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LỜI MỞ ĐẦU



Bốn ngày trước

Khi giáo viên của Ellie White, cô Willingham, nói với cô bé rằng tài xế sẽ đến trường học sớm hơn thường lệ để đón cô bé, Ellie biết đó không phải toàn bộ sự thật. Bác Lou chưa bao giờ đến sớm như vậy cả, trừ khi cô bé bị ốm.

“Tại sao ạ?” Cô bé hỏi. Cô bé thích đưa ra những câu hỏi mỗi khi có điều chưa rõ. Có thể cô bé chỉ mới sáu tuổi, nhưng bố đã dạy cô bé phải hỏi nếu không hiểu. Mẹ lúc nào cũng có chút xấu hổ bởi cô bé cứ làm theo lời dặn của bố một cách máy móc như vậy.

“Cô e rằng… Cô e rằng đó là vì bố con đã nhờ bác ấy làm vậy.” Cô Willingham nói. Cô ấy là một phụ nữ da trắng tử tế với một lọn tóc màu bạc điểm xuyết trên mái tóc nâu, và cô là một giáo viên tốt. Mặc dù bố Ellie rất giàu có, cô chưa bao giờ đối xử với Ellie khác biệt so với những học sinh trong lớp. Kể cả khi Ellie có làn da màu nâu đậm, đậm hơn bất cứ bé gái nào khác ở đây - những cô bé có làn da trắng như những trang giấy.

“Bố sẽ không làm vậy…” Ellie nói. “Có điều gì đó không ổn.”

Cô Willingham đưa mắt về phía Ellie, nhưng không nhìn thẳng vào cô bé: “Ừ thì, mẹ con bị ốm…” Cô nói. “Vậy nên ông ấy mới điều xe đến đón và đưa con tới bệnh viện nơi ông ấy đang ở cùng với mẹ con. Như vậy được rồi chứ?” Cô giúp Ellie mặc chiếc áo len dài tay. Chiếc áo này Ellie không thích, nhưng cũng không muốn bỏ lại. Tiếp đến là chiếc cặp sách.

“Cô Willingham?” Ellie hỏi, ngước lên nhìn cô giáo của mình. “Cô đang khóc đấy ạ?”

“Không, bé con ạ. Cô ổn mà. Đi nào. Ra khỏi đây thôi, bác ấy đang đợi.”

“Nhưng bố có nhắc đến mật mã nữa chứ ạ?”

“Ông ấy có nhắc đến mật mã…” Cô Willingham nói. “Mật mã của hôm nay là chim hét đen, phải không nào?”

Ellie gật đầu. Thứ Năm là chim hét đen. Mỗi ngày sẽ là một loài chim nào đó, bởi vì cô bé rất thích chim và mẹ luôn luôn gọi cô bé là chim ruồi nhỏ do cô bé luôn phóng đi rất nhanh. Nhưng Chủ nhật mới là chim ruồi.

Trước tiên, cô Willingham bước xuống bậc thềm của trường học để nói chuyện với bác Lou, bác đang đợi trong chiếc xe đậu ở khúc quành nằm giữa những bậc thềm và đài phun nước lớn làm bằng đá cẩm thạch. Nguyên tắc là Ellie không bao giờ được tới chỗ chiếc xe cho đến khi cô Willingham xác nhận rằng mọi thứ đều ổn. Cô và bác Lou nói chuyện rất lâu. Cô Willingham cứ khóc mãi không ngừng.

Hôm nay thời tiết nóng và ẩm, nhưng đài phun nước trông rất mát mẻ và đẹp đẽ. Tia nước bắn ra từ những chiếc vỏ sò làm bằng bê tông, rơi vào một chiếc vỏ sò lớn hơn nằm ở chính giữa. Mẹ từng nói với Ellie rằng đã từng có một nàng tiên rất xinh đẹp sống ở trong vỏ sò, nhưng một vài bậc phụ huynh đã buộc nhà trường phải đưa nàng ấy ra ngoài, và giờ đây nàng ấy phải ở trong kho chứa đồ, điều này thật đáng buồn làm sao.

Cô Willingham bước trở lại bậc thềm để đón lấy tay cô bé. Ellie ngước lên nhìn cô. “Mọi thứ sẽ ổn thôi…” Cô nói, nhưng giọng cô lạc đi. Đôi mắt cô đỏ lên. “Cô xin lỗi, bé con. Nhưng cô phải làm điều này. Cô cũng có gia đình của mình.”

Ellie cảm thấy lo lắng cho gia đình của cô giáo. “Goa đình của cô ổn cả chứ, cô Willingham?”

Cô bé không có ý định làm cho người phụ nữ phải khóc. “Ừ, Ellie ạ, họ sẽ ổn thôi. Con có thể giúp cô đảm bảo rằng họ sẽ ổn chứ?”

Ellie không rõ mình phải làm điều đó như thế nào, nhưng cô bé vẫn gật đầu. Cô bé thích giúp đỡ mọi người, ngay cả khi cô bé không thực sự chắc chắn tại sao cô Willingham lại nghĩ rằng cô bé có thể giúp.

Cô Willingham mở cửa xe và nâng Ellie lên. Đây vốn là công việc của bác Lou. Sau đó, người phụ nữ ôm lấy cô bé. “Hãy mạnh mẽ, Ellie. Con sẽ ổn cả thôi.”

“Nhưng còn gia đình của cô thì sao ạ?” Ellie hỏi. “Cô không định đi với con để cùng giúp họ sao?”

Cô Willingham bụm miệng, những giọt nước mắt lăn dài trên má, và cô chỉ còn biết lắc đầu. Cô đóng sầm cánh cửa xe, và đó là khi Ellie biết rằng có điều gì đó thực sự không ổn. Cô giáo Willingham đã nói dối, nhưng cô bé không biết tại sao cô phải làm vậy.

Và rồi Ellie nhận ra rằng điều này còn tồi tệ hơn những gì cô bé nghĩ, bởi mặc dù chiếc xe trông giống với chiếc xe vẫn thường đưa đón cô bé, nó không hề có mùi dừa mà cô bé vẫn yêu thích. “Bác Lou?” Cô bé cất tiếng gọi người tài xế. Tiếng chốt cửa xe vang lên nặng trịch. Cô bé có thể nhìn thấy người đàn ông đang ngồi ở ghế trước, đó là một người to lớn đội chiếc mũ lưỡi trai. Ngồi ở băng ghế sau, Ellie cảm thấy mình nhỏ bé hơn bình thường, và khi chiếc xe bắt đầu di chuyển, cô bé nhanh chóng thắt dây an toàn; bác Lou không bao giờ cho xe chạy cho đến khi cô bé thắt dây an toàn xong xuôi. “Bác Lou? Có chuyện gì với mẹ cháu vậy? Cô Willingham nói rằng…”

Cô bé ngừng lại câu hỏi bởi lẽ người đàn ông đang lái xe không phải bác Lou. Đôi mắt nhìn vào cô bé trong gương chiếu hậu không phải là của bác ấy. “Thắt dây an toàn vào.” Ông ta nói. Còn bác Lou sẽ luôn nói xin hãy.

“Cháu đã thắt rồi…” Cô bé nói. Cô bé cảm thấy sợ hãi, nhưng cô bé sẽ không thể hiện điều đó ra ngoài. “Bác có biết mật mã không?”

“Chim hét đen.” Ông ta nói. “Phải không?”

“Bác là ai?”

“Tôi là người sẽ đưa cháu đến một nơi nào đó thật an toàn…” Ông ta nói. “Cũng giống như mong muốn của bác Lou vậy. Được rồi chứ?”

“Cháu sẽ gọi cho bố.” Ellie nói, và rồi mở khóa cặp sách để lấy chiếc điện thoại di động.

Nó không có ở đó. Cô bé biết rằng mình không được để điện thoại lung tung. Chiếc điện thoại rất đắt tiền, quan trọng, và cô bé luôn luôn để nó ở trong chiếc túi đó.

Cô bé cảm nhận được nước mắt đang chực trào ra, nhưng cô bé sẽ không để mình khóc. Họ muốn cô bé phải khóc, bất kỳ ai đã lấy mất chiếc điện thoại. Bất kỳ ai đang chơi trò chơi đểu cáng này.

“Bác là ai?”

“Không ai cả.” Người lái xe nói. “Giờ thì ngồi im và yên lặng đi.” Ông ta lái chiếc SUV vào trục đường chính. Cô bé cố gắng nhìn xem họ đang đi đâu, nhưng nhanh chóng bị mất phương hướng; cô bé chưa bao giờ phải chú ý đến những điều như thế này trước đây. Ngôi trường đã khuất sau quả đồi, và ông ta rẽ ngoặt nhiều hơn, cô bé hoàn toàn không biết họ đang ở đâu.

Cô bé không biết phải làm gì. Bố luôn nói với cô bé rằng có rất nhiều người xấu ở ngoài kia, và cô bé không nên đi với họ nếu họ không biết mật mã. Thế nhưng, ông ta biết nó, và cô bé cũng không thể nhấn nút “cuộc gọi khẩn cấp” nếu không có chiếc điện thoại nào ở đây.

“Để cháu đi.” Cô bé nói. Cô bé cố gắng để giọng mình nghe giống với giọng của mẹ: lạnh lùng và tự tin. “Bác có thể dừng xe ở đây.”

“Im mồm.” Người lái xe nói. “Giữ yên lặng. Nếu còn ồn ào, tao sẽ dán miệng mày lại.”

Điều đó thậm chí còn khiến cô bé hoảng sợ hơn việc phải ngồi trên một chiếc xe lạ hoắc và không có điện thoại ở bên, nhưng cô bé sẽ không để người đàn ông này biết được điều đó. Cô bé sẽ không khóc. Cô bé nhìn xung quanh và cố gắng nghĩ ra việc khác để làm. Cánh cửa không thể mở. Phần kính cũng thế. Chiếc SUV được gắn kính tối màu, cũng giống như chiếc xe của bác Lou; nó có tác dụng chống nắng. Nhưng nó cũng được tạo ra để mọi người không thể nhìn được vào bên trong.

Ellie nhận ra một điều cực kỳ tồi tệ. Cô bé là cái bóng ngồi bên trong một chiếc xe màu đen, đằng sau những ô cửa tối màu, không ai có thể nhìn thấy, và cô bé không biết phải làm gì tiếp theo.

Khi cô bé bắt đầu gào thét để tìm kiếm sự giúp đỡ từ những chiếc xe chạy qua, người lái xe rẽ vào đường nhánh, đỗ xe dưới một cây cầu nằm giữa những tán cây xanh rì, dán băng dính quanh miệng cũng như quanh tay và chân cô bé. Ông ta đưa cô bé vòng ra phía sau chiếc SUV.

Phía sau trống trơn, chỉ có một chiếc túi ngủ có in hình các công chúa Disney. Cô bé hét lên dưới lớp băng dính, ngọ nguậy và cố gắng để thoát ra, nhưng ông ta đặt cô bé lên chiếc túi ngủ và lắc đầu.

“Đi ngủ đi…” Ông ta nói với cô bé, rồi quệt mồ hôi trên mặt. “Chúng ta còn một quãng đường dài phía trước. Mày chú ý cách cư xử và tao sẽ cho mày ăn trong một vài giờ tới. Mấy ngày nữa mày sẽ trở về nhà cùng một câu chuyện thật hay ho để kể.”

Bố đã luôn dặn cô bé rằng: “Nếu rơi vào tay kẻ xấu, đừng bao giờ tin lời chúng nói.”

Cô bé hoàn toàn không tin rằng chúng sẽ đưa mình trở về nhà.

Cô bé thật sự sợ hãi khi thấy mình bắt đầu sổ mũi và khó thở với băng dính dán kín miệng. Vì vậy, cô bé nằm yên hít thở, chậm rãi, đều đặn. Cô bé vẫn còn hoảng sợ, lại thêm kiệt sức nữa, và cuối cùng, cô bé nhắm mắt lại và cố gắng giả vờ như mình đang ở một nơi nào đó khác, được trở về nhà với mẹ.

Một cách khó nhọc, cô bé giả vờ rằng mình đang ngủ thiếp đi và cuộn người lại trên đùi của mẹ. Khi tỉnh lại, cô bé rất muốn nói với người đàn ông rằng mình muốn đi vệ sinh, nhưng ông ta thì lại đang nói chuyện điện thoại, và họ đang ở trong một khu rừng, vào giữa đêm tối.

Ông ta thấy cô bé ngồi dậy. Ông ta quay đầu lại. Và rồi qua tấm kính chắn gió ô tô, cô bé trông thấy tấm biển báo “phía trước có lối ngoặt” cùng với luồng ánh sáng bừng lên xung quanh nó. Luồng ánh sáng đang chiếu thẳng về phía bọn họ.

Cô bé cố hét lên về phía ông ta, nhắc ông ta coi chừng chiếc xe, nhưng ông ta chỉ cau mày và nói: “Tao đã nói là im…”

Và rồi chiếc xe kia đâm sầm vào họ, tất cả lộn nhào và vỡ vụn; cô bé nghĩ mình đã nghe thấy người đàn ông hét lên.

Cứu với, Ellie muốn nói điều đó, nhưng cô bé quá sợ hãi và quá đau đớn, rồi người đàn ông ngưng la hét, mọi thứ đều trở nên im bặt.
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Ống kính lớn và đen ngòm của chiếc máy quay truyền hình nhắc tôi nhớ về những điều tồi tệ. Những điều vô cùng tồi tệ. Tôi cố gắng nhớ đến lý do tại sao mình lại ngồi đây. Tôi ở đây để kể câu chuyện của mình, một cách chân thực và thành thật nhất.

Bởi vì những người khác đã kể câu chuyện ấy quá lâu, đặt điều dối trá về tôi và những đứa trẻ của tôi.

Mấy tháng nay đều ngập tràn tin tức với tựa đề: Kẻ giết người hàng hoạt đã trốn thoát và bắt cóc người tình cũ! Vụ nổ súng trong căn nhà chết chóc! Nó luôn được thêm thắt để tạo ra hiệu ứng giật gân nhất, và ít nhất sẽ phải một lần đề cập đến việc tôi bị bắt giữ như là kẻ đồng lõa.

Có đôi lúc, họ cũng nhớ đến việc tôi đã được trắng án. Phần lớn thời gian, họ thích lãng quên chi tiết đó. Đã có hàng trăm phóng viên khủng bố hòm thư của tôi tới mức tôi phải đóng lại và lờ nó đi. Ít ra thì một nửa trong số họ cũng đã đi một đoạn đường dài để tới được hồ Stillhouse, cố thuyết phục tôi mở cửa và viết những bài báo nói lên lập trường của tôi.

Nhưng tôi không ngu ngốc đến nỗi làm điều đó mà không biết mình đang lao đầu vào cái gì. Sự xuất hiện trên truyền hình lần này là kết quả của gần một tháng thương lượng, đảm bảo về việc tôi sẽ được hỏi gì và không được hỏi gì. Tôi đã lựa chọn chương trình Howie Hamlin Show bởi danh tiếng tốt đẹp của nó; người dẫn chương trình đồng cảm với những nạn nhân khác và ủng hộ công lý.

Nhưng khi ngồi vào chiếc ghế phỏng vấn, tôi vẫn cảm thấy không sẵn sàng. Tôi đã không lường trước được rằng mức độ hoảng loạn của mình lại tăng cao như thế này, hay việc mồ hôi nóng bỏng liên tục chảy dài sau cổ tôi. Chiếc ghế quá sâu, và tôi cảm thấy chới với khi ngồi trên mép ghế. Chính là bởi chiếc máy quay phim. Tôi nghĩ rằng tôi đã có thể vượt qua nỗi sợ hãi về nó, nhưng không. Có thể sẽ không bao giờ.

Máy quay phim cứ nhìn tôi chằm chằm.

Những người khác trông thật thư thả. Nhân viên điều khiển máy quay đang trò chuyện với người khác, không hề đứng gần cái máy và con mắt không chớp lấy một lần của nó. Người dẫn chương trình đang bàn bạc với ai đó đằng sau cánh gà, trong ánh đèn sáng lờ mờ, xung quanh là rất nhiều dây cáp chằng chịt. Nhưng tôi cảm thấy như đang bị đóng đinh tại chỗ, và mỗi khi tôi chớp mắt, tôi lại nhìn thấy một cái máy quay khác, cái máy quay đặt trên một chiếc giá đỡ ba chân trong căn nhà vườn đổ nát tại Louisiana.

Tôi trông thấy người chồng cũ của mình, nụ cười kinh khủng của hắn. Tôi trông thấy máu.

Quên nó đi.

Nơi này nhỏ hơn nhiều so với những gì tôi tưởng tượng. Phần bục bao gồm một cái bậc thấp với ba chiếc ghế bành quây xung quanh cùng một cái bàn nhỏ có mặt bóng loáng tạo điểm nhấn. Trên chiếc bàn có để một vài quyển sách, nhưng tôi quá lo lắng để có thể nghiên cứu chúng. Tôi tự hỏi tại sao lại là ba chiếc ghế. Có phải ở đây luôn luôn có ba chiếc ghế không? Tôi cũng không rõ. Tôi không thể nhớ nổi, mặc dù tôi đã xem chương trình này từ trước để biết mình sẽ phải chuẩn bị những gì.

Mày có thể làm được. Tôi nói với bản thân như vậy, và thực hành hít thở sâu. Mày đã đối mặt với không chỉ một mà là hai tên giết người hàng loạt. Đây chẳng là gì cả. Nó chỉ là một buổi phỏng vấn mà thôi. Và mày đang làm điều này vì các con, để giúp chúng được an toàn hơn. Bởi lẽ, nếu cứ để cho giới truyền thông muốn kể câu chuyện gì về tôi cũng được, họ sẽ chỉ làm cho tình hình thêm tồi tệ mà thôi.

Không ích gì. Tôi vẫn muốn thoát khỏi nơi này và không bao giờ quay trở lại nữa. Điều duy nhất giữ tôi ở lại chính là các con, Lanny và Connor, đang dõi theo từ phòng nghỉ[1]. Đó là một phòng chờ có cửa sổ cách âm với nơi ghi hình, người ở bên trong có thể theo dõi được mọi hoạt động. Lanny hào hứng giơ ngón cái lên với tôi. Bằng cách nào đó, tôi đã thành công trong việc nặn ra một nụ cười. Mồ hôi đã cuốn trôi lớp trang điểm, tôi biết điều đó. Tôi không chắc về việc trang điểm lúc này, nó giống như một lớp sơn latex, khiến tôi ngộp thở.


Tôi giật mình khi ai đó chạm vào vai, và khi quay người lại, tôi thấy một người đàn ông râu ria, đầu đội chiếc mũ bóng chày, trên tay đang cầm thứ gì đó. Tôi suýt thì va phải anh ta. Rồi tôi nhận ra rằng đó chỉ là một chiếc mic nhỏ có gắn một sợi dây dài.

“Tôi sẽ đưa thiết bị này cho cô, cô hãy luồn nó dưới áo rồi gắn nó vào cổ áo, được chứ?” Người đàn ông nói. Tôi đoán anh ta thấy được tôi đã giật mình như thế nào, bởi anh ta đã lùi về sau một bước. Tôi luồn cái mic nhỏ xuống dưới viền áo, rồi kéo nó đến đúng chỗ phù hợp; anh ta gật đầu khi thấy nó đã vào đúng vị trí, và rồi thả một hộp pin xuống sau lưng tôi, ngay trên cái ghế tôi ngồi. “Được rồi đó, cô đang kết nối trực tiếp.” Anh ta nói. Tôi cảm ơn anh ta trong khi không có một cảm xúc gì. Cái dây lạnh ngắt chạm lên làn da của tôi. Tôi tự hỏi liệu chiếc micro có thể thu được cả tiếng hít thở nông và nhanh của tôi hay không. Tôi chỉnh lại tư thế, chỉ để chắc chắn.

“Hai phút.” Ai đó ở trong bóng tối nói, và tôi giật mình thật mạnh một cái. Người dẫn chương trình vẫn đang loanh quanh ở phía trong cánh gà. Tôi cảm thấy vô cùng cô đơn và chơ vơ. Ánh đèn lóe lên khiến tôi chói mắt; tôi phải ngăn lại ham muốn giơ tay lên để che đi ánh sáng chói lòa. Tôi đan các ngón tay vào nhau để giữ cho mình khỏi cảm thấy bồn chồn.

Khi thời điểm một phút đến, người dẫn chương trình bước lên bậc. Ông ta là một người đàn ông da trắng rắn rỏi tuổi trung niên, mái tóc màu đen điểm những sợi bạc ở hai bên mai. Ông ta mặc một bộ com lê màu xanh sẫm trông rất đẹp, và tôi ngay lập tức tự hỏi liệu tôi có đang ăn mặc quá xuềnh xoàng hay không. Hoặc là mặc quá lố. Đây không phải là tôi, tôi không thường quan tâm đến những điều như thế này.

Tuy vậy, tôi chưa từng tham gia một chương trình truyền hình trực tiếp trước đây. Dù gì thì tôi cũng không hề muốn làm điều này.

“Này, Gwen, cô khỏe chứ?” Ông ta nói, và chúng tôi bắt tay. Những ngón tay ấm áp của ông ta chạm vào những ngón tay lạnh ngắt của tôi. “Nghe này, không cần phải lo lắng về bất cứ điều gì cả. Tôi biết điều này khiến thần kinh cô căng thẳng, nhưng chúng tôi sẽ giúp cô vượt qua, được chứ? Hãy tin tưởng tôi. Tôi đã lo hết mọi thứ rồi.”

Tôi gật đầu. Tôi không còn sự lựa chọn nào cho đến lúc này. Ông ta có một nụ cười ấm áp, giống với nhiệt độ của bàn tay. Tất cả chỉ là một ngày làm việc bình thường đối với ông ta mà thôi.

Tôi thử hít thở sâu một lần nữa.

Ba mươi giây trôi qua một cách chậm chạp, và rồi đến màn đếm ngược. Ba số cuối cùng được đếm bằng ký hiệu tay, và rồi nụ cười của người dẫn chương trình tỏa sáng vào đúng lúc bắt đầu ghi hình. Ông ta rướn người một chút về phía trước, nơi có máy quay. “Xin chào các bạn, và chào mừng các bạn đến với tập phát sóng vô cùng khác biệt của chương trình Howie Hamlin. Ở phần sau của chương trình, chúng ta sẽ theo chân vụ bắt cóc cô bé Ellie White gây chấn động đang được điều tra, nhưng trước đó, chúng ta sẽ có một cuộc trò chuyện chi tiết về vụ án mà tất cả mọi người đều đang quan tâm: Melvin Royal. Có một nhân vật rất quan trọng chưa từng xuất hiện trực tiếp trước giới truyền thông từ trước đến nay, và chúng tôi rất may mắn khi mời được cô ấy tới đây hôm nay: Gwen Proctor, hoặc từng được biết đến trước đó với cái tên Gina Royal. Gina Royal là vợ của kẻ giết người hàng loạt trứ danh Melvin Royal, người mà gần đây đã bị bắn chết ở Louisiana trong một cuộc tấn công vô cùng dã man nhắm tới…”

Tôi không thể chịu đựng được nó. Tôi phải ngắt lời ông ta. “Vợ cũ…” Tôi nói, đưa Howard - Howie - Hamlin vào tình huống phải đột ngột dừng lại giữa màn giới thiệu đầy trau chuốt của mình. “Tôi xin lỗi vì đã chen ngang, nhưng tôi là vợ cũ của hắn ta. Tôi đã ly dị hắn ta một thời gian dài trước đây rồi.”

Ông ta dừng lại một nhịp và nói: “Đúng, đúng vậy, đương nhiên rồi, cô nói đúng, và đó là lỗi của tôi. Hắn ta đã là chồng cũ của cô vào thời điểm sự kiện kinh khủng này diễn ra. Vậy thì bây giờ cô muốn được gọi bằng cái tên là Gwen Proctor chứ không phải Gina Royal, phải không?”

“Đó là tên hợp pháp của tôi.” Tôi đã thay đổi nó một cách chính thức, cũng như tên của các con tôi. Gina Royal không còn tồn tại nữa. Nhìn lại mọi chuyện thì, hầu như cô ta không hề tồn tại ngay từ đầu.

“Đương nhiên. Vậy thì, Gwen, để chắc chắn các khán giả đang xem truyền hình có thể bắt kịp được câu chuyện đầy lý thú này… khi Melvin Royal lần đầu tiên bị bắt nhiều năm về trước cùng với xác của một phụ nữ trẻ trong căn nhà mà cô ở chung với hắn ta, cô cũng đã bị buộc tội giúp đỡ hắn ta trong vụ bắt cóc. Điều này có đúng không?”

“Đúng vậy.” Tôi nói. “Tôi đã được trắng án.”

“Đúng là như thế!” Ông ta có vẻ tán thành. “Thế nhưng sau đó cô đã tiếp tục trốn chạy, thay tên đổi họ và thay đổi chỗ ở rất nhiều lần. Tại sao phải làm như vậy nếu cô vô tội?”

Giờ thì tôi có một linh cảm, và tôi không thích nó tí nào. Có điều gì đó không ổn. Tôi cảm nhận được đây sẽ không phải là một cuộc phỏng vấn nhẹ nhàng như tôi đã được hứa hẹn. “Tôi trong sạch, nhưng đã có những lời đe dọa chết chóc gửi tới tôi và các con tôi hằng ngày. Quấy rối qua mạng và đe dọa hiếp dâm cũng như bạo lực xảy ra như cơm bữa. Tôi làm điều cần thiết để bảo vệ gia đình mình.” Tôi không đề cập đến việc Melvin cũng không ngừng tìm kiếm chúng tôi. Gửi những bức thư. Chúng chính là những thứ kinh khủng nhất mà tôi không muốn mở ra.

“Không phải cô đã tới báo cảnh sát sao?”

“Cảnh sát thường rất lưỡng lự trong việc giải quyết những nguy cơ đến từ những kẻ không rõ danh tính, đây chính là điểm yếu mà các kẻ rình rập nắm rất rõ trong lòng bàn tay. Tôi đã chọn cách hành động để đảm bảo chắc chắn lũ trẻ được an toàn.”

“Tôi thấy rồi. Nhưng tại sao lại tiếp tục chạy trốn, sau đó?”

“Bởi một thứ mà những trò đùa trên internet thường làm rất tốt, đó là hợp lại với nhau và tìm ra ai đó, rồi biến họ thành nạn nhân hết lần này đến lần khác. Đây là trò chơi của rất nhiều người trên internet. Tôi đã không nhận ra điều đó ngay từ lúc đầu, nhưng việc tôi bị quấy rối lại là một nỗ lực được lên kế hoạch chi tiết. Nó vẫn còn tiếp diễn, tôi chắc chắn đấy.”

“Vậy tại sao cô lại ở đây và đối mặt với nguy cơ đó?”

Tôi dừng lại. Tôi muốn trả lời câu hỏi này thật chuẩn xác. “Bởi vì nó xảy ra hằng ngày. Không chỉ đối với ngôi sao nổi tiếng, hoặc những người giống như tôi, những người thu hút sự chú ý; nó xảy ra với cả những người bình thường. Thậm chí với cả trẻ con. Và luật pháp của chúng ta, những cơ quan thi hành pháp luật, không hề điều chỉnh để giải quyết vấn đề này. Nhưng tôi không ở đây để cứu thế giới. Tôi chỉ cứu những đứa con của tôi mà thôi.”

“Cứu khỏi cái gì? Một cách chính xác ấy?”

“Thông tin sai lệch.” Tôi nói. “Những lời nói dối đã lan tràn, gây ra ngày càng nhiều sự nhục mạ và quấy rối. Vì vậy mà tôi muốn kể câu chuyện của mình.” Thậm chí nói điều đó cũng khiến tôi run rẩy tận sâu bên trong. Tôi đã dành quá nhiều thời gian để trốn chạy. Điều này, theo nhiều cách, là điều khó khăn nhất tôi từng làm, nó thực sự… khiến tôi tổn thương.

“Sân khấu là của cô…” Howie nói. “Đó là lý do vì sao chúng tôi trao cho cô thời gian.”

Và rồi tôi thổ lộ. Tôi nói cho ông ta biết về việc cưới chồng cũ, về cuộc sống khi mới bắt đầu của chúng tôi - khi tôi không có một khái niệm nào về những yêu cầu hắn ta đặt ra cho tôi lúc ở nhà, ở trên giường - tất cả đều không bình thường. Tôi đã quá trẻ và quá phụ thuộc để có thể biết được nhiều hơn. Tôi đã được bảo rằng phải ngọt ngào, phải biết thích nghi, phải là bất cứ thứ gì mà chồng tôi mong muốn từ tôi. Và ngay khi những đứa trẻ ra đời, đã quá muộn để có thể nghe theo bản năng của mình. Tôi đã quá sợ hãi để nhìn vào sự thật.

Đến đây, tôi im lặng, nhớ lại khoảnh khắc đó và chống trả lại những ký ức. Hamlin ngả người về phía trước: “Gwen, hãy đi vào điểm chính đi. Cô chắc chắn phải biết, đúng không? Làm thế nào mà hắn ta đưa những cô gái trẻ về nhà và cô không biết chứ?”

Tôi cố gắng giải thích về cái xưởng đóng kín của hắn ta, những ngày tháng mà hắn làm việc thâu đêm tại đó. Hamlin giả vờ lắng nghe, nhưng tôi có thể thấy ông ta chỉ đang đợi tôi kết thúc. Khi tôi làm vậy, ông ta nói: “Cô hiểu tại sao rất nhiều, rất nhiều người nghi ngờ câu chuyện của cô, đúng chứ? Họ đơn giản là không thể tưởng tượng ra rằng cô ngủ bên cạnh một kẻ giết người và không có lấy một chút nghi ngờ.”

“Đi mà hỏi bạn gái của Ted Bundy[2]…” Tôi nói. “Hỏi vợ của Gary Ridgway[3]. Hỏi toàn bộ gia đình của Dennis Rader[4]. Có lẽ đã có những dấu hiệu, nhưng tôi không thể nhận ra chúng có nghĩa là gì. Tôi không bao giờ tưởng tượng được rằng hắn ta đang làm những điều này, nếu không tôi đã cố gắng để ngăn hắn ta lại.”

“Cố gắng sao?” Hamlin nhắc lại.

“Lẽ ra hắn ta đã giết tôi rồi.” Tôi nói. “Và hắn ta có những đứa trẻ của tôi, như hắn ta mong muốn. Tôi thậm chí còn không thể tưởng tượng được điều đó sẽ như thế nào, và tôi cũng không muốn tưởng tượng. Tôi đã sống sót, ngài Hamlin. Tôi làm thế vì những đứa trẻ của tôi, và tôi sẽ tiếp tục làm như thế, bất kể điều gì xảy ra.”

Tôi khá hài lòng với cách mà tôi diễn đạt thông điệp của mình, nhưng hiện giờ thì tôi trở nên cảnh giác; tại sao ông ta cứ thúc ép tôi? Đây không phải những gì mà chúng tôi đã thống nhất từ trước. Ông ta đáng lẽ phải giúp đỡ, chứ không phải tra hỏi tôi.

“Hãy quay trở lại với chồng của cô, Melvin Royal. Hắn ta tiếp tục đuổi theo cô ngay cả khi hắn ta đang ở sau song sắt nhà tù, đó là lời khẳng định của cô, phải không? Một phần của việc cô bị quấy rối? Chắc chắn là phần này chẳng có liên quan gì đến những kẻ xa lạ giấu mặt trên mạng internet rồi.”




Lời khẳng định. Tôi suýt nữa thì đánh ông ta. Tôi cảm thấy mình như một tù nhân trên chiếc ghế này, và tôi ghét cảm giác này. Tôi không thể liếc nhìn ống kính máy quay, nhưng tôi biết nó đang hướng vào mình; ánh đèn màu đỏ báo hiệu ĐANG GHI HÌNH tạo nên một chấm sáng lờ mờ trong tầm nhìn của tôi. Tôi cố gắng để tập trung vào gương mặt của Hamlin, nhưng nó bị nhòe đi. Tôi liên tục nhìn thấy mọi người di chuyển xung quanh tôi, và tôi ghét điều đó, ghét điều đó. Tôi không thích người khác tiếp cận tôi một cách lén lút.

“Gwen?”

Tôi nhận ra rằng tôi đang nhìn chằm chằm vào ông ta với ánh mắt vô hồn, và tôi cố gắng để nhớ ra câu hỏi. Melvin. Ông ta đang nói đến Melvin. “Chồng tôi đã gửi những bức thư cho tôi.” Tôi nói với ông ta. “Ai đó trong trại giam đã tuồn chúng ra ngoài cho hắn ta; giờ đây tôi nghĩ rằng hắn ta đã rải chúng khắp cả nước để lũ tay sai có thể gửi đi, thậm chí ngay cả khi hắn ta đã chết. Theo như tôi được biết thì vẫn đang có một cuộc điều tra về vấn đề này.”

“Cô có giữ những bức thư này không? Có đem chúng đến cho những người quản giáo? Phía cảnh sát thì sao?”

“Những quản giáo.” Tôi nói. Cổ họng tôi thấy khô rát. Những ngón tay của tôi giật giật. “Nhưng án tử đã treo trên đầu hắn ta. Họ cũng chẳng làm được gì nhiều để trừng phạt hắn.”

“Ừm…” Ông ta kéo dài giọng và thể hiện ra biểu cảm trầm tư. “Và cô đã ghi lại tất cả những đe dọa mà cô nói là đã nhận được trên mạng chứ?”

Tại sao ông ta lại nghi ngờ tôi? Chuyện quái quỷ gì đang xảy ra ở đây vậy? “Đương nhiên là tôi đã làm thế, bao gồm cả những bản ghi của cảnh sát và FBI về những vụ quấy rối. Nghe này, tiếp tục trò chuyện sẽ không ích gì nếu ông…”

“Luận điệu của cô có nghĩa rằng mọi chuyện đều bắt nguồn từ gia đình của các nạn nhân chết dưới tay Melvin Royal phải không?”

Tôi đang định đứng lên rời đi, nhưng tôi lại ngồi xuống. Tôi không muốn câu chuyện lái sang chủ đề này. Trên thực tế, tôi đã nói với người sản xuất chương trình rằng tôi sẽ không trả lời các câu hỏi liên quan đến các nạn nhân hay gia đình của họ. Tôi cần phải ngừng nó lại. “Tôi không muốn nói về gia đình của các nạn nhân.”

“Tại sao không? Họ chính là những người tức giận với cô nhất, không phải sao?”

Tôi không hề muốn đổ lỗi cho các gia đình ấy. Tôi không thể để lại ấn tượng như vậy được. “Tôi không đổ lỗi cho những người đang phải chịu đựng nỗi đau và nỗi tức giận không gì đong đếm nổi. Tôi đang nói đến những kẻ hoàn toàn lạ mặt, những kẻ xúm lại chỉ để thỏa mãn ham muốn riêng của bản thân.”

“Cô có đem theo bất kỳ bằng chứng nào chứng minh cho hành động quấy rối này để khán giả có thể nhìn thấy tận mắt được không? Đương nhiên là để xác minh cho vụ án của cô.”

Tôi có thể cảm nhận được má và cằm tôi đang đỏ lựng lên. Vụ án của tôi? Tôi đang trình diện trước tòa chăng? “Không.” Tôi nói. Tôi cố gắng giữ cho mình bình tĩnh và không bị lung lay. “Tôi đã và sẽ không làm thế. Chúng cực kỳ đáng ghê tởm.”

“Tôi tin là bộ phận sản xuất bên phía chúng tôi đã đề nghị cô mang theo một vài chứng cứ để chia sẻ với khán giả, phải không?”

Tôi đã cố. Tôi đã mở ngăn kéo đựng tài liệu, nơi tôi giữ những thứ tồi tệ kia, cố gắng tìm một thứ không quá cá nhân và kinh khủng đến mức khiến tôi muốn nôn mửa, nhưng tôi đã không thể. Bất kỳ thứ gì không được như kỳ vọng sẽ bị họ phớt lờ và cho rằng Cô ta phóng đại nó lên quá mà thôi. Những thứ thật sự kinh tởm thì lại không phù hợp để đưa lên sóng truyền hình trực tiếp.

“Tôi đã quyết định phải bảo vệ những đứa con của mình…” Tôi nói. “Rất nhiều những tin nhắn trong số đó là về chúng, và tôi từ chối đưa ra công khai. Tôi sẽ không mang nỗi đau của các con tôi ra làm trò tiêu khiển cho thiên hạ. Tôi ở đây để nói lên sự thật, không phải để công bố những lời nói dối.”

Tôi cảm thấy nhẹ nhõm, tôi coi đó là một khoảnh khắc lóe sáng của sự bình tĩnh. Tôi đã hành động đúng đắn, tôi biết là như vậy, và tôi nghĩ rằng khán giả cũng biết điều đó.

Nhưng rồi ông ta chĩa mũi dùi về phía tôi.

“Gwen…” Ông ta trượt về phía trước một chút trên chiếc ghế, quay về phía tôi, không gian như đang biến thành một phòng xưng tội. “Cô có biết về bộ phim tài liệu đó không?”

Tôi có cảm giác như chiếc ghế đang tan chảy phía dưới, dìm tôi xuống tâm của trái đất. “Đoạn phim nào?” Tôi nhận ra được giới hạn mà tôi nỗ lực gắn vào từng câu từng chữ. Tôi không thể kiềm chế được bản thân. “Ông đang nói đến cái gì vậy?”

Chỉ thoáng qua thôi, nhưng tôi thấy được một tia hăng hái ánh lên trong đôi mắt của ông ta. “Chúng ta sẽ bàn đến chuyện đó ngay thôi. Nhưng trước hết, có một đoạn video ngắn dường như đã xác nhận sự dính líu của cô đến vụ án của chồng cũ…”

Bộ phim tài liệu quái quỷ nào chứ? Tôi hít vào một hơi thật sâu để khiến mình bình tĩnh và nói: “Đoạn video đó là giả, và FBI đã xác nhận sự thật; ông có thể kiểm tra thông cáo báo chí. Sự thật là chỉ cần một câu hỏi về vấn đề này thôi cũng đủ để chứng minh sự quấy rối không ngừng mà tôi phải đối mặt mỗi ngày, những đứa trẻ của tôi cũng vậy.” Tôi vẫn đang cố gắng để xoay chuyển mớ hỗn độn kinh khủng này. Tôi không thể nghĩ ra điều gì khác để làm nữa.

“Vậy thì hãy nói về điều đó đi. Melvin Royal có vẻ như đã có một số lượng lớn và tăng dần những người bảo vệ hắn ta tập hợp lại trên mạng internet, những người này tin rằng: hoặc là trên thực tế hắn ta không gây ra tội trạng nào trong toàn bộ vụ án, hoặc là cô phải chịu tội ngang bằng với hắn ta. Cô không nghĩ rằng những người đó có quyền thể hiện ý kiến của mình sao?”

Tôi muốn đấm vào mặt ông ta. Tôi muốn hét lên. Tôi vô cùng muốn chạy trốn, đôi chân tôi đang run rẩy vì sự thôi thúc ấy. “Nếu như những ý kiến của họ bao gồm cả việc tôi nên bị lột sống và những đứa trẻ bị giết hại ngay trước mặt tôi, vậy thì không. Tôi không nghĩ như vậy.” Giọng của tôi chất chứa cơn thịnh nộ. Tôi nuốt xuống cơn giận đang thiêu đốt trong cổ họng mình. Tôi cảm thấy kinh tởm. “Ông đang nói đến bộ phim nào cơ?”

“Đúng vậy, đó quả là một cơ hội hoàn hảo để giới thiệu một vị khách khác của chúng ta ngày hôm nay. Cô Tidewell? Cô có thể tham gia cùng chúng tôi không?”

Tôi nhận ra những người đang di chuyển ở đằng sau, họ chính là người phụ trách micro râu ria xồm xoàm và giám đốc trường quay. Nhưng khi tôi hơi quay người lại, tôi nhìn thấy một người không hề xuất hiện trước đó đang bước lên bậc. Tôi biết cô ta, và có cảm giác như tôi đang bị văng ra khỏi rìa của thế giới vậy.

Miranda Tidewell. Giàu sụ, có dính líu, luôn giận dữ đến mức vô phương cứu chữa. Cô ta có lý do để trở nên như vậy; con gái cô ta, Vivian, là nạn nhân thứ hai của chồng tôi. Nhưng kể từ lúc bắt đầu, cô ta đã tin rằng tôi là đồng phạm, rằng tôi đáng lẽ phải biết và ngăn hắn ta lại, hoặc là tôi đã cùng thực hiện mọi thứ với hắn ta. Cô ta là con dao đâm sau lưng tôi kể từ khoảnh khắc Melvin bị bắt. Cô ta đấu tranh chủ yếu là để chắc chắn rằng tôi cũng bị tống vào tù. Cô ta đã rất cố gắng, dù cho các bằng chứng đều rất thiếu thuyết phục, không có căn cứ vững vàng và chỉ dựa vào lời khai man của một người hàng xóm.

Miranda muốn tôi chịu án tử cùng với Melvin. Và từ cái nhìn mà cô ta trao cho tôi khi bước lên ngồi vào chiếc ghế thứ ba, chiếc ghế mà tôi đã luôn cảm thấy nghi ngờ… tôi hiểu rằng cô ta vẫn luôn muốn điều đó.

Sự tương phản của chúng tôi vô cùng rõ nét. Trong khi chúng tôi đều là những phụ nữ da trắng, mái tóc của tôi có màu tối, trang phục đơn giản và tiện dụng, thì cô ta lại có mái tóc tỉa dốc màu vàng nhạt, trang sức đắt tiền, và đang mặc một bộ đồ công sở thiết kế riêng. Cô ta trông rất sẵn sàng để xuất hiện trên sóng truyền hình, xét đến cả lớp trang điểm hoàn hảo không tì vết đó.

Cô ta còn không thèm nhìn tôi, mặc dù tôi đang nhìn chằm chằm vào cô ta. Cô ta nhận cái bắt tay của Howie Hamlin và ngồi xuống ghế một cách tao nhã và nhẹ nhàng. “Cảm ơn ông đã mời tôi đến vào buổi sáng nay, ông Hamlin…” Cô ta nói. “Và vì đã lắng nghe tiếng nói từ phía chúng tôi. Goa đình của những nạn nhân đã chết dưới tay Melvin và Gina Royal rất biết ơn hành động của ông.”

Tôi cần phải đứng lên và bước ra khỏi đây.

Cô ta không thèm ghi nhận sự xuất hiện của tôi dù chỉ một chút. Tôi không biết làm cách nào để có thể phớt lờ cô ta. Thế giới xung quanh tôi trở nên thật kỳ quặc và phi lý, cứ như tôi đang đắm chìm trong một đại dương sâu thẳm vậy.

“Đương nhiên. Và nhóm mà cô đang đại diện có tên gọi là…”

“Những thiên thần đã mất.” Cô ta nói. “Sau khi những đứa trẻ, chị em gái, những người mẹ, những người bạn và những người họ hàng xa đã bị tước mất khỏi vòng tay chúng tôi.”

“Tôi biết là nhóm Những thiên thần đã mất nảy ra ý tưởng tài trợ cho dự án quay một bộ phim tài liệu đầy đủ, mà theo như cô nói, nó sẽ giải thích tất cả mọi tình tiết. Nhưng bây giờ, với cái chết của Melvin Royal, và việc cô Proctor hoàn toàn được miễn tội, cô thấy lợi ích gì từ khoản tiền bỏ ra này?”

Tôi muốn hét lên, ném thứ gì đó, biến khỏi cái trường quay này, nhưng tôi không thể. Tôi cần phải lắng nghe. Howie Hamlin, cho dù ông ta có chủ ý hay không, thì cũng đang giúp tôi một ân huệ lớn khi cảnh báo tôi về việc nhóm Những thiên thần đã mất - một nhóm mà tôi không còn nghe đến trong một khoảng thời gian dài, vẫn đang hoạt động. Tôi thực sự nghĩ rằng mọi thứ đã quá đủ rồi, họ đã vượt qua được nỗi buồn và tiếp tục sống. Nhưng rõ ràng là không phải thế.

“Hiển nhiên là chúng tôi không có hứng thú với một phiên tòa xét xử mới; cô Royal đã được tuyên trắng án bởi những bồi thẩm đoàn đứng về phía cô ta.” Miranda nói. “Điều mà chúng tôi tin vào chính là tòa án dư luận, nó đã có hiệu quả một cách trên cả tuyệt vời khi ngoài kia vẫn tồn tại những thất bại trong việc thi hành công lý, và kẻ phạm pháp thì không bị trừng trị một cách thích đáng. Chúng tôi công bố toàn bộ vụ án trước dư luận, thông qua thước phim tài liệu mới mẻ và chi tiết này, phân tích kĩ lưỡng cuộc đời của Gina Royal.”

“Bộ phim tài liệu này đã hoàn thành chưa?”

“Nó chỉ mới bắt đầu…” Miranda nói, và chuyển sự chú ý một cách bất ngờ sang tôi. Mức độ căm ghét trong đôi mắt của cô ta không khác gì cái ngày cô ta ngồi trong phòng xét xử, khi tôi được tuyên trắng án và thả tự do. Tôi chưa từng gặp lại cô ta kể từ ngày hôm đó, nhưng có vẻ cô ta không có khác biệt gì mấy.

Tất cả những điều này thật kỳ quái, rằng trong một khoảnh khắc, tôi thậm chí còn không thể tin được vào thứ mà tôi đang nghe thấy. Tôi không thể di chuyển. Tôi không thể suy nghĩ. Tôi chỉ nhìn chằm chằm vào người phụ nữ này, cô ta thì trông rất bình thường, và tôi không thể hiểu nổi làm thế nào mà một ai đó lại có thể… bị ám ảnh tới mức này. Hàng năm trời. “Cô không thể làm thế…” Tôi nói. “Cô không thể phá hủy cuộc sống của tôi, cuộc sống của các con tôi như thế này. Một lần nữa.”

“Tôi không hề.” Miranda nói. “Tôi chỉ đơn giản là đang tài trợ cho một bộ phim tài liệu, bộ phim này sẽ được ra mắt trên mạng internet và các liên hoan phim trên toàn thế giới khi chúng tôi hoàn thành. Nó là… một hành động thể hiện tình yêu, nếu cô muốn thế. Để tưởng nhớ những nạn nhân của chồng cô. Những đứa con của chúng tôi. Và tôi rất mong đợi để nghe ý kiến của cô, cô Royal. Tôi nghĩ cô sẽ khá thích nữ diễn viên mà chúng tôi đã tuyển chọn để vào vai cô trong màn dàn dựng lại vô cùng kịch tính này.”

Cô ta muốn có một kịch bản. Cô ta ở đây để kích động. Để khiến tôi mất tự chủ và trút lên cô ta ngay tại đây, ở tại trường quay này. Howie Hamlin và một nửa dân số bang Tennessee sẽ trở thành những nhân chứng kinh hoàng của vụ việc. Tôi cần phải chơi trò chơi này, và giành thế chủ động.

Vì vậy mà tôi ngồi trở lại. “Tôi sẽ xem…” Tôi nói. “Và tôi sẽ rất vui mừng khi có cơ hội đưa ra những ý kiến chỉnh sửa cho bất kỳ sự thiếu chính xác nào. Và có lẽ cô cũng đã biết, không phải tất cả các thành viên gia đình nạn nhân đều đứng về phía cô.”

“Đúng vậy.” Miranda đồng tình. “Tôi e là một vài người trong số họ tin vào cái mác nạn nhân của cô. Quá tệ, thật đấy.” Cô ta có lẽ đang nói về Sam, nhưng cô ta đang thận trọng; điều mà cô ta không muốn làm nhất là cố gắng mỉa mai anh ấy ngay lúc này. Nó sẽ khiến cô ta trông ít đáng tin cậy hơn, và thù hằn nhiều hơn.

“Thật tệ là cô không thể tìm được cách khả thi để thoát khỏi nỗi buồn khổ của riêng mình, cô Tidewell.” Tôi nói, và tôi có ý như vậy. “Tôi rất xin lỗi vì những gì đã xảy ra với con gái cô, và tôi mong cô có thể tìm thấy bình yên với công lý đã được thực thi. Kẻ giết cô ấy đã chết rồi.”

“Một trong số chúng.” Cô ta đáp trả. “Còn một kẻ nữa.” Cô ta nhận ra rằng mình đang giẫm lên ranh giới, hoặc là đã đi quá nó. Với một nỗ lực có chủ ý, cô ta giả bộ khóc lóc và đưa tay lên che miệng. Quả là một người mẹ đau buồn hoàn hảo, nếu bạn không quan sát thật kĩ. “Tha thứ cho tôi, ông Hamlin. Điều này khó khăn hơn tôi nghĩ.”

“Sẽ thế nào nếu nó cũng quá khó khăn với tôi?” Tôi hỏi ông ta. Tôi biết là mình đang giận dữ, nhưng tôi không thể bì kịp với sự tinh tế của Miranda Tidewell; cô ta sinh ra để làm người thao túng, và tôi chưa bao giờ làm chủ được kỹ năng đặc biệt ấy. “Người phụ nữ này đã lãnh đạo một phong trào hướng tới việc đặt cuộc sống của tôi và những đứa trẻ vào vòng nguy hiểm, nhờ sự giúp đỡ của những cá nhân mà cô ta không có hy vọng kiểm soát được, và cô ta đang đe dọa làm điều ấy một lần nữa!”

“Tôi không đe dọa cái gì cả.” Miranda nói. Giọng cô ta thậm chí còn đang run rẩy.

Đúng là một người phụ nữ dũng cảm. Mọi người ở nhà sẽ nghĩ về cô ta như vậy. Trong khi tôi thì trông như một con khốn tức giận và đầy thù hằn.

“Tôi chỉ nói rằng chúng tôi đang làm một bộ phim truyền hình về những người thân đã khuất của mình, và điều tra mọi tình tiết của vụ án.”

“Làm ơn hãy ghi nhớ, các quý cô, rằng tôi không chọn phe.” Howie nói, và tông giọng của ông ta nhắc tôi nhớ đến khay mỡ lợn nhớp nháp mà bà tôi từng để trong lò nướng.

Tôi không thể kiềm chế được. Tôi đáp trả.

“Tôi cũng không chọn phe! Tôi chọn sự thật!” Tôi gần như quát vào mặt ông ta. Tôi không thể giữ mọi thứ trong vòng kiểm soát được nữa. “Ông mời tôi đến chương trình này để nói về những quấy rối mà gia đình tôi phải nhận, nhưng thay vào đó, ông dành thời gian và không gian cho một người phụ nữ sẵn sàng làm bất cứ điều gì để hủy hoại tôi và những đứa trẻ của tôi. Không, ông đừng nghĩ rằng đây là chuyện phân chia bè phái gì hết. Đó không phải là lý do tôi tới đây.

“Cô Proctor…”

“Không!” Tôi đứng lên, tháo cái micro, giựt mạnh nó ra khỏi áo và ném phịch xuống ghế. Tôi muốn ném nó vào mặt ông ta. “Tôi xong rồi.”

Cái máy quay hướng theo khi tôi đi xuống bục và ra khỏi ánh đèn. Tôi muốn xô đống máy tính điều khiển khỏi lối đi, nhưng chắc chắn tôi sẽ nhận hình phạt hoặc đền bù, vì vậy mà tôi né nó ra và đi thẳng về hướng phòng chờ. Tôi đẩy cửa thật mạnh và nhìn vào hai đứa trẻ - hai đứa con xinh xắn, tuyệt vời đang nhìn chằm chằm vào tôi, miệng há rộng. Có ba người khác cũng đang ngồi trong căn phòng hiện giờ: một người phụ nữ và đàn ông Mỹ gốc Phi, cùng một người phụ nữ da trắng, tất cả đều ăn vận để xuất hiện trước ống kính máy quay. Đằng sau tôi, Howie Hamlin đang xin lỗi khán giả, và hứa sẽ tiếp tục buổi phỏng vấn ngay khi Tidewell cảm thấy có thể. Ông ta ngừng chương trình để dành cho quảng cáo, tựa người ra sau để đọc một vài ghi chú và nói: “Tuyệt vời. Cô Tidewell, tôi sẽ giữ cô lại trong vòng hai phút nữa, và rồi chúng ra sẽ mời đôi vợ chồng nhà White. Erin, chuẩn bị cho họ đi.”

Goa đình nhà White. Tôi nhớ màn giới thiệu của ông ta lúc bắt đầu chương trình. Những người này hẳn phải là bố mẹ của Ellie White, cô bé sáu tuổi đang mất tích. Đã nhiều ngày kể từ khi cô bé biến mất, bị đón đi bởi một tài xế giả danh. Điều đó chứng tỏ đây là một vụ bắt cóc có kế hoạch rõ ràng và chuyên nghiệp.

“Tôi xin lỗi.” Tôi nói với họ, và rồi tự hỏi liệu họ có cần bất kỳ điều gì từ tôi không, kể cả sự cảm thông. Sau chương trình kinh khủng ấy, có lẽ là không. Họ không trả lời. Thực sự, tôi thậm chí còn không biết liệu họ có nghe thấy tôi nói không.

“Có chuyện gì xảy ra vậy mẹ?” Lanny cất tiếng. Đôi mắt của con bé rất to, khuôn mặt vẫn tái mét đi dù đã được phủ một lớp trang điểm quá mức nhợt nhạt mà nó ưa thích. “Mẹ ơi… Có phải người phụ nữ đó là mẹ của một trong những…”

“Tất cả đều ổn, con yêu.” Tôi nói với con bé. “Đi thôi. Ngay bây giờ.”

Connor không nói một lời nào, nhưng thằng bé tiến tới chỗ tôi và vòng cánh tay quanh người tôi. Thằng bé đã trải qua giai đoạn phát triển nhảy vọt vào khoảng vài tháng trước, và giờ thì thằng bé cao đến vai tôi. Lanny vẫn cao hơn thằng bé, nhưng không cao nhanh như vậy.

Tôi muốn đưa những đứa trẻ ra khỏi đây, nhân lúc Miranda không thể đuổi theo vì vẫn đang trên sóng trực tiếp. Tôi gật đầu với gia đình White; người phụ nữ ngồi cùng với họ - tuổi trung niên, kiểu tóc đơn giản và bộ đồ trông rất tiện dụng, gật đầu đáp lại. Cô ta chăm chú đánh giá tôi khi tôi đưa lũ trẻ ra khỏi căn phòng và cầm lấy cái túi trên đường ra khỏi cửa.

Tôi nhấn số gọi điện trước khi chúng tôi ra đến cửa ngoài. Một nhân viên đã cố gắng ngăn cản tôi, có lẽ là để thuyết phục tôi quay trở lại sàn đấu ngu ngốc đó, tôi gạt anh ta ra và không thèm lắng nghe một lời nào nữa.

Rồi chúng tôi ra đến bên ngoài, và Sam nhấc máy ở đầu dây bên kia. “Đã xong hết rồi?” Anh ấy nghe có vẻ ngạc nhiên.

“Anh không xem à?”

“Anh đã đi lấy cà phê. Chuyện gì xảy ra vậy?”

“Em sẽ nói với anh trên ô tô nhé. Bọn em sẽ gặp anh ở cuối đoạn đường.” Tôi nói, và chúng tôi đi nhanh xuống đoạn dốc thoải của con đường dành cho người đi bộ.

Khi chúng tôi đi, tôi nhìn thấy màn hình khổng lồ treo trước tòa nhà ghi hình đang phát chương trình Howie Hamlin Show trong chế độ yên lặng với phần phụ đề ngay bên dưới. Chắc hẳn là chương trình đang phát chậm hơn thực tế, vì hiển nhiên là bây giờ Hamlin chỉ mới đang xin lỗi khán giả vì việc tôi đột ngột rời đi. Đội ngũ nhân viên của Hamlin sẽ làm những việc cần làm, và tôi chắc chắn bước tiếp theo sẽ là: Miranda nói về hành vi đáng ngờ của tôi. Về xác của những người phụ nữ trẻ được tìm thấy vào năm ngoái, đang trôi trên hồ Stillhouse, ngay trước cửa nhà tôi.

Về việc làm sao mà tôi có thể thoát được tội ám sát… Sự thật là tôi không phải hung thủ. Vụ đó được gây ra bởi một gã đàn ông, người đã luôn muốn buộc tội tôi, rằng tôi đã tuân theo mệnh lệnh của chồng cũ. Họ vẫn muốn kết án tôi, ngay cả khi họ cũng không tin là tôi có tội.

Tôi lẽ ra không nên cố gắng bào chữa cho chính sự tồn tại của mình. Cho quá khứ tồi tệ của tôi. Cho những vết sẹo trên cơ thể và trong tâm hồn tôi.

Tôi không thể tin được rằng tôi lại để bản thân mình bị kéo vào chương trình này. Tôi đã làm lũ trẻ thất vọng. Tôi phải ngăn mình rơi nước mắt và run rẩy. Tôi đã nghĩ rằng mình sắp sửa kết thúc tất cả các vấn đề của chúng tôi, nhưng thay vào đó, tôi lại vừa mới gây ra thêm rắc rối mới.

Điện thoại của tôi đổ chuông khi chúng tôi đi vòng qua khúc quẹo. Tôi nhìn thấy chiếc xe tải của Sam đang đỗ ở cuối đường đi bộ với cái đèn chớp báo khẩn cấp đang nhấp nháy. Tôi trả lời mà không rời mắt khỏi con đường tẩu thoát của chúng tôi.

“Vâng?”

“Cô Proctor, tôi là Dana Reyes, trợ lý sản xuất của chương trình Howie Hamlin Show. Tôi rất xin lỗi vì mọi thứ lại xảy ra bất ngờ như vậy; chúng tôi chắc chắn là không cố tình khiến cho chương trình mang tính đối đầu.” Đồ nói dối. “Xin hãy quay trở lại trường quay. Chúng tôi sẽ chuẩn bị phần tiếp theo lên sóng mà chỉ có riêng mình cô, và tôi hứa, chúng tôi sẽ chỉ tập trung vào câu chuyện của cô mà thôi…” Tôi gần như có thể nghe thấy tiếng cô ta lật giở những ghi chú. “Về việc gia đình cô bị rình mò. Đương nhiên, chúng tôi xin lỗi nếu cô cảm thấy bị xúc phạm bởi…”

Tôi ngắt máy giữa chừng. Chúng tôi gặp Sam, rồi chui vào xe của anh ấy. Sam tắt đèn cảnh báo, hòa vào dòng xe cộ. Hôm nay là một buổi chiều đẹp trời ở Knoxville, Tennessee, nóng nực và trong lành, bầu trời có màu xanh ngắt. Sam nhìn tôi với ánh mắt dè dặt. Anh ấy không muốn hỏi. Tôi không muốn tự nguyện nói ra. Bọn trẻ đang ngồi đằng sau chúng tôi ở buồng được cơi nới thêm, và chúng cũng im lặng một cách không ngờ. Cảm thấy sốc, giống như tôi, rằng một ngày đẹp trời như vậy lại trở nên cực kỳ u ám.

Tôi vừa mới làm gì vậy? Tôi suy nghĩ. Từ màn khơi mào của Howie về những cuộc nói chuyện trên internet, Miranda đã tạo ra rắc rối trong một thời gian ngắn. Tôi để cho sự tấn công của đám phóng viên khiến mình bị phân tán sự chú ý khỏi tất cả những mối đe dọa ngoài kia, và đó là lỗi của tôi. Tôi đã không biết rằng thứ này được dựng nên để chống lại tôi, chống lại chúng tôi. Đáng lẽ tôi đã phải nhận ra!

Các thuyết âm mưu đã tăng lên theo cấp số nhân một cách điên rồ trong những năm qua, thậm chí còn trở nên nực cười và phi thực tế. Những vụ rải chất hóa học. Bài trừ việc tiêm vắc-xin. Phủ nhận hiện tượng biến đổi khí hậu. Và tất cả những điều đó gần như có thể so sánh với vụ khủng bố kinh hoàng ngày 11/9 và những kẻ cuồng tín xả súng ở trường học. Rất nhiều kẻ đã khiến sự giả dối trở thành cơn ác mộng tồi tệ nhất trong cuộc đời của bất kỳ bậc làm cha làm mẹ nào, và gieo vào lòng những người sống sót sự đau khổ.

Hãy tin vào Miranda Tidewell để nhận ra rằng đó chính là công cụ lý tưởng để phá hủy chúng tôi với ít sức lực nhất. Làm một bộ phim tài liệu méo mó, đưa ra những tuyên bố gây phẫn nộ, tìm kiếm điều gì đó tưởng như đúng đắn, và bán nó một cách nhiệt tình và thường xuyên. Lũ người ảo tưởng và thoái hóa về cảm xúc sẽ tìm thấy điều gì đó trong bộ phim để tự an ủi bản thân. Kẻ lười biếng sẽ dựa dẫm vào nó như một điều ít khi xảy ra, nhưng vẫn có thể xảy ra. Và trong vòng một hoặc hai năm tới, những kẻ lười biếng sẽ thuyết phục bản thân là “phòng bệnh hơn chữa bệnh” và coi những gì được vẽ ra là sự thật. Cô ta thật thông minh khi làm thế này. Một bộ phim tài liệu loan truyền một nửa sự thật và một nửa dối trá sẽ đem đến sự đáng tin không thể bàn cãi.

Mọi người sẽ tin vào nó, bởi họ có hướng tư duy tương tự, rằng sự vô tội, những kinh hoàng và nỗi đau của tôi chỉ là diễn mà thôi. Rằng tôi phải biết, phải là một phần trong vụ việc ấy. Bởi lẽ, nếu họ phải thừa nhận câu chuyện của tôi là thật, họ có thể sẽ bị tổn thương bởi những sự kiện bất ngờ và khủng khiếp tương tự - những sự kiện đã ập đến và tra tấn tôi như quả bóng khổng lồ phá hủy những tòa nhà… Chuyện đó thật quá mức đáng sợ.

Nhưng thà chiến đấu với một con quỷ trong tưởng tượng còn hơn là đối mặt với con quỷ trong thực tại.

Càng nghĩ về nó, tôi lại càng tức giận hơn. Tôi rất muốn được trở lại trường quay, và tôi muốn xé thủng màng nhĩ của tên dẫn chương trình tự mãn đó bằng âm lượng mà tôi hét vào mặt hắn.

Đó quả là một lý do hợp lý để không quay trở lại.

“Này. Em ổn chứ?” Giọng nói của Sam thật nhỏ nhẹ, và nó kéo tôi ra khỏi nỗi giận dữ âm ỉ, đưa tôi đến với thứ cảm xúc ít bạo lực hơn một chút.

“Không.” Tôi nói. “Đó là một buổi lên sóng đã được phục kích sẵn. Em cho là anh biết Miranda Tidewell.”

Tôi thấy người anh ấy cứng đờ. Anh ấy liếc nhìn tôi với đôi mắt mở to và sốc.

“Trời đất.” Sam nói. “Cô ta ở trong trường quay? Với em?”

“Chắc chắn rồi. Cô ta nói nhóm Những thiên thần đã mất đang làm một bộ phim tài liệu…” Tôi nói với anh ấy. “Về em. Em cho là họ sẽ không thể từ chối việc kéo anh vào chuyện này.”

“Ôi lạy Chúa.” Sam trông hoàn toàn vỡ vụn. Tôi tự hỏi liệu anh ấy đã gặp Miranda chưa; có lẽ là rồi, sau khi anh ấy quay trở về từ Afghanistan. Anh ấy đã bỏ lỡ phiên tòa và buổi tuyên trắng án của tôi, vậy nên anh ấy đã bước vào toàn bộ câu chuyện kinh khủng này muộn hơn. Miranda đã muốn có anh ấy về phe của mình… Và tôi nhớ đến một nỗi đau khó chịu rằng Sam đã đứng về phía cô ta trong một khoảng thời gian dài. Hoặc ít nhất là về phía những người tin rằng tôi có tội. “Được rồi. Chúng ta cần đi khỏi đây và về thẳng nhà.” Anh ấy muốn nói với tôi rằng Anh đã nói rồi đấy nhé, nhưng ngừng lại, và tôi thực sự biết ơn vì điều đó. Anh ấy đã cảnh báo tôi đừng có đi chỉ vì thiện chí của những cá nhân làm việc trong đài truyền hình. Anh ấy đã đúng.

Tôi đã hứa với lũ trẻ là sẽ dành cho chúng một ngày vui vẻ ở Knoxville sau chương trình. Nhưng tôi biết rằng thuyền đã giương buồm[5] rồi; điều tôi không muốn làm nhất là để chúng chịu tổn thương ở nơi công cộng, với ít nhất một vài phần trăm người dân sống trong thành phố đang trở thành mối đe dọa với chúng tôi sau thảm họa kia. Một số kẻ ngu xuẩn sẽ không bỏ qua miếng mồi ngon, và tôi sẽ không để cho các con mình bị quấy rối. “Đúng vậy.” Tôi đồng tình. “Xin lỗi mấy đứa. Mẹ biết mẹ đã hứa là chúng ta sẽ ở lại vào buổi chiều, nhưng…”


“Mẹ đang lo cho chúng con…” Lanny nói. Connor, đúng như dự đoán, không nói một lời nào. “Chúng con hiểu mà. Nhưng mà, mẹ… chúng con có thể lo liệu được.” Con bé nói câu đó với một sự tự tin hơi bất thường ở độ tuổi mười lăm, và tôi sợ rằng con bé có ý như vậy thật.

“Ừ thì, lúc này mẹ không thể làm chủ được tình hình. Tôi chân thành nhận lỗi. Như thế, tôi sẽ không xúc phạm bất kỳ ai trong số chúng bằng cách giả vờ rằng chúng chưa từng trải qua những giây phút khổ sở như địa ngục. “Mẹ biết đây là một chuyến đi dài và chẳng được tích sự gì. Mẹ xin lỗi. Mẹ thực sự không dự đoán được điều này sẽ xảy ra.” Tôi lẽ ra nên biết. Nếu như tôi đã cảnh giác, theo dõi mạng internet giống như tôi nên làm…

“Không sao mà mẹ.” Con trai tôi cuối cùng cũng lên tiếng. “Chúng con hiểu mà.”

Điều đó ngọt ngào hơn những gì tôi xứng đáng được nhận, và đột nhiên tôi tức giận hơn nữa khi những con người ở ngoài kia đang đối xử với chúng tôi như những tấm bia hứng đạn. Những đứa con của tôi luôn thật chân thành, tuyệt vời kể từ khi chúng ra đời. Và tôi sẽ chiến đấu vì chúng cho tới giây phút cuối cùng.

Sam nói: “Các cháu có muốn ăn kem trên đường trở về không?”

“Kem!” Connor nói, bỗng nhiên trở nên hào hứng. “Kem oreo ạ?”

“Cháu muốn gì cũng được, chàng trai.” Sam nói. “Lanny?”

Tôi nhìn vào gương chiếu hậu. Con bé đang nhăn mũi, nhưng vẫn nói: “Chắc chắn rồi ạ.” Đó là một sự nhượng bộ. “Mẹ? Chúng ta đang quay trở lại DEFCON 1[6], hay gì ạ?”

“Mẹ không biết.” Tôi nói với con bé. “Con yêu, mẹ không biết nữa. Nhưng từ giờ, mẹ nghĩ rằng chúng ta phải vô cùng, vô cùng cẩn thận.”


•§•

Chúng tôi lái xe quay trở lại hồ Stillhouse và ngôi nhà mà không gặp phải bất trắc gì, mặc dù vậy, tôi vẫn cực kỳ cảnh giác với mọi thứ. Món kem rất ngon, và Connor đang có tâm trạng rất phấn khích sau khi ăn hết kem của mình và một nửa cây kem của chị gái. Tôi lo lắng về thói quen ăn uống của thằng bé, nhưng đồ ngọt cho bữa sáng không thường xuyên xảy ra, và do cơ địa nên trông thằng bé vẫn gầy như que củi. Thằng bé đang cao lên và cơ bắp cũng phát triển hơn, quá trình này hiện đang diễn ra khá chậm, nhưng tôi có thể thấy rằng nó sẽ sớm cải thiện. Tốt thôi. Đó quả là một hiện thực không may mắn trong cuộc sống của chúng tôi: Tôi cần những đứa con của mình lớn lên nhanh chóng hơn bình thường. Điều đó luôn đúng, kể từ cái ngày cuộc sống của chúng tôi bị đảo lộn. Sám hối dưới địa ngục đi, Melvin.

Những năm vừa rồi không hề dễ dàng đối với Lanny và Connor. Hay đối với tôi. Tôi đã nghĩ chúng tôi cuối cùng cũng được hưởng một sự bình yên nào đó. Chúng tôi có Sam, người đã bảo vệ bọn trẻ một cách quyết liệt giống như tôi, người đã theo tôi lên tận vùng núi non hiểm trở để đưa bọn trẻ quay trở về. Chúng tôi đã có một ngôi nhà. Và chí ít thì chúng tôi đã có được sự chấp thuận nho nhỏ từ những người bạn và một vài người hàng xóm.

Nhưng sau chuyện này… Tôi không biết nữa. Tôi không biết.

“Để em ở đây.” Tôi nói với Sam. “Em sẽ kiểm tra thùng thư. Mọi người cứ ăn tối như thường lệ, được chứ?”

“Được chứ ạ, nhưng mẹ biết rằng như thế có nghĩa là mẹ đã bị mất quyền lựa chọn rồi nhé.”

“Con được ủy quyền đấy.” Tôi nói. “Cái gì đó tốt cho sức khỏe thì sao?”

“Không có chuyện đó đâu mẹ.” Bọn trẻ đồng thanh nói. Tôi trợn mắt và vẫy chúng đi lên đồi.

Tôi đã lấy việc kiểm tra thùng thư làm cái cớ. Khi chỉ còn mình tôi đứng đây, tôi mới rút chiếc điện thoại ra và bấm số gọi. Lúc nhân viên dịch vụ bắt máy ở đầu dây bên kia, tôi nói với họ rằng tôi cần một cuộc gọi lại ngay lập tức từ Tiến sĩ Marks. Những người làm việc trong văn phòng ấy, họ tỏ ra chuyên nghiệp và không bày tỏ nhiều cảm xúc; họ đã nghe được lời nhắn. Lẽ ra tôi nên tỏ ra lo lắng hơn khi gửi lời nhắn, nhưng Tiến sĩ Marks biết tôi. Bà ấy sẽ hiểu thông điệp.

Chỉ một vài phút sau, tôi nhận được cuộc gọi. Katherine Marks. “Gwen.” Bà nói, và như mọi khi, giọng của bà dứt khoát, bình tĩnh, và êm dịu một cách lạ thường. “Buổi xuất hiện trên sóng truyền hình hôm nay thế nào?”

“Bà có xem không?”

“Không, rất tiếc là tôi không thể xem. Tôi có khách hàng ghé thăm.”

“À thì…” Tôi hơi quanh co một chút, miễn cưỡng thừa nhận chuyện đó lúc này khi đang nói chuyện qua điện thoại với bà. “Không ổn lắm. Tôi gặp… gặp phải tình trạng mà chúng ta đã từng nói trước đây.”

“Cô đã phản ứng với ống kính máy quay?”

“Vâng.” Đầy nghịch lý, ngay khoảnh khắc tôi thừa nhận điều đó, tất cả các ký ức ùa về không theo thứ tự. Tôi cứ nghĩ là tôi đã vượt qua được, dù cho Tiến sĩ Marks đã cảnh báo rằng chứng căng thẳng đặc biệt hậu chấn thương có thể tiếp tục quay trở lại và tác động đến tôi. Nó trở nên nặng hơn. Ngày hôm đó và đêm hôm đó ở lạch Killman, tôi tin là vậy, thực sự tin, rằng tôi sẽ chết như một nạn nhân của Melvin Royal. Bị hành hạ đến chết, nhằm phục vụ cho những khán giả đã trả tiền để theo dõi toàn bộ quá trình, và tất cả, tất cả mọi chuyện, xảy ra ngay trước con mắt không hề chớp của một chiếc máy quay phim. “Tôi cứ nhìn thấy nó hết lần này đến lần khác. Tôi đã không thể… không thể kiểm soát được nó.”

“Cô có muốn đến gặp tôi không?”

“Tôi không thể.” Tôi nói. Ý tôi là, Tôi không muốn. Tôi muốn trốn ở đây, trong căn nhà với gia đình của tôi. “Tôi đã hy vọng là bà có thể…”

“Trò chuyện để giúp cô vượt qua nó?” Bà kết thúc câu nói, với chỉ một chút gượng gạo trong tông giọng của bà. “Cô đã vô cùng ngần ngại trong việc đi sâu vào chuyện này. Có phải ý cô là cô đã sẵn sàng để làm điều đó ngay bây giờ không?”

“Vâng.” Tôi nói. Ý của tôi thực sự là, không. Hoặc là, Tôi không biết liệu tôi có thể không. Tôi nhắm hai mắt lại. Làn gió nóng và ẩm thổi nhanh qua tôi, và tôi hít vào một cách chậm rãi, và rồi vội vàng thở thật nhanh ra.

Tôi mở cánh cửa vào miền ký ức, và điều đầu tiên tôi nhìn thấy là người chồng cũ của mình, Melvin Royal, đang nằm bên cạnh tôi, cười với tôi khi tôi thức dậy. Tôi ở đó. Tôi cảm nhận được thứ không khí ẩm ướt nặng nề của vùng Louisiana. Ngửi thấy mùi gỗ mục nát của căn nhà. Chiếc áo ngủ ẩm ướt rin rít dính vào làn da tôi thuộc về một người phụ nữ đã chết.

Tôi cảm nhận được dây xích đang thít chặt vào cổ tay mình.

Không. KHÔNG.

“Gwen?”

Tôi há miệng. Không có gì thốt ra cả. Tôi quay trở về từ miền ký ức, dìm nó xuống thật sâu, đóng rầm cánh cửa bằng kim loại và khóa nó lại bằng chiếc ổ khóa tưởng tượng khổng lồ kỳ cục. Nhưng tôi vẫn nhìn thấy được nụ cười nhăn nhở của hắn ta, và con mắt chết chóc bằng kính của chiếc máy quay đang dõi theo tôi.

Tôi thấy hắn ta đánh một người phụ nữ tới chết. Đánh cô ấy tới khi không còn lại gì mới thôi. Tôi không thể trở về nơi ấy nữa.

“Tôi xin lỗi…” Tôi nói với bà ấy. Giọng của tôi nghe thật nhỏ và vụn vỡ. “Tôi không thể…”

“Không sao đâu.” Tiến sĩ Marks nói. “Cô đang gò ép bản thân quá nhanh. Để nó tự nhiên. Hãy lùi lại. Lắng nghe trái tim mình. Hít thở. Cô không cần phải làm điều này cho đến khi cô sẵn sàng, và cô sẽ cảm nhận được nó. Cho tới lúc ấy, cô cần phải bảo vệ bản thân khỏi những điều gây tổn thương. Không có gì phải xấu hổ cả.”

Tôi làm theo lời bà ấy nói. Tôi gần như đang thở hổn hển, nhưng khi thở chậm lại, tôi lại quay trở về đây, ở hồ Stillhouse. Bầu không khí quen thuộc. Mùi hương trong lành của những cái cây đã cắt đứt dòng suy nghĩ mục nát kia. Tôi mở mắt ra và nhìn chăm chú vào mặt hồ yên bình, gợn sóng lăn tăn.

Tôi đang không ở đó. Nhưng bằng một cách nào đấy, tôi chưa bao giờ rời đi. Có lẽ tôi vẫn chưa sẵn sàng để bỏ nó lại sau lưng mình.

“Tôi xin lỗi.” Tôi nói với bà Marks một lần nữa. “Tôi chỉ… Tôi nghĩ tôi có thể làm điều ấy ngày hôm nay. Nhưng tôi đã gần như lạc lối.”

“Gần như thôi.” Bà nói. “Cô đã không lạc lối. Cô cần phải tha thứ cho bản thân vì sự yếu đuối của con người. Không có ai lúc nào cũng mạnh mẽ cả.”

Mặc dù vậy, tôi cần phải mạnh mẽ. Tôi có kẻ thù, nhiều hơn bao giờ hết. Sức mạnh là thứ duy nhất đứng giữa, một bên là những đe dọa giấu mặt, và bên còn lại là các con tôi.

Tôi đặt lịch hẹn gặp bà ấy trong hai tuần nữa. Chúng tôi sẽ ngồi cùng nhau trong vòng một giờ và tôi sẽ thử tống thứ chất độc này ra khỏi tâm trí. Hôm nay không phải ngày phù hợp.

Khi tôi dập máy, trời chưa hẳn đã tối, chỉ mới xế chiều, và tôi hưởng thụ sự tĩnh lặng trong vòng một phút trước khi tiến đến hòm thư đặt ở cuối con đường dẫn vào nhà. Nó được sơn màu vàng trông rất vui mắt cùng những đóa hoa trang trí trên nắp thùng, và mặc dù bọn trẻ muốn ghi tên của chúng tôi lên, tôi đã nói với chúng không được làm thế, một cách nghiêm nghị. Tôi để bọn trẻ ký tên bằng những chữ cái viết tắt, tôi nhận ra rằng đó đã là một sự thỏa hiệp. Tôi tập trung vào những hình vẽ, vào sự bình yên mà nó đem lại, và tôi nói với bản thân rằng tôi sẽ vượt qua điều này.

Tôi kéo cái nắp thùng thư xuống và nhìn thấy một thứ gì đó mờ mờ trước khi tôi nghe thấy tiếng khè. Bản năng mách bảo tôi nhảy lùi lại ngay trước khi con rắn lao đến. Tôi bước lùi lại thật nhanh và còn bị vấp. Lũ rắn có thể vươn ra gần như bằng cả chiều dài cơ thể của mình, và con rắn này đã lao trượt. Nó cách tôi chỉ vài inch, co thân lại và bắt đầu trườn một cách tức tối về phía một chiếc nút thắt bên trong cái thùng.

Một con rắn. Trong thùng thư của tôi.

Tôi cố gắng kiểm soát nhịp tim và những cơn run rẩy không ngừng của mình. Đó là một con vật ghê tởm với những đốm màu xám và nâu trông giống màu của nền đất trong khu rừng; cái đầu của nó mang nét đặc trưng của loài rắn độc. Tôi không hiểu biết lắm về những con rắn, nhưng tôi biết nếu chúng khò khè thì đó không phải là điều tốt đẹp gì. Tôi không biết liệu tôi có hét lên không. Có lẽ là có.

Tôi bấm số nhân viên thuộc sở cảnh sát Norton mà tôi biết rõ nhất - Kezia Claremont, một trong số ít người mà tôi và bọn trẻ tin tưởng, và hẳn là cô ấy đang lái xe ô tô, bởi giọng cô ấy rất nhỏ và khó nghe, bị át đi bởi tiếng ầm ầm trên đường. “Này Gwen, có chuyện gì vậy?”

“Có một con rắn trong thùng thư của tôi.” Giọng của tôi nghe đều đều một cách đáng ngạc nhiên. “Tôi nghĩ nó là một loại rắn đuôi chuông.”

“Cái gì cơ?”

“Rắn đuôi chuông. Trong thùng thư của tôi.” Tôi liếc nhìn xung quanh và nhặt lên một cành cây gãy nằm gần đó, chắc chắn mình đề cao cảnh giác, đề phòng vẫn còn những người bạn khác của con rắn kia. Tôi sử dụng cái que để đóng nắp thùng thư, nhốt con rắn ở bên trong… Và rồi tôi bắt đầu tự hỏi liệu cành cây này có phải cũng đã được sử dụng cho mục đích này hay không. Đã quá muộn để lo lắng về các dấu vân tay, nếu như việc lấy vân tay trên một cành cây gỗ cứng là khả thi. “Bọn trẻ đã có thể là người mở nó, Kez. Lạy Chúa tôi.”

“Nó có độc không?”

“Nó có kêu.”

“Chị có bị cắn không?”

“Không. Không, tôi không nghĩ như vậy.” Giờ thì dòng adrenaline trong người tôi bắt đầu giảm xuống, tôi cảm thấy mệt mỏi và choáng váng. Tôi kiểm tra xem bàn tay và cánh tay của tôi có bất kỳ vết cắn nào không, nhưng không có gì hết. “Tôi ổn. Nhưng ai đó cần phải đến và đưa thứ đó ra ngoài.”

“Được rồi, đây là điều mà tôi muốn chị phải làm: giữ cho cái thùng đóng kín. Dán băng dính nếu cần. Tôi sẽ cử chuyên gia đến giải quyết nó.” Có một khoảng dừng. Tiếng ồn trên con đường giảm xuống. “Chị nghĩ rằng có ai đó đã để nó vào bên trong? Một cách có chủ đích?”

“Cái thùng đã được đóng lại khi tôi tới đó, Kez. Và bức thư ở bên trong. Con rắn đó được cho vào sau bức thư. Trừ khi lũ rắn độc tìm ra cách để đóng nắp sau khi chui vào, còn không thì chắc chắn là chúng không thể tự nhốt mình bên trong đó rồi.”

Kezia im lặng sau đó một vài giây. Tôi nghe thấy tiếng lạch cạch, cô ấy chuyển sang nhắn tin. Tôi có thể nghe thấy sự phân tán trong giọng nói của cô ấy khi cô ấy trả lời. “Được rồi, giờ chúng ta sẽ làm thế này. Tôi sẽ cử đến một chuyên gia về rắn và nhân viên pháp y đến. Ngay khi con rắn được đem đi, nhân viên pháp y sẽ kiểm tra cái thùng thư. Nếu may mắn, chúng ta sẽ tìm thấy dấu vân tay mà người nào đó để lại.”

Tôi không thể tưởng tượng được có người nào lại ngu ngốc tới mức làm điều đó, nhưng cô ấy nói đúng, nó đáng để thử. “Được.” Tôi nói với cô ấy. “Tôi sẽ chờ ở đây cho tới khi họ đến.”

Lanny trở lại ngọn đồi khi bầu trời xanh trong ngả sang màu cam và những chiếc lá cây chuyển từ màu xanh của ban ngày sang những điểm đen sắc nhọn. Gió ngừng thổi và mặt hồ phẳng lặng. Phần lớn những chiếc thuyền đã rời đi.

Tôi đang đứng cách thùng thư gần hai mét, và tôi không hề rời mắt khỏi nó.

“Mẹ?” Lanny nói.

“Quay vào nhà đi.” Tôi nói với con bé. Tôi nhìn chằm chằm vào cái thùng thư, có lẽ là hơi ám ảnh. “Một lúc nữa mẹ sẽ vào. Mẹ đang đợi một người.”

“Ồ, vâng?” Con bé không biết chính xác tôi đang làm gì, hoặc là phải hỏi gì. “Con nên ăn gà trước, hay làm gì khác ạ?”

“Ừ.” Tôi nói với con bé. “Con cứ làm đi. Cảm ơn, con yêu.”

“Vâng ạ.” Con bé không rời đi. “Mẹ, mẹ ổn chứ?”

“Mẹ ổn.” Con bé cau mày. “Con yêu, mẹ chỉ… mẹ chỉ cần chút thời gian, được chứ? Mẹ cần phải làm nốt một vài thứ. Con cứ tiếp tục đi. Nói với chú Sam mẹ ổn nhé.” Bởi tôi biết rằng Sam sẽ là người xuống đây tiếp theo.

Con bé biết quá rõ rằng tôi đang không nói ra toàn bộ sự thật - và đúng là như vậy, bởi tôi cần phải giữ cho con bé an toàn. May là cuối cùng con bé cũng rời đi. Tôi thích thứ bản năng đó bên trong con bé, đặt ra câu hỏi với mọi thứ. Nó sẽ giúp ích cho con bé trong tương lai, thậm chí là với tôi. Tôi mừng vì con bé đã không ở lại. Tôi rất ý thức, ý thức một cách sâu sắc rằng màn đêm đang buông xuống và tôi thì đang đứng ngoài này một mình, trơ trọi. Một con rắn ở trong thùng thư không phải mối đe dọa duy nhất ở đây. Sẽ thế nào nếu như cái người đã thả con rắn vào đó quay trở lại? Sẽ thế nào nếu như họ đang đứng sau lưng tôi ngay lúc này?

Tôi đầu hàng. Tôi nhìn nhanh xung quanh một lượt khi con gái tôi đi lên trên đồi.

Không có ai ở xung quanh. Không có bất kỳ mối đe dọa nào tôi có thể trông thấy được.

Nhưng nó không có nghĩa là họ không ở đó. Chờ đợi.
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Một người đàn ông xuất hiện sau khoảng mười phút. Anh ta là mẫu người thô kệch, điển hình cho việc dành hàng tuần trong những khu rừng, và tôi thì không thích như thế. Hoặc là tôi không thích anh ta. Hoặc bất kỳ thứ gì trong số đó. Anh ta nói: “Này, tôi ở đây để bắt con rắn đó.”

“Thông tin cá nhân.” Tôi nói. Anh ta chớp mắt.

“Cái gì cơ?”

“Cho tôi xem một vài thông tin cá nhân. Tôi không biết anh, và tôi có súng.” Tôi để chân mình vào tư thế sẵn sàng chiến đấu, tập trung sức nặng và thả lỏng đầu gối. Tôi không biết liệu anh ta có nhận ra điều đó không, nhưng anh ta nhìn tôi một cách thận trọng. Tôi tự hỏi liệu anh ta có đang nghĩ tôi bị mắc bệnh hoang tưởng hay không.

Nếu anh ta nghĩ vậy thì có lẽ anh ta đúng.

“Được rồi.” Anh ta giơ hai tay lên trời. “Chắc chắn rồi. Tôi lấy thẻ công dân, được chứ?”

“Chậm thôi.”

Anh ta thực hiện hành động, không hề rời mắt khỏi tôi phút nào. Anh ta chạm tay ra sau lưng, và tôi đang lừa phỉnh về vụ khẩu súng, bởi tôi đã để nó ở trong ngăn đựng găng tay chết tiệt của chiếc xe tải. Ngay lúc này, tôi đang tự dằn vặt mình vì điều đó. Nhưng khi bàn tay anh ta xuất hiện trở lại một cách chậm rãi, tôi nhìn thấy một chiếc ví. Anh ta mở nó và rút ra một danh thiếp dày màu trắng.

“Đặt trên mặt đất.” Tôi nói với anh ta. Anh ta cúi người và đặt nó ở giữa chúng tôi, khoảng cách xa nhất mà anh ta có thể chạm tới.

Tôi bước ra và nhặt lấy nó thật nhanh, chùi sạch và giơ nó lên cao để có thể đọc được mà vẫn quan sát anh ta.

Đó là một chiếc danh thiếp đẹp, màu trắng tinh với dòng chữ đen và đúc nổi. Giáo sư Greg Maynard. Anh ta làm việc cho trường Đại học Tennessee. Trường hợp này là bằng chứng cho việc bạn không thể đánh giá một ẩn sĩ đi rừng qua vẻ bề ngoài của anh ta. Anh ta là một giáo sư ngành sinh học đang công tác chính thức ở trường đại học. Thật kỳ lạ làm sao.

“Còn con rắn?” Anh ta hỏi một lần nữa.

Tôi chỉ về phía chiếc thùng thư. “Xin lỗi về chuyện đó.” Tôi nói với anh ta. “Tôi chỉ… Tôi không biết ai đã làm điều này. Anh hiểu chứ?”

“Có thể nó chỉ là một trò đùa thôi?”

“Mở ra đi.”

Anh ta có một bao tải và một cái que với đầu móc, rồi anh ta lật nắp thùng ra. Con rắn tấn công. Vị giáo sư thậm chí còn không giật mình lấy một cái, nhưng rồi, anh ta đứng cách một khoảng an toàn. “Rắn đuôi chuông gỗ.” Anh ta nói. “Ồ. Tuyệt đấy. Cô đã may mắn, đó chắc chắn không phải là một trò đùa. Nếu đó là một trò đùa thì nó cũng không vui chút nào.” Tôi quan sát, cảm thấy kinh ngạc khi anh ta dụ dỗ con rắn ra khỏi thùng thư, và nó uốn mình xuống cái chân đỡ bằng kim loại tới chỗ đống đất bẩn. Từ vị trí đó, anh ta giữ chặt con rắn ở phần sau đầu một cách hiệu quả, và rồi cầm nó lên bằng tay không với sự bình tĩnh khiến tôi phải kinh ngạc. Cái đuôi của con rắn kêu lên và nó quẫy một chút, nhưng rồi nó trườn vào trong cái bao. Anh ta túm và buộc cái bao lại thật chặt.

Tôi gần như đã hạ tấm chắn phòng vệ xuống cho đến khi một suy nghĩ chạy qua đầu tôi, đó là: cần phải có một người với những kỹ năng khéo léo như thế này mới có thể cho một con rắn đuôi chuông gỗ vào trong thùng thư.

“Loài rắn này sống xung quanh đây phải không?” Tôi hỏi anh ta.

Anh ta gật đầu. “Chắc chắn rồi, trong những khu rừng. Thỉnh thoảng tôi tìm được một con trong số chúng ở khoảng cách xa thế này, nhưng không quá thường xuyên. Chúng ta sẽ bắt gặp nhiều rắn hổ mang cá và rắn hổ mang ở xung quanh khu vực có nước.” Maynard kiểm tra kĩ lưỡng. Anh ta sử dụng ánh đèn từ chiếc điện thoại di động để xem xét phía bên trong của thùng thư, trước khi nói: “Được rồi, không có gì hết. Tôi sẽ đưa sinh vật đẹp đẽ bé nhỏ này về phòng thí nghiệm.”

“Phòng thí nghiệm.” Tôi nhắc lại.

“Tôi là một nhà nghiên cứu động vật bò sát. Tôi lấy nọc độc rắn. Đó là cách chúng tôi tạo nên các loại thuốc kháng độc rắn.” Anh ta nói. “Luôn luôn có nhu cầu cho loại thuốc này trên khắp đất nước. Nếu cô trông thấy bất kỳ con rắn đuôi chuông gỗ nào, hay loài rắn độc nào, hãy gọi cho tôi. Tôi sẽ tìm một nơi ở mới cho nó ở trong rừng - nơi nó không thể làm hại được ai, một khi chúng tôi đã thực hiện xong các quy trình cần thiết.”

Tôi gật đầu, vẫn không rời mắt khỏi anh ta. Dù có là giáo sư đi chăng nữa, giờ anh ta vẫn là kẻ khả nghi số một trong mắt tôi. Mặc dù vậy, bằng cách nào đó, anh ta không hề khiến tôi cảm thấy sợ hãi, tôi không biết nữa. Anh ta có vẻ như không có bất kỳ mối thù hằn cá nhân nào với tôi. Tôi không hề có một chút cảm giác nào như vậy về anh ta.

Anh ta đang cho con rắn vào trong xe tải của mình thì đội pháp y, gồm một người đàn ông trung niên mặc chiếc áo gió rộng thùng thình, lái một chiếc Jeep tiến đến. Người nhân viên pháp y cho tôi xem thông tin cá nhân mà không cần tôi phải hỏi, động tác vô cùng tự nhiên cứ như thể anh ta làm việc đó trong giấc ngủ vậy. Nhắc đến điều này, mặc dù trông mệt mỏi, anh ta vẫn hỏi tôi những câu hỏi rất thông minh và ghi chú lại các thông tin, rồi phủ bụi chiếc thùng thư để tìm dấu vân tay. Kezia Claremont đến nơi chỉ một vài phút sau đó. Cô ấy lái chiếc xe hơi cá nhân không gắn đèn và còi báo động, và tôi cảm thấy mừng vì điều đó. Những người hàng xóm chắc chắn đang theo dõi nhất cử nhất động của chúng tôi. Tốt hơn hết là tôi không nên tạo cơ hội để họ xì xào bàn tán thêm nữa.

“Này, Beto.” Kez nói chuyện với anh chàng pháp y, và anh ta vẫy tay mà không thèm nhìn lên. Cô ấy vẫn đang mặc bộ đồ mà tôi cho là loại quần áo hay dùng khi đi làm của cô ấy: một chiếc quần màu xanh hải quân đơn giản và một cái áo lụa trắng, với chiếc phù hiệu thanh tra cài ở thắt lưng. Khẩu súng được giấu dưới áo khoác của cô. Nếu đã trở về nhà, cô ấy hẳn đã chuyển sang quần bò và áo thun thoải mái. “Con rắn đã được đem đi, tôi đoán vậy.”

“Tới một ngôi nhà hạnh phúc, theo như…” Tôi kiểm tra chiếc danh thiếp. “Giáo sư Maynard. Cô biết gì về anh ta?”

“Tại sao?” Cô ấy hỏi, và rồi tự trả lời câu hỏi của chính mình. “Các kỹ năng. Phải rồi.” Cô ấy lắc đầu. “Bỏ anh ấy ra khỏi danh sách của chị đi. Xung quanh đây có ít nhất hai tá dân đi núi có thể bắt rắn một cách dễ dàng, và họ thì có khả năng căm ghét chị nhiều hơn đấy.”

Chẳng có lý do nào để hỏi tại sao, nhưng tôi vẫn cứ hỏi. “Có lý do đặc biệt nào không?”

Cô ấy nhún vai. “Ờ thì, hãy bắt đầu với việc chị rời khỏi thị trấn và đến từ nơi đó.”

“Tôi đã sống ở gần hồ khoảng…”

“Tôi không phải người địa phương, tôi và bố chuyển đến nơi này khoảng hai mươi năm trước.” Cô ấy nói. “Nếu chị không được sinh ra ở đây, chị không được coi là người của vùng này. Đối với một vài người, như thế đã là quá đủ. Rồi thêm vào những tin đồn, những vụ việc nhảm nhí trên mạng… Tôi nói thật, đó có thể là bất kỳ ai.”

“Tốt.” Tôi đã luôn hy vọng có thể kết thúc ngày hôm nay theo một cách bớt ám ảnh, chứ không phải nhiều hơn.

Kez tiến lên phía trước để xem xét cái thùng thư. “Nó được khóa cẩn thận rồi, phải không?”

“Đúng vậy.”

“Không thể nào mà thứ đó có thể chui vào đây một cách vô tình được.”

“Đúng vậy. Và nó có thể đã cắn Sam, hoặc bọn trẻ. Thật may mắn khi tôi là người đã mở nó ra. Nếu như đó là Connor hay Lanny…”

“May mà không phải.” Cô ấy nói. “Giờ thì hãy tập trung vào chuyện gì đã xảy ra, chứ không phải chuyện gì đã không xảy ra. Khả năng tồi tệ nhất là ai đó đã cố gắng giết chị, mặc dù vậy thì tôi mong rằng ủy viên công tố quận sẽ cấu thành tội hình sự đối với trường hợp này. Anh ta không ưa chị lắm đâu.”

“Không đùa đâu.” Tôi nói. “Tôi ngạc nhiên là anh ta không truy tố tôi vì đã đứng đây quá lâu.”

“Chị có biết họ nói gì về một ủy viên công tố giỏi không? Anh ta có thể khiến đại bồi thẩm đoàn quyết định khởi tố một cái bánh sandwich giăm bông. May mắn là vụ của chúng ta không ngon ăn tới vậy.”

Tôi buột miệng cười, bởi lẽ Kezia không thường nói kháy cơ quan thực thi pháp luật, nhưng cô ấy có một sự khinh rẻ dành cho công tố viên Elroy Compton. Tôi cũng vậy. Anh ta là một người đàn ông da trắng với mái tóc màu bạc, người có một hồ sơ các vụ án gần như nhắm tới toàn bộ các bị cáo người da đen trong một quận, nơi chủ yếu diễn ra các hoạt động buôn bán ma túy tổng hợp và thuốc theo toa được điều hành bởi người da trắng. Một cách tự nhiên, anh ta bào chữa cho những tên tội phạm người da trắng. Bọn chúng là “những người có bản chất tốt”, và những thứ vớ vẩn khác đại loại như vậy, không kể tội ác của bọn chúng có dã man và suy đồi đến mức nào. Những thành viên của nhà thờ sẽ bảo đảm cho chúng. Cha mẹ chúng là những con chiên ngoan đạo. Điệp khúc thoát tội thường thấy.

Một cách đau đớn, nó nhắc tôi nhớ đến những năm tháng đó, khi tôi mù quáng tin vào người chồng cũ tàn ác của mình. Tôi không thể, hoặc không sẵn sàng, nhìn vào sự thật hiện hữu ngay trước mắt. Đôi khi, tôi nghĩ rằng một nửa thế giới này cũng đã chìm vào trạng thái ruồng rẫy, chối bỏ tương tự. Và đó là điều khiến tôi tức giận.

“Có ý niệm nào về người muốn dọa chị theo cách đó không?” Kezia hỏi.

“Cô nghiêm túc đấy hả? Phần lớn người dân ở Norton vẫn luôn tin rằng tôi đã tẩu thoát khỏi các vụ giết người tại địa phương, để bắt đầu làm điều gì đó khác. Đấy là còn chưa tính đến tất cả trò đùa, những kẻ bám đuôi, gia đình các nạn nhân đã chết dưới tay Melvin…”

“Và những tên tội phạm hacker tới từ hội Absalom, những kẻ đã lọt lưới.” Cô ấy kết thúc câu nói. “Đúng vậy, tôi biết. Tôi đang hy vọng có được một kẻ thù cụ thể hơn, bởi vì gần như tất cả mọi người không cho tôi một danh sách rút gọn rõ ràng.”

“Tôi biết. Nhưng hiện giờ, đó là những gì tôi có.”

Cô ấy gõ chiếc bút bi lên tập giấy dùng để ghi chú. “Ừ, không chắc là việc chị xuất hiện trên ti vi hôm nay có giúp ích được gì không. Thế còn người phụ nữ thì sao? Người ở trong buổi phỏng vấn ấy?”

Tôi không muốn tin điều này, nhưng sự thật là, trong một khoảng thời gian nhất định, những kẻ quấy rối cuồng loạn nhất chính là những thành viên trong gia đình của các nạn nhân đã chết dưới tay Melvin. Bao gồm cả Miranda.

“Miranda Tidewell? Cô ta có thể cho chất độc asen vào một ly whiskey pha bạc hà, nhưng cầm một con rắn sao? Tôi thực sự không nghĩ vậy đâu.” Tôi nói. “Nhưng… cô ta có thể thuê ai đó làm điều này. Chỉ để dọa chúng tôi.”

“Cô ta có vẻ như đã bắt tay vào hành động để chứng minh rằng chị là…”

“Một con quái vật? Đúng vậy. Cô ta luôn luôn như vậy, kể từ phiên tòa của tôi. Tôi chỉ nghĩ là, thì, tôi hy vọng… rằng cô ta sẽ bỏ qua và tiếp tục sống.”

“Giờ chúng ta có những con quỷ ám ảnh về mọi thứ mà…” Cô ấy nói. “Đặc biệt nếu như nó rắc rối và ngu xuẩn. Xin lỗi. Tôi ghét phải nói thế, nhưng, Gwen…”

“Ừ, coi chừng mọi thứ. Tôi biết. Tôi đang làm như thế mà.”

Cô ấy quan sát tôi. “Chị đã quên không mang theo nó, phải không?”

“Tôi đã không quên. Tôi để nó trên xe tải khi tôi ra lấy thư.”

“Cái xe ở phía trên kia…” Kez nói. “Và chị đang đứng đây, không có khả năng phòng vệ, chị nhận ra điều đó chứ?”

“Tôi có, ngay khi tôi đứng đực ra đấy nhìn con rắn.”

Cô ấy gật đầu. “Tốt. Đừng làm thế một lần nữa. Phần lớn những kẻ ngu xuẩn xung quanh đây, tôi ước gì chúng có thể cất mấy khẩu súng của mình ở nơi an toàn. Nhưng không phải chị. Chị thực sự cần một khẩu súng đấy. Hãy đảm bảo là chị luôn có nó bên người.”

Tôi trả lời cô ấy bằng một nụ cười nhẹ, bởi lẽ tôi biết cô ấy đúng, và tôi cảm thấy một chút đau đớn vì điều đó. “Đã nhận thông điệp.” Tôi nói. Tôi nhận ra trời đã rất tối rồi. Cô ấy luôn luôn dẫn bố mình đi bộ lên trên đồi, tới cabin của ông trước khi tối trời. “Cô đã đưa bác Easy về nhà chưa?”

“Rồi, đó là lý do vì sao tôi không đến đây đầu tiên.” Cô ấy nói. “Xin lỗi, nhưng tôi phải chắc chắn rằng ông ấy an toàn.”

“Tốt. Và cô sẽ trở về nhà hả?”

“Tới nhà của Javier.” Cô ấy nói. Javier là bạn trai, có lẽ còn là (mặc dù tôi không hỏi) người bạn đời lâu năm của cô ấy, nhưng họ vẫn sống riêng. “Này, Beto, anh xong việc rồi chứ?”

“Xong rồi.” Anh ta nói. Anh ta đang đóng bộ đồ nghe lại. “Không thu thập được nhiều; chỉ một vài dấu vân tay, nhưng chúng có lẽ là của thành viên gia đình hoặc người đưa thư. Có thể chúng ta sẽ may mắn.”

“Có thể.” Kezia nói. “Cảm ơn anh. Đi đường an toàn nhé.”

“Cô cũng vậy.”

Ánh nhìn của cô ấy bất ngờ di chuyển khi anh ta đi đến chiếc xe của mình. Cô ấy đang nhìn lên trên đồi, tôi nhìn theo ánh mắt cô ấy và trông thấy Sam đang đi xuống chỗ chúng tôi.

“Vậy là chị có một vài chuyện cần phải giải thích rồi.” Cô ấy nói. “Chúc may mắn, bà chị, tôi đi đây. Javier đang đợi để ăn tối cùng tôi.” Cô ấy đã đi mất trước khi Sam tới được chỗ tôi, và khi anh ấy dừng lại cách tôi một vài mét, anh ấy đưa mắt nhìn nữ sĩ quan lái xe rời đi.

“Vậy nên…” Anh ấy nói. “Lanny nói với anh rằng em đã nói dối. Em không cảm thấy ổn. Điều tiếp theo anh biết là Kez ở đây cùng với hai chiếc xe nữa… Chuyện quái gì đang xảy ra vậy?”

Tôi thở dài. Tôi đã mong mình tránh được điều này. “Hãy vào trong nhà đi.” Tôi nói với anh ấy. “Tốt hơn hết là em sẽ kể cho tất cả mọi người cùng biết.”

Tôi vòng ra phía trước chiếc xe và lấy lại khẩu súng của mình. Ngay khoảnh khắc tôi có được nó, tôi cảm thấy vững tâm hơn. Tôi biết điều đó là sai, khẩu súng không khiến tôi an toàn hơn một chút nào, nó chỉ cho tôi cơ hội phản kháng lại nhiều hơn mà thôi. Hậu chấn tâm lý, và tôi lại dối trá lần nữa. Tôi sẽ phải huấn luyện bản thân không sử dụng vũ khí như một liều thuốc đem tới sự bình yên. Súng đạn là thứ tồi tệ nhưng cần thiết đối với tôi. Tuy vậy, nó không nên đồng nghĩa với việc tôi phụ thuộc vào chúng.

“Gwen?” Sam lo lắng. Tôi cười để trả lời anh ấy, nhưng tôi thật chẳng muốn cười chút nào.

“Sẵn sàng.” Tôi nói. Tôi thực sự không hề sẵn sàng một chút nào.

Ngay khi chúng tôi vào tới nhà, tôi khóa cửa lại và đặt chế độ báo động trong nhà. Lanny đứng khoanh tay, một chân trùng xuống. Cả Connor cũng ngẩng mặt lên khỏi quyển sách đang đọc dở. Chúng đều đang chờ đợi một lời giải thích.

“Bữa tối sao rồi?” Tôi hỏi, cố gắng làm cho giọng nói nghe thật bình thường nhưng không có tác dụng. Lanny không ngừng chau mày khi nhìn tôi, Connor thì lắc đầu, còn cái nhìn của Sam cho thấy tôi đang thất bại một cách đau đớn trong việc trấn an người khác. “Được rồi.” Tôi nói. “Thực ra thì có một con rắn trong thùng thư.”

“Một cái gì ạ?” Lanny thốt lên. Câu nói của tôi đã làm tan biến cái chau mày trên gương mặt con bé. Sam ngừng khuấy nồi đậu.

“Loài rắn nào ạ?” Connor hỏi. “Đó có phải là một con rắn nước Moccasin không ạ? Con đã từng nhìn thấy một con Moccasin trước đây.”

“Không phải đâu. Mẹ không muốn các con phải lo lắng…” Giọng của tôi nhỏ dần, và tôi nhận ra rằng tôi cần phải làm điều này. “Mẹ đang nói dối - mẹ cần các con phải lo lắng. Mẹ cần các con hiểu rằng sau cái ngày mà chúng ta đã trải qua, mọi chuyện không còn như xưa nữa. Các con cần phải cẩn trọng nhiều hơn nữa. Và từ giờ trở đi, chú Sam và mẹ sẽ là người lấy những bức thư. Được chứ?”

“Mẹ, chúng con luôn rất cẩn trọng.” Lanny nói. “Thôi mà, mẹ biết điều đó mà.”

Nhưng không phải vậy. Lũ trẻ không hề cẩn trọng. Và tôi cảm thấy buồn nôn hết lần này đến lần khác khi nghĩ đến việc Connor mở thùng thư đó ra, hay Lanny, hay thậm chí là Sam, mặc dù tốc độ phản ứng của anh ấy thậm chí còn nhanh hơn tôi. Bọn trẻ nghĩ rằng chúng đã quá hiểu về sự cẩn trọng và nghi ngờ.

Chúng sẽ không bao giờ hiểu hết được, không bao giờ có thể ngăn lại tất cả mọi thứ ập đến với chúng. Sự tự tin đó có thể giết chết chúng.

Sam đang theo dõi tôi một cách rất chăm chú. “Này. Mấy đứa nhỏ, để cho chú và mẹ được ở riêng một lúc, được chứ? Connor, hãy đi khuấy đậu đi. Và cháu nợ chú món salad đấy, chàng trai.”

“Được ạ.” Nếu là tôi, Connor sẽ thở dài thườn thượt, cứ như sức nặng của cả thế giới đang đè lên vai thằng bé. Nhưng với Sam thì khác, thằng bé sẽ có thái độ mềm mỏng và chấp nhận ngay tức khắc. Tôi cảm thấy ghen tị vì điều ấy.

Lanny kiểm tra điện thoại của con bé. “Gà chuẩn bị xong rồi.” Con bé nói. “Khoảng ba phút nữa.”

“Vậy thì lấy nó ra khi xong nhé.” Sam nói với con bé, tắt chế độ báo động và mở cửa trước. “Gwen?”

Tôi theo anh ấy ra ngoài. Tôi không thích ở dưới ánh đèn lúc này, thế là tôi tắt hết mấy cái đèn đi. Chúng tôi đắm mình vào màn đêm cho tới khi đôi mắt của tôi bắt đầu quen dần với bóng tối.

“Chuyện gì đang xảy ra vậy?” Anh ấy hỏi tôi.

“Em không biết nữa.” Tôi nói. “Hiển nhiên là con rắn trong thùng thư đã khiến em phát khiếp. Cũng giống như chuyện đã xảy ra ngày hôm nay. Em chỉ cảm thấy…”

“Bị lộ diện?” Anh ấy hỏi, hai tay vòng qua người tôi. “Anh xin lỗi. Thực sự xin lỗi. Anh biết em không muốn tham gia chương trình chết tiệt đó ngay từ đầu, và anh xin lỗi vì đã không cảnh báo em một cách quyết liệt hơn. Anh có một dự cảm tồi tệ, và anh rất tiếc là nó đã đúng. Anh vẫn không nghĩ họ dám làm như thế, sau tất cả những thỏa thuận.”

“Em cũng vậy, hoặc lẽ ra em không bao giờ được phép có mặt ở đó.” Tôi thư giãn khi tận hưởng hơi ấm của anh ấy. Sức mạnh của anh ấy. Trong khoảnh khắc này, tôi có thể không phòng bị khi ở bên anh ấy, ngay cả khi chúng tôi đang đứng ở bên ngoài đi chăng nữa. “Có lẽ chúng ta sẽ gặp may mắn. Có lẽ ai đó đã để lại một dấu vân tay trên cái thùng thư.”

“Em chưa bao giờ trả lời bọn trẻ.” Anh ấy nói và nâng cằm tôi lên. Trời tối, nhưng không tối đến nỗi tôi không thể thấy được ánh nhìn trong đôi mắt của anh. “Loại rắn nào?”

“Rắn đuôi chuông gỗ.”

“Lạy Chúa, Gwen!”

“Em biết.” Tôi tựa đầu vào vai anh ấy. “Em ổn. Thậm chí con rắn cũng không sao hết. Không có thiệt hại nào xảy ra.”

Anh ấy có rất nhiều điều muốn nói, tôi có thể cảm nhận được, nhưng anh kìm lại. Tôi có thể biết rằng anh ấy đưa tôi ra đây để nói về điều gì đó, nhưng tôi nghi ngờ đó chính là về con rắn ở trong thùng thư. Thật kỳ lạ. Anh ấy thường không ngần ngại đề cập đến những điều khó nói.

Tôi nghĩ về việc làm thế nào mà điều này lại trở nên thật kỳ lạ. Thỉnh thoảng, suy nghĩ này lại xuất hiện trong đầu tôi: Sam là anh trai của một trong những nạn nhân chết dưới tay Melvin. Một cách hợp lý mà nói, anh ấy không nên ở đây, và chúng tôi không nên… làm điều này. Nó đã không khởi đầu như vậy; tôi đã không tin tưởng anh ấy, và tận sâu trong thâm tâm, anh ấy cũng đã tin rằng tôi có tội. Mất rất nhiều thời gian, công sức và nỗi đau để tới được đây, khoảnh khắc yên bình và tin tưởng lẫn nhau này. Và nó vẫn mong manh làm sao, ngay cả khi chúng tôi đã cùng nhau xây nên cây cầu gắn kết đó. Cây cầu không được làm bằng thép. Nó được làm bằng thủy tinh. Và đôi khi, những vết nứt xuất hiện.

Sau một khoảng dài yên lặng, anh ấy nói: “Nghe này, về Miranda Tidewell. Có phải cô ta đã… cô ta nói rằng cô ta đã thật sự lên kế hoạch?”

“Chỉ là một loại phim tài liệu thôi. Nhằm mục đích phát hành ở khắp mọi nơi, em đoán vậy, hoặc phát hành rộng nhất có thể. Em đoán là nó sẽ không được tung hô lắm đâu.” Tôi cố gắng nói một cách nhẹ nhàng và thờ ơ, nhưng không. Không thể. Miranda Tidewell thì giàu nứt đố đổ vách và căm giận tới mức độc địa; nếu cô ta không thể băm cho cuộc sống của tôi một nhát rìu theo đúng nghĩa đen, cô ta sẽ dùng một chiếc rìu ngầm ẩn để thay thế. Cô ta hiểu được sức mạnh của truyền thông.

“Gwen.” Anh ấy ôm lấy hai má tôi, một hành động vô cùng nhẹ nhàng, có điều gì đó khiến tôi phải ngưng thở. “Làm sao để chúng ta có thể làm được điều này? Nói cho anh biết. Nói cho anh cách chúng ta bảo vệ lũ trẻ khỏi thứ này.”

“Em không biết nữa.” Tôi nói với anh ấy. Tôi cảm nhận được những giọt nước mắt đang trào ra nơi khóe mắt, và tôi chớp mắt thật mạnh để ngăn chúng không rơi xuống. “Có lẽ chúng ta không thể. Có lẽ thay vào đó, chúng ta phải giúp bọn trẻ học cách sống chung với nó.”

“Chúa ơi…” Anh ấy nói. “Anh mong rằng em đã nhầm. Thực sự đấy.”

Khi anh ấy hôn tôi, nụ hôn ấy thật ngọt ngào và dịu dàng, xen lẫn hơi thở ấm áp. Có cả một chút tuyệt vọng nữa, tôi cảm nhận được điều đó. Chúng tôi đã và sẽ luôn đứng trên bờ của một vách đá cao, nhìn xuống phía dưới là một nơi sâu hoắm và tối tăm. Ngay lúc này đây, bờ vực đó lại càng thêm chênh vênh hơn nữa.

“Thức ăn đã sẵn sàng.” Anh ấy nói. “Tất cả chúng ta cần phải sợ hãi đến mức nào đây?”

“Cực kỳ.” Tôi nói. “Em cần anh và bọn trẻ phải luôn cảnh giác.” Tôi ghét điều đó. Tôi ghét phải lấy đi sự yên ổn ít ỏi mà chúng tôi đã phải gắng sức giành lấy cho bọn trẻ. Nhưng chúng phải hiểu được chuyện gì có thể xảy ra trong tương lai.

Chúng tôi ngồi quanh bàn để cùng ăn tối. Có món gà nướng lá hương thảo, món yêu thích của tôi. Mọi người thật chu đáo. Món gà rất ngon miệng, đậu được nấu rất vừa; món salad trộn đúng là một mớ hỗn độn nhưng dù sao thì bọn trẻ cũng đã cố gắng hết sức. Không một ai trong số chúng tôi thực sự thưởng thức các món ăn, tôi nghĩ vậy, khi chúng tôi nói về khả năng hồ Stillhouse có thể ngày càng trở nên nguy hiểm hơn đối với chúng tôi. Chúng tôi nói về sự phòng bị, những người bạn và người trưởng thành mà chúng tôi có thể tin tưởng. Chúng tôi bàn xem phải làm gì nếu mọi chuyện đi sai hướng. Đó không phải là một cuộc hội thoại vui vẻ gì, nhưng nó cần thiết.

Bọn trẻ không phản đối. Tôi thấy được sự giận dữ và nổi loạn của Lanny, con bé vừa bước sang độ tuổi mà nó muốn cuộc sống của mình phải được mở rộng ra chứ không phải thu hẹp lại. Connor cảm thấy ít khó chịu hơn. Thằng bé đã sống hướng nội từ trước khi chuyện này xảy ra, và tôi không nghĩ thằng bé sẽ thay đổi trong một sớm một chiều.

Nhưng tôi sẽ phải sát sao hơn với con gái mình.

Bọn trẻ xin phép ăn xong. Tôi để chúng rời bàn ăn với một nửa suất ăn vẫn còn, Sam và tôi dọn dẹp phòng bếp. Tôi cứ liếc mắt qua một bên để chắc chắn rằng tôi đã đặt chế độ báo động trong nhà. Anh ấy để ý, nhưng không đưa ra lời nhận xét nào. Tôi rửa đống đĩa và chuyển cho anh, anh lau khô và đặt chúng sang một bên. Tất cả quá trình được thực hiện trong sự yên lặng có phần dễ chịu, thoải mái, nhưng tâm trí tôi cứ tiếp tục quay trở lại trường quay, nỗi kinh hoàng như đóng băng, cái cách mà tôi trở nên mất kiểm soát ngay trên sóng truyền hình trực tiếp. Nó giống như chạm vào một cái lò nướng nóng rẫy vậy, nhưng tôi không thể kìm lại được.

Tôi gần như cảm thấy rất biết ơn khi tiếng chuông điện thoại reo lên, phá vỡ bầu không khí. Tôi vẫn giữ điện thoại bàn vì lý do an ninh; mặc dù chín trên mười lần là giọng nói ghi âm sẵn gọi đến lừa đảo, nhưng điện thoại bàn sẽ không dễ bị ngỏm như điện thoại di động khi có thảm họa xảy ra, và cũng không bị phụ thuộc vào mức pin sạc hay nguồn điện trong nhà.

Tôi cảm thấy tốt hơn hết là nên coi nó như một món đồ bảo vệ.

Tôi với tay lấy điện thoại và lùi lại. Tôi không nhận ra số máy, vì vậy mà tôi để cho tiếng ghi âm bắt máy, còn tôi chỉ lắng nghe. Một cách làm cổ điển, nhưng như vậy, tôi có thể xem qua các cuộc gọi và nhấc máy nếu nhận ra đó là cuộc gọi khẩn cấp. Tôi để mức âm lượng thấp và sẵn sàng rời đi. Nhưng sau câu chào đầu, một giọng người thật vang lên ở đầu dây bên kia: “Ồ, xin chào, tôi đang tìm… tìm một người tên là Gwen Proctor?”

Tôi có một cảm giác buồn nôn. Tôi đã nhận được quá nhiều những cuộc gọi với mục đích nhục mạ, đó là điều hiển nhiên. Những người lạ giấu tên, những người muốn hạ gục tôi khi tôi yếu đuối, hét lên những lời vũ nhục. Những người đàn ông giấu tên nói với tôi một cách chi tiết ảo tưởng của họ - muốn hiếp dâm và giết chết tôi, hoặc những đứa trẻ của tôi, hoặc là cả hai. Nhiều-hơn-một-vài tên biến thái nói với tôi rằng họ đã yêu tôi từ cái nhìn đầu tiên và biết rằng chúng tôi sinh ra là để dành cho nhau, nếu như tôi có thể hiểu được.

Rồi giọng người phụ nữ đó tiếp tục một cách đầy ngập ngừng: “Làm ơn, tôi van xin cô. Xin hãy trả lời tôi. Tôi không biết phải nương tựa vào đâu nữa.”

Và tôi biết đó chính là một trong những cuộc gọi như thế.

Bắt đầu là một cuộc gọi ngẫu nhiên, người bạn ở xa của một nhân viên sở cảnh sát có số của tôi. Một người phụ nữ đã từng khóc lóc nhiều tháng về trước, van xin tôi hãy nói cho cô ấy biết phải làm thế nào vì cô không biết làm sao để sống tiếp. Cô ấy là mẹ của một cậu bé mười bốn tuổi - người đã bắt cóc, hiếp dâm và giết chết một đứa trẻ năm tuổi nhà hàng xóm. Cậu ta đã giấu cái xác dưới giường của mình trong vòng ba ngày. Cô ấy đã tìm thấy cái xác. Báo án. Giao nộp chính đứa con trai của mình cho cảnh sát.

Cô ấy chưa hề chuẩn bị cho sự thật đáng sợ: mọi người cũng đổ lỗi cho cô ấy. Đổ lỗi cho cô ấy vì đã nuôi dạy một kẻ giết người. Đổ lỗi cho cô ấy vì đã không biết, đã không ngăn chặn cậu ta.

Tôi đã dành một tiếng để cố gắng giúp cô ấy tìm ra cách giải quyết mọi chuyện mà cô ấy đang phải trải qua. Cho đến cuối cùng, tôi tìm ra một trung tâm dành cho những người phải chịu ảnh hưởng của bạo lực gia đình, ít nhất thì đó là nơi mà cô ấy có thể trốn tạm trong một thời gian. Tôi không biết điều gì đã xảy ra với cô ấy, nhưng cô ấy nói rằng có ai đó đã liên hệ với cô ấy và nói về tôi, về cách mà tôi có thể giúp đỡ. Và cứ tiếp tục như thế.

Trong vòng ba tháng qua, những giọng nói thống thiết, bi thảm này đã cầu xin sự giúp đỡ và những câu trả lời mà tôi không có. Thứ tốt nhất tôi có thể cho đi là sự thấu hiểu và sự an ủi lạnh lẽo rằng họ không cô đơn trong cơn ác mộng này.

Sam đang quan sát tôi và biểu hiện trên gương mặt anh ấy nói rằng đừng. Và anh ấy đã đúng, đương nhiên là như vậy. Chúng tôi không cần thêm rắc rối làm gì nữa. Tôi đã gần như bỏ qua cuộc điện thoại. Tôi có thể nghe thấy hơi thở của cô ấy. Nghe thấy cô ấy kìm lại tiếng nghẹn ngào nức nở.

“Được rồi, vậy thì…” Cô ấy nói, và tôi nghe thấy sự ủ dột trong giọng nói ấy. “Xin lỗi vì đã làm phiền cô. Tôi sẽ dập máy ngay bây giờ…”

Tôi chộp lấy cái ống nghe. “Gwen đây…”

Một hơi thở vô cùng gấp gáp lọt ra từ phía đầu dây bên kia. “Xin lỗi.” Người phụ nữ nói. “Tôi phát hiện ra tôi có thể vượt qua chuyện này mà không biến mọi thứ thành một… một mớ hỗn tạp như vậy. Tôi đoán là tôi không giống như cô. Cô trông giống như được trui rèn từ sắt thép vậy, đó là những gì mà tôi được nghe.”

Tôi vẫn không biết đây là ai, hoặc chuyện này là về cái gì, nhưng tôi có một linh cảm là tôi nên lắng nghe. “Ồ, không đâu, tin tôi đi.” Tôi nói với cô ấy. “Không sao. Cứ bình tĩnh. Tên của cô là gì?”

“M… Marlene…” Cô ấy nói. “Marlene Crockett. Từ Wolfhunter.” Giọng cô ấy kéo dài đúng chất của vùng nông thôn Tennessee. “Nơi đó ở phía trên cao, xung quanh… ờm, trên cao, bên rìa của một nơi xa xôi hẻo lánh, tôi đoán vậy.” Cô ấy cười một cách lo lắng. Âm thanh nghe như tiếng kính nứt vỡ vậy. “Chưa bao giờ nghe đến, phải vậy không?”

Cô ấy đặt ra một câu hỏi, vì vậy mà tôi phải thành thật trả lời. “Chưa từng. Cô cần gì ở tôi vậy, Marlene?”

Cô ấy không đi thẳng vào trọng tâm. Tôi nhận ra xu hướng này; cô ấy muốn nói chuyện lòng vòng để dần dần lấy được can đảm. Cô ấy nói với tôi về thị trấn nơi mình sinh sống, về sự tuyệt vọng bất lực của mình với công việc, về mảng mỡ dính trên sàn gỗ mà cô ấy không thể chùi sạch. Tôi đợi cho cô ấy nói hết. Sam đã rửa xong bát đĩa. Anh ấy viết một cái giấy ghi chú cho tôi và trượt nó qua. Có vài việc cần làm. Anh ấy quay lại và hướng về phía căn phòng làm việc chung của chúng tôi. Hiện tại, chúng tôi có bộ bàn ghế làm việc ở đó, mỗi người có một không gian làm việc riêng phù hợp. Sam đang làm công việc tự do trong các dự án xây dựng và chạy một vài quảng cáo nhỏ cho một tập đoàn ở Knoxville; tôi thì đang duy trì một doanh nghiệp kế toán online, mất khoảng vài giờ mỗi ngày, bên cạnh đó là làm thêm công việc thiết kế đồ họa. Sẽ ổn định tài chính hơn nếu tôi làm một công việc toàn thời gian ban ngày, nhưng một lần nữa, tôi thích được ở nhà với bọn trẻ, đặc biệt là trong những mùa hè dài đằng đẵng và nóng kỷ lục này. Và tôi thích cái suy nghĩ rằng mình có thể bỏ lại tất cả và chạy trốn chỉ trong khoảnh khắc, thậm chí là ngay lúc này. Sẽ mất một thời gian để tôi chuẩn bị cho cái thôi thúc ổn định kia. Nếu tôi có thể.

Cuối cùng, tôi nhận ra là cô ấy đã thư giãn hơn, vì vậy mà tôi xen ngang: “Marlene? Một cách chính xác thì làm thế nào mà cô có được số của tôi?”

“Một người phụ nữ bình luận trên mạng xã hội rằng cô không phải là một con quái vật như nhiều người vẫn nói, và cô đã giúp đỡ cô ấy. Tôi đã hỏi cô ấy liệu cô có thể giúp đỡ tôi không. Cô ấy nói rằng có thể và cho tôi số của cô.”

“Một cách công khai ư? Trên trang mạng xã hội của cô ấy?”

“Qua email.” Marlene nói. Cô ấy có vẻ lo lắng hơn. “Như thế có sai không?”

Ít nhất thì nó không bị đưa công khai lên trên internet, nhưng tôi vẫn phải thay đổi số máy này. Hoặc là bỏ hẳn điện thoại bàn. “Đó là ai vậy?”

“Không biết tên thật của cô ấy, nhưng cô ấy dùng tên Melissa Thorn.”

Melissa và tôi chuẩn bị có một cuộc nói chuyện với nhau. “Được rồi.” Tôi nói. “Cô có thể nói cho tôi biết chuyện gì đã xảy ra không?”

Tôi đã dự đoán là cô ấy sẽ nói điều gì đó về bạn trai, chồng hay ai đó trong gia đình. Thậm chí là một người bạn. Nhưng cô ấy nói: “Chính xác là chẳng có vấn đề gì với tôi cả. Đúng hơn… đúng hơn là cả thị trấn kỳ cục này. Thực ra là một vài người sống ở đây, tôi đoán vậy. Mặc dù vậy thì nơi đây chưa bao giờ là một vùng đất lành. Máu đã đổ từ những ngày đầu tiên.”

Chuyện này sẽ chẳng đi đến đâu cả, và tôi bắt đầu nghĩ rằng tôi đang bị chơi xỏ. Có lẽ cô ấy chỉ là một kẻ sống một mình thích giết thời gian. “Tôi sẽ cho cô một phút nữa để nói xem tôi có thể làm gì cho cô. Rồi tôi sẽ dập máy và tôi sẽ không nhận cuộc gọi của cô một lần nào nữa. Cô hiểu rồi chứ?”

Cô ấy ngừng lại. “Tôi hiểu rồi.” Nhưng rồi cô ấy không tiếp tục. Sự im lặng kéo dài. Cuối cùng, cô ấy cất tiếng, tất cả đều thật gấp gáp: “Vậy nếu như có điều gì đó tồi tệ xảy ra xung quanh đây, tôi có thể làm gì? Không thể đến đồn cảnh sát được, không đời nào. Cô sẽ làm gì nếu như cô không tin tưởng vào những người dân sống trong thị trấn?”

“Tôi có thể giúp cô liên hệ với một vài cơ quan chính phủ, nếu đó là điều mà cô đang hỏi, nhưng tốt hơn hết là cô nên sẵn sàng nói với họ vấn đề thực sự của cô là gì…” Tôi nói với Marlene. “Điều đầu tiên, cô có đang gặp bất kỳ nguy hiểm nào về tính mạng ngay bây giờ không?”

“Tôi… tôi không nghĩ vậy. Nhưng chỉ là nó… nó rất khó khăn. Tôi không biết phải làm thế nào, hoặc phải đi đâu. Tôi không muốn đặt bản thân vào những rắc rối tồi tệ hơn bây giờ.” Cô ấy thở dài một cách nặng nhọc. “Tôi là một người mẹ đơn thân. Con bé nhà tôi rất khó bảo, cô biết đấy. Tôi không có ai để nương tựa ở đây. Không có ai giúp đỡ. Tôi cần phải hết sức cẩn thận. Chuyện này rất phức tạp.”

Nó luôn luôn rất phức tạp, từ góc nhìn của người trong cuộc. Mọi người bên ngoài nhìn vào sẽ nghĩ có vẻ như thật đơn giản để gỡ rối mọi thứ, rồi bỏ đi… Nhưng trên thực tế có rất nhiều sợi dây ràng buộc một người, kéo họ đi xuống. Con cái. Họ hàng. Bạn bè. Công việc. Tiền bạc. Bổn phận. Tội lỗi. Và cả nỗi sợ, rất nhiều nỗi sợ. Quãng thời gian nguy hiểm nhất trong cuộc đời của bất kỳ người phụ nữ nào là khi cô ấy chia cắt khỏi người bạn đời, đặc biệt là người lạm dụng cô ấy. Theo bản năng, người phụ nữ biết rõ điều đó, ngay cả khi họ chưa bao giờ trông thấy những số liệu thống kê đẫm máu. Đôi khi, họ sẽ cảm thấy an toàn hơn nếu họ chấp nhận chịu đựng con quỷ mà họ biết rõ.

“Tôi biết cô có cảm giác như mình đang mắc kẹt trong một cái bẫy không lối thoát.” Tôi nói với cô ấy. “Nhưng đó không phải là sự thật. Cô luôn luôn nắm giữ chiếc chìa khóa của cái lồng, cô hiểu chứ? Cô chỉ cần tìm ra dũng khí để sử dụng nó. Đó có phải là vấn đề với chồng của cô không?”

Cô ấy sụt sịt như thể sắp bật khóc đến nơi. “Không. Anh ấy đã qua đời rồi.”

“Một người bạn trai? Ai đó mà cô đang hẹn hò?”

“Không.”

“Được rồi.” Điều đó khá là mới lạ. Phần lớn những cuộc gọi tôi nhận được đều là về những ông chồng hay người sống chung. Thường là về những kẻ rình mò giấu mặt. “Vậy một cách cụ thể, ai đang đe dọa cô ngay lúc này?”

“Nó không… nó không phải là những sự đe dọa. Không chính xác. Và tôi không thể nói ra cái tên nào cả.” Cô ấy nói. “Nó chỉ là… nếu tôi nói với ai đó, điều này sẽ dội ngược lại về phía tôi và con gái, mọi chuyện sẽ trở nên cực kỳ tồi tệ, cô hiểu chứ? Và nếu tôi không nói với bất kỳ ai… tôi không biết làm thế nào để có thể sống mà cứ giữ lấy nó trong lòng nữa.”

“Tôi xin lỗi.” Tôi nói, một cách nhẹ nhàng nhất có thể. “Nhưng tôi không phải nhà trị liệu tâm lý hay một luật sư. Bất kỳ điều gì cô nói cho tôi biết đều có thể gây ra hậu quả khiến cô phải đối mặt với luật pháp trong tương lai nếu cô đang tham gia vào một phi vụ bất hợp pháp nào đó. Cô hiểu chứ? Nếu cô muốn nói về điều gì đó khiến cô sợ hãi và nó không phải là một tội ác, để tôi giúp cô liên hệ với một nhà tâm lý học hay tâm thần học…”

“Tôi sẽ không đến gặp bất kỳ bác sĩ tâm thần nào hết!” Cô ấy nói với giọng như bị xúc phạm. Người dân sống ở những thị trấn nhỏ và xa xôi không thực sự chào đón liệu pháp trị liệu thông qua phương thức nói chuyện.

“Được rồi, nếu cô cho là chuyện đó liên quan đến việc phạm pháp, Marlene, tại sao cô lại nghĩ rằng mình không thể nhờ cậy vào cảnh sát?” Cô ấy không trả lời câu hỏi đó, chỉ là một khoảng tĩnh lặng. “Cô lo sợ bọn họ sao?”

“Tôi lo sợ tất cả mọi thứ.” Cô ấy nói.

“Thế còn cảnh sát bang thì sao?”

Cô ấy hít vào một hơi, rồi thở ra. “Có lẽ. Có lẽ sẽ ổn thôi. Tôi đoán vậy. Không chắc liệu họ có tin tưởng tôi hay không, nhưng tôi có thể thử.”

“Vậy thì cô cần phải gọi điện ngay đi. Đôi khi nhiều tính mạng có thể mất đi chỉ vì cô đã chờ đợi, và cô phải gánh trên mình trách nhiệm ấy suốt đời.” Tâm trí tôi đang chạy đua để bổ sung các dữ liệu còn thiếu: có phải cô ấy đang nói về một người hàng xóm có nguy cơ làm chuyện gì đó không? Một người bạn? Hay là điều gì đó khác? Tôi không biết nữa.

“Đúng vậy.” Cô ấy nói. Tôi có thể nghe thấy tiếng cô ấy đi qua đi lại không ngừng. “Đúng, tôi biết điều đó. Nhưng đây là một nơi không mấy rộng lớn. Quỷ thần ơi, một nửa thị trấn có liên quan. Tôi đoán rằng tôi sẽ phải tự tìm ra câu trả lời và…” Cô ấy dừng lại đột ngột, và tôi thậm chí còn không nghe thấy âm thanh hít thở. Khi cất tiếng một lần nữa, tiếng thì thầm của cô ấy vang lên vô cùng gấp gáp. “Tôi phải đi rồi, xin lỗi.”

“Marlene, nếu cô không thể nói cho tôi biết chuyện gì đang xảy ra, tôi không biết làm thế nào để có thể giúp cô.”

“Đến đây đi.” Cô ấy nói. “Đến đây đi và tôi sẽ cho cô thấy mọi thứ. Chỗ họ chôn vụ va chạm cũng không xa lắm đâu. Cô sẽ quyết định xem cần phải làm gì với nó.” Vụ va chạm? Chôn ư? Nó chẳng có nghĩa gì cả.

“Ý cô là, tới Wolfhunter sao? Không. Tôi không thể.” Không đời nào tôi sẽ đi đến một miền quê xa xôi biệt lập cả. Dù có vũ khí hay không, có chuẩn bị sẵn tinh thần cho một cuộc chiến hay không… Không, không đáng để bất chấp nguy hiểm như vậy. Không thể như thế nữa. “Hãy gọi điện cho cảnh sát bang đi. Cô sẽ làm thế chứ?”

Cô ấy không trả lời. Sau một tiếng tít nhỏ, cô ấy gác máy. Cuộc gọi kết thúc. Tôi lắc lắc đầu mình khi cúp máy. Tất cả chuyện này không hề ổn, nhưng tôi không biết lẽ ra mình phải nói hoặc làm khác đi như thế nào nữa. Bất kể chuyện gì đang xảy ra với cô ấy, nó thật kỳ lạ và tôi không thể kìm được sự nghi ngờ đang dâng lên trong lòng. Tôi chỉ vừa mới tìm ra một con rắn trong thùng thư, giờ thì một người bí hiểm gọi điện đến, cố gắng thuyết phục tôi lái xe đến vùng đồi núi hoang vu nào đó.

Tôi sẽ không bị lừa vào một cái bẫy đâu. Tôi còn có kẻ thù ở ngoài kia.

Chuyện ngày hôm nay đã chứng thực điều đó.

Tôi lượn lờ quanh cái điện thoại, đợi một cuộc gọi lại nhưng không có gì cả. Cuối cùng, tôi hướng về phía phòng làm việc. Tôi dừng giữa chừng và ngó đầu vào trong phòng của Connor. Thằng bé đang đọc sách, đúng như tôi dự kiến, vì vậy tôi không làm phiền thằng bé. Chẳng có gì ngạc nhiên khi thấy Lanny đang nhắn tin, và con bé còn chẳng thèm liếc mắt lên nhìn khi tôi gõ vào cánh cửa đang mở.

“Mẹ này…” Con bé nói. “Ai vừa gọi điện thế ạ?”

“Ai đó muốn xin lời khuyên.” Tôi nói.

Các ngón tay của con bé khựng lại, con bé chuyển sự chú ý sang tôi. Con gái tôi rất xinh xắn, nhưng hơn cả thế, có cả sự cá tính và sức mạnh toát lên từ những đường nét trên khuôn mặt. Cả một chút bướng bỉnh nữa. Không thể hình dung được con bé có những điều ấy từ đâu nữa. “Cô ta muốn gì ạ?”

“Nói thật lòng nhé, mẹ thực sự cũng không biết chắc chắn. Có vẻ cô ấy không vướng vào rắc rối gì lớn lắm. Không nguy hiểm tới tính mạng, ít nhất thì không đủ để mẹ chấp nhận giúp đỡ.”

“Ôi dào.” Con bé quay trở lại với cái màn hình đang sáng của mình, những ngón cái gõ lên màn hình một cách nóng nảy và chính xác. Tôi thích cách mà con bé tấn công mọi thứ, với tất cả sức mạnh như khi đối mặt với một tình huống khẩn cấp đe dọa đến tính mạng. Cô con gái xinh đẹp của tôi, không bao giờ làm điều gì mà không dốc hết tâm can sức lực. “Con ghét điều này, mẹ biết đấy.” Con bé đang nói về những nguy hiểm, sự cấm cản, cách mà cuộc sống của con bé ngày càng bị bó hẹp lại.

“Mẹ biết.” Tôi nói với con bé. “Chúng ta sẽ cố gắng để cải thiện nó.”

Khi đến phòng làm việc, tôi thấy một chai rượu đã mở nắp và một ly rượu đặt trên bàn mình. Sam cũng có một ly. Sam kẹp điện thoại di động giữa phần cổ và vai khi đang tìm kiếm tài liệu trong ngăn kéo. Tôi lấy cái ly và mấp máy hai từ cảm ơn trong khi trượt mình vào trong chiếc ghế, rồi tôi kiểm tra hòm thư.

Nó quả là một thảm họa. Lẽ ra tôi nên lường trước điều này khi sự cố trong chương trình của Howie Hamlin xảy ra, nhưng tôi đã không chuẩn bị sẵn sàng tâm lý, và nhìn thấy đống thư điện tử nặc danh, phỉ báng tăng lên một cách chóng mặt này khiến tôi thấy hối hận vì đã ăn bữa tối trước. Giờ thì tôi sẽ lờ chúng đi, dù sao thì phần lớn cũng đều chỉ lặp đi lặp lại, giống như thể chúng được viết theo một kịch bản có sẵn vậy. Tự sát đi, con khốn xấu xí. Hãy làm một việc để giúp đỡ tất cả mọi người, đó là hội ngộ với chồng mày ở dưới địa ngục đi. Thắp lửa trong lò nướng và bò vào bên trong. Đại loại như vậy.

Ngay khi tôi dọn dẹp sạch sẽ hết đống thư đó và ném chúng vào thư mục “Xem xét”, tôi chính thức thoát khỏi cơn đại hồng thủy của mấy tay phóng viên muốn tôi đưa ra lời nhận xét về bộ phim tài liệu sắp tới. Ai đó còn rất chu đáo giúp tôi đăng ký nhận ấn phẩm truyền thông từ nhóm Những thiên thần đã mất. Thật tốt bụng làm sao.

Ngoài những thứ đó ra, có thêm bốn tin nhắn nữa, mỗi tin nhắn chứa những thông tin tìm kiếm tự động trên web mà tôi đã lập trình để lưu trữ hàng tháng, bằng cách gửi vào hòm thư cá nhân. Tôi đã bỏ bê, không dùng đến bộ lọc Sicko Patrol quá lâu rồi. Hiển nhiên là như vậy. Ban đầu, tôi đang dần hồi phục, và rồi… tôi đã tự thuyết phục bản thân rằng với việc Melvin đã không còn, Absalom đã không còn, mọi thứ sẽ… trở nên tốt đẹp hơn. Rằng tôi không cần phải lo lắng nhiều thêm nữa.

Tôi là một kẻ ngốc, và tôi đang phải trả giá cho sự tự phụ bột phát chóng vánh, ngu ngốc đó của mình.

Tôi bắt đầu từ chỗ xa nhất có thể tìm được và mở phần báo cáo. Đó là một danh sách lưu trữ các đường dẫn đề cập đến Gwen Proctor, Gina Royal, hay bất kỳ một cái tên giả ngắn gọn nào đã từng được tôi sử dụng nhằm che giấu danh tính. Ngày cần tìm là sau những sự kiện xảy ra ở lạch Killman.

Có vẻ đều bình thường. Nếu có thể coi việc băm chặt, hiếp dâm và đe dọa tính mạng là bình thường. Và đương nhiên, có rất nhiều những thứ như thế. Có đến hàng trăm.

Điều đáng ngại là khi mở mỗi một bản báo cáo, tôi có thể thấy được sự tăng lên theo cấp số nhân những liên kết mới dẫn đến các video, mục thảo luận, những nhóm Facebook mới lập ra nhằm mục đích theo dõi tôi, các hashtag tên Twitter. Và đó mới chỉ là phần nổi mà ai cũng có thể nhìn thấy. Giờ đây, đối với tôi, dark web gần như không thể tiếp cận. Tôi có một trình duyệt Tor để truy cập một cách ẩn danh, nhưng dark web lại là một mạng lưới không-ai-biết-ai-là-ai, với đầy những cái tên liên lạc mập mờ và các lịch trình giấu tên. Tôi đã từng dựa vào nhóm hacker có tên Absalom để hoạt động trong thế giới đó, nhưng ngày trước tôi đã không biết ai hay cái gì thực sự là Absalom, hay họ thực sự muốn gì. Nếu không có khả năng truy cập dễ dàng đó, những gì tôi tìm thấy ở những tầng sâu hơn của mạng internet là rất hạn chế.

Nhưng tôi có thể xem được phần thông tin trên bề mặt, và con quái vật đang lớn dần lên: ngày lại ngày, những kẻ bình luận lại mớm đầy cho nhau thật nhiều nỗi sợ, sự hoang tưởng, lòng ganh ghét và phán xét dễ dãi. Cuối cùng, tôi cũng tìm thấy một đường link dẫn đến trang web của nhóm Những thiên thần đã mất. Tôi nhấp chuột, nhưng chỉ có thể vào được đến trang chủ công khai của trang web này, tất cả đều là các bức ảnh tổng hợp của các nạn nhân đã chết dưới tay Melvin. Thật khó khăn cho tôi để có thể tới đây, nhìn vào những gương mặt bình thản, mỉm cười, tràn đầy hy vọng của những người phụ nữ trẻ chỉ mới bước chân vào cuộc đời. Họ từng là những em bé và đứa trẻ ngây thơ trước khi người chồng cũ của tôi nhúng tay vào và phá hủy tất cả. Tôi không ngừng cuộn con chuột. Thường thì sẽ có mục bản tin mới ở phía cuối những hình ảnh đầy đau thương này, nơi những thành viên của hội Những thiên thần đã mất - phần lớn là gia đình, mặc dù vậy cũng có cả một vài người bạn thân nữa, sẽ cập nhật những gì mà họ cho là quan trọng.

Lần này nó không chỉ là một bài đăng nhắc nhớ về ngày sinh nhật, hoặc lễ tốt nghiệp. Nó là một bài báo đã được đăng tải chỉ mới cách đây một vài ngày trước.

Bài báo tuyên bố quá trình quay bộ phim tài liệu của nhóm Những thiên thần đã mất đang được tiến hành. Không chỉ xoay quanh các nạn nhân, bộ phim sẽ còn nói đến cả những vụ thảm sát. Về Melvin Royal.

Đặc biệt hơn cả là về người phụ nữ có lẽ đã thoát khỏi tội danh giết người: Gina Royal.

Tôi cảm thấy buồn nôn. Tôi hiểu nỗi đau của họ, sự phẫn nộ của họ, nhu cầu phải có thứ gì đó để giải tỏa và tôi chưa bao giờ ghét họ vì đã cố gắng hủy hoại tôi. Một điều mà tôi cảm thấy biết ơn chính là ít nhất cho đến bây giờ, Sam chưa hề bị nhắc đến là có liên quan đến quá trình làm bộ phim này.

Một số lượng lớn người đã đồng ý tham gia vào việc hoàn thành bộ phim. Gần mười ngàn người, hứa hẹn số tiền bỏ ra sẽ lên đến hàng trăm ngàn đô la. Dự án được quản lý bởi một tổ chức phi lợi nhuận do Miranda Tidewell lập ra nhằm tưởng nhớ đứa trẻ đã mất của cô ta. Tôi càng thêm kinh tởm khi nhìn chằm chằm vào những thông báo đó, cũng như lời hứa còn nhiều điều nữa sẽ đến.

Họ thực sự đang làm điều này.

Họ thực sự đang nhắm vào tôi.

Sam kết thúc cuộc nói chuyện của mình và tôi nghe thấy anh ấy gọi tên mình, nhưng tôi không phản ứng lại ngay lập tức. Tôi không thể. Trong khi cố gắng làm cho tâm trí mình thoát khỏi hội Những thiên thần đã mất kia, tôi nhấn vào một đường dẫn khác. Giờ thì tôi đang nhìn chằm chằm vào dòng chữ trên màn hình, với thông điệp “Mùa săn những kẻ sát nhân”, và đó là một bức ảnh chụp lén tôi, Lanny và Connor đang tươi cười với nhau trước căn nhà của chúng tôi, không hề lo lắng, e sợ. Bức ảnh chụp chúng tôi được đánh dấu hình mục tiêu và cả những lỗ đạn bắn cũng được photoshop trên người chúng tôi nữa.

Sam đi vòng qua cái bàn, và tôi nhanh chóng thu nhỏ bức hình, quay về màn hình chính, nhưng không kịp. Anh ấy nghiêng người và điều khiển con trỏ chuột. Mở lại nó một lần nữa. Nghiên cứu bức hình. Tôi biết sự im lặng ấy. Những cơn sóng trào lên trong Sam rất nhanh, rất sâu và đôi khi còn nguy hiểm nữa.

“Anh đang nghĩ gì vậy?” Tôi hỏi anh ấy.

“Anh đang nghĩ đến việc thứ này sẽ phải được in ra và chuyển thẳng đến sở cảnh sát…” Anh ấy nói. “Và cả FBI nữa.” Rất may mắn là chúng tôi có bạn bè ở cả hai nơi. “Và anh nghĩ rằng dù người chụp bức ảnh này có là ai đi chăng nữa thì hắn ta cũng đang ở ngay đây, theo dõi em. Và anh muốn biết tên khốn đó là ai.”

“Bức ảnh gốc có thể được chụp bởi một nhà báo…” Tôi nói với anh ấy. “Bọn họ đã đi theo chúng ta từ cái ngày Melvin bị bắt.” Vì tôi không bao giờ tham gia quá nhiều vào các cuộc phỏng vấn, bọn họ đã chụp rất nhiều ảnh, thường là chụp bằng những ống kính dài như thế này. “Nó không có nghĩa là người anh hùng đã photoshop tấm ảnh này luôn ở đây hoặc đang ở đâu đó gần với chúng ta.”

“Nhưng nó cũng không có nghĩa là kẻ đó không ở đây…” Sam nói. “Xin lỗi. Anh coi nó rất nghiêm trọng.”

“Anh nghĩ là em thì không sao? Đây thậm chí còn chưa phải chuyện tồi tệ nhất.”

Anh ấy dường như không nhìn vào tôi. “Đó chính là điều anh e sợ.”

Tôi sẽ kéo anh ấy vào tất cả những chuyện này mất… Tôi ngần ngại, bởi vì có một số chuyện đặc biệt tồi tệ được lưu trong thư mục bộ lọc Sicko Patrol của tôi. Thậm chí đến bây giờ, những chuyện đó vẫn còn rất riêng tư để có thể đem ra chia sẻ. Nhưng anh ấy cần phải biết. “Được rồi…” Tôi nói. “Anh có muốn ngồi xuống và xem tất cả phần còn lại mà em có không?”

Tôi trông thấy một thoáng kinh hoàng lướt qua anh ấy. Anh ấy kéo cái ghế và rướn người về phía trước, cùi chỏ đặt trên đầu gối. “Chắc chắn rồi.” Anh ấy nói. “Bắt đầu thôi.”

Anh ấy nghĩ rằng anh ấy đã sẵn sàng.

Nhưng tôi đăng nhập và sự kinh hãi hiển hiện trong đôi mắt của anh khi tôi kéo chuột.

Không ai thực sự sẵn sàng. Cho điều này.


3
 SAM

Chỉ riêng việc Miranda Tidewell đánh úp Gwen trên chương trình truyền hình sáng nay thôi đã đủ tồi tệ rồi, thế nhưng, nghe tin về bộ phim tài liệu mà cô ta đang lên kế hoạch thực hiện đã khiến đầu tôi như muốn nổ tung bởi quá nhiều thông tin ập đến cùng một lúc. Tôi không thể mường tượng được việc Miranda Tidewell và Gwen Proctor có thể ở cùng một chỗ, dù chỉ là ngắn ngủi. Trong trí óc tôi, hai con người họ hoàn toàn thuộc về hai thế giới khác nhau, không hề liên quan. Không bao giờ gặp gỡ.

Nhưng cuộc sống không vận hành theo cách đó, và giờ đây, Gwen nói với tôi về bộ phim tài liệu của nhóm Những thiên thần đã mất. Tôi có cảm giác như mình đang bắt đầu trượt dần xuống một cái giếng sâu hoắm và tối tăm. Hậu quả sẽ tới ngay sau đó, và nó sẽ vô cùng chết chóc.

Tất cả những gì tôi có thể làm bây giờ là giả vờ như nó đang không xảy ra. Tôi sẽ tiếp tục cuộc sống bình thường của mình, một cuộc sống thực sự, lâu nhất có thể. Bởi lẽ, đối với tôi, những gì mà Miranda đại diện chỉ là chết chóc, giống như sự chết chóc mà cuộc hôn nhân của Gwen đem tới cho chính cô ấy. Tôi tự nói với bản thân mình điều đó, ngay cả khi tôi nhận ra rằng bóng ma của Melvin chưa bao giờ ngừng săn đuổi một trong số hai chúng tôi. Chết không có nghĩa là hết.

Chứng kiến những trò đùa ghê tởm và những cách thức đen tối, sáng tạo nhằm làm tổn thương cô ấy của họ… Tôi muốn nói rằng tôi cảm thấy kinh ngạc. Nhưng chính xác là không. Tất cả vẫn luôn quen thuộc, quen thuộc đến mức kinh hoàng.

Khi chúng tôi mới đi được nửa chặng đường, tôi vô cảm với hầu hết mọi thứ. Tôi chắc chắn rằng đó là trạng thái mặc định của cô ấy mấy ngày nay. Chúng tôi nhất trí lựa chọn những kẻ quấy rối tồi tệ nhất và đưa chúng đến Sở Cảnh sát Norton vào ngày mai. Ít nhất thì Kezia Claremont sẽ đứng về phía chúng tôi, và thanh tra Prester cũng vậy, mặc dù ông ấy không phải là người đàn ông nồng hậu nhất mà tôi từng gặp. Ông ấy dành một chút cảm thông cho trường hợp của Gwen, và điều đó cũng nên được tính. Ngay lúc này đây, chúng tôi cần cố gắng hết sức có thể để cơ quan thực thi pháp luật đứng về phía mình.

Cộng đồng nhỏ bé của chúng tôi ở hồ Stillhouse không có lực lượng cảnh sát riêng, ngoại trừ việc Kezia Claremont chuyển đến sống (một cách không chính thức) trong khu vực lân cận phía trên đồi, đối diện với con hồ ở chỗ chúng tôi, không xa lắm tính từ nơi ở của cha cô ấy. Ezekiel Claremont, hay còn được gọi là Easy bởi những người bạn, là một người đàn ông lớn tuổi rất có duyên và gan dạ. Ông ấy cần sự giúp đỡ, mặc dù miệng vẫn luôn khăng khăng là mình không cần. Tôi ghé qua hai ngày một lần, đại loại vậy, để cùng uống bia trên boong tàu đóng dở và có vẻ như là bất hợp pháp của ông ấy, đồng thời giúp nhặt nhạnh các dụng cụ khi ông ấy cần. Ông ấy đã sống ở trên đồi rất lâu rồi, không nghi ngờ gì khi ông ấy thù ghét những người hàng xóm da trắng giàu nứt đố đổ vách của mình, cho đến khi nền kinh tế suy thoái và phần lớn trong số họ chuyển đi nơi khác. Chúng tôi đến ngay sau đó… Gwen đã cải tạo, sửa sang lại một ngôi nhà xuống cấp và biến nó thành chỗ ở của mình. Tôi thì dõi theo cô ấy và cố chứng minh rằng cô ấy không phải là con người mà cô ấy vẫn thường tự thừa nhận.

Tôi đã lầm. Gwen chính xác là con người mà cô ấy thể hiện ra bên ngoài. Cô ấy là một trong những người phụ nữ mạnh mẽ và chân thật nhất mà tôi từng được gặp. Tôi nhận ra đó không phải là một sự điều chỉnh đơn giản trong ý thức. Khi tôi khám phá ra điều này, tôi đã cảm thấy… tự do. Giống như cơn phẫn nộ bao trùm lên tôi bấy lâu nay đã được rũ bỏ.

Nhưng tôi cảm thấy hoảng sợ khi nghĩ đến việc cơn giận sẽ không rời đi, mà chỉ… bị nhốt kín lại. Có lẽ tất cả nỗi căm hận mà tôi đã buông bỏ vẫn còn ở ngoài kia, và đang quay trở lại, hướng thẳng về phía chúng tôi.

Sáng hôm sau, chúng tôi tiến thẳng tới sở cảnh sát.

Norton là một thị trấn nhỏ điển hình của vùng phía nam, cách một vài dặm tính từ hồ Stillhouse. Nó đang nằm trên bờ vực sụp đổ về mặt kinh tế; tất cả chỉ được duy trì bằng niềm hy vọng và những lời cầu nguyện. Những cửa hàng đóng kín và những con đường chằng chịt ổ gà đã nói lên điều đó. Chẳng ai lại tự lừa dối mình với suy nghĩ rằng thị trấn này có một tương lai tươi sáng cả, nhưng họ đều nhất quyết phải biến điều ấy thành sự thật. Cá nhân tôi thích Norton. Tôi thích việc các tòa nhà được bảo tồn, ngay cả khi chúng vắng hiu. Đây là một nơi có phong cách riêng, ngay cả khi Gwen thường nghĩ về nó như một nơi không thể cứu vãn hay phục hồi. Cô ấy có xu hướng nghĩ đến mặt tiêu cực, u ám hơn. Tôi cố gắng kiếm tìm ánh sáng, và ít nhất thì tôi đang biến nó thành một nhiệm vụ phải làm trong thời gian gần đây.

Những trụ sở cảnh sát không được tu sửa nhiều từ những năm tám mươi, chính vì vậy mà mọi thứ trông không thật hiện đại, nhưng ít nhất thì khu vực đỗ xe khá rộng rãi. Khi bước vào, chúng tôi ngay lập tức bắt gặp ánh mắt của người phụ nữ ngồi sau quầy, đúng hơn là ánh mắt dành cho Gwen: trống rỗng và đầy nghi ngờ. Không phải vì Gwen là một người lạ, mà là bởi cô ấy chính là Gwen, và người phụ nữ ngồi đó biết tất cả mọi chuyện về quá khứ của cô ấy.

Tôi dựa người vào quầy và xen vào giữa cuộc thi đọ mắt. “Xin chào. Chúng tôi muốn nói chuyện với thanh tra Prester hoặc thanh tra Claremont.”

Người phụ nữ chuyển cái nhìn sang phía tôi. Ánh mắt của cô ta trở nên dịu đi đôi chút. “Tôi có thể hỏi tại sao không?”

“Đó là chuyện tuyệt mật.” Tôi nói và mỉm cười với cô ta. Có vẻ thành công. Cô ta nhấc máy điện thoại lên và bấm số. Gwen nhìn tôi và trợn tròn mắt. Tôi nhún vai. Không nên rước cho mình những cuộc đối đầu căng thẳng và bi kịch, đặc biệt là với những người mà chúng tôi đang chủ động lôi kéo làm đồng minh.

Khoảng một phút sau, Kezia mở cánh cửa ngăn cách quầy tiếp tân và phần còn lại của sở cảnh sát, rồi vẫy chúng tôi vào. Cô ấy là một phụ nữ người Mỹ gốc Phi trẻ trung và lịch sự; gần đây cô ấy đã đổi sang kiểu tóc dày, xoăn, phồng tự nhiên, trông rất đẹp mắt và đầy kiêu hãnh, nhất là khi Kezia sống ở một vùng thôn quê hẻo lánh như thế này. Kiểu tóc mang đậm phong cách cá nhân đó đối lập hoàn toàn với bộ quần áo công sở truyền thống mà cô ấy đang mặc. Bộ quần áo gần như che khuất cái bao súng ngắn đeo qua vai. Cái huy hiệu lóe sáng bên hông khi cô ấy xoay người, và tôi giữ cửa cho Gwen khi cô ấy theo Kez vào khu vực làm việc dành cho thanh tra.

Tôi không thấy ấn tượng, cũng không ngạc nhiên trước hình ảnh đó nếu xét đến kích thước của Norton. Nhưng cũng giống như cảnh sát của các thị trấn nhỏ và xa xôi khác, Kezia đấu tranh chống lại việc điều chế ma túy, nghiện ngập hút chích và các hành vi phạm tội có liên quan. Vậy nên lúc này, cô ấy chưa hề chuẩn bị cho cuộc thảo luận sắp diễn ra.

“Tôi đoán đây không phải là một cuộc trò chuyện xã giao thông thường.” Kezia ra hiệu cho chúng tôi ngồi xuống chiếc ghế dựa, kê cách xa bàn làm việc. “Về con rắn phải không?”

Gwen thở dài: “Không hẳn. Cô đã xem chương trình Howie Hamlin rồi.”

“Đúng vậy.” Kezia nói. “Họ đã hùa vào để công kích chị trên sóng truyền hình. Tôi rất tiếc.”

“Tôi cũng vậy.”

“Để thực hiện bộ phim tài liệu mà họ nói tới…” Kezia dựa người ra phía sau một chút, suy tư. “Họ sẽ đến đây. Chị hiểu mà, đúng không? Họ sẽ muốn tư liệu về thị trấn, cuộc sống của cư dân địa phương, có thể sẽ nói chuyện với một vài người dân không thích chị cho lắm. Và chúng tôi khó có thể nhúng tay vào chuyện ấy. Chị có thể vào thành phố và cố gắng xin được thứ gì đó kiểu như lệnh của tòa án, nhưng tôi nghi ngờ nó sẽ không có tác dụng mấy.”

“Đúng vậy, chúng tôi không đến vì chuyện đó.” Tôi nói, khi Gwen lặng im không trả lời.

“Mặc dù vậy, tôi có thông tin mới về vụ con rắn. Chúng tôi đã tìm thấy một dấu vân tay, trùng khớp với Jesse Belldene. Jesse là một trong những dân chuyên đi núi mà tôi đã kể với chị, anh ta rất giỏi trong việc bắt các loài động vật. Vấn đề là, Jesse nói rằng anh ta không làm việc đó, và một dấu vân tay không đưa chúng ta đến đâu cả, không thể dựa vào đó để kiện anh ta bất kỳ tội danh nào.” Kezia lắc đầu. “Mấy người nhà Belldene là một đám không tử tế gì cho cam, và có vẻ như bọn họ không vừa mắt chị. Có bất kỳ lý do nào không…?”

Gwen nói rằng cô ấy không biết. Tôi không trả lời ngay lập tức, bởi vì… Tôi nghĩ rằng tôi biết. Và tôi nghĩ đó là lỗi lầm của riêng tôi.

Tôi hắng giọng. Cả hai người bọn họ đều nhìn tôi. Có cảm giác như hai chiếc máy chiếu nóng rực đang hướng về phía tôi cùng một lúc. “Belldene…” Tôi nói. “Gã tên Jesse này, anh ta có hay đến trường bắn không?”

“Có một lần.” Kezia nói. “Sau đó anh ta bị cấm. Một vài tuần trước, anh ta say xỉn, và ai đó trong trường bắn đã tước đi súng của anh ta, đè anh ta nằm xuống sàn khi anh ta đang cố gắng lấy lại khẩu súng. Anh ta đã không đệ đơn kiện, nhưng nghe nói họ phải chỉnh lại vài cái răng của anh ta. Tại sao anh lại hỏi điều này?”

Tôi chậm rãi giơ tay lên. “Tôi chính là người đã đánh vào mặt anh ta…” Tôi nói với cô ấy. “Anh ta đã hành động một cách điên cuồng và nguy hiểm. Javier đã rất thẳng thắn khi kể lại chính xác mọi chuyện, và nếu cậu ấy là tôi trong tình huống đó, có lẽ cậu ấy sẽ xử lý gọn ghẽ hơn… Tôi đoán là Jesse đã ghi thù trong lòng.”

“Đợi đã…” Gwen nói. “Anh nói là… Belldene không nhằm vào em sao?”

Tôi nhướn lông mày. Tôi đã quên nhắc cô ấy rằng không phải tất cả mọi thứ đều nhắm vào cô ấy. Cô ấy hiểu được vấn đề và đưa tay lên che miệng, tôi đoán là để ngăn một nụ cười bật ra. Tôi đã nói với cô ấy về vụ này, nhưng khi người đàn ông đi rừng đó - Belldene - chạy trốn khỏi trường bắn, tôi đã không biết được tên của hắn ta. Và tôi cũng không biết rằng mình đã làm gãy răng của hắn.

Kezia chắc hẳn đã nhận thấy sự nhẹ nhõm của Gwen, bởi cô ấy nói rằng: “Vậy thì, tôi sẽ không tỏ ra quá thoải mái, Sam. Gia đình nhà Belldene rất thích gây sự với mọi người. Tôi không nghĩ đây là lần cuối hai người nghe tin về họ đâu.”

“Cô có thể làm điều gì đó nhằm can thiệp không?”

Cô ấy lắc đầu. “Bắt tại trận. Chị có thiết bị giám sát, phải không?”

“Của căn nhà chứ không phải cái thùng thư.”

“Hãy hướng camera về phía đó, lời khuyên của tôi đấy Nếu họ giở trò với nó, ít ra chúng ta sẽ có bằng chứng.”

Tôi thích phương án đó hơn. Nhưng nó không giải quyết được vấn đề hiện tại. “Cảm ơn vì lời khuyên, nhưng… đó không phải là lý do chúng tôi đến đây. Chúng tôi đến để nói về những đe dọa. Cô nghĩ là nhà Belldene có thể đứng sau những chuyện này không?”

Kezia ngồi dịch về phía trước một lần nữa. “Cho tôi xem.”

Gwen lấy tập tài liệu ra và trượt nó sang phía bên kia bàn. Kezia lật tập tài liệu, mở nó ra và cô ấy ngay lập tức tập trung vào những bức ảnh bị photoshop. Cô ấy nghiên cứu một lúc, rồi lật sang trang tiếp theo một cách thận trọng. Đó là lời đe dọa chết chóc gửi đến Gwen vì cô ấy là người chung sống với Melvin. Nó rất dài và đặc biệt nhấn mạnh vào cách mà họ định thực thi công lý.

Những trang tiếp theo cáo buộc tôi và Gwen là hai kẻ giả dối tham gia vào một âm mưu tầm cỡ chính phủ nhằm thuyết phục công chúng rằng những kẻ giết người hàng loạt là có thật. Họ còn đe dọa giết cả bọn trẻ (cũng là những “diễn viên” trong chuyện này, hiển nhiên là vậy) nếu chúng tôi không bước ra và thú nhận về những hoạt động bí mật do chính phủ ra lệnh. Họ phân tích cực kỳ chi tiết, huênh hoang nói về những âm mưu của giới siêu giàu và những con chip được gắn vào thẻ ghi nợ của chúng tôi. Suy luận như vậy là vô cùng điên rồ và rõ ràng là “tác phẩm” của những kẻ có vấn đề tâm thần nghiêm trọng.

Gwen đã thu thập được rất nhiều lời đe dọa, và Kezia nghiên cứu từng cái trong yên lặng trước khi đóng tập tài liệu lại. “Ồ…” Cô ấy nói. Có vẻ như đó là cách nói giảm nói tránh. “Bao lâu thì chị nhận được thứ này một lần?”

“Vài tuần.” Gwen nói. “Tôi đoán là nó sẽ được đẩy nhanh tiến độ hơn, khi mà chương trình của Hamlin đã được đăng tải lên mạng internet. Người ta sẽ phát tán nó, và mức độ điên khùng của đám đông sẽ tăng cao.”

“Đúng vậy.” Cô ấy đồng ý và dựa người về phía sau. “Vậy thì, tôi có thể lần theo dấu vết của những địa chỉ IP này, nhưng chị biết đấy: sẽ không có chuyện chúng làm tất cả những thứ này bằng một tài khoản mở dễ dàng bị tìm thấy, và nếu chúng ta có bắt được chúng đi chăng nữa, sẽ có rất ít khả năng chúng phải nhận một hình phạt. Nếu có bị phạt thì có lẽ cũng không thể ra tòa được. Vậy nên đến cuối cùng…”

“Tốn công vô ích. Tốn thời gian và tiền bạc để điều tra mà chẳng đem lại điều gì…” Tôi nói. “Vậy lời khuyên của cô là… chờ đợi cho đến khi một trong số bọn chúng bắn vào đầu ai đó trong số chúng tôi và thế là ta có một vụ án thực sự để điều tra.”

“Tôi không nói như thế…” Kezia nói, và tôi nhận ra rằng hiện giờ cô ấy đang mất đi giọng nói êm dịu chuyên nghiệp của mình. Lúc đó, tôi giống một kẻ đáng thương, phải xử lý mọi chuyện một mình hoặc thứ gì đó tương tự. “Coi này, tôi sẽ hành động. Tôi sẽ theo dõi. Tôi sẽ bố trí nhiều cuộc tuần tra quanh hồ một thời gian. Nhưng sự thật là không gì trong những thứ này giống như được gây ra bởi những người dân địa phương, đặc biệt là nhà Belldene.”

“Vậy là sẽ không có giải pháp nào hết, điều tồi tệ sẽ không dừng lại.” Tôi nói. “Chúng tôi sẽ dành thời gian còn lại trong đời mình để trông chừng mọi thứ. Bọn trẻ sẽ lớn lên trong nỗi sợ hãi.”

“Sam…” Cô ấy nói, nhưng tôi không thể kiên nhẫn được.

“Không, Kez, đừng cố gắng “làm màu” và coi đó là giúp đỡ hay ân huệ. Cô đang bỏ rơi Gwen và bọn trẻ, không một sự bảo vệ trong khi người ta rõ ràng là muốn bọn họ phải chết.”

“Vậy tôi xin được hỏi anh một câu hỏi ngu ngốc: Anh muốn tôi phải làm gì chứ? Bảo vệ 24/7 à? Lôi FBI vào cuộc? Họ có một nhánh chuyên về các mối đe dọa trên mạng internet, nhưng họ bận rộn 24 giờ một ngày, 7 ngày một tuần và 365 ngày một năm. Với đội ngũ nhân sự có lẽ là ít hơn một nghìn người, họ phải giải quyết công việc của cả đất nước! Vậy nên lũ trẻ sẽ kịp trưởng thành trong thời gian hai người chờ đợi họ ngó ngàng đến. Tôi đang cố gắng để giúp đỡ. Tôi cũng rất thành thật. Có trời mới biết, luật pháp không thể theo kịp các mối đe dọa. Nhưng tôi là một nhân viên luật pháp. Tôi chỉ có thể làm những gì mà luật pháp cho phép.”

Tôi tức giận. Trước đó, tôi không muốn mình trở nên giận dữ, nhưng giờ thì tôi muốn nổi điên thật nhiều. Gwen, mặt khác, có vẻ như là người giữ thái độ bình thản lần này.

“Sam…” Gwen nói. “Cô ấy đang thực tế. Em không hề mong đợi bất kỳ điều gì khác nữa. Và anh biết đấy, một vài người có nhiều dũng khí hơn hẳn khi hoạt động trên mạng internet, khi họ ở sau màn hình máy tính.”

Cô ấy bắt gặp cái nhìn của tôi, và tôi quay đi chỗ khác. Tôi từng là một trong những người ẩn danh mang lòng căm tức ấy, gõ xuống những dòng phẫn nộ nhắm vào cô ấy thông qua trang web với thông tin hoàn toàn mờ mịt. Chúng tôi chưa bao giờ thảo luận chi tiết về bất kỳ điều gì liên quan đến chuyện đó, chưa bao giờ xác định những cái tên cụ thể trên mạng hay những mối đe dọa. Tôi đã không làm những gì mà tôi có thể làm trong suốt thời gian dài đen tối đó. Sẽ dễ dàng để vượt qua mọi chuyện hơn nếu chúng tôi không xát muối vào những vết sẹo trong lòng. “Dù sao thì, cảm ơn vì đã dành thời gian, Kez. Thực sự đấy, tôi chỉ muốn thông báo cho cô tình hình, để cô có thể chuẩn bị khi có điều gì đó ập đến.” Khi, chứ không phải là nếu. Tôi tự nhủ, khẳng định từ ngữ mà tôi sử dụng.

Kezia lật lại tấm ảnh đầu tiên, bức ảnh mà Gwen và bọn trẻ bị đục lỗ với những vết đạn bắn. “Tấm ảnh này khiến tôi lưu tâm…” Cô ấy nói. “Nhiều hơn những thứ khác.”

“Tại sao?” Tôi hỏi. Có những tấm ảnh khác cũng được chỉnh sửa trong tập đựng. Nhiều cái còn tồi tệ hơn.

“Có sự khác biệt ở đây. Bức hình này hoàn toàn nghiêm túc, không hề có sự điên rồ hay ảo tưởng.” Cô ấy nghiêng đầu và nghiên cứu bức ảnh ở khoảng cách gần hơn, rồi cầm nó lên và nhăn mặt. “Nhìn này, phần lớn những tên khốn này đều muốn vẽ ra hàng đống vết thương, đúng chứ? Càng máu me thì càng tốt. Nhằm gây sốc và sợ hãi. Nhưng còn tấm này thì sao?” Cô ấy quay tấm ảnh về phía chúng tôi. “Hai người nhìn thấy gì?”

Cả hai chúng tôi cùng im lặng một vài giây. Cuối cùng, tôi nói: “Các vết đạn bắn gây chết người.”

“Đúng thế.” Cô ấy nói. “Ngực và đầu. Ngực và đầu. Ngực và đầu. Và nếu hai người nhìn vào nơi mà những viên đạn được đục lỗ thì sẽ thấy chúng rất gần với vị trí gây ra cái chết ngay tức khắc. Ai đó rất am hiểu súng đạn. Tôi đang lo lắng về điều này.”

“Tôi cũng vậy.” Tôi nói.

Bởi vì ngoài kia có rất ít thứ nguy hiểm hơn một tay bắn tỉa chuyên nghiệp.

“Có lẽ cô ấy đúng.” Tôi nói trên đường về nhà. “Chúng chỉ là những anh hùng bàn phím mà thôi. Nhưng anh muốn liên hệ với Mike và gửi cho cậu ấy bức ảnh mà Kez cảnh báo, đề phòng trường hợp cậu ấy trông thấy thứ tương tự hoặc tìm ra manh mối mới. Anh thực sự muốn biết tên khốn này có gan to như vậy thật không, hay chỉ là một kẻ nhát chết nấp sau màn hình.”

Gwen hoàn toàn không phải người thích bon chen trên mạng xã hội; cô ấy đã sống sót trở về từ những tình huống còn tồi tệ hơn bất cứ thứ gì mà mọi người có thể tưởng tượng được. Tôi cũng không lo sợ một trận chiến với những kẻ gõ phím. Thế nhưng, sức mạnh và lòng dũng cảm không thể chống lại một viên đạn bắn ra từ một tay súng bắn tỉa.

“Hãy kiểm tra với Javier ở trường bắn súng xem sao.” Gwen nói, và tôi tự trách mình tại sao không nghĩ đến điều đó đầu tiên. “Những tay bắn tỉa cần phải thực hành, đúng chứ? Có thể cậu ấy biết một vài người sống gần đây và dành thời gian luyện tập ở đó?”

“Anh sẽ đi ngay bây giờ.” Tôi nói. “Cho anh xuống chỗ chiếc xe tải. Có lẽ anh cũng nên kiểm tra một vài trang web tìm kiếm việc làm.”

“Anh sẽ về ăn tối chứ?”

“Còn tùy. Lại bánh mì kẹp thịt à?” Đó là một câu đùa. Vì lý do nào đó, Connor quả quyết rằng ăn bánh mì kẹp thịt không bao giờ là chán, và dường như thằng bé đòi món này vào mọi bữa ăn. Gwen cố gắng không nuông chiều thằng bé quá, nhưng bọn trẻ đã phải trải qua quá nhiều chuyện, vậy nên nhiều bánh mì kẹp thịt hơn một chút cũng không phải cái giá quá đắt để đổi lấy một niềm hạnh phúc bé nhỏ.

“Tối nay sẽ không có món đó đâu.” Gwen nói.

“Vậy thì anh sẽ về.”

Tôi rướn người sang để trao cho cô ấy một nụ hôn trước khi chiếc SUV dừng lại và tôi nhanh chóng bước ra ngoài. Sau đó, thêm một nụ hôn thật dài và ngọt ngào, và tôi bắt đầu suy xét lại chuyện đến thăm trường bắn. Nhưng tôi nhớ ra là mỗi một giây phút mình lãng phí sẽ đẩy cô ấy gần hơn vào vòng nguy hiểm.

Vì vậy mà tôi đi.

Chiếc xe tải của tôi xóc nảy khi đi qua những con đường ở vùng thôn quê, nhưng nó thực sự là một chiếc xe hiệu quả, và tôi yêu nó… trừ những khi có cuộc gọi đến. Giữa những tiếng ồn của động cơ và tiếng lách cách của kim loại va chạm, tín hiệu lại bắt đầu chập chờn.

Tôi không nhận ra số máy sáng lên trên màn hình khi chiếc xe leo lên đồi, tiến đến bãi đỗ xe của trường tập bắn. Tuy vậy, tôi vẫn nhận ra mã vùng. Washington, DC. Tôi trả lời và nâng cao tông giọng, át đi tiếng ồn của động cơ, để người bên kia có thể nghe thấy. “Alo?”

“Tôi đã đổi số rồi.” Mike Lustig nói. “Cảm ơn đã nhấc máy, bạn tôi. Chúa ơi, cậu đang lái cái gì vậy, một chiếc F-15 à?”

“Một chiếc Beat-up Chevy…” Tôi nói với cậu ta. “Nghe cũng giống nhau đúng không?”

“Cái gì cơ? Tôi. Không. Thể. Nghe. Thấy. Cậu.” Cậu ta cố tình phát âm rõ từng chữ, dù gì thì cậu ta cũng chỉ muốn trêu đùa tôi một chút.

“Thế thì cậu sẽ không nghe thấy tôi gọi cậu là thằng khốn nạn không bao giờ liên lạc được.” Tôi nói với cậu ta. “Đã bao lâu rồi ấy nhỉ?”

“Theo như nhật ký cuộc gọi của tôi à? Bốn tháng, khoảng tầm đó.”

“Chính xác là như vậy. Cậu đúng là một người bạn tốt.”

“Bình tĩnh nào anh bạn, chưa gì đã xù lông lên vậy. Tôi đã phải thực hiện một nhiệm vụ nằm vùng. Chắc là cậu sẽ thích nó đấy, tôi đã phải học cách in tiền.”

“Kế hoạch nghỉ hưu mới à?”

“Có thể lắm, đó là cách mà mọi thứ ở đây vận hành.” Cậu ta nói. “Mấy cái dịch vụ công chẳng bao giờ thú vị cả, nhưng lần này thì đúng là thối hoắc như phân.”

“Những nhà giảng đạo nói rằng chuyện này rồi cũng sẽ qua thôi.”

“Chúng ta có rất nhiều nhà giảng đạo khác nhau mà.”

“Vậy nên… cậu mới gọi điện hả? Chỉ vì quá buồn chán?”

“Không.” Mike nói. Giờ thì giọng cậu ta nghe có vẻ nặng nề hơn. “Gwen không thể nào làm ngơ trước đống tin tức đó đúng không? Giờ thì cậu nhận ra tất cả chuyện này có nghĩa là gì rồi chứ? Những kẻ khát máu sẽ quay trở lại để tìm kiếm cô ấy, cậu và bọn trẻ. Khỉ thật, tất cả những gì cô ấy phải làm là cúi mặt và nhẫn nhịn chịu đựng.”

“Cậu có biết cô ấy đã phải chịu đựng sức ép lớn đến cỡ nào không? Cô ấy cần phải vượt qua và đè nén tất cả xuống.”

“Và nó có tác dụng gì chứ?” Cậu ta dừng lại vài giây. “Bà chằn Miranda Tidewell kia cũng ở đó. Cậu có thấy cô ta không?”

“Không.” Mừng là tôi đã không thấy. Tôi cũng không xem đoạn video trên Youtube. Tôi không thể.

“Chắc cậu không cần tôi phải khuyên cậu hãy tránh xa mớ rắc rối đó đâu nhỉ?”

“Trên thực tế thì đúng, tôi không cần. Nhưng cảm ơn vì đã nghĩ tôi là một thằng ngu hạng nhất.”

“Hạng phổ thông thôi…” Mike nói. “Không đời nào tên phi công nghèo rớt mồng tơi như cậu lại chịu xòe tiền ra để nâng hạng mức.”

“Biến đi, tôi đóng thuế để nuôi cái thân cậu béo mầm đấy. Cá là cậu không nghe về điều này đủ thường xuyên rồi.”

Cậu ta có một giọng nói trầm thấp và một giọng cười còn trầm hơn. Nó làm cái loa rung lên. “Người anh em, thỉnh thoảng, cậu thực sự có thể biểu lộ rõ nét khí chất của một gã da trắng bên trong cậu. Nghe này, nghiêm túc một xíu: chuyện giữa cậu và Gwen…”

“Đừng. Đừng khơi nó lên.”

“Sam, chuyện này sẽ không tốt đẹp gì đâu. Cậu phải biết điều đó. Sớm hay muộn sẽ có người bị tổn thương. Có thể là cô ấy. Và cả hai chúng ta đều hiểu tại sao, phải không?”

Đúng lúc này, tôi di chuyển đến trường tập bắn. Tôi ra khỏi xe. Tôi im lặng một lúc và dựa người vào những khối bê tông cứng ngắc của tòa nhà. Khu đỗ xe chật cứng, nhưng không có ai ở ngoài, chỉ có tôi và những con ếch đang kêu ộp ộp bên trong bụi cây. “Ừ, tôi biết rồi.” Tôi nói. “Tôi nghe cậu nói rồi. Nhưng hiện tại, cô ấy đang gặp rắc rối. Tôi chỉ là không thể… bỏ đi.”

“Gwen Proctor là người sống sót.”

“Cậu nghĩ tôi thì không ư?”

“Tôi nghĩ cậu từng như vậy, cho đến khi cậu hạ tấm chắn phòng vệ của mình xuống.” Mike ngần ngừ một vài giây, rồi thở dài. “Nghe này, tôi đã cho một người số của cậu. Hãy nhận cuộc gọi, được chứ? Nó quan trọng đấy.”

“Cậu đang lôi tôi vào chuyện quái quỷ gì vậy?”

“Không gì là cậu không thể giải quyết được.” Cậu ta nói. “Hãy bảo trọng, Sam. Tôi vẫn quan tâm đấy. Tại sao ư, tôi sẽ không bao giờ biết được.”

“Nghe ngọt ngào đấy, nhưng mà tôi vẫn nghĩ cậu là đồ giả tạo đấy nhé. Cậu đang nói tới thứ gì vậy? Một đứa nhóc hai mươi tuổi trong nhà tù liên bang à?”

“Thấy chưa, giờ thì cậu đang tỏ ra xấu tính ở đây nhé.” Cậu ta tắt máy. Tôi thay số cũ của cậu ta thành số mới, rồi đứng lại thêm một lúc lâu nữa. Cậu ta nói đúng. Khoảng thời gian tồi tệ đang ập đến với tôi và Gwen. Sự trở lại của Miranda đã minh chứng cho điều đó. Và tôi thực sự cần suy xét xem việc cô ta tái xuất có nghĩa là gì. Tuy nhiên, đây chưa phải là lúc thích hợp. Cố gắng tránh xa vấn đề đó càng lâu càng tốt.

Tôi đi vào trong và hỏi Javier xem cậu ấy có từng bắt gặp ai đó đáng ngờ không. Tôi cảm thấy khá tệ khi câu trả lời là không. Có quá nhiều kẻ rình rập sau lưng chúng tôi, và tôi chẳng thể làm bất kỳ điều gì để xử lý một trong số chúng. Trường bắn giờ đang đông nghẹt người. Không có một vị trí trống nào đang mở cửa, vì vậy mà tôi đứng đợi. Tôi thích Javier. Cậu ấy là một lính thủy quân lục chiến đã về vườn, vẫn còn trẻ, có một ma lực khiến người khác phải chú ý mỗi khi nói chuyện, dù cho cậu ấy có nói năng nhỏ nhẹ đến mức nào. Cậu ấy có thể xua tan không khí căng thẳng trên trường tập bắn chỉ bằng cách đi lướt qua. Dù cho mọi người đang có bất kỳ tranh chấp nào, tất cả sẽ đều biến mất một khi cậu ấy xuất hiện.

Nếu như tôi tìm đến cậu ấy khi Belldene gây chuyện thay vì tự mình giải quyết, cậu ấy đã có thể chấm dứt tất cả chỉ với một cái nhìn cảnh cáo thay vì phải đụng độ trực tiếp.

“Anh muốn tôi để ý những người lạ mặt.” Javier cất tiếng khi tôi chuẩn bị rời đi. Chúng tôi có thể nghe thấy tiếng lên đạn đều đều và trật tự ở phía bên kia của bức tường bê tông, nhưng không ai trong chúng tôi thực sự chú ý. Phải đến khi tiếng súng ngừng vang lên, đây mới là lúc bạn cần phải lo lắng, bởi vì mọi người đang tập trung vào một điều gì đó đặc biệt, hoặc có ai đó bị thương. “Tin tôi đi, tôi sẽ chú ý. Bọn trẻ sao rồi?”

“Vẫn tốt.” Tôi nói với cậu ấy. Tôi biết cậu ấy vẫn cảm thấy có lỗi sau khi Connor và Lanny trốn khỏi cabin của cậu ấy và gặp phải rắc rối, trong khi Gwen lại tin tưởng giao phó chúng cho cậu ấy trông nom. “Chúng đều ổn, và cũng mong cậu ghé thăm đấy.”

Cậu ấy gật đầu, nhưng tôi cũng đọc được biểu hiện lưỡng lự trên gương mặt cậu ấy.

“Cô ấy không trách cậu.” Tôi nói với cậu ấy. “Không hề. Cậu đã dốc hết sức để giữ cho bọn trẻ an toàn.”

“Đúng vậy, tôi đã không làm đủ tốt, phải không?” Cậu ấy nói. “Tôi biết chị ấy không trách tôi. Điều đó khiến tôi cảm thấy càng tồi tệ hơn nữa, anh bạn ạ.” Cậu ấy liếc mắt nhìn tôi rồi quay đi.

“Tôi đã bỏ lại lũ trẻ.” Tôi nói với cậu ấy. “Cậu nghĩ xem, điều đó khiến tôi cảm thấy thế nào? Cậu đã ở đó vì chúng, còn tôi thì không.”

“Chúng yêu quý anh.” Cậu ấy nói. “Anh khiến bọn trẻ tin rằng mình sẽ lại có bố một lần nữa. Đừng gạt nó đi, điều đó rất quan trọng đấy.”

Đúng vậy, và nó cũng đáng sợ khủng khiếp. Tôi không muốn làm chúng tổn thương, không bao giờ muốn vậy, dù ở bất cứ thời điểm nào… Nhưng hiện tại, tôi không thể tìm ra cách để tránh được những tổn thương mà chúng đang phải chịu đựng.

Tôi không nghĩ rằng cuộc gọi mà Mike đề cập lại đến nhanh như vậy, nhưng nó đã xảy ra, ngay sau đó. Tôi bước ra ngoài để nhận cuộc gọi. Một số lạ khác, nhưng lần này là từ Florida. Miami, có vẻ như vậy. Tôi ấn nút nghe và nói: “Sam Cade.”

“Ngài Cade.” Một giọng nói phụ nữ hết sức bình tĩnh vang lên ở đầu dây bên kia. “Xin hãy chờ máy, anh sẽ nói chuyện với ngài Winston Frost.”

Tôi không biết cái tên này, nhưng nghe có vẻ như ông ta nghĩ rằng ông ta là người quan trọng. Chỉ khoảng ba mươi giây im lặng trước khi đường dây vang lên một tiếng tít và một giọng London vùng West End vang lên: “Anh Sam Cade, xin chào, rất vui được nói chuyện với anh. Cảm ơn vì đã nhận cuộc gọi của tôi ngày hôm nay.”

“Chắc chắn rồi.” Tôi nói. “Chuyện này là sao vậy?”

“Anh Lustig có đề cập đến chuyện tôi sẽ gọi chứ?”

“Cậu ta nói ai đó sẽ gọi.”

“Chuyện là thế này. Tôi tình cờ may mắn được gặp gỡ anh Lustig gần đây, và anh ấy biết rằng tôi đang tìm kiếm một phi công cho chiếc máy bay cá nhân của chúng tôi. Anh ấy nghĩ anh có thể sẽ thấy hứng thú với lời đề nghị này. Mặc dù tôi hiểu là anh đang đang trong thời gian nghỉ ngơi và không đi làm, nhưng…”

Bay. Tôi cảm nhận được mạch mình đang đập mạnh hơn một chút. Tôi không hề chuẩn bị trước cho chuyện này. Tôi không muốn phản ứng theo cách này. Tôi nhớ những chặng bay theo cách mà tôi không hề nhận ra trước đây. “Có hàng tá phi công ngoài kia nguyện chết để có được một vị trí như thế này.” Tôi nói. “Ông gọi điện cho một người ở tận Tennessee xa xôi, người mà ông chưa bao giờ gặp mặt ư? Thậm chí ông còn không thèm xem qua hồ sơ?”

“Làm thế nào mà anh biết tôi chưa xem qua hồ sơ của anh chứ?”

“Tin tôi đi, hồ sơ ấy sẽ cho ông biết là số giờ bay của tôi không hề được cập nhật chính xác ở thời điểm hiện tại.”

“Anh đang nói bằng giọng của một người không hề có hứng thú với việc trở lại buồng lái máy bay.”

Tôi có hứng thú, và đó là một lời nói dối. Ham muốn quay lại với nghề này của tôi không hề thua kém những ham muốn khác. Ham muốn có một ngôi nhà? Một gia đình? Một cuộc sống với Gwen?

Tôi cảm thấy đau xé lòng khi hỏi chính bản thân mình câu hỏi ấy.

“Quay lại câu chuyện của ông nào…” Tôi nói. Tôi nhận ra rằng điều đó có nghĩa là không, gần như là vậy. Tôi dự đoán là ông ta sẽ nói “tốt nhất anh nên biến xuống địa ngục đi”.

Thay vào đó, ông ta nói: “Đương nhiên rồi, anh cần có thời gian để nghĩ về chuyện đó. Anh cần phải di chuyển đến vùng Miami, dĩ nhiên, để có thể sẵn sàng làm việc khi chúng tôi cần. Mức lương sẽ loanh quanh đâu đó trong khoảng một trăm năm mươi nghìn đô la mỗi năm. Gói trợ cấp đầy đủ. Chúng tôi không vội lắm, và tôi nhận ra là để chứng thực năng lực của anh, anh sẽ phải dành thời gian cho việc đào tạo lại. Đó không phải là vấn đề đối với chúng tôi. Chúng tôi sẽ rất vinh hạnh được thuê anh với điều kiện anh hoàn thành chương trình đó.”

Mức lương cao một cách đáng ngờ, bởi vì tôi không thực sự có kinh nghiệm lái máy bay cá nhân, dù cho tôi có thể trau dồi thêm trong quá trình đào tạo và luyện tập. “Tôi có phải là phi công duy nhất của ông không?”

“Không, chúng tôi tuyển ba phi công lần lượt làm việc thay nhau. Anh sẽ có lương cố định, cộng thêm tiền làm thêm ngoài giờ nếu như anh bay quá tám giờ một ngày. Vậy nên không cần biết anh bay bao nhiêu giờ, anh sẽ luôn được đảm bảo một khoản tiền xứng đáng.”

Tôi ngừng lại và nhìn chăm chăm về phía đường chân trời. “Công ty hoạt động trong lĩnh vực nào vậy?”

“Tôi xin lỗi?”

“Công ty kiểu gì mà cần ba phi công luân phiên làm việc ở mọi khung giờ và trả mức lương khởi điểm cao như vậy chứ?”

“Một công ty làm ra lợi nhuận…” Ông ta nói. “Dĩ nhiên rồi, anh cứ thoải mái tìm hiểu về tôi và công ty. Trợ lý của tôi sẽ giữ liên lạc với anh trong vòng một vài tuần tới cho đến khi anh đưa ra quyết định. Cảm ơn vì đã dành thời gian, anh Cade.”

“Cảm ơn vì đã gọi điện.” Tôi nói. Ông ta đã cúp máy, và tôi cứ nhìn chằm chằm vào màn hình cho đến khi điện thoại tự tắt.

Mike đã giới thiệu tôi với nhân vật quái quỷ nào vậy chứ? Và tôi sắp sửa làm gì đây? Có một cuộc phỏng vấn? Nói dối Gwen? Rời khỏi hồ Stillhouse?

Thực sự thì lúc này, tôi cũng… không thực sự biết nữa. Nhưng điều duy nhất tôi chắc chắn phải làm: kiểm tra lý lịch nhân vật này.

Mất năm phút ngồi trên buồng lái chiếc xe tải để tôi có thể tìm hiểu về Winston Frost qua điện thoại. Ông ta là CEO của Frost Industries, một tập đoàn sản xuất với chi nhánh ở khắp nơi trên thế giới. Trụ sở chính được đặt ở London, các trụ sở tiếp theo được xây dựng lần lượt ở Miami và Thượng Hải. Những bức ảnh của ông ta ở trên khắp trang web, phần lớn là ở các sự kiện từ thiện. Ông ta cũng có nhiều kẻ thường xuyên phỉ báng mình, nhưng có vẻ như là một người được tín nhiệm.

Tôi gửi một tin nhắn cho Mike về chuyện này, nhưng tôi không nhận được tin nhắn phản hồi, ít nhất thì không phải ngay lập tức. Tôi muốn biết chính xác bằng cách nào mà Mike biết người đàn ông này và cậu ta biết những gì. Số máy của Winston Frost đích thị là được sử dụng bởi văn phòng ở Miami, vậy là nó hợp pháp. Tôi thậm chí còn gọi lại và nhận được chất giọng bình tĩnh lạnh lùng của người thư ký, tôi cảm ơn cô ấy và dập máy.

Frost không phải là doanh nhân giàu có và quỷ quyệt đầu tiên mà tôi gặp kể từ khi biết Gwen.

Nhưng chết tiệt. Một công việc tuyệt vời với mức lương tuyệt vời, và hơn hết, tôi được bay.

Tôi không muốn mình thèm khát công việc này, nhưng sự thực là: tôi thích nó.
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Tôi ngồi khoanh chân trên giường, chiếc laptop được mở ra. Tôi đang chờ Dahlia nhận cuộc gọi qua Skype của mình. Tiếng chuông cứ rung mãi, và tôi bắt đầu hoảng loạn, đó là phản ứng thường thấy của tôi. Sẽ thế nào nếu như hôm nay cô ấy tỉnh dậy và không còn yêu tôi nữa? Đó có phải là lý do vì sao cô ấy không nói chuyện với tôi không?

Tôi biết nó thật là ngu ngốc. Tôi đã trải qua đủ các buổi trị liệu tâm lý để biết rằng tôi có một vài vấn đề, những lá đơn phải ký, những cuốn sách, thư viện - bạn muốn gọi chúng là gì cũng được. Tôi luôn sợ mình sẽ bị tổn thương, ngay cả khi không ai muốn làm tổn thương tôi. Đó chính là lý do vì sao trước đây tôi chối bỏ người khác một cách quyết liệt. Tôi đang cố gắng không làm như thế nữa. Tôi đã yêu Dahlia, cô ấy khiến trái tim tôi loạn nhịp. Đó chính là tình yêu, phải không? Tôi muốn được ở bên cô ấy toàn thời gian. Nhưng tôi đủ lý trí để biết rằng chuyện đó sẽ không xảy ra.

Tôi kết thúc cuộc gọi Skype và kiểm tra trạng thái của cô ấy trên mạng xã hội. Hình ảnh trên Instagram cho thấy cô ấy đang ở bữa tiệc sinh nhật của ai đó, trông khá là buồn chán khi tạo dáng cho mấy bức ảnh. Nhưng ít nhất, tôi biết cô ấy đang không lảng tránh tôi. Ít nhất, không phải ngày hôm nay. Đừng tỏ ra đeo bám, tôi nói với bản thân. Hãy giữ hình tượng.

Tôi không biết làm thế nào để giữ hình tượng. Tôi đã cố gắng không quan tâm đến mọi thứ trong một khoảng thời gian dài, nhưng những nỗ lực để bản thân thư giãn có vẻ bất khả thi.

Tôi nghe thấy tiếng cửa trước mở, chuông cảnh báo vang lên và các phím mật mã phát ra tiếng bíp. Cửa đóng và được khóa lại.

Mẹ đã về. Nhưng tôi không nghe thấy tiếng chú Sam đi cùng mẹ. Họ thường hay nói chuyện khi vào nhà cùng nhau.

“Món gà xốt Teriyaki đây! Đứa nào lại đây giúp mẹ đi?” Mẹ gọi.

Tôi vẫn ngồi im một chỗ, nhìn chằm chằm vào màn hình. Mẹ của Dahlia nói rằng hai chúng tôi chỉ đang trải qua một giai đoạn bất ổn nhất thời. Có lẽ bà ấy nói đúng về Dahlia. Nhưng tôi thì khác. Yêu ai đó không phải là một sự bất ổn nhất thời.

“Này…” Mẹ gọi. Mẹ đang đứng ở cửa ra vào. “Chuyện gì vậy?”

“Không có gì ạ.” Tôi nói, rồi đóng laptop lại. “Con đang định ra ngoài chạy bộ.”

“Không được đi một mình.” Mẹ nói.

“Mẹ, bây giờ còn chưa phải là chập tối. Con chỉ đi quanh hồ thôi.”

“Không được đi một mình, con sẽ không làm vậy. Mẹ sẽ đi với con.”

“Mẹ sẽ làm con bị chậm mất.” Tôi nói với mẹ. Mẹ trợn tròn mắt. “Nghiêm túc đấy. Mẹ sẽ làm con bị chậm.”

“Ờ thì, mẹ già rồi.” Mẹ nói. “Nhưng mẹ vẫn sẽ đi.”

“Thế còn bữa tối thì sao ạ?”

“Em sẽ lo vụ đó.” Em trai tôi nói. Thằng bé đi ra khỏi phòng, lướt qua hành lang, đeo tai nghe lủng lẳng trên cổ. Mẹ choàng tay qua vai thằng bé, và nó không hề phản ứng lại. Chúng tôi không nói chuyện nhiều kể từ khi tôi phát hiện ra nó trốn ra ngoài để gọi điện cho bố. Tôi không biết phải xử lý thế nào, hoặc làm thế nào để trò chuyện với thằng bé về điều đó. Tôi thực sự bực bội. Tôi thậm chí còn không muốn đoán xem lý do là gì, và tôi cũng không muốn hỏi.

“Tỏi và gừng, hành lá…” Mẹ nói, tay vuốt nhẹ phần tóc bị dính ở sau gáy thằng bé. “Chỉ cho một lượng nhỏ tỏi và gừng thôi nhé! Và nhớ rửa tất cả nguyên liệu trước khi cắt ra đó.”

“Vâng ạ.” Thằng bé nói. Có lẽ tôi đã sai khi lo lắng về việc thằng bé thích sử dụng mấy con dao bếp. Ý tôi là, nó đang nghĩ về việc trở thành một đầu bếp, đúng chứ? Mà đầu bếp thì phải sử dụng dao rồi.

Bố chúng tôi cũng vậy.

Mẹ đi về phòng để thay quần áo, tôi thì mở lại cái laptop và nhìn vào hình ảnh của chính mình. Tôi nghĩ về việc đăng một bức ảnh selfie đầy tâm trạng. Tôi thích tóc mình ngày hôm nay, kiểu tóc trông khá là “bay”, cùng với những dải tóc nhuộm màu xanh dương và xanh lá cây sáng màu lấp ló sau đám tóc đen. Tôi làm rối nó một chút và cố tạo dáng Để Khiến Dahlia Nhớ Rằng Tôi Vẫn Còn Sống, nhưng tôi không thật sự chú tâm. Tôi dập nắp máy tính xuống một lần nữa và mặc một chiếc áo phông rộng thùng thình trùm qua quần legging với điểm nhấn là hai dải màu đỏ chạy dọc xuống. Khi mẹ trở lại, tôi đang thắt dây giày. Mẹ liếc nhìn trang phục của tôi và tôi biết rằng mẹ sẽ bảo tôi thay ra, nhưng rồi mẹ lại suy nghĩ lại.

Một cụm từ để nói về mẹ tôi: luôn cố gắng. Mẹ biết rằng tôi phải đối diện với quá khứ tồi tệ theo cách của riêng tôi. Nhưng tôi không thể học được phẩm chất đó của mẹ, hoặc ít nhất thì không phải lúc nào cũng có thể.

Tôi rướn lông mày. Mẹ thở dài và lắc đầu. “Được rồi… Đi thôi.”

Connor đang ở trong bếp khi chúng tôi rời đi. Thằng bé đang cầm một con dao trên tay, tất cả nguyên liệu mà thằng bé cần có đã được sơ chế trên cái thớt. Mẹ dặn thằng bé không được mở cửa. Nó vẫy vẫy tay. Chúng tôi đều ngầm hiểu ý nghĩa.

“Gặp lại sau, đồ lùn tịt.” Tôi nói.

“Này, đồ lập dị, em có một con dao đấy.”

Lúc ra ngoài, tôi quay lưng đi và giơ ngón tay thối với thằng bé. Đó là một kiểu trêu đùa thường thấy giữa chúng tôi. Nhưng một phần nhỏ xíu trong tôi không hề cảm thấy nó buồn cười chút nào.

Tôi tăng tốc cho buổi chạy quanh hồ, nhưng rồi tôi cố gắng chậm lại. Tôi đã và đang luyện tập thật chăm chỉ. Mẹ từng là người chạy rất nhanh, và tôi mới là đứa không ưa gì hoạt động này, nhưng giờ thì tôi thực sự rất hứng thú. Đôi chân tôi đã dài ra và khi tôi tăng tốc độ lên, mẹ phải gắng hết sức để đuổi kịp. Tôi thương mẹ chứ, tôi không hề muốn mẹ bẽ mặt.

Cần khoảng nửa tiếng để hoàn thành một vòng chạy trọn vẹn, và điều này là hoàn hảo bởi chúng tôi đã chọn đúng thời điểm trong ngày. Mặt trời đang lặn xuống phía sau những tán cây. Vệt nắng bị vỡ ra thành những tia nhỏ lóng lánh nhảy múa trên mặt nước. Khi chúng tôi chạy lướt qua cái cabin cũ của chú Sam, mẹ chạy chậm lại. Tôi giật lùi để chạy cùng mẹ. “Có chuyện gì vậy ạ?” Chú Sam không còn sống ở đây nữa. Nó đã được sửa chữa và giờ đây trở thành một nơi nghỉ chân quen thuộc của nhiều đoàn khách du lịch trong ngày. Theo một lẽ tự nhiên, tôi nghi ngờ tất cả những ai không ở lại cabin khi họ có thể. Tôi nghĩ về những đêm dài, khi tôi khóc nấc lên cho đến khi ngủ thiếp đi lúc nào không hay, trước khi tỉnh dậy và tiếp tục di chuyển để tìm kiếm một nơi dừng chân an toàn tạm thời khác.

Tôi không còn khóc nữa. Không phải khóc vì lý do đó.

“Mẹ đang nghĩ về điều gì vậy?” Tôi hỏi và mẹ lắc đầu, chạy một cách tập trung với những bước dài hơn. Tôi dễ dàng đuổi kịp. Hai mẹ con chạy thêm một vòng nữa. Bóng chiều lặng lẽ bao phủ lên chúng tôi, và chúng tôi phải né một người khách du lịch đang đẩy một cái thuyền cũ kĩ tơi tả xuống nước, trên thuyền có một cái thùng đựng đá mà tôi đoán là dùng để chứa cá.

Hiển nhiên là mẹ không muốn nói chuyện rồi. Chúng tôi chỉ chạy, từng bước đều nhau. Tôi đã có thể cảm nhận được sự dồn dập, cơ thể tôi hoạt động như thể nó sinh ra là để làm điều này vậy, tâm trí tôi bùng nổ một loại chất hóa học, tạo ra cảm xúc hạnh phúc khó tả. Nửa tiếng cho một vòng chạy là một nhiệm vụ khó khăn, nhưng chúng tôi cố gắng để hoàn thành… cho đến khi tôi trông thấy Ezekiel Claremont đang ngồi trên mấy tấm gỗ nhỏ xếp tạm lên nhau, nhìn ra phía mặt hồ. Ông ấy là một người đàn ông tuổi đã cao, yếu ớt với những nếp nhăn trên làn da tối màu hơn một chút so với con gái của mình - Kezia. Ông ấy có mái tóc ngắn màu muối tiêu. Ngày qua ngày, ông ấy ra đây để ngồi thưởng ngoạn cùng với một cái ghế gấp và ghế kê chân, nếu như thời tiết cho phép hoặc cái hông của ông ấy không đau trở lại. Về nguyên tắc thì hình như không hợp pháp lắm khi ông ấy bày các thứ quanh bờ hồ như vậy, nhưng theo như tôi được biết, không ai cảm thấy phiền hà cả. Có lẽ là bởi ông ấy đã cứu một cô bé thoát chết vài tháng trước bằng cách gọi 911, khi chiếc thuyền ca nô của cô bé bị lật trên mặt hồ nhấp nhô. Thật ngốc nghếch, cô bé đã quyết định cởi chiếc áo cứu hộ ra và bơi về phía bờ. Nếu như đội tuần tra địa phương không bơi kịp về phía cô bé, cô bé đã bị những con sóng nuốt chửng.

“Này quý ngài C.” Tôi nói, và chúng tôi chuyển sang đi bộ. “Chuyện gì đang xảy ra vậy ạ?” Tôi quý Easy. Tôi cũng quý cả con gái của ông, cô Kez. Chính xác thì ông ấy không hài hước tẹo nào, nhưng ông ấy sắc sảo và dễ nói chuyện -giống như biệt danh của ông ấy vậy, đặc biệt là khi tôi cảm thấy cần có người tâm sự. Thỉnh thoảng tôi ghé qua chỗ này và kể về bố của tôi. Phần lớn thời gian, ông ấy chỉ lắng nghe rồi gật đầu.

“Mẹ cháu đã gặp một vài rắc rối khi xuất hiện trên ti vi vào buổi sáng ngày hôm trước…” Ông ấy nói. “Cô vẫn ổn chứ, Gwen?”

“Chắc chắn rồi…” Mẹ nói. “Chuyện thường ngày của tôi thôi, Easy.”

“Cô nghĩ vậy à?” Ông ấy quan sát mẹ, rồi lắc đầu. “Người phụ nữ đó, cô ta đã nói rất nhiều thứ. Mọi người có thể sẽ nghe theo cô ta.”

“Họ có thể…” Mẹ đồng tình. “Tôi đã từng trải qua chuyện này trước đây rồi.”

“Không giống đâu.” Ông ấy nói. “Mấy người làm bộ phim tài liệu đó, họ đã đến thị trấn này rồi. Đang ở nhà nghỉ Vagabond ngoài địa phận Norton.”

Tôi hít vào một hơi thật sâu. Phim tài liệu có nghĩa là những chiếc máy quay phim cũng sẽ xuất hiện. Người ta sẽ hỏi đủ các loại câu hỏi. Người ta sẽ xâm phạm vào cuộc sống của chúng tôi. Tôi đã nghĩ rằng mọi thứ rồi sẽ… tan biến sau chương trình Howie Hamlin Show, tôi nghĩ rằng người phụ nữ với mái tóc màu vàng có thái độ hằn học với mẹ sẽ dừng những chuyện bà ta đang làm lại. Tôi đã từng nhìn thấy bức ảnh của bà ta trước đây. Bà ta là mẹ của một trong những nạn nhân đã chết dưới tay bố tôi, và có hàng tấn tiền để có thể khiến cuộc sống của chúng tôi khốn đốn.

“Họ đang ở đây sao?” Giọng nói của mẹ nghe thất thanh. Tôi chớp mắt. Mẹ dường như đang lo lắng. Ngay lập tức, mẹ thay đổi giọng nói, nhưng đã quá muộn - tôi đã bắt được sự khác lạ đó. “Ý tôi là, tôi không mong rằng họ sẽ ở đây một thời gian. Đúng hơn là đừng bao giờ tới đây.”

“Họ đã ở đây được hai ngày rồi.” Ezekiel nói. “Con gái tôi nói như vậy, nó phải biết chứ. Nó luôn theo dõi nhất cử nhất động của mấy người lạ mặt.”

“Thật buồn cười.” Mẹ nói. “Cô ấy không hề đề cập đến chuyện đó với tôi khi chúng tôi nói chuyện vào buổi sáng nay.”

“Mẹ đã đến gặp cô Kez ạ?” Tôi có đôi chút ngạc nhiên. Mẹ chẳng nói gì với tôi cả. “Tại sao ạ?”

Mẹ lờ đi câu hỏi của tôi và tập trung vào Easy. “Ông đã trông thấy những người này rồi sao?”

“Họ đã ở đây ngày hôm nay.” Ông ấy nói và chỉ ngón tay run rẩy, cằn cỗi của mình xuống dưới khoảnh đất gần đó, nơi là vị trí đỗ xe của những vị khách. “Dựng một cái máy quay phim và quay cảnh bờ hồ một lúc.”

“Chỗ đó ạ?” Mẹ chỉ tay. Ông ấy gật đầu. “Cái hồ… và nhà của chúng tôi!” Mẹ như đang nổi cơn thịnh nộ. Tôi không thể trách mẹ được. “Họ đã ghi hình ngôi nhà của chúng tôi.”

Tôi cảm thấy sốc và bị xâm phạm giống như mẹ vậy. Phòng ngủ của tôi nhìn ra ngoài hồ. Họ có trông thấy tôi không? Tôi có để cửa sổ mở không? Ôi lạy Chúa, tôi có kéo kín rèm trước khi ra khỏi nhà chạy bộ không? Tôi không thể nhớ nữa. Tôi luôn luôn cẩn trọng, không phải sao?

Người ta lại theo dõi chúng tôi, một lần nữa. Điều này không mới, tôi đoán là vậy, nhưng phần lớn khoảng thời gian trước đây tôi chỉ là một đứa trẻ. Giờ thì tôi cảm thấy… dễ bị tổn thương. Và tôi không thích như thế chút nào.

“Ồ, có lẽ…” Easy nói. “Tôi không nghĩ là cô đang ở nhà lúc đó. Cô và Sam đã rời đi trước khi họ đặt máy quay, đến khi cô trở lại thì họ bỏ đi.” Ông ấy cười mỉm, nhưng không giống như có thứ gì buồn cười ở đây. “Mấy tên ngốc đã cố hỏi thăm tôi về cô đấy.”

“Vậy ông đã nói gì?” Tôi hỏi, bởi vì mẹ sẽ không hỏi như thế. Đôi mắt màu nâu sáng của ông cụ tập trung vào tôi, và ông ấy chớp mắt một vài lần.

“Ông nói với họ rằng ông còn bận việc của mình. Lanny, cháu nghĩ rằng ông đã nói gì với họ nào? Họ muốn nữa thì hãy tự đi mà tìm hiểu đi.”

Mẹ trông có vẻ tức giận lắm. “Easy, ông không gọi cho tôi ư? Tôi biết rằng ông có điện thoại trong túi mà.”

“Giờ thì đừng bắt tôi phải nói một câu đùa cũ kĩ nhàm chán chẳng ai muốn nghe chứ.” Ông ấy nói và cười một cách chậm rãi. “Tôi đã không gọi vì tôi không muốn cô và Sam phải mang thêm gánh nặng ngoài kia và tự gây ra rắc rối cho bản thân. Mấy người quay phim đã ở đây, rồi họ rời đi. Cô và Sam có thể làm gì chứ, đấm vào mặt họ một cách hả hê? Sau đó hai đứa sẽ bị bắt giữ và họ sẽ có nhiều thứ hơn nữa để nhét vào bộ phim chết tiệt đó. Mặc kệ họ đi. Đó là lời khuyên tốt nhất tôi có đấy.”

Ông ấy đã không đề cập tới việc tôi có thể xuất hiện và đạp văng cái máy quay đi. Chắc chắn rằng tôi sẽ làm vậy. Nếu lần sau họ xuất hiện, tôi sẽ làm thật đó, và tôi sẽ không nói với mẹ trước khi làm đâu, bởi vì ông ấy nói đúng: mẹ và chú Sam có thể sẽ bị bắt. Nếu tôi bị bắt thì chẳng làm sao cả. Có vẻ như tôi sẽ chẳng phải ngồi tù hay gì đó. Tôi chỉ là một đứa trẻ ngu ngốc.

“Có gì trong thùng đựng đá vậy ạ?” Tôi hỏi Easy. Cái thùng được đặt đằng sau ghế của ông ấy, nhỏ nhắn vừa tầm để ông ấy có thể mang lên và mang xuống đồi.

“Tại sao, cháu muốn một chút bia à, cô gái?”

“Tôi biết đó không phải là một lời mời, và con bé cũng sẽ không đồng ý.” Mẹ nói. Easy rút ra một bình nước nhỏ và đưa nó cho tôi, rồi đưa thêm một bình nữa cho mẹ.

“Đừng đa nghi quá…” Ông ấy nói. “Và giữ cái đầu lạnh, Gwen. Mùa hè ở đây sẽ rất dài và nóng đấy.”

Chúng tôi uống nước thật nhanh và nói chuyện thêm một lúc nữa. Không hề phí phạm thời gian khi tạm dừng quãng chạy để nói chuyện với ngài Claremont. Ông ấy là một người đàn ông tuyệt vời và tôi quý ông ấy rất nhiều.

Mẹ tôi cuối cùng cũng liếc nhìn về phía đường chân trời và kiểm tra đồng hồ. “Xin lỗi. Chúng tôi phải về nhà và làm bữa tối rồi. Ông sẽ ổn khi ở ngoài này chứ? Trời chuẩn bị tối trong vòng một tiếng nữa đấy.”

“Tôi biết mà. Một lúc nữa Kez sẽ về nhà. Con bé sẽ giúp tôi trở lên đồi.”

“Được rồi. Gọi điện nếu ông cần chúng tôi nhé.”

“Tôi rất biết ơn.” Ông ấy nói. “Đi cẩn thận nhé, các quý cô.”

“Cảm ơn, ngài C.” Tôi nói. Khi chúng tôi rời đi, tôi nghe tiếng ông ấy bật nắp một chai nước uống, và khi liếc nhìn lại, tôi thấy ông ấy đang hớp một ngụm bia và say mê ngắm nhìn hồ nước. Chúng tôi chạy về thật nhanh, tôi nói: “Mẹ? Mẹ có biết là ông ấy từng rất nổi tiếng không?”

“Sao cơ?”

“Ông Claremont ấy. Từng rất nổi tiếng.”

“Nổi tiếng vì cái gì cơ?”

“Ông ấy đã giành được cả đống huân chương sau khi trở lại từ cuộc chiến tranh Việt Nam…” Tôi nói. “Ông ấy đứng ra làm chứng trước Quốc hội về một vài điều tệ hại đã xảy ra. Rất nhiều người căm ghét ông ấy vì điều đó. Cũng có rất nhiều người yêu mến ông ấy. Nhưng con nghĩ ông ấy hiểu cảm giác bị săn đuổi là như thế nào. Giống như chúng ta vậy.”

Tôi có thể nhận thấy rằng mẹ đã không biết chuyện này, và tôi phải thừa nhận là tôi rất ngạc nhiên. Nếu kiểm tra lý lịch là một bộ môn của Thế vận hội Olympic, chắc hẳn mẹ tôi sẽ giành được nhiều huy chương vàng hơn cả Michael Phelps. Em trai tôi, một kẻ mọt sách, hẳn là sẽ đạt huy chương bạc. Tôi cảm thấy khá vui vì đã khiến mẹ ngạc nhiên. Dù sao thì đây cũng không phải là một điều ngạc nhiên tồi tệ.

Từ vị trí nghỉ dưỡng bên hồ của Easy, chúng tôi khởi động thật nhanh và chạy đua nốt một phần tư khúc cua còn lại quanh hồ. Tôi cảm nhận được đùi và bắp chân mình bị thiêu đốt dữ dội khi con đường trở nên dốc hơn và chúng tôi sắp về tới nhà. Mẹ đã kiệt sức rồi, tôi có thể trông thấy điều đó. Tôi tự hỏi không biết mẹ có ngủ đủ giấc không nữa. Mẹ rất mệt mỏi, trên thực tế là mẹ đã quên kiểm tra hòm thư, hoặc có thể là mẹ hy vọng chú Sam sẽ đi lấy thư ngày hôm nay. Tôi cũng không biết nữa.

Khi nhận ra là tôi tụt lại phía sau, mẹ dừng lại và ngoái nhìn.

“Mẹ cứ đi đi…” Tôi nói với mẹ. “Con muốn nói chuyện với Dahlia.”

“Năm phút thôi đấy.” Mẹ nói.

Tôi gật đầu. Khi mẹ đến chỗ đoạn dốc vào căn nhà, tôi dựa người vào một tảng đá nằm bên đường và gọi FaceTime.

Chuông đổ. Cứ đổ.

Dahlia không nhấc máy. Một lần nữa. Đây là lần thứ ba liên tiếp và điều này đang giết chết tôi. Tại sao cô ấy không nói chuyện với tôi? Cô ấy đang làm gì vậy chứ? Tôi đã làm gì sai? Ôi lạy Chúa, có phải cô ấy đang ở cùng với ai đó khác không?

Vì quá bận tâm tới điều đó, tôi quên mất rằng mình không được mở thùng thư. Khi nhớ ra thì tôi đã đang kéo nắp thùng xuống rồi, và đã quá muộn. Tôi bật nảy người ra sau đề phòng trường hợp có một con rắn bên trong.

Không có con rắn nào. Tôi kiểm tra bằng ánh sáng của điện thoại, kiểm tra mọi thứ. Mặc dù vậy, mẹ sẽ giết tôi mất. Mẹ đã nói là không được làm thế này.

Giờ thì đã quá muộn. Tôi không ngừng nhặt lên những bức thư. Thư rác, thư rác, thư rác từ chính phủ. Một vài hóa đơn. Và có hai thứ khác nữa: một phong bì màu vàng kem, phần người gửi có ghi tên SAMUEL CADE, địa chỉ là Richmond, Virginia và một đống tem dán trên đó. Kế tiếp là một phong bì trắng trơn, cũng được dán tem, không ghi địa chỉ người gửi và có tên của mẹ bên dưới.

Người tôi như đóng băng, bởi tôi nhận ra được nét chữ ấy. Đó là chữ của bố tôi.

Bố đã chết rồi.

Làm thế nào mà ông ta có thể viết thư cho mẹ chứ? Trong khoảnh khắc, tôi cảm thấy ớn lạnh, chóng mặt, và tôi suýt làm rơi hết đống thư xuống đất… nhưng rồi tôi hít thở thật sâu và nhét bức thư đáng sợ vào túi quần.

Tôi biết là mình nên đưa nó cho mẹ, nhưng… đã nhiều năm rồi, mẹ giữ những bức thư của bố xa khỏi tầm tay chúng tôi. Một mình mẹ giữ tất cả những bức thư ấy. Thực sự thì, tôi đã trông thấy một trong số chúng, chỉ là liếc nhanh qua thôi. Mẹ cố gắng để quên đi ông ta, và bức thư này sẽ khiến mẹ tổn thương. Tôi biết là như vậy. Dù cho bức thư có viết gì đi chăng nữa, bố chỉ muốn làm tổn thương mẹ.

Tôi sẽ không để ông ta tiếp tục làm khổ mẹ nữa. Mẹ đã phải nhận về quá nhiều và không bao giờ để cho chúng tôi biết mẹ đã phải đánh đổi những gì. Giờ thì tôi biết rồi.

Tôi đã đủ lớn. Tôi có thể làm điều này vì mẹ, đặc biệt là sau khi chứng kiến cái chương trình truyền hình ngớ ngẩn đó đã làm gì với mẹ. Tôi ghét việc mọi người cứ tiếp tục làm tổn thương mẹ. Mẹ sẽ không thích tôi làm điều này, nhưng… tôi đã đủ mạnh mẽ rồi.

Tôi sẽ xé nhỏ và vứt lá thư đi. Mẹ sẽ không bao giờ biết được…

Khi tôi trở lại, mẹ đang trò chuyện với Connor; tôi để đống thư lên quầy bếp và nói với mẹ rằng tôi sẽ đi tắm. Mẹ bảo tôi đừng tắm hết nước nóng vì mẹ cũng đầy mồ hôi. Connor nói điều gì đó mà tôi không chú ý lắm, bởi vì bức thư giấu trong túi quần khiến tôi bỏng da. Khi đóng và khóa cửa phòng ngủ, tôi nghe thấy tiếng động cơ của chiếc xe tải ở bên ngoài. Chú Sam đã về rồi. Tôi lấy bức thư ra và đặt nó lên giường, rồi lùi lại và nhìn chằm chằm vào nó.

Tôi đã không tưởng tượng được điều này. Có một bức thư ở đó, một cái phong bì với chữ viết tay của bố. Hoặc là tôi hoàn toàn mất trí, hoặc là người đàn ông đã chết vì tội danh giết người hàng loạt có giấy bút để viết một bức thư khi đang ở dưới địa ngục.

Và biết dán cả mấy con tem nữa.

Tôi đi đi lại lại. Tôi kiểm tra lại rèm cửa - đã đóng kín, và cởi bỏ bộ quần áo chạy bộ đã ướt đẫm mồ hôi, ném chúng vào trong giỏ đựng đồ giặt. Tôi thay một chiếc quần mềm may bằng vải cotton và một chiếc áo nỉ. Thật tình cờ là nó in hình mấy cái đầu lâu xương sọ ở trên. Cũng phù hợp đấy chứ, tôi đoán vậy.

Tôi định xé nó, và tôi cố gắng, thực sự cố gắng. Tôi giữ nó bằng hai bàn tay và bắt đầu vặn, nhưng khoảnh khắc mà tờ giấy bắt đầu rách ra, tôi dừng lại.

Lỡ như có điều gì đó quan trọng trong này thì sao nhỉ?

Tôi có thể nghe thấy giọng của mẹ. Bất cứ điều gì mà bố con nói đều không quan trọng. Nó chỉ chứa sự độc ác mà thôi.

Nhưng… sẽ thế nào nếu như có một manh mối về kế hoạch của ông ta, và xé lá thư đi đồng nghĩa với việc tôi đã bỏ lõ nó? Không. Tôi phải kiểm tra xem sao. Chỉ nhanh thôi. Chỉ là để chắc chắn.

Tôi ngồi xuống giường và trước khi kịp thuyết phục bản thân mình dừng lại, tôi đã bóc phần niêm phong ra.

Ở bên trong có một bức thư. Rất nhiều trang dài được gấp làm đôi. Tôi nhớ là mẹ đã từng đeo găng tay cao su trước khi cầm vào mấy bức thư của bố, nhưng tôi thì chẳng có đôi găng tay nào cả. Tôi rút bức thư ra.

Gina thân mến, đó là dòng mở đầu, và tôi cảm nhận được miệng mình khô ran. Bố tôi đã từng cố gắng giết mẹ. Bố gần như đã thành công. Mẹ đã giết bố. Và giờ thì bố đang gọi mẹ bằng cái tên cũ, cái tên mà mẹ ghét.

Cứ như chẳng có gì xảy ra vậy. Không gì cả.

Đôi tay tôi run rẩy. Tôi cảm thấy ớn lạnh. Gần như, gần như là tôi có thể nghe thấy giọng nói của ông ta khi đang nhìn vào những dòng chữ này. Tôi có thể hình dung ra cảnh ông ta đang ngồi sau song sắt nhà tù và viết bức thư này, nhưng tôi không thể thấy được khuôn mặt của ông ta nữa. Chỉ là một ấn tượng mờ ảo, nhạt nhòa. Chỉ còn lại đôi mắt mà thôi. Bố luôn luôn có đôi mắt ấy, đôi mắt có thể thay đổi từ dịu dàng sang dữ dằn chỉ trong chớp mắt.

Tôi đặt bức thư xuống và quệt hai tay vào quần. Tay tôi ướt nhẹp, và tôi không thể nào khiến chúng ngừng run rẩy. Sẽ thế nào nếu như bức thư bị tẩm độc? Tôi nghĩ. Nhưng suy nghĩ ấy thật ngu ngốc, đó là mấy thứ nhảm nhí bạn thường thấy trên ti vi, tờ giấy bị tẩm độc sẽ giết chết bạn khi bạn chạm vào. Nhưng bố tôi, bằng cách nào đó, ông ta đầu độc mọi thứ mình chạm vào.

Tôi đã nghĩ rất nhiều về cô trong thời gian gần đây, khi mà tình thế của tôi đã thay đổi, ông ta viết. Có phải ý bố là vào thời điểm ông ta thoát khỏi nhà tù không? Trên đường trốn chạy? Tôi không biết nữa. Tôi muốn dừng việc đọc bức thư lại ngay bây giờ, dù tôi mới chỉ đọc duy nhất một câu. Tôi lo sợ. Thực sự lo sợ. Tôi luôn nghĩ về khoảng thời gian trước đây, khi tôi tin rằng cô có thể cứu tôi thoát khỏi chính bản thân mình. Cô đã không làm thế và đó không phải lỗi của cô. Không ai có thể.

Viết cũng không tệ lắm. Gần giống như là ông ta đang xin lỗi vậy. Gần như là vậy.

Không, tôi không muốn trách cô, Gina. Tôi thậm chí còn không phàn nàn vì cô đã chạy trốn, đem theo bọn trẻ, thay đổi danh tính. Giả vờ như cô chưa từng biết tôi. Tôi hiểu tại sao cô lại làm như vậy.

Chỉ có một chuyện tôi không hiểu, và cô biết đó là chuyện gì rồi phải không, con điếm lật lọng?

Tôi không hiểu tại sao cô lại nghĩ mình đặc biệt. Cô không hề. Cô đã không còn đặc biệt với tôi từ trước khi vụ tai nạn xảy ra. Cô cũng chỉ là một con tốt thí trên bàn cờ mà thôi. Giống như bọn trẻ.

Cảm giác như chiếc giường đang chìm sâu xuống sàn nhà. Rơi thẳng xuống lòng đất. Tôi cảm thấy chóng mặt. Buồn nôn. Nhưng tôi không thể ngừng đọc bức thư.

Tôi đã nghĩ tới việc giết chết cô. Tôi nghĩ về nó, nghĩ đến khoảnh khắc mà tôi bắt một nạn nhân mới vào trong căn nhà của chúng ta. Thánh địa của chúng ta. Tôi mơ về khoảnh khắc đưa cô vào bên trong, cho cô chứng kiến nạn nhân đó bị hành hạ trên giá treo, cho cơn ác mộng choán lấy cô, và đưa cô vào thế chỗ của cô ta.

Điều đó khiến tôi và những vị khách cảm thấy thỏa mãn.

Tôi dừng lại. Tôi chỉ là… dừng lại. Tờ giấy rơi ra khỏi tay tôi và trượt lên mặt giường. Đây là bố của mày, Lanny ạ. Đây chính là con người của ông ta. Đây chính là suy nghĩ của ông ta.

Tôi muốn khóc, nhưng tôi không thể.

Tôi cố gắng nhìn xung quanh phòng mình, chỉnh sửa những thứ nhỏ nhặt khiến tôi cảm thấy hạnh phúc. Con kỳ lân màu hồng bằng bông mà Connor đã dành tặng tôi nhân dịp hội chợ ở trường năm ngoái. Những tấm poster. Màu sơn mà tôi chọn riêng cho những bức tường của căn phòng nơi tôi sống thường ngày.

Nhưng giờ thì tôi như đang chìm vào một cơn ác mộng. Dường như chẳng có gì là thật, ngoại trừ tờ giấy đang ở trước mặt tôi, trên cái giường.

Tôi nhặt nó lên một lần nữa, tôi không hề muốn, nhưng có vẻ như tôi phải vượt qua tất cả chuyện này.

Tôi không biết cô sẽ biện minh như thế nào cho việc trở thành con điếm của anh trai cái đứa mà tôi đã giết cuối cùng. Tôi không hiểu làm thế nào mà hắn không treo cổ cô trong lúc ngủ và tự sát bằng một viên đạn vào đầu. Có lẽ là một ngày nào đó, nếu như hắn biết nhiều hơn về cái chết của con em hắn: cô ta đã phải chịu đựng bao nhiêu, van xin tôi dừng lại nhiều như thế nào. Hắn sẽ phải xem xét một số thứ. Tôi sẽ gửi cho hắn vài thứ hay ho.

Chú Sam. Ông ta đang nói về chú Sam, ôi lạy Chúa. Tôi che miệng lại bằng một tay. Tôi tiếp tục đọc vì tôi có thể thấy bức thư sắp kết thúc rồi, và có Chúa chứng giám, tôi muốn nó kết thúc nhường nào.

Cô không biết hắn là ai, Gina. Cô không biết hắn có thể làm những gì. Tôi cười phá lên trước suy nghĩ rằng cô chỉ toàn mang mấy con quái vật lên giường của mình. Cô xứng đáng với điều đó đấy.

Ông ta đang nói rằng chú Sam là một con quái vật. Điều đó không phải sự thật. Không thể nào.

Một ngày nào đó cô sẽ hiểu được thứ gì đang đến với cô. Nó không đến từ tôi đâu. Mà từ một trong số chúng, một trong những người mà cô tin tưởng… Sẽ thú vị lắm đấy.

Gửi tình yêu của tôi đến bọn trẻ.

Mãi yêu,

Melvin.

Tôi nhận ra mình đang thở hổn hển. Tôi phải lau chà đôi mắt nóng cháy của mình. Thật đau đớn, bởi vì mới đây tôi còn nghe thấy tiếng ông ta văng vẳng trong đầu, nhưng giờ thì tôi không nghe được gì nữa. Bố của tôi đã biến thành ác quỷ.

Đây chính là con người thật của ông ta. Vĩnh viễn không thay đổi.

Tôi đã luôn nghĩ rằng mình hoàn toàn tỉnh táo, không còn bất kỳ suy tưởng viển vông nào cần loại bỏ nữa, nhưng khi tôi ngồi đó run rẩy với bức thư trải rộng trước mắt, tôi biết rằng những suy tưởng điên rồ vẫn còn, rất nhiều.

Một trong những suy tưởng ập đến với tôi: Sẽ thế nào nếu mẹ đã nói dối? Sẽ thế nào nếu bố vẫn còn sống?

Ý nghĩ đó khiến tôi hoảng sợ đến nỗi tôi phải vớ lấy cái gối, ôm nó thật chặt và hét lên để cố gắng giải phóng cảm xúc ra ngoài.

Tôi thở mạnh khi có tiếng gõ cửa. Đột nhiên, tôi kinh hãi tin rằng bố đang đứng ngoài kia, đã chết, thối rữa va nhoẻn miệng cười. Bố ở đây để bắt tôi đi, biến tôi thành vị khách của ông ta.

Mẹ nói: “Này, mẹ tưởng là con đang tắm chứ. Con đã xong chưa?”

Tôi không chắc liệu mình có thể trả lời mẹ không. Tôi nghe thấy mẹ đang cố mở cửa. Tôi gắng sức để hắng giọng và nói: “Con đang thay đồ!” Tôi hy vọng là giọng mình không run rẩy. Tôi hy vọng mẹ không nghe thấy tôi hét vào cái gối.

“Được rồi.” Mẹ nói. Tôi biết là mẹ cảm thấy tiếng có điều không ổn. “Lanny? Con ổn chứ?”

“Mẹ đi trước đi!” Tôi hét lên và khiến cho bản thân trở nên tức giận, bởi vì đó là cách duy nhất tôi có thể làm ngay lúc này.

Mẹ không rời đi. Tôi tưởng tượng mẹ đứng đó, lo lắng, tay ấn lên cánh cửa. Không thể hiểu nổi chuyện gì đang xảy ra.

Rồi mẹ nói: “Có phải là Dahlia không?”

Ôi, tạ ơn Chúa. Tôi giấu kín tiếng nức nở và thu lại đống giấy, nhét chúng vào phong bì thư. “Vâng…” Tôi nói dối. Bố thật sự còn sống phải không mẹ? Tôi muốn hỏi, nhưng nếu tôi làm thế, bằng cách nào để tôi biết được mẹ đang nói thật hay nói dối chứ?

“Chúng ta có thể nói chuyện không?”

“Không!” Tôi để phong bì vào ngăn kéo trên cùng, bên dưới tấm giấy lót bằng các tông, rồi đóng sập thật mạnh. “Để con một mình!”

Cuối cùng mẹ cũng rời đi. Tôi nghe thấy tiếng bước chân của mẹ.

Tôi co người vào hết sức, cuộn tròn như một quả bóng, kéo chăn qua đầu và hét vào cái gối hết lần này đến lần khác, cho đến khi đau tôi nhói lên và cả cơ thể đau đớn, cứ như thể tôi vừa trải qua một cơn bạo bệnh. Ông ta khiến tôi buồn nôn.

Tôi nói với bản thân rằng chú Sam sẽ không nói dối về việc bố đã chết, ngay cả khi mẹ có lừa dối chúng tôi đi chăng nữa. Không, ông ta đã chết rồi. Chắc chắn là như thế.

Nhưng tôi vẫn tưởng tượng đến cảnh ông ta đứng bên giường mỗi khi tôi nhắm mắt lại.

Và ông ta mỉm cười.

Tôi cần phải đưa thứ này cho mẹ, tôi biết điều đó. Tôi phải thú nhận với mẹ rằng tôi đã đọc nó. Nhưng tôi không thể, không phải là bây giờ. Phải cần rất nhiều nỗ lực để tôi có thể… thở.

Khi mẹ thông báo rằng bữa tối đã sẵn sàng, tôi phải tiếp tục gồng mình lên để giả vờ rằng thế giới vẫn bình thường.

Tôi vẫn bình thường.

Giống như bố… Tôi rất giỏi giả vờ.


5
 GWEN

Tôi đã mong đợi sự rạn nứt trong mối quan hệ tình cảm gắn kết trên mức bình thường giữa Dahlia và Lanny. Hai đứa luôn rất nồng nhiệt, nhưng sự nồng nhiệt không thể dài lâu. Ở độ tuổi này, phải lòng ai đó thì để làm gì cơ chứ? Tôi lo rằng tình yêu tan vỡ cộng thêm áp lực mà chúng tôi đang phải chịu đựng có thể châm ngòi cho những vấn đề trong con gái tôi. Con bé cứng rắn, nhưng không có nghĩa là không thể bị tổn thương. Nó không hề khá hơn tôi một chút nào.

Nếu như bộ phim tài liệu khỉ gió này là thật, nếu họ đang ở đây, vậy thì tôi cần phải suy nghĩ một cách nghiêm túc về tương lai của chúng tôi ở hồ Stillhouse. Sẽ thật tốt nếu những người hàng xóm quanh đây tụ tập cùng nhau, tạo thành một phòng tuyến chống lại họ, nhưng tôi không nghĩ điều đó có thể xảy ra. Rất nhiều người trong số họ không thích tôi ngay từ đầu, và những người không thể chấp nhận cái kết của tay cảnh sát địa phương Lancel Graham còn nhiều hơn, mặc dù anh ta hoàn toàn xứng đáng nhận kết cục ấy. Khi đoàn làm phim đưa micro về phía họ, họ sẽ có cơ hội được giãi bày và trút hết bực tức trong lòng.

Tôi không thể đẩy các con mình ra chiến trường lần nữa, không thể.

Món gà xốt Teriyaki đã chín. Mặc dù không gian có chút bất tiện, Connor, Sam và tôi vẫn thưởng thức bữa tối cùng với nhau rất vui vẻ. Sam hôn trộm tôi khi tôi lướt qua anh ấy để lấy cơm, và tôi trả lại một nụ hôn khác khi quay về chỗ ngồi.

Con trai tôi trợn tròn mắt sau khi thái xong bắp cải cho món salad chua ngọt.

“Đáng ra Lanny mới là người làm việc này.” Thằng bé phàn nàn.

“Chị ấy đang trải qua giai đoạn khó khăn…” Tôi nói với thằng bé. “Con không ngại chứ?”

Thằng bé nói là không sao, nhưng rõ ràng là có.

Sam nói: “Anh đã kiểm tra với Javier rồi. Không có gương mặt mới nào ghé qua trường tập bắn trong vòng vài tháng qua, ngoại trừ vài vị khách du lịch trong ngày. Không có ai tỏ ý muốn học bắn ở cự ly xa, ngoài mấy tay súng mà cậu ấy đã biết từ trước.” Ý của anh ấy là không có bằng chứng nào chứng minh một tay bắn tỉa thiện xạ đã tới thị trấn và đang tập luyện để hạ gục chúng tôi. Dĩ nhiên, nếu có đi chăng nữa, chẳng có lý do nào mà một tay súng bắn tỉa lại phải tới trường tập bắn của Javier nếu hắn đã thuê một khẩu súng. Hắn có thể tập luyện ở một nơi nào đó cách xa khu vực này, sau đó tới đây thực hiện kế hoạch rồi lái xe rời đi. Do vậy, câu trả lời mang tính phủ định của Javier cũng không đem tới cho chúng tôi nhiều điều an ủi, và cả hai chúng tôi đều biết điều đó.

Khi gà đang được nấu, Sam rời khỏi bếp, lấy đống thư từ mà Lanny đã để trên quầy và sắp xếp lại chúng. Anh ấy lấy ra một phong bì lớn màu vàng kem rồi mở ra, nhìn chăm chú bên trong, rút ra một cuốn tạp chí mỏng màu đen. Anh ấy lật trang đầu tiên.

Và rồi anh ấy… khựng lại. Sự yên lặng đáng kinh ngạc của anh ấy thu hút ánh nhìn của tôi, và khi anh ấy lật trang, tôi nhận thấy điều gì đó lóe lên trong đôi mắt Sam. Thứ gì đó mà tôi không muốn Connor nhìn thấy. Vì vậy, tôi cố nặn ra một nụ cười và nói: “Này, Connor? Trông giúp mẹ nồi cơm trong năm phút nhé. Sam?” Tôi ra hiệu cho anh ấy, và anh ấy bừng tỉnh, đi theo tín hiệu của tôi. Trên tay vẫn cầm chiếc phong bì màu vàng kem cùng cuốn tạp chí.

Ngay khi anh ấy bước vào, tôi sập cửa thật mạnh rồi dựa người vào cánh cửa.

“Cái gì vậy?”

“Một cuốn nhật ký…” Anh ấy nói. “Anh nhận ra được nét chữ viết tay. Đó là của Callie.”

Đó là em gái của anh ấy. Tôi hít một hơi và hỏi: “Có phải Văn phòng Công tố đã công bố nó không?” Tôi nhặt phong bì thư từ chỗ anh ấy và kiểm tra địa chỉ người gửi. Đó là địa chỉ của bưu điện. Không có tên tuổi. Cơn sởn gai ốc đang nổi lên ở sau gáy tôi. Có điều gì đó không ổn ở đây.

“Anh chưa bao giờ nghe nói đến chuyện họ đã tìm ra một cuốn nhật ký…” Anh ấy nói. “Anh cho là ai đó đã tìm thấy nó và gửi cho anh, như một người họ hàng chẳng hạn?” Anh ấy mở cuốn nhật ký và lật các trang. Chợt ngừng lại. “Đây là đoạn mà con bé nói về việc theo dõi anh, phát hiện ra anh đang triển khai kế hoạch. Anh vẫn còn giữ bức thư đầu tiên của con bé. Anh đã giữ lại tất cả.” Tôi lắng nghe và hiểu rằng anh ấy đang bồn chồn. Tôi không thể tưởng tượng ra cảm giác khi nhìn lại những ký ức, những suy nghĩ của một cô gái dường như ngập tràn hứa hẹn về một tương lai tươi sáng phía trước, nhưng rồi tất cả đột ngột biến mất một cách tàn nhẫn.

“Sam…” Tôi không biết mình có nên nói với anh ấy là tôi rất tiếc không. Tôi không biết liệu anh ấy có cảm thấy như vậy không. Có thể đây là một điều tốt. Có thể điều này sẽ giúp anh ấy chữa lành những vết thương cũ. “Sam, có lẽ anh nên dừng lại rồi. Chúng ta không biết ai gửi thứ này.”

Anh ấy không nghe tôi nói. Anh ấy đang đọc nó và cười một chút. “Ôi Chúa ơi, con bé viết nhật ký tệ quá. Có một thời gian nó đã không viết gì hàng tuần liền, rồi lại viết thật kĩ về bữa tối của nó. Hai tuần sau, con bé viết về một buổi phỏng vấn xin việc.” Anh ấy giở nhiều trang hơn, đọc và ngước lên nhìn tôi. Nước mắt giàn giụa. “Callie viết về lần đầu bọn anh gọi video. Anh là một thằng ngốc. Anh đã hành động như thể đi tìm con bé là điều không cần thiết. Lẽ ra anh nên…”

“Đừng mà, Sam.”

“Nhưng điều đó đã làm tổn thương con bé.” Anh ấy nói. Anh ấy ngồi xuống chiếc ghế gần nhất, chiếc ghế của tôi. “Ôi lạy Chúa. Anh đã không nhận ra rằng thái độ thờ ơ của mình đã làm tổn thương con bé nhiều đến mức nào. Anh đã làm Callie khóc, Gwen. Chẳng vì điều gì cả. Bởi vì anh đã muốn tỏ ra thật ngầu.”

Tôi bước đến chỗ anh. Đặt đôi bàn tay lên vai anh. Hôn lên đỉnh đầu anh. “Nhưng tất cả mọi chuyện đã qua rồi, không phải sao?” Trong thâm tâm, tôi cảm thấy tồi tệ khi nghe điều này. Anh ấy đang hồi tưởng về em gái và cuộc sống của cô ấy. Còn tôi, tôi đã nghĩ đến cái chết của cô ấy - diễn ra ngay trong căn nhà của tôi. Chồng của tôi phải chịu trách nhiệm. Hai cái chết này sẽ luôn luôn đeo bám chúng tôi.

Anh ấy hít vào một hơi thật sâu rồi thở ra, và lật đến những trang tiếp theo. Anh ấy đọc trong im lặng và tôi ngồi bên cạnh anh ấy, bởi tôi biết rằng đây là việc mà anh ấy không muốn làm một mình. “Đúng vậy…” Cuối cùng anh ấy cũng lên tiếng. “Bọn anh đã vượt qua mọi chuyện. Bọn anh là bạn.” Anh ấy dừng lại ở một trang. Nét chữ nữ tính viết bằng mực tím. Những dòng chữ được viết in hoa chứa đầy sự tự tin và hạnh phúc. “Chết tiệt. Đây… đây là lần cuối cùng bọn anh nói chuyện với nhau. Con bé đã định viết một bức thư cho anh. Nhưng anh chưa bao giờ nhận được. Gwen… Hắn ta đưa con bé đi chỉ bốn ngày sau khi nó viết những dòng này.”

Ngay lập tức tôi có một linh cảm, và tôi muốn giật cuốn nhật ký khỏi tay anh ấy. Tôi muốn ngăn anh ấy lại, ngay tại đây, ở nơi này, thật buồn là như vậy.

Nhưng tôi không làm thế, và anh ấy lật đến trang sau.

Vẫn là mực tím.

Nét chữ lại rất khác.

Cả người Sam giật mạnh, sốc như bị ai đó gí thẳng dòng điện vào mạch máu, và tôi nhận ra nét chữ ngay tức khắc.

Lúc đó đã quá muộn.

“Là hắn ta.” Anh ấy nói. Tôi biết điều đó. Tôi hiểu chuyện gì đang diễn ra. Giọng của Sam giờ đây đã biến đổi. Trầm thấp. Khàn đục. Không có một cảm xúc gì, nhưng điều đó đang đến, mang theo một cơn sóng tồi tệ, tàn bạo. Tôi cảm nhận được cú sốc chạy dọc cơ thể anh ấy. Và trên cả cơ thể tôi nữa. “Ôi lạy Chúa tôi, hắn ta đã viết nó. Trong nhật ký của con bé.”

“Đừng.” Tôi nói với anh ấy, và tôi nắm lấy quyển nhật ký - lẽ ra tôi phải làm như vậy từ nãy giờ. Anh ấy quay lại, nhìn chằm chằm vào mấy trang giấy. “Sam! Anh không thể! Hắn ta cố tình dàn xếp để anh làm thế này.”

Melvin yêu thích việc thao túng suy nghĩ của người khác. Yêu thích mấy trò chơi. Tôi không biết làm sao mà hắn có thể làm chuyện này, nhưng tôi đoán: hắn có đồng bọn cất giữ đồ đạc, tiếp nhận mệnh lệnh đem đồ này gửi cho ai, vào lúc nào.

Đó là con người của hắn; hắn đã lên kế hoạch để làm tổn thương cũng như điều khiển chúng tôi ngay cả khi đã nằm dưới mồ.

Cách duy nhất để chiến thắng trò chơi này là quay lưng bước đi. Nhưng tôi biết Sam không thể kiềm chế được mình. Anh ấy cần thứ này. Anh ấy chưa từng trải qua điều này. Anh ấy nghĩ rằng mình cần phải biết.

Đây chính là tự tra tấn mình.

“Đi đi.” Anh ấy nói với tôi.

“Không. Em muốn ở lại với anh.”

“Anh biết. Nhưng… anh không thể tiếp tục cùng với em. Làm ơn đấy. Hãy đi đi.”

“Em xin anh đừng đọc nó…” Tôi nói với anh ấy. “Sam… Như vậy chỉ thêm hành hạ bản thân thôi. Anh hiểu điều đó mà.”

“Anh biết…” Anh ấy nói và quay sang nhìn tôi. Tôi muốn lấy đi nỗi đau này khỏi anh ấy. Nhưng tôi không thể. “Làm ơn hãy đi đi.”

Thế là tôi đi. Rời khỏi căn phòng. Đóng cánh cửa đằng sau lại. Tôi để mặc anh ấy chịu đựng nỗi đau tột cùng mà Melvin đã tạo ra trong những trang giấy, bởi lẽ tôi không thể chịu nổi nữa.

Nhưng tôi sẽ tìm ra danh tính của kẻ chết tiệt đã gửi thứ này cho anh ấy. Richmond, Virginia có vẻ như là một nơi rộng lớn để lẩn trốn, cho tới khi tôi tóm cổ hắn. Tôi cần phải biết được Melvin đã tin tưởng giao phó món quà độc ác này cho kẻ nào.

Và tôi sẽ dừng chuyện này lại.

Tôi nở một nụ cười tươi quá mức với Connor và chúng tôi cùng nhau nấu cơm xong xuôi, trang trí món salad với loại giấm chua ngọt tự làm, bày đĩa lên bàn, lấy đồ uống. Tôi rót rượu cho tôi và Sam, Connor uống nước lọc như mọi khi Lanny vẫn chưa ra khỏi phòng. Tôi đến và gõ cửa; một vài phút sau con bé xuất hiện, trông gần giống như mọi ngày.

Gần như.

Con bé lấy nước lọc, và khi chúng tôi ngồi xuống, con bé hỏi: “Chú Sam đâu ạ?”

“Chú ấy sắp ra.” Tôi nói với con bé. Tôi hy vọng đó là sự thật. Tôi chia cơm và món gà xốt đậm màu vào các đĩa. Món ăn thơm phức, nhưng tôi chẳng có tâm trạng nào để ăn. Bụng của tôi quặn thắt lại. Tôi cứ nhìn chằm chằm ra hành lang khi múc đầy đĩa cho Sam. Chúng tôi đợi thêm một hay hai phút gì đó. Bọn trẻ cứ nhìn chằm chằm vào đĩa ăn của mình, vẻ bồn chồn, lo lắng. “Mấy đứa cứ ăn trước đi. Mẹ sẽ gọi chú ấy.”

Bọn trẻ bắt đầu ăn hì hục, còn tôi thì đứng dậy khỏi bàn. Tôi bước dọc hành lang, đến căn phòng làm việc đóng kín cửa.

Tôi thả lỏng những ngón tay trên tay nắm cửa thêm một vài giây nữa trước khi vặn nó và nhìn vào trong.

Sam đang ngồi quay lưng lại phía tôi. Cuốn nhật ký đặt trên bàn làm việc của tôi, giờ đã đóng lại. Anh ấy nói bằng một giọng bình thản thiếu tự nhiên: “Anh sẽ ra ngoài trong vòng một phút nữa, Gwen.”

Chẳng có lý nào để hỏi là anh có ổn không. Tôi chỉ đơn giản là đóng cửa và quay trở lại bàn ăn. Khi Connor hỏi chú Sam đâu, tôi cười nhẹ và nói anh ấy đang gọi điện thoại. Bọn trẻ nói về hoạt động mà chúng muốn làm vào cuối tuần này. Connor sẽ có một chuyến đi tới thư viện của thị trấn, đây là điều mà thằng bé thích làm vô cùng. Lanny muốn xem một bộ phim. Có một bữa tiệc tại gia phía bên kia hồ, nhưng chúng tôi chắc chắn sẽ không tham gia. Tôi không muốn làm bọn trẻ sợ hãi hay phá vỡ cuộc sống bình thường mong manh mà chúng vừa mới gây dựng được. Nhưng tôi không biết phải làm gì khác để bọn trẻ có thể an toàn. Tựa hồ như chúng tôi đang đứng bên trong một vầng sáng nhỏ nhoi, ấm áp, nhưng bóng tối xung quanh cứ ngày càng tiến tới và nhấn chìm tất cả.

Chúng tôi nên bỏ chạy. Chạy ngay bây giờ. Chạy thật nhanh. Bản năng trong tôi đã mách bảo tôi làm những điều đúng đắn trong nhiều năm, nhưng giờ đây… giờ đây chúng có vẻ như đã không còn chính xác nữa. Chúng tôi có thể bỏ chạy. Di chuyển. Thay đổi danh tính, một lần nữa. Nhưng liệu mọi thứ có thể kéo dài không? Người ta sẽ tìm thấy chúng tôi. Họ luôn tìm được. Họ sẽ luôn như vậy. Và việc chia cắt bọn trẻ với đám bạn và cuộc sống thường nhật sẽ lại một lần nữa là nước đi sai lầm.

Sam bước ra khỏi phòng và kê ghế ngồi xuống cạnh bàn ăn. Ánh mắt chạm nhau, và tôi nhìn thấy bóng tối. Tôi không biết Melvin đã viết gì, chỉ biết là hắn nhắm thẳng vào anh ấy. Tôi không chắc bản thân mình có thực sự muốn biết hay không, hoặc anh ấy có chia sẻ với tôi không. Thế nhưng bóng tối đã rút đi và anh ấy mỉm cười với lũ trẻ, nói đùa về những kế hoạch cuối tuần cũng như ăn phần ăn của mình.

Tôi cũng ăn, mặc dù đồ ăn có vị như nước mắt và cát bụi.

Tất cả chúng tôi đều đang cố gắng vô cùng.

Như một kẻ đứng ngoài cuộc và quan sát, tôi nhận ra rằng… những cố gắng đó sẽ chẳng duy trì được lâu.
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Chúng len lỏi vào giữa tôi và Gwen. Những bóng ma. Tôi không muốn thừa nhận điều đó, nhưng ngay lúc này đây, bên trong tôi cồn cào đau nhói và tổn thương, và tôi thực sự tức giận. Từ dưới mồ, Melvin vươn bàn tay bẩn thỉu để kéo tôi xuống vũng bùn một lần nữa. Và cả Miranda. Miranda đang ở ngoài kia, lượn vòng vòng do thám như một con kền kền chờ xác chết. Cô ta đang đến với chúng tôi.

Đến với Gwen.

Tôi giật bắn mình khi nghĩ về Melvin và những gì mình đã đọc được trong cuốn nhật ký của Callie. Suy nghĩ về Miranda không mấy dễ chịu, nhưng ít nhất thì cô ta dễ đối phó hơn. Tôi chưa bao giờ là người tình của Miranda. Thật tồi tệ khi yêu một người như cô ta - một kẻ độc hại với lòng căm thù không đáy. Nhưng về mặt cảm xúc, căm ghét tạo ra sự quyến rũ; khi chúng tôi ở bên nhau, sự thù hận phơi bày tất cả những mặt đen tối nhất trong con người chúng tôi.

Tôi chưa từng, chưa bao giờ muốn Gwen tìm hiểu kĩ về những gì tôi đã làm, đặc biệt là những gì tôi đã gây ra cho cô ấy trong quãng thời gian tôi ở cạnh Miranda. Cô ấy đã biết những gì cần biết mà không phải đào sâu vào đống bằng chứng lạnh lùng kia.

Chúng tôi kết thúc bữa tối, rửa bát đĩa, giả vờ như mọi thứ vẫn ổn trước mặt bọn trẻ cho đến khi hai đứa ngồi trên ghế để xem phim. Lúc này, chúng tôi cùng ra ngoài hiên nhà.

Cô ấy quay lại và vòng tay qua eo tôi.

“Em sẽ bắt đầu lần theo địa chỉ người gửi vào sáng mai.” Cô ấy nói. “Em cần phải có được câu trả lời trong vòng vài tiếng. Chỉ là một cái tên thôi cũng được.”

Tôi không nói gì cả. Trút giận lên một gã mà Melvin đã thuê để gửi đồ nghe có vẻ rất… vô dụng. Nhưng tôi biết rằng chúng tôi cần phải tìm ra và ngăn chặn bất kỳ kẻ nào nằm trong đường dây của Melvin, không để chúng tiếp cận chúng tôi. Ngay khi chúng tôi có được một cái tên, một địa chỉ, chúng tôi có thể thuyết phục FBI nhúng tay vào. Có lẽ. Nhưng tôi có cảm giác như đây là một cuộc viễn chinh vô nghĩa. Hắn ta vốn đã chiến thắng rồi.

Tôi có thể cảm nhận được nỗi sợ hãi và lo lắng dai dẳng ở Gwen, và tôi khẽ ngửi mùi hương nơi mái tóc cô ấy. Nó giúp làm dịu đi ngọn lửa đang trào lên, đồng thời sưởi ấm những góc khuất băng giá trong tôi, khiến tôi cảm thấy vững vàng hơn. Rồi một thoáng sợ sệt ghé qua. Tôi đã biết rất nhiều những người phụ nữ mạnh mẽ, có thể làm được rất nhiều điều phi thường, nhưng Gwen là sự pha trộn độc nhất vô nhị của lòng can đảm, độc lập và sự dịu dàng, yêu thương. Cô ấy có thể chiến đấu giống như một con hổ vì những người mà cô ấy trân quý. Đó là niềm tin sắt đá in sâu vào trong tim hai người chúng tôi.

Chúng tôi đứng ở hiên nhà, bình yên trong vòng tay của người kia, im lặng một lúc lâu. Cuối cùng, tôi nói: “Anh biết em sẽ hỏi, nhưng… anh không muốn nói về chuyện đó. Quyển nhật ký.”

“Được rồi.” Cô ấy nói. Cô ấy hiểu điều đó, tôi biết. “Nhưng anh vẫn ổn chứ?”

Tôi lùi lại và nhìn cô ấy. Tôi ôm lấy khuôn mặt Gwen và trao cho cô ấy một nụ hôn dịu dàng. “Không hoàn toàn ổn. Nhưng đó là lý do anh cần thời gian.”

Cô ấy gật đầu, tựa trán vào trán tôi. “Em ước mình có thể tiêu diệt hắn ta một lần cho mãi mãi… Và rồi đôi khi em ước… em ước mình đã không giết hắn ta. Cái này có vô lý không?”

“Không hề.” Giết một ai đó hoàn toàn không giống như trong các bộ phim, chỉ cần phủi tay bỏ đi là xong. Suy nghĩ ấy sẽ ăn mòn bạn, hủy hoại bạn, ngay cả khi người bạn giết hoàn toàn xứng đáng với cái chết. Và không có chuyện những cảm xúc mà cô ấy dành cho Melvin ở sâu thẳm trong tâm hồn không bị sự phức tạp chi phối.

Cũng giống như suy nghĩ của tôi dành cho Miranda vậy.

Lạy Chúa, tôi cảm nhận được những bóng ma đang bao vây chúng tôi mỗi lúc một gần, sẵn sàng chia cắt chúng tôi.

Gwen nắm lấy tay tôi. Cô ấy dẫn tôi tới hai chiếc ghế trên hiên nhà và chúng tôi ngồi xuống. Ở đó có một chai rượu còn một nửa đang đóng nắp cùng hai chiếc ly. Tôi rót rượu. Cô ấy thở dài và nhấp một ngụm, ánh mắt dính chặt vào mặt hồ tối tăm đang gợn sóng tựa như một tấm lụa đen tuyền lấp lánh dưới ánh trăng.

Chiếc đèn ngoài hiên không được bật lên. Bằng một sự đồng thuận ngầm, chúng tôi để nó ở trạng thái như vậy.

“Em đã luôn nghĩ về người phụ nữ từng gọi điện. Marlene. Từ Wolfhunter.” Cô ấy nhấp một ngụm rượu. “Em tự hỏi liệu mình có nên tới đó và nói chuyện với cô ấy không.”

“Không.”

“Sam…”

“Không. Không phải bây giờ. Tất cả đều rất nguy hiểm, và cô ta không nói với em tại sao, phải không? Anh không thoải mái với việc em đi ra khỏi thị trấn, rời khỏi nơi mà em quen thuộc. Em cần phải…” Tôi gần như sắp nói Em cần phải bảo vệ bọn trẻ, nhưng tôi kịp dừng lại bởi tôi nhận ra là mình suýt vô tình tạo ra bước lùi trong mối quan hệ giữa chúng tôi. Câu nói đó thể hiện rằng lũ trẻ không phải là con tôi, rằng tôi không có trách nhiệm phải yêu thương hay bảo vệ chúng. Mày là thằng khốn nạn, tôi tự nói với bản thân như thế. Tôi không thể để Melvin điều khiển cuộc chơi. Hay Miranda. Hay cơn cuồng nộ trong sâu thẳm tâm hồn mình. Vì vậy mà tôi cố kìm nén lại. “Em cần phải đề phòng rủi ro. Nếu cô ta nói cụ thể hơn về mong muốn của mình, em có thể thử giúp đỡ từ xa. Nhưng nếu cô ta không sẵn lòng làm điều đó… em cần phải nghĩ cho bản thân mình trước.”

Cô ấy nhấp một hơi dài và cuối cùng chuyển ánh nhìn sang phía tôi. Tôi không thích những gì mình đang nhìn thấy ở đây. Nó cũng tối tăm và yên lặng hệt như mặt hồ vậy. “Thật kỳ lạ. Tối nay anh bị hoang tưởng nhiều hơn em đấy.”

“Đúng vậy.” Tôi uống hết rượu trong ly chỉ với hai ngụm dài, chẳng thèm cảm nhận mùi vị, rồi rót thêm ly mới. “Những tên khốn ở thế giới bên kia sẽ chờ đợi em.” Và Miranda. Lạy Chúa tôi, tôi cần phải nói chuyện với cô ấy về Miranda. Thực sự cần phải làm vậy. “Còn em thì chưa bao giờ là một chiếc áo giáp chống đạn.”

“Mặc dù vậy, em vẫn có thể chịu đựng được đạn.”

“Nếu em định làm điều gì ngu xuẩn, anh sẽ không để em làm điều đó một mình đâu.”

“Bởi vì nếu anh không xen vào, anh sẽ cảm thấy mình không đủ nam tính đúng không?”

Tôi cố để làm không khí trở nên nhẹ nhõm hơn. “Quý cô, anh dành cả ngày để đóng đinh và xây những bức tường vững chắc, anh đã đủ đàn ông lắm rồi.” Cô ấy cười, đó là điều mà tôi đã dự đoán trước. Nó xua tan sự căng thẳng của cô ấy. Giọng tôi trở nên nghiêm túc. “Có lẽ chúng ta nên nghĩ đến việc rời khỏi đây một thời gian. Chỉ là… đi đâu đó. Nếu chúng ta rời đi, Miranda và gánh xiếc của bà ta sẽ rời đi.”

“Thế còn…”

“Công việc sao?” Tôi nhún vai. “Thầu mấy cái công trình là công việc thời vụ ấy mà. Anh có thể liên hệ lại với họ bất cứ khi nào mình muốn.”

“Nhưng điều đó không có nghĩa là họ sẽ thuê lại anh.”

“Em à? Anh là một trong những nhân sự tốt nhất mà họ có đấy. Họ sẽ thuê lại anh.” Tôi ngả người về phía sau và dành vài phút nhấp mấy ngụm rượu trước khi nói: “Thật ra, anh cũng đang nghĩ đến việc thay đổi.”

“Thay đổi cái gì cơ?”

“Anh không biết nữa.” Đó gần như là một lời nói dối. Gần như. Tôi cần phải nói cho cô ấy nghe sự thật. Nói cho cô ấy về lời đề nghị làm việc kia, khát khao mãnh liệt được bay một lần nữa. Hồ Stillhouse là một nơi tuyệt vời bởi cô ấy ở đây, bởi tôi yêu cô ấy và tôi yêu cả những đứa trẻ.

Nhưng cũng chính lúc này, cuộc sống của tôi như thể đang tạm ngừng.

Tận sâu thẳm, tôi cảm thấy vụn vỡ và không yên. Những hồn ma xấu xí quẩn quanh trong đầu tôi, khiến tôi như phát điên, hòa lẫn với bộ phim tài liệu của Miranda và hình ảnh chiếc búa đẫm máu của Melvin. Còn Gwen, cô ấy đang rời xa tôi, một cách dè chừng và phòng bị. Tôi có thể cảm nhận được điều ấy đang diễn ra. Cô ấy đã và đang làm dày hơn chiếc khiên ngăn cách hai chúng tôi. Vậy câu trả lời đơn giản là, có lẽ chúng tôi nên để cho đôi bên có khoảng thời gian suy nghĩ, tôi sẽ ra đi, tìm kiếm con đường của riêng mình.

Nhưng tôi không muốn như vậy. Tôi yêu người phụ nữ này. Tôi muốn ở đây. Tôi muốn trở thành một phần của gia đình này chứ không phải là một mảnh ghép riêng biệt dễ dàng thay thế, muốn đi thì đi, muốn ở thì ở.

“Anh nghĩ là anh sẽ ngỏ lời cầu hôn em…” Tôi nói. Chẳng biết suy nghĩ này từ đâu ập tới, tôi thậm chí còn không biết tại sao mình lại nói thế. Một sự thôi thúc tức thì, hoảng loạn trong tôi trỗi dậy, yêu cầu tôi thu hồi câu nói vừa rồi, cười cợt nó như một trò đùa, nhưng rồi tôi lựa chọn im lặng bởi vì tôi thực sự nghĩ như vậy. Tôi muốn như vậy.

Gwen quay đầu lại và nhìn chằm chằm vào tôi. “Ý anh là gì, anh đang nghĩ gì?” Cô ấy nói.

“Anh đang…” Tôi ngập ngừng. “Ngỏ lời.”

“Như này mới đúng chứ. Chúng ta không phải kiểu người thích mấy trò lãng mạn như anh-quỳ-xuống-dưới-hoàng-hôn-trao-nhẫn-cưới-cho-em đâu nhỉ, phải không?”

Tôi đánh liều, quay sang nhìn cô ấy. Cô ấy che đi một nửa khuôn miệng bằng chiếc ly thủy tinh. Nhưng cô ấy đang cười. Và rồi cô ấy nhìn tôi, ánh nhìn gặp nhau và chúng tôi khóa chặt hình ảnh đối phương trong tầm mắt. Cô ấy hít vào một hơi và thở ra thật chậm. Tôi cảm nhận được một ngọn lửa dữ dội đang bùng lên, và tôi mừng vui vô cùng bởi nó đã đốt cháy tất cả những hoài nghi trong tôi, tất cả những thứ cặn bã bẩn thỉu đến từ trang viết của Melvin Royal, tất cả nỗi buồn bực, đau khổ và sợ hãi mà Miranda đã mang trở lại cuộc đời tôi.

“Tại sao?” Cô ấy hỏi. “Tại sao anh lại ngỏ lời vào lúc này?”

Chúa ơi, cô ấy thật thông minh làm sao, tấn công không chút nhân từ. “Bởi vì anh không muốn mất em.” Tôi nói, và đó là điều thật lòng nhất mà tôi từng nói trong cuộc đời mình. “Không phải vì một viên đạn, không phải vì một kẻ cuồng tín với lòng hận thù ngút trời, không phải vì hai chúng ta… đi trên những con đường riêng biệt. Anh muốn được xuất hiện trong cuộc sống của em, và anh muốn em xuất hiện trong cuộc sống của anh. Anh muốn chúng ta ở bên nhau lâu nhất có thể, như Chúa cho phép.” Tôi dừng lại. “Chuyện đó thế nào?”

Mặt cô ấy đỏ lựng lên. Đôi mắt sáng ngời. “Điều đó thật tuyệt…” Cô ấy nói và uống cạn ly rượu trong hai hơi dài. Cô ấy đứng dậy, cầm theo ly rượu rỗng không và quay sang nhìn tôi. “Hãy cùng trở về phòng nào.”

Tôi lưỡng lự vài giây, uống nốt chỗ rượu trong ly, đứng lên đối diện với cô ấy.

Tôi nắm lấy tay Gwen.

Và chúng tôi cùng nhau đi vào bếp, đặt hai chiếc ly vào chậu rửa. Gwen quay sang nói với bọn trẻ: “Mẹ và chú Sam đi ngủ đây, nhé?”

Chúng còn chẳng thèm liếc nhìn lấy một cái. Chúng chỉ gật đầu, chăm chú hết sức vào câu chuyện đang diễn ra trên màn hình. Tôi cùng Gwen đi dọc hành lang và vào tới phòng ngủ. Chúng tôi dành tặng nhau một nụ hôn thật sâu và cảm ơn Chúa, tâm trí tôi trở nên bình lặng và những kinh hoàng khó phai kia tạm thời dừng lại.

Đến giữa đêm, chúng tôi tỉnh giấc. Cô ấy thì thầm vào tai tôi. Tôi chưa hề sẵn sàng để lắng nghe câu trả lời của cô ấy trong hoàn cảnh này. Không một chút nào.

Bởi vì Gwen nói không, cô ấy không thể lấy tôi. Chưa thể.

Chúng tôi nằm cạnh nhau, nhưng có một khoảng trống ở giữa; và khoảng trống giữa hai trái tim còn lớn hơn gấp bội. Tôi dậy sớm và đi tắm. Tôi tua lại toàn bộ ký ức về buổi tối vừa qua trong tâm trí, từ việc đọc những dòng chữ được viết bởi tên chồng cũ của cô ấy, tới khoảnh khắc Gwen lần đầu làm trái tim tôi tan chảy và rồi vỡ vụn. Tôi không biết làm sao để đối diện với tất cả điều đó. Chúng tôi đã đi lệch quỹ đạo rồi.

Nơi đây chỉ toàn ẩn giấu những con quái vật khốn kiếp.
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 GWEN

Ngày hôm sau, bình minh vẫn rực sáng, nhưng dường như tôi không nhận thấy điều đó. Khi tôi thức dậy, anh ấy đã rời giường.

Tôi ghét bản thân, bởi tôi nhớ chính xác khoảnh khắc ấy - không, đúng vào giây phút ấy, khi tôi làm trái tim Sam tan vỡ. Tôi giống như một con khốn tồi tệ, mặc dù vậy, tôi biết chính xác điều mình đang làm và tại sao tôi làm vậy.

Sam không làm gì mà không có lý do… nhưng thỉnh thoảng anh ấy không thực sự nhận ra điều ấy. Tôi thì có. Lời cầu hôn là một bước đi bốc đồng, vội vã. Một phần là bởi anh ấy nghĩ như vậy thật… và một phần là bởi nó giúp anh ấy chạy trốn khỏi điều gì đó mà anh ấy không muốn đối mặt. Khỏi Melvin. Tôi cảm nhận được điều ấy lúc đó. Tôi cảm nhận được điều ấy vào lúc này. Tôi không thể để anh ấy tiến tới chuyện hôn nhân vô cùng trọng đại khi mà cả hai chúng tôi đều không thành thật về lý do tại sao chúng tôi nên kết hôn.

Đúng vậy, nếu tôi thành thật với bản thân mình thì… tôi có lẽ vẫn chưa sẵn sàng. Mất nhiều tháng để tôi có thể hạ bớt hệ thống phòng thủ của bản thân, vừa đủ để thừa nhận rằng tôi yêu Sam. Những tổn thương nặng nề mà Melvin gây ra cho tôi vẫn còn đó, giằng xé và ám ảnh tôi. Tôi vẫn đang cố gắng để chữa lành. Nhưng Sam không cần thiết phải là phương pháp điều trị của tôi, người bảo vệ cuộc sống hay ân nhân giải cứu của tôi.

Tôi phải tự mình làm tất cả điều đó, nếu chúng tôi tiến tới hôn nhân.

Sam đang pha cà phê khi tôi bước vào bếp. Tôi dõi theo anh một cách đầy lo lắng, để ý xem có bất kỳ dấu hiệu nào của sự tức giận, buồn bực hay thất vọng không… Nhưng tôi không thấy gì cả. Anh ấy quá cảnh giác, và anh ấy quá giỏi che giấu những gì mà anh ấy thực sự cảm thấy. Chúa ơi, tôi đã thực sự làm thế. Tôi đã nói không với anh ấy.

“Chào buổi sáng…” Anh ấy nói. Không có dấu hiệu nào cho thấy anh ấy đang đau khổ. Anh ấy rót cho tôi một cốc. Anh ấy đã tắm rửa sạch sẽ và mặc lên người chiếc quần bò nặng trịch, đôi bốt đi làm và một chiếc áo phông mỏng. “Hôm nay anh nhận một công việc liên quan đến làm mái. Chắc anh sẽ quay về vào bữa tối. Em thì sao?”

Cuộc hội thoại này gần như giả tạo một cách đau đớn. Tôi với lấy cốc cà phê và nhấp một ngụm. “Không có gì nhiều…” Tôi nói. “Em có thể sẽ đến trường tập bắn và luyện tập một chút. Thực hành cũng tốt, phải không? Đề phòng trường hợp xấu xảy ra?”

“Chắc chắn rồi.” Anh ấy nói. “Em chuẩn bị tới địa chỉ ở Virginia, đúng chứ?”

“Vâng.”

Sam ngả người về phía tôi để hôn nhẹ, và trước khi anh ấy kịp thu người về, tôi thì thầm vào tai anh ấy. Không phải vì sợ có ai nghe thấy, đơn giản là vì tôi nên làm thế trong trường hợp này.

“Em xin lỗi…” Tôi nói với anh. “Xin hãy trở về nhà nhé.” Bởi vì tôi thực sự sợ rằng khi bước khỏi ngưỡng cửa kia, anh ấy sẽ đi mãi, đi mãi.

Sam chậm rãi thu người lại, ánh mắt chúng tôi chạm nhau. Từ khoảnh khắc đó, chúng tôi nói chuyện rất nhiều. Rất nhiều. Và anh ấy nói: “Anh sẽ gặp em vào tối nay.”

Như vậy là thoải mái lắm rồi. Lần này, nụ hôn không phải là để cho có lệ nữa. Và tôi không phải lo sợ khi Sam đi làm.

Tôi dành ra hai tiếng tiếp theo tập trung vào cách mà Melvin dùng để đe dọa chúng tôi. Bước đầu tiên khá dễ dàng: địa chỉ ở mặt trên của phong bì đựng cuốn nhật ký của em gái Sam đưa tôi đến với công ty chuyển phát Pack ‘N Ship ở phía bắc Richmond. Tôi gọi điện. Không có ai nhấc máy. Tôi tìm kiếm thông tin đại lý và tìm được một số điện thoại khác, khác với số được cung cấp trên website. Lần này, ai đó đã nhấc máy. “Pack ‘N Ship xin nghe. Tôi có thể giúp gì được cho quý khách?” Câu thứ hai của người nhân viên chứa chan sự nhẫn nhục khi sắp bị hỏi một câu hỏi ngớ ngẩn nào đó. Một gã chán đời, chán nghề.

“Xin chào, tôi đang muốn cập nhật thông tin hộp thư số bảy chín một…” Tôi nói. Nếu hỏi ai là người sở hữu nó, tôi sẽ không bao giờ nhận được câu trả lời. “Tôi cần phải cập nhật thông tin thẻ tín dụng nữa.”

“Ồ, được rồi.” Anh ta nói. “Vui lòng đợi chút.” Có tiếng nhấn chuột. “Có vẻ như đến cuối năm chị mới cần cập nhật.”

“Ồ, nếu anh không phiền, tôi muốn làm ngay bây giờ. Tôi có thể sẽ quên mất. Và tôi đã chuyển nhà rồi, nên là…”

“Chắc chắn rồi. Số thẻ tín dụng của chị vẫn giữ nguyên chứ?”

“Đúng. Ngoài ra, tôi đã kết hôn. Tôi không nhớ mình đã cập nhật tên trên thẻ tín dụng chưa nữa.” Tôi nói. “Cái tên hiện giờ mà anh đang có là gì?”

Đôi khi, mọi người phát hiện ra tôi đang nói dối, nhưng tôi cá là vì sự buồn chán và căm ghét cùng cực đối với công việc, anh chàng này không phải là một nhân viên mẫn cán và tỉnh táo. Và tôi đã đúng, bởi anh ta nói: “Vâng, là Dan O’Reilly.” Tôi không nhận ra cái tên này.

“Ồ, đó là thẻ của chồng tôi, vậy là không có vấn đề gì.” Tôi nói, và đảm bảo rằng giọng tôi có vẻ hụt hơi và pha chút mệt mỏi. “Thật khó để theo dõi sát sao tất cả các thay đổi, anh biết đấy. Ừm… Anh có địa chỉ hiện tại của chúng tôi chứ? Chúng tôi đã rời khỏi căn hộ rồi.”

“Hai nghìn hai trăm đường Alfalfa Lane…” Anh ta nói.

“Vâng, đúng rồi. Cảm ơn anh rất nhiều. Nếu cái thẻ đã chính xác rồi, anh có thể sử dụng nó để thanh toán khi cần thiết.”

“Được rồi. Tôi cần bổ sung thêm cô vào hồ sơ, cô O’Reilly. Tên cô là?”

“Frances.” Tôi nói. “Fran, gọi ngắn gọn là vậy.”

“Điện thoại của cô?”

“Giống với chồng tôi.” Tôi nói. Tôi rất hứng thú với việc làm xáo trộn cuộc sống của anh chàng O’Reilly một chút. “Cảm ơn. Anh đã giúp tôi rất nhiều.”

“Không vấn đề gì.” Anh ta nói và kết thúc cuộc gọi.

Tôi quay trở lại trang web và tìm kiếm thông tin về Dan O’Reilly kèm theo địa chỉ của hắn.

Hắn ta là một kẻ tấn công tình dục đã bị lưu lại trong hồ sơ tội phạm. Tôi cảm thấy tiếc cho người vợ giả tưởng Frances của hắn. Khi tôi trả phí để có được hồ sơ của hắn, tôi phát hiện ra là Dan muốn những nạn nhân của hắn phải thật trẻ để không thể phản kháng lại. Thật là buồn nôn. Tôi tìm thấy một đường dẫn. Em trai của hắn ta, Farrell, hiện đang bị giam giữ trong cùng một nhà tù mà Melvin từng ở. Và bị kết án tử hình vì tội bắt cóc và giết người.

Dòng máu tội phạm đôi khi được di truyền trong gia đình.

Tôi đoán rằng một trong những kẻ đồng lõa với Dan - nếu hắn không thực hiện vụ này một mình - sẽ nằm trong danh sách những người tới thăm Farrell. Melvin đã kết thêm rất nhiều bằng hữu dơ bẩn trong khi chờ đến lượt mình bị luận tội. Hắn có thể đã đút tiền cho Farrell, để Farrell tuồn đống đồ ra ngoài nhà tù cho anh trai mình.

Nhưng rồi tôi suy nghĩ lại. Bởi vì như thế thì quá dễ dàng. Chỉ mất tất cả hai giờ đồng hồ để lần ra dấu vết hòm thư của Dan. Và tại sao Dan lại để cho người ta mò ra địa chỉ, tên tuổi của mình dễ dàng như vậy được?

Có hai khả năng. Một là: hắn ta đã không làm thế. Kẻ khác mới là chủ mưu, và Dan O’Reilly chỉ dùng để đánh lạc hướng tôi.

Hai là: hắn đã làm thế, tin rằng mình đã được ngụy trang hoàn hảo bởi một hộp thư bưu điện, vì lũ tội phạm thường không phải những bộ não thiên tài. Dan là kẻ đáng khinh bỉ, và em trai hắn cũng ở trong khu nhà dành cho tử tù, cùng với chồng cũ của tôi… Âu cũng là hợp lý thôi. Không thể thay đổi được.

Có thể ai đó muốn Dan O’Reilly gánh hết tội trong chuyện này. Tôi cần phải nghiên cứu kĩ càng hơn, nhưng hiện giờ thì cứ tạm hài lòng với thông tin thu được đã.

Tôi gọi cho Kez. Tôi cung cấp cho cô ấy toàn bộ thông tin và nói cô ấy nghe về sự hồ nghi của mình. Lẽ ra Melvin có thể làm tốt hơn trong việc che giấu đường đi nước bước của hắn.

Đương nhiên, cô ấy hỏi có gì trong cái phong bao đó. Tôi chần chừ, bởi tôi không thể mở cuốn sổ nhật ký ra xem. Tôi giữ máy, và khi tôi hì hục mở nhật ký, tôi thoáng nhìn lên. Con gái tôi đang đứng ở hành lang nơi cửa phòng làm việc, và con bé trông… rất lạ. Nó đang nhìn tôi và cứ chuyển trọng tâm từ chân này sang chân khác. Tôi cười với con bé, nhưng nó không cười đáp lại.

“Vào đi, con yêu…” Tôi nói với Lanny. Con bé bước vào, nhưng bước chân thì lưỡng lự. Thật kỳ cục. Tôi tự hỏi liệu con bé có đang cãi nhau với Dahlia không. “Mẹ đang nói chuyện với cô Kezia. Cho mẹ thêm một phút nữa, được chứ?”

Lanny gật đầu.

“Gwen?” Đó là Kez, nhắc tôi rằng cô ấy vẫn đang đợi. “Bên trong phong bì thư là gì?”

Tôi đã nói dối. Tôi phải làm vậy. Tôi không thể đề nghị Sam từ bỏ di vật cuối cùng gợi nhớ về Callie, cho nó vào trong một chiếc túi đựng bằng chứng và gửi cho Kez. Cuốn nhật ký sẽ không bao giờ được lấy ra nữa. Melvin đã chết rồi; hắn sẽ không bao giờ phải trả giá cho những đau thương mà mình gây ra. “Đó là một bức thư…” Tôi nói. Điều này thật ngu xuẩn, bởi tôi đã mở hết đống thư mà hắn gửi. Trừ bức mà tôi nhận được ngay khi trở về từ lạch Killman, và bức thư đó hiện giờ đang ở dưới đáy hồ.

“Mẹ à…” Lanny nói. Tôi liếc mắt nhìn con bé. Đôi mắt nó mở to.

“Tôi sẽ cần bức thư đó.” Kezia nói.

Lanny hít vào một hơi, lùi ra sau và lấy ra một thứ gì đó từ trong túi áo nỉ.

Đó là một phong thư. Một phong thư đã được mở. Và khi cầm lên và lật xem, tôi suýt nữa đã đánh rơi nó. Lá thư từ Melvin. Địa chỉ người nhận là tôi.

“Làm thế nào mà mẹ biết được? Con xin lỗi.” Con bé thì thầm. “Con… Con đã nghĩ là…”

Theo bản năng, tôi tắt âm thanh cuộc gọi với Kezia. Tôi muốn nói với Lanny rằng sẽ ổn thôi. Không ổn chút nào. Tôi cảm nhận được một cơn tuyệt vọng tột đỉnh và kinh hãi tột cùng đang quét qua. “Con đã lấy… con đã lấy thứ này ở đâu?” Giọng của tôi run rẩy giống với con gái mình.

“Nó ở trong hòm thư ạ. Mẹ đừng giận.”

“Mẹ không giận.” Tôi nói. “Mẹ chỉ… Thứ này được gửi đến vào lúc nào?”

“Hôm qua ạ…” Con bé nói. “Con biết mẹ sẽ không cho con…” Giọng con bé nhỏ dần, giống như đốm sáng trong đôi mắt của nó, và tôi biết tại sao. Tôi cảm nhận được cảm giác của Lanny. Và tôi có thể làm bất cứ điều gì, bất cứ điều gì, để con bé không phải chịu đựng điều đó. “Con chỉ nghĩ là…” Con bé quệt nước mắt. “Ôi trời ạ, mẹ ơi, những điều mà ông ta đã nói…”

Tôi ôm con bé vào lòng cứ như thể hành động này sẽ bảo vệ được con bé khỏi mọi thứ vậy. Lấy thân mình che chở cho con bé, lấy đi hết nỗi đau đến từ những câu chữ ghê tởm ấy. Nhưng tôi không thể; và tôi biết điều đó. Tôi hôn vào trán con bé và thì thầm: “Mẹ xin lỗi, con yêu.”

Rồi tôi quay trở lại điện thoại, mở tiếng lên và đưa mắt nhìn Lanny, nói: “Xin lỗi vì gián đoạn, Kez. Tôi có bức thư. Đến lấy nhé.”

Rồi tôi cúp máy.

Tôi đặt bức thư cùng phong bì màu vàng kem đựng trong cặp tài liệu của Sam lên bàn làm việc. Lanny tới ngồi cạnh tôi, tựa đầu vào vai tôi và khóc trong câm lặng. Tôi xoa đầu con bé. Chúng tôi không ai nói gì.

Sau nửa giờ, tôi nói: “Đứng dậy nào.” Tôi kéo con bé đứng dậy. “Chúng ta sẽ chạy bộ.”

Con bé sụt sịt và nhìn tôi với đôi mắt đỏ lừ. Không tin vào những gì tôi vừa nói.

“Chúng ta cần phải chạy…” Tôi nói với con bé. “Con cần phải chạy. Hãy chuẩn bị đi.”

Cuối cùng con bé cũng gật đầu, ngả vào vòng tay tôi một lần nữa và hôn vào má tôi. “Con yêu mẹ…” Con bé nói rồi rời đi.

Tôi ngồi lọt thỏm giữa ghế và nhìn chăm chú vào bóng lưng của Lanny.

Tôi nhìn xuống lá thư trên bàn làm việc, bức thư đã khiến con gái tôi đau khổ thật nhiều, đến nỗi tôi phải lấy hết sức bình sinh để không hét lên, để không xé rách nó thành từng mảnh và quăng nó xuống dưới hồ, nhấn chìm nó, nhấn chìm hắn ta, khiến cho hắn phải câm miệng vĩnh viễn.

Tôi không làm như thế. Tôi đứng dậy. Tôi rời khỏi phòng. Tôi thay quần áo.

Và chúng tôi chạy.

•§•

Khoảng một tiếng sau thì Kezia tới để lấy bức thư. Javier đi cùng cô ấy, hôm nay là ngày nghỉ của cậu ấy. Cậu ấy cụng nắm đấm với bọn trẻ. Javier hỏi thăm Sam và tôi giải thích rằng anh ấy đang làm việc ở công trường. Javier gật đầu. “Ừ… Tôi có thể nói chuyện với chị một lúc không?” Cậu liếc nhìn bọn trẻ. “Riêng hai ta?”

Chúng tôi đi bộ về phía hồ. Kez ở lại với bọn trẻ. Javier đá qua đá lại một vài viên đá trước khi nói: “Không chắc tôi có nên nói với chị chuyện này không, nhưng một người đàn ông đã ghé qua vào sáng nay để mua mấy viên đạn Remington Magnum 7mm.”

“Nó có nghĩa là?” Tôi không nhận ra loại đạn này.

“Đạn bắn tỉa…” Cậu nói. “Ông ta muốn đạn bắn tỉa. Tôi không có. Tôi đã nói với ông ta rằng ông ta phải đặt hàng trước.”

“Cậu có biết ông ta không?”

“Spud Belldene. Bác của Jesse. Ông ta phục vụ trong cuộc chiến tranh Iraq lần thứ nhất.”

“Với tư cách là?”

“Tôi không rõ. Chị nghĩ gì về chuyện này?”

Không phải là tin tốt. “Họ có thể giết chúng tôi trong khi choảng nhau vì say xỉn không?”

“Họ là nhà Belldene…” Cậu ấy nói như thể đó là câu trả lời. “Có khả năng ông ta chỉ mua đạn về để luyện tập thôi. Đôi khi ông ta muốn giữ cho đôi tay mình hoạt bát và không ngơi nghỉ.”

Ở ngoài này thật nóng, và tôi đang đổ mồ hôi như mưa. “Ông ta xuất hiện vào thời điểm này thì thật kỳ quặc. Đúng lúc chúng ta đang tìm kiếm một tay bắn tỉa.”

“Đúng vậy…” Cậu ấy nói. “Đó là lý do vì sao tôi đề cập đến chuyện này.” Cậu ấy chuyển trọng tâm từ chân này sang chân kia, hai tay khoanh vào nhau. “Cảnh sát liên bang đã ập vào nơi trú ẩn của nhà Belldene cách đây ba tháng nhưng không tìm thấy bất cứ thứ gì; họ nghĩ rằng nhà Belldene đang điều chế chất cấm. Bọn họ không hề. Ít nhất thì không phải ở đó. Nhưng… vấn đề là, nếu như Spud có ý định làm hại chị, tôi không nghĩ ông ta sẽ mua đạn dược từ chỗ tôi. Ông ta biết chúng ta là bạn. Ông ta biết tôi đã cảnh báo chị về chuyện đó.” Cậu ấy xoa tay lên đầu; mái tóc được cắt tỉa ngắn và gọn, một phong cách đậm chất quân đội khiến cậu ấy trông như sắp ra trận đến nơi. “Nhưng chết tiệt, có lẽ đó là điều mà ông ta đang dự tính. Ông ta chỉ muốn làm cho chị rối trí mà thôi. Tôi cũng không biết nữa.”

“Chuyện này sẽ không chỉ liên quan đến việc Sam đã làm gãy răng của thằng cha đó đâu.”

“Ờ thì…” Javier nói. “Những cuộc chiến nổ ra vì nhiều nguyên do. Không bao giờ có thể biết được mọi người đang suy tính chuyện riêng gì. Đặc biệt là những người như nhà Belldene. Bọn họ sống vì lòng kiêu hãnh. Chết cũng vì lòng kiêu hãnh. Sam là một người lạ mặt đối với họ, một cư dân thành thị. Chị cũng vậy.”

“Và nó không liên quan đến chồng cũ của tôi ư?”

“Hãy nghi ngờ chuyện đó. Chị, bọn trẻ… đều là mối đe dọa phát sinh bất ngờ đối với họ. Gây ra một vài ảnh hưởng. Họ thích bám theo người khác để phục vụ thú vui của mình.”

Nực cười làm sao, thực sự đấy. Trong một khoảng thời gian dài, tôi đã luôn cận kề nguy hiểm bởi những gì Melvin đã gây ra. Và giờ, tôi lại lâm vào tình cảnh này một lần nữa, phải bảo vệ bản thân khỏi những kẻ lạ mặt vì điều gì đó mà tôi chẳng hề dính líu đến. Điều này thật nực cười theo một cách đen tối và kinh tởm.

“Làm cách nào để tôi có thể dừng chuyện này lại?” Tôi hỏi Javier. Tôi không thực sự mong đợi một câu trả lời.

Cậu ấy lắc đầu. “Tôi không biết chị có thể không…” Cậu ấy nói với tôi. “Có lẽ đây là lúc thích hợp để nghĩ đến chuyện rời khỏi thị trấn này một thời gian. Tránh xa mối đe dọa của nhà Belldene và bộ phim tài liệu mà tất cả mọi người đang bàn tán…”

“Mọi người đang bàn tán về nó sao?”

“Đây là chủ đề nóng hổi ở Norton đấy. Và nó gợi lại khá nhiều chuyện cũ khốn nạn khác, về chị, tội giết người của chị. Danh dự của chị sẽ bị vấy bẩn.”

Tuyệt vời. Lẽ ra tôi phải nghĩ đến chuyện này. “Tôi nên giải quyết như thế nào?”

“Chị không thể chống lại núi cao biển rộng. Hãy rời đi cho đến khi cơn lũ trôi qua.” Cậu ấy tỏ ra khó chịu. Và điều đó cũng làm tôi khó chịu theo. “Coi chừng những kẻ đâm sau lưng. Tôi sẽ làm những gì có thể để xoa dịu tình hình.”

Chúng tôi không cụng nắm đấm. Chúng tôi ôm nhau. Tôi rất quý Javi. Tôi tin tưởng cậu ấy, giống như tôi tin tưởng Kez. Cậu ấy khiến tôi cảm thấy an tâm ngay từ buổi đầu, kể từ cái ngày mà tôi bước vào trường tập bắn của cậu ấy, và tôi biết cậu ấy là người nói được làm được.

Nhưng khi họ rời đi, tôi vẫn cảm thấy trống trải. Và vô dụng. Nó khiến tôi bực tức.

Chúng tôi ở trong nhà cả ngày. Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, tìm kiếm chiếc xe van màu trắng, đoàn quay phim, nhưng họ không có ở đây. Họ sẽ không ở nơi mà tôi có thể nhìn thấy. Tôi ngứa ngáy khó chịu khi nghĩ về việc họ đang trốn ở đâu đó trong những bụi cây, ngay bây giờ, quay chụp tôi, quay chụp căn nhà. Tôi cố gắng tập trung vào cuốn sách đang đọc, nhưng tôi không thể ngừng nhìn lên, đưa mắt kiểm tra một lượt xung quanh căn nhà như thể tôi đang ở trong chòi canh chứ không phải ở trong chính căn nhà của mình. Tìm kiếm ánh sáng lóe lên từ ống kính máy quay sau những bụi cây.

Hoặc là ánh sáng lóe lên từ ống ngắm của một tay bắn tỉa.

Có cảm giác như hôm nay là một ngày bình thường, nhưng có thứ gì đó lẩn khuất khiến tôi không muốn kiểm tra quá kĩ.

Tôi gọi bọn trẻ vào, hứa hẹn một chuyến đi ngắn vào thị trấn để ăn bánh và kem. Chúng trông hạnh phúc với kế hoạch đó, mặc dù gần đây Lanny có hơi ám ảnh một chút với lượng calorie nạp vào. Con bé đã chạy khoảng một nghìn mét, tôi nghĩ là con bé sẽ ổn.

Khi chúng tôi lái xe đến Norton, mọi thứ vẫn có vẻ bình thường. Một người đàn ông lớn tuổi đang lái chiếc máy kéo giữa phố Main, xả hàng đống khói bụi ra tứ phương tám hướng, điều này xảy ra ít nhất một lần một tuần. Tôi lò dò theo sau ông ta cho tới khi chúng tôi rẽ vào điểm đỗ đầu tiên. Chúng tôi thường bắt đầu ở tiệm kem và kết thúc bữa tiệc ở cửa hàng bánh, nhưng ngay khi tôi tấp vào lề, tôi để ý thấy một chiếc van trắng tinh lượn vào ngay sau đó. Không có bất kỳ logo nào ở bên hông của xe. Nhìn miếng dán trên nắp thùng xe, tôi biết đó là một chiếc xe đi thuê. Có hai người ngồi trong chiếc van, và ngay khi tắt máy, tôi tiếp tục quan sát họ xuống xe và vòng ra phía đằng sau.

Tôi không biết mình đang chờ đợi điều gì từ họ, nhưng khi trông thấy người đàn ông Mỹ gốc Phi cao to đem theo một máy quay phim và người phụ nữ đang cắm dây micro, tôi hiểu chính xác chuyện gì đang xảy ra.

Đó chính là đội quay phim.

Họ đã tìm thấy chúng tôi.

“Mẹ?” Lanny nói, tay mở cánh cửa được một nửa. “Có chuyện gì sao ạ?”

“Đóng cửa lại đi…” Tôi nói với con bé. Âm vực trong giọng nói của tôi khiến Connor cũng rụt người lại vào trong xe. “Hãy đợi thêm một phút nữa.”

“Chuyện gì đang xảy ra vậy ạ?” Connor bắt đầu nhìn xung quanh và người quay phim tiến hành điều chỉnh ống kính.

Anh ta nhanh tay chụp được phần đuôi chiếc SUV của tôi, bao gồm cả biển số xe.

“Ở trong này đang nóng dần lên…” Lanny nói. “Chúng ta có thể đi ăn kem bây giờ không ạ?”

“Không…” Tôi nói. “Xin lỗi, nhưng mẹ nghĩ tốt nhất là chúng ta nên về nhà.”

“Tại sao chứ?”

Từ chỗ bọn trẻ ngồi, chúng không thể trông thấy cái xe van. Tôi có thể giải thích tình hình hiện tại với Lanny nếu chúng tôi ở riêng với nhau. Con bé hiểu rõ hơn Connor tình trạng bấp bênh của chúng tôi mỗi khi chúng tôi ra ngoài và xuất hiện ở nơi đông người. Nhưng tôi chưa sẵn sàng trong việc đặt thêm một tảng đá khác trong trái tim nặng trĩu của Connor, vết thương của thằng bé khá sâu; ký ức tồi tệ với cha đẻ của mình không lâu trước đó khiến thằng bé ngày càng hướng nội hơn. Tôi nhớ những ngày mà Connor thường tụ tập với đám bạn mọt sách cùng tuổi, say mê trò chơi điện tử, phim ảnh và cuộc thi Dungeons & Dragons. Tôi nghĩ những sở thích đó vẫn còn tồn tại bên trong thằng bé, nhưng nó không cảm thấy an toàn để thể hiện chúng ra ngoài.

Thêm một lý do nữa để căm ghét người chồng cũ của tôi. Chết cháy dưới địa ngục đi, Melvin. Tốt hơn cả là chết một cách từ từ.

“Mẹ sẽ nói cho con biết khi chúng ta về đến nhà.” Tôi nói. Tôi khởi động động cơ và lùi xe. Thật không may mắn, tôi phải đi qua cái xe van để tới được lối ra, và điều đó có nghĩa là tên quay phim kia sẽ hướng ống kính về phía chúng tôi một cách hoàn hảo để bắt trọn khoảnh khắc. Tôi có một hy vọng mong manh là bọn trẻ sẽ không nhìn thấy điều đó, nhưng đương nhiên, Lanny có thấy, ngay lập tức.

Con bé chỉ thẳng vào bọn họ. “Họ đang làm cái quái gì vậy chứ?”

“Đang quay chúng ta…” Tôi nói. “Thả tay xuống đi Lanny, làm ơn.”

Con gái tôi không hề thả tay xuống. Thay vào đó, con bé quay lại và bình thản giơ ngón tay thối lên đầy tự hào. “Hy vọng là họ quay được cảnh đó…” Con bé nói. “Lũ khốn. Tại sao họ lại làm điều đó chứ?”

Tôi không muốn nói với bọn trẻ điều này, nhưng tốt nhất là chúng nên chuẩn bị tinh thần. “Con nhớ người phụ nữ trên chương trình Howie Hamlin Show chứ?”

“Miranda Tidewell…” Connor nói. “Bà ta giàu có.” Khi chúng tôi cùng hướng mắt về phía thằng bé, nó nhún vai. “Con đã kiểm tra lý lịch của bà ta rồi. Kể từ khi bà ta thực hiện bộ phim tài liệu về bố. Tại sao bà ta lại làm vậy chứ?”

“Mọi người muốn biết về ông ta, thật không may là như vậy. Và chúng ta nữa. Vì vậy mà chúng ta cần phải cẩn thận.”

“Đúng vậy…” Lanny nói. “Em sẽ nhận ra điều đó nếu em không vùi đầu vào đống sách nữa.”

Tụi nó lại cãi nhau nữa. Tôi ước gì chúng không như vậy, nhưng tôi biết đó là biểu hiện của tình cảm chị em ruột thịt, đặc biệt là vào lứa tuổi này. Lanny đã chăm sóc Connor rất tận tâm trong vòng hai tháng sau khi tôi quay trở về từ lạch Killman và thông báo cho bọn trẻ tin dữ về cái chết của bố chúng - cái chết do chính tôi đem tới, nhiệm vụ đầy đau đớn mà tôi phải hoàn thành. Tuy nhiên, hiệp ước hòa bình giữa Connor và Lanny không kéo dài được bao lâu. Trên thực tế, điều đó gần như đã trở thành dĩ vãng. Chúng tôi đã trò chuyện, nhưng tôi không nghĩ rằng Lanny có thể bỏ qua được chuyện em trai mình đã trao đổi qua lại với bố trong suốt thời gian ấy. Melvin, tên khốn, đã thuyết phục con trai tôi tin tưởng vào hắn và Lanny không thể nào hiểu nổi. Có một vết thương âm ỉ trong lòng hai đứa, và tôi hy vọng rằng cuối cùng, nó sẽ được chữa lành. Nhưng chắc chắn là chưa phải lúc này.

Chúng tôi đang ở cửa ra khu vực đỗ xe, và thật không may, các phương tiện giao thông di chuyển ở cả hai hướng, vì vậy mà tôi bị kẹt. Gã quay phim bước sang bên cạnh, vẫn đang quay. Tôi chắc chắn rằng hắn vô cùng tập trung vào khuôn mặt của ba chúng tôi. Tôi ghét điều đó. Nó giống như một sự xâm phạm đời tư vậy, ngay cả khi nó không vi phạm pháp luật. Hoặc có lẽ nó có vi phạm pháp luật? Tôi không biết luật lệ ở bang này đối với lỗi quay chụp trẻ em mà không xin phép thì sẽ như thế nào. Cần phải nghiên cứu một chút đây.

Tôi nhìn đoàn xe đang đi tới và ước gì bọn họ di chuyển nhanh hơn, nhưng giờ còn có thêm một chiếc máy kéo kêu ầm ầm phía trước chúng tôi, đi với tốc độ rùa bò đến điên người. Con mắt tối đen của chiếc máy ghi hình lọt thỏm trong tầm nhìn của tôi dường như trở nên sâu hơn, giống như tôi đang ngã vào miệng của một cái giếng sâu hun hút. Tôi chớp mắt, và tôi có thể thấy cái máy quay phim ở trường quay của Howie Hamlin, cảm giác như mình bị đóng băng và thật vô dụng.

Tôi chớp mắt lần nữa, và tôi trông thấy một căn nhà bẩn thỉu, ẩm thấp ở vùng Louisiana. Một căn phòng toàn máu. La liệt những dây xích.

Và một cái máy ghi hình đang quay, quay, quay. Cũng giống với chiếc máy ghi hình mà Melvin đã lắp đặt để trình chiếu hình ảnh tôi đang cận kề cái chết cho các khán giả trả tiền để được xem cảnh đó.

Tôi nghe thấy âm thanh gì đó như một tiếng hét vọng tới.

“Kìa mẹ!” Giọng nói cảnh báo của Lanny khiến tôi giậm mạnh chân phanh, và tôi nhận ra mình đã để xe trượt đi, gần như lao vào dòng phương tiện đang đi tới theo chiều ngược lại, và tiếng hét là tiếng còi của một chiếc xe tải lướt qua. Con bé gạt mấy lọn tóc vương trước mặt và nhìn tôi ái ngại. “Mẹ ổn chứ?”

“Mẹ không sao…” Tôi thốt ra một cách tự nhiên, đó là câu mà tôi thường nói với Lanny. Và với bản thân mình. Nhưng chẳng cần đến một bác sĩ tâm lý để phát hiện ra tôi không ổn một chút nào. Tôi đang nhớ lại mọi chuyện. Mồ hôi lạnh. Những cơn ác mộng. Và giờ là chuyện quay phim này, nó gợi nhớ toàn bộ ký ức. Tôi cần phải nói chuyện với Tiến sĩ Marks.

Tôi hít thở mấy hơi thật sâu và đánh vô lăng sang trái khi mật độ phương tiện thưa dần. Nơi khóe mắt, tôi trông thấy người đàn ông chỉnh góc chiếc máy quay theo hướng đi của chúng tôi.

Tôi không thực sự cảm thấy an toàn cho đến khi chúng tôi đi hết ngọn đồi, rẽ vào đường cao tốc chính và hướng ra khỏi Norton.

Lanny bồn chồn trong yên lặng một lúc lâu, chờ đợi một lời giải thích hoàn chỉnh mà tôi không hề sẵn sàng để nói ra. Cuối cùng, con bé đeo tai nghe và nhìn ra ngoài cửa sổ. Connor chìm đắm trong những trang sách và biến mất khỏi thế giới.

Tôi lấy làm vui mừng vì sự yên tĩnh này cho đến khi Lanny ném cái tai nghe sang bên cạnh và hỏi: “Mẹ không định kết hôn lần nữa, đúng không?” Ồ, chẳng biết câu hỏi này đến từ đâu.

“Con hỏi nghiêm túc đấy à?” Tôi nói. “Mẹ không chắc về điều đó.”

“Kể cả với chú Sam ạ?”

“Kể cả với chú Sam.”

“Tại sao chứ? Hai người chia tay rồi à?”

Tôi không muốn cuộc đối thoại này. Tôi quay đi chỗ khác. Connor trông không có vẻ như đang lắng nghe.

“Mẹ và chú ấy không chia tay.” Tôi nói với con bé. “Chẳng có gì thay đổi cả. Chỉ là… Mẹ cảm thấy hạnh phúc với tình trạng bây giờ, thế thôi. Mẹ không nghĩ có bất kỳ lý do nào để nâng tầm mối quan hệ này cả, phải không?”

“Miễn là hai người không chia tay.” Con bé nhún vai, cứ như thể nó chẳng quan tâm. Tôi biết nhiều hơn thế. Con bé yêu mến Sam rất nhiều, và trên tất cả, con bé thích những lúc Connor ở bên cạnh Sam. Sẽ rất khó khăn để thằng bé có thể tin tưởng người khác, nhưng khi nó ở cạnh Sam, tôi nhìn thấy một đứa trẻ đang sống một cuộc đời… bình thường. Được trông chừng. Được yêu thương bởi một ai đó mà khi ở bên cạnh, thằng bé cảm thấy an toàn. Điều đó rất đặc biệt và thực sự cần thiết.

Vì vậy mà tôi nói: “Chú Sam luôn luôn là chính mình, Lanny, và chú ấy có những quyết định của riêng mình. Nhưng mẹ không nghĩ là chú ấy sẽ rời bỏ mẹ con mình trong tương lai gần. Nếu mẹ biết, mẹ sẽ nói với con.”

Lanny lại nhún vai một lần nữa, cứ như thể điều đó chẳng có ý nghĩa gì với con bé. Nó lại đeo tai nghe.

Chúng tôi gần như đã về đến nhà khi tôi có một cuộc gọi từ Sam. Anh ấy đang ở nhà rồi. “Mọi chuyện ổn chứ?” Tôi hỏi.

“Đều tốt…” Anh ấy nói, nhưng với một sự quả quyết, tôi tự hỏi tại sao. “Em đang về nhà à?”

“Vâng. Không còn xa nữa. Sao vậy?”

“Bởi vì chúng ta có một tờ giấy ghi chú ở trước cửa. Một đoàn làm phim đã ở đây tìm kiếm em.” Anh ấy nói. “À tranh thủ, chúng ta hết rau kinh giới rồi.”

“Một tờ giấy ghi chú á? Đoàn làm phim?” Tôi nhắc lại lời Sam nói, ngoại trừ chuyện rau kinh giới. “Ôi lạy Chúa, họ đang ngày càng trở nên to gan. Em cũng vừa mới bắt gặp họ ở thị trấn xong.”

Anh ấy im lặng trong một vài giây. “Chúng ta có lẽ cần phải nói chuyện về vấn đề này đấy.”

“Có lẽ vậy.” Tôi không mong chờ cuộc nói chuyện đó, hoặc cuộc nói chuyện khác mà chúng tôi cần phải có với nhau.

•§•

Cả buổi tối, tôi có thể cảm nhận được có một bức tường bằng đá dựng lên giữa hai chúng tôi, và tôi muốn vươn tay xuyên qua nó, để cảm nhận bàn tay của anh ấy cũng đặt lên trên bức tường… Nhưng tôi không biết mình có nên làm vậy không. Hoặc tôi có thể hay không.

Thời gian, tôi nói với bản thân khi chúng tôi rửa bát đĩa cùng nhau trong im lặng; tôi rửa và anh ấy lau khô. Cho anh ấy thời gian. Nhưng thời gian có thể khiến anh ấy suy suyển, vậy thì tôi phải làm thế nào? Không ai cảnh báo trước cho tôi biết rằng yêu một người sẽ đáng sợ đến nhường nào, thực sự yêu một người.

Điện thoại bàn của tôi đổ chuông, kéo tôi ra khỏi dòng suy nghĩ, và tôi cảm thấy nửa khó chịu, nửa nhẹ nhõm. Tôi lau khô tay và với lấy nó bởi tôi nhận ra người gọi. Đó là Marlene, từ Wolfhunter.

Tôi nhận được sự im lặng sau lời chào hơi thô lỗ, cộc cằn của bản thân. Đầu dây bên kia có tiếng ồn. Tiếng hít thở. Tôi chuẩn bị dập máy thì nghe thấy giọng của một người phụ nữ trẻ tuổi nói rằng: “Cứu tôi.”

Tôi dừng lại, nghi ngờ. “Xin chào? Ai vậy?”

“Vee…” Cô bé nói. “Vera Crockett. Mẹ nói cô sẽ giúp người khác. Và số của cô ở trong máy của mẹ.”

Giọng này rất quen, tên họ cũng vậy. Marlene Crockett là người phụ nữ đã gọi cho tôi sau thảm họa Howie Hamlin. Người này rõ ràng có gì đó khó xử, nhưng bản thân lại không thể nói ra đó là gì. Cô ấy muốn tôi chấp nhận giúp đỡ và lái xe tới một thị trấn khỉ ho cò gáy nào đó để thảo luận riêng về chuyện này.

Tôi ngay lập tức cảnh giác. Sử dụng một đứa trẻ, thật hèn hạ. Tôi phải kiềm chế thôi thúc muốn ngắt máy. “Xin hãy để mẹ cháu nghe máy đi.”

“Cháu không thể…” Vee nói. Giọng cô bé nghe buồn nản một cách lạ lùng. “Bà ấy chết rồi.”

“Xin lỗi?” Một cách bản năng, tôi quay sang nhìn Sam, hai môi hé mở. Tôi lắc đầu để nói với anh ấy rằng tôi không biết chuyện gì đang xảy ra, nhưng tông giọng tôi cảnh báo điều gì đó không bình thường. “Khi nào? Chuyện gì đã xảy ra?”

“Cô nên tới đây…” Vee nói. “Bọn họ chuẩn bị đến bắt cả cháu rồi. Mẹ cháu chết trên sàn nhà, và họ sẽ tới giải quyết cháu tiếp theo.”

“Vera? Vee? Cháu đang nói là mẹ cháu đang nằm trên sàn nhà ngay lúc này sao?”

“Vâng.”

Tôi có cảm giác thế giới đang sụp đổ xung quanh tôi, thực tại bị dồn nén vào trong giọng nói vang lên trên điện thoại. “Được rồi, cô cần cháu gọi 911, Vee.”

“Nếu cháu làm thế, họ sẽ giết cháu mất.” Giọng cô bé nghe có vẻ bình tĩnh, nhưng bị gián đoạn một cách tồi tệ. Tôi không biết mình đang phải đối mặt với chuyện gì nữa. “Bắn cháu gục trên nền đất như chim gãy cánh.”

Tôi ra hiệu cho Sam, tay che ống nói và bảo: “Hãy gọi điện cho Kezia đi. Nói với cô ấy hãy điều động cảnh sát Wolfhunter tới nhà của Marlene Crockett. Em không biết chuyện gì đang xảy ra, nhưng đứa con gái nói rằng người mẹ đã chết rồi.”

Sam không hề ngập ngừng hay hỏi bất kỳ câu hỏi nào; anh ấy vớ lấy điện thoại của mình và bước về phía góc phòng để thực hiện cuộc gọi.

“Vee…” Tôi nói. “Mẹ cháu… Cháu có biết bà ấy còn thở hay không không?”

“Bà ấy chết rồi.” Giọng cô bé cạn khô cảm xúc. Không cảm nhận được gì hết. Sốc ư? Điều gì đó khác? Tôi không biết nữa.

“Cháu có thể kiểm tra mạch đập giúp cô không?”

“Bà ấy chết rồi.” Lần đầu tiên, tôi nghe thấy trong giọng nói ấy có cảm xúc. Nó bực tức và khiến tôi choáng váng. “Bà ấy đang nằm trên sàn nhà, và…”

Tôi nghe thấy Vee Crockett đang ngần ngừ. Trở nên yên lặng.

Khi cất tiếng một lần nữa, cô bé thì thầm: “Họ đang quay trở lại.”

“Vee? Vee!”

Cô bé đặt điện thoại xuống, hoặc là đánh rơi nó. Tôi nghe thấy tiếng gì đó giống như tiếng bước chân, hoặc tiếng đập, rồi một tiếng nổ xé màng nhĩ khiến tôi giật nảy mình và nhìn chằm chằm vào ống nghe, hy vọng một thứ gì đó nhảy ra thay vì chỉ có âm thanh.

Tôi đưa ống nghe trở lại sát tai. “Vee? Vera! Nói chuyện với cô! Chuyện gì đang xảy ra vậy?”

Sam vẫn đang nghe điện thoại, dõi theo tôi. Tôi giơ tay lên một cách vô vọng. Vee Crockett không còn nói chuyện nữa. Nhưng chờ đã… Chuyển động? Tiếng hét từ xa? Thứ gì đó tương tự vậy.

Và rồi, ngay lập tức, giọng nói đều đều, bình tĩnh của cô bé quay trở lại. “Cái đó sẽ đuổi hắn chạy đi.”

“Vera, chuyện gì vừa xảy ra vậy?”

“Cháu vừa nổ súng…” Cô bé nói. “Xuyên qua cánh cửa. Cháu đoán là viên đạn bay về phía mấy ngọn đồi.”

“Cháu ổn chứ?”

“Vâng.”

“Vee…” Tôi không biết phải làm gì khác ngoài việc để cho cô bé nói chuyện. “Vee, mẹ cháu nói rằng bà ấy đã lo lắng về điều gì đó. Có phải về cháu không?”

“Không… Mẹ cháu không bao giờ lo lắng về cháu. Nếu bà ấy có lo lắng đi chăng nữa, bà ấy chắc chắn đã từ bỏ một thời gian trước rồi. Không thể trách bà ấy được.”

Thật vô lý. Tôi không biết làm thế nào để đọc vị được cô gái trẻ này. “Vee, cháu bao nhiêu tuổi?”

“Mười lăm ạ.” Cô bé nói. Điều đó thật đau đớn. Tôi nhắm mắt lại một chút.

“Cô có một đứa con gái bằng tuổi cháu…” Tôi nói với cô bé. “Cô biết rằng cô có thể làm mọi thứ vì con bé. Cô chắc chắn mẹ cháu cũng cảm nhận được điều đó.” Tôi nuốt xuống một cách khó khăn. Tôi cần phải giữ cho cô bé luôn nói chuyện. Chúa ơi, cô bé vẫn còn quá nhỏ. “Nói cho cô biết về mẹ của cháu, Vee. Chuyện gì đã xảy ra vào lần cuối khi cháu nói chuyện với bà ấy?”

“Cháu không nhớ nữa…” Vee nói. “Bây giờ thì đó không phải là vấn đề nữa. Bà ấy đã chết rồi. Bà ấy đã chết, và cháu…”

Cô bé chưa kết thúc câu nói, nhưng tôi đã cảm thấy một cảm giác buồn nôn và sởn gai ốc dâng lên trong người. Có phải câu nói ấy sẽ kết thúc là “cháu đã giết bà ấy” không? Marlene đã rất úp mở về chuyện đang xảy ra. Cô ấy không đề cập cụ thể đến chuyện nào cả, nhưng có lẽ cô ấy không muốn thừa nhận bản thân cảm thấy sợ hãi chính con gái của mình. Đó quả là một điều tồi tệ khi phải đối mặt.

Tôi nghe thấy tiếng vọng từ xa. Tiếng còi báo động.

“Vee? Cháu vẫn đang giữ khẩu súng chứ?” Tôi hỏi cô bé.

“Vâng.”

“Cô cần cháu làm việc này…” Tôi nói. Tôi giữ cho giọng mình thật bình tĩnh, dứt khoát và quan tâm nhất có thể. Sam dập máy và đứng đối diện với tôi, quan sát từng biểu cảm trên gương mặt và ngôn ngữ cơ thể tôi. Nhưng anh ấy không thể làm được gì cả. Tôi phải là người giải quyết tất cả chuyện này. “Cô muốn cháu đặt khẩu súng lên sàn nhà. Làm điều đó ngay bây giờ, làm ơn.”

Tôi nghe thấy tiếng di chuyển. Sột soạt. Tiếng rơi loảng xoảng của đồ vật. “Được rồi…” Vee nói. “Cháu làm xong rồi. Nhưng họ chuẩn bị bắn cháu đấy. Họ đang tìm một cái cớ.”

“Họ sẽ không làm thế đâu.” Tôi nói. “Giờ thì cô muốn cháu mở cửa trước, giơ hai tay lên thật cao và đứng ở trước hiên nhà. Nhà cháu có khoảng hiên, đúng chứ?” Phần lớn mọi người đều có, ở vùng nông thôn phía nam.

“Vâng…” Cô bé nói. “Nhưng nếu cháu đi ra ngoài kia, bọn họ sẽ bắn chết cháu mất.”

“Cô hứa là họ sẽ không làm thế nếu cháu giơ hai tay lên cao.”

“Nếu làm thế, cháu sẽ không thể nghe thấy cô qua điện thoại…” Cô bé nói. Nghe hợp lý một cách hoàn hảo, nhưng vẫn là giọng nói kỳ lạ, vô cảm đó.

“Cháu có thể bật loa ngoài và nói chuyện với cô không?”

“Ồ. Được chứ ạ.” Cô bé làm thế, và tôi nghe thấy sự thay đổi trong môi trường, như có một màn sương mù mờ mịt xung quanh cô bé. “Được rồi. Cháu đang đi ra phía cửa trước.” Thật không tin nổi, nó cười khúc khích. “Gã đàn ông còn sống, cháu đã để lại một cái lỗ xuyên qua cánh cửa! Cháu có thể nhìn thấy rõ.”

Tôi cảm thấy buồn nôn, đoán rằng có một xác chết khác nằm trên hiên nhà, ở phía bên kia của cánh cửa, nhưng tôi không nói ra điều đó. Tôi chỉ nói rằng: “Được rồi, giờ hãy mở cửa trước, chậm thôi, và giơ cả hai tay lên cao. Cháu có đang làm điều đó không, Vee?”

Tôi nghe thấy tiếng bản lề kêu lên. Giờ thì giọng của Vee trở nên xa lạ hơn. “Vâng.”

“Bước ra một cách chậm rãi, và giữ cho tay cháu giơ lên cao.”

Đây chính là khoảnh khắc mấu chốt. Tôi nghe thấy tiếng còi báo động não nề bên ngoài tắt dần. Tôi nghe thấy tiếng cánh cửa xe ô tô mở ra. Tôi có thể nhắm mắt lại và tưởng tượng toàn bộ khung cảnh ở một góc ba trăm sáu mươi độ: Vee đang đứng ở trên hiên nhà. Cái lỗ trên cánh cửa đằng sau cô bé. Ai đó bị thương nằm trên đất, hoặc thậm chí là đã chết rồi. Hai, đúng hơn là ba chiếc xe cảnh sát - ắt hẳn đó chính là lực lượng cảnh sát được huy động tối đa ở vùng Wolfhunter rồi, tụ tập xung quanh căn nhà. Những cảnh sát với súng được rút ra, lo lắng và sẵn sàng bóp cò.

“Vứt nó xuống!” Một trong số họ hét lên, và tôi nhận ra anh ta đã nhầm chiếc điện thoại cô bé đang cầm trên tay với một thứ vũ khí.

“Vứt cái điện thoại xuống đi, Vee.” Tôi nói với cô bé.

“Được rồi.” Nó nói, giọng nói bình thản như mặt hồ ngày đông.

Tôi nghe thấy tiếng điện thoại rơi xuống.

Một tiếng đập mạnh.

Rồi ba tiếng bíp vang lên, chiếc điện thoại tắt ngóm.
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Không cần phải bàn cãi về những điều mà tôi sắp làm. Tôi cố gọi lại cho số đó. Nó chỉ đổ chuông liên hồi và chuyển sang hòm thư trả lời tự động mà thôi. Tôi có thể mường tượng ra chiếc điện thoại đã bị đập xuống hiên nhà và vỡ tan tành… Ngay cả khi nó không bị vỡ, sớm thôi, nó sẽ được nằm trong một chiếc túi đựng bằng chứng và sẽ không có ai trả lời cuộc điện thoại. Vee Crockett hoặc là đã bị bắn, hoặc là bị còng tay ngay lúc này.

Mười lăm tuổi.

Tôi ném một vài bộ quần áo vào cái túi vải thô trong khi nói chuyện với Sam. “Em phải đi đây… Mẹ của nó đã gọi điện cầu cứu em. Và giờ thì em là một nhân chứng, việc em ở lại đây hay rời đi cũng không có gì khác biệt. Vee đã gọi điện cho em trước khi cảnh sát ập đến; họ sẽ cần lời khai của em để lưu vào hồ sơ. Em không muốn họ đến đây và tạo nên một cảnh quay ngoạn mục cho đoàn làm phim của Miranda.”

Tôi trông thấy Sam giật mình khi nghe điều đó. Hoặc có lẽ chỉ vì tôi đề cập đến Miranda. “Em không biết chuyện gì sẽ xảy ra đâu.”

“Em có chứ…” Tôi nói với anh ấy. “Những người quay phim đang lượn lờ quanh đây như mấy con kền kền. Và họ sẽ chộp lấy thời cơ đắt giá này nếu như cảnh sát kéo đến trước cửa nhà chúng ta. Tốt hơn hết là em sẽ lo liệu mọi thứ ở một nơi xa.”

Tôi muốn nói với anh ấy về những dòng chữ của Melvin trên cuốn nhật ký của Callie, về cú sốc tồi tệ mà nó mang lại cũng như sự tổn thương, vụn vỡ mà tôi gây ra tối qua, nhưng tôi biết rằng điều ưu tiên lúc này là Vera Crockett và đoàn làm phim của Miranda.

Sam đóng sầm cánh cửa phòng ngủ đằng sau mình. “Gwen. Dừng lại.”

Ít nhất thì tôi có dừng lại. Tôi ngẩng lên nhìn anh ấy, không ngừng gấp đi gấp lại một cái áo phông.

“Em là một mục tiêu…” Anh ấy nói. Anh ấy bước đến chỗ tôi. “Em không thể để bản thân rơi vào một tình huống mập mờ, khi mà em còn chẳng hiểu điều gì đang xảy ra ở tận chỗ đó được.”

“Em cũng không thể để một cô bé mười lăm tuổi ở ngoài đó một mình được. Cô bé đã gọi em…” Tôi nói với anh ấy. “Mẹ cô bé đã chết rồi. Nếu đó là Lanny…”

“Nhưng cô bé không phải là Lanny, không phải…” Anh ấy đặt tay lên vai tôi, và tôi muốn được kéo vào trong vòng tay anh, nhưng anh không làm thế. Anh ấy giữ lấy hai cánh tay tôi. “Em không thể rước lấy rắc rối ở một thị trấn xa xôi được. Em không biết những kẻ đứng sau mọi chuyện, hoặc người dân sống ở đó. Và em chẳng liên quan quái gì đến chuyện này hết.”

“Nhưng em có.” Tôi bắt gặp ánh nhìn của anh ấy, và anh ấy chớp mắt trước. “Sam, em biết anh đang lo lắng cho em. Em biết những nguy cơ có thể xảy ra. Em biết. Nhưng ở đây em cũng không an toàn hơn là bao. Rời đi và tránh né những cái máy quay phim…” Tôi có một giây hoảng loạn tới tận xương tủy, cảm thấy như mình không thể thở nổi. Tôi như quay trở lại Louisiana, trong một căn phòng với một chiếc máy quay phim và máu, cùng với thi thể của một người phụ nữ và người chồng cũ của mình. Tôi đang ở trên trường quay của Howie Hamlin, mắc kẹt bên trong một cơn ác mộng.

Nếu tôi phải đối mặt với một chiếc máy quay phim khác ngay bây giờ, tôi sẽ rơi vào trạng thái không thể cứu vãn nổi.

“Chết tiệt thật…” Sam nói, nhưng không tức giận. Chỉ là cảm thấy bị khước từ. Anh ấy tựa đầu vào đầu tôi, hai trán nhẹ nhàng chạm nhau. Và rồi anh ấy trao cho tôi một nụ hôn ngọt ngào, lặng im, cứ như thể tôi chưa từng làm tan vỡ trái tim Sam vào buổi tối hôm qua. “Được rồi. Nhưng em sẽ không đi một mình.”

“Nhưng bọn trẻ…”

“Bọn trẻ cũng sẽ đi cùng…” Anh ấy nói. “Tất cả chúng ta sẽ cùng đi, hoặc em không đi nữa.”

Điều mà anh ấy không nói, chính là: Chúng ta cùng đi như một gia đình, nhưng tôi có thể cảm nhận được điều đó. Tôi cần điều đó. Tôi hôn anh ấy một lần nữa, một cách mãnh liệt hơn. Sam gạt tóc khỏi trán tôi, nhìn tôi như thể anh đang cố gắng khắc sâu vào trí nhớ.

Rồi anh ấy bước lùi lại. “Anh sẽ nói với lũ trẻ sắp xếp đồ đạc.”

Nụ hôn vẫn còn vương trên đôi môi, khiến tôi cảm thấy bình yên và dịu dàng. Sam Cade chưa bao giờ nằm trong dự tính của tôi, hết lần này đến lần khác. Nhưng tôi muốn xóa tan khoảng cách giữa chúng tôi. Tôi cần phải làm vậy.

Một cảm giác lạ lẫm ùa tới. Dường như anh ấy… nhẹ nhõm.

Như thể anh ấy muốn thoát khỏi hồ Stillhouse ngay lập tức, nhiều như tôi vậy.

•§•

“Nhưng chúng ta đang đi đâu ạ?” Connor hỏi, trong lúc nhét hàng tá sách vào trong túi của mình. “Nơi nào đó thú vị sao mẹ?”

“Chắc không phải rồi, con yêu…” Tôi nói với thằng bé. “Một nơi được gọi là Wolfhunter.”

Thằng bé dừng lại. Tôi phát hiện ra là nó chưa bao giờ nghe nói về địa danh này. “Nghe hay đấy.”

“Mẹ không biết nữa. Mẹ chưa bao giờ tới đó cả. Nhưng nó nằm ở rìa của khu rừng Daniel Boone.” Rừng Quốc gia Daniel Boone là một dải đất khổng lồ với những khu rừng tối, và điều này tạo ra một sự kích thích nhất định. Connor mở rộng hai mắt. Đương nhiên là chúng tôi đã từng tới khu rừng ấy; đó là một trong những điều đầu tiên tôi làm với bọn trẻ khi chuyển nhà tới đây.

“Chúng ta đang đi cắm trại ạ?” Thằng bé hỏi.

“Mẹ không nghĩ thế. Ở đó hẳn phải có một nhà nghỉ mà chúng ta có thể ở lại. Mẹ hy vọng chúng ta sẽ chỉ mất một hoặc hai ngày thôi.”

Thằng bé lưỡng lự, rồi nhét thêm một quyển sách khác. Tôi phải giấu đi một nụ cười. Thằng bé thật tệ trong việc đó, y như tôi khi phải đối phó với cơ chế tự bảo vệ của bản thân vậy. Cây gậy ba khúc nằm ở dưới đáy ba lô của tôi nặng ít nhất gấp ba lần đống giấy của thằng bé, và đó không phải là thứ duy nhất tôi mang theo.

“Tại sao chúng ta lại phải đi ạ?” Thằng bé hỏi.

“Con có nhớ người phụ nữ đã gọi cho mẹ để nhờ giúp đỡ không?” Nó gật đầu. “Con gái của cô ấy đang gặp rắc rối.”

“Bạn ấy bao nhiêu tuổi ạ?”

“Bằng tuổi Lanny.”

“Ồ, con tưởng đó là bạn khác.”

“Bạn nào khác?” Tôi hỏi.

“Người xuất hiện trên chương trình ti vi ấy ạ.” Thằng bé vớ lấy điện thoại và đưa cho tôi. Trên màn hình là bức ảnh của một cô bé người Mỹ gốc Phi xinh xắn, khoảng tầm sáu hay bảy tuổi, tươi cười bên chiếc máy ảnh và có phong thái đầy duyên dáng. “Mẹ nhớ chứ? Bố mẹ của cô bé này đã ở trường quay của Howie. Cô bé đã bị bắt cóc từ trường của mình. Họ đã ở trong phòng chờ cùng với chúng con.”

Giờ thì tôi nhớ ra cặp đôi bị sang chấn tinh thần trong phòng chờ của Howie. Không có nhiều thứ về họ đọng lại trong đầu tôi. Tôi quá tập trung vào suy nghĩ phải chuồn khỏi đó nên chẳng còn quan tâm tới lý do vì sao những người khác xuất hiện trong căn phòng đó nữa. Tôi chỉ muốn thoát ra ngoài. “Ồ.” Tôi ngồi xuống mép giường của Connor. “Cô bé đã mất tích bao lâu rồi?”

“Gần một tuần nay ạ… Cô bé có lẽ sẽ không quay trở lại, đúng không mẹ?”

Tôi không muốn thằng bé biết về những chuyện này. Không phải ở độ tuổi của nó. Nhưng theo số liệu thống kê, thằng bé nói đúng. Phần lớn những đứa trẻ nhỏ tuổi bị bắt cóc không sống sót quá một vài giờ. “Có ai nói về tiền chuộc hay thứ gì tương tự không, Connor?” Tôi đang chắt lọc thông tin. Bắt cóc một học sinh từ trường là một nỗ lực tinh vi và có tổ chức. Đây không phải hành vi bột phát do ham muốn nhất thời, mà là một quá trình được điều phối và lên kế hoạch tỉ mỉ. Không thể khẳng định chắc chắn là cô bé còn sống, nhưng ít ra cơ hội sống sót của cô bé vẫn ở mức trên trung bình.

Connor sốt sắng giúp tôi bổ sung thông tin. Rõ ràng là thằng bé luôn dõi theo vụ án này. “Các diễn đàn thảo luận nói rằng người cha đã thanh toán khoản tiền chuộc, nhưng tất cả chỉ là giả thuyết…” Nó nói. “Có lẽ đã có một khoản chi bí mật để đưa cô bé trở về.”

“Đợi đã, Connor: các diễn đàn thảo luận sao?”

Sự hào hứng biến mất phần nào nơi thằng bé. “Con xin lỗi. Nhưng con không tham gia vào những diễn đàn nói về bố đâu. Con hứa đấy.”

“Đừng có tham gia vào bất kỳ cái nào trong số chúng.” Tôi yêu cầu. “Và con thừa biết là những thứ đọc được trên Reddit không đáng tin cậy… Tránh xa mấy cái diễn đàn ra, được chứ?”

“Con không đăng gì cả, con chỉ đọc thôi.”

“Đừng để mẹ phải đưa đống đấy vào danh sách chặn, Connor.”

Thằng bé nhướn lông mày: “Con không còn là một thằng nhóc vắt mũi chưa sạch, nhưng mẹ vẫn luôn cấm con tìm hiểu mọi thứ.”

Đúng, tôi phải làm thế. Thật lòng đấy. Connor phải tránh xa những vụ bắt cóc trẻ em, và sự ghê tởm tột cùng trong tâm hồn con người. Những chuyện liên quan đến bố của thằng bé nữa, ngay cả khi tôi biết nó đã ý thức được nhiều điều. “Mẹ muốn con tìm hiểu thế giới. Nhưng mẹ muốn chắc chắn rằng con đã sẵn sàng để biết…” Tôi nói, và thực sự có ý như vậy. “Mẹ cũng không muốn con có một cái nhìn cong vẹo về thế giới. Phần lớn thời gian, mọi người rất tử tế. Đôi khi họ tồi tệ. Nếu đánh giá thế giới thông qua internet, con sẽ hiểu rằng mạng xã hội thường xuyên phơi bày và đào sâu mặt xấu xa nhất của con người.”

“Như thế không đúng, mẹ ơi…” Thằng bé nói. “Mọi người cùng nhau tạo nên nguồn khích lệ lớn trên mạng. Họ giúp đỡ lẫn nhau. Người lạ giúp người lạ. Không phải tất cả đều xấu xa đâu.”

Đương nhiên rồi, thằng bé nói đúng. Con trai tôi biết cách cân bằng tốt hơn tôi nhiều. “Được rồi. Nhưng ý của mẹ là thế. Đừng bị cuốn vào những điều tưởng như là đúng, và những điều tưởng như là sai. Hiểu chứ?”

“Giống như những lời nói dối mà bố đã nói với con… Vâng. Con hiểu rồi.”

“Mẹ xin lỗi, con yêu.” Tôi nói với thằng bé. Nó cúi xuống nhìn cuốn sách đang giở trên tay. “Ông ta không nên làm như thế với con.”

Thằng bé nhún vai, hai vai xoay nhẹ. “Vâng, thì, nó chẳng là gì so với những gì mà bố đã làm với mẹ, có lẽ là vậy.”

Tôi chớp mắt. Tôi trông thấy ống kính đen ngòm lạnh lẽo của chiếc máy quay phim đang tập trung vào tôi. Cổ họng tôi thít lại, và tôi biết mình phải đối mặt với cú sang chấn tinh thần này càng sớm càng tốt, bằng một phương thức mang tính xây dựng nhiều hơn là chối bỏ. Nhưng ngay lúc này, một cô bé ở Wolfhunter đang đơn độc. Một người phụ nữ đã chết cầu xin sự giúp đỡ của tôi.

“Mẹ rất tiếc về cô bé đó…” Tôi nói. “Mẹ ước gì mình có thể giúp cả bạn ấy nữa. Nhưng trước hết chúng ta phải hướng tới cô bé ở Wolfhunter, được chứ?”

Thằng bé gật đầu và nhét thêm nhiều cuốn sách hơn vào trong cái túi đã quá tải của mình. Connor dựng lên bức tường bảo vệ từ những câu chuyện, những trang sách. Nhưng khi bắt chước và làm theo những câu chuyện, thằng bé có thể đi chệch hướng. Tôi đã từng như vậy.

Tôi kiểm tra Lanny. Con bé đã xếp đồ xong, tất cả trong một chiếc ba lô. Ít hơn những gì tôi mang theo. Con bé đang rảo bước trong phòng khách, hai tay khoanh lại. Khi tôi gọi tên con bé, nó nhảy lên và nở một nụ cười mà tôi biết là giả. “Này mẹ, đừng hù con như thế chứ.” Con bé trông thực sự phiền muộn.

“Con ổn chứ?’ Tôi hỏi. Câu hỏi đó khiến Lanny lùi lại một bước, dựng lên tấm lá chắn đầy châm biếm và bực dọc.

“Ồ, chắc chắn rồi. Con siêu ổn với một chuyến đi đột xuất mà chẳng đến đâu cả, chẳng để làm gì cả, đúng lúc con đang định đến gặp Dahlia vào ngày mai! Mẹ biết con muốn đi gặp cậu ấy như thế nào mà, đúng không?”

Tôi chưa bao giờ để con bé ở một mình, nhưng trong một khoảnh khắc ngắn thôi, tôi có suy tính đến việc giao con bé cho mẹ của Dahlia Brown là Mandy Brown chăm sóc… Nhưng nếu Lanny và Dahlia xảy ra vấn đề, việc ở cùng một căn nhà, trong vòng một hoặc hai ngày có thể phá vỡ hoàn toàn mối quan hệ đó. Tôi không muốn phải chịu trách nhiệm cho việc đó. Vì vậy mà tôi nói: “Xa nhau sẽ khiến ta gắn kết hơn, yêu thương hơn.”

“Nghe thật lố bịch.”

“Lanny.”

“Vâng, được rồi, tốt thôi. Nào ta đi!” Con gái tôi đang điên tiết và bực bội, và tôi tự hỏi tại sao. Tôi muốn hỏi, nhưng tôi biết tỏng rồi. Đây không phải là lúc thích hợp. Lanny không muốn ngồi đó và gặm nhấm niềm tin. Con bé muốn được hành động. Con bé xách đồ và đi ra ngoài, còn tôi đi tập hợp Sam và Connor, sau đó quay trở lại phòng khách và cửa trước.


Tất cả chúng tôi cùng dừng lại khi chuông cửa kêu lên. Sam đứng gần bảng điều khiển nhất; anh ấy lùi lại một bước để nhìn vào màn hình camera. “Đó là Kezia…” Anh ấy nói, và tôi mở cửa.

Kez trông có vẻ mệt mỏi. Cô ấy gật đầu với tôi, và tôi bước lùi lại để cô ấy vào trong. Cô ấy ôm Lanny, cụng nắm đấm với Connor, và lũ trẻ rất vui mừng khi gặp lại Kez. Tôi không chắc là mình đang có cùng cảm xúc với bọn trẻ. Tôi đóng và khóa cửa lại, liếc mắt nhìn Sam.

“À, vậy là, tôi nghĩ mình nên ghé qua và đi ngay…” Cô ấy nói. “Mọi người đang chuẩn bị xuất phát?”

Câu hỏi quá đỗi hiển nhiên và không cần suy luận gì cao siêu. Cả bốn chúng tôi đều đang vác ba lô.

“Đúng vậy.” Tôi nói. Tôi ngờ ngợ là cô ấy sẽ phản đối, nhưng cô ấy trông có vẻ nhẹ nhõm.

“Tốt, bởi vì cuộc nói chuyện ngắn ngủi của tôi với Sở Cảnh sát Wolfhunter không thực sự suôn sẻ. Mấy thằng cha om sòm và thô lỗ ấy hình như đã tuyên bố mở cuộc điều tra và dập máy, nhưng bọn họ muốn chị phải tới đó để cung cấp lời khai - không chỉ về những chuyện đã xảy ra, mà còn về lý do chị liên hệ với người phụ nữ tử vong trên sàn nhà.” Cô ấy muốn hỏi rõ hơn, nhưng cô ấy cũng đã nắm được tình hình. Kezia hiểu rõ những kẻ thường hay gọi điện nhờ tôi giúp đỡ, và tình trạng thường thấy của họ: tồi tệ khủng khiếp. Cô ấy không muốn thảo luận điều đó trước mặt bọn trẻ. Bởi vậy Kez nói: “Gọi cho tôi khi chị đến đó nhé. Tôi không có niềm tin vào mấy tay cảnh sát đó…” Nếu chúng tôi ở một mình, cô ấy sẽ gọi bọn họ bằng mấy danh từ tệ hơn thế nhiều. “Dường như chỉ có một vài luật sư ở gần Wolfhunter thôi, vì vậy mà tôi đã nhắn tin cho chị số của họ. Nếu chị không muốn phải ghi nhớ chúng, hãy ghi lên cánh tay bằng bút.”

Đây là hành động đề phòng mà các nhà hoạt động xã hội thường làm trong các cuộc biểu tình. Tôi không biết đống ác cảm mà những cảnh sát Wolfhunter đem tới cho Kez là như thế nào, và thế quái nào mà tôi lại phải lôi lũ trẻ vào chuyện này. Tôi nhìn Sam và nhận thấy sự e dè tương tự, nhưng anh ấy sẽ không để tôi đi một mình. Còn tôi, tôi sẽ không để bọn họ phải ở đây chống đỡ đám người quay phim mà Miranda Tidewell cử đến để phá hủy chút danh tiếng còn sót lại của tôi. Dù có điều gì xảy ra ở Wolfhunter đi chăng nữa, chúng tôi cũng sẽ giải quyết nó theo cách mà chúng tôi đã đối mặt với mọi khó khăn trước đây: cùng nhau.

Tôi để Sam và bọn trẻ đi trước đến chỗ đỗ chiếc SUV; tôi đưa Sam cái túi vải thô của mình, và anh ấy gật đầu. Anh ấy biết rằng tôi muốn một cuộc đối thoại cá nhân. Vì vậy mà tôi đóng cửa và quay sang Kez: “Khi chúng tôi đến gặp cô, cô đã không thông báo cho tôi biết về sự hiện diện của đoàn làm phim trong thị trấn. Tại sao chứ?”

“Khi tôi làm việc, tôi là đầy tớ của người dân…” Cô ấy trả lời. “Ở góc độ của tôi, đoàn làm phim không hề vi phạm bất cứ luật lệ gì, và thật lòng mà nói, báo cho chị biết chẳng khác nào thổi bùng lên ngọn lửa giận dữ trong chị, điều này không tốt cho chị và cho bất kỳ ai. Chị sẽ tấn công họ, và như thế, chính chị đã góp phần hoàn thành bộ phim của họ. Họ sẽ thắng được cả đống giải thưởng, và cuộc sống của chị sẽ chẳng khác nào một bãi rác. Hãy tránh xa họ ra. Đó là điều tốt nhất chị có thể làm: đừng tạo cơ hội cho họ làm càn.”

Đương nhiên rồi, cô ấy nói đúng. “Lời cô nói chứng minh rằng việc đi khỏi thị trấn là một điều tốt.” Tôi nói. “Bởi vì khi họ chĩa máy quay về phía tôi, tôi không thể đảm bảo rằng mình sẽ đủ bình tĩnh để không ném thẳng chiếc máy quay vào mặt họ.”

“Đúng. Đó chính là điều mà tôi lo lắng đấy.” Kez dò xét, sắc lẹm như miếng kính vỡ, giống như bố của cô ấy. “Chị vẫn đi gặp bác sĩ tâm lý đấy chứ?”

“Tại sao? Trông tôi không ổn hay sao?”

“Không hẳn là vậy, trong mắt của đại đa số. Nhưng chị đã từng đi qua địa ngục, Gwen. Hãy để cho mình có khoảng nghỉ. Để cho bản thân được chữa lành trước khi lao mình vào một cuộc chiến khác.”

“Tôi rất biết ơn sự quan tâm của cô, nhưng Kez ạ, tôi thậm chí còn không hề có sự lựa chọn.”

Cô ấy lắc đầu. “Chỉ là hãy cố gắng tránh xa rắc rối. Làm ơn. Chị biết là tôi sẽ hỗ trợ chị trong mọi việc nếu tôi có thể mà, Javi cũng vậy, nhưng có một giới hạn mà tôi không thể bước qua, và chị sắp sửa đi quá xa thẩm quyền của tôi.”

“Tôi biết…” Tôi nói với cô ấy. Chúng tôi ôm nhau. Hai người phụ nữ đeo bao đựng súng trên vai, giấu trong chiếc áo khoác - điều đó đã nói lên cách mà chúng tôi nhìn nhận thế giới. “Coi chừng đó.”

“Chị cũng vậy.”

Tôi đặt chế độ cảnh báo, khóa cửa và hướng về phía chiếc SUV; Kezia bước lại chiếc sedan, cái xe trông chẳng khác nào một chiếc hộp di động mua ở một thành phố lớn. Cô ấy lái xe bám theo chúng tôi dọc theo con đường, cho đến khi ngã rẽ xuất hiện: bên phải là lối dẫn vào đường cao tốc, bên trái là đường hướng sang nửa bên kia của hồ. Ánh đèn ở đuôi xe của cô ấy biến mất ở ngã rẽ phía bên kia, và chúng tôi dừng lại ở đường cao tốc. Sam nhìn vào bản đồ đang hiển thị trên chiếc điện thoại được gắn trên bảng điều khiển của ô tô.

“Một tiếng rưỡi nữa…” Anh ấy nói, liếc nhìn tôi dưới ánh sáng hắt hiu của bảng điều khiển. “Em chắc chứ?”

“Em chắc.” Tôi nói với anh ấy. “Đi thôi.”

Khi chúng tôi rời khỏi hồ Stillhouse, tôi cảm thấy một chút nhẹ nhõm xen lẫn tội lỗi lướt qua. Giống như thể tôi đang chạy trốn khỏi những vấn đề của mình, trút bỏ chúng và chạy đến nơi không ai hay biết, theo cái cách mà tôi đã từng làm trước đây.

Nhưng nó không hề đúng, cảm giác ấy. Chạy trốn luôn là giải pháp tạm thời. Các vấn đề sẽ luôn bám lấy tôi.

Vậy nhưng, tôi nhắc nhở bản thân, tôi không làm điều này vì chính mình.

Không phải lần này.

•§•

Những con đường dẫn tới Wolfhunter khá chật hẹp và uốn lượn; dù có ánh trăng soi sáng, chúng vẫn rất u tối. Đèn xe trở nên mờ mịt, và tôi mừng là Sam đang lái xe, chứ không phải tôi. Những cái cây mọc san sát ở một trong hai bên đường dần biến mất, nhường chỗ cho một khoảng đất đặc quánh. Không khí sặc mùi giam hãm và cầm tù.

Chúng tôi hiếm khi nhìn thấy ô tô hay xe tải khác trên đường; một vài chiếc vụt qua chúng tôi thì đi quá tốc độ cho phép, và một số khác thì đi về hướng ngược lại. Một tay tài xế non trẻ đánh lái khiến chiếc xe mười tám bánh trôi theo một khúc cua rộng, và Sam giảm tốc độ để không va chạm với chiếc xe kia. Đây không phải là cung đường thân thiện với những chiếc xe có tải trọng lớn. Thậm chí chiếc SUV khi được điều khiển bởi một tài xế điệu nghệ như Sam cũng gặp không ít khó khăn.

Không có bất kỳ trạm xăng nào còn hoạt động, chỉ có một vài khoảng đất trơ trụi lọt thỏm giữa những hàng cây và những căn nhà trống hơ trống hoác, dãi dầu sương gió cùng mấy tấm biển báo đã nhòe mờ. Chúng tôi không nhìn thấy gì khác. Lanny chọn cách chợp mắt, đầu dựa vào cửa sổ bên cạnh phía dưới Sam; khi kiểm tra kính chiếu hậu, tôi trông thấy Connor đang đọc sách nhờ vào ánh đèn phát ra từ điện thoại. “Con làm thế sẽ hỏng mắt đấy…” Tôi nói với thằng bé. Nó thậm chí còn chẳng thèm nhìn lên.

“Điều đó chẳng đúng tí nào.” Thằng bé nói.

“Ai bảo thế?”

“Khoa học.”

“Này, con có thể giúp mẹ một việc không?”

Connor nhìn tôi, cặp lông mày nhíu lại, và giờ lại rướn lên: “Chuyện gì ạ?”

“Tìm kiếm về Wolfhunter. Tìm hiểu xem có thông tin gì về thị trấn này.”

Thằng bé hạ cuốn sách xuống. “Nghiêm túc ạ?”

“Ừ, nghiêm túc. Mẹ muốn biết chúng ta đang dấn thân vào nơi nào. Con là một trong những nhà nghiên cứu giỏi nhất mà mẹ biết đấy.”

“Đợi đã, một trong những ư?”

“Ờ thì, được rồi. Có lẽ là giỏi nhất.”

Điều đó khiến thằng bé hài lòng, mặc dù nó không hề muốn tôi nhìn thấy. Thằng bé đặt quyển sách sang một bên và bắt đầu gõ gõ trên chiếc điện thoại với tốc độ sấm sét. Tôi không thể hy vọng làm được như thế với những ngón tay già nua hơn và to lớn hơn. Sam nhìn qua và dành cho tôi một nụ cười. Tôi cười đáp lại. Khiến cho Connor cảm thấy có ích là rất quan trọng; thằng bé dành quá nhiều thời gian để tự vấn bản thân dạo gần đây. Giúp thằng bé tập trung vào chuyện khác là điều cần thiết.

Nụ cười của Sam tắt dần, và anh ấy lại nhanh chóng hướng sự chú ý của mình trở lại con đường. Tôi biết trong lòng anh ấy đang đau đớn, không chỉ vì những gì xảy ra giữa hai chúng tôi, mà còn vì cuốn nhật ký kia nữa. Melvin sẽ không bao giờ dàn xếp vụ gửi bưu kiện nếu như đó không phải là một quả bom hẹn giờ được thiết kế để làm tổn thương, thậm chí là hủy diệt. Và tôi không biết trong đó viết gì nữa.

Tôi đột nhiên thắc mắc liệu Sam có mang theo nó không. Suy nghĩ này khiến tôi hoảng sợ, thứ gì đó mà Melvin tạo ra đang di chuyển cùng chúng tôi ngay bây giờ, giống như một con ký sinh trùng đang chờ đợi để hút máu vật chủ.

Tôi không thể hỏi. Tôi không thể mở lời nhắc đến chuyện đó ở đây trước mặt bọn trẻ.

Nhà nghỉ số 6 lờ mờ hiện ra ở phía bên trái giống như một ốc đảo phát sáng trong màn đêm; nó không thuộc địa bàn Wolfhunter, nhưng ở gần đó, một vài dặm từ nơi có vẻ là trung tâm của thị trấn. Chúng tôi rẽ vào, và Sam đỗ lại trước cửa văn phòng. “Hai phòng?” Anh ấy hỏi. Tôi gật đầu.

“Phòng có cửa thông nhau thì càng tốt…” Tôi nói với anh. “Chắc chắn là phải ở gần kề nhau rồi.”

“Anh không nghĩ đó là vấn đề đâu.” Sam nói. Chỉ có bốn chiếc xe trong bãi đỗ, và nhiều khả năng một trong số chúng thuộc về ai đó đang làm việc ở quầy tiếp tân. Đây là một nơi có diện tích khiêm tốn, chỉ có một tầng và không quá mười lăm hoặc mười sáu phòng quy hoạch theo hình chữ L xung quanh bãi đỗ xe. Không có bể bơi, phần lớn các nhà nghỉ đã dẹp bỏ việc xây dựng chúng. Dù sao thì tôi cũng không muốn bọn trẻ lởn vởn xung quanh một cái bể bơi. “Anh sẽ trở lại ngay.”


Anh ấy lướt nhanh ra ngoài và bước vào văn phòng. Tôi chờ đợi, quan sát anh ấy đang đứng bên trong thông qua tấm kính tối màu của xe, rồi chợt giật nảy khi Connor bất thình lình rướn người lên và nói to: “Mẹ!”

“Thôi nào, điều chỉnh âm lượng đi!” Lanny rên rỉ, kéo cái áo khoác nỉ lên trên mặt. “Cái quái gì vậy?”

Tôi quay sang con trai mình. Thằng bé làm ngơ chị mình, hoàn toàn tập trung vào tôi. Nó đưa chiếc điện thoại cho tôi, và tôi nhận lấy.

Thằng bé kéo lên một cái blog. Sự thật về vụ án, tôi không thực sự chú ý đến tựa đề của trang web khi nhận ra mình đang đọc những ý kiến của một kẻ không chuyên… Cho tới khi tôi nhìn thấy bài báo trên trang chủ của blog.

NGƯỜI PHỤ NỮ THỨ HAI MẤT TÍCH TẠI WOLFHUNTER, TENNESSEE. ĐIỀU GÌ ĐANG BỊ CHE GIẤU?

Thôi được rồi, nó đã thu hút sự chú ý của tôi. Tôi bắt đầu đọc.


Như các bạn còn nhớ, vào cuối năm ngoái, tôi đã kín đáo đăng tải vụ án của Tarla Dawes, một cô gái mười tám tuổi, người đã rời chiếc xe moóc của mình ở nơi đồng quê rìa vùng Wolfhunter, Tennessee, để đi mua đồ tạp hóa… rồi biến mất vào không khí. Dawes có tiền sử lạm dụng ma túy và bị căng thẳng nghiêm trọng, cảnh sát nhanh chóng cho rằng đây là một hành động rời đi tự nguyện, nhưng làm thế nào mà một cô gái rời đi chỉ với một cái túi xách cũ, không mang theo bất kỳ tư trang gì? Đó vẫn còn là một bí ẩn mà sở cảnh sát Wolfhunter (cứ coi như cơ quan này là một sở cảnh sát thứ thiệt đi) dường như luôn né tránh. Mẹ của Tarla không chịu tin rằng con gái mình rời đi theo ý muốn cá nhân, bất chấp hàng nghìn lý do để tin rằng Tarla và người chồng mười chín tuổi vô công rồi nghề của cô đang trên bờ vực ly hôn. Ít nhất thì một cuộc gọi thông báo về vấn đề bạo hành gia đình đã được ghi lại trong hồ sơ.

Nhưng làm sao mà một cô gái mười tám tuổi lại biến mất mà không đăng tải hay nhắn nhủ điều gì cho bạn bè chứ? Ít nhất thì cũng phải gọi điện thoại cho mẹ, phải không?

Giờ thì chúng ta có thêm một người phụ nữ nữa biến mất. Bethany Wardrip, hai mươi mốt tuổi. Một người nữa với tiền án tiền sự: vài lần bị tạm giam, nổi tiếng ở Wolfhunter vì tàng trữ ma túy, say rượu và gây rối nơi công cộng. Đêm đó, cô ấy bám theo một đồng nghiệp và nói rằng mình muốn rời thị trấn, không bao giờ quay trở lại nữa. Có thật là như thế không? Bethany không có xe riêng. Cô ấy thường đi bộ hoặc quá giang bạn bè, hàng xóm. Nhưng không ai thừa nhận đã nhìn thấy cô ấy vào đêm hôm đó, hoặc cho cô ấy đi nhờ ra khỏi thị trấn. Bethany, giống như Tarla, rời đi với duy nhất một chiếc túi xách. Quần áo vẫn treo trong tủ. Ba đôi giày của cô ấy - một đôi Converse cao cổ cũ, một đôi ủng leo núi nặng trịch và một đôi guốc cao gót đen đã sờn màu, đều bị bỏ lại. Đáng chú ý hơn cả là chi tiết chiếc cốc uống cà phê được tìm thấy trong chạn bát đĩa ở căn bếp nhỏ, bên trong là một cuộn tiền 462 đô la.

Đó là một số tiền kha khá đối với một người phụ nữ sống bằng lương cơ bản, cũng là khoản tiết kiệm, dành dụm của một người phụ nữ ít khi mua sắm và hiếm khi ra ngoài với những người bạn cũ của mình, theo lời kể của những người quen biết Bethany.

Có lẽ là tôi đã nghĩ nhiều, nhưng dường như có thứ gì đó đang mục ruỗng ở Wolfhunter.



Tôi đọc qua bài viết hai lần, và có cảm giác như tim mình đang đập thình thịch trong lồng ngực. Người viết bài này có lẽ đã linh cảm được vài điều bất ổn. Cũng giống như Marlene cảm nhận được sự bất thường và cầu xin giúp đỡ. Tôi không biết tại sao, như thế nào, mà đứa con gái của Marlene lại dính vào bi kịch khủng khiếp đó, nhưng có cảm giác như chuyện gì đó đang diễn ra. “Cảm ơn, cục cưng.” Tôi nói với thằng bé. “Thông tin hữu ích đấy.”

“Con biết là thế mà…” Nó nói mà không có chút gì tự mãn. “Con đã nói với mẹ là con có thể đào bới thông tin hay ho.”

“Ừ đúng rồi, con có thể.” Tôi nói với Connor. “Đó chính là công việc của con từ giờ về sau, được chứ? Nhà nghiên cứu tiên phong! Ngày mai mẹ muốn con tìm thêm tất cả thông tin có liên quan đến một trong hai người phụ nữ này nhé, được chứ? Ngày mai, không phải tối nay. Đừng thức khuya, hứa nhé?”

“Con hứa…” Thằng bé nói. “Con có thể mượn laptop của chị Lanny không?”

“Hỏi Lanny ấy.” Con gái tôi nói mà không thèm bỏ cái áo hoodie đang che mặt ra. “Chị mày ở ngay đây này, tên ngốc.”

“Được rồi…” Connor đáp, quay sang chị mình. “Em có thể mượn laptop của chị vào ngày mai không?”

“Không.”

“Mẹ ơi?”

“Đó là laptop của chị con.” Tôi nói. “Nếu chị ấy không muốn giúp đỡ tìm kiếm những người phụ nữ trẻ đang mất tích và gặp rắc rối, đó là quyền của chị ấy.”

Điều đó đã khiến Lanny nổi nóng, giật mạnh cái hoodie ra đằng sau và trợn mắt với tôi. “Mẹ. Như thế là không công bằng!”

“Nếu cả hai con cùng hợp tác với nhau, các con có thể hoàn thành công việc. Hai đứa luôn luôn làm được như vậy.” Tôi nói. “Mẹ sẽ phải có mặt ở sở cảnh sát vào ngày mai. Sam sẽ ở lại với các con. Mẹ biết là chú ấy sẽ rất vui khi cả hai đứa hòa hợp trong vòng một ngày đấy.”

“Bọn con hòa thuận mà…” Lanny nói. “Phần lớn thời gian.”

“Hợp tác với nhau.”

Điều đó chẳng khiến bọn chúng hài lòng chút nào, cả bên ngoài lẫn bên trong. Lanny đảo mắt. Connor thì thở dài.

Nhưng tôi biết chúng sẽ chớp lấy cơ hội để làm điều gì đó có ích cho tôi.

Sam đi ra khỏi văn phòng, quay trở lại chiếc SUV và lái xe vào trong bãi đỗ. Đèn trước rọi thẳng vào hai cánh cửa: số năm và số sáu.

“Được rồi.” Sam nói và đưa một chiếc chìa khóa cho Lanny. Wolfhunter vẫn chưa hiện đại hóa bằng việc sử dụng những chiếc thẻ từ. Có một chiếc thẻ nhựa dài ghi số phòng được gắn vào chìa khóa. “Lanny là người giữ chìa khóa. Làm mất nó, cả hai đứa sẽ phải góp tiền đền. Hiểu chứ?”

“Bọn cháu sẽ không làm mất nó đâu.” Connor nói. “Tại sao chị ấy lại được cầm chìa khóa chứ?”

“Chị lớn hơn.” Con bé nói, và nhận lấy khóa. “Bọn cháu ở phòng số sáu. Vậy hai người…”

“Chú và mẹ các cháu ở phòng số năm…” Anh ấy nói. Bữa sáng vào tám giờ, được chứ?”

“Chúng ta có phải đi săn bữa sáng ở trong rừng không ạ?” Lanny thở dài. “Mang về nhà một con sóc hay cái gì đó.”

“Có một cửa hàng McDonald’s trong vòng nửa dặm nữa. Nhưng nếu cháu muốn thịt sóc xông khói…”

“Êu. Không. Ghê quá, chú Sam.”

Chúng tôi đảm bảo rằng bọn trẻ đã sắp đồ xong và khóa cửa, trước khi di chuyển sang căn phòng bên cạnh. Hai phòng có cửa thông nhau, và tôi phải chắc chắn rằng nó hoạt động trơn tru trước khi tôi có thể thư giãn. Ít nhất thì không có trận cãi vã nào từ phía bên kia.

“Hai giường.” Anh ấy nói. “Sự lãng mạn vẫn chưa tắt ngóm.” Chẳng có gì thân quen trong căn phòng này cả, nhưng nó gợi nhớ một cách mãnh liệt đến căn phòng mà chúng tôi đã ở cùng nhau nhiều tháng trước, sau khi Melvin trốn thoát khỏi nhà tù, trước khi mọi thứ kết thúc trong cái dinh thự đổ nát màu xanh lá cây chết tiệt. Căn phòng này sạch sẽ, gọn gàng và cực kỳ đơn sơ. Tôi đặt cái túi vải thô của mình xuống cùng với túi xách. Sam ném túi đồ xuống một trong hai chiếc giường và mở ra để lấy bộ dụng cụ nhà tắm của mình.

Tôi ngồi xuống chiếc ghế đơn cứng ngắc bị nhét vào góc nhà, cạnh chiếc máy điều hòa nhiệt độ. Nó đang thổi ra những luồng gió mát. “Anh có muốn em đặt cho anh một câu hỏi không?” Tôi giữ cho câu hỏi ấy thật bình thản và mềm mỏng. “Em sẽ không làm thế nếu anh không muốn.”

Anh ấy như đóng băng, bất thình lình ôm chặt đống đồ trên tay. “Về cái gì cơ?”

“Lạy Chúa, Sam, thật vậy sao?” Tôi giữ cho âm lượng của mình ở mức thấp. Lũ trẻ đang ở phòng bên cạnh và tôi chắc chắn không muốn chúng phải nghe thấy bất cứ điều gì. “Anh biết chính xác ý em là gì mà.”

“Ừ.” Anh ấy nói. Chất giọng dữ dằn.

“Ừ? Vậy có nghĩa là?”

“Có nghĩa là anh muốn em hỏi.”

Tôi đứng dậy, lấy cái túi da khỏi tay Sam và đặt nó lên trên giường. Rồi tôi úp hai tay mình lên má anh ấy. Gò má ương bướng chạm vào lòng bàn tay tôi. Không có bất kỳ khoảng cách nào giữa chúng tôi cả. “Hắn ta đã viết gì trong cuốn nhật ký?” Tôi đã thề là sẽ không bao giờ muốn biết bất kỳ điều gì nữa về Melvin Royal, đặc biệt là khi hắn ta đã chết và bị chôn vùi dưới một nấm mồ không bia, không tên tuổi. Nhưng Sam cần phải tống khứ “di sản” của hắn, giống như loại bỏ một vết thương bị nhiễm trùng vậy. Tôi đã có tên của người gửi bức thư, và chúng tôi sẽ đặt dấu chấm hết cho sự tra tấn mà Melvin tạo ra sau khi chết.

Anh ấy kéo tôi vào lòng, như đang muốn che chở tôi khỏi những gì mà anh ấy định kể ra. “Hắn ta cho anh biết toàn bộ câu chuyện.” Anh ấy nói. “Làm thế nào mà hắn bắt cóc con bé. Con bé đã chống trả thế nào. Làm thế nào mà hắn… Bao lâu mà con bé…”

Miệng tôi khô khốc. Dù đã chết, Melvin vẫn luôn biết thứ gì sẽ gây sát thương lớn nhất cho chúng tôi. Thứ gì phá hủy chúng tôi. “Dừng lại…” Tôi nói với anh ấy. “Sam, đây là điều hắn mong muốn. Em đã nói với anh là một trong những thanh tra cảnh sát thẩm vấn hắn đã tự tử sau sáu tháng rồi đúng không? Melvin độc hại như thế đấy, như thể hắn thở ra chất độc giết chết hệ thần kinh. Anh không thể để hắn kiểm soát tâm hồn anh, Sam, anh không thể. Mọi thứ hắn viết ra chỉ là ảo vọng bệnh hoạn và kinh hãi. Chúng ta không thể hiểu được. Chúng ta không nên hiểu. Và em cầu Chúa anh đã không đọc nó.”

Tôi cảm nhận được luồng hơi thở mà anh ấy hít vào. Nó giống như một bàn tay níu lấy cái phao cứu sinh. “Anh phải làm thế.” Anh nói. “Mọi thứ hắn nói dường như là thật, Gwen. Nếu con bé trải qua mức độ đau đớn như vậy… Anh không biết phải làm gì nữa. Hắn ta đã chết rồi. Anh không biết phải trút nỗi kinh tởm này vào đâu.”

Tôi đã khóc rất nhiều khi ngồi nghe từng bản báo cáo khám nghiệm pháp y của các nạn nhân chết dưới tay Melvin trong phiên tòa xét xử của chính mình. Tôi đã ép bản thân phải lắng nghe, phải biết được họ đã chịu đựng những gì dưới đôi tay của người đàn ông đã ăn cùng bàn, ngủ cùng giường với tôi và là cha của những đứa trẻ mà tôi yêu thương. Tôi đã ép bản thân chịu đựng nỗi đau mà gia đình các nạn nhân đang trải qua. Tôi biết điều gì đã xảy ra với Callie, và nó tồi tệ đúng như báo cáo pháp y. Tôi chưa bao giờ trực tiếp lắng nghe những miêu tả man rợ từ chính miệng của Melvin. Hắn cảm thấy sung sướng khi tường thuật mọi chi tiết. Sung sướng khi tìm cách diễn đạt.

“Trút nó lên em đi.” Tôi nói với Sam. “Nói cho em biết.”

Chúng tôi ngồi cạnh nhau trong căn phòng trống trải, đơn sơ, và Sam cố gắng để nói ra. Bên ngoài, bầu trời tối đen như mực, một vài ngôi sao lấp lánh le lói. Tôi nhìn đăm đăm vào khung cảnh đó, nước mắt ứa ra và nặng nề rơi xuống hai bên gò má. Thật tồi tệ, lắng nghe sự tức giận âm ỉ mà Sam đang có và những gì Melvin đã làm. Tôi ước gì nó vượt xa tầm hiểu biết của tôi, nhưng nó thật quen thuộc làm sao. Tôi có thể hình dung ra mỗi hành động, mỗi vết cắt và tiếng hét. Sau khi nói xong, anh ấy như hết hơi và cả người run rẩy. Tôi ước gì chúng tôi có rượu ở đây. Tôi cảm thấy rã rời và sầu não, miệng không thốt nên lời. Tôi biết, đối với anh ấy, giãi bày tất cả thay vì chất chứa trong lòng là vô cùng quan trọng.

Mặc cho mọi biện pháp ứng phó, Melvin vẫn chui lên từ những tấc đất và làm tổn thương chúng tôi. Và tôi không biết khi nào thì bi kịch mới dừng lại. Đó hẳn là kế hoạch của hắn ta, biến chúng tôi thành những con rối để hắn thỏa sức điều khiển khi còn có thể. Có lẽ người đàn ông ở Richmond chính là chiếc chìa khóa để kết thúc tất cả.

Và có lẽ còn nhiều chiếc chìa khóa như thế. Melvin luôn có người hâm mộ.

“Điều cuối cùng mà hắn viết…” Sam nói. “Là con bé van xin hắn hãy giết nó đi. Van xin nhiều giờ liền. Hắn ta đã ghi lại cảnh đó. Hắn ta nói hắn sẽ gửi anh cuốn băng.” Anh ấy nuốt nước bọt. “Cứ như hắn vẫn còn sống ấy nhỉ? Hắn đã lên kế hoạch cho tất cả rồi, và có ai đó ngoài kia gửi các phong bì thư cho hắn. Vì vậy mà cảm giác như hắn vẫn còn sống vậy.”

Tôi giật mình, bởi vì một lần nữa Melvin lại tra tấn người khác bằng sự tàn bạo không thể nói hết bằng lời. Tôi đợi đến khi giọng mình ổn định trở lại và nói: “Em đã tìm ra danh tính và địa chỉ của kẻ gửi thư ở Richmond. Kez đang theo sát vụ đó, và chúng ta sẽ ngăn chặn hắn gây ra thêm đau thương. Melvin muốn biến anh thành nạn nhân cuối cùng của hắn. Đừng để hắn làm thế với anh.”

Anh ấy gật đầu một cách chậm rãi.

Tôi không chắc anh ấy có thể kiềm chế được.

Sau một vài phút yên lặng, anh ấy đứng dậy, vớ lấy bộ dụng cụ vệ sinh cá nhân và đi vào phòng tắm. Tôi nghe tiếng nước bắt đầu chảy. Tôi nằm trên giường và nhìn chằm chằm lên trần nhà. Nó sạch bong, không có dấu vết bị dột, đó quả là một điều tuyệt vời. Tôi ghét điều này. Tôi căm ghét bức tường vô hình mà Melvin tạo ra giữa hai chúng tôi, căm ghét hình ảnh hắn cười toét miệng như một cái đầu lâu.

Tôi mặc một chiếc áo thun mỏng cùng quần dài, rồi leo lên giường. Không khí thật nóng bức và ẩm thấp, vậy nên tôi ném chăn bông ra đằng sau và chỉ để lại ga trải giường. Anh ấy tắm thật lâu, thật lâu. Ở trong đó sẽ dễ dàng hơn; tôi nhớ tất cả những lần tôi đã cố gắng để rũ bỏ cơn đau, cảm giác tội lỗi, sự tức giận không nói thành lời. Anh ấy cần cảm thấy bản thân được gột rửa một lần nữa, nhưng tôi không nghĩ Sam sẽ tìm được cảm giác ấy trong phòng tắm.

Cuối cùng, khi anh ấy bước ra ngoài, tôi nghe thấy tiếng anh ấy dừng lại một chút. Cố xác định xem tôi đã ngủ chưa, tôi nghĩ vậy. Vì vậy mà tôi nói: “Không sao đâu, nếu anh muốn ngủ ở giường còn lại thì cứ việc. Em hiểu mà.”

Anh ấy tắt đèn và ngồi giữa hai chiếc giường. Tôi cảm nhận được hơi ấm dịu dàng và sức nặng của anh ấy. Tôi ngoái đầu về phía sau rồi quay người lại. Nụ hôn anh trao tôi thật dịu dàng, gần như là day dứt. Từ khoảnh khắc này, tôi sẽ luôn ghi nhớ hình hài của nỗi đau và mất mát.

Chúng tôi ôm nhau trong bóng tối, và không ai nói một lời nào. Tôi gần như không dám hít thở. Giữa chúng tôi có một thứ gì đó thật mong manh, dễ vỡ, đến nỗi một cú chạm nhẹ cũng đủ khiến nó vỡ tan.

•§•

Sau bữa sáng và cuộc cãi vã với con gái tôi về việc mặc quần ngủ đen McDonald’s có vô duyên hay không, Sam đèo chúng tôi tới địa phận Wolfhunter.

Chẳng có gì nhiều để thăm thú. Trung tâm thị trấn - chính xác là toàn bộ thị trấn, chỉ là một mạng lưới các tòa nhà mười tầng xếp cạnh nhau, những mặt tiền cửa hàng bám đầy bụi bẩn, những căn nhà gỗ nhỏ xiêu vẹo như sắp đổ sập, tựa vào mấy cái hàng rào hoen gỉ.

Nó trông giống một thị trấn đã bị bỏ hoang từ xa lắc xa lơ vậy. Tôi nghi là không có quá một nghìn người gọi đây là quê hương của mình. Giá trị duy nhất của Wolfhunter là ở gần Rừng Quốc gia rộng lớn và xanh mát; tôi cho rằng những vị khách du lịch ghé qua đây đã cung cấp một khoản hỗ trợ duy trì sự sống cho thị trấn.

Con phố chính có khung cảnh giống với con phố mà bạn nhìn thấy ở các thị trấn nhỏ phía nam khác… Nó là tập hợp của những thứ rác rưởi dưới vỏ bọc một thị trấn cổ; cửa hàng phục vụ khách du lịch rởm rít với hàng đống cờ Liên bang và mấy miếng dán khẩu hiệu được thiết kế đầy xúc phạm; một tiệm cà phê tuyên bố mình có NHỮNG CHIẾC BÁNH NƯỚNG NGON NHẤT Ở TENNESSEE và chắc hẳn là điều ngoa bốc phét rồi. Những chiếc xe cần cẩu và SUV cũ bị buộc dây chằng chịt, bám đầy bụi bặm như thể không được tắm rửa trong vòng một năm. Đánh giá qua tình trạng bị ăn mòn bởi gió sương của vạn vật nơi đây, tôi có thể thấy việc quét sơn tu bổ là không hề có. Việc trang hoàng nhà cửa đòi hỏi gia chủ phải thực sự có một nỗ lực nhất định.

Sở cảnh sát chỉ cách một con phố nếu đi từ trung tâm, xét về khoảng cách địa lý, mặt tiền trông giống như một cửa hàng đang hoạt động, điều này nhắc tôi nhớ về những vùng viễn tây xa xôi thuở xưa, với một ngôi sao được sơn bằng tay trên những tấm kính cửa sổ lớn. Trông không giống một boong ke kiên cố chống khủng bố trong những thành phố hiện đại lắm.

Sau khi tắm rửa xong xuôi vào sáng nay, tôi đã tiếp thu lời khuyên của Kez: tôi viết các số điện thoại lên mặt trong của cánh tay bằng bút dạ màu đen. Có vẻ như hơi đa nghi quá, nhưng cẩn tắc vô áy náy. Khi tiến vào thị trấn này, tôi gần như đang bước chân vào một căn phòng tối thui không có nổi một ánh đèn. Tôi không biết phải tin ai. Nói quá lên một chút thì khéo bên dưới mặt đất còn có một tầng hầm bí mật chứa đựng vô vàn cạm bẫy ấy chứ. Tốt nhất là cứ chuẩn bị tinh thần cho một cú ngã.

Sam đỗ xe ngay trước cửa sở cảnh sát và nói: “Em có thể gọi anh nếu cần. Được chứ?”

“Cảm ơn người đầy tớ của em.” Tôi cố nặn ra một nụ cười. Bỗng nhiên tôi cảm thấy chuyện này không ổn. “Được rồi. Mọi người, hãy quay trở về làm việc cho kế hoạch tác chiến ở Wolfhunter đi nào. Em sẽ gọi khi chuẩn bị rời khỏi sở cảnh sát. Vậy nhé?”

“Được…” Sam nói và hôn tôi. Anh ấy hớt mấy sợi tóc trên mặt tôi ra sau. “Bảo trọng, Gwen.”

“Bảo trọng.” Tôi nói và hôn bọn trẻ trước khi vùi mình vào trong không khí đặc quánh, ẩm ướt của buổi sáng. Mùi hương của những lùm cây thật mạnh mẽ, lấn át bất kỳ mùi khói xe nào; thực ra cũng không có nhiều xe ở trên đường. Lúc ban đầu thì đó là một mùi dễ chịu, nhưng khi ngửi kĩ, tôi phát hiện ra mùi của sự chết chóc, mục ruỗng bên dưới những chiếc lá. Mùi của dòng sông ứ đọng và những con muỗi đen sì đậu trên mặt nước. Tôi sẽ không tưởng tượng đâu.

Thị trấn này có mùi của cái chết.

Tôi cố hít thở bình thường, chậm rãi, thành công trong việc nặn ra một nụ cười và vẫy tay chào Sam và lũ trẻ khi anh lùi chiếc SUV. Tôi dõi theo họ cho đến khi họ đi khuất ngọn đồi, hướng trở lại nhà nghỉ. Chỉ có một vài người đang ở trên đường, và tôi nhận ra rằng tôi đang thu hút những ánh nhìn. Hoặc là cái liếc nhìn. Rất khó để phân biệt được sự khác nhau, nhưng họ chắc chắn là đang chú ý đến tôi.

Tôi đẩy cánh cửa ra, tiến vào đồn cảnh sát và đi thẳng vào bên trong. Khu vực tiếp tân nhỏ tí xíu, chắc chỉ cỡ phòng ngủ của tôi. Có vài ba chiếc ghế gỗ cũ mèm dựng tựa vào bức tường, và một băng ghế vốn xuất thân là một cái ghế dài phục vụ trong nhà thờ. Cũng có một cái quầy làm bằng gỗ, và một người phụ nữ ngồi phía bên kia quầy đang gõ chữ trên một chiếc máy tính cổ lỗ sĩ chắc không bắt nổi internet. Bà ta khoảng năm mươi tuổi, không có một sợi tóc bạc nào với lớp trang điểm hoàn hảo và cặp kính mắt mèo. “Tôi giúp được gì cho cô?” Bà ta hỏi trong lúc đánh máy.

“Tôi ở đây với tư cách một nhân chứng…” Tôi nói với bà ta. “Cho vụ án Marlene Crockett.”

Tiếng gõ bàn phím dừng lại. Bà ta xoay cái ghế để đối diện với tôi, nghiên cứu tôi kĩ càng và trượt người về phía trước trên cái ghế để lấy điện thoại. “Tên của cô là gì, quý cô dễ thương?”

Tôi kiềm nén lại thôi thúc muốn nói với bà ta rằng đừng gọi tôi bằng mấy danh xưng gần gũi khi mà chúng tôi chỉ mới gặp mặt. “Gwen Proctor.”

Bà ta nhận ra cái tên. Tôi trông thấy một cái chớp mắt chậm rãi, sự biến đổi ngay lập tức trong sắc mặt. Như thể cái cổng thành đang được kéo xuống. “Ngồi xuống đi…” Bà ta nói. “Tôi sẽ báo cho thanh tra biết.”

Tôi chọn lấy một trong những chiếc ghế gỗ, trông nó có vẻ dễ chịu hơn một chút so với cái ghế dài. Bà ta lầm bầm điều gì đó trên điện thoại mà tôi không thể nghe rõ, cúp máy và nở một nụ cười xảo trá vô cùng. “Chỉ một phút thôi.” Bà ta nói và quay trở lại làm việc với cái máy tính của mình. Nếu bà ta đang viết email về chuyện đó, thì chắc hẳn là để báo cho mọi người biết là tôi đã đến Wolfhunter.

Tôi mừng vì mình có số điện thoại của luật sư ghi trên cánh tay. Tôi không biết được điều gì sẽ xảy ra ở đây; họ chắc sẽ không quy kết tôi vào một tội danh nào đó. Nhưng tôi đã học được một bài học cay đắng rằng vô tội không có nghĩa là bạn sẽ không bị còng tay.

Chưa đầy một phút, một cánh cửa gỗ cũ kĩ nặng nề mở ra ở bức tường phía sau, và một người đàn ông bước ra, cúi người xuống để tránh bị va đầu vào khung cửa. Tôi nhìn chằm chằm, bởi lẽ những gì tôi thấy không được bình thường cho lắm: anh ta hẳn phải đạt chiều cao tiêu chuẩn của một vận động viên giải bóng rổ nhà nghề NBA… Hai mét, hoặc hai mét mốt, có lẽ là hơn thế. Vóc dáng thanh mảnh với đôi chân dài. Bộ đồ đang mặc chắc là được may tay vì nó trông vừa vặn với dáng người anh ta. Nó có màu xám nhạt, điều này làm dịu đi cái nóng hầm hập.

“Cô Proctor đây à? Tôi là thanh tra Fairweather thuộc cục điều tra Tennessee.” Anh ta chìa tay ra khi tôi đứng dậy, và tôi có cảm giác mình là một người lùn khi chúng tôi bắt tay. Anh ta rất cẩn trọng và chuyên nghiệp trong chuyện này. Làn da màu sáng hồng của anh ta không ăn nhập lắm với mùa hè ở quanh đây, và mái tóc của anh ta có màu vàng bạch kim, cắt ngắn kiểu quân đội. “Cô thế nào, thưa cô? Tôi hy vọng là việc lái xe không quá khó khăn.”

Tôi phải cho điểm anh ta vì đã sử dụng danh xưng “cô” chứ không phải “bà” hay “quý cô”; Tôi thường phải sửa lại người khác ít nhất là một lần. Chất giọng của anh ta chắc chắn là giọng miền nam, nhưng không đậm chất vùng Tennessee. Virginia à? Khó nói lắm.

Anh ta giữ cửa và ra dấu cho tôi đi vào trong. Tôi dừng lại một nhịp. “Vậy là anh không thực sự làm việc cho sở cảnh sát Wolfhunter à?” Tôi hỏi anh ta.

“Chúng tôi cùng hợp tác trong vụ án này…” Anh ta nói. “Tôi là điều tra viên chính. Mời vào, thưa cô.”

Anh ta lịch sự một cách đau đớn. Điều đó lẽ ra nên khiến tôi cảm thấy thoải mái, nhưng thay vào đó, tôi trở nên thận trọng hơn. Nhưng tôi không có nhiều lựa chọn; anh ta sẽ không để tôi ra khỏi đây mà không có bất kỳ cuộc đối thoại nào. Tôi bước lên trước và tiến vào một hành lang hẹp và tối. Nó trông tơi tả đúng như tôi đã dự đoán. Anh ta dẫn tôi vào một căn phòng khuất ở một bên và đóng cánh cửa đằng sau tôi lại.

Căn phòng thẩm vấn điển hình. Tôi yên vị ở một bên mà tôi biết là anh ta sẽ muốn tôi ngồi xuống, vị trí sẽ bắt trọn khung hình của tôi vào ống kính máy quay. Như vậy cũng dễ khiến tôi hợp tác hơn khi tình hình êm thấm.

Thanh tra Fairweather lấy cái ghế ở phía đối diện chiếc bàn nhỏ và ngồi xuống như thể anh ta sợ rằng cái ghế sẽ gãy. “Thưa cô, cô không phiền nếu tôi ghi âm cuộc đối thoại của chúng ta chứ? Nó phục vụ cho việc lưu trữ tài liệu của tôi.” Anh ta đặt cái máy điện thoại xuống. Nó hoàn toàn không cần thiết, nếu cái máy quay hoạt động hiệu quả… Hoặc anh ta lo lắng rằng Sở Cảnh sát Wolfhunter không hoàn toàn đáng tin cậy. Tôi gật đầu trả lời, và anh ta nhấn cái nút đỏ trên màn hình. “Được rồi, để phục vụ cho việc ghi âm, thưa cô, xin hãy nói lại tên của mình.”

“Tôi là Gwen Proctor.”

“Cô từng là Gina Royal? Vợ của Melvin Royal?” Hỏi không hay chút nào, ngài thanh tra.

“Đó là tên gọi khi kết hôn trước đây của tôi, đúng vậy.”

“Thưa cô, cô sống ở đâu vậy?”

“Ở hồ Stillhouse, gần Norton.”

“Và cô sống ở đó một mình?”

“Không…” Tôi nói. “Tôi có hai đứa con, Lanny và Connor. Và Sam Cade cũng sống ở đó.”

“Sam Cade.” Giờ thì anh ta dựa người ra đằng sau, đặt hai cánh tay dài lên trên mặt bàn và đan các ngón tay vào nhau. “Và sống ở đó kiểu gì, một cách chính xác ấy?”

“Tôi không chắc là mình hiểu câu hỏi.” Đúng là như vậy thật, hoàn toàn không hiểu. Tôi cũng muốn hỏi thẳng anh ta.

“Anh ta đang thuê phòng ở chỗ cô, hay…”

“Chúng tôi cùng chia sẻ một phòng ngủ.” Tôi nói với anh ta. Lẽ ra tôi nên trả lời một cách bình thường là Chúng tôi là tình nhân hay Chúng tôi là đối tác yêu đương. Nhưng thậm chí cho đến bây giờ, tôi vẫn ghét phải thúc ép mối quan hệ của chúng tôi đi xa như vậy. Thật là ngu ngốc, tôi cho là vậy.

Phân tích từ ngữ cũng bằng thừa, bởi vị thanh tra đã nắm bắt một cách chính xác hướng đi của tôi. “Chà, điều đó hơi bất thường nhỉ? Phải chăng nó liên quan đến việc người chồng cũ của cô đã giết hại em gái anh ấy một cách dã man?”

Tôi im lặng trong vài giây dài dằng dặc. Sự im lặng của tôi có uy lực mạnh mẽ. Khi tôi thực sự trả lời, giọng nói của tôi trở nên sắc bén và mang tính phòng thủ - hoàn toàn ngược lại với ý chí của tôi. “Những câu hỏi bên trên của anh liên quan gì đến việc tôi nói chuyện qua điện thoại với các thành viên nhà Crockett?”

Fairweather đưa hai tay lên cao trong tư thế đầu hàng, xin tha thứ. “Xin lỗi. Đó chỉ là mấy câu hỏi ngoài lề thôi.” Không, đó là một mưu đồ nhằm khiến tôi mất thăng bằng và cả hai chúng tôi đều biết điều ấy. “Được rồi, hãy tiếp tục và bỏ qua chuyện đó đi. Tôi cần hỏi cô một vài câu hỏi về Marlene và Vee Crockett.”

“Tôi không biết họ…” Tôi nói. Hoàn toàn là sự thật. Tôi cố ép bản thân mình phải thư giãn. Ngôn ngữ cơ thể có sức nặng ngang với lời nói, đặc biệt là trước ống kính máy quay.

Những chiếc máy quay.

Dù không muốn nhưng tôi liếc mắt nhìn lên một chiếc máy quay đặt ở góc phòng. Nó đã được ngụy trang, nhưng không được tốt lắm, chỉ bằng cách sơn màu lên cho trùng với màu của bức tường trống trải. Không hề có tín hiệu sáng đèn, nhưng tôi vẫn có thể cảm nhận được ánh nhìn chằm chằm, trống rỗng và bâng quơ của nó.

Tôi chớp mắt, dìm xuống những hình ảnh ác mộng và cố gắng tập trung vào Fairweather một lần nữa. Anh ta đã hỏi một câu hỏi mà tôi đã bỏ qua. “Xin lỗi, anh hỏi gì nhỉ?”

“Cô đã nói chuyện với cô Crockett, chúng ta đều biết điều đó. Cuộc gọi mà cô ấy thực hiện đã kéo dài một hồi lâu. Không chỉ là nhầm số.”

“Tôi không hề nói rằng cô ấy không gọi cho tôi. Tôi đã nói là tôi không biết cô ấy.”

Đôi lông mày vàng lợt của anh ta cong lên. “Cô thường xuyên có những cuộc nói chuyện với một vài người lạ mà cô không hề quen biết?”

Mặc cho cách dùng từ miền quê cổ lỗ, tôi vẫn ngửi thấy mùi máu tanh phảng phất trong câu hỏi đó. “Thỉnh thoảng…” Tôi nói. Tôi giữ sự điềm tĩnh. “Khi họ gặp rắc rối.”

“Kiểu giúp đỡ nào mà cô mang tới cho họ, một cách chính xác ấy?”

“Lời khuyên.” Tôi rất muốn bỏ lửng ở đó và khiến anh ta phải chơi trò đuổi bắt, nhưng tôi không làm thế. “Xem này, anh biết tôi là ai và chồng cũ của tôi là ai. Mọi người - phần lớn là phụ nữ - thỉnh thoảng lại tìm cách liên hệ với tôi để giải quyết những tình huống khó khăn.

“Ví dụ như?”

“Một người phụ nữ có chồng sắp bị bắt giam với tội danh quấy rối trẻ em. Cô ấy đã không biết phải đối mặt với chuyện đó, cũng như đối diện với kết cục của người chồng như thế nào. Có người phụ nữ thì muốn làm như tôi: thay đổi danh tính của mình để bảo vệ những đứa con khỏi bị quấy rối. Thỉnh thoảng tôi có thể giúp đỡ họ. Phần lớn thì không thể. Đôi khi tôi nhận được những cuộc gọi mà người ấy chỉ muốn nói ra hết cho thỏa nỗi lòng mà thôi.”

“Và cô Crockett?”

“Cô ấy không trình bày cụ thể vấn đề của mình. Cô ấy rõ ràng là cảm nhận được điều gì đó không ổn, nhưng tôi không hề nghĩ rằng nguy hiểm đang đe dọa đến cô ấy. Cô ấy đã muốn tôi đến Wolfhunter. Cô ấy nói rằng sẽ thảo luận việc đó ở đây.” Tôi hít vào một hơi, rồi thở ra. “Thật lòng mà nói, tôi đã nghĩ cô ấy nghi ngờ ai đó quanh mình phạm tội. Thường thì là như vậy.”

“Cô có đi không? Gặp Marlene ấy?”

Tôi trông thấy ánh sáng lóe lên qua mắt anh ta, giống như một cây đèn hoa tiêu bùng lên vậy. Anh ta sẽ thăng tiến nhiều thế nào trong sự nghiệp nếu có thể gán cái chết của một người phụ nữ cho vợ cũ của Melvin Royal chứ?

“Không, tôi đã không làm thế.” Tôi nói. Vẫn bình tĩnh. “Tôi rất mừng nếu như anh kiểm tra lịch sử điện thoại di động của tôi, điều đó sẽ cho anh biết một cách chính xác tôi đã ở đâu trong suốt khoảng thời gian từ hồi đó đến giờ, và tôi sẽ gửi cho anh danh sách chi tiết những hoạt động của tôi, viết tay nhé. Tôi chưa bao giờ đến Wolfhunter trước tối muộn hôm qua.”

Nếu như cảm thấy thất vọng, anh ta sẽ không để lộ điều đó ra ngoài mặt. Biểu hiện sẵn sàng giúp đỡ của anh ta vẫn luôn bất biến. “Nếu cô có thể viết tất cả những điều đó ra thì sẽ thật sự có ích đối với tôi đấy…” Anh ta nói. Anh ta mở ngăn kéo phía bên bàn của mình và lấy lên một tập giấy màu vàng có dòng kẻ cùng một cái bút máy. “Tôi sẽ phải hỏi anh Cade về những hoạt động của anh ấy kể từ lần đầu tiên Marlene gọi điện, cho đến khi cô nhận được cú điện thoại thứ hai.”

“Đương nhiên rồi. Anh ấy sẽ rất vui khi được hợp tác điều tra, đồng thời cho anh quyền truy cập vào lịch sử cuộc gọi của mình nữa.” Thường thì tôi không hứa hẹn lăng nhăng kiểu vậy thay cho Sam, nhưng quả thật tay thanh tra này không hề ngu ngốc; anh ta sẽ chuẩn bị thủ tục và lôi chúng tôi ra tòa, dù chúng tôi có thích hay không. Việc chấp thuận sẽ khiến chúng tôi chiếm được lòng tin.

“Vậy thì chính xác là cô Crockett đã nói gì khi cô ấy gọi cho cô?” Anh ta hỏi, dịch chuyển người về phía trước một chút. Một lời mời gọi rằng hãy tự tin lên nào. Anh ta điều khiển ngôn ngữ cơ thể của mình rất tốt, tôi cũng sẽ làm điều tương tự.

“Không nhiều. Cô ấy đã gọi sau khi chúng tôi trở về từ Knoxville, sau bữa tối.”

“Knoxville.” Anh ta nhắc lại. “Và tại sao cô lại tới Knoxville một lần nữa?”

“Tôi phải ghi hình cho chương trình Howie Hamlin Show. Nó được quay ở đó.” Giọng nói của tôi thể hiện sự sắc sảo. Anh ta gật đầu nhẹ với tôi.

“Đúng rồi, thưa cô, giờ thì tôi sẽ ghi nhớ thật kĩ.” Anh ta hẳn là đã tra thông tin về tôi trên Google rồi; đó là quy trình cơ bản trước khi bước vào một cuộc phỏng vấn. “Và chính xác thì cô ấy đã nói gì khi gọi điện?”

Tôi nghĩ lại. Trí nhớ của tôi không phải là hoàn hảo, nhưng nó tốt vì nhiều lý do, và tôi nghĩ mình đã tường thuật lại khá ổn. Anh ta nghe mà không đưa ra bất kỳ nhận xét nào. Khi tôi ngừng lại, anh ta nói: “Và tại sao cô đã không đến Wolfhunter ngay khi Marlene đề nghị cô làm thế?”

“Bởi vì tôi không ngu ngốc…” Tôi nói. “Tôi không chạy đi xa tít chỉ để bí mật gặp gỡ người mà tôi không hề biết. Trừ khi tôi có thể đưa ra điều kiện và yêu cầu người khác tuân theo. Đó có thể là một cái bẫy.”

“Một cái bẫy?” Giờ thì anh ta ngồi lui lại. “Được tạo ra bởi ai chứ, chính xác ấy?”

Tôi bắt đầu kiểm tra một lượt danh sách. “Những kẻ hâm mộ chồng cũ của tôi. Những thành viên Absalom đã bị bắt. Những kẻ theo dõi ngẫu nhiên trên mạng internet, tính ra thì tôi có hàng tá. Đấy là còn chưa kể gia đình của các nạn nhân, một vài người trong số họ vẫn tin rằng tôi là kẻ đồng lõa. Ồ, còn tất cả những người điên khùng bị kích động bởi mớ hỗn độn diễn ra trong chương trình Howie Hamlin đổ bể kia nữa; giờ đây tôi có hẳn một đội quay phim do Miranda Tidewell dẫn đầu bám theo mình. Vì vậy… khá là nhiều kẻ tình nghi đó.”

“Nghe có vẻ như cuộc sống của cô khá khó khăn nhỉ.”

“Không khó khăn bằng những người đã mất đi người thân yêu của mình một cách tồi tệ đâu…” Tôi nói. “Không khó khăn bằng cuộc sống của những đứa trẻ nhà tôi, khi chúng phải chịu đựng những thứ mà tôi không thể tưởng tượng nổi. Tôi không đắm chìm trong sự thương hại bản thân hay hoang tưởng đâu. Tôi rất thực tế khi nghĩ đến số lượng người muốn thấy tôi bị nhục mạ hay đau đớn. Có thể là chết nữa. Nhưng tôi vẫn đang sống mà, đúng không? Chúng ta có thể quay lại chủ đề Marlene Crockett không?”

Anh ta để tôi thay đổi thế trận. “Được thôi. Vậy là sau cuộc nói chuyện mở màn ấy, cô không hề có thêm bất kỳ liên hệ nào với cô ấy, đúng không?”

“Đúng vậy.”

“Cho đến khi cô nhận được cuộc gọi từ di động của Marlene?”

“Vâng.” Tôi nhớ lại cảm giác ghê rợn khi nhận ra mọi thứ đã trở nên tồi tệ ở đầu dây bên kia.

“Tôi muốn cô miêu tả cuộc điện thoại đó một cách chi tiết, thưa cô. Chi tiết nhất có thể.”

Tôi làm theo. Tôi nói cho anh ta những gì Vee Crockett đã nói, ở mức độ chi tiết nhất mà tôi có thể nhớ được; tôi miêu tả cách nói chuyện đáng lo ngại của cô bé. Sự hoảng loạn khi súng nhả đạn và nghĩ rằng cô bé đã bị giết.

“À…” Anh ta nói. “Chà, đó chính là người đưa thư đứng ở trước hiên nhà, giao đến một món hàng. May mắn là anh chàng đã cúi người để đặt món đồ xuống đất khi cô bé bóp cò.”

“Anh ấy không bị thương chứ?”

“Thoát chết trong gang tấc.” Fairweather nói với tôi. “Viên đạn bay xuyên qua cánh cửa, để lại một cái lỗ với kích thước bằng cái đầu của người đưa thư. Anh chàng thật quá may mắn.”

Tôi đồng ý. Vee đã có ý định giết bất cứ ai đứng ở phía bên kia cánh cửa. “Nhưng điều đó không có nghĩa là cô bé đã giết mẹ mình.”

“Tôi chưa hề nhắc tới chuyện đó.” Fairweather nói. “Và tôi không ở đây để chia sẻ với cô suy nghĩ của mình. Tiếp tục đi. Chuyện gì xảy ra sau đó?”

“Tôi yêu cầu con bé đặt khẩu súng xuống, chuyển cuộc gọi ở chế độ loa ngoài và giơ hai tay lên trời sau khi mở cửa trước.”

“Tại sao không nói với con bé hãy dập máy? Hoặc là tự cô dập máy?”

“Bởi vì con bé không nên ở một mình.” Tôi nói với anh ta. “Con bé mới mười lăm. Nó đã trải qua một trận sang chấn.”

“Cô vừa nói rằng con bé chẳng hề mảy may suy nghĩ đấy thôi.”

“Anh biết là đôi khi người ta phản ứng với sang chấn theo những cách kỳ cục mà. Con bé đã gọi cho tôi. Tôi cần phải tìm hiểu thật kĩ. Tôi lo rằng…” Tôi dừng lại, nghĩ xem mình có nên nói ra không. “Tôi lo rằng con bé hành động sai lầm và ai đó sẽ phản ứng thái quá.”

“Liệu có khả năng con bé kích động lực lượng cảnh sát? Cố tình đe dọa, khiến cảnh sát nổ súng?”

“Tôi không thể khẳng định. Tôi chỉ có cảm giác rằng con bé đã không nghĩ thông suốt. Con bé cần sự giúp đỡ.”

Anh ta chuyển hướng. “Dân bản địa sống quanh khu vực Wolfhunter nói rằng Marlene có một mối quan hệ cơm không lành, canh không ngọt với Vee. Cô bé đã uống rượu nhiều và còn sử dụng thuốc nữa. Gây chuyện ở trường. Marlene có nói với cô về điều đó không?”

“Không…” Tôi nói với anh ta. “Không có gì cụ thể cả. Giống như tôi đã kể cho anh nghe đó. Tôi không thể trả lời gì thêm. Nhưng thực lòng mà nói, có rất nhiều đứa trẻ như Vee, đúng chứ?”

“Những đứa trẻ của cô sao?”

Chà, đó là một cú đâm sắc bén vào điểm trọng yếu. “Không.” Lũ trẻ của tôi không uống rượu và dùng thuốc, ít nhất là như vậy. “Hãy tập trung vào chủ đề đi nào, làm ơn.”

Anh ta xoay trở lại các dòng sự kiện, và tôi kể với anh ta từng mốc thời gian cho tới đoạn điện thoại rơi xuống khỏi tay của Vera, và nhưng gì tôi đã làm sau đó. Một vài chi tiết chắc chắn sẽ không thể kiểm chứng được, nhưng khi khớp lại với lịch sử trên điện thoại, tôi nghĩ là sẽ ổn thôi.

Anh ta hỏi tôi rồi ghi chép hết lại. Tôi biết mưu đồ ở đây là gì, hỏi các câu hỏi, lắp ghép với dòng thời gian, sau đó xác định sự khác biệt. Rồi kiểm tra lại mọi thứ.

“Anh thanh tra…” Tôi hỏi. “Cô ấy thế nào rồi?”

“Marlene sao? Cô ấy đã chết rồi.”

“Thế còn Vera?”

“Bệnh viện đã kiểm tra sức khỏe. Nó ổn. Chỉ là không hợp tác thôi.”

“Anh đã bắt giữ con bé chưa?”

“Chỉ có kẻ ngu mới không làm vậy.” Anh ta nói. “Trên điện thoại, con bé không hề nói với cô rằng nó không gây ra án mạng. Sau đó, những bằng chứng pháp y cho thấy dấu vân tay của con bé ở trên vũ khí; máu cùng dư lượng thuốc súng được phát hiện khắp người nó.”

“Dư lượng thuốc súng đến từ phát đạn mà tôi đã nghe thấy.”

“Có lẽ. Có lẽ đó là mục tiêu thứ hai của con bé. Hai vỏ đạn, và khẩu súng thì rỗng khi chúng tôi mang về.”

Ngay cả tôi cũng không tin tưởng vào sự vô tội của đứa tré. Điều này khiến tôi phiền muộn. “Con bé có luật sư không?”

“Thưa cô, tôi cảnh báo cô, đừng can thiệp quá sâu vào vấn đề này. Chúng ta có lẽ không bao giờ biết được tại sao người mẹ lại gọi cho cô; có lẽ là bởi dự cảm chẳng lành về thảm kịch này, và bởi người mà cô ấy sợ hãi chính là con gái ruột của mình.”

“Đó không phải câu hỏi của tôi.”

“Tòa án đã chỉ định ai đó…” Anh ta nói. “Hector Sparks. Anh ta là người địa phương.”

Nhiều khả năng, Sparks sẽ là một trong hai số điện thoại viết trên cánh tay tôi. “Tôi có thể gặp con bé không?

Anh ta ngả người ra sau, cứ như thể anh ta muốn tránh xa câu hỏi hết mức có thể. “Tại sao cô muốn làm thế, cô Proctor? Cô không biết đứa trẻ này. Cô cũng không hề biết mẹ của con bé.”

“Vee cùng tuổi với con gái tôi…” Tôi nói. “Và… con bé có thể nói chuyện với tôi. Con bé đã làm thế qua điện thoại.”

Anh ta suy nghĩ về chuyện đó, và tôi tin rằng anh ta đang lung lay, nhưng rồi anh ta lắc đầu. “Tôi không thể cho phép người không làm trong ngành Luật tới thăm, cho đến khi cô bé được xét xử trước tòa.”

“Sẽ thế nào nếu như luật sư của con bé đến thăm?”

“Chà…” Anh ta nói. “Nếu như luật sư của con bé đến thăm, và cô có sự cho phép của anh ta, vậy thì sẽ có một cuộc nói chuyện ưu tiên cho cả ba người trong chừng mực quy định. Tuy nhiên, mặt khác, không một luật sư chuyên nghiệp nào cho phép điều đó đâu.”

Có một sự nhấn mạnh kỳ lạ ở đây, một động thái mà tôi không thể lý giải. Tôi bỏ qua. “Được rồi.” Tôi nói. “Nếu như con bé yêu cầu được gặp tôi thì sao?”

“Đừng có áp đặt suy nghĩ lên cô gái đó. Con bé không nhỏ nhoi, mong manh, dễ vỡ như cô nghĩ đâu. Và tôi đảm bảo với cô là con bé không hề cần sự bảo vệ từ cô.”

“Hài hước đấy.” Tôi nói. “Tôi nhớ là người ta cũng từng nói thế khi tôi ở trong tù, chờ đợi phiên tòa xét xử của mình.”

Fairweather không phản ứng lại. Anh ta dừng đoạn ghi âm trên điện thoại, cất thiết bị vào túi và đứng dậy mở cửa. “Được rồi, thưa cô.” Anh ta nói. “Chà, tôi chân thành cảm ơn cô vì sự hỗ trợ này. Cô có phiền không nếu như tôi liên lạc lần nữa với cô, nếu tôi có thêm câu hỏi?”

“Không, ngài thanh tra, tôi hoàn toàn đồng ý.” Đây chính là hình ảnh tiêu biểu cho tình bằng hữu ở vùng đất phương nam phải không?

Anh ta đưa cho tôi danh thiếp của mình. “Hãy nhớ gửi email cho tôi và xác nhận rằng tôi được phép khai thác lịch sử điện thoại di động của cô, báo với anh Cade gửi luôn cho tôi các mốc thời gian và email xác nhận tương tự nhé. Điều này sẽ giúp mọi việc tiến triển nhanh hơn đáng kể.”

“Tôi không chắc rằng đẩy nhanh mọi việc sẽ đem tới lợi ích tối đa cho con bé…” Tôi nói với anh ta. “Anh có vẻ đang đốt cháy giai đoạn một cách tồi tệ đấy.”

“Đừng lo, vụ án này khá đơn giản và rõ ràng, nhưng không vì thế mà tôi xử lý ẩu thả đâu. Tôi không hy vọng sẽ có bất kỳ bước ngoặt nào trong câu chuyện này, cô Proctor. Mâu thuẫn với con gái, Marlene tìm đến cô để cầu xin sự giúp đỡ, nhưng bi kịch ập đến trước khi cô ấy nhận được sự giúp đỡ.” Biểu hiện này khiến cho sự duyên dáng của một người đàn ông miền thôn dã bị giảm đi chút đỉnh. “Dành quá nhiều thời gian cho vụ này, tôi sẽ không có thời gian để tìm kiếm một cô bé khác.”

“Ellie White…” Tôi nói. “Nạn nhân của vụ bắt cóc. Anh cũng thuộc nhóm phụ trách vụ này sao?”

“Đúng, nhưng đó là trước khi mớ hỗn độn nhà Crockett xảy ra.” Anh ta nói.

“Tôi hy vọng anh tìm được cô bé.”

“Với tất cả sự tôn trọng, thưa cô, tôi hy vọng rằng mình không phải là người tìm ra cô bé…” Anh ta nói. “Bởi vì khả năng cao là cô bé chết rồi.”
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Sau khi chúng tôi thả Gwen xuống - tôi ghét việc bỏ cô ấy ở đó một mình - tôi đưa lũ trẻ trở lại nhà nghỉ. Connor bồn chồn, mong muốn được bắt tay ngay vào làm công việc đã được chỉ định của mình: theo dõi thông tin về vụ mất tích của người phụ nữ trẻ ở Wolfhunter. Lanny thì cố gắng giả vờ là mình cực kỳ không hứng thú, nhưng tôi biết con bé không hề như vậy.

Lanny cũng hỏi rất nhiều về Vee Crockett, điều này khiến tôi hơi lo lắng. Bình thường thì Lanny là một người đa nghi, có óc phán đoán tốt, nhưng trường hợp của Vee dường như đã khơi dậy bản năng tự nhiên của con bé. Có lẽ, con bé đang lo sợ rằng Dahlia Brown cảm thấy mệt mỏi vì mối quan hệ giữa chúng; lũ trẻ lúc yêu thì cuồng nhiệt, lúc chán thì lạnh như băng, đó là chuyện bình thường. Nhưng Vee Crockett là đối tượng mà tôi không muốn Lanny dính dáng hay bị ám ảnh. Không được, tôi nhắc nhở bản thân, tôi không có tư cách gì để lên tiếng cả. Có lẽ tôi chỉ là một người sống cùng nhà, chứ không phải là gia đình ruột thịt.

Dù cho tôi có muốn được trở thành một thành viên chính thức trong gia đình của Lanny nhiều như thế nào.

Lanny, đúng như dự đoán, nói với Connor rằng thằng bé sẽ phải đợi một tiếng nữa, rồi vớ lấy cái laptop, hỏi tôi liệu con bé có thể dùng phòng của tôi để gọi cho Dahlia không. Tôi đồng ý và để con bé một mình giải quyết mớ hỗn độn nào đó có thể xảy ra. Connor tỏ ra gắt gỏng và đắm chìm vào một cuốn sách. Tôi kiểm tra các tin nhắn trên điện thoại của mình, ngồi dựa vào chiếc ghế có tay vịn nằm ở góc phòng.

•§•

Chưa đầy một tiếng sau, Lanny đi qua cánh cửa thông giữa hai phòng và đưa laptop cho Connor. “Đây… Giữ lấy đi.” Con bé thả mình rơi tự do xuống chiếc giường và lăn người sang một bên.

Giọng con bé có vẻ tức giận và đau khổ. Tôi chuyển sự chú ý của mình sang con bé khi Connor nhún vai và bắt đầu đào bới nguồn tài nguyên trên internet. Con bé đã khóc, không còn nghi ngờ gì nữa. Chì kẻ mắt của nó tèm nhem, má đỏ rần. Nhìn đôi mắt đỏ lừ của nó, hẳn là nó đã khóc khá lâu rồi.

Tôi ngồi bên cạnh con bé, nhưng đủ xa để nó không có cảm giác như tôi đang xâm lấn không gian. “Sao rồi?” Tôi nói. “Có chuyện gì vậy?”

“Không có gì ạ.” Con bé sụt sịt trong làn nước mắt. “Chú đã bao giờ bị đá chưa?”

Ha, chàng trai, chính là chủ đề này. Trong mấy phút ngắn ngủi, tôi hy vọng Gwen đang ở đây, nhưng sự thật thì tôi mới là người đang ngồi đây lúc này. Vì vậy mà tôi nói: “Có chứ. Chắc chắn rồi.”

“Và?”

“Chú từng có một cô gái. Tên cô ấy là Gillian.”

“Đó là lúc nào ạ?”

“Hồi trung học.”

“Cô ấy có đẹp không ạ? Chú từng yêu cô ấy chứ?”

“Cô ấy đẹp lộng lẫy ấy chứ, và chú yêu cô ấy trong một khoảng thời gian. Rồi một ngày, cô ấy không còn hứng thú nữa. Điều tiếp theo mà chú biết đó là cô ấy đang hẹn hò với ai đó trong cùng đội bóng chày.”

“Ồ, điều đó thật kỳ cục.”

“Đặc biệt là khi cô ấy nói với mọi người là chú đã lừa dối cô ấy, rằng chú ngủ với nhiều người.”

Lần này thì con bé quay hẳn sang để nhìn tôi. “Chú đã làm thế ạ?”

“Không. Đó là điều cô ấy nói.” Tôi nhún vai. “Mẹ nuôi của chú từng nói rằng cô ấy bị tống ra khỏi xe trong một buổi hẹn với bạn trai của mình, và phải đi bộ một dặm để trở về thị trấn bằng giày cao gót trong đêm tối. Đó là cách mà cô ấy đã chia tay người yêu.”

“Thật ạ?” Lanny chớp mắt. “Anh ta bỏ cô ấy?”

“Cháu nói là bị đá thì đúng hơn. Ngay bên đường luôn. Cô ấy đã nói với chú là cô ấy sẽ không bao giờ đi giày cao gót khi hẹn hò nữa. Vì vậy mà chú không cảm thấy quá tồi tệ sau chuyện đó.”

“Cháu đoán vậy.” Tông giọng thể hiện rằng con bé không tin mình có thể bình phục vết thương lòng. Tôi nhớ đến những năm đó, khi mà mọi thứ diễn ra thật lung linh và tưởng như sẽ trường tồn vĩnh viễn. Mọi thứ thật tuyệt vời. Và cũng tiềm tàng không ít nguy hiểm.

“Có lẽ một vài chuyện đã xảy đến với Dahlia.” Tôi đưa ra một dự đoán khá hiển nhiên và không mấy sắc sảo.

Con bé hít một hơi thật sâu, hạ giọng xuống thành thì thầm căng thẳng. Rõ ràng, con bé không hề muốn để cho Connor nghe thấy. “Dahlia nói rằng cậu ấy không thể gặp cháu nữa. Mẹ cậu ấy tức giận về mấy tin đồn dấy lên, bộ phim tài liệu, tất cả mấy thứ vớ vẩn đó. Cậu ấy nghĩ cháu sẽ gây ảnh hưởng xấu. Đó thậm chí còn không phải lỗi của cháu!”

“Chuyện này sẽ không kéo dài mãi như vậy đâu. Hãy để nó lắng xuống.” Nhưng đó là lời khuyên của một người trưởng thành, và tôi biết nó sẽ chẳng có tác dụng gì với con bé cả. “Dahlia có nói rằng mình sẽ gọi cho cháu không? Có lẽ sẽ ổn thôi.”

“Có lẽ ạ.” Lanny dường như không quá lạc quan. Con bé nép vào gần hơn và tựa đầu lên vai tôi. “Cảm ơn chú.”

“Không có gì, nhóc ạ. Những tin đồn mà mẹ của Dahlia đề cập đến, giả dụ như, kiểu tin đồn gì?”

“Mẹ đã giúp Melvin giết người. Rằng mẹ là một con bệnh hoạn.” Con bé nuốt nước miếng, giọng trở nên run run ở những từ cuối cùng.

“Mẹ của cháu đã có một phiên tòa xét xử công bằng. Cô ấy đã được tuyên trắng án. Vô tội.”

“Đúng chứ ạ? Chú hãy nói điều đó với bè lũ bệnh hoạn đang theo dõi chúng ta ở trên internet…” Lanny nói. “Họ vẫn tin rằng mẹ cháu có tội. Điều đó phá hủy mọi thứ.”

Tôi nghĩ về Miranda. Hội Những thiên thần đã mất. Con bé nói đúng. Những vết nhơ vẫn còn đó, dù cho ta có chà xát, tẩy rửa thế nào. Nó giống như một con dao chậm dãi găm chặt vào trong trái tim tôi, bởi lẽ, tôi cảm thấy tội lỗi khôn nguôi vì những gì mình đã làm trong quá khứ cùng với Miranda.

“Chú Sam ơi?” Là giọng của Connor. Tôi nhìn sang phía thằng bé. “Có lẽ chú nên xem cái này.”

Tôi hôn lên tóc Lanny và đi sang phía thằng bé để xem nó tìm được gì. Thằng bé quay laptop về phía tôi.

“Có gì đó kỳ lạ phải không ạ?”

Người phụ nữ trẻ thứ ba được báo cáo là đã mất tích trong khu vực Rừng Quốc gia Daniel Boone. Bên rìa của khu rừng chính là địa phận Wolfhunter. Tôi cầm laptop lên.

Một dòng tít hiện lên trên trang chủ, giống với những bài báo mà Connor đã tìm thấy trước đây. Cùng một blog.

MỘT NGƯỜI PHỤ NỮ KHÁC MẤT TÍCH GẦN WOLFHUNTER


Trước đây, tôi đã nói về sự biến mất đáng nghi của Tarla Dawes, mười tám tuổi. Và rồi Bethany Wardrip, hai mươi mốt tuổi.

Giờ thì là một người khác. Sandra Clegman, người sống ở thành phố Sioux, Iowa, nhưng lại đi nghỉ ở gần Rừng Quốc gia Daniel Boone. Những người bạn trông thấy cô ấy chui vào trong lều của mình vào buổi đêm và mất tích vào sáng hôm sau, để lại mọi thứ mà cô ấy đem theo, bao gồm cả túi xách và tiền.

Người ta dễ bị lạc ở trong rừng. Nhưng Sandra Clegman là một cô gái vùng thôn quê thứ thiệt với kinh nghiệm đi rừng dày dặn, và giả thuyết cho rằng cô ấy đã lang thang vô định trong rừng để rồi bị mấy con gấu ăn thịt mà không để lại bất kỳ dấu vết gì dường như đầy lỗ hổng. Những nhân viên kiểm lâm cùng với lực lượng cảnh sát địa phương và thậm chí là một vài nhân viên FBI đã rà soát khu rừng một cách cẩn trọng. Không có dấu vết nào được tìm thấy: không một giọt máu hay một mảnh vải treo trên cành cây.

Sandra Clegman, cũng giống với Tarla và Bethany, đã bốc hơi vào không khí.

Nếu bạn vẽ một hình tròn với tâm là Wolfhunter (Tennessee), chu vi mười dặm, bạn sẽ nhận ra rằng cả ba nạn nhân đều mất tích bên trong vòng tròn ấy. Tôi đã gọi điện đến sở cảnh sát Wolfhunter và hỏi xem họ nghĩ gì.

Họ đã nói với tôi rằng đó chỉ là hai người phụ nữ bỏ trốn theo ý muốn cá nhân và một người đi cắm trại có lẽ không may bị ngã và chết trong rừng. Chẳng có gì để xem xét ở đây cả, bỏ qua đi.

Ờ thì, tôi sẽ không bỏ qua đâu. Bởi vì có điều gì đó không ổn ở đây.



“Thật kỳ lạ, phải không ạ?” Connor nói. “Giờ là ba người phụ nữ. Đó không thể là sự ngẫu nhiên được, đúng không ạ?”

“Đó có thể là sự ngẫu nhiên, và vì thế mà nó kỳ lạ, Connor à…” Tôi nói với thằng bé. “Những điều kỳ lạ luôn xảy ra mà. Nhưng quan trọng hơn cả, về phía cảnh sát, có lẽ họ biết rằng chuyện chẳng lành đang diễn ra, nhưng họ không muốn công khai đến toàn thể người dân ngay lúc này. Có lẽ đang có một cuộc điều tra mà người viết blog này không hề biết đến.”

Connor dường như không vui vì điều vừa nghe. “Cháu vẫn nghĩ chuyện này kỳ lạ và nhiều bí ẩn.”

“Chú không nói là nó không như thế…” Tôi đáp. “Hãy tiếp tục tìm kiếm đi, cháu có thể phát hiện ra điều gì đó đấy.”

Thằng bé gật đầu, hạnh phúc hơn một chút, và tôi trả lại cái laptop cho nó. Tôi kiểm tra đồng hồ. Gwen đã ở trụ sở cảnh sát được hai giờ, và tôi chưa nhận được cuộc gọi nào từ cô ấy. Liệu cô ấy có phải sử dụng điện thoại truyền thống để gọi cho luật sư không (trong trường hợp họ đề nghị; họ cũng không nhất thiết phải làm như vậy)? Cóthể cô ấy đặt niềm tin vào tôi, chờ tôi gọi điện và hỏi thăm cô ấy.

“Chú sẽ kiểm tra xem mẹ các cháu sao rồi.” Tôi nói với bọn trẻ và đi vào phòng còn lại. Tôi đóng cánh cửa nối thông hai phòng và bấm số của Gwen.

Những gì tôi nhận được là hòm thư trả lời tự động. Tôi để lại lời nhắn, dặn cô ấy nhớ liên lạc lại để thông báo tình hình. Tôi tìm kiếm số điện thoại của trụ sở cảnh sát Wolfhunter trong cuốn danh bạ bé tí xíu nằm trên chiếc tủ kê đầu giường. Một giọng nói miền nam êm dịu vang lên ở đầu dây bên kia, hỏi xem tôi muốn liên hệ với ai; tôi hỏi rằng liệu tôi có thể nói chuyện với Gwen Proctor không.

Cô ta do dự, rồi chuyển tiếp cuộc gọi của tôi mà không nói lời nào. Lần này là một giọng đàn ông. “Thanh tra Ben Fairweather xin nghe. Ai vậy?”

“Sam Cade.” Tôi nói. “Tôi tìm Gwen Proctor.”

“Xin chào anh Sam Cade, rất vui được nói chuyện với anh. Tôi đã có một cuộc trò chuyện tốt đẹp với cô Proctor, nhưng cô ấy đã rời khỏi đây khoảng mười phút trước rồi.”

Tôi không thích điều đó. “Đi đâu cơ?”

“Chắc là đi gặp luật sư bào chữa cho Vera Crockett rồi.” Anh ta nói. “Anh có thời gian để ghé qua và cho tôi một vài lời khai chứ? Tôi biết anh đã có mặt khi cô Proctor nhận cuộc điện thoại từ Vera. Tôi muốn nghe lời giải thích từ anh và các mốc thời gian trong vòng bốn mươi tám tiếng gần nhất hoặc đại loại vậy.”

Anh ta nói chuyện thân thiện và có tình có lý. Tôi không thích điều đó, và cũng không tin tưởng. “Chắc chắn rồi.” Tôi nói. Hẹn anh một lúc nào đó trong hôm nay, ngay khi Gvven quay trở lại. Tôi không thể rời lũ trẻ được.”

“Đương nhiên rồi.” Anh ta ngừng lại. “Vậy là cả nhà cùng đến Wolfhunter.”

“Một chuyến đi ngắn cho cả gia đình.” Tôi nói. “Chúng tôi có thể thăm thú khu rừng.” Gần như chắc chắn là chúng tôi sẽ không làm vậy, nhưng ít nhất thì đây là cái cớ hợp lý. Tôi không biết Gwen đã đề cập đến lý do cả bốn chúng tôi rời khỏi hồ Stillhouse chưa, nhưng tôi không muốn anh ta đào sâu vào chuyện này. Tôi hy vọng là đội quân của Miranda vẫn đang ở Norton. Họ sẽ có nhiều thứ để nói. Một vài trong số đó thậm chí có thể là sự thật.

“Được rồi.” Anh ta nói. “Hai giờ thì sao? Giờ đó ổn với anh chứ?”

“Tôi sẽ gọi điện cho anh.” Tôi nói với Fairweather. “Tôi cần phải tìm Gwen trước đã.”

Chúng tôi kết thúc cuộc gọi một cách lịch thiệp, và tôi tìm thấy một tờ ghi chú từ Gwen, trên đó là hai số điện thoại của hai vị luật sư mà Kez đã nhắn cho cô ấy, giờ đang nằm trên chiếc bàn đặt cạnh giường. Tôi gọi đến số đầu tiên và nhận được câu trả lời đã được ghi âm sẵn, nghe giống như một người sống ở thời cổ đại, nói rằng anh ta đang không có ở văn phòng làm việc.

Cuộc gọi thứ hai được bắt máy và mở màn bằng lời chào khô khan: “Văn phòng Hector Sparks xin nghe. Đây là cô Pall. Tôi có thể giúp gì được?”

Tôi giật lùi lại một chút, và mất một giây để tôi xác định vấn đề. Cô Pall. Rất ít phụ nữ trả lời điện thoại theo kiểu xưng hô bằng họ của mình. “Xin chào, tôi đang phân vân không biết liệu ngài Sparks có đang gặp gỡ người phụ nữ tên Gwen Proctor vào lúc này hay không? Cô ấy đã ghé qua để nói chuyện với anh ấy. Cô ấy có ở đó không?”

“Tôi có thể hỏi ai đang gọi không ạ?” Cô ta cực kỳ căng thẳng.

“Sam Cade.” Tôi nói.

“Tôi vô cùng xin lỗi, ngài Cade, nhưng những cuộc hẹn của ngài Sparks được bảo mật một cách nghiêm ngặt, và tôi không thể xác minh nó cho anh.”

“Vậy thì tôi có thể nói chuyện với anh ấy không?”

“Tôi e là không…” Cô ta nói. “Anh ấy yêu cầu không được làm phiền. Nhưng tôi sẽ chuyển lời nhắn đến anh ấy là anh đã gọi.”

“Và nếu Gwen có ở đó, làm ơn hãy nói với cô ấy gọi điện cho tôi.” Tôi nói. Cô ta không hề lưu tâm đến nó một chút nào. “Cảm ơn.”

“Không có gì.” Câu nói không thật sự thành thật. Rồi cô ta dập máy.

Tôi mở cánh cửa nối thông hai phòng một lần nữa. Lanny đang nằm trên giường của mình, đeo tai nghe, trông vô cùng khổ sở. Khi nhìn thấy tôi, nó quay lưng đi. Tôi không thúc ép gì cả. “Connor…” Tôi nói. “Cháu có thể giúp chú tìm hiểu về một người không? Kiếm vài thông tin liên quan ấy?”

“Chắc chắn rồi ạ!”

“Hector Sparks.” Tôi nói. “Anh ta là một luật sư trong thị trấn. Chú chỉ muốn biết thêm một chút thông tin trước khi…” Trước khi…? Không có lý do xác đáng nào cho chuyện đó, nhưng cuộc đối thoại vừa rồi khiến tôi bồn chồn. Cũng giống như lúc nói chuyện với Ben Fairweather. Có lẽ là bởi thị trấn này. Những người phụ nữ mất tích. Một bà mẹ đã chết cùng cô con gái đang bị giam giữ. Wolfhunter không có vẻ gì là an toàn với Gwen cả. Và tôi có cảm giác là để cô ấy một mình ngoài kia thật nguy hiểm.

“Được ạ.” Thằng bé nói. “Cháu làm luôn đây.”

Mất khoảng mười lăm phút để thằng bé thông báo lại rằng Hector Sparks là một luật sư sống trong thị trấn - thằng bé cho tôi địa chỉ - và bố anh ta cũng là một luật sư. Connor tìm thấy một vài bài báo địa phương; báo viết khá lâu rồi, trước khi hãng thông tấn địa phương dừng hoạt động nhiều năm về trước, và điều này không có gì khó hiểu. Có một bài báo chụp lại bức ảnh của một ngôi nhà đẹp đẽ và rộng lớn, trông nó được xây dựng kỳ công hơn nhiều so với những kiến trúc thường thấy khác ở Wolfhunter. Cũng cổ kính nữa, có lẽ nó được xây dựng vào khoảng đầu những năm 1900. Một gia đình đứng chụp ảnh ở ngay phía tiền sảnh: một người đàn ông lớn tuổi ngồi trên xe lăn, người con trai trông cao lớn đứng ngay bên cạnh. Người mẹ và cô con gái cũng ở trong bức ảnh, nhưng họ đứng nép qua một bên, ắt chỉ để làm nền cho khoảnh khắc đặc biệt của những người đàn ông. Biểu cảm trên gương mặt người mẹ trống rỗng. Người con gái thì nhìn đi chỗ khác. Đó là một bức hình kỳ quặc để có thể đăng trên một tờ báo; hiển nhiên là tờ báo này cũng không hề chuyên nghiệp một tí nào. Phần bài viết thì lộn xộn, nhưng nó rõ ràng là đang chúc mừng việc nghỉ hưu của người cha - Donald, và hứa hẹn sự nghiệp được kế thừa bởi người con trai, Hector.

Những người phụ nữ thậm chí còn chẳng được đề cập đến trong phần ghi chú. Họ chỉ được nhắc tới thông qua một ngữ đoạn ngắn ngủi: “đi cùng vợ và con gái.” Dòng thời gian là năm 1992, nhưng nó mang cảm giác vô cùng giống những năm 1950.

Nhưng Hector Sparks là một luật sư uy tín, và tôi không nên lo lắng cho Gwen.

Tôi vẫn lo lắng.

Tôi nhắn tin cho cô ấy. Ngay cả khi cô ấy để chế độ im lặng, cô ấy vẫn thường trả lời trong vòng một vài phút.

Rồi tôi ngồi thẳng dậy, nhìn chăm chú, bởi tôi có một thư thoại được gửi đến. Và một cuộc gọi.

Tôi biết số điện thoại ấy, nó lưu trong trí nhớ của tôi. Đó là Miranda Nelson Tidewell, và ngay khi nhìn thấy dãy số ấy hiện lên trên màn hình, tôi như lao mình khỏi vách đá, đâm đầu xuống vực thẳm.

“Này…” Tôi nói với Connor. “Chú phải nghe điện thoại, được chứ? Chú ở ngay phòng kế bên.”

Thằng bé gật đầu, không rời mắt khỏi trang báo, nhưng tôi nghĩ nó ngước nhìn khi tôi quay đi. Có lẽ nó để ý thấy sự căng thẳng nơi tôi.

Tôi rời đi nhanh chóng và hít thở mấy hơi thật sâu, đứng trong căn phòng của tôi và Gwen. Cánh cửa thông nhau đã đóng lại. Tôi nhận ra rằng không khí trong này hơi nóng, vì vậy mà tôi bật máy điều hòa nhiệt độ lên lần nữa.

Rồi tôi nhận cuộc gọi sẽ đưa tôi lao thẳng xuống địa ngục.

Miranda chẳng thèm chào hỏi gì. Cô ta chưa từng làm vậy. “Sam. Anh đã bao giờ nghe tin nhắn của em chưa vậy?”

“Chưa…” Giọng của tôi nghe khác lạ mỗi khi nói chuyện với người phụ nữ này. “Cô đang làm cái quái gì vậy?”

“Em nghĩ câu hỏi thực sự phải là, anh nghĩ mình đang làm gì vậy, Sam? Anh đang sống trong nhà của cô ta. Trên giường của cô ta. Vậy đấy, không còn nghi ngờ gì nữa, đây là điều biến thái kỳ dị nhất mà em từng nghe được trong nhiều năm liền, và lạy Chúa tôi, nó nói lên nhiều điều đấy.”

Giọng của cô ta. Chứa đựng cả mật ngọt lẫn băng giá. Vẫn hơi khàn khàn một chút. Trong quá trình điều trị tổn thương tinh thần sau cái chết của con gái, cô ta tuyên bố mình đã thay đổi. Từ đó, những hành động thâm độc của cô ta bắt đầu. Nhưng đó chỉ là phần nổi của tảng băng.

Miranda giàu sụ. Cô ta là một triệu phú, vợ cũ của gã quản lý quỹ đầu tư phòng hộ. Một cựu hội viên của hiệp hội Junior League. Tất cả những điều đó đã trải thảm đỏ cho con đường thăng tiến của cô ta… cho đến khi con gái cô ta, Vivian, biến mất trong trung tâm thương mại. Nạn nhân thứ hai được biết đến của Melvin Royal.

Cô ta gặp tôi ở sân bay khi tôi vừa trở về từ cuộc chinh chiến. Tôi vẫn còn choáng váng trong cơn mệt mỏi. Cô ta trông như một ma nơ canh bình thản đến hoàn hảo, khoác trên người toàn là những áo gấm lụa là, cầm trên tay một tấm bảng in tên tôi.

Chúng ta có nhiều điểm chung, anh Cade. Con gái tôi và em gái anh. Hãy để tôi lái xe. Chúng ta sẽ nói chuyện.

Ở thời điểm đó trong cuộc đời, tôi vẫn đang choáng váng sau cuộc chiến đấu dài ngày, bực bội, tức giận, tàn tạ và dễ tổn thương. Và Miranda còn tệ hơn tôi nhiều. Sau đó, chúng tôi đã xây dựng một mối quan hệ độc hại… Tôi đã chứng kiến cô ta trong những bộ quần áo nhếch nhác, luộm thuộm, nồng nặc mùi rượu bia lâu ngày chưa thay. Tôi đưa cô ta trở lại căn biệt thự rộng thênh thang với ba tòa nhà nằm trên mảnh đất gần sáu trăm mét vuông, giúp cô ta vào tới nhà vệ sinh, nôn thốc nôn tháo. Tôi đã nghe hết những cơn thịnh nộ của cô ta. Tôi đã dạy cô ta cách để bóp cò một khẩu súng.


Chúng tôi đã làm những việc kinh khủng cùng với nhau.

“Làm thế nào mà cô có số này?” Tôi hỏi cô ta. Đó không phải câu hỏi đáng được đem ra hỏi nhất, nhưng ít ra đó là câu hỏi duy nhất mà tôi có thể nghĩ tới.

“Tiền và các mối quan hệ.” Cô ta nói, và tôi nghe thấy sự vui thích trong từng chữ nhả ra. Đó là câu trả lời của cô ta cho phần lớn các vấn đề. “Anh đang không ở nhà. Em biết điều đó. Em đã tới thăm chỗ anh vào hôm qua, cùng với đoàn làm phim của mình. Em đã để lại một mẩu ghi chú. Em thậm chí còn ký tên mình nữa, nhớ chứ? Anh có nói với cô ta điều đó không?”

Tôi đã không làm thế. Tôi đã giật lấy cái tờ ghi chú chết tiệt đó và nghiền nát nó trong máy hủy tài liệu.

Không thấy tôi phản ứng gì, cô ta tiếp tục: “Chính xác thì anh đang trốn ở đâu vậy, Sam?”

“Tôi không trốn.” Tôi nói với cô ta. Dù sao thì một nửa cũng là sự thật. “Và chúng ta chẳng có gì để nói với nhau cả, ngoại trừ việc làm thế nào để cô rút lui và cho chúng tôi được yên.”

“Chúng tôi.” Sự khinh bỉ và miệt thị trong câu chữ khiến tôi có cảm giác như lưng mình vừa bị quất thật mạnh. “Ôi lạy Chúa tôi, Sam, thật đấy à? Chuyện này thật điên khùng.”

“Không phải chuyện của cô.” Tôi nói. “Trở về thành phố Kansas đi, Miranda. Bỏ qua đi.”

“Em đã bán căn nhà ở Kansas rồi. Em đang… Cụm từ thường dùng dạo gần đây là gì ấy nhỉ? Đến chỗ nào, thuê nhà chỗ đó. Mặc dù vậy, em cũng phải thừa nhận, em đã trải qua một buổi tối không mấy dễ chịu ở nhà nghỉ địa phương tại Norton, và em sẽ không tới đó lần nữa đâu. Em biết là có vài ngôi nhà cho thuê đầy đủ tiện nghi ở hồ Stillhouse. Có lẽ anh có thể đề xuất căn nhà mà anh đã từng ở.”

Tôi không trả lời. Tôi không thể. Nghĩ về việc Miranda có trong tay hàng triệu đô để tiêu xài và thời gian nhàn rỗi để nuông chiều sự căm ghét, ẩn nấp như một con nhện độc trong tư thế tấn công… Nó thực sự kinh khủng. Tôi biết Miranda. Tôi biết rằng cô ta đã mất kiểm soát khi tôi rời đi. Nếu cô ta đã bỏ lại cuộc sống cũ của mình ở Kansas, bỏ lại tất cả những thoải mái tiện nghi, những mối quan hệ nhờ vả, những người bạn đồng cảm, vậy thì… có Chúa mới biết cô ta đang suy tính chuyện gì.

“Anh chưa trả lời tôi.” Cô ta nói. “Có phải anh đang chơi một trò chơi, giả vờ như đang ở trong một mối quan hệ với cô ta? Em thực sự hy vọng điều đó, bởi nghĩ tới việc anh là người yêu thay thế của cô ta khiến em buồn nôn.”

“Dừng lại đi.” Tôi nói với cô ta. “Đừng nói nữa.”

“Vậy đó là sự thật à? Anh thực sự đang ngủ cùng với cô ta. Cô ta đã từng là vợ của Melvin Royal đấy, lạy Chúa. Hãy làm tổn thương cô ta, bằng mọi giá. Nhưng đừng có tự hạ thấp giá trị của mình.”

Tôi không muốn nói chuyện với Miranda về Gwen. Quá khứ của tôi giống như một quả bóng kim loại dùng để phá vỡ các tòa nhà. Tôi luôn biết rằng nó ở ngoài đó, đung đưa và săn đuổi tôi. Tôi chỉ chưa thể tưởng tượng được kết cục sẽ đau đớn thế nào khi nó lao thẳng vào tôi. “Tôi sẽ nói điều này một lần…” Tôi nói với cô ta. “Hãy tin là tôi nói thật lòng nhé. Nếu muốn động vào cô ấy, hãy bước qua xác tôi trước đã. Chỉ cần một hành động tổn thương lũ trẻ thôi, tôi sẽ kết liễu cô. Họ không xứng đáng bị đối xử như thế. Gwen, lũ trẻ - họ vô tội. Hãy để yên cho mọi thứ. Hãy dừng lại.”

Cô ta im lặng rất lâu, đến nỗi tôi nghĩ rằng mình đã thực sự thay đổi được suy nghĩ của cô ta. Rồi cô ta nói: “Cô ta thực sự đã tẩy não anh rồi. Ôi Chúa tôi, cô ta rất giỏi trong việc khiến những người đàn ông khôn ngoan tin tưởng mình, bao gồm cả những người trong bồi thẩm đoàn. Chúng ta đã thề là sẽ bắt cô ta phải trả giá. Em nghĩ rằng anh tin tưởng vào điều ấy.” Cô ta dường như… tiếc nuối cho tôi.

Cô ta nói đúng. Tôi đã tin tưởng từng câu, từng chữ ở thời điểm tôi gặp cô ta. Tôi đã vượt qua được giai đoạn ấy, nhưng Miranda tin vẫn vậy, không có gì thay đổi. Cô ta đóng băng trong căn hầm chứa đầy nỗi đau và oán giận, ám ảnh với việc tái hiện những khoảnh khắc cuối cùng của đứa con đã chết.

Trả thù không phải là lý tưởng sống của tôi. Tôi không muốn cuộc sống của mình như thế, không bao giờ nữa. Nhất là sau khi đọc cuốn nhật ký của Callie… Nếu như tôi theo gót Miranda, bước chân xuống bờ vực ấy, tôi có thể nhìn thấy bản thân kết thúc như Miranda: vỡ vụn, trống rỗng ở sâu thẳm bên trong, ngập tràn oán hận.

Tôi không có ý làm tổn thương cô ta khi nói: “Tôi rất tiếc cho cô, Miranda. Thực sự đấy.” Nhưng nghe tiếng hít vào lạnh ngắt ở đầu dây bên kia, tôi biết cô ta cảm thấy chua chát. Thực sự. “Làm ơn dừng lại đi. Tôi xin cô. Làm ơn. Nếu chúng ta từng có bất kỳ cảm xúc nào dành cho nhau, làm ơn đừng làm thế này.”

“Em chỉ nói chuyện với anh bởi vì quả thật chúng ta từng có cảm xúc.” Cô ta nói. “Một cơ hội. Anh xứng đáng với một cuộc sống tốt hơn thế này. Hãy bước ra khỏi người phụ nữ đó đi, ngay cả khi anh không giúp em. Nếu không, em cảnh báo anh, cái giá phải trả sẽ rất, rất lớn đấy.”

Tôi nghĩ về Gwen, khóc nức trong vòng tay tôi. Tỉnh dậy từ những cơn ác mộng mà cô ấy không thể nói ra. Bảo vệ những đứa trẻ bất chấp nguy hiểm của chính mình. Và cứu mạng tôi nữa. Gwen không hoàn hảo. Nhưng cô ấy là một con người chân thật, giàu sức sống và giàu nhân tính hơn Miranda - người dùng thù hận để giữ cho trái tim vỡ nát còn đập.

“Được rồi, cô cho tôi một cơ hội, hãy cứ nghĩ vậy đi, nếu điều đó giúp cô ngủ ngon mỗi đêm. Và nếu cô muốn nhắm vào tôi, hãy cứ làm điều tồi tệ nhất.”

Tôi dập máy. Điều đó chắc hẳn khiến cô ta điên máu; Miranda đã quen với việc nguyền rủa người khác, và cô ta là một kẻ ái kỷ. Cô ta ghét việc mình bị lờ đi. Cả đời cô ta sống trong một chiếc hộp ấm êm, được bảo bọc kĩ càng như một viên ngọc dễ vỡ. Khi thực tế giáng cho cô ta một đòn chua chát, cô ta chỉ biết tin rằng nỗi đau, sự mất mát của mình lớn hơn và cấp bách hơn tất thảy những người khác. Và điều đó sẽ không bao giờ thay đổi.

Tôi từng có cảm giác giống cô ta. Không phải sự dịu dàng. Không phải tình yêu. Mà là một ảo tưởng cần được chia sẻ, thể hiện ra ngoài bằng bạo lực. Một ảo tưởng sâu kín hơn cả tình yêu.

Miranda Tidewell quay trở lại rồi. Tôi biết cô ta sẽ không rời đi.

Tất cả những gì mà tôi xây dựng và yêu thương đang chuẩn bị vỡ vụn ngay trước mắt.

“Chú Sam?”

Tôi nhìn lên. Lanny đang đứng ở ngay ngưỡng cửa.

Con bé cầm điện thoại trên tay. Giơ lên cao. Một cuộc gọi đến. Nó đưa điện thoại cho tôi.

Tôi đưa máy đến gần bên tai và giọng của Miranda vang lên: “Anh thật sự nghĩ là dễ dàng như vậy sao?”

Lanny có thể trông thấy tôi giật bắn mình, và tôi nhanh chóng quay lưng lại với con bé và nói: “Cô gọi điện cho một đứa trẻ để thể hiện tài năng đấy à? Chà, tôi hiểu rồi. Tin rồi đấy. Cô muốn cái quái gì chứ? Rốt cuộc chiêu cuối cùng của cô là gì?”

“Em có tất cả số điện thoại của các người.” Cô ta nói. “Anh muốn em gọi điện cho Gina tiếp theo, hay là sẽ ra ngoài và nói chuyện trực tiếp với em đây?”

Cô ta từ chối gọi Gwen bằng bất cứ cái tên nào, ngoài cái tên cũ kia. Tôi nuốt nước bọt. Tôi đang run rẩy; tôi có thể cảm nhận được điều đó. “Cô đang ở đâu?”

“Ở ngoài chỗ đỗ xe của nhà nghỉ nơi anh đang ở.” Cô ta nói. “Em đang ở trong một chiếc Buick cho thuê. Chắc chắn không phải phong cách của em, em biết, nhưng vùng này không có chiếc Lexus nào cho thuê.”

Khốn nạn, khốn nạn, khốn nạn. Cô ta theo dõi điện thoại của chúng tôi. Đương nhiên là cô ta đã làm thế rồi. Chúng tôi đã bất cẩn trong việc đổi điện thoại. Nếu cô ta có số của chúng tôi, vậy thì lần theo vị trí của chúng tôi là dễ ợt. Norton không xa như vậy. Và chúng tôi thì đang ngồi chết giẫm ở trong căn phòng này.

“Tôi có thể khiến cô bị bắt vì tội theo dõi đấy.” Tôi nói.

“Thật sao?” Cô ta cười. Nghe có phần điên dại. “Và anh định giải thích chúng ta là gì của nhau ở đồn cảnh sát? Có lẽ anh cũng nên thú nhận tất cả những thứ phạm pháp anh đã từng làm khi còn ở với em đấy. Theo dõi, theo như em nhớ, cũng có liên quan.”

Tôi nhìn qua vai mình. Lanny vẫn đứng đó, nhướn mày, cố gắng nghe ngóng. Tôi bước ngang qua và đóng cửa lại. Tôi đang chật vật để giữ cho mọi thứ không sụp đổ. “Xéo đi.” Tôi nói với Miranda.

“Không. Anh không chỉ hủy hoại em, Sam, không chỉ vậy. Anh đã lợi dụng cả em gái quá cố của mình và con gái đã chết của em, cùng tất cả các cô gái đã chết khác. Đó chính là bản chất hèn hạ của anh. Nhát chết, cả tin. Đi ra ngoài và đối mặt với em đi.”

Tôi đi về phía cánh cửa hướng ra bãi đỗ xe. Đặt bàn tay lên tay nắm cửa. Nó ấm như máu, dễ dàng vặn. Tôi ngừng lại, cúi người xuống, tay vẫn giữ lấy nắm cửa, hít thở khó nhọc, chống lại thôi thúc muốn đi ra ngoài kia, phá vỡ kính xe của cô ta, đập nát thứ rác rưởi bên trong xe.

Đó chính là điều mà cô ta muốn. Đối đầu trực diện. Sử dụng nó để thực hiện toan tính của mình.

“Sam?” Tôi chỉ loáng thoáng nghe thấy cô ta vì những âm thanh hỗn loạn đang vang lên trong đầu. Lạy Chúa. Cô ta biết làm thế nào để kích động tôi. Cô ta đã học nó trong suốt những năm tháng chúng tôi nuôi lớn sự hận thù cùng nhau, vun đắp hận thù bằng căm ghét, men say và những vết thương rỉ máu. Cô ta còn nhớ. “Anh càng đợi lâu, chuyện sẽ càng tệ hơn. Hiểu chứ?”

Tôi đứng thẳng và kéo cánh cửa mở ra. Cô ta đây rồi, Miranda, không thể nhầm lẫn, đằng sau tay lái của chiếc Buick xanh đang chạy. Cô ta nói đúng, chiếc xe quá ì ạch đối với cô ta, dù cho chuyến đi tới vùng khỉ ho cò gáy này không thật sự đòi hỏi một chiếc xe xịn. Mái tóc của cô ta vô cùng hợp thời. Lớp trang điểm được dặm lên một cách hoàn hảo. Tôi đã từng nhìn thấy cô ta mặt mộc, kiệt quệ và khổ sở, vấp ngã và la hét, nhưng Miranda này là phiên bản trưng ra trước bàn dân thiên hạ: giàu có, tự chủ và kiêu hãnh.

Tôi không bước ra ngoài. Cô ta ngồi trong xe. Chúng tôi nhìn chằm chằm nhau một lúc lâu, lâu đến nỗi sức nóng như đang dâng lên giữa hai người, và tôi nhấc điện thoại lên sát bên tai và nói: “Tôi xong việc rồi.”

Tôi đóng cửa lại và tắt máy. Tôi tựa lưng vào tấm gỗ và trượt xuống cho đến khi ngồi trên mặt đất. Tôi là tấm khiên bằng xương bằng thịt ngăn cách cô ta và lũ trẻ. Cô ta sẽ đến tìm tôi trước; cô ta sẽ phải làm như vậy. Tôi không biết mình đang chờ đợi điều gì nữa. Một phát đạn xuyên qua cánh cửa, có lẽ vậy. Tôi biết cô ta có gan làm vậy.

Nhưng tôi nghe thấy âm thanh động cơ của chiếc Buick thay đổi. Nó đang lùi về sau.

Rồi tôi nghe thấy tiếng xe rời đi.

Lanny gõ cánh cửa thông giữa hai căn phòng, một cách gấp gáp. “Chú Sam? Chú Sam, chú ổn chứ?”

Tôi đứng dậy và mở cửa. Tôi trả lại cái điện thoại cho con bé. “Chặn số kia đi nhé.” Tôi nói với con bé. “Làm điều tương tự với điện thoại của Connor nữa, được chứ? Chú không muốn các cháu nói chuyện với cô ta.”

“Cô ta là ai ạ?” Con bé nhìn tôi đầy ái ngại. Tôi có lẽ trông không giống với người đàn ông đã lắng nghe câu chuyện tình yêu tan vỡ của nó. “Có phải cô ta là…”

“Một người bạn gái cũ?” Tôi hoàn thành câu nói của con bé, bởi vì đó là hướng suy nghĩ của nó. Con bé gật đầu. “Không. Một người… một người mà chú từng làm việc cùng.”

“Trông chú có vẻ tức giận ghê.”

“Ừ, công việc kết thúc không được suôn sẻ lắm.” Nó chưa kết thúc một tí nào. Miranda nói đúng. Sớm hay muộn, tôi cũng sẽ phải đối mặt với cô ta.

Và sớm hay muộn, tôi cũng sẽ phải nói với Gwen những gì mà tôi giấu giếm, trước khi Miranda làm điều đó thay mình.


9
 GWEN

Việc đi lại ở Wolfhunter có thể được giải quyết bằng một đoạn cuốc bộ ngắn, dù là dưới cái nóng cháy da đi chăng nữa. Hector Sparks có một nơi ở cũ đẹp tuyệt, có lẽ là một trong những nơi đẹp nhất ở Wolfhunter. Nó là một căn nhà khép kín với một khu vườn được chăm sóc cẩn thận và những bông hoa đua nhau khoe sắc. Đám bụi rậm được tỉa tót kĩ lưỡng. Những cái cây không có đến một chiếc lá thừa. Tôi không thấy một luật sư nào, dù là ở thị trấn bé tí này, có đủ thời gian rảnh để chăm nom một khu vườn như thế này, anh ta hoặc là có một người thợ làm vườn chuyên nghiệp toàn thời gian, hoặc là có một người vợ với khả năng làm vườn đáng nể và cực kỳ nhiều thời gian rảnh. Có một tấm biển bằng đồng sáng loáng nhưng vẫn kín đáo đặt trên thảm cỏ, trên đó viết dòng chữ Hector J. SPARKS, ESQ., và ở bên dưới là dòng chữ được viết một cách dè dặt hơn: LUẬT SƯ. Đây không phải người đàn ông có nhu cầu trưng khuôn mặt lên chiếc ghế ngoài công viên hay mục quảng cáo nào đó trên chương trình truyền hình đêm muộn. Anh ta ắt hẳn phải vô cùng xuất sắc và được trọng dụng thì mới có thể chi trả cho lối sống kiểu này. Và sống ở Wolfhunter sao?

Thật thú vị.

Tôi dừng lại và kiểm tra địa chỉ trên điện thoại của mình, và nhận ra rằng tôi đã lỡ mất một vài cuộc gọi - độ phủ sóng ở thị trấn này thật kém, biến động thất thường qua mỗi tòa nhà hoặc đại loại như vậy. Một cuộc là từ Sam, và một cuộc là từ Lanny. Tôi nghe thư thoại của Lanny trước. Con bé nức nở khi kể về Dahlia, điều mà tôi đã lo lắng. Tôi muốn gọi lại và trở về với con bé, nhưng trước tiên tôi phải kiểm tra thư thoại của Sam đã. Anh ấy có vẻ lo lắng khi không biết tôi đang ở đâu. Vậy nên tôi gọi điện.

Anh ấy bắt máy ngay tiếng chuông đầu tiên. “Gwen à?” Anh ấy nghe căng thẳng chết đi được.

“Vâng.” Tôi nói. “Em ổn. Chuẩn bị vào trong để nói chuyện với luật sư của Vera Crockett.”

“Cảm ơn Chúa.” Anh ấy nói, hoặc là tôi nghĩ như vậy. Anh ấy thốt ra nhanh và gần như đang lẩm bẩm. “Được rồi, chà, anh đã cố gọi đến đó và người phụ nữ thét ra lửa không chịu xác nhận liệu em có đang ở đó hay không. Bà ta chỉ nói là Hector Sparks đang có một cuộc gặp thôi.”

“Và anh lo lắng bởi vì… anh nghĩ rằng em không thể tự trông chừng được à?” Tôi xúc động một cách kỳ lạ.

“Không, anh lo lắng bởi vì chúng ta đang ở trong một thị trấn mà những người phụ nữ biến mất.” Anh ấy nói. “Và anh không muốn em nằm trong danh sách ấy, Gwen.”

Giờ thì tôi cảm thấy ngất ngây, và cũng có một chút khó chịu nữa. Anh thực sự cho là em sẽ kết thúc cuộc đời mình ở đây à?”

“Không.” Anh ấy hít vào một hơi thật sâu và thở ra, cứ như thể đang chật vật lắm với những gì chuẩn bị nói ra tiếp theo vậy. “Connor đang tìm kiếm thông tin để em có thể về xem. Em có muốn anh làm gì không?”

“Chỉ cần trông chừng chúng nó thôi…” Tôi nói. “Cảm ơn anh. Em biết là anh sẽ bảo vệ lũ trẻ, dù có chuyện gì xảy ra.”

Tôi không tin tưởng nhiều người - chính xác mà nói thì chỉ có hai người đủ uy tín để tôi giao phó Connor và Lanny, đó là Javier và Kezia, bởi vì Sam không thể chú ý đến lũ trẻ mọi lúc mọi nơi. Anh ấy nghĩ rằng sự an toàn của tôi cũng quan trọng ngang bằng…. và đó là điều mà tôi cần phải nhắc nhở bản thân nhiều hơn.

“Chúng nó vẫn ổn đúng không?” Tôi hỏi khi anh ấy rơi vào trầm tư.

“Lanny hơi đau khổ…” Anh ấy nói. “Sự hăng hái tìm tòi mấy vụ án của Connor làm anh hơi sợ đó. Dù vậy thì chúng vẫn tốt. Như chúng vẫn luôn thế.” Tôi cảm thấy cổ họng mình nghẹn lại. Tôi có những đứa trẻ mạnh mẽ, lo lắng cho người khác mặc cho những gì đã xảy ra với chúng. Chúng được trông chừng và được bảo vệ, nhưng ẩn sâu trong tim, chúng có sự đồng cảm thực sự. Đó là món quà đến từ thiên đường, bởi vì tôi không dám tự mãn để nghĩ rằng đó là bản tính chúng được thừa hưởng từ tôi.

“Này, Sam?”

“Ừ?”


“Anh vẫn ổn chứ?” Tôi hỏi vì tôi có thể cảm nhận được anh ấy đang giấu giếm gì đó. Tôi có thể nghe thấy sự căng thẳng qua điện thoại, dù tôi không nhìn thấy nó. “Có chuyện gì xảy ra à?”

“Không.” Anh ấy nói, và lần này nghe có vẻ bình thường. “Chỉ là… anh có một cảm giác xấu, vậy nên coi chừng nhé. Làm ơn.”

“Em sẽ làm thế.” Tôi nói với anh ấy.

“Anh muốn rời đi vào tối nay.” Anh ấy nói.

“Chúng ta đã trả tiền rồi.”

“Anh biết. Anh chỉ là…” Sam phát ra một âm thanh đầy thất vọng thay cho lời nói. “Chết tiệt. Anh không biết rằng bây giờ mà trở về nhà thì cũng không phải ý hay. Đám quay phim tài liệu sẽ không từ bỏ đâu.”

Miranda khốn nạn. Không nghi ngờ gì, anh ấy đang điên tiết. “Được rồi. Hãy ở lại đây tối nay và quyết định vào ngày mai đi.” Tôi nói với anh ấy. “Sam, sẽ ổn thôi. Em hứa đấy.”

Tôi thực sự mừng vì anh ấy không hỏi làm thế quái nào mà tôi có thể hứa hẹn như vậy. Tôi chắc chắn là mình không biết. Tôi nói tôi yêu anh ấy. Anh ấy cũng nói điều tương tự.

Tôi mang theo thứ tình cảm ấm áp ấy bước đi trên lối đi bộ rộng rãi, sạch sẽ, tới những bậc cầu thang dẫn lên hiên nhà. Mấy con ong lười biếng lượn lờ giữa những bông hoa, uống đẫm mật hoa; hương thơm nồng nàn của hoa dạ lan hương và hoa hồng hòa quyện vào nhau, tạo thành một đám mây mùi hương thơm nức.

Tôi bấm chuông, và mười giây sau, tiếp đón tôi là một người phụ nữ tuổi trung niên có gương mặt góc cạnh, trông chị ta có vẻ hợp với công việc ở một trang trại trên thảo nguyên vào thời khai khẩn miền Tây[7] nước Mỹ (thật ra thuật ngữ chuẩn nhất phải là xâm lăng miền Tây). Chị ta có một mái tóc dài búi cao trên đầu và một khuôn mặt góc cạnh sắc nét, và chị ta đang mặc trên người - trông nổi bật hơn cả - một cái tạp dề loại đeo vòng qua cổ và dài tới đầu gối. Nó trông như một bộ đồ vậy. Bên dưới chị ta mặc một chiếc váy hoa với cổ cao và tay áo dài, dù đang là mùa hè nóng bức.


“Vâng?” Chị ta nói một cách đầy hoài nghi, nhìn tôi từ đầu đến chân, hệt như cái cách mà tôi đang đánh giá chị ta.

“Xin chào, tôi tới đây để gặp ngài Sparks.” Tôi nói với chị ta.

“Ngài Sparks hiện giờ không tiếp nhận khách hàng mới…”

“Tôi không phải khách hàng mới, thưa chị. Tôi chỉ ở lại thị trấn trong ngày thôi, và tôi cần nói chuyện với anh ấy về con gái của Marlene Crockett, Vera. Vee.”

“Ngài Sparks không nói chuyện với phóng viên mà không có lịch hẹn trước.”

Ôi, thôi nào. “Tôi không phải phóng viên.” Có những lúc tôi phải tận dụng ánh hào quang của người nổi tiếng, dù tôi ghét phải làm thế. “Tên của tôi là Gwen Proctor. Tôi là vợ cũ của Melvin Royal. Cô có thể hỏi ngài ấy xem có muốn gặp tôi hay không?”


Chị ta chớp mắt, rồi chớp mắt lần nữa, không hề thay đổi nét mặt. “Xin hãy đợi một chút.” Cánh cửa đóng lại, nhưng chuyển động có vẻ nhẹ nhàng hơn so với một cú đẩy mạnh, và tôi làm như chỉ dẫn. Sau khoảng gần một phút, cánh cửa mở ra, nhưng đó không phải người giúp việc sắt đá. Đó là một người đàn ông với mái tóc bạc (hoặc xám), màu tóc ở trên đỉnh đầu hơi tối hơn hai bên mai. Anh ta mặc một chiếc áo sơ mi trắng được may một cách khéo léo, cà vạt có họa tiết hình cánh hoa và quần âu. Anh ta xài dây đeo quần trùng màu với cà vạt. Và tất cả chỗ đó có lẽ đáng giá hơn tất cả tủ quần áo của tôi cộng lại.

Anh ta mỉm cười và đưa tay ra. “Cô Proctor.” Anh ta nói và nhướn đôi lông mày lên. “Cô thích được gọi là cô, tôi nói đúng chứ? Phải thừa nhận, tôi đã đọc hết về… à tiểu sử của cô. Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng chúng ta sẽ đối mặt thế này.”

Tôi bắt tay và gật đầu: “Tôi ở đây vì Marlene và Vee Crockett.”

Nụ cười vụt tắt, và đến lượt anh ta gật đầu. “Vâng, xin mời vào nhà. Sẽ không có một cuộc nói chuyện dài đâu, tôi e là như vậy.”

Hành lang có mùi tươi mát của nước lau rửa hương chanh, và cái sàn nhà bằng gỗ thịt thì không tì vết. Có cả một tác phẩm hội họa đầy màu sắc đáng kinh ngạc treo trên những bức tường, phần lớn là về những khu vườn, nhưng tôi không có thời gian để chiêm ngưỡng khi phải theo sau ngài Sparks dọc hành lang, tiến vào một căn phòng làm việc rộng rãi. Căn phòng này có một tấm thảm Ba Tư khổng lồ màu đỏ trải kín phần lớn diện tích sàn nhà, kê trên tấm thảm mềm mại là mội chiếc bàn làm việc cổ, to lớn, cùng ba chiếc ghế da hợp phong cách vô cùng. Căn phòng có mùi hương nhàn nhạt của nước đánh bóng và mùi xì gà phải ngửi kĩ mới thấy được. Dù không muốn nhưng tôi đột nhiên hít thật sâu mùi hương ở đây. Mẹ tôi từng dùng nước lau chùi đồ đạc hương chanh. Những ký ức thời thơ ấu của tôi đầy ắp hương thơm ấy, cùng với mù khói thuốc ngòn ngọt của bố tôi.

Ngài Sparks trịnh trọng mời tôi ngồi xuống một trong những cái ghế, rồi anh ta yên vị ở sau chiếc bàn của mình. Anh ta lắc lư cái ghế nhẹ một chút trước khi cất tiếng: “Ôi trời tôi thật vô ý. Tôi có thể mời cô cà phê không? Hay là trà? Tôi tin là chị Pall đã làm bánh kem, nếu cô muốn.”

“Cảm ơn anh, không cần đâu, tôi ổn.” Thật ra tôi bị cám dỗ bởi món bánh kem.

“Rất tốt. Xin hãy giải thích vì sao cô lại có liên quan đến vụ án này, cô Proctor.”

Giống như các luật sư giỏi chuyên môn khác, anh ta yêu cầu tôi giải thích điều mà anh ta đã biết sẵn từ trước. “Mẹ của cô bé gọi cho tôi…” Tôi nói. “Và tôi lo lắng về tình hình hiện tại ở Wolfhunter. Từ những gì mà tôi nghe được trên điện thoại, Marlene dường như không lo sợ rằng Vera sẽ chuẩn bị giết mình.”

“Nói như vậy, cô cũng là một nhân chứng qua điện thoại, đối với những gì đã xảy ra với Vera, có phải vậy không? Thanh tra Fairweather đã nói với tôi rằng anh ấy định lấy lời khai của cô.” Giọng nói của anh ta có đặc trưng của vùng Wolfhunter, nhưng không nặng lắm. Anh ta hẳn là đã tới trường và chật vật với nó, ý thức được giọng nói có phần khác biệt của mình. Giọng miền nam chính hiệu có thể là trở ngại ở một vài nơi. Tôi nhìn xung quanh để đánh giá bằng cấp các loại; phần lớn mọi luật sư đều lồng kính đóng khung chúng ở trên tường. Và đây rồi, ngay phía bên phải bàn làm việc, nhưng khung kính bị ánh sáng phản chiếu từ cửa sổ làm cho bị lóa, vì vậy mà tôi không thể nhìn được ngôi trường anh ta theo học là gì.

“Vâng, tôi đã cung cấp lời khai vào buổi sáng hôm nay. Tôi cho rằng họ sẽ chia sẻ nó với anh đấy.”

“Luôn hữu ích khi biết mình đang tìm kiếm điều gì. Và hãy để tôi hỏi cô một câu trọng tâm: Cô có nghĩ rằng cô bé đã gây ra tội ác tày trời này không?”

“Tôi không biết nữa. Thanh tra Fairweather không cho phép tôi nói chuyện với con bé, điều này thật tệ, bởi vì tôi có cảm giác như… như chúng tôi có điều gì đó gắn kết khi nói chuyện qua điện thoại. Ít nhất, nó đủ để giúp cô bé sống sót.”

“Cô quả thật đã cứu sống cô bé đấy.” Sparks nói. “Cảnh sát địa phương của chúng tôi không được đào tạo bài bản. Cô bé rất may mắn, đặc biệt là kể từ khi…”

“Kể từ khi mọi người biết rằng có vấn đề giữa cô bé và mẹ mình ư?” Tôi kết thúc câu nói của anh ta, bởi dường như anh ta đang cố gắng nói ẩn ý mà không khẳng định bất kỳ điều gì. “Tôi biết điều đó.”

“Thú vị đấy…” Sparks nói. Anh ta lăn chiếc ghế bọc da về phía trước một chút và đan hai bàn tay vào nhau.

Tôi bị bất ngờ bởi chiếc bàn làm việc ngăn nắp và chuẩn xác một cách đáng kinh ngạc của anh ta. Có một tập tài liệu duy nhất được đặt bên trong một ngăn bàn. Một bức tượng Nữ thần Công lý bằng đồng cỡ nhỏ bịt mắt cầm cán cân. Một cái búa với tấm kim loại trông như vật lưu niệm. Rất nhiều hộp đựng bút và một tấm da bảo vệ mặt bàn, tất cả đều không chê vào đâu được. Nhưng chỉ có duy nhất một chiếc bút trong hộp đựng. Tôi không biết tại sao; điều này khiến tôi có cảm giác kỳ cục, lạ lùng.

“Vậy hãy lật lại câu chuyện. Khi Marlene Crockett gọi cho cô, cô ấy nghe có vẻ như đang lo sợ ai đó à?”

“Đúng. Hoặc tình huống nào đó. Cô ấy không nói cụ thể.” Tôi nói.

“Một phỏng đoán cũng không có sao?”

“Chỉ là cô ấy dường như đang có một sự vụ khủng hoảng nào đó, nhưng không cho tôi biết bất kỳ chi tiết nào trừ khi tôi đến tận nơi và nói chuyện trực tiếp.”

“Cô đã không làm thế.”

“Đúng.”

Anh ta hơi hếch đầu lên một chút. “Tại sao không?”

Tôi nghĩ về hàng tỷ lý do bao biện, nhưng tôi nói: “Thực lòng à? Tôi không muốn đẩy bản thân vào một rắc rối nào đó. Sau sự việc năm ngoái…”

“Vâng, tôi có thể hiểu việc cô muốn tránh xa khỏi tầm chú ý.” Anh ta không đề cập đến chương trình Howie Hamlin thảm họa kia, mặc dù tôi chắc chắn anh ta có biết đến nó. “Chắc cô cũng nghĩ đó là một cái bẫy để dụ cô tới Wolfhunter… Một nơi xa xôi khiến cô bị tóm cổ mà không có sự hỗ trợ nào.”

“À… vâng, đúng là như vậy.”

“Nhưng giờ thì cô thấy tình huống không nguy hiểm như cô tưởng?”

Tôi chớp mắt. “Marlene đã chết rồi. Cô ấy rõ ràng là đã lo sợ thứ gì đó.”

“Điều đó không có nghĩa là nó không phải là một cái bẫy. Chỉ là mồi nhử lớn hơn mà thôi.” Hector Sparks ngồi lùi lại và hạ cằm xuống khi nhìn chằm chằm vào tôi. Anh ta chuẩn bị nói điều gì đó thì tôi nghe thấy một tiếng động lớn từ đằng xa. Nhịp đều, giống như ai đó đang dùng búa đóng đinh. Đập một cái ống à? Sự khó chịu lướt qua trên gương mặt anh ta. Sparks nhấc điện thoại lên và bấm số. “Chị Pall à? Làm ơn hãy liên lạc và nhờ đội bảo trì hạ âm lượng xuống giúp tôi, nếu chị không phiền.” Anh ta dập máy. “Xin lỗi. Ngôi nhà đã cũ. Việc sửa chữa chẳng bao giờ kết thúc được cả.”

“Đương nhiên rồi…” Tôi nói. “Nó rất đẹp. Anh giữ được căn nhà trong hiện trạng rất tốt.”

“Cảm ơn. Chà, gia đình tôi đã sống ở đây từ rất lâu rồi.” Điều gì đó khiến một tia vui mừng dường như lướt qua anh ta, nhưng rồi nó biến mất, và anh ta quay trở lại với bản mặt nghiêm túc. “Tôi chỉ muốn nói rõ về thứ mà Vera Crockett đang phải đối mặt trong thị trấn này. Họ có ý định quy kết cô bé vào tội giết người cấp độ một, và phạm tội như một người trưởng thành. Cô bé có lẽ không có nhiều sự bảo hộ trừ khi tôi tìm ra bằng chứng ngoại phạm cho thấy cô bé không thể thực hiện hành vi đó.”

Tiếng đập inh tai bên ngoài đột ngột dừng lại. Chị Pall làm việc thật hiệu quả. Ngài Sparks trông thư giãn hẳn ra. “À, tốt hơn rồi đó. Cô Proctor… Tôi có một thỉnh cầu hơi khác thường.”

“Về việc…”

“Tôi muốn cô nói chuyện với Vera. Tôi sẽ hộ tống cô; mọi thứ cô bé nói với cô sẽ được giữ kín theo quy định bảo mật thông tin giữa khách hàng và luật sư. Cô sẽ tham gia với tư cách người đại diện của tôi trong trường hợp này. Ở đó, cô hoàn toàn là một người cố vấn. Tôi sẵn lòng trả cho cô một khoản phí hậu hĩnh dưới tư cách trợ lý để giúp tôi có được toàn bộ câu chuyện của cô bé.” Anh ta lắc đầu, ánh nhìn phiền muộn lướt qua trên gương mặt. “Cô bé không thích tôi, tôi e là vậy, nhưng tôi là tất cả những gì cô bé có thể nương tựa vào. Cô bé đã nói chuyện với cô. Tìm cách liên hệ với cô, thực tế là vậy. Tôi không có nhiều thời gian, bây giờ tôi sẽ bắt đầu tìm kiếm bằng chứng ngoại phạm cho cô bé.”

“Wolfhunter không thể lớn đến mức đó.” Tôi nói.

“Cô không biết thị trấn này. Danh tiếng của Vera vốn đã… hãy gọi là bị hủy hoại đi. Nơi này rất nhanh lẹ trong việc đánh giá và xếp loại nguy cơ. Nếu tôi không tìm được bằng chứng cho cô bé nhanh chóng, tôi sẽ không thể đưa chúng vào hồ sơ được.”

Tôi không muốn bị kéo vào chuyện này thêm nữa. Tôi không chắc liệu mình có thực sự muốn giúp Vee Crockett hay không. Cuộc gọi điện với cô bé đã khiến tôi mất đi sự tự tin vốn có. Nhưng cô bé mới mười lăm tuổi, và chỉ có một mình, và anh ta nói đúng: những thị trấn nhỏ như thế này không tha thứ hay lãng quên. “Ngài Sparks, vụ án này có thể thu hút sự chú ý của truyền thông, và tốt hơn cả, tôi không muốn bị bắt gặp đang dính líu đến nó.”

“Dễ hiểu thôi, với trường hợp của cô, à, danh tiếng hiện giờ. Sẽ chỉ là một cuộc nói chuyện thôi, tôi hứa đấy, rồi trao đổi của chúng ta sẽ kết thúc, và tôi sẽ bảo hộ cô bé. Điều đó nghe ổn chứ?” Tôi không trả lời ngay lập tức, anh ta hạ giọng xuống một chút, tới một mức ấm hơn, trầm hơn: “Cô bé ở độ tuổi của con gái cô, dù ít hay nhiều… Và cô bé đang bị mắc kẹt trong một cơn ác mộng, không có gì trong tay ngoài sự giúp đỡ của tôi. Và nếu như tôi có khả năng cho cô bé hy vọng trong việc tránh khỏi một lời buộc tội nào đó, đặc biệt là án tử… thì tôi cũng cần đến sự giúp đỡ của cô. Tất cả những gì tôi phải giải quyết bây giờ là một cô bé ở trong căn phòng với xác của mẹ mình, toàn thân dính đầy máu của bà ấy, với dấu vân tay trên khẩu súng gây án. Và tôi cho là cô bé đã không nói bất kỳ điều gì để minh oan cho mình.”

Tôi lắc đầu. “Ngay cả khi anh đã hiểu rõ những điều trên, anh vẫn không nghĩ là con bé đã phạm tội à?” Tôi biến nó thành một câu hỏi. Biểu hiện của Sparks vẫn trung lập một cách đầy cẩn trọng.

“Tôi tin là cô bé xứng đáng có một cơ hội để chứng minh mình đã không làm thế…” Anh ta nói. “Nhưng cô bé sẽ không nói chuyện với tôi trong quá trình bảo vệ quyền lợi của bản thân. Cô có thể là chìa khóa giúp đỡ cô bé.”

“Tôi không nghĩ rằng cảnh sát sẽ chào đón tôi trở lại đâu.”

“Tôi không nghĩ là cô sẽ lo lắng về đám cảnh sát. Tôi sẽ đưa cô vào trong. Nếu cô đã rất nỗ lực trong việc tạo dựng niềm tin mà Vee vẫn từ chối nói chuyện, vậy thì hãy cứ giữ lấy khoản thanh toán của tôi và làm theo lương tâm mình mách bảo.”

Tôi nghĩ về điều đó và hỏi: “Tại sao anh lại nhận vụ của cô bé? Anh hẳn phải biết là thị trấn sẽ chống lại anh mà.”

Hector Sparks yên lặng một lúc. Một lúc lâu. Rồi anh ta rướn người về phía trước với tiếng lò xo kêu cót két từ chiếc ghế, nhìn xuyên qua tôi với ánh mắt mà tôi không thể đọc ra. “Tôi không lựa chọn.” Anh ta nói. “Tôi đã được chỉ định cho vụ án. Tin tôi đi, tôi không muốn đảm nhận nó, nhưng giờ thì chúng ta ở đây. Chúng ta có đạt được một thỏa thuận không đây?”

“Có.”

Khi anh ta viết tấm séc trị giá một nghìn đô la từ một cuốn sổ da dày cộp, tôi có một cảm giác kỳ quặc chưa từng có, rằng anh ta đang bỏ tiền ra mua thật nhiều thời gian của tôi. Nhưng một khoản kếch sù không phải thứ mà tôi có thể từ chối, đặc biệt là vào lúc này. Tôi không hiểu làm thế nào mà anh ta có thể bù đắp cho số tiền lớn như vậy, nhưng tôi sẽ không từ chối nếu như anh ta sẵn lòng đề nghị. Và mặt khác, tôi rất muốn Vera kể câu chuyện của mình. Tôi muốn biết.

Vì vậy mà tôi nhận lấy tấm séc, và giờ thì tôi đã được thuê để làm việc.

“Liệu tôi có thể xin số di động của cô không?” Anh ta hỏi, và tôi viết số của mình. Khi tôi đưa tay ra, ống tay áo của tôi kéo lên và anh ta trông thấy dấu vết bút dạ trên cánh tay tôi. Đôi lông mày bạc nhướng lên. “Đó có phải là số máy của tôi không?”

“Đề phòng trường hợp tôi bị bắt giữ bởi cảnh sát.” Tôi nói.

“Quả là gan dạ đấy. Tôi dự kiến cuộc phỏng vấn của chúng ta sẽ diễn ra vào buổi chiều.” Sparks nói. “Cảm ơn, cô Proctor. Tôi rất biết ơn sự sẵn lòng giúp đỡ của cô.”

Khi tôi rời đi, Pall đang đứng ở sảnh giống như một con robot đang cắm điện vào ổ cắm. Ánh mắt chị ta dõi theo tôi. Tôi không thể kiềm được. “Tôi nghe nói chị có bánh kem.” Tôi nói với chị ta. “Tôi có thể đem một ít về không?”

Chị ta nhìn chòng chọc vào tôi mà không trả lời, nhưng mà, tôi cũng không hy vọng một món quà chia tay quý hóa. Chỉ là tôi thích khiến cho chị ta quay cuồng thôi.

Bỗng nhiên chị ta mỉm cười và nói: “Chúc một ngày siêu tốt lành nhé, cô Royal.”

“Proctor.” Tôi nói với chị ta.

“À vâng, dĩ nhiên rồi. Tôi suýt thì quên mất.” Với đôi mắt trợn trừng không thể tin được.

Và rồi cánh cửa đóng lại, và tôi không biết ai trong chúng tôi đã chiến thắng. Tôi cau mày trước ánh sáng chói lóa chiếu lên vạn vật một lúc lâu. Có điều gì đó không ổn về người phụ nữ này. Không ổn ở điểm nào thì tôi khó có thể nói rõ, nhưng chị ta rất đáng ghét và kỳ quặc. Đây cũng không phải vấn đề của tôi.

Trong khi chờ đợi cuộc gọi của Hector Sparks, tôi sẽ quay lại nhà nghỉ, nói chuyện với Sam, và làm rõ chuyện gì đang khiến anh ấy lo lắng đến vậy.

•§•

Khi gọi điện cho anh ấy, anh ấy nói nghe có vẻ cụt lủn, nhưng điều này là bình thường, bởi đó là một cuộc gọi ngắn. Tôi đợi bên ngoài thảm cỏ được chăm chút hoàn hảo của Hector Sparks khoảng tầm năm phút, cho đến khi chiếc SUV lượn vào. Sam lái xe một mình, tôi vào thật nhanh và nhìn chằm chằm anh trong khi thắt dây an toàn. “Anh để bọn chúng ở lại một mình à?”

“Ừ, đúng rồi…” Anh ấy nói. “Anh cần phải nói chuyện với em. Mười phút, Gwen. Lanny sẽ cảnh giác va canh chừng mọi thứ.”

“Được rồi.” Tôi nói, nhưng không phải như vậy, không thực sự. “Nói chuyện riêng. Điều này nghe có vẻ cực kỳ khẩn cấp đây.”

Anh ấy đi thẳng vào vấn đề. “Gwen… Anh cần em suy nghĩ một cách nghiêm túc về việc di chuyển khỏi hồ Stillhouse. Bởi vì Miranda Tidewell sẽ không bỏ qua chuyện này đâu.”

“Anh nói nghe cứ như biết rõ cô ta lắm vậy.” Anh ấy không trả lời ngay lập tức. “Anh có.” Tôi rụt lại. Tôi không biết phải cảm thấy thế nào về điều đó nữa. Rõ ràng là tôi không có quyền điều tra những người mà anh ấy quen biết, nhưng người phụ nữ đó…

“Anh có biết.” Anh ấy nói một cách khẽ khàng, và tôi có thể đọc được anh ấy có bao nhiêu miễn cưỡng khi phải thừa nhận điều ấy. “Bọn anh đã liên lạc sau khi anh trở về từ cuộc chiến cuối cùng. Cô ta đã gặp anh ở sân bay. Giúp đỡ anh thích nghi lại với cuộc sống bình thường, và… tìm ra cách để đối phó với kẻ đã giết chết Callie.”

Tôi cảm nhận được một cơn xoáy giận dữ trào lên, nhưng tôi chôn nó xuống. Hoặc chỉ đang cố gắng chôn xuống. “Sam, nếu cả hai người từng là người tình của nhau, hãy nói ra ngay luôn đi.” Tôi ghét việc mình đang cảm thấy ghen tức trong lòng. Nhưng tôi cũng không thể chối bỏ nó.

“Không, nó không phải như thế…” Anh ấy nói. “Nghe này, trước đây chúng ta đã từng nói chuyện về việc làm thế nào mà anh trở thành một phần của bè lũ theo dõi em trên mạng trực tuyến, nhưng… em chưa biết hết tất cả những gì anh đã làm, hoặc cái cách mà anh hành động. Cô ta biết. Và cô ta chuẩn bị sử dụng nó.”

“Sử dụng như thế nào?”

“Để phá hủy chúng ta.”

Tôi quay lại và nhìn anh ấy đăm đăm. “Cô ta có thể sao?”

Anh ấy không làm gì khác ngoài liếc nhìn sang phía tôi, rồi lại chuyển sự chú ý về con đường. Chúng tôi đang rẽ vào con phố chính. Năm tòa nhà, khoảng độ như vậy, để tới nhà nghỉ. Bỗng nhiên nó có vẻ xa xôi làm sao.

“Cô ta có khả năng làm bất cứ điều gì để khỏa lấp cái hố không đáy nơi tâm hồn…” Anh ấy nói. “Melvin đã làm điều đó với cô ta. Cô ta rất nguy hiểm, Gwen. Đối với em, đối với lũ trẻ, có lẽ vậy. Anh cần em hiểu và nghĩ xem làm thế nào để chúng ta có thể tự vệ.”

“Về mặt thế chất, cô ta có nguy hiểm không?”

“Anh thực sự không biết nữa. Anh có cảm giác như rắc rối liên tục từ đâu kéo đến. Chúng ta cần phải cảnh giác, sau lưng anh, sau lưng em, cảnh giác với mọi thứ.”

“Chúng ta luôn biết điều đó mà.” Tôi nói. “Luôn luôn. Ba trăm sáu mươi, ba trăm sáu mươi lăm.” Nó có nghĩa là ba trăm sáu mươi độ nhận thức, ba trăm sáu mươi lăm ngày một năm. Mật mã riêng của chúng tôi. Và nó vẫn chưa khiến chúng tôi phải thất vọng lần nào. “Cảm giác như vẫn có chuyện anh chưa nói với em. Em có nhầm không đây?”

“Đúng vậy.” Anh ấy nói, và hít vào một hơi thật sâu. “Anh cũng nhận được một lời đề nghị làm việc từ một công ty ở Florida. Họ đang tìm kiếm một phi công lái máy bay cá nhân làm việc luân phiên. Lương thưởng, chế độ đãi ngộ tốt, một công việc như mơ.”

Tôi cảm thấy xấu hổ vì điều đầu tiên mà tôi cảm thấy, đó là nỗi sợ hãi rằng anh ấy sẽ tìm ra một lý do thực sự để rời bỏ tôi. Rời bỏ chúng tôi. Tôi nhanh chóng nuốt nghẹn suy nghĩ đó và nói: “Chúc mừng anh. Anh có đang nghĩ về việc nhận công việc ấy không?” Nó nghe cứ như một lời buộc tội vậy. Tôi không thể kìm nén được.

“Anh đã không nghĩ về điều đó, không nghiêm túc lắm.” Anh nói. “Cho đến khi Miranda xuất hiện.”

“Anh có thực sự nghĩ rằng cô ta không thể tìm ra anh ở Florida không? Cô ta đã theo dấu chúng ta ở hồ Stillhouse.” Tôi quay sang và nhìn thị trấn cũ nát, xiêu vẹo đang mờ dần của vùng Wolfhunter khi cảnh vật lướt qua khung cửa sổ. Sự tuyệt vọng đốt cháy dây thần kinh của tôi. “Em đã nói là em sẽ không chạy trốn nữa.”

“Anh biết em đã nói thế. Nhưng tình thế đã thay đổi.”

“Thật không? Anh thực sự nghĩ rằng em sợ một người mẹ tức giận, đau khổ hơn là người chồng cũ giết người hàng loạt và thích lột da phụ nữ à? Em nói rồi, em không chạy trốn. Em sẽ không làm vậy.” Tôi cứng rắn. Tôi có cảm giác như tôi cần phải như thế lúc này, bởi vì sự thật không thể chối cãi là nếu anh ấy nhận công việc đó ở Florida, nếu anh ấy rời bỏ chúng tôi… Tôi không biết điều đó có nghĩa là gì. Chúng tôi đã rất cẩn trọng khi không gọi tên cụ thể những thứ quý giá mà mình đang có, để sau này khi đánh mất, chúng tôi cũng không biết mình đã đánh mất điều gì. Có thể là tất cả mọi thứ.

Tôi nuốt vào khó khăn. “Sam, em không thể làm điều này. Không phải lúc này.”

“Chúng ta có thể nói về nó sau.” Anh ấy nói, và tôi biết anh ấy cũng đang chật vật. Có lẽ nhiều hơn cả tôi nữa. “Được rồi. Sáng nay thế nào?”

“Thú vị.” Tôi nói, và tôi cảm thấy một cảm giác nhẹ nhõm triệt để khi thay đổi sang chủ đề khác. “Em sẽ đi cùng luật sư của Vera Crockett đến gặp cô bé vào chiều nay. Ông ta gặp rắc rối với việc lấy lời khai, và em có thể khiến cô bé nói ra một cách thoải mái hơn.”

“Được.” Anh ấy trông không có vẻ gì là vui mừng. “Vậy là chúng ta sẽ rời đi vào ngày mai à?”

“Vâng.” Tôi ngừng lại. “Như vậy ổn chứ?”

“Được thôi.” Anh ấy nói, tôi không biết tại sao, nhưng tôi nghĩ anh ấy đang nói dối. Hoặc ít nhất là nén xuống điều gì đó quan trọng. “Lanny sẽ rất mừng khi được nói chuyện với em. Anh đã làm hết sức mình rồi, nhưng trái tim tan vỡ thì…”

“Một người mẹ mới có thể đồng cảm và chữa lành?” Tôi kết thúc câu nói của Sam. “Có lẽ.” Tôi không nói với anh ấy rằng đối với tôi, trái tim đã vỡ ra từng mảnh, một lần và mãi mãi, và đó là do người đàn ông đầu tiên mà tôi nghĩ mình yêu thương gây nên. Sau cú phản bội ghê tởm tới từ chồng cũ của tôi, không gì có thể khiến tôi tổn thương nhiều như vậy, không gì có thể so sánh được.


Mặc dù vậy thì ý nghĩ về việc Sam sẽ rời đi có sức công phá gần như tương tự. Cũng giống như ý nghĩ rằng anh ấy và Miranda Tidewell đã từng… bất kể họ là gì của nhau. Tôi tự hỏi liệu anh ấy có nói dối tôi về mối quan hệ này hay không, hoặc kể thiếu đi tình tiết. Sam không nói dối thường xuyên như vậy, nhưng khi anh ấy thực sự làm thế, anh ấy làm tốt một cách đáng quan ngại.

Sau đó, chúng tôi đi qua cửa hàng McDonald’s, nơi chúng tôi ăn sáng trước đó, và rẽ vào nhà nghỉ. Chúng tôi đỗ lại. Phần lớn những chiếc xe đỗ trong sân đều đã đi mất - những người cắm trại đã hướng về phía khu rừng, tôi cho là vậy. Hoặc những cặp đôi chỉ thuê theo tiếng. Cánh cửa dẫn vào hai căn phòng của chúng tôi đã đóng lại, nhưng tôi trông thấy tấm rèm được chỉnh lại trong căn phòng mà bọn trẻ đang ở. Điều đó đã tháo gỡ phần nào nút thắt trong lồng ngực tôi. Giờ đây, mười phút dường như là một khoảng thời gian dài để chúng ở lại một mình. Tôi có cảm giác như kẻ thù đang ở xung quanh, và tôi không còn biết được chúng là những ai nữa.

Cả hai chúng tôi cất tiếng cùng lúc. “Sam, em không biết…”

“Anh xin lỗi vì anh…”

Khi câu nói của cả hai cùng bật ra, chúng tôi trở nên yên lặng, chờ đợi người kia tiếp tục. Anh ấy vẫn không lên tiếng. Vì vậy mà cuối cùng, tôi nói: “Em không biết liệu bây giờ em có muốn nghĩ về việc rời khỏi hồ Stillhouse không nữa. Bọn trẻ - chúng chỉ mới bắt đầu cảm thấy an toàn, và…” Giọng tôi nhỏ dần. Anh ấy gật đầu. “Em không nói rằng anh không nên nhận công việc đó. Anh nên nhận nó, nếu như đó là điều anh muốn làm. Em sẽ không cản trở anh.”

Tôi bước ra khỏi xe trước khi anh ấy có thể nghĩ ra câu trả lời. Tôi không muốn nghe. Tôi đi thẳng tới cánh cửa phòng của bọn trẻ và gõ cửa, và trước khi tôi gõ lần thứ hai, cánh cửa mở ra, và Lanny nhào vào vòng tay của tôi. Tôi dẫn con bé vào trong mà không buông tay. “Con đã lo lắng.” Con bé sụt sùi. “Mẹ đã đi rất lâu.”

“Mẹ ổn.” Tôi nói với con bé. Tôi kéo con bé lùi ra sau một chút và xem xét. Con bé đã khóc hoặc tranh đấu để gắng không khóc, và mặt nó trông sưng húp và đau khổ. Tôi ôm con bé và vuốt nhẹ mái tóc mượt mà, đầy sắc màu của nó. “Con biết. Mẹ sẽ không rời bỏ con đâu. Ngay cả khi con muốn mẹ làm như thế, vì mẹ là người phiền phức nhất trên đời.”

Con bé cười một chút và siết chặt cái ôm hơn nữa. Tôi nhìn sang con trai mình, thằng bé đang theo dõi chúng tôi một cách tĩnh lặng, đầu nhô lên khỏi màn hình máy tính. “Này, nhóc…” Tôi nói. “Thế nào rồi?”

“Ổn ạ.” Thằng bé đáp. “Con không cảm thấy hoảng sợ chút nào đâu nhé.”

“Đừng tỏ ra xấu tính chứ.” Tôi quở trách.

“Vâng…” Lanny nói và quay mặt đối diện với thằng bé, vẫn dựa vào người tôi. “Đừng có xấu tính, thằng cà chớn.”

“Và con nữa.” Tôi gõ nhẹ lên đầu con bé. “Dừng mấy cái biệt danh đó lại đi.”

“Chị ấy như thế suốt ngày.” Connor nói. “Con chẳng quan tâm đâu.”


Thằng bé đúng là chẳng quan tâm thật. Nó và Lanny là tất cả của nhau khi tôi vẫn còn ở trong tù và khi bị đưa ra xét xử. Sau khi tôi quay trở lại, chúng vẫn khăng khít. Chúng phải như vậy. Chúng tôi là những kẻ chống lại thế giới. Tôi biết rằng cuối cùng thì mọi chuyện sẽ kết thúc… nhưng giờ chưa phải lúc. Tôi không thể chịu đựng được ý nghĩ đó.

“Dù sao thì thị trấn này cũng rất kỳ cục, mẹ ạ. Người ta đặt bẫy, giết chết những con gấu, chó sói và nhiều loài vật nữa; rồi họ có một quặng sắt. Nhưng nhiều nguồn tin lại nói rằng cũng có nhiều băng đảng trộm cắp ở đây, những kẻ này từng cướp giật và chôn xác người trong rừng.”

“Được rồi.” Tôi ngồi ở mạn giường nơi thằng bé đang thể hiện sự thông thái. “Thông tin thú vị đấy. Có tin gì mới hơn không?”

“Ba người phụ nữ đã mất tích.” Connor nói. Tôi thích việc thằng bé sử dụng các danh từ một cách cụ thể. Dù còn nhỏ, nó không nhầm lẫn giữa những người phụ nữ trưởng thành với những cô gái, hoặc thậm chí tệ hơn, những người đàn bà. “Có một vài người trẻ tuổi đã bỏ trốn hoặc không. Và một vụ tai nạn biến mất! Tuyệt quá, mẹ, xem này.”

Thằng bé quay cái laptop sang phía tôi, gương mặt nó bừng sáng một niềm vui không đúng đắn chút nào. Đó là một trang web tâm linh nói về vụ đâm xe thảm khốc gần Wolfhunter: hai chiếc xe, một vụ va chạm trực diện. Một anh thợ săn đã chứng kiến vụ việc từ cánh rừng trên ngọn đồi, nhưng khi anh ta gọi cho cảnh sát và đi xuống nơi vụ va chạm xảy ra… không có một vụ đâm xe nào hết. Không có xác người. Dấu vết lốp xe và mảnh vỡ của vụ tai nạn rất có thể đã ở đó từ nhiều ngày rồi. Bài báo nhắc tới một cuộc thảo luận về vụ việc huyền thoại tại địa phương: một vụ tai nạn chết chóc đã diễn ra vào những năm 1940, khiến vô số người thiệt mạng và một chiếc xe bị ma ám đã nguyền rủa con đường từ bấy đến giờ.

Kỳ cục. Marlene đã đề cập đến một vụ đâm xe.

“Nó xảy ra vào lúc nào thế?”

“Tuần trước ạ.” Connor nói. “Nhưng nhiều năm trước cũng có một câu chuyện về chiếc xe ma lái trên đoạn đường tương tự. Một vài người nghĩ rằng đó là nơi những người phụ nữ mất tích đã đi đến. Có lẽ chiếc xe ma đã đón họ và đưa họ đi mất.”

“Thật chứ, Connor?” Lanny tỏ ra khinh bỉ. “Những hồn ma, vào thời này ư? Thật sao?”

Tôi thấy cơn bực tức dâng lên nơi con trai mình. “Cứ làm như chị không nói câu Mary Đẫm Máu ba lần trước gương vào ban đêm vậy.”

“Chị không nói!”

“Em đã trông thấy!”

“Dừng lại!” Lần này thì tôi hét lên, át đi âm lượng đang tăng dần kia và lườm cả hai đứa cho đến khi chúng nhìn đi chỗ khác. “Đủ rồi! Connor, cảm ơn con. Mẹ không chắc liệu chiếc xe ma có giúp gì được không, nhưng mọi thứ đều có thể xảy ra. Thôi nào, hai đứa…”

“Con muốn lấy lại laptop.” Lanny nói.

“Ổn thôi, lấy đi này.” Connor đáp trả. “Chị thì có ích lắm đấy; tất cả những gì chị đã làm là khóc lóc vì cô bạn ngu ngốc đã không còn thích mình nữa!”

Mặt con gái tôi biến sắc thành xanh đỏ tím vàng đủ loại màu sắc, rồi lại nhanh chóng trở về bình thường. Con bé giật lấy cái laptop, chạy vào căn phòng kế bên và đóng sầm cửa lại, đủ mạnh để làm rung chuyển sàn nhà. Tôi quay sang con trai mình. “Con có nghĩ rằng như thế là cần thiết không?” Tôi hỏi nó.


“Thì, đó là sự thật mà ạ. Chị ấy đã thút thít cả mấy ngày và hành động cứ như thể chị ấy là người duy nhất tồn tại trên thế giới vậy. Con thấy phát ốm lên được!”

“Con có nhớ lúc Lanny phát hiện ra con nói chuyện với bố không?” Tôi hỏi thằng bé. “Chị đã làm gì?”

Thằng bé quay mặt đi chỗ khác. “Nhưng cái đó khác…”

“Không nhưng nhị gì hết. Chị đã làm gì khi phát hiện ra con chạy đi tìm ông ta?”

Giọng thằng bé hạ xuống. “Chị theo sau con. Giúp con thoát ra. Giữ cho con được an toàn.”

“Chị đã chiến đấu vì con, con yêu. Chị ấy là chị gái lớn của con, và chị ấy sẽ luôn bảo vệ con. Con cũng nên bảo vệ chị nữa. Bảo vệ chị ấy khỏi những lúc con không hài lòng với chị ấy.”

“Chị ấy khơi mào trước mà.”

“Vì chị ấy là người đau lòng lúc này. Vậy nên hãy cho qua, được chứ?”

Thằng bé gật đầu và khoanh tay lại. Nó đang phòng bị, nhưng tôi biết đứa con của mình. Tôi nhận thấy thằng bé đang suy nghĩ. Và hối hận. Tôi trao cho thằng bé một cái ôm, một cái ôm lớn, và thì thầm: “Cảm ơn con.”

“Chị ấy vẫn thật ngu ngốc.” Thằng bé càu nhàu.

“Chị ấy có quyền thỉnh thoảng được ngu ngốc. Con cũng vậy. Nhưng lúc này mẹ cần con ủng hộ chị ấy, được chứ? Cảm ơn con vì đã tìm kiếm thông tin. Sẽ rất có ích đấy.” Tôi không biết làm thế nào mà nó sẽ có ích, nhưng biết thêm nhiều thông tin về Wolfhunter cũng chẳng có gì xấu. Nếu Marlene thực sự đã nhìn thấy điều gì đó - điều gì đó có thực - vậy thì nó sẽ giúp chúng tôi khoanh vùng tìm kiếm. “Nghe này, mẹ sẽ thử nói chuyện với chị ấy. Được chứ?”

Thằng bé gật đầu. Tôi nhìn lên Sam cầu xin sự giúp đỡ, và anh ấy nói: “Này Connor, cháu sẽ là trợ thủ đắc lực của chú trong việc kiếm đồ ăn trưa đấy. Đi nào. Hãy lượn một vòng.”

“Vâng ạ.” Connor quăng mình ra khỏi giường và đi theo. Sam gửi đến tôi một ánh nhìn khi đóng cửa. Tôi lẩm bẩm Cám ơn anh , và anh ấy gật đầu. Chúng tôi có rất nhiều chuyện cần bàn bạc, nhưng tình cảm Sam dành cho bọn trẻ thì trên cả vô giá.

Tôi gõ vào cánh cửa thông sang phòng bên kia. Khi không có tiếng đáp lại, tôi đi vòng qua cánh cửa phòng số sáu và sử dụng chìa khóa của mình để mở cửa phòng số năm.

Lanny bật ra một âm thanh tức tối và quay mạnh người về một bên để lưng đối diện với tôi. “Con có muốn nói với mẹ về chuyện đó không?” Tôi hỏi con bé.

“Tại sao chứ? Mẹ chẳng thèm quan tâm kia mà.”

“Con biết đó không phải là sự thật mà, con yêu.”

Con bé thút thít trong thầm lặng, và tôi giả vờ rằng mình không biết. Trái tim tôi nhói lên vì con bé, nhưng cùng lúc tôi biết rằng con bé cần phải vượt qua được chuyện này. Nuôi dưỡng tấm lá chắn cần thiết để bảo vệ bản thân cho lần tan vỡ tiếp theo, và tiếp theo nữa.

Khi tôi nằm xuống giường bên cạnh con bé, nó quay lại và lăn vào trong vòng tay của tôi, tôi vuốt tóc con bé và nói với nó rằng mọi chuyện rồi sẽ ổn, và nó khóc như một đứa trẻ bị thương. Cuối cùng, con bé nấc lên một tiếng thút thít, và tôi nói: “Con đã nói chuyện với Dahlia hôm nay à?”


“Không ạ.” Con bé nói. “Không hẳn. Bạn ấy gọi điện thôi chứ không phải Skype như bạn ấy đã hứa, và bây giờ… bạn ấy thậm chí còn không nhắn tin lại cho con. Mẹ bạn ấy không muốn con dây dưa nữa.” Con bé nuốt khó khăn. “Có phải cô ấy muốn Dahlia yêu một chàng trai nào đó khác?”

“Mẹ không biết nữa. Có lẽ vậy. Nhưng cũng có lẽ nó chẳng liên quan gì đến con cả. Có lẽ đó là vì mẹ, vì bộ phim tài liệu. Nếu là như thế, mẹ thực sự, thực sự xin lỗi con, Lanny. Và mẹ sẽ làm điều mà mình có thể để khiến nó trở nên khá hơn, được chứ?”

Con bé nuốt xuống nhiều nước mắt hơn, gật đầu và sau một lúc lại lẩm bẩm điều gì đó mà tôi không hiểu nổi. Tôi hỏi con bé đó là gì.

Con bé nói. “Làm thế nào mà con đã từng yêu thương bố chứ? Chuyện gì đã xảy ra với con vậy? Làm thế nào mà con có thể như vậy?”

Tôi cảm nhận được nỗi thống khổ băng giá trong ngực mình đang thắt chặt lại. Tôi biết những câu hỏi này. Tôi luôn tự hỏi chúng mỗi ngày.

Tôi ôm con bé gần hơn. “Ông ta là bố con.” Tôi nói. “Chúng ta đều đã từng yêu thương ông ta, ít nhất là trong một khoảng thời gian nhất định. Bóng tối bên trong ông ta chỉ thuộc về mình ông ta, và chúng ta không hề biết là nó tồn tại. Con không làm sai điều gì cả. Được chứ?”

“Được ạ.” Con bé đứng dậy và đi vào trong phòng tắm. Tôi nghe thấy tiếng con bé xì mũi, rửa mặt rồi quay trở lại, trông đã vững vàng hơn. “Con xin lỗi.”

“Không sao đâu. Mẹ rất tiếc vì mọi chuyện không được tốt lắm vào lúc này. Mẹ ước mình biết cách khiến nó trở nên ổn hơn.”

Con bé thở ra một hơi dài, run rẩy. “Con cần phải làm điều gì đó và để đầu óc mình được giải phóng. Con có thể đi với mẹ không? Con không muốn ở lại đây.”

“Không, Lanny. Mẹ chuẩn bị đến trại giam.”

Con bé tươi tỉnh hẳn. “Ý mẹ là, để gặp Vera Crockett ạ?”

Tôi ước tôi đã không nói gì cả. “Ừ. Nhưng…”

“Con có thể giúp!”

“Không, con yêu, mẹ xin lỗi. Mẹ không nghĩ mình sẽ được phép làm vậy đâu.”

“Nhưng con có thể làm trợ lý cho mẹ! Con có thể ghi chép và làm mọi thứ nữa.”

“Không.” Tôi nói với con bé. Và tôi thực sự có ý như vậy.

“Thật ạ? Thật ạ? Giờ thì mẹ sắp sửa bảo con ngồi lại đây và đợi chờ loanh quanh giống… giống một đứa trẻ ư? Như Connor? Vee bằng tuổi con, mẹ! Và bạn ấy cần sự giúp đỡ! Con muốn giúp đỡ!”

“Và con có thể…” Tôi nói với con bé. “Mẹ hứa với con. Nhưng không…”

“Con sẽ đi cùng.” Lanny cướp lời tôi. “Và con sẽ không tranh cãi về chuyện này nữa.”

Tôi biết tông giọng đó. Tôi thoáng buồn. Đó là chất giọng mà tôi dùng để kết thúc một cuộc tranh cãi. Lanny đứng dậy từ giường, bước vào phòng tắm và đóng cửa. Tôi nghe thấy tiếng nước chảy.

Có tiếng gõ cửa ở cánh cửa thông sang căn phòng kế bên. Tôi mở ra và thấy Sam cùng Connor với một đống đồ ăn. Thức ăn nhanh, dĩ nhiên rồi. Chẳng có gì trong thị trấn ngoại trừ một cửa hàng ăn nhỏ trông như chỉ phục vụ người dân địa phương.

Tôi không định đưa con gái đi cùng tới trại giam. Không đời nào.

Điện thoại của tôi kêu lên, đúng lúc tôi đang chén được một nửa chiếc hamburger, và tôi bước ra ngoài để trả lời cuộc gọi của Hector Sparks. “Tôi đã thu xếp buổi thẩm vấn rồi.” Anh ta nói với tôi. “Thanh tra Fairweather không được hài lòng lắm, nhưng tôi nghĩ đây là một ý tưởng tốt. Cô bé có thể cung cấp cho chúng ta nhiều thông tin hơn nếu như cảm thấy thoải mái, và lẽ dĩ nhiên là cô bé cảm thấy thoải mái hơn khi ở với cô rồi.”

Tôi hít vào một hơi. Không để cho bản thân suy nghĩ quá nhiều và trước khi tôi đổi ý, tôi nói: “Con gái tôi sẽ đi cùng.”

“Con gái cô ư?”

“Atlanta. Con bé mười lăm tuổi, khoảng tuổi của Vera. Tôi nghĩ rằng sự xuất hiện trong phòng của con bé sẽ có ích và giúp Vee thư giãn hơn đấy.”

“Cô không sợ con cô nghe được những gì mà Vera nói ư?”

“Con bé đã nghe được những thứ còn tồi tệ hơn.” Tôi nói với anh ta. “Tin tôi đi.”

“Chà, nếu là tôi, tôi chắc chắn sẽ không muốn con gái của mình dính dáng vào. Nhưng… chúng ta đang bàn về tính mạng của một đứa trẻ. Họ gần như chắc chắn sẽ quyết định xét xử Vee như một người trưởng thành. Và Tennessee thì có án tử đấy.”

“Chúng tôi sẽ ở đó. Rõ ràng nhé: con gái tôi sẽ không hé răng. Tôi sẽ làm điều đó. Con bé là… trợ lý của tôi.”

“Đã hiểu.” Anh ta nói. “Cảm ơn, cô Proctor. Thật là nhẹ nhõm. Họ muốn chúng ta có mặt ở nhà tù thị trấn vào lúc ba giờ chiều. Khoảng nửa tiếng lái xe. Tôi sẽ gặp cô ở đó.”

Tôi kiểm tra thời gian. Giờ là một giờ chiều. Tôi quay sang và nhìn gia đình mình: Sam đang mỉm cười với điều gì đó mà Connor nói, ngắm nhìn con trai tôi với tình yêu thực sự; Lanny đang nhặt đống rau diếp trong bánh burger của mình một cách bực dọc, nước vẫn nhỏ tong tỏng từ chân tóc; Connor, với đôi mắt ngời sáng, cho tôi biết rằng thằng bé đang nói về một chủ đề mà nó đam mê.

“Gặp anh ở đó.” Tôi nói với Sparks. Tôi hy vọng mình đang làm điều đúng đắn. Ở thời điểm này, tất cả những gì tôi có thể làm là cầu nguyện rằng tôi không gây ra một lỗi lầm nghiêm trọng, thậm chí là tai họa chết người nào.
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Sam rất vui lòng đồng ý rằng tất cả chúng tôi nên cùng đi và trả phòng trước khi xuất phát. Anh ấy trông có vẻ quá mức hăng hái, nói thật là vậy. Nhưng cũng như Sam, tôi cảm thấy cái nhà nghỉ này thật ngột ngạt. Connor tìm thấy một nơi có tên là nhà nghỉ Sông Wolfhunter ở gần khu rừng; nghe có vẻ ổn, và trông cũng thoải mái.

Những bức ảnh không nói dối. Nó tọa lạc ở ngoài địa phận Wolfhunter khoảng năm dặm, là một nơi thôn dã mộc mạc có diện tích khiêm tốn với những căn phòng lớn. Người chủ vui tính mừng rỡ khi chúng tôi ghé thăm. Ngay khi chúng tôi vào tới căn phòng ghép của mình, Sam kéo tôi sang một bên để nói chuyện nhanh.

“Em sẽ đưa Lanny đến cuộc thẩm vấn.” Tôi nói với anh, điều đầu tiên. “Tin em đi. Em nghĩ chuyện này quan trọng, nếu không em sẽ không làm vậy. Ngay lúc này, Lanny cần phải cảm thấy mình có ích.”

Sam không thích thế, tôi có thể thấy được, nhưng anh ấy cho qua nhằm thực hiện mục đích khác. “Đưa cho anh điện thoại của em.”

Dù khó hiểu nhưng tôi làm theo, và anh ấy đưa cho tôi một cái mới tinh. Tôi nhìn nó với một cái cau mày. Lại một chiếc điện thoại rác khác. “Đây là gì?”

“Đến lúc thay đổi rồi.” Anh ấy nói. “Anh có lẽ hơi hoang tưởng về đội quay phim tài liệu kia, nhưng chúng ta chưa thay số điện thoại một thời gian rồi. Tin anh chứ?”

“Dĩ nhiên rồi, lũ trẻ cũng vậy chứ?”

“Ừ, anh đã đổi điện thoại cho chúng rồi. Anh đã lưu lại các số điện thoại mà lũ trẻ có thể muốn gọi. Trong chiếc máy này có số của anh, Connor, Lanny, Kez, Prester, Javier, Mike và mẹ em.”

“Có lẽ em nên lưu cả số của Sparks và Fairweather nữa.” Tôi nói với anh ấy. “Chỉ là đề phòng thôi.”

Anh ấy trả lại điện thoại cho tôi, và tôi thêm những số đó vào danh sách liên hệ của mình. Rồi tôi đưa cho anh ấy chiếc điện thoại cũ. “Anh sẽ bỏ chúng đi chứ?” Tôi nói. Anh ấy gật đầu. “Sam… có chuyện gì vậy?”

“Không phải bây giờ.” Anh ấy liếc nhìn xuống chiếc điện thoại đang cầm trên tay. “Chúng ta sẽ nói về nó tối nay.”

Tôi nhìn đồng hồ. Anh ấy nói đúng. Tôi và Lanny phải lên đường nếu muốn đến trại giam đúng giờ. Cứ cho là những chỉ dẫn hướng đi của Sparks là chính xác đi. Tôi gõ cánh cửa thông giữa hai phòng, và Lanny ra mở cửa. Con bé đã dặm lại lớp trang điểm của mình, và nó trông tự tin hơn lúc trước nhiều. “Đến lúc đi rồi ạ?”

“Nếu con sẵn sàng.”

“Con sẵn sàng.” Con bé liếc nhìn về phía sau và hạ giọng xuống. “Nhân tiện, Connor đã xin lỗi ạ.”

“Thằng bé không có ý làm con tổn thương đâu. Không tệ như con nghĩ, phải không?”

“Con biết mà.” Con bé thở dài. “Thằng bé cứ như một cây xương rồng vậy, mẹ ạ.”

“Con cũng vậy.”

Con bé cười nhếch mép, và tôi không thể kìm được một nụ cười đáp trả. “Đó là chân dung gia đình đấy mẹ.” Con bé nói. “Mẹ thì lại giống cuộn dây thép gai.”

“Quá chuẩn.” Tôi nói và giơ lên một nắm đấm để cụng tay. Con bé trợn tròn mắt. “Không ngầu nữa hả?”

“Thôi, mình đi thôi ạ.” Con bé nói. “Connor nói là chú Sam sẽ đưa nó đi bộ trong khu rừng.”

“Con chắc là mình không muốn đi với họ đấy chứ…”

“Ôi giời, con đã trang điểm đấy mẹ.”

Con bé nói đúng, đi bộ nửa dặm dưới cái nóng này có thể làm tan chảy lớp phấn tạo khối và kẻ mắt cẩn thận kia thành một mớ hổ lốn nhớp nháp. “Vậy thì đi thôi.”

Tôi tự vấn bản thân một lần nữa trong suốt hành trình đi xe đến nhà giam của thị trấn. Con bé mạnh mẽ và có năng lực, dầu vậy nó chưa phải người trưởng thành. Những gì xảy ra năm ngoái, những cuộc chạm trán với Absalom và Melvin đã dạy tôi một điều là bọn trẻ rất dũng cảm và thông minh, nhưng không phải lúc nào chúng cũng làm điều đúng đắn. Điều an toàn.

Có lẽ chúng học điều đó từ tôi.

Nhà tù trị trấn được bảo mật hơn Sở Cảnh sát Wolfhunter, và tôi phải xuất trình giấy tờ cá nhân ở cổng bảo vệ trước khi tôi được phép đỗ xe trong một ô trống. Có ít nhất ba mươi phương tiện khác ở trong bãi đỗ; phần lớn trông tồi tàn theo năm tháng sử dụng. Tôi đỗ xe gần hàng đầu tiên và quay sang con gái mình: “Được rồi đấy. Giờ thì con phải trở nên cực kỳ nghiêm túc, con hiểu ý mẹ chứ? Đây không phải là trò chơi. Và những gì chúng ta sắp làm không thật sự an toàn đâu.”

Con bé gật đầu chậm rãi. “Con biết.”

“Thật không?” Tôi lục tìm biểu cảm của con bé. “Mẹ không đùa giỡn đâu, Lanny. Con cần phải làm những gì mẹ bảo. Không cãi cọ và không lưỡng lự. Nếu có bất kỳ rắc rối nào, hãy cúi xuống và ở yên đó, và đừng làm gì khác vì mẹ. Hiểu rồi chứ?”

Tôi đang dọa con bé, tôi có thể thấy điều đó. Tốt. Con bé cần phải bị dọa ngay lúc này. Nó không nói một lời, nhưng gật đầu thêm lần nữa.

“Được rồi.” Tôi nói. “Đi thôi. Đừng khiến mẹ phải ân hận khi đã đồng ý việc này, được chứ?”

Chúng tôi đi bộ một đoạn ngắn. Trời nóng rát từ nơi đỗ xe đến cánh cửa nặng trịch của nhà tù. Ngay khi vào trong, chúng tôi thấy khu vực tiếp tân được chiếu đèn sáng trưng; quầy đón tiếp rộng lớn, chạy dọc theo toàn bộ chiều dài của căn phòng. Nó được làm bằng gỗ, với một tấm kính chống đạn mới được trang bị gần đây chạy dọc từ quầy lên đến trần nhà. Chỉ có một ô cửa sổ đang mở và một hàng bốn người đứng trước chúng tôi. Phải mất một lúc. Tôi không trông thấy Hector Sparks ở đâu cả, và cũng không thấy tung tích của thanh tra Fairweather. Chúng tôi có giấy ủy nhiệm, tuy vậy người phụ nữ ngồi sau quầy vẫn ném cho con gái tôi một cái nhìn trừng trừng rất lâu và đầy phán xét. Chúng tôi ngồi xuống một trong những cái ghế dài. Không mất nhiều thời gian cho đến khi số thứ tự trên thẻ của chúng tôi được gọi, và chúng tôi được chỉ dẫn tới một cánh cửa nằm ở cuối quầy đang kêu rù rù. Một tấm biển ghi CHỈ KÉO CỬA KHI CÓ TIẾNG KÊU HOẶC BÁO HIỆU. Tôi tự hỏi họ đã phải đối mặt với điều đó nhiều đến thế nào? Nhiều đến mức phải gắn cả biển cảnh báo.

Thanh tra Fairweather đang đợi ở hành lang. Anh ta trông không hài lòng, và khi thấy Lanny đi cùng với tôi, trong một khoảnh khắc, trông anh ta điên tiết thấy rõ. Biểu cảm đó nhanh chóng qua đi, và anh ta gật đầu với cả hai chúng tôi. “Cô Proctor. Và đây là ai?”

“Trợ lý của cô Proctor.” Lanny nói, thách thức sự phủ nhận của vị thanh tra. Anh ta trao cho con bé một ánh nhìn chằm chằm rất lâu, rồi chuyển sang phía tôi. Hướng tội lỗi vào đúng người gây ra nó.

“Đây không phải là chỗ dành cho trẻ con đâu.” Anh ta nói.

“Kỳ lạ thay, anh đang giữ một cô bé có cùng độ tuổi đấy.” Tôi trả lời. “Con gái tôi có thể có giá trị nếu chúng ta muốn Vee thực sự mở lòng về những gì đã xảy ra bên trong căn nhà đó.”

“Và cô nghĩ con gái cô nên nghe thấy những điều đó?”

Tôi thậm chí còn không chớp mắt. “Tôi đảm bảo với anh, thanh tra, con bé sẽ ổn thôi.”

Ít nhất thì Fairweather không có hứng tranh cãi, không phải vì anh ta không muốn chấp nhặt một đứa trẻ, mà là vì lúc đó tôi thấy Hector Sparks đang đi dọc theo hành lang phía sau anh ta. Vị luật sư mặc áo sơ mi, không có áo khoác ngoài và trông có vẻ nóng nực quá độ. “Cô đây rồi.” Anh ta nói và dừng lại. Tôi trông thấy anh ta để mắt đến con gái đang đứng đằng sau tôi. Chỉ một giây thôi, trước khi sự chú ý của anh ta dành lại cho tôi. “Đi lối này. Thời gian thăm nom của chúng ta có giới hạn thôi.”

“Bởi gì ạ?” Lanny hỏi trước khi tôi có thể.

“Những lịch hẹn của tôi.” Đây là một điều kỳ cục để nói ra; chắc chắn là những vụ còn lại mà anh ta đang phải đối phó không thể nào cấp bách như vụ cô bé mười lăm tuổi với mạng sống đang ngàn cân treo sợi tóc này được. Nhưng Sparks bước đi trước khi tôi kịp hỏi, vậy nên chúng tôi đi theo. Thanh tra Fairweather thì không.

“Tôi sẽ nói chuyện với cô sau.” Anh ta gọi với theo từ đằng sau, và tôi giơ tay lên để ra dấu là tôi đã nghe. Nếu anh ta gọi cho tôi, anh ta sẽ chẳng nhận được gì cả; thay vào đó tôi sẽ phải gọi cho anh ta. Tôi thích như thế hơn, thật sự.

Chúng tôi đi dọc theo hành lang dài dẫn thẳng tới cánh cổng khóa. Những căn phòng làm việc mở cửa ở phía bên tay trái - những căn phòng trống trải, không có cửa sổ, chỉ có bàn làm việc và các ngăn tủ đầy ắp tài liệu, gần như chẳng có gì cho phép sự tồn tại của con người. Không có lấy một cuốn lịch Beanie Baby ngộ nghĩnh hay kỳ lân nhồi bông. Không có những bức ảnh gia đình. Tôi cho như thế là thông minh; nó giữ cho mọi thứ trông chuyên nghiệp cao độ và ngăn chặn bất kỳ mối liên kết cá nhân nào mà nhân viên cai ngục có thể tạo ra, đặc biệt là với tù nhân.

Nhưng nó thật tuyệt vọng.

Ở cổng, ba chúng tôi được thông báo đi vào bởi một cảnh vệ ở phía bên cạnh, bằng một âm thanh ù ù. Ngay khi chúng tôi bước vào, chỉ có một dãy buồng giam ở bên phải chúng tôi. Buồng đầu tiên giam giữ một người phụ nữ già, mặc bộ đồ màu vàng neon, đang nằm ngủ trên chiếc giường, mặt hướng vào bức tường.

Vee Crockett ở trong buồng giam thứ hai.

Cô bé đang ngồi trên chiếc giường hẹp và nhỏ, chậm rãi đứng dậy khi nhìn thấy chúng tôi. Ánh nhìn của cô bé cố định vào Hector Sparks, nhưng rồi chuyển sang tôi. Rồi đến Lanny, người đang đứng sau tôi, ở khoảng cách bốn mươi centimet tính từ mấy cái thanh chắn. Không dối lòng thì cô bé trông thật thảm hại. Tôi biết ánh nhìn ấy, vừa rối loạn, vừa tê liệt không nói nên lời. Cô bé có một mái tóc tối màu, rối bù không thể tưởng tượng nổi, đôi mắt xanh và trong trẻo nhất mà tôi từng thấy. Trong trẻo ở mọi phương diện. Tôi không biết chính xác chúng tôi đang sa lầy vào điều gì nữa, và ngay lúc này đây, tôi thậm chí còn không thể mạnh dạn đưa ra một phỏng đoán.

Một cảnh vệ đã hộ tống chúng tôi đến tận đây. “Được rồi.” Anh ta nói. “Lùi lại, cả ba người, nép vào bức tường phía xa. Đứng nguyên ở đó.”

Tôi hài lòng khi thấy Lanny ngay lập tức tuân thủ và tôi đứng sau lưng con bé tầm nửa bước chân. Hector Sparks có vẻ không hiểu được mấy lời chỉ dẫn. Cảnh vệ đi tới trước buồng giam của Vee, sẵn sàng mở khóa, nhưng anh ta dừng lại để nhắc lại điều mà anh ta đã nói với vị luật sư. Sparks đứng dựa vào tường cùng với chúng tôi.

Tôi có một linh cảm rằng đây là lần đầu tiên Sparks bị yêu cầu làm gì đó.

“Đây là điều sẽ diễn ra…” Cảnh vệ nói với chúng tôi khi anh ta đứng bên cạnh buồng giam của Vee. “Tôi chuẩn bị mở khóa buồng giam của phạm nhân, còng tay phạm nhân và chúng ta sẽ đi về phía phòng thẩm vấn. Mọi người sẽ theo sau tôi, lúc nào cũng phải đứng cách tôi ba mét. Mọi người sẽ bị giám sát qua camera. Vi phạm quy định thì mọi người sẽ ngay lập tức bị trục xuất ra ngoài.”

“Chúng tôi hiểu rồi.” Tôi nói.

“Phạm nhân sẽ bị còng tay và ngồi vào bàn thẩm vấn. Mọi người không được phép di chuyển sang phía bàn mà phạm nhân ngồi, đưa bất kỳ đồ đạc gì cho phạm nhân hay chạm vào phạm nhân. Mọi người hiểu chỉ dẫn của tôi không?”

“Vâng.” Tôi nói, và Lanny lặp lại lời tôi. Sparks thì mất chút thời gian để xử lý thông tin và gật đầu đồng ý.

Chúng tôi thực hiện nghiêm ngặt theo quy định. Tôi đi đầu. Tôi không muốn Lanny trở nên quá mức phấn khích, hay Sparks kiêu ngạo cho rằng vị thế của mình trong ngành luật sẽ giúp anh ta được ngoại lệ. Vì vậy mà họ theo sau tôi, và tôi chắc chắn là khoảng cách giữa gót giày của cảnh vệ và đầu ngón chân của tôi phải nhiều hơn ba mét. Rất dễ để theo dõi, vì có những mốc đánh dấu trên sàn nhà thể hiện khoảng cách ba mét. Cảnh vệ dừng lại ở một cửa khác, và tôi khựng lại ngay lập tức, cảm nhận được Lanny suýt thì đâm sầm vào tôi.

“Ê, em yêu.” Một giọng nói cất lên từ những buồng giam bên tay phải chúng tôi. “Có phải em là quả đào bé nhỏ không?”

Lanny nép vào người tôi. Giọng nói lè nhè của người phụ nữ miền nam tạo ra một hiệu ứng mạnh. Tôi thừa hiểu rằng câu nói đó hướng về con gái tôi.

Không thèm nhìn ả ta, tôi nói: “Câm miệng vào hoặc tao sẽ cắt lưỡi mày.”

“Lạy Chúa, con khốn, bình tĩnh đi mày.” Người phụ nữ nói một cách sưng sỉa. Ả ta là một phụ nữ da trắng với mái tóc vàng bạch kim, bù xù và nhếch nhác, gầy như một bộ xương trong phòng thí nghiệm. Không phải suy nghĩ quá nhiều để đoán được rằng ả ta phải ngồi đây vì dính đến hàng cấm.

“Ngồi xuống đi…” Tôi nói với ả. Chắc hẳn phải có thứ gì đó trong chất giọng và ánh mắt của tôi khiến ả giơ hai tay lên và lùi ra khỏi thanh chắn. Tôi đã từng ở trong tù. Tôi hiểu cách vận hành của nơi này.

Cánh cửa ở phía cuối mở ra. Viên cảnh vệ chỉ chỗ cho Vee vào một căn phòng đệm, và chúng tôi phải đợi ở bên còn lại.

Không còn ai khác huýt sáo với con gái tôi nữa.

Sau khi đi qua cánh cửa đôi, chúng tôi tiến vào một khu vực có các căn phòng nhỏ. Vee đang ở trong căn phòng đầu tiên, đã được còng tay và xích chân vào sàn nhà; còng tay của cô bé được gắn vào cái móc kim loại dày nằm ở góc bàn.

Viên cảnh vệ đọc qua nội quy một lần nữa, giọng nói nghe vô cảm và chán nản, rồi anh ta rời đi và khóa cửa lại. Có ba chiếc ghế ở phía bên bàn chúng tôi. Tôi lấy cái ghế nằm ở cuối, xa cửa nhất, và để Lanny ngồi ở giữa. Vee chỉ nhìn chằm chằm vào tôi, rồi vào Lanny; cô bé ngó lơ Sparks cứ như thể anh ta không tồn tại vậy. Ẩn sâu bên trong, tôi thấy dấu hiệu của thứ gì đó đang khuấy đảo. Nỗi tức giận. Hy vọng. Thứ gì đó sâu sắc và khó lý giải.

“Chào Vee, tôi là Hector Sparks, chúng ta đã nói chuyện trước đây?” Sparks nói. Không có phản ứng gì. Cứ như thể cô bé bị điếc vậy. “Tôi đã nói chuyện với cháu, và cháu thì không chịu lắng nghe. Tôi nghĩ tôi nên đi cùng ai đó mà cháu quen biết, để giúp cả hai chúng ta vượt qua toàn bộ chuyện này.”

Đột nhiên cô bé chuyển ánh nhìn sang anh ta. “Biến đi.” Cô bé nói.

“Chú ấy không thể.” Tôi nói với cô bé. “Chú ấy là luật sư của cháu. Nếu chú ấy rời đi, bọn cô cũng sẽ phải đi theo.”

Cô bé không thích điều đó; tôi nhìn thấy một tia nóng nảy thoáng qua trên gương mặt cô bé, và rồi một lần nữa nó lại trở nên trống rỗng. “Tốt thôi.” Vera nói, rồi ngồi lùi lại. Dây xích kéo lê trên bàn nghe thật nhức tai. Cô bé nhìn lên phía trên đầu tôi. Tôi chờ đợi, nhưng cô bé không nói bất kỳ điều gì hết.

“Có ổn không nếu cô hỏi cháu một vài câu hỏi, Vee? Cô muốn biết chuyện gì đã xảy ra với cháu, và với mẹ cháu.” Tôi nói.

“Cô nghe rồi đấy.” Cô bé nói. Vẫn nhìn vào một điểm cao hơn đầu tôi khoảng nửa mét. “Cháu biết cô đã được nghe kể mọi chuyện.”

“Phần nào thôi. Đó là sau khi cháu gọi cho cô. Cô cần phải tìm hiểu điều gì đã xảy ra trước đó.”

Vee chuyển hướng nhìn, mắt chạm mắt với tôi chỉ trong khoảng một giây, và rồi cô bé quay đi để tập trung vào Lanny. “Đây là con gái cô?” Giọng nói của nó nhỏ và bình thản đến mức kỳ quặc.

“Ừ.” Tôi nói. “Hôm nay con bé đến để giúp cô.”

“Làm gì?”

“Ghi chép.” Lanny nói. Con bé với lấy cái cặp sách và lấy ra một chiếc bút cùng tờ giấy. Viết xuống ngày tháng. Tay con bé run run, nhưng giọng thì bình tĩnh. “Tiếp tục đi.”

“Cả hai người không ai đến từ vùng này.” Vee nói, giọng kéo dài mượt như nhung, đậm chất Tennessee mà tôi không có, và cả con gái tôi cũng vậy. “Từ đâu?”

“Bọn cô không có nhiều thời gian với cháu.” Tôi nói khi Lanny định cất lời. Tôi không muốn cô bé tù nhân này biết thêm bất kỳ điều gì về chúng tôi, ngoại trừ những thông tin thật sự cần thiết. Chỉ là đề phòng. “Chuyện gì đã xảy ra vào cái ngày mẹ cháu qua đời, Vee? Tưởng tượng cháu thức dậy vào buổi sáng, và kể cho cô nghe những gì mà cháu nhớ được về hôm đó.”

Tôi nói nhẹ nhàng nhất có thể, bởi tôi đang cố gắng trở nên rộng lượng và tin rằng sự trống rỗng quái dị nơi cô bé là cú sốc và sang chấn tinh thần, và tôi không muốn khiến nó trở nên tồi tệ hơn. Tôi cho rằng phía cảnh sát sẽ không ân cần quan tâm như vậy, dù chỉ một chút.

Vee chẳng nói gì hết. Không gì cả. Cô bé cũng chỉ lắc đầu và nhìn xuống dưới chân mình, cùng mớ tóc rối bù xù xòa xuống phía trước, che đi gương mặt.

“Cô hứa với cháu, cô đang cố gắng giúp đỡ.” Tôi nói với cô bé, thậm chí còn nhỏ nhẹ hơn. “Những gì cháu nói chỉ dùng để phục vụ cho luật sư của cháu; chú ấy cũng đang giúp cháu. Mọi chuyện sẽ ổn. Cháu có thể tin tưởng cô.”

Dù có nghe thấy lời tôi nói, cô bé cũng không thể hiện bất cứ dấu hiệu nào. Cô bé ngúng nguẩy một chút, giống như mấy cành liễu trong làn gió lạnh, và tôi cảm giác được một cơn rợn tóc gáy ở sau cổ mình.

Rồi bỗng nhiên, Lanny lên tiếng: “Chúng tôi đặt sai câu hỏi phải không?”

Tôi ném cho con bé một cái nhìn thể hiện thông điệp rõ ràng: đừng có mà dắt mũi nhân chứng, nhưng không ngờ phương pháp của Lanny lại có hiệu quả. Vee nhìn lên chúng tôi một lần nữa. Không, là nhìn vào Lanny. Cô bé thậm chí còn hất vài lọn tóc ra khỏi khuôn mặt mình.

“Cậu nói đúng. Tôi đã không thức dậy bởi vì tôi đã không bao giờ đi ngủ. Tôi đã ở gần bờ sông.”

“Con sông nào?” Tôi hỏi.

“Dòng sông Wolfhunter, không có con sông nào khác xung quanh đây cả.”

“Cháu có đi cùng với ai không?” Tôi hỏi.

“Không.” Cô bé nói, và tôi biết đó là lời nói dối, bởi tôi thấy đôi mắt màu xanh lá cây trong vắt liếc đi chỗ khác và quay trở lại nhìn con gái tôi một lần nữa. Tôi không thích ánh nhìn ấy. Tôi không thích nó một chút nào. “Chà. Có lẽ là một vài người khác, nhưng chúng cháu không để tâm đến nhau. Chúng cháu làm việc riêng của mỗi người, thế thôi.”

“Vậy việc của cậu là gì?” Lanny hỏi. Tôi cắn vào lưỡi, kìm lại thôi thúc nói với con bé là hãy yên lặng đi, bởi tôi tin chắc rằng nếu con bé ngồi im, tôi sẽ chẳng đi đến đâu cả.

Nhưng ngay cả Lanny cũng chỉ nhận được một cái nhún vai uể oải từ đôi vai đang khoác chiếc áo tù của Vee.

Hector Sparks đang theo dõi tất cả những gì đang xảy ra một cách say sưa. Anh ta đang nhìn chằm chằm Vee Crockett qua cặp kính của mình, với một biểu cảm chăm chú và đầy thích thú. Nó thực sự khiến tôi cảm thấy có đôi chút không thoải mái.

Cô bé lờ đi anh ta hoàn toàn. Giống như thể cô bé đã luyện tập kỹ năng này đến mức thượng thừa.

“Vậy thì…” Tôi nói. “Hãy nói cho cô biết về cái đêm hôm trước, và tiếp tục cho đến khi cháu tìm thấy mẹ mình.”


Tôi nghĩ cô bé đang chuẩn bị câm nín hoàn toàn, nhưng cuối cùng lại lên tiếng. “Cháu đã đi ra ngoài để làm vài nháy. Tyler có vài gói Oxycodone[8] mua được từ một người phụ nữ già đang thiếu tiền, vậy là cháu có một ít. Sharon có một chai whiskey ngon và vài chai vodka. Vậy là chúng cháu đốt lửa trại và cùng chia sẻ với nhau. Dicky tham gia cùng, mang theo hàng đá, nhưng cháu đã không dùng thứ bẩn thỉu đó.” Cô bé tỏ ra kẻ cả. “Rồi Tyler nói là cháu cần phải “thỏa mãn” nó để đổi lấy Oxycodone, thằng ngu học. Sau đó cháu nằm dài ra bên đống lửa. Oxycodone và rượu whiskey khiến cháu hơi quay cuồng, vậy là cháu ngủ lại đó. Tyler và Sharon đã rời đi khi cháu tỉnh lại. Đám lửa thì tắt rồi.”


Tôi cảm giác Lanny giật bắn lên khi lắng nghe một cô bé tầm tuổi mình vô tư nói đến chuyện trao đổi nam nữ.

“Vậy cháu đã làm gì sau đó?” Tôi hỏi. Một cái nhún vai nữa, thậm chí còn ít biểu cảm hơn cái trước đó.

“Tới trường một tẹo.” Cô bé trả lời. “Rồi cháu thấy chán.”

“Cháu đã đi đâu?”

“Chẳng đi đâu cả.”

“Wolfhunter không lớn đến mức ấy đâu.” Tôi nói. “Không nhiều nơi để đi. Cố gắng nhớ lại đi.”

Cô bé đảo mắt. “Chơi bời ở nhà máy sản xuất kính bị bỏ hoang một lúc. Cháu có một cái túi ngủ ở đó và vài thứ đồ phục vụ cho những lúc cháu không muốn đi học.” Vài thứ đồ, tôi mường tượng, vài viên thuốc tích trữ, rượu, hoặc là cả hai.

“Cháu có thấy ai khác ở đó không?”

“Không.”

“Vậy là cậu đã làm gì?” Lanny nói. Vee bỗng cười. Đó là một nụ cười khiến tôi cảm thấy choáng váng, bởi vì trông nó thật… bình thường. Giống như hai đứa nó chỉ đang có một cuộc trò chuyện thân thiện, không hề có chướng ngại vật nào xung quanh. Không hề có ai trong số chúng bị buộc tội giết mẹ.

“Những khoảng thời gian tốt đẹp, bạn tôi ạ. Nốc rượu, chén nốt chỗ Oxycodone cuối cùng…” Vera nói. “Chỉ là bay lơ lửng một tí thôi.”

Tôi không thích câu trả lời đó. “Và rồi sao?”

“Đi bộ về nhà. Không xa lắm.” Cô bé quay mặt đi chỗ khác một lần nữa. Tôi không thể khẳng định được nụ cười vẫn còn đó hay không, nhưng tôi nghĩ là có, và tôi đấu tranh với một cơn sóng hoài nghi đang trào lên. “Mẹ đang nằm trên sàn. Khẩu súng ở ngay bên cạnh bà ấy. Cháu đoán là họ đã tìm được bà ấy, và bà ấy luôn nghĩ rằng họ có thể. Cháu nhặt nó lên bởi vì cháu nghe thấy tiếng ai đó ở bên ngoài. Vậy là cháu nổ súng để cảnh cáo họ rời đi. Cháu nghĩ họ có thể giết cháu giống như đã làm với mẹ.” Cô bé cười. Cười. “Dù sao thì, đó cũng chỉ là người đưa thư, và cháu đã bắn trượt.”

“Thanh tra Fairweather nói là có máu trên người cháu. Cháu có thể nói cho cô biết tại sao lại thế không, Vee?” Cô bé không trả lời câu hỏi đó. Toàn thân đóng băng. Tôi bỏ qua, bởi vì đồng hồ đang điểm những giây cuối. “Cháu nhắc đến họ. Cháu đang nói về ai?” Vee lắc lắc đầu.

“Mẹ chẳng bao giờ nói cả. Chỉ là có gì đó không đúng, và bà ấy cần sự giúp đỡ. Cháu chưa bao giờ để tâm nhiều đến bà ấy. Bà ấy luôn bận việc này việc nọ. Bà ấy thích mấy người theo thuyết âm mưu.” Giọng con bé nghe chậm rãi, gần như buồn bã. Tôi tự hỏi liệu nó có đang cảm thấy hối hận một chút hay không.

Tôi hỏi một vài câu hỏi nữa, nhưng Vee có vẻ mệt mỏi. Gần như buồn ngủ. Cô bé chỉ phản ứng bằng cách trả lời một từ duy nhất hoặc mấy cái lắc đầu. Ngay cả Lanny cũng chẳng thể khiến nó trở nên hứng thú hơn.

Cuối cùng, Hector Sparks nói: “Cô Proctor, tôi nghĩ chúng ta cần phải kết thúc ở đây. Tôi thực sự cần phải đi chỗ khác nữa.” Cứ như thể khách hàng của anh ta đang cản bước anh ta đào sâu vào những điều quan trọng hơn. Tôi cảm nhận được một cơn phẫn nộ, và phải nhắc nhở bản thân rằng anh ta, trên thực tế, đang là sếp của mình. Phải tuân theo nội quy công ty. Anh ta gật đầu với cảnh vệ đứng bên ngoài. Cảnh vệ mở khóa cửa. Sparks đứng lên và bước ra ngoài. Lanny chần chừ, nhìn tôi.

Chúng tôi đã hết thời gian. Tôi rướn người ra xa nhất: “Vee, nhìn cô đi. Cháu cần phải nói với cô sự thật. Cháu có giết mẹ mình không?”

Cô bé chậm rãi quay đầu và gạt tóc ra đằng sau. Không có một nụ cười nào lúc này. “Không, thưa cô.” Cô bé nói. “Cháu không làm điều đó. Bà ấy không phải là một phụ nữ xấu xa, dù bà ấy không thực sự có mặt trong cuộc đời cháu. Ở bên cháu.”

Tôi không rõ là bản thân mình có tin cô bé không. Tôi không biết tôi đang nhìn vào ai nữa. Hoặc thứ gì.

“Cậu sẽ ổn chứ?” Lanny hỏi Vee.

Vee trao cho con bé một nụ cười buồn nhẹ. “Phòng ngủ tốt nhất mà tôi có là ở đây.”

Điều đó nghe thật đáng thương, bởi tôi chắc chắn là cô bé đang nói thật.

“Đến lúc đi rồi.” Giọng nói thiếu kiên nhẫn của người cảnh vệ. Anh ta đang giữ cửa cho chúng tôi.

Lanny và tôi đứng dậy để rời đi. Chúng tôi đi được vài bước ra phía cửa thì Vee nói: “Đợi đã. Tên cậu là Lanny, đúng chứ?” Tôi quay về phía cô bé và Lanny. Vee đang nghiêng người về phía trước, nhặt một cái móng tay bị gãy. Một giọt máu đỏ tươi ứa lên, và cô bé dựng ngón tay lên để nó trượt xuống da.

Tôi đứng vào giữa Lanny và Vee theo bản năng, ngay cả khi Vee đang bị còng tay.

“Tôi biết cậu là ai, Lanny…” Vee nói. Cô bé nhìn xuyên qua tôi. “Bố của cậu là kẻ hiếp dâm và giết người. Ai cũng biết điều đó. Họ nghĩ cậu cũng tồi tệ như vậy.”

“Vậy, mục đích của cậu là gì?” Lanny, đáng khen cho con bé, không hề nao núng và run rẩy chút nào.

“Cậu biết đấy, tôi cũng bị hiểu lầm và định kiến. Tôi không làm điều này. Tôi không phải đứa con gái tốt đẹp gì, nhưng tôi không phải kẻ giết người. Tôi không giết mẹ mình. Không giống như…” Đôi mắt của cô bé bỗng chốc chan chứa nước mắt, nhưng cô bé không khóc. Cô bé chớp mắt, và chúng lăn xuống. Tôi tự hỏi liệu cô bé có phải một diễn viên bẩm sinh, có thể khóc bất cứ khi nào mình muốn hay không. “Ngôi nhà tối om. Tôi đã vấp chân. Tôi ngã lên người bà ấy và máu dính lên khắp người tôi. Tôi đã đặt tay lên vết thủng trên người bà ấy.” Tôi có cảm giác như ai đó thụi vào bụng mình. Cô bé hít vào một hơi nghe thật đau đớn và cúi gằm mặt. “Đó là chuyện đã xảy ra. Cậu muốn biết sự thật. Đó là sự thật.”

“Cô Proctor.” Giọng nói của cảnh vệ từ phía cánh cửa nghe rất nghiêm khắc. “Đi thôi. Ngay bây giờ.”

Tôi gật đầu với Vee, và dẫn Lanny ra ngoài. Tôi vẫn giữ cho mình đứng đằng sau con bé, một tấm lá chắn giữa con gái tôi và cô gái mà tôi vẫn không chắc liệu mình có thể tin tưởng hay không.

“Mẹ?” Lanny quay sang tôi khi chúng tôi đang ở cửa chốt gió nằm giữa những buồng giam và hành lang mở. “Mẹ có nghĩ là bạn ấy đang nói dối không?”

“Nói dối về điều gì?” Sparks hỏi. Anh ta đang kiểm tra điện thoại.

Anh ta đã bỏ lõ nội dung trao đổi cuối cùng. Quá mức bận rộn. Tôi nói. “Nếu anh muốn điều gì đó để khai thác cho lời bào chữa: cô bé nói rằng mình vấp phải người mẹ trong bóng tối và ngã lên bà ấy. Đó là lý do mà cô bé dính máu trên quần áo.” Tôi nói với anh ta. “Đó là điều mà anh có thể đã biết nếu như không quá vội vã đến với cuộc hẹn tiếp theo của mình.”

Anh ta chớp mắt. “Cô Proctor, cô bé khó có thể là khách hàng duy nhất của tôi.”

“Anh có một vụ án khác liên quan đến tội giết người ư?”

Anh ta đứng thẳng người lên một cách phẫn nộ. “Điều đó không công bằng…”

“Vô tội và bị nhốt ở một nơi như thế này mới là không công bằng.” Tôi nói. “Hãy tìm kiếm vết máu bắn tung vì áp lực cao.”

“Cái gì cơ?”

“Nổ súng ở cự ly gần tạo ra những tia máu bắn tung tóe vì áp lực cao, điều này không dễ nhận thấy bằng mắt thường. Nếu không có dấu vết đó trên da hay quần áo của Vee, ta phải loại trừ khả năng cô bé đã bắn chết mẹ của mình trong cự ly gần.” Tôi dừng lại, hạ giọng. “Cô bé nói khi ngã lên trên xác mẹ mình, cô bé đã đặt trọn bàn tay vào trong vết thương. Vậy nó buộc phải là một cú bắn ở cự ly khá gần để lực công phá có thể lớn đến như vậy. Tia máu bắn ra xung quanh.”

“Cảm ơn.” Anh ta ghi chép lại. “Tôi e ngại khi phải hỏi rằng làm sao mà cô biết điều này.”

“Tôi đặt ra mục tiêu là phải biết rất nhiều thứ. Đặc biệt là về pháp y.”

Tôi hỏi anh ta về những người đã nhìn thấy cô bé vào cái đêm trước đó, và anh ta nói mình sẽ tiếp tục theo sát. Tôi không chắc lắm.

“Anh Sparks.” Tôi nói. “Anh có định thực sự đấu tranh cho cô bé không thế? Hay là anh chỉ muốn xem có gì hay ho ở đây?”

Anh ta nhìn chằm chằm vào tôi, và đằng sau cặp kính ôi-mới-vô-hại-làm-sao trễ xuống mũi, đôi mắt anh ta trông… lạnh lẽo. Tôi thường nghe rằng các luật sư được ví như những con cá mập, nhưng hiếm khi nào tôi gặp một người thẳng thắn nói về chuyện đó. Rồi anh ta nháy mắt, nét lạnh lẽo biến mất. “Tôi sẽ làm hết sức mình. Và điều quan trọng là chúng ta tin tưởng vào sự trong sạch của cô bé, chẳng phải sao?”

Tôi có tin cô bé trong sạch không?

Tôi thực tình không biết nữa.

•§•

Sparks có một cuộc gọi. Cuộc nói chuyện của anh ta chóng vánh và ngắn gọn, và tôi nhìn lại về phía phòng thẩm vấn nơi Vee Crockett đang được tháo còng từ chiếc bàn. Cô bé ngẩng đầu lên và nhìn tôi, và trong khoảnh khắc ngắn ngủi đó, tôi đã biết câu trả lời.

Tôi tin Vee Crockett không giết mẹ mình. Đó là một phán đoán dựa trên linh cảm. Tôi không thích đứa trẻ này; cô bé có cả rổ vấn đề cần phải giải quyết, và sự thích thú kỳ quặc mà nó dành cho con gái tôi khiến tôi thực sự rất lo lắng. Nhưng tôi đang nhìn thấy một cô bé bị sốc, phản ứng bằng những cách kỳ lạ và khó đoán. Ẩn sâu bên trong đó là nỗi đau đớn tột cùng và chằng chịt vết sẹo. Tôi có thể thấy điều đó.

“Cô Proctor?”

Sparks bỗng nhiên đứng đằng sau tôi. Tôi không nghe thấy tiếng anh ta bước tới, và điều đó khiến tôi giật bắn mình trong sự ngạc nhiên. Anh ta nhận ra điều đó, nhưng không xin lỗi.

“Kế hoạch của cô bây giờ là gì?”

“Cùng bọn trẻ và Sam rời khỏi thị trấn.” Tôi nói. “Tôi đã làm điều mà tôi hứa. Tôi đã giúp Vera nói chuyện với anh. Giờ anh đã có được câu chuyện của cô bé.”

Anh ta trông có vẻ nhẹ nhõm; điều này không nằm trong dự tính của tôi. Tôi đã nghĩ rằng anh ta phải quằn quại cầu xin nhiều sự giúp đỡ hơn mới phải. Nhưng anh ta không hề yêu cầu gì. Anh ta chỉ gật đầu.

“Chà, lái xe cẩn thận.” Anh ta nói. “Tôi chúc cô mọi điều thuận lợi, cô Proctor.”

“Anh cũng vậy.” Tôi nói. “Anh nghĩ cơ hội của cô bé có cao không?”

“Tốt hơn người mẹ.” Sparks đáp.

Tôi không thích điều đó. Tôi không thích cái cách mà anh ta không tận tâm tận lực. Một cô bé mười lăm tuổi xứng đáng nhận được nhiều hơn thế. Nhìn biểu cảm trên gương mặt Lanny, tôi có thể biết được con bé cũng có cảm nhận tương tự.

Sparks đi phía trước chúng tôi. Dõi theo anh ta, Lanny nói: “Chúng ta không cần phải rời đi ngay hôm nay, phải không ạ?”

Tôi không trả lời con bé, nhưng trong sâu thẳm, tôi nghĩ, có lẽ còn một điểm dừng nữa để chúng tôi ghé qua làm rõ một vài điều.

Vấn đề là, sẽ chẳng có ai trong thị trấn này chào đón tôi, hay những câu hỏi của tôi.

•§•

Không thấy tung tích của Fairweather đâu khi chúng tôi ra khỏi khu vực buồng giam và đi xuống sảnh văn phòng tù túng. Anh ta cũng không có ở khu vực tiếp tân.

Vậy là ngay khi chúng tôi vào trong xe và khởi động điều hòa để xua đi cái nóng ngột ngạt, tôi lấy cái điện thoại mới của mình rồi bấm số của anh ta.

“Fairweather xin nghe.” Anh ta trả lời.

“Proctor.” Tôi đáp lại. “Xin lỗi. Số mới. Tôi xin lỗi vì đã không có thời gian để nói chuyện sớm hơn…”

“Cô thật lịch sự, thưa cô, nhưng mọi thứ đã thay đổi. Tôi đã được điều chuyển công tác.”

“Điều chuyển ư?” Trong một giây, đầu tôi bỗng trống rỗng. “Nhưng… anh chỉ vừa mới bắt đầu thôi mà?”

“Tôi rất tiếc khi phải nói với cô rằng đôi lúc mọi thứ diễn ra như vậy. Bằng chứng thì chất đống và bấy nhiêu là đủ rồi. Chúng ta không có bất kỳ nghi phạm nào khác ngoài Vee Crockett. Dựa vào đó, trung úy của tôi đã đưa tôi trở về giải quyết vụ bắt cóc Ellie White, vì vậy tôi sẽ rời khỏi Wolfhunter trong một vài tiếng nữa.”

“Nhưng…”

“Cô Proctor, tôi biết là cá nhân cô quan tâm tới vụ này. Nhưng không có gì trong bản khai của cô cho tôi lý do để tin rằng Vee Crockett đã không giết mẹ mình. Mặt khác, lời khai của cô thậm chí còn thiên về giả thuyết rằng cô bé đã làm điều đó.”

“Cô bé vừa nói với tôi rằng nó đã ngã lên người mẹ mình trong bóng tối.” Tôi buột miệng. Tôi biết mình không nên tiết lộ điều đó, bởi đây là thông tin bảo mật giữa luật sư-khách hàng. Nhưng vì một vài lý do dựa trên linh cảm, tôi không muốn Fairweather bỏ vụ này. Chưa phải lúc này. “Nó giải thích cho vết máu trên người cô bé. Sự hoảng loạn của cô bé giải thích tại sao cô bé nhặt khẩu súng lên và nổ súng vào đối tượng bên ngoài. Cô bé đã khiếp sợ, anh thanh tra.”

Anh ta im lặng một lúc. “Cô có nghĩ rằng con bé có thể sử dụng lời giải thích ấy sao cho logic với bằng chứng thu được trên người nó không?”

“Có. Nhưng khi tôi nói chuyện điện thoại với cô bé…”

“Cô nói rằng con bé nói chuyện rất rời rạc. Như thể nó không quan tâm đến người mẹ đã chết của mình vậy.”

“Tôi biết tôi đã nói như vậy. Nhưng tình trạng thờ ơ như vậy có thể là hệ quả thứ phát của cú sốc dữ dội. Anh nhớ vụ án của cô gái ở Texas, người mà cả gia đình đã bị giết hại bởi một kẻ đột nhập chứ? Cô ấy chống lại nỗi đau bằng cách đi ra ngoài và cho vật nuôi ăn. Mọi người đều phải gồng mình chống cự. Tôi nghĩ Vera đấu tranh bằng cách khóa lại mọi cảm xúc. Thật buồn là cô bé trông như đang phê thuốc và say xỉn, nhưng bù lại, hiện tượng này góp phần giải thích cho những phản ứng mất tập trung của cô bé.”

“Có lẽ…” Anh ta nói. “Nhưng cô đang nói lý thuyết. Tôi làm việc với bằng chứng.”

Tôi đá mắt một chút, không dám nhìn vào con gái mình. “Nếu tôi tìm được bằng chứng, anh sẽ tiếp tục theo vụ này chứ?”

“Tôi không thể hứa với cô bất kỳ điều gì. Tôi có một cô bé bị bắt cóc cần phải tìm kiếm. Vera Crockett có lẽ là vô vọng, cô biết điều đó mà.”

“Có lẽ vậy.” Tôi đồng tình. “Nhưng tôi không phải là loại người dễ bỏ cuộc đâu.”

Giọng anh ta thoáng hiện lên sự thích thú. “Ừm, tôi chắc chắn thấy được điều đó. Tôi không thể hứa hẹn điều gì cả.”

“Anh đã từng nói chuyện với ai ở nơi làm việc của Marlene chưa?” Tôi hỏi.

“Marlene chủ yếu làm việc ở trong gara một mình, trả lời các cuộc điện thoại và làm việc bàn giấy.” Anh ta trả lời. “Không có gì ở đó. Cô ấy không nổi bật ở thị trấn. Không có nhiều bạn bè.”

“Tại sao không?”

“Do lối cư xử của đứa con gái, đó là một chuyện; nhưng trước đó, ông của cô ấy đã lừa đảo một đống người vào những năm sáu mươi.”

“Ông cô ấy.”

“Trong mấy thị trấn nhỏ ấy mà. Những ký ức không thể nào quên.”

“Tôi đoán lý do cốt lõi mà anh được cử đến nhận vụ án này là bởi TBI[9] chẳng có tí tự tin nào vào khả năng của Sở Cảnh sát Wolfhunter. Cô gái này vẫn cần sự giúp đỡ của anh.”

Câu trả lời cuối cùng của anh ta khẳng định rằng tất cả sự hứng thú đã tan biến. “Rồi, Chúa giúp con bé. Và cô nữa. Nếu cô muốn lời khuyên của tôi, Gwen, hãy bỏ nó đi. Thị trấn này không phải là một nơi tốt đẹp gì. Nó chưa bao giờ tốt đẹp. Lời khuyên của tôi… Đừng cố ở lại đây.” Anh ta dừng lại. “Tôi sẽ không làm thế. Tôi có một cái huy hiệu trên áo và lực lượng hành pháp ở phía sau. Thị trấn này đã mục ruỗng rồi. Hãy rời đi.”


Cuộc gọi kết thúc, và tôi rơi vào trầm tư khi làn gió mát lạnh thổi chầm chậm qua chúng tôi. Con gái quay sang tôi và nói: “Chú ấy không muốn giúp Vera, đúng không ạ?”

“Mẹ không biết nữa, con yêu…” Tôi nói. “Mẹ thực sự không biết anh ta đang nghĩ cái gì nữa.”

•§•

Khu vực dân cư bên sông Wolfhunter vào lúc bốn giờ chiều không thực sự sôi động. Phần lớn cửa hàng (những cửa hàng vẫn còn đang hoạt động) đã đóng cửa. Một vài người đang ở trên phố, phần lớn túm tụm gần quán ăn mà chúng tôi đã đi qua trên đường đến gara mà Marlene làm việc. Tôi không cần phải tra tên làm gì; chỉ có duy nhất một gara - một nơi tồi tàn, khá rộng rãi, được xây dựng từ những khối xỉ than. Ở phía trên cánh cửa là dòng chữ sơn bằng tay nghiệp dư, xếp thành chữ GARA xiêu vẹo. Có một vài cửa sổ nữa, nhưng chúng đều đã được che lại bằng những tấm màn màu xám xịt. Một chiếc lốp xe trông cổ lỗ sĩ vẫn còn dùng được nếu để ý đến giá tiền của nó được sơn phía trên cao trên chiếc cửa sổ lớn.

“Nơi này trông hiu quạnh quá.” Lanny nói. Tấm biển bị mặt trời thiêu rụi trên cánh cửa ghi dòng chữ MỞ CỬA, và khi tôi kiểm tra đồng hồ, chúng tôi vẫn còn một tiếng trước khi gara nghỉ làm việc.

“Ở đây đi.” Tôi nói với con bé. “Mấy cái cửa bị khóa rồi.”

“Bài luyện tập hằng ngày ấy mà.” Con bé nói, nghe giọng có vẻ sẵn sàng. “Con có thể hỗ trợ, mẹ biết điều đó mà.”

Ở một nơi lạ hoắc, bước vào bên trong địa điểm về bản chất là một cái động toàn những vật cùn và những đối tượng mập mờ không rõ động cơ… Không, con bé không thể. “Nếu mẹ không trở lại trong vòng mười lăm phút, hãy gọi cho chú Sam.” Tôi nói với con bé. “Nếu ai đó cố gắng khiến con phải rời khỏi xe vì bất kỳ lý do gì…”

“Gọi điện cho chú Sam, vâng, con hiểu rồi.” Con bé nói. “Mẹ? Mẹ có mang theo súng, đúng không ạ?”

“Mẹ đã lấy lại nó khi chúng ta rời trại giam rồi.” Tôi trấn an con bé. “Mẹ sẽ ổn thôi. Khóa cửa xe vào. Mẹ sẽ sớm trở lại.”

Khi đứng đợi bên ngoài chiếc xe để nghe tiếng chốt cửa, tôi quét mắt qua các con phố. Chúng tôi ở rìa ngoài của thị trấn, có lẽ là cách một vài dặm so với nhà nghỉ mà chúng tôi đã thuê gần đây. Không có gì trông bất thường cả… Tôi lùi lại và nhìn một lần nữa.

Có một chiếc SUV nữa trên phố. Nó đỗ gần tòa án, dọc theo một vài tòa nhà, và nó trông như không thuộc về nơi này, đặc biệt là vào cuối ngày như thế này. Những người đi thăm thú khu rừng đã trên đường về nhà rồi. Những ai cắm trại qua đêm hẳn là đã ổn định vị trí. Theo tôi thì cái xe này trông giống xe thuê; nó sạch sẽ và bóng loáng, với cửa sổ tối màu khiến người bên ngoài gần như không thể nhìn vào trong. Có thể là khách ghé thăm, tôi tự nhủ. Nhưng nó nghe không thuyết phục lắm.

Tôi không thể suy luận bất cứ điều gì từ một chiếc ô tô, nên tôi quay đi. Tôi đi đến chỗ cánh cửa, mở nó ra và bước vào luồng sáng lờ mờ với mùi dầu cũ, gỉ sét và ẩm mốc. Tôi chớp mắt. Ánh đèn trên đầu ở khu vực văn phòng mờ ảo. Không gian ở đây nhỏ và bài trí đơn giản: một quầy gỗ bẩn thỉu, một cái máy đếm tiền cũ kĩ từ những năm 1970 được cố định tại chỗ, một cái ghế dài bằng gỗ nằm bên dưới ô cửa sổ bóng mờ. Không có mấy thứ tiện nghi như cà phê hay nước uống ở đây. Nhà tù trông còn dễ chịu hơn.

Không có ai xuất hiện trong tầm mắt. Không có chuông ở quầy nữa. Tôi bước lên và dựa người vào quầy. Cái quầy có một lối cửa đi ra khu vực cửa hàng, ở đó cũng được chiếu sáng bằng ánh đèn lờ mờ - không lý tưởng một chút nào để làm công việc đòi hỏi sự tỉ mỉ và chính xác. Có lẽ nên để cửa mở và ánh nắng chiếu rọi vào toàn bộ khu vực, nhưng tôi không biết họ có thường để cho không khí tràn vào như thế hay không. Mùi của nó y hệt một tòa nhà bị bỏ hoang trộn với mùi cống khó ngửi.

Tôi định cất tiếng chào khi nghe thấy vài giọng nói. Có một cái cửa tròn làm bằng gỗ ở phía bên tay phải của tôi, hẳn là dẫn ra khu vực làm việc; tôi thử đẩy cửa và nó mở ra. Tôi chờ đợi một tiếng cọt kẹt hay tiếng chuông cảnh báo vang lên, nhưng chẳng có gì.

Chắc chắn là tiếng nói. Tôi đang đứng đối mặt với một tấm biển gắn trên tường với dòng chữ KHU VỰC LÀM VIỆC - CẨN THẬN LỐI ĐI, in hình một nhân vật công nhân hoạt hình trông khá vui nhộn, đội một chiếc mũ bảo hộ, đang chỉ tay vào dòng chữ. Nó trông cũng cổ lỗ sĩ và lỗi thời. Khó để biết được tiếng nói phát ra từ nơi nào. Nơi nào đó ở bên tay trái của tôi, cuối cùng tôi cũng nhận ra, và khi nhìn theo lối đó, tôi trông thấy một căn phòng làm việc đằng sau lưng quầy tiếp tân. Nó có một cánh cửa nữa dẫn vào trong khu vực xưởng. Cửa đã đóng, nhưng ánh sáng vẫn xuyên qua quanh các cạnh cửa không đều, cong vênh.

Tôi hướng về lối đó.

Tôi dừng lại khi nghe thấy được nội dung cuộc trò chuyện.

“… Con bé khốn nạn đã hé môi nói chuyện.” Một giọng nói trầm khàn mà tôi không biết cất lên. “Mày nói con bé không biết bất cứ điều gì cơ mà. Vậy thì con bé đã nói gì với con chó cái kia chứ?”

Con chó cái kia hẳn là tôi rồi. Con bé khốn nạn chắc là Vee Crockett. Điều này cũng dễ hiểu thôi, cả Vera, Marlene hay sự nhúng tay của tôi đều đang là chủ đề bàn tán sôi nổi ở Wolfhunter ngay lúc này. Nhưng nó đem lại cảm giác đáng báo động.

“Tao không hiểu.” Một giọng đàn ông khác vang lên, và nó nghe quen thuộc. Tôi đã từng nghe thấy nó ở đâu đó trước đây, nhưng tôi không thể xác định được. Có lẽ là ở sở cảnh sát. “Mấy thằng ngu ở hạt không chịu nghe ngóng gì đâu, vì vậy mà chúng ta cũng chẳng biết được.”

“Mày không bao giờ nên để cho họ chuyển con bé đến hạt, Weldon.”

“Tao không có sự lựa chọn! Cái thằng TBI đó, nó đã làm thế. Nếu tao có thể giữ con bé ở đây, chúng ta đã xong chuyện lâu rồi.”

Giờ là một giọng nói mới. “Các chàng trai, bình tĩnh nào. Chúng ta sẽ ổn thôi. Nhiều khả năng là Vera chẳng nói điều gì có nghĩa lý, còn Marlene thì hiểu chuyện và không dám nói toạc ra, chẳng phải sao?”

“Ờ thì…” Weldon nói cay đắng. “Cô ta chắc hẳn đã quên mất… Tại sao cô ta còn gọi cho đứa lạ mặt đó ngay từ đầu chứ? Giờ thì chúng ta phải đối phó với người phụ nữ chết tiệt kia. Và cả bạn trai cùng mấy đứa con của cô ta nữa. Quả là một mới hỗn độn, Carl. Chuyện này đáng lẽ rất đơn giản.”

“Đơn giản mà.” Carl trả lời. Anh ta nghe… ồ, như thể anh ta đã quen với việc ra lệnh vậy. “Kiểm soát được.”

“Ờ, vậy thì mày tốt nhất là nên bắt tay vào và giải quyết lẹ đi…” Giọng nói ban đầu cất lên. Chưa ai gọi tên anh ta cả. “Tiền của chúng ta khi nào thì đến?”

“Ngày mai hoặc ngày kia.” Carl nói. “Tôi đã nói với ông rồi. Mất nhiều thời gian cho quá trình vận chuyển. Nếu ông muốn không ai có thể lần ra được, vậy thì sẽ phải mất đến ba hoặc bốn ngân hàng trung gian nước ngoài.”

Đầu óc tôi đang hoạt động một cách điên cuồng ngay lúc này. Họ đang nói về cái gì chứ? Tiền gì? Marlene đã biết được gì?

Không quan trọng. Tôi đã nghe đủ rồi. Chúng tôi cần phải thoát ra khỏi chỗ quái quỷ này. Ngay lập tức.

Tôi lui trở ra phía cánh cửa và mở nó thật nhẹ nhàng sau lưng. Nó chạm vào thứ gì đó.

Cánh cửa va vào một người đàn ông cao hơn một mét tám, mặc một bộ đồ cơ khí nhờn dính, đang quệt dầu mỡ bám trên tay. Anh ta trông to lớn hơn tôi gấp đôi, và cao hơn tôi phải nhiều phân; hai bắp tay anh ta trông thật khủng bố bên dưới cánh tay áo. Tôi để ý đến chúng nhiều hơn là khuôn mặt phần lớn bị che khuất bởi bóng tối của anh ta. Như một chuyện bình thường ở thị trấn này, anh ta là một người đàn ông da trắng, và anh ta dường như là típ người thích nghiền nát kim loại như một thú vui tao nhã.

“Cô đang làm gì ở đây?” Anh ta hỏi tôi sắc lẹm. “Khách hàng không được phép ở đây!”

“Tôi chỉ đang tìm người giúp thôi…” Tôi nói, và cố nặn ra một nụ cười thỏa hiệp. Tôi không chắc liệu nó có hiệu quả không; ngôn ngữ cơ thể của anh ta duy trì trong tình trạng chiến đấu. “Có lẽ anh có thể giúp? Bao nhiêu tiền cho một lần thay dầu ấy nhỉ?”

Đó là điều đầu tiên và không bất thường nhất mà tôi có thể nghĩ được. Nó có hiệu quả, bởi vì anh ta giãn ra một chút và bước lùi lại để tôi quay trở lại khu vực quầy tiếp tân. “Cô nên nói chuyện với…” Anh ta liếc mắt về phía quầy, trông dữ tợn. Tôi không biết tại sao cho đến khi anh ta nói: “Ờm, không có ai làm việc ở quầy mấy ngày nay cả. Để tôi gọi ông chủ.”

“Ai là ông chủ thế?”

“Ngài Carr.” Anh ta nói. Và anh ta cao giọng: “Này, sếp? Có một quý cô ngoài này muốn nói chuyện với ông!”

Đó là điều tôi không mong muốn nhất, nhưng tôi không thể tẩu thoát được; tên thợ cơ khí chắn giữa tôi và cánh cửa ngoài. Tôi cố luồn qua. Anh ta di chuyển để ngăn tôi lại.

Và tôi nghe thấy tiếng bước chân đằng sau mình, nặng trịch và nhanh lẹ.

“Cô Proctor.” Giọng nói tôi nghe thấy đầu tiên trong căn phòng kia cất lên. Một giọng nói trầm, khàn.

Tôi quay lại đối mặt với ông ta.

Ông ta cao gần bằng nhân viên cơ khí của mình, nhưng gầy hơn. Gầy nhẳng và cao lêu nghêu, dáng người mà dân sống ở vùng đồng quê hay có. Già hơn, có lẽ là đầu sáu mươi; mái tóc trắng bông xù đáng lẽ phải làm mềm đi những đường nét của gương mặt dài và gầy sọm, nhưng lại không như vậy. Nhợt nhạt hơn tôi mong đợi, và đôi mắt xanh giống như đôi mắt của búp bê khiến người khác giật mình.

Ông ta đang mỉm cười, nhưng tôi có thể thấy được đó chỉ là chuyển động của các cơ, chứ không phải là cảm xúc. Có cảm xúc nơi ông ta, nhưng nó đã bị khóa lại và đốt cháy bên dưới đôi mắt kia.

“Ngài Carr.” Tôi nói. Tôi đưa tay ra. Ông ta lờ nó đi, vì vậy mà tôi thả tay xuống trở lại bên hông.

“Cô đã đợi lâu chưa?” Ông ta hỏi. Có nghĩa là tôi đã nghe lỏm cuộc nói chuyện của ông ta với hai người khác trong văn phòng.

“Không lâu lắm.” Tôi nói. Mặc cho ông ta làm điều ông ta muốn. Tôi không nói bất cứ điều gì khác. Tôi chờ đợi để xem ông ta sẽ làm gì tiếp theo. Tôi nhận ra, nhận ra một cách sâu sắc, rằng tôi sẽ không rời căn phòng này mà không có đụng độ xảy ra. Hoặc còn sống. Tôi rất nhanh nhạy trong việc phản ứng với tình huống, nhưng ở đây, tất cả những gì ông ta cần làm là ra hiệu cho tên thợ cơ khí đằng sau tóm lấy tôi thật chặt và thô bạo. Tuy nhiên, tôi vẫn còn trong tay một lá bài tẩy.

“Và cô đến đây nhằm mục đích gì? Chiếc xe gặp trục trặc hả?” Ông ta đang chơi trò mèo vờn chuột với tôi. Tôi nghe thấy tiếng tên thợ cơ khí lùi ra đằng sau mình. Kiểm tra cửa sổ, có lẽ vậy. Tôi trông thấy đôi mắt xanh kỳ quái của Carr chuyển từ tôi sang anh ta, rồi lại trở về chỗ tôi. Ôi lạy Chúa. Chúng biết con tôi đang ở trong chiếc SUV. Tôi biết Lanny, tôi biết con bé sẽ không mở cửa cho bất cứ ai ngoại trừ tôi, Sam hoặc Connor… Nhưng chúng có thể đập vỡ cửa xe. Lôi con bé ra. Chúng sẽ làm thế chứ? Ngay bên ngoài nơi công cộng, trên khu phố chính sao?

“Tôi nghe nói Marlene Crockett từng làm việc ở đây.”

“Đúng?”

“Quả thật, tôi đến đây để hỏi xem liệu Marlene có từng nhắc đến chuyện mình bị đe dọa bởi đứa con gái tên là Vera không…” Tôi nói. Tôi biết ông ta sẽ chấp nhận một câu trả lời đơn giản. Ông ta không làm tôi thất vọng.

“Marlene đã sợ phát khiếp đứa con gái đó…” Ông ta nói. “Ngôi nhà đó chẳng có tí quy củ gì khi không có người đàn ông thiết lập luật lệ. Vera đã làm bất cứ những gì nó muốn - chơi thuốc, uống rượu, ngủ lang chạ. Đó là tất cả những gì cô muốn biết à? Có thể hỏi bất kỳ ai.”

Tiếng cười khúc khích của ông ta nghe như tiếng dao cào trên bê tông.

“Cảm ơn…” Tôi nói với ông ta. “Cảnh sát đã tạt qua để hỏi về điều đó chưa?”

“Đó là việc của tôi. Tốt nhất là cô nên đi đi.” Ông ta nói. “Cô Gina Royal, hãy cẩn trọng trên những cung đường tối khi trở về nhà nhé.”

Tôi quay lưng về phía ông ta và bước đi về phía tên thợ cơ khí vẫn đang đứng chắn ở cửa. Tôi không dừng lại. Tôi thấy người đàn ông liếc mắt qua tôi để nhìn về phía Carr, và anh ta di chuyển vào phút chót.

Tôi ra khỏi cửa hàng tối tăm và bước vào ánh mặt trời trong lành. Nơi đó. Cái mùi. Gỉ sét và dầu mỡ, nước thải và mùi hôi thối trộn lẫn.

Và những người đàn ông kia, không ngần ngại đe dọa tôi. Tôi có thể cảm nhận những âm mưu đã được tính toán, những quyết định lạnh lùng và tàn nhẫn đã được đưa ra.

Chúng tôi cần phải thoát khỏi đây.

Ngay bây giờ.

Tôi mở khóa chiếc SUV bằng điều khiển từ xa và trèo vào trong. Trong vòng mười giây, tôi thắt dây an toàn, khởi động máy và lùi xe trở lại phố chính. Carr nói đúng. Rừng cây sẽ chìm vào bóng tối sớm. Và tôi có thể thấy ông ta đang quan sát từ cửa sổ, những tấm rèm được kéo lên để theo sát nhất cử nhất động của chúng tôi. Tôi kiểm tra đằng sau. Chiếc SUV đen vẫn đỗ cách một vài tòa nhà. Giờ thì một chiếc khác đỗ vào phía đường bên kia. Tôi quan sát, nhưng họ không đi theo chúng tôi.

“Mẹ?” Lanny đang nhìn tôi. “Có chuyện gì không ổn ạ?”

“Mọi thứ.” Tôi nói với con bé.

Đó là khi điện thoại của tôi reo chuông. Là Connor.

Và thằng bé nói với tôi rằng Sam đã bị bắt giữ.
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Quản lý của nhà nghỉ chỉ cho chúng tôi biết con đường tốt nhất để đi leo núi một cách an toàn và không gặp trắc trở. Sẽ mất nhiều nhất là vài giờ đồng hồ khi đi; khi về cũng từng ấy thời gian. Lúc đầu Connor không có vẻ hứng thú lắm, nhưng thằng bé vẫn tươi cười khi được đồng hành. Và rồi vẻ tĩnh lặng của khu rừng chính là thứ thằng bé cần; nó cũng làm dịu đi nỗi bí bách đang quẫy đạp bên trong tôi. Có điều gì đó ở màu xanh tươi mát, mùi hương trong lành của không khí, những bóng nắng ẩn hiện, tiếng chim reo vang khiến bạn phút chốc quên đi tất cả những điều tồi tệ. Ngay cả khi điều tồi tệ do chính tay bạn nhào nặn nên.

Chúng tôi thử leo lên con đường mòn, và tôi dừng lại để chỉ tay vào một con rắn gần như không thể nhìn thấy. Nó không có độc, vì vậy tôi để thằng bé tiến đến. Con rắn bỏ chạy mà không có một biểu hiện tức giận nào, và chúng tôi tiếp tục đi.

“Điều đó thật tuyệt.” Connor nói.

“Đúng vậy.”

“Cháu thích có một con thú cưng là rắn. Sẽ thú vị lắm đây.”

“Chắc chắn rồi.” Tôi nói. “Cháu biết là mình sẽ phải cho nó ăn thứ mà rắn hoang dã ăn, đúng chứ? Mấy con bọ, chuột, những thứ kiểu như vậy.”

“Cháu có thể bắt chúng xung quanh hồ.” Thằng bé nói. “Sẽ ổn mà.”

Tôi cố đoán xem Gwen sẽ cảm thấy thế nào về chuyện đó, nhưng tôi không hình dung nổi. Rất có khả năng là nếu Connor thực sự thích, cô ấy sẽ hoàn toàn ủng hộ sự nhiệt tình của thằng bé, dù điều đó đồng nghĩa với việc có chuột sống trong nhà.

Lanny có lẽ sẽ không chấp nhận lắm đâu. Tôi không muốn nghĩ về những trận chiến oanh liệt giữa hai đứa, hay chiến dịch Cứu Rỗi Loài Chuột không thể tránh khỏi.

Khi tôi đang mải mê suy nghĩ, Connor cất tiếng: “Cháu có thể hỏi chú một câu hỏi thật sự được không ạ? Thật luôn ấy ạ?”

“Đương nhiên rồi. Trên đời này làm gì có câu hỏi giả chứ, đúng không?”

Thằng bé ném cho tôi một ánh nhìn không vui chút nào. Và thằng bé nghiêm túc.

“Chú với mẹ cháu vẫn sẽ ở bên nhau chứ ạ?”

“Ồ.”

“Chú sẽ nói cho cháu chứ ạ?”

“Người anh em, chú sẽ nói nếu chú có một câu trả lời hoàn chỉnh cho câu hỏi đó.”

“Đừng nói là nó phức tạp lắm. Không hề. Một là yêu bà ấy, hai là không. Và nếu chú không yêu bà ấy, chú đừng nên khiến cho bà ấy hiểu lầm.”

Tôi nghĩ về điều đó. Chúng tôi bước đi trong im lặng một lúc. Connor lặng lẽ chỉ về phía một con ếch ở bên cạnh đường mòn, nó đang theo dõi chúng tôi với đôi mắt không chớp. Nó nhảy vào trong một cái ụ đầy lá khi chúng tôi đi ngang qua.

“Được rồi…” Cuối cùng, tôi nói với thằng bé. “Cũng không phức tạp lắm. Nhưng nó khó khăn. Cháu biết tại sao, phải không?”

“Bởi vì em gái của chú.” Thằng bé nói. “Đúng rồi.”

“Và bởi vì bà ấy không thể quên được nó. Chú cũng vậy. Vì thế mà… về lâu dài, chú và mẹ cháu có thể ở bên nhau được không nhỉ? Chú hy vọng là có. Nhưng chú không thể hứa với cháu được.” Đặc biệt là lúc này. Đặc biệt là khi Miranda và tất cả quá khứ xấu xí, bẩn thỉu kia quay trở lại, giống như một cơn lũ rác thải cuốn chúng tôi đi thật xa.

“Chà, chú nên hứa đi…” Thằng bé nói. “Bởi vì sau đó chú sẽ ở lại dù có chuyện gì xảy ra đi chăng nữa. Chú không thất hứa mà.”

Tôi cảm nhận được một bàn tay chạm đến trái tim mình và siết chặt. “Chú muốn chứ…” Tôi nói với thằng bé. “Và điều đó không khó để làm, bởi chú yêu mẹ của cháu, và cũng yêu cả cháu và chị của cháu nữa.”

“Nhưng chú sẽ không hứa.” Thằng bé nói và đá một hòn đá.

“Vẫn chưa…” Tôi nói. “Hãy hỏi lại chú một lần nữa vào cuối tuần nhé.”

Thằng bé nhìn tôi như nhìn người ngoài hành tinh. Thận trọng. “Tại sao ạ? Điều gì xảy ra vào cuối tuần chứ?”

“Chỉ là thế thôi.” Tôi nói. “Có Chúa mới biết. Đó là vấn đề đấy.”

Thằng bé huých nhẹ tôi một cái. Tôi làm lại. Tôi nhận được một tràng cười sang sảng hiếm có từ thằng bé. “Chú như kiểu bị ngốc ấy, chú có biết điều đó không?” Nó nói.

“Chỉ là như kiểu thôi á?” Tôi đưa ra một quyết định bất thần. “Thôi nào. Đi theo chú.”

“Nhưng…” Thằng bé chỉ thẳng về phía trước khi tôi đổi hướng. “Đường mòn ở lối kia mà ạ.”

“Ừ chuẩn.” Tôi nói. “Thôi nào. Hãy đi lạc một xíu xem sao.”

Chúng tôi đi khoảng mười lăm phút, và rồi Connor phát hiện ra một con hươu. Thằng bé định nói gì đó, và tôi đặt ngón tay lên môi rồi chậm rãi cúi người xuống đằng sau đám bụi rậm. Thằng bé làm theo, cẩn thận bắt chước tôi. Tôi ở trạng thái bất động cao độ khi con hươu đến gần hơn. Gần hơn nữa. Tôi tự hỏi không biết có ai từng đưa đứa trẻ này đi săn không; đó là điều đã gắn kết tôi và cha nuôi vào những năm niên thiếu. Rồi tôi nghĩ lại, tôi không chắc liệu đưa Connor đi săn có phải ý tưởng tốt hay không, bởi vẫn còn đó những ký ức máu me về những vụ giết người của bố thằng bé. Và cái cách mà hắn ta giết các nạn nhân.

Đứa trẻ này đã chứng kiến đủ sự chết chóc trong cuộc đời mình.

Chúng tôi ngồi nép trong bụi rậm và quan sát con hươu khi nó ngắt lá cây và gặm thêm cỏ ở dưới đất. Nó là một con hươu cái đẹp, và chúng tôi chỉ trầm trồ trước vẻ đẹp của nó được một lúc. Khi nó thong thả rời đi, chúng tôi nhổm dậy, và tôi nhận ra một con đường mới, hiếm khi được sử dụng, dẫn tới một hướng khác. Nó không phải là một lối mòn phổ thông nhiều người biết đến, mà giống một đường mòn dành cho dân đi săn hơn.

“Chúng ta có thể không ạ?” Connor hỏi, chỉ về phía con đường.

“Chắc chắn rồi.” Tôi nói. “Và nếu chúng ta bị lạc, cháu sẽ làm gì?”

Thằng bé lôi từ trong túi ra một chiếc la bàn. Nó được gắn vào một dây khóa nhỏ với móc đa năng kim loại. Thằng bé kẹp cái móc vào đỉa dây lưng của mình. “Đi về hướng đông nam.” Thằng bé nói.

“Tại sao?”

“Đây có phải là một bài kiểm tra không ạ?”

“Ừ. Vậy là?”

“Bởi vì nơi gần nhất là nhà nghỉ, và nhà nghỉ nằm ở hướng đông nam tính từ nơi chúng ta đứng ngay lúc này. Đúng chứ ạ?”

Đứa trẻ có cảm giác về phương hướng và nhận thức về không gian tốt. Tuyệt vời. “Và có gì bên trong ba lô của cháu thế?”

“Vài thanh bánh bổ sung năng lượng, đèn pin, nước, bản đồ, bộ dụng cụ cứu thương, và một quyển sách.” Thằng bé nói. “Cháu biết chú đã không bảo cháu mang theo sách.”

“Chàng trai tốt. Chẳng có gì sai với một quyển sách cả. Hãy tìm một nơi lý tưởng để ngồi xuống và đọc sách nào.”

Tôi cũng mang theo một cái ba lô nhẹ bên mình: la bàn, thức ăn, nước uống, bản đồ vùng. Và một cuốn sách mỏng hơn của Garrison Keillor, nhưng tôi vẫn chưa nói cho thằng bé biết điều đó. Tôi cũng có một khẩu Glock 9 mm, một con dao đi săn, bộ mồi câu cá và chăn cách nhiệt phòng trường hợp chúng tôi mắc kẹt lại qua đêm. Một điều mà khoảng thời gian ở Afghanistan đã dạy cho tôi, đó là đừng đi nếu bạn không sẵn sàng đối mặt với những thứ ở ngoài kia.

Và dẫu đây là một vùng đất thân thiện, tôi vẫn phải cẩn trọng. Gwen và tôi giống nhau ở điểm này.

Chúng tôi theo dấu con đường mòn dành cho người đi săn khoảng ba mươi phút thì tôi ngửi thấy có mùi chết chóc. Một vị nồng và chua ngọt dâng lên nơi cuống họng tôi. Connor cũng ngửi thấy được, và che mũi lại. “Đó là gì thế ạ?” Thằng bé hỏi. “Có phải là một con chồn hôi không ạ?”

“Hy vọng là vậy.” Tôi nói. Nhưng không phải. Gió đổi hướng, và cái mùi biến mất. Tôi kiểm tra hướng mà đám lá đang bị cuốn đi. Làn gió đã tỏa đi nhiều hướng, vì vậy mà tôi rẽ khỏi con đường mòn để tìm kiếm thứ mùi kia một lần nữa. Nó xộc thẳng vào mũi tôi như chiếc chảo đập vào mặt, khiến tôi choáng váng: nóng, dính mỡ và buồn nôn. Không phải một con chồn, dù còn sống hay đã chết. Đó là một thứ to lớn hơn.

Chúng tôi rời khỏi lối mòn. Tôi dừng lại. “Connor, kiểm tra bản đồ.” Thằng bé ngoan ngoãn lôi nó ra khỏi ba lô của mình. “Đánh dấu địa điểm chúng ta đang đứng ngay lúc này.”

Thằng bé làm theo, và tôi kiểm tra cái bản đồ. Chúng tôi ở gần với sông Wolfhunter, là một nhánh của vùng nước rộng lớn hơn; những ngày này, trông nó như một con lạch quá khổ, nhưng nó có thể trở thành một hiểm họa trong mùa lũ. Chúng tôi đã đi qua nó trên đường tới nhà nghỉ. Bầu trời xanh trong, không một gợn mây, nhưng cơn lũ có thể quét qua trong nháy mắt, hàng dặm từ thượng nguồn. Không nên chủ quan với điều đó.

“Chúng ta sẽ đi tìm nó ạ?” Thằng bé nói. “Thứ đã chết kia ấy?”

“Cháu có muốn tìm nó không?”

Thằng bé phải suy nghĩ, nhưng rồi gật đầu. “Có ạ.”

“Cháu biết thứ chúng ta tìm thấy có thể rất kinh khủng, đúng chứ?”

“Cháu biết…” Thằng bé nói. Và tôi chắc chắn nó biết. Thằng bé đã đủ lớn để sử dụng Google và tắt chế độ quản lý của phụ huynh khi Gwen không để ý. Thằng bé ngẩng lên nhìn tôi. “Đây là điều đúng đắn, nên làm. Ý cháu là, nó có thể là một con vật, nhưng nếu như nó không phải thì sao? Có những người mất tích mà.”

Gwen sẽ ghét tôi vì đã làm thế này, nhưng tôi không định đối xử với chàng trai dũng cảm này như một món đồ thủy tinh dễ vỡ. “Được rồi.” Tôi nói với thằng bé. “Đánh dấu con đường trên bản đồ khi chúng ta đi.” Tôi lấy bút dạ ra và miết mạnh nó qua những thân cây khi chúng tôi bước đi; tán cây chen chúc dày đặc ở đây, nhưng bụi rậm dưới chân thì khá thưa nên chúng tôi có thể đi xuyên qua được. Chúng tôi làm mấy con chim giật mình, tung cánh bay đi vội vã và cất tiếng kêu vang, nhưng rồi tất cả biến mất trong tiếng xào xạc của lá cây. Nền trời trở nên tối hơn, và để an toàn, tôi dừng Connor lại và bảo thằng bé lấy đèn pin ra trong khi tôi tìm đèn của mình. Chùm sáng phát ra từ ánh đèn pin cứa vào không gian những vết sắc nhọn. Tôi rọi đèn ở phạm vi rộng hơn. Ánh sáng không đi được xa, nhưng tôi muốn nhìn xem có những gì ở xung quanh mình.

Không gian tĩnh mịch và yên ắng, trừ tiếng động phát ra từ những cái cây và tiếng chim réo gọi nhau từ phía xa. Không có âm thanh của xe cộ. Không có máy bay trên đầu. Càng tiến sâu vào trong, chúng tôi càng biệt lập hơn, và tôi bắt đầu cảm thấy lo lắng về nơi rừng rú hoang dã. Những thi thể sẽ thu hút các loài ưa xác chết. Đặc biệt là gấu.

Thế nhưng chúng tôi không phải đi xa, và chúng tôi cũng không trông thấy gấu. Chỉ có một con linh miêu Mỹ nhỏ, lông đốm, lặng lẽ lẻn đi ngay khi tôi phát hiện ra nó.

Mùi tiếp tục trở nên nồng hơn, nhưng tôi vẫn chưa nhìn thấy cái xác hay nhận ra đó là thứ gì. Thứ đó nằm bên bờ của dòng sông Wolfhunter. Làn nước màu xanh lá, gợn sóng, che đi phần rìa của thứ đó. Trong một giây, tôi nghĩ, đó là một con hươu, bởi vì nó có hình dáng kỳ lạ, nằm duỗi ra và đen thui, kể cả khi luồng sáng từ đèn pin của hai chúng tôi rọi vào.

Nhưng một con hươu thì không đi xăng đan. Hay có hàm răng trắng được niềng.

“Lùi ra sau…” Tôi nói với Connor, và bước lên chắn trước mặt thằng bé. “Lùi ba mét về phía sau, ngay bây giờ.”

“Cái đó…” Thằng bé run rẩy. “Cái đó không phải… cái đó không phải là xác người, đúng không ạ?”

“Connor, làm theo lời chú bảo. Bước về phía sau ba mét. Đừng nhìn.” Tôi gập cánh tay lại để che mũi và miệng rồi tiến vào gần hơn. Cô ấy không mặc gì, trừ đôi dép quai hậu. Hắn đã bắt cô ấy phải đi bộ đến đây, tôi nghĩ. Có lẽ cô ấy đã van xin để được đi dép, và hắn thành toàn cho nguyện vọng nhỏ nhoi ấy. Tôi không thấy dấu vết quần áo bị xé rách ở quanh đây. Tôi không biết cô ấy đã chết ra sao, từng trông như thế nào, thậm chí là màu da của cô ấy; thi thể phình lên và biến dạng, trông như một hình nộm quái vật trong các bộ phim Hollywood. Dẫu vậy, cô ấy có - từng có - mái tóc màu vàng. Những búi tóc đã bị bứt ra và mắc vào trong những bụi cỏ gần đó; sợi tóc đung đưa nhè nhẹ theo làn nước trên mặt sông. Động vật xuất hiện ở đây, và tôi rướn cao người lên khi nhận ra số lượng lớn dòi bọ xung quanh xác chết. Một đội quân giòi đang ngọ nguậy. Ruồi ở khắp mọi nơi.

Hai hốc mắt của cô gái trống rỗng, hướng thẳng về phía rừng cây tối thui, như thể cô ấy đang tìm kiếm bầu trời.

“Chú Sam?” Giọng Connor nghe càng run rẩy hơn. “Chú Sam?”

Tôi lùi về phía thằng bé. Nó bấm nút tắt đèn pin và thở dốc. Tôi xoay người thằng bé về phía mình.

“Connor, chú cần cháu lắng nghe những gì chú nói. Thở sâu, được chứ? Đây là điều tốt. Thật tốt vì chúng ta đã tới đây và tìm thấy cô ấy. Giờ chúng ta cần quay trở lại và gọi cảnh sát.”

“Có phải ai đó đã giết cô ấy không ạ?” Thằng bé run rẩy. Tôi đặt tay lên trán nó. Thằng bé lạnh và ướt nhẹp. Tôi lôi ra một trong những cái chăn cách nhiệt và quấn nó quanh thằng bé. “Ai đó đã bỏ cô ấy lại đây ạ? Cách mà bố cháu…”

“Có lẽ chuyện hoàn toàn không phải như vậy…” Tôi nói dối, bởi vì tôi nghĩ thằng bé cần sự xoa dịu. “Cô ấy có thể là một người leo núi đã đi lạc, lên cơn trụy tim, kiểu như vậy. Nhưng thật tốt vì cô ấy không phải ở ngoài này một mình nữa, phải không nào?”

Điều đó khiến thằng bé vững tâm hơn một chút. Nó gật đầu và kéo chặt tấm chăn hơn.

“Được rồi, cùng quay trở lại con đường dẫn ra ngoài nào.” Tôi nói với thằng bé. Tôi rút điện thoại ra và kiểm tra tín hiệu. Có tín hiệu, nhưng kém và chậm. Tôi gọi cho 911 khi chúng tôi bắt đầu đi bộ. Connor nhìn chăm chú vào bản đồ như thể đó là một cái GPS, nhưng thằng bé không thực sự đang suy nghĩ. Tôi sử dụng đèn chiếu tia UV tích hợp ở đầu bên kia của đèn pin để kiểm tra dấu vết tôi đã để lại bằng bút dạ. Đủ rõ để chúng tôi có thể lần theo.

“Sở Cảnh sát Wolfhunter xin nghe. Có chuyện gì khẩn cấp vậy?” Một giọng nói cất lên. Đường truyền yếu, không rõ và như thể sắp sửa mất tín hiệu đến nơi.

“Tôi muốn thông báo về một thi thể…” Tôi nói với cô ta. “Nằm ở bờ phía nam của sông Wolfhunter, khoảng hai dặm từ nhà nghỉ Sông Wolfhunter.”

“Tôi không nghe rõ, thưa anh. Liệu anh có thể nhắc lại…”

Cuộc gọi bị ngắt giữa chừng. Chết tiệt. Tôi thử lại một lần nữa, nghe được giọng nói tương tự. “Tôi đang gọi để thông báo về một thi thể. Bờ phía nam của sông Wolfhunter, khoảng hai dặm tính từ…”

“Thưa anh, tôi cần tên họ của anh.”

“Sam Cade. Khoảng hai dặm tính từ nhà nghỉ Sông Wolfhunter.”

“Người này có còn thở không, thưa anh?”

Tôi nghĩ về làn da trương phềnh, hóa đen. “Không.”

“Anh đã thử thao tác hồi sức tim phổi chưa?”

“Không. Cô ấy đang phân hủy.” Tôi biết họ buộc phải hỏi những câu hỏi này, nhưng nó vẫn khiến tôi tức giận. Giống như Connor, tôi đang phải vật lộn với tầm nhìn, nhưng khác ở một điểm là tôi đã tận mắt chứng kiến những điều còn tồi tệ hơn. “Quay trở lại nhà nghỉ và gọi cảnh sát đến. Chú sẽ dẫn họ tìm tới cái xác. Chúng ta đã để lại vết đánh dấu.”

Tôi tắt máy trước khi cuộc gọi bị gián đoạn lần nữa và thả nó vào túi. Bất chợt tôi nghe thấy tiếng cành cây gãy và rồi tiếng xào xạc. Có thứ gì đó ở ngoài kia.

Có lẽ đó là một con gấu.

Tôi lặng lẽ dừng Connor lại. Cái chăn cách nhiệt của thằng bé kêu sột soạt, nhưng tôi không thể làm gì khác. Tôi chậm rãi hạ ba lô của mình xuống đất để lấy khẩu súng ra. Đèn pin được cất gọn vào một chỗ. Tôi cúi người xuống và Connor bắt chước theo.

Tôi đặt ngón tay lên môi. Khuôn mặt của đứa trẻ trông xanh xao và thằng bé run rẩy dữ dội, nhưng nó vẫn gật đầu.

Ai đó nổ súng. Mảnh vụn bắn ra tung tóe từ cái cây bên cạnh tôi, và một mảnh cây đã găm vào cánh tay tôi. Tôi nín nhịn. Một cú bắn dứt khoát tiếp theo ập đến trong nháy mắt, và tôi nhận ra rằng chúng tôi đang gặp phải rắc rối cực kỳ nghiêm trọng. Tôi tóm lấy cánh tay Connor và kéo thằng bé sang bên phải, đưa thằng bé vào vị trí an toàn đằng sau một cây sồi lớn với nhiều mắt trên thân, rồi nói: “Ở yên đây. Nằm xuống đất. Hiểu chứ?”

“Đó có phải một phát súng không ạ?” Thằng bé run lẩy bẩy, hãi hùng.

“Ở yên đây…” Tôi ra lệnh cho nó. Tôi cần phải kéo kẻ thù xa khỏi Connor. Thằng bé không thể làm gì vào lúc này. Nó đang bị sốc. “Connor! Cháu hiểu chứ?”

Thằng bé gật đầu. Tôi di chuyển đến cái cây tiếp theo và nghe ngóng tiếng bước chân. Không có bất kỳ tiếng động nào hết. Dù ai đang bắn chúng tôi đi chăng nữa, hắn ta cũng đang đứng yên. Chờ đợi.

Vì vậy mà tôi nhử mồi. Tôi cởi cái mũ lưỡi trai màu cam neon đang đội ra và quăng nó như ném một cái đĩa; nó bay xa tới sáu mét, đổi hướng và bay lên. Tôi không thể nhìn thấy cảnh viên đạn xé toang cái mũ, nhưng có thể nghe thấy âm thanh mà nó tạo ra ngay sau đó.

Hắn là một kẻ nhắm bắn giỏi, nhưng chậm chạp. Có lẽ phát súng đầu tiên của hắn có hơi vội vàng, hơi phấn khích, bởi hắn bắn sượt đầu tôi vài centimet. Nếu hắn vững vàng hơn, có lẽ tôi đã tan xác rồi.

Tôi nhìn Connor một lần nữa. Tôi ghét phải bỏ thằng bé ở lại đây một mình, run rẩy, nhưng ngay lúc này đó là lựa chọn duy nhất. Tôi cần phải thu hút sự chú ý của tên này. Và tôi cần phải đối phó với hắn, bởi hắn đang đe dọa đến tính mạng của con tôi. Con tôi. Tôi chưa bao giờ có cảm giác mạnh mẽ như thế này trước đây - cảm giác muốn được bảo vệ Connor bằng mọi giá. Cảm giác ấy, ước muốn ấy, nó không hề mất đi, vẫn luôn chôn sâu bám rễ vào trong máu thịt của tôi.

Tôi cúi người di chuyển, chạy đến chỗ che chắn tiếp theo, cược rằng hắn không giỏi tung ra những cú bắn nhanh, chính xác. Quả đúng như vậy. Cú nổ súng khá muộn, găm sâu vào thân cây mà tôi mới nấp vào đằng sau. Có một đám bụi rậm nằm giữa cái cây này và cây tiếp theo, vậy nên tôi nằm thấp xuống và thực hiện động tác bò trườn như đang chiến đấu, dồn khối lượng cơ thể vào hai cánh tay và ngón chân khi trườn đi. Tôi thao tác nhanh và yên lặng, sau đó tôi rẽ sang bằng cách lấy đà và bật lên. Cây mọc dày ở đây, và dường như không thể xuyên thủng từ phía bên kia. Từ vị trí này, tôi có thể nhìn ra xung quanh, và tôi nhanh chóng di chuyển theo một đường vòng cung rộng để quan sát kẻ thù của mình.

Nó có tác dụng.

Có hai kẻ mặc trang phục đi rừng tối màu; bộ đồ chúng mặc không phải áo vest của thợ săn. Đó là một tay súng và một trinh sát. Chúng không muốn bị phát hiện. Một ý nghĩ lóe lên trong đầu tôi: có lẽ chúng từng phục vụ trong quân đội. Nếu vậy thật, gã trinh sát sẽ bắt đầu quan sát, quét phạm vi xung quanh… ngay bây giờ.

Gã thứ nhất đi trước, rời mắt khỏi bãi chiến trường và đảo mắt bao quát xung quanh một cách chậm rãi, tỉ mỉ. Tôi không di chuyển. Tôi khá tự tin rằng hắn sẽ không trông thấy mình.

Tôi bẻ gãy một cành cây. Một cành nhỏ thôi, thứ gì đó nghe giống như một con chuột đồng hoặc chuột chù. Tôi thêm vào một tiếng xào xạc nhỏ bằng mũi giày của mình.

Gã thứ hai phải bám sát và yểm trợ phía sau gã thứ nhất; đó cũng là công việc của hắn. Nghe thấy tiếng động do tôi tạo ra, hắn liền tới để kiểm tra. Tôi có thể bắn gục cả hai gã đó khi đang đứng nấp thế này, không vấn đề gì, và tôi chắc chắn Gwen cũng sẽ làm như vậy trong trường hợp này. Nhưng nếu làm như thế, tôi không thể biết ai là người ra lệnh cho những tên khốn này đến “tiếp đón” chúng tôi.

Tôi chờ đợi, và khi hắn lướt qua, tôi bước ra và ấn nòng súng của mình vào cổ hắn. Hắn đứng im như tượng trong một giây, và như vậy cũng đủ để tôi hãm đầu gối hắn lại và ép hắn phải nằm xuống. “Nằm xuống…” Tôi nói với hắn, và tóm lấy khẩu súng trường của hắn. Rồi tôi quay lại và nhả đạn cảnh cáo về phía anh bạn đang định lăn người trên mặt đất để tiêu diệt tôi. Tôi nổ súng ba lần, ba viên đạn hướng thẳng về phía hắn thật gọn gàng. Một lời cảnh cáo đanh thép. Hắn là một gã to xác, râu ria xồm xoàm, và tôi hy vọng rằng nếu là dân chuyên, nếu hiểu tình thế của mình, hắn sẽ bỏ súng xuống và đầu hàng.

Hắn không làm thế. Hắn giơ súng về phía tôi và bóp cò. Đó là một cú bắn bừa bãi, đi chệch mục tiêu, nhưng hắn đã lựa chọn như vậy, và cũng hủy đi sự lựa chọn của tôi.

Tôi bắn trúng đầu hắn, chẳng hề chớp mắt. Cái chết của hắn đến ngay tức khắc; tôi thấy đôi mắt hắn chớp lên và cơ thể hắn mềm oặt. Rồi chẳng còn gì nữa.

Tôi quay trở lại với bạn của hắn, người vẫn luôn bất động một cách ngoan ngoãn. Tôi gí nòng súng vào gáy hắn. Tóc hắn xù lên. “Đừng có di chuyển. Hiểu không?”

“Được, được, chắc chắn rồi…” Hắn nói. Hắn nằm sấp trên mặt đất, hai tay dang ra. Tôi kiểm tra sau lưng, lật hắn trở lại và tì họng súng vẫn còn nóng hổi vào trán hắn trong khi kiểm tra xem còn vũ khí nào khác không. Hắn nhăn nhó. Khi tôi xong việc và lùi lại, làn da rám nắng của hắn hằn một vết cháy hình vòng tròn nhỏ màu đỏ rực, không chê vào đâu được.

“Mày là lính thủy đánh bộ hay gì?” Hắn hỏi tôi. Giọng địa phương.

“Lực lượng không quân.” Tôi nói với hắn.

“Chết tiệt. Tao không biết là mày được dạy mấy thứ đó ở trường lái máy bay đấy.”

“Mày từng ở trong quân đội?” Tôi đoán. Hắn gật đầu. “Xin lỗi người anh em. Ai cử mày đến?”

“Sao mày nghĩ là có người cử bọn tao đến?”

Tôi nhún vai. “Hiện giờ không phải mùa săn trẻ em, theo tao thấy là như vậy.”

“Thôi nào, bọn tao đã nhầm mày với một con hươu cái, chỉ thế thôi.”

“Nhảm nhí. Ai đó đã cử mày tới.”

“Mày đã bắn Travis à?”

“Nếu đó là anh bạn của mày, phải rồi. Tao đã không có sự lựa chọn.” Tôi nói với hắn. “Hắn chết rồi.”

“Vậy thì mày đi chết đi, tao sẽ không hé răng nửa lời đâu.” Hắn là một tên khoảng ba mươi mấy tuổi, gầy nhẳng, cứng đầu, một cựu binh, nhưng đôi mắt hắn thì đong đầy nước mắt, và tôi nhìn thấy một cơn tức giận tột cùng ẩn sau đó. “Mày vừa mới giết chết người anh họ của tao.”

Tôi chĩa khẩu súng một lần nữa. “Ai đã thuê mày?”

“Đi-chết-đi-thằng-chó.”

Hắn trở nên cứng cỏi, tôi có thể trông thấy điều đó. Nỗi đau buồn khiến người ta trở nên như vậy. Tôi hy vọng mình có thể cậy mồm hắn ta, nhưng thay vào đó: hắn câm như hến. Có lẽ cảnh sát sẽ bắt hắn khai ra điều gì đó. Tôi thì không.

Tôi nghe thấy tiếng kim loại lạo xạo khe khẽ và quay đầu về hướng đó. Connor đã cởi bỏ tấm chăn và đến quanh chỗ mấy cái cây. Tôi giơ một tay lên để ra hiệu cho thằng bé ngừng lại. Tôi lôi điện thoại ra và gọi 911 lần nữa. Tôi nói với họ rằng có một vụ nổ súng gây chết người, và tôi đang khống chế một người đàn ông bằng cách chĩa súng vào đầu hắn ta. Điều đó sẽ buộc họ phải hành động, hy vọng là như vậy.

“Sẽ chẳng có lợi gì cho mày đâu…” Tên tù nhân nói với tôi. Tổng đài 911 nói rằng không được dập máy, vậy nên tôi không làm như vậy. Tôi đặt điện thoại xuống nền đất ngay bên cạnh mình.

“Tại sao không?” Tôi hỏi hắn ta. “Mày có bằng hữu tai to mặt lớn, quyền cao chức trọng hả anh bạn?”

Hắn không ngừng trợn mắt và lườm nguýt. Hắn thực sự muốn giết tôi; tôi có thể cảm nhận được khao khát ấy toát ra từ hắn như một làn khói bốc lên. “Không phải tao…” Hắn nói và bất thình lình nhe răng nở một nụ cười nham nhở. “Travis đã từng là cớm. Và mày vừa mới nhẫn tâm giết chết anh ấy. Tao đã chứng kiến, mày là thằng khốn giết người!” Hắn cao giọng.

“Chú ấy đã không giết ai hết…” Connor nói. “Và chú đã cố để giết chúng tôi.”

“Mày thật điên rồ, nhóc con ạ. Thế quái nào mà hai người đàn ông ra ngoài đi săn lại cố giết mày chứ? Thằng khốn này rõ ràng là đang bị điên!” Tôi nhận ra điều gì đang diễn ra. Hắn muốn diễn trước mặt tổng đài 911.

Tôi với tay xuống và tắt máy. Đã quá muộn. Chúng tôi đã bị qua mặt. Dĩ nhiên là tôi có thể chỉ ra những phát đạn của Travis, bao gồm cả chiếc mũ màu cam bị bắn tan nát, nhưng luôn tồn tại sự nghi ngờ đối với những bằng chứng này. Người ta sẽ thiên về giả thuyết là hai gã này nhầm lẫn tôi với con hươu, còn tôi là kẻ giết người. Những hoài nghi đó sẽ bất lợi cho tôi, nhưng lại có sức nặng đối với đám cảnh sát và người dân địa phương. Mà Travis thì lại là cảnh sát, đồng thời cũng là người địa phương.

Tôi chĩa khẩu súng vào tù nhân của mình một lần nữa. “Tên mày là gì?”

“Cút đi.”

“Được rồi, anh bạn Cút Đi, đây là cách mà mọi chuyện sẽ diễn ra. Mày phải nói sự thật, bởi nếu không, tao sẽ trút toàn bộ sự trừng phạt và tra tấn lên mày đấy. Cảnh sát bang, FBI sẽ vào cuộc, và tao sẽ làm bất kỳ điều gì để chứng minh mày là một kẻ nói dối khốn kiếp được thuê để găm một viên đạn vào đầu tao. Điều này sẽ khiến mày phải ngồi tù hai mươi năm, nếu như mày không chịu thông minh lên. Ai đã trả tiền cho mày?”

Hắn không hé răng nửa lời, cúi cằm xuống và ném cho tôi một ánh nhìn căm thù như muốn nói rằng hắn sẽ không bao giờ hợp tác với tôi, dù với bất cứ giá nào. Hắn đã được trả một con số hậu hĩnh để khóa mõm và không khai ra bất cứ điều gì. Hoặc là hắn sợ mình sẽ là mục tiêu tiếp theo trong danh sách. Một trong hai khả năng có thể xảy ra.

Connor nói: “Chúng ta có thể quay trở lại nhà nghỉ ngay bây giờ không ạ?” Thằng bé nghe kiệt sức và quá mức run rẩy.

“Chú xin lỗi, nhưng không. Chúng ta cần phải đợi ở đây.” Tôi nói với thằng bé. “Quấn chặt chăn. Giữ ấm, được chứ? Ngồi xuống và ăn gì đó đi.”

Thằng bé gật đầu. Nó trông khá hơn sau khi nhai hết một thanh bánh bổ sung năng lượng và chiêu bằng nước đựng trong bi đông. Thằng bé quấn chăn quanh mình, trông nó như một chiếc bánh burrito[10] bọc bằng giấy bạc lấp lánh. Chúa ơi, điều đó khiến tim tôi thắt lại: thằng bé là một đứa trẻ. Và trong một buổi chiều, thằng bé đã trông thấy một thi thể kinh khủng, bị nã súng và chứng kiến cảnh chết chóc. Dù Connor không trông thấy tôi bắn Travis (tôi thật sự mong là vậy), thằng bé chắc chắn biết chuyện gì đã xảy ra.


Đáng lẽ tôi phải bảo vệ thằng bé. Đây đáng lẽ chỉ là một cuộc đi dạo trong rừng thôi.

Tôi có thể tưởng tượng điều mà Gwen sẽ nói… Tốt hơn hết, tôi nên gọi cho cô ấy. Ngay bây giờ. Nhưng khi bấm số của cô ấy, tôi chẳng nhận được gì ngoài tiếng chuông và âm thanh hộp thư thoại. Tôi không để lại lời nhắn. Tôi không biết phải giải thích điều này như thế nào. Cô ấy sẽ gọi lại khi thấy cuộc gọi nhỡ.

Tôi hy vọng cô ấy an toàn. Một nỗi sợ tuyệt vọng và thô bạo choán lấy tôi khi tôi chợt nhận ra rằng nếu như kẻ nào đó muốn hãm hại tôi và Connor, vậy thì Gwen và Lanny cũng đang gặp nguy hiểm. Tôi đáng lẽ phải đi đến kết luận đó sớm hơn, nhưng trong tình cảnh hiện tại, giống như Connor, bộ não của tôi không làm việc ở mức hiệu quả nhất. Tôi vừa mới cướp đi sinh mạng của một người đàn ông. Lúc này, sự bình tĩnh và tập trung xuyên suốt cuộc đối kháng vừa rồi bắt đầu tan biến, và những hệ lụy đang dâng lên.

Gọi lại cho anh, Gwen.

Nhưng cô ấy không gọi. Tôi muốn nói với cô ấy rằng tôi đã làm hết sức. Tôi muốn nói với cô ấy… rằng tôi yêu cô ấy.

Nhưng tôi không có cơ hội nào.

Khi cảnh sát tới nơi, tôi đặt khẩu súng xuống đất, quỳ xuống, đan tay ra sau đầu, và cơ thể tôi bị đập mạnh xuống đất. Đầu gối tôi bị ép chặt đến nỗi đốt sống tê cứng, những giọng nói thi nhau gào lên. Người đàn ông nằm trên đất cũng hét lên rằng tôi là một kẻ giết người máu lạnh, rằng tôi đã giết người anh họ của hắn. Tôi không thể thấy Connor. Tôi cầu nguyện họ không đối xử thô bạo với Connor, nhưng giờ thì tôi chẳng làm được gì cả. Chẳng gì hết.

Tôi nghe thấy Connor hét lên “Thả chú ấy ra!” bằng một giọng sống sượng khiến tôi đau nhói.

Tôi quay đầu về hướng đó. “Này…” Tôi gọi thằng bé. “Connor, dừng lại. Thả lỏng. Ổn thôi. Mọi chuyện sẽ ổn thôi.”

“Mày đã giết chết một cảnh sát, thằng khốn…” Tên cảnh sát nói. “Tin tao đi, sẽ không ổn tí nào đâu. Mày đang gặp rắc rối đấy. Câm mồm vào.”

Có thứ gì đó đập vào sau gáy tôi, và thế giới xung quanh trở nên mềm oặt và lỏng lẻo. Tôi gắng gượng, nhưng mọi thứ cứ trượt dần đi.

Suy nghĩ cuối cùng của tôi là về sự an nguy của Connor, trước khi tôi rơi khỏi vách núi và ngã vào vực thẳm tối đen.
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Khi tôi trở lại, nhà nghỉ là một mớ hỗn độn, bãi đỗ trở thành nơi tập kết của bốn chiếc xe cảnh sát, hai xe cứu thương và một phương tiện không gắn biển. Trống ngực tôi đập dồn dập, miệng tôi khô ran; Lanny đang hỏi tôi những câu hỏi mà tôi không thể trả lời. Tôi đỗ xe và lao ra thật nhanh. Con gái đuổi kịp tôi khi chúng tôi chạy về phía nhà nghỉ. “Mẹ! Mẹ, chuyện gì đang xảy ra vậy?”

Tôi không biết. Và điều đó khiến tôi hoảng loạn.

Lối đi bị chặn lại bởi một người cảnh sát to lớn mặc đồng phục. Anh ta nhìn tôi nhăn nhó qua vành mũ. “Cô không thể vào đó…” Anh ta nói. “Nhà nghỉ đã bị phong tỏa.”

“Con trai tôi đâu?” Tôi biết tôi nên bình tĩnh hơn, suy nghĩ thấu đáo hơn. Tôi không thể. “Connor Proctor! Thằng bé đâu?”

“Lùi lại đi.” Anh ta ra lệnh cho tôi. Tôi không làm theo. Anh ta đi về phía tôi, chúng tôi mặt đối mặt. Anh ta đứng đó, khuôn mặt nghiêm nghị như muốn truyền tải thông điệp “hãy lùi lại”. Anh ta không thể đánh giá được chuyện này nghiêm trọng đến mức nào.

“Mẹ!” Lanny túm lấy cánh tay tôi. “Connor đâu ạ? Thằng bé cũng bị bắt sao? Chuyện gì đang xảy ra vậy?”

“Mẹ đang cố gắng để tìm hiểu đây, con yêu…” Tôi nói với con bé, và vì một vài lý do, điều đó khiến người cảnh sát lùi lại một bước. Có lẽ việc tôi có một cô con gái lo lắng, sợ hãi khiến anh ta cảm thông. Tôi chuyển sự chú ý của mình sang anh ta và bắt đầu lại: “Tôi là Gwen Proctor…”

“Tôi biết cô là ai…” Anh ta nói. Đôi mắt cứng rắn như những hòn đá cuội trong làn nước. “Lùi lại.”

“Con trai tôi ở phía sau anh! Nó là một đứa trẻ!”

“Thằng bé đã được đưa đi…” Anh ta ngưng lại, bởi vì ngay tại khoảnh khắc đó, một nhóm người hiện ra từ trong khu rừng. Các nhân viên y tế đẩy một cái cáng có ai đó đang nằm ở trên. Tôi trông thấy vết máu sáng loáng và trái tim tôi ngay lập tức… ngưng đập. Tôi loạng choạng.

Lanny tóm lấy tôi chặt hơn bao giờ hết, và tôi gồng mình lên để đứng thẳng người.

Đó không phải là Connor. Nhưng đó là Sam. Anh ấy đang bất tỉnh. Có máu trên tấm khăn trải phía dưới anh ấy, nhưng tôi không thể nhìn thấy vết thương nào. Lạy Chúa, họ đã bắn anh ấy từ đằng sau ư? Người cảnh sát cưỡng chế tôi lùi lại một lần nữa, nhưng ngay khi cái cáng đi qua chỗ tôi, tôi chạy nhanh về phía ấy. Có một hàng cảnh sát đang đứng chắn, nhưng tôi xông qua thật nhanh và trông thấy anh ấy đang thở.

Và tay anh ấy bị còng vào tay vịn.

Một cảnh sát đẩy tôi lùi lại. Tôi trở nên kích động. “Bỏ tay của anh ra khỏi tôi!” Tôi hét lên. “Mấy người đã bắn anh ấy sao?”

“Thưa cô, bình tĩnh đi; anh ta đã bị thương đôi chút trong khi chống trả…” Viên cảnh sát nói, và khi tôi tập trung vào cậu ta, tôi nhận ra rằng cậu ta mới chỉ là một đứa trẻ, thực sự là vậy, chỉ đủ lớn để mua thức uống có cồn một cách hợp pháp. Cậu ta trông có vẻ tậm tâm và hết lòng, vậy nên tôi dịu trở lại. Một chút thôi. “Anh ta sẽ ổn thôi.”

“Đừng hứa hẹn…” Tôi nói. “Con trai tôi đâu? Connor Proctor?”

“Mẹ?”

Giọng của Connor vang lên sau lưng tôi. Tôi thấy thằng bé đi đến, được hộ tống bởi một viên cảnh sát. Thằng bé được bọc trong một cái chăn cách nhiệt, quá mức nhợt nhạt, và tôi lao đến chỗ thằng bé, ôm nó vào trong vòng tay. Thằng bé không bị còng tay, ít nhất là như vậy, thật tốt làm sao vì nếu như nó bị còng, có lẽ tôi sẽ phải chiến đấu với toàn bộ lực lượng cảnh sát. Thằng bé trông như thể đang bị sốc. “Con yêu?” Tôi hôn vào má thằng bé và đẩy nó lùi ra để nhìn một lượt. Không có dấu hiệu bị thương. “Họ có làm đau con không?”

Thằng bé lắc đầu. “Không, con ổn.” Giọng thằng bé nghe nhỏ và trầm hơn bình thường. “Dẫu vậy thì họ làm chú Sam bị thương. Con đã trông thấy.”

Viên cảnh sát đứng bên cạnh thằng bé cau mày, và tôi nhanh chóng nói: “Chúng ta sẽ nói về điều đó sau, được chứ?” Tôi kéo Connor vào vòng tay của mình và nhìn vào mắt của viên cảnh sát một cách trực diện. “Tôi muốn đưa thằng bé về phòng. Ngay bây giờ.”

“Thưa cô, thằng bé cần phải đến sở cảnh sát và lấy lời khai.”

“Nhìn nó đi! Nó không còn tâm trí đâu để mà…”

“Không.” Connor bước lùi ra sau. Thằng bé cởi tấm chăn xuống. Tôi có cảm giác như thằng bé đã lớn thêm vài centimet trong khoảnh khắc ấy, rằng thằng bé đã trưởng thành thêm mấy tuổi, và điều đó nghiền nát trái tim tôi thành từng mảnh. “Mẹ, con cần phải đi. Chú Sam cần con nói lên sự thật. Con ổn mà.” Thằng bé không hề ổn, nhưng tôi biết mình không thể bảo vệ thằng bé hoàn toàn khỏi chuyện này.

Tôi tập trung trở lại vào viên cảnh sát. “Thằng bé ở tuổi vị thành niên. Tôi sẽ đi cùng nó. Con gái tôi cũng vậy; con bé sẽ không ở lại đây một mình.” Anh ta không thể tranh luận với tôi về bất kỳ điều gì trong số đó, nhưng có vẻ anh ta đang tìm kiếm một giải pháp. Tôi không cho anh ta thời gian. “Tôi sẽ lái xe chở thằng bé tới sở cảnh sát.”

“Thưa cô, thằng bé sẽ phải đi với tôi.” Anh ta không đồng ý với điều đó, tôi có thể thấy. Anh ta có quyền bắt bẻ điều này, thật nhỏ mọn. “Thằng bé là nhân chứng quan trọng trong vụ giết nhân viên cảnh sát.”

“Được thôi…” Tôi đáp trả. “Vậy thì đưa tất cả chúng tôi theo.”

Anh ta không thể tìm ra lý do hợp tình hợp lý để từ chối, vậy là chúng tôi chen chúc trong băng ghế sau của chiếc xe tuần tra. Có một tấm chắn bằng thép ngăn giữa chúng tôi và ghế trước dành cho cảnh sát. Theo kinh nghiệm của bản thân tôi, cửa sau không thể mở được từ bên trong. Chúng tôi đang ở trong một cái lồng. Đúng như họ muốn.

Nhưng chẳng thể làm gì khác, ngoài việc tự ứng biến.

Khi chúng tôi được đưa trở lại Wolfhunter, lúc màn đêm bắt đầu buông xuống thị trấn u ám và tồi tàn này, tôi bắt đầu nhắn tin cho những người trong danh sách liên hệ của mình.

Từng người trong số họ.

•§•

Tôi ngồi trong phòng thẩm vấn, còn Connor thì cung cấp lời khai, và tôi câm lặng khi nghe thấy thằng bé miêu tả khung cảnh đó… lúc tìm ra cái xác. Trận địa mai phục trên đường trở lại nhà nghỉ. Những hành động của Sam. Connor không nói dối, theo như tôi thấy. Thằng bé thẳng thắn và cởi mở, ngay cả khi nó nói với viên thanh tra - một người địa phương mà tôi không quen, rằng nó đã không trông thấy cú bắn thực sự kết tội Sam; thằng bé chỉ nhìn xung quanh rừng cây khi nghe thấy tiếng súng nổ.

Điều đó không giúp gì nhiều cho Sam, nhưng tôi mừng vì thằng bé không dựng nên một câu chuyện. Sẽ thật dễ dàng cho họ để bắt thóp được một đứa trẻ ở độ tuổi này.

Connor rất dũng cảm, nhưng nó cúi gằm xuống khi viên thanh tra rời phòng, và tôi nhận ra rằng thằng bé đang khóc. Cuối cùng thì nó cũng khóc, tôi nghĩ. Tôi vớ lấy mấy tờ khăn giấy và đưa lại, để cho nó tự lau mặt. Tôi mừng vì con trai mình có thể khóc.

Khi thằng bé xong xuôi, tôi nói: “Đừng cảm thấy tội lỗi, con yêu. Chú Sam không muốn con nói dối. Con đã nói sự thật. Đó mới là điều quan trọng.”

“Con biết…” Thằng bé nói. “Nhưng mẹ à, họ - cái cách mà họ đối xử với chú ấy…”

Thằng bé vẫn còn nhớ cái cách mà tôi đã bị đối xử khi bị bắt giữ. Chắc hẳn là nhẹ nhàng hơn so với những tay cảnh sát ở đây, nhưng cũng đủ gây ra tổn thương đến mức để lại dấu vết suốt đời trong tâm trí của những đứa trẻ. “Chú ấy sẽ ổn thôi…” Tôi nói với thằng bé. “Mẹ đã nhờ Hector Sparks xuất hiện ở bệnh viện và bảo vệ chú ấy trong trường hợp cảnh sát muốn lấy lời khai quá sớm. Mike Lustig sẽ lên đường đến Wolfhunter ngay khi chú ấy rảnh tay. Cô Kezia và chú Javier đã biết chuyện gì đang xảy ra. Mọi thứ sẽ ổn thỏa thôi. Mẹ hứa đấy.”

“Mẹ đừng hứa.” Thằng bé nói và trao cho tôi một nụ cười nhẹ buồn thiu. “Chú Sam không làm thế.” Tôi tự hỏi đó là điều gì, nhưng tôi không thể tra hỏi ngọn ngành được. Lúc này thì không thể.

“Mẹ xin lỗi vì con phải trải qua tất cả chuyện này…” Tôi nói với thằng bé. “Mẹ biết nó thật tồi tệ. Mẹ biết nó nhắc con nhớ về những điều rất khó để đối mặt.”

“Không sao đâu ạ.” Thằng bé nói dối. “Con mừng là bọn con đã tìm ra cô ấy. Thật không đúng khi cô ấy bị… bỏ lại ở ngoài kia. Giống như không ai thèm quan tâm vậy.”

“Giờ thì cô ấy đã được tìm thấy rồi.” Tôi nhẹ nhàng nói. “Con và chú Sam đã làm điều đó vì cô ấy.”

“Cô ấy hẳn là một trong số họ. Những người phụ nữ mất tích.”

“Có thể…” Tôi nói. “Nhưng chúng ta không biết được.”

Thằng bé chỉ lắc đầu. “Con nghĩ là vậy.”

Tôi không cố nói lại. Tôi hỏi xem thằng bé có muốn uống gì không, và khi nó gật đầu, tôi gõ vào cánh cửa đóng kín và hỏi xin một chai nước. Chai nước quay trở lại trong tay của viên thanh tra trước đó. Anh ta đem theo một bản khai đã in ra và đặt chai nước, bản khai cùng một chiếc bút ở trước mặt con trai tôi.

Connor tự động cầm chiếc bút lên. Tôi vớ lấy tờ giấy. “Đây là gì?”

“Chúng tôi đã đánh máy lời khai của thằng bé, thưa cô. Chỉ còn thiếu chữ ký nữa thôi.” Viên thanh tra nói. Tôi bắt đầu đọc. Chưa đọc hết hai câu, tôi đã lấy ngay chiếc bút trong tay Connor và bắt đầu đánh dấu vào tờ giấy. Bản ghi này giống một kiểu diễn giải lòng vòng và lệch hướng. Tôi đẩy mạnh tờ giấy trở lại chỗ của thanh tra. Anh ta không hài lòng. “Thưa cô, chúng tôi đã lấy nội dung trực tiếp từ đoạn ghi âm…”

“Tôi sẽ đặt cược…” Tôi nói và lôi điện thoại ra. “Đây. Hãy cá cược nhé, được chứ? Bởi tôi cũng có đoạn ghi âm của tôi.”

Anh ta hắng giọng, nhìn chằm chằm vào tôi vài giây, rồi đứng dậy và rời khỏi phòng không nói một lời. Connor trao cho tôi một ánh nhìn. “Ồ. Nghiêm túc đấy ạ? Mẹ đã ghi âm lại sao?”

Tôi không xác nhận hay chối bỏ, để đề phòng. Tôi chỉ cười.

Lần này, khi bản khai quay trở lại, tôi so sánh nó với những gì tôi nhớ được từ lời tường thuật của Connor. Tôi yêu cầu thằng bé đọc lại và sửa bất kỳ chỗ nào không đúng. Thằng bé sửa lại một câu, rồi ký tên. Trước khi nó đưa tờ giấy trở lại, tôi chụp nhanh một bức ảnh.

Điều đó tạo ra một phản ứng kém vui vẻ hơn nơi viên thanh tra. Tôi khá chắc rằng họ đã chuẩn bị làm điều gì đó mờ ám, nhưng giờ thì tôi có bức ảnh, họ không thể nữa. Đặc biệt là nếu như tôi có đoạn ghi âm. Thực ra là không, nhưng họ không thể chắc chắn.

Chúng tôi giao tiếp bằng những cái liếc mắt. Anh ta rời đi.

Connor mở nắp chai nước và uống như chết khát, như thể thằng bé đã không được uống nước cả ngày trời. Tôi muốn bảo thằng bé chậm lại, nhưng tôi không làm thế. Khi chai nước hết nhẵn, tôi lấy lại nó. Tôi không vứt nó đi. Điều tôi không mong muốn nhất là họ làm giả mẫu ADN để vu oan giá họa cho con trai tôi, và sau những gì tôi chứng kiến cho tới nay, tôi tin tưởng rằng cảnh sát trưởng chắc hẳn đứng sau âm mưu xấu xa này. Thực ra không hẳn là nhắm vào con trai tôi.

Mục đích là cho tôi thấy ai mới là ông trùm quyền lực ở đây.

Tôi nhận ra mình đang nuông chiều chứng hoang tưởng bẩm sinh của bản thân một lần nữa. Nếu muốn thì họ có thể lấy mẫu ADN từ chiếc bút thằng bé đã dùng, hay tờ giấy nó mới ký. Nhưng dù sao đi nữa, tôi vẫn phải cố gắng giữ cho thằng bé an toàn. Thậm chí việc chúng tôi đang bị khóa bên trong căn phòng này cũng khiến tôi giận điên và bực bội.

Chuông điện thoại của tôi reo vang. Tôi kiểm tra số điện thoại. Cuộc gọi tới từ Hector Sparks. “Cô Proctor? Vâng, tôi muốn báo cho cô biết rằng tôi đang ở bệnh viện đây. Anh Cade đã tỉnh rồi. Họ vừa mới đưa anh ấy đi chụp X quang hộp sọ, nhưng anh ấy nói rằng anh ấy cảm thấy ổn. Anh ấy phải khâu năm mũi trên đầu. Tôi biết cảnh sát trưởng Weldon và chắc chắn rằng ông ta có vài chuyện để kể về việc anh Cade đã kháng cự lại quá trình bắt giữ một cách thô bạo. Không ích gì trong việc thách thức cảnh sát đâu, không phải ở thị trấn này, khi những nhân chứng duy nhất đều là họ hàng, đồng nghiệp của cảnh sát.”

Tôi vừa mới hít thở thoải mái hơn một chút thì sự giận dữ lại trào lên thêm lần nữa… Rồi tôi đông cứng. “Đợi đã. Cảnh sát trưởng tên là Weldon?”

“Đúng vậy…” Sparks nói. “Sao vậy?”

Weldon là một trong những giọng nói xuất hiện ở trong gara, cùng với người chủ Carr. Tôi không thích hướng mà mọi chuyện đang tiến triển. Không một chút nào. “Anh sẽ ở lại cho tới khi tôi đến đó chứ?”

“Tôi có thể ở lại khoảng…” Tôi gần như có thể nghe thấy tiếng kiểm tra đồng hồ. “Hai giờ nữa. Tuy vậy, theo như viên cảnh sát Helmer, ngay khi bệnh viện xác nhận anh ấy không có vấn đề gì, anh ấy sẽ bị áp tải thẳng tới đồn cảnh sát. Tôi cho là cô đang ở đó rồi?”

“Đúng thế.”

“Tuyệt vời. Vậy thì ngay khi anh ấy được thả ra, tôi sẽ lên đường. Tôi không muốn chị Pall phải đợi chờ bữa tối đâu.”

Lạy Chúa ngừng tôi lại, tôi muốn bẻ gãy thứ gì đó, nhưng bằng cách nào đấy tôi đã kiềm chế được. Sự giúp đỡ mang tính chiếu lệ và pháp lý của Sparks lúc này quả là dư thừa, nhưng tôi không thể xua đuổi vị luật sư duy nhất mà tôi biết được.

Tôi gõ cửa một lần nữa. Viên cảnh sát lúc nãy mở cửa ra. “Con trai tôi chỉ mới lên mười hai tuổi. Thằng bé đã có một ngày kinh hoàng. Nó đã thực hiện lấy lời khai rồi. Hoặc là cho thằng bé ăn gì đó, hoặc là thả chúng tôi ra.”

“Đợi bên trong đi.” Anh ta ra lệnh và đóng sầm cửa lại ngay trước mặt tôi. Tôi bước qua bước lại. Tôi giống như một con sư tử đang ở trong cũi; trong khi đó, Connor bình tĩnh và yên lặng. Tôi muốn buộc họ phải làm gì đó trước khi Sam tới đây.

Tôi được như ý, vì viên cảnh sát mở cửa trong vòng năm phút và nói: “Cô có thể đi. Nhưng lệnh của cảnh sát trưởng: không được rời khỏi thị trấn.”

Điều đó thật vớ vẩn và tôi biết như vậy. Connor không phải nghi phạm; thằng bé là nhân chứng và họ không thể làm thế với một đứa trẻ ở tuổi vị thành niên. Mặc dù vậy, tôi không bỏ lỡ vận may của mình. Tôi đưa Connor ra khỏi cửa, bước ra ngoài hành lang, đi tới khu vực quầy tiếp tân. Lanny đang ngồi sụp xuống ghế, đeo tai nghe, nhưng con bé nhảy cẫng lên ngay khi trông thấy chúng tôi. Con bé chạy tới chỗ Connor và ôm thật chặt thằng bé. Tôi cảm thấy cổ họng mình bỏng rát, và nếu tôi chạy đến chỗ các con, vết bỏng sẽ hóa thành nước mắt - những giọt nước mắt hạnh phúc khi chứng kiến sự thay đổi.

Lanny cũng chạy vội đến để ôm tôi. “Chúng ta sẽ rời đi chứ ạ? Chúng ta có thể tới gặp chú Sam không? Chú ấy đang ở bệnh viện ạ?”

“Chúng ta nên chờ ở đây…” Tôi nói với con bé. “Chú Sam sẽ được đưa tới đây ngay khi bọn họ xong việc với chú ấy. Mẹ hy vọng là họ sẽ nhanh chóng buộc tội chú ấy.”

“Mẹ hy vọng cái gì cơ ạ? Tại sao chứ?” Connor trông thật rối trí. Tôi mỉm cười với thằng bé.

“Bởi vì chú ấy càng bị kết tội sớm, chúng ta sẽ càng nhanh chóng được nộp phí bảo lãnh.” Tôi nói. “Và chúng ta sẽ càng sớm được thoát khỏi thị trấn này.”

“Nhưng… sẽ thế nào nếu như chú ấy không được bảo lãnh ạ?” Lanny hỏi đầy lo lắng. “Nếu lỡ như…”

“Lần lượt từng vấn đề một thôi.” Tôi nói với con bé.

•§•

Sam được đưa tới và chúng tôi không được phép đến gần anh ấy. Anh ấy bước đi, ánh mắt chúng tôi gặp nhau và khóa lại trong một vài giây vô giá, và anh ấy lẩm nhẩm Mọi chuyện ổn thôi đúng lúc tôi nói “Em sẽ ở đây”. Sau đó, anh ấy bị đưa thẳng trở lại buồng giam để tra hỏi. Chúng tôi chờ đợi cho tới mười giờ tối thì nhận được thông báo rằng họ bắt giữ Sam vì tội giết người.

Buổi luận tội diễn ra vào nửa đêm. Lanny đã đúng. Không có bảo lãnh gì hết. Và không có cơ hội nào để nói chuyện với anh ấy. Tôi không nên cảm thấy sốc, nhưng tôi đang như vậy, và hoảng sợ; tôi không muốn tối nay Sam ngồi trong ngục tù, ở thị trấn này. Tôi đáng lẽ nên nhận ra rằng họ có được sự ủng hộ của thẩm phán và từ đó lên sẵn kế hoạch. Nhưng tôi mệt mỏi rã rời. Và sợ hãi. Tôi cảm thấy mình cực kỳ, cực kỳ yếu đuối.

Niềm an ủi lớn nhất là việc Mike Lustig đã có mặt ở tòa án vừa đúng lúc Sam được đưa đi. Mike là một anh chàng tốt. Một người đàn ông da màu với phù hiệu FBI trên ngực, tôi khá chắc chắn là điều này sẽ trở thành cơn ác mộng tồi tệ nhất của cảnh sát trưởng Weldon. Chúng tôi dành ra mười phút để trao đổi mớ thông tin khổng lồ, và tôi cung cấp cho anh ấy những gì thiết yếu nhất tôi có, bao gồm cả đoạn hội thoại có sự tham gia của cảnh sát trưởng Weldon mà tôi đã nghe lén được. Tôi cũng nói với anh ấy cả suy đoán của mình, rằng Marlene Crockett biết về một vụ tai nạn xe hơi được dọn dẹp sạch sẽ bởi cảnh sát và gã chủ gara tên Carr, ngoài ra còn có một kẻ thứ ba tên Carl mà tôi vẫn chưa xác định được. Phi vụ này đem tới một khoản tiền kếch sù đến nỗi người ta có thể giết người.

“Tôi phân vân liệu nó…” Mike không nói hết ra. “Giờ thì mặc kệ cái đó đi. Hãy cùng thoát khỏi đêm nay đã. Nghe này, tôi muốn cô đưa lũ trẻ ra khỏi thị trấn này. Đưa chúng về nhà.”

“Nhưng, Sam…”

“Cứ để Sam cho tôi. Tôi sẽ khiến bản thân mình có ích ở đây đêm nay. Anh ấy sẽ không một mình đâu, hứa với cô điều đó.” Mike dừng lại một giây. “Đừng ở quanh đây vào tối nay. Tôi biết cô sốt ruột, nhưng tôi cần cô và bọn trẻ tránh xa nguy hiểm.”

Anh ấy nói đúng. Nhà nghỉ, khách sạn đều không an toàn. Chúng tôi cần phải quay trở về nhà - nơi có bạn bè và những đồng minh thân cận có thể trợ giúp chúng tôi.

Phải ra đi và bỏ lại Sam thật sự rất khó khăn.

“Tôi có thể để lại một lời nhắn không?” Cuối cùng, tôi hỏi Mike. “Anh sẽ đưa cho anh ấy chứ?”

“Ghi âm lời nhắn sẽ nhanh hơn đó.” Anh ấy nói và đưa điện thoại cho tôi. “Dùng ứng dụng ghi âm đi. Tôi sẽ đảm bảo anh ấy nghe được. Bằng cách đó họ không thể buộc tội tôi đưa cho anh ấy vũ khí hay cái gì đó vớ vẩn kiểu vậy.”

Tôi nhận ra rằng suy nghĩ của Mike về nơi này cũng tàn khốc chẳng kém gì tôi. Đó là điềm xấu. “Nếu anh cần sự giúp đỡ, gọi cho người này…” Tôi nói với anh ấy, và gửi số của Fairweather trên điện thoại tôi cho Mike. Tôi cảm nhận được điện thoại của anh ấy rung lên khi tin nhắn đến. “Người này làm việc cho TBI. Tôi nghĩ anh ta cũng không thích cái cách mà mọi thứ đang diễn ra ở đây. Anh ta bị điều chuyển đi vào ngày hôm qua. Tôi không biết bằng cách nào điều đó lại xảy ra.”

“Đó là một bí mật…” Mike nói và ném cho tôi một nụ cười nhếch mép. “Giờ thì cầm lấy điện thoại và thì thầm mấy lời ngọt ngào vô nghĩa với người đàn ông của cô đi. Tôi sẽ không nghe trộm đâu.”

“Đồ nói dối.” Tôi nói, nhưng tôi không có ý như vậy. Anh ấy bước ra xa vài mét, và tôi nhấn nút “Ghi âm”. Tôi tạm thời không biết nói gì. Tôi có thể nói gì chứ? Nói về việc tôi sắp lái xe rời khỏi đây và để anh ấy lại một mình, ở Wolfhunter, khi anh ấy đã tới đây với quyết tâm bảo vệ tôi?

“Sam…” Tôi nói. Giọng của tôi nghe thật lạ lẫm và xúc động, và đó không phải điều tôi mong muốn. Tôi hít một hơi “Xin lỗi. Em cần phải đưa lũ trẻ rời khỏi đây, đến một nơi an toàn. Vậy nên em sẽ trở về nhà cho tới mai, nhưng em sẽ quay trở lại nhanh nhất có thể. Em hy vọng rằng Javier hoặc Kez có thể trông chừng chúng tạm thời cho đến khi hai chúng ta có thể thoát ra khỏi thị trấn quái quỷ này và quyết định làm gì tiếp theo. Trong lúc đó, Mike sẽ ở đây với anh. Và em sẽ quay trở lại. Em hứa đấy.” Tôi lưỡng lự, nhắm mắt lại, và nói: “En yêu anh, Sam Cade. Em xin lỗi là… Em xin lỗi. Em yêu anh. Đừng quên điều đó.”

Tôi kết thúc bản ghi âm và trả điện thoại lại cho Mike, anh ấy nhìn tôi thật lâu và trầm tư. “Cô sẽ làm tan vỡ trái tim bạn tôi sao?”

“Còn tùy…” Tôi nói. “Anh ấy sẽ làm tan vỡ trái tim tôi chứ?”

Mike không trả lời. “Cô hãy giữ cho lũ trẻ an toàn. Sam sẽ không bao giờ tha thứ cho tôi nếu như chúng gặp nguy hiểm và tôi là người trông chừng chúng.”

Tôi dõi theo anh ấy đi khỏi, sau đó tôi và các con đi tới vị trí mà xe cảnh sát đang đợi để quay trở lại nhà nghỉ, nơi chúng tôi đỗ chiếc SUV. Tôi không thích phải quay lại để lấy đồ, nhưng Lanny kiên quyết không bỏ lại chiếc laptop của mình. Tôi khéo léo cảnh báo viên lục sự rằng tôi có vũ khí và sẵn sàng cho bất kỳ rắc rối nào xảy ra. Chúng tôi thu dọn mọi thứ trong vòng dưới mười phút. Rồi chúng tôi lên đường, hướng về nhà.

Chúng tôi sẽ ngủ trên giường của chính mình, và dù ngày mai có như thế nào, ít nhất chúng tôi cũng đã được tận hưởng sự thoải mái ấy.

Tôi vừa mới rẽ vào đường chính thì điện thoại reo chuông. Bọn trẻ càu nhàu và lại thiếp đi ngay lập tức khi tôi bắt máy. “Vâng?” Giọng tôi đề phòng. Đã muộn rồi. Tôi cảm thấy kiệt sức và đang ở trong khu rừng tối trên một cung đường ngoằn ngoèo. Ngoài kia tối đen như mực, ngoại trừ ánh sáng phát ra từ đèn xe rọi lên lớp nhựa đường, ánh vàng của vạch sơn kẻ đường lóe lên, màu xanh của hàng cây vụt qua.

“Cô Proctor?”

Tôi nhận ra chất giọng Virginia đầy cẩn trọng. “Thanh tra Fairweather, gọi vào giờ này hơi muộn đấy.” Đã gần một giờ sáng rồi, tôi biết bởi tôi đã kiểm tra, và tôi có thể cảm nhận bao nhiêu giờ đồng hồ trôi qua dựa vào cơn đau bên trong xương của mình vào thời điểm này.

“Đúng vậy…” Anh ta nói. Anh ta nghe có vẻ mệt mỏi y như tôi. “Tôi vừa mới trở về sau cuộc tìm kiếm dấu vân tay trên một cánh đồng cách Wolfhunter khoảng năm mươi dặm. Chúng tôi có nguồn tin cho biết Ellie White có thể đã ở đó. Nhưng tất cả những gì tôi có được là đôi bàn tay lấm lem và một cái lưng đau ê ẩm.”

“Nhưng anh gọi cho tôi…?”

“Vì tôi được nghe nói về tình hình của anh Cade…” Anh ta nói. Anh ta nghe có vẻ lo lắng. “Cô đã bảo lãnh cho anh ấy chưa?”

“Tôi không thể. Không có bảo lãnh.”

“Ở nhà tù của hạt à?”

“Không…” Tôi nói. “Anh ấy ở Wolfhunter.”

“Ôi trời, xong rồi.” Nghe cứ như anh ta bị sốc nhẹ, mặc dù câu đó giống một lời nguyền rủa hơn. “Tôi có thể xử lý một số chuyện vào ban ngày, nhưng tôi e rằng anh ấy sẽ gặp vài rắc rối tối nay trong ngục đấy.”

“Ý anh muốn nói là họ rất xấu xa sao? Sở Cảnh sát Wolfhunter ấy?”

“Đôi khi sự cố xảy đến…” Anh ta nói một cách quả quyết. Có vẻ như anh ta không muốn vơ đũa cả nắm. Phần lớn cảnh sát sẽ không vượt qua ranh giới màu xanh[11], và tôi cũng không ngạc nhiên về điều này. “Tôi có thể xử lý một số chuyện vào ban ngày, nhưng…”

“Nhưng anh đang lo lắng rằng anh ấy có thể treo cổ bằng tấm ga trải giường vào giữa đêm?”

“Kiểu như vậy đấy. Bọn trẻ ổn cả chứ? Tôi nghe nói một trong số chúng đã ở cùng với anh ấy lúc vụ đấu súng xảy ra.”

“Connor…” Tôi nói, và liếc nhìn về phía gương chiếu hậu. Con trai tôi đang dựa vào cửa kính xe, nhanh chóng thiếp đi. “Thằng bé ổn. Chúng tôi đang di chuyển nhanh trong đêm, trở về hồ Stillhouse.”

Tôi có thể nghe thấy sự mệt mỏi bất tận trong giọng nói khi anh ta cất tiếng: “Tôi đoán, tốt hơn hết là tôi nên quay trở lại Wolfhunter và tìm vài cái cớ để ghé thăm anh bạn tù nhân một chút. Hãy để họ biết rằng TBI cũng đang để mắt đến vụ này.”


Tôi thực sự biết ơn… và cũng cảnh giác nữa. Tôi không biết rõ về Fairweather đến mức đó, và dẫu cho anh ta có vẻ như đáng tin cậy, sự thật có thể không phải như vậy. Hoặc có lẽ Wolfhunter đã len lỏi vào trong trí não của tôi và đang đầu độc cách suy nghĩ của tôi về tất cả những người mà tôi từng gặp kể từ khi tới vùng đất đen tối này. “Không cần đâu. Bạn của Sam là FBI, và anh ấy đang ở đó để giúp đỡ.”

“Cô có người quen giữ chức vụ quan trọng sao?”

Tôi không công nhận điều đó. “Sam sẽ bình an qua đêm nay. Và tôi sẽ trở lại vào buổi sáng ngay khi có thể. Chúng tôi sẽ đưa anh ấy ra khỏi nơi đó. Anh ấy đã bắn một người đàn ông cố tình muốn giết anh ấy và Connor. Hành động tự vệ, không toan tính và đơn giản.”

“Sẽ chẳng bao giờ đơn giản khi mà nạn nhân làm việc cho lực lượng hành pháp. Tôi nghe nói Sam bị cáo buộc tội danh giết người. Cô khó mà lật ngược lại thành một vụ tự vệ đơn thuần đấy. Cô sẽ thuê Hector Sparks sao?”

“Tôi có nhiều lựa chọn lắm à?”

Chúng tôi lướt qua chiếc cột mốc thông báo rằng chúng tôi đã rời khỏi Wolfhunter được năm dặm. Tôi bắt đầu thư giãn một chút. Tôi đã phải lái xe trong căng thẳng, và sắp tới chỉ được ngủ một giấc chớp nhoáng, nhưng chỉ cần ra khỏi bóng đêm của thị trấn đó cũng khiến tôi cảm thấy khá hơn. “Cảm ơn vì đã liên hệ, thanh tra. Việc anh vẫn đang để ý đến những gì diễn ra tại thị trấn thực sự có ý nghĩa rất lớn với tôi.”

“Ồ, tin tôi đi, tôi vẫn đang làm vậy mà…” Anh ta nói. “Được rồi, cô Proctor, hãy lái xe cẩn thận, và tôi sẽ nói chuyện với cô…”

Một phát đạn bay thẳng vào tấm kính phía sau và phía trước của xe chúng tôi. Trong khoảnh khắc, tôi nhận thấy vết rạn xuất hiện trên tấm kính rồi bắt đầu nứt toác ra.

Một phản xạ thôi thúc và khẩn cấp khiến tôi buộc phải đánh lái sang một bên. Chiếc xe lảo đảo dữ dội, và ngay cả khi tôi ý thức được rằng mình sẽ có kế hoạch xử lý, tôi vẫn nhấn chân ga hết mức có thể và giữ vô lăng để chiếc xe tiến thẳng về phía trước, tránh bị mất lái và văng ra khỏi con đường. Tôi nghe thấy Lanny hét lên điều gì đó, và ngay khi ấy, tôi tập trung quan sát cái lỗ tròn được tạo ra trên tấm kính trước: những vết nứt đang tỏa ra như mạng nhện từ chỗ đó. Tấm kính sau còn tệ hơn. Tôi thở hổn hển và kiểm tra gương chiếu hậu.

Chúng tôi đang bị săn đuổi.

Có một chiếc xe tải bám theo chúng tôi; một người đàn ông đang đứng trên thùng xe, rướn người về phía trước và chuẩn bị hành động. Hắn ta có một khẩu súng trường đi săn và đang nhắm bắn. Chúng tôi chạy nhanh, nhưng những gã thợ săn đang chiếm ưu thế.

“Connor!” Tôi hét lên. “Con ổn chứ?”

“Vâng.” Thằng bé nói.

“Lanny!”

“Mẹ ơi, bọn họ đang bắn chúng ta!”

“Cả hai đứa, nằm xuống và bám chắc.”

Tôi đột ngột chuyển làn liên tục nhằm làm rối mục tiêu nhắm bắn của tên khốn kia, từ đó có được vài giây quý giá để lũ trẻ nấp vào vị trí an toàn. Ngay khi chắc chắn rằng lũ trẻ đã ổn, tôi hít vào một hơi thật sâu, gửi đi lời cầu nguyện trong tích tắc, và nhấn chân phanh mạnh nhất có thể.

Chiếc SUV của tôi rít lên, sục sôi, trượt đi. Tôi để lại một vệt cao su dài, dày cộm trên mặt đường.

Thấy tôi dừng khựng lại, chiếc xe tải đằng sau buộc phải phanh gấp bởi vì chúng đang tăng tốc để đuổi kịp; tên bắn tỉa bị đập mạnh vào thùng xe, khẩu súng rơi xuống nền đường và lăn xuống một cái rãnh mương. Trước khi kẻ thù hoàn toàn dừng lại, tôi mò mẫm dưới sàn xe và túm lấy cái điện thoại. Tôi định gọi 911, nhưng nhận ra rằng tôi đã quên mất thanh tra Fairweather. Anh ta đang hét lên: “Gwen! Gwen chuyện quái gì đang…”

“Gọi 911 đi…” Tôi nói với anh ta. “Chúng tôi vừa mới đi được năm dặm trên cung đường chính. Chúng tôi bị bám đuôi bởi một chiếc xe tải, và một thằng cha với khẩu súng trường núp sau thùng xe…”

Một cú bắn nữa nghiền vụn tấm kính. Hắn có một khẩu súng dự phòng. Tôi khó có thể thấy con đường phía trước, nhưng tôi có thể nép mình xuống và nhìn qua mảng kính hiếm hoi còn nguyên vẹn. Tôi tiếp tục lái xe chạy trên đường. Tôi không dám chậm lại. Fairweather đang nói cái gì đó, nhưng tôi không thể hiểu được. Sự chú ý của tôi tập trung vào vấn đề đằng sau lưng. Cuối cùng, tôi nhận ra anh ta đang nói biển số đăng ký, miêu tả nó. Thực ra là đang hét lên.

“Tôi không thể trông thấy nó.” Tôi nói với anh ta. “Không có ánh sáng ở ngoài này! Xe tải, chắc chắn rồi, một tay súng ở thùng xe, lạy Chúa tôi, lũ trẻ đang ở đây….”

Tôi có thể nghe thấy anh ta lặp lại những điều tôi vừa mới nói. Anh ta hẳn là phải có hai chiếc điện thoại đang hoạt động. “Được rồi, một chiếc xe tuần tra của hạt đã được phái đến cung đường của cô. Anh ấy sẽ đến từ hướng ngược lại. Họ muốn cô tấp vào lề đường khi trông thấy chiếc xe đi đến. Cô hiểu chứ?”

“Tôi sẽ không dừng lại cho đến khi cái xe tải làm thế!” Tôi nói với anh ta. “Ben, những đứa con của tôi…” Tôi hít một hơi sâu. “Tên tài xế là một gã đàn ông da trắng, không có râu, trông gầy, có lẽ ba mươi…”

Thêm nhiều phát đạn nữa ập đến hơn. Tôi nhìn lại và trông thấy tay súng đã đứng dậy một lần nữa - một thằng khốn có râu mặc một cái áo khoác rằn ri cũ và đội mũ lưỡi trai. Hắn ta không còn khẩu súng trường nữa, nhưng có trong tay một khẩu súng ngắn bán tự động, và hắn đang lên đạn nhanh nhất có thể. Có một khúc cua phía trước, và tôi cần phải chậm lại hoặc mạo hiểm rằng sẽ có một vụ va chạm xảy ra… Hàng loạt cú nã đạn tấn công vào vỏ kim loại của chiếc xe. Tôi nghe thấy, và cảm nhận được sự tác động. Nhưng ít nhất thì hắn cũng không bắn tốt khi cầm một khẩu súng ngắn hơn súng trường. Tôi tăng tốc ngay khi chúng tôi tiến vào khúc cua. Chiếc SUV của tôi có sức chạy tốt hơn.

Tôi không thể thấy được chiếc xe nào đang đến. Chúng tôi hoàn toàn đơn độc.

“Xe tuần tra bao lâu nữa thì mới tới?” Tôi hét lên với Fairweather.

“Năm phút…” Anh ta nói. “Đợi đó, Gwen. Họ đang tới.”

Trong năm phút, chúng tôi sẽ chết nếu như tay súng bắn trúng vào một lốp xe, đây cũng là điều mà hắn đang cố thực hiện. “Các con? Các con ổn chứ?” Giọng tôi run rẩy. Tôi không chắc đó là do sợ hãi hay tức giận, hoặc là cả hai.

Một giây im lặng, và tôi chợt cảm thấy hoảng loạn, nhưng rồi Connor nói, từ đâu đó nơi sàn xe ở phía sau. “Con ổn, mẹ.”

“Con ổn ạ…” Lanny nói. Con bé rúc ở chỗ để chân nơi ghế hành khách, cuộn mình lại như một quả bóng để tự vệ, nhưng con bé ngẩng lên nhìn tôi với một câu hỏi rõ ràng trên khuôn mặt. Tại sao điều này lại xảy ra với chúng ta?

Tôi thực lòng không biết nữa, và tôi cố để nuốt xuống nỗi sợ của mình, nhưng cổ họng tôi khô rát như đất đá ở Thung lũng Chết. Tôi cố gắng tập trung hoàn toàn vào con đường phía trước, chiếc xe đằng sau. Lũ trẻ đều ổn, chúng tôi sẽ ổn thôi, chúng tôi buộc phải ổn.

Tôi nhìn thấy khúc cua ở phía trước. Nó không gấp như những khúc cua khác. Hoàn hảo.

“Đợi đã…” Tôi nói với Fairweather, người đang cố gắng nói chuyện với tôi. “Tôi phải thử làm điều này.” Tôi thả điện thoại xuống ghế ngồi bên cạnh mình.

Rồi tôi đánh lái theo một góc rộng, chiếc xe tải vẫn bám theo tôi, đi vượt ra cả dải phân cách màu vàng. Sau khi nạp đạn, những tiếng bụp bụp bụp rời rạc tiếp tục vang lên theo nhịp bóp cò. Tôi nhả chân ga và dụ chiếc xe tải rú lên thật nhanh.

Thế rồi tôi đạp mạnh chân ga và cua gấp.

Chúng không biết tôi sẽ làm như vậy. Tên lái xe dồn hết sự tập trung vào tôi, và hắn ta đang tăng tốc quá nhanh để có thể dễ dàng chuyển hướng. Khi tôi rẽ ngoặt sang một bên, hắn phát hiện ra mình đang đâm thẳng vào rãnh mương. Khi hắn cố gắng sửa chữa lỗi lầm, hai lốp sau mất đà. Tôi chứng kiến chiếc xe của hắn rung lắc dữ dội, và rồi bắt đầu xoay tròn khi thùng xe nhẹ hơn tạo ra lực xoay và đầu xe văng sang hai bên.

Tên ngồi đằng sau bị hất văng. Hắn bay lên không trung và rơi xuống vùng chiếu sáng của đèn pha xe tải, phát ra một tiếng kêu ngắn đầy đau đớn. Hắn biến mất khỏi tầm nhìn. Tôi nghe tiếng hắn chạm đất: đau đớn và thô bạo. Tôi tiếp tục lái xe, ánh mắt dán chặt vào gương chiếu hậu và chiếc xe tải đang đứng im, chệch khỏi làn đường và hướng truy đuổi. Sau một hay hai giây dài đằng đẵng, chiếc xe bỗng nhiên tăng tốc và rít lên, vọt theo hướng ngược lại. Quay trở về Wolfhunter.

Chúng bỏ lại đồng đội của mình.

Tôi nhìn thẳng, nhưng vẫn không trông thấy ánh đèn chớp nháy hay nghe được âm thanh in ỏi của tiếng còi hụ. Chiếc xe tải có thể vòng lại. Chúng có thể quay trở lại. Dẫu thế, tôi không nghĩ chúng sẽ làm vậy. Chúng đã mất một khẩu súng trường, một khẩu súng ngắn và ít nhất một trong những đồng đội trên con đường này. Chúng không thể biết được rằng liệu chúng đã đả thương một trong số chúng tôi chưa, nhưng biết chắc rằng chúng tôi sẽ tiếp tục trốn chạy.

Tôi thả lỏng chân ga, cảnh giác với bất kỳ dấu hiệu nào cho thấy đối tượng đang theo đuôi chúng tôi từ đằng sau. Không có gì cả. Màn đêm như ngừng thở. Thật áp lực. Và tôi biết rằng mình nên tiếp tục tiến lên. Tên khốn đã nã đạn vào xe tôi vẫn đang nằm đằng sau kia. Hắn thậm chí vẫn còn đang cầm súng.

Nhưng hắn có lẽ cũng đang chảy máu, cầu nguyện được cứu giúp. Tôi là một kẻ khốn khổ mắc chứng hoang tưởng mỗi khi nhắc đến sự sống còn của gia đình mình, nhưng đồng thời cũng là một con người. Tôi không muốn bỏ mặc ai đó đến chết. Dù đó là người đã cố giết chết chúng tôi.

Đặc biệt là nếu hắn có thể trả lời câu hỏi tại sao.

“Mẹ?”

Tôi nhìn xuống con gái mình.

“Họ đã đi chưa ạ?” Con bé nghe có vẻ thật cứng cỏi và bình tĩnh. Tôi nhìn thấy những giọt nước mắt lăn dài trên má con bé, lấp lánh dưới ánh đèn phát ra từ bảng điều khiển.

“Đúng rồi, con yêu, họ đã đi rồi. Ổn cả rồi. Connor? Con trai? Con ổn chứ?”

Thằng bé đã bò được lên băng ghế sau và nhìn chằm chằm về phía ô cửa kính vỡ nát. Tôi nhìn vào gương chiếu hậu. Tôi không thấy bất kỳ chuyển động nguy hiểm nào. “Vâng…” Thằng bé nói. Chỉ vậy thôi. Tôi không thể cảm nhận được thằng bé thực sự hãi đến nhường nào. Con trai tôi đã bị bắn một lần trong ngày hôm nay. Cơn sóng cảm thông nhất thời trong tôi lắng xuống, và tôi muốn giết chết những tên khốn kiếp này, bao gồm kẻ đang nằm trên đường.

“Cả hai đứa, thắt dây an toàn vào.” Tôi kiểm tra tốc độ. Chúng tôi vẫn đang chạy chậm bằng một nửa so với tốc độ trước đó, nhưng tôi chẳng thèm quan tâm. Tôi muốn gặp cảnh sát. Và tôi cuối cùng cũng trông thấy ánh sáng chớp nháy màu đỏ và xanh phát ra từ chỗ trống giữa những ngọn cây. Con đường chắc hẳn còn nhiều khúc rẽ ngoặt nữa ở phía trước.

Cuối cùng tôi cũng nhớ ra Fairweather đang giữ máy, nhưng khi tìm cái điện thoại, nó đã biến mất. Hẳn là nó đã văng xuống chỗ hốc để đồ nằm giữa ghế ngồi cho khách và cửa xe, chắc chắn là không thể với tới rồi.

Tôi chạy chậm lại và tấp vào lề. Tôi phải đợi vài giây nữa sau khi tắt máy để cố gắng kiểm soát bản thân. Hai tay tôi run lẩy bẩy đến nỗi tôi suýt làm rơi chùm chìa khóa khi đưa cho Lanny. “Tìm điện thoại của mẹ đi; nó ở đâu đó chỗ con ngồi. Thanh tra Fairweather đang giữ máy, hy vọng là vậy; nếu không, gọi lại cho chú ấy. Nói cho chú ấy biết điều gì đã xảy ra và đang xảy ra. Khóa cửa xe lại và luôn cảnh giác. Nếu mẹ bị bắt giữ hoặc có điều gì đó xảy ra với mẹ, con hãy đưa Connor đi khỏi đây ngay lập tức. Hãy lái xe. Hiểu chứ? Gọi cho chú Javier và cô Kez nhờ giúp đỡ, và đến nơi nào đó an toàn. Đừng dừng lại, trừ khi con biết con đã an toàn, mẹ không quan tâm điều gì khác ngoài sự an toàn.”

Con bé gật đầu. Tôi yêu cầu quá nhiều từ con bé, nhưng tôi hiểu Lanny. Tôi biết con bé có thể làm được, và nó sẽ làm.

“Mẹ?” Con bé cất tiếng khi tôi chuẩn bị đóng cửa. Bốn mắt chúng tôi chạm nhau và cứ giữ nguyên như vậy. “Con yêu mẹ.”

“Mẹ cũng yêu con. Mẹ yêu cả hai đứa, rất nhiều. Connor, xin con hãy nghe theo chị của mình cho đến khi mẹ quay trở lại.”

“Con sẽ làm vậy.” Thằng bé nói, một điều thật hiếm thấy. “Con cũng yêu mẹ.”

Tôi đóng cửa xe. Tôi nghe được tiếng chốt khóa khi dựa vào chiếc SUV và giơ hai tay lên cao. Chiếc xe tuần của hạt rẽ ngoặt và lập tức hạ tốc độ, tấp vào lề đường và thắng lại. Có một khoảng trì hoãn ngắn nhằm báo cáo vị trí của họ và biển số xe của tôi, tôi cho là vậy. Rồi duy nhất một viên cảnh sát bước ra và chậm rãi tiến về phía tôi, nhìn vào trong chiếc SUV: hai đứa trẻ đang ở trong xe, trong khi tay tôi đang giơ lên cao. Anh ta đặt tay lên súng của mình. “Tên cô là gì, thưa cô?” Anh ta hỏi. Chứ không phải là “Cô có phải là người đã gọi cứu hộ không?” Thật thông minh.

“Gwen Proctor.” Tôi nói, và tôi trông thấy cơ thể anh ta thả lỏng, nhưng anh ta vẫn hỏi giấy tờ tùy thân của tôi. Tôi cung cấp cho viên cảnh sát. Anh ta là một người đàn ông bụng phệ, ở độ tuổi trung niên, người Mỹ gốc Phi, cạo trọc đầu và râu ria tỉa gọn. “Tôi không biết chuyện gì đã xảy ra, nhưng chúng tôi đã bị săn đuổi và bị nã đạn bằng một khẩu súng trường và một khẩu súng ngắn.”

“Có ai bị thương không?”

“Không. Chúng tôi đều ổn.”

“Cô có thể bảo bọn trẻ ra khỏi xe không, thưa cô?”

Tôi không muốn lũ trẻ ra khỏi xe. Vẫn chưa đến lúc. “Tôi muốn để chúng ở lại bên trong cho đến khi anh đảm bảo khu vực này an toàn.”

Anh ta nhướng mày. “Thưa cô…”

“Kẻ bắn chúng tôi đã bị văng ra khỏi thùng xe khi cuộc săn đuổi kết thúc, nhưng tôi không biết liệu hắn vẫn có khả năng khai hỏa hay không. Lũ trẻ cần phải ở trong xe cho tới khi tôi xác nhận được là hắn đã bị tước vũ khí.”

Anh ta đồng ý với điều đó và nói: “Hắn bị văng ra ở đâu?”

“Đằng sau, nơi có khúc cua.” Tôi chỉ tay. “Tôi sẽ đi với anh. Trông có vẻ như hắn đã bị văng về mạn phía bắc.”

“Không, thưa cô. Tôi muốn cô ở lại đây với phương tiện của mình và không được di chuyển. Tôi sẽ quay trở lại ngay khi có thể. Sẽ có một chiếc xe nữa tới đây trong vòng một vài phút nữa. Hãy đợi đồng nghiệp của tôi.” Nói xong, anh ta biến mất vào trong bóng tối, chỉ còn chuyển động xóc nảy của ánh đèn chớp nháy đánh dấu vị trí của anh ta mà thôi.

Tôi gõ vào cửa xe. Lanny, giờ đang ngồi ở ghế lái, kéo cửa xuống. “Điện thoại.” Tôi nói với con bé. Nó đưa cho tôi. “Cảm ơn con yêu. Giờ thì đóng cửa lại đi.”

Tôi kiểm tra tín hiệu và thấy cột sóng hiện lên hai vạch, tạ ơn Chúa. Và thậm chí là Fairweather vẫn đang giữ máy. “Gwen? Lạy Chúa tôi, cô khiến tôi sợ phát khiếp.”

“Vâng, xin lỗi…” Tôi nói, đó chỉ là phản xạ. Tôi không có ý xin lỗi. Tôi hạnh phúc vì thần may mắn đã để cho anh ta chứng kiến tất thảy chuyện này. “Tôi cần phải thực hiện vài hành động tự vệ. Chiếc xe tải đã đi rồi, hướng về Wolfhunter. Chúng tôi ổn cả; chiếc xe tuần tra đầu tiên đã tới. Viên cảnh sát đang tìm kiếm tay súng đã bị hất văng khỏi xe.”

“Cô có nhìn rõ kiểu dáng và biển số xe không?”

“Tôi có, khi nó xoay tròn. Xe Ford F-150 màu đỏ, tôi khá chắc chắn. Không quá khó để tìm được. Trông nó mới thôi.”

“Lũ trẻ thế nào?”

“Sợ phát khiếp.” Tôi nói. “Chúng cũng đã trải qua quá nhiều chuyện trước khi sự việc này xảy ra. Nếu họ cần bằng chứng, chiếc xe SUV của tôi đầy những lỗ đạn, và có lẽ họ có thể moi ra một viên đạn thực sự đó. Đây không chỉ là một vụ dằn mặt nào đó ở vùng thôn quê đâu. Chúng muốn tôi chết, thanh tra. Tôi muốn biết chúng là ai, và tại sao.” Tôi nghĩ mình đã biết câu trả lời rồi, nhưng tôi không hoàn toàn chắc chắn về Fairweather. Không đủ để đặt trọn niềm tin vào anh ta.

Tôi nhận ra mình đang cao giọng và tôi run rẩy dữ dội. Dòng adrenaline đang trào lên trong tôi, khi mà mọi chuyện đã ổn. Đầu tôi toàn là những viễn cảnh tồi tệ, những đứa trẻ bị thương, chảy máu, bỏ mạng. Tôi không thể kiểm soát được cơn thịnh nộ đang bung ra. Tôi muốn giết chết những người đàn ông này vì đã đe dọa những đứa con của tôi.

Thanh tra Fairweather vẫn đang nói chuyện, và tôi cố gắng bắt kịp điều anh ta đang truyền tải. “… Biển số xe?”

“Không…” Tôi nói với anh ta. “Giống như tôi đã nói với anh… trên đường tối đen. Và phần lớn thời gian thì chúng rọi đèn sáng trưng vào gương chiếu hậu của tôi.”

“Chiếc xe tải có gặp tai nạn không? Có bất kỳ ai bị thương không?”

“Không. Nó quay vòng, đi thẳng. Hướng trở lại Wolfhunter.”

Anh ta che điện thoại lại và nói chuyện với ai đó, có lẽ là điều phối viên. Tôi có thể nghe thấy những giọng nói nhưng không hiểu nội dung. “Được rồi…” Anh ta nói. “Một nhóm cảnh sát phản ứng nhanh giờ sẽ tới chỗ chiếc xe tải. Có bất kỳ điều gì khác biệt về cái xe mà cô để ý không? Hình dán, vết sứt hay gỉ sét?”

“Có vài vết bùn trên đó, nhưng trông nó vẫn mới.” Tôi nói. “Có hình dán quốc kỳ Mỹ ở cửa sau xe, tôi nghĩ vậy. Nhưng tôi không có nhiều thời gian để nghiên cứu nó. Tôi đã phải cố gắng để sống sót.”

Ánh sáng chớp lóa của chiếc xe tuần tra bắt đầu nhấp nháy qua những rặng cây, vậy nên tôi kết thúc cuộc gọi với Fairweather và giấu chiếc điện thoại đi. Tôi làm lại nghi thức giơ hai tay lên cao khi nhân viên cảnh sát thứ hai bước ra ngoài. Anh ta trông hung hãn hơn người thứ nhất. “Đưa tay lên cao!” Anh ta quát. Ánh đèn halogen quét qua người tôi, chiếc SUV và con đường một cách gay gắt. “Cao hơn nữa!”

Nếu giơ cao hơn chút nữa, tôi sẽ trật khớp vai mất, nhưng tôi cố gắng. Tôi đứng im, không thể ngay ngắn hơn, bởi anh ta dường như sẽ giết tôi chỉ vì một cái giật người. Anh ta xoay tôi lại rồi khống chế tôi trên nắp ca pô của chiếc SUV.

Trong khoảnh khắc, tôi bỗng ở một nơi khác, lòng bàn tay tôi chống lên mặt kim loại nóng rát của chiếc van cũ kĩ thuộc về người mẹ tên Gina Royal, những đứa con bé bỏng yếu ớt của tôi mở to cặp mắt nhìn qua tấm kính chắn gió. Bức tường gara bị phá hủy, nơi căn nhà cũ của chúng tôi. Xác một người phụ nữ đung đưa trên sợi dây thòng lọng ở phía trong bức tường đổ nát.

Đó là ký ức cũ. Một ký ức tồi tệ. Thôi thúc chống trả lại đôi tay của viên cảnh sát này gần như đang ở mức không thể kiềm hãm. Hít thở, tôi nói với bản thân. Việc này khác. Hiện tại không giống quá khứ. Mày an toàn. Mày an toàn.

Cảm giác vẫn vậy, không khá hơn chút nào.

Cuối cùng thì anh ta lùi lại, nhưng vẫn ấn một tay vào lưng tôi. “Đừng cử động…” Anh ta ra lệnh. “Đưa bọn trẻ…”

…Ra khỏi xe, anh ta định nói, nhưng không kịp. Viên cảnh sát còn lại gọi điện cho anh ta, và anh ta nhấn mạnh rằng tôi phải ở nguyên vị trí, đồng thời thúc vào xương sống tôi một cú cuối cùng trước khi rời đi với những bước chân nặng trịch. Tôi quay lại và trông thấy anh ta bật đèn pin lên, hướng ánh đèn về phía anh chàng đồng nghiệp người Mỹ gốc Phi của mình.

Tôi nhận ra hai người họ đang nhìn xuống một người đàn ông nằm dặt dẹo bên vệ đường, nửa thân trên ngả xuống dưới rãnh mương. Hắn chắc là đã chết hoặc hôn mê bất tỉnh, bởi vì hắn bất động, không buồn cựa người mặc dù nằm trong một tư thế bất bình thường. Hai người đàn ông quan sát một cách trầm mặc. Cuối cùng, một viên cảnh sát cúi xuống và rướn người vào bên trong rãnh mương, người còn lại ôm thắt lưng của anh ta để giữ thăng bằng, và tôi cho là họ đang kiểm tra xem tên kia còn thở hay không. Hiển nhiên là vô vọng, dựa trên cái lắc đầu khi họ nhổm người dậy.

Rồi cả hai người họ quay trở lại chỗ tôi. Lần này tôi không giơ hai tay lên nữa. Tôi khoanh tay lại.

“Kiểm tra xe của cô ta để xác nhận có hư hỏng nào ở đầu xe không…” Viên cảnh sát da trắng ra lệnh, và tôi trông thấy viên cảnh sát da màu liếc mắt nhìn anh ta khá lâu, nhưng quyết định chẳng đáng để gây sự và đi thực hiện nhiệm vụ.

“Chẳng có gì cả…” Anh ta nói. “Chẳng có dấu hiệu thiệt hại gì ở đây.”

Tôi nhận ra rằng bọn họ đang tìm kiếm bằng chứng cho thấy tôi đã húc ngã người đàn ông. “Hắn ta đã bị văng khỏi thùng xe tải khi nó xoay vòng. Tôi không đâm anh ta hay chiếc xe tải.” Tôi nói. “Tôi đoán các anh có thể gọi nó là một tai nạn mang tính chất gây án hoặc cố ý giết người.”

Viên cảnh sát được cử đi kiểm tra dấu hiệu hư hỏng ở mặt trước đi vòng qua chiếc xe tới phần đuôi và nói: “Ôi lạy Chúa tôi, đến mà xem này. Phải có tới năm phát đạn ở đây, chưa kể vết tích trên cửa sổ nữa.”

Viên cảnh sát da trắng đi xem, và anh ta soi đèn pin chờn vờn lên tấm kính nát vụn. “Hừ…” Anh ta nói. “Biết đâu những vết tích này có trên xe từ lâu rồi.” Tôi cảm thấy giận dữ và ngờ vực.

Đó là khi tất cả trở nên rõ ràng với tôi, rằng người đàn ông này biết chính xác tôi là ai. Không giống như viên cảnh sát đầu tiên, anh ta không hỏi giấy tờ tùy thân, không hỏi chuyện gì đã xảy ra. Anh ta đã đưa ra quyết định rằng tôi cần phải bị kết tội, chỉ vì sự tồn tại của tôi mà thôi. Và tôi cảm nhận một mùi vị kinh tởm, ngai ngái dâng lên trong cổ họng mình.

Gwen Proctor. Gina Royal. Dù tôi là ai, sẽ luôn có người nghĩ về tôi với phiên bản tồi tệ nhất và cố gắng bằng mọi cách nhỏ nhặt, khiến cuộc sống của tôi trở nên khó khăn hơn.

“Xem này, có vỏ đạn trải dài trên con đường phía sau…” Viên cảnh sát người da màu nói, và tôi có thể thấy anh ta đang dần trở nên mất kiên nhẫn. “Suốt thời gian đó, cô ấy đã giữ máy với thanh tra Fairweather. Tôi có thể nghe thấy tiếng súng nổ khi tôi được nối máy với cuộc gọi. Anh cũng thế phải không?”

“Chúng ta có thể bàn luận chuyện này sau. Tôi đang liên lạc với các thanh tra. Hãy để họ giải quyết mớ lộn xộn này đi.”

Như vậy cũng tốt. Tôi đã lo lắng rằng anh ta sẽ cử người cảnh sát đầu tiên đi đâu đó, và tố cáo tôi đã cướp súng của anh ta, từ đó bắn chết tôi ở một nơi nằm ngoài tầm mắt của bọn trẻ. Hoang tưởng ư? Chắc chắn rồi. Nhưng mà, rõ ràng là có ai đó đang nhắm vào tôi.

Nhưng mặt khác, nhiều thanh tra cùng vào cuộc, điều này có thể bất lợi cho tôi. Họ không nhất thiết phải đứng về phía tôi.

Tôi chỉ có thể hy vọng rằng Fairweather sẽ xuất hiện vì tôi.

•§•

Trên thực tế, Fairweather đã xuất hiện. Viên thanh tra đưa tôi và lũ trẻ về sở cảnh sát của hạt, cách đó nửa tiếng lái xe. Chiếc SUV của tôi được kéo vào trong để phục vụ cho quá trình thu thập bằng chứng.

Tôi đã quen với việc dành ra hàng giờ đồng hồ mệt mỏi để lặp đi lặp lại những điều giống nhau. Và lũ trẻ nhà tôi cũng vậy. Tôi không bảo chúng phải nói những gì. Chúng biết mình phải nói sự thật.

Tôi nhìn lên bầu trời tối đen. Sam, tôi nghĩ về anh ấy.

Làm ơn hãy ổn nhé.

Quả đúng như tôi đoán. Một cuộc thẩm vấn dài dằng dặc, sự kiệt sức kéo dài. Sau khi lấy lời khai xong, tôi khoanh tay trên mặt bàn, gục đầu xuống và tranh thủ chợp mắt. Khi tỉnh dậy, tôi trông thấy lũ trẻ đang ngả ngốn trên một chiếc đi văng, ngủ say sưa. “Chúng ổn cả…” Fairweather nói với tôi. “Một vài vết xước từ mảnh kính vỡ. Cô thì sao?”

“Đau ê ẩm…” Tôi nói. “Nhưng đó là do căng thẳng và thiếu ngủ. Tôi chắc rằng anh cũng cảm thấy như vậy.”

Anh ta lặng lẽ đưa cho tôi một lọ thuốc giảm đau, và tôi uống hai viên, chiêu bằng một hớp cà phê chẳng mấy vừa miệng. “Sam thế nào?” Anh ta hỏi tôi, và trong một giây tôi phân vân kể từ khi nào, một cách chính xác, mối quan hệ dè chừng của chúng tôi đã tiến triển lên mức gọi bằng tên thân mật. Anh ta đã từng dùng Cô Proctor và Anh Cade, nhưng giờ thì đó là Gwen và Sam. Tôi đoán là trong khoảng thời gian anh ta phải nghe tiếng tôi bị nã đạn liên hồi, anh ta hiểu rằng người ta muốn thủ tiêu tôi nhiều đến mức nào. Tôi đã được đưa vào hạng mục những người mà anh ta thực sự quan tâm.

“Mike đã nhắn tin cho tôi.” Tôi nói với anh ta. “Một đêm yên bình, có vẻ như vậy.”

“Mike chính là đặc vụ FBI cô đã nói đến à?”

“Đúng vậy. Mike Lustig.”

“Anh ấy chính là người đã phá vụ Absalom…” Fairweather nói. Tôi nhướng lông mày. “Thỉnh thoảng tôi theo dõi tin tức. Anh ấy cũng đã nhận được nhiều sự khen ngợi.”

“Chính là anh ấy.” Tôi nói. “Bây giờ đang là Người Đàn Ông Vĩ Đại trong Doanh trại Liên bang, ít nhất là như vậy. Điều đó hẳn phải gây ấn tượng với Cảnh sát trưởng Weldon.”

“Đúng rồi, về Weldon.” Fairweather khuấy cà phê. “Ông ta từng là một người thẳng như ruột ngựa khi ông ta bắt đầu làm việc ở sở cảnh sát năm năm về trước. Nhưng gần đây ông ta đã trở nên…”

“Khả nghi...” Tôi nói.

“Nếu nói về người địa phương, chúng ta hãy nói rằng một vài người trong thị trấn không thể làm điều gì xấu.”

“Không phải là Vee Crockett.”

“Đúng thế. Cả Marlene nữa.”

Tôi đánh liều. “Cô ấy đã làm việc ở gara đúng chứ? Cho ngài Carr? Anh có biết bất kỳ điều gì về ông ta không?”

“Carr là một gã già nua kỳ cục. Ông ta sở hữu một nơi nằm bên ngoài thị trấn. Một khu phức hợp.”

Khu phức hợp là một sự lựa chọn từ ngữ mang nhiều ý nghĩa. “Tôi đoán là khách ghé thăm không được hoan nghênh đâu.”

“Ông ta xây dựng một bức tường…” Fairweather đồng tình. “Bên trên có các camera và đèn rọi. Tôi không nghĩ ông ta thích có khách ghé thăm lắm. Tôi chưa bao giờ có được bất kỳ lý do nào để vào bên trong.” Nhưng tôi bắt được suy nghĩ của anh ta, rằng anh ta muốn đánh hơi xem bên trong có gì.

“Và ông ta là bạn của Cảnh sát trưởng Weldon.”

“Anh em họ.”

“Họ có bất kỳ người họ hàng nào khác quanh đây không?”

“Wolfhunter là một thị trấn nhỏ, cô Proctor. Và anh chị họ hàng thì đông.”

“Có ai trong số họ làm nghề kế toán không? Có lẽ là nhân viên ngân hàng?”

Anh ta nhìn chằm chằm tôi một vài giây trước khi nói: “Carl Weldon làm việc ở ngân hàng. Bố ông ta là anh trai của bố Cảnh sát trưởng Weldon. Tại sao cô lại hỏi vậy?”

Tôi không nghĩ là mình muốn cung cấp cho anh ta thêm bất kỳ chi tiết nào. Nếu tôi làm vậy, và nếu tôi đặt niềm tin nhầm chỗ, lũ trẻ sẽ gặp những mối nguy hiểm lớn hơn nữa. Anh ta đã biết đủ thông tin trong phận sự của mình, nếu như anh ta không phụ trách toàn bộ vụ này. Tôi lắc đầu và mặc kệ mớ bòng bong. “Còn phải đợi bao lâu trước khi họ thả chúng tôi đi?” Tôi liếc nhìn chiếc đồng hồ treo phía trên máy pha cà phê; giờ đã là ba rưỡi sáng. Mặc cho lượng cà phê, tôi có cảm giác như mình chẳng còn tí năng lượng nào, và bụng thì cồn cào như đang gào lên rằng đã nhiều giờ trôi qua kể từ lần gần nhất tôi ăn thứ gì đó. Tôi đã cho bọn trẻ ăn rồi, nhưng tôi thì bỏ bữa, và tôi đang chịu hậu quả từ hành động đó.

“Chà, cô có thể rời đi bất cứ khi nào cô muốn, nhưng chiếc SUV của cô sẽ phải được rà soát để thu thập chứng cứ và bị giữ lại ở đây. Cô có cách khác để trở về nhà không?”

Tôi không có. Và tôi thậm chí còn chẳng chắc chắn là có đáng để về nhà lúc này không nữa. “Tôi không rõ mình sẽ đi đâu…” Tôi nói với anh ta. “Tôi sẽ thành thật: tôi cực kỳ kiệt sức rồi. Và tôi thực sự lo lắng rằng nơi mà chúng tôi đã ở lại - nhà nghỉ - có lẽ là một phần của cuộc tấn công nhằm vào Sam và Connor. Không thể quay trở lại đó.”

“Tôi luôn tin tưởng nhà nghỉ số 6… Nó không lộng lẫy gì cho cam, nhưng tôi có thể bảo đảm với cô là nó không được sở hữu bởi một trong những người nhà Weldon. Tôi có thể gửi cô đến đó bằng một chiếc xe tuần tra và yêu cầu họ ở lại canh chừng, đảm bảo rằng cô được an toàn. Ít nhất cô có một vài giờ đồng hồ để nghỉ ngơi.”

Tôi ghét điều đó, nhưng anh ta nói đúng. “Tôi vẫn cần một phương tiện để di chuyển sau đó, nếu tôi không thể lấy lại chiếc SUV.”

“Tôi có một người anh em sở hữu một gara ở Fountain Ridge. Cô hãy chờ trong khoảng một tiếng để anh ấy có thể tìm và cho cô thuê một phương tiện. Tất cả những gì anh ấy muốn, đó là một khoản đặt cọc lớn bằng niềm tin nhé.”

“Được.” Tôi cảm giác nhẹ nhõm vô bờ, thực tình là vậy. Đi mà không có bất kỳ phương tiện nào để tẩu thoát thật tồi tệ. “Giữ liên lạc với tôi nhé. Tôi sẽ đưa anh số thẻ tín dụng. Cảm ơn.” Anh ta gật đầu, rõ ràng muốn nói là không có gì to tát cả. Tôi không để tâm nữa.

Tôi ngồi xuống và nhấp mấy ngụm cà phê trong khi anh ta gọi điện thoại. Lũ trẻ vẫn đang ngủ, và tôi chỉ muốn bò vào và ngủ cùng với chúng, nhưng tôi không thể. Thậm chí ở đây, được bao quanh bởi những nhân viên cảnh sát hạt được cho là công tâm đi chăng nữa, tôi không thể thực sự thư giãn. Tôi không rõ lý do, nhưng tôi có cảm giác chuyện không dừng lại ở đây. Nhiều điều sắp xảy ra nữa.

Tôi cần phải tìm ra cách để bảo lãnh cho Sam thoát khỏi mớ rắc rối này, thật nhanh. Và tôi cần phải bảo vệ lũ trẻ khỏi cơn bão đen tối. Lúc này, dường như đó là hai mục tiêu đối lập nhau. Nhưng có điều gì đó trong tiềm thức tôi nói rằng chúng không phải như vậy, không thật sự. Rằng biện pháp giải quyết mọi chuyện nằm ở thị trấn - nơi tôi thà không quay lại còn hơn, và ở những con người tôi thà không đối mặt một lần nào nữa.

Chúng tôi vẫn chưa xong với Wolfhunter đâu.

•§•

Chiếc xe tuần tra đưa chúng tôi tới nhà nghỉ số 6. Nhân viên cảnh sát đi vào trong cùng chúng tôi và ngay khi chúng tôi đã ở trong hai căn phòng liền kề, anh ta nói với chúng tôi rằng anh ta sẽ ở ngoài bãi đỗ xe cho tới khi chúng tôi sẵn sàng quay trở lại văn phòng cảnh sát của hạt để lấy chiếc xe cho thuê. Tôi có ý định đi ngủ. Thực sự là như vậy.

Bọn trẻ hẳn là đã cạn kiệt sức lực rồi; chúng ngã xuống hai chiếc giường trong phòng của mình, như thể đây là lần đầu tiên chúng cảm thấy mệt mỏi và khổ sở tột độ như vậy. Tôi không dám nghỉ ngơi. Tôi không thể dừng lại. Tôi rã rời và uể oải, nhưng tôi phải tiếp tục tiến lên. Nghĩ về Sam. Nghĩ về Vee Crockett. Nghĩ về vòng xoáy thảm họa của cuộc đời tôi.

Tôi để chiếc cửa thông giữa hai căn phòng mở một lúc, nhưng sự hoảng loạn dâng trào trong tôi cần một chỗ để trút ra, và cuối cùng, tôi đóng cửa lại, đi tới giường và cuộn mình sang một bên. Tôi để gối che kín mặt.

Chiếc gối kìm nén thứ âm thanh do tôi phát ra như đám hơi nước bay lên từ chiếc nồi sôi ùng ục. Chỉ có đau đớn. Chỉ có giận dữ. Chỉ có địa ngục.

Cuối cùng nó cũng dừng lại: không phải vì lòng tôi không còn đau đớn, mà là bởi tôi không thể hít lấy không khí để mà hét lên được nữa. Tôi thở hổn hển. Tôi nhét bản thân mình vào một quả bóng an toàn và cầu nguyện, cầu nguyện, cầu nguyện rằng tôi có thể tìm ra cách để sống sót qua chuyện này thêm một lần nữa. Tôi thực sự nghĩ như vậy khi tôi nói với Sam: “Em sẽ không chạy trốn khỏi hồ Stillhouse. Em không thể. Dù cho điều gì tới, chúng ta sẽ phải đương đầu với nó ở đây, ngay tại chính căn nhà mà chúng ta coi là tổ ấm, ở một thị trấn không cần đến chúng ta.” Tôi nghĩ rằng cái hồ có thể nhấn chìm những dấu vết cuối cùng của Melvin Royal, mãi mãi. Nhưng hắn ta không biến mất. Hắn ta sẽ không bao giờ biến mất. Những tổn thương mà hắn gây ra cho tôi, cho chúng tôi, sẽ còn mãi.

Melvin sẽ cười hả hê khi trông thấy tôi trong bộ dạng này. Bị tê liệt. Bị chấn động. Đó chính là thứ mà hắn ta muốn.

Tôi đặt cái gối sang bên. Tôi vẫn còn run rẩy. Trong sâu thẳm, tôi mong manh và rỉ máu. Nhưng khi nghĩ về nụ cười nham nhở mãn nguyện của Melvin, tôi ngồi bật dậy, hít thở sâu và lấy lại tinh thần. Con đường thoát ra khỏi chuyện này có thể tối tăm và đầy chông gai, nhưng tôi sẽ tìm ra cách.

Và Sam? Thế còn Sam thì sao? Tôi biết anh ấy đang luẩn quẩn trong ranh giới u tối mà tôi cũng đang vướng phải. Anh ấy đang giấu tôi điều gì đó. Nhưng anh ấy cũng chính là người đàn ông đã đồng hành bên tôi những khi tôi cô đơn, tổn thương và tuyệt vọng. Người đàn ông đã giúp tôi tìm ra bọn trẻ khi chúng mất tích. Người đàn ông đã tiêu diệt Absalom. Người vừa mới cứu Connor hôm qua.

Điều đó cũng tính mà, phải chứ? Chẳng lẽ không thể có bất kỳ con đường nào, dẫn lối chúng tôi trở về nơi có ánh sáng hay sao?

Đầu tôi ong lên vì cảm xúc và áp lực, tôi bật dậy và đi vào phòng tắm. Tôi đánh giá hình ảnh bản thân phản chiếu trong tấm gương. Những nếp nhăn lờ mờ hằn lên trên quầng trán và ở đuôi mắt. Đôi mắt đỏ ngầu cùng ánh nhìn xa xăm, hoảng loạn. Tôi trông như một người đã từng rơi xuống địa ngục và sống sót trở về vậy.

Ý nghĩ đó giúp tôi thanh thản trong một khoảnh khắc.

Điện thoại tôi đổ chuông, và tôi đặt nó lên thành bồn tắm để xem ai gọi. Tôi không biết số này, nhưng vẫn trả lời.

“Tôi cần nói chuyện với cô.” Một giọng nói nhã nhặn, điềm tĩnh vang lên. “Tôi muốn vào bên trong.”

Bên trong?

Một giây sau, tôi nhận ra đó là ai, và tảng băng trong tôi đã lớn dần lên thành một dòng sông băng. Tôi kết thúc cuộc gọi. Tôi nhìn vào bản thân trong gương một lần nữa.

Rồi tôi đi tới cửa và mở cửa để mặt đối mặt với Miranda Nelson Tidewell.

Ở bên ngoài bãi đỗ xe, viên cảnh sát ra khỏi xe tuần tra và đi về hướng chúng tôi. Miranda hẳn phải biết anh ta đang đi tới. Cô ta không quay lại để nhìn. Cô ta cao hơn tôi. Gầy hơn, theo kiểu của mấy người giàu có, cứ như thể cô ta đã ăn kiêng và khiến cho lồng ngực bị gầy sụp đi một nửa. Cô ta mặc một chiếc áo phông đen và quần bò. Chiếc ghim cài áo với một con chim bằng vàng là phụ kiện duy nhất, và tôi biết cô ta sử dụng nó bởi con gái của cô ta yêu chim chóc và đã theo học trong trường đào tạo bác sĩ thú y.

“Mọi chuyện đều ổn cả chứ, cô Proctor?” Viên cảnh sát hỏi tôi. Anh ta để tay ra sau, chạm vào súng. Anh ta không thể biết được chuyện gì đang xảy ra giữa hai chúng tôi.

Tôi không chắc là tôi cũng biết.

Miranda nhướng đôi lông mày được tạo hình hoàn hảo của mình lên. Một kiểu thách thức bình tĩnh và trông rất ngầu.

“Chúng tôi đều ổn…” Tôi nói với anh ta. “Cô ấy định vào để uống cà phê.”

Anh ta không thích điều đó, nhưng gật đầu và quay trở lại xe tuần tra của mình.

“Cà phê…” Miranda nói. Cô ta nghe có vẻ khoái trí. “Tôi không thể hình dung nơi này còn cung cấp những thứ rác rưởi nào nữa, nhưng cũng ổn thôi. Hãy khai sáng nào.”

Chúng tôi nhìn chằm chằm nhau một lúc lâu. Cô ta có đôi mắt gây ám ảnh, xanh biếc như băng vùng cực, màu sắc thay đổi theo tâm trạng. Tóc vàng nhạt, điểm xuyết những sợi bạc duyên dáng.

Tôi lùi về sau, và cô ta bước vào trong. Tôi không rời mắt khỏi cô ta khi đóng và khóa cửa lại. Cô ta mới là người phải e sợ. Sau tất cả, giờ thì cô ta bị khóa lại ở đây với tôi.

Nhưng cô ta không hề như vậy, dù ở góc độ nào đi chăng nữa. Cô ta kiểm tra căn phòng một cách vô cảm và tỏ ra đôi chút kinh tởm. Cô ta nói: “Các con của cô có ở đây không?”

“Không ở trong phòng.” Tôi nói. “Phòng bên.”

“Tốt.” Cô ta đột nhiên chạm mắt với tôi. “Tôi rất tiếc vì chúng đã bị lôi vào chuyện này.”

“Chà, đó là một lời nói dối.” Tôi nói. “Cô muốn tôi cảm nhận nỗi đau của cô. Nỗi đau của một người mẹ mất con. Cô nghĩ tôi không biết điều đó chắc? Tôi đã nhìn thấy nỗi đau ấy trên gương mặt cô, mỗi ngày, trong suốt quá trình xét xử. Tôi thừa nhận, tôi nghĩ cô đã bỏ qua tất cả mà tiếp tục sống. Nhưng cô ở đây. Vẫn vậy.”

“Tôi ở đây.” Cô ta đang thăm dò tôi, cố gắng nhìn thấu tôi. “Tôi thấy thật ghê tởm khi họ để cô nuôi những đứa trẻ đó, sau những gì mà cô đã làm.”

Tôi vẫn không cao giọng, mặc dù tôi muốn. “Tôi đã làm gì cơ chứ, ngoài việc sống sót thoát khỏi kẻ mà cô cũng thừa nhận là một con quái vật?”

“Cô vẽ đường cho hắn. Cô tiếp tay cho hắn. Cô đã trợ giúp hắn.”

“Không, tôi đã sống sót.”

“Con gái tôi thì không.” Biểu cảm của cô ta vẫn chẳng thay đổi. Tôi không chắc nó có thể thay đổi. Phẫu thuật thẩm mỹ thì xuất sắc đấy, nhưng hiệu ứng lại chẳng tự nhiên chút nào. Dù sao đi nữa, tôi nhìn thấy được thứ gì đó đang chuyển động bên dưới, như một sinh vật đang ngọ nguậy trong lớp vỏ của mình.

“Cô định đi xa đến đâu với… bộ phim tài liệu này?” Tôi hỏi cô ta. “Theo sát tôi là một chuyện. Kéo theo lũ trẻ vào… điều đó không ổn chút nào. Cô định săn lùng cả Sam nữa sao?”

“Sam. Chà. Anh ấy đã chọn giường của mình. Có vẻ như chính xác là vậy.” Sự ghê tởm nồng nặc trong lời nói của cô ta. “Sam chắc chắn đã biết Gina Royal thực sự là ai, ít nhất là trước khi anh ấy tới hồ Stillhouse. Nhưng cô vẫn có thể làm biến chất anh ấy.”

“Tôi rất mệt mỏi, Miranda. Tại sao cô lại ở đây?” Tôi hỏi thẳng thừng, bởi tôi đã phát ớn lên với trò chơi của cô ta rồi. Và thôi thúc giật tung mớ tóc được tạo hình hoàn hảo kia là rất lớn.

“Cô đã giúp Melvin giết chết con gái tôi. Và tôi muốn biết tại sao một người mẹ lại có thể làm như vậy. Làm cách nào mà một người mẹ có thể làm như vậy, và không tự xé toang họng của chính mình ra.”

Đây rồi, cuối cùng là thế. Ngay ở màn mở đầu. Một lời tuyên bố thẳng tuột, thậm chí còn không có dấu vết của sự giận dữ. Cô ta đang tuyên bố một sự thật, theo góc nhìn của cô ta. Và yêu cầu một lời giải thích.

“Melvin Royal đã giết con gái cô.” Tôi nói với cô ta. “Melvin Royal không cần hoặc không muốn sự trợ giúp của tôi. Hắn ta là một kẻ giết người hàng loạt. Hắn ta ảo tưởng và lên kế hoạch, bám theo, bắt cóc, giết người, chỉ một mình hắn ta đã làm tất cả. Tôi còn sống bởi vì tôi ngu ngốc. Bởi vì tôi đã tin khi hắn nói rằng mình phải làm việc muộn, đóng mấy cái bàn trong xưởng của mình. Cô có biết tại sao không? Bởi vì hắn đã khiến tôi sợ phát khiếp, tôi sợ đến mức không dám tìm hiểu xem chuyện gì đang xảy ra.” Tôi hít một hơi. “Cô không thể biết là tôi đã đau đớn thế nào khi nhìn lại chuyện đó đâu. Tôi rất tiếc vì đã không trở thành người mà tôi cần phải trở thành, người có thể cứu nhiều mạng sống.”

Nếu cô ta đang mong đợi một lời thú tội toàn vẹn, cô ta sẽ thất vọng. Nhưng hiện tại, tôi không thể biết được Miranda đang cảm thấy như thế nào. Cô ta là một hồ băng, với thứ gì đó đen tối bơi vật vờ bên dưới bề mặt.

Cô ta quay lưng và bước về phía chiếc bàn bé tí. Tôi đứng im một chỗ khi bản năng và kỹ năng của tôi chuẩn bị được xuất kích. “Cô có biết tôi muốn làm điều này bao lâu rồi không? Nói chuyện với cô mặt đối mặt ấy?” Cô ta hỏi tôi. Cô ta cầm lên một trong những chiếc cốc giấy rẻ tiền. “Tôi tin rằng cô đã đề cập đến chuyện pha cà phê?”

Tôi đặt tấm lọc lên, xé một gói, thêm nước vào. Thời gian lặng lẽ trôi, và chúng tôi không nói chuyện khi cà phê được chậm rãi pha vào hai chiếc cốc. Tôi rót. Cô ta đứng để uống, nhấp từng ngụm nhỏ với những chuyển động chậm rãi đầy duyên dáng. Ánh nhìn của cô ta lướt quanh, không bỏ sót bất kỳ điều gì.

“Tôi đã muốn trông thấy gương mặt cô khi tôi hỏi cô về Melvin…” Cô ta nói.

“Và nó cho cô biết điều gì?” Tôi hỏi.

“Rằng cô nói dối rất giỏi.” Cô ta uống. Tôi đợi. “Giỏi, đủ để cô có thể thuyết phục cả Sam, và tôi chưa bao giờ nghĩ rằng cô có thể thành công đấy. Nếu cô tìm hiểu Sam vào thời điểm mà anh ấy mới gặp gỡ tôi, cô sẽ bị sốc vì cơn thịnh nộ của anh ấy. Thật cay đắng làm sao. Và thật sục sôi trong việc hủy diệt cô. Sam đã nói với cô chuyện đó chưa?”

Cô ta dựa vào quầy. Cà phê nóng ở trong cốc của cô ta, không có vũ khí nào khác ngoại trừ chiếc ghim cài áo. Nó thật kỳ lạ, nhưng tôi có thể cảm nhận được tính bạo lực bên trong cô ta. Tôi có thể cảm nhận được lòng căm ghét vô biên bên trong cô ta, nhuốm đen không gian giữa chúng tôi. Điều tồi tệ nhất về Miranda, tôi biết, đó là nỗi căm hận của cô ta đến từ sự đau khổ tột cùng, mạnh mẽ hơn tất thảy những cảm xúc khác. Không ai nỡ làm tổn thương một người như thế. Nhưng cô ta thì lại nóng lòng muốn nhìn thấy tôi chết.

“Tại sao cô lại để tôi vào trong?” Cô ta hỏi. “Cô đã có thể để tôi đứng ở bậc thềm. Cô không cần phải chấp nhận tôi làm gì cả. Nhưng cô đã làm thế.”

“Chồng tôi đã giết con gái cô…” Tôi nói. “Tôi chấp nhận cô. Tôi biết cô đổ lỗi cho bản thân mình vì đã không thể bảo vệ con gái. Tôi đã dành ra hàng năm trời để bảo vệ các con của mình. Tôi hoàn toàn hiểu được nỗi căm phẫn của cô. Tôi chỉ ước là nó không nhắm vào tôi.”

Cô ta không trả lời, nhẹ nhàng đặt xuống chiếc cốc cà phê đã uống xong một nửa. Tôi dõi theo đôi tay của cô ta. Một tay cho vào túi. Cả người tôi căng thẳng. Tôi không thể hình dung cô ta giấu thứ gì trong túi; tôi không hề trông thấy bất kỳ vết hằn của thứ gì nguy hiểm. Nhưng tôi không thể cho phép mình mắc sai lầm.

“Cô có hiểu tại sao cô ám ảnh về tôi, thay vì Melvin không?” Tôi hỏi cô ta.

“Chồng của cô chết rồi. Tôi không thể làm gì hắn ta.”

“Cô đã không nhắm vào hắn ta khi hắn ta vẫn còn sống…” Tôi nói. “Cô đã bám theo tôi. Cô nghĩ lý do cho điều đó là gì chứ?”

“Bởi vì cô đã thoát tội.”

“Bởi vì trong thế giới quan bé nhỏ, hạn hẹp của cô, nhiệm vụ của tôi là giữ cho Melvin Royal được hạnh phúc, phải chứ? Nhiệm vụ của tôi là làm hài lòng hắn, từ đó giữ hắn tránh xa con gái cô. Và tôi đã không làm như thế. Tôi không phải người trông giữ của Melvin. Tội ác của hắn là do chính hắn gây ra.”

Cô ta giật mình. Hành động nhỏ, nhưng tôi trông thấy. “Cô đã biết về tội ác của hắn, nhưng vẫn đồng lõa với hắn. Hàng xóm của cô đã trông thấy cô giúp chồng mình. Có hẳn video quay cảnh cô và hắn đưa một cô gái vào trong.”

“Người hàng xóm đã nói dối có chủ đích. Đoạn video là giả; FBI đã chứng minh điều đó. Cô thực sự tin vào mọi lý luận hoang đường phục vụ cho luận điểm của mình hay sao?”

“Tôi sẽ chứng kiến cảnh cô bị phá hủy.”

“Làm theo thứ tự đi, Miranda. Cô thậm chí còn chẳng tính đến thời gian thi hành Án lệnh bảo vệ[12].”

Giờ thì cô ta sáng bừng lên. “Hội Những thiên thần đã mất sẽ tiếp tục khiến cuộc sống của cô trở thành một tấn bi kịch. Nếu tôi không thể lấy lại được công lý cho Vivian, vậy thì ít nhất tôi có thể phần nào nhẹ nhõm khi biết cô sẽ phải khốn khổ chịu đựng suốt phần đời còn lại vì những gì cô đã gây ra.”

Cô ta bắt đầu hành động thật nhanh. Tôi nhìn thẳng vào nỗi căm giận đang trào dâng trong đôi mắt lạnh như băng, và tay cô ta rút khỏi túi. Tôi trông thấy cái gì đó bên trong. Tôi né sang bên cạnh, chạm tay xuống mặt sàn, rút khẩu súng ra khỏi bao súng đeo chéo và nhắm bắn, điểm chết ở ngay trái tim của cô ta.

Tôi không thể chết ở đây. Lũ trẻ cần tôi.

Tôi suýt chút nữa đã nổ súng khi tôi trông thấy cô ta rút ra một món đồ và giơ cao lên như thể đang cầm dao đâm… Nhưng Miranda không có con dao nào cả. Cô ta chỉ có một chiếc điện thoại. Khuôn mặt cô ta trắng toát như bộ xương khô, nhưng biểu cảm rất hân hoan, như một chiến sĩ tử vì đạo sắp bỏ lại linh hồn của mình. Cô ta cố ý làm vậy. Cô ta bước vào đây, sẵn sàng để chết. Cô ta vui mừng nếu như cái chết có thể tống tôi vào tù.

Tôi thả lỏng cò súng.

Sự hân hoan tan biến trên gương mặt cô ta. Cô ta ngưng lại, và trong một giây, cả hai chúng tôi không ai di chuyển. Rồi cô ta nói: “Tôi thực sự nghĩ là nó sẽ có hiệu quả.” Một nhận định hời hợt và vô cảm. Cô ta hạ tay xuống.

Tôi hoảng hồn, kế hoạch của cô ta suýt nữa là trót lọt. Nếu tôi bắn cô ta, hiện trường sẽ trông như một vụ ám sát máu lạnh; Miranda không có vũ khí. Nhiều khả năng tôi sẽ bị kết tội. Chính tôi đã nói với viên cảnh sát để cho cô ta vào trong. Tôi chỉ có lý lẽ của chính mình để biện minh cho một màn nổ súng vô cớ mà thôi. Chẳng có bằng chứng nào hết. Vào phiên tòa xét xử, họ sẽ yêu cầu đối chất trên sóng truyền hình.

Vụ án khép lại.

Tôi rũ bỏ dòng adrenaline đang cuộn trào khi nhét súng trở lại bao. “Chà, nó không hiệu quả rồi, phải không…” Tôi nói. Tôi chống tay lên hai chân và đứng dậy. “Giờ thì cô có thể rời đi rồi đấy, và tôi không bao giờ muốn nhìn thấy mặt cô lần nào nữa. Không phải ở đây, không phải gần tôi, không phải bên cạnh các con tôi. Dù cho cô và Sam từng làm những điều ghê tởm nào đi chăng nữa, nó cũng kết thúc rồi. Hiểu chứ?”

“Chúng tôi không quên…” Cô ta nói. “Hội Những thiên thần đã mất sẽ không bao giờ dừng lại. Không bao giờ, cho đến khi cô nhận được thứ xứng đáng với mình. Nếu Sam xen vào, anh ấy cũng sẽ phải nhận điều tương tự.”

“Điều duy nhất Sam và tôi xứng đáng có được là sự yên bình…” Tôi đáp trả. “Dù sao thì, cô cũng vậy. Tôi hy vọng cô tìm thấy điều đó. Giờ thì cút ngay ra khỏi phòng tôi.”

Cô ta hơi cứng họng trước điều đó. “Mồm miệng cô vẫn thật thô tục…” Miranda nói. “Tốt thôi. Tôi không muốn bất kỳ ai thương cảm cho cô.” Trước khi rời đi, cô ta để lại lời chia tay hèn mọn nhất có thể. “Nói với Sam rằng tôi nhớ anh ấy.”

Tôi muốn rút súng ra và nhả sạch băng đạn vào cái lưng thẳng kiêu ngạo của cô ta. Tôi không làm thế. Tôi đợi cho tới khi cô ta khuất dạng, rồi tôi đổ sụp xuống giường, run lẩy bẩy.

Cô ta đã suýt thành công khi thực hiện kế hoạch.

Không.

Tôi mới là người thành công.
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Tôi không thích ngồi trong tù. Đây là lần đầu tiên của tôi, và nó tồi tệ hơn những gì tôi tưởng tượng. Tôi không mắc hội chứng sợ không gian kín - không thể trở thành một phi công nếu bạn mắc bệnh ấy - nhưng mấy bức tường dù sao cũng thật bức bí. Mặc cho điều tôi đã nói với Gwen trước khi họ dẫn tôi đi, hiện giờ tôi cảm thấy mất phương hướng. Tôi đang ở một mình, ở một nơi giống như cái bụng của một con quái vật xấu xí.

Hai giờ đồng hồ trôi qua, tôi cố gắng chớp mắt nhưng không dám thực sự chìm vào giấc ngủ. Bỗng một giọng nói từ phía bên ngoài thanh chắn vang lên: “Mở buồng giam thứ sáu.”

Tôi ở buồng thứ sáu. Tôi nghe thấy tiếng lạch cạch của khóa, và tôi ngồi dậy thật nhanh, sẵn sàng dùng đến thứ vũ khí tạm bợ mình đã tạo ra.

Tôi cảm thấy mình khá ngu ngốc khi Mike Lustig cúi đầu luồn qua khoảng trống ít ỏi lúc mới mở cửa và bước vào trong. Buồng giam khóa lại sau lưng cậu ấy, nhưng cậu ấy dường như không để tâm lắm. Cậu ấy gật đầu khi nhìn thấy vũ khí của tôi. “Cục xà bông này nằm trong tất của cậu à?”

“Lạy Chúa tôi.” Tôi đặt nó xuống và ngồi thụp xuống chiếc giường hẹp và nông của mình. Chiếu trải giường đem lại cảm giác như nó được kết thành từ một đàn bọ cạp lúc nhúc. “Cậu đang làm cái quái gì ở đây vậy?”

“Cậu đang ở trong tù đấy. Câu hỏi ngu ngốc.”

“Tôi không nghĩ rằng cậu lại muốn mạo hiểm tên tuổi mới phất lên của mình để dây dưa với một tên tội phạm giết người đấy.”

“Thứ nhất, tôi không dây dưa gì hết. Tôi đang điều tra. Thứ hai, câm miệng lại đi. Cậu đã nói chuyện với họ à?”

“Chỉ sự thật thôi…” Tôi nói khi cậu ấy dựa người vào tường. Cậu ấy là một tên to cao, Mike, to lớn hơn những gì bạn nghĩ có thể nhét vừa buồng lái của một phi công, nhưng mặc cho kích cỡ cơ thể mình, cậu ấy vẫn rất giỏi. Cậu ấy chiếm phần lớn không gian ở trong căn buồng nhỏ bé này. “Chẳng có gì ngoại trừ sự thật.”

“Cậu biết nhiều hơn mà...” Cậu ấy nói. “Họ có thể xuyên tạc bất cứ lời nói nào thoát ra từ miệng cậu. Và ngay trong này đây, họ cũng sẽ làm vậy.”

Tôi dừng lại và nhìn Mike. Thực sự nhìn. Cậu ấy mệt mỏi. Cậu ấy đã đi cả quãng đường dài từ DC, có lẽ là tự chi trả, để giúp tôi. “Gwen đã gọi.” Tôi nói.

“Trời đất, đúng vậy, cô ấy đã làm thế. Cũng là điều tốt thôi, bởi tôi đảm bảo trong cái hang rắn này, cậu sẽ gặp vài sự cố cho đến sáng, mà kết cục sẽ là cậu ngỏm củ tỏi hoặc bị đánh bầm dập gần chết luôn.” Cậu ấy đưa vài cái trích dẫn đáng sợ xung quanh sự cố. “Giết chết một cảnh sát đã đủ tồi tệ rồi, đằng này lại còn giết cảnh sát của một thị trấn nhỏ vẫn thường nghĩ rằng cuộc Nội chiến đã được thổi bùng trở lại vào tuần trước? Chỉ có một cách duy nhất để khiến tình hình của cậu trở nên tôi tệ hơn, đó là cậu là người da màu. Thật may là không phải.”

“Nhưng cậu thì có.” Tôi nói. “Có lẽ đây không phải nơi thích hợp cho cậu đâu.”

“Ồ không, bạn tôi, đây chính xác là nơi dành cho tôi.” Mike nói. “Tôi là bạn thân nhất của cậu cho đến khi vị thẩm phán mà tôi đánh thức giải quyết xong phiên điều trần tại ngoại của cậu.”

“Tôi đã tham gia rồi. Tôi có được tại ngoại đâu cơ chứ.”

“Sẽ có một buổi khác.”

“Ồ.” Tôi lắc đầu. “Cảm ơn, nhưng cậu không sợ phải dâng tiền lên à?”

“Tại sao chứ? Cậu định gạt tôi ra đấy à?”

“Không, trừ khi họ nói tôi không thể rời thị trấn. Dẫu vậy, tôi cũng có ý đó. Đừng tham gia vào.” Các đặc vụ FBI không giàu có gì cho cam, và Mike đã đặt bản thân vào cảnh nợ nần vì chuyện này rồi. “Gwen và lũ trẻ. Họ ổn cả chứ?”

Cậu ấy thay đổi tư thế, và tôi ngay lập tức cảnh giác. Nỗi sợ hãi xuất hiện khi cậu ấy cất tiếng, bởi cậu ấy cũng thay đổi cả tông giọng nữa. Giờ thì cậu ấy đang an ủi với một phong thái đầy chuyên nghiệp. “Họ đều ổn, anh bạn. Nghe này, có một vấn đề, nhưng họ ổn cả, tôi muốn nói ra điều đó một cách thành thật.”

Tôi đứng dậy theo phản xạ. Tôi cần phải đứng trên đôi chân của mình. “Chuyện gì đã xảy ra thế?”

“Ai đó đã săn đuổi họ trên đường…” Cậu ấy nói. “Cái xe bị bắn tanh bành, nhưng họ thì không bị thương.”

“Ai chứ?” Các đốt ngón tay tôi đau nhói, và tôi nhận ra mình đang nắm chặt tay thành nắm đấm. “Mẹ đứa nào…”

Mike giơ tay lên để ngăn lại cơn tức giận. “Vẫn chưa xác định được…” Cậu ấy nói. “Chúng tôi đã có bản mô tả cái xe tải và một tên đã thiệt mạng trên đường. Cô ấy đã không giết chết hắn ta. Hắn ta bị hất văng khỏi xe tải khi nó xoay vòng. Chúng tôi sẽ tìm ra tên tài xế sớm thôi và thẩm vấn hắn ta.”

“Ai là chúng tôi chứ?”

“Tôi, khởi đầu là vậy. Sau đó sẽ có thêm một quan chức TBI chính trực.”

“Fairweather?”

“Đúng vậy. Chúng tôi sẽ thêm vào những người mà chúng tôi cho là đáng tin cậy. Không có nghĩa là chúng tôi có thể tìm được nhiều người trong lực lượng ở Wolfhunter. Sự thối nát lây lan, và thị trấn này có mùi như thể nó đã mục ruỗng đến tận xương tủy rồi vậy.”

Lời miêu tả của Mike nghe thật văn vẻ, nhưng tôi không hề nghi ngờ bản năng của cậu ấy. Dù là trong một giây gấp gáp. “Nói với tôi lần nữa rằng họ ổn đi.”

“Đúng vậy, người anh em. Họ ổn cả. Họ đang ở trụ sở cảnh sát thuộc địa phận hạt, khoảng nửa tiếng lái xe về phía tây. Họ sẽ ở lại đó qua đêm, nhiều khả năng là vậy. Ngay khi tôi có được nhiều thông tin hơn, cậu cũng sẽ biết.”

Tôi chậm rãi ngồi xuống giường. Cảm giác không khá khâm hơn chút nào, nhưng tôi vẫn cố nằm ra, dang rộng tay chân. “Họ cần sự bảo vệ.”

“Fairweather đang phụ trách vụ này rồi. Tôi đã hỏi.”

“Cậu nên đi.”

“Tôi sẽ không đi đâu hết cho đến khi cậu được thả.”

Tôi thở dài. Cảm nhận được tận sâu bên trong, giống như là kiệt sức. “Cảm ơn, Mike.”

“Ừ, hãy nhớ đến tôi khi cậu có thời gian để uống vài ly nhé.”

“Cứ làm như tôi không có khả năng mời cậu một chầu ấy.”

“Một thằng khốn thích làm từ thiện đây rồi.” Cậu ấy rút chiếc điện thoại khỏi túi cùng một đôi tai nghe. “Đây, nghe đi này.”

Tôi liếc nhìn cậu ấy và đeo tai nghe vào. Không rõ cậu ấy đang làm cái quái gì nữa, và rồi cậu ấy bật đoạn tin nhắn của Gwen. Tôi nhắm mắt lại, lắng nghe, tiếp nhận cảm xúc thực sự bên trong giọng nói của cô ấy; và khi cô ấy nói Em yêu anh, đôi mắt tôi mở to và tôi nhìn chằm chằm vào buồng giam u tối. Ánh sáng ma quái phát ra từ chiếc điện thoại biến mọi thứ trở thành những hình chạm nổi sắc lẹm.

Cô ấy không biết là tôi không xứng đáng với điều đó đến mức nào. Và tôi đã cần nghe thấy điều đó đến mức nào.

Tôi tháo đôi tai nghe ra và trả lại điện thoại. “Đừng xóa nó đi…” Tôi nói với cậu ấy. “Gửi nó cho tôi.”

Cậu ấy không hỏi tại sao. Chứng tỏ, một lần nữa, tôi có thể chọn được những người bạn tốt khi tôi cố gắng.

Chúng tôi làm một bàn cờ vua từ những đồng xu lẻ và mấy thứ rác rưởi bất kỳ, và chơi cùng nhau cho đến khi quản trại quay trở lại và mở cửa. “Thẩm phán đã sẵn sàng rồi.” Anh ta nói. “Đi thôi.”

“Tôi sẽ đưa anh ta ra…” Mike nói, và cầm lấy cánh tay tôi. Đối với người quản trại, hành động của Mike trông như thể cậu ấy đang giật mạnh tay tôi và kéo đi. Có lẽ vì thế mà tôi cảm thấy không bị còng tay như trước; nó khiến việc bước đi dễ dàng hơn, ít nhất là như vậy. “Cố tỏ ra đáng thương đi nào. Ối, đợi đã, cậu đã làm chuẩn luôn rồi này.”

“Im mồm đi.”

Cậu ấy dẫn tôi qua mấy cánh cổng.

Chặng đường tới tòa xử án mất khoảng hai phút. Tôi tự hỏi liệu Mike có đang cảnh giác hết mức giống như tôi không, bởi vì khoảng thời gian trước bình minh này thật lạnh lẽo làm sao, màn sương tỏa lên từ mặt đất trông như những hồn ma đang chạy trốn… và chúng tôi đang ở một mình bên trong chiếc xe cảnh sát với hai viên cảnh sát Wolfhunter, chẳng ai trong số họ trông có vẻ thân thiện cả. Chúng tôi có thể mất tích, bị vùi xác bên bờ sông Wolfhunter giống với người phụ nữ mà Connor và tôi đã tìm ra. Hoặc không bao giờ có thể được tìm thấy. Nhưng khiến một đặc vụ FBI xuất sắc biến mất thì có lẽ là một trò ma thuật quá sức đối với thị trấn này.

Hy vọng là như vậy.

Những chiếc xe duy nhất có mặt ở trên phố vào thời điểm này của buổi sáng là ba chiếc xe tuần tra của cảnh sát… và một số lượng đáng kinh ngạc những chiếc SUV màu đen. Tôi chỉ vào một chiếc đang đỗ gần tòa xử án. “Đó là của cậu à?”

Mike gật đầu. “Sao thế?”

“Cậu mang theo hỗ trợ à?”

Cậu ấy hiểu ra vào giây tiếp theo khi trông thấy những chiếc xe khác tương tự. “Không…” Cậu ấy nói. “Chúng trông không giống xe của vùng này lắm.”

“Ừ đúng.” Tôi đồng tình. “Tôi đếm được ba chiếc trong tầm mắt rồi.”

“Như thế là quá nhiều người lạ.”

“Cậu chắc rằng họ không phải FBI? Hay là TBI?”

“Tôi chắc chắn…” Mike nói. “Cậu nghĩ là cần bao nhiêu người để bao vây thị trấn này?”

“Cả thị trấn à?” Trong một giây, tôi nghĩ cậu ấy đang đùa. Không hề. “À… một con đường chính để vào và ra, vậy là… chỉ cần một vài chiếc xe để làm điều đó. Nếu muốn vô hiệu hóa lực lượng phòng vệ, cậu sẽ muốn tấn công vào sở cảnh sát trước tiên. Phải không?”

“Đúng thế…” Cậu ấy nói.

“Nhưng điều đó không xảy ra.”

“Vẫn chưa đâu.”

Cậu ấy không nói gì thêm nữa. Chúng tôi không ở khoảng cách đủ gần để đọc được biển số xe dưới thứ ánh sáng mờ ảo này, hoặc tôi chắc là cậu ấy đã ghi lại biển số xe hoặc chụp ảnh rồi.

Mike có một giả thuyết, tôi nghĩ vậy. Chỉ là cậu ấy không nói cho tôi biết đó là gì thôi.

Ngay khi chúng tôi ra khỏi xe và đi vào trong tòa xử án, tôi hít thở được dễ dàng hơn một chút. Thẩm phán là một người đàn ông có tuổi cộc cằn, không đến từ thị trấn. Ông ta trông tức tối hơn tất thảy bởi giờ giấc và bị dựng dậy khỏi giường bởi một ai đó làm ở bộ phận có thẩm quyền cao nhất bang để làm cho xong chuyện này. Ông ta ra dấu về phía thư ký tòa án đang ngáp ngắn ngáp dài - người định giờ xử án. Tôi nhận ra rằng luật sư của mình không có ở đây. Chà, khốn nạn thật. Dường như cũng chẳng phải là vấn đề lớn. Thẩm phán đọc tuyên bố như thể những lời đó được viết trên một tấm thẻ vậy.

“Dựa vào việc xem xét những bằng chứng bổ sung, tôi xin sửa đổi quyết định trước đó và cho phép bị cáo được tại ngoại với số tiền phải nộp là hai trăm năm mươi ngàn đô la. Các điều kiện tiêu chuẩn được áp dụng.”

Đó hẳn là mấy lời vắn tắt, bởi thư ký tòa án tiếp tục đánh máy như thể nội dung còn nhiều hơn thế, và cũng đánh được khá lâu. Thẩm phán đợi cho đến khi cô ta dừng lại, sau đó đập cái búa và lao ra ngoài. Ông ta vẫn còn mặc bộ đồ ngủ bên dưới cái áo choàng, có vẻ như vậy. Tôi có thể tưởng tượng ra cảnh bị cáo tiếp theo của ông ta sẽ không có được khoảng thời gian xét xử tốt đẹp cho lắm.

“Hai trăm năm mươi ngàn?” Tôi nói với Mike khi cậu ấy bước tới. “Đúng, đừng ngại khi nói với tôi là cậu không có sẵn số tiền đó trong tay.”

“Người anh em, tôi không hề có luôn. Nhưng cậu may đấy. Có người có.”

Không phải Gwen. Cô ấy có một số tiền dự trù, nhưng chắc chắn không nhiều như vậy. Mike dẫn tôi ra ngoài, và tôi không biết phải trông đợi vào điều gì khi chúng tôi bước lên vỉa hè, nhưng tôi khựng lại khi nhận ra chiếc xe. Đó là một chiếc Buick đi thuê.

Mike mở cửa và ra hiệu cho tôi vào trong, ngồi cạnh Miranda Tidewell.

“Cậu đang đùa giỡn với tôi đó à?” Tôi hỏi cậu ấy. “Mike, thôi nào.”

“Vào trong đi. Cậu cần một thiên thần đấy.”

“Cô ta thì trái ngược.”

Miranda rướn người ra ngoài và nói: “Sam, đừng khiến em phải hối hận vì khoản đầu tư vào anh. Làm ơn. Vào trong đi. Hãy lắng nghe cuộc đối thoại sắp tới của chúng ta.”

Tôi nhìn cô ta, và rồi Mike Lustig. “Vậy giờ là chúng ta.” Tôi có cảm giác những cánh cửa đang đóng lại bên trong tôi. Những mối liên kết bị cắt bỏ. Tôi đã tin tưởng Mike và tình bạn của cậu ấy một thời gian dài, dài hơn khoảng thời gian tôi biết Miranda; tôi chưa từng nghĩ bất kể thứ gì có thể làm lung lay lòng tin ấy, hay phá vỡ nó.

Nhưng tôi cảm giác sợi dây liên kết ấy giờ đang rã ra, từng mắt xích một.

“Vào đi, người anh em.” Cậu ấy nói với tôi. Tôi có thể bước đi ngay bây giờ, nhưng sự thật là, tôi sẽ đi đâu chứ? Gwen không có ở đây. Và cô ấy đang đối phó với chuyện còn tồi tệ hơn thế này nữa.

Tôi bước vào trong xe. Mike trèo vào ghế ngồi dành cho khách ở hàng ghế trên, sau đó chiếc xe gầm rú lên rồi ổn định lại một chút. “Chà…” Tôi nói vói Miranda. “Ít nhất thì cô không biến cậu ấy thành tài xế của cô. Điều đó vẫn rất xa vời, ngay cả với một người quyền lực như cô.”

“Mẹ nhà cậu…” Mike nói. “Cậu nghĩ tôi làm điều này vì tiền à?”

“Tôi không biết, Mike, tại sao cậu không nói với tôi là cậu đã hợp tác với người phụ nữ mà cậu thừa biết rằng tôi ghét cơ chứ?”

“Anh Lustig đây quan tâm và muốn giúp đỡ anh thật lòng, Sam...” Miranda nói. Cô ta cho xe ra khỏi lề đường và bắt đầu lái. Tôi không biết chúng tôi đang đi đâu nữa. Và tôi không thích điều đó. “Ai đó cần phải cứu anh thoát khỏi chính bản thân mình. Nếu Mike và em hợp tác, em hứa đó là bởi chúng em đều quan tâm đến anh.”

“Ồ, giờ thì cô quan tâm đấy.” Tôi nói đều đều, và tôi hy vọng cô ta có thể cảm nhận được sự phản đối. Cô ta dựa về phía sau và nhìn chằm chằm về phía trước.

“Đúng vậy.” Cô ta nói. “Em có quan tâm. Theo cách nào đó. Mặc cho tất cả những gì anh đã làm để đẩy em ra xa.” Tôi nhớ cái tông giọng đó, chất giọng đó. Trầm thấp và hơi khàn, giống của con mèo. Như thể tôi đang ngã trở lại vào quá khứ, và điều đó khiến tôi kinh hãi.

Miranda trông không giống chính mình lắm. Những sóng tóc mềm mượt xõa xuống, vương trên đôi vai; cô ta mặc một cái áo phông đen tròn và quần bò xanh. Đắt đỏ, đương nhiên rồi; cô ta không thể bị phát hiện đã chết trong một cửa hiệu xoàng xĩnh nào đó. Nhưng cô ta trông thật bình thường, như khi tôi thấy cô ta vào những lúc cô ta không chịu bất kỳ ảnh hưởng nào… và rồi tôi nhận ra cô ta đang say. Không say bí tỉ, như cô ta từng. Nhưng đủ say. “Cô đã làm gì?” Tôi hỏi cô ta. Giọng tôi nghe thật căng thẳng.

“Em đã trông thấy Gina…” Cô ta trả lời. “Đừng lo. Em đã không tiết lộ bí mật của anh. Em chỉ muốn… kiểm tra cô ta một chút.”

“Cô có làm cô ấy bị thương không?” Tôi không nhận ra mình tức giận như thế nào cho đến khi tôi nghe được giọng nói của mình. Mike với xuống, kiềm chặt vai tôi; cậu ấy nhận ra tông giọng này. Cái cách mà tôi di chuyển người lên phía trước, sẵn sàng nhào tới. “Đừng cản tôi, Mike. Cô có làm cô ấy bị thương không?”

“Không…” Miranda nói. “Cô ta ổn. Và lũ trẻ cũng vậy, hiển nhiên rồi; tôi đã không thấy chúng.”

Điều đó có ý nghĩa đối với tôi. Nó khiến tôi hạ hỏa đi nhiều. “Tại sao cô lại làm thế?”

“Cô ta đang kéo anh xuống cùng với cô ta…” Miranda nói. “Điều đó không nhất thiết phải xảy ra. Em không muốn điều đó xảy ra, Sam. Em chưa từng muốn. Em rất trăn trở khi nhìn thấy anh… tự hạ thấp giá trị của mình như thế này.”

“Vậy thì đừng nhìn nữa. Quay trở lại thành phố Kansas và để chúng tôi yên.” Tôi nói với cô ta. “Bỏ qua đi.”

Máu dồn lên mặt cô ta, những chấm nhỏ màu đỏ hiện lên trên má và trán. Cô ta không thể giữ cho mình bình tĩnh một cách lạnh lùng khi say. “Anh không phải là một người mẹ. Em đã có một đứa con mang nặng đẻ đau, và con bé đã hoàn toàn bị phá hủy. Ai đó phải trả giá.”

“Ai đó đã phải trả giá rồi.” Tôi nói. “Melvin Royal đã bị ghim một viên đạn trên trán.”

“Anh, hơn tất cả, biết rõ cô ta cũng có tội. Và giờ thì anh để cho cô ta rũ bỏ hoàn toàn trách nhiệm.”

“Đúng vậy, tôi đã tức giận và lầm đường lạc lối. Tôi đã trở nên khá hơn; cô nên thử như thế.”

“Bộ phim tài liệu sẽ được sản xuất ra.” Cô ta nói. “Cuộc sống của các người vẫn sẽ tan thành mây khói thôi, bởi vì khoảnh khắc Gina bước ra khỏi bóng tối đã đánh dấu thời điểm bắt đầu cho sự sụp đổ của mối quan hệ giữa hai người. Anh lẽ ra phải đủ thông minh để nhận ra điều đó chứ.” Cô ta thọc tay vào túi và lôi ra một mảnh giấy gấp lại. Cô ta đưa nó cho tôi.

Đó là một bài báo được in từ trên mạng. Ai đó thật hăm hở nói về chuyện Gwen Proctor là một kẻ đồng lõa trong những tội ác của chồng cô ấy. Nó không phải từ năm năm trước. Nó chỉ mới đây thôi.

“Em đã không in phần bình luận.” Cô ta nói. “Nhưng em có thể hứa với anh ở đó có hàng ngàn cái, và chúng chứa đầy căm hận, giống như từ trước đến nay, nếu không muốn nói là nhiều hơn. Không ai tin vào sự ngây thơ của cô ta. Không ai ngoài anh. Và một khi đoạn phim được tung ra, sẽ không còn ai tin nữa. Cô ta sẽ không còn được bình yên nữa kể từ thời khắc này. Nhưng bọn em sẽ có mức độ công bằng nhất định.”

Chúa ơi. Con quái vật ở đây không phải là Gwen. Nó đang ngồi ngay cạnh tôi, và tôi đã góp phần tạo ra nó. “Bảo họ dừng lại đi.”

“Anh đã khởi xướng nó, Sam. Anh chính là người lập nên hội Những thiên thần đã mất. Người đã tạo ra những tấm ảnh truy nã mà bọn em dùng mỗi khi tìm kiếm cô ta ở những khu dân cư. Anh đã thúc giục bọn em theo dõi sát sao nhất cử nhất động của cô ta, lần theo những cái tên giả, không ngừng xuất hiện và xua đuổi cô ta phải chạy trốn. Người đã lên ý tưởng chứng minh, một lần và mãi mãi, rằng cô ta thực sự có tội bằng cách chuyển đến cạnh nhà cô ta ở hồ Stillhouse. Tại sao em phải bảo họ dừng lại cơ chứ? Em đã tin rằng anh sẽ kết thúc toàn bộ chuyện này vì tất cả chúng ta. Nhưng thay vào đó, anh có tình cảm với cô ta.”

Câu nói cuối cùng đã đi đến giới hạn. Ôi, Chúa ơi, không. Đừng nói với tôi rằng đó chính là nguyên do của tất cả chuyện này. Tôi thấy những tia máu đỏ hằn lên trong đôi mắt cô ta, sự đau đớn và nỗi tức giận khó có thể kiểm soát. Tất cả đều bắt nguồn từ cảm xúc của cô ta dành cho tôi, sâu sắc như nỗi mất mát của cô ta vậy. Tôi đã tự lừa dối bản thân rằng chúng tôi chỉ là những đồng minh, nhưng đối với cô ta, nó luôn có ý nghĩa lớn hơn. Nó đã từng là một mối quan hệ.

Chỉ là tôi chưa bao giờ nhìn nhận Miranda ở góc độ này. Cô ta chỉ là một phương tiện để tôi đạt được mục đích cuối cùng. Và cô ta cũng sử dụng tôi với cùng một phương thức.

Tôi quay lại nhìn Mike, vẻ không tin nổi. “Và cậu về phe với cô ta.” Cậu ấy nghiêm mặt lại, nhưng tôi biết đằng sau gương mặt đó, cậu ấy đang cảm thấy có lỗi. Phải vậy rồi.

“Xem này, người anh em… Tôi quý Gwen. Thực sự đấy. Nhưng tôi phải đặt người anh em của mình lên trước, và Gwen sẽ không bao giờ có thể rũ bỏ được quá khứ. Gánh nặng ấy quá lớn. Tôi không muốn cậu phải bị kéo xuống cùng cô ấy.”

“Vậy là cậu ổn với việc cô ấy bị quấy rối, theo dõi, có thể là bị giết chết nữa. Và cả lũ trẻ cũng trong tình cảnh tương tự.”

“Không…” Cậu ấy nói. “Tôi không hề. Nhưng tôi cũng không thấy ổn nếu như cậu cũng bị hủy hoại theo. Nghe người phụ nữ này đi. Đó là tất cả những gì tôi yêu cầu.”

“Cậu không biết cô ta.” Tôi nói. “Chúa tôi, Miranda, cô không hiểu sao? Tôi chưa từng yêu cô. Tôi còn chẳng thích cô mấy. Chúng ta đã chia sẻ mất mát cùng nhau. Và giờ thì hết rồi.”

Cô ta không trả lời ngay lập tức; cô ta đang lái chậm lại, và giờ thì rẽ ngoặt vào một khu đỗ xe trông quen quen. Nhà nghỉ số 6. “Em cho anh một lựa chọn, Sam. Anh có một lời mời làm việc ở Florida, một cơ hội để bắt đầu lại từ đầu và làm gì đó khiến cuộc sống trở nên tích cực hơn. Hãy… nhận lấy nó đi.”

Tôi đã hiểu ra. Cuối cùng. Và thật khốn nạn. “Mike đã không giới thiệu tôi với công việc đó, đúng chứ? Cô đã dựa vào mối quan hệ của mình. Kiếm cho tôi một vị trí tốt, thoải mái để tránh xa Gwen.”

“Tôi có tiến cử cậu…” Mike nói. “Tôi muốn cậu sống sót, người anh em. Và tôi không nhìn thấy điều đó diễn ra nếu cậu đi theo con đường này.” Cậu ấy nghe thực lòng không hạnh phúc chút nào về chuyện này. Tôi nghĩ cậu ấy thật sự có ý như vậy. Cậu ấy chưa từng thích Miranda hay chiến dịch của cô ta; chưa từng thích con người cũ của tôi khi tôi trở thành một phần của chiến dịch ấy. Mặc dù vậy, cậu ấy chưa bao giờ bỏ mặc tôi. Tôi hiểu tại sao lúc này cậu ấy lại làm như thế.

Nhưng cậu ấy đã hoàn toàn sai rồi.

Tôi nghe tiếng động cơ giảm tốc. Tôi nhẩm đếm nhịp tim bởi điều đó giúp tôi giữ được bình tĩnh khi tôi đang muốn xé cái xe này thành nhiều mảnh.

“Anh có một cơ hội để thay đổi cuộc đời mình...” Miranda nói. “Em sẽ chở Mike về lại sân bay Nashville. Nếu anh đồng ý, em có một chiếc máy bay tư nhân ở đó đưa anh tới Florida. Mike và em sẽ giải quyết mớ cáo buộc kia nhắm vào anh, bởi vì rõ ràng anh không phải là kẻ giết người; anh chỉ tự vệ mà thôi, và cuộc điều tra của cảnh sát bang sẽ làm sáng tỏ điều đó. Anh nhận công việc này. Rồi tìm ai đó khác. Anh chữa lành những gì mà cô ta đã gây ra cho anh. Và anh không bao giờ, không bao giờ quay trở lại nữa.”

“Hoặc là?” Tôi hỏi một cách đầy căng thẳng.

“Hoặc anh ra khỏi xe và đợi Gina. Em thề với Chúa nếu anh lựa chọn như vậy, em sẽ coi việc hủy hoại cả hai người là nhiệm vụ cá nhân của mình.” Cô ta nói. “Em sẽ khiến anh và Gina Royal trở nên thật độc hại, thật đáng sợ, đến nỗi tất cả những ai chạm vào các người đều sẽ bị hủy hoại bởi sự vây hãm của đám đông.”

Thiêu đốt tất cả. Cô ta thực sự nghĩ như vậy. Tôi nghe thấy Mike phản đối, nhưng không lắng nghe. Cậu ấy có lẽ đã không nhận ra cô ta định làm gì, nhưng cậu ấy đã góp phần vào kế hoạch của Miranda, và sẽ ở lại đến cuối cùng.

“Cô không thể làm thế.” Tôi nói với cô ta. Tôi thành công trong việc tỏ ra nhẹ nhàng. “Cô không thể trừng phạt những đứa trẻ vô tội như thế được.”

“Em mong chờ cái ngày ai đó hủy diệt lũ trẻ như cái cách Melvin đã hủy diệt con gái em. Vậy là em đã có thể yên nghỉ, bởi vì dấu vết cuối cùng của Melvin Royal sẽ biến mất khỏi thế gian này.”

Thật khủng khiếp, nhưng cô ta thực sự nghĩ như vậy. Tôi biết người phụ nữ này. Tôi đã chăm sóc cô ta, đã từng. Và chứng kiến lòng cuồng tín, sự dã man… Dường như tôi đang nhìn vào gương và trông thấy bản thân mình hai năm về trước.

“Cô điên rồi…” Tôi nói. Tôi thực sự cảm thấy tiếc cho cô ta. Và sợ hãi cô ta. “Cô đã đi xa đến mức đó rồi.”

“Em sẽ xuống tận địa ngục để trừng phạt Gina Royal...” Cô ta nói. “Và nếu anh ra khỏi chiếc xe này, Sam… đó cũng chính là nơi anh sẽ đến đấy.”

Tôi chuyển ánh nhìn từ cô ta sang Mike. Giờ thì cậu ấy tỏ ra kinh hãi rõ nét. Cậu ấy đã không biết cô ta sẽ làm thế này, hoặc đưa mọi chuyện đi xa đến mức này. Trong một tích tắc tôi cảm thấy tiếc cho Mike, trước khi tôi nhớ ra là cậu ấy đang cố lôi tôi ra khỏi những người mà tôi yêu thương.

“Vậy thì hẹn gặp cả hai người dưới địa ngục…” Tôi nói với họ, rồi mở cửa đi ra ngoài.

Tôi dõi theo chiếc xe đi xa dần. Bình minh ló rạng ở phía đông, nhưng buổi sáng sớm có cảm giác lành lạnh kỳ lạ vào mùa này. Những hồn ma bốc hơi lên từ mặt đất.

Tôi ngồi dựa vào bức tường của nhà nghỉ số 6, và đợi chờ bất cứ điều gì sắp ập đến ngay lúc này. Nếu đó là Sở cảnh sát Wolfhunter, tôi sẽ chết trước khi trông thấy được mặt trời.

Nhưng nếu đó là lựa chọn giữa việc chứng kiến Gwen phải chịu đựng, hay chịu đựng cùng với cô ấy… Tôi sẽ ở cạnh bên cô ấy, mọi lúc.

•§•

Tôi ngồi đó nửa tiếng trước khi chúng xuất hiện. Ba người đàn ông, không tới đây để giải quyết chuyện cá nhân bởi chúng nhìn quanh, trông thấy và tiến thẳng về phía tôi. Tên ở giữa bộ ba là một người đàn ông cao lớn với mái tóc màu đỏ, bộ râu dày và bù xù; hai tên còn lại thì thấp hơn, cả hai đều có râu tóc đen. Bên dưới mái tóc tôi trông thấy một điểm tương đồng. Tôi không biết chúng. Và chúng chắc chắn cũng không nên biết tôi.

“Người anh em…” Tôi nói. Tôi không đứng dậy. Tôi mệt. “Chúng ta thực sự phải làm điều này ngay bây giờ sao?”

Tôi mong là chúng sẽ nhắc tới một chuyện mà tôi dễ dàng đoán ra: vụ ám hại người anh hùng Travis. Nhưng chúng khiến tôi ngạc nhiên. Tên cao lớn với cái đầu đỏ nói. “Cô ta ở đâu?”

“Gwen ư?” Tôi nhún vai. “Tại sao?”

“Bọn tao có hẹn…” Hắn nói, và cười như tiếng một con lừa ré lên vậy. “Con điếm chuẩn bị phục vụ tao, tao nghe nói vậy.” Hắn ta ngừng cười, bởi hắn thấy rằng nó không hiệu quả. Tôi thực sự không muốn làm điều này. Thực sự không đâu. Tôi cảm thấy buồn nôn, lạc lối và cực kỳ không có tâm trạng. Cho đến khi hắn nói: “Không phải bà mẹ, tao đang nói đến đứa con gái kia kìa.”

Mọi thứ khác đều dừng lại. Sự kiệt sức. Nỗi áp lực đè nén. Cơn sợ hãi tôi không thể chế ngự. Tôi đứng dậy. “Ý mày là con gái tao?” Chính xác là như vậy. Và tôi sẽ không để thằng khốn này bỏ đi dễ dàng đâu. “Cái mồm mày. Mày hôn em trai mày bằng cái mồm đó hả?”

Không bất ngờ, chúng lao vào tôi. Chúng chỉ đang chờ đợi một cái cớ mà thôi.

Nó không giống như mấy bộ phim khỉ gió: hai gã lạ mặt chờ đợi một cách lịch sự, rồi gã đầu tiên tấn công bạn. Chúng lao vào tôi cùng một lúc, vấp vào nhau; hai tên trong số đó vặn cánh tay phải của tôi ra sau trong khi tên thứ ba - tên cao nhất, thụi một cú đấm có kích thước bằng một lon cà phê vào bụng tôi thật mạnh khiến tôi có cảm giác như xuyên đến tận cột sống. Tôi nhận lấy nó, bởi tôi đang cố gắng xác định những điểm yếu khác của chúng, bên cạnh sự thiếu sự quy củ.

Tên to lớn thì cục mịch và dồn trọng lượng cơ thể về phía bên phải. Dễ chơi thôi. Tôi kiềm chế lại cơn đau từ cú thụi của hắn, nâng chân lên và đập vào phía bên cạnh đầu gối phải của hắn. Tôi nghe tiếng sụn gãy giòn tan, và tiếng ré lên của hắn dội lại từ bức tường bê tông bao quanh sân nhà nghỉ.

Hắn nhảy lò cò ra sau, gào lên và đâm sầm vào tường. Hắn dựa vào đó và tiếp tục kêu. Dù chưa bị hạ gục, nhưng hiện giờ, hắn đã bị loại khỏi trận chiến.

Hai tên còn lại đang khóa lấy cánh tay phải của tôi thì nhìn chằm chằm vào người bạn của mình với dáng vẻ không thể tin nổi. Tất cả những gì tôi phải làm để thoát khỏi chúng là tung cú đấm bằng tay trái vào bên cạnh đầu tên thứ nhất, nắm lấy tóc hắn và lên gối nhắm thẳng vào đầu, điều này sẽ khiến mũi hắn gãy làm đôi và lảo đảo ngã về phía góc tường.

Chỉ còn lại một tên. Không ai giữ tôi ở phía sau. Tôi không còn cảm thấy đau ngay lúc này nữa. Tôi cảm giác được một niềm vui sướng sâu thẳm, có chút kinh tởm rằng tôi đang hạ đo ván mấy tên này. Và hắn có thể trông thấy điều đó.

Hắn giơ tay lên cao và lùi ra sau.

Tôi ngạc nhiên vì khi cất tiếng, giọng tôi nghe khá vững vàng. “Này, những người anh em, để tao hỏi một câu. Ai đã ra lệnh cho chúng mày làm thế này?”

Tên bị gãy mũi cố gắng chửi thề nhưng lại thành ra ho phọt máu. Tôi nhăn mặt, và đồng thời cảm nhận được sự hài lòng có chút dã man.

Tên râu đỏ nói, bằng giọng nghe như đang nuốt mấy viên đá trong họng. “Thằng khốn nạn…” Hắn đã thành công trong việc phun ra hai âm tiết đặc giọng mũi vùng Tennessee. “Mọi người đều biết mày tham gia vào đó.”

“Tham gia vào cái gì?” Tôi đang mong chờ câu trả lời có liên quan đến thị trấn này, về việc Travis bị bắn chết. Nhưng không phải như vậy.

“Mày là thằng sai vặt của Melvin Royal…” Hắn nói. “Ai cũng biết điều đó. Mày và con kia, cùng với nhau, giúp hắn ta bắt mấy cô gái. Chết mày đi.”

Sau khi hắn nói xong, tôi nghe thấy một loạt âm thanh rù rù hỗn tạp như thể từ đâu thổi vào tai. Tôi chỉ nhìn hắn ta mà không thực sự nhận thức được gì. Rồi cơn buồn nôn âm ỉ. Lạy Chúa tôi. Tôi hít vào một hơi và thở ra. Giờ thì tôi thấy lảo đảo. “Mày nghe điều này từ đâu?”

“Quán bar.” Tên râu đỏ nói.

Tên đang giơ tay lên nói: “Ai đó nói thế trên Facebook.”

Tôi quay sang hắn ta. “Ai nói thế?”

“Tại sao?” Tên bị hỏng mũi nhổ ra máu và cười nham nhở, để lộ ra hàm răng màu hồng. “Mày cũng chuẩn bị xơi con đấy à?”

Con đấy. Một suy nghĩ ghê tởm nảy lên ngay lập tức trong tôi: điều này đến trực tiếp từ Miranda. Đây là kiểu hành động mà cô ta khởi xướng, thuần túy là tuyên truyền với không phần trăm sự thật. Một lời buộc tội không có bằng chứng, không nhân từ, lan truyền rộng rãi… Và một điều tôi biết về mọi người dựa trên kinh nghiệm cá nhân sâu xa: họ hạnh phúc khi nhảy lên chuyến tàu chở sự căm ghét nếu như nó khiến họ có cảm giác như mình là những người hùng.

Tôi tóm lấy vai tên chưa bị thương và nói: “Cho tao xem.” Hắn lôi ra một chiếc điện thoại cực xịn và lướt lướt ngón tay run rẩy của mình, rồi đưa nó về phía tôi.

Tôi đọc bài đăng. Nó không được viết bởi Miranda. Hoặc, ít nhất, nó trông không giống như vậy. Nó thuộc về một người tuyên bố rằng tên cô ta là Doreen Anderson, và bức ảnh cho thấy một người phụ nữ tóc vàng béo mập có địa chỉ ở Atlanta. Đây là Doreen ở một cửa hàng bánh hạ giá cùng những đứa con. Ở nơi họp hội những người theo đạo. Tạo dáng cùng hai người đàn ông, một trong số họ trông khá quen mắt, dẫu vậy tôi không thể ngay lập tức xác định chính xác, cho đến khi tôi trông thấy chiếc van màu trắng ở khung cảnh mờ mờ đằng sau. Họ đều cười rạng rỡ và giơ ngón cái lên.

Ra là vậy. Cô ta là thành viên của đoàn quay phim. Tôi kiểm tra chi tiết công việc của cô ta. Cô ta là một nhân viên ngân hàng đã bị sa thải, giống như nhiều người khác, do sự phát triển của những chiếc máy tự động. Nghề nghiệp hiện tại được ghi là “Người làm phim tài liệu.”

Bài viết của cô ta cực lực cho rằng tôi là đồng minh của Melvin Royal, chuyển vào sống cùng Gwen bởi vì chúng tôi có cùng chung sở thích. Nhưng chẳng có gì đủ sức thuyết phục hay được nêu ra một cách đủ thẳng thắn để có thể đưa tôi ra trước tòa; dù sao thì tôi cũng không làm những điều đó. Họ chỉ đang thêm dầu vào lửa mà thôi. Rất nhiều những câu đại loại như Sẽ thế nào nếu anh ta và Có lẽ hai người bọn họ đã, kiểu như vậy. Điều này được chấp nhận cho những tay viết báo trong thế giới ngày nay.

Khốn thật. Nếu cô ta có ý gây ra sóng gió, thì nhiệm vụ đã hoàn thành. Và giống như Miranda đã nói với tôi: đó mới chỉ là bắt đầu.

Tôi ném chiếc điện thoại trở lại cho tên kia. Hắn vụng về và đánh rơi nó. Tôi hy vọng màn hình bể luôn. “Mấy thằng ngu tụi bay hãy lan truyền những lời này tới quán bar mà chúng mày nói tới: Các người cứ đến tìm tao, hoặc Gwen hoặc lũ trẻ, và các người sẽ không thể bước đi vào lần tới đâu. Chúng mày may đấy vì tao không giết cả ba. Giờ thì cút.”

“Thằng chó.” Râu Đỏ nhổ nước bọt về phía tôi. Trượt rồi, bởi những phản ứng của tôi còn khá nhanh nhạy.

“Thật là cảm động vì mày vẫn còn có sức chửi đấy, thằng to con. Dù sao thì cái dây chằng kia cũng đi đời nhà ma rồi. Tốt hơn hết là mày nên chữa trị sớm đi nếu mày không muốn phải mất mất một bên chân.”

“Mũi tao gãy rồi…” Tên thứ hai ngậm ngùi nhận định, như thể chuyện này còn chưa rõ ràng. Hắn ta nghe không có vẻ hiếu chiến lắm, giọng nói xen lẫn sự đau khổ. “Nó gãy tong rồi.”

Tôi chỉ gật đầu. Ba người bọn chúng lóc ca lóc cóc chạy qua góc tường; tên thứ ba vẫn còn lành lặn giúp Râu Đỏ nhảy lò cò, và Mũi Gãy thì cố gắng cầm máu với cánh tay mặc chiếc áo khoác giả bò. Không thành công. Khả năng cao là chúng sẽ tới thẳng trụ sở cảnh sát và khiến cho lệnh tại ngoại của tôi bị thu hồi, nhưng tôi chẳng thể làm gì được. Nếu cảnh sát Wolfhunter muốn tìm tôi, tôi không thể thực sự làm gì được hết. Ít nhất tôi đã tiêu tốn của Miranda một phần tư triệu đô. Một màn trả thù nhỏ nhen, nhưng thôi vậy. Trả thù.

Tôi vừa mới bước ra, tiến về phía khu rừng để tìm một nơi giải quyết nỗi buồn, thì một chiếc sedan hộp trắng tôi không nhận ra đỗ vào khu vực để xe của nhà nghỉ. Tôi không để ý lắm bởi tôi bắt đầu cảm nhận được dòng adrenaline trong tôi đang rút dần và cơn kiệt quệ chế ngự tôi, cho tới khi chiếc xe đột ngột đỗ lại ngay trước mặt tôi. Tôi lùi lại, chạm tay vào khẩu súng mà tôi không thực sự còn nữa, và rồi tôi nhận ra Gwen đang lái xe. Chúng tôi nhìn nhau một lúc lâu và có nhiều điều muốn nói thành lời. Tôi liếc nhìn về phía sau. Bọn trẻ đang ở đó. Yên lặng và ủ dột.

“Vào đi.” Gwen nói. “Hãy ra khỏi đây nào.”

“Chẳng có nơi nào để đi cả.” Tôi nói với cô ấy. “Và chúng ta cần nói chuyện. Ngay bây giờ.”
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Sam không được ổn lắm. Anh ấy trông xanh xao, mệt mỏi và cực kỳ đau khổ, có cả những nếp nhăn trên gương mặt anh ấy tôi chưa từng trông thấy trước đây. Tôi không biết anh ấy nhìn gì khi cúi xuống để đối mặt với tôi qua cánh cửa xe đang mở, nhưng anh ấy vào trong và đóng sầm cửa lại. Tôi ngay lập tức bắt đầu lái xe.

“Em đang đi đâu vậy?” Anh ấy hỏi. Giọng anh ấy biểu lộ sự kiệt sức. Không được ngủ, tôi chắc chắn là vậy. Giống tôi, anh ấy ngày càng không thể chịu đựng thêm.

“Tránh xa khỏi tất cả mớ hỗn độn và thị trấn quái quỷ này. Mike đã gọi cho em. Anh ấy nói anh đã được tại ngoại và chỉ cho em nơi có thể đón anh. Anh ấy đâu rồi?” Sam không trả lời. “Không sao đâu. Về nhà thôi.”

“Nhà không phải là một cái hang trú ẩn đâu.” Anh ấy nói. “Dừng xe lại đi.”

Tôi vẫn chưa ra khỏi nơi đỗ xe của nhà nghỉ, mới chỉ vòng xe mà thôi. Tôi đỗ chiếc xe đi thuê vào một chỗ trống. “Chuyện gì vậy?” Tôi có một cảm giác rằng mình sẽ không thích điều này đâu. Không một chút nào.

Anh ấy ngập ngừng một lúc lâu rồi nói: “Anh không muốn bọn trẻ nghe được chuyện này.”

“Cháu khá chắc là bọn cháu cần phải nghe đấy ạ…” Con gái tôi nói. “Đã quá đủ với những bí mật rồi! Chúng cháu không phải là em bé nữa.”

Nhưng chúng sẽ luôn là như vậy với tôi; những sinh linh nhỏ bé, ngọt ngào, yếu đuối bọc trong tấm chăn, đôi chân đá lên và đôi tay thì vẫy vẫy. Chúng cần sự bảo vệ từ thế giới này.

Tôi cảm thấy không thể hít thở nổi, bởi Sam sẽ không nói như vậy nếu nó không nghiêm trọng. Nếu nó không phải điều gì đó có thể thay đổi tất cả mọi thứ.

Nhưng anh ấy nghe lời Lanny nói. Anh ấy dựa người vào cánh cửa bên cạnh ghế hành khách để nhìn tôi, rồi nhìn lũ trẻ nữa.

Rồi anh ấy kể sự thật.

“Miranda Tidewell và anh đã từng thân mật.” Anh ấy nói. “Anh đã sống với cô ta một khoảng thời gian. Trước khi em đi đến một kết luận cụ thể, nó chỉ là… Anh cần một nơi để ở, và cô ta cho anh một căn phòng trong nhà của cô ta. Một căn phòng dành cho khách.”

“Trong bao lâu?” Tôi hỏi anh ấy.

“Kể từ khi anh trở về từ nhiệm vụ, cho đến khi anh chuyển đến hồ Stillhouse…” Anh ấy nói. “Anh đã nói với em rằng anh đến đó để chứng minh em có dây mơ rễ má với những tội ác của Melvin. Đó là sự thật. Anh chỉ không nói với em là anh đã nhận được một khoản đầu tư.”

“Đầu tư…” Tôi nhắc lại. “Từ phía Miranda.”

“Và anh đoán cô ta cuối cùng cũng nhận ra rằng mình không nhận được chút giá trị nào từ khoản đầu tư đó.”

Tôi cảm nhận được thứ gì đó ghim vào bên trong tôi, sắc nhọn như một chiếc móc câu cá. Trước đây anh ấy chỉ nói về điều đó như một quyết định của riêng anh ấy, chứ không phải là một bí mật được tiếp tay bởi một ai khác. Bí mật với cô ta. “Cô ta đã biết em sẽ chuyển đến hồ Stillhouse. Để khiến anh tổn thương. Tống anh vào tù nếu em có thể.”

“Đúng thế.”

Connor nói: “Người phụ nữ trên ti vi ấy ạ? Người đó sao? Chú đã sống với cô ta ạ?”

“Đúng vậy.” Giọng anh ấy ngắt quãng. Anh ấy không muốn thừa nhận điều này với Connor. “Còn nhiều hơn. Anh đã thành lập ra hội Những thiên thần đã mất. Nó khởi đầu với hai người bọn anh, rồi lôi kéo thêm những thành viên gia đình và bạn bè của những nạn nhân đã chết dưới tay Melvin. Nếu bọn anh không thu nạp tất cả mọi người, bọn anh đã trở nên thân thiết. Nó đã từng được thành lập với mục đích chữa lành. Nhưng đó không phải là phiên bản của nó bây giờ.”

“Sam…” Tôi biết về hội Những thiên thần đã mất. Và tôi cảm nhận được nỗi kinh hoàng đang bò dưới da mình. “Không. Không.”

“Anh đã khởi xướng nó.” Anh ấy nói. “Miranda và anh đã làm điều đó với em. Chúa ơi, Gwen…” Tôi có thể thấy được anh ấy đã phải mang theo bí mật này bao lâu, và nó đã khiến anh ấy tổn thương đến chừng nào. Tôi có thể cảm thấy tiếc cho anh ấy ngay cả khi anh ấy đang xé trái tim tôi ra làm hai. “Ban đầu nó chỉ là những cuộc nói chuyện, những thứ vớ vẩn qua mạng nhằm giúp bọn anh cảm thấy khá hơn. Rồi… rồi… anh tạo ra những tấm ảnh truy nã. Anh đã tìm thấy nơi em sống sau khi em thay đổi tên họ.” Anh ấy giờ trông thật ốm yếu. “Bọn anh quay lại hằng ngày để dán nó lên. Hàng tuần liền. Bọn anh đã lần theo dấu vết của em.”

Tôi muốn nôn ra. Tôi chống thân mình lên vô lăng. Tôi nhớ mình đã hạnh phúc thế nào khi bọn trẻ quay trở về, nơi trú ẩn mới của chúng tôi an toàn và ấm áp ra sao sau khi tôi được tha bổng. Chúng tôi đã làm lại từ đầu. Sau đó tôi đã tin tưởng vào lòng tốt và sự vị tha của mọi người. Tôi đã thực sự nghĩ rằng chúng tôi có thể sống tiếp mà không bị vết nhơ của con quỷ Melvin quấy phá.

Và rồi những bức ảnh truy nã với hình của tôi xuất hiện xung quanh khu vực hàng xóm, buộc tội tôi với những tội danh hiếp dâm, hành hạ và giết người. Chúng chất đầy trong hòm thư của tôi. Chúng được đóng đinh ở trước cửa nhà. Ở cánh cửa trong trường học của các con tôi.

Nghe được Sam đã làm như thế… nó đã đốt thứ gì đó cháy thành tro bên trong tôi. Anh ta đã phá hủy sự an toàn của chúng tôi. Anh ta đã đẩy chúng tôi phải chạy trốn khỏi cuộc sống của chính mình, bởi sau lần đầu tiên đó, nó đã trở nên phủ sóng, vượt qua tầm kiểm soát của bất kỳ ai. Reddit nổ tung với những suy đoán rằng tôi có liên quan mật thiết tới những vụ giết người và thêm vào chi tiết tôi chính là kẻ chủ mưu. Rằng Melvin Royal chỉ là con rối của tôi mà thôi.

Chúng tôi không ngừng bị đào bới thông tin kể từ thời điểm đó. Không có nơi nào an toàn. Hội Những thiên thần đã mất và đội quân của những kẻ hung tợn theo sau chúng tôi, bắt đầu gửi đến chúng tôi càng nhiều hơn nữa những hình ảnh và hoang tưởng tàn bạo về cái chết của chúng tôi.

Tôi nhận ra, với một sự thất vọng choáng váng tồi tệ, rằng Sam cũng đã gửi những thứ đó. Anh ta hẳn đã làm thế, ngay từ đầu. Nó chưa từng được dừng lại. Mỗi ngày, lũ Bệnh lại nhét đầy hòm thư của tôi.

Sam là tác giả thực sự gây ra nỗi thống khổ cho chúng tôi.

Tôi thậm chí còn không biết làm cách nào để tiêu hóa được sự phản bội ở mức độ ấy, kể cả khi nó được gây ra trước thời điểm chúng tôi thực sự gặp gỡ.

Nước mắt đong đầy trong đôi mắt tôi, đủ lạnh lẽo để tạo thành một lớp băng. Thật đau đớn. Mọi thứ đều đau đớn. Làm sao mà anh lại không nói cho tôi biết chứ? Làm sao mà anh lại khiến tôi tin anh được chứ? Giờ thì các người đang chơi loại trò chơi kinh tởm nào? Tôi khó có thể cảm nhận được cơ thể mình nữa. Tôi ốm yếu sắp ngất đi, nhưng không. Tôi bám chặt vào thế giới, thế giới xấu xa, vụn vỡ này và nói: “Anh hỏi tôi có muốn cưới anh không. Cô ta đã bảo anh làm thế đúng không? Cưới tôi, rồi phá hủy tôi? Hoặc có lẽ là giết…” Tôi không thể tiếp tục, nó quá đau đớn. Giọng tôi đang run rẩy. Tôi đang run rẩy. Và tôi nhận ra, ôi trời ơi, tôi đã không nói với lũ trẻ rằng anh ta đã cầu hôn, rằng lũ trẻ bây giờ chính là nhân chứng và nạn nhân, rằng lẽ ra tôi nên làm theo lời anh ta nói và bước ra khỏi xe để nghe lời thú tội này, bởi vì… điều này sẽ phá hủy chúng. Chúng đã tin tưởng anh ta.

Tôi quay sang nhìn chúng. Đầu Connor cúi xuống, và tôi biết tư thế đó; thằng bé đang bảo vệ bản thân khỏi nỗi đau. Lanny thì đang nhìn chằm chằm vào Sam, và nỗi buồn thuần khiết xuất hiện trên gương mặt con bé.

Nó đặc quánh lại thành cơn tức giận. “Chú là thằng tồi.” Con bé nói. “Chú là con quái vật!” Con bé đang nhắc lại lời của bố nó trong bức thư. Cô không biết hắn là ai, Gina. Cô không biết hắn có thể làm những gì. Tôi cười phá lên trước suy nghĩ rằng cô chỉ toàn mang mấy con quái vật lên giường của mình. Cô xứng đáng với điều đó đấy.

Có lẽ tôi xứng đáng với những bi kịch này. Lũ trẻ thì không.

Giờ thì khuôn mặt Sam trở nên trắng bệch, ánh nhìn của anh ta vẫn khóa lại nơi tôi. “Anh đã tới đây ngay từ đầu để làm tổn thương em, và đúng, Miranda biết điều đó, nhưng rồi mọi thứ thay đổi, chúng đã thay đổi, và khi anh nói anh yêu em và anh yêu những đứa trẻ này, anh đang nói với em không gì khác ngoài sự thật. Anh hiểu tại sao em lại nói không với anh. Anh hiểu. Nhưng làm ơn. Làm ơn hãy tin anh.”

Tôi nghe thấy nỗi đau trong giọng nói của anh ta. Tôi trông thấy nỗi đau trong đôi mắt của anh ta, ánh lên nơi những giọt nước mắt, giống như nước mắt đang chảy ròng trên gò má tôi. Chúng tôi nói chuyện bằng tông giọng trầm thấp, nhưng tôi muốn hét lên và không ngừng hét lên cho tới khi thế giới ngừng lại. Tôi chưa từng tưởng tượng rằng Sam lại chính là loại quái vật giống với Melvin cho tới thời khắc này, nhưng giờ thì tất cả đều quá rõ ràng. Tất cả đều quá chân thật.

Bởi vì anh ta cũng khiến chúng tôi tổn thương không kém.

“Tôi không tin anh.” Tôi nói với anh ta. “Miranda vừa mới trả số tiền bảo lãnh. Đúng chứ?”

Anh ta kêu lên như thể tôi vừa moi gan ruột anh ta ra ngoài. Trong một khoảnh khắc, anh ta không hề chuyển động trừ việc cúi đầu xuống. Anh ta chỉ thở. Tôi chờ đợi. Nếu anh ta với tay chạm vào tôi, hay chạm vào một trong các con tôi, tôi sẽ tóm lấy cánh tay ấy và bẻ gãy nó. Tôi sẽ không ngừng vặn và anh ta sẽ phải vặn người về phía trước, rồi tôi sẽ nghiền nát cổ họng anh ta với một cú thọi thẳng và mạnh về phía trước. Chuỗi sự kiện đã quá rõ ràng đối với tôi, nhưng khuôn mặt anh ta thì không ở đó khi tôi cố gắng mường tượng ra mọi chuyện. Chỉ là một khoảng không trống rỗng. Bởi ngay ở tại thời điểm này, tôi không thể thăm dò được người đàn ông đang ngồi kế bên tôi đây thực sự là ai.

Anh ta mở cửa xe và lao ra ngoài, như thể anh ta không thể đợi để được tránh xa khỏi tôi. Nhưng rồi anh ta lảo đảo và phải dựa vào cái xe, phía bên Lanny. Anh ta còng lưng, hai bàn tay chống lên đùi và hớp lấy luồng không khí.

“Đi thôi…” Lanny nói. “Lái xe đi, mẹ.” Những giọt nước mắt chảy tràn trên gương mặt con bé. “Con muốn về nhà!”

Tôi lại làm chúng thất vọng. Một lần nữa. Tôi không biết làm thế nào để khiến chuyện này trở nên đúng đắn nữa. “Được rồi.” Tôi nói với con bé. “Chúng ta sẽ trở về.”

Trước khi tôi có thể khởi động xe, Connor mở cửa và đi ra ngoài. Tôi như đóng băng bởi tôi không biết thằng bé định làm gì cho đến khi thằng bé đi vòng qua chiếc xe, đối mặt với Sam, và nói: “Chú có đang nói với chúng cháu sự thật ngay bây giờ không? Mọi thứ? Chú chắc chứ?”

Sam gật đầu. Anh ta vẫn đang run lập cập và cố hít thở. Tôi không thể tưởng tượng được trong đầu con trai tôi đang nghĩ gì, nhưng tôi không muốn ngăn thằng bé lại. Tôi không thể.

“Mẹ!” Lanny đấm mạnh vào phía sau lưng ghế tôi. “Làm gì đó đi! Đưa thằng bé vào lại xe, và đi thôi!”

“Connor!” Thằng bé không nghe tôi. Tôi trèo ra khỏi ghế lái. “Connor, quay trở lại xe đi!”

Nhưng con trai tôi đang phớt lờ tôi và Lanny - người đang phát điên lên ở trong xe. Thằng bé dõi theo Sam với sự tập trung cao độ.

Rồi thằng bé nói: “Cháu hiểu mà.” Thằng bé không nói chuyện với tôi. Thằng bé đang nói chuyện với Sam. “Họ tức giận. Cháu cũng tức giận. Nhưng thật dễ dàng để ai đó nói với chú điều chú cần. Cháu đã nghe lời… bố của cháu, ngay cả khi cháu đã nhận thức được nhiều điều.” Thằng bé nuốt nước bọt, và tôi có thể trông thấy thằng bé lo lắng đến mức nào. Và thằng bé phải lấy hết dũng khí để nói ra những lời này. “Bọn cháu biết trước đây chú là ai. Không có gì khác biệt cả. Chỉ là bây giờ… bọn cháu biết nhiều hơn.”

“Bé con…” Sam ngẩng đầu lên. “Cháu nên quay trở lại xe. Mẹ và chị gái cháu muốn trở về nhà.”

Tôi muốn nói điều gì đó, nhưng không thể. Có điều gì đấy đang xảy ra ở đây, và nó quan trọng.

Connor nói: “Chú đã từng ghét bọn cháu. Rồi chú trở nên tốt hơn. Cháu vẫn tin tưởng chú.”

Nó đau đớn. Mọi thứ như một mớ hỗn độn bên trong tôi ngay lúc này, những mảnh kim loại sắc nhọn xoay vòng, cứa và cứa và cứa. Connor là một đứa trẻ, thằng bé mới chỉ là một đứa trẻ, thằng bé không thể hiểu được. Nhưng theo cách nào đó, con trai tôi hiểu biết nhiều hơn những gì tôi sẽ hiểu.

Sam thở hổn hển một cách đau đớn, và anh ta kéo con trai tôi lại, ôm lấy nó thật chặt, điều đó khiến tôi đau lòng. Connor ôm lại anh ta. Và tôi biết ánh nhìn ấy. Tôi cảm nhận được nó, bằng tất cả con tim. Tôi biết đó là nỗi mất mát và sự sợ hãi, nhưng trên tất thảy, đó là tình yêu thương.

Sam yêu con trai tôi.

Anh ta thực sự yêu nó.

“Mẹ!” Giờ thì Lanny định lao ra khỏi xe. Con bé trông xanh xao, sợ hãi và không chắc chắn chuyện gì đang xảy ra. Tôi vòng một cánh tay quanh người con bé, kéo nó lại gần.

“Mẹ, Connor không thể… thằng bé không thể dễ dàng tha thứ cho chú ta như thế được.”

Nhưng con bé sai rồi, và tôi trông thấy một tia sáng mặt trời đột nhiên bừng lên. Có thứ gì đó thật đẹp ngay trước mặt tôi. Thứ gì đó thật quý giá. Không ai tìm thấy được. Nhưng Sam xứng đáng với điều ấy.

“Lanny…” Tôi lặng lẽ nói. “Connor nói đúng.”

“Mẹ, chúng ta không thể tin tưởng chú ta!”

Tôi biết điều đó. Không có một lý do nào trên thế giới này khiến chúng tôi phải tin tưởng anh ta ngoại trừ… ngoại trừ những gì anh ta đã làm kể từ khi tiếp cận chúng tôi. Anh ta chưa từng làm tổn thương đến chúng tôi ngoại trừ quá khứ bị bóc trần dưới ánh sáng của anh ta. Anh ta chưa làm bất kỳ điều gì ngoài việc trở thành người đồng cam cộng khổ, người bảo vệ, người bênh vực cho tôi. Đó không phải là diễn. Nó không thể là diễn được, bởi tôi đang nhìn thấy hệ quả ngay lúc này, ngay tại hiện thực này, hệ quả của lòng trung thực và thẳng thắn. Sam biết điều này sẽ xảy ra. Và Sam đã thừa nhận tất cả với chúng tôi.

Hành động đó thật dũng cảm. Đó chính là Sam mà tôi biết.

Sam hôn lên trán con trai tôi và nói: “Chú yêu cháu, Connor. Hãy nhớ điều đó, được chứ?”

Connor lùi lại. “Chú không thể rời đi.”

“Nhưng chú phải làm thế.” Sam nói. “Phải không?”

Sam và tôi nhìn nhau từ hai phía đối diện của chiếc xe. Tôi hít lấy một hơi khi cảm nhận một cơn đau thực sự nữa đang trào dâng; tôi có thể trông thấy trái tim anh đang vỡ vụn. Cơn lũ đã qua rồi.

“Sam.” Tôi nói với anh. “Vào trong xe đi.”

Anh ấy chớp mắt. Tôi trông thấy một tia hy vọng, và rồi nó vụt tan.

“Miranda... Anh nói cô ta sẽ hủy diệt chúng ta. Đừng để cô ta làm vậy.”

“Quá muộn rồi. Phải không?”

Tôi thực lòng không biết nữa. “Anh không thể cứ thế… đi được. Anh không có tiền, hoặc bất cứ phương tiện nào để ra khỏi thị trấn. Trừ khi Mike...”

“Không…” Anh ấy chen ngang. “Mike đi cùng cô ta rồi.”

Tôi không biết phải nói gì cả. Tôi không phải là người duy nhất bị phản bội ngày hôm nay. Anh ấy đã đau đớn sẵn rồi. Giờ thì nó còn tồi tệ hơn. Anh ấy chưa bao giờ cảm thấy cô đơn như lúc này, tôi nghĩ.

“Em nói đúng. Cô ta đã trả khoản tiền bảo lãnh cho anh...” Anh ấy nói. “Cô ta và Mike đã cho anh lựa chọn. Anh đã chọn em. Anh đã chọn điều này.”

Nếu anh ấy đang nói sự thật, thì đây chính là điều lớn lao nhất mà một người đã từng làm vì chúng tôi. Mặc cho vực sâu ngăn cách giữa chúng tôi, mặc cho nỗi đau mà anh ấy đã gây ra vẫn còn mới và sống sượng dù đã nhiều năm trôi qua… Tôi không thể ngó lơ điều đó.

Lanny thì thầm: “Mẹ? Nhưng… những gì chú ta đã làm...”

“Những gì chú ấy làm bây giờ mới là quan trọng…” Tôi nói với con bé, và quay sang nhìn thẳng vào nó. “Con có tin mẹ không?”

Con bé gật đầu. Một cách bất đắc dĩ. Nước mắt vẫn lấp lánh trong đôi mắt con bé. Nó đã thật bối rối và đau đớn. Tôi hiểu điều đó.

Tôi quay trở lại với Sam. Khi tôi cất tiếng lần nữa, giọng tôi trở nên nhẹ nhàng hơn. “Xin anh hãy vào trong xe ngay đi.”

Anh ấy nhìn chằm chằm tôi một lúc, người cứng đờ. Anh nặng nề hít vào một hơi và quệt cùi chỏ lên mặt. “Anh xin lỗi.” Anh ấy nói.

“Em biết mà.”

Tôi đợi cho đến khi anh ấy quay trở lại trước khi tôi cùng vào xe. Connor mở cửa và bước vào sau chúng tôi. Chỉ còn lại con gái tôi. Con bé chần chừ, liếc nhìn tôi và rồi liệng người vào băng ghế sau.

“Cảm ơn con.” Tôi nói với con bé. Lanny khoanh tay và nhìn đi chỗ khác, vẫn chưa sẵn sàng, nhưng con bé sẽ ổn thôi. Tôi hy vọng như vậy.

Chúng tôi không phải là một gia đình, nhưng chúng tôi bên cạnh nhau, đó là một khởi đầu mới.

“Xin hãy nói với con là chúng ta đang rời khỏi cái nơi chết tiệt này.” Lanny nói.

“Anh có thể không?” Tôi hỏi Sam. Anh ấy nhún vai và thắt chặt dây an toàn. “Khoản tiền bảo lãnh…”

“Đó là tiền của Miranda.”

Nhiêu đó là đủ để tôi tăng tốc.

•§•

Chúng tôi rời đi được mười lăm phút thì điện thoại tôi đổ chuông.

Tôi nhìn cái tên. Tôi định mặc xác nó, nhưng đó là Hector Sparks, và tôi có cảm giác mình bắt buộc phải trả lời. Tôi bật loa ngoài. “Gwen Proctor nghe đây.”

“Cô Proctor, tôi cần sự trợ giúp của cô ngay lập tức. Cô phải tìm con bé!” Anh ta nghe như hết hơi.

“Tìm ai cơ?”

“Vera Crockett…” Anh ta nói. “Cô bé đã trốn thoát rồi. Và tôi nghĩ nó đang ở trong tình thế cực kỳ nguy hiểm.”

“Cái gì cơ? Làm thế quái nào mà cô bé…”

“Cảnh sát nói là họ đã bất cẩn…” Anh ta nói. Giọng anh ta lo lắng, và nghe như thể anh ta đang tăng tốc chạy. “Nhưng tôi nghĩ họ có chủ đích để cho cô bé trốn đi; nó đã bị bỏ mặc, không ai giám sát trong chiếc xe ở tòa án. Tôi tin rằng đây chính là âm mưu khiến cô bé phải câm lặng. Giờ thì nó đang trên đường chạy trốn, và có thể dễ dàng bị giết chết.”

“Bởi những gì cô bé biết sao?” Tôi đanh giọng hỏi lại. “Sau khi nói chưyện với nó, cả gia đình tôi cũng đang nằm trong danh sách những người phải thủ tiêu, anh không nhận ra điều đó sao? Anh có biết rằng dù kẻ giết chết Marlene là ai đi chăng nữa, chúng cũng sẽ săn đuổi chúng tôi? Hay là anh cũng ngu ngốc như vậy đấy?”

Sparks im lặng một lúc. Rồi anh ta nói: “Tôi không thể nhờ cậy bất cứ ai trong thị trấn này hết. Không một ai cả. Nếu cô tìm ra Vee và đưa cô bé tới nhà tôi, tôi hứa với cô rằng tôi có thể và sẽ giữ cho tất cả mọi người được an toàn. Nhưng cô bé cần phải được tìm thấy. Ngay bây giờ. Cô Proctor, tôi không phóng đại đâu khi nói rằng cô bé này không có bất kỳ cơ hội nào nếu không có sự giúp đỡ của chúng ta.”

Chết tiệt.

Tôi nên tiếp tục đi. Tôi không nợ cô bé này bất kỳ điều gì. Không hề.

Tôi nhìn con gái mình trong gương chiếu hậu. Đôi môi con bé mở ra. Tất cả sự phòng thủ của con bé đều hạ xuống. Con bé nhìn chằm chằm vào tôi như thể nó hy vọng tôi sẽ làm điều gì đó.

Và ngay lúc này đây, tôi không thể chịu đựng được việc khiến con bé thất vọng.

Tôi vòng xe.

“Con biết bạn ấy sẽ đi đâu.” Lanny nói.

“Làm thế nào mà con có thể…”

“Bạn ấy sẽ đến căn nhà của mẹ mình. Bạn ấy sợ hãi, và bạn ấy biết bọn họ sẽ giết mình. Đó sẽ là nơi bạn ấy tới, phải không ạ?”

Con gái tôi rất thông minh. Thông minh hơn tôi, bởi vì suy luận của Lanny cực kỳ hợp lý, và nó khiến tôi tự hỏi liệu con bé có bao giờ nghĩ đến chuyện kết liễu tất cả hay không, nếu như con bé rơi vào tuyệt vọng và cô đơn như thế. Rồi tôi biết, từ ánh nhìn trong đôi mắt con bé. Con bé từng như vậy. Dĩ nhiên là con bé đã từng, với cuộc đời mà nó bị ép buộc phải sống. Đó là một vết thương mà tôi và Sam đã cùng chịu đựng, bởi rất nhiều lý do.

Tôi cần phải chắc chắn rằng mình sẽ không làm con bé thất vọng.

•§•

Cảnh sát đang tạo thành một mạng lưới tìm kiếm, tỏa ra từ tòa án; sẽ không mất nhiều thời gian để họ tìm đến căn nhà đang bị niêm phong. Tôi tiến thẳng về hướng đó và bẻ tay lái cho xe dừng ở lề đường. Không có chiếc xe tuần tra nào của cảnh sát trong tầm nhìn. Tôi trông thấy dải băng dính niêm phong ở cửa trước - cánh cửa có lỗ đạn bắn qua, đã bị xé rách và một góc đang phất phơ trước gió.

“Ở nguyên đây.” Tôi ra lệnh, và ý của tôi muốn nói đến tất cả mọi người, nhưng chẳng ai nghe lời tôi cả. Khi đang chạy đến chỗ cánh cửa, tôi nhìn lại. Sam đang đi tới. Và tệ hơn nữa là cả con gái tôi. Tôi đi chậm lại khi bước lên bậc thềm. Vee đã cố bắn chết người ở gần nhất khiến cô bé bất ngờ. Tôi ra hiệu cho hai người kia đứng yên phía sau, và nhấn mạnh bằng một ánh nhìn sắc như dao cau.

Sam tóm lấy Lanny và kéo con bé dừng lại. Tôi tiếp tục một cách cẩn thận. Chậm rãi.

Căn nhà trông tồi tệ hơn tôi tưởng tượng. Một thứ siêu vẹo, lụp xụp với phần hiên đã mục ruỗng đến phân nửa và chẳng có cả lan can. Cửa trước kêu cót két khi tôi đẩy nó ra sau. Vết máu cũ đập vào mắt tôi, và tôi cố gắng không bụm miệng lại. “Vee?” Tôi nói. “Vee, cháu có ở đây không? Cô Gwen đây.”

Tôi nhìn Sam ở đằng sau, vẫn đang ghìm Lanny lại. Tôi chỉ về phía cái xe. Về phía Connor, người đang chần chừ bên cạnh. Tôi lẩm bẩm Trông chừng bọn trẻ. Sam gật đầu và quay trở lại. Không một chút ngập ngừng. Tôi gửi lời cảm ơn không thành tiếng đến anh ấy vì đã không hề nghi ngờ tôi, và tôi nhận ra rằng hiếm khi nào anh ấy như vậy. Đó là một món quà mà anh ấy đã luôn lặng lẽ trao tặng cho tôi suốt thời gian qua, và tôi chưa bao giờ nhìn ra.

Tôi bước vào trong. Nơi này có ánh sáng mập mờ, cùng với mùi của sự chết chóc, và ngăn nắp một cách kỳ dị. Marlene đã cố gắng, tôi nghĩ. Tấm thảm đã phai màu nhưng sạch sẽ. Những bức ảnh của Vera khi còn là một đứa trẻ treo trên tường, một bức tượng hình đôi bàn tay cầu nguyện bằng thạch cao và một cây thánh giá đơn sơ.

Vera đang ngồi trên một chiếc ghế bập bênh, cong người về phía trước, không hề cử động. Con bé vẫn đang mặc bộ áo dành cho tù nhân mà chúng tôi nhìn thấy khi gặp con bé trước đây. Mái tóc thẳng xõa xuống ôm sát khuôn mặt. Khi mắt tôi điều tiết để quen được với bóng tối, tôi trông thấy con bé cầm thứ gì đó trong tay.

Một con dao.

Đó là khi Lanny hổn hển đẩy cửa trước ra. “Con sẽ không đợi ở ngoài xe đâu!”

Ôi Chúa ơi. Tôi đứng chắn giữa mối đe dọa và Lanny. “Vee. Xin cháu hãy bỏ con dao xuống.”

Tôi nghe thấy tiếng Lanny khựng lại. Con bé nhận ra tình hình lúc này, và ít nhất, con bé cũng do dự trong việc làm điều gì đó bốc đồng hơn.

“Cô không thể giúp gì đâu…” Vee nói. Giọng con bé nghe khác lạ. Khi ngẩng đầu lên, con bé trông thật khác. Hồ băng đã tan chảy. Nó trông như một cô gái cuối cùng cũng bắt đầu cảm nhận được điều gì đó, và điều ấy thật kinh khủng. “Họ đã giết chết mẹ cháu. Và họ sẽ giết cả cháu nữa. Lẽ ra cháu đã chết rồi, nếu cô không cố gắng cứu cháu; và cháu xin lỗi, cháu đã nghe bọn họ nói chuyện, họ nói tiếp theo sẽ là cô. Cháu xin lỗi.” Con bé đang khóc. Những giọt nước mắt lăn dài trên má. Nó rùng mình. Tôi muốn khoác lên người con bé một tấm chăn, nhưng tôi không thể; tôi thậm chí còn không thể an ủi trong khi con bé đang cầm con dao đó. “Cháu đã rất sợ.”

“Đây không phải lỗi của cháu.” Tôi nói vói con bé. “Đi với bọn cô. Bọn cô có thể giúp cháu.”

Con bé lắc đầu, và nó đặt lưỡi dao lên trên cánh tay; nó sẽ cắt lên trên, ở vị trí động mạch chủ. Hành động đó sẽ khiến cơ thể mất máu nhanh chóng. Tôi nghe tiếng Lanny thở hổn hển. Tôi trông thấy làn da lõm xuống dưới lực tác động của con dao. Có một động lực nhỏ bé, nhỏ bé đang kéo Vee trở lại, và bất cứ điều gì đều có thể đẩy mọi thứ đi theo hướng ngược lại. Tôi không dám nói bất cứ điều gì.

Con gái tôi thì có. “Bố tôi là một kẻ giết người, cậu có biết điều đó không? Và bọn họ đã nghĩ mẹ tôi giúp đỡ ông ta. Họ đã muốn cướp bà ấy khỏi chúng tôi mãi mãi. Và…” Lanny nuốt vào không khí. “Tôi đã không nhìn thấy bất kỳ con đường nào để thoát ra. Tôi lúc đó mười hai, và rất nhiều người ghét chúng tôi, Vee. Rất nhiều. Tôi đã muốn…”

Vee không di chuyển, nhưng con bé đang lắng nghe. “Cậu đã thử?” Con bé hỏi khi Lanny dừng lại.

Làm ơn hãy nói không, tôi nghĩ. Nhưng con gái tôi nói: “Đúng. Một lần. Khi tôi đang sống với bà ngoại. Tôi trở nên sợ hãi sau khi uống thuốc. Tôi đã vứt hết chúng đi. Bà ngoại đã không biết được.”

Tôi cũng không biết, và tận sâu trong tâm khảm, tôi đang run rẩy.

“Cậu có thể thay đổi suy nghĩ của mình…” Lanny nói với cô gái trên ghế, cô gái chỉ cách cái chết có vài milimet. “Tôi đã làm thế. Cậu có thể dũng cảm hơn thế này. Cậu không có tội. Mẹ tôi cũng thế. Nhìn bà ấy này. Bà ấy chiến đấu mỗi ngày, và cậu cũng có thể. Tôi tin tưởng vào cậu, Vee.”

“Tại sao chứ?” Giờ thì Vee đang khóc dữ dội hơn, và con bé than khóc trong câm lặng, khổ sở. “Chẳng có ai khác tin tôi cả.”

“Ồ, vậy thì, ai đó nên làm thế…” Lanny nói. “Thôi nào. Ở lại với chúng tôi. Chiến đấu. Hãy làm thế vì mẹ của cậu.”

Vee thở hổn hển. Con bé thả con dao xuống, và nó bật ra xa. Tôi nhanh chóng nhặt nó lên và con gái tôi chạy thẳng về phía cô gái; con bé ôm Vee vào lòng, và Vee rùng mình và thả lỏng trong vòng ôm ấy như thể đó là tất cả những gì con bé hằng mong muốn. Ai đó để tin tưởng, chỉ trong khoảnh khắc, rằng con bé đáng được cứu sống.

“Đi nào…” Tôi nói nhỏ nhẹ. “Vee, cháu sẽ đi với bọn cô. Bọn cô sẽ đưa cháu đến chỗ chú Sparks.”

Con bé gật đầu với vẻ bơ phờ. Như thể con bé quay trở lại với trạng thái thụ động một lần nữa, nhưng không theo cách lạ lùng và đáng sợ. Giống như nhẹ nhõm nhiều hơn.

Chúng tôi ra đến bên ngoài. Tôi lau con dao và phi nó vào bụi cỏ ở khoảng sân. Tốt nhất là không nên để lại bất kỳ thứ gì ở đây có dính dấu vân tay của tôi, hay của Vee.

Chúng tôi đổi chỗ. Connor lên ngồi ở ghế trước. Vee ngồi kẹp giữa Sam và Lanny ở phía sau, phòng trường hợp con bé bất ngờ quyết định chạy trốn một lần nữa. Tôi tăng tốc đi xa khỏi căn nhà và vòng qua ngã rẽ tiếp theo vừa đúng lúc một trong những chiếc xe tuần của Sở Cảnh sát Wolfhunter rẽ vào con phố. Nó không đi theo. Nó dừng lại ở căn nhà thứ nhất.

Phương pháp tìm kiếm mạng lưới[13]. Ngay bây giờ nó thực sự hữu dụng.

Văn phòng tại gia của Hector Sparks trông như một bến đỗ an toàn. Tôi đỗ xe trước căn nhà cổ được giữ trong trạng thái vẹn nguyên và tắt động cơ. Rồi tôi quay sang nhìn Vee Crockett. “Trước khi chúng ta vào trong, cô cần cháu cho cô biết một vài chuyện, được chứ? Mẹ cháu đã biết những gì? Bởi cô nghĩ cháu có biết, hoặc không cháu đã không quá sợ hãi họ sẽ giết cháu.”

“Nếu cháu nói, họ sẽ giết tất cả mọi người…” Con bé nói. “Cô biết điều đó, phải chứ?”

“Chà, họ cũng đã thử rồi đấy thôi.” Sam nói. Anh ấy nghe có vẻ bình tĩnh và mạnh mẽ, và đó là điều con bé cần, tôi có thể thấy điều đó. Con bé gật đầu chậm rãi. Nó ngẩng cằm lên. Đứa trẻ này có những vấn đề, không còn nghi ngờ gì về điều đó nữa. Vee cần sự giúp đỡ. Nhưng con bé cũng có thứ gì đó ẩn sâu bên trong, tôi có thể nhìn ra được. Tổn thương về tinh thần để lại dấu vết. Tính cách cũng vậy.

“Mẹ cháu đã trông thấy vụ tai nạn.” Vee nói.

Connor quay sang và nhìn chằm chằm vào con bé. Thằng bé hiểu ra đầu tiên, tôi nghĩ. “Vụ tai nạn chiếc xe ma ạ?”

“Không phải là một cái xe ma…” Con bé nói với thằng bé một cách nghiêm túc. “Xe ma là một chiếc Tin Lizzie cũ chạy trên con đường bên bờ sông. Đây là hai chiếc xe đâm nhau trực diện. Một là của một ông già say xỉn và sống ở trên đồi.” Con bé khó khăn nuốt xuống. “Ông ta đã chết. Mẹ nói với cháu rằng bà ấy đã nhìn thấy ông ấy với cái đầu bẹp nát.”

Vụ tai nạn xe ma, tôi nhớ, chỉ khoảng một tuần trước. “Vee…” Tôi nói. “Mẹ cháu làm việc ở một gara cung cấp những chiếc xe tải kéo. Làm cách nào mà bà ấy trông thấy vụ tai nạn?”

“Họ đã thiếu một tài xế lái xe, vậy là mẹ cháu lái một trong hai chiếc xe tải. Bà ấy giúp lôi những chiếc xe và nạn nhân tới nơi chôn.”

“Cháu nói ông già sống trên đồi đã chết. Thế còn người lái xe còn lại thì sao?”

“Ông ta cũng chết…” Con bé nói. “Nhưng ông ta không phải là người duy nhất có mặt trên chiếc xe. Mẹ nói bà ấy nghe thấy tiếng ai đó khóc ở đằng sau. Lúc đầu bà ấy đã nghĩ rằng đó là hồn ma của ông ta. Nhưng rồi họ mở đằng sau ra và…”

“Và gì?” Lanny hỏi, và nắm lấy tay con bé. Vee trông có vẻ vững vàng trở lại.

“Và họ tìm thấy cô bé con…” Con bé nói. “Cô bé vẫn ở đây, cháu đoán vậy.”

“Cô bé con nào?” Sam hỏi, nhưng tôi đã biết rồi.

“Ellie White.” Tôi nói với anh ấy.

Tất cả đều khớp với nhau. Marlene, trông thấy vụ tai nạn. Sự liên đới của Carr, người sở hữu cái gara, thêm vào đó là cảnh sát trưởng và các cảnh sát khác, thêm cả nhân viên ngân hàng được yêu cầu chuyển khoản tiền chuộc Ellie White tới ngân hàng trung gian nước ngoài của bọn họ. Không còn nghi ngờ tại sao chúng lại muốn tất cả chúng tôi phải chết, nếu chúng sắp sửa nhận được khoản thanh toán. Chúng cho rằng con bé nói với chúng tôi mọi chuyện khi diễn ra cuộc phỏng vấn trong tù.

Và tất cả bọn chúng đều liên đới với nhau. Phần lớn cảnh sát, nếu không phải là tất cả. Tất cả mọi người ở gara. Có thể mạng lưới còn rộng hơn thế.

“Vee? Mẹ cháu có nói điều gì đã xảy ra với cô bé không?” Tôi hỏi.

“Ngài Carr đã đưa cô bé đi.” Con bé nói. “Ông ta nói với mẹ rằng bà ấy sẽ nhận được mười nghìn đô la nếu bà ấy giữ mồm giữ miệng.”

Nhưng Marlene không hề làm như thế. Thay vào đó cô ấy gọi điện cho tôi, lo lắng rằng bản thân đã rơi vào một rắc rối không thể kiểm soát. Lo lắng rằng mạng sống của cô bé con đang gặp nguy hiểm. Cô ấy hẳn đã nghe thấy điều gì đó khiến cô ấy hoài nghi về khả năng đứa trẻ sẽ được trả lại an toàn.

Điều chúng tôi cần làm lúc này là gọi cho FBI. Để họ ùa vào thị trấn này như những đàn châu chấu cho đến khi họ tìm ra sự thật. Vấn đề là, nếu chúng tôi làm như vậy, không có gì đảm bảo Ellie White sẽ không bị giết chết và ném đi khi xuất hiện dấu hiệu đầu tiên của một đặc vụ liên bang. Bọn chúng trông không có vẻ sợ hãi TBI, lực lượng hiển nhiên đang đi sai hướng trong vụ này.

Tôi lần theo lối mòn cho tới cuối, và nhận ra mình đã bỏ lỡ điều gì đó.

Chúng có trông thấy một đặc vụ liên bang. Mike Lustig. Anh ấy đã giơ tấm thẻ ngành ra trong nỗ lực bảo vệ Sam khỏi bất cứ điều gì đang đến. Ôi Chúa ơi. Chúng hẳn đã tin rằng họ đang ập đến đây.

Chúng tôi có lẽ đã giết chết cô bé rồi.

“Mẹ?” Lanny nói. Tôi nhận ra tôi đã im lặng quá lâu. “Chúng ta có vào trong không ạ? Chúng ta không nên ở ngoài này quá lâu, đúng không?”

Chuyện này bỗng trở nên cực kỳ, cực kỳ phức tạp. Chỉ có một con đường chạy qua Wolfhunter mà tôi biết. Tất cả những gì mà chúng cần làm là đợi cho chúng tôi rời khỏi thị trấn, và chúng có thể đóng cái bẫy lại và tóm gọn tất cả chúng tôi một lúc. Tôi đột nhiên tự hỏi điều gì đã xảy đến với Mike Lustig. Và cả Miranda Tidewell, nếu cô ta đi cùng anh ấy.

Nếu những người đó muốn chạy trốn mà vẫn kiếm được món hời lớn từ việc tống tiền, chúng có rất nhiều người cần phải loại bỏ. Nhanh chóng.

Và chúng tôi đang đứng rất cao trong danh sách.

“Ra khỏi xe…” Tôi nói với mọi người. “Đi thôi.”
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Tôi đập cửa thật mạnh, và chị Pall chào đón tôi với một ánh nhìn tức giận. “Ngài Sparks không có ở đây.” Chị ta nói. “Cô lẽ ra nên gọi trước. Cô sẽ phải quay trở lại vào lúc khác.”

Chị ta đóng sập cánh cửa được đánh bóng loáng. Tôi phá hỏng sự hoàn mỹ của nó bằng cách chống bàn tay lên trên mặt gỗ và ấn trở lại. “Anh ta đâu?”

“Anh ấy không tiện lúc này.”

“Tôi không quan tâm. Anh ta đã gọi cho chúng tôi.” Tôi nói với chị ta. Tông giọng của tôi thông báo rằng chị ta đừng hòng chọc tức tôi. Tôi sẽ không để mình bị đứng ở ngoài đâu, để rồi dễ dàng bị tấn công, với Vee và lũ trẻ gặp nguy hiểm.

Chị Pall ném cho chúng tôi một cái nhìn đầy chua cay, nhưng đứng lùi lại. Chị ta đang mặc thứ mà tôi thề là bộ đồ lần trước, nhưng với một màu khác, và một cái tạp dề phong cách từ thế kỷ mười chín. Chị ta nhìn chằm chằm vào chiếc xe đi thuê đỗ ở bên ngoài khi tôi lướt qua, và cuối cùng nói: “Giờ thì tôi có phải trông nom lũ trẻ của cô không?” Có một ẩn ý mạnh mẽ rằng các tổ chức xã hội nên đưa chúng đi từ lâu rồi mới phải.

“Không, cảm ơn…” Tôi nói. “Quả là một lời đề nghị tốt bụng.” Tôi tiến thẳng tới hành lang dẫn ra văn phòng của Sparks. Tôi có thể thấy anh ta đang ngồi sau bàn làm việc. Anh ta ngồi dậy từ vị trí của mình; chị Pall bỗng nhiên chặn ngay trước mặt tôi, và tôi phải dừng lại hoặc là đâm sầm vào chị ta. “Cô phải đợi ở ngoài sảnh.” Chị ta nói. “Nó ở đằng sau cô, phía bên trái.”

Hector Sparks đang đóng cánh cửa lại. “Tôi xin lỗi.” Anh ta nói. “Tôi sẽ cần một vài phút để kết thúc cuộc gọi.”

Tôi chẳng nghe thấy gì ở loa ngoài điện thoại cả, và anh ta cũng chẳng cầm cái điện thoại nào. Nhưng trước khi tôi có thể nói rằng chúng tôi đã tìm ra khách hàng mất tích của anh ta, anh ta đã đóng sầm cửa lại trước mặt tôi.

Nếu đây là một cái bẫy… Sự hoang tưởng dâng lên trở lại. Nhưng sự thật là, chúng tôi chỉ còn lại vài sự lựa chọn. Đúng vậy, tôi có một khẩu súng; tôi đoán là Sam không có vì nó đã được giữ lại để làm chứng cứ ở sở cảnh sát. Vũ khí dự phòng của tôi bị khóa trong chiếc SUV, giờ đang ở trụ sở cảnh sát của hạt. Tôi không chắc liệu Mike có thể giúp đỡ chúng tôi nữa hay không. Tôi nhớ đến mấy chiếc SUV đen trong thị trấn. Nếu Carr và đám đồng phạm của hắn đã thuê những kẻ bên ngoài tới và bao vây con đường, bắt bất kỳ ai dù là không có liên can gì… vậy thì sự trợ giúp sẽ thật xa vời ngay lúc này.

“Chuyện đó là cái quái gì vậy?” Lanny hỏi. Con bé vẫn bám vào Vee, hoặc là Vee bám vào con bé; rất khó để xác định. “Con đã nghĩ là bác ta muốn chúng ta tới đây!” Con bé nghe vừa tức giận vừa lo lắng. Tôi không trách nó. Tôi vẫn đang đối mặt với chị Pall. Sự khó chịu toát ra từ chị ta như thể một đám mây đen kịt.

“Đằng sau cô.” Chị ta lặp lại. “Phía bên trái.” Mỗi từ đều được nhấn mạnh quá mức. Tôi không thực sự định tuân theo, nhưng tôi có thể nghe tiếng những người khác quay lại và đi về hướng đó. Tôi là người cuối cùng di chuyển, cuối cùng tôi cũng làm theo.

“Nghiêm túc đấy, một phòng khách.” Lanny nói, khi chị Pall liệng cánh cửa làm nó đóng sầm. “Không phải chúng được ra đời từ nhiều năm về trước chứ ạ?”

Con bé nói đúng. Nó đã lỗi thời lắm rồi: một căn phòng tiếp khách nghiêm trang với sofa cứng ngắc, trải lông ngựa từ thời Victoria; một chiếc ghế da đặt cạnh cái lò sưởi trống không; giấy dán tường cổ lỗ, tủ để cốc chén sáng bóng đựng đầy những chiếc chén uống trà. Có một cái que cời lửa nằm bên cạnh lò sưởi. Tôi ghi nhớ nó, phòng trừ tình huống xấu. Sparks đã hứa là chúng tôi sẽ được an toàn ở đây, nhưng anh ta sẽ bảo vệ căn nhà này bằng cách nào cơ chứ? Nếu anh ta thực sự làm như vậy.

“Em chắc về người đàn ông này chứ?” Sam hỏi tôi. Anh ấy đang nhìn quanh như thể anh ấy thấy nơi này thật lạ lẫm, thật quái đản, giống như Lanny. Vera đang đứng sát vào con gái tôi, và Lanny, sau khi nghếch mũi lên, dẫn bạn mình tới chỗ sofa. Chúng ngồi xuống. Có một chiếc chăn len đặt trên một chiếc ghế, và Lanny lấy nó choàng lên Vee, người vẫn đang run lập cập.

“Em không chắc chắn về bất cứ ai ngay lúc này.” Tôi nói với Sam. “Chúng ta phải tìm ra thứ gì đó để Vee có thể mặc. Bộ quần áo tù nhân đó nên bị quăng đi rồi.”

“Nhưng… cháu nghĩ cô sẽ đưa cháu trở lại trong tù chứ ạ?” Vee ngơ ngác. Tôi không trách con bé. “Tại sao cháu lại phải thay đồ?”

“Cô không ở đây để Sparks đưa cháu trở lại đó đâu; cô sẽ thuyết phục bác ta. Chúng ta cần đưa cháu ra khỏi thị trấn. Vì vậy mà chúng ta sẽ cần một cái xe mới, cái mà không thể tiết lộ thân phận của chúng ta, và chúng ta cần cải trang cho cháu.”

“Mẹ, cái đó… Họ gọi nó là gì? Giúp đỡ và tiếp tay cho tù nhân trốn trại ạ? Chúng ta có phải vào tù vì tội danh đó không?” Tôi tin vào việc con trai tôi luôn biết những đạo luật mà chúng tôi sắp sửa vi phạm.

“Có thể.” Tôi nói. “Nhưng mấu chốt là, nếu chúng ta có thể gọi FBI và TBI, đưa Vera ra khỏi đây an toàn và nằm dưới sự giám hộ của họ, chúng ta có thể chứng minh rằng chúng ta không trợ giúp và tiếp tay; tất cả chúng ta đều đang hành động vì tính mạng của một cô bé bị bắt cóc. Tất cả chúng ta. Bao gồm cả Vee, người có thông tin trực tiếp, ngay cả khi con bé không biết điều đó.”

“Và em nghĩ rằng người đàn ông này sẽ giúp chúng ta sao?” Sam nói. “Chúng ta nên gọi Mike.”

“Cháu đã nghĩ là chú không còn tin chú Mike.” Lanny nói. Tôi có thể biết, thông qua cách con bé chau mày với Sam, rằng con bé không hoàn toàn về đội của chú Sam nữa rồi.

“Chú không tin.” Sam nói với con bé. “Nhưng đó là vấn đề cá nhân. Còn đây là vì mạng sống của một đứa trẻ. Chú có thể tin chú ấy.”

Tôi không muốn thừa nhận phỏng đoán của mình, rằng Mike - và Miranda - có lẽ chưa từng rời khỏi Wolfhunter được. “Vậy thì nhắn cho anh ấy những gì chúng ta biết.” Tôi nói với Sam. “Họ càng nhanh chóng bắt tay vào việc thì càng tốt. Nhưng đừng nói cho anh ấy biết chúng ta đang ở đâu.”

Thật nhẹ nhõm khi thấy Sam mang theo điện thoại bên mình. Tôi cho là họ phải đem trả nó lại khi anh ấy được thả. Anh ấy nhanh chóng nhắn tin. Trong khi Sam nhắn, tôi mở cánh cửa phòng khách ra. Chị Pall đứng ở lối vào như đang nghe ngóng, hoặc chờ đợi. Thật đáng sợ. “Chị có bất cứ thứ gì để Vera Crockett có thể mặc không?”

Chị ta nghĩ ngợi một lúc, rồi nở nụ cười. Tôi không nghĩ tôi thích biểu hiện đó nhiều hơn sự gắt gỏng thường thấy trên gương mặt chị ta. “Tại sao? Được chứ, tôi nghĩ tôi có thể.” Chị ta nói. “Tôi sẽ trở lại ngay, xin hãy đợi bên trong.”

Chị ta đi dọc theo hành lang, về phía mặt bên kia của cầu thang. Tôi nhìn về hướng cánh cửa đóng kín của Sparks. Tôi không thể nghe thấy bất kỳ cuộc hội thoại nào, nhưng tôi cho là sau tất cả, anh ta có thể đang nói chuyện điện thoại.

“Mẹ?” Đó là Connor. Tôi đóng cánh cửa và nhìn thằng bé. “Cảnh sát sẽ không lục soát nơi này ạ?”

“Chắc chắn rồi. Bác Sparks có thể từ chối sự xâm nhập của họ, trừ khi họ có giấy khám nhà riêng dành cho căn nhà này… thứ mà họ sẽ không thể có được.” Tôi nói với thằng bé. “Tất cả đều phụ thuộc vào việc cảnh sát trưởng muốn xúc tiến mọi việc đến mức nào. Nhưng tốt hơn hết là chúng ta nên tìm một nơi có thể giấu chiếc xe kia đi. Nó không được đăng ký dưới tên mẹ, nhưng họ cuối cùng cũng sẽ lần ra nó. Một khi làm được rồi, chúng ta sẽ ra khỏi thị trấn này.”

Sam nhắn tin xong. Không hề nhìn lên, anh ấy nói: “Em có số của Fairweather đúng không?”

“Đúng, sao thế ạ?”

“Chúng ta có lẽ nên bao quát tất cả các phương án.”

Anh ấy nói đúng. Trong trường hợp những nghi ngờ của tôi là đúng, chúng tôi nên có phương án hỗ trợ từ địa phương. Fairweather không đến từ vùng này, nhưng ít nhất anh ta cũng ở khá gần. Và cho tới giờ, tất cả mọi thứ về anh ta cho tôi biết rằng anh ta không cùng một giuộc với đám người Wolfhunter.

Chị Pall kéo cánh cửa ra và ôm vào một bộ quần áo. Chúng được gấp một cách phẳng phiu thành những hình vuông hoàn hảo. Tôi không thể nói là mình bất ngờ được. Chị ta có lẽ cũng biết rõ cách để gấp những tấm ga trải giường vừa vặn. “Chúng sẽ vừa đấy…” Chị ta nói, và nhét vào tay tôi. Chị ta rời đi trước khi tôi có thể thốt ra một lời cảm ơn, điều đó thực ra lại khiến tôi cảm thấy nhẹ nhõm. Tôi giũ chúng ra: một chiếc quần bò ngắn, một chiếc áo phông đỏ phai màu, một cái áo khoác bò để mặc cùng. Không có đôi giày nào. Tôi nghi ngờ liệu đây có phải là mấy thứ còn sót lại từ thời trẻ của chị ta không, nhưng chúng trông mới hơn như thế, và chị ta cũng không giống típ người sống tình cảm và hoài niệm cho lắm.

Tôi đưa nó cho Vee. “Được rồi, hãy cởi bộ đồ kia ra đi.” Tôi nói với cô bé. “Thử mặc cái này xem sao. Có một cái buồng để đồ ở đằng kia nếu cháu thấy ngại, nhưng đối với chuyện đó thì Connor và Sam là những quý ông đấy.”

Trên thực tế, họ đã bước về phía một góc khác, và đang nhìn ra cửa sổ được phủ tấm rèm nặng trịch hướng ra ngoài phố. Vee gật đầu, và dưới tấm chăn, con bé thay đồ, xỏ vào chiếc quần soóc rồi đến cái áo phông.

Tôi gửi một tin nhắn đến Fairweather để báo cho anh ta biết rằng tôi cần anh ta tới nhà Sparks sớm nhất có thể. Tôi đấu tranh để viết thêm nội dung vào đoạn tin nhắn, và rồi bấm: ELLIE WHITE ĐANG Ở WOLFHUNTER.

Điều đó sẽ mang anh ta đến nhanh hơn.

Lanny dừng lại và nhìn vào tôi. “Đó là gì vậy ạ?”

“Cái gì cơ?”

“Âm thanh đó ạ?”

Tôi lắng nghe, và rất nhanh, xuất hiện một tiếng đập bất thường. Có thứ gì đó như tiếng được tạo ra bởi cạnh sắc của kim loại. Nó nghe rất quen, nhưng tôi không chắc chắn nữa.

Tôi đã từng nghe thấy tiếng gì đó như thế này trong căn nhà, nhưng Sparks nói rằng đó là do việc sửa chữa căn nhà đang được diễn ra. Chắc hẳn không cùng một âm thanh rồi.

“Có lẽ đó là cô bé…” Connor phát biểu từ phía bên kia căn phòng, không ngoảnh mặt lại. Giờ thì Vee đã đứng lên khỏi ghế và bỏ chiếc chăn ra. Cái quần quá rộng, và vòng bụng cũng chẳng vừa vặn gì so với hông của cô bé. Chúng không được vừa với vóc dáng lắm, nhưng sau này sẽ khác. Cái áo thì hơi bó một chút, nhưng không vấn đề gì. Cái áo khoác cũng vậy. Chiếc giày không có dây buộc và đôi tất vẫn là đồ ở trong tù, nhưng không gây chú ý lắm.

“Cái gì cơ?” Tôi hỏi con trai. “Cô bé nào?”

“Ellie…” Thằng bé nói. “Có lẽ cô bé đang ở đây.”

Tôi đứng im như tượng. Phải không? Có phải tôi đã hoàn toàn hiểu sai về Sparks không? Người đàn ông này có phần kỳ dị, và chị Pall thì đáng sợ. Nếu anh ta có liên quan, có lẽ giờ đây anh ta đang nói chuyện điện thoại với những cảnh sát địa phương suy đồi kia rồi. Có thể tất cả chúng tôi đang đứng trước hang hùm, và nó chuẩn bị đóng sập lại.

Tiếng đập có lẽ được gây ra bởi Ellie White, cố gắng thu hút sự chú ý của chúng tôi. Ôi Chúa ơi.

Tôi trượt cánh cửa về phía sau. Tôi không thể biết được âm thanh đó đang phát ra từ đâu. Đâu đó dưới tầng hầm sao? Dọc theo hành lang? Tôi cố lần theo nó, nhưng tôi chỉ có thể đi đến cầu thang là xa nhất. Tôi không thể biết được nó từ đâu mà ra.

Mọi người đều theo bước tôi, tôi không định như vậy… thậm chí cả Vee, người đang đứng nép sát vào Lanny. Lanny choàng tay qua vai cô bé. Vee trông không còn là cô gái trống rỗng, tỏ ra khiêu khích như lúc đầu tôi gặp nữa; con bé giờ sợ hãi, dễ bị tổn thương, và là trách nhiệm của tôi.

“Sam.” Tôi nói. “Nhắn tin cho Javier, Kez và Prester. Nói với họ rằng chúng ta đang gặp rắc rối ở Wolfhunter, và chúng ta có thể có bằng chứng cho thấy Ellie White đang ở đây.”

Đó là khi Sam nói, bằng một giọng bình tĩnh nhưng khẩn cấp. “Gwen.”

Tôi quay lại.

Hector Sparks đang đứng nơi ngưỡng cửa phòng làm việc. Tôi không nghe thấy tiếng anh ta mở cửa. Chị Pall thì đang đứng ở lối mở phía bên tay trái của tôi dẫn tới phòng ăn, tôi tin là vậy. Tôi có một cảm giác ghê rợn rằng chúng tôi đang đứng giữa một cơn mưa lửa đạn… và chẳng ai được trang bị vũ khí cả.

“Cô Proctor, tôi không biết cô đang đề cập đến ai…” Sparks nói. “Nhưng không có Ellie White nào ở đây cả.” Anh ta nói với giọng phiền muộn và cực kỳ khó chịu. “Thứ mà cô nghe thấy, tôi e rằng, là cái máy giặt. Nếu cô đi với chị Pall, cô sẽ nhìn thấy thứ mà tôi đang nói đến.”

Chị Pall nói: “Cô đi theo tôi, được chứ?” Chị ta dẫn chúng tôi qua phòng ăn đầy trang trọng: một chiếc bàn sáng bóng với rất nhiều ghế, nhưng tôi không xao nhãng bất kỳ sự chú ý nào vào chúng. Thế rồi chúng tôi bước sang một căn phòng nhỏ với căn bếp gọn gàng, sáng loáng, sạch như lau như li.

Có một chiếc máy giặt, và nó đang lắc về phía trước rồi về phía sau. Nó bị mất cân bằng. Chị Pall với tay và mở cái nắp bên trên; guồng quay giảm dần tốc độ, kêu lên những tiếng nặng trịch cho đến khi dừng lại.

Căn nhà chìm vào yên tĩnh.

“Tôi e là mấy tấm ga trải giường thỉnh thoảng bị quấn vào một bên.” Chị ta nói. “Và cái máy giặt thì cũ rồi. Tôi xin lỗi vì đã làm phiền; tôi chắc chắn nó khiến cô suy nghĩ rất nhiều.” Tông giọng khô khốc của chị ta cho thấy tôi như kẻ bị loạn trí khi để tâm quá mức đến điều đó. “Đương nhiên rồi, cô hoàn toàn tự do ngắm nghía xung quanh. Tôi không muốn ngài Sparks nghĩ rằng tôi không hỗ trợ cô trong cuộc điều tra của cô.” Cụm từ ấy được nhấn mạnh đầy kích động và lộ liễu. “Dù cô White đó là ai đi nữa, cô sẽ không thể tìm thấy cô ấy ở đây. Như ngài Sparks đã nói.”

Nực cười là, tôi tin chị ta. Và dẫu vậy, nơi này vẫn có gì đó không ổn. Tôi có thể đánh hơi thấy.

Sparks cũng đi theo đoàn người chúng tôi, và khi chúng tôi liếc nhìn chiếc máy giặt nằm im re, anh ta nói: “Cô Proctor. Tôi thực sự xin lỗi. Tôi đang thảo luận một vấn đề riêng tư với thân chủ. Tôi không thể làm tổn hại đến sự tín nhiệm đó được. Tôi nhận thấy cô đã tìm ra Vera. Rất tốt. Vera thân mến, cháu sẽ được an toàn ở đây. Tôi có thể hứa cho cháu sự bảo vệ tuyệt đối. Liệu mọi người có thể đi theo tôi…?”

Chúng tôi làm theo, quay trở lại văn phòng của anh ta. Sparks lắng nghe câu chuyện của Vera, và tôi thực sự nhẹ nhõm khi thấy những gì mà Marlene Crockett biết có vẻ hoàn toàn mới toanh với anh ta. Và đáng lo ngại. Anh ta ngả người ra sau ghế, trước hết nhìn chằm chằm vào Vee, rồi Sam, rồi chuyển ánh nhìn sang tôi. “Cô đang nói với tôi rằng cô tin đứa trẻ tội nghiệp bị bắt cóc này có thể thực sự đang ở Wolfhunter sao? Giam giữ bởi Cảnh sát trưởng Weldon và ông Carr?”

“Tôi không nghĩ Marlene có bất kỳ lý do nào để nói dối về điều đó.” Tôi nói với anh ta. “Anh biết họ chứ?”

“Đương nhiên. Các thế hệ gia đình tôi sinh ra và lớn lên ở Wolfhunter. Tôi quen biết tất cả mọi người.” Anh ta trông thực sự phiền muộn. “Cô bé tội nghiệp. Quá trẻ. Chúng ta cần sự can thiệp của các cơ quan chính quyền ngoài thị trấn. Tôi có thể gọi điện.”

Tôi nhìn sang Sam. “Có gì từ Mike không?”

“Không gì cả.” Anh ấy nói. “Anh cũng đã nhắn cho Miranda.”

Tôi muốn đánh anh ấy, hỏi anh ấy tại sao, nhưng tôi biết lý do. Nếu anh ấy trông thấy Mike lần cuối là khi đi cùng cô ta, anh ấy sẽ muốn tìm xem liệu có phải cả hai bọn họ cùng mất tích không. Tôi chắc chắn giọng tôi bình tĩnh khi cất tiếng. “Cũng không có hồi âm của cô ta sao?”

Anh ấy lắc đầu. Đó không phải tin tốt. Chắc chắn một trong số họ phải quay trở lại chỗ Sam. Và Miranda có lẽ sẽ nắm lấy cơ hội.

Tôi quay sang Sparks: “Gọi điện đi.”

Anh ta nhìn chiếc điện thoại, nhưng không nhấc nó lên. “Tôi tốt hơn là nên đưa tất cả mọi người ra khỏi thị trấn an toàn và sắp xếp một cuộc hẹn ở đâu đó khác.” Anh ta nói. “Có lẽ là ở văn phòng cảnh sát hạt. Phương tiện của cô đâu?”

“Chiếc SUV của tôi đang ở phòng khám nghiệm pháp y của sở cảnh sát hạt rồi…” Tôi nói với anh ta. “Anh biết điều đó chứ?”

Sparks trông mệt mỏi. “Tôi đã nghĩ như vậy… tôi đã hy vọng, ít nhất… rằng nó là một cuộc tấn công được gây ra bởi những kẻ thù của riêng cô, không liên quan gì đến thị trấn này. Nhưng tôi e là chiếc xe tải được sử dụng trong vụ tấn công đã bị lần ra, và nó thuộc về một người đàn ông sống ở trong thị trấn, người này cho biết nó đã bị đánh cắp. Đương nhiên rồi. Và thật không may, ông ta lại chính là bác của ông Carr, thật không may, nó bổ trợ cho lý luận của cô…”

“Chúng ta có thể lo đến chuyện đó sau. Anh có một nơi nào đó để giấu chiếc xe thuê của tôi và đưa nó rời khỏi con phố trước khi cảnh sát trông thấy không?”

“Có. Ngay lập tức.” Anh ta mở ngăn kéo của mình ra và lấy một chiếc điều khiển từ xa. “Nó sẽ mở nhà để xe ở đằng sau. Có hai vị trí trống.”

“Sam?” Tôi đưa anh ấy chùm chìa khóa và chiếc điều khiển. Anh ấy gật đầu và đi mất, nhanh chóng. Tôi bắt đầu thả lỏng một chút, bởi tôi đọc được biểu hiện hạnh phúc của Sparks khi cố giúp chúng tôi. Thậm chí là hăng hái. “Anh định giữ cho Vera an toàn như thế nào?”

“Đừng lo…” Anh ta nói. “Tôi hứa, cảnh sát trưởng biết rằng không bao giờ nên xâm phạm tài sản của tôi mà không có sự cho phép của tôi.”

“Anh chỉ đang tính đến những trường hợp bình thường.” Tôi nói. “Lần này thì không như vậy. Weldon đã phái đi một đội để bắn Sam và Connor vào ngày hôm qua, và theo sau là cuộc xả súng trên đường vào tối qua. Tôi có linh cảm rằng bất kể điều gì đang xảy ra, ông ta bằng mọi giá phải thủ tiêu tất cả những ai có liên quan. Tốt hơn là anh nên có một kế hoạch dự phòng, chứ đừng chỉ dựa vào việc cư xử này nọ.”

“Tin tôi đi, căn nhà này là nơi phòng thủ rất tốt. Chúng tôi có thể giữ cho mọi người an toàn.” Anh ta bất ngờ quay sang và nắm lấy tay Lanny. “Cháu là cô Atlanta. Đúng chứ?”

Con bé bắn sang tôi một ánh nhìn hoảng loạn nhưng vẫn bắt tay anh ta. “À, vâng. Thưa ngài.”

“Và cậu Connor?” Connor bối rối nắm lấy bàn tay đang chìa ra của anh ta, sau đó Sparks đi vòng qua bàn làm việc rồi ngồi xuống.

“Và cô Vera.” Sparks nói. “Tôi mừng vì cháu an toàn. Thực sự đấy. Cháu đã trải qua khoảng thời gian đáng sợ, cô bé, nhưng tôi hứa với cháu điều này: tôi sẽ đảm bảo sự an toàn cho cháu. Không ai có thể khiến cháu tổn thương một lần nữa.”

Vera đột nhiên bắt đầu khóc rấm rứt. Lanny ôm con bé. Thật đau lòng và cùng lúc đó, tôi thấy hạnh phúc khi chứng kiến con bé tan chảy, trông thấy tất cả những căng thẳng và vẻ giương cung bạt kiếm nơi con bé tan biến, và để cho bản thân con bé cảm thấy - ít nhất là trong khoảnh khắc này - thực sự, cuối cùng cũng được an toàn. Nhưng chúng tôi chưa an toàn. Chưa đâu.

Từ nơi tôi đứng, tôi không thể trông thấy Sam hay cái gara, dẫu vậy thì căn nhà để xe ở phía sau chúng tôi. Tất cả cửa sổ đều được kéo rèm. Anh ấy ổn. Tất cả chúng tôi giờ đều ổn. Tôi cho phép bản thân hít một hơi thật sâu. Điện thoại của tôi rung lên, và tôi lôi nó ra khỏi túi áo để xem tin nhắn.

Đó là Kezia Claremont, ngắn gọn và đi vào trọng tâm. CHUYỆN QUÁI GÌ ĐANG DIỄN RA VẬY?

Tôi bắt đầu nhắn một tin dài, giải thích tất cả.

Tôi đang nhắn dở thì chị Pall nói, từ hành lang: “Ngài Sparks? Cảnh sát đang kéo đến. Họ đang tiến vào trước cửa.”

“Trông coi chúng nhé.” Anh ta nói. “Cô Proctor, cô có thế, à, trợ giúp cho chị Pall? Dẫu vậy thì hãy nấp đi.”

“Chúng con ổn mà.” Lanny nói với tôi, và trao cho tôi một nụ cười thực sự đáng yêu. Con bé vẫn đang ôm Vera, cứ như thể nó không định dừng lại vậy. Chuyện đó thật phức tạp. Tôi không thể giải quyết chuyện đó ngay lúc này được.

Tôi đi theo chị Pall ra ngoài, vớ lấy cái que cời lửa để ở chỗ lò sưởi khi chị ta mở cửa trước. Tin nhắn phải đợi sau thôi.

Từ phía sau, tôi trông thấy bóng lưng đầy vẻ hăm dọa của chị Pall; nó còn mạnh mẽ hơn cả hai viên cảnh sát đang đứng ở bậc thềm.

Họ nói rằng họ cần phải lục soát căn nhà. Chị ta nói với vẻ băng giá: “Các người không thể làm thế.” Khi một trong hai người cảnh sát dám đặt một tay lên cánh cửa, chị ta nói: “Anh thực sự thích bị kiện một triệu đô đấy à? Bởi vì tôi khá chắc rằng ngài Sparks có thể dễ dàng sắp xếp chuyện đó. Nếu như anh muốn. Lệnh lục soát của anh đâu?”

Một trong hai viên cảnh sát nói: “Thưa chị, chúng tôi sẽ kiểm tra nhà của anh ấy, hoặc chúng tôi sẽ phải gọi Cảnh sát trưởng Weldon đến để giải quyết việc này. Đây là mệnh lệnh đấy.”

“Chà…” Chị ta nói, và chẳng còn tí nể mặt nào nữa. “Hai người về nói với Cảnh sát Weldon rằng tôi sẽ hạnh phúc tột cùng khi được pha cốc trà ngon tuyệt cho ông ta, và tôi có cả bánh kem nữa, ông ta được chào đón ở đây. Nhưng ông ta vẫn không được lục soát căn nhà này mà không có lệnh chính thức, xong chuyện rồi đấy.”

Chị ta đóng cửa, khóa lại, chốt chặt và nhìn tôi. Tôi cảm thấy thật ngu ngốc khi cầm cái que cời lửa. Tôi đặt nó lại chỗ vừa tìm thấy. Khi làm thế, tôi nhận ra có gì đó đã thay đổi dọc theo hành lang. Cánh cửa văn phòng của Sparks giờ đã đóng lại.

Ồ, điều đó cũng hợp lý thôi. Trong trường hợp cảnh sát vượt qua tôi và chị Pall, anh ta sẽ muốn lũ trẻ được ở sau một tấm chắn nữa.

Tôi thử vặn tay nắm cửa. Nó không khóa, vậy nên tôi mở cửa ra. “Chị Pall đã đuổi chúng đi rồi.” Tôi nói, nhưng tôi đang không nói chuyện với ai cả.

Căn phòng trống không.

Thật vô lý. Tôi biết Lanny, Vee và Connor không đi qua phòng khách. Và chúng đã đi đâu cơ chứ? Sparks cũng không ở đây. Chuyện quái gì…

Họ đã… biến mất.

Tôi quay lại, và chị Pall đang đứng đó với một khẩu súng trong tay. Trước khi tôi có thể phản ứng, chị ta lật ngược nó và đập báng súng vào đầu tôi.

Và tôi ngã xuống.
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Tôi lái chiếc xe trắng vào chỗ trống đầu tiên ở cái nơi mà Sparks gọi là nhà để xe. Tôi cho là nó đã ở đây, một trăm năm về trước rồi, trước khi những chiếc chuồng ngựa được bỏ đi và mẫu xe T Fords thay thế. Đó là một cái chuồng to lớn, rộng rãi làm thành gara với ba cánh cửa kim loại, mỗi cái cho phép hai chiếc xe đi vào. Cái điều khiển từ xa này chỉ có thể mở được một trong số đó.

Tôi để lại chùm chìa khóa trong ô tô, và khi tôi đứng bên cạnh nó, tôi kiểm tra điện thoại một lần nữa. Chẳng có tin gì từ Mike cả. Chẳng có gì từ Miranda, tương tự, và thế thì thật đáng ngại; cô ta lẽ ra đã phải chớp lấy cơ hội tái thiết lập liên lạc với tôi, tôi biết điều đó. Có điều gì đó đã xảy ra trên đường họ ra khỏi thị trấn; tôi có thể ngửi được mùi bất thường trong không khí. Và tôi không biết liệu họ còn sống hay đã chết. Tất cả đều phụ thuộc vào việc những kẻ đồng mưu này dám đi xa đến đâu.

Chà, chúng đã đi đủ xa đến mức ghim một lỗ đạn vào ngực người phụ nữ mới chỉ nghĩ về việc phản bội chúng. Giết một người là khó, nhưng một khi chúng đã làm thế, giết người tiếp theo sẽ - trong tâm trí bọn chúng - không còn là vấn đề. Tôi lo lắng cho Mike. Và thậm chí là Miranda. Không ai trong số họ biết chút gì về chuyện mà họ đang bị cuốn vào.

Tôi vừa mới tắt điện thoại đi thì nghe thấy tiếng giày sột soạt đằng sau tôi, và thứ gì đó lạnh lẽo ấn vào gáy tôi. Sức nóng xé tôi thành từng mảnh, theo sau là cơn ớn lạnh, và cả cơn tức giận - trút vào bản thân tôi. Làm thế quái nào mà tôi lại không nghe thấy tiếng gì đang đến cơ chứ? Tại sao tôi lại nghĩ rằng chúng tôi an toàn ở đây?

“Dễ ợt.” Một giọng nói vang lên đằng sau tôi. Đó không phải Sparks, hay chị Pall. Tôi chưa từng nghe thấy giọng nói này trước đây. Nó bình tĩnh, lạnh lùng và cực kỳ kiểm soát. “Hai tay ra sau lưng.”

Không phải là cảnh sát, bởi chúng không tự nói ra danh tính bản thân. Tôi cố gắng nhìn. Nòng súng gí sát hơn.

“Không.” Hắn ta nói. “Hai tay ra sau. Ngay bây giờ. Hoặc không tao sẽ để mày chết ngay ở đây. Cô ta đâu?”

“Ai ở đâu?”

“Đứa trẻ.”

“Ý mày là Lanny? An toàn. Ở nơi mày không thể tìm thấy con bé.” Tôi đang nói dối. Tất cả những gì hắn ta phải làm là bước tới căn nhà. Lạy Chúa, tại sao chúng lại lần theo Lanny chứ? Tôi không thể để chuyện này xảy ra.

“Ai là Lanny?” Hắn ta giờ đã mất kiên nhẫn. “Cô bé.”

“Vera Crockett á?”

“Chúa ơi. Câm miệng. Chúng ta sẽ phân biệt mấy cái tên này sau. Hai tay ra sau. Ngay bây giờ. Nếu cần bắn tung sọ mày ngay trong căn phòng này và đưa người phụ nữ của mày tới đây, tao sẽ làm được. Và cả mấy đứa con của cô ta nữa. Hiểu chứ?”

Hắn ta thực sự có thể. Tôi để hai tay ra sau lưng.

Hắn ta còng tay tôi lại. Chết tiệt. “Ellie White. Mày sẽ ăn đấm nếu mày dám nói dối tao.”

“Không phải Vera sao?” Tôi thực sự ngạc nhiên. Tôi đã nghĩ chúng tôi là những người duy nhất tìm ra sự liên kết với Ellie White.

“Tất cả những gì tao quan tâm là về cô bé đó. Tất cả những người khác là thiệt hại thay thế thôi, mày hiểu tao chứ? Mày, bạn gái mày, mấy đứa trẻ đó. Tao biết mày biết Ellie đang ở đâu. Và mày sẽ phải nói cho bọn tao biết.”

Bọn tao. Hắn ta không một mình. Tôi cần phải đưa tên này ra khỏi đây, nhanh chóng, trước khi hắn ta nảy ra ý tưởng tìm kiếm bên trong căn nhà. Tôi không muốn hắn ở bất cứ đâu gần với lũ trẻ.

“Ai nói với mày là tao biết?” Tôi hỏi hắn. Bởi ai đó hẳn phải làm thế. Tôi biết đó sẽ là cảnh sát, Carr, ai đó là đồng phạm trong vụ án này.

Nhưng thay vào đó, hắn nói: “Anh em tốt của mày.”

Mike. Chúng có Mike. “Tao sẽ không nói bất kỳ điều gì cho đến khi mày đưa tao đến chỗ cậu ấy.”

“Nó làm việc cho tao.” Hắn nói. “Dù sao thì chúng ta cũng cần chút riêng tư.”

Hắn đưa tôi ra phía sau của nhà để xe. Tôi chưa từng nhìn thấy nó trước đó, nhưng có một cánh cửa nhỏ ở đằng sau, và ở phía bên kia là một chỗ đỗ xe. Có một chiếc SUV đen ở đó. Hắn nhét tôi vào ghế sau. Lần đầu tiên, tôi nhìn thấy rõ hắn ta; hắn ta chắc chắn không đến từ vùng này. Hắn ta có thân hình cao, cân đối, làn da màu ô liu, mái tóc tối màu được tỉa gọn gàng và bộ râu dê, ria mép toát lên vẻ hung ác. Tôi nghĩ tên này là một Hipster[14] ngoại trừ khẩu Sig Sauer đang nằm trong tay hắn. Hắn ta đang mặc một cái áo khoác da, và bên dưới là một cái bao súng đeo vai hắn ta sử dụng ngay khi tôi vào trong chiếc SUV.

Có một bản sao giống y xì đúc hắn nhưng thấp hơn và nhợt nhạt hơn ngồi ở ghế sau, gí súng vào tôi ngay khi tôi bước lên xe. Hắn có đôi mắt bình tĩnh, thản nhiên của một người đã từng giết chóc trước đây, và tôi tin hắn ta sẽ còn tiếp tục làm thế. Chúng cần mình, tôi nói với bản thân. Và tôi đang tách chúng ra xa khỏi Gwen. Lanny. Connor. Ngay lúc này, đó là một lý do đủ tốt để ngồi im và hợp tác. Những cơ hội sẽ đến. Chúng luôn như vậy.

“Ai đã thuê các người để tìm đứa bé?” Tôi hỏi, khi người đàn ông bắt tôi ngồi vào ghế lái. Hắn ta cài dây an toàn và lùi xe mà không thèm trả lời.

“Một lời khuyên...” Hắn ta nói, và ánh mắt khóa chặt lấy tôi trong tấm gương chiếu hậu. “Giữ bảo mật.”

“Đó có phải là bố mẹ cô bé không?” Điều tôi nhớ nhất, đó là bố mẹ cô bé giàu có. Và tuyệt vọng. Tôi thực sự đang hy vọng mấy tên chó đẻ nhanh nhẹn này là những tay súng được thuê để làm việc cho phe thiện, dẫu vậy thì chiến lược của bọn chúng cũng thật sơ sài.

Tên ngồi bên cạnh tôi, người vẫn chưa lên tiếng, chỉ gí khẩu súng vào đầu gối tôi như một ám hiệu. Tôi im mồm.

Bên ngoài cửa sổ tối màu, Wolfhunter lướt nhanh qua. Mấy chiếc xe cảnh sát đang tỏa ra tìm kiếm, nhưng họ đang bỏ qua chúng tôi; như thế thật tệ, bởi tôi muốn nghe mấy thằng khốn này giải thích về việc còng tay tôi ở sau xe. Trừ việc đám cảnh sát có lẽ sẽ giết tất cả chúng tôi. Lạy Chúa, cái thị trấn này. Tôi không thể chắc chắn về bất kỳ điều gì được nữa. Tất cả đều sai ở đây.

Ít nhất thì Gwen và lũ trẻ đang ở đâu đó, hy vọng là an toàn. Tôi không thể làm bất kỳ điều gì lúc này, nhưng tôi biết Gwen. Khi có dấu hiệu nguy hiểm đầu tiên xuất hiện, cô ấy sẽ biến thành một con gấu mẹ che chở cho các con. Cô ấy sẽ chiến đấu với bất kỳ ai cho đến hơi thở cuối cùng.

Hãy tỉnh táo, tôi nói với bản thân. Tôi đang đổ mồ hôi, và tập trung quá nhiều vào những điều mà tôi không thể kiểm soát. Thế giới của tôi cần phải ở đây, trong chiếc xe này. Với hai người đàn ông có súng.

Tôi tập trung sự chú ý vào nơi mà chúng đang chở tôi đến. Hàng rào những chiếc xe cảnh sát đang di chuyển ra ngoài; chúng tôi đang hướng về phía ngược lại, về trung tâm của thị trấn và còn xa hơn thế, tới vùng ngoại ô ở phía bên kia. Không phải là một khoảng cách xa, nhưng đủ dài. Phần này của thị trấn thưa thớt, rất nhiều những bụi cỏ rậm rạp, những ngôi nhà đổ nát nhấp nhô. Tôi không trông thấy bất kỳ nơi nào mình có thể có hy vọng tìm được sự giúp đỡ. Tôi không thấy bất kỳ một người nào bên ngoài. Chiếc SUV dừng lại ở một con đường hẹp bẩn thỉu với hai bên là hai dãy rào chắn bằng gỗ đã sờn cũ. Tên lái xe bước ra và mở cửa xe bên phía tôi, giơ khẩu súng lên. Tên đồng hành ngồi ghế sau cùng tôi cất tiếng lần đầu tiên. “Ra ngoài.”

Luôn luôn có một cơ hội.

Bước ra khỏi một chiếc SUV với đôi tay bị còng hiển nhiên sẽ là công việc khó khăn. Tôi đặt bàn chân đi giày của mình lên bậc để chân, và khi tên lái xe túm lấy tôi, tôi để cho cả người mình ngả ra quá tầm, và chân tôi trượt đi. Tôi ngã vào người hắn ta, và hắn không thực sự chuẩn bị cho điều đó; hắn ta loạng choạng về phía sau và gần như ngã xuống. Gần như. Tôi đã hy vọng hắn ta sẽ làm rơi khẩu súng, nhưng không, hắn khéo léo; và khi tôi lăn người trên đôi chân của mình rồi nấp đằng sau chiếc SUV, tôi biết mình đã không tận dụng đủ thời gian như tôi đã hy vọng. Tên đồng bọn ngồi ghế sau đã sẵn sàng xô ra ngoài; tôi có thể cảm nhận được sự chuyển động của cái xe đằng sau lưng mình. Tôi có một tích tắc để nhìn xung quanh và đưa ra quyết định. Chúng có chuẩn bị bắn tôi từ đằng sau không?

Có lẽ là không. Mike đã thành công trong việc khiến tôi trông có vẻ giá trị. Chúng muốn tôi. Không có nghĩa chúng sẽ không cố tấn công vào chân, vào vai tôi, chỗ nào đó không gây chết người.

Tôi bỏ chạy.

“Này!” Tôi không biết ai trong số chúng hét lên, nhưng chẳng quan trọng. Tôi không nghe thấy tiếng súng nổ, nhưng tôi có thể nghe thấy tiếng bước chân nặng trịch sau lưng. Chạy trốn với đôi tay bị còng khiến tôi bị chậm lại. Tôi nấp đằng sau hàng rào và ép thân mình sát vào tấm gỗ cứng, ngả nghiêng. Khi tên đầu tiên - tên Hipster - vụt qua, tôi vươn chân đá vào ống đồng của hắn và hắn ngã ra. Lần này thì hắn đã đánh rơi khẩu súng. Tôi cúi đầu, lăn người và thành công trong việc dùng một bàn tay nắm lấy tay cầm của khẩu súng. Nó đau chết đi được, nhưng tôi dồn lực về nửa thân trái và nhắm khẩu súng bằng tay bên phải theo góc độ từ đằng sau lưng. Có cảm giác như tôi sắp làm trẹo vai mình, và những cơn đau khiến tôi điếng người, nhưng tôi bắt gặp ánh mắt của tên thứ hai qua tấm chắn gỗ bị gãy, và tôi trông thấy hắn ta đang tính toán các phương án. Hắn có thể giết tôi, chắc chắn rồi, nhưng làm tôi bị thương thì có thể phải tính đường đi nước bước một cách chậm rãi và tỉ mỉ hơn ở khoảng cách này, và người anh em của hắn đứng chắn ở giữa khi hắn cố gắng đứng dậy. Tôi có một hướng bắn chuẩn. Hắn ta cũng vậy, nếu hắn muốn giết người. Nhưng tôi cá là hắn không làm thế.

“Bỏ súng xuống.” Tôi nói với hắn. “Ngay bây giờ.”

Hắn ta nhún vai và cúi người đặt khẩu súng trên mặt đất. “Làm sao mà mày nghĩ mày có thể làm được chứ, anh bạn? Bọn tao có hai người, và mày chỉ có một mình. Mày đang bị còng tay. Tất cả những gì chúng tao cần làm là hạ mày.”

“Sẽ khó hơn nếu như mày chết đấy.” Tôi nói với hắn. “Tao là một tay súng giỏi.”

“Từ sau lưng ư?” Tên Hipster nói. “Không chắc, anh bạn.” Hắn giờ đã đứng dậy, hơi điên tiết nhưng không bị thương, và hắn rút một khẩu súng khác ra từ bao súng đeo ở mắt cá chân. Hắn nhắm bắn vào vai tôi. “Tao cũng là một tay súng giỏi.”

Hắn hiểu tôi nghĩ gì, và hắn biết điều đó. Tôi cũng vậy. Chúng vẫn cần tôi sống sót và nói chuyện, hoặc hắn cứ thế mà bắn - và hắn sẽ làm thế nếu tôi ép hắn.

Tôi để khẩu súng rơi xuống, nằm trên đất và lăn người. “ Sự giải tỏa áp lực trên vai có cảm giác như một cơn sốc. Tôi không chống cự khi hai tên đó lôi tôi đi và dẫn tôi quay trở lại con đường hẹp. Tên thấp hơn dồn lực mạnh vào khuỷu tay tôi, như thể hắn định bẻ gãy thứ gì đó vậy. Tên cao hơn có vẻ dễ dàng tha thứ và bỏ qua hơn.

Chúng tôi không nói chuyện. Chúng dẫn tôi vòng qua chiếc SUV và tiến vào cổng sau có mấy tấm chắn bằng gỗ cũng đổ nát chẳng kém, vượt qua bụi cỏ cao ngang hông tới thềm hiên rách nát phía sau một căn nhà trông như được sử dụng vào những năm 1950. Căn nhà bị nghiêng đáng kể. Cánh cửa sau, dẫu vậy, vẫn được mở sẵn, và chúng đẩy tôi vào trong.

Đó là một căn bếp. Tôi ngay lập tức nhào về phía trước, giả vờ vấp ngã, và ngửa người tì vào một cái quầy cáu bẩn. Nơi này đã bị bỏ trống một thời gian dài. Có một cái lỗ trông thô nhám nơi đã từng đặt bếp đun nấu, và tủ lạnh cũng không có luôn. Bọn chúng chỉ cách tôi một hoặc hai bước chân về phía sau, và tôi không thể tìm được bất kỳ thứ gì hữu dụng trong tầm với. Chúng xoay người tôi lại, và dẫn tôi dọc theo một lối đi bẩn thỉu, bong tróc với những cái lỗ trên trần nhà nơi những chiếc đèn từng được treo. Nơi này bốc mùi phân mốc và nhà xí bẩn thỉu.

Và nó không hề trống không. Bên trong phòng khách bị quây lại - ít nhất là vậy, tôi đoán nó từng là phòng khách, bởi có một cái xô pha lõm xuống đặt cạnh bức tường, và những gì còn sót lại ở chỗ hở ra kia là của một lò sưởi bằng gạch. Có một người đàn ông khác đang đợi.

Trên ghế xô pha là Miranda Tidewell và Mike Lustig, và trong một giây tích tắc tôi nghĩ họ cùng hội cùng thuyền… Nhưng rồi tôi nhìn thấy giẻ bịt miệng trong mồm Miranda, vết bầm cũng như vết thương trên người cả hai bọn họ, và hai cánh tay họ bị vặn về phía sau lưng.

Họ là những tù nhân.

Ai đó đã đá vào khuỷu chân tôi từ phía sau, và tôi đập mạnh xuống sàn, nhưng tôi gần như không cảm giác được gì. Tôi nhìn vào vẻ sợ hãi và tuyệt vọng trong đôi mắt của Miranda. Cô ta đã khóc, vết mascara đen chảy dọc theo má, dây xuống cái giẻ bịt miệng màu trắng. Có rất nhiều những vết cắt nông và rướm máu trên cánh tay cô ta, máu vương trên chiếc quần bò xanh bởi những vết thương tạo ra nơi phần đùi. Mắt trái cô ta sưng lên và đỏ quạch.

Cô ta đang ở trong cơn ác mộng tồi tệ nhất, đối mặt với cái chết không gì cứu vãn nổi và đầy sự tra tấn. Đã bao nhiêu đêm cô ta uống say bí tỉ vì cái chết của con gái mình, và nói với tôi rằng cô ta không bao giờ muốn phải chết theo cách đó?

Mike cũng bị bịt miệng, và nếu có gì đi chăng nữa, cậu ấy trông còn tệ hơn cô ta. Chúng không hề nương tay với cậu ấy.

“Chúng mày là lũ khốn nạn.” Tôi nói. “Thả họ ra.”

Kẻ mới xuất hiện kia ném câu hỏi về phía hai người trên ghế chứ không phải tôi. “Là hắn à?”

Mike ngó lơ câu hỏi. Miranda gật đầu. Càng nhiều nước mắt hơn chảy xuống và lăn dọc trên má cô ta.

“Được rồi.” Kẻ mới già hơn, rắn rỏi hơn, làn da thì trông như quả óc chó được đánh bóng. Hắn ta đang mặc một bộ tây trang màu đen tuyền giống đồ may sẵn của thương hiệu Sears, và tôi nghĩ, hắn từng ở trong tù, bởi hắn trông như một kẻ bị tù khổ sai, một kẻ sống sót qua những năm tháng cực hình nhất và nuôi dưỡng trong mình những nét tính cách được coi là bạo lực thuần túy. Hắn có một con dao sắc lẹm dùng trong chiến đấu ở tay phải của mình. Hắn quay lại đối diện với tôi và không có gì trong đôi mắt của hắn cả. “Họ nói rằng mày biết Ellie White ở đâu. Mày sẽ phải nói cho chúng tao biết.”

Hắn đã cố khai thác thông tin từ Mike, lũ chó đẻ. Mike đã không nói - cậu ấy thậm chí còn chẳng biết nơi nào để bắt đầu tìm cô bé nữa. Miranda đã nói, nhưng nói dối. Cô ta chỉ làm những gì cô ta nghĩ rằng sẽ giúp bản thân sống sót qua đại nạn này: bảo chúng theo đuôi tôi, với hy vọng tôi có thể tìm ra cách để ngăn chúng lại. Tôi không trách cô ta vì điều đó.

Tôi trách bọn chúng.

“Để tao đoán xem…” Tôi nói. “Chúng mày là những kẻ bắt cóc ngay từ đầu, đúng chứ? Nhóm thực sự đã bắt cô bé đi ngay lúc đầu?” Tôi càng giữ cuộc nói chuyện này kéo dài, bọn chúng sẽ càng thả lỏng hơn. Tôi cần chúng cảm thấy tự mãn.

Một biểu cảm nho nhỏ khiến hắn cong môi. Không thích? Vui vẻ? Tôi không thể biết được. “Điều gì khiến mày nói như thế?”

“Chúng mày đã lên kế hoạch. Chúng mày rõ ràng phải biết chúng mày đang làm gì.” Tôi nói. “Nhưng làm sao mày lại tuột mất đứa bé?”

“Tao không chắc.” Hắn nói. “GPS sập nguồn khi cái xe đến gần địa phận của thị trấn chết dẫm này.”

“Có lẽ tên lái xe đã vô hiệu hóa nó và tự mình đưa cô bé đi.”

“Tao biết người của tao.” Trong chớp mắt, con dao kia gần kề cổ họng tôi. Theo bản năng, tôi lùi lại, nhưng nhiều hơn hai bàn tay giữ lấy cánh tay tôi và giữ tôi ở đúng vị trí. Khuôn mặt của Óc Chó không biến sắc. Nó chắc cũng thế thôi khi hắn cứa cổ họng tôi. Và hắn sẽ làm thế. Hắn vừa mới thừa nhận một tội ác tầm cỡ liên bang với tôi, chưa kể đến việc bắt cóc một đặc vụ liên bang đang ngồi ngang tầm mắt tôi. Cả ba chúng tôi sẽ không còn sống sót mà bước ra khỏi đây. Trong tiềm thức, tôi run sợ, nhưng tôi không thể để cho nó chế ngự mình được. Cơn hoảng loạn chẳng giúp ích gì hết.

“Nói mau.” Hắn nói. “Ai giữ Ellie White? Con bé được giam ở đâu?”

Tôi chẳng có thông tin chính xác gì để cung cấp cho hắn cả, nhưng sự thật là tôi có, trên thực tế, ý tưởng về việc nơi đứa trẻ có lẽ được giấu mang ý nghĩa rằng tôi có một tấm bùa hộ mệnh trong tay. Đó là một tấm bùa ít giá trị, nhưng tôi buộc phải thử. “Có một vụ tai nạn xe hơi cách đây một tuần trước…” Tôi nói với hắn. “Ở ngoại ô thị trấn, trong đêm tối. Hai người đàn ông đã chết. Mày muốn tao nói thêm nữa, hãy để người phụ nữ đi. Bảo người của mày thả cô ta ở bệnh viện.”

Hắn nhìn chằm chằm vào tôi một giây, rồi gật đầu. “Được rồi.” Có điều gì đó không đúng, tôi cảm nhận được sức nóng trên làn da mình. “Đó là một thỏa thuận.” Hắn bình tĩnh rút dao khỏi cổ họng tôi, cắm nó vào vỏ giắt bên thắt lưng, và bằng chuyển động mượt mà tương tự, rút một khẩu súng từ cái bao đeo ở phía bên kia. Nó là một khẩu bán tự động, nhưng đó là tất cả những gì tôi trông thấy khi hắn quay người khỏi tôi, ngắm bắn và khai hỏa.

Hắn bắn thẳng vào đầu Miranda Tidewell.

Đó là một cú bắn chết ngay tại chỗ. Cô ta đang nhìn tôi, không phải hắn; cô ta đang sợ rằng tôi sẽ chết. Cô ta đã không biết điều gì sẽ tới, vậy là tôi phải đối diện với ánh mắt đau khổ cuối cùng của cô ta. Đau khổ vì tôi.

Viên đạn bắn ra từ khẩu súng của hắn để lại một vòng tròn nhỏ lõm xuống trên trán cô ta. Một viên đạn được bắn ra với tốc độ cao, thứ có thể gây sát thương gấp mười lần đường kính của nó.

Tôi nghe thấy tiếng súng nổ; tất cả mớ thông tin vô dụng này đốt cháy não tôi, nhưng lúc đó thì Miranda cũng đã chết rồi. Tay chân cô ta buông lỏng. Đôi mắt cô ta trống rỗng như thủy tinh trong suốt. Viên đạn không thoát ra, nên vết thương có thể nhìn thấy chính là vòng tròn nhỏ, lởm chởm kia, và một dòng máu chảy xuống.

Cơ thể cô ta đổ ra sau ghế. Giờ thì nó chỉ là một cái xác.

Mike quẫy đập liên hồi để chống lại sự kiềm tỏa.

Nó tấn công tôi: cơn sốc và nỗi hoảng sợ ào về như thác lũ, và rồi tôi hét lên. Tiếng gào vì đau đớn và tức giận, tôi không thể ngừng lại, và cả hai tên đàn ông đang trấn giữ tôi cũng thế; chúng bị giật mình vì ngạc nhiên trước cú bắn, và tôi nhào tới tên đàn ông vừa mới bắn chết Miranda, nhắm đầu mình vào ngực hắn ta, rồi đẩy hắn như con bò tót về phía đống gạch rơi xuống xung quanh nơi đặt lò sưởi. Hắn ngã xuống. Đầu hắn đập vào góc của một viên gạch lòi ra và khiến nó vỡ làm đôi. Cú ngã khiến hắn choáng váng. Hắn vung khẩu súng xuống và cố bắn, nhưng tôi đứng lên, hất khẩu súng bằng vai mình và khi súng nổ, nó sượt qua tôi, nhắm đến góc kia của căn phòng. Tôi nghe tiếng một tên tay sai rú lên. Chúng không thể đứng quá xa đằng sau tôi. Cú bắn mất phương hướng của hắn đã nhắm trúng một người trong số kia.

Tôi không biết Mike đang làm gì và tôi không có thời gian để nhìn. Tôi hạ cằm xuống, nghiêng người, bùng nổ với toàn bộ sức lực dồn vào đôi chân, đỉnh đầu tôi chạm vào cằm hắn ta và cứ thế tiếp tục nhấn. Lực tác động xuyên qua cơ thể tôi như một đoàn tàu tách ra khỏi đường ray, nhưng đối với hắn thì còn tồi tệ hơn, một cú đâm mạnh mẽ chạy xuyên qua xương khiến não hắn đập vào đỉnh hộp sọ. Mọi thứ tối sầm. Tôi có cảm giác đầu gối hắn ta siết lại.

Khi hắn ngã xuống, tôi có cảm giác một trong hai tên còn lại đứng sau lưng mình. Tôi không thể chết ở đây. Nó có thể là một sự châm biếm sâu cay, khi Gwen nghĩ rằng, không, biết rằng… rằng tôi đến cuối cùng đã chọn Miranda thay vì cô ấy. Vậy là tôi lùi lại về phía hắn ta. Một cách liều lĩnh.

Nó cũng có hiệu quả. Hắn hét lên. Cả hai chúng tôi ngã rầm xuống sàn, và tôi đã may mắn: hắn ta chịu phần lớn tổn thất. Hắn chính là cái đệm bông của tôi, và khi hắn vặn vẹo và cố đè lên tôi, các ngón tay tôi lướt qua khẩu súng vẫn nằm trong tay phải của hắn. Tôi túm lấy cổ tay hắn và dồn lực thật mạnh xuống. Tôi cảm nhận được có thứ gì đó gãy ra trong tay hắn, và hắn nhả ra một tràng hét lớn ngay khi cơn co thắt bóp cò, và một viên đạn xuyên thẳng vào mạn sườn hắn.

Tầm nhìn thẳng của tôi mờ dần, và tôi nhận ra Óc Chó đang nằm bất tỉnh nhân sự, nhưng khẩu súng thì vẫn ở bên cạnh hắn ta; tên Hipster là kẻ duy nhất vừa mới tự khiến cho mình bị thương. Tên đồng bọn thấp hơn giờ đang dựa vào tường, thở hổn hển, và một nửa cái áo của hắn ta nhuốm đỏ. Tôi không thể biết hắn ta bị bắn ở đâu, nhưng vết thương rất tệ. Mike nhấc người lên khỏi cái ghế và đứng thẳng, dẫu vậy thì cậu ấy đang lắc lư và máu vẫn chảy ra. Tôi chỉ có thời gian để nhận ra điều đó trước khi Hipster đẩy tôi ra khỏi người hắn bằng một lực co giật, và tôi ngã nhào sang một bên.

Hipster vẫn có khẩu súng.

Mike dồn lực ở chân cho một cú đá thật lực. Nó hướng đến một bên mạn đầu của tên Hipster và dập cực mạnh vào bên cạnh - không gây chết người nhưng chắc chắn khiến tên kia quên đi chuyện hắn đang làm trong một thời gian. Khi hắn lăn người và cố gắng đứng dậy một cách lúng túng, tôi cũng đá hắn - vào bên bị thương.

Hắn ngã xuống, co người thành tư thế bào thai. Tôi đá khẩu súng đi xa khỏi hắn và liệng nó xuống dưới cái ghế, rồi quay trở lại với Óc Chó và làm điều tương tự với hắn. Mike, không cần phải hỏi, đá khẩu súng thứ ba đi xa. Nó không thực sự cần thiết; tên kia đã mất đi ý thức và trượt xuống trên bức tường thành tư thế ngồi. Hắn để lại một vệt đỏ lớn đằng sau mình.

Chúng tôi có một giây để thở. Mike ngồi trên sàn nhà và, mặc cho vóc dáng hộ pháp của mình, vẫn đưa tay xuống để tìm kiếm trong túi. Tên Hipster có chìa khóa còng tay, và Mike mở khóa còng cho tôi, rồi cho mình.

Những từ đầu tiên thốt ra khi cậu ấy lôi đống giẻ ra khỏi mồm là “Bọn chó chết”. Nó thuần túy là cơn cuồng nộ. Cậu ấy ấn ngón tay lên cổ họng Miranda. Nó chẳng khá hơn là bao. Tôi có thể nói với cậu ấy điều đó, nhưng tôi không làm vậy. Có thể tôi sai.

Tôi không sai. Cậu ấy lùi lại, thở dài và lắc lắc đầu. Tôi nhắm chặt mắt và cố xóa bỏ hình ảnh khỏi óc mình, hình ảnh cô ta lo lắng cho tôi khi viên đạn xuyên vào hộp sọ cô ta. Chết tiệt. Nỗi đau cuộn xoắn lại và xé rách bên trong tôi, nhưng tôi phải dẹp nó sang một bên.

Tôi cố nói với bản thân rằng cô ta giờ đã sang thế giới bên kia. Tất cả nỗi đau, nỗi sợ hãi, sự phẫn nộ. Đó là sự thật, nhưng là một sự thật phũ phàng không dễ chấp nhận. “Làm sao mà chúng bắt được cậu?” Tôi thấy mình cất tiếng hỏi. Giọng tôi không nên bình thường như thế.

“Đinh rải trên đường ra khỏi thị trấn…” Mike nói. “Năm phút sau khi chúng tôi thả cậu xuống. Rất hiệu quả và chuyên nghiệp. Ngay khi chúng bịt mồm được chúng tôi, tôi đã từ bỏ. Tôi phát hiện ra điều đó sẽ giúp cứu mạng cô ta.” Cậu ấy liếc nhìn về phía Miranda, và mặc dù khuôn mặt cậu ấy sưng húp lên, tôi vẫn thấy sự uất hận ẩn bên dưới. Cậu ấy rơi vào trầm tư trong tích tắc, rồi buộc mình phải tiến lên. “Chúng muốn biết Ellie White đang ở đâu.”

“Chuyện này cậu không biết.”

Cậu ấy lắc đầu. “Miranda đoán Gwen có lẽ đã nói với cậu mọi thứ cô ấy biết. Và cô ta biết cậu là tất cả những gì chúng tôi có thể hy vọng. Chúng đã đuổi theo Vera Crockett nếu có thể, nhưng cô bé bị giam giữ, vì vậy mà…”

“Con bé không…” Tôi nói với cậu ấy. Cậu ấy dừng lại và nhìn tôi ngạc nhiên. “Con bé đã chạy trốn. Nhiều khả năng chúng để cô bé đi để có thể săn lùng và giết chết nó.”

“Đám cảnh sát á?”

“Một vài tên trong số đó, chắc chắn.” Tôi nói. “Chúng đang tỏa mạng lưới tìm kiếm ngay lúc này. Có thể là mười phút cho đến khi chúng tới được con phố này. Nhanh hơn, nếu ai đó trong khu rác rưởi này gọi điện báo có tiếng súng nổ.”

Cậu ấy bất ngờ chống tay vào hông và ho sù sụ. Nhổ ra máu, và điều đó khiến tôi sợ phát khiếp. Cậu ấy xua tay khi tôi muốn chạm vào. “Tôi ổn. Dù đã trở nên tệ hơn. Có vết thương trong miệng, nhưng phổi tôi thì ổn.”

“Có một chiếc SUV đen ngoài kia.” Tôi nói với Mike, và lăn người Hipster, vẫn đang bất tỉnh nhân sự, nhưng chắc chắn là chưa chết, để lấy chùm chìa khóa trong túi hắn. Tôi để hắn nằm nghiêng và còng tay hắn bằng cái hắn đã dùng với tôi. Hắn đang chảy máu, có thể bị sốc, nhưng đám cảnh sát sẽ đến đây sớm thôi, và tôi không thể buộc mình nghĩ theo cách nào đó để có thể thông cảm cho hắn. Tôi kiểm tra mạch đập của Óc Chó, người đang nằm gần chỗ để lò sưởi.

Hắn vẫn đang thở, nhưng hộp sọ bị thương đến tệ. Tôi lục soát và tìm được mấy cái dây buộc cáp trong túi hắn; tôi dùng nó để trói đôi tay mềm oặt của hắn ra đằng sau. Tôi kiềm chế thôi thúc điên cuồng muốn đá hắn, và đi tới để còng tay tên tay sai thứ hai lại. Hắn vẫn đang thở, bằng một phép màu nào đó. Tôi kiểm tra tất cả bọn chúng để tìm thêm chìa khóa còng tay và nhặt lấy những gì cần thiết.

Rồi tôi đứng lên và nói với Mike: “Giờ hãy biến khỏi nơi này thôi. Hãy lấy vài…” Tôi định nói khẩu súng, bởi cậu ấy đứng gần súng hơn tôi; chúng tôi đã lia chúng xuống dưới ghế trong khi tay vẫn bị còng.

Cậu ấy giơ nắm đấm lớn của mình lên để dừng tôi lại. Tôi đứng im re. Rồi tôi nghe thấy tiếng cọt kẹt của tấm ván lót sàn. Chết tiệt.

Tôi bắt gặp ánh mắt Mike. Chúng tôi mấp máy môi để trao đổi thông tin, rồi cậu ấy gật đầu.

Tôi nhanh hơn.

Tôi nằm rạp xuống sàn nhà, không phát ra bất kỳ tiếng động nào, và khua tay vào dưới gầm ghế. Tôi chỉ tìm thấy một trong những khẩu súng cùng một đống xác những con gián. Những ngón tay của tôi nghiền nát một vài con khi tôi tóm lấy khẩu súng, nhưng tôi chẳng để ý mấy. Tôi ở trên sàn, áp sát vào cái ghế, và hơi cảm nhận được đôi chân bất động của Miranda bên cạnh mình; sự tập trung của tôi hướng về phía hành lang dẫn tới căn phòng.

Một gương mặt xuất hiện mờ mờ, đang ngó nghiêng tìm kiếm, và khoảng cách là khoảng mười lăm centimet tính từ vị trí tôi ngẩng đầu lên nhìn. Anh ta lùi về sau và tôi cố ghìm nhịp tim đang đập thình thịch như chạy đua của mình lại. Chết tiệt. “Fairweather?”

“Cade?” Anh ta hỏi, và khi vòng qua góc tường, anh ta nhét khẩu súng của mình vào bao bằng chuyển động cẩn thận, dứt khoát. “Cái quái gì đang diễn ra ở đây vậy?” Anh ta hiểu ra bằng năng lực phỏng đoán chính xác của một cảnh sát, dừng lại một lúc tại chỗ mỗi một cơ thể đang bất động để thu thập thông tin. “Cô ấy chết rồi à?”

“Đúng vậy.” Mike nói. Tôi không thể trả lời. Quá khứ bọc chúng tôi lại bên trong những cuộn dây thép gai nóng rẫy, một cái bẫy đau đớn mà tôi biết tôi sẽ không bao giờ có thể thoát ra được, nhưng tôi chưa từng muốn điều này. Tôi chưa bao giờ muốn cô ta phải chết trong sợ hãi và cầm tù như thế này. Cô ta xứng đáng với điều tốt hơn. Mọi người đều như vậy. “Tên đó đã bắn cô ấy.” Cậu ấy chỉ vào Óc Chó, nằm gần vị trí cái lò sưởi. “Tất cả bọn họ còn sống.”

Fairweather gật đầu và rút ra một cái bộ đàm nhỏ giắt ở thắt lưng. Anh ta thông báo địa chỉ và nói anh ta có hai người bị thương. Rồi anh ta ngần ngừ, nhìn hai người chúng tôi, và nói: “Tôi mang theo hai người đàn ông nắm giữ thông tin. Tôi sẽ kiểm tra.”

Anh ta cất chiếc bộ đàm đi. Tôi nhận ra mình vẫn đang chĩa súng về phía anh ta, và tôi tự hỏi trong một giây rằng tại sao mình vẫn chưa cất nó đi, nhưng dòng suy nghĩ đó là sự hoang tưởng chứ không phải lý lẽ thông thường. Tôi đưa khẩu súng cho Mike để cậu ấy cất nó vào sau lưng. Tôi với tay vào gầm ghế và nghiến răng, bởi có cả những con gián đang sống ở dưới ấy; tôi lắc chúng đi và rút ra được một vũ khí nữa. Quá muộn, tôi nhận ra rằng tôi có lẽ đang lưu lại dấu vân tay trên thứ vũ khí đã giết chết Miranda; kỳ cục là, nó hoặc là khẩu súng này hoặc là khẩu tôi đã cầm vào trước đó. Chết tiệt. Không phải tôi nghĩ Fairweather cùng hội cùng thuyền với Sở Cảnh sát Wolfhunter, hay Carr, nhưng… điều đó khiến tôi cảm thấy khó chịu.

Fairweather bước ngang qua căn phòng và kiểm tra mỗi một cơ thể đang nằm bất động. Rồi anh ta nhìn vào hai người chúng tôi và nói: “Đi thôi. Chiếc sedan của tôi đỗ ở bên ngoài xe của TBI. Tôi sẽ đưa các anh tới chỗ nào đó an toàn, ra khỏi nơi này. Tôi sẽ cử lực lượng của hạt tới đây để bắt những người này, nhưng phải đến khi hai người được an toàn đã.”

“Chúng tôi cần tới chỗ Gwen và bọn trẻ.” Tôi nói với anh ta. “Dừng lại ở nhà Sparks, đưa bọn họ ra, và tiến về phía biên giới thị trấn.”

Anh ta không thích điều đó, tôi có thể nhận ra, nhưng anh ta gật đầu. “Đi thôi.” Anh ta nói. Khi tôi ngập ngừng, anh ta thở dài. “Thôi nào, Sam, anh có tin tôi hay không?”

Anh ta liếc nhìn tôi và khẩu súng trong tay tôi.

Tôi không muốn, nhưng vẫn phải cất nó đi.

Chúng tôi đi theo Fairweather ra khỏi căn nhà, và anh ta có những hành động cẩn trọng phù hợp trước khi vẫy tay ra hiệu cho chúng tôi tới chỗ cái xe tuần. “Cúi xuống.” Anh ta nói với tôi và Mike khi chúng tôi đâm sầm vào nhau. Mike rên rỉ. Vết thương của cậu ấy vẫn chảy máu, và bị bầm giập vì mội cú đánh. “Cúi xuống thấp nhất có thể.”

Tôi phi vào chỗ để chân ở ghế hành khách bên cạnh ghế lái. Mike, một cách khó khăn, nằm dài ra trên hàng ghế sau. “Đừng nói với bất kỳ người dân địa phương nào.” Tôi nói với Fairweather. “Chúng ta không biết nên tin tưởng ai.”

Viên thanh tra liếc nhìn xuống tôi. “Anh lẽ ra nên khởi xướng ngay từ đầu…” Anh ta nói. “Bởi vì mới đây nhất tôi biết, tất cả các anh đều đang tìm kiếm bằng chứng để minh oan cho Vera Crockett. Bọn chúng là ai?”

“Chúng tôi vẫn đang làm thế. Marlene đã bị giết chết bởi Weldon hoặc Carr…” Tôi nói với anh ta. “Cô ấy biết về vụ đâm xe đã xảy ra ở đường cao tốc ở bên ngoài thị trấn, ngay gần khu rừng. Cô ấy giúp dọn dẹp nó.”

“Và?”

“Và có một tài xế đã chết, và một cô bé bị trói ngồi ở sau xe.”

Anh ta trông giận dữ. “Chúa ơi. Ellie White.”

“Kế hoạch của bọn bắt cóc không bao gồm một vụ tai nạn trực diện xúi quẩy, và cảnh sát trưởng cũng như tên điều hành xưởng xe tải cùng quyết định là chúng đã vớ được một món hời lớn. Khi nào thì khoản tiền chuộc được chi trả?”

“Ba mươi triệu đô la, chi trả vào bốn ngày trước.” Anh ta nói. “Chuyển tới ngân hàng trung gian nước ngoài.”

“Theo phỏng đoán của tôi thì hai thiên tài ở đây đã bố trí việc đó và cắt cử một nhân viên ngân hàng tại địa phương rửa tiền trong âm mưu này. Chúng có thể chứng minh cô bé còn sống. Những tên bắt cóc ban đầu thì không thể.” Có tiếng còi hụ vang lên. Càng ngày càng to.

“Cúi thấp xuống, xe tuần đang đến đấy.” Fairweather đi chậm, dừng lại và kéo cửa kính xuống. “Này, có vụ gì chấn động vậy?” Anh ta phải hét lên để đối phương có thể nghe thấy trong tiếng còi hụ. Nó được tắt đi.

“Tù nhân bỏ trốn.” Tôi nghe tiếng một giọng nói khác vọng lên giữa tiếng kêu của hai động cơ. “Vera Crockett, nếu anh có thể tin được điều đó.”

“Không thấy con bé, nhưng tôi cũng vừa mới trở lại thị trấn thôi.” Fairweather nói; đó là sự kết hợp kinh điển giữa sự thật và hư cấu. “Tôi đang tới thẳng sở cảnh sát ngay bây giờ.”

“Cẩn thận đấy. Những người xung quanh Vera Crockett phải chết dưới tay chúng ta.”

Thú vị đấy, tôi nghĩ; lũ cớm đã xác định nhiệm vụ của mình là phải thủ tiêu tất cả chúng tôi.

Cuộc nói chuyện tiếp tục thêm một phút hoặc hơn, rồi Fairweather kéo cửa sổ lên và lái xe đi. Tôi nghe tiếng Mike rên rỉ ở hàng ghế sau. “Cậu ổn chứ?” Tôi hỏi.

“Ổn.” Cậu ấy không hề. Giọng Mike trở nên trầm hơn. “Nếu tôi ở lại với cậu, Sam…”

“Chuyện có lẽ cũng sẽ đi theo hướng tương tự thôi.” Tôi nói. Mỉa mai thay, Miranda chết trong một trận chiến chẳng liên quan gì đến cô ta, hay Gwen, hay Melvin Royal. Một trận chiến vì tiền, thuần túy và đơn giản. Nhưng tôi muốn nghĩ rằng cô ta đã bảo vệ bé gái đó đến cùng. Miranda đã luôn là một người mẹ ngay từ đầu. Luôn luôn.

Việc cô ta ra đi khỏi thế giới giờ lại có cảm giác không thể giải thích nổi. Tình yêu, lòng căm ghét, không còn quan trọng nữa rồi. Cô ta đã từng hiện diện trong thế giới của tôi, đến nỗi giờ đây, sự mất mát lớn lao ấy sẽ cần một khoảng thời gian để quên đi.

“Anh nghĩ Carr và Weldon đứng đằng sau chuyện này…” Fairweather nói. “Rằng chúng có đứa trẻ ư?”

“Nhiều khả năng.” Tôi nói. “Trừ khi đứa bé tội nghiệp đã chết.”

“Có dấu hiệu của sự sống, nhưng đó là trước khi khoản tiền chuộc được chi trả. Nếu dấu hiệu biến mất, vậy là thời gian đang cạn.” Anh ta trả lời. Anh ta im lặng một lúc. “Tôi sẽ không quay lại chỗ Gwen đâu.”

“Đợi đã.” Tôi nói, và bắt đầu nhổm lên.

“Cúi xuống. Có một chiếc SUV đen giống cái này, đang đi sau chúng ta.” Anh ta nói. “Đó là mấy kẻ bắt cóc ban đầu, đúng chứ? Tới để tìm kiếm phần thưởng của chúng. Chúng vẫn muốn tiền của mình.”

“Chẳng quan tâm.” Tôi nói. “Chúng ta phải quay lại.”

“Họ an toàn ở đó, đúng chứ?”

“Tôi không biết điều đó. Họ đang ở cùng với vị luật sư. Sparks.”

“Vậy thì giờ họ an toàn. Ở yên dưới đó.” Anh ta đang quan sát gương chiếu hậu, và tôi có thể đọc được sự căng thẳng nơi anh ta. Cuối cùng anh ta nói: “Carr có một khu phức hợp ngoài thị trấn. Ông ta nói rằng mình là một nông dân, nhưng người ta đồn rằng ông ta cũng là kẻ thuộc dạng nắm quyền lực trong tay. Đó là một nơi hoàn hảo để giữ đứa trẻ. Tôi sẽ gọi điện.”

Mike nói: “Liệu cảnh sát địa phương có thể nhận cuộc gọi không? Nghe được cuộc nói chuyện ấy?”

Điều đó khiến Fairweather ngần ngừ trong việc nhấc bộ đàm lên. “Đúng. Điên thật. Chúng ta cần một khởi đầu ổn thỏa.”

Tôi cũng quan tâm đến chuyện đó, nhưng không bằng việc tìm ra gia đình mình lúc này. “Gwen và mấy đứa trẻ nhà chúng tôi. Ngay bây giờ. Hoặc tôi sẽ nhảy ra khỏi cái xe này ngay lập tức.”

“Anh muốn chết hả?” Anh ta hỏi. “Nếu tôi không đưa hai người ra khỏi thị trấn, điều đó sẽ xảy ra. Không phải chỉ với anh. Với Gwen và cả bọn trẻ nữa.”

Tôi không thích điều đó, nhưng anh ta có thể đúng. “Nói thật nhé. Sparks có phải là đồng bọn của chúng không?”

“Tôi không nghĩ vậy.” Anh ta nói. “Anh ta cũng có những vấn đề, nhưng không cùng hội với Carr và Weldon. Sparks làm việc đơn độc. Cũng không phải là một luật sư tốt lắm. Anh ta đã đạt được chứng chỉ hành nghề luật sau - bao nhiêu nhỉ - ba lần thử? Anh ta đã giả vờ là người có sức ảnh hưởng ở thị trấn trong nhiều năm, nhưng chưa bao giờ tham gia vào một vụ án phạm tội nào trước đây.”

Đó là một thông tin gây choáng váng. “Chưa từng? Tại sao lại trao vụ án của Vera cho anh ta?” Nhưng tôi biết. Chúng sắp xếp để Sparks có được vụ án bởi Weldon biết Sparks sẽ loay hoay và khiến Vera thất vọng… mà anh ta cũng đã làm thế rồi, nếu Vera không gọi cho Gwen vào cái ngày mà mẹ cô bé qua đời. Không ai biết điều đó sẽ xảy ra. Vậy nên tôi hỏi câu hỏi thực sự quan trọng với mình. “Họ có an toàn khi ở cùng anh ta không?”

Fairweather mất một lúc để trả lời câu hỏi đó, điều này chẳng khiến tôi khá hơn chút nào. “Tôi biết anh ta không thể tham gia vào bất kỳ âm mưu bắt cóc nào. Weldon không tin anh ta. Carr cũng vậy.” Cuối cùng, anh ta nói. “Không có nghĩa là tôi thích anh ta. Loại người gì mà lại bắt em gái mình làm việc như một quản gia và gọi cô ấy bằng cái tên giả chứ?”

Mất mấy giây để tôi nhận ra anh ta đang nói về chị Pall. “Anh đang đùa.”

“Ước gì tôi đùa thật. Cứ như thể một cơn ác mộng thời trung cổ trong căn nhà đó vậy. Có thể hai người bọn họ là…” Fairweather dừng lại và nhún vai. “Ai mà biết nổi chứ.”

“Chúng ta cần phải quay lại.” Tôi nói. “Ngay bây giờ.” Bây giờ, việc quay lại với gia đình tôi cấp bách hơn bất kể điều gì khác.

“Chúng ta đã ra khỏi thị trấn rồi.” Anh ta nói với tôi. “Và chúng ta sẽ không vòng lại đâu.” Anh ta rút bộ đàm ra và bấm số. “10-34,10-34, cử ngay lực lượng hỗ trợ, Thanh tra Fairweather cùng đặc vụ FBI Lustig và một dân thường bên ngoài…”

Cú bắn gần như hướng thẳng từ phía trước. Nó xuyên thủng tấm kính chắn gió; tôi không trông thấy nó từ nơi tôi ngồi, nhưng tôi nghe thấy được. Fairweather làm rơi bộ đàm. “Chết tiệt!” Fairweather hét lên, và quẹo vô lăng sang trái rồi lại sang phải. Trong một giây tôi nghĩ cú bắn đã hoàn toàn đi chệch mục tiêu… nhưng không phải như vậy. Viên đạn ghim vào ngay bên dưới xương đòn, điểm chí mạng, và xuyên thủng thành một cái lỗ. Đó là một vết thương lớn. Máu bắt đầu trào xuống phía trước ngực áo, thấm qua lớp vải cotton. Màu đỏ tươi chói mắt thay thế màu trắng ngà. Anh ta nhìn xuống thân mình như thể không hiểu chuyện gì vừa mới xảy ra. Tôi tì người lên và tóm lấy cái vô lăng khi hai tay anh ta buông ra khỏi nó, và tôi vật lộn để điều chỉnh chiếc xe khi nó bắt đầu đổi hướng và chạy mất kiểm soát sang phía làn đường bên kia. Anh ta rút chân khỏi chân ga, nhưng hành động bản năng ấy lại là sai lầm chết người; nếu bây giờ dừng lại, chúng tôi sẽ chết. Ai đó ở bên trong rừng cây, và nếu chúng tôi không thoát khỏi, chúng sẽ tiếp tục nã đạn cho tới khi chúng tôi chỉ còn là những cái xác mềm oặt.

Đôi mắt Fairweather sụp xuống. Không có hơi thở, và mạch đập trên ngực anh ta đã dừng lại. Anh ta chết rồi. Tôi căm ghét sự toan tính.

Tôi không có thời gian để vinh danh anh ta. Tôi mở cánh cửa bên phía ghế lái, ấn ngón tay xuống chốt khóa dây an toàn và xô anh ta ra ngoài khi tôi chật vật bò vào chiếc ghế ướt đẫm máu. Nó thật ấm. Máu của anh ta ngấm vào quần tôi, ra đằng sau áo tôi. Tôi cố để không nghĩ về điều đó, hoặc sự thật là tôi đang bỏ một người đàn ông tốt lại phía sau.

Tôi nhấn chân ga.

“Mike!” Tôi hét lên. “Bám chắc vào!”

“Ừ.” Cậu ấy nói. Giờ cậu ấy thật yên lặng. Không đùa bỡn gì. Đây chính là Mike Lustig trên chiến trường, vững vàng như đá.

Tấm kính chắn gió nứt toác, nó là một mớ hỗn độn những đường trông như mạng nhện, nhưng tôi không có thời gian để đối phó với nó. Tôi ngó lơ sự tổn thất và cố nhìn qua nó. Lối rẽ ngoặt sắp tới trong năm giây. Bốn. Ba.

Một phát súng nữa xuyên qua tấm kính, và rồi một phát nữa. Cả hai đều trượt tôi, bởi góc ngắm bắn đang càng ngày càng trở nên hẹp hơn. Tấm kính nứt cũng không giúp gì cho tay bắn tỉa, và tôi đang rúc người sát vào góc bên trái khi điều khiển chiếc xe. Tôi bất ngờ thay đổi hướng và tiếp tục nhấn chân ga; lốp sau rú lên và lắc lư. Tôi chỉnh vô lăng về đúng hướng khi cái xe vẫy đuôi cá[15].

“Sắp tới từ hướng sáu giờ!” Tôi hét lên, vì giờ thì chúng tôi đã đi qua vị trí của tay bắn tỉa, và hắn có thời gian để xoay giá đỡ, cố gắng bắn tôi từ phía sau. Hắn có thể trông thấy Mike từ vị trí đó, phụ thuộc vào góc nâng[16] của hắn ta. Hắn có thể bắn bất kỳ mục tiêu nào trong tầm ngắm, và có lẽ là chỉ nã đạn và nã đạn đến thời điểm này.

Tôi cúi thấp hết mức xuống ghế lái và nhấn giữ chân ga hết cỡ. Tôi nghe thấy nhiều tiếng súng hơn nữa nã vào bề mặt kim loại, kính vỡ ngày càng nhiều hơn. “Điểm danh!” Tôi nói.

“Có mặt!” Mike hét lại qua tiếng những luồng gió gào thét. Những mảnh kính vỡ giờ bay tán loạn và đập vào mặt tôi. Tôi không thể chạy chậm lại được. Thằng khốn này là một tay súng cừ. Nếu tôi có thể vượt qua được khúc cua tiếp theo…

Tôi không thể.

Một chiếc lốp nổ tung - dù nó có là do viên đạn hay do áp lực, tôi không biết nữa - nhưng cả chiếc xe giật mạnh sang bên khi tác động vật lý xé cao su ra làm hai. Tôi không thể chạy chậm lại. Tôi giữ cho chiếc xe tiếp tục di chuyển. Nhưng không thể khiến nó chạy thẳng được.

“Bám chắc!” Tôi hét lên, và chuẩn bị, bởi tôi biết chúng tôi sắp đâm vào rãnh mương. Tôi không thể dừng nó kịp lúc, và thứ gì đó ở tay lái có cảm giác lỏng lẻo và rời rạc. Chúng tôi gặp rắc rối rồi.

Và rồi cái xe lật nhào.
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Khi mẹ đi với bác Pall, ngài Sparks cười với ba chúng tôi - tôi, Lanny và Vera - và đặt ngón tay lên môi. Bác ta đi đến chỗ cửa và lặng lẽ đóng nó lại. “Đằng kia…” Bác ta nói bằng giọng trầm thấp. “Ngay bây giờ. Chúng ta cần đưa các cháu tới nơi nào đó an toàn trong trường hợp cảnh sát đòi xông vào, bất kể chúng ta có muốn hay không.”

Bác ta lấy một cái điều khiển từ xa từ bàn làm việc và nhấn một cái nút, và cái giá sách đặt ở một bên lặng lẽ mở ra từ bức tường. Điều duy nhất mà tôi có thể nghĩ là, Điều đó thật tuyệt làm sao, bởi vì tôi chưa từng được nhìn thấy thứ gì như thế ngoài trên mấy bộ phim. Nó như kiểu một món đồ nghề của Người Dơi vậy.

Nó nghe có vẻ như bác ta đang làm điều gì đó giúp ích cho chúng tôi, nhưng tôi không chắc lắm. Tại sao bác ta không làm điều này khi mẹ chứng kiến? Tôi không muốn mẹ không biết được chúng tôi đang ở đâu. Vậy nên tôi nhìn chị mình. “Chị Lanny?” Tôi hỏi chị ấy bởi vì tôi không biết chắc nữa, còn chị ấy thì có.

Chị ấy nhìn vào cái cửa bí mật, rồi Hector Sparks. Chị ấy nhướng mày. “Có lẽ chúng ta nên đợi mẹ cháu.” Chị ấy nói.

“Không còn thời gian đâu.” Sparks nói. “Cháu có muốn Vera bị bắt? Hay bị giết không?”

Lanny lắc đầu. Chị ấy từ bỏ và tiến về phía cánh cửa giấu kín. Tôi không thích thế. Tôi không chắc tại sao nữa, không hề, nhưng tôi chỉ không thích. Vậy nên tôi đi tới cửa văn phòng để báo với mẹ.

Tôi nghe tiếng tách ở cửa trước khi tôi tới nơi. Khi tôi cố mở cửa, cái nắm xoay không dịch chuyển. “Mẹ!” Tôi đập nó. Thật mạnh.

“Im lặng!” Ngài Sparks nạt. “Đi với chị cháu đi, chàng trai. Cháu sẽ được an toàn ở dưới đó.”

Tôi quay lại. Bác ta đang đứng đằng sau cái bàn, không di chuyển. “Mở cửa ra!”

Lanny giờ đã quay lại, chị ấy và Vera đang đứng đó nhìn. “Connor?” Chị tôi nói. “Thôi nào. Chúng ta nên làm những gì bác ấy bảo.”

“Không đâu cho đến khi chúng ta báo với mẹ!”

Ngài Sparks thở dài, mở ngăn kéo và nói: “Tôi thực sự không muốn nó trở nên khó khăn đâu. Nhưng chính các cháu tự gây rắc rối cho chính mình đấy.” Bác ta lấy ra một khẩu súng. Đó là một khẩu súng lục đã cũ, giống như thứ mà bạn sẽ nhìn thấy trong một bộ phim đen trắng cổ điển. Nhưng nó là một khẩu súng, và tôi đứng im như tượng. Hai cô gái cũng vậy. “Tôi cần tất cả các cháu cùng đi xuống cầu thang một lúc.”

“Bác có cô bé.” Tôi thốt lên. “Ellie White! Bác đã bắt cóc cô bé!”

Ngài Sparks tỏ vẻ không bằng lòng với tôi, cứ như thể tôi đã nói điều gì đó thực sự ngu ngốc. “Đừng có sỉ nhục tôi. Tôi chưa từng làm đau một đứa trẻ nào.”

“Em trai tôi là một đứa trẻ!” Chị tôi nói. Chị ấy nghe tức giận và sợ hãi cùng một lúc. “Bác hãy để cho thằng bé yên!”

“Nó đã hơn mười hai rồi.” Sparks nói, như thể nó rất hợp lý. “Tôi đã không bắt cóc cô bé tội nghiệp đó. Tôi sẽ không làm vậy. Và nếu cả ba đứa ngoan ngoãn và nghe lời, tôi hứa các cháu sẽ hoàn toàn khỏe mạnh. Nhưng ngay bây giờ, đi vào trong căn phòng đó, hoặc tôi hứa với các cháu, tôi sẽ bắn một trong số ba đứa ngay lúc này.”

Bác ta đang đe dọa tôi.

Tôi muốn mẹ phá vỡ cái cửa kia, tìm thấy chúng tôi, cướp khẩu súng và hạ đo ván bác ta, nhưng tôi nghĩ bà ấy thậm chí còn không biết chúng tôi đang gặp rắc rối. Tôi có thể hét lên, nhưng tôi e rằng điều đó sẽ khiến mọi chuyện trở nên tồi tệ hơn. Vậy nên tôi giữ giọng nói mình ở mức thấp. “Mẹ sẽ tìm chúng ta…” Tôi nói với Lanny. “Sẽ ổn thôi. Làm theo những gì bác ta bảo.”

Chị gái không hề tranh cãi với tôi. Lần đầu tiên điều đó xảy ra, nhưng tôi không vui vẻ gì. Chị ấy dẫn Vera vào lối đi mở ra từ chiếc giá sách.

“Chỉ nên ngắm mấy cậu bé mà không phải nghe chúng nói…” Ngài Sparks nói. “Cháu sẽ cần phải được dạy dỗ về cách cư xử đấy. Nhưng tôi tin cháu có triển vọng, người đàn ông trẻ tuổi. Một khi cháu được tách ra khỏi sự ảnh hưởng của mẹ cháu…”

Giờ thì tôi thấy sợ hãi, thực sự sợ hãi. Tôi nhìn bác ta. Tôi không chớp mắt. “Nếu bác làm tổn thương mẹ tôi hay chị gái tôi, tôi sẽ giết bác. Và tôi có thể đấy. Tôi biết phải làm thế nào. Bố đã dạy tôi.”

Nó nghe ổn. Đáng sợ. Tôi đã thực hành nó kể từ khi tôi biết được nó khiến mấy kẻ chuyên bắt nạt ở trường học phải e sợ.

Nó không có tác dụng với ngài Sparks. Bác ta lắc lắc đầu, như thể tôi đã nói điều gì đó ngu ngốc vậy, và đập cái điều khiển từ xa trên mặt bàn. Tôi nghe tiếng khóa mở ra, và trong một giây tôi nghĩ bác ta sẽ để tôi nói chuyện với mẹ… Nhưng rồi bác ta tóm lấy cổ tay tôi và lôi tôi vào bên trong lối đi đằng sau cái giá sách. Tôi hét lên và ghì chân, nhưng bác ta cao lớn hơn và khỏe hơn nên đã ném tôi vào bên trong. Bác ta với lấy một cái tay nắm và kéo cái giá sách đóng lại đằng sau chúng tôi. Tôi nghe một tiếng tách. Tôi không nghĩ mình biết cách để mở nó ra một lần nữa. Tôi nghĩ về mẹ, bà ấy không biết bất kỳ điều gì về chuyện này. Bà ấy sẽ không biết được. Và nếu ngài Sparks có một khẩu súng, vậy thì bác Pall cũng sẽ có.

Lanny phải ở trong này - nhưng tôi không thấy chị ấy đâu. Đó là một không gian nhỏ hẹp và có những bậc thang dẫn xuống dưới. Tôi không thể trông thấy chị ấy, nhưng phía dưới tối om. “Lanny!” Tôi hét lên. Chị ấy không trả lời. Tôi cố gắng vùng vẫy. Tôi không thể. Sparks đặt tay quanh cổ tôi và bóp chặt cho đến khi tôi đứng trên các đầu ngón chân, cố hít lấy hít để không khí, nó đau đớn, nó thực sự rất đau đớn. Bác ta dúi tôi về phía trước và vẫn quấn chặt tay quanh cổ tôi. Tôi vấp ngã ở một vài bậc thang, rồi thêm mấy bậc nữa.

Bác ta cứ đẩy tôi đi. “Giờ tôi sẽ thả tay ra.” Bác ta nói khi chúng tôi đi được nửa chặng đường. Tôi khó có thể thở, và tôi đã ngừng việc chống trả. “Cháu ngoan ngoãn hoặc là chị cháu sẽ phải chịu đau đớn.”

Áp lực biến mất, nhưng bác ta nắm lấy hai vai tôi. Vẫn đẩy tôi xuống, từng bậc một. “Mẹ tôi sẽ đến cứu chúng tôi.” Tôi nói với bác ta. “Bà ấy sẽ tìm ra chúng tôi!” Tôi khó có thể nói ra điều đó. Cổ họng tôi quá đau, và cả người tôi thì đang run lên.

“Không, tôi không nghĩ chị Pall sẽ cho phép điều đó đâu.” Ngài Sparks nói. “Chú ý bước chân kìa, hơi tối ở phía cuối, tôi sẽ phải sửa lại cái bóng đèn đó. Ba, hai, một… và chúng ta ở đây.”

Mấy cái đèn bật sáng, chói lóa và gay gắt.

Chúng tôi đang ở trong một cái hang động. Ngay khi nhận ra điều đó, tôi bắt đầu có cảm giác như mình đang bị ngộp thở, bởi Lanny và tôi, chúng tôi đã ở trong một cái hang động khác như những tù nhân, và bỗng nhiên tôi có cảm giác như mấy bức tường đang chuyển động quanh mình, bóng đêm thì quá tối, và tôi muốn mẹ của mình. Tôi muốn bà ấy xuất hiện, và tôi cảm giác như mình đang bắt đầu hét lên. Tôi ghét điều này, tôi ghét việc mẹ vẫn đang ở trên kia mà không có chúng tôi; bác Pall có thể sẽ giết bà ấy, và tôi ghét người đàn ông đang mỉm cười có đôi mắt xấu xí, hèn hạ này.

Ngay khi trông thấy Lanny và Vee đang đứng túm tụm ở phía bên kia tường nơi cuối căn phòng, tôi chạy ngay vào vòng tay của chị. Chị ấy đẩy tôi lùi ra đằng sau chị, và khi chị làm thế, tôi nhận ra chị đã tìm được một vũ khí. Đó là một mảnh đá, và nó không lớn lắm, nhưng nó có cạnh bên sắc nhọn.

“Đó là cái gì?” Lanny hỏi, và gật đầu về phía bên kia của cái hang. Có một cánh cửa thép khóa chặt với ô cửa sổ nằm trên cùng, và một cửa sổ tối om lớn hơn nằm bên cạnh, như kiểu bạn có thể nhìn vào trong một căn nhà vậy. Tối đen như mực. Ngài Sparks dừng lại chỗ bác ta đang đứng, và nụ cười đó trở nên rộng hơn.

“Đó sẽ là ngôi nhà mới của các cháu, những bé gái.” Bác ta có cái điều khiển từ xa trong tay, và bác ta nhấn nút.

Ô cửa sổ màu đen có một cái màn chắn bằng kim loại ở phía bên kia, và nó được nâng lên, tôi trông thấy có ba cái giường trong một căn phòng khác. Dẫu vậy, chỉ có hai người phụ nữ ở trong căn phòng, và ngay khi cửa sổ kéo lên, cả hai cùng bật dậy và đứng đó, nhìn chằm chằm về phía trước với đôi tay bị trói. Họ đang mặc những chiếc váy màu trắng. Và họ có mái tóc dài.

Tôi nhận ra những bức hình của họ bởi tôi đã trông thấy họ trên mạng: những người phụ nữ mất tích ở Wolfhunter. Cô gái tóc vàng trông yếu ớt là Tarla Dawes; cô ấy là người trẻ nhất. Người còn lại là Sandra Clegman, người tôi nghĩ là lớn tuổi hơn.

Còn một người mất tích nữa. Bethany Wardrip. Tôi nhớ đến thi thể phân hủy mà chúng tôi đã tìm thấy ở bờ sông, và tôi muốn ói ra khi nhớ đến bức ảnh trên trang web. Đó là cô ấy. Chắc chắn là vậy.

“Bác đã giết cô ấy.” Tôi nói, và nhìn vào ngài Sparks. “Bethany.”

“Không, đương nhiên là tôi đã không làm thế.” Bác ta nói, và vì lý do nào đó, tôi tin lời bác ta. Bác ta nghe có vẻ như bị xúc phạm. “Tôi chăm sóc rất tốt cho những cô gái của mình. Cô ấy chỉ là quá ốm thôi. Tôi không thể làm gì cho cô ấy cả.”

“Bác đã quăng cô ấy đi. Như cỏ rác.”

“Tôi để cô ấy lại cho Chúa và thiên nhiên để có thể được gột rửa.” Bác ta nói. “Cháu sẽ hiểu những người phụ nữ trở nên bẩn thỉu như thế nào khi cháu lớn lên. Tôi sẽ dạy cháu.”

“Như bác đã dạy bọn họ ư?” Tôi nuốt vào nhiều hơn những thứ mà mình muốn nôn ra khi trông thấy những người phụ nữ ở phía bên kia tấm kính không hề cử động. Như thể họ sợ hãi cả việc hít thở vậy. Bác ta định nhét cả chị tôi vào trong đó. Và Vee nữa.

Nhưng bác ta không đề cập gì đến tôi. Chuyện này thật đáng sợ. “Bác định giết tôi ư?” Tôi hỏi. Tôi thà biết luôn bây giờ còn hơn.

“Đương nhiên là không rồi! Tôi sẽ không để cháu vào trong đó với họ; như thế không phù hợp chút nào. Tôi sẽ dạy cháu cách chịu trách nhiệm với họ. Trở thành bố của họ.” Bác ta nói. Điện thoại bác ta rung lên và bác ta rút nó ra để đọc tin nhắn. Bác ta trông tức giận khi nhét nó trở lại. “Ở dưới này với mấy cô gái. Tôi sẽ trở lại ngay.”

Bác ta chỉ điều khiển về phía cửa sổ, và cái màn chắn hạ xuống. Tôi có thể tưởng tượng hai người phụ nữ ở trong đó ngồi sụp xuống. Có thể là khóc. Họ quá mức sợ hãi. Tôi có thể thấy điều đó trên gương mặt họ - rằng lúc nào họ cũng luôn sợ hãi.

Ngài Sparks là một con quái vật, và tôi chưa từng nhìn ra, cũng giống như tôi chưa bao giờ trông thấy con quái vật trong bố, và tôi ghét nó, tôi ghét nó vì tôi không thể thấy được nó. Những con quái vật không nên có vẻ ngoài bình thường.

Nếu bác ta chạm vào chị tôi… Không. Không, mày không thể để bác ta làm như vậy. Mẹ sẽ không để bác ta làm như thế.

Tôi vẫn nhìn chằm chằm vào cái cửa sổ màu đen khi nghe thấy tiếng bước chân. Khi quay lại, tôi nhận ra ngài Sparks đang đi đến đoạn giữa cầu thang một lần nữa, di chuyển nhanh. Mẹ! Tôi quay lại và chạy ào đến chỗ mấy bậc thang; tôi đến nơi trước chị Lanny, người cũng đang chạy đến đó, nhưng chúng tôi chỉ leo được đến phân nửa thì nghe tiếng giá sách đóng trở lại, và khóa cửa sập vào.

“Đợi đã.” Chị ấy nói, và kéo tôi dừng lại. “Chúng ta không thể thoát ra theo cách đó được. Chúng ta cần một kế hoạch. Sẽ phải có một con đường khác ra khỏi đây.”

“Nhưng mẹ…”

“Giúp chị tìm đi!” Tôi nghe sự run rẩy trong giọng nói của chị, và khi nhìn chị, tôi thấy chị đang khóc, nhưng có điều gì đó dữ dội ẩn bên dưới những giọt nước mắt. Đó là hình ảnh của mẹ, khi bà ấy phải chiến đấu chống lại thứ gì, hay chiến đấu vì điều gì. “Đi nào!”

Chúng tôi chỉ mới đi được một phần chặng đường xuống cầu thang thì nghe thấy tiếng khóa mở ra. Lanny bất động, và tôi cũng vậy. Chúng tôi quay lại nhìn.

Ngài Sparks đang lôi mẹ xuống dưới cầu thang, nắm chặt cổ tay bà ấy khi kéo lê đi. Bà ấy đang nằm ngửa. Bà ấy để lại một dải máu tươi đằng sau. Tôi chưa bao giờ trông thấy mẹ tôi bị thương, không phải như thế này. Bà ấy không cử động. Bà ấy không cử động.

Tôi để thoát ra tiếng hét, và tôi giằng tay khỏi chị Lanny, leo lên bậc cầu thang ngay chỗ bác ta. Chị gái ở ngay đằng sau tôi. Sparks trông như thể không biết phải làm gì. Chỉ là một ông già bị sốc. Nhưng đó chỉ là mặt nạ của bác ta. Giống như lời bố tôi nói. Giống như nụ cười của bác ta.

Bác ta đánh tôi thật mạnh khiến tôi văng vào bức tường, và trong một tích tắc tôi không thể tự đứng dậy được. Tôi thấy mình ngã xuống những bậc thang, và nhận ra rằng mí mắt mẹ đang động đậy. Lanny chật vật với Sparks. “Mẹ!” Giọng tôi nghe như một con nhái, vậy nên tôi thử lại lần nữa. “Mẹ! Chúng ta đang gặp rắc rối!”

Đôi mắt bà ấy mở to, và trong khoảnh khắc, chúng trông mơ hồ và bối rối.

Rồi đôi mắt mẹ nhìn tôi, và không còn bối rối nữa.

“Bỏ tay ông ra khỏi các con tôi!” Bà ấy hét lên, xoay một vòng, vẫn nằm ngửa, và đá vào ngài Sparks từ phía sau. Không phải ở phần mông, như tôi sẽ làm, mà ngay khuỷu chân của bác ta. Bà ấy đá bác ta như thể đang muốn ghi điểm khi chơi bóng bầu dục vậy.

Bác ta hét lên. Bác ta thả Lanny ra và loạng choạng bước xuống hai bậc thang, hụt một bậc, và rồi ngã xuống phía dưới. Bác ta chạm xuống sàn bê tông ở dưới cùng và khập khiễng thêm khoảng ba tấc trước khi dừng lại và nằm ngã sấp trên mặt đất.

Bác ta không cử động. Khẩu súng trượt khỏi tay bác ta và văng trên sàn nhà. Vera chạy đến nhặt nó lên, chị ấy cầm nó, đôi tay run rẩy và nhắm vào ngài Sparks.

“Đừng!” Giọng Lanny khản đặc nhưng to. “Vera, đừng làm thế!”

“Tôi sẽ không làm thế.” Vee nói. “Dẫu vậy còn phải đối xử với bác ta đúng mực ấy.” Chị ấy nghe cứng rắn, nhưng trông như thể chuẩn bị khóc đến nơi. “Bác ta đã định cứu tôi.”

Tôi vươn tay chạm vào chị mình. Chị ấy nắm lấy tay tôi. Chị ấy đang ho vì ngài Sparks đã đặt tay trên cổ họng chị ấy, và tôi biết cảm giác cháy bỏng khủng khiếp ấy là như thế nào. “Mẹ?”

Tôi chìa tay còn lại của mình ra, mẹ nắm lấy và nhấc người dậy. Mẹ phẩy phẩy tay, nhưng tôi có cảm giác mẹ ngay lập tức trở nên mạnh mẽ hơn và vững vàng hơn khi ôm chúng tôi vào lòng, và chỉ trong khoảnh khắc ấy, mọi thứ lại trở lại ổn thỏa một lần nữa, mọi thứ lại đúng. Nó chỉ kéo dài một hoặc hai giây, và rồi bà ấy thả chúng tôi ra và di chuyển xuống dưới cầu thang. Bà ấy dừng lại và ấn ngón tay vào cổ ngài Sparks. “Bác ta vẫn còn sống.” Bà ấy nói. “Giúp mẹ trói bác ta lại. Lấy thắt lưng của bác ta đi.”

Tôi ngăn mẹ lại. “Chúng ta không cần phải làm thế đâu.” Tôi tóm lấy điện thoại, chùm chìa khóa rồi rút cái điều khiển từ xa trong túi bác ta ra. Có bốn nút trên đó. Cái nút dưới cùng bên trái mở cửa sổ, tôi nhớ như vậy. Bác ta đã ấn nút trên cùng bên trái trên cầu thang để mở cửa văn phòng, vì vậy mà núm cửa không vặn được. Một trong những cái còn lại hẳn sẽ có tác dụng khóa giá sách - có lẽ là cái phía trên bên phải.

Vậy là chỉ còn cái bên phải phía dưới. Tôi chỉ nó vào cái cửa và nhấn nút.

Có một tiếng rè khó nghe vang lên, và cánh cửa thép mở ra khoảng vài centimet.

Lanny chạy tới và mở rộng cánh cửa, ánh đèn thoát ra từ căn phòng, tỏa xuống sàn nhà bằng bê tông. “Này.” Chị ấy nói. “Đi nào. Mọi người có thể ra ngoài bây giờ. Mọi người đã an toàn rồi.” Chị quay lại nhìn mẹ. “Chúng ta có thể đưa bác ta vào đây. Phải không, Connor?”

“Đúng thế.” Tôi nói. “Và để mặc bác ta.” Đến chết, tôi nghĩ, nhưng tôi không nói thế. Nhưng một lúc lâu tôi đã tưởng tượng đến viễn cảnh bác ta bị chết đói trong đó, gục xuống, biến thành xương và cát bụi.

Lanny nhìn vào căn phòng một lần nữa. Tôi nhấn nút điều khiển cửa sổ để có thể nhìn thấy những gì chị ấy đang chứng kiến.

Hai người phụ nữ đang đứng đó, tay bị trói. Tarla đang khóc, nhưng cô ấy không di chuyển.

Sandra là người cử động. Cô ấy ngồi thụp xuống, thở hổn hển và nắm lấy tay Tarla.

“Không!” Tarla nói. “Không, chúng ta không thể, chúng ta không thể, anh ta sẽ trừng phạt chúng ta mất!” Cô ấy trông sợ chết khiếp. Cô ấy cứ giằng tay ra và đứng nguyên đó.

Mẹ tôi hiểu ra tất cả. Tôi thấy điều đó trên gương mặt bà ấy, trong đôi mắt bà ấy, trong cái cách bà ấy ưỡn ngực lên.

Cái cách mà bà ấy nhìn xuống người đàn ông mà chúng tôi đã tin tưởng sẽ bảo vệ an toàn cho mình.

Bà ấy tóm lấy cổ tay bác ta và lôi cơ thể mềm oặt của bác ta như một con cá chết qua căn phòng, vào trong phòng nơi có hai người phụ nữ. Những tù nhân của bác ta.

Ngay khi họ trông thấy bác ta nằm đó và vô dụng, tất cả đều thay đổi. Tarla hét lên, và nó thực sự là tiếng kêu đầy đau đớn bởi như thể nỗi sợ hãi hàng tháng trời vừa mới được giải thoát khỏi cô ấy, biến thành cơn tức giận. Cô ấy chạy đi. Tôi nghĩ cô ấy chạy về phía cánh cửa, nhưng cô ấy dừng lại và bắt đầu đá bác ta, thật lực, hết lần này đến lần khác cho đến khi Sandra tóm lấy và kéo cô ấy lùi lại.

Họ bước ra khỏi căn phòng, Tarla loạng choạng như thể vừa mới bị cái gì đó đâm phải. Cô ấy tựa người vào bức tường thô ráp, trượt dần và ngồi thụp xuống. Tôi nghe tiếng chiếc váy trắng của cô ấy vướng vào viên đá vụn và rách ra.

Mẹ quay lại và bước ra khỏi căn phòng. Ngài Sparks đang chuẩn bị tỉnh lại, nhưng bác ta không nhanh bằng mẹ. Có lẽ bác ta không có nhiều kinh nghiệm lắm.

Ngay khi bà ấy xong việc, tôi nhấn nút điều khiển và cánh cửa đóng sầm lại với một tiếng nặng trịch sau cuối.

Mẹ lấy khẩu súng từ tay Vera, giờ thì chị ấy trông thật nhẹ nhõm vì không phải cầm nó nữa, và mẹ tiến đến đứng bên cạnh tôi. Choàng tay qua vai tôi.

Ngài Sparks đứng dậy và lao tới cánh cửa. Chúng tôi có thể nghe tiếng bác ta đập vào nó. Rồi bác ta cố thử với cái cửa sổ và đập hết lần này đến lần khác. Duỳnh, duỳnh, duỳnh.

“Đó là tiếng chúng ta nghe thấy.” Mẹ nói. “Đó không phải là do cái máy giặt bị mất thăng bằng. Đó là hai người bọn họ, cố gắng báo cho chúng ta biết họ đang ở đây. Hy vọng được giải cứu.”

Tôi gật đầu. Tôi nhấn nút bên trái phía dưới.

Màn chắn cửa sổ hạ xuống, và chúng tôi không thấy ngài Sparks đâu nữa. Như thể bác ta chưa từng tồn tại vậy, trừ tiếng đập cửa kia. Nếu bác ta có đang hét lên, chúng tôi cũng không thể nghe thấy gì.

Vee Crockett bắt đầu đỡ Tarla bước lên bậc cầu thang, nhưng mẹ tôi ngăn chị ấy lại. “Vẫn chưa đâu.” Bà ấy nói. “Mọi người ở lại dưới này cho đến khi tôi quay lại và thông báo ở trên an toàn.” Bà ấy quay sang tôi và xòe tay ra để lấy cái điều khiển. “Cái nào là nút mở?”

“Nút bên phải ở trên cho cái giá sách ạ.” Tôi nói với bà ấy. “Bên trái ở trên cho cánh cửa văn phòng. Mẹ định tìm bác ta à?”

“Ừ.” Bà ấy nói, và ôm tôi thật chặt khiến tôi có cảm giác như xương sườn mình sắp gãy đến nơi, nhưng đó là cơn đau tuyệt vời, và tôi yêu bà ấy rất nhiều, điều đó cũng thật đau đớn làm sao. Rồi bà ấy ôm chị tôi. “Mẹ yêu các con. Và mẹ tự hào về các con. Ở đây nhé.” Bà ấy lưỡng lự, rồi đưa khẩu súng cho chị gái tôi. “Con biết cách sử dụng nó mà. Bảo vệ họ nếu cần nhé, con yêu.”

“Sẽ thế nào nếu cô không quay trở lại?” Vee hỏi bà ấy. “Sẽ thế nào nếu đó là bác ta?”

“Đó là mẹ tôi mà.” Lanny nói. “Mẹ tôi sẽ quay trở lại.”

Không có chút nghi ngờ nào trong giọng nói của chị.

Sandra Clegman tiến đến chỗ chúng tôi khi mẹ tôi bước lên bậc thang. Cô ấy trông sợ hãi và cứng đờ người, nhưng vững vàng. “Đưa tôi điện thoại của anh ta.” Cô ấy nói. Tôi đưa nó cho cô ấy. “Tôi có thể giúp.”

Có mật khẩu trên điện thoại, nhưng cô ấy nhìn chằm chằm một lúc rồi nhấn xuống một số. Cô ấy hẳn đã trông thấy bác ta làm thế cả trăm lần, và nó có tác dụng. Điện thoại được mở.

“Cô đang làm gì vậy?” Tôi hỏi cô ấy.

“Nhắn tin cho em gái của anh ta.” Cô ấy nói. Cô ấy cười một cách run rẩy. “Tôi đã rất thích nhắn tin. Tôi thường gửi kèm emoji. Mọi người vẫn dùng chúng đúng không?”

“Vâng. Giờ còn nhiều hơn ấy chứ. Nhưng cháu không biết liệu ông ta có dùng emoji không.”

“Không. Anh ta thì không.” Cô ấy trông gầy hơn trên ảnh, như thể cô ấy ít khi được ăn vậy. Tôi có thể trông thấy xương trên cổ tay cô ấy lồi lên. Cô ấy gõ gì đó và trả điện thoại lại cho tôi.

Tin nhắn nói ĐẾN GIỜ ĂN TỐI RỒI.

Tôi nhìn lên cô ấy. Cô ấy nhún vai. “Nếu chị ta đang cầm theo cái khay đồ ăn, điều đó có nghĩa là chị ta không thể cầm súng được.” Cô ấy nói. “Anh ta làm thế mỗi đêm nếu chúng tôi làm theo những gì anh ta nói. Chúng tôi được ăn.”

Tôi nhìn Lanny và Vee. Họ đang lắng nghe. “Và… nếu cô không làm theo những gì ông ta nói?”

“Vậy thì chúng tôi không ăn.” Tarla nói. “Tôi gần như chết rồi trước khi học được. Giờ thì tôi ăn như bình thường.” Cô ấy nghe mệt mỏi, gần như mê sảng. “Vẫn còn kem ở ngoài đó chứ?”

“Có.” Vee nói. Chị ấy ngồi xuống cạnh Tarla. “Chúng ta sẽ lấy một ít.”

Tôi nhấn nút “Gửi”. Tarla ngả đầu vào vai Vee. Tôi hy vọng Sandra nói đúng. Bởi nếu không phải, nếu bằng cách nào đó, có điều gì đấy không đúng với tin nhắn kia…

Mẹ sẽ chuẩn bị đối mặt với thứ gì đó thực sự tồi tệ.
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Mất một lúc để não tôi hoạt động trở lại sau cú va chạm. Tôi tua ngược lại và nhớ ra Fairweather, đã chết trên đường. Những cú nã đạn vào kính chắn gió.

Tay bắn tỉa vẫn ở ngoài kia.

Tôi nhào về phía cánh cửa và ngã ra ngoài, giựt mạnh cửa bên phía Mike và tóm lấy cậu ấy. Chúng tôi chống cẳng tay và lê người. Cậu ấy nặng, và gần như không thể tự di chuyển thân mình được. Tôi nhận ra là mình chuẩn bị phải trả giá cho tất cả những điều này, nhưng giờ thì chúng tôi có chiếc xe nằm chắn giữa chúng tôi và bất kỳ ai đang tiến đến.

Có lẽ chỉ một hoặc hai tên đang đến chỗ chúng tôi ngay bây giờ. Có lẽ là một. Ba tên trong số những kẻ bắt cóc ban đầu đã bị hạ ở căn nhà kia. Tôi cố nhớ có bao nhiêu chiếc SUV đen mình đã đếm được đi tuần quanh Wolfhunter, nhưng chúng trông đều giống nhau, và rất khó để biết chắc chắn được. Ít nhất là ba, tôi nghĩ, điều đó có nghĩa ba hoặc bốn tên trên mỗi xe. Chúng tôi đã chiếm nguyên một chiếc SUV. Chúng có lẽ không thể tốn thêm nhiều hơn một người để hạ Fairweather.

Giờ thì Mike đang chảy máu khá nhiều. Run rẩy dữ dội hơn cả lúc trước. Tôi đặt cậu ấy dựa người vào lớp kim loại đang bốc hơi và nói: “Đợi đã, người anh em, nghỉ một chút đi.”

Cậu ấy chỉ lầm bầm. Tôi biết cậu ấy đang thực sự đau đớn. Tôi để cậu ấy ở đó và trèo vào trong chiếc xe. Khẩu súng bị gãy khóa nòng nằm ở ghế sau. Đó là một chiếc súng chống bạo động, được nạp từ trước ít nhất sáu viên. Tôi cầm nó và đưa cho Mike. “Trợ giúp cho tôi.” Tôi nói với cậu ấy. “Và ở nguyên đây.”

“Tôi không thể làm cả hai việc.” Cậu ấy nói. Tôi không nghe. Tôi bắt đầu cảm nhận được cơn đau thực sự. Cú va chạm khiến tim gan phèo phổi tôi như lộn hết cả lên. Tôi có thể đã bị thương ở đâu đó rồi. Tôi vẫn chưa thể biết được, nhưng không quan trọng. Tôi phải di chuyển.

Tôi cần phải tìm ra kẻ thù này, và tôi cần phải kết liễu hắn ta.

Kế hoạch thay đổi khi tôi chỉ còn cách gần một mét kể từ vị trí vụ va chạm xảy ra, bởi tôi nhận ra mình đang không suy nghĩ được mạch lạc, dẫu cho màn sương bắt đầu tan đi và cơn đau ập đến. Tôi không định bám đuổi trong khu rừng. Tôi cần phải khiến hắn tới chỗ của chúng tôi. Và hắn sẽ làm thế. Hắn có thể trông thấy khói bốc lên từ bộ phận tản nhiệt bị vỡ chứ không phải thứ gì đó khác.

Hắn không biết liệu chúng tôi còn sống hay đã chết, và hắn sẽ cần phải chắc chắn về điều đó.

Tôi ngồi thụp xuống nơi tôi đang đứng, gần một cái cây và theo dõi. Mỗi giây trôi qua đồng nghĩa với việc Mike sẽ mất nhiều máu hơn, và tôi khá chắc là tôi có vài cái xương sườn bị gãy. Tôi cố hít thở nông và chậm. Tôi không nghĩ mình đã bị thủng một bên phổi; nếu thế thật thì tôi gặp rắc rối chắc.

Tôi nghe tiếng Mike cựa quậy. Rồi tôi nghe một âm thanh khác đến từ một hướng khác. Nó nhẹ thôi, được ngụy trang kĩ càng, nhưng trong sự tĩnh lặng ngộp thở này, nó chắc chắn phải ở đó.

Tôi trông thấy tên kia trước khi nghe thấy tiếng hắn lần nữa. Hắn đang mặc một bộ đồ đi săn, và nó là đồ xịn, chất lượng dành cho những tổ chức tư nhân. Hắn có tiền và được đào tạo. Hắn di chuyển như chất lỏng xuyên qua khu rừng, biến mất khi dừng lại. Tôi thì không vô hình. Tôi không phải là một bóng ma được đào tạo bài bản. Nhưng tôi là một mục tiêu nhỏ bé hơn Mike, người đang di chuyển, mất máu và là con mồi tuyệt nhất để dụ tên này tiến tới gần. Nhưng gần là một khái niệm tương đối. Tôi không biết phạm vi và sức công phá của khẩu súng này, và bây giờ thì không phải là lúc để phá hỏng mọi thứ.

Tôi cần phải tiến đến gần hơn.

Tôi không quá tệ trong khoản này, nhưng cũng đủ tệ. Tôi tiến vào khoảng sáu mét, và thứ gì đó - bước chân vụng về, đạp vào nhánh cây, tiếng hít thở của tôi - đã khiến kẻ thù cảnh giác. Hắn ta đến gần Mike. Và nhắm bắn. Xong rồi. Tôi vội chạy về phía trước, chậm và nhanh, và thu hẹp khoảng cách thành ba mét. Không có thời gian để nhắm bắn; hắn ta quay sang tập trung vào tôi.

Mike cứu mạng tôi. Cậu ấy lên đạn, dẫu cho cậu ấy đang ở ngoài phạm vi có thể làm được bất cứ điều gì mang lại hiệu quả. Âm thanh đủ dọa tên kia sợ. Viên đạn lẽ ra phải giết chết tôi, nhưng thay vào đó nó đã thổi tung một cái lỗ trên thân cây bên cạnh.

Tôi quỳ một chân xuống, cố gắng hết sức và bắn. Tôi không thể nhắm vào thân trên của hắn; tôi không thể biết loại áo chống đạn nào hắn đang mặc bên dưới lớp ngụy trang. Vậy nên tôi chọn mục tiêu khó nhằn hơn: mắt bên phải của hắn.

Tôi bắn trượt, do thần kinh kích động, do cú đau điếng người từ mấy cái xương sườn bị gãy của tôi, lý do nào cũng được. Thay vì con mắt, tôi đã bắn vào một bên cổ họng, nhưng nó có tác dụng; hắn ta lảo đảo ra sau, làm rơi vũ khí của mình và lăn người xuống con dốc. Tôi loạng choạng đuổi theo sau, sẵn sàng bắn hạ lần nữa, nhưng hắn đã mất hết sự hứng thú vào trận chiến. Khi tôi tới nơi, hắn chụm hai bàn tay quanh cổ, run lẩy bẩy và cố gắng cầm máu. Đó là phép màu nhỏ nhoi, nhưng tôi không nghĩ tôi đã bắn trúng điểm chí mạng.

Hắn là một tên gốc châu Á trẻ và mảnh khảnh, và mặc cho tôi ghét tâm hồn hắn ta đến cỡ nào đi chăng nữa, tôi cũng không thể xuống tay. Hắn nhìn rất giống một đứa trẻ đang hoảng sợ. Dù sao thì tôi vẫn chĩa khẩu súng về phía hắn và nói: “Giữ chặt đi. Mày sẽ sống.” Có lẽ.

Tôi nghe tiếng còi hụ, nhưng không thể xác định được từ hướng nào. Nếu chúng là từ Wolfhunter, Mike và tôi chết chắc, và cũng sẽ chết như thanh tra Fairweather. Nếu đó là lực lượng cảnh sát hạt và TBI, chúng tôi sẽ được cứu. Tôi có thể thấy rằng tên này cũng chẳng quan tâm lắm.

“Giúp tôi.” Hắn thì thầm.

“Mày giúp tao trước.” Tôi nói với hắn. “Mày ở đội ban đầu đã bắt cóc Ellie?”

Hắn ta gật đầu. Hắn đang hoảng loạn. “Cứu thương.” Hắn nói, máu rỉ ra giữa kẽ ngón tay. “Giúp với.”

“Mày biết cô bé ở đâu?”

“Không.” Hắn thì thầm. Môi hắn đang chuyển sang màu tím tái. “Gọi cứu giúp.”

Tôi vỗ dọc người hắn ta để tìm thêm vũ khí. Hắn có một con dao đi săn, một con dao tốt, và thậm chí còn một khẩu 9 mm tốt hơn đựng trong cái bao hiệu Velcro tôi suýt thì bỏ qua. Tôi lấy cả hai, liệng chúng về phía bên cạnh Mike giờ đang tự chống người dậy được một chút. Con mắt còn lành lặn của Mike mở ra và quan sát. “Mày tên gì?”

“Zhao Liu.” Hắn ta nói.

Mike rặn ra một nụ cười mỉm. “John Smith của Trung Quốc.” Cậu ta nói. “Tôi không nghĩ vậy.” Cậu ta quay đầu. “Tiếng còi hụ đến từ đâu vậy?”

“Không phải Wolfhunter.” Tôi nói.

“Cậu chắc chứ?”

Mí mắt Zhao sụp xuống. Hắn ta bất tỉnh nhân sự. Tay hắn ta rơi xuống khỏi cổ, và máu phun ra.

“Chết tiệt. Bắn hắn nếu hắn cố làm gì đó.” Tôi cúi người xuống và ấn tay vào vết thương. Tôi không có điện thoại, nhưng Zhao có, và tôi nhấn phím gọi đến văn phòng cảnh sát hạt bằng một tay.

Tất cả chúng tôi đều như sống lại khi trông thấy lực lượng thực thi pháp luật đang tiến đến: hai xe tuần của hạt, theo sau gần như ngay tức thì bởi chiếc thứ ba, một chiếc xe cứu thương. Sau tất cả, hiệu lệnh 10-34 của Fairweather đã phát huy tác dụng. Anh ấy đã cứu chúng tôi. Và tôi đã bỏ lại anh ấy chết trên đường. Khốn nạn. Điều đó còn đau đớn hơn cả mấy cái xương sườn gãy của tôi.

Một giờ tiếp theo, cảnh sát trưởng của hạt thân chinh tới nơi, đi cùng là một chiếc van chở những đặc vụ TBI mặc áo gió không lẫn vào đâu được. Vào thời điểm đó, hai bên sườn tôi đã băng bó lại, tôi được cho phép ngồi xuống cạnh Mike, tựa vào cái xe đổ nát, Zhao thì đang ở trong một chiếc xe cứu thương, bị còng tay vào cáng. Tôi mệt mỏi vô cùng, nhưng không ai thèm trả lời những câu hỏi của tôi, và tôi cần được biết Gwen và bọn trẻ vẫn ổn. Tôi làm ồn đủ kiểu và cuối cùng cũng được gặp cảnh sát trưởng. Ông ấy đứng hiên ngang trước mặt tôi, nhìn tôi dưới vành mũ phớt và nói: “Anh đang là cái quái gì vậy chứ?”

“Gwen Proctor và lũ trẻ. Họ ở cùng với Hector Sparks.” Tôi nói với ông ấy. “Ở Wolfhunter. Ông cần phải đưa họ ra khỏi đó.”

“Giờ không thể được. Chúng tôi sẽ làm thế sau khi bắt được Cảnh sát trưởng Weldon và thằng chó đẻ Carr.”

“Ông biết về Carr sao?”

“Fairweather đã nói cho chúng tôi biết những nghi ngờ của anh ấy. Chúng tôi đã có được lệnh khám xét khu phức hợp của hắn. Nếu Ellie White ở đó, chúng tôi sẽ đưa cô bé tội nghiệp trở về với gia đình mình, dù còn sống hay đã chết.” Cảnh sát trưởng, một người đàn ông lớn tuổi lực lưỡng có bộ râu kiểu ông già Noel và đôi mắt của một con rắn, bỏ đi mà không nói thêm một lời nào. Mike và tôi cùng dõi theo ông ấy rời đi.

“Cậu biết đấy…” Mike nói. “Nếu ông ta bị mua chuộc, không ai trong số chúng ta có thể sống sót mà ra khỏi đây đâu.”

“Chúng không thể mua chuộc tất cả mọi người được.”

“Cậu nói đấy nhé.”

“Thả lỏng đi nào, anh bạn. Cậu sẽ còn phải sống để in tiền giả một lần nữa.”

“Đừng có khiến tôi phải cười.” Cậu ấy thở dài. “Tôi xin lỗi về chuyện Miranda. Tôi đã không thích cô ta. Nhưng tôi sẽ cứu cô ta nếu có thể.”

“Tôi biết…” Tôi nói. Tôi đứng thẳng dậy. Mọi thứ đều đau đớn, và tôi sẽ bị thâm tím toàn thân vào ngày mai, nhưng hiện tại, tôi đủ vững vàng. “Không phải lỗi của cậu, Mike.”

“Cậu đang đi đâu vậy chứ?”

“Tìm kiếm ai đó đưa tôi tới Wolfhunter.” Tôi nói với cậu ấy. “Tôi cần phải chắc chắn là họ ổn.”

Tôi chưa đi được vài bước chân thì cảnh sát trưởng quay trở lại. Ông ấy đánh giá chúng tôi một lúc và rồi nói: “Đi theo tôi.”

Mike, mặc cho những vết thương và vết bầm, cũng đứng dậy. “Chúng ta đang đi đâu vậy?” Tất cả số vũ khí chúng tôi tước khỏi Zhao giờ đã biến mất, như một phép biến hóa ảo thuật. Tôi không giữ chúng. Nhưng Mike chắc hẳn là một tủ đồ cất giữ vũ khí bí mật di động.

“Khu phức hợp của Carr…” Cảnh sát trưởng nói. “Rồi chúng ta sẽ tới cứu gia đình cậu.”

•§•

Mất mười phút lái xe; không có gì được coi là xa xôi ở quanh vùng này cả. Việc miêu tả nơi mà Carr sở hữu như một khu phức hợp thật đúng đắn; nó có những bức tường gạch bê tông kiên cố, vòng dây thép gai sắc lẹm bên trên, và một vài chiếc đèn chiếu ấn tượng trên đỉnh.

Chiếc cổng trung tâm đã bị đâm nát thành từng mảnh.

“Chuyện quái gì vậy?” Tôi nói.

“Người của chúng tôi đã tới đây để thực hiện theo lệnh khám xét và tông vào ngay giữa một cuộc bạo loạn.” Cảnh sát trưởng nói. Ông ấy nghe tức giận. Hiện trường cho thấy điều đó. Có hai chiếc xe tuần của Sở Cảnh sát Wolfhunter bên trong chiếc cổng với ánh đèn đang nhấp nháy, nhưng không có ai ở gần đó… cho tới khi xe của cảnh sát trưởng lăn bánh vào sâu hơn, tôi bắt đầu trông thấy những thi thể.

Hai viên cảnh sát nằm giữa hai chiếc xe.

Có hai chiếc SUV bị cháy, và tôi nhận ra xác người nằm la liệt khắp nơi. Một người đàn ông nằm ở dưới chân bức tường, mặc bộ đồ ngụy trang đi sa mạc cũ kĩ, rẻ tiền, điều mà nghe thật ngu ngốc ở một đất nước toàn cây cối. Một đám gồm bốn hay năm người tụm lại, nhìn qua như một trại lính ở phía bên kia của bức tường.

“Chuyện quái gì đã xảy ra ở đây vậy?” Tôi hỏi.

“Khả năng cao nhất hiện tại, chúng tôi đoán đây là những kẻ bên trong những chiếc SUV đen. Chúng tới đây nửa tiếng trước.” Cảnh sát trưởng nói. “Một trận chiến nảy lửa đã xảy ra sau đó, với rất nhiều thương vong. Rồi đám cảnh sát Wolfhunter tới, họ bị giết chết khi vừa ra khỏi xe. Chúng tôi tìm thấy các bà vợ và con của Carr trốn trong một căn hầm.”

“Ông đã nói là các bà vợ, phải không?” Mike nói.

“Số nhiều. Đó là một mớ hỗn loạn. Kiểu như một loại giáo phái miền quê nào đó tồn tại ở đây với Carr là nhà tiên tri nhảm nhí có quyền lực cao nhất. Hóa ra là cái thứ viển vông vớ vẩn đó giúp ông ta xây dựng được một vương quốc nhỏ đủ đầy, cho tới tận ngày hôm nay.”

“Ông ta đã chết chưa?” Mike hỏi.

“Vẫn chưa tìm ra được ông ta, nhưng đây là một bể máu tanh. Theo những gì chúng tôi suy đoán, những kẻ trên mấy chiếc SUV là lính đánh thuê, và tất cả bọn chúng cũng đều chết rồi. Chúng bắn nhau tơi tả. Không rõ ai mất tích nữa.” Ông ấy nhìn hai người chúng tôi. “Anh có bất kỳ thông tin nào không?”

“Những kẻ đi SUV tôi đoán là những tên bắt cóc ngay từ đầu.” Tôi nói với ông ấy. “Nhóm đã bắt Ellie White đi, có lẽ một vài tên được thuê thêm để thực hiện nhiệm vụ này. Chúng định giành lại cô bé.”

“Có lẽ chúng đã làm được. Chúng tôi vẫn chưa tìm được bất cứ tung tích gì của cô bé.”

“Ông đã nói chuyện với mấy bà vợ chưa?” Tôi hỏi ông ta.

“Họ không nói bất kỳ điều gì. Họ chỉ ngồi đó, nắm tay nhau. Mọi thứ đang lắng xuống.”

“Vậy tại sao ông lại đưa chúng tôi tới đây?” Tôi hỏi.

Cảnh sát trưởng thở dài. “Tôi hy vọng hai người có ý tưởng về những gì sẽ xảy ra tiếp theo. Không gì sao?”

“Không.” Tôi nói. Mike lắc đầu. “Còn về Cảnh sát trưởng Weldon thì sao?”

“Đang ở trong tù rồi.” Ông ấy nói. “Weldon bào chữa rằng hắn đã để lại mọi thứ cho Carr; hắn ta không biết cô bé đang bị giam giữ ở đâu.” Ông ấy ngăn một tiếng thở dài. “Chà. FBI đang cử trực thăng đến, họ sẽ chịu trách nhiệm cho vụ này, cùng với TBI từ đây, tôi đoán. Quả là một nỗi xấu hổ khi chúng tôi đã tiến gần tới mức này và chẳng thể tìm ra đứa trẻ.”

Đúng vậy.

Và rồi tôi nhớ ra điều gì đó. “Vee Crockett…” Tôi nói. “Vee Crockett nói với chúng tôi là mẹ con bé từng kể về cái xe bị chôn. Sẽ thế nào nếu chúng chôn cô bé cùng với chiếc xe?”

“Ý cậu là cách cũ của những kẻ bắt cóc, sử dụng một cái ống dẫn khí?” Mike cân nhắc. “Nơi cuối cùng cậu sẽ tìm kiếm là gì?”

“Thôi nào, Mike, nhìn xung quanh đi. Chúng ta sẽ đào tung cả thị trấn à?”

“Đó không phải cách mấy tên này suy nghĩ; chúng thích được để mắt đến nó mọi lúc. Mấy con quái vật thích kiểm soát. Chúng giấu thứ này đi, nhưng chúng cũng đồng thời theo sát nó. Dưới những căn nhà. Dưới thiết bị nặng. Dưới…” Cậu ấy dừng lại. “Chúng có bất kỳ thiết bị nặng nào không?”

“Có…” Cảnh sát trưởng nói, và chỉ tay. “Một cái máy xúc, ngay ở đằng kia, bên cạnh đống rác.” Mọi tài sản ở vùng thôn quê đều có một đống rác riêng.

Tôi rướn người về phía trước. “Mở cái cửa này ra!”

Cảnh sát trưởng nhấn nút “Mở khóa”, và tôi chạy trên nền đất. Tôi nhận ra đây là hiện trường một vụ án, và tôi đang không mặc đồng phục hay thiết bị bảo hộ nào, nhưng tất cả những gì tôi nghĩ đến vào giờ phút này là thời gian đang trôi đi, và có một cô bé đã bị giam giữ quá, quá lâu rồi.

Cái đống rác to vật vã. Có nhiều hơn một núi rác; đỉnh núi ở bên trái được tạo thành bởi nhiều túi rác trắng. Cái ở trung tâm gồm một đống những bó bìa các tông mục nát.

Ở phía cuối, một mớ rác thải gỉ sét. Kim loại bỏ đi, những bộ phận máy móc không dùng đến, khung xe trơ trọi của một chiếc sedan từ những năm năm mươi không còn động cơ.

Tôi nhìn cái máy xúc. Nó bẩn thỉu, nhưng trông bình thường. Chẳng có gì nổi bật cả.

Không. Có đấy. Nó nằm ở một vị trí trông khá kỳ cục, quá gần đống túi rác cao chót vót có thể đổ sụp xuống. Có rất nhiều không gian ở bãi rác cơ mà. Tại sao lại đặt nó ở đó?

Bởi vì nó đang chắn thứ gì đó.

Mike khập khiễng bước ra ngoài để tham gia cùng với tôi. Cảnh sát trưởng giúp đỡ cậu ấy. Tôi tiến đến cái máy xúc và trèo vào bên trong. Không thấy chìa khóa, nhưng nó được nhét dưới thảm lót chân. Tôi cho nổ máy và lái nó thẳng về phía sau.

Khi làm thế, tôi trông thấy một cái ống nhựa PVC nhô lên từ nền đất phía dưới. Chúa ban phước, tôi đã không quẹo tay lái khi lùi ra sau. Nó chỉ thò ra có lẽ khoảng năm centimet, và nó đã được sơn để trùng màu với đống đất bẩn xung quanh.

Cảnh sát trưởng tóm lấy một thanh thép dài từ đống rác và bắt đầu đâm nó xuống mặt đất. Sâu xuống mười centimet, nó chạm vào một thứ gì đó rỗng. Ông ấy thử lần nữa. Một âm thanh rỗng vang lên.

“Đó là gỗ.” Mike nói. “Một cái cửa sập.”

Chúng tôi bắt đầu dùng chân khua nền đất tơi sang bên và tìm thấy các cạnh. Có hai cánh cửa, và chúng là gỗ nặng. Từ màu sơn đã phai, nó trông như một cái cửa chuồng đã được nhặt về từ một nơi nào đó. Như vậy, nó từng là một cái hầm chứa hoặc nơi trú ẩn tránh bão.

Có một cái xích nặng trịch và một cái khóa mới ở trên. Cảnh sát trưởng gọi người mang máy siết cắt bu lông đến, và ai đó chạy đến với một cái máy chuyên dụng. Anh ta cắt cái khóa và đặt nó sang bên, cẩn thận để không chạm vào nó bằng tay không.

“Dấu vân tay.” Tôi nói với Mike. Cậu ấy gật đầu, và chúng tôi đợi cho đến khi cảnh sát trưởng đưa cho mỗi người một đôi găng tay để đeo vào. Rồi chúng tôi mỗi người nắm một bên của cánh cửa, và kéo mạnh. Chúng thực sự rất nặng. Không thể nào mà một đứa trẻ nhỏ bé có thể mở nó ra được, kể cả khi không có khóa và xích sắt. Tôi cảm nhận được mấy cái xương sườn gãy của mình di chuyển, và các cơ đau buốt. Cơn đau đến vào lúc này có khi lại tốt. Cơn đau rất hữu ích.

Ở bên dưới kia tối đen như mực. Cảnh sát trưởng có một cái đèn pin halogen nặng trịch, và ông ấy chiếu nó xuống. Những bậc thang bằng gỗ cũ kĩ uốn cong ở giữa, một cái sàn cáu bẩn, một núi những chai nhựa đựng nước rỗng và vỏ gói bim bim đã xé.

Ellie White nằm cuộn tròn trong góc. Cô bé trông rất bẩn, chiếc váy màu hồng từng rất đẹp đẽ giờ đây đầy những vết bùn và vết rách ở viền; cô bé không cử động. Tôi không thể biết được liệu cô bé còn sống hay không. Cô bé trông gầy guộc và yếu ớt, như thể một bó đũa vậy.

Là Mike, người nhào xuống những bậc thang, dù có bị thương hay không, bế cô bé lên. Cô bé trông nhỏ xinh khi nằm trong vòng tay của cậu ấy, và đầu cô bé ngả vào ngực Mike. Một bên bím tóc của cô bé tuột ra và bện xù vào nhau, bay bay trong gió. Tay và chân cô bé mềm nhũn, lắc lư.

“Cô bé còn sống không?” Cảnh sát trưởng hỏi. Tôi có thể nghe ra sự kinh hoàng trong câu hỏi. Mike định đặt cô bé xuống thì tôi trông thấy cô bé cử động.

Cô bé choàng tay quanh cổ Mike.

Cậu ấy dựa người vào cái máy xúc và nhắm mắt lại. “Ổn rồi, bé con.” Cậu ấy nói với cô bé. “Bọn chú cứu được cháu rồi. Bọn chú cứu được cháu rồi.”

“Tạ ơn Chúa.” Cảnh sát trưởng nói. “Đó là một phép màu. Chúng ta đã tạo ra phép màu.”

Không ai bế cô bé khỏi Mike cho tới khi các nhân viên y tế chạy đến với một chiếc cáng cứu thương. Ngay khi cô bé được đưa vào trong xe và tới thẳng bệnh viện cùng những chiếc xe tuần của hạt phi nhanh như chớp, tôi nhìn sang cảnh sát trưởng. “Cậu ấy sẽ rời đi.” Tôi nói. Cảnh sát trưởng gật đầu. “Ông đã hứa với tôi. Giờ chúng ta đến đón gia đình tôi.”

Ông ấy thở dài và chỉnh lại chiếc mũ phớt của mình về một góc thoải mái hơn. “Được rồi. Anh đã giành được điều đó. Đi thôi.”
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Khi nhấn nút điều khiển để mở cái giá sách và đẩy nhẹ nó sang từ lối đi bí mật, tôi sử dụng nó như một tấm lá chắn; tôi không biết liệu chị Pall có đang ở trong văn phòng làm việc với khẩu súng trên tay hay không. Nó có thể xuyên thủng một cái lỗ qua đống sách và cái giá sách, nhưng đó là lớp phòng ngự tốt nhất mà tôi có vào lúc này.

Chị ta không ở trong phòng. Tôi đóng nó lại, và nghe tiếng tách khi cái khóa sập vào.

Chỉ sau đó tôi mới nhìn vào bộ sưu tầm những cuốn sách bìa da màu đỏ đang ngự trị trên giá sách. Chẳng có gì kỳ lạ cả, chỉ là mấy cuốn sách luật mà bạn có thể tìm thấy trong bất kỳ văn phòng luật sư nào. Đặc biệt, Hành vi phạm tội và Tố tụng hình sự, quyển I cho tới quyển VII, tiếp sau là Quy tắc hầu tòa ở Tennessee, quyển I tới quyển III.

Tất cả chúng đều được mạ vàng năm ra đời là năm 1982. Giống như mọi thứ khác Hector Sparks có trong căn nhà này, tất cả đều là giả tạo. Chẳng có gì khác một cái viện bảo tàng tôn vinh thành tựu trước đây của bố anh ta; chắc chắn một luật sư thực thụ sẽ có nhiều những cuốn sách luật mới xuất bản hơn. Không phải Hector. Đó là lý do vì sao ông ta cần sự trợ giúp của tôi trong vụ án của Vee.

Tôi không thể tưởng tượng nổi những thứ biến thái nào đang diễn ra ở đây, những thứ đã tạo nên con quái vật mà chúng tôi mới nhốt bên trong chính lao tù của anh ta, hay người phụ nữ đang giúp đỡ anh ta. Phục vụ anh ta. Celeste. Chị Pall. Tôi không thực sự biết chị ta là ai, hay tại sao chị ta lại là một phần trong chuyện này. Tôi không thể tưởng tượng nổi sự thương tổn nào đã kéo chị ta vào chuyện này.

Bởi vì chị ta chính là những gì mà Miranda Tidewell mường tượng ra nơi tôi: một đồng lõa trung thành và tận tâm trong tội ác của một người đàn ông nhắm vào những người phụ nữ.

Và điều đó khiến cho chị ta trở nên thực sự, thực sự nguy hiểm.

Tôi nghe tiếng bước chân của chị Pall ngay khi tôi mở cánh cửa văn phòng. Những tiếng gõ nhẹ dứt khoát của gót giày trên nền gỗ cứng. Mọi thứ đều ngăn nắp, gọn gàng, sạch sẽ, hoàn hảo. Tất cả vỏ bọc hoàn hảo này không phải là bất cứ điều gì ngoài một chiếc mặt nạ khác, một lớp áo ngụy trang khác nhằm che đậy sự mục ruỗng bên trong.

Tôi nhẹ nhàng ra khỏi văn phòng và đi tới hành lang. Tôi không thể nhớ nổi liệu sàn nhà gỗ có kêu cọt kẹt hay không. Tôi cần phải nhớ ra, nhưng bỗng nhiên mọi thứ trở nên không rõ ràng. Tôi cầm trong tay khẩu súng và hạ xuống bên cạnh mình; tôi nhận ra nó không phải là tấm lá chắn phép thuật, nếu như chị Pall bước qua góc kia với khẩu súng trong tay. Nó sẽ là vấn đề ai phản ứng nhanh nhất, và ngay cả khi tôi nhanh hơn đi chăng nữa, chị ta vẫn có thể hủy diệt tôi với một cú bóp cò ngẫu nhiên, gây ra bởi cơn co giật khi chị ta chết.

Sàn nhà không phát ra tiếng cọt kẹt. Nó im ắng khi tôi cẩn thận tiến về phía trước. Tôi kiểm tra phòng tiếp khách. Trống trơn. Không có ai đứng trên bậc thang dẫn lên tầng thứ hai.

Những bước chân của chị Pall đến từ phía bên kia của căn nhà. Tôi hoàn toàn đứng giữa những đứa con của mình và người phụ nữ này, cùng người đàn ông bên trong buồng giam ở tầng hầm. Nếu tôi ngã xuống, chúng sẽ biến mất. Connor… Anh ta sẽ giết thằng bé. Thằng bé không hữu dụng gì với anh ta. Nhưng bọn họ sẽ giết con gái tôi bằng một cách hoàn toàn khác. Anh ta sẽ hủy hoại và tra tấn con bé, vặn con bé thành hình thù mà anh ta cho là thỏa mãn nhất. Con bé sẽ sống và chết dưới đó. Và Vee, con bé giờ cũng thuộc về trách nhiệm của tôi, cũng yếu đuối và dễ tổn thương. Và hai người phụ nữ đau khổ mà chúng tôi mới thả tự do.

Tôi không thể buông xuôi. Không thể.

Chị Pall đang lặng lẽ ngân nga khi tôi di chuyển qua nhà ăn được kê một cái bàn đủ lớn dành cho hàng tá người; mặt gỗ sáng bóng, đống đồ sứ nằm trong các ngăn tủ trông không tì vết và được sắp xếp theo trật tự hoàn hảo. Ở trung tâm là một lọ hoa tươi có vẻ như mới được ngắt từ vườn sáng hôm nay, và mùi hương nồng nặc của hoa sơn chi phảng phất trong không khí, khiến mũi tôi ngứa ngáy. Tấm thảm mềm bọc lấy từng bước chân.

Chị ta đang ở trong bếp. Tôi không thích điều đó. Nhưng căn bếp luôn đầy rẫy vũ khí chết chóc. Chị ta có thứ gì đó đang sôi ở trong nồi có thể dùng để hất vào tôi. Một kệ cắm dao đầy những lựa chọn. Nhiều vật cùn như cái chảo cứng treo trên giá ở phía trên trung tâm quầy bếp.

Căn phòng có mùi như tỏi băm nhỏ và thịt nướng. Giống với mùi ban nãy, nhưng giờ thì nồng hơn.

Chị ta đang quay lưng lại với tôi. Chị ta là hình ảnh hoàn hảo của người quản gia những năm 1950, từ mái tóc búi gọn, ngọc trai lấp lánh ở gáy, đến cái nơ hoàn hảo ở đằng sau tạp dề.

Tôi bước nhẹ nhàng vào trong phòng.

Sàn nhà kêu cọt kẹt.

Người chị ta đông cứng. Tôi không thể trông thấy tay chị ta. Thứ tôi có thấy được là khẩu súng săn nằm dựa vào góc tường cách chị ta ba mét. Tôi nhắm nòng súng lục vào lưng chị ta. “Mọi chuyện kết thúc rồi.” Tôi nói. “Những người phụ nữ đã được thả ra.”

“Anh trai tôi đâu?” Chị Pall hỏi.

Anh trai chị ta. Phải rồi. Tôi tự hỏi liệu chị ta có từng thực sự kết hôn hay không, nếu có thì chồng chị ta sống được bao lâu sau đám cưới.

“Chị không cần phải thế này.” Tôi nói. “Tôi đã thay đổi. Chị có thể thay đổi. Dù điều gì đã xảy ra với chị, chị cũng có thể thay đổi.”

“Cô không biết chuyện gì đã xảy ra với tôi.” Đôi vai của Celeste quay lại và tôi có thể tưởng tượng cằm chị ta hếch lên. Chị ta quay lại, đủ chậm để tôi không nổ súng. Tay phải chị ta giơ lên, và chị ta quay lại theo hướng đó.

Chị ta ném con dao bằng tay trái. Tôi nổ súng, nhưng tôi cũng cố né. Chị ta có tốc độ và kỹ năng của một người đã luyện tập động tác này. Nó không phải là hoảng loạn, nó chính xác. Ngay khi tôi di chuyển, chị ta cũng điều chỉnh.

Con dao cắm phập vào bên trên cánh tay phải của tôi, và tôi cảm nhận được nó xuyên vào xương. Tôi bị sốc vì cú ném đó, chứ không phải vì cơn đau. Nhưng chị ta đã thành công trong việc ngăn chặn khả năng nổ súng của tôi. Dù vậy tôi vẫn thử. Tôi bắn trượt, và cơn đau rần rật nơi cánh tay khiến những ngón tay của tôi co thắt.

Tôi đánh rơi khẩu súng.

Ngu ngốc, ngu ngốc, ngu ngốc.

Tôi không để điều đó làm mình chậm lại khi tôi cúi xuống nhặt khẩu súng. Chị ta cũng nhanh không kém, nhưng đôi giày chị ta trượt đi trên mặt sàn bóng loáng. Giày của tôi thì không. Tôi tóm lấy khẩu súng. Theo bản năng, tôi nhặt nó lên bằng tay phải, nhưng những ngón tay tôi trở nên nóng và lạnh với những cơn giật đau đớn. Khẩu súng lật nhào với một tiếng rơi nặng trịch khi cả bàn tay tôi co thắt.

Chị ta lấy được khẩu súng. Tôi nhào người về phía nó, kéo nó xuống, bám vào chị ta trong khi chị ta loạng choạng tìm nơi bấu víu. Chị ta ngã, chống hai tay và hai đầu gối xuống đất, để thoát ra một tiếng rít khiến tôi ớn lạnh đến tận xương tủy, như thể tiếng nữ thần báo tử được thả ra từ trong hầm mộ, và chị ta lao vào tôi với những móng tay sắc nhọn và ngón tay khum lại.

Tôi đấm chị ta bằng tay trái.

Chị ta ngã về phía sau, và tôi đá khẩu súng văng ra xa, ngã đè lên người chị ta. Chị ta khỏe và dẻo dai, nhưng tôi có nhiều cơ bắp hơn. Tôi đấm chị ta hai cú nữa trước khi chị ta hất tôi sang bên, lăn người và loạng choạng đứng dậy.

Tôi nghĩ chị ta sẽ lấy khẩu súng săn, nhưng không. Chị ta chạy về phía cánh cửa nơi tôi đi vào và nhặt lên khẩu súng lục bị đá văng ra. Chị ta không dừng lại để bắn tôi. Chị ta tiếp tục chạy. Tôi cầm khẩu súng săn lên và kiểm tra. Hai nòng, sẵn sàng chiến đấu. Câu hỏi đặt ra là làm thế quái nào để tôi có thể bắn nó, đó là vấn đề. Tôi biết tôi không nên rút con dao ra khỏi cánh tay mình trong trường hợp nó xuyên vào mạch máu chủ; áp lực từ lưỡi dao đang giữ lại bất cứ thứ gì chuẩn bị vỡ ra. Nhưng chẳng có cách nào mà tôi có thể giữ khẩu súng săn bằng một tay và bóp cò chính xác với một con dao trên cánh tay cả.

Tôi đặt khẩu súng lên bàn bếp. Tôi nắm lấy con dao, hít một hơi và rút nó ra. Tôi có cảm giác lưỡi dao rời khỏi xương tôi trong chớp mắt, thật đau đớn, nó gần như khiến hai đầu gối tôi rụng rời; tôi cố hết sức đứng thẳng dậy và thả con dao xuống bồn rửa. Dòng máu ấm nóng trào ra trên cánh tay tôi. Chó chết. Nếu tôi không băng nó lại, tôi sẽ chết, nhưng tôi phải đuổi kịp chị Pall. Nếu chị ta đi xuống dưới tầng hầm…

Tôi vớ lấy một cái giẻ lau bát và buộc nó quanh vết thương. Một màn sương kéo đến bao phủ lấy tôi, nhưng chỉ trong một giây trước khi dòng adrenaline trỗi dậy trở lại và xua tan nó đi. Tôi tóm lấy khẩu súng săn, nhưng rồi tôi nhận ra rằng tôi có thể nghe tiếng chị ta đang chạy trên mặt sàn nơi hành lang, lao về phía văn phòng làm việc của anh trai mình.

Tôi không cần phải đuổi kịp chị ta. Tôi chỉ cần ngăn chị ta lại.

Tôi lôi cái điều khiển từ xa ra và nhấn nút khóa cửa văn phòng lại. Khi nhét nó vào túi và lấy khẩu súng săn, tôi nghe tiếng chị ta hét lên bất lực vì phẫn nộ. Tôi thử tay phải của mình. Những ngón tay tôi phản ứng, không phải là hoàn hảo, chúng vẫn run rẩy và còn yếu, nhưng chúng sẽ làm được. Chúng cần phải như thế.

Tôi theo sau chị ta.

Tôi không đủ nhanh; ngay khi tôi chạy qua phòng ăn, chị ta đã lên đến bậc thang cao nhất và chạy thật lực về phía bên trái của căn nhà. Tôi theo sau. Nếu tôi có thể có được tầm bắn thoáng, tôi sẽ chớp lấy nó. Tôi cần phải hạ chị ta. Tôi sẽ.

Khi tôi lên đến bậc thang cao nhất, chị ta đã biến mất. Đó là một hành lang dài, hẹp với những cánh cửa ở hai bên. Nguy hiểm. Tôi bước một bước. Sàn nhà kêu lên cọt kẹt.

Chị ta sẽ nghe thấy tôi.

Tôi hít một hơi và chạy qua hai cánh cửa đóng kín.

Chị ta bắn qua cánh cửa đầu tiên ở bên trái, để lại ba cái lỗ nham nhở trên mặt gỗ và mảnh vụn văng ra trên sàn. Tôi dừng lại, áp trọng lượng cơ thể vào gần bức tường nhất có thể và lùi lại nhẹ nhàng. Rồi tôi cúi xuống chậm rãi và nổ súng qua tay nắm để đẩy cửa ra. Chúa ơi, cú dội ngược gần như khiến tôi ngã sóng xoài, và màn sương mù quay trở lại theo dòng máu chảy ra.

Cái giẻ bếp giờ đã bị máu nhuộm đỏ. Máu nhỏ từng giọt xuống nơi mép giẻ. Tôi ấn nó chặt hơn, và đứng dậy.

Tôi trông thấy căn phòng ngủ mờ ảo có màu hồng tươi và cam tươi, phong cách những bé gái tuổi teen tầm mười hai tuổi sẽ thích. Những poster cũ kĩ hình Madonna treo trên tường. Thú nhồi bông. Tôi nhắm khẩu súng quanh căn phòng, nhưng không trông thấy chị ta. Chị ta không có ở đây.

Buồng thay đồ. Hoặc dưới gầm giường. Hoặc đằng sau cánh cửa.

Tôi kiểm tra cánh cửa và không thấy gì. Chị ta sẽ bắn vào chân tôi nếu chị ta ở dưới gầm giường. Tôi nhào người tới và đẩy mạnh: cả cái giường trượt đi. Không có gì ở phía dưới cả, thậm chí cả một con thỏ bám bụi cũng không.

Phải là cái buồng thay đồ.

Tôi không muốn làm điều này, không muốn, nhưng tôi buộc phải. Tôi đã ở đây rồi. Bằng tất cả những gì tôi biết, chị ta đang cố lấy khẩu súng săn nữa, hoặc có một cái điều khiển từ xa khác có thể dùng để mở khóa văn phòng kia và đến chỗ những đứa trẻ. Tôi cần phải ngăn người phụ nữ này lại. Chị ta từng là một đứa trẻ thích Madonna và những con gấu nhồi bông, nhưng nó không còn quan trọng nữa. Nó không thể.

Tôi hít thở một chút, lấy lại sức mạnh mà tôi biết đang giảm dần xuống, và đẩy cánh cửa ra.

Nó không phải là một buồng thay đồ. Đó là một cánh cửa nối sang phòng bên cạnh. Một căn phòng của bé trai, như thể thời gian bị đóng băng giống như căn phòng kia. Cánh cửa mở ra ngoài hành lang; chị ta dẫn dụ tôi vào đây rồi chạy đi, và tôi đã mất dấu chị ta.

Điều tôi không bỏ lỡ là những cái còng tay nằm trong góc chiếc giường đôi của cậu bé. Chúng được treo lên, đung đưa nhè nhẹ, và chúng còn dính những vết máu cũ. Tôi quay lại và nhìn vào cái giường xinh đẹp bé nhỏ đằng sau mình.

Có cả những chiếc còng tay ở đó nữa, treo trên đầu giường.

Chuyện gì đã xảy ra ở đây? Tôi không biết nữa. Tôi không thể tưởng tượng nổi.

Tôi cũng kiểm tra dưới gầm giường cậu bé. Không có gì cả.

Có một tủ quần áo chứa đầy những trang phục của trẻ con. Đồ của bé gái được để một bên, của bé trai ở bên còn lại. Tất cả đều cũ và thuộc về ít nhất ba mươi năm về trước… nhưng có một ngăn nữa. Quần áo mới hơn, được treo cẩn thận trên mắc. Một cái quần bò. Một cái áo ba lỗ. Một cái áo nỉ. Một cái quần soóc kaki.

Quần áo của những người phụ nữ bị bắt cóc. Đó là nơi chị Pall lấy quần áo mới cho Vee mặc. Một trò đùa. Một trò đùa đen tối.

Chị ta suýt thì nhắm trúng tôi khi tôi rời khỏi chỗ tủ quần áo. Tôi trông thấy một chuyển động vụt qua và né người; viên đạn của chị ta xuyên vào tấm gỗ trên đầu tôi. Tôi muốn bắn trả, nhưng tôi biết mình sẽ phí phạm cú bắn này; chị ta đã đang di chuyển khi bóp cò. Tôi nghe tiếng gót giày nện trên sàn của hành lang. Rồi những tiếng đập trên nền thảm.

Chị ta đang đi xuống những bậc thang trải thảm.

Tôi theo sau, bởi nếu chị ta đang xuống dưới, chị ta hẳn đã có cách để xuống căn hầm.

Vào thời điểm tôi xuống đến nửa đường, tôi có thể trông thấy chị ta rẽ ngoặt về phía phòng làm việc, tôi nhắm và bắn.

Tôi bắn trượt.

Cú giật ném tôi ngược trở lại, khiến cái giẻ bếp tôi đang dùng như một vật cầm máu lỏng ra, và lần này màn sương sà xuống và chôn tôi trong hơi mù. Tôi chật vật lần nữa. Đây không phải là một khẩu súng săn lên đạn; tôi không còn đạn nữa. Tôi ném nó đi và loạng choạng bước xuống những bậc thang còn lại, rẽ ở góc tường và trông thấy chị ta đã mở được cửa phòng làm việc.

Chị ta đang đứng ở chỗ giá sách. Chị ta có một cái điều khiển từ xa trong tay.

Tôi tóm lấy cái dụng cụ mở phong bì thư trên bàn làm việc của Hector Sparks và đâm nó vào lưng chị ta. Nó xuyên qua và nhô ra từ phía đằng kia. Chị ta hét lên, làm rơi cái điều khiển và hướng khẩu súng về phía tôi. Tôi không có sự lựa chọn nào; tôi tóm lấy nó. Chúng tôi vật lộn. Tôi nghe tiếng giá sách mở ra, và tôi nghĩ, Không, không, nhưng chị ta đã mở được cửa để xuống chỗ anh trai mình, và nếu tôi không cướp khẩu súng này khỏi tay chị ta, lũ trẻ sẽ không còn cơ hội nào. Màn sương mù hiện ra dày đặc. Cơ thể tôi có cảm giác nặng trịch và chậm chạp, não tôi như mất hết trọng lượng một cách kỳ cục. Nhưng hình ảnh con gái tôi bị còng tay nằm trên cái giường bé gái đó đã thúc một dòng sức mạnh cuối cùng ra khỏi những cơ bắp rệu rã của tôi, và tôi bẻ cong cánh tay chị Pall lên cao hết sức và… ngay lúc đó chị ta bóp cò.

Viên đạn xuyên thẳng vào dưới cằm chị ta. Miệng chị ta há ra, và bỗng nhiên toàn bộ trọng lượng cơ thể chị ta run lên trong tay tôi. Tôi nhìn vào đôi mắt chị ta, và trong một tích tắc, tôi trông thấy sự hoang mang tột độ trong đó. Và cả nỗi sợ hãi.

Tôi trông thấy một đứa trẻ.

“Tôi rất tiếc.” Tôi nói với chị ta. Không phải cho điều này, mà là cho tất cả những gì đã đưa chị ta đến bước đường này.

Và rồi tôi không thể giữ chị ta được nữa, chị ta ngã xuống, và tôi cũng vậy. Tôi biết tôi nên đứng lên. Tôi cảm nhận được điều đó một cách cấp bách. Nhưng một làn máu ấm và nhiều đang lan ra bên dưới tôi, ngấm vào tấm thảm phương Đông đắt tiền, và tôi không biết đó là máu của Celeste hay của tôi, nhưng có lẽ điều đó cũng chẳng còn quan trọng nữa.

“Mẹ?”

Ai đó đang giữ chặt tôi. Một cơn đau đủ dữ dội khiến tôi phải mở mắt ra. “Au.”

“Giữ nó chặt hơn!” Đó là giọng con trai tôi.

“Chị biết rồi.” Lanny. Cơn đau trở nên tồi tệ hơn. “Con xin lỗi, mẹ, nhưng chúng ta phải cầm máu.” Nó thực sự đau, và tôi chật vật ngăn nó lại. “Đặt mẹ cháu nằm xuống!”

Tôi trông thấy Sam, cứng cỏi và bình tĩnh. Connor ở bên cạnh. Cả hai đang giữ lấy tôi khi con gái tôi khẩn trương quấn một cái thắt lưng da quanh một miếng vải dày, to. Con bé đang dùng chính cái áo phông của mình làm thành bông cầm máu, tôi nhận ra. Con bé đang mặc mỗi chiếc áo lót thể thao. Mặc cái gì vào đi. Tôi cố nói với con bé, bởi tôi không muốn thấy ai dễ bị tổn thương ngay lúc này, không phải ở đây, không phải trong căn nhà này.

Có một người đàn ông mặc đồng phục cảnh sát và đội chiếc mũ lớn đang đi đi lại lại đằng sau họ. Anh ta đang nói chuyện trên điện thoại.

“Yên nào.” Sam nói với tôi, và áp bàn tay lên gương mặt tôi. “Gwen, cứu trợ đang đến rồi. Lũ trẻ ổn. Tất cả chúng ta đều ổn.”

Tôi nghĩ anh ấy đang nói dối, nhưng tôi không quan tâm.

Tôi buông xuôi.


PHẦN KẾT
 GWEN



Bốn tháng sau

Tôi đang ngọ nguậy một cách khó khăn trên chiếc ghế cứng đơ và đối diện với một con mắt bằng kính không chớp. Lần này không phải là chương trình Howie Hamlin Show.

Đó là một cái máy quay phim, nhưng nó không bật lên. Nó đang nằm trên giá với cả đống thiết bị khác. Dụng cụ dành cho một thương vụ. Một thương vụ mà tôi hy vọng mình sẽ tham gia, nếu như tôi vượt qua được cuộc phỏng vấn này.

“Tôi thường bắt đầu bằng cách nói “Hãy nói cho tôi nghe về bản thân bạn”.” Người phụ nữ có gương mặt tròn ngồi đối diện tôi nói. Bà ấy có làn da rám nắng; ưa thích hoạt động ngoài trời là cụm từ nảy lên trong trí óc tôi, và bà ấy cũng chẳng ngại việc nhuộm lại mái tóc bạc và gọn gàng của mình. “Điều đó thực sự không cần thiết với cô, bởi vì ngạc nhiên không, tôi chưa từng thấy nhiều kết quả tìm kiếm Google như thế trong đời mà không phải là của một diễn viên. Dẫu vậy: hãy kể về bản thân cô đi, Gwen. Tôi muốn biết quan điểm của cô.”

“Đó là điều tôi không muốn nói đến nhất đấy.” Tôi nói với J.B. Hall. Chữ J, bà ấy đã xác nhận lại với tôi, rằng chẳng viết tắt cho bất kỳ cái gì cả. B là cho Barbara, cái tên mà bà ấy ghét. “Tôi không phức tạp đến mức ấy đâu. Tôi chỉ muốn cả gia đình mình được ở bên nhau, và an toàn, tránh xa khỏi nguy hiểm.”

“Điều cơ bản nhất…” Bà ấy nói. “Dẫn đến đủ những chuyện vô lý, phải không?”

“Trong trường hợp của tôi ư? Đúng thế.”

“Tôi ngưỡng mộ những gì cô đã làm được.” J.B nói. “Không chỉ là sống sót, mặc dù điều đó đáng được ngưỡng mộ, mà còn là việc khám phá ra nhiều điều trong suốt quá trình ấy. Không phải ai cũng có những bản năng này. Hoặc nghị lực này. Điều đó thật ấn tượng.”

“Tôi không làm những điều ấy một mình.” Tôi nói vói bà ấy.

“Tôi biết điều đó. Mối quan hệ gia đình, phải không?”

“Ít nhiều.” Thật đau đớn khi nói thế, bởi tôi muốn nói có. Tôi muốn Sam như một phần của gia đình mình. Tôi cần điều đó. Và có lẽ điều ấy sẽ xảy ra. Nhưng có những vết thương tồn tại giữa chúng tôi, cần thời gian và tình yêu để chữa lành trước khi một trong hai chúng tôi muốn biến nó trở thành hợp pháp. Chúng tôi ở bên cạnh nhau. Tôi có thể nói là chúng tôi ổn. Vẫn chưa.

“Bản năng và sự hiến dâng là tất cả những gì nằm trong quá trình này.” Bà ấy nói với tôi. “Tất cả những thứ khác đều có thể học được. Cô đã hoàn thành phần lớn bài tập, đúng chứ?” Bà ấy đang nói đến bằng cấp liên kết cần thiết để đảm bảo giấy phép hành nghề dành cho điều tra viên tư nhân.

“Tôi đã hoàn thành bảy mươi phần trăm rồi.” Tôi nói với bà ấy. “Tôi sẽ xong vào cuối quý này. Đến lúc đó, tôi có thể mở một công ty độc lập, hoặc tham gia vào một công ty khác.”

“Và tại sao cô lại chọn công ty của tôi?”

“Bởi gia đình nhà White đã đề xuất bà.” Tôi nói với bà ấy. Bố mẹ của Ellie đã vô cùng hạnh phúc vì sự trở về an toàn của cô bé, dẫu cho tôi cũng không đóng góp nhiều công sức lắm. Người phụ nữ này đã ngồi trong phòng chờ với họ vào cái ngày tồi tệ diễn ra chương trình ấy, cái ngày mọi thứ bắt đầu trở nên thật kinh khủng. Thông minh, bình tĩnh, tài năng. Tôi thích bà ấy. Tôi muốn bà ấy cũng thích tôi, và đó là một cảm nhận khá mới mẻ.

“Thật kỳ cục là họ đã đề xuất tôi.” Bà ấy nói. “Dù họ thấy rằng tôi chẳng đi được đến đâu trong vụ đó cả, còn cô và bạn của mình, anh Cade, đã tìm ra chân tướng vụ việc.”

“Họ thích bà.” Tôi nói. “Và bà có rất nhiều kết quả tìm kiếm Google tích cực, vậy nên…”

Bà ấy cười. Tôi thích nụ cười của bà ấy. Trầm và khàn. Nó nhắc tôi nhớ một chút về Miranda Tidewell, nhưng tôi chưa bao giờ nghe thấy người phụ nữ đó cười, dù là trước bất kỳ kiểu hài hước nào. Có điều gì đó tương tự với J.B. Hall, nhưng theo một phiên bản sạch sẽ hơn. Tươi sáng hơn. Có lẽ đó là lý do vì sao tôi ở đây, cố gắng hàn gắn với một bóng ma, người mà - tôi chắc chắn - vẫn sẽ hạnh phúc nếu có thể kéo tôi xuống địa ngục.

Lạy Chúa. Tôi cần nhiều buổi trị liệu hơn nữa.

Chúng tôi đang ở trong một tòa nhà văn phòng cao tầng ở Knoxville - cao tầng theo kiểu Knoxville, có khoảng hai mươi bảy tầng lầu. Văn phòng của J.B. Hall đang bận rộn điên cuồng bên ngoài khối kính mà chúng tôi đang ngồi ở trong; có ít nhất mười hai người đang nói chuyện, đi lại, làm việc trên máy tính, và tôi biết có gấp đôi số người đang làm nhiệm vụ ở bên ngoài. Đây là một nơi tốt, mang lại năng lượng tích cực.

“Nói tôi nghe về giáo phái ở Wolfhunter đi.” Bà ấy nói. “Cô biết gì về nó?”

“Nó được ra đời vào những năm sáu mươi.” Tôi nói với bà ấy. “Ông của Carr đã mở ra một nơi kiểu như nhà thờ giao thoa. Rất nhiều người tham gia vào ngay từ đầu, một vài rời đi. Số người ở lại đã lập thành một giáo phái, và ông của Carr tuyên bố ông ta là người đại diện cho Chúa trên Trái Đất. Ông ta bắt đầu những bài thực hành… rèn luyện.”

“Rèn luyện phụ nữ.” J.B. nói. “Trở thành những người phục vụ hoàn hảo của đàn ông. Mục đích của ông ta là thanh lọc những tội lỗi nguyên thủy ra khỏi người họ.” Bà ấy khinh bỉ. “Tôi chỉ đang nhắc lại dòng chữ họ tìm thấy trên đồ đạc.”

“Một vài người phụ nữ đã bỏ chạy. Một vài chết. Nhưng số người ở lại cũng đủ rồi. Lũ trẻ được nuôi nấng trong - tôi không muốn gọi nó là niềm tin. Giáo phái.” Tôi cảm nhận cái máy quay lại hướng về tôi lần nữa, mặc dù tôi biết nó không theo dõi. “Bố của Hector Sparks là một trong số họ. Và ông ta đào tạo con trai mình và con gái mình, mặc dù họ đã chạy trốn khỏi giáo phái sau cái chết của ông ta.”

“Hector bắt đầu bắt cóc phụ nữ, với sự trợ giúp của em gái mình. Giả vờ rằng bằng cách nào đó, anh ta đang cứu họ, ít nhất là đối với anh ta.” J.B. Hall gật đầu. “Kinh khủng.”

“Đứng vậy.” Tôi nói. “Nó đúng là như thế. Tất cả bọn chúng.”

“Cô không để tên mình xuất hiện trên các mặt báo.”

“Tôi đã cố, và tôi được giúp đỡ.” Không ai, hóa ra là vậy, thực sự muốn tôn vinh vợ cũ của kẻ giết người hàng loạt nổi tiếng vì đã góp công phá một vụ án, vậy nên việc quyết định tưởng nhớ công lao của thanh tra Fairweather đã hy sinh là câu trả lời dễ dàng cho FBI, TBI, và văn phòng cảnh sát trưởng của hạt. Tôi không có ý kiến gì về việc đó. Sam cũng vậy.

“Và… tội danh của Sam thì sao?”

“Cảnh sát trưởng Weldon thú nhận là đã cho người giết Sam và con trai tôi.” Tôi nói với bà ấy, và thậm chí đến giờ, điều đó vẫn khiến máu tôi sôi trào và tay tôi run rẩy. “Tội danh đã được xóa bỏ. Tạ ơn Chúa.”

“Tốt. Và tôi hiểu đoạn phim tài liệu về Melvin Royal đã bị ngưng lại.”

Tôi thả lỏng, chỉ một chút. “Nỗi ám ảnh của Miranda đã xuống mồ cùng cô ta. Sẽ mất nhiều năm để giải quyết khối tài sản của cô ta, nên họ không có nguồn tài trợ để tiếp tục.”

J.B. Hall ngả người về phía sau và đánh giá tôi. Nó thật ấm áp, nhưng cùng lúc cũng mang tính phân tích.

“Tôi thực sự muốn công việc này, J.B.” Tôi tiết lộ sự thật, và mặc dù nó đúng, tôi mong mình không đi quá xa.

“Và cô sẽ làm tốt.” Bà ấy đồng tình. “Cô có chắc mình muốn ở lại đó không, ở hồ Stillhouse ấy? Tôi có thể dành một chỗ ở đây cho cô, trong văn phòng. Cô có thể tìm một căn nhà trong thị trấn.” Bà ấy đang đề xuất công việc với tôi. Lạy Chúa. Bằng cách nào đó tôi đã không chuẩn bị cho giây phút này. Tôi đã rất mong muốn có được nó, đến nỗi tôi đã quên mất mình phải làm gì nếu như thực sự đạt được nó.

Sam đã không rời đi vì công việc trong mơ của mình. Tôi cũng không thể. Không, nếu như tôi thực sự cam kết sẽ khiến mọi việc trở nên tốt hơn giữa hai chúng tôi. “Tôi nghĩ mục tiêu của tôi là làm việc từ xa.”

“Nếu cô muốn. Phần lớn những điều tra viên của tôi làm việc từ xa, hoặc làm việc nay đây mai đó. Những người cô trông thấy ở đây là những người dân sống tại địa phương ưa thích sự quy củ. Mỗi người có một cách khác nhau, tôi nghĩ vậy.” Bà ấy dừng lại một chút. “Cô có tên tuổi sẵn rồi. Tôi nhận ra là cô có thể mang đến cho chúng tôi chút… tên tuổi, cả theo nghĩa tốt lẫn nghĩa xấu. Cô có những người theo dõi cô, muốn cô tổn thương, hoặc chết, và đó có thể là rắc rối mà chúng tôi không cần. Nhưng sự thật là, phần lớn những nhân viên của tôi chưa từng đối mặt với tình huống nguy hiểm nào. Kể cả phần lớn những người có xuất thân từ lực lượng thực thi pháp luật cũng chưa từng xông pha vào một trận đấu súng thực sự trước đây. Nhưng cô thì có. Và điều đó rất có giá trị. Có những vụ án - như vụ bắt cóc của Ellie White hay những người phụ nữ dưới tầng hầm của Hector - không phải là những vụ thường trông thấy. Chúng cần sự sáng suốt và sáng tạo. Tôi nghĩ cô có điều đó. Tôi chỉ lo rằng cô sẽ thu hút những rắc rối nếu ở lại hồ Stillhouse. Tôi đã đọc các báo cáo của cảnh sát. Cô gặp vấn đề với những cư dân địa phương sống trên đồi ở gần đó.”

“Đúng vậy.” Tôi nói với bà ấy. “Nhưng tôi đã hứa với bọn trẻ là chúng tôi sẽ không chạy trốn nữa. Chúng có một cuộc sống ổn định, có bạn bè, có một mái nhà thật sự. Tôi không thể tước những điều đó khỏi chúng lúc này.”

“Và cô biết là mình sẽ phải tranh đấu để bảo vệ điều đó?”

Tôi nặn ra một nụ cười. “Tôi nghĩ là bà biết điều này chẳng hề mới mẻ gì đối với tôi.”

Nếu bà ấy chuẩn bị giảng giải cho tôi, thì bà ấy cũng bỏ cuộc. “Cánh tay phải của cô dạo này sao rồi?”

Tôi giơ nó ra. Nó ổn định, không còn run rẩy nữa. Tôi tạo một cú đấm. Nó nhanh, uyển chuyển và đầy thuyết phục. Sự thật là nó đau đớn, nhưng nó không có nghĩa là tôi không thể giả vờ một cách chuyên nghiệp.

“Tuyệt vời.” Bà ấy nói. “Chúng ta sẽ đi vào chuyện quan trọng như bảo hiểm y tế và quyền lợi trong ít phút nữa, nhưng tôi cần phải hỏi: Cô có ý kiến gì không về việc sẽ có những áp lực mà chúng tôi gặp phải từ việc thuê cô?”

Đây rồi. Bà ấy có ý như vậy. Bà ấy thực sự sẽ trao cho tôi công việc này. Và giờ tôi cảm nhận được một cơn phấn khích không bút nào tả xiết. Nó thật là… kỳ lạ. Có phải đây là niềm hạnh phúc, kiểu hạnh phúc mà người bình thường cảm nhận được hay không? Tôi không quen với nó. Không phải với những thứ nằm ngoài phạm vi gia đình mình.

Nhưng đây là phần thưởng của tôi. Điều gì đó dành cho tôi. Và nó quý giá, như một hơi thở trong lành tôi đã không biết mình cần có.

“Tôi sẽ sử dụng những tranh cãi về tôi.” Tôi nói với bà ấy. “Xem này, sẽ luôn có những người ghét tôi. Tôi không thể làm gì cả. Hội Những thiên thần đã mất - nhóm được thành lập bởi gia đình các nạn nhân của Melvin…” Bởi Sam. Điều đó vẫn khiến tôi đau nhói, nhưng đó là một cơn đau xa xôi, quen thuộc. “Hội Những thiên thần đã mất sẽ luôn tin rằng tôi có liên quan đến những tội ác của hắn. Những thuyết âm mưu ở khắp mọi nơi. Nhưng gần đây tôi đã học được rằng tất cả chúng ta đều đang tự hành hạ chính mình mỗi khi nhìn lại quá khứ. Tôi muốn dùng quá khứ của tôi để giúp mọi người. Và tôi hy vọng bà sẽ giúp tôi làm điều đó.”

Bà ấy nở nụ cười chậm rãi và gật đầu. Tôi nghĩ bà ấy thích câu trả lời đó.

Tôi nghĩ tôi cũng thích nó.

HẾT


  [1] Phòng nghỉ (green room) là một khu vực trong nhà hát, trường quay, dành riêng cho các diễn viên, nghệ sĩ, khách mời. Họ có thể nghỉ ngơi, chờ đợi và quan sát từ trong đó.


  [2] Theodore Robert “Ted” Bundy (1946-1989) là tội phạm giết người hàng loạt, bắt cóc, hiếp dâm và ái tử thi người Mỹ khi thực hiện rất nhiều vụ giỗ phụ nữ và các cô gái trẻ trong thập niên 1970.


  [3] Gary Leon Ridgway (1949) là một kẻ giết người hàng loạt người Mỹ, có biệt danh là Sát nhân sông Xanh vì nhiều vụ án diễn ra dọc theo sông Xanh (Seattle, Mỹ). Năm 2003, ông ta bị kết án là thủ phạm của 48 vụ giết người, dù số nạn nhân trên thực tế còn nhiều hơn.


  [4] Dennis Lynn Rader (1945) là một kẻ giết người hàng loạt người Mỹ, tự đặt biệt danh cho mình là “Kẻ giết người BTK” (BTK là viết tắt của trói buộc, tra tấn và giết chết). Hắn giết người trong những năm 1970 - 1990.


  [5] Thành ngữ biểu thị một cơ hội đã bị tuột mất.


  [6] DEFCON, viết tắt của “defense readiness condition” (tình trạng sẵn sàng phòng thủ) là một tình trạng báo động được Quân đội Hoa Kỳ sử dụng, gồm năm mức độ: từ DEFCON 5 (ít nghiêm trọng nhất) đến DEFCON 1 (nghiêm trọng nhất).


  [7] Vào thế kỷ XIX, nước Mỹ tiến hành mở rộng và chiếm lĩnh nhiều vùng đất mà trước đây thuộc sở hữu của Anh, Tây Ban Nha, Pháp, Nga, từ đó hình thành nên lãnh thổ Hoa Kỳ rộng lớn như bây giờ. Các nhà cầm quyền tập trung mở rộng lãnh thổ về phía Tây, vậy nên lịch sử gọi là “Westward Expansion”. Các sự kiện tiêu biểu của giai đoạn này: thương vụ Louisiana (1803), sáp nhập Oregon (1846)…


  [8] Oxycodone được dùng để giúp làm dịu các cơn đau vừa và nặng. Oxycodone thuộc nhóm thuốc gọi là thuốc giảm đau gây mê (opiate). Oxycodone hoạt động trong não giúp thay đổi cách cơ thể cảm nhận và đáp ứng với cơn đau.


  [9] TBI (Tennessee Bureau of Investigation) là cơ quan điều tra đầu não của bang Tennessee, Mỹ.


  [10] Burrito là một loại bánh được xem là món ăn truyền thống của Mexico.


  [11] Ranh giới màu xanh (thin blue line) là biểu tượng cho lực lượng cảnh sát và lực lượng bảo vệ an ninh. Ranh giới này ngăn cách hai phần: phần thứ nhất là người dân lương thiện, phần thứ hai là tội phạm. Theo đó, người cảnh sát đứng giữa và ngăn chặn hành vi xấu, bảo vệ người tốt. Khi một người cảnh sát vượt qua ranh giới, điều đó có nghĩa là họ sa vào bè lũ tội phạm và xa rời quần chúng.


  [12] Án lệnh bảo vệ (restraining order) là một mệnh lệnh pháp lý do tòa án đưa ra, nhằm yêu cầu một cá nhân, cơ quan, tổ chức ngừng ngay việc quấy rối, tấn công, làm hại cá nhân, cơ quan, tổ chức khác.


  [13] Phương pháp tìm kiếm mạng lưới (grid-searching) là phương pháp số hóa dữ liệu thường dùng trong Toán học và Máy học (machine learning).


  [14] Hipster là một từ lóng xuất hiện lần đầu tiên vào thập niên 40 của thế kỷ trước, với nghĩa ban đầu là “những người thích nhạc jazz”, về sau, “hipster” tái xuất vào đầu những năm 2000 để mô tả một lớp trẻ có cuộc sống trung lưu tại thành thị, thích nghe indie rock, xem indie phim. Hiện nay, từ này dùng để chỉ những người bắt kịp xu thế thời trang, âm nhạc…


  [15] Vẫy đuôi cá (fishtail) là hiện tượng xảy ra khi ta cố gắng điều khiển một chiếc xe đang chạy với tốc độ rất nhanh.


  [16] Góc nâng (elevation) là góc giữa nòng súng và đường nằm ngang.
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