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Một 
GƯƠNG MẶT CỦA CHÚA CHỤP TRONG NHỮNG ĐÁM MÂY 
Có hai chân lý phổ biến ở Gospel, Idaho. Một là, Chúa đã thực hiện công việc tốt nhất của mình khi Ngài sáng tạo nên Vùng Hoang dã Sawtooth. Và ngoại trừ vụ rắc rối không may mắn vào năm ’95, Gospel đã luôn là thiên đường trên trái đất.
Hai là – có một chân lý cũng đáng tin chắc chắn như chân lý đầu tiên – mọi tội lỗi được biết đến từ thiên đường đến trái đất đều là lỗi của California. California bị đổ lỗi cho mọi chuyện, từ lỗ thủng trên tầng ô-zôn cho đến cây cần sa phát hiện đang được trồng trong vườn cà chua của bà góa phụ Fairfield. Sau cùng thì, đứa cháu trai tuổi thiếu niên của bà đã đến thăm họ hàng ở L.A mới chỉ mùa thu vừa rồi.
Còn một chân lý thứ ba xảy đến vào mỗi mùa hè – mặc dù nó thường được nhìn nhận như là một thực tế thuần túy hơn – những tên ngốc từ vùng đồng bằng nhất định sẽ bị lạc giữa những đỉnh núi granit của dãy Sawtooth.
Mùa hè này, số lượng người đi bộ đường dài lạc đường được cứu đã lên đến ba. Nếu ngừng đếm ở ba, cộng thêm một người bị gãy xương và hai trường hợp khác bị bệnh sợ độ cao thì Stanley Caldwell có thể thắng cược trò Đánh cược số người đồng bằng mất tích. Nhưng mọi người đều biết Stanley là một tên ngốc theo chủ nghĩa lạc quan. Không ai nghĩ rằng Stanley thắng khoản tiền góp lại ấy, ngay cả vợ ông ta – người đã đặt cá tám người mất tích, bảy người gãy xương, và thêm vài trường hợp ngộ độc sồi cho sôi nổi.
Hầu hết mọi người trong thị trấn đều tham gia cá cược, người này cố gắng vượt qua người kia và kiếm lấy số tiền đáng kể đấy. Vụ cá cược mang đến cho dân tình Gospel điều gì đấy để suy nghĩ bên cạnh gia súc, cừu và đốn gỗ. Nó mang lại cho họ điều gì đấy để nói bên cạnh những nhà bảo vệ môi trường đam-mê-cây-cối, và thứ gì đấy để dự đoán ngoài người có khả năng là bố đứa con trai mới sinh của Rita McCall. Rốt cuộc thì, dù Rita và Roy đã ly dị được ba năm cho đến bây giờ, điều đấy cũng không thể gạt anh ta ra khỏi vòng nghi vấn. Nhưng chủ yếu, vụ đánh cược là một cách vô hại để những người dân địa phương trải qua những tháng mùa hè nóng nực trong khi thu tiền của khách du lịch và đợi chờ sự yên bình của mùa đông.
Quanh thùng bia ở siêu thị M và S, cuộc trò chuyện tập trung quanh cách câu cá bằng mồi nhân tạo với câu bằng mồi sống, đi săn bằng cung tên với đi săn ‘thật’, và tất nhiên, con hươu đực có gạc mười hai nhánh mà người chủ siêu thị, Stanley, đã bắn được trong năm ’79. Cái gạc đánh véc ni khổng lồ treo đằng sau quầy thu ngân méo mó, nơi chúng đã được trưng bày trong hơn hai mươi năm.
Phía bên kia đường trong khách sạn nhỏ ven đường Sandman trên phố Lakeview, Ada Dover vẫn còn nói về thời gian Clint Eastwood đã nghỉ tại khách sạn của bà ta. Anh ta đã rất thân thiện và thực sự đã nói chuyện với bà ta.
"Cô có một nơi xinh xắn," anh ta nói, với âm điệu giống như Harry Bẩn thỉu 



Hai 
LŨ DƠI HÚT MÁU TẤN CÔNG PHỤ NỮ KHÔNG ĐỀ PHÒNG 
Hope Spencer đóng cửa xe, khoanh tay dưới ngực, và dựa lưng vào chiếc Porsche bạc. Mặt trời chói chang đổ xuống từ bầu trời xanh trong vắt, nung nóng bờ vai trần và mái tóc của cô ngay tức khắc. Không có đến chút dấu hiệu nào của một làn gió chạm vào mặt hay lùa qua chiếc áo hai dây vải thun pha bông đang dính vào da cô. Tiếng vo vo đều đặn của côn trùng hòa điệu cùng tiếng nỉ non của một bài hát đồng quê người-đàn-ông-có-lỗi-với-tôi vọng ra từ ngôi nhà duy nhất bên kia con đường trải sỏi.
Ánh mắt Hope nheo lại và cặp kính Ray Bans của cô trượt xuống sống mũi. Số Hai Timberline có màu nâu và xám, được thôi, màu nâu ở những nơi lớp sơn xám đã tróc ra.
Ngôi nhà giống như thứ gì đấy chạy ra từ phim Psycho 



Ba 
CÒI BÁO ĐỘNG Ô TÔ TÀI TÌNH THÔI MIÊN CỘNG ĐỒNG 
Chiếc ghế cứng trong phòng nghỉ khiến mông Hope muốn ngủ. Cô đứng lên, duỗi cánh tay trên đầu và ngáp. Mắt cô mờ đi vì dính chặt vào màn hình máy tính xách tay trống không và cô dụi nó bằng góc bàn tay. Không có gì. Trong ba giờ cô đã ngồi trong chiếc ghế kia, căng đôi mắt gai gai của mình và sục sạo bộ não mệt mỏi cho thứ gì đấy để lấp đầy màn hình. Bất kể thứ gì. Nhưng màn hình vẫn trống không. Cô không có được một ý tưởng nào. Cô không viết được đến cả một câu, ngay cả một câu dở ẹc để cô có thể phát triển thành một thứ gì đấy tốt hơn.
Hope thả tay xuống và quay đi khỏi chiếc máy tính. Cô thả người xuống giường và nhìn chằm chằm vào trần nhà. Nếu cô ở nhà, cô chắc chắn đang lau dọn cái phòng tắm sạch bong của mình, là áo phông hoặc giũ sạch đệm. Nếu cô có bộ sửa móng tay, cô sẽ tự sửa móng cho mình. Cô làm việc ấy rất giỏi, thỉnh thoảng cô tự hỏi có nên từ bỏ việc viết lách và làm nghề sửa móng để kiếm sống hay không.
Sửa móng cho mình chỉ là một trong rất nhiều sáng kiến cô thực hiện để tiêu-tốn-thời-gian nhằm tránh hiện thực của một cái màn hình trống.
Một trong rất nhiều mánh khóe giết-thời-gian cô thường dùng để tránh thực tế cuộc sống của mình. Thực tế đau đớn rằng cô không có ai. Không có ai để trò chuyện khi đêm trở nên cô đơn. Không có ai nắm tay cô và nói với cô rằng cô ổn cả.
Mẹ cô đã chết trong mùa thu, và cha cô đã tái hôn trong mùa xuân. Ông ấy chuyển đến Sun City của Arizona với người vợ mới để ở gần gia đình bà ấy. Ông ấy gọi điện. Hope gọi điện. Nhưng không giống như xưa. Người anh duy nhất của cô - Evan đã đóng quân ở Đức. Cô viết thư. Anh ấy viết thư. Nhưng chuyện đấy cũng không còn như xưa.
Cô từng có một người chồng. Trong bảy năm cô sống một cuộc sống tươi đẹp trong một ngôi nhà xinh xắn ở Brentwood, tham dự những bữa tiệc sang trọng và chơi tennis. Blaine – chồng cô là một bác sỹ phẫu thuật thẩm mỹ tài năng, đẹp trai, hài hước, và cô yêu anh ta tha thiết. Cô sống an lành, vui vẻ. Đêm cuối cùng họ ở cùng nhau, anh ta làm tình với cô như thể cô là người vợ trong trái tim anh ta.
Ngày hôm sau, anh ta đưa cho cô đơn ly dị. Anh ta nói với cô rằng anh ta cực kỳ hối lỗi, nhưng anh ta đã yêu người bạn thân nhất của cô, Jill Ellis. Hai người họ không muốn làm tổn thương Hope, nhưng họ có thể làm gì chứ? Họ yêu nhau, và tất nhiên, Jill đã có thai năm tháng, cho anh ta thứ mà Hope không thể.
Hope không còn chồng, không bạn bè, không con cái.
Nhưng cô có sự nghiệp, và trong khi đấy không hẳn là cách cô hình dung về cuộc đời mình, sự nghiệp của cô cũng không quá tệ. Ít nhất cho đến khi cô đụng phải một bức tường ngăn cản.
Trong ba năm, cô đã quay lưng lại với quá khứ, từ chối nhìn nhận chiều sâu nỗi đau ngay cả với chính mình. Cô phớt lờ những đổ vỡ trong cuộc đời mình và bận rộn với công việc. Lúc đầu, cô làm nhà báo tự do cho những tạp chí như Woman’s World và Cosmopotitan, và cô cũng viết vài bài phóng sự tự do cho tờ Star và The National Enquirer. Cô làm việc như thế trong một năm, nhưng cô không thực sự thích thú với việc lén lút săm soi cuộc sống của những người nổi tiếng, và hơn nữa, cô cũng đã làm việc đấy vì những lý do sai lầm.
Cô bỏ hoàn toàn nghề săn tin và trở thành nhà báo chính thức cho tờ Tin tức Vũ trụ Hàng tuần, một trong những tờ báo lá cải đen-trắng tuyên bố rằng Elvis vẫn còn sống và đang ở trên Sao hỏa. Không còn tin đồn hay những vụ bê bối. Bây giờ cô viết những câu chuyện hư cấu. Dưới bút danh là Madilyn Wright, cô là nhà báo nổi tiếng nhất của tờ báo, và cô thích việc này. 
Cho đến hai tháng trước, lúc này hình như cô đã đụng phải một bức tường vô hình. Cô không thể phớt lờ nó, không thể vượt qua nó và không thể tìm ra cách chung sống với nó. Cô đang bế tắc. Cô dường như không thể lẩn trốn nó hay đi lạc vào trong những câu chuyện kỳ lạ cô sáng tạo ra trong đầu. Cô đã không thể viết được một câu tử tế trong thời gian này. Hope biết rằng một bác sỹ tâm thần có thể nói với cô đã có chuyện gì sai xảy ra với cô, nhưng cô cũng biết rằng cô đã hiểu.
Tay biên tập của cô đã trở nên cực kỳ lo lắng và đã gợi ý Hope nghỉ ngơi. Không phải vì hắn là một gã tử tế, mà bởi vì cô khiến hắn trông có vẻ tử tế. Cô cũng đã làm ra rất nhiều tiền cho tờ báo, và họ muốn tay phóng viên nổi tiếng nhất của họ trở lại, dấy sóng với những chuyện kỳ lạ và bất thường.
Walter thậm chí đã đi xa đến mức chọn điểm đến cho kỳ nghỉ của cô, và tờ báo đã trả sáu tháng tiền thuê nhà. Walter nói với cô rằng hắn chọn Gospel của Idaho là vì không khí trong lành. Đấy là điều hắn nói, nhưng hắn không thể lừa phỉnh được ai. Hắn ta chọn Gospel vì nó giống như nơi mà Người khổng lồ thường lang thang. Nơi dân tình thường xuyên bị người ngoài hành tinh bắt cóc, và nơi những giáo phái kỳ lạ nhảy múa trần truồng dưới mặt trăng tròn.
Hope ngồi xuống mép giường và thở dài. Cô đồng ý với kế hoạch của Walter vì cô nhận ra rằng cuộc đời cô đã trở nên tù túng, một lối mòn mà cô không còn hứng thú sống trong đấy nữa. Cô cần một trình tự mới. Cô cần thoát khỏi L.A một thời gian. Nghỉ ngơi một chút, tất nhiên, và đặt toàn bộ sự thất bại của loạt bài Micky – yêu tinh phù thủy lại sau lưng. Cô cần dọn sạch thất bại ấy ra khỏi đầu.
Cô uể oải đứng lên, thay một chiếc quần soóc vải flannen và một chiếc áo phông hình Hành tinh Hollywood, sau đó trở lại chỗ ngồi trước máy tính. Cô nhìn chằm chằm vào con trỏ nhấp nháy, những ngón tay đặt trên bàn phím. Im lặng bao trùm cô, nặng nề và trọn vẹn, và trước khi cô nhận ra, ánh mắt cô hạ xuống tấm thảm sần sùi xấu xí dưới chân. Không nghi ngờ gì nó là tấm thảm gớm guốc nhất mà cô từng thấy, và cô dành mười lăm phút cố gắng quyết định xem màu sắc trước đây của nó là màu gì để có thể chuyển thành màu như thế, hay là do người khách trước đã làm rơi vài miếng pizza.
Đúng khi cô kết luận rằng tấm thảm trông giống như bị bôi bẩn bởi màu đỏ đậm, cô phát hiện ra sự lãng đãng của mình và buộc sự chú ý quay lại với màn hình.
Cô nhìn chằm chằm như một con rắn mang bành bị thôi miên, đếm số lần nhấp nháy của con trỏ. Hope đếm được đến hai trăm bốn bảy lần thì một tiếng rú xé toạc màn đêm tĩnh lặng và dựng cô dậy.
"Vì tình yêu với Chúa," cô há hốc miệng, trái tim cô mắc trong cổ họng. Sau đấy cô nhận ra đấy là tiếng còi báo động Viper và lục tìm trong đáy túi chiếc điều khiển từ xa gắn với chùm chìa khóa. Cô xỏ đôi xăng-đan vào rồi chạy ra ngoài, len lỏi qua bãi đỗ xe nhỏ đầy những chiếc xe bán tải, xe tải nhỏ và những chiếc xe tải hạng nhẹ bụi bặm trên nóc buộc xuồng kayak.
Người quản lý của Sandman đứng gần mui xe Porsche của Hope. Những lô cuốn tóc của bà ta vẫn nằm trên tóc. Và đôi mắt của bà ta nhíu lại thành một cái cau mày sâu khi bà ta quan sát Hope đi đến. Vài người khách nhìn ra từ cửa sổ hoặc đứng trong ngưỡng cửa phòng. Hoàng hôn đã trùm xuống Gospel, phủ những bóng tối trên khắp mặt đất gồ ghề. Thị trấn này mang vẻ thư thái và dễ chịu, ngoài trừ sáu loại âm thanh của cái chuông báo động hiệu Viper xuyên vào bầu không gian yên bình. Hope hướng chiếc điều khiển từ xa vào chiếc xe và tắt chuông báo động.
"Bà có thấy ai cố gắng đột nhập vào xe của tôi không?" cô hỏi khi đi đến trước mặt Ada Dover.
"Tôi không nhìn thấy gì hết." Ada chống hai tay lên hông và ngả đầu ra sau để nhìn vào Hope. "Nhưng tôi suýt nữa hóc một cái xương gà khi cái thứ kia rú lên."
"Có thể có người chạm vào cán cửa hoặc cửa sổ."
"Tôi tưởng nó là chuông báo động ở siêu thị M&S, vì thế tôi gọi cho Stanley và nói với ông ta có người đang cố gắng đột nhập vào cửa hàng và bảo ông ta đến đây huckuty buck 



Bốn 
THẰN LẰN CÓ VỊ GIỐNG HỆT GÀ! 
Hope rửa đĩa, rồi rửa tay với Lemon Joy. Khi cô tắt vòi nước, tiếng gót bốt của Shelly và âm thanh rền rền của một chiếc thuyền máy trên hồ lấp đầy không gian im lặng.
"Nghe như Paul và mấy đứa trẻ đang về," Shelly nói khi cô ấy bước qua nhà bếp.
Hope với lấy một chiếc khăn và lau khô tay. Cô nhìn ra khoảng sân tối qua khung cửa có lưới mặt sau nhà nhưng không thể nhìn thấy gì. "Tốt hơn tôi nên trở lại bên kia phố."
"Ở lại một chút và gặp chồng tôi đi." Shelly rúc đầu vào tủ lạnh để tìm kiếm thứ gì đấy. Cô ta thọc mạch, nhưng Hope có thể đánh giá cao kiểu của cô ta. Cô ta mời Hope ăn trưa để moi thông tin từ cô, nhét những câu hỏi riêng tư vào giữa những câu chuyện hài hước, vài mẩu chuyện phiếm, và vài lời càu nhàu một cách tỉnh khô. "Cô sẽ ở lại nhà Donnelly tối nay à?"
Theo thói quen, Hope vắt khăn qua vai. "Đấy là kế hoạch. Đúng ra thì đồ đạc của tôi sẽ được chuyển đến vào cuối ngày hôm nay." Cô dựa lưng vào quầy bếp và khoanh tay bên dưới ngực. "Nhưng với tiến triển may mắn của tôi như thế này, đồ của tôi có thể bị lạc trên đường vận chuyển. Có thể là rơi khỏi xe tải ở Vegas."
Cánh cửa có lưới mở, sau đấy đóng lại. "Buồn tè đến mức cái răng hàm của cháu đang nổi bồng bềnh," Adam Taber nói khi cậu bé chạy qua bếp.
"Wally đâu?" Shelly hỏi với theo cậu bé.
"Ở trên thuyền," cậu bé trả lời, rồi biến mất.
"Ơ, này, Adam." Một giọng nói trầm hơn vang lên từ ngay bên ngoài cửa. "Con biết nhiều hơn là đi vào nhà người khác mà không gõ cửa chứ."
Vừa mới buổi sáng, Hope đã nghe chính giọng nói đấy hỏi cô có thích nước chanh leo hay không. Cô đứng thẳng người và thả tay xuống hai bên sườn.
"Tại sao nó phải gõ cửa khi mà bố nó không bao giờ gõ nhỉ?" Shelly hỏi.
Dylan giơ một bàn tay qua đầu và gõ khớp ngón tay vào khung cửa gỗ. "Cốc, cốc," anh ta ề à nói. "Tôi có thể vào không?"
"Không," Shelly trả lời và đóng cửa tủ lạnh lại. "Cậu bốc mùi như lòng cá ý."
Anh ta vẫn đi vào và tiến đến chỗ Shelly. Từ phía bên kia bếp, tấm lưng và bờ vai rộng của anh ta lấp đầy tầm nhìn của Hope. Anh ta không đội chiếc mũ méo mó lúc sáng, và mái tóc ngắn dính vào sau cổ. Anh ta tiến đến trước Shelly, bàn tay giơ ra như thể định chạm vào cô ấy.
"Tránh xa ra, Dylan Taber, và mình nói thật đấy!"
Anh ta cười khoái trá, ba tiếng cười trầm trầm, sau đó hỏi, "Cậu sẽ làm gì nào?"
"Mình sẽ đánh cậu bê bết như hồi lớp năm."
"Thôi nào, cậu không đánh mình bê bết. Cậu đá mình trong cái bao đậu, Shelly. Đá một anh chàng trong cái bao đậu là không đúng đắn chút nào."
"Cậu mà chạm vào mình," cô cảnh cáo, "thì mình sẽ nói với Dixie rằng cậu thích nhìn cô ấy trong cái áo quây lấp lánh cô ấy mặc đến trò chơi T-ball 



Năm 
PHỤ NỮ TIỆC TÙNG KHI CÒN THỨC 
Quán bar Buckhorn là cơ sở kinh doanh sống sót lâu đời nhất ở Gospel. Xây dựng lại từ đám cháy năm ‘32 và được dựng lên nhiều năm trước Nhà thờ Chúa Jesus cứu thế của chúng ta, nó cũng còn giữ được phong cách mộ đạo trên những bức tường bằng gỗ đốn thô. Những tối thứ Tư là đêm ‘mua một tặng một’ cho đến mười giờ, và không có mấy người đến Buckkhorn có thể từ chối hai ly bia với giá hai đô.
Có lẽ quán Buckhorn quá nổi tiếng với những người dân địa phương bởi vì, giống như họ, nó chưa bao giờ giả vờ là một thứ gì khác mà nó không phải. Buckhorn đơn giản là một nơi để nốc bia hoặc tham gia vài trò cá cược ở căn phòng phía sau, hay nhảy múa theo nhịp hai bốn với nhạc của Vince Gill 



Sáu 
SA TĂNG CHỤP ẢNH TRONG THỊ TRẤN HOANG DÃ 
Chín giờ sáng hôm sau, Hope hoàn thành bản thảo thô của câu chuyện người ngoài hành tinh. Cô nghĩ phần giới thiệu hơi có chút mơ hồ, và cô đã đợi cho đến khổ thứ ba mới chuyển hướng, nhưng cô nghĩ bài báo đã được xây dựng một cách thú vị.
Cô sáng tạo ra một thị trấn hoang dã có những người ngoài hành tinh bị rơi tàu cư ngụ, họ cải trang thành những người lập dị tỉnh lẻ, tầm thường. Trong thực tế, họ giết thời gian trong lúc chờ tàu mẹ đến đón bằng cách chơi xỏ khách du lịch và kiếm lợi trong những trò cá cược.
Cô đã làm việc với bài báo cho đến bình minh, khi cô hồi tưởng lại phác thảo đã được viết trong cái đầu đau nhức của cô. Cô đã uống rất nhiều Tylenol 



Bảy 
CẬU BÉ TRỒNG KHOAI TÂY TRONG TAI 
Nước văng tung tóe vào chiếc áo phông xám của Dylan, tạo thành những chấm đen trên áo. "Này," anh nói khi đổ dầu gội đầu lên đầu Adam. "Bỏ ngón tay của con ra khỏi vòi nước."
"Con có thể tự làm mà bố," Adam phàn nàn khi đang ngồi trong bồn tắm không, nước đang chảy xuống từ vòi nước đang mở.
"Bố biết con có thể." Thỉnh thoảng Adam quên gãi cả đầu, và Dylan muốn chắc chắn rằng tóc Adam sạch sẽ ít nhất tuần một lần. "Cái gì đây?" Dylan hỏi. "Một viên đá đập vào à?"
"Không. Wally và con đánh đấm một trận trên cát ở nhà nó."
Giống như anh làm kể từ lần đầu tiên anh tắm cho con trai khi nó còn là một đứa trẻ sơ sinh, Dylan vuốt tóc Adam lên đỉnh đầu, sau đó nghiêng thằng bé ra sau và xả sạch dầu gội đầu. "Bố ngạc nhiên là Shelly không tét đít con."
"Cô Hope ở đấy," Adam nói khi thằng bé nhắm mắt lại và thả lỏng. "Cô Shelly không bao giờ đánh đòn trước mặt người khác."
"Hope xuống bãi biển cùng với con à?"
"Vâng." Adam đưa tay lên mặt và vuốt nước khỏi mắt.
"Trong một bộ đồ bơi?"
"Vâng. Màu xanh lơ và xanh lục."
"Một mảnh hay hai mảnh?"
"Một."
Đầu lưỡi anh đã định hỏi cô trông như thế nào, nhưng anh đoán anh biết rồi. Cho dù ở trong một cái túi rác thì Hope Spencer vẫn đẹp. "Tất cả mọi người làm gì?"
"Cô Hope chụp vài bức ảnh, và một lúc sau cô ấy giúp con và Wally xây một lâu đài cát. Chỉ để làm nó sụp tan tành khi một con bọ cánh cứng đậu trên cánh tay cô ấy."
Dylan dựng Adam ngồi dậy, sau đó dùng tay vuốt nước trên đầu Adam. "Cô ấy có hét lên không?"
Adam cười. "Có ạ, và nhảy lòng vòng nữa."
Dylan thích được nhìn thấy Hope nhảy lòng vòng trong một bộ đồ bơi. Anh đẩy vòi nước cao su vào rãnh và đổ sữa tắm tạo bọt hương chuối vào nước đang chảy. "Xà phòng và khăn lau ở đấy," anh nói, chỉ vào đĩa xà phòng. "Cọ người sạch vào." Anh đặt một chiếc rổ nhựa đựng một cái mặt nạ, một ống thở và rất nhiều nhân vật hành động lên gờ bồn tắm. "Đừng có quên phần nào. Và…" anh thêm vào khi anh đứng lên và đi đến cửa phòng tắm, "…rửa sạch tai. Trong đấy có đủ bẩn để trồng khoai tây được rồi đấy."
Anh đi hết lối đi ngắn đến bếp và chồng đĩa bữa tối đang đợi anh. Anh thò vào trong tủ lạnh, lấy ra một chai Bud và đóng cánh cửa tủ lại bằng hông. Anh vặn nắp ra, đặt nó giữa ngón cái và ngón tay giữa, và búng một cái. Chiếc nắp bay xuống gầm bàn ăn thay vì thùng rác và đập vào con chó của Adam. Con chó nhỏ ngóc đầu lên, rồi gục xuống ngủ tiếp.
Dylan đưa chai lên miệng và nhìn đống đĩa chồng chất trong chậu. Thỉnh thoảng anh nghĩ việc này sẽ trở nên dễ dàng hơn nhiều nếu anh kết hôn cho rồi. Nếu anh tìm được ai đấy có thể chịu đựng được anh và trở thành một người mẹ tốt với Adam. Ai đấy không ngại thực hiện nhiệm vụ với đống bát đĩa, và ai đấy ở nhà khi anh cần ra ngoài xử lý một trường hợp khẩn cấp. Ai đấy để trò chuyện vào đêm khuya. Ai đấy để lướt những đầu ngón tay dọc bụng anh.
Nhưng từ kinh nghiệm Dylan biết rằng không có gì tồi tệ hơn việc sống với một phụ nữ vì những lý do sai lầm. Không có gì tệ hơn sống trong một ngôi nhà với một phụ nữ anh không thể yêu trong một thời gian dài. Nằm cạnh cô ta trên giường. Quan hệ với cô ta bởi vì sẵn tiện, nhưng không phải làm tình. 
Anh đã làm như thế với Julie. Nếu không phải vì một cái bao cao su rách, mối quan hệ của họ có thể không tồn tại đến một năm. Ngoại trừ một thực tế rằng họ đều được nuôi nấng trong một trang trại và đều ghét nó, họ không có điểm gì chung. Nếu không phải vì Adam, mối quan hệ của họ sẽ không tồn tại lâu như thế. Anh yêu con trai mình và thực sự cảm thấy được ban phước khi có thằng bé. Họ là những người bạn thân, nhưng gà trống nuôi con không phải dễ dàng. Cho anh hay cho Adam, và anh đã không lựa chọn như thế. Anh đã không lựa chọn việc đơn độc gánh vác trách nhiệm nuôi nấng con trai trở thành một cậu bé ngoan và một anh chàng đứng đắn.
Anh đã không lựa chọn việc nhìn thấy nỗi đau và bối rối trong mắt con trai mình khi họ nói đến nguyên nhân mẹ Adam không sống với họ và tại sao họ không sống với cô.
Mọi tháng Bảy khi Dylan đưa Adam ra sân bay gặp Julie, anh luôn luôn phải trả lời cùng một câu hỏi: "Tại sao bố không thể đi với mẹ và con?" Và mỗi năm Dylan đã phải nhảy múa xung quanh sự thật. Anh không muốn dành thời gian ở cùng Julie, nhưng quan trọng hơn, anh không muốn Adam nuôi dưỡng viễn cảnh họ sẽ sống như một gia đình trong đầu. Adam đã có vài ý niệm kỳ quặc là một khi mẹ nó không còn lên truyền hình nữa, mẹ nó sẽ chuyển đến Gospel và sống với họ. Nhưng ngay cả nếu chương trình của Julie bị xóa bỏ vào ngày mai, giấc mơ của Adam cũng không bao giờ thành hiện thực.
Hàng năm Adam vẫn sẽ đến thăm mẹ, và hàng năm Dylan sẽ trú chân tại Double T trong hai tuần Adam đi, đọc sách, đỡ đần nếu có thể, và chọc ông anh rể Lyle phát điên lên. Lyle là một người chăn nuôi gia súc giỏi và làm ăn khá tốt, nhưng ngay cả khi Dylan không có hứng thú tự điều hành nơi này, một nửa trang trại vẫn là của anh, và đến lúc nó sẽ thuộc về Adam.
Dylan dành hai tuần đầu tiên của mọi tháng Bảy xem xét giá cả của hạt giống và thức ăn chăn nuôi, làm một trong cả tỷ thứ việc phải làm. Nhưng anh làm thế chủ yếu là để lẩn tránh ngôi nhà trống trải của mình. 
Nước trong phòng tắm đã tắt và Dylan đặt chai bia trên mặt bếp. Anh tráng đĩa trong chậu, và khi anh đặt chúng vào máy rửa bát, suy nghĩ của anh chuyển từ vấn đề của anh với Adam sang vấn đề của anh với Hope Spencer.
Hope Spencer là một phụ nữ đẹp, và không thể chối rằng anh thích cách cô trưng diện quần áo. Mặc dù có thể anh sẽ không bao giờ nói với cô, anh thích cái kiểu xấc xược và cái miệng thông minh của cô. Anh thích nụ cười cô mang đến trên môi anh, ngay cả khi anh không biết tại sao anh đang cười.
Hôn cô đã là một sai lầm khủng khiếp. Anh biết thế ngay cả khi anh hạ miệng xuống miệng cô. Cô có vị ngọt ngào và say nồng. Giống như một ngụm whiskey đắt tiền, cô làm ấm anh đến tận lõm thượng vị. Cái vuốt ve của bàn tay cô đã siết chặt bên trong anh cho đến khi anh khó có thể thở. Cái nhìn trong đôi mắt màu xanh lơ của cô, niềm đam mê tỏa sáng chiếu vào anh đã gần như khiến anh khuỵu đầu gối. Quỳ xuống để cầu xin cô cho phép anh chạm vào làn da trần của cô và hôn vào điểm giữa đùi nơi cô ấm áp và trơn trượt. Nếu anh có một cái bao cao su trong túi, anh không quá chắc rằng anh có thể dừng lại. Anh không quá chắc rằng anh sẽ không quan hệ với cô ngay ở đấy, trong bếp, áp vào chiếc tủ lạnh.
Dylan nhắm mắt và áp một lòng bàn tay lên trước chiếc quần Levi’s. Anh không quá chắc anh sẽ không lột bỏ chiếc quần soóc Lycra đó và vùi anh sâu vào trong cô. Lưỡi anh ở trong miệng cô, bàn tay anh trên ngực cô, và vật đàn ông của anh bên trong nơi nóng bỏng của cô. Di chuyển với cô cho đến khi những vách tường ẩm ướt của cô co lại và siết chặt quanh anh.
Bên dưới bàn tay mình, anh đã cương cứng và nhức nhối, và anh không biết phải làm gì với nó. À, phải, anh biết chứ. Anh có thể không làm gì hoặc anh có thể tự lo liệu cho mình. Dylan với lấy chai bia lạnh.
Hôn cô giống như bị sét đánh. Nó làm tóc anh dựng lên và bên trong anh cháy bùng, nhưng điều khiến anh thực sự lo lắng về đêm là khi anh đã hôn cô, anh không hề nghĩ tí gì đến nghề nghiệp của cô. Cô là một nhà báo và anh ngẫu nhiên chỉ là người đang che giấu bí mật lớn nhất kể từ vụ tai tiếng của Jim và Tammy Faye Baker 



Tám 
ĐÀN ÔNG THÔI MIÊN GÀ ĐỂ ĐẺ THÊM TRỨNG 
"Ngón tay máu còn cách một tòa nhà…" Bên dưới một chiếc lều được làm nhanh từ chăn, những chiếc kẹp ghim an toàn và ghế trong nhà bếp, Hope dọi chiếc đèn pin dưới cằm và nhìn chằm chằm vào hai khuôn mặt trẻ con đối diện với cô. Cô mở miệng và tiếp tục câu chuyện đáng sợ bằng giọng đáng sợ nhất của mình. "Tôi chạy và trốn đằng sau giường, nhưng tôi vẫn nghe thấy ‘Ngón tay máu còn cách một tòa nhà…’" Cô trượt tay dưới đống túi ngủ và gõ khớp ngón tay vào sàn gỗ cứng. "Ngón tay máu ở dưới cửa nhà mi…" Mắt Adam mở lớn và Wally nhai nhai môi dưới của mình. "…cốc … cốc … cốc." Cô với tay ra. "Tôi mở cửa… và có một đứa bé đứng ở đó." Cô dừng lại để gây hiệu quả kịch tính, sau đấy tiếp tục. "Cậu bé bị giấy cắt chảy máu, và cậu ấy cần một miếng dán Bad-Aid."
Trong nhiều phút, những cậu bé nhìn chăm chăm vào cô trong bóng tối của chiếc lều bằng chăn. Sau đó chúng nhìn nhau và khịt mũi.
Adam lắc đầu. "Câu chuyện đó rất khập khiễng."
"Thậm chí nó chẳng đáng sợ gì cả," Wally thêm vào.
"Các cháu sợ mà," cô nói. "Cô thấy rồi."
"Wally thôi, nhưng cháu thì không."
Wally đấm vào vai Adam. "Không thể nào."
"Thôi nào, các chàng trai," Hope phàn nàn khi hai cậu bé tiếp tục đấm vào cánh tay nhau. "Các cháu sẽ làm sập căn lều một lần nữa, và lần tới cô sẽ không dựng nó lại đâu." Hai đứa đã dành phần lớn thời gian của buổi tối trong những cuộc lộn xộn ẩu đả, và trong khi chúng dường như thực sự thích thú việc đấm và đâm sầm vào nhau, chuyện đấy lại khiếp Hope phát điên. Khiến cô phải nghĩ đến cái chai rượu nho trong tủ lạnh. Một ly có thể không có tác hại gì, nhưng bố Adam sẽ nghĩ rằng cô không thể xoay xở với hai cậu nhỏ. Có thể trông không được hay lắm khi anh đến đón con trai và Hope đang nốc rượu vang.
"Hai đứa tự kể truyện cho nhau trong khi cô dọn dẹp nhé," cô nói khi cô bò ra khỏi lều. Cô đứng lên và duỗi tay trên đầu. Lúc lớn lên, cô và anh trai mình cũng đánh vật, và anh trai cô đã cù cô cho đến khi cô làm ướt cả quần, nhưng khỉ ạ, không giống như Adam và Wally. Hai đứa bé đó liên tục động tay động chân. 
Cô nhặt những lon Pepsi vơi một nửa từ bàn uống nước và một bát bắp rang bơ rồi bước vào bếp.
Cô đã nghe điện thoại của Dylan khoảng bốn lăm phút đồng hồ trước, anh gọi cho cô để nói rằng họ đã chuyển Shelly đến bệnh viện ở Sun Valley. Vết thương của cô ấy trở nên nghiêm trọng, cần phải phẫu thuật để chữa trị một số phần bị thương. Anh cũng nói rằng cặp sinh đôi đang trên đường đến bệnh viện, và ngay khi họ đến, anh sẽ về để đón hai cậu bé.
Hope đặt chiếc bát lên mặt bếp, rồi đổ những lon Pepsi đi và quăng chúng vào thùng rác tái chế. Lái xe về từ Sun Valley ít nhất sẽ mất khoảng một giờ, vì thế cô cho rằng anh sẽ về đến cửa nhà cô trong khoảng từ năm mươi phút đến một tiếng rưỡi nữa, phụ thuộc vào cặp sinh đôi nhà Aberdeen.
"Này," một tiếng hét tắc nghẹn vọng đến từ căn phòng khách, "Rời khỏi đầu mình, đồ mông lép."
"Cậu là đồ mông lép."
Cô nhắm mắt lại và đưa tay lên hai bên mặt. Cô sẽ phớt lờ chúng trong vài phút, có lẽ chúng sẽ tiêu hao hết năng lượng và ngủ thiếp đi. Thay vì thế, chúng cười khanh khách, và cô biết rằng đấy không phải là một tín hiệu tốt.
Cô bước vào phòng khách và im lặng đứng ngoài chiếc lều làm bằng chăn.
"Thế là xấu, Wally," Adam nói.
"Mình bị một lần nữa. Nhanh lên, kéo ngón tay mình đi."
Cô nghĩ chắc chắn không ai có thể ngu ngốc đến mức nghe theo mệnh lệnh đấy. Cô đã sai, và căn phòng tràn ngập những tiếng ầm ĩ dữ dội cộng thêm những tiếng cười khanh khách. Hope lập lời thề với chính mình ngay lúc ấy: nếu cô quyết định nhận nuôi một đứa trẻ, cô sẽ nhận một đứa con gái. Không con trai. Không thể nào.
Cô bật tivi và xem bản tin mười giờ về Boise. Trước sự nhẹ nhõm lớn lao và cực kỳ ngạc nhiên của cô, cuộc bạo động trong lều lắng đi, và sau nửa bản tin thời tiết, Adam bò ra khỏi lều và báo với cô rằng Wally đã ngủ.
"Cháu muốn ngồi xuống với cô hay vẽ vời không?" cô hỏi cậu bé.
"Vẽ, cháu nghĩ thế."
Hope đưa cho cậu bé một hộp bút chì màu cô dùng để chỉnh sửa các bài báo của mình sau khi cô in chúng ra để đọc và sửa bản in. Cô đặt một tập giấy lên bàn uống nước và cậu bé bắt đầu bận rộn.
"Cháu sẽ vẽ gì?"
"Con chó của cháu."
Hope ngồi xuống cạnh cậu bé trên sàn nhà cứng. Chân gạc nai của chiếc bàn mang đến rất ít không gian bên dưới, và cô buộc phải ngồi theo kiểu Ấn Độ.
"Cô sẽ vẽ gì?" nó hỏi.
"Cháu." Cô với lấy cây bút chì màu xanh lục và vẽ một cậu bé với đôi mắt xanh lục to và mái tóc nâu dính vào đầu. Cô không có mấy khả năng của một họa sỹ, và khi cô vẽ xong, bức vẽ không có điểm gì giống với Adam. 
Cậu bé nhìn bức vẽ và bật cười. "Đấy không phải là cháu."
"Chắc chắn là cháu rồi." Cô thêm vài chấm tàn nhang và chỉ vào chiếc răng thiếu trong bức vẽ. "Thấy không?"
"Được rồi, cháu sẽ vẽ cô." Cậu bé với lấy một tờ giấy trắng và một cái bút chì vàng.
"Vẽ nghiêng cho đẹp nhé." Cô xoay nghiêng người về phía cậu bé.
"Tóc mẹ cháu cũng màu vàng. Nhưng nó vốn là màu nâu."
Sự chú ý của cô hoàn toàn bị kích thích, Hope từ tốn hỏi, "Mẹ cháu sống ở đâu?"
Cậu bé liếc lên nhìn cô, rồi cúi xuống bức vẽ. "Hầu hết ở California, nhưng khi cháu gặp mẹ, chúng cháu đi đến nhà ông ngoại."
"Ở đâu?"
Cậu bé nhún vai. "Montana."
Hope cảm thấy hơi tệ khi dụ dỗ trẻ con để hỏi thông tin, nhưng không đủ để dừng lại. "Cháu có gặp mẹ thường xuyên không?"
"Có. Mẹ ở trên tivi."
Trên tivi? "Ý cháu là ảnh của mẹ cháu ở trên tivi?"
"Vâng."
Một câu hỏi nữa và sau đấy cô hứa sẽ dừng lại. "Mẹ cháu làm việc ở đâu?"
"Cháu được bảo là không được nói về việc ấy."
Thật ư? Ngay lập tức Hope tự hỏi vợ cũ của Dylan làm gì tệ đến mức Adam không thể nói. Gái điếm đứng đường hay vũ nữ thoát y xuất hiện trong đầu cô. "Này," cô nói và chỉ vào bức vẽ của mình. "Mũi cô không to như thế!" 
Adam gật đầu và cười. "Bây giờ thì nó thế."
"Được rồi." Cô vớ lấy một tờ giấy khác và vẽ Adam với đôi tai to và mắt lộn ngược. "Nhìn cháu này," cô nói, và cuộc thi vẽ khuôn mặt ngu ngốc nhất bắt đầu. Khi họ kết thúc, Adam thắng với bức ảnh của Hope đang móc mũi bằng ‘những móng vuốt sói.’
"Cháu sẽ được gì?" cậu bé hỏi.
"’Cháu sẽ được gì’ ý là gì?"
"Cháu thắng. Cháu phải được cái gì chứ."
"Hừm… cô có bịch bắp rang bơ lò vi sóng."
"Không thể nào." Cậu bé nhìn quanh và chỉ vào con linh miêu nhồi trên lò sưởi. "Thế còn cái kia?"
"Cô không thể cho cháu cái đấy. Nó không phải của cô."
Cậu bé chỉ đến tấm thảm da gấu. "Cái kia?"
"Không được." Hope đứng lên và bước vào phòng khách. Thứ duy nhất cô có thể cho cậu bé là một con chim pha lê kêu vo ve cô mang theo để treo trên cửa sổ gần máy tính. "Cái này thì sao?"
"Nó có tác dụng gì?"
"Khi cháu đưa nó về phía có ánh sáng," cô giải thích khi đưa nó cho cậu bé, "nó phát ra ánh sáng nhiều màu quanh phòng rất đẹp. Đẹp nhất là trong ánh mặt trời." Tóc cậu bé hơi dài quá và rơi xuống mắt khi cậu bé ngắm nghía con chim. Cô tự hỏi nó sẽ có cảm giác như thế nào bên dưới những ngón tay cô, hoặc cậu bé sẽ làm gì nếu cô gạt nó ra khỏi mắt của cậu bé.
"Nó cũng đẹp, hử?"
"Cô nghĩ thế," cô nói và chịu thua trí tò mò của mình. Cô đưa tay lên và cào tóc ra khỏi trán cậu bé. Những sợi tóc mềm mượt của trẻ con ấm áp bởi da đầu trượt qua những ngón tay cô.
Có lẽ có một cậu bé nhỏ ở quanh nhà sẽ không quá tệ, cô nghĩ khi thả tay xuống sườn. "Cháu nghĩ thế nào?"
Vai Adam ngứa và nó gãi gãi. Con chim hơi có vẻ con gái, nhưng cũng được, nó nghĩ thế. "Cũng được." Nó nhún vai và quay trở lại phòng khách, quan sát những ngón chân trần của mình khi nó di chuyển đến chiếc lều. Nó ngoái lại nhìn Hope. "Gọi cháu khi bố cháu đến đây nhé," nó nói và bò vào bên trong cạnh Wally. Nó nằm vào một chiếc túi ngủ họ tìm thấy trong một chiếc tủ ở tầng trên và nhìn chằm chằm vào chiếc chăn cong trên đầu. Nó ước gì nó đang ở nhà. Nó ước gì bố nó nhanh lên.
Nó giơ con chim mà Hope đã cho nó lên, rồi đưa nó lại thật gần mắt. Ánh sáng từ phòng khách lọt qua những chiếc chăn và nếu nheo mắt chặt lại, nó có thể nhìn thấy ánh sáng ấy qua con chim vo ve. Nó nghĩ về Hope, và về việc cô ngồi vẽ tranh với nó ngay cả khi bố nó không ở đây. Cô ấy còn tặng nó một món quà nữa. Và cô ấy không mang quà đến nhà nó chỉ để có thể gặp bố nó. Không giống như những cô kia.
Có lẽ Hope cũng giống như Shelly. Shelly không giống như những người khác. Cô ấy không đến và giả vờ thích Adam để có thể nói chuyện với bố nó.
Nó lăn người nằm nghiêng và nhét con chim vào túi quần soóc. Có lẽ nó sẽ tìm cho Hope một hòn đá dễ thương. Nó thích lúc cô chụp ảnh cho nó và Wally, và nó thích đôi bốt xanh thỉnh thoảng cô vẫn đi. Cô ấy dựng lên cái lều này từ những cái chăn, và cô ấy trông thật vui nhộn khi chạy trốn những con dơi. Nó thích mái tóc tỏa sáng của cô ấy. 
Giống như một thiên thần. Giống như mẹ nó. Adam biết mẹ nó không phải là một thiên thần thực sự. Nó biết mẹ sống ở California và thỉnh thoảng ở Montana với ông ngoại, nhưng chưa bao giờ ở trên thiên đường. Nó biết mẹ không ngồi quanh những đám mây và cầu nguyện thường xuyên, bởi vì mẹ nó thậm chí không cầu nguyện ở bữa tối. Nó biết mẹ nó không thể sống với họ vì mẹ phải lên tivi. Nó biết nó không thể kể với tất cả bạn bè về mẹ nó bởi vì người ta sẽ đến và quấy nhiễu mẹ trong thời gian đặc biệt của họ ở Montana. Người bạn duy nhất biết về mẹ nó là Wally, và Wally cũng không thể kể chuyện ấy với ai khác.
Adam cố giữ mắt mở, nhưng mắt trái của nó cứ khép lại. Nó nghĩ có lẽ nó sẽ nhắm cả hai mắt lại chỉ vài phút, cho chúng nghỉ ngơi một chút trước khi bố nó đến.
Nó biết mẹ nó là một diễn viên và đấy là công việc của mẹ. Nó biết vài thứ mẹ nó làm không phải thực, như là mẹ nó không thể bay, không thể đi đến một căn phòng và trở thành vô hình nếu muốn. Những nó nghĩ rằng vài thứ mẹ nó làm trong chương trình là có thật, và nó mong sao có thể gặp được những đứa trẻ mà mẹ nó cứu khi nhà chúng bị hỏa hoạn tuần trước. Mẹ cũng cứu cả nhưng con mèo của chúng nữa. Và mẹ nó quen Santa Claus. Mẹ nó đã cứu Santa khi ông ta say xỉn quá mức và bị một chiếc xe buýt đâm. Mẹ nó nói với ông ấy rằng ông ấy phải sống vì tất cả những đứa trẻ khác trên thế giới này yêu ông ấy, và Adam ước gì nó có thể đi đến Cực Bắc và gặp Santa. Nó và Wally đã nói chuyện về chuyện ấy. Vì mẹ nó đã cứu Santa, trong dịp Giáng sinh, Adam muốn hỏi xin một thứ gì đấy lớn, giống như chiếc xe kéo nhỏ mà bố nó nói nó không thể có cho đến khi lên mười tuổi.
Adam ngáp và đút tay vào dưới má. Nó ước sao mẹ nó có thể đến sống với nó và bố. Có lẽ nếu nó thực sự ngoan và thực sự mong muốn thật nhiều, mẹ nó sẽ làm thế.
Dylan gõ cửa nhà Hope và đợi cô trả lời. Bây giờ đã là mười một giờ rưỡi, và anh đã rời bệnh viện ngay khi cặp sinh đôi đến, để chúng ở lại chăm sóc bố cũng như mẹ mình. Dylan chưa bao giờ thấy Paul lo lắng như thế. Anh chưa bao giờ thấy Paul quá tâm trạng trước đây, nhưng khi họ lái xe đưa Shelly đi, chồng cô ấy đã bắt đầu nói oang oang. Paul đổ lỗi cho mình và hành động như thể cậu ấy đâm con dao vào trái tim vợ mình. Paul nói cậu ấy không thể chịu được việc nhìn thấy vợ mình bị đau.
Chắc chắn là vết cắt của Shelly cũng nặng, nhưng không hề gần với nguy cơ đe dọa tính mạng. Khi anh ngồi với bạn mình, thay vì bị chán nản bởi những tiếng than khóc của Paul, anh lại thấy mình hơi ghen tị. Anh chưa bao giờ yêu một phụ nữ như thế. Không phải kiểu khiến anh khóc òa lên như một đứa con gái, đặc biệt sau khi kết hôn mười chín năm. Anh tự hỏi tại sao anh chưa bao giờ tìm thấy một phụ nữ anh có thể yêu nhiều như thế. Anh tự hỏi có bao giờ anh tìm thấy được một người.
Bây giờ, chỉ có tình dục. Tình dục thì khác hẳn. Anh đã có một ham muốn thực sự kể từ buổi sáng MZBHAVN lái xe vào thị trấn. Và trong suốt thời gian lái xe về nhà, anh nghĩ đến rất ít thứ khác ngoài lúc đứng trong phòng bếp của Shelly, ngắm làn da mềm mại của bàn tay Hope và những đường chỉ tay trên lòng bàn tay cô. Và trong quãng đường dài từ Sun Valley, anh cũng nghĩ đến buổi tối anh đưa cô về nhà từ quán Buckhorn. Anh nhớ cách cô chạm vào anh, giống như xem một bộ phim quay chậm, anh nhớ đến từng chi tiết: cái miệng mềm mượt và ẩm ướt của cô, bàn tay vuốt ve ngực anh của cô và cảm giác nhức nhối nặng nề giữa hai chân anh.
Cánh cửa mở ra và cô đứng trước mặt anh, ánh sáng từ chùm đèn trần trên lối đi dọi sau lưng. Sau rất nhiều giờ với Wally và Adam, anh đã mong chờ nhìn thấy Hope giống như Medusa điên cuồng. Cô không thế. Tóc cô đã thả xuống và hơi rối, nhưng cô mang vẻ ấm áp và hơi mơ màng, giống như cô vừa rời khỏi giường.
"Tôi đánh thức cô à?" anh hỏi.
"Không, tôi đang nằm trên đi-văng xem đoạn cuối của Leno." Cô lùi lại và anh bước vào nhà.
Cô cũng có mùi ấm áp và mơ màng nữa, anh nghĩ. "Hai thằng bé có gây phiền phức gì cho cô không?"
"Chúng đang ngủ." Cô đưa anh vào phòng khách, và anh để ánh mắt mình di chuyển từ đỉnh đầu, xuống tấm lưng thẳng, qua đường cong xinh đẹp của hông, đến phía sau cặp đùi mịn màng. Bàn chân cô để trần. "Chúng tôi tìm thấy vài cái túi ngủ và dựng trại."
Chiếc lều làm từ chăn gây sửng sốt cho anh. Anh cho rằng anh sẽ ít ngạc nhiên hơn nếu họ xây được một lâu đài xinh đẹp.
"Chúng chơi trò ngôi nhà ma ám ở tầng trên một lúc, và khi chán trò ấy, chúng tôi xuống đây kể truyện rùng rợn."
Anh chuyển ánh mắt từ chiếc lều đến Hope. "Chúng không phải là quá khó cho cô?"
"À, chúng gần như đánh đấm liên tục. Mọi thứ chúng cầm lên đều biến thành kiếm, dao hay súng, còn trò kéo ngón tay thì hơi đáng lo." Cô nghiêng đầu và nhìn anh qua khóe mắt. "Tôi chỉ nghĩ đến chuyện hít nước muối một hoặc hai lần."
Sự chú ý của anh kéo đến nụ cười của cô, đôi môi hồng của cô, và anh tự hỏi cô có vị ngái ngủ hay không. Liệu cô có vị ấm áp và sẵn lòng, như thể anh đánh thức cô dậy vào lúc nửa đêm để làm tình.
"Adam là một cậu bé ngoan. Anh thật may mắn khi có nó." Cô gạt tóc ra sau tai. "Shelly thế nào rồi?"
Anh mở miệng để hỏi "Ai cơ?" nhưng kìm lại được. Đẩy khe hở của chiếc lều sang một bên, anh nhìn vào Wally và Adam. "Cô ấy cắt vào tay mình khá sâu. Bác sĩ phải nối lại vài sợi gân, nhưng cô ấy sẽ ổn thôi. Cô ấy sẽ về nhà vào buổi sáng." Hai thằng bé nằm trên mấy chiếc chăn nữa và những chiếc túi ngủ, đang cuộn mình lại như những con gấu ngủ đông.
"Đấy là tin tốt, tôi đoán thế."
"Tôi nghĩ cô ấy còn đỡ hơn Paul. Cậu ấy cứ thể hiện như là cậu ấy giết vợ mình." Dylan thả mép chăn xuống và nhìn vào Hope. "Tôi không ở đây khi Shelly sinh con, nhưng cô ấy nói Paul cũng đi lại và khóc lóc suốt khi chúng sinh ra."
"Anh có đi lại và khóc lóc khi vợ anh sinh Adam không?"
Anh không chỉnh cô về việc Julie không phải là vợ anh.
"Tôi không có thời gian. Tôi chỉ kịp đưa Julie đến bệnh viện trước khi thằng bé được sinh ra."
"Sinh nhanh à?"
"Đường dài. Chúng tôi đang đi thăm bố cô ấy." Anh di chuyển đến chỗ cô và liếc nhìn những bức vẽ trên bàn uống nước. "Adam sinh ra trong bệnh viện ở đấy."
"Adam đã nhắc đến cô ấy tối nay."
Dylan liếc lên. "Julie á? Nó nói gì?"
"Chỉ nói là cô ấy sống ở California và tóc vàng mà trước đây đã là màu nâu."
Đây nhất định là lúc thay đổi chủ đề. "Cô đã hồi phục hẳn từ cuộc chạm trán với hàu Rocky Mountain rồi à?"
"Tôi sẽ trả lời câu hỏi của anh nếu anh trả lời một câu hỏi của tôi."
"Cô muốn biết chuyện gì?"
"Vợ cũ của anh làm gì để sinh sống?"
Anh nhìn thẳng vào mắt cô và nói dối. "Cô ấy là một bồi bàn."
"Ồ." Một nếp nhăn xuất hiện giữa hai lông mày Hope khi cô ngồi xuống tay ghế đi-văng.
"Giờ nói với tôi xem cô đã khỏe lại sau vụ hàu chưa."
"Gần như không. Nếu có người nói với tôi rằng có những người thực sự ăn những thứ đấy, tôi sẽ không tin họ. Nó chỉ là quá kỳ quặc."
Ít nhất bây giờ khi nói về điều ấy, cô không còn hét lên, nhợt nhạt và trông như thể sắp nôn ọe. Thực ra, một nụ cười mấp mé ở khóe môi cô. Dylan thích nụ cười của cô. Anh thích âm thanh tiếng cười của cô nữa, nữ tính và giống như tiếng thở. Anh thích nó rất nhiều, anh mở miệng và nói với cô bí mật lớn thứ hai anh biết. Một bí mật đáng xấu hổ đến mức không ai trong gia đình anh nói về nó. Không ngay cả trong dịp Lễ tạ ơn, khi tất cả bọn họ tụ họp và cãi cọ nhau. "Nếu cô nghĩ đấy là điều kỳ quái, thì cô nên gặp anh họ tôi, Frank. Anh ấy có thể thôi miên gà."
Lông mày Hope nhướng lên và cô nhìn anh như thể anh bị điên. "Như thế nào?"
Dylan giơ tay phải lên. "Anh ấy dốc ngược chúng xuống và khiến chúng tập trung vào ngón tay của anh ấy."
Cô cười phá lên. "Anh bịa đặt."
Nếu mẹ anh biết anh phun ra nhược điểm của anh họ Frank, bà sẽ giết anh. Bà không muốn người khác biết trong DNA của họ có loại gen ấy, nhưng nghe được tiếng cười của Hope cũng đáng bị giết. "Tôi thề đấy là sự thật."
Cô lắc đầu, tóc cô rơi xuống trước và vuốt ve má phải của cô. "Tại sao lại có người thôi miên một con gà cơ chứ?"
"Bởi vì anh ấy có thể, tôi đoán thế."
"Thôi miên chúng để làm gì? Lên sân khấu và hành động như con người à?"
Anh cười khoái trá và đi về phía cô. "Chúng chỉ nằm đó, trông như chết rồi." Anh vén lọn tóc bóng mượt của cô ra sau tai, và lưng khớp ngón tay của anh quệt vào gò má mịn màng của cô. "Dì tôi – Kay nghiêm túc nghĩ rằng anh ấy là thiên tài."
"Anh bị loạn trí nghiêm trọng rồi."
Sợi tóc cuốn quanh ngón tay anh lành lạnh ở điểm tiếp xúc, và rất mềm. "Cô không tin tôi à?"
"Không."
Sự tiếp xúc ngắn ngủi siết chặt bụng anh thành một cái nút, và anh hạ tay xuống. "Tôi đã nói với cô sự thật về hàu Rocky Mountain."
"Anh cũng nói với tôi rằng anh đã ăn một con thằn lằn."
"Không, tôi chưa bao giờ nói tôi ăn thằn lằn."
"Anh để tôi nghĩ là anh đã ăn."
"Ừ, nhưng đấy không phải là một lời nói dối."
"Một cách nghiêm túc thì không, nhưng anh muốn tôi tin vào vài thứ về anh mà không phải sự thật."
Ánh mắt của anh trượt từ má đến môi trên cong cong của cô. "À, vậy thì, tôi đoán rằng điều ấy khiến chúng ta hòa nhau."
"Anh nghĩ tôi nói dối anh?"
Anh nhìn vào đôi mắt màu xanh lơ trong vắt đã mở to và đầy vẻ ngây thơ của cô . "Kể từ ngày cô lái xe vào thị trấn."
Cô nhíu lông mày vào nhau. "Anh luôn có thể kiểm tra tôi."
"Tôi có thể, nhưng tôi không kiểm tra lý lịch của một người trừ phi họ cho tôi một lý do. Điều đó chống lại luật lệ của ngành." Anh dừng lại trước khi hỏi, "Tôi có lý do không?"
"Không."
"Vi phạm luật lệ nào gần đây không?"
"Theo tôi biết thì không?"
"Không có lệnh bắt vì trần truồng nơi công cộng?" 
"Không."
"Quấy rồi tình dục?"
Cô cười. "Gần đây thì không."
Anh nhìn cô từ đầu đến chân, rồi ngược lại lần nữa. "Đấy là một điều xấu hổ."
Hope thu cằm lại và nhìn anh từ khóe mắt. "Anh đang tán tỉnh tôi à, cảnh sát trưởng Taber?"
"Cưng à, nếu em phải hỏi, thì chắc hẳn tôi đã già rồi."
"Anh bao nhiêu tuổi?"
"Gần ba mươi tám." 
Môi cô biến thành một nụ cười khiêu gợi làm ấm ngực anh. "Anh trông khá ngon lành đối với một gã già như thế."
"Cô Spencer, cô đang tán tỉnh tôi đấy à?"
"Có lẽ." Một nếp nhăn xuất hiện giữa hai lông mày sáng màu của cô. "Cũng đã quá lâu rồi kể từ khi tôi tán tỉnh ai đấy, nhưng tôi nghĩ thế." Nếp nhăn phẳng đi. "Tôi đoán rằng anh may mắn đấy."
May mắn. Anh không biết anh nên chạy chối chết hay đẩy cô xuống chiếc đi-văng và cho cô thấy sự may mắn của cô. Anh lùi lại một bước. "Cô đã gửi yêu cầu cung cấp thông tin cũ về Hiram Donnelly chưa?" anh hỏi, lần nữa thay đổi chủ đề và đặt một khoảng cách giữa họ.
Cô nhìn chằm chằm vào anh vài phút như thể cô không theo được sự chuyển hướng bất ngờ của cuộc hội thoại. "À, rồi," cuối cùng cô nói. "Tuần trước."
"Tốt. Cho tôi biết nếu cô cần giúp để hiểu chúng." Cô đứng lên và anh lùi lại một bước nữa. "Tốt hơn tôi nên đứa hai thằng bé về nhà và đặt chúng vào giường."
"Giày của chúng ở tầng trên. Tôi sẽ đi lấy." Hope di chuyển về phía cầu thang và có cảm giác giống y như những gì cô đã cảm thấy trong buổi tối anh hôn cô ở trong bếp. Sau một cái vuốt ve, anh không thể lùi ra xa cô đủ nhanh, và cũng như tối hôm ấy, cô không biết cô đã làm gì.
Khi cô lên đến đầu cầu thang, cô tiến đến hành lang và đi vào một căn phòng bên tay phải. Có lẽ cô không nên thừa nhận rằng cô đã không tán tỉnh trong một thời gian dài.
Có lẽ cô đã làm anh sợ.
Bên cạnh chiếc giường trong căn phòng trống ở cuối hành lang, cô tìm thấy đôi bốt cao bồi của Wally và một chiếc giày đế mềm màu xanh lơ của Adam. Khi cô bò trên sàn nhà tìm chiếc giày khác, cô tự hỏi có phải cô đã thể hiện cảm xúc tuyệt vọng nào đấy làm anh khiếp sợ hay không. Bằng cách thừa nhận rằng cô đã không tán tỉnh một thời gian, có lẽ anh nghĩ cô có cái gì đấy không ổn, có lẽ anh có lý khi làm thế. Cô gặp Dylan mới chỉ tuần trước. Cô thực sự không hiểu anh, nhưng khi anh nhìn, hay cười, hay nói chuyện với cô, ngực cô siết chặt lại. Và khi anh chạm vào cô, cô không nghĩ gì nữa.
Cô bước vào chiếc tủ tường và nhìn quanh. Khi cô lục lọi trong đống đồ cắm trại ở bên trong, cô nghe thấy tiếng gót bốt nặng nề của Dylan bước vào phòng. Cô tìm thấy chiếc giày ở cạnh vài chiếc túi ngủ khác, và khi cô bước ra khỏi chiếc tủ, Dylan đang đứng trước cửa sổ và nhìn ra ngoài hồ, một người đàn ông rắn rỏi cao hơn một mét tám. 
"Tôi chưa bao giờ ngắm cảnh từ trên này." Bờ vai anh lấp đầy cửa sổ, và bóng điện yếu ớt sáu mươi oát trên đầu làm nổi bật những mảng màu vàng ẩn trong mái tóc và nhấn mạnh màu trắng tinh của chiếc áo phông nhét trong chiếc quần Levi’s.
Hope đặt chiếc giày cạnh giường, rồi di chuyển đến đứng cạnh anh. Cô thực sự không thể nhìn ra ngoài cửa sổ, nhưng cô cũng không thực sự muốn nhìn. Cô vẫn không cảm thấy kính trọng vẻ đẹp quanh cô, nhưng cô phải thừa nhận rằng không gian này có một sự tĩnh lặng nhất định. Một kiểu thanh bình không thể tìm thấy trong cả những khu nghỉ dưỡng đắt đỏ nhất hoặc mua được ở khu suối khoáng thời thượng nhất.
"Cô không thể nhìn thấy nó từ đây, nhưng kia là nhà tôi," anh nói, chỉ về bên trái và nhích sang để cô có thể thấy. "Ngay ở kia, phía trên những cây thông lớn nhất. Và nhìn thấy ngôi sao sáng nằm khoảng sáu mươi độ về phía bắc kia không?" Khi cô không chuyển động, anh vòng một cánh tay quanh eo cô và kéo cô đứng trước mặt anh. Với lưng cô áp sát vào bức tường thành cứng rắn của ngực anh, và một tay đặt trên hông cô, anh chỉ những vì sao. "Nhìn thẳng bên dưới cái điểm mờ mờ đấy. Đấy là núi đá Devil’s Chin. Ngay bên dưới là trang trại Double T. Đấy là nơi tôi lớn lên. Mẹ và chị gái tôi vẫn sống ở đấy. Nếu mẹ tôi có thể làm theo ý của mình, tôi cũng đang sống ở đấy."
Anh có mùi xạ hương và nước hoa cologne thoang thoảng, và mùi của không khí đêm lành lạnh bám vào da anh. Cô nhìn vào bóng đêm, nhưng không có gì để nhìn. Cửa sổ đối diện với mặt hồ vắng ngắt, và không có đến một tia sáng để có thể nhìn thấy được hiên nhà cô hoặc sân của nhà Aberdeen trong đêm tối. Thay vì nhìn vào nơi Dylan chỉ, cô nhìn vào hình ảnh phản chiếu của anh. "Tôi hiểu câu ấy có nghĩa là anh không muốn sống ở đấy."
"Không. Tôi lớn lên cùng với đàn bò và cỏ khô. Đấy là một cuộc sống vất vả. Một cuộc sống sẽ tốt hơn nếu cô yêu quý nó. Nhưng tôi thì không, nhưng có lẽ có ngày Adam sẽ yêu nó." Anh im lặng trong một lúc, nhìn chằm chằm vào không gian như thể anh có thể nhìn thấy thứ mà cô không thể thấy. "Tôi không thể đợi đến lúc thoát ra được thị trấn này. Tôi nhanh chóng rời khỏi đây sau khi tốt nghiệp trung học."
"Nhưng anh đã quay về."
"Phải. Thỉnh thoảng cô phải lang bạt cho đến khi tìm ra đâu là nơi cô thực sự thuộc về. Và thỉnh thoảng nó là đúng nơi cô bắt đầu. Tôi đã thực sự chịu đựng khốn khổ trước khi tôi muốn trở về nhà."
"Anh sống ở đâu mà phải chịu khốn khổ?"
Trong hình ảnh phản chiếu trên cửa sổ, ánh mắt anh gặp ánh mắt cô và anh mỉm cười. "Trước tiên tôi sống ở Canoga Park, và sau đấy tôi chuyển đến Chatsworth."
"Anh sống ở L.A?"
"Trong khoảng mười hai năm." Vòng ôm trên hông cô siết chặt hơn một chút. "Tôi là thám tử điều tra tội phạm giết người của Văn phòng cảnh sát Los Angeles."
"Tôi sống ở Brentwood."
"Tôi có thể đã đoán ra," anh nói và trượt bàn tay từ sườn lên bụng cô.
"Nhưng tôi lớn lên ở Northridge," cô nói thêm. Cô hít những hơi thở sâu và đều đặn, và nghĩ cô nên bước ra khỏi vòng tay anh hay gạt tay anh ra. Cô cảm thấy như một cô thiếu nữ lần nữa, cảm thấy không chắc chắn khi toàn bộ tế bào trong cơ thể cô rộn lên sức sống. Nhưng không giống như thời điểm ngây thơ lâu trước kia, cô biết cảm giác đang nung nóng cô như một tia sáng rực cháy này sẽ dẫn đến đâu. Điều cô không biết là liệu cô có muốn đi đến đấy với anh, hoặc anh có muốn đưa cô đến đấy hay không.
"Cô chuyển đến khu phố trên xa hơi tôi nhỉ."
Hơi nóng từ lòng bàn tay anh ngấm qua lớp vải bông của chiếc áo hai dây và làm ấm bụng cô từ bên trong ra ngoài. Với một ít nỗ lực, cô kiểm soát cơn bốc đồng muốn quay lại trong vòng tay anh và chạm vào anh như cách anh chạm vào cô. "Blaine đã có rất nhiều tiền khi tôi kết hôn với anh ta."
"Đấy là chồng cô à, Blaine ý? Anh ta đồng tính à?"
"Không."
"Cô thực sự cưới một gã nào đó tên là Blaine sao?"
"Phải, chuyện đấy có gì sai?"
Anh lắc đầu. "Một gã tên là Blaine không thể nào giỏi việc chăn gối cả."
"Điều đấy thật lố bịch. Việc chăn gối của anh ta ổn cả."
"Chính xác. Tôi nói là không giỏi."
"Anh ta là một người đàn ông rất thông minh," cô nói, rồi tự hỏi vì sao cô lại mất công bảo vệ tên chồng cũ của mình.
"Ừ- hử. Anh ta làm gì?"
"Anh ta là bác sỹ phẫu thuật chỉnh hình."
Qua lớp kính, ánh mắt màu xanh lục của anh chuyển đến ngực cô.
"Không, chúng là của tôi."
Anh ngước mắt lên và mỉm cười, không hề có vẻ ăn năn. "Tôi ghét phải nghĩ chúng không phải." Anh giữ chặt cô vào ngực và nói, "Những thứ như thế có thể đánh bật mọi sự tưởng tượng của tôi về cô."
Cô cứng người. "Tưởng tượng gì?"
Anh vùi mũi vào tóc cô và nhìn vào hình phản chiếu của cô trong kính. "Anh không nghĩ anh nên nói với em."
"Tại sao? Tôi bị trói lại à?"
Cô cảm thấy nụ cười của anh. "Vài lần."
Vài lần?
Những nếp nhăn xuất hiện ở đuôi mắt anh. "Em có vấn đề gì với điều ấy không?"
Cô có không? Có thể cô nên. "Với cái gì, với sự thật rằng anh tưởng tượng về tôi, hay về việc tôi bị trói lại?"
"Cả hai."
Nhưng cô không. Không hề có vấn đề gì. Chỉ là ngược lại. Nó làm tăng nhiệt độ của cô lên một mức nữa và đe dọa hạ mí mắt của cô xuống. Sức nóng ở bụng cô lan đến giữa hai đùi, và cô siết chặt hai chân vào nhau. "Tôi có thích thú không?"
Ngón tay cái của anh xòe trên bụng và quệt vào gọng áo lót của cô. "Tất nhiên. Anh đối xử với em rất tốt."
Như thể anh thực sự chạm vào cô, ngực cô trĩu nặng, và bên dưới lớp vải bông mỏng của chiếc áo hai dây và lớp ni-lông của chiếc áo lót, núm vú cô siết chặt lại thành hai điểm cứng và nhạy cảm.
"Em có muốn nghe tốt như thế nào không?"
Hơi thở của cô mắc trong cổ họng, cô gật đầu.
Qua lớp kính cửa sổ, anh quan sát cô khi anh cúi mặt xuống và nhẹ nhàng lướt đầu lưỡi xuống vành tai cô. "Em thích anh làm như thế này," anh thì thầm, sau đấy nhẹ nhàng mút vành tay cô. Hơi thở của anh làm ấm má cô và một cơn rùng mình làm xương sống cô ngứa ran. Với bàn tay còn rỗi, Dylan đẩy tóc cô sang một bên và lướt miệng xuống bên cạnh cổ cô. "Và như thế này." Anh đặt những nụ hôn ấm áp lên cổ cô, và cô quan sát mặt anh đặt vào đường cong ở cổ cô, cảm thấy anh nhẹ nhàng mút da thịt cô vào cái miệng nóng bỏng của anh, nhưng trước khi anh để lại dấu vết nào, anh tiếp tục, và từ từ anh đẩy dây áo và dây áo lót ra khỏi vai và rơi xuống cánh tay cô.
"Em thật mềm mại," anh nói và kéo sát cô vào ngực anh hơn nữa. "Thậm chí còn mềm mại hơn là nhìn." Bàn tay trên bụng cô cong lại, túm áo cô trong nắm tay của anh. Chiều dài cương cứng của anh áp vào mông cô và bên trong cô hóa thành chất lỏng. Dục vọng tập trung hơi nóng, ẩm ướt và ham muốn giữa hai chân cô. Ý nghĩ họ trần truồng, làm tình gần như khiến cô quay lại và móc hai chân quanh eo anh. Trong một phút cô cho phép mình có một tưởng tượng của riêng mình, trong đấy cô lột sạch quần áo của anh và lướt tay khắp người anh, nhưng với một chút tỉnh táo rơi rớt mà cô vẫn nắm giữ, cô tự nhắc nhở mình rằng cô không biết anh đủ lâu để thực sự trần truồng. 
"Em không nghĩ làm tình là một ý hay," cô nói chỉ to hơn một tiếng thì thầm.
Ánh mắt cô ngước lên nhìn cô trong cửa sổ. "Ai nói về làm tình nhỉ?" anh hỏi và hôn một đường ấm áp đến tận đầu vai cô. "Chúng ta chỉ làm lộn xộn lên một chút."
"Ở trước cửa sổ?"
"Cưng à, không có ai ở ngoài kia trong phạm vi nhiều dặm." Anh kéo đuôi áo hai dây ra khỏi váy cô và quay trở lại với công việc. "Nếu anh làm tình với em, thì sẽ không phải với hai thằng bé đang ở tầng dưới. Anh sẽ chuẩn bị, và anh sẽ chắc chắn để có cả đêm vuốt ve em theo cách mà anh muốn."
Cô đã hoàn toàn quên mất về hai cậu bé ngủ dưới tầng. "Có lẽ chúng ta nên ngừng lại."
Anh trượt tay vào bên dưới áo cô và lòng bàn tay nóng ran của anh vuốt ve làn da trần của cô. "Em có muốn anh dừng lại không?"
Cô nhìn anh và trán cô chạm vào cái cằm nham nhám của anh. "Không."
"Vậy thì hãy để đôi tai em canh chừng tiếng bàn chân bé nhỏ đi lên cầu thang." Với miệng anh ở trên miệng cô, anh hỏi, "Em cảm thấy như thế nào?" 
"Ổn," cô đáp trả mà không nghĩ về câu trả lời của mình trước. Cô lắc đầu khi nhận ra có thể đấy không phải là điều anh đang hỏi. Cô đưa tay lên ôm lấy gò má thô ráp của anh. "Em cảm thấy như em nên yêu cầu anh ra về." Cô hôn khóe miệng và cái cằm nham nhám râu của anh. "Nhưng em thực sự không muốn anh đi. Em muốn anh ở lại, nhưng em biết anh không nên." Cô vùi mặt vào cổ và hít vào mùi hương của làn da anh. "Phần lớn anh khiến em thấy bối rối và cô đơn."
Những ngón tay anh xòe trên vùng bụng trần của cô, ngón tay cái quệt qua phần phồng lên của ngực cô, và cô phải nhắc mình hít thở. "Với bàn tay anh đang đẩy áo em lên, làm thế nào anh có thể khiến em cảm thấy cô đơn được nhỉ?"
"Bởi vì anh nhắc em nhớ về những thứ em thậm chí không biết là em nhớ cho đến khi lái xe vào thị trấn này."Cô hôn cổ anh, sau đó nói thêm, "Kiểu như tiếng giày của một người đàn ông trên sàn nhà và cảm giác một gò má nhám, xù xì bên dưới lòng bàn tay em. Sức ép chắc chắn và ấm áp của ngực anh áp vào lưng em. Cảm giác an toàn." Và tình dục. Anh làm cô nhận ra cô đã nhớ được gần gũi với một người đàn ông về mặt thể xác đến như thế nào, được thèm muốn, chiếm hữu và quấn vào nhau trong những chiếc chăn ngọt ngào và dục vọng nguyên sơ. "Và thỉnh thoảng, khi em nhìn vào mắt anh, em nghĩ có lẽ anh cũng cô đơn."
Anh im lặng trong một lúc, quan sát cô. Sau đấy anh hỏi, "Em có biết anh nhìn thấy gì khi anh nhìn vào em không?"
Bên dưới môi cô, mạch đập của anh dồn dập và cô lắc đầu.
"Anh nhìn thấy một người nhắc anh nhớ chính xác là bao lâu kể từ khi anh vuốt ve và ngửi làn da ngọt ngào của một phụ nữ." Anh lại ép vật cương cứng vào mông cô lần nữa, và cô cảm thấy sức nóng của anh qua làn vải bò sờn. Nó lan xuống phía sau lưng cô và làm những ngón chân trần của cô cuộn lại trên sàn nhà gỗ cứng lành lạnh. "Khi anh nhìn vào em, anh quên mất lý do vì sao mình đang sống như một thầy tu."
Cô nhìn vào mặt anh và vẻ hoài nghi của cô chắc hẳn đã lộ rõ.
Anh lùi lại. "Em không nghĩ anh đang sống như một thầy tu?"
"Em đã thấy kiểu vài phụ nữ trong thị trấn này đối xử với anh."
"Ừ, nhưng anh không có vấn đề gì trong việc kiểm soát với họ. Họ không hấp dẫn anh. Không giống như em." Khi đầu cô ngẩng đầu, cổ cô cong lên, Dylan nhẹ nhàng hôn lên môi cô. "Họ không lôi cuốn anh vào những tưởng tượng về tình dục nóng bỏng, sa dọa, bẩn thỉu và không có giới hạn. Họ không làm anh nhức nhối vì muốn chạm vào làn da mềm mại của họ như anh muốn chạm vào làn da em. Toàn bộ, bằng tay và miệng của anh. Hope, anh muốn hôn ngực, rốn và giữa hai đùi em. Anh biết anh nên tránh xa em. Ở bên cạnh em khiến chuyện ấy trở nên tồi tệ hơn, nhưng anh không thể buộc mình tránh xa em. Anh không thể kiểm soát được ham muốn có em."
Cô biết cảm giác đó. Anh dịu dàng áp miệng vào miệng cô và thiết lập một nụ hôn thật chậm, thật ngọt ngào, ngược lại với dòng máu đang chạy rần rật trong mạch máu anh khi cô trượt tay từ má đến sau đầu anh và đòi hỏi một sự tiếp xúc mạnh hơn. Đối với một người đàn ông nói rằng anh ta không có sự kiểm soát, anh dường như làm tốt cả. Cô chạm vào đầu lưỡi trơn trượt của anh, và nụ hôn chuyển thành một cuộc giao hòa của miệng, một sự thân mật sâu sắc mang đến sự trêu ghẹo nhiều hơn là thỏa mãn. Một cuộc đuổi bắt và đeo bám mãnh liệt. Một cuộc tấn công và rút lui tài tình của lưỡi và miệng.
Sau đấy, như thể cô đột nhiên thắp lên một ngọn lửa trong anh, nụ hôn chuyển sang dữ dội và anh ngấu nghiến cô, hút hơi thở từ buồng phổi của cô. Trong một giây, cô bị chiếm hữu, và cô nghĩ cô khá thích cảm giác từ bỏ kiểm soát đối với những thứ dù sao cô cũng không thể kiểm soát.
Bên dưới áo cô, bàn tay anh di chuyển lên trên để dịu dàng ôm lấy bầu ngực cô, và mọi thứ trở nên nóng bỏng và quay cuồng, cô từ bỏ suy nghĩ về bất cứ thứ gì ngoài lòng bàn tay và ngón cái của anh đang quét qua núm vú cô qua lớp ni lông mỏng của chiếc áo lót.
Dylan rên rỉ sâu trong ngực và kéo miệng anh ra khỏi miệng cô. Đôi mắt chứa đầy dục vọng của anh tìm kiếm mắt cô, và khi Hope quan sát dáng người nghiêng nghiêng của anh, anh chầm chầm kéo áo cô qua ngực, sau đó giữ im hoàn toàn. Cô nín thở, quan sát anh và đợi phản ứng của anh.
"Nhìn em này," anh nói và chuyển sự chú ý của cô đến hình ảnh phản chiếu trong cửa sổ, Dylan đang đứng sau lưng cô, hai bàn tay lớn của anh nắm lấy mép áo của cô. Ánh mắt anh ghim vào chiếc áo lót trắng, chất liệu của nó thật mỏng giống như cô đã trần truồng rồi. Ngực và núm vú đang siết chặt lại của cô làm căng lớp vải ni lông mỏng.
"Em thật đẹp," anh thốt ra và nhìn vào mắt cô trong kính.
Cô ép cánh tay vào hai bên sườn và giữ áo cô ngang nách. Sau đó cô đặt lòng bàn tay bên ngoài tay anh và đưa chúng đến ôm bầu ngực cô. Anh nhẹ nhàng siết chặt và một làn màu hồng lan dọc da cô. Cô cố gắng quay lại, nhưng anh siết chặt vòng ôm. "Em mà di chuyển thì chúng ta tiêu mất," anh nói.
"Em muốn vuốt ve anh, Dylan." 
"Tối nay, anh vuốt ve em."
Mắt cô nhắm lại và môi cô hé mở. Đã rất lâu rồi kể từ khi cô cảm thấy quá tuyệt như thế này. Lưng cô cong lên và bàn tay cô rơi xuống hai bên sườn.
"Hope, mở mắt em ra. Nhìn anh đi. Hãy nhìn anh vuốt ve em."
Cô làm thế. Cô nhìn thấy áo cô bị kéo lên, dây áo lót và áo ngoài bên phải của cô rơi xuống đến khuỷu tay. Lòng bàn tay Dylan ôm lấy trọng lượng bầu ngực cô từ phía sau, những điểm màu hồng sẫm ló ra giữa những ngón tay xòe ra của anh. Cô nhìn vào hình ảnh phản chiếu của cô và ham muốn rực sáng trong đôi mắt cô.
Dylan siết chặt những ngón tay vào nhau và bóp núm vú của cô. Đầu gối cô khuỵu xuống và anh giữ cô sát vào ngực anh. "Nếu chúng ta ở riêng trong ngôi nhà này," anh nói trong một tiếng thì thầm, "anh sẽ đặt miệng anh ngay ở đây." Anh hôn lên đỉnh đầu và gò má cô. "Sau đó anh di chuyển xuống dưới." Anh nắm lấy đuôi áo và kéo xuống eo cô. "Nhưng chúng ta không ở một mình, và rời bỏ em sẽ trở nên không dễ hơn chút nào."
Anh đúng. Tất nhiên là anh đúng. Họ không thể làm tình trong khi hai cậu bé đang ngủ dưới tầng. Thế là sai trái. Cô cho rằng khóa cửa phòng ngủ lại cũng là sai.
Anh lùi lại một bước và đặt hai tay lên vai cô.
"Anh có cần em giúp với Adam và Wally không?" cô hỏi.
"Cưng à, hãy giúp đỡ chúng ta và ở đây cho đến khi em thấy ánh đèn đuôi xe anh tiến vào thị trấn." Bàn tay anh rơi khỏi vai cô và anh lùi lại về phía chiếc giường. "Anh e rằng anh đã sử dụng tất cả ý chí của mình để kéo áo xuống khỏi ngực em. Để lại chiếc áo lót nhìn xuyên thấu kia trên người em đúng là điều khó khăn nhất anh từng làm, và anh không thể chịu thêm được nữa." Anh nhặt giày của Wally và Adam lên và nhìn vào cô một lần cuối trước khi anh rời khỏi phòng.
Hope đi đến phòng ngủ của cô ở mặt trước ngôi nhà, và cô nhìn thấy anh khởi động chiếc xe Blazer của cảnh sát trưởng từ cửa sổ. Anh quay lại nhà và làm hai chuyến, mỗi lần mang theo một cậu bé. Khi anh lái xe ra khỏi lối đi, cô nghĩ cô nhìn thấy anh liếc lên nhìn cô. Nhưng trời tối và cô không chắc.
Cô nhìn vào hình ảnh của mình trong gương, mí mắt nặng trĩu và đôi môi phồng rộp. Cô không thực sự chắc chắn ai đang nhìn lại cô. Người đàn bà ấy trông giống cô, nhưng cô ta không cư xử giống như Hope Spencer.
Cô bước ra khỏi phòng ngủ và đi xuống tầng dưới. Cô biết tốt hơn là không nên ham muốn cảnh sát trưởng theo cách như thế này. Cô không tin vào tình dục vô nghĩa. Cô biết nhiều hơn... nhưng cô dường như đã quên mất hoặc không quan tâm. Khi Dylan ở gần, cô không còn cảm thấy cô đơn nữa.
Dylan Taber khiến cô có cảm giác như một người đàn bà đáng khao khát lần nữa. Giọng nói trầm trầm và cái vuốt ve từ bàn tay mạnh mẽ của anh xoắn bên trong cô thành những nút nhỏ nóng bỏng. Giống như một người đàn bà toàn vẹn. Cô cho rằng đấy là do cô đã không cho bất kỳ người đàn ông nào cơ hội, nhưng bây giờ cũng không giống như là cô cố tình trao cơ hội ấy cho Dylan. Chỉ là cô không thể kiểm soát được. Vẻ quyến rũ thư thái kết hợp với những cái vuốt ve nóng bỏng của Dylan là thứ rất khó để cưỡng lại.
Cô tự hỏi thậm chí cô có buồn cố gắng hay không.
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ĐÀN ÔNG TỰ NHIÊN BỐC CHÁY 
Sáng hôm sau, Hope uống cà phê và chiếu đôi mắt mơ hồ vào màn hình máy tính. Cô lướt qua hòm thư điện tử và mở một lá thư từ Walter – biên tập viên của cô. Anh ta thích câu chuyện về người ngoài hành tinh và muốn nữa, điều này thật hoàn hảo, vì cô đã có ý tưởng cho bài báo về người ngoài hành tinh làm hướng dẫn viên du lịch ở vùng hoang dã. Cuối email, anh ta cảnh báo cô rằng Myron Lambardo đã liên lạc với tòa soạn và muốn biết cô đang sống ở đâu. Rõ ràng hắn ta đã phát hiện cô không sống trong căn hộ của mình và cũng có nghĩa rằng hắn đã vi phạm lệnh hạn chế.
Hope quyết định sẽ không làm gì với chuyện ấy vào lúc này. Cô không lo lắng. Myron không có cách nào tìm ra cô. Thậm chí hắn không thể nghĩ đến việc tìm cô trong vùng hoang dã của Idaho.
Cô đặt cốc lên bàn và bắt đầu bận rộn. Ngón tay cô hăng hái gõ khoảng nửa trang, rồi dừng lại. Hình ảnh Dylan đứng sau cô, bàn tay anh ôm bầu ngực cô xâm lấn vào đầu và làm cô dừng phắt lại. Cô cố gắng gạt bỏ ký ức ấy sang một bên và lôi tâm trí trở lại với công việc, nhưng cô không thể. Anh xuất hiện và ở lại trong đầu, ngăn cản dòng sáng tạo của cô.
Chỉ có một việc để làm. Đợi nó qua đi. Cô mở một chiếc hộp trang điểm nhỏ và với lấy lọ tẩy sơn móng tay và một túi bông tròn. Cô bôi kem dưỡng, cắt da quanh móng và sơn màu hoa cà bởi vì cô đang trong tâm trạng màu hoa cà. Không thực sự tươi sáng và vui vẻ, nhưng cũng không ảm đạm. Ở giữa và kiểu như không chắc chắn. Giống như cuộc đời cô.
Trong khi sơn, cô cẩn thận lướt qua những thông tin cô đã thu thập về Hiram Donnelly. Như cô có thể nhận thấy, vị cảnh sát trưởng cũ đã say mê những trò thống trị và phục tùng. Trong ngày ông ta làm một người thích kiểm soát, nhưng về đêm, ông ta lại thích được thống trị. Từ những thông tin cô đã đọc, ngoài những gì được coi như là hành vi tình dục bình thường, một tôn giáo tôn sùng tình dục bất thường không phải chỉ có Thống trị và Phục tùng. Thực ra, những người đàn ông và đàn bà có quyền lực là lực lượng chính sau lưng mọi người đàn bà cầm đầu giáo phái thành công.
Cô cũng đọc những bài báo và lý luận học thuật về nguyên nhân có một số đàn ông nhất định thích thú với việc bị thống trị, nhưng viết một bài báo về tâm lý và bệnh lý của bệnh tôn sùng đấy không phải là điều cô muốn. Cô quan tâm nhiều hơn đến người đàn ông đã trở thành cảnh sát trưởng được bầu cử của một thị trấn bảo thủ trong hơn hai mươi năm, trong khi bí mật tưởng tượng những sai trái trong tình dục để rồi cuối cùng để nó khuất phục ông ta.
Khi móng tay của Hope đã khô, cô đi qua đường và đến thăm Shelly. Paul nói với cô rằng Shelly đã ngủ nhưng cô ấy có thể thức dậy trong vài tiếng đồng hồ nữa, vì thế hãy đến vào khoảng buổi trưa. Vì bây giờ mới là mười giờ, Hope cần giết nhiều giờ nữa nên cô sơn móng chân. Cô nghĩ đến những người ngoài hành tinh trong bài báo và rất nhiều phát triển cho những câu chuyện tương lai. Cô cân nhắc chuyện nên thăm dò trước mấy tạp chí về bài báo Hiram Donnelly hay cứ viết đã. Nhưng hầu hết thời gian cô nghĩ về Dylan và điều anh nói rằng anh đang sống như một thầy tu. Cô chỉ không thể hình dung được một anh chàng như anh lại kiêng rượu.
Cô nghĩ đến cách anh nhìn cô, ham muốn trong đôi mắt anh và giọng nói mượt mà thô ráp của anh đã bao bọc và làm nóng cả người cô. Cô cố gắng gắn ý nghĩa cho từng nụ cười, từng từ ngữ, từng cái vuốt ve. Cô thích nghĩ rằng anh quan tâm đến cô một chút, nhưng cô không biết. Và sự thật là, ngoại trừ cảm giác thích con người anh và ham muốn anh về mặt thể xác, cô cũng không biết cô cảm thấy như thế nào. Ngoài sự cô đơn và sức hấp dẫn không thể chối bỏ với nhau, cô không thể nói họ còn có điểm gì chung. Cô thậm chí cũng không biết cô có gặp anh vào ngày hôm nay, hoặc ngày mai, hay sẽ không gặp cho đến tuần tới.
Cô có muốn gặp lại anh không? Và anh có muốn không?
Cô cũng nghĩ về vợ cũ của Dylan. Nếu người đàn bà ấy là một bồi bàn thực sự, cô tự hỏi tại sao Adam không thể nói đến việc cô ta làm gì để sinh sống.
Có lẽ trừ... cô ta là một bồi bàn thoát y. Một trong những phụ nữ làm việc trong câu lạc bộ của quý ông. Điều đấy giải thích được tại sao Dylan có thể không muốn con trai nhắc đến nghề nghiệp của mẹ nó với bất kỳ ai. Những thị trấn nhỏ có thể vẫn còn suy nghĩ hạn hẹp về chuyện như thế.
Buổi trưa, Hope gõ cửa hàng xóm, và Paul đưa cô vào phòng khách, nơi Shelly đang mặc chiếc váy vải hoa màu xanh lơ và ngồi trong một chiếc ghế tựa.
Tóc cô ấy bới lên đầu như một dòng suối màu đỏ và một bàn tay đang bị băng bó, chỉ có những đầu ngón tay thò ra. Dưới tác động của thuốc giảm đau và thiếu ngủ, Shelly có vẻ hơi váng vất và lấy làm buồn cho chính mình. Cô ấy không muốn nhận lời mời bữa trưa của Hope, nhưng đổi lại, vừa nhìn những móng tay của Hope, cô ấy liền quyết định rằng cô ấy muốn sửa móng tay.
Trong khi Paul rút lui về phòng ngủ để chợp mắt, Hope quay về nhà và lấy hộp trang điểm. Khi cô quay lại, cô ngồi vào một chiếc ghế đẩu cạnh ghế tựa của Shelly và cẩn thận bôi kem dưỡng và nhặt da trên cả mười ngón tay. Trong khi cô cẩn thận dũa móng tay thành hình vầng trăng lưỡi liềm hoàn hảo, cô lắng nghe Shelly kể lại sự việc kịch tính đêm qua. Căn nhà im ắng khác thường và cô tự hỏi Wally và Adam ở đâu.
"Tối qua các thằng bé thế nào?" Cuối cùng Shelly cũng lân la hỏi. Cô ấy đặt hộp trang điểm trong lòng và tí toáy với những lọ sơn móng tay xếp thành hàng bằng bàn tay lành.
"Khá ngoan, nhưng chúng rất thích đánh nhau," Hope trả lời. Cô nhẹ nhàng thổi bụi từ ngón tay của Shelly, rồi thêm vào, "Và đấu khẩu."
"Phải, các cậu bé sẽ làm thế." Shelly nhấc lên một lọ màu Hot Pants Pink và đưa nó cho Hope. "Chị thích màu này. Nó giống như màu mà một ả điếm sẽ dùng."
Nó không giống thế, nhưng Hope không muốn tranh cãi. "Wally và Adam đâu rồi?"
"Hôm nay Dylan thuê một cô gái nhà Raney để trông chừng chúng ở nhà cậu ấy. Cậu ấy nghĩ chị có thể cần nghỉ ngơi."
"Anh ấy thật tử tế." Hope lấy một lọ sơn không màu. "Em nghĩ là anh ấy cũng rất mệt," cô nói khi sơn lớp sơn nền lên móng của Shelly.
"Đâu mà, có thể cậu ấy không về đến nhà quá muộn."
Hope biết rõ hơn và tập trung vào ngón tay cái trên bàn tay bị đau của Shelly.
"Hay cậu ấy đã?"
"Đã gì cơ?"
"Về muộn. Paul nói cặp sinh đôi đến bệnh viện khoảng mười rưỡi. Vì thế Dylan chắc hẳn đã về đến nhà em khoảng một giờ sau đấy. Sau khi túm lấy hai thằng bé, cậu ấy có thể về đến nhà chỉ khoảng mười một giờ bốn lăm." 
Anh có lẽ đã về đến nhà vào lúc ấy, nếu anh không ở lại, hôn cổ và miệng cô, và nếu anh không quyết định rằng anh muốn vuốt ve bụng và kéo áo của cô lên. Hope giữ ánh mắt tránh đi và nói với một tiếng thở dài tỉnh bơ. "Có lẽ là như thế." Cô vặn nắp lọ sơn không màu vào, sau đó lắc lọ Hot Pants Pink.
"Chuyện gì đã xảy ra?"
"Không có gì?"
"Vậy tại sao em có vẻ như đã có chuyện?"
Cuối cùng Hope cũng liếc lên. "Em không có."
"Có, em có. Cái thứ Percodan 



Mười 
SÓC ĐƯỢC CHỨNG MINH LÀ THUỐC KÍCH THÍCH TÌNH DỤC 
Thay vì ngày mở màn của mùa săn bắn, lễ kỷ niệm mùng Bốn tháng Bảy là sự kiện đầu tiên trong hạt Pearl. Ngày quốc khánh được bắt đầu với một cuộc diễn hành xuống phố Main, và tiếp tục quanh hồ rồi dẫn đến tòa thị chính. Cánh đồng quanh tòa thị chính đã bị san bằng và Corvase Amusements đã biến khu vực phía bắc của tòa nhà thành một dòng chuyển động và những dàn đèn biển hiệu. Tiếng rền rền của những bánh xe Scrambler và Ferris xung đột với những tiếng gào thét tăng âm từ vòng đu quay Zipper, nhưng không thể dìm những tiếng phỉnh phờ mời gọi, dụ dỗ mọi người thử may mắn của mình ở những trò chơi như Slam-Dunk, Flip-a-Frog, và Quarter Toss.
Những dãy quầy hàng thủ công chiếm cứ khu phía bắc của lễ hội, nơi Mountain Mama Crafters hãnh diện trưng bày những thành tựu lớn nhất của mình. Những sản phẩm nghệ thuật của họ có từ những cái chăn truyền thống, vòng hoa đến vỏ bọc giấy toilet và những con cú sặc sỡ, lông dài, mắt trông điên điên dính vào những khúc gỗ giạt từ biển vào. Không ai nỡ lòng nói với Melba rằng những con cú của bà ấy nhìn thực sự đáng sợ.
Mùi bắp rang bơ, hành rán, dầu mỡ và men rượu bia vảng vất như khói trong bầu không khí mùa hè nóng. Nhiệt độ đang là ba bảy độ trong bóng râm, và hơi nóng khô hút hết chất ẩm trên da thịt và nướng những vùng không được che phủ. Bên cạnh những quầy thức ăn là lều y tế, có hai y tá băng bó vết cắt, phát thuốc Pepto 



Mười một 
SÉT BẮN RA TỪ NGÓN TAY ĐÀN ÔNG 
Dylan dựa một bên vai trần vào khung cửa và nâng cốc cà phê lên. Anh uống một ngụm và nhét bàn tay rỗi vào túi quần Levi’s. Mặt trời buổi sáng tràn qua những tấm rèn, kẻ những sọc sáng trên giường anh và làm nổi bật màu vàng trên tóc Hope. Cô nằm dưới một đống chăn lộn xộn, một tay để trên đầu, mặt cô hơi quay về gối anh. Hơi thở cô chầm chậm và đều đều trong giấc ngủ.
Dylan cọ cốc cà phê vào ngực và quan sát cô. Cô đã muốn anh đưa cô về nhà từ sáng sớm. Đổi lại, anh đã xóa đi ý nghĩ muốn về của cô.
Đã khá lâu rồi anh mới quan hệ tình dục. Thậm chí còn lâu hơn kể từ khi anh ngủ với một người đàn bà mềm mại nằm trên người anh, và anh không biết anh nhớ cái gì nhất. Thức dậy với những đường cong ấm áp áp vào anh và mái tóc mượt mà trong miệng anh là thứ anh đã quên rằng anh nhớ. Thứ khác... anh đã không quên, anh chỉ không nhớ rằng cảm giác ấy tuyệt vời như thế.
Trong cuộc đời anh, Dylan đã quan hệ với phụ nữ nhiều hơn anh có thể nhớ. Anh không tự hào về quá khứ của mình, nhưng anh không thể thay đổi nó. Khi là một thiếu niên, anh đã rất hoang tàng. Trong tuổi hai mươi của anh, anh đã kìm hãm lại một chút. Đến tuổi ba mươi, anh chắc chắn đã trở nên lựa chọn hơn, nhưng anh chưa bao giờ nghĩ những khía cạnh đầy đủ của hành động thân mật đấy. Chính là mối quan hệ của anh với Julie đã khiến anh nhận ra hoàn toàn. Chính là một cái bao cao su rách và sự ra đời của con trai anh khiến anh nhận thức đầy đủ hậu quả hữu hình của nó, nhưng hơn cả thế, anh còn khám phá ra rằng có những hậu quả nặng nề hơn liên quan đến cảm xúc.
Hope ngọ nguậy trong giường và anh nhìn bàn chân cô ló ra từ bên dưới tấm chăn.
Cho đến lúc này, anh đã không dám mạo hiểm, nhưng rõ ràng có điều gì đấy về Hope Spencer khiến anh quên mất những hậu quả của việc dính líu với cô. Thứ gì đấy hơn cả mùi hương của làn da cô và mùi vị của miệng cô. Thứ gì đấy hơn cả cơ thể đẹp đẽ và những cảm xúc cô đã làm anh cảm thấy.
Dylan thích khiếu hài hước sắc bén, những lời châm biếm và tiếng cười của cô. Anh thích tính cô không màu mè kiểu cách. Anh thích cả màu sơn móng chân màu hồng của cô nữa.
Anh muốn biết hơn nữa.
Họ đã làm tình ba lần vào đêm qua. Lần thứ nhất nhanh và bùng nổ, lần thứ hai chậm rãi và... bùng nổ. Lần thứ hai anh đã kéo dài thời gian, liếm kem trên ngực Hope và cắn những lát lê anh đã đặt trên ngực nhưng rồi lại đẩy dọc cơ thể cô xuống đến đùi. Cô cũng đã ăn bánh trên người anh. Trên bụng và thấp hơn. Lần thứ ba nó đã bắt đầu trong nhà tắm và kết thúc trên giường của anh.
Và anh lại làm điều ấy lần nữa. Anh dường như không thể không làm thế. Anh không muốn làm tổn thương Hope. Anh cũng không muốn làm tổn thương anh hay Adam, nhưng anh biết anh sẽ ở bên Hope lần nữa. Anh nghĩ một đêm là sẽ đủ. Nhưng không hề đủ. Anh sẽ phải rất thận trọng. 
Tay Hope động đậy và Dylan nhìn cô từ từ tỉnh giấc. Cô chớp mắt và lông mày cô hạ xuống.
"Buổi sáng tốt lành," anh nói và đẩy mình ra khỏi khung cửa.
Cô ngồi thẳng dậy như thể cô đang bị dìm trong nước. Tóc cô đổ sang một bên mặt, và tấm chăn trượt xuống eo. "Em đang ở đâu?" cô hỏi, giọng cô khàn khàn sau một giấc ngủ và một đêm dùng miệng để làm chuyện khác chứ không phải nói chuyện. 
"Nếu em không nhớ, thì anh đã không làm tốt phần việc của mình rồi," anh trả lời khi anh di chuyển đến cạnh giường. Để một chân trên sàn nhà, anh ngồi xuống cạnh cô và gạt tóc cô ra khỏi mặt. "Bây giờ trí nhớ đã trở lại với em chưa?"
Cô không trả lời, nhưng má cô chuyển thành màu hồng.
"Đây," anh nói và đưa cốc cà phê lên môi cô. "Cái này có lẽ giúp được."
Hope uống vài ngụm lớn, sau đấy đẩy cốc ra. "Lẽ ra anh phải đưa em về nhà."
Dylan nhìn xuống bộ ngực đầy đặn của cô, những núm vú hồng đang bắt đầu co lại vì lạnh. "Anh đoán là anh đã quên mất."
Cô lùi ra xa anh và kéo tấm chăn lên đến nách. "Em không muốn thức dậy ở đây."
Anh ngước mắt lên mặt cô. "Tại sao?"
"Vì em luôn có vẻ bú rù vào buổi sáng. Em không có quần áo sạch hay đồ lót, và mắt em sưng húp."
Anh lẽ ra đã cười, nhưng cô có vẻ rất nghiêm trọng. Với anh, cô trông thật đáng yêu đến mức anh muốn vồ lấy cô và vùi mặt vào cổ cô. Anh muốn làm cô cười và thốt lên tên anh. Thay vào đấy, anh đứng lên và bước đến tủ quần áo. Anh lấy ra một chiếc áo choàng vải bông xù quá ngắn mà anh chưa bao giờ mặc. Ném nó vào chân giường, anh chuyển đến ngăn kéo. "Những thứ này anh chưa bao giờ mặc," anh nói sau khi anh tìm thấy một chiếc quần đùi kiểu võ sĩ. "Mẹ anh mua tặng anh vào dịp Giáng sinh, nhưng anh không mặc đồ lót." Anh quăng nó cạnh chiếc áo choàng. "Bà ấy không từ bỏ nỗ lực cải tạo anh." Anh ném cho cô một nụ cười, nhưng cô không nói một lời. Quá nhiều để làm cô thoải mái. "Anh sẽ nấu bữa sáng cho em," anh nói khi rời khỏi phòng, cho cô cơ hội mặc quần áo một mình.
Bàn chân trần của anh không gây ra một tiếng động khi anh đi qua hành lang, qua phòng Adam và phòng tắm. Trong bếp, đống hổ đốn của chiếc bánh vẫn còn ở mọi nơi. Trước đấy, khi anh đợi cà phê pha xong, anh đã dọn dẹp những mẩu bánh to nhất, nhưng rất nhiều kem vẫn còn vương đầy trên bàn và sàn nhà.
Dylan mở tủ lạnh và nhìn vào bên trong. Vì anh không định trở về nhà trong vài tuần, anh đã dọn sạch tủ lạnh và không còn gì nhiều ở bên trong. Một tuýp bơ thực vật, một lọ mù tạt, và vài lọ sốt cà chua. Trong tủ bếp, anh tìm thấy những hộp mỳ ống và bơ, khoai tây ăn liền, hoa quả đóng hộp và rau.
Ở phía hành lang, anh nghe thấy tiếng cửa phòng tắm mở ra và đóng lại, rồi tiếng nước chảy vào chậu. Trong nhà anh không có đồ ăn, và anh không thể đưa cô đi ăn sáng, khi cô vẫn còn mặc chiếc quần đùi võ sĩ của anh, và khi tin tức về việc họ ở bên nhau sẽ được phục vụ ở bữa trưa.
Dylan lấy chổi và xẻng từ trong tủ và quét sạch đống bánh hết sức có thể. Nếu đây là một thị trấn nào khác, nếu anh là một người đàn ông nào khác chứ không phải gã cảnh sát trưởng đang cố gắng xóa đi quá khứ của mình và của Hiram Donnelly, thì anh sẽ không phải quan tâm đến ai quá nhiều, nhưng anh lại không phải một người khác và Hope không hợp cạ gì lắm với những người dân địa phương.
Anh vứt bánh vào thùng rác và tự mỉm cười với mình. Lần tới Paris hỏi anh có thích bánh của cô ấy không, cô ấy sẽ hỏi, cô ấy luôn hỏi, anh có thể nói với cô ấy một cách thành thật nhất rằng nó là chiếc bánh ngon như quỷ mà anh từng ăn.
Dylan cất chổi và xẻng đi, và khi anh quay lại, Hope đang đứng ở cửa bếp. Mái tóc cô đã chải, mặt cô đã rửa. Mép quần đùi của anh chỉ ngay dưới mép chiếc áo choàng.
"Anh e rằng anh không có gì cho bữa sáng," anh nói.
Ánh mắt cô lướt từ anh và đi một vòng quanh bếp. "Không sao. Dù sao em cũng không bao giờ ăn trước buổi trưa. Anh có nhìn thấy quần áo của em ở đâu không?"
Anh kéo một chiếc ghế ra và chỉ vào đống đồ anh đã gấp.
"Anh gấp quần áo của em à?"
Anh nhún vai và nhìn cô đi đến bàn. Anh không biết chờ đợi điều gì vào sáng nay; anh đã không thực sự nghĩ về nó. Nhưng ngay cả nếu anh có nghĩ, anh sẽ không mong đợi cô tỏ ra lạnh nhạt. Cô nhắc anh nhớ đến cô nàng Hope lần đầu tiên lái chiếc Porsche vào thị trấn. Lúc nào đấy trong đêm, giữa lúc anh kéo cô lại gần anh và lúc cô mở mắt, chuyện gì đấy đã thay đổi, và anh thậm chí không buồn giả vờ là anh biết điều ấy có thể là gì.
Khi cô với lấy quần áo, anh cầm lấy tay cô. "Hôm nay kế hoạch của em là gì?"
"Em phải làm việc. Em thực sự bị chậm rồi."
"Em đã nhận được báo cáo của cảnh sát chưa?"
"Rồi."
"Anh sẽ giúp em xem qua chúng."
"Ồ, không, cám ơn." Cô nhìn đâu đấy bên vai trái anh, và anh đặt đầu ngón tay lên cằm và đưa mắt cô đón nhận mắt anh. Mắt cô không bộc lộ điều gì, và bằng cách không bộc lộ gì, cô đã nói với anh điều anh cần biết. Cô đang trốn tránh anh, và anh sẽ không chấp nhận điều ấy. Anh cúi xuống và nhẹ nhàng hôn cô. Cô cố gắng lùi lại một bước, nhưng lòng bàn tay của anh đã ôm lấy cổ cô. Miệng anh đặt ngay bên trên cô, anh lướt đầu lưỡi dọc đường nối hai môi cô và cảm nhận cô từ bỏ từng chút một. Vai cô thả lỏng, biểu hiện của cô mềm đi, sau đấy là một hơi thở nhẹ của một tiếng thở dài và một tiếng "A" im lặng. Anh hôn cô trọn vẹn hơn. Anh hôn cô cho đến khi bàn tay của cô tìm thấy sau đầu anh. Cho đến khi cô nhón chân lên và áp ngực cô vào bộ ngực trần của anh. Anh lùi lại và nhìn vào mắt cô. "Xin lỗi về bữa sáng nhé?"
"Ừm… em vẫn còn no vì cái bánh kia."
Dylan mỉm cười. Khỉ thật, nhưng anh thích cô.
Hope chọn tấm ảnh một bà già có vẻ ngoài bình thường từ những tệp ảnh trong máy tính. Cô tạo cho bà ta một mái tóc và son môi màu tím. Khi cô tạo cho đôi mắt bên dưới màu mắt tím của người ngoài hành tinh to hơn một chút và ngón tay dài hơn một chút, cô tự hỏi Walter có nghĩ tất cả đều là màu tím là quá không tự nhiên và sẽ bảo cô sửa hay không. Trong trí tưởng tượng hoang đường nhất của mình, cô chưa bao giờ nghĩ đến việc tạo ra một nhân vật như Eden Hansen.
Không ngay cả khi cô giỏi như thế.
Cô đã gửi hai bài báo về người ngoài hành tinh cho tay biên tập. Anh ta thích cả hai và muốn thêm nữa. Cô kích vào biểu tượng gửi trên màn hình máy tính và gửi câu chuyện thứ ba của cô qua mạng.
Bài báo thứ nhất đã vừa mới đến được các cửa hàng, và theo Walter, phản ứng ban đầu của độc giả là tích cực. Tờ báo muốn chạy một loạt bài dài hết mức có thể. Điều này rất tốt đối với Hope. Cô đã có đủ chất liệu để duy trì một thời gian. Và khi cô hết ý tưởng, cô chỉ cần đi một chuyến vào thị trấn.
Cô đang viết những bài báo hay nhất trong sự nghiệp của mình, và cô không cần đến một bác sỹ tâm thần để nói với cô rằng đấy là do cô không còn cảm thấy trống rỗng, không còn cố gắng sáng tạo từ một cái giếng khô nữa.
Với việc chuyển đến Gospel, cô đã vô tình khởi động lại sự nghiệp và cuộc đời mình. Cô đang ngủ và cảm thấy tốt hơn nhiều sau một thời gian dài. Cô luôn biết rằng cuộc đời cô và óc sáng tạo đã quấn vào nhau đến mức khi một cái gặp khủng hoảng, cả hai đều khủng hoảng. Cô nghĩ rằng trong một thời gian cô đã cố gắng phớt lờ sự thật. Cô tập trung vào điều mà cô nghĩ cô có thể kiểm soát, sự nghiệp của cô, nhưng cô thấy mình đang treo lơ lửng trên móng tay của mình.
Bây giờ cô đã có một đời sống cộng đồng, và cô có việc để làm khác hẳn với những câu chuyện cho tờ Tin tức Vũ trụ Hàng tuần. Khi những người hành tinh khiến cô đau đầu, cô sẽ chuyển sang bài báo về Hiram Donnelly. Cô không biết có bán nó hay không, nhưng viết bài báo đó mang đến cho cô một lối thoát.
Cô với lấy một chiếc phong bì lớn cô đã nhận được bằng thư vài ngày trước và lấy bản báo cáo của FBI ở bên trong ra. Từ những phần chưa bị bôi đen xóa đi, cô thấy rằng FBI đã được đánh tiếng và cung cấp bằng chứng về việc tham ô qua người ở trong văn phòng cảnh sát trưởng. Một người cung cấp thông tin đã tiếp cận với những số liệu sổ sách. Hope thắc mắc người đấy có phải là Hazel Avery. Hoặc thậm chí có lẽ là Dylan. 
Cô ngả người trong ghế và ánh mắt cô hạ xuống chiếc điện thoại cạnh màn hình máy tính. Dylan nói anh sẽ gọi. Khi anh thả cô xuống vào buổi sáng, anh nói anh có vài việc phải làm ở Double T, nhưng tối nay anh sẽ gọi cho cô. Cô nhìn đồng hồ trên màn hình. Năm giờ mười lăm. Chính thức là buổi tối.
Hope đẩy ghế và đứng lên. Khi cô nghĩ về đêm hôm trước, cô cảm thấy vừa phấn khích vừa sợ hãi ngang nhau. Giống như cô muốn cười phá lên trong một giây và muốn trốn đi trong giây tiếp theo. Cô cảm thấy giống như một người bị tâm thần phân liệt. Bị xé ra thành hai. Đầy sức sống một cách tuyệt vời và sợ hãi đến chết. Tìm kiếm ý nghĩa cho một cuộc tình vô nghĩa. Cố gắng bảo vệ chính mình trong khi lại lao về một cuộc xung đột với thứ chắc chắn sẽ làm tổn thương cô. Hoàn toàn không thể kiểm soát được.
Anh đã liếm kem trên người cô và họ đã thân mật hết mức mà hai người tình có thể, nhưng trước khi anh đưa cô về nhà sáng hôm đấy, anh đã đưa cho cô một chiếc mũ bóng chày và giúp cô nhét tóc vào trong mũ. Anh đưa cho cô mặc một trong những chiếc áo khoác Levi’s to đùng của mình để không ai trong thị trấn nhận ra cô và bắt đầu đồn đại. Dù sao, đấy là điều anh nói, và cô tự hỏi điều ấy có phải là thật không, hay là anh thầm xấu hổ vì bị nhìn thấy cùng cô.
Anh đã hỏi về vết sẹo của cô. Cuối cùng anh đã chú ý đến nó khi anh tắm cho cô dưới vòi hoa sen. Cô nói với anh rằng chồng cũ của cô đã mổ dạ dày cho cô, bởi vì khi ấy không phải là thời gian hay địa điểm để nói thật. Rồi anh đã hôn lên vết sẹo cắt bỏ tử cung cũ của cô và khiến cô cảm thấy tồi tệ vì nói dối.
Anh đã gấp quần áo cho cô. Anh đã làm một việc nhỏ đến vậy, nhưng nó có cảm giác thật vĩ đại. Khi cô ngủ, anh đã gấp đôi quần áo lót của cô và đặt chúng cùng chiếc váy và chiếc áo hai dây thành một chồng gọn gàng giống như chúng vừa mới ra khỏi máy sấy. Và khi cô cố gắng rút lui khỏi anh, cố gắng đặt thêm một chút khoảng cách giữa họ, anh đã kéo cô lại gần và làm cô có cảm giác như chuyện tình dục đêm qua không hề vô nghĩa chút nào.
Phải lòng Dylan sẽ rất dễ. Thật dễ và thật ngu ngốc. Anh đã từng nói với cô rằng bạn gái là thứ cuối cùng anh cần. Cô tin là anh có ý như thế. Nếu anh muốn có một người phụ nữ trong cuộc đời mình, chắc chắn anh đã có một người trước khi cô xuất hiện trong thị trấn. Có rất nhiều người để chọn ở Gospel. Anh không muốn có một mối quan hệ. Anh đã làm rõ như thế. Anh muốn tình dục, và cô cũng muốn tình dục, cô biết sau cùng cô cũng sẽ muốn thêm nữa. Cô biết cô sẽ bắt đầu quan tâm đến anh nhiều hơn bây giờ, và cô sẽ bị tổn thương nếu anh không cảm thấy giống cô. Đấy không phải lỗi của anh. Đấy không phải là lỗi của bất kỳ ai. Nó chỉ là cách mọi chuyện diễn ra giữa họ.
Tốt nhất là bây giờ kết thúc nó, trước khi cô bị tổn thương.
Nếu và khi anh gọi, cô chỉ phải nói với anh rằng cô không thể gặp anh nữa. Cô phải tìm được ý chí để nói không.
Cuối cùng, cô không hề nói chuyện với anh. Khi điện thoại kêu, cô không nhấc máy. Cô không tin vào mình. Kể từ giây phút Dylan hôn cô vào cái đêm xảy ra vụ đụng độ ở Buckhorn, ý chí của cô đã bỏ trốn. Cô không tin rằng bây giờ nó sẽ xuất hiện. Không sau khi ký ức về nụ hôn của anh, và không sau một đêm họ đã dành để quệt kem lên người nhau. Không khi tất cả những gì cô phải làm là nhắm mắt lại và cảm thấy miệng anh trên cơ thể cô. Không khi cô có thể nhớ lại giọng nói quyến rũ mượt mà của anh một cách rõ ràng hoàn hảo khi anh cúi mặt xuống giữa hai chân cô và nói, "Thả lỏng, cưng à, anh chỉ ăn miếng lê nhỏ này ngay ở đây thôi." 
Không, ý chí của cô còn ít hơn con số không.
Cô sẽ phải tránh anh lâu hết sức có thể, nhưng trốn anh hoàn toàn sẽ là không thể trong một thị trấn nhỏ như thế này.
Lần tới gặp anh, cô chỉ cần cư xử tự nhiên. Lạnh nhạt, như thể cô đã có rất nhiều cuộc tình trong quá khứ.
Khoảng nửa đêm, cô lên giường và nhảy lên với mỗi tiếng động, tự hỏi anh có xuất hiện ở cửa nhà cô hay không, hay thậm chí có phải Dylan là người gọi sớm hơn, hay có thể là Shelly. Hay Walter. Hay một người bán hàng qua điện thoại. Có thể không phải là anh. Đồ ngớ ngẩn!
Trước mười giờ sáng hôm sau một chút, Shelly gõ cửa trước nhà Hope. Hope vừa mặc quần áo và tóc cô vẫn còn ướt do vòi hoa sen.
"Dylan vừa gọi cho chị," Shelly nói khi cô theo Hope vào trong bếp. "Cậu ấy muốn chị qua đây và xem em có ổn không. Cậu ấy nói đã cố gọi cho em tối qua, nhưng em không ở nhà."
"Em không trả lời điện thoại," Hope lấy bình cà phê và rót vào hai cốc. "Em đang bận làm việc."
"Cậu ấy nói sáng nay cậu ấy cũng gọi."
Hope nâng cốc lên và thổi để ngăn mình không mỉm cười. Cô đã không nghe thấy tiếng điện thoại, nhưng có lẽ cô đã ở trong phòng tắm khi anh gọi.
"Có chuyện gì xảy ra giữa hai người thế?"
"Không có gì. Chị có muốn thêm sữa và đường không?"
"Không." Shelly nâng cốc lên và thổi. Hai người nhìn nhau chăm chú qua làn hơi. "Chị có biết rằng một người đưa tin trong phòng cảnh sát trưởng đã đưa cho FBI những thông tin về Hiram Donnelly không?"
"Chị đoán ra điều ấy."
"Nhưng chị có đoán ra ai không? Hazel à?"
"Không."
"Dylan?"
"Lại sai rồi."
"Chị biết không?"
"Có," Shelly trả lời qua một nụ cười. "Nhưng chị sẽ không nói với em. Và em biết vì sao không?" Cô ấy không đợi cho Hope trả lời. "Bởi vì chị có thể giữ bí mật. Không ai biết chuyện ấy ngoài chị và FBI. Nếu có người bảo chị giữ bí mật, chị có thể làm thế. Chị là một người bạn tốt." Cô ấy nhìn Hope đầy vẻ châm chọc như thể để nói rằng Hope không phải.
"Được rồi." Hope chịu thua và lời nói tuôn ra vội vàng. "Được rồi, em đã ở nhà Dylan vào ngày Bốn tháng Bảy."
"Chị biết mà! Khi Paul nói với chị rằng Dylan sẽ lái sẽ đưa em về nhà, chị biết cậu ấy sẽ cố gắng sử dụng mánh khóe rẻ tiền của mình với em."
Hope quá xấu hổ để thừa nhận rằng anh đã không phải cố nhiều. "Chị không thể kể chuyện này với bất kỳ ai. Em không biết em cảm thấy thế nào về chuyện đã xảy ra, và Dylan không muốn chuyện này trở thành tin đồn trong thị trấn."
"Ôi, Dylan đấy," Shelly cau có và vẫy bàn tay bị thương. "Cậu ấy nghĩ công việc của mình là thiêng liêng hay gì đấy. Cấm kỵ hơn tất cả mọi người trong thị trấn theo cách nào đấy. Cậu ấy nghĩ mọi người muốn đến chết để biết chuyện gì xảy ra với mình." Cô nhún vai. "Tất nhiên, chúng tôi muốn biết, nhưng chị thề chị sẽ không thốt ra một lời."
Hope thổi cốc cà phê của mình và uống một ngụm. Khi cô nhìn lên, Shelly đang nhìn chòng chọc vào cô. "Cái gì? Chị muốn biết chi tiết à?"
"Không nếu em không muốn nói."
"Em sẽ chỉ nói rằng em đã ở lại với anh ấy suốt đêm, và em đã có một thời gian vui vẻ thực sự." Cô muốn một ngụm khác và thêm vào, "Rất vui vẻ."
Qua những cốc cà phê, họ mỉm cười với nhau. Hai người phụ nữ hoàn toàn khác biệt nhận ra người bạn thực sự ở nhau.
"Tay chị như thế nào rồi?" Hope hỏi.
"Tốt." Shelly nhìn nó và nhận xét, "Paul rất thích màu sơn này, nhưng bây giờ nó đang bắt đầu tróc rồi."
"Đi thôi, hãy sơn móng tay nào." Hope ra hiệu cho Shelly đi theo. Cô lấy đồ nghề và đặt chúng trên bàn cà phê trong phòng khách. Cô chọn màu Đỏ Nổi Loạn, trong khi Shelly chọn màu quả Việt Quất Núi.
"Em sẽ gặp lại cậu ấy không?"
Hope lắc đầu. "Không. Em không nghĩ đấy là một ý nghĩ hay."
"Tại sao?"
Hope với lấy một lọ tẩy và một túi bông tròn. "À, chuyện này không thể đi đến đâu bởi vì em sẽ rời đi trong năm tháng nữa." Ý nghĩ bỏ đi mang đến một cảm giác nôn nao đáng sợ không mong đợi trong cô. Cô đã cảm thấy đầy sức sống ở đây và đã tìm thấy quá nhiều. Nhưng đây không phải nhà của cô. Cô chỉ không thể nghĩ đến việc sống ở đây mãi mãi, nhưng rồi thì cô cũng chưa bao giờ mường tượng về chuyện ấy. Cô mở nắp lọ và thấm ướt một cục bông. "Dylan không muốn có bạn gái, và cuối cùng em sẽ bị tổn thương."
Shelly nghĩ một lúc, rồi nói. "Có thể. Thật tệ là em không thể chỉ vui đùa một chút. Em biết mà, sử dụng và tận dụng cậu ấy khi em ở đây."
Hope cũng nghĩ nó là quá tệ.
Sau khi Shelly về, Hope buộc tóc thành một túm đuôi gà ngược và thay sang một chiếc váy mùa hè màu xanh. Phần trên của chiếc váy trông như hai chiếc khăn rằn may vào nhau và buộc lại ở sau cổ và lưng, trong khi chân váy chạm đến bụng đùi cô. Khi lớp trang điểm của cô đã hoàn hảo, đôi môi đỏ mọng, cô lái xe vào thị trấn. Trước tiên, cô ngừng lại ở M&S để mua vài đồ rau quả tươi và một thanh sô cô la Hershey lớn. 
Cô nhìn qua một chồng đĩa CD nhỏ bày ở gần những tấm bưu thiếp và kẹo gôm. Cô chưa bao giờ hâm mộ nhạc đồng quê và miền tây, nhưng vì cô đang sống trong một thị trấn mà nếu không phải là dân dã, nó cũng chẳng thú vị gì, cô lấy một chiếc CD của Dwight Yoakam và đặt nó vào trong giỏ. Cô chưa bao giờ nghe nhạc của anh ta, nhưng cô đã xem anh ta diễn trong Sling Blade. Cô cho rằng người có thể đóng một vai xấu đạt như thế cũng phải có tài năng trong những lĩnh vực khác.
Slanley đứng sau quầy thu ngân như mọi khi, một tờ Tin tức Vũ trụ Hàng tuần trải trước mặt ông ta.
"Ông lại đang đọc bài báo về người ngoài hành tinh à?" cô hỏi khi cô đặt giỏ cạnh quầy tính tiền. 
"Ừ, chỉ là lần này có một nhóm người sống ở Tây bắc. Bài báo nói họ đang cải trang như con người, chạy loanh quanh để chơi khăm người khác."
"Thật ư? Hừm."
"Bài báo nói họ chịu trách nhiệm cho những chiếc ba lô bị mất và một vài vụ bị thương."
Cô làm mắt mình mở to ra. "Oa."
"Bài báo nói họ cá cược."
"Điều ấy thật kinh khủng."
"Đánh cá về thương tật của những người khác là không đúng." Stanley xoay tờ báo lại và chỉ vào trang giữa. "Bảo tôi điên đi, nhưng cái này giống hồ Gospel."
Hope nhìn kỹ hơn bức ảnh cô đã chụp vào ngày cô gặp Shelly và các cậu bé trên bãi biển. Cô đã không nghĩ sẽ có người nhận ra bức ảnh. "Tôi nghĩ nó giống với Eugene, Oregon," cô nói để đánh lạc hướng ông ta.
"Có thể là thế. Một người ngoài hành tinh có thể trà trộn với những người leo cây ở Eugene." Ông lắc đầu và kéo chiếc giỏ của cô. "Nhưng, chắc chắn có thể là Gospel."
Hope là một diễn viên khá tốt khi cô tập trung tư tưởng, và cô cố gắng ra vẻ như thể cô đang dành cho ý kiến của ông ta vài ý nghĩ nghiêm túc. "Ông có thực sự nghĩ thế không?"
"Không, nhưng đoán xem người nào trong thị trấn này có thể là người ngoài hành tinh cũng thú vị."
Cô liếc nhìn tờ báo và mỉm cười. "Có lẽ người phụ nữ điều hành Sandman."
"Ada Dover à?" Ông ta cười và tính tiền những quả cam. "Cô có thể đúng. Bà ấy là một người kỳ lạ."
"Phải, như ma ấy."
"Đừng lo lắng." Ông ta vỗ tay cô, sau đó tiếp tục tính tiền. "Tôi sẽ bảo vệ cô khỏi những người ngoài hành tinh."
"Cám ơn, Stanley," cô nói và vẫn còn mỉm cười khi cô rời M&S. Cô đi rửa cuộn phim cô đã chụp những quả núi từ sân sau nhà, và lái đến cây xăng tự phục vụ Chevron. Cây xăng này vẫn còn chưa bước vào thế kỷ mới, và sau khi đổ đầy xăng vào xe, cô phải đi vào trong và thanh toán bằng thẻ ghi nợ.
Khi cô bước trở ra bên ngoài, Dylan đang đứng phía bên kia của cây xăng, vừa dựa người vào chiếc xe tải màu xanh sẫm vừa bơm xăng. Chiếc áo phông đen sơvin trong chiếc quần jeans đen, và chiếc mũ Stetson đen kéo thấp xuống trán. Anh trông như vừa bước ra khỏi màn ảnh bạc – một nhân vật phản diện không thể cưỡng lại – đang làm nhiệm vụ gieo rắc sự tàn phá và làm tan vỡ trái tim của những phụ nữ tử tế.
Bước chân cô chậm đi và trái tim cô dừng khựng lại. Cô không thể nhìn thấy mắt anh vì bóng tối của chiếc mũ, nhưng cô có thể cảm thấy ánh mắt anh trên người cô. Luôn luôn như thế, nó vươn qua khoảng cách và chạm vào khắp người cô. Khi cô đi đến chỗ để xe của mình, anh đứng thẳng lên và một nụ cười chậm rãi cong trên đôi môi anh.
"Giống như có gã nào gói em trong khăn tay ấy," anh nói, giọng nói êm ả của anh kéo cô về phía anh như một sức hút của một chiếc máy kéo vô hình, quyến rũ cô với ký ức về bàn tay và miệng anh chạm vào cô.
Cô nhìn xuống chiếc váy và không thể nghĩ ra điều gì thông minh để nói. ‘Ồ" là âm thanh duy nhất cô có khả năng thốt ra. Cô nhìn lên vào đôi mắt trong bóng tối và nụ cười quyến rũ của anh, và giống như một kẻ hèn nhát, cô cúi đầu và lao vào xe. Cô khởi động chiếc Porsche và phóng đi, để lại sự quyến rũ trong đám bụi.
Ồ. Thế là sao? Ồ? Khớp ngón tay của cô trắng bệnh trên tay lái và má cô nóng rực trên suốt quãng đường về nhà. Ồ? Anh có thể nghĩ rằng cô là một con ngốc. Quá nhiều cho việc cư xử một cách lạnh nhạt và xã giao.
Cô mang túi vào trong nhà và cất đồ tạp hóa đi. Cô băn khoăn lúc này Dylan đang nghĩ gì về cô. Khi mà giờ cô đã cư xử như một kẻ đần.
Cô không phải đợi lâu. Cô chỉ nghe được vài bài hát trong đĩa nhạc của Dwight Yoakam thì có người đập cửa nhà cô. Cô bấm nút dừng trên đài rồi ra mở cửa, và đấy là Dylan, với chiều cao hơn một mét tám và đang cực kỳ cáu tiết. "Em đang cố gắng chứng tỏ điều quái quỷ gì thế?" anh hỏi và hùng hổ lao vào hành lang, mang theo mùi hương vừa cạo râu với anh. Cô nhìn ra bên ngoài sau lưng anh nhưng không thấy chiếc xe tải của anh.
"Xe của anh để đâu thế?"
"Em lao ra khỏi Chevron và gần như chạy vuông góc với chiếc xe hàng của Alice Guthrie. Cô ta buộc những đứa trẻ ở phía sau, và em có thể đã làm ai đấy bị thương nghiêm trọng."
"Chiếc xe ấy còn cách một khoảng xa so với điểm giao nhau." Cô đóng cửa lại và khoanh tay dưới ngực.
Chùm đèn trần hắt xuống ánh sáng nhiều màu dọc hành lang và trên chiếc áo phông đen của Dylan. Trong một không gian nhỏ, anh trông như to lớn hơn bình thường. Một đấng mày râu cơ bắp, to lớn trong bộ trang phục màu đen. Anh đặt tay lên hông và nghiên cứu cô từ dưới vành mũ. "Tại sao em lại tránh anh?"
"Em không làm thế."
"Tại sao em không trả lời điện thoại?"
"Em đang làm việc."
"Ừ- hứ."
Anh sẽ không chấp nhận điều đấy, vì thế cô quyết định thành thật. "Em chỉ nghĩ là chúng ta không nên gặp nhau nữa."
"Vì cái quỷ gì lại không?"
Nhưng không hoàn toàn thành thật. "Vì em không thể cho phép anh đến đây bất cứ khi nào anh muốn tình dục."
Ánh mắt anh nheo lại. "Em nghĩ đấy là lý do anh ở đây?"
Cô không biết, nhưng cô đang có cảm giác mất kiểm soát lần nữa. Cảm giác như cô đang lao vào một cuộc xung đột. "Không phải thế à?"
"Không." Anh nghiêng về phía cô và nói, "Có lẽ anh chỉ muốn đích thân gặp em để xem em có ổn không. Có lẽ em là một người trò chuyện thú vị. Có lẽ anh chỉ thích nhìn em." Anh nghiêng lại gần hơn một chút. "Và có lẽ anh chỉ muốn dành thời gian ở bên em."
Trái tim Hope đập dồn dập trong ngực.
"Có lẽ lý do anh đến đây không liên quan gì đến tình dục."
"Thật ư?"
"Có lẽ." Anh đặt ngón tay dưới cằm và nâng mặt cô lên nhìn anh. "Có lẽ anh chỉ muốn hôn em. Có lẽ đấy là tất cả những gì anh muốn." Anh hơi quay đầu sang một bên và nói trên môi cô. "Có lẽ anh chỉ nhớ hương vị của em trong miệng anh."
Hơi thở của cô nghẹn lại trong ngực gần trái tim đập thình thịch của cô, và cô không thể nhớ chính xác tại sao cô nên bảo anh đi. À thực ra, cô có thể nhớ, nhưng vào lúc này, chuyện gì sẽ xảy ra trong tương lai không quan trọng quá nhiều. Cô đang đứng trong hiện tại, và nó đang được lấp đầy bởi một chàng cao bồi cao, quyến rũ, người có cái vuốt ve có thể đặt cô vào lửa và khiến cô muốn lướt bàn tay lên ngực và dựa vào anh. "Anh có muốn vào nhà không?" cô hỏi, mặc dù thực tế, anh đã ở bên trong rồi.
"Có lẽ." Anh mở miệng trên miệng cô và hôn cô say đắm, sâu bên trong cô, không có gì quan trọng nữa ngoài anh. Anh là phù thủy, truyền tia sét khắp cơ thể cô.
Anh ngả ra sau và nhìn vào mắt cô. "Em có muốn anh vào không?"
Nếu cô nói có, cô sẽ nói có với nhiều hơn những cuộc hội thoại thú vị. Đấy có phải điều cô muốn không? Ở bên anh cho đến khi nào có thể, hay là cô đơn và nghĩ về anh? "Có," cô nói, với anh cũng như với cô. Cô quay người trước khi cô có thể thay đổi ý định của mình, và tiếng gót giày của anh vọng lại trên sàn nhà gỗ cứng khi anh đi theo sau cô. "Anh có muốn uống gì không?" cô ngoái lại hỏi và liếc nhìn anh.
"Không," anh nói và chầm chậm nhìn lên, thôi nhìn chằm chằm vào mông cô.
Cô có rất ít kiểm soát với anh, với chính mình và tình cảnh giữa họ, và cô đang mất thêm nữa với từng nhịp đập rộn rã của trái tim cô. Nhưng trước khi mất kiểm soát hoàn toàn, cô nói. "Chúng ta phải đặt ra vài luật lệ cơ bản."
"Được. Anh sẽ gọi trước khi đến." Anh với lấy tay cô và dừng cô lại ở bàn uống nước. "Nhưng em phải trả lời điện thoại."
"Em sẽ trả lời, nhưng anh phải…" Cô dừng lại khi anh đưa lòng bàn tay cô lên miệng và hơi thở ấm áp của anh châm chích cổ tay cô.
"Anh phải làm gì, cưng?" anh hỏi, nhưng biểu hiện trong đôi mắt xanh lục đang nhìn xuống cô nói với cô rằng anh biết. Anh biết rằng anh sẽ có cô ngay ở nơi anh muốn cô, và anh đang thích thú với điều ấy.
"Ừm… gọi trước."
"Anh vừa nói là anh sẽ gọi." Anh hôn lên điểm làm cổ tay cô râm ran và chúng chạy lên cánh tay cô.
"Ồ."
"Em đang có những luật lệ gì khác trong đầu nữa?"
Với anh nhìn chằm chằm vào cô như thể anh chuẩn bị ăn cô, cô không thể nghĩ ngợi. Cô rời mắt khỏi anh và nhìn vào bản báo cáo của FBI đang đặt trên bàn ở phòng khách. "Em sẽ không làm những việc tục tĩu," cô nói, điều mà cô cho rằng là thật, theo như cô biết.
Lông mày anh cau lại, và anh thả tay cô xuống. "Được rồi." Anh nhấc mũ ra và quăng nó lên đi-văng. "Trước khi chúng ta đi xa hơn, hãy định nghĩa tục tĩu."
"Lập dị."
"Em tốt hơn là định nghĩa lập dị đi."
Cô nghĩ một lúc. "Không roi."
"Em đang nói từ kinh nghiệm bản thân à?"
"Không."
"Thế làm sao em biết rằng em sẽ không thích roi?"
"Em không thích bị đau. Khi em bị giấy cắt, em sẽ muốn dùng moóc-phin."
"Em có thích bị trói lại không?"
Hope chưa bao giờ bị trói lại trước đây, và ý nghĩ Dylan trói cô lại khiến da cô râm ran vì mong đợi. "Có."
"Còng tay vào cột giường?"
Cô cũng chưa bao giờ bị còng tay vào cột giường. Cô gật đầu. Ừ, cô có thể làm thế. "Em có thể còng tay anh không?"
"Bất cứ lúc nào," anh nói qua một nụ cười nhe nhởn xấu xa, sau đó kéo cô vào ngực anh. "Hết chưa, hay em có thêm những luật lệ nữa?"
"Em nghĩ là thế thôi."
Anh cúi mặt xuống tai cô và thì thầm, "Vậy nếu anh trói em vào giường của anh và hôn chân em, có được không?"
"Được."
Anh đưa một tay lên má cô và hôn vào cổ cô. "Và nếu anh trượt tay từ sau đùi lên mông em và nâng em lên miệng anh? Việc đấy có quá tục tĩu không?"
"Không." Mắt cô nhắm lại. "Việc đấy thì được."
"Nó còn tốt hơn cả được." Anh trượt bàn tay lên cánh tay cô. "Và, Hope này?"
"Ừm." Cô mở mắt và nhìn vào anh.
"Anh sẽ không bao giờ làm điều gì mà em không muốn anh làm. Anh sẽ không bao giờ làm em tổn thương hay làm em đau." Anh đưa tay lên nút thắt ở cổ cô. "Trừ phi em yêu cầu anh thật dễ thương."



Mười hai 
KHÚC NGOẶT TRÊN ĐƯỜNG CAO TỐC ĐẾN ĐỊA NGỤC 
Nút thắt bên dưới ngón tay Dylan tuột ra, và dây váy của cô trượt khỏi vai. Dylan nhìn sâu vào trong mắt Hope và thấy chính xác điều anh cần: mí mắt hơi sụp xuống của cô và tia sáng bùng cháy như một ngọn lửa xanh lơ. Anh ôm ngực cô và cảm nhận ngực cô co lại bên dưới cái vuốt ve của anh. Cô lướt đầu lưỡi trên môi, và anh hôn cô, nếm mùi vị ham muốn trên miệng cô. Ham muốn của cô đối với anh. Ham muốn của anh đối với cô. Cũng chính ham muốn đấy đã giữ anh thức suốt đêm qua và khiến anh cứng như đá.
Anh đẩy dây váy xuống, chiếc váy rơi xuống eo cô và ở lại đấy. Rồi anh ngả người ra sau để nhìn vào thứ anh đang ôm trong tay. Hoàn hảo. Mềm mại. Hình dáng của một quả lê, núm vú cô như quả mâm xôi nhỏ siết chặt lại. Ngực cô lấp đầy bàn tay lớn của anh, và anh khẽ siết tay. Anh cảm thấy cô hít vào và cô nín thở.
Làm sao anh có thể từng nghĩ rằng một đêm với cô sẽ là đủ? Sau một đêm anh muốn cô nhiều hơn khi cô chỉ là một điều tưởng tượng. Bây giờ anh đã biết cô còn hơn cả một điều tưởng tượng. Hơn cả bất cứ thứ gì anh đã cầm trong tay. Và anh biết cho đến khi nào cô còn nằm trong tầm với của anh, anh sẽ với đến cô.
Cô nắm đuôi áo phông của anh ra và kéo nó ra khỏi chiếc quần jeans. Anh tiếp quản việc đấy và kéo nó qua đầu, và trước khi chiếc áo phông chạm đến sàn nhà, bàn tay cô đã ở trên người anh. Trên sườn, vai và chuyển xuống ngực anh. Cô ngả người về phía trước và hôn cổ anh. Cái lưỡi ấm áp, ẩm ướt của cô gây ra những cơn run rẩy khắp cơ thể anh và làm anh cương cứng đến mức nhức nhối.
Những ngón tay cô cào vào lớp lông ở ngực anh, để lại một đường lửa dẫn đến cạp quần của anh. Cô cởi cúc quần, đưa tay vào trong và đưa anh ra. Đấy là một trong những điều anh thích về Hope. Cô không e thẹn để đạt được điều cô muốn.
Dylan nhìn xuống giữa hai người họ, từ ngực cô đến thằng bé của anh đang nằm trong bàn tay trắng mềm của cô. Anh không biết chuyện giữa họ sẽ giải quyết như thế nào, và trong giây phút này, anh không quan tâm. Máu anh rộn ràng trong tĩnh mạch, đầu và háng anh. Dục vọng siết bụng anh thành một cái nút chặt. Anh nắm tay trên tay cô và di chuyển lên xuống, chuyển động trong lòng bàn tay mềm mượt như nhung của cô.
Anh biết sẽ đến lúc anh không thể chạm vào cô được nữa. Khi cô không thể ở đây để chạm vào anh, nhưng bây giờ cô đang ở đây, và anh muốn điều này. Anh muốn nỗi nhức nhối trong lòng anh và sự co thắt nặng nề trong dạ dày anh. Anh muốn có cảm giác bị đâm bởi một đoàn tàu đang chạy. Cảm giác bị đánh ngã sõng xoài bởi thứ gì đấy anh không thể và không muốn dừng lại.
Anh hôn miệng cô, má cô và cổ cô. Anh tháo dây váy ở lưng cô và nó rập rờn rơi xuống chân cô. Cô đứng trần truồng trước anh ngoại trừ chiếc quần lót lụa xanh. Mặc dù anh biết nhiều hơn, anh vẫn muốn chuyện này kéo dài mãi mãi. 
"Làm tình với em đi, Dylan," cô thì thầm. 
Anh đặt hai bàn tay lên vai cô. "Con gái thành phố các em…," anh nói khi anh nhấc cô ra khỏi đống quần áo, "… luôn luôn vội vã." Anh chầm chậm thả cô xuống, để cơ thể cô trượt dọc cơ thể anh. Hai núm vú cứng của cô lướt trên ngực anh, và anh giữ cô sát vào anh. "Chúng ta có cả ngày. Cả đêm nữa."
Với miệng cô lơ lửng ngay trên miệng anh, cô hỏi, "Anh không phải đi đâu sao? Không có nhiệm vụ cấp bách à?"
"Không. Hôm nay anh đã nói chuyện với Adam, và đã để con chó của nó ở chỗ mẹ anh." Anh đẩy hông vào hông cô. "Nơi duy nhất anh muốn ở là ngay đây." Anh sẽ thích đứng như thế lâu hơn, nhưng cô đã vặn vẹo ra khỏi vòng tay của anh. Với cơ thể đang bị khuấy động một cách đau đớn, anh nhìn cô bước đi.
"Em đang làm gì thế?"
"Đừng đi đâu." Cô ngoái lại nhìn và mỉm cười. "Em sẽ quay lại ngay."
Anh liếc nhìn xuống, thấy thằng bé cứng nhắc của mình nhô ra khỏi quần như một khúc gỗ, và tự hỏi cô nghĩ anh sẽ đi đến nơi quái quỷ nào. 
Không phải cô vừa bảo anh làm tình với cô hay sao? Anh lấy ví ra và quăng nó trên bàn uống nước.
"Hãy làm điều gì có ích đi," cô nói với ra từ phòng ăn. "Cởi quần áo của anh ra."
Anh hất bốt ra và nhét tất vào bên trong. Khi anh đẩy quần xuống đùi, anh nghe thấy tiếng ghita và tiếng đàn violon tràn ngập nhà. Anh ném chiếc quần jeans cạnh bốt và nhìn lên. Hope lại xuất hiện, đi về phía anh, ngực cô nẩy lên với từng bước chân. Từ căn phòng khác, Dwight Yoakam hát về một cuộc cưỡi ngựa hoang dã. Chết tiệt, anh sẽ không thể nghe được Dwight hát thêm từ nào mà không nghĩ đến Hope không mặc gì ngoài chiếc quần lót bé xíu đang di chuyển về phía anh.
"Em chưa bao giờ nghe nhạc đồng quê và miền tây," cô nói. "Và em muốn mở rộng tầm nhìn của mình. Trải nghiệm thứ gì đấy mới mẻ."
Anh túm lấy cô và ôm cô vào ngực anh. Với chiều dài cơ thể cô áp sát vào cơ thể anh, anh cho rằng nhiệm vụ của anh là trao cho cô một trải nghiệm mới. Trong khi Dwight hát về một người đàn bà xoa tay lên đùi anh ta, Dylan tạo ra một chút chà sát, cọ vào đùi Hope Spencer và lấp đầy tay anh bằng bộ mông nhỏ bao phủ trong chiếc quần lót lụa mỏng. Ngực cô áp vào ngực anh và anh đẩy hông vào cô. Anh hôn cô mạnh mẽ, những cái lưỡi dài, ướt át cuốn vào nhau, và những cái miệng gấp gáp lấy hơi thở va vào nhau. Anh trượt một bàn tay quanh sườn cô và xuống phía trước quần lót của cô. Cô đã ướt, và khi anh cảm nhận cô nơi cô ấm áp và trơn trượt, một tiếng rên rỉ thô ráp, dài vang sâu trong cổ họng cô.
Cô vặn mình ra khỏi vòng tay anh lần nữa, nhưng lần này cô không rời khỏi anh. "Ngồi xuống," cô ra lệnh, giọng cô nghe đờ đẫn đúng như những gì anh đang cảm nhận. Cô không đợi anh nghe theo yêu cầu của mình. Thay vào đấy, cô chống tay vào ngực anh và đẩy cho đến khi anh ngồi xuống chiếc đi-văng. Cô đứng giữa hai chân mở rộng của anh và đẩy quần lót của mình xuống đùi. Khi cô hất nó ra sau, anh lướt ánh mắt từ chân lên đường hằn do quần lót của cô. Chỉ tuần trước, anh còn thắc mắc có phải tóc cô có màu vàng tự nhiên. Bây giờ thì anh đã biết là đúng thế, và thánh thần thiên địa ơi, đi loanh quanh với cái hiểu biết ấy đã gần như giết chết anh. Chỉ mới sáng nay, anh đã hình dung khu vực tam giác của cô và lái một chiếc máy kéo lao vào sườn kho thóc của mẹ anh. 
Chỉ nhìn cô lúc này thôi cũng khiến anh khó thở. "Anh cần một cái mũ," anh nói.
"Cái gì?"
"Có một cái bao cao su trong ví anh."
Cô cầm ví anh đang nằm trên bàn và lấy ra cái bao cao su có vỏ bằng giấy thiếc vàng từ bên trong. "Em nghĩ anh không đến đây vì tình dục."
Anh mỉm cười. "À, một gã có thể hy vọng mà Hope."
Một bên lông mày của cô nhếch lên khi cô xé chiếc bao cao su và để nó vào giữa hai môi cô. Sau đấy, trước ánh mắt kinh ngạc của anh, cô dùng miệng để đeo nó cho anh. "Ôi, lạy Chúa," anh rên lên khi cô mở rộng tầm nhìn của anh và cho anh một trải nghiệm mới mẻ hoàn toàn.
Khi cô ngồi dạng chân trên lòng anh, anh đã rất gần với điểm không thể quay lại. Cô đặt mình vào đầu thằng bé của anh, sau đó từ từ ngồi xuống cho đến khi anh vùi sâu vào trong cô. Qua lớp nhựa mỏng, da thịt nóng ran của cô bao quanh nó như thể cô đã được làm riêng cho anh. Cô rùng mình và anh cảm thấy mọi rung động của lối vào chật hẹp nơi cô. Cô túm lấy vai anh và ngả người ra sau. Môi cô hé ra, hơi thở của cô nông, và đầu cô ngả sang một bên. Má cô hồng rực. Khao khát trong đôi mắt xanh trong của cô tập trung vào anh như thể anh là người đàn ông duy nhất có chính xác thứ cô cần.
Cô thốt ra tên anh và anh đặt hai bàn tay lên lưng cô. Anh hôn lên ngực cô, và khi cô siết chặt lối vào chật khít của mình, anh phải chiến đấu để không đạt đỉnh trước cô. Anh cố gắng nghĩ đến thứ gì khác trong khi mọi tế bào trong cơ thể anh tập trung vào cô. Vào cảm giác về cô. Vào hơi ấm của lối vào đang co thắt của cô. Vào cơn đau sắc bén và nỗi nhức nhối đến đờ đẫn đang siết chặt háng anh.
Cô thẳng người và áp trán vào trán anh. Anh hít thở không khí từ trong phổi cô khi cô di chuyển lên xuống, vuốt ve anh với một nhịp điệu chậm rãi và đều đặn đang khơi cơn sốt lên cao hơn nữa. Anh túm lấy lưng cô và kéo mạnh cô xuống, di chuyển cô nhanh hơn.
Anh không nghĩ có gì có thể tốt hơn việc được ở bên trong Hope, nhưng với cú đẩy tiếp theo thì có. Nó trở nên nóng bừng hơn rất nhiều. Và ẩm ướt, như miệng của cô, chỉ là tốt hơn. Hơi nóng quét qua da thịt anh như một ngọn lửa dữ dội. Hope rên rỉ và siết chặt anh hơn nữa. Sự co thắt của cô ép ra một cơn giải thoát xoắn lấy những cơ quan sống còn của anh và làm lồng phổi anh hết sạch không khí.
Anh đạt đỉnh sâu bên trong nơi cô nóng bỏng và ướt át, và thậm chí khi anh lao vào cô lần cuối cùng, anh biết tại sao nó lại có cảm giác tốt đến chết tiệt như thế.
Chiếc bao cao su bị rách. 
Hope tựa đầu trên ngực Dylan khi tiếng nhạc từ đài đĩa của cô lấp đầy không gian im lặng, chỉ bị ngắt ngoãng với những hơi thở hổn hển của họ. Tối hôm trước, cô đã nghĩ làm tình với Dylan không thể tốt hơn. Nhưng cô đã sai. Bây giờ nó tốt hơn có lẽ vì cô thoải mái hơn. Thả lỏng hơn với cơ thể của mình và với anh. Thoải mái hơn vì đã cư xử giống cô hơn.
Cô đợi cho đến khi hơi thở của mình trở lại bình thường trước khi nói. "Em nghĩ anh đã hủy hoại em với bất kỳ một người đàn ông nào khác." Khi anh không nói một lời, cô lùi lại và nhìn mặt anh. Anh không có vẻ giống như một người đàn ông đang ngập trong dư vị sau một cuộc làm tình. "Có chuyện gì thế?"
"Nhổm lên đi," là tất cả những gì anh nói.
Ngay khi Hope quỳ lên đầu gối, anh túm lấy hông cô và dựng cô đứng trước anh. Không nói một lời, anh túm lấy chiếc quần jeans và tiến về phòng tắm.
Hope nhìn chằm chằm theo sau anh cho đến khi anh khuất khỏi tầm nhìn. Cánh cửa phòng tắm đóng lại, và dư vị ân ái của chính cô nổ bụp như một quả bóng. Cô đứng giữa phòng khách của mình, đột nhiên cảm thấy trần trụi và bị bóc trần. Chuyện gì đã xảy ra? Chuyện gì đã trở nên sai lầm? Cô đã làm điều gì?
Cô quơ lấy váy và kéo nó qua đầu. Cô không biết chuyện gì đã xảy ra hay cô đã làm gì. Mọi thứ đã thật tuyệt vời cho đến khi đấy. Cho đến khi cô đã nói vui rằng anh đã hủy hoại cô với những người đàn ông khác. Có lẽ là câu đấy. Có lẽ câu nói đấy giống như một lời cam kết đối với anh.
Hope buộc dây váy phía sau lại và liếc về phía hành lang. Phải là câu nói đấy. Cô đã làm anh giận dữ. Có thể bây giờ anh sẽ về. Ý nghĩ anh bước qua cánh cửa trước khiến cô lạnh người.
Tiếng đài đĩa ngừng lại và có tiếng xả nước trong toilet. Dylan xuất hiện trong chiếc quần jeans đen, nhưng anh trông không vui vẻ hơn khi anh bỏ đi. "Em có sử dụng biện pháp tránh thai không?" anh hỏi.
"Cái gì?" Ánh mắt cô khóa trên đường nét ảm đạm trên miệng anh. Cô lắc đầu. "Ý em là không."
"Cứt thật!"
Hope nhảy lên. "Gì thế?"
"Gì thế?" Anh cào tay vào tóc. "Em không cảm thấy chiếc bao cao su bị rách à?"
Cô nghĩ một lúc. Nghĩ đến giây phút mọi thứ bỗng trở nên tuyệt vời hơn trước. "Ồ," cô nói.
Anh thả tay xuống hai bên sườn. "Khi nào đến chu kỳ của em?"
Anh lo lắng về chuyện có thai. Chuyện mà cô đã không nghĩ đến rất lâu rồi, chuyện đấy chưa bao giờ bước vào đầu cô. "Còn lâu," cô trấn an anh.
"Bao lâu?"
"Em không có thai đâu."
"Em không thể chắc chắn về điều ấy."
"Hãy tin lời em."
Anh di chuyển về chiếc đi-văng và ngồi xuống, khuỷu tay tay đặt trên đầu gối. Bàn chân trần của anh giẫm lên chiếc quần lót bị vo tròn của cô. "Chết tiệt, thật là lộn xộn."
"Em không có thai đâu, Dylan."
"Em không thể biết chắc, Hope. Ngay lúc này DNA của anh đang bơi ngược dòng, hàng nghìn con nòng nọc nhỏ vui vẻ đang lao nhanh đến điểm đích." Anh lấy tay xoa mặt. "Mẹ kiếp!"
Hope cố gắng không tiếp nhận chuyện này một cách quá riêng tư, nhưng cô không thành công.
"Anh không thể có thêm một đứa con ngoài giá thú mà mẹ nó sống ở một bang khác nữa. Anh chỉ không thể làm thế lần nữa." Anh lắc đầu và ngước lên nhìn cô. "Anh sẽ không làm thế."
Hope cố gắng không để vẻ ngạc nhiên hiện trên mặt. Cô không biết anh có nhận ra điều anh vừa nói với cô hay không. "Tin em đi. Em không có thai."
"Làm sao em biết được?"
Đây không phải là một chuyện lớn, cô nói với chính mình. Nó không quan trọng, nhưng chỉ khi cô vừa bắt đầu cảm thấy thoải mái với anh, nói với anh sẽ mang đến tất cả sự thiếu tự tin cô cảm thấy về cơ thể mình. "Không có đích đến nào cả."
Ánh mắt anh hạ xuống bụng cô, và anh gõ ngón tay lên lưng của chiếc đi-văng. "Ý em là gì?"
Hope đi đến lò sưởi và nhìn chằm chằm vào mặt lò sưởi đá lạnh lẽo. Cô không biết chính xác nói với anh như thế nào. Chuyện này không quan trọng, nhưng với vài người đàn ông lại rất quan trọng. "Nhớ khi em nói với anh vết sẹo trên bụng em là vì mổ dạ dày không? À, em đã nói dối về điều đó. Khi em còn trẻ hơn, em đã bị bệnh rất nặng, em đã bỏ lỡ rất nhiều bài vở, em phải trải qua một cuộc phẫu thuật mà hậu quả là em không thể có con được nữa."
"Ưng thư à?"
Cô nhìn qua vai anh. "Không, chứng lạc nội mạc tử cung." 
"Chúa ơi." Anh thở dài. "Tại sao em không chỉ nói thế? Em làm như em chỉ còn cách cái chết một hơi thở."
"Anh đã nghe về chứng lạc nội mạc tử cung chưa?" 
"Chắc chắn rồi. Mẹ anh đã bị bệnh đấy và phải làm phẫu thuật cắt bỏ tử cung khi anh mười sáu tuổi."
"Em mới hai mươi mốt."
Anh đứng dậy và đi về phía cô. "Như thế chắc hẳn rất khổ sở."
Cô nhún vai và nhìn xuống con linh miêu trên lò sưởi. "Em cảm thấy khỏe hơn rất nhiều sau phẫu thuật, nó cũng đáng đối với em. Em đã có thêm rất nhiều tự do. Em không phải dành nửa tháng khiếp sợ nửa tháng còn lại. Em nghĩ nếu em muốn có con, em sẽ nhận con nuôi. Phải có một đứa con sinh học của chính mình chưa bao giờ là vấn đề đối với em. Có lẽ do em nghĩ nó cũng không thành vấn đề với một người đàn ông yêu em."
"Đúng thế mà."
Cô biết rõ hơn. "Nhưng có vấn đề." Cô cảm thấy anh di chuyển sau lưng cô.
"Anh cho rằng nó có vấn đề với chồng cũ của em," anh nói, xâm lấn khoảng không riêng tư của cô với cơ thể to lớn, rắn chắc của mình và những câu hỏi nhạy cảm.
Cô chưa bao giờ nói với ai về chuyện đã xảy ra trong cuộc hôn nhân của mình. Cô thực sự không muốn nói về nó lúc này, nhưng anh đặt bàn tay lên vai cô và xoay cô lại đối mặt với anh. Cô nhìn vào anh và anh đang nhìn lại cô qua đôi mắt màu xanh lục kiên nhẫn, giống như anh sẽ đợi câu trả lời của cô cả ngày. "Anh ta nghĩ nó không thành vấn đề, nhưng đã có vấn đề," cô nói.
Ngón tay cái của anh quệt vào làn da trần của cô. "Thế thì hắn là một con lừa."
"Phải, vì rất nhiều lý do, nhưng không phải vì điều ấy." Lần nữa Hope thấy mình đang bao biện cho chồng cũ trước mặt Dylan, nhưng nếu anh đã nghe sự thật, anh phải nghe mọi chuyện. "Khi chúng em bắt đầu kết hôn, em đã thực sự tin rằng chuyện này không quan trọng với anh ta. Anh ta bận rộn với công việc và chúng em đi du lịch rất nhiều. Chúng em nói với nhau rằng cuộc sống của chúng em đã đầy đủ và cuộc hôn nhân của chúng em thật tuyệt vời, bởi vì chúng em chỉ cần lấy đồ, đi và dành cả cuối tuần ở Carmel nếu chúng em muốn. Chúng em nói với chính mình rằng cuộc sống của chúng em tốt hơn cuộc sống của những người bạn đang bị ràng buộc bởi con cái, và rằng chúng em có thể làm tình trong mọi căn phòng mà chúng em muốn. Chúng em có thể nhảy lên một chiếc máy bay phản lực và bay đến Scottsdale hay Palm Spring để chơi gôn. Và chúng em đã làm tất cả những việc đấy, nhưng thế vẫn chưa đủ, ít nhất là với anh ta."
"Anh ta bỏ em vì một ả y tá, đúng không?"
"Không. Em cũng đã nói dối về việc ấy."
Ngón tay cái của anh dừng lại và lông mày anh nhướng lên trán.
"Em chắc chắn không biết anh nhiều đủ để kể với anh rằng chồng em đã ngoại tình với bạn thân của em. Chuyện ấy quá bẽ mặt." Cô nhìn đi chỗ khác, nhưng anh đã đặt tay lên mặt cô và đưa ánh mắt cô trở lại với anh.
"Hắn là một con lừa," Dylan nhắc lại.
"Anh ta nói cuộc tình đấy chỉ là một tai nạn, nhưng em không nghĩ thế. Anh ta nói việc mang thai của cô ta cũng là một tai nạn. Em cũng không tin vào điều ấy. Anh ta có thể không biết đến chuyện ấy cho đến khi nó xảy ra, nhưng em nghĩ anh ta muốn thứ mà em không thể trao cho anh ta. Anh ta muốn có đứa con của chính mình." Cô hạ ánh mắt xuống bộ ngực trần của anh. "Em nghĩ đấy là vấn đề sinh học. Em nghĩ đàn ông đều muốn có con của chính mình."
"Có lẽ nó chỉ quan trọng hơn với vài người đàn ông."
"Rất dễ để anh nói thế. Anh có Adam rồi."
"Phải, anh đã có con, nhưng điều ấy không có nghĩa là anh luôn chắc chắn nó là con anh." Anh trượt lòng bàn tay xuống cánh tay cô và cầm bàn tay cô trong tay anh. "Julie và anh không sống với nhau vào lúc cô ấy thụ thai Adam, và anh không quá chắc chắn rằng cô ấy không có bạn trai khác."
"Nhưng Adam có đôi mắt của anh."
"Đấy là bây giờ. Khi nó sinh ra, đôi mắt nó màu xanh lơ sẫm và sưng vù. Nói thật với em là nó có vẻ giống như Winston Churchill. Nó đã có một thời gian khó khăn và là một củ khoai tây bé xấu xí. Nhưng giây phút anh nhìn vào khuôn mặt nhỏ bé của nó, và giây phút nó nhìn vào anh, bọn anh đã là người thân. Và sinh học không có nghĩa lý gì nhiều. Nó là của anh. Nó là con trai của anh."
Hope nhìn vào mắt Dylan, và trái tim ngớ ngẩn của cô phồng lên. Cô tự hào về anh và thực sự không biết là vì sao. Có lẽ vì anh là một người đàn ông đúng nghĩa. Có lẽ chỉ vì anh là chính anh. Cô nghiêng người về trước một chút và ngả đầu trên bờ vai trần của anh. "Anh là một người tốt, Dylan Taber ạ."
"Vì sao, vì anh cư xử đúng như lẽ phải thế sao? Hầu hết đàn ông đều giống anh. Em chỉ ngẫu nhiên kết hôn với một gã suy nghĩ lệch lạc thôi."
"Em nghĩ vào một thời điểm trong cuộc hôn nhân của bọn em, anh ta đã thay đổi. Anh ta nhìn em khác đi, em nghĩ thế. Lúc đầu, anh ta nghĩ em là đủ cho anh ta, nhưng không phải." Mọi thứ bên trong Hope sững lại. Cô đã không định nói thế. Không định phơi bày cả tâm hồn của mình. Dylan khiến cô cảm thấy quá thoải mái.
"Em đang đùa anh à? Em là người phụ nữ hoàn hảo nhất anh từng vui sướng được chạm vào."
Cô muốn tin anh. Cô muốn điều ấy nhiều hơn bất kể thứ gì cô có thể nhớ là mình đã muốn. Nhưng cô không tin. Không thực sự. "Không, không hẳn là hoàn hảo."
Anh im lặng một lúc, rồi nói, "Tại sao, vì em không có tử cung?"
Cách anh nói nghe rất giống như nó chỉ là một loại bệnh. "Anh nói như là chúng ta đang thảo luận bệnh viêm ruột thừa."
"Cũng thế thôi." Anh đặt tay lên hai bên mặt cô và nâng mắt cô lên nhìn anh.
"Không, không phải giống nhau. Nó không phải là một cơ quan sinh sản." 
"Anh không có ý định tỏ ra vô cảm lúc này, nhưng có rất nhiều thứ để trở thành một người đàn bà hơn là sinh sản. Và có rất nhiều thứ để trở thành một người đàn ông hơn là làm đàn bà mang thai. Nếu em hỏi anh, thì chồng cũ của em nghe như một gã xuẩn ngốc, và hắn ta đã cho em một ân huệ thực sự bằng cách cặp kè với bạn của em. Anh biết hắn cũng cho anh một ân huệ. Nếu không, em đã đang ở Carmel hoặc chơi gôn ở Palm Springs. Đổi lại, em đang ở đây, đứng trước anh mà không mặc quần lót."
Cô bật cười. "Đúng thế."
Anh trượt một bàn tay bên dưới váy cô và ôm lấy cặp mông trần của cô. "Và anh không hủy hoại em đối với những người đàn ông khác."
"Anh đã nghe thấy câu đấy, hử?"
"Tất nhiên." Anh cọ mũi vào mũi cô. "Có thứ gì em muốn nói với anh là em đã nói dối trước khi anh hủy hoại em thêm nữa không?"
Không, cô đã thú nhận đủ cho một ngày rồi. "Thế thôi."
Gió thổi bay túm tóc đuôi gà của Hope trên đầu khi cô lục lọi trong đống băng cát-sét trong xe tải của Dylan. Nào là Dwight Yoakam, Aaron Tippin, John Anderson, Garth Brooks... và AC/DC. Cô lấy chiếc băng mới nhất ra khỏi hộp và giơ nó lên. "Đường cao tốc đến Địa ngục?"
Anh liếc sang cô qua cặp kính râm và cười toe toét như anh mới mười sáu tuổi. "Tiệc tùng nhiều với mấy cậu đấy."
"Em nghĩ cao bồi nghe nhạc đồng quê."
Anh nhún vai và quay sự chú ý lại với con đường. "Anh thường nghe Blue Oyster Cult nữa. Và tất nhiên, cả Waylon và Willie Nelson."
"Em nhớ là anh trai em nghe nhạc của AC/DC."
"Anh không biết là em có anh trai."
"Ừ." Cô nhét băng vào và nói, "Evan sống ở Đức với vợ và con anh ấy. Em không gặp anh ấy thường xuyên."
Đột nhiên bên trong chiếc xe tải bị tấn công bởi tiếng ghita điện và những âm thanh gào thét. Hope giảm âm lượng xuống dưới mức inh tai và ngả người thưởng thức chuyến đi đến vùng hoang dã của Idaho. Lúc trước, Dylan đã đánh thức cô dậy từ một giấc ngủ sâu với ý tưởng đeo ba lô đến một cái hồ anh muốn cho cô xem.
Vì dù sao cô cũng cần những bức ảnh cho bài báo người ngoài hành tinh, cô đã không phản đối việc leo núi. Cho đến khi anh nói với cô rằng họ sẽ nghỉ đêm ở đấy và trở về vào ngày mai. Cô từ chối ngay cả việc cân nhắc ngủ trong một chiếc lều, nhưng rồi anh trấn áp cô, hôn cô và nói rằng anh sẽ không để lũ gấu bắt được cô. Không phải lời hứa an toàn của anh đã lay chuyển cô, nhưng cô đã phát hiện ra từ nhiều ngày trước là cô say mê cái kiểu anh hôn cổ cô.
Đã được một tuần kể từ buổi chiều thứ Tư khi anh lao vào nhà cô và đảm bảo với cô rằng anh không đến vì tình dục. Một tuần kể từ khi tai nạn cái bao cao su rách. Một tuần kể từ khi họ không buồn nghĩ đến một cái bao cao su. Cô đã gặp anh hàng ngày. Ngủ với anh hàng đêm. Anh dạy cô điệu nhảy hai bước và đưa cô đi câu cá đêm. Anh kể với cô về cuộc sống của anh khi còn là một thám tử điều tra tội phạm giết người. Bằng cách nào và tại sao anh lại ghét nó, và anh thích thú với cuộc sống của mình lúc này như thế nào. Cô kể với anh về trường đại học và thời gian làm việc viết cáo phó cho tờ The Los Angerles Times, và cô đang cố gắng hưởng thụ cuộc sống của mình lần nữa như thế nào. Họ thảo luận bài báo về Hiram cô đang làm. Cô hỏi anh những câu hỏi và anh trả lời. Không, anh không phải là người đưa tin cho FBI và anh không biết người ấy là ai. Không, anh không phải là người đầu tiên nhìn thấy cảnh tượng vị cảnh sát trưởng cũ tự sát, mặc dù anh đến chỉ sau các nhân viên của FBI một chút. Anh đã nhìn thấy những bức ảnh, băng hình và xác chết của một người đàn ông không thể kiểm soát được chính mình.
Cô hỏi về quan điểm của anh.
"Ông ta có một căn bệnh quá nặng để đối mặt. Khi em phải lừa gạt, trộm cắp và mạo hiểm mọi thứ, em phải có một vấn đề. Càng vướng vào nó, ông ta càng muốn hơn. Ở California, không khó để tìm một nơi để đáp ứng những nhu cầu vui chơi kiểu đấy. Nhưng đây là Gospel, cưng à. Nếu em muốn bị trói lại, em phải đến nơi nào đấy có tài năng ấy cư ngụ. Và như thế thì tốn tiền." Anh mỉm cười và nháy mắt với cô. "Trừ phi em tìm được người thích những chuyện như thế nhiều như mình."
Hope cảm thấy mình đỏ bừng mặt trước lời nhắc nhở về việc anh trói cô vào một chiếc ghế đêm hôm trước. Cô chưa bao giờ đề cập đến công việc của cô ở tờ Tin tức Vũ trụ Hàng tuần. Anh đã phản ứng có phần tiêu cực khi cô nói rằng cô sẽ đề nghị in bài báo của cô trên tạp chí People. Cô không biết có phải là do anh có thái độ kẻ cả hay không, nhưng cô không chắc chắn. Bây giờ tốt nhất cứ để anh nghĩ cô viết bài cho tạp chí Tây bắc.
Phần lớn thời gian họ xem phim, hoặc chỉ cầm tay nhau và không làm gì. Cô thích phần này nhất. Chỉ ngồi yên, im lặng và biết rằng anh đang ở đấy.
Shelly nghĩ chuyện giữa hai người họ đang trở nên nghiêm túc. Hope biết rõ hơn. Bất cứ khi nào anh đến nhà cô, anh đỗ xe sau nhà Aberdeen. Thỉnh thoảng anh đi qua hồ bằng chiếc thuyền của mình. Khi họ ở nhà anh, anh đỗ xe tải trong kho thóc. Tất cả lý do của anh đều nghe có vẻ hợp lý. Nếu mọi người biết anh ở nhà, họ sẽ ghé vào. Họ muốn tán ngẫu, nói chuyện tầm phào và mang thức ăn đến cho anh, và anh sẽ không có đủ thời gian dành cho cô. Phải, điều đấy nghe thật hợp lý, nhưng không có cảm giác là toàn bộ sự thật. Có cảm giác như có điều gì anh không nói ra, và Hope lại thắc mắc có phải anh xấu hổ vì bị nhìn thấy với cô hay không. Cô biết anh không thích trở thành chủ đề của tin đồn, nhưng cô tự hỏi anh có để tâm quá nhiều như thế hay không nếu tin đồn không phải là về mối quan hệ của anh với cô.
Bây giờ cô nhìn anh, vào chiếc mũ Stetson nằm trên đầu anh, những ngón tay nhịp nhịp trên bánh lái theo nhịp của bài nhạc rock nặng, và cô thắc mắc cảm giác chính xác của anh đối với cô là như thế nào. Cô biết cô cảm thấy về anh như thế nào, và điều ấy làm cô sợ hãi. Nó len lén lẻn vào trong ngực cô và làm trái tim cô đập rộn lên một cách đáng sợ. Cô không yêu anh, vẫn còn chưa, nhưng chuyện ấy sẽ xảy ra nếu cô không thận trọng. Và cô định là sẽ rất thận trọng.
Dylan chạy chậm lại và rẽ vào một con đường gập ghềnh, bẩn thỉu. Họ nhanh chóng kéo cửa sổ lên và Dylan đẩy chiếc băng ra khỏi đầu máy. Những đồng cỏ mấp mô nhường chỗ cho một cánh rừng thông và trong vòng ba dặm, con đường kết thúc ở đầu đường mòn Iron Creek. Trước khi họ đi vào buổi sáng, anh đã nhất quyết là cô phải mượn đôi bốt đi bộ đường dài và áo paca 
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THIÊN THẦN ĐẾN THĂM GIẤC MƠ CỦA BẠN 
"Kia là chùm Đại hùng tinh." Dylan nắm cổ tay Hope và chỉ lên bầu trời đên. "Và kia là chùm Tiểu hùng tinh."
Anh đã đúng về chiếc túi ngủ. Bằng cách nào đấy họ đã xoay xở được. Chật chội nhưng thoải mái, chiếc túi nằm chỉ cung cấp không gian vừa đủ cho họ nằm nghiêng áp vào nhau. Ngoại trừ giày, họ vẫn mặc nguyên quần và áo len. Dylan nói với cô rằng cô sẽ thấy cám ơn trong buổi sáng khi cô không phải mặc quần áo lạnh vào. Vì cô chưa bao giờ đi cắm trại trước đây, cô tin lời nói của anh.
Cô nằm gối đầu lên vai Dylan, cơ thể anh tỏa ra hơi nóng như một lò sưởi người. Anh đã thổi một chiếc đệm hơi để lót dưới túi ngủ, và mặc dù mũi cô đang lạnh đi, Hope hoàn toàn không có gì để phàn nàn.
"Kia là sao Bắc cực," anh nói và đưa tay họ về phía tây. "Và Cassiopeia."
Hope chưa bao giờ say mê những chùm sao và phải tin lời anh về những điều đấy nữa.
"Cô ấy bị trói ngược trên ngai vàng của mình và phải di chuyển vòng quanh thiên đường bằng đầu." Anh đưa tay cô lên môi và hôn những ngón tay cô. "Anh vui vì em đến đây với anh."
"Em vui vì anh đưa em đến đây." Không có nơi nào trong tất cả những nơi tuyệt vời cô đã từng ở, hay có thể nghĩ đến trong chính xác giây phút này, mang sức quyến rũ như việc nằm trong chiếc túi ngủ ở một vùng hoang dã của Idaho với Dylan Taber. Người đàn ông cô yêu với cả trái tim và tâm hồn mình.
Anh chống khuỷu tay tay để nhổm người lên, và cô nhìn vào khuôn mặt trong bóng tối hiện ra trên một bầu trời đầy sao của anh. "Hope?"
"Gì thế?"
"Anh muốn nói với em chuyện này." Anh đặt lòng bàn tay cô áp vào gò má thô ráp và lởm chởm râu của anh. "Trong cuộc đời anh, anh đã ở với những phụ nữ anh không quan tâm và những phụ nữ anh quan tâm rất nhiều. Nhưng anh chưa bao giờ ở với một phụ nữ khiến anh cảm thấy như em." Anh cúi đầu xuống và thì thầm trên môi cô. "Thỉnh thoảng khi anh nhìn em, anh cảm thấy thật khó để thở. Khi em chạm vào anh, anh không để tâm đến việc hít thở nữa." Anh hôn cô chầm chậm và ngọt ngào, và với mỗi sức ép của môi và mỗi cái đụng chạm của lưỡi anh, trái tim cô căng lên và nhức nhối. Điều này thật tuyệt vời, đáng sợ và mới mẻ. Anh lùi lại để nói, "Anh không biết chuyện này sẽ dẫn đến kết cục như thế nào, nhưng anh muốn ở bên em. Em rất quan trọng đối với anh."
Đây không chính xác là một tuyên bố về tình yêu bất tử, nhưng nó châm chính sau mắt cô. Cô lướt tay bên dưới áo len của anh và cào ngón tay vào lớp lông ngắn, mượt mà ở ngực anh. Cô cảm thấy anh hít vào một cách đột ngột và nhịp đập nặng nề của trái tim anh. "Em cũng muốn ở bên anh," cô nói và trái tim cô lại căng tràn.
Sau đấy, với cơ thể mình, cô chỉ cho anh thấy cô cảm thấy như thế nào mà không cần một lời. Và trong đống quần áo lộn xộn và không gian chật chội của chiếc túi ngủ, anh vuốt ve cô như thể anh cũng cảm thấy như thế. Anh vuốt ve cô như thể cô mong manh và rất quan trọng đối với anh. D¬ưới những vì sao chói sáng, anh làm tình với cô như thể họ là người duy nhất trên hành tinh này. Bên dưới Cassiopeia, cô cảm giác như cô cũng đang đi vòng quanh thiên đường bằng đầu của mình.
Cô quên hết tất cả về sâu bọ, ong và nằm cuộn mình trong vòng tay của người đàn ông cô yêu. Và trong khi điều này đáng sợ một cách khó tin, nó cũng thật lạ thường. Lần đầu tiên kể từ khi cô lái xe vào thị trấn, việc ra đi trở nên không quá hiển nhiên như thế. Cô tự hỏi cô sẽ làm gì nếu anh yêu cầu cô ở lại. Cô đã phải lòng cảnh sát trưởng của một thị trấn không có đến một trung tâm thương mại Nordstrom, một rạp chiếu phim, hoặc thậm chí là một cửa hàng tạp hóa 7-11. Cô tự hỏi cô có thể sống thiếu anh nếu anh không yêu cầu cô ở lại hay không.
Buổi sáng, anh làm cho cô một bữa sáng kinh khủng bao gồm cháo yến mạch và trứng khô, chỉ ngon hơn bữa tối thịt hầm khô anh làm tối hôm trước một chút. Anh cười và hôn chỗ tóc rối của cô và bảo cô là đòi hỏi cao.
Họ xếp lại ba lô và đi xuống núi bằng nửa thời gian trèo lên. Khi họ trở về nhà Dylan vào khoảng buổi trưa, họ cởi quần áo và rơi xuống giường mà không buồn tắm rửa để gột sạch bụi trên người.
Kiệt sức, Hope không nhớ là đã ngủ thiếp đi trước khi cô mở mắt ra lần nữa. Lúc đầu cô thấy hơi mất phương hướng, cô liếc nhìn chiếc bàn cạnh giường và nhận ra chiếc đồng hồ của Dylan. Bên dưới chăn, ngực anh đang áp vào lưng cô và tay anh đặt giữa bộ ngực trần của cô. Qua chiếc quần lót lụa mỏng, cô cảm thấy háng anh xô vào mông cô. Cô cho là cái ôm của anh đã đánh thức cô. Cô vẫn có thể ngửi thấy mùi bếp nấu ăn của Dylan trong tóc và đống quần áo đang nằm cạnh giường.
Mắt cô khép lại, sau đấy mở phắt ra. Cô có cảm giác có người đang quan sát cô và chống khuỷu tay nhổm dậy. Cô liếc đến cuối chân giường. Đôi mắt xanh lục to của Adam Taber đang nhìn chằm chằm lại cô. Khuôn mặt cậu bé trống rỗng, như thể nó không thể hiểu được mình đang nhìn thấy cái gì.
"Dylan," Hope thì thầm. "Dậy đi."
Phản ứng đầu tiên của anh là ôm ngực cô và kéo cô áp chặt hơn vào ngực anh.
Cô rời mắt khỏi Adam và liếc nhìn qua vai. Cô thúc khuỷu tay tay vào vầng ngực rộng của anh. "Dylan, dậy ngay."
"Ừm?" Mí mắt anh mở ra chớp chớp. "Cưng à, anh quá mệt," anh hỏi, giọng anh khản đi vì ngái ngủ. Nhưng anh không quá mệt để trượt bàn tay xuống bụng, hông cô và ngược lại "Nghĩ kỹ lại, anh không bao giờ quá mệt."
"Dylan!" Cô nắm tay anh qua chiếc chăn. "Adam đang ở nhà."
"Cái gì?" Tóc trên ngực anh cù vào lưng cô khi anh nhấc người dậy và liếc đến chân giường. Một sự im lặng kéo dài lấp đầy căn phòng khi bố và con trai nhìn chằm chằm vào nhau. "Adam," anh từ từ bắt đầu, sau đó hắng giọng. "Làm thế nào con về được đến đây?"
"Mẹ đưa con về." Adam chỉ sang bên trái, cả Hope và Dylan chuyển ánh mắt đến một dáng người cao, tóc vàng đang ngả người vào nắm cửa. Cô ta mặc một chiếc quần da màu bơ sữa và một chiếc áo khoác lụa cùng màu. Cô ta trông hơi quen, nhưng Hope không nghĩ là họ đã từng gặp.
"Em đoán là chúng em nên gọi trước," cô ta nói khi đứng thẳng lên. "Em sẽ đợi trong phòng khách để hai người mặc quần áo." Cô giơ tay ra cho Adam. "Đi nào. Hãy đợi bố con ngoài kia."
Adam nhìn chằm chằm vào bố mình và Hope trong nhiều giây, rồi bước ra khỏi phòng.
"Quái quỷ," Dylan chửi thề khi anh đổ ập xuống gối. Anh cào tay vào tóc và nhìn trừng trừng lên trần nhà. "Nó đang làm cái quỉ gì ở nhà thế? Hôm nay không phải Chủ Nhật, và Julie đang làm gì ở đây? Chuyện này thật lộn xộn. Đây là một cơn ác mộng chết tiệt."
Hope ngồi lên và giữ chăn vào ngực. "Anh muốn em làm gì?"
"Em có nhìn thấy mặt Adam không?" Anh thở dài và lấy tay che mặt. "Chết tiệt nếu anh biết. Có lẽ nó sẽ nghĩ em đến đây và bị mệt nên em chỉ nằm xuống nghỉ một chút hay thế nào đấy. Có lẽ em bị ngã, bị đau và phải nằm xuống."
"Phải, và anh đang giúp em kiểm tra ngực."
Anh nhìn cô qua những khe ngón tay.
"Adam thấy tay anh di chuyển dưới chăn. Thằng bé không phải ngốc nghếch. Em không nghĩ nó tin vào câu chuyện kệch cỡm nào đấy. Cứ nói với nó sự thật thôi."
Anh bỏ tay xuống. "Làm ơn đừng bảo anh phải nói gì với con trai mình. Anh thực sự ghét việc người không có con bảo anh phải làm gì. Anh sẽ quyết định điều gì tốt nhất cho nó, và anh không nghĩ giải thích đời sống tình dục của anh là điều tốt nhất với nó lúc này."
"Được thôi." Cô vứt chăn ra và đứng lên khỏi giường. "Nói với nó điều gì anh muốn." Cô đóng cửa phòng ngủ lại, sau đấy nhặt quần áo lên.
"Hope."
Cô quay lưng về phía anh, mặc quần soóc vào và cài khuy.
"Hope." Anh đi đến sau lưng và đặt tay lên vai cô. "Anh không nên nói về việc em không có con. Anh xin lỗi."
Cô túm lấy chiếc áo lót và quay lại nhìn anh. Anh đang xin lỗi nhầm chuyện. "Em tôn trọng quan điểm đạo đức và việc nuôi con bằng hình tượng của anh. Thực sự là thế." Cô cài áo lót sau lưng và điều chỉnh dây. "Chuyện ấy phải rất khó, nhưng em sẽ không là bí mật xấu xa của anh." Cô nghĩ đến những lần anh đến nhà cô và đỗ xe tải ở nhà Shelly. "Em sẽ không là thứ gì đấy anh phải nói dối hoặc không thể nói đến. Em không muốn sống như thế."
"Được rồi." Cô với lấy áo và anh giật nó khỏi tay cô. "Chúng ta sẽ giải quyết xong việc này," anh nói. "Bằng cách nào đấy. Nhưng anh cảnh báo em, Adam sẽ không thích điều nó nhìn thấy hôm nay. Nó sẽ không khiến chuyện này dễ dàng cho anh hay cho em đâu." Anh nâng cằm cô lên và nhìn vào mắt cô. "Người đàn bà ngoài kia là mẹ nó, và nó nuôi một giấc mơ về việc ba bọn anh chuyển về cùng nhau và sống như một gia đình hạnh phúc. Nó đang nỗ lực với việc ấy..."
"Ôi, lạy Chúa," Hope ngắt lời và túm lấy cổ tay anh. "Juliette Bancroft!"
"Anh tự hỏi em mất bao lâu để nhận ra cô ấy."
"Cứt thật!" Cô quờ quạng mái tóc đầy bụi của mình. "Em hoàn toàn giống với một đống phân."
Dylan đưa cho cô chiếc áo. "Trong ngày tồi tệ nhất của mình, em vẫn đẹp hơn Julie."
Đấy là lời nói dối phóng đại nhất nhưng đột nhiên nó không phải là nỗi lo lắng nhất của cô. Bây giờ cô đã nhớ ra vì sao người đàn bà ở cửa lại trông lại quen thuộc, và cũng không phải vì chương trình truyền hình của cô ta. Hope phải thoát ra khỏi nhà thật nhanh trước khi Juliette nhớ ra họ đã gặp ở văn phòng của Blaine vài tuần trước khi anh ta đưa cho cô tờ đơn ly dị. Trong quá trình ly dị, Hope đã làm vài việc để trả thù chồng cũ của mình. Một trong số chúng liên quan đến một ngôi sao và bộ ngực độn bí mật của cô ta.
Trong khi Dylan mặc một chiếc quần Levi’s và một chiếc áo phông sạch, Hope nhét chân vào đôi tất bẩn của mình và buộc những sợi dây bốt của Shelly. "Em nghĩ tốt nhất là em nhanh chóng rời khỏi đây để ba người có thể nói chuyện."
"Có thể, nhưng anh sẽ đưa em về nhà." 
"Em có thể đi bộ. Chỉ khoảng ba dặm thôi và em còn đi bộ nhiều hơn thế mỗi ngày."
"Anh sẽ đưa em về."
"Em muốn đi bộ. Để có thời gian suy nghĩ. Thật đấy."
"Em chắc không?"
"Có."
Cô khẽ bước sau Dylan khi họ đi ra hành lang đến phòng khách. Adam ngồi trong một chiếc ghế tựa, lắc mạnh đến mức lò xo ghế rít lên và lưng ghế va vào tường, ầm, cót két, ầm. Nó giương đôi mắt giận dữ nhìn Hope, và khi nhìn thấy tất cả nỗi đau ấy hướng thẳng vào cô làm cô nhức nhối hơn là cô nghĩ có thể. Nó đâm thẳng vào bên cạnh trái tim cô và nằm lại giống như một cục bướu lạnh lẽo, và cô tự hỏi họ có thể trở thành bạn bè lần nữa hay không. Cô chuyển ánh mắt sang Juliette, người đang đứng quay lưng vào phòng để quan sát bức ảnh lồng khung của Dylan và Adam đặt trên tivi như thể cô ta không nghe thấy gì.
"Adam, đừng làm thế đi," Dylan nói với con trai. Chiếc ghế va vào tường mạnh hơn.
Juliette quay người và nhìn Dylan. "Em luôn thắc thắc ngôi nhà của anh trông như thế nào. Nó nhắc em nhớ đến ngôi nhà chúng ta đã sống khi Adam còn là một đứa bé."
"Em chưa bao giờ thích ngôi nhà đấy," anh nói và chỉ một ngón tay vào con trai. "Dừng ngay."
"Thật ra không phải thế." Mắt Juliette chuyển đến Hope, nếu trong những tình cảnh bình thường, cô đã xấu hổ cùng cực vì diện mạo của mình, đặc biệt so với Juliette Bancroff xinh đẹp và hoàn hảo kia. Nhưng hôm nay, cô chỉ hy vọng rằng bụi bặm trong tóc và những vết bẩn trên áo che giấu được danh tính của cô. "Adam không nhắc đến chuyện anh có bạn gái."
"Em sẽ đi ngay bây giờ." Trong đầu Hope nảy ra một ý tưởng thoát ra từ cửa sau, cô chọn kiểu đi nghiêng người qua phòng. "Em chắc rằng mọi người có nhiều chuyện để nói."
Chiếc ghế bập bênh lao sầm vào tường một lần nữa và Dylan kéo con trai ra khỏi ghế. "Anh sẽ gọi cho em sau. Chào tạm biệt cô Spencer đi, Adam," anh nói.
Adam không thốt ra một tiếng nào, và Hope tiến đến rất gần cánh cửa bếp thì giọng nói của Juliette ngăn cô lại.
"Đợi đã! Tôi biết cô là ai rồi. Cô là vợ cũ của bác sỹ Spencer."
Hope nhắm mắt lại. Cứt thật!
"Cô làm cho tờ The National Enquirer," Juliette thêm vào.
Hope nhìn từ khuôn mặt giận dữ của thiên thần nổi tiếng của nước Mỹ sang Dylan. Lông mày anh nhíu lại và anh đứng như trời trồng, một tay giữ cánh tay của Adam.
"Không, tôi không làm cho tờ Enquirer nữa," cô nói.
"Cô là nguồn tin mật đã tuồn ra những thông tin riêng và bí mật về những bệnh nhân của bác sỹ Spencer." Giọng nói của Juliette cao lên và cô ta chỉ một ngón tay buộc tội vào Hope. "Cô nói với họ về vụ việc ngớ ngẩn chết tiệt của tôi!" Hope giật lùi lại vì ngôn ngữ của người phụ nữ kia. Nước Mỹ chắc chắn chưa bao giờ nghe thấy những từ ngữ thô tục tuôn ra từ đôi môi của thiên thần hoàn hảo ấy. "Anh ta nói với tôi rằng anh ta không thể chứng minh, nhưng anh ta chắc chắn đấy là cô."
Trong những trường hợp khác, Hope cho rằng Juliette có quyền tức giận, nhưng không phải trước mặt Adam. "Để biện hộ cho mình," cô bắt đầu, "Blaine là một con lợn và tôi muốn làm anh ta đau đớn. Tôi không nghĩ về việc người khác có thể bị tổn thương, nhưng tôi luôn cảm thấy tồi tệ vì tôi đã làm tổn thương những người khác. Tôi xin lỗi về chuyện đã xảy ra."
Cuối cùng Dylan thả con trai ra. "Em là phóng viên của tờ The National Enquirer à?"
"Không. Nhưng bốn năm trước, em là nguồn tin mật của họ với vài câu chuyện nội bộ, và sau đấy em viết vài bài báo tự do về những sai lầm trong thời trang. Những thứ kiểu như thế, nhưng bây giờ em không làm thế nữa."
"Em viết những bài báo về hệ thực vật và động vật, đúng không?"
Cô không muốn nói với anh. Không phải như thế này. "À, không chính xác là thế."
"Em viết cái gì? Một cách chính xác."
Nhưng cô cũng không thể nói dối thêm nữa. Hope lấy một hơi thở sâu và nói, "Em là nhân viên của tờ Tin tức Vũ trụ Hàng tuần. Em viết những câu chuyện về Người khổng lồ và người ngoài hành tinh."
Anh ngả đầu ra sau và nhìn vào cô qua đôi mắt nhíu lại. "Adam, về phòng của con đi," anh ra lệnh mà không hề rời mắt khỏi Hope.
"Con không muốn về phòng."
"Bố không hỏi con có muốn về phòng hay không. Bố bảo con về phòng."
Như thể chân thằng bé được làm bằng chì, nó chầm chậm rời khỏi phòng. Không ai nói gì cho đến khi cánh cửa phòng đóng lại.
"Vậy là," Dylan bắt đầu, "Toàn bộ những thứ về hệ thực vật và động vật là nhảm nhí. Em viết cho một tờ báo lá cải."
"Em không đưa tin tức. Em viết những câu chuyện về người ngoài hành tinh," cô nói và giang rộng cánh tay. "Đấy là việc em làm."
"Và lẽ ra anh phải tin em? Sau khi em chẳng làm gì ngoài việc nói dối kể từ khi em lái xe vào thị trấn này? Chúa cứu thế! Ngày hôm qua em chắc hẳn phải cười ngặt nghẽo khi anh chỉ cho em tất cả những bông hoa cho ‘bài báo’ của em." 
"Em không cười."
"Và tất cả những thứ về Hiram Donnelly cũng là nhảm nhí, đúng thế không?"
"Không, em định viết bài báo đấy. Em chưa bao giờ…"
"Làm thế nào em biết về Adam?" Anh ngắt lời.
Cô không biết anh đang hỏi chuyện gì.
"Và bao lâu thì anh sẽ được đọc về con trai mình trên tờ báo của em?"
Phải mất một phút nữa Hope mới hiểu chính xác anh đang có ý gì. Đứa con yêu quý bí mật của thiên thần yêu mến của nước Mỹ sẽ là một tin tức lớn. Chấn động. "Em sẽ không bao giờ làm thế với Adam. Em sẽ không bao giờ làm thế với anh, và cho dù nó khó tin với anh đến đâu, em sẽ không làm thế với cả Juliette."
"Cô nói đúng, thật khó để tôi tin được," Juliette nói.
Hope nhìn những khuôn mặt trước cô. Juliette không buồn che giấu cơn giận của mình, và Dylan đang trở nên càng xa cách hơn với mỗi giây trôi qua. "Ai cử em đến đây, Hope?"
"Tờ báo của em, nhưng không phải vì lý do anh đang nghĩ đến. Họ cử em đến đây để chụp ảnh và viết báo. Ngay lúc này em đang viết một loạt bài về một thị trấn tràn ngập người ngoài hành tinh." Cô lắc đầu khi trái tim cô quặn lại trong ngực. "Mới chỉ tuần trước em đã sử dụng Eden Hansen. Mái tóc và màu mắt tím của bà ấy, nhưng em thề là em không biết Juliette là mẹ của Adam cho đến hai phút trước đây. Anh phải tin em."
"Anh nghĩ anh thậm chí còn không biết em."
Hope lấy tay chặn lên trái tim mình, như thể cô có thể bảo vệ mình trước ánh mắt lạnh lùng của anh. Như thể cô có thể bảo vệ trái tim cô không bị tan vỡ. "Khi lần đầu tiên em gặp anh, em không kể với anh rằng em làm gì để sinh sống vì nó không liên quan đến anh. Sau khi em quen biết anh, em không biết phải nói với anh rằng em đã nói dối như thế nào, và dường như chưa bao giờ em có được thời điểm đúng đắn."
"Anh có thể nghĩ đến vài thời điểm em có thể nói. Ví dụ như bất cứ lúc nào giữa ngày Bốn tháng Bảy và hôm nay sẽ rất đúng."
Không có gì cô có thể nói ngoại trừ, "Anh nói đúng, có lẽ em đã nên nói với anh."
"Phải. Có lẽ. Trong chính ngày đầu tiên em lái xe vào thị trấn, anh đã tự hỏi điều gì mang một cô gái ở thành phố lớn đến một thị trấn hoang vu như Gospel. Anh đoán là cuối cùng anh đã biết, và nó không liên quan gì đến Người khổng lồ hay người ngoài hành tinh hay những cảnh sát trưởng thối nát. Em phát hiện ra Adam và đến đây để rình mò cuộc sống của chúng tôi."
"Anh thực sự tin thế à?"
Miệng anh mím lại thành một đường ảm đạm và anh không nói gì. Anh không phải nói.
"Em nói với anh rằng em sẽ không làm thế với anh, và em sẽ không làm, nhưng em đoán rằng anh sẽ tin em khi anh không đọc thấy nó trên báo." Cô nhìn anh lần cuối cùng và bước ra khỏi cửa, qua những chiếc ba lô họ đã để dựa vào nhà trước khi chạy vào trong và ngã xuống giường.
Mặt trời Idaho thiêu đốt giác mạc cô và cô che mắt khi đi xuống lối đi vào nhà Dylan, qua một chiếc xe cô không nhận ra và đi ra đường. Cô rất cố gắng không yêu anh. Sâu trong lòng cô biết rằng anh sẽ làm tan vỡ trái tim cô. Và cô đã đúng.
Từ giây phút Dylan mở mắt ra và nhìn thấy Adam ở chân giường, cuộc sống của anh đã lao thẳng đến địa ngục.
"Anh nghĩ cô ta sẽ làm gì?" Julie hỏi anh.
"Anh không biết cô ấy sẽ làm gì," anh thành thật trả lời. Anh muốn tin Hope. Anh rất muốn tin, nhưng anh không tin. "Chúng ta phải nói với Adam rằng chúng ta chưa bao giờ kết hôn. Trước khi nó nghe thấy từ người khác." Anh véo sống mũi như thể nó có thể kìm lại tiếng giộng bất ngờ sau mắt anh. Anh đã nói với Hope quá nhiều về cuộc đời của anh. Với một phóng viên của báo lá cải đã nói dối anh. "Nó cần được biết trước khi đi vào M&S để mua một túi kẹo gôm và đọc về mình trên một tờ báo lá cải ở quầy thu ngân."
"Phải, em nghĩ đã đến lúc anh nói với nó. Anh có nghĩ rằng có cơ may nào bạn gái anh không đăng báo về vụ này không?"
Anh bỏ tay xuống và nhìn Julie. Cô ấy đang lo lắng về sự nghiệp của mình. "Em đang làm gì ở đây?"
"Em đưa Adam về nhà."
"Anh biết rồi. Nhưng tại sao?"
Cô khoanh tay dưới ngực và hít một hơi thở sâu. "À, nhớ khi chúng ta ở sân bay và em nói cần nói chuyện với anh không?"
Anh không nhớ, nhưng điều ấy không có nghĩa là cô ấy không nhắc đến nó.
"Anh có thể đã biết là em đã dành nhiều thời gian ở bên Gerard LaFollete," cô bắt đầu, cho rằng anh dõi theo công việc của cô.
"Anh không biết. Có phải anh ta là một diễn viên người Pháp không?"
"Phải, và anh ấy cầu hôn em. Em đã nói đồng ý."
"Adam nghĩ thế nào về tất cả chuyện này?"
"Ừm, em nghĩ anh có thể nói với nó."
Tất nhiên cô ấy muốn thế. Dylan ngồi trên mép đi-văng, chống khuỷu tay lên đầu gối và ôm đầu. Trong những tình huống bình thường, anh sẽ không ngại lĩnh trách nhiệm nói với Adam rằng mẹ nó sắp cưới một gã công tử người Pháp. Chuyện ấy sẽ khiến việc nói về Hope với Adam dễ dàng hơn cho anh, nhưng bây giờ anh không biết anh có hay có muốn một mối quan hệ với cô hay không. Anh chỉ biết hai điều chắc chắn về Hope: một là, cô làm việc cho một tờ báo lá cải, và hai là, anh thích được ở bên cô. Hai điều ấy lẽ ra không được loại bỏ lẫn nhau, nhưng chúng lại là thế.
Anh nhìn Julie, đứng đấy như thể cô ấy mong đợi anh sẽ giải quyết chuyện với Adam như anh vẫn làm cho cô. "Không," anh nói. "Em sẽ phải nói với nó."
"Em đã cố. Gerard gặp bọn em tuần trước để Adam có thể làm quen với anh ấy trước khi em nói với Adam về kế hoạch của em. À, Adam cư xử khó chịu đến mức em không có cơ hội nói với nó về chuyện này. Em đã cố gắng gọi cho anh, nhưng anh không bao giờ ở nhà." Cô ngồi vào chiếc ghế tựa bập bênh và nhét tay vào giữa hai đầu gối. "Nó gọi Gerard bằng từ đ."
"Oa! Nó gọi bạn trai em là đồ ngu?"
"Không. Đồ đồng tính."
"Ồ." Từ những gì Dylan thấy về anh ta trên tivi, anh ta trông có vẻ có tiềm năng lung lay theo cách ấy. Vài lần Dylan nói chuyện với Adam trên điện thoại, anh ta có vẻ luôn như thế.
"Anh sẽ nói với Adam về điều ấy, nhưng em sẽ phải nói với nó về kế hoạch kết hôn của em. Mặc dù theo anh, dường như nó đã có khá nhiều ý tưởng về chuyện đấy rồi và đấy là nguyên nhân dẫn đến thái độ của nó." Anh ngả người trên đi-văng. "Chúng ta sẽ cùng nói với nó rằng chúng ta chưa bao giờ kết hôn. Nếu chúng ta xử lý việc này ngay bây giờ, anh nghĩ rằng nó sẽ là một chấn động cho nó. Chọn đúng thời điểm có thể tốt hơn, nhưng anh thấy là chúng ta không có cơ hội nào."
Anh nhún vai; chuyện này có thể tệ đến đâu nữa? Con trai anh đã về nhà chưa đến một tiếng, nó đã nhìn thấy Dylan ở trên giường với Hope, nó đã bị giật ra khỏi ghế và bắt lên phòng. Sự việc chỉ có thể trở nên tốt hơn. "Anh sẽ gọi Adam ra khỏi phòng," anh nói, nhưng dừng lại ở phòng tắm trước để uống bốn viên aspirrin.
Hai tiếng sau, anh cho rằng lẽ ra anh nên đâm đầu qua một bức tường, vì tất cả những tác dụng của những viên aspirin đối với anh.
Từ cửa sau anh quan sát chiếc xe thuê của Julie chạy ra khỏi lối đi và tiến về thị trấn. Cô ta đã không thể đặt được chuyến bay rời Sun Valley cho đến chiều hôm sau, và cô ta định ở lại với anh và Adam. Sau vài tiếng đồng hồ với cô ta, không có tí cơ hội nào trong địa ngục này khiến anh đồng ý để cô ta ở lại với anh. Anh đã gọi điện đến Sandman và đặt cho cô ta một phòng cho đêm nay. Đến buổi sáng, cả thị trấn sẽ biết chuyện của anh, nhưng chỉ một lần anh không quan tâm. Nếu anh phải ở bên Julie thêm một chút thời gian nào, anh không thể hứa anh sẽ không bóp cổ cô ta.
Cô ta đã bịa ra toàn chuyện tào lao, khiến sự việc nghe như thể cô ta đã kết hôn với anh nếu anh cầu hôn. Anh chưa bao giờ hỏi cô ta, bởi vì họ đã nói về chuyện này và quyết định rằng một đứa bé không phải là một lý do đủ để kết hôn. Họ đều quyết định như thế, không phải chỉ có anh, bởi vì sự thật là, nếu cô ta có cảm giác mạnh mẽ về chuyện này, anh đã cưới cô ta ngay cả khi biết đấy là một sai lầm.
Anh đóng cửa sau lại và đi tìm con trai. Anh tìm thấy nó nằm trên giường, úp mặt vào gối khóc. Một chiếc giày đế mềm của nó đã biến mất, tất đã bị đẩy xuống mắt cá chân, và quần soóc vặn vẹo quanh eo. Nó đang biến thành một đống đau khổ đáng thương. 
"Con đói không?" Dylan hỏi từ ngưỡng cửa.
"Không." Adam lăn người nằm ngửa, mặt nó lem nhem vì khóc. "Tại sao ba lô của con lại ở ngoài kia?"
"Hope và bố đi đến hồ Sawtooth."
Adam nhìn bố nó qua cả căn phòng. "Cô ta dùng ba lô của con?"
"Ừ."
"Con không muốn cô ta đụng vào đồ của con. Con ghét cô ta."
Dylan đi đến giường. "Chỉ vài tuần trước con vẫn thích cô ấy."
"Đấy là trước kia."
"Trước cái gì?"
Adam quay mặt vào tường. "Trước khi hai người làm tình!"
Khoảng một năm trước Dylan đã giải thích về những con chim và con ong cho Adam, nhưng không phải chuyện xấu hổ thực sự này. Anh nghĩ về phản ứng của thằng bé và cẩn thận chọn lời. "Việc Hope và bố làm không có gì sai. Cả hai đều là người lớn và lẽ ra con đã không ở đây cho đến tận Chủ Nhật."
Adam ngồi dậy và mắt trông như bị lác. "Bố không phải làm thế nữa bởi vì bố đã có con rồi. Hãy để cô ta tìm người khác làm cô ta có con."
"Cái gì?" Dylan ngồi trên mép giường. "Người ta không làm tình chỉ để có con, Adam,"
"Ừ- hử. Đấy là điều bố nói. Bố nói đàn ông đặt dương vật vào trong phụ nữ để tạo ra trẻ em."
Được rồi, có lẽ anh đã làm rối lên những thứ về chim và ong nhiều hơn anh nghĩ. "Đàn ông muốn làm tình với phụ nữ ngay cả khi họ không muốn tạo ra trẻ em."
"Tại sao?"
"Bởi vì... à..." Anh không biết phải nói gì, nhưng anh đã rối tung lên rồi, vì thế anh cho rằng anh phải quanh quẩn với sự thật thôi. "À, bởi vì nó có cảm giác thực sự hay."
"Như thế nào?"
Làm sao bạn có thể giải thích chuyện tình dục với một đứa bé bảy tuổi đầu nhỉ? "Ừm... giống như cuối cùng con đã gãi được một chỗ ngứa con đã đợi cả ngày để gãi. Hoặc khi chân con lạnh ơi là lạnh và con được chui vào một cái bồn tắm ấm áp và run lên bần bật," anh nói và quan sát thất bại của mình trong mắt con trai.
"Kinh tởm!"
"Con sẽ cảm thấy khác đi trong vài năm nữa."
Adam lắc đầu. "Không thể nào."
Dylan cho rằng đã đến lúc thay đổi chủ đề. "Sao con không kể với bố về chuyến đi của con?"
Adam nhìn như thể nó không muốn bỏ qua chủ đề này, nhưng lại thôi. "Cũng được."
"Mẹ con nói con đã gặp bạn trai của mẹ, chú Gerard ấy."
"Chú ấy nói rất buồn cười."
"Mẹ con cũng nói con gọi chú ấy là đồ đồng tính. Như thế là không hay lắm."
"Tại sao mẹ không thể ở đây?" Adam hỏi, rõ ràng cho rằng đây cũng là lúc thay đổi chủ đề. Dylan cho phép thằng bé, trong lúc này.
"Không có chỗ nào cho mẹ con ngủ cả."
"Mẹ có thể ngủ với bố. Như cô Hope."
Phải, chắc chắn là Hope đã ở lại, nhưng nói thật, chẳng ngủ nghê gì nhiều. "Chuyện đấy khác. Mẹ con sắp cưới chú người Pháp ấy."
"Có lẽ thay vì thế bố có thể cưới mẹ," Adam gợi ý khi thằng bé mân mê miếng gạc Band-Aid trên đầu gối. "Mẹ nói mẹ đã kết hôn với bố nếu bố hỏi mẹ. Nên bây giờ hãy đi hỏi mẹ đi."
"Quá muộn rồi. Mẹ con yêu Gerard LaFollete." Dylan vỗ vào đùi mình và Adam bò vào lòng anh. "Có rất nhiều lý do để người ta không cưới nhau, nhưng không phải vì mẹ con và bố chưa bao giờ kết hôn lại có nghĩa là bố mẹ không yêu con. Hoặc," anh thêm vào, phóng đại sự thật lên một chút, "bố mẹ không quan tâm đến nhau. Bố sẽ luôn yêu mẹ con vì mẹ con đã mang con đến cho bố. Và nếu bố không có con, bố sẽ buồn suốt đấy."
"Vâng," Adam ngả đầu trên vai Dylan. "Con là anh bạn thân nhỏ của bố mà."
"Ừ." Anh vòng tay quanh con trai và siết lại. "Bố vui vì con ở nhà."
"Con cũng thế. Mandy đâu ạ?"
"Lần cuối cùng bố thấy con chó con của con, nó đang chạy theo lũ công của bà nội và bà nội con đang đuổi theo nó."
Adam ngả người ra sau và mắt sáng lên. Không ai yêu thích những câu chuyện về những chú chó hư đốn như Adam. "Bà có bắt được nó không?"
"Không, nhưng có lẽ chúng ta nên đi đón nó."
Adam gật đầu và ngả đầu trên vai Dylan lần nữa.
"Khi mẹ kết hôn, tên con sẽ là Adam LaFollete à?"
"Không, con sẽ luôn là Adam Taber."
"Thế thì tốt."
Phải, tốt. Lần đầu tiên kể từ khi Adam bước vào nhà, tình thế có vẻ tốt hơn. Việc anh nhắc đến hôn nhân của Juliette đúng là một bước đi đúng hướng. Có lẽ Adam đang từ bỏ giấc mơ ba người họ sống cùng nhau. Julie tự do sống cuộc đời của mình, và Dylan đột nhiên cảm thấy tự do hơn rất nhiều để sống cuộc đời của mình. Phải, nhưng giờ thì chuyện ấy đã quá muộn.
"Và bố sẽ không làm tình với cô Hope nữa, đúng không?"
Rốt cục có thể là không có quá nhiều tự do. Anh không biết trả lời như thế nào. Anh biết Adam muốn nghe điều gì, nhưng anh không thể nói điều ấy. Nó sẽ là một bước lùi trong khi cuối cùng anh đã tiến về phía trước. Và trớ trêu là, anh đã không biết anh muốn tiến về phía trước nhiều đến mức nào cho đến khi anh gặp Hope.
Ngồi trên giường của con trai và ôm chặt nó, anh cảm thấy cô đơn hơn hẳn trước đây. Trước Hope, anh biết là anh cô đơn, nhưng bây giờ anh cảm thấy nó sâu sắc hơn bao giờ hết. Bằng cách nào đấy cô đã xâm lấn vào trong lòng anh, và giống như cô đã thổi một luồng sống mới vào phổi anh, khiến máu và sức sống của anh tuôn chảy lần nữa. Và có thể bây giờ cô đã ra khỏi cuộc đời anh, anh chỉ cảm thấy trống rỗng. 
"Đi đón con chó của con nào," anh nói, vì anh chỉ không thể nói với Adam điều nó muốn nghe. Vẫn còn chưa. Chưa cho đến khi anh biết anh sẽ làm gì. Chưa cho đến khi anh hiểu ra cảm giác của anh với Hope và toàn bộ đống hỗn độn rối bù này.
Hope sẽ không trốn tránh như thể cô đã làm việc gì sai. Cô sẽ không trốn trong nhà, đi lại trên sàn nhà gỗ cũ kỹ và chạy vụt đến cửa sổ vài phút một lần. Bảy giờ bốn năm phút tối hôm đấy, cô thay sang chiếc váy hè màu hồng đào, trang điểm và đi ăn tối. Thật không may, nơi cô thích ăn nhất trong thị trấn lại là Cà phê góc ấm áp.
Chiếc máy phát nhạc đang chơi nhạc đồng quê, và mùi vị bữa tối chính xác như lần đầu tiên Hope đặt chân vào bên trong quán. Sự vội vàng của bữa tối đã giảm đi và có một cặp vợ chồng với một đứa con chiếm một khoang, trong khi ba cô gái thiếu niên ngồi ở quầy thu ngân cười cợt và hút thuốc lá.
Rõ ràng, quán Cà phê ấm áp không tuân theo quy định cung cấp một môi trường không thuốc lá và không để tâm đến việc hút thuốc của những người chưa đủ tuổi. Nhưng ít nhất những cô bé kia không có mái tóc màu hồng và những cái ghim an toàn trên mặt.
Hope chọn khoang ngồi gần phía sau và gọi một bánh bơ gơ pho mát không hành và thêm sốt mayo để bên cạnh, một đĩa thịt rán lớn, không muối và một sô cô la lắc. Có lẽ cô có thể tìm thấy nguồn an ủi trong thức ăn dễ chịu.
Làm việc nằm ngoài phạm vi cân nhắc, và cô đã dành gần hết cả ngày cố gắng không khóc và tự hỏi có phải chuyện giữa cô và Dylan đã thực sự kết thúc hay không, tự hỏi cô nên gọi điện cho anh hay chờ anh gọi cho cô. Cô dành cả ngày nhớ lại tất cả khoảng thời gian họ ở bên nhau, đặc biệt là sự gần gũi của đêm hôm trước. Anh quan tâm đến cô; cô nghe thấy nó trong giọng nói của anh và cảm thấy nó trong cách anh vuốt ve cô.
Cô dành nhiều tiếng đồng hồ nghĩ xem cô nên quay lại nhà anh và bắt anh lắng nghe cô, bắt anh tin rằng cô sẽ không bao giờ phản bội anh. Anh phải tin cô, nhưng cô cho rằng cách duy nhất để anh biết chắc chắn là sẽ không xuất hiện một bài báo nào về anh, Adam hay Julie.
Cô lau sàn nhà, giặt đồ và cọ phòng tắm. Cô đã tắm thật lâu, tự chăm sóc da mặt và sửa móng, tất cả nằm trong nỗ lực mang tâm trí cô rời khỏi Dylan. Để tâm trí cô thoát khỏi biểu hiện kín bưng, lạnh lùng của anh khi anh nói với cô anh không nghĩ là anh từng biết cô. Không cách nào có tác dụng.
Paris Fernwood đặt cốc sữa lắc trước mặt cô. Khi cô bồi bàn đặt một chiếc thìa dài và một ống hút lên một tờ giấy ăn, Hope nhớ ngày đầu tiên cô ở trong thị trấn và cuộc gặp lần thứ hai của cô với Paris. Cô nhớ cách Paris nhìn Dylan, đôi mắt nâu của cô ta tan chảy và những đường nét thô thiển của cô ta mềm đi. Anh khiến cô ta rạng rỡ từ bên trong ra, và Hope tự hỏi cô có nhìn anh giống như thế hay không, và anh có chú ý hay không.
"Cám ơn," Hope nói, kéo ống hút ra khỏi vỏ bọc.
Không hề nhìn lên, Paris lẩm bẩm, "Không có gì," và bước đi.
Lâm ly, Hope nghĩ khi cô quan sát cô bồi bàn đi đến sau quầy thu ngân và đổ gạt tàn thuốc lá. Cô đã nghĩ về Paris như thế trong ngày đầu tiên. Bây giờ cô hiểu rõ hơn một chút. Yêu Dylan Taber không phải một chuyện dễ dàng để vượt qua. Đặc biệt khi cô không biết nó đã thực sự hết thật rồi hay chưa. Cô đang ở trong một nhà tù, trái tim cô chưa vỡ hẳn. Vẫn còn chưa. Cô cảm thấy cô đang đứng bập bênh trên gờ vách đá và Dylan là người duy nhất có thể kéo cô lại.
Cô đút ống hút vào đồ uống và hút một ngụm lớn kem sô cô la đánh đá. Cô đã đặt trái tim vào trong tay anh, và để tùy anh quyết định sẽ làm gì với nó lúc này.
Paris trở lại với đồ ăn của Hope và xé một trang từ cuốn sổ nhỏ màu xanh cô ta để trong túi tạp dề.
"Cô có cần gì nữa không?" cô ta hỏi khi thả tờ giấy trên mặt bàn.
"Tôi nghĩ không cần." Mọi thứ có vẻ đúng như cô đã gọi. "Cám ơn."
"Ừ-hử." Lần nữa Paris không cả nhìn vào Hope trước khi bước đi.
Hope không biết cô đã làm gì với cô bồi bàn này, nhưng nó chắc hẳn là một sự xúc phạm lớn. Cô đổ sốt cà chua vào đĩa và chấm miếng thịt rán. Thịt nóng, ngậy và không tuyệt vời như cô mong đợi. Cô quệt thêm sốt mayonnaise vào bánh bơ gơ pho mát. Nó cũng không ngon lành gì, nhưng cô cho rằng đây không phải là lỗi của thức ăn. Đấy là do tâm trạng của cô. Cô muốn được an ủi, nhưng thức ăn sẽ không phải là câu trả lời.
Đuôi mắt cô bắt thấy một thoáng đỏ và cô ngước lên nhìn người phụ nữ đứng cạnh bàn mình. Cô đưa mắt từ chiếc quần jeans Ralph Lauren và chiếc áo hai dây lụa đỏ, nhưng ngay cả với bộ tóc giả màu nâu dài đến cằm và cặp kính râm, Hope nhận ra Juliette Bancroft ngay lập tức.
"Nếu cô không muốn thu hút sự chú ý," Hope nói, "Bỏ kính râm ra đi."
Không hề hỏi cô muốn có người ngồi cùng hay không, Juliette ngồi vào chiếc ghế đối diện Hope. "Cô đã gọi cho Mike Walker chưa?" cô ta hỏi, nhắc đến tay nhà báo khét tiếng của tờ The National Enquirer. Cô ta bỏ kính ra và nhét nó vào túi.
"Tôi nói với cô rồi, tôi không làm việc cho tờ The National Enquirer."
"Tôi biết rồi. Cô làm việc cho tờ Tin tức Vũ trụ Hàng tuần, theo như lần cuối cùng tôi xem, nó cũng có mục chuyện phiếm."
"Đúng thế." Hope dừng lại và ăn thêm vài miếng thịt rán. "Nhưng chúng tôi không trả tiền cho các phóng viên để lục thùng rác của cô. Mọi thứ cô đọc trong chuyên mục chuyện phiếm Hollywood của chúng tôi đều là những tin tức khá cũ rồi."
Juliette kéo lấy một tờ thực đơn. "Tôi đã nói chuyện với đại diện của mình rồi," cô nói khi nhìn qua tờ thực đơn. "Anh ta đã nói chuyện với luật sư của của tôi, người sẽ phát hành một mẫu ‘Không bình luận’ cho giới báo chí trước khi chúng tôi cảm thấy đúng thời điểm cho một lời tuyên bố." Cô ta lật xem mặt sau của tờ thực đơn.
"Không ai nghe thấy một lời nào từ tôi đâu."
Juliette nhìn lên. "Vì Dylan?"
"Tất nhiên," cô không ngần ngại trả lời. "Nhưng thậm chí nếu tôi không có cảm giác gì với Dylan, tôi sẽ không bao giờ làm hại Adam."
"Dylan và tôi đã nói chuyện với Adam, và tôi nghĩ nó sẽ ổn thôi. Tôi là người sẽ bị hại nhất nếu câu chuyện lộ ra," Juliette nói.
"Và tôi nữa," Hope thêm vào. "Dylan sẽ không bao giờ tha thứ cho tôi nếu anh ấy đọc thấy chuyện ấy trên một tờ báo lá cải."
Paris đặt một cốc nước xuống bàn. "Cô muốn dùng gì?" cô ta hỏi.
"Đây là nước đóng chai à?" Juliette muốn biết.
"Lấy thẳng từ vòi."
Juliette đẩy cốc nước sang một bên. "Cô có món gì ít calo không?"
"Sa lát," Paris trả lời.
"Được đấy. Tôi gọi một sa lát gà với sốt dầu giấm."
"Không có sốt dầu giấm."
"Vậy cho tôi sốt Thousand Island, nhưng để nó bên cạnh. Và cho tôi Coca ăn kiêng, nhiều đá."
"Cô có muốn để đá bên cạnh không?"
Ngạc nhiên là vì có lẽ hóa ra Paris biết đùa, Hope nhìn cô ta, nhưng từ vẻ mặt cực kỳ cáu bẳn kia, rõ ràng là cô ta không đùa.
"Trong cốc là được rồi." Juliette lắc đầu khi Paris đi khỏi. "Tôi không hiểu làm thế nào người ta có thể chịu đựng được việc sống ở đây."
"Thực ra, phụ thuộc vào cô thôi," Hope nói và ngạc nhiên vì câu nói của mình ngang với Juliette.
"Cô quen Dylan bao lâu rồi?"
"Đủ lâu."
"Hôm nay đi vào nhà anh ấy và thấy cô trên giường quả thực là một cú sốc."
"Tỉnh dậy và thấy cô trong nhà anh ấy cũng là một cú sốc."
Một nụ cười ngần ngại làm cong khóe môi đỏ của Juliette. "Anh ấy chắc hẳn quan tâm đến cô."
Hope uống một ngụm sữa lắc. Cô không biết chắc chắn Dylan cảm thấy như thế nào về cô. Ngoại trừ nói với cô rằng cô quan trọng với anh, anh chưa bao giờ thực sự nói gì. Bây giờ có thể cô sẽ không bao giờ biết.
Một cặp đôi ngồi xuống khoang sau Juliette và muốn một chiếc ghế tựa cho đứa con của họ. Paris mang nó đến, và Hope choáng váng vì cô ta vui vẻ và trò chuyện với họ như thế nào.
"Cô không giống với kiểu phụ nữ tôi hình dung với Dylan," Juliette nói, kéo sự chú ý của Hope ra khỏi sự thay đổi của Paris.
"Sao thế?"
"Tôi luôn biết rằng anh ấy sẽ chọn một phụ nữ đẹp, nhưng tôi nghĩ rằng anh ấy muốn ai đấy… người đơn giản hơn, tôi cho là thế." Juliette nhét một lọn tóc nâu ra sau tai, rồi đặt tay lên bàn. Lần đầu tiên, Hope chú ý đến viên kim cương ấn tượng trên ngón tay cô ta. "Dylan đã nói những gì về tôi với cô?" cô ta muốn biết.
"Không nhiều lắm. Chỉ là cô và anh ấy chưa bao giờ kết hôn và khi anh ấy bỏ đi, anh ấy mang Adam theo cùng," Hope trả lời và cho rằng cô không nợ Juliette cái gì nữa.
"Khi Dylan rời L.A, anh ấy mang Adam theo vì anh ấy là một người bố tuyệt vời." Juliette hạ ánh mắt xuống tay mình. "Người ta nhìn một phụ nữ khác hẳn nếu cô ta từ bỏ quyền chăm sóc con mình, ngay kể cả nếu đấy là tốt nhất cho đứa con, giống như cô ta có gì đấy thiếu sót, như thể cô ta không có trái tim. Điều ấy nhất định là không đúng. Tôi yêu con trai tôi và tôi không bao giờ có ý giữ bí mật về nó."
Hope không biết phải nói gì. Cô không có con, sẽ không bao giờ có con, nhưng cô không nghĩ cô có thể từ bỏ quyền chăm sóc con mình cho dù người bố có tuyệt vời như thế nào.
"Tôi chỉ kể với cô chuyện này trong trường hợp cô tiếp tục viết một bài báo. Tôi kể với cô để cô biết quan điểm của tôi. Tôi trao quyền chăm sóc Adam cho Dylan bởi vì Dylan là một người bố và một người đàn ông tốt. Tôi trao cho anh ấy quyền chăm sóc vì tôi yêu cả hai người họ."
Khi Hope nhìn vào đôi mắt xanh như thiên đường của thiên thần yêu mến của nước Mỹ, cô tin cô ta. Cô hiểu Juliette Bancroft hay thậm chí thích cô ta hay không không phải là vấn đề. Cô ta đã đúng. Dylan là một người bố tốt và một người đàn ông tốt.
Ngay cả trước khi cô yêu anh, cô đã tạo ra một mối quan hệ với anh, và lần đầu tiên trong một thời gian rất dài, cô đã chia sẻ cuộc đời và những bí mật đen tối, đau đớn của mình. Cô chia sẻ với Dylan bởi vì cô cảm thấy an toàn với anh. Cô tin anh, và anh cũng tin cô đủ để chia sẻ cuộc đời anh với cô.
Nhưng chỉ ở một giới hạn. Cô đã không nói với anh sự thật về việc cô thực sự làm gì để sống, và anh nói dối cô về người đàn bà đang ngồi bên kia bàn. Anh nói mẹ của Adam là một bồi bàn. Anh đã không tin tưởng cô nhiều đến thế. Cô đã nói dối anh, và anh nói dối cô. Có lẽ không phải là khởi đầu tốt nhất cho bất kỳ mối quan hệ nào, nhưng họ có thể vượt qua nó.
Dylan đang trở thành một kẻ đạo đức giả cỡ bự vào lúc này, nhưng điều ấy sẽ nhanh chóng thay đổi. Khi anh nhận ra cô không phải là một nhà báo đưa tin đồn nhảm, anh sẽ phải xin lỗi cô. Cô sẽ tha thứ cho anh, nhưng cô chỉ hy vọng anh không đợi quá lâu. Cô không phải là một người kiên nhẫn.
Và Adam. Trong thời gian ngắn ở Gospel, cô đã dần quan tâm đến cậu bé, và cơn giận dữ của nó làm cô đau đớn cũng nhiều gần bằng cơn giận của bố cậu bé.



Mười bốn 
TAI NGHE DÒ RA TIẾNG TRÁI TIM TAN VỠ 
Dây tai nghe nối với máy nghe nhạc Discman nảy trên mặt trước chiếc áo len xám của Hope khi cô tiến về phố Main. Cặp kính râm che chắn mắt cô trước mặt trời buổi sáng, và đôi tai nghe Jewel mang đến những tiếng thương xót cho trái tim tan vỡ của cô. Cô hít không khí vùng núi lành lạnh vào phổi khi túm tóc đuôi gà phất phới và đu đưa trên đầu.
Dylan đã không gọi. Anh đã không gọi đêm hôm trước và anh đã không gọi sáng nay. Hope không phải là người biết chờ đợi. Không khi cô đang cảm thấy như cả cuộc đời mình đang lâm nguy. Cô cho anh đến chín giờ ba mươi sáng nay trước khi cô mặc chiếc quần soóc đi bộ và tiến thẳng đến nhà anh.
Cô yêu anh, và cô cũng chắc chắn rằng anh quan tâm đến cô. Phải mất đến ba năm và hơn một nghìn dặm để tìm thấy anh. Họ có thể giải quyết những vấn đề của mình bởi vì bây giờ cô sẽ không từ bỏ, nhưng càng đến gần nhà anh, bụng cô càng siết chặt lại thành một cái nút. Khi cô bước vào thị trấn, cô không chắc rằng việc xuất hiện ở cửa nhà anh có phải là một động thái khôn ngoan nhất không, nhưng cô đã chờ anh đủ rồi. Cô phải biết chắc anh đang nghĩ gì và cảm thấy gì. Và chính xác là cô quan trọng với anh đến mức nào.
Cô đi vòng quanh góc đường ở Cửa hàng Hansen và đi chậm lại. Một đám đông đã tụ tập lại ở cách quán Cà phê góc ấm áp nửa khu nhà, và có vẻ đám đông kia là một đội quay phim, các tay săn ảnh và một đám khán giả hỗn loạn.
Ngay lập tức cô nhận ra mặt sau chiếc mũ cao bồi méo mó của Dylan trong đám đông. Cô kéo tai nghe xuống quanh cổ, và cái nút trong bụng cô siết lại. Cô càng đến gần, nó càng siết chặt hơn.
Giọng Dylan vang lên trên đám lộn xộn. "Cô Bancroft không có bình luận gì," anh nói.
Đám đông chuyển động nhất loạt trên con đường, qua cửa hàng Vũ khí của Jim, và những phóng viên hét lên những câu hỏi không bao giờ được trả lời, thợ ảnh chụp lia lịa, và máy quay phim hoạt động rè rè. Vượt qua tất cả những âm thanh đấy, Hope nghe thấy tiếng khóc của Adam và những lời cầu xin đáng thương những người kia đi đi và để mẹ nó yên. Đám đông vây quanh xe tải của Dylan, và Hope chen lấn qua bức tường di động của những phóng viên. Qua vai của một tay thợ ảnh, cô nhìn thấy Dylan đẩy Juliette và Adam vào cabin xe tải và đóng cửa lại. Cô dấn người về phía trước và thoát khỏi đám đông hỗn loạn.
"Em không làm việc này," cô hét lên khi cô túm lấy cẳng tay anh.
Cằm anh bạnh ra và mắt anh bùng cháy khi anh nhìn cô. "Tránh xa khỏi tôi ra," anh nói và giật khỏi cái nắm của cô. "Và tránh xa con trai tôi ra." Anh chen qua đám đông đến bên ghế người lái của chiếc xe tải. Anh khởi động máy, và nếu những tay phóng viên không nhanh chóng dạt sang một bên, Hope không chắc anh sẽ không chèn qua họ.
Khi họ chạy ra khỏi vòng kiềm tỏa, Hope nhìn vào khuôn mặt nhợt nhạt của Juliette trong cabin, da cô ta trắng bệch đến mức không lớp trang điểm nào có thể che giấu được cú sốc của cô ta. Cô bắt được một thoáng khuôn mặt của Adam, nước mắt đang lăn xuống má cậu bé, và trái tim cô đau đớn cho nó. Cho cô nữa. Đã hết rồi. Cô đã mất Dylan. Bây giờ anh sẽ không bao giờ tin cô.
Sự không tin tê cứng chiếm hữu cô khi cô nhìn những tay săn ảnh đang chớp những bức ảnh chiếc xe tải bỏ chạy của Dylan. Cô giơ tay lên như thể cô có thể chấm dứt tất cả chuyện này, máy ảnh lách tách, phim cuộn rè rè, Dylan bỏ đi. Sau đấy đột nhiên mọi thứ dừng hẳn. Đám đông tan ra và cô bị bỏ lại một mình trên lối đi, bén rễ vào nơi Dylan đã bảo cô tránh xa anh ra. Nơi cuộc đời của cô tan ra từng mảnh.
Cô quay về phía những người đang đứng sau cô, trên ngưỡng cửa của những cửa hàng và tràn ra từ quán Cà phê ấm áp. Cô nhận ra khuôn mặt của những người sống ở Gospel, và cô cũng nhận ra vẻ bối rối sửng sốt trong mắt họ.
Hope không biết cô đứng đấy và nhìn chằm chằm vào con đường trong bao lâu, cô cũng không biết cô đi bộ về đường Timberline lâu như thế nào. Bàn chân cô có cảm giác nặng như chì, bàn tay cô lạnh giá, và trái tim cô tơi tả đến mức nhức nhối nếu cô hít thở quá sâu.
Thay vì bước vào nhà, cô đi đến cửa sau nhà Shelly và gõ cửa. Cô không biết bạn cô nghe thấy gì và tin vào điều gì, nhưng giây phút Shelly vừa mở cửa, Hope òa lên khóc.
"Chuyện gì thế?" cô ấy hỏi và dìu Hope vào trong bếp.
"Chị đã nói chuyện với Dylan chưa?"
"Chưa kể từ khi hai người mượn bốt leo núi của chị."
Hope vứt kính râm lên mặt bếp của Shelly và quệt đôi má ướt nhẹp của mình. "Anh ấy nghĩ em nói với báo lá cải về anh ấy và Adam," cô bắt đầu. Shelly đưa cho cô một hộp Kleenex và Hope kể với cô toàn bộ câu chuyện, bắt đầu từ việc thức dậy trong nhà Dylan và thấy Adam nhìn chằm chằm vào cô. Khi cô kể xong, thậm chí Shelly không có vẻ gì ngạc nhiên.
"À, chị mừng vì bây giờ mọi chuyện đã lộ ra," Shelly nói khi cô lấy hai ly rượu từ tủ búp-phê. "Một đứa bé lẽ ra không phải sống với bí mật như thế."
"Chị vẫn luôn biết à?"
"Ừ." Cô mở tủ lạnh và rót rượu vang nho đen từ một cái hộp. Cô đưa một ly cho Hope. "Dylan là một người bố tuyệt vời, đặc biệt khi xét đến chuyện cậu ấy không có sự giúp đỡ nào, nhưng thỉnh thoảng cậu ấy quá che chở cho đứa trẻ ấy đến mức làm tổn thương nó."
Hope nhận chiếc ly và nhìn xuống rượu. Bây giờ thậm chí chưa phải là buổi trưa, nhưng cô không quan tâm. "Em nghĩ bây giờ Dylan ghét em." Cô nhớ đến cách anh nhìn cô. "Không, em biết là bây giờ anh ấy ghét em. Anh ấy tin rằng em đến đây để viết bài về câu chuyện này cho một tờ báo lá cải." Cô nhìn lên. "Chị có tin em không?"
"Tất nhiên chị tin em. Chị biết em cảm thấy như thế nào với Dylan, và hơn nữa, chị không nghĩ em nói với chị là em làm cho tờ Tin tức Vũ trụ Hàng tuần nếu em ở đây để bí mật đào bới những chuyện bẩn thỉu về Adam."
"Cám ơn." Hope uống một hơi rượu dài.
"Đừng cám ơn chị. Chị là bạn của em mà."
Cô nhìn mái tóc uốn đỏ và những chấm tàn nhang của Shelly, chiếc áo phông Garth Rules, chiếc khóa thắt lưng to và chiếc quần Wrangler chật qua miệng ly. "Em rất vui," cô nói. Cô đã mất ba năm và hơn một nghìn dặm để tìm thấy không chỉ Dylan, mà còn Shelly. Họ cùng chuyển sang phòng ăn nhỏ ngoài bếp, và Hope thổ lộ với Shelly về cảm giác của cô với Dylan.
"Em không định yêu anh ấy," cô nói. "Nhưng em không thể dừng lại. Em biết anh ấy sẽ làm tổn thương em và đúng là như thế." Cô nói với Shelly về cuộc hôn nhân với Blaine và nguyên nhân thực sự làm nó kết thúc. Và khi cô kể xong, cô nghĩ cô sẽ cảm thấy tốt hơn, nhẹ nhõm hơn chút nào đấy, nhưng không phải. Cô chỉ cảm thấy đau đớn và tan nát hơn.
Wally vào ăn trưa, rồi đạp xe đạp đến nhà Dylan, sau khi Shelly đã gọi điện để chắc chắn là nó có thể đến đấy. Trong khi Shelly đứng nói điện thoại, Hope ngồi đông cứng trong ghế, tai cô căng ra để bắt lấy âm thanh từ cái ống nghe. Trái tim cô mắc lại trong cổ họng, và khi cô nhận ra cô đang làm gì, cô đứng lên và đi vào phòng khách.
Trong vòng mấy tiếng đồng hồ tiếp theo, cô và Shelley giải quyết thêm nhiều ly rượu vang và một hộp bánh doughnut.
"Chị nghĩ em thực sự là một cái thùng chứa," Shelly nói khi Hope không thể ngừng khóc.
"Em thường là một tay say xỉn vui vẻ," Hope nấc nghẹn. "Nhưng em đang quẫn trí đến mức cùng cực!"
"Chị ấn tượng là em vẫn có thể nói ‘quẫn trí đến mức cùng cực’."
Đến khi Hope loạng choạng về nhà, cô đã có một thời gian khó khăn để sắp xếp những suy nghĩ lại với nhau. Mọi thứ trong đầu cô xung đột và khuấy tung lên thành một thứ đặc sệt không thể lý giải được. Cô cố gắng bò vào phòng ngủ, nơi cô tìm thấy chiếc mũ có cốc bia và chiếc quần đùi võ sĩ Dylan đã đưa cho cô mặc vào buổi sáng sau lần đầu tiên họ làm tình. Cô đội chiếc mũ và mặc chiếc quần đùi vào; rồi cô ban cho mình một ân huệ và bất tỉnh. Khi cô thức dậy, đầu cô có cảm giác như thể ai đấy đã đánh cô bằng một tảng bê tông.
Cô ngồi dậy, bụng cô trào lên, và cô chạy vào phòng tắm. Khi cô ngồi trên sàn nhà lát đá hoa lạnh lẽo, mặc chiếc quần của Dylan và nôn ẹo vào bệ sứ, cô nổi giận. Giận chính mình và giận Dylan. Chắc chắn, cô có thể không nên nói dối anh quá lâu, nhưng đấy không phải là lời nói dối to tát. Không giống như anh. Anh nên tin tưởng cô, nhưng anh đã không, và cô không bao giờ nên phải lòng anh. Cô cảm thấy giống như ngày Blaine đưa cho cô tờ đơn ly dị. Giống như cô bị đá vào ngực, chỉ là lần này tệ hơn. Lần này là lỗi của cô, bởi vì lần này cô có thể ngăn cản sự việc này.
Ngay từ đầu, cô đã biết là sẽ không có tương lai với anh, và cô vẫn để nó xảy ra. Ừ, có lẽ ‘để’ không phải là từ đúng, nhưng cô có thể ngăn chặn nó. Cô có thể đã chạy theo hướng khác và nói không với anh vào buổi tối ngày Bốn tháng Bảy đấy. Cô nên bảo vệ trái tim cô trước nụ cười và giọng nói trầm khàn làm cô tan chảy và gọi cô là cưng của anh. Cô nên lùi ra xa khỏi cái vuốt ve làm da cô râm ran và trái tim cô đập nhanh hơn. Cô nên tránh ánh mắt dường như vươn đến và vuốt ve cô như cái vuốt ve của bàn tay anh. Cô nên dựng lên vài sự kháng cự, nhưng cô đã không. Cô đã chạy về phía anh ngay cả khi cô biết cô nên chạy về phía khác. Bây giờ cô đang trả giá với một trái tim tan vỡ.
"Tôi sẽ làm gì đây?" cô thì thầm. Một phần trong cô muốn bỏ đi. Xếp đồ lại và đi. Chạy khỏi nơi này. Gospel không phải nhà của cô.
Cô nằm xuống và áp má lên mặt đá sạch và lạnh lùng. Nhưng một phần khác trong cô nổi loạn trước ý nghĩ bỏ chạy. Cô đã bị hạ đo ván trước đây, nhưng lần này cô sẽ không trốn tránh cuộc đời. Cô sẽ không để nỗi đau đánh bại cô lần nữa. Cô không phải là người đàn bà trước lúc lái xe đến Gospel. Cô sẽ không ngã gục. Trái tim cô tan nát và đau khủng khiếp, nhưng cô sẽ sống trên hai bàn chân của mình.
Cô ngóc đầu lên, căn phòng quay mòng mòng, và cô nằm xuống. Ừm, cô sẽ sống trên hai bàn chân của mình. Ngay khi cô có thể nhấc mình khỏi sàn nhà phòng tắm.
Dylan nhìn con trai ngồi bên kia bàn. Adam lăn bắp ngô trên đĩa lần thứ năm trăm trong năm phút qua. Bắp ngô va vào miếng thịt bò Dylan đã cắt cho thằng bé, sau đó lăn lên một cái bánh quy mặn. "Sao con không ăn thay vì chơi với nó?"
"Con ghét ngô."
"Buồn cười thật. Lần gần nhất chúng ta ăn ngô, và con đã ăn bốn, năm bắp."
"Bây giờ con ghét nó."
Ngày hôm qua họ đã tiến một bước. Sau cuộc náo loạn sáng nay, họ đã lùi lại hai bước. Nhìn thấy Juliette giận dữ như thế, Adam đổ lỗi cho mình. Nó đổ lỗi cho cả Dylan. Trong trí óc bảy tuổi của nó, nó cho rằng nếu nó không nghịch ngợm, mẹ nó đã không đưa nó về nhà sớm. Mẹ nó đã không ở Gospel, và những phóng viên kia đã không tìm thấy mẹ nó. Mẹ nó đã không khóc.
"Mẹ con sẽ ổn thôi," Dylan cố gắng an ủi con trai.
Adam nhìn lên. "Mẹ nói họ sẽ hủy bỏ chương trình thiên thần của mẹ."
Cô ta đã nói rất nhiều thứ trong thời gian lái xe đến sân bay Sun Valley. "Mẹ con chỉ giận dữ thôi. Không ai hủy bỏ chương trình của mẹ con cả." Trong suốt thời gian anh biết Julie, anh biết cô ta có thể trở nên rất bi quan, nhưng anh chưa bao giờ thấy cô ta bi quan như thế. Cô ta khóc và rên rỉ rằng cuộc sống của cô ta đã hết, và khi anh cố gắng trấn an, cô ta buộc tội anh vô cảm. Cô ta cũng buộc tội anh vì đã mang một phóng viên báo lá cải vào cuộc sống của họ. Cô ta làm rất rõ rằng cô ta đổ lỗi cho anh cũng nhiều như đổ lỗi cho Hope.
Hope. Ngay cả nếu Hope không biết về Adam và Juliette trước khi cô chuyển đến Gospel, cô đã phát tán câu chuyện ngay khi khám phá ra những chi tiết thú vị đấy. Anh không tin trong một giây rằng cô không chịu trách nhiệm cho cảnh tượng bên ngoài quán Cà phê góc ấm áp đấy. Và dù là cô chối bỏ sự liên quan, ngay cả khi cô đứng đó, vây quanh là những nhà báo và thợ săn ảnh của báo lá cải, nhìn vào mắt anh và nói với anh, ‘Em không làm việc này,’ anh nghĩ rằng cô có dính líu từ đầu đến chân.
Anh tiến đến mối quan hệ với Hope với suy nghĩ rằng anh sẽ kết thúc nó khi Adam trở về nhà. Anh nghĩ anh có thể dành đôi tuần hưởng thụ sự bầu bạn của cô và trở lại với mọi chuyện như nó vốn thế. Anh đã nhanh chóng phát hiện ra rằng anh không muốn trở lại. Khi cô ở bên anh, cô làm anh cười. Cô khiến anh hạnh phúc, và cô làm cuộc đời anh tốt hơn. Anh đã không muốn từ bỏ điều ấy. Anh đã không muốn nó kết thúc, nhưng nó đã. Nó đã kết thúc, và đáng buồn cười là nó đã kết thúc theo đúng kế hoạch ban đầu.
"Tại sao con không ăn?" Dylan hỏi Adam.
"Con đã nói rồi, con không thích ngô."
"Thế còn thịt bò bít tết?"
"Cũng ghét thứ đấy."
"Bánh quy?"
"Con có thể cho mứt vào không?"
Vì không có chuyện gì diễn ra theo ý Adam kể từ khi nó về nhà, Dylan quyết định chịu thua về bữa tối. "Bố không quan tâm." Anh cắn vào bắp ngô và quan sát con trai mở tủ lạnh.
"Mứt nho đâu ạ?"
"Bố đoán là hết rồi. Ăn mứt dâu đi."
"Con ghét dâu."
Dylan biết điều đấy không phải là sự thật. Bình thường, Adam vẫn ăn nó.
"Tại sao bố không mua một ít?" con trai anh hỏi, với vẻ như là anh phạm phải một tội lỗi ghê tởm.
Dylan bỏ bắp ngô xuống đĩa và lau tay vào khăn ăn. "Bố cho rằng bố quên mất."
"Có thể là quá bận rộn."
Và họ đều biết Adam có ý gì. Hope. Anh đã quá bận rộn với Hope. Kể từ khi họ trở về từ sân bay, Adam đã hậm hực muốn đánh nhau. Dylan nhận ra chuyện gì đang xảy ra và cố gắng không để nó thắng được anh. "Con có ăn tối không?"
Adam lắc đầu. "Con muốn ăn mứt nho."
"Quá tệ."
"Bố sẽ không mua mứt cho con à?"
"Không phải tối nay."
"Con sẽ không thể ăn sáng mà không có mứt." Adam hếch cằm lên trời. "Bữa trưa nữa. Con nghĩ rằng con sẽ không bao giờ ăn nữa."
Dylan đứng lên. "Như thế sẽ giúp bố khỏi phải mất công nấu ăn cho con." Anh chỉ vào đĩa của Adam. "Bây giờ, con chắc là con ăn xong chưa?"
"Rồi."
"Thế thì đi đánh răng và mặc quần áo ngủ vào." Trong vài phút căng thẳng, Adam tỏ vẻ như nó sẽ chống đối tiếp, nhưng nó bĩu môi dưới và rời khỏi phòng. Dylan vơ lấy đĩa của Adam và đặt nó trên sàn nhà. "Đây này, chó," anh nói, và Mandy bò ra từ bên dưới bàn ăn, chén sạch số thịt bò và bánh quy trong vài giây. Nó liếm bắp ngô, rồi quay đi.
Anh nên cứu mình khỏi vài phiền phức và ăn tối bằng ngũ cốc, anh nghĩ khi anh cầm đĩa từ sàn nhà lên. Mới chỉ hai tư tiếng đồng hồ trước, anh nghĩ cuộc sống của anh đã lao thẳng xuống địa ngục. Anh đã sai. Nó vẫn chưa phải là đáy địa ngục của anh. Bây giờ. Lúc này mới là địa ngục.
Trước bữa tối, anh đã nói chuyện với mẹ anh trên điện thoại, và bằng giọng lạc quan nhất, bà nhắc anh nhớ rằng ‘sự việc luôn có thể tồi tệ hơn’.
Phải, anh cho rằng bà đã đúng. Anh có thể bị đá vào đầu hoặc Adam có thể bị ốm, nhưng trừ sự hành hạ về thể xác hoặc bệnh tật, anh không thể thấy rằng sự việc có thể tồi tệ thêm như thế nào. 
Dylan để những chiếc đĩa lại trên bàn, chảo trên bếp và thư giãn trước tivi. Anh lấy điều khiển và bắt đầu lật qua các kênh. Jeopardy! Wheel of Fortune, và Inside Hollywood. Đúng khi anh định lật qua kênh tiếp theo, một bức ảnh của Julie lướt qua màn hình.
"Ngôi sao của Thiên đường trên Trái đất, Juliette Bancroft đã có một đứa con trai bảy tuổi mà cô ấy đã giữ kín với cả thế giới," người phóng viên bắt đầu khi chiếu đoạn phim anh, Julie và Adam rời khỏi quán Cà phê góc ấm áp. "Một nguồn tin mật báo với chúng tôi rằng con trai của Juliette đang sống với bố ở một thị trấn nhỏ Gospel của Idaho, khoảng năm mươi dặm về phía tây của..."
Dylan quan sát anh xô Julie và Adam vào xe tải. Một vài giây trôi qua, Hope lao qua đám đông và túm lấy tay anh. Cô có vẻ nhợt nhạt và đẹp như từ trước đến giờ. Anh nhìn môi cô chuyển động, nhưng chiếc mic không bắt được điều cô nói. Nhưng rồi, anh không cần phải nghe. Anh biết. Anh biết cô bào chữa cho sự vô tội của mình. Tất nhiên, đấy là một lời nói dối, nhưng ngay cả khi anh quan sát hình ảnh của cô mất đi trên tivi, dù là anh biết cô nói dối, có một phần trong anh vẫn muốn tin cô. Cô giày vò anh và có sức mạnh khiến anh muốn cô ngay cả sau những gì cô đã làm. Ngay cả sau những gì anh biết về cô. Cô khiến anh muốn túm lấy cô, lắc cô, ôm cô và vùi mặt anh vào cổ cô.
Ham muốn cô là một nỗi nhức nhối thường xuyên trong lòng anh, giống như anh đang đứng trên mép của một vách đá và hớp không khí.
Ghê tởm với chính mình, anh chuyển tivi sang kênh Cops và vứt điều khiển từ xa trên đi-văng.
Anh sẽ thôi nghĩ sự việc có thể trở nên tồi tệ hơn một cách tuyệt đối. Vì mỗi lần anh nghĩ như thế, chúng đúng là như địa ngục.
Khi anh đi ngủ, suy nghĩ của anh quay lại với Hope. Anh cho rằng nếu anh kiểm tra lý lịch của cô trước khi họ quan hệ với nhau, anh có thể đã cứu mình khỏi rất nhiều rắc rối. Bây giờ thì đã quá muộn, nhưng anh nghĩ anh nên làm việc ấy đầu tiên trong buổi sáng. Chỉ để đề phòng.
Nhưng sáng hôm sau, anh thấy những tay săn ảnh đã cắm chốt ở cuối lối đi vào nhà anh. Anh và Adam nhảy vào xe tải và tiến đến Double T. Họ dành cả cuối tuần cưỡi ngựa và làm những việc vặt anh rể anh chưa thể làm đến, như sửa lại lưới quanh chuồng gà của mẹ anh và lát lại con đường trải sỏi. Julie gọi để báo cho anh biết rằng cô ấy và Gerard đang lẩn tránh trong trang trại nho của nhà anh ta ở Bordeaux và cô ấy lên kế hoạch thực hiện một bài phóng vấn với tạp chí People trong vài ngày nữa.
Khi Dylan đi làm vào sáng sớm ngày thứ hai, hầu hết những phóng viên đã biến mất. Anh cập nhật nhanh tình hình trong lúc điểm danh, và bảo Hazel mang cho anh những báo cáo về những vụ tai nạn và kiện tụng trong hai tuần qua. Anh đọc qua những vụ bắt giữ DUI 



Mười lăm 
CHỨNG CỨ: ĐẦU BỊ ĐÁNH GÂY RA TỔN THƯƠNG NÃO 
Hope tiến đến bàn thông tin và đợi vị phó cảnh sát trưởng nữ nhìn lên. "Tôi cần vài thông tin về một lệnh hạn chế," cô bắt đầu.
"Có phải trường hợp khẩn cấp không?"
"Tôi nghĩ thế."
"Cô đã bị tấn công chưa?"
"Chưa."
Vị cảnh sát nhấc ống nghe điện thoại lên và bấm vào một cái nút. "Hazel, có một phụ nữ ngoài này cần có một TRO."
"Không." Hope lắc đầu, dừng cô phụ tá lại trước khi cô ta phạm sai lầm lôi Dylan và thư ký của anh vào. "Tôi đã có một lệnh hạn chế. Khi tôi sống ở California, tôi đã đưa Myron Lambardo ra tòa. Tôi đã thắng, nhưng tôi vừa mới nhìn thấy anh ta ở siêu thị M&S."
"Chờ một phút, Hazel." Người phụ nữ ấn vào nút giữ. "Và cô chắc chắc là anh ta?"
"Phải. Cô không thể bỏ qua Myron. Anh ta trông hơi giống Patrick Swayze, chỉ có điều thấp hơn."
"Thấp hơn như thế nào?"
"Anh ta là một người lùn."
Vị cảnh sát chớp mắt hai lần, rồi nhấc ngón tay lên. "Hazel," cô ta bắt đầu lần nữa, "người phụ nữ này nói cô ta bị tấn công bởi một người lùn từ California. Cô ta muốn biết về một lệnh hạn chế."
Hope rên rỉ. "Ôi, lạy Chúa."
"Chờ tí. Tôi sẽ hỏi cô ấy." Vị phụ tá nhìn lên nhìn xuống Hope. "Cô có phải người phụ nữ với đôi bốt con công không?"
"Phải."
"Phải." Người phụ nữ chỉ về cánh cửa đôi dẫn đến văn phòng của Dylan. "Đi vào kia và Hazel sẽ giúp cô."
Hope nhìn ngôi sao vàng lớn sơn trên cánh cửa, nỗi sợ hãi gặp Dylan thay thế hoàn toàn nỗi sợ hãi về Myron còn sót lại. "Tôi chỉ cần vài thông tin. Cô không thể giúp tôi được à?"
Người phụ tá lắc đầu. "Nếu một người quấy rối bám theo cô từ California đến tận đây, cảnh sát trưởng cần được thông báo."
Hope cho rằng cô có hai lựa chọn. Cô có thể trở thành một người lớn và dũng cảm đối mặt với nó, hoặc cô có thể chạy và lẩn trốn như một kẻ nhát gan. Cô đứng cứng người do dự trong một lúc lâu. Có lẽ đấy không phải là Myron. Có lẽ đấy là một người lùn khác muốn cô biến Micky – yêu tinh phù thủy trở thành một gã đàn ông. Nếu cô bỏ về, cô luôn có thể quay lại vào một ngày Dylan đã ra khỏi văn phòng. Có lẽ nếu cô cứ phớt lờ Myron, hắn ta sẽ chán nản và biến đi. Vấn đề là, cô đã thử làm như thế và không có hiệu quả.
Hazel mở một cánh cửa kính và giải quyết vấn đề cho cô. "Cảnh sát trưởng Taber nói mời vào."
Bụng Hope hơi nhộn nhạo khi cô đi về phía Hazel và theo bà ta qua bàn làm việc và đi dọc hành lang ngắn. Càng đến gần, cô càng cảm thấy tồi tệ hơn. Và anh ở đấy, đang đứng khi cô bước vào văn phòng của anh, trông ổn hơn là cô nhớ. Cao và đẹp trai, tóc anh rối bù như thể anh vừa dùng tay cào nó. Bước chân cô nao núng và cô dừng lại ngay bên trong ngưỡng cửa.
"Tôi sẽ giữ điện thoại cho anh nhé, cảnh sát trưởng?" Hazel hỏi.
"Ừ," anh nói và giọng nói của anh sau quá nhiều ngày không có nó tràn qua Hope như ánh nắng ấm áp của một ngày tháng Mười hai. "Ngoại trừ cuộc gọi của văn phòng ủy viên công tố."
Hazel chuyển ánh mắt đến Hope như thể bà ta là một máy quét, đang cố gắng phát hiện nguyên nhân thực sự nằm sau cuộc viếng thăm của Hope. "Tôi ở bàn làm việc nếu anh cần, cảnh sát trưởng," bà ta nói rồi bỏ đi, và Hope còn lại một mình với người đàn ông cô yêu, trái tim tan vỡ và cái bụng nôn nao của cô.
"Sao cô không ngồi xuống?" Dylan mời.
"Không cần đâu. Tôi biết anh bận rộn và tôi không muốn làm phiền anh. Tôi chỉ có một câu hỏi nhanh mà tôi nghĩ một trong những người phụ tá có thể trả lời cho tôi. Tôi đoán là không ai biết câu trả lời và cho rằng anh muốn gặp tôi. Tôi biết rằng anh không muốn gặp tôi, và tôi sẽ không đến nếu tôi biết…"
"Câu hỏi của cô là gì?" anh hỏi, ngắt lời cô.
Cô đặt một bàn tay lên bụng và hít một hơi thở sâu. "Lệnh hạn chế ban hành ở California có hiệu lực ở Idaho không?"
"Có."
"Được rồi." Cô thở ra và lùi lại một bước. "Cám ơn."
"Sao thế?"
Cô đứng gần đủ để nhìn thấy đôi mắt màu xanh lục của anh, đủ gần để nhìn thấy anh nhìn lại cô như thể cô chỉ là một công dân bình thường dừng lại để điền vào một tờ đơn tố cáo. Như thể anh chưa bao giờ chỉ cho cô xem hồ Sawtooth và Cassiopeia đi vòng quanh bằng đầu.
Trong ánh mắt của anh, không có những tia sáng ham muốn hay thậm chí là sự thích thú đã có kể từ phút đầu tiên cô gặp anh. Không có gì, và cô đã không nhận ra cho đến khi nó mất đi là cô đã vui sướng vì điều ấy như thế nào và anh đã khiến cô có cảm giác được khao khát như thế nào. Phía sau mắt cô nhức nhối và cô trượt lòng bàn tay lên bụng như thể cô có thể nén lại nỗi đau nhìn thấy anh. 
"Sao thế?" Anh hỏi lần nữa.
Nhìn vào anh khiến cho việc nghĩ đến bất kỳ thứ gì khác thật là khó, ngoại trừ rằng cô vẫn yêu anh nhiều như thế nào và lúc này anh cảm thấy về cô ít đến mức nào. Cô hạ mắt xuống chồng giấy tờ trên bàn của anh.
"Vài tháng trước tôi được phê chuẩn một lệnh hạn chế chống lại một người đàn ông tên là Myron Lambardo." Cô dừng lại và những ngón tay cô bồn chồn di trên chiếc thắt lưng da mịn khi cô bảo mình đừng khóc. "Anh ta là một phần lý do tôi đến Gospel. Tôi cần tránh xa toàn bộ đống lộn xộn đấy và sự căng thẳng khi hầu tòa." Cô nhìn lên. "Tôi thấy anh ta khi tôi ra khỏi M&S."
"Hôm nay à?"
"Chỉ vài phút trước."
"Anh ta nói gì?"
"Tôi nghĩ anh ta gọi tên tôi."
"Còn gì nữa không?"
"Anh ta giữ một tấm bảng lớn viết, ‘Biến Micky thành đàn ông’."
"Cô có chắc đấy là anh ta không?"
"Có thể là ai khác được chứ?" Dylan quá công việc. Quá dửng dưng, và mặc dù cô nghĩ là không thể, nhưng anh đã làm tan nát trái tim cô thêm một chút.
"Anh ta ở gần cô đến mức nào?" anh hỏi.
"Cách một bãi đỗ xe."
Anh chỉ vào chiếc ghế đối diện với bàn. "Ngồi đi, Hope."
Cuối cùng anh đã gọi tên cô, và cô ước gì anh đã không làm thế. Nó làm mọi thứ tồi tệ hơn nhiều, nhắc cô nhớ đến tất cả những lần anh đã gọi tên cô, hay thì thầm gần cổ cô hoặc trên miệng cô.
"Tôi ổn," cô nói nhưng bước thêm một bước vào phòng.
Anh nhìn cô một lúc lâu; sau đấy anh ngồi xuống và gõ gõ vào máy vi tính. "Cô có sợ anh ta tấn công thân thể không?"
"Không hẳn thế. Anh ta chưa bao giờ chạm vào tôi, nhưng anh ta thường đe dọa tôi với một cái bia đá."
Anh nhìn lên.
"Đấy là một động tác vật."
"Tôi biết." Anh đọc thứ gì đó ở trên màn hình, rồi ngẩng lên nhìn cô lần nữa. "Bằng việc đi theo cô đến Gospel, anh ta đã vi phạm quy định của lệnh hạn chế," anh giải thích. "Tất nhiên, anh ta luôn có thể nói rằng anh ta đến đây vì lý do khác, nhưng tôi nghĩ rằng sẽ không có quan tòa nào tin anh ta."
"Bây giờ chuyện gì sẽ xảy ra?"
"Tôi sẽ bắt anh ta, và tùy thuộc vào thời gian anh ta bị tống vào tù, anh ta sẽ đứng trước quan tòa vào ngày hôm nay hoặc sáng mai. Tiền bảo lãnh và ngày dự tòa sẽ được quyết định."
"Tôi sẽ phải ra tòa lần nữa à?" Hope không muốn trải qua một lần hầu tòa nữa.
"Việc đấy phụ thuộc vào sự biện hộ của anh ta. Anh ta có thể nhận tội, trả tiền phạt, và rời khỏi thị trấn."
Hope nghi ngờ điều ấy. "Anh không thể chỉ nói chuyện với anh ta được sao? Rất dễ nhìn thấy anh ta ở trong đám đông. Anh ta cao chưa đến một mét hai và hơi giống với Patrick Swayze. Có lẽ anh chỉ cần dọa anh ta sợ để bỏ đi?" Nhưng cô cũng ngờ rằng nỗi sợ Dylan có thể khiến Myron bỏ chạy. Xử lý anh ta chưa bao giờ dễ như thế.
Dylan ngả lưng trong ghế và khoanh tay trước ngực. "Nếu đấy là điều cô muốn, nhưng cô vẫn phải viết một đơn tố cáo. Chỉ để đề phòng trường hợp chúng tôi cần để tiến hành khởi tố."
Hope đưa tay lên mặt và xoa trán. Cô đang hối hận vì đã đến đây. Myron có thể trả tiền phạt, rồi tự do quấy nhiễu cô vào buổi sáng. Cô không đạt được cái gì qua việc nói chuyện với Dylan, và sau cùng, cô sẽ trả giá nhiều hơn cả Myron. Myron sẽ trả bằng tiền, nhưng nhìn vào Dylan, nghe giọng nói của anh và yêu anh, Hope phải mất thêm một góc trái tim nữa.
Cô thả tay xuống và lắc đầu. "Thôi quên nó đi," cô nói. "Tôi cho rằng con chồn nhỏ đấy đang được tự do quấy nhiễu tôi." Nước mắt bắt đầu châm chích sau mắt cô kể từ khi cô bước vào căn phòng này tụ lại trên mi mắt dưới của cô và làm mờ đi tầm nhìn của cô. Cô không chắc cô đang khóc vì tức giận với Myron hay bởi vì người đàn ông cô yêu tha thiết không có cảm giác gì với cô. "Lệnh hạn chế chẳng có nghĩa lý gì với anh ta, thôi cứ quên nó đi."
Như thể anh không thể chịu đựng được hình ảnh của cô thêm nữa, Dylan quay sự chú ý lại với màn hình máy tính và dường như ngay lập tức chìm đắm vào thứ anh đang đọc ở đấy. Một giọt nước mắt đáng sợ trượt qua hàng mi dưới và lăn xuống má cô.
"Hãy quên là tôi ở đây đi," cô nói và thực sự đã chạy khỏi căn phòng trước khi cô làm mình bẽ mặt hơn nữa.
Dylan quan sát Hope rời văn phòng và đứng dậy khỏi ghế. Anh bắt đầu chạy theo cô nhưng dừng lại. Nếu anh bắt được cô, anh không chắc mình sẽ làm gì. Anh không chắc rằng anh sẽ không kéo cô sát vào ngực và vùi mũi anh vào tóc cô. Giây phút anh nghe được cô đang ở trong tòa nhà, cơ thể anh đã phản ứng với cô. Ngực anh quặn lại và đấy thậm chí là trước khi cô bước vào văn phòng của anh, trông đơn giản đến khó tin trong chiếc áo trắng và chiếc quần jeans chỉ bó vừa đủ chặt để ôm lấy đường cong ngọt ngào của mông cô.
May mắn thay anh đã có thể phớt lờ cơ thể mình. Anh đã kiểm soát được và đối phó với tình huống như thể cô chỉ là một công dân khác trên phố. Cho đến khi cô khóc. Nhìn thấy nước mắt của cô, anh suýt nữa nhảy ra khỏi ghế và chạy đến với cô. Ngay cả sau khi mọi chuyện xảy ra, cô vẫn còn cào xé anh ở bên trong. Anh vẫn còn muốn cô.
Anh dựa lưng vào bàn và nhìn chằm chằm vào những bằng khen phục vụ và cống hiến đóng khung treo trên tường. Anh nhớ ngày anh và Hope đi đến hồ Sawtooth và cô đã đùa về việc đến văn phòng của anh và đệ đơn tố cáo trong trường hợp cô cô đơn vì thiếu anh.
Mười phút trước, khi Hazel báo rằng Hope đang ở khu vực tiếp tân, ký ức của ngày đó đã nhảy vào đầu anh với sự tinh tế của một tia chớp. Ký ức bàn tay cô trên chiếc khóa quần Levi’s và lưỡi cô trong miệng anh đã khiến anh nín thở, thắc mắc có phải cô đã tạo ra một cái cớ chỉ để gặp anh hay không. Khi anh nhận ra không phải như thế, một phần trong anh đã thất vọng khủng khiếp.
Anh nhớ Hope, đúng hơn là Hope mà anh nghĩ anh biết. Anh nhớ được nói chuyện với cô. Anh nhớ giọng nói của cô và mùi vị của làn da cô. Anh nhớ được làm tình với cô và thức dậy thấy đầu cô nằm trên chiếc gối bên cạnh. Nhưng có lẽ nhiều hơn cả, anh nhớ việc nhìn qua bàn ăn và thấy khuôn mặt cô.
Anh gác hai chân lên nhau và nghiên cứu đường nhăn sần sùi chạy dọc xuống hai ống quần. Ngay cả khi anh nhớ cô và muốn cô, anh cũng không tin cô nhiều hơn. Mặc dù anh không thể đổ đồng Hope anh biết với Hope làm việc cho một tờ báo lá cải vớ vẩn, anh biết cô là một và cùng một người. Cô đã đặt lòng trung thành với công việc lên trên anh. Cô đã có hai lựa chọn: khao khát muốn báo cáo một câu chuyện nhiều màu sắc, hoặc khao khát anh. Và cô đã không chọn anh. 
Dylan bước đến góc phòng và túm lấy chiếc mũ trên giá treo áo. Bây giờ anh không có lựa chọn nào khác ngoài việc quên cô. Và anh sẽ làm thế. Ngay khi anh giải quyết vấn đề của cô với Myron – Máy nghiền.
Ba giờ chiều, Myron Lambardo ngồi trên một chiếc ghế ở Cà phê góc ấm áp, trệu nhạo nhai món thịt rán kiểu Pháp và ăn gấp một chiếc BLT 



Mười sáu 
PHỤ NỮ BỊ LẠC TÌM THẤY TRONG VÙNG HOANG DÃ 
Dylan lái chiếc Blazer của cảnh sát trưởng ra khỏi lề đường cao tốc và đỗ vào một bóng râm của một rừng thông rậm rạp. Bây giờ đã gần đến tám giờ sáng, anh đặt máy ra-đa vào vị trí để tóm những kẻ lái xe vượt tốc độ. Anh không nghĩ sẽ bắt được nhiều. Đường cao tốc thường vắng vẻ vào thời điểm này của buổi sáng, nhưng luôn có vài kẻ rề rà đi làm muộn và đẩy quá tốc độ. Anh bật máy xác định vị trí để kết nối với đồng nghiệp, sau đấy ngồi xuống với mấy tờ tạp chí People và Tin tức Vũ trụ Hàng tuần. Anh mua chúng ở M&S sáng nay. Anh lật tờ People đến bài phỏng vấn Julie đã thực hiện với họ. Anh đọc được khoảng một nửa trước khi anh trở nên quá phẫn nộ, anh quăng nó ra đằng sau. Cô ta gần như nói thẳng tuột ra rằng anh bắt cóc Adam và mang thằng bé về Gospel để sống. Cô ta khiến Dylan trông như một kẻ ngớ ngẩn, trong khi cô ta lại mang mùi của một bông hồng.
Anh tự hỏi sẽ có bao nhiêu người tin vào câu chuyện nhảm nhí của cô ta.
Anh với lấy tờ Tin tức Vũ trụ Hàng tuần và lật qua câu chuyện ‘Ma cà rồng hút máu’ để đến bài báo người ngoài hành tinh của Hope. Anh cười khoái trá vài lần, nghĩ rằng câu chuyện khá hài hước, cho đến khi anh đọc tiếp và phát hiện ra Dennis Taylor, một cảnh sát trưởng mặc đồ đàn bà của một thị trấn nhỏ hoang vu.
"Chết tiệt," anh chửi thề khi anh đọc về chính mình trong một bộ đồ lót viền lông màu hồng. Câu chuyện kể rằng tên cảnh sát trưởng luôn đánh cá về số khách du lịch nữ ngờ nghệch hắn ta có thể dụ dỗ vào trong núi dưới chiêu bài ‘muốn chỉ cho họ xem nơi đẹp nhất trên trái đất’. Tên cảnh sát trưởng trong bài báo không đánh cá trên những cái xương bị gẫy, mà trên những trái tim tan vỡ.
Anh gấp tờ báo lại và quăng nó vào chiếc ghế bên cạnh anh. Anh đã bị Hope ám ảnh, không có cách giải thích nào khác. Đặc biệt sau khi anh hôn cô ngày hôm qua. Anh nghĩ rất ít về những thứ khác ngoại trừ sự mềm mại của lưỡi cô và mùi vị của môi cô. Trái tim anh đã đập thình thịch trong ngực, hút cạn máu trong đầu và đẩy nó xuống háng, và trong những phút ngắn ngủi anh được ôm cô lần nữa, anh cảm thấy sự đúng đắn gần như... áp đảo. Một cảm giác như tất cả tế bào trong cơ thể anh thì thầm rằng đúng, và tóc anh dựng đứng lên.
Anh nghĩ rằng với mỗi ngày trôi qua anh sẽ nhớ cô ít đi, nhưng ngược lại mới đúng. Anh nhớ tóc cô rối bù trong những ngón tay anh, và anh nhớ lúc nhìn qua gối và thấy cô ngủ bên cạnh anh. Một ngày đang ở trong M&S, anh đã nhấc một quả lê lên và ngửi nó trước khi anh nhận ra rằng anh đang tìm kiếm mùi hương của làn da cô. Vừa mới sáng nay, khi thò vào tủ lạnh để lấy một hộp Eggos, anh đã nghĩ đến cảnh cô trần truồng nằm trên bàn ăn của anh, cảnh anh chôn sâu vào trong cơ thể cô, mắt cô chìm đắm trong dục vọng và đắm đuối nhìn anh. Ký ức đã làm bụng anh quặn lên và đỏ bừng mặt, và anh vào nhét đầu vào tủ lạnh để hạ nhiệt. Adam đã bước vào phòng và hỏi anh đang làm gì. Anh đã nói dối và bảo là anh đang kiểm tra những hộp kem.
Anh chưa bao giờ thực sự quan tâm đến em, cô đã nói với anh, nhưng cô đã sai. Anh yêu cô. Anh đã yêu trước đây, nhưng không giống như thế này. Lần đầu tiên trong đời, tình yêu anh dành cho một phụ nữ trọn vẹn và có sức tàn phá, anh khao khát bàn tay cô chạm vào anh. Nó đi đến một nơi thật sâu – trái tim và linh hồn anh, anh không thể tưởng tượng ra cuộc sống không có cô. Nó chiếm hữu anh và khiến anh khao khát một thoáng nụ cười của cô và giọng nói của cô. Điều gì đấy phải được hoàn thành. Mỗi ngày không có cô tồi tệ hơn ngày hôm trước, và khi anh ngồi trong chiếc Blazer của cảnh sát trưởng, anh biết anh phải làm gì. Anh phải tin cô. Không chỉ vì anh, mà còn vì Hope. Anh phải tin cô cho dù không có vật chứng hay chứng cớ. Anh phải lắng nghe trái tim và phần sâu thẳm trong tâm hồn anh, phần biết về tình yêu không điều kiện và lòng tin ở người khác. Sau cùng thì, anh tin cô chỉ vì anh yêu cô.
Màn hình số của chiếc ra-đa sáng lên, và Dylan đứng thẳng khi một chiếc Winnebago nhỏ với biển số xe Las Vegas lao vụt qua. Anh đẩy mũ xuống trán và vào số xe. Bàn chân anh đạp vào chân ga, chiếc Blazer bắn vào đường cao tốc khi anh truyền mã đi. Anh bật công tắc dàn đèn, và trong chưa đến nửa phút, anh đã đến gần đuôi chiếc Winnebago.
Anh không biết nên mong đợi gì từ Myron Lambardo. Anh hy vọng anh không phải có một cuộc đuổi bắt dài ở trước xe hắn, và anh hy vọng Myron không kháng cự khi bị bắt. Chỉ là Dylan không cảm thấy đúng đắn về việc vật một người lùn xuống đất. Đặc biệt là một người lùn biết lập bia mộ.
Chiếc Winnebago chậm lại và tạt vào lề đường. Dylan đỗ xe đằng sau chiếc xe đồ chơi và bật máy quay đặt trên đầu xe. Khi anh đến gần cạnh xe phía người lái, cửa kính xe kéo xuống, và anh có cái nhìn rõ ràng đầu tiên với Myron – Máy nghiền. Anh phải thừa nhận rằng đô vật này thực sự giống với Patrick Swayze, chỉ là nhỏ hơn.
"Làm ơn cho tôi kiểm tra giấy phép lái xe?" anh hỏi khi anh ngó vào trong cabin, sau đấy ánh mắt anh đột ngột dừng lại ở người phụ nữ đang ngồi trên ghế hành khách. "Paris?"
"Chào, Dylan."
Anh nhìn chằm chằm vào người đàn bà anh biết đã quá lâu để có thể nhớ. "Em đang làm gì ở trong đấy?"
"Em đang rời khỏi thị trấn này với Myron."
Paris chưa bao giờ có khiếu hài hước, nhưng chắc chắn cô đang đùa giỡn với anh. Myron giơ bằng lái xe về phía anh, và Dylan cầm lấy. Anh đã nhìn thấy bức ảnh giống như thế của người đàn ông này khi anh tìm kiếm trong NCIC.
"Myron sẽ dạy em đấu vật. Tên đấu vật của em là Nàng ngọt ngào," cô hào hứng thổ lộ.
Dylan liếc lên từ bằng lái xe. "Lúc này anh biết là em đang đùa."
Đôi môi mím lại của cô thổi phù phù. "Có một người đàn ông muốn em thật sự khó tin đối với anh như thế sao?"
Anh cảm thấy như anh đã bị chuyển đến một nơi mơ hồ. Hoặc một nơi trong những câu chuyện của Hope. Điều này không thể xảy ra. "Anh không nói thế, Paris."
"Myron quý trọng em. Chúng em yêu nhau và sẽ kết hôn ngay khi đến Vegas."
Cô ấy nghe có vẻ nghiêm túc, nhưng thật là, cô ấy có thể nghiêm túc đến đâu? "Đấy là sau này. Chồng chưa cưới của em đây đã vi phạm một lệnh hạn chế."
"Nhưng tôi đang rời khỏi đất nước này mãi mãi." Myron nói lần đầu tiên. "Tôi không hề muốn nhìn thấy Hope Spencer lần nữa. Cô ả đó đã phá hoại cuộc đời tôi. Cho đến khi tôi gặp Paris, tôi không có một phương hướng nào. Bây giờ, tôi đã là một người đàn ông mới."
"Chắc chắn là thế." Dylan nhìn người phụ nữ giống Paris nhưng anh chắc chắn như quỷ là không hề cư xử giống cô ấy. "Em có nhận ra là em đang dính dáng đến một kẻ quấy rối không?"
"Anh ấy không phải là một kẻ quấy rối." Cô ấy mỉm cười với chồng chưa cưới của mình và với lấy tay hắn. "Anh ấy chỉ kiên trì mà thôi."
"À, sự kiên trì đấy sẽ đưa anh ta vào tù."
Lông mày rậm rạp của Paris hạ xuống trên đôi mắt nhíu lại của cô, và Dylan được giới thiệu một mặt hoàn toàn mới mẻ của cô gái tính khí mềm mỏng anh biết từ lớp một. "Anh dám phá hoại cơ hội này của tôi à, Dylan Taber. Tôi đã đợi một người như Myron cả cuộc đời. Ai đấy có thể yêu tôi. Chúa biết là tôi đã phí đủ thời gian để đợi anh rồi."
"Anh?" Dylan lùi lại một bước.
"Anh nghĩ tôi nướng tất cả những cái bánh cho anh là vì cái quỷ gì? Anh không chú ý rằng anh là người đàn ông duy nhất tôi nướng bánh tặng hay sao?" Cô cười, nhưng lần này nghe rất giống tiếng cay đắng. "Tôi cá là anh không chú ý. Đặc biệt từ khi Hope Spencer lái xe vào thị trấn. Anh bị ám ảnh với cô ta. Cô ta với mái tóc vàng và cái mông gầy còm."
"Nào, Paris," anh bắt đầu, nhưng dừng lại bởi vì anh không biết nói gì. Anh luôn nghĩ rằng cô nướng bánh vì sở thích của cô, và anh không hoàn toàn chắc chắn cô đã nhầm chuyện của Hope. "Bố mẹ em có biết về chuyện này không?"
"Tôi định sẽ gọi cho họ từ Vegas."
"Tôi nói với anh điều này," Myron ngắt lời. "Nếu anh đưa bằng lái xe lại cho tôi, tôi sẽ biến mất khỏi bang này."
Mặc dù Dylan ghét ý tưởng để Myron thoát tội, anh vẫn lắng nghe khi gã đàn ông nói.
"Đối với tôi, Hope Spencer và tôi đã hòa nhau," Myron tiếp tục. "Cô ta phá hoại cuộc đời tôi, nhưng nếu không phải vì thế, tôi sẽ không bao giờ gặp Paris. Giờ này tuần tới, tôi sẽ ở Mexico để bắt đầu một cuộc đời mới với cô ấy, và anh sẽ không bao giờ thấy tôi lần nữa."
Lựa chọn khác là lôi hắn về thị trấn, tống giam, lên lịch một phiên tòa mà Hope đã nói là cô không muốn. Dylan trả lại bằng lái. "Tốt hơn anh nên chắc chắn là tôi không nhìn thấy anh và anh thậm chí đừng nghĩ đến việc làm phiền cô Spencer." Anh nhìn vào Paris. "Em có chắc chắn về việc này không?"
"Ồ, có." Cô ấy quay lại với vẻ thỏ thẻ, và khuôn mặt mềm đi một lần nữa khi nhìn vào Myron. "Em chưa bao giờ hạnh phúc hơn trong cuộc đời mình. Cuối cùng em đã có một cơ hội với một cuộc sống bên ngoài bữa tối của bố mẹ em, và có một gia đình của riêng em."
Dylan nghĩ có thể anh đã nghe những chuyện điên rồ hơn, nhưng anh không thể nhớ ra.
Paris với lấy chiếc ví to và đặt nó lên lòng. "Em định gửi lá thư này cho anh," cô nói và rút ra một chồng phong bì niêm phong và đưa cho anh một cái. "Nhưng vì anh đang ở đây..."
Anh cầm lấy nó và lùi lại. "Chúc may mắn, Paris."
"Cô ấy không cần may mắn cho đến khi còn có tôi," Myron nói khi hắn vào số chiếc Winnebago và lao vào đường cao tốc.
Dylan đứng trên rìa đường cho đến khi anh hoàn toàn mất dấu chiếc xe. Quái quỷ, một buổi sáng thật điên khùng. Anh quay trở lại với chiếc Blazer và trèo vào bên trong. Paris Fernwood sắp cưới Myron Lambardo, cũng là Myron – Máy nghiền, cũng là Micky – yêu tinh phù thủy, và trở thành một đô vật. Anh chỉ không thể mường tượng ra cô ấy vật ngã ai.
Anh tắt dàn đèn xe và mở chiếc phong bì Paris đã đề gửi cho anh. Anh mong chờ một tấm thẻ thành viên cho món tráng miệng của câu lạc bộ hàng tháng. Thay vào đấy, nó là một tờ giấy sướt mướt, rời rạc về việc cô ấy yêu Myron Lambardo nhiều như thế nào. Chúa tôi, tất cả những chữ ‘i’ đều có những trái tim li ti bên trên thay vì những dấu chấm. Cuối thư, cô ấy thêm vào một cái ‘nhân tiện’ chóng vánh...
Em không bao giờ có ý định làm hại anh và Adam. Và em ước gì em có thể nói em hối hận như thế nào vì đã gọi điện thoại cho những tờ báo lá cải, nhưng làm sao em có thể hối hận khi việc ấy đã mang tình yêu đích thực đến cho em. 
Paris Fernwood - sớm sẽ là bà Myron Lambardo
Dylan đọc lại đoạn cuối ba lần trước khi anh vo tròn lá thư và thả nó vào chiếc ghế bên cạnh. Anh để cơn giận dữ siết chặt nắm đấm của mình trên chiếc bánh lái trong vài phút, nhưng rồi anh để nó trôi qua. Biết rằng chuyện đấy là do Paris chứ không phải Hope làm không còn quan trọng, vì anh đã tin Hope mà không có bằng chứng, nhưng tuần trước thì nó lại quan trọng. Nếu tuần trước anh biết, anh có thể cứu mình khỏi rất nhiều đau khổ.
Khi anh nghĩ về những đêm anh nằm thao thức để giày vò mình về vấn đề của anh với Adam và Hope, cơn giận lại trào lên trong ngực anh. Và anh cực kỳ vui mừng vì Paris đã trên đường đến Mexico và không còn sống trong cùng thị trấn. Anh không mong làm hại Paris, nhưng anh cũng không cầu cho cô được hạnh phúc. Thực ra, anh hy vọng vài cô nàng Mexico to lớn nào đấy có thể lôi cô lên vũ đài và buộc cô vào một cái bánh quy xoắn.
Ủy ban tổ chức ngày Quốc khách làm việc nhiều giờ để quyết định chủ đề hoàn hảo cho buổi dạ hội kỷ niệm. Họ chiến đấu, tranh cãi và cuối cùng rút thăm. Giày ống lao vào Thiên niên kỷ - chủ đề thắng cuộc là ý tưởng của Iona Osborn.
Phía bên ngoài của tòa thị chính đã được khoác lên một chiếc áo khoác sơn màu xanh lục mới, và bên trong được trang trí để phản ánh lại không gian hoang dã bên ngoài. Hàng nghìn vì sao bạc treo trên trần nhà và không khí sặc mùi thông mới cắt cắm trong những kiệt tác bằng giấy bồi và dây thép của Stanley Caldwell. Kiệt tác đấy chiễm chệ nằm ở góc xa, một bản sao ấn tượng của dãy núi Sawtooth.
Pete Yarrow và ban nhạc của anh ta - Những chàng trai hoang dã mang đến âm nhạc cho đêm hôm nay. Một trong những tuyên bố nổi tiếng của Pete là anh ta đã hiện diện với tư cách là khách mời trên Star Search, điều ấy đủ để anh ta trở thành người nổi tiếng đa năng và được yêu thích ở trong vùng. Âm nhạc là sự pha trộn thô của nhạc đồng quê, bluegrass và rockability. Nếu thỉnh thoảng Pete có lỡ một nhịp, công dân lấp đầy trên sàn nhảy dường như cũng không để ý.
Một ly bia giá một đô và năm mươi cent, một ly rượu hai đô và một lon sô-đa giá một đô. Nước miễn phí từ vòi. Dân chúng Gospel diện những bộ cánh đẹp nhất của mình. Phụ nữ trong những lớp vải voan và ren, đàn ông trong những bộ vét, vài người chọn kiểu cao bồi thoải mái.
Công trình dãy núi Sawtooth của Stanley Caldwell đứng ở một góc của tòa thị chính, được thắp sáng bởi một ngọn đèn trắng dịu dàng.
Hope đứng trước công trình của Stanley, đặc biệt chú ý đến ánh sáng màu xanh lấp lánh biểu thị cho hồ Sawtooth. Không bao giờ thích voan, cô mặc một chiếc váy đen đơn giản cô mua trong một chuyến mua sắm ở Sun Valley. Chiếc váy không có tay, cổ khoét sâu và vừa vặn ôm sát người cô. Hai đường gân chạy phía sau chân cô, và cô xỏ chân vào đôi giày nhảy cao mười phân. Cô uốn và sấy tóc dày lên, đeo một đôi hoa tai kim cương. Cô trông xinh đẹp và cô biết thế.
Theo như Shelly, Dylan không bao giờ xuất hiện ở buổi khiêu vũ mừng ngày Quốc khánh, và vì anh đang ở trong một tâm trạng xấu như thế khi anh đón Adam ở nhà cô, cô không nghĩ ý định năm nay của anh sẽ khác đi. Với Hope điều này ổn cả - cô đã không ăn mặc với anh ở trong đầu. À, có lẽ chỉ có một chút xíu ở trong đầu. Một chút thôi - chỉ đề phòng anh sẽ xuất hiện.
Mặc dù cô biết trông mình xinh đẹp, cô thực sự cảm thấy hơi lạc loài giữa những phụ nữ ăn mặc trong những màu sắc rực rỡ và phô trương. Ngay cả Shelly, người thường ăn mặc hoàn toàn vì thoải mái, cũng đã siết mình vào lụa xa tanh và những đồng tiền trang trí lóng lánh như thể cô ấy là nữ hoàng dạ hội. Cô ấy và Paul đang hào hứng nhảy điệu hai bước ngoài sàn nhảy.
"Xin lỗi." Ai đấy nói to hơn tiếng nhạc. "Tôi không nghĩ chúng ta đã gặp."
Hope liếc qua vai thấy một bà già trong một bộ lưới màu xanh lơ và âm thầm thốt ra một tiếng rên rỉ dài. Ánh sáng từ nơi trưng bày ngọn núi xuyên qua mái tóc xanh lơ trẻ con của người đàn bà và làm sáng màu mắt và lông mi màu xanh lơ. Giống như ngày ở Cửa hàng Hansen, Hope nhận thấy mình đang nhìn chằm chằm vào một vật kỳ dị kinh hoàng. Giống như đang nhìn chằm chằm vào một tai nạn giao thông khủng khiếp. Cô không muốn nhìn, nhưng không thể quay đi.
"Chúng ta gặp nhau trong cửa hàng của bà tuần trước," Hope nhắc bà ta nhớ.
"Không, đấy là chị gái tôi, Eden. Tôi là em gái song sinh của chị ấy, Edie Dean."
Ôi trời! "Các bà có hai người à?"
"Phải, nhưng chị tôi thích màu tím."
Hope buộc mình nhìn qua tất cả những màu xanh đấy và đôi mắt của Edie. "Tôi nhớ."
"Iona Osborn ở Cà phê góc ấm áp nói với tôi rằng cô viết báo cho tờ Tin tức Thế giới."
"Tin tức Vũ trụ," Hope sửa lại. "Làm thế nào Ione lại biết về những bài báo đấy?"
"Iona Osborn làm việc với Paris, và tối qua Paris nói tất cả chuyện đấy với bà ấy."
Cô cho rằng chuyện này trước sau gì cũng lộ ra.
"Vì cô chưa ở trong thị trấn lâu, chắc cô chưa bao giờ gặp anh rể tôi, Melvin."
"Chưa, tôi không nghĩ tôi có vinh hạnh đấy."
"Vinh hạnh, khiếp khủng. Melvin là một gã lang chạ mặt chuột, và đấy là một thực tế. Nếu chị tôi có lý trí chúa ban cho một con dê, chị ấy đã đâm hắn ta bằng chiếc Buick 



Chú thích 
[1] Biệt danh của nhân vật chính trong bộ phim cùng tên do Clint Eastwood thủ vai. Clint Eastwood là một diễn viên, đạo diễn, nhà sản xuất và nhà soạn nhạc nổi tiếng của Mỹ. 
[2] Loại mũ vành to, trong đó có mũ cao bồi.
[3] Khu mua sắm xa xỉ, sang trọng nổi tiếng của Beverly Hills, California.
[4] Một bộ phim rùng rợn, ly kỳ của Mỹ
[5] Một loại chất độc, dùng với liều lượng nhỏ có tác dụng kích thích thần kinh.
[6] Một sinh vật khổng lồ giống người, mình đầy lông lá, được tin là sinh sống ở Tây Bắc Mỹ và Canada. 
[7] Vật thiêng của dân tộc Do Thái ngày xưa được nhắc đến trong Kinh cựu ước đã bị thất lạc.
[8] Khu vườn được miêu tả trong Sách Sáng thế là nơi người đàn ông đầu tiên Adam và vợ ông Eve sinh sống sau khi được Chúa trời tạo ra.
[9] Elvis Presley: ông vua nhạc Rock and Roll, một huyền thoại âm nhạc và điện ảnh của Mỹ.
[10] Diễn viên, đạo diễn, nhà sản xuất, ca sĩ và nhà văn của Mỹ.
[11] Đơn vị đo dung dịch: 1 gallon Mỹ = 3.78 lít
[12] Trò chơi này được chơi giữa hai đường kẻ tưởng tượng, thường cách nhau khoảng 10m. Hai đội xếp hàng dọc hai đường này và nắm tay nhau. Trò chơi bắt đầu khi một đội gọi "Red rover, red rover, cử [tên của một người chơi của đội đối thủ] qua đây ngay." Người được gọi ngay lập tức chạy đến để phá vỡ kết nối của đội gọi. Nếu không phá vỡ được, người chơi này sẽ phải tham gia vào đội đối phương. Còn ngược lại, sẽ được mang hai người bị phá vỡ kết nối đó về đội mình và tiếp tục chơi. Khi một đội chỉ còn một người chơi, người đó phải cố gắng và phá vỡ một liên kết. Nếu không thành công, thì coi như đội đối phương thắng cuộc.
[13] Một trò chơi tương tự bóng chày nhưng không có cầu thủ giao bóng, thay vào đấy quả bóng sẽ được đá đi từ khu vực sân của đội nhà.
[14] Nhanh lên.
[15] Nguyên văn trong tiếng Anh quả chanh leo có tên là passion (đam mê) fruit, chính vì thế ở đây Hope và Dylan chơi chữ, hiểu passion fruit theo nghĩa là đam mê, có ý ám chỉ tình dục.
[16] Một loại cá hồi.
[17] Một nhãn hiệu của thiết bị điện và chiếu sáng dân dụng.
[18] Hai diễn viên, siêu mẫu nổi tiếng của Mỹ và được coi là biểu tượng sexy của nền giải trí Mỹ.
[19] Cục điều tra liên bang Mỹ
[20] Đơn vị đo lường của Anh, 1 pound = 450 gram.
[21] Một bộ phim kinh dị nổi tiếng của điện ảnh Mỹ năm 1972, kể về bốn doanh nhân của Atlanta quyết định đi xuồng thám hiểm vùng đất hoang dã ở Georgia . Trong phim có cảnh gây ấn tượng nhất là, một trong bốn nhân vật chính do Ned Beatty thủ vai, bị một người rừng cưỡng hiếp và bắt phải kêu ré lên như một con lợn.
[22] Một trò chơi được phát triển dựa trên môn bóng chày, để trẻ con có thể tiếp xúc và luyện tập kỹ năng chơi bóng chày trước.
[23] Nhà leo núi và thuần hóa gấu xám nổi tiếng. 
[24] Đại học California ở Los Angeles
[25] Một nhạc sỹ và nhạc công nhạc đồng quê của Mỹ. (ND)
[26] Steel guitar hay ghi-ta thép có hình dạng bên ngoài khá giống cây guitar thông thường nhưng thân đàn làm bằng thép. Lỗ cộng âm cũng được hay thế bằng hai hoặc ba "loa" cộng âm hình nón ở hai bên thân đàn. Chính các loa và cấu tạo thùng đàn bằng sắt đã tạo nên nét khác biệt về âm sắc của ghi-ta thép. Ghi-ta thép được sử dụng khá nhiều trong nhạc rock từ Jimmy Page đến Eric Clapton trong các ca khúc mang âm hưởng blues. (ND)
[27] Một giống chó dữ, hay được sử dụng trong quân đội.
[28] Một nhân vật tưởng tượng trong tiểu thuyết Psycho của nhà văn Robert Bloch được sáng tác dựa theo nguyên mẫu kẻ giết người hàng loạt Ed Gein.
[29] Đạo luật tự do thông tin: một đạo luật cho phép được tiếp cận một phần hoặc đầy đủ với những thông tin và tài liệu trong vòng kiểm soát của chính phủ Mỹ mà chưa được công bố trước đấy. 
[30] Nhãn hiệu thuốc giảm đau, hạ sốt phổ biến của Bắc Mỹ.
[31] Là tình trạng mô có chứa các tuyến nội mạc tử cung và chất đệm điển hình xuất hiện ở nhiều vị trí bên ngoài tử cung trong khung chậu hoặc ở một số vùng khác của cơ thể.
[32] Trong quyển cuối cùng của bộ kinh Tân Ước, thường gọi là sách Khải huyền, con số 666 được cho là dấu ấn đáng sợ của quỷ Sa-tăng. Nhiều tôn giáo và nền văn hóa khác cũng xem con số này là xui xẻo, chỉ mang lại tai họa.
[33] Hai vợ chồng đồng dẫn chương trình The PTL Club – loạt chương trình truyền hình đầu tiên của Cơ đốc giáo, tổ chức theo kiểu talk-show, các chủ đề thường liên quan đến HIV/AIDS và tình dục đồng giới. Sau này, Jim Baker đã dính vào hàng loạt xì-căng-đan gây chấn động như: ngoại trình với trợ lý, lừa gạt công quỹ hàng tỷ đô, cuối cùng dẫ đến kết cuộc là ly dị và phải vào tù. 
[34] Loạt chương trình truyền hình rầm rộ có tính chất định hướng tôn giáo.
[35] Trung tâm thông tin tội phạm quốc gia.
[36]Tiền xu Tây Ban Nha
[37] Trong tiếng Anh, từ hot (nóng) dog (chó) có nghĩa là xúc xích, nên nhiều khi nói đùa, người ta vẫn gọi xúc xích là chó nóng, hoặc gọi tắt là chó.
[38] Loạt phim hài truyền hình nhiều tập nổi tiếng của Mỹ thời những năm 60.
[39] Một loại thuốc giảm đau.
[40] Thuốc tiêu hóa, tiêu chảy.
[41] Kem xoa bóp giảm đau cơ và khớp.
[42] Áo ấm bằng da có mũ trùm đầu, dài đến đầu gối của người Ét-xki-mô.
[43] Một loại xe được thiết kế hoặc cải tạo giành riêng cho những người đi cắm trại.
[44] Tội lái xe dưới tác dụng của rượu hoặc ma túy.
[45] Một loại bánh sandwich bao gồm: bánh mỳ, thịt xông khói, rau xà lách, cà chua và sốt mayonnaise.
[46] Một ban nhạc chơi nhạc rock nặng của California, Mỹ.
[47] Biệt hiệu của Dwayne Johnson, là ngôi sao đô vật chuyên nghiệp hàng đầu người California, anh đồng thời cũng là một diễn viên nổi tiếng, một trong những vai diễn ấn tượng của anh là vai vua bọ cạp trong phim Xác ước trở lại.
[48] Công ty giải trí đô vật thế giới: là công ty hoạt động trong các lĩnh vực giải trí, thể thao và truyền thông đại chúng (tập trung vào truyền hình, internet và tổ chức thi đấu trực tiếp), chủ yếu là trong ngành đô vật biểu diễn chuyên nghiệp.
[49] Chủ trương loại bỏ những biểu hiện hoặc hành động có thể cho là loại trừ, phân biệt hoặc xúc phạm những người chịu thua thiệt về mặt xã hội hoặc bị phân biệt đối xử.
[50] Nhân vật người lùn trong bộ phim Phù thủy xứ Oz.
[51] Một nhãn hiệu xe hạng sang của General Motors
[52] Buddy trong tiếng Anh có nghĩa là Người anh em. 
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