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Cuốn sách này dành tặng cho Helen, vợ tôi, người không thể thiếu trong câu chuyện cuộc đời tôi. Nếu không có tình yêu, lòng kiên nhẫn cũng như sự cổ vũ của cô ấy thì đã chẳng có điều gì xảy ra.



Lời cảm ơn 
Tôi đã cố gắng tái hiện trong cuốn sách này một phần của ký ức và những bài học mà tôi có được từ cuộc sống của mình. Tôi biết ơn Thiên Chúa đã cho tôi làm việc với những người đã luôn hỗ trợ tôi trong suốt cuộc hành trình. Đầu tiên là Jay Van Andel, cộng sự của tôi. Chúng tôi là bạn từ thời trung học và đã cùng kinh doanh hơn 50 năm. Tôi tin rằng mối quan hệ đặc biệt gắn kết bền lâu này là nhờ sự sắp đặt của Chúa.
Tôi cũng biết ơn Thiên Chúa vì Người đã ban Helen cho tôi. Đồng hành với tôi trong cuộc hôn nhân hơn 60 năm, Helen đã có mặt trong rất nhiều kỷ niệm của tôi cũng như cùng tôi trải qua bao trải nghiệm trong cuộc đời. Theo lẽ tự nhiên, Helen đã đóng một vai trò chính yếu trong việc biên tập cuốn sách này và tôi xin dành tặng cuốn sách này cho cô ấy.
Xin gửi đến tất cả những người khác lòng biết ơn vô hạn về việc giúp định hình cuộc sống của tôi, cho tôi những bài học mà tôi đã kể lại trong cuốn sách này. Tôi cũng xin cảm ơn những ai đã đóng góp công sức và thời gian cho dự án xuất bản này. Có quá nhiều người và tôi không thể đề cập hết nhưng các bạn luôn biết mình là ai, luôn hiểu rõ những gì mình đã đóng góp, vậy nên tôi xin gửi đến các bạn lòng biết ơn sâu sắc nhất của tôi.
Nếu thiếu Marc Longstreet và Kim Bruyn thì hẳn cuốn sách này cũng đã không ra đời. Tôi kể và Marc lưu lại rồi giúp tôi viết ra. Còn Kim chính là người bảo tôi: “Ông có thể làm được!” khi khuyến khích tôi viết “thêm một” cuốn sách nữa, và cô cũng là người chỉ đạo dự án này từ đầu đến cuối.
Rich DeVos



Lời giới thiệu 
Tôi đã là một người cổ vũ trong phần lớn cuộc đời mình, từ việc đứng đầu nhóm cổ vũ ở trường phổ thông trung học cho
đến việc khuyến khích mọi người nắm lấy cơ hội và nhận ra giấc mơ của họ. Việc khích lệ người khác đã đưa tôi đến hầu hết các quốc gia trên thế giới. Tôi đã gặp rất nhiều người trên con đường đời và tôi viết cuốn sách này cho họ: hàng triệu người trên thế giới đã làm chủ hoạt động kinh doanh của mình thông qua Amway; hàng ngàn nhân viên Amway trên địa cầu; các thành viên của tổ chức Orlando Magic và cổ động viên của đội bóng; các lãnh đạo công ty, chính phủ và cộng đồng làm việc với tôi ở quê nhà của mình tại Grand Rapids, Michigan và trung tâm Florida nơi tôi sinh sống những năm cuối đời; các thành viên cùng sinh hoạt ở nhà thờ; những người đứng đầu các nhà thờ; rất nhiều những người khác từng đi ngang qua đời tôi cũng như những người tôi sẽ gặp vì tôi vẫn đang chu du vòng quanh thế giới. Tôi hy vọng bằng cách nào đó, hành trình sống của tôi cũng như những bài học tôi thu thập được trên đường đi của mình sẽ khiến họ thích thú và giúp ích cho họ.
Cuốn sách này không phải là một cuốn tự truyện toàn diện bao gồm tất cả các chi tiết của cuộc đời tôi. Tuy nhiên nó chi tiết hơn nhiều so với những cuốn sách trước đây của tôi (Hãy tin!, Khát vọng từ trái tim và 10 câu nói vạn năng) và vẽ ra một bức tranh hoàn chỉnh hơn về các trải nghiệm đã giúp định hình con người tôi, những trải nghiệm giàu ý nghĩa nhất trong ký ức của tôi và đã dạy cho tôi những bài học quan trọng về cuộc sống. Tôi hy vọng bạn sẽ thích thú khi có một cái nhìn vào hậu trường một số các sự kiện trong đời tôi, mà có thể bạn đóng một vai trò nào đó trong rất nhiều những sự kiện ấy. Tôi cũng sẽ rất vui nếu bạn chọn lọc được vài ý tưởng có thể giúp ích trong cuộc sống của chính bạn.
Tất cả những cuốn sách trước đây của tôi đều chứa đựng những điều tôi suy nghĩ về tầm quan trọng của sự kiên trì, niềm tin, gia đình, sự tự do, chí tiến thủ và nhiều giá trị khác. Trong cuốn sách này tôi vẫn đề cập đến các giá trị ấy, nhưng khi nhìn lại 88 năm trong cuộc đời mình, tôi tin rằng có một nguyên tắc vượt lên trên tất cả. Những người đạt đến mức độ thành công cao nhất – dù là trong kinh doanh hay trong việc nuôi dưỡng gia đình, trong việc khám phá sự viên mãn, hài lòng và mục đích sống – là những người đặt sự chú ý của mình vào người khác chứ không phải bản thân họ. Tôi chỉ thành công khi giúp người khác thành công. Tôi và Jay Van Andel, người bạn và là người cộng sự của tôi, đã khám phá ra rằng chúng tôi đã cùng nhau khởi nghiệp và xây dựng từ tâm điểm của tập đoàn Amway. Đó thực sự là chiếc chìa khóa không chỉ mở cửa cho tôi đến thành công mà còn giúp tôi tìm được sự mãn nguyện cũng như niềm vui sống dồi dào.



Phần một 
Hành động, thái độ và môi trường 



Chương 1 
Lớn lên trong môi trường thích hợp 
Đối với tôi, nghệ thuật bán hàng của ông tôi gần như là phép màu nhiệm. Tôi không biết có phải mình bẩm sinh đã là một người bán hàng chuyên nghiệp hay không, nhưng tôi nhớ lúc còn là một đứa trẻ, tôi đã bị cuốn hút trước ông cũng như trước những người đàn ông khác trong vùng. Với tất cả những con người này, sinh kế của họ trong thời kỳ khó khăn ấy đều phụ thuộc vào tài năng bán hàng của mỗi người.
Ông thường cho tôi đi cùng trên chiếc xe tải Ford mô-đen T của mình, phì phò và ầm ầm chạy qua các con phố, chở đầy các loại trái cây và rau quả ông mua từ chỗ những người nông dân lúc sáng để sau đó đem bán đến tận nhà những người dân. Ông thích giao du với mọi người. Mỗi khi nghe thấy tiếng còi xe của ông, các bà nội trợ tạm ngưng việc nấu nướng và dọn dẹp, chùi tay vào tạp dề hoặc khăn lau chén và chạy ra – dường như tính hài hước, sự thoải mái và những cuộc chuyện trò với ông có sức thu hút ngang bằng với màu sắc và độ tươi nguyên của các sản phẩm mà ông bán.
Chính trên tuyến đường đó, ông đã cho tôi cơ hội thử bán hàng lần đầu tiên. Lúc ấy, tôi chỉ kiếm được vài xu thôi, nhưng thành tích khiêm tốn đầu đời này đã cho tôi sự hình dung chắc chắn về định hướng phát triển bản thân sau này.
Tôi không thể chối bỏ gốc gác của mình, một đứa trẻ lớn lên ở thành phố Grand Rapids bình thường, bang Michigan miền Trung Tây nước Mỹ trong thời kỳ Đại Khủng hoảng. Về góc độ tiền bạc và của cải vật chất, chúng tôi chỉ xoay xở được vừa đủ. Nhưng trong ký ức về những năm niên thiếu của mình, tôi xem đó là khoảng thời gian hạnh phúc với nhiều kinh nghiệm phong phú, còn cuộc sống thì thân thiện, ấm cúng và dễ chịu. Ngay cả tình cảnh phải chấp nhận làm những việc vất vả, chấp nhận hy sinh trong thời kỳ khắc nghiệt ấy cũng khiến tôi mạnh mẽ hơn và đã dạy cho tôi những bài học quan trọng về cuộc sống. Tôi thật may mắn khi được lớn lên trong một môi trường thích hợp như vậy.
Tôi đã xây dựng nền tảng cho bản thân ngay tại nhà tôi, tại nhà của bạn bè tôi, trên đường phố và sân chơi, trong các lớp học và nơi băng ghế dài ở nhà thờ; nền tảng đó hình thành nên là nhờ những gì tôi học được từ cha mẹ và ông bà, thầy cô giáo và mục sư. Tôi đã học được cách điều hành hoạt động kinh doanh của riêng mình khi đi giao báo. Tôi đã được nhận phần thưởng từ cuộc bán hàng đầu tiên khi theo chân ông đi bán hàng rong đến tận từng nhà. Tôi đã tự viết nội dung và trình bày bài phát biểu đầu tiên của mình với tư cách là Chủ tịch Hội học sinh Năm cuối ở trường trung học. Đức tin Kitô giáo trong tôi được ươm trồng và nuôi dưỡng từ sự mộ đạo của gia đình, cùng với những bài học mà tôi tiếp thu được trong các lớp học giáo lý ngày Chủ nhật. Tôi được bảo bọc bằng mối liên kết vững bền và thân thiết với cha mẹ thân yêu. Sự khích lệ không ngừng của cha khiến tôi có được sự tự tin và tinh thần lạc quan, và nhờ vào sự tận tâm của một người thầy thông thái, tôi đã bắt đầu nghĩ về mình như một nhà lãnh đạo tiềm năng.
Tôi sinh ra ngày 4 tháng 3 năm 1926 tại thành phố Grand Rapids, bang Michigan. Giống như các thành phố khác của Mỹ vào thời bấy giờ, nơi đây chưa có gì đặc biệt. Điều duy nhất khiến người ta nhớ đến Grand Rapids là danh hiệu “Thành phố trang thiết bị nội thất” vì ở đây có nhiều công ty sản xuất đồ nội thất. Tôi nhớ, vào thời niên thiếu, tôi có một tấm bưu thiếp trên đó ghi: “Chào mừng bạn đến Grand Rapids, thủ đô trang thiết bị nội thất của thế giới”. Chảy qua thành phố là sông Grand và dọc theo bờ sông là các nhà máy sản xuất đồ nội thất xây bằng gạch và trên các ống khói nhà máy đó có in tên các nhà sản xuất như Widdicomb, Imperial, American Seating, Baker và nhiều cái tên khác nữa. Vào thời đó, xe điện chạy leng keng trên các đường phố chính trong thành phố như Đại lộ Monroe và đường Fulton, rồi những chiếc xe hơi thì hầu hết thuộc dòng mô-đen T (vì đây đang là thời hoàng kim của mẫu xe này), còn xe lửa thì vẫn chạy ầm ầm qua những chiếc cầu bắc ngang sông Grand. Từ phố chính Fulton, bạn chỉ cần đi về phía Đông thêm vài cây số là đến khu tôi ở, nơi có những ngôi nhà hai tầng ba phòng ngủ nằm trên các con phố yên tĩnh với những hàng cây được trồng ven đường. Khu này còn có các cửa hiệu nhỏ bán lẻ của một số hộ gia đình, Trường Đại học Aquinas rợp bóng mát và rất nhiều các công viên để vui chơi.
Giống như hầu hết các cư dân ở Grand Rapids, gia đình tôi gốc Hà Lan. Tôi vẫn có thể nghe được giọng Hà Lan đặc sệt khắp nơi trong vùng, chẳng hạn như cách phát âm là “olt country” thay vì “old country” (khi họ trò chuyện với nhau về cố quốc), rồi âm j thành y và s thành z (kiểu như “Yust put the dishes in the zink”, tức Cứ cho chén đĩa vào bồn rửa đi). Thoạt tiên, người Hà Lan di cư sang Holland(*) (bang Michigan) và rồi họ tìm thấy các cơ hội tốt hơn ở thành phố Grand Rapids lân cận, nơi có diện tích lớn hơn Holland nhiều. Đó là những người siêng năng, sống tiết kiệm, thực tế và rất sùng đạo Tin Lành. Họ bị thu hút đến Mỹ chủ yếu không phải vì nhu cầu kinh tế mà vì lời hứa sẽ được tự do làm bất cứ những gì họ mơ ước. Trong những bức thư viết về cho gia đình ở Hà Lan, những di dân này thường khoe rằng họ đang tận hưởng tự do tại Mỹ – xin nói thêm là ở Hà Lan vào thời này, tự do là điều không tưởng khi mà tư tưởng “con vua thì lại làm vua, con sãi ở chùa thì quét lá đa” vẫn còn phổ biến.
Mục sư Albertus Van Raalte là người xây dựng thành phố Holland vào giữa thế kỷ 19; và trong một bức thư gửi về cố quốc, ông đã viết rằng hầu hết những người Hà Lan tìm việc ở Grand Rapids không có kỹ năng và ít học hành. May thay, phần lớn đàn ông có khả năng học hỏi và rèn luyện tay nghề để trở thành thợ thủ công lành nghề trong các xưởng sản xuất đồ nội thất, còn đa số phụ nữ trẻ có thể giúp việc cho các gia đình giàu có. Nhưng cũng có nhiều người khác lại thể hiện được một đặc điểm khác (ngoài những đức tính chăm chỉ, cần cù, thông minh, sáng tạo) của dân Hà Lan: có óc kinh doanh. Những người Hà Lan kế thừa ở Grand Rapids đã khởi nghiệp ba nhà xuất bản tôn giáo lớn nhất nước Mỹ. Cũng chính những người gốc Hà Lan đã thành lập trụ sở chính của Nhà thờ Tin Lành Cải cách và Trường Đại học Calvin ở Grand Rapids. Công ty Bánh quy Hekman khởi nghiệp ở Grand Rapids và sau đó trở thành Công ty Keebler. Và có thể bạn đã quen thuộc với chuỗi siêu thị mang tên Meijer ở vùng Trung Tây cũng như Amway, một tập đoàn quốc tế chuyên bán hàng trực tiếp – cả hai đều được những người Mỹ gốc Hà Lan sáng lập tại Grand Rapids. Vì thế tôi rất biết ơn di sản Hà Lan của mình: Đó là tình yêu tự do, đạo đức nghề nghiệp vững chắc, tinh thần kinh doanh và một niềm tin mạnh mẽ.
Tôi ra đời vào những năm Hai mươi Gầm thét(*) nhưng không nhớ gì về kỷ nguyên mà nước Mỹ đang trên đà phát triển bùng nổ và có vẻ như đã đạt đến một sự thịnh vượng hơn bao giờ hết. Ký ức tuổi thơ của tôi là về thời kỳ Đại Khủng hoảng. Khi tôi lên mười, Tổng thống Franklin D. Roosevelt đắc cử nhiệm kỳ thứ hai và trong diễn văn tái nhậm chức của mình, ông nhắc nhở người Mỹ rằng ông vẫn còn thấy 1/3 dân số thiếu nhà ở, thiếu quần áo và thiếu ăn. Trên thực tế, vào thời kỳ mà nguồn thu nhập của hầu hết các gia đình Mỹ đều phụ thuộc vào một người kiếm tiền duy nhất thì 1/4 dân số lại không có việc làm. Gia đình tôi không phải là ngoại lệ: Cha tôi thất nghiệp, ông không thể làm nghề thợ điện của mình mà phải làm những công việc lặt vặt trong ba năm. Chúng tôi đã không thể giữ được ngôi nhà mà ông đã tự tay xây nên, nơi tôi trải qua những năm tháng tuyệt vời thời niên thiếu.
Ngôi nhà đầu tiên của tôi nằm trên đường Helen, cũng là nơi tôi chào đời (sinh con tại nhà là một chuyện bình thường vào thời ấy vì hầu hết các gia đình chưa có đủ khả năng chi trả cho việc sinh con tại bệnh viện). Ngôi nhà thứ hai của tôi nằm trên Đại lộ Wallinwood, và tôi vẫn nhớ cảm giác mãn nguyện và tự hào khi được đánh bóng sàn nhà lát bằng gỗ cứng, thay vì gỗ đơn giản. Ngôi nhà này có ba phòng ngủ trên lầu và một phòng tắm ở tầng dưới, loại nhà ở điển hình tại khu phố của tôi lúc bấy giờ.
Khi cha tôi, Simon mất việc, cùng với cha, mẹ Ethel và em gái Bernice của mình, tôi phải quay về những căn phòng trên gác trong ngôi nhà ở đường Helen của ông bà, nơi tôi nhớ rằng mình phải ngủ dưới những thanh xà của mái gác. Còn căn nhà ở Wallinwood, bố tôi cho thuê với giá 25 đô-la một tháng. Trong khi việc chuyển nơi ở thật không dễ dàng đối với bố mẹ, tôi lại xem việc ngủ trên gác xép như một cuộc phiêu lưu. Tôi cũng thấy vui thích khi được dành nhiều thời gian bên ông bà. Lúc đó, tôi không hề biết rằng những trải nghiệm thuở thiếu thời sẽ giúp tôi hình thành quan điểm và sự nhận thức hết sức sâu sắc trong những năm sau này, khi tôi đã đạt đến thành công ở mức cho phép tôi và gia đình được tận hưởng một lối sống thật thoải mái.
Chúng tôi sống ở ngôi nhà trên đường Helen khoảng năm năm đen tối nhất của cuộc khủng hoảng. Chúng tôi nghèo nhưng xét cho cùng, đó là tình cảnh chung của hầu hết hộ gia đình sống cùng khu vực. Nếu nhà bên có đặt một cái ghế cắt tóc trong phòng ngủ của họ để “mở dịch vụ” cắt tóc tại gia cho xóm giềng, chúng tôi cũng không xem là việc bất bình thường. Mười xu là một số tiền rất lớn trong những ngày ấy. Tôi còn nhớ có một thiếu niên đến cửa nhà chúng tôi bán tạp chí và anh đã khóc vì không thể về nhà cho đến khi bán hết, và cha tôi phải nói thật với anh rằng chúng tôi không còn một đồng xu nào trong nhà. Nhưng đó không phải là những ngày tồi tệ đối với một cậu bé như tôi. Trái lại, tôi cảm thấy an toàn và được bảo vệ trong cộng đồng luôn gắn kết chặt chẽ của mình. Chúng tôi sống trong khu phố gồm toàn người Mỹ gốc Hà Lan, vì vậy tôi luôn có cảm giác gần gũi, thân thiết với mọi người. Nơi tôi lớn lên nằm ở rìa phía Đông của thành phố và được gọi là “Brickyard” (đặt theo tên của ba nhà máy gạch được xây dựng bên cạnh những ngọn đồi đất sét được khai thác để làm gạch ngói). Các nhà máy này tuyển những người lao động chăm chỉ vừa từ Hà Lan đến Mỹ, và chính nhờ cộng đồng người gốc Hà Lan sẵn có ở đây mà rất nhiều di dân, tuy chưa nói được tiếng Anh nhưng họ vẫn tìm thấy được sự thân thuộc đậm chất cố quốc ở Brickyard.
Cộng đồng của chúng tôi gần gũi không chỉ vì có cùng tổ tiên là người Hà Lan hay vì các gia đình có nhiều thế hệ cùng chung sống, mà còn vì sự gần gũi về khoảng cách vật lý. Những ngôi nhà cao và hẹp, phần lớn là hai tầng, được xây rất gần nhau trên những lô đất nhỏ. Những lô này lại chỉ được phân cách bằng các lối đậu xe hơi rất chật hẹp. Đường phố chật chội và lối đi quá gần nhau nên hàng xóm có thể mượn đồ của nhau mà không cần ra khỏi nhà: Họ chỉ chồm người một chút qua khung cửa sổ là đã có thể chuyển bất cứ thứ gì sang cho người ở nhà bên.
Ngoài ông bà, anh em họ của tôi cũng sống gần đấy. Tôi nhớ mình đã lớn lên giữa những cuộc thảo luận quanh bàn ăn của đại gia đình, rồi những cuộc vui cùng bạn bè và anh, chị, em họ ở sân sau. Ngày nay chỉ có một số ít người già sống với con cháu của họ, còn tôi thì luôn có những cảm xúc trìu mến mỗi khi nhớ về khoảng thời gian được tận hưởng tình yêu thương và sự thông thái của ông bà tôi, cả bên nội lẫn bên ngoại. Mặc cho những vật lộn mưu sinh, với tôi, ngày xưa ấy thấm đượm nhiều thương yêu hơn là lo lắng. Tôi tin rằng chúng tôi chịu ảnh hưởng từ cả một gia đình chứ không phải từ một cá nhân kiệt xuất nào. Trong cuộc sống sau này, khi đã là ông bố trẻ của bốn đứa con, có lúc tôi hồi tưởng lại quá trình trưởng thành của mình khi còn sống trong gia đình và chịu nhiều ảnh hưởng từ bố mẹ, để rồi nhận ra chính nhờ môi trường gia đình đó mà tôi mới trở nên chín chắn và có tinh thần trách nhiệm đến thế nào. Quả thật, khi đã có được sự tự giác nỗ lực để tạo nên bầu không khí thích hợp cho cuộc sống gia đình, việc một đứa trẻ gánh vác các trọng trách với tư cách người lớn sẽ đến một cách tự nhiên và dễ dàng.
Trước khi có những phương tiện giải trí hiện đại như ti-vi, máy tính và trò chơi điện tử, bọn trẻ chúng tôi đã phải tự tạo ra niềm vui cho mình. Tôi nhớ những khoảng thời gian thú vị nhất là dành để sáng tạo nhiều hoạt động cho em tôi và bạn bè cùng tham gia. Jan, một trong hai cô em gái của tôi, vẫn còn nhớ là tôi đã từng làm một nhà sản xuất kẹo tuyệt vời và đã tạo ra rất nhiều hương vị kẹo. Thậm chí, tôi còn dựng nên cả một hệ thống dây chuyền để chuyển kẹo từ cửa sổ nhà bếp của mình đến cửa sổ nhà hàng xóm.
Tôi yêu thể thao nhưng vì không có điều kiện sắm sửa, tôi đã phải chế ra rất nhiều dụng cụ để có thể chơi đùa. Tôi tự làm bảng bóng rổ, tự nghĩ ra trò đổ đầy nước vào một chỗ đất trũng bỏ không vào mùa đông, tạo nên mặt băng cứng để trượt trên đó. Tôi nhớ tiếng vọng của quả bóng bàn dưới tầng hầm tối khi nó rớt xuống sàn xi măng và tường gạch rồi dội lại. Tại căn hầm đó, tôi dạy các em gái của mình chơi bóng bàn với một chiếc bàn được đặt kế bên chiếc lò sưởi cũ kỹ được đốt bằng than. Đến giờ, Jan vẫn còn nhớ cú xoáy bóng hiểm bằng tay trái của tôi.
Tôi cũng có những ký ức vui về việc chơi bóng rổ với anh em họ của mình trên đường phố. Vào thời kỳ khó khăn ấy thì đường sá rất vắng xe cộ qua lại nên chúng tôi càng có nhiều không gian chơi đùa hơn. Quả bóng rổ bị đánh tơi tả đến nỗi chúng tôi phải quấn sợi xung quanh nó, đồng thời đính vải vụn bên trong để tái sử dụng – vào thời buổi khó khăn ấy, chúng tôi chẳng hề có tiền để mua một quả bóng mới. Dù sao thì tôi cũng phải thú thật, chơi bóng trên đường phố có thể gây nguy hiểm cho cửa sổ nhà hàng xóm, và chắc chắn chúng tôi đã làm vỡ nhiều hơn một cái kính cửa sổ. Tôi vẫn còn nhớ có một bà láng giềng đã giận dữ chạy từ trong nhà ra, tay cầm một con dao thái thịt và la hét đuổi chúng tôi ra khỏi bãi cỏ nhà bà – ắt hẳn bà ta nghĩ chúng tôi đã xâm nhập quá sâu vào lãnh địa của bà.
Phần tuyệt nhất trong ngày là lắng nghe các chương trình Green Hornet và The Lone Ranger trên ra-đi-ô. Vào các buổi chiều Chủ nhật, gia đình chúng tôi thường chơi ghép hình trong khi nghe đài phát truyện trinh thám. Khi hoàn tất một bức tranh ghép hình, chúng tôi sẽ đổi nó để lấy một mẫu khác từ những người bà con. Tôi còn nhớ mình phải đi bộ sang nhà một người họ hàng cách đó hai khu nhà, trên tay mang năm chiếc hộp chứa các miếng ghép hình và đổi chúng với bất cứ mẫu nào mà họ có. Ông bà tôi có một chiếc bàn đặt tại nhà và trên đó luôn có những miếng ghép và một mẫu đang được hoàn tất. Mọi người trong nhà sẽ ghé qua và đặt xuống một mẩu ghép cho đến khi kết thúc. Tôi cũng đọc sách, nhưng vì vấn đề chi phí và thiếu thốn những bản sách in mới, tôi phải tạm bằng lòng với bất cứ cuốn nào sẵn có trên kệ sách ở nhà. Thường thì có những cuốn cũ, và nhờ thế tôi đã đọc Tom Sawyer cùng nhiều cuốn văn học cổ điển khác. Với tôi, mỗi thứ Bảy được nhận một đồng xu là một niềm vui thích thực sự và tôi thường dùng nó để mua kẹo.
Khi kể lại các hoạt động lấp đầy cuộc sống của mình thời thơ ấu này, tôi thực sự nghĩ rằng việc hoàn cảnh buộc tôi phải sáng tạo, sao cho vừa tạo được niềm vui lẫn thu hút những người khác cùng tham gia là một ơn lành. Chắc chắn nó đã giúp tôi xây dựng năng lực suy nghĩ sáng tạo và đưa ra những ý tưởng mới, cũng như giúp phát triển kỹ năng xã hội của tôi. Trẻ em ngày nay – bao gồm cả cháu tôi – đôi khi quá tập trung vào chiếc máy tính và các thiết bị điện tử nên không tương tác đủ với những người khác.
Tôi đã lớn lên trước khi thời đại ti-vi bắt đầu, khi các bậc cha mẹ còn đọc sách báo vào buổi chiều, còn dành thời gian cho các sở thích của họ hoặc tản bộ, còn bọn trẻ thì được vui chơi dưới ánh đèn đường. Ngày xưa trước khi có hàng hiên sân sau và lan can, mọi người thường ngồi ở mái vòm phía trước nói chuyện với hàng xóm đi ngang qua nhiều hơn. Trước khi có máy điều hòa không khí, người ở trong nhà này vẫn có thể nghe được tiếng nói chuyện của những người láng giềng, hoặc tiếng ra-đi- ô từ nhà khác theo gió vọng lại. Đó là những ngày mà bạn còn có thể nghe được tiếng lộc cộc của những chiếc xe ngựa kéo trên đường, tiếng máy bình bịch của những chiếc xe mô-đen T, tiếng rao của những người bán hàng rong, tiếng lanh canh của những người giao sữa và đá lạnh, tiếng rào rào của than đổ vào các thùng chứa.
Cha mẹ đã giúp tôi thấm nhuần đạo đức nghề nghiệp một cách mạnh mẽ từ những ngày đầu trong cuộc sống. Một trong những việc vặt mà tôi phải làm là cho than vào lò mỗi buổi sáng và buổi tối. Người giao hàng quẳng các bao than ngay lối lái xe vào nhà, vì vậy trước tiên tôi phải chuyển các bao than đen nặng, bụi bặm và dơ dáy xuống tầng hầm của chúng tôi; sau đó tôi mở cánh cửa ọp ẹp bằng gang ra, xúc than cho vào đám cháy rực rỡ trong lò. Nhờ thế mà cả gia đình mới không bị đóng băng suốt những mùa đông khắc nghiệt ở Michigan. Ấy vậy mà ngôi nhà của chúng tôi vẫn còn bị cho là lạnh nếu xét theo tiêu chuẩn của các sản phẩm lò sưởi hiện đại ngày nay. Em gái Bernice của tôi vẫn nhớ rằng lúc đó ngôi nhà lạnh đến nỗi chúng tôi phải đứng trên cửa lò để chuẩn bị đến trường. Dù sao thì chúng tôi vẫn có than để sưởi ấm và đá để làm mát. Các nhà hàng xóm thường treo những tấm bảng ghi rõ số lượng đá lạnh họ muốn được giao. Tôi đã từng đi giao đá lạnh cùng với một người bạn và vẫn nhớ chuyện mình kéo lê những bao đá nặng khoảng 20 – 45 kg lên cầu thang, rồi nhét chúng vào những hộp đá của người mua sau khi sắp xếp sữa và thực phẩm họ về lại vị trí cũ. Mỗi ḥôp đá có một khay nhỏ chứa nước đá chảy ra, và tôi nhớ lại có nhiều lúc tôi đã hăng say dọn sàn bếp bị ngập cùng với các em mình vì chúng tôi quên đổ nước trong khay này.
Theo gương cha mẹ, tôi đã chấp nhận rằng làm việc là một phần của cuộc sống và là điều thiết yếu cho một mái ấm gia đình thành công. Sau này, Bernice vẫn nhớ kỹ là nó đã ghét việc phủi bụi cho từng thanh gỗ trên tất cả những chiếc ghế trong phòng ăn thế nào; nhưng tôi cũng nhớ rằng con bé chưa bao giờ phàn nàn hay từ chối mỗi khi có thành viên trong gia đình nhờ nó làm việc này, việc kia.
Trong cộng đồng người Mỹ gốc Hà Lan của chúng tôi, hầu hết các ngày Chủ nhật có nghĩa là phải đi nhà thờ và đến lớp giáo lý. Gia đình tôi tham gia Giáo hội Tin Lành Cải cách vốn được tách ra từ Giáo hội Kitô giáo Cải cách; đây cũng là nhánh truyền thống và rất nghiêm ngặt. Đi nhà thờ không phải là một lựa chọn mà là điều bắt buộc. Chúng tôi thuộc bộ phận những người theo thuyết Calvin, một nhánh tôn giáo cải cách của Hà Lan. Chúng tôi sống và tuân theo những quy tắc rõ ràng: tôn kính cha mẹ, dành một phần tiền kiếm được cho những việc mà Chúa giao phó, chia sẻ với cộng đồng, trung thực, làm việc chăm chỉ, và phấn đấu để có thái độ – tinh thần tốt. Chúng tôi luôn nói lời cảm tạ Chúa đã ban cho bữa ăn rồi mới bắt đầu cầm dao, nĩa lên; và chúng tôi sẽ đọc một đoạn Kinh thánh để kết thúc bữa ăn. Vào ngày Chủ nhật, hầu hết các doanh nghiệp đóng cửa, còn các hoạt động uống rượu hay khiêu vũ đều bị cấm (một số giáo dân còn cho rằng việc đi xem phim vào ngày của Chúa là sự lãng phí thời gian).
Cũng từ trong ký ức xưa cũ nhất của mình, tôi đã biết đến cảm giác của băng ghế gỗ dài có lưng để tựa trong nhà thờ. Đối với một đứa trẻ ồn ào, thích hoạt động thể thao và vui chơi ngoài trời với bạn bè như tôi thì việc phải ngồi trên băng ghế dài, cứng trong nhà thờ, phải cố gắng nắm bắt những lời giảng giải khá dài của mục sư là không hề dễ dàng. Đến khi đủ lớn để ngồi xe hơi đến nhà thờ với một người bạn, thảng hoặc chúng tôi sẽ bốc một bản tin ở cuối nhà thờ và rời khỏi đó mà không dự lễ – để rồi sau đấy chìa bản tin ra cho cha mẹ như là một bằng chứng rằng chúng tôi đã ở nhà thờ vào buổi sáng.
Mặc dù mãi đến khi trưởng thành, tôi mới tuyên xưng đức tin nhưng cuối cùng thì tôi đã rất cảm kích lý do tại sao đức tin và vai trò giáo dân lại quan trọng và được thực hiện nghiêm túc trong văn hóa Hà Lan của chúng tôi như thế. Ngay khi còn là một đứa trẻ, tôi đã không bao giờ nghi ngờ rằng đức tin của một người là rất quan trọng. Tôi không thể nhớ ra được có lúc nào mà tôi không tin vào Đức Chúa Trời. Đến khi vào trung học, tôi đã thấy được sự khác nhau giữa các Kitô hữu và những người khác. Có một không khí chung giữa các Kitô hữu mà tôi cảm nhận được – ấm áp hơn, vững vàng hơn về mục đích và ý nghĩa và gắn bó sâu đậm hơn giữa những người cùng chia sẻ một niềm tin. Tôi quyết định rằng nhóm Kitô giáo chính là nơi tôi thuộc về.
Ngay cả khi tận hưởng các cuộc vui và trò chơi của trẻ con, chúng tôi vẫn không thể thoát khỏi sự thật là mình đang sống qua những giai đoạn khó khăn và rằng cha tôi đang thất nghiệp. Ông nhận làm bất cứ việc gì mà ông tìm được để giữ cho cuộc sống gia đình tiếp tục. Những ngày trong tuần ông đóng bột vào bao ở căn phòng phía sau của người bán tạp phẩm, và vào các ngày thứ Bảy ông bán tất và đồ lót ở cửa hiệu quần áo dành cho nam. Nhưng ông không bao giờ phàn nàn. Cha tôi là người rất lạc quan. Ông tin vào sức mạnh của lối suy nghĩ lạc quan và luôn thể hiện niềm tin vào nó mặc dù trong cuộc sống riêng, ông không thành công như ông từng hy vọng. Ông cũng đọc các tác phẩm của những tác giả mà ngày nay tôi vẫn thường nhắc đến như Norman Vincent Peale hay Dale Carnegie. Và dẫu chỉ học đến lớp Tám nhưng ông rất thích học hỏi bằng cách đọc thêm những cuốn sách về suy nghĩ tích cực. Ông luôn bảo tôi: “Con sẽ làm được những điều vĩ đại. Con sẽ làm tốt hơn những gì ba đã làm. Con sẽ đi xa hơn những nơi ba đã đi. Con sẽ thấy những gì ba chưa bao giờ thấy”.
Nhìn lại, tôi nghĩ có lẽ cha tôi đã cảm thấy rất căng thẳng trong suốt thời kỳ khó khăn lúc tôi còn nhỏ, mặc dù ông không để lộ ra điều đó. Khi nghĩ về tấm gương tuyệt vời của cha đã dẫn dắt gia đình với một thái độ tích cực và lạc quan như thế, tôi hy vọng rằng hồi còn trẻ, mình đã biểu lộ được cho ông hay phần nào sự ngưỡng mộ và lòng cảm kích dành cho ông. Thậm chí còn hơn thế, tôi mong tôi là một tấm gương tương tự cho con của mình. Chúng ta không nên cố sống vì con cháu, nhưng cho đến hôm nay tôi đã cố gắng nhiều để tham dự vào việc giúp cho con cháu của tôi phát huy tiềm năng của chúng vì một cuộc sống thành công và có ý nghĩa. Giờ đây tôi thật sự hiểu cha cũng đã mong muốn điều tương tự cho tôi đến dường nào.
Cha tôi đã khuyến khích tôi tạo dựng một sự nghiệp riêng. Kinh nghiệm của cha là ông đã không kiểm soát được tình trạng có việc làm hay bị thất nghiệp. Số phận của ông nằm trong tay người thuê mướn ông. Quan trọng hơn, ông thuyết phục tôi rằng làm chủ một doanh nghiệp không phải là một giấc mơ viển vông. Ông luôn dạy tôi tin vào tiềm năng không giới hạn để nỗ lực phát triển của mỗi cá nhân. Mỗi lần tôi chớm nói: “Con không thể” là ông sẽ ngăn tôi lại ngay: “Chẳng có từ nào là không thể cả”. Ông nhấn mạnh với tôi rằng “tôi không thể” là một lời khẳng định thất bại. “Tôi có thể” mới là tuyên ngôn của lòng tin và sức mạnh. Cha luôn nhắc tôi: “Con có thể làm được việc đó!” Những từ đó còn mãi với tôi và định hướng tôi suốt quãng đời còn lại.
Có lẽ vì tôi là con cả và là con trai duy nhất, cha đã quan tâm đến tôi rất nhiều như cùng chơi thể thao, đọc sách cho tôi nghe và chia sẻ những sở thích của ông. Cha ảnh hưởng đến tôi về nhiều mặt đến nỗi sau này đã tác động rất lớn đến cuộc sống của tôi. Ông thích “luôn chân luôn tay”, như hồi đó chúng tôi thường nói. Tôi nhớ ngày xưa ấy, mình thường hay xem ông loay hoay với bất cứ thứ gì thuộc về máy móc mà ông có thể sửa được dưới tầng hầm. Ông cũng là người thích phiêu lưu và nhìn xa trông rộng, một người yêu những ý tưởng mới và thường mơ mộng đến những nơi ông muốn xem. Vì không có tiền đi du lịch, ông đã không thể đến được những nơi ông chỉ nhìn thấy trên bản đồ, nhưng tôi nhớ có một lần cả nhà tôi chất lên chiếc xe duy nhất của gia đình và đi đến Công viên Quốc gia Yellowstone, đó là một chuyến phiêu lưu lớn dành cho chúng tôi.
Mối quan tâm đặc biệt về dinh dưỡng của cha cũng đi trước thời đại. Cha nói chuyện về việc làm vườn hữu cơ thậm chí còn trước khi hầu hết mọi người biết đó là gì, ông giảng giải lợi ích của một chế độ ăn uống lành mạnh, và chỉ cho phép bánh mì làm từ bột lúa mì nguyên hạt xuất hiện trên bàn của chúng tôi, dù đó là loại bánh mì mà các em tôi đều ghét. Những ý kiến độc đáo và sự thực hành của ông trong lĩnh vực dinh dưỡng chắc chắn đã ảnh hưởng đến nhận thức của tôi khiến sau này tôi trở thành nhà phân phối sản phẩm của Nutrilite cùng với cộng sự kinh doanh tương lai của mình, Jay Van Andel.
Tôi cũng thật may mắn có mẹ là người đã có những ảnh hưởng tốt đến cuộc sống của tôi. Bà không làm việc ở bên ngoài và thường có mặt mỗi khi tôi và các em gái cần đến. Khác với cha, mẹ tôi thú nhận rằng bà đã không mấy lạc quan trong suốt những năm tháng đó. Tuy vậy, bà là một nguồn lực ổn định, đảm bảo cho ngôi nhà được giữ gìn sạch sẽ và các bữa ăn được dọn lên bàn, với tính thực tế và tiết kiệm, mẹ đã giúp chúng tôi vượt qua những năm khốn khó ấy. Bà là một phụ nữ nồng hậu, đầy yêu thương, người luôn cảm thông và sẵn sàng giúp đỡ. Bà dạy tôi làm kẹo, giúp tôi thấm nhuần đạo đức trong công việc và nhấn mạnh rằng mọi đứa trẻ đều phải làm việc vặt trong nhà. Bạn phải sắp bàn ăn, dọn bàn hoặc rửa chén. Kết cuộc thường thì tôi phải lau khô chén đĩa khi mẹ rửa chúng, và công việc thường ngày đó đã cho phép chúng tôi ở cùng nhau mỗi buổi tối và tán gẫu – việc mà tôi nghĩ trong văn hóa ngày nay thường không còn nữa.
Mẹ cũng rất thông minh trong việc tận dụng những thứ ít ỏi mà chúng tôi đang có một cách tốt nhất. Ví dụ, hằng năm bà sẽ sắp xếp lại đồ đạc nội thất; vì chúng tôi không thể mua nổi đồ mới, sắp xếp lại nội thất ít ra tạo nên một hình ảnh khác cho phòng khách và đem lại một vẻ ngoài mới mẻ. Mẹ cũng là người giáo dục tôi về tiền bạc. Bà cho tôi con heo đất đầu tiên để giữ các đồng xu tôi kiếm được khi làm những việc vặt cho hàng xóm. Tôi đã bỏ vào chiếc hộp bằng gang ấy tất cả những đồng xu tôi để dành được. Mỗi tháng một lần mẹ đi với tôi đến ngân hàng để gửi tiền vào tài khoản tiết kiệm mang tên tôi.
Để kiếm tiền trong thời kỳ khó khăn ấy, tôi bắt đầu làm công việc giao báo. Mỗi khi nhớ lại, tôi cho rằng đó chính là công việc đầu đời quan trọng của mình. Tôi giao báo cho tờ Grand Rapids Press và việc này không dễ dàng như tôi tưởng. Nhưng thật may là nhờ nó mà, tôi đã học được những bài học quý giá về trách nhiệm, uy tín và tất cả các nguyên tắc đạo đức cần có trong công việc. Mỗi ngày, tôi nhận một bó báo ở một địa điểm gần nhà tôi, đó là địa điểm tập trung để các cậu bé giao báo trong vùng đến lấy báo. Tôi đếm số báo cần giao cho tuyến đường của mình, ngồi trên vệ đường cùng với bọn trẻ, gấp báo và nhét vào một chiếc túi vải quàng qua vai. Tôi có khoảng 30 đến 40 khách hàng và phải học cách phục vụ họ cho tốt. Sau vài tháng đi bộ trên tuyến đường của mình, tôi nhanh chóng đặt ra mục tiêu kiếm đủ tiền mua một chiếc xe đạp cũ, một chiếc xe đua Schwinn màu đen để giúp cho công việc của tôi dễ dàng hơn và quá trình giao báo hiệu quả hơn. Tôi vẫn còn nhớ cảm giác hồi hộp khi mua được chiếc xe ấy, kết quả của việc đặt ra mục tiêu, việc kiếm tiền và để dành – đó là một bài học giá trị khác về phần thưởng từ công việc mà tôi đã mang theo suốt cuộc đời. Tôi cũng đã hoàn thiện kỹ năng quăng báo từ xe đạp của mình để chúng có thể rơi đúng hiên nhà, và chỉ thỉnh thoảng tôi mới phải xuống xe để nhặt những tờ báo bị rơi vào các bụi cây. Vào mỗi mùa Giáng sinh, tôi đã được tưởng thưởng cho dịch vụ tuyệt vời của mình khi nhiều khách hàng cho thêm 25 xu hay 50 xu, và đôi khi là cả một đô-la trong một vài trường hợp rất hiếm hoi.
Mỗi sáng thứ Bảy tôi phải đến từng nhà lấy tiền đặt báo. Sau khi nhận tiền, tôi sẽ bấm lỗ chiếc thẻ họ treo trên một chiếc đinh cạnh cửa ra vào. Dự án kinh doanh đầu tiên này đã dạy cho tôi những điều căn bản như tôi cần phải ra ngoài để kiếm khách hàng, cũng như làm thế nào để phục vụ khách hàng cho tốt, rồi đâu là cách thu tiền và đổi tiền hiệu quả.
Ngoài ý nghĩa là một phương tiện giúp tôi kiếm chút tiền, những công việc làm thêm cũng cho tôi cảm giác mới mẻ về thế giới tự do, phong phú và đầy linh hoạt xung quanh mình. Nhờ vậy mà dẫu có đi giao báo cho những khu phố mà cư dân được sống trong những ngôi nhà đẹp hơn ngôi nhà của mình, chưa bao giờ tôi cảm thấy mình là một “kẻ nghèo” trong thế giới “những người giàu”. Chưa bao giờ tôi bực tức hay ganh tỵ với những khách hàng này. Họ có thể sống tốt hơn gia đình tôi thật đấy nhưng thay vì đố kỵ với họ, tôi đã nghĩ rằng một ngày nào đó tôi sẽ đạt được những điều tương tự như những gì họ có. Tôi tin rằng bằng cách làm việc chăm chỉ, sau này tôi cũng có thể bước lên đến vị trí của họ.
Cả ông nội và ông ngoại của tôi đều sống gần đấy và đều làm công việc buôn bán. Và một trong hai ông đã cho tôi sự hồi hộp trong thương vụ đầu tiên, cũng là người dẫn lối quan trọng đưa tôi vào thế giới kinh doanh.
Ông nội DeVos là chủ một cửa hiệu nhỏ bán tạp hóa, một ít đồ ăn khô, các vật dụng trong nhà, và quần áo ông đặt mua cho khách hàng qua ca-ta-lô. Ông cũng bán kẹo lẻ từ chiếc quầy lớn phía trước cửa hiệu. Ngay phía bên kia là sân trường, và tôi nhớ bọn học trò khi đến mua kẹo của ông tôi thường cẩn thận xem xét một loạt các loại kẹo đầy màu sắc sau tấm kiếng trước khi quyết định làm sao để mua được nhiều nhất với chỉ một hay hai xu. Ông sống ở ngay phía trên cửa hiệu nên nếu có khách hàng đến mua đồ trong khi ông đang ăn trưa hay bận việc ở đâu đó, ông vẫn có thể nghe thấy tiếng chuông cửa. Nếu khách hàng đến khi ông đang cầu nguyện trước khi ăn, ông sẽ ngưng lại giữa chừng và hét lên: “Yust a minute!” (tức Chờ một chút!). Sau đó ông sẽ hoàn tất lời cầu nguyện của mình, và bước xuống thang để phục vụ họ. Ông cũng đánh xe ngựa quanh vùng, lấy đơn đặt hàng và giao hàng.
Ông ngoại Dekker của tôi là một “người chạy hàng” theo kiểu cũ, (“người chạy hàng” là một thuật ngữ bắt nguồn từ một từ Hà Lan cổ có nghĩa là “bán hàng rong”). Ông lái chiếc xe tải mô-đen T của mình đến chợ mỗi buổi sáng và mua rau củ để sau đó bán đến tận nhà cho khách hàng dọc con đường trong khu phố của ông. Ông đến mỗi nhà, rung chuông, nhấn còi hay gọi lớn: “Khoai tây, cà chua, hành tây, cà rốt đây...” và các bà nội trợ sẽ chạy ra mua hàng.
Chính trong những lần đi “chạy hàng” cùng ông ngoại, tôi đã lần đầu tiên được tự bán hàng. Lần đó, sau khi ông đã hoàn tất tuyến đường của mình thì còn lại một lô củ hành. Về sau, bất cứ lúc nào mà ông tôi còn rau củ, tôi sẽ lại có cơ hội “thực tập” bán hàng. Công việc này đòi hỏi phải có nghệ thuật bán hàng và sự kiên trì, nhưng tôi yêu thích nó. Những bài học và kinh nghiệm có được từ chặng đường bán báo và làm việc vặt trong nhà là cơ sở giúp tôi, lúc đó hãy còn nhỏ, trở thành một nhân viên mẫn cán có ý thức trách nhiệm, lưu tâm đến chi tiết và biết đánh giá cao việc làm hài lòng khách hàng.
Vào năm 14 tuổi, tôi kiếm được việc làm tại một trạm xăng gần nhà. Vào thời đó, các lái xe thường tin cậy các trạm xăng nhỏ xung quanh, mà chủ của chúng thường là những người hàng xóm có kỹ năng sửa chữa máy móc. Hầu hết các trạm xăng đều có hai cái bơm xăng ở phía trước và một gian hàng duy nhất để hiệu chỉnh và sửa chữa xe ô tô. Có nhiều người phục vụ mặc đồng phục và đội nón giống như đồng phục của cảnh sát và cổ áo sơ mi của họ có cài nơ bướm. Ngoài việc bơm xăng, rửa kính chắn gió, kiểm tra nước và dầu, các trạm xăng cũng cung cấp các dịch vụ chăm sóc bảo dưỡng xe khác, và tôi đã trải qua tất cả.
Tôi làm việc suốt các ngày thứ Bảy, chỉ với mỗi việc rửa xe. Thời đó chưa có các gara chuyên rửa xe với hệ thống sưởi ấm như bây giờ, vì thế vào mùa đông, khách hàng thường giao luôn cho các trạm xăng việc rửa xe. Giá rửa một chiếc xe là một đô- la và tôi được giữ 50 xu – thế nên cho dù có là mùa đông, mỗi sáng thứ Bảy tôi vẫn bó ấm người và cố gắng chịu lạnh để rửa càng nhiều xe càng tốt. Vào nửa đầu thế kỷ 20, ở Mỹ vẫn còn nhiều con đường chưa được trải nhựa nên xe hơi thường bị vấy bẩn rất nhiều ở các cửa sổ và khung cửa chính. Tôi đã cố gắng rửa thật sạch những chiếc xe ấy và qua đó, tạo uy tín cho mình. Tôi cũng dùng những kiến thức học được từ cha để giúp các thợ máy tìm phụ tùng xe thay thế hay giúp sửa chữa những thứ đơn giản.
Ở tuổi 14, tôi trở nên đáng tin cậy đến nỗi ông chủ đã cho tôi phụ trách hoạt động của trạm xăng mỗi khi ông đi vắng. Việc được người khác tin tưởng đến thế đã giúp tôi tự tin hơn nhiều. Vậy là tôi lại có thêm một bài học đáng giá ngay từ lúc còn nhỏ – bài học về tầm quan trọng của trách nhiệm với công việc.
Khi được nhận vào làm một chân bán hàng trong cửa hiệu trang phục nam sau giờ học ở trường, tôi vẫn còn là một thiếu niên. Thật sự đó là công việc của người lớn, nhưng tôi thích cơ hội giao tiếp với khách hàng trong một môi trường chuyên nghiệp hơn, và tôi khám phá ra rằng tôi đã làm khá tốt ở vị trí bán hàng. Lẽ ra tôi phải chơi thể thao sau giờ học như nhiều bạn bè, nhưng tôi cần tiền để phụ cha mẹ trả chi phí ăn ở, và vì mỗi thành viên gia đình được mong đợi phải phụ giúp kiếm thức ăn cho cả nhà.
Huấn luyện viên bóng chày ở trường trung học có lần nói với tôi:
– Thầy biết em thuận tay trái. Thế em có muốn chơi bóng không?
– Em rất muốn nhưng lại không thể. Em còn phải đi làm mỗi ngày sau giờ học, vì thế em không tham gia tập luyện được, – tôi đáp.
Cuộc sống rẽ sang một bước ngoặt đột ngột vào một buổi chiều Chủ nhật ấm áp bất thường đầu tháng 12 năm 1941. Tôi đang đi trên chiếc xe đạp Schwinn của mình thì một cậu bé hàng xóm gọi tôi từ cuối đường:
– Anh nghe tin gì chưa?
– Tin gì thế? – Tôi hỏi. Và cậu đáp:
– Chiến tranh rồi. Người Nhật đã đánh bom Trân Châu cảng!
Bằng cách đó, tôi đã biết về sự kiện thảm khốc ngày 7 tháng 12 năm 1941. Dĩ nhiên là từ đấy, ngày nào tất cả chúng tôi cũng nghe ra-đi-ô và đọc báo để xem cuộc chiến diễn ra như thế nào. Đó luôn là tin nóng trong ngày. Lowell Thomas trở thành một nhà báo nổi tiếng nhờ bản tin 15 phút mỗi tối trên ra-đi-ô và các kịch bản phim thời sự chiếu ở rạp của ông. Tôi không thể nào quên được giọng nói du dương rất đặc biệt của ông, một chất giọng làm tăng thêm tính khẩn thiết, sự hào hứng và không khí lãng mạn cho từng câu chuyện về những nơi xa xôi mà trước chiến tranh nhiều người Mỹ chưa bao giờ nghe đến. Dư âm của cuộc Đại Khủng hoảng còn chưa lắng, cuộc Thế chiến thứ hai lại ùn đến kéo theo bao mất mát và hy sinh mới. Không có chiếc xe hơi nào được sản xuất sau mẫu xe năm 1941. Các nguyên liệu từ giấy, cao su đến kim loại và thức ăn đều khan hiếm vì phần lớn đã được dùng cho chiến tranh. Chúng tôi trồng những khu vườn Chiến Thắng để sản phẩm thu hoạch từ các vụ mùa có thể chuyển đến giúp cho cuộc chiến và chúng tôi dùng tem phiếu cho hàng tạp phẩm và xăng dầu. Người ta đóng hộp các loại hoa quả và rau củ trồng trong vườn. Tôi nhớ đã giúp mẹ việc này, và các hũ thủy tinh đựng cà chua, dưa góp và các loại thức ăn đóng hộp khác được xếp hàng trên những kệ gỗ trong hầm trái cây của nhà tôi. Lần đầu tiên cuộc chiến chạm đến khu nhà chúng tôi là khi con trai của vị bác sĩ sống gần đấy hy sinh khi anh vượt biển chiến đấu.
Rồi tôi vào trung học, một bước ngoặt khác liên quan đến những bài học về sự làm việc chăm chỉ, uy tín và việc đưa ra những quyết định đúng đắn. Năm 15 tuổi, tôi được cha mẹ gửi đến một trường Kitô giáo nhỏ trong thành phố. Giống như hầu hết các trẻ vị thành niên, tôi đã không ý thức được trường tư thì đắt đỏ như thế nào và cha mẹ đã phải hy sinh ra sao để trả học phí cho tôi. Tôi cúp cua, tán gái và chẳng để tâm đến bài tập về nhà cũng như điểm số. Bằng cách nào đó tôi đã xoay xở để không bị trượt môn nào trong năm đầu tiên ấy. Cô giáo dạy môn Latin cho tôi điểm vừa đủ đậu chỉ để tôi không phải học lại lớp cô lần nữa. Cuối năm học, cha tôi nói: “Nếu con cứ lêu lổng như thế, ba sẽ không trả thêm tiền để giữ con ở trường tư thục nữa. Con có thể tha hồ cúp cua ở trường công và ba sẽ chẳng mất một đồng nào”.
Vì thế năm sau đó, cha gửi tôi đến Trường Kỹ thuật Davis Tech để học làm thợ điện. Đã vào ngôi trường dạy nghề này thì cũng đồng nghĩa “sẽ không vào đại học”. Tôi đã khốn khổ suốt năm ấy và đây chính là cú thúc khuỷu khiến tôi nhận ra những gì mình đã bỏ lỡ khi cúp học ở trường tư. Tôi bảo cha rằng tôi muốn quay về Trường Trung học Kitô giáo. Cha tôi hỏi:
– Ai sẽ trả tiền?
– Con sẽ trả, – tôi đáp.
Tôi làm những việc vặt để kiếm tiền và khi trở lại Trường Trung học Kitô giáo Grand Rapids, tôi đã trở nên tốt hơn. Tôi học được rằng phải trân trọng những thứ mình kiếm được nhiều hơn là những gì người khác cho mình. Tôi cũng học được rằng mỗi quyết định đều có kết quả của nó. Quyết định cúp cua ở trường của tôi gây ra kết quả tiêu cực, còn quyết định quay trở lại trường Kitô giáo thì có kết quả tích cực, và kết quả đó tác động đến phần đời còn lại của tôi.
Không chơi thể thao được vì phải dành thời gian để làm thêm, tôi đã tìm ra một thú vui khác: khích lệ và cổ vũ người khác. Trường tôi không có đội cổ vũ được tổ chức một cách bài bản để cổ động cho các trận đấu bóng rổ, vì thế trong các trận thi đấu, tôi đã đứng ngoài sân, la hét và nhào lộn dọc theo rìa sân bóng rổ để khuấy động đám đông. Lúc thì tôi hoạt náo trong bộ đồng phục làm việc ở cửa hàng quần áo mà tôi đang làm thêm, lúc lại mặc đồ vét và cà vạt. Trò hề của tôi hẳn đã khiến cho các đường may trên trang phục của tôi căng ra, vì có một lần, trước mặt toàn thể học sinh, tôi nhào lộn và làm toạc đường chỉ quần ngay mông. Mặt đỏ bừng, tôi đi lùi ra khỏi sân nhưng tôi đã không để cho sự xấu hổ đó ngăn cản mình. Tôi thích hâm nóng tinh thần cho đám đông và cả đội bóng. Tôi đã mang theo tinh thần cổ vũ người khác trong suốt cuộc đời mình sau đó. Tôi luôn xem bản thân là một “cổ động viên” bởi vì tôi tiếp tục khuyến khích những người khác tự tin sử dụng tài năng của mình để theo đuổi giấc mơ của họ. Đó là một trong những lý do quan trọng nhất để tôi thành công và giúp cho người khác thành công.
Tuy nhiên, kết quả học tập của tôi lại không thực sự tốt. Hóa ra các hoạt động như tập hợp và khích lệ mọi người, kết bạn cũng như hòa nhập với xã hội thì phù hợp với tôi hơn việc ngồi lỳ trong lớp. Mặc dù điểm số của tôi khá hơn, chúng vẫn còn ở đâu đó khoảng vừa chớm đủ và tôi vẫn chưa tìm ra mục tiêu cụ thể của đời mình. Ở sâu trong tâm trí của tôi là một ý niệm mờ nhạt rằng một ngày nào đấy tôi sẽ là chủ doanh nghiệp, nhưng tôi lại không có một ý tưởng rõ ràng là khi nào và làm thế nào để khiến điều đó xảy ra. Rồi thật bất ngờ, tôi có tên trong danh sách đề cử cho vị trí Chủ tịch Hội học sinh năm cuối cấp. Tôi tưởng rằng mình đã bị lãng quên sau một năm chuyển sang trường Kỹ thuật Davis Tech nhưng có lẽ danh tiếng cổ động viên cũng như khả năng kết bạn của tôi đã khiến cho tôi trở nên nổi tiếng. Thậm chí, một số thầy cô giáo của tôi rất ủng hộ chiến dịch “tranh cử” của tôi. Một hôm, tôi nhận được thông báo: “Em đã thắng! Thầy quá phấn khích và mong em thắng đến nỗi phải đi xem có đúng thế không”.
Mọi người mong đợi tôi có bài phát biểu tại buổi lễ phát bằng tốt nghiệp với tư cách là Chủ tịch Hội học sinh, trong bối cảnh là Hoa Kỳ vừa mới qua khỏi cuộc Đại Khủng hoảng và đang chiến đấu chống lại quân phát xít trong cuộc Thế chiến thứ hai. Cuối cùng thì tôi sẽ ra sân khấu nói trước đám đông hàng ngàn người về “Tương lai sẽ dành những gì cho các học sinh khóa tốt nghiệp năm 1944?”. Cha giúp tôi tập thử trước một chiếc gương, hướng dẫn tôi cách diễn tả, các cử chỉ, khi nào thì ngưng và từ nào cần nhấn mạnh. Tôi đã dành hết tâm trí cho bài phát biểu đến nỗi tôi hy vọng sẽ tạo được cảm hứng cho bạn học của mình để cùng nhau bắt đầu một chặng đường mới trong cuộc sống. Về sau, rất nhiều người trong số chúng tôi sẽ tham gia cuộc chiến vì tự do ở châu Âu và Nam Thái Bình Dương. Tôi đọc bài phát biểu của mình tại Nhà thờ Kitô giáo Cải cách Coldbrook ở khu trung tâm thành phố Grand Rapids. Tôi không nhớ mình có hồi hộp không, nhưng tôi nhớ mọi việc đã diễn ra tốt đẹp và đám đông đã vỗ tay. Sau bài phát biểu, một bà mẹ trong các khán giả thậm chí bảo tôi rằng: “Cháu đã làm tốt hơn một nhà thuyết giáo nhiều”. Đó là lời khen ngợi rất có giá trị trong cộng đồng Kitô giáo của chúng tôi, nơi bài giảng duy nhất mà mọi người được nghe là bài thuyết giáo ngày Chủ nhật.
Khi tôi tốt nghiệp, Tiến sĩ Leonard Greenway, thầy dạy Kinh thánh uyên bác và hiền dịu, đã viết một dòng trên cuốn kỷ yếu của tôi mà không bao giờ tôi quên được – chỉ một dòng khích lệ giản đơn như thế này: “Gửi chàng thanh niên giàu triển vọng, có tài năng lãnh đạo trong vương quốc của Thiên Chúa”. Những lời thầy viết tuy đơn giản nhưng đã tạo nên một nguồn cảm hứng to lớn đối với một chàng trai trẻ không phải là học sinh giỏi và từng bị cho là không thể vào được đại học. Nhưng người thầy mà tôi kính phục đã nhìn thấy hình ảnh một nhà lãnh đạo nơi tôi. Phải, Trường Trung học Kitô giáo đã giúp tôi đào luyện kỹ năng lãnh đạo, điều rất có ích cho những tháng năm gầy dựng sự nghiệp của tôi.
Nhiều năm sau đó, tôi gặp lại Tiến sĩ Greenway trong một cuộc hội ngộ học sinh trung học. Là người dẫn chương trình của sự kiện, gần như tôi đã làm khó thầy khi hỏi thầy trước mặt các bạn đồng khóa rằng thầy có nhớ đã viết gì trong kỷ yếu của tôi không. Thầy đứng lên và lặp lại nguyên vẹn câu đó sau từng ấy năm và tôi đã rất cảm động. Thầy đã nhận ra một tia sáng tài năng mà khi đó hẵng còn le lói trong tôi, mà chính tôi cũng chưa nhìn thấy được. Thầy đủ thông tuệ để hiểu được sức mạnh của một dòng khích lệ tích cực trong việc giúp định hình tương lai của một người trẻ tuổi. Cho đến giờ tôi vẫn nhớ sự tử tế của thầy. Để tỏ lòng kính trọng thầy cũng như những gì thầy đã làm cho tôi, tôi đã tiếp tục khích lệ người khác bằng sức mạnh của những lời tích cực.
Như vậy đó, tôi đã may mắn được lớn lên trong một môi trường thích hợp. Tôi đã nhận được tình yêu thương và sự khích lệ từ gia đình thân thiết, thái độ tích cực của cha, và những tấm gương về bán hàng và kinh doanh của nội ngoại tôi. Tôi được thừa hưởng những đặc điểm tốt nhất của người Hà Lan: đức tin, sự tiết kiệm, lối sống thực tế, đạo đức làm việc, biết trân trọng tự do và cơ hội. Tôi mài dũa tài năng diễn thuyết và lãnh đạo của mình ở vị trí chủ tịch hội học sinh năm cuối cấp. Đức tin của tôi đã được nuôi dưỡng và củng cố nơi nhà thờ và Trường Trung học Kitô giáo. Tôi đã học được về giá trị và lợi ích của công việc khi đi giao báo và làm việc vặt để trả học phí của mình. Ngay cả khi ở những thời điểm thử thách nhất của cuộc Đại Khủng hoảng, tôi vẫn được sống dưới sự bảo bọc của những con người kiên trì, nhẫn nại và đầy hy vọng. Tôi đã được khích lệ từ những thầy cô giáo luôn sẵn sàng giúp đỡ. Và tôi là một cổ động viên, cho đến bây giờ tôi vẫn đóng vai trò lạc quan và hăng hái ấy.
Sau này, khi tôi được biết đến như một diễn giả tạo động lực, một trong những bài phát biểu quan trọng của tôi là “Ba chữ A: Action (tức hành động), Attitude (tức thái độ) và Atmosphere (tức môi trường)”. Quá nhiều người không hành động vì họ đã bị đông cứng trong sợ hãi và nghi ngờ. Chẳng có gì xảy ra cho đến khi ta hành động. Những hành động bắt nguồn từ một thái độ tích cực. Một thái độ tích cực thì được phát triển khi chúng ta ở trong, hoặc chọn đặt mình vào, một bầu không khí thích hợp. Môi trường của tôi là tình yêu thương trong cộng đồng và gia đình gắn bó của mình. Tình yêu thương đó thể hiện qua đức tin mạnh mẽ, sự cần mẫn trong công việc và hạnh phúc tìm thấy được bất chấp cuộc Đại Khủng hoảng cũng như sự sát cánh bên nhau cùng hy vọng về một tương lai tốt đẹp hơn. Tôi luôn nhấn mạnh về sự cần thiết của một môi trường thích hợp, dù là với các con của mình, các cầu thủ đội bóng rổ NBA Orlando Magic của tôi, hay hàng triệu nhà phân phối của Amway trên toàn thế giới. Nếu xung quanh bạn là những người có suy nghĩ tiêu cực, hãy rời bỏ họ và tìm bạn bè có suy nghĩ tích cực. Tránh xa những nơi và tình huống có khả năng tạo nên những sự việc và cách ứng xử mang tính tiêu cực. Nếu một môi trường tiêu cực tràn ngập nơi bạn sống và làm việc, hãy đi nơi khác. Hãy tìm những người bạn, cộng sự trong công việc, và các cố vấn có thái độ tích cực, những người chia sẻ mục tiêu và sự quan tâm lớn nhất của bạn.
Một môi trường tích cực sẽ nuôi dưỡng một thái độ tích cực cần phải có để dẫn đến một hành động tích cực. Bầu không khí xung quanh đã tạo điều kiện thuận lợi cho tôi từ khi còn là một học sinh trung học và tôi tự tin rằng một ngày nào đó tôi sẽ đạt được các mục tiêu mà tôi đã bắt đầu. Nhưng cũng giống như tất cả những kinh nghiệm thời thơ ấu đã có ảnh hưởng quan trọng trong việc định hình tương lai của tôi, điều quan trọng nhất là tôi đã gặp một người trước khi tốt nghiệp trung học, người có công thay đổi cuộc sống của tôi theo những cách tôi chưa bao giờ dám mơ đến. Tất cả bắt đầu bằng một chặng đường đến trường giản đơn.



Chương 2 
Khởi đầu mối quan hệ cộng tác suốt đời 
Nhà tôi cách Trường Kitô giáo hơn 3 km. Thường thì tôi đi bộ đến trường, nếu vào mùa đông thì sẽ mặc thêm áo khoác len và dựng đứng cổ áo lên, nón thì kéo sụp xuống, chân mang đôi ủng cao su màu đen luôn ngập trong tuyết. Tuy nhiên thỉnh thoảng tôi vẫn được người lái xe điện cho quá giang, có lẽ do ông thường lái tuyến xe đi qua nhà tôi và trường học nên đã để ý thấy bộ dạng của tôi lẫn việc tôi phải đi bộ một quãng xa hơn nhiều so với hầu hết các học sinh khác. Cũng có thể là ông đồng cảm được rằng những cuốc đi bộ từ nhà đến trường vào những lúc trời gió hay tuyết rơi thường cho cảm giác dài hơn, lâu hơn. Nhưng trên con đường từ nhà đến trường ấy, không phải lúc nào tôi cũng đi bộ hoặc “đi ké” xe điện. Có lúc tôi đi xe buýt thành phố nữa, tuy nhiên vào những hôm đó, tôi sẽ phải dậy sớm, dậy trước cả lúc mặt trời mọc. Lý do là vì lộ trình của chuyến xe buýt rất dài: phải đi qua khu trung tâm, dừng lại ở vài trạm rồi mới tới Trường Trung học Kitô giáo Grand Rapids.
Vậy là tôi nghĩ đến việc tìm một phương tiện vận chuyển hiệu quả hơn. Vì thuộc loại hay tìm tòi và giỏi xoay xở, tôi nảy ra một ý. Có một chiếc xe Ford mô-đen A sản xuất năm 1929 đi ngang qua đường East Fulton gần nhà tôi vài lần. Rồi tôi lại nhận ra chiếc xe này trong bãi đậu xe ở trường. Cho rằng quá giang chiếc xe này chắc chắn sẽ tiện hơn là đi xe buýt, xe điện hay đi bộ, một ngày kia tôi đến làm quen với người chủ chiếc xe – một cậu học sinh cùng trường. Sau khi cho cậu ta biết rằng nhà chúng tôi chỉ cách nhau có vài khu thôi, tôi hỏi xem liệu tôi có thể đi chung xe với cậu đến trường không. Cậu này cũng thuộc loại giống tôi nên đã trả lời: “Thế đổi lại, cậu sẽ trả tớ 25 xu mỗi tuần cho tiền xăng chứ?”. Vào thời đó, giá xăng là 10 xu/ga- lông(*), vậy nên tôi đồng ý với giao dịch này, lúc đó còn chưa nhận ra tôi không phải là người duy nhất nghĩ ra ý tưởng đi nhờ ấy. Trước tôi, cậu ấy đã nhận lời cho các học sinh khác đi quá giang với mức phí 25 xu/tuần/người.
Đó là thương vụ chính thức đầu tiên của tôi với Jay Van Andel, người sau này trở thành cộng sự trong kinh doanh và là người bạn suốt đời của tôi.
Gia đình Jay cũng là người gốc Hà Lan. Cha của Jay là chú James, ông cùng với người đồng hương John Flikkema đồng sở hữu đại lý phân phối ô tô Van Andel & Flikkema (đại lý này vẫn còn hoạt động cho đến ngày nay). Điều này giải thích tại sao Jay có được đặc quyền hiếm có đối với một thiếu niên trong thời kỳ Đại Khủng hoảng, đó là có xe hơi riêng để đi lại. Là con một, Jay sống trong một ngôi nhà yên tĩnh với cha mẹ, những người khá kín đáo; đây cũng là điều làm tôi chú ý bởi nó không giống với gia đình tôi hay những gia đình ở khu tôi sống.
Không dừng lại ở sự khác biệt về điều kiện kinh tế, về đời sống gia đình, chúng tôi hầu như chẳng có điểm gì chung về cả hình thức lẫn tính cách. So với Jay, tôi thấp hơn và cũng đậm người hơn (trong khi cậu ấy cao và có dáng mảnh khảnh); tóc tôi màu sẫm còn tóc Jay màu vàng dợn sóng. Tôi là người cởi mở, cậu ấy thì kín đáo và dè dặt. Tôi có thể khiến người khác cười vang; còn Jay thường có kiểu đùa ý nhị. Tôi không mấy tập trung vào việc học. Jay thì nghiêm túc và học giỏi đến nỗi tôi từng cho rằng cậu ấy không cần đọc qua cuốn sách nào cũng có thể dễ dàng đạt được điểm A. Cậu đã là học sinh năm thứ hai ở trường trung học khi tôi mới chỉ năm đầu. Jay có rất ít bạn bè hàng xóm, có chăng chỉ là một vài bạn cùng đi nhà thờ hay vài đứa bạn ở trường, hoặc trong nhóm quá giang xe hơi.
Vì những điểm khác biệt như vậy mà lúc đầu, tôi chỉ chú ý đến Jay qua chiếc xe của cậu.
Tuy nhiên, dần dà tôi nhận ra là ở Jay có rất nhiều điều tương đồng với tôi. Có thể không nói nhiều thật nhưng cậu lại là một người hay tò mò về những đề tài vượt quá những chủ đề đặc thù của bọn trẻ ở tuổi trung học. Còn tôi, tuy không đủ kiên nhẫn bên sách vở để làm một học giả nhưng lại là người thích mở rộng chân trời hiểu biết của mình. Nhờ vậy chúng tôi mới có thể đàm đạo với nhau một cách thích thú, để rồi dần hiểu nhau hơn.
Cuối cùng tôi hỏi cậu trong một lần cùng đi xe đến trường: “Cậu có đến xem trận đấu tối nay không?”. Khi hỏi như vậy, tôi băn khoăn là liệu cậu có hiểu rằng tôi đang nói về một trận đấu bóng rổ ở trường không, hay là có bao giờ cậu đặt chân đến trận đấu nào chưa. Thế nhưng Jay nói: “À há, chắc là vui lắm đây! Tớ sẽ đi”. Vậy là chúng tôi cùng đến xem trận đấu bóng rổ. Cũng từ đó, chúng tôi hay đi xem thể thao cùng nhau, đến nơi thì gặp gỡ những bạn bè khác và sau đó, cả đám cùng đi uống Coke và ăn hamburger. Cứ như vậy, Jay có cơ hội tiếp xúc thêm với một số nhóm bạn chung trường khác mà trước đây cậu ấy ít được tiếp cận. Dần dà, hai đứa tôi cùng nhau làm nhiều chuyện, cùng đi chơi với nhau, thậm chí là dẫn bạn gái theo để hẹn hò đôi.
Nhiều năm sau, một bài báo trên tờ Reader’s Digest đã gọi Jay và tôi là “cặp song sinh gốc Hà Lan”. Tất nhiên, nếu xét trên khía cạnh diện mạo và tính cách thì nhận định đó không đúng, song về thế giới quan và triết lý sống thì người viết bài đã đúng. Hồi tưởng lại, tôi nhận thấy tình bạn giữa chúng tôi ngay từ những ngày đầu dường như đã có sự chín chắn nhất định. Chúng tôi đã không hành xử như nhiều người, khi họ thường vội vàng phán xét người khác qua bề ngoài rồi tự quy chụp là tính cách của đối phương không hợp với họ, để rồi mất đi cơ hội làm quen, thấu hiểu nhau. Jay và tôi không giống nhau thật, nhưng nếu vì thế mà người này không nỗ lực làm bạn với người kia thì chúng tôi đã không bao giờ có thể khám phá ra được sự tương đồng trong suy nghĩ của cả hai.
Vậy là chẳng mấy chốc, không chỉ có thêm bạn bè, Jay còn tìm thêm khách đi nhờ xe nhờ biết sử dụng sở trường kinh doanh của mình. Thỉnh thoảng, chiếc mô-đen A của cậu chật ních đám bạn học cùng trường. Chúng tôi ngồi đầy hết cả ghế phụ và có khi phải đứng bên ngoài xe, nơi các bậc lên xuống (và những người này phải bám chặt vào xe để bảo toàn mạng sống). Thời đó, những chiếc xe hơi chưa có đai an toàn và hệ thống luật pháp cũng chưa có các quy định về an toàn giao thông như ngày nay. Ấy vậy mà Jay không bao giờ chạy vượt quá mức 40 km/giờ, nhờ thế cảnh sát mới mặc kệ chúng tôi. Có lẽ họ nghĩ rằng đó là phương tiện vận chuyển tốt nhất mà những đứa trẻ thời khủng hoảng có thể xoay xở được.
Tôi có một chiếc cột để chơi bóng rổ ở nhà và Jay thường lái xe qua nhà tôi. Cậu không tham gia trận đấu mà bắt chuyện với những người đứng xem ở ngoài. Rồi sau đó, cậu cùng cả bọn vào nhà tôi để thưởng thức những món mẹ tôi nấu. Mẹ tôi rất thích Jay – phải rồi, có bà mẹ nào mà không thích con trai mình chơi với một người nghiêm túc, chín chắn, ham học và lái chiếc xe của cửa hàng ô tô của cha cậu ta nhỉ? Càng ngày quan hệ giữa Jay và tôi càng sâu sắc. Tôi mang đến cho cậu ấy các hoạt động cùng với một chút sinh khí, còn tôi thì học được rất nhiều từ một người quá đỗi thông minh như cậu ấy.
Hóa ra đó là một sự kết hợp rất tốt.
Dần dà, cha của Jay hiểu hơn về tôi và đến một ngày, ông trao cho Jay và tôi cơ hội cộng tác đầu tiên, đồng thời thử thách khả năng đảm nhận trách nhiệm như một người lớn của chúng tôi. Khi ấy, tôi chỉ mới 14 còn Jay 16, nhưng cha của Jay tin tưởng hai đứa tôi. Ông hẳn nhìn thấy rằng tuy tuổi còn nhỏ nhưng chúng tôi đã có được năng lực cao cũng như đã tạo được sự tin cậy. Ông hỏi xem liệu chúng tôi có muốn lái hai chiếc xe tải nhỏ từ Grand Rapids đến thị trấn Bozeman (bang Montana) xa xôi để giao cho khách hàng không. Có muốn không ư? Trong suốt thời kỳ chiến tranh, ngành sản xuất ô tô hầu như chỉ tập trung vào việc làm ra những chiếc xe quân dụng còn những chiếc xe tải dân dụng trở thành “hàng hiếm”. Vậy nên, hễ tìm được là các chủ nông trại lớn ở Montana sẽ mua xe tải nhỏ ngay. Nếu xét trong bối cảnh hiện tại, việc người lớn tin tưởng và giao phó cho hai đứa trẻ một trọng trách như thế thật là điều không thể tưởng; nhưng vào cái thời mà các thanh niên phải giã từ nước Mỹ để tham gia vào Thế chiến thứ hai, xã hội rất trông chờ vào sự trưởng thành sớm của các cậu bé như chúng tôi. Phải như thế thì chúng tôi mới có thể cáng đáng được nhiều công việc quan trọng, mới giúp đỡ được người lớn ở hậu phương; và cũng nhờ vậy mà tôi mới có thể lấy được bằng lái xe ở tuổi 14.
Về thử thách đầu đời này, mẹ tôi có nói chuyện với cha của Jay:
– Anh Jim, chúng nó chưa đủ lớn để lái xe đi một chặng đường dọc suốt đất nước như thế.
– Chúng là những đứa trẻ đã trưởng thành sớm. Chúng sẽ ổn thôi mà. – Cha Jay đáp.
Vậy là cùng với lời chúc phúc ấm áp của mẹ, tôi đã nhảy vào ngồi sau tay lái của chiếc xe tải nhỏ và lái hơn 1.600 km đến Montana (cũng giống như các cậu bé ngày nay sẽ nhảy lên chiếc xe đạp và đi vòng quanh khu nhà vậy). Trước ngày khởi hành, Jay và tôi say sưa bàn luận về kế hoạch cho chuyến đi. Đến mức tôi cho rằng chính vì quá hứng khởi nên cả hai đã không ngủ được nhiều vào đêm trước khi lên đường. Suốt đêm đó, chúng tôi đã nằm thao thức, trong đầu hình dung bao viễn cảnh về miền Tây hoang dã, núi đồi, thảo nguyên và các trại chăn nuôi. Trên đường đi không có mấy khách sạn mà tiền thì eo hẹp, vì thế chúng tôi xếp cỏ khô trên thùng sau xe tải để làm giường, ngủ qua đêm. Có một thanh kéo gắn vào sau xe này, nối với đầu xe còn lại nên hai đứa tôi cùng ngồi ở xe phía trước, kéo chiếc còn lại đi theo. Trên đường đi, chúng tôi có dừng lại vài nơi khi gặp người quen – đó là một số người cùng thuộc Giáo hội Cơ đốc Cải cách, hay một số thiếu niên lớn hơn chúng tôi đang theo học tại Đại học Calvin ở Grand Rapids. Rồi khi ghé vào thăm nhà của họ, chúng tôi được thết đãi long trọng. Trong số này, có một số là người gốc Đức, vậy nên gia chủ có mời chúng tôi món sauerkraut (gần giống với bắp cải muối). Đối với tôi, đó là lần đầu được nếm món đặc sản này của Đức và tôi đã không giấu được vẻ kinh hãi trên mặt mình, khiến những gia đình này phải phá lên cười. Thú thật, tôi ghét món đó.
Lúc ấy, những con đường cao tốc chưa xuất hiện và giới hạn tốc độ thường là khoảng 60 km/giờ, mỗi con đường có hai làn xe nằm dọc theo đường ranh giới của mỗi hạt. Do quy hoạch đô thị thời bấy giờ là nhằm ưu tiên cho các nông trại nên hệ thống đường sá còn khá lòng vòng và phức tạp. Ấy vậy mà hai thằng nhóc chúng tôi vẫn hết lòng tận hưởng “chuyến phiêu lưu” đầu đời của mình, từ bang Michigan, qua các bang Illinois, Iowa, Nam Dakota để đến Montana. Tôi nhớ khi đến bang Nam Dakota, chúng tôi đã dừng lại ở Hiệu thuốc Wall nổi tiếng của thành phố Rapid, và rồi xuyên qua Badlands để đặt chân lên một biểu tượng quen thuộc của nước Mỹ mà trước đó chúng tôi chỉ mới nhìn thấy trong sách giáo khoa: Núi Rushmore.
Khi ra khỏi thành phố Grand Rapids, lốp xe tải của chúng tôi hầu như đã mòn nhẵn. Tôi nhớ vào một ngày nóng nực nọ, lốp xe bị xẹp đến ba lần và chúng tôi đã vá bằng bộ dụng cụ mang theo. Một trạm dịch vụ giữa đường muốn bơm lốp xe cho chúng tôi với phí năm đô-la. Tuy vậy, năm đô-la cho một khoản như thế là vượt quá ngân sách cho chuyến đi, vì vậy cuối cùng cả hai phải đổ mồ hôi dưới ánh nắng mặt trời, dùng bơm tay để bơm căng lốp xe tải. Cũng nhờ vậy mà chúng tôi có thêm một bài học đầu đời khác về sự tiết kiệm và khả năng tự lực.
Về sau, chuyến đi này đã để lại ý nghĩa rất sâu sắc cho cuộc sống kinh doanh cũng như cuộc sống cá nhân của cả Jay và tôi. Nó giúp chúng tôi được tận mắt quan sát toàn cảnh Hoa Kỳ, qua đó đánh giá được thực trạng đất nước mình thời bấy giờ và lấy đó làm căn cứ, xác định các nguyên tắc cũng như phong cách kinh doanh của chính mình. Chúng tôi cũng học được những bài học về tinh thần đồng đội, sự tự lực cánh sinh, về trách nhiệm, việc xây dựng niềm tin và sự hài lòng khi hoàn thành tốt một công việc. Sau lần này, chúng tôi trở nên đam mê với những chuyến du lịch. Chẳng hạn như trong những lần phải đến văn phòng chính ở California để làm việc với Nutrilite(*), chúng tôi sẽ lái xe đi, để rồi luôn dừng lại trên đường, tham quan các công viên quốc gia hay trượt tuyết trên núi. Qua những lần đi cùng xe đến trường, cùng chơi đùa sau giờ học và cùng rong ruổi trong chuyến phiêu lưu mà thiếu niên nào cũng mơ ước, chuyến phiêu lưu dẫn vào con đường đời thênh thang, tình bạn giữa Jay và tôi được thắt chặt hơn, gắn bó hơn.
Đến khi tôi tốt nghiệp trung học thì chúng tôi đã xem nhau như anh em, như tri kỷ. Chúng tôi tin chắc rằng mình là bạn suốt đời. Vào năm cuối ở trường trung học, Jay đã viết vào kỷ yếu của tôi như sau: “Vàng thật sẽ không bao giờ bị gỉ”.
Tôi rất nhớ khoảng thời gian xưa cũ khi mình còn nhỏ, thời mà con người ta dấn thân vào những trải nghiệm phiêu lưu từ khi còn rất trẻ. Tôi nghĩ ngày nay, nhiều bố mẹ có khuynh hướng giữ khư khư con cái của mình trong vòng an toàn là vì sự lo lắng và sợ hãi của chính các bậc cha mẹ. Họ như những người điều khiển rối còn những đứa con là những con rối; họ luôn đặt con mình trong phạm vi kiểm soát và hễ chúng vấp ngã là họ sẽ lập tức kéo dây để “con rối” đứng thẳng lên. Làm như vậy, cha mẹ đã vô tình làm hỏng con mình khi không để chúng vấp ngã nhiều lần, không để chúng tự rút kinh nghiệm trước khi có thể tìm ra cách tự bước đi. Trong một thế giới phức tạp hơn và ít an toàn hơn như ngày nay, việc cha mẹ cho phép một đứa trẻ 14 tuổi lái xe đi qua năm bang là điều không thể. Vậy nên bây giờ, tôi rất cảm kích việc cha mẹ Jay và cha mẹ tôi đã tin tưởng và cho phép chúng tôi thực hiện một chuyến phiêu lưu để đời. Chuyến đi đó rất quan trọng trong việc giúp Jay và tôi trưởng thành hơn, từ những cậu nhóc thành những người đàn ông. Ngẫm lại, tôi đoan chắc rằng cả cha tôi và cha của Jay đều biết trước kết quả của chuyến đi ấy.
Tôi không nhớ chi tiết những gì mà Jay và tôi đã trao đổi với nhau trong những lần cùng đến trường. Tôi chắc rằng chúng tôi có thảo luận về niềm khát vọng mà cả hai cùng có, đó là một ngày nọ chúng tôi sẽ tiến vào chân trời kinh doanh vì chính bản thân chúng tôi. Ngoài ra, tôi dám chắc là giống như hầu hết các cậu bé cùng tuổi, chúng tôi đã tán dóc với nhau về thể thao, các cô gái, hay một bài kiểm tra khắc nghiệt sắp đến. Bên cạnh đó, chiến tranh là đề tài không thể thiếu trong những cuộc trò chuyện, và đôi khi các đề tài tán vặt phải nhường hẳn chỗ cho các tin tức về tình hình Thế chiến thứ hai. Tôi cho rằng các bạn trẻ sống ở thời hiện đại sẽ không tài nào hình dung được bối cảnh lúc bấy giờ, khi mà mọi việc trong cuộc sống đều là thứ yếu so với những gì đang diễn ra ở châu Âu và khu vực Thái Bình Dương. Những xung đột diễn ra tại những nơi xa xôi đã vượt đại dương và tác động đến mọi khía cạnh cuộc sống của người Mỹ. Khi nhặt báo dưới mái hiên lên, dòng tiêu đề đậm ở trang nhất luôn là về một chiến thắng hay thất bại nào đó. Rồi có những tấm hình trắng đen chụp các chiến sĩ đang duyệt binh qua châu Âu hay hình thủy quân cập bến. Mỗi chương trình phát thanh trên ra-đi-ô đều bao gồm tin tức mới nhất về cuộc chiến trên đất liền với những cái tên lạ lẫm, rồi ý nghĩa của việc chiến thắng hay thất bại trong mỗi trận đánh. Mục Tin thời sự Movietone trong rạp thường chiếu cảnh lính Đức đội nón cối và xe tăng của họ lăn bánh trên khắp châu Âu. Mọi đứa trẻ ngồi trong rạp chiếu phim vào một sáng thứ Bảy và xem phim thời sự về Hitler, Mussolini và Tojo, về những bài diễn thuyết mị dân của họ trước đám đông hàng ngàn người, theo đó chúng tôi đánh cược với nhau rằng quân Đồng Minh sẽ đánh bại những kẻ độc tài này. Đứa trẻ nào cũng nóng lòng muốn tham gia để giúp cuộc chiến thành công. Jay thì cực kỳ quan tâm đến vấn đề hậu cần và các câu chuyện kể về chiến tranh, cậu có chính kiến của mình và thích thảo luận về những gì đang diễn ra ở châu Âu và Nam Thái Bình Dương – những nơi quá xa lạ đối với chúng tôi, hai thằng con trai sinh trưởng ở Grand Rapids. Tôi tin rằng chính nhờ sự quan tâm đặc biệt của mình về cuộc đấu tranh vì tự do của đất nước mình, chống lại chế độ độc tài Đức và Nhật Bản mà sau này, chúng tôi mới có thể thành lập một công ty dựa trên quyền tự do có một không hai cũng như hệ thống doanh nghiệp tự do của Hoa Kỳ.
Khi Jay tốt nghiệp trung học vào mùa xuân năm 1942, cuộc chiến đã trở thành hiện thực chứ không chỉ hiện diện qua lời nói hay các bộ phim thời sự nữa. Cũng mùa thu năm ấy, Jay tham gia Quân đoàn Không quân Dự bị ở vị trí binh nhì rồi sau đó được phong cấp thiếu úy, giữ nhiệm vụ huấn luyện cho phi hành đoàn của máy bay ném bom B-17. Khi Jay lên đường làm nhiệm vụ, cậu để chiếc mô-đen A lại cho tôi tiếp tục lái đến trường. Những tháng năm cuối cấp của tôi luôn tràn đầy hạnh phúc bên bạn bè, với bao niềm vui và thành tựu. Nhưng sâu trong tâm trí mình, tôi hiểu rõ rằng khi vừa bước sang tuổi 18, giống như rất nhiều chàng trai cùng tuổi, tôi sẽ gia nhập quân đội để phụng sự đất nước, để dân tộc tôi vượt qua một trong những thử thách lớn nhất trong lịch sử từ khi lập quốc. Tốt nghiệp trung học vào tháng 6 năm 1944, tôi tham gia quân đội vào đầu tháng 7 – từ học sinh trở thành người lính chỉ trong vòng vài tuần.
Vào thời đó, tất cả những ai vào quân đội đều có suy nghĩ giống như tôi: “Chúng ta sẽ thắng. Tôi muốn được phụng sự đất nước”. Những người không được gia nhập quân đội vì lý do sức khỏe đều rất buồn. Nếu bạn là một kẻ 4F, tức không đủ khỏe để đi lính, bạn sẽ không giấu được ai cả. Vì thế vượt qua được kỳ kiểm tra sức khỏe, biết rằng mình có thể gia nhập quân đội và phụng sự tổ quốc là điều hạnh phúc vô cùng. Ngày nay, từ khi có cuộc tranh cãi về Chiến tranh ở Việt Nam và việc bãi bỏ chế độ quân dịch, những câu chuyện đi lính vào thời kỳ của tôi có lẽ đã trở thành điều khó tin. Giờ thì chỉ những ai tự nguyện vào quân đội mới phải chiến đấu. Còn tôi, dẫu không bao giờ mong muốn có bất cứ thanh niên Mỹ nào phải tham gia chiến tranh, tôi vẫn lo rằng chính sách này sẽ khiến nhiều người Mỹ trở nên thờ ơ với nghĩa vụ sẵn sàng hy sinh cho Tổ quốc cũng như làm mai một đi tình yêu đất nước. Vào thời của tôi, thời mà tất cả biết rằng tương lai tự do của nước mình phụ thuộc vào việc chiến thắng trong một cuộc chiến có quy mô khắp thế giới, đó là những điều vô cùng giá trị và thiết yếu.
Jay trở thành một chuyên gia điều chỉnh máy nhắm để ném bom. Cậu dạy cho người khác cách bảo dưỡng, sửa chữa máy nhắm, đồng thời điều chỉnh lại đường ngắm cũng như cách ném bom. Chẳng bao lâu sau, cậu được gửi đến khóa đào tạo sĩ quan ở Yale và nhanh chóng trở thành sĩ quan ngay sau đó. Cậu là người thông minh để học những thứ ấy. Khi cả hai còn phục vụ trong quân ngũ, hai đứa tôi hay trao đổi thư từ với nhau và trong số đó, có một bức Jay gửi cho tôi khi ở căn cứ không quân ở Nam Dakota. Hôm đó là ngày Chủ nhật, cậu đang ngồi trực trong văn phòng của mình. Đó cũng là ngày Jay tròn 21 tuổi – 21 tuổi và đã phải chịu trách nhiệm về tất cả các máy bay chiến đấu, về tất cả những người lính và các phi công trong căn cứ. Chỉ trong thời kỳ chiến tranh, đất nước mới có thể tin tưởng vào những người còn quá trẻ, mới có thể giao cho họ nhiều trách nhiệm như vậy.
Khi nhập ngũ, tôi đã hy vọng rằng mình sẽ trở thành phi công. Mùa hè năm 1944, chiến tranh bắt đầu bớt căng thẳng, và Lực lượng Không quân quyết định không huấn luyện thêm phi công. Vậy là tôi được chuyển qua làm thợ máy, chịu trách nhiệm về dù lượn, loại dùng để thả lính và các thiết bị xuống chiến trường. Tôi bắt đầu nghĩa vụ quân sự của mình ở ga xe lửa Grand Rapids trong bộ thường phục. Rất nhanh sau đó, tôi được chuyển qua mặc bộ quân phục màu olive, trong túi là một chiếc vé đi Chicago do chính phủ tài trợ. Tôi nhớ mình đã đợi tàu trên sân ga cùng bố mẹ, hai người lúc đó đã phải rất cố gắng để kìm nén cảm xúc, ấy vậy mà vẫn không giấu được nỗi lo lắng về việc đứa con trai duy nhất của họ đang sắp rời xa gia đình, dấn thân vào chốn nguy hiểm.
Tôi nhớ sau này trong quân đội, tôi đã đi khắp đất nước trên những chiếc xe lửa đầy ắp những người lính với sự thân thiện tự nhiên và các hoạt động huyên náo suốt các hành trình. Chúng tôi đứng chật cứng trên tàu, vai kề vai theo đúng nghĩa đen, lòng ai cũng nôn nóng, mong sớm được tham gia vào cuộc chiến; với bản tính cởi mở, tôi thật sự nghĩ rằng những trải nghiệm này thật vui và thú vị. Nhưng trên chuyến tàu lần đầu rời xa Grand Rapids để đến một thành phố lớn như Chicago, tôi đã cô đơn. Tôi lắng nghe tiếng cành cạch của đường ray và nhìn chằm chằm ra cửa sổ ngắm các nông trại ở vùng Trung Tây, rồi các thị trấn nhỏ, các nhà máy nằm giữa quê nhà và thành phố lớn thứ hai của Hoa Kỳ thời bấy giờ. Tôi đã suy ngẫm nhiều điều trong suốt vài tiếng đồng hồ đó.
Giống như bất cứ ai ở cùng hoàn cảnh, tôi đã nghĩ về các hiểm nguy cũng như khả năng thiệt mạng trong cuộc chiến. Ngày nào báo chí cũng đăng tên các binh sĩ đã bị trọng thương hay đã hy sinh, trong đó có một số cái tên quen thuộc với tôi hoặc thậm chí tên những thanh niên mà tôi có biết. Tôi hiểu cuộc sống của mình đang nằm trên lằn ranh sống-chết, rằng tôi có thể phải đi vào chốn nguy hiểm, và rằng có thể tôi sẽ không thể về nhà nữa. Vào lúc đó, cũng như về sau này khi trực tiếp tham gia vào cuộc chiến, những suy nghĩ cô độc về sự tồn tại của tôi dần dà chuyển thành sự chiêm nghiệm nghiêm túc hơn về đức tin của bản thân tôi. Đức tin thường mang ý nghĩa to lớn khi bạn ở trong quân đội vì đó là điều lưu giữ ý thức về sự quý báu của cuộc sống, về nhận thức rằng đã là người thì ắt phải chết, rằng bạn bè của bạn hôm nay vẫn còn sống nhưng ngày mai đã trở về với cát bụi. Sự sống và cái chết hiện hữu trước mắt tôi mọi lúc. Khi đó, đức tin tôn giáo trở thành một vấn đề nghiêm túc, bạn phải quyết định xem mình nên tin vào điều gì và không tin vào điều gì.
Quả thật, có trải qua chiến tranh, có trải nghiệm đời lính trên chiến trường khốc liệt, đức tin của tôi vào Chúa trời mới được gia cố vững vàng. Chính Chúa đã trông nom và hướng dẫn tôi, để cuộc sống sau này của tôi được dễ chịu hơn.
Tuy nhiên, tôi cũng tự hào rằng mình đã tình nguyện chia sẻ sự quyết tâm chiến thắng của cả dân tộc. Như tôi, bất cứ người dân nào cũng không thể hình dung ra đất nước sẽ thay đổi ra sao nếu bị những kẻ độc tài cai trị. Mỗi khi nghĩ về đội quân độc tài, phát xít, mỗi khi được xem cảnh những cuộc diễu hành với bước chân thẳng đơ của họ trong những thước phim thời sự, người Mỹ rất hoảng sợ. Vì thế, tôi kiên quyết thực hiện bổn phận của mình với đất nước để cứu quê hương mình. Và rồi, tôi đã có thể gạt đi ý nghĩ về nguy cơ cái chết đang lơ lửng trên đầu. Đã là chiến tranh thì tất yếu phải có hy sinh, chỉ có những người quá trẻ mới nghĩ rằng chết chóc là chuyện xảy ra với người khác chứ không phải với mình. Thời cuộc căng thẳng, nhưng thay vì mắc kẹt với những ám ảnh về sự nguy hiểm hay thậm chí nói về cái chết, chúng tôi vẫn làm những gì mà mình phải làm.
Sau này tôi được biết rằng đối với những người lính tham chiến ở nước ngoài, một trong những điều sâu kín nhất trong trái tim và khối óc của họ là mái ấm gia đình. Có chiến đấu xa đất nước, con người mới nhận ra gia đình mang một ý nghĩa mới mẻ và tuyệt vời, có sức mạnh ngang với giá trị cuộc sống. Rất nhiều người phục vụ trong chiến tranh, một phần là vì muốn nhìn xem thế giới bên ngoài là như thế nào và họ đã rất vui khi được rời khỏi nhà mình; nhưng rồi sau đó họ lại cảm thấy niềm hạnh phúc khi biết rằng dẫu có gì đi nữa, họ vẫn có một gia đình để trở về.
Mối dây liên kết giữa tôi với gia đình là những bức thư tôi nhận được từ cha mẹ, người thân và bạn bè, trong đó cập nhật cho tôi hay những hoạt động hằng ngày ở nhà. Tôi và cha mẹ trao đổi thư từ ít nhất mỗi tuần một lần. Nhưng trong quân đội và trong thời chiến, dẫu có viết thư nhiều đến đâu thì cũng không có gì đảm bảo là thư sẽ được an toàn trên đường chuyển phát, rồi không phải lúc nào gia đình và bạn bè cũng biết chỗ đóng quân của người thân yêu để có thể gửi đến đúng địa chỉ. Vậy nên người lính nào cũng nôn nao, cũng mong chờ khoảnh khắc mình được gọi đi nhận thư.
Jay và tôi cũng thường thư từ cho nhau, và những bức thư của cậu ấy đã rất có ý nghĩa với tôi, đặc biệt khi tôi đóng quân trên một hòn đảo nhỏ ở Thái Bình Dương và cách xa quê nhà đến hàng ngàn cây số. Tôi cập nhật cho cậu những tin tức khá thực tế về nhiệm vụ hằng ngày của mình, còn thư cậu viết cho tôi thì chi tiết và mang tính triết lý hơn. Cậu kể nhiều chuyện, trong đó có những suy ngẫm của cậu về nhiều điều. Những bức thư của cậu khiến tôi cảm thấy như đang được ở nhà, chúng cũng cho tôi biết rằng tình bạn của chúng tôi đang ngày càng sâu đậm hơn.
Giống như tôi, Jay rất nhớ nhà. Có lần cậu viết:
Rich, tối nay mình cảm thấy trống trải khủng khiếp. Có lẽ là do thời tiết trong những ngày này, càng về cuối hè thì trời dần mát mẻ hơn. Vậy nên có gì đó khiến mình liên tưởng đến mùa thu quê nhà. Sẽ tuyệt vời biết mấy nếu cậu, tớ và cả đám được về thăm nhà mùa thu này.
Trong một bức thư khác, cậu viết cụ thể về tình bạn của chúng tôi:
Cuộc sống của cậu với tớ nối kết chặt chẽ với nhau, một sự kết hợp hoàn hảo giữa hai người bạn thân tâm đầu ý hợp, một tình bạn vững chắc keo sơn mà chiến tranh không thể chia lìa. Chúng ta sẽ tiếp tục ở nơi chiến tranh đã làm gián đoạn. Chúng ta sẽ thành toàn mọi giấc mơ của bọn mình bằng cách cùng thêm vào chỗ còn dang dở vô số những chi tiết bổ sung, những việc mà chỉ có hai người bạn hòa hợp một cách hoàn hảo mới làm được.
Luôn là người bạn thân tốt nhất của cậu. 
Jay
Những bức thư này vẫn là một trong những điều tuyệt vời nhất nhắc nhở tôi về tình bạn đặc biệt giữa Jay và tôi.
Rất nhiều lần, chúng ta nói về “bạn bè” một cách không trang trọng. Ngày nay, bất cứ ai ta quen biết đều được gọi là bạn, vì thế người ta phải dùng những cụm từ dài dòng để chỉ một quan hệ ở mức thân thiết hơn mức xã hội, như close personal friends (tức bạn gần gũi của riêng mình) hay best friend forever (tức người bạn tốt nhất mãi mãi). Bây giờ, chỉ cần một trang Facebook là một người có thể có hàng ngàn “bạn”, còn vào thời của chúng tôi, một người bạn là một người bạn và tình bạn là một mối quan hệ hiếm hoi, đặc biệt.
Vậy là tôi đã có vé xe lửa do nhà nước cấp để đi đến Chicago và được chỉ định sẽ báo cáo ở đâu khi đến nơi. Sân ga Chicago nhộn nhịp những người đàn ông mặc đồng phục và các ban nhạc quân đội đang chơi. Từ Chicago tôi lên tàu đến Sheppard Field, một trung tâm tuyển dụng và đào tạo chính nằm giữa hai bang Texas và Oklahoma, nơi tôi là một trong số 7.700 thực tập sinh về cơ khí hàng không. Tôi được phân công bảo trì dù lượn, được thả xuống từ các máy bay mang theo quân lính và vật dụng phía sau hàng ngũ quân địch – một cách thầm lặng.
Sau một năm rưỡi được đào tạo ở Mỹ, tôi nhận lệnh đến một căn cứ ở hòn đảo nhỏ Tinian trên Thái Bình Dương, phía Đông Nam của Nhật. Khi tôi nhận được chỉ thị này, Đức đã đầu hàng quân Đồng Minh ở châu Âu, trong khi trên mặt trận châu Á, cuộc chiến với Nhật dường như sắp kết thúc. Lần đầu tiên nghe tin trên ra-đi-ô báo chiến tranh đã ngưng ở Thái Bình Dương, rằng quân Nhật đã đầu hàng là khi tôi đang đi xe đến thành phố Salt Lake vào ngày 15/08/1945. Tôi đã ăn mừng ở thành phố Salt Lake cùng với mọi người trên cả nước. Cả đám trong đơn vị của tôi đặc biệt hào hứng vì chúng tôi nghĩ rằng mình sẽ không phải tòng quân ngoài nước Mỹ nữa.
Nhưng thực tế là họ vẫn gửi chúng tôi đi. Tôi ở đảo Tinian trong vòng sáu tháng (hòn đảo này là nơi mà máy bay ném bom Enola Gay đã cất cánh, bay sang Nhật và thả trái bom nguyên tử đầu tiên xuống Hiroshima). Tôi đã giúp tháo dỡ một sân bay do quân đội Mỹ xây dựng trên hòn đảo chiếm được từ người Nhật, sau đó là giúp vận chuyển thiết bị trên đảo. Công việc của tôi chẳng có gì phức tạp, nhưng tôi hiểu rằng đó là việc quan trọng và rất tự hào về sự đóng góp của mình.
Jay thất vọng vì cậu ấy không bao giờ được ra nước ngoài. Sau này cậu giải thích với tôi rằng lúc đơn vị của cậu ở New York, đang lên tàu sang châu Âu thì bất thình lình, hàng binh sĩ bị dừng lại. Một sĩ quan hét lớn: “Chúng tôi không thể lấy thêm người nữa; tàu đầy rồi. Tất cả các bạn từ chỗ này về phía sau cần phải trở về doanh trại của mình”. Jay cũng nói thêm: “Khi đến những người có họ bắt đầu với chữ cái V thì tàu hết chỗ. Tớ không thể đi được – tất cả chỉ vì tớ là một Van Andel chứ không phải là một gã DeVos”.
Cuộc chiến giúp tôi tiếp xúc với những người có tín ngưỡng, có tôn giáo và hoàn cảnh khác nhau, từ trên khắp Hoa Kỳ cho đến tận vùng Nam Thái Bình Dương. Nhờ công việc của mình, tôi đã học được những bài học về tính kỷ luật, tôi làm những gì người khác yêu cầu, biết giữ gìn sức khỏe thể chất cũng như rất nhiều điều về mệnh lệnh, sự cứng rắn của quân đội và cách vạch ra những quy định, những hướng dẫn cho rõ ràng khi bạn dẫn dắt một tập thể đông đảo. Vào lúc đó, tôi đã không hề biết rằng đến một ngày, Jay và tôi sẽ cần đến những nguyên tắc tương tự để quản lý một doanh nghiệp quốc tế với hàng ngàn nhân viên và hàng triệu nhà phân phối.
Kỳ nghĩa vụ của tôi chấm dứt vào tháng 8 năm 1946, chúng tôi đi tàu từ Nhật về San Francisco, sau đó tôi đi xe lửa về Chicago. Tôi đã 20 tuổi, đã chín chắn hơn với những kinh nghiệm có được từ chiến tranh và cuộc sống xa gia đình. Tôi nóng lòng được trở về một quê hương, một đất nước chiến thắng, nơi mà con người có được sự tự tin về một nền kinh tế đang trên đà phát triển, rằng đất nước của mình sẽ trở thành ngọn đèn tự do cho cả thế giới. Mọi người đều hứng khởi, đó là thời kỳ tự tin nhất của nước Mỹ mà tôi từng sống qua. Nhân dân Mỹ đã chứng tỏ sự đoàn kết và khả năng làm việc cùng nhau để vượt qua nghịch cảnh, để đạt đến tầm vĩ đại. Chúng tôi đã sẵn sàng để quay về với công việc bình thường, mua xe mới, đồ gia dụng, nhà cửa, và tất cả những gì bị thiếu hụt suốt những năm chiến tranh. Chúng tôi lạc quan về việc mình có một cuộc sống tốt hơn, có thể lao động hiệu quả hơn. Các binh sĩ trong quân đội trở về quê nhà, mở những trạm xăng, cửa hàng và các doanh nghiệp khác, một số thì tìm ngay lấy một công việc và lao động thật chăm chỉ.
Giờ đây, Hoa Kỳ đã được tự do để vươn đến những vì sao. Khi trở về nhà sau chiến tranh, Jay và tôi không khác gì các cựu chiến binh khác, những người hăm hở nắm lấy cơ hội tại một nước Mỹ mới với vô vàn những hứa hẹn. Thậm chí trong suốt chiến tranh, chúng tôi đã ươm trồng hạt giống cho một kế hoạch kinh doanh. Có lần Jay nghỉ phép về thăm nhà trước khi tôi nhập ngũ, và hai đứa tôi đã trò chuyện vào một buổi tối. Tôi hỏi cậu ấy: “Khi chiến tranh kết thúc, cậu sẽ làm gì? Trở về trường đại học à?”. Nhưng với nền tảng sẵn có và niềm khao khát hoàn thành ước mơ làm chủ doanh nghiệp của mình, tôi nghĩ cả hai đều biết rằng đại học không phải là câu trả lời cho bất kỳ đứa nào. Càng nói chuyện, chúng tôi càng nhận ra rằng chúng tôi nên cộng tác và lập ra doanh nghiệp cho chính mình.
Hiếm có một sự cộng tác kinh doanh nào có thể kéo dài suốt đời. Thật khó dùng lời để giải thích những nguyên do có vẻ như quá giản đơn và tự nhiên đã dẫn đến tình bạn và một sự hợp tác như thế, đặc biệt là với những ai chưa từng trải nghiệm một mối quan hệ bạn bè sâu sắc như của Jay và tôi. Một giao kèo trị giá 25 xu/tuần để quá giang đến trường là một khởi đầu quá đỗi bình thường. Ấy vậy mà chỉ vài năm sau, ngay trong thời gian chiến tranh, Jay đã viết cho tôi với tư cách “luôn là người bạn thân tốt nhất.” Và rồi, khi đã trở thành những người đàn ông, chúng tôi ở trong ga-ra của cha mẹ tôi, cùng nhau lên phương án cho việc thiết lập một quan hệ cộng tác trong kinh doanh.
Vào những năm sau này, khi có dịp diễn thuyết trước nhiều người, tôi đã trình bày về sức mạnh của sự cộng tác. Một doanh nhân đơn độc có tất cả sự khôn ngoan, kiến thức, kỹ năng và tài năng để thành lập doanh nghiệp cho riêng mình là chuyện rất hiếm. Ngay từ đầu, Jay và tôi đã biết thế. Tôi tin rằng cậu bị thu hút về phía tôi, về phía sự nhiệt tình của một cổ động viên “tự phát”. Tôi đã giới thiệu cậu đến với một thế giới các hoạt động xã hội, niềm vui kết bạn kết bè và nắm lấy những cơ hội tận hưởng cũng như những điều kỳ diệu của cuộc sống. Còn tôi thì rất quý trọng sự khôn ngoan của Jay. Ngay từ lúc còn ở trường trung học, cậu đã xây dựng được một thế giới quan cho riêng mình và dựa vào đó để giải quyết mọi việc. Cậu là người uyên bác và hết sức thông minh, cậu nhớ tất cả những gì mình đã đọc. Chỉ trong những cuộc đối thoại bình thường, tôi đã học được rất nhiều từ Jay, những điều mà những đứa trẻ ở vào tuổi cậu thường chưa nhận thức được. Cậu thường làm việc tại cửa hàng bán ô tô của bố mình vào những ngày thứ Bảy, công việc đó đã đào tạo cho cậu cả đạo đức nghề nghiệp lẫn những kỹ năng về máy móc.
Jay và tôi cùng nhau làm việc lần đầu khi chúng tôi sửa chiếc mô-đen A tại đại lý ô tô của cha cậu ấy. Tôi thích Jay vì cậu thông minh, và hẳn là cậu thích tôi vì tôi đã kéo được cậu ra khỏi những cuốn sách để đi chơi và vui đùa. Suốt những ngày còn đi học, cậu chỉ ở nhà đọc sách.
– Jay này, cậu có muốn tối nay đi chơi game không? – Tôi hỏi cậu ấy.
Cậu sẽ nhìn lên từ cuốn sách và trả lời:
– Ồ, tớ chưa nghĩ về chuyện đó.
– Thôi nào, đi nhé!
– Ừ, – cậu trả lời sau khi tạm ngưng đọc. – Được thôi! Nếu cậu đi, tớ sẽ đi với cậu.
Chúng ta thường nói rằng “đối cực thì hút nhau”. Jay và tôi là hai bộ phận khác nhau nhưng bằng cách này hay cách khác, chúng tôi đã nối khớp với nhau, khiến mọi việc có thể vận hành. Tôi cần quá giang đến trường, cậu vừa dọn đến gần nhà tôi và có một chiếc xe. Chúa đã mở các cánh cửa. Nếu tôi không bước qua cánh cửa đó, cuộc sống của tôi chắc chắn đã trở nên rất khác. Khi ai đó hỏi tôi rằng liệu tôi có thể thành công khi thiếu Jay không, câu trả lời của tôi thật đơn giản: “Không”. Và tôi chắc rằng Jay cũng sẽ trả lời giống thế. Ngay trước khi mất năm 2004, Jay đã bảo David – con trai thứ của mình: “Điều quan trọng nhất con phải làm là gìn giữ mối quan hệ cộng tác”.
Tôi viết cho Jay một tấm thiệp sinh nhật sau khi chúng tôi đã đồng hành hơn ¼ thế kỷ, và cậu đã giữ nó cho đến hết đời. Có lẽ những cảm nghĩ của tôi ghi trên tấm thiệp đã tổng kết được tình bạn và quan hệ cộng tác hiếm hoi của chúng tôi tốt hơn là những gì tôi cố giải thích.
Chúc mừng sinh nhật!
Chỉ một tấm thiệp để nói với cậu rằng cậu đã có ý nghĩa đối với bản thân tớ biết bao. Chúng ta có những điểm khác biệt nhưng một cái gì đó to lớn hơn đã luôn tỏa sáng xuyên suốt hơn 25 năm qua. Tớ không biết có cách nào đơn giản để gọi tên nó không, nhưng đó có thể là sự tôn trọng lẫn nhau. Một từ hay hơn có thể là “tình thân”. Với chúng ta, những năm tháng qua thật tốt đẹp theo quá nhiều nghĩa đến nỗi khó mà phân định đó là những gì, nhưng cảm giác hồi hộp và niềm vui chính là những trải nghiệm chung của bọn mình. Cuộc quá giang xe giá 25 xu/tuần thật sự là một khởi đầu, và đó là chuyến đi đẹp hơn hết thảy.
Thân mến. 
Rich
Đến cuối Thế chiến thứ hai, Jay và tôi đã không còn nghi ngờ gì về việc chúng tôi là bạn thân nhất và sẽ trở thành những người cộng tác kinh doanh tiềm năng, cùng nhau đi đến thành công; chúng tôi tự tin vào khả năng của nhau, biết rằng chúng tôi bổ sung cho nhau, và trên hết, chúng tôi tin tưởng nhau. Thật ra, tôi đã tin cậy giao cho Jay tất cả tiền tiết kiệm được từ quân ngũ như phần đầu tư của mình vào doanh nghiệp chung đầu tiên của chúng tôi. Chúng tôi sẽ bắt đầu một công ty có một không hai và tuy biết rằng còn nhiều rủi ro, chúng tôi tự tin rằng sự nghiệp chung sẽ cất cánh.



Chương 3 
Nỗ lực hay than khóc? 
Khi mới 20 tuổi, tôi đã mua một chiếc máy bay. Lúc đó, tôi thậm chí còn chưa có xe hơi. Tôi vẫn còn đang ở trong Quân đoàn Không lực(*) và chẳng có ý tưởng rõ ràng nào về việc liệu tôi sẽ làm gì để kiếm sống một khi được xuất ngũ sau vài tháng nữa. Có thể đó là vì tuổi trẻ, vì sự thiếu kinh nghiệm, cũng có thể chỉ đơn giản là do không khí lạc quan quá mức ở một nước Mỹ khải hoàn vào cuối Thế chiến thứ hai, tôi đã gửi cho Jay toàn bộ số tiền mà tôi tiết kiệm được từ lương chính phủ trả. Tôi quyết định dùng khoản tiền đó để đầu tư vào việc mua một chiếc máy bay – vào thời điểm đó, có rất ít người Mỹ từng được đi máy bay chứ đừng nói gì đến chuyện sở hữu một chiếc. Vào thời kỳ đầu của kỷ nguyên hàng không, lớp lớp thanh niên thể hiện sự say mê với những phi công táo bạo như Charles
Lindbergh lẫn thành tích chói lọi của các phi công đã lái máy bay chiến đấu và máy bay ném bom trong chiến tranh. Jay và tôi cũng không phải ngoại lệ, chúng tôi đều thích máy bay. Chúng tôi tin chắc rằng vào thời hậu chiến ở Hoa Kỳ, máy bay sẽ trở nên phổ biến giống như xe hơi vậy. Chúng tôi đã làm việc xung quanh các máy bay và dù lượn với tư cách là thành viên của Quân đoàn Không lực, chúng tôi đã chứng kiến bao cảnh máy bay thường xuyên cất cánh cũng như tiếp đất ở các căn cứ nơi chúng tôi đóng quân. Hoa Kỳ đã làm ra hàng triệu máy bay, từ máy bay chiến đấu một người lái đến máy bay ném bom khổng lồ B-17 để đánh bại người Đức và người Nhật trong các trận không chiến ở châu Âu và Thái Bình Dương. Vậy nên, nếu có ai đó nói rằng nhiều người Mỹ đã có ý tưởng xây nhà gần đường băng và có một chiếc máy bay trong mỗi nhà để xe thì đây cũng chẳng phải một nhận định quá cường điệu.
Với việc du lịch đường hàng không ngày càng phổ biến hơn, Jay và tôi đã nhìn thấy nhu cầu tiềm năng của thị trường đối với những lĩnh vực kinh doanh có liên quan đến máy bay. Vậy thì tại sao không bỏ tiền ra để mua một cái? Lúc này, tôi vẫn còn đang ở nước ngoài nhưng đặt trọn niềm tin vào phán đoán của Jay. Tôi nhờ cha tôi đưa cho Jay số tiền tiết kiệm 700 đô-la của tôi để góp vào khoản tiền mặt trả trước cho chiếc máy bay. Mỗi tháng, quân đội trả lương 60 đô-la và tôi gửi hầu hết số này về nhà, nhờ cha mẹ tôi giữ giùm. Cha tôi thì đã biết Jay và cha cậu ấy. Vậy nên ông tin tưởng Jay cũng giống như ông tin tưởng tôi, ông đã đưa tiền cho Jay mà không chất vấn lời nào về quyết định của tôi.
Jay mua một chiếc máy bay Piper Cub cánh quạt, có hai chỗ ngồi mà cậu tìm thấy ở Detroit. Không biết tý gì về việc lái máy bay, Jay đã thuê một phi công để lái chiếc máy bay mới tậu được của chúng tôi về Grand Rapids. Để kiếm tiền trả góp cho chiếc Piper Cub, chúng tôi mở hãng Dịch vụ Hàng không Wolverine, đặt theo biệt hiệu của quê hương Michigan.
Rồi chúng tôi có cộng sự thứ ba, Jim Bosscher – một người bạn từ thời trung học của cả Jay và tôi, cũng là một thợ cơ khí máy bay thời chiến. Nhưng chẳng bao lâu sau khi bắt đầu kinh doanh, cậu bảo Jay và tôi rằng cậu quan tâm đến một con đường sự nghiệp khác. Cậu quyết định vào Đại học Calvin, rồi tiếp tục học lên, nhận bằng tiến sĩ chuyên ngành kỹ thuật không gian tại Trường Purdue rồi trở thành giáo sư của Đại học Calvin. Những dấu ấn trong cuộc sống của cậu ấy chứng tỏ rằng mỗi người trong chúng tôi có những tài năng khác nhau, từ đó hướng mỗi người theo những ngả đường khác nhau để đến với thành công. Tuy không trở thành một chủ doanh nghiệp nhưng khi rẽ theo một hướng khác, Jim vẫn có được những thành công trong lĩnh vực mà cậu chọn, vẫn có được một cuộc đời trọn vẹn và xứng đáng.
Hàng triệu người trở về sau cuộc chiến với những hy vọng và ước mơ, đầy tự tin và tham vọng cũng như khao khát. Họ mong có thể bắt đầu lại công việc, có thể thành lập các doanh nghiệp, hay hoàn tất chương trình đại học còn dang dở. Để trợ giúp họ, chính quyền liên bang đã ban hành đạo luật GI Bill tài trợ cho các cựu chiến binh học nghề và học lên cao hơn. GI Bill có thể được áp dụng cho các khóa đào tạo phi công, và đây cũng là lý do mà chúng tôi càng dấn thân hơn vào lĩnh vực kinh doanh mình đã chọn (bởi đầu tiên, chúng tôi phải huấn luyện đội ngũ phi công của mình). Hầu hết những người trở về từ chiến tranh chẳng có ý tưởng mấy về việc họ sẽ làm gì kế tiếp, vì thế tôi rất vui với khoản đầu tư 700 đô-la vào việc kinh doanh mới.
Có vẻ như điều khiến mọi người ở Grand Rapids chú ý đến Dịch vụ Hàng không Wolverine đầu tiên là sự kiện trong một mùa khuyến mãi sớm. Khi đó, Jay tổ chức một cuộc tham quan để mọi người có thể đến và chiêm ngưỡng chiếc máy bay mới của tôi, nó được đặt ở một cơ sở trưng bày xe hơi, nằm ngay góc phố bận rộn của trung tâm Grand Rapids. Đó là việc làm khó tin vào ngày nay, nhưng vào thời ấy, nhiều người chưa bao giờ nhìn thấy một chiếc máy bay thật sự ở khoảng cách gần như thế, vì thế ai đi qua cũng tò mò và dừng lại để ngắm nghía cái phương tiện có cánh của chúng tôi. Bán hàng và quảng cáo dần dần đã thật sự trở thành mục tiêu việc kinh doanh của chúng tôi. Chẳng ai trong hai chúng tôi biết lái máy bay, vì vậy chúng tôi đã thuê những người từng có kinh nghiệm với máy bay chiến đấu trong Thế chiến thứ hai: hai người hướng dẫn lái máy bay gồm một cựu phi công từng lái P-38 và một từng lái B-29, ngoài ra còn có một thợ máy từng thuộc Quân đoàn Không lực. Nhờ có đội ngũ nhân sự này, Jay và tôi có nhiều thời gian để tập trung vào việc quảng cáo dịch vụ và tìm học viên.
Chúng tôi in tờ rơi có đăng thông tin về các khóa học bay đã được chính quyền phê duyệt: “Học bay. Nếu bạn có thể lái một chiếc xe hơi, bạn cũng có thể lái một chiếc máy bay”. Chúng tôi thu hút khách hàng tiềm năng bằng chiêu rao hàng rằng máy bay là tương lai và khóa đào tạo dành cho các cựu chiến binh này được chính sách GI Bill tài trợ. Tham gia khóa đào tạo của chúng tôi là một cách khởi đầu tốt đẹp và vững chắc cho sự nghiệp phi công cũng như kinh doanh hàng không. Để khiến cho khách hàng tiềm năng hào hứng hơn với “món hàng” rồi chấp thuận mua, chúng tôi cho họ tham gia một chuyến bay miễn phí, để họ trải nghiệm càng nhiều cảm giác bay càng tốt. Để đưa được dịch vụ huấn luyện lái máy bay đến tận tay mỗi khách hàng, điều quan trọng ở đây là cần xây dựng quan hệ với những người đến sân bay để tìm hiểu xem lái máy bay thật sự bao gồm những việc gì. Chúng tôi nắm bắt trí tưởng tượng của những khách hàng tiềm năng, những người ngồi trên máy bay của chúng tôi và nhìn xuống thành phố quê hương của họ từ một vị trí trên không cách mặt đất hơn 1.600 mét, những người nuôi mơ ước rằng một ngày nào đó họ thực sự sẽ trở thành phi công.
Chiếc máy bay Piper Cub có cấu tạo không quá phức tạp, cũng không cần phải được vận hành nhiều trong những ngày đầu chúng tôi mới lập hãng dịch vụ. Sân bay Compstock Park nằm ở phía Bắc Grand Rapids vẫn còn đang được xây dựng. Và chữ “sân” trong “sân bay” trong câu trên nên được hiểu theo đúng nghĩa đen của từ này – vào thời ấy, đó là tất cả những gì mà một phi trường có. Các chủ đầu tư cạn tiền khi hoàn tất việc xây dựng cái sân, vì thế không có nhà chứa máy bay và họ phải ngưng xây dựng đường băng. Thế nên Jay và tôi đã ứng biến. Chúng tôi xếp các áo phao nằm dọc trên máy bay của mình, cứ thế cho cỗ máy cất cánh và đáp xuống dòng sông Grand chạy dọc theo sân bay. Jay còn nhớ là văn phòng đầu tiên của chúng tôi trông giống như một nhà kho chứa công cụ, riêng tôi thì đặc biệt nhớ chuyện mình đã kéo một cái mái chuồng gà xuống sông, cọ rửa cho sạch, quét vôi trắng và đóng lên mặt trước một biển hiệu, sau đó đóng cái mái chuồng gà vào phía trên cánh cửa chính để cho giống như loại mái hiên thường được bố trí trên các lối ra vào. Chỉ có vậy thôi, đó là căn cứ hoạt động đầu tiên của chúng tôi.
Cuối cùng thì sân bay cũng được hoàn tất, trong thời gian đó, Jay và tôi cũng xây một văn phòng riêng để vận hành doanh nghiệp dịch vụ hàng không thứ hai. Đó là một căn nhà bằng gỗ đã có sẵn phần khung, diện tích khoảng 7,3 x 7,3 mét. Chúng tôi tìm thấy một bộ dụng cụ xây dựng ở một cuộc triển lãm nhà, trong đó có tờ hướng dẫn và tất cả nguyên vật liệu. Sau khi làm theo đúng hướng dẫn, chúng tôi đã có một tòa nhà cho doanh nghiệp kế tiếp của mình: RIVERSIDE DRIVE INN. Vì máy bay của chúng tôi phải hạ cánh trước khi trời tối nên mọi công việc tại đây thường kết thúc ngay trước khi mặt trời lặn. Và để tránh lãng phí thời gian buổi chiều tối, chúng tôi nghĩ rằng mở nhà hàng là một cách để kiếm thêm tiền từ những người làm việc tại sân bay, những người phải trực gác máy bay về đêm, hoặc chỉ đơn giản là những người lái xe đến xem máy bay. Jay và tôi nhớ đến một vài nhà hàng “phục vụ tại xe” (drive inn) mà chúng tôi thấy trong chuyến đi trước đây đến California và nghĩ rằng chúng tôi có thể đưa loại hình dịch vụ đột phá đó về cho bang nhà. Với số tiền đầu tư 300 đô-la, vào ngày 20/05/1947, chúng tôi đã khai trương một trong những nhà hàng phục vụ tại xe đầu tiên ở Michigan.
Tôi hiểu một số người sẽ lấy làm hồ nghi khi nghe chuyện hai chàng trai tuy còn rất trẻ nhưng đã có thể thực hiện được nhiều việc như thế. Ngày nay, chúng ta đòi hỏi những người trẻ trước tiên phải học xong đại học rồi trải qua kinh nghiệm làm việc cho người khác trước khi họ có thể bắt đầu việc kinh doanh của chính mình. Tuy nhiên, vào thời của chúng tôi, đó là điều rất dễ hiểu vì người lớn cho chúng tôi tham gia lao động từ sớm, do đó tất yếu là chúng tôi sẽ được giao phó trách nhiệm từ khi còn nhỏ. Được làm quen với việc lao động từ bé, cả Jay và tôi đều dành nhiều năng lượng để bắt tay vào làm việc hơn là hồ nghi về bất cứ điều gì. Đó là thời kỳ người Mỹ vẫn còn nổi tiếng với tinh thần tháo vát (Yankee ingenuity) - khi mà nhà nào cũng có sẵn những người thợ máy và mỗi người đều có thể tự mình làm lấy nhiều việc. Nhưng đó là tình hình xã hội Mỹ vào trước kỷ nguyên của sự chuyên môn hóa với những yêu cầu về các chi tiết tinh xảo, tinh vi như bây giờ; khi đó, chúng tôi phải “chắp vá” rất nhiều. Hiện, thỉnh thoảng tôi vẫn đọc được các bài viết về những người khởi nghiệp từ năm 20 tuổi rồi dần dà xây dựng nên đế chế thành công của mình, và tôi hoan nghênh họ cũng như vui mừng khi biết rằng truyền thống này vẫn được tiếp nối. Tôi khuyến khích tất cả các bạn trẻ học đại học; và đối với những thanh niên có tài, có mơ ước, tôi sẽ không can ngăn họ hiện thực hóa giấc mơ của mình nếu họ nhận ra bản thân họ có mọi tố chất để thành công.
Khi xưa, chúng tôi nào có kinh nghiệm điều hành một dịch vụ bay, nhưng ít ra thì chúng tôi vẫn biết về máy bay nhiều hơn là về việc kinh doanh nhà hàng. Kinh nghiệm bếp núc của tôi chỉ giới hạn trong việc thưởng thức các món ăn mà mẹ nấu, rồi giúp mẹ lau khô chén đĩa. May thay, với một nhà hàng “phục vụ tại xe” có quy mô nhỏ thì việc vận hành sẽ không quá phức tạp, và chúng tôi cố gắng giữ mọi thứ ở mức đơn giản. “Nhà hàng” của chúng tôi, bên ngoài có những tấm ván che màu trắng, biển hiệu RIVERSIDE DRIVE INN gắn trên vị trí cao nhất của mái nhà, còn không gian bên trong thì chỉ đủ để bố trí một lò gas cũ, một cái quầy, một tủ lạnh chứa thức uống và một tủ đông. Chúng tôi không có bàn ăn trong nhà mà đặt thức ăn trên khay rồi giao đến từng xe đậu ở bên ngoài.
Sân bay tuy mới nhưng nằm ở một vị trí cách xa khu dân cư, vì vậy lúc đầu chúng tôi không có cả điện lẫn nước. Chúng tôi mua một máy phát điện chạy bằng xăng kêu ầm ầm trên sàn nhà và tiếng ồn mà nó tạo nên khó mà nghe nổi. Bên cạnh tiếng ồn thường trực và khói xăng, cái máy phát điện chỉ giúp đủ làm sáng đèn. Chúng tôi phải cung cấp năng lượng cho bếp bằng khí propan đóng chai. Chúng tôi phải lấy nước từ một cái giếng cách nhà hàng vài cây số, chứa nước trong những chiếc bình rồi mang về. Thực đơn rất đơn giản, gồm có thịt băm viên mà chúng tôi rán bằng bơ trong những cái chảo gang, bánh mì kẹp xúc xích, các chai nước ngọt và sữa được trữ trong tủ lạnh.
Jay và tôi thay phiên nhau lật thịt trong chảo và giao các món ăn đến tận xe của khách hàng. Lỗi lớn nhất mà chúng tôi phạm phải là để thức ăn bị cháy để rồi phải bỏ chúng đi. Cả Jay và tôi đều nhớ rõ chuyện ít nhất một lần phạm lỗi này của nhau. Trong bãi đỗ xe, chúng tôi đã cắm sẵn những chiếc cọc, trên mỗi cọc có treo một tấm bảng vuông cạnh khoảng 10 cm có gắn bóng đèn. Gắn trên mỗi tấm bảng là một chiếc kẹp hồ sơ có đính thực đơn. Khi đã sẵn sàng gọi món, khách hàng sẽ bật đèn lên ra hiệu, và Jay (hoặc tôi) sẽ chạy đến xe của họ để ghi lại món mà họ yêu cầu. Khó mà tưởng tượng được là ngày nay, liệu có còn những ông chủ của một hãng dịch vụ bay nào mà mình mặc tạp dề, người đẫm mồ hôi, đứng bên bếp lò kêu xèo xèo với những viên thịt và bơ, chạy đi chạy lại giữa bếp và xe hơi của khách hàng hay không. Để quảng cáo cho dịch vụ bay của mình, chúng tôi nhờ người chụp hình cả hai trong văn phòng – hai nhà điều hành trẻ mặc đồ bay giống nhau đang hội ý trên một biểu đồ, vẻ mặt người nào trông cũng nghiêm trọng. Tấm hình này thể hiện một hình ảnh khác xa hình ảnh làm việc của chúng tôi vào ban đêm, chiên thịt và phục vụ tận xe, hối hả và vất vả.
Đức Chúa lòng lành đã ban cho chúng tôi nhiều năng lượng và tham vọng. Mặc dù đã điều hành hai doanh nghiệp toàn thời gian từ sáng sớm đến tối mịt, chúng tôi vẫn tìm kiếm những cơ hội mới. Có một thời gian chúng tôi thuê ca-nô trên sông Grand, khu vực kế sân bay. Chúng tôi đã mua lại một doanh nghiệp bán kem tự động với tài sản là khoảng một chục chiếc xe đẩy. Sau đó, chúng tôi thuê sinh viên đẩy xe đi bán các loại kem Fudgsicles và Paddle Pop cho bọn trẻ ở các vùng lân cận trong suốt mùa hè. Chúng tôi cũng sắp xếp với những người chủ tàu để có thể dùng tàu của họ tổ chức các chuyến du ngoạn câu cá trên hồ Superior.
Thậm chí sau một ngày dài, Jay và tôi vẫn còn năng lượng để đi đến một quán ăn ở Grand Rapids và nói chuyện công việc bên một chiếc bơ-gơ đang bơi trong bơ. Hoặc chúng tôi sẽ đến nhà cha mẹ cậu ấy hay cha mẹ tôi để được đãi đến no nê trong hai ngày liên tiếp, một ngày ở nhà tôi và ngày tiếp theo ở nhà cậu ấy. Cả hai chúng tôi đều không có ý niệm nào, cũng không có ý định nghỉ ngơi hay lâu lâu tìm kiếm sự nhàn rỗi. Vào những ngày nhiều mây hay mưa dầm khiến máy bay không thể cất cánh, chúng tôi cố gắng tìm ra cách để mình có việc làm hữu ích chứ không dùng thời tiết để biện hộ, để lảng tránh sự bận rộn. Thật ra, chúng tôi đã thề rằng một ngày nào đó mình sẽ bắt đầu một loại hình kinh doanh không phụ thuộc vào thời tiết, ánh sáng ban ngày hay những bữa ăn tối của mọi người.
Với 12 máy bay và 15 phi công, cuối cùng Dịch vụ bay Wolverine đã trở thành một trong những dịch vụ bay lớn nhất bang Michigan. Trong quá trình kinh doanh, Jay và tôi tự học và cùng lấy được bằng phi công. Vào thời ấy, việc hoàn tất khóa học trên mặt đất rồi thực hành bay để đảm bảo mình có đủ năng lực lái những chiếc máy bay cánh quạt một động cơ, có từ hai đến bốn chỗ ngồi không mất nhiều thời gian. Nhiều năm sau đó, tôi cũng hoàn thành khóa đào tạo để nhận bằng phi công lái loại máy bay hai động cơ. Điều khiển một chiếc máy bay di chuyển trên vùng trời quen thuộc của quê nhà, qua con sông Grand, hay dọc theo bờ hồ Michigan luôn mang đến một cảm giác hồi hộp mà không bao giờ tôi quên được.
Đối với tôi, bay và làm chủ máy bay đã trở thành một sở thích đi cùng tôi suốt đời. Khi việc kinh doanh của Amway phát triển, chúng tôi mua một chiếc máy bay Piper Aztec – và khi chúng tôi mở rộng kinh doanh sang Bờ Tây, vì không thể dùng chiếc Aztec để di chuyển đến đấy nên chúng tôi nghĩ đến việc mua một chiếc phản lực. Thật may mắn, chúng tôi đã sớm nhận ra là mình cần sử dụng dịch vụ tư vấn, thế nên khi đặt vấn đề có nên mua một chiếc phản lực hay không với một nhà tư vấn thì ông đã nói: “Tôi không quan tâm các bạn sử dụng tiền của mình vào việc gì. Nếu nó giúp bạn đến được nơi làm việc để nói chuyện với các nhà phân phối hay phát biểu tại các cuộc họp thì hãy cứ mua”. Chúng tôi đã làm theo lời khuyên này. Khi một chiếc luôn kín chỗ, chúng tôi mua thêm chiếc khác… và chiếc khác nữa… Cuối cùng, chúng tôi xây nhà chứa máy bay cho một phi đội của riêng mình.
Tôi xác nhận rằng nếu thiếu máy vi tính hay thiếu máy bay, việc kinh doanh của chúng tôi sẽ không đạt được những tầm cao mới. Chúng tôi tin tưởng vào sự kết nối giữa các cá nhân; nếu không có máy bay hay máy tính, chúng tôi đã không thể đi ra ngoài để tạo lập những mối quan hệ, nếu không có máy tính thì việc duy trì những mối quen biết đó cũng sẽ khó khăn hơn nhiều.
Dịch vụ bay Wolverine đã cung cấp khóa đào tạo trên mặt đất thật kỳ diệu cho Jay và tôi. Chúng tôi đã học được cách tận dụng các cơ hội và hành động, cũng như tiến lên một cách tự tin (điều chúng tôi đã làm trong suốt phần đời còn lại của mình). Chính nhờ những bài học này mà chúng tôi có thể vượt qua khó khăn ngay cả trong những tình huống mà cả hai đã vội nhảy vào làm thay vì kỹ lưỡng cân nhắc trước. Ví dụ như vào những ngày đầu làm phi công, có một lần chúng tôi sắp hết nhiên liệu và phải hạ cánh chiếc thủy phi cơ xuống một hồ nước nhỏ ở Bắc Michigan. Những người dân trong vùng không quen nhìn thấy cảnh một chiếc máy bay nằm trên mặt hồ của họ nên rất nhiều người chèo thuyền đến gần để xem, khiến chúng tôi có cảm tưởng như mình là những người nổi tiếng. Chúng tôi xoay xở tìm mua được nhiên liệu nhưng rồi phát hiện ra rằng cái hồ quá nhỏ, không gian không đủ để chúng tôi cho máy bay chạy đà với tốc độ cần thiết trước khi cất cánh. Cuối cùng, chúng tôi phải cột đuôi máy bay vào một cái cây, và trong khi một trong những phi công của chúng tôi rồ máy, Jay cắt sợi dây, và chiếc máy bay đang được rồ máy vọt về phía trước và cất cánh khỏi mặt nước chỉ vừa đủ vượt qua ngọn cây ở bờ bên kia
Đối với chúng tôi, kinh nghiệm thật sự là người thầy tốt nhất, và với việc điều hành kinh doanh trong công ty đầu tiên, chúng tôi đã học được rất nhiều. Đó là cách quảng bá và phân phối dịch vụ cho khách hàng, đó là chuyện quản lý và kế toán. Chúng tôi cũng có dịp làm việc trực tiếp với chính quyền, để ý thức rằng mình phải ghi chép và giữ gìn sổ sách và giấy tờ thật cẩn thận, kỹ lưỡng để giải trình khi xin khoản tài trợ từ GI Bill. Jay đã phải lái xe đến Detroit, mang theo các hóa đơn có ghi rõ ràng thông tin về tất cả các chuyến bay và khóa học mà chúng tôi tổ chức cùng tất cả các giấy tờ khác theo yêu cầu. Để được chính phủ tài trợ, chúng tôi phải thực hiện khá nhiều thủ tục.
Chúng tôi cũng đã có được mối quan hệ đầu tiên với phía ngân hàng thương mại – đó là Union Bank ở Grand Rapids. Nhưng khi chương trình GI Bill chấm dứt, nguồn thu nhập cũng như việc kinh doanh của chúng tôi cũng kết thúc.
Sau hơn bốn năm trong dịch vụ hàng không, chúng tôi đã lãi khoảng 100.000 đô; còn nhà hàng “phục vụ tại xe” chắc chắn đã hòa vốn. Dịch vụ bay không phải là một nghề hái ra tiền, nó không đảm bảo là những gì bạn thu vào sẽ bù lại được những nỗ lực mà bạn đã bỏ ra. Nhưng chúng tôi còn trẻ, chỉ mới bắt đầu cuộc sống nên cả hai cảm thấy khá hài lòng với kết quả đó. Về sau ngẫm lại, tôi mới thấy rằng tuy không có kinh nghiệm kinh doanh nào mà hai chàng thanh niên bọn tôi đã dám mở một hãng dịch vụ hàng không – cũng khá là đáng nể đấy chứ. Nhưng ngày ấy, chúng tôi cho đó là chuyện hiển nhiên. Bởi vì từ trước khi chiến tranh kết thúc, chúng tôi đã biết rằng mình muốn đạt được điều gì đó có ý nghĩa. Khi còn trong thời chiến, Jay có viết cho tôi một lá thư và trong đó có đoạn:
“Này, đây không phải là chương cuối của bọn mình. Nó chỉ là một bước trên con đường. Cuộc chiến tranh này rồi sẽ đến lúc kết thúc và chúng ta sẽ trở về với cuộc sống của mình, đó cũng là lúc chúng ta phải quyết định xem mình sẽ làm gì đó thật đáng nhớ trong đời”.
Những lời này đã tổng hợp được đầy đủ nhất những cảm giác “muốn đạt được điều gì đó có ý nghĩa” của chúng tôi. Tôi nhớ mình đã tự hỏi là chúng tôi sẽ bước vào lĩnh vực kinh doanh nào, chứ không phải câu hỏi là liệu chúng tôi có nên xin việc hay không.
Trong những năm đầu cộng tác với nhau, Jay và tôi cùng chia sẻ một ngôi nhà tranh nhỏ gần hồ Brower, số 10 đường Mile, khoảng 16 km về phía Bắc Grand Rapids. Chúng tôi cũng cùng sở hữu chiếc xe Plymouth mua từ cha cậu ấy. Ngôi nhà tranh nhỏ của chúng tôi chỉ vào khoảng 46 mét vuông, cỡ ¼ diện tích một căn nhà điển hình ngày nay. Thế nhưng, nó vẫn đủ để xếp đặt một cái bếp, một quầy bar, một bàn ăn nhỏ và một cánh cửa dẫn đến một phòng tắm, và mỗi bên hông nhà là một phòng ngủ. Ở một trong hai căn phòng ngủ, Jay và tôi đặt vào một chiếc giường tầng, tôi nằm tầng dưới còn cậu ấy nằm tầng trên. Vì vẫn còn ở những năm đầu của tuổi 20 nên một cách tự nhiên, căn nhà nhỏ của chúng tôi trở thành nơi tụ tập của những thanh niên khác cũng vừa mới trở về từ chiến tranh, – mỗi lần như vậy, họ đi cùng với vợ hay người yêu.
Tôi cũng có một trong những bộ ti-vi đầu tiên trong vùng – một chiếc hộp cao hơn nửa mét với màn hình không quá 8 inch, trên nắp ti-vi là một cặp ăng ten tai thỏ. Bạn bè từ thời trung học hay thời còn trong quân ngũ kéo đến nhà chúng tôi để xem ti- vi, tiệc tùng, hay bơi ở hồ Brower, hoặc cưỡi chiếc thuyền máy chạy với tốc độ cao mà chúng tôi mua được bằng thu nhập từ việc kinh doanh của mình. Jay thường hài lòng với việc nằm nhà và đọc sách, nhưng cậu cũng sẵn lòng đi chơi cùng khi tôi hối thúc, đi xem phim hay đến chỗ bạn bè tụ tập. Jay không phải là người thích tiệc tùng bẩm sinh nhưng một khi đến nơi, cậu vẫn có thể hòa nhập tốt với mọi người, dù rằng đôi khi cậu muốn ở nhà hơn. Jay vốn đọc sách nhiều hơn tôi, và thông qua những cuốn sách, cậu ấy thích thú mơ mộng về những chuyến phiêu lưu. Có một cuốn sách đã thắp sáng trí tưởng tượng cho cả hai chúng tôi, dẫn chúng tôi vào chuyến phiêu lưu kế tiếp.
Vào mùa đông năm 1948 cả hai đọc cuốn Caribbean Cruise, trong đó mô tả kinh nghiệm chinh phục biển cả của một người tên là Richard Bertram. Ông là một người đóng thuyền và đã cùng với vợ mình lái một chiếc thuyền buồm dài khoảng 12 mét đến Ca-ri-bê và nhiều hòn đảo xung quanh. Cuốn sách kể về chuyến đi này của họ. Chúng tôi đã bị cuốn hút vào những pha mạo hiểm của người lái thuyền này, vào những mô tả của ông về các bãi cát trắng, những cây cọ và vùng nước xanh của Ca- ri-bê. Cả Jay và tôi đã và đang làm việc chăm chỉ mà chẳng nghỉ ngơi mấy, vậy nên chúng tôi nghĩ rằng một chuyến đi bằng thuyền sẽ giúp hai đứa thư giãn, chưa kể đến việc đó có thể là một chuyến phiêu lưu nhiều phần lý thú hơn cả chuyến đi đến Montana thuở thiếu niên. Chúng tôi dự định bán các doanh nghiệp của mình, nghĩ rằng thế là đã có đủ thời gian và tiền bạc để tận hưởng cuộc sống. Chúng tôi tin chuyến đi sẽ rất vui và quyết định phải lên đường.
Sau khi lật xem các trang trong một tạp chí du thuyền và tìm được một người môi giới thuyền buồm ở New York, chúng tôi bay đến gặp ông ta và bắt đầu tìm thuyền. Ông đưa chúng tôi đến vài xưởng đóng tàu cho đến khi chúng tôi tìm ra một chiếc vừa hợp yêu cầu vừa hợp túi tiền. Chiếc thuyền Elizabeth đang nằm nghỉ trong giàn khung trên bến trải nhựa đường ở Norwalk, bang Connecticut. Đó là một chiếc thuyền buồm kiểu cổ điển, có hai cột buồm và chiều dài khoảng 11,5 mét, có một rầm néo buồm dài, cabin thì rất rộng rãi cho một thủy thủ đoàn nhỏ gồm hai người và có đến ba cửa sổ. Có vẻ đó là một chiếc thuyền chắc chắn (theo lời nhận xét của nhiều người thì Elizabeth nhỏ nhắn và xinh xắn). Tuy nhiên, trong suốt những năm chiến tranh thì nó phải nằm yên trong xưởng đóng tàu. Khi mới đến xem, chiếc thuyền được đặt đứng trên sống thuyền, trong khi phần lòng thuyền và đuôi thuyền không được nâng đỡ nên hai đầu bị võng xuống một chút. Chúng tôi cũng sớm phát hiện ra rằng phần gỗ của thân thuyền bị khô nên nếu cứ thế cho hạ thủy, các thanh gỗ sẽ tách ra làm nước tràn vào. Tuy nhiên, các giám định viên ngành hàng hải bảo chúng tôi rằng Elizabeth phù hợp với nhu cầu của chúng tôi, vả lại ngay sau chiến tranh thì sẽ khó mà tìm được một chiếc thuyền có tình trạng tốt hơn. Vậy là chúng tôi bán một trong số những máy bay của mình để mua chiếc thuyền này.
Tình trạng của chiếc thuyền thể hiện một nguy cơ tiềm ẩn. Nhưng mối nguy hiểm trước mắt là kinh nghiệm lái thuyền nghèo nàn của Jay và tôi. Ngoài chiếc thuyền nhỏ có gắn động cơ ngoài và một chiếc thuyền buồm nhỏ ở hồ Brower, chúng tôi chưa từng lái một chiếc thuyền nào phức tạp như Elizabeth. Lái một chiếc thuyền buồm dài khoảng 11,5 mét trên đại dương không phải là việc dành cho những kẻ nghiệp dư. Vì thế, trong lúc Jay quay về Michigan đóng cửa dịch vụ hàng không, tôi đã thuê một thuyền trưởng và một thành viên thủy thủ, nhờ họ dạy tôi lái thuyền khi chúng tôi đi xuống phía Nam, đến Wilmington, Bắc Carolina.
Một đêm, trong khi thuyền trưởng ngủ, tôi đã lái sai hướng và sa vào một bãi lầy ở New Jersey. Một thủy thủ trong Lực lượng Bảo vệ Bờ biển nói: “Trước giờ tôi chưa từng thấy con thuyền nào vào sâu trong bờ đến thế”. Tôi về nhà dịp Giáng sinh và cùng Jay quay trở lại thuyền ở Bắc Carolina, nơi chúng tôi lên đường đi Miami vào ngày 17/01/1949. Khi đó chúng tôi dự định trang bị cho thuyền của mình đi Ca-ri-bê và ít nhất là giong buồm đến tận những nơi như Puerto Rico. Rời bến tàu, tôi hét lên với Jay: “Quăng gút thắt dây thừng đi!”. Cậu ấy làm như thế và tôi sắp lấy dây ghìm đuôi tàu, nhưng tôi đã hơi chậm khi chạy đến phần đuôi của con thuyền. Khi đang cố thả dây ra, tôi nhận ra rằng thủy triều đã thay đổi. Lúc chúng tôi đưa thuyền vào bến, thủy triều đủ để thả neo theo kiểu đó, nhưng ngày hôm sau khi chúng tôi cố đi ra, thủy triều lại chảy vào theo một hướng hoàn toàn khác hẳn. Con thuyền xoay vòng và mũi thuyền ở vào vị trí trước đây của đuôi thuyền. Tôi nghe một tiếng động lớn và nhìn thấy thân thuyền của chúng tôi đập vào chiếc xuồng nhôm nhỏ nằm ở đằng sau. Va chạm đó đã khiến chiếc xuồng bị lõm, và vết lõm đó là món quà lưu niệm về tai nạn đầu tiên khi đi thuyền của chúng tôi.
Thông thường khi bạn đặt một chiếc thuyền có lớp gỗ đã khô xuống nước, bạn sẽ để nó trong những dây đai, và trong khoảng một ngày gì đó gỗ sẽ hút đủ nước để căng ra và kết dính các vết nối. Tuy nhiên, Elizabeth không bao giờ căng chặt, ngay cả trong suốt hành trình dài của chúng tôi từ Bắc Carolina đến Florida. Bơm trên thuyền của chúng tôi không có một cái phao nâng lên cùng với nước dâng lên và tự động đóng công tắc cho bơm bắt đầu hoạt động, vì thế chúng tôi phải nhớ kiểm tra mực nước nơi đáy thuyền và bật công tắc nếu cần để giải phóng nước đọng. Nếu không ra khỏi giường lúc ba giờ sáng để bật công tắc, tôi sẽ phải lội trong nước khi ngủ dậy lúc năm hay sáu giờ. Sau khoảng sáu tiếng đồng hồ, nước sẽ dâng lên quá sàn tàu. Chúng tôi chấp nhận thủ tục này như một phần của cuộc sống. Sau hết thì nó là một con thuyền nhỏ xinh đẹp, nhưng chúng tôi cứ phải tiếp tục chờ đợi nó căng chặt lên. Ngay khi đến Florida, chúng tôi kéo thuyền lên khỏi mặt nước thì mọi thứ đã căng chặt và các chỗ hở đã được khít lại. Chúng tôi cũng cho cạo sạch cua, sò, hàu, rong biển và những thứ thường dính vào đáy của một chiếc thuyền trên đại dương để Elizabeth đi nhanh hết mức có thể.
Tôi ước gì mình có thể nói rằng phần còn lại của chuyến đi là một cuộc hải trình thú vị và tuyệt vời. Sự thật, nó không hề “lung linh” như trong chuyến du hành mà Bertram đã mô tả. Chúng tôi đã bị tụt hậu và có những ngày đau khổ ngoài khơi xa. Thực hiện một chuyến hải trình trên một chiếc thuyền kém cỏi như thuyền của chúng tôi là một công việc khó nhọc. Tiến lên trong gió có nghĩa là phải chạy theo hình chữ chi, hết sang trái rồi sang phải chứ không phải đi về phía trước theo một đường thẳng. Chúng tôi phải cực khổ chạy zigzag một quãng đường dài 240 km thì mới tiến thẳng lên được 80 km. Với thủy triều thay đổi và địa hình các bến cảng khác nhau, mỗi một lần cập bến là một tình huống độc nhất vô nhị. Vì thiếu kinh nghiệm, tôi đã phải lo lắng suốt ngày về việc làm sao để cập bến, còn suốt đêm thì trăn trở về việc rời bến khi trời sáng. Dẫu đã được công nhận là người luôn khuyến khích người khác làm theo ước mơ của mình thay vì lo lắng về việc không có đủ kinh nghiệm, hoặc lo sợ thất bại, nhưng khi nhìn lại chuyến hải trình này, tôi phải thừa nhận rằng lẽ ra chúng tôi có thể chuẩn bị tốt hơn.
Nhiều lần, chúng tôi suýt chút nữa là gây ra thảm họa nhưng luôn thoát được nhờ có ai đó nhiều kinh nghiệm hơn đến giải cứu. Một hôm, chúng tôi cố ghé vào một bến tàu để nạp nhiên liệu, ở đó đã có sẵn các con thuyền xếp dọc nhau, mũi thuyền hướng vào bờ. Khi gần đến bến, tôi lùi thuyền lại và động cơ ngưng làm việc. Lúc này thuyền của chúng tôi đang di chuyển khá nhanh, hướng ngay vào mạn của một chiếc thuyền đã cập bến. Như tôi đã nói trước đây, Elizabeth đã có một rầm neo buồm có kích thước khá lớn nhô ra phía trước. Ngay lúc đó, Jay quăng dây thừng cho một gã trên bến tàu. Anh ta bắt lấy sợi dây, quàng quanh một cái cột rồi chạy đi mất, và cũng nhờ những cái hãm xung trên mạn thuyền nên sợi dây tuy bị kéo căng nhưng không đứt. Từ từ chiếc thuyền cũng dừng lại được và không đâm vào bến hay một con thuyền khác. Chúng tôi thật may mắn khi tránh được một tai nạn nghiêm trọng thấy rõ.
Trên đường từ Miami đến Key West, dụng cụ ráp trên boong phía đuôi thuyền để giữ cánh buồm chính đúng chỗ bị đẩy bật ra khỏi sàn gỗ, khiến việc điều chỉnh cánh buồm này trở nên khó khăn hơn. Phần cặn đọng trong bình xăng từ thời trước chiến tranh thì làm bẩn xăng, gây nghẽn bộ chế hòa khí của động cơ. Chúng tôi đang tiến vào cảng Key West lúc rạng sáng thì động cơ hỏng. Không thể giương cánh buồm vốn đã bị rời ra khỏi boong tàu, chiếc thuyền rung lắc chao đảo trên nước, cánh buồm chính lỏng lẻo bay phần phật, động cơ thì chết ngắc và chúng tôi đang cố thả neo xuống đúng kênh. Bất thình lình, chúng tôi nghe thấy tiếng còi inh ỏi và nhìn thấy một chiếc tàu ngầm tiến đến gần từ cơ sở đào tạo Key West. Chiếc tàu ngầm này không gây hại gì cho chúng tôi, mà sau đó chúng tôi còn được tuyên dương vì đã thả neo trên một lối hẹp, dù rằng thật tình mà nói, chúng tôi chẳng có mấy lựa chọn.
Nhưng thử thách lớn nhất là vấn đề rò rỉ nước. Không chỉ ở thân tàu mà cả tấm ván trên cabin của chúng tôi cũng bị. Boong tàu rò rỉ đã nhỏ nước lạnh lên người chúng tôi. Chúng tôi phải tìm cách bịt những chỗ rò rỉ, hứng nước vào xô hoặc che cái gì đó trên đầu. Hệ thống làm nóng thì không ổn, mà nước ở Đại Tây Dương lại rất lạnh vào những ngày mùa đông mù sương và trời nhiều mây.
Từ Key West chúng tôi giương buồm đến Havana, Cuba – lúc ấy là một thành phố du lịch sầm uất. Vào thời đó, các đường phố nơi đây sáng rực vào ban đêm nhờ ánh đèn từ các sòng bạc, quán bar, hộp đêm và khách sạn. Người Cuba làm rượu Rum cho những buổi tiệc rượu đã từng rất phổ biến ở Havana. Tàu du lịch từ Miami đưa du khách Mỹ đến thủ đô Cuba, vì vậy các đường phố đầy những người Mỹ chen chúc mua sắm vào ban ngày, đến đêm thì vào quán bar hay sòng bạc. Quả là một sự thức tỉnh cho hai cậu nhóc đến từ thành phố nhỏ Grand Rapids ở miền Trung Tây.
Rời Havana, chúng tôi giương buồm về hướng Đông, đi tiếp hơn 960 km đường biển dọc bờ biển phía Bắc Cuba để tiến đến Puerto Rico. Đến ngày 27/03/1949 thì chắc chúng tôi đã đi được khoảng 480 km trước khi cả hai phải chấp nhận một sự thật: Khi mặt trời lặn, tôi đã mở máy bơm điện để bơm hết chỗ nước cao chừng 30 cm ở đáy tàu ra. Một giờ sau kiểm tra lại, tôi thấy mức nước không những không giảm đi mà còn cao hơn 30 cm. Tôi bảo Jay: “Nước nhiều quá. Chúng ta sẽ không bơm nước ra được đâu”. Vì vậy, chúng tôi lôi chiếc bơm tay ra và bắt đầu bơm để cố hạ mức nước xuống. Nhưng dẫu có làm thì mực nước vẫn cứ dâng lên. Lượng nước tràn vào thuyền nhiều hơn lượng nước đươc bơm ra khỏi thuyền, tốc độ nước tràn vào cũng nhanh hơn tốc độ bơm của chúng tôi. Khi mực nước dâng lên đến gối, cộng thêm sự kiệt sức, cuối cùng Jay và tôi phải bắn một phát pháo hiệu, yêu cầu được giúp đỡ. Nếu không có tàu thuyền nào trong khu vực, chúng tôi nghĩ có thể mình phải vào bờ bằng chiếc xuồng cứu hộ có gắn trên thuyền rồi.
Suốt những năm sau đó, tôi vẫn tự hỏi tại sao chúng tôi có thể chu du đến nhiều nơi xa xôi như thế trên một con thuyền rò rỉ khắp nơi. Ắt hẳn là vì chúng tôi trẻ, thiếu kinh nghiệm và luôn mong tìm ra cớ phủ nhận sự thật. Thậm chí, khi biết rằng mình có thể bị chìm xuống biển, tôi nhớ rằng chúng tôi vẫn bình tĩnh. Đến bây giờ, tôi vẫn chưa có được câu trả lời cho sự bình tĩnh của bản thân khi ấy. Tôi nghĩ mình đã được phù hộ, được bảo đảm rằng bất cứ cơn bão nào mà cuộc sống mang đến trên đường đi của tôi, tôi cũng sẽ chịu đựng được. Sự thật đó đã hiện hữu qua những thăng trầm của từng dự án trong cuộc đời tôi.
Thật may mắn, chúng tôi đang ở trên một tuyến đường biển chính, và Adabelle Lykes (một chiếc tàu hàng đi đến Puerto Rico) đã trả lời tín hiệu báo nguy của chúng tôi. Nó xuất hiện vừa đúng lúc một tấm ván trên mạn chiếc Elizabeth bị bong ra và nước càng tràn vào mạnh hơn. Chiếc tàu hàng cập sát Elizabeth, vị thuyền trưởng hét lên với chúng tôi:
– Các cậu là ai? Đang làm gì thế? – Theo tất cả những gì ông ta biết, có lẽ chúng tôi là cướp biển người Cuba.
– Chúng tôi là người đi chiếc thuyền Elizabeth được đăng ký ở Connecticut, và chúng tôi đang chìm. – Tôi hét lên, đáp lời.
Khi đã nhận ra rằng chúng tôi chỉ là hai cậu thanh niên người Mỹ, ông quăng một chiếc thang dây ra khỏi mạn tàu và leo xuống thuyền chúng tôi. Ông đề nghị thử dùng một cần cẩu để nhấc thuyền của chúng tôi lên, đặt lên boong tàu của ông. Nhưng thuyền của chúng tôi đã chìm quá sâu xuống nước. Elizabeth bây giờ là một mối nguy hiểm trên đường biển. Vì thế tất cả những gì thủy thủ đoàn của ông có thể làm là đục một cái lỗ bên hông thuyền, dùng trọng lượng và tốc độ của chiếc tàu chở hàng đâm vỡ Elizabeth để nó chìm xuống. Trong bóng chập choạng của buổi sớm mai, Jay và tôi đứng trên boong tàu chở hàng và nhìn chiếc thuyền buồm, vật đã từng là phương tiện đưa chúng tôi đi thám hiểm, chầm chậm biến mất dưới nước.
Các thành viên trong gia đình Lykes có mặt trên tàu đã đề nghị cho chúng tôi quá giang đến Puerto Rico và thậm chí, họ còn đưa chúng tôi lên ở một trong những căn phòng lớn như những vị khách danh dự (một phần là do câu chuyện phiêu lưu trên con thuyền xấu số của chúng tôi là quá hấp dẫn).
Chúng tôi nghĩ mình nên viết thư cho cha mẹ, kể lại những gì đã xảy ra mà không hề biết rằng Lực lượng Bảo vệ Bờ biển đã được báo về cuộc cứu hộ và đã nộp một bản tường trình và rồi sau đó, thông tin đã đến tai các tờ báo ở Grand Rapids. Tòa soạn báo Grand Rapids Press gọi cho cha tôi, hỏi thêm thông tin hoặc tìm câu trả lời, nhưng ông cũng chẳng biết gì hơn họ. Cha mẹ chúng tôi chỉ biết rằng chúng tôi đã được cứu và không có chi tiết gì thêm. Họ lo lắng và tự hỏi tại sao chúng tôi không gọi điện. Chúng tôi viết thư nhưng nhiều ngày sau khi tờ Grand Rapids Press đã đăng tin thì thư mới đến được với gia đình. Nhiều năm sau, khi bản thân trở thành một người cha, tôi đã nghĩ: “Tội nghiệp cha mẹ!”. Chắc hẳn họ đã phát bệnh vì lo lắng. Tôi nhớ mình đã lo biết bao khi một trong số những đứa con của tôi chuồn ra khỏi nhà sau giờ giới nghiêm, trên một chiếc xe đang trong giai đoạn “hấp hối”. Còn ở đây, Jay và tôi đang ở ngoài khơi xa, trên một chiếc thuyền buồm cũ kỹ với rất ít kinh nghiệm đi biển. Vào thời điểm đó, tôi nghĩ hai đứa tôi đã tự cho mình là những thanh niên tài năng và có trách nhiệm, rằng bọn tôi đã sẵn sàng đối mặt bất cứ thử thách nào. Nhưng bây giờ, tôi nhận ra rằng đối với cha mẹ, chúng tôi mãi mãi chỉ là những đứa trẻ.
Chiếc thuyền của chúng tôi đã chìm, nhưng Jay và tôi muốn tiếp tục giấc mơ ban đầu của mình là du lịch đến Nam Mỹ. Tại Puerto Rico, chúng tôi lên một chiếc tàu chở dầu vãng lai của
Anh tên là Teakwood, khởi hành đến Caracas, Venezuela. Thuyền trưởng không được phép nhận hành khách, vì thế ông đề nghị trả chúng tôi mỗi người một đồng shilling để làm thuyền viên. Khi tàu cập bến Curacao, chúng tôi quyết định sẽ bay đến Venezuela thay vì đi tiếp bằng tàu. Tuy nhiên, các viên chức nhập cư không cho phép thuyền viên rời tàu để phòng tránh nạn nhập cư bất hợp pháp. Hòn đảo Curacao ở vùng Ca-ri-bê là lãnh địa của người Hà Lan, vì thế Jay cố giải thích với các viên chức bằng tiếng Hà Lan. Việc này làm cho vấn đề trở nên xấu hơn vì họ cho rằng làm gì có người Mỹ nào lại nói tiếng Hà Lan, và rằng chúng tôi có thể là các điệp viên. Họ cũng khó lòng mà hiểu được chuyện trên đời có hai cậu nhóc mới qua tuổi 20 mà đã đi lang thang khắp thế giới. Một viên chức nói:
– Theo các cậu thì bằng cách nào các cậu sẽ ra khỏi đây? Tôi không muốn các cậu kẹt lại ở đất nước tôi và nhờ đến chính quyền cứu các cậu khỏi cảnh túng quẫn.
– Chúng tôi có rất nhiều tiền. – Tôi đáp.
Và chúng tôi cho anh ta thấy mình có hàng ngàn đô-la mang theo bên người. Sau khi giữ hộ chiếu của chúng tôi và kiểm tra lại với chính quyền Mỹ trong vài ngày, anh ta cho chúng tôi đi, và chúng tôi mua vé máy bay đến Venezuela. Tỷ giá hối đoái ở đó đẩy vật giá lên quá cao, vì vậy kế tiếp chúng tôi bay đến Barranquilla, Colombia. Chúng tôi chẳng có mấy ý tưởng về nơi mình sẽ đi trong hành trình này. Chúng tôi chỉ nhìn vào bản đồ, đặt đại một ngón tay xuống mặt giấy rồi nhấc lên để xem nơi đó là nơi nào.
Barranquilla nằm ở cửa sông Magdalena, con sông chảy sâu vào lòng Colombia. Chúng tôi lên một chiếc thuyền cũ từ thời Mark Twain, có boong tàu lớn, một bánh lái lớn ở phía sau boong và các phòng ở bên trên. Trên boong trước là một đàn gia súc nhỏ dùng để nuôi sống các hành khách trên thuyền. Vào năm 1949, Colombia đang bị giằng xé bởi những cuộc xung đột đẫm máu, cùng với tinh thần sôi sục chống Mỹ. Chúng tôi nhìn thấy các bảng ghi “Người Mỹ cuốn xéo về nước”, mọi người biểu lộ rõ ràng định kiến cũng như giữ khoảng cách đối với chúng tôi vì chúng tôi là người Mỹ. Chúng tôi buộc phải học một ít tiếng Tây Ban Nha vì người bản xứ không ai chịu nói tiếng Anh với chúng tôi. Chúng tôi sử dụng những cuốn sách dịch mình có để gọi thức ăn, hỏi đường và hỏi bất cứ thứ gì khác cần thiết bằng tiếng Tây Ban Nha.
Jay và tôi nghỉ ngơi trong những chiếc ghế trên boong dưới ánh nắng ấm áp và thu vào mắt mình cánh rừng rậm xanh ngắt khi chiếc tàu uể oải trôi qua những khúc quanh co trên sông. Rừng vào ban đêm cũng là nhà của các băng đảng thường đột nhập lên thuyền cướp của hành khách, vì thế quân đội Colombia đứng gác trên bờ.
Khi sông Magdalena trở nên quá cạn, tàu không thể đi được thì chúng tôi lên bờ. Chúng tôi đi xe lửa đến Medellin, bay đến Cali và rồi lên một chiếc xe lửa đến Buenaventura. Chiếc xe lửa như đồ chơi này có các toa hành khách rời nhau. Sau khi đi ngang qua một đường hầm, Jay và tôi đã bị bao phủ trong lớp khí thải và bụi than, thải ra từ các ống khói của đầu máy. Tiếp theo, chúng tôi lên một chiếc tàu thủy lớn vừa dùng để chở hành khách, vừa dùng để chở hàng hóa cho các trạm Ecuador, Peru và Chile (ở Chile, nó dừng lại để dỡ chuối xuống và chất mía và bông lên). Thủ đô Santiago của Chile có khí hậu giống Địa Trung Hải và người dân thì thân thiện. Nơi đây tuyệt vời đến nỗi chúng tôi quyết định sẽ ở đấy vài tuần và nghỉ ngơi sau hàng tháng trời đi đây đi đó.
Khi hồi phục sau đợt nghỉ ngơi, chúng tôi có thể đi tiếp và hoàn tất cuộc phiêu lưu Nam Mỹ của mình bằng cách đến Argentina, Uruguay, Brazil và Guyanas, sau đó bay về vùng Ca- ri-bê để qua các nước Trinidad, Antigua, Haiti và Cộng hòa Dominique. Jay và tôi đã phát hiện một vài nơi ở vùng đất xinh đẹp và quyến rũ kỳ lạ này. Nhưng không dừng ở đây, tôi mang theo suốt đời mình sự nhận thức rõ ràng hơn về thế giới nằm ngay phía Nam nước Mỹ – những đất nước này còn thiếu phát triển, thiếu các món đồ xa xỉ và các tiện nghi hiện đại mà ở Mỹ, chúng tôi thường được cho không. Đây không phải là lời chỉ trích dành cho chính phủ các nước khác mà là sự nhắc nhở với chính người Mỹ, rằng chúng tôi cần trân trọng những gì đang có ở đất nước mình.
Tôi nhớ, khi chúng tôi nhìn cảnh con thuyền của mình chìm xuống biển, tôi đã nghĩ: “Chúng ta sẽ làm gì kế tiếp đây?”. Tôi không nghĩ rằng chúng tôi sẽ chết, ngay cả khi điều đó là có thể phải xảy ra. Nhưng kinh nghiệm đón nhận các thử thách và vượt qua thử thách đã gieo vào trong tôi một cảm giác tuyệt vời khi nhận ra sự tự tin của mình. Tôi học được rằng khi bạn gặp khó khăn, đơn giản là bạn cần phải tìm ra cách để thoát khỏi nó. Chúng tôi cũng học được rằng con người không được quay lại. Thuyền chúng tôi bị đắm không có nghĩa là chúng tôi phải kết thúc chuyến đi, chúng tôi chỉ cần thay đổi phương tiện vận chuyển mà thôi. Bạn cứ dùng thứ có sẵn và tiếp tục con đường của mình. Như thế, chúng tôi đã không bối rối khi đường băng sân bay chưa hoàn tất mà thay vào đó, chúng tôi phải sử dụng phao để cất cánh và hạ cánh trên sông. Không có điện trong nhà hàng, không sao: chúng tôi mua một máy phát điện. Việc thiếu kinh nghiệm đi biển đã không ngăn được chúng tôi thực hiện cuộc phiêu lưu bằng thuyền buồm đến Ca-ri-bê: chúng tôi đã học bằng cách dấn thân vào mỗi công việc.
Tôi sử dụng các kinh nghiệm này nhiều năm sau đó trong bài diễn thuyết “Bạn chọn hành động nào: Nỗ lực hay than khóc?” của mình. Bài học thật đơn giản. Bạn có thể bào chữa về việc không được dạy đúng cách hay không có kinh nghiệm phù hợp, không có được một nền tảng tương xứng hay e ngại phải thử một cái gì đó mới mẻ, hoặc đối diện với một thách thức dường như quá khó. Bạn có thể ngồi đó khóc lóc, hoặc bạn có thể cố gắng. Chỉ cần cố gắng, và nếu thất bại, hãy cố gắng thêm, tiếp tục cố gắng. Sự cố gắng luôn thắng thế trước những giọt nước mắt đầu hàng, theo kinh nghiệm của tôi. Nhờ tin vào sự cố gắng, Jay và tôi đã trải qua một cuộc phiêu lưu đến Ca-ri-bê và Nam Mỹ mà với bạn bè của chúng tôi ở nhà, đó là cả một giấc mơ. Chúng tôi vẫn không ngừng cố gắng sau đó. Dự án kinh doanh kế tiếp của chúng tôi không theo lối bình thường. Thậm chí có lẽ kế hoạch ấy hơi kỳ lạ với hầu hết những người khác khi nó đi trước thời đại nhiều năm. Nhưng chúng tôi nói: “Tại sao không? Cứ thử đi”.



Chương 4 
Người giúp người là tự giúp mình 
Sau khi đi xe lửa, máy bay, ô tô và thuyền trên sông rồi đi tàu dọc theo bờ biển các nước ở Nam Mỹ, Jay và tôi cảm thấy kiệt sức. Tuy vậy, cả hai vẫn hết sức vui vẻ khi ngồi dưới làn gió mát nhiệt đới trên bãi biển Copacabana ở Rio de Janeiro, Brazil. Thuyền của chúng tôi đã bị đắm, số tiền tiết kiệm đã vơi đi, chưa tìm ra triển vọng kiếm tiền trong tương lai, chúng tôi đánh giá tình hình của mình như sau: không bằng đại học, không được đào tạo nghề, không có lượng cổ phần đáng kể nào. Nhưng chúng tôi đã thành công với tư cách là chủ doanh nghiệp, chúng tôi cũng nhất trí rằng những việc làm công ăn lương kéo dài từ chín giờ sáng đến năm giờ chiều không phải là tương lai của mình.
Chúng tôi muốn tiếp tục tự kinh doanh.
Tuy không có một ý tưởng kinh doanh cụ thể nào trong đầu, chúng tôi vẫn thỏa thuận sẽ tiếp tục cộng tác với nhau. Bờ biển Copacabana là nơi chúng tôi quyết định thành lập một doanh nghiệp mang tên Ja-Ri Corporation (Ja-Ri là chữ ghép từ tên của hai chúng tôi, về sau này chúng tôi có thành lập một công ty nữa cũng lấy tên kết hợp này). Chắc chắn tên Jay phải để trước vì cậu ấy lớn tuổi hơn. Chúng tôi cảm thấy mình phải bắt đầu một cái gì đó, vấn đề nằm ở chỗ dự án kinh doanh kế tiếp của chúng tôi sẽ là gì. Trong suốt chuyến đi của mình, chúng tôi đã nói rất nhiều về một loại hình kinh doanh mới và đó cũng là sự chuẩn bị để hiện thực hóa một ý tưởng mà chúng tôi nghĩ sẽ sinh lời.
Chúng tôi quan tâm đến sản phẩm của nhiều nước trên thế giới và có một niềm tin mơ hồ rằng mình sẽ thành công khi làm nhà nhập khẩu. Chúng tôi mang từ Haiti về một nguồn cung cấp đồ gia dụng thủ công làm từ gỗ gụ và hy vọng sẽ bán được cho các thương gia ở Grand Rapids. Chúng tôi xoay xở bán được một vài sản phẩm này cho các chủ cửa hiệu nhưng gặp phải sự cạnh tranh khắc nghiệt trong ngành bán lẻ, ngành mà chúng tôi không có kinh nghiệm nào. Việc nhập khẩu của chúng tôi chỉ vừa đủ trang trải cho cuộc sống, nhưng những món đồ gia dụng bằng gỗ gụ đó đã tạo nên lợi nhuận đầu tiên cho Ja-Ri.
Chúng tôi cần phải bắt đầu các loại hình kinh doanh khác nếu thật sự muốn kiếm tiền để có một cuộc sống khá hơn. Chúng tôi đi từ sản phẩm gỗ này đến sản phẩm gỗ khác nhưng kết quả thậm chí còn tệ hơn. Mặc dù vào thời điểm đó, nó có vẻ là một ý tưởng tốt nhưng bây giờ khi nhìn lại, chính tôi cũng không hiểu nổi tại sao chúng tôi có thể cho rằng mình sẽ thành công với một công ty làm đồ chơi bằng gỗ. Công ty Đồ chơi Grand Rapids của chúng tôi bắt đầu bằng việc sản xuất và phân phối các con ngựa gỗ lắc lư trên những bánh xe (chúng tôi đã được cấp bằng sáng chế cho sản phẩm này). Có đứa trẻ nào lại không muốn một con ngựa lắc lư bằng gỗ chất lượng cao? Bọn trẻ có thể thích chúng đấy, nhưng bố mẹ chúng dường như không sẵn lòng bỏ tiền ra mua. Việc kinh doanh đó là một thảm họa. Vấn đề lớn nhất của chúng tôi là ngay khi chúng tôi bắt đầu làm ra các sản phẩm gỗ, một công ty khác bắt đầu sản xuất những con ngựa lắc lư bằng nhựa dẻo đúc khuôn có giá bán rẻ hơn nhiều cũng như vừa túi tiền của người mua. Kết quả là chúng tôi có một lượng hàng tồn kho nhiều năm, gồm lò xo, bánh xe bằng gỗ và các bộ phận khác còn lại từ thương vụ thất bại ấy.
Chúng tôi có một dự án kinh doanh khác vừa có thu nhập tốt vừa đem lại nhiều niềm vui. Ngay khi về đến nhà, Jay và tôi đã lấy làm ngạc nhiên với cách mà nhiều người quan tâm đến chuyến du lịch của mình. Chúng tôi mang về nhà những cảnh quay về cuộc phiêu lưu, sửa các đoạn phim thành một bộ phim tài liệu về du lịch thám hiểm. Chúng tôi triển khai một bài thuyết minh đi kèm với bộ phim và trình bày trước những nhóm người khác nhau trong các khán phòng ở Grand Rapids. Phần của chúng tôi là một đô-la trên mỗi vé bán ra, và một số buổi nói chuyện của chúng tôi thu hút đến 500 người. Bên cạnh việc có thu nhập, chúng tôi còn mài giũa được kỹ năng thuyết trình bởi vào thời đó, lượng người đến xem như vậy là rất lớn.
Tôi ước gì mình có thể lưu giữ bộ phim đó để bây giờ nhìn lại, xem Jay với tôi lúc còn rất trẻ đang lái chiếc thuyền buồm của mình chu du xuyên Nam Mỹ. Nhưng không ai biết những bộ phim đó của chúng tôi nằm ở đâu. Hoặc là chúng đã bị lạc mất hoặc là chúng được giữ ở một nơi an toàn nào đó mà không ai còn nhớ được về nó.
Jay và tôi không biết rằng khi chúng tôi đang vật lộn để kiếm sống thì sản phẩm đem đến thành công cho chúng tôi trong tương lai lại ở ngay trước mũi mình – sản phẩm đang được cha mẹ Jay sử dụng. Nhiều thập kỷ trước khi vitamin, khoáng chất và dinh dưỡng hợp lý được xem trọng như ngày nay, vào cuối thập niên 40 của thế kỷ 20, cha mẹ Jay đã dùng thực phẩm chức năng của Nutrilite, một công ty ở bang California. Sản phẩm này không chỉ được bán trong các cửa hiệu mà còn đến với người tiêu dùng thông qua các nhà phân phối độc lập. Neil Maaskant, anh họ thứ hai của Jay, là một người phân phối sản phẩm Nutrilite và đã bán hàng cho cha mẹ Jay, rồi hai bác lại kể tiếp cho chúng tôi nghe về chúng. Cha mẹ Jay hối thúc cậu mời anh Neil đến gặp, để anh giải thích cho chúng tôi hiểu về sản phẩm cũng như mô hình kinh doanh của Nutrilite. Với hai bác, đây có thể là một cơ hội nghề nghiệp, song cả hai chúng tôi đều nghi ngờ và thậm chí đã phá lên cười khi nghĩ đến chuyện mình sẽ làm một người bán vitamin. Nhưng vì phép giao tế với họ hàng, vào buổi tối ngày 29/08/1949, Jay đã mời Neil từ Chicago đến Grand Rapids để nghe anh giới thiệu sản phẩm. Khi đó, tôi đã bảo: “Jay, anh ta là họ hàng của cậu. Cậu hãy nghe anh ấy. Tớ có hẹn rồi”.
Khi tôi trở về từ cuộc hẹn của mình đêm đó, Jay nói, “Cậu biết không, những điều anh Neil nói, nghe có vẻ hay ho đấy!”. Trong lúc kể cho tôi nghe về các sản phẩm của Nutrilite, cậu nói: “Tiện thể, tớ đã đăng ký cho bọn mình rồi”. Nghe Jay nói đến nửa đêm, tôi đồng ý rằng đây là một công việc đáng để nỗ lực cống hiến và tạm thời bỏ qua những việc khác. Vậy là tôi viết một tấm séc 49 đô-la, mua hai hộp sản phẩm cùng với một bộ tài liệu hỗ trợ bán hàng, trong đó có các thông tin cần thiết khi truyền đạt cho người khác. Vậy là chúng tôi đã tham gia thương vụ này.
Sau khi đã nghe tường tận các chi tiết, tôi thấy đây là cơ hội hấp dẫn vì chi phí ban đầu quá nhỏ – chỉ với 49 đô-la cho một bộ DOUBLE X gồm hai hộp thực phẩm chức năng, cộng với cẩm nang hướng dẫn cách bán thực phẩm chức năng của Nutrilite và gầy dựng một doanh nghiệp. Không dừng lại ở chi phí, sự hấp dẫn còn nằm ở chỗ chúng tôi không chỉ có thu nhập từ tiền hoa hồng (dựa trên số lượng hàng bán ra) mà còn có thể bảo trợ cho những người phân phối khác tham gia vào thương vụ và nhận được một phần từ những gì họ bán. Tôi thích gặp gỡ mọi người, tài bán hàng của tôi cũng đã được kiểm chứng qua thời mở dịch vụ bay, vì thế cơ hội này có vẻ khá phù hợp với thiên hướng tự nhiên với tôi. Tấm séc trả cho Nutrilite đã khiến Ja-Ri Corporation trở thành một nhà phân phối chính thức.
Chúng tôi bắt đầu nói chuyện với tất cả những người mình biết – bạn bè, gia đình, hàng xóm, người quen – về giá trị của thực phẩm chức năng Double X Nutrilite (chúng tôi cũng đã bắt đầu sử dụng chúng hàng ngày). Ja-Ri Corporation có sự khởi đầu chậm chạp và sau đó tình hình lại xấu đi, thế nên chúng tôi rất háo hức với những công việc lớn hơn trong dự án kinh doanh mới này. Chúng tôi mời một số lượng lớn bạn bè đến ngôi nhà nhỏ của mình, chiếu phim mô tả sản phẩm, nhiệt tình biểu lộ sự hứng khởi của mình về cơ hội tuyệt vời này với đám đông. Mọi người bắt đầu rút đi. Một người ở lại đồng ý tham gia nhưng bỏ ngay sau đó. Rồi mọi thứ chậm lại. Nhiều tuần trôi qua mà chúng tôi không tuyển thêm được một người phân phối mới nào cả. Chúng tôi bán được một vài hộp Double X cho bạn bè và gia đình, những người hẳn đã cố giúp chúng tôi khởi đầu việc kinh doanh mới của mình.
Nhiều năm sau, tôi có thể thấy rằng đó là thời gian cực kỳ quan trọng đối với Jay và tôi. Chúng tôi đã bắt đầu một doanh nghiệp mới, với một sản phẩm mới trong một lĩnh vực mới, với một kế hoạch tiếp thị mới. Tham gia Nutrilite là một cuộc sát hạch dành cho tất cả những gì mà chúng tôi đã trải nghiệm, nó thử thách quyết tâm của chúng tôi cũng như khiến chúng tôi bộc lộ cá tính của mình. Liều lĩnh không khi chúng tôi lại nhảy vào một dự án mới lạ mà chưa hề có sự kiểm chứng nào như thế? Điều gì khiến chúng tôi mạnh mẽ và tự tin để tiếp cận các khách hàng tiềm năng, giới thiệu với họ về một sản phẩm không ai biết đến như thế? Tại sao chúng tôi có vẻ như không hề bối rối khi bị từ chối hay thậm chí bị cười cợt? Tôi chỉ có thể hỏi tại sao, vì tôi không có câu trả lời. Tôi nhận ra rằng nỗi sợ bị từ chối chính là yếu tố quyết định đối với hầu hết những ai đang cân nhắc việc tham gia vào lĩnh vực bán hàng. Tôi biết nhiều người đã bị nghiền nát bởi sự chế giễu hoặc cười cợt. Tôi chắc rằng không phải là Jay và tôi đã được miễn dịch với những thứ đó. Nhưng quả thật, chúng tôi chỉ đơn giản là đã chấp nhận việc bị người khác từ chối và khước từ, để sau đó cứ thế mà tiếp tục. Có lẽ kinh nghiệm đã giúp củng cố thái độ tích cực ấy nơi chúng tôi. Dù đó là gì đi nữa, chúng tôi tin tưởng rằng mình có khả năng và phẩm chất để làm bất cứ điều gì cần thiết mà không phải bận tâm lo sợ những lời từ chối. Tôi cũng cho rằng khả năng khuyến khích lẫn nhau qua những lần thất bại cũng đã trở thành ưu thế của hai đứa tôi.
Chúng tôi đã phải đối mặt với một số đợt gió chướng khá khắc nghiệt. Trước hết, mặc dù cha mẹ hối thúc con cái rửa sạch đĩa, ăn rau và áp dụng hoàn toàn chế độ ăn uống lành mạnh, vào thời đó, hầu như không ai dùng thực phẩm chức năng mỗi ngày, và dinh dưỡng cũng chưa phải là một chủ đề thường gặp trong những cuộc nói chuyện phiếm. Trong khi đó, kế hoạch bán hàng của Nutrilite thì lại quá mới mẻ (và có lẽ vì thế mà nó khiến người ta nghi ngờ). Chuyện một người bán hàng nhận hoa hồng theo phần trăm doanh thu bán hàng của mình là bình thường, nhưng ý tưởng một người bán hàng nhận phần trăm từ doanh thu bán hàng của một người khác thì hãy còn mới mẻ và gây khó hiểu cho hầu hết người vào thời đó. Jay và tôi còn có một vấn đề thứ ba: chúng tôi vẫn đang chia sức của mình ra, cố điều hành và tìm kiếm các dự án kinh doanh khác thay vì chỉ tập trung vào Nutrilite.
Cuối cùng thì chúng tôi cũng tập trung được vào Nutrilite sau khi Neil mời chúng tôi tham dự một hội nghị ở Chicago. Trong suốt bốn tiếng đồng hồ lái xe đi Chicago, Jay và tôi quyết định rằng nếu chuyến đi này không le lói chút hy vọng nào nghĩa là sẽ không còn triển vọng nào nữa. Nếu thế, chúng tôi sẽ từ bỏ dự án kinh doanh Nutrilite non nớt của mình. Ở Chicago, chúng tôi thấy có 150 người dự hội nghị, đa số mặc trang phục công sở khiến cho tất cả trông như một tổ chức bán hàng chuyên nghiệp. Chúng tôi nói chuyện với những người từng bỏ việc để chuyển sang bán sản phẩm Nutrilite cùng những người chỉ vừa mới bắt đầu nhưng đã có được sự nhiệt tình rất thu hút chúng tôi. Các phát ngôn viên chia sẻ thành công và các chiến lược bán hàng của họ. Tôi bắt đầu cảm thấy giống như khi còn là một cậu bé và luôn thấm nhuần thông điệp tích cực của cha tôi: “Con có thể làm được!”.
Trên đường lái xe về lại Grand Rapids vào cuối năm 1949, Jay và tôi đã quyết định quên đi tất cả các dự án kinh doanh khác để chỉ tập trung vào mỗi Nutrilite. Nếu Neil có thể kiếm được 1.000 đô-la một tháng bằng việc kinh doanh này thì chúng tôi cũng có thể. Đó là một mục tiêu cao ngất vì lúc bấy giờ, 100 đô-la/tuần đã được coi là mức lương tốt – tuy nhiên, chúng tôi có tự tin và có quyết tâm đạt được nó. Thật ra, cả hai hào hứng đến nỗi khi dừng lại đổ xăng trên đường về nhà, chúng tôi đã bán được một hộp thực phẩm chức năng cho một nhân viên trạm xăng.
Tuy vậy, trở ngại lớn nhất của chúng tôi vẫn là việc các sản phẩm Nutrilite đã đi trước thời đại – việc cộng đồng công nhận lợi ích của việc bổ sung vitamin, công nhận kế hoạch tiếp thị đa cấp vẫn còn là chuyện của tương lai. Vậy nên ở thời điểm ấy, tình cảnh của chúng tôi chẳng khác mấy với việc những người ăn chay đang cố gắng làm thay đổi suy nghĩ của thực khách trong một tiệm hamburger.
Nutrilite được Carl F. Rehnborg sáng lập. Ông từng làm việc cho Carnation và Colgate ở Trung Quốc. Tại đây, ông đã thực hiện các nghiên cứu về sự ảnh hưởng của chế độ ăn uống lên sức khỏe của các nhóm cư dân địa phương khác nhau. Chẳng hạn, ông đã phát hiện ra rằng người dân nông thôn Trung Quốc ăn nhiều rau trồng từ nông trại của họ thì khỏe mạnh hơn dân thành thị, rồi có nhiều người Trung Quốc bị loãng xương vì họ uống ít sữa. Ông rất ấn tượng về sự uyên thâm của nền y học cổ truyền cũng như văn hóa của xứ sở này. Trong cuộc nổi dậy ở Thượng Hải vào năm 1926, Carl bị bắt vì cố giúp bảo vệ thành phố và sau đó bị cầm tù. Sống trong lao tù với một chế độ ăn uống thiếu thốn, ông đã tìm cách giữ gìn sức khỏe và chống suy dinh dưỡng. Suốt một năm ở đó, ông nấu món súp từ bất kỳ loại thực vật có lá màu xanh nào mà ông có thể tìm thấy trong trại, hoặc thỉnh thoảng ông xin được từ các cai tù. Thậm chí, ông cho cả đinh gỉ vào món hầm của mình vì biết rằng cách đó sẽ giúp lọc sắt ra, chất này quyện vào món ăn và làm tăng giá trị dinh dưỡng. Nhờ vậy mà ông mạnh khỏe hơn hầu hết các tù nhân khác.
Sau khi được trả tự do, ông cư ngụ tại San Pedro, California, nơi ông làm một số nghề vào ban ngày và đến đêm thì chế biến thực phẩm bổ sung có nguồn gốc thực vật. Năm 1935, ông bỏ việc làm ban ngày và dùng toàn bộ thời gian để chế tạo, phân phối sản phẩm mới của mình. Vì biết rằng nếu muốn bán được sản phẩm này, cần phải có sự giải thích về thành phần và công dụng của nó nên ông quyết định tự bán hàng chứ không thông qua các cửa hiệu. Vậy là Rehnborg bắt đầu với những khách hàng của riêng mình, tuyển thêm nhân viên bán hàng và chỉ trong vòng bốn năm, ông đã có được một công ty mang tên Nutrilite Products, Inc., với báo cáo doanh thu hàng năm là 24.000 đô-la. Carl F. Rehnborg đã đi trước thời đại của mình.
Tôi từng thấy ông làm việc ngoài trời tại các trang trại của mình, tay cầm một lưỡi hái lớn để thu hoạch cỏ linh lăng, vốn là thành phần chính trong thực phẩm chức năng Double X. Ngày nay, những thuật ngữ như hữu cơ, chống oxy hóa và hóa chất thực vật đã trở nên quen thuộc với những người có thói quen dùng vitamin bổ sung hằng ngày. Nhưng vào thời đó, những thuật ngữ dinh dưỡng như vậy chỉ quen thuộc với các nhà khoa học tiên tiến như Carl.
Nhưng nếu chỉ dựa vào lợi ích dinh dưỡng của sản phẩm thì không đủ để giúp bán được hàng và xây dựng một doanh nghiệp lớn. Bí quyết để Nutrilite ngày càng thành công hơn là một kế hoạch tiếp thị mới, đây cũng chính là tiền thân của hình thức phân phối mà ngày nay chúng ta gọi là tiếp thị đa cấp. Kế hoạch này đã tạo nền móng cho Amway cũng như dẫn dắt sự thành đạt sau này của nhiều công ty bán hàng trực tiếp (với doanh thu toàn cầu đến hàng tỷ đô-la ngày nay). Carl thường cảm thấy thoải mái khi ở trong phòng thí nghiệm hoặc nông trại của mình, nhưng vì thường xuyên được mời diễn thuyết ở các hội nghị bán hàng, ông đã tham gia một khóa học của Dale Carnegie để cải thiện kỹ năng thuyết trình trước đám đông. Chính tại lớp học đó, ông gặp một nhà tâm lý học tên là William (Bill) Casselberry. Bill và bạn của ông, Lee Mytinger, một người bán hàng, trở thành khách hàng của Nutrilite. Nhưng quan trọng hơn, họ đã triển khai một chương trình tiếp thị đa cấp để bán sản phẩm. Họ thành lập công ty Mytinger & Casselberry, Inc., một tổ chức bán hàng cho công ty Nutrilite Products, Inc.
Khi đã nghiêm túc tập trung vào việc kinh doanh thực phẩm chức năng của Nutrilite, thật ra Jay và tôi đã quay về sử dụng một số kinh nghiệm từ các buổi thuyết minh cho bộ phim tài liệu của mình. Chúng tôi đăng quảng cáo trên báo, mời những ai quan tâm đến sản phẩm và cơ hội kinh doanh với chúng tôi đến dự hội thảo ở các khách sạn hay hội trường công cộng khác. Các buổi thuyết trình của chúng tôi có phần trình chiếu một phim ngắn về dinh dưỡng. Jay thường đảm trách việc chào đón các khách hàng tiềm năng, chạy máy chiếu và trả lời câu hỏi. Cậu ấy chịu trách nhiệm giải thích về lợi ích của các sản phẩm trong khi tôi khích lệ mọi người hướng đến lợi ích của việc kinh doanh. Cuối cùng, càng ngày chúng tôi càng thu hút được nhiều người hơn.
Tuy nhiên, một số những cuộc họp bán hàng đầu tiên của chúng tôi đúng nghĩa là thảm họa. Một lần, chúng tôi quảng cáo trên ra-đi-ô và trên báo cũng như phân phát các sách quảng cáo nhằm thu hút sự chú ý cho một sự kiện mà chúng tôi nghĩ có thể sẽ trở thành một cuộc họp lớn ở Lansing, Michigan. Chúng tôi thuê một khán phòng 200 chỗ ngồi. Chỉ có hai người đến dự. Hoàn tất một bài thuyết trình bán hàng trịnh trọng cho hai người trong một căn phòng 200 chỗ ngồi là việc khó nhất tôi từng trải qua trong đời. Trên đường lái xe về Grand Rapids, Jay nói: “Nếu đã dùng tất cả những hình thức quảng bá như vậy mà kết quả bán hàng vẫn không tốt hơn thì có lẽ mình nên bỏ cuộc thôi”.
Tôi cũng cảm thấy chán nản, nhưng vì không muốn Jay thoái chí nên tôi nói: “Bọn mình không thể từ bỏ chỉ vì một buổi tối tồi tệ. Bọn mình biết là rồi sẽ có thành công mà”. Bài học về sự kiên trì này là một trong số những gì mà tôi học được trong những ngày đi bán rau củ cùng ông ngoại.
Vậy là Jay và tôi tiếp tục sử dụng đồng thời kênh họp mặt bán hàng và kênh tiếp cận mang tính cá nhân hơn để trao đổi với tất cả những người mình biết về thực phẩm chức năng Double X và việc kinh doanh của Nutrilite. Thông điệp chủ đạo của chúng tôi rất đơn giản: “Chỉ thử thôi. Rất nhiều người hài lòng vì sản phẩm này giúp họ cảm thấy khỏe hơn. Hãy thử dùng trong một năm và xem điều gì sẽ xảy ra”. Cứ 20 cuộc gọi thì chúng tôi nhận được sự quan tâm từ bốn người và biết đâu sẽ có một người quyết định mua. Chúng tôi luôn cố thuyết phục mỗi khách hàng mới đăng ký, rằng họ nên sử dụng Double X trong 12 tháng để có được sự kiểm chứng hợp lý. Khi một người đã trở thành khách hàng, chúng tôi chuyển sang giải thích với họ về lợi ích của việc trở thành nhà phân phối. Vì thế, không chỉ có mỗi chúng tôi tiếp cận tất cả những người mình biết, các nhà phân phối của chúng tôi cũng tiếp cận bất cứ ai họ biết và cứ như thế họ trở thành các nhà phân phối đã được bảo trợ.
Sự khó chịu trong những cuộc họp bán hàng đầu tiên nhanh chóng tan biến khi việc kinh doanh của chúng tôi bắt đầu phát triển, đến mức vượt qua sự mong đợi. Chúng tôi thuê một văn phòng làm trụ sở chính cho Ja-Ri Corporation ở Grand Rapids với giá 25 đô-la/tháng. Đó chỉ là một khu có giá thuê thấp nhưng chúng tôi không mấy phiền lòng vì điều đó. Chúng tôi đặt một tấm bảng trên cửa sổ, trên đó có dòng chữ YOU ARE WHAT YOU EAT (tạm dịch: Bạn chính là kết quả của những gì bạn ăn). Vài gã đi ngang hỏi: “Vậy nếu tôi ăn chuối thì tôi là một quả chuối à?”. Chúng tôi chỉ cười vì phản ứng đó là bình thường vào cái thời mà mối quan tâm của mọi người hầu hết là nhằm vào bánh mì kẹp thịt, thức ăn chiên, sô-cô-la lắc ở những nơi bán hàng phục vụ tại xe chứ chưa phải là dinh dưỡng và sức khỏe.
Jay và tôi bắt đầu thấy vui và trực tiếp tham gia làm mọi việc trong doanh nghiệp của mình. Tôi nhớ hai chúng tôi đã mượn ghế từ các nhà tang lễ, chất lên một chiếc xe và chở đến một trong những hội trường đã được thuê sẵn, sau đó là sắp xếp cho cuộc họp, đến sáng hôm sau thì đem trả số ghế đó về cho chủ của chúng.
Mỗi buổi thuyết trình của Nutrilite kéo dài khoảng một giờ đồng hồ để trình bày tất cả về các lợi ích dinh dưỡng, có như vậy chúng tôi mới thuyết phục được khách hàng về giá trị của việc bổ sung vitamin và khoáng chất cho chế độ ăn uống của họ. Chúng tôi giải thích chuyện đất nông nghiệp thường bị mất chất dinh dưỡng sau nhiều năm canh tác như thế nào, rồi các sản phẩm mất dinh dưỡng sau khi được vận chuyển và nằm trên các kệ ở cửa hàng ra sao, cũng như việc rau mất vitamin sau khi được nấu trong nước sôi như thế nào. Với mục đích tác động vào nhận thức của người tiêu dùng như vậy, chúng tôi không thể chỉ đơn giản là đến từng nhà, gặp từng người, đưa họ xem nhãn hiệu trên hộp và yêu cầu họ trả 20 đô-la. Chúng tôi phải thực sự am hiểu về sản phẩm của mình để thuyết phục người phân phối các cấp về giá trị sản phẩm. Tất nhiên, đa số từ chối cơ hội kinh doanh này, nhưng vẫn có một số mua. Thế rồi, sau một cuộc bán hàng, Jay nhận được một phần thưởng khổng lồ. Lần đó, cậu ấy ghé vào một ngôi nhà ở Đông Grand Rapids để thử bán hàng và người mở cửa là bà Hoekstra. Tôi nhớ khi Jay ra khỏi nhà và nói: “Này, họ có một cô con gái tóc vàng xinh xắn trong nhà đấy”. Cô gái tóc vàng ấy đã trở thành người vợ tương lai của Jay, Betty.
Cuối cùng, chúng tôi ngưng việc đến tận nhà hay gọi điện thoại tự giới thiệu vì chúng tôi đã hiểu ra rằng công việc kinh doanh của mình dựa vào mối liên kết giữa người với người. Thay vào đó chúng tôi lên danh sách tất cả những người mình biết và nhờ họ giới thiệu giúp những người họ biết. Qua đó, chúng tôi sắp xếp các cuộc hẹn gặp gỡ khách hàng. Khi đã bán được một lần, sau mỗi 30 ngày chúng tôi quay lại khách hàng đó và bán cho họ một hộp thực phẩm chức năng Nutrilite mới. Thay vì chỉ bán một hộp, mục tiêu thật sự của chúng tôi là cung cấp hàng suốt đời, cho dù khách hàng chỉ mua một hộp một lần vào mỗi tháng. Jay và tôi thuyết phục khách hàng của mình rằng sử dụng thực phẩm chức năng của Nutrilite là một việc nên làm, cũng như nên duy trì để đạt hiệu quả cao nhất. (Bản thân chúng tôi cũng uống và với tôi, việc duy trì sử dụng các sản phẩm của Nutrilite đã trở thành một thói quen suốt đời).
Chúng tôi cũng yêu cầu mọi người tổ chức các cuộc họp tại nhà họ và mời càng nhiều người càng tốt. Họ có thể mời bất cứ ai mà họ có thể nghĩ đến – bạn bè, họ hàng, láng giềng, giáo dân, hay đồng nghiệp. Chúng tôi đề nghị họ nên thông báo rằng sẽ có một cuộc họp giúp mọi người bắt đầu một dự án kinh doanh mới, qua đó cho những khách mời biết rằng người tổ chức buổi gặp gỡ đã tham gia kinh doanh. Một khi chúng tôi đã có một lượng khán giả, điều chính yếu kế tiếp là tìm ra một ai đó có cá tính hấp dẫn, kỹ năng diễn thuyết và có thể khiến người khác tin tưởng, những người này sẽ giải thích cách thức hoạt động của việc kinh doanh đa cấp cũng như tiềm năng của nó. Các nhà phân phối mà chúng tôi đỡ đầu sẽ mang bạn bè của họ đến, và chúng tôi sẽ nói về sản phẩm.
Việc bán hàng này không dễ chút nào. Hai mươi đô-la là một số tiền lớn vào thời ấy. Vì vậy, chúng tôi đã phải bán hàng dựa vào chất lượng cao của sản phẩm chứ không dựa vào giá – đó là sản phẩm tự nhiên được chiết xuất từ thực vật (ở những trang trại dùng phương pháp canh tác hữu cơ, tự nhiên). Rào cản của chúng tôi là sự e ngại về giá cả – việc này cũng giống như khi một người bán hàng thuyết phục một khách hàng chấp nhận mua một chiếc xe mới dù rằng khách hàng cho rằng giá xe quá cao, vì thế mà người bán phải trình bày nhiều về tính năng và sự tiện ích của chiếc xe cho đến khi người mua bị thuyết phục hoàn toàn bởi các lợi ích và niềm vui lái một chiếc xe mới. Bán hàng thì không bao giờ dễ dàng, nhưng một người bán hàng tốt có thể tìm ra được những câu trả lời trung thực và thuyết phục cho hầu hết các trường hợp mà người mua chưa đồng tình về giá cả vào lúc mới bắt đầu giao dịch.
Ngày nay, các thực phẩm chức năng bổ sung vitamin và khoáng chất đã phần nào được chấp nhận trong cộng đồng y khoa. Nhưng vào thời đó, dinh dưỡng bổ sung chắc chắn không được tán thành, một phần là vì các bác sĩ còn nghi ngờ giá trị của chúng. Tuy nhiên, với những người bán hàng như chúng tôi, quan trọng là sự trải nghiệm của khách hàng. Nếu sau một thời gian sử dụng, họ nhìn thấy giá trị của các thực phẩm chức năng Nutrilite thì họ vẫn tiếp tục sử dụng và tiếp tục giới thiệu, phân phối chúng. Cha mẹ tôi cũng trở thành khách hàng ngay khi Jay và tôi làm nhà phân phối cho Nutrilite và cha mẹ Jay cũng thế. Cả bốn người họ đều ủng hộ chúng tôi.
Chúng tôi đang làm ra tiền. Chúng tôi đã có một đội ngũ nhân viên tốt, doanh nghiệp của chúng tôi đủ mạnh để có thể mua một chiếc xe khác. Sáu mươi năm trước, giá xăng ở mức 20 xu/ga-lông và giá xe vào khoảng 1.000 đô-la – bấy giờ, những con số đó được xem là món tiền lớn so với hiện tại.
Để tìm những nhà phân phối mới, tôi vẽ ra một sơ đồ cho các nhà phân phối tiềm năng, hướng dẫn việc họ cần gặp bao nhiêu khách hàng, rồi họ phải xây dựng một tổ chức lớn cỡ nào để kiếm được thu nhập như chúng tôi. Để thúc đẩy các nhà phân phối đi đến thành công, chúng tôi chỉ cần đơn giản thuyết phục họ rằng họ có thể làm được. Chúng tôi có thể có những nhà phân phối còn hơi lắp bắp – và không phải những người nói hay nhất – nhưng trong nhiều trường hợp, họ là nguồn động lực tốt nhất, bởi vì những người khác sẽ nghĩ rằng: “Nếu anh ta có thể làm được, mình cũng sẽ làm được”.
Trong vài năm, nhóm ban đầu của chúng tôi đã tăng lên 1.000 và cứ thế gia tăng. Chúng tôi bắt đầu tổ chức các hội nghị vào mỗi mùa xuân tại thính phòng thành phố ở trung tâm Grand Rapids. Chương trình của chúng tôi bao gồm các buổi nói chuyện của những diễn giả có khả năng truyền động lực, gồm cả những nhà phân phối của chúng tôi, những người đã xây dựng thành công doanh nghiệp của mình. Để khích lệ thêm, chúng tôi cũng khách quan giới thiệu trên sân khấu phong cách sống của họ, cách họ đạt được thành công nhờ làm việc chăm chỉ và đã xây dựng được sự nghiệp kinh doanh riêng. Ngoài việc khuyến khích về mặt vật chất, chúng tôi cũng nói về các mục tiêu như trả tiền học cho trẻ em tại một trường tư, điều hành các doanh nghiệp riêng thay vì làm công ăn lương cho người khác, hoặc kiếm thêm thu nhập để có một cuộc sống tốt hơn cho bản thân và con cái. Cuối cùng, ở mỗi hội nghị như vậy, số lượng thành viên mà chúng tôi tiếp đón có thể lên đến 5.000 người.
Có một diễn tiến khác như một dãy đá ngầm đã xuất hiện trên con đường thành công của chúng tôi, mà lúc ấy mọi người đều chưa nhận ra. Để thu hút và thuyết phục khách hàng, chúng tôi đã sử dụng một cuốn sách do Casselberry viết với tựa đề Làm thế nào để trở nên khỏe mạnh và tiếp tục khỏe mạnh. Đây là chìa khóa dẫn đến thành công trong việc phân phối sản phẩm Nutrilite, bởi trong đó mô tả tầm quan trọng của thực phẩm bổ sung đối với việc đạt đến chất lượng sức khỏe tối ưu. Nhưng cũng từ cuốn sách này, Cơ quan Quản lý An toàn Thực phẩm và Dược phẩm (FDA) đã can thiệp trước nhiều câu phát biểu có tính chất “tuyên bố quá mức” và khởi kiện Nutrilite năm 1948. FDA cho rằng thực phẩm chức năng cần được áp dụng các định chế như với thuốc.
Cuối cùng, vụ kiện được giải quyết bằng một thỏa thuận vào năm 1951, trong đó liệt kê những lời tuyên bố mà các nhà sản xuất hay nhà phân phối được phép sử dụng khi quảng bá cho các sản phẩm vitamin và khoáng chất của mình. Cho đến tận lúc đó, chính quyền vẫn chưa có một lập trường chính thức nào về việc những kiểu tuyên bố nào là được phép sử dụng cho thực phẩm chức năng. Với những thay đổi về luật định vào thập niên 90 của thế kỷ 20, ngành công nghiệp sản xuất thực phẩm chức năng đã được giải thích rõ hơn về cách công bố các lợi ích liên quan đến thực phẩm chức năng, thực phẩm bổ sung vitamin và khoáng chất một cách đúng đắn. Tuy nhiên, vụ kiện của FDA năm 1948 đã gây ảnh hưởng nghiêm trọng và kết quả là Nutrilite đã phải vật lộn với việc kinh doanh.
Do ảnh hưởng của vụ kiện FDA, công ty Nutrilite ở California đã phải đa dạng hóa sản phẩm của mình để tạo nguồn thu khác ngoài vitamin. Họ khai trương ngành hàng mỹ phẩm và bắt đầu bán hàng trực tiếp đến nhà phân phối thay vì thông qua Mytinger & Casselberry. Việc này đã làm dấy lên câu hỏi liên quan đến hợp đồng giữa Nutrilite Products, Inc. và Mytinger & Casselberry, Inc., về việc giữa hai công ty ai mới là chủ thật sự của bộ máy bán hàng.
Đây cũng chính là lúc hệ thống phân phối của hai chúng tôi đang phát triển mạnh mẽ tưởng như không thể dừng được. Đôi lúc, khi giấc mơ của bạn trở thành sự thật lại là lúc bạn vấp phải một thứ không mong đợi trên đường đi. Việc xảy ra với Nutrilite đã ảnh hưởng nghiêm trọng đến việc kinh doanh của cá nhân chúng tôi.
Cùng với việc kinh doanh bị chậm lại do những tranh cãi với FDA, bây giờ chúng tôi phải đối phó với các cuộc xung đột nội bộ. Mytinger và Casselberry không hòa thuận với Carl Rehnborg, nội bộ nhà phân phối này cũng có sự bất ổn. Họ chống lại ý tưởng bán mỹ phẩm và đánh mất dần lòng tin của các nhà phân phối.
Năm 1958, Mytinger & Casselberry thành lập một nhóm nghiên cứu đối với các nhà phân phối nhằm giải quyết vấn đề và Jay được bổ nhiệm làm chủ tịch. Carl Rehnborg đề nghị cậu ấy giữ chức vụ chủ tịch tại Nutrilite Products, Inc., với mức lương cao hơn thu nhập của cậu ấy tại thời điểm đó.
Tôi gọi điện cho Jay và bảo:
– Jay này, nếu đó là việc cậu muốn làm thì cứ làm nhé. Đừng bận tâm đến tớ.
– Cậu đang nói gì thế? – Jay nói.
– Ý tớ là nếu việc đó thật sự quan trọng đối với cậu, tớ không muốn là vật cản trở của cậu đâu.
– Chúng ta cùng kinh doanh! – Jay đáp. – Cậu là người cộng tác với tớ! Tớ không muốn làm việc gì mà không có cậu!
Đó là một lời tuyên bố khá mạnh mẽ.
Jay từ chối cơ hội và bảo tôi rằng với cậu, việc có thể tự làm việc cho chính mình và cộng tác với tôi quan trọng hơn việc có một thu nhập ổn định, an toàn với nhiệm vụ dẫn dắt Nutrilite vượt qua các vấn đề của nó.
Giờ đây, Jay và tôi đối mặt với các vấn đề của mình. Với việc doanh thu bán hàng giảm sút và những xung đột nội bộ đe dọa sự tồn tại của nhà cung cấp sản phẩm, tương lai của chúng tôi sẽ đi về đâu? Chúng tôi phải nghĩ đến mạng lưới phân phối bên dưới chúng tôi, hàng ngàn người dựa vào sản phẩm Nutrilite để kiếm sống, hy vọng có thể đạt đến thành công trong tương lai. Bất chấp các thử thách, chúng tôi tin rằng mình đang đi đúng hướng, rằng nền tảng của tương lai chúng tôi phụ thuộc vào những người tin tưởng chúng tôi, các sản phẩm và doanh nghiệp mà chúng tôi đại diện. Bên cạnh đó, chúng tôi biết rằng những gì chúng tôi đang bán thật sự là một cơ hội cho những người muốn tự mình thành công và giúp những người khác cũng thành công thông qua một hệ thống tiếp thị độc đáo.
Tất cả những gì cần thiết là một thái độ sẵn sàng lao động từ việc đơn giản (để có một thu nhập tốt hơn) cho đến sự tự do làm chủ một doanh nghiệp và phải làm thật chăm chỉ và không ngại khó để đạt đến ước mơ. Họ không cần phải đầu tư nhiều hay xây một nhà máy, hay mua một nhà kho để chứa hàng hay thuê mướn nhân công. Tất cả những gì họ cần là một cam kết sẽ thành công, được làm việc chăm chỉ và một khát vọng giúp người khác thành công. Tôi nghĩ thái độ đó cũng giống như thái độ của tôi vào những ngày trưởng thành đầu tiên ở Grand Rapids. Chúng tôi chia sẻ một ý thức cộng đồng. Mọi người có mối liên hệ với nhau. Những người láng giềng cần có sự đảm bảo rằng hàng xóm của họ có thể tự xoay xở, có hạnh phúc và khỏe mạnh. Họ sống với nhau thân thiết, khuyến khích sự giao thiệp giữa người với người, biết cảm kích, biết giúp đỡ nhau. Hàng xóm trò chuyện ở hiên nhà thay vì ẩn dật ở tầng trên hay ở sân sau với hàng rào vây quanh. Tôi tin rằng bối cảnh ngày đó đã giúp tôi biết quan tâm đến người khác, nó cũng lý giải được tại sao tôi trở thành người thích giao tiếp trong suốt cuộc đời mình. Dù yêu mến bạn cũ, tôi vẫn thích gặp gỡ người mới. Còn nền tảng nào tốt hơn cho một doanh nghiệp bằng sự cộng hưởng tài năng và tham vọng của mọi người, để những gì tốt nhất cho mình cũng trở thành điều tốt nhất cho những người khác?
Dẫu có việc gì xảy ra cho Nutrilite đi nữa, Jay và tôi biết rằng người giúp người để tự giúp mình là một tư tưởng tuyệt vời để chúng tôi dựa vào đó mà xây dựng doanh nghiệp. Chỉ cần công ty và sản phẩm có được sự chính trực, chúng tôi có thể tập trung vào việc xây dựng các kế hoạch bán hàng mạnh mẽ, xây dựng tham vọng và ước mơ của những người chỉ giản đơn muốn tìm một cơ hội. Chúng tôi tin rằng mình có thể tạo ra cơ hội thậm chí tốt hơn bằng cách giúp mọi người nhận lại phần thưởng cao hơn những gì họ đã bỏ ra. Kế hoạch của chúng tôi lúc bấy giờ còn đang nằm trên một tờ giấy gói đồ trải dài trên sàn nhà bếp của tôi, và nó sắp được tiết lộ.
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Chất Mỹ 
Không khí tràn ngập sự bất ổn và lo lắng. Sinh kế của chúng tôi (cũng như của hàng ngàn nhà phân phối sản phẩm Nutrilite độc lập) phụ thuộc vào một tổ chức lớn ở tận California mà giờ đây, họ đang lâm vào cảnh rạn nứt và vật lộn để sinh tồn. Chúng tôi đối mặt với sự chia rẽ nghiêm trọng giữa Mytinger & Casselberry, Inc. (nơi kiểm soát kế hoạch bán hàng để trả lương cho các nhà phân phối) và Nutrilite Products, Inc. (nhà sản xuất độc quyền những sản phẩm mà các nhà phân phối đang bán).
 
Bên cạnh đó, doanh thu giảm xuống sau những hạn chế và quy định mới mà FDA đặt ra, và cả hai công ty vẫn đang cố nghiên cứu xem họ cần phải làm gì và làm thế nào để vượt qua thử thách này.
 
Cả hai đều đi đến kết luận rằng có thể là họ cần phải đa dạng hóa sản phẩm; vì vậy Nutrilite giới thiệu dòng mỹ phẩm Edith Rehnborg (lấy theo tên phu nhân của Carl Rehnborg). Nhưng Mytinger & Casselberry quyết định họ chỉ muốn bán dòng sản phẩm chăm sóc da và chăm sóc gương mặt thay vì tất cả các loại mỹ phẩm vì cho rằng số lượng sản phẩm ít hơn thì chỉ cần quy mô nhỏ và như thế thì đơn giản và vừa sức các nhà phân phối độc lập hơn.
 
Về căn bản thì Mytinger & Casselberry đúng, trong trường hợp các nhà phân phối chỉ bán duy nhất loại sản phẩm chăm sóc da. Ở đây, Mytinger & Casselberry đã không thể nghĩ xa hơn, đã không nhìn thấy trước được xu hướng thay đổi trong tương lai của việc thay đổi quy trình phân phối cũng như sự thay đổi trong năng lực của mỗi nhà phân phối. Sự thật là dần dà các nhà phân phối có kho chứa hàng của mình, còn nhà sản xuất lập nên các điểm giao hàng tập trung để từ đó, nhà phân phối sẽ liên hệ lấy hàng về chứa trong kho. Như vậy, không phải nhà phân phối nào cũng phải đến tận nơi sản xuất để lãnh sản phẩm của mình như ngày xưa nữa. Còn Nutrilite, họ quyết định bán mỹ phẩm thông qua các kênh ngoài hệ thống phân phối của Mytinger & Casselberry. Tôi nghĩ Carl Rehnborg đã nghĩ đến việc khi giao dịch với những nhà phân phối tự do, việc ký hợp đồng và hợp tác có thể sẽ đơn giản hơn, vả lại trong khi giới thiệu Nutrilite chúng tôi sẽ nhân tiện giới thiệu và bán dòng mỹ phẩm mới của ông luôn.
 
Với tình hình bấp bênh khi nhà sản xuất và nhà phân phối hục hặc với nhau, Jay và tôi quyết định rằng đã đến lúc thành lập một công ty phân phối để vừa tránh việc lãnh phải hệ quả từ sự xung đột, vừa để bảo vệ các nhóm phân phối nhỏ hơn, được chúng tôi bảo trợ. Chúng tôi tự tin rằng ít nhất, mình có thể bắt đầu bằng cách tiếp tục sử dụng kế hoạch bán hàng và hệ thống tiếp thị đã giúp chúng tôi thành công với tư cách là những nhà phân phối tự do của Nutrilite. Chúng tôi sẽ tiếp tục bán sản phẩm của dòng Nutrilite, đồng thời tự xác định rằng mình sẽ cần thêm một hay hai sản phẩm của chính mình vào rổ hàng hóa phân phối. Từ lâu, chúng tôi đã tính trước việc lập công ty riêng trong lĩnh vực này, và bây giờ chính là thời điểm.
 
Tại thời điểm này trong cuộc sống, Jay và tôi có những lý do cá nhân đòi hỏi cả hai phải tiếp tục kiếm tiền, và phải kiếm được nhiều hơn từ hoạt động kinh doanh. Chúng tôi không còn là hai người bạn cùng nhau phiêu lưu nữa. Bây giờ, cả hai đều đã cưới vợ và có con. Có thể bạn còn nhớ trong chương trước, tôi kể chuyện Jay đã có một cuộc bán hàng tại ngôi nhà có “cô con gái tóc vàng xinh xắn” có tên đầy đủ là Betty Jean Hoekstra chứ? Năm 1952, tôi trở thành phù rể cho đám cưới của Jay và Betty. Đến tháng Hai sau đó, tôi cưới Helen Van Wesep, và đến khi bắt đầu công ty mới này, Helen và tôi đã là cha mẹ của hai cậu con trai, còn Jay và Betty cũng đã có con. Chúng tôi xây nhà kế nhau ở gần ngôi làng Ada thôn dã, bang Michigan, nơi sau này trở thành trụ sở chính của toàn bộ mạng lưới Amway trên khắp thế giới.
 
Vì thế, chúng tôi có nhiều mối lo hơn thời còn độc thân, có thể xây dựng doanh nghiệp rồi bán chúng đi, lấy tiền tận hưởng một chuyến phiêu lưu bằng thuyền buồm nữa. Hồi tưởng lại, nếu so với thời trai trẻ thì lần thiết lập doanh nghiệp mới này, chúng tôi đã chấp nhận sự rủi ro lớn hơn rất nhiều. Rủi ro đó đến từ những câu hỏi mà bản thân chúng tôi cũng chưa có được câu trả lời, như: Liệu mọi người có chấp nhận một doanh nghiệp mới dựa trên hệ thống tiếp thị đa cấp còn non nớt không? Liệu những nhà phân phối mà chúng tôi đỡ đầu có chịu gia nhập công ty mới của chúng tôi để tiếp tục chuỗi phân phối cho Nutrilite không? Liệu chúng tôi có thể tìm được một dòng sản phẩm mới của riêng mình và khiến khách hàng chấp nhận nó không? Bây giờ, tôi có thể khẳng định rằng những dự án kinh doanh đầu tiên đã giúp tạo nên nền tảng vững chắc trong chúng tôi, giúp cả hai có thể đối mặt với những bất ổn mới. Nếu chúng tôi chưa từng khởi nghiệp, chưa từng trải qua các dự án kinh doanh ngay sau khi chiến tranh kết thúc, chưa từng dấn thân vào cuộc phiêu lưu bằng thuyền buồm thì liệu Jay và tôi có táo bạo nghĩ đến việc tạo lập một doanh nghiệp mới có quy mô lớn như Amway không?
 
Giữa tất cả những sự bấp bênh này, chúng tôi quyết định thực hiện thêm một bước nhảy vọt vì niềm tin cho sự nghiệp kinh doanh của mình. Trước đó, chúng tôi đã thường xuyên tổ chức những cuộc nghỉ dưỡng cho các nhà phân phối của mình, vì thế cả hai quyết định sẽ công bố kế hoạch lập công ty riêng của mình nhân một trong những chuyến đi nghỉ này. Quyết định khởi doanh này là một ngạc nhiên lớn cho họ, vì vậy khi thông báo tại một cuộc nghỉ dưỡng mà họ đã quen tham dự, chúng tôi sẽ tránh được tình huống kinh điển “Tôi đoán các bạn đang tự hỏi là tại sao chúng tôi tổ chức cuộc họp này”.
 
Mùa hè năm 1958, chúng tôi tổ chức một chuyến đi nghỉ tại Charlevoix, một khu nghỉ mát nhỏ, đẹp như tranh trên hồ Michigan, được bao quanh bởi những hồ nhỏ hơn, rừng, và đụn cát ở xa về phía Bắc quần đảo Lower của Michigan. Chúng tôi công bố kế hoạch của mình và cam kết với bất cứ ai muốn gia nhập công ty rằng chúng tôi sẽ tổ chức một tuyến bảo trợ nhằm bảo vệ quan hệ kinh doanh giữa các nhà phân phối sản phẩm Nutrilite. Chúng tôi cũng đã thành lập một hội đồng gồm những người đứng đầu trong số những người tham dự, họ cùng chúng tôi thảo luận về dự án kinh doanh mới và cách tổ chức nó.
 
Chúng tôi chọn cho hội đồng cái tên American Way Association (tức Hiệp hội Kinh doanh kiểu Mỹ). Lúc đó chúng tôi tin – và đến giờ vẫn vững tin – rằng nhiều người trên đất nước này muốn có một doanh nghiệp của riêng mình. Chúng tôi nghĩ đó đơn giản là chất Mỹ. Các cuộc khảo sát cho thấy rằng làm chủ một doanh nghiệp là khao khát mạnh mẽ của đa số người Mỹ, nhưng rất ít người đạt được giấc mơ đó. Vì thế, chúng tôi muốn dự án kinh doanh mới của mình sẽ tạo cho mỗi người tham gia cơ hội hoạt động kinh doanh cho chính bản thân họ, có điều họ sẽ không đơn độc khi thực hiện công việc ấy. Họ sẽ nhận được sự hỗ trợ từ chúng tôi cũng như tuyến bảo trợ Amway. Đó chính là phong cách của chúng tôi. Còn có điều gì đậm chất Mỹ hơn việc được tự do sở hữu một hoạt động kinh doanh nằm trong một hệ thống doanh nghiệp tự do vốn là nguồn tạo sức mạnh cho nền kinh tế Mỹ ngay từ những ngày đầu tiên? Sau một thời gian, chúng tôi nhận thấy cái tên American Way Association là quá dài, vì thế chúng tôi quyết định chỉ giữ tên đầy đủ đó lại cho hội đồng quản trị, còn công ty thì được chuyển sang một cái tên ngắn gọn hơn: Amway.
 
Vậy là cùng với một vài nhà phân phối được chúng tôi trực tiếp bảo trợ và cuộc họp tại Charlevoix đó, tất cả thật sự bắt đầu. Chúng tôi làm việc với họ, cùng vạch ra ý tưởng, trải bản kế hoạch của mình ra trên sàn nhà để xem họ nghĩ gì về ý tưởng đó. Đây là các nhà phân phối độc lập chứ không phải nhân viên của chúng tôi nên họ được tự do quyết định xem sẽ tham gia hay rút lui. Tất cả cho biết họ sẽ hỗ trợ công ty mới của chúng tôi và tham dự vào nỗ lực mới mẻ này cho dù bản thân nó chưa có được sự đảm bảo chắc chắn nào. Jay và tôi đã quen với việc bị từ chối ngay từ những ngày đầu cố gắng gầy dựng hoạt động kinh doanh của mình, vậy mà trong trường hợp này, không một ai bước ra khỏi cuộc họp và chúng tôi rất hài lòng với câu trả lời của họ. Nhiều người trong đội ngũ cốt cán ấy đã trở thành những nhà phân phối Amway thành công nhất trong nhiều thập kỷ, và ngày nay, nhiều con cháu của họ cũng trở thành lãnh đạo trong sự nghiệp kinh doanh Amway.
 
Tôi nghĩ chúng tôi đã có được bài học mấu chốt về ý nghĩa thật sự của thuật lãnh đạo. Trước hết, Jay và tôi quyết định rằng điều thiết yếu là chúng tôi phải cất bước đi đầu tiên và chúng tôi phải có can đảm để dẫn đầu. Việc mọi người đi theo chúng tôi cũng đầy ý nghĩa. Tôi tin rằng họ ủng hộ không chỉ vì họ tôn trọng Jay và tôi mà còn vì chúng tôi đã thể hiện sự tôn trọng của mình với họ thông qua việc đã mời họ tham gia trong một sự kiện trang trọng mà thân mật. Cho đến bây giờ, tôi vẫn vững tin rằng chỉ khi nào các nhà lãnh đạo thật sự gặt hái được sự tôn trọng thông qua việc biểu lộ sự tôn trọng với người khác, việc lãnh đạo của họ mới có hiệu quả.
 
Dĩ nhiên, nếu chúng tôi dự định đa dạng hóa dòng sản phẩm của mình, câu hỏi quan trọng tại cuộc họp mặt trong kỳ nghỉ dưỡng đó chính là: “Chúng ta sẽ bán sản phẩm gì?” Và cuối cùng chúng tôi cũng có được câu trả lời bằng cách kêu gọi mỗi người trong nhóm đưa ra đề xuất. Một nhà phân phối lên tiếng, nói rằng ông biết có một dung dịch vệ sinh đa năng tên là Frisk của một nhà sản xuất nhỏ ở Detroit. Nhờ có quen biết với một trong số những người làm ra sản phẩm này, ông đã đến tham quan nhà máy sản xuất, nói chuyện với người quen của mình và đem về một ít hàng mẫu. Một số nhà phân phối của chúng tôi bắt đầu sử dụng dung dịch vệ sinh đa năng Frisk và giới thiệu cho khách hàng của họ cùng sử dụng. Tất cả đều thích sản phẩm này, vì thế chúng tôi bắt đầu đặt hàng và cho chuyển từ Detroit đến Ada.
 
Tầng hầm nhà của chúng tôi ở Ada đã trở thành nhà kho cũng như văn phòng đầu tiên của Amway. Chắc chắn ngày nay, hầu hết những ai lái xe qua đỉnh đồi và thấy tổng hành dinh dài đến hơn 1,5 cây số với các văn phòng, nhà máy sản xuất của Amway sẽ không hình dung được rằng việc gầy dựng Amway ở vùng nông thôn này chỉ đơn giản là một sự tình cờ. Khi Jay và tôi còn độc thân, chúng tôi nghĩ đến việc cưới vợ, xây dựng gia đình và quyết định tìm một lô đất để có thể xây nhà kế bên nhau. Chúng tôi đã tìm ra một chỗ rất thú vị trên một ngọn đồi nhìn xuống một dòng sông và quyết định mua hai lô đất ở đấy. Một thời gian sau, chúng tôi lần lượt lập gia đình và những người vợ của chúng tôi, Helen và Betty, đã rộng lượng và chấp nhận thực tế rằng họ không được lựa chọn xem sẽ đặt tổ ấm của mình ở nơi nào. Và vì đó là nơi chúng tôi cư ngụ, Amway đã bắt đầu từ cộng đồng ở đấy.
 
Ada nằm cách Grand Rapids khoảng 8 km về phía Đông và thậm chí đến ngày nay vẫn là một ngôi làng nhỏ ở vùng nông thôn. Đó là một thị trấn nhỏ điển hình, với một cây cầu có mái che, những con đường trong khu dân cư có những hàng cây chạy dọc ven đường cùng với các cửa hiệu tập trung ở những góc phố. Khi chúng tôi khởi dựng Amway, nhiều người còn chưa hình dung được vị trí của khu vực này. Lý do chọn nơi này có thể xuất phát từ khao khát có một cuộc sống ở nông thôn của tôi vào năm lớp Tám. Thật thú vị, lúc đó tôi tham gia một cuộc tranh luận ở lớp với đề tài nói về lợi ích của việc sống ở nông thôn so với sống ở thành thị. Tôi đã chọn phía sống ở nông thôn và dùng Ada làm ví dụ: một nơi có dòng sông chảy qua, lý tưởng để sinh sống và nuôi dạy con cái, cũng là vùng nông thôn nhưng không quá xa thành phố Grand Rapids. Dĩ nhiên, lúc đó tôi chỉ là một đứa trẻ còn đi học và không hề biết rằng có một ngày, tôi sẽ thật sự xây dựng cả tổ ấm và doanh nghiệp của mình ở Ada.
 
Vào những ngày đầu Amway ra đời, tầng hầm nhà tôi được sử dụng làm nhà kho còn tầng hầm nhà Jay thì làm văn phòng. Chúng tôi dùng chung một đường dây điện thoại cho công việc và sử dụng một cái còi để cho nhau biết khi cần nhấc máy để trao đổi. Helen biết đánh máy và phụ giúp các công việc thư ký cho đến khi chúng tôi tuyển được một thư ký bán thời gian và cũng là nhân viên đầu tiên. Jay soạn thảo tài liệu bán hàng và một bản tin hằng tháng bằng chiếc máy đánh chữ hiệu Smith Corona, in ra thành nhiều bản bằng một máy roneo, đối chiếu với nguyên bản trên chiếc bàn đánh bóng bàn của cậu ấy. Khi số lượng tài liệu bán hàng tăng lên, Jay tuyển một thanh niên (vốn là người cắt cỏ của cậu ấy) để đối chiếu bản sao; sau cùng thì anh chàng này trở thành người điều hành xưởng in đầu tiên của Amway. Chúng tôi cũng tuyển hai nhân viên nữa để giúp tôi xử lý đơn đặt hàng, lưu giữ sổ sách và trả tiền thưởng.
 
Nhóm hướng đạo sinh Brownie Girl của Helen có nhuộm hồng các họa tiết cho mấy tấm vải muslin, vậy nên cô ấy tận dụng chúng, treo trong văn phòng của tôi – một căn phòng chưa hoàn tất dưới cầu thang. Nhưng dù đã “trang hoàng” như thế, chúng tôi vẫn không thể che giấu thực tế là trụ sở chính của công ty vẫn chỉ là những căn phòng ở tầng hầm với cái bàn kim loại đã qua sử dụng, chiếc ghế thì được đặt kế bên những thùng các-tông chứa những chai dung dịch vệ sinh đa năng Frisk đang được chất đống. Dù vậy, tôi nhớ đó là một khoảng thời gian rất hạnh phúc vì chúng tôi đang ở giai đoạn bắt đầu xây dựng một điều gì đó trong đời mình. Tôi nghĩ rằng mình đã không quá trông mong khả năng Amway phát triển nhanh chóng để quy mô công ty sớm vượt ra khỏi tầng hầm của chúng tôi. Thay vào đó, tôi chỉ cảm thấy biết ơn vì được phát triển hoạt động kinh doanh trong ngôi nhà của mình, đồng thời hy vọng về một tương lai tươi sáng cho Amway. Hơn bao giờ hết, tôi cũng rất cảm kích vai trò của Helen trong những ngày đầu tiên đó. Có lẽ cô ấy đã nhiều lần tự hỏi, không biết bản thân đang dấn thân việc gì nơi một công ty được điều hành ngay trong tầng hầm của căn nhà mà cô đang sinh sống. Thế nhưng, cô vẫn vui vẻ tham gia cuộc phiêu lưu.
 
Các nhà phân phối đến lấy sản phẩm Frisk từ tầng hầm nhà tôi. Trong đó chúng tôi cũng thu xếp một cái ghế bập bênh, loại có thể dùng tạm như một chiếc giường để thỉnh thoảng một số nhà phân phối từ Ohio có thể ngủ lại qua đêm, khi họ đến lấy hàng hoặc trình bày kế hoạch bán hàng với khách hàng tiềm năng ở Michigan. Chúng tôi giao hàng theo một số đơn đặt hàng chủ yếu trong khu vực Michigan và Ohio. Mặt trên của máy giặt và máy sấy quần áo của chúng tôi được dùng tạm như một cái bàn mà trên đó, chúng tôi đóng gói hàng hóa trước khi gửi. Với doanh số hàng bán tăng lên, Jay và tôi nhận ra rằng mình không thể cứ mãi điền vào đơn đặt hàng rồi gửi cho nhà sản xuất được. Đã đến lúc chúng tôi cần kiểm soát nguồn hàng và chất lượng của các sản phẩm chúng tôi bán, tức chúng tôi phải vừa sản xuất vừa phân phối.
 
Có một trạm dịch vụ trên phố Fulton, con đường cao tốc chạy ngang Ada cách nhà chúng tôi khoảng 1,5 km. Nơi này được xây bằng gạch trắng trên một bãi đỗ xe bẩn thỉu, được dùng làm trạm bán xăng cho nông dân và các thiết bị dùng cho nông trại. Chúng tôi mua một tòa nhà diện tích khoảng hơn 200 mét vuông cùng với hai mẫu đất trên phố Fulton rồi dời hoạt động sản xuất đến đó. Chúng tôi cũng quyết định mua thêm hai mẫu đất kế bên vì “Có thể một ngày nào đó chúng ta sẽ cần đến bãi đậu xe” – lúc đó tôi đã nói với Jay như vậy. Tòa nhà này có không gian có thể dùng làm kho chứa đồ, kèm một văn phòng cho tôi. Phía sau là một phòng tắm mà khi kết hợp với một cái giường, nó đã trở thành nhà của một chàng trai trẻ – một trong những nhân viên đầu tiên và cũng là người quản lý kho hàng đầu tiên của chúng tôi. Chúng tôi thuê một cậu thanh niên sống gần đấy làm họa sĩ vẽ biển hiệu cho mình. Cậu ta vẽ tên AMWAY lên tòa nhà của chúng tôi cùng với dòng chữ SẢN PHẨM GIA DỤNG VÀ CÔNG NGHIỆP, thậm chí có thêm logo của American Way Association. Công ty đầu tiên của chúng tôi đã định hình, nơi sản phẩm đầu tiên ra lò, các nhà phân phối đến nhận hàng, công chúng khi đi ngang có thể thấy được một doanh nghiệp mới đã bắt đầu vào hoạt động trong khu vực của họ.
 
Dung dịch vệ sinh hữu cơ Frisk (không lâu sau được đổi tên thành L.O.C.) hóa ra là sản phẩm đầu tiên của chúng tôi và đã giúp thiết lập nền tảng cho sự ra đời của nhiều sản phẩm khác. Trước hết, nó được làm từ dẫn xuất dầu dừa tự nhiên thay vì từ một sản phẩm có nguồn gốc là nguyên liệu thô như dầu hỏa. Trong một tập giới thiệu sản phẩm từ những ngày đầu, chúng tôi giới thiệu về việc sử dụng L.O.C. để rửa rau, rằng sản phẩm này cũng có khả năng làm sạch độc đáo như loại bỏ hiệu quả các vết bẩn. Đó là một sản phẩm làm sạch tuyệt vời và chúng tôi đã bán được rất nhiều.
 
Cùng lúc đó, kỷ nguyên của sự quan tâm đối với các sản phẩm có thành phần tự nhiên và hữu cơ cũng bắt đầu. Với sự tiến bộ của khoa học, người ta phát hiện ra rằng các sản phẩm chế biến từ dầu mỏ hay phosphate có thể gây hại cho nguồn nước, làm ảnh hưởng đến cuộc sống của nhiều loài sinh vật trong tự nhiên và môi trường. Trong khi đó, sản phẩm của chúng tôi là loại phân hủy sinh học, các chất được sử dụng có công thức cô đặc để giảm bớt thể tích vận chuyển và lưu trữ. Cũng vì thế mà lượng bao bì cần dùng cho mỗi đơn vị sản phẩm được giảm xuống, đó là một lợi ích cho môi trường mà hàng thập kỷ sau mới được đánh giá cao. Sản phẩm kế tiếp của chúng tôi là một loại bột giặt có tên gọi SA8, cũng sử dụng hoạt chất phân hủy sinh học cô đặc. Cũng giống như việc từng đi trước xu hướng dinh dưỡng với các sản phẩm Nutrilite, giờ đây chúng tôi tiếp tục dẫn đầu trong xu hướng bảo vệ môi trường với các sản phẩm Amway.
 
Để giữ được phong cách Mỹ của mình, chúng tôi cũng cho thiết kế bao bì với các màu đỏ, trắng và xanh (khiến một số nhà phê bình kết tội chúng tôi dùng lá cờ Mỹ để đóng gói sản phẩm). Logo thì rất đơn giản: chữ AMWAY sử dụng phông cổ điển, trông như thể nó vừa được in ra từ một cái máy đánh chữ. Bao bì cũng mang khẩu hiệu nguyên thủy của chúng tôi: Home Care Know How at your doorstep! (tức Bí Quyết Chăm Sóc Nhà Cửa ngay tại bậc thềm nhà bạn!).
 
Sau khi bổ sung một vài sản phẩm chăm sóc nhà cửa, chúng tôi nhanh chóng trở nên nổi tiếng với tư cách một công ty “xà phòng” (có lẽ nhiều người đã dùng danh hiệu này như một sự mỉa mai). Tôi được yêu cầu đứng ra bảo vệ chiến lược của công ty, và tôi đã nói với các nhà phân phối: “Xà phòng ư? Tại sao Amway bán xà phòng? Đơn giản thôi! Mọi người sử dụng xà phòng. Họ dùng hết rồi mua thêm. Họ không cần hàng mẫu để tìm hiểu xà phòng được dùng để làm gì. Họ mua nó mà chẳng phải chịu rủi ro gì vì tự cái tên “xà phòng” đã đảm bảo là họ sẽ được hài lòng”. Nhưng ngay cả với một sản phẩm đơn giản như L.O.C., chúng tôi vẫn khuyến khích chính các nhà phân phối sử dụng sản phẩm và rồi chứng minh cho khách hàng tiềm năng của họ thấy nó tốt thế nào đối với bản thân người bán. Thậm chí, Jay còn viết hẳn một tài liệu bán hàng mang tên “Câu chuyện tuyệt vời về Frisk”.
 
Chúng tôi nhấn mạnh với các nhà phân phối rằng chỉ kể với các khách hàng tiềm năng về lợi ích của sản phẩm Amway là chưa đủ, quan trọng hơn nữa là phải chứng minh cho khách hàng thấy. Việc có thể mua được sản phẩm từ bạn bè, được họ giải thích lợi ích của sản phẩm và được giao hàng đến tận cửa nhà, những điều này là giá trị cộng thêm cho sản phẩm trong mắt khách hàng. Đây là sự khác biệt độc đáo mà chúng tôi xem như bản sắc riêng trong cách kinh doanh của mình.
 
Ngay cả khi hoạt động sản xuất của chúng tôi đang trên đà phát triển, một số sản phẩm ngày càng được phổ biến (như dung dịch vệ sinh đa năng L.O.C, chất tẩy rửa SA8), các sản phẩm mới bắt đầu được giới thiệu ra thị trường (bao gồm thuốc xịt giày, dung dịch lau sàn xi măng, đánh bóng gỗ và đánh bóng xe hơi), Jay và tôi vẫn trực tiếp đi tuyển dụng các nhà phân phối. Vào đầu thập niên 60 của thế kỷ trước, tôi tham gia rất nhiều cuộc họp giữa các nhà phân phối, phải di chuyển từ New York đến Washington và từ Texas đến Manitoba và giữa rất nhiều bang khác. Đầu tiên, chúng tôi tập trung vào những khách hàng có khả năng sẽ nhanh chóng trở thành nhà phân phối. Chúng tôi tổ chức liên hoan khi có thành viên mới gia nhập, khi có thêm khách hàng, hay khi một nhà phân phối có thêm khách hàng.
 
Từ kinh nghiệm của những nhà phân phối, Jay và tôi biết rằng kế hoạch bán hàng mà Mytinger & Casselberry đã phát triển có thể được cải thiện để tạo nên nhiều giá trị tưởng thưởng hơn cho các nhà phân phối, tùy thuộc vào cấp độ thành quả của họ. Sau nhiều cuộc thảo luận và lấy ý kiến từ các nhà phân phối, năm 1959, trên sàn nhà bếp của mình, Jay và tôi đã lấy một cuộn giấy lớn dùng để gói hàng, trải nó ra và bắt đầu vẽ lên đó một kế hoạch độc nhất vô nhị cho vấn đề khen thưởng này. Chúng tôi muốn việc khen thưởng này là công bằng chứ không phải chỉ dựa vào doanh số của cá nhân, chúng tôi sẽ cân nhắc dựa trên cả khối lượng hàng bán của những nhà phân phối cấp dưới được những người này bảo trợ.
 
Khi hình dung được số người cuối cùng có thể trở thành một phần của tuyến bảo trợ Amway, bạn sẽ hiểu tại sao chúng tôi cần đến cả một cuộn giấy gói hàng, trải dài qua khỏi bề rộng căn bếp và lấn sang cả hành lang khi chúng tôi tiếp tục viết. Tất nhiên, vào thời điểm năm 1959 thì chúng tôi vẫn chưa thể ngờ được là một ngày, mình sẽ cần đến một chiếc máy vi tính để tính toán và quản lý việc chi trả cho hàng triệu nhà phân phối, đơn giản vì lúc đó chúng còn chưa ra đời. Tuy còn nhiều hạn chế, chúng tôi vẫn mơ lớn.
 
Kế hoạch của chúng tôi được thiết kế nhằm chuyển tiền hoa hồng từ cấp độ cao xuống cấp độ kế tiếp và cứ như thế chuyển tiền đến cấp độ thứ 200 hoặc nhiều hơn nữa khi hoạt động kinh doanh có thể lớn mạnh hơn. Chúng tôi mơ một ngày nào đó sẽ có khoảng 1.000 người trong mỗi nhánh thuộc tuyến bảo trợ của Amway. Như thế tiền sẽ chấm dứt ở đâu? Đó là lý do chúng tôi cần một cuộn giấy để viết tất cả xuống.
 
Chúng tôi gọi kế hoạch mà mình thiết kế là hệ thống “chuyền tay”. Hệ thống này là một trong những nguyên tắc cơ bản của công ty để đảm bảo việc chi trả cho các nhà phân phối một cách công bằng và tương ứng với khối lượng bán hàng của họ cũng như khối lượng bán hàng của các nhóm phân phối ở tuyến dưới. Cùng với kế hoạch này, chúng tôi cũng làm việc với hội đồng quản trị để triển khai các khoản tiền thưởng cho các cấp độ thành tích về bảo trợ các nhà phân phối khác và khối lượng hàng bán. Chúng tôi lập ra các cấp độ huy hiệu mà đến ngày nay vẫn còn được sử dụng như Pearl, Emerald, Diamond,… (Ngọc trai, Ngọc lục bảo, Kim cương). Cần phải có cách ghi nhận thành công từ dưới lên một cách ngắn gọn và đơn giản. Chúng tôi dự định sẽ gắn huy hiệu lên áo các nhà phân phối khi họ đạt đến thành tích ở một mức độ mới, vì thế chỉ có tên các loại đá quý là có ý nghĩa và khiến việc được công nhận trở nên hấp dẫn hơn.
 
Sự hấp dẫn của Amway vào những ngày đầu cũng giống như bây giờ. Mọi người thường bị những tình huống cho phép họ được làm chủ việc kinh doanh, buôn bán hấp dẫn, theo đó họ có xu hướng tìm kiếm các cơ hội thật sự có tiềm năng lớn mà chỉ cần bỏ ra một vài đô-la để làm vốn. Họ không cần đầu tư vào sản suất hay kho bãi chứa hàng mà vẫn có thể tiếp cận với hàng trăm sản phẩm để bán. Họ cũng có thể có thêm thu nhập từ những người họ giới thiệu vào mạng lưới bán hàng. Vì vậy, thu nhập của họ được nhân lên từ không chỉ những gì họ bán được mà còn từ doanh số bán hàng của những người mà họ bảo trợ cũng như từ tất cả những người được một mắt xích ở tuyến dưới của họ bảo trợ, và cứ thế lợi ích của mỗi nhà phân phối được mở rộng cùng với sự mở rộng lực lượng bán hàng.
 
Cuối cùng, mỗi người đều có thể làm chủ hoạt động kinh doanh của mình, và một ngày nào đó họ có thể chuyển nhượng việc kinh doanh này cho người khác hay cho con cháu. Vì thế, nếu phải nói về bí quyết làm nên thành công của Amway, tôi cho rằng bí quyết đó chính là niềm tin vào mọi người của chúng tôi, niềm tin vào khả năng con người đạt được ước mơ của mình bằng sự nỗ lực và tài năng. Tôi không chắc lúc ấy tôi đã biết ơn tất cả các nhà phân phối đầu tiên đó như thế nào. Nhưng hồi tưởng lại, tôi luôn cảm thấy kinh ngạc trước sự tận tâm họ dành cho một dự án kinh doanh mới (dẫu có được thử nghiệm hay chưa), trước niềm tin họ dành cho Jay và tôi, cũng như sự kiên trì của họ khi phải đối mặt với sự từ chối. Tôi vô cùng biết ơn mỗi người trong hệ thống phân phối và cảm thấy thật may mắn khi có họ đồng hành với chúng tôi.
 
Chúng tôi không bao giờ tách rời hoạt động kinh doanh trong một hệ thống doanh nghiệp tự do ra khỏi sự tự do mà chúng tôi may mắn được hưởng ở Mỹ. Chúng tôi tự hào gọi công ty của mình là công ty đậm chất Mỹ và không bao giờ cảm thấy ân hận vì đã tin vào hệ thống doanh nghiệp tự do hay lòng yêu nước của những công dân Mỹ tự do. Chúng tôi khởi nghiệp Amway vào cùng năm mà Fidel Castro lên nắm chính quyền ở Cuba. Hai năm trước đó, Liên bang Xô viết đã phóng vệ tinh Sputnik ra không gian, đến đầu năm 1961 thì họ đưa người vào vũ trụ. Lúc bấy giờ, với tư cách là công dân của một trong những nước đã chiến thắng trong Thế chiến thứ hai, thế hệ chúng tôi đã nghiêm túc suy nghĩ về vị thế của đất nước mình trước sự mở rộng cũng như phát triển tại các nước khác. Khi Amway khởi nghiệp, bản thân chúng tôi cũng từng nghĩ: “Bắt đầu hoạt động kinh doanh để kiếm tiền thì đúng thôi, nhưng mục đích cuối cùng của việc kinh doanh này là gì? Nó đại diện cho cái gì? Có điều gì sâu xa và mang nhiều cảm xúc hơn đang dẫn dắt nó thay vì mục tiêu cố gắng kiếm tiền không?”. Vì lẽ đó, Standing Up for Free Enterprise (tức Đứng lên vì Kinh doanh Tự do) đã trở thành khẩu hiệu tranh đấu của chúng tôi.
 
Chúng tôi đã nghĩ rằng việc mỗi người đều có cơ hội tự khởi doanh, có cơ hội làm chủ doanh nghiệp riêng là điều cơ bản ở Mỹ. Và việc đó là hoàn toàn nằm trong khả năng của mỗi người. Tôi tiếp tục tán thành hệ thống doanh nghiệp tự do trong cuốn sách đầu tiên của mình: Believe! (tạm dịch: Hãy tin!), cũng như giới thiệu đến hàng triệu người, giúp họ hiểu về hệ thống kinh tế của người Mỹ thông qua bài phát biểu Selling America (tạm dịch: Bán hàng kiểu Mỹ).
 
Trên thực tế, tôi không tán thành riêng lẻ một lý thuyết nào. Vì sao niềm tin vào hệ thống doanh nghiệp tự do của tôi lại ngày càng mạnh mẽ? Vì sao tôi lại kiên trì bênh vực quan điểm cho rằng doanh nghiệp tự do là một bộ máy kinh tế vĩ đại nhất mà thế giới từng biết đến? Đó là nhờ thực tiễn từ chính doanh nghiệp mà Jay và tôi đã gầy dựng, chúng tôi đã dấn thân và thấy rằng doanh nghiệp nhỏ bé của mình lớn lên từng ngày. Từ một vùng đất trống kế bên sông, lúc nào cũng dễ dàng bị ngập lụt đã bắt đầu mọc lên các xưởng sản xuất, nhà kho và văn phòng, để rồi trở thành trụ sở chính của Amway toàn cầu như ngày nay. Đây là bằng chứng mạnh mẽ về sức mạnh của doanh nghiệp tự do, điều mà ngay cả các bài phát biểu và bài viết của tôi cũng không thể lột tả hết được.



Chương 6 
Sức mạnh nguồn nhân lực 
Có một câu chuyện hài nổi tiếng về sự thận trọng của người mua. Bối cảnh là một cuộc chào bán bất động sản hấp dẫn ở bang Florida (mà hóa ra là một vùng đầm lầy), và bài học dành cho người mua là: đừng bao giờ để đám chào hàng dụ bạn. Đến thời điểm này trong sự nghiệp của mình thì Jay và tôi đã thừa khôn ngoan để không mua nhầm một tài sản vô giá trị nào, nhưng khi đã quyết định mua thì mặc dù tài sản ấy không phải là đầm lầy, trong mắt nhiều người nó chỉ là một vùng đất thấp ở gần sông và dễ bị ngập lụt. Miếng đất được mua từng phần theo thời gian, cuối cùng đã trở thành nơi đặt trụ sở của công ty Amway.
 
Miếng đất hoang sơ rộng hàng trăm mẫu Anh ấy nằm cách nhà chúng tôi ở Ada một khoảng không quá xa, lại có phố Fulton nằm vắt ngang phía trước. Ban đầu, chúng tôi chỉ mua một phần nhỏ với cái trạm dịch vụ cũ mà bây giờ là Nhà máy Sản xuất của Amway. Lúc đó chúng tôi không hề biết rằng có một ngày, mình sẽ cần phải mua toàn bộ lô đất 300 mẫu Anh đó để đáp ứng nhu cầu mở rộng quy mô công ty Amway. Thật may mắn, lô đất này bị cho là không có tiềm năng phát triển và bị bỏ trống trong nhiều năm cho đến khi chúng tôi cần mở rộng diện tích cho hoạt động hành chính, sản xuất. Lô đất này chạy dọc sông Grand, phần lớn thuộc vùng thấp nên dễ bị ngập nước, không phù hợp để xây dựng. Vì vậy việc đầu tiên cần làm là lấp đất, đôn nền ở mỗi điểm xây dựng. Chỗ dùng để lấy đất đôn nền được đào tập trung tại một khu vực mà sau quá trình xây dựng thì nó thành vùng trũng, vì thế chúng tôi quyết định đổ đầy nước vào và về sau, nơi này được tất cả các nhân viên Amway gọi là “Hồ Amway”.
 
Trong vòng một năm đặt trụ sở tại nơi mà vào năm 1960 hãy còn là trạm dịch vụ, chúng tôi bắt đầu một dự án xây dựng trên mảnh đất rộng hai mẫu – nơi chúng tôi từng nghĩ là một ngày nào đó sẽ cần để làm bãi đậu xe. Trên lô đất đó, chúng tôi xây tòa nhà văn phòng đầu tiên của mình, có đá lát đường và các cửa sổ gắn kính dày. Lúc bấy giờ, cách dùng vật liệu như vậy khiến nơi đây trông khá giống một nơi dành cho du khách tham quan. Trên tờ Amagram (tạp chí nội bộ cho các nhà phân phối của Amway) đã chạy hàng tiêu đề in đậm: “Đón chào đến với không gian làm việc lý tưởng, bao quanh là đá và thủy tinh”.
 
Ở phía trước, chúng tôi dựng lên một tấm bảng khổng lồ màu đỏ, trắng và xanh, trên đó có đề khẩu hiệu và logo mới của công ty. Đây cũng là dịp để tôi thăm thú cửa hàng đồ nội thất văn phòng Steelcase ở Grand Rapids, mua bộ bàn ghế mới toanh đầu tiên cho mình. Đến ngày nay, tòa nhà văn phòng đầu tiên đã được mở rộng, trải dài đến hơn 1.600 mét trên phố Fulton và vẫn là một trong những nơi diễn ra các hoạt động của công ty tại Ada. Một bức tường của trạm dịch vụ ngày xưa vẫn nằm ẩn đâu đó bên trong khu liên hợp khổng lồ ấy.
 
Quyết định xây dựng tòa nhà văn phòng đầu tiên là một quyết định then chốt. Lúc đó, chúng tôi nghĩ tòa nhà văn phòng này là công trình xây dựng cuối cùng của công ty và nó sẽ đáp ứng được nhu cầu của chúng tôi mãi mãi. Jay và tôi lúc ấy ở vào khoảng giữa tuổi 30 và vừa thực hiện được một dự án ấn tượng. Chúng tôi tự hào về điều đó, nó chính là một điểm mốc quan trọng trong sự nghiệp của cả hai. Tòa nhà đó không chỉ đại diện cho sự thành công mang tính vật chất của Amway mà còn là biểu tượng cho sự thành công đang nở rộ của chúng tôi. Văn phòng của Jay và tôi nằm kế bên nhau và nối liền đó là một phòng họp. Hoạt động kinh doanh của chúng tôi tiếp tục lớn mạnh, điều đó có nghĩa là phải mở rộng nhà xưởng. Song, việc mở rộng không làm thay đổi kết cấu chức năng của các tòa nhà, tòa nhà nằm ở mặt tiền phố Fulton vẫn giữ vai trò điều hành, còn phía sau nó là nhà kho và các nhà máy sản xuất. Cuối cùng, chúng tôi đã có 390.000 mét vuông đất bao gồm các nhà máy sản xuất (sản phẩm dạng bình phun, dạng bột, dạng dung dịch, mỹ phẩm và chai nhựa), các tòa nhà nghiên cứu và phát triển sản phẩm, các trung tâm phân phối và vận chuyển, cùng các tòa nhà hành chính có hàng ngàn nhân viên. Sau năm đầu tiên, theo báo cáo thì doanh thu của công ty là 500.000 đô-la. Đến năm 1963, tức ba năm sau khi thành lập, công ty có doanh thu bán hàng là 21 triệu đô-la.
 
Một lần tôi phát hiện ra chuyện một hướng dẫn viên đã nói với khách tham quan công ty thế này: “Rồi sẽ có lúc chúng tôi đạt 100 triệu đô-la, chuyện dễ như không ấy mà”. Tôi đã lôi anh ta sang một bên và nói: “Đợi một chút, chưa có ai trong ngành này từng đạt đến 100 triệu đâu. Lần sau, hãy cẩn thận hơn về những điều mình nói”. Tất nhiên, tôi không thể làm tổn thương sự tự tin của anh ta, vậy nên tôi bảo tiếp: “Lúc này, đừng vội khoe khoang! Chỉ cần nói về những gì chúng ta thực có chứ không phải những gì anh nghĩ là chúng ta sẽ có. Tôi chỉ yêu cầu anh đừng dùng con số đó nữa”. Năm 1970, doanh thu của chúng tôi đã đạt đến mốc 100 triệu đô-la, cuối cùng thì Jay và tôi cũng chấp nhận rằng kết quả này là điều thật sự lớn lao và rằng chúng tôi cần mở rộng tầm nhìn lẫn kế hoạch để có thể phục vụ cho sự phát triển. Mọi việc biến chuyển rất nhanh, tôi không nhớ mình đã bỏ bao nhiêu thời gian vào việc xem xét các số liệu bán hàng mà chỉ nhớ là chúng tôi đã bỏ rất nhiều thời gian để tuyển dụng thêm nhân sự, từ người lo chuyện kế toán sổ sách cho đến các nhà nghiên cứu – những người sẽ cung cấp kiến thức chuyên môn mà bấy giờ, chúng tôi đã rất cần.
 
Jay và tôi tái đầu tư gần như toàn bộ lợi tức của mình vào việc phát triển doanh nghiệp. Tôi không nhớ liệu mình có dành nhiều thời gian cho bản thân, hay cố gắng gây ấn tượng với người khác, hoặc hành động ra vẻ những ông chủ lớn hay không. Tôi nghĩ chúng tôi vẫn chỉ tự xem mình là những thương nhân làm việc chăm chỉ để kiếm tiền.
 
Khi về hưu, cha tôi trở thành người hướng dẫn tham quan đầu tiên cho Amway. Lúc đó, diện tích mỗi văn phòng của chúng tôi chỉ vào khoảng 3,7 mét vuông, nếu tính luôn phần sàn bê tông bỏ ngỏ ở bên ngoài thì diện tích tổng cộng có thể lên đến khoảng 5,5 mét vuông. Chúng tôi không có một cái nhà kho đóng kín nào vì tất cả những gì chúng tôi có thể xoay xở được là những bức tường mà chưa có mái, chỉ có những tấm vải dầu dùng để che thùng nguyên liệu. Khi sản xuất, chúng tôi sẽ lăn các thùng nguyên liệu thô vào xưởng, cân lấy ra lượng cần thiết, trộn chúng vào nhau theo tỷ lệ đúng để điều chế L.O.C. cũng như các sản phẩm khác. Vào thuở ban đầu, chẳng có gì nhiều để khoe với người ngoài, thế nhưng cha tôi trở thành một hướng dẫn viên vì tham quan và tìm hiểu hoạt động của một công ty luôn là nhu cầu của các nhà phân phối và một số đối tượng khác. Họ muốn xem hoạt động của chúng tôi. Và cha tôi đi cùng họ, chỉ dẫn và giải thích cho họ hiểu những gì đang diễn ra. Tuy nhiên với tôi, điều tốt đẹp nhất là cha tôi đã sống đủ lâu để nhìn thấy sự khởi đầu của công ty trước khi ông bị lên cơn đau tim và mất vào năm 59 tuổi. Trong suốt cuộc đời mình, ông chưa bao giờ ngưng khuyến khích tôi. Tôi sẽ không bao giờ quên những lời ông nói. Ông luôn suy nghĩ một cách cẩn thận về những gì ông muốn diễn đạt với tôi, ông luôn dành ra vài phút để chắc chắn là tôi đã hiểu đúng và có thể đánh giá được quan điểm của ông.
 
“Việc này sẽ trở nên thật sự quan trọng”, ông bảo tôi. “Đó sẽ là việc lớn. Con đang hứa hẹn với những người này về những gì sẽ diễn ra và những gì con sẽ làm. Đừng quên rằng con phải sống đúng như những lời hứa đó! Con phải vinh danh họ! Vì thế, ba giao cho con nhiệm vụ phải nhớ những gì con đã hứa với mọi người, rằng con sẽ làm và chắc chắn rằng con sẽ tiếp tục làm. Hoạt động kinh doanh này sẽ tiến triển rất nhanh, nó sẽ lớn đến mức những gì con làm và những gì con xếp đặt vào hôm nay đều sẽ trở thành những yếu tố rất quan trọng. Chúa đã ban phước lành cho con, bổn phận của con là phải chịu trách nhiệm cho lời hứa của mình”.
 
Đó là một thời khắc quý báu khi tôi được lắng nghe những lời khuyên khôn ngoan và chu đáo của cha. Ông đã suy nghĩ kỹ về việc đó và chỉ muốn chúng tôi ngồi xuống vài phút để ông có thể trình bày những cảm nhận về tương lai của doanh nghiệp, rằng việc giữ lời hứa là quan trọng đến thế nào. Thật không may, cha tôi đã không sống được đến ngày Amway lớn mạnh và đạt đến những thành công đáng kể. Nhưng tôi luôn biết rằng ông đã rất tự hào về tôi, vì chính ông đã thổ lộ với tôi. Tôi nghĩ niềm tự hào của cha đơn giản xuất phát từ việc tôi có được sự tự tin và các kỹ năng cần thiết để hoàn thành ước nguyện của ông, rằng đến một ngày, tôi sẽ làm chủ một doanh nghiệp.
 
Giờ đây, là một người cha, tôi đã hiểu được việc cho các con biết tôi tự hào về chúng là quan trọng thế nào. Sự hãnh diện của các bậc cha mẹ sẽ giúp con cái có được sự tự tin để đối mặt với các thử thách, để tự đi đến thành công. Có lẽ tôi sẽ không thể nào đền đáp được công ơn của cha tôi, về vai trò tuy giản đơn nhưng vô cùng đặc biệt của ông trong cuộc đời tôi thông qua sự khích lệ và thể hiện niềm tự hào của một người cha vào những đứa con. Tôi đã tiếp tục làm như thế với các con của mình.
 
Cho dù đang trên đà tăng trưởng nhanh chóng, chúng tôi vẫn nhận ra là mọi người đã bắt đầu quan tâm đến thành công của Amway, công ty đang trở thành một cái tên quen thuộc đối với các gia đình Mỹ. Lần đầu tiên tôi chú ý đến điều này có lẽ là khi Paul Harvey xin tham quan Amway. Vào đầu thập niên 60, Paul Harvey đã nổi tiếng và có một lượng lớn người theo dõi chương trình Paul Harvey News and Commentary (tức Tin tức và bình luận của Paul Harvey) được phát sóng mỗi ngày trên đài phát thanh toàn quốc. Ông cũng nổi tiếng với những bài quảng cáo được trực tiếp phát thanh cho các nhà tài trợ của chương trình.
 
Vào những ngày đầu, Amway chưa có đại lý quảng cáo nào, nhưng chúng tôi thích Paul Harvey và cân nhắc việc sẽ tài trợ cho chương trình phát thanh của ông. Vậy là Paul Harvey đến thăm Amway. Ông hỏi Jay và tôi: “Các cậu nói rằng Amway khởi nghiệp từ một tầng hầm, thế cái tầng hầm đó đâu?”. Tôi báo với Helen để cô ấy chuẩn bị cho chuyến tham quan của ông. Chúng tôi lái xe đưa Paul Harvey về nhà tôi và dẫn ông xuống hầm, đến thăm căn phòng nằm trong góc, nơi từng là phòng làm việc đầu tiên của tôi kiêm nhà kho của Amway. Ông thích câu chuyện về hai anh thanh niên khởi nghiệp. Ý tưởng đó hấp dẫn ông. Chúng tôi bắt đầu quảng cáo trên chương trình của ông, Paul viết kịch bản quảng cáo và trực tiếp đọc trên sóng. Đó là một hình thức quảng cáo cơ bản. Ông ứng tác một chút, kể những câu chuyện về công ty và thêm những lời có cánh.
 
Thật ra, Paul là người đã sáng tác câu khẩu hiệu thứ hai của chúng tôi. Trong một lần chào hàng trên sóng, ông đã ứng tác câu “Shop Without Going Shopping” (tạm dịch: Mua hàng mà không cần đi mua sắm). Đó là câu khẩu hiệu được in chung với logo của chúng tôi vào đầu năm 1964 và được sử dụng trong gần hai thập kỷ. Ông đã giúp định hình công ty của chúng tôi, cũng như phát biểu tại nhiều hội nghị của Amway. Bất cứ lần nào xuất hiện trên sân khấu, trang phục của ông cũng không chê vào đâu được, bất chấp việc phải di chuyển từ nơi này đến nơi khác liên tục, phải ngồi hàng giờ trên chiếc Learjet riêng. Có lần, chúng tôi đã hỏi về chuyện này thì hóa ra khi đi lại giữa các cuộc họp, ông sẽ cởi quần ra và treo lên cho khỏi bị nhăn, và trước khi máy bay hạ cánh thì lại mặc vào. Jay và tôi đã trêu ông về việc đi máy bay mà mặc quần lót.
 
Một hoạt động quảng bá khác giúp mọi người biết đến Amway là bài quảng cáo trên tờ Saturday Evening Post (Tin tức tối thứ Bảy). Trên đó, họ trình bày chân dung của Jay và tôi do Norman Rockwell vẽ. Chúng tôi đăng quảng cáo trên tờ tạp chí này chủ yếu là vì bạn của chúng tôi làm chủ báo. Mặt khác, họ khuyến khích chúng tôi nên làm vậy, cũng như để cho Rockwell vẽ lại chân dung chúng tôi từ các tấm ảnh có sẵn. Một lần nữa, những bức vẽ chân dung của Rockwell đã làm tăng thêm giá trị cho câu chuyện về Amway. Vào đầu thập niên 80, chúng tôi tài trợ cho vài chương trình trên ra-đi-ô và ti-vi do Bob Hope dẫn (mà về sau, Bob thường bị gán luôn biệt danh Bob “Speaking for Amway” Hope). Tuy vậy, cuối cùng chúng tôi nhận ra rằng những người quảng cáo tốt nhất cho Amway chính là các nhà phân phối của Amway.
 
Amway tiếp tục tăng trưởng với sự gia nhập của các nhà phân phối mới, những người này lại lần lượt bảo trợ cho các nhà phân phối khác gia nhập công ty. Nhưng Jay và tôi cũng biết rằng doanh nghiệp của mình không thể phát triển thực sự nếu chỉ có lực lượng phân phối gia tăng còn lượng sản phẩm thì nghèo nàn. Vì thế, phát triển sản phẩm trở thành trọng tâm mới đối với doanh nghiệp non trẻ này. Chúng tôi bắt đầu với các sản phẩm vệ sinh gia dụng vì gần như ai cũng phải dùng đến chúng; bên cạnh đó, tốc độ sử dụng chúng sau mỗi lượt mua là tương đối nhanh và ổn định, khiến doanh số bán các sản phẩm này về lâu về dài sẽ chỉ là sự lặp đi lặp lại. Về lý thuyết, mỗi sản phẩm mà chúng tôi giới thiệu đến người dùng đều góp phần làm tăng tổng doanh số bán hàng. Trên thực tế, mỗi nhà phân phối thường bán cho khách hàng của mình một vài dòng sản phẩm nhất định, quen thuộc với số lượng không mấy thay đổi qua từng đợt. Vậy phải làm gì tiếp theo để tăng khối lượng hàng bán của mình? Câu trả lời là đa dạng hóa các sản phẩm. Vì vậy chúng tôi đã làm việc chăm chỉ để có thể liên tục giới thiệu các sản phẩm mới. Chúng tôi bắt đầu lập ra một bộ phận chỉ tập trung vào nghiên cứu và phát triển sản phẩm mới.
 
Trong vòng tám năm đầu tiên, Amway đã có 100 dòng sản phẩm khác nhau trên toàn nước Mỹ.
 
Một dòng sản phẩm chất lượng với các đặc tính có một không hai, cùng việc bảo đảm về sự hài lòng của khách hàng sẽ củng cố thêm sự tự tin cho các nhà phân phối rằng bản thân họ cũng là các doanh nhân, dù rằng họ không hề có cửa hàng hay một văn phòng công ty hữu hình. Bản thân các sản phẩm cũng là một phương tiện quảng cáo cho Amway vào thời điểm mà công ty chỉ có một xưởng sản xuất nhỏ và một văn phòng tại ngôi làng hẻo lánh ở miền Tây Michigan.
 
Ấy vậy mà ngay từ những ngày ấy, chúng tôi đã có giải pháp quảng bá. Đó là mua một chiếc xe buýt từ một người quen ở Grand Rapids, sơn xe màu đỏ, trắng và xanh, thêm vào cái tên GIỚI THIỆU AMWAY và thông điệp “Những ý tưởng đặc sắc cho việc chăm sóc ngôi nhà của bạn”. Vậy là chiếc xe buýt còn thu hút những người tò mò với thông điệp “Chào đón tất cả mọi người – Triển lãm miễn phí”.
 
Chúng tôi thuê một tài xế để lái chiếc xe buýt đó chạy vòng quanh vùng nông thôn, dừng lại ở những góc phố trung tâm hay các khu vực có nhiều xe cộ qua lại. Các nhà phân phối đưa khách hàng của họ đi tham quan để xem sản phẩm của chúng tôi, các cuộc triển lãm giúp mọi người hiểu về quy trình chế tạo sản phẩm cũng như đặc tính của sản phẩm. Ngoảnh nhìn lại, tôi không biết chiếc xe buýt quảng bá đó đã gây ảnh hưởng lớn cỡ nào lên việc kinh doanh của chúng tôi. Nhưng có lẽ với vẻ ngoài độc đáo như vậy, nó đã cho các nhà phân phối đơn lẻ một phương tiện để người khác thấy rằng phía sau họ là những điều có thật.
 
Chúng tôi cũng hiểu rằng các nhà phân phối cần phải có trong tay ít nhất một dòng sản phẩm chất lượng, có khả năng kinh doanh được. Chiếc xe buýt chính là một trong nhiều việc mà chúng tôi làm để có thể trợ giúp họ. Phương châm của chúng tôi là nếu có thể giúp các nhà phân phối làm tốt hơn, chúng tôi cũng sẽ làm tốt hơn. Các nhà phân phối thường lâm vào cảnh “Không ai biết tôi, không ai từng nghe đến công ty của anh, họ thắc mắc không hiểu liệu chúng ta có thật sự tồn tại không”. Chiếc xe buýt là một cách chứng minh rằng chúng tôi có tồn tại. Nó là một công cụ tiếp thị và bán hàng quan trọng. Ngẫm lại, tôi nghĩ rằng sở dĩ Jay và tôi luôn tìm cách giúp đỡ các nhà phân phối là vì chúng tôi biết mình cần tỏ lòng biết ơn đối với sự tận tâm mà họ dành cho chúng tôi và cho Amway. Xét cho cùng, họ nhận lấy một cơ hội từ chúng tôi. Sinh kế của họ phụ thuộc vào sự phát triển và sự thành công của Amway. Ngược lại, chúng tôi phụ thuộc vào thành công của họ để thúc đẩy hoạt động kinh doanh. Chúng tôi không thể làm họ thất vọng.
 
Không dừng lại ở chiếc xe buýt, chúng tôi còn tung hứng với ý tưởng cho rằng các nhà phân phối cần có những lộ trình giao sản phẩm đều đặn. Ở điểm này, có lẽ chúng tôi đã áp dụng suy nghĩ rằng để có một doanh nghiệp Amway vững mạnh, chúng tôi nên đều đặn ghé thăm các khách hàng quen thuộc, giống với cách của người giao sữa địa phương. Việc đó làm nảy sinh một điểm thú vị cần thảo luận: “Amway là một doanh nghiệp sản xuất và kinh doanh hay là một doanh nghiệp chuyên phân phối?” Trong quá trình tăng trưởng, chúng tôi nhận ra rằng sản phẩm có vai trò quan trọng, tuy nhiên vai trò của các nhà phân phối cũng quan trọng không kém, nếu không muốn nói là có phần nhỉnh hơn. Đối với việc phân phối, trọng tâm độc đáo của Amway là các nhà phân phối phải xây dựng hoạt động kinh doanh của riêng mình bằng cách bán sản phẩm của họ và bảo trợ cho những người ở tuyến dưới, để họ cũng làm giống như vậy. Chúng tôi đặt ra những nguyên tắc để hướng dẫn các nhà phân phối nắm bắt được tầm quan trọng của sự cân bằng giữa bán hàng và bảo trợ trong hoạt động kinh doanh. Vào lúc đó, việc tập trung vào phát triển sản phẩm không phải là mục tiêu của doanh nghiệp. Chúng tôi xác định là để thành công, chúng tôi cần đảm bảo cả việc bán hàng của mỗi nhà phân phối lẫn việc tạo cơ hội để mỗi nhà phân phối có thể tiếp tục đem cơ hội xây dựng hoạt động tự doanh đến cho những người mới, giúp họ thành công về cả bán hàng và bảo trợ.
 
Để giúp các nhà phân phối thành công, công việc chủ yếu của tôi là tổ chức các cuộc họp trên toàn quốc. Ví dụ, nếu một nhà phân phối ở Phoenix có thể gặp gỡ một vài khách hàng tiềm năng ở trong vùng thì tôi sẽ đến Phoenix và tổ chức một cuộc họp tuyển dụng dành cho các khách hàng/nhà phân phối tiềm năng này. Tôi sẽ kể chuyện về Amway, hy vọng họ sẽ đăng ký bảo trợ cho một số người đến dự. Số lượng người tham gia một cuộc họp dao động từ vài người cho đến vài chục người, có khi đến hàng trăm tùy thuộc vào việc Amway nổi tiếng đến mức nào trong mỗi cộng đồng. Chúng tôi tiếp tục trông cậy vào các nhà phân phối sản phẩm Nutrilite vì không những nhờ có họ mà chúng tôi mới xây dựng được thành công ban đầu mà còn vì họ là những người đã có mối quan tâm đến việc khởi nghiệp của Amway, cũng như đã có sẵn lực lượng nhân sự trong các tuyến phân phối sản phẩm Nutrilite của mình. Điều này đặc biệt hữu ích trong việc đưa tầm vóc lẫn quy mô của công ty vươn ra khỏi Ada, trở thành một doanh nghiệp có tầm vóc quốc gia.
 
Vì vậy, chúng tôi xây dựng Amway theo cách đã từng dùng để xây dựng hoạt động kinh doanh sản phẩm Nutrilite – một mạng lưới những mối quan hệ bắt đầu từ một người và tiếp tục mở rộng, mở rộng ra cho những người khác. Một số các nhà phân phối thành công nhất trong lịch sử Amway cũng chính là những nhà phân phối Nutrilite từng được Jay và tôi bảo trợ; đến lượt mình, họ tiếp tục xây dựng hoạt động kinh doanh dựa trên sự phát triển của tuyến bảo trợ Amway, từ hàng chục lên đến hàng ngàn người.
 
Một trong những ví dụ điển hình của việc phát triển hệ thống phân phối Amway là trường hợp của Walter Bass. Chúng tôi gặp Walter vào những ngày đầu gầy dựng Amway, khi ấy anh còn là trưởng phòng kinh doanh cho Đài phát thanh WOOD (một trong những đài phát thanh lớn nhất ở Grand Rapids) và bảo trợ cho anh. Về sau, khi đến cắt tóc tại tầng hầm một khách sạn ở Grand Rapids, Walter gặp một thợ cắt tóc tên là Fred Hansen và trở thành nhà bảo trợ cho Fred và vợ anh ta, Bernice. Rồi gia đình Hansen chuyển đến Cuyahoga Falls, bang Ohio để bán nhà lưu động. Walter và tôi lái xe đến đó và tổ chức một cuộc họp tuyển dụng trong phòng khách nhà Hansen với sự tham gia của khoảng năm – sáu người. Rồi gia đình Hansen bảo trợ cho người giao sữa của họ, Jere Dutt, người sau đó bảo trợ cho Joe Victor – một người bạn cùng làm nghề giao sữa. Jere cũng biết một người làm việc trong một trại giam ở thành phố Rome, New York có tên là Charlie Marsh và bảo trợ cho anh ta. Cứ như thế, từ một vài mối quan hệ, hoạt động phân phối không chỉ giúp một vài người trong số các nhà phân phối trở nên thành công vượt trội ở Amway mà còn giúp Amway mở rộng phạm vi hoạt động từ Michigan đến Ohio và rồi cả New York.
 
Từ câu chuyện này, tôi cũng muốn nói thêm về nguồn gốc của việc vẽ vòng tròn trong Amway. Đó là cách quen thuộc mà các nhà phân phối Amway vẫn dùng khi biểu diễn kế hoạch bán hàng. Đầu tiên, người trình bày tại cuộc họp vẽ một vòng tròn đại diện cho một người có thể có sự quan tâm đến việc trở thành một nhà phân phối Amway. Sau đó là các đường thẳng nối vòng tròn đầu tiên với các vòng tròn khác (đại diện cho những người mà nhà phân phối tương lai có thể bảo trợ). Từ các vòng tròn trong nhóm thứ hai, sẽ có thể có nhiều đường thẳng để nối với các vòng tròn trong nhóm thứ ba – các nhà phân phối tiềm năng sẽ tiếp tục được những nhà phân phối thuộc nhóm thứ hai bảo trợ. Đến lúc này, chúng ta sẽ thấy một mạng lưới liên tục được mở rộng, thể hiện lực lượng phân phối cho một hoạt động kinh doanh phát triển.
 
Cứ thế, sức mạnh của Amway được tỏa lan dần đến nhiều nơi khác trên nước Mỹ. Có những cuộc họp ở Cuyahoga mà số người tham dự tăng lên hàng ngàn, quá lớn đến nỗi tôi không thể chối từ được. Đến giờ, Helen vẫn còn châm chọc chuyện trên đường về nhà từ tuần trăng mật của chúng tôi, tôi đã khăng khăng dừng lại để dự một cuộc họp ở Cuyahoga.
 
Đến một ngày, một cuộc họp ở Ohio đã tạo nên một truyền thống khác của Amway. Lúc đó, tôi được yêu cầu giới thiệu Jere Dutt tại một cuộc họp ở Canton có khoảng từ 3.000 – 4.000 người tham dự. Tôi giới thiệu ông ấy trước và rồi sau mới giới thiệu vợ ông. Sau đó, Jere kéo tôi ra một bên và nói: “Anh giới thiệu sai rồi. Phải là Jere và Eileen Dutt. Chúng ta cần công nhận Eileen như là một đối tác bình đẳng trong hoạt động kinh doanh này”. Đó là một lời khuyên sâu sắc. Cũng từ đó, chúng tôi luôn nhắc đến các cặp vợ chồng trong phần giới thiệu, dẫu là bằng lời nói hay trên văn bản. Sau này, Jere và Eileen đã trở thành những nhà phân phối trực tiếp đầu tiên đạt đến cấp độ Kim cương của Amway – đó là năm 1964 và thành tích của họ là những thành tích cao nhất ở Amway vào thời bấy giờ.
 
Ngoài ra, tôi cũng muốn kể cho bạn biết về một câu chuyện khác diễn ra tại cuộc họp nhỏ ở Phoenix mà tôi từng đề cập. Sau cuộc họp đó, tôi tham dự một cuộc họp gần trụ sở chính của Nutrilite ở Công viên Buena, California. Trong số những người tham dự sự kiện ở California, có một ông từng có mặt ở cuộc họp tại Phoenix. Ông đi xe buýt đến California nhưng rồi khi đến khu vực ngoài phòng họp thì cứ đi qua đi lại và nói:
 
– Tôi không biết mình có được phép tham dự cuộc họp này không.
 
– Ông sắp bắt tay vào kinh doanh, phải không? – Tôi hỏi.
 
– Ồ, vâng, – ông trả lời.
 
– Vậy thì ông cứ vào thôi!
 
Sau cuộc họp, ông ta đăng ký làm thành viên và viết một tấm séc mua trọn bộ sản phẩm có kèm hướng dẫn bán hàng.
 
Trước khi rời đi, ông bảo tôi: “Đừng đổi tấm séc đó ra tiền. Hãy chờ đến sớm nhất là thứ Hai, khi đó tôi mới về được đến nhà mà nạp tiền vào tài khoản thanh toán của mình”.
 
Rồi chúng tôi lại có một cuộc họp ở khu vực của ông, ngay tại gara nhà ông. Để tổ chức, họ gác vài tấm ván trên các thùng chất tẩy SA8 để làm chỗ ngồi cho khoảng chục người. Đó là cuộc họp đầu tiên ở Bắc California và cũng là lúc Frank và Rita Delisle bắt đầu kinh doanh, họ đã đi từ chỗ không có đủ tiền trong ngân hàng để trả cho một tấm séc mua bộ sản phẩm đầu tiên đến chỗ có thể xây dựng một tổ chức các nhà phân phối khổng lồ. Vậy mới biết, chỉ từ một cuộc họp nhỏ, bạn hoàn toàn có thể gieo trồng các hạt mầm mà về sau sẽ đâm chồi nảy lộc và phát triển mạnh mẽ.
 
Cũng vào thời gian đó, tôi thường xuyên rong ruổi trên đường và ở xa gia đình mình. Nhưng tôi nhớ rằng mình đã không xem những chuyến đi và những cuộc gặp gỡ các nhà phân phối là làm việc. Một lần nữa, đây là do bản tính thích giao tiếp mà ra. Tôi đơn giản là bị thu hút vào việc hội họp, gặp gỡ những con người tích cực, nhiệt tình trong hệ thống của mình, để rồi phải kinh ngạc với tham vọng phát triển một doanh nghiệp đồ sộ với quy mô toàn quốc của họ. Tôi luôn luôn nhìn nhận rằng trên thực tế, họ đã trở thành trung tâm của hoạt động kinh doanh.
 
Vào năm 1972, công ty của chúng tôi phát triển bùng nổ với doanh thu bán hàng trong năm là 180 triệu đô-la. Nhưng chúng tôi thiếu một điều. Nguyên là nhà phân phối của Nutrilite, chúng tôi biết Amway cần làm chủ một dòng sản phẩm dinh dưỡng nếu vẫn muốn giữ tốc độ tăng trưởng này. Chúng tôi biết
 
Nutrilite là nơi sản xuất những thực phẩm bổ sung có chất lượng dinh dưỡng cao, vì vậy chúng tôi gọi cho họ để xem họ có muốn bán doanh nghiệp không. Khi bán các sản phẩm của họ vào thập niên 50, Jay và tôi nghĩ rằng Nutrilite là một công ty khổng lồ. Nhưng đến năm 1972, doanh thu bán hàng hàng năm của họ vẫn chỉ đạt khoảng 25 triệu đô-la, vì thế so với những gì chúng tôi đã và đang làm được, Nutrilite không còn giữ được mức ấn tượng như ban đầu.
 
Chúng tôi nói chuyện với Carl Rehnborg và bảo ông: “Chúng tôi muốn thêm toàn bộ dây chuyền sản xuất của ông vào công ty chúng tôi. Ông nghĩ sao?”. Thật ngạc nhiên, ông trả lời: “Hãy cùng thảo luận nào”. Carl đã thuê một đội ngũ điều hành công ty, nhưng việc kinh doanh của Nutrilite không còn phát triển mạnh mẽ như trước. Những nhà điều hành mà ông tuyển dụng không tìm ra được lối đi cho nó, vì vậy họ nghĩ rằng việc bán công ty là đáng để bàn bạc. Sau cuộc thương thảo, đôi bên đi đến một con số được cho là hợp lý. Hai bên soạn thảo hợp đồng, và phía chúng tôi đến California để ký. Carl đưa chúng tôi cùng gia đình và một số nhân viên đến một câu lạc bộ và uống mừng việc Nutrilite giờ đây đã thuộc về Amway.
 
Nhưng khi chúng tôi đi gặp những nhà phân phối hàng đầu của Nutrilite thì vấp phải một thực tế phũ phàng.
 
Trong suốt 13 năm kể từ khi Amway thành lập, giữa công ty chúng tôi và phía Nutrilite có một số cạnh tranh. Vài nhà phân phối của Nutrilite đã trở thành nhà phân phối của Amway và một số người ở Nutrilite xem chúng tôi như những kẻ xen vào hoạt động kinh doanh của nơi này, cũng như đã cướp đi các nhà phân phối của họ. Vì vậy tại cuộc họp với nhóm phân phối đứng đầu Nutrilite này, chúng tôi không được gọi là Amway. Nhiều người trong số họ gọi chúng tôi là “Damnway.” (tức Đồ chết tiệt). Chúng tôi bước vào phòng họp, trong đó có khoảng 200 nhà phân phối đã được Nutrilite mời đến dự cuộc gặp gỡ đặc biệt này. Sam (con trai của Carl và cũng là người rất thân cận với ông) đứng lên và thông báo với các nhà phân phối rằng Nutrilite đã được chuyển nhượng cho một công ty khác và rằng đối tác đã cam kết sẽ tiếp tục thực hiện kế hoạch tiếp thị và cải thiện nó.
 
Rồi cậu giới thiệu những người chủ mới – Jay và tôi.
 
Tôi không chắc là lúc đó, liệu có tiếng la ó nào không, tôi chỉ biết rằng chẳng hề có tiếng vỗ tay nào. Phía phân phối của Nutrilite bị choáng. Tôi vẫn còn có thể hình dung ra cảnh tượng của cuộc họp ấy: Jay và tôi đứng đơn độc trước đám đông và cảm thấy bị bóc trần trước những cái nhìn chằm chằm chứa đầy oán giận của họ. Ngày đó, rõ ràng là chúng tôi không có nhiều bạn bè. Nhưng rồi chúng tôi bắt đầu nói về kế hoạch sáp nhập hai công ty và cách chúng tôi sẽ đưa cả hai nhóm phân phối lại với nhau. Nếu có những xung đột, chúng tôi hứa sẽ ngồi xuống và giải quyết. Chúng tôi nói sẽ làm cho hoạt động kinh doanh của họ tốt lên. Đó là một cuộc họp gay go. Sau đó một vài người đến nói chuyện với chúng tôi và chia sẻ về hoạt động kinh doanh của Amway cũng như việc nó đã phát triển như thế nào. Họ không thể tin được là chúng tôi đã tiến xa đến thế.
 
Ở Amway, công việc của tôi là đi ra ngoài – thuyết trình, tham dự hay theo dõi các hội nghị, nhận lời mời phát biểu ở những cuộc họp. Tôi thường sắp xếp một chuyến đi trên toàn quốc và chỉ đến các thành phố mà chúng tôi đã có số lượng các nhà phân phối nhất định. Có một lần, Jere Dutt mời tôi đến nói chuyện tại một trong những cuộc họp lớn của anh ở Cuyahoga. Tôi đã hỏi:
 
– Anh muốn tôi nói về chuyện gì? Anh có muốn tôi nói về Amway không?
 
– Không! Hãy nói về tự do và doanh nghiệp tự do! Chúng tôi muốn nghe những điều đó. Tất cả chúng tôi đều đã biết về Amway và có thể kể lại câu chuyện đó. Nhưng anh hãy dạy cho chúng tôi biết tại sao chúng tôi làm việc này. Tại sao chúng tôi phải làm việc chăm chỉ như thế để xây dựng hoạt động kinh doanh cho chính mình, tại sao điều đó quan trọng đối với chúng tôi và đất nước của chúng ta? Chúng tôi muốn cảm nhận rằng chúng tôi đang làm cho thế giới trở thành một nơi tốt hơn bằng cách giúp đỡ người khác.
 
Và tôi đã nói về những lý do đó. Chúng đã trở thành thông điệp cơ bản và mạnh mẽ tại tất cả các cuộc nói chuyện của tôi trước các nhà phân phối. Cơ hội này có được khi bạn ở một nước Mỹ tự do. Chính trong môi trường này, chỉ với một số tiền ít ỏi nhưng có được tầm nhìn lớn, bạn có thể đạt được điều mình mong muốn thông qua việc lao động chăm chỉ, làm việc độc lập và hoàn thành công việc của mình. Như thế, bạn có thể thành công. Nghe có vẻ giống như cách nói của các nhà phân phối Amway nhỉ? Những cuộc nói chuyện này đã trở thành nội dung của các bài diễn thuyết đáng nhớ nhất của tôi như “Bốn giai đoạn”, “Nỗ lực hay than khóc” và “Bốn ngọn gió”.
 
Mọi chuyện đang diễn tiến theo chiều hướng thuận lợi thì vào một buổi chiều muộn của mùa hè năm 1969, trong khi cùng gia đình đi thuyền ở phía Bắc Michigan, tôi nhận được một cuộc điện thoại báo rằng nhà máy sản xuất sản phẩm dạng bình phun của chúng tôi bị cháy. Jay đang ở nhà và sau này kể lại cho tôi hay là khi nghe tin đó, cậu ngỡ như sét đánh ngang tai. Đám cháy xuất phát từ một vụ nổ khiến bầu trời Ada đỏ rực vào buổi chiều tối tháng Bảy ấy. Cả nhà tôi phải bay về nhà vào sáng sớm hôm sau và khi tôi đến nơi thì thấy nhà máy sản xuất đã biến thành tro. May mà không có ai thiệt mạng, 17 nhân viên bị phỏng đã được cứu chữa và cuối cùng đều đã xuất viện. Lính cứu hỏa đã khống chế được ngọn lửa, không cho nó lan ra phá hủy phần còn lại của khu liên hợp.
 
Trải nghiệm này cũng giống như việc chúng tôi vẫn tiếp tục chuyến hải trình sau khi con thuyền buồm bị chìm, hay khi những cố gắng bán hàng đầu tiên bị đáp lại bằng sự chối từ. Sau tất cả, chúng tôi vẫn tự mình đứng dậy, phủi bụi và lại bắt đầu. Quyết định đó là điều hiển nhiên. Đã đến lúc phải đi tiếp. Bài học này được chúng tôi đưa vào các bài thuyết trình trước các nhà phân phối trong nhiều năm sau đó. Thật khó để làm khác đi. Chúng tôi phải giữ lời hứa. Cha tôi đã dặn tôi phải giữ lời hứa với những con người quyết định đến với Amway và tin tưởng vào Amway – lời khuyên đó còn mãi với tôi cho đến bây giờ.
 
Với cơ ngơi hơn 92.000 mét vuông, trên đó là những tòa nhà với hàng trăm sản phẩm, thành công và thực lực của Amway có được là nhờ tài năng và thành quả mà mọi người đã và đang chung tay góp sức. Trong một thời gian ngắn, chúng tôi đã nghĩ rằng toàn bộ hoạt động kinh doanh của công ty là về phát triển và bán sản phẩm. Sản phẩm chất lượng là điều thiết yếu, nhưng chúng tôi cũng biết rằng có một điều khác có thể giúp tiếp thêm sinh lực cho các nhà phân phối: Đó là cơ hội thành công khi được thực hiện việc kinh doanh của chính họ, được nỗ lực, được kiên trì lao động và có được niềm tin vào chính mình. Đó là lý do tại sao ngay từ những cuộc họp đầu tiên, các nhà phân phối đã yêu cầu tôi trình bày cả về các nguyên tắc của sự lạc quan và bền bỉ chứ không riêng gì các chi tiết về công ty Amway.
 
Tôi đã bảo họ: “Bạn có thể làm được! Tôi tin bạn!”.
 
Và Amway đã luôn mạnh mẽ nhờ vào những con người mà tự thân họ có niềm tin rằng mình sẽ làm được và tin tưởng rằng những người khác cũng sẽ làm được. Đó là lý do tại sao số lượng và mạng lưới các nhà phân phối Amway đã tăng trưởng rất nhanh, từ Ada, Michigan đến Cuyahoga Falls, Ohio, Rome, New York, California, lan ra khắp nước Mỹ và cuối cùng là khắp thế giới.
 
Dựa vào nỗ lực và niềm tin mạnh mẽ của các nhà phân phối cũng như lực lượng nhân sự của công ty, chúng tôi đã không chùn bước khi một nhà máy bị thiêu rụi. Đến lúc này, vượt qua thử thách đã trở thành một phương châm sống và kinh doanh của Amway. Có điều vào lúc đó, tháng 7/1969, nhận thức về việc chúng tôi sẽ còn phải đối mặt và vượt qua những thử thách to lớn hơn nhiều lần đám cháy đó hẵng còn rất mơ hồ.



Chương 7 
Trở lực khắp nơi 
Người Hà Lan có câu ngạn ngữ: “Bông hoa tulip cao nhất là bông bị cắt đi”. Với sự tăng trưởng phi thường của Amway, chúng tôi giống như những bông hoa tulip vươn cao. Tất yếu, “bông hoa” này không thể nào tránh khỏi sự chú ý của những người có lẽ đang tự hỏi là cái doanh nghiệp thành công một cách đáng kinh ngạc thông qua cách thức lạ thường này rồi sẽ còn cao đến đâu, cũng có thể họ đang tự hỏi là làm thế nào để hạ bệ chúng tôi. Năm 1975, Amway báo cáo doanh thu thường niên là 250 triệu đô-la; đã mở rộng thị trường ra nước ngoài đến Úc, Vương quốc Anh, Hồng Kông và Đức; công ty có một du thuyền và một đội trực thăng; ngoài dòng sản phẩm Nutrilite và chăm sóc gia dụng, công ty đã có thêm mỹ phẩm
 
Artistry, dụng cụ nấu nướng Amway Queen và sản phẩm chăm sóc cá nhân Satinique. Ngay khi Jay và tôi còn quỳ gối trên tờ giấy gói hàng trải dài trong nhà bếp vào năm 1959 để viết ra kế hoạch bán hàng lạ thường cho doanh nghiệp non trẻ mang tên Amway, chúng tôi đã lường trước việc một ngày nào đó, kế hoạch của chúng tôi sẽ bị một số người nghi ngờ và xem xét kỹ lưỡng. Xét cho cùng thì chúng tôi cũng đã trải qua 10 năm phân phối theo cách mới lạ cho các sản phẩm của Nutrilite cũng như từng gặp thách thức của FDA.
 
Amway lớn mạnh rất nhanh và gây nên sự chú ý. Tuy nhiên, thời ấy mọi người còn chưa hiểu được thế nào là “bạn bảo trợ một người và người đó bảo trợ những người khác”. Điều này dẫn tới sự nghi ngờ về mặt hoạt động và tính hợp pháp của chúng tôi. Nhìn chung, bán hàng trực tiếp và tiếp thị đa cấp bị nghi ngờ. Trong mắt công chúng, Amway không phải là một công ty điển hình mà giống như một người hàng xóm đang bán các sản phẩm Amway với tư cách một nhà phân phối độc lập. Chính vì cách tiếp cận khách hàng của loại hình bán hàng đa cấp mà một số người lầm tưởng loại hình kinh doanh này có kết cấu như một kim tự tháp.
 
Năm 1975, thực tế đã chứng minh sự lường trước của chúng tôi là hợp lý khi Ủy ban Thương mại Liên bang (FTC) chính thức nộp đơn khiếu nại Amway. FTC cáo buộc rằng kế hoạch kinh doanh của Amway là một “đề án kim tự tháp mà các nhà phân phối này được đặt trên các nhà phân phối khác khiến số lượng các nhà phân phối không ngừng tăng lên”, rằng nó “chắc chắn sẽ thất bại bi đát” và hàm chứa “nguy cơ lừa đảo tiềm tàng mà chúng ta không thể chấp nhận được”. Họ cáo buộc chúng tôi đã cố tình ấn định giá khi báo cho các nhà phân phối mức giá họ có thể bán sản phẩm của mình, rằng chúng tôi hạn chế hoạt động của các nhà phân phối khi ngăn cản họ bán sản phẩm Amway qua các cửa hàng bán lẻ. Họ buộc chúng tôi tội bóp méo sự thật về các cơ hội tiềm năng để thành công.
 
Những lời buộc tội này đe dọa tương lai của Amway. Nhưng chúng tôi biết mình đúng. Vì vậy phản ứng đầu tiên của tôi là: “Chúng ta sẽ tham gia cuộc chiến”. Chúng tôi đã đấu tranh suốt hai năm rưỡi sau đó, bao gồm sáu tháng điều trần trước một thẩm phán chuyên về luật hành chính. Thật khó để giành chiến thắng một cuộc chiến với chính quyền vì họ có nguồn tiền và thời gian vô hạn, vậy nên các công tố viên của họ có thể chiến đấu liên tục. Khi họ gọi tôi lên chất vấn, họ hỏi tôi về lời khai mà họ có được từ các nhà phân phối cũ, những người khiếu nại rằng chúng tôi đã hứa là họ sẽ có thể kiếm được 1.000 đô-la mỗi tháng nhưng kết quả lại không được gì.
 
FTC bắt đầu việc tố tụng bằng cách yêu cầu chúng tôi cung cấp danh tính của tất cả các nhà phân phối Amway, sau đó gửi thư đến cho những người này để thu thập bằng chứng từ bất cứ ai không đạt được giấc mơ của mình. Một số người sẵn lòng làm việc đó. Vậy là FTC có một đội ngũ các nhà phân phối cũ vốn có một số bất mãn với Amway. Từ đó, FTC sàng lọc để lên danh sách những người mà họ nghĩ rằng có thể làm nhân chứng tốt nhất và trình chứng cứ xác đáng nhất nhằm chống lại chúng tôi.
 
Khi một nhà phân phối cũ đứng trên bục nhân chứng, tôi nói với luật sư của mình: “Hãy hỏi xem trước đây anh ta làm gì và bây giờ anh ta đang làm gì.” Trong hầu hết các trường hợp, cuộc sống của họ đã được cải thiện. Có thể họ không ở lại với Amway, nhưng cuối cùng họ hưởng lợi từ việc nỗ lực để có một hoạt động kinh doanh của chính mình và có thể làm tốt hơn rất nhiều so với trước đây. Khi luật sư của chúng tôi hỏi họ nguyên do cho sự tiến bộ vượt bậc đó, họ thừa nhận rằng đó là nhờ những gì Amway đã dạy cho họ, chẳng hạn cách điều hành một hoạt động kinh doanh, bán sản phẩm, đặt ra mục tiêu, khích lệ bản thân và làm việc với người khác. Với những câu trả lời như vậy, luật sư của chúng tôi chỉ có thể nói: “Xin cám ơn. Tôi không còn câu hỏi nào nữa”. Như vậy, chúng tôi đã chứng minh được rằng ở Amway, mọi người được thúc đẩy để đạt đến thành công bằng sự nỗ lực, có thể một số người không thành công khi còn ở Amway nhưng họ vẫn học được nhiều điều để ít nhất là cũng có thể tự cải thiện cuộc sống của mình.
 
Cuối cùng, FTC quyết định kế hoạch của chúng tôi không phải là một mô hình kim tự tháp bởi vì thu nhập hoàn toàn dựa vào việc bán sản phẩm cho người tiêu dùng cuối cùng chứ không dựa vào việc tuyển dụng thành viên mới. Kết quả là với quyết định của FTC, kế hoạch bán hàng của Amway đã trở thành mô hình kiểu mẫu cho một doanh nghiệp hợp pháp sử dụng phương cách bán hàng trực tiếp. Từ đó các công ty bán hàng trực tiếp đã và đang sao chép mô hình của chúng tôi. Về sau, FTC đã chỉ ra rằng các sản phẩm của chúng tôi đạt được tỷ lệ chấp nhận của người tiêu dùng rất cao và là thương hiệu có lượng khách hàng trung thành xếp thứ ba cả nước mặc dù chúng tôi chỉ chiếm thị phần nhỏ và quy mô quảng cáo thì chưa phủ khắp toàn quốc. FTC công nhận rằng những gì chúng tôi triển khai được là mới mẻ và lý thú. Đối mặt với những gã khổng lồ cùng ngành như Procter & Gamble (mà chi tiêu cho quảng cáo của họ có thể gấp đôi tổng doanh thu bán hàng của Amway), các nhà phân phối của chúng tôi đã giới thiệu “sự hiện diện của một cuộc cạnh tranh mới và sôi nổi” và chiếm được thị phần trước sự thống trị của những công ty khổng lồ. Ủy ban Thương mại Liên bang nhận thấy kế hoạch bán hàng của Amway đã làm rõ ý tưởng mỗi người cần phải để tâm trí vào làm việc, cũng như mức độ các phần thưởng vật chất tùy thuộc vào khối lượng và chất lượng công việc.
 
Không những thế, nhờ vụ kiện của FTC mà chuẩn mực hợp pháp cho hình thức kinh doanh tiếp thị đa cấp được thiết lập. Sự việc này tựa như một cuộc sát hạch để định ra các tiêu chuẩn và nguyên tắc hoạt động cho tất cả các công ty tiếp thị đa cấp ngày nay.
 
FTC đã yêu cầu chúng tôi có một vài thay đổi trong chính sách giá cả của mình, bên cạnh đó là cấp cho mỗi nhà phân phối mới tham gia một bản thuyết trình dài tám trang có giải thích kế hoạch bán hàng. Họ cũng xem xét tạp chí phát hành cho các nhà phân phối hàng tháng và bản tin bán hàng của chúng tôi để đảm bảo là trong đó không có những tuyên bố hay hình ảnh có tính “thổi phồng” thực tế về những gì mà hầu hết các nhà phân phối có thể đạt được. Amway vẫn luôn công khai rằng hệ thống phân phối của công ty vận hành dựa trên sự lao động chăm chỉ chứ không phải một mô hình “làm giàu nhanh chóng”.
 
Tuy vậy, bất chấp việc những phán quyết sau cùng là có lợi cho Amway, những lời buộc tội ban đầu của FTC được nhiều người sử dụng để chỉ trích chúng tôi. Đó có thể là những người đã hiểu nhầm hoạt động kinh doanh của Amway, cũng có thể là những nhà phân phối cũ, cho rằng họ hoặc là đã bị lừa hoặc là kế hoạch kinh doanh của chúng tôi không hiệu quả. Tất cả những cuốn sách có nội dung đả kích chúng tôi, dẫu là của các nhà phân phối cũ hay của các nhà phê bình đều cùng sử dụng một luận điệu: Họ không thành công như lời hứa hẹn, điều mà họ cho là do chúng tôi bơm vào đầu họ.
 
Giống như FTC, dường như những người này đã không nghe thấy phần chúng tôi nói rằng cơ hội chỉ đến với những nhà phân phối nào chịu làm việc, chịu nỗ lực. Đối với những người chỉ trích, chúng tôi đã chỉ ra rằng không có ai chịu rủi ro về tài chính từ việc tham gia Amway. Chi phí duy nhất các nhà phân phối phải trả để bắt đầu hoạt động kinh doanh với Amway là phí đăng ký để nhận tài liệu bán hàng, sản phẩm để bán và các trợ giúp khác. Ngay cả khi họ quyết định không làm gì cả, họ vẫn có thể sử dụng bất cứ sản phẩm nào mà họ mua, những sản phẩm mà chúng tôi đảm bảo sẽ làm người tiêu dùng hài lòng. Thậm chí, chúng tôi còn trả lại phí đăng ký cho các nhà phân phối mới nếu họ quyết định rằng việc kinh doanh này không phù hợp với họ. Nếu họ thử và thất bại vì một nguyên nhân nào đó, như các nhà phân phối trước đây làm chứng trong vụ án FTC đã thừa nhận, chắc chắn họ sẽ vẫn tốt hơn vì đã được tham gia với những người tích cực trong việc thiết lập mục tiêu và nỗ lực để xây dựng một cái gì đó cho bản thân.
 
Mỗi khi ngẫm lại về sự kiện này, tôi phải thừa nhận rằng thật sự tôi không hiểu những con người luôn tìm cách kéo người khác xuống hay cố gắng đổ lỗi cho những tác động bên ngoài đã khiến họ thất bại. Tại sao họ không dám nhận trách nhiệm đối với cuộc sống của chính mình? Đúng là không phải ai cố gầy dựng hoạt động kinh doanh với Amway cũng đều thành công, song không phải ai cũng đi đổ lỗi như vậy. Vẫn có những người trung thực với bản thân, họ thừa nhận rằng họ đã không có những nỗ lực cần thiết để bán sản phẩm và bảo trợ người khác.
 
Muốn xây dựng hoạt động kinh doanh của riêng mình, mỗi người cần phải làm việc chăm chỉ, cần mẫn trong nhiều giờ, không thoái chí trước thất bại và luôn giữ thái độ lạc quan. Những ai không có hay không muốn chấp nhận các đặc tính này nên tìm cách kiếm sống khác. Tôi không phản đối những ai thử kinh doanh với Amway và rồi kết luận rằng việc đó không phù hợp với họ. Nhưng tôi mong họ sẽ nhận trách nhiệm về những hành động của mình thay vì cố thoái thác. Nếu việc kinh doanh của Amway không lành mạnh, nó sẽ không bao giờ có thể tăng trưởng và phát đạt trong suốt hơn nửa thế kỷ.
 
Sâu xa hơn, chúng tôi xem vụ án như một sự hiểu lầm của chính quyền về các nguyên tắc kinh doanh và là một đòn tấn công vào doanh nghiệp tự do. Cũng may mà vụ điều tra kéo dài và dư luận xung quanh nó đã không ảnh hưởng đến sự tăng trưởng của Amway. Chỉ bốn năm sau khi FTC đưa ra vụ kiện, doanh số bán lẻ của chúng tôi đã tăng lên gấp ba – đạt 800 triệu đô-la. Không dừng lại ở đó, vụ án FTC còn tỏ ra có ích trong việc chứng minh tính hợp pháp của chúng tôi, đặc biệt khi công ty mở rộng ra nước ngoài.
 
Thật không may, thử thách nghiêm trọng kế tiếp mà chúng tôi phải vượt qua lại không được như vậy. Năm 1982, Cảnh sát Hoàng gia Canada đột kích trụ sở của chúng tôi ở Canada và khẳng định với báo chí rằng Amway đã lừa đảo Cơ quan Thuế Canada một số tiền thuế hải quan ít nhất là 28 triệu đô-la Canada. Nếu tính cả tiền phạt thì tổng số tiền lên đến 118 triệu đô-la Mỹ. Cơ quan Thuế Canada tuyên bố sẽ dẫn độ Jay và tôi về nước họ để xét xử.
 
Về sau này, tôi được biết nguyên nhân sâu xa của vụ việc này là do chính phủ Canada không thích việc chúng tôi quảng bá doanh nghiệp tự do. Nhưng trở về thời điểm thập niên 80 ấy, vụ kiện ấy đã khiến chúng tôi mất ăn mất ngủ. Vụ FTC tuy cũng quan trọng nhưng nó lại thuần túy liên quan đến mâu thuẫn trong cách hiểu về hoạt động kinh doanh, vả lại khi đó chúng tôi chỉ phải tranh luận với chính quyền nước mình. Còn chính quyền Canada lại buộc tội chúng tôi gian lận, thậm chí chúng tôi phải đối mặt với một án tù nghiêm trọng. Chúng tôi lâm vào tình cảnh những ai đã biết đã hiểu thì không nghĩ chúng tôi có tội, nhưng ở đây lại là rất nhiều người không hề biết chúng tôi, vậy nên nhiều khả năng họ sẽ không hiểu là chúng tôi không có tội.
 
Sự thật là chúng tôi đã và đang hoạt động ở Canada theo các điều khoản của Hiệp định Thuế năm 1965 và trước năm 1982 thì chưa từng có vấn đề gì với các nhân viên hải quan hay Cơ quan Thuế Canada về việc chuyển hàng và tiền thuế. Nhưng vào năm 1980, cơ quan này đơn phương thay đổi luật định. Chúng tôi là một công ty Mỹ vận chuyển hàng hóa qua biên giới đến một công ty do chúng tôi sở hữu ở Canada. Chúng tôi bán sản phẩm cho các nhà phân phối ở đấy và họ bán chúng cho khách hàng tại những địa điểm bán lẻ được đề nghị.
 
Cơ quan Thuế Canada đột ngột nghi ngờ phần giá trị chịu thuế của các sản phẩm này cũng như các mức thuế khác mà lẽ ra chúng tôi phải dựa trên đó để kết toán giá trị hoạt động của mình ở Canada. Kết cuộc là nó đã trở thành một cuộc chiến phức tạp. Thú thật, tôi cảm thấy nó mang nhiều màu sắc chính trị. Về sau, Amway đã trả khoản tiền phạt 21 triệu đô-la để chấm dứt một cuộc tranh chấp hình sự. Cuộc chiến dân sự kéo dài trong sáu năm cho đến khi cuối cùng chúng tôi quyết định kết thúc các chi phí pháp lý liên quan đến việc tranh đấu và trả một khoản tiền là 38 triệu đô-la. Con số này chỉ bằng 40% số tiền mà chính quyền Canada cho rằng Amway nợ họ và không phải là một con số quá lớn nếu so với doanh thu bán hàng 1,9 tỷ đô-la trong năm 1989.
 
Ở đây, tôi muốn giải thích lý do vì sao chúng tôi quyết định trả tiền để hòa giải với Cơ quan Thuế Canada. Đó không phải là do chúng tôi không có đủ cơ sở pháp lý để đeo đuổi vụ kiện, mà chủ yếu là do dư luận tiêu cực. Kể từ khi thông tin về vụ việc được công bố, những “lời xì xầm” không ngừng rỉ rả và đã gây tổn hại cho Amway. Chúng tôi không thể sống khi những tờ báo liên tục dẫn ra các số liệu rằng hình phạt cho tội gian dối của chúng tôi lên đến 20 năm ngồi tù. Đây không chỉ là một vụ án về thuế. Đây là vấn đề uy tín. Chúng tôi đã bị chính quyền Canada buộc tội gian lận mà trong kinh doanh, không ai muốn danh tiếng của mình gắn với từ này.
 
Ấy vậy mà bất kể sự thật có thế nào, dư luận vẫn không ngừng bàn về chúng tôi. Tòa báo Grand Rapids đăng tin về chúng tôi trên trang đầu mỗi ngày. Tôi nổi giận với tay tổng biên tập và nhận được lời đáp: “Anh cần phải quen với việc tin tức của anh sẽ xuất hiện ở trang đầu”. Rồi tôi phàn nàn là tôi không nghĩ câu chuyện của chúng tôi quan trọng đến mức họ phải thường xuyên đưa lên trang nhất thì ông ta trả lời: “Nếu tên anh dính vào, đó sẽ là tin trên trang nhất. Bởi vì tất cả những gì anh làm đều phải xuất hiện ở đó. Chỉ có cách chấp nhận sự thật thôi. Anh là một công dân hàng đầu của thành phố này, vì thế bất cứ điều gì anh làm, dù tốt hay xấu, đều sẽ nằm ở trang nhất”. Vậy đấy, điều ông ta nói vẫn còn ứng nghiệm cho đến ngày nay.
 
Chưa hết, đến lượt các hãng truyền thông lớn muốn nhắm vào chúng tôi. Năm 1982, có tin chương trình tin tức chiều Chủ nhật của hãng CBS sẽ sản xuất một đoạn phim về Amway và đã quay xong phim các hội nghị lớn được các nhà phân phối độc lập tài trợ. Đó là Mike Wallace và đoàn phim 60 phút vốn nổi tiếng về những cuộc phỏng vấn “phục kích” và câu đùa phổ biến “Nếu bạn đến văn phòng của mình và thấy Mike Wallace cùng với đoàn làm phim 60 phút đang đợi bạn ở đấy thì bạn biết rằng đó sẽ là một ngày tồi tệ”.
 
Vậy là chúng tôi phải tự chuẩn bị sẵn sàng cho mình. Thay vì đợi Wallace xuất hiện và bất thình lình chộp lấy mình, chúng tôi mời ông đến Amway và chào đón ông cùng cả ê-kíp làm phim. Tôi nghĩ văn phòng và các tiện nghi của chúng tôi đã khiến ông cực kỳ hào hứng. Chúng tôi lịch sự và luôn nhã nhặn với họ như với bất kỳ một vị khách nào khác đến tham quan. Tôi nghĩ điều đó đã thật sự tạo ra một tín hiệu tích cực, tất cả chúng tôi đều nghĩ rằng cuộc phỏng vấn với Jay và tôi diễn ra khá tốt. Tuy nhiên, điều đó không có nghĩa là chúng tôi đã không trải qua một số lo lắng và căng thẳng khi họ hoàn thành tác phẩm của mình về câu chuyện của chúng tôi.
 
60 phút đã mất một năm để làm đoạn phim điều tra có tên “Xà phòng và hy vọng”, được phát sóng vào ngày 9/1/1983. Đoạn phim này bao gồm ý kiến từ các nhà phân phối bất mãn trước đây, cảnh các nhà phân phối tại các hội nghị của Amway được tách ra khỏi ngữ cảnh và có thể không bao quát được cho tất cả các nhà phân phối, kèm theo đó là các câu hỏi gay go về vụ thuế hải quan ở Canada. Nhưng nhìn chung, mọi người đều đồng ý rằng đó là một đoạn phim đã được biên tập ổn thỏa. Nếu không có gì khác, người xem đều có một ý niệm thoáng qua về một công ty lớn và tinh tế hơn nhiều so với những gì họ mong đợi, họ cũng nhìn thấy Jay và tôi trong tư thế thoải mái, sẵn sàng giải thích với Mike Wallace về công ty mà chúng tôi luôn lấy làm tự hào.
 
Một năm sau đó, chúng tôi mời ông đến dự lễ khai trương tòa tháp mới được thêm vào một khách sạn mà Jay và tôi đã mua và cải tạo lại – khách sạn Amway Grand Plaza. Ở sảnh tòa nhà, Chương trình Larry King đang tiến hành một chương trình phát thanh trực tiếp với đoạn King phỏng vấn Wallace. Ông kể lại việc làm đoạn phim tài liệu về Amway: “Chúng tôi nghĩ mình sẽ phải làm đoạn phim mà không được họ hợp tác, nhưng đây là những con người ưu tú. Họ thành thật với chúng tôi ở một mức độ nhất định và chấp nhận hoàn cảnh khó khăn của mình. Chúng tôi nhận thấy sản phẩm của họ tốt và họ không hoạt động theo mô hình kim tự tháp”. Thậm chí trong một cuộc phỏng vấn với tòa soạn báo địa phương của chúng tôi, ông nói rằng: “Người dân Ada là số một”. Tôi bảo các nhà phân phối sau khi chương trình được phát sóng: “Chúng tôi được tiếp cận trước đó rất lâu và cố trì hoãn, nhưng họ nói rằng họ sẽ làm chương trình dù có hay không có chúng ta. Cuối cùng chúng tôi nhận chương trình về phía mình để nói rằng nếu họ sẽ làm nó bằng mọi cách, chúng ta sẽ không lẩn tránh. Cho dù đó có thể là một thảm họa, ít nhất chúng tôi sẽ bảo vệ điều tất cả chúng ta tin tưởng. Chúng ta sẽ không chạy trốn khỏi nó”.
 
Sau khi đoạn phim 60 phút được phát sóng, Jay và tôi được mời tham gia tiếp chương trình Phil Donahue được phát sóng trên toàn quốc. Phil Donahue nổi tiếng làm chương trình về những đề tài gây tranh cãi và cho khán giả cơ hội đặt câu hỏi với khách mời tham gia chương trình của ông. Chúng tôi biết trước rằng trong số khán giả sẽ có các nhà phân phối bất mãn.
 
– Tớ sẽ không đi. Tớ không công nhận họ. Cứ để cho họ làm chương trình của mình, nhưng tớ sẽ không có mặt ở đó. – Jay nói.
 
– Tớ sẽ đi. Tớ sẽ không để cho họ thông báo rằng chúng ta được mời đến dự nhưng không ai trong số bọn mình sẵn sàng có mặt. Chẳng thà tớ làm hỏng còn hơn là vắng mặt và không thể lên tiếng bảo vệ vị thế của bọn mình. Tớ sẽ đi. – Tôi trả lời.
 
Tôi nói chuyện trước với Donahue. Ông giải thích rằng ông sẽ mời tôi ngồi trên sân khấu với ông và chúng tôi sẽ nhận câu hỏi từ khán giả. “Tại sao ông làm chương trình này khi mà mọi người thậm chí còn không biết chúng ta sẽ nói về cái gì? Sao ông có thể sắp xếp để cho những người này phàn nàn về Amway mà không cho khán giả xem đài biết trước bối cảnh?”, tôi đặt vấn đề. Ông nói ông sẽ giới thiệu chương trình, giải thích các vấn đề và rồi chúng tôi sẽ nghe nhận xét và câu hỏi của khán giả. Một số người thậm chí sẽ than phiền. Sau đó, ông sẽ giới thiệu tôi dựa trên nhận xét của khán giả.
 
Khi tôi đến trường quay của ông ở Chicago, ông nói: “Tôi đổi ý rồi. Tôi sẽ không giới thiệu nữa; chúng ta cứ bắt đầu thôi”. Vì thế, cuối cùng tôi phải ngồi ngay mép sân khấu chứ không phải trên sân khấu, trước mặt là khán giả cũng là các nhà phân phối và Donahue bất ngờ để cho họ tấn công tôi. Vài người thông cảm và tôn trọng, nhưng số đông thì hiếu chiến. Đó là thời kỳ mà hoạt động kinh doanh của chúng tôi đang đi xuống, vì vậy một số nhà phân phối không kiếm được nhiều tiền lắm. Những người khác thì đòi hỏi cơ hội một cách quá đáng.
 
Tôi cố giữ thái độ thân thiện, vì tôi không muốn gây thêm bất kỳ sự định kiến nào cho những người thuộc Amway nữa. Bất chấp tình trạng hỗn loạn tại trường quay, tôi nghĩ mình đã đứng vững. Cuối tuần đó, tôi nhận được một tấm bưu thiếp từ Đệ nhất phu nhân Barbara Bush với lời nhắn: “DeVos 10, Donahue 0”. Qua những năm ủng hộ Đảng Cộng hòa và các ứng cử viên, tôi đã trở thành bạn của Tổng thống Bush và phu nhân. Lời nhắn ấy là minh chứng cho sự tử tế của bà.
 
Dẫu đã có sự xác chứng của nhiều nhân vật có uy tín trong xã hội, suốt năm năm sau khi vụ án kết thúc, các bài báo vẫn viết về chúng tôi, đôi khi họ vẫn cố gán chúng tôi với từ gian lận ấy. Nó đã kéo chúng tôi lùi lại rất xa. Chúng tôi phải tái xây dựng uy tín và chứng minh sự trung thực của mình. Kết quả kinh doanh ở cả Mỹ và Canada rớt xuống thê thảm. Doanh thu bán hàng của chúng tôi giảm sút vài năm trước khi có thể tăng trưởng trở lại. Chúng tôi mất một số nhà phân phối Canada nhưng vẫn có nhiều người ở lại, tiếp tục xây dựng hoạt động kinh doanh của họ và giúp Amway vững bước phát triển (tôi thực sự rất biết ơn những người này).
 
Không chỉ gây ảnh hưởng đến hoạt động và uy tín của Amway, dư luận còn tác động đến cá nhân mỗi con người đang làm việc cho Amway. Lúc đó, chính tôi cũng rất ngại đến thăm khách sạn Amway Grand Plaza ở khu trung tâm Grand Rapids vì có cảm giác sẽ bị mọi người nói xấu. Dù có sẵn bản tính bặt thiệp, tôi cũng phải trải qua giai đoạn không muốn xuất hiện trước công chúng.
 
Tất cả những gì liên quan đến vụ án này đã vắt kiệt sức của Jay và tôi trong suốt khoảng thời gian tranh tụng. Hầu hết sự chú ý của chúng tôi tập trung vào việc làm thế nào để xử lý chúng, làm thế nào các luật sư có thể giải quyết nhanh gọn, cần phải có những biện pháp phòng thủ nào và các cuộc phỏng vấn với luật sư để thu thập chứng cứ cần thiết cho vụ án. Chúng tôi giữ các máy bay của mình ngoài phạm vi Canada để đề phòng việc chúng bị tịch thu. Chúng tôi đóng cửa nhà máy ở Canada. Chúng tôi cũng nghĩ đến việc đóng cửa Amway ở đấy nhưng vẫn còn có quá nhiều các nhà phân phối và nhân viên phụ thuộc vào chúng tôi. Quyết định sau cùng này xuất phát từ sự cam kết mà chúng tôi dành cho các nhà phân phối ở Canada. Chúng tôi đã không bỏ họ mà đi.
 
Nhưng dẫu thế, chúng tôi vẫn không thể kham nổi việc tên của mình bị bêu riếu thường xuyên trên trang nhất của các tờ báo. Thật khó cho các nhà phân phối bán hàng và tiếp thị trong điều kiện như vậy, nhưng họ có những hoạt động kinh doanh và chúng tôi cần phải bảo vệ, và cuối cùng chúng tôi cảm thấy mình nên hòa giải. Chúng tôi cũng phải nghĩ đến gia đình của mình. Trong tình huống như thế, bọn trẻ cũng thường phải liên đới chịu đựng các mũi dùi hướng về phía bố mẹ chúng. Tôi nhớ rằng quanh bàn ăn, các con tôi đã tỏ ra lo ngại về vụ án và đó là đề tài chính trong lời cầu nguyện của gia đình tôi (có lúc có cả những câu sũng nước mắt).
 
May thay, sự chú ý ngày càng tăng của giới truyền thông cũng tỏ ra có ích. Nó giúp chúng tôi đặt mình vào tâm thế của những người chống đối để từ đó hiểu rõ cách mà họ nhìn nhận chúng tôi. Đó là lúc chúng tôi bắt đầu tập trung vào thực hiện một số thay đổi bằng cách chú tâm vào giải quyết những sự việc đơn lẻ đã góp phần tạo nên các nhận thức sai lầm. Chúng tôi hợp thức hóa các nguyên tắc và tiêu chuẩn cho các bài phát biểu cũng như các tài liệu được các nhà phân phối sử dụng cho hoạt động kinh doanh của Amway, chúng tôi thường có một đại diện công ty tại các hội nghị của các nhà phân phối. Các nhà phân phối chỉ được ủy quyền sử dụng sản phẩm và quyền kinh doanh nếu họ đáp ứng được các tiêu chuẩn của chúng tôi. Chúng tôi luôn theo sát những gì mà các nhà phân phối lan truyền hay tuyên bố với người tiêu dùng, với các nhà phân phối tiềm năng,… để đảm bảo hình ảnh một Amway tiêu biểu trong mắt công chúng.
 
Tất cả những trải nghiệm với chính quyền và giới truyền thông này, tuy phần lớn là tiêu cực song đó lại là những sự kiện cần thiết, đòi hỏi chúng tôi phải vượt qua để Amway có thể tiếp tục tồn tại. So với những thử thách trong quá khứ, chúng lớn hơn nhiều và nghiêm trọng hơn nhiều nhưng bài học thì vẫn không thay đổi: tiếp tục cố gắng thay vì than khóc, kiên trì và giữ hy vọng. Những thử thách thời mới tập tễnh vào kinh doanh (như một sân bay chưa hoàn tất khi chúng tôi cố khởi nghiệp hoạt động dịch vụ bay, chiếc thuyền buồm của chúng tôi bị chìm xuống đại dương, chỉ có hai người đến dự một cuộc họp của Nutrilite,…), chúng tôi đã ngỡ chúng rất nghiêm trọng rồi, nhưng hóa ra chúng chưa là gì so với vụ cháy rụi nhà máy sản xuất bình phun của chúng tôi. Cho đến các vụ việc với FTC và Cơ quan Thuế Canada thì mới hay những gian nan đầu đời hãy còn là nhẹ nhàng lắm.
 
Lúc Mike Wallace đến cửa văn phòng chúng tôi, chúng tôi đã không cam lòng chấp nhận đó là một ngày tồi tệ. Chúng tôi biết rằng sẽ luôn có những người chỉ trích, lên tiếng chống lại những ai có ước mơ, dám làm khác đi, hay thử nghiệm một điều mới mẻ. Những ngày đầu chúng tôi muốn Amway trở thành một cái tên quen thuộc. Đến khi tên Amway đã nổi tiếng thì không tránh được chuyện nó bị dùng như một điểm nhấn để tạo nên những trò cười rẻ tiền trong các đoạn hài kịch trên ti-vi – chúng tôi chỉ đơn giản là phải chấp nhận điều đó như một phần trong việc phát triển danh tiếng của mình để đạt đến thành công lớn hơn. Những ai có sức vươn cao để vượt qua đám đông, không sớm thì muộn sẽ thu hút sự chú ý của các nhà phê bình. Đó là điều đương nhiên mà chúng tôi không tránh được. Việc duy nhất Jay và tôi cùng các nhà phân phối và các nhân viên khác của Amway có thể làm là vượt qua cơn bão và tiến lên.
 
Những thử thách này đã giúp chúng tôi có được sự chuẩn bị tốt hơn cho chương quan trọng kế tiếp trong hoạt động kinh doanh của mình. Chúng tôi đang hướng đến nhiều nơi trên thế giới. Lúc đầu, chúng tôi nghĩ việc đó là một thử thách quá lớn nhưng rồi hóa ra, phong cách Mỹ, chất Mỹ lại được ủng hộ, xem trọng ở những nơi mà chúng tôi không hề ngờ đến.



Chương 8 
Xuất khẩu "chất Mỹ" ra thế giới 
Jay và tôi thường được khen ngợi là những người có tầm nhìn. Khi khởi dựng Amway vào năm 1959, chúng tôi hẳn đã phần nào nhận ra rằng sẽ có lúc khát vọng làm chủ doanh nghiệp không còn được giới hạn trong phạm vi nước Mỹ. Năm 1962, chúng tôi thành lập công ty ở Canada; gần một thập kỷ sau, chúng tôi khánh thành chi nhánh đầu tiên tại Úc. Ban đầu khi mới đưa việc kinh doanh vượt ra khỏi những đường biên giới, chúng tôi chỉ đơn giản là duy trì quan niệm điều hành hoạt động kinh doanh theo phương cách lý tưởng đã áp dụng ở Mỹ. Chẳng bao lâu sau, với sự mở rộng thương hiệu ở mỗi thị trường quốc tế mới, chúng tôi dần có được sự định hình rõ hơn về quan điểm: Mọi người trên thế giới đều có chung khát vọng là có cơ hội sở hữu doanh nghiệp của riêng mình. Hóa ra, khát vọng được tự do kinh doanh đã lặng lẽ lan tỏa và tồn tại ở bất cứ nơi nào trên thế giới.
 
Bản thân tôi từng là một chàng trai đi lính, phục vụ quân đội ở nước ngoài trong cuộc chiến bảo vệ nền dân chủ Mỹ. Xuất ngũ, tôi trở về quê nhà với tư cách là công dân của một nước thắng trận. Vậy nên tôi đã khởi nghiệp với tâm thế tràn đầy hy vọng, mong muốn việc kinh doanh có thể phát triển trong phước lành của nền tự do mà tôi cho là chỉ có ở đất nước mình. Giờ đây, thú thật là tôi có hơi choáng váng khi nhìn thấy logo của Amway đi kèm theo ký tự tiếng Nhật hay tiếng Hoa trên các bảng hiệu ở nước ngoài. Ngày nay, mọi thứ đã không còn hoàn toàn giống như những gì chúng tôi từng biết. Giấc mơ mà chúng tôi xem là mang đậm “chất Mỹ” không thể chỉ nằm yên bên trong các đường biên giới hay bị giới hạn bởi một quốc tịch nào.
 
Trở về thời Amway bắt đầu tìm thị trường ở các quốc gia khác, cuộc thâm nhập đầu tiên của chúng tôi là Canada. Đó là năm 1962, ba năm sau khi Amway ra đời, lý do là vì các nhà phân phối ở Mỹ có bạn bè, người thân và đối tác kinh doanh ở bên đó nên chúng tôi muốn tận dụng lợi thế này để vươn ra các thị trường mới. Về mặt địa lý, Ada nằm cách biên giới giữa Michigan với Ontario khoảng 240 km. Đầu tiên chúng tôi dự định thành lập một công ty riêng biệt ở Canada, hoạt động trong lãnh thổ nước này và hệ thống phân phối ở Mỹ sẽ không cần phải bảo trợ bất cứ nhà phân phối nào ở nước ngoài. Nhưng không lâu sau, chúng tôi thấy rõ việc khởi dựng một công ty mới từ đầu sẽ vượt quá những sự chuẩn bị sẵn có. Thay vào đó, chúng tôi trở lại với hướng tận dụng các mối liên hệ ở Canada của các nhà phân phối và quyết định mình chỉ cần phải tìm ra cách để Amway tăng trưởng, đồng thời phát triển và mở rộng các tuyến phân phối.
 
Vạn sự khởi đầu nan. Khi mới thâm nhập Canada, Jay và tôi đã ngây thơ cho rằng vì “người láng giềng” cũng là một nước nói tiếng Anh nên sẽ không phải in lại các tài liệu bán hàng được dùng ở Mỹ. Chúng tôi quên mất rằng cộng đồng người nói tiếng Pháp ở Canada rất đông và tập trung chủ yếu ở vùng Quebec, đòi hỏi chúng tôi phải in tài liệu cũng như các nhãn hàng bằng tiếng Pháp. Song cũng may là ngoại trừ Quebec, những nơi khác ở Canada có cơ cấu kinh tế cũng như chính quyền, nền tảng văn hóa khá giống với Mỹ nên Amway cũng đã nhanh chóng nắm bắt được những lợi thế này.
 
Rút kinh nghiệm với thị trường Canada, các chi nhánh tương lai của Amway ở nước ngoài đều tồn tại dưới dạng những công ty hoàn toàn mới. Song song với việc thành lập hệ thống công ty con của mình, chúng tôi không quên phát triển một hệ thống cho phép vận hành sự bảo trợ giữa các nhà phân phối tại tất cả các thị trường.
 
So với việc thiết lập hoạt động kinh doanh ở Canada thì sự dịch chuyển tiếp theo của chúng tôi là một bước tiến khổng lồ, chúng tôi đã vượt chặng đường nửa vòng Trái đất để đến với thị trường Úc. Lúc ấy, mọi người đùa rằng khi quyết định chọn một nước xa xôi như thế để mở chi nhánh thì nếu có thất bại, chúng tôi sẽ không lo bị người ở nhà phát hiện ra. Dĩ nhiên đó không phải là nguyên do khiến chúng tôi chọn Úc, và lý giải rằng vì nước này có những điểm tương đồng như giữa Mỹ và Canada cũng không đúng luôn.
 
Nói cho đúng, nước Úc đã chọn chúng tôi. Người Úc có “tiền lệ” đăng ký tên các công ty Mỹ mà họ nghĩ một ngày nào đó sẽ hoạt động ở Úc. Theo đó, họ sẽ đăng ký kinh doanh trước, sản xuất một vài sản phẩm có tên giống như tên các sản phẩm Mỹ rồi đợi đến ngày công ty Mỹ quyết định mở cửa tại thị trường Úc. Đến lúc này, vì đã bị người Úc mua trước quyền sở hữu các thương hiệu trùng tên với sản phẩm của mình, các công ty nước ngoài phải mua lại những cái tên này. Đó là điều đã xảy ra với chúng tôi. Một người Úc mua tên Amway và thậm chí mua luôn cả tên một số sản phẩm. Ông là một người bán hàng trực tiếp và đang bán mỹ phẩm dưới nhãn hiệu Artistry của chúng tôi mà ông đã đăng ký độc quyền sử dụng ở Úc. Vị luật sư đại diện ở Úc của chúng tôi cho biết đó là chuyện bình thường ở đây. Thậm chí, ông có chuẩn bị cả một mẫu hợp đồng soạn sẵn để đưa ra trong quá trình thỏa thuận mua lại tên thương mại. Ông bảo tất cả những gì tôi phải làm là sang Úc, đàm phán giá cả với người sở hữu và đôi bên cùng ký vào.
 
Vì tình cờ có mặt tại Úc trong thời gian đó nên tôi đã sắp xếp một cuộc gặp gỡ với người đã mua trước tên thương hiệu. Đó là một người có thể làm ăn được và chúng tôi đã có một cuộc trò chuyện thân mật. Tôi bảo ông: “Tôi có một chứng từ cần được ký; tất cả những gì phải làm là chúng ta thống nhất một con số. Cả ông và tôi đều biết rằng sẽ có một ngày chúng tôi sang đây, và hôm nay là ngày thỏa thuận, ngày mà ông đang chờ đợi. Tôi đang chờ ông đưa ra một con số đây”. Chúng tôi thương lượng và kết quả thỏa thuận là hợp lý, tôi viết cho ông một tấm séc, ông ký vào các hồ sơ hợp đồng mua bán. Sau khi thương thảo, người đàn ông này đã hỏi là liệu ông có thể trở thành nhà phân phối đầu tiên của chúng tôi ở Úc không. Ông đã và đang ở trong ngành bán hàng trực tiếp và đã có một số nhà phân phối trong mạng lưới của mình, vì thế chúng tôi hân hạnh chấp thuận lời đề nghị của ông. Với hoạt động bán hàng trực tiếp đã thiết lập sẵn, ông thực sự đã giúp chúng tôi có một khởi đầu tốt.
 
Ban đầu, chúng tôi có lo lắng chuyện người Úc có thể phản đối cái tên Amway vì trong đó, “Am” là viết tắt của chữ “American”. Nhưng sự thật thì ngược lại. Họ yêu thích ý tưởng của người Mỹ, họ thích những sản phẩm đến từ Mỹ. Chúng tôi đã thử sản xuất hàng hóa ở Úc, nhưng nhận thấy người Úc vẫn hài lòng với sản phẩm làm tại Ada hơn.
 
Sở dĩ việc mở rộng ra quốc tế của Amway có phần khởi sắc ngay từ những ngày đầu chính là nhờ các nhà phân phối. Họ đã khuyến khích chúng tôi mở cửa thị trường ở những quốc gia mà họ có các mối liên kết. Họ liên tục hỏi chúng tôi rằng khi nào chúng ta sẽ bắt đầu kinh doanh ở nước này hay nước kia. Họ không thể hoạt động ở bất cứ nước nào mà họ muốn cho đến khi chúng tôi chính thức thiết lập và hợp pháp hóa hoạt động của Amway ở đó (như đăng ký hoạt động, đăng ký thương hiệu, nhập khẩu sản phẩm, in ấn tài liệu và khẳng định sự tuân thủ đối với luật định của nước sở tại).
 
Năm 1973, chúng tôi mở chi nhánh tại Vương quốc Anh, một đất nước khác có ngôn ngữ và các hệ thống kinh tế – chính trị tương tự như ở Mỹ; năm 1974, Amway đến với Hồng Kông, lúc đó còn thuộc Vương quốc Anh. Chúng tôi phát triển thị trường ở Đức năm 1975, khởi đầu cho một thập kỷ mở rộng ra toàn châu Âu. Năm 1979, chúng tôi bắt đầu hoạt động tại Nhật Bản, đất nước chịu ảnh hưởng rất nhiều từ Mỹ sau Thế chiến thứ hai.
 
Bây giờ, hơi khó để hình dung việc Jay và tôi chỉ đơn giản là nhắm mắt chỉ đại vào một điểm trên bản đồ rồi cứ thế đi khắp thế giới. Tôi nhớ lúc còn là thanh niên, chúng tôi đã rất cô độc ở Mỹ. Khi Thế chiến thứ hai bắt đầu, những tấm bản đồ thế giới bán chạy như tôm tươi vì khi đọc về các cuộc chiến diễn ra ở những nơi xa xôi, phải có bản đồ trong tay thì người Mỹ mới xác định được vị trí của những quốc gia, những thành phố mà lần đầu họ được nghe đến. Thật ra, do từng đến Nam Thái Bình Dương trong chiến tranh, rồi sau đó cùng Jay du lịch khắp Nam Mỹ nên đến lúc Amway bắt đầu mở rộng ra thị trường quốc tế, ít nhiều gì thì Jay và tôi cũng tương đối thông thạo về thế giới. Đến bây giờ, tôi mới có thể nhìn thấy việc làm thế nào mà tất cả những trải nghiệm trong cuộc sống đều trở thành những bài học cho sự thành công sau này, dù rằng ngay chính lúc đó cả Jay lẫn tôi đều chưa nhận ra. Ở thời của chúng tôi, các hoạt động kinh doanh quốc tế chưa thực sự trở thành một chuẩn phổ biến như bây giờ, vì thế tôi tự hào rằng Jay và tôi đã thực hiện những bước đi khá sớm và mạnh mẽ trong việc mở rộng ra thị trường quốc tế.
 
Đầu thập niên 80, chúng tôi đã có mặt ở khoảng mười hai thị trường trên thế giới, tuy nhiên việc mở rộng ra nước ngoài chủ yếu vẫn xuất phát từ các nhà phân phối (liệu họ nhìn thấy tiềm năng từ các mối quan hệ của họ ở các thị trường nào). Đến giữa thập niên 80, chúng tôi mới bắt đầu xem xét đến một chiến lược nhằm thiết lập thị trường ở những nơi có môi trường kinh tế và văn hóa khác nước Mỹ. Chúng tôi lập ra một bộ phận chuyên lo về hoạt động của các thị trường quốc tế và Dick (con trai cả của tôi) được bổ nhiệm làm trưởng bộ phận này. Giống như các anh em khác trong gia đình DeVos và Van Andel, Dick đã hoàn tất một chương trình đào tạo về tất cả các khía cạnh hoạt động kinh doanh của Amway và đã có 10 năm kinh nghiệm trong các vị trí quản lý khác nhau. Khi Dick trở thành phó chủ tịch công ty, chịu trách nhiệm về hoạt động quốc tế vào năm 1984, doanh thu bán hàng của mảng này chiếm khoảng 5% tổng doanh thu của tập đoàn. Sáu năm sau Dick rời vị trí này, và lúc đó, hơn một nửa doanh thu của chúng tôi đến từ nước ngoài.
 
Dick thực sự đi tiên phong trong một chương trình chiến lược về tăng trưởng và mở rộng quốc tế. Dần dà, mở rộng ra các thị trường quốc tế không còn là sự phản hồi đối với việc các nhà phân phối có bạn bè ở những nước khác nữa. Bộ phận mở rộng quốc tế của Dick có một đội ngũ nhân viên chỉ chuyên vào việc mở các thị trường mới. Họ có tất cả sự tinh thông khi tiếp cận với mỗi nước, lên kế hoạch và thực hiện toàn bộ các bước theo yêu cầu về pháp lý, luật định, liên hệ chính quyền, dịch thuật, hậu cần, quảng cáo và tiếp thị để đến với các thị trường mới và bắt đầu tổ chức các cuộc họp với các nhà phân phối có quan tâm.
 
Những cuộc họp mở đầu này thường rất lớn và đôi khi có đến 5.000 người tham gia. Chúng tôi không bao giờ biết chính xác được có bao nhiêu người sẽ đáp lại lời mời đến dự một cuộc họp mở đầu để khám phá hoạt động kinh doanh của Amway. Có lần tôi nói với Jay: “Mỗi người đều biết một ai đó ở chỗ này chỗ nọ và sẽ cố ‘rủ rê’ những người này”. Điều này đã được xác chứng. Các nhà phân phối du lịch vòng quanh thế giới, đến những nơi có tổ chức các cuộc họp mở thị trường mới và kéo những người họ quen biết đi cùng. Như vậy, bảo trợ quốc tế đã trở thành cách để nhiều người nhanh chóng phát triển việc kinh doanh của mình.
 
Dick xây dựng một kế hoạch chiến lược dựa trên việc xếp hạng các quốc gia, từ những nước có thể mở thị trường dễ dàng nhất đến những nước khó khăn, nơi có thể phát sinh những thử thách và rủi ro nhất. Dick đã giúp chúng tôi mở rộng tầm suy nghĩ bằng cách dạy cho chúng tôi rằng các nguyên tắc kinh doanh cốt lõi của chúng tôi chỉ có thể được duy trì nếu có sự điều chỉnh mô hình kinh doanh cho thích ứng với tập quán truyền thống, các yêu cầu về pháp lý và tài chính khác nhau ở mỗi địa phương. Dick thực sự xứng đáng được khen ngợi và vinh danh cho việc đưa Amway đạt đến thành công trên phạm vi toàn cầu.
 
Và Trung Quốc được xếp vào loại có môi trường kinh doanh mang rủi ro lớn. Chính quyền Trung Quốc yêu cầu chúng tôi sản xuất hàng hóa ở nước họ, việc đó đòi hỏi phải xây một nhà máy và thay đổi phương cách hoạt động. Sau khi chúng tôi bắt đầu hoạt động ở đây, chính quyền nghiêm cấm tiếp thị đa cấp vì lo ngại sẽ có những trường hợp lạm dụng hình thức kinh doanh này để lừa đảo. Tất nhiên, lo lắng của họ là không có cơ sở nhưng đây là điều dễ hiểu vì bấy giờ, đây mới chỉ là một đất nước đang ở trong giai đoạn đầu chấp nhận các nguyên tắc kinh doanh tự do. Eva Cheng, người đứng đầu bộ phận phát triển thị trường ở Trung Quốc, gọi điện cho tôi và hỏi: “Bây giờ chúng ta làm gì?”. Tôi yêu cầu cô cho chính phủ Trung Quốc biết rằng chúng tôi sẽ ở lại và tuân thủ các quy định của họ. Chúng tôi phải mở những cửa hàng bán lẻ ở Trung Quốc và phát minh ra cách thức mới để tưởng thưởng cho các nhà phân phối mà vẫn dựa trên quy mô hoạt động kinh doanh của họ. Tôi tin rằng cơ hội làm việc với Amway có lực hấp dẫn mạnh mẽ đối với người dân Trung Quốc, những người đang cố xây dựng một cuộc sống tốt hơn, giống như những gì chúng tôi được hưởng ở Mỹ. Tất nhiên, tôi mong rằng một ngày nào đó phương cách kinh doanh của chúng tôi sẽ được chính quyền Trung Quốc chấp nhận.
 
Ngày nay, Trung Quốc là thị trường lớn nhất của Amway và hoạt động kinh doanh của chúng tôi ở đó tiếp tục tăng trưởng.
 
Tôi cảm thấy ngạc nhiên khi chứng kiến việc Amway hoạt động và phát triển lớn mạnh ở cả Trung Quốc và Nga – những nơi còn xa lạ với thế giới kinh doanh tự do của Hoa Kỳ. Vào thời vẫn còn những đường ranh giới chính trị, việc thúc đẩy các phương cách kinh doanh tự do như Amway ở những nước này là điều không tưởng.
 
Tôi cũng hồi tưởng lại thời gian tôi còn phục vụ trong quân ngũ ở hòn đảo bé xíu trên Thái Bình Dương khi Mỹ chống lại đế quốc Nhật, rồi cách mà Nhật trở thành một trong những chi nhánh thành công nhất của Amway ngày nay. Tương tự, trong suốt thời kỳ chiến tranh tại Việt Nam, ai có thể nghĩ một công ty Mỹ hoạt động trên nền tảng tư bản chủ nghĩa và kinh doanh tự do lại phát triển mạnh ở Việt Nam, thậm chí xây dựng các nhà máy ở đây? Trước đây, chỉ mới đến đây thôi thì bạn có thể sẽ bị cho là điên rồ; nhưng ngày nay, Amway đã phát triển mạnh ở những nước từng bị cho là kẻ thù của các nhà tư bản.
 
Trong thập niên 90, Jay và tôi có một tấm hình mới được chụp để sử dụng cho các ấn phẩm. Để minh họa cho tầm cỡ của một công ty toàn cầu, chúng tôi đã cho chụp chân dung của mình đứng hai bên quả địa cầu lớn. Thật tuyệt vời khi bây giờ được nhìn lại bức hình ấy trong các văn phòng Amway ở Trung Quốc, cũng như khi tận mắt trông thấy các bảng hiệu có in chữ Trung Quốc, hoặc được nhìn thấy logo của Amway xuất hiện trên tấm băng rôn trên nền trời Thượng Hải.
 
Trong một bài báo viết về sự phát triển của chúng tôi ở Nhật vào năm 1990, tạp chí Forbes phỏng vấn một kế toán, người đồng thời là một nhà phân phối của chúng tôi. Anh này cho hay: “Cách chào hàng theo kiểu ‘Hãy làm ông chủ/bà chủ của chính mình’ của Amway có thể bị tiếp nhận một cách cay độc ở Mỹ. Nhưng ở một nước Nhật khuôn phép, nó sẽ đến được với các khán giả tự nguyện, đặc biệt là các bà nội trợ và những người làm công ăn lương đang nản chí. Ở đây không có nhiều cơ hội để thành công, song với Amway, tôi thấy người ta luôn thành công”. Ở Amway, chúng tôi nói rất nhiều về những ước mơ (đừng bao giờ bỏ cuộc khi theo đuổi ước mơ, đừng để ai đánh cắp ước mơ của mình). Bây giờ thì nhiều người Nhật đã có thể chia sẻ với các nhà phân phối trên toàn thế giới về việc ai cũng có quyền mơ về một cuộc sống tốt đẹp hơn.
 
Ngày nay, cụm từ cổ vũ “Bạn có thể làm được!” của tôi đã trở thành một khẩu hiệu được lặp đi lặp lại tại tập đoàn Amway, dù ở bất kỳ chi nhánh nào trên thế giới. Bạn có thể nghe thấy các nhà phân phối tung hô “Bạn có thể làm được!” ở Nhật hay Trung Quốc. Nhiều người còn đòi tôi ký trên sách của họ với dòng chữ “Bạn có thể làm được!”. Lời cổ động ấy trở thành một lời kêu gọi ở châu Á. Cụm từ tích cực ấy được mang từ nơi này đến nơi khác trên thế giới, đến với những người thường khăng khăng rằng họ chẳng làm được gì nhiều.
 
Khi Amway mở cửa ở Nga, tôi được yêu cầu gọi điện đến một cuộc họp 600 người và nói rằng “Bạn có thể làm được!”. Nhân viên của chúng tôi ở đó bảo tôi rằng đó là cuộc họp khản tiếng nhất mà họ từng tổ chức. Những người Nga này hứng khởi với ý tưởng được tự do làm chủ hoạt động kinh doanh của mình. Tôi nghe kể rằng mọi người đứng trên ghế reo hò, giống với không khí khán đài một trận đấu bóng đá hay bóng bầu dục hơn là tại một cuộc họp những người bán hàng.
 
Tất nhiên, công việc của chúng tôi không dễ dàng và cũng không phải là không có những thử thách khi chúng tôi thâm nhập vào những đất nước có ngôn ngữ, văn hóa và chế độ chính trị khác nhau. Thường thì chúng tôi là công ty bán hàng trực tiếp đầu tiên ở một số thị trường châu Á, nơi chúng tôi phải đối mặt với tình trạng mà quy định thuế, hệ thống luật pháp mập mờ và không minh bạch. Hoạt động kinh doanh của chúng tôi ở Trung Quốc là một ví dụ, chúng tôi bắt đầu rồi lại phải tạm ngưng để chờ chính quyền ra phán quyết về tính hợp pháp của phương cách kinh doanh bán hàng đa cấp. Cuối cùng thì chúng tôi vẫn hoạt động được ở đây, dù cách thức không giống như các thị trường khác.
 
Chính phủ Hàn Quốc thì rất nghi ngại hoạt động bán hàng trực tiếp và cho rằng việc nhập khẩu của chúng tôi góp phần làm thâm hụt thương mại của họ. Nhưng chúng tôi giải thích để người dân Hàn Quốc hiểu làm thế nào và tại sao mà Amway có thể trở thành một lực lượng tích cực ở đất nước của họ. Bây giờ, chúng tôi đã là một tập đoàn được chào đón tại đó. Tôi vẫn còn sửng sốt khi xem những tấm hình chụp sân vận động với hàng ngàn nhà phân phối Hàn Quốc lắng nghe tôi nói và biết rằng tất cả tham dự vì họ hào hứng với cơ hội làm chủ hoạt động kinh doanh của mình. Chúng tôi cũng chứng tỏ được việc kinh doanh của mình thích ứng với cả Ấn Độ và Thái Lan thông qua việc mở các trung tâm bán lẻ. Thật tuyệt vời khi đến tham quan Thái Lan, Ấn Độ và Trung Quốc ngày nay, được nhìn thấy các tòa nhà Amway hiện đại, hào nhoáng với logo tập đoàn và các sản phẩm được giới thiệu với người qua đường.
 
Là một người đã từng trải qua thời kỳ chiến tranh lạnh với Liên Xô và là một người ủng hộ lâu năm việc kinh doanh, tôi đã vui mừng và phấn khởi khi chúng tôi bắt đầu mở cửa thị trường ở các nước thuộc khối Liên Xô cũ vào thập niên 90. Chúng tôi mở các trung tâm bán sản phẩm, nhiều người ở các nước này đã xếp hàng để mua tất cả mọi thứ chúng tôi bán. Đây là điều dễ hiểu vì trước đó, các sản phẩm chăm sóc bản thân và nhà cửa ở đó rất khan hiếm.
 
Ở Hungary, chúng tôi có 85.000 nhà phân phối ngay trong năm đầu tiên. Tôi nhớ là nếu có chuyến du lịch sang thăm các quốc gia Đông Âu vào thời gian ấy, người ta sẽ thấy đó là những nơi ảm đạm, xám xịt còn người dân thì có gương mặt đăm chiêu. Họ có quá ít của cải vật chất và cơ hội cũng thế, trong khi ở Mỹ, cơ hội lại là điều chúng tôi luôn có. Việc chúng tôi mang cơ hội và hàng hóa đến đã giúp thổi vào họ một luồng sinh khí mới và hy vọng mới sau quá nhiều năm mong chờ sự tự do.
 
Cũng vào thập niên 90, chúng tôi tiến vào thị trường Brazil, bước đầu cho việc mở rộng ra nhiều nước Nam Mỹ. Việc này khiến chúng tôi nhớ lại chuyến du lịch xuyên Nam Mỹ thời còn trẻ. Lúc ấy, làm sao biết được một ngày nào đó chúng tôi sẽ làm chủ một công ty quốc tế, đưa ra những công thức chế tạo sản phẩm chăm sóc sắc đẹp đặc biệt dành cho sở thích của người Mỹ Latin?
 
Cho dù người ta sống tại một nước Cộng sản Chủ nghĩa ở Viễn Đông như Trung Quốc, hay một nước đang nổi lên ở phía Nam của đường xích đạo như Guatemala, hoặc một quốc gia dân chủ ở Nam Thái Bình Dương như Úc, kinh nghiệm của chúng tôi cho thấy rằng mọi người trên thế giới đều có một điểm chung: Tất cả đều mơ đến một cuộc sống tốt đẹp hơn. Báo cáo Công dân Toàn cầu năm 2011 của Amway đã tuyên bố: “Hãy tin vào những điều tốt đẹp hơn”. Tôi rất phấn khởi vì Amway không chỉ tiếp tục phát triển mạnh trên thế giới mà còn có thể giúp người khác xây dựng một cuộc sống tốt đẹp hơn cho bản thân và gia đình cũng như cho các cộng đồng và các quốc gia.
 
Chiến dịch Amway One by One for Children (tức Hỗ trợ cho từng Trẻ em của Amway) đã quyên góp được hơn 190 triệu đô-la và giúp hơn 10 triệu trẻ em kể từ khi được khởi xướng vào năm 2003. Chỉ riêng trong năm 2012, các nhà phân phối và nhân viên Amway đã dành tổng cộng hơn 200.000 giờ tình nguyện, giúp cho các tổ chức từ thiện trên toàn thế giới. Bên cạnh việc giúp đỡ mọi người, chúng tôi cũng đóng góp cho hành tinh của chúng ta. Với truyền thống có trách nhiệm về môi trường, chúng tôi đang giúp làm giảm lượng khí thải carbon, tiết kiệm nước, tạo ra ít chất thải hơn và bảo vệ môi trường sống tại mỗi quốc gia nơi chúng tôi có hoạt động.
 
Nói ra điều này không phải để khoe khoang mà để nhấn mạnh rằng tôi tự hào về triết lý của Amway. Một phần di sản của Jay và tôi là niềm tin vào người khác để giúp họ thành công bằng nỗ lực và tài năng của mình, đồng thời truyền bá niềm tin đó bằng triết lý “người giúp người là tự giúp mình”. Chúng tôi rất vui lòng khi thấy rằng triết lý ấy đã cho ra những kết quả mạnh mẽ đến thế.
 
Hồi tưởng lại giai đoạn thập niên 80 của thế kỷ 20, khi hầu hết hoạt động kinh doanh của chúng tôi vẫn còn ở Hợp chúng quốc Hoa Kỳ, chúng tôi nghĩ rằng trụ sở chính của Amway đặt tại Ada, Michigan. Nhưng khi bắt đầu tuyển dụng nhân viên quốc tế, họ bảo chúng tôi: “Ada không phải là trung tâm của thế giới Amway dù các anh có thể vẫn nghĩ thế. Trung tâm của Amway ở trên toàn thế giới. Nếu muốn nói về trung tâm thật sự thì nó ở Trung Quốc, bởi vì đó là thị trường lớn nhất của chúng ta”. Họ đã chỉ ra rằng chúng tôi vẫn nuôi suy nghĩ là trung tâm các hoạt động kinh doanh của Amway phải nằm ở Hoa Kỳ, theo đó chúng tôi đã không nhận ra hết được quy mô của tập đoàn. Chúng tôi vẫn cố mang mọi thứ trở về Ada, chỉ đơn giản để làm ra hàng hóa và tạo công ăn việc làm ở đó. Trong nhiều năm, chúng tôi cố sản xuất mọi hàng hóa ở Ada với chi phí khổng lồ và rất bất tiện khi phải vận chuyển chúng ra khắp thế giới. Hiện, chúng tôi đang xây một nhà máy ở Ấn Độ, mở một trụ sở nữa ở Thái Lan và xây nhà máy thứ hai tại Trung Quốc. Chúng tôi có một số dự án xây dựng quan trọng đang được thực hiện trên toàn thế giới. Những người đến Ada bây giờ dường như rất khó để hiểu được thật ra Amway là gì vì “chất Mỹ” đã không còn hiện diện ở riêng Ada, cũng không còn là của riêng người Mỹ.
 
Chuyến nghỉ dưỡng ở Charlevoix, khi chúng tôi thành lập Hiệp hội Bán hàng kiểu Mỹ giờ chỉ còn là dĩ vãng. Trong những năm đầu của Amway, chúng tôi khuyến khích các nhà phân phối mơ ước lớn, nhưng lúc đó chúng tôi còn chưa biết mơ ước lớn thật sự là gì hoặc làm sao để đạt được.
 
Thế giới đã xích lại gần hơn một chút kể từ ngày đó. Từng có thời những người lạ ở hai phía một đường biên giới thường tỏ ra cứng rắn với nhau, thế nhưng bây giờ trong những dịp tụ hội, người tham gia tuy có đến từ nhiều nơi trên thế giới nhưng họ đều dễ dàng tỏ ra gần gũi và thân thiện. Chúng tôi tiếp tục cho dịch tài liệu bán hàng và các dòng chữ trên bao bì của mình sang rất nhiều ngôn ngữ khác, cho ra đời các công thức sản phẩm thu hút thị hiếu của riêng từng nước và cố gắng điều chỉnh để thích ứng với các luật định cũng như các nền văn hóa khác nhau. Tuy nhiên ngày nay, khi đi đến bất cứ nơi nào trên thế giới, chúng tôi vẫn không ngừng được nhắc nhở rằng tất cả mọi người, dẫu là ở nơi nào cũng đều khao khát tự do và cơ hội để thành công dựa trên sự nỗ lực và tài năng của chính mình.
 
Thông điệp đơn giản của chúng tôi về một cơ hội kinh doanh cho tất cả mọi người đã trở thành một ngôn ngữ quốc tế. Khi tôi bước lên sân khấu của một hội nghị nào đó ở các nơi trên thế giới, hình thức các khán giả có thể khác nhau nhưng sự tiếp đón thì nhiệt tình như nhau. Đôi khi, thật khó có thể hình dung về mối liên hệ giữa một công ty bé nhỏ có văn phòng đặt tại một ngôi làng của Ada hơn 50 năm trước với hệ thống hàng triệu nhà phân phối của Amway trên thế giới ngày nay.
 
Tôi tin rằng Jay và tôi đã được ban phước lành. Đó là nhờ Amway ra đời dựa trên các nguyên tắc sẽ đem phúc lợi cho tất cả mọi người trên Trái đất. Nhân viên của chúng tôi đã biết điều đó trước cả chúng tôi. Ada không phải là trung tâm của thế giới Amway. Trung tâm của Amway là toàn thế giới (và cơ hội đến với Amway là ở bất kỳ đâu mà chúng tôi có mặt – tôi xin được bổ sung).



Chương 9 
Tìm thấy tiếng nói của mình 
Lúc mới bắt đầu kinh doanh, cảm hứng của tôi phần lớn đến từ các diễn giả thành công, những người luôn biết cách thổi bùng ngọn lửa đam mê nơi người nghe. Vì lẽ đó, tôi chưa bao giờ ngừng cố gắng lan truyền lại cảm hứng ấy cho những nhà phân phối Amway, rằng họ hãy đứng trước nhóm cộng tác của mình và khích lệ từng người tiến lên cũng như không ngừng phát triển. Hãy động viên họ, hãy cổ vũ họ và hãy nói với họ rằng: “Bạn có thể làm được!”. Điều này là nhân tố cốt lõi trong việc xây dựng nên một Amway như hôm nay.
 
Ngày xưa, chẳng bao lâu sau khi mở trường dạy lái máy bay, Jay và tôi có tham dự một khóa học của Dale Carnegie. Chúng tôi thấy rằng để thành công trong việc kinh doanh và bán hàng, có được kỹ năng giao tiếp hiệu quả là điều vô cùng quan trọng. Khóa học quả là một trải nghiệm hữu ích (đặc biệt là đối với tôi) vì nhờ nó, tôi có được lòng tự tin khi nói trước đám đông, khi phải thuyết phục và khích lệ khán giả. Các thầy hướng dẫn đã rất khéo trong việc chỉ ra những chỗ tôi cần cải thiện mà không cần dùng đến bất kỳ sự chỉ trích nào. Các thầy cũng tạo nên được bầu không khí tích cực để khi ở trong đó, mọi học viên đều nhận được sự khích lệ.
 
Các thầy dạy rằng chìa khóa thành công cho việc nói chuyện trước công chúng là sử dụng các công cụ và cách thức minh họa. Hãy kể chuyện, đặc biệt là chuyện về những trải nghiệm đích thực của bạn. Khi bạn kể lại những việc xảy đến với mình, bạn chẳng khi nào cần những mẩu ghi chú và cũng có thể trình bày một cách trơn tru, có chiều sâu cảm xúc vì chính bạn đã sống qua những sự kiện ấy.
 
Phương pháp của Dale Carnegie cũng đề cập tới một công thức dùng cho việc diễn thuyết. Đó là đầu tiên, bạn phải cho khán giả biết chủ đề mà bạn sắp nói. (Tôi đã tham dự rất nhiều buổi trình bày và cũng rất nhiều lần nhận thấy khán giả hoàn toàn không biết diễn giả đang nói về chuyện gì. Người nói lan man về rất nhiều thứ trong khi người nghe lại đang thắc mắc: “Chủ đề của buổi nói chuyện này là gì? Chúng ta sẽ nói về việc gì? Tại sao chúng ta lại cần nói về nó?”). Bước thứ hai là cho khán giả biết tại sao bạn nói về chủ đề này. Cuối cùng, hãy minh họa những điểm bạn trình bày – Luôn nhớ minh họa, minh họa, MINH HỌA!
 
Khi nắm vững ba bước trên rồi, bạn chỉ cần thêm phần mở màn (một chuyện đùa nhỏ hay một lời chào đơn giản) và phần kết (kiểu như “Tôi thấy rằng các bạn đã nắm hết những điều tôi trình bày, vậy tôi đề nghị các bạn hãy thực hiện các bước sau”). Những điều trên là các nguyên tắc căn bản nhất mà tôi khắc cốt ghi tâm sau khi tham gia khóa học. Thực ra, vài năm sau, tôi tham dự khóa học lần nữa và sau lần này, tôi càng nhận ra sức mạnh của việc minh họa trong khi diễn thuyết.
 
Sau khi hoàn thành khóa học ít lâu, tôi được mời đến Chicago để nói chuyện trước khoảng 3.000 khán giả trong một hội thảo về Nutrilite. Tôi làm theo các nguyên tắc và chuẩn bị thật kỹ phần minh họa. Chủ đề lần đó là “sự nhiệt tình” – nếu muốn thành công, bạn cần hành động thật hăng hái và quyết liệt. Khi bài trình bày kết thúc, dù tôi đã về chỗ ngồi nhưng khán giả đã đứng dậy và vỗ tay không dứt. Trong buổi hội thảo ấy có thầy hướng dẫn khóa học Dale Carnegie tham dự và thầy đã đến khen ngợi tôi. Chính lúc đó, tôi nhận ra khả năng diễn thuyết của mình.
 
Vài tháng sau khi Amway ra đời, cô kế toán công ty nói với tôi: “Chúng tôi có một hội kế toán nhỏ ở thành phố. Tôi đã có dịp nghe anh diễn thuyết và tôi không biết liệu anh có thể dành thời gian đến nói chuyện với nhóm của chúng tôi hay không?”. Đó là lần đầu tiên tôi được mời nói chuyện ngoài khuôn khổ những buổi họp hay gặp gỡ để thảo luận về Amway hay Nutrilite. Tôi thật sự rất vui và nhận lời ngay. Thế nhưng khi hỏi xem cô ấy muốn tôi nói về chủ đề gì, tôi mới biết cô ấy vẫn chưa hình dung ra bất cứ chủ điểm nào. Tôi bèn nói: “Vậy thì tôi sẽ nói về nước Mỹ và những khía cạnh tươi sáng của đất nước chúng ta. Dạo này báo chí toàn đưa những tin u ám thôi”. Tôi muốn có một bài nói chuyện về sự tuyệt vời của nước Mỹ.
 
Đó là khởi đầu của bài nói chuyện nổi tiếng nhất của tôi: “Bán hàng kiểu Mỹ.” Tôi bắt đầu nghĩ về những điều sẽ nói với hội kế toán và gạch đầu dòng các mặt tích cực đã đến với chúng tôi trong những ngày đầu kinh doanh. Tới ngày hôm nay, tôi đã thực hiện bài nói chuyện này hàng ngàn lần trên khắp nước Mỹ, và tôi càng trình bày thì sự hồi đáp của khán giả càng tăng lên. Có một lần, buổi diễn thuyết được ghi âm lại tại trung tâm hội nghị Future Farmers of America ở thành phố Indianapolis. Băng ghi âm sau đó được bán rộng rãi cho quần chúng vào thập niên 60 của thế kỷ 20 và bài diễn thuyết đã thắng Giải Alexander Hamilton của tổ chức Freedoms Foundation dành cho công trình Giáo dục – Kinh tế.
 
“Bán hàng kiểu Mỹ” hóa ra lại chính là bước khởi đầu cho sự nghiệp diễn thuyết của tôi trước những khán giả không thuộc hệ thống Amway và Nutrilite. Càng ngày, tôi càng nhận được nhiều lời mời diễn thuyết và tôi đã tới trình bày ở rất nhiều lễ trao bằng tốt nghiệp bậc trung học và đại học, cũng như ở các câu lạc bộ doanh nhân và các tổ chức khác. Chúng tôi biết rằng những bài nói chuyện ấy là cơ hội quảng bá rất tốt cho Amway, khi ấy vẫn còn là một công ty non trẻ. Tôi tiếp tục soạn thêm nhiều bài nói chuyện, chủ yếu là cho các dịp gặp gỡ trong phạm vi Amway, nhưng làm sao để chúng vẫn mang những thông điệp phù hợp với đại đa số khán giả. Hai trong số đó (tức “Ba chữ A: Action (hành động), Attitude (thái độ) và Atmosphere (bầu không khí)” và “Bốn giai đoạn”) đã được tôi trình bày trước khán giả Amway trên toàn thế giới. Đó là những bài nói chuyện hấp dẫn và quan trọng nhất của tôi.
 
Có lần, tôi được dịp chia sẻ “Bốn giai đoạn” với Tổng thống Mỹ Gerald Ford. Bài nói chuyện tập trung vào bốn giai đoạn trong sự phát triển của bất kỳ tổ chức nào: xây dựng, quản lý, phòng vệ và đổ lỗi. Tôi biết Tổng thống Gerald Ford từ khi ông còn là dân biểu của thành phố Grand Rapids. Ngày hôm ấy, tôi đến gặp ông ở Phòng Bầu dục và có mười phút để trò chuyện cùng ông.
 
– Ngài biết đấy, cả thành phố này đang ở giai đoạn bốn? – Trong khi trò chuyện, tôi đã dẫn vào phần giới thiệu về “Bốn giai đoạn” như vậy.
 
– Ông nói giai đoạn bốn nghĩa là sao? – Tổng thống hỏi.
 
– Chà, giai đoạn bốn là giai đoạn đổ lỗi, tức là khi mọi người tìm cách đổ lỗi cho nhau về mọi rắc rối. Tiêu biểu là tình hình ở thành phố này hiện nay.
 
– Chính tôi cũng cảm thấy như vậy. Ông hãy nói cho tôi nghe kỹ hơn đi. – Ngài Tổng thống yêu cầu.
 
– Tôi e là không kịp. Họ chỉ cho tôi mười phút và tôi phải tôn trọng điều đó.
 
– Tôi muốn nghe hết phần còn lại.
 
Bằng cách đó, tôi đã có cơ hội trình bày “Bốn giai đoạn” cho duy nhất một vị khán giả, lại là người vô cùng đặc biệt – Tổng thống của Hợp chúng quốc Hoa Kỳ. Ông ấy hết sức hứng thú khi tôi kết thúc và đồng ý rằng mọi người phải hợp sức để đưa nước Mỹ về tình trạng ban đầu, rằng mọi người dân cần nghĩ về việc xây dựng đất nước chứ không phải là ngồi tranh cãi xem công lao thuộc về ai hay ai phải nhận trách nhiệm.
 
Bên cạnh việc chia sẻ bài nói chuyện với Tổng thống, ghi âm các bài diễn thuyết cũng là ngoại lệ. Hầu hết những bài trình bày của tôi, đặc biệt là các bài tôi soạn vào thuở ban đầu, được dùng với mục tiêu đơn giản là khích lệ các nhà phân phối Amway. Một trong những bài đầu tiên tôi soạn cho mục đích này là “Nỗ lực hay than khóc”. Với nó, tôi muốn nói với khán giả: “Bạn có hai lựa chọn trong ngành kinh doanh này: chấp nhận thất bại hoặc cố gắng không ngừng”. Tôi kể cho họ tất cả những việc Jay và tôi từng trải nghiệm khi mới dấn thân vào kinh doanh, sau đó là việc khởi dựng công ty. Một số phương án đem lại kết quả, số khác thì không. Điểm mấu chốt là chúng tôi không ngừng cố gắng. Bài nói chuyện rất đơn giản nhưng vẫn là một bài tốt. Không ít người nói với tôi rằng họ vẫn nghe đi nghe lại bài ấy từ băng cassette.
 
Tôi tạo được danh tiếng là một diễn giả mà không cần tới những mẩu ghi chú khi nói chuyện trước đám đông. Đôi lúc, tôi lôi trong túi áo ra một mẩu giấy con, trên đó có đề vài điểm nhưng những điểm ấy đơn thuần là giúp tôi ghi nhớ chủ đề, cũng như các câu chuyện mà tôi dự tính dùng làm minh họa cho phần trình bày. Tôi trung thành với công thức của Dale Carnegie, và vì tôi dùng các câu chuyện của chính đời mình nên tôi có thể kể lại chúng một cách tự nhiên, trôi chảy. Ví dụ như vào buổi nói chuyện “Nỗ lực hay than khóc” đầu tiên, tôi dựa hoàn toàn vào trí nhớ. Tôi đã trải qua tất cả các sự kiện sẽ được nhắc đến, vậy nên để vào đề tôi chỉ cần nói: “Tối nay, cho phép tôi trình bày với các bạn những việc chúng tôi đã trải qua để có được thành quả như bây giờ”.
 
Bạn không cần phải là chuyên gia trong một lĩnh vực nào đó thì mới có thể trở thành một diễn giả tốt. Tuy vậy, đôi khi kiến thức chuyên ngành cũng giúp bạn tạo nên một bài nói có nội dung cuốn hút. Tôi đã vận dụng kinh nghiệm bản thân thu thập được trong chuyến phiêu lưu Nam Mỹ để soạn bài “Bốn ngọn gió”. Bàn luận về gió, nguồn gốc của chúng và cách chúng ảnh hưởng tới chúng ta là những nội dung sẽ giúp khán giả có thêm hứng thú. Vậy nên về sau này, dù có quên đi những chi tiết của “Bốn ngọn gió” thì người ta vẫn nhớ về những hình ảnh gắn với các ngọn gió, thậm chí là nhớ cả ý nghĩa của chúng.
 
Tôi có thể thực hiện lại bài nói chuyện “Bốn ngọn gió” mà không gặp khó khăn gì vì tôi chỉ cần nghĩ về những ngọn gió mình đã kinh qua trong chuyến phiêu lưu trên biển thời còn trẻ. Khởi đầu cùng gió Bắc rõ là một khởi đầu không lấy gì làm thuận lợi rồi. Việc người ta viện cớ cho thất bại của họ hay than vãn về tình thế bất lợi cũng giống như khi ta phải đối mặt với ngọn Bắc phong lạnh lẽo, thứ có thể bất thần xông vào cuộc đời và kềm chân ta lại. Ngọn gió Đông có thể báo hiệu một tình hình thời tiết tồi tệ đang chực chờ. Trong ngành kinh doanh, chúng ta sẽ phải gặp và xử lý những việc không tiên liệu được; những tình huống như vậy đòi hỏi ta phải có tầm nhìn xa và có sự chuẩn bị – cũng như khi ta thấy trời âm u và chuẩn bị sẵn ô và áo mưa. Hãy cẩn thận với gió Nam, một tay lừa bịp có hạng. Nó bày trò, làm bạn nghĩ rằng mọi việc thật suôn sẻ, bạn thấy thật hài lòng và trở nên thiếu cảnh giác. Rồi bạn không còn hăng hái nữa, và khi công việc đình trệ thì đã tới lúc ngóng người bạn tốt. Đó là ngọn gió Tây đi cùng thời tiết ôn hòa và không khí mát dịu. Với gió Tây trong chuyến hải hành, chúng ta sẽ đi thật nhanh và thuyền sẽ tới đích thật nhẹ nhàng. Đây chính là lúc nhìn lại cả quá trình hoạt động một cách nghiêm túc, tìm kiếm những người cộng tác mới để cùng nhau vươn lên.
 
Trong khi lắng nghe, khán giả có thể mường tượng ra hình ảnh một chiếc thuyền lướt đi trên biển, đồng thời cảm nhận được sức mạnh của những ngọn gió khi lần lượt từng cơn tác động đến hướng đi của chiếc thuyền. Người nghe sẽ ướm chính bản thân và công việc của họ vào bức tranh hiện ra trong đầu và nghĩ về những ngọn gió họ đang gặp. Nhiều năm đã trôi qua, nhưng bài nói chuyện này vẫn được các nhà phân phối thích thú nhắc tới.
 
Lẽ tất nhiên, với sự phát triển của Amway trên toàn thế giới, tôi thấy rằng mình cần thay đổi đôi chút cách tiếp cận khi trình bày trước khán giả quốc tế kết hợp với sự trợ giúp của chuyên viên biên dịch. Quá trình trở nên khó khăn hơn. Bài học đầu tiên: đừng nói đùa, đừng kể chuyện hài. Rất khó chuyển dịch thành công những câu nói đùa hay các truyện tiếu lâm từ nền văn hóa này sang nền văn hóa khác. Lần đầu kể chuyện hài trước khán giả Trung Quốc, tôi đã không nhận được bất kỳ phản ứng nào – họ im lặng tuyệt đối. Trong khi cũng là câu chuyện hài ấy, khán giả ở những nước nói tiếng Anh cười giòn giã.
 
Khi diễn thuyết ở nước ngoài, tôi cũng tránh đề cập tới chính trị vì tôi không còn ở Mỹ, một phần cũng là vì quy định của Amway không cho phép tôi trình bày quan điểm chính trị cá nhân. Vậy nên tôi phải nói về những thứ khác.
 
Ở Trung Quốc, có lần tôi nói về việc vượt qua thử thách trong quá trình xây dựng Amway và làm thế nào mà tôi giải quyết được thử thách. Cụ thể hơn, thử thách mà tôi đề cập đến là sự từ chối vì trong đời sống thường ngày và trong việc bán hàng, chúng ta đều gặp phải sự từ chối. Để minh họa, tôi dùng việc ghép tim của chính tôi. Khi đó tôi đã 71 tuổi, bệnh án của tôi đã được gửi đến hơn 30 bác sĩ và một số trung tâm cấy ghép. Tất cả họ đều từ chối ghép tim cho tôi. Nhưng cuối cùng, một bác sĩ đã đồng ý. Dù cho mọi nỗ lực có vẻ như không mang lại kết quả, nếu kiên trì đeo đuổi thì cũng tới khi ta tìm thấy đúng người đó. Từ trải nghiệm này, tôi hiểu hơn về sự từ chối. Khi kinh doanh, đôi khi mọi thứ dậm chân tại chỗ, nhưng khi bạn tìm thấy đúng người, công việc của bạn sẽ tiếp tục lăn bánh – trong trường hợp của tôi, cuộc sống được tiếp nối. Thậm chí có lần, tôi cho khán giả xem những viên thuốc tôi phải dùng để quả tim mới không bị cơ thể loại thải. Tôi nói: “Tôi rất lấy làm tiếc vì không thể tặng các bạn liều thuốc kháng lại sự từ chối trong kinh doanh. Cũng giống như những gì tôi đã trải nghiệm, các bạn sẽ phải cố gắng không ngừng cho tới khi các bạn tìm thấy con người duy nhất và độc đáo ấy, người sẽ gật đầu và cùng bạn chia sẻ những ý định bạn hằng ấp ủ”.
 
Giờ đây, khi ngẫm lại một số bài nói chuyện, tôi có thể phân tích cụ thể hơn làm thế nào mà chúng giúp Amway thành công cũng như bản chất hoạt động kinh doanh của Amway. Tôi tin rằng chúng giúp các nhà phân phối hiểu rõ điều cốt lõi của việc làm chủ kinh doanh của mình, dù lớn hay nhỏ, và rằng họ tìm được một mục đích và lý tưởng cao cả hơn là chỉ đơn thuần nỗ lực để bán được hàng và tích lũy của cải. Phải, sự khích lệ và động viên là điều cần thiết cho mọi bài nói chuyện – điều này hẳn không cần phải bàn cãi. Nhưng tôi cũng nhận ra rằng tôi phải diễn thuyết nhằm hỗ trợ việc định hướng kinh doanh và giải thích rõ ràng mục tiêu thực sự của chúng tôi.
 
Amway kinh doanh để giúp đỡ mọi người. Chúng tôi có mỹ phẩm Artistry, thực phẩm bổ sung Nutrilite cùng nhiều sản phẩm khác, và đó là những công cụ để mọi người kiếm tiền khi kinh doanh sản phẩm Amway. Nhưng điều tuyệt diệu thực sự trong việc kinh doanh này là nó giúp mọi người có cuộc sống tốt đẹp hơn và thú vị hơn. Mọi nỗ lực của chúng tôi đều được dồn vào việc này. Những nhà phân phối đôi khi cậy nhờ việc kinh doanh sản phẩm Amway để đạt được điều này điều nọ, nhưng bản thân chúng tôi luôn giữ vững hướng đi đã được xác định từ lúc ban đầu. Amway khởi đầu với ý tưởng rằng ai cũng có thể có được cơ hội để tự làm chủ việc kinh doanh. Mục tiêu của Jay và tôi là xây dựng cho chính chúng tôi một ngành kinh doanh, chúng tôi đã nghĩ ai mà lại không muốn được như thế. Cho tới tận lúc này, chúng tôi vẫn nghĩ rằng đó là động lực quan trọng nhất. Thỉnh thoảng mọi người rất bất ngờ khi tôi nói: “Những nhà phân phối có thể bán quyền kinh doanh sản phẩm Amway, họ có thể chuyển giao quyền đó cho các thành viên trong gia đình – đó là tài sản cá nhân, là một việc kinh doanh mà họ làm chủ và điều hành”.
 
Amway luôn đặt lên hàng đầu mục tiêu làm giàu cuộc sống của mọi người bằng cách mang lại những sản phẩm tốt hơn và những cách thức tiến bộ để bán chúng. Sau phán quyết của FDA, một thẩm phán đã nói với tôi: “Kể từ khi siêu thị ra đời, Amway là cái tên đầu tiên tôi thấy thực sự có tiềm năng mang đến một cách tiếp thị sản phẩm hoàn toàn mới. Nó là thứ duy nhất có thể vượt qua các cửa hàng truyền thống”. Việc người bán hàng đi tới từng hộ gia đình để tiếp thị sản phẩm đã có từ rất lâu, từ thời ông bà tôi, thậm chí là trước đó nữa. Nhưng việc bán hàng phân theo theo cấp độ của Amway thì chưa từng xuất hiện trong lịch sử, và ngày hôm nay khi nhìn lại, chúng tôi càng nhận thức rõ hơn rằng phương pháp này là một trong những cơ hội hiếm hoi giúp mọi người có thể làm giàu từ hai bàn tay gần như trống rỗng.
 
Khi Amway đạt được những thành công đầu tiên, tập đoàn W. R. Grace & Company (bao gồm một công ty hóa chất lớn, một doanh nghiệp hàng không và một công ty vận chuyển rất có quy mô) đã tiếp cận chúng tôi. Họ đang tìm cách đa dạng hóa, mở rộng công ty và đang cân nhắc việc mua lại Amway. Hồi đó, chúng tôi chỉ là một công ty xà phòng nhỏ với một số sản phẩm gia dụng. Một vài thành viên Ban quản trị tập đoàn Grace đề nghị gặp chúng tôi và bàn bạc về Amway cũng như khả năng họ mua lại nó. Jay và tôi hoàn toàn không có ý định bán công ty nhưng cũng quyết định gặp gỡ để nghe họ trình bày – có lẽ khi ấy, chúng tôi chỉ nghĩ là gặp cho vui, để biết được công ty chúng tôi đáng giá bao nhiêu trong mắt một người mua tiềm năng. Họ ra giá, nhưng chúng tôi nói rõ rằng mình không có ý định bán Amway. Họ đáp rằng dù sao họ cũng đã có kế hoạch mở rộng việc kinh doanh. Họ đã cho xây một nhà máy sản xuất các sản phẩm tương tự chúng tôi ở thành phố Cincinnati và đã thành lập công ty Grace Home Products.
 
– Nếu các anh không bán, chúng tôi sẽ cho Grace Home Products đi vào hoạt động và cạnh tranh với các anh. – Họ nói vậy.
 
– Tuyệt! Nếu các ông tính làm vậy thì làm ngay đi. Tôi sẽ cho các ông một bộ bán hàng của Amway mà trong đó có cả kế hoạch bán hàng. Mọi bước thực hiện đều được viết ra hết sức chi tiết và nếu làm theo thì các ông có thể sớm ăn nên làm ra thôi.
 
Nếu các ông muốn kinh doanh, tôi mong các ông kinh doanh đúng cách. – Tôi đáp lời họ.
 
Vậy là họ cho Grace Home Products hoạt động, nhưng tôi chẳng chú ý đến nó là mấy. Vài năm sau, tại một sân bay ở thị trấn Bar Harbor, tiểu bang Maine, tôi vô tình đi cùng đường với Peter Grace. Tôi chưa từng gặp ông ấy, nhưng nhận ra ông ấy là ai và đã chủ động tự giới thiệu với tư cách là một trong hai người sở hữu Amway.
 
– Công ty Grace Home Products làm ăn khá chứ, thưa ông?
 
– Tôi hỏi.
 
– Anh biết quá rõ mà. – Ông ấy đáp.
 
Tôi nói rằng quả thật tôi không biết vì tôi không theo dõi hoạt động của công ty. Khi ông ấy nói họ đã đóng cửa công ty, tôi rất ngạc nhiên:
 
– Lẽ nào lại thế! Tôi đã đưa các ông một cuốn sách hướng dẫn và cả bộ bán hàng của Amway mà. Mọi điều cần thiết đều nằm trong đấy cả. Việc duy nhất các ông cần làm là theo đúng hướng dẫn.
 
– Vậy hẳn là anh đã quên viết ra một hai điều quan trọng rồi, anh bạn trẻ ạ. – Ông ấy vừa đáp vừa chọc chọc vào ngực tôi.
 
Câu chuyện giữa Amway và Grace đó, tôi đã dùng để minh họa cho một bài nói chuyện ở Las Vegas nhân dịp kỷ niệm Amway tròn 50 tuổi. Trước các khán giả, hầu hết là các nhà phân phối của Amway, tôi lý giải:
 
– Hôm nay, tôi sẽ tiết lộ cho các bạn biết thứ chúng tôi đã không ghi vào bộ tài liệu bán hàng. Tuy nhiên, nếu các bạn bỏ nó ra khỏi đầu óc bạn trong khi tiến hành kinh doanh, các bạn sẽ thất bại và toàn bộ công ty cũng sẽ thất bại. Điều mà ông Peter Grace cho là chúng tôi đã không ghi vào bộ bán hàng thực chất là điều mà chúng ta không bao giờ có thể dùng những con chữ để định nghĩa. Bởi vì đó chính là tinh thần giúp đỡ những người mà bạn kết nạp và sau đó, đến lượt những người này sẽ kết nạp thêm những người khác, cứ thế mỗi người đều có thể giúp những người khác nữa. Người giúp người chính là cách để bạn thắng lợi trong kinh doanh.
 
Sau cùng, tôi kết luận: “Bài học này xưa như quả đất, nhưng nó chính là cách công ty này vận hành”.
 
Chúng tôi tâm niệm rằng Amway là một mô hình kinh doanh để làm giàu cuộc sống. Một trong những bài nói chuyện nổi tiếng nhất của tôi là “Những người làm giàu cuộc sống”. Tôi bắt đầu diễn thuyết bài này vào năm 1989, sau khi đọc được một vài dòng mà Walt Disney đã viết, những dòng chữ làm tôi rúng động. Tôi đang trên máy bay tới California, nghĩ ngợi về bài nói chuyện tiếp theo cần soạn thì gặp được câu này. Ông viết rằng trên thế giới có ba loại người: “những kẻ đầu độc các giếng nước” (tức những kẻ luôn chỉ trích nỗ lực và ý kiến của người khác), “những người chạy máy xén cỏ” (tức những công dân tốt, làm việc chăm chỉ, đóng thuế đầy đủ và luôn chăm chút cho mái ấm của họ, có điều họ chẳng bao giờ băng qua thảm cỏ trước nhà để sang giúp láng giềng), cuối cùng là “những người cải thiện cuộc sống” (tức những người cố gắng làm cuộc sống tốt đẹp hơn bằng các hành động tương trợ và những lời khích lệ động viên người khác).
 
“Ồ! Những người này chính là mẫu người của Amway.” – Tôi thầm nghĩ.
 
Tuy nhiên, tôi có điều chỉnh một chút và dùng cụm từ những người làm giàu cuộc sống cho bài diễn thuyết. Song chính ví von của Walt Disney đã cho tôi cảm hứng và tôi luôn biết ơn ông vì điều này.
 
Tận bây giờ, tôi vẫn xúc động khi thấy việc trở thành một người làm giàu cuộc sống vẫn là cốt lõi cho mọi hoạt động của Amway. Bán được hàng tất nhiên là quan trọng, nhưng thứ còn quan trọng hơn là khi bán được hàng, mọi người sẽ có tiền cải thiện cuộc sống, cũng như có cơ hội giúp đỡ những người khác thông qua việc bảo trợ để họ khởi nghiệp, rồi những người được giúp đỡ ấy sẽ kinh doanh tốt và bảo trợ cho thêm nhiều người khác, cứ thế quá trình này tiếp diễn… Và rồi cuộc sống của tất cả những người bằng lòng giúp đỡ người khác đều trở nên tốt đẹp hơn. Cuộc đời họ thay đổi hoàn toàn, không chỉ vì họ kiếm khá tiền qua việc bán sản phẩm của chúng tôi mà còn vì họ được sống trong một môi trường mới cùng những người có tư duy tích cực, luôn hướng tới việc hỗ trợ người khác và làm cuộc sống tốt đẹp hơn.
 
Vậy nên, ý tưởng về những người làm giàu cuộc sống chính là nền tảng cho toàn bộ hoạt động kinh doanh của Amway. “Những người làm giàu cuộc sống” là bài nói chuyện rất quan trọng tại các buổi gặp gỡ của Amway trong nhiều năm; trên thực tế, tôi có trình bày nó trước rất nhiều người không làm việc với Amway. Tôi bị thuyết phục hoàn toàn trước ý tưởng làm giàu cuộc sống và muốn khuyến khích càng nhiều người trở thành mẫu người thứ ba trong câu nói của Walt Disney càng tốt. Tôi vẫn thường gửi thư chúc mừng những người được tuyên dương trên tờ báo địa phương vì những việc làm thiện tâm. Tôi nghĩ hành động đó khiến họ xứng đáng được xem là những người làm giàu cho cuộc sống này.
 
Kể từ ngày tôi đứng trên sân khấu ở hội nghị Nutrilite ở Chicago vào những năm đầu thập niên 50 để nói về sự hăng hái nhiệt tình trong công việc, cho tới lúc tôi trình bày “Bán hàng kiểu Mỹ”, rồi “Nỗ lực hay than khóc” và vô số những chủ đề khác trên khắp thế giới, tôi luôn luôn tin rằng việc tôi diễn thuyết có vai trò quyết định trong việc giúp các nhà phân phối của Amway. Theo đó, họ không chỉ đạt được ước mơ của riêng mình mà còn nhận ra giá trị đích thực của việc kinh doanh tự do và trách nhiệm đóng góp để cuộc sống tốt đẹp hơn. Đối với thành công của Amway, những bài nói chuyện đó quan trọng không kém việc phát triển sản phẩm mới, xây dựng nhà máy hay quản lý công ty. Có rất nhiều khía cạnh trong sự thành công của một công ty. Nhưng rõ ràng là tất cả những kết quả tốt đẹp – đặc biệt trong những năm tháng đầu tiên – đều xảy đến khi mọi người bắt đầu tin tưởng vào công ty và vào chính bản thân họ. Những nỗ lực đó, đặc biệt là những nỗ lực vào buổi bình minh của Amway, đã chạm tới hàng triệu người khắp thế giới. Chúng tôi chỉ có thể đạt được tầm vóc ấy khi mọi người cùng động viên nhau chung sức với chúng tôi, tất cả vì một cuộc sống tươi sáng hơn cho chính họ, cho con cháu, gia đình, bè bạn họ và cho cả nhân loại.
 
“Các bạn muốn tôi nói về chủ đề gì?” – Tôi đã hỏi như vậy rất nhiều lần, khi được mời đi diễn thuyết.
 
“Chúng tôi chỉ cần ông khích lệ và truyền cảm hứng cho chúng tôi thôi. Chúng tôi không quan tâm tới chủ đề đâu. Ông cứ nói một cách thật tích cực như ông vẫn làm!” – Đó là câu trả lời tôi thường nghe được.
 
Trong việc kinh doanh và trong đời sống, mọi người đều muốn và đều cần được khích lệ, được truyền cảm hứng. Sự khích lệ và những cảm hứng là chìa khóa cho sự thành công của Amway. Tôi nghĩ mọi công ty đều có thể phát triển tốt hơn nữa nếu ban lãnh đạo đứng lên và truyền tải về những thông điệp tích cực mà chính họ thu được, theo một cách thật giàu cảm xúc (tất nhiên, hãy nhớ trình bày kèm những minh họa chân thật và đáng nhớ).



Chương 10 
Khoảnh khắc diệu kỳ 
Tôi yêu việc mình là chủ sở hữu của đội The Orlando Magic – nhưng thú thật là tôi chưa từng chủ động đứng ra mua một đội bóng rổ nào hay bất kỳ một đội thể thao chuyên nghiệp nào. Cơ hội ấy đến với tôi một cách gián tiếp.
 
Trước khi mua đội The Orlando Magic vào năm 1991, tôi được “chào hàng” một đội bóng chày thuộc Liên đoàn Bóng chày Chuyên nghiệp MLB(*) sắp thành lập ở thành phố Orlando, bang Florida. Liên đoàn Bóng chày lúc đó đang trong giai đoạn mở rộng và muốn có thêm nhiều đội bóng thành viên và khi đó, dù rất phát triển về kinh tế nhưng bang Florida lại không có đội bóng chày nào. Thế rồi, Liên đoàn Quốc gia quyết định rằng tổng hành dinh cho đội bóng mới (đội The Marlins) là thành phố Miami thay vì thành phố Orlando. Vài tháng sau khi mất cơ hội làm việc với The Marlins, tôi biết tin chủ sở hữu của đội bóng rổ The Orlando Magic có ý định bán đội. Gia đình tôi cân nhắc việc này khá lâu và mặc dù ban đầu chúng tôi rất có hứng thú với bóng chày, chúng tôi cho rằng bóng rổ là lựa chọn tốt hơn. Chúng tôi ở lại Florida trong suốt nhiều mùa đông, khi các đội bóng rổ thi đấu hăng hái nhất, sau đó tới Michigan khi bóng chày vào mùa thi đấu. Vì bóng rổ là môn thể thao trong nhà, chúng tôi nghĩ rằng các trận đấu sẽ không bị hủy hay hoãn lại vì thời tiết.
 
Vậy là chúng tôi mua lại một đội bóng rổ chuyên nghiệp và vẫn sở hữu đội trong suốt hơn 20 năm qua. Lúc trẻ, tôi từng dành rất nhiều thời gian luyện tập ném bóng và cổ vũ đội bóng rổ trường trung học của mình. Nhìn lại những năm tháng đó, tôi nhận ra động lực giúp tôi mua lại đội là niềm vui thích thuần túy chứ không phải là bất kỳ toan tính kinh tế nào. Nhìn chung, sở hữu một đội thể thao chuyên nghiệp không mang lại nhiều lợi nhuận lắm. Điều tuyệt vời nhất khi được sở hữu Orlando Magic là Helen và tôi có cơ hội chia sẻ một sở thích chung với con cháu. Các trận đấu của đội Magic là dịp thắt chặt tình cảm gia đình, là những lúc mà cả ba thế hệ DeVos cùng quây quần. Tôi nhớ mãi lần đầu tiên Orlando Magic lọt vào vòng đấu loại trực tiếp. Khi đó, đội mới thành lập, chưa từng tham gia giải vô địch nào và ít được báo chí chú ý. Chúng tôi không vào được trận chung kết nhưng đối với cả đại gia đình của tôi, chỉ cần ngồi ở khán đài cổ vũ cho đội, hy vọng một ngày không xa đội sẽ trở thành nhà vô địch NBA đã là một kỷ niệm tuyệt vời.
 
Tôi thừa nhận mình có được niềm vui khi sở hữu đội bóng, một phần lớn xuất phát từ việc đội chỉ thuộc về gia đình tôi. Đây cũng là niềm thích thú vô cùng trẻ con mà mấy tay kinh doanh thể thao khó lòng có được. Lẽ tất nhiên, các thành viên thuộc thế hệ sau trong gia đình tôi cũng có niềm vui đó. Chúng thật lòng quan tâm tới sự tiến bộ của đội và nhiệt tình tham gia vào việc điều hành. Đội Magic là chủ đề của hầu hết các cuộc trò chuyện mỗi khi cả gia đình ngồi lại bên nhau.
 
Từ khi chúng tôi mua lại đội, Orlando Magic dành hơn phân nửa thời gian thi đấu ở các giải vô địch và điều này làm chúng tôi thực sự tự hào. Thành tích dài hơi của đội cũng rất tốt, sự hiện diện của một số vận động viên xuất sắc như Shaquille O’Neal và Dwight Howard trong đội quả là điều hết sức may mắn.
 
Một trong những bài học đầu tiên khi sở hữu một đội bóng là người chủ cần có sự tương tác hợp lý với đội. Không phân biệt được vai trò của người sở hữu đội và vai trò của huấn luyện viên là vấn đề mà hầu hết những người lần đầu sở hữu một đội thể thao gặp phải. Lúc này, những người chủ mới thích nhảy vào phòng thay đồ và cư xử như một huấn luyện viên. Lúc mới bắt đầu, chính tôi cũng từng nghĩ: “Mình nên đến gặp toàn đội và nói vài câu khích lệ tinh thần. Họ sẽ phấn chấn lắm đây”. Nhưng gần như ngay lập tức, tôi nhận ra đó không phải là việc tôi cần làm; huấn luyện viên mới là người có trách nhiệm đó. Thực ra, tôi đã hành xử hoàn toàn không chuyên nghiệp. Tôi ở lỳ trong phòng thay đồ trước mỗi trận đấu, xuất hiện ở các lần họp đội và thường xuyên thực hiện những bài nói chuyện khích lệ tinh thần trong khi huấn luyện viên thì nghĩ rằng: “Gã này đang làm cái quái gì vậy? Sắp thi đấu rồi mà hắn cứ đứng đây giảng giải về thái độ sống trong khi cả đội phải ghi nhớ và lưu ý cả đống chuyện khác!”. Sau đó, huấn luyện viên có nói chuyện với tôi về việc này. Như một người chủ sở hữu thực thụ, tôi đã hiểu được vị trí của mình. Tôi đã vượt quá giới hạn và học được cách tôn trọng lãnh địa người khác.
 
Vai trò của tôi là thuê một huấn luyện viên và để ông ấy thực hiện trách nhiệm của mình. Mỗi người có những điểm mạnh khác nhau, không một thành viên nào có thể đảm đương hết trách nhiệm của đội. Có thể tôi có khả năng dẫn dắt và động viên những nhà phân phối và nhân viên Amway, nhưng rõ ràng tôi không có đủ tố chất để làm một huấn luyện viên thể thao chuyên nghiệp.
 
Đôi khi các huấn luyện viên phạm sai lầm, nhưng xét cho cùng họ thường phải đưa ra những quyết định chớp nhoáng ngay trong trận đấu. Trong khi chúng ta say sưa ngồi trên khán đài, các huấn luyện viên vắt óc nghĩ về việc nên đưa cầu thủ nào vào, cần thay đổi vị trí của ai, hay phải đưa ai ra vì cầu thủ ấy đã mệt và cần nghỉ ngơi. Một đôi lần khi đội thua, tôi gọi điện cho huấn luyện viên, nói rằng tôi muốn cả đội biết chúng tôi vẫn rất tự hào về họ. Tôi cho là có những lúc các cầu thủ cần trực tiếp nhìn thấy và biết rằng những người sở hữu đội vẫn đặt niềm tin ở họ.
 
Tôi hy vọng rằng với tư cách là chủ sở hữu đội bóng, tôi ít nhiều đã tạo được ảnh hưởng tích cực đối với các cầu thủ, đặc biệt là những người vẫn còn trong độ tuổi thanh-thiếu niên cũng như những người vừa sang ngưỡng trưởng thành, khi họ bỗng chốc trở nên giàu có và nổi tiếng. Tôi không biết liệu thái độ và cách ứng xử của tôi có hiệu quả không, nhưng tôi đã cố gắng hết mình. Helen và tôi mời cả đội tới nhà dùng bữa trước mỗi mùa thi đấu, và những lần họp mặt thường niên như vậy là cơ hội cho những cuộc trò chuyện đặc biệt thân mật. Gần đây, đội thi đấu thường xuyên hơn nên chúng tôi tới hẳn Orlando và tổ chức gặp mặt ở đấy, tất nhiên là bữa trưa hay tối vẫn phải thật thịnh soạn.
 
Đầu tiên, tôi muốn các cầu thủ mới (và đôi khi là các huấn luyện viên mới) mà chúng tôi tuyển hằng năm biết thật rõ về tôi và lý do mà tôi quan tâm tới đội. Tôi muốn họ biết về niềm tin của chúng tôi. Tôi muốn họ nghe chính miệng tôi nói về niềm tin đó. Nếu có câu hỏi, chúng tôi sẽ thảo luận về nó ngay. Tôi cũng chia sẻ ngắn gọn lịch sử gia đình mình cũng như lý do chúng tôi mua một đội bóng: để tạo những ảnh hưởng tích cực lên các cầu thủ và giúp họ có một cuộc sống thành công và cân bằng hơn.
 
Tiếp theo, tôi bàn về tiền bạc và tầm quan trọng của việc tiết kiệm. Các cầu thủ kiếm được rất nhiều tiền, nhưng khoảng thời gian họ có thu nhập từ thi đấu thể thao không kéo dài. Khi là một cầu thủ bóng rổ chuyên nghiệp, dù bạn có thể chất tuyệt vời hay giữ gìn sức khỏe thật tốt thì một khi tới tuổi 40, chắc chắn bạn sẽ bị đào thải. Lúc đó, cơ thể sẽ là thứ mang lại nỗi thất vọng lớn nhất. Nếu các cầu thủ muốn có một cuộc sống tốt đẹp và trọn vẹn, họ cần chuẩn bị kỹ càng về mặt tài chính cho ngày đó. Mỗi năm, nếu chi tiêu ít hơn số tiền kiếm được thì họ sẽ có đủ tiền để chi trả cho cuộc sống, tiết kiệm và đầu tư. Tôi cố gắng giúp họ nhận ra chính lúc còn thi đấu này là lúc họ cần tiết kiệm, đầu tư cũng như lên kế hoạch cho hoạt động từ thiện và hạch toán tiền đóng thuế. Tôi cũng khuyến khích họ thuê các chuyên gia đầu tư và sử dụng các dịch vụ tư vấn tài chính chuyên nghiệp để được hỗ trợ giải quyết những vấn đề về tài chính cá nhân lẫn vấn đề cuộc sống. Nếu không, mười năm sau họ sẽ thức dậy và nói: “Tiền của mình đi đâu hết rồi?”.
 
Điều thứ ba tôi nói với đội là cách cư xử. Chúng ta đều biết sự nghiệp của nhiều cầu thủ đã bị hủy hoại vì ma túy và rượu. Tôi nói: “Các bạn hẳn đã được nhắc cả ngàn lần rằng các bạn có thể nhấn chìm sự nghiệp của mình nhanh như thế nào. Các bạn đang ngồi ghế nóng, các bạn là những ngôi sao và luôn có những kẻ sẵn sàng tấn công các bạn từ mọi phía, bằng lời nói hay bằng rất nhiều phương cách khác. Là những vận động viên và có tinh thần cạnh tranh, bản năng sẽ mách bảo các bạn hãy trả đũa ngay bằng lời nói hoặc bằng hành động và kéo theo đó, sự nghiệp của các bạn sẽ tan thành tro bụi trong tích tắc. Các bạn đánh ai đó, các bạn ném một chai bia, sao cũng được, chỉ là ví dụ thôi, nhưng báo chí sẽ lập tức đưa tin. Có thể các bạn sẽ ngồi tù hay bị bắt vì lái xe khi say rượu,… và khi đó, mọi tài năng và nỗ lực mà các bạn cống hiến cho sự nghiệp cũng như giải NBA sẽ thành ra chỉ buộc chân voi. Vậy đấy!”.
 
Các cầu thủ đều hết sức lịch sự và chăm chú lắng nghe khi tôi tụng bài kinh ngắn này. Tôi đã nói với họ trước: “Tôi chỉ có ba điều cần nói thôi! Chớ lo lắng, sẽ không dài lắm đâu”.
 
Trong suốt những cuộc nói chuyện, đôi khi các cầu thủ tranh luận rất hăng say, đôi khi họ chỉ im lặng. Còn tôi thì tất nhiên phải nói suốt. Tôi đã làm chủ đội bóng đủ lâu để biết mình cần trình bày những điều quan trọng vì chúng sẽ có ích cho họ. Các cầu thủ có thể chọn nghe theo lời khuyên của một ông già về cách sống và cách tiêu tiền, họ cũng có thể bỏ ngoài tai mọi lời khuyên. Tuy nhiên, khi họ bắt đầu ném bóng trật và không được ký tiếp hợp đồng trong khi tiền đã hết nhẵn, tôi không muốn thấy họ tự hỏi: “Mình là một ngôi sao lớn mà. Chuyện gì đang xảy ra thế?”.
 
Cầu thủ đầu tiên chúng tôi chuyển nhượng là Scott Skiles. Helen cảm thấy thực sự dằn vặt về chuyện ấy. Cô ấy nói với tôi: “Chúng ta không thể để cậu ấy ra đi như vậy được. Cậu ấy luôn chơi ở mức 110% sức lực. Em phải viết thư cho cậu ấy thôi”. Và trong bức thư của mình, cô ấy viết: “Chúng tôi hy vọng một ngày nào đó, anh có thể trở về đội để làm huấn luyện viên”. Tất nhiên, sau nhiều năm làm việc với bóng rổ ở cấp độ NBA, cô ấy thấy rằng việc viết thư cho tất cả các cầu thủ đã được chuyển nhượng là không thực tế. Thế nhưng, chúng tôi vẫn dành cho họ sự tôn trọng tuyệt đối và theo tôi, vì lý do đó mà Orlando Magic luôn thuộc nhóm các đội bóng NBA được đánh giá cao nhất về tiềm năng sở hữu.
 
Orlando Magic đã chứng minh được đội có ích lợi cực kỳ to lớn thế nào đối với mảng quan hệ công chúng và quảng bá của Amway. Các trận đấu ở Trung tâm Thể thao Amway được phát sóng ở hơn 200 quốc gia cho hàng chục triệu người xem. Các nhà phân phối của Amway trên thế giới có thể tự hào nói rằng: “Đấy là đội của chúng tôi”. Việc này mang đến cho nhiều người ý thức về sự sở hữu, rằng một trong hai nhà sáng lập Amway là chủ của đội Magic.
 
Dạo gần đây, tôi đã nghĩ rất nhiều về ý nghĩa to lớn của quyền làm chủ. Bạn không bao giờ nhận ra hết tầm quan trọng khi một người nói rằng thứ gì đó là “của chúng tôi… rằng tôi sở hữu nó”.
 
Suốt nhiều năm, tôi nằm trong hội đồng điều hành Trường Đại học Grand Valley State, gần thành phố Grand Rapids và đã có nhiều đóng góp tài chính cho trường. Cộng đồng của chúng tôi đã chứng kiến sự lớn mạnh của trường. Trường thành lập cách đây khoảng 50 năm, ban đầu chỉ có bốn tòa nhà nhỏ trên một khu đất hẻo lánh rồi phát triển và hiện có hai khuôn viên lớn với hơn 25.000 sinh viên theo học.
 
Tôi đã từng được hỏi: “Làm cách nào mà chúng ta có thể thu hút được nhiều người tới ủng hộ Trường Grand Valley tới vậy? Quanh đây chẳng có mấy ai học trong trường cả. Vậy mà có những 1.500 người mua vé tới dự buổi gây quỹ hàng năm chỉ để nghe các bài phát biểu của người dân địa phương với nội dung bày tỏ lòng biết ơn tới những người đã hỗ trợ trường. Sao lại thế?”. Tôi cho rằng một trong những lý do của việc này xuất phát từ sự thật ngôi trường giờ đã là của chúng tôi – được xây dựng trong khu vực của chúng tôi và lớn mạnh nhờ sự tương trợ từ những nhà hảo tâm địa phương. Chính những người dân nơi đây đã phát triển ý tưởng về một trường đại học cộng đồng và thật diệu kỳ, họ đã thuyết phục được đông đảo quần chúng về ý tưởng đó. Tất cả đã cùng hiện thực hóa nó, để ngày hôm nay, chúng tôi có một trường đại học của riêng mình.
 
Thỉnh thoảng cũng có bất đồng giữa trường đại học địa phương với chính cộng đồng của nó, có thể về những việc như trường không đóng thuế đầy đủ, các rắc rối sinh viên gây ra, hay việc người dân phải trả thêm tiền cho các yêu cầu an ninh và phòng cháy chữa cháy,… Nhưng ở đây, chúng tôi rất tự hào khi có cơ hội giúp đỡ Trường Grand Valley State, thậm chí còn tuyên bố rằng ngôi trường là “của chúng tôi”. Tôi từng nhận bằng tiến sĩ danh dự từ trường nên tôi cũng có thể nói ngôi trường là của tôi. Ý tưởng về một ngôi trường của chúng ta, nhà thờ của chúng ta,… chính là sự thiết lập quyền sở hữu với những sự vật, sự việc mà chúng ta có mối quan hệ đậm sâu và tôn trọng hết mực – một phần cốt yếu của nền văn hóa Hoa Kỳ.
 
Khi nghĩ về Grand Rapids như thành phố của chúng tôi, chúng tôi cảm thấy rất khác, ngay cả việc lái xe ở đây cũng sẽ có chút khác biệt so với ở nơi khác. Chúng tôi cảm thấy dễ dàng và thoải mái khi dọn dẹp hay sửa chữa những hư hại trong thành phố, dù đôi khi không phải do chúng tôi gây nên. Khi bạn ở thành phố của mình, bạn sẽ đón mừng một người khách lạ trên đường. Với tôi, tôi sẽ nói: “Chào mừng tới Grand Rapids!”. Vì nó là thành phố của tôi, của chúng tôi. Việc mọi người đều có chung quyền sở hữu tạo ra sự khác biệt rất lớn.
 
Đó cũng chính là điểm khác biệt ở Amway so với nhiều công ty khác. Khi làm việc với Amway, bất cứ nhà phân phối nào cũng có thể nói: “Đây là việc làm ăn của tôi”. Của chúng tôi là một từ có tính khích lệ mạnh tới nỗi chúng tôi luôn cố gắng vận dụng nó mỗi khi có thể. Việc con cháu tôi thấy rằng Hoa Kỳ là đất nước của chúng là cực kỳ quan trọng. Cháu tôi nói: “Ông nội rất tự hào về nước Mỹ. Ông đã từng chiến đấu trong Thế chiến thứ hai đó”. Tôi cần các con, các cháu quý trọng đất nước và tương lai của chính chúng.
 
Tôi vừa có một bài diễn thuyết về khái niệm “của chúng ta”. Quả thật, tôi vô cùng thích việc làm chủ một tập thể và có thể nói rằng đây là đội “của chúng ta”, cũng như biết rằng những người ủng hộ cũng có thể thốt lên: “Đội của chúng ta!”. Tôi hết sức tự hào khi có công việc kinh doanh của riêng tôi và thậm chí còn tự hào hơn khi thấy rất nhiều nhà phân phối Amway trên khắp thế giới ngày hôm nay có thể nói: “Đây chính là sự nghiệp của chúng tôi: chúng tôi sở hữu nó, đầu tư vào nó, sống chết với nó, đưa ra các quyết định giúp đưa nó tới thành công và chia sẻ lợi ích với gia đình chúng tôi”. Helen và tôi ủng hộ việc phát triển khu vực kinh doanh của Grand Rapids là vì thế. Nó là thành phố của chúng tôi mà! Chúng tôi thấy có trách nhiệm với chất lượng cuộc sống và sự phát triển liên tục của thành phố. Tôi muốn sống trong một cộng đồng luôn hướng tới việc làm giàu cuộc sống. Đó là hướng đi tôi đã chọn.
 
Tôi cũng thấy vinh hạnh khi biết được rằng chúng tôi cũng có ảnh hưởng nhất định đến cộng đồng cư dân ở thành phố Orlando. Chúng tôi sở hữu đội thể thao chuyên nghiệp duy nhất trong thành phố. Cộng đồng Orlando đã hợp tác một cách trên cả tuyệt vời với chúng tôi để dựng nên một trung tâm thi đấu thể thao vì mọi người biết đội bóng cần một không gian thể thao mới. Cả thành phố đối xử với chúng tôi rất tốt và chúng tôi nỗ lực hết mình để có thể làm điều tương tự cho họ. Chúng tôi cùng các cầu thủ mang đến cộng đồng Orlando nói chung và Trường Đại học miền Trung bang Florida những chương trình hỗ trợ tài năng thể thao trẻ. Các cầu thủ cũng thường xuyên tới thăm trẻ em ở bệnh viện. Tôi nghĩ việc tổ chức cho các cầu thủ tiếp xúc với những công dân trẻ của cộng đồng Orlando sẽ giúp họ tự tin hơn – khi xây dựng mối quan hệ với các bạn trẻ, các cầu thủ cũng xây dựng được lòng tự hào về chính mình. Chúng tôi rất tự hào về họ.
 
Với tôi, đội Orlando Magic vẫn luôn là một dạng câu hỏi “Tại sao?” thường trực. Tại sao tôi lại có được cơ hội mua một đội bóng rổ? Tại sao tôi lại đồng ý mua? Có lẽ vì tôi thấy mình có đủ khả năng giúp đỡ để các chàng trai lẫn nhân viên của đội có cuộc sống tốt hơn. Hoặc có lẽ vì tôi được trao cơ hội tạo ảnh hưởng tích cực lên cộng đồng thành phố Orlando. Việc sở hữu một đội bóng chơi ở giải NBA đã dạy cho tôi, nhắc tôi nhớ rất nhiều điều giá trị trong cuộc sống: giá trị của quyền làm chủ, sự đóng góp cho cộng đồng, chia sẻ với gia đình, hướng dẫn những người trẻ tuổi và niềm vui chiến thắng. Nhìn lại hơn 20 năm trước khi cơ hội mua một đội bóng chuyên nghiệp tìm đến với mình, tôi nhận ra rằng lúc ấy, tôi đã quyết định làm rất, rất nhiều điều chứ không chỉ đơn thuần là ký tên đồng ý mua lại một đội bóng rổ.



Phần ba 
Những người làm giàu cuộc sống 



Chương 11 
Tiền tài và danh vọng 
Chúng ta đang sống trong một xã hội mà tất cả đang bị mê hoặc bởi tiền tài và danh vọng. Tôi không phủ nhận rằng tôi sở hữu một khối tài sản không nhỏ và có chút danh tiếng. Tuy nhiên, những tiền tài và danh vọng đó chưa bao giờ là mục đích của tôi, chúng đơn giản là kết quả của quá trình lao động miệt mài cũng như quyết tâm liên tục tạo ra cho mình những cơ hội mới để kinh doanh và làm việc.
 
Tôi thật sự không biết mình đã trở thành triệu phú vào lúc nào. Jay và tôi đầu tư hầu hết số tiền kiếm được vào việc kinh doanh (đặc biệt là vào những năm đầu tiên) và tự trả cho mình một mức lợi nhuận căn bản. Nhưng rồi sẽ có một ngày, bạn thức giấc và nói: “Chà, công ty này cũng đáng tiền đấy chứ!”. Cảm giác đó rất khác với việc bạn có nhiều tiền của riêng mình. Tôi nhớ có lần hiệu trưởng một trường đại học địa phương tới xin tài trợ. Thế nhưng khi đó, tôi đã đáp:
 
– Tôi không nghĩ mình có nhiều tiền tới vậy.
 
– Nhưng ông sở hữu một công ty lớn mà. – Vị hiệu trưởng chỉ ra vấn đề, còn tôi thì giải thích:
 
– Đúng là chúng tôi sở hữu một công ty lớn. Nhưng hiện tự thân tôi chưa có được số tiền đủ lớn để cho đi. Hẳn sẽ có lúc tôi làm được việc ấy, nhưng như ông thấy đấy, tạm thời chúng tôi vẫn phải dành phần lớn số tiền kiếm được cho việc tái đầu tư.
 
Chúng tôi không lấy tiền từ công ty để chi xài cho riêng mình. Chuyện đó không khác gì việc tôi nói với các cầu thủ: “Các bạn cứ việc lấy cục tiền này đi chơi đi”, để rồi một ngày họ phải tự hỏi: “Sao tiền đi đâu hết rồi? Chuyện gì đã xảy ra với sự nghiệp của mình?”.
 
Đối với Jay và tôi, trách nhiệm quan trọng nhất của một công ty luôn là trả lương đúng hạn. Nếu cần phải chỉ ra những vấn đề mà mọi công ty đều gặp phải thì một trong số đó là việc không thể trả tiền lương. Và trách nhiệm phải trả lương đúng hạn cho nhân viên không phải là chuyện nhỏ: Bạn cần có tiền để có thể chi trả cho nhân viên của bạn.
 
Khi Jay và tôi lái xe qua một ngọn đồi để tới làng Ada và nhìn xuống khu phức hợp Amway, gồm các nhà máy, văn phòng và nhà kho bên dưới, chúng tôi thường nói: “Những thứ ấy có thực sự lớn đến thế không?”. Có lần tôi hỏi Jay:
 
– Cậu thấy thế nào mỗi khi lái xe qua đồi?
 
– Tớ thấy vô cùng tuyệt vời, nhưng tớ sẽ không chìm đắm mãi trong khung cảnh tuyệt vời đó. Tớ sẽ nghĩ ra cách để chúng ta khiến nó to lớn hơn và tuyệt vời hơn nữa. – Cậu ấy đáp.
 
Và chúng tôi luôn thảo luận với nhau về việc làm thế nào để công ty lớn hơn và tốt hơn nữa. Quy mô và giá trị của công ty trong bất cứ giai đoạn nào cũng không quan trọng nếu công ty không thể tìm ra câu trả lời cho những câu hỏi: Làm thể nào để lớn mạnh hơn nữa? Làm thế nào để chia sẻ ý tưởng về hy vọng và tiềm năng này tới nhiều người hơn nữa? Làm thế nào để truyền nhiệt huyết đến cả thế giới và cho mọi người biết rằng họ đều rất tuyệt vời?
 
Những điều này là mục tiêu cao nhất của Amway – giúp đỡ mọi người đạt được ước mơ và cải thiện cuộc sống. Niềm tin, hy vọng, sự công nhận và thành tựu: tất cả chỉ có thế. Jay và tôi lớn lên trong thời kỳ Đại Khủng hoảng và cùng nhau trải qua một cuộc chiến tranh lớn. Những kinh nghiệm ấy đã thôi thúc chúng tôi nghĩ về giá trị vật chất và thái độ sống. Ngày nay, rất khó tìm được một người xem việc giúp đỡ người khác là yếu tố làm vững chắc thêm nền tảng đạo đức. Tôi nghĩ rằng nền tảng đạo đức của đất nước mình đã có sự tụt dốc: “Ai cần quan tâm tới cái gã kia chứ? Miễn sao tôi được phần mình là đủ rồi”. Chúng tôi đã tránh được thái độ đó một cách hiệu quả trong việc kinh doanh. Chúng tôi tập trung vào “cái gã kia”. Hãy giúp người khác bằng cách bảo trợ và hướng dẫn họ. Nếu anh ta làm tốt, bạn sẽ không chịu thiệt. Đây là kiểu làm việc gia cố từ phần móng trở lên.
 
Chính vào những ngày đầu, vì sống cạnh nhau nên Jay và tôi đã mời những nhà phân phối Amway tới nhà chúng tôi. Hai ngôi nhà lúc ấy không phải là biệt thự hay lâu đài gì, và so với rất nhiều những ngôi nhà ngày nay, chúng khá nhỏ và bình dị. Ấy vậy mà chúng tôi rất tự hào về chúng, những mái ấm nho nhỏ dựng trên một mảnh đất đồi đầy cây cối, có thể nhìn ra sông. Việc được mời tới nhà chúng tôi làm một vài nhà phân phối hết sức kinh ngạc, vậy nên câu hỏi liệu nhà chúng tôi nhỏ hay to, với họ không còn quan trọng nữa. Điều quan trọng là chúng tôi là những người sáng lập công ty và chúng tôi mời họ tới nhà. Chúng tôi bày tỏ lòng biết ơn đến họ chứ không nhằm khoe khoang gia tài.
 
Chúng tôi chưa từng xem bản thân mình là những người giàu có thượng lưu, lại càng không bao giờ tự giới thiệu mình như vậy. Chúng tôi dùng những chiếc xe hơi bình thường. Cha của Jay bán xe hơi Plymouth và DeSoto, vậy là chúng tôi dùng luôn những xe ấy. Tôi không có chiếc Cadillac nào cho tới tận khi đã có những thành công nhất định trong kinh doanh. Chúng tôi trở thành triệu phú vì chúng tôi luôn quan tâm và giúp những nhà phân phối kiếm được tiền. Chúng tôi luôn tái đầu tư vào công ty, vậy nên suốt một thời gian dài, chúng tôi chỉ nhận được chút ít tiền lời. Như tôi đã nói, chúng tôi rất dè dặt mỗi khi trích một phần tiền từ khoản lợi tức mà lẽ ra phải dành trọn vẹn để tái đầu tư vào công ty.
 
Nghĩ lại thì tôi phải nói rằng Jay và tôi vô cùng nhạy cảm với những vấn đề liên quan đến trách nhiệm của chúng tôi với nhân viên và các nhà phân phối độc lập. Hàng ngàn người dựa vào chúng tôi. Tôi không thể tưởng tượng được chuyện gì sẽ xảy ra khi chúng tôi thất bại. Ngày ấy, đó là một trách nhiệm nặng nề cho hai chàng trai trẻ; đến giờ, khi Jay đã mất còn tôi đã già, tôi vẫn không xem nhẹ trách nhiệm ấy. Thêm nữa, tôi không nghĩ bất kỳ ai trong chúng tôi có thể chịu đựng được việc Amway thất bại vì mọi chuyện không chỉ là công việc kinh doanh đơn thuần. Amway là ý tưởng, niềm tự hào và niềm vui của chúng tôi – công ty là sự xác nhận rõ ràng cho niềm tin rằng những doanh nghiệp hoạt động tự do sẽ thành công. Mỗi khi lập kế hoạch kinh doanh, chúng tôi nghĩ về gia đình, về con cháu, về trường học và về sự tiết kiệm – để dành tiền và dự toán ngân sách cho mọi việc. Chúng tôi luôn dành sẵn một số tiền để ủng hộ nhà thờ và làm việc thiện.
 
Trong trường hợp của chúng tôi, sự thành công về mặt tài chính là đủ lớn để cho phép chúng tôi mua gần như bất kỳ thứ gì. Vậy thì tại sao tôi không mua? Chà, một căn nhà lớn hơn hay một du thuyền hay một máy bay riêng? Tôi đã tự hỏi mình những câu tương tự, và câu trả lời có thể là một quyết định mua sắm thứ này thứ nọ, hoặc cũng có thể là không mua vì tôi không thấy có lý do gì để làm vậy. Có những khi, một chiếc máy bay hay thuyền buồm hay nhà lớn hơn sẽ không làm cho cuộc sống của bạn sung túc hơn. Nhưng trên hành trình sống, sẽ có lúc bạn đến một điểm mà tại đó, bạn buộc phải quyết định xem tại sao mình phải làm việc này hay tại sao không làm. Nếu có tiền dư, chúng ta có thể quyết định làm những việc như ủng hộ công tác từ thiện, đầu tư nhiều hơn, hay tiết kiệm nhiều hơn bởi đấy cũng là những cách hỗ trợ việc kinh doanh và giúp người khác đạt được thành công.
 
Ngay từ khi các con còn nhỏ, tôi thường xuyên nói chuyện với chúng về vấn đề tiền bạc cũng như về những cám dỗ và những cạm bẫy đi cùng với sự giàu có. Giờ đây, chúng đã là người lớn và chúng tôi vẫn nói chuyện về các chủ đề này. Tất cả các con đều nghiêm túc chấp nhận những trách nhiệm chúng phải gánh vác khi là những công dân giàu có. Nếu lâm vào cảnh khó khăn, các ông bố bà mẹ chẳng có mấy lựa chọn – vậy nên khi bọn trẻ hỏi xin tiền, họ sẽ nói rằng: “Ba không có đủ số đó con ạ” và câu chuyện thế là kết thúc. Nhưng khi có dư dả tiền bạc, bạn sẽ có rất nhiều lựa chọn và mọi chuyện sẽ không thể dừng lại ở một lời giải thích. Nhưng với chúng tôi, khi bọn trẻ đến hỏi: “Bố mua xe hơi cho con nhé!” Helen và tôi sẽ bàn bạc với nhau, cân nhắc xem liệu chúng tôi có nên giúp chúng mua xe hay không, rồi nếu có thì nên mua xe mới hay xe cũ. Chúng tôi cần tìm kiếm một lời giải thích thỏa đáng vì câu trả lời “Ba mẹ không lo nổi” không thể áp dụng cho trường hợp này.
 
Làm hư con cái là một việc dễ dàng. Nhưng thẳng thắn mà nói, tôi không nghĩ các con tôi hư hỏng. Mặc dù chúng rất giàu, tôi chưa khi nào phải lo lắng chuyện chúng tiêu tiền không đúng cách. Tôi biết có những đứa trẻ thoải mái tiêu xài sản nghiệp gia đình và phạm sai lầm. Có lẽ những đứa trẻ này, hoặc chúng là những người nhận tiền mà không hiểu số tiền đó được tạo ra như thế nào, hoặc là chúng chưa bao giờ phải động tay lao động, hoặc người lớn chưa bao giờ đặt kỳ vọng vào việc chúng tự lực cánh sinh. Tất cả những đứa con của tôi đều có cơ hội lao động và chúng đều chọn làm việc cho Amway trong một khoảng thời gian nhất định, bất kể là làm ở nhà kho hay văn phòng điều hành. Khi đến với Amway, chúng học được nền tảng thiết yếu của sự lao động và trở thành thành viên trong một bộ phận nào đó. Chúng không bị áp lực trong công việc vì chúng hiểu rằng làm việc là một phần quan trọng của cuộc sống và đã chấp nhận thực tế ấy một cách vui vẻ, thoải mái. Chúng tôi đã mua một nhà nghỉ mùa hè gần công ty để chúng có thể làm việc gần Ada vào mỗi dịp trường cho nghỉ. Buổi sáng, chúng lái xe đi làm như mọi đứa trẻ cố gắng kiếm thêm chút tiền mỗi khi hè tới.
 
Tôi rất vui khi thấy nguyên tắc làm việc này được các cháu tôi kế thừa rất thành công. Chúng trở thành thành viên của cuộc họp gia đình khi đủ 16 tuổi và qua đó được tiếp xúc với các khía cạnh khác nhau của việc kinh doanh trong gia đình. Mặc dù phải đến năm 25 tuổi, chúng mới được bỏ phiếu trong những cuộc họp này, chúng vẫn có thể tham gia, học hỏi và trình bày ý kiến của mình. Chúng tôi tuân theo các bước được quy định rõ ràng và đối xử với các cháu bằng sự tôn trọng tuyệt đối, dạy chúng về trách nhiệm và giúp chúng hiểu được giá trị của lao động.
 
Khi thành công, bạn sẽ phải quyết định xem giá trị thật của sự thành công đó là gì và rồi bạn sẽ tiêu tiền ra sao. Lúc mới cưới Helen, cô ấy gợi ý rằng chúng tôi nên trích ra 10% lợi nhuận ngay từ ban đầu và dùng khoản ấy để làm công tác xã hội, chứ không chờ xem “có gì còn lại” không. Chúng tôi đã thực hiện được việc đó, thậm chí là hơn thế nữa. Số tiền ấy được đưa vào một nguồn quỹ, và cho đến nay, nguồn tiền này cho phép chúng tôi tự do thực hiện các kế hoạch từ thiện – xã hội của mình. Vậy nên khi được đề nghị tài trợ cho một tổ chức hay dự án nào, chúng tôi không phải lâm vào cảnh lục tung trong các túi xem có còn tiền để cho không. Nhờ thế, chúng tôi càng sẵn sàng cho đi nhiều hơn.
 
Tất nhiên, có một câu hỏi chắc chắn sẽ xuất hiện: “Mình có được phép có nhiều tiền như thế này không?”. Tôi cảm thấy Chúa trời đã cho chúng tôi một khoản tiền, trong đó một số là dành để chi tiêu vì niềm vui của bản thân, một số khác để trải nghiệm thế giới của Người, một số nữa để đầu tư mở rộng nền kinh tế và mang đến cơ hội nghề nghiệp cho người khác, và đương nhiên một số không nhỏ là dành cho việc chia sẻ với những người thật sự cần tiền. Không phải chúng tôi tốt đẹp hơn hay có đặc ân được giàu có; số tiền đó được tin tưởng giao cho chúng tôi và vì lẽ đó, chúng tôi phải hết sức có trách nhiệm với nó. Chúng tôi luôn cố gắng bảo đảm mức chi tiêu cá nhân không lấn sang khoản tiền dùng để chia sẻ. Một khi bạn làm chủ được quá trình xác định ngân sách cho việc giúp đỡ “ngay từ lúc đầu”, bạn có thể dùng những gì còn lại để làm mọi thứ – bao gồm việc mua nhà, máy bay hay du thuyền. Ai đó có thể sẽ nói rằng mấy thứ như thế thật xa xỉ và bạn nên cho đi nhiều hơn nữa – ở đây tôi không phủ nhận ý kiến này. Có điều sự thật là nếu nhìn đời theo cách đó, bạn sẽ mãi mãi đi xe buýt.
 
Mặt khác, nếu bạn quá yêu tiền, có lẽ bạn không nên được ban cho sự giàu có.
 
Có lần tôi mua một chiếc trực thăng lớn và sau khi suy nghĩ lại thật kỹ lưỡng, tôi nói: “Tôi không cần cái máy bay này. Nó quá to và quá ồn!”. Khi đó, tôi cảm thấy mình đã đi quá xa khi quyết định mua nó. Tôi cảm thấy tội lỗi vì đã chi quá nhiều tiền cho một thứ tôi không cần và cũng không quá thèm muốn. Vậy là tôi bán nó đi (và điều kỳ lạ là tôi đã kiếm được ít tiền lời từ vụ mua bán đó).
 
Khi bạn không bị giới hạn về tài chính, bạn phải đưa ra quyết định xem mình sẽ làm hay không làm một việc nào đó trong khi với hầu hết người khác, họ thậm chí còn chẳng cần phải nghĩ đến chuyện cân nhắc cho những việc đó. Trước khi quyết định, hãy xem xét kỹ cái tôi của bạn, hãy cẩn trọng với nỗi khát khao được thể hiện bản thân. Tôi phạm lỗi khi mua chiếc trực thăng và tôi đã sửa chữa sai lầm. Ồ, tôi vẫn dùng máy bay riêng và trực thăng riêng mỗi khi cần – nhưng đó là sau khi tôi hoàn thành trách nhiệm giúp đỡ cộng đồng của mình.
 
Tương tự việc phải quyết định xem mình nên sử dụng nguồn tài chính cá nhân thế nào, tôi buộc phải nghĩ nhiều hơn về cách cư xử, tôi cũng cần học cách xử lý những tình huống phát sinh từ việc tôi ngày càng trở nên nổi tiếng. Khi Amway, với tư cách là một công ty thực thụ, đạt được những thành công đầu tiên và được chú ý hơn, tôi được các tổ chức khác nhau mời diễn thuyết thường xuyên hơn, và tôi cảm thấy hết sức biết ơn về việc này. Chúng tôi từng bị nhạo báng vào thuở mới khởi nghiệp, chủ yếu là do sự nhập nhằng rằng nên hiểu thế nào về thực phẩm bổ sung. Kế đó là việc bị Ủy ban Thương mại Liên bang FTC (Federal Trade Commission) phản đối và buộc tội bán hàng theo mô hình kim tự tháp cùng nhiều chuyện khác nữa. Kết quả là chúng tôi phải kiên nhẫn, sự chấp nhận chỉ đến với chúng tôi một cách chậm rãi.
 
Cuối cùng, người ta ngừng hẳn việc gieo rắc những chuyện không tốt và báo chí bắt đầu viết những bài tích cực về việc kinh doanh của chúng tôi đã giúp đời sống của mọi người thay đổi ra sao. Thậm chí, thái độ tiêu cực ban đầu của FTC rồi cũng chuyển sang hướng tích cực hơn và cuối cùng, họ công nhận tính hợp pháp của Amway. Jay và tôi được mời vào ban điều hành của nhiều tổ chức, và các thành viên ở đó tôn trọng và lắng nghe ý kiến của chúng tôi. Những người trong ngành kinh doanh bị mê hoặc với những ý tưởng chúng tôi nghĩ ra.
 
Tôi từng trình bày bài “Làm giàu từ vật chất” trong một hội thảo của tập đoàn Hóa chất Dow ở thành phố Midland, bang Michigan. Nội dung của bài nói chuyện này có giải thích cách thức mà nhiều người dùng để làm giàu – đó là dùng các nguyên liệu thô(*) để làm ra sản phẩm rồi bán chúng ở những thị trường tự do. Khi đó, tập đoàn đa quốc gia khổng lồ này quan tâm tới ý tưởng về sự tự do trong kinh doanh và họ sử dụng bài nói chuyện của tôi như một công cụ đắc lực để hướng dẫn nhân viên. Thay vì quên đi phần Amway sau bài diễn thuyết, nhiều người ở hội thảo hỏi han về công ty chúng tôi và bắt đầu tìm hiểu về nó. Khi thành công của Amway lan đến những đất nước khác, chúng tôi được biết tới nhiều hơn và thông điệp của chúng tôi về cơ hội to lớn dành cho những người kinh doanh tự do ở những đất nước cởi mở cũng đi xa hơn.
 
Tôi không rõ liệu việc Amway và tôi (với tư cách một nhà sáng lập công ty) được nhiều người công nhận có làm tôi tự thấy mình khác biệt hay không. Sự thật là Jay và tôi hạnh phúc với những gì chúng tôi làm, chúng tôi mãn nguyện khi nhìn thấy mọi sự tiến triển tốt và ngày càng có nhiều người ủng hộ chúng tôi. Nổi tiếng có nghĩa là chấp nhận rằng có những người thích bạn và có những người không quan tâm chút nào tới bạn. Chúng tôi thấy rằng những người chú ý tới Amway là những người có hứng thú với việc kinh doanh – cụ thể là kinh doanh theo một cách thức hoàn toàn mới. Thành công từ kế hoạch kinh doanh của chúng tôi đã làm nhiều người ngạc nhiên. Không ai nghĩ một công ty được xây dựng từ ý tưởng người giúp người để giúp chính mình lại có thể phát triển tới mức này.
 
Tôi đã quen với việc chúng tôi xuất hiện thường xuyên trên trang nhất tờ báo địa phương của Grand Rapids. Tôi không biết từ khi nào Jay và tôi trở thành các công dân tiêu biểu, trở thành những nhân vật quan trọng và đóng góp tích cực cho thành phố. Sự công nhận này hẳn xuất phát từ việc hỗ trợ cộng đồng nhiều hơn là từ thành công của việc kinh doanh. Nhiều công trình mới xuất hiện được đặt theo tên Jay và tôi; tên chúng tôi đột nhiên hiện ra ở quá nhiều nơi, đến nỗi khó mà ngó lơ được.
 
Suốt nhiều năm, trong những chuyến đi đến mọi miền thế giới để nói chuyện với các nhà phân phối, tôi luôn được khán giả hưởng ứng bằng cách đứng dậy và vỗ tay không dứt. Tôi đã được hỏi rằng mình cảm thấy thế nào với phần thưởng đó. Tôi phải nói rằng việc đứng sau cánh gà của một khán phòng chật kín với hàng chục ngàn khán giả, đầu tiên là nghe phần giới thiệu vô cùng hoành tráng, rồi kết thúc trong âm thanh của tràng pháo tay rền vang như sấm quả là một trải nghiệm tuyệt vời cho bất kỳ ai.
 
Nhưng tôi cố gắng không để mình bị sự cuồng nhiệt đó cuốn đi. Tôi biết rằng mình chỉ là một tội đồ được ơn trên phù hộ (tôi không phải một ngôi sao nhạc rock, mặc dù nhiều người đối xử với tôi như thể tôi thực sự là siêu sao của thể loại nhạc này). Tôi tin rằng phần thưởng trong những giây phút nhiệm màu đó đến từ lòng biết ơn. Trong số các khán giả, có nhiều nhà phân phối đã khởi nghiệp từ hai bàn tay trắng và gặt hái được thành công với cơ hội mà Amway mang đến.
 
Lẽ tất nhiên là khi trình bày ở những tổ chức ngoài Amway, tôi có thái độ hơi khác – khi đó, những phản ứng tích cực từ khán giả rất quan trọng và chúng làm tôi phấn khởi. Khi không thấy khán giả đứng dậy vỗ tay, tôi tự hỏi liệu mình có làm gì sai không. Các bài nói chuyện của tôi luôn mang các thông điệp lạc quan và ủng hộ đất nước mình vì tôi hiểu khán giả cần nghe được những điều gì đó tươi sáng hơn về cuộc sống, trong thời buổi mà các chính khách và truyền thông thường có những nhận định khá tiêu cực về thực trạng ở nhiều nơi. Vậy nên nếu bài nói chuyện của mình không tạo được hiệu ứng tốt, tôi phải tự hỏi: “Phản ứng của khán giả không tốt có phải vì thông điệp của mình khác với những điều họ thường nghe không?”. Tôi luôn muốn mang đến những thông tin và thông điệp tích cực và tôi cũng mong nhận lại sự phản ứng nhiệt tình từ công chúng.
 
Trong khi đó, truyền thống của chúng tôi ở Amway là đứng lên đón mừng một diễn giả như một cách thể hiện sự tôn trọng và lòng cảm kích. Chúng tôi không đơn giản là nói cám ơn rồi vỗ tay lấy lệ. Chúng tôi đứng lên và hò hét chúc mừng, thậm chí là nhảy khỏi ghế. Tất cả mọi người đều xứng đáng được công nhận (có điều không phải lúc nào họ cũng được chúc mừng nồng nhiệt).
 
Jay và tôi luôn mường tượng cảnh cả hai cùng chung tay làm việc, khiến thế giới trở nên tươi sáng hơn. Có lẽ cuối cùng thì mấy cuốn sách và các bài nói chuyện của tôi cũng có tác động tới mọi người; và nếu thật như vậy, tôi thực sự rất biết ơn. Mục tiêu của chúng tôi là giúp bất kỳ ai muốn thay đổi cuộc đời mình. Thậm chí, nếu chúng tôi không có sản phẩm nào để bán thì cũng sẽ thật tuyệt vời khi được sống trong một cộng đồng mà vào mỗi cuối tuần, mọi người tụ tập để cùng ngồi nghe và nhận được lời khuyên, sự khích lệ về những điều tốt đẹp của cuộc sống, công ty và đất nước. Thái độ sống tích cực như vậy rất đáng được mọi người thực hành mỗi ngày.
 
Tôi cho rằng khán giả phản ứng nhiệt liệt trước những bài nói chuyện của tôi không chỉ vì những điều tôi đạt được khi xây dựng Amway mà còn vì họ cũng mơ ước sẽ làm được như tôi. Mọi người đều tha thiết muốn được nghe người khác nói về mình, rằng họ ổn, họ làm tốt và họ có khả năng làm tốt hơn. Tôi cố gắng mang lại cho họ sự tự tin đó và cả cơ hội để họ khai mở được những tiềm năng thực sự. Tôi vô cùng hạnh phúc khi có thể nói với mọi người: “Các bạn có thể làm được!”.
 
Lần đầu tiên thấy tên mình trên báo, hẳn bạn sẽ cắt bài báo ấy ra vì nghĩ rằng bạn sẽ không bao giờ có cơ hội lên báo nữa. Tôi vẫn nhớ lần đầu diễn thuyết bài “Bán hàng kiểu Mỹ” trước những khán giả không thuộc Amway, tôi đã để mắt tìm xem có báo nào đưa tin không. Hóa ra bài nói chuyện của tôi chưa đủ sức hút để có hẳn một bài báo cho riêng mình. Rồi năm tháng cứ trôi qua, thành công của tôi trở nên rõ ràng hơn và báo đài bắt đầu chú ý hơn. Ngày hôm nay, Amway và tôi thường được lên báo, lên hình. Nhìn chung, giới truyền thông yêu thích những gì tôi làm và trình bày, và đương nhiên có đôi khi họ không đồng tình nhưng thế cũng không sao cả. Lúc này, tôi được xem như một người lãnh đạo cộng đồng và khi biết tin có một sự kiện sắp diễn ra, cánh báo chí thường xuất hiện ngay. Tôi thích nghĩ rằng mình được công nhận vì tôi đã luôn nỗ lực để có được thành công, đặc biệt là thành công trong việc tạo dựng ảnh hưởng tích cực lên cuộc sống của người khác.
 
Rick, đứa cháu trai lớn nhất của tôi, hồi còn học trung học có than với cha mẹ rằng tên tôi xuất hiện quá nhiều trên các tòa nhà và bạn bè cứ trêu ghẹo nó vì việc ấy. Khi đó, tôi nói với cháu rằng: “Rick à, cháu đã được sinh ra trong gia đình này. Chúng ta là một gia đình gồm những người thành công trong công việc, trong cuộc sống và trong việc giúp đỡ người khác. Đó không phải là những thành quả nhỏ bé và chúng xứng đáng được công nhận. Vì vậy, tên chúng ta được các tờ báo nhắc tới và được viết lên các tòa nhà. Thêm vào đó, gia đình ta đều có đóng góp để chi trả một phần chi phí xây dựng các tòa nhà đó, không thì giúp quyên tiền dựng nên chúng. Cháu đừng xấu hổ khi thấy cái tên DeVos ở quanh cháu – cháu có quyền tự hào về nó. Ông sẽ xem việc cháu được sinh ra trong một gia đình gồm những người đạt được nhiều thành công và xứng đáng được nhắc đến là một phúc lành”.
 
Từ đó, tôi không bao giờ nghe Rick than thở nữa. Cháu tôi đã lớn lên và làm được một số việc đáng kể với một chàng trai chỉ vừa đi qua độ tuổi 20 (chẳng hạn như khởi xướng cuộc thi ArtPrize). Sự kiện này thu hút hàng ngàn nghệ sĩ từ khắp nơi trên thế giới cũng như hàng trăm ngàn khán giả tới thành phố Grand Rapids. Khán giả sẽ thưởng lãm và chọn ra những tác phẩm họ ưng ý nhất, và các tác giả sẽ nhận những giải thưởng có giá trị cao. Giờ đây Rick đã lên báo, thậm chí là các tạp chí quốc gia nhiều hơn hẳn tôi lúc bằng tuổi nó. Tôi rất tự hào về cháu.
 
Tán dương những người đã hoàn thành công việc có ý nghĩa, hay đứng dậy vỗ tay cho những người tài giỏi, đó là việc chúng ta nên thực hiện thường xuyên hơn. Khi các bài trình bày của tôi được khán giả vỗ tay, tôi xem đó như sự đồng thuận với những gì tôi nói chứ không phải sự khen ngợi cho riêng tôi. Được tán thưởng là một trải nghiệm hấp dẫn, nhưng tôi không để nó làm tôi xao động. Tôi hiểu rằng mình cần cố gắng để có được sự tôn trọng mỗi khi diễn thuyết. Chúng tôi làm việc trong một ngành kinh doanh cần phải có người khởi xướng mọi sự bằng cách tung hô náo nhiệt – và tôi đã trở thành người làm việc đó.
 
Tôi là một người lạc quan. Tôi nhìn nhận mọi việc dưới ánh sáng tích cực và luôn hướng về phía tươi sáng hơn của vấn đề. Tôi bị chỉ trích là không đủ nghiêm khắc và không tìm ra sai sót kịp thời – những lời này hoàn toàn không sai. Có điều, tôi thường không thấy được nhiều lỗi đến vậy. Tôi không quen nhìn vào mặt trái vấn đề. Bản năng mách bảo tôi hãy tìm phần tốt đẹp ở người khác. Tôi biết trong cuộc sống, bạn cũng cần phải có óc phân biệt gay gắt hơn nhưng tôi không phải là người như vậy. Với tôi, trong mỗi con người đều có phần tốt đẹp và bản thân mỗi người đều có điều gì đó xứng đáng để họ nói ra. Có lẽ, chỉ là có lẽ thôi, cách sống này đã mang lại cho tôi cả sự giàu có và danh tiếng.



Chương 12 
Xây dựng truyền thông trong mỗi gia đình 
Công ty gia đình! Cụm từ này luôn có một âm vang đặc biệt. “Gia đình” là một trong bốn nền tảng cốt lõi cho việc kinh doanh ở Amway. Trên thực tế, có rất nhiều cặp vợ chồng cùng làm nhà phân phối cho Amway, thậm chí sau này con cái cũng làm cùng họ. Jay và tôi luôn tự hào khi nói với họ rằng Amway là một công ty gia đình. Họ có thể yên tâm rằng chúng tôi sẽ đưa ra các quyết định điều hành công ty với tư cách là những nhà sáng lập chứ không phải tư cách những cổ đông. Vì Amway là công ty của riêng mình, chúng tôi không ngại bất kỳ khó khăn nào để thấy được sự thành công của nó, cả trong ngắn hạn lẫn trong dài hạn. Các nhà phân phối cũng được đảm bảo là chúng tôi luôn đưa ra các giải pháp đã được suy tính kỹ lưỡng, dựa trên kinh nghiệm sau nhiều năm kinh doanh thành công. Ngoài ra, sự đảm bảo còn nằm ở chỗ chúng tôi luôn đối xử với nhân viên và các đối tác một cách công bằng vì nó xuất phát từ nền tảng đạo đức và nguyên tắc hành xử Kitô giáo của chúng tôi.
 
Ngày hôm nay, tôi khó mà giấu được niềm tự hào khi thấy Amway vẫn tiếp tục là một công ty gia đình. Con trai út của tôi, Doug, là Tổng giám đốc; con trai trưởng của Jay, Steve, là Chủ tịch Hội đồng Quản trị. Hai cháu làm việc theo cách mà Jay và tôi từng làm việc với nhau; dựa trên những nguyên tắc được chúng tôi vạch ra, các cháu điều hành một tập đoàn quốc tế trị giá hàng tỷ đô-la với quy mô to lớn và phức tạp gấp nhiều lần so với công ty mà Jay và tôi từng điều hành lúc ban đầu.
 
Hồi các con vào trung học (Jay và tôi – mỗi người đều có 4 đứa con), cả hai đều nghĩ rằng một ngày nào đó, ít nhất thì một vài đứa sẽ muốn làm việc cho công ty gia đình, hay chí ít thì chúng cũng nên làm thử ở các bộ phận khác nhau trong công ty để hiểu rõ Amway và cách nó hoạt động. Cuối cùng, cả tám đứa đều tham gia vào kế hoạch năm năm của chúng tôi: Làm việc ở tất cả các bộ phận, mỗi bộ phận sáu tháng. Chúng làm trong nhà kho, ở nhà máy sản xuất, phòng nghiên cứu và phát triển sản phẩm, văn phòng điều hành – cả ca ngày và ca đêm. Vài đứa thực tập vào các kỳ nghỉ hè trong những năm trung học, khởi đầu với việc lau sàn và cắt cỏ. Con trai cả của tôi hướng dẫn khách tham quan công ty trong một thời gian ngắn. Nó dùng tên đệm (Dick Marvin) để tự giới thiệu với du khách, tránh bị nhận ra là con tôi. Bọn trẻ đều phải biết dùng chổi, phải học để biết thế nào là làm việc trong dây chuyền lắp ráp. Đương nhiên, càng về sau, công việc càng phức tạp hơn.
 
Vào những năm đầu thập niên 90, bệnh tim của tôi trở nặng và tôi cần phẫu thuật lắp tim nhân tạo. Bệnh tình đã ngăn tôi làm việc. Lúc đó, Dick đã làm việc ở Amway 15 năm, trong năm năm cuối thì đảm nhiệm chức Phó Tổng giám đốc phụ trách mảng thị trường quốc tế. Tuy nhiên, Dick cảm thấy bị gò bó và đã rời công ty vài năm để tự mình kinh doanh, nhưng tôi vẫn đề nghị con trở về để thay thế vị trí của tôi. Sau đó, sức khỏe của Jay cũng giảm sút và cậu ấy đã sẵn sàng chuyển giao trách nhiệm của mình. Một vài năm sau khi Dick kế nghiệp tôi, Jay và tôi quyết định rằng con trai Steve của Jay là người có năng lực xuất sắc nhất để trở thành Chủ tịch Hội đồng Quản trị.
 
Khi Dick và Steve tiếp quản công việc của Jay và tôi, chúng lập tức tiếp bước và giải quyết một vài thử thách khó khăn. Chúng lèo lái công ty qua đợt suy giảm doanh thu nghiêm trọng vào cuối thập niên 90. Khi đó, chúng phải đưa ra các quyết định khó khăn về việc cắt giảm nhân sự và thay đổi quy trình quản lý cũng như cấu trúc công ty. Tôi nhớ rõ lần Dick nói với tôi rằng, vì công ty không tạo đủ lợi nhuận để trả lương cho nhân viên nên chúng cần mượn tiền để đền bù cho những người bị buộc phải nghỉ làm.
 
– Ba nghĩ chúng ta cần giảm chi phí bằng cách cho nhân viên nghỉ bớt. – Trước đó, tôi nói với Dick.
 
– Sẽ không cần làm vậy nếu chúng ta cố gắng vượt qua chuyện này. Nếu bắt buộc phải cắt giảm nhân sự, con nghĩ chúng ta cần chuẩn bị các thủ tục kỹ lưỡng, đền bù cho họ xứng đáng và giúp họ tìm việc mới. – Dick trả lời.
 
Sau này khi nghĩ lại, tôi nhận ra chính Jay và tôi là những người không muốn thực hiện việc cắt giảm. Chúng tôi không muốn đối diện với sự thật. Chúng tôi nghĩ rằng rồi cơn bão sẽ tan, mọi việc sẽ tiến triển trở lại trong vòng vài tháng hay vào năm tới. Kết quả là Dick và Steve buộc phải đưa ra các quyết định khó khăn, nhưng rồi chúng đã giúp công ty vượt qua lúc đen tối nhất, sau đó nhanh chóng đưa Amway sinh lời trở lại.
 
Khi Dick nhận chức Tổng giám đốc, nó nói: “Con sẽ giữ vị trí này trong sáu năm rồi lại rời đi”. Một phần của điều này đã thành sự thật vì sau mười năm, Dick mới rời công ty. Khi đó, Doug, con trai út của tôi, đã hoàn thành khóa thực tập ở Amway. Nó đã sống ở thủ đô Brussels, Bỉ và Vương quốc Anh để giữ chức vụ quản lý chi nhánh ở các khu vực này, sau đó từng bước trở thành Phó giám đốc khu vực Châu Á Thái Bình Dương và giám đốc bộ phận Quan hệ Phân phối Quốc tế, rồi trở thành Giám đốc Điều hành Amway. Doug đã sẵn sàng tiếp quản một vị trí mới, trong khi Dick đang trong tư thế đón chờ các thử thách và cơ hội mới, đang nóng lòng phát triển công ty mà nó gầy dựng trước lúc quay về Amway.
 
Giờ thì Dick đã làm được việc ấy, thậm chí nó còn cùng vợ mình, Betsy, sở hữu một vài công ty khác nhau. Nó cũng là Chủ tịch Hội đồng Quản trị tập đoàn RDV (một công ty khác của gia đình), chịu trách nhiệm việc kinh doanh của gia đình DeVos bên ngoài Amway lẫn việc của đội bóng Orlando Magic. Dick cũng đảm nhận một trách nhiệm mới: người lãnh đạo toàn gia đình và gia cố thêm sự quan tâm của các thành viên trong việc khuyến khích để các thế hệ kế thừa và tiếp nối sự thành công, để gia đình chúng tôi luôn luôn phát triển thịnh vượng.
 
Ngoài nhiệm vụ xử lý công tác kinh doanh bên ngoài Amway và quản lý Orlando Magic, RDV còn có một chức trách quan trọng hơn: thúc đẩy các thành viên gia đình có những buổi gặp gỡ nhau thường xuyên và cùng quyết định những vấn đề quan trọng trong gia đình. Chúng tôi lập nên Hội đồng Gia đình DeVos, bao gồm con chúng tôi cùng gia đình của chúng và nhất trí rằng hội đồng sẽ họp mặt bốn lần một năm. Hội đồng đã thông qua kiểu cấu trúc gia đình có sự phù hợp với nhiệm vụ và giá trị của chúng tôi. Đây được xem là cách bảo lưu các nguyên tắc mà Helen và tôi đã tuân theo suốt đời, đồng thời bảo đảm rằng chúng sẽ được các thế hệ tiếp theo kế thừa. Hội đồng Gia đình cũng đưa ra những quy định về việc chia sẻ trách nhiệm, việc sử dụng lợi nhuận kinh doanh và các hoạt động thiện nguyện.
 
Ngoài ra, chúng tôi tổ chức Cuộc họp Gia đình mỗi năm một lần, bao gồm tất cả thành viên của ba thế hệ – Helen và tôi, các con chúng tôi và vợ chồng chúng, cùng một số cháu nhỏ. Khi các cháu được 16 tuổi, chúng sẽ được mời vào Cuộc họp Gia đình thông qua một nghi lễ trang trọng mà mọi người đều có mặt. Một người chú, bác hoặc cô, dì sẽ trình bày về thành tích của cháu, nhắc nhở về các trách nhiệm phía trước và đảm bảo các quyền lợi của đứa trẻ khi đã là thành viên của Cuộc họp Gia đình. Lúc đó, các cháu sẽ được mời họp và có quyền dự cuộc họp thường niên. Khi được 25 tuổi, các cháu sẽ có quyền bỏ phiếu để quyết định các vấn đề quan trọng, và các cháu phải chứng tỏ được năng lực của mình trước khi nhận lãnh trách nhiệm mới này.
 
Thông qua RDV, chúng tôi khởi xướng một chương trình giảng dạy các nguyên tắc kinh doanh, các kỹ năng lãnh đạo và làm việc nhóm cho các cháu; chúng tôi muốn truyền tải các giá trị mang lại thành công trong cuộc sống và kinh doanh mà gia đình chúng tôi đã tìm thấy. Helen và tôi đã lớn lên và sống trọn đời với các giá trị đó và chúng tôi tin rằng việc thế hệ trước khuyến khích các thế hệ sau kế thừa và duy trì việc hiện thực hóa các giá trị đó là vô cùng quan trọng.
 
Tôi nhận ra ước muốn được làm việc cho Amway ở một số cháu. Nếu chúng thực sự nghiêm túc, chúng cần lấy được bằng đại học, làm việc ở một công ty khác trong vài năm trước khi quay về và xin vào Amway.
 
Khái niệm công ty gia đình đã trở nên có ý nghĩa quan trọng với tôi; có lẽ là vì tự thân khái niệm gia đình đã có tầm quan trọng lớn lao với tôi – bắt đầu từ gia đình mà tôi được sinh ra và lớn lên, đến cuộc hôn nhân giữa Helen và tôi, rồi những đứa con mà vợ chồng tôi đã nuôi nấng thành người, và cuối cùng là các cháu mà chúng tôi hết mực yêu thương. Tuổi thơ và cuộc đời tôi tràn ngập những ký ức về sự yêu thương và bảo bọc. Hẳn là tôi đã học được rất nhiều từ những trải nghiệm vô giá ấy, và tôi đã nhận phúc lành khi được là một người chồng, một người cha trong một gia đình giống như gia đình đã nuôi dưỡng tôi khôn lớn.
 
Hoàn cảnh khiến tôi gặp gỡ Helen cũng gần giống với hoàn cảnh khi tôi gặp và bắt đầu hợp tác với Jay Van Andel: một lần đi nhờ xe. Vào một ngày mùa thu tươi đẹp năm 1946, tôi đang lái xe cùng một cậu bạn qua khu Đông Nam Grand Rapids thì nhìn thấy hai quý cô xinh đẹp đang sánh bước. Bạn tôi biết cả hai cô vì học cùng trường đại học, vậy là chúng tôi dừng xe và đề nghị cho họ đi nhờ. Họ nói rằng nhà họ cách đấy không xa nên không muốn làm phiền chúng tôi, nhưng sau khi chúng tôi nài nỉ thì cả hai chấp nhận lời mời.
 
Chuyến đi đến nhà họ khá ngắn – chỉ độ một dãy nhà. Họ xuống xe và một cô nói cám ơn thật lịch sự, và khi cô này vừa đi khỏi thì tôi quay sang hỏi cô còn lại về cô ấy. Cô gái đã viết vào tập tôi cái tên Helen, “Helen Van Wesep”, và cả số điện thoại của Helen. Bây giờ, chúng tôi vẫn còn giữ cuốn tập ấy, nhưng tôi phải thú nhận là hồi đầu, tôi đã cho một người bạn số của Helen và cậu ta đã gọi điện trước.
 
Tuy thế, Helen và tôi thế là cũng đã biết nhau, sau đó ít lâu thì tôi điện cho Helen lần đầu tiên. Cuộc hẹn đầu tiên của chúng tôi diễn ra trên máy bay, lúc này là đã vài năm sau vụ mở trường dạy lái máy bay nhưng vì tôi vẫn còn giữ được một số mối quen biết nên có thể đưa cô ấy vòng quanh trên bầu trời Grand Rapids vào một chiều Chủ nhật dịu dàng. Sau đấy, chúng tôi tiếp tục gặp nhau nhưng vẫn chưa chính thức hẹn hò, vì cả hai đều đang tìm hiểu những mối khác. Có một thời gian chúng tôi không gặp nhau, rồi tôi lại chủ động gọi cho cô ấy. Mọi việc cứ diễn ra như thế cho tới một buổi chiều mùa hè nọ, khi Helen đang thăm một người bạn dạy học ở một ngôi nhà thôn dã nhỏ gần nơi Jay và tôi neo thuyền của mình. Lúc Helen dẫn hai đứa con gái của người bạn đi dạo thì chúng bảo muốn tham quan mấy cái thuyền.
 
Tôi đang chuẩn bị chở chú và dì mình đi thì thấy ba người họ tới, và lại một lần nữa tôi hỏi Helen xem cô ấy có muốn đi nhờ một chuyến không. Hai cô gái nhỏ rất phấn khởi và cả ba cùng leo lên thuyền. Đó cũng chỉ là một chuyến đi ngắn, tới xưởng tàu để tôi tiếp thêm nhiên liệu rồi quay lại vì chuyến đi với chú và dì tôi đã kết thúc. Lần gặp gỡ này khiến tôi muốn gặp lại Helen, và tôi nhận ra rằng mình đã yêu cô ấy. Cuối năm đó, chúng tôi tính chuyện đám cưới.
 
Thời đó, chuyện tham khảo ý kiến mục sư hay một chuyên gia hôn nhân gia đình trước khi thành hôn vẫn chưa phổ biến. Có điều, tự thân Helen và tôi đã biết rất rõ rằng chúng tôi hòa hợp trong những mảng quan trọng nhất của một cuộc hôn nhân: Bên cạnh tình yêu mãnh liệt dành cho nhau, chúng tôi chia sẻ với nhau lòng tin nơi Đức Chúa trời và cả hai được dưỡng nuôi với những nền tảng gia đình và giá trị đạo đức tương tự. Chính trên nền móng ấy, cùng sự trân trọng năng lực, tính cách và quan điểm sống của nhau mà Helen và tôi đã xây dựng một cuộc hôn nhân viên mãn kéo dài suốt 60 năm và chúng tôi sẽ tiếp tục sánh bước bên nhau. Chúng tôi có với nhau bốn đứa con mà chúng tôi hết lòng yêu thương và tự hào; đến lượt mình thì các con lần lượt lập gia đình và tiếp tục mang đến một thế hệ DeVos mới – Helen và tôi có 16 đứa cháu cả nội lẫn ngoại. Tại thời điểm này, chúng tôi vừa có thêm hai cô chắt gái. Trong suốt những năm tháng qua, tôi luôn được hỏi tại sao các con và các cháu tôi lại ngoan đến thế, và tôi chỉ có thể trả lời rằng đó là do Chúa đã ban tặng cho công sức của những người làm cha, làm mẹ. Tôi phải nói rằng Helen đã bỏ rất nhiều nỗ lực trong việc nuôi dạy con cái. Cô ấy ở nhà chu toàn trách nhiệm của một người mẹ khi tôi lao đầu vào công việc vào ban ngày và có đôi khi vào cả ban đêm, cả những khi tôi đi công tác triền miên. Tôi cảm thấy vô cùng biết ơn khi cả gia đình mình đều là những người có năng lực, chấp nhận lao động miệt mài và có tấm lòng bác ái.
 
Một trong những việc đầu tiên tôi làm khi các con bắt đầu lớn là lập thời gian biểu chi tiết cho hoạt động của cả năm để có được những khoảng thời gian dành cho gia đình. Đầu tiên, tôi khoanh tròn các ngày sinh nhật, tất cả những ngày bọn trẻ tham gia hoạt động ngoại khóa ở trường, khi chúng lớn hơn một chút thì các ngày có thi đấu thể thao ở trường cũng được đánh dấu lại. Các ngày nghỉ lễ cũng được đánh dấu rõ to và đó là những ngày cả đại gia đình sẽ quây quần bên nhau và ăn mừng. Gia đình rất quan trọng với chúng tôi, và mọi thành viên đều cố gắng hết sức để có thể cùng nhau làm càng nhiều việc càng tốt. Ngay từ đầu, tôi đã rất quyết tâm và nỗ lực gìn giữ sự gắn kết trong gia đình, cũng vì thế mà tôi quyết định không chơi golf. Với tôi, đó không phải là môn thể thao gia đình. Thuở nhỏ, tôi thường thấy các ông bố tụ tập chơi golf vào những ngày thứ Bảy. Vậy nên tôi cho rằng việc chơi golf có thể dẫn đến việc bạn rời bỏ gia đình mỗi sáng cuối tuần – và tôi không làm được việc đó.
 
Bất chấp những chuyện rắc rối Jay và tôi vướng vào khi bọn tôi còn mê thuyền, tôi vẫn yêu thích việc ra khơi. Vào giữa thập niên 60, Helen và tôi từng có một chuyến nghỉ mát cuối tuần ở khách sạn nổi, trôi lững lờ dọc theo con sông chính ở thành phố Saugatuck, bang Michigan. Vào đêm thứ hai của chuyến đi, trong khi chúng tôi thưởng thức không khí trong lành trên ban công thì một chiếc thuyền buồm cập sát vào tàu, có vẻ như người trên đó đang cần giúp đỡ. Vậy là tôi nhanh chóng nhảy xuống, giúp buộc thuyền. Tôi biết được chiếc thuyền nọ là của ba anh chàng và họ đang muốn bán nó (Tận ba người chủ à? Chẳng trách người ta muốn bán nó đi!). Tôi bắt lấy cơ hội này, kiểm tra kỹ càng chiếc thuyền và hỏi thêm các thủy thủ về tình trạng của nó. Rồi tôi quay lại ban công và cho Helen biết chiếc thuyền đang được rao bán. Cô ấy biết tôi yêu việc giong buồm ra khơi đến mức nào vì tôi luôn nói rằng một ngày nào đó, tôi sẽ lại lèo lái một chiếc thuyền. Có vẻ như cơ hội được trở lại làm việc ấy đã chủ động tìm đến tôi. Kỳ nghỉ đó đứng trước một bước ngoặt lớn – chúng tôi đang tận hưởng khoảng thời gian dành riêng cho hai người, rồi đột ngột phải quyết định một chuyện có thể mang đến những thay đổi lớn lao… một cách hết sức thú vị! Chúng tôi cùng ấn định ngày chạy thử với những người chủ chiếc thuyền và háo hức mong đến ngày đó.
 
Khi ngày hai bên gặp gỡ tới, tôi dẫn theo hai đứa con trai, lòng đầy mong đợi. Nhưng khi tới hồ, ngay lập tức chúng tôi muốn quay về. Sóng rất lớn, có ngọn cao đến ba mét – mấy chàng thủy thủ đã hồ hởi cho tôi biết tin. Tôi không lấy gì làm vui khi biết Helen đang hoảng, còn lũ nhóc thì trố mắt ngỡ ngàng. Nhưng rồi bốn người bọn tôi cũng leo lên thuyền, mặc áo phao đã khá cũ, là loại có cổ lớn và hơi khó dùng, sau đó rồ máy. Mọi việc bắt đầu thuận lợi nhưng được một đoạn thì thuyền nghiêng mạnh. Tôi thấy Helen ngồi cứng người lại, một tay vịn chặt ống dây, tay còn lại giữ kỹ một trong hai đứa nhỏ (mà đấy là vợ tôi đã dặn hai đứa ngồi xuống sàn và ôm chặt lấy nhau rồi).
 
Mấy tay thủy thủ bán thuyền đâu rồi nhỉ? À, họ đang đứng cạnh cây sào căng buồm, tựa vào cột chính với cánh buồm đang no gió, miệng nhâm nhi rượu. Khi chúng tôi hoàn hồn và quay lại bến, mấy người thủy thủ và tôi đều tự hỏi Helen sẽ phản ứng ra sao. Nếu chúng tôi mua thuyền thì Helen sẽ là đồng sở hữu và sau chuyến chạy thử, cô ấy trông không hứng khởi lắm. Nhưng Helen làm mọi người ngạc nhiên, cô ấy cho biết mình không thể tránh những việc không thể tránh nhưng vẫn nghĩ rằng chiếc thuyền sẽ là một điều tuyệt vời cho gia đình. Từ ngày đó trở đi, vợ chồng tôi cùng làm thủy thủ.
 
Cho đến tận bây giờ, quyết định đó đã mang đến những kết quả ngoài mong đợi và theo hướng tốt đẹp. Mặc dù có vẻ đáng sợ vào lúc đầu, đi thuyền buồm giờ đã trở thành môn thể thao được cả gia đình ưa thích vì chúng tôi có thể cùng chia sẻ và tận hưởng nó. Đây cũng là cơ hội để người lớn dạy cho lớp trẻ những bài học về trách nhiệm. Không gian trên thuyền rất hạn hẹp nên áo quần phải được sắp xếp gọn gàng để người khác không đạp lên hay vướng chân vào; những lúc không có người nằm thì giường nệm phải được xếp dọn để có chỗ ngồi. Lũ trẻ nhanh chóng học được rằng dọn dẹp là một trong những việc phải làm thường xuyên khi sở hữu một chiếc thuyền. Mỗi buổi sáng, sàn cần được lau, lan can tay vịn cần được chùi và cả chiếc thuyền cần phải sạch sẽ gọn gàng để chuẩn bị cho ngày mới. Và chó cũng cần được dẫn đi dạo – đúng thế, chúng tôi đã mang cả thú cưng lên thuyền.
 
Chiếc thuyền mang lại cho cả nhà tôi cơ hội đi tới nhiều nơi và làm nhiều việc khác nhau theo một cách độc đáo. Nhiều mùa hè, chúng tôi đã rong ruổi trên hồ Michigan suốt ba tuần, thăm hết các cảng dọc bờ hồ phía Tây. Hằng ngày, chúng tôi chỉ đi khoảng 50 hải lý(*); cả gia đình được học bài khi di chuyển trên mặt nước, khái niệm đi thẳng từ A đến B không tồn tại và việc dùng động cơ để điều khiển thuyền là rất cần thiết. Với chúng tôi, được lái thuyền là một sự kiện lớn! Tôi thường dậy sớm để sắp xếp công việc vì lũ trẻ rất nhanh chán khi phải ngồi yên trên thuyền, cứ đến tầm hai giờ chiều là chúng muốn lên bờ chạy chơi.
 
Nếu hồ yên và chúng tôi được dịp hờ hững trôi theo dòng nước, tôi sẽ dạy các con chà nhám mấy tay vịn và lan can để chuẩn bị đánh véc–ni cũng như cần đánh thế nào. Thuyền bằng gỗ nên có rất nhiều chỗ cần đánh véc–ni, và bọn nhóc thì rất hào hứng tham gia. Khi tới được đích trong ngày, chúng tôi sẽ buộc thuyền ở cảng nhỏ rồi lên bờ chơi bóng, hoặc đi lòng vòng trong thị trấn, mua ít kem và kẹo ngọt. Bọn trẻ nhớ mãi những kỷ niệm đó, cả tên những thị trấn chúng tôi ghé qua (như Pentwater, White Lake, Ludington, Leland, Frankfort, Charlevoix, Petoskey, Harbor Springs) và cả những chốn xa hơn nữa về phía Bắc Michigan.
 
Những chuyến đi từ cảng này tới cảng khác cũng dạy cho lũ trẻ biết tầm quan trọng của việc lên kế hoạch và lý do mà mỗi ngày chúng tôi nên ra khơi khi trời còn sớm. Khi phải đi trong sương mù hay những điều kiện thời tiết bất ngờ khác, chúng hiểu mình cần dậy sớm và tới đích đúng giờ có ích như thế nào vì nếu như thế thì dẫu trời có xấu đi bất chợt, mọi người cũng không phải vất vả lèo lái bởi thay vào đó, cả nhà có thể đã yên vị trong chăn và ngủ ngon rồi. Mọi người lên đường mà không mang theo thiết bị hiện đại nào – không ti-vi, không điện thoại di động, máy tính cũng không. Đi thuyền là khoảng thời gian dành cho nhau, cho các cuộc trò chuyện về nơi chúng tôi đang đậu, về những dự định trong ngày, cho ngày mai, tính toán hải trình, xác định hải đăng hay cột mốc tiếp theo – chỉ trò chuyện mà thôi. Lũ trẻ không đi đâu xa được khi chúng đang ở trên thuyền, vậy nên đó là cơ hội để chúng tôi trao đổi về mọi thứ trên đời. Tôi hy vọng rằng những cuộc trò chuyện cũng như những trải nghiệm trên thuyền sẽ có ảnh hưởng nhất định đến các con. Ít ra thì trong những chuyến đi này, chúng đã học được cách lái thuyền.
 
Câu hỏi được đặt ra là: Liệu người ta có thể dạy nhau kỹ năng lãnh đạo không? Con cái chúng ta thường xuyên thấy, được nghe các nhà lãnh đạo nói chuyện nhưng kỹ năng lãnh đạo không phải là điều được dạy ở trường. Chúng học được nó khi dấn bước vào đời. Tôi nghĩ rằng kỹ năng lãnh đạo cần được lĩnh hội từ sự thực hành. Những người làm việc trong môi trường kinh doanh thường khám phá ra rằng họ có khả năng lãnh đạo, điều mà trước khi vào nghề chính bản thân họ không hề nghĩ tới. Điều đáng mừng là các con tôi đều trở thành những người lãnh đạo xuất sắc. Đây có lẽ là kết quả của quá trình thẩm thấu khi ngay từ bé, chúng đã được nghe những nhà lãnh đạo tài ba nói về cách họ xử lý vấn đề. Việc tiếp xúc với các nhà lãnh đạo sẽ tạo ra những ảnh hưởng nhất định.
 
Con trai thứ của tôi, Dan, đã mẫn cán làm việc suốt 13 năm ở Amway trong mảng quan hệ với các nhà phân phối. Dan cùng gia đình riêng đã sống 13 tháng ở Tokyo và trong khoảng thời gian này, nó quản lý tám thị trường tại khu vực Thái Bình Dương. Đó cũng là vị trí cuối cùng ở Amway mà con tôi đảm nhiệm. Khi trở về Mỹ, Dan đã dũng cảm quyết định rằng nó sẽ bắt đầu lại từ đầu với tư cách một doanh nhân độc lập. Từ đó đến nay, nó đã ký được khoảng vài chục hợp đồng với các hãng xe hơi, còn hệ thống đại lý phân phối xe Fox Powersports thì xuất hiện ở khắp vùng phía Tây bang Michigan. Dan cũng làm chủ một đội bóng bầu dục nhỏ và kinh doanh trong một vài lĩnh vực khác. Gần đây, tôi đã chuyển cho Dan quyền quản lý đội Orlando Magic và đây là cách tôi công nhận năng lực của con mình.
 
Con gái tôi, Cheri, cũng học hỏi kinh doanh từ Amway. Con bé từng giữ chức Phó Tổng giám đốc mảng kinh doanh mỹ phẩm trên toàn thế giới và cũng từng dành vài năm giúp chúng tôi quản lý đội Magic (trong khi phải nuôi nấng đến năm đứa con). Cheri nằm trong Ban quản trị tập đoàn Alticor/Amway cũng như đảm nhiệm chức ủy viên Ban quản trị trường cũ của mình, Đại học Hope. Nó đã trở thành một nhà lãnh đạo thực thụ. Các con dâu của chúng tôi cũng có tài lãnh đạo: Betsy có sự nghiệp chính trị ở địa phương và ở cấp quốc gia và luôn nỗ lực để mang giáo dục đến với toàn nước Mỹ; Pamella đã có một công ty riêng thành công trong ngành thời trang; còn Maria thì luôn nhiệt thành đề xướng các biện pháp có thể giúp mang đến cuộc sống tốt đẹp hơn cho cộng đồng ở Tây Michigan.
 
Chúng tôi hoàn toàn không lo lắng về liệu các con có thể trở thành những lãnh đạo hiệu quả hay không, cũng như việc chúng có thể đồng thời hoàn thành các bổn phận như một công dân bình thường hay không. Chúng đều biết cách tôn trọng nhau. Helen và tôi đã tạo được ấn tượng với các con rằng mọi người đều đáng quý và đáng trân trọng. Nếu không tôn trọng người khác, làm sao họ có thể tôn trọng mình? Một nhà lãnh đạo tốt có được sự tôn trọng nhờ biết tôn trọng, đồng thời người đó cũng phải có đạo đức và đáng tin, cũng như không bao giờ “nói lời chẳng giữ lấy lời”. Những người làm được vậy sẽ luôn nhận được thái độ kính trọng từ người khác vì họ không khi nào khinh thường một người học ở trường kém hơn hay không có điều kiện tốt như họ. Những việc kém may mắn không làm giảm bớt tầm quan trọng của bất kỳ ai, cũng không có nghĩa là năng lực của người đó không tốt. Con cái chúng tôi học được từ Amway rằng ai cũng có điểm mạnh của mình. Lớn lên trong gia đình Amway đồng nghĩa với việc có được những trải nghiệm vô cùng tích cực.
 
Helen và tôi rất may mắn khi có cùng quan điểm nuôi dạy con. Nếu các bậc phụ huynh có lập trường khác nhau, họ phải tìm được điểm chung trước khi cùng nhau truyền đạt những điều có ý nghĩa tới con mình. Điểm khác nhau duy nhất giữa Helen và tôi nằm ở chỗ cô ấy là con một, vì thế thỉnh thoảng tôi phải đỡ đần thêm khi cô ấy có dấu hiệu âu lo về chuyện nhà cửa bộn bề cùng bốn đứa trẻ đang tuổi ăn tuổi lớn. Những lúc như vậy, cô ấy nói với tôi:
 
- Trở thành người trong một gia đình là thế này sao? Chẳng lẽ em phải trông chờ bọn trẻ lớn lên theo kiểu này sao?
 
- Không có gì bất thường cả, em yêu à! Hãy yên tâm vì đúng là thỉnh thoảng, lũ trẻ nên đánh nhau.
 
Khi tôi viết cuốn Hãy tin! (tức Believe!) vài năm về trước, tôi dành một chương để nói về niềm tin của tôi vào gia đình. Như tôi đã viết và vẫn luôn tin tưởng, “trụ cột của nền văn hóa Hoa Kỳ… phụ thuộc vào những điều diễn ra trong phòng khách, phòng ăn, phòng làm việc và sân sau của hàng triệu những gia đình Hoa Kỳ giản dị, khiêm nhường”. Tôi nhìn lại chính gia đình thuở niên thiếu và biết rằng những dòng trên là đúng đối với mái nhà đầm ấm của tôi, với những cuộc trò chuyện và những lời nguyện cầu quanh bàn ăn, những lời khích lệ từ cha tôi, những lần tranh luận với mẹ khi đang rửa bát, cả những khi chơi bóng bàn với em gái. Tôi biết rằng những dòng trên là đúng khi tâm tôi tràn ngập lòng biết ơn bởi thấy rằng giờ đây, các con tôi
 
cũng có chung niềm tin như Helen và tôi. Tôi thấy rằng tương lai của gia đình tôi tươi sáng. Tôi luôn dõi theo sự khôn lớn của các cháu khi chúng bắt đầu bộc lộ tài lãnh đạo và để lại dấu ấn của mình trên thế giới này.



Chương 13 
Thành phố của những người làm giàu cuộc sống 
Thành phố của những người làm giàu cuộc sống(*)
 
(*) Trong bản gốc tiếng Anh của tác giả, chương 13 "A singer saved by Grace" (Tạm dịch: Ơn trên cứu chuộc). Bạn có thể đọc thêm chương này tại http://globalnews.amway.com/a-sinner-saved-by-grace.
 
Hãy tưởng tượng tình huống bạn bất ngờ được vào một ủy ban có trách nhiệm kêu gọi đóng góp hàng triệu đô-la. Tôi đã nhận được một lời mời như vậy từ ngài thị trưởng của Grand Rapids, mục tiêu là lập quỹ tái thiết thành phố để nó tìm lại vinh quang của những ngày xưa. Như hầu hết các thành phố vào thập niên 70 của thế kỷ 20, Grand Rapids đã để mất nhiều nguồn thu và lượng cư dân về tay các vùng ngoại ô. Thành phố đang lâm vào cảnh tàn lụi và cần được hồi sinh. Một trong những con đường huyết mạch, đại lộ Monroe, vẫn còn vài cửa hàng bách hóa và một hai hiệu bán đồ bình dân, có điều mặt trưng bày của rất nhiều cửa hàng lại trống rỗng hàng hóa. Đã từng có thời tấp nập người ra kẻ vào, vậy mà giờ đây khách sạn Pantlind chỉ còn là một tòa nhà xơ xác. Xe buýt thỉnh thoảng vẫn chạy trên đường nhưng ngoài việc đó ra, hầu như không còn âm thanh hoạt động nào khác ở khu buôn bán này. Mọi hoạt động đã đổ về những khu vực ngoại ô, vùng lân cận và những trung tâm mua sắm hiện đại.
 
Như tôi đã trình bày, cảm giác cùng được sở hữu một công ty, một thành phố,… mà mọi người dân chia sẻ sẽ mang lại lợi ích cho cộng đồng. Nếu chúng ta tự hào về thành phố của mình và mong muốn được thấy nó phát triển, chúng ta sẽ sẵn sàng tạo ra những thay đổi tốt đẹp ngay tại chính nơi chúng ta sống. Tôi cũng đã nói về ích lợi của việc trở thành một người làm giàu cuộc sống và làm thế nào mà thái độ sống và hành động tích cực có thể giúp mọi người thành công. Nhưng 40 năm trước, ngay khi thành phố đang dần hoang phế và cần giúp đỡ thì không mấy ai có suy nghĩ về sự chung tay góp sức.
 
Thế rồi Lyman Parks, thị trưởng da màu đầu tiên của Grand Rapids, đã bước lên và phát trái bóng đầu tiên. Ông thành lập một ủy ban, gồm các doanh nhân thành đạt và những người lãnh đạo cộng đồng, để gây quỹ cải thiện trung tâm hội nghị cũ kỹ và xây dựng một phòng hòa nhạc mới. Một trung tâm hội nghị đẳng cấp là hết sức cần thiết vì nó sẽ thu hút các cuộc hội thảo và sự kiện về lại với thành phố; trong khi đó, phòng hòa nhạc sẽ hỗ trợ sự phát triển của các bộ môn nghệ thuật trong thành phố, đặc biệt là cho Dàn nhạc Giao hưởng Grand Rapids vốn đang phải biểu diễn ở trung tâm văn hóa – hành chính già nua.
 
Tôi được mời vào ủy ban và được yêu cầu làm việc với một vị chủ tịch ngân hàng được trọng vọng trong vùng, ông Dick Gillette. Để kêu gọi ủng hộ, hai chúng tôi thuê một kiến trúc sư người Chicago chuyên thiết kế khán phòng về để thiết kế phòng hòa nhạc mới – công trình đầu tiên thuộc thể loại này của Grand Rapids. Ông Dick và tôi đã đi gặp hầu hết những người “có máu mặt” trong vùng để xin tài trợ một khoản tiền sáu triệu đô-la cho việc xây dựng – một con số khổng lồ vào thời điểm thập niên 70 đó. Kết quả, chúng tôi chẳng nhận được đồng nào.
 
Sau đó, chúng tôi tổ chức một buổi tiệc tối ở Amway cho một số khách mời đặc biệt – những người có tiềm năng đóng góp cho việc xây dựng phòng hòa nhạc, qua đó chúng tôi tập trung nói về việc công trình kiến trúc này rồi sẽ trở thành điểm gặp gỡ lớn nhất vùng hạ lưu sông Grand. Chúng tôi giải thích rằng từ rất lâu trước thời các di dân Hà Lan đổ về Grand Rapids, những thổ dân da đỏ bản địa sống ở vùng đất này và tất cả những đường mòn mà họ khai phá ngày xưa đều hướng về dòng Grand. Khi đường sá được xây dựng, người da trắng bám theo các vệt đường mòn và nó trở thành mối dây kéo mọi người tới một điểm tụ hội cạnh dòng sông. Và tên gọi của chiến dịch quyên góp là “Điểm gặp gỡ bên dòng sông Grand”. Kiếm được sáu triệu đô-la là một việc rất khó nhằn. Tôi tiếp cận một vài gia đình thật sự khá giả, đề nghị rằng nếu gia đình quyên góp một triệu đô-la thì phòng hòa nhạc sẽ được đặt tên theo họ của gia đình đó. Không một ai chấp nhận lời đề nghị cả. Lý do chủ yếu là vì ngày ấy, không mấy người quen với suy nghĩ đóng góp một khoản tiền lớn hay việc có một tòa nhà được đặt theo tên họ nhờ vào lòng hào phóng của họ với thành phố.
 
Cuối cùng, ông Dick Gillette đã nói với tôi: “Tôi thật sự không muốn thấy tên của bất kỳ ai trong số những người đó trên một trong những tòa nhà của thành phố. Thay vào đó, tôi muốn tên ông. Ông là người đại diện cho thế hệ mới của những người vị tha. Ông là một tay mới nổi, một người sẽ còn đi xa hơn và tôi muốn thấy ông trở thành người đầu tiên đóng góp một triệu đô- la. Và rồi họ sẽ gắn tên ông lên phòng hòa nhạc”.
 
Mặc dù tôi là một doanh nhân và có hứng thú với các trung tâm hội nghị hơn, song Helen lại rất đam mê nghệ thuật và lúc đó đang nằm trong Ban quản lý Dàn nhạc Giao hưởng Grand Rapids. Đóng góp một khoản kinh phí không nhỏ cho công trình là một chuyện, chấp thuận việc tòa nhà sẽ lấy họ chúng tôi để đặt tên lại là một chuyện khác. Chúng tôi cân nhắc việc này khá lâu, nghiêm túc bàn bạc và tham khảo ý kiến một số bạn bè thân thiết. Cuối cùng, chúng tôi đồng ý và chân thành hy vọng rằng mọi người sẽ không nghĩ chuyện tên tuổi này là nhằm khoe mẽ hay tự thỏa mãn mình. Vậy là phòng hòa nhạc mới của thành phố đã lấy “DeVos” làm tên và vẫn giữ cái tên này cho đến ngày nay.
 
Lần đóng góp đó có ý nghĩa quan trọng vì là lần đầu tiên chúng tôi đóng góp một khoản tiền ở mức triệu đô. Nhưng còn quan trọng hơn nữa là tầm nhìn chiến lược của ông Dick Gillette về thế hệ vị tha tiếp theo. Ông ấy nói: “Từ giây phút này trở đi, chúng ta sẽ có thể đến gặp nhiều người hơn và hỏi xin một khoản tiền lớn, nhờ anh đã làm ví dụ tiên phong. Việc này sẽ là bước khởi đầu cho một cộng đồng của những người quyên góp”. Ông thấy trước rằng nhiều dự án sẽ được bắt đầu theo cách này, cả việc đặt tên công trình theo tên người đóng góp nữa.
 
Và ông Dick đã đúng. Lúc phòng hòa nhạc hoàn thành cũng là lúc một làn sóng đóng góp mới xuất hiện ở Grand Rapids. Và chúng tôi, những công dân đã có tuổi của thành phố, chưa từng thấy một đợt đóng góp lớn như thế.
 
Một đốm lửa có thể làm khơi lên những đốm khác. Trung tâm hội nghị mới cần có các khách sạn gần bên. Khi đó, thành phố không có phòng khiêu vũ nào để tổ chức các sự kiện hay lễ lớn. Vậy là ý tưởng về một khách sạn có đầy đủ phòng họp, phòng khiêu vũ, nhà hàng,… bắt đầu nhen nhóm. Nếu thực sự nghiêm túc trong việc tái thiết khu kinh doanh của thành phố, trước tiên chúng tôi cần giải quyết sự thiếu hụt cơ sở hạ tầng. Tôi liên lạc với tập đoàn khách sạn Hilton và những chỗ khác, tuy nhiên họ đều bảo rằng họ xây khách sạn gần sân bay chứ không phải ở một khu kinh doanh buôn bán.
 
Tôi bèn nói: “Jay này, sao chúng ta không tự mình làm việc này nhỉ? Cậu biết chúng ta có thể mà!”. Jay đồng ý, và chúng tôi bắt tay vào dự án. Chúng tôi không xây khách sạn mới mà mua lại khách sạn Pantlind lúc này đã héo hon, và nâng cấp tòa nhà tàn tạ đó thành một khách sạn cao cấp tên là Amway Grand Plaza. Chúng tôi mời hai kiến trúc sư địa phương, ông Marvin DeWinter và ông Gretchen Minhaar, cùng công ty xây dựng Dan Vos ở Ada, Michigan tham gia dự án. Tòa nhà gốc quá nhỏ so với chuẩn khách sạn hiện thời, thế nên chúng tôi gộp hai phòng cũ thành một phòng mới. Ở tầng hầm, các đường ống hơi nước, dẫn nước và nước thải được thay mới toàn bộ. Chúng tôi mời ông Carleton Varney, một nhà thiết kế danh tiếng từ New York đến đảm nhiệm phần nội thất – mọi thứ đều phải được làm mới để đưa một di tích xưa cũ thành một khách sạn bốn sao hiện đại. Ông ấy đã mang một phong cách hoành tráng với lá vàng trên trần sảnh, thảm nhung lông mềm mại, vải hoa văn cầu kỳ và trang thiết bị nội thất tinh tế đến khắp ngóc ngách trong không gian khách sạn. Một người bạn của chúng tôi, ngài đại sứ Peter Secchia, đã cho thuê hai khu đất để xây nhà hàng – một cao cấp (mà sau này trở thành nhà hàng 1913 Room, tức Phòng 1913 nổi tiếng) và một dễ tiếp cận hơn cho người bình dân (nhà hàng Tootsie’s).
 
Tu sửa khách sạn là một cuộc phiêu lưu lý thú và mỹ mãn, nhưng chúng tôi chưa bao giờ nghĩ mình là những nhà kinh doanh khách sạn. Chúng tôi xem việc nâng cấp khách sạn như một trong những giải pháp phục hồi Grand Rapids, cũng như để thể hiện niềm tin vào khu vực kinh doanh của thành phố. Tại buổi lễ mừng công trình, Tổng thống Ford nói rằng: “Thành phố đã hồi sinh”. Vậy là người dân lập tức nhận ra tiềm năng của Amway Grand Plaza, rằng nó có thể trở thành nơi quy tụ các hoạt động gặp gỡ, đám cưới, hội nghị và các sự kiện trọng đại khác.
 
Khách sạn mở cửa vào năm 1981; chỉ vài tháng sau, Jay và tôi tính tới chuyện xây một cao ốc 29 tầng nằm kề bên nó. Giai đoạn thiết kế đã hoàn tất nhưng chúng tôi cảm thấy cần dừng lại và suy nghĩ thật kỹ trước khi quyết định cho xây một tòa nhà mới. Nhu cầu hiện thời chưa đạt đến mức cần mở rộng khách sạn. Mọi kế hoạch đều dựa vào thông tin thành phố sẽ xây thêm một trung tâm hội nghị nữa. Sau khi cân nhắc hồi lâu, chúng tôi thấy rằng mình sẽ không bao giờ có đủ dữ kiện để đảm bảo cao ốc sẽ thành công. Lại một lần nữa, tôi nói: “Jay, tớ nghĩ mình cứ làm đi. Cậu biết chúng ta có thể mà!”.
 
Cậu ấy đồng ý, vậy là chúng tôi khởi công.
 
Hai năm sau, khách sạn Amway Grand Plaza có một không gian mới – một cao ốc hiện đại cả về thiết kế lẫn trang thiết bị với những căn phòng dành riêng cho những người muốn đắm mình vào dòng chảy đương đại.
 
Chúng tôi cũng nhận thấy là mình cần có người sinh sống ở khu vực kinh doanh để giữ nó phát triển ổn định, vậy nên dự án tiếp theo của chúng tôi là tòa nhà chung cư đầu tiên ở Grand Rapids mà sau này, chúng tôi đặt tên là Plaza Towers. Những người sống trong tòa nhà đều yêu thích sự náo nhiệt và năng động của khu vực kinh doanh. Tuy nhiên, chúng tôi không hề biết những nhà xây dựng từ nơi khác tới đã tự ý cắt giảm chi phí. Các hộ dân bắt đầu gặp vấn đề về nước, cả trong nhà lẫn ngoài hành lang. Những rắc rối khác cũng phát sinh và sau nhiều lần thảo luận căng thẳng, một giải pháp được nhiều người chấp nhận là phá hủy tòa nhà. Chi phí cho việc kéo sập sẽ ít hơn chi phí sửa chữa và nâng cấp. Nhưng rồi Jay nói một cách chắc chắn: “Chúng ta không phải là những kẻ đi phá sập. Chúng ta là những người xây dựng”. Không còn gì để bàn thêm, và một lần nữa chúng tôi bắt tay vào tu bổ một công trình nhằm giúp nó xinh đẹp và đáng sống trở lại. Xin được nói thêm, những cư dân trong chung cư đã rất tử tế khi chấp nhận tạm dời đi nơi khác trong lúc tòa nhà được trùng tu.
 
Cuộc cách mạng ở khu vực kinh tế của Grand Rapids vẫn tiếp tục. Từng nhà quyên góp một xuất hiện, theo chân những người đi trước. Rồi các tòa nhà nối tiếp nhau mọc lên. Khu vực kinh doanh mới cuối cùng đã có thêm một sân vận động, một bảo tàng cho công chúng, một trụ sở của Trường Đại học Grand Valley State, một trung tâm hội nghị mới, một khách sạn thuộc về tập đoàn JW Marriott, một chuỗi trung tâm sức khỏe Medical Mile (gồm có Viện nghiên cứu Van Andel, Trung tâm Tim mạch Meijer, Trung tâm Ung thư Lemmen–Holton, Bệnh viện Nhi đồng Helen DeVos, tòa nhà y khoa Cook–Devos trực thuộc Đại học Grand Valley State và Trung tâm Secchia – một phần của Khoa Y học Con người thuộc Trường Đại học Michigan State).
 
Sân vận động Van Andel với 12.000 chỗ ngồi đã thu hút hàng ngàn người về với khu kinh tế mới. Nó trở thành thành lũy chính thức của đội khúc côn cầu Grand Rapids Griffins, đồng thời là địa điểm tổ chức hàng chục buổi trình diễn của những tên tuổi lớn nhất trong ngành giải trí. Một hội đồng nhân dân đã được thành lập và họ được chính quyền thành phố đồng thuận trong việc xây dựng sân vận động mới. Họ tiến hành kêu gọi đóng góp kinh phí thông qua sự cộng tác giữa các tổ chức tư nhân và cộng đồng người dân, và cuối cùng thì giấc mơ trong suốt nhiều năm trời đã thành hiện thực. Khi khách sạn và sân vận động đi vào hoạt động, thành phố Grand Rapids đã có thể xây thêm một trung tâm hội nghị lớn hơn mà tôi có vinh dự được đóng góp một phần chi phí. Trung tâm hội nghị DeVos Place giờ đây soi bóng xuống dòng Grand.
 
Những người đã sống ở Grand Rapids nhưng rời khỏi thành phố hồi 30 năm trước, giờ sẽ choáng ngợp khi trở về thăm và nhìn thấy những tòa nhà chọc trời sừng sững như hiện nay.
 
Sự hồi sinh của Grand Rapids có lẽ được nhận thấy rõ ràng nhất qua sự xuất hiện liên tục của các bệnh viện và trung tâm y tế nằm dọc trên đường Michigan trong suốt hai thập niên qua. Ban đầu, ở Grand Rapids có hai bệnh viện lớn nhất thành phố là Bệnh viện Butterworth (tọa lạc ở khu vực kinh doanh) và Bệnh viện Blodgett. Lẽ dĩ nhiên, có một sự cạnh tranh nho nhỏ giữa hai cơ sở, dẫn tới việc đôi bên “học hỏi” rồi sao chép các dịch vụ và trang thiết bị của nhau và rồi mua sắm một cách không hiệu quả. Thế rồi tôi tham gia Ban Giám đốc của Bệnh viện Butterworth – và tôi cho rằng đây chính là thành tựu đáng kể nhất của mình đối với lĩnh vực y khoa tại Grand Rapids, cũng như khởi đầu một giai đoạn mới trong cuộc đời tôi. Khi được biết những người ở Blodgett chuẩn bị xây thêm một khuôn viên mới, tôi nói chuyện với ông Bill Gonzalez, lúc đó là Giám đốc Bệnh viện Butterworth:
 
– Ông đã nghĩ tới việc hợp nhất hai bệnh viện lớn nhất thành phố chưa? – Tôi hỏi.
 
– Chà, ông không phải là người đầu tiên có ý tưởng đó đâu.
 
– Ông ấy đáp.
 
– Tôi biết chứ. Nhưng tại sao chúng ta không thử một lần nữa nhỉ?
 
Và khi ông ấy nói sẽ ủng hộ nếu tôi quyết tâm thực hiện việc này, tôi liền nói:
 
– Tiến lên thôi! Nếu thành công thì đây sẽ là việc có ý nghĩa nhất mà chúng ta từng làm trong đời mình.
 
Đầu tiên, tôi cần thuyết phục các thành viên Ban quản lý bệnh viện Blodgett. Chủ tịch Hội đồng quản trị bệnh viện đã bị thuyết phục, rồi các thành viên khác cũng vậy. Một khởi đầu thuận lợi. Nhưng mọi việc chưa đi được bao xa thì Hội đồng Thương mại Liên bang FTC đã phản đối việc hợp nhất, với lý do nó sẽ dẫn tới sự độc quyền dịch vụ y tế ở Grand Rapids. Vì FTC cần có quyết định đồng thuận trước khi tiến hành sáp nhập hai bệnh viện ở cùng một khu vực, tôi phải ra đối chất tại một phiên tòa ở thành phố Lansing, thủ phủ bang Michigan.
 
– Ông là một thương gia tự do hoạt động tích cực. Tại sao ông lại phản đối việc cạnh tranh giữa hai bệnh viện? Cạnh tranh sẽ giúp giảm giá thành mà? – Đại diện Ủy ban hỏi tôi.
 
– Quả đúng là như vậy, nếu hai bệnh viện đó được hai nhóm độc lập với nhau sở hữu. Song sự thật không phải vậy. Cả hai đều là bệnh viện nhân dân – cũng cùng những người dân đó, cùng một cộng đồng đó làm chủ cả hai cơ sở. Nếu chúng được sáp nhập, sẽ không xuất hiện tình trạng độc quyền nào vì quyền sở hữu vẫn không thay đổi. – Tôi giải thích.
 
Chúng tôi đã thắng trong phiên tòa đó và một hệ thống bệnh viện mới mang tên Spectrum ra đời.
 
Nhiều năm sau đó, vị thẩm phán ra quyết định cuối cùng trong phiên tòa đã viết về việc xảy ra sau lần hợp nhất trong cuốn sách của ông. Ông không tiếc lời nói về “sự phát triển về mức độ tinh tế và chất lượng của dịch vụ y tế” cũng như “chi phí không cao hơn bất kỳ một bệnh viện nào khác nhưng vẫn đảm bảo chất lượng”. Những bác sĩ tài năng và tận tâm chúng tôi mời về đã giúp nâng cao dịch vụ, và mọi người trong vùng đến với chúng tôi mỗi khi họ cần chăm sóc sức khỏe.
 
Sau Spectrum Health là tới Viện nghiên cứu Van Andel. Đó là khi Jay cân nhắc việc xây dựng một trung tâm nghiên cứu để hỗ trợ thành phố, tôi đã nói với cậu ấy về tầm quan trọng của việc đặt một khu nghiên cứu nằm trong khu trung tâm kinh tế. Lúc đó, chúng tôi đã được xem như những người tiên phong trong việc phát triển thành phố nên tôi thấy hoàn toàn hợp lý khi Jay thành lập một trung tâm nghiên cứu y khoa ở ngay tâm khu vực kinh tế của Grand Rapids, rất gần bệnh viện Spectrum Health. Cậu ấy đồng ý và tiến hành định vị một khu vực thích hợp nằm ở phía Tây bệnh viện. Sau đó ít lâu, một viện nghiên cứu đẹp đẽ có tên Viện nghiên cứu Van Andel đã được dựng nên.
 
Tiếp theo đó là sự xuất hiện của Trung tâm Tim mạch Meijer cao 12 tầng. Chiến dịch quyên góp cho công trình này là chiến dịch gây quỹ lớn nhất trong lịch sử thành phố tính tới thời điểm đó và nằm dưới sự điều hành của nhóm ba người: ông Bob Hooker – thành viên Ban quản trị bệnh viện Spectrum, ông Earl Holton – một nhà lãnh đạo cộng đồng và Dick – con trai chúng tôi. Trong số các mạnh thường quân, bà Lena Meijer và người chồng quá cố của bà, ông Fred Meijer, đã đóng góp nhiều nhất cho trung tâm. Ngày nay, trung tâm tim mạch này đã trở nên nổi tiếng với cơ sở vật chất hoàn hảo, đội ngũ chuyên gia lành nghề và chất lượng dịch vụ không chê vào đâu được. Ca cấy ghép tim đầu tiên ở Grand Rapids đã được thực hiện tại Trung tâm Meijer. Chúng tôi cũng đã mời được các chuyên gia tim mạch hàng đầu thế giới về trung tâm nên dường như khu vực của chúng tôi sẽ là điểm đến tương lai cho các ca tim mạch tầm cỡ quốc tế.
 
Sát bên Trung tâm Tim mạch Meijer là Bệnh viện Nhi đồng Helen DeVos, công trình đi vào hoạt động vào ngày 11/1/2011. Bác sĩ Luis Tomatis (một chuyên gia nhi khoa kỳ cựu mà các bạn sẽ gặp lại ở các chương sau) đã dành rất nhiều tâm huyết cho việc thuyết phục mở một bệnh viện nhi đồng ở Grand Rapids. Ông đã thành công khi bệnh viện Spectrum Health đồng ý bổ sung một tòa nhà nhằm phục vụ điều trị trong lĩnh vực nhi khoa và phụ khoa, tòa nhà này khánh thành vào năm 1993. Mặc dù việc để hai chuyên khoa hoạt động cùng nhau có vẻ hợp lý, mọi người sớm nhận ra rằng cả hai có những nhu cầu rất khác nhau và cần không gian cũng như trang thiết bị riêng biệt. Vì số lượng bệnh nhi càng lúc càng tăng, tòa nhà cũ không thể đáp ứng đầy đủ nhu cầu của các bé đến chữa trị nên một lần nữa, bác sĩ Tomatis tìm kiếm một cơ sở khác chỉ dành riêng cho việc điều trị trẻ nhỏ. Vì DeVos đã là tên của trung tâm nhi khoa hiện thời, ông ấy nghĩ có lẽ chúng tôi có thể tham gia dự án một lần nữa. Chúng tôi đã đồng ý, nhưng lần này tôi yêu cầu đặt tên bệnh viện là Bệnh viện nhi đồng Helen DeVos. Các con và các cháu chúng tôi đều ưng thuận và cùng nhau, chúng tôi đã trao tặng một món quà có ý nghĩa cho dự án. Bác sĩ Tomatis là người phát quả bóng đầu tiên để giờ đây, một tòa nhà màu xanh biển mát rượi đang cứng cáp đứng trên một ngọn đồi trên đường Michigan, nơi các cô cậu bé đến để nhận được sự chăm sóc chuyên nghiệp và tận tình từ các chuyên gia.
 
Giờ đây khi nhớ lại, tôi vô cùng cảm kích vì sự tái thiết thành phố Grand Rapids đã có được một khởi đầu hiệu quả, kéo theo sự ủng hộ của cả cộng đồng. Một ý tưởng dù tốt đến đâu, nếu thiếu sự ủng hộ của người khác thì nó sẽ trở thành một ý tưởng chết. Đã biết bao nhiêu lần tôi học được rằng để mọi người bước lên và chung tay làm việc vì một mục tiêu, đầu tiên ta cần có một người thể hiện sự quan tâm và ý định giúp đỡ chân thật. Vậy nên, chúng tôi đã có thể góp phần vào sự hình thành một nền văn hóa cho đi và tương trợ ở cộng đồng mình. Cũng vì thế, chúng tôi biết ơn và tự hào.
 
Ngày hôm nay, khi những người mới dọn tới thành phố Grand Rapids này hỏi tôi làm thế nào để làm quen với nhiều người, tôi bảo họ: “Anh hãy tới buổi gây quỹ gần nhất và quyết định đóng góp. Hãy để mọi người biết anh là một người sẵn sàng giúp đỡ người khác và ngay lập tức anh sẽ có một tá bạn mới”. Tất nhiên là tôi chỉ đùa thôi, có điều thông điệp của tôi rất rõ ràng: Nếu bạn muốn cuộc đời mình mỗi ngày một giàu thêm, bạn cần học cách cho đi tiền bạc, thời gian và sự giúp đỡ. Ai cũng có thứ gì đó mà họ có thể cho đi. Cho đi là một niềm vui và người cho đi là người tham dự vào cuộc chơi chứ không phải chỉ là kẻ đứng ngoài quan sát.
 
Tôi nhận được niềm vui không chỉ từ sự cho đi, mà còn từ việc tôi đã công nhận những con người sẵn sàng giúp đỡ người khác. Bởi họ là những người có tinh thần cộng đồng, khả năng lãnh đạo và lòng bác ái trong việc tạo nên một nền văn hóa mà người người đều tham gia làm giàu cuộc sống.



Chương 14 
Lòng yêu nước 
Tôi luôn yêu đất nước mình và tự xem mình là một người ái quốc. Tuy vậy, tôi bị chỉ trích vì đã phát biểu quá nhiệt thành về sự tự do, về kinh doanh tự do và về lòng yêu nước. Những ngày đầu ở Amway, khi giới thiệu tên và logo của công ty với ba màu đỏ, trắng và xanh dương, nhiều người đã buộc tội chúng tôi lợi dụng hình ảnh quốc kỳ Mỹ để quảng bá sản phẩm. Tôi diễn thuyết bài “Bán hàng kiểu Mỹ” vào thập niên 70 của thế kỷ 20, thời kỳ mà chủ nghĩa ái quốc đã trở nên hơi lỗi thời và thậm chí là cổ lỗ sĩ trong tư tưởng của nhiều người Mỹ. Nhiều công dân cảm thấy ngượng ngùng khi đứng lên hát quốc ca trước mỗi trận bóng, hoặc e dè mỗi khi đặt tay lên ngực mỗi khi quốc kỳ lướt ngang qua. Nhiều người đã hỏi tại sao tôi lại thể hiện lòng yêu nước của mình một cách mạnh mẽ đến vậy, tại sao lại cương quyết bảo vệ sự tự do và quyền kinh doanh tự do ở nước Mỹ. Có lẽ họ không nhận ra và không trân trọng sự hy sinh của biết bao người đi trước trong quá trình liên tục bảo vệ và gìn giữ sự tự do cho đất nước, kể từ khi Hoa Kỳ giành được độc lập vào năm 1776 và Những người cha lập quốc(*) ký vảo Bản Tuyên ngôn Độc lập (với lời thề sẽ hy sinh cả Mạng sống, Tài sản và Danh dự thiêng liêng của họ) cùng với Bản Hiến pháp Hoa Kỳ.
 
Hẳn các bạn còn nhớ tôi đến tuổi trưởng thành đúng vào lúc thanh niên được gọi vào chiến đấu trong Thế chiến thứ hai. Hitler, Stalin và Tojo là những nhân vật của hiện thực vì chúng tôi đã sống qua cái thời họ còn hùng bá (khi đó nước Nga của Stalin vẫn là đồng minh của Hoa Kỳ trong chiến tranh). Khi tôi học trung học, không quân Luftwaffe của Hitler thường xuyên thả bom xuống nước Anh. Mục tiêu của ông ta là chiếm lấy Anh quốc rồi dùng nơi này làm bàn đạp để vượt biển và thôn tính Hoa Kỳ. Ông ta muốn thêm đất nước của chúng tôi vào đế chế phát xít đang ngày một bành trướng. Hitler được xem là kẻ thù số một của nước Mỹ. Rồi khi hải quân của chúng tôi bị không quân Nhật tấn công ở Trân Châu cảng, nước Mỹ quyết định tham gia Thế chiến thứ hai ở châu Âu – đó cũng là lúc nước Anh đang trong tình thế nguy cấp và cần đến sự giúp đỡ của Hoa Kỳ.
 
Dù là ở trường hay quanh bàn ăn tối, chúng tôi đã tranh cãi về khả năng thế giới bị phân hai, một dưới quyền thống trị của Đức và phần còn lại thuộc về Nhật. Chúng tôi đều biết rằng nước Mỹ buộc phải chiến thắng trong Thế chiến thứ hai, nếu không chúng tôi sẽ mất tất cả. Hằng ngày, báo chí đưa tin về việc những vùng lãnh thổ từ châu Âu tới tận Thái Bình Dương bị quân phát xít chiếm đóng, rồi quân đội ở các nước sở tại đã giành lại hay đã sạch bóng quân thù. Nước Mỹ được xem như phòng tuyến cuối cùng trước chủ nghĩa độc tài bạo ngược.
 
Chiến tranh bùng nổ trong suốt những năm tôi học trung học. Ngay khi vừa đủ 18 tuổi, tôi được gọi nhập ngũ và đã lên đường để bảo vệ đất nước trước nguy cơ Hoa Kỳ đánh mất nền độc lập, tự do trước tình trạng chủ nghĩa độc tài đang lan rộng ở châu Âu và khu vực Thái Bình Dương. Vì đã biết trước việc sẽ nhận lệnh nhập ngũ, tôi chọn tình nguyện đăng ký vào Không quân ngay khi còn đi học, và ba tuần sau lễ tốt nghiệp thì tôi nhận được giấy gọi vào quân đội. Không chỉ riêng tôi mà tất cả thanh niên khỏe mạnh, ngay khi đủ 18 tuổi sẽ xung phong đi lính hoặc được chọn ngẫu nhiên nếu họ không nằm trong diện phải ở lại hậu phương để thực hiện những công tác cần thiết.
 
Tuy nhiên, tôi đang nửa đường tới mặt trận Thái Bình Dương trên một chiếc tàu chiến thì chiến tranh kết thúc. Tôi được thả xuống hòn đảo nhỏ Tinian ở ngoài khơi Thái Bình Dương, cách phía bắc vùng lãnh thổ Guam khoảng 100 hải lý. Vì căn cứ quân sự Mỹ trên đảo Tinian cách Tokyo khoảng hơn 480 km nên quân đội Hoa Kỳ đã đặc biệt thiết kế và chế tạo máy bay ném bom B–29 để bay từ căn cứ này tới Tokyo rồi quay lại. Vì trên cả hành trình không có hòn đảo nào phù hợp để hạ cánh nên nhiều máy bay đã không quay về Tinian được vì gặp sự cố giữa đường.
 
Hoa Kỳ đã lên kế hoạch chiếm toàn bộ lãnh thổ Nhật Bản, và căn cứ tại đảo Tinian sẽ là điểm tập kết và sơ tán binh sĩ bị thương. Nhưng trước khi cuộc xâm chiếm diễn ra, máy bay Enola Gay(*) đã rời Tinian với một kiện hàng tử thần và tất cả mọi sự chuẩn bị để hòn đảo tiếp nhận 100.000 binh lính có thể bị thương trong quá trình chiếm đóng đã không còn cần thiết nữa. Tôi được điều tới đảo trong đội thực hiện công tác dỡ bỏ và dọn dẹp.
 
Sau Thế chiến thứ hai lại đến thời kỳ Chiến tranh Lạnh, lần này là sự xẻ đôi thế giới giữa phía tư bản và phía cộng sản. Nước Nga không còn là đồng minh với đất nước chúng tôi nữa và đối với người Mỹ, một nỗi sợ hãi mới nảy sinh – nỗi sợ chiến tranh hạt nhân.
 
Lòng yêu nước trong tôi xuất phát từ những trải nghiệm đó, và nhờ vậy mà tôi có được niềm tin vững chắc rằng bằng mọi giá, nhân dân Mỹ phải bảo vệ được sự tự do của mình để có thể sống theo cách tự chọn. Tôi bắt đầu đứng lên và thể hiện quan điểm của mình và diễn thuyết bài “Bán hàng kiểu Mỹ”, tôi muốn khích lệ người Mỹ nhận thức được và tin tưởng vào sự vĩ đại của đất nước mình, đồng thời giải thích các giá trị cũng như nền tảng đạo đức trong hệ thống chính trị và kinh tế Hoa Kỳ.
 
Vào cái thời mà nước Mỹ đứng trước hiểm họa xâm lược của những kẻ độc tài chuyên quyền, hầu hết thế hệ người Mỹ trẻ ngày nay chưa ra đời. Với các bạn, có lẽ những mối nguy như vậy không còn quá bức bách, hay thậm chí không còn là sự thật. Nhưng chúng tôi, những người còn sống sót thì biết rằng mọi việc không hề êm ả như vẻ ngoài – đâu đó trên thế giới này, cái ác vẫn tồn tại.
 
Với tư cách một công dân Hoa Kỳ, tôi đã cố gắng giúp ủng hộ vị thế của các ứng cử viên chính trị, những người tôi nhận thấy có thể phụng sự tốt nhất cho nước Mỹ và chất Mỹ. Lần tham gia vào các sự kiện chính trị đầu tiên của tôi là với ông Gerald R. “Jerry” Ford, lúc ấy vẫn là hạ nghị sĩ. Tôi biết ông Jerry Ford khá rõ vì ông ấy là một nghị sĩ đại diện cho khu vực bầu cử của chúng tôi, đồng thời cũng tham dự hầu hết các sự kiện mà Amway tổ chức vào những ngày đầu công ty mới thành lập. Chúng tôi còn giữ nhiều tấm hình, trong đó ông là khách mời đặc biệt tại các buổi lễ khánh thành. Ông thậm chí còn giúp quảng bá dòng sản phẩm thuốc xịt không khí đầu tiên của chúng tôi. Ông Ford đã chứng kiến sự trưởng thành của Amway và giữa chúng tôi có một sự cộng tác chính trị lâu bền. Chúng tôi cũng được làm việc với ông Guy Vander Jagt, hạ nghị sĩ đại diện cho khu vực nằm ở phía Tây của trụ sở Amway. Chúng tôi hợp tác để quyên tiền vì ông Guy là một người kêu gọi sự ủng hộ để bầu nhiều thành viên đảng Cộng hòa vào Nghị viện hơn. Cùng những người khác, chúng tôi lập nên một tổ chức gây quỹ có tên Hội đồng Lãnh đạo các nghị sĩ Cộng hòa (tức Republican Congressional Leadership Council – RCLC) nhằm khuyến khích người dân ủng hộ tài chính và tham gia vào công tác gây quỹ. Số tiền chúng tôi nhận được không nhiều, nhưng từng đồng một đều có ý nghĩa. Nhưng điều quan trọng hơn là chúng tôi muốn tạo được một sự chú ý nhất định về tình hình của đảng Cộng hòa nói riêng và tình hình chính trị đất nước nói chung. Việc này diễn ra dưới thời Tổng thống Ronald Reagan, khi ông George H. W. Bush còn là Phó Tổng thống. Ngài Phó Tổng thống và phu nhân đã rất rộng lượng khi thường lui tới các lần gặp gỡ của Hội đồng Lãnh đạo các nghị sĩ Cộng hòa trong suốt hai nhiệm kỳ của Tổng thống Reagan.
 
Jay và tôi ủng hộ ông Reagan trong thời gian ông tại vị (mặc dù trong chiến dịch tranh cử trước đó vào năm 1980, tôi ủng hộ ông George W. H. Bush). Sự ủng hộ của chúng tôi đối với ông Reagan không được biểu hiện một cách trực tiếp mà thông qua các bài quảng cáo trên những tạp chí nổi tiếng. Với tư cách cá nhân, chúng tôi không thực sự hoạt động trong chiến dịch tranh cử nhưng vẫn rất ủng hộ các nguyên tắc kinh doanh tự do mà ông Reagan đề ra. Tôi nhớ rằng hồi đó, chúng tôi là những người duy nhất cho đăng các quảng cáo kiểu đó vì chúng hẵng còn là các ý tưởng chính trị mới mẻ. Chúng tôi muốn các nhà phân phối và khách hàng biết rằng chúng tôi ủng hộ ông Reagan với niềm hy vọng rằng họ cũng sẽ ủng hộ ông ấy. Niềm hy vọng đó hóa ra là có cơ sở, vì khá nhiều người đã bầu cho ông Reagan. Chúng tôi cũng nghĩ rằng các bài quảng cáo sẽ giúp các nhà phân phối của Amway thấy được tầm quan trọng của sự tự do trong kinh doanh.
 
Nhưng chính mối quan hệ của tôi với Nghị sĩ Guy Vander Jagt mới dẫn tới việc tôi được Tổng thống Reagan bổ nhiệm làm Chủ tịch tài chính của Ủy ban Quốc gia của đảng Cộng hòa (tức Republican National Committee – RNC). Khi nghĩ lại thì lúc đó, đáng ra tôi phải đặt thêm nhiều câu hỏi hơn trước khi nhận lời.
 
Gần như ngay sau khi đồng ý, tôi nhận ra mình quá bận rộn với Amway nên sẽ rất khó mà dành thời gian cho một tổ chức khác (tức tôi phải đảm nhiệm tới hai công việc toàn thời gian cùng một lúc). Việc này lại kéo theo hai sai lầm: Đầu tiên, không có công việc nào mà tôi dành toàn tâm toàn ý được. Thứ hai, khi giữ vị trí chủ tịch tài chính này, tôi đã đưa ra hai ý kiến: những người tới dự các buổi đóng góp sẽ tự trả tiền nước (vì nếu không, chi phí đó sẽ được trích ra từ quỹ của đảng Cộng hòa), và cần phải xem xét lại chuyện lương bổng của những “khúc gỗ chết” (từ chỉ những chuyên viên tư vấn không có công việc cụ thể nhưng vẫn được hưởng lương đầy đủ).
 
Từ góc độ một nhà kinh doanh, tôi thấy việc nỗ lực gây quỹ rồi dùng tiền quỹ chi trả cho các hoạt động cá nhân là phi lý. Tôi cũng thấy đã đến lúc phải sáng suốt hơn trong việc quản lý nhân sự. Có điều, không ý kiến nào được thực hiện. Mặc dù một nhà hảo tâm hay một công ty rộng rãi sẽ nhận được thiệp mời, họ thường cử đại diện của mình tới các buổi gặp gỡ và những người này thường chỉ chăm chăm vào việc ăn uống no nê miễn phí. Còn các “khúc gỗ chết” thì như được tái sinh và họ phản ứng kịch liệt khi một phần lương bổng nào đó bị cắt giảm, bất kể họ có làm việc hay không.
 
Khi nhận ghế chủ tịch, tôi từng nói: “Tôi chưa từng xin ai trong chính phủ làm bất cứ việc gì cho mình. Tôi nhận trách nhiệm này vì tôi tin vào những gì mà đảng Cộng hòa luôn đấu tranh và bảo vệ: tự do và nền kinh tế tự do, cũng như quyền cá nhân cho tất cả công dân Hoa Kỳ. Bảo vệ những điều trên là động cơ cơ bản của tôi”. Tôi yêu cầu được xem các báo cáo tài chính của Ủy ban, vì tôi nghĩ rằng việc gây quỹ sẽ thuận lợi hơn nếu tôi biết rõ tình hình tài chính. Yêu cầu này không được chấp thuận.
 
Có một vài thành viên trong Ủy ban cũng thuộc Hội đồng Lãnh đạo đảng Cộng hòa như tôi và cũng muốn tổ chức những sự kiện để tri ân các nhà đóng góp nhỏ. Tuy là không quá đồ sộ nhưng tích tiểu thành đại, những nhà đóng góp này đã giúp chúng tôi có một khoản kinh phí không hề nhỏ. Họ cũng là những cử tri năng nổ, tham gia hầu hết các sự kiện và xứng đáng nhận được lời cảm ơn từ chúng tôi. Việc này cũng không được chấp thuận.
 
Giữ chức Chủ tịch tài chính cho Ủy ban là một kinh nghiệm đáng quý về trách nhiệm, nó cũng có một số ý nghĩa giáo dục nhất định. Nhưng khi sự phản đối bắt đầu lấn lướt lòng ủng hộ, đã đến lúc tôi cần từ chức.
 
Nhưng chuyện đó không có nghĩa là tôi chối bỏ trách nhiệm của mình với chính phủ và các nghĩa vụ của một công dân. Tôi có vài người bạn ở Washington D.C. và nhận được sự ủng hộ từ một số quan chức chính phủ vì những gì mà tôi đại diện. Khi Tổng thống Reagan thành lập một ủy ban để đối phó với tình trạng bệnh AIDS lây lan, ông Guy Vander Jagt gợi ý rằng tôi nên tham gia. Ông ấy rõ ràng là đã thành công trong việc đưa tên tôi lên đầu danh sách, và Tổng thống Reagan đã yêu cầu tôi cùng một vài người khác, thành lập ủy ban.
 
Qua những hoạt động trong ủy ban phòng chống AIDS và gây quỹ cho đảng Cộng hòa, tôi có cơ hội quen biết Tổng thống Reagan. Ông từng có vài lời với các thành viên ủy ban ở Phòng phía Đông(*) trong Nhà Trắng. Tôi cũng trò chuyện với ông vài lần sau cánh gà ở các hội nghị chúng tôi cùng có bài phát biểu.
 
Trong lần kỷ niệm một năm ngày Tổng thống Reagan nhậm chức, tôi chủ trì một buổi gây quỹ lớn tại khách sạn Hilton ở Washington, D.C.. Với tư cách này, tôi hân hạnh được ngồi ở phòng nghỉ cùng Tổng thống Reagan, Phó Tổng thống Bush và hai vị phu nhân. Và chúng tôi đợi ngài Tổng thống sau sân khấu trong khi ông ra chào khán giả, những người đang hân hoan ngồi chật kín khán phòng. Ông đã bị một đài truyền hình quốc gia tấn công bằng một loạt các câu hỏi nhì nhằng và cảm thấy thật sự “khốn nạn” (ông đã dùng đúng từ này), áo xống thì ướt đẫm mồ hôi lúc quay lại phòng nghỉ. Ông cùng phu nhân là bà Nancy, Phó Tổng thống và phu nhân Barbara, và tôi ngồi trò chuyện. Đó là một dịp hết sức đặc biệt, hoàn toàn không được ghi hình còn tôi thì được thấy ngài Tổng thống là chính mình – một cơ hội hiếm có.
 
Khi bạn có một sự thân thiết nhất định với các Tổng thống, được ngồi ở hậu trường cùng các vị ấy, bạn sẽ nhận ra họ cũng là con người với các nỗi lo cùng mối quan tâm giống bạn. Họ luôn nghĩ về việc bảo vệ Hoa Kỳ và nền tự do của đất nước, và ưu tiên hàng đầu của họ luôn là phụng sự tổ quốc. Chúng ta cần nhiều người như vậy hơn nữa trong bộ máy chính quyền.
 
Vào năm 2001, Helen và tôi lên tiếng ủng hộ việc thành lập tại thành phố Philadelphia một trung tâm có tên Trung tâm Hiến pháp Quốc gia (tức National Constitution Center). Tờ Philadelphia Inquirer đã viết về sự cố gắng của chúng tôi: “Nỗ lực của họ mang tinh thần ái quốc chứ không có tính bè phái”. Khi viện bảo tàng trong trung tâm mở, chúng tôi quyết định ủng hộ kinh phí thêm một lần nữa và không có ý định dừng lại ở đó. Giúp đỡ các công dân Hoa Kỳ – đặc biệt là những công dân trẻ – hiểu và trân trọng Hiến pháp là một nhiệm vụ thiêng liêng và quan trọng với chúng tôi. Trung tâm Hiến pháp là một thành tựu nữa trong một chuỗi những nỗ lực to lớn để mọi người có thể hiểu về sự ra đời của nước Mỹ, đồng thời lan tỏa lòng biết ơn đối với nền tự do chúng tôi đang thụ hưởng. Tờ Inquirer đã đúng: Chúng tôi tham gia vào dự án vì lòng yêu nước. Tôi nghĩ hiện giờ tính bè phái đã ăn sâu vào chính phủ và lan ra cả nước, trong khi tinh thần ái quốc lại quá hiếm hoi.
 
Chúng tôi biết mình cần nhắc nhở công dân nước Mỹ và cả những người đại diện cho công dân trong chính phủ về Bản Hiến pháp Hoa Kỳ, về những điều mà văn bản này đại diện cũng như những điều được ghi trong đó. Mọi thứ đều khởi đầu từ chính ngôi nhà của bạn: Amway bắt đầu truyền cảm hứng cho các nhà phân phối về lòng trân trọng hình thức kinh doanh tự do, các giá trị Hoa Kỳ và các nguyên tắc quản lý nhà nước. Chúng tôi tổ chức một buổi tiệc cho các nhà phân phối hàng đầu ở Mount Vernon, quê hương của George Washington, vị Tổng thống đầu tiên của Hoa Kỳ. Sự kiện thành công rực rỡ và nhiều người nhận thức được tầm vóc vĩ đại của George Washington, trong vai trò một vị tướng lỗi lạc và một chính khách thiên tài đối với sự ra đời của nước Mỹ. Ngay từ ban đầu, Hoa Kỳ đã là đất nước có nhiều thành tựu nhất. Thế nhưng lối sống của người Mỹ lại không được mọi quốc gia nhìn nhận đúng đắn và điều này làm chúng tôi phải suy nghĩ lại. Trách nhiệm của công dân là biết rõ chuyện gì đang diễn ra – không chỉ gói gọn trong việc hiểu rõ lập trường chính trị của những ứng cử viên mà mình bầu chọn, mà còn là nhìn ra được hướng đi của họ trên bình diện quốc tế. Chúng tôi cần nắm vững lịch sử để thấy được những gì đã và đang diễn ra trên thế giới, để đất nước chúng tôi không mắc phải những sai lầm trong quá khứ.
 
Những người tôi gặp tại Trung tâm Hiến pháp Quốc gia đều hiểu biết về lịch sử nước Mỹ, nhưng cũng có rất nhiều người không được như vậy. Không mấy người nhớ các điều mà Những người cha lập quốc đã viết trong Hiến pháp cũng như tại sao họ làm vậy. Nhiều người không hiểu và không trân trọng việc ngài
 
George Washington quyết định chỉ làm tổng thống hai nhiệm kỳ (một việc làm đi trước thời đại, trước khi nước Mỹ thay đổi Hiến pháp và giới hạn số nhiệm kỳ tổng thống). Ngài Washington tin rằng hai nhiệm kỳ là đủ, rằng người Mỹ cần chọn ra một tổng thống khác để cho cả thế giới thấy rằng Hoa Kỳ đã thực sự là một quốc gia dân chủ cộng hòa chứ không còn vương vấn gì với chế độ quân chủ, cũng không nằm dưới sự cai trị của một thế lực độc tài nào. Ngài không hề thèm khát quyền lực mà vị trí tổng thống mang lại – ngài chỉ muốn được phụng sự trọn vẹn cho đất nước rồi trở về với vị trí bình dị của mình tại quê nhà.
 
Song sự thật là không phải ai cũng được như Cố Tổng thống Washington. Đất nước chúng tôi tuy đã có nhiều sự phát triển, chính phủ đã được mở rộng, các ứng cử viên được bầu chọn thì càng lúc càng hào hứng với việc đi tới Washington D.C., song họ lại bớt hứng thú hơn khi nhắc tới chuyện về nhà khi nhiệm kỳ kết thúc. Tái bầu cử trở thành một mặt trận mới và rất nhiều nghị sĩ đã rất khôn ngoan khi họ né tránh đưa ra các ý kiến dẫu đúng đắn và có lợi cho đất nước nhưng lại bất lợi cho cá nhân họ trong những lần bầu cử sau. Họ không cưỡng lại được sức hút của việc ngồi chiếu trên, hay thậm chí là được đứng cạnh bên chiếc ghế quyền lực. Nhiều người ra tranh cử được lâu chừng nào hay chừng đó và từ chối rời Washington D.C. ngay cả khi họ không còn dính dáng gì tới chính phủ. Họ trở thành luật sư hoặc những người vận động hành lang tại các công ty lớn ở thủ đô vì hầu hết mọi hoạt động chính trị đều xảy ra ở đó. Từ ý nghĩa phục vụ người dân, các dịp tranh cử và những chiếc ghế ở Nghị viện đã bị một số cá nhân biến tướng đi để nhằm thỏa mãn cái tôi của mình và rồi họ rất khó dứt ra.
 
Bên cạnh đó, mức sống ở Washington D.C. không hề rẻ. Lấy ví dụ như ông Jerry Ford, người từng làm hạ nghị sĩ trong nhiều năm rồi được Tổng thống Nixon bổ nhiệm làm Phó Tổng thống, rồi trở thành Tổng thống sau khi Tổng thống Richard Nixon phải từ chức vì vụ bê bối Watergate. Mặc dù đã đảm nhiệm những vị trí rất quan trọng trong chính trường Hoa Kỳ, cuộc sống của ông Ford hết sức túng thiếu. Ông phải dựa vào những đồng lương Phó Tổng thống đầu tiên của mình để trả tiền thế chấp nhà và nuôi bốn người con vào đại học. Số tiền ông nhận được đủ sống nhưng không đủ để lo cho ông khi về hưu. Sau khi mãn nhiệm Tổng thống, ông làm việc trong ban quản lý của một số công ty quốc gia để có thêm thu nhập. Ngày hôm nay, làm việc trong Nghị viện Hoa Kỳ là một nghề có thu nhập và trợ cấp rất tốt, nhưng điều này còn phụ thuộc vào việc bạn còn được làm nữa hay không. Đây cũng là lý do khiến nhiều người chấp nhận tốn tiền bạc, thời gian và công sức để được tái đắc cử.
 
Tôi cho rằng không một quan chức quốc gia nào nên được giữ một chức vụ vô thời hạn. Jay và tôi đã nói chuyện với nhau về vấn đề này và thấy rằng việc giới hạn nhiệm kỳ chính là câu trả lời. Chúng tôi đã cùng nhau lập ra một ủy ban và mời ông John Eisenhower, con trai Cố Tổng thống Dwight Eisenhower, làm chủ tịch. Mọi sự không được suôn sẻ và chúng tôi ý thức được rằng nó sẽ càng khó khăn hơn ở cấp quốc gia, tuy nhiên một vài bang cũng đã thông qua luật giới hạn nhiệm kỳ. Tuy vậy, bang không thể giới hạn nhiệm kỳ của các thành viên ở hạ viện và thượng viện mà để làm việc đó, Hiến pháp phải được sửa đổi. Vậy nên chúng tôi buộc phải hài lòng với thành quả ở cấp bang mà thôi.
 
Dù vậy, giới hạn nhiệm kỳ nên được áp dụng rộng rãi.
 
Nghị viện đã thông qua vô số luật mới kể từ khi Amway được thành lập và tôi không tin rằng người khác có thể sao chép triệt để những gì chúng tôi gầy dựng nên. Hậu quả của việc tăng thuế đã được chứng minh. Sự tự do cũng bị giới hạn trên nhiều phương diện. Dựa dẫm vào trợ cấp từ chính phủ ngày càng nghiêm trọng và tính bè phái đã thấm sâu vào mọi ngõ ngách đời sống. Hoa Kỳ không còn được xem là “thành phố rực sáng trên đồi”(*) nữa.
 
Bên kia đại dương, kinh tế châu Âu đang tụt dốc không phanh vì các khoản nợ của chính phủ và sự lệ thuộc vào các dịch vụ công. Ở Trung Đông, nhiều người đấu tranh dân chủ đang bị các thế lực mong muốn một điều khác phản đối kịch liệt. Ở châu Phi, rồi một vài khu vực khác có khí hậu ôn hòa và tài nguyên phong phú khác, những người dân bình thường muốn được lao động thì đang bị những kẻ độc tài và chính quyền hủ bại áp bức.
 
Vậy thì làm thế nào để chúng tôi, những công dân Hoa Kỳ, có thể tạo được những thay đổi cần thiết nhằm thích ứng với những hoàn cảnh mới trong nước và quốc tế trong khi vẫn giữ được sự tự do và quyền tự quyết của mình? Không có giải pháp nào có thể thực hiện dễ dàng. Vậy nên mỗi công dân Hoa Kỳ phải luôn thận trọng, trước hết là không được tự cho phép bản thân chà đạp lên các giá trị đạo đức và sự tự chủ quý giá, vốn là nền tảng của đất nước. Chúng tôi cần phải là những người nhận được sự giáo dục và thông tin đầy đủ, là những người bỏ phiếu và chọn ra các ứng cử viên biết đặt việc phụng sự người dân và đất nước lên đầu và nhận lấy mọi trách nhiệm “chính danh” với vị trí của mình. Phải có những con người trung thực và trung kiên (bất kể chủng tộc, xuất thân hay đảng phái) vai kề vai, cùng chung sức giữ gìn các giá trị truyền thống thì dẫu hoàn cảnh có ra sao, Hoa Kỳ vẫn có thể duy trì sự thịnh vượng.



Chương 15 
Khát vọng từ trái tim 
Như đã đề cập, tôi bị bệnh tim và năm 71 tuổi, tôi phải phẫu thuật ghép tim nhân tạo. Sở dĩ tôi giữ được mạng sống của mình trong suốt 17 năm qua là nhờ một bác sĩ phẫu thuật tim nổi tiếng ở London. Có điều ban đầu, tất cả các bệnh viện và bác sĩ ở Mỹ mà tôi liên lạc đều từ chối phẫu thuật vì tôi đã lớn tuổi. Phải kiên trì tìm kiếm mãi, tôi mới gặp được một bác sĩ đồng ý phẫu thuật, cũng như tìm ra một trái tim phù hợp. Chúa trời đã đáp lại lời cầu nguyện của tôi, và tôi có thể tiếp tục tận hưởng cuộc đời này. Hẳn Người vẫn còn các kế hoạch và mục đích khác cho sự tồn tại của tôi. Tôi sống và luôn ghi nhớ kỹ điều đó.
 
Vài năm trước, gia đình tôi tổ chức buổi kỷ niệm 15 năm ngày tôi được ghép tim. Tất cả chúng tôi đều hết sức sững sờ khi nhận ra vào lúc tôi trải qua ca phẫu thuật thập tử nhất sinh đó, hầu hết các cháu tôi còn rất nhỏ, có đứa thậm chí còn chưa ra đời. Vài cháu nói với tôi: “Suýt chút nữa là cháu đã không bao giờ được gặp ông rồi”. Còn theo cách nhìn của tôi, suýt chút nữa là tôi đã không bao giờ được gặp các cháu và nhìn thấy chúng lớn lên thành những con người độc đáo như hôm nay.
 
Nếu như không có một trái tim mới, có lẽ tôi đã không thể làm được ngần ấy việc trong suốt từng ấy năm. Đó là xây dựng Bệnh viện Nhi đồng Helen DeVos, ủng hộ tài chính và giúp gây quỹ xây trung tâm hội nghị DeVos và xây khách sạn JW Marriott ở khu kinh tế của thành phố Grand Rapids. Rồi trường cũ của tôi, trường Trung học Kitô giáo Grand Rapids, giờ có thêm Trung tâm Nghệ thuật và Tôn giáo DeVos (để toàn thể học sinh có thể đến và bày tỏ tình yêu với Đức Chúa), cũng như một thính phòng rộng rãi để các em học sinh có sân khấu thể hiện tài năng âm nhạc và kịch nghệ.
 
Tôi cũng rất vui khi thấy ở hành lang thính phòng là một chiếc Ford xếp mui mô-đen A giống y như chiếc Jay và tôi từng lái tới trường, nó được trưng bày như một lời nhắc về sự khởi đầu một tình bạn bền chặt giữa chúng tôi. Những dự án khác bao gồm một sân vận động mới cho Đại học Hope ở thành phố Holland, bang Michigan; các trung tâm y tế ở khu Medical Mile, thành phố Grand Rapids; một tòa nhà dành riêng cho ngành Công nghệ thông tin ở Đại học Calvin, thành phố Grand Rapids; và một phòng trưng bày ở Trung tâm Hiến pháp Quốc gia. Tôi không có ý khoe khoang, tôi viết ra là vì muốn các bạn biết rằng tôi đã tìm được một nguồn cảm hứng dồi dào lúc cận kề cái chết. Thiên Chúa đã ban phúc cho tôi bằng cách kéo dài cuộc sống nên tôi dành hết vinh quang cho Người.
 
Tim tôi đã không khỏe từ nhiều năm rồi. Tôi từng bị một cơn thiếu máu cục bộ tạm thời mà theo lời cảnh báo của các bác sĩ, rất có thể nó sẽ dẫn tới một cơn đột quỵ hoặc nhồi máu cơ tim. Nghe theo lời bác sĩ khuyên, tôi chuyển sang một chế độ ăn uống có lợi cho tim mạch, dùng thuốc để giảm cholesterol trong máu, tập thể dục hằng ngày. Tuy vậy, tôi biết rõ là một khi đã có bệnh, tôi không thể dừng hay đảo ngược bệnh tình của mình được. Ít lâu sau cơn thiếu máu cục bộ, kết quả xét nghiệm cho thấy động mạch tôi có dấu hiệu tắc nghẽn và tôi được chỉ định đi gặp bác sĩ ngay. Nhưng tôi lại quyết định đi cùng các con trong một chuyến đua thuyền xuôi theo hồ Michigan tới thành phố Milwaukee dịp cuối tuần và lễ Quốc khánh 4 tháng 7. Tôi là một thành viên của thủy thủ đoàn. Tôi đang siết ốc dưới khoang tàu thì thấy ngực nhói đau. Biết là có vấn đề, tôi gọi điện ngay cho bác sĩ khi cập bến Milwaukee. Bác sĩ yêu cầu: “Hãy bay về nhà ngay. Tôi muốn gặp ông”.
 
Bác sĩ của tôi, ông Luis Tomatis, xem xét các kết quả rồi bảo: “Ông hãy nghỉ ngơi hết những ngày còn lại của kỳ cuối tuần này. Nhưng ngay sau đó ông phải phẫu thuật để ngăn chặn nguy cơ nhồi máu cơ tim”.
 
Ông ấy đã thực hiện cuộc phẫu thuật và sức khỏe của tôi tương đối ổn trong suốt tám năm sau đó. Nhưng tình trạng tắc động mạch vẫn tiến triển theo chiều hướng xấu, và vào đầu tháng 12 năm 1992, tôi bị một cơn nhồi máu nghiêm trọng. Các bác sĩ làm chủ được tình hình sau vài ngày, rồi tôi bay tới Viện Cleveland để đặt stent – một kỹ thuật tiên tiến mà lúc bấy giờ chỉ có một số ít bệnh viện thực hiện được. Tôi tới nơi vào tối thứ Sáu và bác sĩ Tomatis yêu cầu các bác sĩ thực hiện ca phẫu thuật ngay lập tức.
 
– Chúng tôi sẽ tiến hành phẫu thuật vào sáng mai… nếu ông ấy còn sống. – Bác sĩ phẫu thuật trưởng đã trả lời như vậy.
 
Ca phẫu thuật diễn ra tốt đẹp, nhưng phần tim bên phải của tôi đã chết sau cơn đau tim và giờ tôi phải hết sức cẩn thận với sức khỏe của mình. Chỉ cần đi bộ một quãng xa là tôi sẽ thấy mệt. Tôi phải tới bệnh viện định kỳ để lấy dịch ra khỏi người vì tim tôi không còn đủ mạnh để bơm dịch đi nữa. Trong suốt những lần đó, tôi đã sụt khoảng 6 – 8 kg.
 
Hồi đầu năm 1992, tôi cũng từng bị một cơn đột quỵ. Với sức khỏe càng lúc càng suy giảm và trái tim cần nghỉ ngơi nhiều, tôi từ chức Tổng Giám đốc điều hành Amway và yêu cầu Dick, con trai tôi, quay lại công ty để đảm nhận vị trí đó. Đấy là một điều tốt vì nếu có Dick làm Tổng Giám đốc điều hành, tôi không còn lo lắng gì nữa về tương lai của Amway. Mặt khác, tôi phải chấp nhận rằng tất yếu, cuộc sống của tôi bị giới hạn ở rất nhiều mặt. Mỗi lần đi bộ, tôi chỉ đi được những quãng ngắn và phải ngồi xuống nghỉ sau mỗi quãng.
 
Bác sĩ Rick McNamara là chuyên gia tim mạch của tôi và ông cảnh báo: “Sức khỏe ông sẽ dần đi xuống”. Cuối năm 1996, ông ấy cùng bác sĩ Tomatic gặp Helen và tôi để báo rằng nếu muốn sống lâu hơn, tôi cần được ghép tim.
 
Thông báo ấy khá bất ngờ, song không lấy gì làm thú vị. Tôi đã cố ý không suy nghĩ nhiều về bệnh tình của mình, tiếp tục đi chỗ này chỗ kia, không đi bộ nhiều, cũng không làm gì nặng, tôi vờ như mọi việc vẫn diễn ra bình thường. Nhưng rõ ràng là mạng sống của tôi sắp không thể kéo dài hơn nữa, tôi phải đối mặt với sự thật là cơ thể mình cần một trái tim mới.
 
Tôi không biết là mọi việc đã được tiến hành từ trước. Bác sĩ Tomatis đã liên lạc với tất cả các trung tâm cấy ghép trên khắp nước Mỹ trong hai năm vừa qua để xem họ có chịu ghép tim cho tôi không. Ngoài vấn đề tuổi tác, tôi đã bị đột quỵ, nhồi máu cơ tim và mắc bệnh đái tháo đường, vậy nên việc ghép tim, tự thân nó đã là một nguy cơ to lớn với tính mạng của tôi. Thêm vào đó, máu của tôi thuộc nhóm AB+ hiếm gặp và việc tìm thấy người hiến tim phù hợp sẽ càng khó khăn hơn. Nhưng bác sĩ Tomatis biết một bác sĩ phẫu thuật ở London và ông ấy đã đồng ý gặp tôi. Đó là Magdi Yacoub, một giáo sư – bác sĩ chuyên phẫu thuật ngực và tim mạch ở bệnh viện Harefield, người nổi tiếng với công trình nghiên cứu các phương pháp cấy ghép hiện đại, cũng như đã có bề dày kinh nghiệm và kỹ thuật điêu luyện trong việc thực hiện cấy ghép tim. Bác sĩ Tomatis nhấn mạnh rằng ông ấy là cơ hội duy nhất của tôi và ông ấy sẽ không quyết định nhận hay không nhận cho tới khi hai bên gặp nhau. Bác sĩ Yacoub đã nắm bệnh án và tình hình của tôi, nhưng ông vẫn muốn gặp tôi trước (hóa ra Dick đã tới London hai năm trước để gặp bác sĩ Yacoub và gửi ông ấy bệnh án, thuyết phục ông xem xét việc ghép tim cho tôi).
 
Tôi còn nhớ lần mình thông báo với các con và các cháu ngay trước Giáng sinh rằng tôi sẽ tới London để tìm cách cấy ghép một trái tim mới. Chúng tôi không thể nói thêm bất cứ điều gì vì đó cũng là những gì các bác sĩ nói với tôi. Nhưng Helen và tôi có nhiều hy vọng: “Ông sẽ tới London để có một trái tim mới”. Chúa trời đã ban cho chúng tôi một niềm tin vững chắc. Tôi thật sự ngạc nhiên khi nhìn lại tất cả những chuyện đó vào ngày hôm nay, vì khi ấy đã có quá nhiều câu hỏi song lại có quá ít câu trả lời. Giờ đây, khi biết rõ mức độ gian khổ của việc tìm được một trái tim phù hợp, tôi hiểu đối với các bác sĩ, khoảnh khắc phải khẳng định sẽ ghép tim cho một bệnh nhân là khó khăn ra sao. Cả bác sĩ và bệnh nhân chỉ có thể cùng nhau hy vọng.
 
Khi đến London, bác sĩ Yacoub ngay lập tức hỏi tôi:
 
– Tại sao ông lại muốn sống? Ông đã có một cuộc sống dài lâu và mãn nguyện rồi mà. Tại sao ông lại muốn sống lâu hơn nữa?
 
– Chà, vì tôi có một người vợ tuyệt vời, bốn đứa con ngoan ngoãn và một bầy cháu mà tôi muốn được thấy chúng khôn lớn thành người. Tôi muốn làm tất cả những gì tôi có thể để giúp chúng trưởng thành. – Tôi đáp.
 
Sau này, tôi nhận ra bác sĩ Yacoub muốn gặp trực tiếp là vì ông cần biết chắc là liệu tôi có đủ tinh thần và sức mạnh để vượt qua cuộc phẫu thuật rồi tiếp đến là giai đoạn hồi phục hay không. Rồi liệu tôi có đủ các điều kiện cần thiết không? Tôi có chỗ dựa tinh thần không? Tôi có một gia đình thực sự không? Tôi có những người yêu thương và quan tâm đến tôi không? Và tôi có quan tâm tới họ không? Vậy đấy, đó là những điều cần thiết để vượt qua cuộc ghép tim. Sống sót không chỉ phụ thuộc vào tình trạng sức khỏe mà còn liên quan đến sức mạnh tinh thần – và có lẽ là cả niềm tin nơi Chúa trời. Gia đình và bạn bè luôn giúp tôi bằng những lời cầu nguyện, và tôi biết mình đã có đủ sức cho chặng đường chông gai phía trước.
 
Sau cuộc trò chuyện, bác sĩ Yacoub khám và lắng nghe nhịp tim của tôi mặc dù ông đã biết tất cả những gì cần biết. Rồi nhìn sâu vào mắt tôi, ông nói: “Tôi sẽ làm hết sức mình”. Đó là những lời tôi và người thân mong chờ bao lâu nay.
 
– Ông nghĩ sẽ mất bao lâu để tìm thấy người hiến tim? – Tôi hỏi.
 
– Tôi không biết. Có thể là một tháng, cũng có thể là tuần sau hoặc ngay ngày mai. Mà cũng có thể là sáu tháng. Ông là người cuối cùng trong danh sách chờ, sau các công dân Anh. Hãy ở gần đây, cách khoảng một tiếng đi đường thôi. Hãy tới đây mỗi tuần để chúng tôi kiểm tra và biết chắc là ông vẫn còn đủ khỏe.
 
Vậy là mỗi thứ Hai, Helen và tôi tới bệnh viện, gặp bác sĩ chuyên khoa tim. Ông ấy sẽ theo dõi các lần xét nghiệm, giải thích kết quả với chúng tôi, và trên thực tế là quản lý luôn việc săn sóc sức khỏe của tôi. Kết quả xét nghiệm cho thấy áp suất máu ở phần tim bên phải là không đủ. Điều đó có nghĩa là bên cạnh việc trái tim phải đến từ một người hiến có nhóm máu phù hợp, nó còn phải có phần tim phải khỏe mạnh.
 
Bắt đầu rồi – cuộc chờ đợi trái tim mới.
 
Năm tháng ròng trôi qua và rồi vào một buổi sáng thứ Hai, tôi nhận được điện thoại từ bệnh viện, yêu cầu tôi tới sớm hơn thường lệ vì họ có lẽ đã tìm thấy trái tim phù hợp với tôi. Bác sĩ của tôi đã có sự chú ý từ trước đối với một người phụ nữ từng tới bệnh viện ghép phổi. Người phụ nữ này có nhóm máu hiếm giống tôi, lại thêm tình trạng bệnh phổi của bà quá tệ, buộc trái tim phải làm việc theo cách khiến cho nửa bên phải rất khỏe.
 
Các bác sĩ đã tìm được người hiến phổi cho bà, có nghĩa là sẽ có một trái tim cho tôi. Bởi vì khi cấy ghép phổi, người ta phải cấy ghép luôn cả trái tim để giảm thiểu nguy cơ loại thải. Bà ấy đã được biết về việc sau khi bản thân được thay phổi và tim, trái tim của bà sẽ dành cho tôi; bà đã đồng ý.
 
Thật khó để diễn tả hết sự vui sướng của chúng tôi vào buổi sáng thứ Hai hôm đó, khi bệnh viện gọi điện báo rằng đã tìm thấy trái tim phù hợp. Cảm giác thật lẫn lộn – nhẹ nhõm, hân hoan, hy vọng và vui mừng. Khi đến bệnh viện, các bác sĩ nói với chúng tôi: “Mọi việc đã sẵn sàng. Chúng tôi sẽ giúp ông chuẩn bị cho ca mổ.”
 
Đầu tiên tôi được tiêm thuốc. Hẳn phải là thứ gì đó làm dịu sự lo lắng, vì tôi thấy khá khỏe khoắn bất chấp việc tôi sắp sửa trải qua một cuộc đại phẫu. Tôi còn nhớ lúc được đẩy tới phòng phẫu thuật trên chiếc băng–ca, tôi đi ngang phòng một bác sĩ tim có những búi tóc xám dựng đứng, thứ tôi vẫn hay đùa là cần cắt ngay. Khi thấy ông ấy, tôi ngồi dậy và đùa thêm một lần nữa: “Bác sĩ này, ông nên đi cắt tóc ngay đi!”
 
Thời điểm đã đến. Helen nghe tiếng máy bay trực thăng đáp xuống, mang theo phổi và tim cho người phụ nữ. Khi các bác sĩ hoàn tất việc kiểm tra và tiếp nhận, bà ấy được đưa vào phòng phẫu thuật để nhận phổi và tim mới, còn tôi nằm ở phòng phẫu thuật kế bên, chờ tim bà được ghép vào lồng ngực mình.
 
Sau ca phẫu thuật, sau khi tạm thời thoát khỏi ảnh hưởng của thuốc gây mê, tôi đã thấy một vài thành viên gia đình bên cạnh mình. Các con tôi vẫn nhớ điều đầu tiên tôi nói là: “Chúng ta hãy tạ ơn Chúa!” Những thành viên còn lại của gia đình đang trên đường tới London trong cùng một máy bay. Tất cả đều quỳ gối và cầu nguyện cho tôi. Khi xuống sân bay, chúng nhận tin ca phẫu thuật đang diễn ra tốt đẹp và tới bệnh viện khi tôi đã được mổ xong. Bác sĩ Tomatis cũng đến trên cùng chuyến bay và ở cạnh tôi suốt trong quá trình hồi phục. Mỗi ngày ông đều tới động viên tôi. Bác sĩ McNamara cũng vậy, và sau khi xem xét trái tim cũ của tôi (với sự cho phép của bệnh viện), ông nói: “Nó đã chết từ lâu rồi. Không thể tin được là nó có thể giúp ông sống sót từng ấy năm”.
 
Tôi được kể rằng sau khi được lấy ra khỏi người chủ cũ khoảng 20 – 30 phút, trái tim đã lại đập trong ngực tôi và nó vẫn hoạt động tốt suốt từ đó đến nay. Về sau, người quen của chúng tôi thường chia sẻ: “Chờ đợi một trái tim hẳn không phải việc dễ dàng nhỉ?” Sự thật là Helen và tôi mỗi sáng đều đọc đi đọc lại những đoạn ưa thích trong chương bốn cuốn Thư gửi tín hữu Philípphê, tiếp tục cuộc sống với sự tin tưởng và niềm thanh tịnh.
 
Tôi biết việc này nghe thì có vẻ khó tin, nhưng Helen và tôi chưa từng trải qua một ngày ảm đạm nào. Chúng tôi tin rằng “Mọi việc đều diễn ra theo ý Chúa và Người chẳng phạm sai lầm nào”. Trong khoảng thời gian tôi ngày một yếu đi, chúng tôi luôn giữ mình bận bịu với công việc. Luôn có ít nhất một đứa con, đôi khi cùng vợ hoặc chồng chúng, hay có khi là cả gia đình ở cùng với chúng tôi.
 
Phần tệ nhất trong quá trình phục hồi là những thứ thuốc tôi phải dùng để ngăn trái tim bị đào thải. Liều rất nặng vào những ngày ngay sau phẫu thuật và chúng mang đến những cơn ác mộng kỳ dị và ghê rợn. Có những lúc, tôi phải ngồi vào xe lăn và nhờ được đẩy đi quanh bệnh viện để giữ cho mình tỉnh giấc, tránh khỏi giấc ngủ và những giấc mộng đó.
 
Một ngày nọ, tôi đang nằm trên giường thì bác sĩ Yacoub đến. Thấy tôi nằm vật vờ, ông nghiêm nghị hỏi:
 
– Ông đang làm gì trên giường vậy?
 
– Tôi cũng không biết nữa. Chắc là tôi mệt. – Tôi chống chế.
 
– Ra khỏi giường ngay đi! Tôi đã thực hiện một việc liều lĩnh vì ông. Ông là một bệnh nhân có nguy cơ tử vong rất cao. Tôi thực hiện ca phẫu thuật vì tôi hy vọng ông có thể bình phục. – Ông yêu cầu tôi.
 
– Cám ơn Chúa. – Tôi chỉ biết nói vậy.
 
– Vậy hãy làm theo ý Người. Ông không có lý do gì để nằm ở đây nữa, ngoại trừ lý do là ông đang sợ. Ông đã có thể làm bất cứ gì ông muốn. Dậy và làm ngay đi! – Ông ấy nói tiếp.
 
Đó là một thử thách, một thử thách tuyệt vời. Trong khi tôi vẫn nghĩ mình đang bị bệnh tim thì bác sĩ lại muốn tôi nhận ra rằng giờ đây, tôi đã có một trái tim mới và có thể làm bất cứ những gì tôi thích. Tôi đã xuống tinh thần sau hai tuần nằm hồi sức trong bệnh viện, nhưng khi bác sĩ Yacoub yêu cầu tôi đứng lên, tôi quyết định mình sẽ nghe theo bác sĩ và trở lại làm việc. Quả là một cú sốc, đầy bất ngờ mà cũng thật tốt đẹp cho ngày hôm ấy.
 
Thú thật là tôi có lo sợ rằng cơ thể tôi sẽ đào thải trái tim mới. Sau khoảng thời gian chờ đợi trái tim mới dài đằng đẵng và chịu được cuộc phẫu thuật, tôi lại đâm lo rằng tất cả nỗ lực có thể kết thúc trong bi kịch nếu cơ thể tôi không chấp nhận trái tim mới được cấy vào. Tôi mất ngủ vào đêm trước ngày lấy sinh thiết để xem sự loại thải có xảy ra không. Tôi thậm chí còn cố nhìn khi bác sĩ lấy ra một mẫu mô từ tim của tôi.
 
– Ông muốn hỏi điều gì à? – Bác sĩ hỏi tôi.
 
– Tôi muốn biết mẫu mô anh lấy được có màu nâu hay đỏ ấy mà. – Tôi đáp.
 
– Thực ra thì ông sẽ không muốn thấy nó màu trắng đâu. Lúc đó, ông sẽ gặp vấn đề nghiêm trọng. Màu trắng tức là không có máu trong mô.
 
Lúc đầu, tôi phải đi xét nghiệm mỗi tuần một lần, rồi thì hai tuần một lần. Thật may mắn là tôi chưa gặp vấn đề gì, dù hiển nhiên là tôi sẽ phải dùng thuốc chống loại thải trong suốt phần đời còn lại.
 
Bệnh viện Harefield được xây dựng vào Thế chiến thứ nhất, vốn là một viện lao. Bệnh viện chạy dọc theo con đường với lối kiến trúc uốn lượn ra vào để không khí có thể tràn vào qua dãy cửa sổ ở phía trước và thoát ra từ các cửa sổ sau. Cũng vì thế mà nơi này trông như một con rắn có chiều ngang đúng bằng một căn phòng. Khi hệ thống ống nước bên trong tòa nhà được lắp đặt, nhà tắm được xây đối diện một vài phòng nhưng với tôi, có vẻ như phòng bệnh và phòng tắm cách nhau ít nhất 300 mét.
 
Ít lâu sau khi có trái tim mới, trong khi đang lững thững đi xuống sảnh để đến nhà tắm thì một người phụ nữ ló đầu ra khỏi phòng và hỏi tôi:
 
– Ông vừa được ghép tim hôm thứ Ba tuần trước phải không?
 
– Đúng rồi. – Tôi đáp.
 
– Ông đang có trái tim của tôi đấy. – Bà cho tôi biết.
 
– Cám ơn bà! – Tôi thốt lên rồi ôm bà ấy thật chặt.
 
Chúng tôi gặp nhau vài lần nữa trong lúc ở bệnh viện, rồi lại tái ngộ ở lần kiểm tra mười năm sau. Một hai năm sau nữa thì bà ấy mất vì bị ung thư. Người phụ nữ ấy luôn mơ trở thành ca sĩ và khát khao có được một đĩa ghi âm của riêng mình và tôi đã giúp bà làm được chuyện đó. Bà là một người phụ nữ đáng mến. Tôi không biết gì hơn về cuộc đời bà và những câu chuyện đằng sau nó vì chúng tôi theo đuổi những ngả đường riêng, ở hai đất nước khác nhau.
 
Một kết quả ngoài mong đợi nữa từ việc ghép tim của tôi là chúng tôi đã thiết lập được quan hệ với một số nhà phẫu thuật tim hàng đầu và mời được họ về làm việc ở Grand Rapids. Vào tuổi 65, bác sĩ Yacoub đã phải về hưu theo chính sách của Sở Y tế Quốc gia Anh quốc. Ông ấy là một tài năng vĩ đại và vẫn có thể cống hiến nhiều hơn. Giờ đây, ông đang công tác trong bộ phận tư vấn cấy ghép tim ở Trung tâm Tim mạch Meijer thuộc bệnh viện Spectrum. Ông vẫn là nhà phẫu thuật tim nổi tiếng nhất nhì thế giới, trong cả lĩnh vực nghiên cứu và cả số ca cấy ghép mà ông thực hiện.
 
Khi kỹ thuật cấy ghép mới được công nhận, lúc đó số tim được hiến và số bệnh nhân chờ nhận là rất nhiều. Vậy nên ông và cộng sự của mình là bác sĩ Asghar Khaghani thường phẫu thuật ba ca mỗi ngày. Họ kể rằng thuở đó, họ phẫu thuật, nghỉ chút đỉnh, dọn phòng phẫu thuật rồi tiến hành ca tiếp theo. Ngày hôm nay, bác sĩ Yacoub đến làm việc ở trung tâm cấy ghép của thành phố Grand Rapids vài lần mỗi năm, còn bác sĩ Khaghani đang lãnh đạo cơ sở. Một đồng nghiệp của hai người (cũng đến từ nước Anh) hiện đang giữ một vị trí tại bệnh viện
 
nhi đồng – ông là một chuyên gia hàng đầu của một ngành khác mà chúng tôi có may mắn được cộng tác. Nhờ ảnh hưởng từ các vị này, đã có nhiều chuyên gia tham gia vào đội ngũ ở các bệnh viện của chúng tôi. Mỗi người trong số họ không chỉ làm giàu cho hệ thống các cơ sở y tế mà còn cho cả cộng đồng.
 
Tôi cảm thấy vô cùng biết ơn vì lần phẫu thuật đó đã thành công tốt đẹp, cũng như vì tất cả những điều Chúa trời đã ban cho, đã giúp tôi làm được kể từ ngày hôm đó. Đến nay, tôi vẫn còn ngạc nhiên xen lẫn với sự biết ơn về những đợt sóng lan tỏa mà trải nghiệm ngày ấy đã mang đến với tôi, gia đình tôi và cộng đồng của tôi.



Chương 16 
Trải nghiệm những tuyệt phẩm của tạo hóa 
Trong khi chờ được ghép tim mới ở London, trái tim cũ già nua của tôi ngày một yếu đi. Thế nhưng tôi vẫn giữ được sự lạc quan của mình. Không có gì bảo đảm tôi sẽ sống tới ngày mai, nhưng có lẽ đã là bản chất, tôi tập trung vào những mơ ước, nghĩ về những mục tiêu và dự án kế tiếp. Chúng giúp tôi tiếp tục bước đi và tập trung vào những khía cạnh tươi sáng của cuộc sống.
 
Vậy là trong khi chờ tìm thấy được một trái tim thích hợp, tôi bắt tay vào thực hiện ước mơ của mình: đi thuyền vòng quanh thế giới. Thay vì lo lắng về những chuyện có thể xảy ra, tôi giữ mình bận rộn với việc thiết kế một chiếc thuyền mới. Những dự tính về chiếc thuyền sẽ đưa tôi đi khắp thế giới không những cho tôi thêm sự lạc quan, mà còn biến ước mơ về một chuyến phiêu lưu kỳ thú thành hiện thực.
 
Trong suốt thời gian 5 tháng chờ tin tức về trái tim mới, tôi luôn nghĩ về chiếc thuyền, về trang trí nội thất, về số phòng ngủ trên thuyền, về các loại buồm được dùng, cách kết hợp chúng và nơi tôi sẽ đặt mua chúng. Thuyền trưởng của chúng tôi thường đến London thăm tôi, và chúng tôi thảo luận về các ý tưởng, ghi chú lại các yêu cầu kỹ thuật cho thuyền, cũng như lộ trình và thời điểm xuất phát tốt nhất cho chuyến đi vòng quanh thế giới sắp tới. Mỗi tuần những thành viên gia đình khác nhau lại tới, và chúng tôi có thể chia sẻ với họ những tiến triển trong việc đóng thuyền, để họ có thể hòa mình vào nhịp làm việc.
 
Tôi từng nói với Doug, con trai tôi rằng:
 
– Biết đâu, ba sẽ mất trước khi chiếc thuyền hoàn thành đấy.
 
– Trời, ba đừng lo. Tụi con sẽ dùng nó thật tốt thay ba mà!
 
– Doug đáp lại với một sự hài hước tự nhiên như vậy.
 
Thay vì nhấp nhỏm vì chuyện chờ ghép tim, tôi bận bịu với việc sắp xếp và lên kế hoạch cho chuyến đi. Tôi không ngừng nghĩ về những chuyến du hành ở vùng biển Nam Thái Bình Dương.
 
Vì chiếc thuyền đã gần như hoàn thành khi tôi ra viện sau ca mổ, chúng tôi quyết định tổ chức một buổi tiệc tại chính xưởng đóng và ở ngay trên boong thuyền. Sau đó ít lâu, một chiếc máy bay chở đầy bạn bè từ thành phố Grand Rapids cũng như một vài người khác từ châu Âu đến tham dự lễ hạ thủy chiếc thuyền ở thành phố Viareggio, nước Ý.
 
Chiếc thuyền thật sự là một tuyệt phẩm để đời. Chúng tôi đặt tên cho nó là Độc lập, vốn là một thuyền buồm cỡ nhỏ, với cột buồm chính ở giữa thuyền và một cột buồm phụ thấp hơn một chút được bố trí ở phía đuôi. Độc lập có thể đạt tốc độ mười hải lý một giờ, khá nhanh đối với loại thuyền buồm. Nó sử dụng buồm chính, buồm phụ và buồm tam giác, đều là những cánh buồm thuộc loại lớn, nhưng có thể được gấp lại, việc nâng lên hay hạ xuống chỉ cần mất khoảng mười phút bằng các máy kéo chạy điện. Độc lập là một chiếc thuyền tuyệt mỹ, nhưng điều tuyệt nhất khi có một chiếc thuyền như thế này là cơ hội được đi tới bất kỳ đâu trên thế giới. Chuyến hành trình mang chúng tôi từ Ý đến vùng biển Ca-ri-bê, rồi qua kênh đào Panama vào quần đảo Galapagos, trước khi băng qua Nam Thái Bình Dương tới quần đảo Marquesas. Chúng chỉ là những chấm nhỏ xíu trên bản đồ, nhưng hóa ra lại là những hòn đảo cách biệt và xa xôi của nước Pháp. Từ đó, chúng tôi tới đảo Tahiti và Bora Bora, đều nằm trong vùng Polynesia thuộc Pháp. Thủy thủ đoàn của Độc lập gồm mười người, bao gồm thuyền trưởng và thuyền phó, hai cô tiếp viên, một đầu bếp và các thủy thủ, những người hằng ngày giữ thuyền sạch sẽ, rửa sạch muối biển bám trên thuyền và chèo những con thuyền tiếp tế nhỏ để đưa chúng tôi lên bờ hay tới những điểm khác nhau trên mặt nước. Ba đứa con trai của tôi và tôi đều biết lái thuyền nên chúng tôi đều có khoảng thời gian bên bánh lái. Độc lập có 12 giường và chúng tôi có thể lần lượt mời các thành viên gia đình và bạn bè tham gia những chặng khác nhau của chuyến phiêu lưu.
 
Gia đình tôi đã trót yêu vùng biển Nam Thái Bình Dương và những hòn đảo cô tịch ở đó. Có rất nhiều địa điểm thú vị cho bọn nhóc, chẳng hạn những phá nước trong veo và phẳng lặng cho chúng tha hồ bơi lội. Các phá nước thường có lạch nhỏ mà thuyền có thể đi vào và neo lại ở vùng nước lặng, tránh những cơn sóng dữ của Thái Bình Dương.
 
Một lần ở Marquesas, các cháu và con chúng tôi chơi đùa trong một phá nước tròn với nhiều dòng nước nhỏ thoát ra biển khi thủy triều xuống. Lúc nước rút, mấy đứa lớn mang đồ lặn có bình dưỡng khí, nấp gần mấy bức thành lạch, ngắm nhìn những con cá mập lớn đang chờ đám cá nhỏ theo những luồng nước từ đất liền ra biển để đớp lấy. Tụi nhỏ cũng rất thích những vùng nước trong như pha lê ở Nam Thái Bình Dương, nơi đó chúng thường dành cả ngày, say mê lặn nước với ống thở hay bình dưỡng khí. Helen đã học được cách dùng ống thở chỉ vài ngày sau khi khởi hành để có thể nhìn lũ con cháu lặn ngụp bên dưới mình. Cô ấy có hơi lo lắng khi thấy vài con cá mập nhỏ lượn lờ dưới đáy biển, nhưng rốt cuộc chẳng có chuyện gì xảy ra.
 
Chúng tôi cũng làm quen và kết bạn với những người cũng đang lênh đênh trên những chiếc thuyền mà đoàn của tôi có dịp gặp trên đường. Vào những dịp như vậy, hai bên neo thuyền trong cùng một phá nước hay ở cùng một cảng và ghé thăm thuyền nhau. Rồi khi trời tối, sẽ có người chèo xuồng nhỏ và nói lớn: “Qua bên tôi ăn tối nào!”. Bất kỳ ai thích đều có thể đến, mang theo ít thức ăn rồi cùng dùng bữa, kể cho nhau nghe những câu chuyện tích cóp từ những chuyến bôn ba, những trải nghiệm làm bạn với nhiều người trên khắp thế giới. Thông thường, đoàn của họ chỉ gồm hai hay ba người trên một con thuyền nhỏ.
 
Thuyền của chúng tôi lớn hơn hẳn những chiếc thuyền khác mà chúng tôi gặp trong chuyến hải trình. Đôi lúc, chúng tôi cung cấp nước ngọt hay đá lạnh cho họ vì đa số những thuyền nhỏ không có thiết bị lọc nước hay máy phát điện. Chúng tôi đã làm quen với nhiều người bằng cách này, trò chuyện với họ cả đêm hay mời họ qua thuyền rồi kể cho nhau nghe các chuyến phiêu lưu. Nhờ vậy, đôi bên sẽ hiểu lý do giong buồm ra khơi và băng qua muôn trùng sóng nước của mỗi người.
 
Một trong những chặng dài nhất của chuyến đi là từ quần đảo Galapagos tới quần đảo Marquesas. Hành trình đó dài 3.000 hải lý, mất hai tuần và không có điểm dừng nào giữa chặng. Khi di chuyển từ đảo này tới đảo kia, chúng tôi dành thời gian xem phim, chơi game hay đọc sách. Bữa sáng được dọn riêng, nhưng bữa trưa và tối thì chúng tôi ăn cùng nhau. Tôi hay ngồi giữa hai đứa cháu, cho chúng vài lời khuyên mà tôi biết trước sau gì chúng cũng sẽ cần tới, có điều ngay lúc đó thì chẳng đứa nào muốn nghe. Đó là một quãng thời gian tôi được hưởng niềm hạnh phúc với gia đình, còn bọn trẻ có cơ hội làm những thứ chúng chưa từng được làm hoặc chưa từng có dịp nghĩ đến.
 
Ở hầu hết các điểm dừng, chúng tôi sẽ cuốn buồm lên và thả neo. Không mấy chỗ có bến nên chúng tôi cứ neo thuyền lại ở gần bờ và dùng xuồng bơi vào. Thường thì người dân bản địa sẽ ra chào chúng tôi, và trong số những nơi này tôi nhớ nhất lần đến đảo quốc Fiji.
 
Theo tập tục ở đảo quốc này, chúng tôi cần được tù trưởng cho phép lên bờ và phải mang cho ông thuốc lá và rễ cây kava làm quà. Rễ kava sẽ được nghiền thành bột, rồi cho vào túi vải, nhúng nước và vắt nhiều lần. Ta sẽ có một món uống làm tê lưỡi và môi và gây buồn ngủ – họ dùng thứ nước đó thay cho đồ uống có cồn.
 
Cũng xin nói thêm, để tiếp cận một số đảo ở Fiji, chúng tôi cần giấy phép do tổng thống nước này cấp – đó là một số đảo ở cực Đông vốn không cho phép tàu thuyền qua lại nhằm hạn chế hoạt động du lịch và bảo vệ nền văn hóa bản địa. Chúng tôi đã tới thủ đô và xin được giấy phép. Khi cập bến một trong các đảo cần có giấy phép đặc biệt để lên bờ thì có một tù trưởng ra đón chúng tôi. Ông ấy là người có trách nhiệm ngoại giao chính thức cũng như kiểm tra giấy tờ.
 
Khi lên được đảo rồi, tôi gặp và hỏi một người bản địa:
 
– Năm nay có bao nhiêu thuyền đến đảo rồi?
 
– Ồ, cũng nhiều lắm đấy. – Anh ấy đáp.
 
– Thật chứ? Bao nhiêu chiếc rồi? – Tôi hơi ngạc nhiên.
 
– Ba.
 
Những hòn đảo thế này thường nằm trơ trọi giữa đại dương mênh mông. Bọn trẻ trên đảo mặc đồng phục và tới những “ngôi trường nổi” mỗi ngày. Các em nhỏ thì học ngay trên đảo, những đứa lớn hơn sẽ tới những lớp học “nâng cao” ở một hòn đảo gần đó.
 
Những người dân Fiji, mặc dù sống tách biệt với thế giới bên ngoài nhưng họ rất hiếu khách. Vì từng là thuộc địa của nước Anh, nên người dân Fiji có thể dùng tiếng Anh và nhờ vậy, chúng tôi có thể trò chuyện một cách khá thoải mái và học hỏi được nhiều điều từ họ. Chúng tôi biết người dân không có nhiều quần áo nên đã hỏi những người bạn đi cùng xem có ai có áo, quần hay giày dép gì không dùng nữa không. Tất cả đều tỏ ra rộng rãi và khi chúng tôi lên đảo thì có cảm giác như thể Giáng sinh tới vậy. Đồ đạc trong túi và giỏ vơi đi nhanh chóng, mọi đồ vật đều được chia ra. Mỗi khi quay lại nơi này, chúng tôi đều thấy người dân vẫn còn dùng những đồ ấy và chúng tôi thấy rất vui.
 
Thỉnh thoảng, chúng tôi được mời nghỉ lại đảo để dùng bữa và đây là dịp thết đãi đặc biệt của người bản xứ. Lần đầu tiên là sau một buổi cầu nguyện ở nhà thờ ngày Chủ nhật. Khi chúng tôi đến thì thức ăn đã được bày sẵn và còn nóng hổi: Chúng được chuẩn bị trong những bếp lò bằng đá nằm dưới mặt đất, lúc mọi người còn đang dự lễ; tráng miệng là nước dừa tươi, được lấy ra từ những trái dừa mà người ta dùng rựa để chặt.
 
Lần thứ hai là khi chúng tôi đến đảo Fulaga thuộc quần đảo Fiji. Chúng tôi neo thuyền khá gần bờ vì biết người dân trên đảo khắc gỗ rất đẹp mà chúng tôi thì rất mê và hay mua những tác phẩm mỹ thuật dân tộc thế này. Chúng tôi lên xuồng, tiền trong ví đã sẵn sàng. Nhóm chúng tôi đã mang về nhiều sản phẩm độc đáo và như một cách cảm ơn, người dân đã mời chúng tôi lại dùng bữa.
 
Bữa tối hóa ra lại là một lễ hội nhỏ dành cho mọi người, diễn ra ở “trung tâm sinh hoạt cộng đồng” (căn bản là một sàn nhà với mái lá phủ phía trên). Đầu tiên, chúng tôi cẩn thận theo dõi từng cử động của một người phụ nữ khi bà trải một tấm vải chữ nhật sặc sỡ ra. Hóa ra đó chính là khăn trải bàn. Khi giờ ăn đến, những người được chọn sẽ đến ngồi quanh tấm khăn trải bàn cùng chúng tôi. Chúng tôi không thấy dụng cụ ăn uống nào nên đã nhìn cách những người bản địa ăn. Họ dùng ngón tay bốc thức ăn và đưa trực tiếp lên miệng. Khi thấy chúng tôi không quen với cách ăn mới, họ đã mang lại một vài cái đĩa và nĩa đủ loại để chúng tôi dùng. Thức ăn hầu hết là cây trồng trên đảo và cá bắt từ biển (thật ra chúng tôi chỉ biết đến vậy chứ không thể xác định rõ tên gọi của từng nguyên liệu). Khoảng thời gian ở cùng những con người hòa nhã và hiếu khách này là một trong những kỷ niệm đáng nhớ nhất trong chuyến hành trình liên– văn–hóa của chúng tôi.
 
Cách đảo Fulaga khoảng 500 hải lý là quần đảo Lau. Khi chúng tôi đến nơi, một “đặc phái viên” đến và bảo chúng tôi đến gặp tù trưởng ngay. Chúng tôi nhanh chóng cập bến và đi tìm ông ấy. Chuyện này có vẻ bất thường – chúng tôi đã làm gì sai chăng?
 
Khi gặp được, vị tù trưởng nói: “Các người chưa được ta cho phép đi tiếp”. Rõ ràng là ông ta không vui và nói tiếp: “Có hai tù trưởng khác ở những đảo này, hai làng nhỏ hơn với tù trưởng của họ, nhưng ta là tù trưởng lớn nhất vì làng của ta là lớn nhất và các ngươi chưa được ta cho phép đi”.
 
Ở hòn đảo trước, chúng tôi đã đi nhà thờ và quyên góp khá nhiều. Có vẻ như cha giảng đạo ở đó đến từ hòn đảo này và ông ấy đã cho tù trưởng biết những chuyện xảy ra. Giờ đây vị tù trưởng này muốn người dân của mình cũng có phần.
 
Nhà thờ nằm ở trung tâm mỗi làng và các ngôi nhà được dựng lên quanh cái tâm đó. Mỗi buổi sáng Chủ nhật, mọi người sẽ ăn mặc chỉnh tề đi dự lễ. Người dân còn nghèo, nhưng nam giới đều có cà vạt và áo sơ mi trắng thẳng thớm. Mục sư vận đồ tây cùng sulu, một loại trang phục gần như váy quấn quanh thân, dài vừa qua gối mà mọi đàn ông đều mặc. Phụ nữ và trẻ em cũng ăn mặc tươm tất sạch sẽ. Khi một gia đình vào nhà thờ, các cậu trai còn đi học sẽ ngồi riêng ở các hàng ghế dài bên trái, còn những người còn lại có thể tùy ý chọn chỗ ngồi.
 
Dàn đồng ca hát rất hay. Có cả một người “thực thi pháp luật” mang theo một cái roi dài đi lên đi xuống giữa các dãy ghế. Nếu đứa nhỏ nào hát lí nhí hay ngủ gật, ông ấy sẽ dùng roi đánh vào người chúng cho tỉnh. Những phần quyên góp đều được kiểm tra cẩn thận. Những thành viên đặc biệt, khi được gọi tên sẽ bước lên từ lối đi ở giữa tới một cái bàn được sắp xếp từ trước và tiến hành ủng hộ. Phần ủng hộ đó sẽ được người thủ quỹ mẫn cán và cẩn thận ghi chú vào sổ. Những người khách du lịch cũng được mời giúp đỡ và họ đã tích cực làm theo.
 
Lần đó, một người bạn hỏi tôi:
 
– Tôi nên cho bao nhiêu nhỉ?
 
– Anh không thể cho đi quá nhiều đâu. Nếu anh thấy 100 đô-la là đủ, hãy cho 100 đô-la. Chúng ta có thể sẽ chẳng bao giờ đến đây nữa. – Tôi đáp.
 
Những người Fiji chưa bao giờ quên chúng tôi vì mỗi khi gặp một vị tù trưởng, tôi đều đóng góp ít nhất 100 đô-la cho nhà thờ của ông. Vị tù trưởng nhận món tiền, đếm kỹ, rồi chuyển nó qua cho người bên phải ông để đếm lại, rồi người này chuyển cho một người thứ ba – họ làm vậy là để chúng tôi thấy rõ món tiền đã đến được nơi nó cần đến. Nếu chúng tôi mời họ lên thăm Độc lập, họ sẽ vui vẻ lên thuyền. Họ luôn có thái độ tôn trọng và không bao giờ tỏ ra ghen tỵ hay ham muốn những thứ đến từ một vùng đất xa xôi. Họ hạnh phúc và hài lòng với cuộc sống của họ.
 
Gia đình chúng tôi đã rất yêu vùng biển Nam Thái Bình Dương vì vẻ đẹp tự nhiên và vì lòng hiếu khách của con người ở đó. Chúng tôi đã ba lần đến các đảo ở Fuji, thăm đi thăm lại nhiều nơi và vì thế mà người dân nhận ra thuyền của chúng tôi ngay. Họ sẽ ra chào mừng và hỏi: “Các anh sẽ đến làng của chúng tôi chứ?” Khi vào làng, chúng tôi thấy những tấm ảnh mình đã tặng họ vào lần thăm trước, hay những trang tạp chí đủ màu mà chúng tôi để lại – tất cả đều được treo trên vách. Họ rất mê các tạp chí. Dù có lẽ không hiểu hết nội dung trong đó, họ vẫn dùng chúng một cách thật trân trọng.
 
Khi nghĩ về những chuyến hành trình đã qua, tôi nhận ra nước Mỹ tiến bộ thế nào so với nhiều vùng khác trên thế giới. Nam Thái Bình Dương có một nền kinh tế hết sức đơn giản. Có đủ thức ăn và nước uống là một chuyện không dễ dàng, nhưng người dân rất mến khách. Và trong khoảng thời gian lưu lại các đảo, tôi thấy rằng mỗi cách sống đều có sự hấp dẫn riêng. “Bula vinaka” là cách chào truyền thống của người Fiji, rất dễ nhớ và hữu dụng trong mọi trường hợp.
 
Sau khi băng qua vùng biển cực bắc nước Úc, chúng tôi tiến vào Ấn Độ Dương và theo hướng Tây để đến đảo quốc Seychelles (nơi có những hòn đảo xinh đẹp nằm ở phía Đông châu Phi với một thủ phủ phồn thịnh và một sân bay hiện đại). Chúng tôi cũng đến thành phố Cape Town, nước Nam Phi, bơi vòng qua mũi Hảo Vọng vốn nổi tiếng là có thời tiết khắc nghiệt. Gió từ Nam Cực cứ mỗi bốn ngày lại thổi tới với tốc độ khoảng 95 – 120 km/giờ. Dù chúng tôi neo thuyền sâu trong cảng Cape Town, có những đêm gió mạnh tới nỗi Độc lập nghiêng hẳn sang bên. Trong một đêm sóng to gió lớn, thuyền nghiêng đến mức thành thuyền gần chạm hẳn vào mép nước; trong lúc đó, tôi nhớ là chúng tôi đang cùng nhau xem bộ phim The Perfect Storm (tức Cơn bão kinh hoàng) của đạo diễn Wolfgang Peterson.
 
Chuyến du hành trên chiếc thuyền Độc lập đã một lần nữa giúp tôi khẳng định niềm tin vào việc phiêu lưu và vào giá trị của việc đi đến những nơi xa lạ, gặp gỡ những con người thuộc các nền văn hóa khác nhau. Cũng như lần đi cùng Jay tới bang Montana rồi tới Nam Mỹ khi còn trẻ – những chuyến đi đã giải phóng con tim và linh hồn tôi.
 
Khi Jay và tôi lái xe tới hội thảo Nutrilite ở bang California vào những ngày đầu, chúng tôi đã dừng lại bên những rặng núi để trượt tuyết, một việc mà trước đó tôi chưa từng làm. Chúng tôi thử xem sức khỏe mình tới đâu và sau đó, hạ quyết tâm sẽ giong buồm ra khơi. Khi đã có gia đình và trở thành một người cha, tôi khuyến khích các con cùng đi du lịch để khám phá những miền đất mới. Tôi cũng nhớ về khát khao được đi đó đi đây của cha tôi ngày xưa, khi ông nhìn vào bản đồ, ánh mắt chiếu xuống các điểm tượng trưng cho những nơi ông chỉ có thể đến được trong giấc mơ. Giờ đây, tôi đã có thể thay cha mình thực hiện ước mơ đó.
 
Không chỉ thế, những chuyến phiêu lưu là những bài học về các trách nhiệm mà thường ngày ta không bao giờ nghĩ tới. Chúng giúp ta tự tin hơn vào khả năng của mình, đồng thời giúp tích lũy “túi khôn” và sự sáng suốt cho bản thân. Từ đó, ta thấy rằng những người sống ở những nơi khác cũng có những nhu cầu và mơ ước giống như ta. Bản thân mỗi người cần có sự hiếu kỳ nhất định về hành tinh mà chúng ta đang cùng chung sống đây; có vậy thì tất cả mới có thể chia sẻ với nhau những mảnh ghép văn hóa và trải nghiệm. Chúng ta đang thụ hưởng một sáng tạo tuyệt vời của Chúa.
 
Qua những chuyến phiêu lưu xuyên đại dương, tôi đã choáng ngợp trước sự kỳ vĩ của thế giới này, trong đó sự cô tịch và vẻ đẹp trác tuyệt của tự nhiên là một phần tất yếu. Tôi thấy mình thật may mắn mới có thể thấy được những điều kỳ diệu ấy. Giữa đại dương bao la, bên dưới bầu trời với hàng triệu vì sao, ở nơi đó thì những hòn đảo chỉ là những phân tử nhỏ bé nhất và bạn sẽ có thể tự nhiên đắm mình vào vùng không gian ngập tràn ánh sáng tâm linh. Tôi chưa bao giờ hết sững sờ trước vẻ đẹp của thế giới này và của những con người sống trong đó. Cuộc sống văn minh đã nhấn chìm chúng ta bằng các đợt sóng kế hoạch làm việc và tiện nghi công nghệ. Chúng ta sợ phải rời khỏi căn nhà tiện nghi ấm áp của mình, rồi chẳng mấy ai còn có thể tận mắt thấy sự bao la và rực rỡ của tinh cầu này cùng với sự tĩnh mịch và lặng im trong vắt mà chỉ những ngày lênh đênh trên mặt nước mới có thể mang lại. Tôi đã vui biết bao khi gặp được những người xem cuộc sống là để trải nghiệm những chuyến phiêu lưu đơn độc giữa biển cả bao la trên những chiếc thuyền nhỏ bé. Ngày nay, không có nhiều người sẵn sàng bước ra khỏi vùng an toàn của bản thân để trải nghiệm những chuyến phiêu lưu hoàn toàn khác so với lịch trình thường nhật của họ. Tôi tin rằng những ai dám dấn bước mới là những người có thể giúp xã hội và nền văn minh này tiếp tục phát triển.
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giữ trọn lời hứa 
Năm 2012, tổng doanh thu của tập đoàn Amway trên toàn cầu là 11,3 tỷ đô-la, đánh dấu bảy năm tăng doanh thu liên tiếp. Những thị trường lớn của chúng tôi hiện nay như Trung Quốc, Ukraine và Nga là những nước mà thú thật là vào ngày khởi dựng Amway, chúng tôi không nghĩ sẽ có lúc người dân và chính phủ của họ sẽ chấp nhận sự tự do trong kinh doanh. Năm 2013, Amway khởi công các nhà máy mới ở Mỹ, Trung Quốc, Ấn Độ và Việt Nam. Ngày nay, Nutrilite là nhãn hiệu vitamin và thực phẩm bổ sung bán chạy nhất thế giới, chiếm 46% hoạt động kinh doanh của Amway.
 
Bất chấp những thành công đáng kể ở trên, chúng tôi luôn chịu sự chỉ trích của những người chưa hiểu được cách thức hoạt động của Amway. Vì lẽ đó, tôi luôn biết ơn những nhà phân phối đã sát cánh cùng chúng tôi từ những ngày đầu – những người đi cùng Nutrilite khi Jay và tôi mới thành lập công ty, những người không bỏ chúng tôi trong suốt thời gian diễn ra các phiên tòa với Ủy ban Thương mại Liên bang FTC và ở Canada, dẫu cho đã có rất nhiều lời bình luận tiêu cực từ công chúng. Chúng tôi cũng muốn cảm ơn những người đã đến với chúng tôi, bất chấp sự nghi ngờ của chính quyền ở đất nước họ.
 
Lúc này đây, hàng trăm người trong số họ đã trở thành triệu phú, hàng ngàn người ăn nên làm ra và hàng trăm ngàn người có thêm thu nhập để giúp đỡ bản thân và gia đình; họ đã nhận lấy trách nhiệm cho chính cuộc đời mình, nhận được lợi ích từ một thái độ sống tích cực và từ hy vọng phát huy được khả năng tiềm tàng của mình trong một thị trường tự do. Hàng triệu người ở khắp thế giới được trao cho cơ hội kinh doanh tự do. Tất cả bắt đầu từ khoảnh khắc hai chàng trai trẻ nhận ra rằng mỗi con người đều có tiềm năng phát triển, và rằng bản chất con người là luôn mưu cầu “một thứ gì đó tốt hơn”.
 
Những cụm từ như “chưa bao giờ mơ tới” hay “vượt xa trí tưởng tượng” cũng không đủ để mô tả thời đại hiện nay so với thời 50 năm trước. Tôi tự hào rằng Jay và tôi, ngay từ thuở ban đầu, đã dồn hết tâm sức vào việc giúp đỡ người khác và mang đến cho họ những cơ hội mới. Đó chính là bí quyết thành công của Amway ở cấp độ toàn cầu.
 
Khi nhìn lại, tôi tin rằng chỉ có một cụm từ có thể mô tả được cảm giác của tôi: lòng biết ơn sâu sắc. Tôi không chỉ biết ơn Đức Chúa đã ban phúc cho công ty của chúng tôi mà còn cho sự thành công của gia đình tôi, cho việc tôi được sinh ra ở nước Mỹ tự do, cho niềm tin thiêng liêng vào Chúa trời và cho những ảnh hưởng đã dần dà giúp tôi nhận ra phẩm giá trong mỗi con người – đó là biết chịu trách nhiệm, xứng đáng được tưởng thưởng vì những nỗ lực không ngừng và có vậy mới có thể công nhận sức mạnh của lòng kiên trì và tiềm năng vô hạn.
 
Đó là những niềm tin của đời tôi, và tôi chưa từng mảy may nghi ngờ chúng.
 
Tôi xem đó là những hòn đá tảng trong hệ giá trị của mình. Như thế không có nghĩa tôi là một kẻ cứng đầu, không chịu tiếp nhận những quan điểm khác. Với tôi, những giá trị đó đã được thời gian chứng minh rằng chúng là chìa khóa cho một cuộc đời thành công, trọn vẹn và tràn ngập niềm vui – một cuộc đời không chỉ giúp tôi mà còn giúp nhiều người khác nữa nhận được phần thưởng xứng đáng với mình. Tôi không phản đối những niềm tin khác, nhưng cũng không thể quay lưng lại với những giá trị đã tồn tại qua thử thách khắc nghiệt của thời gian.
 
Nhớ về tuổi thơ mình, tôi thấy mình vô cùng may mắn khi được sinh ra trong một gia đình có đầy đủ ba mẹ, có được hai em gái và nhận được sự ủng hộ từ cả đại gia đình: ông bà, anh chị em họ và những người bà con khác. Tất cả họ hàng của tôi đều làm việc và không bao giờ ỷ lại vào trợ cấp thất nghiệp. Tôi không có kinh nghiệm gì với trợ cấp từ chính phủ hay những hình thức kiếm sống khác. Gia đình tôi là nơi tôi được giáo dục và khích lệ để tự mình lao động và học hỏi. Chính ở đó, tôi được dạy rằng lao động là nền tảng quan trọng và vững chắc nhất khi chính mắt tôi thấy bố mình luôn tay làm việc và sửa sang mọi thứ, rồi ông còn động viên tôi tự tìm hướng đi cho riêng mình.
 
Rồi tôi gặp một chàng trai cũng xuất thân từ một môi trường tương tự, cũng nhận được sự giáo dục giống tôi và chúng tôi đã lập thành một đội. Nhiều người được trời phú tài năng nhưng lại không chịu phát triển chúng. Có lẽ họ đã gây gổ với mẹ mình thay vì lắng nghe lời dặn: “Đêm nay con hãy cố học bài nhé!”. Chỉ có những người thực sự trân trọng lao động và giáo dục mới thành công.
 
Tất cả sự thành công và hạnh phúc của tôi đều là nhờ sự nuôi dạy của ba mẹ, một mái ấm và thái độ sống. Đức Chúa đã ban phúc cho tôi khi Ngài đưa tôi vào một gia đình chính trực mà ở đó, mọi người đều lao động chân chính kể từ khi ông bà nội ngoại tôi di cư đến đất Mỹ. Họ muốn tiến lên phía trước và cho con cháu mình những cơ hội tốt hơn những gì họ từng có được.
 
Rồi đến lượt tôi thành gia lập thất. Gầy dựng một gia đình hạnh phúc luôn bắt đầu với việc gầy dựng một cuộc hôn nhân hạnh phúc. Thời gian chưa bao giờ bạc đãi chúng tôi, Helen và tôi đã tổ chức 60 năm ngày cưới vào tháng Một năm 2013. Tôi công nhận là khi mới quen nhau, tôi đã cư xử khinh suất và suồng sã. Chúng tôi hẹn rồi chia tay, rồi lại hẹn hò (tôi nghĩ Helen ngại vì tôi hơi bạo miệng và thẳng thắn). Vậy mà chúng tôi vẫn đến với nhau. Với tôi, cô ấy là phước báu lớn nhất, những năm tháng khi chúng tôi bắt đầu chung sống cũng là những món quà tuyệt diệu. Càng về già, chúng tôi càng thấy mình được Chúa trời trọng vọng – quả là khi còn trẻ, ta thường không nhận ra mình đã may mắn ra sao!
 
Helen và tôi dựng tổ ấm đầu tiên của mình trên một ngọn đồi nhìn ra sông. Dù trong suốt những năm tháng qua, nó đã được thay đổi theo nhu cầu của chúng tôi thì đó vẫn là một mái ấm thực sự, nơi chúng tôi cùng nhau sống và nuôi dạy con cháu. Dẫu lũ trẻ có lớn lên, chúng vẫn thường ghé lại và dẫu cho căn nhà đã trải qua bao lần đổi thay về diện mạo và trông không còn như xưa, chúng vẫn coi đó là nơi chúng đã khôn lớn. Hơn 60 năm rồi, đó vẫn là tổ ấm của Helen và tôi.
 
Các con tôi trưởng thành, cũng thành gia lập thất và cho chúng tôi 16 đứa cháu. Chúng tôi cũng đã có chắt. Đứa chắt gái hai tuổi thường leo vào lòng tôi và gọi: “Ông cố!”. Chà, có lẽ bạn sẽ không hiểu nó đang nói gì đâu, nhưng tôi hiểu đấy! Và tôi luôn biết ơn khi cuộc đời tôi gắn liền với gia đình và mái nhà ấm cúng.
 
Tôi mong Amway sẽ luôn phát triển. Không phải chỉ có người trẻ mới khinh suất! Mới gần đây, tôi đã nhận ra Amway bắt buộc phải phát triển. Một thành viên hội đồng quản trị đã đề xuất thay đổi cơ cấu và cách hoạt động để tiết kiệm nhiều triệu đô-la chi phí vận chuyển. Tôi nói luôn:
 
– Tôi không quan tâm. Tôi không cần thêm chút tiền nào nữa.
 
– Đó là ông, còn tôi thì vẫn cần. – Ông ấy đáp một cách quả quyết. Ông ấy muốn Amway phát triển vì sự phát triển của chính bản thân mình.
 
– Phải, ông nói đúng. Xin lỗi, tôi đã sai. – Tôi nói.
 
Chúng tôi cần phải mạnh mẽ và mang lại lợi nhuận cho những người sẽ đến với công ty. Nếu chúng tôi không phát triển, họ sẽ không có cơ hội tiến về phía trước, việc trả lương sẽ bị đình trệ và cơ hội sẽ vuột mất. Chúng tôi phải phát triển vì những nhà phân phối và nhân viên tương lai. Những nhà phân phối vừa khởi nghiệp cần biết rằng chúng tôi luôn ở bên họ – họ và chúng tôi cùng chia sẻ một cơ hội. Tôi luôn nói với các con mình: “Các con phải giữ cho công ty luôn ở trong chế độ phát triển không ngừng”. Amway vẫn luôn là một phần đặc biệt quan trọng của cuộc đời tôi – tôi luôn nghĩ về nó, đi dự hội thảo và phát biểu định kỳ. Tôi thích làm những điều đó.
 
Tôi không quên những mối quan tâm khác ngoài Amway. Tôi yêu nước Mỹ và nền kinh tế tự do, thế nên tôi cộng tác với những tổ chức khác nhau để tìm cách giúp đất nước tốt đẹp và thịnh vượng hơn vì lợi ích của mọi người. Cũng như Amway, nước Mỹ phải phát triển. Nếu đất nước không đi lên, người dân sẽ dậm chân tại chỗ. Nhiều người không nghĩ tới vấn đề này. Họ hài lòng và vui thích với những gì họ có trong thì hiện tại. Song như vậy là không đủ; nó sẽ giết chết các thế hệ tiếp theo. Ở Amway, chúng tôi xác định mình cần mang lại cơ hội phát triển và làm giàu cho từng cá nhân, cũng như tạo điều kiện để mỗi người tiếp tục khích lệ những người khác.
 
Giữa sự giàu có của một đất nước và nền kinh tế có mối liên hệ tương hỗ, và cách duy nhất để làm giàu cho một quốc gia là phát triển việc kinh doanh của nó. Việc này tạo cơ hội cho của cải sinh ra thêm.
 
Ngoài việc kinh doanh và tình hình đất nước, tôn giáo cũng là lĩnh vực mà tôi rất quan tâm. Qua bao nhiêu năm tháng, niềm tin Kitô giáo của tôi không hề suy suyển. Giáo hội Kitô giáo và những tổ chức giáo dục thuộc nhà thờ là những nơi
 
Helen và tôi ưu tiên đóng góp. Chúng tôi tập trung vào những tín đồ và cộng đồng Kitô giáo, cũng như các dự án chính trị và giáo dục quốc gia. Quỹ của gia đình chúng tôi luôn hướng sự ủng hộ của mình tới các mục đích chính đáng. Chúng tôi đã cho đi hàng triệu đô-la nhưng nếu chính phủ tăng thuế đối với số tiền đó thì việc cho đi sẽ gặp nhiều khó khăn hơn. Nếu chính phủ muốn hưởng một phần từ số tiền quyên góp, chúng tôi sẽ không cho đi nữa mặc dù chúng tôi biết việc cho đi là cần thiết và hữu ích. Chúng tôi quyết định như vậy là vì mong muốn sự ủng hộ của mình sẽ tới được những bàn tay tốt đẹp hơn bàn tay của chính phủ.
 
Tôi sẽ dành cuộc đời mình để làm tròn vai trò người khởi xướng và ủng hộ. Tôi mong tạo được những ảnh hưởng tích cực lên các cháu mình. Chúng là tương lai và vì là một người lạc quan, tôi tin rằng chúng sẽ dựng xây một tương lai rực rỡ. Để làm được thế, trong hiện tại chúng cần sự hướng dẫn và dìu dắt từ những người đã thành công trong quá khứ. Tôi đã được thấy những người làm việc với Amway và sau này chỉ dạy cho con cháu họ cách làm việc. Họ hướng dẫn chúng mọi việc, từ lên kế hoạch tổ chức một buổi họp cho tới cách chào khách tại cửa ra vào. Một số những đứa trẻ đã đủ lớn và trở thành thế hệ các nhà phân phối thứ hai, và thế hệ thứ ba sắp chào đời. Họ là những gia đình cùng chia sẻ một công việc và họ biết rằng công việc đó sẽ giúp con cháu mình có cơ hội phát triển tốt hơn.
 
Tôi cũng khuyến khích các cháu mình tìm kiếm những cơ hội học tập tốt hơn bằng cách hoàn tất chương trình đại học rồi học tiếp lên cao vì ở những cấp độ cao, sự cạnh tranh sẽ rất khốc liệt. Tôi từng bảo một đứa cháu gái rằng nó phải cố gắng có bằng đại học thì nó đùa:
 
– Ông nội, ông nói gì vậy? Ông đâu có học đại học!
 
– Chính vì vậy mà ông biết nó quan trọng dường nào.
 
– Tôi đáp.
 
Một vài đứa cháu của chúng tôi đang học y khoa và luật ở những trường đại học tốt nhất bang Michigan, các cháu khác thì hoặc đã có bằng hoặc đang chuẩn bị nhận bằng cử nhân.
 
Helen và tôi có một mối liên hệ rất nồng ấm với các cháu, thỉnh thoảng chúng lại tìm đến tôi để xin lời khuyên và sự khích lệ. Nếu tôi không thể làm gì khác cho chúng, tôi luôn cho chúng những liều thuốc nâng cao tinh thần. Bắt đầu xây dựng sự nghiệp, bắt đầu cuộc sống riêng, hay bắt đầu một gia đình – tất cả đều cần rất nhiều sức lực và sự can trường. Bạn cần ổn định và bền bỉ duy trì mức làm việc hết mình.
 
Các bậc làm cha làm mẹ cần giúp con mình nhận thấy tầm quan trọng của trách nhiệm và giá trị của sự lao động chân chính. Chúng ta cần quan tâm đến con cái một cách toàn diện, giúp con học cách giao tiếp, tạo điều kiện giáo dục tốt nhất cho con và giúp con thấy vị trí của chúng trong cuộc đời này. Chúng ta cần biết rõ những người bạn của con, nơi con lui tới mỗi ngày, chắc chắn rằng con hoàn thành bài tập, chúng ta cần dành trọn sức lực để giúp con phát triển theo hướng tốt nhất.
 
Nếu chỉ biết con mình là ai thì chưa đủ. Một bữa nọ, khi tôi đang trò chuyện với một nhóm ở bang Florida thì có người nói rằng các cháu họ không thường xuyên gọi điện cho họ. Khi tôi hỏi có bao nhiêu người ở đây gọi điện cho cháu mình, không một ai lên tiếng. Tôi liền nói tiếp: “Quý vị biết đấy, điện thoại làm việc theo cả hai chiều mà”. Con cháu chúng ta bận rộn, cũng y như chúng ta nghĩ mình bận rộn vậy. Đối với chúng, việc giữ liên lạc không phải lúc nào cũng dễ dàng. Tôi thường là người nhấc điện thoại lên và quay số, có điều ngày nay để nói chuyện được với các cháu của mình không còn là việc dễ dàng vì đôi khi chúng không thèm trả lời điện thoại. Những người lớn tuổi như chúng tôi có cần học cách nhắn tin để có thể trò chuyện với chúng không? Tôi đã thử, nhưng ngón tay tôi quá to! Tất nhiên, dẫu là không ai nhận máy hay ngón tay to thì đó đều là những cái cớ để khỏi phải nỗ lực nhiều hơn – vậy là tôi vẫn nhấc điện thoại lên và gọi.
 
Sớm hay muộn gì thì chúng cũng sẽ bắt máy.
 
Tôi hứa rất nhiều điều và dành cả cuộc đời để làm tròn chúng. Vào những ngày tăm tối nhất của Thế chiến thứ hai, tôi đã có bài diễn thuyết trong buổi lễ tốt nghiệp trung học phổ thông về sự lạc quan của tôi vào tương lai nước Mỹ. Tôi hứa rằng Jay và tôi sẽ mãi là bạn thân và sự cộng tác của chúng tôi sẽ không bao giờ chấm dứt. Rồi tôi thề nguyền sẽ luôn chung thủy với Helen. Jay và tôi yêu cầu mọi người hãy tin vào chúng tôi và vào sự nghiệp Nutrilite mới mẻ, sau đó là hãy tham gia cùng chúng tôi khi Amway ra đời. Qua những bài nói chuyện của mình, tôi hứa chắc với khán giả về một nền kinh tế tự do và về sự vững bền của phong cách Mỹ. Tôi giữ trong tim những lời răn dạy của cha tôi, rằng phải giữ cho được những lời hứa với nhân viên và các nhà phân phối khi Amway bắt đầu lớn mạnh.
 
Tôi phải giữ trọn lời hứa của mình với hàng triệu người trên toàn thế giới về sự đi lên không ngừng của Amway và cơ hội thành công mà công ty mang đến, một lời hứa mà cả gia đình tôi đã giúp tôi làm tròn.
 
Phần lớn những thành tựu trong đời tôi đến từ việc làm đúng lời mình nói. Và các lời hứa chỉ có thể được thốt ra và chu toàn khi ta có sự dẫn dắt của một niềm tin vững chắc, không thể bị lung lay dù vật đổi sao dời. Albert Einstein từng nói: “Cái được chấp nhận rộng rãi chưa hẳn đúng, còn cái đúng thì chưa hẳn được chấp nhận rộng rãi”. Tôi dốc hết sức làm những điều tôi cho là đúng, bất chấp các lời chỉ trích hay sự thay đổi chóng mặt của lối sống, tôi không kể tới đảng cầm quyền và cũng không quan tâm tới ý kiến của những người có quyền lực trong xã hội. Bởi vì dư luận và các trào lưu đến rồi lại đi. Chỉ có việc giữ một thái độ tươi vui và kiên trì, tin vào nước Mỹ và hình thức kinh doanh tự do, gửi trọn sự thành kính cho Thiên Chúa và sự yêu thương cho gia đình, giữ trách nhiệm với bản thân và với người khác cũng như công nhận giá trị trong mỗi con người – chỉ có những điều này là tôi chưa bao giờ đi ngược lại.
 
Đó là những niềm tin và giá trị giản dị đã giúp mọi người có một cuộc sống với nhiều thành quả trong suốt nhiều năm. Nhưng thật không may, giờ đây những niềm tin và giá trị này đã ít nhiều lu mờ trong mắt không ít người. Tôi đã được hưởng ân huệ khi Đức Chúa giúp tôi tin tưởng và xác nhận sức mạnh của chúng. Tôi còn biết ơn nhiều hơn nữa khi nhờ chúng mà tôi có thể giúp đỡ người khác, khiến họ có thể tự lực cánh sinh và trải nghiệm sự trọn vẹn của cuộc đời mà ơn trên ban tặng. Tôi đoán rằng vì lý do đó mà Người đặt tôi vào vị trí của một người mở đầu mọi sự, có nhiệm vụ quan trọng nhất là thấy được những ưu điểm ở người khác và giúp họ phát huy chúng.
 
Như một phần trong một buổi tiệc cám ơn tôi, gia đình tôi đã kêu gọi bạn bè đóng góp các câu chuyện về chính tôi, cho thấy tôi là ai một cách chân thật nhất. Chúng làm tôi vô cùng xúc động. Câu chuyện mang lại nhiều cảm xúc nhất cho tôi được ông Luis Tomatis, bác sĩ và người bạn đáng quý của tôi, kể lại rồi lại được cháu tôi trình bày như sau:
 
“Ông và bác sĩ Tomatis đi đến Washington, D.C. gặp Bộ trưởng Bộ Y tế để bàn về cách tăng số người hiến tặng cơ quan nội tạng. Ngày hôm đó tuyết phủ dày. An ninh được tăng cường tối đa sau sự kiện ngày 11 tháng 9. Hai người chỉ có thể đỗ xe cách tòa nhà 800 mét và phải đi bộ suốt phần đường còn lại. Họ vào thang máy trong sảnh cùng nhiều người khác, đang than phiền về thời tiết tệ hại và việc phải cuốc bộ trong tuyết. Một người ngồi xe lăn điện. Khi mọi người đang tán chuyện thời tiết, ông ấy nói xe lăn nên có kính chắn gió và cần gạt tuyết.
 
Khi thang dừng, mọi người bước ra ngoài. Ông quay lại và để ý thấy kính của người đàn ông trên xe lăn vẫn còn mờ vì hơi nước sau khi tuyết tan. Ông nhận ra người đó bị liệt cả tay, chân và không thể tự mình gỡ kính ra được. Ông ngỏ lời được giúp, rồi lấy khăn tay ra từ túi áo, lau khô kính cho người đàn ông. Ông đặt kính lại chỗ cũ, rồi dùng ngón trỏ cẩn thận đẩy kính sát vào.
 
– Thế này đã được chưa, thưa ông? – Ông hỏi.
 
– Tốt lắm rồi. Cám ơn ông. – Người đàn ông đáp.
 
Sau này bác sĩ Tomatis nhớ lại: ‘Tôi cũng ở đó và tôi là một bác sĩ, đi cùng chúng tôi là một nhân viên an ninh nhưng chẳng ai nhận ra người đàn ông đó bị liệt hay thấy rằng ông ấy cần được hỗ trợ. Rich không những nhanh chóng thấy được khó khăn của người đó mà còn chọn một cách giúp đỡ đầy tình yêu thương và không gây ngại ngùng để trợ giúp một con người khác đang gặp điều khó chịu’.”
 
Tôi được Chúa trời ban cho lòng yêu thương mọi người và khả năng thấy được phần tốt nhất trong họ, biết rằng chúng ta đều là con của Ngài cùng lòng tin vào họ chính là chìa khóa cho thành công của Amway – và tôi tin là cho cả thành công của gia đình, đất nước, cộng đồng và của cuộc sống.
 
Tôi muốn kết thúc cuốn sách với hai câu nói đã giúp tôi gặt hái thành công: “Hãy là một người làm giàu cuộc sống” và “Bạn có thể làm được!”.
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