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  TÁC GIẢ


  Karel Čapek (tiếng Séc: [ˈkarɛl ˈtʃapɛk]; 09/01/1890 – 25/12/1938) là nhà văn người Séc lừng danh đầu thế kỷ XX. Ông là người đa tài trong nhiều lĩnh vực như nhà viết kịch, nhà soạn kịch, nhà viết tiểu luận, nhà xuất bản, nhà phê bình văn học, nhiếp ảnh gia và nhà phê bình nghệ thuật. Tuy vậy, ông nổi tiếng nhiều nhất là nhờ mảng văn chương khoa học viễn tưởng gồm cuốn tiểu thuyết Khi loài vật lên ngôi và vở kịch R.U.R. (Các Robot Toàn năng của Rossum), lần đầu tiên giới thiệu từ robot. Ông cũng viết nhiều tác phẩm mang tính chính trị liên quan đến những xáo trộn xã hội trong thời đại mình. Phần lớn đều chịu ảnh hưởng bởi chủ nghĩa tự do thực dụng kiểu Mỹ, ông ra sức vận động ủng hộ tự do ngôn luận và khinh miệt hoàn toàn sự trỗi dậy của chủ nghĩa phát xít và chủ nghĩa cộng sản ở châu Âu.
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  Čapek từng được đề cử bảy lần cho Giải Nobel Văn học, nhưng ông chưa bao giờ thắng cử. Tuy nhiên, một số giải thưởng được đặt theo tên của ông, như giải thưởng Karel Čapek, được Câu lạc bộ PEN của Séc trao thưởng hằng năm cho tác phẩm văn học góp phần tăng cường hoặc duy trì các giá trị dân chủ và nhân văn trong xã hội. Ông cũng là một nhân vật quan trọng trong việc thành lập Câu lạc bộ PEN Tiệp Khắc như là một phần của PEN Quốc tế. Ông đã chết trong Thế Chiến II do hậu quả của bệnh tật suốt đời.


  Theo Wikipedia (tiếng Việt).




  Lời tựa


  Tôi thường được hỏi, điều gì đã thôi thúc tôi viết “Khi loài vật lên ngôi”, và tại sao tôi lại chọn loài động vật lưỡng cư để làm hình tượng cho cái gọi là tiểu thuyết viễn tưởng của mình về sự diệt vong của nền văn minh loài người. Thành thực mà nói, ban đầu tôi không hề có ý định viết tiểu thuyết viễn tưởng. Tôi cũng không có mối quan tâm yêu thích nào đặc biệt đối với hình thức viễn tưởng; trước khi bắt đầu viết về những con vật lưỡng cư này, thậm chí trong đầu tôi là một tiểu thuyết hoàn toàn khác. Tôi nghĩ ra hình mẫu một người tốt, hơi giống với người cha quá cố của tôi, một bác sĩ tỉnh lẻ với các bệnh nhân; đó phải là một bài ca về ngành y, và phần nào đó về bệnh lý xã hội. Tôi đã khá hứng thú với ý tưởng đã nghiền ngẫm trong đầu tuần này qua tháng khác, nhưng lại không tài nào thấu cảm hoàn toàn. Tôi hoài nghi, liệu nhân vật bác sĩ tốt bụng có thể làm gì trong cái thế giới hỗn loạn này, như bấy lâu nay. Vâng, ông ấy có thể chữa lành vết thương cho mọi người, nhưng hầu như không liên can gì đến sự bất lực và nỗi đau mà thế giới chúng ta đang chịu đựng. Tôi nghĩ về người bác sĩ tốt bụng, nhưng cả thế giới này lại đang quay cuồng với khủng hoảng kinh tế, bành trướng dân tộc và ngòi nổ chiễn tranh. Tôi không thể nào hóa thân vào nhân vật bác sĩ của mình, bởi tôi - cho dù không ai đòi hỏi điều này ở các nhà văn - vẫn luôn trăn trở một điều: Cái gì đang đe dọa thế giới loài người? Sự thật hiển nhiên là tôi không thể xoay chuyển được hiểm họa của văn minh nhân loại, nhưng ít nhất tôi không thể ngồi nhìn và không thể thôi nghĩ đến điều đó.


  Mùa xuân năm ngoái, thời kỳ mà kinh tế thế giới xấu đi và chính trị còn tồi tệ hơn, tôi có lần đã viết câu này: “Bạn không được phép nghĩ rằng, sự phát triển đang bùng nổ trong cuộc sống của chúng ta là cơ hội phát triển duy nhất trên hành tinh này”. Và đây rồi. Câu này là nguyên nhân khiến tôi viết “Khi loài vật lên ngôi”.


  Điều này luôn đúng: Chúng ta không thể loại trừ khả năng là, trong những điều kiện phù hợp, một loài sinh vật khác con người cũng có thể trở thành cái nôi của sự phát triển văn minh. Nếu xét theo con người với nền văn minh và văn hóa của mình, trong suốt lịch sử phát triển từ một loài linh trưởng, từ các bộ lạc nguyên thủy, ta có thể mường tượng một nguồn năng lượng tiến hóa tương tự có thể chi phối quá trình phát triển của các loài động vật khác. Không thể loại trừ khả năng là, trong những điều kiện sống nhất định, ong hay kiến có thể trở thành những giống loài thượng đẳng, năng lực văn minh của chúng không thua gì chúng ta. Cũng không thể loại trừ khả năng này ở các sinh vật khác. Trong những điều kiện sinh học thuận lợi, một nền văn minh khác có thể xuất hiện, không thấp kém hơn nền văn minh của chúng ta, kể cả dưới sâu thẳm đại dương.


  Đấy là ý tưởng ban đầu; và ý tưởng thứ hai: Giả sử một loài động vật khác con người đạt được cái trình độ mà chúng ta gọi là nền văn minh, thì bạn nghĩ gì? Chúng cũng làm những điều vô nghĩa như loài người? Cũng châm ngòi các cuộc chiến tranh? Cũng gây ra các thảm họa lịch sử? Và chúng ta nhìn nhận thế nào về chủ nghĩa đế quốc của loài bò sát, chủ nghĩa dân tộc của loài mối, về sự bành trướng kinh tế của chim hải âu hay cá mòi? Chúng ta sẽ nói gì khi một loài động vật khác con người, với tri thức và số đông áp đảo, tuyên bố rằng chỉ có chúng mới có quyên ngự trị cả thế giới và thống soái muôn loài?


  Khi so sánh với lịch sử loài người, và với những gì nóng bỏng nhất vừa xảy ra, tôi buộc phải ngồi vào bàn mà viết “Khi loài vật lên ngôi”. Giới phê bình liệt nó vào tiểu thuyết viễn tưởng. Tôi phản đối từ này. Đây không phải là viễn tưởng, mà là hiện thực. Đây không phải là suy đoán về những gì trong tương lai, mà là tấm gương phản chiếu cái đang tồn tại và chúng ta đang sống chung với nó. Đây không phải truyện hoang đường, thứ mà tôi có thể cho không và còn tặng thêm bất cứ lúc nào, bao nhiêu tùy thích và cho bất cứ ai. Đây chính là hiện thực. Biết làm sao được, nhưng văn chương nếu không quan tâm đến thực tại và những gì thực sự xảy ra trên thế giới, nếu không có những phản ứng mạnh mẽ mà chỉ là ngôn từ và ý nghĩ sáo rỗng, thì đó không phải văn chương của tôi.


  Thế đấy, tôi viết về những con vật lưỡng cư vì tôi nghĩ đến loài người, tôi đã chọn một loài vật giống con sa giông làm hình tượng, không phải vì tôi thích hay không thích nó hơn những sản phẩm khác của Tạo Hóa, mà vì chuyện dấu tích của loài sa giông khổng lồ tiền sử ở Phân kỷ Đệ tam đã từng bị lầm tưởng là hóa thạch của tổ tiên loài người; do đó trong tất cả các loài vật, sa giông có vị trí lịch sử đặc biệt để có thể bước lên khán đài như là hình ảnh của chúng ta. Và nếu như có một cái cớ để có thể miêu tả những việc liên quan đến con người mà tác giả buộc lòng phải hóa thân vào những con sa giông thì đây là một trải nghiệm hơi lạnh lẽo, nhưng rốt cuộc nó cũng quyến rũ và kinh hoàng như khi hóa thân làm Nhân loại.


  KAREL ČAPEK (1936)




  Phần một Andrias Sheuchzeri
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    Thái độ kỳ lạ của Thuyền trưởng van Toch


  


  Nếu bạn tìm kiếm hòn đảo nhỏ Tana Masa trên bản đồ, bạn sẽ thấy nó nằm ngay trên xích đạo, cách Sumatra không xa về phía Nam; nhưng nếu bạn ở trên boong chiếc Kandong Bandoeng và hỏi J. van Toch, thuyền trưởng chiếc tàu, xem ông ta nghĩ gì về đảo Tana Masa nơi ta vừa thả neo, hẳn ông ta trước tiên sẽ chửi thề một chặp rồi mới cho bạn biết đó là cái lỗ bẩn thỉu nhất của Quần đảo Sunda, thậm chí còn kinh tởm hơn Tana Bala và rõ ràng là cũng khốn kiếp ngang ngửa Pini hay Banyak. Ông sẽ nói cái thứ tồi tệ duy nhất gọi là con người sống ở đây - tất nhiên không tính lũ dân Batak chấy rận đầy mình - là một tên đại diện thương mại nát rượu, một gã lai hai dòng máu Cuba và Bồ Đào Nha và là một tên trộm, một kẻ tà đạo và một con lợn dơ dáy tởm lợm hơn cả xứ Cuba và toàn bộ giống loài da trắng hợp lại; nếu trên đời này có cái gì khốn kiếp thì đó chính là cuộc sống khốn kiếp trên cái đảo Tana Masa khốn kiếp này đó. Và rồi, có thể là bạn sẽ thận trọng hỏi xem vì cớ gì mà ông ta lại cho thả cái neo khốn kiếp xuống biển cứ như thể ông muốn sống ba ngày khốn kiếp ở đây vậy; nghe thế ông ta sẽ khịt mũi bực tức rồi cằn nhằn gì đó về chuyện đâu có ngu tới mức khốn kiếp mà cho tàu Kandon Bandoeng chạy tuốt tới đây chỉ để lấy mấy thứ dầu dừa hay cùi dừa khô khốn kiếp, mà chuyện này thì dính dáng quái gì tới ngài chớ, tôi còn phải thi hành mấy cái lệnh khốn kiếp đó, và xin vui lòng đừng có chõ cái mũi khốn kiếp của ngài vào chuyện của tôi. Và ông ta sẽ tiếp tục chửi thề lai láng trầm bổng đúng như những gì bạn chờ đợi ở thái độ của một thuyền trưởng viễn dương tuổi không còn trẻ song vẫn đương độ hăng hái.


  Nhưng thay vì hỏi đủ thứ chuyện tào lao, nếu bạn để mặc Thuyền trưởng J. van Toch cằn nhằn và chửi thề một mình, có thể rồi bạn sẽ biết được thêm gì đó. Bạn không thấy là ông cần xả hơi sao? Cứ để ông ta yên thì cái tính khí khó chịu ấy tự khắc tiêu tan.


  - Chuyện là thế này, ông bạn ơi! [Thuyền trưởng sẽ đột ngột nói.] - Mấy thằng chủ Do Thái khốn kiếp ở tận Amsterdam đó, bỗng dưng tụi nó bảo: ngọc trai mới là thứ đáng kể, phải đi tìm ngọc trai. Thiên hạ hình như đang phát khùng vì ngọc trai ngọc gái gì đó. [Nói tới đây Thuyền trưởng tức tối nhổ nước bọt.] - Đấy, thế là đổ tiền vào ngọc trai! Chính vì bọn các người mà lúc nào cũng có chiến tranh loạn lạc đủ thứ. Chỉ toàn nghĩ đến tiền thôi. Vậy mới gọi là khủng hoảng đó ông bạn.


  Thuyền trưởng J. van Toch mất một hồi cân nhắc xem ông có nên bắt đầu làm thêm một tràng chuyện kinh tế chính trị hay không, xét cho cùng vào thời buổi này thiên hạ có nói chuyện gì khác đâu. Có điều, ngoài khơi Tana Masa này, trời quá nóng bức còn người ngợm lại uể oải, nói chuyện đó ở đây mà làm gì, cho nên Thuyền trưởng bèn khoát tay và cằn nhằn:


  - Nói thì dễ lắm! Ở Sri Lanka thiên hạ đã vét sạch bách ngọc trai từ năm năm trước, ở Đài Loan người ta đã ra lệnh cấm thu gom ngọc… và thế là tụi nó bảo tôi, Thuyền trưởng van Toch, đi thử coi ông có tìm ra chỗ nào mới để thu gom ngọc không. Đi xuống tận mấy hòn đảo nhỏ khốn kiếp đó đi, biết đâu ông sẽ tìm ra mấy vịnh biển có tùm lum bãi trai sò… [Thuyền trưởng móc chiếc khăn tay màu xanh nhạt ra hỉ mũi đầy khinh bỉ.] - Bọn chó châu Âu đó, chúng cứ tưởng vẫn còn tìm ra được cái gì mà chưa có ai biết tới ở dưới này. Trời, đúng là ngu cả lũ! Không chừng tụi nó còn muốn tôi cạy mõm tụi thổ dân Batak để tìm xem có ngọc nhét trong đó hay không. Vùng trai ngọc mới! Ở Padang có cái nhà thổ mới thì tôi biết, chứ còn vùng trai ngọc mới ư? Mấy hòn đảo này tôi rành quá mà, rành từ Sri Lanka xuống tới tận đảo Clipperton khốn kiếp kia kìa, nếu đứa nào nghĩ là vẫn còn tìm ra được cái gì mới cho tụi nó moi tiền ra thì úi chà, chúc may mắn. Tôi qua lại mấy vùng biển này ba mươi năm rồi, vậy mà giờ lũ ngu kia lại muốn tôi tìm ra cái gì đó mới!


  Đây là một công việc sỉ nhục quá mức, khiến Thuyền trưởng van Toch phải hụt hơi.


  - Nếu như tụi nó muốn há mõm ngạc nhiên thì sao không sai một thằng gà mờ nào đó đi tìm quách cho rồi; thế mà lại trông mong một người thạo cả khu vực như Thuyền trưởng J. van Toch này đi làm việc… Thật không sao hiểu nổi. Ở châu Âu thì may ra vẫn còn cái gì đó để khám phá; chứ ở đây… người ta chỉ mò tới đây đánh hơi xem có thứ gì ăn được không, hay thậm chí không cần ăn, chỉ cần tìm ra thứ gì mua bán được. Nếu như ở khắp vùng nhiệt đới khốn kiếp này vẫn còn thứ gì đó đáng giá một đồng xu thì lập tức sẽ có ba tên mại bản đứng đó vẫy mấy cái khăn tay đầy nước mũi chặn tàu bè của bảy quốc gia lại mà bán. Là vậy đó. Nói thật chứ tôi rành mấy vụ này còn cả hơn Bộ Thuộc địa của Nữ hoàng Anh, ông bạn thông cảm giùm nha.


  Thuyền trưởng van Toch cố hết sức kiềm chế nỗi uất ức chính đáng của mình, và sau một hồi vận sức thật lâu ông đã thành công.


  - Ông có thấy hai thằng ngồi không chó chết kia không? Tụi nó là dân mò trai ngọc ở Sri Lanka đó, nói có trên chứng giám, tụi Sri Lanka này cũng là Trời sinh, nhưng Trời sinh ra chúng làm gì thì tôi chẳng hiểu nổi. Tôi cho hai thằng đó lên tàu đi cùng, và khi bọn tôi tìm ra bất kỳ khúc bờ biển nào không có đánh dấu của Agency hay Bata hay Thuế quan thì chúng sẽ lặn xuống biển mò trai. Cái thằng chó chết nhỏ con kia, nó có thể lặn sâu tám chục thước; ở quần đảo Princes nó lặn tới chín chục thước để lượm cái tay quay của máy quay phim. Nhưng ngọc trai ư? Không hề! Một tí ti cũng không có! Cái đám ăn hại chó chết, bọn Sri Lanka này. Và đó là cái việc chó chết mà tôi phải làm đó ông bạn. Giả vờ thu mua dầu dừa nhưng lúc nào cũng tìm kiếm những vùng trai ngọc mới. Sắp tới dám tụi nó muốn tôi tìm cho chúng một lục địa trinh nguyên lắm, há! Đây có phải công việc dành cho một thuyền trưởng lương thiện của ngành hải thương đâu ông bạn. Thằng J. van Toch này có phải thứ bạt mạng chó chết đâu chứ! Không hề!


  Và ông ta cứ thế nói không ngừng; biển rộng thênh thang và thời gian bao la không giới hạn; có phỉ nhổ xuống biển thì nước cũng chẳng dâng cao lên, anh bạn ạ, có chửi rủa số phận thì cũng chẳng thay đổi được gì; chỉ là, sau nhiều sự chuẩn bị vòng vo, cuối cùng ta cũng đi tới được thời điểm mà J. van Toch, thuyền trưởng chiếc tàu Hà Lan Kandong Bandoeng, sẽ thở dài bước xuống thuyền nhỏ đi tới đảo Tana Masa nơi ông ta thương lượng với tên nát rượu mang hai dòng máu Cuba và Bồ Đào Nha về một vài chuyện làm ăn nào đó.


  - Xin lỗi Thuyền trưởng, - cuối cùng gã lai Cuba - Bồ Đào Nha lên tiếng - nhưng trên đảo Tana Masa này có trai sò gì đâu. Đám dân Batak ở đây thậm chí còn ăn cả sứa, - với vẻ kinh tởm vô bờ hắn cho ông biết - đám này ở dưới nước nhiều hơn ở trên cạn, đàn bà ở đây thì hôi tanh như cá, ông không tưởng tượng nổi đâu… mà tôi đang nói gì thế nhỉ? À, đúng rồi, ông đang hỏi về bọn đàn bà.


  - Mà quanh đây chẳng còn một khúc bờ biển nào không có bọn Batak lặn hụp dưới nước sao?


  Thuyền trưởng hỏi. Gã lai Cuba - Bồ Đào Nha lắc đầu.


  - Không có đâu. Trừ phi ông tính cả Vịnh Quỷ Sứ, nhưng ông sẽ không thích vậy đâu.


  - Sao lại không?


  - Là vì… không ai được phép tới đó. Làm ly nữa nhé, thưa Thuyền trưởng?


  - Cám ơn. Ở đó có cá mập à?


  - Cá mập và thêm đủ thứ khác, - gã lai lầm bầm. - Chỗ đó ghê lắm, thưa Thuyền trưởng. Dân Batak không muốn thấy ai mò xuống đó.


  - Sao lại không?


  - Dưới đó có nhiều quỷ quái, thưa Thuyền trưởng. Quỷ biển đó.


  - Quỷ biển là cái thứ gì chứ? Một loại cá?


  - Không phải cá, - gã lai chỉnh lại. - Đúng là quỷ, Thuyền trưởng. Những con quỷ dưới nước. Dân Batak gọi chúng là “tapa”. Tapa. Chúng nó bảo mấy con quỷ đó có cả thành phố bên dưới. Làm ly nữa nhé?


  - Thế trông chúng ra làm sao, lũ quỷ biển đó?


  Gã lai Cuba - Bồ Đào Nha nhún vai.


  - Trông như quỷ sứ chứ sao, thưa Thuyền trưởng. Có lần tôi thấy một con… thật ra chỉ thấy cái đầu nó thôi. Lúc đó tôi đang chèo thuyền từ Mũi Haarlem về… và bất thình lình, ngay trước mặt, một cái gì đó thù lù trồi lên mặt nước. - Thế nó giống cái gì?


  - Nó có một cái đầu… giống đầu người Batak đó, thưa Thuyền trưởng, nhưng trụi lủi không có tóc.


  - Chắc chắn không phải là một tên Batak chứ?


  - Không phải tên Batak nào cả, thưa Thuyền trưởng. Ở chỗ đó đám Batak không đứa nào dám xuống nước đâu. Và rồi… cái thứ quỷ quái đó nháy mắt với tôi mà mi mắt nó nằm ngược ở dưới. - Gã lai rùng mình khiếp đảm. - Cái mi nằm dưới mắt nâng lên che kín cả con mắt. Đó là một con tapa.


  Truyền trưởng J. van Toch xoay xoay ly rượu dừa giữa những ngón tay múp míp.


  - Thế lúc đó anh có uống rượu không đấy? Lúc đó anh không say đấy chứ?


  - Say chứ sao không, thưa Thuyền trưởng. Không say làm sao tôi dám chèo vào chỗ đó. Đám Batak không thích khi có người… có người quấy rầy lũ quỷ đó.


  Thuyền trưởng van Toch lắc đầu.


  - Thôi đi, thế thì làm gì có quỷ. Mà nếu có thì chúng sẽ trông giống bọn châu Âu. Nhất định là anh đã nhìn thấy một loại cá gì đó rồi.


  - Cá! - Gã lai Cuba - Bồ Đào Nha nói lắp bắp. - Cá đâu có hai bàn tay, Thuyền trưởng. Tôi đâu có ngu như dân Batak, tôi có đi học đàng hoàng ở Badyoeng… Không chừng tôi vẫn còn thuộc mười điều răn và mấy chuyện đã được khoa học chứng minh; mà người có học thì biết phân biệt con quỷ với con vật chứ. Cứ hỏi đám Batak thì rõ thôi, thưa Thuyền trưởng.


  -Trò mê tín của bọn mọi, Thuyền trưởng tuyên bố với giọng hoan hỉ đoan chắc của người có học. - Chuyện bá láp phi khoa học. Dù gì thì quỷ đâu có sống dưới nước. Nó làm gì dưới nước chứ? Anh đừng có nghe mấy chuyện bá láp của bọn dân địa phương, anh bạn. Có ai đó đã đặt tên chỗ đó là Vịnh Quỷ Sứ và kể từ đó dân Batak đâm ra sợ hãi. Chỉ vậy thôi, Thuyền trưởng tuyên bố và nện bàn tay múp míp xuống mặt bàn. - Ở đó chẳng có gì đâu, anh bạn, theo tinh thần khoa học thì hiển nhiên là thế.


  - Có chứ, thưa Thuyền trưởng, - gã lai đã từng đi học ở Badyoeng khẳng định. - Nhưng người có hiểu biết thì chẳng ai mất công mò tới Vịnh Quỷ Sứ làm gì cả.


  Thuyền trưởng J. van Toch đỏ bừng mặt.


  - Thì sao nào? ông quát. - Đồ Cuba dơ dáy, mày tưởng tao sợ mấy con quỷ đó à? Để rồi coi, ông vừa nói vừa nhấc cái thân hình một trăm cân lương thiện của mình đứng lên. - Tao không mất thì giờ với mày ở đây nữa trong khi tao còn công chuyện phải lo. Nhưng hãy nhớ điều này; ở các thuộc địa của Hà Lan không có con quỷ nào cả; nếu có thì ở bên thuộc địa của tụi Pháp. Đó, chắc là ở bên đó. Còn bây giờ thì kêu tên Thị trưởng đứng đầu cái đảo khốn kiếp này tới đây nói chuyện với tao.


  Loáng một cái là tìm ra ngay vị chức sắc vừa nhắc ở trên; hắn đang ngồi xổm nhai mía cạnh tiệm buôn của gã lai. Đó là một quý ngài đứng tuổi, trần truồng, gầy hơn nhiều so với các đồng nghiệp ở châu Âu. Sau lưng hắn, cách một khoảng đúng phép tắc, cả làng cũng đang ngồi xổm, đầy đủ đàn bà và trẻ con. Rõ ràng là họ đang mong chờ được quay phim.


  - Giờ nghe tôi nói đây, anh bạn, Thuyền trưởng van Toch nói với hắn bằng tiếng Mã Lai (thà ông nói với hắn bằng tiếng Hà Lan hay tiếng Anh còn hơn bơi vị chức sắc Batak khả kính này không biết một chút tiếng Mã Lai nào, và mọi lời Thuyền trưởng nói đều được gã lai Cuba - Bồ Đào Nha thông ngôn qua tiếng Batak, nhưng vì lý do nào đó Thuyền trưởng thấy rằng dùng tiếng Mã Lai là thích hợp hơn cả.) - Giờ nghe tôi nói đây, anh bạn, tôi cần vài trai tráng to con, khỏe mạnh đi biển với tôi một chuyến. Có hiểu tôi muốn nói gì không? Đi biển một chuyến.


  Gã lai thông dịch câu đó và thị trưởng gật gù cái đầu tỏ ra hiểu biết, rồi hắn quay lại đôi diện với cử tọa đông đảo hơn đang ngồi kia và nói gì đó, rõ ràng là họ hết sức nhiệt tình đón nhận tin tức. Gã lai thông dịch lại:


  - Tên cầm đầu của họ nói là cả cái làng này sẽ đi với ngài Thuyền trưởng đến bất cứ nơi nào Thuyền trưởng muốn.


  - Hay lắm. Thế thì bảo họ là sẽ đi mò trai ở Vịnh Quỷ Sứ.


  Tiếp theo là khoảng mười lăm phút bàn cãi náo nhiệt cả làng cùng tham gia, đặc biệt là đám các bà già. Cuối cùng gã lai quay sang Thuyền trưởng.


  Họ nói không thể đi tới Vịnh Quỷ sứ được thưa Thuyền trưởng.


  Mặt Thuyền trưởng bắt đầu ửng đỏ.


  - Sao lại không?


  Gã lai nhún vai.


  - Vì ở đó có tapa… tapa. Có quỷ, thưa Thuyền trưởng.


  Màu đỏ trên mặt Thuyền trưởng dần dần chuyển sang tím tái.


  - Vậy thì bảo tụi nó, ờ, nếu tụi nó không chịu đi… tao sẽ nện cho rụng hết răng… tao sẽ vặt sạch tai tụi nó… tao sẽ treo cổ cả đám… và tao sẽ đốt cháy rụi cả cái làng chấy rận này. Hiểu chưa?


  Gã lai ngoan ngoãn dịch đúng y những gì Thuyền trưởng nói, và sau đó cuộc bàn cãi càng sôi nổi và kéo dài hơn. Cuối cùng gã lai quay sang Thuyền trưởng.


  - Họ nói họ sẽ kiện lên cảnh sát ở Padang, thưa Thuyền trưởng, vì ông đã hăm dọa họ. Đã có quy định như vậy rồi. Tay thị trưởng nói nhất định sẽ không bỏ qua đâu.


  Mặt Thuyền trưởng J. van Toch bắt đầu chuyển sang màu xanh.


  - Vậy thì nói với nó, - ông gầm gừ, - nói là nó… - và ông nói một tràng suốt mười một phút liền mà không cần ngừng lấy hơi dầu chỉ một lần.


  Gã lai vét hết vốn từ vựng hạn hẹp của gã để thông dịch lời Thuyền trưởng; rồi sau cuộc hội ý sôi nổi, lê thê nhưng súc tích của những người Batak, gã lại dịch cho Thuyền trưởng nghe.


  Họ nói họ có thể bỏ qua chuyện kiện ông ra tòa, thưa Thuyền trưởng, nếu ông đóng tiền phạt trực tiếp cho chính quyền địa phương. Họ đề nghị…, - nói tới đây gã ngần ngừ, - … hai trăm đồng rupee, thưa Thuyền trưởng; nhưng coi bộ hơi nhiều đó. Trả giá năm đồng thôi.


  Nước da của Thuyền trưởng van Toch thình lình nổi lên những đốm đỏ lựng. Đầu tiên ông đòi giết sạch hết dân Batak trên đời này, rồi sau đó ông hạ giá xuống còn ba trăm cú đá đích đáng cho cả lũ, và cuối cùng ông tự bằng lòng với cái giá là sẽ nhồi rơm tay thị trưởng để trưng bày trong bảo tàng thuộc địa ở Amsterdam; về phần mình, những người Batak cũng hạ giá từ hai trăm rupee xuống còn một cái máy bơm bằng sắt có bánh xe, và cuối cùng khăng khăng chỉ đòi Thuyền trưởng cho ông thị trưởng cái bật lửa xăng để làm kỷ vật. (“Cho hắn đi, thưa Thuyền trưởng”, gã lai Cuba - Bồ Đào Nha thúc giục, “Tôi có ba cái bật lửa hút thuốc trong tiệm, mặc dù chẳng có cái nào còn bấc”). Nhờ vậy hòa bình được phục hồi trên đảo Tana Masa; nhưng bây giờ Thuyền trưởng J. van Toch biết rằng phẩm giá của giống người da trắng đang lâm nguy.


  –


  Chiều hôm đó một chiếc thuyền nhỏ rời con tàu Hà Lan Kandong Bandoeng lên đường cùng thủy thủ đoàn gồm Thuyền trưởng J. van Toch, Jensen người Thụy Điển, Gudmundson người Iceland, Gillemainen người Phần Lan, và hai thợ mò ngọc người Sri Lanka. Chiếc thuyền trực chỉ Vịnh Quỷ Sứ.


  Lúc ba giờ, khi thủy triều lên cao nhất, viên Thuyền trưởng đứng trên bờ, chiếc thuyền neo cách bờ chừng trăm thước canh chừng cá mập, và cả hai thợ lặn Sri Lanka, dao cầm tay, đang chờ ra hiệu để lao xuống nước.


  - Rồi, mi lặn đi, - Thuyền trưởng bảo người cao lớn hơn giữa hai thổ dân trần truồng. Gã Sri Lanka phóng xuống nước, bơi vài sải tay rồi lặn. Thuyền trưởng nhìn đồng hồ.


  Bốn phút hai mươi giây sau, một cái đầu màu nâu trồi lên chếch bên trái ông, cách chừng sáu chục thước; với điệu bộ hoảng hốt lạ lùng, đồng thời trông như bị đơ người ra, gã Sri Lanka cố bám lấy các mỏm đá, một tay cầm con dao, tay kia cầm mấy con trai. Thuyền trưởng cau có.


  - Sao, có chuyện gì? - Ông hỏi gắt gỏng. Gã Sri Lanka vẫn còn đang trườn lên tảng đá, hoảng kinh không nói nên lời. - Xảy ra chuyện gì thế? - Thuyền trưởng quát lên.


  - Sahib, Sahib, - gã Sri Lanka vừa nói vừa ngồi xuống bãi biển, thở hổn hển. - Sahib… Sahib…


  - Cá mập?


  - Djinns, - gã Sri Lanka rên rỉ. - Quỷ, thưa Thuyền trưởng. Cả ngàn, cả ngàn con quỷ! - Gã đưa hai nắm tay lên dụi mắt. - Quỷ khắp nơi, thưa Thuyền trưởng!


  - Đưa mấy con trai đó cho ta xem, - Thuyền trưởng ra lệnh và lấy dao nạy vỏ một con. Bên trong là một viên ngọc nhỏ hoàn hảo. - Có tìm thêm được gì giống như vậy không?


  Gã Sri Lanka rút trong cái bao đeo ở cổ ra ba con trai nữa. - Có trai ngọc dưới đó, Thuyền trưởng ơi, nhưng có lũ quỷ canh giữ… Chúng đang theo dõi tôi khi tôi nạy mấy con trai lên… - Mái tóc bờm xờm trên đầu gã dựng đứng lên vì kinh hoàng. - Sahib, đừng ở đây nữa!


  Thuyền trưởng nạy mấy con trai khác; hai con chẳng có gì và con thứ ba có một viên ngọc bằng cỡ hạt đậu, tròn như một giọt thủy ngân. Thuyền trưởng van Toch hết nhìn viên ngọc lại nhìn gã Sri Lanka nằm gục trên mặt đất. Ông nói ngập ngừng:


  - Mi không muốn lặn xuống lần nữa, phải không? - Không nói năng gì, gã Sri Lanka lắc đầu. Thuyền trưởng J. van Toch thấy trong lòng tức anh ách cứ muốn mắng chửi gã thợ lặn; nhưng ông cũng lấy làm lạ khi thấy mình đang nói với giọng bình tĩnh và gần như là dịu dàng. - Đừng có lo, cậu nhỏ. Thế trông chúng ra làm sao, mấy con… quỷ đó?


  - Giống như trẻ con, - gã Sri Lanka nói hổn hển. - Chúng có đuôi, Thuyền trưởng ơi, và chúng cao chừng này, - gã ra dấu cách mặt đất chừng một thước hai. - Chúng đứng đầy chung quanh và theo dõi xem tôi đang làm gì… chúng đứng bu lại thành một vòng tròn… - gã Sri Lanka rùng mình. - Sahib, đừng ở đây, Sahib, đừng ở đây nữa!


  Thuyền trưởng van Toch suy nghĩ hồi lâu.


  - Thế khi chúng chớp mắt thì sao; có phải chớp bằng mi dưới không, hay là thế nào?


  - Tôi không biết, thưa Thuyền trưởng, - gã Sri Lanka rên rỉ. - Cả… cả chục ngàn con!


  Thuyền trưởng nhìn quanh tìm tên thợ lặn còn lại; gã đứng cách đó chừng năm chục thước, dửng dưng chờ đợi với hai cánh tay bắt chéo đặt trên hai vai; có lẽ khi cơ thể trần truồng thì người ta chỉ còn cách đặt tay lên chính vai mình chứ không biết để vào đâu khác. Thuyền trưởng thầm ra dấu và gã Sri Lanka gầy gò phóng xuống nước. Sau ba phút năm mươi giây gã trồi lên, hai bàn tay trơn ướt vồ lấy những mỏm đá.


  - Nào, mau lên, - Thuyền trưởng quát to, nhưng rồi ông bắt đầu nhìn kỹ hơn và liền sau đó chính ông nhảy qua những mỏm đá về phía hai bàn tay đang tuyệt vọng quờ quạng đó; không ai ngờ rằng một thân hình như ông lại có thể phóng đi mau lẹ đến vậy. Ông vừa kịp chộp lấy bàn tay gã Sri Lanka đúng ngay phút chót và kéo kẻ đang hụt hơi lên khỏi mặt nước. Rồi ông đặt gã nằm trên tảng đá và quẹt tay lau sạch mồ hôi trán cho gã. Gã Sri Lanka nằm im không nhúc nhích; một ống chân rách thịt lòi cả xương ra, rõ ràng gã đã bị thương trên mỏm đá nào đó, nhưng ngoài ra thì không bị thương tích gì khác. Thuyền trưởng vạch mí mắt gã lên; ông chỉ thấy toàn tròng trắng, chẳng thấy trai sò mà cũng chẳng thấy con dao đâu. Đúng lúc đó, chiếc thuyền và các thủy thủ đi tới sát bờ.


  - Thưa Thuyền trưởng, - Jensen người Thụy Điển gọi, - quanh đây có cá mập. Ông còn tìm trai sò lâu không?


  - Không, - Thuyền trưởng đáp. - Ghé vào đây khiêng hai đứa này đi.


  Trên đường về tàu lớn, Jensen lưu ý Thuyền trưởng một chuyện.


  - Nhìn này, ở đây bỗng nhiên biển cạn hẳn đi. Cứ cạn như thế vào tận bờ. - Và anh ta thể hiện quan điểm của mình bằng cách thọc mái chèo xuống nước. - Giống như có một cái đập chắn nào đó ngầm dưới nước vậy.


  –


  Mãi tới lúc lên boong, gã Sri Lanka nhỏ con mới hồi tỉnh; gã ngồi gục cằm trên hai đầu gối, run lẩy bẩy từ đầu tới chân. Thuyền trưởng xua mọi người dạt ra rồi ông ngồi bệt xuống trước mặt gã, hai chân xoạc rộng.


  - Nói hết đi, - ông bảo. - Mi thấy cái gì dưới đó?


  - Djinns, thưa Sahib, - gã Sri Lanka gầy gò nói lí nhí; bây giờ hai mi mắt gã thậm chí cũng giật bần bật và gai ốc nổi đầy người.


  -Thế… trông chúng ra làm sao? - Thuyền trưởng lắp bắp.


  - Giống… giống… - hai mắt gã Sri Lanka lại trợn trắng lên lần nữa. Thuyền trưởng J. van Toch nhanh nhẹn không ngờ, ông phất nhanh bàn tay qua lại, tát liền hai cái lên hai má gã thợ lặn cho hồi tỉnh. - Cám ơn, Sahib, - gã Sri Lanka hốc hác thở hắt ra và hai tròng đen hiện lại trong đôi mắt.


  - Đỡ chưa?


  - Dạ rồi, Sahib.


  - Dưới đó có trai ngọc không?


  - Dạ có, Sahib.


  Hết sức nhẫn nại và kỹ lưỡng, Thuyền trưởng J. van Toch tiếp tục cuộc chất vấn. Dạ, có nhiều con quỷ dưới đó. Bao nhiêu con? Hàng ngàn, hàng ngàn. Lớn cỡ đứa nhỏ mười tuổi, thưa Thuyền trưởng, và gần như đen thui. Chúng bơi trong nước, còn khi ở dưới đáy biển thì chúng đi trên hai chân. Hai chân, Sahib, giống như ngài với tôi, nhưng luôn lắc lư qua lại, như thế này, như thế này, như thế này nè… Dạ, thưa Thuyền trưởng, chúng cũng có bàn tay nữa, y như người; dạ không, tay không có móng vuốt, giống bàn tay con nít nhiều hơn. Dạ không, Sahib, chúng không có sừng, cũng không có lông tóc gì cả. Dạ, chúng có đuôi, nhỏ như đuôi cá nhưng không có vây. Và cái đầu to, tròn giống người Batak. Dạ không, chúng không nói năng gì hết, thưa Thuyền trưởng, chỉ phát ra tiếng lép nhép gì đó. Đang nạy trai ngọc ở độ sâu khoảng mười sáu thước nước thì gã Sri Lanka cảm thấy có gì đó giống mấy ngón tay lành lạnh sờ vào lưng. Gã quay lại nhìn và thấy hàng trăm, hàng trăm cái giống đó bu quanh. Hàng trăm, hàng trăm con, Thuyền trưởng ơi; con bơi vòng vòng, con đứng trên những tảng đá, và con nào cũng quan sát xem gã đang làm gì. Thế là gã buông cả con dao lẫn trai sò rồi cố sức trồi lên mặt nước. Rồi gã va phải một con quỷ trong đám đang bơi phía trên, rồi gã không biết chuyện gì xảy ra sau đó nữa.


  Thuyền trưởng J. van Toch trầm ngâm nhìn tên thợ lặn trong lúc gã ngồi đó run cầm cập. Từ giờ trở đi thì thằng này vô dụng rồi, ông nghĩ thầm, tới Padang thì cho nó về quê bên Sri Lanka luôn, vừa lầm bầm vừa khịt mũi, ông Thuyền trưởng đi về cabin, lấy chiếc túi giấy đổ hai viên ngọc trai ra bàn và ngồi xem xét. Một viên nhỏ như hạt cát còn viên kia bằng hạt đậu, lóng lánh ánh bạc ánh hồng. Rồi viên thuyền trưởng chiếc tàu Hà Lan Kandong Bandoeng khịt mũi, với tay lấy trong tủ ra chai whisky Ai Len.


  Lúc sáu giờ ông một mình chèo thuyền quay lại ngôi làng và đi thẳng tới chỗ gã lai Cuba - Bồ Đào Nha.


  - Rượu, - ông nói, và chỉ thốt lên mỗi một tiếng đó; ông ngồi trên hàng hiên mái tôn, mấy ngón tay múp míp nắm chặt chiếc ly thủy tinh có chân, hết uống lại nhổ bọt, rồi hướng đôi mắt dưới cặp chân mày rậm rạp ra khoảng sân bẩn thỉu, hằn dấu giẫm đạp, nơi mấy con gà vàng ốm o đang mổ cái gì đó vô hình giữa những gốc dừa. Gã lai không dám nói gì, chỉ ngồi rót rượu. Từ từ, đôi mắt Thuyền trưởng đỏ ngầu lên và những ngón tay bắt đầu tê cứng. Trời đã gần tối lúc ông đứng dậy, kéo quần ngay ngắn.


  - Ngài đi ngủ à, thưa Thuyền trưởng? - Gã lai nửa ma nửa quỷ kia lịch sự hỏi.


  Thuyền trưởng vung tay chĩa một ngón lên trời.


  - Tao đi thử coi có con quỷ nào mà tao chưa từng gặp trên đời này không. Còn mày, hướng tây bắc là cái hướng khốn kiếp nào?


  - Đi hướng này, - gã lai chỉ đường. - Mà ngài đi đâu?


  - Đi tới Địa ngục, - Thuyền trưởng J. van Toch càu nhàu. - Đi xem cái Vịnh Quỷ Sứ.


  Kể từ chiều hôm đó thái độ của Thuyền trưởng J. van Toch đâm ra kỳ lạ. Đến mờ sáng hôm sau ông mới quay về làng; không nói không rằng mà chỉ một mình chèo thuyền về tàu lớn, rồi tự giam mình trong cabin đến chiều. Mọi người chưa thấy lạ bởi vì tàu Kandong Bandoeng còn đang bận chất lên boong một số ơn phước của đảo Tana Masa (cùi dừa khô, hồ tiêu, long não, nhựa cao su, dầu dừa, thuốc lá và người lao động); nhưng tối đó khi họ tới báo rằng mọi thứ hàng hóa đã chất xong, ông chỉ khịt mũi bảo:


  - Hạ thuyền. Đi vào làng.


  Rồi ông đi tới mờ sáng mới về. Jensen người Thụy Điển đỡ ông lên boong, gã chỉ lịch sự hỏi xem hôm đó có cho tàu nhổ neo hay không. Thuyền trưởng quay phắt lại, cứ như vừa bị đâm một dao sau lưng.


  - Liên quan gì tới mày? - ông quát. - Đi lo chuyện khốn kiếp của mày đi!


  Suốt ngày hôm đó tàu Kandong Bandoeng nằm buông neo ngoài khơi Tana Masa, không hoạt động gì cả. Đến chiều viên Thuyền trưởng lại chui ra khỏi cabin ra lệnh:


  - Hạ thuyền. Đi vào làng.


  Zapatis, tên Hy Lạp nhỏ con, trân trối nhìn theo ông bằng một con mắt chột và một con mắt nheo. Gã reo lên:


  - Nhìn ổng kìa, tụi bay. Hoặc là ông già đã mê em gái nào đó, hoặc là ổng phát khùng thật rồi.


  Jensen người Thụy Điển quắc mắt.


  - Liên quan gì tới mày? - Gã nạt nộ Zapatis. - Đi lo chuyện khốn kiếp của mày đi!


  Sau đó, cùng với Gudmundson người Iceland, gã lấy một thuyền nhỏ chèo tới Vịnh Quỷ Sứ. Hai tên này cho thuyền đậu sau những mỏm đá và ngồi chờ xem chuyện gì sẽ xảy ra. Thuyền trưởng đi băng qua vịnh và hình như đang chờ ai; ông dừng một lúc rồi kêu lên một tràng gì đó nghe như tiếng ts-ts-ts.


  - Nhìn kìa, - Gudmundson vừa nói vừa chỉ ra biển nơ imà bấy giờ đã lóa sáng hoàn toàn ánh hoàng hôn sắc đỏ sắc vàng. Jensen đếm được hai, ba, bốn, sáu cái vây, bén như những lưỡi hái nhỏ, đang lướt ngang Vịnh Quỷ Sứ.


  - Lạy Chúa, - Jensen lầm bầm, - ở đây có cá mập!


  Rồi liền sau đó, một lưỡi hái nhỏ kia lặn xuống, một cái đuôi quật ầm ầm trên mặt nước tạo ra một vòng xoáy mạnh. Lúc đó Thuyền trưởng J. van Toch đứng trên bờ bắt đầu nhảy chồm chồm tức tối, miệng ra rả chửi thề một tràng dài và vung nắm đấm hăm dọa mấy con cá mập đó. Rồi thoáng chạng vạng ngắn ngủi vùng nhiệt đới đã tắt và ánh trăng sáng soi trên đảo; Jensen chèo cho thuyền đi men theo bờ cách chừng hai trăm thước. Giờ thì Thuyền trưởng đang ngồi trên một tảng đá, miệng kêu ts-ts-ts. Có mấy con gì di chuyển gần đó nhưng không thể biết đích xác là con gì. Trông như hải cẩu, Jensen nghĩ thầm, nhưng hải cẩu đâu có bơi như vậy. Chúng trồi lên khỏi mặt nước giữa những mỏm đá và đi lạch bạch dọc theo bãi biển, thân hình lắc lư qua lại như chim cánh cụt. Jensen lặng lẽ chèo vào gần chút nữa và dừng thuyền cách chỗ viên Thuyền trưởng non trăm thước. Đúng thật, Thuyền trưởng đang nói gì đó, nhưng chỉ có ma mới hiểu nổi; hẳn là ông nói bằng tiếng Tamil hay tiếng Mã Lai. Ông xòe rộng hai bàn tay ra cứ như định ném cái gì cho mấy con hải cẩu (dù Jensen biết chắc chúng không phải là hải cẩu), và luôn mồm nói lảm nhảm thứ tiếng Tàu hay tiếng Mã của ông. Đúng lúc đó cái mái chèo tuột khỏi tay Jensen rơi tõm xuống nước. Thuyền trưởng ngẩng lên, đứng dậy và đi chừng ba chục bước xuống biển; một tiếng nổ và một chớp lóe đột ngột; Thuyền trưởng rút khẩu Browning bắn về phía chiếc thuyền. Gần như cùng lúc đó, có tiếng sột soạt và tiếng nước bắn tung tóe trong vịnh, náo động cuống cuồng cứ như thể cả ngàn con hải cẩu đang phóng xuống biển; nhưng Jensen và Gudmundson đã nắm mái chèo và ra sức chèo thục mạng khiến chiếc thuyền phóng vun vút trên mặt nước cho tới khi khuất phía sau nơi ẩn náu gần nhất. Lúc hai gã lên tàu trở lại, họ không hé một lời với ai. Các chủng người phương Bắc biết cách giữ mồm giữ miệng. Đến sáng viên Thuyền trưởng trở về tàu; mặt hầm hầm tức giận nhưng chẳng nói gì. Duy nhất một lần, khi Jensen đỡ ông lên boong, hai người nhìn nhau với ánh mắt lạnh lùng dò xét.


  - Jensen, - Thuyền trưởng nói.


  - Dạ, sếp.


  - Hôm nay khởi hành.


  - Dạ, sếp.


  - Tới Surabaya thì anh cuốn gói.


  - Dạ, sếp.


  Thế đấy. Hôm đó tàu Kandong Bandoeng chạy tới Padang, ở Padang, Thuyền trưởng J. van Toch gửi về công ty ở Amsterdam một gói hàng nhỏ được bảo hiểm một ngàn hai trăm bảng Anh. Đồng thời ông gửi một bức điện tín xin nghỉ phép năm. Lý do khẩn cấp về sức khoẻ, vân vân. Rồi ông lang thang khắp Padang cho tới khi tìm ra người ông cần tìm. Đó là một tay bản xứ người đảo Borneo, một thổ dân Dayak mà các du khách Anh quốc có khi thuê hắn săn cá mập chỉ để xem hắn trình diễn chơi; bởi anh chàng Dayak này vẫn hành nghề theo kiểu xưa, chỉ vũ trang bằng một con dao dài mà thôi. Hắn đúng là đồ quỷ sứ, nhưng vẫn có điều kiện ấn định rõ ràng: năm bảng Anh cho một con cá mập, tính thêm chi phí ăn ở. Bộ dạng hắn nhìn cũng thất kinh, vì cả hai bàn tay, bộ ngực, hai chân đều chằng chịt những vết sẹo do cọ sát với bộ da nhám của cá mập, hai tai và mũi hắn trang sức bằng những chiếc răng cá mập. Ai cũng gọi hắn là Shark.


  Cùng với tên Dayak này, Thuyền trưởng J. van Toch đi luôn tới đảo Tana Masa.
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    Hai vị ký giả Golombek và Valenta


  


  Theo cách nói của giới báo chí, những ngày như hôm nay là ngày đói bài khi không có gì, hoàn toàn không có gì xảy ra, không có sự kiện chính trị nào và thậm chí cũng chẳng hề có căng thẳng nào ở châu Âu; nhưng chính vào những ngày như vậy thì bản thân các độc giả nhật báo đang vạ vật chán chường trên bãi biển hay trong bóng râm lơ thơ của hàng cây, đang sa sút tinh thần vì sức nóng, vì cảnh vật, vì sự tĩnh lặng của miền quê và vì đủ các thứ hợp lại thành lối sống đơn giản và lành mạnh của kỳ nghỉ, chính họ lại đang hy vọng hão huyền là sẽ tìm ra được thứ gì đó trong mấy tờ báo, thứ gì đấy mới lạ và hay ho, chém giết đâu đó, chiến tranh đâu đó, hay động đất đâu đó, tóm lại, bất cứ thứ gì; và khi thất vọng họ ném tờ báo xuống rồi cáu kỉnh tuyên bố là chẳng có gì trong đó, chẳng hề có một thứ gì đáng đọc và trong tương lai họ sẽ không bao giờ mua báo nữa.


  Trong lúc ấy, ở tòa soạn báo nọ chỉ còn lại năm hay sáu người, vì các đồng nghiệp của họ cũng đi nghỉ phép hết cả, và họ cũng cáu kỉnh ném tờ báo xuống rồi ta thán là chẳng có gì trong đó, chẳng hề có một thứ gì. Còn người thợ sắp chữ thì từ trong buồng sắp chữ đi ra báo động:


  - Các ông ơi, chúng ta vẫn chưa có bài đinh nào cho số ngày mai.


  - Chà, vậy… vậy chuyện tình hình kinh tế ở Bulgary có được không? - Một quý ông trong đám đang ngồi ở cái tòa soạn vắng tanh ấy đề nghị.


  Người thợ sắp chữ thở dài:


  - Ai mà thèm đọc thứ đó? Tôi nhắc lại, cả số báo sẽ không có một thứ gì đáng đọc hết cho coi.


  Sáu quý ông ngồi lại cùng nhau, cứ ngước mắt lên trần nhà, trông như thể họ sẽ tìm ra chuyện gì đó đáng đọc ở trên đó. - Giá mà có chuyện gì xảy ra, - một người trong đám nói vu vơ.


  - Hay là… ờ… một phóng sự hấp dẫn nào đó, - người khác gợi ý-


  - Phóng cái sự gì?


  - Tôi đâu biết.


  - Ta có thể nghĩ ra… một loại vitamin mới hay cái gì đó, - người thứ ba lầm bầm.


  - Lúc này sao? Ngay giữa mùa hè sao? - Người thứ tư phản đối. - Này, vitamin là chuyện khoa học, đề tài đó thích hợp cho mùa thu hơn.


  - Nóng quá trời! - Người thứ năm ngáp dài. - Đề tài gì cũng được nhưng phải là chuyện từ vùng Bắc cực.


  - Như là chuyện gì?


  - Chuyện gì đó như chuyện của tay Eskimo Welzl. Những ngón tay lạnh cứng; lớp băng vĩnh cửu, đại loại thế.


  - Nói thì dễ lắm, - người thứ sáu nói, - nhưng lấy đâu ra chuyện mà đăng?


  Sự im lặng tuyệt vọng lan tỏa khắp căn phòng.


  - Chủ Nhật vừa rồi…, - người sắp chữ ngập ngừng lên tiếng, - …tôi có tới Jevíčko, vùng núi ấy.


  - Thì sao?


  -Chà, tôi nghe nói có một tay Thuyền trưởng Vantoch nào đấy đang nghỉ mát ở đó. Hình như ông ta sinh ra Jevičko.


  - Vantoch? Là ai vậy?


  - Loại dân hàng hải mập béo. Thuyền trưởng tàu viễn dương hay sao đó. Nghe đâu lâu nay lão ta ra biển tìm ngọc trai.


  Ký giả Golombek nhìn ký giả Valenta.


  - Thế lão tìm ở đâu?


  - Ở đảo Sumatra… và đảo Celebes… hay đâu đó quanh đấy. Người ta nói lão ở vùng đó ba mươi năm rồi.


  - Có ý tưởng rồi đó, - ký giả Valenta nói. - Không chừng lại có bài hay. Ta làm luôn chứ, Golombek?


  - Cứ thử xem, tôi nghĩ vậy, - ký giả Golombek tỏ ý rồi nhấc mông khỏi chiếc bàn anh ta đang ngồi.


  - Đó là quý ông ở đằng kia, - người chủ quán ở Jevíčko nói.


  Ngồi ở chiếc bàn ngoài vườn là một người mập béo đội mũ trắng, hai chân dang rộng, ông ta đang uống bia và có vẻ trầm ngâm trong lúc lấy ngón tay vẽ những đường vu vơ trên mặt bàn. Hai vị nhà báo đi ngay tới chỗ ông ta.


  - Tôi là Valenta, biên tập viên.


  - Tôi là Golombek, biên tập viên.


  Ông mập béo kia nhướng mắt lên: - What? Gì cơ?


  - Tôi là Valenta, ký giả.


  - Còn tôi là Golombek, ký giả.


  Ông mập béo trịnh trọng đứng dậy.


  - Tôi, Thuyền trưởng van Toch. Very glad. Hân hạnh. Ngồi đi, hai cậu.


  Hai ký giả hí hửng ngồi xuống và bày tập giấy viết ra trước mặt.


  - Hai cậu uống gì đây?


  - Nước hoa quả, - ký giả Valenta nói.


  - Nước hoa quả? - Viên thuyền trưởng ngơ ngàng lặp lại. - Gì kỳ vậy? Chủ quán, cho họ mỗi người một cốc bia. Rồi, bây giờ hai cậu muốn gì đây? - ông vừa hỏi vừa chống hai khuỷu tay lên bàn.


  - Có đúng là ông sinh ra ở đây không, ông Vantoch?


  - Ja. Ở đây.


  -Xin vui lòng cho biết làm cách nào ông đi ra biển được?


  - Ja. Qua ngả Hamburg.


  - Thế ông làm thuyền trưởng lâu chưa?


  - Hai chục năm rồi, các cậu. Có giấy tờ đây này, - ông ta vừa nói vừa nhấn mạnh bằng cách vỗ nhẹ lên túi áo trước ngực. - Thích thì tôi lấy cho coi.


  Ký giả Golombek rất muốn xem thử giấy tờ của một thuyền trưởng thì trông ra làm sao, nhưng anh cố dằn lòng. -Tôi chắc là trong hai mươi năm đó ông đã đi gần hết thế giới này rồi phải không, thưa Thuyền trưởng?


  - Ja, đi cũng kha khá, ja.


  - Thế ông đã tới những đâu rồi?


  - Java. Borneo. Philippines. Quần đảo Fiji. Quần đảo Solomon. Quần đảo Carolines. Samoa. Đảo Clipperton khốn kiếp. A lot of damned islands. Nhiều hòn đảo khốn kiếp lắm, các cậu. Mà hỏi làm gì vậy?


  - Chà, chỉ vì câu chuyện nghe có vẻ rất đáng chú ý. Chúng tôi muốn được nghe kể nhiều hơn cho biết, vậy đó.


  - Rất đáng chú ý, hả? - Thuyền trưởng dán cặp mắt xanh vào hai người đối diện. - Vậy là hai cậu ở sở cảnh sát, là cảnh sát, phải không?


  - Không phải, không phải cảnh sát đâu, thưa Thuyền trưởng, chúng tôi ở một tòa soạn nhật báo.


  - À há, tòa soạn nhật báo. Vậy là reporter, ký giả, phải không? Được đó, ghi cho rõ đi: Thuyền trưởng J. van Toch, thuyền trưởng tàu Kandong Bandoeng…


  - Sao ạ?


  -Tàu Kandong Bandoeng, cảng Surabaya. Lý do đến đây: vacances…, tiếng Tiệp nói từ đó làm sao hả?


  - Dovolená. Đi nghỉ mát.


  Ja, mẹ kiếp, đúng rồi, đi nghỉ mát. Cứ đăng báo như vậy đi, ông gì gì đó đã tới đây. Còn bây giờ cất giấy bút đi, hai cậu. Your health. Chúc sức khoẻ.


  - Ông Vantoch, chúng tôi tới tìm vì mong ông kể cho nghe đôi điều về cuộc đời ông.


  - Để làm gì?


  - Chúng tôi sẽ viết bài đăng báo. Nhiều người rất thích đọc về những hòn đảo xa xôi và mọi thứ mà những người đồng hương với họ đã chứng kiến và trải qua, chuyện của một người Tiệp, một người Jevíčko…


  Thuyền trưởng gật gù.


  - Đúng vậy đó, các cậu, tôi là thuyền trưởng viễn dương độc nhất ở phố núi này, đúng vậy. Tôi nghe nói còn có một thuyền trưởng khác nữa ở… ở đâu đó, nhưng tôi nghĩ là, - ông tỏ vẻ thân mật nói thêm, - hắn ta không phải là thuyền trưởng thứ thiệt. Cứ xem trọng tải cỡ nào thì biết ngay, các cậu ơi.


  - Thế tàu của ông trọng tải bao nhiêu?


  - Hai chục ngàn tấn, các cậu.


  - Vậy ông là thuyền trưởng cỡ lớn, phải không?


  - Ja, cỡ lớn chứ, - viên Thuyền trưởng trịnh trọng nói. -


  Này, hai cậu có sẵn tiền không?


  Hai ký giả nhìn nhau, hơi bối rối.


  - Chúng tôi có tiền, nhưng không nhiều lắm. Ông đang cần tiền sao, Thuyền trưởng?


  - Ja. Chắc cần một ít.


  - Chà, thế này nhé. Nếu ông kể nhiều chuyện cho chúng tôi viết bài đăng báo thì ông sẽ có tiền.


  - Bao nhiêu?


  - Chắc được… chắc được vài nghìn, - ký giả Golombek hào phóng nói.


  - Vài ngàn bảng Anh hả?


  - Không, tiền Tiệp, vài nghìn koruna.


  Thuyền trưởng van Toch lắc đầu.


  - Ồ, vậy thì thôi. Nhiêu đó thì tôi cũng có mà, hai cậu, - và ông rút trong túi quần ra một xấp tiền giấy dày cộp. - Thấy không? - Xong ông lại chống khuỷu tay lên bàn như cũ và chồm về phía hai ký giả. - Hai cậu này,tôi có thể cho hai cậu một vụ… big business. Tiếng Tiệp nói chữ đó làm sao hả?


  - Veliký kšeft. Vụ làm ăn lớn.


  - Ja, làm ăn lớn. Nhưng như vậy là hai cậu phải đưa tôi mười lăm… khoan đã… mười lăm hay mười sáu triệu koruna. Được không?


  Một lần nữa hai ký giả nhìn nhau bối rối. Dân báo chí luôn có nhiều kinh nghiệm với đủ thứ loại người khùng, kẻ bịp bợm, và những nhà sáng chế kỳ quái nhất.


  - Khoan, - Thuyền trưởng nói, - tôi có thứ này cho hai cậu xem. - Những ngón tay múp míp của ông thò vào chiếc túi nhỏ trong áo ghi-lê, móc ra vật gì đó đặt lên bàn. Đó là năm viên ngọc trai màu hồng, bằng cỡ hạt anh đào. - Hai cậu có biết gì về ngọc trai không?


  -Thứ này trị giá chừng nào? - Ký giả Valenta nói không ra hơi.


  - Ja, lots of money, nhiều tiền lắm, hai cậu. Nhưng tôi mang theo chỉ để cho mọi người xem làm mẫu thôi. Thế nào, có làm ăn chung với tôi không? - Ông vừa hỏi vừa chìa bàn tay to bè ngang qua qua chiếc bàn, về phía đối diện.


  Ký giả Golombek thở hắt ra.


  - Ông Vantoch, nhiều tiền như thế thì…


  - Stop, - Thuyền trưởng ngắt lời. - Tôi hiểu là hai cậu không quen biết tôi; nhưng cứ hỏi về Thuyền trưởng van Toch bất kỳ đâu ở Surabaya, ở Batavia, ở Padang hay bất kỳ đâu hai cậu muốn. Cứ đi hỏi thì bất kỳ ai cũng sẽ nói với hai cậu là “Ja, Captain van Toch, he is as good as his word. Thuyền trưởng van Toch đã hứa là làm”.


  - Ông Vantoch, chúng tôi tin ông mà, - ký giả Golombek cam đoan, - nhưng…


  - Khoan, - Thuyền trưởng nói như ra lệnh. - Tôi biết hai cậu muốn cẩn thận trước khi bỏ ra số tiền quý giá của mình; điều đó rất đúng. Nhưng đây là các cậu bỏ tiền mua một chiếc tàu, hiểu chưa? Các cậu mua chiếc tàu, như vậy các cậu là chủ tàu và có thể đi cùng với tôi, ja, các cậu có thể đi theo để coi tôi làm ăn ra sao. Và tiền kiếm được, ta chia đôi fifty-fifty. Làm ăn vậy là đàng hoàng, phải không?


  - Nhưng ông Vantoch, - ký giả Golombek sau cùng đã phải thốt lên đầy lo lắng, - chúng tôi làm gì có được chừng ấy tiền!


  - Ja, vậy thì chuyện lại khác rồi, - Thuyền trưởng nói. - Tiếc thật Giờ thì tôi lại thắc mắc không hiểu hai cậu tới tìm tôi làm gì.


  - Để ông kể cho chúng tôi nghe về ông, Thuyền trưởng à, nhất định ông phải có nhiều chuyến phiêu lưu…


  - Ja, thứ đó tôi có đầy, hai cậu. Cả đống chuyện phiêu lưu khốn kiếp.


  - Có bao giờ ông bị đắm tàu chưa?


  - What? Đắm tàu gì? Đời nào. Hai cậu nghĩ tôi là cái thứ gì đây? Nếu người ta giao cho tôi một con tàu tốt thì nó sẽ không gặp chuyện gì hết. Nếu muốn hai cậu cứ tới Amsterdam mà xác nhận uy tín của tôi. Tới đó hỏi đi.


  - Thế còn các thổ dân thì sao? Ông có gặp nhiều thổ dân không?


  Thuyền trưởng van Toch khịt mũi.


  - Người văn minh quan tâm chuyện đó làm gì. Tôi sẽ không nói đâu.


  - Thế thì kể chúng tôi nghe chuyện khác vậy.


  - Ja, kể hai cậu chuyện khác, - Thuyền trưởng cằn nhằn với giọng ngờ vực. - Và rồi hai cậu đem bán câu chuyện cho công ty khác để chúng cho tàu mò tới đó à. Tôi nói hai cậu biết, thiên hạ toàn một lũ trộm cắp. Và những thằng trộm cắp lớn nhất là bọn chủ nhà băng ở Colombo.


  - Ông đến Colombo nhiều lần chưa?


  - Ja, nhiều lần. Và Bangkok nữa, rồi Manila… - ông đột ngột chuyển đề tài. - Hai cậu này, tôi biết một chiếc tàu. Tàu rất tốt, giá lại rẻ. Nó nằm ở Rotterdam. Tới xem thử đi.


  Rotterdam cũng ở ngay đây thôi, - và ông búng ngón tay cái chỉ ra phía sau vai. - Tàu bè thời buổi này rẻ lắm hai cậu à. Rẻ như sắt vụn. Tàu này vừa chạy được sáu năm và có động cơ diesel. Hai cậu có muốn xem không?


  - Không được đâu, ông Vantoch.


  - Hai cậu thật là kỳ cục, - Thuyền trưởng thở dài rồi hỉ mũi ầm ĩ vào chiếc khăn tay xanh nhạt. - Thế hai cậu có biết ở đây có ai muốn mua chiếc tàu nào không?


  - Ở Jevíčko này sao?


  - Ja, ở đây, hay bất kỳ đâu gần đây. Tôi muốn làm cái vụ bunisess này ở đây, my country, ở nước mình.


  - Thật là quý hóa, Thuyền trưởng ạ…


  -Ja, mấy đứa kia toàn là thứ trộm cắp tày trời. Tụi nó có đồng xu nào đâu. Những người như các cậu, dân newspapers, nhất định các cậu phải quen biết những người quan trọng ở đây, như là tụi chủ nhà băng với tụi ship-owners, ờ… tiếng Tiệp gọi là loděpány, là chủ hãng tàu phải không?


  - Chủ hãng tàu. Chúng tôi không quen ai cả, ông Vantoch.


  - Ồ, tiếc quá, - Thuyền trưởng nói, giọng buồn bã.


  Ký giả Golombek sực nhớ ra điều gì đó.


  - Ông chắc là biết ông Bondy, phải không?


  - Bondy? Bondy nào? - Thuyền trưởng van Toch cố nhớ.


  - Khoan đã, nghe tên thấy quen quen. Bondy. Ja, ở London có phố Bond Street, toàn người rất giàu sống ở đó. Người này có làm ăn gì ở Bond Street không, cái ông Bondy đó?


  - Không, ông ấy sống ở Praha, nhưng tôi nghĩ là ông ta sinh ra ở đây, ở Jevíčko này.


  - Trời đất ơi! - Thuyền trưởng van Toch vui vẻ kêu toáng lên.


  - Đúng rồi, hai cậu. Có cái tiệm may ở quảng trường. Ja, Bondy, Bondy gì gì ấy nhỉ? Max. Max Bondy. Té ra bây giờ ổng làm ăn ở Praha à, người đó phải không?


  - Không phải, tôi chắc là ông nói đến cha của người này. Người này là G.H. Bondy. Chủ tịch G.H. Bondy, Thuyền trưởng ạ.


  - G. H. à, - Thuyền trưởng bối rối. Ồ đây làm gì có ai tên G. H. chứ. Trừ phi cậu muốn nói tới Gustl Bondy… nhưng thằng này có bao giờ làm chủ tịch cái quái gì đâu. Gustl là một thằng Do Thái mặt tàn nhang nhỏ thó, đại khái vậy. Đâu có lý nào là hắn được.


  - Có lý lắm chứ, ông Vantoch. Đừng quên là nhiều năm rồi ông đâu có gặp người này.


  Ja, cậu nói cũng đúng. Nhiều năm rồi, - Thuyền trưởng đồng ý. - Bốn mươi năm đó, hai cậu. Cũng có khi bây giờ Gustl thành người quan trọng rồi. Thế hắn ta làm gì?


  - Ông ta là Chủ tịch Hội đồng quản trị Tập đoàn MEAS… Ông không biết à?… Cái hãng lớn chuyên làm nồi xúp-de và các thứ tương tự, ông ta kiêm luôn chức chủ tịch của chừng hai mươi công ty và hiệp hội. Người này rất quan trọng đấy, ông Vantoch. Người ta gọi ông ta là thuyền trưởng của nền công nghiệp.


  - Thuyền trưởng? - Thuyền trưởng van Toch ngỡ ngàng kêu lên. - Té ra tôi không phải là thuyền trưởng độc nhất quê quán ở Jevíčko! Trời đất! Thằng Gustl đó cũng là thuyền trưởng. Chắc là tôi phải gặp nó rồi. Nó có sẵn tiền không? - Ông ta ư? Tiền nhiều khỏi nói, ông Vantoch. Ông ta phải có hàng trăm triệu. Người giàu nhất nước Tiệp Khắc này.


  Thuyền trưởng van Toch bỗng tỏ ra nghiêm túc sâu sắc.


  - Còn là thuyền trưởng nữa chứ. Cám ơn hai cậu. Tôi sẽ đi tìm gặp ông Bondy này. Ja, Gustl Bondy, tôi biết mà, I know. Thằng bé Do Thái hồi xưa. Còn bây giờ là Thuyền trưởng G. H. Bondy. Ja, ja thời thế đổi thay rồi, - ông đệm thêm một tiếng thở dài ảo não.


  - Thuyền trưởng Vantoch, chúng tôi phải đi ngay kẻo lỡ mất chuyến tàu chiều…


  - Thế thì tôi sẽ tiễn hai cậu ra tới bến, - Thuyền trưởng đề nghị và ông bắt đầu nhổ neo. - Rất vui được gặp hai cậu. Tôi có biết một tay chủ báo ở Surabaya, a good friend of mine, thân với tôi lắm, ja. Uống rượu kinh hồn. Nếu hai cậu muốn, tôi có thể tìm việc cho hai cậu trong tòa báo ở Surabaya. Không à? Ờ, tùy hai cậu thôi.


  Và khi đoàn tàu rời khỏi ga, Thuyền trưởng van Toch từ tốn và trịnh trọng vẫy chào hai ký giả bằng chiếc khăn tay to tướng của mình. Trong lúc ông vẫy, một viên ngọc trai lớn, hơi méo, rơi xuống cát. Viên ngọc này không ai còn tìm thấy nữa.
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    G.H. Bondy và người đồng hương


  


  Ai mà chẳng biết rằng người càng quan trọng thì bảng tên gắn trước cửa nhà họ càng ngắn gọn. Trên cửa tiệm ở Jevíčko ngày xưa, và hai bên cửa chính và trên các cửa sổ, già Max Bondy phải thông báo bằng những chữ cái to tướng rằng đây là Max Bondy, chuyên hàng dệt may mặc với đủ các loại trang phục cưới hỏi, khăn trải giường, khăn tắm, khăn lau chén, khăn phủ bàn ghế, vải vóc, tơ lụa, màn cửa, rèm trướng, và đủ mọi nhu cầu áo quần may vá. Thành lập từ năm 1885. Còn trên cửa nhà con trai lão, G.H. Bondy, thuyền trưởng của nền công nghiệp, chủ tịch tập đoàn MEAS, cố vấn thương mại, cố vấn môi giới, Phó chủ tịch Liên minh Công nghiệp (Confederation of Industry), Lãnh sự Cộng hòa Ecuador (Consulado de la República Ecuador), thành viên của tùm lum hội đồng cố vấn, vân vân và vân vân, chỉ có mỗi một tấm bảng nhỏ bằng kính màu đen với mấy chữ vàng ghi mỗi một từ:


  

    [image: ]

  


  Chỉ có vậy. Chỉ là Bondy. Người khác chắc phải ghi trên cửa là Julius Bondy, Đại diện General Motors, hay Ervín Bondy, Bác sĩ Tiến sĩ Y khoa, hay S. Bondy & Company; nhưng chỉ có mỗi Bondy này là độc một chữ Bondy không cần thêm thắt gì nữa. (Tôi nghĩ Giáo Hoàng mà gắn bảng tên trước cửa nhà thì cũng sẽ viết mỗi cái tên Pius chứ không cần thêm chức tước hay chữ số nào. và Đức chúa Trời cũng đâu có bảng tên nào, dù ở trên Thiên đường hay dưới Hạ giới. Và bạn phải tự tìm hiểu xem ai với ai đang sống ở nơi Ngài đang sống. Nhưng điều đó không liên quan gì đến chuyện này nên ta chỉ nói sơ qua thôi).


  Một ngày nóng chảy mỡ, đứng trước tấm bảng bằng kính đó là một quý ông đội mũ thủy thủ trắng, đang lấy chiếc khăn tay xanh lau những ngấn thịt núng nính dưới cằm. Sống ở cái nhà gì mà to khốn kiếp, ông nghĩ thầm, và hơi lưỡng lự, ông giật cái núm đồng rung chuông.


  Ngài gác cổng Povondra xuất hiện, nhìn người đàn ông to béo ngoài cửa bằng ánh mắt dò xét từ chân lên tới tận chiếc mũ có gắn tua vàng, rồi hỏi có phần e dè:


  - Ông có việc gì cần?


  - Có việc chứ, anh bạn, - quý ông kia trả lời oang oang. - Ông Bondy có ở đây không?


  - Ông có công việc gì với ông Bondy? - Câu hỏi lạnh băng của ngài gác cổng.


  - Nói với ông ấy là có Thuyền trưởng van Toch từ Surabaya tới và cần gặp. Ja, - ông sực nhớ ra, - danh thiếp của tôi đây. - Và ông đưa cho quý ngài Povondra một tấm danh thiếp có in tên và có hình một mỏ neo dập nổi:
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  Ông Povondra cúi đầu ngẫm nghĩ một hồi. Có nên nói với người này là ông Bondy vắng nhà không? Hay nói là rất tiếc, ông Bondy đang có cuộc hẹn quan trọng? Có những vị khách cần phải thông báo, và có những vị khách mà một tay gác cổng thông minh sẽ tự giải quyết lấy. Ông Povondra đau khổ nhận ra cái trực giác thường hướng dẫn mình trong những vụ này đã tê liệt; người to béo đang đứng ngoài kia không hiểu sao lại không rơi vào loại khách mà thông thường không cần thông báo, coi bộ ông ta không phải một tay chào hàng, hay viên chức của một cơ quan từ thiện. Trong lúc đó, Thuyền trưởng van Toch cứ khịt mũi và lấy khăn tay lau trán mãi; đồng thời đôi mắt xanh nhạt của ông cứ chớp chớp một cách ngây thơ. Ông Povondra đột nhiên quyết định là phải đích thân chịu trách nhiệm về người này.


  - Mời Thuyền trưởng van Toch vào trong, - ông nói, - tôi sẽ báo với ông Bondy.


  Thuyền trưởng J. van Toch lại móc chiếc khăn tay xanh ra lau trán và nhìn quanh tiền sảnh. Mẹ kiếp, tay Gustl này bày biện ra trò; trông cứ như cabin hạng nhất trên mấy chiếc du thuyền đi từ Rotterdam tới Batavia. Cả đống tiền chứ không phải chơi, và bao nhiêu của cải này là của cái thằng Do Thái mặt tàn nhang, viên thuyền trưởng thấy nể phục.


  Trong lúc đó, trong văn phòng, G.H. Bondy đang trầm ngâm xem danh thiếp của viên thuyền trưởng.


  - Thế người này muốn gặp ta làm gì? - ông hỏi với giọng nghi ngờ.


  - E là tôi không biết, thưa ông, - ông Povondra cung kính nói lí nhí.


  Ông Bondy vẫn cầm tấm danh thiếp trong tay. Một mỏ neo dập nổi. Thuyền trưởng J. van Toch, Surabaya… là chỗ nào vậy nhỉ? Ở đâu đó bên Java chăng? Có vẻ rất xa vời đối với ông Bondy. Kandong Bandoeng, nghe cứ boong boong như tiếng chiêng tiếng cồng. Surabaya. Mà hôm nay lại đúng là ngày trời nóng bức hệt như đang ở vùng nhiệt đới. Surabaya. Ông Bondy ra lệnh:


  - Thôi được, anh đưa ông ta vào đây.


  Người mập béo đội chiếc mũ thuyền trưởng đứng ở ngưỡng cửa và giơ tay chào. G.H. Bondy ra đón.


  - Very glad to meet you, Captain. Please, come in, -ông nói bằng tiếng Anh. - Hân hạnh gặp ông. Xin mời vào.


  - Nazdar, nazdárek, ông Bondy - Thuyền trưởng vui vẻ nói oang oang bằng tiếng Tiệp. - Xin chào, xin chào.


  - Ông là người Tiệp sao? - ông Bondy ngạc nhiên.


  - Ja, người Tiệp. Thậm chí chúng ta còn quen biết nhau nữa kìa, ông Bondy. Cùng quê Jevíčko. Vantoch nhà buôn ngũ cốc đó, do you remember, ông có nhớ không?


  - Đúng rồi, đúng rồi, - G.H. Bondy đáp lại, thể hiện sự hào hứng, mặc dù trong lòng có chút thất vọng (hóa ra y đâu phải người Hà Lan như cái tên trong danh thiếp). - Vantoch nhà buôn ngũ cốc, ở quảng trường thành phố phải không? Mà ông vẫn y như ngày xưa, ông Vantoch! Chẳng thay đổi gì cả! Thế chuyện buôn bán ngũ cốc phát đạt chứ?


  - Thanks, cám ơn, - Thuyền trưởng lịch sự đáp. - Cũng lâu lắm rồi từ khi cha tôi…, tiếng Tiệp nói làm sao…?


  - Ông ấy mất rồi sao? Ồ, phải rồi, hóa ra ông là con ông ấy… - Ánh mắt Bondy bỗng linh động hẳn lên vì đã chợt nhớ ra. - Ôi Vantoch! Hóa ra anh là cái thằng Vantoch hay đánh nhau với tôi hồi hai đứa còn nhỏ ở Jevíčko!


  - Ja, thằng đó là tôi bây giờ đây, ông Bondy, - Thuyền trưởng nghiêm giọng xác nhận. - Chính vì chuyện đó mà tôi bị tống cổ đi Moravská Ostrava.


  - Hồi đó tôi với anh cứ đánh lộn hoài. Nhưng anh khỏe hơn tôi, - ông Bondy thừa nhận một cách mã thượng.


  - Ja, tôi khỏe hơn. Anh hồi đó đúng là một thằng Do Thái nhỏ con, yếu ớt mà, anh Bondy. Và anh thì luôn lãnh đủ. Ăn đòn nhừ tử.


  - Đúng là như vậy, - G.H. Bondy bồi hồi nhớ lại. - Nhưng mà ngồi xuống đã, anh bạn! Anh nhớ tới tôi thật là quý hóa quá! Mà làm sao anh lại tới đây?


  Thuyền trưởng van Toch trịnh trọng ngồi xuống chiếc ghế bành bọc da và đặt chiếc mũ xuống sàn.


  - Tôi nghỉ phép, anh Bondy. That’s so. Vậy đó!


  - Anh còn nhớ, - ông Bondy hỏi, đắm chìm vào kỷ niệm, - hồi đó anh thường quát nạt tôi: đồ Do Thái, đồ Do Thái, ma tha quỷ bắt mày…


  - Ja, Thuyền trưởng thừa nhận và ầm ĩ tống một ít cảm xúc vào chiếc khăn tay xanh. - Ái chà, thời đó thật tuyệt, phải không? Nhưng giờ còn có nghĩa gì đâu? Thời gian qua nhanh quá. Giờ cả hai đứa mình đều già và đều là thuyền trưởng.


  - Đúng vậy, anh là thuyền trưởng, - ông Bondy tự nhắc mình. - Ai mà ngờ chứ? Một Captain of Long Distances, thuyền trưởng viễn dương, nói vậy có đúng không?


  - Yes, sir. Đúng rồi. Một highseaer. Hãng tàu biển Đông Ấn và Thái Bình Dương, sir.


  - Một nghề tuyệt vời, - ông Bondy thở dài. - Giá mà được thì tôi đổi chỗ với anh liền, Thuyền trưởng ạ. Kể tôi nghe chuyện của anh đi.


  - Được thôi, - Thuyền trưởng càng lúc càng sôi nổi. - Có một chuyện tôi muốn kể anh nghe, anh Bondy. Chuyện rất hay ho, anh bạn. - Thuyền trưởng van Toch nhìn quanh, lộ vẻ bứt rứt.


  - Anh đang tìm cái gì à, Thuyền trưởng?


  - Ja. Anh không uống bia à, anh Bondy? Tôi khát khô cổ suốt từ Surabaya tới đây. - Thuyền trưởng bắt đầu lục lọi trong đống túi quần và lôi ra chiếc khăn tay xanh, một bọc vải chứa thứ gì đó, một túi đựng thuốc lá sợi, một con dao, một la bàn và một xấp giấy bạc. - Tôi nghĩ chúng ta nên nhờ ai đi mua ít bia về đây. Có thể nhờ cậu tiếp viên đã đưa tôi vào cabin của anh không?


  Ông Bondy nhấn chuông.


  - Khỏi lo, Thuyền trưởng. Tạm thời anh có thể làm điếu xì-gà…


  Thuyền trưởng nhón một điếu xì-gà có dải băng vàng-đỏ và hít hương thơm.


  - Thuốc lá xứ Lombok. Trộm cắp cả đống ở đó, vì giá trị của thứ này. - Trước sự kinh hoảng của ông Bondy, Thuyền trưởng vừa nói vừa vò nát điếu xì-gà đắt giá trong bàn tay hộ pháp rồi lấy những sợi thuốc rời nhét vào chiếc tẩu. - Ja, Lombok. Lombok hoặc là Sumba.


  Tới lúc đó ông Povondra đã lại lặng lẽ xuất hiện ở ngưỡng cửa. Ông Bondy ra lệnh:


  - Mang cho chúng tôi ít bia.


  Ông Povondra nhướng mày.


  - Bia? Bao nhiêu mới được?


  - Bốn lít, - Thuyền trưởng lầm bầm trong lúc ông giẫm chân lên tấm thảm dập tắt que diêm mới dùng. - Ở Aden nóng kinh hoàng đó nghe. À, anh Bondy, tôi có tin hay ho cho anh đây. Ở Quân đảo Sunda, biết không? Có cơ hội tuyệt vời ở đó. A big business. Nhưng tôi phải cho anh biết toàn bộ story, tiếng Tiệp nói làm sao?


  - Povídka. Câu chuyện.


  - Ja, toàn bộ câu chuyện. Chờ chút. - Thuyền trưởng hướng đôi mắt xanh lên trần nhà trong lúc cố nhớ lại. - Tôi không biết phải bắt đầu từ đâu.


  (Lại một vụ áp-phe nữa chứ gì, G.H. Bondy nghĩ thầm. Chúa ơi, thật chán mớ đời. Rồi hắn sẽ nói với mình về chuyện xuất khẩu máy may qua Tasmania hay nồi xúp-de với kim băng qua đảo Fiji. Cơ hội tuyệt vời, vâng, tôi biết. Đó là nghề của tôi mà. Nhưng tôi đâu phải thằng bán ve chai, mẹ kiếp! Tôi là người phiêu lưu. Tôi là thi sĩ theo cách riêng của mình. Hãy nói tôi nghe về chàng thủy thủ Sinbad! Hãy nói tôi nghe về Surabaya hay Quần đảo Phượng Hoàng. Anh có bao giờ bị hút vào núi nam châm chưa, hay từng bị thần điểu bắt cóc mang về tổ? Sao anh không quay về hải cảng với chuyến hàng toàn ngọc trai, hồi quế và gỗ lim? Không có sao? Thế thì tốt nhất hãy bắt đầu nói dối đi).


  - Chắc là tôi sẽ bắt đầu từ chỗ những con tapa. - Thuyền trưởng nói.


  - Con tapa là con gì? - Nhà tài phiệt Bondy ngỡ ngàng.


  - Chà, không biết gọi là con gì. Tiếng Tiệp gọi con lizard làm sao?


  - Là ještěrky? Con thằn lằn?


  - Đúng rồi, mẹ kiếp. Con tapa cũng giông giống con thằn lằn đó, anh Bondy.


  - Ở đâu?


  - Trên một hòn đảo. Tôi không thể nêu tên ra, anh bạn. Đó là một secret, worth millions, bí mật trị giá bạc triệu đó. - Thuyền trưởng van Toch lấy khăn tay lau trán.


  - Ja. Mẹ kiếp, bia đâu rồi?


  - Sẽ có ngay thôi, Thuyền trưởng.


  - Ja. Vậy thì tốt. Anh Bondy, phải nói là mấy con này đàng hoàng và dễ thương lắm, mấy con thằn lằn đó. Tôi biết rõ chúng mà, anh bạn, - Thuyền trưởng nện nắm tay xuống bàn, - và nếu ai bảo chúng là quỷ quái thì đó là a damned liar, là đồ nói láo khốn khiếp đó, sir. Anh còn quỷ quái hơn, tôi cũng quỷ quái đây, cái thằng Thuyền trưởng van Toch này. Anh cứ tin tôi đi.


  G.H. Bondy hoảng hồn. Điên loạn rồi, ông nghĩ thầm. Cái thằng Povondra chó chết đi đâu mất biệt?


  - Có cả mấy ngàn con ở đó, đám thằn lằn đó, nhưng rất nhiều con bị chết vì…, tiếng Tiệp gọi shark là con gì?


  - Žraloci? Cá mập?


  Ja, vì cá mập ăn thịt. Cho nên cái giống thằn lằn này còn rất ít và chỉ có ở mỗi chỗ đó thôi, ở cái vịnh mà tôi không thể cho anh biết tên được.


  - Thằn lằn mà sống dưới biển à?


  - Ja. Dưới biển. Ban đêm chúng mò lên bờ, nhưng chỉ một lúc sau là chúng lại xuống nước trở lại.


  - Thế trông chúng ra làm sao? (Ông Bondy đang cố câu giờ cho tới khi tên Povondra khốn kiếp quay về).


  - Chà, to cỡ con hải cẩu, nhưng khi đi nhón gót trên hai chân sau thì cao chừng này này, - Thuyền trưởng ra dấu. - Tôi không dám nói là loài vật này xinh đẹp đâu. Và thân hình chúng không hề có vảy.


  - Vảy?


  - Ja, vảy. Chúng nó trụi lủi à, anh Bondy, trơn láng như con cá cóc hay con sa giông. Còn hai chân trước thì giống hai bàn tay con nít, nhưng chỉ có bốn ngón. Tội nghiệp chúng, - Thuyền trưởng thương cảm nói thêm. - Nhưng mấy con vật này hiền lắm, anh Bondy ạ, lại khôn và dễ thương nữa. - Thuyền trưởng ngồi thụp xuống, và giữ nguyên tư thế đó, ông bắt đầu di chuyển lạch bạch tới trước. - Tụi nó đi như thế này này, lũ thằn lằn đó.


  Vẫn gắng sức trong tư thế chồm hỗm đó, Thuyền trưởng nhấc tâm thân của mình, nhấp nhỏm đi tới; đồng thời ông đưa hai bàn tay ra phía trước mặt và dán mắt vào ông Bondy ra vẻ cầu khẩn lòng thương, trông như con chó đang nài xin điều gì đó. Thấy thế G.H. Bondy hết sức xúc động và hình như có chút ngượng ngùng. Giữa lúc đó, ông Povondra xuất hiện ở ngưỡng cửa với một bình bia lớn và nhướn mày sửng sốt trước hành vi mất tư cách của viên thuyền trưởng.


  - Để bia đây rồi đi ra ngoài, - ông Bondy vội kêu lên.


  Thuyền trưởng đứng dậy, thở phì phì.


  - Đấy, mấy con vật đó nó giống như thế đấy, anh Bondy. Chúc sức khỏe, - ông nói thêm và nốc một hơi bia. - Kiếm được loại bia này ngon quá, anh bạn. Nhưng trong căn nhà như thế này mà… - Thuyền trưởng quẹt râu mép.


  - Nhưng làm sao anh tìm ra những con vật đó, Thuyền trưởng?


  - Thì tôi đang định kể tới chuyện đó đây, anh Bondy. Chuyện là vầy. Tôi đang đi tìm ngọc trai ở Tana Masa… - Thuyền trưởng dừng phắt lại. - Hay ở đâu đó quanh vùng đó. Ja, đó là một hòn đảo khác, nhưng tạm thời tôi vẫn giữ bí mật. Thiên hạ bây giờ trộm cắp tày trời, anh Bondy, anh phải lựa lời mà nói. Rồi trong lúc hai thằng Sri Lanka khốn kiếp đang ở dưới nước nạy trai ngọc…


  - Trai ngọc?


  - Ja. Thứ trai sò bám cứng vào đá giống như bọn Do Thái bám cứng vào lễ giáo, phải lấy dao nạy mới ra được. Đám thằn lằn dưới đó đứng nhìn và hai tên Sri Lanka tưởng đâu những con vật kia là quỷ biển. Tụi nó toàn dân dốt nát, bọn Sri Lanka và Batak đó. Kiểu gì tụi nó cũng tưởng lũ thằn lằn là quỷ sứ. Ja. - Thuyền trưởng hỉ mũi ầm ầm vào khăn tay. - Anh biết đó, đúng là kỳ cục. Tôi không biết có phải dân Tiệp tụi mình có tính tò mò tọc mạch hơn các dân tộc khác hay không, chứ hễ gặp một người Tiệp là tôi lại thấy hắn ta luôn chõ mũi vào mọi thứ để tìm hiểu xem có chuyện gì ở đó. Tôi nghĩ dân Tiệp tụi mình không muốn tin vào bất cứ cái gì. Cho nên cái đầu già ngu ngốc của tôi nảy ra ý định phải đi tới nhìn cho rõ mấy con quỷ này. Đúng, lúc đó tôi say, nhưng say là vì không thể xua đuổi cái đám quỷ ngu ngốc đó ra khỏi tâm trí. Dưới đó*, ngay cái vùng equator, ờ, vùng xích đạo, thì chuyện gì cũng có thể xảy ra, anh bạn ạ. Cho nên chiều hôm đó tôi đi xuống xem qua một vòng Vịnh Quỷ Sứ…


  Ông Bondy cố hết sức hình dung cảnh tượng một vịnh biển vùng nhiệt đới, chung quanh là núi đá và rừng già.


  - Rồi sao?


  - Thế là tôi ngồi bên bờ vịnh rồi kêu ts-ts-ts để dụ mấy con quỷ đó tới. Rồi một chặp sau nghe anh, một con gì giống như thằn lằn ở dưới nước bò lên. Nó đứng trên hai chân sau, cả thân hình lắc lư ngo ngoe. Rồi nó kêu ts-ts-ts với tôi. Nếu tôi mà không say chắc tôi móc súng ra bắn nó rồi đó, anh bạn, nhưng tôi tỉnh bơ như dân Ăng-lê nên tôi nói với nó: Ê, lại đây, lại đây đi mày, nào, tapa cưng, lại đây, tao không hại mày đâu.


  - Anh nói với nó bằng tiếng Tiệp à?


  - Không, tiếng Mã Lai. Ở vùng dưới đó người ta chủ yếu nói thứ tiếng đó. Nó không nói gì, chỉ đi lạch bạch vài bước tới gần, và õng ẹo như con nít mắc cỡ không dám mở miệng. Còn ở dưới biển quanh đó thì còn cả mấy trăm con đang thò mõm lên khỏi mặt nước theo dõi tôi. Thế là tôi… ờ, mà đúng là lúc đó tôi say, tôi ngồi xổm xuống và bắt đầu uốn éo, õng ẹo như mấy con vật đó để cho chúng khỏi sợ tôi. Rồi thêm một con khác bò lên bờ, lớn bằng cỡ đứa nhỏ mười tuổi, và nó cũng bắt đầu đi lạch bạch tới trước. Và trong bàn chân trước, nó nắm một con sò. - Thuyền trưởng nốc một hơi bia. - Cạn ly, anh Bondy. Ờ, đúng là lúc đó tôi say ngất ngư, nên tôi mới bảo nó: Ê, mày khôn quá hả, mày muốn gì đó? Muốn tao cạy miệng con sò cho mày phải không? Ja, vậy thì tới đây đi, tao lấy dao nạy ra cho. Nhưng nó chỉ đứng đó, không dám tới gần hơn. Thế là tôi lại bắt đầu uốn éo, õng ẹo như gái tơ e lệ. Sau đó nó lạch bạch đi tới chỗ tôi, tôi từ từ chìa tay ra đón lấy con sò trong bàn chân trước của nó. Đấy, anh thừa biết là cả tôi lẫn nó đều hơi sợ, nhưng tôi thì đã say rồi. Thế là tôi lấy dao nạy miệng con sò; tôi sờ bên trong xem có ngọc ngà gì không nhưng không thấy, chỉ có thứ thịt mềm mềm, nhớt nhớt bên trong hai mảnh vỏ. Được rồi, tôi nói ts-ts-ts, mày thích thì ăn đi. Rồi tôi thảy con sò đã cạy miệng cho nó. Anh mà thấy cái cảnh nó liếm sạch thì biết, anh bạn. Với lũ thằn lằn này, trai sò hẳn là một thứ titbit hảo hạng… titbit tiếng Tiệp nói sao?


  - Lahůdka. Món ngon.


  - Ja, món ngon. Chỉ có điều là mấy con vật tội nghiệp này có mấy ngón tay nhỏ xíu nên không thể nạy hai mảnh vỏ cứng được. Đời thật chó má, ja! - Thuyền trưởng nốc một hơi bia nữa. - Thế là trong đầu tôi bỗng hiểu ra hết nghe anh. Khi đám thằn lằn này thấy hai thằng Sri Lanka nạy trai ngọc, nhất định tụi nó đã bảo nhau, a ha, cái giống kia cũng ăn trai sò, và chúng muốn xem hai thằng Sri Lanka kia nạy miệng sò bằng cách nào. Trong hai thằng Sri Lanka thì có một thằng trông khá giống con thằn lằn khi nó lặn xuống nước, nhưng trong đám thằn lằn này thì có một con khôn hơn cả dân Sri Lanka hay dân Batak vì nó muốn học hỏi. Tụi Batak đời nào muốn học hỏi cái gì, trừ học ba cái trò trộm cắp. -Thuyền trưởng van Toch nói thêm với giọng uất ức. - Tôi ở trên bờ biển cứ ts-ts-ts và cứ uốn éo õng ẹo như thằn lằn mãi nên có lẽ chúng cũng tưởng tôi là một con sa giông cỡ bự nào đó. Vì thế chúng cũng bớt sợtôi hơn và chịu tới gần hơn để tôi nạy miệng trai sò cho. Đúng là những con vật thông minh và đáng tin cậy. - Thuyền trưởng van Toch đỏ mặt. - Khi tôi đã quen chúng hơn, tôi cởi hết quần áo ra, thế là tôi càng trông giống chúng nó, trụi lủi; nhưng chúng vẫn còn thắc mắc khi thấy lông lá trên ngực tôi và các chỗ tương tự. - Thuyền trưởng móc khăn tay lau chiếc cổ đỏ ửng của ông. - Hy vọng là tôi không làm mất quá nhiều thời giờ của anh, anh Bondy.


  G.H. Bondy đã bị câu chuyện thu hút.


  - Không, không đâu. Xin kể tiếp đi, ông Thuyền trưởng.


  - Rồi, kể liền mà. Trong khi con thằn lằn này ăn sạch con sò thì tất cả những con kia đứng nhìn, rồi chúng cũng bò lên bờ. Có nhiều con còn mang theo cả trai sò trong hai bàn chân trước… kể cũng lạ thật, anh bạn, chúng chỉ có mấy ngón chút xíu như ngón tay con nít, không có ngón cái, vậy mà chúng lôi được những con sò ra khỏi vách đá. Lúc đầu chúng còn ngượng ngùng nhưng rồi chúng để yên cho tôi lấy trai sò trên tay chúng. Thiệt tình, thứ đó có phải loại trai có ngọc bên trong đâu, chúng mang tới chỗ tôi đủ thứ nghêu sò ốc hến linh tinh mà chẳng thứ nào có ngọc ngà gì bên trong, tôi quẳng hết xuống biển rồi nói với chúng, không phải loại này đâu, các con, loại này không đáng nạy vỏ làm gì cho uổng phí con dao. Đợi đến khi chúng mang tới đúng loại trai ngọc thì tôi mới lấy dao nạy vỏ xem kỹ xem bên trong có gì không. Sau đó tôi đưa phần còn lại cho chúng liếm sạch. Tới lúc đó thì đã có cả vài trăm con lizard như thế ngồi quanh tôi, quan sát cách tôi cạy vỏ sò. Có mấy con còn tự làm theo, chúng lấy những mảnh vỏ vung vãi chung quanh cố rạch quanh miệng con sò. Đúng là kỳ lạ, anh bạn. Đâu có con vật nào biết sử dụng công cụ đâu; con vật thì chỉ biết làm theo bản năng tự nhiên thôi. Thú thật là tôi từng thấy ở Buitenzorg có một con khỉ biết dùng dao mở lon đồ hộp; nhưng con khỉ thì đâu hẳn là con vật nữa. Lúc đó, thiệt tình là tôi thấy kỳ lạ quá. - Thuyền trưởng nốc một hơi bia. -Tối hôm đó, anh Bondy, tôi tìm được mười tám viên ngọc trai trong số trai sò đó. Có viên nhỏ, có viên lớn hơn, và có ba viên to bằng hạt đào đó, anh Bondy. - Thuyền trưởng van Toch gật gù với vẻ nghiêm trọng. - Tới sáng, quay về tàu rồi tôi mới tự nhủ, Thuyền trưởng van Toch ơi, chỉ là giấc mơ thôi, sir, ông say quá mà, sir. Nhưng làm sao tôi tin điều đó cho được khi trong túi tôi vẫn còn mười tám viên ngọc. Ja.


  - Tôi chưa hề nghe chuyện nào hay như chuyện này, - ông Bondy nói không nên lời.


  - Đó, thấy chưa, anh bạn, - Thuyền trưởng hào hứng nói. - Suốt cả ngày hôm đó tôi cứ ngẫm nghĩ mãi. Mình thuần hóa những con thằn lằn này được không? Ja. Thuần hóa rồi huấn luyện cho chúng lấy trai ngọc. Nhất định trai ngọc phải nhiều kinh khủng dưới đáy Vịnh Quỷ Sứ. Thế là buổi chiều tôi lại đi xuống đó, nhưng đi sớm hơn. Khi mặt trời bắt đầu lặn, đám thằn lằn lại thò mõm trên mặt nước, con chỗ này, con chỗ kia, cho đến khi cả một vùng biển đầy nhóc chúng nó. Tôi ngồi trên bờ cứ kêu ts-ts-ts. Thình lình tôi ngẩng lên và thấy một con cá mập, chỉ thấy cái vây nhọn nhô trên mặt biển. Sau đó là tiếng nước bắn tung tóe và một con thằn lằn toi đời. Tôi đếm được mười hai con cá mập bơi tà tà vào Vịnh Quỷ Sứ. Anh Bondy, chỉ trong một buổi chiều cái đám quát vật đó đã xơi tái hơn hai chục con thằn lằn của tôi, - Thuyền trưởng kêu lên và hỉ mũi tức tối. - Ja! Hơn hai chục con! Rõ ràng thôi, một con thằn lằn trần trụi làm sao tự bảo vệ được với hai bàn tay tí xíu như thế. Anh mà thấy cái cảnh đó thì phải phát khóc lên. Anh bạn, phải chi anh thấy cái cảnh đó…


  Thuyền trưởng ngừng lời, suy nghĩ một hồi lâu rồi mới nói tiếp. - Tôi rất thương súc vật, anh biết mà, - ông hướng đôi mắt xanh về phía G.H. Bondy. - Không biết chuyện này anh nghĩ sao, Thuyền trưởng Bondy…


  Ông Bondy gật đầu tỏ vẻ đồng tình.


  - Vậy thì tốt, - Thuyền trưởng van Toch thấy hài lòng. - Mấy con tapa đó hiền và khôn lắm; anh nói điều gì chúng cũng chăm chú nghe như con chó lắng nghe lời chủ. Đặc biệt hai bàn tay của chúng, cứ như bàn tay trẻ con ấy. Anh biết mà, tôi già rồi mà chẳng có gia đình vợ con gì… Ja, tuổi già có thể cô đơn lắm, - Thuyền trưởng lầm bầm trong lúc cố kiềm chế cảm xúc. - Mấy con này dễ thương nhưng có ích gì chứ? Giá như đám cá mập đừng có ăn thịt chúng như thế! Rồi khi tôi đuổi theo, ném đá vào mấy con cá mập đó, thì những con tapa cũng bắt chước ném đá theo. Chắc anh không tin đâu, anh Bondy. Thật đó, chúng ném đá đâu có xa được bao nhiêu vì bàn tay chúng có chút xíu hà, nhưng cái cảnh tượng ấy - thật kỳ lạ! Tôi bảo chúng, tụi bay thông minh đó, tụi bay lấy con dao của tao tự cạy miệng mấy con sò thử xem có được không. Thế là tôi đặt con dao xuống đất. Lúc đầu chúng hơi ngần ngại, nhưng rồi một con làm thử, nhấn mũi dao vào giữa hai mảnh vỏ sò. Mày phải đè xuống mới nạy lên được, tôi bảo nó, đè đi, thấy chưa? Xoay xoay lưỡi dao, như thế này, và đó, xong rồi. Cái con tội nghiệp đó, nó cứ thử mãi rồi cuối cùng cũng nạy được và hai cái vỏ tách ra. Đó, thấy chưa, tôi nói. Đâu có khó phải không? Nếu một thằng Batak vô đạo hay một thằng Sri Lanka còn làm được thì sao một con tapa lại không làm được chứ hả? Vậy đấy, anh Bondy, tôi không nói với đám thằn lằn đó là chúng thật tuyệt vời và phi thường, loài vật mà biết làm như thế thì đúng là kỳ lạ, nhưng bây giờ tôi có thể nói với anh là tôi… tôi… lúc đó tôi hoàn toàn sững sờ.


  - Cứ như trong mơ, - ông Bondy đáp.


  - Ja, đúng vậy. Cứ như trong mơ. Điều đó khiến tôi hoang mang tới mức tôi cho tàu neo thêm ba ngày nữa và cứ chiều chiều lại xuống Vịnh Quỷ Sứ và rồi lại chứng kiến cái cảnh lũ cá mập ăn thịt những con thằn lằn của tôi. Đêm đó tôi thề sẽ không bỏ qua chuyện này, anh bạn. Thậm chí tôi còn thề danh dự với chúng nữa, anh Bondy.


  Các tapa cưng, có trăng sao khốn kiếp trên trời chứng giám, Thuyền trưởng van Toch này thề sẽ cứu tụi bay.




  

    4


    Vụ làm ăn của Thuyền trưởng van Toch


  


  Trong lúc kể lại câu chuyện, lông tóc trên gáy Thuyền trưởng van Toch dựng đứng lên theo đà hào hứng và kích động.


  - Yes, sir, tôi đã thề vậy đó. Và từ đó tôi không có phút nào yên thân nghe anh bạn. Ở Padang tôi xin nghỉ phép và gửi một trăm năm mươi bảy viên ngọc trai về Amsterdam cho tụi Do Thái, tất cả những gì mà đám vật cưng ấy đã mang cho tôi. Rồi tôi tìm được một thằng, nó là thổ dân Dayak, là dân shark-killer, chuyên lặn xuống nước giết cá mập bằng dao. Đúng là đồ sát nhân, trộm cắp kinh khủng, cái thằng Dayak này. Sau đó tôi với nó đón tàu buôn chuyến trở lại Tana Masa, đấy, bây giờ nhào xuống biển lấy dao giết cái đám cá mập này cho tao đi, cha nội. Tôi muốn nó giết hết cá mập để cho những con thằn lằn của tôi yên ổn, nhưng cái thằng Dayak này đúng là cái thứ ác ôn vô đạo, nó đếch quan tâm gì đến những con tapa cưng của tôi. Quỷ sứ hay thánh thần gì nó cũng coi như không. Còn tôi suốt thời gian đó cứ toàn observation với experiment, toàn quan sát và thí nghiệm với đám lizard đó… Chờ chút, tôi có mang theo cuốn sổ hải trình mà ngày nào tôi cũng ghi chép.


  Thuyền trưởng rút trong túi áo trước ngực ra một cuốn sổ dày cộp rồi bắt đầu lật trang dò tìm.


  - Hôm nay ngày mấy? Đúng rồi, hăm lăm tháng Sáu. Ví dụ như ngày hăm lăm tháng Sáu nhé… ờ, tức là năm ngoái… Ja, đây rồi. Thằng Dayak giết một con cá mập. Đám lizard rất interest, ờ, rất thích cái xác cá mập chết. Toby, đó là một con thằn lằn nhỏ con mà khôn lanh, - Thuyền trưởng giải thích. - Tôi phải đặt tên cho chúng nghe anh, vậy tôi mới biết con nào là con nào mà ghi vào sổ. Đó, Toby thọc mấy ngón tay vào cái lỗ dao đâm trên cái xác. Buổi chiều, chúng mang cành khô đến cho đống lửa của tôi. Lộn, không phải chuyện này, - Thuyền trưởng lầm bầm. - Để tôi tìm ngày khác. Ngày hai mươi tháng Sáu nhé? Đám lizard tiếp tục xây… xây… cái jetty, tiếng Tiệp nói làm sao vậy?


  - Hráz, đập chắn à?


  - Ja, đập chắn. Một cái đập hẳn hoi. Chúng xây một cái đập ở phía tây bắc Vịnh Quỷ Sứ. Đúng là một công trình đáng nể nghe anh, - ông giảng giải, - một cái breakwater đàng hoàng.


  - Đê chắn sóng?


  - Ja, đê chắn sóng. Chúng sẽ đẻ trứng bên chỗ nước lặng. Tự tụi nó nghĩ ra cách làm cái đập đó; và xin thề với anh, không có thằng viên chức hay kỹ sư nào ở cái bộ Thủy lợi Waterstaat bên Amsterdam có thể vẽ đồ án xây một cái đê chắn sóng ngầm dưới biển hay hơn chúng nó. Làm tài tình hết sức, mà ở dưới nước nữa chứ. Rồi chúng đào những cái hang sâu hai bên bờ đê dưới mặt biển và sống trong đó suốt ngày. Những con vật khôn thật là khôn nghe, anh bạn, khôn như con beaver.


  - Hải ly!


  - Ja, con vật to như con chuột lớn biết xây đập chắn trên dòng sông đó. Mà chúng làm cả đống đập chắn ở Vịnh Quỷ Sứ đấy, những cái đập nhỏ đều nhau, trông như một thành phố. Và cuối cùng là chúng muốn xây một cái đập chắn ngang hết cả Vịnh Quỷ Sứ. Vậy đó… Bây giờ chúng đã biết dùng đòn bẩy để di chuyển những tảng đá, - ông đọc tiếp. - Albert, đó là một con tapa khác, bị dập nát hai ngón tay. Ngày hăm mốt: Thằng Dayak ăn thịt con Albert! Nhưng ăn xong thì bịnh luôn. Năm mươi giọt nha phiến. Hứa sẽ không tái phạm. Mưa suốt ngày. Ngày mười ba tháng Sáu: Đám lizard xây xong cái đập. Toby không muốn làm việc. Bây giờ nó khôn rồi, con Toby đó, - Thuyền trưởng giải thích với giọng thán phục. - Những đứa khôn chẳng đời nào muốn làm gì cả. Toby đang táy máy muốn làm gì đó. Ngay cả trong đám thằn lằn này, mỗi con cũng khác biệt nhau nhiều lắm. Ngày ba tháng Bảy: Trung Sĩ biết cầm dao. Trung Sĩ là cái con thằn lằn to khỏe đó. Rất khôn nghe anh. Ngày bảy tháng Bảy: Trung Sĩ dùng dao hạ sát một con cuttle-fish… ờ, là loại cá gì mà trong bụng có nước đen đen đó, anh biết không?


  - Con mực.


  - Ja, chính nó. Ngày mười tháng Bảy: Trung Sĩ dùng dao hạ sát một con jelly-fish lớn… cái con giống như thạch đông sương mà đụng vào thì nhức nhối. Đúng là thứ gớm guốc. A, nghe đây này, anh Bondy. Ngày mười ba tháng Bảy. Tôi có gạch đít ở đây. Trung Sĩ dùng dao hạ sát một con cá mập nhỏ. Nặng hơn ba chục ký. Thấy chưa, anh Bondy! - Thuyền trưởng J. van Toch đắc thắng tuyên bố. - Mực đen giấy trắng rành rành. Đó là một ngày trọng đại, anh bạn. Đúng ngày mười ba tháng Bảy năm ngoái. -Thuyền trưởng gấp sổ tay lại. - Tôi dám nói mà không sợ mắc cỡ đâu, anh Bondy, hôm đó tôi đã quỳ trên bờ biển Vịnh Quỷ Sứ và khóc ròng vì vui mừng. Lúc đó tôi biết chắc là đám tapa cưng của tôi sẽ không chịu thua. Trung Sĩ được thưởng một cái lao đâm cá mới xinh xắn, dùng lao là tốt nhất khi đi săn cá mập, anh bạn, và tôi bảo nó, be a man, phải đáng mặt anh hùng nghe, Trung Sĩ, và phải chứng tỏ cho đám tapa kia biết là chúng có thể tự bảo vệ mình. Ôi trời, - Thuyền trưởng bỗng rống lên và nhảy chồm chồm, nện tay ầm ầm xuống bàn trong cơn phấn khích, - ba ngày sau có một xác cá mập nổi lềnh bềnh trong vịnh, mình bị băm nát bấy, đầy những vết rạch sâu, anh nghĩ sao?


  - Bị băm nát?


  - Ja, và mọi vết rạch đều do cái lao đâm cá đó mà ra. -Thuyền trưởng nốc ừng ực mấy hơi bia nữa. - Đúng như thế đó, anh Bondy. Và đó là lúc tôi mới… ờ, làm một cái gần như là thỏa thuận với những con tapa cưng đó. Tức là, tôi cam đoan với chúng là nếu chúng mang trai ngọc tới cho tôi thì tôi sẽ cho chúng dao và lao đâm cá để chúng tự bảo vệ, hiểu không? Đây là business công bằng. Làm gì thì làm con người cũng phải công bằng chớ, cho dù là đối với những con vật này. Rồi tôi cho chúng ít gỗ và hai cái wheelbarrows…


  - Trakaře? Xe cút kít?


  - Ja, xe cút kít, để chúng chở đá đi xây đập. Và cả lũ tội nghiệp đó phải dùng hai bàn tay nhỏ xíu của chúng mà lôi kéo mọi thứ. Thật tội nghiệp quá chừng, sir. Tôi nỡ lòng nào mà lừa gạt chúng. Khoan đã, anh bạn, tôi cho anh xem cái này. - Thuyền trưởng van Toch một tay nâng cái bụng phệ lên, một tay móc trong túi quần ra một bao vải. - Nhìn xem tôi có cái gì đây, -ông vừa nói vừa trút hết những thứ trong bao xuống mặt bàn. Đó là cả nghìn viên ngọc trai đủ cỡ: có viên nhỏ như hạt vừng, có viên bằng cỡ hạt đậu, có viên lớn bằng quả anh đào; những viên ngọc hình giọt lệ hoàn hảo, những viên ngọc méo mó không đều, ngọc ánh bạc, ngọc ánh xanh, ngọc ánh vàng nhạt như màu da thịt, và ngọc đủ màu từ hồng tới đen. G.H. Bondy tưởng mình nằm mơ; không kiềm chế được, ông phải sờ vào chúng, mân mê chúng trên những đầu ngón tay mình, vốc đầy ngọc trong hai bàn tay.


  - Đẹp làm sao, - ông bàng hoàng thốt lên. - Cứ như trong mơ, Thuyền trưởng ạ!


  - Ja. Viên Thuyền trưởng nói thản nhiên. Đẹp lắm. Và suốt một năm tôi ở dưới đó, chúng đã giết khoảng ba chục con cá mập. Tôi có ghi lại hết trong này, - ông vừa nói vừa vỗ vào túi áo trước ngực, - và toàn giết bằng những con dao tôi cho chúng, dao và năm cây lao đâm cá. Mấy con dao đó mất của tôi gần hai đô-la Mỹ một con, ờ, mua lẻ từng cái. Dao hảo hạng nghe anh, làm bằng thép không rỉ đó.


  - Thép không rỉ?


  - Ja, vì phải là dao dùng ở dưới nước, kể cả nước biển nhé. Và bọn Batak kia cũng làm tôi tốn bộn tiền nữa chứ.


  - Bọn Batak nào?


  - Bọn thổ dân Batak trên cái đảo đó. Chúng tưởng mấy con tapa là loại quỷ sứ gì đó nên chúng khiếp sợ kinh lắm. Và khi chúng thấy tôi nói chuyện với đám quỷ sứ của chúng thì chúng muốn giết quách tôi đi. Suốt cả đêm chúng cứ khua cồng chiêng ầm ầm để đuổi quỷ ra khỏi làng. Ồn ào đếch chịu được. Rồi tới sáng chúng lại bắt tôi trả tiền công làm ồn nữa chứ. Phải trả đủ thứ chi phí cho cái trò tào lao đó. Chẳng được gì đâu, tôi dám nói với anh bọn Batak này chỉ toàn thứ trộm cắp hạng nhất. Nhưng với đám tapa cưng thì anh có thể làm business lương thiện với tụi nó, sir. Vậy đó, một vụ làm ăn lớn đàng hoàng, anh Bondy.


  Với ông Bondy, vụ này nghe cứ như chuyện thần thoại.


  - Mua ngọc trai của chúng ư?


  - Ja. Chỉ có điều là Vịnh Quỷ Sứ giờ hết sạch ngọc trai rồi, mà ở các hòn đảo khác thì không có một con tapa nào. Toàn bộ vấn đề là ở chỗ đó, anh bạn, - Thuyền trưởng J. van Toch phùng mang trợn má đắc thắng. - Và đó là vụ làm ăn lớn mà tôi đã lên kế hoạch trong đầu. Anh bạn, - ông vừa nói vừa huơ huơ một ngón tay múp míp trong không khí, - bây giờ số thằn lằn kia đã đông gấp bội so với lần đầu tôi tìm ra chúng! Bây giờ chúng có khả năng tự vệ rồi, you see. Sao nào? Rồi chúng sẽ còn đông hơn, đông hơn nữa! Đó, anh Bondy, anh không thấy đây là cơ hội làm ăn tuyệt vời sao?


  - Tôi vẫn chưa hiểu rõ, - G.H. Bondy ngần ngừ đáp. - Cụ thể thì anh có ý định gì, Thuyền trưởng?


  - Vận chuyển những con tapa này tới mấy hòn đảo khác nơi có những bãi trai ngọc tập trung, - Thuyền trưởng rốt cuộc cũng đi thẳng vào vấn đề. - Tôi biết đám thằn lằn này tự chúng không thể vượt biển sâu khơi xa được. Chúng có thể bơi một lúc, rồi bước đi một lúc dưới đáy biển, nhưng chỗ nào biển sâu thì áp suất cũng quá lớn nên chúng nó đâu chịu nổi; loài vật này rất mềm yếu mà, anh hiểu chứ? Nhưng nếu tôi có chiếc tàu nào đó có lắp một bể nước dành riêng cho chúng thì tôi có thể đưa chúng đi tới bất cứ chỗ nào tôi muốn, see? Và ở đó chúng có thể tìm ngọc trai còn tôi sẽ theo đằng sau cung cấp cho chúng dao với lao đâm cá và bất cứ thứ gì chúng cần. Mấy con thú tội nghiệp này đẻ cả đống ở Vịnh Quỷ Sứ, tụi nó… sôi sinh…, đúng không?


  - Sinh sôi?


  - Ja, sinh sôi nhiều quá cho nên chẳng mấy chốc ở đó sẽ chẳng còn gì mà ăn đâu. Bây giờ chúng đã phải ăn cả những thứ cá tôm nhỏ nhất, gặp những con bọ nước cũng xơi; nhưng chúng cũng ăn được khoai tây nữa, với bánh quy và các thức ăn linh tinh thông thường. Như thế thì có thể nuôi chúng trong những bể nước trên tàu. Và tôi sẽ thả chúng xuống biển ở những chỗ thích hợp, những nơi vắng người, và tôi có thể biến mấy chỗ đó thành một kiểu… một kiểu trang trại cho đám thằn lằn của tôi. Chà, tôi muốn chúng có thể tự kiếm ăn, mấy con thú đó. Chúng dễ thương lắm, anh Bondy, và rất khôn nữa. Anh bạn, anh mà thấy chúng là chúng sẽ nói Hello, Captain, anh có bầy thú thật là hữu ích. Và thiên hạ thời buổi này đang phát cuồng vì ngọc trai mà, anh Bondy. Đó là cái chuyện big business tôi đã nghĩ ra.


  G.H. Bondy bối rối.


  - Tôi rất tiếc, Thuyền trưởng à, - ông ấp úng, - nhưng tôi… tôi thật tình không hiểu…


  Đôi mắt trong xanh của Thuyền trưởng J. van Toch bắt đầu rớm lệ.


  - Ôi chà, tiếc quá, anh bạn. Tôi có thể để lại cho anh toàn bộ số ngọc trai này làm… làm đồ thế chấp cho một chiếc tàu, nhưng tôi không thể tự mình đóng tàu được. Tôi biết có một chiếc tàu rất tốt ở bên Rotterdam…. nó có động cơ diesel…


  - Sao anh không gợi ý vụ làm ăn này với ai đó bên Hà Lan? Thuyền trưởng lắc đầu.


  - Bọn đó tôi còn lạ gì chứ, anh bạn. Tôi không thể nói những chuyện như vậy với bọn chúng được. Ờ, tôi cũng có thể…, - ông nói một cách thận trọng, - chở theo trên tàu đó đủ thứ hàng hóa khác, và tôi sẽ bán dạo mấy thứ đó quanh mấy hòn đảo. Ja. Chuyện đó tôi làm được. Tôi quen biết nhiều người mà, anh Bondy. Cùng lúc đó tôi cũng có thể gắn bể nước trên tàu chở theo đám thằn lằn của tôi…


  - Chuyện này có lẽ đáng suy nghĩ đó, - G.H. Bondy cân nhắc. Thực tế thì… chà, anh thấy đó, chúng tôi cũng cần tìm các thị trường mới cho sản phẩm của mình. Và tình cờ là mới đây tôi có nói chuyện này với vài người. Tôi đã tính là cần phải mua một hay hai chiếc tàu, một chiếc đi vùng Nam Mỹ còn chiếc kia đi các nước phương Đông…


  Thuyền trưởng sôi nổi hẳn lên.


  - Nên thế, anh Bondy. Tàu bè bây giờ rẻ lắm, sir, anh mua nguyên cả hải cảng đầy nghẹt tàu còn được nữa là… - Thuyền trưởng bắt đầu giảng giải các kiến thức chuyên môn về tàu thuyền, thứ nào bán ở đâu và giá bao nhiêu, nào là tàu vessels nào là tàu tanks-steamers đủ thứ, xổ toàn tiếng Anh; G.H. Bondy đâu buồn lắng nghe mà chỉ quan sát; G. H. Bondy phán đoán con người rất tài. Ông chẳng hề coi trọng một chút nào câu chuyện thằn lằn của Thuyền trưởng van Toch; nhưng bản thân viên thuyền trưởng này mới là điều đáng cho ông suy nghĩ. Thật thà, đúng, ông ta rành tình hình ở vùng dưới đó. Điên rồ, hẳn rồi. Nhưng dễ mến kinh khủng. Trong lòng G. H. Bondy ngân lên một cung đàn mộng tưởng. Những chuyến tàu chở ngọc trai và cà phê, những chiếc tàu chở gia vị và các thứ hương liệu vùng A-rập. G. H. Bondy cảm thấy bồn chồn khó tả; cái cảm giác ông thường gặp trước mỗi quyết định trọng đại và thắng lợi của mình; cái cảm giác có thể diễn đạt thành lời như vầy. Mặc dù tôi không hiểu tại sao, nhưng rất có khả năng là tôi sẽ tham gia vào vụ này. Trong lúc đó, Thuyền trưởng van Toch đang múa may hai bàn tay hộ pháp, vẽ lên không khí hình dáng những chiếc tàu awning-decks hay tàu quarterdecks, những chiếc tàu tuyệt vời, anh bạn…


  - Tôi nói thế này nhé, Thuyền trưởng Vantoch, - G. H. Bondy đột ngột lên tiếng, - hai tuần nữa anh quay lại đây đi. Lúc đó chúng ta sẽ bàn vụ tàu bè này.


  Thuyền trưởng hiểu ngay lời nói đó có ý nghĩa như thế nào. Ông đỏ bừng mặt lên vì mừng vui và cố nói thêm:


  - Thế còn đám thằn lằn, tôi đưa chúng lên tàu của tôi luôn được không?


  - Ồ, được chứ. Nhưng làm ơn đừng có cho ai biết về chúng. Người ta sẽ nghĩ là ông phát khùng rồi… và sẽ tưởng tôi cũng khùng theo.


  - Thế tôi để lại số ngọc này ở đây nhé?


  - Nếu anh muốn.


  - Ja, nhưng tôi sẽ lựa ra hai viên thật đẹp. Tôi muốn gửi cho hai người.


  - Cho ai?


  - Chỉ là hai cậu phóng viên thôi, anh bạn. Ôi trời đất, chờ chút.


  - Sao vậy?


  - Hai cậu đó tên là cái quái gì nhỉ? - Thuyền trưởng van Toch chớp chớp đôi mắt xanh ra vẻ tư lự. - Cái đầu của tôi mụ mị mất rồi, anh bạn. Tôi quên béng mất hai anh chàng đó tên là gì rồi.
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    Thuyền trưởng J. van Toch huấn luyện đám thằn lằn


  


  - Trời đất quỷ thần ơi, - một thằng cha ở Marseille kêu lên. -Phải Jensen đó không?


  Jensen người Thụy Điển ngẩng lên nhìn.


  - Khoan, đừng nói - gã chặn lời, - để tao nhớ coi mày là ai. - Gã đưa tay lên bóp trán. - Tàu Seagull phải không? Không. Tàu Empress of India? Không. Ở Pernambuco hả? Không phải. Vancouver. Tao nhớ rồi, năm năm trước ở Vancouver, tuyến Osaka, hãng tàu Frisco. Và tên mày là Dingle, thằng chó chết người Ai Len.


  Tên kia cười nhe hàm răng vàng khè rồi ngồi xuống chung bàn.


  - Right, chính xác, Jensen. Và chỗ nào có rượu là có tao. Mày ở đâu tới đây?


  Jensen hất đầu ra dấu về phía hải cảng.


  - Lúc này tao đi tuyến Marseille - Sài Gòn. Còn mày?


  - Tao nghỉ phép, - Dingle khoác lác. - Tao bây giờ đang mò về nhà xem vợ tao đẻ thêm mấy đứa rồi.


  Jensen gật gù ra vẻ nghiêm trang.


  - Vậy là họ lại đuổi việc mày rồi, phải không? Lại say rượu trong phiên trực chớ gì? Nếu mày như tao hồi đó, chịu mò tới Hội Thanh niên Cơ Đốc thì…


  Dingle cười toe toét.


  - Ở đây cũng có Hội Thanh niên Cơ đốc hả mày?


  - Hôm nay thứ Bảy, đóng cửa. - Jensen lầm bầm. - Vậy lâu nay mày đi tàu nào?


  -Đi tàu buôn chuyến ấy mà, - Dingle nói tránh né. - Tới tùm lum đảo ở miệt dưới.


  - Thuyền trưởng nào?


  - Một lão tên là van Toch. Người Hà Lan thì phải.


  Jensen người Thụy Điển đâm ra tư lự.


  - Thuyền trưởng van Toch. Tao cũng từng đi biển với lão này, anh bạn, hồi mấy năm trước. Tàu Kandong Bandoeng. Đi cùng trời cuối đất. Ổng mập béo, đầu hói, biết chửi thề bằng tiếng Mã Lai nữa. Tao còn lạ gì.


  - Hồi đó thằng chả đã phát khùng chưa?


  Gã Thụy Điển lắc đầu.


  - Lão Toch bình thường mà.


  - Vậy hồi đó lão đã có đám thằn lằn bu quanh chưa?


  - Chưa. - Jensen ngẫm nghĩ một hồi. - Tao có nghe đồn vụ này… ở Singapore. Ở đó có một thằng tào lao nói đủ thứ chuyện bá láp.


  Gã Ai Len coi bộ tự ái.


  - Không phải chuyện bá láp, Jensen. Vụ thằn lằn là thật trăm phần trăm.


  - Cái thằng ở Singapore nó cũng nói như mày đó, - tên Thụy Điển càu nhàu. - Thế là tao cho nó ăn một cú đấm vào mồm, - gã đắc thắng nói thêm.


  - A, mày nghe tao nói cái đã, - Dingle đề phòng. - Tao biết rõ vụ này mà, vì chính mắt tao thấy mấy con vật đó.


  - Tao cũng thấy chớ, - Jensen lầm bầm. - Gần như đen thui, có đuôi, dài chừng thước hai, và đi trên hai chân. Tao biết.


  - Trông phát gớm, - Dingle rùng mình. - Mình toàn mụn cóc nữa. Lạy Mẹ Maria, có cho kẹo tao cũng không dám đụng vào đâu. Toàn thứ quỷ quái, độc địa không à!


  - Sao lại không dám? - Gã Thụy Điển cằn nhằn. - Này, tao đã từng làm trên một chiếc tàu chở toàn người là người. Nghẹt tầng trên, nghẹt tầng dưới, chỉ toàn người, đàn ông, đàn bà, và những thứ như vậy, nhảy nhót và chơi bài. Lúc đó tao làm thợ đốt lò, biết chưa? Nói tao nghe coi, thằng ngu, mày thấy thứ nào quỷ quái, độc địa hơn?


  Dingle phun vèo một bãi nước bọt.


  - Nếu cái thứ đó là cá sấu thì tao không cãi với mày làm gì. Đã có lần tao làm trên một chiếc tàu chở đầy rắn để giao cho sở thú, đi từ Bandjarmasin, Chúa ơi, chúng hôi rình! Nhưng cái thứ thằn lằn này…, Jensen, chúng kỳ quái hết sức. Suốt cả ngày chúng ở trong bể nước riêng; nhưng tới tối là chúng bò ra… lạch bạch… lạch bạch… lạch bạch… và chúng bò đầy cả tàu. Rồi chúng đứng trên hai chân sau, quay đầu vòng vòng nhìn mày… - Gã Ai Len làm dấu thánh. - Rồi chúng kêu ts-ts-ts gọi mày, giống như bọn gái điếm ở Hồng Kông. Xin Chúa tha tội, nhưng tao nghĩ có chuyện gì mờ ám ở đây. Nếu việc làm mà không khó kiếm thì tao chỉ ở lại đó mười phút là biến rồi, Jens. Đừng nói chi tới một giờ.


  - A ha, - Jensen nói. - Đó là lý do mày về nhà với mẹ mày hả?


  - Ờ, một phần là thế. Muốn chịu đựng nổi cái cảnh đó thì phải nốc rượu say bét nhè, còn lão thuyền trưởng thì cứ bám theo đuôi chúng như con chó. Và cái chuyện om sòm là… một ngày kia tao đá vào một trong mấy con quái đó, nghe mày. Mẹ kiếp, tao đá một cú thần sầu làm nó gãy xương sống luôn. Mày mà thấy tay thuyền trưởng lúc đó thì biết, thằng chả giận tím mặt, tóm lấy cổ tao và suýt nữa đã ném tao xuống biển rồi nếu thằng Gregory thuyền phó không có mặt. Mày có biết Gregory không?


  Gã Thụy Điển chỉ gật đầu.


  - Thuyền phó nói với thuyền trưởng: Đủ rồi đó, sir, rồi nó dội một xô nước lên đầu tao. Thế là tới Kokopo tao bị tống lên bờ. - Ngài thủy thủ thất nghiệp Dingle phun một bãi nước bọt bắn cầu vồng ra xa. - Lão ta lo cho mấy con vật đó còn hơn lo cho con người. Mày có biết là lão dạy chúng nói không? Tao thề với mày, lão thường khóa cửa ngồi một mình với chúng và nói chuyện hàng giờ liền. Tao nghĩ lão đang huấn luyện chúng cho gánh xiếc nào đó. Nhưng chuyện lạ lùng nhất là sau đó lão thả chúng xuống biển. Lão cho tàu buông neo ở hòn đảo nhỏ quái quỷ nào đó, lấy thuyền đi lên bờ kiểm tra xem nước sâu chừng nào; rồi lão quay lại chỗ mấy bể nước trên tàu, mở cửa sập bên hông tàu ra cho mấy con vật đó nhảy xuống biển. Ôi chà, từng con một nhảy ùm qua cái cửa đó cứ như mấy con hải cẩu làm xiếc, đâu mười hay hai mươi con gì đó. Rồi đến tối lão Toch lại chèo thuyền lên bờ với mấy cái thùng nhỏ gì đó. Không ai biết có cái gì bên trong. Xong lão lại cho tàu đi tới chỗ khác. Cái lão Toch này cứ như vậy, Jens. Kỳ cục. Kỳ cục hết sức. - Ánh mắt Dingle bắt đầu đờ đẫn. - Lạy Chúa, thấy cảnh đó là tao ớn lạnh nghe, Jens! Thế là tao uống, uống liên tu bất tận; và buổi tối thì mấy con vật này cứ lạch bạch, lạch bạch khắp tàu rồi xin ăn… rồi kêu ts-ts-ts, có lúc tao nghĩ chắc mình say nên quáng mắt. Tao từng bị vậy hồi ở Frisco, ờ, chuyện đó mày biết mà, phải không Jensen? Chỉ có điều là hồi đó tao nhìn thấy toàn nhện là nhện. Mê… sảng, thằng bác sĩ ở bệnh viện hàng hải bảo vậy đó. Chẳng biết có đúng không. Nhưng sau đó tao hỏi thằng Bing Mập chuyện này, hỏi coi nó có thấy cái gì lạ ban đêm không, thì nó nói là có thấy. Nó nói chính mắt nó thấy một con trong đám thằn lằn đó xoay nắm đấm cửa đi vào cabin thuyền trưởng. Chà, tao không dám chắc, cái thằng đó cũng uống như hũ chìm chứ thua gì ai. Mày nghĩ sao, Jens, cái thằng Bing đó có mê… sảng không?


  Jensen người Thụy Điển chỉ nhún vai.


  - Còn cái thằng Peters người Đức nữa, nó nói khi tụi nó chèo thuyền đưa lão thuyền trưởng lên bờ ở Quần đảo Manihiki, tụi nó nấp sau mấy tảng đá xem lão ta làm gì với mấy cái thùng của lão. Ối chà, nó nói chính đám thằn lằn tự động mở mấy cài thùng ra, khi lão ta đưa cho chúng một cái đục. Thế mày có biết cái gì ở trong đó không? Dao, nó nói vậy. Những con dao lớn, dài ngoằng cùng với lao đâm cá và giáo mác gì đó. Chà, lúc đó tao đâu có tin lời thằng Peters, vì thằng này mắt mũi kèm nhèm phải đeo mắt kiếng mà, nhưng nghe chuyện thì tao cũng thấy kỳ cục. Theo mày thì sao?


  Những mạch máu trên trán Jensen nổi gồ lên. Gã gằn giọng: - Theo tao thì cái thằng Đức bạn mày nó đang chõ mũi vào chuyện không liên quan gì tới nó, hiểu chưa? Và thằng đó không nên làm thế, tao nói cho mày biết.


  - Vậy thì mày viết thư nói cho nói biết đi, - gã Ai Len cười chế giễu. - Địa chỉ nơi đến chắc chắn nhất là Địa Ngục, thế nào nó cũng nhận được. Còn mày, mày có biết tao thấy chuyện gì là kỳ cục nhất không? Chuyện lão Toch lâu lâu cứ quay lại thăm đám thằn lằn ở những chỗ lão đã thả chúng xuống biển. Thề với mày đó. Một mình lão chèo thuyền lên bờ ban đêm và tới sáng mới về. Nói tao nghe coi, Jensen, lão tới đó làm gì? Và tao hỏi mày lão bỏ cái gì trong mấy cái gói lão gửi về châu Âu? Gói nào cũng nhỏ chừng này thôi, nhưng lão bảo hiểm cà ngàn bảng Anh.


  - Làm sao mày biết? - Gã Thụy Điển hỏi lại, càng cau có hơn trước.


  - Muốn biết thì sẽ biết được thôi, - ngài thủy thủ thất nghiệp Dingle trả lời tránh né. - Và mày biết lão kiếm ở đâu ra đám thằn lằn đó không? Từ Vịnh Quỷ Sứ. Đó, tao có quen một thằng dưới đó, một thằng làm đại lý và có học hành đàng hoàng, đấy, và nó bảo tao là đám thằn lằn đó chưa được huấn luyện. Sức mấy! Nếu ai bảo chúng chỉ là súc vật không hơn không kém thì còn khuya mới tin nghe bạn. - Dingle nháy mắt đầy hàm ý. - Chuyện là vậy, Jensen, nếu mày muốn biết. Và đừng có nói với tao là Thuyền trưởng van Toch bình thường nha!


  - Mày nói lại lần nữa coi, - gã Thụy Điển to con gầm gừ đe dọa.


  - Lão Toch đó mà bình thường thì đâu có đưa đám quỷ sứ đó theo lão đi khắp thế giới… và lão đâu có gặp hòn đảo nào cũng thả chúng xuống lúc nhúc như chấy rận trong cái áo lông xù làm gì. Đó, trong thời gian tao đi với lão thì chắc lão đã thả xuống biển cả vài ngàn con rồi. Lão này đã bán linh hồn cho quỷ rồi, mày ơi. Tao còn biết lũ quỷ kia đã cho lão thứ gì để đánh đổi nữa kia. Ngọc ruby với ngọc trai và đủ thứ ngọc gì đó. Dám cá với mày là lão còn lâu mới cho không cái gì.


  Jens Jensen đỏ mặt tía tai.


  - Thế liên quan gì tới mày hả? - Gã rống lên, nện nắm tay xuống mặt bàn. - Không phải chuyện khốn kiếp của mày!


  Gã Dingle nhỏ con giật thót người, hoảng hồn.


  - Thôi, thôi…, - gã luống cuống nói ấp úng, - sao tự nhiên mày lại… Tao chỉ kể mày nghe những gì chính mắt tao thấy. Còn nếu mày muốn thì… đó là những gì tao tưởng là tao thấy. Vậy đó, Jensen, nếu mày muốn thì tao nói là chuyện này chỉ toàn do tao mê sảng. Mày đừng có nổi nóng với tao như vậy, Jensens. Mày biết mà, tao từng bị như vậy hồi ở Frisco rồi. Bị nặng là khác, thằng bác sĩ đã nói thế ở bệnh viện hàng hải. Mẹ, xin thề với mày, tao chỉ nằm mơ thấy cái đám thằn lằn hay quỷ sứ yêu tinh đó thôi. Biết đâu chẳng có cái quái gì hết.


  - Mày đã thấy chúng thật đó, Pat, - gã Thụy Điển rầu rĩ nói. - Tao đây cũng thấy mà.


  - Không có, Jens, - Dingle đáp ngay, - mày chỉ mê sảng thôi. Còn lão Toch thì đúng là bình thường, chỉ có điều lão không nên đem tụi quỷ đó đi khắp thế giới. Mày biết không, về tới nhà là tao sẽ nhờ làm lễ Misa cầu nguyện cho linh hồn lão. Tao mà không làm thế thì cứ treo cổ tao đi.


  - Tín ngưỡng của bọn tao không cho làm chuyện đó, - Jensen đã hết nổi nóng. - Này Pat… có thực mày tin là làm lễ cầu nguyện như vậy là có ích không?


  - Có ích kinh khủng, - gã Ai Len kêu lên. - Tao biết rất nhiều vụ cầu nguyện ở quê tao hết sức ích lợi, ngay cả trong những trường hợp nghiêm trọng nhất. Ngay cả khi có dính dáng tới quỷ sứ yêu tinh gì đó.


  - Thế thì tao cũng muốn có một lễ Misa kiểu Thiên Chúa giáo, - Jens Jensen quyết định, - để cầu nguyện cho ông ta. Nhưng tao muốn làm lễ ở đây, ngay Marseille này. Tao nghĩ là làm ở cái nhà thờ lớn ở đây thì rẻ hơn, theo giá gốc tại nơi sản xuất.


  - Có thể mày đúng đó, nhưng lễ Misa kiểu Ai Len thì ngon hơn. Ối chà, ở Ai Len người ta có đám thầy tu thật sự biết làm phép. Giống như mấy lão fakir bên Ấn Độ hay tụi vô đạo đó mày.


  - Này, Pat, - Jensen nói, - tao định đưa mày mười hai franc để làm lễ Misa ngay ở đây. Nhưng mày là đồ chó chết, mày sẽ đem tiền đi uống rượu hết sạch.


  - Trời, làm vậy mang tội chết sao, Jens? Nhưng mà này, để cho mày tin tưởng thì tao viết một cái giấy là tao nợ mày mười hai franc, được không?


  - Coi bộ được đó, - vốn có tính chu đáo, gã Thụy Điển đồng ý. Ngài thủy thủ thất nghiệp Dingle mượn cây bút chì và một tờ giấy bày ra bàn.


  - Bây giờ tao phải viết cái gì đây?


  Jens Jensen nhìn qua vai gã kia.


  - Thế thì viết ngay trên đầu, rằng đây là một loại biên nhận.


  Ngài Dingle thè lưỡi liếm đầu bút chì, tập trung suy nghĩ rồi viết:


  

    [image: Image]

  


  - Như vậy được chưa? - Ngài Dingle ngần ngừ hỏi. - Thế tao với mày, ai sẽ giữ tờ giấy này?


  - Mày chứ ai, đồ ngu, - gã Thụy Điển nói. - Biên nhận là thứ để người ta đừng quên là mình đã nhận tiền.


  Ngài Dingle uống sạch mười hai franc đó ở Le Havre. Ngoài ra, thay vì đi Ai Len, gã ta lên tàu đi xuống Djibouti; tóm lại, lễ Misa ấy không hề được thực hiện, và kết quả là không có đấng tối cao nào can thiệp vào những diễn tiến sau đó.
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    Du thuyền trên vịnh san hô


  


  Cậu quý tử Abe Loeb nheo mắt nhìn về hướng mặt trời đang lặn; chàng muốn dùng lời nào đó để cảm thán trước cảnh đẹp này, nhưng nàng nhân tình Li — có biệt danh Kiều nữ Lily Valley, tục danh Cô Lilian Nowak, và thường được gọi tắt là Li Tóc vàng, Li Da trắng, hay Li chân dài, cùng đủ thứ tên khác mà cô nàng được gọi từ thuở mười bảy — nàng đã thiếp đi trên bãi cát ấm, quấn mình trong chiếc áo choàng tắm biển mịn như bông và cuộn tròn người giống con chó đang ngủ. Đó là lý do Abe không nói gì về vẻ tuyệt mỹ của thế gian mà chỉ thở dài, sột soạt chà hai bàn chân trần cho sạch cát dính giữa các kẽ ngón. Bên ngoài vành đai san hô là chiếc du thuyền mang tên Gloria Pickford; Abe đã được bố cho chiếc du thuyền ấy khi thi đậu đại học. Papa Loeb đúng là chịu chơi. Jesse Loeb, vua sản xuất phim và đủ thứ. Này Abe, ông già nói, rủ thêm mấy đứa bạn trai, bạn gái nữa rồi đi cho biết đó biết đây. Papa Jesse đúng là chịu chơi quá xá. Chiếc Gloria Pickford đậu ngoài kia trên mặt nước long lanh như ngọc, còn cạnh bên chàng đây, nằm trên cát ấm là người tình Li. Abe thở hắt một tiếng sung sướng. Cô nàng đang ngủ ngon như một đứa nhỏ, trông thật thương. Abe thấy động lòng hết sức, những mong có thể làm sao đó để bảo bọc cô nàng. Nhất định mình phải cưới nàng, cậu Loeb quý tử ngẫm nghĩ, và cùng lúc đó chàng cũng thấy trong lòng giằng xé vì cái áp lực tuyệt diệu, thứ hỗn hợp nảy sinh khi lòng quyết tâm đi cùng nỗi sợ hãi. Mama Loeb chắc không đời nào bằng lòng chuyện này còn Papa Loeb sẽ vung tay kêu lên: Mày khùng rồi, Abe! ông bà già chàng làm sao hiểu được, vấn đề là ở chỗ đó. Thở dài thương cảm, cậu quý tử Abe kéo góc chiếc áo khoác tắm biển của người tình che kín cổ chân trắng ngần cho nàng. Khổ thân tôi, chàng ngượng ngùng nghĩ, hai chân mình sao lại nhiều lông vậy nhỉ?


  Trời ơi, cảnh ở đây đẹp quá, đẹp không thể tả! Li không trông thấy thì quả là đáng tiếc. Cậu quý tử Abe ngắm đường cong yêu kiều của bờ mông nàng và mơ hồ liên tưởng tới nghệ thuật. Bởi tình nhân của cậu, nàng Li là một nghệ sĩ. Nghệ sĩ điện ảnh. Thật tình thì nàng chưa hề xuất hiện trong một bộ phim nào, nhưng nàng đã quyết chí sẽ trở thành diễn viên điện ảnh lừng danh nhất xưa nay; mà cái gì Li đã quyết chí thì nàng sẽ đạt được. Đó lại là điều Mama Loeb đâu có hiểu được; nghệ sĩ là, ờ… là nghệ sĩ, và đâu thể giống mấy đứa con gái khác. Mà dù sao thì mấy đứa con gái khác cũng có hơn gì nàng đâu, cậu quý tử Abe dứt khoát; như cái con Judy đang ở trên du thuyền đó; đúng là gái nhà giàu… Làm như tao không biết là thằng Fred mò vào cabin cô ả hàng đêm. Trong khi Li và mình… chà, Li đâu có giống vậy. Mình đâu có ác cảm với thằng Baseball Fred, - Abe suy nghĩ rộng lượng, nó là bạn mình từ hồi đại học, nhưng đêm nào cũng…, gái giàu như thế thì không nên làm vậy. Ý mình là một đứa con nhà danh giá như Judy thì…, mà Judy cũng không phải là nghệ sĩ nữa kìa.


  

    (Chuyện đó đám con gái có lúc cũng xì xầm với nhau, Abe nhớ lại; mắt chúng cứ sáng rực lên và cười khúc khích… mình đâu bao giờ nói với Fred những chuyện như vậy.) (Li không nền uống nhiều rượu cốc-tai quá, nàng đâu có biết là nàng sẽ nói gì sau khi quá chén.) (Như chiều nay, chẳng hạn, nàng đâu cần phải…) (Ý mình là chuyện nàng và Judy cãi nhau xem ai có cặp giò đẹp hơn. Ồ, tất nhiên là Li rồi. Mình biết chắc.) (Còn thằng Fred cũng đâu việc gì phải nghĩ ra cái trò ngu ngốc là so cẳng người đẹp chứ. Cái trò thi giò đẹp ấy làm ở Palm Beach thì được, chứ đừng làm trong nhóm bè bạn riêng tư. Còn mấy đứa con gái đâu việc gì phải vén váy lên cao vậy chứ. Cao quá cặp giò nữa kìa. Ít nhất thì Li cũng đừng nên như thế. Lại ngay trước mặt thằng Fred! Và một đứa con gái giàu như Judy thì cũng không nên tuốt.) (Còn mình có lẽ cũng không nên gọi tay thuyền trưởng ra làm giám khảo. Mình đúng là ngu. Tay thuyền trưởng đỏ mặt bừng bừng, ria mép dựng đứng cả lên, rồi hắn xin kiếu và đóng sầm cửa lại. Kinh khủng. Quá kinh khủng. Thuyền trưởng đâu được thô lỗ vậy chứ. Dầu sao đây cũng là du thuyền của mình cơ mà?) (Thật tình thì tay thuyền trưởng này đâu có đưa người tình lên tàu đi cùng, cho nên hắn làm sao chịu nổi cái cảnh đó, tội nghiệp, hẳn là hắn cô đơn lắm.) (Mà tại sao Li lại la khóc khi thằng Fred nói đùi con Judy đẹp hơn? Rồi nàng lại chửi thằng Fred là đồ mất dạy, là đồ phá hoại cả chuyến du lịch của nàng, tội nghiệp Li!) (Rồi bây giờ mấy đứa con gái lại không thèm nói chuyện với nhau. Và khi mình muốn nói chuyện với thằng Fred thì con Judy lại ngoắc nó về như ngoắc một con chó. Dẫu sao Fred cũng là bạn thân của mình mà. Mà nếu nó là bồ con Judy thì tất nhiên nó phải nói đùi con bồ nó đẹp hơn rồi! Nhưng thật ra đâu việc gì phải làm căng chuyện đó quá! Làm vậy đúng là không tế nhị lắm với Li, tội nghiệp Li; nàng không sai khi bảo Fred là thằng khốn nạn chỉ biết tới bản thân nó. Khốn nạn quá mà.) (Mình nào ngờ chuyến du hí này lại thành ra vậy chứ. Mẹ kiếp thằng Fred!)


  


  Abe quý tử nhận ra mình không còn say sưa nhìn ngắm mặt biển long lanh như ngọc mà đang cáu, rất cáu trong lúc để những hạt cát và những mảnh vỏ sò li ti rơi qua các kẽ ngón tay. Chàng thấy chán chường và băn khoăn. Đi cho biết đó biết đây, Papa Loeb nói thế. Chà, vậy mình đã biết gì về cái thế giới này? Chàng nát óc cố nhớ xem chính xác là mình đã biết những gì, nhưng lại không nhớ được gì ngoài chuyện Judy với người tình Li của cậu đã vạch đùi cho Fred xem, còn thằng Fred vai u thịt bắp thì ngồi chồm hỗm mắt dán vào đùi hai đứa con gái. Abe càng nổi cáu thêm. Cái đảo san hô này tên gì nhỉ? Taraiva, tay thuyền trưởng nói. Taraiva, hay Tahuara hay Taraihatuara-ta-huara gì đó. Nếu bây giờ mà quay về nhà thì mình có thể nói với ông già Jesse; Bố, chúng con đã đến tận Taraihatuara-ta-huara. (May mà mình có hỏi tay thuyền trưởng, quý tử Abe lo lắng.) (Mình phải nói với Li để nàng đừng làm những chuyện như vậy nữa. Trời ơi, sao mình yêu nàng kinh khủng vậy không biết! Khi nàng thức dậy, mình sẽ nói chuyện. Mình sẽ bảo nàng có lẽ chúng ta nên cưới nhau…) Đôi mắt Abe đẫm lệ; Trời ơi, đây là tình yêu hay đau khổ, hay nỗi đau vô tận này là do mình quá sức yêu nàng?


  Đôi mi trang điểm xanh ngời của người tình Li chớp chớp như hai mảnh vỏ sò mong manh.


  - Abe, - nàng gọi với giọng còn ngái ngủ, - biết em đang nghĩ gì không? Em đang nghĩ là trên đảo này anh có thể làm được một bộ phim tuyệt… tuyệt hay.


  Chàng Abe đang rắc cát lên hai cái chân bất hạnh đầy lông lá.


  - Ý tưởng hay đấy, cưng. Thế phim thuộc thể loại nào? Nàng Li cưng mở to cặp mắt xanh vời vợi.


  - À, như vầy… Hãy tưởng tượng là em mắc kẹt trên hòn đảo này giống như Robinson Crusoe nhé. Một nữ Robinson. Anh có thấy là ý tưởng mới mẻ hay ho không? - Hay đấy, - cậu quý tử Abe ngần ngừ. - Mà làm sao em lên hòn đảo này được chứ?


  - Dễ ợt, - lời cô nàng đáp ngọt xớt. - Chỉ cần cho du thuyền của mình bị đắm trong một cơn bão, và cả bọn anh bị chết đuối hết, anh với Judy với Thuyền trưởng và mọi người.


  - Còn Fred thì sao? Fred là tay bơi rất giỏi đó.


  Vầng trán mượt mà của Li bỗng hằn những nếp nhăn.


  - Nếu vậy thì cho Fred bị cá mập ăn. Đó là sẽ là một chi tiết cực hay, - người tình của Abe vừa nói vừa vỗ tay. - Fred có thân hình đẹp như thế mà bị cá mập ăn mới đã chứ, phải không anh?


  Cậu quý tử Abe thở dài.


  - Rồi sao nữa?


  - Và rồi một con sóng lớn sẽ ném em dạt vào bờ, bất tỉnh. Em sẽ mặc bộ đồ bộ đó, bộ có sọc xanh mà hôm kia anh nói là anh thích lắm đấy. - Một cái liếc mắt bắn ra giữa đôi mi khép hờ, biểu lộ sức mê hoặc đầy nữ tính. - Và bộ phim này phải là phim màu nghe, Abe. Ai cũng bảo là màu xanh hợp với màu tóc em.


  -Thế ai sẽ tìm ra em ở đây? - Cậu quý tử Abe thản nhiên hỏi. Người tình của chàng suy nghĩ một lúc lâu.


  - Không ai cả. Nếu có người ở đây thì em đâu có làm nữ Robinson được, - nàng nói nghe hợp lý đến lạ. - Phải vậy thì đây mới là vai diễn hết sức tuyệt vời, Abe à, cả bộ phim chỉ có mình em. Thử tưởng tượng đi, Abe, kiều nữ Lily Valley trong vai chính và vai độc nhất!


  - Thế em sẽ làm gì trong suốt bộ phim này?


  Li nghiêng mình tựa trên một khuỷu tay.


  - Em đã nghĩ ra hết rồi. Em sẽ bơi trong vịnh này và em sẽ trèo lên mấy tảng đá và hát.


  - Trong bộ đồ ngủ à?


  - Không mặc đồ, - cô nàng đáp. - Anh không nghĩ là phim như thế sẽ hết sức thành công sao?


  - Em đâu thể khỏa thân suốt bộ phim được, - Abe càu nhàu, rõ ràng chàng không bằng lòng ý tưởng đó.


  - Sao lại không? - Người tình cưng của chàng ngạc nhiên, vẻ ngây thơ hết mực. - Có gì mà ngại chứ?


  Cậu quý tử Abe lẩm bẩm gì đó không nghe rõ.


  - Và rồi, - nàng Li ngẫm nghĩ, - và rồi… a, biết rồi. Rồi em sẽ bị khỉ đột bắt cóc, anh biết không? Một con khỉ đột thật là to và đen thui đầy lông lá.


  Quý tử Abe đỏ mặt, càng cố vùi sâu hơn trong cát đôi chân đầy lông khốn khiếp của mình.


  - Đảo này làm gì có con khỉ đột nào? - chàng phản đối cho qua chuyện.


  - Có chứ. Có đủ loại thú vật ở đây. Anh phải nhìn theo quan điểm nghệ thuật chứ, Abe. Và một con khỉ đột sẽ rất hợp với nước da của em. Anh có để ý là chân con Judy có nhiều lông không?


  - Không, - Abe nói, trong lòng khổ sở vì đề tài này.


  - Chân gì nhìn phát gớm, - cô nàng dè bỉu rồi nhìn xuống hai bắp chân của mình. - Và khi con khỉ đột ôm chặt em bắt đi thì một chàng mọi đẹp trai, hoang dã, từ trong rừng lao ra và quật ngã nó.


  -Thế hắn có gì trên người?


  - Anh chàng sẽ mang cung tên, - người tình của Abe đáp ngay không do dự, - đội một vòng lá trên đầu. Và chàng trai hoang dã ấy sẽ bắt giữ em và đưa về chỗ hạ trại của bọn mọi ăn thịt người.


  - Ở đây làm gì có mọi ăn thịt người chứ, - Abe bênh vực hòn đảo Tahuara.


  - Có chứ sao không! Bọn mọi ăn thịt người định giết em tế thần và chúng sẽ hát hò kiểu Hawaii, giống như mấy người da đen ở nhà hàng Paradise đó anh. Nhưng một tên mọi trẻ tuổi sẽ si mê em, - người tình của Abe thở dài, đôi mắt mở to ngỡ ngàng, - … và rồi một tên mọi khác cũng sẽ si mê em, lần này có thể là cả tên tù trưởng của bọn chúng… và rồi một người da trắng…


  - Người da trắng ở đâu ra? - Abe hỏi lại cho chắc.


  - Người này có thể là một giọng ca tenor danh tiếng bị sa vào tay bọn mọi. Như vậy anh ta có thể hát trong bộ phim này.


  - Thế hắn có mặc đồ gì không?


  Người đẹp ngắm nghía hai ngón chân cái của mình.


  - Anh ta… anh ta sẽ không mặc đồ gì hết, giống như bọn mọi.


  Chàng Abe lắc đầu.


  - Cục cưng ơi, không được đâu. Ca sĩ tenor mà nổi tiếng thì tay nào cũng mập ú kinh khủng.


  - Ôi, thật là tiếc, - người tình Li than thở. - Thế thì Fred có thể đóng vai đó, còn giọng ca tenor chỉ hát mà thôi. Anh biết cách người ta lồng tiếng trong phim mà.


  - Nhưng Fred bị cá mập ăn thịt rồi!


  Cục cưng của Abe bắt đầu bực mình.


  - Sao anh cứ luôn thực tế quá đáng vậy hả, Abe? Ai mà nói chuyện nghệ thuật với anh được! Và rồi vua của bọn mọi sẽ quấn những chuỗi ngọc trai vòng vòng quanh người em…


  - Hắn lấy đâu ra ngọc trai chứ?


  - Ngọc trai ê hề ở đây, - nàng Li khăng khăng. - Và rồi Fred nổi cơn ghen và đấu tay đôi với hắn ở mỏm đá trên đầu ngọn sóng. Trông Fred sẽ tuyệt vời lắm khi bóng anh ta in lên nền trời, phải không anh? Ý tưởng hay quá mà, phải không? Và rồi cả hai sẽ rơi xuống biển… - mặt cô nàng sáng rực lên. - Bây giờ mới tới đoạn cá mập xuất hiện. Con Judy chắc sẽ tức điên khi thấy Fred đóng phim chung với em! Rồi em sẽ thành vợ chàng mọi đẹp trai kia. - Nàng Li tóc vàng đứng phắt dậy. - Hai đứa sẽ đứng đây, trên bờ biển như thế này…, nổi bật trong ánh hoàng hôn…, hoàn toàn khỏa thân…, và bộ phim sẽ từ từ kết thúc. - Nàng Li tuột luôn áo choàng quẳng đi. - Còn bây giờ em xuống biển tắm đây.


  - …Em không mặc đồ tắm, - Abe hốt hoảng nhắc nhở, mắt nhìn về hướng du thuyền xem có ai đang nhìn không; nhưng người tình Li của chàng đã nhún nhảy băng băng bãi cát đi xuống vịnh.


  

    …Thực tình mà nói cô ta không trần truồng thì trông đẹp hơn nhiều; trong tâm trí Abe bỗng vọng lên một tiếng nói lạnh lùng và khắt khe đến tàn nhẫn. Abe sửng sốt vì thấy mình không hề bị quyến rũ dục tình, thậm chí chàng còn thấy tội lỗi vì sự thờ ở này. Nhưng mà… ờ, khi Li mặc váy và mang giày thì không hiểu sao… ờ, khi ấy cô ta xinh đẹp hơn.


    Chắc mi muốn nói là trông đứng đắn hơn; Abe nghĩ thầm, chàng tự biện minh, cố chống lại tiếng nói nọ.


    Đúng, đàng hoàng hơn. Và xinh đẹp hơn. Sao cô ta cứ chạy rông như thế? Sao bắp đùi cô ta cứ rung rinh, lúc lắc như thế? Và sao thế này, sao thế nọ…


    Im đi, Abe phản đối, hoảng hốt cố chống chế. Li là cô gái đẹp nhất trên đời này! Mình yêu nàng kinh khủng…


    …Ngay cả khi cô ta trần như nhộng à? Giọng nói chỉ trích lạnh lùng kia vẫn vang vọng.


  


  Abe quay mặt nhìn về hướng chiếc du thuyền trong vịnh. Tuyệt đẹp, mọi đường nét trên dáng hình ấy đều hoàn hảo! Tiếc là không có thằng Fred ở đây. Giá mà có nó ở đây thì hai thằng đã có thể bàn tán về những đường cong tuyệt mỹ của chiếc tàu.


  Trong lúc đó, người tình của Abe đã xuống biển và đang đứng ở chỗ nước ngang đầu gối, vươn hai cánh tay về phía mặt trời đang lặn, và đang hát. Sao không bơi phứt nó đi cho rồi, Abe bực tức nghĩ thầm. Nhưng nàng thật dễ thương làm sao khi nằm ở đây ban nãy, cuộn tròn người trong chiếc áo choàng tắm biển và hai mắt nhắm lại. Li yêu dấu. Thở dài đầy cảm xúc, Abe hôn vào ống tay áo choàng tắm của nàng. Đúng, chàng yêu nàng quá sức. Yêu đến đớn đau, nhức nhối.


  Thình lình một tiếng hét chói tai từ dưới vịnh vang lên. Abe chống khuỷu tay nhấc người lên để nhìn cho rõ. Người tình Li của anh đang gào thét, hai tay vung vẩy loạn xạ trong không khí và chạy ào từ dưới nước lên bờ, vừa chạy vừa loạng choạng suýt ngã, nước bắn tung toé. Abe đứng bật dậy chạy tới chỗ nàng.


  - Chuyện gì thế, Li? (Hãy nhìn cái tướng chạy ngu ngốc của cô ta kìa; tiếng nói chỉ trích lạnh lùng lại vang lên. Hai chân cứ chàng hãng ra. Hai tay thì vung loạn xạ. Lúc này cô ta mới đúng là chướng mắt. Còn cái mồm thì cứ quang quác, quang quác.)


  - Chuyện gì thế, Li? -Abe hỏi khi chạy đến bảo vệ người đẹp.


  - Abe, Abe, - người tình của chàng cứ la oai oái, và phóc một cái, nàng đã đeo cứng quanh cổ chàng, người lạnh run, ướt đẫm. - Abe, có con gì ngoài kia!


  - Có gì đâu, - Abe bật cười. - Chắc là con cá gì đó thôi.


  - Cá làm gì có cái đầu gớm như thế, - người tình rú lên, và dụi cái mũi ướt vào ngực Abe.


  Abe định vỗ nhẹ vào vai nàng như cha dỗ dành con, nhưng tay chàng đập vào thân hình ướt đẫm kia lại nghe đánh bốp một tiếng thật to, như tiếng một cái tát.


  - Không sao, không sao, - Abe thì thầm. Nhìn kìa, ngoài đó có cái gì đâu nào.


  Li nhìn xuống vịnh.


  - Kinh khủng quá, - nàng thở hắt ra, và thình lình lại tru tréo. - Kìa, kìa, anh thấy chưa?


  Từ dưới biển, đang chầm chậm tiến vào bờ, là cái đầu đen đen của con gì đó, mồm nó đang liên tục mở ra khép lại. Nàng Li cưng của Abe ré lên như điên và bắt đầu chạy cuống cuồng, tránh thật xa khỏi mép nước.


  Abe không biết phải làm sao. Mình có nên chạy theo Li để nàng khỏi sợ không? Hay mình nên đứng yên đây để chứng tỏ là mình không hề sợ con vật này? Tất nhiên là chọn phương án hai rồi; chàng sải bước đi xuống biển cho đến khi nước ngập ngang cổ chân, và tay siết chặt nắm đấm, chàng nhìn thẳng vào mặt con vật đó. Cái đầu đen không tiến tới nữa, nó lắc lư qua lại một cách kỳ lạ rồi kêu lên ts-ts-ts.


  - Mày muốn gì? - chàng gằn giọng hỏi.


  - Ts-ts-ts, - cái đầu kia đáp lại.


  - Abe, Abe, Aaa…be! - Nàng Li rú lên.


  - Anh đến ngay, - Abe trả lời rồi chàng từ từ (để giữ thể diện) trở về chỗ cô nàng, chàng dừng bước một lần nữa và quay ra biển nhìn trừng trừng.


  Trên bờ, ngay mép nước nơi sóng biển không còn dệt trên cát tấm đăng-ten phù du bất tận, một con vật gì đó màu đen, có cái đầu tròn tròn và thân hình lắc lư đang đứng trên hai chân sau. Abe đứng như trời trồng, tim đập thình thịch.


  - Ts-ts-ts, - con vật kêu lên.


  - Aa a… be! - Người tình khóc thét, tưởng như sắp ngất đi.


  Abe đi lui từng bước một, mắt không rời khỏi con vật kia. Con vật không di chuyển nữa mà chỉ quay đầu nhìn theo chàng. Cuối cùng, Abe lại ở bên người tình, nàng đang nằm úp mặt xuống đất, hoảng loạn và tru tréo nức nở.


  - Chắc… chắc là một giống hải cẩu, - Abe nói ngần ngừ. - Mình phải quay lại tàu thôi, Li.


  Nhưng nàng Li chỉ còn biết run cầm cập.


  - Chẳng có gì phải sợ cả, - Abe quả quyết; chàng muốn quỳ xuống bên cạnh Li, nhưng bổn phận của chàng là phải đứng như một hiệp sĩ giáp phục oai hùng chắn giữa nàng và con vật kia. Trên người chỉ mặc mỗi chiếc quần bơi, chàng thầm ước, phải chi mình có một con dao nhíp, hay là tìm được một cây gậy…


  Trời dần tối. Con vật tiến lại gần hơn rồi dừng cách Abe khoảng ba mươi bước, và đằng sau nó là năm, sáu, tám con vật tương tự đang trồi lên khỏi mặt biển, rồi chúng lạch bạch lắc lư đi về phía chàng Abe đang bảo vệ nàng Li.


  -Nhắm mắt lại, Li, - Abe nói không ra hơi, nhưng cũng chẳng cần gì phải nói vì nàng Li đã nhắm nghiền mắt, có dâng cho người đẹp cả thế giới này nàng cũng không hé mắt ra nhìn.


  Thêm nhiều bóng đen nữa từ dưới biển đi lên rồi đứng thành một vòng cung rộng. Lúc này đã có chừng sáu mươi con, Abe đếm nhẩm trong đầu. Còn cái vệt trăng trắng kia là chiếc áo choàng tắm biển của nàng Li yêu dấu, chiếc áo mà nàng lúc nãy đã quấn quanh người khi nằm ngủ. Bầy thú vật kia đã đi tới ngay cái vệt trắng đang nằm xổ tung trên cát.


  Rồi Abe bột phát làm một việc ngớ ngẩn giống như chuyện chàng hiệp sĩ trong thơ Schiller đã vào chuồng sư tử để nhặt chiếc găng của mỹ nhân. Có nhiều việc bột phát và ngớ ngẩn mà các trang nam tử sẽ cứ làm mãi chừng nào trái đất còn quay. Không chút nghĩ ngợi, đầu ngẩng cao, tay siết chặt, chàng Abe Loeb lao thẳng vào giữa bầy thú vật kia, lấy lại chiếc áo choàng tắm biển về cho người tình Li.


  Những con vật ấy hơi lùi lại nhưng không bỏ chạy. Abe nhặt chiếc áo lên, vắt nó trên cánh tay, trông hiên ngang như một dũng sĩ đấu bò Tây Ban Nha, rồi chàng đứng yên đó.


  - Aaa… be! - Tiếng rên rỉ tuyệt vọng từ sau lưng chàng vẳng tối.


  Abe cảm thấy sức mạnh và lòng can trường dâng trào vô hạn. - Thế nào? - Chàng vừa nói với bầy thú vật vừa tiến một bước đến gần chúng. - Thực sự tụi bay muốn gì hả?


  - Ts-ts, - một con vật chép miệng, rồi nó khạc ra một tiếng khàn khàn như giọng một ông già. - Nife!


  - Nife! - Những con vật khác ở cách phía sau một quãng cũng phụ họa theo con đầu tiên. - Nife! Nife!


  - Aaa…be!


  - Đừng sợ, Li, - Abe đáp lại.


  - Li, - một con trong đám thốt lên trước mặt chàng. - Li. Li. Aaa…be!


  Abe tưởng đâu mình đang mơ.


  - Gì đó?


  - Nife!


  - Aaa…be! - Người tình của chàng khóc lóc. - Quay lại đây!


  - Anh đến ngay đây…. Tụi bay nói tiếng Anh? Knife, con dao à? Tao không có dao. Tao sẽ không hại tụi bay đâu. Tụi bay muốn gì?


  - Ts-ts, - một con khác rít lên trong lúc lắc lư đi tới chỗ Abe. Chàng đứng dạng chân ra, chiếc áo choàng vẫn khoác trên cánh tay, nhưng không thối lui. - Ts-ts, - con vật vẫn kêu suỵt suỵt.


  - Mày muốn gì?


  Con vật chìa một bàn chân trước ra cứ như muốn bắt tay Abe, nhưng Abe không thích chuyện này chút nào.


  - Gì đó? - Giọng chàng có phần nạt nộ.


  - Nife! Dao! - con vật ấy kêu lên rồi từ “bàn tay” ấy rơi xuống mấy hạt gì trăng trắng như giọt nước. Nhưng đó không phải giọt nước vì chúng lăn tròn trên cát.


  - Aaa… be, - Li nói lắp bắp. - Đừng bỏ em ở đây!


  Tới lúc này người hùng Abe đã hết sợ.


  - Đi chỗ khác, - chàng vừa nói vừa vung vẩy chiếc áo choàng về phía bầy súc vật. Những con vật lập tức lạch bạch lùi lại. Bây giờ thì Abe có thể rút lui trong danh dự, nhưng để cho nàng Li trông thấy mình can đảm ra sao, chàng còn cúi xuống nhìn xem những hạt màu trắng mà con vật kia đã thả từ trên tay xuống là vật gì. Đó là ba hạt tròn, láng, cứng và có nước bóng mờ. Trời đã xẩm tối nên người hùng Abe nhặt lên và đưa mắt lại gần nhìn cho rõ.


  - Aaa… be, - tình nương bị bỏ rơi của chàng vẫn rên rỉ, - Abe!


  - Anh đến đây, - người hùng Abe la to. - Li, có cái này cho em đây! Li, Li, anh sẽ mang đến liền! - Tay quay quay chiếc áo choàng tắm biển phía trên đầu, chàng Abe Loeb hùng dũng chạy dọc theo bờ biển như một vị thần tuổi trẻ.


  Li đang ngồi co rúm một đống, run lẩy bẩy.


  - Abe, - nàng thổn thức, hai hàm răng va lập cập. - Sao anh nỡ… sao anh nỡ…


  Chàng Abe long trọng quỳ trước mặt nàng.


  - Lily Valley, các vị thần biển cả, các thần Triton, sứ giả của biển, đã đến tỏ lòng tôn kính em. Anh phải nói với em là kể từ khi thần Venus sinh ra từ bọt sóng, chưa từng có nghệ sĩ nào khiến họ ấn tượng mạnh như là em. Để chứng tỏ lòng ngưỡng mộ, họ đã gửi cho em cái này, - Abe xòe bàn tay ra. - Nhìn này, ba viên ngọc trai.


  - Đừng nói bậy bạ, Abe, - Li dấu yêu khóc thút thít.


  - Thật mà, Li. Này, nhìn đi, ngọc trai thật đó!


  - Đưa em xem, - nàng sụt sịt vừa nói vừa đưa những ngón tay run rẩy nhón lấy những hạt tròn trắng ngà kia. - Abe, - nàng sửng sốt, - đúng là ngọc trai! Anh tìm được dưới cát à?


  - Ồ, Li, làm gì có sẵn dưới cát mà tìm, cưng!


  - Có mà, - cô nàng cứ khăng khăng. - Anh cứ sàng hết cát thì thấy ngay. Em đã bảo anh là quanh đây ê hề ngọc trai mà, phải không nào?


  - Ngọc trai hình thành trong lòng một loại trai sò ở dưới biển, - Abe quả quyết. - Nhưng thề với em đó, Li, chính các thần Triton đã mang ngọc tới cho em. Vì họ đã thấy em tắm biển. Họ muốn đích thân trao cho em, nhưng em lại hoảng sợ…


  - Nhưng nhìn chúng gớm quá, - Li kêu lên. - Abe, những viên ngọc tuyệt đẹp. Em thích ngọc trai kinh khủng!


  (lúc này thì trông cô ta xinh đẹp đó; tiếng nói chỉ trích lại vang lên. Quỳ gối trên cát với những viên ngọc trong lòng bàn tay… ừ, đẹp, phải thừa nhận là đẹp).


  - Abe, có đúng là tụi nó mang tới cho em không, mấy con… mấy con vật đó?


  - Không phải là con vật, cưng à. Đó là các thần biển, các thần Triton.


  Người đẹp không chút ngạc nhiên.


  -Thế thì dễ thương, phải không? Tụi nó đúng là dễ thương kinh khủng. Theo anh thì… Abe, em có nên cảm ơn tụi nó bằng cách nào đó không?


  - Em hết sợ rồi sao?


  Người đẹp rùng mình.


  - Còn chứ. Abe, đưa em ra khỏi chỗ này đi anh!


  - À, được rồi, - Abe nói, - chúng ta quay lại thuyền. Đi với anh, đừng sợ.


  - Nhưng… nhưng tụi nó đang đứng chặn đường mình kìa, - Li nói lắp bắp. - Abe, anh đi một mình tới đó không được sao? Nhưng anh không được bỏ em một mình ở đây!


  - Anh sẽ bế em đi qua, - chàng Abe hào hiệp đề nghị.


  - Vậy cũng được, - cô nàng thở dài.


  - Nhưng phải mặc áo choàng vào đi em, - Abe làu bàu.


  - Chờ chút. - Kiều nữ Li đưa hai tay lên đầu sửa soạn lại mái tóc óng vàng nổi tiếng của mình. - Tóc tai em bù xù kinh khủng quá, phải không? Abe, anh có cây son hồng nào để em tô lại môi không?


  Abe khoác áo choàng lên bờ vai nàng.


  - Nên đi ngay thì hơn, Li!


  - Nhưng em sợ, - người tình của chàng thì thào, chàng Abe bế nàng trên hai cánh tay. Li bỗng thấy mình nhẹ bẫng như mây. Ái chà, nặng hơn mi tưởng phải không? Lại là tiếng nói chỉ trích đó. Và bây giờ hai tay mi vướng bận cả rồi, anh bạn; nếu mấy con vật đó tấn công mi… thì sao?


  -Anh đi nhanh hơn nữa được không? - Người tình ngỏ ý.


  - Được, - chàng Abe nói hổn hển, hai chân hầu như không xê dịch nổi. Lúc đó trời sụp tối rất nhanh. Abe đang tiến tới gần hơn cái vòng cung lớn của những sinh vật lạ.


  - Đi đi, Abe, đi đi, mau lên, - Li nói nhỏ. Những con vật kia bắt đầu lắc lư và xoay tròn nửa thân trên trong những động tác uốn éo kỳ lạ.


  - Mau lên, mau, chạy nhanh lên, - cô nàng rên rỉ, hai chân vung đạp loạn xạ và những móng tay sơn màu bạc của nàng cắm sâu vào cổ Abe.


  - Lạy Chúa, im giùm đi, Li, - Abe gầm gừ.


  - Wife! - một tiếng khò khè vang lên ngay bên cạnh họ. - Ts-ts-ts. Nife! Li! Nife! Dao! Nife! Li!


  Chàng và nàng đã vượt qua vòng vây ấy, và Abe cảm thấy chân mình cắm sâu xuống cát ướt.


  - Giờ cho em đứng xuống đi, anh, - người đẹp nói, vừa đúng lúc hai chân của chàng sắp quỵ xuống, chàng quệt mồ hôi trên trán, há miệng thở hồng hộc.


  - Lên thuyền mau đi, - chàng ra lệnh cho người tình, vòng cung của những hình thù đen đúa đã hướng về phía Li và đang tới gần cô nàng. “Ts-ts-ts. Nlfe! Dao! Li!”.


  Nhưng Li không thét lên. Li không hoảng hốt bỏ chạy. Li vươn hai cánh tay lên trời, chiếc áo choàng tắm tuột khỏi bờ vai. Trần truồng, Li vẫy hai bàn tay chào những bóng đen đang lắc lư kia rồi gửi cho chúng những chiếc hôn gió. Trên đôi môi run run của nàng phảng phất một biểu cảm mà ta chỉ có thể gọi là một nụ cười quyến rũ.


  - Các bạn thật đáng yêu! - Nàng nói lí nhí và một lần nữa chìa hai cánh tay trắng ngần về phía những bóng đen lắc lư.


  - Tới phụ anh đi, Li, - Abe gắt lên ra lệnh trong lúc đẩy chiếc thuyền xuống nước. Và người tình Li nhặt áo choàng lên.


  - Tạm biệt, các bạn thân yêu! - Có tiếng nước bắn tung tóe khi những bóng đen nhào xuống biển. - Mau lên, Abe, - cô nàng gắt gỏng trong lúc lội ra chiếc thuyền. - Tụi nó gần tới chỗ mình rồi! - chàng Abe còn đang vận hết sức để đẩy thuyền ra xa bờ mà không xong thì nàng Li đã bước lên, làm thuyền nặng thêm, bàn tay nàng vẫn còn vẫy chào. - Abe, anh tránh qua bên kia đi, anh đứng đây làm tụi nó không nhìn thấy em được.


  - Dao! Ts-ts-ts. Aaa…be!


  - Nife! Ts-ts, nife!


  - Ts-ts.


  - Dao!


  Cuối cùng chiếc thuyền bập bềnh trên sóng, chàng Abe trèo lên và trút hết sức lực vào hai tay chèo. Một mái chèo va vào cái gì đó trơn trượt. Nàng Li thở dài.


  - Tụi nó đáng yêu đấy chú? Mà em cũng thể hiện tuyệt vời đấy chứ?


  Chàng Abe vận hết sức bình sinh, ráng chèo ra chỗ chiếc du thuyền lớn.


  - Khoác áo choàng vào đi, Li, - giọng chàng có phần cộc cằn.


  - Em nghĩ em đã thành công vượt bậc, - Kiều nữ Li tuyên bố. - Còn mấy viên ngọc, Abe, theo anh thì chúng đáng giá bao nhiêu?


  Chàng Abe ngừng tay chèo một lúc.


  - Anh nghĩ là em đâu cần phải khoe thân với chúng quá mức như vậy, cưng.


  Kiều nữ Li hơi tự ái.


  - Có gì sai nào? Anh đúng là không phải nghệ sĩ, Abe. Làm ơn chèo tiếp đi; mặc cái này tôi lạnh muốn chết cóng đây.
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    Du thuyền trên vịnh san hô (tiếp theo)


  


  Trên boong du thuyền Gloria Pickford tôi hôm đó không hề có cãi cọ riêng tư; chỉ có những quan điểm khoa học đối chọi ầm ĩ. Fred (được Abe trung thành ủng hộ) phán rằng những con vật kia nhất định phải là một loài thằn lằn khủng long nào đó trong khi viên thuyền trưởng cứ cho là loài có vú. Dưới biển làm gì có thằn lằn; Thuyền trưởng tức tối quả quyết; nhưng hai cậu quý tử vừa tốt nghiệp đại học chẳng thèm nghe; và không hiểu sao hai chữ “khủng long” lại có vẻ giật gân hơn. Người đẹp Li thì tự bằng lòng với niềm tin rằng chúng là những “Thần Triton”; chúng hết sức dễ thương, và chuyện vừa qua đúng là một thành công; và (trong bộ đồ bộ sọc xanh mà Abe thích quá chừng) ánh mắt Li sáng ngời, cứ mơ màng về ngọc trai và những vị thần của biển. Còn Judy thì đương nhiên tin chắc rằng tất cả chỉ là trò bịp vớ vẩn mà Li với Abe đã cùng nhau bịa ra, rồi cô nàng tức tối nháy mắt ra hiệu cho Fred đừng có đếm xỉa tới câu chuyện đó. Abe thì lại nghĩ Li lẽ ra nên kể cho mấy người kia biết là chàng, Abe này đây, đã dũng cảm xông pha giữa bầy thằn lằn để lấy áo choàng về cho nàng; chính vì thế mà chàng đã kể tới ba lần chuyện nàng Li đã phi thường đương đầu với chúng trong khi chàng, Abe, đẩy thuyền xuống biển, và chàng sắp kể lại lần thứ tư đây; nhưng Fred và Thuyền trưởng chẳng buồn nghe vì hai người đang cãi nhau hăng say về loài thằn lằn và loài có vú. (Làm như loài gì là quan trọng lắm vậy, Abe nghĩ thầm). Cuối cùng Judy ngáp dài rồi nói cô nàng sẽ đi ngủ; nàng ta nhìn Fred đầy ngụ ý, nhưng Fred vừa sực nhớ ra là trước trận Đại hồng thủy đã từng có nhiều loại thằn lằn cổ xưa ngộ nghĩnh mang những cái tên như… Mẹ kiếp! Tên gì ấy nhỉ?… Khủng long Diplosaurus và Đại-cồ-lô-saurus hay đại khái vậy, và tôi dám cá là chúng đi trên hai cẳng sau, ông ơi; chính mắt Fred đã thấy những con vật đó trong một hình minh họa khoa học lạ lùng trong một cuốn sách dày như thế này này. Cuốn sách kinh khủng lắm, ông ơi, ông nên nhớ cho. - Abe, - tiếng người tình Li, - Em đã có ý tưởng hết ý cho bộ phim rồi.


  - Là gì thế?


  - Một ý mới mẻ khủng khiếp. Anh biết không, du thuyền của chúng ta bị chìm và em là người duy nhất sống sót và đến được hòn đảo này. Và trên đảo em sẽ sống như một nữ Robinson Crusoe.


  - Thế cô sẽ làm gì ở đó? - Thuyền trưởng phản bác, vẻ hoài nghi. - Tôi sẽ bơi và làm những chuyện như thế, - người đẹp Li vẫn cứ nói. - Và rồi mấy con Triton dưới biển sẽ si mê tôi… và chúng sẽ mang cho tôi thật nhiều ngọc trai. Đó, phim giống y như thật. Thậm chí đây có thể là một bộ phim về thiên nhiên và có tính giáo dục, ông nghĩ sao? Kiểu như phim Trader Horn đó mà.


  - Li nói đúng, - Fred đột nhiên tuyên bố. - Chiều mai chúng ta phải đi xuống chỗ đó để quay phim mấy con bò sát này. - Mấy con thú có vú chứ, - Thuyền trưởng chỉnh lại.


  - Đúng rồi, là tôi đó, - Li nói, - quay lúc tôi đang đứng giữa những con Triton.


  - Nhưng có mặc đồ bơi nhé, - Abe kêu lên.


  - Em sẽ mặc bộ đồ tắm màu trắng, - Li nói. - Và Greta phải làm tóc cho em đàng hoàng. Hôm nay trông em thật kinh khủng.


  - Vậy ai sẽ quay phim?


  - Anh. Để ít ra anh cũng có việc làm chứ, Abe. Còn Judy sẽ phải lo ánh sáng nếu trời sụp tối.


  - Còn Fred thì sao?


  - Fred sẽ mang cung tên và đội vòng lá trên đầu, và rồi nếu những con thần biển kia muốn bắt em đi thì anh ta sẽ ngăn chặn chúng.


  - Cám ơn nhiều, - Fred cười toe toét. - Nhưng tôi thích mang súng lục hơn. Tôi nghĩ ông Thuyền trưởng cũng nên có mặt ở đó.


  Ria mép Thuyền trưởng vểnh lên đầy hung hăng.


  - Khỏi lo. Tôi sẽ làm những gì cần thiết.


  - Thế cần làm gì?


  - Ba đứa trong thủy thủ đoàn, thưa cậu. Với vũ khí đầy đủ, thưa cậu.


  Người đẹp Li sửng sốt, đầy thích thú.


  - Ông nghĩ là chuyện này nguy hiểm tới mức đó sao, Thuyền trưởng?


  - Tôi không nghĩ gì hết, cô bé, - Thuyền trưởng làu bàu, -nhưng tôi có lệnh của ông Jesse Loeb…, ít nhất thì cũng vì cậu Abe đây.


  Thế là tất cả các quý ông lao vào bàn bạc hăng say các chi tiết kỹ thuật của công cuộc sắp tối; Abe nháy mắt ra hiệu với người tình, cưng nên đi ngủ đi, vân vân và vân vân. Li ngoan ngoãn nghe theo.


  - Anh biết không, Abe, - người tình nói với chàng trong cabin riêng của nàng. - Em nghĩ đây sẽ là bộ phim tuyệt vời.


  - Sẽ như vậy, em yêu. - chàng Abe đồng ý và định hôn nàng. - Tối nay không được, Abe, - người tình vừa nói vừa xô chàng ra. - Anh phải biết là em đang cần phải tập trung kinh khủng mà.


  –


  Kiều nữ Li tiếp tục tập trung cao độ cả ngày hôm sau, vì thế mà cô giúp việc Greta bận bịu ngập đầu ngập cổ. Vài lần pha nước bồn tắm với những chất khoáng và tinh dầu quan trọng, gội đầu cho kiều nữ bằng dầu gội Nurblond, xoa bóp, làm móng chân, làm móng tay, làm tóc, ủi đồ, mặc thử đồ, chỉnh sửa, và hiển nhiên là đủ thứ sửa soạn khác; ngay cả Judy cũng bị lôi cuốn theo sự hối hả ấy và đến phụ giúp người đẹp Li. (Vào những lúc gian khổ thì phụ nữ lại tận tình với nhau đến lạ lùng, chẳng hạn như khi đụng tới chuyện quần áo). Trong lúc sự hối hả loạn xạ này ngự trị trong cabin của Kiều nữ Li, các quý ông tự lo toan lấy việc của mình, và họ bày ra đầy bàn những chiếc gạt tàn thuốc và ly rượu mạnh để xác định những vị trí chiến thuật mà từng người sẽ trấn giữ cũng như những nhiệm vụ mà từng người sẽ đảm trách khi có biến cố xảy ra; và theo dòng các diễn tiến đó, uy tín của Thuyền trưởng nhiều lần bị tổn thương sâu sắc trong vấn đề bài binh bố trận. Buổi chiều, họ chuyển lên bờ vịnh san hô các thiết bị quay phim, một khẩu súng tiểu liên, một giỏ đầy dao nĩa với đồ ăn, mấy khẩu súng trường, một máy hát đĩa cùng nhiều thứ quân nhu khác; tất cả đều được ngụy trang hoàn hảo dưới những tàu lá dừa. Trước khi mặt trời lặn, ba thành viên vũ trang của thủy thủ đoàn với Thuyền trưởng làm tổng tư lệnh đã vào vị trí chiến đấu. Sau đó một cái giỏ khổng lồ chứa những thứ lặt vặt cần thiết cho Kiều nữ Lily Valley được đưa lên bờ. Rồi Fred đến nơi cùng nàng Judy, và mặt trời bắt đầu lặn trong sắc màu huy hoàng rực rỡ miền nhiệt đới.


  Trên du thuyền, chàng Abe đã gõ cửa cabin nàng Li đến lần thứ mười.


  - Cưng ơi, tới lúc phải đi rồi đó!


  - Đi liền, em đi liền, - có tiếng nàng đáp lại, - xin đừng làm em căng thẳng! Em còn phải mặc đồ nữa chứ?


  Trong lúc đó Thuyền trưởng theo dõi tình hình. Trên mặt vịnh đằng xa, ông nhìn thấy một vệt dài lóng lánh phân cách sóng biển rập rờn phía ngoài với vùng nước lặng phía trong. Hình như có cái đập hay đê chắn sóng nào đó xây ngầm bên dưới; ông ngẫm nghĩ; chắc là cát, hay một rặng san hô, nhưng trông cứ như nhân tạo hay sao đấy. Một chỗ lạ lùng. Đâu đó trên mặt nước tĩnh lặng này sẽ xuất hiện một cái đầu đen đen lần mò vào bờ. Thuyền trưởng bặm môi và bồn chồn sờ vào khẩu súng lục. Đám phụ nữ nên ở lại trên du thuyền thì hơn, ông nghĩ. Judy bắt đầu run cầm cập và ôm chặt Fred. Chàng mạnh mẽ quá, cô nàng nghĩ thầm, chúa ơi, con yêu chàng quá!


  Rốt cuộc chiếc thuyền cũng rời khỏi du thuyền lớn. Trên thuyền là Kiều nữ Lily Valley mặc đồ tắm màu trắng và khoác chiếc áo choàng ngủ trong suốt, với trang phục đó, rõ ràng là nàng đã sẵn sàng để cho biển ném lên bờ giống như một kẻ đắm tàu; cô Greta giúp việc và cậu Abe quý tử cũng ở trên thuyền.


  - Sao anh chèo chậm quá vậy, Abe, - người tình trách chàng. Abe đã nhìn thấy mấy cái đầu đen đang di chuyển về phía bờ nhưng chàng không nói gì.


  - Ts-ts.


  - Ts.


  Chàng Abe kéo thuyền lên bãi cát và đỡ nàng Li và cô Greta bước ra.


  - Anh mau chạy tới lấy máy quay, - nàng nghệ sĩ nói nhỏ, - và khi em nói “Rồi” thì anh bắt đầu quay nhé.


  - Còn thấy gì nữa đâu mà quay, - Abe phản đối.


  - Vậy thì bảo Judy bật đèn pha lên. Greta!


  Trong lúc nhà quay phim Abe Loeb về vị trí đặt máy, nàng nghệ sĩ đã buông mình xuống cát như con thiên nga chết, còn cô Greta thì giúp chỉnh lại áo choàng ngủ của nàng cho thẳng thớm.


  - Phải làm sao cho tụi nó thấy được chút ít cặp đùi của tôi, - kẻ đắm tàu thì thào. - Xong chưa? OK, tránh ra! Abe, rồi!


  - Ánh sáng, Judy! - Abe bắt đầu quay phim. - Nhưng chẳng thấy đèn đuốc gì. Những bóng đen từ dưới biển lên đang lắc lư đi tới gần Li hơn. Greta đưa hai tay bịt chặt miệng mình để khỏi thét lên. - Li, - Abe gọi to, - Li, chạy đi!


  - Nife! Ts-ts-ts. Li. Li. Aaa…bel


  Có ai đó tháo chốt an toàn trên khẩu súng.


  -Đừng bắn, mẹ kiếp! - Thuyền trưởng gắt lên.


  - Li, - Abe gọi và ngừng quay phim. - Judy, ánh sáng!


  Từ từ, rất từ từ, nàng Li đứng dậy và vươn hai cánh tay lên trời. Chiếc áo ngủ mong manh tuột khỏi bờ vai. Rồi nàng Li đứng yên đó, da thịt trắng ngần, hai tay giơ cao yểu điệu trên đầu như những kẻ đắm tàu thường làm khi hồi tỉnh sau cơn hôn mê. Nhà quay phim Abe vừa quay vừa tức tối.


  - Mẹ kiếp! Ánh sáng đâu, Judy?


  - Ts-ts-ts!


  - Nife.


  - Dao.


  - Aaa…be!


  Những bóng đen lắc lư hợp thành vòng tròn quanh nàng Li trắng muốt. Khoan, khoan, không còn là trò chơi nữa. Li không còn vươn hai cánh tay lên cao nữa mà đang xô đẩy một cái gì đó ra xa khỏi người nàng và đang hét rống lên: “Abe, Abe, có một con nó sờ em!”. Đúng lúc đó, ánh đèn pha chói lóa bật lên, Abe hấp tấp quay phim, Fred và Thuyền trưởng cầm súng chạy tới chỗ nàng Li đang cúi gập người trên cát và kêu rú kinh hoảng. Cùng lúc đó, ánh sáng dữ dội cho thấy có hàng chục hay hàng trăm bóng đen dài dài trườn xuống biển như thể chúng đang bỏ trốn. Cùng lúc đó, hai thủy thủ tung một tấm lưới trùm lên một bóng đen đang tháo chạy. Cùng lúc đó, Greta ngất xỉu, ngã phịch xuống cát như một bao tải rơi. Cùng lúc đó, hai, ba tiếng súng vang lên còn dưới biển thì ầm ầm tiếng nước tung tóe, hai thủy thủ quăng lưới đang nằm đè lên thứ gì đó quằn quại, vùng vẫy bên dưới, rồi đèn pha trong tay nàng Judy tắt phụt.


  Thuyền trưởng bật đèn pin của ông lên.


  - Cô bé, không sao chứ?


  - Có một con con sờ vào chân tôi, - người đẹp Li rên rỉ. - Ôi Fred, kinh khủng quá!


  Rồi chàng Abe cũng cầm đèn pin chạy tới.


  - Em diễn quá tuyệt, Li, - chàng nói đầy hào hứng, - nhưng ước gì Judy bật đèn lên sớm hơn!


  - Bật hoài không chịu sáng mà, - Judy kêu lên. - Đèn không chịu sáng, phải không Fred?


  - Judy sợ quá, - Fred bào chữa cho cô nàng. - Nhưng cô ấy không cố ý đâu, tôi thề đó, phải vậy không, Judy?


  Judy cảm thấy tự ái, nhưng lúc đó hai thủy thủ đã đi tới, kéo theo đằng sau một con gì đang vùng vẫy trong tấm lưới, trông nó giống như một con cá khổng lồ.


  - Nó đây này, Thuyền trưởng. Nó còn sống.


  - Con vật khốn kiếp này đã phun chất độc gì đó vào tôi. Hai bàn tay tôi phồng rộp lên cả rồi. Đau rát như quỷ.


  - Nó cũng động vào tôi nữa, - nàng Li rên siết. - Abe, bật đèn pha lê! Em muốn xem thử mình có bị phồng rộp không.


  - Không sao, không sao đâu, cưng, - Abe trấn an; suýt nữa chàng đã hôn lên chỗ ấy, ở ngay trên đầu gối người tình, nếu như nàng Li không mải lo lắng chà xát nó liên tục.


  - Brr… lạnh quá, - nàng Li kêu ca.


  - Cô đánh rơi một viên ngọc trai này, thưa cô, - một thủy thủ vừa nói vừa đưa cho Li một viên nhỏ tròn tròn mà anh ta nhặt được trên cát.


  - Ôi trời, Abe, - nàng Li ré lên, - tụi nó mang thêm ngọc trai cho em! Mọi người đi tìm ngọc trai đi! Quanh đây phải ê hề ngọc trai nên mấy con tội nghiệp đó mới mang cho em! Chúng dễ thương quá, phải không Fred? Một viên nữa này!


  - Đây nữa!


  Ba chiếc đèn pin đều chĩa xuống đất.


  - Tôi tìm được một viên to tướng này!


  - Viên đó là của tôi! - người đẹp Li la to.


  - Fred, - tiếng nói lạnh băng của Judy.


  - Chờ chút, - Fred đáp trong lúc quỳ gối bò trên cát.


  - Fred, em muốn quay về tàu!


  - Sẽ có người đưa em về, - Fred vừa nói vừa bậu bịu tìm ngọc. - Mẹ kiếp, trò này vui thật!


  Ba trang nam tử và kiều nữ Li tiếp tục bò lồm cồm trên cát.


  - Tôi tìm được ba viên, - Thuyền trưởng tuyên bố.


  - Cho tôi xem, cho tôi xem, - Li réo lên háo hức và bò tới chỗ ông ta. Đúng lúc đó, một ánh đèn đột ngột sáng lóa và tiếng máy quay phim lách cách chạy.


  - Tôi quay phim hết các người rồi, - Judy kêu lên, giọng thù hằn. - Cái này mà đưa cho báo chí thì hết xảy. DÂN THƯỢNG LƯU MỸ MÒ NGỌC TRAI. Thần Lằn Biển Ném Ngọc Cho Người.


  Fred ngồi bệt xuống.


  - Mẹ kiếp, Judy nói đúng phóc; tụi mình phải cho báo chí biết vụ này!


  Li ngồi xuống.


  - Judy thật là hay. Judy, quay bọn tôi nữa đi, lần này quay phía trước nghe!


  - Quay phía trước thì không ăn thua đâu, cưng ơi, - Judy nói.


  - Nghe này, - chàng Abe lên tiếng, - chúng ta phải tiếp tục tìm kiếm, các bạn. Thủy triều sắp dâng cao rồi.


  Trong bóng tối, phía sát bờ biển, một bóng đen lắc lư đang chuyển động. Li rú lên:


  - Đằng kia… đằng kia…


  Ba chiếc đèn pin cùng hắt một vòng tròn sáng về hướng đó. Chỉ là Greta đang bò lồm cồm tìm ngọc trai trong bóng tối thôi.


  Trên đùi Li là chiếc mũ thuyền trưởng đựng hai mươi mốt viên ngọc. Abe rót rượu và Judy mở đĩa hát. Đó là một đêm trời bát ngát đầy sao cùng tiếng lao xao vĩnh hằng của biển.


  - Vậy ta sẽ đặt tít là gì? - Fred kêu lên. - ÁI NỮ KỸ NGHỆ GIA XỨ MILWAUKEE QUAY PHIM LOÀI BÒ SÁT CỔ ĐẠI.


  - Khủng long thời hồng hoang chiêm ngưỡng nhan sắc và tuổi trẻ, - Abe mơ mộng đề nghị.


  - DU THUYỀN GLORIA PICKFORD KHÁM PHÁ SINH VẬT LẠ, -Thuyền trưởng cố vấn. - Hay là BÍ MẬT ĐẢOTAHUARA.

  -

   Mấy cái đó chỉ là tít phụ, - Fred nói. - Tít chính phải nói nhiều hơn thế.


  - Hay là Baseball Fred đụng độ quái vật, - Judy đề nghị.


  - Fred thật tuyệt vời lúc lao về phía chúng. Em mong là đoạn phim đó đã quay rõ ràng hết!


  Thuyền trưởng hắng giọng.


  - Cô Judy, thực tế thì tôi mới là người đầu tiên xông tới, nhưng ta không cần gì phải nói chuyện đó làm gì.Tôi nghĩ là cái tít phải nghe có vẻ khoa học, quý vị à. Đọc lên phải trang trọng và… ờ, phải khoa học. ĐỘNG VẬT TIỀN… ĐÃI… HỒNG… THOẠI TRÊN ĐẢO THÁI BÌNH DƯƠNG.


  - Tiền Đại hồng thủy, - Fred chỉnh lại. - Không phải tiền đãi hồng thoại. Mẹ nó, nói sao đây? Tiền đại cổ xưa. Tiền đưa cổ xài. Không, nghe không được. Tụi mình phải nghĩ ra cái tít gì đơn giản hơn, câu gì mà ai cũng có thể đọc dễ dàng ấy. Mấy chuyện này Judy rất giỏi mà.


  - Tiền đại cổ lỗ sĩ, - Judy nói.


  Fred lắc đầu.


  - Dài quá, Judy. Dài còn hơn mấy con quái vật có đuôi kia nữa. Tít thì phải ngắn gọn. Nhưng Judy thật là hay, phải không? Sao, có hay không, ông Thuyền trưởng?


  - Hay, - Thuyền trưởng đồng ý. - Cô ấy đúng là hay.


  - Nói thế mới phải chứ, Thuyền trưởng à, - anh chàng to con kia công nhận. - Thuyền trưởng này rất tuyệt, các bạn. Chỉ có điều “động vật tiền đãi hông thị” nghe chán phèo. Không thể lấy làm tít báo được. Sao lại không NGƯỜI TÌNH ĐẢO NGỌC, hay cái gì đại loại như thế?


  - Thần biển trải ngọc đón Lily mỹ nhân, - Abe nói to. - THẦN NEPTUNE CHIÊM NGƯỠNG TÂN VENUS!


  - Ngớ ngẩn, - Fred phản đối. - Làm gì có thần thánh nào. Điều đó khoa học chứng minh rồi. Mà cũng chẳng có vệ nữ, vệ nam nào hết, đúng không Judy? NGƯỜI ĐỤNG ĐỘ HÓA THẠCH SỐNG! Thuyền trưởng dũng cảm tấn công quái vật tiền đại hồng thủy! Phải nghe thật giật gân, tít thế mới là tít.


  - Ấn bản đặc biệt, - Abe gào lên: THỦY QUÁI TẤN CÔNG MINH TINH ĐIỆN ẢNH! Sức quyến rũ của phụ nữ tân thời đánh bại khủng long tiền sử! Bò sát nguyên thủy thích người đẹp tóc vàng!


  - Abe, - Li chen ngang. - Em nảy ra một ý…


  - Ý gì nữa đây?


  - Làm phim. Nhất định sẽ hay kinh khủng, Abe. Thử tưởng tượng đi, em đang tắm biển…


  - Em mặc cái áo này đẹp quá sức đó, Li, - Abe hấp tấp kêu lên.


  - Cái gì? Và mấy con Triton đó sẽ si mê em và đưa em xuống đáy biển. Và em sẽ thành nữ hoàng của tụi nó.


  - Dưới đáy biển?


  - Đúng rồi, dưới nước. Trong vương quốc bí mật của chúng, hiểu không, ở đó chúng có thành phố và đủ thứ.


  - Nhưng cưng ơi, xuống dưới đó thì em chết đuối mất rồi!


  - Khỏi lo, em biết bơi mà, - người tình của chàng trả lời tỉnh bơ. - Cho nên mỗi ngày một lần em sẽ ngoi lên mặt nước hít thở khí trời. - Li biểu diễn bài tập thở của nàng bằng cách nhấp nhô bộ ngực và uốn éo hai cánh tay như đang bơi. -Như vầy nè, thấy chưa? Và trên bờ cũng sẽ có người si mê em… có thể là một chàng dân chài. Và em cũng yêu anh ta. Yêu kinh khủng, - người đẹp thở dài. - Và chàng ta sẽ rất đẹp trai và mạnh mẽ, và những con Triton đó muốn dìm chết chàng, nhưng em sẽ cứu chàng và theo chàng về túp lều của chàng. Rồi những con Triton sẽ bao vây chỗ tụi em ở… Chà, tới đoạn đó thì có lẽ tất cả mọi người sẽ phải tới cứu tụi em.


  - Li, - Fred nói nghiêm chỉnh, - ý tưởng ngớ ngẩn tới mức nhất định sẽ có người làm phim cho coi. Ông già Jesse mà không làm một bộ phim lớn với ý tưởng này thì tôi đi đầu xuống đất.


  –


  Fred nói đúng; về sau một bộ phim vĩ đại đã được hãng Jesse Loeb Pictures sản xuất với Kiều nữ Lily Valley thủ vai chính; phim còn có sáu trăm nữ thần biển Nereid, một Thần Neptune cùng mười hai ngàn vai phụ hóa trang thành đủ loại thằn lằn, bò sát tiền sử. Nhưng trước khi bộ phim này hoàn thành, bao nhiêu nước đã chảy qua cầu và nhiều biến cố đã xảy ra, chẳng hạn:


  

    1. Con vật mà họ đã bắt được và nhốt trong bồn tắm của Kiều nữ Lily Valley hưởng được hai ngày quan tâm sâu sắc của cả đoàn; đến ngày thứ ba, nó ngưng nhúc nhích và Kiều nữ Li quả quyết rằng con vật tội nghiệp ấy nhớ nhà; đến ngày thứ tư thì nó bắt đầu bốc mùi và bị quẳng xuống biển trong tình trạng phân hủy cao độ.


    2. Trong các thước phim quay được ở vịnh san hô, chỉ có hai đoạn là dùng được. Một đoạn quay cảnh người đẹp Li ngồi chồm hổm kinh hoảng, vung tay tuyệt vọng xua một con vật đang đứng gần bên. Ai cũng đồng ý đó là cú bấm máy tuyệt vời. Đoạn thứ hai quay cảnh ba người đàn ông và một cô gái đang quỳ chổng mông, mũi rà sát đất; tất cả đều được quay từ phía sau và trông họ cứ như đang quỳ lạy cái gì đó. Đoạn phim này đã bị ém nhẹm.


    3. Hầu như mọi cái tít đề nghị với báo chí đều được sử dụng (ngay cả những cái tít liên quan đến động vật tiền Đại hồng thủy) trên hàng trăm và hàng trăm tập san, tuần báo lẫn tạp chí của Mỹ cũng như của quốc tế. Chúng được đăng cùng những bài tường thuật đầy đủ chi tiết về những gì đã xảy ra, có in kèm nhiều hình ảnh, chẳng hạn như ảnh chụp người đẹp Li giữa đám thằn lằn, ảnh chụp riêng con thằn lằn trong bồn tắm, ảnh chụp riêng nàng Li trong bộ đồ tắm, các bức ảnh chụp cô nàng Judy, cậu quý tử Abe Loeb, Baseball Fred, vị thuyền trưởng du thuyền, ảnh chụp riêng chiếc du thuyền Gloria Pickford, chụp riêng hòn đảo Taraiva, và chụp rất nhiều ngọc trai rải trên vải nhung đen. Nhờ thế, sự nghiệp của người đẹp Li được bảo đảm; thậm chí nàng còn từ chối biếu diễn ở các show tạp kỹ và tuyên bố với các ký giả là nàng sẽ hiến toàn thân cho Nghệ thuật mà thôi.


    4. Tất nhiên, cũng có những người tự nhận là được đào tạo chuyên môn, họ khẳng định rằng - nếu căn cứ theo những bức ảnh mà nói - những con vật đó không phải là thằn lằn tiền sử nào cả mà chỉ là một loại kỳ giông mới. Có những người còn chuyên môn hơn nữa đã quả quyết rằng loài kỳ giông này chưa được khoa học biết đến và do đó không thể nào tồn tại được.


    Cuộc tranh cãi dai dẳng trên báo chí về vấn đề này chỉ đi đến kết thúc khi Giáo sư J. W. Hopkins (Đại học Yale) tuyên bố ông đã nghiên cứu kỹ những bức ảnh sẵn có và cho rằng chúng đều là những bức ảnh “hoax” (lừa bịp) hay dùng kỹ xảo; theo ông loài vật thấy được trong ảnh có phần giống các loài kỳ giông khổng lồ mang kín (Cryptobranchus japonicus, Sieboldia maxima, Tritomegas Sieboldii hay Megalobatrachus Siebol-dii), nhưng đã mô phỏng không chính xác, phi nghệ thuật và hoàn toàn thiếu chuyên nghiệp. Nhờ thế, vấn đề này đã được giải quyết một cách thật khoa học chỉ trong một thời gian ngắn.


    5. Cuối cùng, sau một khoảng thời gian thích hợp, cậu quý tử Abe Loeb đã thành hôn với nàng Judy. Bạn thân nhất của chàng là Baseball Fred làm phù rể trong một hôn lễ được cử hành long trọng với sự tham dự của rất nhiều nhân vật lỗi lạc trong giới chính trị, nghệ thuật, cùng nhiều lĩnh vực đa dạng khác.
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  Tính hiếu kỳ của con người mới vô biên làm sao. Lời tuyên bố của người có thẩm quyền cao nhất đương thời về bò sát, Giáo sư J. W. Hopkins (Đại học Yale), rằng những sinh vật bí ẩn kia chỉ là chuyện hoang đường và bịp bợm phi khoa học, là chưa đủ sức thỏa mãn; các nhật báo lẫn tạp chí chuyên ngành bắt đầu gia tăng số bài tường thuật những vụ phát hiện loài động vật chưa từng được biết có hình dạng giống như loài sa giông khổng lồ ở nhiều khu vực khác nhau ở Thái Bình Dương. Có nhiều bài tường thuật đáng tin cậy phát xuất từ quần đảo Solomon, từ đảo Schouten, từ Kapingamarangi, Butaritari và Tapeteuea, và rồi trên toàn bộ cụm đảo nhỏ Nudufetau, Fanufuti, Nukonono và Fukaofu, lên đến tận Kiau, Uahuka, Uapu và Pukapuka. Cũng có nhiều tin đồn lan truyền về những con quỷ của Thuyền trưởng van Toch (chủ yếu ở khu vực Melanesia), và về những thần biển Triton của Kiều nữ Lily (phổ biến ở khu vực Polynesia); thế là báo chí phỏng đoán rằng chúng hẳn là một trong rất nhiều loại quái vật tiền sử và quái vật dưới biển, nhất là khi mùa hè đã bắt đầu và chẳng tìm đâu ra chuyện gì khác để viết báo. Chuyện các loài quái vật dưới biển thường được độc giả đại chúng đón nhận rất nhiệt tình. Đặc biệt tại Hoa Kỳ, thần biển trở thành mốt; ở New York một show tạp kỹ hoành tráng đã trình diễn liên tục ba trăm buổi với điểm nhấn là Thần Poseidon cùng ba trăm nam thần biển Triton, nữ thần biển Nereid và những mỹ nhân ngư xinh đẹp nhất; ở Miami và trên các bãi biển California giới trẻ tắm biển trong trang phục của các thần Triton và Nereid (tức là chỉ đeo ba chuỗi ngọc trai và không có thêm món gì khác), trong khi ở các tiểu bang miền Trung và Trung Tây thì phong trào chống đạo đức suy đồi (tên gọi chính thức là Movement for the Suppression of Immorality - MSI) lại ngày càng lớn mạnh lạ thường; cùng lúc đó nhiều cuộc biểu tình đông đảo đã diễn ra và không ít người da đen đã bị treo cổ, có người bị thiêu sống.


  Cuối cùng, tạp chí National Geographic đăng một bài tường thuật về các cuộc thám hiểm khoa học của Đại học Columbia (tổ chức bằng tiền tài trợ của J. S. Tincker, còn được gọi là Vua Đồ Hộp). Đứng tên tác giả của tường thuật này là P. L. Smith, W. Kleinschmidt, Charles Kovar, Louis Forgeron và D. Herrero, những nhân vật nổi tiếng thế giới trong các chuyên ngành ký sinh trùng của loài cá, giun đốt, sinh học thực vật, mao trùng và rệp cây. Tường thuật chi tiết của họ có đoạn:


  …Trên đảo Rakahanga, đoàn thám hiểm lần đầu tiên phát hiện những dấu chân sau của một loài sa giông khổng lồ chưa từng được biết tới. Các dấu chân có năm ngón, chiều dài ngón chân từ 3 đến 4 cm. Số lượng dấu chân cho thấy bờ biển quanh đảo Rakahanga hẳn là đầy loài sa giông này. Vì không tìm thấy dấu chân trước nào (ngoại trừ một dấu chân chỉ có bốn ngón, rõ ràng là của một con còn nhỏ), đoàn thám hiểm xác định loài sa giông này di chuyển trên hai chi sau. Cũng cần lưu ý là trên đảo Rakahanga không có sông mà cũng không có đầm lầy; suy ra rằng loài sa giông này sống dưới biển và rất có khả năng chúng là đại diện duy nhất sống trong môi trường biển khơi của bộ động vật lưỡng cư có đuôi. Tất nhiên ta đã biết rõ loài kỳ giông Mexico (Ambystoma mexicanum) sống trong các hồ nước mặn, nhưng ngay cả công trình kinh điển của W. Korngold, Caudate Amphibians (Urodela - Berlin, 1913), cũng không hề nói đến loài sa giông sống dưới biển này.


  …Chúng tôi chờ cho đến chiều với mục đích bắt được, hay ít nhất cũng nhìn thấy được, một cá thế sống, nhưng vô vọng. Trong lòng nuối tiếc, chúng tôi phải xa rời hòn đảo Rakahanga xinh đẹp nơi D. Herrero đã phát hiện ra một loài côn trùng mới…


  Số phận đã cười tươi hơn với chúng tôi trên đảo Tongarewa. Chúng tôi đã mai phục trên bãi biển với súng trường chực sẵn trong tay. Mặt trời vừa lặn, cái đầu của những con sa giông trồi lên mặt nước, tương đối lớn và hơi dẹt. Một lúc sau, những con sa giông bò lên cát, thân hình lắc lư đi trên hai chân sau, tuy nhiên cũng khá nhanh nhẹn. Khi ngồi xuống, những con vật này cao hơn một mét. Chúng ngồi thành một vòng tròn lớn và bắt đầu chuyển động nửa thân trên theo những động tác xoay tròn lạ lùng; trông cứ như chúng đang nhảy múa. W. Kleinschmidt đứng dậy để nhìn cho rõ hơn. Nghe động, bầy sa giông ngoái lại nhìn và chúng đứng sững mất một lúc; rồi chúng di chuyển với tốc độ đáng kể tới gần anh ta, miệng phát ra những âm thanh giống tiếng suỵt và tiếng sủa. Khi chúng tới gần, chỉ cách chừng bảy bước, chúng tôi nổ súng. Chúng bỏ chạy, rất nhanh rồi lao mình xuống biển; tối hôm đó chúng không xuất hiện nữa. Trên bờ chỉ còn lại hai con sa giông đã chết và một con bị gãy cột sống, con này đang phát ra những âm thanh kỳ lạ nghe như “ogod, ogod, ogod”. Sau đó nó cũng chết khi W. Kleinschmidt dùng dao để giải phẫu khoang ngực nó… (Tiếp theo đó là một loạt chi tiết về giải phẫu học mà người bình thường như chúng ta không thể hiểu nổi; độc giả có chuyên môn xin mời đọc nguyên văn bài tường thuật đã dẫn nguồn).


  Những đặc điểm trên cho thấy rõ ràng đây là một loài đặc thù thuộc bộ lưỡng cư có đuôi (Urodela) vốn đã được biết rõ là bao gồm các phân bộ kỳ giông (Salamandridae), hợp thành từ nhiều họ kỳ giông đốm (Tritons) và sa giông (Salamandrae), và họ các loài đẻ nòng nọc (Ichthyoidea) bao gồm loài kỳ giông khổng lồ (Cryptobranchiata) và các loài có mang cá (Phanerobranchiata). Loài sa giông trên đảo Tongarewa có lẽ là có quan hệ gần nhất với loài Cryptobranchiata; trên nhiều phương diện, kể cả kích thước, nó giống loài kỳ giông khống lồ Nhật Bản (Megalobatrachus Sie-boldii) hay loài đại kỳ giông Bắc Mỹ, thường gọi là “con quỷ đầm lầy”, nhưng lại khác biệt hai loài trên ở chỗ các giác quan đã phát triển hoàn chỉnh và có các chi dài hơn, khỏe hơn, cho phép chúng di chuyển khá linh hoạt cả dưới nước lẫn trên cạn. (Tiếp theo đó là nhiều chỉ tiết so sánh giải phẫu học nữa).
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  Sau khi giải phẫu xác của những con vật bị giết, chúng tôi đã có một quan sát rất đáng lưu ý; đó là bộ xương của những con sa giông này hầu như giống hệt với dấu tích hóa thạch của bộ xương sa giông mà Tiến sĩ Johannes Jakob Scheuchzer đã phát hiện được trên một phiến đá ở mỏ Öhningen và đã mô tả trong khảo luận Homo Diluvii Testis công bố năm 1762. Xin phép được nhắc lại với quý độc giả ít quen thuộc với nguồn tư liệu này biết rằng Tiến sĩ Scheuchzer nói trên đã xem mẫu hóa thạch ấy là dấu tích còn sót lại của một giống người tiền Đại hồng thủy, ông viết: “Từ minh họa kèm theo mà tôi đã cung cấp bằng một mộc bản tinh xảo, quý học giới sẽ không còn hồ nghi gì nữa: chúng ta đang mục kích hình ảnh của một con người từng là chứng nhân của Đại Hồng Thủy; đây không phải là những nét phác thảo mà phải nhờ đến trí tưởng tượng phong phú mới có thể kết nối các đường nét để hình dung ra được một hình ảnh trông giống hình ảnh con người, mà đây chính là sự tương đồng hoàn toàn trong mọi chi tiết với từng bộ phận riêng biệt của bộ xương người, tất cả hoàn toàn cân xứng. Hóa thạch nhân hình này được khắc họa từ phía trước; nhìn đây! Dấu vết của một giống loài đã tuyệt chủng có niên đại còn lâu đời hơn mọi lăng mộ của La Mã hay Hy Lạp, hay thậm chí cả Ai Cập, và của tất cả mọi nền văn minh Đông phương hợp lại”. Sau này, Cuvier nhận ra dấu tích bộ xương hóa thạch ở Öhningen chính là xương của loài sa giông có tên là Cryptobranchus Primaevus hay Andrias Scheuchzeri Tschudi, được xem như đã tuyệt chủng từ lâu. Bằng phương pháp so sánh xương, chúng tôi có thể xác nhận sự đồng dạng của loài sa giông này với loài Andrias tiền sử được cho là đã tuyệt chủng ấy. Loài thằn lằn khủng long cổ đại bí ẩn, như báo chí đã gọi, thật sự chính là loài sa giông tuyệt chủng mà tài liệu xưa đã gọi là Andrias Scheuchzeri; hoặc giả cần đặt tên khác, loài Cryptobranchus Tinckeri Erectus hay loài Sa giông khổng lồ Polynesia.


  …Vấn đề vẫn còn bí ẩn là tại sao loài sa giông khổng lồ đáng chú ý này cho đến nay vẫn lẩn tránh được sự quan tâm của giới khoa học, nhất là khi xét đến số lượng lớn cá thể đã được tìm thấy trên các đảo Rakahanga và Tongarewa thuộc quần đảo Mani-hiki. Cả Randolph lẫn Montgomery đều không nhắc đến loài này trong ấn phẩm Hai năm ở Quần đảo Manihiki (1885). Dân cư địa phương quả quyết rằng loài động vật này - họ còn cho là chúng có nọc độc - chỉ bắt đầu xuất hiện từ sáu hay tám năm trước mà thôi. Họ tuyên bố rằng những con “quỷ biển” này biết nói (!), rằng trong những vịnh biển mà chúng cư ngụ, loài động vật này xây dựng cả một hệ thống đê kè và đập chắn giống như những thành phố dưới đáy biển; rõ ràng là phần nước phía trong quanh năm tĩnh lặng như ao hồ; rằng chúng đào nhiều hang và hầm ngầm dưới nước dài nhiều mét và ăn thông với nhau, và suốt ngày chúng ở trong những hang ấy; rằng ban đêm chúng lên bờ đi vào các thửa ruộng đánh cắp khoai lang, củ từ và cuốc xẻng cùng nhiều công cụ khác của dân cư địa phương. Dân bản xứ ghét loài động vật này, thậm chí còn sợ hãi chúng; trong nhiều trường hợp người dân còn mong được di cư sang những vùng khác sinh sống. Hiển nhiên đây chỉ là những truyền thuyết lâu đời và thói mê tín phát sinh từ hình dạng ghê tởm và dáng đi thẳng đứng có phần giống con người của loài sa giông khổng lồ vô hại này.


  … Cũng nên hết sức thận trọng khi tiếp nhận lời kể của những người lang bạt mà theo họ những con sa giông này còn được tìm thấy trên nhiều đảo khác không thuộc quần đảo Manihiki. Tuy nhiên, chẳng nghi ngờ gì nữa khi khẳng định rằng dấu chân sau mới tìm thấy gần đây trên một bãi biển thuộc quần đảo Tonga-tabu và đã được Thuyền trưởng Croisset công bố trên tờ La Nature, chính là dấu chân của loài Andrias Scheuchzeri. Phát hiện này đặc biệt quan trọng bởi chúng tạo nên mối liên kết giữa sự xuất hiện của loài động vật này trên quần đảo Mahiniki với khu vực Úc - New Zealand, nơi vẫn bảo tồn rất nhiều vết tích về sự phát triển của các loài động vật cổ xưa; chúng tôi đặc biệt muốn đề cập tới loài thằn lằn “tiền Đại hồng thủy” Hatteria, hay Tuatara, cho tới ngày nay vẫn tồn tại trên đảo Stephen. Trên những hòn đảo lẻ loi, hầu hết đều ít người cư ngụ, gần như không có dấu ấn văn minh nào, có khả năng vẫn còn bảo tồn được những cá thể của nhiều loài động vật mà ở các nơi khác đã tuyệt chủng. Nhờ công lao của ông J. S. Tincker mà giờ đây mà một loài sa giông tiền Đại hồng thủy mới đã được bổ sung vào họ thằn lằn tiền sử Hatteria. Nếu như Tiến sĩ Johannes Jakob Scheuchzer tài danh còn sống đến hôm nay, hẳn ông sẽ nhìn thấy chàng Adam ở Öhningen của ông tái sinh… Bằng dẫn chứng khoa học, bài tường thuật uyên bác này chắc chắn đã đủ sức làm sáng tỏ vấn đề về những con quái vật biển cả bí ẩn đang được bàn tán quá nhiều bấy lâu nay. Nhưng rủi thay, cùng lúc đó học giả Hà Lan van Hogenhouck công bố một báo cáo, trong đó ông xếp những con sa giông khổng lồ có mang kín này vào họ kỳ giông Triton thuộc loài Megatriton molucccanus và ghi nhận sự xuất hiện của chúng trên các đảo Jilolo, Morotai và Ceram của quần đảo Sunda, thuộc địa Hà Lan; ngoài ra còn có một tường trình khác của khoa học gia người Pháp, tiến sĩ Mignard, người xác định động vật này thuộc họ sa giông điển hình, ông chứng minh rằng chúng phát sinh đầu tiên từ các đảo Takaroa, Rangiroa và Raroia, thuộc địa Pháp, và chỉ đơn giản gọi chúng là Cryptobranchus salamandroides; còn có một chuyên khảo nữa của H. W. Spence trong đó ông này tuyên bố đã nhận dạng được một họ sa giông mới là Pelagidae, có nguồn gốc ở quần đảo Gilbert, thuộc địa Anh quốc, có thể phân loại bằng đanh pháp La-tinh đặt theo tên ông là Pelagotriton Spencei. Ông Spence đã vận chuyển thành công một cá thể sống về sở thú London nơi sinh vật này trở thành đối tượng của nhiều nghiên cứu khác dưới những tên gọi Pelagobatrachus hookeri, Saiamandrops maritimus, Abranchus giganteus, Amphiuma gigas cùng nhiều tên khác. Một số học giả khăng khăng cho rằng loài Peiagotriton spencei cũng chính là loài Cryptobranchus tinckeri, rồi thì loài sa giông của Mignard chẳng có gì khác loài Andrias Scheuchzeri; nhiều tranh luận đã nảy sinh về quyền ưu tiên và nhiều vấn đề thuần túy khoa học khác, vì thế, nền khoa học tự nhiên của quốc gia nào rốt cuộc cũng có loài sa giông khổng lồ riêng của mình và tất cả đều nổi cơn thịnh nộ, tiến hành cuộc chiến khoa học chống loại loài sa giông khổng lồ của các quốc gia khác. Đó là lý do mà cho đến tận bây giờ khoa học vẫn chưa đủ sức làm sáng tỏ vấn đề quan trọng có tính chất tổng thể về loài sa giông này.
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    Andrew Scheuchzer


  


  Một chiều thứ Năm, khi Sở thú London đã đóng cửa, không đón khách nữa, ông Thomas Greggs, người phụ trách Khu Động vật Bò sát, đang dọn dẹp lau chùi các bể nước và nhà kính. Chỉ có mỗi mình ông trong gian nuôi sa giông, nơi trưng bày Sa giông Khổng lồ Nhật Bản, Đại kỳ giông Bắc Mỹ, Andrias Scheuchzeri, cùng rất nhiều loài lưỡng cư nhỏ, cá cóc, kỳ giông Mexico, cá chình, hải ngưu, các chi lưỡng cư có mang và có xương sống, ông Greggs đang vung chổi với giẻ lau, vừa làm việc vừa huýt gió bài Annie Laurie thì đột nhiên sau lưng có tiếng nói vang lên:


  - Nhìn kìa, mẹ.


  Ông Thomas Greggs nhìn quanh nhưng chẳng thấy ai; chỉ có một con đại kỳ giông Bắc Mỹ đang bì bõm trong vũng sình và một con sa giông lớn màu đen, con Andrias, đang đứng đưa hai chân trước tì vào thành bể nước và uốn éo thân hình. Chắc mình tưởng tượng thôi, ông Greggs nghĩ thầm và tiếp tục cọ sàn nhà cho tới khi sạch bóng.


  - Kìa, con sa giông, - ông lại nghe tiếng nói sau lưng, ông Greggs quay ngoắt lại; con sa giông đen kia, con Andrias, đang nhìn ông, mắt chớp chớp bằng mi dưới.


  - Ôi! Gớm quá phải không? - Con sa giông đột ngột nói. - Đừng lại gần nó nhé, con yêu.


  Ông Greggs há hốc mồm kinh ngạc.


  - Cái gì?


  - Nó có cắn không ? - Con sa giông nói khàn khàn.


  - Mày… mày biết nói? - Ông Greggs cà lăm, không tin vào tai mình.


  - Con sợ nó, - con sa giông khọt khẹt. - Nó ăn gì hả mẹ ?


  - Nói đi: Xin chào, - Ông Greggs ngỡ ngàng bảo con vật.


  Con sa giông ngoáy tròn thân hình. Nó khò khè:


  - Xin chào. Xin chào. Xin chào. Con cho nó ăn bánh được không ?


  Ông Greggs bối rối thò tay vào túi lấy ra một mẩu bánh mì.


  - Đây, cho mày đó.


  Con sa giông cầm mẩu bánh mì bằng bàn chân trước và cắn thử một miếng.


  - Kìa, con sa giông, - nó lẩm bẩm với vẻ thỏa mãn. - Bố ơi, sao nó đen thế ? - Đột ngột nó nhào xuống nước, chỉ thò cái đầu lên trên. - Sao nó ở dưới nước? Sao vậy? Ôi, con này dễ sợ quá!


  Ông Thomas Greggs gãi đầu ngạc nhiên. À, té ra nó chỉ lặp lại những gì nó nghe người ta nói. Ông thử:


  - Nói: Greggs.


  - Nói Greggs, - con sa giông lặp lại.


  - Ông Thomas Greggs.


  - Ông Thomas Greggs.


  - Xin chào ông!


  - Xin chào ông! Xin chào ông! Xin chào ông! - Con sa giông này hình như có thể nói liên tục không biết chán; bây giờ thì ông Thomas Greggs lại không biết nói gì nữa; bình thường ông vốn đã kiệm lời.


  - Bây giờ im mồm đi, - ông bảo, - rồi khi nào xong việc tao sẽ dạy mày nói.


  - Bây giờ im mồm đi, - con sa giông nói tía lia. - Xin chào ông! Kìa, con sa giông. Tao sẽ dạy mày nói.


  –


  Tuy nhiên, ban giám đốc sở thú lại không thích việc những người chăm sóc đi dạy cho thú vật làm trò; với con voi thì không kể, nhưng các loài động vật khác ở đây là vì mục đích giáo dục chứ không phải để trình diễn như trong gánh xiếc. Vì thế ông Greggs lén lút dành thời giờ vào gian nuôi sa giông khi không có ai ở đó. Ông là người góa vợ nên chẳng có ai tò mò chuyện ông ở trong đó một mình. Mỗi người có sở thích riêng, vả lại cũng chẳng mấy người ghé tới gian nuôi sa giông; mấy con cá sấu được nhiều người thích xem hơn chứ con Andrias Scheuchzeri thì gần như lẻ loi cả ngày, chẳng có ai buồn nhìn tới.


  Một ngày nọ, trời vừa sụp tối và các gian nuôi thú sắp đóng cửa, giám đốc sở thú là Sir Charles Wiggam đang rảo quanh các khu vực, kiểm tra xem mọi chuyện đã đâu vào đó chưa. Lúc đi ngang qua gian nuôi sa giông, ông nghe tiếng nước tung tóe và một giọng nói khàn khàn vang lên:


  - Xin chào ông.


  - Xin chào, - ông giám đốc đáp lại, có phần ngạc nhiên. - Ai đó?


  - Xin lỗi ông, - giọng nói khàn khàn lên tiếng. - Không phải ông Greggs.


  - Ai đó? - Giám đốc hỏi lại.


  - Andy, Andrew Scheuchzer.


  Sir Charles tới gần bể nước, ông chỉ thấy một con sa giông đang ngồi thẳng lưng bất động ở đó.


  - Ai nói đó?


  - Andy, - con sa giông nói. - Ông là ai?


  - Wiggam, - Sir Charles sững sờ thốt lên.


  - Hân hạnh, - con Andrias lịch sự đáp. - Mạnh giỏi chứ?


  - Mẹ kiếp! - Sir Charles rống lên. - Greggs! Greggs đâu? - Con sa giông búng mình lặn thật nhanh xuống nước, ông Thomas Greggs hấp tấp từ ngoài cửa chạy vào, nói không ra hơi, giọng có vẻ lo lắng.


  - Có việc gì cần, thưa ông?


  - Greggs, chuyện này là thế nào? - Sir Charles bắt đầu.


  - Có chuyện gì, thưa ông? - ông Gregg lắp bắp, có phần mất bình tĩnh.


  - Con vật này biết nói!


  - Xin ông bỏ qua cho, thưa ông, - ông Greggs trả lời với giọng hối lỗi. - Mày không được làm thế, Andy. Tao đã dặn mày cả ngàn lần là không được quấy rầy người khác với trò nói năng của mày mà. Tôi xin lỗi, thưa ông, chuyện này sẽ không xảy ra nữa.


  - Có phải anh dạy con sa giông này nói không?


  - Nhưng tự nó biết nói trước, thưa ông, - Greggs chống chế.


  - Tôi mong là chuyện này sẽ không xảy ra nữa, - giọng Sir Charles đầy nghiêm khắc. - Tôi sẽ để mắt tới anh.


  Một thời gian sau biến cố này, Sir Charles đang ngồi với Giáo SƯ Petrov bàn luận về cái gọi là trí thông minh của loài vật, các phản xạ có điều kiện, và về những quan điểm phổ biến đang đánh giá thái quá về khả năng hiểu biết của động vật. Giáo SƯ Petrov bày tỏ những hồ nghi của ông về những con ngựa ở Elberfeld mà nghe nói là chúng không những biết đếm mà còn có thể tính bình phương và khai căn bậc hai; thử hỏi có bao nhiêu người có học thức bình thường biết khai căn chứ; nhà khoa học danh tiếng ấy nói. Sir Charles nghĩ tới con sa giông biết nói của Greggs.


  - Ở đây tôi có một con sa giông, - ông do dự mở lời, - một con thuộc loài Andrias Scheuchzer nổi tiếng đó, và nó đã học nói như con vẹt.


  - Phi lý, - nhà khoa học kia nói. - Lưỡi của loài sa giông đâu có thích hợp với chức năng nói.


  - Thế thì đi xem qua một chút đi, - Sir Charles nói. - Hôm nay là ngày lau dọn cho nên không có nhiều người ở đó đâu. - Và họ đi.


  Đến cửa vào gian nuôi sa giông, Sir Charles dừng lại. Từ bên trong vẳng ra tiếng chổi quét sột soạt và một giọng đều đều đang nói gì đó rất chậm rãi.


  - Khoan, - Sir Charles nói khẽ.


  - CÓ NGƯỜI TRÊN HỎA TINH KHÔNG ? - cái giọng ấy đang nói. - Tôi đọc nhé?


  - Không. Đọc cái khác, Andy, - một giọng nữa trả lời.


  - PELHAM BEAUTY HAY GOBERNADOR SẼ THẮNG GIẢI ĐUA NGỰA DERBY NĂM NAY ?


  - Con Pelham Beauty, - giọng thứ hai đáp. - Nhưng cứ đọc đi.


  Sir Charles mở cửa rất nhẹ. Ông Thomas Greggs đang dùng chổi kỳ cọ sàn nhà; và ngồi trong bể nước là con Andrias Scheuchzeri đang từ từ, từng chữ một, bằng giọng khàn khàn, đọc tờ báo buổi chiều mà nó đang cầm trong hai bàn chân trước.


  - Greggs, - Sir Charles to tiếng. Con sa giông búng ngược ra sau và biến mất dạng dưới mặt nước, ông Greggs giật mình buông rơi cây chổi.


  - Dạ, thưa ông?


  - Thế này là thế nào?


  - Xin tha lỗi, thưa ông, - ông Greggs khốn khổ nói ấp úng. - Andy thường đọc báo cho tôi nghe trong lúc tôi lau dọn. Còn khi nó lau dọn thì tới phiên tôi đọc cho nó nghe.


  - Thế ai dạy cho nó làm trò đó?


  - Tự nó biết, nó chỉ nhìn và bắt chước, thưa ông, tôi… tôi đưa nó tờ báo để nó khỏi nói quá nhiều. Nó nói không ngừng, thưa ông. Cho nên tôi nghĩ nó ít nhất cũng phải học cách nói chuyện đàng hoàng…


  - Andy, - Sir Charles gọi. Cái đầu đen thò lên trên mặt nước.


  - Dạ, thưa ông, - nó khọt khẹt.


  - Giáo sư Petrov đến đây thăm mi.


  - Hân hạnh được gặp ông Giáo sư. Tôi là Andy Scheuchzer.


  - Sao mi biết tên mi là Andrias Scheuchzer?


  - Tên tôi có viết ở đây, thưa ông. Andrias Scheuchzer, Quần đảo Gilbert.


  - Thế mi có thường đọc báo không?


  - Dạ có. Hàng ngày, thưa ông.


  - Mi thích đọc phần nào nhất?


  - Tội ác, đua ngựa, bóng đá…


  - Mi có bao giờ xem trận bóng đá nào chưa?


  - Dạ chưa.


  - Hay đua ngựa?


  - Dạ chưa.


  - Vậy mi đọc làm gì?


  - Vì có đăng trên báo, thưa ông.


  - Mi có quan tâm đến chính trị không?


  - Dạ không. SẼ CÓ CHIẾN TRANH À ?


  - Ai mà biết được, Andy.


  - Đức đang chế tạo loại tàu ngầm mới, - Andy nói với vẻ lo lắng. - TIA CHẾT CÓ THỂ BIẾN CẢ LỤC ĐỊA THÀNH SA MẠC.


  - Đó là những câu mi đọc được trên báo, phải không? - Sir Charles hỏi.


  - Vâng, thưa ông. PELHAM BEAUTY HAY GOBERNADOR SẼ THẮNG GIẢI ĐUA NGỰA DERBY NĂM NAY ?


  - Mi nghĩ sao, Andy?


  - Tôi nghĩ là Gobernador, thưa ông, nhưng ông Greggs nghĩ là Pelham Beauty, - đầu Andy gật gù. - Luôn dùng hàng nội địa, thưa ông. Dây đeo quần Snider là số một. Bạn đã có xe TANCRED JUNIOR sáu xy-lanh chưa? NHANH, RẺ, ĐẸP!


  - Cám ơn, Andy. Vậy là được rồi.


  - Nữ minh tinh nào khêu gợi nhất?


  Râu tóc của Giáo sư Petrov dựng đứng lên.


  - Xin thứ lỗi, Sir Charles, - ông ta lầm bầm, - tới lúc tôi phải xin kiếu.


  - Không sao, ta cùng đi. Andy, mi có phiền không nếu có mấy quý ngài thông thái đến thăm? Ta nghĩ họ sẽ thích trò chuyện với mi đó.


  - Tôi rất hân hạnh, thưa ông, - con sa giông khọt khẹt. - Tạm biệt Sir Charles. Tạm biệt Giáo sư.


  Giáo sư Petrov hấp tấp đi ra, vừa khịt mũi vừa làu bàu bức dọc. Cuối cùng ông lên tiếng:


  - Xin thứ lỗi cho tôi, Sir Charles, nhưng ông cho tôi xem con vật nào KHÔNG đọc báo, có được không?


  –


  Các quý ngài thông thái ấy là Sir Bertram, D. M., Giáo sư Ebbigham, Sir Oliver Dodge, Julian Foxley và những người khác. Sau đây là một đoạn trích dẫn từ báo cáo của họ về cuộc thí nghiệm với Andrias Scheuchzeri.


  

    Mi tên gì?


    ĐÁP: Andrew Scheuchzer


    Mi bao nhiêu tuổi?


    ĐÁP: Tôi không biết. Nếu bạn muốn trẻ trung hơn, hãy mặc xú-chiêng Libella.


    Hôm nay ngày mấy?


    ĐÁP: Thứ Hai. Trời đẹp, thưa ông. Gibraltar sẽ đua với Epsom thứ Bảy này.


    Ba lần năm là mấy?


    ĐÁP: Tại sao?


    Mi có biết làm tính không?


    ĐÁP: À có. Mười bảy nhân hai mươi chín là bao nhiêu?


    Hãy để chúng tôi đặt câu hỏi, Andrew. Hãy cho biết tên một số con sông ở Anh quốc?


    ĐÁP: Sông Thames…


    Gì nữa?


    ĐÁP: Sông Thames.


    Mi không biết các sông khác, phải không? Ai cai trị Anh quốc?


    ĐÁP: Vua George. God bless him. Chúa phù hộ ông ta.


    Tốt lắm, Andy. Ai hiện là nhà văn danh tiếng nhất Anh quốc?


    ĐÁP: Kipling.


    Tuyệt. Mi có từng đọc gì của ông ta chưa?


    ĐÁP: Chưa. Các bạn có thích nữ minh tinh Mae West không?


    Đừng có hỏi, mi chỉ nên trả lời thôi, Andy. Mi biết gì về lịch sử Anh quốc?


    ĐÁP: Henry VIII.


    Thế mi biết gì về ông ta?


    ĐÁP: Phim hay nhất trong ba năm qua. Cảnh trí tuyệt vời. Dàn dựng hoành tráng.


    Mi xem chưa?


    ĐÁP: Chưa. Muốn biết Anh quốc? Hãy mua mẫu xe Ford Baby.


    Mi muốn xem cái gì nhất, Andy?


    ĐÁP: Cuộc đua thuyền Oxford-Cambridge.


    Có bao nhiêu lục địa trên thế giới?


    ĐÁP: Năm.


    Giỏi lắm. Thế chúng tên là gì?


    ĐÁP: Anh quốc, và những phần còn lại.


    Những phần còn lại tên là gì?


    ĐÁP: Phe Bolshevik và phe Đức. Và Ý.


    Quần đảo Gilbert ở đâu?


    ĐÁP: Ở Anh quốc. Anh quốc sẽ không lệ thuộc vào châu Âu. Anh quốc cần mười nghìn máy bay. Hãy viếng thăm vùng biển phía nam Anh quốc.


    Mi thè lưỡi ra cho xem được không, Andy?


    ĐÁP: Vâng ạ. Thơm miệng sạch răng với Flit: kem đánh răng hữu hiệu, hảo hạng, hàng nội địa. Thơm miệng sạch răng với Flit


    Cám ơn, Andy, đủ rồi. Còn bây giờ, Andy, hãy cho chúng tôi biết…


  


  Và cứ thế. Bản trường trình về cuộc nói chuyện với Andrias Scheuchzeri dài tới mười sáu trang và được công bố trên tạp chí Natural Science. Cuối bản tường trình, hội đồng chuyên gia đã tổng kết các kết quả ghi nhận được như thế này:


  

    1. Andrias Scheuchzeri, con sa giông ở sở thú London, có khả năng nói, dù với giọng có phần khò khè; nó có vốn từ khả dụng khoảng bốn trăm từ; nó chỉ nói những gì nó đã đọc hay nghe được. Đương nhiên nó không thể diễn đạt được những suy nghĩ độc lập. Lưỡi nó khá linh hoạt; trong điều kiện hiện nay chúng tôi chưa có khả năng kiểm tra thanh quản của nó kỹ lưỡng hơn.


    2. Con sa giông này cũng biết đọc chữ, mặc dù chỉ đọc nhật báo buổi chiều. Nó quan tâm đến những vấn đề giống như một người Anh bình thường và phản ứng cũng theo cách giống như người Anh, tức là, theo những quan điểm phố biến và được chấp nhận. Đời sống tinh thần của nó - nếu như có thể nói một điều như thế - chỉ gồm những ý kiến và dư luận của thời nay.


    3. Không nên đánh giá quá cao trí thông minh của nó, bởi vì nó không thể nào vượt qua trí thông minh của một con người hiện đại bình thường.


  


  Bất kể sự thẩm định đúng mức của hội đồng chuyên gia, Sa Giông Biết Nói trở thành chuyện giật gân ở sở thú London. Andy trở thành con vật cưng của đám đông chen chúc bu quanh và họ muốn bắt chuyện với nó về bất cứ vấn đề khả dĩ nào, mở đầu bằng thời tiết và kết thúc bằng chuyện khủng hoảng kinh tế và tình hình chính trị. Đồng thời, nó cũng được khách đến thăm thưởng cho quá nhiều kẹo và sôcôla, tới mức nó viêm dạ dày nặng và đường ruột bị nhiễm trùng. Cuối cùng, gian nuôi sa giông phải đóng cửa không đón khách, nhưng tất cả đã quá muộn; con Andrias Scheuchzeri, thường được gọi là Andy, đã chết vì hậu quả của sự nổi tiếng. Điều này cho thấy ngay cả loài sa giông cũng có thể bị hư hỏng vì danh vọng.
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    Hội chợ ở Nové Strašecí


  


  Ông Povondra, người gác cửa tư gia ông Bondy, đang về quê nghỉ phép. Ngày mai sẽ có hội chợ ở đây; và khi ông Povondra dắt tay Frantik, thằng con trai tám tuổi, đi chơi thì khắp thị trấn Nové Strašecí thơm lừng mùi bánh, bên kia đường đám đàn bà con gái lăng xăng mang những mẻ bột mới nhồi tới lò nướng, ở công viên đã có hai gian hàng bán bánh ngọt và cà phê được dựng lên, thêm một sạp hàng đồ sứ và pha lê, một sạp của một bà đang hò hét rao bán hàng áo quần đủ các loại. Và ở đó đã xuất hiện một lều bạt bốn bề che kín bằng vải dầu. Một người đàn ông khá nhỏ con đứng trên chiếc thang đang treo một tấm biển lên.


  Ông Povondra dừng lại để xem tấm biển viết gì.


  Gã bé choắt kia leo xuống thang rồi hài lòng ngước nhìn tấm biển vừa treo, và ông Povondra ngạc nhiên khi đọc được.


  

    [image: ]

  


  Ông Povondra nhớ đến người đàn ông mập mạp đội mũ thuyền trưởng mà ông đã từng đưa vào gặp ông Bondy, và kết cục là thế này đây, tội nghiệp quá, ông Povondra thương hại nghĩ thầm; là thuyền trưởng mà bây giờ phải đi diễn rong khắp nơi với một gánh xiếc thảm hại như vầy! Ông ta hồi đó thật oai vệ, ngon lành quá chừng! Chắc mình nên vào hỏi thăm ổng một cái, ông Povondra thương cảm nghĩ.


  Trong lúc đó, gã bé choắt kia đã treo một tấm biển thứ hai ngay cửa vào lều bạt:


  

    [image: ]

  


  Ông Povondra ngần ngừ. Hai đồng koruna và thêm một đồng nữa cho thằng nhỏ; đâu có rẻ. Nhưng thằng Frantik học giỏi và đã biết hết các loài thú lạ mà ở trường đã dạy. Ông Povondra sẵn sàng hy sinh thêm chút ít vì sự nghiệp giáo dục, và thế là ông đi tới chỗ gã nhỏ con loắt chắt kia.


  - Anh bạn, - ông nói, - tôi muốn nói chuyện với Thuyền trưởng van Toch.


  Gã kia ưỡn bộ ngực khuất dưới lớp áo thun sọc.


  - Là tôi đây, thưa ông.


  - Ông là Thuyền trưởng van Toch? - Ông Povondra sửng sốt.


  - Đúng rồi, ông, - gã choắt vừa nói vừa chỉ vào hình mỏ neo xăm trên cổ tay gã.


  Ông Povondra chớp mắt liên tục, vẻ trầm ngâm. Làm sao ông thuyền trưởng lại teo tóp tới mức này được chớ? Vô lý quá. Ông nói:


  - Tôi đã từng quen biết Thuyền trưởng van Toch. Tôi là Povondra.


  - À, vậy là chuyện khác rồi, - gã choắt nói. - Nhưng đám sa giông này đúng là của Thuyền trưởng van Toch đó, thưa ông. Bảo đảm thằn lằn chính hiệu Úc, thưa ông. Xin mời vào trong xem. Buổi diễn chính sắp bắt đầu rồi, - gã vừa nói vừa nhấc tấm bạt che lối vào.


  - Đi nào, Frantik, - bố Povondra nói và hai cha con vào trong. Phía sau chiếc bàn nhỏ, một người đàn bà to lớn, mập ú dị thường hấp tấp ngồi xuống. Một cặp xứng đôi gớm, ông Povondra nghĩ thầm trong lúc trả ba đồng koruna. Trong lều chẳng có gì ngoài một mùi khá khó chịu và một cái bồn tắm bằng sắt tây.


  - Mấy con sa giông đâu? - ông Povondra hỏi.


  - Trong cái bồn tắm đó, - người đàn bà đồ sộ kia trả lời tỉnh bơ.


  - Đừng có sợ, Frantik, - bố Povondra vừa nói vừa bước tới gần bồn tắm. Nằm im lìm dưới nước trong bồn là một con gì đen thui, trông như một con cá trê to tướng, chỉ khác ở chỗ cái đầu hình như dẹp hơn và lớp da phía sau đầu đang co giãn phập phồng khe khẽ.


  - Đây là loài sa giông tiền Đại hồng thủy mà báo chí lâu này cứ nói tới hoài đó con,- ông bố Povondra lên giọng giảng dạy, nhưng cố không để cho thằng con thấy sự thất vọng của ông. (Lại bị lừa nữa rồi, ông nghĩ thầm, nhưng thằng nhỏ không cần biết chuyện đó làm gì. Ba koruna coi như tiêu tùng!).


  - Bố, sao nó ở dưới nước? - Frantik hỏi


  - Vì loài sa giông sống dưới nước mà con.


  - Bố, nó ăn gì, bố?


  - Cá và các thứ tương tự, - bố Povondra nói đại. (Thì nó cũng phải ăn cái gì chứ).


  - Sao mà nó xấu xí vậy, bố? - Frantik cứ hỏi dồn.


  Ông Povondra chẳng biết trả lời sao; nhưng đúng lúc đó gã nhỏ con loắt choắt kia đã bước vào trong lều.


  - Kính chào quý vị khán giả, - gã cất giọng khàn khàn.


  - Ông chỉ có mỗi một con sa giông thôi à? - ÔngPovondra hỏi với giọng lên án. (Nếu như có được hai con thì ít ra cũng đáng đồng tiền, ông nghĩ thầm).


  - Con kia chết rồi, - gã choắt nói. - Và đây, kính thưa quý vị, đây là con Andrias lừng danh, loài thằn lằn độc địa quý hiếm từ các hòn đảo Australia. Trong môi trường tự nhiên, nó lớn bằng cỡ con người và đi bằng hai chân. Nào, - gã vừa gọi vừa cầm cây khều con vật đen thui đờ đẫn nằm im trong bồn tắm. Cái hình thù đen đúa ấy hơi nhúc nhích rồi gắng gượng trồi lên mặt nước. Frantik lùi lại một bước nhưng ông Povondra đã nắm chặt tay con: Đừng sợ, có bố đây mà.


  Con vật bây giờ đang đứng trên hai chân sau, hai chân trước chống vào thành bồn tắm. Những cái mang phía sau đầu co giật loạn xạ và cái mõm đen há ra thở hổn hển. Bộ da lùng nhùng đầy mụn cóc và trầy xước rướm máu, mắt tròn như mắt ếch và có vẻ đau đớn mỗi lần nhắm lại bằng màng da mỏng ở mi dưới.


  - Kính thưa quý vị, như quý vị đã thấy, - gã choắt tiếp tục với cái giọng khàn khàn, - đây là loài vật sống dưới nước; đó là lý do nó vừa có mang vừa có phổi để hít thở khi nó bò lên cạn. Chân sau nó có năm ngón, còn chân trước bốn ngón, giúp nó cầm nắm đủ thứ đồ vật. Xem đây. - Con vật co những “ngón tay” quắp lấy cây gậy và đưa ra trước mặt nó như đang giơ ra một cây vương trượng thảm hại.


  - Nó cũng biết thắt gút dây, - gã choắt tuyên bố rồi lấy lại cây gậy và đưa cho con sa giông một mẩu dây bẩn thỉu. Con vật giữ mẩu dây trong tay một lúc và sau đó quả thật nó thắt được một cái gút.


  - Nó cũng biết đánh trống và nhảy múa, - gã choắt vừa nói vừa cười khùng khục trong lúc đưa cho con vật một cái trống và cái dùi của trẻ con. Con vật gõ trống mấy cái và uốn éo phần thân trên; rồi đánh rơi cái dùi xuống nước. - Làm cái trò gì thế, đồ súc sinh? - Gã choắt quát nạt trong lúc thò tay xuống đáy bồn móc cái dùi lên.


  - Và con vật này, - gã lại lên giọng trịnh trọng giới thiệu, - thông minh và tài giỏi tới mức nó có thể nói chuyện như con người. - Gã vừa quảng cáo vừa vỗ tay.


  - Guten Morgen, - vừa đau đớn chớp mi dưới, con vật cất giọng khọt khẹt nói tiếng Đức rồi chuyển sang tiếng Tiệp. - Xin chào.


  Ông Povondra đâm hoảng, nhưng thằng Frantik con ông thì hình như chẳng thấy ấn tượng gì.


  - Mày nói gì với quý khán giả đi chứ? - Gã choắt gằn giọng.


  - Chào mừng quan khách, - con sa giông cúi chào; hai cái mang co giật loạn xạ. Rồi nó chuyển sang chào tiếng Đức và tiếng Ý. - Willkommen. Ben Venuti.


  - Mày biết làm tính không?


  - Tôi biết.


  - Sáu nhân bảy bằng bao nhiêu?


  - Bốn… hai, - con vật gắng gượng nói khò khè.


  - Đó, thấy chưa, Frantik? - Bố Povondra xác nhận. - Con này biết làm tính.


  - Kính thưa quý vị, - gã choắt rống lên, - xin mời quý vị đặt câu hỏi.


  - Hỏi nó cái gì đi con, - bố Povondra thúc giục. Frantik nhút nhát lắc đầu. Mãi hồi sau chú nhóc mới bật ra được một câu.


  - Tám nhân chín bằng bao nhiêu? - Với Frantik, đây có lẽ là câu hỏi hóc búa nhất trần đời.


  Con sa giông ngẫm nghĩ một lúc.


  - Bảy… hai.


  - Hôm nay thứ mấy? - ông Povondra hỏi.


  - Thứ Bảy, - con sa giông trả lời.


  Ông Povondra rất là thán phục.


  - Thật giống y như người. Thành phố này tên gì?


  Con sa giông há mồm và nhắm mắt lại.


  - Nó mệt rồi, - gã choắt hấp tấp kêu lên. - Bây giờ mày nói gì với quý vị khán giả đi chứ?


  Con sa giông cúi chào.


  - Hân hạnh. Xin cảm ơn. Tạm biệt Goodbye. - Rồi nó liền lặn trốn dưới đáy bồn tắm.


  - Con này… con này thật lạ lùng, - ông Povondra kinh ngạc; nhưng chỉ thế này thì ba đồng koruna vẫn còn quá đắt, nên ông nói thêm. - Thế anh còn cái gì khác cho thằng nhỏ xem không?


  Gã choắt lúng túng bặm môi.


  - Hết rồi, - gã nói. - Tôi từng có mấy con khỉ, nhưng nghề này rắc rối lắm, - gã giải thích một cách mơ hồ. - Trừ phi tôi cho ông xem vợ tôi. Vợ tôi từng là người đàn bà mập nhất thế giới. Maruška, lại đây!


  Maruška khó nhọc đứng dậy.


  - Chuyện gì?


  - Để cho quý vị đây nhìn em một cái, Maruška.


  Người đàn bà mập nhất thế giới nũng nịu nghiêng đầu qua một bên, nhấc chân này đặt trước chân kia và nâng tà váy lên cao quá gối. Động tác này phô ra chiếc vớ len màu đỏ bọc bên ngoài một thứ gì căng phồng như một khúc giăm-bông vĩ đại.


  - Số đo vòng đùi của vợ tôi là tám mươi bốn centimet, - gã choắt giải thích, - nhưng thời buổi này cạnh tranh nhiều quá nên Maruška không còn là người đàn bà mập nhất thế giới nữa.


  Ông Povondra vội lôi thằng con Frantik đang sững sờ đi ra. - Hẹn gặp lại, - một tiếng nói khò khè từ trong bồn tắm vọng ra. - Come again. Auf wiedersehen.


  - Con thấy sao, Frantik? - ông Povondra hỏi khi hai bố con đã ra ngoài. - Có học hỏi được gì không?


  - Có, bố, - Frantik đáp. - Tại sao bà mập kia mang vớ đỏ?
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    Loài Nhân Long


  


  Chắc chắn sẽ là cường điệu nếu nói rằng vào lúc đó chẳng có ai nói hay viết gì khác ngoài chuyện những con sa giông biết nói. Người ta cũng nói và viết về nhiều chuyện khác như cuộc chiến tranh sắp tới, khủng hoảng kinh tế, giải bóng đá liên đoàn, vitamin và thời trang; nhưng dù sao thì báo chí cũng đăng tải rất nhiều về loài sa giông này, mà hầu hết đều là những bài viết thiếu kiến thức chuyên môn. Do đó nhà khoa học lỗi lạc, Giáo sư Vladimír Uher (Đại học Brno), đã viết cho nhật báo Lidové Noviny một bài nhận định rằng cái được cho là khả năng ngôn ngữ của loài Andrias Scheuchzeri thực tế chỉ là sự lặp lại như con vẹt những lời chúng đã nghe, xét theo quan điểm khoa học, và rằng thực ra khả năng này không lý thú bằng nhiều vấn đề khác liên quan đến loài lưỡng cư đặc biệt này.


  Theo ông, những bí ẩn khoa học của loài Andrias Scheuchzeri nằm ở những khía cạnh khác: chẳng hạn, chúng từ đâu tới; nguồn gốc đầu tiên ở đâu, nơi chúng đã tồn tại qua bao niên đại địa chất; tại sao suốt một thời gian rất dài không ai biết tới chúng mặc dù bây giờ sự xuất hiện đông đảo của loài này được ghi nhận hầu như ở khắp mọi khu vực thuộc vành đai xích đạo Thái Bình Dương. Loài này dường như đang sinh sôi với tốc độ nhanh dị thường trong những năm gần đây; làm thế nào mà một dạng sinh vật tiền sử thuộc Phân kỷ Đệ tam lại có được sức sống kỳ lạ dường ấy, và cho tới gần đây làm thế nào chúng vẫn tồn tại một cách hoàn toàn bí mật, rất có khả năng là chúng đã tồn tại cực kỳ biệt lập nếu không nói là hoàn toàn cách ly về mặt địa lý? Có lẽ điều kiện sống của loài sa giông cổ xưa này đã biến đổi theo một chiều hướng thuận lợi nào đó về mặt sinh học khiến cho loài động vật hiếm hoi còn sót lại từ thế Miocen đã được hưởng một giai đoạn phát triển mới và hiệu quả lạ lùng chăng? Trong trường hợp này, rất có khả năng là loài Andrias không chỉ nhân bội về lượng mà còn phát triển về chất, và nền khoa học của loài người sẽ có cơ hội vô song được chứng kiến một sự đột biến đầy ấn tượng của ít nhất là một loài động vật. Hiện tượng loài Andrias Scheuchzeri có khả năng nói khò khè vài mươi từ và học được vài trò - điều khiến người bình thường cho đó là dấu hiệu của một hình thức trí thông minh - xét theo quan điểm khoa học thì chẳng có gì kỳ lạ; mà điều kỳ lạ nằm ở chính cái khả năng sinh tồn mạnh mẽ, chính nó đã đột ngột làm hồi sinh hoàn toàn loài động vật cổ đại còn chưa phát triển hoàn thiện và tưởng chừng như đã tuyệt chủng này. Đây quả là trường hợp đặc biệt xét trên nhiều phương diện: Andrias Scheuchzeri là loài sa giông độc nhất sống dưới biển, và - thậm chí còn đáng chú ý hơn - loài sa giông độc nhất được tìm thấy ở khu vực từ Ethiopia đến Australia, lục địa Lemuria trong thần thoại. Ta hầu như có thể nói rằng, phải chăng Tạo Hóa giờ đây đang muốn thúc đẩy nhanh một cách lạ lùng và hầu như gấp gáp cho kịp quá trình tiến hoá của một trong những hình thái và khả năng của sự sống mà bấy lâu nay ở nơi ấy Tạo Hóa đã bỏ quên hay đã không thể tạo tác hoàn thiện? Và hơn nữa, có kỳ lạ chăng khi các loài sa giông khổng lồ của Nhật Bản ở đầu này và của Quần đảo Alleghan ở đầu kia lại không hề có mối liên quan gì giữa một vùng đại dương phân cách? Nếu như không phát hiện ra loài Andrias, lẽ ra ta cũng phải giả định là có sự tồn tại của chúng ở ngay nơi chúng được phát hiện; sự tồn tại này có khả năng là hoàn toàn cần thiết để lấp đầy môi trường sống, nơi mà xét theo bối cảnh tiến hoá và địa lý, loài Andrias ắt hẳn đã phải hiện diện ở đó từ thuở xa xưa. Dù sao đi nữa, bài viết của vị giáo sư uyên bác kết luận, sự phục sinh của loài sa giông thế Miocen này đã khiến chúng ta phải xem xét với sự khâm phục và sự kinh ngạc, rằng động lực tiến hóa phi thường trên hành tinh chúng ta vẫn chưa hoàn toàn kết thúc công trình sáng tạo của nó.


  Bài này được đăng bất kể quan điểm kiên quyết nhưng ngấm ngầm của ban biên tập là một bài viết uyên bác như thế này không phù hợp với nhật báo. Bài vừa đăng xong, Giáo sư Uher nhận được một lá thư độc giả:


  

    Kính thưa Giáo sư.


    Năm ngoái tôi có mua căn nhà ở quảng trường thành phố Čáslav. Trong lúc kiểm tra căn nhà, tôi tìm được một cái thùng trên gác xép đựng nhiều tài liệu xưa và hiếm, đặc biệt có liên quan tới khoa học, chẳng hạn như hai năm chuyên san “Hyllos” 1821 và 1822 của Hýbl, cuốn “Sinh vật có vú” của Jan Svatopluk Presl, cuốn “Bản chất vật lý học” của Vojtěch Sedlaček Zaklad, mười chín năm tập san giáo dục phổ thông “Tiến bộ” và mười ba năm các số “Tạp chí Bảo tàng Tiệp Khắc”. Kẹp trong cuốn “Khảo luận về những biến động của vỏ Địa cầu” của Culver (từ 1834), bản dịch của Presl, tôi tìm được một bài báo cắt ra từ một tờ nhật trình xưa viết về những con thằn lằn lạ lùng nào đó.


    Khi tôi đọc bàì viết xuất sắc của Giáo sư về những con sa giông bí ẩn, tôi nhớ đến cái thùng đó và đi tìm lại mẩu báo. Tôi nghĩ có thể là Giáo sư quan tâm cho nên tôi, một người nhiệt thành yêu thiên nhiên và là độc giả hết lòng ngưỡng mộ, xin gửi kèm theo đây.


    Trân trọng kính chào,


    J. V. NAJMAN


  


  Mẩu báo kèm theo lá thư không có ngày tháng và không ghi tên ấn phẩm; nhưng văn phong và kiểu chữ in cho thấy nó đã được xuất bản trong những thập niên 20 hay 30 của thế kỷ XIX; cho nên mẩu giấy đó cũng đã vàng ố và mờ nhòe rất khó đọc. Giáo sư Uher đã định ném vào giỏ rác nhưng không hiểu sao cái vẻ xưa cũ của mẩu nhật trình khiến ông có cảm tình; ông bắt đầu đọc; và chỉ một lát sau ông đã thảng thốt kêu lên “Chúa ơi!” rồi chỉnh lại gọng kính đọc tiếp. Mẩu báo ấy có nội dung như sau:


  

    \\\Về loài “Nhân Long”/////


    Chúng tôi có đọc trên một tờ nhật trình xuất bản ở ngoại quốc rằng có một vị thuyền trưởng chỉ huy một chiến thuyền Anh Cát Lợi sau một chuyến hải hành tới những miền đất xa xôi đã quy cố hương cùng lời tường thuật về một chủng loại kỳ giông khá là đặc biệt mà vị này đã có dịp mục sở thị trên môt đảo nhỏ ở Úc Đại Dương. Theo như tường thuật, trên hòn đảo này người ta đã tìm ra một cái hồ nước mặn không ăn thông ra biển khơi mà cũng không có cách nào xâm nhập dễ dàng. Chính cái hồ đó là địa điểm mà vị thuyền trưởng và vị bác sĩ trên tàu đã chọn làm nơi giải lao. Từ cái hồ này nổi lên những con vật tựa hồ con kỳ giông song lại đi trên hai chân như con người, về kích thước thì chúng tương đương với con hải cẩu hay là con hải sư, một khi lên bờ thì chúng di chuyển vòng quanh với bộ dạng quái dị mà mê ly giống như một vũ điệu. Nhị vị thuyền trưởng và bác sĩ đã dùng súng triệt hạ được hai con vật này.


    Nghe phúc trình là thân thế con vật này trơn nhớt, không có lông mà cũng không có vảy tương tự con kỳ giông. Hôm sau, khi họ trở lai đúng nơi đó thì họ buộc lòng phải ra đi ngay tức khắc vì mùi xú uế nồng nặc của hai cái tử thi, và họ ra lệnh cho thủy thủ đoàn dùng lưới bắt sống hai con nữa mang về tàu. Thủy thủ giết sạch hết những con quái vật, chỉ chừa lại hai con còn sống, họ bẩm báo rằng thân thể con vật đó có tiết độc tố gây bỏng rát như khi đụng vào gai cây tầm ma. Đoạn họ cho hai con vật bắt được vào hai thùng nước biển để chúng còn sống cho tới khi về Anh Cát Lợi. Thế nhưng, lúc chiếc tàu tới gần đảo Sumatra của xứ Nam Dương thì hai con vật này đã bò được ra khỏi thùng nước, tự chúng mở cửa sổ tầng dưới, lao mình xuống biển và mất dạng trong màn đêm. Theo lời xác nhận của nhị vị thuyền trưởng và bác sĩ, đây là loài vật kỳ lạ và tinh ranh, đi trên hai chân và phát ra những âm thanh như tiếng khọt khẹt và lép nhép dị thường. Tuy nhiên, chúng không có vẻ gì là gây nguy hiểm cho con người. Bởi thế, chúng ta có thể gọi những con vật này theo La ngữ là “Anthroposaurus”, tức “Nhân Long”.


  


  Mẩu báo chỉ có thế. Chúa ơi! Giáo sư Uher lặp lại trong tâm trạng kích động. Sao lại không có ngày tháng hay tên ấn phẩm mà ai đó đã cắt cái này ra? Thế cái tờ nhật trình ngoại quốc này có nêu tên thuyền trưởng và “chiến thuyền Anh Cát Lợi” đó không? Còn hòn đảo nhỏ ở vùng biển Australia là hòn đảo nào? Những người thời đó sao không nói rõ thêm chút nữa và… ờ, khoa học thêm chút nữa đi? Dẫu sao đây cũng là một tài liệu lịch sử vô giá…


  Một hòn đảo nhỏ ở vùng biển Australia, đúng rồi. Một hồ nước mặn nhỏ. Có vẻ đây là một đảo san hô, một vành đai san hô bao quanh một vịnh biển “không có cách nào xâm nhập dễ dàng”: đúng là nơi mà một giống loài tiền sử thuộc dạng này có khả năng sống sót, bị cách ly với môi trường tiến hóa lên cấp cao hơn và được thiên nhiên bảo tồn không bi tác động. Tất nhiên chúng không thể sinh sản nhiều vì không có đủ thức ăn trong cái hồ nước đó. Vậy là quá rõ, vị giáo sư tự nhủ. Một con vật tương tự như con kỳ giông nhưng không có vảy và đi bằng hai chân như người: chỉ có thể là loài Andrias Scheuchzeri, hay một loài sa giông khác tương cận. Giả sử đây chính là con Andrias của chúng ta. Giả sử mấy tên thủy thủ khốn kiếp đó đã giết sạch những con trong hồ và chỉ còn một cặp duy nhất bị bắt sống đưa lên chiếc tàu đó; hai con mà, đây này! Đã thoát xuống biển ở đảo Sumatra. Nằm ngay trên xích đạo, có những điều kiện hết sức thuận lợi về mặt sinh học, và là môi trường có nguồn dinh dưỡng vô tận. Như vậy có thể sự thay đổi môi trường này đã cho loài sa giông thế Miocen một động lực tiến hóa mạnh mẽ chăng? Rõ ràng loài sinh vật này đã quen sống trong nước mặn; ta hãy đặt giả thuyết rằng môi trường sống mới của chúng là một vịnh biển khép kín, tĩnh lặng, ê hề thức ăn; điều gì sẽ xảy ra? Loài sa giông này sẽ phát triển, khi chuyển sang sống trong những điều kiện tối ưu cùng với những nỗ lực sinh tồn khủng khiếp. Thế đấy, nhà khoa học đắc chí. Loài sa giông sẽ bắt đầu quá trình tiến hóa với lòng khao khát vô bờ bến; chúng sẽ điên cuồng lao mình vào sự sống; chúng sẽ sinh sôi nhanh khủng khiếp vì trứng và nòng nọc của chúng ở môi trường sống mới không hề có kẻ thù nào. Chúng sẽ xâm chiếm hết đảo này tới đảo khác - chỉ có điều kỳ lạ là chúng lại bỏ qua một số hòn đảo trong tiến trình di trú này. Còn xét về mọi phương diện khác thì đây là mô hình di trú điển hình chịu sự chi phối của nguồn thực phẩm. Và đây là câu hỏi: tại sao chúng không phát triển sớm hơn từ trước? Điều này phải chăng có liên quan đến hiện tượng là trong khu vực Ethiopia-Australia chưa từng có, hay cho tới nay không hề ghi nhận được, loài sa giông nào khác? Lẽ nào tại khu vực này trong thế Miocen đã diễn ra những biến động bất lợi về mặt sinh học đối với loài sa giông? Có thể lắm chứ. Có khả năng là một kẻ thù đặc biệt nào đó đã xuất hiện, tận diệt hết loài sa giông này? Chỉ còn ở một hòn đảo nhỏ duy nhất, với một cái hồ cách ly, là nơi loài sa giông thế Miocen này sống sót - nhưng với cái giá là phải ngừng phát triển; quá trình tiến hóa bị đình trệ; chúng giống như cái lò xo bị nén chặt không thể bung mạnh. Ta cũng không được loại trừ giả thuyết rằng Tạo Hóa đã có những kế hoạch vĩ đại dành cho loài sa giông này, đó là chúng sẽ còn phát triển càng lúc càng xa hơn, càng lúc càng cao hơn, ai biết được cao tới mức nào… (Nghĩ tới đây Giáo sư Uher khẽ rùng mình; ai mà dám chắc rằng số phận loài Andrias Scheuchzeri đã không được tiền định để trở thành loài người của thế Mioceni).


  Nhưng đủ rồi! Loài động vật bị đình trệ tiến hóa này đột nhiên thấy mình ở trong môi trường sống mới vô vàn hứa hẹn; cái lò xo tiến hóa bị đè nén bắt đầu bung ra. Với động lực sống mãnh liệt, với sự háo hức và sinh khí sôi sục của thế Miocen, loài Andrias sẽ lao nhanh trên con đường phát triển! Sẽ điên cuồng lao tới để bù lại cho hàng vạn, hàng ức, hàng triệu năm tiến hóa mà chúng đã bỏ lỡ! Liệu có thể nào cho rằng, chúng sẽ bằng lòng với nấc thang tiến hóa đã đạt được hôm nay? Cái động lực ấy sẽ tư tiêu hao qua cuộc bùng nổ giống loài mà chúng ta đang chứng kiến - hay đây chỉ là bước đầu của một quá trình tiến hóa đang trên đà trỗi dậy, và hiện nay ai có thể nói trước là tất cả rồi sẽ đi đến đâu?


  Đó là những suy tư và giả định mà Giáo sư Vladimír Uher đã ghi lại trong lúc vừa nghiền ngẫm mẩu nhật trình cũ ố vàng vừa rùng mình trong cơn phấn khích trí tuệ với những gì ông vừa khám phá ra. Mình phải đăng bài này trên nhật báo thôi, ông tự nhủ, vì đăng trên chuyên san khoa học thì chẳng có ma nào đọc đâu. Hãy cho mọi người biết Tạo Hóa đã dành sẵn cho chúng ta cơ hội chứng kiến một sự kiện vĩ đại biết bao! và mình sẽ đặt tựa bài này là:


  SA GIÔNG CÓ TƯƠNG LAI KHÔNG?


  Thế nhưng biên tập viên nhật báo Lidové Noviny liếc qua bài của Giáo sư Uher rồi lắc đầu. Lại sa giông nữa! Tôi nghĩ độc giả của chúng ta đã ngấy đến tận cổ với những con sa giông rồi. Đã tới lúc phải tìm đề tài gì mới mẻ mà đăng, vả lại, một bài học thuật như thế này thì đâu có hợp với nhật báo. Kết quả là bài viết về sự tiến hóa và viễn cảnh của loài sa giông không hề được công bố.




  

    12


    Tập đoàn Salamander


  


  Chủ tịch G.H. Bondy nhấn chuông và đứng lên.


  - Thưa toàn thể quý vị, - ông bắt đầu, - tôi được vinh dự khai mạc đại hội bất thường của Tập đoàn Xuất khẩu Thái Bình Dương (Pacific Export Association, gọi tắt Tập đoàn PEA). Tôi xin chào mừng tất cả quý vị hiện diện ở đây và xin cám ơn sự ủng hộ nhiệt tình của quý vị.


  - Thưa quý vị, - ông tiếp tục với giọng xúc động, - tôi đau lòng khi phải thông báo một tin buồn. Thuyền trưởng Jan van Toch không còn nữa. Người mà chúng ta có thể xem như nhà sáng lập, như cha đẻ của ý tưởng tuyệt vời là thiết lập quan hệ thương mại với hàng ngàn hòn đảo trên Thái Bình Dương xa xôi, vị thuyền trưởng hàng đầu kiêm đối tác nhiệt thành nhất của chúng ta, ông đã qua đời. Ông đã ra đi vào đầu năm nay vì một cơn đột quỵ trong lúc đang làm nhiệm vụ trên chiếc tàu Šárka của chúng ta, cách đảo Fanning không xa. (Dám cá là lúc đó cha nội này đang cãi cọ om sòm lắm, tội nghiệp hắn, một ý nghĩ thoáng qua tâm trí ông Bondy). Đề nghị tất cả chúng ta hãy đứng dậy dành cho ông một phút mặc niệm.


  Mọi đại biểu đều nhấc mông, kéo ghế sột soạt và đứng im lặng trang nghiêm, tất cả đều chung một ý nghĩ, mong cho đại hội này không kéo dài lê thê. (Tội nghiệp van Toch, không biết bây giờ anh bạn ra sao rồi, G.H. Bondy ngẫm nghĩ trong niềm xúc động chân thành. Tụi nó dám để xác cha nội đó trên tấm ván rồi đẩy ùm xuống biển lắm - nước bắn tung tóe phải biết! Ôi chà, hắn đúng là người tốt, và có đôi mắt xanh đến lạ…). - Xin cám ơn quý vị, - ông nói thêm vài lời ngắn gọn, - đã tỏ lòng thương tiếc và tưởng nhớ Thuyền trưởng van Toch, người bạn thân của tôi. Bây giờ xin mời giám đốc của chúng ta, ông Volavka, trình bày với quý vị về viễn cảnh tài chính của Tập đoàn PEA trong năm tới. Các số liệu này vẫn chưa chính thức nhưng tôi hy vọng là quý vị sẽ không mong đợi chúng sẽ có nhiều thay đổi cho đến cuối năm nay. Bây giờ, xin mời.


  - Kính chào quý vị, - ông Volavka chào xong là nói ào ào. - Tình hình thị trường ngọc trai rất đáng thất vọng. Đến cuối năm ngoái, sản lượng ngọc trai đã tăng gần hai mươi lần so với một năm thuận lợi như năm 1925, nhưng bây giờ giá ngọc đã tuột dốc thê thảm, chỉ còn sáu mươi lăm phần trăm. Do đó Hội đồng quản trị đã quyết định sẽ không đưa lượng ngọc trai thu hoạch được trong năm nay ra thị trường mà sẽ trữ hàng chờ đến khi nhu cầu tăng cao trở lại. Rủi thay, mùa thu vừa qua ngọc trai không còn là loại hàng hóa thời thượng nữa, lý do rõ ràng là vì chúng đã đồng loạt mất giá. Chi nhánh Amsterdam của chúng ta hiện còn tồn kho hơn hai trăm ngàn viên ngọc mà ở thời điểm này thì rõ ràng là không thể nào bán đi được.


  - Trong khi đó, - ông Volavka cứ thao thao bất tuyệt, - sản lượng ngọc trai năm nay cũng sụt giảm đáng kể. Chúng ta phải từ bỏ khá nhiều khu vực trai ngọc vì thu không đủ bù chi. Những khu vực khai thác từ hai hay ba năm trước đây, giờ có vẻ sắp cạn kiệt. Vì thế Hội đồng quản trị quyết định chuyển hướng quan tâm sang các nguồn sản phẩm biển sâu khác như san hô, sò ốc và hải miên. Mặc dầu chúng ta đã cố gắng phục hồi được thị trường đồ nữ trang làm bằng san hô và các loại trang sức khác, nhưng với thị trường này thì hàng san hô của Ý lại thành công hơn hẳn hàng san hô Thái Bình Dương. Ngoài ra, Hội đồng quản trị cũng cân nhắc tới khả năng đánh bắt cá tăng cường ở những vùng biển sâu của Thái Bình Dương. Khó khăn chính yếu là làm sao chuyển cá từ những nơi này sang các thị trường Âu châu và Mỹ châu; các nghiên cứu cho tới nay vẫn chỉ đưa ra những kết quả không mấy khả quan.


  - Mặt khác, - vị giám đốc này vẫn cứ nói, hơi cao giọng một chút, - doanh thu của chúng ta trong nhiều ngành hàng thứ yếu, chẳng hạn như xuất khẩu vải vóc, xoong chảo bằng sứ, máy phát thanh và găng tay sang các đảo Thái Bình Dương lại có phần tăng cao. Công việc kinh doanh này có khả năng phát triển và mở rộng thêm, mặc dù năm nay có dấu hiệu lỗ nhẹ. Lẽ đương nhiên, điều chắc chắn là Tập đoàn PEA sẽ không chia lãi cho các cổ đông vào cuối năm tài chính này, và Hội đồng quản trị muốn thông báo trước rằng trong giai đoạn này chúng tôi sẽ bãi bỏ hết mọi khoản hoa hồng và tiền thưởng…


  Sau đó là một bầu không khí im lặng khó chịu kéo dài. (Lúc đó chắc trên đảo Fanning cũng nặng nề như thế này, G.H. Bondy nghĩ thầm. Hắn đã chết như một thủy thủ chân chính, van Toch. Một người tốt. Một thằng cha tốt như vậy mà chết thì thật là tiếc. Mà hắn đã già lắm đâu… chỉ hơn mình vài tuổi chứ mấy…) Tiến sĩ Hubka đứng lên phát biểu; và chúng tôi xin trích lại dưới đây biên bản đại hội bất thường của Tập đoàn Xuất khẩu Thái Bình Dương PEA:


  

    TS. HUBKA hỏi liệu có khả năng phát mãi Tập đoàn PEA không.


    G.H. BONDY trả lời là Hội đồng quản trị đã quyết định chờ nghe thêm góp ý về vấn đề này.


    Ô. LOUIS BONENFANT có ý kiến là việc sản xuất ngọc trai cần phải được tiến hành dưới sự giám sát của một ban đại diện thường trực ngay tại chỗ, ban này phải kiểm tra xem việc thu hoạch ngọc trai ở các bãi khai thác có đạt năng suất và đúng mức chuyên nghiệp không.


    GIÁM ĐỐC VOLAVKA trả lời là điều này đã được cân nhắc nhưng cho rằng nếu triển khai thì sẽ tăng quản lý phí lên quá cao. Phải cần tới ít nhất là 300 nhân viên hưởng lương làm việc này; rồi sẽ nảy sinh vấn đề làm cách nào giám sát được chính số nhân viên này để đảm bảo họ sẽ chuyển giao toàn bộ số ngọc trai khai thác được về công ty.


    M. H. BRINKELAER hỏi liệu có nên tin cậy vào đám sa giông hay không, chúng có giao hết số ngọc trai khai thác được cho công ty không hay là lại chuyển cho các bên khác không thuộc công ty.


    G.H. BONDY lưu ý đây là lần đầu tiên hội nghị CÔNG KHAI nêu đích danh những con sa giông. Từ trước đến nay đã có quy định bắt buộc là không được nói ra bất kỳ thông tin nào về cách thu hoạch ngọc trai đang được tiến hành, ông nói rõ đó là lý do ông đã chọn cái tên kín đáo cho công ty là Pacific Export Association.


    M.H. BRINKELAER hỏi là liệu ở hội nghị này mọi người có được phép bàn về những vấn đề có liên quan đến lợi ích của công ty hay không, chưa kể đây cũng là những việc mà mọi người lâu nay đều biết rồi.


    G.H. BONDY trả lời là việc này không phải là không được phép, chỉ là chưa có tiền lệ. Ông hoan nghênh việc bây giờ đã có thể nói công khai hơn. Trả lời câu hỏi thứ nhất của ông Brinkelaer, ông có thể nói rằng theo như ông biết thì không có lý do gì để nghi ngờ lòng lương thiện tuyệt đối và khả năng lao động của đám sa giông đã tuyển dụng cho việc thu hoạch ngọc trai và san hô. Tuy nhiên chúng ta phải tính đến thực tế là những nguồn ngọc trai hiện có đã hoặc sẽ nhanh chóng cạn kiệt. Còn những nguồn chưa biết thì người cộng sự không thể nào quên của chúng ta, tức Thuyền trưởng van Toch, ông đã qua đời khi đang trên đường tìm kiếm những hòn đảo chưa khai thác. Hiện vẫn chưa tìm ra người nào ngang tầm về kinh nghiệm lẫn tính trung thực không gì lay chuyển được, cũng như tình yêu dành cho công việc này để thay thế ông ấy.


    ĐẠI TÁ D. W. BRIGHT hoàn toàn ghi nhận công lao của Thuyền trưởng van Toch quá cố. Tuy nhiên, ông lưu ý, vị thuyền trưởng mà chúng ta ai cũng thương tiếc, lại nuông chiều đám sa giông quá mức. (Đồng ý) Đâu có cần thiết phải cung cấp cho đám sa giông những loại dao và công cụ tốt nhất như ông van Toch quá cố đã làm. Cũng đâu cần thiết phải cho chúng ăn quá tốn kém như thế. Đối với việc duy trì đám sa giông này, ta có thể giảm thiểu chi phí đáng kể và nhờ thế sẽ tăng thêm lợi nhuận cho cả công ty. (Vỗ tay nhiệt liệt).


    PHÓ CHỦ TỊCH J. GILBERT đồng ý với Đại tá Bright nhưng lưu ý rằng họ không thể làm được điều đó lúc Thuyền trường van Toch còn sống. Thuyền trưởng van Toch cứ khăng khăng nói là ông ta có trách nhiệm cá nhân với đám sa giông đó. Vì nhiều lý do khác nhau mà lâu nay không thể và cũng không nên làm trái ý muốn của ông già đó trong vấn đề này.


    KURT VON FRISCH hỏi là có cách nào khác sử dụng đám sa giông để có thể sinh lợi hơn chuyện khai thác ngọc trai không. Cần phải quan tâm đến khả năng thiên phú của chúng, giống như loài hải ly, là biết xây dựng những đập chắn và công trình dưới nước. Biết đâu có thể sử dụng chúng để đào các hải cảng, xây cầu tàu và làm các công việc xây dựng khác dưới nước.


    G.H. BONDY nói Hội đồng quản trị đang tích cực xem xét vấn đề này, một hướng khai thác hết sức có tiềm năng còn bỏ trống. Ông nói công ty hiện nay có hơn 6 triệu con sa giông; cứ cho là một cặp sa giông trong một năm có thể đẻ ra, chẳng hạn, 100 con nòng nọc thì vào thời điểm này năm sau công ty sẽ có thêm 3 triệu con sa giông nữa; trong mười năm tới thì số lượng sa giông sẽ tăng đến mức không biết cơ man nào mà kể. G.H. Bondy hỏi công ty định sẽ làm gì với số lượng sa giông quá sức đông đảo này trong khi ngay ở hiện tại, các trại nuôi sa giông đã quá dư thừa số lượng và, do thiếu nguồn thực phẩm từ thiên nhiên, đã phải cho sa giông ăn cả cùi dừa khô, khoai, bắp và những thứ tương tự.


    K. VON FRISCH hỏi thịt sa giông có ăn được không.


    J. GILBERT: Không, và bộ da của chúng cũng không dùng được vào việc gì cả.


    Ô. BONENFANT hỏi Hội đồng quản trị hiện có những dự tính gì.


    G.H. BONDY (đứng lên): “Thưa quý vị, chúng tôi tổ chức đại hội bất thường này để công khai lưu ý quý vị về những viễn cảnh cực kỳ bất lợi của chúng ta, một tập đoàn mà - tôi mong quý vị cho phép tôi nhắc lại điều này - đã tự hào chia cổ tức từ 20 đến 23 phần trăm trong những năm qua, cũng như đã có nguồn quỹ dự phòng dồi dào cùng chi phí thấp. Chúng ta hiện nay đang đứng trước một bước ngoặt; phương cách kinh doanh đã chứng tỏ là thành công trong mấy năm qua thì bây giờ lại đang bế tắc; chúng ta không có lựa chọn nào khác là phải tìm phương cách mới”, (Vỗ tay nhiệt liệt).


    “Tôi thậm chí có thể nói rằng việc người bạn tuyệt vời của chúng ta, Thuyền trưởng J. van Toch, rời bỏ chúng ta ngay lúc này là một dấu hiệu định mệnh. Việc kinh doanh ngọc trai lãng mạn, tuyệt vời và - tôi xin nói thẳng luôn, có phần ngớ ngẩn của chúng ta khi luôn gắn liền với ông ấy. Tôi coi đây là chương kết của câu chuyện kinh doanh này; có thể nói nó có sức quyến rũ lạ lùng nhưng không còn phù hợp với bối cảnh hiện đại. Thưa quý vị, ngọc trai không thể nào là sản phẩm chủ lực của một tập đoàn lớn cả về quy mô lẫn tầm vóc được. Riêng với cá nhân tôi, vụ làm ăn ngọc trai này chỉ là một divertissement, một trò giải khuây”. (Hoang mang). “Vâng, thưa quý vị; một divertissement nhưng mang lại lợi nhuận đáng kể cho quý vị và tôi. Hơn nữa, trong những ngày đầu công ty này mới thành lập, những con sa giông đó cũng có phần quyến rũ của cái mới mẻ, tôi có thể nói như vậy. Nhưng 300 triệu con sa giông thì không còn gì quyến rũ nữa. (Cười ầm lên).


    “Lúc nãy tôi đã nói về việc tìm đường hướng mới. Khi người bạn thân của tôi, Thuyền trưởng van Toch, còn sống thì không thể tiến hành việc kinh doanh này theo phương thức nào khác hơn cái mà tôi gọi là ‘phong cách Thuyền trưởng van Toch’”. (Tại sao?). “Bởi vì, thưa quý vị, tôi quá sành điệu nên không muốn pha tạp nhiều phong cách lẫn lộn. Tôi có thể nói phong cách của Thuyền trưởng J. van Toch là phong cách của những tiểu thuyết phiêu lưu. Đó là phong cách của Jack London, Joseph Conrad và những người như họ. Hoài cổ, bí ẩn, thực dân, và đậm chất anh hùng. Tôi không phủ nhận là ông ấy đã khiến tôi say mê phong cách ấy; nhưng do ông ấy đã qua đời, chúng ta hoàn toàn không có quyền tiếp tục cuộc phiêu lưu và thiên anh hùng ca của tuổi niên thiếu ấy nữa. Trước mặt chúng ta không phải là một chương sách mới mà là một quan niệm mới, thưa quý vị, đó là một công việc đòi hỏi óc tưởng tượng mới mẻ và hoàn toàn khác lạ”. (Chuyện làm ăn mà ông nói cứ như tiểu thuyết!). “Đúng, thưa quý vị, hoàn toàn đúng. Bản thân tôi xem kinh doanh như một nghệ thuật. Không có một chút chất nghệ thuật nhất định thì không thể nào nghĩ ra cái gì mới cả. Chúng ta cần phải là những thi sĩ nếu chúng ta muốn cho thế giới này tiếp tục xoay vần”. (Vỗ tay).


    G.H. BONDY cúi chào. “Thưa quý vị, tôi rất tiếc phải kết thúc câu chuyện cũ, có thể gọi là chuyện của thời đại van Toch; thời đại mà chúng ta đã vắt kiệt cái chất khờ dại ham phiêu lưu của chính mình. Giờ đã tới lúc chấm dứt câu chuyện cổ tích của ngọc trai và san hô. Chàng Sinbad đã chết, thưa quý vị. Vấn đề là: sẽ làm gì tiếp theo?”. (Đó là điều chúng tôi định hỏi đó!). “Đây, thưa quý vị: xin vui lòng lấy bút ra mà ghi chép. Sáu triệu. Xong chưa? Hãy nhân cho 50 đi. Như vậy là 300 triệu, đúng không? Nhân cho 50 lần nữa. Có phải là 15 tỉ không? Vậy thì thưa quý vị, xin vui lòng cho tôi biết, trong ba năm nữa, chúng ta sẽ làm gì với 15 tỉ con sa giông. Chúng ta sẽ sử dụng chúng ra sao đây, chúng ta lấy gì mà cho chúng ăn, và các chuyện tương tự”. (Cho chúng chết quách đi!). “Được, nhưng quý vị không thấy như vậy là uổng phí sao? Quý vị không thấy là mỗi con sa giông tương ứng với một giá trị kinh tế, với một giá trị sức lao động đang chờ được khai thác sao? Thưa quý vị, với 6 triệu con sa giông chúng ta vẫn có thể xoay xở tàm tạm. Với 300 triệu thì sẽ khó khăn hơn nhiều. Nhưng với 15 tỉ con thì xin thưa quý vị, chúng sẽ chôn vùi chúng ta. Lũ sa giông sẽ ăn sạch công ty này. Vậy đó”. (Thế thì ông phải chịu trách nhiệm! Chính ông đã xướng ra toàn bộ chuyên làm ăn này!).


    G.H. BONDY ngẩng cao đầu. “Tôi chịu trách nhiệm hoàn toàn, thưa quý vị. Bất kỳ ai muốn giải quyết ngay lập tức cổ phần của mình trong Pacific Export Association, tôi sẵn sàng mua lại hết…” (Bao nhiêu?) “Đúng mệnh giá”. (Phấn khởi! Chủ tịch tuyên bố tạm nghỉ mười phút).


    Sau giờ giải lao, H. BRINKELAER phát biểu, ông tỏ ý vui mừng với tốc độ sinh sản nhanh của sa giông, và tài sản của công ty cũng tăng nhanh theo tốc độ đó. Nhưng, thưa đại hội, nếu cứ nuôi những con vật này mà không có mục đích gì cụ thể thì đúng là phi lý; nếu công ty không tìm ra công việc thích hợp cho chúng thì, vì lợi ích của các cổ đông, tôi đề nghị đem bán những con sa giông như bán một lực lượng lao động cho bất kỳ ai đang cần tiến hành những công trình trên hay dưới mặt biển. (Vỗ tay.) Chi phí nuôi ăn một con sa giông chỉ có mấy xu một ngày; nếu một cặp sa giông mà bán được, ví dụ đi, 100 franc, và giả sử một con sa giông có sức làm việc không hơn một năm, thì đây rõ ràng là một khoản đầu tư dễ thu hồi vốn cho bất kỳ nhà đầu tư nào. (Nhiều dấu hiệu tán thành).


    J. GILBERT lưu ý rằng tuổi đời của một con sa giông không chỉ có một năm mà dài hơn nhiều; nhưng thực tế chúng sống lâu chừng nào thì chúng ta vẫn chưa có đủ kinh nghiệm để khẳng định.


    H. BRINKELAER điều chỉnh lại đề xuất của ông; giá một cặp sa giông nên ấn định ở mức 300 franc, chưa tính phí vận chuyển.


    S. WEISSBERGER hỏi thực tế thì lũ sa giông này làm được những công việc gì.


    GIÁM ĐỐC VOLAVKA: “Với bản năng tự nhiên và khả năng học hỏi kỹ thuật phi thường, những con sa giông đặc biệt thích hợp với công việc xây dựng đê, đập, bờ kè, nạo vét hải cảng và kênh rạch, dọn sạch những vùng nước bị bùn cát bồi lắng, và khai thông các luồng lạch; chúng có thể gia cố và duy tu các bờ biển; mở rộng phần đất liền, và các việc tương tự. Toàn những công việc đòi hỏi sức lao động tập thể của hàng trăm, hàng ngàn nhân công; những công trình đại quy mô cỡ này thì ngay cả công nghệ hiện đại cũng không làm gì được nếu không có sẵn một lực lượng lao động giá cực rẻ”. (Hoàn toàn đúng! Đồng ý!).


    TS. Hubka phản đối vì những con sa giông được bán đi có thể sẽ đẻ con cho chủ nhân mới, như vậy công ty có khả năng sẽ mất độc quyền về những con vật này. Ông đề nghị chỉ CHO THUÊ lực lượng lao động sa giông đã qua huấn luyện và đạt tiêu chuẩn cho các nhà thầu thi công những công trình dưới mặt biển, với điều kiện là trứng hay nòng nọc mà chúng đẻ ra vẫn là tài sản của công ty PEA.


    GIÁM ĐỐC VOLAVKA lưu ý là không thể nào giám sát hàng triệu hay thậm chí hàng tỉ con sa giông dưới nước, chứ đừng nói đến những con nòng nọc của chúng; nhiều con sa giông đã bị bắt trộm để bán cho các sở thú và gánh xiếc.


    ĐẠI TÁ D. W. BRIGHT: Chỉ nên bán hoặc cho thuê những con đực mà thôi để chúng không thể sinh sản bên ngoài những trại nuôi và lò ấp trứng sa giông của công ty.


    GIÁM ĐỐC VOLAVKA: Chúng ta không có tư cách để khẳng định các trại nuôi sa giông là tài sản độc quyền của công ty. Không thể nào sở hữu hoặc thuê nhượng quyền đáy biển. Về mặt pháp lý, ai có quyền sở hữu những con sa giông sống trong vùng biển thuộc chủ quyền của Nữ hoàng Hà Lan, chẳng hạn vậy, lại là một vấn đề không rõ ràng, có thể gây ra nhiều tranh chấp. (Hoang mang). Trong hầu hết các trường hợp, chúng ta thậm chí còn không bảo đảm được quyền khai thác, đánh bắt nữa kìa; thực tế là, thưa quý vị, các trại nuôi sa giông lâu nay chúng ta thiết lập trên các đảo ở Thái Bình Dương hoàn toàn không có tư cách pháp nhân. (Sự bất an tăng lên).


    Trả lời vấn đề do Đại tá Bright đặt ra, J. GILBERT nói rằng kinh nghiệm xưa nay cho thấy những con đực bị cách ly luôn nhanh chóng mất đi sự nhanh nhẹn và giá trị lao động; chúng đâm ra lười biếng, thờ ở và thường chết vì cô đơn. VON FRISCH hỏi liệu có thể thiến hay triệt sản những con sa giông trước khi đem bán được không.


    J. GILBERT: Như vậy sẽ rất tốn kém; sau khi bán lũ sa giông đi thì hoàn toàn không có cách nào ngăn chặn để chúng không sinh đẻ thêm.


    S. WEISSBERGER, với tư cách hội viên Hội Bảo vệ Động vật, yêu cầu việc bán sa giông trong tương lai cần phải tiến hành một cách nhân đạo và theo một phương thức không xúc phạm đến lòng thương cảm của con người.


    J. GILBERT cám ơn ông này vì đã nêu ra vấn đề đó; được biết việc bắt và vận chuyển sa giông sẽ được đảm trách bởi những nhân viên có chuyên môn và sẽ được giám sát thích đáng. Tất nhiên không thể nào biết chắc là các nhà thầu mua sa giông sẽ đối xử với chúng ra sao.


    S. WEISSBERGER nói ông hài lòng với sự bảo đảm của Phó chủ tịch Gilbert, (vỗ tay).


    G.H. BONDY: “Thưa quý vị, chúng ta phải loại bỏ ngay cái ý tưởng là trong tương lai chúng ta vẫn sẽ độc quyền nắm trong tay những con sa giông. Rất tiếc, theo các quy định hiện hành, chúng ta còn không được cấp bằng sáng chế ra chúng nữa kia”. (Cười ầm). “Với lợi thế hàng đầu về sa giông, chúng ta có khả năng duy trì việc kinh doanh này và phải tự bảo vệ quyền lợi bằng nhiều phương cách, tất nhiên rồi, chính vì thế chúng ta bắt buộc phải đẩy mạnh việc kinh doanh theo hướng mới và theo một quy mô lớn hơn bao giờ hết”. (Đồng ý!). “Cho nên, thưa quý vị, có rất nhiều việc cần được thông qua sơ bộ. Hội đồng quản trị đề nghị lập ra một tập đoàn mới quản lý theo ngành dọc, đó là Tập đoàn Sa giông, tên quốc tế là Salamander Syndicate. Ngoài chúng ta ra, thành viên của Tập đoàn Salamander này sẽ gồm nhiều công ty và tập đoàn tài chính lớn mạnh; chẳng hạn như có một công ty sẽ chuyên sản xuất những công cụ kim loại đặc biệt, có bảo hộ quyền sáng chế, dành riêng cho loài sa giông…”. (Công ty MEAS của ông đấy à?). “Vâng, đúng vậy, tôi đang nói đến MEAS. Ngoài ra còn có một tập đoàn hóa chất và thực phẩm độc quyền chuyên sản xuất loại thức ăn rẻ tiền, có bảo hộ quyền sáng chế, dành riêng cho sa giông; rồi có một tập đoàn vận tải với kinh nghiệm dồi dào sẽ đăng ký bảo hộ thiết kế cho những bồn nước hợp vệ sinh chuyên dùng cho việc chuyển vận sa giông; một nhóm công ty bảo hiểm sẽ lo việc bồi thường trong trường hợp những con sa giông bị chết hay thương tật trong quá trình vận chuyển hay ở nơi lao động; và còn nhiều đối tác khác trong các ngành công nghiệp, xuất khẩu và tài chính cũng quan tâm nhưng vì nhiều lý do quan trọng mà chúng tôi không tiện nêu tên ngay lúc này. Thưa quý vị, nếu thấy cần thiết thì tôi chỉ xin nói rằng tập đoàn này, ngay khi thành lập, sẽ có ngay trong tay số vốn là 400 triệu bảng Anh”. (Phấn khởi). “Trong cặp hồ sơ của tôi đây, thưa quý vị, chứa đầy hợp đồng và tất cả chỉ cần có một chữ ký đồng ý là một trong những tổ chức kinh tế lớn nhất hiện nay sẽ được thành lập. Hội đồng quản trị chỉ yêu cầu quý vị ủy thác toàn quyền cho chúng tôi hoàn tất việc thành lập một doanh nghiệp khổng lồ mà nhiệm vụ của nó là nuôi và khai thác lũ súc vật này một cách tối ưu”. (Vỗ tay và có tiếng phản đối).


    “Thưa quý vị, xin hãy nhận thức rõ những lợi thế mà sự hợp tác này sẽ mang lại. Tập đoàn Salamander không chỉ cung cấp sa giông mà còn cả những thiết bị và thực phẩm cho loài vật này như ngô, tinh bột, mỡ bò và đường cho hàng tỉ con sa giông mà chúng ta đảm trách; rồi còn các dịch vụ vận chuyển, bảo hiểm, kiểm tra thú y, vân vân; tất cả đều với giá thấp nhất để bảo đảm cho chúng ta nếu không thế độc quyền thì ít nhất trong tương lai cũng có lợi thế áp đảo so với bất kỳ đối thủ cạnh tranh nào muốn kinh doanh sa giông. Ai muốn thì cứ thử sức, thưa quý vị, họ sẽ không cạnh tranh lâu dài với chúng ta được đâu”. (Hoan hô!). “Nhưng chưa hết. Tập đoàn Salamander sẽ cung cấp mọi vật liệu xây dựng cho các công trình dưới nước do lũ súc vật này thi công; vì lý do đó chúng ta còn có được sự hậu thuẫn của ngành công nghiệp nặng, các nhà máy xi-măng, các xí nghiệp khai thác gỗ và đá…”, (vẫn chưa biết chúng làm ăn thế nào mà!). “Thưa quý vị, ngay lúc này đây, 12.000 con đang làm việc ở cảng Sài Gòn, chúng xây dựng các cầu tàu, vũng đậu và bờ kè mới”. (Chuyện này sao ông không nói trước!). “Đúng vậy. Đây là thí nghiệm đại quy mô đầu tiên của chúng tôi. Thí nghiệm này đã hoàn toàn thành công rực rỡ, thưa quý vị. Đến hôm nay thì không còn nghi ngờ gì nữa về tương lai của lũ súc vật này”. (Vỗ tay nhiệt liệt).


    “Và không chỉ có thế, thưa quý vị. Phạm vi hoạt động của Tập đoàn Salamander sẽ còn rộng lớn hơn nữa. Tập đoàn Salamander sẽ tìm việc làm cho hàng triệu con sa giông trên khắp thế giới. Nó sẽ cung cấp các đồ án và kế hoạch để chinh phục đại dương. Nó sẽ quảng bá những ý tưởng về Utopia - xã hội lý tưởng và những giấc mơ vĩ đại. Nó sẽ triển khai nhiều dự án xây dựng những vùng duyên hải và những tuyến hàng hải mới, những đường đê nối liền các lục địa, những chuỗi đảo nhân tạo cho những chuyến bay vượt biển, những vùng đất mới được bồi đắp lên ngay giữa đại dương. Tương lai của loài người là ở đó. Thưa quý vị, biển bao phủ 4/5 bề mặt Trái Đất; chắc chắn như vậy là quá nhiều; phải điều chỉnh lại phân bố bề mặt Trái Đất, bản đồ các đại dương và các châu lục. Chúng ta sẽ cung cấp lực lượng lao công biển cả, thưa quý vị. Việc đó sẽ không còn làm theo phong cách Thuyền trưởng van Toch nữa, chúng ta sẽ thay những câu chuyện phiêu lưu về ngọc trai và kho báu bằng một bản anh hùng ca lao động. Chúng ta hoặc là dừng lại, hoặc là sáng tạo; nhưng nếu chúng ta không suy nghĩ ở tầm đại dương và lục địa thì chúng ta không thể nào phát triển tương xứng với tiềm năng của mình. Ở đây, cho tôi nhắc lại là lúc nãy đã có ai nói đến mức giá bán của một cặp sa giông. Tôi mong muốn chúng ta nên nghĩ ở tầm hàng tỉ con sa giông, nghĩ đến hàng triệu, hàng triệu đơn vị lao công, nghĩ đến việc làm thay đổi vỏ Trái Đất, nghĩ đến một Tân Sáng Thế Ký, và một kỷ nguyên địa chất mới. Chúng ta hôm nay đã có thể nói đến một lục địa Atlantis mới, đến việc mở rộng để các lục địa cũ vươn xa, vươn xa hơn ra đại dương, đến một Tân Thế Giới do con người tự mình tạo lập. Xin quý vị bỏ quá cho nếu những điều tôi nói nghe cứ như sắp có Thiên Đường hạ giới. Đúng vậy, chúng ta thực tế đang đi tới Thiên Đường. Chúng ta đang tiến vào đó rồi, thưa quý vị. Tất cả những gì cần làm là chúng ta phải hình dung ra tương lai của loài sa giông về phương diện kỹ thuật…”. (Và kinh tế nữa!).


    “Đúng. Đặc biệt là về phương diện kinh tế. Thưa quý vị, công ty của chúng ta quá nhỏ nên một mình nó không thể khai thác hết cả tỉ con sa giông; chúng ta không có đủ khả năng tài chính… và cả sức mạnh chính trị nữa. Nếu phải vẽ lại bản đồ các đại dương và châu lục thì các Đại Cường Quốc sẽ phải quan tâm đến công cuộc này, thưa quý vị. Nhưng việc đó sẽ bàn tính sau; chúng tôi chưa cần phải nêu tên những quan chức cấp cao hiện đã có quan điếm rất tích cực đối với việc thành lập Tập đoàn Salamander. Thưa quý vị, tôi khẩn thiết xin quý vị đừng lạc mất phương hướng trước viễn cảnh bao la của kế hoạch kinh doanh mà quý vị được triệu tập tới đây để biểu quyết”. (Một tràng pháo tay nhiệt liệt kéo dài. Tuyệt vời! Hoan hô!).


  


  Tuy nhiên, trước khi tiến hành biểu quyết việc thành lập Tập đoàn Salamander thì Pacific Export Association phải hứa năm nay sẽ chi trả mức cổ tức ít nhất là mười phần trăm từ các quỹ dự trữ. Kết quả biểu quyết sau đó là 87% chấp thuận và 13% phản đối. Như vậy đề xuất của Hội đồng quản trị được thông qua. Salamander Syndicate chính thức ra đời. Mọi người chúc mừng G.H. Bondy.


  - Một bài diễn thuyết tuyệt hay, ông Bondy, - lão Sigi Weissberger khen. - Rất hay. Mà này, ông Bondy, làm sao ông nghĩ ra được ý tưởng đó?


  - Làm sao à? - G.H. Bondy trả lời dè dặt. - Thực tình mà nói thì tất cả là nhờ anh chàng van Toch cả, thưa ông Weissberger. Anh ta đặt hết niềm tin vào lũ sa giông này… Anh chàng tội nghiệp ấy sẽ nói gì nếu như chúng ta để cho đám tapa-cưng của anh ta chết toi hết?


  - Tapa-cưng là cái gì?


  - Là cái đám sa giông ôn dịch đó mà. Bây giờ ít ra chúng cũng được đối xử đàng hoàng vì chúng còn có giá. Và cái đám súc vật ôn dịch này thì, thưa ông Weissberger, chúng chẳng thích hợp cho bất cứ thứ gì khác, ngoài cái Thiên Đường mà ta sẽ bắt chúng xây dựng.


  - Tôi không hiểu ý ông lắm, - ông Weissberger nói. - Ông có thực sự nhìn thấy một con sa giông bao giờ chưa, ông Bondy? Tôi không biết trông chúng ra làm sao? Ông mô tả cho tôi biết được không?


  - Xin chịu thôi, thưa ông Weissberger. Làm sao tôi biết được con sa giông nó như thế nào! Biết thì ích lợi gì chứ? Ông nghĩ tôi có thời giờ quan tâm xem cái thứ đó trông ra làm sao ư? Dàn xếp xong cái vụ Salamander Syndicate này là mừng lắm rồi.


  –


  (Phụ Lục)


  VỀ ĐỜI SỐNG SINH DỤC CỦA LOÀI SA GIÔNG


  

    Một trong những hoạt động ưa thích nhất của con người là tưởng tượng xem thế giới này sẽ ra sao trong tương lai xa xăm, kỳ tích công nghệ nào con người sẽ đạt đến, vấn đề xã hội nào sẽ được giải quyết, khoa học và tổ chức xã hội sẽ tiến bộ tới đâu, vân vân và vân vân. Song những điều giả tưởng ấy cũng không bỏ qua mối quan tâm rất mãnh liệt với vấn đề là, trong cái thế giới được cải thiện, phát triển, hay chí ít là có nền kỹ nghệ tiến bộ hơn ấy, điều gì sẽ xảy đến với những nền tảng lâu đời nhất nhưng vẫn mãi phổ quát như đời sống sinh dục, sinh sản, tình yêu, hôn nhân, gia đình, các địa vị phụ nữ, và tương tự. Về phương diện này, đề nghị độc giả tham khảo những tác phẩm liên quan của Paul Adam, H. G. Wells, Aldous Huxley và của nhiều tác giả khác.


    Noi theo các ví dụ nêu trên, khi đã bắt đầu dự đoán về tương lai của thế giới này thì tác giả tự thấy có bổn phận phải đề cập tới vấn đề hành vi sinh dục của loài sa giông sẽ đi về đâu. Tác giả sẽ trình bày luôn ở đây để về sau không cần phải nhắc lại nữa. Nói một cách khái quát, đời sống sinh dục của loài Andrias Scheuchzeri tất nhiên không khác biệt với các loài lưỡng cư có đuôi khác; không hề có hành vi giao cấu theo nghĩa chính xác của từ đó; con cái đẻ trứng theo nhiều đợt; trứng đã thụ tinh sẽ phát triển trong nước thành nòng nọc, và cứ thế; những thông tin ấy độc giả có thể tìm đọc trong mọi cuốn sách khoa học tự nhiên. Do đó trong vấn đề này, chúng tôi ở đây chỉ xét đến một vài điểm dị biệt đã quan sát được ở loài Andrias Scheuchzeri.


    Theo ghi nhận của H. Bolte, đầu tháng Tư là thời điểm con đực kết hợp với con cái; trong suốt mùa giao phối; một con đực thường chỉ cặp với đúng một con cái, và suốt nhiều ngày sẽ không rời con cái quá một mét. Trong thời gian này, con đực không hề ăn gì trong khi con cái lại biểu lộ đáng kể tính phàm ăn. Con đực sẽ đuổi theo con cái ở dưới nước và cố áp sát đầu nó vào đầu con cái. Nếu thành công, con đực sẽ tì miệng vào đầu mõm con cái một chút, có lẽ để ngăn không cho con cái thoát đi, và rồi con đực sẽ bất động. Chỉ chạm nhau bằng đầu như vậy, với hai thân hình tạo thành góc chừng 30 độ, cả hai con vật sẽ lơ lửng bất động trong nước bên nhau. Thỉnh thoảng con đực lại bất chợt quẫy mạnh tới mức thân hình nó va đập vào thân hình con cái; sau đó nó lại cứng đờ trờ lại, tứ chi giang rộng, chỉ chạm miệng vào đầu mõm của bạn tình đã chọn, còn con cái trong lúc đó vẫn thản nhiên ăn bất cứ thứ gì trôi dạt tới. Nụ hôn này, nếu như tôi có thể gọi như thế, kéo dài suốt nhiều ngày; có lúc con cái lao vọt đi tìm thức ăn, con đực liền đuổi theo, rõ ràng là rất bực dọc và thậm chí là tức giận. Sau cùng con cái không tỏ ra kháng cự thêm, không tìm cách chạy thoát con đực nữa, và cặp sa giông lơ lửng bất động trong nước như hai súc gỗ đen buộc vào nhau. Rồi thân hình con đực bắt đầu co giật và rung chuyển liên tục trong lúc nó tuôn một lượng lớn tinh dịch hơi lầy nhầy ra vùng nước biển chung quanh. Ngay sau đó, con đực bỏ mặc con cái và bò đi giữa những tảng đá trong tình trạng kiệt quệ hoàn toàn; trong giai đoạn này ta có thể cắt đứt cái đuôi hay một chi của con đực mà nó không hề có phản ứng tự vệ nào.


    Trong lúc đó con cái vẫn giữ nguyên tư thế bất động, nó cứng đờ một hồi rồi bắt đầu uốn lưng thật mạnh và tống ra từ lỗ huyệt một loạt bọc trứng phù trong một lớp màng nhầy; trong quá trình này nó liên tục sử dụng hai chi sau để trợ lực như ta thường thấy ở loài cóc. Bọc nhầy này chứa từ 40 đến 50 trứng và bám lủng lẳng vào thân con cái. Sau đó con cái sẽ bơi đi, mang theo bọc trứng này đến một nơi an toàn và gắn bọc trứng vào các lớp rong, tảo biển hay thậm chí trên các tảng đá. Sau mười ngày, con cái đẻ lứa thứ hai từ 20 đến 30 trứng mà không hề có tiếp xúc nào với con đực; những trứng này rõ ràng đã được thụ tinh từ trong lỗ huyệt. Thông thường sau bảy hoặc tám ngày nữa, con cái lạt đẻ lứa thứ ba và lứa thứ tư, mỗi lứa từ 15 đến 20 trứng, hầu hết trứng đều được thụ tinh; và từ một đến ba tuần lễ sau số trứng này sẽ nở ra những con nòng nọc nhỏ có khe mang giống hình những ngón tay. Trong vòng một năm những con nòng nọc này sẽ phát triển thành những con sa giông trưởng thành và đến lượt chúng lại tiếp tục quá trình sinh sản.


    Trong khi đó, cô Blanche Kistemaeckers lại tiến hành quan sát hai con cái và một con đực Andrias Scheuchzeri trong điều kiện nuôi nhốt. Vào mùa sinh sản, con đực chỉ kết hợp với một con cái duy nhất và đuổi bắt theo kiểu khá hung bạo; khi con cái cố trốn tránh thì con đực dùng đuôi quất bạn tình nhiều cái rất mạnh. Con đực rất bất bình với việc con cái cố tìm kiếm thức ăn, và nó ra sức buộc con cái tránh xa bất cứ thứ gì ăn được; rõ ràng con đực chỉ muốn giữ con cái cho riêng nó và muốn bạn tình khiếp sợ nó hoàn toàn. Khi đã phóng ra tính dịch, nó lại xông tới con cái thứ hai và toan ăn thịt con này, nên buộc phải đưa con đực ra khỏi bể nước và nuôi cách ly ở nơi khác. Tuy vậy, con cái thứ hai này cũng đẻ được trứng đã thụ tinh, tổng cộng tới 63 trứng. Tuy nhiên, cô Kistemaeckers nhận thấy rằng miệng lỗ huyệt của cả ba con vật đều sưng phồng đáng kể. Do đó, cô Kistemaeckers viết rằng, sự thụ tinh cho trứng của loài Andrias Scheuchzeri dường như không xảy ra bằng cách giao cấu, hay thậm chí bằng tiếp xúc cơ thể, mà bằng điều kiện mà cô gọi là môi trường sinh dục. Thực tế đã cho thấy là không cần ngay cả sự kết hợp tạm thời thì hiện tượng trứng được thụ tinh vẫn xảy ra. Điều đó đã khiến nhà nghiên cứu trẻ tuổi tiến hành thí nghiệm thêm. Cô cách ly con đực khỏi hai con cái; khi đến thời điểm thích hợp, cô nặn lấy tinh dịch từ con đực và cho vào bể nước của hai con cái. Kết quả là hai con cái cũng đẻ ra trứng đã thụ tinh. Trong một thí nghiệm khác, cô Kistemaeckers lọc bỏ hết tinh trùng trong tinh dịch con đực (chỉ còn lại một chất lỏng trong có tính axít) và cho chất dịch này vào bể nước của hai con cái; kết quả là hai con cái cũng bắt đầu đẻ trứng, mỗi con khoảng 50 trứng, hầu hết đều là trứng đã thụ tinh và sẽ nở ra những con nòng nọc bình thường. Chính điều này đã đưa cô Klstemaeckers đến khái niệm quan trọng về môi trường sinh dục, đây rõ ràng là một tiến trình chuyển tiếp giữa sinh sản đơn tính và sinh sản hữu tính. Trứng được thụ tinh chỉ bằng cách thay đổi môi trường hóa học (do một chất có tính axít mà cho tới nay vẫn chưa thể tạo ra bằng các phương pháp nhân tạo), sự thay đổi này, bằng cách nào đó, có liên quan đến chức năng sinh dục của con đực mặc dù bản thân chức năng này thực tế là không cần thiết; việc con đực có kết hợp với con cái rõ ràng chỉ là dấu tích còn sót lại của một giai đoạn tiến hóa sơ khai hơn, khi loài Andrias còn sinh sản theo cùng phương cách như các loài kỳ giông khác.


    Cô Kistemaeckers đã nhận định chí lý rằng hình thức kết hợp này thực tế chỉ là một kiểu ảo tưởng có tính di truyền về quan hệ cha con; trong khi thực tế thì con đực không phải là cha của những con nòng nọc mà chỉ là nguồn cung cấp một tác nhân hóa học hoàn toàn khách quan để tạo ra môi trường sinh dục và chính môi trường này mới là phương tiện thụ tinh đích thực cho trứng. Nếu chúng ta có trong bể nước một trăm cặp Andrias Scheuchzeri kết hợp nhau, thật khó mà không cho rằng một trăm hành vi kết hợp riêng lẻ đang xảy ra; nhưng thực tế chỉ có một hành vi duy nhất; và đó là tiến trình sinh dục hóa tập thể cho môi trường hiện có; hay nói chính xác hơn, đó là tiến trình axít hóa vùng nước mà số trứng đã đến kỳ hạn của loài Andrias sẽ tự động phản ứng bằng cách phát triển thành nòng nọc. Nếu có thể tạo ra được tác nhân axít hóa chưa biết tới này bằng phương pháp nhân tạo thì sẽ không cần đến những con đực nữa. Như vậy đời sống sinh dục của con Andrias đực thực sự chỉ là một Đại Ảo Tưởng; những cảm xúc dục tính mạnh mẽ, việc lựa chọn bạn tình và hành vi tình dục bạo ngược, sự chung thủy tạm thời; những biểu hiện khoái cảm thô thiển và vụng về, hết thảy đều là những hành vi gần như có tính tượng trưng, lỗi thời và không cần thiết; để phụ họa, hay có thể nói là tô điểm, cho vai trò khách quan của con đực là tạo ra môi trường sinh dục cho trứng thụ tinh. Sự dửng dưng lạ lùng của con cái khi chấp nhận những hành vi tỏ tình cá nhân, điên rồ và vô nghĩa của con đực là điều minh chứng rằng, theo bản năng, con cái cảm thấy hành vi đó chỉ là một nghi thức hay một bước dẫn nhập cho cuộc giao phối thật sự khi con cái kết hợp với môi trường thụ tinh mà thôi; chúng ta có thể nói rằng giữa con đực và con cái của loài Andrias thỉ con cái có ý thức rõ hơn về thực trạng này và có phản ứng một cách thực tế chứ không hề có chút ảo tưởng tình dục nào.


    (Những thí nghiệm của cô Kistemaeckers được bổ sung bằng các nghiên cứu khá lý thú của ông Abbé Bontempelli uyên bác. Ông phơi khô tinh dịch của Andrias và nghiền thành bột rồi cho chất bột này vào bể nước của những con cái; sau đó những con cái cũng bắt đầu đẻ trứng đã thụ tinh. Kết quả tương tự cũng thu được khi ông phơi khô và nghiền thành bột cơ quan sinh dục đực của Andrias hoặc khi ông chiết xuất bằng chất cồn hoặc bằng cách đun sôi và đổ chất chiết xuất này vào bể nước của những con cái. Kết quả cũng không thay đổi khi ông lặp lại thí nghiệm này với chất chiết xuất từ tuyến yên hay thậm chí là với chất tiết ra từ biểu bì của con Andrias đực vào mùa động dục. Trong các trường hợp kể sau, những con cái không phản ứng ngay lập tức; phải mất một lúc lâu chúng mới ngừng kiếm thức ăn và đâm ra bất động, thậm chí cứng đờ trong nước, và vài giờ sau chúng bắt đầu tống ra trứng trong những bọc nhầy, mỗi trứng to bằng một hạt đậu ngự).


    Đã trình bày vấn đề này thì hẳn cũng phải lưu ý đến một nghi thức kỳ lạ gọi là Salamander Dance tức điệu múa sa giông. (Ở đây chúng tôi không đề cập đến điệu múa đã thành thời thượng trong mấy năm qua, đặc biệt là trong giới thượng lưu, mà Giám mục Hiram đã tuyên bố là “điệu múa trụy lạc nhất mà ông từng nghe nói đến”). Thực tế vào những đêm trăng rằm (ngoại trừ mùa sinh sản), những con Andrias và chỉ có những con đực sẽ đi lên bờ; chúng ngồi thành vòng tròn và phần thân trên bắt đầu những động tác xoay người, uốn éo kỳ lạ. Trong những trường hợp khác, đây là động tác đặc trưng của những con sa giông khổng lồ; nhưng trong “điệu múa” nói trên cơ thể con vật lại buông thả theo những động tác này một cách man dại, cuồng nhiệt đến kiệt sức, giống như điệu múa của các thầy tu một giáo phái đạo Hồi. Một số học giả xem những động tác giậm chân và uốn éo điên loạn này nhữ biểu hiện sùng bái mặt trăng, tức là một hình thức nghi lễ có tính tôn giáo; mặt khác cũng có học giả xem điệu múa này thực chất chỉ mang tính gợi dục, và họ cũng lý giải rằng đó là một hành vi sinh dục đặc biệt như đã đề cập ở trên.


    Chúng tôi đã nói rằng với loài Andrias Scheuchzeri, tác nhân thụ tinh đích thực là môi trường sinh dục - mối liên kết chung và vô tính giữa những cá thể đực và cái. Chúng tôi cũng đã nói rằng những con cái chấp nhận quan hệ sinh dục vô tính này một cách thực tế và bình thường hơn hẳn những con đực - có lẽ do sự phù phiếm và tham lam của bản năng, con đực luôn cố duy trì ít nhất cũng là một ảo tưởng về chiến thắng sinh dục, và vì thế chúng thể hiện mọi hành vi tấn công tình cảm và chiếm hữu bạn tình. Đây là một trong những ảo tưởng sinh dục lớn nhất, thú vị thay, lại được điều chỉnh bằng những nghi thức khoa trương của con đực mà thực tế chỉ là một khát vọng của bản năng để từng con củng cố cảm giác mình là Con Đực Chung. Điệu múa tập thể này được cho là có chức năng giúp con đực vượt qua cái ảo tưởng vô căn cứ có tính truyền thừa nơi từng cá thể đực; toàn bộ cái bầy đàn đang oằn oại, ngây ngất, điên cuồng nhảy múa này chỉ là một Con Đực Chung, một Hôn Phu Chung, một tác nhân Đại Giao Cấu, chúng đang tiến hành điệu múa phối ngẫu quen thuộc và tham dự một hôn lễ khổng lồ - và kỳ lạ thay, những con cái luôn luôn bị loại trừ khỏi nghi thức này, và trong lúc đó chúng thờ ở nhấm nháp những con cá, con mực vừa đớp được.


    Tác giả lừng danh Charles J. Powell, người đã đặt tên cho nghi thức của loài sa giông này là “Vũ Điệu Nguyên Lý Đực”, đã viết: “Và trong những nghi thức tập thể của những con đực này, liệu rằng chúng ta có nhận ra được nguồn gốc của chủ nghĩa tập thể tuyệt vời mà loài sa giông đã biểu hiện? Đừng quên rằng chúng ta chỉ thấy tính chất xã hội động vật đích thực ở nơi mà sự sinh tồn và phát triển giống nòi không dựa vào hành vi kết đôi tính dục; như với các loài ong, kiến và mối. Tính chất xã hội của đàn ong có thể mô tả bằng cụm từ chung: Tôi, Mẹ Ong Chúa. Trong trường hợp sa giông, tình chất xã hội của chúng phải diễn đạt hoàn toàn khác: Tôi, Nguyên Lý Đực. Chỉ có toàn thể những con đực đồng loạt hành động và đến thời điểm ấn định hầu như tự chúng tiết ra cái môi trường sinh dục thụ tinh thì chúng mới hợp thành Con Đực Vĩ Đại xâm nhập vào lòng những con cái và ban phát cho sự sống sinh sôi. Quan hệ cha con của chúng là quan hệ tập thể; vì thế toàn bộ bản chất của chúng đều mang tính tập thể và tự biểu hiện qua hoạt động tập thể. Trong khi đó, những con cái lại sống tương đối phân tán và cô độc từ khi đẻ trứng xong cho đến mùa xuân năm sau. Chỉ có những con đực mới tạo thành cộng đồng. Chỉ có những con đực mới thực hiện những công việc tập thể. Không hề có loài động vật nào mà con cái lại đóng một vai trò hết sức hạ đẳng như loài loài Andrias; chúng bị loại trừ khỏi các hoạt động cộng đồng và cũng không tỏ ra có chút gì quan tâm dến việc đó. Những con cái chỉ trở nên quan trọng vào thời điểm Nguyên Lý Đực thẩm thấu môi trường chung quanh chúng bằng một chất axít hầu như không cảm nhận được nhưng lại có sức thâm nhập mạnh mẽ tới mức nó vẫn có tác dụng ngay cả khi bị pha loãng vô tận bằng muôn đợt sóng triều biển cả. Cứ như thể chính Đại Đương đã trở thành một con đực đang thụ tinh cho hàng triệu mầm sống trên bờ biển”.


    Charles J. Powell còn viết: “Bất kể thói kiêu hãnh phù phiếm của giống đực, Thiên Nhiên đã ban vai trò ưu thế sống còn cho giống cái, trong hầu hết các chủng loài. Con đực chỉ có tồn tại để tự hưởng thụ và do đó, để sát hại; chúng là những cá thể tự phụ và huênh hoang, trong khi chính con cái mới là đại diện cho giống loài với tất cả sức mạnh và giá trị trường tồn. Với loài Andrias (và có một phần nào đó tương tự với loài người), mối quan hệ này khác biệt đáng kể; nhờ tạo ra tính chất cộng đồng và sự liên kết của giống đực, những con đực lại hiển nhiên giành được ưu thế sinh học và có sức chi phối đến sự phát triển giống loài ở mức độ vượt xa những con cái. Có lẽ chính vì xu hướng coi trọng giống đực này trong quá trình phát triển mà loài Andrias tỏ ra rất tinh nhanh trong các vấn đề kỹ thuật, một thiên khiếu giống đực tiêu biểu. Loài Andrias là những kỹ thuật viên bẩm sinh và có khuynh hướng làm việc tập thể; những đặc tính giống đực thứ yếu này - tức là khả năng kỹ thuật và ý thức tổ chức - lại đang phát triển ngay trước mắt chúng ta, một cách nhanh chóng và hiệu quả tới mức khiến chúng ta tưởng rằng đó là một kỳ tích thiên tạo nếu như chúng ta không ý thức được rằng cái ý chí sinh dục đó là một nguồn động lực mạnh mẽ dường nào. Andrias Scheuchzeri chính là một animal faber, một loài động vật biết kiến tạo, và ta có thể hình dung là sẽ có ngày tài năng kỹ thuật của chúng sẽ vượt qua cả con người; tất cả chỉ vì một kết quả thực tế tự nhiên mà chúng đã thiết lập nên một cộng đồng toàn giống đực”.
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    Ông Povondra đọc báo


  


  Có người sưu tập tem, người khác lại sưu tập sách cổ. Ông Povondra, người gác cổng tư gia của ông G.H. Bondy, lâu nay vẫn chưa thấy cuộc sống có gì ý nghĩa; nhiều năm rồi ông cứ lưỡng lự giữa sức hấp dẫn của những ngôi mộ tiền sử và lòng ham thích chuyện chính trị thế giới; nhưng một chiều tối nọ ông bất thình lình nhận ra điều gì đã thật sự khiến đời ông trước giờ không được viên mãn. Những chuyện trọng đại bao giờ cũng xảy đến đột ngột như vậy.


  Tối hôm đó, ông Povondra đang đọc báo, bà Povondra đang mạng bít-tất cho thằng Frantik còn Frantik thì đang giả vờ học bài về các nhánh sông tả ngạn của dòng Danube. Sự bình yên thật dễ chịu.


  - Mình đúng là khùng! - Ông Povondra lẩm bẩm.


  - Sao mà khùng? - Bà Povondra vừa hỏi vừa luồn kim.


  - Về lũ sa giông, - ông bố nói. - Tôi đọc báo này thấy nói trong ba tháng qua người ta đã bán được bảy chục triệu con.


  - Nhiều quá xá hả? - Bà mẹ phụ họa.


  - Chứ còn gì nữa! Đúng là một con số khổng lồ đó, bà ơi. Thử nghĩ coi, bảy chục triệu! - Ông Povondra lắc đầu. - Cả đống tiền chứ không ít đâu! Và bây giờ thì bao nhiêu là công trình, - ông nói thêm sau một lúc suy nghĩ. - Báo này nói là chỗ nào cũng náo loạn xây dựng những vùng đất mới và những hòn đảo mới. Bà thấy đó, bây giờ người ta muốn tạo ra bao nhiêu lục địa cũng được. Hay thật là hay đó bà. Tôi nói thật, còn hơn cả chuyện khám phá ra châu Mỹ. - Ông Povondra tư lự một hồi. - Một giai đoạn lịch sử mới, bà có thấy vậy không? Đúng đó, bà, mình đang sống trong một thời đại tuyệt vời.


  Thêm một lúc im lặng kéo dài trong nhà. Ông bố bỗng dưng bập phà tẩu thuốc hăng hái hơn.


  - Nghĩ lại mà coi, nếu không nhờ tôi thì làm gì có chuyện này!


  - Làm gì có chuyện gì cơ?


  - Chuyện kinh doanh lũ sa giông này. Cái thời đại mới này. Nếu nhìn nhận cho đúng thì chính tôi đây là người khởi đầu mọi chuyện.


  - Nghĩa là sao? - Bà Povondra rời mắt khỏi chiếc bít-tất thủng lỗ, ngước nhìn lên.


  - Hôm đó chính tôi đã cho ông thuyền trưởng gặp ông Bondy. Nếu tôi không cho ông thuyền trưởng vào nhà thì ông ta không có cách gì gặp được ông Bondy. Bà nó ơi, không nhờ tôi thì không đời nào có cái chuyện bây giờ. Không đời nào.


  - Biết đâu ông thuyền trưởng lại đi tìm người khác, - bà Povondra phản đối.


  Miệng vẫn ngậm tẩu thuốc, ông bố nói ào ào đầy vẻ kinh thường:


  - Bà biết gì mà nói! chỉ có ông G.H. Bondy mới làm nổi chuyện này. Trời, ông ta nhìn xa trông rộng hơn ai hết. Mấy người khác sẽ tưởng đây là chuyện điên khùng hay lừa bịp; nhưng ông Bondy thì không! Mấy vụ này ông ta nhạy lắm, bà nó ơi! - Ông Povondra suy nghĩ một chút. - Ông Thuyền trưởng đó, tên gì ấy nhỉ, à, van Toch, thậm chí còn không ra dáng thuyền trưởng nữa kìa. Trông như một lão già mập béo vậy đó. Người gác cổng nào khác mà thấy ông ta gọi cửa thì chắc đã nói là ông chủ không có nhà từ tám mươi đời rồi, hay đại khái vậy; nhưng có cái gì không biết cứ như mách bảo tôi, thế là tôi vào báo với ông Bondy; tôi nghĩ trong bụng, ông Bondy mà trách mắng thì mình chịu, cứ liều cho thuyền trưởng vào gặp vậy. Tôi luôn nói là làm gác cổng thì phải biết nhìn người cho tinh. Nhiều khi có người gọi cửa, trông hắn như ông hoàng nhưng hóa ra chỉ là một tên đi rao bán tủ lạnh. Lúc khác, bỗng đâu lại xuất hiện một lão già mập đứng trước cửa nhưng lại có cái gì đó đặc biệt lắm. Phải nhận xét người ta thật nhạy bén mới được, - ông bố trầm tư. - Con thấy chưa, Frantik, người ta ngay cả khi địa vị thấp kém vẫn có thể làm được chuyện lớn. Con hãy noi gương bố, phải luôn cố gắng hết sức làm tốt trách nhiệm của mình như bố đây. - Ông Povondra gật gù ra vẻ tự phụ. - Bố đây lẽ ra đã dễ dàng cho ông thuyền trưởng đó biến luôn ngay trước cổng, khỏi mất công bố bước xuống mấy bậc thềm. Người gác cổng nào cũng có thể làm bộ quan trọng và dập cửa ngay trước mũi ông ta. Và nếu như thế thì người đó đã phá hỏng một bước tiến phi thường của nhân loại. Nhớ nghe, Frantik, nếu ai cũng làm tốt trách nhiệm của mình thì thế giới này sẽ tốt đẹp. Và khi bố nói với con thì phải lắng nghe cho đàng hoàng.


  - Vâng ạ, - Frantik làu bàu, giọng không vui.


  Bố Povondra hắng giọng:


  - Đưa cái kéo cho tôi, bà nó ơi. Tôi phải cắt bài báo này ra giữ lại để sau này có cái mà nhắc nhớ đến tôi chớ.


  Thế là ông Povondra bắt đầu sưu tầm các mẩu tin bài về sa giông cắt trên nhật báo. Không có niềm say mê sưu tầm của ông thì phần lớn những tư liệu chúng tôi có được giờ chắc đã chìm vào quên lãng, ông cắt và lưu giữ bất cứ thứ gì viết về sa giông mà ông bắt gặp; cũng cần phải nói thật là sau vài lần đầu vụng về, ngượng ngùng ông đã học được cách ăn cắp bất kỳ tờ báo nào có nhắc đến sa giông trong quán cà phê và thậm chí còn luyện được ngón nghề cao thủ, gần như ma thuật, là kín đáo xé luôn cái trang có bài báo thích hợp trong tờ nhật trình và bỏ túi ngay trước mũi người phụ trách bàn. Ai mà chẳng biết là người sưu tầm nào cũng đều sẵn sàng cướp hay thậm chí là giết người khi cần phải bổ sung thêm một món cho bộ sưu tập của mình; và việc đó chẳng ảnh hưởng gì sất đến tư cách đạo đức của họ.


  Cuộc đời ông Povondra giờ đây đã có ý nghĩa vì đó là cuộc đời của một nhà sưu tập. Tối nào ông cũng đếm và sắp xếp những mẩu báo cắt được dưới ánh mắt nuông chiều của bà Povondra, người thừa biết gã đàn ông nào cũng nửa điên khùng nửa con nít; thà để cho ông nghịch với mấy mẩu báo đó còn hơn là ra đường nhậu nhẹt hay bài bạc. Bà còn dọn sẵn một chỗ trong tủ bếp để chứa những cái thùng cất giữ bộ sưu tập của ông chồng; có bà nội tướng như thế thì còn muốn gì nữa chứ?


  Cả G.H. Bondy mà còn nhiều lần kinh ngạc trước kiến thức bách khoa của ông Povondra về bất cứ thứ gì dính dáng đến sa giông, ông Povondra có phần ngượng ngùng thú nhận là mình có sưu tầm mọi thứ đã đăng tải về những con vật này và cho ông Bondy xem những cái thùng đựng các mẩu báo. G.H. Bondy cũng tử tế khen ngợi bộ sưu tập này; rõ ràng là chỉ có các ông lớn mới có thể độ lượng như vậy và chỉ có ai quyền thế lắm mới có thể làm người khác vui sướng mà không phải tốn lấy một cắc; đằng nào thì các ông lớn cũng được tiếng tốt mà. Như ông Bondy chẳng hạn, ông chỉ cần ra lệnh cho văn phòng Salamander Syndicate gửi cho ông Povondra mọi mẩu báo liên quan đến sa giông mà họ không cần lưu trữ nữa, và thế là ngày nào ông Povondra may mắn và có hơi bị choáng ngợp cũng nhận được hàng bó tài liệu viết bằng đủ mọi ngôn ngữ trên thế giới; trong số đó ông đặc biệt quý trọng những bài báo in bằng các ngôn ngữ Slav, Hy Lạp, Do Thái, A-rập, Trung Hoa, Bengal, Tamil, Java, Miến Điện hay Taalik. Ông thường nói về chúng: “Thử nghĩ coi, không có mình thì đời nào có chuyện này!”


  Như chúng tôi đã nói, bộ sưu tập của ông Povondra lưu giữ rất nhiều tư liệu có tính lịch sử về toàn bộ câu chuyện sa giông; nhưng tất nhiên nói vậy không có nghĩa là bộ sưu tập này đủ đáp ứng cho người nghiên cứu lịch sử khoa học. Vì trước hết, ông Povondra chưa từng được học chuyên môn về phương pháp lưu trữ và hệ thống tư liệu lịch sử một cách khoa học; cho nên ông không kèm theo những mẩu báo ấy một ghi chú dẫn nguồn hay ngày tháng tương ứng, do đó trong hầu hết các trường hợp chúng tôi không biết nội dung ấy được đăng tải khi nào và ở đâu. Thứ hai, với quá nhiều tư liệu chất chồng có được, ông Povondra chủ yếu chỉ giữ những bài báo dài nhất mà ông cho là quan trọng nhất, trong khi những công văn ngắn và những bức điện tín thì ông ném ngay vào xô đựng than nhóm bếp; kết quả là trong suốt giai đoạn này có rất ít thông tin và dữ kiện còn được lưu lại cho chúng ta. Thứ ba, bàn tay của bà Povondra cũng đóng vai trò quan trọng trong việc này; khi những cái thùng của ông chồng đã đầy nghẹt thì bà âm thầm và lén lút rút ra nhiều xấp mang đi đốt, việc này diễn ra nhiều lần mỗi năm. Những mẩu sưu tầm duy nhất bà chừa lại là những thứ không tăng số lượng nhanh, chẳng hạn như những mẩu báo in bằng tiếng Tây Tạng, thổ ngữ Malabar bên Ấn Độ hay cổ ngữ Copt của Ai Cập; những tư liệu này tương đối đầy đủ nhưng do vốn hiểu biết khiếm khuyết của chúng tôi nên chúng lại ít có giá trị. Như vậy số tư liệu liên quan đến sa giông chúng tôi có được rất tản mạn, giống như các sổ bộ điền địa của thế kỷ thứ 8 CN, hay những hợp tuyển của nữ thi sĩ Sappho; nhưng rải rác có một số tư liệu vẫn còn được lưu lại về giai đoạn quan trọng này của lịch sử thế giới, và bất kể mọi khiếm khuyết, chúng tôi sẽ cố tổng hợp chúng lại dưới tựa đề Theo bước tiến văn minh.
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    Theo bước tiến văn minh


  


  SA GIÔNG SỬ LƯỢC(1)


  Trong kỷ nguyên lịch sử mà G.H. Bondy đã khởi xướng tại đại hội đáng nhớ của Tập đoàn Pacific Export Association, khi ông đưa ra những lời tiên tri về sự ra đời của một thế giới Thiên Đường(2), chúng ta không còn đánh giá các sự kiện theo mốc thập niên hay thế kỷ nữa như lịch sử thế giới trước đây vẫn làm, mà phải tính theo mốc ba tháng một, dựa theo các thống kê kinh tế hàng quý(3). Trong giai đoạn hiện tại, có thể nói là lịch sử đang được sản xuất đại trà; đó là lý do tốc độ tiến triển của lịch sử được thúc đẩy nhanh hơn rất nhiều (ước tính gấp năm lần). Ngày nay, chúng ta đơn giản là không thể chờ đợi hàng trăm năm để thấy thế giới chuyển biến tốt hay xấu. Chẳng hạn, việc di cư của nhiều dân tộc vốn thường kéo dài suốt nhiều thê hệ giờ đã có thể hoàn tất trong vòng ba năm khi tận dụng các phương thức giao thông hiện đại có tổ chức, nếu không thì sẽ không thu được lợi nhuận. Tương tự, sự suy tàn của Đế chế La Mã, tiến trình thực dân hóa các châu lục, việc tàn sát dân da đỏ, vân vân, cũng sẽ diễn ra nhanh chóng nếu chúng xảy ra vào ngày nay. Tất cả đều có thể hoàn tất trong một khoảng thời gian nhanh hơn nhiều nếu có sự ủy thác cho những nhà thầu có nguồn vốn mạnh. Bằng cách này, thành công to lớn của Salamander Syndicate và tác động mạnh mẽ của tập đoàn này đối với lịch sử thế giới chắc chắn đã mở đường cho tương lai.*


  

    (1). Xem: G. Kreuzmann, Geschichte der Molche [Lịch sử loài sa giông]. Hans Tietze, Der Molch des XX. Jahrhunderts [Sa giông của thế kỷ XX]. Kurt Wolff, Der Molch und das deutsche Volk [Sa giông và dân tộc Đức]. Sir Herbert Owen, The Salamanders and the British Empire [Sa giông và Đế quốc Anh]. Giovanni Focaja, L’evoluzione degli anfibii durante il Fascismo [Sự tiến hóa của loài sa giông thời phát-xít]. Léon Bonnet, Les Urodèles etla Société des Nations [Loài sa giông và Hội Quốc Liên], S. Madariaga, Las Salamandras y la Civilización [Sa giông và nền văn minh], và các tác giả khác.(NT)


  


  

    (2). Xem: Khi loài vật lên ngôi, Phần I, Chương 12. (NT)


  


  

    (3). Điều này ta có thể thấy ngay trong mẩu tin đầu tiên cắt từ báo trong bộ sưu tập của ông Povondra:


    THỊ TRƯỜNG SA GIÔNG


    (CTK) Theo báo cáo mới nhất do Salamander Syndicate công bố cuối quý vừa qua, doanh thu từ sa giông đã tăng 30%. Gần 70 triệu con đã được cung cấp trong giai đoạn này, đặc biệt là ở Nam và Trung Mỹ, Đông Dương và Somalia thuộc địa của Ý. Sắp tới, có nhiều dự án đang được xúc tiến để nạo vét và mở rộng kênh đào Panama, dọn dẹp cảng Guayaquil và đào sâu một số vùng nước nông ở eo biển Torres. Theo những ước tính mới nhất, chỉ riêng các công trình này thôi sẽ cần phải di dời 9 tỷ mét khối đất rắn. Việc xây dựng các hòn đảo để làm các sân bay lớn cho tuyến Madeira-Bermuda, phải đến mùa xuân năm sau mới khởi công. Việc san lấp Quần đảo Mariana, thuộc quyền cai trị của Nhật Bản, vẫn đang tiến triển; cho tới nay 840 mẫu đất mới - gọi là đất xốp - đã được lấp đầy vùng biển giữa hai đảo Tinian và Saipan. Do nhu cầu ngày càng tăng, giá sa giông vẫn rất ổn định ở mức 61 loại “Leading” và 620 loại “Team”. Nguồn cung ứng dồi dào. (NT)


  


  Lịch sử của loài sa giông, ngay từ đầu, đã có đặc điểm là tổ chức tốt và hợp lý, đây là điều đó chính yếu nhưng không hoàn toàn là nhờ công của Salamander Syndicate; cũng phải nhìn nhận rằng khoa học, lòng nhân từ, giáo dục, báo chí và nhiều yếu tố khác cũng đóng vai trò đáng kể trong sự phát triển và tiến bộ của loài sa giông. Tuy nhiên phải nói là chính Salamander Syndicate, gần như hàng ngày, đã thâu tóm những vùng duyên hải và lục địa mới cho chúng, cho dù có phải vượt qua nhiều trở ngại ngăn cản sự bành trướng này(1). Các báo cáo hàng quý của tập đoàn này cho thấy rằng sa giông đang dần dần định cư ở nhiều hải cảng Ấn Độ và Trung Hoa ra sao; hàng đoàn sa giông chiếm lĩnh các vùng duyên hải châu Phi và tràn sang châu Mỹ nơi một trại ấp trứng sa giông tân tiến nhất sắp xây dựng ở Vịnh Mexico ra sao; ngoài những làn sóng di trú lớn, những nhóm sa giông nhỏ tiên phong đã được gửi đi thiết lập những điểm định cư mới ra sao. Chẳng hạn, Salamander Syndicate đã gửi một ngàn con sa giông loại thượng hạng làm quà tặng cho Bộ Thủy lợi Waterstaat của Hà Lan, sáu trăm con được tặng cho thành phố Marseilles để dọn dẹp hải cảng cũ, và tương tự ở nhiều nơi khác. Khác với sự phát triển của loài người, sự phân tán và di cư của loài sa giông hoàn toàn được trù hoạch kỹ càng, với quy mô lớn; nếu cứ để mặc cho Tạo Hóa thì chắc chắn phải cần đến hàng nghìn năm; thế nhưng Tạo Hóa thì không, mà cũng chưa bao giờ, liều lĩnh lẫn mưu đồ như ngành công nghiệp và thương mại của con người. Dường như nhu cầu lớn của thị trường đã tác động đến khả năng sinh sản của chính loài lưỡng cư này; lượng nòng nọc của một con sa giông cái đẻ ra đã tăng lên tới con số 150 mỗi năm. Số lượng bị sát hại bởi cá mập cùng các loài cá săn mồi khác đã giảm xuống gần bằng không sau khi lũ sa giông được trang bị súng lục bắn dưới nước cùng với loại đạn có sức công phá lớn để chúng tự vệ(2).


  

    (1). Những khó khăn này được minh chứng bằng mẩu tin cắt từ một nhật báo không rõ nguồn sau đây:


    ANH QUỐC NGĂN CHẶN SA GIÔNG?


    (Reuters) Trả lời câu hỏi của Nghị viên J. Leeds thuộc Hạ viện, Sir Samuel Mandeville hôm nay tuyên bố Chính phủ Anh Quốc đã cấm vận chuyển mọi loại sa giông qua kênh đào Suez; ông cũng nói thêm là cấm tuyển dụng bất kỳ con sa giông nào trên mọi bờ biển và vùng biển chủ quyền của Quần đảo Anh. Sir Samuel cho biết lý do áp dụng biện pháp này một phần là vì an ninh của Quần đảo Anh và một phần là tuân thủ những đạo luật cũ vẫn còn hiệu lực liên quan đến việc chống buôn nô lệ.


    Trả lời câu hỏi của Thượng nghị sĩ B. Russel, Sir Samuel tuyên bố lập trường này tất nhiên không áp dụng cho các thuộc địa và vùng tự trị thuộc Anh Quốc. (NT)


  


  

    (2). Loại súng lục gần như duy nhất dùng cho mục đích này là loại do kỹ sư Mirko Šafránek phát minh ra và được sản xuất ở Nhà máy Vũ khí Brno. (NT)


  


  Sự phát triển số lượng quần chủng quần sa giông tất nhiên không phải ở đâu cũng suôn sẻ; ở một số nơi, các tổ chức bảo thủ đã có nhiều biện pháp bảo hộ ngặt nghèo chống lại việc du nhập các lực lượng lao động mới, xem sa giông là đối thủ cạnh tranh không công bằng với nhân lực(1); nhiều tổ chức khác đã bày tỏ nỗi lo sợ rằng loài sa giông, sống nhờ ăn các sinh vật biển nhỏ, sẽ là nguy cơ cho ngành ngư nghiệp; cũng có những phe nhóm cho rằng sa giông sẽ phá hoại các bờ biển và hải đảo khi chúng xây những đập chắn và hầm thông ngầm dưới nước. Thực tế là nhiều người đã lên tiếng cảnh báo việc du nhập loài động vật này; nhưng từ xưa đến nay bất kỳ sự tiến bộ nào cũng đều gặp phải sự chống đối và ngờ vực - trường hợp máy móc công nghiệp trước đây thế nào thì trường hợp sa giông bây giờ cũng thế. Ở nhiều nơi khác, các biểu hiện bất bình khác cũng đã nảy sinh(2), nhưng nhờ sự ủng hộ đáng kể của báo chí quốc tế - vốn luôn đánh giá cao một cách đúng đắn về tiềm lực kinh doanh khổng lồ đối với loài sa giông cũng như những quảng cáo liên tục đầy hào phóng đi kèm theo - việc du nhập sa giông ở hầu hết các nơi trên thế giới đều được quan tâm chào đón, thậm chí còn hết sức nhiệt tình(3).


  

    (1). Xem mẩu tin này:


    PHONG TRÀO ĐÌNH CÔNG Ở ÚC


    (Havas) Lãnh đạo Công đoàn Úc, Harry MacNamara, đã kêu gọi mọi công nhân các hải cảng, các ngành giao thông, điện lực, và các ngành liên quan tổng đình công. Các công đoàn trực thuộc đã yêu cầu việc nhập khẩu lực lượng lao động sa giông vào Úc phải được kiểm soát chặt theo luật di trú. Trái lại, nông dân Úc lại đang tác động để quy định hạn chế nhập khẩu sa giông được nới lỏng vì nhu cầu bắp ngô trồng nội địa và mỡ động vật, đặc biệt là mỡ cừu, dùng làm thức ăn cho loài vật này đang tăng đáng kể. Chính phủ đang tìm cách dung hòa; Salamander Syndicate đưa ra đề nghị sẽ đóng phí cho các công đoàn sáu shilling cho mỗi con sa giông nhập khẩu. Chính phủ sẵn sàng cam kết rằng những con sa giông chỉ được sử dụng để làm việc dưới nước và (để tránh vi phạm thuần phong mỹ tục) chúng không được thò người lên khỏi mặt nước quá 40 cm, tức mực nước ngang ngực. Tuy nhiên, các công đoàn vẫn nhất định chỉ cho những con vật này nhô lên 12 cm, tức ngang cổ, mà thôi và mức phí đóng cho mỗi con là mười shilling chưa tính thuế. Có khả năng sẽ đạt được thỏa thuận khi Bộ Tài chính chịu hỗ trợ. (NT)


  


  

    (2). Xem tư liệu đáng chú ý sau đây trong bộ sưu tập của ông Povondra:


    SA GIÔNG CỨU 36 NGƯỜI THOÁT CHẾT ĐUỐI


    (Tin từ đặc phái viên bổn báo)


    Madras, ngày 3 tháng Tư - Tàu thủy hơi nước Indian Star đã va phải một chiếc phà chở khoảng 40 dân địa phương ở cảng Madras, khiến phà chìm ngay lập tức. Trước khi tàu cảnh sát kịp tới nơi, một số sa giông đang làm công việc nạo vét bùn ở hải cảng đã lao ra cứu và đưa được 36 người sắp chết đuối vào bờ. Riêng một sa giông đã một mình cứu được ba phụ nữ và hai trẻ em thoát chết. Để tán dương nghĩa cử này, các nhà đương cục đã thảo một thư cảm tạ và đặt trong một chiếc hộp không vô nước để trao cho các sa giông.


    Mặt khác, nhiều người ở đây lại hết sức phẫn uất trước việc các sa giông được phép động chạm vào những người sắp chết đuối thuộc đẳng cấp cao hơn, vì sa giông vốn được coi là loài hạ tiện bẩn thỉu. Một đám đông vài ngàn dân địa phương đã tụ tập ở hải cảng, lớn tiếng đòi trục xuất tất cả sa giông. Tuy nhiên, cảnh sát đã làm chủ được tình thế: chỉ có ba người thiệt mạng và 120 người bị bắt giữ. Đến 10 giờ tối, trật tự đã được vãn hồi. Các sa giông vẫn tiếp tục làm việc. (NT)


  


  

    3. Xem mẩu báo rất đáng chú ý sau đây, tiếc thay, nó lại dùng một ngôn ngữ xa lạ và vì thế ta không dịch được:


    SAHT NA KCHAI TE SALAAM ANDER BWTAT


    Saghtwan t’lap ne Salaam Ander bwtati og t’cheni berchi ne Simbwana m’bengwe ogandi sükh na moimoi opwana Salaam Ander sri m’oana gwen’s. Og di limbw, og di bwatat na Salaam Ander kchri p’we o’gandi te ur maswali sükh? Na, ne ur lingo t’Islamli kcher oganda Salaam Andrias sahti. Bend op’tonga kchri Simbwana medh salaam!


  


  Việc mua bán sa giông chủ yếu nằm trong tay Salamander Syndicate; được vận chuyển bằng những chiếc tàu có bồn nước được thiết kế đặc biệt; trụ sở giao dịch chính là tòa nhà Salamander Building ở Singapore, đóng vai trò như một thị trường chứng khoán sa giông.


  Hãy tham khảo bài tường thuật chi tiết và khách quan của tác giả ký tên tắt là E. W., công bố ngày 5 tháng Mười (không rõ năm nào):


  

    [image: ]

  


  Độc giả có thể thấy những thông tin kiểu này đăng tải hàng ngày ở trang kinh tế của các nhật báo nằm giữa các thông báo giá cả của các mặt hàng sợi bông, thiếc hay lúa mì. Nhưng bạn có biết những chữ và số bí ẩn đó có nghĩa là gì không? À, đúng, đó là thông tin thị trường Salamander hay S-Trade (kinh doanh sa giông); nhưng thực tế việc giao dịch này như thế nào thì đa số độc giả đều không biết rõ. Có lẽ bạn sẽ hình dung một khu chợ lớn nhung nhúc hàng ngàn, hàng ngàn con sa giông, nơi giới thương lái đầu đội mũ cứng rộng vành hay quấn khăn bành đang săm soi hàng hóa bày bán và cuối cùng chỉ tay vào một con sa giông tơ, cứng cáp, khỏe mạnh rồi nói: “Tôi mua con này; giá bao nhiêu?”.


  Trên thực tế, việc mua bán sa giông lại hoàn toàn khác. Trong tòa nhà S-Trade bằng đá cẩm thạch ở Singapore, bạn sẽ không thấy một con sa giông nào mà chỉ thấy những nhân viên thanh lịch và nhanh nhẹn mặc đồ trắng nhận đặt hàng qua điện thoại, “Vâng, thưa ông, Leading giá 63. Bao nhiêu con? Hai trăm? Vâng, thưa ông. Đặt 20 Heavy và 180 Team? OK, tôi rõ rồi. Tàu sẽ rời cảng năm tuần nữa. Được không? Cám ơn ông”. Toàn bộ S-Trade chìm trong những cuộc điện thoại rì rầm; nơi đây trông giống ngân hàng hơn là cái chợ; thế nhưng tòa nhà màu trắng nguy nga với hàng cột kiểu Hy Lạp nằm ở mặt tiền này lại chính là một cái chợ quốc tế còn nổi tiếng hơn cả khu chợ ở Baghdad vào thời vua Harun-al-Rashid.


  Nhưng chúng ta hãy quay lại mẩu tin thị trường nêu trên cùng với những từ chuyên môn thương mại của nó.


  LEADING - loại lãnh đạo - chỉ có nghĩa là những con sa giông thông minh nhất, đã được chọn lọc đặc biệt, thường vào khoảng ba tuổi và được huấn luyện kỹ để làm đầu đàn cho một bầy sa giông lao công. Loại này bán lẻ từng con bất kể trọng lượng cơ thể; chỉ có trí thông minh là đáng giá. Loại Leading của Singapore, con nào cũng nói thạo tiếng Anh, được coi là loại tốt nhất và bảo đảm nhất; ngoài ra còn có các loại sa giông khác với nhiều vai trò và trách nhiệm riêng như các loại sa giông được đặt tên là Capitano, Engineer, Malayan Chief, Foremander, v.v…, nhưng chỉ có loại Leading là cao giá nhất. Giá loại này hiện nay là khoảng 60 đô-la một con.


  HEAVY - loại đô con - là những con sa giông nặng cân, nhiều cơ bắp, thường khoảng hai tuổi và có trọng lượng từ 45 đến 55 kg. Loại này chỉ bán theo từng nhóm sáu con, gọi là tiểu đội. Chúng đã được huấn luyện để làm những việc lao động nặng nhất như phá đá, khuân đá và những việc tương tự. Nếu mẩu tin báo giá là Heavy 317 tức là giá một tiểu đội loại này là 317 đô-la. Mỗi tiểu đội Heavy được chỉ định một con Leading làm quản đốc và giám sát.


  TEAM - loại quân tốt - là các sa giông lao động bình thường, trọng lượng từ 35 đến 45 kg; chỉ bán theo từng đàn 20 con (trung đội); loại này dành cho những công việc tập thể và thích hợp nhất cho những việc như nạo vét; xây đập chắn, bờ kè, v.v.. Mỗi trung đội 20 con sẽ có một con Leading cầm đầu.


  ODD JOBS - loại hạ tiện - hợp thành một loại riêng. Đây là những con sa giông vì lý do nào đó mà không hề được huấn luyện cho những công việc tập thể hoặc chuyên môn, chẳng hạn như do chúng lớn lên bên ngoài những trang trại sa giông lớn do chuyên gia điều hành. Thực tế chúng là loại bán hoang dã nhưng thường lợi rất tài năng. Loại này bán lẻ hoặc bán theo tá 12 con và có thể dùng cho đủ loại công việc phụ hay lặt vặt không cần dùng tới cả trung đội sa giông. Nếu như loại Leading có thể xem là sa giông thượng lưu thì loại Odd Jobs là đại diện cho giai cấp vô sản. Gần đây, chúng thường được bán như nguyên liệu thô rồi được huấn luyện thành các loại sa giông Leading, Heavy, Team, hoặc Trash.


  TRASH - loại phế thải - là loại ít giá trị nhất gồm những con sa giông sức khỏe yếu hay khuyết tật. Loại này không bán lẻ hay bán theo bầy mà bán đổ đồng theo trọng lượng, thường là bán sỉ một lần vài tấn; giá loại này hiện trong khoảng từ 7 đến 10 xu một kg. Thực sự không rõ người ta mua chúng để làm gì - có lẽ để sử dụng cho những công việc nhẹ dưới nước; để tránh hiểu lầm, bạn cần nhớ là con người không thể ăn được thịt sa giông. Loại Trash hầu như chỉ có giới thương lái Trung Hoa mua; và không ai biết đích xác những con sa giông này được chuyển tới đâu.


  SPAWN - loại con - chính là sa giông con; nói chính xác là những con nòng nọc không quá một năm tuổi. Chúng được mua bán theo từng lố một trăm con và bán rất chạy, chủ yếu là vì giá rẻ, phí vận chuyển thấp nhất; ở điểm giao hàng chúng sẽ được nuôi lớn lên thành sa giông và được huấn luyện cho tới khi làm được việc. Loại Spawn được vận chuyển trong những thùng tô-nô vì nòng nọc không cần rời khỏi nước hàng ngày như những con sa giông trưởng thành. Thường thì nhiều con trong loại này sẽ trở thành những tài năng ngoại hạng, thậm chí còn giỏi hơn những con loại Leading tiêu chuẩn; do đó việc mua bán loại Spawn đặc biệt sôi động. Từ đây, những con sa giông tài cao sau đó sẽ bán lẻ được hàng trăm đô-la mỗi con; tỷ phú Mỹ Denicker thậm chí đã từng trả tới 2.000 đô-la để mua một con sa giông biết nói lưu loát chín ngôn ngữ và thuê một chuyến tàu đặc biệt chuyển con này tới tận Miami; riêng chi phí vận chuyển đã lên tới gần 20.000 đô-la. Gần đây, loại Spawn rất được ưa chuộng ở các cơ sở gọi là trường đua sa giông; tại đây nòng nọc sẽ được chọn lọc và huấn luyện thành sa giông đua tốc độ; sau đó cứ ba con một nhóm sẽ được thắng yên cương buộc vào một chiếc thuyền phẳng bẹt như vỏ sò. Những cuộc đua thuyền vỏ sò do sa giông kéo hiện là mốt thời thượng đỉnh cao và là môn giải trí phổ biến của các cô gái Mỹ ở Palm Beach, ở Honolulu, hay ở Cuba; chúng được gọi là trò “đua Thần biển” hay “đua thuyền Vệ nữ”. Trò này gồm chiếc thuyền vỏ sò có trọng lượng nhẹ, được trang trí đẹp mắt lướt vun vút trên sóng, đứng bên trên là cô gái dự thi mặc bộ đồ tắm quyến rũ ít vải nhất, tay cầm dây cương bằng lụa điều khiển một đội ba con sa giông; giải thưởng cuộc đua này chỉ là một danh hiệu: Thần Vệ nữ. Ông J. S. Tincker, nổi tiếng với biệt danh Vua Đồ Hộp, đã mua cho cô con gái của mình ba con sa giông đua - Poseidon, Hengist và King Edward - với giá ít nhất là 36.000 đô-la. Nhưng những giao dịch này không thuộc phạm vi kinh doanh của S-Trade, vốn chỉ chuyên cung cấp khắp thế giới các lọai Leading, Heavy và Team lao động chất lượng.


  –


  Chúng tôi đã nói đến những trang trại sa giông. Xin quý độc giả đừng nghĩ đến những khu chuồng chăn nuôi hay bãi quây nhốt khổng lồ; đó chỉ là mấy dặm bờ biển trống trải chỉ có mấy căn nhà lợp tôn nằm rải rác. Một căn dành cho bác sĩ thú y, một căn cho người quản lý, và mấy căn khác cho nhân viên giám sát. Chỉ khi thủy triều xuống mới nhìn thấy được những đê chắn chạy dài từ bờ ra biển, chia bãi biển thành nhiều bể nuôi. Một bể dành cho nòng nọc, bể thứ hai dành cho sa giông loại Leading, và cứ thế phân loại; mỗi loại sa giông được cho ăn và huấn luyện riêng, cả hai việc này luôn diễn ra vào ban đêm. Lúc hoàng hôn, lũ sa giông sẽ từ những cái hang trong bờ chui ra và tập trung quanh các giáo viên, thường là các quân nhân đã xuất ngũ. Đầu tiên là bài học nói; giáo viên sẽ nói to một từ với đám sa giông, chẳng hạn như từ “đào” và làm động tác để minh họa. Sau đó giáo viên sẽ chia lũ sa giông thành từng nhóm bốn con và tập cho chúng đi đều bước; tiếp theo là nửa giờ tập thể dục rồi giải lao dưới nước. Sau khi giải lao, sa giông sẽ lên bờ học cách thao tác với đủ loại công cụ và khí giới và rồi dưới sự giám sát của giáo viên, chúng sẽ thực hành cách xây dựng các công trình biển trong khoảng ba giờ. Xong việc này chúng sẽ quay về dưới nước để được cho ăn bánh quy Sa giông, một loại lương khô làm chủ yếu bằng mỡ và bột bắp; những con loại Leading và Heavy được cho ăn thêm thịt. Những con lười biếng và không vâng lời sẽ bị phạt, không cho ăn; không hề có các hình phạt thân thể, chủ yếu là do loài sa giông gần như không cảm giác được đau đớn. Mặt trời vừa ló dạng là không khí im lặng đáng sợ bao trùm cả trang trại sa giông; những con người đi ngủ và những con vật biến mất dưới mặt biển.


  Tiến trình này chỉ thay đổi hai lần trong năm; một lần vào mùa sinh sản khi lũ sa giông được để mặc muốn làm gì thì làm trong hai tuần lễ, và một lần khi tàu vận tải của Salamander Syndicate ghé đến, mang theo lệnh của giám đốc gửi cho trang trại về số lượng cùng các loại sa giông cần vận chuyển. Việc tuyển chọn diễn ra ban đêm; thuyền trưởng, người quản lý và bác sĩ thú y ngồi ở một chiếc bàn dưới ánh đèn trong khi các nhân viên giám sát và thủy thủ đoàn chặn đường không cho sa giông rút lui xuống biển. Rồi từng con vật một đi tới chỗ chiếc bàn để được đánh giá xem có thích hợp hay không. Những con được chọn sau đó được cho lên thuyền nhỏ đưa ra tàu vận tải. Nói chung chúng hoàn toàn tự giác, tức là chỉ cần một mệnh lệnh quát lên là đủ; cũng có những trường hợp hiếm hoi phải dùng đến vũ lực nhẹ như xiềng chân kéo đi. Còn lũ nòng nọc hay sa giông con thì tất nhiên phải dùng lưới bắt lên.


  Trên tàu, chúng được vận chuyển trong điều kiện nhân đạo và vệ sinh đúng mức; nước trong bồn chứa sa giông được thay mới hai ngày một lần, và chúng được cho ăn đủ dinh dưỡng. Tỷ lệ chết trên đường vận chuyển hiếm khi lên tới 10%. Theo ý muốn của Hội Bảo vệ Động vật, mỗi tàu vận tải sa giông đều có một cha tuyên úy và công việc của ông là lo liệu cho lũ sa giông được đối xử nhân đạo; và đêm đêm ông lại cho chúng một bài giảng, gieo vào đầu chúng ý thức kính trọng con người, biết ngoan ngoãn vâng lời, và biết yêu thương những người chủ tương lai - những người chỉ muốn chăm lo cho phúc lợi của đàn sa giông như người cha chăm lo cho đàn con. Đúng là khó giải thích cho đám súc vật này hiểu được tình phụ tử vì chúng hoàn toàn không biết tới khái niệm này. Những con học giỏi hơn dần dà gọi cha tuyên úy trên tàu là “Papa Sa giông”. Những bộ phim giáo dục cũng tỏ ra rất hữu ích trong chuyến đi, lũ sa giông được cho xem phim về những kỳ tích công nghệ của con người cũng như về những công việc và bổn phận đang chờ đợi chúng.


  Có nhiều người cho rằng từ viết tắt “S-Trade” (Salamander Trade) có nghĩa là “Slave Trade” (buôn nô lệ). À, với tư cách người quan sát khách quan, chúng tôi có thể nói rằng nếu việc buôn nô lệ ngày xưa mà cũng được tổ chức tốt và vệ sinh, và được thực hiện hoàn hảo như trong việc kinh doanh sa giông ngày nay, thì chúng tôi chỉ biết chúc mừng những người nô lệ. Đặc biệt là những con sa giông loại đắt giá được đối xử rất tử tế và chu đáo, cho dù lý do là mức trả công cho thuyền trưởng và thuyền viên tàu vận chuyển tùy thuộc vào tình trạng sức khoẻ của lũ sa giông đã ủy thác cho họ. Người viết bài này đã từng thấy tận mắt là ngay cả những tay thủy thủ lỳ lợm nhất trên tàu vận tải SS.14 cũng tỏ ra xúc động sâu xa khi 140 con sa giông thượng hạng trong một bồn chứa trên tàu đã ngã bệnh và bị tiêu chảy nặng. Họ đến thăm chúng mà lệ rưng rưng mắt và bao nhân ái trong lòng họ trào dâng thành những lời thô lỗ chân thành: “Cái đám chó đẻ này nợ chúng ta quá lắm, đừng có mà lăn ra chết đấy!”.


  Khi kim ngạch xuất khẩu sa giông tăng, việc kinh doanh dĩ nhiên sẽ trở nên hỗn loạn; Salamander Syndicate không còn khả năng kiểm soát và quản lý những trại ấp trứng mà Thuyền trưởng van Toch quá cố đã thiết lập ở nhiều nơi, đặc biệt là ở các đảo nhỏ hẻo lánh thuộc khu vực Micronesia, Melanesia và Polynesia; cho nên ở nhiều vùng vịnh sa giông bị bỏ mặc. Kết quả là ngoài những khu vực chăn nuôi được tổ chức và điều hành tốt, nạn săn bắt sa giông hoang cũng tăng lên với quy mô lớn, về nhiều phương diện cũng giống như những chuyên viễn du săn lùng hải cẩu thời trước; việc săn bắt này trong chừng mực nào đó là phạm pháp nhưng do không có luật bảo vệ loài động vật này cho nên cùng lắm chỉ bị xử theo tội xâm nhập trái phép vào phạm vi lãnh thổ có chủ quyền của quốc gia nào đó; nhưng vì lũ sa giông bị bỏ mặc trên các đảo đã sinh sôi cực nhanh và thỉnh thoảng gây thiệt hại cho vườn tược của dân địa phương, việc săn bắt ngoài tầm kiểm soát này được ngầm hiểu như một cách tất yếu để điều hòa số lượng sa giông.


  Chúng tôi xin dẫn lại một câu chuyện có thật vào thời đó:


  

    NHỮNG TÊN HẢI TẶC


    THẾ KỶ XX


    E. E. K.


    Lúc Thuyền trưởng ra lệnh hạ cờ hiệu quốc tịch xuống và cho thuyền nhỏ rời tàu là mười một giờ đêm. Đó là một đêm trăng sáng bàng bạc; tôi nghĩ hòn đảo mà chúng tôi chèo tới là đảo Gardner trong Quần đảo Phoenix. Vào những đêm trăng sáng như vậy đám sa giông sẽ bò lên bờ múa may; ta có thể tới sát mà chúng không hay biết vì chúng còn mê mải tập trung vào vũ điệu tập thể thầm lặng này. Chúng tôi hai mươi người đi lên bờ, cầm theo mái chèo, đi hàng một rồi bắt đầu đứng tản ra thành hình bán nguyệt bao quanh đàn súc vật đen đúa trên bãi biển dưới ánh trăng ngà.


    Khó lòng mà mô tả được cái cảm giác khi chứng kiến đám sa giông đó múa. Khoảng ba trăm con ngồi trên hai chân sau thành một vòng thật tròn, quay mặt vào giữa; trong vòng tròn trống không. Đám sa giông ngồi im không nhúc nhích, cứ như đã bám rễ chặt xuống đất; trông chúng như một hàng rào hình tròn bao quanh một bàn thờ bí mật; chỉ có điều không hề có bàn thờ và cũng chẳng có thánh thần nào. Đột nhiên một con trong đám kêu lên “ts-ts-ts” rồi lắc lư xoay vòng phần thân trên; rồi một con khác cũng làm theo như vậy, rồi con nữa, con nữa, và vài giây sau cả đám sa giông đều đong đưa phần thân trên, càng lúc càng nhanh, không một tiếng động lắc lư như điên rồ trong động tác quay cuồng say sưa, trong lúc vẫn ngồi yên một chỗ. Sau khoảng mười lăm phút, một con bắt đầu thấm mệt đong đưa chậm dần, rồi một con nữa và thêm một con nữa, chúng lắc lư đến kiệt sức và cứng đờ người ra; và rồi tất cả ngồi im như tượng một lúc sau có tiếng “ts-ts-ts” vang lên từ đâu đó, một con khác lại bắt đầu lắc lư thân trên như trước và rồi cái điệu múa may quay cuồng ấy lại đột ngột lan ra cả vòng tròn. Tôi biết mô tả như vậy thì những động tác ấy nghe cố vẻ máy móc, nhưng nếu bạn hình dung thêm ánh trăng nhợt nhạt, thêm tiếng sóng vỗ bờ rì rầm đều đều, thì toàn bộ cảnh tượng này lại đầy mê hoặc và ma quái vô cùng. Tôi đứng lại, bất giác nghẹn ngào, cảm giác vừa sững sờ vừa kinh hãi. “Đi tới đi, mày”, người gần tôi nhất gắt lên, “coi chừng chừa ra khoảng trống đó”.


    –


    Chúng tôi tiến sát lại, bao vây vòng tròn sa giông trong lúc chúng vẫn múa may. Đoàn người giơ mái chèo bắt tréo ra phía trước, bóng đêm buộc họ phải hạ giọng nói thầm chứ không phải vì sợ đám sa giông nghe thấy. “Lùa vào giữa, mau”, Thuyền trưởng ra lệnh. Cả bọn chúng tôi lao vào vòng tròn sa giông trong lúc chúng lắc lư quay cuồng và ta có thể nghe tiếng những mái chèo quật thình thịch vào lưng những con vật. Tới lúc đó đám sa giông mới giật mình hoảng hốt, rút lui vào tâm vòng tròn để tránh né hay cố luồn qua giữa đám mái chèo để trốn xuống biển, nhưng chỉ một mái chèo quất mạnh là đủ xua chúng chạy ngược về chỗ cũ, mồm kêu ré vì đau đớn và sợ hãi. Chúng tôi dùng mái chèo lùa chúng vào giữa, dồn chặt, ép chúng thành một đống chồng chất lớp lớp lên nhau; mười người đấu mái chèo làm thành một hàng rào vây lại; mười người kia vung mái chèo đập và lùa trả vào những con nào toan chui ra bỏ trốn. Những con vật chồng chất thành một đống thịt đen ngòm, lúc nhúc, kinh hoảng gào rú, trong lúc những mái chèo không ngừng quật xuống. Rồi giữa hai mái chèo lộ ra một khoảng trống chừa sẵn; một con sa giông trườn qua và lãnh một gậy trời giáng ngay sau đầu, nó lăn quay ra bất tỉnh, rồi một con nữa, thêm con nữa cho đến khi có chừng hai mươi con nằm liệt trên đất. “Thôi”, Thuyền trưởng ra lệnh và khoảng trống giữa hai mái chèo được khép chặt. Bully Beach và gã lai Dingo, hai tay nắm chân hai con vật bất tỉnh kéo lê như kéo những bao tải vô hồn đi xuống thuyền. Có khi đang kéo thì con vật bị kẹt giữa mấy tảng đá, tay thủy thủ vận sức lôi và giật mạnh, dã man tới mức xé đứt lìa chân con vật ra. “Chẳng sao đâu”, già Mike đứng cạnh tôi lầm bầm. “Nó sẽ mọc chân khác”. Khi tất cả số sa giông bất tỉnh đã được quẳng xuống thuyền, Thuyền trưởng lại quát lên ra lệnh: “Làm lô kế tiếp”. Và những cú nện choáng váng vào đầu những con vật lại tiếp tục. Viên thuyền trưởng ấy tên là Bellamy, một người có học thức và ít nói, một tay đánh cờ xuất sắc; nhưng đây là đi săn, hay đúng hơn đây là chuyện làm ăn, cho nên chẳng có gì mà ầm ĩ. Hơn 200 con sa giông đã bị đánh bất tỉnh theo kiểu đó; chừng 70 con bị bỏ lại tại chỗ vì chúng có lẽ đã chết rồi, không đáng công lôi đi nữa. Trên tàu, những con sa giông bắt được đều bị quẳng vào một bồn chứa. Tàu của chúng tôi là một chiếc tàu chở dầu cũ, có những bồn chứa không được lau chùi, còn hôi nồng mùi dầu thô; nước trong bồn vẫn còn váng một lớp nhờn óng ánh ngũ sắc; nắp bồn được tháo ra cho thoáng khí; quẳng hết đám sa giông vào thì bồn chứa trông như một nồi mì đặc quánh, tởm lợm. Trong cái đống nhung nhúc đó, thỉnh thoảng có con cựa quậy yếu ớt, nhưng cả đám được để yên một ngày cho hồi tỉnh. Qua hôm sau, bốn người cầm sào dài đến thọc vào “nồi xúp” (tiếng nhà nghề gọi như thế) đảo trộn những cơ thể chen chúc ấy xem thử có con vật nào đã hết cử động hoặc thịt chúng đã bị rách toạc ra chưa, rồi dùng một móc câu dài lôi những cái xác ấy ra khỏi bồn nước. “Dọn xúp xong chưa?”, Thuyền trưởng sẽ hỏi. “Yes, sir”. “Đồ nước vào”. “Yes, sir”. Món xúp ấy được châm nước mới hàng ngày, và mỗi lần lại có từ sáu đến mười “món hàng hư hỏng” - họ gọi vậy - bị ném xuống biển; tàu chúng tôi luôn có một đàn cá mập lớn, no béo, làm bạn đồng hành. Mùi hôi hám từ những bồn chứa này thật kinh khủng; bất kể được thay nước định kỳ, nước trong bồn luôn vàng khè, đầy chất phóng uế và những vụn thức ăn nhớp nhúa; chen chúc những thân hình đen đúa lờ đờ quẫy nước hoặc chỉ lềnh bềnh thảm thương và thở không ra hơi. “Vậy là tốt rồi”, già Mike cứ nói thế. “Tao từng thấy một tàu chở cái đám này trong những thùng thiếc đựng xăng; chúng chết sạch”.


    Sáu ngày sau; chúng tôi đánh thêm chuyến hàng mới trên đảo Nanomea.


    –


    Đó là cách hoạt động của những vụ buôn lậu sa giông; đúng; hoàn toàn phi pháp; nói chính xác hơn đó là một hình thức hải tặc hiện đại đã nảy sinh hết sức nhanh chóng. Người ta nói rằng gần một phần tư của toàn bộ số sa giông mua đi bán lại đều bị săn bắt theo cách này. Sa giông sinh đẻ rất nhanh trong những trại nuôi ấp mà Salamander Syndicate thấy không còn đáng để duy trì hoạt động nữa, và chúng lan tràn trên nhiều đảo nhỏ của Thái Bình Dương tới mức trở thành một thứ sinh vật gây hại trầm trọng, dân địa phương căm ghét chúng và nhất định cho rằng cả hòn đảo có nguy cơ sụp xuống biển vì những đường hầm và ngách thông mà chúng đào khoét khắp nơi; cho nên nhà chức trách sở tại và cả Salamander Syndicate đều làm ngơ với những vụ vây bắt sa giông kiểu ăn cướp ở những nơi đó. Ước tính đã có khoảng 400 tàu hải tặc chỉ chuyên săn bắt sa giông. Ngoài ra còn có cả giới thương nhân điều hành những công ty hải vận cũng tham gia hoạt động buôn lậu này lớn nhất là Pacific Trade Company, trụ sở chính ở Dublin, dưới quyền vị giám đốc khả kính Charles B. Harriman. Một năm trước tình hình còn tệ hơn khi tên cướp Đằng Hải Khấu gốc Trung Hoa dùng ba chiếc tàu tấn công thẳng vào những trại nuôi sa giông của Syndicate và không ngần ngại giết luôn cả các nhân viên khi họ cố kháng cự. Tháng Chín vừa qua, tên Đằng và toàn bộ đội tàu của hắn đã bị pháo hạm Mỹ “Minnetonka” bắn chìm ở ngoài khơi đảo Midway. Từ đó, việc buôn bán sa giông đánh cướp đã bớt táo tợn hơn, và phát triển ổn định theo những quy ước đã thỏa thuận; chẳng hạn như phải hạ cờ hiệu quốc tịch của chiếc tàu xuống khi tấn công vào bờ biển thuộc lãnh thổ ngoại quốc, không mượn danh nghĩa buôn lậu sa giông để xuất nhập khẩu các loại hàng hóa khác; và không được bán phá giá sa giông trên thị trường - những con vật săn bắt phi pháp này sẽ được xếp vào loại hàng thứ phẩm. Sa gông phi pháp sẽ được bán với giá từ 20 đến 22 đô-la một con; chúng được coi là thứ phẩm nhưng lại rất khoẻ mạnh nếu xét tới việc chứng vẫn sống sót sau khi bị đối xử kinh khủng trên các tàu hải tặc. Ước tính cứ sau một chuyến tàu hải tặc thì tỷ lệ sa giông còn toàn mạng trung bình là từ 25 đến 30 %; và số này thường sống dai. Trong ngôn ngữ nhà nghề, sa giông loại này được gọi là “Maccaroni” - một loại mì ống - và gần đây đã được yết giá trên các bản tin thị trường chính thức.


    –


    Hai tháng sau, tôi đánh cờ với Thuyền trưởng Bellamy trong khách sạn Hotel France ở Sài Gòn; tất nhiên lúc này tôi không còn làm thủy thủ trên tàu của ông nữa.


    “Bellamy này”, tôi nói với ông ta, ““ông là người đàng hoàng, có thể nói là người quý phái phong lưu. Ông không khó chịu khi làm một chuyện mà thực chất chẳng khác gì chuyện buôn nô lệ hạ cấp nhất sao?”.


    Bellamy nhún vai: “Sa giông là sa giông”, ông làu bàu cho qua chuyện.


    “Hai trăm năm trước người ta cũng nói mọi đen là mọi đen”. “Thế họ nói không đúng sao?”, Bellamy nói, ““Chiếu tướng!”. Tôi thua ván cờ. Đột nhiên tôi hiểu ra là mọi nước đi trên bàn cờ đều đã có từ xưa và đều từng được đi bởi một ai đó trước kia. Có lẽ bàn cờ lịch sử của chúng ta đã được sắp sẵn và chúng ta chỉ di chuyển quân cờ theo cùng một nước đi để chịu cùng một thất bại như người xưa từng gặp phải. Có lẽ cũng đã từng có một Bellamy khác cũng điềm đạm, dễ mến như vậy, từng săn lùng người da đen ở Côte d’Ivoire và vận chuyển họ tới Haïti và Louisiana, để mặc họ chết như rạ dưới hầm tàu. Bellamy ngày xưa thấy việc đó chẳng có gì sai trái. Bellamy bây giờ cũng thấy việc đó bình thường. Cho nên làm sao mà cứu vãn được.


    “Đen thua rồi”, Bellamy đắc chí thốt lên, và đứng dậy vươn vai thư giãn.


  


  Bên cạnh một thị trường kinh doanh sa giông được tổ chức tốt và có chiến dịch quảng cáo sâu rộng trên báo chí, tác nhân hiệu quả nhất gây lan rộng quần chủng sinh vật này là làn sóng sùng bái kỹ thuật khổng lồ tràn ngập toàn thế giới vào thời đó. G.H. Bondy đã tiên đoán chính xác, trí tuệ con người sẽ tư duy hoàn toàn theo hệ thống của những châu lục mới và những lục địa Atlantis mới. Trong suốt cả Thời đại Sa giông này, ngự trị trong các bộ óc kỹ thuật luôn là cuộc tranh cãi sôi nổi và phong phú, chẳng hạn như nên bồi đắp lục địa rắn bằng bờ biển gia cố bê-tông hay chỉ tạo lục địa xốp từ cát lấy dưới lòng biển. Những dự án mới vĩ đại xuất hiện gần như hàng ngày: Các kỹ sư Ý một mặt vạch kế hoạch xây dựng lãnh thổ Đại Italy mở rộng ra gần hết Địa Trung Hải đến tận Tripoli, quần đảo Baleares và cụm đảo Dodekanisa, mặt khác lại muốn thiết lập một lục địa mới - gọi là Lemuria - ở phía đông Somalia thuộc địa của Ý mà một ngày nào đó sẽ lấn hết Ấn Độ Dương. Với sự giúp sức của nhiều đội quân sa giông, thực tế là nhiều đảo mới đã được bồi đắp, lấp đầy mười ba mẫu mặt biển đối diện cảng Mogadishu của Somalia. Nhật Bản có kế hoạch và đã hoàn tất một phần việc tạo lập một đảo lớn mới phủ kín Quần đảo Marianne trước đây và đang chuẩn bị nối liền hai Quần đảo Caroline và Marshall thành hai đảo lớn - dự kiến đặt tên là Tân Nippon; trên hai đảo này sẽ đắp hai núi lửa nhân tạo để nhắc nhở các cư dân tương lai nhớ đến đỉnh Phú Sĩ linh thiêng. Cũng có tin đồn là các kỹ sư Đức đã bí mật xây dựng ở biển Sargasso một lục địa bê-tông kiên cố để tạo ra lục địa Atlantis mới, nghe đâu sẽ là mối đe dọa cho vùng Đông Phi của Pháp; nhưng dường như kế hoạch này mới chỉ đặt móng rồi thôi. Còn Hà Lan thì đang tiến hành bồi đắp vùng đất ngập Zeeland lên chỗ cao hơn cho khô ráo; Pháp đã hợp nhất các đảo Guadeloupe, Grande Terre, Basse Terre và La Désirade thành một đảo lớn; Mỹ bắt đầu xây dựng hải đảo - phi trường đầu tiên ở kinh tuyến 37 (cao hai tầng với một khách sạn khổng lồ, có sân vận động, khu vui chơi và rạp chiếu phim có sức chứa năm ngàn người). Dường như rào chắn ngăn chặn sự bành trướng của con người do biển cả áp đặt cuối cùng đã sụp đổ; một thời đại mới xán lạn của những dự án kỹ thuật phi thường đã bắt đầu; nhiều người tới giờ mới nhận ra rằng họ đang trở thành Bá chủ Thế giới, và đó là nhờ những con sa giông đã bước vào kịch trường quốc tế đúng lúc, và có thể nói là, cũng là nhờ cả vào nhu cầu lịch sử nữa. Rõ ràng loài sa giông sẽ không phát triển lan tràn đến thế nếu như thời đại kỹ thuật của chúng ta không chuẩn bị sẵn cho chúng nhiều công việc cùng với nhiều nhu cầu tuyển dụng đại trà và dài hạn. Tương lai của những Lao động Biển cả này có lẽ đã được bảo đảm trong nhiều thế kỷ sắp tới.


  Khoa học cũng đóng vai trò quan trọng trong việc phát triển ngành kinh doanh sa giông và nay đã nhanh chóng chuyển hướng sang nghiên cứu tâm sinh lý loài lưỡng cư này.


  Chúng tôi dẫn lại ở đây bài tường thuật về một hội nghị khoa học ở Paris của một người tham dự ký tên tắt là R. D.:


  

    1er CONGRÈS DURODÈLES


    HỘI NGHỊ SA GIÔNG LẦN I


    Gọi tắt là Hội nghị Sa giông, tên chính thức đầy đủ của sự kiện này khá dài: Hội nghị Quốc tế lần thứ nhất các nhà Động vật học Nghiên cứu Tâm lý Loài lưỡng cư có đuôi. Tuy nhiên, không có dân Paris chính hiệu nào lại thích những cái tên dài cả thước như vậy, cho nên họ gọi những giáo sư uyên bác ngồi trong hội trường Đại học Sorbonne chỉ đơn giản là Messieurs les Urodèles, các vị sa giông. Thậm chí, có thể gọi ngắn gọn và bất kính hơn nữa: Ces Zoos-là, bọn sở thú.


    Vì thế chúng tôi đến ngắm các Ces Zoos-là vì tò mò hơn là vì bổn phận ký giả. Sự tò mò này, độc giả thừa hiểu, không liên quan đến giới kinh viện ấy, những nhân vật đeo mục kỉnh và hầu hết đều già cả, mà là vì những… sinh vật (tại sao ngòi bút của chúng tôi lại ngần ngại khi viết từ “con vật”?) mà người ta đã viết quá nhiều về chúng trong cả những chuyên san khoa học lẫn báo chí bình dân; những sinh vật mà có người coi đó chỉ là trò bịp bợm của báo chí trong khi người khác lại cho rằng chúng, trong nhiều phương diện, còn tài giỏi hơn cả con người - kẻ vẫn tự nhận là Bá chủ Thế giới và Vua kiến tạo (ngay cả sau cuộc Đại Thế chiến và nhiều biến cố lịch sử khác). Tôi đã hy vọng các quý ngài danh tiếng lẫy lừng ở Hội nghị Nghiên cứu Tâm lý Loài lưỡng cư có đuôi này sẽ cho những người bình thường như chúng ta câu trả lời xác quyết rằng khả năng học hỏi được tán tụng quá mức của loài Andrias Scheuchzeri này, thực sự có thể dạt đến mức nào; rằng họ sẽ bảo chúng ta: đúng, đây là một sinh vật thông minh, hoặc chí ít chúng cũng có khả năng trở nên văn minh như bạn và tôi; do đó cần phải quan tâm đến tương lai cửa chúng, giống như chúng ta phải quan tâm đến tương lai của những chủng tộc từng bị xem là man di mọi rợ… Xin thưa quý độc giả, không hề có câu trả lời nào như thế; thậm chí một câu hỏi liên quan cũng không hề được nêu ra ở hội nghị này; bởi khoa học ngày nay đã quá… chuyên môn tới mức không màng đến những chuyện như vậy.


    Vậy thì chúng ta sẽ thử tìm hiểu về lĩnh vực mà giới khoa học gia gọi là đời sống tâm lý của động vật. Quý ông cao dong dỏng với bộ râu dài như phù thủy đang bước lên diễn đàn kia chính là Giáo sư danh tiếng Dubosque; ông ta dường như đang đả kích một lý thuyết cố chấp nào đó của một đồng nghiệp cao quý, dù vậy chúng tôi thấy khó mà theo dõi được những lập luận của ông. Phải mất một lúc lâu sau chúng tôi mới nhận ra vị phù thủy hăng hái này đang nói về khả năng cảm nhận và phân biệt màu sắc của loài Andrias. Tôi không dám chắc mình đã thấu hiểu vấn đề, nhưng tôi có cảm tưởng là thị giác loài Andrias Scheuchzeri có phần bị mù màu, còn mắt của Giáo sư Dubosque kia thì nhất định phải cận thị cực nặng nếu xét theo cách ông ta đưa xấp giấy lên sát đôi mục kỉnh dày cộp, lấp lánh sáng lòe. Tiếp nối Giáo sư Dubosque trên diễn đàn là vị tiến sĩ tươi cười Okagawa người Nhật Bản; vị này nói gì đó về chu trình phản xạ và các hiện tượng khác nảy sinh khi cắt lìa một tuyến dẫn cảm giác nào đó trong bộ não con Andrias; sau đó ông ta mô tả các phản ứng của con Andrias khi phần tai trong của nó bị nghiền nát. Tới lượt Giáo sư Rehmann giải thích chi tiết về những phản ứng của con Andrias khi bị kích thích bằng điện, và rồi một cuộc tranh cãi nảy lửa nổ ra giữa vị này và Giáo sư Bruckner. C’est un type, đúng là quái lạ cái vị Giáo sư Bruckner này: nhỏ con, nóng nảy, và hăng hái tới mức đáng ngại; trong những gì ông ta nói có một điều ông khẳng định là các giác quan của con Andrias cũng yếu kém như các giác quan tương ứng của con người và cả hai đều có những thiên khiếu hạn chế như nhau; nếu xét hoàn toàn theo quan điểm sinh vật học, Andrias là loài động vật cũng thoái hóa như con người, và cũng như con người, nó cố bù đắp những khiếm khuyết sinh vật học này bằng cái gọi là trí thông minh. Tuy nhiên, các chuyên gia khác dường như không coi trọng phần trình bày của Giáo sư Bruckner, có lẽ vì ông ta không cắt lìa một tuyến dẫn cảm giác nào mà cũng không chích điện vào bộ não con Andrias nào. Kế tiếp là Giáo sư van Diäten, người từ tốn và gần như sùng kính trong lúc mô tả lại những biểu hiện rối loạn ở con Andrias sau khi bị cắt bỏ thùy thái dương bên não phải và thùy chẩm bên não trái. Sau đó là tham luận của Giáo sư Devrient người Mỹ…


    Xin độc giả lượng thứ, tôi thật tình không rõ Giáo sư Devrient nói gì vì ngay lúc đó đầu óc tôi đang quay cuồng với ý nghĩ là Giáo sư Devrient sẽ có biểu hiện rối loạn nào nếu như tôi cắt bỏ thùy thái dương bên phải của ông ta; rồi vị tiến sĩ tươi cười Okagawa sẽ phản ứng ra sao nếu ông ta bị chích diện, và Giáo sư Rehmann sẽ có phản xạ gì nếu ai đó nghiền nát phần tai trong của ông. Tôi cũng bắt đầu hoang mang về khả năng cảm nhận màu sắc và tác động phản xạ “hệ số T” của chính mình. Nỗi hoài nghi giày vò tôi là liệu chúng ta (xét theo nghĩa khoa học thuần túy) có quyền gì để nói về đời sống tinh thần của chính mình (tức là của con người) khi chúngta còn chưa băm vằm thùy não hay chặt đứt tuyến dẫn cảm giác của nhau, có nên chăng, chúng ta lăm lăm dao mổ xông vào nhau để tìm hiểu đời sống tinh thần của kẻ khác? Về phần mình, tôi sẽ rất sẵn sàng vì lợi ích của khoa học mà nghiền nát đôi mắt kính của Giáo sư Dubosque hay chích điện vào cái đầu hói của Giáo sư Diäten, rồi đăng một bài về cách các vị này phản ứng ra sao. Nói thật, tôi có thể hình dung rõ mồn một cảnh tượng đó. Nhưng tôi lại khó lòng hình dung được cái gì đang diễn ra trong thế giới tinh thần của loài Andrias Scheuchzeri trong những thí nghiệm kiểu này mặc dù tôi có cảm tưởng là loài vật này hiền lành và có sức chịu đựng lên đến cực độ. Chẳng hề có một diễn giả danh tiếng nào nhắc tới chuyện loài Andrias Scheuchzeri tội nghiệp đó có khi nào trở nên hung bạo hay không.


    Tôi tin chắc Hội nghị Loài lưỡng cư có đuôi lần thứ nhất là một thành tựu khoa học đáng chú ý; nhưng ngay khi có được một ngày nghỉ thì tôi sẽ tới vườn bách thảo Jardin des Plantes, đi thẳng tới bể nước nuôi con Andrias Scheuchzeri để nói thầm với nó rằng: “Này, sa giông ơi, rồi sẽ tới thời đại của mi… lức ấy xin mi đừng bao giờ nảy ra ý định nghiên cứu khoa học về đời sống tinh thần của những con homo sapiens, những con người nhé!’’.


  


  Nhờ có giới nghiên cứu mà nhiều người đã thôi không xem những con sa giông là thứ gì đó kỳ lạ nữa; dưới ánh sáng khoa học loài vật này đã mất gần hết vầng hào quang lạ lùng và độc đáo nguyên thủy; khi đã trở thành đối tượng của những thí nghiệm tâm lý thì chúng bắt đầu trở nên tầm thường, không còn đáng chú ý nữa; những tài năng lạ lùng của chúng đã bị các nhà nghiên cứu tống khứ vào thế giới hoang đường. Khoa học đã xác định loài sa giông là tầm thường, là nhàm chán; chỉ có cánh báo chí là thỉnh thoảng phát hiện ra được một con Sa giông Thần kỳ, biết tính nhẩm phép nhân những số có năm chữ số chẳng hạn, nhưng ngay cả với trò đó, thiên hạ rồi cũng mau chán thôi, nhất là khi một người bình thường cũng làm được như thế nếu được đào tạo bài bản. Người ta chỉ đơn giản coi những con sa giông là vật tầm thường như cái máy biết làm tính hay các máy móc kỹ thuật khác; họ chẳng còn nghĩ chúng là thứ gì đó bí ẩn trồi lên từ đáy sâu thăm thẳm của đại dương và xuất hiện để làm gì thì chỉ có Chúa mới biết thôi. Ngoài ra, người ta có bao giờ xem một thứ phục vụ và mang lại lợi ích cho mình là một điều bí ẩn đâu; chỉ có cái gì đe dọa hay gây nguy hại mới là bí ẩn thôi; chứ còn lũ sa giông ư, nhờ chúng hết sức đa năng và hữu dụng nên loài người đã hoàn toàn chấp nhận chúng như một điều tất yếu trong trật tự tự nhiên và hợp lý này.


  Đặc biệt, sự hữu dụng của loài sa giông đã được nhà nghiên cứu Wuhrmann ở Hamburg nghiên cứu, và đây chỉ là một trích đoạn ngắn từ nhiều báo cáo khoa học của ông về đề tài này:


  

    BERICHT UBER DIE SOMATISCHE VERANLAGUNG DER MOLCHE


    [BÁO CÁO VỀ KHUYNH HƯỚNG THỂ CHẤT CỦA LOÀI SA GIÔNG]


    Thí nghiệm do chính tôi thực hiện trên cá thể loài Đại sa giông Thái Bình Dương (Andrias Scheuchzeri Tschudi) trong phòng thí nghiệm của mình ở Hamburg được tiến hành với một mục tiêu rất đặc biệt: kiểm tra khả năng chịu đựng của loài sa giông trước những thay đổi trong môi trường sống của chúng cùng các tác động ngoại vi khác, để từ đó chứng minh ích lợi thực tiễn của loài động vật này ở các khu vực địa lý đa dạng và trong các điều kiện môi sinh biến thiên.


    Loạt thí nghiệm đầu tiên nhằm xác định xem loài sa giông có thể sống bao lâu khi bị cách ly với nước. Các đối tượng được giữ trong một cái bồn khô ráo ở nhiệt độ khoảng 40°- 50°C. Sau vài giờ, chúng thể hiện rõ các dấu hiệu mệt mỏi, nhưng nếu được tưới nước thì chúng sẽ hồi phục. Sau 24 giờ, chúng nằm bất động, chỉ có mi mắt là còn chớp; mạch đập chậm và mọi cử động cơ thể đều giảm tới mức tối thiểu. Các con vật rõ ràng là đau đớn và chỉ một cử động nhỏ nhất cũng khiến chúng tốn hao rất nhiều sức lực. Sau ba ngày, chúng chuyến sang trạng thái khô cứng toàn thân (xerosis); chúng không phản ứng ngay cả khi bị đốt bằng thanh nung điện cháy đỏ. Nếu độ ẩm của không khí tăng lên, chúng thể hiện các dấu hiệu sự sống ở mức thấp nhất (nhắm mắt trước nguồn sáng mạnh, v.v…) Nếu một con sa giông bị thiếu nước suốt bảy ngày rồi được quẳng xuống nước thì phải sau một thời gian dài nó mới hồi phục được; đa số các đối tượng đều chết nếu bị thiếu nước lâu hơn. Dưới ánh nắng trực tiếp, chúng sẽ chết chỉ sau vài giờ.


    Trong một thí nghiệm khác, các đối tượng bị ép buộc phải quay cần trục trong bóng tối và trong môi trường rất khô ráo. Sau ba giờ, hoạt động của chúng bắt đầu suy giảm nhưng lại tăng lên sau khi được phun một lượng nước lớn. Nếu việc phun nước lặp lại thường xuyên, những con vật tiếp tục quay cần trục được 17, 20 hoặc, có một trường hợp, lên tới 26 giờ liên tục, trong khi đó một người được dùng làm chuẩn đối chiếu đã hoàn toàn kiệt sức chỉ sau 5 giờ thực hiện cùng một thao tác cơ học. Qua các thí nghiệm này chúng tôi có thể kết luận rằng loài sa giông rất thích hợp làm việc trên đất khô cạn nhưng với hai điều kiện: không được phơi dưới ánh nắng trực tiếp và thỉnh thoảng phải phun nước cho chúng.


    Loạt thí nghiệm thứ hai là nhằm kiểm tra sức chịu đựng nhiệt độ lạnh của loài vật có nguồn gốc nhiệt đới này. Nếu làm lạnh nước đột ngột, các đối tượng sẽ chết vì viêm đường ruột; tuy nhiên nếu cho làm quen dần dần với môi trường lạnh hơn, các đối tượng sẽ thích nghi và sau tám tháng chúng vẫn còn linh hoạt trong nước có nhiệt độ 7°C, với điều kiện phải tăng thêm lượng mỡ trong khẩu phẩn cho chúng (150-200 gram mỗi con/suất ăn). Nếu nhiệt độ nước giảm xuống dưới 5°C, các đối tượng sẽ chuyển sang trạng thái tê cứng (gelosis); có thể đông lạnh chúng trong điều kiện này và lưu giữ trong một khối nước đá suốt nhiều tháng; khi cho nước đá tan và nâng nhiệt độ nước lên trên mức 5°C , chúng bắt đầu dấu hiệu hồi sinh và ở nhiệt độ 7°-10°C thì chúng sẽ hoạt động và tìm kiếm thức ăn. Như vậy, chúng tôi có thể kết luận rằng không có khó khăn gì với việc tập cho loài sa giông này thích nghi với khí hậu ở tận những khu vực như bắc Na Uy và Iceland. Với điều kiện ở vùng địa cực, cần phải tiến hành thí nghiệm thêm.


    Mặt khác, các đối tượng tự tỏ ra nhạy cảm đáng kể với hóa chất; trong các thí nghiệm với dung dịch kiềm rất loãng, với các chất thải của nhà máy, với các chất thuộc da, v.v…, da của chúng bị tróc ra từng mảng lớn và các đối tượng tử vong vì một dạng viêm ở mang. Như vậy, xét đến điều kiện sông ngòi của chúng ta thì việc sử dụng lao động sa giông ở đây là bất khả.


    Trong một loạt thí nghiệm khác, chúng tôi đấ xác định thành công thời gian sống sót của một con sa giông mà không có thức ăn. Có thể bỏ đói chúng ba tuần hoặc thậm chí lâu hơn mà chúng chỉ thể hiện trạng thái lờ đờ nhất định chứ không có dấu hiệu nào tệ hại hơn. Tôi đã bỏ đói một con sa giông suốt sáu tháng; sau ba tháng đầu tiên nó chuyển sang trạng thái ngủ liền tù tì và bất động hoàn toàn; cuối thời gian đó một miếng gan bằm nhỏ được thảy vào bồn nhưng con vật đã quá yếu nên không còn sức phản ứng gì và phải dùng tay đút cho nó ăn. Sau vài ngày nó lại ăn được bình thường, và có thể dùng nó cho những thí nghiệm khác.


    Loạt thí nghiệm cuối cùng là nhằm kiểm tra khả năng phục hồi thương tích của loài sa giông. Nếu bị cắt đuôi thì đối tượng sẽ mọc đuôi mới trong vòng 14 ngày; thí nghiệm này được lặp lại bảy lần với cùng một con sa giông và luôn cho cùng một kết quả như nhau. Kết quả cũng tương tự nếu con sa giông bị chặt chân. Một đối tượng đã bị chặt cả đuôi lẫn tứ chi; và trong vòng 30 ngày nó sẽ mọc lại đầy đủ. Nếu đập vỡ xương đùi hay xương vai của một con, toàn bộ cái chân hay cái tay đó sẽ rụng đi và sẽ mọc chân tay mới thay thế. Kết quả cũng như vậy khi móc mắt hay cắt lưỡi đối tượng; điều đáng chú ý là trong trường hợp con sa giông mà tôi cắt lưỡi, nó mất khả năng ngôn ngữ khi mọc lưỡi mới và phải học lại từ đầu. Nếu một con sa giông bị cắt cụt đầu, hay thân thể nó bị cắt đôi bất kỳ đâu từ cổ tới xương chậu thì con vật sẽ chết. Ngược lại, có thể cắt bỏ bao tử, một phần ruột, hai phần ba lá gan hay các cơ quan khác mà không ảnh hưởng đến sự sống của con vật này; do đó chúng tôi có thể nói rằng một con sa giông hầu như đã bị moi hết bụng vẫn có thể tiếp tục sống. Không có động vật nào khác có thể chịu đựng được thương tích tới mức độ của loài sa giông. Hầu như không thể bị hủy diệt, khả năng này sẽ khiến nó trở thành con vật thượng hạng để sử dụng cho chiến tranh; tiếc thay, điều này lại mâu thuẫn với bản chất hiền hòa và không biết tự vệ của loài vật này.


    –


    Song song với các thí nghiệm này, trợ lý của tôi, ngài Tiến sĩ Walter Hinkel, đã nghiên cứu để xác định xem loài sa giông có giá trị như một nguồn nguyên liệu thô hay không. Đặc biệt ông đã phát hiện ra trong cơ thể của loài sa giông có tỷ lệ i-ốt và phốt-pho cao khác thường; trong trường hợp cần thiết cũng có thể khai thác sa giông trên quy mô công nghiệp để lấy các nguyên tố này. Bộ da sa giông trong trạng thái tự nhiên không có ứng dụng nào đáng kể, tuy nhiên có thể nghiền thành bột và nén dưới áp suất cao để tạo ra một loại da nhân tạo đủ nhẹ và bền chắc thay thế cho da bò. Mỡ sa giông không thích hợp cho nhu cầu tiêu thụ của con người vì mùi vị ghê tởm nhưng vì loại mỡ này chỉ đông lại ở nhiệt độ rất thấp nên có thể sử dụng nó làm chất bôi trơn trong công nghiệp. Thịt sa giông cũng được coi là không thích hợp cho con người tiêu thụ, và thậm chí là độc hại; nếu ăn sống sẽ gây đau đớn nghiêm trọng, nôn mửa và bị ảo giác. Sau nhiều thí nghiệm trên chính bản thân mình, Tiến sĩ Hinkel đã xác định rằng những tác dụng có hại ấy sẽ biến mất nếu thịt sa giông được trần nước sôi (như cách xử lý một số loại nấm độc), rửa sạch và ngâm 24 giờ trong dung dịch potassium loãng. Sau đó có thể dùng thịt này để nấu nướng hay hầm và thịt có mùi vị như thịt bò kém chất lượng. Bằng cách này chúng tôi đã ăn thịt con sa giông tên là Hans; đó là một con vật thông minh, có giáo dục và có năng khiếu đặc biệt trong lĩnh vực khoa học; nó từng làm trợ lý phòng thí nghiệm trong chuyên khoa của Tiến sĩ Hinkel và thậm chí có thể giao phó cho nó những việc phân tích hóa học tinh vi. Chúng tôi từng bỏ ra nhiều buổi chiều trò chuyện với Hans, thích thú với óc hiếu học vô tận của nó. Chúng tôi rất tiếc phải cho Hans chết vì nó đã bị mù sau nhiều lần được tôi khoan xương sọ làm thí nghiệm. Thịt của Hans đen và mềm xốp nhưng không gây ra phản ứng khó chịu nào. Chắc chắc rằng trong trường hợp có chiến tranh, chúng ta có thể dùng thịt sa giông thay thế cho thịt bò, với cái giá rẻ hơn.


  


  Dù sao thì theo lẽ tự nhiên, những con sa giông hết thành chuyện giật gân khi thế giới này đã có tới hàng trăm triệu con; sự lôi cuốn thuở ban đầu của mà chúng thổi bùng vào dư luận giờ chỉ còn vẳng lại trong chốc lát qua những bộ phim hoạt hình (Sally và Andy, Hai chú Sa giông tốt bụng) và trong các quán rượu, nơi các ca sĩ với giọng ca thiên phú cực tồi bước ra trước khán giả, miệng lắp bắp nhại theo những câu nói sai be bét ngữ pháp của sa giông. Ngay khi sa giông đã trở thành một điều quen thuộc, đi đâu cũng gặp, thì chủ đề những cuộc thảo luận về sa giông - nếu có thể nói như vậy - cũng thay đổi theo(1).


  

    (1). Hiện trạng này được chứng minh bằng một khảo sát do tờ Daily Star thực hiện với chủ đề: SA GIÔNG CÓ LINH HỒN KHÔNG?. Chúng tôi xin trích lại ở đây vài ý kiến của một số nhân vật nổi tiếng (nội dung tất nhiên không có gì bảo đảm về tính trung thực):


    Daily star


    SA GIÔNG CÓ TÂM HỒN KHÔNG?


    Thưa Ngài,


    Đức cha H. B. Bertram bạn tôi và tôi đã dành nhiều thời gian quan sát những toán sa giông xây đập nước ở Aden. Đôi ba lần chúng tôi đã trò chuyện thực sự với chúng nhưng không hề thấy chúng có bất cứ biểu hiện nào của những cảm xúc cao quý như Danh Dự, Trung Thành, Ái Quốc hay tinh thần Mã Thượng. Tôi xin mạn phép hỏi rằng còn điều gì khác có thể xem như dấu hiệu có tồn tại một tâm hồn không?


    Trân trọng,


    Đại tá JOHN W. BRITTON —


    Tôi chưa từng gặp con sa giông nào, song tôi tin chắc một sinh thể không có âm nhạc là một sinh vật không có tâm hồn.


    TOSCANINI —


    Không nói tới tâm hồn, mỗi lần quan sát những con Andrias tôi đều thấy chúng hình như không hề có cá tính; con nào cũng như con nấy, siêng năng như nhau, thành thạo như nhau - và hao hao như nhau. Tóm lại, chúng đáp ứng được một trong những lý tưởng của nền văn minh hiện đại: Sự tầm thường.


    ANDRÉ D’ARTOIS —


    Chắc chắn chúng không hề có tâm hồn. Chúng giống con người ở điểm này.


    Kính chào,


    G. SHAW —


    Câu hỏi của quý báo khiến tôi có phần bối rối. Chẳng hạn tôi biết con chó Bắc Kinh cưng Bibi của tôi có một tâm hồn nhỏ bé đáng yêu; và tôi biết con mèo Ba Tư Sidi Hanum của tôi có một tâm hận tuyệt vời và tàn bạo cực kỳ! Nhưng sa giông ư? Đúng, chúng rất tài giỏi và thông minh, những sinh vật tội nghiệp ấy biết nói, biết làm toán, và cực kỳ hữu ích, nhưng chúng quá xấu xí!


    Thân mến,


    MADELEINE ROCHE —


    Là sa giông thì đã sao. Miễn đừng là bọn đồi bại.


    KURT HUBER —


    Chúng làm gì có tâm hồn. Nếu có thì chúng ta phải đặt chúng ngang hàng với con người về mặt kinh tế, và như thế là phi lý.


    HENRY BOND —


    Chúng chẳng hề có sức quyến rũ giới tính. Do đó chúng không hề có tâm hồn.


    MAE WEST —


    Chúng nhất định có tâm hồn, bởi vì mọi con thú, mọi cây cỏ và mọi sinh vật đều có tâm hồn. Vĩ đại thay bí mật sự sống.


    SANDRABHÂRATA NATH —


    Chúng có kỹ thuật bơi lội rất hay; có nhiều điều chúng ta có thể học hỏi ở những con sa giông này, đặc biệt là kỹ thuật bơi đường trường.


    TONY WEISSMULLER —


    (NT)


  


  Sự thật đơn giản là những chuyện giật gân phù phiếm đã nhường chỗ cho chuyện khác có phần quan trọng hơn - vấn đề Sa giông. Nhân vật năng động nhất trong vấn đề Sa giông - như vẫn thường xảy ra trong lịch sử tiến bộ nhân loại - là một phụ nữ. Đó là Madame Louise Zimmermann, hiệu trưởng một trường nữ sinh nội trú ở Lausanne, người với năng lực phi thường và nhiệt tình vô biên đã truyền bá khắp thế giới khẩu hiệu cao cả này: Hãy cho sa giông học hành đầy đủ! Suốt một thời gian dài bà chỉ gặp toàn những phản ứng thiếu hiểu biết của công chúng, còn bà vẫn không hề mệt mỏi kêu gọi sự quan tâm đến cả khả năng học tập bẩm sinh của những con sa giông lẫn nguy cơ đối với nền văn minh loài người nếu như sa giông không được dạy dỗ cẩn thận về trí tuệ và đạo đức. “Giống như nền văn minh La Mã đã sụp đổ trước bước tiến xâm lăng của quân man rợ, nền giáo dục của chính chúng ta cũng sẽ sụp đổ nếu nó cứ mãi là một hòn đảo nằm giữa một biển cả toàn những sinh vật bị áp bức tinh thần, không được quyền chung hưởng những lý tưởng cao quý nhất của nhân loại hôm nay”, đó là những lời tiên tri bà gửi gắm trong 6.357 bài diễn thuyết mà bà đã nói ở các câu lạc bộ phụ nữ khắp Âu, Mỹ, Nhật, Hoa, Thổ và nhiều nơi khác. “Nếu nền văn minh của chúng ta còn tồn tại được thì việc học phải dành cho tất cả mọi giống nòi. Chúng ta không thể nào an lòng tận hưởng hoa thơm văn minh hay trái ngọt văn hóa khi bao quanh chúng ta là hàng triệu, hàng triệu sinh vật khốn khổ, thấp hèn đang chịu đọa đày trong thân phận súc vật. Giống như khẩu hiệu của thế kỷ XIX là ‘Tự do cho phụ nữ’, khẩu hiệu cho thời đại của chúng ta phải là “HÃY CHO SA GIÔNG HỌC HÀNH ĐẦY ĐỦ”. Và không ngừng hành động. Nhờ tài hùng biện và lòng kiên trì đáng nể, bà Louise Zimmermann đã huy động phụ nữ toàn thế giới và quyên góp đủ ngân quỹ để thành lập Trung học Tư thục Sa Giông No.1 ở Beaulieu (gần Nice), nơi con cái của những sa giông lao động ở Marseilles và Toulon được dạy tiếng Pháp và văn chương, hùng biện, giao tế, toán học và lịch sử văn minh1. Trường Nữ sinh Sa giông ở Menton thì không được thành công như vậy, ở đây các môn học chính gồm âm nhạc, nấu ăn, may vá (bà Zimmermann nhất định đòi phải có các môn này vì những lý do sư phạm) không được đón nhận hào hứng, nếu không nói là gặp phải sự thờ ở lì lợm của đám học sinh nhỏ. Nhưng trái lại, kỳ thi tú tài chính thức đầu tiên cho sa giông con (được tổ chức bằng kinh phí do Hội Bảo vệ Động vật tài trợ) lại thành công đáng kinh ngạc, tới mức chúng được được lập riêng một trường Bách khoa Hàng hải Sa giông ở Cannes và Đại học Sa giông ở Marseilles; và cũng từ đây, sau một thời gian, đã có con vật đầu tiên nhận học vị tiến sĩ luật.


  

    (1). Chi tiết xin xem cuốn Mme. Louise Zimmermann,sa vie, ses idées, son œuvre [Bà Louise Zimmermann, cuộc đời, tư tưởng, tác phẩm] (Alcan). Chúng tôi chỉ trích lại ở đây đoạn hồi ức đầy ngưỡng mộ của một sa giông trong nhóm học sinh đầu tiên của bà:


    Ngồi bên bồn nước đơn sơ nhưng sạch sẽ và thoải mái của chúng em, cô Zimmermann thường đọc thơ ngụ ngôn La Fontaine cho chúng em nghe; sự ẩm ướt này quả là khó chịu đối với cô, nhưng cô không bận tâm vì cô hết lòng với trách nhiệm giảng dạy. Cô gọi chúng em là “mes petits chinois” - những em bé Trung Hoa của ta - vì cũng giống như người Trung Hoa, chúng em không phát âm được âm “r”. Nhưng sau một thời gian, cô đã quen với điều ấy và bắt đầu tự xưng là cô Zimmelmann. Lũ nòng nọc chúng em yêu quý cô lắm; các bé nào còn nhỏ chưa phát triển hai lá phổi thì luôn phải ở dưới nước, chúng cứ khóc òa vì không thể theo cô dạo quanh khuôn viên nhà trường. Cô rất ân cần và dịu hiền tới mức, theo em biết, chỉ có một lần duy nhất cô nổi giận; đó là vào một ngày hè nóng bức khi cô giáo dạy sử trẻ tuổi mặc đồ tắm, bước vào trong bồn nước của chúng em, ngâm mình ngập đến tận cổ, và giảng bài về cuộc chiến giành độc lập của Hà Lan. Sau đó cô Zimmermann kính yêu của chúng em nổi giận thật sự: “Bước ra đi tắm ngay, Mademoiselle, đi ngay, đi ngay”, cô la lên mà nước mắt rưng rưng. Với lũ sa giông chúng em, đó rõ ràng là một bài học tế nhị và cụ thể, rằng dẫu sao vẫn có sự khác biệt giữa chúng em và con người; sau này chúng em luôn biết ơn người mẹ tinh thần của chúng em vì cô đã giúp chúng em ý thức được điều này một cách lịch sự và dứt khoát.


    Khi chúng em học hành chăm ngoan, cô hay thưởng bằng cách đọc cho chúng em nghe chút thi ca hiện đại, chẳng hạn như thư của François Coppée. “Có lẽ quá hiện đại”, cô thường nói, “nhưng bây giờ muốn được giáo dục tốt thì cũng phải biết nó thôi”. Cuối niên khóa thường có một buổi lễ bế giảng và nhà trường sẽ mời Monsieur Thị trưởng Nice cùng các viên chức và các nhân vật lỗi lạc đến dự. Những học sinh xuất sắc và tài năng đã có đủ hai lá phổi sẽ được bác bảo vệ trong trường lau khô và cho mặc áo đầm màu trắng; sau đó chúng em sẽ đứng sau tấm màn mỏng (để cho các quý bà khỏi hốt hoảng) và đọc to những bài thơ ngụ ngôn La Fontaine, các công thức toán và lịch sử triều đại Capet với đủ các năm tháng đăng quang. Sau đó Monsieur Thị trưởng sẽ đọc một bài diễn văn dài tuyệt hay để tỏ lòng cảm kích và khen ngợi cô hiệu trưởng yêu kính của chúng em và để kết thúc ngày vui ấy. Cùng với sự tiến bộ tinh thần, sự phát triển thể chất của chúng em cũng được chăm lo hết lòng; mỗi tháng một lần chúng em được bác sĩ thú y ở địa phương khám sức khỏe và cứ sáu tháng lại được cân trọng lượng. Cô hiệu trưởng yêu kính đặc biệt luôn khuyên bảo chúng em phải từ bỏ thói quen Múa Trăng thấp hèn và đáng ghê tởm; nhưng em rất tiếc phải nói là một số học sinh lớn vẫn bất chấp và lén lút múa cái vũ điệu ô nhục ấy vào những lúc trăng rằm. Em ước mong sao người bạn và cũng chính là người mẹ của chúng em không bao giờ biết được chuyện này; điều đó sẽ làm trái tim đầy yêu thương, cao thượng và bao la ấy đau khổ lắm.


  


  Vấn đề giáo dục sa giông bây giờ phát triển nhanh chóng và đi theo những đường hướng dễ tiên đoán. Nhiều giáo viên cấp tiến hơn tỏ ra bất bình sâu sắc với mô hình giáo dục Écoles Zimmermann; đặc biệt họ khăng khăng cho rằng hệ thống giáo dục lạc hậu mà bấy lâu nay dành cho trẻ em là không thích hợp với sa giông con; họ kịch liệt bác bỏ việc dạy lịch sử và văn học và thay vào đó đề nghị nên dành càng nhiều quan tâm và thời gian càng tốt cho những môn học hiện đại và thực tế như là các môn khoa học tự nhiên, đào tạo kỹ thuật, thực hành trong công xưởng, rèn luyện thể chất, vân vân. Xu hướng “Giáo dục cách tân” hay còn gọi là “Học đi đôi với hành” này, tới lượt nó cũng gặp phản ứng gay gắt từ những người ủng hộ lối giáo dục cổ điển; họ tuyên bố rằng con đường duy nhất để đưa loài sa giông tiếp cập những giá trị văn hóa của nhân loại phải được xây dựng trên nền tảng tiếng La-tinh, và việc dạy cho chúng biết nói cũng chẳng có ý nghĩa gì nếu chúng không học thuộc lòng thi ca và học cách diễn thuyết như nhà hùng biện Cicero. Cuộc tranh cãi nảy lửa và dai dẳng ấy cuối cùng đã được giải quyết bằng cách: các trường học của sa giông con được quốc hữu hóa còn các trường học của con người được cải tổ để ngày càng phù hợp, ngày càng tiến gần hơn đến các lý tưởng Giáo dục cách tân dành cho những con vật kia.


  Giờ thì các quốc gia khác đương nhiên cũng phải vận động cho loài sa giông được phổ cập một nền giáo dục tiêu chuẩn, dưới sự giám sát của nhà nước. Lần lượt, tất cả các quốc gia tiếp giáp biển cả (tất nhiên không kể tới Anh Quốc) đều theo chủ trương này; và do các trường học của sa giông con không bị ràng buộc bởi truyền thống giáo dục cổ điển dành cho học sinh người, nên chúng được vận dụng mọi phương pháp tân tiến nhất trong các ngành kỹ thuật tâm lý, đào tạo công nghệ, huấn luyện thiếu sinh quân cùng nhiều thành tựu cách tân giáo dục khác; những trường này nhanh chóng phát triển thành những cơ sở đào tạo hiện đại nhất và, về mặt khoa học, tiên tiến nhất thế giới, khiến mọi giáo viên người và học sinh người đều phải ganh tị.


  Song song với giáo dục, vấn đề ngôn ngữ nảy sinh, câu hỏi đặt ra là ngôn ngữ nào của thế giới sẽ thích hợp nhất cho sa giông học? Những con sa giông đầu tiên ở các đảo Thái Bình Dương tất nhiên là nói bằng thứ tiếng Anh bồi mà chúng nghe được từ dân địa phương và đám thủy thủ; nhiều con nói tiếng Mã Lai hay các thổ ngữ ở những vùng miền khác. Đám sa giông được nuôi dạy cho thị trường Singapore thì được học tiếng Anh theo chuẩn Basic English, một dạng Anh ngữ được đơn giản hóa một cách khoa học để tiện giao tiếp, chỉ có vài trăm câu và không cần những quy tắc văn phạm rắc rối đã lỗi thời; và kết quả là một hệ thống cải biên từ chuẩn Basic English đã trở thành một thứ tiếng Anh mới là Salamander English. Trong mô hình giáo dục Écoles Zimmermann, sa giông tự diễn đạt bằng tiếng Pháp văn hoa của kịch tác gia Corneille; tất nhiên, đó không phải vì những động cơ dân tộc chủ nghĩa, mà chỉ đơn thuần là trong bất kỳ một hệ thống giáo dục tốt nào cũng có; ngược lại, ở các trường cách tân thì quốc tế ngữ Esperanto được xem như là công cụ giao tiếp. Trong thời kỳ này cũng xuất hiện năm hay sáu Ngôn ngữ Đại đồng (Universal Language) mới, chúng được sáng chế ra nhằm nỗ lực thay thế cái tình trạng ngôn ngữ hỗn loạn của con người bằng một thứ tiếng chung cho cả thế giới loài người lẫn loài sa giông; tất nhiên, không thể nào tránh khỏi vô số tranh cãi về việc ngôn ngữ nào trong số các ngôn ngữ quốc tế là hữu dụng nhất. Rốt cuộc, mỗi quốc gia truyền bá một ngôn ngữ đại đồng khác nhau(1).


  

    (1). Trong số các đề xướng khác có đề xuất của nhà ngôn ngữ học danh tiếng Curtius. Trong tác phẩm bằng tiếng La-tinh Janua Linguarum aperta [Ngôn ngữ mở rộng cánh cửa] ông đã gợi ý rằng ngôn ngữ chung duy nhất thích hợp với loài sa giông là tiếng La-tinh trong thời đại vàng son của thi hào Virgil, ông tuyên bố: “Điều đó nằm trong thẩm quyền của chúng ta hôm nay, để cho tiếng La-tinh, ngôn ngữ hoàn hảo nhất trong mọi ngôn ngữ, phong phú nhất trong mọi quy tắc văn phạm, nhất quán nhất về tính khoa học, một lần nữa trở thành một ngôn ngữ sống trên thế giới này. Nếu những con người văn minh không tận dụng cơ hội này thì hỡi các Salamandrae, gens maritima, hỡi các Sa giông, giống loài của biển cả, hãy tự mình chọn eruditam linguam Latinam làm tiếng mẹ đẻ, hãy học tiếng La-tinh, ngôn ngữ duy nhất xứng đáng được nói khắp orbis terrarum, khắp hoàn cầu này. Hỡi các Salamandrae, công lao của các người sẽ thành bất tử nếu như các người phục sinh được ngôn ngữ vĩnh hằng của các thánh thần và các vị anh hùng; và với ngôn ngữ này, gens Tritonum, giống loài của Thần Neptune, sẽ có ngày kế thừa di sản của đế chế La Mã”.


    Trái với Curtius, một viên chức điện báo ở Latvia tên là Wolteras, hợp tác với mục sư Mendelius, đã sáng chế và phát triển một ngôn ngữ sa giông đặc biệt gọi là Pontie Lang hay còn gọi là “Giông ngữ”; trong đó ông sử dụng các thành tố của mọi thứ tiếng của thế giới, đặc biệt là từ các thổ ngữ châu Phi. “Giông ngữ” trở nên khá phổ biến, đặc biệt là ở các quốc gia phương Bắc; nhưng tiếc thay chỉ có con người sử dụng với nhau; ở Đại học Uppsala thậm chí còn lập cả khoa Giông ngữ, nhưng được biết là không có một sa giông nào nói thứ tiếng này. Thực tế thì ngôn ngữ phổ biến nhất của các sa giông là Basic English, và về sau trở thành ngôn ngữ chính thức của giống loài này.


  


  Mọi chuyện trở nên đơn giản hơn khi việc giáo dục sa giông được quốc hữu hóa: sa giông ở quốc gia nào thì chỉ cần dạy ngôn ngữ của quốc gia đó. Mặc dù loài lưỡng cư này học ngoại ngữ rất nhanh và rất hăng say, khả năng ngôn ngữ của chúng cũng có một số hạn chế nhất định, một phần là vì cấu tạo của cơ quan phát âm, một phần vì những lý do tâm lý; chẳng hạn như chúng gặp khó khăn khi phát âm những từ dài đa âm tiết nên thường cố rút gọn những từ ấy thành một âm độc nhất để chúng có thể bật ra cộc lốc bằng giọng khàn khàn; chúng dùng âm “l” thay cho “r” và nói ngọng những âm “s” và “z”; chúng bỏ luôn các hậu tố văn phạm, và không hề phân biệt được “tôi” với “chúng ta”; hình thái số ít hay số nhiều, giống đực hay giống cái, đều không có ý nghĩa gì đối với chúng (điều này có lẽ phản ánh sự lãnh cảm tình dục của chúng khi chưa đến mùa sinh sản). Qua miệng sa giông, mọi ngôn ngữ đều thay đổi đặc tính và không hiểu sao đều bị biến dị thành một thứ tiếng đơn giản và thô sơ hơn. Một điểm cần lưu ý là cách tạo từ mới, cách phát âm và văn phạm giản lược của chúng lại nhanh chóng được dân bần cùng tứ chiến ở các hải cảng bắt chước, một bộ phận của xã hội gọi là tinh hoa cũng bắt chước nói theo kiểu đó; và từ những tầng lớp này những lối diễn đạt ấy tràn sang các nhật báo và nhanh chóng phổ biến trong đại chúng. Ngay cả con người cũng dần dần nói bất chấp văn phạm, không phân biệt giống đực hay giống cái, bỏ luôn các phụ tố, các biến cách bị triệt tiêu; giới thanh niên vàng ngọc của chúng ta quên luôn cách đọc âm “r” cho đúng và học theo cách nói ngọng; hầu như không có mấy người có giáo dục còn biết chắc những từ như “vô định luận” hay “siêu việt luận” có nghĩa là gì, chỉ vì những từ này, ngay cả với con người, đã trở nên quá dài và quá khó phát âm.


  Tóm lại, dù tốt hay xấu, sa giông đã có thể nói được hầu như mọi ngôn ngữ trên thế giới tùy theo chúng sống ở vùng bờ biển nào. Vào lúc này, một bài đăng trên báo chí Tiệp Khắc - hình như là nhật báo Národních Listy - đã uất ức ta thán (một cách hợp lý) rằng không có sa giông nào nói được tiếng Tiệp, trong khi đó sa giông trên thế giới đã nói tiếng Bồ Đào Nha, tiếng Hà Lan và nhiều ngôn ngữ khác của các quốc gia nhỏ hơn. Bài báo kết luận: “Quả thật, phải lấy làm tiếc là đất nước của chúng ta không có bờ biển nào, cho nên chúng ta cũng không hề có con sa giông biển nào; nhưng cho dù không có vùng biển riêng thì cũng không có nghĩa là chúng ta không có một nền văn hóa tương đương - vâng, xét trên nhiều phương diện thì thậm chí còn ưu việt hơn - nền văn hóa của nhiều quốc gia có thứ ngôn ngữ mà hàng ngàn sa giông buộc phải học. Loài sa giông nên có chút ít kiến thức về văn hóa Tiệp Khắc, vậy mới công bằng và xứng đáng; nhưng làm sao chúng có thể tiếp thu được khi không hề có một sa giông nào thông thạo ngôn ngữ Tiệp? Đừng mong đợi ai đó trên thế giới sẽ thừa nhận món nợ văn hóa này và lập một khoa ngôn ngữ và văn chương Tiệp Khắc ở một đại học sa giông nào đó. Như một thi sĩ đã viết: ‘Đừng tin ai trên cõi đời này, vì chẳng nơi đâu ta tìm được bằng hữu’”. Bài báo kêu gọi chính người Tiệp phải tự cải thiện tình trạng này bằng những lời quả quyết: “Mọi thành tựu chúng ta đạt được trên thế giới này đều bằng chính nỗ lực tự thân! Chúng ta có bổn phận và có quyền kết thân ngay cả với loài sa giông; nhưng dường như Bộ Ngoại giao đã không chú tâm đúng mức trong việc quảng bá thích đáng cho danh tiếng và các sản phẩm của chúng ta trong cộng đồng sa giông, trong khi nhiều quốc gia khác nhỏ bé hơn đã tiêu tốn bạc triệu để giới thiệu kho tàng văn hóa dân tộc mình với các sa giông và đồng thời khuấy động sự quan tâm đến các sản phẩm công nghiệp của họ”. Bài báo đã thu hút sự chú ý của đa số độc giả, đặc biệt là từ Liên minh Công nghiệp, và kết quả là một cuốn cẩm nang nhỏ Česky pro Mloky (Tiệp ngữ cho Sa giông) được xuất bản, trong đó có nhiều hình vẽ minh họa kiểu chữ viết tay của Tiệp Khắc. Nói thì có vẻ khó tin nhưng cuốn sách nhỏ này đã bán được hơn 700 bản, và đó là một thành tựu đáng kể(1).


  

    (1). Xem bài sau đây của Jaromir Seidel-Novomẽstský, được lưu trữ trong bộ sưu tập các mẩu tin báo chí của ông Povondra:


    GẶP GỠ TRÊN QUẦN ĐẢO GALÁPAGOS


    Để nguôi ngoai phần nào nỗi buồn đau vì người cô kính yêu - nữ tác giả Bohumila Jandová-Strešovicá quá cố, chuyến đi vòng quanh thế giới để tìm quên trong những ấn tượng mới lạ và tuyệt mỹ đã đưa tôi cùng người bạn đời - nữ thi sĩ Jindřicha Seidlová-Chrudimská - đến tận Quần đảo Galápagos quạnh hiu đầy huyền thoại. Chúng tôi chỉ có được hai giờ trên đảo nên đã tận dụng hết thời gian dạo bước du lãm ven bờ biển hoang vu này.


    “Nhìn kìa, ôi hoàng hôn tuyệt đẹp làm sao,” tôi nói với người bạn đời. “Trông cứ như cả bầu trời đang chìm dần dưới sóng biển rực rỡ ánh tà dương.”


    “Ồ, phải chẳng tôi đang được hân hạnh tiếp chuyện với một quý ông Tiệp Khắc?” Một giọng Tiệp chuẩn xác bất ngờ vang lên sau lưng tôi.


    Kinh ngạc, chúng tôi quay lại nhìn. Không có ai cả, chỉ có một sa giông đen to con đang ngồi trên mỏm đá, trong tay cầm vật gì giống như quyển sách. Trong chuyến đi vòng quanh thế giới này, chúng tôi đã gặp không ít Sa giông nhưng chưa có cơ hội nào chuyện trò với loài này. Do đó, quý độc giả ắt hẳn cảm thông được sự ngỡ ngàng của chúng tôi khi, trên một bãi biển hoang vu như chốn này, chúng tôi lại tình cờ gặp một Sa giông và lại nghe y nói tiếng mẹ đẻ của mình.


    “Ai vừa nói đó?”, tôi hỏi bằng tiếng Tiệp.


    “Chính tôi đã mạo muội, thưa ông”, Sa giông ấy vừa đứng dậy vừa đáp rất lịch sự. “Lần đâu tiên trong đời tôi nghe được một cuộc trò chuyện bằng tiếng Tiệp nên tôi không sao cầm lòng được.”


    “Ôi”, tôi sửng sốt, “làm sao bạn nói được tiếng Tiệp?”


    “À, tôi đang mải học cách chia động từ bất quy tắc ‘býti’”, Sa giông đáp, “động từ này ở mọi ngôn ngữ đều là bất quy tắc cả.”


    “Vì sao bạn học tiếng Tiệp?”. Tôi vẫn nài hỏi, “Bạn học ở đâu và bắng cách nào?”


    “Chỉ do tình cờ mà quyển sách này rơi vào tay tôi,” Sa giông vừa trả lời vừa chìa cho tôi xem quyển sách trên tay; đó là quyển Česky pro Mloky (Tiệp ngữ cho Sa giông) và các trang giấy hẳn rõ dấu vết đã được sử dụng thường xuyên và chuyên cần. “Quyển này nằm trong một chuyến hàng toàn sách giáo dục. Tôi có thể chọn đọc Hình học Trung cấp, Lịch sử Chiến thuật Quân sự, Cẩm nang Du lịch Dolomites, và Nguyên lý Tiền tệ Song bản vị. Tuy nhiên tôi lại chọn quyển sách này, và từ đó tôi hầu như đã mê say với nó. Tôi đã đọc đến thuộc lòng mà vẫn tìm thấy bao điều lý thú và hữu ích trong đó.”


    Vợ tôi và tôi cùng bày tỏ niềm vui thành thực lẫn sự thán phục trước cách phát âm đúng và hầu như rõ từng âm của y. “Nhưng tiếc thay”, Sa giông nói tiếp với vẻ khiêm tốn, “ở đây không có ai để cùng tôi đàm thoại tiếng Tiệp, và tôi thậm chí còn không biết chắc là từ kůň tức ‘con ngựa’ ở trường hợp công cụ là koni hay là koňmi nữa.”


    “Là koňmi”, tôi cho Sa giông biết.


    “Không phải đâu, là koni”, vợ tôi cao giọng phản bác.


    “Xin vui lòng cho tôi biết”, vị bằng hữu đáng yêu này háo hức tìm hiểu, “có gì mới chăng ở thành phố vàng Praha của trăm ngọn tháp?”


    “Praha ngày càng phát triển thêm đấy bạn”, tôi đáp, trong lòng thấy vui vì sự quan tâm ấy và tôi nói vắn tắt về sự thịnh vượng của thủ đô yêu quý của chúng tôi.


    “Quả là tin mừng”, Sa giông nói với niềm vui không che giấu. “Tôi tự hỏi không biết các nhà quý tộc Tiệp Khắc có còn bị chặt đầu lấy thủ cấp đem bêu trên cầu Tháp không?”


    “Chuyện đó chấm dứt lâu lắm rồi”, tôi trả lời nhưng có phần hoang mang vì câu hỏi đó (thú thật là vậy).


    “Thật là tiếc”, Sa giông nói. “Đó là một di tích lịch sử quý giá. Cầu cho tiếng than khóc vang vọng tận Thiên Đường tiếc thương bao di tích vinh quang đã tiêu vong trong cuộc chiến Ba Mươi Năm! Nếu như tôi không lầm, đất Tiệp vào lúc đó đã biến thành hoang mạc, đẫm máu và nước mắt. May mắn sao, thể phủ định sử hữu cách đã không biến mất! Trong quyển sách này nói rằng nó đang bên bờ tuyệt chủng. Nếu thế thì tôi lo lắm.”


    “Hóa ra bạn quan tâm đến lịch sử của chúng tôi”, tôi thốt lên vui mừng.


    “Đúng vậy, thưa ông”, Sa giông đáp. “Đặc biệt là Cuộc chiến núi Bạch Sơn và thời kỳ ba trăm năm nô lệ. Tôi đã đọc rất nhiều về những chuyện đó trong quyển sách này. Tôi chắc ông phải rất tự hào về ba trăm năm nô lệ của ông. Đúng là một thời đại tuyệt vời, thưa ông.”


    “Đúng là một thời gian khổ”, tôi nói. “Một thời đại áp bức và đau thương.”


    “Thế ông có đau đớn lắm không?”, người bạn của chúng tôi hăm hở hỏi.


    “Chúng tôi đau khổ khôn tả dưới ách những kẻ áp ức tàn bạo”.


    “Tôi rất vui khi nghe điều này”, Sa giông thở hắt ra an lòng. “Đúng như những gì nói trong sách. Tôi rất mừng vì chuyện này có thực. Quyển sách này tuyệt vời, hơn hẳn quyển Hình học Trung cấp. Tôi mong muốn có ngày chính mình được đứng ngay địa điểm lịch sử mà các quý tộc Tiệp Khắc bị xử tử, cũng như đứng ở những nơi nổi tiếng có bất công tàn bạo.”


    “Lúc đó nhất định bạn phải ghé thăm chúng tôi”, tôi nhiệt tình mời.


    “Cảm ơn lời mời quý hóa của ông”, Sa giông cúi chào. “Tiếc thay tôi lại không hoàn toàn được tự do…”


    “Chúng tôi có thể mua bạn”, tôi kêu lên. “Ý tôi là có thể qua một cuộc quyên góp toàn quốc, chúng tôi có thể cung cấp phương tiện giúp cho bạn…”


    “Xin chân thành cảm tạ”, người bạn ấy lẩm bẩm, rõ ràng là xúc động. “Nhưng tôi biết là nước trong dòng sông Vltava không tốt lắm. Ở trong nước sông, chúng tôi sẽ bị tiêu chảy, rất khó chịu”. Sa giông suy nghĩ một lúc rồi nói tiếp: “Tôi cũng không đành lòng từ bỏ khu vườn bé bỏng yêu quý của tôi.”


    “Ồ”, vợ tôi lên tiếng, “tôi cũng rất thích làm vườn! Tôi sẽ mừng lắm nếu được bạn cho xem máy loài cây cỏ ở nơi đây.”


    “Rất hân hạnh, thưa bà”, Sa giông cúi chào lịch sự, “nếu như bà không phiền lòng vì vườn hoa của tôi ở dưới nước.”


    “Ở dưới nước?”


    “Đúng vậy, sâu hai mươi mét dưới nước.”


    “Vậy hoa gì mọc được dưới hai mươi mét nước?”


    “Hải quỳ,” y cho biết, “có nhiều loại rất hiếm. Còn có sao biển và hải sâm, chưa kể tới các bụi san hô. Hạnh phúc thay ai chăm sóc một đoá hồng, một mầm cây cho Tổ quốc, có thi nhân đã nói thế.”


    Rất tiếc đến lúc phải giã từ vì con tàu đã báo hiệu sắp lên đường. “Thế bạn có muốn nhắn nhủ gì không, bạn… bạn…”, tôi nói nhưng lại chưa biết tên vị bằng hữu đáng yêu kia.


    “Tôi tên là Boleslav Jablonský”, Sa giông rụt rè thú nhận. “Tôi thấy cái tên đó rất đẹp, thưa ông. Chính tôi chọn tên đó trong quyển sách này.”


    “Thế bạn có nhắn nhủ gì không, bạn Jablonský, để chúng tôi chuyển lời đến người dân Tiệp Khắc?”


    Sa giông suy nghĩ một lúc rồi nói, giọng hết sức xúc động. “Hãy nói với đồng bào của ông là… là đừng có lặp lại những chuyện bất hòa của các dân tộc Slav… là phải luôn tri ân trận chiến Lipany và đặc biệt là biến cố Bạch Sơn! Tạm biệt…”, y dừng lời đột ngột, cố đè nén cảm xúc. Chúng tôi lên xuồng nhỏ quay về tàu, lòng đầy xúc động. Sa giông đứng trên mỏm đá vẫy chào; dường như y đang la to một lời gì đó.


    “Hắn la hét gì thế?”, vợ tôi hỏi.


    “Anh không rõ”, tôi đáp, “nhưng nghe giống như là ‘Cho tôi hỏi thăm Ngài Baxa, Đô trưởng Praha’.” (NT)


  


  Vấn đề giáo dục và ngôn ngữ tất nhiên chỉ là một khía cạnh tổng thể. Vấn đề Sa giông, vấn đề có thể nói là do con người gây ra. Chẳng hạn, một chuyện khác nhanh chóng nảy sinh là phải cư xử với sa giông như thế nào trên phương diện tạm gọi là xã hội. Ban đầu, gần như trong giai đoạn tiền sử của Thời đại Sa giông, đúng là đã có Hội Bảo vệ Động vật sốt sắng lo liệu cho loài lưỡng cư này không bị đối xử tàn nhẫn vô nhân đạo; nhờ nỗ lực không ngừng ấy mà hầu hết chính quyền mọi nơi để bảo đảm cho sa giông được đối xử theo đúng các quy định an ninh và quy định thú y vốn đã có hiệu lực cho các loài gia súc. Ngoài ra, những người có lương tâm phản đối việc giải phẫu sinh thể đã ký nhiều thỉnh nguyện thư và đơn kháng nghị kêu gọi cấm làm thí nghiệm khoa học với sa giông còn sống; và nhiều quốc gia quả thực đã thông qua và cho thực thi những đạo luật như vậy(1). Tuy nhiên, khi trình độ học vấn của sa giông ngày càng cao thì việc áp dụng các quy định bảo vệ động vật cho chúng lại đâm ra lúng túng; chẳng hiểu vì sao, cứ áp dụng như trước thì có vẻ không phù hợp. Thế là Hội liên hiệp Bảo vệ Sa giông (Salamander Protection League) được thành lập dưới sự bảo trợ của Nữ công tước Huddersfield, với hơn 200.000 hội viên, chủ yếu là ở Anh, liên hiệp này đã thực hiện nhiều nghĩa cử đáng kể và đáng khen cho loài lưỡng cư này; cụ thể, họ đã thiết lập được những sân chơi riêng cho sa giông ở những vùng bờ biển không bị những con người hiếu kỳ nhòm ngó quấy rầy, đây là nơi tổ chức các “cuộc tụ họp và hội thao” (cụm từ này rất có thể ám chỉ những chu kỳ Múa Trăng hàng tháng bí mật của chúng); họ cũng bảo đảm là ở mọi cơ quan giáo dục (kể cả Đại học Oxford), học sinh và sinh viên không ném đá vào các sa giông; trong mức độ nào đó họ cũng thuyết phục các trường học không ép buộc sa giông nòng nọc phải học quá sức; thậm chí họ còn lo liệu cho những nơi sa giông sinh sống hay làm việc được bao bọc bằng một hàng rào gỗ cao để ngăn chặn các hình thức xâm hại, và đủ để ngăn cách thế giới sa giông với thế giới con người(2).


  

    (1). Đặc biệt ở Đức đã cấm ngặt mọi hành vi giải phẩu sinh thể, mặc dù chỉ là với các nhà nghiên cứu Do Thái. (NT)


  


  

    (2). Việc này dường như cũng có một số động cơ đạo đức nhất định. Trong số tin bài mà ông Povondra sưu tầm được, có một Thông cáo đăng tải trên nhiều nhật báo khắp thế giới, được dịch ra nhiều ngôn ngữ, và được đích thân Nữ công tước Huddersfield ký tên. Nội dung như sau:


    Hội bảo vệ sa giông kêu gọi quý vị, chủ yếu là những người phụ nữ quan tâm đến đức hạnh trên thế giới, hãy đóng góp tài kim chỉ của mình cho chiến dịch cung cấp trang phục đứng đắn cho sa giông. Thích hợp nhất là loại váy đầm dài 40 cm, eo rộng 60 cm, tốt nhất là may nẹp lưng dây thun. Kiểu váy đầm này nên may xếp nếp (plissé), vì phù hợp và tiện cho việc di chuyển của đối tượng sử dụng. Ở các vùng nhiệt đới, một áo tạp dề ngắn có dây buộc ngang eo là phù hợp, may bằng loại vải trơn dễ giặt giũ, hoặc có thể tận dụng chính áo quần thải loại của quý vị. Bằng cách này quý vị sẽ giúp cho những sa giông bất hạnh đang làm việc cận kề với con người không phải chịu sự lõa lồ, điều chắc chắn sẽ làm ô uế phẩm giá của sa giông và sẽ tạo cảm giác bất an cho bất kỳ ai có tư cách, đặc biệt là phụ nữ và các bà mẹ.


    Nhìn chung, chiến dịch này đã không đạt được kết quả mong muốn; không ai rõ là sa giông có chịu mặc váy đầm và tạp-dề hay không; rất có thể trang phục này gây cản trở hoạt động dưới nước của chúng và dễ bị tuột ra. Và khi sa giông đã được cách ly với con người sau những hàng rào gỗ thì mọi nguyên nhân gây xấu hổ và khó chịu cho hai bên đương nhiên bị loại trừ.


    Khi nói đến việc bảo vệ sa giông trước các hình thức xâm hại, trong tâm trí chúng tôi chủ yếu nghĩ đến chó, loài vật không bao giờ kết bạn với sa giông, chúng luôn điên cuồng đuổi theo ngay cả khi sa giông ở dưới nước; bất chấp cả việc màng nhầy trong họng chúng sẽ bị viêm rát nếu cắn vào sa giông. Có lúc chính sa giông cũng tự vệ và không ít con chó đã thiệt mạng vì cuốc chim hay xà beng. Mối thù ghê gớm và thường trực nảy sinh giữa chó và sa giông thậm chí không hề hạ nhiệt mà còn trầm trọng hơn khi các hàng rào phân cách được dựng lên chắn giữa hai kình địch. Thực tế thường là vậy, và không chỉ với chó mà thôi.


    Cũng phải nói thêm là những hàng rào quét hắc ín, nhiều nơi kéo dài hàng trăm, hàng trăm cây số bờ biển, cũng thường được dùng cho các mục đích giáo dục; toàn bộ chiều dài hàng rào được sơn vẽ những thông báo và khẩu hiệu lớn dành cho sa giông, chẳng hạn như:


    • LAO ĐỘNG - THẮNG LỢI.


    • PHẢI QUÝ TRỌNG TỪNG GIÂY!


    • MỘT NGÀY CHỈ CÓ 86.400 GIÂY!


    • LAO ĐỘNG THỂ HIỆN GIÁ TRỊ BẢN THÂN.


    • MỘT MÉT ĐẬP NƯỚC CÓ THỂ HOÀN THÀNH TRONG 57 PHÚT!


    • LAO ĐỘNG PHỤC VỤ CỘNG ĐỒNG.


    • KHÔNG LÀM THÌ NHỊN ĐÓI.


    Và cứ thế. Khi đã biết được rằng những hàng rào gỗ ấy trải dài hơn 300.000 km bờ biển trên khắp thế giới thì ta cũng sẽ hình dung ra số lượng những câu khẩu hiệu cổ vũ tinh thần và nói chung là hữu ích đã được dán lên đó. (NT)


  


  Tuy nhiên, những nỗ lực cá nhân đáng khen nhằm điều chỉnh sự tương quan giữa xã hội con người với sa giông theo đường hướng nhân đạo và tôn trọng nhau, rõ ràng là chưa đủ thích đáng. Mọi người nhận ra việc đưa sa giông vào quy trình sản xuất là tương đối dễ dàng, nhưng để chấp nhận chúng trong trật tự xã hội hiện hành lại là việc khó khăn, phức tạp hơn nhiều. Những người bảo thủ hơn chắc chắn sẽ tuyên bố vấn đề này không có gì khó khăn về luật pháp và xã hội cả; với họ thì sa giông chỉ đơn giản là tài sản của các chủ lao động, những người sẽ chịu trách nhiệm cho chúng cũng như những thiệt hại mà sa giông có thể gây ra; bất kể trí thông minh hiển nhiên của mình, về mặt pháp lý, sa giông chỉ là một vật sở hữu, một loại động sản, một món tài sản mà thôi; và mọi điều chỉnh luật pháp dành riêng cho sa giông đều vi phạm đến quyền tư hữu thiêng liêng. Cũng có một quan điểm đối nghịch cho rằng sa giông - một loại sinh vật có trí khôn và, ở mức độ đáng kể, có ý thức trách nhiệm - có khả năng sẽ cố tình vi phạm luật pháp bằng nhiều phương cách. Có lý nào người chủ lại phải chịu trách nhiệm cho mọi vi phạm mà đám sa giông của ông ta có thể gây ra chứ? Ràng buộc trách nhiệm như vậy chắc chắn sẽ phương hại cho doanh nghiệp tư nhân có tuyển dụng sa giông. Dưới biển lại không hề có hàng rào, họ nói; làm sao nhốt được sa giông lại để giám sát đây? Do đó cần phải có những biện pháp bằng luật định để buộc sa giông phải có trách nhiệm tôn trọng luật pháp của con người và phải biết tự ứng xử theo những quy định đã đặt ra cho chúng1.


  

    (1). Vụ xét xử sa giông đầu tiên, diễn ra ở Durban, đã thu hút chú ý của báo chí quốc tế (xem các mẩu tin bài trong bộ sưu tập báo chí của ông Povondra). Cơ quan quản lý hải cảng ở A đã tuyển dụng một đội quân sa giông lao động. Theo thời gian, chúng sinh sôi nhiều tới mức hải cảng ấy không còn đủ chỗ chứa; và một số cộng đồng nòng nọc phải định cư dọc theo các bờ biển lân cận. Một phần bờ biển là tài sản tư hữu của chủ đất B và ông ta đòi ban quản lý cảng phải di dời hết sa giông khỏi vùng bãi biển riêng của ông vì ông thích tắm ở đó. Ban quản lý cảng cãi lại rằng không thể quy trách nhiệm cho họ vì một khi đám sa giông đó đã định cư trên đất của ông B thì chúng đương nhiên là tài sản thuộc về ông B. Trong lúc việc đàm phán này kéo dài như thường lệ thì đám sa giông ấy (một phần vì bản năng tự nhiên, một phần vì lòng hăng say lao động mà chúng đã được giáo dục thường xuyên) bắt đầu xây dựng một đập chắn và một vịnh nhỏ trên những bãi biển thuộc tài sản ông B. Thấy thế, ông B đâm đơn kiện là cơ quan A đã phá hoại tài sản của ông.


    Tòa sơ thẩm bác bỏ đơn kiện của ông B với lý do những công trình xây dựng của sa giông không những không gây thiệt hại mà còn làm tăng thêm giá trị cho tài sản của ông B. Nguyên đơn kháng cáo và Tòa phúc thẩm lại xử cho bên nguyên thắng kiện, lý do là không một ai buộc phải cam chịu gia súc của hàng xóm xâm nhập vào đất riêng của mình, và ban quản lý cảng ở A phải chịu trách nhiệm về những thiệt hại do sa giông gây ra cũng giống như người nông dân phải bồi thường những thiệt hại do gia súc của mình gây ra cho các láng giềng. Bị đơn tất nhiên là phản đối phán quyết này, không thể quy trách nhiệm cho họ khi họ không thể rào nhốt sa giông ngoài biển được. Thẩm phán tuyên bố trong trường hợp này, thiệt hại do sa giông gây ra có thể xem như thiệt hại do gà gây ra, vì gà có thể bay nên không rào nhốt được. Luật sư đại diện ban quản lý cảng đặt vấn đề, làm cách nào thân chủ của ông có thể di chuyển đám sa giông hay buộc chúng phải rời khỏi bãi biển thuộc tài sản riêng của ông B. Thẩm phán trả lời việc đó không liên quan đến tòa. Luật sư này lại hỏi nếu vậy quý tòa có ý kiến gì nếu bị đơn là ban quản lý cảng đem bắn hết những sa giông không mong muốn kia. Thẩm phán trả lời rằng, ở tư cách một người Anh quý phái, ông coi hành động ấy là cực kỳ không thỏa đáng đồng thời nó vi phạm quyền săn bắn của ông B. Do đó bị đơn một mặt buộc phải di chuyển hết sa giông khỏi đất tư hữu của nguyên đơn, mặt khác phải bồi thường những thiệt hại do sa giông xây dựng đập chắn và các công trình thủy lợi gây ra, và phải trả lại nguyên trạng cho bãi biển ấy. Luật sư bên bị lại hỏi xem thân chủ của ông có được phép sử dụng sa giông cho công việc phá bỏ các công trình đã xây dựng không. Thẩm phán đáp rằng theo ông là không được, trừ phi bên nguyên cho phép; có điều vợ của nguyên đơn lại ghê tởm đám sa giông và bà ta không thể tắm ở bãi biển đã bị sa giông làm ô uế. Bên bị lại phản đối với lý do không có sa giông thì không thể phá bỏ cái đập chắn ngầm dưới nước được. Thẩm phán tuyên bố tòa án không muốn và không có chức năng thảo luận những chi tiết kỹ thuật; tòa án được lập ra để bảo vệ quyền tư hữu chứ không phải để quyết định việc gì khả thi việc gì không.


    Với phán quyết này, vụ kiện tụng đã kết thúc; không rõ ban quản lý cảng ở A sau đó thoát khỏi tình trạng khó khăn này bằng cách nào; nhưng toàn bộ sự việc cho thấy vấn đề sa giông cần phải được điều chỉnh bằng những công cụ pháp lý mới. (NT)


  


  Được biết là bộ luật đầu tiên dành cho sa giông đã được thông qua ở Pháp.


  

    Điều 1 đề ra những nghĩa vụ của sa giông trong trường hợp động viên nhập ngũ và trong chiến tranh;


    Điều 2 (gọi là luật Lex Deval) ghi rõ sa giông chỉ được phép định cư ở những vùng bờ biển do cá nhân hoặc cơ quan chính quyền là chủ sở hữu của chúng ấn định;


    Điều 3 buộc sa giông phải tuân thủ vô điều kiện mọi quy định của cơ quan công lực; nếu chúng bất tuân, các nhân viên cảnh sát có quyền trừng phạt bằng cách nhốt chúng ở nơi khô ráo, sáng sủa, hay thậm chí tước bỏ quyền lao động của chúng trong thời gian dài.


  


  Các đảng cánh tả ngay sau đó lại đệ trình trước Quốc hội một kiến nghị là nên soạn thảo một bộ luật xã hội cho sa giông, trong đó quy định phạm vi trách nhiệm lao động của chúng và ấn định một số nghĩa vụ mà các chủ sở hữu phải thực hiện đối với số sa giông mà họ tuyển dụng (ví dụ được 14 ngày nghỉ phép vào mùa xuân để sinh sản). Ngược lại, phe cực tả phản đối và đòi phải trục xuất hoàn toàn mọi sa giông, xem chúng như những kẻ thù của giai cấp công nhân: để phục vụ chủ nghĩa tư bản, sa giông làm việc quá siêng năng trong khi hầu như là làm không lương, và vì thế gây nguy hại đến mức sống của giai cấp công nhân. Yêu cầu này lập tức được hưởng ứng bằng một cuộc đình công của công nhân cảng ở Brest và nhiều cuộc biểu tình lớn ở Paris; kết quả là nhiều người bị thương và ngài Deval buộc phải từ chức bộ trưởng, ở Ý, sa giông được đặt dưới quyền một tổ chức riêng biệt là Nghiệp đoàn Sa giông gồm những người sử dụng lao động và viên chức Chính phủ; ở Hà Lan chúng được quản lý bởi Bộ Thủy lợi; nói tóm lại, mỗi quốc gia giải quyết vấn đề sa giông theo cách riêng của mình; thế nhưng vô số luật định về các nghĩa vụ công ích của sa giông - thực tế là tước đoạt quyền tự do động vật của sa giông - thì nhìn chung ở đâu cũng giống nhau.


  Khỏi phải nói, ngay khi bộ luật sa giông đầu tiên được thông qua, đã có nhiều người, nhân danh tính lô-gic của pháp lý, suy luận rằng nếu xã hội con người ấn định cho loài sa giông một số nghĩa vụ nào đó thì ắt phải chấp thuận cho chúng một số quyền nhất định. Bất kỳ quốc gia nào ban hành luật pháp dành cho sa giông thì tự thân việc đó đã công nhận rằng chúng là những cá thể tự do và có trách nhiệm, là những chủ thể pháp lý, hay thậm chí là những công dân của quốc gia đó; trong trường hợp này, địa vị công dân của chúng phải được điều chỉnh cho phù hợp với luật pháp của quốc gia mà chúng sinh sống. Tất nhiên có thể xem sa giông là dân nhập cư từ nước ngoài, nhưng nếu vậy thì nhà nước lại không thể đòi hỏi ở chúng một số nghĩa vụ và bổn phận trong thời kỳ động viên nhập ngũ và chiến tranh, điều đang diễn ra ở mọi quốc gia trong thế giới văn minh này (ngoại trừ Anh Quốc). Trong tình huống có chiến tranh, ta chắc chắn sẽ cần tới sa giông để bảo vệ các bờ biển quốc gia; nhưng trong trường hợp đó ta không thể phủ nhận và không cho chúng hưởng một số quyền dân sự nhất định như quyền bỏ phiếu, quyền hội họp, quyền tham gia vào các cơ quan công quyền, vân vân…1 Thậm chí còn có đề xuất là nên cho sa giông thiết lập một kiểu quốc gia tự trị dưới nước; tuy nhiên những ý tưởng như thế vẫn thuần túy là học thuật chứ hoàn toàn không có tính thực tiễn, không chỉ ra được một giải pháp cụ thể nào, chủ yếu là vì bản thân sa giông, dẫu ở bất kỳ đâu, cũng không hề đòi hỏi một quyền dân sự nào.


  

    (1). Có một số người lại diễn dịch vấn đề quyền bình đẳng cho sa giông theo nghĩa đen tới mức đòi cho sa giông được phép giữ những chức vụ công quyền dưới nước và trên cạn (J. Courtaud); hoặc chúng có thể thành lập các trung đoàn vũ trang dưới nước với cấp chỉ huy riêng (Tướng M.S. Desfours); hoặc thậm chí còn được quyền hôn nhân dị chủng giữa sa giông và con người (Luật sư Louis Pierrot). Giới khoa học tất nhiên phản đối, cho rằng hình thức hôn nhân này không thể nào xảy ra nhưng Maître Pierrot tuyên bố đây không phải vấn đề khả năng sinh vật học mà là nguyên tắc pháp lý, và chính ông sẵn sàng lấy một sa giông cái làm vợ để chứng minh rằng việc sửa đổi luật hôn nhân như đã nói trên không chỉ là lý thuyết suông. (Sau này M. Pierrot trở thành một luật sư hết sức ăn khách chuyên về ly dị).


    Ở điểm này cũng cần lưu ý là báo chí, đặc biệt ở Mỹ, thỉnh thoảng cũng đăng tin có những cô gái đang tắm biển thì bị sa giông cưỡng hiếp. Kết quả là ở Mỹ ngày càng xảy ra nhiều trường hợp dân chúng lùng bắt và tự động hành hình sa giông, chủ yếu bằng hình thức đem trói vào cọc thiêu sống. Giới khoa học đã lên tiếng phản đối thói bạo hành tập thể này, họ chứng minh là cấu tạo giải phẫu học của sa giông không thể nào cho phép chúng gây ra tội ác như thế được, nhưng có nói cũng vô ích; nhiều cô gái lại thề rằng các cô đã bị sa giông cưỡng hiếp cho nên đối với những người dân Mỹ bình thường thì chuyện này đã rõ như ban ngày. Nhưng ít ra trò thiêu sống sa giông của dân chúng về sau cũng bị hạn chế, chỉ được tổ chức vào những ngày thứ Bảy dưới sự giám sát của sở cứu hỏa. Vào lúc đó Phong trào chống Hành hình Sa giông (Movement Against Newts Lynching), được khởi xướng dưới sự lãnh đạo của mục sư da đen Robert J. Washington, đã có hàng trăm ngàn người ủng hộ, hầu như chỉ toàn là người da đen. Báo chí Mỹ bắt đầu quả quyết rằng đây là một phong trào chính trị muốn lật đổ chính quyền; thế là nổ ra nhiều vụ tấn công vào các khu dân cư da đen và nhiều người da đen bị thiêu sống trong lúc đang cầu nguyện cho huynh đệ sa giông trong các nhà thờ. Cao điểm của lòng căm phẫn chống người đen lên tới đỉnh điểm khi một nhà thờ của người da đen ở Gordonville (L.) bị đốt cháy và lửa lan khắp thành phố. Nhưng sự việc này không liên quan trực tiếp đến lịch sử của loài sa giông.


    Chúng ta ít nhất cũng liệt kê được một số quyền lợi dân sự mà sa giông thực tế được hưởng: mỗi sa giông đều được ghi tên vào sổ bộ Sa giông và đăng ký ở nơi làm việc; sa giông được cấp giấy phép cư trú, phải đóng thuế thân (chủ sở hữu phải đóng thay và khấu trừ vào phần ăn của chúng vì sa giông không được trả công bằng tiền); tương tự sa giông phải trả tiền thuê bãi biển mà chúng cư ngự, các loại phí địa phương, phí dựng hàng rào gỗ bảo vệ, phí trường học, cùng các phí công ích khác; chúng ta phải thành thật nói rằng trên những phương diện này sa giông được đối xử giống như các đối tượng khác, cho nên chúng quả thực là cũng được hưởng quyền bình đẳng. (NT)


  


  Một tranh cãi sôi nổi khác cũng diễn ra quanh vấn đề có thể rửa tội cho sa giông không. Giáo hội Công giáo giữ vững lập trường ngay từ đầu và tuyên bố là chắc chắn không thể được; bởi sa giông không phải là hậu duệ của Adam nên không mắc tội tổ tông và vì thế phép rửa tội thiêng liêng sẽ không có tác dụng gì với chúng cả. Tòa Thánh Roma cũng hoàn toàn không muốn định đoạt vấn đề sa giông có linh hồn bất tử hay có được chung hưởng hồng ân cứu rỗi của chúa hay không; lòng nhân từ của Giáo hội dành cho sa giông chỉ có thể bày tỏ bằng một bài kinh cầu dành riêng cho chúng, được đọc vào những ngày nhất định cùng với những bài kinh cầu nguyện cho các linh hồn nơi Luyện Ngục và cho những kẻ vô đạo(1). Với Giáo hội Kháng Cách, vấn đề này cũng không đơn giản; họ thừa nhận là loài sa giông có trí khôn nên có thể hiểu được giáo lý Cơ đốc, nhưng họ dè dặt không muốn biến sa giông thành giáo dân và theo đó chúng sẽ trở thành giáo hữu Ki-tô. Cho nên họ chỉ làm một việc là xuất bản (dưới dạng giản lược) cuốn Thánh Kinh cho Sa giông in bằng giấy không thấm nước và phát hành nhiều triệu bản; họ cũng cân nhắc xem nên chăng soạn thảo cho sa giông một dạng Basic Christian (giống như thứ tiếng Anh Basic English) - một phiên bản giáo lý Cơ đốc đơn giản hóa và sơ đẳng; song mọi nỗ lực theo hướng này đều gây ra nhiều tranh luận thần học nên rốt cuộc họ phải từ bỏ ý tưởng đó(2). Một số giáo phái (đặc biệt là ở Mỹ) không quá ngại ngùng trong vấn đề này, họ phái các nhà truyền giáo tới các cộng đồng sa giông để rao giảng Đức tin Đích thực và làm phép thanh tẩy cho chúng theo lời của Thánh Kinh: “Vậy hãy đi khắp thế gian dạy dỗ muôn dân”. Nhưng ít có nhà truyền giáo nào bước qua được những hàng rào gỗ ngăn cách sa giông với con người; các chủ tuyển dụng làm mọi cách để ngăn không cho họ tới gần đám sa giông vì việc giảng đạo có thể khiến sa giông lơ là công việc. Do đó bạn sẽ thường thấy một người giảng đạo nào đó đứng gần hàng rào quét hắc ín, đang hăng say và tuyệt vọng diễn giải Lời chúa giữa đàn chó đang hung hăng sủa những địch thủ ở phía rào bên kia.


  

    1. Xem tông huấn của Đức Thánh Cha trong Mirabilia Dei Opera [Trọng sự Hợp tuyển]. (NT)


  


  

    2. Đề tài này có nhiều tài liệu tới mức chỉ việc liệt kê danh mục thư tịch đã cần tới hai pho sách dày. (NT)


  


  Được biết, hầu hết sa giông thích theo thuyết nhất nguyên trong khi một số khác tin vào chủ nghĩa duy vật và phần còn lại tin vào kim bản vị hay các học thuyết khoa học khác. Một triết gia nổi tiếng tên là Georg Sequenz thậm chí còn xây dựng một hệ giáo lý riêng cho sa giông, đặt trọng tâm vào niềm tin ở một khái niệm gọi là Đấng Salamander Tối Cao. Hệ thống tín ngưỡng này thật sự chẳng có tín đồ sa giông nào nhưng lại thấy có nhiều người từ bỏ đạo gốc để đi theo “Giông đạo”, đặc biệt là ở các đô thị lớn nơi chỉ trong một thời gian ngắn đã mọc lên nhiều đền thờ bí mật thờ Đấng Salamander(1). Bản thân các sa giông thì hầu hết về sau đều theo một tín ngưỡng mà thậm chí còn không ai biết phát xuất từ đâu; đó là đạo thờ Moloch, một đấng chí tôn được chúng hình dung như một sa giông khổng lồ có đầu người; nghe nói ở dưới biển chúng còn có những thánh tượng đồ sộ của vị thần này, tượng do hãng Armstrong hay Krupp đúc bằng gang và cung cấp theo đơn đặt hàng, nhưng các chi tiết về các nghi lễ huyền bí của sa giông, nghe đâu rất tàn bạo và bí mật, thì không bao giờ được biết rõ vì chúng được cử hành dưới nước. Có lẽ tín ngưỡng này được sa giông ưa chuộng vì cái tên “Moloch” gợi nhớ tới cái tên khoa học của chúng trong tiếng La-tinh (Molche) hay trong tiếng Đức (Molch).


  

    1. Trong các mẩu báo chí của ông Povondra, có một tập quảng cáo hết sức khiêu dâm mà theo báo cáo của cảnh sát nó đã được xuất bản ở B— . Không thể nào đưa nội dung của “ấn phẩm hạn chế phục vụ nghiên cứu” này vào một cuốn sách nghiêm túc. Ở đây chỉ trích dẫn vài chi tiết:


    Chính giữa đền thờ Giông đạo ở số nhà — đường — là một hồ bơi lớn lát cẩm thạch đỏ sậm. Nước trong hồ được pha tinh dầu thơm, đun ấm, và chiếu sáng từ phía dưới bằng nhiều ngọn đèn liên tục đổi màu; ngoài ra đền thờ này tối đen. Theo tiếng kinh cầu Đấng Salamander Tối Cao, các Giông đạo hữu trần truồng, nam tả nữ hữu, bước xuống hồ nước rực màu cầu vồng; toàn là những người danh giá trong giới thượng lưu; đặc biệt chúng tôi có thể nhắc đến Nữ nam tước M, minh tinh S, Đại sứ D, cùng nhiều nhân vật nổi bật khác. Đột nhiên một gương phản quang màu xanh hắt ánh sáng vào một khối đá cẩm thạch khổng lồ đang dâng lên khỏi mặt nước, bên trên là một Đại sa giông đen, già, to lớn, đang thở hổn hển, được gọi là Salamander Trưởng tế. Sau một lúc im lặng Trưởng tế bắt đầu lên tiếng kêu gọi các tín đồ dốc hết linh hồn cho nghi lễ Sa Giông Vũ sắp sửa bắt đầu và tỏ lòng tôn kính Đấng Salamander Tối Cao. Sau đó Trưởng tế đứng dậy và vắt đầu lắc lư phần thân trên. Các nam tín đồ, ngâm mình ngập nước tới cổ, cũng bắt đầu uốn éo, đong đưa dữ dội, càng lúc càng nhanh để, như họ nói, tạo ra Sinh Dục Quyển; trong lúc đó các nữ đạo hữu ré lên những tràng “ts-ts-ts” khàn khàn. Rồi lần lượt từng ngọn đèn dưới đáy hồ tắt đi và cuộc truy hoan tập thể bắt đầu.


    Chúng tôi không bảo đảm mô tả trên là hoàn toàn đáng tin cậy, nhưng chắc chắn là cảnh sát ở mọi thành phố lớn Âu châu không những phải dốc sức truy lùng các giáo phái Giông đạo mà còn phải cố gắng ém nhẹm những vụ xì-căng-đan kinh khủng liên quan tới tín ngưỡng này. Tuy nhiên, chúng tôi cho rằng Giông đạo dù có lan ra cực nhanh, những nghi lễ của nó không phải lúc nào cũng được tiên hành một cách lộng lẫy như truyện thần tiên theo mô tả trên, và trong những tầng lớp xã hội thấp hơn, thậm chí còn không có hành lễ dưới nước mà làm trên cạn. (NT)


  


  –


  Qua những phần trước, ta đã thấy rõ vấn đề Sa giông ngay từ đầu, và suốt một thời gian dài, đã được xem xét theo góc độ là liệu có thể nào - nếu có thì tới mức độ nào - loài sa giông - cho phép một sinh vật có trí khôn và đã khá văn minh như sa giông được hưởng các quyền con người, cho dù chúng chỉ ở bên rìa xã hội và phải tuân theo tôn ti trật tự của loài người; nói cách khác, đây là vấn đề nội bộ của mỗi quốc gia và được giải quyết trong khuôn khổ bộ luật dân sự. Phải mất nhiều năm mới có người nhận ra rằng vấn đề Sa giông có thể mang tầm vóc quốc tế quan trọng sâu xa, hoặc giả cần phải xem loài lưỡng cư này không chỉ là các cá thể sinh vật thông minh mà là một tập thể hay một dân tộc Salamander. Thực ra mà nói, bước đầu tiên đi theo khái niệm này đã được xúc tiến bởi một số giáo phái Kháng Cách khá lập dị từng cố gắng làm phép rửa tội cho các sa giông theo lời dạy của Thánh Kinh: “Vậy hãy đi khắp thế gian dạy dỗ muôn dân”. Đó là lần đầu tiên sa giông được ngầm hiểu như một dân tộc(1). Nhưng sự công nhận quan trọng và thực sự là có tính quốc tế đầu tiên xem sa giông như một dân tộc đã xuất hiện trong tuyên ngôn lừng danh của Quốc tế Cộng sản do Đồng chí Molokov ký tên và viết cho mọi “sa giông cách mạng và bị áp bức trên toàn thế giới”(2). Cho dù tuyên ngôn ấy dường như không có ảnh hưởng trực tiếp gì đến bản thân loài lưỡng cư này, nó lại tạo ra tiếng vang đáng kể trên báo chí quốc tế và được khắp nơi bắt chước theo, ít nhất là trong vô số lời mời gọi xuất hiện ào ạt như vũ bão từ đủ loại đảng phái, cổ vũ chúng gia nhập - với tư cách một khối quần chúng sa giông - vào đủ thứ chương trình xã hội, chính trị hay mang tính ý thức hệ của xã hội con người(3).


  

    1. Những bài kinh cầu nguyện của Công giáo nói ở trên cũng đã xác định sa giông là Dei Creatura de gente Molche (Các sinh vật của Chúa thuộc chủng tộc Sa giông). (NT)


  


  

    2. Được lưu giữ trong sưu tập báo chí của ông Povondra, tuyên ngôn này như sau:


    HỠI CÁC ĐỒNG CHÍ SA GIÔNG!


    Chế độ tư bản đã tìm thấy nạn nhân mới nhất. Khi ách chuyên chế của chúng cuối cùng đã bắt đầu tan rã trước dòng thác cách mạng của tầng lớp vô sản đầy ý thức giai cấp, chủ nghĩa tư bản mục ruỗng lại muốn biến các đồng chí, Những Lao Động Biển Cả, thành những nô lệ mới, giam hãm tâm hồn bằng nền văn minh tư sản, trói buộc thân phận bằng các luật lệ giai cấp, tước bỏ mọi quyền tự do, và làm tất cả để bóc lột các đồng chí một cách tàn nhẫn mà không bị trừng phạt.


    (Kiểm duyệt 14 dòng)


    Hỡi các sa giông lao động! Đã đến lúc các bạn ý thức được ách nô lệ mà mình đang gánh chịu


    (Kiểm duyệt 7 dòng)


    và hãy đòi hỏi quyền lợi của các bạn như một giai cấp và một dân tộc!


    Hỡi các đồng chí sa giông! Giai cấp vô sản cách mạng trên thế giới chìa tay ra cho các bạn


    (Kiểm duyệt 11 dòng)


    bất chấp mọi giá. Hãy thiết lập các công đoàn, hãy chọn ra người đại diện cho mình, hãy xây dựng ngân quỹ bãi công! Hãy nhớ rằng giai cấp công nhân đã giác ngộ sẽ không bỏ rơi các bạn trong cuộc đấu tranh đòi công bằng này, và sẽ sát cánh cùng các bạn đi tới cuộc tiến công cuối


    (Kiểm duyệt 9 dòng)


    Sa giông cách mạng và bị áp bức trên toàn thế giới, đoàn kết lại! Đấu tranh này là trận cuối cùng.


    Đã ký: MOLOKOV


    (NT)


  


  

    3. Trong bộ sưu tập của ông Povondra chúng tôi chỉ tìm được một vài tuyên ngôn loại này; số còn lại có lẽ theo thời gian đã bị bà Povondra đốt hết. Từ những gì sót lại, ít nhất chúng tôi có thể trích vài tựa đề:


    SA GIÔNG, BUÔNG VŨ KHÍ ĐI!


    (Tuyên ngôn của một tổ chức hòa bình)


    SA GIÔNG, HÃY TỐNG KHỨ BỌN DO THÁI!


    (Một truyền đơn của Đức)


    CÁC HUYNH ĐỆ SA GIÔNG!


    (Tuyên ngôn của nhóm vô Chính phủ Bakunin)


    KÍNH THƯA ĐỒNG ĐỘI SA GIÔNG!


    (Lời kêu gọi của giới hoa tiêu hàng hải)


    CHÀO SA GIÔNG BẰNG HỮU!


    (Thông cáo của Liên hiệp hội Chân nuôi Thủy-Hải sản)


    SA GIÔNG THÂN MẾN!


    (Lời kêu gọi của Hội Chấn hưng Đạo đức)


    CÔNG DÂN SALAMANDER!


    (Lời kêu gọi của Tổ chức cải cách Dân sự ở Dieppe)


    ĐỒNG NGHIỆP SA GIÔNG, HÃY GIA NHẬP HÀNG NGŨ CHÚNG TÔI!


    (Hội tương trợ cựu Thủy thủ)


    ĐỒNG ĐIỆU SA GIÔNG ƠI!


    (Câu lạc bộ Chèo thuyền Aegir)


    Trong số này có một tuyên ngôn đặc biệt quan trọng (theo suy luận của chúng tôi, vì ông Povondra đã cẩn thận dán nó lên một tấm bìa cứng) nên chúng tôi đưa toàn văn vào đây: 


    

      [image: Image]

    


    (NT)


  


  Lúc này Cơ quan Lao động Quốc tế ở Geneva cũng bắt đầu quan tâm đến vấn đề Sa giông. Ở đây có hai quan điểm đối lập: một bên nhìn nhận sa giông là một giai cấp lao động mới và yêu cầu mọi pháp chế xã hội đều phải bảo đảm cho chúng các quyền lợi liên quan đến số giờ làm việc, nghỉ phép có hưởng lương, bảo hiểm y tế và hưu bổng, cùng các thứ tương tự; ngược lại một bên cho rằng sa giông là một nguy cơ ngày càng lớn, cạnh tranh với nhân lực và phải nghiêm cấm vì sử dụng lao động sa giông là chống lại xã hội. Không chỉ có đại diện của giới chủ lao động phản đối ý tưởng này mà nhiều đại biểu của giới công nhân còn lưu ý rằng sa giông vừa là một lực lượng lao động mới vừa là một nguồn tiêu thụ ngày càng quan trọng. Như đã nói, trong thời gian qua số lượng nhân công tuyển dụng đã tăng nhanh với tốc độ chưa từng thấy trong các ngành kỹ nghệ sắt (công cụ, thiết bị, tượng thánh cho sa giông), sản xuất vũ khí, công nghiệp hóa chất (thuốc nổ dưới nước), công nghiệp giấy (sách giáo khoa cho sa giông), xi-măng, chế biến gỗ, thực phẩm nhân tạo (thức ăn Salamander) cùng nhiều lĩnh vực khác; trọng tải vận chuyển hàng hoá đã tăng 27% so với thời tiền sa giông; sản lượng than cũng tăng 18,6%. Sự tăng trưởng việc làm cùng mức sống cao hơn đã gián tiếp mang lại lợi ích cho nhiều ngành công nghiệp khác. Gần đây nhất, sa giông đã bắt đầu đặt hàng nhiều bộ phận làm đúng theo quy cách do chúng thiết kế để lắp ráp thành các máy móc chuyên dụng dưới nước như khoan hơi, búa, động cơ, máy in, thiết bị vô tuyến và nhiều loại khác, chúng thanh toán các đơn hàng này bằng cách gia tăng năng suất; hiện nay 1/5 tổng sản lượng thế giới trong công nghiệp nặng và chế tạo máy công cụ phụ thuộc vào các đơn đặt hàng của sa giông. Loại bỏ sa giông chính là đóng cửa 1/5 tổng số nhà máy của thế giới; và thay thế cho sự thịnh vượng hiện tại sẽ là hàng triệu con người thất nghiệp. Cơ quan Lao động Quốc tế đương nhiên không thể bất chấp những phản đối này và rốt cuộc, sau những tranh cãi dai dẳng, đã đi đến một giải pháp thỏa hiệp: “Nhóm lao động nói trên, Nhóm S (lưỡng cư), chỉ được tuyển dụng làm việc trên hoặc dưới mặt nước, khi ở trên bờ thì phải cách xa đường ngấn nước cao nhất không quá mười mét; nhóm này không được đào mỏ than hay mỏ dầu dưới đáy biển; không được sản xuất giấy, hàng dệt may, hay da nhân tạo làm từ rong biển để bán trên bờ”, vân vân và vân vân. Những quy định hạn chế việc sản xuất của sa giông được nêu rõ trong một bộ luật gồm 19 điều mà chúng tôi sẽ không nêu chi tiết, chủ yếu là vì chẳng có ai quan tâm, sự thực là vậy; nhưng nếu xem đây là một giải pháp cho vấn đề Sa giông theo đúng tinh thần quốc tế và bao dung trên bình diện kinh tế - xã hội thì bộ luật nêu trên quả là một nỗ lực đáng thán phục và ghi nhận.


  Trong các lĩnh vực liên quan đến văn hóa, sự công nhận dành cho sa giông trên phạm vi quốc tế có phần chậm chạp hơn. Khi bài chuyên khảo thường được trích dẫn “cấu tạo địa chất đáy biển cận Quần đảo Bahamas” được đăng đầu tiên trên tạp chí chuyên ngành với tên tác giả “John Seaman”, chắc chắn không một ai hay biết đó là công trình khoa học của một sa giông uyên bác; nhưng khi các sa giông - học giả liên tục gửi các báo cáo và chuyên khảo về đại dương, địa lý, thủy sinh vật, toán học cao cấp hay về các môn khoa học thực nghiệm khác đến các hội nghị khoa học và đến tổng thư ký ở đủ các loại viện và cơ quan hàn lâm thì sự lúng túng, thậm chí là phẫn nộ, đã bùng phát - như lời của Tiến sĩ Martel danh tiếng đã nói: “Bọn vô lại này muốn dạy dỗ chúng ta sao?”. Nhà khoa học Tiến sĩ Onoshita người Nhật vì đã dám trích dẫn báo cáo của một sa giông (đề tài gì đó về sự phát triển túi noãn hoàng của nòng nọc loài cá nhỏ Argyropelecus Hemigymnus Cocco ở biển sâu) mà ông bị đồng nghiệp tẩy chay và phải mổ bụng tự sát kiểu hari-kiri; đây là vấn đề danh dự và niềm tự hào nghề nghiệp cho nên giới nghiên cứu khoa bảng không quan tâm đến các công trình khoa học do sa giông thực hiện. Điều đó càng làm tăng sự quan tâm (nếu không nói là sự phỉ báng) dành cho đại học Centre Universitaire de Nice khi trường này mời Tiến sĩ Charles Mercier, một sa giông rất thông thái ở cảng Toulon, làm diễn giả và vị tiến sĩ này đã thuyết trình rất thành công với đề tài các mặt cắt của hình nón trong hình học phi Euclid(1). Ở hội nghị đó có mặt một đại biểu từ Geneva là Madame Maria Dimineanu; quý bà kiệt xuất và bao dung này hết sức ấn tượng trước sự khiêm tốn và uyên thâm của Tiến sĩ Mercier (nghe nói bà đã thốt lên: “Pauvre petit, il est tellement laid! Tội nghiệp thằng nhỏ, sao mà nó xấu xí quá!”) tới mức quyết cống hiến cuộc đời hoạt động không mệt mỏi của mình để cho sa giông được chấp nhận làm thành viên của Liên Hiệp Quốc. Nhiều vị nguyên thủ đã phí công giải thích cho quý bà năng động và giỏi hùng biện này rằng loài sa giông không hề có quốc gia có chủ quyền riêng hoặc có một lãnh thổ riêng nào trên thế giới nên không thể gia nhập Liên Hiệp Quốc được. Bà Dimineanu bắt đầu truyền bá quan điểm là cần phải công nhận một nơi nào đó là lãnh thổ tự do và quốc gia dưới đáy biển cho sa giông. Tất nhiên ý tưởng đó không được hoan nghênh mấy nếu không nói là nó thực sự nguy hiểm; cuối cùng nó cũng đạt được một giải pháp ôn hòa là Liên Hiệp Quốc lập ra một ủy ban đặc biệt mang tên Ủy ban Nghiên cứu Vấn đề Sa giông trong đó có hai đại biểu sa giông cũng được mời tham gia; đại biểu đầu tiên do bà Dimineanu gợi ý, chính là Tiến sĩ Charles Mercier ở Toulon, và đại biểu thứ hai là một Don Mario nào đó, một sa giông uyên bác và mập béo ở Cuba đang làm nghiên cứu khoa học về phiêu sinh vật và sinh vật bề mặt đại dương. Như vậy, sa giông đã có được sự công nhận quốc tế cao nhất từ xưa đến nay cho sự tồn tại của họ (tới lúc này thì chúng ta phải đổi cách xưng hô lịch sự hơn)(2). Như vậy chúng ta đã thấy được sự thăng tiến vững chắc không ngừng của sa giông. Dân số sa giông bây giờ ước tính khoảng bảy tỉ, mặc dù họ càng văn minh thì tỷ lệ sinh sản càng giảm mạnh (một sa giông nữ mỗi năm chỉ sinh từ 20 đến 30 sa giông hài nhi). Sa giông đã chiếm ngụ hơn 60% vùng duyên hải của thế giới; vùng biển quanh Bắc cực vẫn còn bỏ trống nhưng sa giông từ Canada đã bắt đầu di cư sang bờ biển Greenland, ở đây họ thậm chí còn đẩy dân Eskimo phải lùi vào sâu hơn trong đất liền và độc chiếm luôn ngành ngư nghiệp và dầu khí. Song song với sự thịnh vượng vật chất, bước tiến văn minh của sa giông vẫn tiếp diễn; sa giông gia nhập hàng ngũ các quốc gia văn minh bằng hệ thống giáo dục bắt buộc, họ tự hào có hàng trăm nhật báo riêng phát hành hàng triệu bản dưới nước, có nhiều viện nghiên cứu được xây dựng hoàn hảo, cùng nhiều thứ khác, cần phải hiểu rằng bước tiến văn minh này không phải lúc nào cũng suôn sẻ và không có bất hòa nội bộ nào; chúng tôi không biết gì mấy về nội tình của sa giông nhưng có một số dấu hiệu (chẳng hạn như đã phát hiện một số xác sa giông bị chặt đầu hay xẻo mũi) cho thấy rằng, dưới lòng đại dương đã tồn tại những xung đột gay gắt và dai dẳng giữa hai thế hệ Tân Sa Giông và Cựu Sa Giông. Tân Sa Giông rõ ràng là ủng hộ tiến bộ không chút e dè và không có giới hạn nào, giới trẻ sa giông tuyên bố rằng ngay cả ở dưới nước chúng cũng có thể tiếp nhận mọi thứ văn hóa hiện có trên bờ, kể cả bóng đá, chủ nghĩa phát-xít, hay suy đồi tình dục; trong khi đó Cựu Sa Giông có vẻ như cố bám víu một cách bảo thủ vào Truyền thống Sa giông tự nhiên, không chịu từ bỏ những tập quán và bản năng động vật tốt đẹp lâu đời; chắc chắn thế hệ già sẽ lên án thói ham muốn cái mới lạ của thế hệ trẻ và xem đó là dấu hiệu băng hoại và phản bội di sản Lý tưởng Sa giông; họ cũng khò khè lên án những ảnh hưởng ngoại lai mà thế hệ trẻ lầm lạc ngày nay đang mù quáng đeo đuổi, và họ đặt câu hỏi là nếu cứ bắt chước y hệt mọi thứ của con người như thế thì có xứng đáng với phẩm giá của một sa giông kiêu hãnh và tự trọng hay không(3). Chúng ta có thể hình dung ra những câu khẩu hiệu đã được sa giông sáng chế trong thời gian này như Trở lại thế Miocen tiền sử! ĐẢ ĐẢO MỌI ẢNH HƯỞNG NHÂN HÓA! ĐẤU TRANH VÌ BẢN SẮC SA GIÔNG THUẦN CHỦNG! và tương tự. Rõ ràng, đã có đủ mọi điều kiện tiên quyết cho một cuộc xung đột quyết liệt giữa hai quan điểm, cho một cuộc cách mạng tinh thần sâu xa. Tiếc thay, chúng tôi không thể cung cấp nhiều chi tiết hơn, nhưng hãy hy vọng là từ cuộc xung đột này các sa giông sẽ đạt được những gì họ muốn.


  

    1. Trong bộ sưu tập của ông Povondra, chúng tôi thấy có lưu giữ một bài tường thuật viết cho đại chúng nên không nặng về chuyên môn, tiếc là chỉ có phần đầu; phần còn lại hình như đã thất lạc:


    Nice, ngày 6 tháng Năm


    Trong tòa nhà đẹp đẽ, sáng sủa của Viện Nghiên cứu Địa Trung Hải ở Promenade des Anglais, hai agents de police [cảnh sát viên] đang dọn rộng đường cho các vị thượng khách bước lên thảm đỏ đi vào hội trường mát mẻ dễ chịu đang chờ đón. Chúng tôi nhận ra quý Monsieur Thị trưởng Nice tươi cười, Monsieur Quận trưởng địa phương đội mũ chóp cao, một tướng lãnh trong quân phục xanh nhạt, nhiều quý ông đeo Légion d’Honneur [Bắc Đẩu Bội Tinh] đỏ ngực, nhiều quý bà có tuổi (màu đất nung có vẻ là màu thịnh hành vào mùa này), nhiều phó đô đốc, ký giả, giáo sư và các bậc quý tộc trưởng thượng từ mọi quốc gia tụ về đây, đông đúc như ta thường thấy quanh năm ở bãi biển Côte d’Azur. Bất thình lình có biến cố nhỏ: giữa các bầu đoàn danh giá này lại xuất hiện một kẻ nhút nhát đang cố lén lút tìm cách vào bên trong; y mặc chiếc áo choàng dài có mũ, hay một kiểu áo dạ hội hóa trang, màu đen phủ từ đầu tới chân; cặp kính râm to tướng che kín mặt, và vừa hấp tấp vừa do dự y cố tiến vào tiền sảnh đông người. “Hé, vous” [Này, anh kia], một cảnh sát quát to, “qu’est-ce que vous cherchez ici?” [Anh tìm gì ở đây?]. Nhưng ngay lúc đó các vị chức sắc của đại học đã đến bên vị khách sợ hãi kia và cứ rối rít chào cher docteur này, cher docteur kia. Hóa ra đó là Tiến sĩ Charles Mercier, một sa giông học giả, mà hôm nay sẽ thuyết trình trước tất cả giới tinh hoa đang du hý ở Côte d’Azur! Chúng ta hãy mau chóng vào bên trong tìm một chỗ ngồi ở hội trường hấp dẫn như kịch trường này!


    Ngồi ở bàn chủ tọa trên sân khấu là các Monsieur Thị trưởng, Monsieur Paul Mallory đại thi hào, Madame Maria Dimineanu đại diện Viện Hợp tác Tri thức Quốc tế, Monsieur Viện trưởng Viện Nghiên cứu Địa Trung Hải, cùng nhiều bá quan văn võ; một bên là bục dành cho diễn giả và đằng sau là, ồ, thưa quý vị, quả thực là một cái bồn tắm bằng sắt tây. Một bồn tắm bình thường giống hệt như thứ có trong phòng tắm tư gia của quý vị. Hai nhân viên đang dìu lên sân khấu kẻ nhút nhát giấu mình trong chiếc áo choàng dài ấy. Tràng vỗ tay vang lên có phần ngượng ngập. Tiến sĩ Charles Mercier rụt rè cúi chào rồi nhìn quanh tìm chỗ ngồi. “Voilà, Monsieur” [Đây này, thưa ông], một nhân viên nói nhỏ và chỉ về phía bồn tắm. “Chỗ của ông ở đó”. Dường như Tiến sĩ Mercier hết sức lúng túng, không biết cách nào từ chối sự quan tâm chu đáo này; tiến sĩ cố hết sức ngồi vào bồn tắm sao cho không gây chú ý nhưng chân lại đạp lên gấu áo choàng dài và ngã ùm vào bồn. Nước bắn tung tóe lên đầu những vị ngồi ở bàn chủ tọa; khỏi cần phải nói, họ giả vờ như không có gì xảy ra; dưới hàng ghế khán giả có ai cười nắc nẻ như điên, nhưng các quan khách ở hàng đầu đã quay lại trách cứ bằng một tiếng “suỵt!” lớn. Sau đó Monsieur Thị trưởng kiêm Dân biểu đứng lên nói: “Kính thưa quý vị, tôi được hân hạnh chào đón Docteur Charles Mercier đến thành phố Nice xinh đẹp này, Docteur là đại diện lỗi lạc cho đời sống khoa học của những láng giềng thân cận nhất của chúng ta, nhưng cư dân của biển sâu”. (Tiến sĩ Mercier nhô nửa thân hình lên khỏi bồn tắm và cúi chào). “Đây là lần đầu tiên trong lịch sử văn minh mà đất liền cùng biển cả bắt tay nhau hợp tác tri thức. Cho đến nay, một chướng ngại không thể vượt qua đã ngăn cản đời sống trí tuệ của chúng ta, đó là đại dương. Chúng ta đã có thể vượt trùng khơi, chúng ta đã có thể rẽ sóng đi muôn phương trên những con tàu, nhưng dưới mặt biển kia, kính thưa quý vị, nền văn minh không thể xuyên thấu. Đại dương trinh nguyên và hoang dã cho tới nay vẫn bao quanh những vùng đất nhỏ bé có con người cư ngụ; đó là một giới hạn mỹ miều nhưng cũng là sự chia cắt ngàn đời: một bên là nền văn minh ngày càng tiến triển, một bên là thiên nhiên vĩnh cửu bất khả biến. Kính thưa quý vị, chướng ngại này giờ đã không còn nữa”, (vỗ tay). “Chúng ta, những đứa con của thời đại tuyệt vời này, đã có may mắn vô song là được chứng kiến Tổ quốc Tinh thần của chúng ta rộng mở, vượt qua bao bến bờ, lặn dưới bao ngọn sóng triều, chinh phục những vùng sâu thẳm của biển cả và nối liền đại dương, bổ sung thêm nó vào nền văn minh trên cạn lâu đời của chúng ta. Quả là một viễn cảnh huy hoàng!” (Hoan hô!). “Kính thưa quý vị, mãi cho đến khi khai sinh nền văn minh đại dương cùng đại diện xuất chúng nhất ấy, ngày hôm nay chúng ta mới có vinh dự chào đón cùng tham gia, thì hành tinh của chúng ta mới thật sự và trọn vẹn văn minh”, (vỗ tay nhiệt liệt! Tiến sĩ Mercier trong bồn tắm đứng dậy cúi chào).


    “Kính thưa Docteur kiêm khoa học gia danh tiếng”, Monsieur Thị trưởng kiêm Dân biểu quay sang Tiến sĩ Mercier, lúc này đang tựa vào thành bồn tắm, những khe mang phập phồng vì xúc động, “mong ngài chuyển đến bằng hữu và đồng bào của ngài dưới đáy biển những lời chúc mừng, sự ngưỡng mộ, và tình cảm chân thành nhất của chúng tôi. Xin hãy bảo họ, những láng giềng đại dương, rằng thông qua ngài, chúng tôi chào đón những nhà tiên phong của tiến bộ và giáo dục, những nhà tiên phong mà từng bước một họ sẽ chiếm lĩnh hết trùng khơi vô tận và tạo lập một tân thế giới văn minh dưới lòng biển. Tôi đã có thể nhìn thấy những thành Athens mới, thành Rome mới vươn lên từ sâu thẳm đại dương; tôi nhìn thấy một Paris mới nở hoa dưới đáy nước với điện Louvre, với Sorbonne, với Khải Hoàn Môn, với Đài Chiến sĩ vô danh, với các nhà hát cùng bao đại lộ. Xin cho phép tôi bày tỏ những suy tư sâu xa nhất: Ước vọng của tôi là dưới làn sóng xanh Địa Trung Hải cận kề thành phố Nice thân yêu của chúng tôi, một Nice mới huy hoàng, một Nice của ngài, sẽ hình thành với những đại lộ, những hoa viên, những lối đi dạo tráng lệ dưới đáy biển ven bờ Côte d’Azur trong xanh. Chúng tôi mong mỏi hai bên sẽ hiểu biết nhau hơn; cá nhân tôi hoàn toàn tin tưởng rằng mối giao hảo xã hội và khoa học ngày càng mật thiết mà chúng ta đã khởi đầu hôm nay dưới sự bảo trợ may mắn sẽ khiến hai dân tộc chúng ta càng hợp tác về chính trị và văn hóa mật thiết hơn bao giờ hết, vì lợi ích của toàn thế loài người, vì lợi ích của thế giới hòa bình, thịnh vượng và tiến bộ”, (vỗ tay kéo dài).


    Tới đây Tiến sĩ Charles Mercier đứng lên, cố nói đôi lời cảm tạ Monsieur Thị trưởng kiêm Dân biểu thành Nice; nhưng một phân do tiến sĩ quá xúc động, một phần do lối phát âm có phần lạ lùng khó nghe, cho nên tôi chỉ hiểu lõm bõm vài từ; nếu tôi không lầm, đó là “rất vinh dự”, “quan hệ văn hóa”, và “Victor Hugo”. Sau đó, rõ ràng là do không quen nói trước công chúng, tiến sĩ lại ẩn nấp trong bồn tắm.


    Giờ đến lượt phát biểu của Paul Mallory; những gì ông ta nói lại không phải là diễn văn mà một bài tụng ca rực sáng triết lý sâu xa. “Tôi mang ơn Định Mệnh”, ông nói, “đã cho tôi góp mặt vào kỳ tích thực hiện và hoàn thành một trong những huyền thoại tuyệt mỹ nhất của nhân loại. Đó là một kỳ tích lạ lùng; thay cho một lục địa Atlantis đã chìm đắm trong huyền sử, chúng ta lại ngỡ ngàng chứng kiến một tân Atlantis vươn lên từ đáy biển sâu. Thưa đồng nghiệp Mercier thân mến, tiến sĩ chính là một thi nhân của hình học không gian, tiến sĩ cùng với những bằng hữu uyên bác chính là những sứ giả đầu tiên của tân thế giới đến từ đại dương, không phải là nàng Aphrodite sinh ra từ bọt sóng mà là thần Titan từ biển cả vươn lên. Nhưng còn lạ lùng hơn và bí ẩn vô tiền khoáng hậu hơn nữa là…” (phần còn lại bị thất lạc). (NT)


  


  

    2. Trong số báo chí của ông Povondra có một hình chụp đăng trên báo khá mờ cho thấy cả hai đại biểu sa giông đang leo lên các bậc thang từ hồ Geneva lên Quai du Mont Blanc để dự phiên họp của ủy ban này. Như vậy, có thể hồ Léman là nơi ở chính thức của họ.


    Về phần mình, Ủy ban Nghiên cứu vấn đề Sa giông đã đạt được thành tựu lớn lao đáng khen, chủ yếu là nhờ họ luôn cẩn thận tránh né mọi vấn đề kinh tế và chính trị tế nhị. Ủy ban đã họp thường trực suốt nhiều năm, và đã cần cù họp hơn 1.300 phiên nhằm đưa ra một phương án chuẩn hóa tên gọi quốc tế cho sa giông. Ngoài các tên khoa học như Salamandra, Nolche, Batrachus, và tương tự (nhiều tên gọi, bây giờ nghe có vẻ bất lịch sự), đủ thứ tên gọi đã được đề xuất. Gọi sa giông theo tiếng Anh là Newt hay theo tiếng Pháp là Triton? Ngoài ra còn nhiều tên khác như Neptunid, Tethyd, Nereid, Atlant, Oceanic, Poseidon, Lemure, Pelagose, Littoral, Pontic, Bathyd, Abyssal, Hydrion, Gandermer (gens de mer), Soumarin, vân vân và vân vân. Nhiệm vụ của ủy ban là phải chọn cho được tên gọi thích hợp nhất và họ đã nỗ lực đầy hăng say và đầy trách nhiệm cho đến tận cuối Thời đại Sa giông; mặc dù không đi tới sự đồng thuận nhất trí cuối cùng nào. (NT)


  


  

    3. Ông Povondra cũng có đưa vào bộ sưu tập hai hay ba bài báo cắt từ tờ Národní Politiky của Tiệp Khắc viết về thế hệ trẻ hiện đại; có lẽ ông đã lầm tưởng rằng các nội dung này liên quan đến nền văn minh Sa giông. (NT)


  


  Giờ thì chúng ta đã thấy sa giông đang trên đà vươn tới mức phát triển cao nhất; nhưng thế giới của con người cũng được hưởng sự thịnh vượng chưa từng có. Trên các lục địa, người ta hăm hở mở rộng thêm nhiều bờ biển mới, những khu vực nước cạn được lấp kín thành vùng đất mới, và nhiều hải đảo-phi trường nhân tạo nhô lên giữa đại dương; nhưng tất cả những điều đó chẳng thấm gì với những dự án kỹ thuật khổng lồ nhằm tái tạo Trái Đất, những dự án chỉ còn chờ có vốn nữa thôi. Sa giông làm việc không mệt mỏi ở mọi đại dương và ven bờ mọi lục địa chừng nào màn đêm còn bao phủ; họ dường như hoàn toàn thỏa mãn và không đòi hỏi gì hơn cho bản thân ngoài một công việc để làm và một mảnh bờ biển nào đó nơi họ có thể khoan lỗ và đục khoét những đường thông để làm chốn ngụ cư tăm tối. Họ có những thành phố riêng dưới biển và dưới lòng đất, những đô thị ngầm, những Essen và Birmingham của sa giông ở mực biển sâu từ 20 đến 50 mét nước; họ có những khu công nghiệp đông đúc, có hải cảng, đường giao thông, và những khu tập trung cả triệu dân cư; tóm lại, họ có một thế giới riêng hết sức tân tiến về kỹ thuật nhưng có phần bí mật(1).


  

    (1). Một quý ông ở Dejvice đã kể cho ông Povondra chuyện đi tắm trên bãi biển Katwijk aan Zee. Quý ông này đã bơi ra khá xa thì nhân viên cứu hộ gọi với ra buộc ông ta phải quay lại bờ. Quý ông này (một ông Příhoda nào đó làm đại lý ăn hoa hồng) chẳng buồn để ý và bơi xa hơn nữa; thấy thế nhân viên kia bèn nhảy xuống thuyền chèo đuổi theo.


    “Này ông”, nhân viên kia nói, “không được phép bơi ở đây mà”.


    “Sao lại không?”, ông Příhoda hỏi lại.


    “Ở đây có sa giông.”


    “Tôi đâu có sợ sa giông”, quý ông phản đối.


    “Họ có mấy nhà máy hay cái gì đó ở dưới nước”, nhân viên kia làu bàu. “Không một ai được bơi ở đây”.


    “Nhưng sao lại không chứ?”


    “Họ không thích chuyện đó.” (NT)


  


  Tuy sa giông không có lò luyện kim hay lò nung riêng nhưng đã có con người mang cho các thứ kim loại để đổi lấy sức lao động của họ. Sa giông không có thuốc nổ riêng nhưng đã có con người cung ứng. Nguồn năng lượng của sa giông chính là biển với thủy triều lên xuống, các dòng nước ngầm và sự chênh lệch nhiệt độ; tua-bin thì đúng là do con người cung cấp nhưng sa giông biết cách vận hành; văn minh là gì nếu không phải là khả năng biết tận dụng những thứ do kẻ khác phát minh? Dù sa giông không có hệ tư tưởng nào riêng, cứ cho là vậy đi, họ cũng có nền khoa học riêng. Họ không hề có âm nhạc hay văn chương nhưng không cần mấy thứ đó họ vẫn sống thoải mái; và thực tế là con người lại bắt đầu thấy sa giông đúng là hiện đại đến tuyệt vời. Thậm chí con người còn có thể học hỏi gì đó từ sa giông - và điều đó không có gì đáng ngạc nhiên: chẳng phải sa giông đã thành công tột bậc sao, nếu không phải là sự thành công thì con người còn biết lấy cái gì khác để noi gương đây? chưa bao giờ trong lịch sử loài người lại có quá nhiều thứ được sản xuất, xây dựng, và đem lại lợi ích như trong thời đại huy hoàng này. Không nghi ngờ gì nữa, chính sa giông đã đem lại sự tiến bộ lớn lao cho thế giới này cùng với một lý tưởng mang tên Số Lượng. Câu nói “Chúng ta là con người của Thời đại Sa giông” trở nên phổ biến và được thốt lên với niềm tự hào chính đáng; tạ ơn chúa, làm sao bạn có thể so sánh chúng tôi với cái Thời đại Con Người lạc hậu cùng những thứ vụn vặt, chậm chạp, vô dụng và mò mẫm gọi là văn hóa, nghệ thuật, khoa học thuần túy, hay đại loại như thế chứ! Con người tự trọng đích thực của Thời đại Sa giông sẽ không còn phí thời gian suy ngẫm về bản chất của sự vật; họ chỉ quan tâm đến số lượng và sản xuất đại quy mô. Toàn bộ tương lai của thế giới này chỉ là liên tục gia tăng sản lượng và mức tiêu thụ; do đó cần phải có thêm nhiều sa giông nữa để sản xuất và tiêu thụ nhiều hơn. Sa giông chỉ đơn giản là Số Lượng; thành tựu vĩ đại của họ là do họ quá đông đảo. Chỉ đến lúc này tài trí của con người mới phát huy hết hiệu quả bởi vì nó đang hoạt động đồng loạt với năng lực sản xuất tối đa và cho kết quả kinh tế kỷ lục; tóm lại, một thời đại vinh quang biết bao! Vậy thì còn cần gì nữa mà không biến sự mãn nguyện và phồn vinh chung thành một Thời đại Sa giông Hạnh phúc? Điều gì còn ngăn cản sự khai sinh một Thiên Đường hằng mong ước, nơi mà mọi thành công kỹ nghệ và viễn cảnh huy hoàng sẽ rộng mở đến vô tận, biết bao cơ hội cho hạnh phúc của con người và sự cần cù của sa giông?


  Thực tế là không có gì cả! Bởi giờ đây việc kinh doanh với sa giông đã được tôn lên hàng đầu trong tầm nhìn của các nguyên thủ quốc gia, những người sẽ bảo đảm cho cỗ máy của Thời đại Sa giông sẽ vận hành thông suốt, ở London, một nhóm các quốc gia có biên giới biển đã nhóm họp để soạn thảo và thông qua Công ước Sa giông Quốc tế. Các nguyên thủ quốc gia ký kết công ước đã thống nhất sẽ tự ràng buộc lẫn nhau không đưa sa giông nước mình vào vùng biển thuộc chủ quyền của nước khác; không cho phép sa giông nước mình, dưới bất kỳ hình thức nào, vi phạm tính toàn vẹn lãnh thổ hay công nhận khu vực ảnh hưởng của bất kỳ nước nào khác; không can thiệp dưới mọi hình thức vào những sự vụ liên quan đến sa giông của các cường quốc Hàng hải; mọi tranh chấp giữa sa giông hai nước bất kỳ đều phải đưa ra ở Tòa án Quốc tế La Hay ở Hà Lan phân xử; sa giông sẽ không được trang bị bất kỳ loại vũ khí nào có đường kính nòng súng lớn hơn cỡ bình thường của loại súng bắn cá mập dưới nước (gọi là súng Šafránek hay “shark-gun”); không nước nào được phép cho sa giông của mình có bất kỳ quan hệ mật thiết nào với sa giông của quốc gia khác; không được sử dụng sa giông để xây dựng đất mới hoặc mở rộng lãnh thổ riêng mà không có sự phê chuẩn của Ủy ban Hàng hải Thường trực ở Geneva; và còn nhiều ràng buộc nữa. (Tổng cộng có 37 điều khoản trong Công ước này). Mặt khác, hội nghị đã bác bỏ đề xuất của Anh, rằng các cường quốc Hàng hải không được đưa sa giông của mình vào diện nghĩa vụ quân sự cưỡng bách; cũng bị bác bỏ tương tự là đề xuất của các nước Pháp, Đức, Ý và Nhật Bản. Nước Pháp cho rằng sa giông phải được quốc tế hóa và đặt dưới quyền Ủy ban Sa giông Quốc tế Giám sát Hải phận; Đức lại đề nghị đóng dấu nung ký hiệu quốc gia riêng trên từng sa giông của mỗi nước có biên giới biển, ngoài ra Đức còn đề nghị mỗi nước có biên giới biển chỉ được phép có số lượng sa giông nhất định theo một tỷ lệ cụ thể; nước Ý đề nghị nên phân chia cho các quốc gia thặng dư sa giông những vùng duyên hải mới hoặc đáy biển mới để làm thuộc địa; còn Nhật Bản, với tư cách đại diện cho chủng tộc da màu, đề nghị được quốc tế ủy quyền quản lý sa giông (vốn da đen tự nhiên)(1). Hầu hết các đề xuất này được gác lại để chờ xem xét ở kỳ hội nghị kế tiếp của các cường quốc Hàng hải, nhưng vì nhiều lý do hội nghị ấy đã không diễn ra.


  

    1. Đề xuất của Nhật Bản rõ ràng là có liên quan tới một chiến dịch tuyên truyền chính trị có quy mô lớn, và nhờ bộ sưu tập của ông Povondra mà chúng tôi có trong tay tài liệu hết sức quan trọng của chiến dịch này. Nguyên văn như sau: 


    

      [image: ]

    


    (NT)


  


  Monsieur Jules Sauerstoff viết trên tờ Le Temps: “Bằng văn kiện quốc tế này, tương lai của sa giông cùng với sự phát triển hòa bình của con người trong nhiều thập niên sắp tới đã được bảo đảm. Chúng tôi chúc mừng hội nghị London đã kết thúc thành công, dù đã có những đàm phán khó khăn; đồng thời chúng tôi cũng chúc mừng sa giông nay đã được Tòa án Quốc tế La Hay bảo vệ với quy chế này; giờ đây họ có thể bình thản và tự tin cống hiến bản thân cho công việc và sự tiến bộ dưới mặt nước. Cần phải nhấn mạnh rằng việc phi chính trị hóa Vấn đề Sa giông, như đã đạt được ở hội nghị London, chính là một trong những cam kết quan trọng nhất cho hòa bình thế giới; đặc biệt, việc giải trừ quân bị của sa giông sẽ giảm thiểu khả năng xung đột dưới biển giữa các quốc gia. Cho dù vô số tranh chấp quyền lực và biên giới vẫn diễn ra trên mọi lục địa, thực tế là sẽ không còn mối đe dọa nào nữa đối với hòa bình thế giới, ít nhất là từ phía biển. Nhưng ngay cả trên bờ, hòa bình giờ đây dường như cũng được bảo đảm hơn bao giờ hết; các quốc gia có biên giới trên biển đang dốc toàn lực vào công cuộc kiến tạo những vùng duyên hải mới và lấn chiếm đại dương để mở rộng lãnh thổ thay vì điều chỉnh biên giới trên đất liền. Sẽ không còn nữa nhu cầu chiến đấu bằng sắt thép và xăng dầu để giành giật từng tấc đất; chỉ cần cuốc xẻng của sa giông là mọi quốc gia đều có thể mở rộng biên cương tùy thích; và chính Công ước London này đã bảo đảm cho sa giông bình an làm việc vì nền hòa bình và sự thịnh vượng của mọi quốc gia. Thế giới chưa bao giờ tiến gần đến một nền hòa bình bền vững và sự phát triển rực rỡ nhưng bình lặng như hôm nay. Thay cho vấn đề Sa giông đã tốn biết bao giấy mực và nước bọt, chúng ta bây giờ ắt hẳn đã có lý do chính đáng để nói đến Thời đại vàng của Sa giông”.
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    Ông Povondra lại đọc báo


  


  Không có gì bộc lộ rõ bước tiến thời gian cho bằng con cái chúng ta! Đâu rồi chú bé Frantik mà ta đã bỏ lại (mới đây thôi mà!) trên những nhánh sông tả ngạn của dòng Danube?


  - Thằng Frantik lại đi đâu nữa rồi? - Ông Povondra làu bàu trong lúc mở tờ báo buổi chiều ra.


  - Ông biết rồi mà còn hỏi! - Bà Povondra nói, đầu cắm cúi trên mớ đồ khâu vá.


  - Lại chạy theo đám con gái rồi chứ gì? - ông bố nói, ra điều không bằng lòng. - Cái thằng chết tiệt! Gần ba mươi tuổi rồi mà không một tối nào nó chịu ở nhà!


  - Nó làm mòn thủng biết bao nhiêu đôi vớ rồi, - bà mẹ vừa thở dài vừa căng thêm một chiếc vớ tuyệt vọng nữa trên trái độn bằng gỗ. - Tôi biết làm sao với cái này đây? - Bà tư lự trên lỗ thủng lớn có đường nét giống đảo Sri Lanka ở gót chiếc vớ. - Chắc là tôi vứt quách cho rồi, - bà đổi giọng trách móc, nhưng sau một hồi lâu cân nhắc chiến lược, bà dứt khoát đâm mũi kim vào bờ biển phía nam đảo Sri Lanka.


  Rồi sự im lặng trang nghiêm trong gia đình lại ngự trị, bầu không khí mà ông bố Povondra rất thích; chỉ còn tiếng tờ báo sột soạt đối đáp với tiếng kéo chỉ thoăn thoắt.


  - Đã bắt được hắn chưa? - Bà Povondra hỏi.


  - Hắn nào?


  - Tên giết người đó, kẻ đã giết người đàn bà đó.


  - Tôi không bận tâm với tên giết người của bà, - ông Povondra càu nhàu, giọng hơi coi thường. - Ở đây tôi mới đọc thấy xung đột đã nổ ra giữa Tàu với Nhật. Lớn chuyện thật rồi. Ở khu vực đó mà có chuyện thì luôn là chuyện lớn.


  - Tôi nghĩ người ta sẽ không bao giờ bắt được tên đó, - bà Povondra cứ nói.


  - Tên nào?


  - Tên giết người. Nếu người bị giết là đàn bà thì thủ phạm hiếm khi bị bắt lắm.


  - Tụi Nhật không thích tụi Tàu điều chỉnh lại sông Hoàng Hà. Đấy là chính trị đó bà. Chừng nào sông Hoàng Hà còn giở chứng thì nước Tàu còn lũ lụt và nạn đói, như vậy sẽ làm cho người Tàu suy yếu. Đưa cái kéo cho tôi đi bà, tôi sẽ cắt bài báo này cất giữ.


  - Tại sao chớ?


  - Vì trong báo này nói có hai triệu sa giông đang làm việc trên sông Hoàng Hà.


  - Nhiều quá phải không?


  - Tôi nghĩ thế. Tôi dám cá tụi Mỹ chi tiền hết cho đám này đó, bà nó à. Chính vì thế Nhật Hoàng mới muốn đưa sa giông riêng của ổng tới đó. A, xem này!


  - Gì nữa đây?


  - Tờ Petit Parisien này nói là tụi Pháp không chấp nhận vụ này chút nào. Chắc chắn rồi. Cả tôi đây còn không chịu nữa là.


  - Thế ông không chịu cái gì chớ?


  - Vụ tụi Ý tính mở rộng đảo Lampedusa. Đó là một vị trí chiến lược rất quan trọng đó nghe. Từ Lampedusa, Ý sẽ là mối đe dọa cho Tunisie thuộc địa của Pháp, và tờ Petit Parisien nói là tụi Ý muốn biến toàn bộ đảo này thành căn cứ hải quân. Hiện đã có ở đó sáu chục ngàn sa giông có vũ trang, báo nói vậy đó. Lớn chuyện rồi! Sáu chục ngàn… Tức là ba sư đoàn nghe bà. Tôi dám cá là sẽ to chuyện ở Địa Trung Hải cho coi. Để tôi cắt bài báo này luôn.


  Trong lúc đó, đảo Tích Lan đã biến mất dưới bàn tay cần cù của bà Povondra và giờ đã thu nhỏ chỉ bằng cỡ đảo Rhodes.


  - Cả tụi Anh nữa, - ông bố trầm ngâm. - Rồi cũng sẽ gặp lộn xộn cho coi. Ở Hạ viện Anh có ai nói là Anh Quốc đang tụt hậu sau mọi quốc gia khác về các công trình dưới nước. Họ nói các cường quốc thực dân khác đều xây dựng bờ biển mới và lục địa mới như điên trong khi Chính phủ Anh lại bảo thủ, không tin tưởng tụi sa giông… Đúng thế đấy, bà nó à. Tụi Anh bảo thủ kinh khủng. Tôi có biết một tay giúp việc ở sứ quán Anh, và hắn thề có chúa, hắn sẽ không đời nào đút xúc xích Tiệp vào mồm nữa. Hắn nói, ở nước Anh người ta không ăn xúc xích Tiệp cho nên ở đây tôi cũng không ăn thứ đó. Cho nên các nước khác qua mặt Anh Quốc thì cũng chẳng có gì lạ. - Ông Povondra lắc đầu ra vẻ nghiêm trọng. - Còn tụi Pháp đang mở rộng bờ biển ở Calais. Thế là báo chí Anh mới la làng lên rằng nếu eo biển Manche hẹp lại thì tụi Pháp có thể nã đạn vào nước Anh dễ như chơi, sự tình là vậy đó. Báo chí Anh hô hào Chính phủ phải mở rộng bờ biển ở Dover để bắn lại tụi Pháp.


  - Sao lại bắn nhau làm gì chớ? - Bà Povondra hỏi.


  - Làm sao bà hiểu được. Đó là chuyện quân sự. Một ngày nào đó xảy ra lộn xộn ở đó thì tôi chẳng ngạc nhiên đâu. Không ở chỗ đó thì ở chỗ khác. Rõ ràng là với đám sa giông này, tình hình thế giới đã đổi khác hoàn toàn, bà nó à. Hoàn toàn khác.


  - Ông nghĩ là sẽ có chiến tranh sao? - Bà mẹ lo lắng hỏi. - Tôi không muốn thằng Frantik nhà mình dính vào chuyện lính tráng đâu.


  - Chiến tranh? - ông bố trầm ngâm. - Sẽ là Đại Thế chiến để cho các quốc gia phân chia lại mặt biển với nhau. Nhưng nước mình sẽ trung lập. Phải có nước nào đó trung lập để cung cấp súng đạn cho các nước khác chớ. Phải như thế, - ông Povondra kết luận. - Nhưng đàn bà các người làm sao hiểu nổi mấy chuyện này.


  Bà Povondra mím môi và bằng mấy đường kim thoăn thoắt bà đã loại bỏ xong đảo Sri Lanka khỏi chiếc vớ của thằng Frantik.


  - Thử nghĩ lại coi, - ông Povondra nói tiếp với niềm kiêu hãnh không dễ gì đè nén nổi, - tình hình nguy hiểm này sẽ không thể xảy ra nếu không vì tôi! Nếu tôi mà không cho tay thuyền trưởng đó vào gặp ông Bondy thì toàn bộ lịch sử thế giới đã khác rồi. Mấy tên gác cửa khác chắc hẳn là đã không cho ông ta vào, nhưng tôi lại tự bảo, mình cứ liều xem sao. Và giờ hãy xem xem, vì tôi mà những nước như Anh và Pháp đã gặp rắc rối thế nào! Và chưa biết sẽ còn chuyện gì nữa đây… - ông Povondra hăng hái bập phà tẩu thuốc. - Phải như thế thôi, bà nó à. Báo chí đăng toàn chuyện sa giông. Đây nữa này… - ông Povondra bỏ tẩu thuốc xuống, - báo này nói sa giông đã tấn công một làng nào đó gần thành phố Kankesanturai bên Sri Lanka; hình như trước đó dân bản xứ đã đập chết mấy mạng sa giông, cảnh sát được huy động tới, có cả một trung đội lính bản xứ… - ông Povondra đọc to lên. - Sau đó đã xảy ra giao tranh chính thức giữa sa giông và người. Nhiều binh sĩ đã bị thương… - Ông bố đặt tờ báo xuống. - Tôi không thích vụ này đâu, mẹ thằng Frantik ạ.


  - Sao vậy? - Bà Povondra vừa hỏi vừa cẩn thận và hài lòng gõ chuôi kéo lên chỗ trước đây là đảo Sri Lanka trên chiếc vớ. - Cuối cùng thì không còn gì nữa!


  - Tôi không biết, - ông bố thốt lên rồi bắt đầu bồn chồn đi tới đi lui trong phòng. - Nghe vụ này tôi không thích chút nào. Sa giông với người mà lại đi bắn nhau; chuyện này đâu có được.


  - Biết đâu tụi sa giông chỉ cố tự vệ thôi, - bà Povondra trấn an ông chồng và cất đôi vớ đi.


  - Vậy mới nói, - ông Povondra làu bàu khó chịu. - Nếu cái bọn súc sinh đó bắt đầu biết tự vệ thì mọi chuyện sẽ càng tệ hại. Đây là lần đầu tiên chúng làm chuyện này… Ôi trời, tôi không thích chút nào! - Ông Povondra ngừng bước, phân vân suy nghĩ. - Tôi không biết nhưng… có lẽ là tôi đừng bao giờ cho tay thuyền trưởng ấy vào gặp ông Bondy thì hơn!




  Phần ba Khi loài vật lên ngôi
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    Thảm sát trên Quần đảo Cocos


  


  


  Ông Povondra đã nhầm lẫn ở một điểm: vụ đọ súng ở Kankesanturai không phải là xung đột đầu tiên giữa sa giông với con người. Cuộc giao tranh đầu tiên theo lịch sử ghi nhận đã xảy ra trước đó vài năm ở Quần đảo Cocos vào thời huy hoàng của nghề hải tặc săn bắt sa giông; nhưng ngay cả chuyện đó cũng chưa phải là biến cố xung đột xưa nhất, ở các hải cảng Thái Bình Dương thiên hạ đã kháo nhau đủ thứ chuyện đáng tiếc gì đó khi sa giông có bất kỳ hình thức kháng cự nào, có khi chống lại cả nghề kinh doanh S-Trade bình thường nữa kia; tất nhiên những chuyện vặt ấy đâu có được ghi vào sử sách.


  Chuyện trên Quần đảo Cocos, hay Quần đảo Keeling, là như thế này: chiếc Montrose, một tàu hải tặc của hãng buôn tên tuổi Harriman Pacific Trade Company do Thuyền trưởng James Lindley chỉ huy, đã ghé tới đó trong một chuyến đánh bắt sa giông theo kiểu trong nghề gọi là “săn Maccaroni” tức “săn mì ống”. Quần đảo Cocos nổi tiếng có một vịnh đầy sa giông do chính Thuyền trưởng van Toch đưa tới nhập cư, nhưng vì quá xa xôi nên đành bỏ mặc cho trời, người ta bảo thế. Không ai có thể lên án Thuyền trưởng Lindley là tắc trách, cũng không thể đổ lỗi cho thủy thủ đoàn là đã lên bờ không mang vũ khí. (Vào thời ấy, nghề săn trộm sa giống đã được chuẩn hóa; quả thật các tàu hải tặc và thủy thủ đoàn trước đó thường trang bị súng máy, thậm chí cả đại bác cỡ nhỏ, nhưng không phải là để chống lại chủng tộc sa giông mà chống lại sự cạnh tranh bất chính của các nhóm hải tặc khác. Tuy nhiên, một ngày nọ ở đảo Karakelong, một tàu của hãng Harriman đụng độ một tàu Đan Mạch và cả hai thuyền trưởng đều cho rằng Karakelong là vùng săn bắt của mình; thế là hai bên giải quyết tranh chấp, đặc biệt là những xung khắc từ xưa về thương mại và uy tín, bằng cách bỏ mặc đám sa giông và bắt đầu lấy súng trường và đại bác Hotchkiss bắn nhau; ở trên đảo, chiến thắng thuộc về người Đan Mạch sau một trận đấu dao găm lừng lẫy nhưng tàu Harriman sau đó lại nã đại bác tưng bừng khiến con tàu Đan Mạch chìm cùng toàn bộ thủy thủ đoàn, kể cả Thuyền trưởng Nielsen. Vụ này về sau được gọi là Biến cố Karakelong. Các nhà chức trách và chính phủ của hai nước liên quan khi ấy phải can thiệp; từ đó trở đi các tàu hải tặc bị cấm không được dùng đại bác, súng máy hay lựu đạn; ngoài ra các công ty bất hợp pháp phải tự phân chia với nhau những “giông trường” săn bắt tự do sao cho mỗi khu vực sa giông chỉ có một tàu hải tặc tới khai thác mà thôi; thỏa thuận bất thành văn này của các nhóm hải tặc lớn được cả những doanh nghiệp đánh cướp nhỏ tuân thủ và tôn trọng). Nhưng ta hãy quay lại với Thuyền trưởng Lindley, khi ấy ông ta hành xử hoàn toàn đúng theo quy ước thường mại và hàng hải đương thời khi phái thủy thủ lên bờ bắt sa giông mà chỉ vũ trang bằng gậy gộc với mái chèo; và về phương diện này, quyết định của vị thuyền trưởng quá cố đã hoàn toàn làm hài lòng cuộc điều tra chính thức về sau.


  Thủy thủ đoàn đổ bộ lên Quần đảo Cocos vào đêm trăng sáng ấy nằm dưới quyền chỉ huy của Thuyền phó Eddie McCarth, một người có kinh nghiệm với kiểu săn bắt này. Đám sa giông họ bắt gặp trên bờ đúng là đông đảo khác thường - số lượng ước tính từ 600 đến 700 sa giông nam trưởng thành, mạnh khỏe - trong khi dưới quyền Thuyền phó McCarth chỉ có 16 người; song không ai có quyền trách là anh ta đã không chịu bỏ cuộc, lý do chính là theo thông lệ, các chỉ huy và thủy thủ được thưởng tiền căn cứ vào số lượng sa giông bắt được. Trong cuộc điều tra về sau, các nhà chức trách hàng hải thấy rằng “tuy Thuyền phó McCarth phải chịu trách nhiệm cho biến cố bất hạnh này”, nhưng “trong tình huống đó thì hiển nhiên ai cũng sẽ hành động như vậy”. Mặt khác, viên thuyền phó trẻ tuổi ấy thực tế đã tỏ ra rất biết suy xét; thay vì từ từ bao vây mục tiêu - điều này sẽ không khả thi với số lượng sa giông quá đông - anh ta ra lệnh đột kích với ý định cắt đường rút xuống biển của sa giông, buộc các đối tượng phải lùi sâu vào trong bờ và đánh bất tỉnh từng đối tượng một bằng cách quật gậy hay nện mái chèo vào đầu. Rủi thay, khi cuộc tấn công đang diễn ra, hàng rào thủy thủ bị đứt đoạn và gần hai trăm sa giông thoát được xuống biển. Trong lúc đoàn người tấn công bận xử lý các đôi tượng đã bị chặn đường xuống biển, họ bỗng nghe sau lưng vang lên những tiếng nổ của loại súng bắn cá mập (shark-guns); không một ai ngờ rằng những sa giông hoang dã, tự nhiên, trên Quần đảo Keeling lại được trang bị vũ khí chống cá mập và cho tới sau này cũng không ai biết được kẻ nào đã cung cấp vũ khí cho đám sa giông này.


  Michael Kelly, một thủy thủ sống sót sau toàn bộ thảm họa này, thuật lại:


  - Khi nghe súng nổ, bọn tui cứ tưởng đó là người của tàu nào khác cũng tới đây săn sa giông như bọn tui. Thuyền phó McCarth quay phắt lại quát lên: “Tụi bay làm cái đếch gì thế, lũ ngu kia, đây là thủy thủ của tàu Montrose mà!”. Nói xong là anh ta lãnh ngay một viên đạn vào mạng sườn, nhưng vẫn rút súng lục ra bắn trả. Rồi anh ta lãnh viên đạn thứ hai vào cổ, ngã lăn quay. Tới lúc đó chúng tôi mới thấy là chính tụi sa giông đang bắn và chúng nó tính chặn đường không cho bọn tui thoát xuống biển. Thế là thằng Long Steve vung mái chèo vừa xông tới đám sa giông đó vừa la “Montrose! Montrose!” cả đám bọn tui cũng la theo “Montrose!” và ra sức quật mái chèo như điên vào cái đám súc vật kia. Bọn tui có năm tên nằm ngay đơ nhưng số còn lại thoát được ra biển. Long Steve phóng xuống nước và lội ra thuyền nhỏ nhưng rồi một đám sa giông ôm chặt lấy nó, lôi xuống nhận nước. Chúng cũng dìm chết thằng Charlie nữa; nó la hét gọi bọn tui: “Tụi bay, hãy vì chúa, tụi bay, đừng để chúng bắt tao”, nhưng bọn tui chẳng làm gì được. Lũ chó đẻ đó đang bắn sau lưng bọn tui; thằng Bobkin quay lại và ăn đạn vào bụng, nó chỉ kêu trời được một tiếng rồi gục. Thế là bọn tui cố tìm cách quay lên bờ để vào sâu trong đất liền; mái chèo với gậy gộc bọn tui đập lũ chó đẻ kia gãy hết rồi nên cả bọn chỉ còn nước chạy thục mạng. Tới lúc đó bọn tui chỉ còn lại có bốn đứa. Bọn tui đâu dám chạy quá xa bờ biển vì sợ không trở về tàu được; bọn tui nấp sau mấy tảng đá với bụi rậm và phải chứng kiến cái cảnh lũ sa giông hạ sát đồng đội mình. Chúng nó dìm chết mọi người cứ như trấn nước những con mèo con, ai còn cố bơi được thì chúng cho một phát xà beng vào đầu. Tới lúc đó tui mới nhận ra chân mình đã trật khớp, không còn chạy được nữa.


  Thuyền trưởng James Lindley lúc đó ở lại trên tàu Montrose hẳn phải nghe tiếng súng trên đảo; cho dù ông ta nghĩ rằng đã có rắc rối với dân bản xứ hay là đụng độ với các nhóm săn sa giông khác đi nữa, thuyền trưởng vẫn cứ lệnh cho đầu bếp và hai thợ máy trên tàu đưa khẩu súng máy - ý trời đã muốn ông giấu trên tàu bất kể lệnh nghiêm cấm - xuống chiếc thuyền còn lại rồi lên đường đi cứu các thủy thủ. Ông cẩn thận không đặt chân lên bờ mà chỉ cho thuyền tới gần, súng máy hờm sẵn ở mũi thuyền, và ông đứng đó “khoanh tay”.


  Đến đây, chúng ta hãy để cho thủy thủ Kelly nói rõ hơn:


  - Bọn tui đâu dám gọi thuyền trưởng vì sợ lũ sa giông biết chỗ bọn tui nấp. Ông Lindley đứng đó, khoanh tay, quát to: “Có chuyện gì thế?”. Thế là lũ sa giông quay lại nhìn ông. Có cả mấy trăm sa giông ở ngay bờ và càng lúc càng có thêm nhiều nữa từ ngoài biển bơi tới bao quanh chiếc thuyền. “Có chuyện gì thế?”, thuyền trưởng hỏi rồi một đại sa giông tới gần ông ta nói: “Quay lại đi!”.


  Thuyền trưởng chỉ nhìn nó hồi lâu, không nói năng gì, chặp sau ông mới lên tiếng: “Mi là sa giông?”.


  “Chúng tôi là sa giông”, nó đáp. “Quay lại đi, thưa ông!”.


  “Ta muốn biết bọn mi đã làm gì với người của ta”, sếp của bọn tui nói.


  “Lẽ ra họ không nên tấn công chúng tôi”, sa giông đó nói. “Quay lại tàu của ông đi, thưa ông”.


  Thuyền trưởng lại im lặng một hồi, rồi ông bình tĩnh nói: “Được, Jenkins, bắn đi!”.


  Thế là thợ máy Jenkins bắt đầu nã súng máy vào đám sa giông.


  (Về sau, trong điều tra chính thức toàn bộ vụ việc này, các nhà chức trách hàng hải đã nói nguyên văn như sau: “Về phương diện này Thuyền trưởng, James Lindley đã hành động đúng như chúng ta có quyền mong đợi ở một thuyền trưởng Anh Quốc”.)


  - Lũ sa giông chết cả đống, - tiếp tục lời tường thuật của Kelly, - ngã gục như rạ. Có mấy sa giông dùng súng của chúng bắn lại ông Lindley nhưng ông vẫn khoanh tay đứng yên, không nhúc nhích mảy may. Lúc đó bỗng có một sa giông đen thui từ dưới nước trồi lên phía sau chiếc thuyền, và một tay nó cầm cái gì giống lon đồ hộp, một tay giật từ đó ra cái gì rồi ném xuống vùng nước ngay dưới đáy thuyền. Đâu chừng năm giây sau một cột nước bắn vọt lên ngay chỗ đó kèm theo một tiếng nổ bị hãm lại nhưng cực mạnh khiến ngay cả mặt đất dưới chân bọn tui cũng rung chuyển.


  (Từ mô tả của Kelly, các viên chức điều tra đã kết luận đó là loại chất nổ W-3 đã được cung cấp cho lực lượng sa giông xây dựng các công trình phòng thủ ở Singapore để phá đá dưới đáy biển. Chất nổ đó lọt vào tay đám sa giông bản xứ trên Quần đảo Cocos bằng cách nào thì vẫn là một bí mật; có kẻ đồn rằng có lẽ do con người đưa tới đây, kẻ khác lại cho là bản thân sa giông hẳn phải có một hệ thống liên lạc đường dài trong nội bộ. Kết quả là công luận phản đối dữ dội, đòi cấm ngặt việc cung cấp cho sa giông những chất nổ nguy hiểm; nhưng các giới chức có thẩm quyền tuyên bố rằng không có loại chất nổ nào khác “hiệu quả cao và an toàn tương đối” để thay thế cho loại W-3, và tình hình vẫn như cũ.)


  - Chiếc thuyền bắn tung lên trời, - tiếp tục lời tường thuật của Kelly, - và nổ tan tành. Đám sa giông còn sống sót bu lại đen đặc ở chỗ đó. Chúng tui không nhìn thấy rõ là ông Lindley đã chết chưa; nhưng cả ba thằng bạn cùng nấp với tui - Donovan, Burke và Kennedy - đều đứng phắt lên chạy ra để giúp ông ta khỏi sa vào tay bọn sa giông. Tui cũng muốn chạy theo nhưng mắt cá chân bị trật khớp nên tui ngồi tại chỗ, dùng hai tay cố sức kéo cho liền khớp lại. Cho nên lúc đó tui không biết chuyện gì xảy ra, nhưng khi nhìn lên thì đã thấy thằng Kennedy nằm úp mặt dưới cát và chẳng thấy bóng hai thằng Donovan với Burke đâu cả; chỉ thấy có cái gì đó vùng vẫy dữ lắm ở dưới nước.


  Thủy thủ Kelly sau đó đã bỏ trốn sâu hơn vào trong đảo, cho đến khi anh ta gặp một làng bản xứ; nhưng dân ở đây lại cư xử với anh rất lạ lùng và thậm chí còn không muốn cho anh nương náu; có lẽ họ sợ lũ sa giông. Mãi đến bảy tuần sau, một tàu đánh cá mới phát hiện ra chiếc Montrose đã bị cướp sạch và bỏ phế, đang buông neo gần Quần đảo Cocos, và chiếc tàu đánh cá này đã cứu Kelly.


  Vài tuần sau nữa, một pháo hạm Anh Quốc, chiếc HMS Fireball, lên đường tới Quần đảo Cocos và buông neo qua đêm. Lại đúng đêm trăng rằm và sa giông lại từ dưới biển đi lên bờ, ngồi xổm trên cát và bắt đầu vũ điệu nghi lễ. Lúc đó chiếc pháo hạm mới nã loạt đại bác đầu tiên vào giữa cái đám lắc lư điên rồ kia. Sa giông nào không tan xác ngay lập tức đều điếng hồn mất một lúc rồi cuống cuồng chạy trốn xuống biển; đó là lúc sáu khẩu đại bác gầm lên một tràng đạn khủng khiếp và chỉ còn lại được vài còn sa giông què cụt lê lết được về phía bờ nước. Lại thêm một loạt đạn nữa, và thêm một loạt thứ ba.


  Sau đó pháo hạm HMS Firball lùi xa nửa dặm và bắt đầu nã đạn xuống nước trong lúc chiếc tàu chầm chậm tới lui dọc theo bờ biển, cứ thế suốt sáu tiếng đồng hồ, bắn khoảng 800 phát đại bác rồi pháo hạm HMS Firball mới ra khơi. Tới hai ngày sau, toàn bộ vùng biển quanh Quần đảo Keeling vẫn còn đầy nghẹt những cái xác tan nát của hàng ngàn, hàng ngàn sa giông.


  Cũng đêm hôm đó, một chiến hạm Van Dijck của Hà Lan đã bắn ba đợt vào đàn sa giông trên đảo Goenong Api; tuần dương hạm Hakodate của Nhật Bản nã ba quả đạn trái phá vào đảo sa giông Ailinglaplap; pháo hạm Béchamel của Pháp phá tan vũ điệu sa giông trên đảo Rawaiwai bằng ba loạt pháo kích. Dó là lời cảnh cáo gửi tới chủng tộc Salamander. Không phải là vô ích: không có vụ nào tương tự (với biến cố thường được gọi là vụ thảm sát Keeling) xảy ra nữa ở bất kỳ đâu; và nghề buôn sa giông - hợp pháp lẫn phi pháp - đã có thể tiếp tục phát triển thịnh vượng và bình yên.
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    Giao chiến ở Normandy


  


  


  Một thời gian ngắn sau đó, xung đột lại diễn ra ở Normandy. Và nó đã mang tính chất hoàn toàn khác. Sa giông ở đây, chủ yếu làm việc ở Cherbourg và sống ở các vùng bờ biển chung quanh, lại đâm ra thích ăn táo; nhưng do các chủ tuyển dụng không muốn cung cấp gì thêm ngoài loại thức ăn sa giông bình thường (họ nói làm thế sẽ tăng giá thành xây dựng vượt mức dự toán) cho nên lực lượng lao động này bắt đầu đột nhập vào các vườn cây ăn trái gần đó để ăn cắp táo. Các nông dân phàn nàn với nhà chức trách và sa giông bị nghiêm cấm không được ra ngoài khu vực đã ấn định trên bờ biển, nhưng chẳng ích gì; các vườn cây trái vẫn tiếp tục bị thiệt hại - thậm chí trứng gà trong chuồng cũng bị mất - và mỗi sáng lại thấy có nhiều con chó giữ vườn bị giết chết hơn. Thế là nông dân bắt đầu tự canh gác vườn cây của mình, họ vũ trang bằng những khẩu súng săn cổ lỗ và hễ sa giông nào đột nhập là bắn chết luôn. Đây vẫn chỉ là vấn đề địa phương mà thôi; nhưng nông dân Normandy vốn đã bực bội nhiều chuyện nay lại khó chịu thêm vì mức thuế tăng cao và đạn dược thêm đắt đỏ, nên đâm ra căm thù sa giông và tổ chức nhiều nhóm vũ trang tấn công lực lượng lao động này. Khi họ đã bắn chết hàng chục sa giông ngay tại công trường, các hãng thầu công trình dưới nước kiện lên nhà chức trách và chính quyền ra lệnh tịch thu hết những khẩu súng rỉ sét của nông dân. Tất nhiên nông dân chống lại và nhiều cuộc va chạm khó chịu đã xảy ra với cơ quan công lực; dân Normandy cứng đầu bây giờ không chỉ bắn sa giông mà còn hạ luôn cả cảnh sát. Lực lượng cảnh sát tăng cường được phái tới Normandy và tiến hành lục soát từng nhà một khắp các thôn làng.


  Đúng lúc đó thì có chuyện cực kỳ khó chịu: ở vùng lân cận Coutances, một nhóm trai làng đã tấn công một sa giông mà người ta cho rằng đang lén lút bò tới một chuồng gà; đám thiếu niên bao vây, buộc đối tượng khả nghi kia phải lùi sát vựa cỏ, rồi họ bắt đầu lấy gạch ném. Tên sa giông bị hại bèn vung tay quẳng xuống đất một vật gì đó trông giống quả trứng; vụ nổ sau đó không chỉ làm tan xác thủ phạm mà còn làm thiệt mạng ba cậu bé: Pierre Cajus 11 tuổi; Marcel Bérard 16 tuổi, và Louis Kermadec 15 tuổi; và thêm năm trẻ em nữa bị thương khá nặng. Tin này lan nhanh khắp vùng; khoảng 700 người từ mọi nơi lân cận đi xe buýt kéo tới tấn công quần cư sa giông ở vịnh Basse Coutances bằng súng săn, đinh ba xúc rơm và đòn đập lúa. Khoảng 20 sa giông đã bị giết chết trước khi cảnh sát đẩy lui được đám đông thịnh nộ. Công binh ở Cherbourg được phái tới dựng hàng rào thép gai bao kín cả vịnh Basse Coutances; nhưng đêm đó nhiều sa giông từ dưới biển trồi lên, phá thủng hàng rào này bằng lựu đạn và dường như đang chuẩn bị đi vào trong đất liền. Xe tải quân sự hấp tấp chở tới nhiều đại đội trang bị súng máy và lập hàng rào bộ binh cố chia tách sa giông với người. Trong lúc đó, nông dân xông vào các cơ quan thuế và đồn cảnh sát, rồi một nhân viên thuế vụ khét tiếng khó ưa đã bị treo cổ trên cột đèn, ngực đeo tấm bảng ghi:


  ĐẢ ĐẢO SA GIÔNG!


  Báo chí, đặc biệt là báo ở Đức, loan tin về một cuộc cách mạng ở Normandy; nhưng chính phủ ở Paris đã can thiệp bằng một tuyên bố phủ nhận kịch liệt.


  Trong lúc những cuộc giao chiến đẫm máu giữa nông dân và sa giông nổ ra dọc theo bờ biển Calvados, Picardy và Pas de Calais, chiếc tuần dương hạm Jules Flambeau cũ kỹ của Pháp rời cảng Cherbourg trực chỉ bờ biển phía tây Normandy; về sau mới xác định được ý đồ chỉ nhằm trấn an dân địa phương lẫn sa giông bằng sự hiện diện của tuần dương hạm này. Chiếc Jules Flambeau đậu cách vịnh Basse Coutances một dặm rưỡi; khi đêm xuống, để tăng thêm hiệu quả, chỉ huy tàu ra lệnh bắn pháo sáng nhiều màu lên trời. Nhiều người trên bờ đã chiêm ngưỡng màn trình diễn ngoạn mục đó; đột nhiên họ nghe một tiếng rít xé tai và một cột nước khổng lồ bắn lên ngay mũi tàu; chiếc tuần dương hạm nghiêng ngả và ngay lúc đó ầm vang một tiếng nổ kinh hoàng. Rõ ràng là tuần dương hạm đang chìm; trong vòng mươi lăm phút các xuồng máy từ các hải cảng gần đó gấp rút lao tới tiếp cứu nhưng không cần thiết nữa; ngoài ba người chết ngay trong vụ nổ, toàn bộ thủy thủ đoàn đã cố gắng tự cứu lấy thân và chiếc Jules Flambeau chìm năm phút sau khi sĩ quan chỉ huy cuối cùng rời tàu, để lại những lời đáng nhớ: “Không làm gì được nữa”.


  Báo cáo chính thức công bố ngay đêm đó thông tin rằng “tuần dương hạm Jules Flambeau cũ kỹ, dẫu sao cũng sẽ được bãi nhiệm trong vài tuần tới, đã va phải đá ngầm giữa chuyến hải hành trong đêm và tàu chìm do nồi hơi phát nổ”, nhưng báo chí lại không dễ thỏa mãn như thế; trong lúc giới truyền thông bán chính thức khăng khăng cho rằng chiếc tàu ấy đã đụng phải loại mìn mới sản xuất gần đây của Đức, các tờ báo đối lập và báo quốc tế chạy những dòng tít to tướng, chẳng hạn như:


  TUẦN DƯƠNG HẠM PHÁP TRÚNG NGƯ LÔI CỦA SA GIÔNG!


  BIẾN CỐ BÍ ẨN TRÊN BỜ BIỂN NORMANDY


  SA GIÔNG NỔI LOẠN!


  Dân biểu Barthelemy viết một bài hùng hồn: “Chúng tôi quy trách nhiệm cho những kẻ đã cung cấp vũ khí cho súc vật chống lại loài người; những kẻ đã đặt bom mìn vào tay sa giông để giết hại nông dân Pháp và trẻ em vô tội đang chơi đùa; những kẻ đã giao cho loài hải quái này những thứ ngư lôi hiện đại nhất để đánh đắm hạm đội Pháp bất cứ lúc nào tùy thích. Tôi tuyên bố: Chúng phải bị trừng trị; hãy truy tố chúng vì tội sát nhân, hãy đưa chúng ra tòa án binh vì tội phản nghịch, hãy mở cuộc điều tra xem chúng đã hưởng lợi bao nhiêu từ việc cung cấp vũ khí cho loài đê tiện dưới đáy biển kia chống lại loài người văn minh!”. Và tương tự như thế. Tóm lại là tình hình đại hoảng loạn, dân chúng tụ tập ngoài đường phố và bắt đầu dựng rào chắn; các xạ thủ từ Senegal dựng súng đóng chốt trên các đại lộ Paris; và xe tăng cùng thiết giáp túc trực ở các khu ngoại ô. Đó là lúc Monsieur François Ponceau, Bộ trưởng Hải quân, đứng trước Quốc hội, mặt tái mét nhưng kiên quyết tuyên bố: “Chính phủ nhận trách nhiệm đã cung cấp cho sa giông trên lãnh thổ Pháp các loại súng, tiểu liên bắn dưới nước, súng cối bắn dưới nước và ngư lôi. Tuy nhiên sa giông của Pháp chỉ được trang bị các loại súng hạng nhẹ có cỡ đạn nhỏ; trong khi sa giông của Đức lại được vũ trang với đạn cối bắn dưới nước cơ lớn tới 32cm. Trên các bờ biển Pháp chỉ trung bình 24 kilômét mới có một kho vũ khí dưới nước gồm lựu đạn, ngư lôi và chất nổ, trong khi trên các bờ biển Ý cứ 20 kilômét lại có một kho vũ khí ngầm dưới đáy biển còn ở Đức cứ 18 kilômét lại có một kho. Pháp không thể và sẽ không bao giờ bỏ mặc không bảo vệ biển bờ tổ quốc. Pháp quyết không tử bỏ việc vũ trang cho sa giông. Bộ Hải quân hiện đã tiến hành điều tra hết sức ráo riết để tìm cho được kẻ nào phải chịu trách nhiệm cho thảm hoạ ngộ nhận trên bờ biển Normandy; có lẽ sa giông ở đó đã nhầm tưởng các pháo sáng đủ màu là dấu hiệu can thiệp quân sự nên muốn tự vệ. Cả chỉ huy trưởng tàu Jules Flambeau và cảnh sát trưởng Cherbourg đều đã bị cách chức; một ủy ban đặc biệt đang điều tra xem các hãng thầu công trình dưới nước đối xử với lao động sa giông như thế nào; trong tương lai sẽ giám sát chặt chẽ về mặt này. Chính phủ tiếc thương sâu sắc cho những thiệt hại nhân mạng; các thiếu niên anh hùng dân tộc Pierre Cajus, Marcel Bérard và Louis Kermadec sẽ được truy tặng huy chương, được mai táng bằng ngân sách Chính phủ và cha mẹ họ sẽ được hưởng một món tiền tuất lớn. Sẽ có những thay đổi quan trọng trong hàng lãnh đạo cấp cao của Hải quân Pháp. Chính phủ đề nghị Quốc Hội bỏ phiếu tín nhiệm ngay khi có thêm thông tin”. Ngay sau đó, Nội các tuyên bố tiếp tục phiên họp thường trực.


  Trong lúc ấy, báo chí - tùy theo màu sắc chính trị - hô hào nào là trừng phạt, tiêu diệt, chiếm làm thuộc địa hoặc tiến hành thánh chiến chống loài sa giông; nào là tổng đình công, đòi Chính phủ giải tán, bắt giữ các chủ tuyển dụng sa giông; nào là bắt giữ các thủ lĩnh cộng sản và những kẻ xách động cùng nhiều biện pháp khẩn cấp tương tự. Dân chúng cuống cuồng tích trữ thực phẩm khi có tin đồn là các hải cảng và bờ biển có thể sẽ bị phong tỏa, giá cả mọi hàng hóa tăng lên với tốc độ chóng mặt; bạo loạn bùng phát ở các thành phố công nghiệp vì chi phí sinh hoạt tăng vọt; thị trường chứng khoán đóng cửa suốt ba ngày. Đó là cao điểm căng thẳng và đáng sợ nhất trong vòng ba, bốn tháng qua. Tuy nhiên, đó là lúc Monsieur Monti, Bộ trưởng Nông nghiệp, nảy ra một giải pháp tài tình. Cụ thể là ông ta ra lệnh cứ hai lần một tuần lại đổ xuống biển dọc theo vùng duyên hải nước Pháp hàng trăm xe tải táo cho sa giông ăn; tất nhiên Chính phủ sẽ bỏ tiền ra mua táo. Biện pháp này thành công rực rỡ vì đã làm “an giông” lẫn an dân ở Normandy cũng như ở các nơi khác. Nhưng Monsieur Monti không dừng lại ở đó: do từ lâu đã có nhiều vấn đề bất ổn nghiêm trọng và sâu xa ở các vùng trồng nho vì nguồn tiêu thụ sụt giảm, ông bèn dàn xếp bằng cách nào đó để nhà nước tài trợ cho mỗi khẩu phần hàng ngày của sa giông cố thêm nửa lít rượu vang trắng. Lúc đầu sa giông không biết phải làm gì với thứ rượu này vì uống vào là chúng bị tiêu chảy nặng, nên cứ đổ hết xuống biển; nhưng dần dà đám này cũng đâm ra quen uống, và từ đó trở đi người ta thấy rằng sa giông Triton của Pháp hăng say với chuyện tình dục hơn, tuy rằng tỷ lệ sinh sản giảm hơn trước. Thế là chỉ một hòn đá đã ném trúng hai con chim; cả vấn đề nông nghiệp lẫn vấn đề sa giông được giải quyết đồng thời; tình hình căng thẳng và đe dọa đã chấm dứt; và chẳng bao lâu sau đó, khi Chính phủ lại phát sinh khủng hoảng vì một xì-căng-đan tài chính của Madame Töppler, thế là Monsieur Monti tài ba và từng trải trở thành Bộ trưởng Hải quân của chính phủ mới.
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    Biến cố ở eo biển Manche


  


  


  Không bao lâu sau, chiếc tàu khách Oudenbourg của Bỉ từ Ostende vượt sóng tới Ramsgate. Lúc tới giữa eo biển Dover, viên chỉ huy đang phiên trực để ý thấy “có chuyện gì dưới nước” cách tàu nửa dặm về phía nam hải trình thường lệ. Anh ta không rõ có phải có ai sắp chết đuối ở đó hay không nên ra lệnh cho tàu đổi hướng tới vùng nước có xoáy động mạnh. Hai trăm hành khách ở hướng gió bên hông tàu được dịp chứng kiến một cảnh tượng kỳ lạ: rải rác trên mặt biển bắn lên những cột nước thẳng đứng, trong đó chốc chốc lại thấy cái gì giống như một thân thể màu đen bị ném tung lên; cả một vùng rộng khoảng ba trăm thước quanh chỗ này cứ sôi sục hỗn loạn và từ dưới đáy biển vẳng lên những tiếng lốp bốp, lùng bùng rất lớn. Cứ như dưới biển đang có một núi lửa nhỏ đang phun trào. Khi tàu Oudenbourg từ từ đến gần vị trí ấy thì một con sóng vĩ đại dựng lên ngay trước mũi tàu chừng năm thước và một âm thanh khủng khiếp chấn động như tiếng nổ. Cả con tàu bị tống lên khỏi mặt biển và để ập xuống boong là một cơn mưa nóng như nước sôi cùng với một thân thể đen đúa đang quằn quại, gào thét -một sa giông đã bị cháy bỏng và đầy thương tích. Thuyền trưởng ra lệnh cho tàu chạy lui để tránh đâm đầu vào ngay giữa địa ngục sôi sục ấy; nhưng vùng nước quanh tàu đã bắt đầu bùng nổ, ném tung lên mặt sóng những mảnh xác sa giông tan nát. Tàu Oudenbourg cuối cùng cũng thoát được và quay lại mở hết tốc lực chạy thẳng theo hướng bắc. Ngay lúc đó mặt biển rung rền một tiếng nổ kinh hoàng cách đuôi tàu chừng sáu trăm thước và một cột sóng và hơi nước khổng lồ bắn vọt lên, cao phải đến cả trăm thước. Tàu Oudenbourg vừa chạy thẳng tới Harwich vừa đánh điện đi khắp nơi cảnh báo: “Chú ý, chú ý, chú ý! Nhiều vụ nổ lớn dưới đáy biển. Rất nguy hiểm trên tuyến Ostende-Ramsgate. Không rõ nguyên nhân. Mọi tàu bè nên tránh xa!”. Suốt thời gian đó vùng biển ấy cứ bùng nổ và sôi sục, chẳng khác gì đang có tập trận hải quân; nhưng chẳng thấy gì được trong màn sóng và hơi nước phun trào. Từ cả hai bờ Dover của Anh và Calais của Pháp, các khu trục hạm và ngư lôi hạm phóng hết tốc lực ra khơi và nhiều phi đội không quân cùng bay tới vị trí có bất ổn; nhưng lúc tới nơi họ chỉ thấy một mặt biển vàng đục màu bùn nổi đầy xác cá và xác sa giông tan nát.


  Lúc đầu mọi người cho rằng đã có nổ mìn gì đó ở eo biển Manche; nhưng một khi cả bờ Dover bên Anh và bờ Calais bên Pháp đều bị phong tỏa bởi hàng rào binh lính dày đặc và Thủ tướng Anh, lần thứ tư trong lịch sử thế giới, phải bỏ dở ngày nghỉ cuối tuần trong đêm thứ Bảy để hấp tấp trở về London, thì mọi người bắt đầu nghi ngờ rằng chuyện này ắt phải là một biến cố tầm vóc quốc tế cực kỳ nghiêm trọng. Báo chí đăng đầy những tin đồn bất an nhất, nhưng kỳ cục thay, lần này tất cả còn cách biệt quá xa so với sự thực; thậm chí không một ai biết rằng châu Âu, cùng với phần còn lại của thế giới, trong mấy ngày trời đã đứng bên bờ vực đại chiến. Phải đến vài năm sau, khi Sir Thomas Mulberry, một thành viên Nội các lúc đó, bị mất ghế sau cuộc tổng tuyển cử và xuất bản cuốn hồi ký chính trị của ông ta thì ai đọc nó mới biết được thực tế đã xảy ra chuyện gì; nhưng tới lúc đó thì chẳng ma nào còn quan tâm nữa.


  Sự việc đại thể là như thế này: cả hai quốc gia đều khởi công xây dựng những pháo đài ngầm dưới nước cho lực lượng sa giông Newt của Anh và Triton của Pháp ở hai bên eo biển Manche để dự phòng, hễ có chiến tranh là sẽ phong tỏa hoàn toàn tuyến đường hàng hải này; đương nhiên bên nào cũng lên án đôi phương là khởi công trước nhưng thực tế là cả hai đều tiến hành xây dựng pháo đài cùng một lúc vì sợ nước láng giềng hữu nghị bên kia eo biển sẽ qua mặt. Tóm lại, dưới đáy eo biển này, đối diện nhau là hai pháo đài bê-tông đồ sộ trang bị đầy đại bác hạng nặng, ngư lôi lôi, bãi mìn dày đặc và nói chung là mọi khí tài hiện đại nhất mà sự tiến bộ của loài người đã sáng tạo được nhờ có kỹ thuật quân sự; bên phía Dover là một pháo đài kinh khủng dưới mặt biển với hai sư đoàn Newt Anh Quốc loại Heavy (đô con) cùng 30.000 sa giông công binh, bên phía Calais là ba sư đoàn Triton chiến đấu thượng hạng của Pháp.


  Có vẻ như vào cái ngày nguy cấp ấy, một đội công binh Newt đã bắt gặp một đội Triton ở dưới đáy biển ngay chính giữa eo biển Manche và đã xảy ra chuyện hiểu lầm. Phía Paris một mực bảo rằng Triton của họ đang làm việc một cách hòa bình thì bị quân Newt của Anh tấn công vì muốn giành chỗ, rằng công binh Newt có vũ trang nghe đâu đã toan bắt cóc một số Triton Pháp và tất nhiên số này phải tự vệ. Ngay sau đó, các Newt quân sự của Anh bắt đầu tấn công về phía các Triton lao động của Pháp bằng lựu đạn và súng cối, cho nên Triton Pháp đành đáp trả tương ứng. Chẳng đặng đừng, Paris buộc phải yêu cầu chính phủ vương quốc Anh bồi thường toàn bộ thiệt hại, triệt thoái sa giông khỏi vùng đáy biển tranh chấp cũng như cam kết sẽ không lặp lại những biến cố tương tự trong tương lai.


  Đáp lại, London gửi công hàm cho chính phủ cộng hòa Pháp, thông báo rằng lực lượng Triton quân sự hóa của Pháp đã xâm phạm phần nửa eo biển Manche thuộc lãnh thổ Anh và định đặt mìn ở đó. Công binh Newt đã xác định rõ là Triton Pháp đang ở trên khu vực chủ quyền Anh Quốc; liền sau đó Triton Pháp, với vũ khí hùng hậu, đã phản ứng bằng cách ném lựu đạn làm thiệt mạng vài công binh Newt. Thật đáng tiếc là London buộc phải yêu cầu chính phủ Cộng hòa Pháp bồi thường toàn bộ thiệt hại và cam kết không bao giờ để cho sa giông quân sự Pháp xâm nhập phần eo biển Manche của Anh Quốc nữa.


  Sau đó Paris tuyên bố không thể tiếp tục chấp nhận việc quốc gia láng giềng xây dựng pháo đài ngầm dưới biển cận kề với vùng duyên hải Pháp. Liên quan đến những bất đồng dưới đáy eo biển Manche và tuân thủ Công ước London đã ký kết, Cộng hòa Pháp đề nghị đưa việc tranh chấp này ra Tòa án Quốc tế La Hay.


  London tuyên bố không thể và không muốn phó thác vấn đề an ninh của vùng duyên hải quốc gia cho bên thứ ba quyết định. Là quốc gia bị tấn công, một lần nữa Anh Quốc quyết liệt đòi hỏi chính phủ Pháp xin lỗi, bồi thường mọi thiệt hại và phải có cam kết cho tương lai. Cùng lúc đó, hạm đội Địa Trung Hải của Anh đang đóng ở Malta phóng hết tốc lực về hướng tây; hạm đội Đại Tây Dương được lệnh tập trung về Portsmouth và Yarmouth.


  Chính phủ Pháp bèn phát lệnh tổng động viên cả năm độ tuổi cho lực lượng hải quân.


  Lúc này có vẻ như cả hai bên đều không nhượng bộ nữa; và rõ ràng mục đích cuối cùng là làm chủ toàn bộ eo biển Manche. Ngay lúc nguy cấp này, Sir Thomas Mulberry mới biết được một sự thật đáng kinh ngạc, thực tế không hề có sa giông lao động hay quân sự nào hoạt động trên phần eo biển của Anh (ít nhất là về mặt pháp lý), bởi London vẫn bị ràng buộc bởi lệnh cấm ban hành từ thời Sir Samuel Mandeville, không cho sử dụng bất kỳ sa giông nào làm việc trên các bờ biển hay dưới mặt nước thuộc Quần đảo Anh. Như vậy có nghĩa là London không thể chính thức xác nhận là Triton Pháp đã tấn công Newt Anh Quốc; toàn bộ vấn đề vì thế chỉ còn tập trung vào một điểm là sa giông Pháp, do cố tình hay nhầm lẫn, đã vượt qua vùng biển thuộc chủ quyền Anh Quốc. Paris hứa hẹn sẽ điều tra thêm, và bây giờ chính London lại đề nghị đưa vấn đề này ra Tòa án Quốc tế La Hay. Cuối cùng, Bộ Hải quân hai quốc gia cùng đạt được thỏa thuận là giữa các pháo đài ngầm dưới eo biển Manche sẽ thiết lập một vùng phi quân sự rộng năm kilômét, và bằng cách đó tình hữu nghị giữa Anh và Pháp đã được củng cố hơn bao giờ hết.
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    Der Nordmolch - Sa Giông Phương Bắc


  


  


  Chỉ vài năm sau khi các quần chủng sa giông đầu tiên đã định cư ở biển Bắc và biển Baltic, nhà nghiên cứu của Đức là Tiến sĩ Hans Thüring đã phát hiện ra sa giông Baltic đã hình thành một số đặc điểm thể chất khác biệt - có lẽ là do môi trường; chẳng hạn như màu da nhạt hơn thấy rõ, dáng đi thẳng hơn và chỉ số sọ cho thấy hộp sọ của chủng sa giông này dài hơn và hẹp hơn các chủng khác, chủng loại này được gọi là Sa giông phương Bắc - DER NORDMOLCH hay Sa giông Cao quý - DER EDELMOLCH và có tên khoa học là Andris Scheuchzeri var. nobilis erecta Thüring (chủng loại Andrias Scheuchzeri biến thể Thüring đứng thẳng cao quý).


  Thế là báo chí Đức bắt đầu quan tâm ráo riết tới sa giông Baltic. Báo chí đặc biệt nhấn mạnh là nhờ môi trường Đức mà loài sa giông nay đã phát triển thành một chủng loại cao cấp hơn, và rõ ràng là ưu việt hơn các chủng sa giông khác. Giọng điệu khỉnh bỉ, các ký giả viết về các chủng sa giông thoái hóa, còi cọc cả thể xác lẫn tinh thần ở Địa Trung Hải; về các chủng sa giông man di vùng nhiệt đới, và về các chủng súc sinh, mọi rợ và hạ tiện ở các quốc gia khác. Những lời có cánh của thời đó là:


  

    [image: Image]

    Từ Đại Sa giông tới Siêu Sa giông Đức Quốc


  


  “Há chẳng phải nguồn gốc của mọi sa giông hiện đại sau này đã được tìm thấy trên đất Đức sao? Há chẳng phải cái nôi của sa giông là ở gần Öhningen, nơi mà Tiến sĩ Johannes Jakob Scheuchzer đã phát hiện ra những đấu vết hóa thạch tuyệt hảo từ thế Miocen sao? Cho nên không còn nghi ngờ gì nữa, loài Andrias Scheuchzeri nguyên thủy đã sinh ra trên đất nước Đức từ bao niên kỷ địa chất xa xưa; nếu như sau này sa giông đã di cư sang các vùng biển và khu vực khác thì cái giá đắt phải trả là sự sa sút và suy thoái về mặt tiến hóa của giống loài này; nhưng một khi đã quay lại định cư trên đất nước của tổ tiên thì một lần nữa sa giông lại trở thành những gì vốn là nguyên thủy của chủng tộc: sa giông Scheuchzeri phương Bắc cao quý, màu da sáng, dáng đi thẳng hiên ngang, hộp sọ dài thông thái. Như vậy chỉ trên đất nước Đức, sa giông mới trở lại được hình thức tinh tuyền và thượng đẳng, đúng như những gì Tiến sĩ Johannes Jakob Scheuchzer vĩ đại đã phát hiện từ những dấu vết trong mỏ đá Öhningen. Đó chính là lý do Đức Quốc cần có nhiều bờ biển mới và dài hơn, Đức Quốc cần nhiều thuộc địa, Đức Quốc cần nhiều đại dương để cho một thế hệ mới của sa giông Đức thuần khiết, trinh nguyên có thể phát triển trong vùng biển của Đức. Chúng ta cần có thêm không gian mới cho sa giông của chúng ta”. Báo chí Đức đã viết như thế.


  Và để cho niềm tự hào ấy luôn hiển hiện trước mắt nhân dân Đức, một đài tưởng niệm khổng lồ tôn vinh Johannes Jakob Scheuchzer đã được dựng lên ở Berlin. Tư thế vị tiến sĩ danh tiếng kia được thể hiện là đang cầm một pho sách dày trong tay; dưới chân ông là một Sa giông phương Bắc cao quý, ngồi thẳng lưng, mắt nhìn xa xăm dõi theo những bến bờ vô tận của đại dương thế giới.


  Đương nhiên, lúc khánh thành đài tưởng niệm quốc gia này thì phải có nhiều bài diễn văn long trọng được công bố và thu hút sự chú ý của báo chí khắp thế giới. HIỂM HỌA MỚI TỪ NƯỚC ĐỨC là phản ứng chủ yếu của báo chí Anh. “Chúng ta đã quá quen với loại giọng điệu này, nhưng trong một sự kiện chính thức như vậy, chúng ta lại nghe rằng nước Đức đang cần có 5.000 km bờ biển mới trong vòng ba năm tới thì chúng ta buộc phải đáp trả một cách dứt khoát rằng: Được, cứ thử đi! Thử xem chuyện gì xảy ra nếu các người xâm lấn bờ biển Anh Quốc, chúng ta đã sẵn sàng và trong ba năm tới sẽ còn sẵn sàng hơn nữa. Anh Quốc phải có và sẽ có số chiến hạm nhiều bằng tổng số tàu chiến của cả hai cường quốc lớn nhất lục địa châu Âu hợp lại; cán cân quyền lực này mãi mãi không bao giờ thay đổi. Nếu các người muốn phát động một cuộc chạy đua vũ trang hải quân điên rồ, cứ việc! Nhưng sẽ không có một người Anh nào cho phép tổ quốc mình tụt hậu dù chỉ trong gang tấc”.


  Sir Francis Drake, Bộ trưởng Hải quân Anh Quốc, thay mặt Chính phủ tuyên bố trước Nghị viện: “Chúng ta chấp nhận thách thức của Đức. Bất kỳ ai muốn nhúng tay vào bất kỳ đại dương nào trên thế giới đều sẽ phải đương đầu với thành lũy thép các chiến hạm của chúng ta. Vương quốc Anh đủ sức mạnh để đập tan mọi cuộc tấn công vào các tiền đồn hay bờ biển của các thuộc địa và lãnh địa của mình. Trước viễn cảnh chờ đón tấn công như thế, chúng ta cũng sẽ cân nhắc tới việc xây dựng thêm lục địa mới, hải đảo mới, pháo đài và căn cứ không quân mới ở bất kỳ vùng biển nào mà những ngọn sóng xô vào bờ thuộc chủ quyền Anh Quốc, cả những bờ biển nhỏ bé nhất. Hãy xem đây là lời cảnh cáo cuối cùng cho bất kỳ ai muốn thay đổi dù chỉ một tấc đất bờ biển thế giới”. Kết quả là Nghị viện thông qua dự án đóng thêm nhiều chiến hạm mới với kinh phí dự trù là nửa triệu bảng Anh. Quả thực, đó là câu trả lời ấn tượng đáp lại việc xây đài tưởng niệm Johannes Jakob Scheuchzer đầy khiêu khích ở Berlin; đài tưởng niệm này chỉ tốn có12.000 đồng mark Đức.


  Trước những tuyên bố này, Marquis de Sade - một ký giả lỗi lạc của Pháp, người luôn có những nguồn tin chính xác - đã nhận định như sau: “Ngài Bộ trưởng Hải quân Anh tuyên bố là Anh Quốc đã sẵn sàng cho mọi tình huống. Tốt lắm; thế nhưng quý ngài có biết rằng trong lực lượng sa giông biển Baltic của mình, nước Đức đã có một đạo quân thường trực được vũ trang hùng hậu, với quân số hiện nay đã lên tới năm triệu quân sa giông chuyên nghiệp, có thể triển khai ngay lập tức dưới nước và trên bờ biển, quý ngài có biết điều ấy không? Thêm vào đó là 17 triệu sa giông hậu cầu và kỹ thuật, bất cứ lúc nào cũng có thể trở thành quân dự bị và đạo quân chiếm đóng, ông ấy có biết không? Sa giông Baltic hiện nay là những chiến binh giỏi nhất thế giới; đã được tẩy não tâm lý tuyệt đối, xem chiến tranh là sứ mệnh đích thực và cao quý; xung trận với nhiệt huyết của kẻ cuồng tín, với lý trí lạnh lùng của một nhà kỹ thuật và tinh thần kỷ luật khủng khiếp của một Sa giông chất Phổ đích thực.


  Và chưa hết, ngài Bộ trưởng Hải quân Anh có biết là nước Đức đang ráo riết chế tạo những loại tàu vận tải mới, mỗi chiếc có thể chuyên chở cả lữ đoàn sa giông thiện chiến không? Ông ấy có biết là hàng trăm và hàng trăm chiếc tàu ngầm nhỏ đang được chế tạo với tầm hoạt động từ 3.000 đến 5.000 km, cùng thủy thủ đoàn toàn là sa giông Baltic không? Ông ấy có biết là nước Đức đang thiết lập những bồn chứa nhiên liệu khổng lồ ngầm dưới nước ở nhiều địa điểm khác nhau khắp các đại dương không? vậy thì bây giờ chúng ta nhắc lại câu hỏi đó một lần nữa: công dân Anh có hoàn toàn chắc chắc là đất nước vĩ đại của họ đã thật sự chuẩn bị sẵn sàng cho mọi tình huống?”


  Marquis de Sade viết tiếp: “Quả là không khó hình dung được sa giông sẽ có ý nghĩa gì trong cuộc chiến tranh kế tiếp khi chúng được trang bị đại pháo, súng cối và ngư lôi để phong tỏa các bờ biển; tôi tin rằng đây là lần đầu tiên trong lịch sử sẽ không có ai thấy mình cần phải ganh tị với địa thế quần đảo tuyệt vời của nước Anh nữa. Nhưng trong khi chúng ta bàn những việc này, Bộ Hải quân Anh có biết là các sa giông Baltic được trang bị một loại máy móc mới, bình thường thì có vẻ vô hại, gọi là máy khoan khí áp không? Đó là loại khoan có thể xuyên thấu mười mét đá granit cứng nhất của Thụy Điển trong vòng một giờ và chọc thủng sáu chục mét đất đá vôi của Anh trong cùng thời gian đó. (Điều này đã được khẳng định bằng các chuyến thử nghiệm tiến hành bí mật của Đức vào các đêm 11,12 và 13 tháng qua trên bờ biển Anh giữa Hythe và Folkestone, tức là ngay trước mũi pháo đài ở Dover). Tôi đề nghị những người bạn của chúng ta ở bên kia eo biển Manche hãy tự tính toán xem mất bao nhiều tuần lễ từ dưới mặt nước biển khoan lên thì các vùng Kent hay Essex sẽ thủng lỗ chỗ như miếng phó mát Thụy Sĩ. Cho tới nay dân Ăng-lê cứ lo lắng nhìn lên trời, như thể đó là nơi duy nhất mà sự hủy diệt có thể đổ ập xuống các đô thành thịnh vương của họ, xuống Ngân hàng Anh Quốc hay những điền trang bình yên và ấm cúng giữa những mành dây leo thường xuân xanh tươi. Nhưng giờ đây, tất nhất là họ nên áp tai xuống mặt đất nơi trẻ con chơi đùa thì hơn: nếu không phải hôm nay thì ngày mai, ắt hẳn họ sẽ nghe thấy tiếng rì rầm khoét sâu từng chút một của những công cụ đáng sợ và không biết mệt mỏi mà các sa giông đang khoan dưới lòng đất để đặt vào đấy những thứ thuốc nổ chưa từng biết tới? Kỳ tích mới mẻ nhất của thời đại chúng ta sẽ không phải là chiến tranh trên bầu trời mà là chiến tranh dưới mặt nước và dưới lòng đất. Chúng tôi đã nghe những lời tự tin từ viên chỉ huy đang đứng trên đài canh của chiến hạm Anh kiêu hãnh; đúng, nước Anh vẫn là một chiến hạm hùng mạnh đang lướt sóng và thống trị đại dương; nhưng sẽ có một ngày những ngọn sóng ấy sẽ bao trùm một xác tàu tan nát và nhận chìm nó xuống những vực thẳm của trùng khơi. Kịp thời đối mặt với nguy cơ này, không phải chuyện nên làm sao? Ba năm nữa thì đã là quá muộn đấy!”.


  Lời cảnh báo từ ký giả Pháp tài ba này đã khiến Anh Quốc rụng rời khiếp đảm; bất kể mọi phủ nhận chính thức, dân chúng khắp nước Anh đều nghe thấy tiếng máy khoan của sa giông rì rầm trong lòng đất dưới chân mình. Giới chức Đức Quốc tất nhiên kịch liệt phủ nhận và bác bỏ bài báo đã trích dẫn, họ tuyên bố toàn bộ luận điệu đó chỉ là khiêu khích và sặc mùi tuyên truyền thù địch; thế nhưng cùng lúc đó những cuộc tập trận phối hợp vẫn diễn ra trên biển Baltic bao gồm các lực lượng hải quân và bộ binh Đức, có sự tham gia của binh chủng sa giông. Trong các cuộc tập trận này, nhiều trung đội công binh sa giông - ngay trước mắt nhiều tùy viên quân sự nước ngoài - đã khoan từ dưới lên và cho nổ tung 6 km vuông dãy đồi cát gần Rügenwald. Nghe nói đó là một cảnh tượng hoành tráng khi cùng với tiếng ầm vang kinh động, mặt đất bị nhấc bổng lên “như một tảng băng trôi vỡ vụn” và sau đó nổ tung thành một bức tường khói, cát và đá tảng tung tóe; bầu trời tối sầm lại như đêm đen, và cát rơi như mưa trong bán kính cả trăm kilômét, mấy ngày sau mưa cát vẫn còn tuôn xuống tận Vacsava trên đất Ba Lan. Vụ nổ cực lớn này khiến cát mịn và bụi li ti lơ lửng trong bầu khí quyển nhiều tới mức cho đến hết năm đó, những buổi hoàng hôn trên khắp châu Âu đều đẹp lộng lẫy dị thường, đẹp chưa từng thấy, ngùn ngụt và đỏ rực như máu.


  Vùng biển tràn ngập nơi bờ cát đã bị nổ tung, sau này được đặt tên là Scheuchzer-See tức hồ Sa giông, và đó là điểm hẹn của vô số chuyến dã ngoại và tham quan của học sinh Đức, những đứa trẻ hát vang bài “sa giông ca” yêu thích:


  Solche Erfolche erreichen nur deutsche Molche.


  Vinh quang thay Sa giông Đức Quốc
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    Kiệt tác của Wolf Meynert


  


  


  Có lẽ chính những buổi hoàng hôn lộng lẫy một cách bi thảm ấy đã gởi cảm hứng cho triết gia ẩn dật Wolf Meynert viết nên tác phẩm bất hủ Untergang der Menschheit (sự suy vong của nhân loại), chúng ta có thể hình dung ông lang thang ven bờ biển, đầu trần tóc rối, áo khoác tung bay, mắt đăm đăm nhìn dòng thác rực màu máu lửa dâng ngập nửa bầu trời. “Đúng”, ông nói thầm trong hoan hỉ, “đúng, đã đến lúc phải biết lời bạt cho lịch sử loài người!”, và thế là ông viết.


  Bi kịch của nhân loại đã sắp hạ màn, Wolf Meynert mở đầu. Chúng ta đừng nên mờ mắt trước nhiệt huyết kinh tài hay sự phồn vinh kỹ nghệ, những điều đó chỉ là vết ửng đỏ phát sốt trên bộ mặt của một cơ thể đã được cái chết an bài. Chưa bao giờ loài người trải qua một cuộc bộc phát thịnh vượng trong đời sống lớn lao như hôm nay; nhưng hãy tìm cho tôi một con người hạnh phúc; hãy cho tôi thấy một tầng lớp được mãn nguyện, hay một dân tộc không cảm thấy bị đe dọa tồn sinh. Giữa mọi tặng vật của văn minh, trong sự giàu có vương giả về tinh thần cũng như của cải vật chất, chúng ta càng lúc càng bị giày vò bởi bao điều hoài nghi, khổ não và phiền toái. Và Wolf Meynert mổ xẻ không thương xót tình trạng tinh thần của thế giới ngày nay, cái tâm thức hỗn hợp của sợ hãi và bất an, ngờ vực và hoang tưởng, yếm thế và chán chường; Wolf Meynert đúc kết bằng một từ: tuyệt vọng. Triệu chứng điển hình của sự kết thúc: nỗi thống khổ của đạo đức.


  Vấn đề là: Con người đã bao giờ biết tới hạnh phúc chưa? Từng cá nhân thì có, giống mọi sinh vật khác; nhưng toàn thể nhân loại thì chưa từng. Toàn bộ nỗi bất hạnh của con người phát sinh từ thực tế là y phải trở thành nhân loại, hoặc là trở thành nhân loại quá muộn sau khi đã trót bị chia cắt đến mức không thể sửa chữa được nữa thành những quốc gia, dân tộc, tín ngưỡng, địa vị và giai cấp, giàu và nghèo, có học và vô học, thống trị và bị trị. Nếu ta lùa hết ngựa, sói, cừu, mèo, cáo, nai, gấu và dê, rào nhốt chung một bầy và buộc chúng phải sống trong cái đám đông phi lý mà ta gọi là Trật Tự Xã Hội, buộc chúng phải tuân theo những quy tắc sống chung; ta sẽ tạo ra một bầy đàn khốn khổ, bất mãn, chia rẽ trầm trọng, nơi không một sinh linh nào có thể sống an nhiên. Đó là hình ảnh mô tả khá chính xác cái bầy đàn đông đảo, tuyệt vọng và ô hợp mà ta gọi là nhân loại. Các quốc gia, tầng lớp, giai cấp, không thể chung sống lâu dài mà không gây bất an cho nhau, không xâm phạm lẫn nhau cho đến khi không còn chịu nổi nữa; họ hoặc sống mãi mãi tách rời nhau - điều chỉ khả thi nếu như thế giới này đủ rộng lớn - hoặc phải chống lại nhau bằng một cuộc đấu tranh sống mái. Với những tập hợp có tính chất sinh vật của con người như là chủng tộc, quốc gia hay giai cấp, chỉ có một con đường tự nhiên duy nhất để đi tới một hạnh phúc đồng đều và bền vững: hãy chiếm chỗ cho mình và tiêu diệt kẻ khác, và đây chính là điều mà loài người đã bỏ lỡ thời cơ. Giờ đã quá muộn màng, chúng ta đã tự lập ra biết bao chủ thuyết và quy ước và dùng chúng để bảo vệ “tha nhân” thay vì trừ khử họ; chúng ta đã phát minh ra chuẩn tắc đạo đức, quyền con người, các khế ước, luật lệ, quyền bình đẳng, lòng nhân đạo và đủ thứ khác; chúng ta đã sáng tạo ra một thứ nhân loại hư cấu bao gồm cả chính mình lẫn “tha nhân” trong một sự thống nhất cao không có thực. Đúng là một sai lầm tai họa! Chúng ta đã áp đặt quy tắc đạo đức của mình lên trên quy luật của Tạo Hóa. Chúng ta đã xâm phạm cái tiền đề tự nhiên vĩ đại của mọi đời sống quần tụ, là chỉ có những xã hội đồng nhất mới có thể chung sống hạnh phúc, và chúng ta đã hy sinh cái ân huệ mà ta đã được hưởng vì thứ giấc mơ lớn lao nhưng phi lý: tạo dựng một loài người và một trật tự xã hội chung cho mọi dân tộc, mọi quốc gia, mọi địa vị và mọi giai cấp. Sự ngu xuẩn vĩ đại. Cứ chiếu theo đó, thì nỗ lực duy nhất xứng danh con người sẽ là cố vượt lên chính mình. Và chính vì cái lý tưởng tột bậc đó mà giờ đây nhân loại đang phải trả giá bằng sự phân rã không thể tránh khỏi của chính nó.


  Cái tiến trình mà con người cố gắng tổ chức cho chính mình có thể trở thành nhân loại đã có từ khởi thủy của nền văn minh, lâu đời như những luật lệ đầu tiên và những cộng đồng đầu tiên; giờ đây, sau bao thiên niên kỷ, nếu điều chúng ta đạt được chỉ là những vực sâu không đáy chia cắt các chủng tộc, quốc gia và thế giới quan như đã thấy hôm nay, thì chúng ta không thể nhắm mắt làm ngơ được nữa trước thực tế là những nỗ lực đáng tiếc trong lịch sử của con người nhằm biến mọi dân tộc thành một nhân loại chung rốt cuộc đã trở thành cuộc hành trình bi thảm trên con tàu đắm. Cuối cùng chúng ta mới bắt đầu nhận ra; cho nên mới có bao kế hoạch và nỗ lực hợp nhất xã hội loài người theo cách khác, một cách cấp tiến để tạo không gian cho một dân tộc, một giai cấp, một tín ngưỡng duy nhất. Song ai biết được chúng ta đã nhiễm cái chứng bệnh đa dạng hóa bất trị nặng đến nhường nào rồi? Không sớm thì muộn, không cách gì kháng cự được việc mọi tập hợp được cho là đồng nhất kia rồi sẽ lâm vào tình trạng tan rã thành nhiều nhóm hỗn độn với đủ loại lợi ích, phe đảng, địa vị vân vân và vân vân…, những kẻ hoặc là sẽ cố tranh thắng hoặc sẽ cam chịu cùng chung sống với nhau. Không có lối thoát. Chúng ta sa vào cái vòng lẩn quẩn; nhưng sự phát triển sẽ không mãi quẩn quanh lặp lại. Chính Tạo Hóa đã chuẩn bị cho điều đó bằng cách tạo ra một chỗ trên Trái Đất này cho loài sa giông.


  Wolf Meynert còn viết: Không phải ngẫu nhiên mà loài sa giông lại sinh sôi đúng ngay lúc căn bệnh kinh niên của loài người - thứ sinh vật cao cấp kém tổ chức và luôn chia rẽ - đã tiên triển đến ngưỡng hấp hối. Chỉ trừ vài biến dị không đáng kể, chỉ có loài sa giông mới là một khối đồng nhất khổng lồ; cho tới nay vẫn chưa hình thành sự khác biệt rõ ràng nào về chủng loại, ngôn ngữ, chủng tộc, quốc gia, tín ngưỡng, địa vị hay giai cấp; loài sa giông không phân thành chủ nhân hay nô lệ, tự do hay không tự do, giàu hay nghèo; sự khác biệt của sa giông chắc chắn chỉ là do sự phân công lao động ấn định, nhưng tự thân sa giông đã là một khối đồng nhất, đồng dạng, có thể nói là nhất quán; mọi bộ phận cơ thể chúng đều còn thô thiển về mặt sinh vật học như nhau, có cùng những khả năng thiền phú kém cỏi như nhau, đều là thân phận trâu ngựa như nhau, và đều có mức sống thấp kém như nhau. Những người da đen và người Eskimo khốn khổ nhất còn có mức sống cao hơn nhiều, còn được hưởng vô số tài sản vật chất và tinh thần hơn hàng tỷ sa giông đã được khai hóa kia. Vậy mà không có dấu hiệu nào cho thấy sa giông đau khổ vì điều đó. Trái lại là khác, chúng ta thấy rõ ràng là sa giông không hề cần tới bất kỳ thứ gì mà con người mưu cầu nhằm trốn tránh và lãng quên những lo toan trong cuộc sống hay những khủng hoảng siêu hình; sa giông vẫn sống được mà không cần đến triết học, không cần tin vào kiếp sau, và không cần nghệ thuật; sa giông không biết thế nào là tưởng tượng, hài hước, huyền bí, tiêu khiển hay mộng mơ; sa giông là giống loài tuyệt đối thực tế. Cũng như loài kiến hay cá trích, sa giông chẳng giống chút gì loài người; nhưng chúng lại khác biệt với kiến hay cá trích chỉ nhờ vào việc đã xâm nhập được vào môi trường sống của giống loài khác, ở đây là loài người văn minh. Sa giông sống ổn định trong môi trường này, giống như loài chó sống ổn định trong nhà chủ; không có môi trường ấy là chết, nhưng chính vì thế mà sa giông vẫn mãi là sa giông: một loài động vật chưa phát triển và ít biến thể. Chỉ cần sống và sinh sôi; thậm chí, có lẽ sa giông còn sống hạnh phúc được là vì chúng không hề bận tâm ý thức đến sự bất bình đẳng. Tất cả đều như một. Do đó, biết đâu có ngày - vâng, bất cứ lúc nào trong tương lai - sa giông dễ dàng đạt được điều mà con người đã thất bại: một chủng tộc đồng nhất trên toàn thế giới, một cộng đồng toàn cầu độc nhất, nói tóm lại: một thế giới sa giông đại đồng. Ngày đó sẽ kết thúc hàng nghìn năm thống khổ của loài người. Hành tinh của chúng ta sẽ không đủ chỗ cho hai động lực cùng cố thống trị thế giới. Một trong hai phải bỏ cuộc, chúng ta đã biết đó là ai.


  Ngày nay, trên toàn thế giới có khoảng hai mươi tỉ sa giông văn minh, tức là gấp mười lần tổng số loài người; từ sự cần thiết về sinh vật học lẫn tính lô-gic của lịch sử, ắt sẽ có ngày loài sa giông mà con người đã bắt làm nô dịch sẽ tự giải thoát; sẽ có ngày sa giông đoàn kết thành một khối hợp nhất; và ngày đó, với sức mạnh khổng lồ chưa từng thấy, sa giông nhất định sẽ thống trị thế giới này. Có ai ngu xuẩn tới mức nghĩ rằng sa giông khi ấy sẽ để yên cho loài người? Có ai nghĩ rằng sa giông sẽ lặp lại cái sai lầm đã tái diễn suốt lịch sử loài người, ấy là chỉ bóc lột những quốc gia và giai cấp thất bại, thay vì đơn giản là tiêu diệt tất cả? Hay sa giông cũng sẽ vì lòng vị kỷ mà tạo ra sự cách biệt với chúng ta, để rồi sau đó, nhân danh lý tưởng và lòng hào hiệp, họ sẽ cố gắng gắn kết mọi thứ trở lại như cũ? Không, sa giông sẽ không mắc phải lỗi hệ thống đó của lịch sử loài người, Wolf Meynert tuyên bố, chính là vì chúng đã được cảnh báo trước bằng cuốn sách của tôi! Chúng sẽ không kế thừa toàn bộ nền văn minh của loài người; chúng sẽ thừa hưởng tất cả những thành tựu và mục tiêu của chúng ta khi cố thống trị thế giới này, nhưng chúng sẽ phản lại lợi ích của chính mình nếu cùng với di sản này họ tiếp nhận cả chúng ta. Sa giông phải vất bỏ loài người nếu muốn duy trì sự đồng nhất của mình. Nếu không, chẳng chóng thì chầy, chúng ta lại sẽ tiêm nhiễm vào chúng chứng bệnh đa dạng hóa bất trị kia: chúng sẽ lại tạo ra sự khác biệt và phải cam chịu nỗi thống khổ. Nhưng chúng ta không cần lo sợ đâu; giờ đây sẽ không có sinh vật nào kế tục lịch sử nhân loại mà lại đi tái diễn chứng điên rồ tự sát của nhân loại.


  Không còn nghi ngờ gì nữa, chắc chắn thế giới sa giông sẽ hạnh phúc hơn thế giới loài người; họ sẽ đoàn kết, đồng nhất và ở khắp mọi nơi họ sẽ được thống trị theo một tinh thần duy nhất. Mọi sa giông đều có chung ngôn ngữ, quan điểm, tín ngưỡng, có chung những nhu cầu cuộc sống. Sẽ không hề có khác biệt văn hóa hay giai cấp mà thuần túy chỉ có sự phân chia lao động. Không có ai là chủ nhân hay nô lệ mà tất cả đều cùng phục vụ cho một Đại thực thể Sa giông, một tổng hòa vừa là thần thánh, chính quyền, chủ nhân, vừa là lãnh đạo tinh thần. Sẽ chỉ có một quốc gia và một giai cấp. Thế giới ấy sẽ tốt đẹp hơn và hoàn hảo hơn thế giới từng có của chúng ta. Đó sẽ là Tân Thế giới Hạnh phúc duy nhất khả dĩ. A, vậy thì. Chúng ta hãy nhường chỗ cho họ; con người không thể làm gì hơn là thúc đẩy cho nhanh đến sự tận vong của mình - một cách đẹp đẽ bi tráng, nếu tất cả hãy còn chưa muộn.


  Ở trên chúng tôi đã trích dịch lại quan điểm của Wolf Meynert theo cách dễ hiểu hết mức; chúng tôi nhận thấy là diễn đạt như vậy sẽ làm mất đi nhiều sức mạnh và sự sâu sắc của nguyên tác mà vào thời đó đã khiến cả châu Âu say mê, đặc biệt là giới trẻ, những người nhiệt thành tiếp nhận niềm tin vào sự suy vong và kết cục sẽ tới của loài người. Đương nhiên, Đế chế Đức cấm giảng dạy triết lý của Người Bi Quan Vĩ Đại này vì những lý do chính trị, và Wolf Meynert phải chạy trốn sang Thụy Sĩ xin tị nạn; thế nhưng toàn bộ giới học thức đều đón nhận học thuyết nhân loại suy tàn của Meynert một cách hân hoan; cuốn sách dày 632 trang của ông được dịch ra mọi ngôn ngữ trên thế giới, và nhiều triệu bản đã lưu hành, ngay cả trong giới độc giả sa giông.
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    X Cảnh Báo


  


  


  Có lẽ do ảnh hưởng từ cuốn sách mang tính tiên tri của Meynert mà giới văn nghệ sĩ tiên phong ở mọi kinh đô văn hóa đã tung ra hàng loạt khẩu hiệu như SAU CHÚNG TA LÀ SA GIÔNG! TƯƠNG LAI THUỘC VỀ SA GIÔNG! SA GIÔNG CHÍNH LÀ CÁCH MẠNG VĂN HÓA! Giới này hô hào: cho dù không có nền nghệ thuật riêng, ít ra sa giông cũng không bị áp đặt những lý tưởng ngu xuẩn, những truyền thống khô cằn và mọi thứ mô phạm, chán chường, huênh hoang được dạy dỗ trong các nhà trường nhân danh thi ca, âm nhạc, kiến trúc, triết học, và nói chung là văn hóa - thứ khái niệm già cỗi, hom hem và khiến chúng ta buồn nôn. Quả thật may mắn là sa giông không trở thành nạn nhân của thứ nghệ thuật lỗi thời mà con người nôn ọe ra: chúng ta sẽ tạo ra nghệ thuật mới cho họ. Chúng ta, thế hệ trẻ, sẽ mở đường cho chủ nghĩa sa giông Salamandrism trên toàn thế giới: Chúng ta muốn trở thành những sa giông đầu tiên, chúng ta là những sa giông của ngày mai!


  Thế là ra đời trào lưu thơ trẻ “Sala-thi ca”, rồi khuynh hướng nhạc “Tri-tông” (hay “nhạc ba âm sắc”) xuất hiện, và trường phái mỹ thuật “Trùng dương họa” nảy sinh với cảm hứng bắt nguồn từ thế giới tạo hình của các loài sứa, hải quỳ và san hô. Chưa hết, giới văn nghệ sĩ bỗng dưng phát hiện ra nơi những công trình xây dựng dưới biển của sa giông cả một nguồn cảm hứng về cái đẹp và giá trị thẩm mỹ mới. Chúng tôi đã chán ngấy tự nhiên rồi, họ gào lên, hãy cho chúng tôi những bờ biển bằng bê-tông trơn láng thay vì những vách đá lởm chởm cũ mèm! Chủ nghĩa lãng mạn đã chết; những lục địa của tương lai phải được viền bằng những đường thẳng sắc nét, và được tái tạo theo những mặt cắt khối chóp nón và hình thoi; phải thay quan niệm địa chất đã cũ bằng quan niệm hình học. Tóm lại, một lần nữa đã xuất hiện một điều gì đó mới mẻ mang tính vị lai, những chân trời tư tưởng mới và một tuyên ngôn văn hóa mới. Sau đó, những ai không dám dấn bước theo con đường tương lai của chủ nghĩa Salamandrism lại thấy mình bỏ lơ cơ hội nên đã cay đắng mà trả thù bằng cách hô hào những lý tương nhân văn tinh túy, kêu gọi quay lại với con người và thiên nhiên, cùng nhiều khẩu hiệu phản động khác. Một buổi hòa nhạc “Tri-tông” ở Vienna bị thính giả la ó tới mức phải ngưng trình diễn, triển lãm tranh Salon des Independents ở Paris bị một thủ phạm vô danh rạch nát một bức tranh vẽ theo trường phái “Trùng dương họa” mang tựa đề Capriccio en Bleu (Phóng túng màu xanh); như vậy rõ ràng chủ nghĩa Salamandrism đã có bước khởi đầu thắng lợi, và đà tiến của nó là không thể cản được.


  Tất nhiên, không hề thiếu những tiếng nói chống lại chứng “cuồng giông” này. Phản ứng sâu sắc nhất theo khuynh hướng đó là một tập sách nhỏ bằng tiếng Anh, xuất bản với tựa đề A Warning from X (cảnh báo của X). Tập sách này được lưu hành rộng rãi nhưng tông tích tác giả không bao giờ được tiết lộ; dựa theo một nghĩa của chữ X trong tiếng Anh, tức “X” là viết tắt của “Christ” tức Ki-tô, nhiều người cho rằng đây là tác phẩm của một chức sắc cao cấp trong Giáo hội.


  Trong chương đầu tiên, tác giả cố đưa ra những thống kê về sa giông, đồng thời lại cáo lỗi vì những số liệu không đáng tin cậy này: “Ngay lúc này tổng số sa giông ước tính là dao động trong khoảng từ gấp bảy đến gấp hai mươi lần tổng số con người trên thế giới, chúng ta cũng không biết chính xác số lượng công xưởng, giếng dầu, trang trại rong biển, cơ sơ nuôi cá chình, các cơ sơ vận hành dựa trên nguồn năng lượng nước và các nguồn tài nguyên thiên nhiên khác mà loài sa giông đang sở hữu dưới đáy biển; thậm chí còn không có số liệu ước lượng về khả năng sản xuất của nền công nghiệp sa giông chứ đừng nói đến khả năng vũ trang của chúng, chúng ta biết chắc là với nhu cầu tiêu thụ kim loại, phụ tùng cơ khí, chất nổ và nhiều loại hóa chất, chúng lệ thuộc vào con người; nhưng một mặt, quốc gia nào cũng giấu kín không cho biết họ đã bí mật cung cấp bao nhiêu vũ khí và các sản phẩm khác cho sa giông; mặt khác, chúng ta hầu như cũng không biết được ở dưới đáy biển sâu, chúng đang làm ra những thứ gì với các thành phẩm và nguyên liệu mà chúng mua của con người, có điều, chắc chắn là loài sa giông không muốn chúng ta biết những điều đó; trong những năm vừa qua việc rất nhiều thợ lặn bị chết đuối hay chết ngạt khi lặn xuống đáy biển không thể nào quy cho ngẫu nhiên được. Đây quả là một hiện tương đáng báo động xét cả từ góc nhìn công nghiệp lẫn quân sự”.


  “Tuy nhiên, thật khó mà đoán được loài sa giông kia muốn hoặc có thể muốn chiếm hữu cái gì của con người”, X viết ở những đoạn kế tiếp, “chúng không thể sống trên đất liền khô ráo và chúng ta cũng không thể can thiệp vào những việc chúng làm dưới biển. Môi trường sống của hai giống loài là hoàn toàn và mãi mãi khác biệt. Đúng là chúng ta cần sa giông làm một số công việc nhất định, nhưng đổi lại chúng ta đáp ứng cho chúng phần lớn nguồn thực phẩm cùng nhiều loại nguyên liệu thô và hàng hóa mà không có con người thì sa giông không thể có được, chẳng hạn như các kim loại. Nhưng cho dù không hề có nguyên do thực tế nào khiến cho sa giông và con người thù địch nhau, tôi vẫn dám nói rằng có tồn tại những xung đột siêu hình: ác cảm tồn tại giữa những sinh vật trên bờ và những sinh vật dưới biển cả, giữa những sinh vật sống về đêm và sinh vật sống ban ngày, giữa những sinh vật sống trong đầm hồ tăm tối và sinh vật sống trên cạn khô ráo, sáng sủa. Ranh giới giữa trên bờ dưới nước bằng cách nào đó đã trở nên rõ nét hơn: đất của ta liền kề với biển của chúng, cả hai có thể vĩnh viễn sống ở hai thế giới tách biệt và chỉ trao đổi hàng hóa và dịch vụ mà thôi; nhưng cả hai đều khó mà rũ bỏ nổi cái cảm giác ngột ngạt rằng điều này không thể tồn tại mãi. Tại sao? Tôi không thể đưa ra lý do cụ thể nào; nhưng cảm giác đó là có thực; dường như đó là một thứ linh tính rằng sẽ có ngày chính biển cả kia sẽ quay ra chống lại đất liền để giải quyết vấn đề ai là bá chủ!”.


  Và X tiếp tục: “Tôi phải thừa nhận là nỗi lo lắng này có phần phi lý, nhưng tôi sẽ hết sức an tâm nếu sa giông ra mặt chống lại loài người với những đòi hỏi cụ thể. Chí ít khi đó chúng ta cũng còn cơ hội đàm phán với chúng, hai bên có thể đạt được đủ loại nhương bộ, hợp đồng, thỏa hiệp; nhưng chúng cứ im lìm như thế này thì thật khủng khiếp. Tôi sợ hãi sự kiềm chế khó hiểu này. Thà là chúng đòi hỏi những lợi thế chính trị cho mình, chẳng hạn thế đi; thật tình mà nói thì pháp chế về sa giông ở mọi quốc gia đều đã khá lạc hậu, không còn xứng đáng với những sinh vật đã quá văn minh và quá đông đảo đến nhường này. Cần phải soạn thảo ra những quyền lợi và nghĩa vụ mới cho sa giông theo cách nào đó có lợi nhất cho chúng; cũng có thể cân nhắc trao quyền tự trị cho sa giông, ở một mức độ nào đó; cũng là lẽ công bằng nếu ta cải thiện điều kiện lao động cho chúng và tưởng thưởng xứng đáng cho công việc chúng làm. Có thể cải thiện thân phận của chúng bằng nhiều cách giá như chúng chịu đòi hỏi điều đó. Như thế thì chúng ta mới có cơ sở để nhân nhượng và ràng buộc chúng phải tuân theo các giao kết; như vậy thì ít nhất chúng ta sẽ có thêm thời gian, vài năm chẳng hạn. Thế nhưng sa giông không đòi hỏi bất cứ thứ gì; chúng chỉ không ngừng gia tăng năng suất và đặt nhiều hàng cung ứng hơn; bây giờ đã đến lúc chúng ta cần đặt ra câu hỏi là cả hai bên sẽ kết thúc việc này ở đâu. Chúng ta đã từng nói đến những hiểm họa da vàng, da đen hay da đỏ; nhưng màu da nào thì cũng là chuyện con người, mà với con người thì ít ra chúng ta còn hiểu được mỗi bên muốn gì. Nhưng cho dù hiện nay chúng ta không có chút ý niệm nào về việc loài người sẽ buộc phải tự vệ trước thứ gì và tự vệ như thế nào, thì ít nhất ta cũng biết trước một điều hiển nhiên: nếu một bên là sa giông, thì ở phía còn lại sẽ là toàn bộ nhân loại.


  Loài người chống lại sa giông! Đã đến lúc phải nói như thế. Phải nói rõ ra là trên thực tế, tự trong bản năng con người vốn đã căm ghét sa giông, ghê tởm sa giông - và sợ chúng. Bao trùm toàn bộ nhân loại ngày nay là thứ gì đó giống như một nỗi kinh hoàng lạnh buốt bủa giăng, còn gì nữa đâu ngoài sự mê mải điên cuồng, sự thèm khát thú vui và khoái lạc khôn thỏa, sự phóng túng trụy lạc đang chi phối con người hôm nay? Kể từ thời Đế chế La Mã sụp đổ dưới bước tấn công của quân mọi rợ, đạo đức chưa bao giờ suy đồi như hôm nay. Đó không chỉ là kết quả của sự phồn thịnh vật chất chưa từng thấy mà còn hơn thế nữa, đó là nỗ lực đè nén, trong tuyệt vọng và trong đau đớn, nỗi sợ hãi trước viễn cảnh nhân loại diệt vong. Hãy cạn chén rượu cuối cùng trước khi tận số! Nhục nhã thay, điên rồ thay! Dường như Đức Chúa Trời với lòng nhân từ đáng kính của Ngài đã để mặc cho các quốc gia và giai cấp được hoan lạc tới kiệt quệ, để một khi đã bắt đầu thì chỉ còn cách lao theo con đường suy vong này. Chúng ta có đọc được những dòng chữ lửa Ngài đã viết trên tường trong cuộc đại yến của loài người? Hãy nhìn những dòng chữ sáng bằng ánh điện chói lọi suốt đêm thâu trên những bức tường ở các đô thị phóng đãng và đồi bại của chúng ta đi! Về phương diện này chúng ta đang gần giống loài sa giông rồi: chúng ta sống ban đêm nhiều hơn ban ngày”.


  “Giá như loài sa giông không tầm thường khủng khiếp đến thế”, X thốt lên, có phần khó chịu, “vâng, đúng là chúng ít nhiều cũng được giáo dục tốt, nhưng chính điều đó lại hạn chế chúng nhiều hơn vì chúng chỉ học được từ nền văn minh loài người toàn những thứ tầm thường và thực dụng, những thứ máy móc lặp đi lặp lại. Chúng đứng bên cạnh con người chẳng khác gì tên phụ việc Wagner đứng cạnh Faust trong tác phẩm của Goethe; chúng học cùng những cuốn sách giống như Faust - con người, chỉ có khác là chúng tràn trề thỏa mãn và không hề bị giày vò bởi nỗi hồ nghi. Điều kinh hoàng là cái dạng tầm thường được khai hóa này, cái dạng không biết suy nghĩ nhưng tự mãn này, lại được nhân bội đại trà; hàng triệu và hàng tỷ cá nhân giống hệt nhau; hay đúng hơn, tôi đã lầm: điều kinh hoàng nhất là chúng đã hết sức thành công, chúng đã học cách sử dụng máy móc và những con số, và hóa ra chỉ cần như thế là đủ cho chúng thống trị thế giới này. Tất cả những gì thuộc nền văn minh loài người mà không có mục đích, những gì là lạc thú, hoang đường hay cổ xưa, chúng đều bỏ qua hết; như vậy chúng đã loại trừ tất cả những gì đã khiến con người thành con người, chúng chỉ tiếp nhận những gì thực tế, kỹ nghệ và tiện dụng, và cái bức hí họa thảm hại của nền văn minh nhân loại này lại làm được nhiều điều đáng kinh sợ; nó xây dựng những kỳ quan công nghệ, đổi mới hành tinh già nua của chúng ta và cuối cùng bắt đầu khiến chính con người phải say mê chúng. Từ Wagner tên gia nhân giúp việc, Faust đã học được bí quyết của sự thành công và sự tầm thường. Nhân loại hoặc là phải giao chiến với sa giông trong cuộc đấu tranh sinh tồn lịch sử, hoặc là sẽ trở thành như sa giông, vĩnh viễn mất nhân tính”. X kết thúc giọng điệu bi ai đó bằng câu: “Tôi thích nhìn thấy điều thứ nhất hơn”.


  “Thế đấy, X cảnh báo các người”, tác giả vô danh ấy viết tiếp, “vẫn còn khả năng loại bỏ cái hàng rào lạnh lẽo, nhớp nhúa đang bao vây tất cả chúng ta. Chúng ta phải tống khứ loài Salamander đi. Chúng đã quá đông; chúng có vũ khí, chúng ta hầu như không biết gì về sức mạnh vũ trang mà chúng có thể dùng để chống lại loài người; nhưng với chúng ta, mối nguy hiểm còn hơn cả số lượng và hỏa lực quân sự, chính là sự thành công của chúng, không, phải là vinh quang mới đúng, thứ vinh quang chúng có được nhờ bị khuyết đi nhân phẩm. Tôi không biết chúng ta nên sợ hãi điều gì hơn cả: chất văn minh loài người ở trong chúng, hay sự tàn nhẫn súc vật lạnh lùng, xảo quyệt của chúng; nhưng cả hai điều đó hợp lại sẽ tạo ra một thứ thảm họa khôn lường và khủng khiếp gần như là quỷ dữ. Nhân danh văn hóa, nhân danh Ki-tô giáo và loài người, chúng ta hãy giải thoát chính mình khỏi lũ sa giông”. Tới đây thì tín đồ vô danh ấy kêu gọi:


  

    Lũ ngu xuẩn kia, đừng cho sa giông ăn nữa!


    Không tuyển dụng chúng nữa, từ bỏ các dịch vụ của chúng, để mặc chúng muốn đi đâu thì đi, tự chúng phải kiếm ăn như mọi sinh vật dưới nước! Chính Tạo Hóa sẽ điều chỉnh số lượng dư thừa quá mức của chúng; nhưng với điều kiện con người, nền văn minh và lịch sử loài người, phải ngưng phục vụ loài sa giông!


    Và hãy ngưng cung cấp vũ khí cho chúng, chấm dứt cung ứng các nguồn kim loại và chất nổ, không cho chúng có thêm máy móc và hàng hóa mà con người đã chế tạo! Chúng ta không gắn răng cho hổ dữ hay tiếp nọc cho rắn độc; chúng ta không châm lửa cho hỏa diệm sơn hay phá hủy đề điều trong mùa lũ lụt. Hãy ra lệnh nghiêm cấm cung ứng trên mọi đại dương, hãy đặt sa giông ra ngoài vòng pháp luật, và trục xuất chúng khỏi thê giới loài người.


  


  

    Hãy thành lập LIÊN HIỆP QUỐC chống lại sa giông!


    Toàn bộ loài người hãy sẵn sàng vũ khí bảo vệ chính sự tồn tại của mình dưới sự dẫn dắt của tổ chức Liên Hiệp Quốc này; hãy để Quốc vương Thụy Điển, hay Giáo hoàng Roma, hay một liên minh các quốc gia triệu tập hội nghị quốc tế gồm tất cả các nước văn minh - và thành lập nên một Liên minh Thế giới, hay ít nhất là một Liên hiệp các quốc gia Ki-tô giáo để chống lại loài sa giông! Giờ đã đến lúc quyết định sinh tử; trước hiểm họa sa giông khủng khiếp, với trách nhiệm của loài người, chúng ta có thể đạt được điều mà một cuộc Đại Thế chiến với vô vàn nạn nhân không thể làm được: kiến tạo Hợp chúng Quốc Toàn Cầu. Cầu chúa ban ơn! Nếu đạt được điều đó thì sự xuất hiện của sa giông lại không phải là vô ích, mà chúng chính là công cụ của Ngài.


  


  Tập sách nhỏ thống thiết này khiến công chúng bàn tán xôn xao. Các quý bà đứng tuổi đặc biệt đồng tình với chuyện đạo đức suy đổi chưa từng thấy. Trái lại, trang kinh tế của các nhật báo lại chỉ ra là không thể nào có chuyện hạn chế cung ứng cho sa giông mà không gây ra suy thoái nghiêm trọng về sản lượng cũng như không tránh được sự sụt giảm nghiêm trọng trong nhiều ngành sản xuất của loài người. Không chỉ vậy, hầu như toàn bộ ngành nông nghiệp đều phụ thuộc vào nhu cầu khổng lồ các loại ngô, khoai và các nông sản dùng để sản xuất thực phẩm cho sa giông; nếu sa giông giảm số lượng thì các cây lương thực này sẽ mất giá trên thị trường và đẩy nông dân đến bờ vực phá sản. Các tổ chức nghiệp đoàn nghi ngờ tác giả X kia là một kẻ chống lại xu hướng phát triển và tuyên bố sẽ không chấp nhận việc ngừng xuất khẩu hàng hóa cho sa giông; người lao động vừa mới thoát được nạn thất nghiệp và mới nhận được mức thưởng công xứng đáng thì ông X lại muốn tước đoạt miếng ăn trong miệng họ; giai cấp công nhân đứng về phía sa giông và bác bỏ mọi mưu toan hạ thấp mức sống, khiến họ phải đói nghèo và vô phương tự vệ dưới ách chủ nghĩa tư bản. Về việc thiết lập Liên Hiệp Quốc chống sa giông, mọi đảng phái chính trị có trách nhiệm đều phản đối, cho rằng không cần thiết vì thực tế đã có Hội Quốc Liên rồi, lại còn có công ước London nữa để ràng buộc các quốc gia hàng hải không được trang bị vũ khí hạng nặng cho sa giông ở đất nước mình. Tất nhiên, đâu có dễ mà mong đợi một quốc gia phải giải trừ quân bị, trừ phi quốc gia đó biết chắc chắn là không có cường quốc hàng hải nào đang lén lút trang bị vũ khí cho sa giông của riêng mình và vì vậy nước nào cũng cần phải tăng cường sức mạnh quân sự cho mình nhằm đe dọa nước láng giềng. Tường tự, không thể buộc một quốc gia hay một lục địa cho sa giông của mình di cư sang lãnh thổ khác, vì như vậy sẽ tạo ra tác động ngoài ý muốn là vừa phát triển các thị trường công-nông nghiệp vừa gia tăng sức mạnh quốc phòng cho các quốc gia và lục địa khác, và khắp nơi xôn xao những bất bình tương tự, điều mà bất cứ ai có lý trí cũng phải công nhận là rất hữu lý.


  Bất kể những phản ứng đó, tập sách A Warning from X đã có tác động sâu rộng, ở hầu hết các quốc gia đã xuất hiện các phong trào chống sa giông; nhiều tổ chức, hội đoàn, câu lạc bộ phản kháng Salamander, diệt Triton, trừ khử Newt, bảo vệ nhân loại hay đủ thứ tương tự được thành lập. Các sa giông đại biểu bị sỉ nhục ở Geneva khi họ tham dự phiên họp thứ 1.213 của ủy ban Nghiên cứu vấn đề Sa giông. Các hàng rào gỗ bao bọc các bờ biển bị vẽ đầy những câu khẩu hiệu đe dọa như GIẾT SẠCH SA GIÔNG! SALAMANDER CÚT ĐI! và tương tự. Rất nhiều lao công Newt bị ném đá tới chết; không một công dân Triton nào dám thò đầu lên khỏi mặt nước giữa ban ngày. Thế nhưng về phía họ, vẫn không hề thấy bất kỳ một dấu hiệu nào gọi là phản kháng hay có ý trả đũa. Họ hoàn toàn trở nên vô hình, ít nhất là vào ban ngày; và nhiều người ghé mắt nhìn qua khe hở hàng rào chỉ thấy những đợt sóng dửng dưng vô tận. “Nhìn mà coi”, con người hằn học thốt lên, “cái bọn súc sinh ấy không chịu chường mặt ra nữa!”, và giữa lúc im lìm căng thẳng đó, bất thình lình thế giới rung rền vì


  Louisiana Động Đất!
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    Động đất ở bang Louisiana


  


  Hôm ấy, vào ngày 11 tháng Mười một, lúc một giờ sáng, nhiều cơn địa chấn cực mạnh làm rung chuyển cả New Orleans; nhiều căn nhà trong những khu tồi tàn của người da đen dễ sụp; dân chúng kinh hoảng chạy ra đường, nhưng không hề có dư chấn xảy ra; chỉ có một cơn lốc thịnh nộ, một trận cuồng phong ngắn ngủi gào rú quật nát các cửa sổ và thổi tốc mái nhà ở những khu dân cư da đen; làm thiệt mạng hàng chục người, và sau đó từ trên trời tuôn xuống xối xả một cơn mưa bùn sình.


  Trong lúc lính cứu hỏa New Orleans lên đường cứu giúp những khu phố bị ảnh hưởng nặng nhất, điện tín tới tấp phát đi từ Morgan City, Plaquemine, Baton Rouge và Lafayette: SOS! Gửi cứu viện! Nửa thành phố bị động đất và cuồng phong phá hủy! Nguy cơ vỡ đập sông Mississippi! Gửi ngay lập tức các đội cứu nạn, xe cứu thương, và mọi tình nguyện viên! - Từ Fort Livingston chỉ phát đi một câu hỏi vắn tắt: Hello, ở đó có bị gì không? - Rồi tới bức điện từ Lafayette: Chú ý! chú ý! New Iberia bị nặng nhất. Hình như đã mất liên lạc giữa Iberia và Morgan City. Gửi cứu viện tới đó! - Morgan City điện thoại lại ngay sau đó: Mất liên lạc với New Iberia. Đường bộ và đường sắt có lẽ đã bị phá hủy. Phái tàu thủy và máy bay đến vịnh Vermillion! chúng tôi không cần gì cả. Có khoảng ba mươi người chết và hàng trăm người bị thương. - Rồi tới điện tín từ Baton Rouge: Nghe tin thiệt hại nặng nhất ở New Iberia. Tập trung cứu viện cho New Iberia, ở đây chỉ cần công nhân, khẩn cấp, sắp vỡ đập rồi. Chúng tôi đang làm mọi cách. - và rồi: Hello, hello, Shreveport, Natchitoches, Alexandria gửi thêm tàu hỏa cứu hộ tới New Iberia. Hello, hello, Memphis, Winana, Jackson cho tàu hỏa đi qua ngã Orleans. Mọi xe cộ phải giúp đưa người tới đập Baton Rouge. - Hello, Pascagoula đây. Ở đây nhiều người chết, cần cứu viện không?


  Đến lúc này xe cứu hỏa, xe cứu thường và tàu hỏa tăng cường đang trên đường tới Morgan City-Patterson-Franklin. Mãi đến sau bốn giờ sáng mới có những tin tức chính xác đầu tiên: Đường sắt bị cô lập vì lũ lụt giữa Franklin và New Iberia, cách Franklin bảy kilômét về hướng tây; hình như trận động đất đã tạo ra một khe nứt sâu thông với Vịnh Vermillion và nước biển tràn vào. Cho tới lúc này, được biết khe nứt chạy từ Vịnh Vermillion theo hướng đông-đông bắc, tới gần Franklin thì chuyển sang hướng nam, cắt vào Hồ Grand Lake rồi chạy tiếp lên hướng bắc tới tận tuyến đường Plaquemine-Lafayette, và kết thúc ở một hồ nhỏ đã có từ xưa; khe nứt thứ hai nối liền phía tây Hồ Grand Lake với Hồ Napoleonville. Tổng cộng chiều dài khe nứt khoảng 80 kilômét, chiều rộng từ 2 đến 11 kilômét. Có lẽ khu vực này là vùng tâm chấn. Đúng là may mắn không ngờ khi khe nứt này đã né tránh tất cả các đồ thị lớn. Tuy nhiên số người chết quá nhiều, ở Franklin lương mưa bùn đo được 60cm, ở Patterson 45cm. Dân chúng ở Vịnh Atchafalaya thuật lại trong lúc động đất, nước biển rút cạn ra xa khoảng ba kilômét vào thời điểm có động đất, rồi sau đó một cơn sóng thần cao 30 mét đổ ập vào bờ. E rằng rất nhiều người thiệt mạng trên bờ biển, vẫn không liên lạc được với New Iberia.


  Trong khi đó, đoàn tàu chở đoàn cứu viện từ Natchitoches đang tiếp cận New Iberia theo hướng tây; tin tức đầu tiên gửi qua ngã Lafayette và Baton Rouge thật kinh hoàng. Đoàn tàu còn cách New Iberia nhiều kilômét nhưng không thể tiến được nữa vì đường sắt đã bị bùn sình cuốn trôi. Những người địa phường sống sót cho biết cách thành phố này chừng hai kilômét về phía đông, một núi lửa đã bùng nổ nhưng phun trào ra không phải là dung nham nóng bỏng mà là một trận mưa bùn loãng lạnh lẽo; họ nói New Iberia đã chìm dưới đống bùn ấy. Mọi công việc đều triển khai khó khăn trong bóng tối và mưa bùn không dứt. Vẫn chưa liên lạc trực tiếp được với New Iberia.


  Cùng lúc, tin tức chuyển tới từ Baton Rouge:


  HÀNG NGÀN NGƯỜI ĐANG CỨU ĐẬP NƯỚC MISSISSIPPI STOP MONG TRỜI NGỪNG MƯA STOP CẦN CUỐC XẺNG XE KÉO VÀ NGƯỜI STOP ĐANG GỬI CỨU VIỆN TỚI PLAQUEMINE NƯỚC NGẬP QUÁ ỦNG RỒI.


  Điện tín từ trường quân sự Fort Jackson:


  

    LÚC 1 GIỜ 30 SÁNG SÓNG BIỂN PHÁ HỦY 30 CĂN NHÀ CHÚNG TÔI KHÔNG RÕ CÓ CHUYỆN GÌ KHOẢNG 70 NGƯỜI BỊ CUỐN TRÔI MÃI TỚI GIỜ MỚI SỬA ĐƯỢC MÁY ĐIỆN TÍN BƯU ĐIỆN CŨNG BỊ NGẬP NƯỚC HELLO NHỜ ĐIỆN NGAY CHO BIẾT CHUYỆN GÌ XẢY RA ĐIỆN BÁO VIÊN FRED DALTON HELLO XIN BÁO MINNIE LACOST TÔI OK CHỈ BỊ GÃY TAY VÀ TRÔI HẾT QUẦN ÁO NHƯNG MÁY ĐIỆN TÍN LẠI OK FRED.


  


  Tin báo từ Port Eads khá ngắn gọn:


  Nhiều người chết Burywood bị cuốn sạch ra biển.


  Đến lúc đó - khoảng tám giờ sáng - chiếc máy bay đầu tiên đi cứu viện vùng bị ảnh hưởng đã quay lại. Toàn bộ bờ biển từ Port Arthur (bang Texas) đến Mobile (bang Alabama) bị sóng thần ập đến; nhà cửa sụp đổ, khắp nơi tan hoang. Khu vực đông nam bang Louisiana (tuyến đường Lake Charles-Alexandria-Natchez) và phía nam bang Mississippi (đến tận tuyến đường Jackson-Hattiesburg-Pascagoula) ngập trong bùn. Một vịnh mới hình thành từ Vịnh Vermillion ăn sâu vào đất liền, rộng từ 3 đến 10 kilômét như một nhánh biển chạy ngoằn ngoèo đến tận Plaquemine. Rõ ràng New Iberia thiệt hại nặng nề nhưng vẫn thấy nhiều người đang đào vét bùn sình ra khỏi nhà cửa và đường xá. Không thể hạ cánh. Đây có lẽ là nơi thiệt hại nhân mạng nặng nhất trên cả dải bờ biển này. Một tàu thủy vận chuyển, có lẽ là của Mexico, đã bị đắm ngoài khơi Point au Per. Vùng biển quanh Quần đảo Chandeleur đầy mảnh vỡ nát. Mưa đã tạnh trên toàn bộ khu vực. Tầm nhìn tốt.


  Bản tin đặc biệt đầu tiên của các nhật báo ở New Orleans được phát hành ngay sau bốn giờ sáng; thêm nhiều bản tin nữa được xuất bản trong ngày với các chi tiết được cập nhật thêm; đến tám giờ sáng các báo đăng tải những ảnh chụp đầu tiên của vùng bị ảnh hưởng cùng bản đồ của nhánh biển mới đâm vào đất liền. Lúc 8 giờ 30 các báo đăng bài phỏng vấn chuyên gia địa chấn học lừng danh của Đại học Memphis, Tiến sĩ Wilbur R. Bownell, về nguyên nhân vụ động đất ở bang Louisiana, “vẫn còn quá sớm để đưa ra bất kỳ kết luận khẳng định nào”, nhà khoa học tên tuổi tuyên bố, “nhưng có lẽ những cơn địa chấn này không liên quan gì đến hoạt động của núi lửa vốn lâu nay vẫn hoạt động trong vành đai núi lửa Trung Mexico nằm ngay đối diện vùng thiệt hại. Trận động đất hôm nay hình như có nguồn gốc kiến tạo, tức là do áp lực của khối lượng các dãy núi gây ra - ở một bên là dãy Rocky và dãy Sierra Madre, và bên kia là dãy Appalachian Hills - trên vùng trũng rộng lớn của Vịnh Mexico kéo dài đến tận châu thổ sông Mississippi. Khe nứt sâu hiện đang chạy dài từ vịnh Vermillion là mới và không đáng kể, chỉ là một giai đoạn trong tiến trình sụt lún địa chất vốn đã tạo ra Vịnh Mexico và biển Caribê, cùng với vành đai các đảo hợp thành hai nhóm đảo Đại và Tiểu Antilles mà xưa kia từng là cả một rặng núi. Chắc chắn là tiến trình sụt lún ở Trung Mỹ vẫn còn tiếp diễn kèm theo những đợt địa chấn mới, nếp đứt gãy mới và những khe nứt mới; thậm chí có thể nói nếp đứt gãy từ vịnh Vermilion này chỉ là khúc dạo đầu cho sự tái kích hoạt tiến trình kiến tạo có trung tâm là Vịnh Mexico; và trong trường hợp này chúng ta có thể chứng kiến những thảm họa địa chất khổng lồ sẽ khiến một phần năm diện tích Hoa Kỳ trở thành đáy biển. Nhưng nếu điều đó xảy ra, vẫn có khả năng là đáy biển ở khu vực Antilles hoặc xa hơn về phía đông sẽ bị đẩy lên cao, ở nơi mà các huyền thoại cổ nói rằng có lục địa Atlantis bị chìm xuống đáy biển”.


  “Mặt khác”, nhà khoa học danh tiếng nói tiếp với giọng trấn an, “chúng ta không cần phải quá lo lắng về hoạt động núi lửa ở các vùng bị thiệt hại; những miệng hố bắn tung bùn sình lên trời chỉ là sự phun trào của khí tự nhiên mà rất có khả năng là có liên quan đến nếp đứt gãy ở vịnh Vermilion. Sẽ chẳng có gì lạ nếu chúng ta tìm thấy những túi khí ngầm tích tụ bên dưới vùng châu thổ sông Mississippi và chúng có thể phát nổ khi tiếp xúc với không khí, và trong quá trình đó sẽ có hàng nghìn tấn nước và bùn bị bắn tung lên trời. Nhưng tất nhiên, nếu muốn có bất cứ kết luận khẳng định nào”, Tiến sĩ W.R. Brownell lặp lại, “thì có thể phải chờ trường hợp này xảy ra thêm vài lần nữa”.


  Trong lúc những lời tiên đoán về các thảm họa địa chất của Tiến sĩ Brownell đang chạy qua máy in, Thống đốc bang Louisiana nhận được bức điện sau từ Fort Jackson:


  

    RẤT TIẾC THIỆT HẠI NHIỀU NHÂN MẠNG STOP CHÚNG TÔI ĐÃ CỐ TRÁNH CÁC THÀNH PHỐ CỦA CÁC NGƯỜI NHƯNG KHÔNG NGỜ NƯỚC BIỂN RÚT VÀ TẠO SÓNG THẦN SAU VỤ NỔ STOP ĐÃ XÁC ĐỊNH BA TRĂM BỐN MƯƠI SÁU NGƯỜI CHẾT TRÊN TOÀN BỜ BIỂN STOP THÀNH KÍNH PHÂN ƯU STOP LÃNH TỤ SA GIÔNG STOP HELLO HELLO FRED DALTON TỪ BƯU ĐIỆN FORT JACKSON BA TÊN SA GIÔNG VỪA ĐI RA CHÚNG ĐẾN CÁCH ĐÂY MƯỜI PHÚT ĐƯA BỨC ĐIỆN CHĨA SÚNG VÀO TÔI BẮT GỬI NHƯNG GIỜ ĐÃ ĐI RỒI ĐÁM SÚC VẬT XẤU XÍ TRẢ TIỀN VÀ CHẠY XUỐNG NƯỚC VÌ BỊ CON CHÓ CỦA BÁC SĨ ĐUỔI CẮN KHÔNG ĐƯỢC ĐỂ LŨ SÚC VẬT ĐÓ ĐI RÔNG TRONG THÀNH PHỐ NGOÀI RA KHÔNG CÓ TIN GÌ KHÁC GỬI ĐẾN MINNIE LACOSTE TÌNH YÊU VÀ NHỮNG NỤ HÔN ĐIỆN BÁO VIÊN FRED DALTON


  


  Thống đốc bang Louisiana cứ lắc đầu mãi khi đọc bức điện tín. “Đồ cà rởn, cái tên Fred Dalton này”, sau cùng ông thốt lên. “Tốt nhất đừng đưa bức điện này cho báo chí.”
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    Lãnh tụ Sa giông đưa ra yêu sách


  


  


  Ba ngày sau trận động đất ở Louisiana, một thảm họa địa chất khác được ghi nhận, lần này là ở Trung Hoa. Bờ biển tỉnh Giang Tô, phía bắc thủ phủ Nam Kinh, khoảng giữa cửa sông Trường Giang và lòng sông cũ Hoàng Hà, bị xé toạc trong một loạt cơn địa chấn rung chuyển cực mạnh; nước biển tràn vào khe nứt sâu này và nối liền với các hồ lớn Bành Dương và Hồng Trạch giữa các thành phố Hoài An và Túc Thiên. Dường như trận động đất này đã khiến sông Trường Giang đổi dòng chảy ở phía dưới Nam Kinh rồi chuyển hướng sang Thái Hồ và tới tận Hàng châu. Không thể ước tính được thiệt hại nhân mạng, dù chỉ là phỏng chừng. Hàng trăm ngàn người tị nạn đã tràn về các tỉnh phía bắc và phía nam. Nhiều chiến hạm Nhật đã được lệnh đi tới vùng thiệt hại.


  Tuy trận động đất ở Giang Tô ảnh hưởng còn rộng lớn hơn cả ở Louisiana, báo chí lại chẳng quan tâm nhiều vì thế giới đã quen với các thảm họa ở Trung Hoa và có thiệt hại vài triệu nhân mạng thì cũng không quan trọng lắm; hơn nữa, về mặt khoa học thì đây rõ ràng chỉ là một trận động đất kiến tạo liên quan đến các nếp đứt gãy gần các quần đảo Lưu Cầu và Phi Luật Tân. Nhưng ba ngày sau đó, các máy ghi địa chấn ở châu Âu ghi nhận hàng loạt cơn địa chấn nữa, tập trung ở một điểm gần Quần đảo Cape Verde ở Tây Phi. Các tường thuật chi tiết hơn cho biết bờ biển Senegambia phía nam St. Louis đã bị động đất lớn. Một khe nứt sâu xuất hiện giữa Lampul và Mboro khiến nước biển tràn vào Merinaghen đến tận Dimara Waadis. Các nhân chứng nói rằng từ dưới đất phun trào lên nhiều cột lửa và hơi nước cùng với những tiếng nổ kinh hồn, bắn tung đá và cát khắp một vùng rộng lớn; và sau đó tiếng đại dương gầm rú ùa vào khe nứt vừa khai thông. Thiệt hại nhân mạng là không đáng kể.


  Trận động đất thứ ba đã kích hoạt bầu không khí gần như hoảng loạn.


  Mọi núi lửa trên trái đất hoạt động trở lại? báo chí đặt câu hỏi.


  Vỏ Địa Cầu bắt đầu rạn nứt, các tờ báo buổi chiều tuyên bố. Các chuyên gia cho rằng “khe nứt Senegambia” có lẽ chỉ là một vụ phun trào liên quan đến núi lửa Pico trên đảo Togo của Quần đảo Cape Verde; lần gần đây nhất núi lửa này phun trào là năm 1847 nhưng từ đó đến nay được coi như đã ngừng hoạt động. Trong trường hợp này, trận động đất Tây Phi không liên quan gì đến các hiện tương địa chấn ở Louisiana và Giang Tô vấn có nguồn gốc kiến tạo hiển nhiên. Nhưng với người dân bình thường thì động đất nào cũng như nhau, cho dù thế giới rạn nứt là vì núi lửa hay kiến tạo địa chất. Thực tế là vào hôm đó, mọi nhà thờ đều đông nghẹt người và ở một số nơi nhà thờ phải mở cửa suốt đêm.


  Gần một giờ sáng (ngày 20 tháng Mười một), thiết bị truyền tin của các dân chơi vô tuyến điện trên phần lớn châu Âu đồng loạt bị nhiễu sóng, cứ như thể có một đài phát mới cực mạnh đang hoạt động. Họ xác định được tình trạng nhiễu ở băng tần 203; nghe giống tiếng máy chạy hay tiếng sóng biển; rồi tiếng rầm rì kéo dài căng thẳng này đột ngột bị gián đoạn bằng một giọng nói khọt khẹt dễ sợ (tất cả đều mô tả giống nhau: Ồm ồm, quàng quạc như âm thanh nhân tạo, đồng thời được khuếch âm cực đại); và giọng nói như tiếng ếch kêu ấy đang rống lên hăng hái: “Hello, hello, hello! Lãnh tụ Sa giông sắp phát biểu. Hello, Lãnh tụ Sa giông sắp phát biểu! Hãy ngưng mọi đài phát sóng, quý vị con người! Ngừng hết đài phát của con người đi! Hello, Lãnh tụ Sa giông sắp phát biểu”. Và rồi một giọng khác, cũng ồm ồm lạ lùng, cất tiếng hỏi: “Xong chưa?”, “Đã xong”. Rồi có tiếng lốp bốp như mạch điện được chuyển mạch; và lần này là một giọng quàng quạc một cách không tự nhiên: “Chú ý! Chú ý! Chú ý! Hello! Bắt đầu!”.


  Sau đó một tiếng nói khàn khàn, mệt nhọc nhưng đầy uy quyền phá tan đêm trường tĩnh mịch: “Hello quý vị con người! Đây là Louisiana. Đây là Giang Tô. Đây là Senegambia. Rất tiếc vì những thiệt hại nhân mạng, chúng tôi không muốn gây thương vong không cần thiết cho các người. Chúng tôi chỉ muốn các người di tản khỏi những khu vực bờ biển mà chúng tôi sẽ thông báo trước. Nếu các người làm đúng như chúng tôi bảo, các người sẽ tránh được các biến cố bất hạnh. Lần tới chúng tôi sẽ thông báo trước ít nhất là mười bốn ngày ở nơi mà chúng tôi muốn mở rộng mặt biển. Những gì chúng tôi làm vừa qua chỉ là thí nghiệm kỹ thuật. Chất nổ của quý vị đã chứng tỏ được giá trị. Xin cảm ơn các người.”


  “Hello quý vị con người! Hãy bình tĩnh, chúng tôi không hề có ý định thù địch đối với con người, chúng tôi chỉ cần thêm nhiều nước, nhiều bờ biển, nhiều bãi cạn để chúng tôi sinh sống. Chúng tôi quá đông đúc. Bờ biển của các người không còn đủ chỗ cho chúng tôi nữa. vì thế chúng tôi phải phá hủy lục địa của các người, chúng tôi sẽ biến chúng thành nhiều vịnh và đảo nhỏ. Như vậy chiều dài bờ biển thế giới có thể tăng gấp năm lần. Chúng tôi sẽ xây dựng những bãi cạn mới. Chúng tôi không thể sống giữa biển sâu. Chúng tôi cần dùng lục địa của các người làm vật liệu để lấp cạn các vùng nước sâu. Chúng tôi không hề muốn gây hại cho các người, nhưng chúng tôi quá đông đúc. Các người có thể di tản sâu vào trong đất liền. Các người có thể rút lên miền núi. Các đồi núi sẽ là nơi bị phá hủy cuối cùng.”


  “Có chúng tôi ở đây, vào lúc này chính là vì các người cần đến chúng tôi. Các người đã phân bổ chúng tôi khắp thế giới. Giờ các người đã toại nguyện, chúng tôi muốn có quan hệ hữu hảo với các người. Các người sẽ cung cấp sắt thép cho chúng tôi làm máy khoan và cuốc chim. Các người sẽ cung cấp các loại chất nổ. Các người sẽ cung cấp các loại ngư lôi. Các người sẽ làm việc cho chúng tôi. Không có các người, chúng tôi không thể loại bỏ những lục địa cũ. Hello quý vị con người, Lãnh tụ Sa giông, nhân danh toàn thể sa giông trên thế giới, đề nghị các người hợp tác với chúng tôi. Các người sẽ hợp sức cùng chúng tôi để phá hủy thế giới của các người, xin cảm ơn”.


  Cái giọng khàn khàn, mệt mỏi kia im bặt, chỉ còn nghe tiếng nhiễu ầm ì liên tục như tiếng máy chạy hay tiếng sóng biển. “Hello, hello, các người”, cái giọng khọt khẹt lúc đầu lại vang lên, “bây giờ chúng tôi sẽ phát chương trình nhạc nhẹ từ các đĩa nhạc tuyển chọn của loài người. Mở đầu chương trình là bài ‘Hành khúc Triton’ trong bộ phim Thần Biển Poseidon”.


  Khỏi phải nói, báo chí khẳng định cái màn phát sóng ban đêm ấy chỉ là “trò bịp thô thiển và vụng về” của một đài vô tuyến bất hợp pháp nào đó; thế nhưng hàng triệu người vẫn chờ chực bên máy thu vào đêm hôm sau để xem cái giọng nói khàn khàn, sôi nổi, đáng sợ ấy có lên tiếng nữa không. Đúng một giờ sáng, tiếng nói khọt khẹt vang lên trên nền âm rú rít dữ dội. “Xin chào, quý vị con người”, tiếng nói quàng quạc vui vẻ, “Mở đầu chương trình phát sóng đêm nay, chúng tôi muốn gửi đến quý thính giả bài ‘Vũ khúc Salamander’ trích từ đĩa ghi âm vở nhạc hí kịch Galatea của loài người”. Khi tiếng nhạc inh ỏi thô bỉ đã kết thúc thì giọng nói kia lại lên sóng, lần này vừa khó chịu vừa hí hửng một cách kỳ lạ. “Hello quý vị con người! Pháo hạm Erebus của Anh vừa bị đánh đắm bằng ngư lôi khi cố tìm cách phá hoại phương tiện phát sóng của chúng tôi ở Đại Tây Dương. Toàn bộ thủy thủ đoàn đã chết chìm. Hello, chúng tôi kêu gọi chính phủ Anh hãy đứng bên loa phóng thanh. Tàu Amenhotep xuất phát từ Port Said đã không chịu giao hàng chất nổ cho chúng tôi tại cảng Makallaha. Tàu này viện cớ là đã được lệnh cấm vận chuyển chất nổ. Đương nhiên, tàu này đã bị đánh đắm. Chúng tôi yêu cầu Chính phủ vương quốc Anh chậm nhất là đến trưa ngày mai phải bãi bỏ lệnh cấm này qua vô tuyến điện, nếu không các tàu Winnipeg, Manitoba, Ontario và Quebec đang chuyên chở ngũ cốc từ Canada tới Liverpool sẽ bị đánh đắm. Hello, chúng tôi thúc giục chính phủ Pháp hãy ra thông điệp trên đài phát thanh. Hãy triệu hồi các tuần dương hạm đang trên đường tới Senegambia. Quá trình mở rộng thêm vùng vịnh biển mới đang được tiến hành. Thừa lệnh Lãnh tụ Sa giông, tôi xin chuyển tới cả hai chính phủ ý định không hề lay chuyển của Thủ lĩnh là thiết lập quan hệ hữu hảo nhất với cả hai nước. Đến đây, xin kết thúc phần tin tức hôm nay. Bây giờ xin gửi đến quý vị bản ghi âm một sáng tác của loài người “Salamandria, valse érotique”, hay “Sa giông khêu gợi vũ”.


  Trưa hôm sau, các tàu Winnipeg, Manitoba, Ontario và Quebec đều bị đánh đắm ở phía tây nam mũi Mizen Head. Làn sóng kinh hoàng lan tỏa khắp thế giới, chiều cùng ngày, đài BBC đưa tin chính phủ Anh đã nghiêm cấm cung cấp thức ăn, hóa chất, khí cụ, vũ khí và kim loại cho sa giông. Đến một giờ sáng, tiếng nói khọt khẹt đầy kích đông lại lên sóng: “Hello, hello, hello, Lãnh tụ Sa giông sắp phát biểu! Hello, Lãnh tụ Sa giông sắp phát biểu!” Và sau đó là giọng nói khàn khàn, mệt mỏi và tức giận: “Hello quý vị con người! Hello quý vị con người! Các người tưởng là chúng tôi sẽ chịu ngồi yên cho bản thân mình chết đói sao? Đừng ngu xuẩn như thế! Bất cứ điều gì các người làm đều sẽ chống lại các người! Nhân danh toàn thể sa giông trên thế giới, tôi kêu gọi vương quốc Anh. Ngay từ giờ phút này, chúng tôi tuyên bố phong tỏa vô thời hạn Quần đảo Anh, ngoại trừ Khu vực Tự trị Ireland. Eo biển Manche sẽ bị phong tỏa. Kênh đào Suez sẽ bị phong tỏa. Eo biển Gibralta sẽ bị phong tỏa không cho bất cứ tàu bè nào qua lại. Mọi hải cảng của Anh Quốc sẽ bị phong tỏa. Mọi tàu bè Anh Quốc ở bất kỳ đâu trên thế giới sẽ bị nã ngư lôi. Hello, bây giờ tôi nói với nước Đức. Tôi cần gấp mười lần số lượng chất nổ đã đặt hàng. Giao hàng ngay lập tức tại kho chính ở Skagerrak. Hello, bây giờ tôi nói với nước Pháp. Giao hàng nhanh lượng ngư lôi đã đặt hàng tại các pháo đài ngầm dưới biển C-3, BFF và Ouest-5. Hello quý vị con người! Các người đã được báo trước. Nếu các người khống chế việc cung cấp thực phẩm cho chúng tôi thì chính chúng tôi sẽ tự đoạt lấy chúng trên tàu của các người”. Giọng nói ấy chùng xuống thành những tiếng thầm thì khò khè rất khó nghe. “Hello, bây giờ tôi nói với nước Ý. Chuẩn bị di tản người khỏi các khu vực trên tuyến Venice-Padova-Udine. Tôi cảnh báo các người lần cuối cùng, chúng tôi không chấp nhận những hành động ngu dại của các người nữa”. Rồi một khoảng im lặng kéo dài, chỉ có tiếng rì rầm như thanh âm của mặt biển đen tối lạnh lùng, và lại vang tên tiếng khọt khẹt vui vẻ của giọng nói ban đầu: “Bây giờ mời quý vị thưởng thức bản ghi âm một trong những ca khúc của loài người hiện đang được ưa chuộng nhất, bài “Triton-Trot” hay “Triton K-pop”.
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    Hội nghị Vaduz


  


  


  Đúng là một cuộc chiến tranh kỳ cục, nếu quả thực có thể gọi nó là chiến tranh; bởi lẽ không hề có quốc gia sa giông hay Chính phủ sa giông nào được công nhận để có thể chính thức phát động chiến tranh đáp trả. Nước đầu tiên thấy mình trong tình trạng chiến tranh với sa giông chính là Anh Quốc, chỉ trong mấy giờ đầu tiên, sa giông đã đánh đắm gần như toàn bộ tàu bè của Anh đang buông neo trong hải cảng; họ không có cách gì chống trả được. Chỉ có những tàu đang ở ngoài khơi xa là tạm thời an toàn, chủ yếu là những tàu qua lại trên vùng biển sâu; nhờ vậy mà cứu được một phần hạm đội của Hải quân Hoàng Gia và các tàu này sau đó đã chọc thủng hàng rào sa giông phong tỏa ở Malta và tập trung trên vùng nước sâu ở biển Ionia; nhưng những đơn vị này cũng nhanh chóng bị các sa giông điều khiển tàu ngầm nhỏ phát hiện và bắn chìm từng chiếc một. Trong vòng sáu tuần lễ, vương Quốc Anh đã thiệt hại bốn phần năm hải lực.


  Một lần nữa lịch sử lại cho Anh Quốc cơ hội thể hiện tính cách ngoan cường của họ. Chính phủ Anh từ khước đàm phán và không bãi bỏ lệnh cấm cung ứng mọi hàng hóa cho sa giông. Nhân danh toàn thể dân tộc, ngài Thủ tướng tuyên bố: “Một người Anh quý phái sẽ bảo vệ động vật chứ không mặc cả với chúng”, chỉ vài tuần sau, khắp Quần đảo Anh đã thiếu hụt thực phẩm trầm trọng, chỉ có trẻ em là mỗi ngày còn được nhận một lát bánh mì cùng mấy thìa trà hay sữa; dân tộc Anh chịu đựng với lòng can trường đáng khen, bất kể tình trạng thiếu thốn lương thực đã ngặt nghèo tới mức họ phải làm thịt hết ngựa đua để ăn. Đích thân Hoàng thái tử xẻ luống cày đầu tiên trên câu lạc bộ Golf Hoàng gia để trồng cà rốt cho trẻ mồ côi ở London. Ngay cả các sân quần vợt Wimbledon cũng bị cày xới để trồng khoai tây còn trường đua Ascot thành ruộng lúa mì. “Chúng ta có thể chịu đựng hết, kể cả những hy sinh lớn lao nhất”, người đứng đầu Đảng Bảo thủ tuyên bố trước Nghị viện, “nhưng chúng ta nhất định không bao giờ phản bội lại danh dự Anh Quốc”.


  Các bờ biển của vương quốc Anh bị phong tỏa toàn bộ nên nước Anh chỉ còn một đường duy nhất để giữ liên lạc với các thuộc địa và nhận nguồn hàng tiếp vận là đường hàng không, “chúng ta cần thêm 100.000 máy bay nữa”, Bộ trưởng Hàng không tuyên bố, và bất kỳ ai may mắn còn có đủ chân tay thì phải dốc sức mình cống hiến cho mục tiêu này; nhiều chuẩn bị ráo riết được tiến hành để nhằm sản xuất được 1.000 máy bay mỗi ngày, nhưng sau đó thì Chính phủ của các cường quốc châu Âu lại can thiệp, họ kịch liệt phản đối vì làm thế là vi phạm cán cân quyền lực trên không; chính phủ vương quốc Anh buộc phải bãi bỏ kế hoạch và cam kết sẽ không chế tạo quá 20.000 máy bay và ngay cả số lượng này cũng phải rải đều ra sản xuất trong năm năm tới. Do đó, nước Anh buộc phải nhịn đói hoặc phải mua với cái giá cắt cổ các loại thực phẩm do máy bay của các nước khác chuyên chở tới; một ổ bánh mì giá mười shilling, một cặp chuột thịt giá một đồng vàng guinea, một hộp trứng cá caviar giá hai mười lăm bảng; đúng là thời cơ bằng vàng cho các ngành thương mại, công nghiệp và nông nghiệp của các nước trong lục địa.


  Do các chiến hạm đã bị loại trừ ngay từ đầu cuộc chiến, các hoạt động quân sự chống sa giông phải tiến hành trên bộ và trên không. Quân đội nã đại bác và súng máy xuống biển nhưng dường như không gây thiệt hại nào đáng kể đối với quân sa giông, dù rằng bom thả từ máy bay xuống biển thường có vẻ hiệu quả hơn. Sa giông đáp trả bằng cách dùng các khẩu đại bác ngầm dưới nước pháo kích tan tành các hải cảng Anh. Từ cửa sông Thames, chúng thậm chí còn bắn phá London khiến ban chỉ huy quân sự thành phố phải cố đầu độc sa giông bằng cách trút vi khuẩn độc hại, dầu thô và các loại hóa chất ăn mòn xuống sông Thames cùng một số cửa vịnh. Sa giông phản công bằng một màn khói độc dọc theo 120 km bờ biển nước Anh. Đó chỉ là thử nghiệm vũ khí nhưng đã quá đủ; lần đầu tiên trong lịch sử chính phủ Anh buộc phải viện dẫn hiệp ước cấm sử dụng khí độc trong chiến tranh nhằm kêu gọi các cường quốc khác can thiệp giúp.


  Đêm đó, giọng nói khói khàn khàn, nặng nề và tức giận của Lãnh tụ Sa giông lại vang trên làn sóng vô tuyến: “Hello quý vị con người! Anh Quốc phải chấm dứt trò ngu ngốc này đi! Nếu các người đầu độc nguồn nước của chúng tôi thì chúng tôi sẽ đầu độc bầu không khí của các người. Chúng tôi chỉ sử dụng đúng loại vũ khí của các người. Chúng tôi không phải quân man rợ. Chúng tôi không muốn gây chiến với các người, chúng tôi chỉ muốn được sống mà thôi. Chúng tôi đề nghị hai bên đình chiến. Các người sẽ cung cấp sản phẩm cho chúng tôi và bán đất đai cho chúng tôi. Chúng tôi sẵn sàng trả giá cao. Chúng tồi không chỉ đề nghị hòa bình. Chúng tôi còn đề nghị làm ăn. Chúng tôi sẽ mua đất đai của các người bằng vàng. Hello, chúng tôi đang nói với chính phủ Anh Quốc. Hãy ra giá phần đất phía nam Lincolnshire gần cửa vịnh The Wash, cho các người ba ngày suy nghĩ. Trong thời gian này tôi sẽ cho ngừng mọi hành động chiến tranh ngoại trừ việc phong tỏa”.


  Đúng lúc đó tiếng đại bác đì đùng từ dưới nước không còn bắn lên các bờ biển nước Anh nữa. Mọi khẩu pháo trên bộ cũng im bặt. Sự im lặng kỳ lạ đến ma quái. Chính phủ Anh tuyên bố trước Nghị viện rằng họ không hề có ý định đàm phán với súc vật. Cư dân ở vùng vịnh The Wash và Lynn Deep được cảnh báo sẽ có nguy cơ sa giông mở cuộc tấn công lớn và dân chúng nên di tản khỏi các vùng bờ biển này và đi sâu vào nội địa; nhưng số lượng tàu hỏa, ô-tô và xe buýt đã sẵn sàng chỉ chuyên chở trẻ em và một số phụ nữ mà thôi. Mọi nam giới đều ở lại vị trí; trong đầu họ không thể chấp nhận ý tưởng rằng một người Anh Quốc lại có thể bị cướp mất mảnh đất mình đang sinh sống. Một phút trước khi kết thúc thời hạn ba ngày ngừng bắn; súng lại ầm vang; đó là tiếng đại pháo của trung đoàn Loyal North Lancashire Anh Quốc bắn trong tiếng nhạc bài hành khúc trung đoàn “Bông hồng đỏ”. Sau đó là một tiếng nổ kinh hoàng chấn động. Cửa sông Nene bị phá sập đến tận Wisbech và nước biển từ vịnh The Wash ào ạt tràn vào đất liền. Rất nhiều địa điểm danh tiếng đã sụp đổ dưới dòng nước, bao gồm di tích Tu viện Wisbech, lâu đài Holland và lữ quán George & Dragon. Ngày hôm sau, trả lời chất vấn trước Nghị viện, chính phủ Anh tuyên bố: “Quân đội đã làm tất cả để bảo vệ biên bờ tổ quốc; tuy nhiên không loại trừ khả năng sẽ tiếp tục có nhiều đợt tấn công khác sâu hơn và rộng lớn hơn trên lãnh thổ Anh; nhưng chính phủ Anh không chấp nhận đàm phán với một kẻ thù bất chấp tính mạng của thường dân và phụ nữ. (Đồng ý, đồng ý). Lúc này đây không chỉ là số phận nước Anh mà là toàn bộ thế giới văn minh đang lâm nguy, vương quốc Anh sẵn sàng cân nhắc tới những cam kết quốc tế nhằm khống chế những cuộc tấn công man rợ và khủng khiếp đang đe dọa tương lai của chính loài người”.


  Mấy tuần sau, một hội nghị quốc tế nhóm họp ở Vaduz.


  Hội nghị tổ chức ở Vaduz vì trên vùng cao núi Alps không hề có nguy cơ nào từ sa giông, và cũng vì hầu hết những nhân vật quyền lực nhất và có địa vị xã hội quan trọng nhất ở các nước ven biển đều đã chạy trốn lên đây. Hội nghị này, ai cũng công nhận, đã có những bước năng động để tìm ra giải pháp cho mọi vấn đề hiện hành của thế giới. Mọi quốc gia (ngoại trừ Thụy Sĩ, Afghanistan, Bolivia và một số nước nằm sâu trong lục địa) về nguyên tắc đều không công nhận sa giông như một quốc gia gây chiến độc lập, bởi nếu như vậy thì họ cũng phải công nhận số lượng sa giông riêng của mình là thành phần của quốc gia Sa giông; và không loại trừ khả năng là nếu công nhận một quốc gia Sa giông thì quốc gia này có thể đòi thực thi chủ quyền trên mọi vùng biển và bờ biển có sa giông ngụ cư. Vì lý do đó, về mặt pháp lý lẫn thực tiễn, không thể nào tuyên chiến chống lại sa giông, hay gây sức ép quốc tế đối với chúng; mỗi quốc gia chỉ có quyền can thiệp chống lại sa giông của chính nước mình mà thôi; tức, đây là vấn đề hoàn toàn nội bộ. Do đó không thể nói đến một chiến dịch quân sự hay ngoại giao chung nào nhằm chống lại sa giông. Quốc gia nào bị sa giông tấn công có thể nhận viện trợ quốc tế, chỉ dưới hình thức các khoản vay nước ngoài, để giúp quốc gia đó tự vệ mà thôi.


  Sau đó, Anh Quốc đưa ra đề xuất rằng mọi quốc gia ít nhất cũng phải cam kết ngừng cung cấp vũ khí hay chất nổ cho sa giông. Sau khi cân nhắc kỹ, đề xuất này bị bác bỏ; thứ nhất, lý do là những ràng buộc tương tự đã có sẵn trong Công ước London rồi; thứ hai, vì không thể nào ngăn cản các quốc gia cung cấp cho sa giông ở các nước sở tại các thiết bị “chỉ dành cho nhu cầu riêng” và vũ khí để bảo vệ vùng duyên hải của mình; và thứ ba, các quốc gia ven biển “phải duy trì quan hệ hữu nghị với các cư dân của biển”, do đó “tạm thời tránh thúc đẩy bất kỳ biện pháp nào có thể khiến sa giông cảm thấy bị ức chế”; tuy nhiên mọi quốc gia đều sẵn sàng hứa sẽ cung cấp vũ khí và chất nổ cho bất kỳ quốc gia nào bị sa giông tấn công.


  Trong một phiên họp riêng, đề xuất của đoàn Colombia được tán thành, đó là ít nhất phải có những cuộc đàm phán không chính thức với sa giông. Lãnh tụ Sa giông được mời gửi đại diện đến hội nghị này. Đại diện Anh Quốc phản đối dữ dội, quyết không ngồi chung bàn họp với sa giông; nhưng cuối cùng bằng lòng với cách dàn xếp là vị này tạm thời lánh mặt đi Engadin vì lý do sức khỏe. Đêm đó, tất cả các quốc gia ven biển đều đánh điện gửi Ngài Thủ lĩnh Salalamder lời mời chính thức xin cử đại diện đến Vaduz. Lời phúc đáp khọt khẹt là: “Được, lần này chúng tôi đến gặp các người; lần tới đại diện của các người sẽ xuống nước gặp tôi”. Sau đó là thông báo chính thức: “Các đại diện của sa giông sẽ đến ga Buchs bằng chuyến tàu Tốc Hành Phương Đông vào chiều ngày mốt”.


  Mọi công tác chuẩn bị đón tiếp sa giông được tiến hành thần tốc; những buồng tắm sang trọng nhất thành phố được dành sẵn cho họ và một chuyến tàu đặc biệt được thuê chở nhiều bồn nước biển mang lên núi cho các đại diện sa giông. Buổi chiều ở Buchs chỉ có thể gọi là lễ đón tiếp không chính thức; có mặt ở đó là thư ký của các đoàn ngoại giao, đại diện các cơ quan chính quyền sở tại và chừng 200 ký giả, người chụp ảnh và quay phim. Đúng 6 giờ 25 phút, tàu Tốc Hành Phương Đông đến ga. Từ toa thượng hạng ba quý ông cao ráo, lịch lãm bước xuống thảm đỏ, theo sau là những viên thư ký trông hết sức bình thường, xách cặp táp dày nặng. “Thế sa giông đâu?”, có ai đó nói khẽ. Hai hay ba vị chức sắc bước tới ngập ngừng không chắc có nên đón tiếp ba quý ông kia không thì quý ông đi đầu đã hấp tấp nói khẽ: “Chúng tôi là đại diện của sa giông. Tôi là Giáo sư-Tiến sĩ van Dott từ La Hay. Maître Rosso Castelli, từ Paris. Tiến sĩ Manoel Carvalho, luật sư từ Lisbon”. Các vị chức sắc cúi chào và tự giới thiệu. “Hóa ra các ngài không phải sa giông”, viên thư ký người Pháp thốt lên. “Đương nhiên là không rồi”, Tiến sĩ Rosso Castelli đáp. “Chúng tôi là luật sư của họ. Xin lỗi, chắc mấy quý ông này muốn chụp ảnh”, và rồi đoàn đại biểu tươi cười của sa giông được cánh phóng viên tranh nhau chụp ảnh quay phim ào ào. Thư ký của các đoàn ngoại giao cũng tỏ ra hài lòng. Nói cho cùng, phía sa giông rất tế nhị và có lý khi phái đại diện là con người tới hội nghị, với con người thì chúng ta có thể nói chuyện dễ dàng hơn. Và tiện nhất là tránh được nhiều điều khó chịu trong giao tế.


  Buổi tối cùng ngày, phiên họp với đoàn đại biểu sa giông đã diễn ra. Trong chương trình nghị sự là vấn đề làm cách nào khả dĩ nhanh nhất để phục hồi hòa bình giữa vương quốc Anh và sa giông. Giáo sư van Dott xin phép nói trước hội nghị: “Bằng chứng không thể chối cãi là vương quốc Anh đã tấn công sa giông; pháo hạm Erebus của Anh đã nổ súng vào chiếc tàu phát sóng vô tuyến của sa giông ngoài biển khơi; Bộ Hải quân Anh đã vi phạm quan hệ thương mại hòa bình với sa giông khi ngăn không cho tàu Amenhotep bốc dỡ số lượng chất nổ mà sa giông đã đặt hàng; và thứ ba, chính phủ Anh bằng việc nghiêm cấm không cho sa giông nhận bất kỳ nguồn cung ứng nào chính là nguyên nhân buộc sa giông phải phong tỏa. Sa giông không thể kiện những hành động thù địch này lên Tòa án La Hay vì công ước London đã phủ nhận quyền xin quốc tế phân xử; cũng không thể kiện lên Geneva vì sa giông không phải là thành viên Liên Hiệp Quốc; sa giông không còn cách nào khác hơn là buộc phải tự vệ. Tuy nhiên, Lãnh tụ Sa giông sẵn sàng chấm dứt các hành động chiến tranh, nhưng với các điều kiện sau: 1. Vương Quốc Anh phải xin lỗi sa giông về những vi phạm đã nói trên; 2. Bãi bỏ mọi lệnh cấm cung ứng hàng hóa cho sa giông; 3. Để bồi thường thiệt hại, Vương quốc Anh phải nhượng lại cho sa giông vùng châu thổ Punjab ở Ấn Độ để sa giông kiến tạo những vịnh và bờ biển mới”. Chủ tịch hội nghị tuyên bố ông sẽ chuyển các điều kiện này cho người bạn cao quý của ông là người đại diện cho vương quốc Anh, hiện thời không thể dự họp; tuy nhiên ông không che giấu nỗi lo ngại rằng Anh Quốc sẽ thấy không chấp nhận được những điều kiện này; nhưng cũng hy vọng rằng đây có thể là khởi điểm cho những đàm phán tiếp tục.


  Vấn đề kế tiếp là việc Pháp kiện việc sa giông gây ra nhiều vụ nổ dọc bờ biển Senegambia, và vì thế đã vi phạm chủ quyền thuộc địa của Pháp, về việc này, luật sư Paris lừng danh, Tiến sĩ Julien Rosso Castelli trả lời như sau: “Chứng minh đi!”, ông ta nói. “Giới chuyên môn quốc tế về địa chấn học đã nói vụ động đất ở Senegambia có nguồn gốc núi lửa và liên quan đến hoạt động của núi lửa Pico trên đảo Fogo. Tất cả ở đây”, ông vừa nói to vừa vỗ bồm bộp vào tập hồ sơ, “có đủ mọi chứng cứ khoa học của các chuyên gia. Nếu các ngài có bất cứ bằng chứng nào là trận động đất ở Senegam-bia là do các hoạt động của thân chủ chúng tôi gây ra thì tôi rất hân hạnh được biết”.


  ĐẠI BIỂU BỈ, CREUX: Chính Lãnh tụ Sa giông của các ngài đã tuyên bố việc đó do sa giông gây ra.


  GIÁO SƯ VAN DOTT: Tuyên bố ấy là không chính thức.


  LS. ROSSO CASTELLI: Chúng tôi được thân chủ ủy quyền bác bỏ nội dung của tuyên bố đó. Tôi yêu cầu các chuyên gia kỹ thuật cho biết ý kiến về việc các phương tiện nhân tạo liệu có khả năng tạo ra một khe nứt sâu dài 67 km trên vỏ Trái Đất hay không. Tôi đề nghị họ nên thử tạo ra một khe nứt với quy mô tương tự. Thưa các ngài, nếu các ngài không có bằng chứng ngược lại thì chúng ta buộc phải nói theo hướng hoạt động núi lửa. Tuy nhiên, vịnh biển được tạo ra ở Senegambia sẽ phù hợp để cho một quần chủng sa giông định cư nên Lãnh tụ Sa giông sẵn sàng mua lại của chính phủ Pháp phần đất này. Chúng tôi đã được ủy quyền để đàm phán giá cả với chính phủ Pháp.


  ĐẠI BIỂU PHÁP, BỘ TRƯỞNG DEVAL: Nếu việc này được xem như một đề nghị bồi thường thiệt hại đã gây ra thì chúng tôi sẵn sàng thảo luận.


  LS. ROSSO CASTELLI: Rất tốt. Tuy nhiên chính phủ sa giông yêu cầu rằng hợp đồng mua đất nói trên bao gồm cả vùng Landes của nước Pháp, từ cửa sông Ginronde đến Bayonne, tổng diện tích 6.720 km vuông. Nói cách khác, Chính phủ sa giông sẵn sàng mua lại của Pháp khu vực ấy ở miền nam nước Pháp.


  BỘ TRƯỞNG DEVAL (dân gốc Bayonne, đại diện cho Bayonne ở Quốc hội): Để cho quân Salamander các người lại biến một phần nước Pháp thành đáy biển sao? Không đời nào! Không đời nào!


  LS. ROSSO CASTELLI: Nước Pháp rồi sẽ hối tiếc vì những lời nói của ngài, thưa ngài. Ngày hôm nay chúng tôi vẫn còn bàn chuyện giá cả mua bán.


  Tới đây phiên họp tạm ngừng.


  Chương trình nghị sự của phiên họp kế tiếp bàn về một đề nghị có tầm quan trọng quốc tế dành cho sa giông: thay vì phá hủy những lục địa đã ổn định và đông đúc dân cư, một điều không thể chấp nhận được, thì sa giông có thể tự xây dựng những đảo mới và bờ biển mới cho mình; trong trường hợp này sa giông bảo đảm sẽ được hưởng những khoản vay đáng kể để trang trải các chi phí; các lục địa mới và đảo mới sau đó sẽ được công nhận như lãnh thể độc lập và có chủ quyền quốc gia.


  Tiến sĩ MANOEL CARVALHO, luật sư lừng danh từ Lisbon, bày tỏ lòng cảm kích với đề xuất này và ông sẽ chuyển chúng đến các thân chủ sa giông; nhưng ông nói, “ngay cả trẻ con cũng hiểu rằng xây dựng đất mới sẽ tốn nhiều thời gian và tốn nhiều chi phí hơn là phá hủy đất có sẵn. Thân chủ của chúng tôi đang cần có nhiều vịnh mới và vùng bờ biển mới càng nhanh càng tốt; đối với họ đó là vấn đề sinh tử. Tốt nhất loài người nên chấp nhận đề nghị hào phóng của Lãnh tụ Sa giông là mua lại thế giới của con người thay vì chiếm đoạt bằng vũ lực. Thân chủ cũng chúng tôi đã tìm ra phương pháp trích xuất vàng từ nước biển; cho nên họ có điều kiện hầu như vô tận có thể mua lại thế giới của con người với giá cao; rất cao nữa là khác. Các ngài đừng quên là, xét theo quan điểm của sa giông, giá trị của thế giới này sẽ sụt giảm theo thời gian, đặc biệt là - và điều này có thể hình dung trước - khi bất kỳ thảm họa kiến tạo hay núi lửa nào diễn ra trong tường lai đều có quy mô lớn hơn bất cứ những gì chúng ta đã từng kinh qua cho tới nay, và khi diện tích bề mặt của các lục địa đã thu nhỏ đáng kể. Hôm nay các ngài vẫn còn cơ hội bán thế giới này khi nó vẫn còn giá trị; khi Trái Đất không còn gì bên trên mặt biển ngoại trừ những ngọn núi hoang tàn thì một xu cũng không ai mua đâu”.


  “Tôi đến đây với tư cách đại diện và cố vấn pháp lý cho sa giông”, Tiến sĩ Carvalho hăng hái, “và bổn phận của tôi là phải bảo vệ lợi ích của họ; nhưng tôi cũng là một con người như các ngài, kính thưa quý vị, tôi tha thiết vì sự an lạc của loài người chẳng kém gì các ngài. Chính vì thế tôi khuyên quý vị, đúng hơn, tôi khẩn nài quý vị: hãy bán hết các lục địa đi trước khi quá muộn! Bán sỉ toàn bộ hay bán lẻ từng quốc gia một. Lãnh tụ Sa giông, người mà giờ đây ai cũng biết là có tư duy hiện đại và hào hiệp, bảo đảm rằng trong tiến trình biến đổi bề mặt Trái Đất thiết yếu trong tương lai, Lãnh tụ sẽ bằng mọi cách bảo vệ nhân mạng; các lục địa chỉ bị ngập lụt theo nhiều giai đoạn và theo cách nào đó tránh gây hoảng loạn hay tạo ra những thảm họa không cần thiết, chúng tôi đã được ủy quyền để đàm phán hoặc là với toàn hội nghị quốc tế danh tiếng này hay với từng quốc gia riêng lẻ. Sự tham dự của những luật sư lỗi lạc như Giáo sư van Dott và Maître Julien Rosso Castelli chính là sự bảo đảm rằng chúng tôi không chỉ bảo vệ những quyền lợi đúng đắn của thân chủ sa giông mà còn sát cánh cùng các ngài để bảo vệ những điều quý giá nhất đối với tất cả chúng ta: nền văn minh nhân loại và những gì tốt đẹp nhất của loài người.


  Trong bầu không khí có phần ngột ngạt, một đề xuất khác được đưa ra: có thể nhượng phần miền trung Trung Hoa cho sa giông dìm xuống đáy biển không; đổi lại sa giông phải cam kết vĩnh viễn không đụng tới các vùng bờ biển châu Âu cùng các vùng dân cư liên quan.


  –


  LS. ROSSO CASTELLI: “Vĩnh viễn” là một khái niệm trừu tượng. Ta hãy nói một thời hạn cụ thể là mười hai năm.


  GS. VAN DOTT: Miền trung Trung Hoa không đủ rộng lớn. Ta phải nói cụ thể là các tỉnh An Huy, Hồ Nam, Giang Tô, Hà Bắc và Phụng Thiên.


  Đại biểu Nhật Bản phản đối việc nhượng tỉnh Phụng Thiên vốn đang nằm trong vùng ảnh hưởng của Nhật.


  Đại biểu Trung Quốc đứng lên phát biểu nhưng rủi thay không ai hiểu vị này muốn nói gì. Không khí bất an tăng dần trong phòng họp, lúc đó đã là một giờ sáng.


  Ngay khi ấy viên thư ký của đoàn Ý bước vào, nói thầm gì đó vào tai người đại diện nước Ý, Bá tước Tosti. Bất kể Tiến sĩ Lý, đại diện Trung Hoa, vẫn còn đang nói, Bá tước Tosti tái mặt đứng dậy nói to, giọng khản đặc: “Thưa Chủ tọa, cho phép tôi nói. Vừa có tin là sa giông đã làm chìm ngập một phần khu vực Venice gần Portogruaro.”


  Sự im lặng ghê sự kéo dài, chỉ trừ đại biểu Trung Hoa vẫn nói không ngừng.


  “Lãnh tụ Sa giông đã báo trước các người chuyện này từ lâu rồi mà?”, Tiến sĩ Carvalho lầu bầu.


  Giáo sư van Dott ngồi nhấp nhổm không yên rồi giơ tay phát biểu: “Thưa Chủ tọa, đề nghị chúng ta nên quay lại chủ đề đang thảo luận, chúng ta đang bàn về tỉnh Phụng Thiên. Chúng tôi đã được ủy quyền đề nghị bồi hoàn vùng đất đó cho chính phủ Nhật Bản bằng vàng, vấn đề kế tiếp là các quốc gia có lợi ích mật thiết ở khu vực này sẽ bồi hoàn những gì cho thân chủ chúng tôi để dọn sạch Trung Hoa”.


  Đúng lúc đó, các tay chời vô tuyến điện đang lắng nghe bản tin sa giông. “Quý vị vừa thưởng thức khúc Barcarolle trích từ đĩa ghi âm vở nhạc kịch The Tales of Hoffmann”, tiếng sa giông xướng ngôn viên khọt khẹt. “Hello, hello, bây giờ chúng tôi đang chuyển tiếp sóng cho quý vị thông tin từ Venice…”


  Và rồi những gì nghe được sau đó chỉ là tiếng rì rầm u ám, bất tận, như tiếng nước dâng cao, dâng cao.
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    Ông Povondra tự trách mình


  


  


  Ai ngờ thời gian thấm thoắt trôi, bao nhiêu nước chảy qua cầu? Bây giờ, ông Povondra của chúng ta không còn làm người gác cổng ở tư gia G.H. Bondy nữa; lúc này có thể nói ông đã là một bậc trưởng thượng có quyền bình an tận hưởng kết quả một đời cần cù dưới hình thức một khoản hưu trí nho nhỏ; mặc dù món tiền ấy cũng chẳng trang trải được mấy trong thời buổi chiến tranh gạo châu củi quế này! Cũng còn may là lâu lâu ông câu được vài con cá; ông thường ngồi trên xuồng con, cần câu trong tay, mắt nhìn dòng nước - bao nhiêu nước đã chảy qua trong một ngày, và tất cả từ đâu tới? Có lúc ông câu được con cá chép, có lúc con cá rô, không hiểu sạo mấy loại cá này ngày càng nhiều hơn, có lẽ vì các dòng sông đã ngắn hơn trước nhiều. Được con cá rô cũng tốt, đúng là cá này lắm xương nhưng thịt thì ăn ngon, vị giống như hạnh nhân. Mẹ thằng Frantik giỏi nấu nướng ra trò. Chỉ có điều ông Povondra không hề biết rằng sở dĩ bà vợ ông giữ được lửa cho cái bếp dưới chảo cá cháy đều là nhờ vào mớ bài báo ông đã cất công sưu tầm. Thực tình là lúc đến tuổi hưu, ông đã bỏ luôn cái thú sưu tầm ấy; thay cho báo chí ông mua một bể cá kiểng; bên cạnh mấy con cá vàng ông cũng nuôi vài con sa giông loại tí hon; và ông thường ngồi hàng giờ ngắm nghía đám sa giông nằm bất động trong nước rồi bò lên bờ sỏi mà ông đã đắp sẵn cho chúng; rồi ông quay sang nói với bà vợ: “Ai mà ngờ được chứ, mẹ nó nhỉ?”. Nhưng chỉ nhìn ngắm mãi cũng chán nên ông Povondra đâm ra thích đi câu. Ông đừng có ngồi không, phải kiếm chuyện gì làm cho bận rộn đi, bà Povondra hài lòng trong bụng, vậy còn hay hơn là ổng sa vào chuyện rượu chè hay dính dáng tới chính trị.


  Đúng; biết bao nhiêu nước đã chảy qua cầu. Ngay cả thằng nhóc Frantik cũng đâu còn là chú học trò ngày nào ngồi học bài địa lý nữa, thậm chí nó cũng không còn là chàng trai chạy mòn hết vớ khi đuổi theo bao thứ phù phiếm trên đời. Cái thằng Frantik ấy giờ đã là một quý ông trưởng thành rồi; đã tìm được chỗ làm tốt ở bưu điện - hóa ra chịu khó học địa lý cũng không đến nỗi vô dụng. Nó đã bắt đầu chín chắn, ông Povondra nghĩ thầm trong lúc cho chiếc xuồng đi xa hơn một chút về phía dưới cầu Legií. Hôm nay nó sẽ về thăm mình, hôm nay chủ nhật nó không đi làm. Mình sẽ đón nó bằng chiếc xuồng này rồi hai bố con đi ngược dòng lên đầu mũi đảo Střelecký; trên đó nhiều cá hơn; và thằng Frantik sẽ nói cho mình nghe những tin tức trên báo chí. Sau đó hai bố con sẽ về nhà ở Vyšehrad và vợ nó sẽ đưa hai đứa cháu nội đến thăm… Ông Povondra tận hưởng niềm hạnh phúc bình an được làm ông nội suốt một hồi lâu. - Năm nay con bé Mařenka tới tuổi đi mẫu giáo rồi; nó thích đi học lắm mà; còn cái thằng Frantik con đã cân được ba mươi ký rồi đó! - Ông Povondra cảm nhận sâu sắc và chắc chắn rằng mọi chuyện vẫn tốt đẹp, vẫn đâu vào đấy.


  Và kìa, trên bờ sông, cậu con trai đang vẫy tay ra hiệu, chờ ông; ông Povondra chèo xuồng vào bờ.


  - Rất cuộc mày cũng tới, - ông nói giọng trách móc. - Coi chừng té xuống nước bây giờ.


  - Câu được nhiều chưa bố? - Cậu con hỏi.


  - Không nhiều lắm, - ông già càu nhàu. - Mình nên đi ngược dòng một chút nhé?


  Một buổi chiều Chủ nhật thư thái; vẫn chưa tới giờ bọn điên khùng và lũ vô công rỗi nghề từ sân bóng đá và những chỗ tào lao khác phóng về nhà. Praha trông vắng và bình lặng; dọc bờ sông và trên cầu chỉ có vài người tản bộ thong dong và chững chạc. Họ đúng là những con người đàng hoàng, hiểu biết, chứ không phải cái đám chen lấn hay túm năm tụm ba chế nhạo những người câu cá trên dòng Vltava. Một lần nữa, ông bố Povondra lại cảm nhận sắc sắc rằng mọi chuyện vẫn tốt đẹp đâu vào đấy.


  - Báo chí có tin gì không con? - Ông hỏi với giọng nghiêm nghị của người cha.


  - Chẳng có gì, bố ạ, - cậu con đáp. - Nhưng con mới đọc được tin là lũ sa giông ấy đã lần mò tới tận Dresden rồi.


  - Vậy thì tụi Đức sẽ lãnh đủ, - ông Povondra quả quyết. - Bọn Đức ấy, con biết mà, Frantik, một dân tộc kỳ cục. Họ có học thức nhưng rất buồn cười. Ngày xưa bố có quen một người Đức; hắn lái xe tải cho một nhà máy và thô lỗ khỏi nói, cái tên Đức ấy. Nhưng xe của hắn thì lúc nào cũng chạy hoàn hảo; phải công nhận là thế. Giờ thì sao? Nước Đức cũng biến mất khỏi bản đồ thế giới, - ông Povondra trầm ngâm. - Họ từng bù lu bù loa thấy ghê! Nghe mà khiếp đảm: quân đội là trên hết; binh nghiệp là quan trọng nhất. Nhưng ngay cả Đức cũng không địch nổi sa giông. Gì chứ sa giông thì bố quá rành, con biết mà. Còn nhớ bố từng dắt con đi xem sa giông khi con còn bé tí không?


  - Coi chừng, bố, - cậu con nói, - cá đớp mồi kìa.


  - Chỉ là một con cá nhép, - ông già càu nhàu khi nhấc cần lên. Thấy chưa, cả Đức nữa đấy, ông nghĩ thầm. Giờ thì chuyện này không làm ai ngạc nhiên nữa. Cái thời sa giông mới nhận chìm một quốc gia thì cả thiên hạ cứ nhao nhao loạn cả lên! Hình như lúc đó là Mesopotamia hay Trung Hoa, và báo chí tràn ngập tin tức về vụ đó. Chẳng bù cho bây giờ, ông Povondra ủ rũ trầm tư, mắt đăm đăm nhìn chiếc cần câu. Riết rồi chuyện gì cũng quen, chứ biết làm sao. Ít ra chúng vẫn chưa tới đây, lo làm chi, nhưng phải chi giá cả đừng đắt đỏ như vậy! Cứ xem cái giá cắt cổ của cà phê ngoài tiệm đi! Đúng, Brazil cũng chìm dưới biển rồi thì phải vậy thôi. Nếu một phần thế giới đã chìm dưới nước thì giá cả bắt buộc phải ảnh hưởng theo.


  Chiếc phao trên dây câu của ông Povondra nhún nhảy xoay tròn trên những gợn sóng nhỏ. Lũ sa giông bây giờ đã đánh chìm xuống biển bao nhiều phần đất của thế giới rồi nhỉ, ông già cố nhớ. Ai Cập, Ấn Độ và Trung Hoa xong rồi… Cả Nga chúng cũng đâu có ngán; mà nước Nga mới rộng lớn làm sao! Nghĩ mà coi, biển Đen bây giờ thông đến tận Vòng Bắc cực… Ôi chao, biết bao là nước! Chắc chắn là chúng đã lấy mất rất nhiều phần lục địa của ta! Chúng cứ từ từ lấy hết…


  - Này con, - ông già hỏi lại, - mày nói là tới tận Dresden rồi, phải vậy không?


  - Cách Dresden mười sáu cây số. Như vậy là toàn bộ vùng Saxony chẳng mấy chốc sẽ chìm xuống nước.


  - Bố có tới đó một lần với ông Bondy, - ông bố Povondra bảo con trai. - cái xứ gì mà giàu có chưa từng thấy, Frantik, tưởng đâu ở đó sẽ được ăn ngon, vậy mà không phải. Nhưng dân chúng thì dễ thương. Hơn dân Phổ nhiều. Ồ, không gì sánh bằng.


  - Phổ giờ cũng tiêu rồi bố.


  - Không có gì lạ, - giọng ông già đầy hối tiếc. - Bố không thích bọn Phổ. Nhưng Đức gặp rắc rối thì người Pháp ăn mừng. Giờ họ được an tâm rồi.


  - Con không nghĩ thế, bố à, - Frantik phản đối. - Mấy hôm trước báo đã đăng tin là hơn một phần ba nước Pháp cũng chìm dưới biển rồi.


  - Ôi chao, - ông Povondra thở dài. - Có một người Pháp từng làm ở chỗ ông Bondy, một người hầu tên là Jean. Một tay tán gái hết chỗ nói, thật đáng xấu hổ. Thấy chưa, gieo gió thì gặt bão mà thôi.


  - Nhưng báo nói là còn cách Paris mười cây số thì sa giông thua trận, - cậu con Frantik nói thêm. - Người ta đào hầm khắp nơi đặt mìn cho nổ tung. Hai sư đoàn sa giông đã tan xác ở đó, người ta nói vậy.


  - Người Pháp cũng giỏi đánh nhau lắm, - ông Povondra ra vẻ sành sỏi. - Tên Jean đó có bao giờ chịu thua ai đâu. Bố không biết hắn ăn cái giống gì mà lì lắm. Người cứ thơm phức như tiệm nước hoa nhưng đã đánh nhau thì hắn đấm ra trò. Nhưng hai sư đoàn sa giông thì chẳng đáng kể. Giờ nghĩ lại mới thấy, - ông già trầm tư, - con người giỏi đánh nhau với con người hơn. Và chẳng mất công đánh lâu lắc như vậy! Cuộc chiến với lũ sa giông này đã kéo dài mười hai năm rồi mà chẳng ăn thua, lúc nào cũng thấy sẵn sàng chiếm thế thượng phong mà không thấy ngã ngũ. Hay ho gì? Thời của bố thì đã dàn trận là đánh ra trò đó nghe! Ba triệu người bên này, ba triệu người bên kia, - ông già vung tay làm chiếc xuồng chòng chành, - rồi xông vào xáp lá cà mới dữ. Còn bây giờ đâu phải đánh nhau đúng nghĩa. Cứ toàn là xây đập chắn bê-tông, chẳng hề tấn cồng bằng lưỡi lê gì hết. Chẳng có gì ghê gớm!


  - Nhưng người với sa giông đâu có đánh nhau kiểu đó được, bố, - cậu con Povondra biện hộ cho chiến tranh hiện đại. - Ta đâu có thể tấn công bằng lưỡi lê ở dưới nước được.


  - Mày nói đúng đó, - ông Povondra lầm bầm khinh thường. - Hai bên không thể tấn công nhau được. Nhưng cứ để cho con người tấn công con người đi, rồi mày sẽ thấy họ có thể làm tới đâu. Nhưng mày thì làm sao hiểu được chiến tranh chớ?


  - Con chỉ mong chúng đừng mò tới đây, - Frantik nói không chút hăng hái. - Bố biết mà, khi đã có con cái thì…


  - Cái gì, tới đây à? - ông Povondra có phần bực mình. - Ý mày nói là tới Praha này đó hả?


  - Bất kỳ đâu ở xứ Bohemia này, - giọng cậu con Povondra lo lắng. - Nếu như lũ sa giông đã tới được tận Dresden thì con nghĩ có lẽ…


  - Mày nói mới hay dữ, - ông Povondra trách móc. - Làm sao chúng nó tới đây được? Băng qua hết những dãy núi bao quanh xứ này à?


  - Chúng có thể đi ngược sông Elbe… rồi theo sông Vltava.


  Ông bố Povondra khịt mũi bực tức:


  - Ngược sông Elbe hả? Chúng nó giỏi lắm đi tới được Podmokel là cùng. Toàn là núi đá chắn ngang. Bố đã tới đó rồi. Không, lũ sa giông không bao giờ tới đây được, mình sẽ không sao cả. Thụy Sĩ cũng vậy. Thật may là chúng ta không hề có bờ biển nào, con thấy không? Nước nào nằm bên bờ biển là tới số rồi.


  - Nhưng biển bây giờ mở rộng đến tận Dresden…


  - Thì có người Đức ở đó, - ông già nói bừa. - Đó là chuyện của họ. Nhưng bọn sa giông không thể nào tới tận đây. Muốn tới thì trước hết chúng nó phải dời đi hết mấy ngọn núi đá; mày có biết là làm thế tốn công tốn sức biết bao nhiêu mà kể không!


  - Chẳng sá gì đối với chúng, - cậu con Povondra ủ rũ phản đối. - Chúng làm hoài đó thôi! Bố không biết là ở Guatemala chúng đã nhận chìm cả một dãy núi à?


  - Ở đó khác, ở đây khác, - ông già vẫn khăng khăng. - Đừng nói bá láp nữa, Frantik! Guatemala không phải là châu Âu. Tình hình ở đây không giống như vậy.


  Cậu con Povondra thở dài:


  - Tùy bố vậy. Nhưng khi nghĩ tới việc lũ kinh khủng đó đã làm ngập hết một phần năm các lục địa…


  - Chỉ chỗ nào gần biển thôi, đồ ngốc, còn những chỗ khác thì không. Mày không hiểu gì về chính trị hết. Chính các nước nằm ngay biển mới là các nước đang có chiến tranh với sa giông, chứ không phải nước mình. Chúng ta trung lập, cho nên chúng đâu thể tấn công chúng ta được. Tình hình là vậy đó. Còn bây giờ im mồm chút coi, nói mãi làm tao không câu được cái gì hết.


  Bầu không khí tĩnh lặng hao trùm mặt nước. Hàng cây trên đảo Střelecký hắt những chiếc bóng dài thanh mảnh xuống dòng Vltava. Những chiếc tàu điện leng keng qua cầu, mấy bà vú em đẩy xe nôi ven bờ sông, những con người cổ hủ diện đồ ngày chủ nhật dạo bước…


  - Bố ơi! - Cậu con Povondra kêu lên, cứ như đứa trẻ.


  - Gì đó?


  - Có con cá trê kìa?


  - Đâu?


  Trên sông Vltava, ngay trước Nhà hát Quốc gia, một cái đầu to đen đen nhô lên, đang chầm chậm lội ngược dòng.


  - Có phải cá trê không, bố? - Cậu con Povondra lại hỏi.


  Ông già buông cần câu xuống.


  - Kia hả? - Ông kêu lên, ngón tay run rẩy chỉ theo hướng đó. - Kia hả? - Cái đầu đen kia đã khuất dưới mặt nước. - Đó không phải cá trê đâu, Frantik, - ông già giải thích nhưng giọng lạc hẳn đi. - Giờ mình về nhà thôi, con. Thế là hết.


  - Hết gì bố?


  - Sa giông. Đó là sa giông, chúng tới đây rồi. Mình về thôi, - ông nhắc lại rồi luống cuống thu xếp cần câu. - Thế là hết.


  - Bố run lập cập kìa, - Frantik lo lắng. - Sao thế bố?


  - Cứ về nhà đi, - ông già lắp bắp cuống quít trong lúc hai hàm răng đánh bò cạp. - Bố ớn lạnh. Bố ớn lạnh. Chạy trời không khỏi nắng! Tới số rồi. Chúng đã tới đây. Ôi chúa, lạnh quá! Bố muốn về nhà.


  Cậu con Povondra nhìn bố với ánh mắt dò hỏi và tay giành lấy cặp mái chèo.


  - Để con đưa bố về, - giọng cậu đầy lo lắng và sau vài cú chèo mạnh mẽ chiếc xuống đã tấp vào đảo. - Cứ lên bờ đi bố, để con buộc xuồng đã.


  - Sao lạnh thế nhỉ? - Ông già tự hỏi trong khi hai hàm răng va lập cập.


  - Con sẽ dìu bố đi. Cứ theo con nghe, bố, - cậu con nắm cánh tay bố thúc giục. - Chắc bố nhiễm lạnh trên sông rồi. Đó chỉ là khúc gỗ thôi mà.


  Ông già run bần bật toàn thân.


  - Khúc gỗ nào? Đừng có lừa tao! Tao thừa biết sa giông nó trông ra làm sao chứ! Buông tao ra!


  Cậu con Povondra làm một việc mà cậu chưa từng làm trong đời; cậu vẫy một chiếc taxi.


  - Về Vyšehrad, - cậu vừa với tài xế vừa đẩy ông bố vào trong xe. - Con đưa bố về cho nhanh. Giờ cũng muộn rồi.


  - Đã quá muộn, - ông bố lắp bắp. - Đã quá muộn. Thế là hết rồi, Frantik. Đó không phải khúc gỗ. Chúng nó đó!


  Về tới nhà, cậu con Povondra gần như phải bế ông bố lên hết các bậc thang.


  - Dọn giường mau đi, mẹ ơi, - cậu nói khẽ thật nhanh ngay cửa. - Phải cho bố nằm nghỉ, đột nhiên bố ngã bệnh rồi.


  Thế là bây giờ ông Povondra nằm dưới mấy lớp chăn, sống mũi không hiểu sao lại chĩa ra theo một góc kỳ lạ so với gương mặt và miệng cứ lầm bầm mãi những điều không ai hiểu; trông ông bỗng dưng già nua biết bao, già nua quá!


  Rồi dần dần ông bình tĩnh lại…


  - Giờ bố thấy đỡ chưa?


  Đứng ở chân giường là bà Povondra đứng khóc sụt sùi, chốc chốc lại đưa tạp-dề lên lau nước mắt; con dâu của ông bà đang chăm bếp lò, còn hai đứa Frantik con và Mařenka thì trố mắt nhìn ông nội cứ như không nhận ra người ông quen thuộc.


  - Bố có muốn con gọi bác sĩ không?


  Ông Povondra nhìn hai đứa trẻ và thầm thì gì đó; rồi đôi mắt ông chợt ứa lệ.


  - Bố có cần gì không, bố?


  - Lỗi tại tôi, lỗi tại tôi, - ông già thì thào. - Có chuyện này mọi người phải biết. Tất cả là tại tôi. Nếu tôi đừng bao giờ để cho tay thuyền trưởng ấy gặp ông Bondy, nếu tôi đừng cho lão ta vào, thì tất cả những chuyện này đã không xảy ra…


  - Không có chuyện gì cả, bố ạ, - cậu con Povondra cố trấn an ông già.


  - Con không hiểu những chuyện này đâu, - ông già thều thào. - Thế là hết, không thấy sao? Tận thế tới nơi rồi. Biển giờ cũng sẽ tràn đến tận đây, một khi bọn sa giông đã tới đây. Tại bố gây ra hết; lẽ ra bố không được cho tay thuyền trưởng đó vào… Rồi có ngày mọi người phải biết ai gây nên tội.


  - Vô lý, - cậu con trai gắt lên. - Bố không được nghĩ như thế. Ai cũng gây nên tội. Các chính phủ gây nên tội; giới tài phiệt gây nên tội. Ai cũng ham hố muốn có thật nhiều sa giông. Ai cũng muốn kiếm tiền tối đa từ đám sa giông. Chúng ta đã cung cấp cho chúng vũ khí và đủ thứ… Tất cả chúng ta đều có lỗi.


  Ông Povondra bồn chồn không yên.


  - Từng có một thời Trái Đất chỉ có toàn biển là biển, và bây giờ sẽ quay lại thời của biển. Ngày tận thế đến rồi. Có người từng bảo bố ngay cả Praha này ngày xưa cũng là đáy biển… bố nghĩ chắc lúc đó cũng là do sa giông tạo ra chứ không ai khác. Lẽ ra bố không nên để cho tay thuyền trưởng ấy vào. Có cái cái gì thúc giục, đừng, đừng,… nhưng rồi bố nghĩ biết đâu lại được tay thuyền trưởng biếu ít tiền trà nước… Không được gì cả, thế đấy. Và người ta phá hủy cả thế giới chẳng vì cái gì cả… - Ông già cố nuốt dòng nước mắt. - Bố biết, bố biết rõ chúng ta đã tận số. Bố biết chính bố đã…


  - Ông nội ơi, ông nội uống trà nhé? - cô con dâu Povondra ướm hỏi, giọng đầy thương cảm.


  - Bố chỉ muốn, - ông già thở dài, - bố chỉ muốn lũ trẻ con này tha tội cho bố.
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    Tác giả độc thoại


  


  


  - Anh để như vậy mà được sao? - Tiếng nói trong thâm tâm tác giả vang lên.


  - Ý anh là thế nào? - Tác hỏi lại, có phần do dự.


  - Tức là anh để cho ông Povondra chết như thế à?


  - Ồ, - tác giả bào chữa, - tôi có muốn vậy đâu, nhưng mà… dẫu sao ông Povondra cũng cao tuổi rồi, ông hẳn cũng phải hơn bảy mươi…


  - Và anh để cho ông ấy chết trong tâm trạng giày vò như vậy? Thậm chí anh còn không nói được một câu an ủi, chẳng hạn, “Ông nội ơi, không tệ hại đến thế đâu, thế giới này sẽ không bị sa giông hủy diệt, loài người sẽ được cứu thoát, và ông sẽ còn sống để nhìn thấy điều đó”. Anh không làm gì được cho ông ấy sao?


  - Chắc là tôi có thể gửi bác sĩ đến, - tác giả gợi ý. - Giả sử ông già ấy bị viêm dây thần kinh; hoặc ở tuổi ấy ông có thể bị viêm phổi; nhưng ơn Trời, ông sẽ qua khỏi; và có thể cho bé Mařenka ngồi trên đầu gối, nựng nịu, hỏi han xem con bé học gì ở trường. Mọi niềm vui tuổi già, tôi cho ông cụ ấy hưởng mọi niềm vui tuổi già!


  - Niềm vui đáng giá nhỉ! - Tiếng nói nội tâm chế giễu. - Ông ấy sẽ ôm chặt đứa bé vào lòng bằng hai bàn tay già nua, và sợ hãi, anh bạn, lúc nào cũng sợ hãi là có ngày con bé sẽ phải chạy trốn trước tiếng nước dâng tràn gầm rú đang dìm ngập toàn thế giới; ông ấy sẽ khiếp đảm chau đôi mày rậm rạp và thều thào với giọng hãi hùng: “Lỗi tại ông, Mařenka, chính ông gây ra”. Này, có thực là anh muốn cả nhân loại diệt vong không đấy?


  Tác giả cau mày:


  - Đừng có hỏi tôi muốn gì. Anh tưởng tôi muốn nhìn thấy những lục địa của con người tan tành sao, anh tưởng tôi muốn điều đó xảy ra sao? Đó chỉ là diễn tiến lô-gic của sự việc; tôi là ai mà can thiệp được chứ? Tôi đã làm hết sức mình; tôi đã cảnh báo kịp thời; tác giả X vô danh đó là một phần của tôi. Tôi đã cảnh báo họ, đừng cung cấp vũ khí và chất nổ cho sa giông, chấm dứt ngành kinh doanh sa giông ghê tởm, và đấy… anh đã biết kết cục ra sao rồi. Họ có cả ngàn lý do kinh tế-chính trị hết sức hoàn hảo để không chịu chấm dứt. Tôi đâu phải chính khách hay thương gia; làm sao tôi có thể thuyết phục họ về mấy chuyện này được chứ? Biết làm sao được? Thế giới rất có thể sẽ sụp đổ và chìm xuống dưới biển, nhưng ít nhất chuyện đó xảy ra vì những nguyên nhân kinh tế-chính trị mà chúng ta ai cũng hiểu, ít nhất nó xảy ra với sự giúp sức của khoa học, công nghệ và dư luận, với đủ mọi thứ tài năng của con người! Chẳng hề có thảm họa vũ trụ nào, chẳng có gì ngoài chính những lý do lâu đời liên quan đến quốc gia, quyền lực, kinh tế và các thứ tương tự… Không thể nào ngăn chặn được.


  Tiếng nói nội tâm im lặng một lúc.


  - Anh không thấy hối tiếc cho loài người sao?


  - Khoan, đâu có nhanh vậy được! Có ai nói là toàn bộ loài người sẽ bị tiêu diệt đâu. Lũ sa giông chỉ muốn có thêm vùng bờ biển để chúng sinh sống và đẻ trứng, có thể chúng sẽ biến đất liền thay vì là một lục địa liên tục lại trở thành những dải dài ngoằng như cọng mì để tạo ra càng nhiều bờ biển càng tốt. Giả sử con người vẫn tìm cách tồn tại được trên những dải đất hẹp ấy thì sao? Và ở đó họ có thể luyện kim loại và làm nhiều thứ khác cho loài sa giông. Bản thân lũ sa giông đâu có làm việc với lửa được, anh biết rồi mà.


  - Vậy là loài người sẽ làm nô dịch cho loài sa giông.


  - Đúng, anh nói thế cũng được. Họ cũng vẫn làm việc trong các nhà máy như bây giờ thôi, chỉ có chủ nhân là thay đổi. Nói cho cùng, như vậy thì cũng không khác biệt gì mấy…


  - Thế anh không thấy hối tiếc cho loài người sao?


  - Lạy Chúa, hãy để tôi yên! Tôi biết làm sao bây giờ? Đừng quên đó là điều mọi người muốn; tất cả đều muốn có sa giông; thương mại, công nghiệp, xây dựng đều muốn có sa giông; các nguyên thủ quốc gia và quân đội đều muốn có sa giông. Ngay cả cậu Povondra cũng đã nói: “Tất cả chúng ta đều có lỗi”. Làm sao anh có thể nghĩ tôi không thấy hối tiếc cho loài người? Tôi hối tiếc nhất khi tôi nhìn thấy họ tự nguyện và bằng mọi giá đua nhau lao tới sự tiêu vong của chính mình, chứng kiến cảnh đó tôi chỉ muốn thét lên. Thấy cảnh đó ai mà lại không vung tay, la hét báo động giống như đang nhìn thấy đoàn tàu lao trật đường ray. Nhưng giờ đã quá muộn để chặn lại. Sa giông sẽ tiếp tục sinh sôi, sinh sôi không ngừng, và chúng sẽ không ngừng phá tan nát các lục địa cũ kỹ. Hãy nhớ lại lập luận của Wolf Meynert: con người sẽ phải nhường chỗ cho sa giông và chỉ có loài sa giông mới tạo ra được một thế giới hạnh phúc, đồng nhất và chỉ có một chủng loại duy nhất…


  - Thôi đi! Wolf Meynert? Wolf Meynert là một tên trí thức. Anh có thấy có bất cứ điều gì kinh khủng, ác ôn và phi lý mà một tên trí thức không muốn vồ lấy để ra sức cải tạo thế giới không? Thôi, không sao. Thế anh có biết lúc này con bé Mařenka đang làm gì không?


  - Mařenka ư? Chắc nó đang chơi đùa đâu đó ở Vyšehrad. Không được làm ồn, người ta bảo cô bé, ông nội đang ngủ. Nhưng cô bé không biết chuyện gì đang xảy ra và phải rất lâu sau đó…


  - Thế lúc này con bé đang làm gì?


  - Tôi không biết. Rất có thể con bé đang cố thè lưỡi liếm đầu mũi của nó.


  - Đó, thấy chưa? Vậy mà anh lại để cho một tai họa giống như một trận Tân Đại Hồng Thủy ập tới.


  - Anh thôi đi cho! Tôi có tạo được phép mầu đâu. Chuyện gì đến sẽ đến! Mọi thứ đều đã diễn tiến, không thể thay đổi! Điều còn cảm thấy được an ủi là những gì đang xảy ra đều đúng theo sự cần thiết và quy luật của nó.


  - Không có cách nào khả dĩ ngăn chặn lũ sa giông ư?


  - Không. Chúng quá đông đúc. Con người phải nhường chỗ cho chúng sống.


  - Có cách nào cho chúng chết sạch hết không? Một loại bệnh dịch hay sự thoái hóa giống nòi…


  - Không, đâu dễ dàng quá vậy. Sao cứ phải bắt Tạo Hóa chỉnh đốn lại cái đống bầy hầy do con người gây ra? Đấy, ngay cả anh bây giờ cũng không tin là con người có thể tự cứu lấy mình nữa. Thấy chưa? Cuối cùng anh lại muốn cậy vào ai đó hay cái gì đó đến cứu giúp anh! Tôi nói cho anh biết: ngay cả lúc này, khi một phần năm châu Âu đã chìm dưới nước, anh có biết ai vẫn đang cung cấp chất nổ, ngư lôi và máy khoan cho sa giông không? Anh có biết ai vẫn ngày đêm làm việc như điên cuồng trong các phòng thí nghiệm để cố sáng chế ra những máy móc và vật liệu phá hủy cho hiệu quả hơn không? Anh có biết ai vẫn cho sa giông vay tiền, ai đang tài trợ cho sự tận diệt thế giới này, cho trận Tân Đại Hồng Thủy này không?


  - Biết, tôi biết. Mọi nhà máy. Mọi ngân hàng. Mọi quốc gia.


  - Anh thấy chưa? Giá như sa giông chống lại con người thì may ra còn làm được gì đó; nhưng khi chính con người chống lại con người thì vô phương rồi, thế đấy.


  - Khoan đã, người chống lại người! Tôi nảy ra ý này. Biết đâu cuối cùng sa giông lại chống sa giông?


  - Sa giông chống sa giông? Ý anh là sao?


  - Chẳng hạn… một khi đã quá đông đúc, sa giông có thể bắt đầu tranh giành những rẻo bờ biển chật hẹp hay một cái vịnh bé tí hay cái gì đó với nhau; sau đó chúng bắt đầu tranh giành nhau những bờ biển, xung đột càng lúc càng lớn hơn cho đến khi trở thành một cuộc đại chiến trên mọi bờ biển toàn thế giới, được không? Sa giông chông sa giông! Anh thấy sao? chẳng lẽ đó không phải lô-gic của lịch sử ư?


  - Ồ, không, vậy không được. Không thể có chuyện sa giông gây chiến với sa giông. Như thế là trái tự nhiên. Tất cả sa giông đều là chung một giống loài.


  - Thế con người không chung một giống loài sao? Anh thấy đó, con người cứ đánh nhau như thường, và chẳng thể ngăn lại được! Không chỉ đánh nhau để giành một chỗ sống mà còn giành quyền lực, thanh thế, ảnh hưởng, vinh quang, thị trường, và không biết còn cái gì nữa mà họ không tranh giành nhau nữa đây! Tại sao loài sa giông lại không đánh nhau để tranh giành thanh thế?


  - Sao chúng phải làm thế? Anh nói đi, làm thế chúng được gì?


  - Chẳng được gì cả, ngoại trừ việc nhóm thiểu số sẽ có nhiều bờ biển hơn để sống tạm thời và có nhiều quyền lực hơn đa số còn lại. Và sau một thời gian mọi chuyện sẽ như cũ.


  - Thế tại sao đám thiểu số lại có quyền lực hơn đa số còn lại? Dù sao thì chúng vẫn giống hệt nhau, toàn là sa giông cả; tất cấ đều cùng một cỡ xương cốt, xấu xí như nhau và tầm thường như nhau, cái gì có thể khiến chúng giết lẫn nhau được? Tôi hỏi anh chúng nhân danh cái gì mà gây chiến với nhau?


  - Cứ để mặc chúng rồi sẽ có chuyện gì đó nảy sinh. Nếu có một nhóm sống bên bờ Tây và một nhóm sống bên bờ Đông, có khả năng chúng sẽ bắt đầu khinh miệt nhau, rồi nhân danh phương Tây chống phương Đông. Đây này, ở đây là Sa giông châu Âu, còn dưới kia là Sa giông châu Phi; nếu nhóm này không muốn mình hơn nhóm kia thì đúng là kỳ lạ! Cho nên chúng sẽ đi dạy cho nhóm kia một bài học nhân danh văn minh, hay chủ nghĩa bành trướng, hay thứ gì tôi không biết được: nhất định lúc nào cũng phải có một kiểu ý thức hệ hay nguyên cớ chính trị nào đó khiến sa giông bên này đi cắt cổ sa giông bên kia. Đừng quên là sa giông giờ đã có một văn minh như con người chúng ta; chúng sẽ không thiếu lý lẽ dựa trên cơ sở quyền lực, kinh tế, pháp lý, văn hóa, hay bất cứ thứ gì.


  - Và chúng có vũ khí nữa. Đừng quên chúng được vũ trang tới mức hoàn hảo.


  - Đúng, ê hề vũ khí. Anh thấy đó. Chúng mà không học hỏi con người cách làm nên lịch sử thì đúng là phi lý.


  - Khoan, chờ chút. (Tác giả đứng phắt dậy và bắt đầu đi tới đi lui trong phòng làm việc). Anh nói đúng, chúng mà không học theo thì lạ thật! Bây giờ tôi hiểu ra rồi. Ta chỉ cần xem bản đồ thế giới… bản đồ đâu rồi, mình có một cái ở đâu đây mà, đâu rồi rồi nhỉ?


  - Kia kìa.


  - Rồi. Đây là Đại Tây Dương với Địa Trung Hải và biển Bắc. Châu Âu nằm đây, châu Mỹ nằm kia… À, đây là cái nôi của văn hóa và văn minh hiện đại. Và nằm đâu đó là Atlantis chìm dưới đáy biển…


  - Bây giờ thì sa giông đang nhận chìm những Atlantis mới.


  - Đúng. Và đây là… Thái Bình Dương, Ấn Độ Dương. Đông Phương cổ đại và huyền bí. Cái nôi của nhân loại, như người ta thường nói. Đâu đó phía tây châu Phi là hòn đảo huyền thoại Lemuria đã bị chìm, và đây là Sumatra, và ở phía tây một chút là…


  - …hòn đảo Tana Masa, cái nôi của loài sa giông.


  - Chính xác. và đó là nơi ngự trị của chúa tể Sa giông, lãnh đạo tinh thần của mọi sa giông. Ở đây vẫn còn sống những con tapa-cưng của Thuyền trưởng van Toch, những sa giông nguyên thủy của Thái Bình Dương, chúng vẫn sống bán hoang dã. Ồ, đây là Đông Phương của chúng. Toàn bộ khu vực này giờ được gọi là Lemuria, trong khi khu vực kia, khu vực đã văn minh, Âu hóa, Mỹ hóa, hiện đại và kỹ nghệ tiên tiến, là khu vực Atlantis. Dưới quyền của một nhà độc tài, Lãnh tụ Sa giông, nhà chinh phục vĩ đại, chiến binh và nhà phát minh, Thành cát Tư Hãn của sa giông và kẻ hủy diệt các lục địa. Lúc này hắn là một nhân vật lẫy lừng đấy, ông bạn.


  (… nhưng có thật hắn là sa giông không?)


  (…Không. Lãnh tụ Sa giông là một con người. Tên thật của hắn là Andreas Schultze, trong thời Đại Thế chiến hắn là một tay thượng sĩ ở đâu đó).


  (Thảo nào!)


  (Ờ, thế đấy. Giơ thì anh đã hiểu), vậy thì đây là Atlantis, đây là Lemuria. Hai nhóm sa giông khác nhau vì lý do địa lý, hành chính, những khác biệt văn hóa,…


  - …và cả khác biệt chủng tộc. Đừng quên những khác biệt chủng tộc. Sa giông ở Lemuria nói tiếng Anh bồi Pidgin English, trong khi Sa giông ở Atlantis nói tiếng Anh cơ bản Basic English.


  - Đúng rồi. Theo thời gian, sa giông Atlantis đi qua kênh đào Suez ngày trước, để tiến vào Ấn Độ Dương…


  - Tất nhiên rồi, con đường cổ điển để sang Phương Đông.


  - Chính xác. Cùng lúc đó, sa giông Lemuria đang lấn qua Mũi Hảo Vọng tiến về bờ biển phía tây châu Phi, dám chắc là toàn bộ châu Phi đều thuộc về Lemuria.


  - Đương nhiên.


  - Chúng hô hào những khẩu hiệu như Đất Lemuria là của Sa giông Lemuria, Đả đảo ngoại bang, vân vân… Giữa hai nhóm sa giông Atlantis và Lemuria, vực thẳm ngờ vực và hiềm thù bất tận ngày càng sâu xa. Sự căm ghét lẫn nhau trở thành vấn đề sống chết.


  - Nói cách khác, chúng hình thành những dân tộc khác nhau.


  - Đúng. Phe Atlantis khinh miệt phe Lemuria và gọi chúng là bọn man rợ bẩn thỉu; phe Lemuria đã căm thù đến mức điên cuồng phe Atlantis và coi chúng như bọn đế quốc, bọn ác quỷ phương Tây, bọn phá hoại những truyền thông sa giông tinh túy lâu đời. Lãnh tụ Sa giông buộc phe Lemuria phải nhượng quyền sở hữu các bờ biển, viện cớ lợi ích thương mại và văn minh, chúa tể Sa giông, trưởng lão cao quý của sa giông Lemuria, phải chấp nhận nhượng quyền ngoài ý muốn vì phe này có ít vũ khí hơn. Xung đột xảy ra ở cửa sông Tigris, không xa kinh thành Baghdad thơi xưa: Sa giông Lemuria bản địa tấn công một khu nhượng địa Atlantis, giết chết hai sa giông thực dân, có lẽ do đã sỉ nhục chủng tộc. Và kết quả là…


  - …Chiến tranh bùng nổ. Phải thế thôi.


  - Vâng, đó là cuộc chiến tranh sa giông chống sa giông.


  - Nhân danh văn minh, văn hóa và công lý.


  - Và nhân danh Sa giông chân chính. Nhân danh Dân tộc Vinh quang và Vĩ đại. Khẩu hiệu sẽ là Không đội trời chung! Sa giông Lemuria vũ trang bằng dao quắm và dao găm Mã Lai đã cắt cổ quân xâm lược không chút thường xót; nhưng Sa giông Atlantis thực dân đã được người châu Âu dạy dỗ nên văn minh hơn, chúng đáp trả bằng cách xả chất độc và các loại vi khuẩn được nuôi đặc biệt xuống biển Lemuria và các vũ khí hóa học này hiệu quả tới mức đã làm nhiễm độc toàn bộ đại dương trên thế giới. Biển lan tràn một thứ bệnh dịch nhân tạo tai họa. Và thế là hết. Loài sa giông tuyệt chủng.


  - Chết sạch?


  - Chết sạch. Không còn một con. Tất cả những gì còn sót lại về loài động vật này chỉ là những dấu vết hoá thạch của loài Andrias Scheuchzeri ở Öhningen.


  - Còn loài người thì sao?


  - Loài người? À, đúng, loài người. Họ à, từng chút một, họ bắt đầu từ trên các vùng núi cao lần xuống những vùng bờ biển còn sót lại của các lục địa; nhưng suốt một thời gian dài đại dương nồng nặc mùi hôi thối xác sa giông thối rữa. Các lục địa dần dần tăng diện tích trở lại nhờ phù sa bồi đắp của các dòng sông; biển lùi dần từng chút một, và rồi tất cả gần như trở lại như trước kia. Xuất hiện một truyền thuyết mới về một trận Đại Hồng Thủy do Thượng Đế ra tay để trừng trị tội lỗi của con người, và sẽ có nhiều huyền thoại mới về những vùng đất đã biến mất dưới đại dương, và những vùng đất ấy sẽ trở thành cái nôi của nền văn minh loài người; có lẽ sẽ có những truyền thuyết mới về những nơi từng gọi là Anh Cát Lợi, Pháp Lang Sa và Nhật Nhĩ Man…


  - Rồi sau đó…


  - Sau đó ra sao thì không thể biết được.


  HẾT




  

    •  Niên đại địa chất kéo dài từ khoảng 65 triệu năm đến 1,8 triệu năm trước.


  

  

    •  Sahib (tiếng Ả rập): Thưa ngài.


  

  

    •  Djinn (tiếng Ả rập): quỷ.


  

  

    •  Ja (tiếng Hà Lan): phải, vâng.


  

  

    •  Ở đây, Thuyền trưởng van Toch dùng cách nói theo vĩ độ. Vì cùng nằm ở Bắc bán cầu mà Tiệp Khắc nằm ở vĩ độ cao hơn so với vùng nhiệt đới nên ông (và một số nhân vật) sẽ thường gọi vùng nhiệt đới, cận xích đạo là “dưới đó”.


  

  

    •  Fakir: tu sĩ khổ hạnh.


  

  

    •  Thế Miocen: một thế địa chất kéo dài từ khoảng 23,03 tới 5,33 triệu năm trước.


  

  

    •  Phần đánh số có gắn (NT) là chú thích có trong nguyên tác, được dịch giả dịch lại.
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