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  Ngọn đèn trên chiếc bàn cạnh giường tỏa ánh sáng màu hồng ấm áp khắp phòng, đem lại những sắc thái khác hẳn qua cái chụp đèn thủy tinh thành những hoa văn uyển chuyển. Trên giá, một bộ sưu tập thú nhồi bông với những con mắt thủy tinh tròn xoe chăm chú quan sát kẻ đột nhập đang lặng lẽ nhìn chằm chặp đứa trẻ say ngủ. Hắn nghe thấy tiếng lào xào trên tivi ở căn phòng kế bên, tiếng thở nặng nhọc của người đàn bà ngủ thiếp trên sofa, được màn hình chiếu vào bằng ánh sáng lạnh lẽo. Cái nhìn của kẻ đột nhập đảo khắp phòng, trong chốc lát nắm bắt từng chi tiết, dường như mong muốn gìn giữ ngay lập tức, biến nó thành kỷ niệm để nâng niu mãi mãi. Háo hức nhưng bình tĩnh, hắn ghi nhớ hoa văn nhã nhặn trên lớp giấy dán tường, những bức ảnh lồng khung, cái túi du lịch đựng tã lót, quần áo của bé gái rồi nhìn xoáy vào chiếc giường cũi. Một cảm giác gần như say sưa pha lẫn nôn nao bao trùm lên hắn. Đứa trẻ nằm ngửa, mặc bộ pyjamas bằng vải flanen, một tấm khăn in hoa đắp tới eo. Bé gái thở dài trong giấc ngủ, một vệt nước dãi nhỏ xíu chảy ra từ đôi môi hồng, để lại một vết ẩm trên má. Đôi bàn tay mũm mĩm xòe ra hai bên đầu, run nhẹ vài lần rồi lại nằm yên. Trước cảnh tượng ấy, kẻ đột nhập thở dài, thoáng xúc động. Cầm lấy một con thú bông ở chân giường cũi, như một vệ sĩ im lìm, hắn mơ hồ cảm nhận sự chăm sóc của người đã cậy nhờ đến nơi này. Đó là một con gấu Bắc Cực, có cặp mắt đen nhỏ và cái bụng phồng lên. Một sợi ruy băng màu đỏ không thích hợp buộc quanh cổ nó, lòng thòng xuống tận hai chân sau. Kẻ đột nhập vuốt ve đầu con gấu bông, thích thú sự mềm mại của nó rồi dí mũi vào cái bụng đầy lông, hít mùi thơm của thứ đồ chơi đắt tiền, mới tinh.


  Mạch đập dồn, da lấm tấm mồ hôi, rồi bất chợt nổi điên, hắn dang thẳng cánh tay đang cầm con gấu, ném xuống mũi và miệng đứa trẻ. Tiếp theo là ấn chặt xuống.


  Đôi bàn tay bé bỏng đập lia lịa trong không khí, một ngón tay nhỏ xíu của đứa trẻ chạm nhẹ vào cổ tay kẻ tấn công. Một lát sau, bé gái rơi vào một trạng thái giống như giấc ngủ sâu và dưỡng sức. Các bắp thịt của bé giãn ra, đôi bàn tay xòe rộng như con sao biển, một lần nữa lại nằm yên trên các tấm đắp.


  Kẻ đột nhập quăng món đồ chơi và nhìn vào mặt bé gái. Đứa trẻ không hề có dấu hiệu đau đớn, ngoài một vết đỏ giữa hai lông mày do mũi con gấu bông đè xuống. Ánh sáng trên mặt bé đã tắt và cái nhìn chằm chằm vào khoảng không trống rỗng dường như càng dữ dội lúc kẻ đột nhập giơ con thú bông lên và hít hà lần nữa mùi thơm của bé gái, lúc này càng nồng đượm hơn vì linh hồn đang lìa bỏ. Mùi thơm và sự thuần khiết có tác động mạnh đến nỗi khiến mắt hắn nhòe lệ. Thở dài đầy cảm kích, hắn vuốt phẳng sợi ruy băng của con gấu bông trước khi đặt nó xuống chân giường cũi.


  Bị cảm giác cấp bách thôi thúc, kẻ giết người như bất chợt nhận ra mình đã nấn ná quá lâu liền bỏ trốn và chỉ quay nhìn lại một lần. Ánh đèn lấp lánh trong mắt của mười một con thú bông khác trên giá như đang kinh hoàng nhìn xuống.
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  Amaia từ trong xe quan sát ngôi nhà suốt hai mươi phút.


  Động cơ đã tắt, các cửa xe đóng chặt vì mưa phùn rả rích đọng lại trên kính, làm mờ đường nét của ngôi nhà, các cửa chớp tối om.


  Ngay sau đó, một chiếc ô tô nhỏ đỗ ở cửa trước. Một thanh niên bước ra, xòe ô và ngả người cầm cuốn sổ tay, liếc nhìn rồi ném nó vào xe. Sau đó, anh ta vòng ra cốp xe, lấy một cái gói phẳng và đi tới ngôi nhà.


  Lúc anh ta bấm chuông, Amaia tiến tới bên cạnh.


  – Xin lỗi, anh là ai?


  – Dịch vụ xã hội, chúng tôi cung cấp đồ ăn hằng ngày cho người trong nhà này, - anh ta đáp, chỉ cái khay nhựa trên tay. - Ông ấy không thể ra khỏi nhà và không có người chăm sóc. Chị là họ hàng à? - Anh ta hỏi, đầy hy vọng.


  – Không, - Amaia đáp. - Cảnh sát Navarre đây.


  – À, - anh ta nói, cụt hứng.


  Anh ta bấm chuông lần nữa, rồi ghé gần cửa, gọi to:


  – Senor Yanez, Mikel ở dịch vụ xã hội đây. Ông nhớ cháu không? Cháu mang bữa…


  Anh ta chưa kịp dứt lời thì cửa đã bật mở và bộ mặt nhăn nheo, ảm đạm của Yanez xuất hiện.


  – Tôi nhớ cậu chứ, tôi chưa bị lão suy… hoặc điếc lác, - lão nói, cáu kỉnh.


  – Tất nhiên là không rồi, Senor Yanez, - Mikel nói và mỉm cười lúc đi lướt qua ông ta để vào nhà.


  Amaia lần tìm phù hiệu và giơ ra với Yanez.


  – Không cần đâu, - lão nói, nhận ra chị và tránh sang bên để Amaia đi qua.


  Yanez mặc tấm áo ngủ dày bên ngoài quần nhung kẻ và áo len dài tay, Amaia không thể biết là màu gì vì trong nhà tối om. Chị theo Yanez xuống hành lang tới căn bếp, nơi có bóng đèn huỳnh quang rung rinh, trước khi đi tiếp.


  – Senor Yanez, - Mikel thốt lên, hơi to. - Tối qua ông không ăn! - Anh ta đứng cạnh cái tủ lạnh mở toang, đổi khay đồ ăn bọc trong giấy bóng. - Ông biết đấy, cháu sẽ phải ghi vào báo cáo. Ông đừng trách cháu nếu bác sĩ rầy la đấy, - anh ta nói thêm như nói với một đứa trẻ.


  – Cứ báo cáo với bất cứ nơi nào cậu muốn, - Yanez càu nhàu.


  – Ông không thích món cá xốt cà chua à? - Mikel nói tiếp, phớt lờ câu trả lời của ông già. - Hôm nay ông có món thịt hầm với đậu Hà Lan, tráng miệng bằng sữa chua còn bữa tối có súp, trứng tráng và bánh xốp. - Anh ta quay ngoắt lại, cầm khay đựng bữa tối chưa động đến rồi cúi xuống bồn rửa, thắt nút cái túi rác nhỏ chỉ chứa vài cái giấy gói bỏ đi, rồi bắt đầu đi ra cửa. Dừng lại cạnh Yanez, Mikel nói với ông già lần nữa, giọng quá to.


  – Xong mọi việc, Senor Yanez, chúc ông ngon miệng*, mai gặp lại ông. - Rồi anh ta quày quả bỏ đi và gật đầu chào Amaia.


  Yanez đợi đến lúc nghe thấy tiếng cửa đằng trước đóng lại rồi mới nói.


  – Cô thấy sao hả? Hôm nay cậu ta ở lại lâu hơn thường lệ. Bình thường cậu ta đi lâu rồi, - lão nói thêm, tắt đèn bếp và để Amaia vào phòng khách trong bóng tối nhập nhoạng. - Ngôi nhà này khiến cậu ta sởn gáy. Tôi chẳng trách cậu ta, nó giống như đi thăm nghĩa trang vậy.


  Một tấm khăn trải giường, hai tấm chăn dày và một cái gối nằm ngổn ngang trên chiếc sofa bằng nhung nâu. Amaia đoán Yanez không chỉ ngủ mà sống trong căn phòng này. Trong bóng tối ảm đạm, chị có thể nhận ra những thứ giống như vụn bánh trên các tấm chăn và một vết bẩn màu cam, có lẽ là lòng đỏ trứng. Amaia xét nét Yanez lúc lão ngồi xuống và dựa vào cái gối. Một tháng đã trôi qua từ khi chị thẩm vấn lão tại đồn cảnh sát. Lão được quản thúc tại gia đợi phiên xử vì tuổi tác. Yanez đã sụt cân, vẻ mặt khắc nghiệt, khó hiểu càng thêm sắc nét, trông lão giống một người ẩn dật lập dị. Lão vẫn chải tóc, cạo râu, nhưng Amaia tự hỏi cái áo pyjamas thò ra trong chiếc áo len kia mặc đã bao lâu rồi. Ngôi nhà lạnh giá, rõ ràng Yanez không sưởi trong nhiều ngày. Đối diện với sofa, trước lò sưởi trống trơn, một chiếc tivi màn hình phẳng chiếu ánh sáng xanh lơ, lạnh lẽo khắp phòng.


  – Tôi có thể mở cửa chớp được không? - Amaia hỏi.


  – Nếu cô nhất định muốn thế, nhưng trước khi ra về nhớ đóng lại như cũ.


  Amaia gật đầu, mở cánh chớp ra cho ánh sáng u ám của Baztan tràn vào. Lúc chị quay lại, Yanez đang nhìn chằm chặp vào tivi.


  – Sensor Yanez.


  Người đàn ông tiếp tục nhìn chăm chú vào màn hình, như thể chị không ở đây.


  – Senor Yanez…


  Ông ta liếc nhìn chị, bực bội.


  – Tôi muốn được… - Amaia bắt đầu và ra hiệu về phía hành lang. - Tôi muốn nhìn ngó một chút.


  – Cứ đi đi, - ông ta nói và xua tay. - Cô thích gì xem nấy, chỉ đừng động chạm đến bất cứ thứ gì. Sau khi cảnh sát tới đây, nơi này là một đống hỗn độn. Tôi phải mất nhiều năm mới xếp đặt mọi thứ trở lại được như cũ.


  – Tất nhiên rồi.


  – Tôi tin cô sẽ ý tứ như viên sĩ quan cảnh sát ghé đến hôm qua.


  – Hôm qua có một sĩ quan cảnh sát tới đây sao? - Amaia ngạc nhiên hỏi.


  – Phải, một anh chàng dễ thương. Anh ta còn pha cho tôi một tách cà phê kia.


  Ngoài căn bếp và phòng khách, ngôi nhà gỗ một tầng của Yanez còn có ba phòng ngủ và một buồng tắm khá rộng rãi. Amaia mở các tủ, kiểm tra những giá đầy đồ cạo râu, giấy vệ sinh và vài lọ thuốc. Trong phòng ngủ chính có một giường đôi trông như mới được dùng gần đầy. Tấm khăn phủ giường in hoa lá hợp bộ với rèm cửa, bạc phếch vì ánh nắng qua nhiều năm. Những chiếc lọ cắm đầy hoa nhựa lòe loẹt và các tấm móc trang trí phủ trên tủ có ngăn kéo và bàn cạnh giường, cho thấy căn phòng được vợ của Yanez chăm chút tô điểm trong những năm 70 và được chồng bà giữ gìn nguyên vẹn. Ngắm nó giống như xem một phòng triển lãm trong bảo tàng dân tộc học.


  Phòng ngủ thứ hai trống rỗng, bên dưới cửa sổ chỉ có cái máy khâu cũ kỹ cạnh một cái giỏ đan bằng cành liễu gai. Chị nhớ nó có ghi trong biên bản kiểm kê. Tuy vậy, chị vẫn mở nắp máy kiểm tra các cuộn chỉ, nhận ra màu hơi nhạt hơn màu rèm trong phòng ngủ chính. Phòng ngủ thứ ba được ghi trong biên bản là “phòng của con trai”, mà đúng thế: phòng ngủ của một cậu bé mười hoặc mười một tuổi. Cái giường đơn phủ khăn trắng muốt, mới tinh khôi, các giá xếp đầy sách thiếu nhi, một loạt sách mà chị nhớ mình đã đọc; nhiều đồ chơi, phần lớn là các mô hình tàu thủy và máy bay, một bộ sưu tập ô tô đồ chơi, tất cả sắp xếp ngay hàng thẳng lối, sạch sẽ tinh tươm, không hề vương một hạt bụi. Đằng sau cánh cửa là một bức tranh lớn, in chiếc Ferrari cổ điển, trên bàn là một số sách vở cũ và một bó những tờ chương trình bóng đá buộc bằng dây chun. Lúc cầm lên, Amaia thấy sợi chun đã nhão, dính vào những tờ chương trình thi đấu đã phai mờ. Chị để chúng lại, thầm so sánh căn phòng ngủ lạnh lẽo với dãy phòng của Berasategui ở Pamplona.


  Trong nhà còn hai phòng nữa, cộng với một khu tiện ích nhỏ và một kho củi sắp xếp gọn gàng, là nơi lão Yanez cất giữ các dụng cụ làm vườn, các thùng khoai tây và hành. Trong một góc, Amaia nhận ra một cái nồi hơi không bật.


  Chị nhấc một cái ghế, để nó giữa lão Yanez và tivi.


  – Tôi muốn hỏi ông vài câu.


  Yanez với cái điều khiển từ xa ở bên cạnh và tắt tivi. Rồi lão lặng lẽ, trừng trừng nhìn thẳng vào Amaia chờ đợi, với vẻ giận dữ và oán hận hệt như lần đầu tiên họ gặp nhau.


  – Hãy cho tôi biết về con trai ông.


  Người đàn ông nhún vai.


  – Hai người có mối quan hệ loại gì vậy?


  – Nó là một đứa con trai tốt, - Yanez đáp, quá nhanh. - Nó làm mọi việc mà tôi mong một đứa con trai ngoan làm được.


  -Ví như?


  Lần này Yanez nghĩ ngợi một lát.


  – Ờ, thì nó cho tôi tiền… thỉnh thoảng nó đi chợ, mua thực phẩm cho tôi, đại loại thế.


  – Tôi chưa từng nghe thấy thế. Dân làng nói sau khi vợ ông mất, ông tống con trai đi du học nước ngoài, và trong nhiều năm liền không ai thấy mặt anh ta ở đây.


  – Nó bận học hành. Nó là một sinh viên giỏi, có hai bằng và là một bậc thầy, là một trong những bác sĩ tâm thần cừ khôi nhất ở bệnh viện của nó…


  – Anh ta bắt đầu đến thăm ông thường xuyên hơn từ khi nào?


  – Tôi không biết, khoảng một năm trước.


  – Con trai ông có mang gì khác tới ngoài thực phẩm không? Một thứ gì đó anh ta cất ở đây hoặc nhờ ông cất hộ ở nơi nào đó?


  – Không.


  – Ông chắc chứ?


  – Chắc.


  – Tôi đã xem xét ngôi nhà, - Amaia nói và nhìn quanh. - Rất sạch sẽ.


  – Tôi phải giữ cho nó sạch sẽ.


  – Tôi hiểu. Ông giữ sạch sẽ cho con trai ông.


  – Không, cho vợ tôi. Mọi thứ phải đúng y như lúc bà ấy ra đi… - Mặt Yanez méo đi thành một cái nhăn nhó đau đớn và thương tiếc. Lão cứ thế trong vài giây, không thốt ra âm thanh nào. Amaia nhận ra lão khóc, khi thấy những giọt nước mắt lăn xuống má.


  – Đó là việc tối thiểu tôi có thể làm, còn những việc khác tôi đã làm đều hỏng bét.


  Cái nhìn của Yanez lướt từ vật này đến vật khác, dường như lão đang tìm kiếm câu trả lời giấu trong các món đồ trang trí đã phai màu trên các tấm móc và các bàn sát tường, cho đến khi bắt gặp cái nhìn chăm chú của Amaia. Lão túm lấy mép chăn, giơ lên trước mặt vài giây rồi quẳng nó sang một bên, dường như tự ghê tởm bản thân vì đã khóc trước mặt chị. Amaia ngỡ cuộc nói chuyện sẽ chấm dứt ở đó, nhưng Yanez với tay ra sau cái gối đang dựa và rút ra một bức ảnh lồng khung. Lão trân trân nhìn bức ảnh như bị mê hoặc, rồi đưa nó cho chị. Động tác của Yanez đưa Amaia trở lại một năm trước, khi trong một phòng khách khác, một người cha đau đớn đưa cho chị bức chân dung đứa con gái bị sát hại của mình, tấm ảnh mà ông ta giấu dưới đệm. Từ ngày đó Amaia không gặp bố của Anne Arbizu, nhưng hồi ức về nỗi đau của ông ta vẫn lưu lại trong tâm trí chị.


  Trong ảnh, một phụ nữ không quá hai lăm tuổi đang cười với chị. Amaia liếc nhìn rồi trả lại tấm ảnh cho Yanez.


  – Tôi đã ngỡ chúng tôi sẽ sống hạnh phúc mãi mãi, cô có biết không? Vợ tôi là một phụ nữ trẻ trung, xinh đẹp và tốt bụng… Nhưng sau khi con trai chúng tôi ra đời, cô ấy bắt đầu cư xử rất lạ lùng, ngày càng buồn bã hơn, không bao giờ mỉm cười, thậm chí không ôm ẵm con, nói rằng không sẵn lòng yêu thương con trai và nó hắt hủi cô ấy. Tôi nói thế nào cũng vô ích. Tôi bảo cô ấy nói năng vớ vẩn - tất nhiên là con trai yêu mẹ chứ - nhưng cô ấy chỉ càng buồn hơn. Lúc nào vợ tôi cũng buồn, tuy vẫn giữ nhà cửa gọn gàng ngăn nắp, nấu nướng chu đáo nhưng không bao giờ tươi cười, cô ấy không còn may vá nữa và hầu hết thời gian chỉ ngủ. Cô ấy thường đóng cửa chớp đúng như tôi làm bây giờ và ngủ… Tôi sẽ không bao giờ quên chúng tôi đã tự hào biết mấy khi mới mua ngôi nhà này. Vợ tôi đã làm cho nó đẹp đẽ như thế: chúng tôi sơn tường, đặt các chậu hoa lên cửa sổ… Cuộc sống quả là tốt đẹp. Tôi tưởng sẽ chẳng có gì thay đổi. Nhưng một ngôi nhà không phải là một tổ ấm, và ngôi nhà này đã thành mồ chôn cô ấy… Bây giờ đến lượt tôi, tuy người ta gọi là quản thúc tại gia, và luật sư nói họ sẽ để tôi thi hành án tại đây. Đêm đêm tôi nằm ở đây, không sao ngủ được, ngửi thấy mùi máu của vợ dưới đầu tôi.


  Amaia đăm đăm nhìn chiếc sofa, vỏ bọc không ăn nhập gì với đồ trang trí còn lại.


  – Tôi đã sửa lại vì có nhiều vết máu, nhưng người ta không còn dệt loại vải như trước nữa nên họ dùng thứ này thay thế. Còn mọi thứ vẫn như cũ. Khi tôi nằm ở đây, tôi có thể ngửi thấy mùi máu của vợ tôi dưới lớp vải bọc.


  – Nhà lạnh quá, - Amaia nói, che giấu cái rùng mình chạy suốt sống lưng chị.


  Yanez nhún vai.


  – Tại sao ông không bật nồi hơi?


  – Nó không bật được từ đêm có bão, khi mất điện.


  – Đấy là hơn một tháng trước. Ý ông là suốt thời gian này ông không sưởi ấm ư?


  Yanez không đáp.


  – Còn những người ở dịch vụ xã hội thì sao?


  – Tôi chỉ mở cửa cho cái cậu mang khay đồ ăn tới. Một hôm, tôi đã bảo họ rằng nếu họ còn lảng vảng quanh đây, tôi sẽ cầm rìu đợi họ.


  – Ông có nhiều củi, tại sao không nhóm lò sưởi? Bất đắc dĩ mới phải chịu rét chứ.


  – Tôi đáng thế lắm.


  Amaia đứng dậy và ra nhà kho, rồi trở lại với một thúng củi và một số báo cũ. Quỳ trước lò sưởi, chị cời đống tro lạnh ngắt thành một khoảng trống để xếp củi. Chị cầm bao diêm trên nóc lò sưởi và nhóm, rồi lại ngồi xuống. Yanez đăm đăm nhìn ngọn lửa.


  – Ông cũng gìn giữ phòng của con trai ông y như trước. Tôi thấy khó mà hình dung một người như anh ta ngủ ở đó.


  – Nó không ngủ. Thỉnh thoảng nó ghé đến ăn trưa, đôi khi ăn tối nhưng chưa bao giờ ở lại qua đêm. Nó ra đi rồi trở lại vào sáng sớm hôm sau. Nó bảo thích ở khách sạn hơn.


  Amaia không tin, họ không tìm thấy bằng chứng Berasategui ở bất cứ khách sạn, nhà nghỉ hoặc những nơi cho thuê giường ngủ và ăn sáng ở thung lũng.


  – Ông chắc chứ?


  – Tôi nghĩ thế, nhưng tôi không chắc 100%, như tôi đã khai với cảnh sát, trí nhớ của tôi tệ hơn tôi tỏ ra với các dịch vụ xã hội. Tôi quên nhiều thứ lắm.


  Amaia rút điện thoại kêu vo vo trong túi ra. Màn hình hiển thị vài cuộc gọi nhỡ nhưng chị lờ đi, chỉ nhìn lướt qua các hình ảnh cho tới khi tìm ra đúng tấm cần tìm, chị chạm vào màn hình phóng to nó ra rồi đưa cho Yanez.


  – Con trai ông đã đến đây với người phụ nữ này phải không?


  – Là mẹ cô.


  – Ông biết bà ta? Tối hôm đó ông có gặp bà ấy chứ?


  – Không, nhưng tôi biết mẹ cô đã nhiều năm. Bà ấy già đi, nhưng tôi nhận ra ngay.


  – Nghĩ lại đi, ông vừa nói với tôi trí nhớ của ông không được tốt như thế.


  – Thỉnh thoảng tôi quên ăn tối, hoặc ăn tối hai lần vì quên đã ăn rồi, nhưng tôi nhớ người đến nhà tôi. Mẹ cô chưa bao giờ đặt chân đến đây.


  Amaia nhét điện thoại vào túi áo khoác, để cái ghế lại chỗ cũ, kéo cánh chớp khép lại và bỏ đi. Vừa vào trong xe, chị rút điện thoại và phớt lờ tiếng reo dai dẳng, chị bấm một số trong danh bạ. Sau hai hồi chuông, một người đàn ông trả lời.


  – Xin ông vui lòng cử người đến sửa một cái nồi hơi bị vỡ trong đêm có bão, - chị nói và cho địa chỉ của Yanez.
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  Lúc Amaia đỗ xe cạnh đài phun nước Lamia trong quảng trường, mưa phùn đã biến thành mưa như trút. Chị kéo áo khoác trùm đầu và vội vã chạy xuyên qua mái vòm tới đường Pedro Axular, theo âm thanh của những giọng nói đầy kích động. Vẻ khổ sở và khẩn cấp của những cuộc gọi nhỡ hiện rõ trên mặt thanh tra Iriarte lúc anh cố ngăn cản một nhóm người đang xông tới gần xe tuần tra. Trên hàng ghế sau, một người nom mệt lử đang ngồi, đầu dựa vào kính xe đầy hạt mưa. Hai cảnh sát mặc đồng phục đang cố dùng rào ngăn khu vực quanh một cái ba lô nhưng không thành công, nó nằm trên mặt đất giữa vũng nước. Amaia rút điện thoại và gọi hỗ trợ lúc vội vã tới giúp. Đúng lúc đó, thêm hai xe tuần cảnh băng qua cầu Giltxaurdi khiến đám đông giận dữ xao lãng, tiếng còi hú khiến những tiếng la hét tạm lắng trong chốc lát.


  Iriarte ướt sũng, và vừa báo cáo với Amaia anh vừa cố lau trán để ngăn nước chảy vào mắt. Phó thanh tra Etxaide từ đầu đó xuất hiện, cầm một cái ô lớn và đưa cho họ, rồi tới giúp các cảnh sát khác trấn an đám đông cho nguôi giận.


  – Gì thế, thanh tra?


  – Nghi phạm trong xe là Valentín Esparza. Đêm qua, con gái bốn tháng tuổi của anh ta chết trong lúc ngủ ở nhà bà ngoại. Bác sĩ ghi nhận nguyên nhân tử vong là Hội chứng đột tử bất ngờ của trẻ sơ sinh. Đúng là một thảm kịch. Hôm qua, Inés Ballarena - bà ngoại cháu - đã tới đồn cảnh sát. Hình như đứa trẻ ở lại ban đêm với bà lần đầu tiên vì hôm đó là kỷ niệm ngày cưới của bố mẹ em bé, và họ ra ngoài ăn tối. Bà Inés hân hoan, sửa soạn cho bé ngủ trong phòng bà. Bà cho cháu ăn rồi ban đêm đặt cháu xong, bà ngủ thiếp trước tivi trong phòng khách bên cạnh, song bà thề là màn hình theo dõi đứa trẻ vẫn bật. Bà tỉnh giấc vì một tiếng động, và tới xem cháu bé, nhìn từ ngưỡng cửa có vẻ vẫn ngủ say. Lúc đó, bà nghe thấy tiếng lốp xe nghiến xào xạo trên lớp sỏi bên ngoài. Bà nhìn qua cửa sổ, đúng lúc trông thấy một chiếc ô tô to màu xám đang chạy đi. Mặc dù không nhìn thấy biển số, bà nghĩ là xe của con rể, anh ta có một chiếc giống hệt, - Iriarte nói và nhún vai. - Bà ấy khẳng định là xem đồng hồ thấy mới hơn hai giờ sáng. Bà ngỡ vợ chồng cô con gái trên đường về nhà lái qua xem còn đèn đóm không. Bà không lấy làm lạ vì họ sống gần đó. Không nghĩ ngợi thêm, bà trở lại sofa ngủ tiếp. Khi tỉnh dậy, bà ngạc nhiên không thấy bé khóc đòi ăn, bèn vào phòng ngủ và thấy đứa trẻ đã chết. Bà rất hoảng hốt, không ngừng tự trách mình, nhưng khi bác sĩ ước tính thời điểm tử vong là giữa hai và ba giờ sáng, bà nhớ mình đã thức giấc và trông thấy chiếc xe trên đường vào nhà. Hiện giờ bà ấy tin rằng bị tiếng động lúc trước trong nhà đánh thức. Khi Inés hỏi con gái về việc này, cô ta kể họ về nhà khoảng một rưỡi sáng, cô không hay uống rượu nên một cốc vang và một cốc rượu mùi sau bữa ăn đủ đánh gục cô. Tuy nhiên, khi Inés hỏi con rể, anh ta rất kích động, không chịu trả lời và giận điên lên. Anh ta bảo chắc hẳn là một cặp si tình đang tìm chốn ẩn dật, và đầy không phải là lần đầu tiên. Nhưng Inés nhớ ra một điều nữa: bà xích hai con chó ở bên ngoài và chúng sủa như điên bất cứ khi nào có người lạ đến gần nhà, nhưng đêm qua chúng không hề động tĩnh.


  – Anh làm gì tiếp theo? - Amaia hỏi.


  Không hiểu vì sự có mặt của cảnh sát hay chỉ vì muốn tránh mưa, đám đông rút vào lối đi có mái che của nhà tang lễ. Một phụ nữ ở trung tâm đám người lộn xộn đang ôm một người khác, người này la hét và khóc lóc vật vã. Không thể nghe được bà ta nói gì.


  – Người phụ nữ đang la hét là mẹ đứa trẻ, còn người đang ôm cô ấy là bà ngoại bé gái, - Iriarte giải thích theo ánh nhìn của Amaia. - Như tôi đã nói, bà ngoại bé đang trong tình trạng rất tệ. Bà ta khóc lóc không ngừng trong lúc kể với tôi. Ban đầu, tôi tưởng bà ta cố tìm ra một lời giải thích cho một sự việc khó chấp nhận. Đây là lần đầu tiên họ để bà trông đứa trẻ, đứa cháu ngoại đầu tiên của bà, bà rất quẫn trí…


  – Nhưng?


  – Tôi đã gọi cho bác sĩ nhi khoa. Ông ta khẳng định: Hội chứng đột tử bất ngờ của trẻ sơ sinh. Đứa trẻ đẻ non, phổi chưa hoàn thiện và nó đã phải trải qua nửa cuộc đời ngắn ngủi trong bệnh viện. Mặc dù người ta đã cho bé về, trong tuần này người mẹ đã phải đưa bé đến khám vì cảm lạnh - chỉ sổ mũi nhưng vì đẻ non, thiếu cân, nên bác sĩ không nghi ngờ gì về nguyên nhân tử vong. Một giờ trước, Inés lại xuất hiện ở đồn, quả quyết là bé gái có một vết đỏ trên trán mà trước đó không có - một vết tròn như cái núm. Bà ta nói khi chỉ vết đó cho con rể, anh ta ngắt lời bà và khăng khăng đòi đóng nắp quan tài. Vì thế tôi quyết định tự xem xét. Lúc vào nhà tang lễ, chúng tôi chạm trán với người bố, Valentín Esparza trên đường ra. Anh ta xách cái ba lô kia - Iriarte chỉ cái bọc ướt trong một vũng nước - và cách anh ta giữ nó khiến tôi thấy kỳ cục. - Iriarte siết tay vào ngực, bắt chước động tác. - Lúc trông thấy tôi, anh ta tái mặt và bắt đầu bỏ chạy. Tôi đuổi kịp ở cạnh xe của anh ta, và lúc đó anh ta bắt đầu kêu la, bảo chúng tôi cứ mặc anh ta, anh ta phải kết thúc chuyện này.


  – Tự sát chăng?


  – Tôi cũng nghĩ thế. Tôi chợt nghĩ có lẽ anh ta có vũ khí trong đó…


  Iriarte cúi lom khom cạnh cái ba lô, không che ô nữa và đặt nó lên mặt đất như một cái bình phong. Anh mở nắp ba lô, kéo nút nới lỏng sợi dây buộc. Món tóc đen, lơ thơ của bé gái để lộ cái thóp mềm mềm trên đầu, da bé tái nhợt mặc dù miệng bé hơi hé mở vẫn còn giữ lại chút màu sắc, đem lại ấn tượng giả dối về sự sống khiến họ chết khiếp, cho đến khi bác sĩ San Martín tới, phá vỡ trạng thái mê mụ.


  Trong khi nhà bệnh lý học lấy một miếng gạc vô trùng, Iriarte thuật lại tóm tắt những điều vừa nói với Amaia. Sau đó, San Martín cúi xuống cạnh xác đứa trẻ và nhẹ nhàng dùng miếng gạc lau lớp trang điểm vội vã trên sống mũi của bé.


  – Nó bé xíu thế này. - Cảm giác đau xót trong giọng nói điềm tĩnh thường lệ của San Martín khiến Iriarte và Amaia nhìn ông sửng sốt. Nhận thấy ánh mắt của họ, ngay lập tức ông kiểm tra dấu vết trên da đứa trẻ. - Một ý định quá ư thô bạo che đậy dấu vết đè xuống. Chắc chắn nó diễn ra đúng lúc bé ngừng thở, và bây giờ bằng mắt thường cũng thấy rõ nó bắt đầu tái mét. Giúp tôi một tay nào? - Ông nói.


  – Ông định làm gì?


  – Tôi phải xem xét toàn thân con bé, - ông đáp với một cử chỉ sốt ruột.


  – Xin ông đừng làm ở đây, - Iriarte nói. Anh chỉ đám đông bên ngoài nhà tang lễ. - Ông có thấy những người kia không? Họ là người thân của đứa trẻ, cả mẹ và bà ngoại bé. Chúng tôi khó khăn lắm mới kiềm chế được họ như thế này. Nếu họ trông thấy xác bé nằm trên đất, họ sẽ nổi điên lên mất.


  – Thanh tra Iriarte nói đúng, - Amaia nói và liếc nhìn đám đông rồi lại nhìn San Martín.


  – Tốt lắm, nhưng cho đến khi tôi có con bé trong phòng xét nghiệm, tôi không thể nói cho các vị biết còn dấu hiệu bạo lực nào khác. Các vị cố xử lý hiện trường chu đáo đi nhé; tôi nhớ đã làm một vụ tương tự, một vết trên má đứa trẻ hóa ra do cái khuy ở áo gối gây ra. Tôi cho các vị mẩu thông tin ấy may ra giúp gì chăng. - San Martín giơ một thiết bị kỹ thuật số nhỏ trong cái va li đồ nghề, tự hào giơ nó lên. - Một thiết bị đo kỹ thuật số, - ông giải thích lúc tách hai ngạnh kim loại và chỉnh chúng để đo đường kính dấu vết trên má đứa trẻ. - Nó đây, - ông nói và chỉ trên màn hình. - Vật các vị đang tìm có đường kính 13,85 milimét.


  Họ đứng dậy, để các kỹ thuật viên pháp y cho cái ba lô vào một bao đựng xác. Amaia quay lại thấy thẩm phán Markina đứng cách đó vài mét, đang lặng lẽ quan sát. Chắc chắn San Martín đã báo cho ông. Dưới cái ô đen và trong ánh sáng mờ tỏ lọt qua các đám mây xám xịt, mặt ông trông ảm đạm; tuy nhiên, chị thấy ánh lấp lánh trong mắt ông, sự mãnh liệt trong cái nhìn đăm đăm lúc ông chào chị. Tuy cử chỉ ấy lướt nhanh, chị vẫn căng thẳng nhìn San Martín rồi đến Iriarte xem họ có nhận ra không. San Martín đang bận chỉ thị cho các kỹ thuật viên và vạch ra những bằng chứng cho viên thư ký tòa cạnh ông, trong lúc Iriarte vẫn quan sát kỹ đám người thân kia. Tin đồn đã lan rộng và họ bắt đầu giận dữ đòi câu trả lời khi những tiếng rú đau xót của người mẹ mỗi lúc một to hơn.


  – Chúng ta cần đưa gã kia ra khỏi đây ngay, - Iriarte tuyên bố, ra hiệu cho một cảnh sát.


  – Đưa anh ta tới thẳng Pamplona, - Markina ra lệnh.


  – Thưa ngài, tôi sẽ điều một xe chuyên chở của cảnh sát và sẽ đưa anh ta tới Pamplona vào lúc muộn nhất. Trong lúc này, chúng tôi sẽ đưa tới đồn cảnh sát địa phương. Chúng ta sẽ gặp nhau ở đó, - Iriarte nói với Amaia.


  Chị gật đầu với Markina như một lời chào tạm biệt rồi đi tới xe mình.


  – Thanh tra… cô có chút thời gian không?


  Amaia dừng lại giữa đường, vừa quay người đã thấy ông đến cạnh mình, che ô cho chị.


  – Tại sao cô không gọi cho tôi? - Câu này không hẳn là trách móc, cũng không phải là một câu hỏi; nó có giọng điệu đầy cám dỗ của một lời mời mọc, sự vui đùa của trò tán tỉnh. Tấm áo khoác Markina mặc bên ngoài rất hợp với bộ com lê xám, sơ mi trắng muốt không chê vào đâu được của ông và cà vạt đen - khác thường với ông - tạo cho ông một vẻ nghiêm trang, duyên dáng, dịu hẳn nhờ món tóc xõa xuống trán và sự thanh thoát của một bộ đồ được thiết kế tinh tế. Dưới vòm ô, chị cảm thấy mình bị hút vào một khoảnh khắc thân mật, nhận ra mùi nước hoa đắt tiền tỏa ra từ làn da ấm áp của ông, cái nhìn đăm đăm, mãnh liệt của ông, sự nồng nhiệt trong nụ cười của ông…


  Jonan Etxaide bỗng đột ngột xuất hiện từ đâu đó.


  – Sếp à, các xe đều chật chỗ. Sếp có thể cho tôi đi nhờ tới đồn được không?


  – Tất nhiên là được, Jonan, - Amaia đáp, giật mình trở lại thực tế. - Chúng tôi xin lỗi, thưa ngài.


  Kiếm được cớ để rời đi, chị tới thẳng xe mình không một lần nhìn lại. Tuy vậy, Etxaide ngoái nhìn Markina một lần, ông vẫn đứng nguyên tại chỗ. Viên thẩm phán đáp lại bằng một cái vẫy tay.
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  Hơi ấm trong đồn cảnh sát không làm má Iriarte hồng lại, nhưng ít ra anh cũng kịp thay bộ quần áo ướt lúc Amaia tới.


  – Hắn nói gì? - Amaia hỏi. - Tại sao hắn mang xác đi?


  – Hắn không nói một lời. Hắn ngồi cuộn tròn như quả bóng trong góc phòng giam, không nhúc nhích hoặc nói năng.


  Chị bỏ đi, nhưng ra đến cửa chị quay lại, đối diện với viên thanh tra.


  – Anh nghĩ thái độ của Esparza là vì thương tiếc hay vì hắn dính líu đến cái chết của con gái mình?


  – Tôi thật lòng không biết, - Iriarte nói. - Có thể đây là phản ứng mất con gái, nhưng tôi không loại trừ khả năng hắn ta đang cố ngăn chặn một cuộc khám nghiệm tử thi lần thứ hai, sợ lời khẳng định của mẹ vợ. - Iriarte im bặt, rồi thở dài. - Tôi không hình dung nổi bất cứ việc gì gớm ghiếc hơn làm hại chính con mình.


  Hình ảnh rõ ràng của bộ mặt mẹ chị bỗng lóe lên trong trí Amaia. Chị cố gạt nó sang bên, thay thế bằng một hình ảnh khác, bà đỡ Fina Hidalgo vừa ngắt những chồi non mới mọc bằng móng tay bẩn thỉu, dây màu xanh lá: “Các gia đình hầu hết tự làm việc này; thỉnh thoảng tôi chỉ giúp khi họ không thể tự phá hủy cái kết quả trong bụng hoặc vài thứ vớ vẩn như thể’.


  – Con bé bình thường chứ, thanh tra? Ý tôi là nó có bị liệt não hoặc thương tật nào không?


  Iriarte lắc đầu:


  – Bác sĩ cam đoan với tôi rằng ngoài bị đẻ non, con bé là một đứa trẻ bình thường, khỏe mạnh.


  Các xà lim giam giữ ở đồn cảnh sát mới tại Elizondo không có chấn song; thay vào đó là một bức tường bằng kính cường lực ngăn cách khỏi khu vực tiếp đón, cho phép từ bên ngoài có thể quan sát từng ngăn và người bị giam bị quay phim suốt ngày đêm. Amaia và Iriarte đi bộ dọc hành lang bên ngoài các xà lim, tất thảy trống rỗng trừ một cái. Lúc đến gần tấm kính, họ trông thấy một người đàn ông thu mình trên sàn ở cuối xà lim, giữa chậu rửa và toilet. Cánh tay gã vòng quanh đầu gối, mặt cúi gằm. Iriarte bật điện thoại nội bộ.


  – Valentín Esparza.


  Người đó ngước nhìn.


  – Thanh tra Salazar muốn hỏi anh vài câu.


  Mặt gã lại cúi gằm.


  – Valentín, - Iriarte gọi to, lần này kiên quyết hơn, - chúng tôi vào đây. Đừng xúc động, hãy giữ bình tĩnh.


  Amaia ngả người tới gần Iriarte.


  – Tôi sẽ vào một mình, tôi mặc thường phục, tôi là phụ nữ, sẽ đỡ đe dọa hơn…


  Iriarte rút sang phòng bên, nó được thiết kế để anh có thể trông thấy và nghe thấy mọi việc diễn ra.


  Amaia vào xà lim và đứng đối diện với Esparza. Sau vài giây, chị hỏi:


  – Tôi có thể ngồi xuống không?


  Gã ngước nhìn chị, ném ra một câu hỏi:


  – Cái gì?


  – Anh không phiền nếu tôi ngồi xuống chứ? - Chị nhắc lại, chỉ cái ghế dài bằng gỗ dọc tường, có thể gập đôi như một cái giường. Hỏi để xin phép là một dấu hiệu tôn trọng, chị không cư xử với gã như một tù nhân hoặc một nghi phạm.


  Gã vẫy tay.


  – Cảm ơn anh, - Amaia nói và ngồi xuống. - Vào thời gian này trong ngày, tôi đã mệt lử. Tôi cũng có một đứa con, một bé trai. Nó mới năm tháng tuổi. Tôi biết hôm qua anh vừa mất đứa con gái. - Người đàn ông ngẩng bộ mặt xanh xao và nhìn thẳng vào chị. - Bé được mấy tháng?


  – Bốn tháng, - gã nói bằng giọng khàn khàn.


  – Tôi rất tiếc vì sự mất mát của anh.


  Gã nuốt khan, mắt nhìn xuống.


  – Anh biết không, hôm nay lẽ ra là ngày nghỉ của tôi. Khi tôi tới, tôi thấy cả mớ hỗn độn này. Tại sao anh không kể cho tôi chuyện xảy ra nhỉ?


  Gã ngồi thẳng lên, hất cắm ra hiệu về phía camera đằng sau tấm kính, và đèn pha chiếu sáng xà lim. Mặt gã nghiêm trang, đau đớn nhưng không hồ nghi.


  – Các đồng nghiệp của chị chưa kể gì sao?


  – Tôi muốn nghe chính anh nói ra. Tôi thích anh thuật lại hơn.


  Gã câu giờ. Một điều tra viên thiếu kinh nghiệm có thể nghĩ gã im thin thít, nhưng Amaia sẵn sàng đợi.


  – Tôi đã mang xác con gái tôi đi.


  Amaia nhận thấy khi dùng từ “xác”, gã có ý thức mang một thi hài chứ không phải một đứa trẻ.


  – Đi đâu?


  – Đi đâu ư? - Gã hỏi, hoang mang. - Không đi đâu hết, tôi chỉ… tôi chỉ muốn có nó lâu thêm một chút.


  – Anh nói anh đã mang nó đi, rằng anh đã mang xác nó đi và họ đã bắt anh ngay cạnh xe của anh. Anh định đi đâu vậy?


  Gã lặng thinh.


  Chị thử chiến thuật khác.


  – Có một đứa con là đời ta thay đổi biết bao. Có nhiều việc phải làm, có nhiều yêu cầu với ta. Con trai tôi đêm nào cũng đau bụng sau khi ăn bữa cuối, thỉnh thoảng nó khóc dai đến hai hoặc ba tiếng đồng hồ. Tôi chỉ còn biết bế nó đi khắp nhà, cố dỗ nó nín. Tôi hiểu vì sao việc đó có thể khiến một số người phát rồ.


  Esparza gật gù tỏ ra thông cảm.


  – Đó có phải là việc xảy ra không?


  – Cái gì?


  – Mẹ vợ anh khẳng định anh đã vào nhà bà ta lúc sáng sớm.


  Gã lắc đầu lia lịa.


  – Bà ấy đã trông thấy xe anh chạy đi…


  – Mẹ vợ tôi nhầm. - Sự thù địch của gã thật rõ ràng. - Bà ấy không thể nói xe này khác xe kia. Chắc là một cặp trẻ tuổi tạt vào đường xe trong nhà mong tìm ra một nơi yên tĩnh để… chị thừa biết rồi.


  – Phải, song những con chó của bà ấy không sủa, vậy phải là người chúng rất quen. Hơn nữa, mẹ vợ anh còn kể với đồng nghiệp của tôi về một dấu vết trên trán con gái anh, trước khi bà đặt nó vào giường chưa hề có. Bà ấy cũng nói rằng bà thức giấc vì một tiếng ồn, và khi nhìn ra ngoài cửa sổ, bà ấy trông thấy xe của anh đang chạy đi.


  – Mụ khốn ấy sẽ nói bất cứ điều gì khiến tôi gặp rắc rối. Bà ta chưa bao giờ ưa tôi. Chị có thể hỏi vợ tôi, cô ấy sẽ nói với chị: chúng tôi ra ngoài ăn tối và sau đó chúng tôi về thẳng nhà.


  – Các đồng nghiệp của tôi đã nói chuyện với vợ anh, nhưng cô ấy không giúp được gì nhiều. Cô ấy không phủ nhận câu chuyện của anh, chỉ không nhớ gì thôi.


  – Tôi biết, cô ấy đã uống quá nhiều. Cô ấy không quen uống rượu, vì đang mang thai…


  – Điều đó hẳn là khó khăn cho anh.


  Gã nhìn chị, bối rối.


  – Tôi đang nói trong năm nay. Ý tôi là một thai kỳ đầy rủi ro, phải nghỉ ngơi, không sex; rồi đứa trẻ ra đời, thời gian ở cữ, không sex. Cuối cùng cô ấy về nhà, bận bịu chăm đứa trẻ sơ sinh và vẫn không sex…


  Gã cười gượng.


  – Tôi biết theo kinh nghiệm của tôi, - Amaia tiếp tục. - Vào dịp kỷ niệm ngày cưới, hai người để con cho mẹ vợ của anh trông hộ, ra ngoài ăn tối ở một nhà hàng sang trọng, và sau vài cốc vang vợ anh đã say bí tỉ. Anh đưa cô ấy về nhà, đặt vợ lên giường và… vẫn không sex. Đêm ấy còn sớm. Anh lái xe đến nhà mẹ vợ xem mọi việc có ổn không. Tới nơi, thấy bà ấy ngủ thiếp trên sofa, anh phát cáu. Vào phòng con gái, anh bất chợt nhận ra rằng đứa bé là một gánh nặng, nó làm hỏng đời anh, trước khi nó ra đời mọi việc tốt đẹp hơn nhiều… và anh đi đến một quyết định.


  Gã ngồi lặng ngắt, bám lấy từng lời của chị.


  – Thế là anh làm việc phải làm, có điều mẹ vợ anh thức giấc và trông thấy anh lái xe đi.


  – Thì tôi đã nói với chị rồi: mẹ vợ tôi là một con sói cái khốn kiếp.


  – Tôi biết anh cảm thấy ra sao, mẹ tôi cũng thế thôi. Nhưng mẹ vợ anh cũng rất sắc sảo. Bà ấy nhận ra dấu vết trên trán bé gái. Hôm qua nhìn rõ nhưng hôm nay nhà bệnh lý học khẳng định vết đó do một vật đè mạnh vào da bé.


  Gã thốt ra một tiếng thở dài sâu.


  – Anh cũng nhận ra, chính vì thế anh cố che đi bằng một lớp trang điểm. Và để bảo đảm không ai nhìn thấy nó, anh yêu cầu đóng nắp quan tài. Nhưng bà mẹ vợ khốn kiếp của anh giống như con chó già giữ xương, đúng không? Vì thế anh quyết định mang cái xác đi để ngăn mọi người hỏi han. Vợ anh chẳng hạn? Có người đã trông thấy hai người cãi nhau trong nhà tang lễ.


  – Chị thừa biết là mọi sự hỏng bét. Vì cô ta cứ một mực đòi hỏa táng con bé.


  – Còn anh chống lại? Anh muốn chôn cất? Chính vì thế anh đưa bé đi?


  Hình như một ý nghĩ lóe lên trong gã.


  – Bây giờ có chuyện gì xảy ra với cái xác?


  Amaia ngạc nhiên vì cách chọn từ của Esparza; những người thân thường tránh nhắc đến người mình yêu quý như một cái xác hoặc thi hài, mà gọi là bé gái, đứa trẻ, hoặc… Chị nhận ra mình không biết tên con bé.


  – Nhà bệnh lý học sẽ tiến hành khám nghiệm tử thi lần thứ hai, sau đó sẽ trả xác cho gia đình.


  – Họ không được hỏa táng nó.


  – Việc đó sẽ do các vị quyết định với nhau.


  – Họ không được hỏa táng nó. Tôi chưa làm xong.


  Amaia nhớ lại lời Iriarte nói với chị.


  – Anh chưa làm xong việc gì?


  – Nếu tôi không hoàn thành, tất cả chuyện này sẽ thành vô ích.


  Sự tò mò của Amaia tăng lên:


  – Chính xác thì anh định nói gì vậy?


  Esparza bỗng nhận ra mình đang ở đâu và đã nói quá nhiều. Ngay lập tức gã im bặt.


  – Anh đã giết con gái mình?


  – Không, - gã đáp.


  – Anh có biết ai làm việc đó không?


  Im lặng.


  – Có lẽ vợ anh đã giết con bé…


  Esparza mỉm cười và lắc đầu, dường như gã thấy ý nghĩ này là nực cười.


  – Không phải cô ấy.


  – Vậy là ai? Ai đã khiến anh tới nhà mẹ vợ?


  – Không ai hết.


  – Không, tôi không tin lời anh, vì chính là anh. Anh đã giết con gái mình.


  – Không! - Gã đột ngột hét lên. -… Tôi sẽ giao nộp nó.


  – Giao nộp nó? Cho ai? Để làm gì?


  Gã cười toe toét, tự mãn.


  – Tôi đã giao nộp nó cho… - Gã hạ thấp giọng thành tiếng thì thào không nghe rõ.-… giống như mọi đứa khác… - Gã nói. Gã lẩm bẩm thêm vài từ nữa rồi vùi đầu vào cánh tay.


  Amaia ở lại trong xà lim một lát, mặc dù chị nhận thấy cuộc thẩm vấn đã chấm dứt, chị sẽ không moi thêm được gì ở gã. Chị bấm điện thoại bảo họ mở cửa từ bên ngoài. Lúc chị đi ra, gã lại nói:


  – Chị có thể làm cho tôi một việc không?


  – Còn tùy.


  – Bảo họ đừng hỏa táng nó.


  Phó thanh tra Etxaide và Zabalza cùng Iriarte đang đợi chị trong phòng kế bên.


  – Các anh có nghe thấy hắn nói gì không?


  – Chỉ nghe thấy loáng thoáng hắn nói giao nộp con bé cho ai đó, nhưng tôi không nghe ra cái tên. Trong băng hình, chị có thể trông thấy môi hắn cử động nhưng không nghe thấy. Chắc hắn nói tào lao.


  – Zabalza, liệu anh có thể làm gì đó với băng audio và video, tăng âm lên hết cỡ. Tôi mong anh đúng, hắn đang làm chúng ta rối tung lên, nhưng chúng ta phải biết chắc chắn. Jonan, Montes và Iriarte đi với tôi. Mà này, Montes đâu nhỉ?


  – Anh ấy vừa lấy xong lời khai của những người thân.


  Amaia mở hộp đồ dã ngoại trên bàn để biết chắc đã có mọi thứ chị cần.


  – Chúng ta cần dừng ở đâu đó mua một thiết bị đo kỹ thuật số.- Amaia mỉm cười vì nhận ra Iriarte nhăn mặt. - Có chuyện gì không ổn sao?


  – Hôm nay là ngày nghỉ của chị…


  – Không nói thêm nữa, nhé? - Amaia cười, cầm cái hộp và theo Jonan ra ngoài, tới chỗ Montes đang đợi trong xe, động cơ đã nổ sẵn.




  5


  Chị cảm thấy gần như thông cảm và thương hại Valentín Esparza khi bước vào căn phòng mẹ vợ gã trang hoàng cho đứa cháu gái. Trái ngược với vô số ruy băng, đăng ten và đồ thêu màu hồng, cảm giác ngờ ngợ quá mạnh. Amatxi của bé gái này đã chọn các nữ thần và nàng tiên thay cho những con cừu màu hồng ngộ nghĩnh mà mẹ chồng chị chọn cho Ibai, nhưng ngoài cái đó ra, căn phòng trông như thể do chính bà ấy trang trí. Trên tường là sáu bức ảnh lồng khung chụp bé gái được mẹ, bà ngoại và một người phụ nữ già hơn bế, có lẽ là một bà cô. Không thấy Valentín Esparza trong bất cứ tấm ảnh nào.


  Các lò sưởi trên gác đều bật, chắc chắn vì đứa trẻ. Nhiều giọng nói thì thào từ căn bếp ở tầng dưới vọng tới họ, bạn bè và hàng xóm tới an ủi hai người phụ nữ. Lúc này người mẹ hình như đã nín khóc, tuy nhiên Amaia vẫn khép cửa ở đầu cầu thang. Chị đứng quan sát lúc Montes và Etxaide xử lý hiện trường, nguyền rủa cái điện thoại cứ rung trong túi áo từ lúc họ ra khỏi đồn. Cả đống cuộc gọi nhỡ. Chị kiểm tra độ phủ sóng: đúng như chị nghi ngờ, vì các bức tường dày ở bên trong ngôi nhà nông trại yếu hơn nhiều.


  Xuống cầu thang, Amaia rón rén đi qua bếp, ghi nhận những tiếng thì thầm, điển hình ở những buổi thức canh người chết. Chị nhẹ người lúc bước ra ngoài. Mưa mới tạnh lúc gió quét sạch các đám mây dông đen sì, nhưng không có bất cứ mảng trời nào sáng sủa, có nghĩa là một khi gió dịu, trời sẽ lại bắt đầu mưa. Chị đi ra xa ngôi nhà vài mét và kiểm tra các cuộc gọi nhỡ. Một cuộc của bác sĩ San Martín, một của trung úy Padua thuộc Guardia Civil, một của James và sáu cuộc của Ros. Chị gọi James trước, anh lo lắng khi nghe chị nói không về nhà ăn trưa.


  – Nhưng Amaia, hôm nay là ngày nghỉ của em…


  – Em hứa sẽ về nhà ngay khi có thể, và em sẽ báo cho anh.


  Anh có vẻ hoài nghi.


  – Nhưng chúng ta đã đặt trước bữa tối…


  – Một giờ nữa là cùng, em sẽ về nhà.


  Padua nhấc máy ngay.


  – Thanh tra, chị có ổn không?


  – Tôi ổn. Tôi thấy cuộc gọi của anh, và… - Chị chỉ kiềm chế nỗi lo của mình vừa đủ.


  – Không có tin gì đâu, thanh tra. Tôi chỉ gọi để báo tôi đã nói chuyện với Chỉ huy Hải quân ở San Sebastian và La Rochelle. Tất cả các tàu tuần tiễu trong vịnh Biscay đã được huy động và họ biết phải tìm gì.


  Chắc hẳn Padua nghe thấy tiếng chị thở dài. Anh nói thêm, giọng an ủi:


  – Thanh tra ạ, đã tham khảo ý kiến của các lực lượng tuần duyên và tôi đồng ý rằng một tháng là đủ lâu để xác mẹ chị dạt vào đâu đó ven bờ biển. Có thể kiểm soát bờ biển Cantabrian, tuy dòng chảy ngược có thể cuốn nó tới Pháp. Hoặc nó có thể mắc ở đáy sông, hoặc những trận mưa xối xả có thể cuốn xác ra biển nhiều dặm, vào một trong những khe sâu trong vịnh Biscay. Những cái xác bị cuốn ra biển hiếm khi tìm thấy, và từ ngày mẹ chị mất tích đã lâu, tôi nghĩ chúng ta phải coi đây là một khả năng. Một tháng là một thời gian dài.


  – Cảm ơn trung úy, - chị nói và cố không để lộ sự thất vọng. - Nếu anh nghe được tin gì…


  – Cứ yên trí, tôi sẽ báo ngay với chị.


  Amaia ngắt máy, nhét điện thoại vào sâu trong túi, thấm thía lời Padua vừa nói. Một tháng ngâm trong biển là một thời gian dài với một xác chết. Nhưng biển cả chẳng luôn luôn từ bỏ những thứ đã chết của nó sao?


  Trong lúc nói chuyện với Padua, chị bắt đầu đi vòng quanh ngôi nhà, tránh tiếng sỏi lạo xạo khó chịu ở lối đi bên ngoài. Lúc đi theo vết nước mưa rỏ giọt từ mái nhà, Amaia tới một góc ở đằng sau nhà, nơi các mái hiên gặp nhau. Cảm thấy một chuyển động đằng sau, chị quay lại. Người phụ nữ già hơn trong các bức ảnh ở phòng ngủ của bé gái đang đứng cạnh một cái cây trong vườn, hình như đang nói chuyện một mình. Lúc gõ nhẹ vào thân cây, bà ta ngân nga một loạt từ chỉ vừa đủ nghe, như nói với một người vô hình nào đó. Amaia quan sát bà già vài giây, cho đến khi bà ta ngước nhìn và thấy chị.


  – Ngày xưa, chúng tôi phải chôn con bé ở đây, - bà ta nói.


  Amaia hạ cái nhìn chăm chú xuống mặt đất lún và vệt đường thấy rõ theo vết nước rỏ từ mái hiên. Chị không nói nên lời, khắc khoải vì những hình ảnh nghĩa trang của gia tộc chị, những tàn tích của tấm chăn phủ giường cũi lộ ra khỏi lớp đất đen.


  – Tốt hơn là để nó một mình trong nghĩa trang, hoặc hỏa táng nó, đó là điều mà cháu gái tôi muốn làm… Những cung cách hiện đại không phải lúc nào cũng là tốt nhất. Ngày xưa, đàn bà chúng tôi không được bảo nên làm những gì, có thể chúng tôi đã làm một số việc không đúng, nhưng chúng tôi đã làm nhiều việc khác tốt hơn. - Bà ta nói với chị bằng tiếng Tây Ban Nha, mặc dù theo cách phát âm chữ “r”, Amaia đoán bà thường nói tiếng Basque. Một etxeko andrea già cả của Baztán, một người thuộc thế hệ phụ nữ không thể đánh bại, đã chứng kiến một thế kỷ trọn vẹn, sáng sáng vẫn còn đủ sức đứng dậy, vun tóc thành búi, nấu ăn và nuôi gia súc. Amaia nhận ra những vết bột kê mà bà già để trong các túi tạp dề màu đen theo truyền thống cổ xưa. - Cô hãy làm việc phải làm.


  Lúc bà lê đôi chân đi ủng màu xanh tới chỗ chị, Amaia cưỡng lại sự thôi thúc tới giúp bà, chị cảm thấy làm thế sẽ khiến bà lúng túng. Thay vì, chị đợi đến lúc bà tới ngang chỗ mình, chị mới giơ bàn tay ra.


  – Bà đang nói với ai vậy? - Chị hỏi, ra hiệu về phía bãi cỏ thoáng rộng.


  – Với những con ong.


  Amai nhìn bà, bối rối.


  Ong ơi, ong


  Hôm nay ông chủ đã qua đời


  Ong ơi, ong


  Chúng ta cần nền cho nhà thờ*.


  Amaia nhớ lại cô chị đã kể rằng ở Baztán, khi có người nào đó qua đời, bà chủ nhà sẽ tới chỗ những đõ ong trong đồng cỏ và xin ong thêm sáp để làm thêm nhiều nến, soi sáng người chết trong đêm thức canh và lễ tang. Theo bà cô của chị, câu thần chú sẽ tăng sản lượng của đàn ong lên gấp ba.


  Thương cảm vì hành động của bà già, Amaia hình dung chị nghe thấy cô Engrasi đang nói: “Khi mọi phương pháp khác thất bại, chúng ta trở lại những truyền thống cổ xưa”.


  – Cháu rất tiếc vì nỗi mất mát của bà, - chị nói.


  Phớt lờ bàn tay của Amaia, bà ôm lấy chị mạnh mẽ đáng ngạc nhiên. Sau khi buông chị ra, bà nhìn xuống đất, lau nước mắt bằng cái túi tạp dề đựng thức ăn cho gà. Amaia cảm động vì sự can đảm cao quý của bà, nhen nhóm lại lòng ngưỡng mộ của chị với thế hệ đó, chị im lặng kính cẩn.


  – Bố nó không làm việc đó đâu, - bà ta bỗng nói.


  Được huấn luyện để biết khi người nào đó định thổ lộ tâm tình, Amaia không đáp.


  – Không ai nghe tôi vì tôi là một bà già, nhưng tôi biết ai đã giết bé gái của chúng tôi, không phải thằng bố ngu xuẩn của nó đâu. Nó chỉ quan tâm đến ô tô, xe máy của nó và khoe khoang đủ thứ. Nó mê tiền y hệt những kẻ tham ăn mê táo. Tôi biết, vì hồi trẻ tôi đã quyến rũ nhiều đàn ông như thế. Họ đến đón tôi bằng xe máy hoặc ô tô, nhưng tôi không bị lừa vì mọi thứ vô nghĩa đó. Tôi muốn có một người đàn ông đích thực…


  Đầu óc bà già bắt đầu nghĩ lan man. Amaia lái bà trở lại hiện tại:


  – Bà biết ai giết con bé sao?


  – Phải, tôi đã bảo họ rồi, - bà ta nói, vẫy tay về phía ngôi nhà. - Nhưng chẳng ai chịu nghe vì tôi là một bà già.


  – Cháu đang lắng nghe đây ạ. Hãy cho cháu biết ai đã làm việc này.


  – Là Inguma… Inguma đã giết con bé, - bà ta tuyên bố, dứt khoát.


  – Inguma là ai?


  Nỗi tiếc thương của bà già quá mãnh liệt lúc bà nhìn Amaia trừng trừng.


  – Bé gái thật tội nghiệp! Inguma là ác ma chuyên ăn cắp linh hồn trẻ con lúc chúng đang ngủ. Inguma lọt vào qua các kẽ hở, ngồi lên ngực bé và mang linh hồn nó đi.


  Amaia bối rối há miệng rồi ngậm lại, không biết nói gì.


  – Cô tưởng tôi đang oang oang những chuyện mê tín sao, - bà già nói, vẻ buộc tội.


  – Không ạ…


  – Trong các kỷ lục của Baztán ghi rằng mỗi lần Inguma thức giấc là lấy đi hàng trăm linh hồn trẻ con. Các bác sĩ gọi là bệnh ho gà, nhưng chính là Inguma tới, tước đoạt hơi thở của chúng trong lúc các bé ngủ.


  Inés Ballarena xuất hiện từ bên sườn nhà.


  – Ama, mẹ làm gì ở đây? Con đã nói là sáng nay con cho gà ăn mà. - Bà nắm cánh tay bà cụ và nói với Amaia. - Xin cô tha lỗi cho mẹ tôi, bà già quá rồi, chuyện xảy ra khiến bà vô cùng lo lắng.


  – Tất nhiên, - Amaia lẩm bẩm và nhẹ người vì lúc đó điện thoại có cuộc gọi đến. Chị xin lỗi rồi đi xa, trong tầm cần thiết để nhận cuộc gọi.


  – Bác sĩ San Martín, ông đã xong việc rồi sao? - Chị nói và liếc nhìn đồng hồ.


  – Thực ra chúng tôi vừa mới bắt đầu. - Ông hắng giọng. - Lần này tôi nhờ một đồng nghiệp tới giúp, - ông nói, không thể giấu được mưu mẹo trong giọng nói, - nhưng tôi nghĩ cần cho cô biết chúng tôi đã tìm thấy gì. Nạn nhân chết ngạt vì một vật mềm, như cái gối hoặc tấm nệm chẳng hạn. Cô đã thấy vết trên sống mũi; lúc các vị tiến hành tìm kiếm, hãy nhớ kích thước tôi đã nói. Nhân viên pháp y vừa kiểm tra các phần mềm, và chúng tôi tìm thấy những sợi vải màu trắng trong hốc miệng, nên tôi báo ngay để cô có khái niệm về màu sắc. Chúng tôi cũng tìm thấy nhiều vệt nước bọt trên mặt bé, hầu hết là của bé gái nhưng ít nhất có một vết của người khác. Có thể là của một người thân để lại lúc hôn lên má bé…


  – Bao giờ ông có thể cho tôi biết thêm?


  – Vài giờ nữa.


  Amaia chấm dứt cuộc gọi và vội vã đi theo hai người phụ nữ. Chị bắt kịp họ ở cửa ra vào đằng trước.


  – Inés, bà có tắm cho cháu gái trước khi đặt cháu lên giường không?


  – Có, tắm buổi tối làm nó dễ chịu, giúp cháu ngủ say, - bà đáp, nén một tiếng thổn thức.


  Amaia cảm ơn bà rồi chạy lên gác.


  – Chúng ta tìm một vật mềm màu trắng, - chị nói và lao vào phòng ngủ.


  Montes nhấc một túi đựng tang vật giơ cho chị xem.


  – Trắng như tuyết, - anh tuyên bố, giơ cao con gấu bông.


  – Sao các anh…?


  – Từ mùi, - Jonan giải thích. - Sau đó chúng tôi nhận ra lông gấu bẹt dí…


  – Nó có mùi ư? - Amaia cáu; một món đồ chơi bẩn có vẻ không khớp với căn phòng được suy tính kỹ càng đến từng chi tiết.


  – Nó không chỉ bốc mùi, mà còn hôi thối, - Montes nói.
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  Lúc rời ngôi nhà, trên điện thoại của Amaia có ba cuộc gọi nhỡ của Ros. Chị cưỡng lại sự thôi thúc trả lời, cảm thấy sự dai dẳng bất thường của chị gái có thể báo trước một cuộc trò chuyện không thoải mái, và chị không muốn các đồng nghiệp chứng kiến. Chỉ đến lúc riêng tư trong xe, chị mới gọi. Ros trả lời ngay hồi chuông đầu tiên, dường như đang đợi sẵn.


  – Ôi Amaia, em có thể đến đây được không?


  – Tất nhiên, có chuyện gì thế Ros?


  – Tốt hơn hết là em đến và tự thấy.


  Amaia đỗ xe bên ngoài công ty Mantecadas Salazar và đi qua xưởng bánh, chào hỏi các công nhân trên đường tới văn phòng ở đằng sau. Ros đứng ở ô cửa, quay lưng lại phía Amaia, chắn tầm nhìn vào bên trong.


  – Ros, chị sẽ cho em biết có chuyện gì xảy ra chứ?


  Ros quay ngoắt lại, mặt xám ngoét. Ngay lập tức Amaia hiểu vì sao.


  – Hay lắm, tuyệt hay. Tiếp viện đã tới kìa! - Flora nói thay lời chào hỏi.


  Giấu sự ngạc nhiên, Amaia tới gần người chị cả sau khi hôn vội lên má Ros.


  – Bọn em không ngờ chị đến, Flora. Chị ổn chứ?


  – Ổn như bất cứ người nào có thể, trong mọi hoàn cảnh…


  Amaia nhìn chị gái, bối rối.


  – Mẹ của chúng ta đã chết thảm một tháng trước đây, hay tôi là người duy nhất quan tâm đây? - Flora mỉa mai nói.


  Amaia cười toét với Ros.


  – Tất nhiên rồi Flora, cả thế giới đều biết chị nhạy cảm hơn mọi người như thế nào rồi, - Amaia trả miếng.


  Flora nhăn mặt đáp lại lời chế nhạo, rồi đến đứng sau bàn. Đứng bất động ở ô cửa, cánh tay thõng bên sườn, Ros là hình ảnh của kẻ bơ vơ, ngoài cái bĩu môi và ánh mắt kiềm chế cơn thịnh nộ.


  – Chị định ở lại lâu sao, Flora? - Amaia hỏi. - Em tưởng với công việc của chị ở đài truyền hình, chị chẳng có mấy thời gian rảnh rỗi.


  Flora chỉnh lại tầm cao của ghế rồi ngối xuống sau bàn.


  – Đúng, tôi quá ư bận rộn nhưng tôi nghĩ sẽ nghỉ vài ngày, - chị ta nói và sắp xếp lại đống giấy tờ trên bàn.


  Ros mím môi chặt hơn. Thấy thế, Flora hờ hững nói thêm:


  – Thực ra, biết những việc xảy ra, tôi quyết định lưu lại thêm một thời gian nữa. - Chị ta dùng chân kéo giỏ rác tới bên bàn, vơ những giấy ghi chú sặc sỡ, bút bi và những thẻ đánh dấu rõ ràng là của Ros và ném tọt vào.


  – Tuyệt, - Amaia nói. - Em chắc cô Engrai sẽ rất hài lòng gặp chị khi chị ghé đến. Nhưng Flora ạ, sau này nếu chị muốn tạt vào xưởng bánh, hãy cho Ros biết trước. Bây giờ chị ấy là một phụ nữ bận rộn và đã ký hợp đồng với một chuỗi siêu thị lớn của Pháp - chính là việc chị theo đuổi mãi, chị nhớ không? Vì thế chị ấy không có thời gian dọn dẹp đống lộn xộn chị để lại đâu. - Amaia cúi xuống giỏ rác và lấy lại các thứ của Ros, rồi xếp lại lên bàn.


  – Martiniés, - Flora rít lên khe khẽ.


  – Đúng*, - Amaia đáp lại với nụ cười tươi tắn, tinh quái. Bằng vào vẻ mặt của Flora, Amaia biết cầu nói chua cay của mình đã bắn trúng đích.


  – Tôi đã gây dựng mọi thứ, - Flora nạt nộ. - Tôi đã nghiên cứu, đã mất hơn một năm thiết lập các mối quan hệ cần thiết.


  – Đúng vậy, nhưng chị Ros đã thỏa thuận xong ngay trong cuộc họp đầu tiên, - Amaia đáp lại, hân hoan.


  Flora trừng trừng nhìn Ros, chị tránh cái nhìn ấy và đến bên máy pha cà phê, lấy vài tách.


  – Mọi người muốn uống cà phê không? - Ros hỏi, gần như thì thầm.


  – Có ạ, - Amaia đáp và nhìn xoáy vào Flora.


  – Không, cảm ơn, - Flora nói. - Tôi không muốn làm mất thời giờ quý báu của các cô, - chị ta nói thêm rồi đứng dậy. - Tôi chỉ muốn nói với các cô rằng tôi tới đây để thu xếp tang lễ cho ama.


  Câu đó khiến Amaia sửng sốt. Ý niệm về một tang lễ chưa bao giờ đến trong đầu chị.


  – Nhưng… - Amaia bắt đầu phản đối.


  – Phải, tôi biết, nó không chính thức, tất cả chúng ta đều muốn tin rằng mẹ đã xoay xở để thoát khỏi dòng sông và vẫn còn sống, nhưng thực tế thì chắc chắn là không phải thế, - Flora nói và trừng trừng nhìn thẳng vào Amaia. - Tôi đã nói chuyện với thẩm phán ở Pamplona phụ trách vụ này, ông ấy tán thành tổ chức tang lễ là một ý tưởng hay.


  – Chị đã gọi cho thẩm phán Markina?


  – Thực ra là ông ta gọi cho tôi. Một người đàn ông quyến rũ đến bất ngờ.


  – Phải, nhưng…


  – Nhưng cái gì? - Flora vặn hỏi.


  – Ờ… - Amaia nuốt khan, giọng chị khản đặc lúc nói. - Chừng nào chưa tìm thấy xác, chúng ta không thể biết chắc là mẹ đã chết.


  – Vì Chúa, Amaia! Cô đã thấy quần áo người ta lôi từ dưới sông lên. Làm sao một bà già, tàn tật, có thể sống sót được chứ?


  – Em không biết… Dù sao thì mẹ chưa chết một cách chính thức.


  – Chị nghĩ đây là một ý đúng, - Ros xen vào.


  Amaia nhìn chị, ngỡ ngàng.


  – Phải, Amaia ạ, chị nghĩ chúng ta nên lật sang trang thôi. Việc tổ chức một tang lễ cho linh hồn ama sẽ khép lại chương này một lần và mãi mãi.


  – Em không thể. Em không tin mẹ đã chết.


  – Vì Chúa, Amaia! - Flora kêu lên. - Vậy thì, bà ở đâu? Bà ở chỗ quái quỷ nào vậy? Bà không thể trốn thoát vào rừng trong đêm tối mịt mùng như thế! - Chị ta hạ giọng. - Người ta đã mò vét dòng sông, Amaia. Mẹ chúng ta đã chết đuối, mẹ chết rồi.


  Amaia nhắm nghiền mắt.


  – Flora, nếu chị cần bất cứ sự giúp đỡ nào khi thu xếp, cứ gọi cho em, - Ros bình tĩnh nói.


  Không đáp lại, Flora cầm xắc và sải bước ra cửa.


  – Chị sẽ báo cho các cô thời gian và địa điểm ngay khi thu xếp xong mọi thứ.


  Flora đi rồi, hai chị em ngồi xuống uống cà phê. Không khí trong phòng giống như sau một cơn dông điện, cả hai đợi nạp lại năng lượng trong không trung để dịu lại và bình tĩnh hồi phục trước khi cất tiếng nói.


  – Mẹ chết rồi, Amaia, - cuối cùng, Ros nói.


  – Em không biết…


  – Em không biết, hay em không chịu thừa nhận?


  Amaia nhìn chị gái.


  – Suốt đời em chạy trốn Rosario, nên em quen sống với sự hăm dọa đó, với ý thức rằng mẹ ở ngoài kia, mẹ vẫn còn sống để làm hại em. Nhưng bây giờ chuyện đó chấm dứt rồi, Amaia ạ. Nó đã kết thúc. Rốt cuộc ama đã chết, và - xin Chúa tha tội cho con nói thế này - chị không thương. Chị biết việc mẹ làm với Ibai khiến em đau đớn biết chừng nào, nhưng chị đã tận mắt trông thấy chiếc áo khoác sũng nước của mẹ. Không người nào có thể trèo lên khỏi dòng sông mà còn sống giữa đêm tối. Hãy tin chị, Amaia: mẹ đã chết rồi.


  Amaia đỗ xe đối diện nhà bà Engrasi và ngồi một lát, thích thú ánh sáng màu vàng chiếu sáng các cửa sổ từ bên trong, dường như trong lòng nó có một mặt trời bé xíu hoặc một ngọn lửa bất diệt đang cháy. Chị ngước nhìn bầu trời u ám, màn đêm đã buông; mặc dù các ngọn đèn bật suốt ngày, chỉ đến lúc này chúng mới rực lên mọi vẻ huy hoàng. Amaia nhớ lại hồi bé, chị mong chờ những lần cô Engrasi bảo chị mang rác ra ngoài, nghĩa là có thể lẻn tới bức tường thấp ven sông. Amaia đã ngồi ở đó, mê mẩn cảnh tượng cả ngôi nhà rực sáng, cho đến lúc bà cô réo gọi. Chỉ đến lúc đó Amaia mới vào trong nhà, bàn tay và mặt rát bỏng vì rét. Cảm giác trở về nhà vui sướng đến mức chị biến nó thành một thói quen, một cách kéo dài niềm vui vào nhà trở lại. Chị nghĩ đến nó như một loại nghi lễ của đạo Lão, một thứ chị mang vào tuổi trưởng thành và chỉ từ bỏ khi đã làm mẹ. Chị thèm nhìn thấy con trai ngay khi mới tới cửa, đến nỗi chị chạy ào vào trong nhà, háo hức chạm vào và hôn hít nó. Tối nay, tìm lại trò chơi bí mật và hấp dẫn này, chị ngẫm nghĩ đến cách chị đã trung thành với nỗi ám ảnh, với những nghi thức giữ cho đầu óc chị lành mạnh suốt tuổi thơ đau buồn. Có lẽ đã đến lúc chị gạt quá khứ lại đằng sau.


  Amaia xuống xe và lên đường vào nhà. Không dừng lại cởi áo khoác, chị vào phòng khách, nơi bà Engrasi đang dọn dẹp sau khi chơi bài với các Cô gái Vàng. James ngồi trên sofa tay cầm cuốn sách, say sưa ngắm Ibai trong chiếc võng trẻ con. Amaia ngồi xuống cạnh chồng và cầm lấy tay anh.


  – Em xin lỗi, mọi việc phức tạp quá. Em không thể dứt ra được.


  – Không sao đâu, - anh nói, không hề kết tội và ngả người hôn chị.


  Chị cởi áo khoác vắt lên lưng sofa, rồi bế Ibai lên.


  – Ama đi vắng suốt ngày, nhớ con lắm lắm, con có nhớ mẹ không? - Chị thì thầm và đung đưa con trong tay. Nó nắm một dải tóc chị, giật thật đau. - Cháu nghĩ cô đã nghe chuyện xảy ra ở nhà tang lễ sáng nay, - Amaia nói và ngước nhìn bà cô.


  – Phải, các bà ấy đã kể cho chúng ta. Thật là một thảm kịch kinh khủng. Cô biết gia đình đó nhiều năm rồi, họ là những người tử tế. Mất một đứa trẻ như thế… - Bà Engrasi ngừng bặt, tới bên Ibai và dịu dàng vuốt đầu thằng bé. - Cô không thể chịu nổi khi nghĩ đến chuyện ấy.


  – Chẳng có gì lạ khi người bố phát điên vì thương tiếc. Anh không thể hình dung mình sẽ làm gì, - James nói.


  – Cuộc điều tra vẫn đang tiếp tục, vì thế em không thể bình luận, nhưng đấy không phải lý do duy nhất khiến em về muộn. Chắc chắn là chị ấy không đến đây, nếu không mọi người đã kể với em.


  James và Engrasi nhìn nhau, bối rối.


  – Flora đang Ở Elizondo. Ros đã rất tỉnh táo khi gọi cho cháu, hình như việc đầu tiên khi Flora tạt vào xưởng chỉ để thanh toán Ros. Rồi khi cháu đến, Flora tuyên bố chị ấy đến để thu xếp tang lễ cho Rosario.


  Bà Engrasi ngừng đẩy cặp kính tới, lui và lo lắng nhìn Amaia.


  – Ờ, anh chưa bao giờ có nhiều thời gian dành cho Flora, nhưng anh thấy đây là một ý tưởng tuyệt vời, - James nói.


  – Sao cháu có thể nói thế, James! Chúng ta còn chưa biết chắc bà ấy đã chết chưa. Tổ chức tang lễ là một việc lố bịch! - Bà Engrasi kêu lên.


  – Cháu không đồng ý. Đã hơn một tháng từ khi dòng sông cuốn Rosario đi…


  – Chúng ta vẫn chưa biết. - Amaia ngắt lời. - Việc áo khoác của bà ấy ở trong nước không có ý nghĩa gì hết. Bà ấy có thể ném nó xuống đó để đánh lạc hướng chúng ta.


  – Để làm gì? Nghe em nói kìa, Amaia. Em đang nói về một bà già, lội qua con sông ngập lụt trong đêm dông bão tối tăm. Em phải thừa nhận rằng, điều đó là không thể.


  Bà Engrasi đứng giữa bàn chơi bài và cửa bếp, môi mím lại, lắng nghe họ tranh cãi.


  – Không thể ư? Anh không nhìn thấy bà ấy, James ạ. Rosario đã đi bộ ra khỏi bệnh viện, đến ngôi nhà này, đứng đúng nơi em đang đứng lúc này và mang con trai của chúng ta đi. Bà ấy đã lê bước nhiều dặm xuyên qua các cánh rừng tới cái hang mà bà định dùng nó làm vật hiến sinh. Đó không phải là một bà già yếu đuối, bà ấy là người kiên quyết và cá tính. Em biết vì em đã ở đó.


  – Đúng là anh không ở đó, - anh đáp gọn lỏn. - Nhưng nếu bà còn sống, thì suốt thời gian này bà ở đâu? Tại sao bà không xuất hiện? Hai chục người mất nhiều giờ tìm kiếm, họ vớt được áo khoác của bà khỏi dòng sông, hẳn bà đã chết đuối rồi, Amaia. Guardian Civil nghĩ thế, lực lượng cảnh sát địa phương nghĩ thế, anh đã nói chuyện với Iriarte và anh ấy cũng nghĩ thế. Kể cả ông bạn thẩm phán của em cũng nghĩ như thế, - anh bồi thêm, châm chọc. - Dòng sông đã cuốn bà đi.


  Phớt lờ những lời bóng gió của chồng, Amaia lắc đầu và vẫn đu đưa Ibai, thằng bé bị quấy rầy vì họ cao giọng, nó bắt đầu khóc.


  – Em không quan tâm. Em không tin chuyện đó, - chị lẩm bẩm.


  – Đó mới là vấn đề, Amaia, - James cáu. - Mọi chuyện này là vì em và em tin gì. Em có bao giờ dừng lại để nghĩ các chị của em cảm thấy gì không? Em có chợt nghĩ ra rằng họ cũng có thể đau đớn, có thể họ cần tránh xa tình tiết quan trọng này một lần và mãi mãi, việc em tin hoặc không tin gì không phải là thứ duy nhất để tính đến?


  Ros vừa bước vào, đứng ở ô cửa hoảng hốt.


  – Mọi người đều biết em đã phải chịu đựng nhiều thứ, Amaia, - James nói tiếp, - nhưng việc này không chỉ vì em. Hãy dừng lại một lát và suy nghĩ về việc những người khác cần gì. Anh thấy việc chị Flora đang cố làm chẳng có gì sai. Trên thực tế, nó có thể chứng tỏ là có ích cho sự lành mạnh về tinh thần của tất cả mọi người, kể cả cho anh, vì thế anh sẽ đến tang lễ và anh hy vọng lần này em sẽ đi cùng với anh.


  Trong giọng của anh có vẻ trách cứ và Amaia cảm thấy tổn thương, nhưng điều chị sốc nhất là James đã nêu ra một chủ đề mà chị ngỡ họ đã giải quyết xong xuôi; và không giống anh mọi khi chút nào. Lúc này Ibai gào hết hơi, nó vùng vẫy trên tay mẹ, bối rối vì sự căng thẳng trong cơ thể, vì hơi thở dồn của mẹ. Chị ôm con thật chặt, cố làm nó dịu lại. Không nói một lời, chị lên gác, phớt lờ Ros đang đứng bất động ở ô cửa.


  – Amaia… - Ros thì thào gọi em gái lúc Amaia đi lướt qua.


  James quan sát vợ rời khỏi phòng rồi bứt rứt hết nhìn Ros tới Engrasi.


  -James à… - Bà Engrasi cất lời.


  – Cháu xin cô, cháu van cô, đừng dung dưỡng những nỗi sợ hãi của Amaia hoặc khích lệ những nghi ngờ của cô ấy. Nếu ai có thể giúp cô ấy lật sang trang thì chính là cô. Trước đây cháu chưa bao giờ xin cô điều gì, nhưng bây giờ cháu xin cô đấy, vì cháu đang mất cô ấy, cháu đang mất vợ cháu, - James nói chán nản, và ngồi sụp xuống ghế.


  Amaia vẫn đu đưa Ibai cho đến lúc nó nín, rồi chị nằm xuống giường, đặt con bên cạnh để có thể ngắm cặp mắt trong sáng của nó, những ngón tay bé xíu vụng về của nó chạm vào mắt, mũi và miệng chị cho tới lúc nó thiếp dần đi. Chỉ vì lúc trước sự căng thẳng của chị bao trùm lấy nó, lúc này chị cảm thấy sự bình yên của nó lan sang chị.


  Amaia biết cuộc triển lãm ở Guggenheim quan trọng biết nhường nào với James, chị hiểu anh thất vọng vì chị không đến đó cùng anh. Nhưng họ đã nói về chuyện này. Nếu chị đến đó, chắc Ibai đã chết. Chị biết James hiểu, nhưng hiểu không giống với chấp nhận. Chị thở dài sườn sượt, và Ibai cũng thế, dường như bắt chước mẹ. Cảm động, chị cúi hôn con.


  – Con trai yêu quý của mẹ, - chị thì thào, kinh ngạc vì những đường nét xinh xắn hoàn hảo của nó, ẩn chứa vẻ bình tĩnh bí ẩn mà chị chỉ trải nghiệm khi ở cùng với con, mùi bơ và bánh quy của nó làm chị mê mẩn, các cơ bắp của chị giãn ra, nhẹ nhàng kéo chị vào một giấc ngủ sâu.


  Amaia nhận thấy mình đang mơ, và mùi thơm của Ibai đã gây ra nhiều hình ảnh tưởng tượng. Chị đang ở xưởng bánh, từ lâu trước khi nó trở thành khung cảnh cho những cơn ác mộng của chị; cha chị mặc áo choàng trắng muốt, đang dát mỏng bột làm bánh xốp bằng cái trục cán bằng thép, trước khi nó trở thành vũ khí. Những miếng bột nhào vuông vắn, trắng mịn tỏa mùi kem và bơ. Tiếng nhạc từ một cái đài bán dẫn nhỏ mà cha chị để ở cái giá trên cùng, vang khắp xưởng. Amaia không nhận ra bài hát, nhưng trong mơ, bé gái là chị đang đớp theo một số giai điệu. Amaia thích ở một mình với cha, thích ngắm cha làm việc trong lúc em nhảy múa quanh cái quầy đá hoa, hít thở mùi mà bây giờ chị nhận ra là mùi của Ibai, nhưng hồi đó nó tỏa ra từ những chiếc bánh quy bơ. Amaia cảm thấy vui sướng theo kiểu độc nhất vô nhị với cô bé vốn là báu vật của cha em. Amaia hầu như đã quên cha yêu quý mình biết bao và dù trong mơ vẫn nhớ nó khiến em hạnh phúc hơn một lần. Em quay tròn và quay tròn, biểu diễn các tư thế xoay tròn thanh lịch, bàn chân em bay trên nền xưởng. Nhưng khi Amaia quay lại cười với cha, ông đã biến mất. Cái bàn trộn trống không, không có ánh sáng lọt qua các cửa sổ cao. Amaia phải nhanh nhanh lên, phải về nhà ngay, nếu không mẹ sẽ nghi ngờ. “Mày đang làm gì ở đây?”. Ngay lập tức, thế giới trở nên bé nhỏ và đen tối, uốn cong ở các rìa cho đến lúc phong cảnh trong mơ biến thành một đường hầm đi xuống mà em buộc phải đi. Khoảng cách ngắn ngủi giữa em và cánh cửa xưởng biến thành một hành lang dài, quanh co, ở đầu có một ngọn đèn nhỏ, sáng. Sau đó chẳng còn gì, bóng tối ôn hòa làm em mù lòa, máu ở đâu cạn kiệt. “Chảy máu không đau, chảy máu là yên bình và êm dịu, giống như biến thành dầu và chảy nhỏ giọt”, Dupree đã bảo chị thế. “Cô càng chảy nhiều máu bao nhiêu càng ít quan tâm bấy nhiêu”. Đúng thế, mình không quan tâm, cô bé nghĩ. Amaia cảm thấy buồn vì cô bé không nên chấp nhận cái chết, nhưng chị cũng hiểu và mặc dù nó khiến chị đau đớn, chị để mặc cô bé một mình. Em nghe thấy tiếng thở hổn hển trước, rồi những tiếng thở gấp gáp, háo hức đề phòng. Và không hề mở mắt, em cảm thấy mẹ đang đến gần, chậm rãi, không hề động tâm, thèm khát máu và hơi thở của em. Ngực cô bé chỉ chứa dưỡng khí đủ duy trì ý thức mỏng manh ràng buộc em với sự sống. Người ấy như một sức nặng đè lên bụng em, nghiền nát phổi em trống rỗng như một cặp ống bễ thở phì phò, để không khí thoát khỏi miệng lúc đôi môi tàn bạo, đói khát phủ lên miệng em, hút hơi thở cuối cùng của em.


  James bước vào phòng, khép cửa lại sau lưng. Anh ngồi xuống giường, ngắm vợ một lát, trải nghiệm niềm vui ngắm một người ngủ, hoàn toàn kiệt sức. Anh với tấm chăn ở cuối giường, kéo nó lên đến eo chị. Lúc anh cúi xuống hôn vợ, chị mở cặp mắt hoảng hốt, không nhìn thấy gì và khi trông thấy anh, ngay lập tức chị thư giãn, lại dựa đầu vào gối.


  – Ổn rồi, em đang mơ, - Amaia lẩm bẩm, nhắc lại các từ như niệm câu thần chú gần như chị đọc thuộc lòng hằng đêm, từ khi là một cô bé. James ngồi ngay lại, lặng lẽ ngắm Amaia cho đến lúc chị thoáng cười, rồi ôm lấy chị.


  – Anh nghĩ họ còn phục vụ chúng ta ở nhà hàng không?


  – Anh hủy rồi, em đã quá mệt. Lần khác chúng ta sẽ tới đó…


  – Ngày mai được không? Em phải lái xe tới Pamplona, nhưng em hứa sẽ dành cả buổi chiều với anh và Ibai. Anh phải mời em ra ngoài ăn tối đấy, - chị nói thêm và cười khúc khích.


  – Xuống dưới nhà đi, có sẵn thứ cho em ăn rồi, - anh nói.


  – Em không đói.


  Nhưng James đã đứng dậy chìa tay ra, tươi cười, và chị ngoan ngoãn theo anh.
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  Bác sĩ Berasategui không hề mất vẻ bình tĩnh và uy quyền mà người ta mong đợi ở một bác sĩ tâm thần nổi tiếng, diện mạo vẫn gọn gàng và chau chuốt như mọi khi; lúc Berasategui đan hai bàn tay trên bàn, Amaia nhận thấy móng tay đã cắt tỉa cẩn thận. Bộ mặt hắn vẫn nghiêm trang lúc lịch sự chào chị: “Xin chào” rồi đợi chị nói.


  – Bác sĩ Berasategui, thú thật tôi ngạc nhiên thấy anh đồng ý gặp tôi. Tôi hình dung cuộc sống tù đày ắt phải tẻ ngắt với một người như anh.


  – Tôi không hiểu ý cô. - Berasategui đáp lại, có vẻ thẳng thắn.


  – Bác sĩ, anh không cần giả vờ với tôi. Trong tháng vừa qua tôi đã đọc các thư từ của anh, đã đến thăm căn hộ của anh vài lần, và anh biết không, tôi đã có dịp tìm hiểu sở thích bếp núc của anh…


  Môi Berasategui hơi cong lên vì những từ cuối cùng của chị.


  – Chỉ riêng lý do đó, tôi hình dung anh thấy cuộc sống ở đây tầm thường và tẻ nhạt không chịu nổi. Chưa kể đến việc nó tước đoạt trò giải trí ưa thích của anh.


  – Thanh tra, đừng đánh giá tôi thấp thế. Khả năng thích ứng là một trong những năng khiếu của tôi đấy. Thực ra, nhà tù này không khác với một trường giáo dưỡng ở Thuỵ Sĩ là mấy. Đó là một kinh nghiệm chuẩn bị cho ta đối phó với mọi thứ.


  Amaia lặng lẽ nghiên cứu hắn vài giây, rồi nói tiếp:


  – Tôi không có gì nghi ngờ anh là người thông minh. Thông minh, tự tin và giỏi giang, anh đều có, và đã thành công trong việc sai khiến những người bất hạnh khốn khổ phạm tội vì anh.


  Lần đầu tiên, Berasategui cười thoải mái.


  – Cô nhầm rồi, thanh tra. Mục tiêu của tôi là không bao giờ muốn bọn chúng ký tên vào tác phẩm của tôi, nhưng chúng đã thực hiện hơn thế. Tôi tự thấy mình như một loại đạo diễn sân khấu vậy, - hắn giải thích.


  – Phải, với một siêu ngã lớn bằng Pamplona… Tôi nghĩ đó là thứ không cần tăng thêm. Anh có thể giải thích: tại sao một người như anh, một người đầy quyền lực, một trí tuệ sáng láng lại tuân theo mệnh lệnh của một bà già bị lão suy?


  – Việc xảy ra không phải thế.


  – Không ư? Tối đã xem các hình ảnh trên CCTV ở bệnh viện. Tôi thấy anh hoàn toàn phục tùng bà ấy.


  Amaia cố tình dùng từ “phục tùng”, vì biết hắn sẽ thấy từ đó có ý lăng mạ. Berasategui đặt những ngón tay lên đôi môi bĩu ra dường như tự ngăn mình cắn câu.


  – Thế đấy, một bà già tâm thần ốm yếu đã thuyết phục được một bác sĩ tâm thần lỗi lạc của một bệnh viện uy tín, một người rất tài giỏi - anh tự coi mình là thế phải không? À phải, một đạo diễn sân khấu nữa chứ, trở thành tòng phạm của bà ta trong một cuộc bỏ trốn vụng về, kết cục là bà ta bị dòng sông cuốn đi trong lúc anh bị bắt và bị bỏ tù. Anh phải thừa nhận rằng, chính xác thì đây chẳng phải là khoảnh khắc huy hoàng nhất của mình.


  – Cô không thể nhầm lẫn hơn, - Berasategui nhạo báng. - Mọi việc té ra được dự tính chính xác.


  – Mọi việc ư?


  – Trừ sự ngạc nhiên vì giới tính đứa trẻ, nhưng tôi không đóng vai trò gì trong chuyện đó. Nếu không thì tôi đã biết.


  Hình như Berasategui đã lấy lại sự bình tĩnh thường lệ. Amaia mỉm cười.


  – Hôm qua tôi đã đến thăm bố anh.


  Berasategui hít vào đầy phổi rồi thở ra từ từ. Rõ ràng việc này làm hắn lo lắng.


  – Anh không hỏi thăm về ông ấy sao? Anh không muốn biết ông ấy như thế nào ư? Không, tất nhiên là anh không quan tâm rồi. Ông ta chỉ là một ông già mà anh lợi dụng để định vị các mairu trong mảnh đất chôn cất của gia tộc tôi.


  Berasategui vẫn không nao núng.


  – Một số xương để lại nhà thờ là gần đây hơn. Gã Garrido đần độn và vụng về ấy sẽ không bao giờ tìm ra chúng, chỉ người nào có quan hệ với Rosario mới biết được, vì chỉ mình bà ấy biết thông tin này. Phần còn lại của cái xác đó ở đâu, bác sĩ Berasategui? Nấm mồ đó ở đâu?


  Hắn nghiêng đầu sang một bên thoáng vẻ tự mãn, dường như toàn bộ chuyện này làm hắn khoái trá.


  Vẻ đó biến mất ngay khi Amaia nói tiếp:


  – Bố anh hay nói hơn anh nhiều. Ông ấy kể với tôi là anh chưa bao giờ ở lại qua đêm với ông ta, ông ấy nói anh ở khách sạn nhưng chúng tôi đã kiểm tra và biết sự thật không phải thế. Tôi sẽ nói cho anh tôi nghĩ gì. Tôi nghĩ anh có một ngôi nhà khác ở Baztán, một ngôi nhà an toàn, một nơi anh cất giữ các đồ vật không ai trông thấy, những vật anh không thể từ bỏ. Nơi anh đưa mẹ tôi tới đêm đó, là nơi bà đã thay quần áo và chắc chắn là nơi bà trở lại khi bỏ anh lại trong hang và chạy trốn.


  – Tôi không biết cô đang nói gì.


  – Tôi đang nói lên thực tế rằng Rosario không thay đồ ở nhà bố anh hoặc trong xe của anh. Thực tế là có một khoảng thời gian khuyết từ lúc hai người ra khỏi bệnh viện và tạt vào nhà cô tôi. Trong lúc chúng tôi bận giải mã các đồ lưu niệm trong căn hộ của anh, hai người đã ghé vào đâu đó. Anh tưởng tôi tin một người như anh mà không che giấu một sự việc bất ngờ như thế sao? Đừng sỉ nhục trí thông minh của tôi bằng cách giả vờ làm tôi tin rằng anh hành động như một thằng ngốc mò mẫm…


  Lần này Berasategui đưa hai tay lên che miệng, cố kìm phản ứng.


  – Ngôi nhà ấy ở đâu? Anh đã đưa Rosario tới đâu? Bà ấy vẫn còn sống phải không?


  – Cô nghĩ gì vậy? - Hắn bất ngờ buột miệng.


  – Tôi tin rằng anh đã lập ra kế hoạch bỏ trốn, và bà ấy làm theo.


  – Tôi thích cô, thanh tra ạ. Cô là một phụ nữ thông minh - cô phải như thế mới biết đánh giá trí thông minh của người khác. Cô nói đúng, có nhiều việc tôi bỏ lỡ ở đây - ví dụ tổ chức một cuộc trò chuyện thú vị với người có chỉ số IQ_trên 85, - hắn nói và ra hiệu một cách miệt thị về phía những người lính gác ở cửa. - Chính vì thế, tôi sẽ tặng cô một món quà. - Hắn ngả người thì thầm vào tai chị. Amaia vẫn giữ được bình tĩnh, mặc dù chị ngạc nhiên khi những người gác cửa không ngăn hắn lại. - Lắng nghe cẩn thận, thanh tra, vì đầy là tin nhắn của mẹ cô.


  Lần này chị lùi lại nhưng đã quá muộn, chị có thể ngửi thấy mùi nước hoa cạo râu của Berasategui. Hắn nắm chặt gáy chị lúc chị cảm thấy môi hắn chạm vào tai mình:


  – Ngủ với một mắt mở, con sói cái bé nhỏ, vì sớm hay muộn ama sẽ tới ăn thịt mi.


  Amaia chộp cổ tay hắn, buộc hắn thả chị ra rồi loạng choạng lùi lại, đánh đổ cái ghế. Berasategui ngả người ra sau, xoa xoa cổ tay.


  – Thanh tra, đừng giết người đưa tin nhé, - hắn nói và cười nhăn nhở.


  Amaia vẫn đi lùi tới cửa, hoảng hốt nhìn những người gác vẫn dửng dưng.


  – Mở cửa!


  Hai người đàn ông đứng lặng lẽ, nhìn chị chằm chằm.


  – Các anh điếc à? Mở cửa! Tù nhân đã hành hung tôi!


  Hoảng sợ, chị tóm lấy người gần nhất và quát vào mặt anh ta, gần đến mức nước bọt bắn vào má anh ta.


  – Mở cửa, anh là đồ khốn! Mở cửa, hoặc tôi thề sẽ… - Người gác phớt lờ chị, nhìn thẳng vào Berasategui, hắn gật đầu cho phép một cách trịch thượng. Những người gác mở cửa, mỉm cười với Amaia lúc chị đi ra.
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  Amaia vội vã đi dọc hành lang, cố không chạy, rồi báo cho người gác cổng an ninh tiếp theo và đi tới lối vào chính, chị nhận ra một trong những người gác lúc chị đến. Im lặng, chị đợi lấy lại xắc và súng rồi mới yêu cầu gặp giám đốc nhà tù.


  – Ông ấy không có ở đây, ông ấy đang ở Barcelona dự hội nghị về an ninh nhà tù, nhưng chị có thể nói chuyện với phó giám đốc nếu chị muốn, - người gác nói và với lấy điện thoại.


  Amaia trả lời ngay lập tức.


  – Không, không cần. Không có gì quan trọng.


  Vào xe, Amaia rút điện thoại và ngờ vực liếc nhìn các camera CCTV rải rác quanh nhà tù. Chị để điện thoại xuống và lái đi, tìm thấy một chỗ trống đỗ xe cách đó vài con phố, rồi bấm một số trước đây chị chưa sử dụng bao giờ.


  Giọng nói điềm đạm của thẩm phán Markina trả lời ở đầu dây bên kia.


  – Thanh tra, lần đầu tiên cô gọi cho tôi theo số này…


  – Đây là việc nghiêm trọng, thưa ngài. Tôi vừa ra khỏi nhà tù Pamplona sau khi thẩm vấn Berasategui… - Nhận ra giọng mình run run, chị ngừng lại và hít một hơi thật sâu để trấn tĩnh.


  – Berasategui? Sao cô không nói với tôi cô sẽ đi gặp hắn?


  – Tôi xin lỗi thừa ngài, đây là một cuộc thăm không chính thức, tôi muốn hỏi hắn về… Rosario.


  Chị nghe thấy ông tặc lưỡi trách móc.


  – Mọi thông tin chúng tôi có đều chỉ rõ đêm hôm ấy hắn và Rosario đã ghé vào một nơi nào đó, ở một ngôi nhà an toàn để bà ta có thể thay quần áo, một nơi họ có thể ẩn náu phòng khi mọi sự không theo kế hoạch… Tôi không tin một người có óc tổ chức như Berasategui lại không tính đến một sự việc bất ngờ như thế.


  Ở đầu dây bên kia, Markina im lặng.


  – Nhưng đó không phải là lý do tôi gọi. Cuộc thẩm vấn suôn sẻ, cho đến lúc tôi hỏi hắn liệu Rosario còn sống không… Lúc đó hắn cho tôi một tin nhắn của bà ta.


  – Gì kia! Amaia, tên này đang đùa giỡn với cô, hắn là một kẻ dụ dỗ bậc thầy! - Ông lớn tiếng, bỏ cả sự dè dặt thường lệ. - Hắn chẳng có tin nhắn gì của mẹ cô hết, cô đã cho hắn một cơ hội, hắn nhận ra điểm yếu của cô và hắn vồ ngay lấy.


  Amaia thở dài, bắt đầu tiếc đã nhắc tới việc đó với ông.


  – Chính xác thì hắn đã nói gì?


  – Cái đó không quan trọng, việc xảy ra tiếp theo mới làm tôi lo lắng. Trong lúc hắn chuyển cái gọi là tin nhắn cho tôi, hắn đã chộp lấy cổ tôi.


  – Hắn có làm cô đau không? - Markina ngắt lời, hoảng hốt.


  – Hai lính gác ở trong phòng với chúng tôi không hề nhúc nhích, - chị nói tiếp. - Không, hắn không làm tôi đau, tôi giằng ra và rút lui tới cửa, nhưng lính gác vẫn không động đậy, kể cả lúc tôi quát họ mở cửa. Họ đợi cho đến khi Berasategui cho phép họ làm.


  – Cô có chắc là ổn không? Nếu hắn làm cô bị thương…


  – Tôi ổn, - chị ngắt lời. - Vấn đề là, hai người lính gác hành động như một cặp đã được huấn luyện. Thậm chí Berasategui còn nói đùa về việc họ mới đần độn làm sao, vậy mà họ vẫn tuân phục hắn hoàn toàn.


  – Cô đang ở đâu? Tôi muốn gặp cô. Nói cho tôi biết cô đang ở đâu, tôi sẽ tới ngay.


  Amaia nhìn quanh, mất phương hướng.


  – Giám đốc nhà tù đang ở một hội nghị, và tôi không quen phó giám đốc, nhưng chúng ta cần hành động ngay bây giờ. Ai mà biết có bao nhiêu lính gác đã bị hắn khống chế.


  – Tôi sẽ xem xét việc này. Tôi có số điện thoại di động của giám đốc ở đây. Tôi sẽ gọi đề nghị chuyển Berasategui tới nơi an toàn tối đa và giam vào xà lim cách ly. Vấn đề sẽ được giải quyết trong vòng mười phút. Nhưng tôi cần gặp cô ngay bây giờ. Tôi cần biết cô an toàn.


  Amaia ngả đầu vào tay lái, cố sắp xếp mọi ý nghĩ. Phản ứng của Markina khiến chị mất bình tĩnh, ông có vẻ lo lắng thực sự và chị thấy phản ứng của ông có thể làm hại chị, chị vừa tức vừa tự mãn.


  – Ngài đã nhận được báo cáo của nhà bệnh lý học về vụ Esparza chưa?


  – Chưa. Tôi muốn gặp cô bây giờ.


  – Chị tôi kể ngài đã gọi cho chị ấy.


  – Phải. Cô ấy để lại tin nhắn cho tôi qua thư ký, và tôi gọi lại vì lịch sự. Cô ấy muốn biết liệu tôi có coi việc tổ chức tang lễ cho mẹ cô là thích hợp không. Tôi trả lời là tôi không phản đối. Còn bây giờ, tôi có thể gặp cô không?


  Amaia bật cười vì sự dai dẳng của ông, và chị cần biết lối giải thích của Flora giả mạo đến đâu.


  – Tôi ổn thật mà. Hơn nữa, tôi phải về đồn xem báo cáo của bác sĩ San Martín, nó có thể tới bất cứ lúc nào.


  – Vậy thì bao giờ?


  – Bao giờ cái gì ạ?


  – Bao giờ tôi có thể gặp cô?


  – Tôi có cuộc gọi khác, - chị nói dối. - Tôi phải ngắt máy đây.


  – Thôi được, nhưng hãy hứa với tôi: không được đến gặp Berasategui một mình. Nếu có chuyện gì xảy ra với cô…


  Amaia chấm dứt cuộc gọi, nhìn đăm đăm vào màn hình một lát, không nhúc nhích.
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  Bầu trời xám xịt khiến cư dân Pamplona đã đổi tên là Mordor, ở Baztán đã nhường chỗ cho bầu không khí mờ mịt hơn, rõ ràng hơn - một màn sương mờ lung linh lóa mắt, bao phủ cảnh vật trong ánh sáng kỳ quái và che mờ đường chân trời. Đồn cảnh sát Elizondo dường như yên tĩnh lạ thường so với hôm qua, và vừa xuống xe, Amaia nhận thấy sự im lặng này bao trùm như một tấm chăn phủ lên toàn bộ thung lũng, đến mức từ đó chị có thể nghe tiếng rì rào của dòng sông Txokoto, vừa đủ nhìn thấy đằng sau các dinh thự cổ bằng đá. Chị chăm chú nhìn trở lại phòng làm việc: nửa tá ảnh cái giường cũi, con gấu trắng, cái xác trong ba lô, quan tài trống rỗng vì Valentín Esparza đã lấy xác con gái đi, và cuối cùng là báo cáo của nhà bệnh lý học mở sẵn trên bàn chị. San Martín khẳng định ngạt thở là nguyên nhân tử vong. Hình dáng và kích thước mũi con gấu bông hoàn toàn trùng khớp với vết đè lên trán bé gái, và những sợi trắng tìm thấy trong nếp miệng bé là từ đồ chơi này. Những vệt nước bọt trên mặt bé và trên đồ chơi của đứa trẻ là của Valentín Esparza; mùi hôi hám tỏa ra từ đồ chơi liên quan đến một vết nước bọt thứ ba, chưa xác minh được nguồn gốc.


  – Cái này chẳng chứng minh được gì, - Montes nhận xét. - Người bố có thể hôn tạm biệt con khi để nó lại nhà bà ngoại.


  – Ngoài những điều San Martín khẳng định về những vết nước bọt, tôi đã hỏi bà ngoại có tắm cho bé trước khi đặt nó lên giường không, bà nói là có. Vì thế, bất cứ nước bọt nào của bố mẹ cháu đều được rửa sạch, - Amaia giải thích.


  – Một luật sư có thể cãi rằng vào lúc anh ta hôn thứ đồ chơi đã làm đứa trẻ bị ngạt, vì thế chảy nước bọt xuống da đứa trẻ, - Iriarte nói.


  Zabalza nhếch lông mày, hoài nghi.


  – Hoàn toàn có thể thế, - Iriarte phản đối và nhìn Amaia mong ủng hộ. - Khi các con tôi còn bé, chúng thường đòi tôi hôn đồ chơi của chúng.


  – Bé gái này mới bốn tháng tuổi, tôi không tin bé đòi bố hôn con gấu. Hơn nữa, Esparza không phải loại người làm những việc như thế. Bà ngoại bé khẳng định hôm đó hắn ta ở trong bếp uống bia trong lúc vợ lên trông con, - Amaia nói, nhặt một tấm ảnh lên kiểm tra kỹ hơn.


  – Tôi có thứ này, - Zabalza nói. - Tôi đã kiểm tra các băng hình ở xà lim của Esparza. Tôi không thể đoán ra các từ, kể cả khi tăng âm lượng hết cỡ. Nhưng vì hình ảnh rất rõ, tôi chợt nghĩ gửi nó cho một người bạn làm việc với những người điếc và có thể nhìn khẩu hình mà đoán ra. Anh ấy chắc chắn Esparza nói rằng: “Tôi đã giao nộp nó cho Inguma, giống như mọi vật hiến sinh khác”. Tôi đã kiểm tra từ Inguma và không thể tìm ra người nào có tên hoặc nickname như thế.


  – Inguma? Anh chắc không? - Amaia hỏi, ngạc nhiên.


  – Bạn tôi nói đúng như thế: “Inguma”.


  – Lạ thật, cụ ngoại của bé cũng khăng khăng rằng Inguma chịu trách nhiệm về cái chết của bé. Theo bà cụ, Inguma là một ác ma, một sinh vật ban đêm lẻn vào các phòng ngủ, ngồi lên ngực bọn trẻ trong lúc chúng ngủ say và tước đoạt hơi thở của chúng, - chị nói, nhìn Jonan chờ khẳng định, anh vốn có hai bằng khảo cổ học và nhân chủng học.


  – Đúng thế. - Phó thanh tra Etxaide tiếp lời. - Trong văn hóa dân gian truyền thống, Inguma là một trong những sinh vật cổ xưa nhất, độc ác nhất, một ác ma ban đêm chuyên vào nhà các nạn nhân và bóp ngạt họ. Inguma bị coi là chịu trách nhiệm gây ra những cơn ác mộng khủng khiếp và hiện tượng ngày nay chúng ta gọi là ngừng thở trong khi ngủ, người ngủ ngừng thở vì lý do không rõ ràng. Trong những trường hợp nghiêm trọng, có thể xảy ra tử vong. Hầu hết những người bị mắc chứng này là người nghiện thuốc lá hoặc thừa cân. Điều thú vị là ngủ mà mở cửa sổ bị coi là nguy hiểm vi Inguma có thể bước vào dễ dàng, những người có vấn đề về hô hấp thường đóng cửa sổ vào ban đêm, chặn mọi kẽ hở vì tin rằng ác ma có thể lọt qua những khe bé nhất. Lẽ tất nhiên, hội chứng đột tử ở trẻ sơ sinh cũng bị quy cho Inguma, nên trước khi đặt trẻ vào giường, người ta thường niệm thần chú để xua đuổi ma quỷ. Khi nhắc đến phù thủy, phải bắt đầu bằng lời tuyên bố bạn tin vào họ nhưng không sợ họ. Nó như thế này:


  Inguma, ta không sợ ngươi.


  Ta có thể cầu xin Thượng đế và Đức Mẹ Maria che chở.


  Cho đến khi ngươi đếm hết mọi ngôi sao trên trời,


  Mọi lá cỏ trên mặt đất,


  Mọi hạt cát trên bãi biển,


  Ngươi sẽ không đến được với ta.


  – Đây là một câu thần chú tuyệt vời, ra lệnh cho ác quỷ thực hiện một nhiệm vụ mất một thời gian vô tận. Rất giống với eguzkilore dùng để chống lại phù thủy, chúng phải đếm toàn bộ các gai nhọn trên cây kế trước khi bước vào nhà. Việc này phải mất cả đêm, và đến rạng đông chúng phải chạy trốn và ẩn nấp. Điều thú vị về Inguma, mặc dù là một trong những ác ma ban đêm ít được nghiên cứu nhất, là chúng giống hệt nhau trong nhiều nền văn hóa khác nhau.


  – Tôi muốn thấy Esparza giải thích với thẩm phán Markina rằng con gái của hắn bị ác ma ban đêm giết chết, - Montes nói.


  – Hắn không thú nhận đã giết con gái, nhưng cũng không phủ nhận. Hắn khăng khăng nói rằng hắn đã giao nộp nó, - Iriarte giải thích.


  – “Giống như mọi vật hiến sinh khác”, - Zabalza bổ sung. - Ý hắn là gì đây? Các vị có nghĩ đây không phải lần đầu tiên hắn làm việc này không?


  – Hắn sẽ khó mà đổ tội được cho quỷ dữ, - Montes nói. - Sáng nay tôi đã nói chuyện với một số hàng xóm của hắn và may mắn tìm ra một người phụ nữ xem bản tin đêm khuya trên tivi. Bà ta “tình cờ” nhìn ra ngoài cửa sổ và trông thấy một cặp về nhà sau khi đi ăn tối ở ngoài. Hai mươi phút sau, bà ta ngạc nhiên nghe thấy tiếng ô tô lại đi. Bà ta nói vì lo đứa trẻ không khỏe nên bà ta lắng nghe. Hai mươi phút nữa, bà ấy nghe thấy tiếng xe trở về. Lần này, bà ấy ngó qua khe nhòm ở cửa trước chỉ để biết chắc đứa bé đã ổn, và thấy Esparza vào nhà một mình.


  Iriarte nhún vai.


  – Sau đó chúng tôi bắt hắn.


  Amaia đồng tình.


  – Phải, tất cả đều nhằm vào người chồng, nhưng có ba thứ cần làm rõ: mùi và vết nước bọt trên con gấu, ám ảnh của Esparza không muốn hỏa táng con gái, và ý nghĩa của câu “giống như mọi vật hiến sinh khác”. Mà nhân thể, - chị giơ tấm ảnh đang kiểm tra,- đây là mẹo của máy ảnh hay là thứ gì trong cỗ quan tài?


  – Phải, - Iriarte công nhận, - lúc đầu, chúng tôi nhầm là tấm chăn, nhưng giám đốc nhà tang lễ đã cảnh báo chúng tôi. Hình như Esparza đã đặt ba túi đường quấn trong cái khăn mặt trắng và để trong cỗ áo quan. Vì thế những người khiêng không nhận ra nó trống rỗng.


  – Đúng, - Amaia nói, đặt tấm ảnh xuống cạnh những tấm khác.


  – Chúng ta sẽ đợi và thấy liệu các xét nghiệm về vết nước bọt thứ ba có mở ra tuyến điều tra khác không; có khi hắn vớ được người nào đó trên đường. Làm tốt đấy, - chị nói và ra hiệu cuộc họp kết thúc. Jonan tụt lại đằng sau.


  – Mọi việc ổn chứ, sếp?


  Amaia nhìn anh, cố che giấu vẻ bứt rứt. Chị đang cố lừa ai kia chứ? Jonan hiểu chị gần như chị tự hiểu mình, nhưng chị nhận thấy không phải lúc nào cũng có thể kể cho anh mọi chuyện. Chị đánh lạc hướng Jonan bằng cách nhắc đến một việc đang làm chị bận tâm.


  – Chị Flora của tôi đang ở Elizondo, chị ấy cứ một mực đòi tổ chức tang lễ cho mẹ tôi; chỉ nghĩ đến việc ấy tôi đã cảm thấy buồn nôn; nhưng thế chưa đủ, những người còn lại trong gia đình tôi đều ủng hộ Flora, kể cả James. Tôi đã cố giải thích lý do vì sao tôi nghĩ bà ấy vẫn còn sống, nhưng tôi chỉ càng làm cho họ giận tôi vì đã ngăn cản họ đóng lại một chương trong đời.


  – Nếu đây là lời an ủi, thì tôi không tin bà ấy ngã xuống sông.


  Amaia thở dài, nhìn thẳng vào anh.


  – Tất nhiên là thế rồi, Jonan, có rất nhiều thứ… Cậu là một cảnh sát giỏi và tôi tin vào thiên hướng của cậu. Tôi nhẹ cả người vì cậu đứng về phía tôi.


  Jonan gật đầu không thuyết phục lắm lúc anh đi vòng quanh bàn thu các bức ảnh.


  – Chị có cần tôi đi đâu cùng chị không, sếp?


  – Tôi vừa rời khỏi nhà, Jonan ạ, - chị đáp.


  Anh cười buồn với Amaia trên đường đi ra, để chị lại với cảm giác quen thuộc là không thể đánh lừa nổi anh.


  Lúc lái xe tới sông Txokoto, Amaia đi ngang qua Juanitaenea, tòa nhà của bà nội chị. James dự định phục chế nó để họ sống ở đó; các vật liệu xây dựng anh đã đặt đang ở trên các tấm nâng hàng bên ngoài tòa nhà, nhưng chưa có dấu hiệu hoạt động gì.


  Chị định tạt qua xưởng bánh trên đường, nhưng lại quyết định thôi: chị có quá nhiều thứ trong đầu để bàn cãi với Ros về tang lễ. Thay vào đó, chị băng qua cầu Giltxaurdi và đỗ xe cạnh chợ cũ. Chị biết ngôi nhà mình đang tìm ở gần đó, nhưng tất cả các ngôi nhà trên con phố đều giống nhau và chị không thể nhớ nó là nhà nào. Cuối cùng, chị đoán chừng và nhẹ người, mỉm cười khi Elena Ochoa mở cửa.


  – Chúng ta có thể nói chuyện được không ạ? - Amaia hỏi bà.


  Người đàn bà đáp lại bằng cách nắm chặt cánh tay Amaia và kéo chị vào trong nhà, rồi thò đầu ra ngoài nhìn ngược ngó xuôi trên phố. Như trong cuộc viếng thăm lần trước, Amaia đi theo Elena tới căn bếp. Họ không trao đổi lời nào lúc Elena pha cà phê cho cả hai, đặt hai tách lên cái khay nhựa phủ giấy thấm nước. Amaia cảm kích sự yên lặng, mỗi khoảnh khắc bà tỉ mẩn pha cà phê cho Amaia thêm thời gian sắp xếp lại các bản năng - để chị chắc chắn không gọi chúng là ý nghĩ hoặc ý tưởng - đưa chị tới đây. Chúng va chạm lách cách trong đầu chị như tiếng vọng của luồng gió lúc dòng hình ảnh hòa trộn với những thứ đã khắc sâu trong trí nhớ. Chị tới đó tìm câu trả lời, song chị chưa biết chắc các câu hỏi. Bà cô Engrasi thường bảo chị: “Cháu chỉ tìm ra câu trả lời nếu cháu biết rõ các câu hỏi”. Trong vụ này, tất cả mọi thứ chị dựa vào là một cỗ quan tài nhỏ màu trắng, chất nặng các túi đường và từ “vật hiến sinh”. Một kết hợp báo điềm gở.


  Amaia nhận thấy Elena Ochoa cố giữ vững bàn tay lúc xúc đường vào hai cái tách. Bà bắt đầu khuấy, nhưng tiếng thìa chạm vào đồ sứ hình như chọc tức bà, cho đến lúc bà bực mình ném mạnh cái thìa lên khay.


  – Thứ lỗi cho tôi, đầu óc tôi tệ quá. Hãy nói cô muốn gì cho xong đi.


  Đây là tính hiếu khách của Baztán. Elena Ochoa không muốn nói chuyện với chị, trên thực tế bà mong chị rời khỏi nhà và sẽ thở dài nhẹ nhõm khi thấy chị bước ra khỏi cửa, song vẫn không thể từ bỏ nghi thức đáng tôn kính là mời khách ăn hoặc uống thứ gì đó. Bà là một trong những người đàn bà đã làm việc phải làm. An tâm vì ý nghĩ đó, Amaia đưa tay ôm tách cà phê chị không có thời gian để uống, và nói.


  – Khi tới đây lần cuối, tôi đã hỏi bà liệu giáo phái có từng tiến hành hiến tế người không…


  Nghe câu này, Elena bắt đầu run không sao kiềm chế nổi.


  – Tôi xin cô… Cô phải đi thôi, tôi không có gì để nói.


  – Bà Elena, xin bà giúp tôi. Mẹ tôi vẫn ở ngoài kia. Tôi cần bà cho biết ngôi nhà ấy ở đâu, tôi biết đó là nơi tôi tìm ra câu trả lời.


  – Tôi không thể… họ sẽ giết tôi.


  -Ai?


  Bà ta lắc đầu, kinh hãi.


  – Chúng tôi sẽ bảo vệ bà, - Amaia nói, bắt gặp cái liếc vào bức phù điêu nhỏ, khắc Đức Mẹ đồng trinh với cây nến lung linh phía trước, một chuỗi tràng hạt cũ mòn quấn ở bệ,- bên cạnh dựng hai bưu thiếp in hình Chúa Cứu thế.


  – Cô không thể bảo vệ tôi khỏi bọn họ.


  – Bà nghĩ họ đã tiến hành lễ hiến sinh chứ?


  Elena đứng dậy, dốc tuột phần cà phê còn lại vào bồn, quay lưng lại Amaia lúc bà rửa tách.


  – Không. Bằng chứng là cô vẫn còn sống; hồi đó, người phụ nữ mang thai duy nhất trong nhóm là Rosario. Tôi đã cảm tạ Chúa một ngàn lần vì đã giữ cho cô an toàn. Có lẽ rốt cuộc họ cố gây ấn tượng với chúng tôi, dọa nạt chúng tôi phải phục tùng bằng cách tỏ ra mình nguy hiểm và uy quyền hơn…


  Amaia nắm được cả dãy bùa chú mà Elena xếp quanh mình: người đàn bà tội nghiệp đang ra sức tự thuyết phục rằng bà bình tĩnh, nhưng ngôn ngữ cơ thể đã phản bội bà.


  – Elena, bà hãy nhìn tôi, - Amaia ra lệnh.


  Elena tắt vòi nước, thả miếng bọt biển và quay ngoắt lại nhìn chị.


  – Tôi có một người chị sinh đôi chết lúc mới sinh. Nguyên nhân chính thức ghi là hội chứng đột tử của trẻ sơ sinh.


  Tái mét vì sợ hãi, bà ta đưa hai bàn tay đặt lên bộ mặt kiệt quệ, ướt nước mắt và hỏi:


  – Con bé được chôn ở đâu? Con bé được chôn ở đâu?


  Amaia lắc đầu, quan sát người đàn bà nao núng lúc chị tiếp tục giải thích:


  – Chúng tôi không biết. Tôi đã tìm ra mộ chị ấy, nhưng quan tài trống rỗng.


  Elena rú lên một tiếng kinh hoàng, bản năng và lao tới Amaia, khiến chị đứng phắt dậy, hoảng hốt.


  – Ra khỏi nhà tôi ngay! Hãy ra khỏi nhà tôi và đừng bao giờ trở lại! - Bà ta hét lên, dồn Amaia buộc chị phải đi. Trước khi mở cửa, Amaia quay lại lần nữa cầu xin người đàn bà.


  – Ít ra bà cũng cho tôi biết ngôi nhà ấy ở đâu.


  Sau khi cánh cửa sập lại, Amaia vẫn nghe thấy những tiếng nức nở nghẹn ngào của bà ta vọng ra từ bên trong.


  Theo bản năng, Amaia thọc tay vào túi lấy điện thoại và bấm số của đặc vụ Aloisius Dupree. Chị ép chặt máy vào tai lúc trở về xe, chăm chú lắng nghe âm thanh yếu ớt ở đầu dây đằng kia. Chị định ngắt máy thì nghe thấy một tiếng lách tách. Chị biết anh ở đó, đặc vụ FBI đã từng là người cố vấn dày kinh nghiệm của chị trong suốt thời gian chị ở New Orleans, là người đóng vai trò quan trọng trong đời chị mặc dù ở xa. Âm thanh vọng tới chị qua tai nghe một lát khiến cơn run chạy suốt sống lưng chị: tiếng đều đều lặp đi lặp lại của bài hát tang, tiếng vọng của nhiều giọng nói cho thấy một khoảng không rộng lớn, có lẽ là một thánh đường. Một cái gì đó ảm đạm và hung hiểm trong cách lặp lại ba từ hết lần này đến lần khác bằng giọng đều đều. Những tiếng the thé, đau khổ khóc người chết khiến gan ruột chị lộn nhào. Những tiếng than khóc khổ sở kéo dài vài giây rồi nhỏ dần, chị đoán Dupree đã di chuyển ra xa.


  Rốt cuộc anh cất tiếng, giọng anh để lộ nỗi khổ não mà chính chị cũng cảm thấy.


  – Đừng gọi tôi nữa, tôi sẽ gọi cho cô. - Rồi anh ngắt máy, để lại cho Amaia cảm giác nhỏ bé và xa cách đến mức chị muốn hét lên.


  Amaia vẫn đang cầm điện thoại thì chuông reo. Chị nhìn màn hình, vừa hy vọng vừa kinh hãi. Chị nhận ra số ID của FBI và nghe thấy giọng nói thân thiết của đặc vụ Johnson chào chị từ Virginia. Anh thông báo các hội nghị chuyên đề ở Quantico đã được bật đèn xanh và họ mong chị đóng góp trong lĩnh vực nghiên cứu liên quan đến hành vi tội phạm. Hiện tại, họ đang trong quá trình xin phép thượng cấp của chị.


  Cho đến thời điểm đó, cuộc nói chuyện của họ không khác gì bất cứ cuộc nói chuyện nào của chị với các nhân viên FBI, nhưng thực tế là chị nhận được cuộc gọi này ngay sau khi gọi Dupree, và điều đặc vụ Johnson nói ngay sau đó đã khẳng định rằng họ đang giám sát các cuộc gọi của chị.


  – Thanh tra, chị có liên hệ gì với đặc vụ Dupree không?


  Amaia cắn môi, lưỡng lự lúc nhớ lại cuộc nói chuyện với đặc vụ Johnson trước đó một tháng, anh đã khuyên chị đừng sử dụng đường dây điện thoại của cơ quan cho bất cứ việc gì liên quan đến đặc vụ Dupree, và cho chị số đặc biệt để gọi. Trong những dịp hiếm hoi lúc cố liên lạc được với Dupree, giọng anh luôn xa vời vợi, đầy những tiếng vang; lúc nào họ cũng bị cắt liên lạc, và có lần số của anh biến khỏi điện thoại của chị như thể cuộc gọi chưa bao giờ xảy ra. Rồi những email bí ẩn chị nhờ Jonan xem xét, anh vừa dò ra nguồn tới một địa chỉ IP ở Baton Rouge, Louisiana, đúng lúc đó FBI can thiệp, ra lệnh cho Jonan bỏ ngay việc tìm kiếm. Johnson hỏi chị về Dupree dường như anh đã quên những điều chị kể với anh trong cuộc trò chuyện cuối cùng của họ, cụ thể là Dupree luôn luôn trả lời các cuộc gọi của chị. Dù thế nào đi nữa, lúc này Johnson gọi chị vì anh biết chị vừa gọi Dupree. Thông báo là chị được mời đến dự hội nghị chỉ là một cái cớ.


  – Không thường xuyên lắm. Thỉnh thoảng tôi gọi để chào hỏi, cũng như với anh vậy, - chị nói, thờ ơ.


  – Chị có nói với đặc vụ Dupree về vụ anh ấy đang làm không?


  Hình như Johnson đang đánh dấu vào tờ câu hỏi kiểm tra nội bộ.


  – Không, tôi không biết anh ấy đang làm một vụ mới.


  – Nếu Dupree liên hệ lại với chị, chị sẽ báo cho chúng tôi chứ?


  – Đặc vụ Johnson, anh đang cảnh báo tôi có chuyện gì không ổn sao?


  – Chỉ là mấy ngày gần đây, chúng tôi không liên hệ được với đặc vụ Dupree. Tôi nghĩ tình hình có hơi phức tạp hơn, anh ấy quyết định án binh bất động vì những lý do an ninh. Chị đừng lo lắng, thanh tra ạ. Tuy vậy, nếu Dupree liên hệ, chúng tôi sẽ rất cảm kích nếu chị cho biết ngay lập tức.


  – Tôi sẽ làm thế, đặc vụ Johnson.


  – Cảm ơn thanh tra, chúng tôi mong sớm gặp chị ở đây.


  Amaia ngắt máy rồi ngồi trong xe mươi phút đợi điện thoại reo lần nữa. Lúc chuông reo, chị nhận ra số cá nhân của Johnson trên màn hình.


  – Có chuyện gì thế, đặc vụ?


  – Tôi đã kể với chị, Dupree làm mọi việc theo cách riêng của anh ấy. Chị biết đấy, anh ấy không liên lạc một thời gian là chuyện bình thường khi đang hoạt động bí mật. Tìm thấy đúng lúc có thể rất khó khăn. Tuy nhiên, cùng với việc thái độ của Dupree có phần thiếu tôn kính đã làm họ đặt câu hỏi về nhân thân của anh ấy.


  - Ý anh là người ta nghĩ vỏ bọc của anh ấy đã bị lộ?


  – Đó là cách giải thích chính thức. Sự thật là người ta cho rằng anh ấy có thể đã bị bắt làm con tin.


  – Anh nghĩ sao? - Amaia nói thận trọng, chị tự hỏi có thể tin Johnson đến đâu. Làm sao chị biết chắc cuộc gọi thứ hai này không bị ghi âm?


  – Tôi nghĩ Dupree biết mình đang làm gì.


  – Tôi cũng nghĩ thế, - chị tuyên bố với sự thuyết phục hết mức có thể, lúc những tiếng than khóc kỳ cục chị đã nghe thấy khi Dupree trả lời lại vang lên lần nữa trong đầu chị.
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  Họ dành cả buổi chiều ở trung tâm mua sắm Carretera de Francia, viện cớ mua quần áo cho Ibai và tránh sương mù lạnh lẽo lúc đêm buông. Lúc họ rời đi ăn tối, hầu như không còn trông thấy bờ sông bên kia. Nhà hàng Santxotena tương đối náo nhiệt, tiếng cười nói khe khẽ vẳng tới lúc họ vừa bước qua ngưỡng cửa. Họ có thói quen đặt trước một bàn cạnh bếp, thông ra phòng ăn rộng rãi để có thể ngắm sự phục vụ hối hả của ba thế hệ phụ nữ, đeo tạp dề trắng muốt hồ bột ra ngoài đồng phục đen di chuyển trong bếp dường như đang diễn tập một vũ điệu trang trọng một ngàn lần.


  Sau khi chọn rượu vang, James và Amaia hài lòng thưởng thức không khí trong nhà hàng một lát. Họ không đả động đến đề tài tang lễ, và tránh làm tăng thêm sự căng thẳng hiển hiện giữa họ chiều hôm ấy. Họ biết là cần nói chuyện, nhưng có một thỏa thuận ngầm là đợi cho đến khi chỉ còn hai người.


  – Cuộc điều tra thế nào rồi? - James hỏi thăm.


  Chị nhìn anh, cân nhắc nên trả lời ra sao. Từ khi gia nhập lực lượng cảnh sát, chị thận trọng không bao giờ bàn bạc công việc của mình với gia đình, và họ biết không nên hỏi. Chị không muốn nói chuyện với James về những khía cạnh đáng sợ trong nghề nghiệp của mình, cũng như tốt hơn hết là không nhắc tới những sự kiện trong quá khứ của mình, dù James đã biết. Chị thấy khó nói về thời thơ ấu, và trong nhiều năm chị chôn vùi sự thật dưới vỏ ngoài giả dối. Khi các rào chắn kìm giữ mọi nỗi kinh hoàng mở toang, đưa chị tới ngưỡng lành mạnh, có thể thổ lộ với James về kẽ nứt trên bức tường sợ hãi cho phép ánh sáng tràn vào, tạo ra một chỗ cho họ sát bên nhau, một chỗ đưa chị trở lại cõi đời mà nếu thận trọng, những bóng ma cũ có thể không chạm được đến chị.


  Song, Amaia luôn biết rằng nỗi sợ không bao giờ mất đi hoàn toàn, nó chỉ co lại vào một nơi tối tăm, nhớp nháp và chờ đợi, giảm bớt thành một tia sáng màu đỏ nhỏ xíu có thể vẫn trông thấy dù không muốn, dù ta không thừa nhận sự tồn tại của nó, vì nó cản trở ta khỏi cuộc sống. Chị cũng biết nỗi sợ là việc cá nhân, dù có nói đến đâu hoặc đặt tên nó là gì đi nữa, nó cũng không ra đi; câu nói cũ, sáo mòn “gánh nặng chia đôi sẽ còn một nửa” không áp dụng ở nơi dính líu đến nỗi sợ. Chị luôn tin rằng tình yêu sẽ chiến thắng mọi thứ, sẽ mở toang cánh cửa và chị sẽ tự bộc lộ với James mọi gánh nặng trong quá khứ.


  Giờ đây, ngồi đối diện với anh, chị vẫn nhận ra anh chàng điển trai mà chị yêu say đắm. Người nghệ sĩ tự tin, lạc quan không bị ai muốn giết, nhìn nhận mọi sự việc với cung cách đơn giản gần như trẻ thơ, cho phép anh đi theo một con đường không thay đổi, chắc chắn không bị những hành động tàn ác tấn công. Nó cho phép anh tin rằng chỉ cần lật sang trang, chôn vùi quá khứ hoặc nói chuyện với một bác sĩ tâm thần trong nhiều tháng về việc mẹ đẻ thèm ăn thịt mình là sẽ giúp chị vượt qua nỗi sợ, sống trong một cõi đời có những đồng cỏ xanh tươi và bầu trời xanh biếc, chống đỡ bằng những thiện ý đơn giản là nó phải như thế. Kỳ vọng hạnh phúc là một lựa chọn khiến chị ngỡ ngàng vì nó ngây thơ, gần như là xúc phạm. Chị biết James không thực lòng muốn biết công việc của chị diễn biến ra sao, và khi hỏi anh không mong chị giải thích rằng chị đã thẩm vấn một người thần kinh không ổn định về mẹ chị hoặc về cái xác của người chị gái đã biến mất.


  Chị mỉm cười với James vì chị yêu anh, vì cách anh nhìn nhận thế giới khiến chị thích thú, vì chị biết rằng yêu, chính là nỗ lực yêu một ai đó.


  – Rất suôn sẻ. Em đang hy vọng gói gọn vụ này trong vài ngày, - chị đáp.


  – Hôm nay anh đã nói chuyện với ba anh. Gần đây ba không được khỏe, mẹ khăng khăng bắt ba đi kiểm tra và người ta phát hiện một tổn thương trong tim ba.


  – Ôi James! Có nghiêm trọng không?


  – Không, còn mẹ cũng đã bình tĩnh. Hình như ba có một cục nhỏ trong động mạch vành vì xơ cứng động mạch giai đoạn đầu. Ba cần đặt stent để ngăn ngừa những cơn đau tim trong tương lai. Tuy vậy, ba phải ngừng làm việc. Mẹ đang ép ba bàn giao việc quản lý công ty hằng ngày, nhưng ba thích bận bịu, vì thế trong thời gian sức khỏe còn chịu được, ba vẫn muốn điều hành, không biết đến bao giờ. Mẹ hầu như vui vì việc đó, và đã nói đến những chuyến du ngoạn khi ba phẫu thuật xong.


  – Em hy vọng mọi việc tốt đẹp James à, và em mừng vì anh hiểu theo cách này. Khi nào ba phẫu thuật?


  – Thứ Hai tuần sau. Chính vì thế anh mới hỏi công việc của em ra sao. Anh mong cả ba chúng ta có thể bay cùng nhau. Ba mẹ anh không gặp Ibai từ khi nó rửa tội.


  – Ừm…


  – Chúng ta có thể ra đi sau tang lễ. Sáng nay chị Flora ghé đến bảo chị ấy định tổ chức vào ngày thứ Sáu. Ngày mai chị ấy sẽ xác nhận lại. Chúng ta chỉ lưu lại vài ngày. Anh không tin em gặp trở ngại gì khi nghỉ phép vào thời gian này trong năm.


  Quá nhiều việc chưa giải quyết, quá nhiều thứ cần sắp xếp. Phải, cuộc điều tra sẽ chính thức đóng lại trong vài ngày, nhưng còn nhiều việc khác, chị phải nhận được lời phê chuẩn chính thức từ văn phòng Chánh thanh tra về việc chị có được tham dự các hội nghị chuyên đề ở Quantico, và chị chưa nói gì với James.


  – Em không biết, James à… Em phải nghĩ đã.


  Nụ cười đông cứng trên mặt anh.


  – Amaia, đây là việc thực sự quan trọng với anh, - anh nói, trang nghiêm.


  Chị hiểu hàm ý ngay lập tức. Hôm qua, anh đã cho chị một ý niệm lờ mờ. Anh có những nhu cầu của riêng mình, kế hoạch của riêng mình, anh muốn có một vị trí trong đời chị. Hình ảnh những công việc bị trì hoãn ở Juanitaenea lóe lên trong trí chị, cùng những lời của Yanez: “một ngôi nhà không phải là một tổ ấm”.


  Amaia với qua bàn, siết tay anh.


  – Tất nhiên rồi, nó cũng quan trọng với em, - chị nói và gượng cười. - Ngày mai, việc đầu tiên là em nộp đơn xin nghỉ phép. Như anh nói đấy, em không tin họ phản đối, vì không ai đi nghỉ vào thời gian này trong năm.


  – Tuyệt, - James vui vẻ đáp. - Anh đang xem lịch các chuyến bay. Ngay khi em được phép, anh sẽ đặt vé.


  Suốt phần còn lại của bữa tối, James trù tính chuyến đi của họ, hào hứng vì lần đầu tiên đưa Ibai đi Mỹ. Amaia lắng nghe, không nói gì.
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  Amaia nhận thấy hơi thở nóng ấm của ông trên da mình, chị bị kích thích mãnh liệt vì cảm nhận sự gần gũi của ông. Ông thì thầm gì đó, tuy không nghe ra nhưng chị không quan tâm, giọng nói của ông có gì đó khiến chị mê mẩn. Nó khêu gợi cảm xúc của khuôn miệng ông, đôi môi ông, nụ cười luôn làm chị xao xuyến. Hít hơi ấm của làn da ông khuấy động sự khao khát của chị, chị thèm muốn ông, mắt nhắm nghiền, chị nín thở lúc cảm giác chịu thua ý muốn. Amaia cảm thấy môi ông ở trên cổ, lướt xuống dưới, chuyển động chầm chậm, không ngừng như dung nham chảy từ núi lửa. Mọi dây thần kinh trong cơ thể chị căng lên trong cuộc đấu tranh mãnh liệt giữa khoái lạc và đau đớn, nài xin nhiều hơn nữa, muốn hơn nữa, tóc trên gáy chị ngứa râm ran, núm vú chị cứng lên, chị cảm thấy nóng bỏng giữa hai đùi. Amaia mở mắt, liếc quanh, bối rối. Ngọn đèn nhỏ chị luôn bật ban đêm cho phép chị nhận ra phòng ngủ quen thuộc của họ trong nhà bà Engrasi. Cơ thể chị căng thẳng, hoảng hốt. James đang thì thầm vào tai chị lúc tiếp tục hôn chị.


  

    Đang là ban ngày, và Ibai đã thức giấc. Chị nghe thấy nó cử động, ríu rít khe khẽ lúc đá lung tung trong không khí, đẩy chăn xuống tận chân giường cũi. Chị không mở mắt ngay, lâu lắm rồi chị mới ngủ lại sau khi họ làm tình, mí mắt còn nặng trĩu, chị tận hưởng cảm giác lười biếng trên giường thêm năm phút nữa. Chị nghe thấy James dậy, bế Ibai và thì thầm với nó:


  


  – Con đói chưa? Ba con mình để ama ngủ thêm tí nữa nhé.


  Chị nghe thấy anh bế con ra khỏi phòng, cố thả lỏng vào một giấc ngủ yên bình, không mộng mị nhưng vô ích. Bất chợt, giấc mơ về Markina ùa trở lại. Chị biết rõ hơn bất cứ ai rằng chúng ta không chịu trách nhiệm về những giấc mơ, những hình ảnh tưởng tượng khoái lạc nhất và những cơn ác mộng kinh khủng nhất xuất phát từ một nơi bí ẩn, không với tới được, ngoài tầm kiểm soát của ta. Song chị vẫn cảm thấy tội lỗi. Lúc này đã hoàn toàn tỉnh táo, phát tức vì phải từ bỏ thêm năm phút yên bình, Amaia phân tích cảm giác của bản thân. Chị nhận ra mình cảm thấy tội lỗi không phải vì đã mơ thấy Markina, đúng hơn là chị đã làm tình với chồng vì bị kích thích bởi nỗi khao khát vị thẩm phán.


  Lúc James vào phòng mang cho chị tách cà phê, điện thoại của chị để trên bàn cạnh giường reo, âm thanh thật khó chịu.


  – Chào Iriarte.


  – Chào thanh tra. Chúng tôi vừa nhận một cuộc gọi từ nhà tù Pamplona. Người ta tìm thấy Berasategui đã chết trong xà lim của hắn.


  Chị ngắt máy, nhảy phắt dậy, mặc quần áo giữa hai ngụm cà phê. Chị không thích uống kiểu này, chị nhiễm thói quen uống cà phê sáng trên giường từ hồi còn là sinh viên, nó nhắc chị cách bắt đầu một buổi sáng ưa thích hơn. Sửa soạn gấp gáp là thứ chị ghét cay ghét đắng; nó luôn là điềm báo trước một ngày tệ hại.


  Giám đốc nhà tù đang đợi họ ở lối vào, ông ta đi đi lại lại như một con thú trong chuồng. Ông giơ tay lịch thiệp rồi mời họ theo mình vào văn phòng. Amaia từ chối, đề nghị xem xét cái xác ngay lập tức.


  Một người gác tháp tùng họ qua nhiều cổng an ninh khác nhau cho đến lúc tới các xà lim cách ly. Có thể nói ngay cái nào là của Berasategui vì có lính gác bên ngoài cánh cửa bằng kim loại.


  – Bác sĩ không tìm thấy dấu hiệu bạo lực trên xác chết, - viên giám đốc giải thích.— Hôm qua, hắn được đưa tới xà lim cách ly theo yêu cầu của thẩm phán Markina, và từ lúc đó không chuyện trò với ai. - Ông ta ra hiệu cho người gác mở khóa cửa, rồi dẫn họ vào trong.


  – Nhưng phải có người vào đây chứ, - thanh tra Montes nói, - để khẳng định rằng hắn đã chết.


  – Một trong những lính gác nhận thấy hắn không động đậy và cảnh báo. Những người duy nhất đã vào xà lim là bác sĩ của trại giam để khẳng định hắn đã chết, và tôi. Chúng tôi gọi điện cho các vị ngay lập tức. Có lẽ hắn chết vì nguyên nhân tự nhiên.


  Xà lim không có các vật dụng cá nhân, sạch sẽ và ngăn nắp, đồ trải giường phẳng phiu đúng kiểu quân sự. Bác sĩ Berasategui nằm ngửa trên giường, ăn vận đầy đủ, đi giầy, mặt thư thái, mắt nhắm nghiền. Mùi nước hoa tràn ngập xà lim, quần áo thanh lịch hoàn hảo, đôi bàn tay đan lại trên ngực, gây ấn tượng là một xác ướp.


  – Ông nói là nguyên nhân tự nhiên ư? - Amaia cau mày. - Đây là một người đàn ông ba mươi sáu tuổi, giữ gìn bản thân sung sức, thậm chí trong căn hộ của anh ta có cả một phòng tập thể dục. Không những thế, anh ta còn là bác sĩ, và là người đầu tiên biết mình không khỏe, ông không nghĩ thế sao?


  – Tôi phải công nhận rằng đây là thi thể trông đẹp mã nhất tôi từng thấy! - Montes đùa và huých Zabalza đang chiếu đèn pin khám xét xung quanh xà lim.


  Amaia xỏ đôi găng phó thanh tra Etxaide đưa và đến gần giường. Chị lặng lẽ quan sát cái xác kỹ càng trong vài phút, cho đến khi nhận ra bác sĩ San Martín đang đứng sau chị.


  – Chúng ta có gì đây, thanh tra? Giám đốc nhà tù bảo tôi không có dấu hiệu bạo lực và gợi ý tử vong vì các nguyên nhân tự nhiên.


  – Ở đây không có đồ vật nào để hắn có thể làm mình bị thương, - Montes nói, - và dù nguyên nhân cái chết là gì đi nữa, các vị có thể thấy hắn không đau đớn.


  – Nếu các vị đã xong việc ở đây, tôi sẽ đưa hắn đi. Kết quả khám nghiệm tử thi sẽ có vào cuối hôm nay.


  – Berasategui không chết vì nguyên nhân tự nhiên, - Amaia xen vào. Những người khác lặng thinh và chị nghĩ đã nghe thấy Zabalza thở dài. - Nhìn cách hắn chuẩn bị trước, ở ngay giữa giường mà xem. Quần áo vuốt phẳng phiu, giày đánh bóng. Bàn tay đặt đúng như hắn muốn chúng ta thấy khi bước vào đây. Hắn là tên kiêu ngạo, chú ý chăm sóc bản thân đến mức hão huyền, không bao giờ để chúng ta thấy hắn trong tư thế bối rối hoặc bẽ mặt.


  – Tự tử không khớp với tiểu sử một người có tính cách quá yêu mình, - Jonan đánh bạo nhận xét.


  – Phải, tôi biết, đó chính là điều khiến tôi bối rối khi chúng ta vào. Một mặt, nó khớp; mặt khác, nó không khớp. Tự tử có thể là đặc thù của người có cá tính như hắn, nhưng nếu Berasategui định kết liễu đời mình, thì đó chính là việc tôi hình dung hắn sẽ làm.


  – Nhưng cái xác cho thấy không có dấu hiệu tự tử, - Zabalza phản đối.


  Bị tính tò mò thúc giục, San Martín đến gần xác Berasategui, sờ vào cổ hắn, nâng mí mắt hắn và nhìn xuống cổ họng hắn.


  – Mọi dấu hiệu cho thấy là một cơn đau tim, nhưng trên thực tế hắn tương đối trẻ và đang sung sức. Mặt khác, không có thương tích, không có vết thương vì tự vệ hoặc dấu hiệu tổn thương khác. Ai cũng có thể nghĩ, - bác sĩ nói và nhìn cả nhóm, - rằng hắn nằm xuống và chết.


  – Hoàn toàn đúng, thưa bác sĩ. Đó chính xác là việc hắn làm: nằm xuống và chết. Nhưng để làm được việc đó, hắn cần giúp đỡ. Hắn bị cách lỵ bao lâu rồi? - Amaia hỏi viên giám đốc.


  – Từ gần mười một giờ sáng hôm qua, ngay sau khi thẩm phán Markina gọi cho tôi. Tôi đi vắng, nhưng phó của tôi đã thông báo, mười lăm phút sau khi chuyển hắn đi.


  – Trong các xà lim cách ly có camera không? - Montes hỏi, chiếu đèn pin vào các góc phòng.


  – Không, không cần thiết. Lính gác giám sát tù nhân trong xà lim cách ly qua ô kính ở cửa xà lim. Nhưng chúng tôi có CCTV ở ngoài, trong các hành lang. Tôi nghĩ các vị muốn xem băng, nên đã chuẩn bị một bản sao.


  – Hai người gác hắn hôm qua thì sao?


  – Họ bị tạm đình chỉ, trong khi điều tra sự việc kia nữa, - giám đốc đáp, trông lo lắng.


  Montes và Etxaide không biết “sự việc kia” là gì, quay nhìn chị chờ giải đáp. Phớt lờ họ, Amaia đến gần cái giường lần nữa và nói:


  – Bác sĩ Berasategui không muốn chết, nhưng tính cách của hắn không cho phép bất cứ người nào lấy đi mạng sống của hắn.


  – Bác sĩ Berasategui không muốn chết, song đã tự sát…?


  Chị cúi xuống cái xác, chiếu đèn pin vào mặt hắn. Nước da rám nắng của Berasategui để lộ cặn trăng trắng đọng trong các nếp nhăn quanh mắt.


  – Những giọt nước mắt, - San Martín tuyên bố.


  – Đúng, thưa ông, - chị đồng tình. - Thực ra với bản tính quá yêu bản thân, Berasategui nằm xuống đây, tự thương thân và khóc cho cái chết của mình. Khóc rất nhiều, - chị nói, sờ một dải vải rõ ràng sẫm hơn phần còn lại. - Hắn khóc nhiều đến nỗi nước mắt ướt đẫm gối.
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  Montes cảm thấy thỏa mãn. Cảnh phim CCTV cho thấy một lính gác đến gần xà lim của Berasategui, dúi nhanh cái gì đó qua ô cửa, mặc dù không trông thấy trên camera song có thể dễ dàng đoán ra là thứ hắn dùng để tự vẫn. Người gác vừa hết ca và lánh đi xa đúng lúc xe tuần tra đến nhà anh ta. Chắc hẳn hiện giờ anh ta đang ở Pháp hoặc Bồ Đào Nha. Tuy nhiên, biết tên khốn Berasategui đã chết khiến Montes hả hê.


  Lúc anh nghiêng người bật radio, chiếc xe hơi quẹo đi, lốp trước chạm vào vạch trắng ở làn xe bên cạnh.


  – Cẩn thận! - Zabalza ngồi ở ghế hành khách hét lên. Anh ta lãnh đạm suốt chuyến đi và Montes đồ rằng Zabalza hờn dỗi vì không để anh ta lái xe. Chết tiệt! Không ai được cầm lái khi có Montes trong xe. Anh liếc nhìn Zabalza, cười toe toét.


  – Bình tĩnh nào, anh căng thẳng như cái ấy của một thằng nhóc vậy, - Montes nói và cười phá lên vì câu đùa, cho đến lúc thấy Zabalza vẫn bực bội.


  – Anh làm sao thế?


  – Cô ta khiến tôi phát rồ…


  -Ai kia?


  – Anh nghĩ là ai nào? Cô nàng cảnh sát hạng sao khốn kiếp ấy.


  – Cẩn thận cái mồm, tên này! - Montes đe.


  – Anh không thấy cô ả trình diễn hành động bí ẩn ấy sao? Cái kiểu cô ta xem xét xác Berasategui, hình như cô ta cảm thấy thương hắn, đợi cả phòng lặng im rồi mới nói, cứ như cô ta sắp tuyên án. Còn cái chuyện nhảm nhí hắn khóc nữa chứ, mẹ kiếp! Ai chẳng biết các xác chết khóc, đái dầm, rỉ ra đủ thứ qua các lỗ kia chứ.


  – Chắc chắn Berasategui không đái dầm… Tôi hình dung hắn rất thận trọng, không uống gì hết vì hắn muốn mình hoàn hảo khi người ta tìm thấy. Ngoài ra, cái gối ướt đẫm. Tôi nghĩ tên này thực lòng thương khóc cho cái chết của mình.


  – Vớ vẩn, - Zabalza nhạo báng.


  – Không, không vớ vẩn đâu. Anh nên quan sát, đừng chỉ trích, có lẽ anh sẽ học được cái gì đó.


  – Học ai kia? Cô ả quê mùa ấy ư?


  Hai người hơi lao về phía trước lúc Montes nhấn phanh, lái vào một góc thụt và đỗ lại.


  – Tại sao anh làm thế? - Zabalza giật mình, quát.


  – Vì tôi không muốn nghe thấy anh nói về thanh tra Salazar như thế lần nữa. Cô ấy không chỉ là cấp trên của anh, mà còn là một sĩ quan cảnh sát ưu tú và một bạn đồng nghiệp trung nghĩa.


  – Mẹ kiếp, Fermín! - Zabalza cười phá. - Đừng khó chịu thế. Chính anh là người nghĩ ra cụm từ “cảnh sát hạng sao”, nhớ chưa?


  Montes nhìn thẳng vào anh ta lúc bắt đầu nổ máy.


  – Anh đúng, còn tôi thì sai. Người ta nói nhận thức muộn là bình thường, phải không? Nếu anh có vướng mắc, bất cứ lúc nào cũng có thể đến với tôi, nhưng tôi cảnh cáo anh, tôi sẽ không nghe thêm bất cứ chuyện gì loại này nữa đâu, - Montes nói và trở lại đường cao tốc.


  – Tôi chẳng có vướng mắc gì sất, - Zabalza lẩm bẩm.


  Lúc rời xà lim, Amaia nhận ra giám đốc nhà tù đang đứng ở cuối hành lang nói chuyện với thẩm phán Markina, giọng nói trầm ấm của ông khiến chị bồi hồi, ký ức về giấc mơ đêm qua thật sống động. Chị tập trung vào việc tóm tắt những điều sẽ báo cáo với ông trước khi tránh được nhưng đã quá muộn, tiếng nói khe khẽ của ông lôi cuốn chị, dù ở quá xa nên không nghe thấy ông nói gì. Amaia đứng, quan sát cử chỉ của ông, thói quen sờ lên mặt lúc ông nói, kiểu quần jeans thắt lại nơi eo, chiếc sơ mi màu xanh lơ tạo cho ông dáng vẻ rất trẻ trung. Chị thấy mình đang ngẫm nghĩ ông bao nhiêu tuổi, một ý nghĩ kỳ cục song chị không nhận ra. Chị đợi bác sĩ San Martín tới rồi nhập bọn với họ. Trong lúc báo cáo tóm tắt, chị hết sức tránh cái nhìn chăm chú của Markina nhưng không tỏ ra quá lộ liễu.


  – Cô sẽ tham dự cuộc khám nghiệm tử thi chứ, thanh tra? - San Martín hỏi, vung tay chỉ cả phó thanh tra Etxaide.


  – Ông cứ bắt đầu không có tôi đi, bác sĩ, tôi sẽ đến sau. Jonan, có lẽ cậu muốn đến đó, còn tôi có việc phải làm trước đã, - chị nói thêm, thoái thác.


  – Hôm nay lại về nhà sao, sếp? - Anh trêu.


  Chị mỉm cười, thán phục sự sắc sảo của anh.


  – Thôi được, phó thanh tra, cậu có muốn đi cùng tôi không?
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  Nhân viên tiếp đón ở bệnh viện University chưa quên Amaia, căn cứ vào vẻ mặt đông cứng lại ngay lập tức của bà ta khi nhìn thấy chị. Tuy nhiên, chị rút phù hiệu ra, nhắc Jonan làm theo. Cả hai kiên quyết đặt phù hiệu của mình lên quầy.


  – Cho chúng tôi gặp bác sĩ Sarasola.


  – Tôi không biết ông ấy có đây không, - người đàn bà đáp và cầm ống nghe lên. Bà ta nói tên của họ, lắng nghe rồi ra hiệu về phía thang máy, vẻ cáu kỉnh. - Tầng thứ tư, người ta sẽ chỉ đường cho các vị. - Có một vẻ thận trọng trong giọng bà ta lúc nói những từ cuối cùng. Amaia cười với bà và nháy mắt, rồi tiến tới thang máy.


  Sarasola tiếp họ trong văn phòng, ông ta ngồi sau cái bàn chồng chất giấy tờ và gạt chúng sang bên. Ông đứng dậy, đưa họ tới chỗ ghế bành cạnh cửa sổ.


  – Tôi hình dung các vị tới đây vì cái chết của bác sĩ Berasategui, - ông ta nói lúc bắt tay họ.


  Ít có sự việc nào xảy ra ở Pamplona mà Sarasola không biết, song Amaia và phó thanh tra Etxaide vẫn hơi sửng sốt. Nhận thấy vẻ mặt của họ, ông ta nói thêm:


  – Giám đốc nhà tù có quan hệ gia đình với Opus Dei.


  Amaia gật đầu.


  – Tôi có thể giúp gì các vị đây?


  – Ông có đến thăm bác sĩ Berasategui trong tù không?


  Họ đã biết Sarasola đến thăm hắn. Chị hỏi để xem ông ta có công nhận hay không.


  – Có, ba lần khác nhau, tôi có thể bổ sung rằng hoàn toàn vì chuyên môn đơn thuần. Như các vị biết đấy, tôi đặc biệt quan tâm đến các ca có hành vi bất thường, mang sắc thái hiểm ác.


  – Bác sĩ Berasategui có nhắc đến cuộc chạy trốn của Rosario hoặc chuyện đã xảy ra đêm ấy không? - Etxaide hỏi.


  – Khỏi cần phải nói, tôi e rằng câu chuyện của chúng tôi đúng hơn là mang tính kỹ thuật và trừu tượng tuy thú vị. Berasategui là một bác sĩ xuất sắc, nên thảo luận về hành vi và hoạt động của anh ta là một việc rất khó khăn. Anh ta phá ngang mọi ý định phân tích của tôi, đến nỗi rốt cuộc tôi tự hạn chế mình và chỉ an ủi anh ta về mặt tinh thần. Dù sao thì anh ta cũng không nói gì đến Rosario hoặc bất cứ chuyện gì xảy ra đêm ấy vì chẳng có lợi gì. Có một điều tôi thừa biết là các vị sẽ chẳng bao giờ lắng nghe những người đi theo ác quỷ, vì họ chỉ toàn nói dối.


  Amaia nén tiếng thở dài, và Jonan hiểu là dấu hiệu chị bắt đầu hết kiên nhẫn.


  – Vậy ông có nói về Rosario không, hay ông mất hứng với chuyện này rồi?


  – Tất nhiên là có, nhưng anh ta đổi chủ đề ngay. Giờ cô đã biết rồi, thanh tra, tôi tin rằng cô không coi tôi phải chịu trách nhiệm về vụ bỏ trốn của Rosario nữa.


  – Tôi không có ý thế. Tuy nhiên, tôi bắt đầu ngờ rằng đây là mọi phần của một kế hoạch phức tạp hơn nhiều, bắt đầu bằng việc chuyển Rosario từ Santa Maria de las Nieves và đỉnh điểm là các sự việc đêm hôm ấy, tuy không phải là lỗi của ông.


  Sarasola ngả người trên ghế và nhìn thẳng vào Amaia.


  – Tôi mừng vì cô bắt đầu hiểu ra, - ông ta nói.


  – Ô, tôi hiểu chứ, nhưng tôi vẫn thấy khó mà tin rằng một người như ông lại không nhận ra có chuyện không ổn đang diễn ra trong bệnh viện này.


  – Đây không phải là…


  – Tôi biết, tôi biết đây không phải là bệnh viện của ông, nhưng ông thừa hiểu tôi định nói gì rồi, - chị cắt ngang.


  – Tôi xin lỗi vì việc đó, - ông ta nói, trang trọng. - Cô nói đúng, tôi dính dáng đến vụ này vì lẽ ra tôi phải để ý đến Berasategui kỹ hơn, nhưng trong trường hợp này, tôi cũng là một nạn nhân.


  Amaia luôn thấy khó chịu khi có người không bị chết hoặc phải nằm viện mà cứ vơ mình là nạn nhân. Chị biết quá rõ một nạn nhân nghĩa là gì, và Sarasola không phải là thế.


  – Dù sao đi nữa, vụ tự tử của Berasategui là không hợp lý. Tôi cũng đã đến thăm anh ta trong tù, và tôi phải nói rằng anh ta dám liều chạy trốn hơn là dám liều tự tử.


  – Tự tử là một dạng chạy trốn, - Jonan xen vào, - tuy nó không khớp với tiểu sử của Berasategui.


  – Tôi đồng ý với thanh tra Salazar, - Sarasola đáp, - và cho phép tôi nói với các vị một điều về các tiểu sử hành vi. Chúng có thể có ảnh hưởng, kể cả với những cá nhân mắc bệnh tâm thần. Nhưng chắc chắn là không thể khi giao du với một người là hiện thân của ác quỷ.


  – Ông nói đúng ý tôi, khi tôi nói về một kế hoạch đã được suy tính kỹ càng. Cái gì đưa một người như Berasategui tự kết liễu đời mình? - Amaia bày tỏ.


  – Cùng một thứ đẩy anh ta thực hiện các hành động khác: hoàn tất một kết cục chưa được xác định.


  – Xin nhớ rằng, ông có tin là Rosario đã chết hay bị cuốn đi xa không?


  – Tôi biết không nhiều hơn cô. Mọi thứ cho thấy với một dòng sông có…


  – Bác sĩ Sarasola, tôi mong trong quan hệ của chúng ta, xin đừng diễn kịch nữa. Tại sao ông không giúp tôi, thay vì nói với tôi những điều tôi muốn nghe? - Chị hỏi.


  – Tôi tin rằng ngoài việc xúi giục những kẻ kia phạm tội giết người, Berasategui đã lập kế hoạch kéo cô vào việc điều tra bằng cách để xương của tổ tiên cô trong nhà thờ ở Arizkun, và trong nhiều tháng ròng anh ta vận động chuyển Rosario khỏi bệnh viện Santa Marfa de las Nieves, rồi sau đó là cuộc chạy trốn của bà ấy khỏi bệnh viện này. Kế hoạch thực hiện rất tỉ mỉ, khiến tôi nghĩ Berasategui đã tính đến mọi sự việc bất ngờ có thể xảy ra. Rosario có thể là một bà già, nhưng sau khi xem những hình ảnh bà ấy ra khỏi bệnh viện với Berasategui, tôi…


  – Ông nghĩ sao?


  – Tôi tin rằng bà ấy vẫn ở nơi nào đó ngoài kia, - Sarasola thừa nhận.


  – Nhưng tại sao lại kéo tôi vào, tại sao lại có sự khiêu khích này?


  – Tôi tưởng nó chỉ liên quan đến mẹ cô mà thôi.


  Amaia rút một tấm ảnh trong xắc và đưa cho Sarasola.


  – Đây là bên trong cái hang mà Berasategui và mẹ tôi chuẩn bị giết Ibai, con trai tôi.


  Sarasola ngắm nghía tấm ảnh, nhìn Amaia trong vài giây, rồi lại nhìn tấm ảnh.


  – Bác sĩ ạ, tôi ngờ rằng những vụ giết chóc rùng rợn của tarttalo chỉ là phần nổi của núi băng trôi, nhằm thu hút sự chú ý của chúng ta khỏi một tội ác khủng khiếp hơn nhiều. Thứ liên quan đến các lễ hiến sinh sẽ giải thích biểu tượng dùng cho các xương thuộc những đứa trẻ trong gia tộc tôi, tại sao họ muốn giết con trai tôi và tôi tin rằng phản ứng của Giáo hội với một vụ mạo phạm, xét theo bề ngoài không phải là mọi thứ đáng căm phẫn.


  Sarasola lặng lẽ nhìn họ, rồi xem lại tấm ảnh lần nữa. Amaia ngả về phía trước, chạm vào cẳng tay của vị linh mục.


  – Tôi cần sự giúp đỡ của ông. Xin ông cho biết ông thấy gì trên bức ảnh này.


  – Thanh tra Salazar, cô biết mình mang họ của một quan tòa dị giáo lừng lẫy tiếng tăm. Khi các cuộc săn lùng phù thủy lên tới đỉnh điểm, tổ tiên của cô, quan tòa Salazar y Frias đã mở cuộc điều tra về sự xuất hiện của ác quỷ trong thung lũng Baztán, trải dài qua biên giới tới Pháp. Sau khi ở cùng dân chúng hơn một năm, ông đã rút ra kết luận rằng việc thực hành các phép phù thủy bén rễ vào nền văn hóa của địa phương sâu xa hơn cả đạo Cơ đốc, tuy được củng cố vững chắc song đã bị pha tạp bởi nhiều đức tin cổ xưa, đã thống trị trong vùng trước khi Giáo hội Công giáo được thành lập. Salazar y Frias là người phóng khoáng, là nhà khoa học và một điều tra viên, ông đã áp dụng nhiều phương pháp thẩm vấn và phân tích tương tự như các vị dùng ngày nay. Lẽ tất nhiên, nhiều người bị thẩm vấn không hề hoài nghi đã thú nhận hành nghề phù thủy để tránh bị Tòa án Dị giáo tra tấn, chưa kể vì họ sợ hãi. Tôi rất khâm phục Salazar y Frias đã đặt dấu chấm hết cho tình trạng điên rồ ấy, nhưng trong nhiều tội ác ông điều tra còn nhiều vụ chưa giải quyết, nhất là những vụ liên quan tới cái chết của trẻ em, trẻ sơ sinh và các bé gái, xác của chúng đều biến mất. Những chuyện như thế xuất hiện trong vài báo cáo, tuy vậy, khi các phương pháp tàn bạo của Tòa án Dị giáo bị hủy bỏ thì mọi báo cáo thời đó bị coi là không xác thực.


  Thứ tôi nhìn thấy trên tấm ảnh này là cảnh một lễ hiến sinh mạng người, mà nạn nhân là con trai cô. Hiến sinh người là một thủ đoạn cực kỳ ghê tởm, thường dùng khi áp dụng phép phù thủy và thờ phụng ma quỷ. Sự xuất hiện xương trẻ con trong các vụ mạo phạm nhà thờ ở Arizkun đã gióng hồi chuông báo động; trong nghi lễ thờ cúng ác quỷ thường dùng hài cốt người, đặc biệt là của trẻ con. Hiến tế một đứa trẻ còn sống được coi là lễ vật quý giá nhất.


  – Tôi biết về Salazar y Frias. Tôi hiểu điều ông nói, nhưng ông đang ám chỉ mối liên quan giữa việc hành nghề phù thủy ở thế kỷ XVII và các vụ mạo phạm ở Arizkun, hay việc xảy ra gần đây với Ibai?


  Sarasola chậm rãi gật đầu.


  – Cô biết về phù thủy nhiều không, thanh tra? Tôi không có ý nói đến các pháp sư hay thầy thuốc chữa bệnh bằng cách cầu kinh, mà là các phù thủy được miêu tả trong truyện cổ tích của anh em Grimm.


  Jonan ngả về phía trước, lắng nghe chăm chú.


  – Tôi biết họ ẩn nấp trong các bướu cây và cư ngụ trong rừng sâu, - Amaia nói.


  – Cô biết họ ăn gì không?


  – Họ ăn thịt trẻ con, - Jonan đáp.


  Amaia cười phá.


  Vị linh mục quay sang chị, bực bội vì sự chế nhạo của chị.


  – Thanh tra, - ông cảnh cáo, - đừng đùa giỡn với tôi. Từ lúc cô bước vào đây, tôi đã có cảm tưởng là cô biết nhiều hơn muốn lộ ra. Đây không phải chuyện đùa, các câu chuyện đã trở thành văn hóa dân gian sau khi trải qua nhiều thế hệ, thường hàm chứa một chút chân lý. Có lẽ phù thủy không ăn thịt trẻ con theo nghĩa đen, nhưng họ đã giết chết bao mạng sống vô tội bị đem làm lễ vật hiến tế.


  Sarasola đủ sắc sảo để hiểu rằng, là một thám tử chuyên điều tra án mạng, Amaia có nhiều lý do để hỏi ông về chủ đề này hơn những người sẵn sàng thú nhận với chị.


  – Thôi được, vậy đổi lại họ được gì khi thực hiện các lễ hiến sinh này?


  – Sức khỏe, tuổi thọ, sự giàu có…


  – Và mọi người thực lòng tin thế sao? Ý tôi là thời buổi hiện nay trái ngược với thế kỷ XVII. Họ tin rằng thực hiện hiến tế người, họ sẽ đạt được một số lợi ích sao?


  Sarasola thở dài chán chường.


  – Thanh tra ạ, nếu cô muốn hiểu mọi thứ về những việc này, cô phải thôi nghĩ liệu có hợp lý hay không, có thích ứng với thế giới điều khiển bằng máy tính, với kỹ thuật miêu tả tiểu sử của cô không. Hãy thôi nghĩ đến các thuật ngữ của thứ mà cô nghĩ một con người hiện đại nên tin tưởng.


  – Tôi thấy việc đó là không thể.


  – Đó là chỗ cô nhầm cũng như mọi kẻ ngốc cứ dựa vào khái niệm về thế giới của mình, chỉ hiểu những sự việc được chứng minh một cách hợp lý và khoa học. Hãy tin tôi đi, những người kết tội Galileo, người dám đề xuất rằng Trái đất quay quanh Mặt trời đã làm đúng y như thế: dựa vào hiểu biết về vũ trụ cổ lỗ đã nhiều thế kỷ, họ cãi rằng Trái đất là trung tâm của vũ trụ. Hãy nghĩ đến chuyện này trước khi cô trả lời: chúng ta đều biết, hoặc chúng ta tin là biết vì đó chính là thứ người ta bảo chúng ta? Chúng ta có được thử nghiệm các quy luật tuyệt đối mà chúng ta chấp nhận không bàn cãi, vì người ta đã lặp đi lặp lại với chúng ta qua nhiều thế kỷ không?


  – Những lý lẽ ấy cũng có thể áp dụng cho niềm tin về sự tồn tại của Chúa trời và Quỷ dữ mà Giáo hội đã duy trì nhiều thế kỷ…


  – Thực ra, cô đúng khi nghi ngờ điều đó, tuy có thể đó không phải là lý do để cô suy nghĩ. Hãy suy xét chính mình, tìm kiếm Chúa trời, tìm kiếm Quỷ dữ, rồi rút ra những kết luận cho mình nhưng đừng phán xét đức tin của người khác. Hàng triệu người đang sống dựa vào niềm tin: tin vào Chúa, tin con tàu vũ trụ sẽ đưa họ tới chòm sao Orion, tin rằng họ sẽ tới thiên đàng, nơi mật ong chảy thành suối và các trinh nữ sẽ phục vụ nhu cầu của họ. Nó có khác gì đâu? Nếu cô muốn hiểu, cô phải thôi nghĩ nó có hợp lý không và bắt đầu thừa nhận rằng đức tin là có thật, nó có nhiều hậu quả trong cõi đời thực tế, người ta sẵn sàng giết người vì đức tin của mình. Bây giờ hãy xem lại câu hỏi lần nữa.


  – Thôi được, vậy tại sao lại là trẻ con, và họ làm gì với chúng?


  – Trẻ em dưới hai tuổi thường được dùng trong các nghi lễ hiến sinh. Chúng thường bị chảy máu đến chết. Trong một số trường hợp chúng bị chặt chân tay và bị sử dụng từng phần thần thể. Sọ là thứ có giá nhất, tiếp đến là các xương dài hơn giống như mairu-beso trong các vụ mạo phạm ở Arizkun. Các nghi lễ khác sử dụng răng, móng tay, tóc và bột xương, nghiền nát các xương nhỏ hơn. Trong mọi đồ tế lễ sử dụng phép phù thủy, xác trẻ con có giá cao nhất.


  – Tại sao là trẻ con dưới hai tuổi?


  – Vì chúng đang trong thời kỳ quá độ, - Jonan xen vào. - Nhiều nền văn hóa tin rằng trước khi tới tuổi đó, trẻ em di chuyển giữa hai cõi âm và dương, chúng có thể nghe và trông thấy những việc xảy ra ở cả hai cõi, trở thành phương tiện giao lưu với thế giới tâm linh và giành được nhiều đặc ân.


  – Đúng thế. Trẻ em phát triển tri thức theo bản năng tới tuổi lên hai: đứng, đi, cầm các đồ vật và nhiều hành vi bắt chước khác. Sau đó, chúng bắt đầu phát triển ngôn ngữ, vượt qua các rào chắn và quan hệ của chúng với những thứ xung quanh thay đổi. Chúng không còn là phương tiện chuyển giao tốt như thế nữa, mặc dù các em trước tuổi dậy thì cũng được đánh giá cao trong các nghi thức hành nghề phù thủy.


  – Nếu có kẻ ăn cắp một cái xác với mục đích ấy, thì mang đi đâu?


  – Là một thám tử, tôi hình dung cô đã giải được bài toán đó: mang đến một nơi hẻo lánh, để có thể tiến hành các nghi lễ mà không sợ bị phát hiện. Mặc dù tôi nghĩ đã thấy cô định đi tới đâu với chuyện này. Cô đang tưởng tượng ra các miếu, nhà thờ hoặc những nơi linh thiêng khác. Cô hoàn toàn đúng nếu chúng ta nói về Satanism*, có mục tiêu không chỉ thờ phụng Quỷ dữ mà còn xúc phạm Thượng đế. Tuy nhiên, phép phù thủy là một nhánh hiểm ác hơn Satanism, và cả hai không có liên quan chặt chẽ như cô nghĩ. Nhiều tín ngưỡng dùng hài cốt người là phương tiện truyền tải để giành được nhiều ân huệ, ví như Voodoo*, Santería*, Palo và Candomblé thường triệu các thần thánh cũng như linh hồn người chết. Họ thực hiện các nghi thức tại những nơi thiêng liêng, như một cách báng bổ. Arizkun nằm trong thung lũng Baztán, có truyền thống sử dụng phép phù thủy lâu đời và triệu hồi quỷ dữ Aker.


  Amaia yên lặng vài giây, nhìn qua cửa sổ vào bầu trời Pamplona u ám, tránh cái nhìn chằm chặp, soi mói của vị linh mục. Hai người đàn ông lặng thinh, nhận ra đằng sau vẻ bình tĩnh của Amaia, trí não chị đang hoạt động dữ dội. Lúc chị quay lại với Sarasola lần nữa, vẻ chế nhạo của chị đã nhường chỗ cho thái độ kiên quyết.


  – Bác sĩ Sarasola, ông có biết Inguma là gì không?


  – Mau Mau hoặc Inguma. Không phải là gì, mà là ai. Trong khoa nghiên cứu ma quỷ Sumerian, nó có tên là Lamashtu, là linh hồn quỷ dữ lâu đời như thời gian, một trong những quỷ dữ tàn bạo nhất, khủng khiếp nhất, chỉ thua Pazazu - tên của quỷ Lucifer ở vùng Sumer*. Lamashtu giằng trẻ em khỏi vú mẹ, ăn ngốn ngấu da thịt và uống máu các em, hoặc làm chúng chết bất ngờ trong khi ngủ. Trong nhiều nền văn hóa cổ đại cũng có các ác quỷ ăn thịt trẻ con trong khi ngủ: ở Thổ Nhĩ Kỳ có “ác quỷ triệt hạ”, trong khi ở châu Phi tên chúng được dịch theo nghĩa đen là “ác quỷ cưỡi trên lưng bạn”. Dân tộc Hʼmong gọi là “ác quỷ hành hạ”, còn ở Philippines có hiện tượng gọi là bangungut, thủ phạm là một bà lão tên là Batibat. Ở Nhật Bản, hội chứng đột tử của trẻ sơ sinh gọi là pokkuri, bức tranh nổi tiếng Ác mộng của Henry Fuseli vẽ chân dung một phụ nữ trẻ ngủ trên ghế dài, trong lúc con quỷ gớm ghiếc cúi lom khom trên ngực cô. Không biết đến sự có mặt của hắn, người phụ nữ có vẻ bị kẹt trong cơn ác mộng. Quỷ dữ có nhiều tên khác nhau, nhưng phương pháp của chúng luôn giống hệt: ban đêm, chúng lẻn vào các căn phòng có nạn nhân đang ngủ, ngồi lên ngực họ, có khi bóp cổ cho đến lúc họ chết ngạt. Trong cơn ác mộng này, có thể họ nhận biết nhưng không thể nhúc nhích hoặc tỉnh dậy. Những lúc khác, Inguma ghé miệng lên miệng người đang ngủ, hút hơi thở của họ cho đến khi họ tắt thở.


  – Ông có tin…?


  – Tôi là một linh mục, thanh tra ạ, và cô vẫn suy nghĩ về chuyện này theo một cách sai lầm. Tất nhiên tôi là một tín đồ, nhưng vấn đề là sức mạnh của những chuyện hoang đường này. Ở Rome, cứ sáng tinh mơ là thực hiện đọc kinh Trừ tà. Thầy tu thuộc nhiều loại kinh khác nhau, cầu nguyện giải thoát cho những người bị ma ám, sau đó phục vụ dân chúng tới xin giúp đỡ. Nhiều người bị bệnh tâm thần, nhưng cũng chẳng sao. Kinh Trừ tà chứng tỏ có tác dụng trấn an với những người tin mình bị ma ám.


  Thanh tra, cô có nghe nói về người H’mong không? Họ là một nhóm sắc tộc sinh sống ở vùng núi cao thuộc Trung Quốc, Việt Nam, Lào và Thái Lan, và đã cộng tác với Mỹ trong Chiến tranh Việt Nam. Khi xung đột chấm dứt, họ bị những người đồng hương kết tội và nhiều người đã chạy trốn sang Mỹ. Năm 1980, Trung tâm Kiểm soát dịch bệnh ở Atlanta ghi lại sự gia tăng đột biến những người đột tử trong khi ngủ: 230 nam giới H’mong ở Mỹ bị chết vì ngạt thở trong giấc ngủ, còn nhiều người hơn nữa bị ảnh hưởng; những người sống sót khẳng định họ trông thấy một mụ phù thủy già cúi xuống người họ, siết chặt cổ họ. Đề phòng với việc đang xảy ra, các bậc cha mẹ bắt đầu ngủ cạnh con trai để đánh thức chúng khỏi cơn ác mộng. Khi cuộc tấn công diễn ra, họ lay gọi con, các cậu bé kể đã trông thấy một bà lão mặt đầy sát khí, chúng cảm thấy những ngón tay cong queo của bà ta trên cổ mình. Hiện tượng này không xảy ra ở một vùng hẻo lánh của Thái Lan, nhưng lại có ở nhiều nơi như New York, Boston, Chicago, Los Angeles… Trên khắp đất nước Tây Ban Nha này, đêm đêm, đàn ông H’mong bị tấn công như thế. Những người không chết được giữ ở bệnh viện dưới sự giám sát nghiêm ngặt, nơi có những cuộc tấn công vô hình, nạn nhân bị một sinh vật vô hình bóp cổ được chứng kiến và quay video. Các bác sĩ lúng túng, chẩn đoán một căn bệnh đặc biệt. Các thầy mo H’mong kết luận rằng ác quỷ đang nhằm tới thế hệ cụ thể này của người H’mong vì qua nhiều thế kỷ, họ đã trở nên xa cách với các truyền thống cũ và những người che chở họ. Những thỉnh cầu làm lễ thanh tẩy quanh nạn nhân hầu như bị từ chối, vì kéo theo là lễ hiến tế gia súc, tuy nhiên trong nhiều trường hợp được cho phép, các vụ tấn công ngừng hẳn.


  Năm 1917, ở Philippines có 722 người chết trong lúc ngủ, bị Batibat - dịch theo nghĩa đen là “bà lão béo” bóp cổ. Năm 1959 ở Nhật Bản, 500 người đàn ông khỏe mạnh chết vì pokkuri. Người ta tin rằng Inguma đã thức dậy, thực hiện các vụ giết chóc cho đến khi thỏa mãn cơn thèm khát, hoặc đến khi bị những giải pháp khác ngăn chặn. Trong vụ người H’mong, sự việc 230 cậu bé khỏe mạnh bị chết đột ngột cho đến nay vẫn chưa được giải quyết. - Ông nhìn xoáy vào Amaia. - Ngay cả khoa học cũng không giải thích nổi: đã tiến hành các cuộc khám nghiệm tử thi, nhưng vẫn chưa xác định được nguyên nhân tử vong.
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  Theo mệnh lệnh của Amaia, bác sĩ San Martín bắt đầu giải phẫu tử thi mà không có họ. Lúc chị và Etxaide đến gần cái bàn thép đặt ở trung tâm căn phòng chen kín những sinh viên y khoa, nhà bệnh lý học đang quay lưng về phía họ, bận cân các nội tạng. Ông quay lại, mỉm cười khi trông thấy họ.


  – Thật đúng lúc, chúng tôi sắp xong rồi. Xét nghiệm chất độc cho thấy một loại thuốc an thần quá mạnh có nồng độ cao. Chúng tôi đã xác định được hoạt chất, nhưng chưa dám liều đoán ra tên thuốc đó. Là một bác sĩ, Berasategui thừa biết cách sử dụng và cần uống bao nhiêu. Hầu hết dùng để tiêm, nhưng những vết trầy nhỏ bên cạnh lưỡi cho thấy hắn uống qua đường miệng.


  Amaia cúi xuống kiểm tra bằng kính lúp một dãy những vết giộp nhỏ xíu ở rìa lưỡi, San Martín giơ lên cho chị một chiếc kẹp.


  – Tôi ngửi thấy mùi chua và thơm, - chị nhận xét.


  – Phải, bây giờ dễ nhận thấy hơn. Có lẽ là mùi nước hoa Berasategui nhúng người vào để che giấu thứ đó. Một gã tự đắc đích thực.


  Amaia kiểm tra cái xác lúc lắng nghe San Martín. Vết rạch chữ Y bắt đầu từ hai vai, chạy xuống ngực tới khung xương chậu, lòng ruột sáng bóng nằm trần trụi, những màu sắc sinh động luôn làm chị hứng thú. Trong ca này, San Martín và đội của ông buộc phải mở lồng ngực để lấy và cân các nội tạng, chắc chắn sẽ thích thú thấy kết quả của một loại thuốc an thần cực mạnh tác động lên một người đàn ông trẻ trung và khỏe khoắn. Các xương sườn trắng hếu chĩa thẳng lên trần, bị róc thịt trông kỳ quái, giống như khung một con tàu hoặc xương của một con cá voi chết, hoặc những ngón tay dài, kỳ quặc của một sinh vật bên trong đang cố bò ra khỏi xác chết. Không có cuộc phẫu thuật nào giống với giải phẫu tử thi; từ duy nhất có thể miêu tả gần đúng với nó là đáng ngạc nhiên. Chị hiểu sự say mê đó đã choán giữ những kẻ sát nhân dạng Ripper, nhiều tên thành thạo đến mức rạch những nhát chính xác, sâu đúng mức có thể lấy các nội tạng theo một mệnh lệnh đặc biệt mà không làm hỏng.


  Amaia quan sát các trợ lý và các sinh viên y khoa đang chăm chú lắng nghe San Martín, lúc ông chỉ vào các phần khác nhau của gan, giảng giải nó ngừng hoạt động ra sao. Vào lúc đó, Berasategui đã gần như bất tỉnh hoàn toàn. Hắn đã chọn một cái chết không đau đớn và trang nghiêm, nhưng vẫn không tránh khỏi các thủ tục mà hắn biết sẽ chắc chắn phải tuân theo. Berasategui không muốn chết, chắc hắn chưa bao giờ nghĩ đến tự vẫn. Một kẻ quá yêu bản thân như hắn chỉ chấp nhận tự tử khi bị buộc phải giao quyền điều khiển mà hắn vẫn sử dụng với những người khác. Chị đã thấy hắn vượt qua trở ngại đó trong tù như thế nào. Hắn đã làm việc phải làm, cưỡng lại nguyện vọng của mình, tạo ra một sự không nhất quán, một yếu tố bất thường mà Amaia không thể bỏ qua. Berasategui khóc than cho vụ tự tử của chính mình như một tử tù buộc phải đi một dặm xanh*, đến nơi không thể trở về.


  Quay sang để chia sẻ ý nghĩ với Jonan, chị thấy anh đứng ở đằng sau các sinh viên tụ tập quanh San Martín. Tay khoanh lại, anh chăm chú ngắm cảnh tượng cái xác trần truồng, ướt át nằm dang rộng trên bàn, xương sườn phơi ra ngoài không khí như trong cơn ác mộng.


  – Lại gần hơn đi, phó thanh tra Etxaide, tôi để dành dạ dày đến cuối cùng… Tôi nghĩ cậu muốn quan sát bên trong, mặc dù chắc chắn hắn đã uống thuốc an thần.


  Một trợ lý đặt phễu lọc lên trên cốc rồi nghiêng cái dạ dày mà San Martín kẹp chặt một đầu, cô ta dốc hết chất lầy nhầy màu vàng vào cái phễu. Mùi chất nôn hôi thối hòa lẫn mùi thuốc an thần thật kinh tởm. Amaia nhìn lúc Jonan nôn xong và các sinh viên trao đổi với nhau những cái nhìn ranh mãnh.


  – Ở đây chúng ta thấy dấu vết của thuốc an thần, - San Martín nói, - cho thấy hắn đã giảm bớt lượng đồ ăn và nước uống để hấp thụ thuốc nhanh hơn. Thuốc tiếp xúc với màng nhầy, kích thích sản sinh axit trong dạ dày. Hãy quan sát tỉ mỉ ruột, khí quản và thực quản để thấy thuốc ảnh hưởng đến các bộ phận này ra sao.


  Lời gợi ý nói chung được nồng nhiệt chào đón, trừ Amaia.


  – Chúng tôi muốn ở lại, nhưng phải trở về Elizondo. Nếu ông có lòng tốt, xin cho chúng tôi biết tên loại thuốc an thần càng sớm càng tốt. Chúng tôi đã biết một trong các lính gác cung cấp thuốc cho hắn, và chắc chắn cũng lấy đi lọ đựng thuốc. Tên thuốc sẽ giúp chúng tôi tìm ra cách hắn kiếm được nó và liệu hắn có hành động một mình không.


  Rõ ràng Jonan nhẹ người vì tin này. Sau khi chào tạm biệt San Martín, anh đi trước Amaia tới lối ra, cố không chạm vào thứ gì. Amaia theo sau, buồn cười vì thái độ của anh.


  – Gượm đã. - San Martín trao quyền cho một trợ lý, ném đôi găng vào thùng rác và rút một cái phong bì trong ngăn kéo ra. - Kết quả xét nghiệm mùi thối trên con gấu bông đây.


  Sự quan tâm của Amaia tăng nhanh.


  – Tôi tưởng phải mất nhiều thời gian hơn…


  – Phải, quá trình thật khó hiểu vì tính chất khác thường của mẫu. Chắc là bản sao đang đợi cô ở Elizondo, nhưng vì cô ở đây…


  – Mẫu có gì đặc biệt đến thế? Không phải là nước bọt ư?


  – Có thể. Thực ra, mọi thứ cho thấy đúng là nước bọt. Sự khác biệt là một lượng lớn vi khuẩn có trong chất lỏng, vì thế có mùi hôi thối khủng khiếp. Tất nhiên, thực tế nó không phải của người.


  – Nó là nước bọt, song không phải của người sao? Vậy nó từ đâu, một con vật chăng?


  – Chất lỏng giống nước bọt, và từ một con thú, tuy nhiên xét theo mức độ của vi khuẩn, tôi có thể nói từ một con thú chết. Tôi không phải là chuyên gia động vật học, nhưng con vật duy nhất tôi có thể nghĩ tới là rồng Komodo*.


  Mắt Amaia mở to vì ngạc nhiên.


  – Tôi biết, - San Martín tuyên bố. - Nghe có vẻ ngớ ngẩn, và chẳng cần phải nói, chúng ta không có mẫu nước bọt của rồng Komodo để so sánh. Nhưng ý nghĩ đó chợt đến khi tôi thấy lượng vi khuẩn trong đó. Đủ gây ra nhiễm trùng máu cho bất cứ ai chạm vào.


  – Tôi biết một nhà động vật học có thể giúp chúng ta. Ông có giữ mẫu đó không?


  San Martín lắc đầu.


  – Khi con gấu bông được mang tới phòng thí nghiệm, mẫu tương đối mới nhưng tôi e nó biến chất quá nhanh để sử dụng.


  Amaia thường để Jonan cầm lái mỗi khi chị cần suy nghĩ. Vụ tự tử của Berasategui khiến họ sửng sốt, nhưng chính câu chuyện với Sarasola mới làm chị bận tâm. Vụ Valentín Esparza sát hại con gái, ý đồ của hắn bỏ trốn cùng xác con, cái xác mà hắn một mực không cho hỏa táng. Nhưng hơn hết thảy, là cỗ quan tài chất những bao đường đã đem lại hình ảnh đau đớn về một cỗ quan tài màu trắng khác trong hầm mộ của gia tộc chị ở San Sebastian; một tháng trước chị đã bật nắp và phát hiện ra có kẻ đã thay thế cái xác bằng những bao đựng sỏi.


  Chị cần thẩm vấn Valentín Esparza lần nữa. Hắn đã đọc to lời khai trước mặt thẩm phán, không thêm gì mới. Hắn thú nhận mang xác con gái đi vì muốn ở cùng với con thêm một thời gian. Nhưng chính lời hắn nói về việc giao nộp con cho Inguma, ác ma chuyên tước đoạt hơi thở của trẻ con “giống như mọi vật hiến sinh khác” cứ vang mãi trong đầu chị. Hắn đã làm con gái chết ngạt. Nhiều dấu vết da và nước bọt của hắn đã được tìm thấy trên món đồ chơi; chưa kể đến sự bí ẩn của loại vi khuẩn chưa rõ kia, phương pháp giống hệt nhau đến đau lòng.


  Amaia đã gọi trước đến Elizondo bố trí họp ngay khi họ tới, để không phải nói năng gì suốt quãng đường. Chiều hôm đó không mưa, song trời vẫn ẩm và lạnh đến mức Jonan quyết định đỗ xe trong ga ra. Lúc với tay mở cửa xe, chị quay sang anh.


  – Jonan à, cậu có thể thu thập các dữ liệu về tần số các vụ hội chứng đột tử của trẻ em ở thung lũng trong năm năm qua không?


  – Tất nhiên là được, tôi sẽ làm ngay lập tức, - anh nói và cười.


  – Cậu có thể bỏ cái nụ cười tí toét ấy đi. Chưa lúc nào tôi tin rằng ác quỷ chịu trách nhiệm về cái chết của con gái Esparza. Tuy vậy, tôi có nhân chứng nói rằng một giáo phái được thành lập trong ngôi nhà nông trại ở đây, trong thung lũng vào những năm 1970, như một loại cộng đồng hippy. Họ bắt đầu học đòi những điều huyền bí, rồi đi xa tới mức thực hiện các lễ hiến tế súc vật. Nhân chứng khẳng định có một cuộc trò chuyện nào đó về việc hiến sinh người, đặc biệt là trẻ sơ sinh. Khi nhân chứng ngừng tham dự các cuộc họp, bà ta bị một số thành viên khác trong giáo phái quấy rối, đe dọa. Bà ta không nhớ chính xác các cuộc họp tiếp tục kéo dài trong bao lâu, nhưng rốt cuộc, có thể nhóm đó đã giải tán. Như tôi đã nói, rõ ràng người bố không phải là con quỷ giết trẻ con. Nhưng Esparza có ý định lừa mang cái xác đi, cùng với điều Sarasola nói với chúng ta và các lực lượng cảnh sát châu Âu đều biết về sự tăng trưởng của các giáo phái cũng như các tín ngưỡng khác, tôi nghĩ đáng để kiểm tra mọi sự bất thường trong thống kê về tỷ lệ tử vong của trẻ sơ sinh ở thung lũng so với các vùng khác và các nước.


  – Chị cho là xác của chị gái mình có thể chịu chung số phận đó?


  – Tôi không biết Jonan ạ, nhưng cảm giác ngờ ngợ khi tôi xem những tấm ảnh về cái quan tài trống rỗng đó khiến tôi nghĩ là chúng ta đang xem xét cùng một thủ đoạn phạm tội. Đây chưa phải là bằng chứng mà chỉ là linh cảm, có thể chẳng đi tới đâu. Hãy so sánh dữ liệu của cậu với dữ liệu của các đồng sự, rồi chúng ta sẽ thấy.


  Amaia định vào nhà thì chuông điện thoại reo. Màn hình hiện một số lạ.


  – Thanh tra Salazar nghe, - chị trả lời.


  – Lúc này là ban đêm ở Baztán phải không, thanh tra?


  Chị nhận ra ngay tức khắc giọng nói lạo xạo ở đầu dây bên kia, mặc dù anh nói thì thào.


  – Aloisius! Nhưng số này là…?


  – Là một số an toàn, nhưng cô không được gọi tôi theo số này. Tôi sẽ gọi cho cô khi cô cần đến tôi.


  Amaia không hỏi làm sao anh biết khi nào chị cần đến anh. Không biết vì sao, mối quan hệ của họ luôn là như thế. Chị đi ra xa ngôi nhà và suốt mấy phút liền, chị giải thích cho Dupree mọi thứ chị biết về vụ này: chị tin là mẹ mình còn sống, bé gái chết vì là vật bị hiến tế, thái độ của bà Elena Ochoa, lời nhắn của mẹ chị qua Berasategui, và vụ tự tử được sắp xếp tỉ mỉ của hắn. Mẫu nước bọt khác thường giống của một loài bò sát cổ đại chỉ sống ở hòn đảo Komodo xa tít mù khơi…


  Dupree lặng lẽ lắng nghe chị, và lúc chị nói xong, anh hỏi:


  – Cô đối diện với một câu đố phức tạp, nhưng đó không phải lý do cô gọi… Cô muốn hỏi tôi về chuyện gì?


  – Cụ của bé gái đã chết khẳng định một ác ma tên là Inguma lẻn qua kẽ nứt, ngồi lên ngực bé gái và hút hết không khí ra khỏi phổi của bé, bà cụ nói con ma này đã xuất hiện trong nhiều dịp khác, và lấy đi mạng sống của nhiều trẻ em. Cha Sarasola giải thích với tôi rằng Inguma tồn tại trong nhiều nền văn hóa khác như Sumaria, châu Phi và H’mong, cũng như trong các truyện dân gian cổ xưa, mơ hồ của thung lũng Baztán.


  Amaia nghe thấy một tiếng thở dài rất sâu ở đầu dây bên kia. Rồi không có gì nữa. Im lặng.


  – Aloisius, anh còn đó không?


  – Tôi không thể nói thêm nữa. Tôi sẽ cố gửi cho cô một thứ trong vài ngày tới… Bây giờ tôi phải ngắt máy.


  Tiếng ngừng kết nối vọng đến chị qua tai nghe.
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  Ros Salazar hút thuốc lá từ năm mười bảy tuổi, cho đến khi chị quyết định trở thành một người mẹ. Nhưng hiển nhiên chuyện đó không đến với chị. Từ khi ly thân với Freddy, các mối quan hệ của chị với đàn ông thực chất chỉ là những cuộc tán tỉnh hời hợt trong quán rượu. Elizondo không có quá nhiều lựa chọn để tìm ra một bạn tình, vì thế cơ hội gặp gỡ một người mới là rất ít. Chị thấy mình vẫn bị ám ảnh không ngừng về viễn cảnh được làm mẹ, mặc dù trong trường hợp của chị, chắc chắn là mẹ đơn thân. Với ý nghĩ ấy, chị cố cai thuốc, mặc dù thỉnh thoảng lúc đêm khuya, sau khi bà Engrasi đã đi nằm, chị cuốn một điếu. Sau đó, viện cớ hít thở không khí trong lành, chị đi bộ tới xưởng. Đến đó, chị ngồi trong văn phòng hút ngon lành, tận hưởng trạng thái cô đơn trong cơ sở kinh doanh của mình, khi mọi người đều đã về nhà.


  Ros ngạc nhiên thấy các ngọn đèn bật sáng, ý nghĩ tức thì của chị là Ernesto quên tắt đèn trước khi khóa cửa. Lúc mở cửa xưởng, chị nhận ra đèn trong văn phòng cũng bật. Chị với điện thoại, bấm số gọi cảnh sát, các ngón tay của chị đã đặt trên phím gọi, và quát to:


  – Ai ở đó? Cảnh sát đang trên đường tới.


  Chị nghe thấy một tiếng động đột ngột của đồ vật dịch chuyển, một tiếng thịch, tiếp theo là tiếng sột soạt.


  Chị ấn phím thì tiếng Flora vang lên:


  – Ros, là chị đây…


  – Flora? - Ros nói, tắt cuộc gọi và đến gần văn phòng. - Chị làm gì ở đây? Em tưởng bị ăn trộm bẻ khóa.


  – Chị… - Flora ấp úng. - Chị nghĩ… chắc là chị quên một thứ và đến xem có để ở đây không.


  – Gì vậy?


  Flora lo lắng liếc quanh.


  – Xắc của chị, - chị ta nói dối.


  – Xắc của chị? - Ros nhắc lại. - Ờ, không có ở đây.


  – Chị có thể thấy thế, và đang định ra về, - Flora nói, lao qua em gái ra cửa.


  Lát sau, Ros nghe thấy tiếng cánh cửa nặng nề của xưởng đóng sập. Chị nhìn khắp văn phòng, xem xét kỹ lưỡng từng đồ vật. Chị ngạc nhiên thấy Flora làm một việc khả nghi, một việc rõ ràng làm chị ta bối rối đến mức bịa ra cái cớ nực cười về cái xắc. Nhưng cái gì thúc đẩy chị ta lẻn vào xưởng giữa đêm hôm khuya khoắt này?


  Ros dịch cái ghế xoay từ sau bàn và để nó giữa phòng. Chị ngồi xuống, thọc tay vào túi lấy điếu thuốc mang theo và châm lửa. Chị hít một hơi dài, khiến chị cảm thấy choáng váng. Chị thở ra, dựa vào lưng ghế và xoay một vòng chậm rãi, để từng vật trong phòng kể chuyện của mình. Sau một giờ và vài vòng xoay, mắt chị chú ý đến bức tường, nơi treo bức tranh chợ mái mà chị ưa thích. Chị hay ngắm quang cảnh này vì nó tỏa ra sự yên bình, nhưng lúc này điều đó không thu hút sự chú ý của chị. Bức tranh như biết nói. Chị đứng dậy để biết chắc mình đã hiểu đúng thông điệp của nó, và mỉm cười khi thấy dấu gót giày của Flora để lại trên chiếc sofa bên dưới. Chị đứng lên đúng chỗ đó và nhấc cái khung, nó nặng hơn chị nghĩ.


  Ros không ngạc nhiên khi thấy cái két, chị biết nó ở đấy; Flora lắp nó từ nhiều năm trước để cất tiền mặt trả cho các nhà cung cấp. Hiện giờ, Ros thanh toán với họ qua ngân hàng, nên két ắt phải trống rỗng. Dựa bức tranh lên sofa, Ros lướt ngón tay lên ổ khóa xoay, mặc dù chị nhận thấy chẳng có lý gì để thử. Chị trở lại ghế, chăm chú nhìn cái hộp chôn vào tường, nghĩ ngợi đủ thứ cho đến lúc rạng đông.


  Trước lúc bình minh trời bắt đầu mưa. Amaia nhận ra tiếng lộp độp nhịp nhàng vào cánh chớp của phòng ngủ, trong khi bao nhiêu thứ vụn vặt phá rối giấc ngủ của chị, khiến chị rất bực mình vì Ibai mới bắt đầu ngủ say. Mặc dù lúc chị dậy mưa đã tạnh nhưng đường phố vẫn ướt át chẳng có gì hấp dẫn và thật dễ chịu khi bước vào đồn cảnh sát khô ráo, ấm áp.


  Chị chào Montes, Zabalza và Iriarte đang tụ tập quanh máy pha cà phê như thường lệ.


  – Sếp muốn uống cà phê không? - Montes hỏi.


  Amaia dừng lại, thích thú nhận thấy vẻ mặt sưng sỉa của Zabalza.


  – Cảm ơn thanh tra, nhưng tôi không thích uống cà phê trong cốc nhựa. Lát nữa tôi sẽ tự pha một cốc cà phê đúng kiểu.


  Phó thanh tra Etxaide đang đợi chị trong văn phòng.


  – Sếp à, tôi đã đào bới được một số thứ thú vị về SIDS.


  Amaia treo áo khoác, bật máy tính và ngồi xuống sau bàn.


  – Tôi nghe đây.


  – Hội chứng đột tử của trẻ sơ sinh, gọi tắt là SIDS, là tên gọi những cái chết không xác định được của trẻ em dưới một tuổi, nhưng thỉnh thoảng có trẻ hai tuổi. Những cái chết xảy ra trong giấc ngủ và rõ ràng là không đau đớn. Ở châu Âu, cứ một ngàn em có hai em chết vì SIDS, 90% trong đó là trẻ trong vòng sáu tháng tuổi. Theo thống kê, SIDS là nguyên nhân tử vong phổ biến nhất của các trẻ em khỏe mạnh hơn một tháng tuổi, tuy ở mức độ lớn nhưng khi khám nghiệm tử thi không phát hiện ra nguyên nhân nào khác, nên đều quy là SIDS.


  Anh để tờ giấy in dữ liệu lên bàn, trước mặt chị.


  – Tôi đã lập một danh sách các yếu tố rủi ro khác nhau, và cách giảm thiểu chúng, tuy liên quan đến nhiều thứ, từ được chăm sóc trước khi sinh, nuôi con bằng sữa mẹ và hút thuốc lá thụ động, đến vị trí của đứa trẻ trong khi ngủ. Thú vị nhất là hầu hết những cái chết này diễn ra trong mùa đông. Ở Tây Ban Nha, số trẻ chết trung bình vì SIDS tương tự như ở các nơi khác của châu Âu. Trong năm năm qua, ở Navarre có mười bảy trẻ sơ sinh chết vì SIDS, bốn trong số đó ở Baztán - những con số cũng chứng tỏ trong phạm vi cho phép.


  Amaia nhìn anh, cân nhắc thông tin.


  – Các vụ đều được khám nghiệm tử thi và nguyên nhân tử vong đều ghi là SIDS. Tuy vậy, trong đó có hai trường hợp nhà bệnh lý học khuyến cáo dịch vụ xã hội điều tra gia đình, - Jonan nói và đưa cho chị xấp giấy đã ghim lại. - Không có thông tin thêm, nhưng hình như cả hai vụ đã đóng lại mà không có động thái nào hơn.


  Sau tiếng gõ cửa nhẹ, Montes thò đầu qua cửa.


  – Tôi hy vọng là không làm phiền. Etxaide, cậu có đến uống cà phê không?


  Ngạc nhiên vì lời mời, Jonan liếc nhìn Amaia, nhếch lông mày.


  – Cứ đi đi, để tôi có thì giờ đọc hết mọi thứ này, - chị nói và giơ các báo cáo lên.


  Sau khi Jonan đi rồi, Montes lại thò đầu vào lần nữa và nháy mắt.


  – Ra khỏi đây! - Chị quát và cười thật tươi.


  Montes đi ra, Iriarte vào.


  – Có một phụ nữ được tìm thấy đã chết, - anh báo tin. - Con gái bà ta lái xe từ Pamplona đến vì bà ta không trả lời điện thoại. Hình như khi cô ta tới nơi thì bà mẹ đã nôn ra nhiều máu. Cô ta gọi cấp cứu nhưng họ không thể cứu được. Bác sĩ kiểm tra xác ngờ có chuyện không ổn, vì thế gọi cho chúng ta…


  Lái xe qua cầu, từ xa Amaia đã thấy nhiều xe cấp cứu khác nhau. Chỉ khi tới đầu phố, chị mới thấy ngôi nhà họ đang xử lý. Ngay lập tức, mọi không khí dường như bị hút khỏi xe, khiến chị phải thở hổn hển.


  – Anh có biết tên người phụ nữ chết không?


  – Họ là Ochoa, - Iriarte đáp. - Tôi không nhớ ra tên của bà ấy.


  – Elena Ochoa.


  Chị không cần Iriarte xác nhận. Một phụ nữ xanh xao, quẫn trí, trông như bản sao trẻ hơn của bà mẹ, đứng hút thuốc bên ngoài cửa trước. Bên cạnh cô, một người đàn ông - có lẽ là bạn tình - vòng tay quanh cô, gần như chống đỡ.


  Amaia đi qua không nói gì với họ, chị theo hành lang hẹp và một nhân viên y tế đưa chị tới phòng ngủ. Hơi nóng trong phòng càng khiến mùi máu và nước tiểu bốc ra từ vũng nước bao quanh xác Elena nồng nặc hơn. Bà ta quỳ gối, kẹt giữa giường và cái tủ có ngăn kéo, cánh tay siết chặt cơ hoành, đầu ngả về phía trước đến mức mặt bà gục vào một vệt đờm đẫm máu. Amaia yên lòng vì mắt Elena nhắm nghiền. Theo tư thế, chắc hẳn bà ta đau đớn cực độ trong những khoảnh khắc cuối cùng, song mặt bà lại có vẻ thanh thản, dường như cái chết là một giải thoát mong được đến ngay lập tức.


  Amaia quay nhìn bác sĩ, ông đứng đợi đằng sau chị.


  – Thanh tra Iriarte báo với tôi ông đã tìm thấy gì đó bất thường…


  – Vâng, ban đầu tôi nghĩ chắc bà ấy bị xuất huyết trong ồ ạt, máu tràn đầy dạ dày, gây ra phổi bị xẹp. Nhưng kiểm tra kỹ hơn, tôi thấy bãi nôn của bà ấy có rất nhiều mảnh vụn bé tí.


  Amaia cúi xuống vũng nôn đỏ máu và thấy quả thực nó chứa hàng trăm dằm gỗ nhỏ xíu.


  Cúi lom khom cạnh chị, bác sĩ giơ ra cái túi nhựa.


  – Tôi đã lấy mẫu, và đây là thứ còn lại sau khi rửa sạch máu.


  – Nhưng, rõ ràng đây là…


  – Vỏ quả óc chó, xắt thành những lát mỏng dính như lưỡi dao cạo… Lúc đầu tôi không biết bà ấy nuốt chúng ra sao, nhưng ăn vào bụng một lượng này chắc chắn sẽ làm thủng dạ dày, tá tràng và khí quản. Tệ hơn cả là khi bà ấy nôn ra, chúng phải xé rách bên trong ruột thành những mảnh vụn. Hình như bà ấy được kê đơn thuốc giảm đau. Chúng nằm trên mặt lò vi sóng trong bếp. Có khi bà ấy chưa uống. Tôi không thể hình dung ra cách tự vẫn nào kinh khủng hơn.


  Con gái của Elena Ochoa thừa hưởng diện mạo, tên và tính hiếu khách của mẹ. Cô ta nhất quyết pha cà phê cho tất cả mọi người trong nhà. Amaia cố phản đối, nhưng bạn trai của cô xen vào.


  – Nó sẽ làm cho cô ấy bớt nghĩ đến việc khác, - anh ta nói.


  Từ đúng cái ghế chị ngồi trong lần cuối đến thăm, Amaia quan sát người phụ nữ trẻ di chuyển trong bếp. Như lần trước, chị đợi đến lúc bày tách ra và rót cà phê xong rồi mới nói.


  -Tôi biết mẹ cô.


  – Mẹ tôi chưa bao giờ nhắc đến chị, - người con gái nói, ngạc nhiên.


  – Tôi không biết rõ bà. Tôi đến đây vài lần để hỏi bà về mẹ tôi, Rosario. Hồi trẻ, hai người là bạn bè, - Amaia giải thích. - Trong lần cuối đến thăm, bà có vẻ lo lắng. Cô có nhận thấy điều gì khác lạ trong thái độ của bà mấy ngày gần đây không?


  – Mẹ tôi luôn khổ sở vì căng thẳng thần kinh. Bà bị trầm cảm sau khi bố tôi qua đời. Bà chưa bao giờ thực sự vượt qua. Lúc đó tôi lên bảy. Bà lúc khỏe lúc yếu, nhưng thường xuyên yếu ớt. Thực ra, vào khoảng một tháng gần đây, bà bắt đầu có nhiều dấu hiệu hoang tưởng. Những lần khác khi việc đó xảy ra, bác sĩ khuyên tôi phải cứng rắn, không nuôi dưỡng nỗi sợ của bà. Nhưng lần này tôi có thể nói bà kinh hãi thực sự.


  – Cô hiểu rõ bà hơn bất cứ ai. Cô nghĩ mẹ cô có thể tự vẫn không?


  – Chị định nói là mẹ tôi tự tử sao? Không bao giờ, dù có một triệu năm cũng không. Bà là một tín đồ Công giáo gương mẫu. Chắc chị không nghĩ là… Mẹ tôi chết vì xuất huyết trong. Hôm qua, lúc tôi nói chuyện điện thoại với bà, bà than phiền là đau dạ dày. Bà bảo đã uống thuốc giảm độ chua trong dạ dày và thuốc giảm đau, rồi sẽ thử uống trà cúc. Tôi đã hẹn sau giờ làm việc sẽ lái xe tới thăm bà. Tôi sống ở Pamplona với Luis đã một năm nay, - cô ta chỉ người thanh niên. - Hầu hết các kỳ nghỉ cuối tuần chúng tôi tới đây và ở lại qua đêm. Bà bảo tôi đừng lo, chỉ hơi bị ợ nóng thôi. Tối qua, tôi gọi bà lần nữa vào giờ đi ngủ, bà kể trà cúc có tác dụng. Nhưng sáng sớm nay khi tôi gọi bà không trả lời…


  – Elena, bác sĩ đã tìm thấy nhiều mảnh dăm vỏ quả óc chó trong bãi nôn của mẹ cô, quá nhiều, bà không thể tình cờ nuốt chúng. Ông ấy cũng gợi ý chảy máu trong là nguyên nhân khiến mẹ cô nôn mửa.


  – Nhưng không thể thế, - người phụ nữ trẻ đáp. - Mẹ tôi ghét quả óc chó, chỉ trông thấy cũng làm bà hốt hoảng. Bà không chịu có chúng trong nhà, tôi biết vì tôi mua sắm mọi thứ cho bà. Bà thà chết còn hơn đụng vào một quả. Hồi tôi còn bé, có lần một phụ nữ đến gần tôi trên phố và cho tôi một vốc quả óc chó. Khi tôi về nhà, mẹ làm như tôi mang thuốc độc về vậy. Bà bắt tôi ném chúng ra ngoài, rồi lục soát đồ đạc của tôi để chắc chắn tôi không giữ quả nào. Rồi bà kỳ cọ tôi từ đầu xuống chân và đốt quần áo của tôi thành tro trong lúc tôi khóc sưng cả mắt. Bà bắt tôi thề không bao giờ nhận quả óc chó từ bất cứ người nào, và từ đó trở đi, tôi không bao giờ dám nhận. Tuy vậy, thật lạ là trong những năm tiếp theo, chính người đàn bà cho tôi quả óc chó tạt qua vài lần. Mẹ tôi cố tình không bao giờ ăn chúng. Chắc phải có một số lời giải thích khác.


  – Tôi đã thấy nhiều vụ tự tử như thế này, - bác sĩ San Martín nói, - thường là trong đám tù nhân, chúng thường rất khủng khiếp. Có nhớ Quiralte đã nuốt bả chuột không? Tôi đã thấy những vụ nuốt thủy tinh nghiền vụn, amoniac, phôi kim loại… Chết yên ả như bác sĩ Berasategui là một ngoại lệ, không như những vụ kinh khủng khác.


  – Bác sĩ, bà ấy có tình cờ nuốt vụn vỏ quả óc chó trộn vào thức ăn không? - Iriarte hỏi.


  – Tôi có thể nói nhiều hơn khi kiểm tra bên trong dạ dày, tuy vậy, căn cứ vào số lượng mảnh vụn vỏ quả óc chó trong bãi nôn, tôi nói là không chắc, nếu không nói là không thể. - Ông quay sang Markina. - Thưa ngài, nếu ngài không hỏi gì thêm, tôi muốn khám nghiệm tử thi càng sớm càng tốt.


  Markina gật đầu chấp thuận và San Martín quay sang Amaia:


  – Thanh tra Salazar, cô có tham dự cuộc khám nghiệm này không?


  – Tôi sẽ đến, - Iriarte xen vào. - Nạn nhân biết gia đình thanh tra.


  Bác sĩ San Martín khẽ nói lời chia buồn và nhanh chóng ra xe. Một lát sau, Amaia vội chạy theo ông, gõ vào cửa xe và nghiêng người nói với ông:


  – Bác sĩ, về vụ bé gái Esparza, chúng tôi đã xem xét các vụ trẻ em đột tử gần đầy trong vùng và có hai vụ khiến chúng tôi chú ý. Trong cả hai vụ, nhà bệnh lý học đều khuyến cáo dịch vụ xã hội xem xét kỹ gia đình nạn nhân.


  – Từ trước đây bao lâu?


  – Khoảng năm năm.


  – Chắc là bác sĩ Maite Hernández, bà ấy là nhà bệnh lý học chuyên khoa hồi đó. Tôi cố tránh phẫu thuật xác trẻ em, vì thế bà ấy giải quyết các vụ cô nói tới. - Amaia nhớ lại nỗi buồn của San Martín lúc ông ngắm xác của bé Esparza, ông đã ngoảnh đi, dường như xấu hổ vì cảm giác khiếp sợ tự nhiên. Trái lại, nó thể hiện lòng nhân đạo khiến chị thêm kính mến ông, tuy chị vẫn luôn ngưỡng mộ tay nghề, khả năng tung hứng trong công việc, sự đam mê lớn lao và chăm chút dạy dỗ của ông.


  – Bác sĩ Hernández đã được thăng cấp ở Universidal del País Vasco, - ông nói tiếp. - Tôi sẽ gọi cho bà ấy khi tôi về văn phòng. Tôi chắc bà ấy sẽ không từ chối nói chuyện với cô.


  Amaia cảm ơn ông và đứng nhìn theo ông lái xe đi. Lúc này đường vắng xe cộ, những người hàng xóm đã về nhà ăn trưa, họ ở trong nhà vì trời mưa. Lúc chăm chú quan sát dãy nhà, Amaia thoáng thấy những cái bóng di chuyển đằng sau các cánh chớp, mặc dù ngay cả khi cửa sổ cọc cạch cót két mở, bất chấp mưa như trút không ngừng: chắc hẳn hàng xóm đang để mắt đến vụ này.


  Markina mở ô và đưa cho chị.


  – Trong mấy ngày qua, tôi đã đến làng cô nhiều lần hơn trong cả đời tôi. Tôi chẳng thấy phiền vì việc đó. - Ông cười với chị. - Thực ra, tôi muốn đến đây tuy hy vọng vì những lý do khác hẳn.


  Nóng lòng tránh xa những ô cửa sổ thóc mách nhìn xuống đường Giltxaurdi, chị không đáp lại nhưng cất bước xuống đường, tin chắc ông sẽ đi theo.


  – Cô chưa bao giờ gọi lại cho tôi, song cô biết tôi rất lo cho cô. Tại sao cô không cho tôi biết cô ra sao ? Trong vài ngày qua đã xảy ra bao nhiêu chuyện.


  Bỏ qua cuộc đến gặp Sarasola, chị tóm tắt những kết luận của mình về cái chết của Berasategui, họ nghĩ hắn đã lấy thuốc và dùng để kết liễu cuộc đời ra sao.


  – Chúng tôi đang xem xét việc người gác tù mất tích. Hắn không phải là một trong hai người có mặt ở lần tôi thẩm vấn Berasategui, họ bị đình chỉ rồi. Hắn sống với bố mẹ và họ không cảm thấy khó chịu khi chỉ cho chúng tôi phòng của hắn. Chúng tôi tìm thấy trong đó một túi nhựa của hiệu thuốc ở bên kia thị trấn. Lúc chúng tôi đưa cho dược sĩ ảnh của người gác tù, ông ta nhớ ra ngay lập tức vì hắn không thường xuyên mua loại thuốc an thần đặc biệt, dạng lỏng. Ông ta đã kiểm tra đơn thuốc và tên của Berasategui, y bạ không bị gạch xóa. Thấy mọi thứ hợp pháp, ông ta không còn lựa chọn nào khác ngoài việc bán thuốc. Cảnh phim CCTV ở nhà tù cho thấy rõ người gác ở bên ngoài xà lim, chắc chắn là đợi Berasategui uống xong thuốc để lấy đi cái lọ rỗng. Chúng tôi đã cố gắng xin lệnh khám nhà và kiểm tra thấy hắn không ở nhà người thân nào khác. Chưa có tin gì mới về việc đó.


  Họ đã tới chợ mái cổ. Ngay lập tức, Markina đứng sững trên đường, buộc chị làm theo, và phải trú mưa dưới tán ô của ông. Ông tiến lên trước vài bước rồi lại dừng, cười tươi tắn. Chị không biết ông đang trêu chị hay quá vui vì gặp chị; ông lặng lẽ chăm chú nhìn chị vài giây, cho đến lúc chị bị áp đảo và hạ mắt xuống, chỉ đủ lâu để trấn tĩnh và nói:


  – Gì vậy?


  – Khi tôi phàn nàn hiện giờ cô không liên lạc với tôi, tôi chưa hỏi cuộc điều tra diễn biến ra sao.


  Amaia chăm chú nhìn xuống lần nữa, lần này chị mỉm cười. Lúc ngước nhìn, chị đã lấy lại tự chủ.


  – Vâng, tôi đã cung cấp mọi tin tức cho ngài, - chị đối đáp.


  Nụ cười của Markina tắt dần.


  – Cô có nhớ tôi đã nói gì khi chúng ta rời căn hộ của Berasategui đêm ấy không?


  Amaia không đáp.


  – Cảm xúc của tôi không thay đổi, và sẽ không thay đổi.


  Ông đang đứng rất gần. Sự gần gũi của ông kích thích chị, giọng nói của ông cùng hồi ức sinh động của giấc mơ đêm trước, ngay lập tức gợi lên hơi ấm của đôi môi ông, miệng ông, cái ôm của ông…


  Khi một quỹ văn hóa tầm cỡ chọn bảo trợ cho một nghệ sĩ, quyết định của họ dựa vào lời khuyên của các chuyên gia tư vấn nghệ thuật và tài chính, là người nghiên cứu kỹ lưỡng tài năng và chất lượng tác phẩm cũng như tiềm năng thành công của người nghệ sĩ và hiệu quả chi phí đầu tư dài hạn của họ. Nhờ những bài phê bình sôi nổi và sinh động trên các tạp chí uy tín như Art News và Art in America về cuộc triển lãm của James ở Guggenheim, giá các tác phẩm của anh có thể tăng vọt. Lúc này anh đang trên đường tới Pamplona, gặp mặt đại diện Ngân hàng National de Paris Foundation, có triển vọng sẽ là nhà tài trợ chính.


  Chỉnh lại gương chiếu hậu, James cười với bóng mình trong gương. Hướng về đường cao tốc, lộ trình sẽ đưa anh xuyên qua Txokoto tới cầu Giltxaurdi. Lúc lái xe xuống phố gần chợ cũ, anh trông thấy Amaia trú dưới tán ô đang giơ cao của một người đàn ông, hai người mải trò chuyện. Đi chậm lại, anh hạ cửa xe để gọi chị. Nhưng ngay lập tức, một cái gì đó không thể cảm thấy và hiển nhiên khiến tiếng anh đông cứng trên môi. Người đàn ông cúi xuống lúc nói với chị, quên mọi thứ xung quanh, trong lúc chị lắng nghe, mắt nhìn xuống. Trời đang mưa và họ núp dưới ô, cách nhau chút xíu, song sự gần gũi của họ không làm anh lo lắng, mà đúng hơn là vẻ biểu cảm trong mắt chị lúc ngước lên: chúng sáng rực, khiêu khích và thách thức trong một cuộc thi đấu. James biết có một thứ mà Amaia không thể chống lại, vì chị là một chiến binh bị nữ thần Palas chi phối: Amaia Salazar không bao giờ đầu hàng mà không đấu tranh.


  James đóng cửa xe, và lái đi không dừng lại. Nụ cười đã biến khỏi mặt anh.
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  Amaia nuốt một ngụm lớn cà phê lạnh, chị nhăn mặt chán ngán lúc để cái cốc xuống mép bàn. Chị không ăn gì từ bữa sáng; cảnh tượng Elena Ochoa sụp trong vũng máu làm chị mất cả ngon miệng, cũng như một điều khác: hy vọng mong manh rốt cuộc Elena vượt qua nỗi sợ và nói ra. Giá như bà ta nói với chị ngôi nhà của giáo phái ấy ở đầu… Chị cảm thấy điều đó đóng vai trò sống còn.


  Elena chết ngay sau Berasategui làm chị bối rối. Amaia cảm thấy các sự kiện cứ tuột khỏi tay, như thể chị đang cố ngăn sông Baztán lại. Trên bàn, trước mặt chị là một đống giấy tờ: báo cáo của phó thanh tra Etxaide về hội chứng đột tử của trẻ sơ sinh trong vùng; bản ghi cuộc trò chuyện của chị với Valentín Esparza trong xà lim của hắn; biên bản khám nghiệm tử thi Berasategui; vài tờ A4 đầy những ghi chép nguệch ngoạc của chị. Không may là sau khi đọc hết mọi thứ, chỉ còn lại cảm tưởng chẳng biết thêm gì hết: chị hoàn toàn bế tắc, mất phương hướng. Chị đọc lướt qua những tờ giấy, hoàn toàn thất vọng.


  Chị xem đồng hồ: sắp bốn giờ. Trước đó một tiếng, San Martín đã gọi, cho chị số điện thoại của nhà bệnh lý học đã thực hiện các cuộc khám nghiệm tử thi trẻ em mà Jonan nhắc tới trong báo cáo. Ông nói vắn tắt với bà và thu xếp để Amaia gọi cho bà lúc bốn giờ. Chị cầm điện thoại, đợi đến phút cuối cùng rồi mới quay số.


  Nếu có ngạc nhiên vì sự đúng giờ của chị, bà bác sĩ cũng không nói ra.


  – Bác sĩ San Martín đã nói với tôi cô quan tâm đến hai vụ đặc biệt này. Tôi nhớ rất rõ, nhưng cũng lục tìm các ghi chép cho an toàn. Hai bé gái khỏe mạnh, khi giải phẫu tử thi không thấy gì chứng tỏ chúng chết vì thứ gì khác ngoài các nguyên nhân tự nhiên - nếu chúng ta coi cái chết vì SIDS là nguyên nhân tự nhiên. Cả hai bác sĩ ký giấy chứng tử đều quy cho SIDS. Một đứa trẻ ngủ nằm sấp, đứa kia nằm ngửa. Trong cả hai trường hợp, tôi đều nghi do hành vi của bố mẹ gây ra.


  -Hành vi của họ?


  – Tôi đã gặp một cặp theo đề nghị của người bố. Anh ta đe dọa, bảo tôi rằng đã đọc về các nhà bệnh lý học tiêu thụ nội tạng người, nên tốt hơn hết là con gái anh ta sau khi khám nghiệm phải còn nguyên vẹn. Tôi cố an ủi rằng các cơ quan chỉ được lấy đi khi gia đình cho phép hoặc một người hiến tặng để nghiên cứu. Nhưng điều khiến tôi sửng sốt nhất là anh ta tuyên bố rất biết nội tạng của một đứa trẻ chết đem bán ở chợ đen có giá bao nhiêu. Tôi bảo anh ta rằng nếu anh ta có ý định hiến tặng thì đã nhầm: người ta cần lấy chúng trong các điều kiện y tế nghiêm ngặt ngay sau khi chết. Anh ta khăng khăng rằng không ám chỉ chợ đen trong việc hiến tặng nội tạng, mà những xác chết. Người vợ cố bịt miệng anh ta, chị ta xin lỗi tôi và đổ lỗi cho cơn bột phát của chồng do bị sốc vì chuyện họ đang trải qua. Nhưng tôi tin anh ta nói thật, dù có là người đần độn và dốt nát đi nữa, anh ta biết mình đang nói gì. Lý do tôi liên hệ với dịch vụ xã hội trước hết vì tôi thấy thương đứa con khác của họ, anh trai của đứa bé đã chết đang ngồi trong phòng đợi, lắng nghe bố nó đối đáp thô bạo như thế.


  Thái độ của cặp vợ chồng kia cũng rất tệ, nhưng theo kiểu khác hẳn. Khi tôi bước vào phòng đợi ở Viện Pháp y, báo với họ chúng tôi sẽ sớm trả xác bé gái, trông họ không hề đau buồn mà cực kỳ phấn khởi. Trong đời, tôi đã nhìn thấy nhiều phản ứng khác nhau, từ buồn rầu tới hoàn toàn thờ ơ, nhưng khi rời khỏi phòng và nghe thấy người chồng cam đoan với vợ rằng từ nay trở đi, tài sản của họ sẽ tăng lên, thú thật là tôi vô cùng sửng sốt. Tôi tưởng chỉ là những lời an ủi, nhưng khi quay nhìn họ, tôi thấy họ đang cười. Không phải là cười gượng khi cố tỏ ra mạnh mẽ, mà vì họ thực sự vui. - Bác sĩ ngập ngừng lúc nhớ lại. - Tôi đã chứng kiến nhiều người mộ đạo mãnh liệt phản ứng với cái chết của người thân tương tự như thế, vì họ tin rằng người chết sẽ được lên thiên đường, nhưng trong những trường hợp đó, cảm xúc chủ yếu vẫn là cam chịu. Cặp vợ chồng này không hề cam chịu, mà vui mừng.


  Tôi đã báo cho dịch vụ xã hội vì họ có hai đứa con khác từ hai đến ba tuổi, cả gia đình sống ở tầng hầm của một người họ hàng, không có lò sưởi trung tâm. Người chồng sống bằng tiền trợ cấp suốt đời. Theo nhân viên xã hội, mặc dù phải chịu đựng gian khổ, những đứa trẻ sống sót cũng như anh trai của đứa trẻ đã chết kia đều được chăm sóc tốt. Vì thế, không cần phải hành động gì thêm.


  Amaia định nói thì bác sĩ bổ sung:


  – Hôm nay, khi bác sĩ San Martín gọi cho tôi, tôi nhớ ra trường hợp thứ ba, vào tháng Năm 1997, sắp hết kỳ nghỉ lễ Phục sinh. Ngày đó in sâu trong trí nhớ của tôi vì có một đoàn tàu bị trật bánh, khiến mười tám người chết, chúng tôi đang bận tối mắt thì người ta đưa tới một ca hội chứng đột tử của trẻ sơ sinh. Ca này cũng vậy, bố mẹ đứa trẻ đòi gặp tôi, không chịu rời đi cho đến lúc nói chuyện được với tôi. Thật đáng khinh. Người vợ đang hấp hối vì bệnh ung thư. Họ van nài chúng tôi đẩy nhanh quy trình để họ có thể nhận xác. Một lần nữa, họ có vẻ ít buồn phiền hơn những người cùng hoàn cảnh. Trên thực tế, sự trái ngược giữa cặp vợ chồng đó với những thân nhân đau đớn của các nạn nhân trong chuyến tàu kia không thể ảm đạm hơn. Họ đang đợi nhận xe của mình từ ga ra. Lúc đó tôi đã kiểm tra, họ không có đứa con nào khác nên dịch vụ xã hội không dính líu đến. Cho tôi địa chỉ, tôi sẽ gửi cho cô những ghi chép của tôi cùng số điện thoại của nhân viên xã hội giải quyết hai vụ kia, phòng khi cô muốn nói chuyện với họ.


  – Còn một việc nữa, thưa bác sĩ, - Amaia nói.


  – Được thôi.


  – Vụ cuối cùng mà bác sĩ vừa nhắc tới cũng là bé gái ư?


  Một lúc ngừng trong khi bác sĩ kiểm tra sổ sách.


  – Phải, một bé gái.


  Trong vòng một giờ, nhân viên xã hội đã lục lọi hồ sơ và trả lời cuộc gọi của Amaia. Cả hai vụ đều đóng lại mà không hành động gì. Một gia đình được trợ cấp tài chính, sau đó họ đã quyết định ngừng nhận. Đó là tất cả thông tin chị có.


  Amaia gọi Jonan. Chị ngạc nhiên thấy anh tắt di động. Băng qua hành lang, chị gõ nhẹ vào cửa phòng nơi Zabalza và Montes đang làm việc.


  – Thanh tra Montes, chúng ta có thể nói chuyện một chút trong phòng tôi được không?


  Anh làm theo, khép cửa lại sau lưng.


  – Phó thanh tra Etxaide đã tập hợp một báo cáo về các gia đình ở Baztán mất con vì SIDS. Thoạt nhìn chẳng có gì nổi bật, nhưng nhà bệnh lý học đã nhắc đến hai cặp vợ chồng hưởng dịch vụ xã hội. Trong cuộc trò chuyện của chúng tôi, bà ấy kể đến vụ thứ ba, bố mẹ cũng hành xử lạ lùng. Bà ấy nói một cặp có vẻ cực kỳ hân hoan, cặp khác nhận trợ cấp của nhà nước một thời gian, nhưng sau đó thì thôi. Tôi muốn anh đến thăm cả hai gia đình ấy trong sáng nay; bịa ra bất cứ cớ gì, nhưng tránh nhắc đến trẻ con.


  Montes thở dài:


  – Thật khó cho tôi, sếp ơi, - anh nói và giở qua các báo cáo. - Chẳng gì khiến tôi cáu hơn các bậc bố mẹ không thể trông nom con cái.


  – Nói thật nhé, Montes, mọi thứ đều khiến anh giận dỗi, - chị vặn lại. Montes phì cười. - Đưa Zabalza đi cùng anh, ra khỏi văn phòng sẽ tốt hơn cho anh ấy. Hơn nữa, anh ấy khéo xử hơn anh. Nhân thể, anh có biết Jonan đâu không?


  – Buổi chiều cậu ấy nghỉ, cậu ấy bảo tôi là có việc phải làm…


  Amaia mải ghi chép những điều nhà bệnh lý học và nhân viên xã hội đã nói với chị; trong một lát, chị không nhận thấy Montes vẫn lảng vảng bên cửa.


  – Fermín, còn gì nữa?


  Anh đứng nhìn chị vài giây, rồi lắc đầu.


  – Không, không có gì.


  Anh mở cửa và bước ra hành lang, để Amaia lại với cảm giác chị đang bỏ lỡ một thứ quan trọng.


  Đầu óc không thảnh thơi, chị phải thừa nhận mình chẳng đi đến đâu. Gạt các tài liệu, chị liếc nhìn đồng hồ và nhớ ra cuộc gặp quan trọng của James ở Pamplona. Chị gọi vào di động của anh và đợi. Anh không nghe máy. Lúc đó chị tắt máy tính, chộp lấy áo khoác và về nhà.


  Gần đây, bà Engrasi và các Cô gái Vàng có vẻ thay thú chơi bài bằng một việc tràn ngập niềm vui, bao gồm truyền Ibai từ lòng người này sang người khác, nháy mắt với nó lúc họ kêu cục cục vui vẻ. Amaia phải cố lắm mới giành được thằng bé, nó đã lây tiếng cười của các bà già.


  – Các bà làm hư nó quá, - chị đùa bỡn trách. - Nó quá vui là sẽ không chịu ngủ, - chị nói thêm và bế con chạy tốc lên gác trong tiếng phản đối giận dữ của các bà.


  Amaia đặt Ibai vào giường cũi trong lúc sửa soạn tắm cho bé, chị tuột cái áo len dài tay ấm áp và để khẩu súng trong bao lên nóc tủ áo. Mình phải tìm một chỗ an toàn hơn, chị nghĩ. Trẻ lên ba giống như lũ khỉ, có thể trèo leo mọi thứ. Về Pamplona, chị cất súng trong két sắt có khóa, và họ dự định lắp một cái két ở Juanitaenea. Ý nghĩ của chị trôi dạt tới những tấm nâng hàng ở bên ngoài ngôi nhà và công việc xây dựng đã ngừng lại. Cầm điện thoại, chị cố gọi cho James lần nữa; chỉ có hai hồi chuông, dường như anh từ chối trả lời.


  Chị thong thả tắm cho Ibai, thằng bé thích vầy nước còn chị thích ngắm con vui vẻ và thoải mái như thế. Chị phải thừa nhận rằng sự im lặng của James bắt đầu ảnh hưởng tới khả năng tận hưởng của chị, ngay cả trong khoảng thời gian đặc biệt như thế này với con. Khi đã lau khô và mặc pyjamas cho Ibai xong xuôi, chị lại gọi James lần nữa, và lại bị ngắt ngay ở hồi chuông thứ hai. Chị gửi tin nhắn: James. Em lo lắng, gọi cho em nhé. Một phút sau, anh trả lời: Anh đang bận.


  Ibai ngủ ngay khi uống hết bình sữa. Amaia cắm màn hình theo dõi trẻ rồi xuống dưới nhà ngồi xem tivi với Ros và bà cô Engrasi. Chị không thể tập trung vào bất cứ thứ gì ngoài tiếng lốp xe trên lớp đá cuội bên ngoài. Nghe thấy tiếng xe của James dừng lại, chị choàng vội áo khoác và ra ngoài đón anh. James đang ngồi không nhúc nhích trong xe, động cơ và đèn đã tắt. Amaia trèo vào ghế hành khách.


  – Vì Chúa, anh James! Em lo quá.


  – Anh đang ở đây còn gì? - Anh lạnh nhạt đáp.


  – Sao anh không gọi…


  – Em cũng vậy, - anh ngắt lời.


  Sững sờ vì phản ứng của anh, chị giữ thế thủ.


  – Em đã gọi vài lần, nhưng anh không nghe máy.


  – Phải, vào lúc sáu giờ tối. Tại sao suốt ngày em không gọi?


  Chị nhận lời chỉ trích của anh và nổi giận trong giây lát.


  – Anh thấy cuộc gọi của em nhưng không nhận. Có chuyện gì thế, James?


  – Em hãy kể cho anh biết đi, Amaia.


  – Em không hiểu anh nói gì.


  Anh nhún vai.


  – Em không hiểu anh nói gì ư? Tốt, vậy chẳng còn gì để nói, - anh đáp và định ra khỏi xe.


  -James, - chị ngăn anh lại. - Tại sao anh làm thế này với em? Em không hiểu có chuyện gì. Em chỉ biết hôm nay anh có một cuộc gặp với đại diện Ngân hàng National de Paris. Thậm chí anh không buồn kể cho em nó như thế nào.


  – Em quan tâm ư?


  Chị chăm chú quan sát nét mặt nhìn nghiêng của anh lúc anh đăm đăm nhìn về phía trước, quai hàm nghiến lại bực tức. Chàng trai tuấn tú của chị đang nổi giận, và chị biết là tại mình. Chị mềm mỏng phản đối, giọng chị chan chứa yêu thương:


  – Sao anh có thể hỏi em câu ấy? Tất nhiên là em quan tâm, James à; với em, anh có ý nghĩa hơn mọi thứ trên đời.


  Anh nhìn chị, cố giữ vẻ cứng rắn lúc sự lạnh lùng trong mắt anh đã tan chảy. Anh mỉm cười yếu ớt.


  – Không tệ, - anh thừa nhận.


  – Kể tiếp đi anh! Chỉ không tệ, hay thực sự tốt?


  Anh cười toét miệng.


  – Tốt, tốt đến không ngờ kia.


  Chị vòng tay ôm lấy anh, quỳ trên ghế để có thể ôm anh thật chặt. Họ hôn nhau. Đúng lúc đó, chuông điện thoại của chị reo. James nhăn mặt lúc chị lục túi tìm điện thoại.


  – Em phải nhận cuộc này, từ đồn cảnh sát, - chị nói và buông lỏng vòng ôm.


  – Thanh tra Salazar, con gái của bà Ochoa vừa gọi điện. Tôi không muốn làm phiền chị, nhưng cô ấy khăng khăng nói là việc khẩn… Tôi sẽ nhắn số của cô ấy cho chị.


  – Em cần gọi một cuộc gấp, - chị bảo James và trèo xuống xe. Đi khỏi tầm nghe, chị bấm số. Marilena Ochoa trả lời ngay tức khắc.


  – Thanh tra, tôi đang ở Elizondo. Sau mọi việc xảy ra, tôi quyết định ở lại ban đêm. Lúc vừa lên giường, tôi tìm thấy một lá thư của mẹ tôi dưới gối. - Tiếng người phụ nữ trẻ vang lên mạnh mẽ vì khẩn thiết, rồi yếu hẳn lúc cô òa khóc. - Tôi không thể tin nổi chuyện này, nhưng hình như chị đúng và mẹ tôi đã tự kết liễu đời mình… bà để lại một bức thư, - cô ta nói, kiệt sức vì đau buồn. - Tôi đã làm đủ thứ để giúp bà, tôi làm theo lời bác sĩ dặn, cố giảm thiểu bệnh hoang tưởng của bà, những nỗi sợ của bà… Rồi bà để lại một bức thư. Nhưng không phải cho tôi, mà là cho chị. - Marilena òa lên nức nở. Nhận thấy không thể biết thêm cảm nhận nào hơn của cô, Amaia đợi đến lúc có thể nghe thấy tiếng người nào đó ở đằng sau đang cố an ủi Marilena và cầm lấy điện thoại.


  – Thanh tra, tôi là Luis, bạn trai của Marilena. Xin chị tới nhận thư.


  James đã ra khỏi xe. Chị bước tới và ngước nhìn anh.


  -James à, chỉ đi bộ một quãng là tới, em phải đi nhận một tài liệu ở đây, ở Elizondo. Em có thể đi bộ tới đó, - chị nói, như muốn chứng tỏ là chị sẽ đi không lâu.


  Anh cúi hôn chị rồi đi vào nhà, không nói một lời.
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  Mùa đông đã trở lại, dữ dội, sau vài giờ tạm lắng. Amaia hối tiếc không mang theo khăn quàng và găng tay lúc cảm thấy luồng gió bấc réo vù vù qua các đường phố vắng vẻ của Elizondo. Dựng cổ áo khoác, chị siết nó quanh cổ và rảo bước tới nhà Elena Ochoa. Chị bấm chuông và đợi, run rẩy trong gió. Bạn trai của Marelina ra mở cửa nhưng không mời chị vào.


  – Cô ấy mệt lả, - anh ta giải thích. - Cô ấy vừa uống một viên thuốc ngủ và gục ngay.


  – Tôi hiểu, - Amaia nói. - Đây là một cú đòn kinh khủng…


  Anh ta đưa cho chị một phong bì dài màu trắng, chưa bóc. Tên chị viết ở mặt trước. Chị đút vào túi áo, nhận thấy vẻ nhẹ nhõm trên mặt người thanh niên lúc thấy cái phong bì biến đi.


  – Tôi sẽ thông báo cho các vị.


  – Nếu bức thư đó là thứ chúng tôi nghĩ, xin chị đừng bận tâm, cô ấy đau khổ đủ rồi.


  Amaia đi theo khúc uốn của dòng sông, bị những ngọn đèn màu cam ở quảng trường thu hút, tạo cảm tưởng giả dối về hơi ấm trong một đêm đông tối tăm và lạnh giá. Chị đi ngang qua đài phun nước Lamia, chỉ phun nước khi trời mưa và đi tiếp tới tòa thị chính thành phố, Amaia dừng lại lướt một bàn tay lên bề mặt nhẵn nhụi của botil harri. Bàn tay kia vẫn nắm cái phong bì trong túi áo, nó tỏa ra một hơi ấm khó chịu, dường như trong đó chứa ánh sáng lung linh cuối cùng của cuộc đời người viết.


  Gió thổi qua quảng trường thành những luồng mạnh, khiến Amaia không thể dừng lại đọc thư nổi. Chị đi xuống đường Jaime Urrutia, lưỡng lự dưới mỗi cây đèn đường, tìm một nơi kín gió. Chị không muốn đọc nó ở nhà. Không tìm được chỗ nào, chị băng qua cầu, nơi tiếng gió gầm rú ganh đua quyết liệt với tiếng ồn của đập nước. Tới ký túc xá Trinkete, chị rẽ phải và tới một nơi duy nhất chị biết có thể tận hưởng cảnh hoàn toàn cô đơn. Chị lục túi tìm sợi dây mềm mịn mà cha chị đã buộc chiếc chìa khóa suốt từng ấy năm qua. Lúc tra vào ổ, chìa khóa xoay được nửa chừng thì tắc. Chị thử lần nữa, mặc dù nhận ra Ros đã thay ổ khóa xưởng. Ngạc nhiên và hài lòng vì sáng kiến của chị gái, Amaia đút chìa khóa lúc này đã vô dụng vào túi, ngón tay chị chạm phải cái phong bì. Hình như nó là một vật sống và kêu gọi chị. Bước vào luồng gió, chị rảo bước về nhà bà cô, nhưng thay vì vào nhà, chị chui vào xe mình và bật ngọn đèn ở trên đầu.


  ^tTôi đã nói với cô họ sẽ phát hiện ra, và họ đã tìm ra rồi. Tôi luôn luôn thận trọng, nhưng tôi đúng: không thể chống đỡ nổi bọn họ. Dù sao thì họ cũng đã nhét thứ đó vào trong người tôi, tôi có thể cảm thấy nó đang xé rách ruột mình. Giống như một kẻ ngốc, tôi tưởng đó là chứng ợ nóng nhưng nhiều giờ trước tôi đã hiểu việc đang xảy ra, nó đang tàn phá tôi, giết chết tôi, thế nên tôi sẽ nói hết với cô.


  Đó là một ngôi nhà nông trại cũ kỹ, xập xệ, tường màu nâu và một mái nhà màu đen. Tôi không tới đó đã nhiều năm, nhưng họ thường đóng chặt các cánh chớp. Cô sẽ tìm ra nó trên đường tới Orabidea, ở giữa một đồng cỏ mênh mông là ngôi nhà duy nhất thuộc loại này trong vùng Không cây cối, không trồng gì ở đó và cô có thể trông thấy nó từ đoạn đường cong.


  Nó là một ngôi nhà đen tối, tôi không nói về màu sắc mà về bên trong. Tôi không cần cảnh báo cô đừng mò mẫm quanh quất ở đó, vì nếu cô là người như cô vẫn khẳng định, nếu cô sống sót, thế nào họ cũng tìm ra cô, và đó là số phận họ định sẵn cho cô.


  Cầu Chúa che chở cho cô,


  Elena Ochoa$t


  #


  Tiếng chuông điện thoại reo trong không gian chật hẹp của chiếc xe thật phi lý khiến Amaia giật mình. Chị đánh rơi lá thư, nó rơi xuống giữa các bàn đạp. Căng thẳng và bối rối, chị vừa trả lời điện thoại vừa cố với lấy tờ giấy.


  Chị cảm thấy sự mệt mỏi trong giọng nói của Iriarte, vì đã đến cuối một ngày vất vả. Amaia liếc nhìn đồng hồ, chị nhận ra mình quên bẵng Iriarte. Đã quá mười một giờ.


  – Người ta vừa khám nghiệm tử thi Elena Ochoa xong. Tôi xin thề trong đời chưa bao giờ tôi thấy bất cứ thứ gì như thế, thanh tra ạ. - Amaia nghe thấy anh hít một hơi thật sâu rồi thở ra chầm chậm. - San Martín ghi nhận nguyên nhân tử vong là tự sát vì ăn những vật sắc nhọn - ấy là nói cho nhẹ đi! Nhưng ông ấy có thể làm gì nữa? Trong nhiều năm hành nghề, ông ấy chưa bao giờ thấy một vụ như thế này, - anh nói và buột ra một tiếng cười căng thẳng.


  Amaia cảm thấy bắt đầu đau nửa đầu và người run bắn, chị mơ hồ nhận thấy những cảm giác về thể chất này liên quan tới bức thư của Elena và với thái độ không tự giải thích nổi của thanh tra Iriarte.


  – Kể hết cho tôi đi, thanh tra, - chị ra lệnh.


  – Chị đã thấy lượng vỏ quả óc chó trong bãi nôn của bà ta rồi. Trong dạ dày cũng có nhiều vết tích, nhưng trong ruột non thì đầy…


  – Tôi hiểu.


  – Không, chị chưa hiểu, thanh tra ạ. Khi tôi nói “đầy”, ý tôi muốn nói theo nghĩa đen là tràn ngập, giống như một cái xúc xích nhồi quá tay. Ở một số chỗ, vụn vỏ đã đục thủng thành ruột non tới tận các cơ quan xung quanh.


  Cơn đau nửa đầu bỗng trở nên dữ dội; đầu chị như một cái mũ thép bị búa nện từ bên ngoài.


  Iriarte hít một hơi sâu và nói tiếp:


  – Bảy mét ruột non và một mét rưỡi ruột già nhét đầy vụn vỏ quả óc chó đến mức chúng to gấp đôi kích thước bình thường. Bác sĩ không thể tin thành ruột chưa bị nổ tung. Chị có biết cái gì lạ nhất không? Ông ấy không sao tìm ra một mảnh quả, chỉ toàn là vỏ.


  – Bác sĩ San Martín còn nói gì nữa? Bà ấy có thể bị ép ăn không?


  Iriarte thở dài.


  – Không, trong khi còn sống. Ruột rất nhạy cảm; cái đau chắc chắn giết chết bà ấy. Tôi đã chụp nhiều ảnh. San Martín đang bận chuẩn bị biên bản khám nghiệm tử thi. Tôi mong sáng mai chúng ta sẽ có nó. Bây giờ tôi về nhà đây, tuy tôi không tin là sẽ ngủ được, - anh nói thêm.


  Tin rằng mình cũng thế, Amaia uống hai viên an thần. Sau đó chị lên giường nằm cạnh James và Ibai, để tiếng thở đều đặn của những người yêu quý đưa chị vào chốn yên bình mà chị vô cùng cần đến. Chị cố đọc vài giờ liền, thỉnh thoảng nhìn chăm chú vào góc thụt tối tăm của cửa sổ, vào các cánh chớp mở hé để từ phía giường của mình, chị có thể thoáng thấy ánh rạng đông đầu tiên.


  Amaia không nhận ra mình đã thiếp đi, mặc dù chị biết trong lúc mình ngủ, kẻ đột nhập sẽ vào. Chị không nghe thấy bà ta bước vào, không thể nghe thấy tiếng bước chân hoặc tiếng thở của bà. Chị chỉ cảm thấy mùi: mùi da, mùi tóc, mùi hơi thở của bà đã khắc sâu vào trí nhớ Amaia. Một thứ mùi đầy đe dọa, mùi kẻ thù, mùi đao phủ của chị. Amaia cảm thấy vô cùng hoảng sợ, đồng thời tự nguyền rủa mình đã lơ là cảnh giác, cho phép bà ta tới gần thế này, vì khi Amaia ngửi thấy mùi của bà là bà đã ở quá gần.


  Bé gái trong chị cầu nguyện Thượng đế thương xót và phù hộ cho tất cả các nạn nhân, cùng với lời cầu nguyện là mệnh lệnh không bao giờ được cưỡng lại: đừng mở mắt, đừng mở mắt, đừng mở mắt, đừng mở mắt, đừng mở mắt. Chị buột ra một tiếng thét, vì giận dữ chứ không phải vì sợ hãi, tiếng thét xuất phát từ người đàn bà chứ không phải từ một bé gái: Bà không thể làm hại tôi, bây giờ bà không thể làm hại tôi. Rồi chị mở mắt. Rosario đang cúi xuống giường chị, cách mặt chị độ mươi phần, gần đến mức là một cái bóng lờ mờ; mắt, miệng và mũi bà ta che kín cả căn phòng, hơi lạnh vẫn bám chặt vào quần áo bà khiến Amaia run bắn.


  Miệng Rosario cười rộng đến mang tai, thành một đường rạch trên mặt, cặp mắt hau háu của bà săm soi Amaia, khoái trá vì nỗi sợ của chị. Amaia cố hét lên, nhưng hơi ấm chị cố sức đẩy ra từ phổi chết lặng trong miệng chị. Chị kinh hoàng nhận ra mình không thể nhúc nhích nổi. Chân tay chị nặng như chì, bất động vì trọng lượng của chúng trên tấm đệm mềm mại. Nhìn thấy con mồi tê liệt, nụ cười của Rosario càng rộng ngoác, khắc nghiệt lúc bà ta đến gần hơn, cho đến khi tóc bà quệt vào mặt Amaia. Nhắm mắt, Amaia cố hét to hết mức có thể, lần này chị cố tống hết không khí mắc kẹt trong người chị. Mặc dù tiếng thét vang to trong mơ không xuất phát từ người phụ nữ ngủ thiếp trên giường, song chị cố thì thào tiếng “không”. Thế là đủ để chị tỉnh dậy.


  Mồ hôi ướt sũng, Amaia ngồi trên giường, vồ lấy cái khăn trùm lên chụp đèn cho ánh sáng mờ đi. Trước hết, chị nhìn James và Ibai để biết chắc họ đang ngủ, rồi nhìn đến nóc tủ, khẩu súng vẫn nằm đó như mọi đêm. Ngay lập tức, chị biết rằng khi chị thức giấc, không có ai nữa trong phòng, song chị không thể giũ bỏ cảm giác sống động vừa trải qua trong mơ: mạch chị đập dồn, chân tay nặng trịch, người chị đau nhức vì cố vùng vẫy. Và mùi của Rosario…


  Amaia đợi đến lúc hơi thở trở lại bình thường, rồi mới trèo xuống giường. Sau đó chị lấy súng, quần áo sạch và đi tắm, mong gột sạch dấu vết của thứ mùi đáng sợ kia khỏi da mình.
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  Vào lúc rạng đông, Amaia bắt đầu tìm kiếm ngôi nhà hắc ám đó. Bữa sáng chỉ là một tách cà phê, chị vừa đứng dựa vào bàn bếp mà uống, vừa chăm chú nhìn ra ngoài cửa sổ, bầu trời Baztán chưa có dấu hiệu gì của buổi bình minh.


  Amaia lái xe theo đường trục từ Elizondo tới Oronoz-Mugaire, rẽ vào Orabidea. Đây là một trong những khu vực hẻo lánh nhất của thung lũng, nơi thời gian dường như đứng yên, những cánh đồng, các ngôi nhà nông trại được giữ gìn nguyên vẹn, vẻ quyến rũ và sức mạnh của nơi này vừa gay gắt vừa ấn tượng. Các ngôi nhà nông trại cách nhau vài cây số, một vài nhà vẫn chưa có điện. Mùa xuân năm ngoái, James đã thuyết phục chị đến thăm Infernuko Errota, hoặc Cối xay Địa ngục, một trong những địa điểm hấp dẫn nhất, độc nhất vô nhị ở Baztán. Đi theo chính con đường ấy thêm mười lăm cây số, một đường mòn từ Etxebertzeko Borda tới cái cối xay ẩn giữa đám cây. Chỉ có thể đi bộ hoặc cưỡi lừa tới đó, vì thế nhiều người phải khởi hành từ ban đêm. Cối xay Địa ngục được xây dựng trong thời Chiến tranh Carlist*, là địa điểm sống còn cho binh lính bỏ trốn tới vùng đồi núi trong những cuộc xung đột. Nó là một công trình kiến trúc hiện đại đứng thẳng trên ngọn của ba thân cây bắc qua sông. Cư dân Baztán đến đó, các con la chở những bao ngũ cốc để họ xay trong bóng tối, cung cấp bột cho gia đình. Theo con đường mòn trơn trượt có vẻ đẹp quê mùa trong đêm Baztán mịt mùng, họ dắt la theo vệt đường mòn đầy nguy hiểm ven sông, chắc hẳn họ cảm thấy thực sự như đi xuống địa ngục. Vì thế mới có tên đó. Người dân Baztán luôn tìm ra cách làm việc họ cần làm.


  Nơi khác duy nhất Amaia biết dọc con đường đó là khu vực săn bắn ở ngoại vi Bagordi. Chị tắt vệ tinh hoa tiêu, nên cứ vài giây lại phải tính vị trí vì mất tín hiệu. Chị lái xe lên đồi, thỉnh thoảng dừng lại xem bản đồ địa hình mở sẵn trên ghế bên cạnh. Những chỉ dẫn mơ hồ của Elena không xác định rõ ngôi nhà ở một khu vực hay trong một thung lũng, chỉ biết xung quanh là một đồng cỏ rộng mênh mông, trong vùng chỉ có một cánh đồng loại đó. Amaia quyết định kiểm tra tất cả các ngôi nhà nông trại, kể cả những nơi không khớp với miêu tả, bao gồm những túp lều nhỏ xíu của người chăn cừu, trong nhiều năm gần đầy đã biến thành nơi trú ngụ song vẫn không có trên bản đồ. Chị vẫy chào mấy nông dân đi ra gặp chị ở cuối những con đường không thể vượt qua, giả vờ đang bị lạc hoặc tình cờ đi khỏi đường trục, phớt lờ những nụ cười chế giễu của họ và bầy chó chăn cừu sủa dai dẳng, điên cuồng chạy theo xe chị.


  Khoảng mười giờ sáng, Amaia đỗ lại co duỗi chân tay, xóa trên bản đồ những chỗ chị đã loại trừ. Chị mang theo ít cà phê trong cái phích cũ của bà Engrasi, chị nhớ nó đã có từ khi chị còn bé. Chị vặn nắp dùng làm cốc, uống những ngụm nhỏ lúc dựa vào cốp xe, thích thú ngắm cảnh. Chị rùng mình vì cà phê ngọt ngào, nóng ấm đưa chị trở lại hồi ức của giấc mơ. Những nỗi kinh hoàng ban đêm hay một lời cảnh báo rõ ràng mà chị đã liều bỏ qua? Đặc vụ Dupree gọi nó là gì nhỉ? Nó cho biết bộ não xử lý khác nhau, những điều đến với chị trong mơ hoặc chỉ vì chị gặp một cơn ác mộng, hồi nhớ lại nỗi sợ hiển nhiên chị đã trải qua trong thời thơ ấu? Theo bản năng, chị rút điện thoại mặc dù thừa biết chị và Dupree chỉ nói chuyện vào lúc đêm khuya. Liếc nhìn màn hình thấy không có tín hiệu, chị lại đút nó vào túi, ngẫm nghĩ suốt buổi sáng nay không nhận được cuộc điện thoại nào.


  “Thiên nhiên là người che chở chúng ta”, chị lẩm bẩm và thán phục chiêm ngưỡng sự huy hoàng của những cái cây cao vút ở bên kia đường, tạo thành một hàng rào tự nhiên chắn ánh sáng. Bất chợt nhận ra sức mạnh tuyệt đối của rừng sâu, Amaia thấm thía khi xuyên qua cây cối, con đường giống như một cái mương, còn sinh lực của những quả đồi tràn đầy như một dòng sông vô hình.


  Chị không cần hỏi Dupree để biết anh sẽ nói gì. Là một sĩ quan cảnh sát, một thám tử lành nghề, chị biết khi còi báo động đã tắt, ta không cần phải bịt tai nữa. Gần đây chị bắt đầu hiểu sự hợp lý và phi lý, những phương pháp kiểm soát hiện đại và truyền thống cổ xưa, phương pháp phân tích tỉ mỉ và trực giác đơn thuần là phần hợp thành trong cùng một thế giới, kết hợp hai cách tiếp cận thực tế là việc cần thiết cho người điều tra. Flora có thể thu xếp đủ thứ cho tang lễ như chị ấy muốn; Amaia biết, mặc dù không thể chứng minh rằng linh hồn mẹ mình vẫn sống trong thể xác của bà, và sự đe dọa lơ lửng trên đầu từ khi chị còn bé vẫn có thực như trước đây. Lời truyền đạt của Berasategui đã khẳng định điều đó. Chị cảm thấy nó trong lòng, trên da, trong tim và trong trí, nó vẫn tiếp tục truyền những lời nhắn kinh hoàng trong giấc ngủ của chị.


  Amaia nhớ ấn tượng về giấc mơ đã lưu lại với chị vài phút ra sao. Chân tay chị đau nhức khi thức dậy là thật, cũng như nỗi lo nằm đó mà không sao nhúc nhích nổi, kể cả mùi của Rosario trên da chị, khiến chị phải chà xát bằng xà phòng và nước nóng. Amaia uống một ngụm cà phê nữa, chị nôn khan lúc vị đắng gợi đến mùi của mẹ chị. Chị hắt phần còn lại vào bụi cây, tự hỏi lúc nhớ lại lời giải thích của Sarasola về Inguma, liệu những cơn ác mộng có thể giết chết mình thực sự không. Liệu quỷ dữ trú ngụ trong lòng họ có đủ mạnh để đập tan rào chắn mỏng manh giữa hai cõi và lùng bắt con mồi của chúng không. Chuyện gì xảy ra nếu chị không tỉnh giấc? Cảm giác của chị trong những cơn ác mộng đó sinh động như thật vậy. Giống người H’mong, khi mẹ chị xuất hiện, chị biết mình đang ngủ và lúc mở mắt chị có thể trông thấy bà, ngửi thấy bà, thậm chí còn cảm thấy tóc bà quệt vào mặt mình. Chị có thể cảm nhận thêm bao nhiêu? Chị có cảm thấy sự đụng chạm của Rosario không? Đôi môi khô khốc của bà, cái lưỡi ướt át của bà liếm láp mặt chị, thèm khát máu chị? Chị có cảm thấy miệng mẹ ở sát môi mình, ăn cắp hơi thở của mình không? Liệu Rosario trong ác mộng của chị đã hút mất sự sống khỏi người chị giống như Inguma trong truyền thuyết?


  Liếc nhìn, chị thoáng thấy một chuyển động bên trái, giữa những tầng cây thấp dày đặc. Ngước nhìn những ngọn cây đứng yên, chị biết không phải là gió song căng mắt hết cỡ, chị cũng không thấy gì dưới tán cây tối tăm. Lúc mở cốp xe để cất cái phích, chị thấy nó lần nữa. Dù là gì đi nữa, nó đủ cao để các cành ngang ngực sột soạt. Đóng cốp xe, Amaia tiến thẳng tới bìa rừng. Chị đứng lại, chết trân khi thoáng thấy một cái bóng kéo dài nấp sau một thân cây to. Có lẽ đây là thứ đã làm sột soạt các cành nhỏ tàn héo trong bóng cây cao chót vót.


  Chị vẫn đứng im, nhận biết cơn run từ chân đã lan khắp toàn thân. Theo bản năng, bàn tay chị với khẩu súng ở thắt lưng, song chị tự nhắc không được rút nó ra. Kẻ quan sát vẫn nấp sau thân cây. Mong nhử nó ra, chị lùi lại, cúi đầu và nhìn chăm chú xuống đất.


  Hiệu quả ngay lập tức. Chị cảm thấy cái nhìn của kẻ theo dõi xoáy vào chị: một cái nhìn chòng chọc, tàn bạo, hung dữ, vô hồn xuyên qua chị như một phát đạn xuyên tim. Giật mình vì sự hiện diện thù địch, chị lùi lại và suýt ngã. Trấn tĩnh lại, chị nhìn khắp tầng cây thấp đúng lúc kẻ theo dõi thoát khỏi tầm nhìn. Chị thọc tay vào túi chiếc áo Puffa và lướt ngón tay lên khẩu Glock cho chắc, rồi ngay lập tức tự trách mình. Chị hít một hơi sâu, nhắc bản thân giữ bình tĩnh. Chị cần thấy nó lần nữa, nóng lòng mong nó có mặt đến mức tim đau nhói, cảm thấy sự gần gũi của nó song thất vọng sâu sắc vì thế vẫn là xa, vì chị không thể giãi bày nhu cầu của mình, thậm chí lấy lại cảm giác an toàn nó đem lại cho chị, thứ mà chị vô cùng khao khát. Chị bước vào khoảng cách có thể động chạm của các cây ven đường. Bỗng nhiên, chị nhận ra sự tĩnh lặng bao trùm cả cánh rừng. Tiếng chim líu lo, tiếng vỗ cánh, thậm chí tiếng xào xạc của cây cối cũng bặt hẳn, dường như bản thân Thiên nhiên đang hồi hộp đợi. Tiến thêm một bước, Amaia thấy cái bóng bắt đẩu từ tốn nhô ra từ nơi ẩn nấp. Chị cảm thấy nỗi kinh hoàng tăng không ngừng khi nghe thấy một tiếng huýt lảnh lót của vệ sĩ rừng xanh vang lên đằng sau, ở bên kia con đường: basajaun, người bảo vệ mà chị nóng lòng muốn có mặt đang cảnh báo chị gặp nguy hiểm. Lúc Amaia rút súng, cái bóng mà chị lầm tưởng là người che chở đã biến vào bóng tối.


  Amaia chạy về xe và nổ máy, những hòn đá cuội ở lề đường bắn tung tóe lúc chị lái hết tốc lực. Ngay khi tới trang trại tiếp theo, chị đỗ lại. Bàn tay chị vẫn run. “Nó là con lợn lòi hoang. Phải, một con lợn lòi hoang, và tiếng huýt trong rừng chỉ là của người chăn cừu gọi chó”. Chị chỉnh lại gương chiếu hậu để soi; cái nhìn của người phụ nữ đang trừng trừng nhìn lại chị không hề bị những lời giải thích ấy thuyết phục chút nào.


  Amaia dành hết buổi sáng kiểm tra các con đường, đường làng và đường mòn. Quá trưa một chút, khi lái qua một ngôi nhà chị đã loại trừ, chị nhìn thấy bãi cỏ. Một khoảng rộng mênh mông cỏ xanh tươi, kéo dài từ hai bên sườn và đằng sau một ngôi nhà không quá mười năm tuổi. Ngôi nhà một mái có đầu hồi màu đỏ, đằng trước có nhiều cửa sổ lớn, một cái bàn bằng gỗ phủ vật liệu không thấm nước rộng đủ mười người ngồi, và một lò nướng trông hiện đại. Nhìn thấy nó từ chỗ rẽ trên đường, chị nhận ra vì sao mình không chú ý đến nó cho đến lúc này. Mặc dù ngôi nhà ở giữa bãi cỏ, toàn bộ phần đằng trước ẩn sau một lối đi cày mọc um tùm. Amaia phát hiện ra hộp thư bằng kim loại màu xanh ẩn trong tán lá, giữa lối đi. Lái xe xuống đường chính, chị tạt vào lề đường và trông thấy lối đi và hàng rào đằng sau gắn liền với ngôi nhà. Chị bước theo lối đi đến hộp thư, và đọc cái tên: Martínez-Bayón. Chị đi tiếp rồi rẽ trái. Đến đó, chị khám phá ra một hàng rào phủ kín cây leo, đằng sau nó là một cổng vào hiện đại có mái, một hệ thống video-điện thoại nội bộ và tấm biển của công ty an ninh sáng bóng đến phi lý trên xà ngang, khắc tên Argi Beltz rất gọn. Chị thấy một ga ra cách vài mét về phía trước.


  “Argi Beltz”, chị lẩm bẩm. Ánh sáng đen. Nó là một ngôi nhà đen, lời nói của Elena Ochoa vang lên trong đầu chị. Amaia bước tới lối vào, đứng trước camera và nhấn chuông. Chị đợi, nhấn lần nữa, rồi lần thứ ba; đúng lúc chị định bỏ đi thì nghe thấy tiếng lách tách trong điện thoại nội bộ, mặc dù đèn không sáng chứng tỏ người nhận đã nhấc máy. Amaia cảm thấy mình bị theo dõi, chị thấy tức giận hơn là bất an. Trở lại xe, chị lái lên đồi tới chỗ rẽ trên đường, từ đó có thể trông thấy toàn bộ cơ ngơi. Đầy phải là ngôi nhà ấy; theo Elena, nó là ngôi nhà duy nhất trong vùng có bãi cỏ lớn vây quanh, song ngôi nhà không giống với miêu tả. Ba mươi năm đã trôi qua từ khi Elena trông thấy nó lần cuối. Người chủ mới có thể xây dựng lại trên nền ngôi nhà cũ hoặc làm đến nơi đến chốn, san bằng nó đi nên đây không phải là ngôi nhà chị đang tìm. Amaia lái xe chầm chậm, ghi nhớ từng chi tiết cho đến nửa dặm sau, ngắm nghía kỹ càng phong cảnh và hình dáng không nhầm lẫn của hai đống cỏ khô gọn gàng, cho biết là ngôi nhà nông trại tiếp theo. Một tấm biển gỗ mang tên Lau Haizeta (Bốn ngọn gió). Amaia lái tới, đỗ lại ngắm cây thập giá đồ sộ bằng đá ở lối vào. Chị không lấy làm lạ: nhiều ngôi nhà và nông trại ở Baztán dựng thập giá bằng đá bên ngoài để bảo vệ, một số cái lớn hơn người. Ở Arizkun, hầu như mỗi ngôi nhà, chuồng ngựa, chuồng gà đều có một eguzkilore, hay là cây kế bạc cũng để bảo vệ các ngôi nhà nông trại. Thứ làm chị ngạc nhiên là đếm được sáu cây thập giá lúc lái tới cửa trước, và bốn con chó im lặng chạy cạnh xe. Ngay lập tức chị hiểu lý do. Chủ nhân ngôi nhà, một người phụ nữ nghiêm khắc đang đứng ở cửa tầng trệt. Bà ta đợi Amaia xuống xe rồi mới tới gần, có lẽ để nhìn chị rõ hơn.


  – Xin chào, - bà ta nói tiếng Tây Ban Nha.


  – Egun on, andrea, - Amaia chào bà bằng tiếng Basque, nhận thấy mặt người phụ nữ giãn hẳn ra khi nghe thấy giọng Baztán. - Tôi không biết bà có thể giúp tôi không?


  – Tất nhiên rồi, cô cần chỉ đường à?


  – Vâng, thực ra, tôi đang tìm một ngôi nhà. Tôi tưởng nó là ngôi nhà nông trại cạnh đây, song nó không khớp với người ta miêu tả. Ngôi nhà tôi tìm cũ rồi, còn ngôi nhà kia tương đối mới, vì thế chắc tôi nhầm.


  Lúc lắng nghe, vẻ mặt người đàn bà rắn hẳn lại.


  – Tôi không biết gì về bất cứ nhà nào, xin mời đi cho, - bà ta rít lên.


  Amaia giật mình vì sự thay đổi đột ngột của bà ta; vừa mới đây bà ta sốt sắng muốn giúp, nhưng bây giờ, vừa nghe nhắc đến ngôi nhà đó, bà ta liền tống khứ chị. Chị thường cố tránh lộ danh tính là sĩ quan cảnh sát khi đang làm nhiệm vụ thu thập thông tin; một số người trở nên cảnh giác khi trông thấy phù hiệu mặc dù họ chẳng có gì phải giấu giếm. Lần này, chị không có lựa chọn. Dò dẫm trong túi áo Puffa, chị rút thẻ căn cước ra.


  Hiệu quả ngay tức thì: người đàn bà thư thái hẳn, gật đầu chấp thuận và nói:


  – Cô đang điều tra những người ấy à?


  Amaia ngẫm nghĩ. Chị đang điều tra họ ư? Phải, đúng thế, khỉ thật. Nếu họ liên kết với mẹ chị ở bất cứ phương diện nào, chị sẽ điều tra họ đến nơi đến chốn.


  – Phải, - chị đáp.


  – Cô có muốn uống cà phê không? - Bà ta hỏi và dẫn chị vào bếp. - Nó là căn nhà mới, - bà ta nói thêm và vặn bình pha cà phê nhỏ của Ý.


  Bà đặt khay bánh quy trước mặt Amaia, để chị một mình trong bếp trong lúc bà lên gác. Lát sau bà trở lại, mang theo cái hộp đựng ca cao cũ và để xuống bàn. Sau khi rót cà phê, bà mở hộp ca cao đựng nhiều tấm ảnh. Bà ta lục lọi đến khi thấy bức ảnh bà đang tìm.


  – Ảnh này chụp năm mươi năm trước, khi cha mẹ tôi xây lại ống khói bị sét đánh. Chụp từ mái nhà. Cô có thể thấy ngôi nhà cô đang tìm ở đằng sau. Lẽ tất nhiên bây giờ trông nó khác hẳn, nhưng tôi cam đoan chính là ngôi nhà ấy.


  Bà đưa cho Amaia bức ảnh đen-trắng. Cận cảnh là một người đàn ông mặc bộ quần áo lao động, đội mũ bê rê ngồi trên mái nhà, cạnh một ống khói khổng lồ. Đằng sau ông ta là một ngôi nhà nông trại cũ, tường màu nâu và mái đen ở giữa bãi cỏ đúng như Elena Ochoa tả.


  – Tôi nghĩ có lẽ là nó.


  – Tôi biết là nó, - người phụ nữ nói.


  – Tại sao bà tin chắc vậy?


  – Vì những người từng vào ngôi nhà ấy chẳng có gì tốt đẹp, toàn người xa lạ và xấu xa. Nhưng họ không làm tôi sợ. Đây là đất của tôi, ở đây tôi được bảo vệ. - Amaia nhớ tới những cây thập giá bằng đá to, giống như lính canh lối vào. - Hãy nhớ lời tôi nói, nhiều việc xấu xa đã diễn ra trong ngôi nhà đó. Tôi chưa bao giờ biết chủ nhân đầu tiên của nó. Khi tôi ra đời, nhà ấy đã để trống nhiều năm, nhưng amatxi của tôi kể rằng nó thuộc về hai anh trai và một em gái. Mẹ họ chết trẻ, cha họ đau khổ đến mất trí. Hồi đó có phong tục giam giữ người thân trên tầng áp mái. Hai người anh là những kẻ vũ phu tàn bạo, họ đối xử với em gái như nô lệ và không cho cô lấy chồng. Hình như cô ấy gặp một người đàn ông, một tay buôn ngựa và họ yêu nhau. Ngày người đó đến nhà để đón cô gái, một người anh ra đón. “Nó kia kìa”, - hắn cười nhăn nhở và chỉ vào một cái thùng. Khi người đàn ông mở nắp, anh ta thấy người mình yêu bị chặt ra thành nhiều mảnh. Hai người anh trai tấn công anh ta, nhưng người buôn ngựa biết cách tự vệ, anh ta đâm một người rồi bỏ chạy. Amatxi kể với tôi rằng khi Guardia Civil tới, một người anh chảy máu đến chết còn người kia treo cổ lên xà nhà. Cô hình dung cảnh tượng xem: em gái bị chặt thành nhiều mảnh, một người anh trong vũng máu còn người kia mặt tím bầm và sưng húp, đu đưa trên xà. Nhưng đó chưa phải là điều tệ nhất. Người ta tìm thấy xác ướp của người cha bị xích vào cái giường trên tầng áp mái. Nhà cầm quyền đóng cửa ngôi nhà ấy, và nó bị bỏ hoang suốt bảy chục năm. Dân chúng quanh đây thường nói hồn ma của những kẻ đó ám ảnh nó, - bà ta rùng mình, kể.


  Amaia thầm ghi nhớ ngày tháng để sau này kiểm tra lại.


  – Rồi đến những năm 1970, dân hippy dọn đến. Họ không hẳn là hippy, nhưng tất cả sống cùng nhau, trai gái lẫn lộn khoảng hai chục người, không kể khách khứa đến rồi đi, một số người già hơn nhiều. Họ tổ chức những cuộc họp văn hóa, những buổi gọi hồn, đại loại thế. Thỉnh thoảng, tôi gặp họ trên đường và họ mời tôi tham dự. Tôi luôn từ chối. Hồi ấy tôi là một người mẹ trẻ có bốn đứa con. Tôi không có thời gian cho những chuyện vô bổ ấy. Hiện giờ ngôi nhà trông chẳng giống xưa tí nào, - bà ta nói và chỉ vào tấm ảnh. - Mặc dù nó xây cuối cùng, nhưng bỏ trống từng ấy năm nên bị thiệt hại nhiều. Ngôi nhà dột nát, xiêu vẹo. Họ có một mảnh vườn trồng rau, nuôi ít gà, cừu và lợn, chúng tự do lang thang, lăn lộn trong đống bẩn tưởi.


  Chắc là trong khoảng thời gian ấy, có một cặp mới tới sống ở đó. Tôi không gọi họ là vợ chồng vì tôi không nghĩ là họ đã kết hôn. Họ không phải tín đồ Công giáo, và chưa bao giờ đi lễ mi xa. Họ có một đứa con gái nhỏ, tôi chưa bao giờ biết tên cô bé. Bé bị chết vì xuất huyết não khi chưa đầy một tuổi. Tôi còn nhớ hồi ấy tôi đã hỏi linh mục bao giờ tổ chức tang lễ, và cha bảo cô bé chưa được rửa tội. Tôi hiểu ai cũng có thể bị xuất huyết não, bệnh ấy có thể xảy ra với bất cứ người nào, nhưng tôi phải nói với cô rằng đứa trẻ bị bỏ mặc. Một hôm, vừa lẫm chẫm biết đi, bé đã xuất hiện ở đây. Bé lê từng bước, một mình băng qua cánh đồng, chắc là bị những giọng nói của các con tôi thu hút lúc chơi đùa bên ngoài. Con gái lớn nhất của tôi trông thấy bé, bèn bế nó lên và rửa mặt, rửa tay lấm bùn cho nó. Tã lót của bé vấy bẩn, quần áo thì dơ dáy. Tôi đã làm bánh nướng cho các con uống trà, và con gái tôi quyết định cho bé gái một cái. Tôi đang nuôi bốn đứa con, thanh tra ạ, và bé gái ấy không chỉ đói mà là đói rã ruột. Nó vồ lấy bánh và ăn ngấu nghiến, đến mức tôi sợ bé bị nghẹn, và chúng tôi ngâm bánh trong sữa cho mềm. Con gái tôi thử bón cho bé, nhưng con bé thọc cả bàn tay vào bát, nhét từng miếng vào miệng. Tôi chưa bao giờ thấy một đứa trẻ ăn uống như thế, thật kinh ngạc.


  Tôi đi xuống đường báo với bố mẹ bé là bé đang an toàn ở nhà tôi, vì thấy họ cuống cuồng đi tìm con. Một phản ứng hoàn toàn thông thường với bất kỳ bố mẹ nào, ngoài việc sự quan tâm của họ thật kỳ quặc vì rõ ràng họ đã bỏ mặc con bé. Hồi đó chưa có những thứ như dịch vụ xã hội, dân chúng phải tự xoay xở lấy, nhưng thỉnh thoảng tôi muốn làm thêm gì đó cho bé gái ấy. Từ ban công tầng trên, tôi có thể thấy một bên sườn ngôi nhà đó và cánh đồng thông thoáng. Tôi thường quan sát bé ở bên ngoài, chơi một mình trong đống rác rưởi, ăn mặc tả tơi. Tôi thu nhặt quần áo không dùng đến nữa của các con, dẹp sự ghê tởm của mình sang bên và mang chúng đi. Người bố ra mở cửa. Trong nhà có nhiều người đang cử hành một nghi lễ gì đó. Anh ta không mời tôi vào, và tôi cũng không muốn vào. Anh ta nói với tôi là bé gái đã chết. - Mắt người đàn bà đầy lệ. - Tôi về nhà và khóc suốt ba ngày. Tôi còn chưa biết tên cô bé, nhưng nghĩ đến bé là lòng tôi quặn đau. Một sinh linh khốn khổ, bị bỏ mặc, bị coi thường và đối xử tồi tệ từ khi chào đời. Thậm chí họ không tổ chức đám tang cho bé.


  – Cặp ấy còn sống ở đó không?


  – Còn. Không lâu sau đó, nhóm ấy giải tán, nhưng họ thì ở lại. Tôi hình dung chắc họ đã mua ngôi nhà. Họ có vẻ biết lo liệu cho mình đâu ra đấy; ngôi nhà được tân trang hoàn toàn, họ làm một khu vườn ở đằng trước và xây tường bao quanh cơ ngơi. Tôi không biết họ làm gì để sống, nhưng họ có cả một bộ sưu tập ô tô xa xỉ - BMW, Mercedes… Họ có nhiều khách khứa, ai cũng lái ô tô sang trọng, tôi đã thấy những xe ấy đỗ ngoài đường. Tôi không biết họ là ai, nhưng chắc chắn phải là người có tiền, thật không thể tin nổi khi tới đây lần đầu, họ là những kẻ lang thang không một xu dính túi.


  – Những người đến thăm họ có ở quanh đây không? Họ có hòa đồng với dân địa phương không?


  – Khách khứa của họ không ở gần đây, còn họ không giao thiệp với dân địa phương.


  – Bà có biết lúc này họ có nhà không? Tôi đã gọi cửa nhưng không có ai trả lời.


  – Tôi không biết, nhưng tìm ra cũng dễ thôi. Khi họ ở trong nhà, các cánh chớp thường đóng chặt, khi họ ra ngoài, cửa chớp mở toang.


  Amaia nhếch lông mày, bối rối.


  – Đúng thế thanh tra ạ, trái ngược với mọi người khác. Tôi đã nói với cô họ là những người lạ lùng. Đi với tôi, - bà ta nói, đứng dậy và dẫn Amaia tới cầu thang. Họ xuyên qua một phòng ngủ và ra ngoài một ban công rộng rãi, chạy suốt chiều dài ngôi nhà.


  – Tôi ngu thật! - Bà ta nói và chỉ vào các cánh chớp ở tầng trệt đang mở toang, còn ở tầng thượng khép chặt. - Trước đây tôi chưa bao giờ thấy như thế.


  Tường của ngôi nhà quét vôi trắng, các cửa sổ vốn rộng rãi, những bình phong bé xíu đã thay bởi cánh chớp bằng gỗ cứng. Từ ban công, Amaia nhìn rõ toàn bộ cơ ngơi, vườn bao quanh, chẳng hề giống trong tấm ảnh cũ.


  Lúc Amaia cảm ơn bà và chuẩn bị rời đi, chị chỉ hai cái ảnh trên điện thoại của mình: một cái của bác sĩ Berasategui, cái kia của Rosario, mẹ chị.


  – Tôi đã trông thấy chiếc ô tô đó đỗ ở ngoài đường vài lần. Tôi nhớ nó vì thẻ của bác sĩ gài ở kính chắn gió. Tôi không nhận ra người đàn bà.


  Amaia vừa đỗ cạnh bức tường ngôi nhà lần nữa thì một chiếc BMW vượt qua, rẽ ngoặt vào đường dành cho xe được che giấu đằng sau hàng rào. Lao vọt khỏi xe, Amaia chạy theo chiếc ô tô, bắt kịp nó ở bên ngoài cổng tự động đang mở ra từ từ. Chị rút phù hiệu, giơ nó lên để người đàn ông và người đàn bà trong xe thấy, theo bản năng bàn tay rảnh của chị đưa lên khẩu Glock ở thắt lưng. Người lái xe hạ cửa, hốt hoảng:


  – Có chuyện gì vậy, thưa cảnh sát?


  – Không có gì. Xin mời tắt máy và ra khỏi xe. Tôi muốn hỏi ông vài câu.


  Người đàn ông làm theo, còn người phụ nữ đi vòng quanh xe cho đến khi cả hai đứng trước mặt chị. Chắc họ trạc sáu mươi, nhưng phong thái trẻ trung. Người phụ nữ ăn vận thanh lịch, và trông như đi thẳng từ hiệu uốn tóc ra; người đàn ông mặc chiếc quần đúng mốt, sơ mi mở phanh cổ. Ông ta đeo đồng hồ Rolex, và Amaia không có lý gì ngờ là đồ giả.


  – Chúng tôi có thể giúp gì không? - Người phụ nữ hỏi, vẻ thân thiện.


  – Ông bà sở hữu ngôi nhà này?


  – Phải.


  – Tôi e rằng tôi mang đến tin xấu. Bạn của ông bà, bác sĩ Berasategui đã chết. - Chị xét nét bộ mặt họ; rõ ràng họ không ngạc nhiên; họ trao đổi một cái nhìn thật nhanh, dường như không biết có nên thừa nhận là quen biết anh ta không. Người đàn ông nói trước, giơ tay lên ra hiệu cho người phụ nữ im lặng. Ông ta nhìn thẳng vào Amaia, phán đoán nên nhấn mạnh phản ứng của mình đến đầu, lúc quyết định không phủ nhận.


  – Kinh khủng quá! Chuyện xảy ra như thế nào ? Anh ta bị tai nạn sao, thưa cảnh sát?


  – Thanh tra. Thanh tra Salazar, đội điều tra án mạng. Nguyên nhân tử vong chưa xác định, - chị nói dối. - Cuộc điều tra đang tiến hành. Ông bà có quan hệ như thế nào với người đã chết?


  Sự kiềm chế ban đầu của người đàn ông biến mất. Ông ta bước tới và nói:


  – Thứ lỗi cho tôi, thanh tra, cô vừa báo cho chúng tôi về cái chết của một người bạn. Chúng tôi vô cùng bối rối và cần có thời gian để thấm thía tin đó, - ông ta nói thêm, cười gượng cho thấy đúng là bối rối thật. - Quan hệ của chúng tôi với bác sĩ Berasategui là bí mật nghề nghiệp. Tôi đề nghị cô liên hệ với luật sư của tôi nếu cô cần hỏi thêm. - Ông ta đưa cho chị tấm danh thiếp mà người đàn bà vừa rút trong ví ra.


  – Tôi hiểu. Xin chân thành chia buồn với ông bà, - Amaia đáp lại và cầm tấm thiếp. - Dù sao, tôi không tới đây để hỏi về bác sĩ Berasategui, đúng hơn là hỏi về người đàn bà này, - chị nói và giơ điện thoại ngang tầm mắt ông ta. - Bà ta có đi với bác sĩ không?


  Người đàn ông liếc nhìn màn hình trong lúc người phụ nữ vừa nghiêng người vừa đeo kính.


  – Không, - họ đồng thanh đáp lại.


  – Trước kia chúng tôi chưa bao giờ trông thấy bà ta, - người đàn ông nói.


  – Cảm ơn, ông bà đã giúp rất nhiều, - Amaia nói. Chị hạ điện thoại xuống, có vẻ muốn quay đi, nhưng lại tiến đến gần hơn ô tô của họ, nơi nhìn rõ ngôi nhà. - Tôi không biết ông bà có nhận thấy trong những năm gần đây, ở vùng này có nhiều vụ trẻ em đột tử. Chúng tôi đang xem xét mọi vụ đó trong thung lũng. Tôi biết chuyện này xảy ra từ trước đây lâu rồi, nhưng tôi hiểu con gái nhỏ của ông bà đã qua đời rất sớm. Tôi không tin nguyên nhân tử vong của cháu bé là hội chứng đột tử của trẻ em, dù là tình cờ?


  Người đàn bà giật mình, hét lên lúc siết chặt cánh tay bạn tình. Cuối cùng lúc cất tiếng nói, mặt người đàn ông xám như tro.


  – Con gái của chúng tôi chết vì xuất huyết não lúc mười bốn tháng tuổi, - ông ta nói sẵng.


  -Tên cô bé là gì?


  – Tên nó là Ainara.


  – Bé chôn ở đâu?


  – Con gái tôi chết trong một chuyến đi tới Anh, thưa thanh tra. Hồi ấy chúng tôi không có nhiều tiền và không thể trang trải bảo hiểm di chuyển. Chúng tôi chôn nó ở bên ấy. Đây là một việc quá đau đớn với vợ tôi, vì thế xin cô đừng hỏi gặng.


  – Rất tốt, - Amaia nói. - Còn một việc nữa: trước khi ông bà về, tôi đã bấm chuông. Không có ai trả lời, nhưng tôi có cảm tưởng có người trong nhà.


  – Không có ai trong nhà hết! - Người đàn bà quát to.


  – Bà chắc chứ?


  – Vào xe! - Người đàn ông ra lệnh cho người phụ nữ đang run rẩy. - Còn cô, hãy để chúng tôi được yên. Tôi nói với cô rồi, nếu cô cần hỏi gì thêm, hãy nói với luật sư của chúng tôi.
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  Mặc dù các cặp vợ chồng họ đang tìm kiếm đã chuyển nhà trong vài năm gần đây, song họ tìm ra không khó khăn gì: hai cặp vẫn ở nguyên làng đó, - một ở Lekaroz, một ở Arraioz - còn cặp thứ ba từ Elbete chuyển tới Pamplona. Gió thổi ở Elizondo liên hồi suốt đêm sẽ tránh cho thung lũng khỏi mưa hôm ấy, trong khi ở Pamplona trời mưa dữ dội, mặc dù công tác chuẩn bị đối phó với các trận mưa như trút của thành phố đã tốt hơn, song sáng hôm ấy nó không thể hút thêm giọt nào nữa. Những vũng nước lớn quanh các cống rãnh sâu bị tắc nghẽn vì mưa to, những giọt mưa to, nặng, bắn khỏi vũng trông như mưa ngược, nước vọt lên từ mặt đất, làm giày và ống quần khách qua đường ướt sũng. Montes và Zabalza lao vọt khỏi xe, cố nấp dưới tấm vải bạt hẹp che ngoài một hiệu cà phê. Họ cụp ô đã ướt đẫm, và Montes nguyền rủa trời đất lúc họ vào hiệu.


  Anh đến quầy gọi hai cà phê, giả vờ đọc tờ báo thể thao trong lúc quan sát Zabalza ngồi phịch xuống ghế và nhìn chằm chặp vào màn hình tivi. Anh chàng này đang khó chịu, chắc là thỉnh thoảng thôi, nhưng Montes mải bận việc riêng nên không để ý, cho đến lúc này. Anh nhận ra những đặc điểm của chính mình: cáu kỉnh không ngừng với tất cả mọi người và mọi vật, cho rằng cuộc đời nợ mình, và khổ sở vì sự bất công không giành được thứ đó. Anh cảm thấy thương Zabalza, giống như đang băng qua một sa mạc, và tệ nhất là không có ai đến cứu, phải chết trong cảnh lẻ loi và điên loạn… Cứ cho là dũng khí còn nguyên vẹn đi. Với những người như Zabalza, trí tuệ và sức mạnh cơ bắp gần như đồng nghĩa, và trong những trường hợp như thế này, lòng can đảm cần phải tiến vượt bởi niềm tự hào giả dối, nó nhấn chìm ta bằng hỗn hợp căm thù và tự thương thân. Montes biết vì đã từng trải qua, đã từng bị nó hủy hoại và có lúc thà tự kết liễu đời mình còn hơn là thừa nhận sai lầm.


  Anh đặt cốc cà phê trước mặt Zabalza, và khuấy đường trong cốc của mình.


  – Này, uống cái này đi, nó có thể làm má anh trở lại hồng hào rồi kể cho tôi nghe anh đang nghĩ gì đi.


  Zabalza rời mắt khỏi màn hình.


  – Sao anh lại nghĩ tôi có gì phải kể?


  – Khốn khổ chưa, Zabalza, tôi nghe thấy các bánh răng trong đầu anh quay tít suốt buổi sáng mà.


  Zabalza nghẹo đầu sang một bên, cử chỉ của kẻ thất bại.


  – Hôm qua, Marisa và tôi đã quyết định ngày cưới.


  Mắt Montes mở to.


  – Của khỉ! Anh sắp lấy vợ mà không cho tôi biết sao?


  – Thì bây giờ tôi đang nói với anh mà? - Zabalza xác nhận.


  Montes đứng lên bắt tay chúc mừng, rồi kéo Zabalza đứng lên theo và ôm anh ta thật chặt.


  – Chúc mừng ông bạn, phải thế chứ!


  Vài khách hàng quay lại nhìn họ chằm chằm. Montes ngồi xuống, tươi tắn.


  – Té ra là thế đấy! Của nợ, tôi cứ ngỡ có chuyện gì nghiêm trọng…


  – Ờ thì… tôi không biết…


  Montes nhìn anh, vẫn cười.


  – Tôi biết anh đang trải qua những gì, vì đúng như đã xảy ra với tôi: đó là cảm giác nhất định nó phải đến. Một khi đã định ngày là không có đường quay lại, biết mình sắp thành người có vợ, và với đàn ông thì những tuần, những tháng này giống như một cuộc đi tới giá treo cổ vậy. Từ kinh nghiệm của tôi thì biết cảm giác ngờ vực, băn khoăn là chuyện bình thường. Mọi lý do để tiếp nhận bước này phải tan biến ngay lập tức, và anh chỉ có thể nghĩ tại sao mình không nên, nhất là khi đang trải qua những đoạn đường gập ghềnh với bạn tình, - tiếng Montes dịu đi thành tiếng thì thầm, và Zabalza nhận thấy anh đang đăm đăm nhìn vào đáy cốc, - hoặc ngay trong phiên xử ly thân, vì lúc đó có một số vấn đề dường như không thể khắc phục nổi. Nhưng hãy tự nhủ rằng không có người nào hoàn hảo, càng không phải là mình, và ta phải cho mối quan hệ ấy một cơ hội.


  – Hay quá! - Zabalza nói. - Tôi không ngờ anh có thể nói chuyện loại này.


  – Tại sao? Vì tôi đã ly hôn ư? Có lẽ anh tưởng rằng trải nghiệm đã biến tôi thành người chống lại hôn nhân. Tôi không phủ nhận là trong một thời gian đúng là như thế, nhưng nó cũng dạy tôi nhiều thực trạng ta đang trải qua, quan trọng nhất là quyền phạm sai lầm, thừa nhận nó, đánh giá nó, thay vì biến nó thành án chung thân.


  – Quyền phạm sai lầm… - Zabalza lặp lại. - Nhưng nếu lỗi lầm của chúng ta làm tổn thương người khác?


  – Đời là thế mà, ông bạn ơi. Anh có lựa chọn của riêng mình, có sai lầm của riêng mình và để mặc người khác có những cái riêng của họ.


  Zabalza nhìn Montes vài giây, ngẫm nghĩ lời anh nói.


  – Nghe có vẻ là một lời khuyên, - Zabalza nhận xét.


  Montes gật đầu, đứng dậy và đến quầy trả tiền cà phê. Ngắm Zabalza, Montes nghĩ trông anh ta vẫn rầu rĩ như lúc trước, nếu không hơn thế.


  Ngày bắt đầu dài hơn. Khi mặt trời lặn, ánh sáng màu vàng bí ẩn kéo dài các buổi chiều, khiến dòng sông lấp lánh và hắt ánh sáng màu bạc lên các chồi mới mà Amaia chỉ vừa nhận ra trên cái cây bên ngoài đồn. Chị quay mặt vào phòng, nơi toàn đội đã tập hợp để họp.


  Thanh tra Iriarte lặng lẽ khác thường lúc đợi mọi người tới. Anh ngồi cứng nhắc trên ghế, đăm đăm nhìn biên bản khám nghiệm tử thi Elena Ochoa. Trong hơn một năm làm việc cùng nhau, Amaia ngày càng đánh giá cao Iriarte. Anh là một người tử tế, một thám tử xuất sắc, có trách nhiệm và chu đáo khác thường; một cảnh sát luôn làm theo sách luật, có lẽ hơi quá nhiều để trở thành một cảnh sát thực sự nổi bật, nhưng suốt thời gian biết anh, chưa bao giờ chị thấy Iriarte mất bình tĩnh.


  Amaia chợt thấy trong một số mặt, Iriarte giống chồng mình. Giống như James, Iriarte hiểu và chấp nhận khía cạnh đen tối của loài người, một số người kéo dài cuộc sống dễ sợ, rất tồi tệ và cũng như James, anh chọn sống trong phạm vi mình có thể hiểu và kiểm soát. Khía cạnh nghệ sĩ của James cho phép anh tiếp nhận thuật bói toán của bà Engrasi, hoặc sức mạnh nhân từ của nữ thần Mari y như một đứa bé mừng rơn vì một buổi trình diễn ảo thuật, trong đó con người ở đẳng sau sự giả tạo. Có lẽ Iriarte đã nắm bắt được sự việc thêm một bước, và quyết định gia nhập lực lượng cảnh sát của anh nảy sinh từ sự hiểu biết quá ư đơn giản về thế giới, về các giá trị gia tộc, về thứ được coi là tinh túy và quyết tâm bảo vệ chúng bằng mọi giá. Thứ khiến anh bối rối không phải là biên bản khám nghiệm tử thi nằm trên bàn, trước mặt anh - San Marín đã xác nhận nguyên nhân tử vong của Elena Ochoa là tự tử bằng cách nuốt những vật sắc nhọn - mà là những thứ anh thấy trên tấm biển ở Viện Pháp y Navarre.


  Trong lúc họ vào chỗ, Montes mở đầu bằng giọng vui vẻ:


  – Sếp, chúng tôi có chút ít làm sếp ngạc nhiên đây. Sáng nay chúng tôi đã đến thăm hai cặp vợ chồng được nhắc đến trong báo cáo của Jonan, và một cặp do nhà bệnh lý học bổ sung. Cả ba cặp đều đã chuyển nhà, song hai cặp vẫn ở tại làng đó. Chúng tôi bắt đầu với cặp ở Lekaroz, họ bóng gió rằng các nhà bệnh lý dính líu đến nhiều vụ buôn bán nội tạng. Tôi không biết hồi đó họ sống ở đâu, nhưng hiện giờ họ sở hữu một biệt thự lớn. Chúng tôi nói với họ là đang bận ngập đầu vì điều tra những vụ ăn trộm trong vùng và họ mời chúng tôi vào. Họ còn cho chúng tôi xem khắp ga ra. Tôi sẽ vui lòng nghỉ hưu nếu có đủ tiền mua chỉ một trong những chiếc xe hơi của họ. Hình như họ kinh doanh dược phẩm. Cặp ở Arraioz cũng có vẻ rất dư dả về tài chính. Người trông nhà kể họ thường đi vắng trong các ngày nghỉ, nhưng chúng tôi có thể thấy ngôi nhà từ bên ngoài và những chuồng ngựa mới xây. Hình như họ sở hữu một công ty khí đốt nhiều triển vọng ở Nam Mỹ, nên chẳng có gì lạ khi họ quyết định thôi nhận tiền trợ cấp. Cặp thứ ba cũng tiền nong rủng rỉnh, và cũng chẳng có gì ngạc nhiên khi họ đã trở thành các luật sư. Đây là vụ mà người mẹ bị ung thư và cô con gái chết từ lúc còn bé. Họ thường sống ở Elbete, nhưng đã chuyển tới Pamplona. Chúng tôi không nhìn thấy ngôi nhà, nhưng các phòng ngủ của họ rất nguy nga: hai trăm mét vuông ở khu vực sang trọng của thành phố. Ngạc nhiên nhất là người vợ ốm nặng vào năm 1987, song không những vẫn sống mà còn tươi như hoa.


  – Anh có chắc là đúng người phụ nữ ấy không? Có khi người chồng tái hôn.


  – Chắc chắn là bà ta. Tên bà ta đề trên tấm biển: Lejarreta & Andía. Vả lại, chúng tôi nói chuyện với chính bà ta. Bà ta còn sống và khỏe mạnh, vẫn còn rất quyến rũ, - anh nói thêm và huých Zabalza, anh ta nhìn xuống, lúng túng.


  – Lejarreta & Andía. Chưa bao giờ nghe đến họ, - Iriarte nói.


  – Chắc vì họ là luật sư về thương mại chứ không phải về tội phạm, đại loại là xuất - nhập khẩu gì đó.


  – Cái tên nghe quen quen, - Amaia nói, chị đứng dậy rút tấm danh thiếp tao nhã mà Martínez-Bayón đưa cho chị ở bên ngoài nhà ông ta: Lejarreta & Andía. Luật sư.


  Chị đặt tấm danh thiếp lên bàn cho mọi người xem và dừng vài giây để suy nghĩ.


  – Tôi nghĩ mọi người đều biết Elena Ochoa, người đàn bà chết hôm qua là một người bạn của gia đình, nói chính xác là bạn của mẹ tôi. Các bạn cũng biết rằng kể từ đêm chúng ta bắt giữ Berasategui và Rosario biến mất, tôi luôn nghi ngờ hành động của họ sau khi rời khỏi bệnh viện và trước khi tới nhà cô tôi. Tôi luôn nghĩ chắc họ phải đến nơi nào đó, một ngôi nhà an toàn, để Rosario thay quần áo. Chúng ta đã biết họ không đến nhà bố hắn, và điều đó đưa chúng ta trở lại với Elena Ochoa. Bà ta kể với tôi rằng vào cuối những năm 70, đầu những năm 80, bà đã tham gia một giáo phái - một loại cộng đồng hippy sinh sống trong ngôi nhà nông trại ở Orabidea. Hồi đầu, họ tổ chức những cuộc gặp mặt văn hóa và gọi hồn, nhưng ngay sau đó bắt đầu học đòi những chuyện huyền bí. Họ hiến tế các gia súc nhỏ và nói đến việc thực hiện một lễ hiến tế người, đó là khi Elena quyết định rời bỏ nhóm. Hình như giáo phái đó còn hoạt động thêm vài năm nữa. Hồi đó, các nhóm như thế xuất hiện khắp nơi, chắc chắn chịu ảnh hưởng của các nhóm thờ cúng Xa tăng, giả như Gia tộc Manson, đầy tai tiếng sau cuộc ăn chơi lu bù, vung tay quá trán đáng hổ thẹn của họ. Nhiều thanh niên thất vọng vì đạo Thiên Chúa và những tiêu chuẩn bảo thủ hồi đó, đã lao vào thử nghiệm tự do yêu đương, hút hít ma túy và nghiên cứu những điều huyền bí - một buổi tiệc cocktail say sưa, đề cao sự hấp dẫn giới tính của các lãnh tụ giáo phái. Phần lớn các giáo phái giải thể khi LSD* cạn kiệt.


  Theo chỉ dẫn của Elena Ochoa, sáng nay tôi đã tìm ra ngôi nhà nông trại đó. Thực ra, nó đã hoàn toàn hiện đại hóa và hiện nay nó được bảo vệ bằng tường cao và các camera CCTV. Chủ nhân là một cặp vợ chồng sang trọng, giàu có, trạc sáu mươi tuổi, là những người thành lập giáo phái. Một người hàng xóm đã xác nhận chắc chắn chiếc ô tô của Berasategui và khi tôi hỏi cặp đó, họ thừa nhận có quen biết hắn. Tuy nhiên, lúc tôi nhấn mạnh về bản chất quan hệ của họ với hắn ta, họ đưa cho tôi tấm danh thiếp này: Lejarreta & Andía. Luật sư…


  – Có thể là một sự trùng hợp ngẫu nhiên. Chắc họ có nhiều thân chủ, - Iriarte nói.


  – Phải, có thể thế, - Amaia thừa nhận, - nhưng người hàng xóm cũng cho tôi biết họ có một đứa con gái chết khi còn bé, và khi tôi nhắc đến chuyện này, họ trở nên kích động. Đó cũng có thể là trùng hợp ngẫu nhiên, nhưng tôi bắt đầu thấy quá nhiều trẻ em bị chết.


  – Chị đang ám chỉ là các cặp đó giết con ư? Các cuộc khám nghiệm tử thi đều ghi nguyên nhân tử vong là SIDS.


  Amaia tránh câu hỏi.


  – Điều chúng ta cần là tìm ra liệu một hoặc nhiều cặp đó liên quan đến hai luật sư này, đến Berasategui hoặc Martínez-Bayón. Tôi cũng muốn có một bản sao giấy chứng tử của bé gái. Tên bé là Ainara Martínez-Bayón, chết vì xuất huyết não, mười bốn tháng tuổi, hình như trong chuyến đi tới Anh và họ chôn bé ở đó. Jonan, cậu có thể xem xét việc này không? Cậu có bạn nào làm việc tại sứ quán Tây Ban Nha ở London không? - Chị hỏi và ra dấu kết thúc cuộc họp. Chị ra cửa, đợi từng người đi ra và chặn Montes lại. - Montes, anh ở lại một lát. - Chị gọi anh trở lại, đóng cửa rồi quay sang anh.


  Thanh tra Montes là người luôn nhìn thẳng vào mắt người đối diện khi có chuyện muốn nói,- Amaia coi là thể hiện tính bốc đồng và thành thật của anh. Chí ít trong vài ngày qua có tới hai dịp Amaia tin anh sẽ cởi mở, nhưng rốt cuộc lại không thế.


  Chị đi thẳng vào việc.


  – Fermín, tôi nghĩ lúc này anh có chuyện muốn nói với tôi về mấy ngày qua.


  Montes gật đầu, cảm thấy nhẹ người vì phải đương đầu với việc không tránh khỏi và khổ sở vì không thể tránh được, nhưng anh lặng thinh. Amaia cảm thấy nói chuyện với anh như cấp trên trong văn phòng có thể không thích hợp để anh cởi mở nỗi lòng; Fermín Montes là loại người thích chuyện trò bên cốc bia hơn.


  – Anh có thời gian uống với tôi cốc bia và chuyện phiếm sau giờ làm việc không?


  – Tất nhiên là có, sếp, - anh đáp lại, thở một hơi dài. - Nhưng trước hết, hãy đi uống cà phê đã, tôi mời tất cả mọi người. Chúng tôi ăn mừng: Zabalza sắp cưới vợ.


  Chị để Montes đi trước, giành vài giây để xóa sạch vẻ sửng sốt trên mặt lúc nghe thấy những tiếng reo hò vui vẻ mà những người khác đang chúc mừng tin này.


  Sau ba cốc bia và một đĩa mực rán ở quán Casino, Montes đã đủ thoải mái để trò chuyện. Amaia cười vì câu đùa của anh, rồi hỏi:


  – Nào Fermín, bây giờ anh sẽ kể cho tôi biết chứ, hay anh đợi đến lúc tôi tè ra quần đây?


  Montes nhìn xuống và đẩy cái cốc đến giữa quầy.


  – Cô có muốn đi dạo không?


  Chị để lại tiền trên quầy rồi theo Montes ra ngoài.


  Trong một giờ qua, nhiệt độ đã giảm vài độ, những luồng gió mạnh, giá lạnh khiến mọi người đều biến vào trong nhà. Họ lặng lẽ băng qua quảng trường, rồi xuống đường phố chính. Cuối cùng, Fermín đứng lại bên ngoài cửa nhà thờ, và nhìn thẳng vào mắt chị. Dù muốn nói gì đi nữa, rõ ràng anh thấy rất khó khăn.


  – Tôi không biết nói với cô thế nào, nhưng ở đây đang có chuyện. Vài ngày trước, Flora và tôi đã trở lại với nhau.


  Amaia há miệng ngờ vực, rồi thì thầm:


  – Ý anh là gì, hai người đã trở lại với nhau ư?


  Montes tránh cái nhìn chằm chằm, tìm kiếm của chị trong giây lát, dường như lục soát trong những cái bóng vây quanh nhà thờ để tìm lời giải thích điều chính anh cũng thấy không thể giải thích được.


  – Vài hôm trước, tôi đang trên đường tới đồn thì trông thấy cô ấy trong xe. Cô ấy gọi tôi lại… Chúng tôi nói chuyện, và bây giờ chúng tôi đã trở lại với nhau.


  – Mẹ kiếp, Fermín! Anh điên hả? Anh quên chị ta đã làm gì anh sao? Anh định sẽ làm gì với mình đây?


  Montes ngoảnh đi, cắn môi lúc ngước nhìn trời đêm trong trẻo, lạnh giá trùm lên Baztán.


  – Chị ta là người nguy hiểm, Fermín. Flora rất nguy hiểm, chị ấy sẽ hủy hoại anh, sẽ làm cho anh kiệt quệ, chị ấy vô cùng độc ác, anh không thể nhìn ra điều đó sao?


  Montes nổi giận, nắm lấy vai Amaia và lắc lúc dí mặt mình vào sát mặt chị:


  – Tất nhiên là tôi không thể. Tôi biết cô ấy có thể làm gì, nhưng tôi thì có thể làm gì được? Ngay từ ngày đầu tiên gặp Flora, tôi đã yêu cô ấy phát điên. Mặt khác, tôi đã cố thuyết phục mình, nhưng thực tế là trong suốt thời gian này tôi không sao ngừng yêu cô ấy, và không hiểu vì sao tôi biết Flora là cơ hội cuối cùng của mình.


  – Khốn kiếp, Fermín… - Amaia nói, ngán ngẩm.


  – Tôi biết…


  Họ tách ra, và dường như theo một thỏa thuận ngầm, họ bắt đầu im lặng đi tới đường Santiago. Lúc đến cầu, Amaia dừng lại.


  – Fermín, dù trong bất cứ tình huống nào, anh không bao giờ được kể với Flora bất cứ điều gì, về những chuyện xảy ra hoặc nói ra ở trong hoặc ngoài đồn cảnh sát, liên quan đến bất cứ vụ nào. Không bao giờ đấy. - Montes gật đầu. - Không bao giờ, - chị nhắc lại. - Nói đi.


  – Tôi thề là không bao giờ. Tôi đã có bài học rồi.


  – Thanh tra Montes, tôi hy vọng thế, vì nếu anh cho tôi bất cứ cớ nào để ngờ vực, tôi sẽ không còn tôn trọng anh nữa đâu, chắc chắn tôi sẽ loại anh khỏi vụ này, và như thế anh sẽ bị đuổi khỏi ngành cảnh sát vĩnh viễn.


  Lần đầu tiên trong đời, Amaia băng qua cầu mà không để ý đến âm thanh của đập nước. Lòng đầy giận dữ khiến quên cả rét, chị rảo bước tới nhà bà cô. Cuối cùng, Amaia quyết giũ bỏ cơn thịnh nộ trước khi vào nhà. Lúc đó, chị nhận ra ô tô của Flora đỗ ở bên ngoài cổng vòm. Chị dừng lại trên đường, trừng trừng nhìn chiếc xe như thể nó là một sinh vật ngoài trái đất. Chị bước vào nhà, không cởi áo khác và thò đầu qua cửa phòng khách. Tất cả đang quây quần quanh Flora, lịch sự lắng nghe chị ta kể định tổ chức tang lễ cho Rosario chu đáo ra sao. Một tay Flora cầm đĩa, tay kia cầm tách, chị ta nhấp từng ngụm nhỏ lúc nói xong.


  Amaia lờ mờ nhận thức được những giọng nói trong gia đình chào đón mình và giọng nói châm chọc hiển nhiên của Flora. Chị nghe thấy tiếng mình, giận dữ và lanh lảnh nhằm vào chị gái, dường như từ xa lắm:


  – Mặc áo khoác vào và ra ngoài với tôi.


  Giọng nói và thái độ của Amaia không cho phép cưỡng lại.


  Nụ cười của Flora tắt ngay.


  – Có chuyện gì thế, Amaia?


  Amaia không đáp, chộp lấy áo khoác của chị gái trên giá ở lối vào và ném xuống chân chị ta. Phớt lờ những lời năn nỉ và phản đối của những người khác, Amaia lẳng lặng đợi ở bên cửa, cho đến lúc Flora lướt qua chị. Chị theo Flora ra ngoài, đóng cửa lại sau lưng họ.


  – Mọi thứ nhặng xị này là gì vậy?


  – Thôi giả vờ đi, Flora! Đừng ra vẻ chị là một người bình thường và nói cho tôi biết chị đang giở cái trò quái quỷ gì vậy.


  – Tôi không hiểu cô nói gì.


  – Tôi đang nói về việc Fermín Montes, người đàn ông mà chị gần như hủy hoại đời anh ta, một sĩ quan cảnh sát bị đình chỉ công tác suốt một năm vì chị.


  Flora trấn tĩnh, trở lại vẻ cáu kỉnh quen thuộc:


  – Tôi không thấy vì sao tôi phải giải thích với cô. Fermín là đàn ông và tôi là đàn bà, cả hai chúng tôi đều là người trưởng thành.


  – Đấy chính là điểm chị nhầm, chị gái ạ. Chị đừng quên tôi đã ở đó vào đêm Victor chết. Tôi biết chuyện xảy ra thực sự. Tôi biết hồi đó chị chú ý đến Montes vì cái gì; còn bây giờ tôi không hiểu chị muốn gì ở anh ta. Hãy để anh chàng tội nghiệp ấy yên.


  Flora cười phá lên.


  – Em gái ơi, tôi không biết cô có tình cảm sâu nặng với Fermín đến thế. - Mặt Flora nhăn nhó thành một nụ cười nhạo báng. - Cô không thể chứng minh chuyện xảy ra đêm Victor chết, cô không hề có manh mối. Tôi thừa nhận đã không thành thật với Fermín khi chúng tôi gặp nhau lần đầu, vì hồi đó tôi là người có chồng và Fermín biết thế. Bây giờ mọi sự đã khác hẳn. Sự quan tâm của tôi với anh ta là chân thành.


  – Chân thành, ồ lạ nhỉ! Tuy vậy tôi tin phần quan tâm - quan tâm là từ chỉ rõ mọi mối quan hệ của chị. Tôi chắc chắn nó cũng áp dụng với Fermín, có điều chị chẳng quan tâm vì anh ta là một con người, vì tôi không nhầm chị quan tâm đến trọn gói khác hẳn: trẻ trung, tóc vàng và rất xinh đẹp, Flora ạ.


  Sự khinh bỉ thường lệ của Flora nhường chỗ cho cơn thịnh nộ ghê gớm chẳng kém của Amaia, có lẽ đó là lần đầu tiên hai chị em có sự giống nhau. Nghẹn thở vì cáu kỉnh và thương tiếc, giọng Flora chói tai:


  – Cô chẳng biết gì về quan hệ của tôi với Anne! Tôi cấm cô nhắc đến tên con bé.


  Amaia sửng sốt nhìn chị mình chằm chặp. Flora, lưng uốn cong dường như đang đỡ một trọng lượng kinh khủng. Sự sống như thể bị rút cạn, mặt chị ta xạm lại trước mắt Amaia, giống người ốm thập tử nhất sinh. Đây không phải lần đầu tiên Amaia thấy chị gái như thế. Bất cứ khi nào nhắc tới Anne Arbizu, chị ta cũng cực kỳ xúc động, rất chân thật, đến mức Amaia tin rằng sự say mê của Flora dành cho Anne Arbizu không thể so sánh với bất cứ tình cảm nào chị ta dành cho đàn ông, sự đắm say có sức tàn phá vẫn tiếp tục hủy hoại Flora, đến mức đẩy chị ta đến chỗ giết người.


  Amaia lặng lẽ ngắm chị mình, chị không còn gì để nói thêm với người phụ nữ gập cả người để vớt vát phẩm giá đã tan tành. Flora quấn chặt áo khoác quanh người, xoáy vào em gái cái nhìn khinh miệt cuối cùng lúc trèo vào xe. Amaia rút điện thoại trong túi và chụp vài cái ảnh đằng trước chiếc ô tô.
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  Ibai hay dậy sớm, có khi từ trước rạng đông. Sau đó, khoảng chín rưỡi hoặc mười giờ sáng nó mới ngủ tiếp đến trưa, nhưng trong những giờ đầu tiên, nó vui vẻ và hóng chuyện, líu lo không ngừng. Amaia bế con lên, chị đóng cửa phòng ngủ lại sau lưng để James ngủ tiếp. Chị dành mấy giờ liến bế con đi loanh quanh khắp nhà, chỉ vào từng món đồ thân thuộc trong nhà, chăm chú nhìn qua cửa sổ, ngắm dòng sông Baztán chảy qua, yên bình trong ánh sáng rực rỡ của buổi sáng rét mướt. Chị ru con bằng những bài tự bịa ra, nào con chị xinh đẹp nhường nào và chị yêu nó biết bao. Thằng bé chăm chú nhìn mọi vật, mắt mở to, tươi cười với mẹ, ép đôi môi ướt vào má mẹ giống như hôn vậy. Chị hân hoan nhận và thơm tới tấp hàng trăm cái lên mái đầu bé bỏng, tóc vàng hoe, hít mùi thơm ngọt ngào của nó, mùi của bơ và bánh qui.


  Đêm hôm trước không mấy dễ chịu. Suốt bữa ăn, James và bà Engrasi tỏ vẻ không tán thành cách hành xử của chị với Flora. Chỉ mình Ros cố trò chuyện song không thành công. Sau đó, lúc đi tới giường, mặc dù Amaia đã giải thích cuộc cãi vã với Flora không dính dáng gì đến tang lễ, James nói:


  – Ngay trước khi em bước vào, Flora đã xác nhận tang lễ tổ chức vào ngày kia ở nhà thờ xứ đạo Santiago. Bất chấp cuộc cãi vã của em với chị ấy, anh hy vọng em sẽ làm như anh bảo và đi cùng anh tới nhà thờ.


  Amaia pha cà phê bằng một tay, chị không muốn rời Ibai dù chỉ một giây, và ngẫm nghĩ James hiểu mình quá rõ. Dù anh cố ép chị hứa bao nhiêu lời cũng không ăn thua, anh biết chị là người bướng bỉnh và không bao giờ chịu nhượng bộ nếu không đấu tranh. Chị hiểu lý do của anh là muốn chị công nhận Rosario đã chết, dù chỉ trong buổi tang lễ. Mặt khác, chị thấy việc đó là quá quắt, anh yêu chị đến thế mà còn có thể yêu cầu chị cưỡng lại bản tính của mình.


  Lúc thấy anh vào bếp với nụ cười rạng rỡ trên môi, mặc quần pyjamas và áo phông Denver Broncos bó sát khoe cái bụng sáu múi, chị nhớ ra vì sao chị yêu anh thắm thiết.


  – Em chôm chia cả áo choàng của anh, - anh thì thầm, vừa hôn chị vừa vuốt ve đầu Ibai.


  – Đây, anh lấy lại đi, em muộn rồi, - chị nói.


  Đưa con cho anh, chị tuột chiếc áo choàng rộng thùng thình, bên trong mặc độc quần lót. James cố tình phát âm sai một câu chửi tục khiến chị cười khúc khích, nhớ lại anh đã gây ấn tượng mạnh với chị biết bao, khi lần đầu anh tới đó, giống như mọi người nước ngoài, anh đã học chửi bậy bằng tiếng Tây Ban Nha và tạo riêng cho mình một kho những từ nguyền rủa nhảm nhí, chỉ để cho vui.


  Lúc khép cửa lại sau lưng, Amaia nghe thấy tiếng bà Engrasi đi xuống cầu thang. Chị vào buồng tắm và đứng dưới luồng nước nóng đợi đến lúc nghe thấy James vào và cởi quần áo. Chị mỉm cười, cảm thấy thú vị vì có một số việc có thể đoán trước và sự dự đoán ấy mới tuyệt vời làm sao.


  Phó thanh tra Etxaide đang đợi Amaia trong phòng làm việc của chị. Vừa bước vào, chị có thể nói anh đã có phát hiện mới. Anh cười toe toét như một đứa trẻ không thể kìm được phấn khởi, đổi hết chân nọ sang chân kia và gõ mấy ngón tay vào hồ sơ đang cầm.


  – Chào Jonan, cậu có gì cho tôi đây?


  – Chào sếp. Tôi không biết chắc cái nào có ý nghĩa hơn: thứ tôi đã tìm ra và thứ tôi chưa tìm ra.


  Lúc chị ngồi xuống, anh mở hồ sơ và rút ra vài tài liệu đưa cho chị.


  – Đây là giấy khai sinh của Ainara Martínez-Bayón. Bé sinh ở Elizondo, ngày 12 tháng Ba năm 1979, nhưng sinh ở nhà nên có thể ngày tháng không chính xác. Tên ngôi nhà là “Argi Beltz”, Orabidea, do bác sĩ Hidalgo ký. Bây giờ đến phần tôi không có: giấy chứng tử, đúng hơn là vì không có. Đây là điểm hớ hênh của họ. Ví dụ, nếu họ nói đang du lịch ở Ấn Độ, chúng ta chắc chắn không thể làm gì nhiều, nhưng ở Anh thì từ ba mươi năm trước, người ta đã đưa mọi dữ liệu vào máy tính. Không hề có hồ sơ nào về cái chết của Ainara hoặc bất cứ đứa trẻ Tây Ban Nha nào chết trong năm đó ở bất cứ bệnh viện nào tại Anh. Nếu đúng như lời họ nói, cô bé chết vì xuất huyết não thì phải có cuộc khám nghiệm tử thi, song không hề có. Còn nữa, theo nguồn tin của tôi, khi một công dân Tây Ban Nha chết ở nước ngoài, sứ quán được thông báo ngay lập tức, và nếu gia đình không có tiền đưa xác hồi hương, nhà nước sẽ chi trả. Nếu họ quyết định chôn cất bé ở Anh, thì phải có hồ sơ chứ. Một việc nữa: hồi ấy, khi đưa trẻ vị thành niên ra nước ngoài, vợ chồng phải trình sổ hộ khẩu để chứng minh đứa trẻ là con của họ, và tên đứa bé sẽ ghi ở một trong hai hộ chiếu của họ. Tôi đã tiến hành kiểm tra ở phòng hộ chiếu, nhưng có thể trong thời gian ấy không phải mọi hồ sơ đều được đưa vào máy tính. Tôi cũng đến phòng hộ tịch để so sánh địa chỉ trên giấy khai sinh với sổ hộ khẩu, không hề thấy nhắc đến cái chết của bé Ainara.


  – Khi nào chúng ta có thể có thông tin trên hộ chiếu của họ?


  – Tôi không biết chắc chắn, sếp ạ. Người xem xét việc đó có số điện thoại của tôi đã hứa sẽ gọi lại ngay khi tìm ra.


  Amaia suy nghĩ trong giây lát, rồi đứng dậy, thở dài và lấy chiếc áo khoác Puffa trên mắc.


  – Tốt, giờ họ có thể liên hệ với cậu ở bất cứ đâu. Đi cùng Iriarte và tôi, chúng ta tới thăm vợ Esparza.


  Lúc họ đi qua văn phòng của Montes và Zabalza, chị thò đầu qua cửa:


  – Xin chào. Từ hôm qua có tiến triển gì không?


  – Có, thưa sếp, - Montes đáp. - Zabalza đã tìm ra mối liên kết giữa hai cặp ở Arraioz và Lekaroz với các luật sư Lejarreta & Andía, và chẳng có gì ngạc nhiên, cả hai đều có công ty ở nước ngoài. Nhưng chúng tôi không tìm thấy liên quan giữa họ và Berasategui, và tôi không tin sẽ tìm ra vì loại quan hệ này là mật. Cô có thể tìm thấy điều gì đó từ ông bạn linh mục của cô.


  – Có lẽ tôi sẽ hỏi ông ta, - chị đáp, - nhưng không phải hôm nay.


  Cũng tiếng sỏi bị nghiến xào xạo dưới bánh xe lúc họ đỗ bên ngoài ngôi nhà nông trại đã tiết lộ sự có mặt của Esparza trong cái đêm xấu số ấy.


  Bà Inés Ballarena đứng ở cửa đợi họ, bà đội mũ len đan và mặc áo choàng dày để chống rét, và mặc dù không thể cười nổi, bà vẫn lịch sự dẫn họ vào nhà. Amaia ra hiệu cho Iriarte và Etxaide đi theo bà, chị nại cớ và đi vòng bên sườn nhà, tới chỗ đã gặp amatxi già lão. Chào hỏi lúc chị đến gần, Amaia thấy bà lão cười, vẻ tinh tường hiện trên mặt.


  – Tôi thấy cô trở lại lần nữa. Có lẽ cô bắt đầu hiểu, có lẽ cô bắt đầu nhận ra rằng bà già này nói đúng.


  – Cháu luôn tin bà nói đúng, - Amaia bày tỏ.


  – Vậy đừng tìm những kẻ giết người bằng xương bằng thịt nữa.


  – Cháu nên tìm Inguma ư?


  – Cô không cần tìm Inguma, Inguma sẽ tìm ra cô, chắc chắn là đã…


  Amaia rùng mình nhớ lại Rosario cúi xuống giường mình, miệng bà ta sát gần hơn nữa.


  – Bà là ai? - Chị hỏi và mỉm cười.


  – Chỉ là một bà già dốt nát thôi.


  Diện mạo của người mẹ trẻ gây một ấn tượng sửng sốt. Vận đồ đen từ đầu tới chân, Sonia nắm chặt một tờ khăn giấy trong tay như bông hoa héo trên lòng. Cặp mắt đỏ ngầu, mặt tái mét, không trang điểm, đầy những vết sưng húp, những mạch máu li ti vì khóc lóc suốt. Sự đau buồn của cô đã bước vào giai đoạn lắng dịu, hình như cô đang trôi dạt giữa những tiếng thì thầm và những cử chỉ mỏng manh.


  – Chúng tôi rất cảm kích vì cô đồng ý nói chuyện với chúng tôi hôm nay. Chúng tôi được biết chiều nay là tang lễ của con gái cô, - Iriarte nói.


  Nếu người phụ nữ trẻ nghe thấy, cô cũng không để lộ. Cô vẫn đăm đăm nhìn vào khoảng không với vẻ tang tóc của nỗi buồn âm thầm.


  – Sonia yêu quý của mẹ, - mẹ cô dịu dàng gọi.


  Cô ta ngước nhìn.


  Amaia nhập bọn và ngồi đối diện với cô.


  – Để hiểu được những việc đã xảy ra, có nhiều thứ chúng tôi cần biết, những thứ chỉ mình cô có thể giúp chúng tôi, vì cô hiểu chồng mình hơn ai hết. - Sonia gật đầu. - Valentín có vẻ là người mê tiền và chuộng hình thức. Hai người sở hữu một ngôi nhà đẹp vượt xa khả năng của mình - mẹ cô kể đã giúp cô bằng tiền thế chấp - và hình như Valentín đang dự định mua một chiếc ô tô đắt tiền. Trong khi khám nhà, chúng tôi đã tìm thấy vài cuốn danh mục và phòng trưng bày xe trong vùng đã xác nhận việc này.


  – Anh ấy lúc nào cũng nhiều tham vọng; luôn luôn muốn có nhiều hơn và không bao giờ thỏa mãn. Trước đây tôi đã cãi nhau với mẹ tôi và amatxi nhiều lần về chuyện này.


  – Một năm trước, - bà Inés xen vào, - Valentín cố thuyết phục chúng tôi tái thế chấp trang trại của chúng tôi, cho nó vay tiền mua nhà mới. Lẽ tất nhiên là tôi từ chối. Tôi chẳng có gì phản đối những người muốn khấm khá hơn, nhưng không phải bằng bất cứ giá nào như Valentín. Tôi bảo nó đây là việc không ổn.


  Amaia lại nói với người phụ nữ trẻ:


  – Sonia, tôi muốn cô suy nghĩ cẩn thận. Gần đây cô có nhận thấy bất cứ thay đổi nào trong thái độ của Valentín không?


  – Có, nhiều lắm, nhưng không có gì xấu, thực ra cả ama và amatxi cũng nhìn nhận anh ta tốt hơn. Mọi chuyện bắt đầu từ khi tôi mang thai. Người ta bảo tôi dễ có nguy cơ sẩy thai và cần nằm nghỉ hoàn toàn. Trong suốt thời gian ấy, Valentín rất nhẫn nại với tôi, theo cách tôi chưa bao giờ nghĩ tới. Anh ta đọc nhiều sách về thai sản, trở nên quan tâm đến mọi thứ truyền thống, mọi việc nên làm với Baztán, đến cội nguồn, vùng miền của chúng tôi. Valentín nói đến tầm quan trọng của việc nhận thức được sức mạnh của quả đất này, và trở nên ám ảnh với việc ăn những thực phẩm hữu cơ trong thung lũng, thậm chí còn gợi ý đến việc sinh nở tại nhà. Tôi không nhiệt tình với ý định ấy, tôi sợ đau, nhưng Valentín cứ một mực muốn thế… Có lần, anh ấy còn đưa một bà đỡ ở địa phương tới đây.


  Amaia giật mình.


  – Cô nhớ tên bà ấy không?


  – Josephina, Rufina… giông giống thế.


  – Fina ừ?


  – Vâng, đúng đấy, Fina Hidalgo, một phụ nữ có tuổi, hấp dẫn. Bà ta kể đã đỡ đẻ hàng trăm lần và giải thích trình tự sinh nở tại nhà. Tôi cảm thấy an tâm. Nhưng rốt cuộc, tôi trở dạ vào tháng thứ bảy và con tôi bị đẻ non, tất nhiên là trong bệnh viện.


  – Chúng tôi được biết cô đã cãi nhau với chồng ở nhà tang lễ. Anh ta nói vì muốn chôn cất con gái theo truyền thống, trong khi cô cứ nhất định đòi hỏa táng.


  Sonia lắc đầu.


  – Đấy không phải là lý do. Vâng, trước hết là, nhưng xem nào, rốt cuộc chúng tôi chôn cháu vì amatxi muốn thế. Cuộc cãi vã ở nhà xác bắt đầu vì chuyện khác. Anh ta cứ khăng khăng làm như việc đó rất có ý nghĩa đến mức tôi sắp sửa nhượng bộ thì anh ta nói một thứ… một thứ khủng khiếp khiến tôi không bao giờ tha thứ được, vì chỉ người đàn ông nào không hề yêu thương con mới có thể nói tới một việc như thế, một người tàn bạo, nhẫn tâm mới nghĩ đến việc thay thế con người như thay đồ vật…


  Sonia bắt đầu nức nở, như thể cửa xả từ nơi tối tăm, ẩm ướt của nước mắt và thất vọng đã mở toang.


  Inés ôm con gái, cô vùi mặt vào cổ mẹ. Sau vài phút, Sonia ngồi thẳng dậy và nhìn họ, những vệt đỏ trên khuôn mặt xanh xao càng nhức nhối hơn trước.


  – Anh ta nói đừng lo, anh ta sẽ làm tôi có thai lần nữa và chỉ trong chín tháng, tôi sẽ có đứa con khác thay thế đứa con gái bé bỏng của tôi. Tôi hét lên với anh ta, tôi nói không muốn có đứa con khác, đứa con gái bé bỏng của tôi là thứ không thể thay thế! Sao anh ta có thể nói một việc rùng rợn đến thế? Tôi không thể nghĩ đến có đứa con khác để lấp đầy khoảng trống mà bé gái của tôi để lại. - Cô nhìn thẳng vào Amaia. - Chị cũng có con, chị hiểu tôi nói gì chứ. Có lẽ sẽ có ngày tôi lại làm mẹ lần nữa, nhưng cái kiểu anh ta coi con gái tôi như một đồ vật, tôi thấy lời anh ta gợi ý thật ghê tởm, nên ý nghĩ có đứa con khác khiến tôi tởm lợm. Lúc anh ta nói xong, tôi nhận thấy rằng nếu phải có đứa con khác để thay thế đứa đã mất, tôi sẽ không thể yêu thương nó giống như thế, có khi tôi còn căm hận nó.


  – Chỉ một câu nữa thôi. Cô hoặc Valentín có từng giao du với một bác sĩ tâm thần tên là Berasategui ở bệnh viện University, hoặc với một công ty luật tên là Lejarreta & Andía ở Pamplona không?


  – Đây là lần đầu tiên tôi nghe thấy những cái tên đó.


  Họ ra về, bà Inés Ballarena tiễn họ ra xe. Lúc họ lái đi, Amaia thoáng thấy bà trong gương chiếu hậu, đứng bất động tại chỗ.


  Trông Jonan đăm chiêu.


  – Tôi chưa bao giờ trông thấy một phụ nữ trẻ như thế mặc đồ đen trong một thời gian dài.


  – Cậu cần ra ngoài nhiều hơn trong một đêm thứ Bảy, - Iriarte đùa.


  - Ý tôi không phải là mặc trang phục màu đen. Có sự khác biệt lớn đấy, nhưng với hầu hết mọi người nó quá khó để nhận ra. Tôi có thể nói ngay khi có người mặc đồ đen hay mặc đồ tang, - Etxaide giải thích.


  – Cô ấy phải chịu một mất mát to lớn, - Amaia nói, - và tôi nghĩ cô ấy sẽ phải chịu đựng nhiều hơn nữa. Điều người chồng nói với cô ta thật đáng sợ. Jonan, khi về tới nơi, gọi ngay cho nhà tù và bố trí cho tôi gặp Esparza. Tôi muốn nói chuyện với hắn ta lần nữa, càng sớm càng tốt.


  – Vụ ấy đóng lại rồi, - Iriarte nói. - Chúng ta đã biết Esparza giết con gái mình.


  – Tôi nghĩ vụ này còn nhiều thứ hơn là trông thấy.


  – Chúng ta đã bắt được thủ phạm. Còn hiểu vì sao hắn làm thế không phải là việc của chúng ta.


  – Không phải tại sao, mà kết quả là gì, thanh tra ạ. Esparza nói với chúng ta là đã giao nộp con gái, hắn giao nộp mạng sống của con gái mình. Tôi muốn biết kết quả là gì.


  Iriarte lắc đầu hoài nghi lúc vào đường cái.


  – Bây giờ tới đồn chứ?


  – Chưa đâu. Tôi hy vọng điện thoại của anh có camera tốt: chúng ta đến Irurita chụp vài bức ảnh, - chị đáp.


  Với ban công dài, nhiều cửa sổ lớn và nhà kính thời Victoria, ngôi nhà bằng đá của Fina Hidalgo là một cảnh tượng huy hoàng. Một con đường lát đá phiến dẫn từ cửa chính tới cái cổng sắt nặng nề, sơn đen và khép hờ cám dỗ, không mời chào quá nhiều vị khách bước vào song cho phép khách qua đường nhìn chằm chằm thèm muốn những luống hoa tuyệt đẹp của bà ta. Amaia bấm chuông và đợi, chị thích thú quan sát vẻ hài lòng trên mặt các đồng nghiệp lúc ngắm khu vườn đẹp đẽ.


  Y tá Fina Hidalgo xuất hiện từ nhà kính, nơi bà tiếp Amaia trong lần cuối đến thăm. Bà mặc quần jeans vừa sát, sơ mi rộng cùng chất vải, tóc chải lật ra sau buộc băng đô, đi găng tay làm vườn, một tay cầm kéo tỉa cây. Nét mặt bà ta cứng lại khi trông thấy họ.


  – Ai cho phép các người vào nhà tôi?


  – Cảnh sát Navarre, - Amaia nói, giơ phù hiệu dù chị thừa biết Fina đã nhận ra mình. - Cổng mở và chúng tôi đã cố bấm chuông.


  – Cô muốn gì? - Fina hỏi, giữ thái độ xa cách.


  – Chúng tôi muốn hỏi bà vài câu.


  – Hỏi đi, - bà ta trâng tráo đáp lại.


  – Chúng tôi đang điều tra cái chết của một bé gái trong thung lũng khoảng ba mươi năm trước. Chúng tôi biết bà và anh trai của bà đỡ đẻ, vì ông ấy ký giấy khai sinh. Chúng tôi muốn hỏi bà liệu ông ấy có ký giấy chứng tử không.


  – Tôi thấy có vẻ giống như một yêu cầu hơn là câu hỏi. Còn gì nữa không?


  – Có, tất nhiên rồi. Tôi muốn hỏi bà về quan hệ của bà với Valentín Esparza. Tôi cũng có một danh sách các cặp vợ chồng có con chết ngay sau khi chào đời, và tôi không biết với tư cách là bà đỡ, bà có giúp các gia đình ấy những việc sau sinh không, - Amaia vừa hỏi vừa lùi tới cổng. Đúng như chị mong, câu này khiến bà ta đi theo chị.


  – Cô phải có lệnh truy tìm chứng cứ để lấy giấy chứng nhận, - Fina tuyên bố, táo bạo lúc đuổi theo Amaia xuống tận con đường nhỏ. - Còn với các câu hỏi khác, cô có thể liên hệ với các luật sư của tôi. Tôi không có ý định nói chuyện với cô.


  Amaia đã tới vỉa hè.


  – Các luật sư của bà… để tôi đoán nhé: Lejarreta & Andía, có đúng không?


  Người đàn bà cười hở cả lợi lúc sấn tới.


  – Đúng, và tôi có thể đoán chắc rằng lúc họ xong việc với cô, cô sẽ cười ở phía mặt bên kia đấy.


  – Ngay lập tức, - chị ra lệnh lúc Etxaide và Iriarte chụp vài bức ảnh người đàn bà.


  – Chụp ảnh tôi trên cơ ngơi của tôi là bất hợp pháp! - Bà ta quát.


  – Theo đúng ngữ nghĩa, bà không ở trên cơ ngơi của bà, - Amaia cười toét và chỉ xuống chân bà ta đang chạm vỉa hè.


  – Mày là con sói cái khốn nạn! Tao sẽ bắt mày phải trả giá việc này, mày sẽ phải hối tiếc, - bà ta hét lên và rút vào trong nhà.


  Nụ cười vẫn nở trên mặt, Amaia ra hiệu về phía chiếc ô tô đỗ đối diện.


  – Một câu nữa: đây là xe của bà? Etxaide, chụp ngay, nó đỗ trên đường công cộng.


  Những tiếng quát tháo của bà ta tắt lịm vì cánh cửa đã sập lại sau lưng.
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  Lúc khéo léo lái xe lượn theo những khúc chữ chi trên đường Orabidea, Amaia cảm thấy lạc quan hơn nhiều ngày vừa qua. Cuối cùng, chị đã có cảm giác mình đang tới một nơi nào đó.


  Sau chuyến thăm Fina Hidalgo, chị cử Etxaide và Iriarte về đồn. Chị muốn đến thăm ngôi nhà nông trại cạnh Argi Beltz lần nữa, và thích đi một mình hơn. Người phụ nữ ấy sốt sắng giúp đỡ, và chị không muốn liều lĩnh thay đổi bản chất mối quan hệ chị đã thiết lập với bà, nếu có hai đồng nghiệp nam đi cùng.


  Lúc lái lên quả đồi dựng đứng, Amaia cáu kỉnh liếc nhìn điện thoại bị mất sóng. Chị đã nhận ba cuộc gọi, nhưng mỗi lần trả lời đường dây lại tắt ngấm. Chị lái thật nhanh tới điểm cao nhất, tìm một nơi có thể đỗ lại và bấm số của Etxaide.


  – Sếp, chị sẽ không tin chuyện này: vài giờ trước, Esparza bị một bạn tù đâm. Người ta vội đưa hắn tới bệnh viện, nhưng họ nghĩ hắn sẽ không qua được.


  Mùi nồng nặc quen thuộc của thuốc khử trùng, những vạch xanh trên sàn và các hành lang gió lùa chào đón họ lúc bước vào ICU*. Họ được dùng căn phòng để một bác sĩ cố vấn đưa cho họ bệnh án. Bên trong có giám đốc trại giam, hai lính gác mặc đồng phục, hai bác sĩ trẻ có lẽ là bác sĩ nội trú, hai y tá và cuối cùng là bác sĩ Martínez-Larrea. Thêm Amaia và Jonan, căn phòng chật chội đến lố bịch.


  Bác sĩ Martínez-Larrea và Amaia là người quen cũ. Anh ta là người theo chủ nghĩa sô-vanh ngạo mạn, hình như cho rằng các bác sĩ nam giới thuộc loài thượng đẳng đứng ở nấc trên cùng của bậc thang tiến hóa. Một năm trước, họ đã va chạm khi chị đang làm vụ basajaun. Chị phóng vào anh ta cái nhìn khó chịu lúc bước vào, và thầm hài lòng thấy anh ta cụp mắt xuống. Từ lúc đó trở đi, anh ta hướng những nhận xét vào chị và chỉ bắt gặp cái nhìn thoáng qua của chị.


  – Bệnh nhân Valentín Esparza nhập viện lúc mười hai giờ bốn lăm trưa nay, bị mười hai vết thương nghiêm trọng vào bụng do một vật dài và sắc gây nên. Da bị đứt vài chỗ, vỡ vài cơ quan nội tạng và nhiều động mạch chính. Anh ta được đưa thẳng vào phòng phẫu thuật, chúng tôi đã cố chặn chảy máu trong, nhưng các vết thương chứng tỏ là chí tử. Valentín Esparza được tuyên bố tử vong vào lúc một giờ mười phút. - Martínez-Larrea gập tờ giấy vừa đọc rồi ra khỏi phòng, các nhân viên y tế theo sau.


  – Tôi muốn nói chuyện với ông, - Amaia nói với viên giám đốc trại giam, phớt lờ vẻ mặt tái mét, lo âu của ông ta.


  – Có lẽ để sau, - ông ta gợi ý. - Tôi cần báo tin cho người thân của anh ta, thẩm phán…


  – Ngay bây giờ, - chị kiên quyết và quay sang những người khác. - Các quý ông, nếu các vị không phiền xin để chúng tôi lại một lát.


  Ngay khi chỉ còn lại hai người, viên giám đốc sụp vào ghế, rõ ràng là hoảng hốt. Amaia đứng ngay trước mặt ông ta.


  – Giải thích cho tôi chuyện quái quỷ gì đang diễn ra trong trại giam của ông. Sao có thể trong một tháng qua có ba tù nhân chết trong phiên trực của ông, tất cả đều liên quan đến các vụ tôi đang làm, chỉ riêng trong tuần qua đã có hai người chết? - Ông ta không trả lời, vùi mặt vào bàn tay. - Các vụ tự tử như bác sĩ Berasategui và Garrido, tôi có thể hiểu ở mức độ nào đấy, vì nếu có người muốn tự kết liễu đời mình thì khó mà ngăn họ lại. Nhưng điều mà tôi không thể giải thích nổi, và tôi tin chắc bất cứ thường dân nào cũng đồng ý với tôi, là ông có thể cho phép một nghi phạm giết con ở lẫn với các bạn tù khác. Ông đã buộc anh ta phải chết và tôi chắc chắn rằng ông phải chịu trách nhiệm.


  Giám đốc có vẻ phản ứng; ông ta bỏ hai bàn tay khỏi mặt, siết chặt lại trước mặt chị, van xin.


  – Tất nhiên hắn không được phép giao thiệp với các bạn tù khác, tôi không phải kẻ ngốc. Chúng tôi đã bố trí hắn ở nơi canh gác nghiêm ngặt nhất ngay khi hắn vừa tới. Hắn bị giam trong xà lim cách ly để ngăn ngừa tự tử, giám sát 24/24. Chúng tôi xếp một bạn tù cùng phòng với hắn, một gã tính tình hiền hòa mắc tội biển thủ, chỉ còn một tháng giam giữ.


  – Vậy sao lại có chuyện đó? Ai tiếp cận hắn? Ai giết hắn?


  – Tôi thề với cô, tôi không hiểu… Là hắn, tên bạn tù đáng tin kia, hắn đâm Esparza bằng chuôi bàn chải răng mài sắc.


  Amaia ngồi xuống ghế đối diện ông ta, lặng lẽ quan sát viên giám đốc có vẻ kiệt quệ thực sự. Chị tự hỏi làm sao sự việc lại đi đến chỗ khỉ nợ này, bây giờ rõ ràng là “trùng hợp ngẫu nhiên” vì mọi người đều bị kéo vào vụ “không ra vụ” này - khó mà coi là một cuộc điều tra thích đáng - kết cục đều dẫn đến cái chết. Vài phút sau, chị đứng dậy và đi ra, chán phải nhìn vẻ yếu đuối của viên giám đốc.


  Ở Pamplona trời rét, và mặt đất vẫn ướt vì trận mưa lúc trước. Bây giờ bầu trời sáng sủa, mặc dù mặt trời không ló ra, chỉ có ánh sáng rực rỡ đến chói mắt. Lúc đi ra xe, Amaia giải thích với Jonan việc Esparza chết ra sao, hơi thở của chị tạo thành nhiều cuộn khói quanh mặt. Nếu nhiệt độ tiếp tục giảm sâu và không mưa, chỉ qua đêm mặt đất có thể đông cứng. Điện thoại của Jonan reo. Anh nhận cuộc gọi, giơ bàn tay rảnh như để ra hiệu cho chị im lặng trong lúc anh lắng nghe người ở đầu dây bên kia nói.


  – Là cuộc gọi chúng ta đang đợi, - anh thuật lại lúc nghe xong. - Từ phòng hộ chiếu. Hình như họ du lịch đến Anh vào ngày…


  Chị nhăn mặt.


  -… Nhưng trên hộ chiếu của họ không ghi tên đứa con nào, đầu mối của tôi cam đoan rằng họ không thể đưa con bé ra khỏi đất nước mà không có giấy tờ hợp lệ.


  – Từ rất lâu về trước, người ta có thể đổ cho lỗi hành chính và chúng ta không có cách nào chứng minh được điều đó.


  – Còn một việc nữa, họ chỉ ở lại đó trong kỳ nghỉ cuối tuần; tôi không biết vì sao cô bé có thể chết vì xuất huyết não, được khám nghiệm tử thi và kịp chôn cất chỉ trong vòng bốn mươi tám tiếng đồng hồ.


  – Cậu nghĩ sao, Jonan?


  – Tôi nghĩ họ đến Anh và không mang con gái, chỉ để tạo ra cho mình chứng cứ ngoại phạm, một lời giải thích có sức thuyết phục, có thể sử dụng nếu bất cứ người nào hỏi về con bé. Tôi nghĩ nó chưa từng đến London.


  Amaia đứng không nhúc nhích, lặng lẽ, đăm đăm nhìn phó thanh tra Etxaide lúc cân nhắc giả thuyết của anh.


  – Bây giờ chúng ta làm gì đây? - Anh hỏi.


  – Cậu về nhà đi, tôi sẽ nói chuyện với thẩm phán Markina.


  Lúc đó quá sớm để ăn tối, nên lần này Markina đề nghị gặp nhau tại một quán cà phê yên tĩnh, trang trí bằng đồ đạc của một phòng bào chế thế kỷ XIX, ánh sáng nhẹ nhàng, nhiều ghế thoải mái và tiếng nhạc êm dịu. Amaia cảm thấy khoan khoái vì hơi ấm dễ chịu lúc cởi áo khoác.


  Markina ngồi một mình ở cuối phòng, đăm đăm nhìn vào khoảng không, trầm ngầm. Ông mặc bộ com lê đen trang trọng, áo gi lê và thắt cà vạt. Amaia chậm rãi đi từ quầy tới bàn; chị ít có dịp quan sát ông mà không phải đối diện với cái nhìn chăm chú của ông. Thái độ uể oải tạo cho ông một vẻ lãng mạn rất Anh quốc, phong thái ung dung thanh lịch với vẻ gợi tình hấp dẫn không cưỡng nổi. Amaia thở dài và thầm ân hận, quyết chỉ tập trung làm tốt vụ của mình, giành được sự ủng hộ của ông; thiếu nó chị không thể tiến xa hơn vào mớ bòng bong ấy, nơi mỗi bước của chị, mỗi dấu vết mới chị lần theo đều bị câm lặng bởi lý lẽ đầy sức thuyết phục nhất. Là cái chết.


  Markina mỉm cười khi trông thấy chị, ông đứng dậy kéo ghế cho chị.


  – Xin ngài đừng làm thế, - chị nói.


  – Bao giờ cô mới bắt đầu dùng từ anh thân mật với tôi đây?


  – Tôi tới đây vì công việc.


  Ông mỉm cười.


  – Tùy cô thôi, thanh tra Salazar.


  Người phục vụ mang tới hai cốc vang và đặt xuống bàn.


  – Tôi hình dung phải có việc quan trọng cô mới đề nghị gặp tôi.


  – Ngài đã nghe về cái chết của Esparza…


  – Có, tất nhiên rồi. Tôi nhận cuộc gọi từ tòa án. Tôi đã nói chuyện với giám đốc trại giam qua điện thoại, và ông ta đã giải thích mọi sự. Thật không may, những việc này cứ xảy ra. Những kẻ giết con có một thời gian khắc nghiệt trong tù.


  – Vâng, ngoài việc kẻ tấn công hắn trước đó không có tiền sử bạo lực và sắp được thả.


  – Tôi chắc cô thừa biết, nhiều phép tắc có hiệu lực trong tù rất khác so với bên ngoài. Theo kinh nghiệm của tôi, loại thái độ và phản ứng mà chúng ta cho là sáng suốt không áp dụng ở trong đó. Thực tế kẻ tấn công không phải là một kẻ giết người không có ý nghĩa gì nhiều. Tình trạng cấp bách thúc đẩy người tù bởi những gã bạn tù có thể khiến hắn hành xử theo những cách hắn chưa bao giờ nghĩ đến ở thế giới bên ngoài.


  Chị im lặng lắng nghe ông.


  – Tuy vậy, tôi không nghĩ cô tới đây để nói về một tù nhân đã chết, phải không thanh tra Salazar?


  – Không chỉ vì hắn đã chết, mà vì lời hắn nói với tôi lúc còn sống cũng như vài thứ khác chúng tôi đào bới được trong những cuộc thẩm vấn. Esparza bị đồng tiền ám ảnh, tới mức suýt bị loại khỏi gia đình nhà vợ. Chưa kể đến việc hắn giết con gái, khi tôi hỏi cung, hắn đã nói một câu rất lạ. Hắn khăng khăng rằng đã giao nộp con gái “giống như mọi vật hiến tế khác”. Hắn nói với tôi hắn mang xác con đi vì cần làm xong một việc. Tôi tin Esparza đã bị thuyết phục phải thực hiện một loại nghi lễ nào đó dính líu đến xác con gái, một nghi lễ quan trọng. Hắn bảo vợ là cần phải có đứa con khác thay thế bé gái đã chết, và từ nay trở đi, tài sản của họ sẽ khấm khá hơn nhiều. Hôm qua, tôi vừa yêu cầu nói chuyện riêng với hắn, vậy mà hôm nay hắn đã chết.


  Markina ra hiệu cho chị tiếp tục.


  – Rồi đến trường hợp của Berasategui. Lý do tôi đến thăm hắn trong tù là hỏi hắn và Rosario đi đâu từ lúc rời khỏi bệnh viện tới lúc tấn công nhà cô của tôi và bắt cóc con trai tôi. Chắc ngài còn nhớ đêm ấy có bão. Tôi tin rằng họ tới ẩn náu ở nơi nào đó, chúng tôi đã xác minh hắn không đến nhà bố hắn, vì thế có lẽ là tới một ngôi nhà nông trại hoặc một túp lều của người chăn cừu… Nhưng bây giờ Berasategui cũng đã chết, nên không thể trả lời thêm bất cứ câu hỏi nào.


  Markina gật đầu lần nữa, vẫn chăm chú lắng nghe.


  – Rosario là thành viên của một giáo phái thành lập vào cuối những năm 70, đầu 80 ở Baztán. Một nhóm giả mạo thờ cúng quỷ Xa tăng đã cử hành những cuộc hiến tế gia súc và còn định đi xa hơn đến mức đề xuất hiến tế người, trẻ sơ sinh hoặc trẻ con. Hình như các giáo phái này tin rằng trẻ em dưới hai tuổi ở lửng lơ giữa hai cõi âm và dương, và thích hợp nhất cho mục tiêu của họ. Chính điều đó đã đưa chúng tôi tới Elena Ochoa, người phụ nữ mới chết hôm kia ở Elizondo. Elena là bạn cũ của mẹ tôi, Rosario. Họ cùng tham gia nhiều cuộc họp, cho đến khi Elena không thể chịu nổi sự tàn bạo của các nghi lễ và rời bỏ nhóm. Elena cho tôi biết ngôi nhà nông trại ấy ở đâu, và tôi đã tới xem vì tò mò. Các chủ nhân là thành viên đầu tiên của giáo phái, họ vẫn sống trong ngôi nhà đó, song nó đã được sửa sang và tân trang đến mức không thể nhận ra. Họ cũng có một đứa con gái tên là Ainara chết khi mười bốn tháng tuổi, và theo lời họ là trong một chuyến đi tới Anh. Chúng tôi đã kiểm tra câu chuyện của họ, và không tìm thấy dấu vết của giấy chứng tử, không có bất cứ hồ sơ nhập viện nào, không có bằng chứng đứa trẻ từng đi du lịch ở đó: không có tên bé trong hộ chiếu của bố mẹ, mặc dù hồi đó là điều bắt buộc khi muốn đưa một đứa bé ra khỏi đất nước. Chúng tôi cũng có một nhân chứng nhận dạng chiếc ô tô của Berasategui đã đỗ ở bên ngoài cơ ngơi đó hơn một lần. Cặp vợ chồng ấy thừa nhận quen biết Berasategui, nhưng khi tôi hỏi về bản chất quan hệ của họ, họ đẩy tôi đến gặp các luật sư của mình, một cặp vợ chồng giàu có hiện đang hành nghề ở Pamplona. Đồng thời, chúng tôi đang xem xét tất cả các vụ trẻ em dưới hai tuổi chết vì SIDS trong năm năm qua ở vùng này. Sau khi loại bỏ các bé trai, chúng tôi tìm ra ba trường hợp đáng quan tâm. Điều chúng tôi quan tâm không phải là nguyên nhân tử vong - có vẻ không phức tạp - mà là thái độ của bố mẹ các bé, khả nghi về mọi mặt như thái độ của mẹ tôi vậy, và trên thực tế dịch vụ xã hội đã được mời đến giám sát các cặp có những đứa con khác. Tất cả ba cặp cùng với mẹ tôi đều liên quan đến ngôi nhà đó, giáo phái đó, một cặp tình cờ còn hành nghề luật ở Pamplona.


  – Song Berasategui không có con, - Markina quả quyết.


  – Không, - chị thừa nhận.


  – Các dịch vụ xã hội đã nhấn mạnh lý do nào đáng quan tâm trong các báo cáo của họ?


  – Không có, - chị đáp lại, tức tối.


  – Cô đã thiết lập được mối liên quan trực tiếp giữa các gia đình ấy chưa?


  – Có lẽ là một y tá đã nghỉ hưu, một bà đỡ đã tham gia mọi cuộc sinh nở.


  – Đã nghỉ hưu ư? Bao lâu rồi? Con gái Esparza mới ra đời bốn tháng trước ở bệnh viện Virgen del Camino. Hồi đó bà ta đang làm việc ở đấy sao?


  – Không, bà ta là bà đỡ tự do, tên là Fina Hidalgo. Anh trai bà ta là bác sĩ đa khoa Hidalgo, là bác sĩ của gia đình tôi và nhiều gia đình khác trong vùng. Bà ta là trợ lý cho anh trai trong nhiều năm. Hồi ấy theo phong tục, các chị tôi và tôi đều sinh ra tại nhà. Chính Fina kể với tôi là sau khi anh trai qua đời, bà ta đã làm việc ở nhiều bệnh viện khác nhau và tuy đã nghỉ hưu, bà ta vẫn hành nghề đỡ đẻ một cách độc lập. Gia đình Esparza không gặp bà ta ở bệnh viện. Valentín đã đưa Fina đến nhà họ để cố thuyết phục vợ sinh nở tại nhà.


  Markina có vẻ hoài nghi, ngụ ý những lập luận của chị còn nông cạn. Chị cố gắng gấp đôi:


  – Còn vài lý do nữa để nghi ngờ sự dính líu của Fina Hidalgo: bà ta trông nom mẹ tôi trong ngày tôi và người chị song sinh đã chết của tôi ra đời; anh trai của Fina ký giấy chứng tử cho chị tôi; bà ta cố có mặt trong dịp sinh con gái của Esparza, và tôi ngờ bà ta cung cấp các trẻ em khác nữa.


  – Cô ngờ, có nghĩa là cô chưa chắc chắn?


  – Vâng, - chị thừa nhận. - Muốn biết chắc, tôi cần lục soát các hồ sơ mật của Hidalgo về giấy chứng tử của trẻ em.


  – Cô đang gợi ý Fina Hidalgo là một thiên sứ của thần chết?


  Amaia ngẫm nghĩ. Các thiên sứ của thần chết được tin rằng mang đặc tính thực hiện vai trò nhân đạo quan trọng bằng cách giết đồng loại của mình. Họ thường làm việc trong ngành y tế hoặc trong các viện dưỡng lão, chăm sóc người ốm và người già, những người khuyết tật về thần kinh hoặc thể chất. Thông thường, họ là phụ nữ. Vì vậy họ chọn nạn nhân là những người thể chất ốm yếu, có chết cũng ít bị nghi ngờ, nên khó bị phát hiện. Rất hiếm khi họ thôi giết chóc, vì tin rằng hành động của mình là hợp pháp, và nạn nhân tiềm năng của họ rất nhiều. Họ khẳng định động cơ của mình chỉ là động lòng trắc ẩn, thường rất an toàn và thận trọng với những người đau khổ.


  – Trong một lần trò chuyện với Fina Hidalgo, bà ta thừa nhận rằng thỉnh thoảng khi một đứa trẻ sinh ra ốm yếu hoặc biến dạng, cần phải giúp cho bố mẹ nó giải thoát gánh nặng nuôi dưỡng một đứa con như thế.


  – Có ai nữa trong cuộc nói chuyện ấy không?


  – Không.


  – Chắc chắn bà ta và những cặp liên quan sẽ phủ nhận.


  – Đấy chính là lời của bà ta.


  Markina vẫn tư lự trong vài giây. Ông ghi gì đó vào sổ và nhìn Amaia lần nữa.


  – Ngoài lệnh khám xét, cô còn cần gì nữa?


  – Nếu chúng tôi tìm thấy các giấy chứng tử trong đống giấy tờ của bác sĩ Hidalgo, chúng tôi cần lệnh cho phép khai quật.


  Markina thẳng người lên trên ghế, cau mày nhìn chị.


  – Để làm gì? Hôm nay đã chôn cất con gái Esparza.


  – Khai quật xác của các bé gái mà bố mẹ chúng có vẻ sung sướng vì cái chết của con, con gái của những cặp tôi vừa nói trên.


  – Tôi sẽ cho cô lệnh khám xét các hồ sơ mật của bác sĩ Hidalgo, nhưng cô phải hiểu sự nghiêm trọng của điều cô đang yêu cầu. Cô phải cho tôi thấy bằng chứng không thể bác bỏ được rằng các bé gái ấy bị giết, nếu tôi để cô quấy rối mồ mả của chúng. Khai quật là công việc phức tạp vì gây lo lắng và đau đớn cho những người thân. Bất cứ thẩm phán nào cũng phải suy nghĩ kỹ càng và cứng rắn mới cho phép, nhất là khai quật mộ một đứa trẻ, còn cô lại yêu cầu tôi cho đào ba cái. Chúng tôi bị sức ép rất lớn từ truyền thông và trừ khi chúng tôi tuyệt đối tin chắc vào thứ sẽ tìm thấy, chúng tôi có cơ khiến nhiều người lo lắng và kinh hãi.


  – Nếu chúng tôi có lý do chắc chắn để nghi ngờ chỉ một trong những đứa trẻ ấy bị giết, thì bất cứ hành động nào cũng là công bằng, - chị đối đáp.


  Markina nhìn chị, rất ấn tượng vì sự quyết liệt của chị, song ông vẫn cứng rắn. Amaia định phản đối, nhưng ông giơ một tay lên.


  – Trong lúc này, chúng ta không có gì dự phòng. Cô nói các dịch vụ xã hội không tìm thấy bằng chứng ngược đãi, các biên bản khám nghiệm tử thi đều ghi chết do nguyên nhân tự nhiên. Thái độ của bà đỡ làm tôi nghi ngờ, nhưng chưa tìm ra mối liên kết trực tiếp giữa những người ấy. Trên thực tế, một số người quen biết nhau hoặc liên kết với một công ty luật riêng, giống như câu châm ngôn là có sáu mức ngăn cách giữa chúng ta và Tổng thống Mỹ. Cô cần đưa ra chứng cứ vững chắc hơn. Tuy nhiên, tôi báo trước rằng đối với tôi, lệnh khai quật xác trẻ em là vô cùng ghê tởm và tôi sẽ làm mọi thứ trong khả năng của mình để tránh làm việc đó. - Markina có vẻ thiếu tự nhiên rõ rệt. Giọng nói bình thản thường lệ của ông để lộ sự giận dữ hòa trộn lo âu khiến gương mặt ông có một vẻ thâm trầm mới mẻ, thoáng dấu vết chín chắn và hứa hẹn mà chị chưa từng thấy cho đến lúc này, và không hề giảm bớt sự quyến rũ của ông, khiến ông càng mạnh mẽ hơn và nam tính hơn. Ông đứng dậy, cầm áo khoác. - Tôi nghĩ chúng ta nên tản bộ một lát.


  Amaia theo ông ra ngoài, ngay lập tức chị ngạc nhiên và thích thú thái độ của ông.


  – SIDS là một trong những phát minh kinh khủng nhất của tự nhiên. Một người mẹ đặt con vào giường, và khi đến kiểm tra thì con đã chết. Tôi tin chắc rằng là mẹ, cô chẳng khó khăn gì để hình dung nỗi kinh hoàng của sự kiện tình cờ, khó hiểu có thể xảy ra cho một gia đình. Nỗi sợ đã làm một việc sai trái hoặc bị nguyền rủa nhấn chìm họ vào ác mộng triền miên, đầy mặc cảm tội lỗi, đau buồn và ngờ vực. Sự bất ngờ của những cái chết như thế nảy sinh những phản ứng không phải lúc nào cũng sáng suốt; nhiều người bị rồ dại nhất thời, ở nơi bất kỳ phản ứng nào tuy phi lý có thể được coi là bình thường… - Ông ngừng lại giây lát, dường như ngẫm nghĩ đến hàm ý ghê rợn về điều đang nói.


  Amaia không có sự lão luyện trong cư xử để nhận ra Markina bị chủ đề này tác động sâu sắc đến nhường nào: rõ ràng kiến thức và sự tinh tế khi ông quan sát nỗi đau khổ do mất mát kiểu này gây ra xuất phát từ trải nghiệm trực tiếp.


  Họ lặng lẽ đi một lát, băng qua đường tới Trung tâm Đại hội Baluarte, đi theo con đường dạo chơi. Một loạt những câu hỏi chen lấn nhau trong đầu Amaia, và quá trình huấn luyện để làm một điều tra viên mách bảo chị rằng nếu chị đợi, những giải pháp sẽ tự đến, còn hỏi gặng chỉ khiến ông im thin thít. Markina là người thông minh, có văn hóa và có giáo dục, nghề thẩm phán đem lại cho ông ấn tượng đáng tin cậy, khả năng tự chủ và không thể sai lầm. Chắc chắn ông đang tự cân nhắc xem liệu có nên tiếp tục là người ngay thẳng hay nên rút về vị trí thuận lợi, an toàn cho địa vị của ông. Amaia nhận thấy ông chậm bước, chỉ đủ tránh cái nhìn chăm chú của chị, mỗi bước là một cái cớ hoàn hảo để không nhìn vào mắt chị khi nói.


  – Năm tôi mười hai tuổi, mẹ tôi có thai. Vì cha mẹ tôi không còn trẻ nên tôi hình dung đây là việc ngoài ý muốn. Tuy vậy, họ sung sướng và tôi chưa bao giờ thấy họ vui đến thế khi em trai tôi ra đời. Nó được ba tuần tuổi thì có chuyện xảy ra. Mẹ tôi cho nó bú bữa sáng, thay tã và đặt nó vào giường cũi. Khoảng trưa, chúng tôi nghe thấy bà la hét. Tôi còn nhớ cha tôi và tôi chạy lên gác, thấy mẹ tôi cúi xuống giường em tôi, hà hơi thổi ngạt khi tôi thấy là nó đã chết. Tôi nhớ cha tôi cố kéo mẹ tôi khỏi xác nó, cố thuyết phục mẹ rằng làm thế là không tốt, trong lúc tôi kinh hãi, không biết phải làm gì.


  Thỉnh thoảng, tôi nghĩ dường như vẫn nghe thấy tiếng thét của mẹ, những tiếng rú khủng khiếp dâng lên từ họng bà giống tiếng kêu của một con thú bị thương… Việc này tiếp diễn trong nhiều giờ. Rồi sau đó là im lặng, và thế còn tệ hại hơn. Bà không nói, chỉ hỏi con đâu. Với bà, cha con tôi không tồn tại, bà không bao giờ nói với tôi hoặc cha tôi nữa, không bao giờ chạm vào tôi. Thật không thể chịu đựng nổi một đứa trẻ khỏe mạnh chết vì những nguyên nhân tự nhiên. Bà tin chắc mình bị nguyền rủa, mình là một người mẹ tồi. Bà cố tự vẫn, và phải vào bệnh viện tâm thần.


  Nỗi đau buồn, cả nghĩ về tội lỗi và bản chất không thể hiểu nổi cái chết của đứa con khiến bà hóa điên. Bà quên hẳn mình có một người chồng, quên hẳn mình có một đứa con nữa, và bà tự khép mình với nỗi đau thương của bà.


  Amaia dừng lại. Ông đi vài bước rồi cũng dừng. Chị đi lên ngang hàng với ông, quay nhìn ông. Chị thấy mắt ông đẫm lệ, và lần đầu tiên ông ngoảnh đi, cho phép chị quan sát ông kỹ lưỡng. Chị thích thấy ông như thế này. Thấy một con người đằng sau mặt nạ đầy nam tính hoàn hảo. Chị có bản năng không thích sự hoàn hảo, và lúc này chị nhận ra thứ quấy rầy chị ở ông: vẻ đẹp, sự thanh lịch và bề ngoài bóng bẩy của ông. Chị có thể đánh giá cao những phẩm chất ấy ở bất cứ người nào, nhưng cách diễn đạt hoàn hảo, nụ cười hoàn hảo của ông luôn khiến chị nghi ngờ. Bây giờ chị nhận ra rằng giống hệt chị, chắc chắn Markina hoàn toàn điều khiển được cuộc đời mình, ráng sức gạt bỏ nỗi đau và sự sỉ nhục vì bị chính người lẽ ra yêu thương mình hắt hủi, bị chính người lẽ ra che chở mình từ bỏ. Chị hài lòng biết rằng, bên trong cơ thể hoàn hảo kia sôi sục một lò lửa mà Markina rèn giũa một cuộc sống lý tưởng, trong đó không có gì thoát khỏi tầm điều khiển của ông. Amaia vô cùng mãn nguyện vì phát hiện ra chuẩn mực đạo đức nghiêm ngặt mà những người như Markina áp dụng cho cuộc sống của họ, nhưng hơn hết thảy là cho chính bản thân họ. Chị có thể tán thành những quan điểm của ông không ít thì nhiều, nhưng khi phải chiến đấu vai kề vai với một người nào đó, nó giúp ta hiểu rằng họ là người chính trực, rằng họ sẽ không phản bội ta.


  Ông nhìn chị, cái nhìn đầy ân hận.


  – Tôi không sốc vì bất kỳ phản ứng nào ở bất kỳ người nào mất con như thế, - ông nói tiếp. - Tả cho tôi nghe thái độ điên rồ nhất của một cặp vợ chồng trong lúc đau thương, tôi sẽ tin cô. Tôi từ chối mở mộ vì chỉ gây ra hàng loạt đau khổ. Trừ khi cô đưa đến cho tôi một nhân chứng thực sự trông thấy ai đó giết trẻ con, hoặc lời khai của nhà bệnh lý học thực hiện những cuộc khám nghiệm tử thi đó, rút lại những phát hiện ban đầu và trình ra chứng cứ mới, tôi từ chối cho phép mọi cuộc khai quật mộ trẻ em.


  Amaia gật đầu. Chị không thể kìm sự tò mò hơn được nữa.


  – Chuyện gì xảy ra với mẹ ông vậy?


  Markina ngoảnh đi, nhìn dãy đèn màu cam đứng như những người lính gác dọc đại lộ.


  – Hai năm sau mẹ tôi chết trong nhà thương điên. Một tháng sau đó, cha tôi cũng qua đời.


  Amaia giơ bàn tay đeo găng ra, cho đến khi chạm vào tay ông. Sau này, chị tự hỏi vì sao mình lại làm vậy. Động chạm vào một người nào đó có thể mở ra một con đường tới cả hai hướng. Chị cảm thấy hơi ấm của bàn tay ông qua lớp găng da, giống như dòng điện truyền qua chị. Ông rời cái nhìn chăm chú khỏi những ngọn đèn đường, nhìn lại chị lúc siết chặt tay chị và đưa lên môi. Ông giữ nó ở đó đủ lâu để nụ hôn dịu dàng trên các đầu ngón tay thấm qua găng vào da chị, xương chị, truyền đi như một làn sóng nén chạy qua hệ thần kinh của chị. Lúc ông buông ra, Amaia tiếp tục cuộc đi dạo bị phá rối, chị lúng túng, quyết không nhìn ông, dấu vết môi ông vẫn nóng bỏng trên bàn tay chị, dường như chị vừa bị quỷ dữ hôn vậy. Hoặc một thiên thần.


  Phó thanh tra Etxaide thay áo khoác bằng chiếc áo Puffa màu xám có mũ trùm, khiến anh mừng khi đi tới đi lui trên phố, cho đến lúc nhìn thấy họ rời quán rượu. Anh vẫn giữ khoảng cách thận trọng lúc theo họ xuyên trung tâm thành phố. Sự việc càng trở nên phức tạp lúc họ băng qua đường tới Trung tâm hội nghị, vì lối đi dành cho người đi bộ không phải chỗ ẩn nấp, mặc dù anh mặc chiếc áo Amaia chưa trông thấy lần nào, song chị có thể nhận ra anh và anh không muốn liều lĩnh. Một nhóm thanh niên đi cùng hướng là một giải pháp tuyệt vời. Không bỏ lỡ tầm nhìn thấy Amaia và Markina, anh nhập vào tốp đó, giả vờ là người trong nhóm cho đến khi họ tới các bậc lên tòa nhà, nơi ấy rõ là rét, họ ngồi xuống tán gẫu. Etxaide leo lên bậc, giả vờ quan tâm tới thông báo về các hội nghị và triển lãm sắp tới. Cặp đôi đã quay về đại lộ. Họ đi rất gần nhau. Anh có thể thấy họ trò chuyện nhưng không thể nghe thấy họ nói gì, và nhận thấy bàn tay họ thoáng chạm vào nhau. Ngôn ngữ cơ thể để lộ sự thân mật giữa họ, quên hết mọi thứ khác, có lẽ vì thế họ không trông thấy anh đang quan sát từng chuyển động của họ.


  Xe của chị đỗ cách đó ba khối nhà. Amaia đi lặng lẽ, cảm nhận sự có mặt của Markina cạnh chị, nhưng không đủ can đảm quay lại và nhìn ông. Mặc dù chị ân hận vì sự táo bạo đã đẩy chị chạm vào ông, đồng thời chị cảm thấy sự kết hợp thầm kín với ông vì phần bất thường nhất trong đời mình: cả hai đều bị mẹ bỏ rơi. Chị trở thành trọng tâm lòng căm thù của Rosario, còn trong trường hợp của Markina, một người mẹ đau buồn đã ích kỷ bỏ rơi đứa con đang sống vì thương nhớ đứa con đã chết. Chị nghĩ đến Ibai và cảm thấy gần gũi lạ lùng với người đàn bà đó, vì nếu có chuyện gì xảy ra cho thằng bé, cuộc đời này sẽ chấm dứt. Tình yêu của chị với James, Ros và bà Engrasi có đủ giữ chị đi tiếp? Nếu Ibai là con lớn nhất của chị và chị mất đứa khác? Chị có thể yêu đứa con khác hơn yêu Ibai không? Một người mẹ có thể yêu đứa con này hơn đứa khác được không? Câu trả lời là có. Đây là một thực tế rõ mồn một trong những người thực hiện hành vi, mặc dù nhiều thế kỷ qua con người vẫn duy trì sự dối trá, bằng chứng là các bậc cha mẹ yêu thương mỗi đứa con một kiểu, họ nuôi dưỡng mỗi đứa con theo một cách khác nhau, với những quy định khác nhau. Nhưng có thể căm ghét một đứa con trong những đứa khác, lọc nó ra vì sự hãnh diện đáng ngờ? Có thể căm ghét một đứa con đến mức giết nó, trong khi chăm sóc và bảo vệ những đứa khác? Ngay cả những kẻ sát nhân loạn trí nhất cũng tuân theo một khuôn mẫu, một khuôn mẫu bất thường mà điều tra viên phải cố hiểu sự hợp lý méo mó của nó. Amaia tin chắc rằng mẹ chị không điều chỉnh nổi thái độ vì những giọng nói hiểm độc trong đời bà, hoặc do một số bất thường trong cơ cấu bộ não của bà, đúng hơn là một lý do mơ hồ song đầy uy quyền đã ra lệnh cho bà đối xử với Amaia và người chị song sinh, trong khi tha cho Flora và Ros.


  Chị tự hỏi Markina đã đối phó ra sao nếu thực sự phải thế, ông đã sợ hãi đến mức nào khi mất toàn bộ gia đình chỉ trong một khoảng thời gian ngắn, từ một khung cảnh hạnh phúc, gần như bình dị lao thẳng xuống một bi kịch cá nhân thê thảm nhất. Sau này, vận số của ông đã khá hơn, ít ra ông đã có thể tập trung vào học hành, nghiên cứu, có một sự nghiệp… Mặc dù không biết Markina bao nhiêu tuổi, chị nghe đồn ông là thẩm phán trẻ nhất trong giới.


  Nhận ra xe mình, chị quay sang để nói với ông là họ đã tới nơi, và chỉ thấy ông đang cười.


  – Có chuyện gì vui thế ạ? - Chị hỏi.


  – Tôi cảm thấy khá hơn vì đã giãi bày tâm sự với cô. Tôi chưa bao giờ kể chuyện này cho bất cứ ai.


  – Ngài không có người thân khác ư?


  – Cha mẹ tôi đều là con một. - Ông nhún vai. - Nhìn theo khía cạnh tươi sáng, thì tôi là một người giàu có, - ông đùa.


  Amaia mở cửa xe, cởi áo khoác và ném lên ghế hành khách. Rồi vội vã vào xe và nổ máy lúc chị cố nghĩ đến cách thiết thực là nói lời tạm biệt.


  – Vậy tôi có thể đợi lệnh khám xét hồ sơ của bác sĩ Hidalgo?


  Markina ngả người vào trong xe, nhìn chị và mỉm cười.


  – Tôi sắp hôn cô đấy, thanh tra Salazar.


  Amaia cứng người, không điều khiển nổi thần kinh, hai bàn tay siết chặt vào nhau lúc ông cúi gần. Chị nhắm mắt lúc cảm nhận đôi môi ông, tập trung vào nụ hôn trong mơ, một nụ hôn chị từng mong mỏi từ khi gặp ông, khao khát, gần như thèm muốn khuôn miệng mềm mại, gợi tình của ông, vẫn mong tuy không còn hy vọng, cảm thấy nỗi thất vọng ảm đạm thường theo sau khi đã đạt thứ mình muốn. Thực tế luôn ở đằng sau hình ảnh tưởng tượng.


  Nụ hôn ông đặt lên khóe miệng chị quá ư tinh tế, ngắn gọn và dịu dàng, nấn ná chỉ đủ phá vỡ sự phòng thủ của chị. Đôi môi chị hé mở. Lúc đó, ông mới hôn chị đắm đuối.


  Lúc rứt ra, ông mỉm cười, kiểu không thân thiện.


  – Ngài không nên…


  – Ngài không nên làm thế, - ông nói hết câu của chị. - Có thể không, nhưng tôi nghĩ là nên. Cảm ơn đã lắng nghe.


  – Làm thế nào ngài vượt qua chuyện đó? - Amaia hỏi, thực sự tò mò. - Làm thế nào ngài xoay xở được với đời mà không bị nó tác động?


  – Bằng cách chấp nhận là bà ốm đau, bà mất trí và không chịu trách nhiệm về những hành động của mình, và bà đau khổ hơn bất cứ ai vì chuyện đó. Nếu cô hỏi liệu tôi có luôn luôn nhìn nhận sự việc theo cách ấy không, thì câu trả lời là không, tất nhiên là không, nhưng đến một ngày tôi quyết định tha thứ cho bà, tha thứ cho cha tôi và đứa em trai của tôi, tha thứ chính mình. Cô nên thử xem.


  Chị cười gượng.


  – Tôi có thể trông mong vào lệnh khám xét không?


  – Cô sẽ không từ bỏ chứ? Nếu tôi từ chối cho cô lệnh khai quật, cô sẽ nghiên cứu các hồ sơ, và nếu cô không tìm thấy gì ở đó, cô sẽ xem xét ở nơi nào khác, nhưng sẽ không bao giờ từ bỏ. Cô là một thám tử đích thực.


  Chị nhận lời nhận xét của ông, nắm chặt tay lái lúc ngồi thẳng lên trên ghế. Mặt chị rạng ngời vẻ quyết tâm.


  – Ngài nói đúng, tôi sẽ không bao giờ từ bỏ. Tôi tôn trọng lý do từ chối lệnh khai quật ở thời điểm này, nhưng tôi sẽ mang đến cho ngài thứ ngài muốn. Tôi không tin có thể thuyết phục nhà bệnh lý học công nhận bà ta đã sai lầm trong các biên bản khám nghiệm tử thi. Tôi không thể trông đợi người nào đó dính líu đến vụ tự sát chuyên nghiệp mà không có chứng cứ vững vàng, trong vụ này chứng cứ ấy tình cờ nằm dưới ba tấc đất. Tuy vậy, nếu các nhân chứng của tôi không chết trước tôi, tôi có thể lấy được lời khai của một trong các cặp vợ chồng ấy; không chắc các cặp đều phạm tội như nhau. Hôm nay tôi đã thẩm vấn vợ Esparza, và mặc dù cô ta không thừa nhận hắn giết con gái, song lời khai của cô ta thật đáng giá. Tôi sẽ thu thập những lời khai ấy, tôi sẽ nộp cho ngài thứ ngài muốn, và ngài sẽ không còn lựa chọn khác ngoài việc cấp cho tôi lệnh đó. - Vẻ mặt Markina sầm lại. Nhận thấy giọng mình trở nên cứng rắn, chị cười và vui vẻ nói. - Bây giờ thưa ngài, xin ngài tránh sang bên, tôi sắp đóng cửa.


  Nhẹ nhàng đóng cửa xe, ông lùi lại trên hè. Ông đứng đó, nhìn theo một lúc lâu sau khi chị đã hòa vào dòng xe cộ.
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  Trong khi lái xe, Amaia lướt qua các kế hoạch cho ngày hôm sau, vất vả gạt bỏ cảm giác ấm áp về nụ hôn của Markina in hằn trọn vẹn trên môi chị. Chị sẽ đến thăm Fina Hidalgo một chuyến thật sớm, kéo người đàn bà yêu mị ấy ra khỏi giường nếu cần, buộc bà ta đứng nhìn lúc chị kiểm tra từng tờ giấy khai sinh, khai tử. Xin được lệnh mới là thắng lợi một phần, nhưng chị phải bắt đầu từ nơi nào đó và các hồ sơ của bác sĩ Hidalgo là một nơi thích đáng. Có thể chị không tìm ra đủ bằng chứng để thuyết phục Markina, nhưng nếu xác lập được mối liên quan mà chị tin chắc là có giữa Fina Hidalgo và các gia đình kia, sẽ là một bước tiến đúng hướng. Chị sẽ nói chuyện riêng với họ, tìm ra chỗ nối yếu nhất để gây sức ép cho đến lúc lấy được lời thú nhận.


  Lúc đó, chị nhớ ra một thứ, một ý niệm chưa thể xác định rõ ràng, nó đến trong lúc chị đang thương lượng với Markina. Một ý niệm đủ quan trọng vào lúc đó, khiến chị nghĩ không được quên. Vậy mà chị đã quên, và mỗi phút, cảm giác nó có thể là điểm cốt yếu càng mạnh hơn. Sét đánh, như Dupree gọi, một cú phóng điện hùng vĩ, chiều sâu thấu suốt có thể thiêu cháy não, một chấm sáng lóe bắt nguồn từ nơi nào đó trong hệ thần kinh, có thể chiếu sáng các khu vực tối tăm trong một phần nghìn giây, một tia sáng chứa đầy ắp thông tin có thể nắm giữ chìa khóa của một vụ nếu ta chú ý.


  Gần nửa đêm chị mới về tới Elizondo. Lái xe xuống đường Santiago vắng vẻ, băng qua cầu, rẽ phải rồi rẽ trái sau ký túc xá Trinkete và đỗ lại ở juanitaenea. Vườn rau bỏ hoang sau khi Yariez bị bắt, đã lộ nhiều dấu hiệu bị bỏ mặc. Chị nhận thấy một số cọc chống cây đã đổ, và trong ánh sáng lờ mờ từ ngọn đèn đường, có thể thấy khu vực gần đường nhất cỏ đã mọc um tùm. Chỉ được mảnh trăng lưỡi liếm chiếu sáng, ngôi nhà có một vẻ hơi nham hiểm, được nhấn mạnh thêm bằng những viên gạch xi măng chất bừa bãi trên các tấm nâng hàng bên ngoài lối vào.


  Bà Engrasi đang ngồi bên lò sưởi xem tivi. Amaia đến chỗ bà, xát hai bàn tay lạnh cóng vào nhau.


  – Cháu chào cô, mọi người đâu ạ?


  – Chào cháu yêu. Trời ạ, cháu sắp chết cóng kìa! - Bà nói và siết chặt hai bàn tay Amaia lúc chị cúi hôn bà. - Ngồi xuống và sưởi ấm đi. Chị cháu đã đi nằm, James bế Ibai lên gác một lúc rồi và không xuống lần nữa, chắc nó đã ngủ thiếp đi…


  – Cháu lên gác xem sao, chỉ một phút thôi ạ, - Amaia nói. - Cháu đang đói gần chết đây.


  – Cháu chưa ăn tối sao? Cô sẽ làm ngay cho cháu.


  – Cô ơi, cô không phải làm đâu ạ, cháu sẽ tự làm bữa ăn nhẹ lúc trở lại, - chị nói lúc đi lên cầu thang, mặc dù đã trông thấy bà Engrasi đang vào bếp.


  Bà Engrasi nói đúng, James đã ngủ thiếp đi cạnh Ibai. Nhìn hai cha con, lòng Amaia nhói đau, ân hận vì nụ hôn của thẩm phán Markina. “Nó không có nghĩa gì hết”, chị tự nhủ và gạt nó ra khỏi suy nghĩ.


  James mở mắt và mỉm cười, dường như cảm thấy sự có mặt của vợ.


  – Mấy giờ rồi mới về nhà, hở cô nàng?


  – Anh có vẻ giống cô Engrasi rồi đấy, - chị đáp và cúi hôn Ibai trước rồi đến James.


  – Lên giường với ba con anh đi, - James năn nỉ.


  – Em phải ăn một chút trước đã. Sẽ không lâu đâu.


  Lúc rời phòng, chị quay lại nhìn anh.


  

    – James à, em vừa lái xe qua Juanitaenea, việc xây dựng ngôi nhà hình như giậm chân tại chỗ…


  


  – Hiện giờ anh không có sức để trông nom công trình, Amaia ạ, - anh nói và nhìn thẳng vào chị. - Anh có quá nhiều thứ phải lo, có lẽ khi chúng ta từ Mỹ về vậy. Em đã nộp đơn xin nghỉ phép chưa?


  Chị chưa nộp. Chị không thể rời công việc được; bản năng mách bảo chị sắp tìm ra một đường dây quan trọng, và bây giờ không phải lúc xa lìa cuộc điều tra. Nhưng chị cũng biết mình đang mạo hiểm; James là một người đàn ông nhẫn nại khác thường, vì thế trong quan hệ chị thường làm theo cách của mình, nhưng gần đây anh bắt đầu bóng gió là tình trạng này có thể thay đổi.


  – Rồi, - chị nói dối. - Nhưng họ vẫn chưa trả lời em, anh biết thế nghĩa là gì…


  James cởi quần dài và lại trèo vào giường, không hề nhìn chị.


  -Đừng lâu đấy.


  Amaia khép cửa lại sau lưng mình, không biết anh ám chỉ việc lên giường hay việc nghỉ phép, dành thời gian cho chuyến đi.


  Một bát súp cá bốc hơi nghi ngút đang đợi chị trên bàn. Bà Engrasi dọn kèm một khoanh bánh mì và cốc vang đỏ. Amaia im lặng ăn súp; chỉ khi chiếc thìa cạo loẹt xoẹt vào bát, chị mới nhận ra mình ăn nhanh biết chừng nào. Chị ngước nhìn bà cô, bà không rời mắt khỏi chị.


  – Cháu đói ngấu. Cháu muốn gì nữa?


  – Chỉ nói chuyện với cô thôi ạ. Có một việc cháu phải nói với cô…


  Bà Engrasi đẩy cái bát sang bên, duỗi cả hai tay qua bàn, một cử chỉ họ chia sẻ từ khi Amaia còn bé, và chị khẳng định nó khiến cho dễ giao lưu và cởi mở hơn. Amaia nắm bàn tay bà, nhận ra chúng nhỏ nhắn và mềm mại lạ thường.


  – Cháu vẫn liên hệ với Dupree.


  – Cô biết mà, - bà Engrasi rít lên, giật phắt tay ra.


  Amaia cười phá lên, chế giễu.


  – Cô đừng bịa. Làm sao cô biết?


  – Cô nương ăn nói mới lạ chứ. Chẳng có việc gì cô của cháu không biết.


  – Cô ơi, cô cần hiểu rằng Dupree là người quan trọng với cháu. Lời khuyên và sự hướng dẫn của anh ấy giúp cháu rất nhiều trong các cuộc điều tra. Cháu không phải đồ ngốc, cô ạ, cháu có thể phân biệt người tốt với người xấu, và Dupree là một người tốt. Anh ấy là bạn cháu, nhưng cháu cũng yêu quý cô. Cháu cần cả hai người. Cháu vẫn gọi cho anh ấy, và cháu không muốn nói dối cô, trừ khi cô cho cháu một lý do hết sức thích đáng để làm thế.


  Bà Engrasi nhìn chị, một cái nhìn dường như vô tận. Rồi bà đứng dậy, đến cái tủ bên và trở lại, cầm cái gói nhỏ bọc lụa đen đựng cỗ bài ta-rô.


  – Cô ơi, không! - Amaia phản đối.


  – Mỗi người chúng ta đều có phương pháp của mình. Nếu cháu chấp nhận phương pháp của cậu ta, cháu cũng phải chấp nhận phương pháp của cô.


  Bằng những ngón tay nhanh nhẹn, bà mở cái gói để lộ những quân bài màu sắc rực rỡ, tỏa mùi thơm như xạ. Bà xáo cỗ bài và đặt nó lên bàn để Amaia đảo. Rồi, rất thận trọng, bà bảo Amaia chọn mười hai quân, bà lật bài và xếp thành vòng tròn. Bà ngắm nghía chúng trong vài giây, những tuyến liên kết chỉ mình bà có thể thấy. Rồi bà nói:


  – Cô không chắc có thể làm việc này hơn nữa.


  Amaia giật mình. Đây là lần đầu tiên chị nghe thấy cô mình nói không thể làm một việc nào đó. Trông bà vẫn khỏe khoắn và tràn đầy sức sống như mọi khi, nhưng thực tế là bà đã nói về một việc bà đã làm suốt đời, một việc bà có tài bẩm sinh, khiến Amaia lo lắng.


  – Cô à, cô có khỏe không ạ? Cô có muốn để đến lần khác không? Nó không quan trọng đâu. Nếu cô mệt, cô cháu mình có thể…


  – Mệt, nghe lạ nhỉ! Ta không định nói ta đang mất đi khả năng đặc biệt của mình. Ta chưa già đến thế! Có điều ta thấy ngày càng khó bói bài cho cháu vì những liên lụy của riêng ta. Có nhiều việc ta không thể trông thấy, vì ta không muốn thấy chúng.


  – Cô hãy cho cháu biết cô trông thấy những gì, - Amaia giục.


  – Thứ ta có thể thấy, ta muốn thà đừng thấy còn hơn, - bà Engrasi đáp, chỉ ngón tay xương xẩu vào một quân bài. - Cháu và James có một vướng mắc nghiêm trọng,- cháu và Flora cũng có. Rồi mắc mớ giữa Flora và Ros cũng dính dáng đến cháu. Dường như thế còn chưa đủ, cháu vẫn bị một quỷ dữ đe dọa, lơ lửng trên đầu.


  Amaia chưa bao giờ hết kinh ngạc vì khả năng vạch đúng các sự việc của cô mình, mặc dù chị ngờ lần này bà làm vì tình yêu bà dành cho chị nhiều hơn, chị hiểu con người bà rõ hơn tài bói toán của bà.


  – Cháu nên thận trọng với Dupree…


  – Tại sao hở cô? Hãy cho cháu biết đi. Dupree có thể là một trong những người tốt nhất mà cháu biết.


  – Cô không phủ nhận điều đó. Thực ra, cô cũng tin là thế, nhưng cậu ta buộc cháu mở những cánh cửa nên đóng chặt.


  Amaia xê dịch những quân bài trên bàn, xáo chúng lên, cái nhìn chán ngán hiện rõ trên mặt.


  – Cô thừa biết điều cô yêu cầu cháu ngược với bản chất của cháu. Cháu không tin vào cánh cửa đóng, vào những bức tường, vào những điều đang che giấu. Những bí mật được chôn vùi giống như các thây ma sống lại, ám ảnh hết phần đời còn lại. Cô không bao giờ hết băn khoăn vì sao cháu là một sĩ quan cảnh sát, phải không ạ? Cô có nghĩ người ta chọn việc này giống như bất kỳ việc khác không? Cháu phải mở các cánh cửa. Cháu sẽ phá đổ các bức tường, sẽ đào sâu cho đến khi bới ra sự thật, và nếu Dupree giúp cháu làm việc đó, cháu sẽ đón nhận cũng như hoan nghênh sự giúp đỡ của cô vậy.


  Một lần nữa, bà Engrasi lại duỗi tay qua bàn, nắm chặt bàn tay Amaia đang xáo các quân bài.


  – Cháu đoán rằng đằng sau các cánh cửa đóng chặt đó là sự thật và ánh sáng. Nhỡ chúng mở ra chỉ có sự hỗn độn và bóng tối?


  – Cháu sẽ dồn những thứ hỗn độn thành một đống to tướng rồi châm lửa đốt, để chiếu sáng bóng tối, - Amaia nói và cười lặng lẽ.


  Mặt bà Engrasi trở nên nghiêm trang, song giọng bà vẫn dịu dàng.


  – Đây không phải chuyện đùa, nếu không tin cô, cháu có thể hỏi Dupree khi cậu ta gọi, bây giờ thì lúc nào cũng được.


  Amaia theo bà lên gác. Lúc chị hôn và chúc bà ngủ ngon, chị cảm thấy điện thoại rung trong túi áo.


  – Là cậu ta đấy, - bà Engrasi khẳng định. - Xuống nhà đi, nếu không cháu sẽ đánh thức mọi người dậy. Đừng quên hỏi cậu ấy điều ta vừa nói.


  Amaia chạy xuống cầu thang, vội vàng đóng cửa phòng khách và cửa bếp trước khi trả lời.


  – Chào Aloisius, - chị đáp lại, cảm thấy tim đập dồn lúc đợi anh nói. Cuối cùng, tiếng đặc vụ Dupree vọng tới chị, tiếng anh khàn khàn, xa xôi, dường như anh đang ở trong một phòng có độ vang tốt.


  – Bây giờ ở Baztán là ban đêm, phải không thanh tra Salazar? Cô khỏe không?


  – Dupree, - chị thở dài, - tôi đang lo lắng. Tôi quên bẵng một thứ quan trọng. Tôi đã có nó trong một giây, rồi nó biến mất.


  – Nếu cô đã có nó, cô có thể tin chắc là nó vẫn ở đấy. Đừng nghĩ đến nó nữa, nó sẽ trở lại.


  – Tôi đã có lệnh khám xét các hồ sơ ở nhà bà đỡ trông nom Rosario khi sinh tôi, và chắc chắn bà ta là người cung cấp các bé gái khác chết trong lúc ngủ. Có thể ngày mai tôi sẽ biết nhiều hơn.


  – Có thể…


  – Aloisius?


  Anh không đáp.


  – Tôi đã nói chuyện với đặc vụ Johnson vài lần. Tôi nghĩ anh ấy thực sự cảm phục anh và lo lắng cho anh. Anh ấy yêu cầu nếu chúng ta vẫn liên lạc… Anh ấy bảo từ khi anh tiếp xúc với cấp trên đã một thời gian.


  Im lặng.


  – Tôi không nói gì với anh ấy, tôi đợi nói chuyện với anh. Anh ấy nghĩ anh đang gặp nguy hiểm… Có phải không? Anh đang gặp nguy hiểm à?


  Dupree không trả lời.


  – Tôi hình dung anh có lý do riêng.


  – Thanh tra, cô cũng như tôi đều biết rằng cả hệ thống bị bộ máy quan liêu sàng lọc. Nếu chúng ta tuân theo các quy tắc, chúng ta không bao giờ đi đến đâu hết. Tôi đang làm một vụ cực kỳ phức tạp, một trong những vụ đó… Cô có báo cáo với cấp trên của cô mọi việc cô làm không? Cô có nói với họ cách cô đạt được những kết quả to lớn không? Cô có nghĩ họ phê chuẩn các phương pháp của cô không? Kể cả việc cô có thể bắt đầu giải thích với họ chúng là gì không?


  – Tôi muốn giúp anh, - chị đáp. Một lần nữa, lại im lặng. - Cô tôi bảo nếu anh là bạn tôi, anh sẽ không bao giờ yêu cầu tôi giúp đỡ, nhưng tôi biết anh là bạn tôi và anh không phải yêu cầu.


  – Vẫn chưa, tôi là người đang phải giúp cô.


  – Đó là điều cô tôi muốn nói ư?


  – Bà cô của cô là một phụ nữ rất thông minh.


  – Bà bảo tôi nên giữ khoảng cách với anh.


  – Lời khuyên của bà rất hợp lý.


  – Anh cũng nghĩ thế sao?


  – Ít nhất nó cũng chân thành, bà đúng khi khuyên cô phải cẩn trọng. Cô đang bị vây quanh bởi những người không như họ tỏ ra đâu.


  Cuộc gọi bị cắt đột ngột. Ba mươi giây sau, Amaia vẫn nhìn trừng trừng vào điện thoại, phân vân toàn bộ chuyện này có ý nghĩa gì.
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  Amaia để đồng hồ báo thức lúc sáu giờ sáng, và bảy giờ chị đã ở trong xe tại đồn, đợi đi Irurita. Chị rút điện thoại và đọc lại tin nhắn gửi đến, đính kèm lệnh khám xét, cảm nhận bản in trong túi mà chị sẽ giơ cho Fina Hidalgo. Chị đợi đến lúc cả đội đã yên vị trên xe rồi mới trèo vào xe mình, lái ở cuối đoàn xe. Trong buổi sáng giá lạnh ấy, bầu trời có vẻ trong trẻo, ngọn gió nhẹ thổi các đám mây lên cao, ngăn mặt trời ló ra, nhưng cũng đẩy mưa ra xa. Trong ngôi nhà đá đẹp đẽ của bác sĩ Hidalgo chưa thấy dấu hiệu hoạt động. Amaia cảm thấy gần như tự mãn với dự định ác ý kéo tuột Fina Hidalgo ra khỏi giường, cho bà ta tha hồ sửng sốt. Tuy nhiên, khi họ vừa bấm chuông, người đàn bà ấy đã mở cửa, dường như đang đợi họ tới. Bà ta mặc quần rộng màu be, áo len màu nâu cổ lật, tóc búi lỏng cài chặt bằng những cái trầm Nhật Bản. Bà ta mỉm cười khi nhìn thấy họ. Phó thanh tra Zabalza giơ lệnh khám nhà và giải thích cuộc lục soát sẽ tiến hành ra sao. Fina đứng tránh sang bên để họ đi qua, bà ta chỉ ra đằng sau nhà, nơi có phòng làm việc.


  Amaia biết có chuyện không ổn ngay khi Fina Hidalgo mở cửa, nom bà ta không hề ngạc nhiên dù chỉ tí chút. Bà ta đang đợi họ.


  Biết vậy song không thể xác minh khiến chị tức điên lên. Chị lao qua các sĩ quan cảnh sát đang đi dọc hành lang và bước vào phòng làm việc đầy nam tính, được em gái bác sĩ Hidalgo gìn giữ đúng như khi anh trai còn sống. Nhiều hộp các tông để trên bàn, mỗi cái đề ngày tháng bằng bút mực. Rõ ràng là chúng rỗng không, các nắp hộp quăng vội trên sàn. Fina Hidalgo vào sau Amaia, giả vờ đọc lệnh khám nhà.


  – Thật rủi quá! Những hồ sơ này đã bị quên lãng nhiều năm nay. Tôi cho rằng anh trai tôi rất gắn bó với chúng về mặt tình cảm… Ờ, vậy mà tôi cứ bám riết lấy chúng như một loại đồ lưu niệm. Thực ra, tôi đã quên hẳn chúng đã tồn tại, cho đến gần đây có người nhắc nhở tôi về chúng, - bà ta nói, ném cho Arnaia một cái nhìn đầy ẩn ý. - Tôi chưa bao giờ là người đảm việc nhà, nhưng hôm qua tôi quyết định dọn dẹp quét tước phòng làm việc thật sạch sẽ, bắt đầu từ những cái hộp này.


  Amaia vồ lấy bà ta:


  – Chúng ở đâu, bà đã làm gì chúng?


  – Ờ thì, việc duy nhất một người có thể làm với những đống giấy cũ: tôi đốt chúng rồi, - bà ta đáp và ra hiệu về phía cửa sổ.


  Họ chạy ùa tới một cửa sổ và thấy ở vườn đằng sau, một đống rác vẫn còn đang bốc khói.


  Amaia đứng bất động bên cửa sổ. Chị nổi giận đến mức không thể cử động nổi, còn Fina Hidalgo lảng vảng đằng sau chị, không nói năng gì. Etxaide và Zabalza chạy vội ra ngoài, nơi đống lửa vần đang cháy âm ỉ. Chị theo dõi họ giẫm lên đám than hồng, có lẽ cố dập những tia lửa cuối cùng. Ngước nhìn những tấm rèm cửa nặng nề, chị tình cờ rứt đứt một cái khỏi thanh ngang rồi mở tung cửa sổ.


  – Tới đây, sếp, tôi nghĩ chúng ta có thể cứu được vài mảnh, - Etxaide nói. - Có lẽ bên pháp y có thể làm gì đó với chúng.


  Tờ giấy đã cháy đòi hỏi phải xử lý đặc biệt. Phải thu thập từng lớp một, mỗi mảnh để trong một túi nhỏ riêng biệt. Công đoạn này có thể mất vài giờ.


  Amaia vào nhà lần nữa và thấy Fina Hidalgo đang ngồi bên bàn trong căn bếp tráng lệ, sắp xếp cà phê nóng, bánh mì phết bơ, nhiều loại mứt và một bát quả óc chó.


  – Các vị uống chút cà phê nhé?


  Amaia không trả lời, mặc dù theo vẻ mặt của các đồng sự, chị biết họ sẵn lòng nhận lời. Chị ra hiệu ngăn họ.


  Người y tá già mỉm cười ân cần.


  – Các vị có biết bữa sáng là bữa quan trọng nhất không? Một bữa sáng đầy đủ sẽ làm ta khỏe khoắn cả ngày: bánh mì, cà phê và vài quả óc chó, - bà ta nói và đưa mời Amaia một vốc. - Trồng trong vườn nhà tôi đấy. Cô đừng sợ, cứ lấy đi, được không?


  Các đồng nghiệp của Amaia theo dõi cảnh tượng, nhận biết cuộc đấu trí giữa hai người đàn bà.


  Amaia phớt lờ bà ta và quay ra cửa:


  – Chúng ta đi, - chị nói với toàn đội. - Không ai được ăn bất cứ thứ gì người phụ nữ này mời.


  Ra ngoài phố, Iriarte và Montes bắt kịp họ.


  – Có ai giải thích chuyện quái gì xảy ra trong đó không?


  Amaia không trả lời. Chị vào xe và lái đi nửa dặm, lần này dẫn đầu cả đoàn, cho tới một khoảng rừng trống dùng làm nơi bán đấu giá gia súc. Chị đỗ lại và xuống xe, ra hiệu cho những người khác làm theo, và khi tất cả đã tập hợp thành một nhóm, chị tiến tới chỗ họ.


  – Bà ấy đang đợi chúng ta. Bà ta biết chúng ta sắp tới. Đêm khuya hôm qua tôi mới xin lệnh khám xét, nhưng trên thực tế, giấy phép sáng nay mới tới. Tôi muốn có một danh sách tất cả những ai biết về cuộc khám xét; tôi muốn các bạn kiểm tra tất cả những cuộc gọi đi từ đồn cảnh sát, và muốn có số di động của bất cứ người nào không liên quan đến vụ này, để chúng ta có thể loại trừ họ.


  – Chị đang bóng gió là một người trong chúng tôi đã báo cho bà ta về cuộc khám xét ư? Chị có nhận thức được sự nghiêm trọng của điều chị nói không? - Iriarte hỏi.


  – Có, tôi biết, nhưng tôi đã gửi cho từng người trong các bạn một văn bản báo cuộc khám xét vào sáng hôm nay, và con sói cái ấy có cả thời gian làm bữa sáng cho chúng ta. Nếu điều này khiến các bạn thấy dễ chịu hơn, thì tôi không tin là nó được suy tính trước, nhưng tôi nghĩ có sự rò rỉ thông tin.


  – Nhưng sếp ạ, thông tin đó không được coi là mật. Sáng nay chính tôi đã nói về nó ở đồn, khi có người ở ca trực đêm hỏi vì sao chúng ta đi sớm thế, - phó thanh tra Etxaide thừa nhận.


  – Cậu nói với ai? - Amaia hỏi, nhìn anh chằm chặp.


  – Tôi không nhớ, ở trong căng tin…


  – Sếp đừng giận, nhưng tôi cũng nói, - Fermín thú nhận. - Trước kia chúng tôi chưa bao giờ phải giữ bí mật về những vấn đề liên quan đến công việc… Khỉ thật, chúng ta đi tịch thu hồ sơ của một bác sĩ đa khoa chứ có phải vây bắt một đồn điền trồng thuốc phiện đâu.


  Chị ngoảnh đi.


  – Anh nói đúng. Nhưng điều đó không thay đổi thực tế là thông tin đã bị rò rỉ. Trừ khi một người trong chúng ta nhắc tới nó với một người ở bên ngoài.


  Họ nhất loạt lắc đầu.


  – Về đồn đi. Tôi có một cuộc thăm viếng. Nhưng khi tôi về, tôi muốn có tên người chịu trách nhiệm.
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  Người phụ nữ ở Lau Haizeta chào đón Amaia với vẻ hiếu khách y hệt lần trước. Amaia nấn ná ở bên ngoài, vuốt ve đàn chó. Đã cuối mùa đông, và mùa xuân chỉ mới lượn lờ đâu đó, lông mấy con chó tạo thành những túm dài, xoắn như những bộ lông cừu mà chúng canh gác.


  – Nếu cô cưng nựng chúng quá nhiều, chúng sẽ theo cô đi khắp nơi đấy, - người đàn bà báo trước, bà thò đầu qua cửa báo cà phê đã sẵn sàng. Nhưng Amaia còn lần lữa thêm một lát, cười to lúc lũ chó nhẩy cẫng lên, tranh nhau đòi chị chú ý, trò chơi của chúng giống như làn gió nhẹ, rốt cuộc đã xua tan nỗi giận và cơn bực bội canh cánh bên lòng chị. Vẻ tự mãn của Fina Hidalgo lúc ngồi trong bếp như một nữ hoàng kiêu hãnh ngự triều, giống như công khai thừa nhận tội lỗi. Cách bà ta mời Amaia quả óc chó, nhìn thẳng vào mắt chị, biết rằng chị hiểu cũng là một lời thầm thú tội. Tuy thông cảm với sự phẫn nộ của Iriarte, lập luận của Jonan và lý lẽ bào chữa của Montes, chị thấy rõ ràng thông tin bị rò rỉ từ đồn cảnh sát. Theo đánh giá của chị, Zabalza vẫn là người hành động không ai lường trước được, anh ta có một cái gì đó không đúng đắn. Có lẽ thứ khó chịu chính là những nỗ lực của anh ta cố tỏ ra “bình thường” để hòa nhập với mọi người, trong khi vẫn giữ nguyên là chính mình. Chị biết Zabalza không ưa chị, nhưng anh ta không có bổn phận phải ưa chị là một cảnh sát giỏi, nhiều lần chị đã nghĩ Zabalza có thể có những phẩm chất như thế, song chị vẫn không tin anh ta. Hơn nữa, không có chứng cứ về bất kỳ mối quan hệ nào giữa Zabalza và Fina Hidalgo, và chị nghĩ anh ta không ưa mình nhưng không đủ để phá hỏng cuộc điều tra chỉ để chị gặp rủi ro.


  Amaia nhấp cà phê trong lúc người đàn bà thết chị bằng một loạt chuyện về chó má, chúng là bạn đồng hành và canh gác tốt ra sao. Một giờ sau, chị liếc nhìn đồng hồ lần nữa. Chị nhận thấy mình đang giết thời gian, vì không biết tiếp theo sẽ làm gì, mọi lựa chọn của chị đã cạn. Chị rút điện thoại, cho người đàn bà xem ảnh Fina Hidalgo và ô tô của bà ta, chụp ở bên ngoài nhà. Người đàn bà nhận ra Fina ngay lập tức.


  – Đó là Fina Hidalgo, em gái của bác sĩ. Tôi biết bà ấy đã nhiều năm.


  – Bà có trông thấy bà ấy đến thăm Argi Beltz không?


  – Nhiều lần, bà ấy là một trong những vị khách thường xuyên, kể cả bây giờ.


  Trước khi cất máy, Amaia tìm ảnh Flora cho người phụ nữ xem.


  – Tôi cũng nhận ra, tôi đã thấy chị ta trên tivi. Chị ta thực hiện một chương trình về nướng bánh đấy thôi? Tôi nghe nói chị ta gốc gác là người ở đây, trong thung lũng này.


  – Bà có trông thấy chị ấy đến ngôi nhà đó không? Bà thử ngó chiếc xe một chút.


  – Rất đẹp, nhưng không, tôi chưa từng trông thấy nó.


  Amaia chào tạm biệt chủ nhân của Lau Haizeta với cảm giác lẫn lộn, vừa lạc quan vừa thất vọng. Lời người đàn bà xác nhận, khẳng định tất cả những người đó đã đến thăm Argi Beltz có ích không, nếu chị không thể xác lập bất cứ liên kết nào khác giữa họ không chỉ đơn thuần là quan hệ xã hội? Chị lái xe lên đỉnh đồi, đỗ lại ở chỗ nhìn thấy ngôi nhà rõ nhất; sau đó, bất chợt nảy ra một ý, chị lái xuống đồi lần nữa, đỗ bên ngoài cơ ngơi và ngồi, chăm chú ngắm hàng rào che giấu lối vào chính và cửa ga ra. Lúc đó, chị thoáng thấy một chuyển động trong gương chiếu hậu. Giật mình, chị quay lại và thấy một phụ nữ trèo lên cái gò nhỏ mọc đầy cỏ đối diện ngôi nhà và chụp ảnh qua hàng rào bằng ống kính phóng to. Amaia xuống xe và trèo lên con dốc, lớp cỏ dài, trơn trượt cản trở chị. Người phụ nữ ấy trạc bốn mươi tuổi, khỏe khoắn, trang phục thể thao hợp mốt, song cỡ quá nhỏ so với vóc dáng, những nỗ lực leo trèo để lộ ra nhiều nếp mềm nhão nơi bụng. Chị ta mê mải với việc đang làm đến mức không nhận ra sự có mặt của Amaia, cho đến khi chỉ cách chị ta vài mét. Nhìn thấy Amaia, chị ta kêu to:


  – Đây là nơi công cộng! Tôi có thể chụp ảnh nếu tôi muốn.


  – Bình tĩnh nào, - Amaia cố làm chị ta yên lòng.


  – Tránh xa tôi ra, - chị ta quát và lùi ra sau, ngã lên cỏ. Vẫn la hét, người phụ nữ lồm cồm bò dậy. - Mặc tôi, tôi có quyền ở đây.


  Amaia rút phù hiệu ra.


  – Bình tĩnh nào, không sao đâu, tôi là sĩ quan cảnh sát.


  Người phụ nữ ngước nhìn chị, ngờ vực.


  – Sao cô không mặc đồng phục?


  Amaia mỉm cười, giơ phù hiệu lên:


  – Thanh tra thám tử Amaia Salazar.


  Người phụ nữ nhìn chị từ đầu xuống chân.


  – Cô trẻ quá. Không hiểu sao, nghĩ đến một thanh tra là tôi hình dung một người già hơn cô nhiều.


  Amaia nhún vai, vẻ hối tiếc.


  – Tôi muốn nói chuyện với chị một chút, nếu chị không ngại?


  Chị ta đưa bàn tay lau mồ hôi trên trán, gạt mái tóc cắt ngang sang một bên, song nó vẫn dính bết trên thái dương, rồi gật đầu.


  – Tôi nghĩ tốt hơn hết là chúng ta đi xuống? - Amaia gợi ý.


  Người phụ nữ bắt đầu đi xuống, chậm rãi, di chuyển nặng nề, vài lần bị trượt trên lớp cỏ dài song không bị ngã. Amaia đưa tay đỡ, chị ta nhận và họ cùng đi xuống tới xe.


  – Bọn họ gọi cô à? - Người phụ nữ hỏi lúc họ xuống đường.


  – Chị định nói các chủ nhân ngôi nhà ư? - Amaia hỏi và chỉ vào cơ ngơi. - Không, tình cờ tôi lái xe qua đây thì trông thấy chị đang chụp ảnh.


  Người phụ nữ cởi áo và buộc tay áo quanh vùng hông đồ sộ. Nách chiếc áo phông sũng mồ hôi.


  – Đây không phải lần đầu tiên họ “yêu cầu” tôi rời đi. Nhưng tôi không phạm luật.


  – Tôi không yêu cầu gì hết, tôi chỉ muốn biết vì sao chị quan tâm tới ngôi nhà ấy. Chị định mua nó ư? - Amaia nói, khai thác chị ta.


  – Mua nó? Thà tôi sống trong đống rác còn hơn. Tôi không quan tâm đến ngôi nhà, mà chỉ quan tâm đến những kẻ giết người đang làm gì trong đó.


  Amaia cảm thấy toàn thân căng lên, rồi trấn tĩnh lại, chị hỏi:


  – Tại sao chị nghĩ họ là những kẻ giết người?


  – Tôi không nghĩ, mà tôi biết. Họ đã giết các con tôi, và bây giờ không chịu trả xác chúng cho tôi, vì thế tôi không có nơi nào để đến mà khóc chúng.


  Lý do không thể rõ ràng hơn. Người phụ nữ không chỉ buộc tội cặp vợ chồng kia giết các con mình, mà còn ăn cắp xác chúng. Amaia định đề nghị họ đến nơi nào đó tiếp tục trò chuyện thì nhận ra một thứ đang thiếu.


  – Xe của chị đâu? Chị tới đây bằng cách nào?


  – Tôi đi bộ… Ờ, cha tôi thả tôi ở gần túp lều của người chăn cừu, đến giờ ăn trưa sẽ đến đón tôi. Vì tôi ốm yếu, các bác sĩ bảo đi bộ hằng ngày sẽ tốt cho tôi, - chị nói thêm. - Tôi không được lái xe vì đang uống thuốc.


  – Tôi có thể mời chị một tách cà phê không? Tôi muốn nói chuyện với chị, nhưng không phải ở đây, - Amaia nói.


  Người phụ nữ ngờ vực liếc nhìn chiếc xe của Amaia rồi nhìn ngôi nhà, cố quyết định.


  – Tôi không uống cà phê vì hại thần kinh, nhưng tôi sẽ đi với cô. Cô đúng vì không muốn nói chuyện ở đây, có Trời mới biết những kẻ sát nhân ấy có thể làm gì.


  Trên đường tới Etxebertzeko Borda, Amaia liếc xéo người phụ nữ vẫn đẫm mồ hôi và mùi rất nồng nặc. Tóc chị ta gom lại lộn xộn thành một túm đuôi ngựa, vài dải tóc thẳng rũ xuống lòng thòng. Tuy vậy, mái tóc cắt ngang trán và nhuộm highlight cho thấy chị đã đến thợ làm tóc chuyên nghiệp. Chiếc máy ảnh đeo ở cổ trông đắt tiền, và nữ trang chị ta đeo cũng thế. Móng tay chị ta hơi dài, những chiếc nhẫn lún sâu khó ưa vào những ngón tay mập mạp. Amaia hình dung chị ta lên cân nhanh chóng. Một số người khó khăn khi thừa nhận họ cần cỡ quần áo lớn hơn, hoặc trong trường hợp của chị ta là cỡ gấp đôi.


  Amaia đỗ xe gần nhà hàng, và họ lẳng lặng tới lối vào, qua các bàn bên ngoài nơi chị và James ngồi trong mùa hè, từ đó có thể nghe thấy tiếng rì rào của dòng sông. Lúc họ bước qua cửa, một người hầu bàn tiến tới chào đón. Trong lúc Amaia gọi đồ uống, người phụ nữ chọn một bàn xa quầy hết mức có thể, nên sau khi bưng đồ uống tới, người phục vụ trở vào bếp, họ nghe thấy anh ta hòa vào những tiếng phụ nữ huyên thuyên trong đó.


  – Cái gì khiến chị nghĩ những người ấy giết các con chị? Chị có nhận thức được sự nghiêm trọng của những lời chị nói không? Chị có bằng chứng không? Chị có biết nếu chị không có, họ có thể kiện chị tội phỉ báng không?


  Người phụ nữ trừng trừng nhìn Amaia, ngây ra trong vài giây không nói năng gì. Trông chị ta lúng túng, dường như không hiểu. Amaia tự hỏi loại thuốc chị ta uống là gì, thì chị ta đáp, dữ dội:


  – Khi tôi nói những kẻ ấy giết các con tôi, ý tôi là họ chịu trách nhiệm về cái chết của chúng. Có, tôi nhận thức được sự nghiêm trọng của những lời tôi nói, và lẽ tất nhiên tôi có bằng chứng. Tôi không trông thấy họ giết các con tôi, nhưng chồng tôi đã tham gia những nghi lễ độc ác của họ và hiến những đứa con của tôi cho bọn chúng. Như thế còn chưa đủ, chúng còn ăn cắp xác các con tôi, để lại cho tôi những ngôi mộ trống không. - Người phụ nữ rút điện thoại cho Amaia xem một bức ảnh hai trẻ sơ sinh mới ba tháng tuổi mặc pyjamas màu xanh lơ.


  – Các cháu chết vì nguyên nhân gì?


  Người phụ nữ bật khóc.


  – Hội chứng đột tử.


  – Cả hai con của chị đều chết vì SIDS ư?


  Người phụ nữ gật đầu, vẫn khóc.


  – Vâng… trong cùng một đêm.


  Amaia lục tìm danh sách của Jonan trong đầu. Chị không thể nhớ ra vụ có hai trẻ sinh đôi chết cùng lúc, và họ không thể bỏ qua một sự trùng hợp ngẫu nhiên tồi tệ như thế.


  – Chị có chắc chắn bác sĩ ghi nguyên nhân tử vong không phải là thứ khác chứ? Có thể là suy hô hấp hoặc ngạt, hoặc có thể chúng ngừng thở lúc nôn? Những nguyên nhân đó đôi khi bị nhầm là hội chứng đột tử.


  – Các con tôi không bị ngạt, chúng không ngừng thở tới chết, mà chết trong lúc ngủ.


  Mặc dù trong nhà hàng mát mẻ, chị ta vẫn đổ mồ hôi, và mùi hăng xè thoát ra từ những hơi thở hổn hển lo lắng từ bên kia bàn phả tới chỗ Amaia. Rõ ràng chị ta không khỏe - chị ta đã nói đang uống thuốc nên không thể lái xe, không uống được cà phê, gợi ý rối loạn thần kinh nghiêm trọng. Amaia nhìn xuống, nhận ra mình đã bị một phụ nữ có vấn đề về thần kinh lôi kéo. Thật kỳ quặc là trọng tâm ám ảnh của chị ta lại đúng vào ngôi nhà ấy và những người ấy, nhưng những miêu tả của chị ta hình như mâu thuẫn với những phát hiện trong cuộc điều tra của Amaia. Trước hết chị ta mất hai bé trai, trong khi các nạn nhân khác đều là bé gái. Trong các biên bản chính thức không hề nhắc tới hai anh em sinh đôi chết đồng thời.


  – Tôi chưa bao giờ muốn có con, cô biết không? Đây là do chồng tôi cứ thích thế. Tôi nghĩ mình là người ích kỷ, tôi là con một mà. Tôi thích du lịch, trượt tuyết, tận hưởng cuộc sống. Hơn nữa, khi chúng tôi gặp nhau, tôi đã ba mươi sáu tuổi. Anh ấy trẻ hơn tôi một chút, là người Pháp, rất điển trai. Nhiều người nói anh ấy lấy tôi vì tiền, nhưng khi anh ấy cứ nhất quyết muốn có con, tôi thực sự tin rằng anh ấy muốn khởi đầu một gia đình, nên tôi có thai và mọi sự đã thay đổi. Tôi chưa bao giờ hình dung mình cảm thấy một tình yêu như thế với một người khác; rốt cuộc chuyện đó đã xảy ra, tôi nghĩ mình không có khả năng để yêu thương hoặc chăm sóc họ như nhau. Nhưng Mẹ Thiên nhiên thật khôn ngoan, bà đã làm cho chúng tôi yêu tất cả các con. Vừa trông thấy chúng, tôi đã hết sức yêu thương và trông nom chúng rất chu đáo. Từ ngày các con tôi ra đời, tôi là một người mẹ tốt.


  Chị ta nhìn Amaia, hiểu sự im lặng của Amaia là hoài nghi.


  – Nhìn tôi bây giờ, có thể cô thấy khó tin, nhưng không phải lúc nào tôi cũng như thế này đâu. Tôi không ngại thừa nhận rằng khi các con tôi chết, tôi đã phát điên, chuyện đó chẳng có gì lạ. Nỗi đau mất con và thấy chồng tôi phản ứng ra sao là quá nhiều, tôi không sao chịu đựng nổi.


  – Anh ta phản ứng như thế nào? - Amaia xen vào, và ngay lập tức chị tự trách mình đã ngắt lời.


  – Anh ta bảo tôi từ nay mọi việc sẽ tiến triển, tài sản của chúng tôi sẽ được cải thiện. Chúng tôi xây một ngôi mộ nguy nga, chồng cũ của tôi phủ đầy hoa lên đó, nhưng nó trống rỗng như trái tim anh ta vậy, vì vào ngày tang lễ các con, anh ta đã đưa chúng đi mất.


  – Chị nói là chồng cũ, hai người đã ly hôn sao?


  Người đàn bà cười nhạo báng.


  – Tôi không thể đối phó với tình hình. Lúc anh ta báo trước là sau này, tài sản của anh ta được cải thiện, không phải vì chúng tôi cần có thêm tiền; gia đình tôi rất giàu có, sở hữu nhiều mỏ ở Almandoz. Nhưng anh ta muốn có tiền làm của riêng, và một người vợ phải chữa trị tâm thần, tăng hơn bốn chục ki lô, đi lang thang khắp nơi kể lể xác của các con đã bị lấy trộm không khớp với kế hoạch của anh ta. Anh ta bỏ tôi, rồi cưới một ả điếm Pháp, và hiện giờ họ đang mang thai đứa bé… Nếu các con trai tôi còn sống thì đến nay chúng đã ba tuổi.


  – Chồng cũ của chị đang sống ở Pháp?


  – Phải, trong nhà cũ của chúng tôi ở Ainhoa. Tôi không thể ở lại đó sau những chuyện xảy ra, nhưng anh ta chẳng cần; anh ta sống ở đó với vợ mới và đứa con sắp chào đời.


  – Vậy là các con chị chết tại Pháp? - Amaia hỏi.


  – Vâng, và đó là nơi coi như chôn cất chúng, trong nghĩa trang đẹp đẽ ở Ainhoa, ngoại trừ một việc là chúng không có ở đó.


  Amaia chăm chú nhìn người đàn bà, chị ta có vẻ quên lãng lúc sờ mái tóc cắt ngang trán, ướt mồ hôi và cố vuốt cho gọn.


  – Chị có sẵn sàng lập lời khai tại đồn cảnh sát về những việc chị vừa kể với tôi không?


  – Tất nhiên là có, - chị ta đáp. - Tôi tăng cân và bị bỏ rơi. Tôi không biết mọi sự xoay vần đến đâu.


  – Tôi phải báo trước với chị rằng trừ khi chúng tôi có thể xác minh những lời khẳng định của chị, lời khai sẽ không có giá trị. Tôi muốn chị viết lại mọi điều chị vừa kể với tôi, kể cả ngày tháng và bất cứ chi tiết nào có thể chứng thực cho lời khai của chị. Mọi thứ chị có thể nhớ ra, dù nó có vẻ không quan trọng. Tôi cần có số điện thoại để liên hệ với chị.


  Người đàn bà đờ đẫn nhìn Amaia, rồi đáp:


  – Cô có bút không?


  Phòng họp ở tầng thứ nhất quá rộng cho cuộc họp chỉ có năm người. Thông thường, Amaia gọi cả đội vào phòng làm việc của mình để xem xét các việc buổi sáng, thay vì đứng trước mặt họ phân công nhiệm vụ hằng ngày như một trung úy cảnh sát New York. Tuy vậy, sau cuộc khám xét thất bại ở nhà Fina Hidalgo, chị cảm thấy cần giải thích cho họ về cương vị lãnh đạo, lòng trung thành và bổn phận. Khoảng hai mươi hai cảnh sát đang làm việc theo ca có liên quan được triệu tập, chị bắt đầu tóm tắt các sự kiện khiến họ phải xin lệnh khám xét, những gì bị lộ từ lúc đó và cuộc lục soát sớm thất bại. Chị giải thích những nghi ngờ của mình vì Fina Hidalgo đã đợi họ sẵn, và yêu cầu mọi người có mặt phải loại trừ những quan điểm gây bất lợi cho cuộc điều tra.


  Đây là lần đầu tiên Amaia triệu tập họ đến phòng họp; thông thường Iriarte làm việc đó. Anh đang ngồi ở hàng trước, đầu cúi xuống, chắc chắn là lo bị giáng cấp. Chị cẩn thận tránh nhìn hay nhắc đến bất cứ thành viên nào trong đội, nhưng mặc dù chị khéo léo kể đến tất cả mọi người trong bối cảnh thích hợp, rõ ràng thông điệp của chị đặc biệt nhằm thẳng vào họ. Khi cuộc họp chấm dứt, chị đề nghị đội mình ở lại.


  – Có nhân chứng mới trình diện.


  Tất cả nhìn chị, tò mò.


  – Một phụ nữ khẳng định có hai con chết đồng thời vì SIDS. Chị ta cũng nói sau khi các con chết, chồng cũ - họ đã ly dị - đã đến thăm vợ chồng Martínez-Bayón tại nhà họ ở Orabidea, rồi cam đoan với chị ta là tài sản của họ sẽ được cải thiện. Nghe quen quá phải không? Chị ta đồng ý tới đây và lập bản khai vào chiều nay. Tôi muốn cả đội có mặt, và hỏi những câu mà các bạn có thể thấy là thích đáng.


  Họ gật đầu.


  – Tôi nên báo trước cho mọi người. Chị ta hơi… kỳ cục. - Chị nghĩ cách miêu tả nhân chứng mà không làm giảm lòng tin của họ. - Việc mất các con khiến chị ta bị chấn thương nặng về tâm lý, và đang phải uống thuốc theo đơn, khiến chị ta có vẻ lúng túng. Khi chúng tôi nói chuyện, chị ta có vẻ hoàn toàn tỉnh táo: có thể cung cấp ngày tháng, và thuật lại các sự việc rõ ràng. Tuy vậy, chúng ta cần thẩm tra thực tế, vì dựa vào tình trạng thần kinh của chị ta, luật sư sẽ chẳng khó khăn gì để đả kích tơi bời vụ của chúng ta. Chị ta sẽ tới bất cứ lúc nào.


  Yolanda Berrueta mặc bộ đầm màu hạt dẻ, chiếc áo vét hợp bộ vắt trên cánh tay, đi tất quần. Mái tóc sạch sẽ và vừa chải, ghim chặt bằng một cái kẹp to. Chị ta có vẻ lo lắng, nắm chặt cái bìa cứng đựng hồ sơ, in hằn dấu các ngón tay đẫm mồ hôi. Amaia đi cùng Yolanda tới phòng làm việc ở tầng thứ nhất và đề nghị cầm hộ hồ sơ nhưng người đàn bà giữ chặt nó vào ngực mình, cử chỉ đầy ý phòng thủ. Chị giới thiệu Yolanda với các đồng sự và thông báo với chị ta là cuộc nói chuyện sẽ được ghi âm.


  – Tôi muốn chị kể với các đồng nghiệp của tôi những điều chị đã nói với tôi sáng nay, bổ sung bất cứ chi tiết nào chị nhớ ra và thấy có thể thích hợp.


  – Tôi gặp Marcel Tremond, chồng cũ của tôi trong một lần trượt tuyết ở Huesca; chúng tôi đính hôn và sau đó kết hôn. Tôi không muốn có con: tôi thích sống thoải mái, và cũng tự thấy mình quá già để làm mẹ. Nhưng Marcel trẻ hơn tôi và anh ấy đã thuyết phục được tôi. Cuối cùng, tôi có thai và sau khi sinh nở, tôi tận tâm chăm sóc các con. Hai đứa bé tội nghiệp đều thiếu cân, nhưng chúng tôi trông nom chúng chu đáo. Một buổi tối, khi các con tôi khoảng hai tháng tuổi, tôi đến xem trong lúc chúng ngủ, tôi thấy chúng đã ngừng thở.


  Giọng Yolanda đều đều, buồn tẻ, nhưng mặt lấm tấm mồ hôi, như thể chị ta bị mưa phùn.


  – Chúng tôi vội đưa chúng tới bệnh viện, nhưng người ta không thể cứu được. Các con tôi đã chết. - Yolanda bắt đầu khóc khe khẽ. Iriarte đưa cho chị hộp khăn giấy. Yolanda rút một nắm, ép nhiều lớp lên bộ mặt ẩm ướt, giống như một khuôn nặn từ mặt người chết của Ai Cập. - Tôi xin lỗi, - chị ta lẩm bẩm qua những ngón tay xòe rộng.


  – Chị đừng ngại, lúc nào sẵn sàng chị cứ nói tiếp.


  Yolanda bóc lớp khăn giấy khỏi mặt, cuộn chúng thành một quả bóng ẩm trong tay.


  – Có một buổi thức canh, rồi đám tang, nhưng tôi không được nhìn mặt các con. Marcel bảo tốt hơn hết là tôi nên nhớ như lúc chúng còn sống, và yêu cầu đóng nắp áo quan. Tại sao họ đối xử với tôi như thế? Họ tưởng tôi quá yếu ớt để nhìn các con sao? Họ không biết rằng kinh khủng biết bao với một người mẹ không được trông thấy những đứa con đã chết của mình? Tại sao họ không cho tôi trông thấy chúng?


  Ngồi đằng sau chị ta, thanh tra Montes nhìn Amaia một cách sắc sảo lúc Yolanda tiếp tục câu chuyện.


  – Tôi biết là vì sao. Vì chúng không có trong quan tài… các con tôi đã bị đánh cắp.


  Iriarte xen vào:


  – Chị tin rằng có kẻ bắt cóc các con chị sao? Chị nghĩ có thể chúng vẫn còn sống ư?


  – Giá mà được như thế! Không, khi chúng tôi ra khỏi bệnh viện, tim chúng đã hoàn toàn ngừng đập, bộ mặt bé nhỏ của chúng đã biến thành màu xanh, các ngón tay cũng vậy. Chúng đã chết đêm ấy.


  – Vậy, chị khẳng định xác các con chị bị lấy cắp.


  – Tôi không khẳng định gì hết, mà tôi biết. Tôi đã trông thấy tận mắt. Tôi yếu như thế nên họ tưởng tôi không thể đi bộ, nhưng những người mẹ đều có sức mạnh được giấu kín. Tôi vào phòng để các quan tài kim loại và mở ra, bên trong có vài túi đựng đường, quấn trong cái khăn mặt. Nhưng các con tôi không có ở đó.


  – Chị có kể chuyện này với ai không? - Amaia hỏi.


  – Tôi đã kể với Marcel, nhưng anh ta khăng khăng là tôi đã vào nhầm phòng. Lúc đó tôi nghĩ có thể anh ta đúng, họ cho tôi uống thuốc an thần, và tôi nhầm lẫn. Nhưng hãy cho tôi biết, tại sao lại có người để các túi đựng đường vào trong cỗ áo quan?


  – Chị còn kể với ai về chuyện này? - Iriarte hỏi.


  – Không, không, tôi òa khóc nức nở, và họ tiêm cho tôi. Khi tôi tỉnh dậy, mọi sự đã xong và họ đã mang các quan tài đi.


  – Điều gì khiến chị nghĩ chồng chị có dính líu?


  – Marcel đã thay đổi. Anh ta bắt đầu hành động khác hẳn. Trong khi tôi mang thai, anh ta ân cần đến thế, vậy mà sau khi các con tôi chết, anh ta không hề quan tâm tới tôi, anh ta bỏ tôi khi tôi cần đến nhất.


  – Có một số người phản ứng tồi tệ vì đau buồn, - Amaia nói và nhìn thẳng vào chị ta. - Chị còn nhận ra những thay đổi nào khác?


  – Marcel không bao giờ ở nhà, anh ấy nói vì công việc, và việc kinh doanh đang phát đạt. Nhưng tôi không tin. Anh ta không thể làm việc mọi lúc được, nên tôi bắt đầu theo dõi.


  Amaia nhận thấy Zabalza liếc nhìn Montes và vẻ mặt của Montes lúc nhìn lại.


  – Chị theo dõi chồng sao? - Amaia hỏi.


  – Vâng, và sáng hôm nay, sau khi cô nói viết lại tất cả, tôi nhớ ra một thứ.


  Yolanda mở tập hồ sơ vẫn giữ chặt trong suốt cuộc nói chuyện, đặt lên bàn những bức ảnh rõ nét in trên giấy A4. Ảnh chụp một chiếc ô tô đỗ cạnh bức tường, Amaia nhận ra chính là bức tường bao quanh nhà Martínez-Bayón; hộp thư trông rõ trên một tấm ảnh.


  – Đó là xe của Marcel, anh ta đến thăm ngôi nhà kia. Tôi chỉ tìm ra những bức ảnh này, nhưng tôi tin chắc còn nhiều hơn nữa trong trí nhớ của tôi. Tôi chụp nhiều lắm, cho đến khi họ trông thấy tôi và bắt đầu đỗ xe bên trong cổng.


  Một số ảnh cho thấy nhiều xe khác đỗ trên con đường hẹp.


  – Chị kể với thanh tra Salazar chồng mình là doanh nhân, - Iriarte nói. - Chị có biết chủ nhân của ngôi nhà đó cũng có công ty? Chị có nghĩ đến khả năng những cuộc gặp của họ có thể liên quan đến công việc?


  – Không, tôi không nghĩ thế, - chị ta lắp bắp.


  – Chị có biết chồng mình có bất kỳ giao dịch nào với hãng luật Lejarreta & Andía không? - Thanh tra Montes hỏi.


  – Tôi chưa bao giờ nghe thấy tên của họ,


  – Chị sinh con ở đâu? - Amaia hỏi.


  – Tại một bệnh viện của Pháp tên là Notre Dame de Montagne.


  – Có lúc nào chị nghĩ đến việc sinh nở tại nhà không?


  – Chồng tôi đã gợi ý khi tôi bắt đầu mang thai, nhưng khi phát hiện ra tôi mang thai đôi, chuyện đó không được nhắc tới nữa. Nói thật, ý nghĩ ấy khiến tôi sởn gai ốc; tại sao lại sinh ở nhà khi tôi có thể sinh nở tại bệnh viện? Nghĩ đến nằm đó để toàn bộ gia đình quan sát, tôi thấy cứ như thời nguyên thủy vậy.


  – Chị có biết một bà đỡ tên là Fina Hidalgo không?


  – Không.


  Zabalza đang ghi chép, hỏi:


  – Bệnh viện chị sinh nở có phải là bệnh viện các con chị chết ở đó không?


  – Phải, các con tôi điều trị ở đó từ khi sinh.


  – Chị có thể cho chúng tôi tên các bác sĩ, để chúng tôi có thể hỏi xin bản sao khám nghiệm tử thi.


  – Không có khám nghiệm tử thi.


  – Chị chắc chứ? - Amaia nói, ngạc nhiên. - Đó là thủ tục thông thường khi có người chết trong bệnh viện mà.


  – Không hề có khám nghiệm tử thi, - người đàn bà khăng khăng, gạt mái tóc cắt ngang, lúc này ướt mồ hôi và dính bết vào trán nom rất khôi hài. Lúc đó chị ta giơ tay gỡ tóc khỏi gáy. Montes quan sát vài giọt mồ hôi chảy xuống cổ, nhập vào những vòng tròn ẩm ướt dưới cánh tay.


  – Chị có muốn uống nước không? - Montes hỏi.


  – Không, tôi không sao…


  Chị ta nóng rực như người sốt, và mùi cơ thể ngập khắp phòng. Montes ra hiệu cho Etxaide mở cửa sổ, nhưng Amaia ngăn lại.


  Người phụ nữ rút năm tờ giấy đầy những chữ viết li ti, nguệch ngoạc ra khỏi cặp hồ sơ. Lúc chị ta đẩy chúng qua bàn, Amaia nhận một luồng mồ hôi nồng nặc.


  – Tôi đã ghi lại mọi thứ có thể nhớ được. Tất cả đều là thật, nhưng thỉnh thoảng tôi lúng túng về những việc xảy ra khi… Vì tôi đang uống thuốc, nhưng các vị có thể kiểm tra tất cả các sự việc này.


  – Cảm ơn chị, Yolanda, - Amaia nói và giơ tay, lúc đó mới phát hiện ra người đàn bà kia vẫn nắm chặt quả bóng giấy trong tay. Yolanda vội đưa bàn tay kia, và Amaia cảm nhận hơi nóng rực lúc bắt tay chị một cách mạnh mẽ. - Chị đã giúp chúng tôi rất nhiều. Vài ngày tới chúng tôi sẽ liên hệ. Nếu chị nhớ ra bất cứ điều gì nữa, cứ gọi cho chúng tôi, đừng ngại. Phó thanh tra Zabalza sẽ đưa chị ra. Chị có cần đi nhờ xe về nhà không?


  – Không, cảm ơn, cha mẹ tôi đang đợi ở bên ngoài.


  Họ cố không mở cửa sổ cho đến khi biết chắc chị ta đã ở ngoài tầm nghe.


  – Khỉ nợ! Tôi ngỡ mình sắp chết ngạt mất, - Montes nói và nhoài người ra ngoài, hít đầy phổi không khí trong lành.


  – Vậy, ta có thể rút ra kết luận gì về việc này? - Amaia hỏi.


  – Rằng cô ta hôi thối như một con lợn và đầm đìa mồ hôi như một con bò.


  – Như thế là độc ác, Montes, - Amaia nói, trách móc. - Yolanda đang uống thuốc, một trong các tác dụng phụ là cơ thể bốc mùi. Anh không biết toát mồ hôi liên quan đến tâm trạng căng thẳng sao? Hãy tôn trọng một chút.


  – Tôi tôn trọng đấy chứ, thứ tôi không có là một cái mũi bằng thép. Người phụ nữ ấy còn có mùi nước tiểu!


  – Bởi vì khi mồ hôi tiết ra tới lỗ chân lông sẽ sinh ra amoniac và nhiều axit béo. Tôi chắc anh còn chạm trán với thứ mùi tệ hại hơn trong những ngày bị đánh kia. Nào, các bạn quan sát được những gì không liên quan tới mùi cơ thể của người phụ nữ tội nghiệp ấy?


  – Tôi biết Yolanda từ lâu, - Iriarte nói. - Rõ ràng là chị ta không nhận ra tôi. Bố chị ta là Benigno Berrueta, sở hữu nhiều mỏ ở Almandoz; mẹ là người Oieregi, và họ thường sống ở đó. Hồi ấy Yolanda mười tám tuổi, nặng chưa tới bốn chục ki lô. Chị ta là một đứa trẻ nhà giàu quậy phá, và quá ư xinh đẹp. Ở tuổi ấy mà đã lái ô tô thể thao. Thật đáng thương khi thấy cuộc đời đối với chị ta chẳng ra gì.


  – Ờ, họ vẫn rất giàu có. Ông bố đợi chị ta trong chiếc BMW trị giá ít nhất tám chục ngàn đô la, - Zabalza xen vào.


  – Đấy không phải điều tôi muốn nói: đã ly hôn, hai đứa con chết và suy nhược thần kinh. Tôi sẽ không đổi những thứ ấy của chị ta lấy toàn bộ tiền trên đời.


  – Vậy, - Montes tổng kết, - chúng ta có một phụ nữ trung niên - không được quên là đang chữa trị tâm thần - đang buộc tội chồng cũ - cũng đừng quên là đã tái hôn và sắp có con khác - ăn trộm xác con mình. Tôi có thể nói gì đây? Tôi cũng cảm thấy thương chị ta, nhưng một thẩm phán sẽ thấy một người đàn bà điên rồ, cay đắng đang ra sức trả thù chồng cũ.


  – Tôi đã báo trước là chị ta kỳ quặc và chúng ta phải đối xử thận trọng. Tôi nhận thức được tình hình sẽ ra sao nếu chị ta xuất hiện trước một thẩm phán, nhưng tôi nghĩ chị ta nói thật - hoặc ít ra chị ta tin vào điều đang nói. Chúng ta phải kiểm tra câu chuyện của Yolanda, và hiện giờ, người phụ nữ này với những khuyết điểm rành rành là tất cả những gì chúng ta có. Tất nhiên chi tiết những túi đựng đường trong quan tài hết sức có ý nghĩa.


  Họ nhất loạt gật đầu.


  – Montes và Zabalza, tìm xem Marcel Tremond hoặc bất cứ đồng bọn nào của anh ta có giao thiệp gì với Lejarreta & Andía. Chúng ta sẽ yêu cầu các biên bản khám nghiệm tử thi ở bệnh viện nơi những đứa trẻ chết. Nếu họ không có, chúng ta sẽ liên hệ với văn phòng của nhà bệnh lý học thích hợp. Chúng ta sẽ xem Yolanda nói đúng không. Hãy nhớ thái độ của các bạn, chúng ta không có thẩm quyền gì ở Pháp, và không có lệnh nào. Iriarte, tôi muốn anh đi cùng Etxaide và tôi tới Ainhoa, đi chơi một ngày, nhìn ngó quanh quất và xem dân địa phương nói gì. Trong thời gian này, chúng ta hạn chế kiểm tra từng lời khai của Yolanda dính dáng tới bên thứ ba…
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  Theo quan niệm của Amaia, Ainhoa là ngôi làng xinh xắn nhất ở miền Nam nước Pháp. Là cộng đồng đầu tiên sau khi vượt qua biên giới Dantxarinea, nằm ở Nouvelle- Aquitaine, trong xã Laburt vùng Basque thuộc Pháp. Nằm trên đường tới Santiago de Compostela, chắc chắn nó là nơi dừng chân của những người hành hương, rất giống Elizondo. Sau khi đỗ xe cạnh sân pelota truyền thống, họ tản bộ xuống đại lộ rộng rãi, thán phục công trình kiến trúc của thế kỷ XIII, gợi nhớ vùng lân cận Txokoto ở Elizondo, ngoại trừ những thanh rầm bằng gỗ màu đen, ở Ainhoa được sơn màu xanh lá cây sáng, đỏ, vàng và xanh da trời. Họ cũng quan sát những tấm biển bằng đá và các huy hiệu khắc những cái tên lạ lùng bằng tiếng Basque đã Pháp hóa.


  Ngôi nhà của gia đình Tremond ở cuối đại lộ, nơi con đường uốn cong mềm mại, mở ra quang cảnh một quả đồi rải rác những ngôi nhà trông rất độc đáo. Họ đi qua, khen ngợi hành lang lộ thiên nhìn thấy qua cánh cổng mở rộng. Những tảng đá tròn trên mặt đất tạo thành một vòng tròn hoàn hảo, có thời là sân đỗ xe ngựa.


  Thứ khiến Ainhoa trở nên đặc biệt là nghĩa trang bao quanh nhà thờ, khiến Amaia thấy đây là nét đặc sắc của thành phố. Juan Pérez de Baztán, điền chủ ở Jaureguizar và Ainhoa đã hiến tặng nhà thờ của mình nhân dịp lễ Đức Mẹ lên Trời; Qua nhiều thời đại, tòa nhà nguyên bản đã biến đổi nhiều, sửa sang, khó mà giữ được phong cách. Việc an táng quanh nhà thờ bắt đầu từ thế kỷ XVI vì dân số tăng lên, thêm vào đó là những người hành hương chết trước khi tới đích. Trong nghĩa trang này, những ngôi mộ gia đình xếp thành hàng và sát gần nhau để một người trèo qua mộ này tới các mộ khác. Nhiều tấm bia hình tròn, trang trí những biểu tượng hình học, những cây thập giá Basque và bao trùm là những hình khắc mặt trời; một số biểu tượng cho thấy nghề nghiệp của người đã khuất, những tấm bia khác trang trí công phu, kể chuyện đời của người nằm đó, từ lúc trong nôi tới khi xuống mồ. Xây dựng trên quả đồi nhỏ cỏ mọc um tùm ở trung tâm làng, nên có thể nhìn thấy nghĩa trang từ các đường phố, ngôi nhà, cửa hàng và hiệu cà phê ở khắp làng; không có tường bao quanh ngăn cách, người sống và người chết hòa lẫn theo kiểu ngẫu nhiên, nhân từ khiến người ngoài cuộc thấy mất tự tin.


  Nhà thờ tối tăm, lạnh lẽo và tĩnh lặng. Trống rỗng, ngoài một người đàn ông và đàn bà ngồi ở hàng ghế trước. Sau khi đi vòng quanh sân nhà thờ một lần, họ tìm ra mộ của gia đình Tremond. Đúng như Yolanda miêu tả, nó được trang hoàng rất nhiều hoa, hầu hết màu trắng - màu truyền thống cho mộ một đứa trẻ. Lúc họ đến gần công trình kiến trúc bằng đá đã đen sẫm lại, Amaia nhận thấy Iriarte miễn cưỡng giẫm lên những ngôi mộ bên cạnh, vốn bị coi là dấu hiệu thiếu tôn kính.


  – Đừng lo, - chị nói. - Là phong tục ở đây, nói khác đi hầu hết các ngôi mộ này không bị ảnh hưởng.


  Phó thanh tra Etxaide dịch một vài bó hoa sang bên để có thể đọc những cầu khắc trên bia. Không thể tìm thấy tên của những đứa trẻ.


  Anh đặt lại những bông hoa, bước lùi lên ngôi mộ khác và nhăn mặt khi làm việc đó.


  – Sếp à, từ nơi tôi đứng, tấm bia có vẻ hơi nghiêng, - anh nói và bước tới lần nữa, lướt các ngón tay lên khe hở nơi tấm bia gắn vào sườn ngôi mộ. Thật ra, có người đã cố nậy mở ngôi mộ, và sa thạch bị bở ra.


  Sờ vào chỗ Jonan chỉ, Amaia thấy khe hở nơi tấm bia bị tác động mạnh.


  Từ trên đường, một bà lão có lẽ khoảng chín mươi tuổi đang theo dõi họ. Jonan tiến đến chỗ bà, tươi cười. Sau một hồi trao đổi ngắn, anh hôn lên hai má bà già rồi trở về với Amaia và Iriarte rầu rĩ, dường như bị ảnh hưởng bởi quang cảnh thê lương của nơi này.


  – Bà Marie bảo tôi linh mục đến trưa mới ở đây.


  Amaia liếc nhìn đồng hồ: họ còn phải giết thời gian nửa tiếng nữa.


  – Sao chúng ta không vào một hiệu cà phê nhỉ, ở đây rét quá, - chị gợi ý, mỉm cười trước vẻ buồn rười rượi của Iriarte lúc họ đi tới các bậc xuống phố chính.


  Ở góc phố có một hiệu cà phê, nhưng đang đi, Amaia dừng lại ngắm các đồ lưu niệm trong tủ kính của cửa hàng đối diện nhà thờ.


  – Jonan, lại đây. Cái này viết gì vậy? - Chị hỏi.


  Etxaide đọc câu tiếng Pháp rồi dịch:


  – Những người hàng xóm ở đối diện chúng tôi có lẽ đang rất yên bình, nhưng chúng tôi có cuộc sống tốt đẹp hơn. Chúng tôi không hề có ý định chuyển tới đó trong tương lai gần.


  Amaia cười toét miệng.


  – Một lời nói đùa xúi quẩy, thanh tra Iriarte ạ, của người sống nói với người chết, - chị nói, cố làm cho mọi người cười. Từ cuộc khám xét sớm thất bại ở nhà Fina Hidalgo hôm trước, chị thấy Iriarte rầu rĩ hơn thường lệ.


  – Cứ tưởng tượng sống ở đây xem, - anh lẩm bẩm, ra hiệu về phía các ban công ở tầng thứ nhất và thứ hai. - Hằng ngày, thứ đầu tiên trông thấy là nghĩa trang. Tôi thấy chẳng hay ho gì.


  – Ở Elizondo, người ta đã quen với nghĩa trang ở bên ngoài nhà thờ cổ. Sau khi dòng sông cuốn nó đi, người ta mới chuyển nghĩa trang tới Camino de los Alduides.


  – Tôi sẽ chẳng bao giờ mua một ngôi nhà buộc phải nhìn thấy các đám ma và những cuộc đào bới, - anh nói, thất kinh với ý nghĩ đó.


  Họ vào cửa hàng. Amaia xem lướt một lát, ngắm nghía các thẻ đánh dấu sách bằng da rập nổi phong cảnh Ainhoa.


  Người chủ chào đón họ bằng nụ cười thân thiện.


  – Các vị tới đây tham quan?


  – Vâng, nhưng lý do chính chúng tôi đỗ lại vì có những người quen ở đây. Họ sống dưới phố kia kìa, trong ngôi nhà có các cánh chớp màu đỏ, là gia đình Tremond.


  Người đàn ông gật đầu sốt sắng.


  – Vâng, tôi có biết họ.


  – Chúng tôi vừa tới thăm ngôi mộ chôn các con trai của họ. Thật là một bi kịch khủng khiếp!


  Ông chủ cửa hàng lại gật, lần này buồn bã. Theo kinh nghiệm bản thân, Amaia biết có một số người thích trò chuyện về những nỗi bất hạnh của người khác.


  – Ồ vâng, đúng thế, đúng là bi kịch. Người mẹ đau buồn đến mất trí; vài lần trong cơn điên cô ta cố mở ngôi mộ. - Ông hạ thấp giọng như kể một điều bí mật. - Cô ấy là một phụ nữ rất dễ thương, tôi rất mến cô ấy nhưng hơn một lần tôi buộc phải gọi cảnh sát. Từ đây, tôi trông thấy cô ấy cố dùng xà beng nậy tấm bia. Tôi không muốn cô ấy gặp rắc rối, nhưng vì cô ấy quá dễ sợ.


  – Ông đã làm đúng, - Amaia an ủi. - Ông là người hàng xóm tốt, và tôi tin chắc gia đình ấy rất biết ơn ông.


  Ông ta mỉm cười hài lòng vì đã làm xong nhiệm vụ và được khen ngợi. Lúc ra khỏi cửa hàng, họ trông thấy vị linh mục mặc áo thầy tu cổ đứng đang sải bước qua nghĩa địa. Bỏ ý định uống cà phê, họ theo ông vào nhà thờ.


  – Tôi hiểu cặn kẽ gia đình ấy và thử thách kinh khủng của họ, - linh mục nói. - Người vợ cũ đã mất trí. Hằng tuần cô ấy đến đây, cố thuyết phục tôi rằng các con cô ấy không có trong mộ, có người đã lấy cắp xác của chúng, theo bản năng của người mẹ cô ấy biết rằng các con trai mình không có trong mộ. Tôi kính trọng sâu sắc bản năng của người mẹ, nó là một trong những sức mạnh hùng cường nhất của tạo hóa - tình yêu của Đức Mẹ Mari với con trai là nền tảng của tôn giáo chúng ta. Nỗi đau mất con của một người mẹ không giống những nỗi đau khác trên đời, chính vì thế tôi hiểu sự đau đớn của Yolanda, nhưng tôi không thể tha thứ cho hành vi của cô ấy. Các con của cô ấy đã chết và được chôn cất tại đây, ở nghĩa trang này. Chính tôi đã làm lễ ở đám tang, tôi đã chứng kiến quan tài của chúng hạ xuống lòng đất.


  – Một người dân địa phương kể với chúng tôi rằng Yolanda đã cố phá vỡ ngôi mộ. Có thật không ạ?


  – Tôi e rằng có, - linh mục buồn rầu nói. - Hơn một lần kia. Đây là một làng nhỏ, mọi người đều biết chuyện đó, vì thế nếu có người trông thấy, họ liền gọi tôi hoặc báo cảnh sát. Các vị phải hiểu rằng, Yolanda không phải là người nguy hiểm hoặc hung tợn, cô ấy chỉ bị ám ảnh…


  – Một câu hỏi nữa: tại sao không thấy tên bọn trẻ khắc trên bia?


  – Ồ, tôi e rằng các ngôi mộ đã cũ, sa thạch bị xói mòn, vì thế phần lớn dân chúng đặt một tấm bia rời lên mộ, khắc tên và ngày tháng của người chết. Người ta đã làm thế cho bọn trẻ, nhưng Yolanda đập vỡ chúng thành nhiều mảnh tung tóe trên đường, khẳng định bia đó là giả, các con trai của cô ấy không có trong đó.


  Khi về đồn, Iriarte kết thúc sự im lặng khổ sở của mình bằng lời đề nghị:


  – Thanh tra, tôi có thể nói chuyện với chị trong phòng tôi được không?


  Amaia bước vào, khép cửa lại sau lưng lúc Iriarte từ tốn tới ghế của mình.


  – Mời thanh tra ngồi, - anh nói. - Tôi đã suy nghĩ việc này từ hôm qua…


  Anh không cần nói với chị. Từ khi bắt đầu điều tra vụ tarttalo một năm trước, chị đã thấy Iriarte bị tác động sâu sắc biết chừng nào vì sự xuất hiện các xương cánh tay trẻ con. Việc tìm thấy xác con gái Esparza nhét trong ba lô không giúp cho thế giới quan của anh sáng sủa lên, và những cái chết quái gở của Elena Ochoa, Berasategui và Esparza khiến Iriate càng thêm rầu rĩ và khép mình hơn. Từ vụ thất bại ở nhà Fina Hidalgo, hầu như anh nói rất ít.


  – Salazar, lúc gặp chị ở vụ basajaun, tôi đã biết mình đứng trước mặt một thám tử xuất sắc. Từ đó tôi được tham gia vào các cuộc điều tra ở mức độ tôi chưa bao giờ mơ tới, tất cả chúng tôi đều cảm kích vì có chị ở đồn cảnh sát này như một thứ đắt giá. - Anh liếm môi, lộ vẻ lúng túng với điều sắp nói. - Chị không phải là người thoải mái nhất để làm việc cùng, và tại sao lại thế? Chúng tôi là chúng tôi, và bản chất phức tạp của chị đương nhiên là một phần khiến chị giỏi giang trong công việc. Nghề nghiệp của chúng ta thật khó khăn, và tất cả chúng ta đều có quan điểm khác biệt, cả tôi cũng không là ngoại lệ. Trong năm vừa qua, đã hơn một lần tôi có những nghi ngờ nghiêm trọng về những quyết định của chị, nhưng tôi luôn ủng hộ chị hoặc giữ im lặng…


  Amaia gật đầu, nhớ lại ngày mưa tầm tã, Iriarte đã đi cùng lúc chị rắc nắm đất đen Baztán phủ lên những cái xương của tổ tiên trong itxusuria của gia tộc.


  – Nhưng… - Chị nói.


  Iriarte mỉm cười, nhận thấy lại có một từ “nhưng”.


  – Tôi sẽ không nói đến sự chính trực của toàn đội; song tôi không bỏ mặc các cảnh sát ấy lâm vào cảnh khó xử. Tôi công nhận là Fina Hidalgo đốt các hồ sơ đó ngay trước khi chúng ta tới không phải là sự trùng hợp ngẫu nhiên, tôi hiểu sự giận dữ và nghi ngờ của chị, nhưng tôi không muốn đổ lỗi cho những người trong đội mà không hề có một mẩu bằng chứng nào. Là người quản lý đồn này, tôi đã mở một cuộc điều tra nội bộ xem có bất cứ thông tin nào bị rò rỉ từ đây không. Nhưng có một thứ chị phải hiểu: tôi sống ở Baztán cả đời, tôi đã ở đồn cảnh sát này nhiều năm, trừ khi một mẩu thông tin được dán nhãn “mật”, nhiều người sẽ bàn tán. Một người nào đó có thể vô tình nhắc tới nó với một người họ hàng, hoặc buột miệng ở nơi công cộng… Tuy vậy, tôi có thể bảo đảm cho sự chính trực của các cảnh sát của tôi, không người nào gọi điện cho Fina Hidalgo, và tôi nghĩ yêu cầu họ nộp điện thoại di động của mình là một sai lầm.


  Amaia im lặng lắng nghe đến hết, chị hiểu rõ Iriarte khó khăn biết chừng nào khi phải đương đầu với chị về việc này. Lúc lắng nghe, tâm trạng chị thay đổi, sự giận dữ ban đầu thay thế bằng nỗi ân hận sâu sắc. Quan sát anh tìm đúng từng lời để chị không hiểu nhầm, tránh cái nhìn chằm chặp của chị mỗi lần hơn ba giây, nói năng điềm đạm và cẩn trọng, xóa mọi dấu vết chống đối trong giọng nói…


  – Anh nói đúng, - Amaia thừa nhận. - Sau thất bại ở nhà Hidalgo, tôi thất vọng và nghi ngờ ai đó có thể ngầm phá hoại cuộc điều tra vì oán giận cá nhân. Nhưng trên thực tế, dù sự rò rỉ là tình cờ hay không, Fina Hidalgo đã hủy chứng cứ vì có người báo trước, và gây nguy hiểm cho cuộc điều tra. Tôi muốn anh tìm hiểu ngọn nguồn chuyện này. Đây là đồn cảnh sát chứ không phải là sân trường. Các cảnh sát phải hiểu mặc bộ đồng phục này có ý nghĩa ra sao. - Amaia mềm giọng. - Tôi đánh giá cao lòng trung thành và tính chân thật của anh và xin trả lại lời khen ngợi. Tôi đã quá trớn và tôi xin lỗi; tôi không hề có ý định giảm bớt quyền lực của anh. Tôi chỉ muốn mọi người hiểu rõ sự nghiêm trọng của việc đã xảy ra.


  – Chị yên tâm, chúng ta sẽ làm được.


  Lúc Amaia đứng dậy đi ra, Iriarte nói thêm:


  – Còn một việc nữa, thanh tra Salazar. Giấy mời chị tham gia hội thảo của FBI đã tới, cùng giấy tờ cho phép từ Pamplona. Tất cả ở trên bàn, đợi chị ký.


  Thanh tra Montes ngồi xuống ghế và cười.


  – Ờ, việc đó dễ thôi. Marcel Tremond có vài cơ sở thương mại đăng ký tại Navarre, Aragon và La Rioja, phần lớn làm về công nghệ bằng sức gió, động cơ tua bin, đại loại thế. Lejarreta & Andía là các đại diện pháp lý trong từng vụ làm ăn. Có sự liên kết rõ ràng.


  – Tôi không may như thế, - Jonan xen vào. - Kết quả xét nghiệm các mẫu giấy lấy từ đống lửa ở nhà Fina Hidalgo đã có: chúng bị hủy hoại quá nhiều, không thể đọc được chữ viết, - anh nói và đặt một tờ giấy in lên bàn. - Ngoài ra, tôi mất cả ngày lùng sục các email và nói chuyện điện thoại với một nhà bệnh lý học người Pháp và bệnh viện nơi các con của Yolanda chết. Chị ta nói đúng: không có khám nghiệm tử thi. Bác sĩ nhi điều trị cho các bé từ khi sinh ký giấy chứng tử, và cho việc đó là không cần thiết. Tang lễ do một người làm dịch vụ ở địa phương tổ chức, họ chở xác từ nhà tang lễ tới nghĩa trang. Marcel đã yêu cầu được ở lại với các con để nói lời từ biệt, và điều đó không có gì bất thường. Không có ai khác ở lại với các cỗ áo quan, họ nhớ rõ người bố đã yêu cầu giữ nguyên tình trạng đóng nắp.


  Amaia trầm ngâm nhìn hai cảnh sát lúc tiếp nhận thông tin này. Chị tin chắc những cuộc thẩm vấn của họ có kết quả, và bây giờ chứng tỏ là chị đúng, giống như gánh nặng được cất khỏi vai. Chị thở dài, nhận ra với thông tin mới này, thêm vào những điều chị biết, vụ án bắt đầu có đà, đúng lúc chị bắt đầu nghi ngờ khả năng nhìn thấu tới cùng của mình.


  – Nhân chứng của tôi, một người hàng xóm của Martínez-Bayóns đã xác nhận ô tô của Tremond là một trong nhiều chiếc xe đỗ ở bên ngoài Argi Beltz. Đáng tiếc là bà ta bắt đầu hiểu một phần của toàn bộ vụ này, vì hôm nay bà ấy báo cho tôi là không thể tuyên thệ trước tòa vì đã không ghi lại biển số. Bà ấy chắc chắn về xe của Fina Hidalgo, Valentín Esparza và xe của Berasategui có tấm thẻ đặc biệt. Bà ấy đã trông thấy cả ba người vào và ra khỏi cơ ngơi ấy vài lần. Bà ấy không chắc về Marcel Tremond, nhưng đã trông thấy Yolanda chụp ảnh ngôi nhà.


  Iriarte gật đầu.


  – Argi Beltz có vẻ là mắt xích nối tất cả những người này với Berasategui. Dù chúng ta không thể xác minh họ gặp nhau ở đó, chúng ta biết tất cả đều đến thăm ngôi nhà. Hãy nhớ ông bạn bác sĩ tầm thần của chúng ta có thiên hướng về những cái xương trẻ sơ sinh bị chết, tôi chắc bất cứ thẩm phán nào cũng thấy những lý do hợp lý và xác đáng cho lệnh khai quật.


  – Có thể, nhưng Markina không phải là bất cứ thẩm phán nào,- chị bày tỏ.


  – Thanh tra ạ, thẩm phán Markina không có thẩm quyền ở Pháp,


  – Iriarte nói và nhìn thẳng vào chị, đợi chị thấm nhuần ý nghĩa câu nói. - Tôi quen thẩm phán De Gouvenain. Hai năm trước, chúng tôi cộng tác với cảnh sát Pháp trong một vụ điều tra buôn bán ma túy, một trong các nghi phạm chết ở Navarre sau khi thanh toán tiền nợ. Bà ấy là người thực tế, quen xử lý các khía cạnh xấu xa của người đời nhưng có tình thương lớn lao. Bà ấy sẽ không ngần ngại cấp phép khai quật, nhất là với mục tiêu làm dịu nỗi đau của một người mẹ. Tôi nghĩ nếu chị giải thích với bà ta rằng nỗi đau buồn của Yolanda Berrueta khiến chị ta rối loạn tâm trí, và nếu ngay từ đầu Yolanda có thể thấy xác các con thực sự ở trong mộ có thể tránh được mắc căn bệnh đó, chắc chắn thẩm phán De Gouvenain sẽ cho phép.


  – Quá mạo hiểm. Tôi không thể làm thế. Nếu xác các bé không có trong mộ thì sao? Và nếu như tôi nghi ngờ, nhỡ Marcel Tremond mang xác các con đến đúng chỗ mà Esparza định đưa xác con gái, và có thể đúng nơi mẹ tôi mang xác của người chị song sinh của tôi tới? Nếu những cái xác bị mất, làm sao tôi có thể giải thích với thẩm phán De Gouvenain lý do tôi không nhắc tới các khía cạnh khác của cuộc điều tra?


  – Trong trường hợp đó, - Iriarte nói, - cứ để cảnh sát Pháp xử lý. Nói với họ cho tới nay chúng ta đã có những gì, và để họ xin lệnh khai quật. Nhưng đừng nhắc tới mẹ và chị gái của chị. Nếu thẩm phán De Gouvenain nghĩ đây là chuyện cá nhân, bà ấy có thể từ chối ký lệnh; nhưng ngoài cái đó ra, tôi thấy không có vấn đề gì. Vụ này bắt đầu từ cái chết của Esparza, sau đó chúng ta xác định được sự kết nối giữa hắn và Berasategui. Những tội ác gây xúc động mạnh mẽ của tarttalo đã vượt ra ngoài biên giới; trên thực tế, tôi đã nhận được vài email và cuộc gọi của các đồng nghiệp Pháp, có nghĩa là thẩm phán De Gouvenain hẳn đã nghe nói tới rồi. Cứ trình bày nó như một nghi vấn mơ hồ. Tôi chắc khả năng tội phạm có thể liên lạc với tarttalo để hành sự trong lãnh thổ của bà sẽ thúc đẩy một phụ nữ đầy tham vọng như thẩm phán De Gouvenain chống lại. - Iriarte nhìn đồng hồ. - Cảnh sát trưởng Cảnh sát biên giới làm việc muộn, và tôi có số của ông ấy đây.


  – Tốt, - Amaia nói lúc ký các giấy tờ cho phép chị tới dự hội thảo ở Quantico. - Đi thôi, và gọi điện đi.
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  Trong vài giờ qua, sau khi tạm dừng ngắn ngủi, trời lại mưa. Dường như là một sự đền bù, mây hình thành một lớp che chắn, khiến nhiệt độ tăng lên và xua tan gió lạnh. Họ được Cảnh sát trưởng Cảnh sát biên giới và hai cảnh sát tuần tra đi cùng, và chắc chắn đã được thẩm phán Loraine De Gouvenain chỉ thị tiến hành công việc từng li từng tí: họ tháo tấm bia và đi vào hầm mộ để xác minh các xác trẻ em có trong quan tài không. Họ không được phép nhấc cả bề mặt hoặc làm ảnh hưởng đến bất cứ thứ gì. Lệnh ghi rõ Yolanda Berrueta được phép xem xét kỹ lưỡng để biết chắc xác các con ở đúng nơi phải có.


  Họ đợi cùng xe tuần tra của cảnh sát Pháp và các công nhân nghĩa trang, trú mưa dưới mái cổng bé xíu ở lối vào nhà thờ. Linh mục quàng tay đỡ Yolanda, chị ta dựa đầu vào vai ông, thanh thản đến cảm động lúc ông thì thầm khích lệ chị.


  Mưa thấm đẫm vào lớp sa thạch lỗ chỗ, khiến các ngôi mộ sẫm hơn, để lộ lớp rêu và địa y sáng bóng mọc kín hai bên sườn. May thay, mưa dường như ngăn cản những người đến xem và không một khách qua đường nào để ý, nhóm người túm tụm ở lối vào nhà thờ Đức Mẹ lên Trời không ra ngoài như thường lệ, dù có vài cảnh sát mặc đồng phục lẫn vào với họ. Trong bãi xe, cạnh lối vào nhà thờ, một chiếc ô tô màu lơ sẫm nom trang trọng lăn bánh đến chỗ dừng. Lát sau, điện thoại của Cảnh sát trưởng reo.


  – Xin mời đi với tôi, - ông nói. - Thẩm phán De Gouvenain đã tới.


  Amaia kéo mũ trùm của chiếc áo Puffa và theo ông đi vào màn mưa.


  Cửa xe đã hạ thấp và thẩm phán De Gouvenain ngó ra ngoài, trông không vui vì đang mưa như trút. Amaia trông đợi một người khác hẳn, có lẽ vì Iriarte miêu tả bà là một phụ nữ cứng rắn, quen xử lý các khía cạnh xấu xa của người đời. Loraine De Gouvenain mặc bộ đầm màu đỏ san hô, áo khoác nhẹ, bất chấp những ngày đông cuối cùng. Cảnh sát trưởng nghiêng người nói với bà, và Amaia làm theo. Mùi bạc hà từ trong xe tỏa ra ngoài, từ cái hộp hình thoi thẩm phán đang cầm, và bà có vẻ thích mùi đó.


  – Chào Cảnh sát trưởng, chào thanh tra, - bà chào họ, - tôi hình dung phải mất một lúc để tháo tấm bia. Thư ký tòa sẽ giám sát trình tự, khi nào xong báo cho tôi biết; tôi không định làm hỏng giày trong trời mưa như thế này.


  Lúc họ trở lại nhóm, Amaia nhận xét:


  – Bà thẩm phán sẽ không vui nếu phải xuống hầm mộ.


  – Bà ấy sẽ làm bất cứ việc gì cần thiết. Bà ấy không chịu được mưa, nhưng bà ấy là một trong những người giỏi nhất. Thân phụ của bà ấy chỉ huy Cơ quan an ninh ở Paris, và cứ tin tôi, rồi sẽ thấy. De Gouvenain là động vật quý hiếm đấy: một thẩm phán thực sự làm cho công việc của chúng tôi thoải mái hơn nhiều.


  Hóa ra bà thẩm phán nói đúng: toàn bộ công việc mất hơn một giờ. Các phu đào huyệt bắt đầu bằng việc chuyển hoa chất đống trên nắp, rồi nhìn nhau lo ngại.


  – Có chuyện không ổn sao? - Amaia hỏi.


  – Tấm nắp mỏng mảnh quá, họ sợ bị vỡ lúc bẩy nó lên. Vì thế họ định dùng cần cẩu thủy lực loại nhỏ nhấc nó lên. Có một cái trong kho của thành phố gần đây, nhưng họ cần ô tô khác để chở.


  – Việc này mất bao lâu?


  – Nửa giờ nữa…


  Cảnh sát trưởng xem xét kỹ rồi thông báo với thẩm phán De Gouvenain về sự chậm trễ. Linh mục mời họ vào nhà thờ đợi, nhưng tất cả đều từ chối.


  – Cha phát hiện ra một luật sư trong nghĩa trang như thế nào? - Jonan hỏi. - Ông ta là xác chết biết đi duy nhất, - anh nói thêm và chỉ vào một nhóm người từ sân nhà thờ, túm tụm dưới một cái ô đang đi tới chỗ họ.


  Amaia nhận ra Marcel Tremond. Bên cạnh là một người đàn ông, chắc chắn là luật sư của anh ta. Bên kia là một phụ nữ trẻ, mang thai nặng nề mặc áo khoác đỏ, vịn vào tay Marcel cho vững. Trông thấy họ, Yolanda buột ra một tiếng kêu từ trong cổ họng của một con vật hoảng sợ. Amaia quay sang chị, để Cảnh sát trưởng giải quyết với luật sư của Tremond.


  – Chị không sao chứ, Yolanda?


  Yolanda ngả người và thì thầm vào tai chị. Amaia quay sang Cảnh sát trưởng, ngắt lời phản đối của luật sư.


  – Yolanda khẳng định thân chủ của ông đang chịu lệnh của tòa án, cấm đến gần chị ấy trong vòng hai trăm mét. Việc này có đúng không?


  Vẻ mặt Cảnh sát trưởng rắn lại, lúc ông nhìn viên luật sư, dò hỏi.


  – Tôi có thể hỏi cô là ai không? - Luật sư hỏi gặng.


  – Thanh tra Salazar, chỉ huy đội điều tra án mạng, cảnh sát vùng Navarre.


  Ông ta xét nét chị với vẻ quan tâm mới mẻ.


  – À, vậy cô là Salazar. Cô không có thẩm quyền ở đây.


  – Lại nhầm rồi, - Cảnh sát trưởng vặn lại, châm biếm. - Đọc lệnh của tòa đi. Nếu không đọc được, tôi sẽ dịch cho ông.


  Viên luật sư hầm hầm nhìn ông, rồi tập trung đọc tài liệu. Quay sang cặp vợ chồng đang đợi dưới tán ô, ông ta thì thầm gì đó gây nên những lời phản kháng giận dữ.


  – Các người có hai mươi giây để ra khỏi nghĩa trang, - Cảnh sát trưởng nói. Không đợi phản ứng, ông quay sang ra lệnh cho các cảnh sát mặc đồng phục. - Nếu họ cưỡng lại, bắt giữ và đưa về đồn.


  Viên luật sư hộ tống các thân chủ ra khỏi nghĩa trang, Amaia thấy họ xuống phố, dừng lại cách đó hai trăm mét, tôn trọng lệnh hạn chế.


  Mưa trút xuống ào ào, tạo thành nhiều vũng nước giữa các ngôi mộ. Khi cần cẩu tới, lại mất thêm mười lăm phút cố định nó trên nền đá. Sau đó, họ luồn hai sợi dây da dưới tấm nắp và từ từ nhấc nó lên.


  – Dừng lại! - Cảnh sát trưởng quay sang họ hô to, điện thoại ép vào tai.


  – Có chuyện gì thế? - Amaia hỏi, lo lắng.


  – Đặt tấm nắp vào chỗ cũ, thẩm phán De Gouvenain hủy lệnh.


  Amaia há hốc miệng, ngờ vực.


  – Đi với tôi, - ông nói. - Bà ấy muốn nói chuyện với cô.


  Một lần nữa, cửa xe từ từ hạ, đằng sau là thẩm phán De Gouvenain vẫn giữ thái độ cách biệt.


  – Thanh tra Salazar, cô có thể giải thích vì sao tôi vừa nhận được cuộc gọi của một thẩm phán Tây Ban Nha, thông báo với tôi rằng ông ta phụ trách vụ này và đã dứt khoát không cho phép cô đào bất cứ ngôi mộ trẻ con nào. Cô nghĩ mình là ai, hở? Cô đã biến tôi thành kẻ ngốc trước mặt một trong các đồng nghiệp của mình, và tôi buộc phải xin lỗi - tất cả chỉ vì cô không biết vạch ra giới hạn ở đâu.


  Lúc Amaia ngả tới cửa xe, vị thẩm phán không hài lòng ra mặt vì những giọt mưa lớn nhỏ giọt từ rìa mũ trùm của chị xuống lớp bọc bên trong xe.


  – Thưa bà, thẩm phán Markina từ chối cấp lệnh cho một vụ khác hẳn, về cơ bản không liên quan gì đến vụ này. Tôi đã giải thích…


  – Ông ấy không nói với tôi như thế. Bằng cách vượt mặt ông ta, cô đã đặt tôi vào một vị thế hết sức khó xử, thanh tra ạ. Tôi rất khó chịu và định báo việc này với cấp trên của cô. Tôi hy vọng sau này cô không bao giờ cần đến sự giúp đỡ của tôi, vì tôi cam đoan với cô rằng, nó sẽ không có, - bà khẳng định và ấn nút, cửa xe nâng lên khiến bà biến mất trong những bong bóng bạc hà lúc xe nổ máy.


  Mặt Amaia đỏ bừng vì nhục nhã và giận dữ. Chị cảm thấy cái nhìn của Cảnh sát trưởng khoan vào chị lúc rút điện thoại, ngay lập tức nó ướt đẫm và bấm số của Markina. Chị nghe thấy một, hai, ba hồi chuông rồi lặng ngắt. Markina đã phớt lờ chị bằng nhiều cách.
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  Jonan lái xe trong lúc Amaia ngồi ở ghế sau, để Iriarte ngồi ghế khách. Không để ý đến các đồng nghiệp lặng lẽ, chị cố xua đi cảm giác xấu hổ sâu sắc siết chặt lấy ngực mình, đe dọa bật tung thành một tiếng thét giận dữ, đối đầu với cả thế giới. Sự bực tức của các phu đào huyệt, những tiếng nức nở của Yolanda lúc đòi giải thích; sự phản đối lặng lẽ của vị linh mục; bộ mặt nghiêm nghị của vị Cảnh sát trưởng Cảnh sát biên giới lúc lẩm bẩm xin lỗi; cái cười nhăn nhở như chó sói của luật sư Lejarreta lúc họ đi qua chỗ ông ta trên đường ra xe…


  Amaia không còn mặt mũi nào bước vào đồn cảnh sát. Họ vừa tới nơi, chị giành tay lái từ Jonan và bỏ đi, không nói một lời. Chị lái xe chầm chậm, quan sát giới hạn tốc độ, tập trung vào chuyển động đều đều của cần gạt nước. Cử chỉ lừ đừ của chị không lột tả được cơn thịnh nộ đang sôi sục trong lòng; cơn thịnh nộ dữ dội đến mức có thể thiêu rụi từng gam năng lượng chị có.


  Amaia rời Elizondo, lái xe xuyên qua những dải sương mù lởn vởn trên đường cao tốc giống như cửa ngõ vào một cõi khác, tạo ấn tượng bước vào một kích thước khác. Vẫn để mắt tới lối ra, đưa chị vào con đường ven sông, chị bắt gặp cảnh tượng đàn cừu đứng khổ sở trong cánh đồng, nước đổ như thác xuống các bộ lông cừu mùa đông. Khó mà nói lông cừu chấm dứt ở đâu và cỏ bắt đầu ở đâu, nom chúng như những sinh vật kỳ lạ mọc lên từ đất.


  Khi nhìn thấy cây cầu, Amaia dừng xe, lục lọi trong cốp lấy đôi ủng, kiểm tra điện thoại và khẩu Glock.


  Rét buốt, có nghĩa là tuyết trên các đỉnh núi không tan, nên dù có mưa, dòng sông vẫn không quá đầy. Những chùm sương mù dâng lên trong không khí giống những bóng ma, nơi một hòn đá tình cờ làm bề mặt gợn sóng. Lúc băng qua cầu, chị có thể trông thấy những mảnh vụn của trận lũ quét qua nơi đây một tháng trước, trong cái đêm con trai chị suýt chết vì tay Rosario. Trên bờ bên kia, các rào chắn đã biến mất, dường như nó chưa bao giờ ở đó, trong khi các rào chắn khác bị các cành cây và lá khô bao quanh. Liệu một bà già có thể sống sót khi dòng chảy cuồn cuộn của con sông cuốn băng một rào chắn dài tám mét như một cành khô không?


  Amaia cảm thấy chân lún vào khoảng lầy bùn phủ cỏ xanh tươi, bật lên khi nước sông Baztán rút đi. Bên dưới bề mặt tinh khôi, đất lún dưới chân Amaia, cản bước chị, mỗi bước chị đều phải ráng sức rút ủng khỏi bãi lầy.


  Khi tới ngôi nhà nông trại bỏ hoang, Amaia dựa vào bức tường vững chãi, cạo bùn khiến đôi ủng nặng trịch. Rồi, lật cái mũ trùm hạn chế tầm nhìn xuống, chị rút khẩu Glock và bước vào rừng. Chị không cần biết việc này hợp lý hay không, bản năng mách bảo chị có một người nữa ngoài chúa tể rừng xanh đang quan sát chị, một người sắp lộ diện… Có lẽ cuộc chạm trán ngày hôm trước chỉ là một con lợn lòi hoang, và tiếng huýt chị ngỡ là lời cảnh báo chỉ là của một người chăn cừu gọi chó… Chị tin chắc đã nhìn thấy một ai đó - hoặc một cái gì đó - biến vào bóng tối, nhưng cũng có thể chỉ là một con lợn lòi hoang, chị tự nhủ.


  “Không sao đâu, cô gái, hãy sẵn sàng nào, - chị thì thầm. - Nếu bệnh hoang tưởng đến cùng sự căng thẳng sau chấn thương, chí ít nó cũng có ích lợi nào đó”.


  Amaia lách qua cây cối, theo con đường mòn do súc vật tạo nên. Thoáng thấy một con hươu qua tầng cây thấp, mắt họ gặp nhau một lát trước khi con vật chạy trốn. Dưới tán cây dày đặc, nước của mấy giờ qua tạo thành những con lạch nhỏ, tối tăm, dẫn chị tới khoảng rừng thưa, nơi dòng suối ào ào chảy xuống đồi giữa những tảng đá phủ rêu. Amaia băng qua cây cầu nhỏ bằng đá, nơi cô gái trẻ đẹp đung đưa bàn chân trong nước lạnh như băng khi khẳng định rằng Đức Mẹ sắp tới. Ngước nhìn bầu trời mưa phùn không dứt suốt ngày, nhưng không có dấu hiệu giông bão tới gần.


  Tới quả đồi, Amaia hết cả hơi sau quãng đường len lỏi dưới tầng cây thấp. Ngước nhìn, chị thấy một cầu thang trong đá, ướt át vì mưa và cũng phủ đầy bùn. Tính toán sức lực, chị nhét súng vào thắt lưng rồi bắt đầu trèo. Khi qua vỉa đất trồi lên, tạo thành một chỗ tự nhiên dễ nhìn, chị kéo mũ lên che đầu và trèo lên con đường hẹp, có nhiều bụi mâm xôi mọc um tùm. Gai nhọn cào lên chiếc áo Puffa, tạo thành những âm thanh sột soạt khe khẽ. Lúc vào một khoảng rừng thưa khác, Amaia kéo mũ xuống và nhìn quanh. Bên trên đầu chị vài mét, một miệng hang thấp tối tăm, chỉ trông thấy một phần hiện ra lù lù. Bên trái chị là một vách đá dựng đứng, nguy hiểm, bị cây cối che khuất; đằng sau chị là con đường vừa trèo lên; bên phải là cái bàn đá, không có lễ vật. Nhìn con đường cây cối rậm rạp, có thể nói từ lần cuối cùng chị đến đây, không có ai đặt chân lên đường này. Tràn ngập cảm giác lẻ loi, Amaia cúi xuống giật một hòn đá lởm chởm khỏi đất mềm, chà xát vào quần áo cho sạch bùn. Chị bước tới, đặt nó lên bề mặt bóng láng của cái bàn đá. Lúc đó, trên bàn chẳng có gì.


  Ráng sức leo trèo đã làm tiêu tan cơn giận thiêu đốt chị vì nỗi nhục nhã và xấu hổ, chỉ còn lại những cục than hồng đã tắt, nguội lạnh. Không nhúc nhích ở nơi đó, mặt ướt nước mưa, nhận thấy những giọt nhỏ, tròn đọng trên mí mắt, Amaia Salazar cúi đầu. Những giọt mưa rơi từ diềm mi giải thoát cả biển nước mắt, tràn khỏi người chị, mạnh đến mức chị trượt về phía trước, kiệt sức. Quỵ trên đầu gối, Amaia ép mặt vào tảng đá và đưa tay che mắt. Chị quên rằng mưa từ mái tóc ướt sũng vẫn rỏ giọt xuống gáy mình. Quên bề mặt rắn chắc, quên quần chị ướt sũng, lấm bùn, quên cả mùi đất lúc chị cố vùi mặt vào tảng đá, dường như nó là lòng của người mẹ chị chưa bao giờ có.


  Lúc đó, chị cảm thấy một bàn tay mềm mại, ấm áp đặt lên đầu chị, một cử chỉ an ủi và ban phúc đời đời. Chị không nhúc nhích hoặc nín khóc, nhưng những giọt lệ của chị đã mất vẻ khẩn nài và sớm thành một biểu cảm biết ơn. Chị giữ mãi ảo ảnh đó, biết rằng nếu ngước nhìn, sẽ không có ai ở đó và chỉ càng khẳng định rằng bàn tay dịu dàng kia là không thực.


  Amaia không thể nói mình ở tư thế ấy bao lâu; vài giây, có khi lâu hơn. Chị đợi, rồi ngẩng đầu và đứng dậy. Một lần nữa, chị lại kéo cái mũ trùm lên và cất bước theo con đường mòn phủ đầy bụi cây mâm xôi. Chị chỉ quay lại một lần: hòn đá chị đặt trên cái bàn đá đã biến mất. Một tiếng sấm to, ầm ầm khiến quả núi rung lên.


  Amaia không trở về đồn. Không phải vì chị nghĩ mọi người sẽ chỉ trích chị về việc xảy ra, mà chỉ cảm thấy cạn kiệt về tinh thần và ốm yếu về thể chất. Chị chỉ muốn về nhà.


  Amaia đỗ xe bên ngoài lối đi có mái vòm dẫn vào nhà bà Engrasi. Nhận ra mình vẫn đi đôi ủng cao su, chị ngồi xuống ghế đá, tháo ủng. Lúc đứng dậy, Amaia cảm thấy kiệt quệ. Quần áo chị ướt sũng và lấm bùn bê bết, tóc ướt nhẹp dính bết vào trán, chị không lạ gì tình trạng bị làm nhục và ghét bỏ, môn học này chị đã được dạy dỗ kỹ càng, đến mức ngay từ khi còn là một cô bé lên chín, Amaia đã tốt nghiệp với kết quả mỹ mãn. Chị nhận thức được rằng, những bài học này không những chẳng làm ta mạnh mẽ hơn, mà còn chẳng giúp được gì cho ta trong đời; những trải nghiệm liên miên chỉ như một cái máy khoan không ngừng xoáy sâu vào một tảng đá là bản thân ta, tìm ra chỗ yếu. Nếu may mắn, ta có thể trốn tránh trong nhiều năm, nhưng sớm hay muộn nỗi đau cũng trở lại, khiến ta chỉ muốn ẩn trong cái hang tăm tối đó, nơi trái tim con người trú ngụ, từ chối ánh sáng chỉ càng làm nổi bật thêm nỗi đau khổ của mình. Chị nghĩ đến Yanez, đến máu của vợ lão vấy bẩn chiếc sofa, đến những cánh chớp đóng chặt để lão không thể trông thấy, không bị phát hiện, che giấu sự nhục nhã của lão.


  Amaia cởi chiếc Puffa ướt sũng, đầy bùn và quẳng lên trên đôi ủng rồi vào nhà. Lê đôi chân trở nên nặng trịch như những cây cột bằng thạch cao, ngay lập tức chị cảm nhận được bầu không khí ấm áp của nhà bà cô vây bọc lấy mình. Da tái nhợt vì mưa và khí lạnh trên đồi, chị bước vào phòng khách, nơi cả nhà chuẩn bị ăn trưa. Chị không muốn ăn một chút nào, chỉ còn đủ sức ôm ghì bà Engrasi.


  – Cháu chỉ mệt và ướt thôi, - Amaia nói khi thấy vẻ lo lắng của bà. - Cháu đi tắm rồi chợp mắt một tí là ổn thôi ạ.


  Chị hôn vội James. Anh nhận biết một cái gì đó không ổn, nhưng chỉ lặng lẽ quan sát vợ lúc chị tập trung hết sức vào Ibai. Nó đang đùa nghịch trong một thứ trông như cái bể bơi bơm phồng, chiếm chỗ khá lớn trên sàn nhà, vì thế cái bàn nước trước sofa phải đẩy vào sát tường.


  – Vì Chúa, James ơi, anh chẳng nhiệt tình tí nào nhỉ? - Chị cười toe toét vì vô khối màu sắc, hình dáng và vải vóc làm nên cái thứ kỳ quái này, đủ rộng cho ít nhất bốn đứa trẻ, mặc dù Ibai có vẻ khoái lắm.


  – Không phải anh đâu, sao lúc nào em cũng bắt anh chịu trách nhiệm về những thứ nực cười này thế?


  – Còn ai nữa?


  – Flora, chị gái của em đấy, - anh cười và đáp lại.


  – Flora? - Nghĩ vậy, song Amaia không lấy làm lạ; chị đã thấy cách Flora ngắm nghía Ibai, bế ẵm nó, đung đưa trên tay bất cứ lúc nào có dịp. Thậm chí Flora còn giữ một bức ảnh lồng khung tuyệt đẹp trên bàn, trong phòng khách nguy nga của chị ta ở Zarautz.


  Lúc để nước nóng cuốn đi hơi lạnh và những cái đau, nhức nhối, Amaia ước giá có thể dễ dàng giũ bỏ nỗi ân hận và xấu hổ của mình, tống thẳng nó vào cống thoát để dòng sông Baztán cuốn phăng. Chị cảm thấy những sự kiện sáng nay đã khiến chị suy kiệt đến mức không thể nghĩ ngợi được gì nữa. Chị đã làm hỏng nó, đã phạm sai lầm, đã phán đoán sai nghiêm trọng, và trong nghề của Amaia Salazar, chị đã trả giá đắt cho những lầm lỗi đó. Quấn chiếc áo choàng tắm quanh người, chị cố không gạt lớp mù mịt trên tấm gương để nhìn hình ảnh phản chiếu của mình, và đổ sụp xuống cái giường sạch sẽ, mời mọc tỏa mùi người chồng mà chị tin mình rất yêu, và mùi đứa con trai mà chị biết là mình thương yêu, và thiếp đi.


  Amaia quá quen với giấc mơ này. Thỉnh thoảng chị nhận ra những phong cảnh trong mơ, dường như chúng là những địa điểm có thật chị đã đến thăm, và yên lòng nghĩ rằng chúng chỉ hiện hình trong mơ, cho chị tự do di chuyển trong không gian mơ mộng này, tìm thông tin và những chi tiết có thể chị đã bỏ lỡ lúc đầu. Trong giấc mơ, nước sông Baztán chảy lặng lẽ giữa hai dải đất khô, phủ đầy những hòn đá tròn, tạo dáng cho bờ sông đến khi chảy vào một miền rừng tối tăm. Chị không nghe thấy tiếng chim, không nghe thấy cả tiếng rì rào của dòng sông. Lúc đó, chị trông thấy một bé gái trạc năm hoặc sáu tuổi mà chị vẫn ngỡ là mình, nhưng giờ đây chị biết là chị gái song sinh, là sản phẩm của trí tưởng tượng vì chị mình đã chết từ rất lâu trước khi đến tuổi đó. Bé gái mặc áo ngủ trắng diềm đăng ten, thắt ruy băng hồng mà amatxi Juanita đã chọn. Quên cả giá rét, bé đung đưa bàn chân trần trong làn nước vỗ nhẹ vào mắt cá chân, làm diềm đăng ten ướt đẫm. Trông thấy bé Amaia rất mừng, một niềm vui chân thành, trẻ thơ bắt nguồn từ đáy lòng và bật ra trên môi. Bé gái không đáp lại, bé buồn bã vì đã chết. Song bé không chịu thua, bé nhìn thẳng vào Amaia, giơ tay chỉ vào bờ xuống tận dòng sông. “Người chết làm những gì họ có thể”, Amaia ngẫm nghĩ lúc nhìn theo cử chỉ của chị mình và thấy nơi bé chỉ. Trên bờ sông bên kia, hàng chục bông hoa trắng nhú lên, cao bằng bé gái. Amaia ngắm những cánh hoa xòe ra, và lúc làn gió nhẹ chạm vào chúng, một mùi thơm ngây ngất của bơ và bánh quy thoảng tới chỗ chị. Chị như tan ra trong trạng thái âu yếm tột cùng vì nhận ra là mùi của Ibai, mùi của đứa con dòng sông của chị. Bị sự tò mò thiêu đốt, Amaia tìm cái nhìn chăm chú của chị gái nhưng bé đã biến mất, thay vào đó là mười cô gái trẻ xinh đẹp. Quấn da cừu chỉ che kín ngực và đùi, các cô ngồi chải những lọn tóc dài, chạm tới mặt nước che kín bàn chân.


  – Những kẻ yêu mị khốn kiếp, - Amaia nói thầm.


  Họ mỉm cười, những cái răng nhọn như kim lóe sáng, và đập các bàn chân có màng lên mặt nước êm ả, nổi bong bóng như bị một lò lửa ngầm nung nóng.


  – Thanh tẩy dòng sông, - họ nói.


  – Rửa sạch tội ác, - họ đòi.


  Amaia nhìn xuống sông lần nữa, chỉ thấy những bông hoa đã biến thành những cỗ quan tài nhỏ, trắng như tuyết bắt đầu rung, dường như những cái xác bên trong đang vật vã đòi thoát khỏi nơi yên nghỉ đời đời. Các cỗ quan tài nhảy lên những hòn đá ven sông, tạo thành âm thanh như tiếng xương lách cách. Rồi các nắp áo quan bay mất, dốc tuột thứ bên trong xuống đáy sông khô khốc: chẳng có gì. Bên trong các áo quan hoàn toàn trống rỗng.


  Tiếng người bước vào phòng khiến Amaia thức giấc. Mắt mở nửa chừng, chị ngồi dậy lúc James ngồi ghé lên mép giường.


  – Em nên lau khô tóc, em sẽ bị cảm lạnh mất, - anh nói và đưa cho chị cái khăn mặt rơi gần giường.


  – Em ngủ bao lâu rồi? - Amaia hỏi, cảm thấy giấc mơ tan biến mặc dù chị cố bám lấy nó.


  – Em ngủ rồi ư? Cô bảo anh lên nói với em bữa trưa đã dọn.


  Chị cảm thấy cái nhìn của anh lúc chị lau khô tóc.


  – Có chuyện không ổn, hở Amaia? Đừng nói gì hết. Anh hiểu em đủ để biết khi nào em không ổn.


  Chị ngập ngừng, để cái khăn sang bên, nhưng vẫn im lặng.


  – Anh nghĩ là, - anh nói tiếp, - nếu mọi thứ dằn vặt này vì tang lễ của Rosario, nếu nó tác động đến em tệ như thế, anh sẽ hiểu nếu em không tới.


  Chị nhìn anh, ngạc nhiên.


  – Không phải vì Rosario đâu, James ạ. Vụ em đang làm vấp phải nhiều khó khăn, tới mức toàn bộ cuộc điều tra có thể bị tổn hại, và em đáng bị khiển trách. Em đã phạm một sai lầm to lớn, và bây giờ mọi thứ đều thành viển vông.


  – Em có muốn kể với anh không?


  – Không. Thậm chí, em không biết chắc sự việc gì xảy ra. Em có nhiều việc phải làm trước khi có thể cân nhắc đến việc nói với bất cứ ai.


  Anh giơ tay, chạm vào mái tóc rối bù của vợ, rất dịu dàng vuốt nó khỏi mặt chị.


  – Anh biết em không bao giờ đầu hàng, Amaia, nhưng đôi khi như hôm nay nhượng bộ sẽ tốt hơn, để ngày mai em có thể tiếp tục cuộc chiến. Anh không biết bây giờ có phải là một trong những khoảnh khắc ấy không, nhưng dù có xảy ra chuyện gì, anh cũng đứng về phía em. Anh yêu em nhiều hơn bất cứ ai.


  Chị dựa đầu lên vai anh, mệt mỏi vô cùng.


  – Em biết là anh sẽ thế, James ạ. Em luôn luôn biết điều đó.


  – Anh nghĩ em nên đi xa và nghỉ ngơi một chút sẽ tốt cho em. Chúng ta sẽ dành vài ngày sống với gia đình anh, rất nhanh thôi rồi lại về nhà.


  – Giờ em mới nhớ ra, - Amaia nói. - Em nghĩ chúng ta cần kéo dài thời gian lưu lại. Em đã được chính thức mời tham dự hội thảo chuyên đề của FBI trong hai tuần; em nghĩ anh và Ibai có thêm thời gian ở nhà cha mẹ anh, sau đó tất cả chúng ta sẽ bay về cùng nhau.


  – Thế thì tuyệt quá, - anh nói.


  Amaia không nhận cuộc gọi nào. Chiều hôm đó, chị chìm đắm trong tình yêu và sự che chở của gia đình cùng tác dụng từ bi của ngôi nhà. Chị ăn trưa ở nhà, ngủ suốt buổi chiều với Ibai, nướng bánh ngọt, nấu bữa tối cùng James lúc họ uống một cốc vang, và lắng nghe các Cô gái Vàng chơi bài trong căn phòng khác. Sau đó, chị bế Ibai lên gác, tắm cho nó, một trong những khoảnh khắc bổ ích nhất trong ngày của chị.


  Ngồi trên bệ xí, bà Engrasi quan sát thằng bé đập nước tung tóe, mẹ nó đỡ đằng sau, nó thích thú vẩy nước như một hoàng tử đích thực của dòng sông.


  – Cô ơi, cô làm gì mà Flora bỗng nhiên quan tâm tới Ibai đến thế? Chị ấy quá mải mê với các chương trình tivi nên không đến và gặp từ khi thằng bé ra đời, bỏ cả lễ rửa tội của nó, thế mà bây giờ hệt như một bà bác chiều chuộng hết mức. Cháu không thể không nghĩ…


  – Gì vậy?


  – À, cô biết Flora như thế nào mà. Lúc nào cũng có lý do cho bất cứ việc làm nào. Cháu không biết là gì, nhưng cháu hoài nghi sự yêu mến bất ngờ của chị ấy với Ibai. Chắc Flora muốn gì đó. Nếu chị ấy nghĩ có thể nịnh cháu dễ đến thế, sắp tới chị ấy sẽ đạt được thứ khác.


  Bà Engrasi ngẫm nghĩ giây lát.


  – Cô nghĩ là cháu nhầm, Amaia. Cô tin Flora yêu quý cháu trai thực sự. Thực tế là hồi đầu Flora ít quan tâm vì nghĩ chẳng là gì; nhưng khi trông thấy thằng bé, Flora yêu quý nó như tất cả chúng ta vậy. Flora có vẻ bề ngoài khắc nghiệt, nhưng nó là một phụ nữ như bao phụ nữ khác; nó muốn có con, cháu biết là Flora đã phải chữa trị để cố có thai, nhưng rốt cuộc vẫn không được. Không phải gần đây Flora mới quan tâm đến Ibai; nhiều tháng nay hễ gọi điện cho cô, nó đều hỏi thăm Ibai. Hơn nữa, cô nghĩ thằng bé là lý do chính để Flora gọi điện. Cô thề là chưa bao giờ nó chăm gọi điện cho cô như dạo này.


  – Chị ấy chưa bao giờ gọi cho cháu.


  – Thế cô mới nói. Trong thâm tâm, Flora là một trong những người sợ con người xuất hiện. Khi cô kể đủ thứ về thằng bé, nó chóng lớn ra sao, chị cháu có vẻ vui mừng thực sự.


  Một lần nữa, Amaia nhớ lại cảm giác ngạc nhiên vì bức ảnh đẹp của Ibai ngự trong phòng khách xa hoa của chị mình ở Zarautz. Chị xốc con khỏi bồn tắm, đưa nó cho bà cô, bà nâng niu quấn nó trong cái khăn to tướng, và đặt nó lên giường để Amaia lau khô.


  – Flora có cách riêng của nó, nhưng nó yêu Ibai, cứ tin cô đi. Ai có thể trách nó được? Thằng cún con của chúng ta quá ư đặc biệt mà.


  Amaia rót một ít dầu quả hạnh vào lòng bàn tay và bắt đầu xoa bóp bàn chân của con trai. Nó thích thú vì sự động chạm của mẹ, nhìn mẹ chằm chằm bằng cặp mắt xanh lơ đẹp đẽ.


  – Cháu có nhận thấy Ibai không hề có một nốt ruồi không? - Bà Engrasi nói và mỉm cười.


  Amaia mở tấm khăn để có thể ngắm tấm thân bé bỏng của nó. Chị kiểm tra lưng, những nếp gấp tự nhiên trên da thịt bé. Bà Engrasi nói đúng: không hề có vết nào trên làn da hoàn hảo của thằng bé. Mịn mượt và óng vàng, nó giống với nước da không tì vết của Anne Arbizu lúc cô ta nằm dang rộng trên bàn của nhà bệnh lý học; hình ảnh ấy chợt lóe lên trong trí Amaia lúc chị nhớ đến niềm tin phổ biến rằng các belagile, hoặc phù thủy không hề có nốt ruồi. Chị đắp tấm khăn cho Ibai để nó không bị nhiễm lạnh trong lúc mặc pyjamas cho nó.


  – Cô à, - Amaia nói, trầm ngầm. - Có một chuyện cháu muốn nói với cô.


  – Cô nghe đây.


  – Nhưng không phải bây giờ, - Amaia nói, mỉm cười vì bà Engrasi lúc nào cũng sẵn sàng ngay lập tức, bất cứ khi nào chị cần đến bà. - Lúc khác cô ạ, cháu muốn nói chuyện với cô về tín ngưỡng cổ xưa, về thứ cháu đã trông thấy trong rừng, thứ mà cô cũng đã nhìn thấy.


  – Cô nghĩ chúng ta có thể thuyết phục chồng cháu để mặc bọn đàn bà chúng ta trò chuyện, - bà Engrasi đáp, hài hước. - Cô rất mừng vì cháu quan tâm đến chủ đề này. Thỉnh thoảng cô lo lắng vì cháu quá ư logic…


  Amaia nhìn bà cô, cau mày vì nhận xét đó rồi chị cười lúc mặc xong quần áo ngủ cho Ibai và bế nó lên.


  – Cháu thừa biết cô định nói gì, - bà Engrasi nói. - Giữ được tâm trí cởi mở như khi cháu còn bé, sẽ giúp cháu hiểu đời hơn, đương đầu với những khía cạnh khó khăn hơn trong nghề nghiệp của cháu.


  – Vâng, cháu hiểu. Đôi khi cháu nghĩ quá khứ chẳng làm gì được cháu, song vẫn trở lại ám ảnh cháu.


  Bà Engrasi buồn bã nhìn cháu gái, không muốn kết thúc câu chuyện với giọng điệu ấy.


  – Cô ơi, khi chỉ còn cô cháu mình… - Chị nói và ra hiệu về phía Ibai.


  – Khi chỉ còn cô cháu mình, - bà Engrasi tán thành.
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  Amaia thừa nhận mình bối rối, mắt dán vào màn hình tivi trong lúc tâm trí ôn lại những sự kiện, những cuộc trò chuyện, những bằng chứng trong ngày… Suốt ngày hôm nay, chị đã gạt mọi ý nghĩ sang một bên, quyết tập trung vào gia đình. Bây giờ, nằm bên chồng trên sofa, chị giả vờ mê mải vào bộ phim anh một mực đòi xem, song đầu óc chị làm việc không ngừng. Những bằng chứng và sự kiện tung hứng liên tục khiến chị nhức đầu. Chị định đi lấy một viên aspirin, nhưng không muốn phá vỡ cảm giác thích thú được ở gần James trong sự riêng tư thanh thản chỉ có với những người thực sự thấy thoải mái bên nhau, một cảm giác đã thiếu hẳn trong mấy ngày vừa qua.


  Điện thoại của chị reo đinh tai trong túi áo len đan rộng thùng thình chị mặc ở nhà. Chị liếc nhìn giờ lúc miễn cưỡng gỡ khỏi vòng ôm của James. Gần một giờ sáng; là Iriarte.


  – Thanh tra, tôi vừa nhận cuộc gọi từ Ainhoa. Yolanda Berruta bị thương nặng. Hình như chị ta dùng một thiết bị gây nổ để cố mở mộ các con. Chị ta mất vài ngón tay và một mắt, đã được đưa tới bệnh viện. Lúc này, cảnh sát Pháp đang ở bên mộ cùng các chuyên gia phá bom.


  – Gọi phó thanh tra Etxaide, bảo cậu ấy bốn mươi phút nữa đón tôi ở nhà.


  Iriarte thở dài.


  – Thanh tra, Cảnh sát trưởng Cảnh sát biên giới gọi cho tôi như một hành động xã giao, nhưng tôi phải báo trước với chị rằng sau buổi sáng nay, tôi không tin sự có mặt của chị được đón chào.


  – Tôi đang mong thế, - chị đáp, không hề sợ hãi. - Anh có biết người ta đưa chị ấy vào bệnh viện nào không?


  – Saint Collette, - anh đáp cáu kỉnh, rồi ngắt máy.


  Amaia gọi đến bệnh viện, tự giới thiệu và đề nghị cập nhật tin tức. Tình hình của bệnh nhân nguy kịch và hiện đang trong phòng mổ. Họ chỉ có thể nói thế với chị. Chị ngó qua cửa xe và nhận thấy mưa đã tạnh.


  Họ tới nơi lúc hai rưỡi sáng, vì phải đợi Etxaide lái xe từ Pamplona. Amaia mừng vì sự chậm trễ này; vụ nổ xảy ra lúc mười hai rưỡi đêm, vì thế hai tiếng đồng hồ đủ thời gian cho đội phá bom giữ an toàn cho cả vùng, và bất cứ người ngoài cuộc tò mò nào cũng đã về nhà. May thay, họ chỉ thấy ở hiện trường một hàng rào cảnh sát và một xe tuần tra.


  Chị đoán đúng về đội phá bom và những người hàng xóm, tuy vẫn còn nhiều kỹ thuật viên pháp y đang làm việc. Amaia và các đồng nghiệp đến gặp Cảnh sát trưởng Cảnh sát biên giới, ông chào họ vừa lịch sự vừa bất an.


  – Xin chào. Chị có biết thẩm phán De Gouvenain sẽ điên tiết nếu thấy chị ở đây không?


  – Thôi nào, sếp, ai sẽ báo với bà ấy chứ? Ông chắc? Chúng tôi là công dân châu Âu, chúng tôi đi ngang qua, thấy om sòm bèn đỗ lại hỏi xem có chuyện gì xảy ra thôi.


  Ông im lặng ngẫm nghĩ vài giây, rồi buột ra một tiếng thở dài mệt mỏi.


  – Yolanda Berruta tới nghĩa trang vào khoảng nửa đêm, và đỗ xe ở đằng kia, - ông nói và chỉ vào một chiếc ô tô to. - Vào giờ đó không có ai ở đây. Rồi chị ta gài hai trăm gam thuốc nổ loại mạnh - có lẽ là Goma-2 thường dùng trong công nghệ mỏ, nhưng vẫn chưa được xác minh. Gia đình chị ta là chủ mỏ ở Navarre, vì thế chúng tôi cho rằng chị ta có thứ đó.


  – Tôi hình dung thế, - Amaia nói. - Tuy vậy việc chị ta lấy trộm không dễ chút nào. Từ vụ khủng bố tấn công Madrid năm 2004, chất nổ không còn được giữ ở các mỏ. Số lượng chính xác dùng cho từng vụ nổ được vận chuyển dưới sự canh gác của các chuyên gia phá bom mìn có vũ trang, có hợp đồng đặc biệt với các công ty mỏ. Mọi chất nổ còn thừa được phá hủy ngay tại chỗ.


  Phần bao bì còn lại cho thấy đây là nguyên liệu bỏ đi, trước ngày xảy ra vụ tấn công khủng bố. Dù sao, Yolanda biết cách dùng một ngòi nổ và kíp nổ làm bằng tay, nhưng khác với một chuyên gia, chị ta không nhận ra những ký hiệu “đổ mồ hôi” làm mất tính tạo hình.


  – Yolanda bị thương ra sao?


  – Chị ta châm ngòi nổ và đợi, khi không thấy gì xảy ra, chị ta sốt ruột. Đất thì ướt, nên chắc là Yolanda tưởng ngòi nổ bị tắt hoặc thuốc nổ bị ẩm, bèn đến gần thì nó nổ tung.


  Amaia nhìn xuống và thở dài.


  – Hai ngón tay của Yolanda bay thành nhiều mảnh, hai ngón khác tìm thấy gần ngôi mộ và chắc chắn chị ta mất một mắt. Chưa kể thuốc nổ đốt cháy và làm hỏng màng nhĩ. Chị ta vẫn tỉnh. Bất chấp bị thương, Yolanda vẫn lê tới bên sườn mộ xem các con có ở đó không.


  -Và chúng có?


  Ông nhìn chị, lại bực mình.


  – Cô tự đến mà xem… Xét cho cùng, chính vì thế mà cô tới đây kia mà?


  Phớt lờ lời chỉ trích của Cảnh sát trưởng, Amaia bước qua hàng rào cảnh sát kéo dài tới tận lối vào nhà thờ, đèn đã bật sáng. Vị linh mục sáng nay không nói gì, nay phụ họa:


  – Bây giờ cô hài lòng chứ? - Ông hỏi lúc chị gập người chui qua hàng rào.


  Chị đi vài bước rồi dừng lại, sải bước tiến thẳng tới chỗ linh mục khiến ông ta lùi lại, hoảng hốt.


  – Không, tôi không hài lòng. Đây chính là việc tôi cố tránh, và về phần ông là người khẳng định rất quan tâm đến Yolanda, nếu có chút nhân tính nào, ông đã cho mở ngôi mộ từ lâu để làm dịu nỗi đau thương của chị ấy.


  Chị tới ngang hàng với Iriarte và Etxaide đang đứng bên ngôi mộ. Những ngôi mộ xung quanh bị hủy hoại là chính: các cây thập giá và cột vỡ tan, các giá trồng cây và bình đựng di cốt bắn tung tóe. Hầm mộ của gia đình Tremond-Berrueta phần lớn còn nguyên vẹn, trừ tấm nắp đã vỡ tan tành, đúng như những người phu đào huyệt e ngại, nằm rải rác trên các mộ xung quanh; mảnh vỡ lớn nhất xấp xỉ bốn lăm xen ti mét nằm ở chân mộ, trong vũng máu hòa lẫn nước mưa, đã thấm vào lớp đá rạn nứt.


  Hầm mộ được che bằng một tấm vải nhựa màu xanh. Iriarte nhấc một góc lên, họ soi đèn pin vào bên trong. Hai cỗ quan tài người lớn trông mục nát, bị hư hỏng vì những mảnh vụn rơi xuống. Một cái hộp nhỏ bằng kim loại, chắc là đựng tro nằm trên sàn, nắp bay mất một nửa. Xa hơn một chút về bên phải, hai cỗ áo quan màu trắng bị hư hại nhiều nhất vì vụ nổ: một cái bẹp rúm dưới mảnh vỡ, chắc cùng tảng đá đã làm hỏng các quan tài lớn hơn. Sườn áo quan nứt toác, từ đó thò ra một thứ có thể thấy rõ là một bàn tay trẻ con. Cỗ áo quan kia bị lật ngược, các thứ bên trong tràn ra mặt đất. Đứa trẻ đã chết vận đồ trắng cho tang lễ, tuy khó nhìn ra màu sắc dưới lớp đất tơi xốp phủ kín mặt đứa bé, biến nó thành màu đen hoàn toàn.


  Phó thanh tra Etxaide rút vội camera trong áo khoác ra và nhìn Amaia đợi cho phép. Chị gật đầu, cố tắt điện thoại đang réo một cách phi lý ở nơi này. Chị đưa đèn pin cho Iriarte chiếu vào bên trong hầm mộ và liếc nhìn màn hình. Là Markina.


  – Thưa ngài… - Amaia bắt đầu nói. - Cả ngày nay tôi đã cố…


  – Chín giờ sáng mai, tại văn phòng tôi, - ông nói cáu kỉnh.


  Chị nhìn trừng trừng vào màn hình, xác nhận ông đã đột ngột ngắt máy.
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  Amaia không hề chợp mắt. Chị bị áp đảo và phiền muộn đến mức về tới nhà, chị không nghĩ đến việc đi nằm. Chị dành những giờ sớm sủa để viết mọi điều sẽ trình bày với thẩm phán Markina, cố nén sự thôi thúc gọi cho Dupree. Chị tự nhủ, như chị luôn tin, rằng có một loại giao lưu ngoại cảm giữa hai người, anh biết lúc nào chị cần và sẽ gọi cho chị. Nhưng không có cuộc gọi nào, và đến rạng đông, lòng chị đầy bối rối.


  Những quầng thâm dưới mắt và sắc mặt thẫn thờ để lộ Amaia thiếu ngủ. Vẻ tự tin thường lệ biến mất ngay lúc chị bước vào văn phòng của Markina.


  Inma Herranz cười điệu đà lúc trông thấy chị.


  – Chào thanh tra, rất vui được gặp chị, cũng một thời gian rồi đấy nhỉ, - cô ta nói, giọng ngọt như mía lùi. - Thẩm phán Markina đang đợi chị.


  Cùng với Markina là hai người đàn ông và một người đàn bà, họ nói chuyện với ông bằng tiếng Tây Ban Nha giọng đặc Pháp. Markina giới thiệu họ.


  – Thanh tra, đây là Marcel Tremond, chồng cũ của Yolanda Berrueta, tôi nghĩ hai người đã gặp nhau, và song thân là Lisa và Jean Tremond.


  Chị thầm biết ơn ông, ít nhất ông cũng giới thiệu chị là thanh tra phụ trách vụ này.


  – Anh Tremond và cha mẹ tự nguyện tới đây, sẽ giúp cô làm quen với một số khía cạnh trong hành vi của Yolanda Berrueta mà họ cho rằng cô nên biết, - Markina giải thích sau khi mọi người yên vị. - Mời anh Tremond.


  – Yolanda luôn luôn mỏng manh. Tuy vậy, khi còn trẻ điều này ít bị nhận ra. Cô ấy quậy phá và đồng bóng, thích gì làm nấy. Tiệc tùng, rượu chè và ma túy có hại cho tư cách của cô ấy, khiến cha mẹ Yolanda đổ cho bản tính cô ấy là bất trị. Khi chúng tôi kết hôn, Yolanda không thích có con, nhưng tôi thiết tha mong muốn một gia đình thực sự và rốt cuộc, tôi đã thuyết phục được vợ tôi. Mang song thai với cô ấy thật phức tạp. Yolanda tiếp tục uống rượu, hút thuốc lá, và uống cả thuốc an thần; cô ấy bị ám ảnh, cố không tăng cân và uống thuốc giảm cân. Rốt cuộc, hai đứa trẻ bị đẻ non, thiếu cân và có nhiều vấn đề về hô hấp. Rồi một điều kỳ diệu xảy ra. Yolanda đã thay đổi, cô ấy có vẻ hối hận chân thành, khóc lóc và nói về những việc đã trót làm. Cô ấy tận tụy, toàn tâm toàn ý chăm sóc các con và khi chúng hai tháng tuổi, chúng tôi có thể đưa các cháu về nhà. Sau đó, chúng tôi đưa chúng nhập viện hai lần vì những vấn đề hô hấp, cho tới đêm hôm ấy… - Marcel nuốt khan trước khi nói tiếp, cha mẹ anh ta đăm đăm nhìn con thương xót lúc lắng nghe, rõ là buồn phiền. - Cô ấy trông nom các con không ngừng, hầu như không ngủ và sau đó nhận thấy có sự lạ đang diễn ra. Chúng tôi không đợi xe cấp cứu, mà tự đưa các con vào viện, nhưng chúng không bao giờ tỉnh lại nữa… chúng chết đúng kiểu chúng sinh ra, cách nhau mười sáu phút. Từ lúc đó trở đi, mọi việc đổ vỡ tan tành. Yolanda bị suy sụp tinh thần, không chịu lắng nghe lẽ phải, không ăn, không ngủ. Ban đêm, cô ấy bắt đầu lẻn ra khỏi nhà, và tôi tìm thấy cô ấy trong nghĩa trang, nằm sõng soài trên mộ các con.


  Lúc này, bà mẹ ngắt lời:


  – Cô không thể hình dung nỗi đau khổ mà con trai tôi đã trải qua, mất cả con và vợ trong vòng một thời gian ngắn, chúng tôi đã thuyết phục nó cách ly vợ sau khi Yolanda định tự tử lần thứ hai.


  Amaia chán ngán lắng nghe câu chuyện về những nỗi đau buồn của người chồng cũ, không dám nhìn Markina tuy chị cảm thấy ánh nhìn của ông xoáy vào chị. Chị không thể không nhận thấy những điểm tương đồng của chuyện này với chuyện riêng của Markina.


  – Thanh tra, - ông nói, nhằm vào chị. - Lisa Tremond cũng là người đứng đầu khoa nhi ở bệnh viện, nơi bọn trẻ bị chết. Nếu cô có bất kỳ câu hỏi nào, thì bây giờ là đúng lúc.


  Chị không ngờ việc này. Markina mời chị đến để thẩm vấn bác sĩ của bọn trẻ, người ký giấy chứng tử cho chúng, và cũng là người quyết định không thực hiện cuộc khám nghiệm tử thi bắt buộc. Chị không ngờ người này cũng là bà nội của bọn trẻ. Nếu Markina tưởng rằng việc này sẽ ngăn cản chị, thì ông nhầm.


  – Thưa bà, tại sao không có cuộc khám nghiệm tử thi, vì tôi tin rằng đây là thủ tục thông thường trong các vụ SIDS ?


  Amaia nhận thấy bà ta liếc nhìn con trai rất nhanh.


  – Là người đứng đầu khoa nhi, tôi đã chữa trị cho các cháu từ khi chúng sinh ra. Tôi đã ở bên các cháu khi chúng chết ở bệnh viện, và nguyên nhân tử vong không phải là SIDS, mà là phổi thở không đủ, bệnh bẩm sinh của các cháu. Tuy vậy, đây không phải là lý do để không phẫu thuật tử thi, mà để bảo vệ sự minh mẫn còn lại của Yolanda. “Xin đừng cho họ cắt xẻ các con của con”, nó van xin tôi. “Đừng làm chúng đau đớn thêm nữa”. Tôi biết không tiến hành khám nghiệm tử thi là tôi đã phá luật, nhưng cô phải hiểu rằng tôi cũng là bà nội của chúng. Tôi hoàn toàn chịu trách nhiệm về hành động của mình, tuy tôi tin mình đã quyết định đúng.


  – Yolanda khẳng định bọn trẻ chết vì SIDS.


  – Cô ta nhầm, - cha của Marcel Tremond giận dữ xen vào. - Yolanda nhầm lẫn các sự việc lung tung vì thứ thuốc cô ta uống. Cô ta không thể biết chắc một việc xảy ra hôm nay hay hôm qua, vì thế chúng tôi đang cố giải thích đây. - Bà vợ đặt tay lên vai ông ta, can ngăn.


  Amaia thở dài, khiến Markina nhìn chị chê trách. Cảm thấy ông sắp chấm dứt cuộc nói chuyện, chị vội vã đặt một câu hỏi nữa:


  – Bản chất mối quan hệ giữa anh với công ty luật Lejarreta & Andía là gì? - Chị hỏi, một lần nữa lại nhằm vào Marcel Tremond.


  – Họ chuyên về luật thương mại và đặt trụ sở ở Pamplona. Họ tư vấn trong nhiều việc kinh doanh khác nhau của tôi, và chúng tôi cũng là bạn tốt.


  Amaia ngạc nhiên; anh ta không chỉ thừa nhận quen biết và sử dụng dịch vụ của họ, song chị không ngờ anh ta còn thú nhận họ là bạn bè. Chị thận trọng cân nhắc cách diễn đạt câu hỏi tiếp theo.


  – Tôi đoán là họ đã giới thiệu anh với Martínez-Bayón?


  – Phải, đúng thế, - Marcel đáp, lúc này thái độ của anh ta có ý lảng tránh.


  Amaia mong Marcel phủ nhận để chị có thể đối phó bằng chứng cứ xe của anh ta đỗ bên ngoài ngôi nhà.


  – Vậy, chẳng có gì khác thường về việc anh đến thăm nhà họ ở Baztán, - chị tiếp tục. Marcel gật đầu, ngầm phá chiến lược của chị. - Tôi hiểu rằng vợ chồng họ tổ chức những cuộc họp mặt có Berasategui, một bác sĩ tâm thần xuất sắc tham dự, hiện giờ anh ta đã chết và bị buộc nhiều tội nghiêm trọng. Một nhân chứng nhớ anh đã tới ngôi nhà đó vài lần khi bác sĩ Berasategui cũng ở đó. Căn cứ vào những lời buộc tội chống lại anh ta, anh sẽ hiểu sự quan tâm của chúng tôi muốn biết bản chất các cuộc họp này.


  – Trước hết tôi phải nói rằng chúng tôi sửng sốt khi phát hiện ra những lời cáo buộc chống lại bác sĩ Berasategui. Nhưng như chị vừa nói, anh ta là một bác sĩ tâm thần xuất chúng, hướng dẫn nhiều nhóm hỗ trợ khác nhau. Chính vì thế chúng tôi quen biết anh ta: bác sĩ Berastegui hướng dẫn nhóm hỗ trợ mất người thân của cha mẹ tôi.


  Amaia cựa quậy trên ghế, chị không biết chuyện này đi tới đâu.


  – Có lẽ chị không biết các luật sư của tôi cũng mất một đứa con gái, cũng như Martínez-Bayón và tất cả những người khác tham dự những cuộc họp này. Thực ra, tôi chưa bao giờ nghĩ đến việc gia nhập một nhóm như thế, cho đến sau khi Yolanda nhập viện. Tôi nhận ra rằng, trong khi hiến dâng cả thể xác lẫn tâm hồn để chăm sóc vợ, tôi đã quên giải quyết nỗi buồn riêng của mình. Nhóm này cho phép tôi làm việc qua các giai đoạn khác nhau, tìm kiếm niềm hy vọng mới trong tương lai. Tôi không biết mình sẽ như thế nào nếu không có sự giúp đỡ của bác sĩ Berasategui. Mặc dù cuộc sống hai mặt của anh ta, tôi có thể cam đoan với chị rằng, trong những việc liên quan đến nhóm, thái độ của Berasategui rất gương mẫu và sự giúp đỡ của anh ta là vô giá.


  Markina đứng dậy, xòe hai bàn tay ra hiệu cuộc gặp đã đến hồi kết. Ông nhìn họ đi ra và cuối cùng, khép cửa lại sau lưng, ông nhìn Amaia.


  – Thưa ngài… - Chị ngập ngừng, không biết nói gì. Chị đã quyết giữ vững lập trường, cố thuyết phục ông rằng những ngờ vực của chị không phải là thiếu căn cứ. Nhưng chị biết mình đã phạm một sai lầm, và nên thừa nhận.


  – Hãy im lặng, thanh tra, và lắng nghe dù chỉ một lần. - Markina dừng lại, một khoảng dừng dường như vô tận, và chị nhận ra ngay cả khi cánh cửa đã khép, ông vẫn nói năng với chị một cách trịnh trọng. - Từ khi đảm nhiệm chức vụ này, tôi vẫn tôn trọng cách cô làm việc, cách tiếp cận không chính thống của cô. Tôi khoan thứ cho các phương pháp của cô cùng một lý do như Chánh thanh tra, giám đốc trại giam, nhà bệnh lý học và các trợ lý của ông ấy: là kết quả. Cô phá án - những vụ án lạ lùng, kỳ dị, dùng các phương pháp hiếm khi tôn trọng luật lệ và quy tắc, và mặc dù bất đồng với chúng tôi, chúng tôi vẫn tôn trọng cô vì cô thật khác thường. Tuy nhiên, lần này cô đã quá trớn, thanh tra Salazar. - Chị hạ cái nhìn chăm chú xuống, nhụt chí. - Tôi luôn ủng hộ cô, song cô đã vượt mặt tôi, cô làm tôi trở nên lố bịch trước mặt một trong các đồng nghiệp người Pháp. Tôi vừa cấp giấy phép khám xét hồ sơ của bác sĩ Hidalgo cho cô, và việc tiếp theo tôi biết là cô đã ở Pháp mở một ngôi mộ.


  – Thưa ngài, vụ này thuộc một thẩm quyền khác, ở đất nước khác…


  – Tôi rất hiểu điều đó, nhưng tại sao cô không kể với tôi?


  – Ngài đã nói rõ quan điểm của ngài về việc khai quật. Tôi biết là ngài sẽ không cho phép.


  – Vậy xét theo chuyện xảy ra, liệu tôi có đúng không? - Amaia cắn môi, miễn cưỡng thừa nhận. - Có đúng không? - Ông hỏi gặng. Chị gật đầu. - Cô có nghĩ hành động vô trách nhiệm của cô đã gây nên đau khổ cho gia đình này, bắt họ nhớ lại nỗi kinh hoàng mất con đến chừng nào không? Chưa nói đến người phụ nữ bất hạnh, tội nghiệp đó. Vì Chúa, cô ta mất vài ngón tay và chỉ còn nhìn được bằng một mắt. Tôi đã cảnh báo cô về nỗi đau và thương tiếc có thể ảnh hưởng đến những người mẹ mất con như thế nào rồi, tôi đã giải thích tỉ mỉ, - ông nói và hạ giọng, - từ kinh nghiệm của bản thân. - Markina nói, ngồi xuống ghế đối diện để buộc chị phải nhìn thẳng vào mắt ông. - Tôi đã kể với cô về gia đình tôi, Amaia, - một lần nữa ông nói với chị một cách thân tình, và chị biết chắc chỉ làm cho những lời trách móc của ông day dứt hơn. - Tôi đã kể với cô về cuộc đời tôi, nhưng thay vì lắng nghe, thay vì chấp nhận kinh nghiệm đã cho tôi hiểu vấn đề một cách sâu sắc hơn, cô lại nghĩ nó xói mòn khả năng quyết định của tôi, cô nghĩ nó làm tôi trở nên kém quyết tâm…


  – Tôi quyết định đến gặp thẩm phán De Gouvenain mà không nói với ngài là một sai lầm, nhưng tôi không làm thế vì cho rằng những trải nghiệm của ngài đã làm ngài yếu kém một mặt nào đó. Tôi hy vọng mở ra một tuyến điều tra khác hẳn, đưa trình ngài bằng chứng vững chắc mà ngài đòi hỏi. Nhưng hai đứa trẻ ấy chết cùng lúc, và không có cuộc khám nghiệm tử thi nào; người bố có quan hệ với Berasategui, với ngôi nhà đó, với các luật sư đó, vợ anh ta kể cho tôi nghe một câu chuyện giống hệt những chuyện khác mà tôi biết…


  – Amaia, người đàn bà đó bị điên, - ông gắt. - Tôi đã cố kể với cô chuyện xảy ra, cố giải thích rằng họ thừa biết mình muốn nhìn thấy gì, họ sẽ làm mọi thứ biến hình tròn thành vuông.


  Chị lặng lẽ nghiên cứu ông trong vài giây.


  – Vậy, tôi lại là Amaia sao? - Chị hỏi, giọng hòa giải.


  – Tôi không biết, tôi không biết. Tôi vẫn tự hỏi mình, tại sao cô không đến với tôi, khỉ thật, tôi đã cho cô mọi thứ cô cần, cho cô mọi thứ cô đòi hỏi… À, cuộc khám xét ở nhà Fina Hidalgo thế nào rồi?


  – Tệ lắm, rất tệ. Lúc chúng tôi tới đó, bà ta đã đốt hết hồ sơ thành một đống lửa mừng. Tôi ngờ có người mách nước cho. Tất cả chỉ còn lại một đống tro tàn. Bà ta nói đang dọn dẹp, bắt đầu từ các hồ sơ, chỉ là các hồ sơ thôi.


  – Cô có nghi ngờ ai ở đồn cảnh sát không?


  Amaia lưỡng lự, rồi nói:


  -Có.


  – Trong trường hợp đó, thanh tra ạ, hãy suy nghĩ cho chín. Nếu cô chưa tin chắc như trong các vấn đề khác, có khả năng cô buộc tội một người nào đó không đúng. - Markina nói và đứng dậy, mở cửa.


  Jonan đang ngồi đối diện với bàn của Inma Herranz, đợi chị. Qua nét mặt, rõ ràng họ đã nghe lỏm được phần nào cuộc trò chuyện của chị với Markina, và tất nhiên cả hành động không thân thiện khi bỏ đi của ông.


  Etxaide đứng lên mở cửa cho chị, lẩm bẩm chào Inma Herranz, cô ta không ngừng cười điệu và nhìn Amaia chằm chặp từ lúc chị ra khỏi văn phòng của Markina. Anh thấy sếp của mình hầm hầm nhìn người phụ nữ kia, và cô ta đáp lại bằng nụ cười khẩy. Trong các dịp khác, Amaia sẽ đối đầu với cô ta. Lần này, chị chỉ phớt lờ cô ta lúc rời văn phòng.


  Jonan lặng lẽ lái xe. Thỉnh thoảng, anh liếc nhìn thanh tra Salazar, dường như đợi dịp nói hết những điều chất chứa trong lòng mình. Nhưng Amaia có vẻ không sẵn sàng, chị giấu mặt sau cặp kính đen, dựa lưng vào ghế, trầm ngâm, với vẻ mặt mà anh không thích. Jonan đã thấy sếp của mình trong nhiều tình huống khác nhau, ít nhiều sợ hãi, ít nhiều bối rối, song dường như luôn có một ý định không rõ ràng, như có một ánh sáng vô hình dẫn dắt chị theo những hướng gập ghềnh của cuộc điều tra. Nhưng lúc này trông chị thất thần. Hoặc tệ hơn, là thất bại.


  – Thanh tra Iriarte bảo tôi giấy cho phép chị đi dự hội thảo ở Quantico đã tới.


  – Phải, - chị đáp, rời rã.


  – Chị đi chứ?


  – Nửa tháng nữa các cuộc hội thảo mới bắt đầu, có thể tôi ở lại lâu hơn một chút thăm ba mẹ của James.


  Jonan lắc đầu; nếu có nhận ra, chị cũng không nói.


  – Tôi để chị xuống đồn hay ở nhà? - Anh hỏi lúc họ về tới Elizondo.


  – Thả tôi ở nhà thờ. Nếu đi gấp tôi sẽ đến kịp, - chị nói và liếc nhìn đồng hồ. - Hôm nay là tang lễ của Rosario.


  Anh đỗ xe trong quảng trường, bên ngoài hiệu bánh, cạnh con đường vằn, nơi có thể nhìn thấy lối vào nhà thờ Santiago.


  Lúc Amaia định xuống xe, Jonan hỏi:


  – Có thật không?


  – Thật cái gì?


  – Chị cũng nhượng bộ việc này ư?


  – Cậu đang nói gì vậy, Jonan?


  – Về việc chị sắp đến tang lễ một người mà chị biết là vẫn còn sống.


  Amaia thở dài thật to lúc quay sang anh:


  – Tôi biết gì ư? Tôi chẳng biết gì hết, Jonan ạ. Chắc là tôi đã nhầm về những việc tôi định làm.


  – Ôi chao, tôi xin chị! Tôi không nhận ra chị nữa; đây là việc tạo ra một sai lầm khiến chị phiền lòng, nhưng không phải để chị từ bỏ, và đó hình như là việc chị đang làm. Chị định bỏ cuộc điều tra sao?


  – Thế cậu muốn tôi làm gì? Bằng chứng quá mạnh, Jonan ạ. Tôi không chỉ phiền lòng, mà tôi đã phạm một sai lầm lớn, có thể đáng giá cả một đời người và để họ bị tàn tật vĩnh viễn.


  – Yolanda Berrueta điên. Chị ta chắc chắn sẽ làm việc đó không sớm thì muộn. Thẩm phán Markina không thể đổ lỗi cho chị, trong cuộc điều tra này chị đã đi đúng mọi nước cờ. Không tiến hành khám nghiệm tử thi các con của Yolanda, chồng chị ta giao du với Lejarreta & Andía cũng như Berasategui, cả Esparza cũng vậy; mọi hành động của chị đều được biện minh. De Gouvenain nghĩ thế, nếu không bà ta đã không cho phép khai quật, mặc dù hiện giờ bà ta muốn giũ sạch trách nhiệm. Nếu Markina ủng hộ chị, chị đã không phải đến gặp bà ta.


  – Không, Jonan ạ, Markina nói đúng. Tôi đã đi quá xa.


  Anh lắc đầu.


  – Chị đang phạm sai lầm đấy.


  Amaia sững sờ, và chỉ có thể nhìn anh trừng trừng trong vài giây, sửng sốt.


  – Cậu nói gì vậy?


  Jonan nuốt khan, đưa tay xoa cằm, căng thẳng. Anh rất khó nói việc này, nhưng anh trấn tĩnh và nhìn thẳng vào mắt chị.


  – Tôi nói là chị không khách quan. Những dính líu cá nhân đã che mờ khả năng phán đoán của chị.


  Nghe nhận xét này, chị cảm thấy vừa sửng sốt vừa khó chịu, rồi ngay lập tức thay thế bằng sự tò mò. Chị xét nét Jonan, tự hỏi cậu ta biết đến chừng nào, cảm nghĩ những gì, và nhận ra về mặt nào đó Jonan đúng.


  – Sếp tha lỗi, nhưng tôi học được từ chị rằng bản năng là tuyệt đối cần thiết cho một thám tử; hiểu biết khi nghe theo một ngôn ngữ khác, xử lý thông tin theo phương pháp khác. Một cuộc điều tra nhiều sai lầm ngay từ đầu, thêm nhiều sai lầm nữa, mở ra một tuyến điều tra… Và lúc này chị ở đây, phủ nhận mọi điều đã dạy tôi, mọi thứ chị tin tưởng.


  Chị chán nản lắc đầu.


  – Hôm nay tôi không thể suy nghĩ mạch lạc, - chị nói, cái nhìn chăm chú hướng tới đường Santiago. - Tôi e mình đang phạm phải một sai lầm nữa.


  – Vậy thì tốt hơn hết là đi theo dòng chảy, - Jonan nói, châm biếm.


  Chị với lấy tay cầm.


  – Tôi không tin mẹ chị đã chết. Bà ấy để lại cái áo khoác như một cái bẫy, và cả Guardia Civil lẫn Markina đã vội đi tới kết luận.


  Chị quay lại và lặng lẽ nhìn anh.


  – Còn việc thất bại ở nhà Fina Hidalgo, tôi nghĩ chị đúng: có kẻ nào đó đã mách nước cho bà ta, - anh nói thêm.


  – Biết là ai cũng vô ích thôi, Jonan ạ. Những nghi ngờ không đủ cho…


  – Nó không phải là điều nhất thiết của chúng ta.


  – Cậu đang ám chỉ gì vậy?


  – Thư ký của Markina căm hận sự gan dạ của chị.


  Chị lắc đầu.


  – Tại sao cô ấy làm một việc như thế chứ?


  – Còn về phần thẩm phán Markina…


  – Cẩn thận đấy, Jonan, - chị đe anh.


  – Những dính líu cá nhân của chị với ông ta đã che mờ khả năng phán đoán của chị.


  Mắt chị mở to vì sự táo bạo của anh, nhưng lần này cơn giận choán lấy chị.


  – Sao cậu dám?


  – Tôi dám vì tôi lo cho chị.


  Chị muốn đáp lại một lời thật khắc nghiệt, gay gắt, nhưng nhận ra mình không thể nói gì vì điều anh nói không thể bác bỏ. Kiềm chế cơn giận, chị nói với Jonan:


  – Tôi chưa bao giờ cho phép cuộc sống riêng tư ảnh hưởng tới các quyết định của tôi trong khi điều tra, và không quan tâm tới mọi hàm ý.


  – Vậy bây giờ đừng bắt đầu.


  Amaia liếc nhìn nhà thờ, do dự rồi đi tới một quyết định.


  – Tôi phải làm việc này, Jonan, - chị đáp lại lúc bước ra khỏi xe. Ngay cả khi nói câu đó, chị nhận biết nó ngớ ngẩn biết bao. Chị đóng cửa xe, kéo mũ chiếc Puffa trùm đầu rồi băng qua đường. Nhận thấy Etxaide chăm chú nhìn mình, chị giẫm lên sỏi và trèo lên các bậc tới cửa nhà thờ.


  Lúc Jonan ngồi trong xe, cửa hạ xuống, quan sát chị qua màn mưa tuyết bắt đầu rơi, chị đẩy cửa. Mặc dù nặng, cánh cửa êm ả và lặng lẽ xoay trên các bản lề. Ngay lập tức chị bồn chồn vì những tiếng đàn organ khàn khàn, mùi của những hiệu sách cũ mốc meo xuất phát từ nơi đó, với chị đấy là nơi của các đám tang.


  Amaia lùi lại, để cửa tự khép trong lúc chị dựa đầu lên lớp gỗ nhẵn nhụi vì hàng ngàn bàn tay đã cọ xát vào.


  – Khỉ thật, - chị lẩm bẩm.


  Chị trở lại các bậc, đi qua xe của Jonan. Anh nhìn chị, toét miệng cười, cửa xe vẫn hạ thấp.


  – Xéo khỏi đây! - Amaia rít lên lúc đi qua. Nụ cười của Jonan càng rộng hơn, anh nổ máy và giơ tay trong cử chỉ làm lành.


  Amaia vội vã băng qua quảng trường và xuống đường Jaime Urrutia, mưa tuyết quất vào khuôn mặt chị đã tê buốt vì lạnh. Đến khi tới cầu chị mới chậm bước, chậm gần như đứng lại ngắm đập nước qua những giọt mưa băng giá, làm không khí đặc lại càng thêm khó nhìn. Dưới lối đi có mái vòm tới ngôi nhà, chị giũ sạch hơi ẩm trên áo trước khi bước vào. Bà Engrasi đứng ở chân cầu thang, mặc bộ đầm màu xám chỉ dùng trong các dịp tang lễ, đeo chuỗi ngọc trai mang lại vẻ vương giả của một phu nhân nước Anh.


  – Cô! Cô đang làm gì ở đây? Cháu tưởng… Cô không…?


  – Không, - bà đáp. - Sáng nay cô dậy, mặc bộ này và đeo chuỗi ngọc này, trông cô như Hoàng thái hậu và cô phải thú nhận là cô hoàn toàn tự tin. Nhưng thời gian càng tới gần, cô càng đâm ra ngờ vực. Cô tự nhủ: Ngươi đang làm gì vậy, Engrasi? Ngươi không thể tới dự tang lễ một người mà ngươi tin là vẫn còn sống!


  – Ôi, cô ơi! - Amaia nói. - Chị nhẹ lòng đến mức lao vào vòng tay của bà Engrasi. - Cảm tạ Chúa!


  Bà Engrasi siết chặt cháu gái vào ngực trong vài giây, rồi giữ cháu trong tầm tay và nhìn vào mắt chị.


  – Dẫu bà ấy có chết, cô cũng sẽ không niệm một lời cầu nguyện cho vong hồn bà ấy, sau khi bà ấy cố giết Ibai và suýt giết chết cô. Cô không tha thứ việc đó.


  Amaia mỉm cười; đây đúng là thái độ khiến chị yêu cô mình rất nhiều.


  – Cô đã mời Flora ăn trưa. Thực tế là tất cả sẽ về đây sau tang lễ, vì thế tốt hơn hết là cô đi thay đồ và bắt đầu chuẩn bị bữa ăn.


  – Cô cần cháu giúp gì không ạ?


  – Có, nhưng không phải trong bếp đâu. Các chị cháu sẽ đổ đầy tai chúng ta vì không đến dự tang lễ, và khi họ làm thế, cô muốn cháu giữ bình tĩnh để không cãi cọ. Cháu nghĩ có thể làm được không?


  – Bây giờ thì cháu có thể vì biết rằng cô cảm nhận y như cháu. Chúng ta cùng nhau giữ bình tĩnh nhé. Cháu có thể làm bất cứ việc gì nếu có cô ở bên.


  – Cô luôn ở bên cháu, Amaia yêu quý của cô, - bà Engrasi nói và nháy mắt với chị.
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  Giá rét thấu xương và không khí ẩm thấp bao trùm bên ngoài thấm vào phòng khách, ganh đua với hơi ấm rừng rực từ lò sưởi.


  Flora bế Ibai trên tay, nhẹ nhàng nhún lên nhún xuống lúc hát ru:


  Mụ phù thủy láo lếu cưỡi chổi


  Mụ có cái lưng bẩn thỉu và đội mũ nhọn hoắt


  Mụ phù thủy, mụ phù thủy có cái lưng bẩn thỉu


  Mụ có ngu không?


  Ta đánh cược là mụ không thể bắt được ta*.


  Ibai cười khanh khách trong lúc Amaia ngắm Flora, hoài nghi: cả hai người chị gái lúc nào cũng mê mẩn trẻ con, có lẽ vì họ không thể có, nhưng đây là lần đầu tiên chị thấy Flora đùa bỡn và ngân nga hát ru Ibai. Ngay lập tức chị vừa tò mò vừa ngạc nhiên vì tính cách ấy. Amaia nhớ lại bà Engrasi đã kể Flora yêu quý thằng bé ra sao.


  James trông khá nghiêm nghị lúc hôn vội lên má vợ. Anh rót cốc vang và đưa cho chị, rồi hỏi:


  – Sáng nay bận việc à?


  – Vâng, em đến muộn và quyết định ở lại đây với cô.


  – Chúng ta sẽ nói chuyện sau, - anh nói sẵng và bận bịu rót vang cho những người khác.


  Flora nhất quyết đòi cho Ibai ăn. Họ trao đổi những lời bình luận về tang lễ, dịch vụ hoàn hảo ra sao, có bao nhiêu người tới dự, nhưng không đả động tới việc Amaia hay bà Engrasi vắng mặt. Amaia biết chắc thái độ này đánh gục quyết định không tham dự của bà Engrasi. Là người đứng đầu gia đình, bà là người phụ nữ không bao giờ rụt rè khi phải nói ra ý kiến của mình, cả đời bà sống theo các nguyên tắc riêng và vẫn tiếp tục làm như thế, một người phụ nữ tôn trọng tự do muốn gì làm nấy của người khác, miễn là họ chịu trách nhiệm về hành động của mình và không bảo bà phải làm gì hoặc nghĩ gì.


  Amaia đặt Ibai vào giường rồi giúp bà cô dọn món đùi cừu quay rưới sốt bia, và mọi người ngồi xuống ăn trưa.


  – Có một việc tôi muốn nói, nhưng đợi đến lúc tất cả có mặt ở đây để tránh bất cứ sự hiểu lầm nào, - Flora nói, nhằm thẳng vào hai cô em gái, rồi mới nhìn những người khác. - Sáng nay tôi dậy sớm và đi dạo. Tôi thấy thèm một tách cà phê nên tạt vào xưởng bánh, song chỉ thấy không thể mở được khóa cửa. Các cô có biết việc này không?


  – Đúng thế, - Amaia nói. - Hôm kia lúc em cố vào trong, em nhận thấy…


  – Em đã thay khóa, - Ros cắt ngang.


  – Ra thế! - Flora kêu lên. - Cô có định cho chúng tôi biết không?


  – Tất nhiên là có, nhưng cũng như chị, em đợi đến lúc tất cả có mặt ở đây để tránh bất cứ sự hiểu lầm nào, - Ros nói và nhìn thẳng vào chị mình.


  Kìm cái nhìn chằm chặp của Ros, Flora nâng cốc và nói:


  – Cô cần phải cho tôi một chìa.


  Ros đặt dao và dĩa lên đĩa, vẫn nhìn thẳng vào chị gái.


  – Thực ra, em sẽ không đưa, - chị đối đáp. Nghe câu này, mọi người quanh bàn dường như đông cứng lại, không nhúc nhích vì chiều hướng của sự việc, kể cả Flora cũng hoàn toàn nín lặng, cốc vẫn giơ cao. - Hiện nay, em trông nom xưởng bánh. Em quản lý người làm, các kế hoạch làm việc, công thức, đơn hàng, sổ sách kế toán và mọi thứ giấy tờ… tất cả đều do em tổ chức. Cả hai người đều được chào đón nếu tạt vào thăm em, nhưng em thấy không có lý do gì để bất cứ ai vào đó khi em vắng mặt. Bất cứ sự can thiệp nào vào phương pháp làm việc của em dù nhỏ đến đâu cũng đảo lộn toàn bộ quy trình, và em tin chắc mọi người sẽ hiểu.


  Amaia liếc nhìn bà cô và James, rồi nói:


  – Em nghĩ là chị đúng. Chúng ta điều hành xưởng bánh dường như aita vẫn còn sống, đến và đi tùy ý. Em tôn trọng vì đây là nơi làm việc của chị Ros ạ, và em nhất trí rằng chúng ta không cần đến xưởng khi chị không có ở đó.


  – Còn tôi thấy hoàn toàn không chấp nhận được, - Flora đáp. - Với cô thì khác, Amaia, cô chưa bao giờ làm việc ở đấy, nhưng để tôi nhắc cho các cô rằng mới một năm trước thôi, tôi là người điều hành xưởng.


  – Vâng, nhưng bây giờ là em, - Ros đáp, rất bình tĩnh.


  – Tôi vẫn sở hữu một nửa doanh nghiệp, - Flora vặn lại.


  – Đúng, chính vì thế hàng tháng em trả chị một nửa lợi nhuận. Nhưng hiện giờ chị không sống ở Elizondo hoặc làm việc tại xưởng nữa, em không biết vì sao chị cần tiếp cận một nơi không còn quan hệ gì nữa.


  Flora ngẩng đầu, mở miệng định nói, nhưng dừng lại vài giây, ăn thêm một dĩa đầy, rồi mỉm cười lúc chuẩn bị tấn công, chị ta nhai rất chậm, xếp dao dĩa lên đĩa và uống một ngụm vang trước khi nói:


  – Cô lúc nào cũng là một đứa trẻ ngốc nghếch, em gái bé bỏng ạ. - Ros lắc đầu, môi Flora cong lại thành một nụ cười nhạt, đe dọa. - Phải, - chị ta nói tiếp. - Cô luôn cần có người khác làm những việc khó cho cô. Tôi biết nhiều người như cô, luôn nấp trong bóng tối, im lặng và nhút nhát, cho đến khi có cơ hội và trong giây lát, chiếm đoạt ngai vàng không thuộc về mình. Cô tưởng cô là ai kia chứ? Đừng nói với tôi về khách hàng, đơn hàng, lịch trình làm việc và các công thức… tôi đã xây dựng danh sách khách hàng, và bất cứ đơn hàng nào cô có được đều nhờ tôi. Còn các công thức, tôi đã viết cả một cuốn sách. Vì chúa, cô lo tôi có thể muốn ăn cắp của cô ư? Thật nực cười!


  Amaia xen vào.


  – Flora, Ros chưa bao giờ nói thế.


  – Im đi, Amaia, - Ros gắt. - Tránh ra, đây là việc giữa Flora và chị. - Rồi chị quay sang Flora. - Tôi có gấp đôi số đơn hàng chị có một năm trước đây. Chúng tôi có nhiều khách hàng mới, còn các khách cũ đều vui vẻ hơn nhiều. Các công thức mới và những thay đổi của chúng tôi so với những thứ cũ đều đạt thành công lớn. Chắc chị phải nhận ra từ lượng tiền hàng tháng gửi vào tài khoản của chị chứ.


  – Tôi không quan tâm dù tiền nong có bớt đi, - Flora nói, thô bạo. - Thực tế sờ sờ xưởng bánh là của tôi cũng như của cô, và tôi đang cân nhắc trở về sống ở Elizondo. Tôi đã gặp một người đàn ông, - chị ta nói và nhìn Amaia đầy ý nghĩa, - và chúng tôi đang có quan hệ bền vững. Ngoài ra, hiện giờ chương trình của tôi đã được một trong các kênh truyền hình chủ chốt mua, mỗi tháng tôi chỉ cần đến trường quay một tuần để ghi hình tất cả các chi tiết quan trọng.


  Vẻ mặt Ros lộ vẻ bất an khi nghe lời tuyên bố của chị gái.


  Flora nói tiếp:


  – Tôi lại có thể quản lý xưởng bánh, nhưng nếu cô không đồng ý, tôi có thể nghĩ đến một giải pháp duy nhất: tôi mua phần sở hữu của cô và chúng ta hủy bỏ quan hệ đối tác.


  – Flora, cháu đừng ghê gớm như thế! - Bà Engrasi kêu lên.


  – Cháu không phải là người gây rắc rối, cô ạ. Nếu Ros nghĩ không có chỗ cho cả hai, thì một người trong chúng cháu phải ra đi thôi. Nếu cháu mua phần của nó, nó sẽ gặp may lắm rồi.


  – Hoặc tôi sẽ mua phần sở hữu của chị, - Ros đáp, giọng lạnh băng.


  Flora quay sang Ros, giả vờ ngạc nhiên.


  – Cô ư? Đừng làm tôi bật cười đấy! Hoặc công việc làm ăn kiếm được nhiều tiền hơn cô khẳng định, hoặc cô đang gian lận sổ sách, hoặc cô thắng xổ số, vì theo như tôi nhớ, ngôi nhà cô sống cùng Freddy đã bị thế chấp hoàn toàn và cậu ta đã tiêu hết nhẵn các khoản tiết kiệm của cô, nên tôi không thể tưởng tượng cô lấy đâu ra tiền nữa.


  Ros lặng lẽ ngắm chị gái, cái nhìn chằm chặp của chị chứa đựng sự thách thức hiếm hoi. Amaia thấy Flora ngoảnh đi và cười mỉm, cố tỏ ra mình đang khống chế tình hình tuy rõ ràng chị ta chưng hửng.


  – Bây giờ mọi sự đã quá rõ ràng, chúng ta sẽ gọi các kiểm toán viên và định giá, nếu cô có thể trang trải thì…


  Ros gật đầu, giơ cốc. Họ ăn xong bữa, James, bà Engrasi và Amaia đánh giá toàn bộ câu chuyện. Amaia hiểu rõ, nếu có người cố ý gây chuyện cãi vã trong bữa ăn, chị hoặc bà Engrasi sẽ là mục tiêu; chưa bao giờ chị nghĩ Flora và Ros lại kết thúc bằng cuộc cãi nhau.


  Đúng lúc đó, Engrasi nhìn cô cháu lớn, mắt thoáng vẻ tinh quái và nói:


  – Vậy, ai là quý ông đã thành công trong việc đánh cắp trái tim cháu và khiến cháu từ bỏ cảnh thơ mộng ven biển của cháu, hở Flora?


  – Cứ hỏi Amaia, hình như bản thân nó cũng dành một vị trí đầy tình cảm cho anh ta đấy, - Flora trả miếng, rồi đứng dậy và liếc nhìn đồng hồ. - Nói đến chuyện đó, cháu phải đi đây. Bọn cháu đã hẹn gặp nhau và cháu bị muộn rồi.


  Amaia đợi chị ta đi rồi mới lắc đầu.


  – Vở kịch của Flora vừa khép lại không phải lúc nào cũng gây cho cô cảm giác ngờ ngợ sao? Lẽ ra người ta nên học vai của chị ta ở Hollywood, làm sống lại Garbo đầy mê hoặc đã mất. Chị ấy đi gặp Fermín Montes.


  – Em định nói là thanh tra Montes? - James hỏi, ngỡ ngàng.


  – Vâng, chính thanh tra Montes đã suýt bắn vỡ óc mình vì chị ấy. Nhưng để chuyện này đến hôm khác nhé.
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  Luật sư của gia đình Berrueta đề nghị chủ nhân của các mỏ Almandoz lập lời khai ở đồn cảnh sát Elizondo hơn ở Pháp. Iriarte đã thỏa thuận sẽ quan tâm đến việc này. Sáng hôm đó, Amaia nhận được cuộc gọi của anh, báo chị không cần có mặt. Hôm nay là thứ Bảy, và hơn nữa, chị đang nghỉ phép chính thức.


  – Jonan có ở đó không?


  – Không, hôm nay cậu ấy cũng không đến.


  – Chúng tôi đã thỏa thuận là cậu ấy mang cho tôi những tấm ảnh phóng to chụp bên trong hầm mộ ở Ainhoa hôm qua…


  – Chị đã kiểm tra email của Jonan chưa?


  – Đã, và không thấy gì. Tôi tin chắc cậu ấy sẽ email cho tôi muộn hơn hoặc mang chúng tới đồn sáng nay. - Chị ngắt máy.


  Chị và bà Engrasi đã nhờ James đưa Ibai đi mua bánh xốp, trong lúc họ pha cà phê và nói chuyện “đàn bà” của họ.


  Amaia rót cà phê đầy tách và ngôi đối diện bà Engrasi.


  – Cô ạ, - chị nói, biết chắc bà rất chú ý.


  Bà Engrasi tắt tivi.


  – Một năm trước, lần đầu tiên cháu trông thấy nó trong rừng, cách cháu có năm mét, rõ ràng như cháu nhìn cô bây giờ vậy, và còn ba lần khác nữa, hai lần vừa mới đây, nó đến đủ gần để cháu nghe thấy tiếng huýt gió. Năm ngoái, cháu gặp người coi khu săn bắn cũng khẳng định đã trông thấy nó tuy ông ta vừa bị bắn, nên ý thức có thể bị méo mó vì sốc. Cô cũng kể tình cờ gặp nó hồi cô mười sáu tuổi, lúc nhặt củi trong rừng. Sau đó còn thầy giáo Vallejo nữa, cháu nghĩ không người nào ít thích hợp hơn thầy chứng kiến sự hiện hình như vậy. Thầy là người có đầu óc logic và khoa học nhất trong những người cháu biết, - Amaia nói và liếc nhìn bà cô đang lặng lẽ lắng nghe. - Nhưng việc cháu bận tâm lúc này không phải là ai trông thấy nó, mà là số lần trông thấy gần đây. Cháu không ngẫu nhiên thấy nó, cô ạ. Nó muốn cháu trông thấy, và cháu cần biết tại sao.


  – Cô cũng nghĩ nhiều về chuyện này, - bà Engrasi nói. - Cô đã phải đọc mọi thứ viết về sinh vật hoang đường basajaun, những chuyện dân gian. Nó được coi là vật canh giữ sự hài hòa, là chúa tể rừng xanh, giữ gìn sự cân bằng giữa sự sống và cái chết. Sự cân bằng ấy đã bị phá vỡ, những cái chết phi tự nhiên của các cô gái hồi năm ngoái, rồi con ác quỷ đã xúi giục đàn ông giết đàn bà và để lại thi hài của họ trong thung lũng, chưa kể đến nghiệp chướng suýt xảy ra cho Ibai trong hang ấy, những thứ đó gây buồn phiền sâu sắc, những tội ác cực kỳ quái đản và chúng diễn ra trong phạm vi cai quản của basajaun: núi cao và rừng rậm. Cô tin rằng nó buộc phải lộ mình để cố phục hồi trạng thái hài hòa tự nhiên.


  – Dòng sông, - Amaia lẩm bẩm.


  – Dòng sông, - Engrasi nhắc lại.


  Thanh tẩy dòng sông, rửa sạch tội ác, những giọng nói của các lamia vang trong đầu Amaia.


  – Nhưng nó có ý nghĩa gì? Chúng ta nghĩ gì về sự xuất hiện của sinh vật thần thoại này trong rừng? Tất cả chúng ta đều bị ảnh hưởng của loài cây gây ảo giác mọc trên núi, tạo cho chúng ta nhìn thấy những thứ ấy sao? Hoặc có một sức mạnh nào đó, cổ xưa, lâu dài, vượt quá những tội ác đó?


  – Ôi, Amaia, cô hiểu cháu cần tìm ra nhiều hơn, nhưng như cô vẫn cố nói với cháu… Cô lo cho cháu lắm, lo cháu có thể mở ra mọi cánh cửa, những nơi mà sự tìm kiếm của cháu có thể dẫn dắt tới.


  – Nhưng cháu có thể làm gì khác hở cô? Những sự việc bất thường này vẫn xảy ra trong thung lũng, thách thức cháu và cháu không thể giải thoát được mình. Không chỉ là các cô gái bên dòng sông, hoặc những hài cốt trong hang Ari Zahar, kể các những cái xương của mairu trong nhà thờ… Bây giờ cháu biết về cái chết của các trẻ sơ sinh, và có sự kết nối với một sinh vật hung hiểm trong văn hóa dân gian của chúng ta.


  – Inguma, - bà Engrasi thì thào.


  – Ác ma ăn trộm hơi thở của con người trong khi họ ngủ. - Amaia cười châm biếm, nghĩ tới cha Sarasola. - Một chuyên gia về đề tài này kể với cháu rằng một ác ma giống hệt, tồn tại trong nhiều nền văn hóa và tín ngưỡng khác nhau; có nhiều ví dụ cổ xưa nhất xuất hiện trong khoa nghiên cứu về ma quỷ ở Sumer, nhưng nó nổi lên ở khắp nơi - châu Phi, châu Mỹ, Nhật Bản và Philippines… Bản chất của các cuộc tấn công giống hệt nhau: nạn nhân ở cùng một vùng, thuộc một nhóm tuổi và giới tính riêng biệt, chết trong lúc ngủ. Ngay cả nền y học hiện đại cũng chưa thể làm được gì để ngăn chặn. Có nhiều trường hợp trong các tài liệu khoa học, Trung tâm Kiểm soát bệnh ở Atlanta đã đưa ra cảnh báo khi đối mặt với hàng loạt những cái chết không giải thích được, lan truyền như bệnh dịch. Cô có thể kể gì về Inguma?


  Bà Engrasi gật đầu mạnh mẽ lúc lắng nghe cháu gái. Đề tài này rõ ràng rất quen thuộc với bà.


  – Những cơn ác mộng là một loại bệnh mất ngủ giả, - bà nói, - là cách bộc lộ nỗi đau mãnh liệt. Cô đã gặp một trường hợp trong khi hành nghề ở Paris, và đã nghiên cứu nhiều hơn. Sau này, khi nghĩ về những cơn ác mộng của cháu, cô đọc mọi thứ có thể về đề tài này. Ác mộng có thể là một phần của rối loạn tâm thần nghiêm trọng, như bị bóng đè chẳng hạn. Người bệnh miêu tả mọi kiểu ảo giác, bị những thứ đầy đe dọa đè lên họ trong lúc ngủ; một số nói về những hình người lờ mờ, những mùi hương ma quái ở chân giường hoặc ngay bên cạnh họ. Trong những trường hợp nặng nhất, người bệnh có thể cảm thấy sự hiện diện thể chất của vị khách ban đêm. Hiện tượng đó đã được khoa học giải thích, nhưng từ thời xa xưa, các vị khách như thế bị quy là yêu quái, nam ác thần hoặc ma quỷ - những linh hồn quỷ ám quấy rầy con người bằng những ảo ảnh ghê rợn hoặc bằng sự có mặt của chúng trong lúc con người đang ngủ. Nguy hiểm nhất là những thứ đó sản sinh ra ảo giác về hô hấp, người ta có cảm giác bị bóp cổ hoặc ngạt thở.


  Trong ca cô điều trị hồi ở Paris, nạn nhân tin rằng đêm đêm bị một sinh vật kinh tởm cưỡng hiếp khiến cô ta không nhúc nhích được, đè nghiến cô ấy dưới sức nặng của hắn, khiến nạn nhân có cảm giác kinh hoàng vì nghẹt thở và yếu lả đến mức không thể kêu lên được. Cô đã làm quen với nhiều ca mà các bạn cháu nhắc đến, trong suốt quá trình nghiên cứu, cô đã xem một băng do quân đội Nhật Bản quay. Họ lo lắng vì số lượng đáng kể những người lính có vẻ khỏe mạnh bị chết trong giấc ngủ, bị những cơn ác mộng làm nghẹt thở. Những hình ảnh khiến tóc gáy cô dựng đứng, và thực sự kinh hoàng lúc quan sát họ vật lộn với kẻ tấn công vô hình dường như đang bóp nghẹt họ, ghìm họ xuống giường. Thật khó mà kể cho cháu đây chỉ là ác mộng khi cháu xem những cảnh phim các thanh niên bị chết thực sự.


  Amaia nhìn bà cô, trán cau lại.


  – Nguồn tin của cháu cũng cho biết có nhiều lý do vững chắc cho xu hướng cuồng loạn và hoang tưởng vây quanh hiện tượng sử dụng ma thuật trong vùng, sự tố giác và thú nhận hành nghề, hầu hết nảy sinh vì sợ Tòa án Dị giáo. Tiếp theo án hỏa thiêu ở Logrono năm 1610, Salazar y Frias đã định cư ở Baztán, sống cùng dân chúng trong vài tháng trời. Lịch sử tưởng nhớ ông là “quan tòa dị giáo đích thực”, vì sau này ông đã trình lên Tòa án Dị giáo rằng ông không tìm thấy bằng chứng có ma quỷ ở Baztán, vì thế không thể kết tội tử hình bất cứ ai. Tuy vậy, ông đã nhận được hơn ba ngàn lời tố giác và một nửa trong đó là thú nhận hành nghề phù thủy ở dạng này hoặc dạng khác, ông đã ghi lại cho hậu thế là một thứ “khác” với thờ cúng quỷ Xa tăng.


  – Đúng thế, - bà Engrasi nói. - Một thế kỷ trước, nhiều người ở Baztan tin phù thủy hơn tin Chúa Ba ngôi.


  – Salazar y Frias viện lẽ rằng dân chúng thực hiện một số nghi lễ để đảm bảo sự che chở chống lại phù thủy, nhưng cũng cộng tác với họ, hoặc thậm chí còn điều khiển họ. Những nghi lễ như thế lúc nào cũng dính dáng đến việc dâng lễ vật.


  – Cháu cũng như cô đã thấy những lễ vật đó. Người ta để lại đủ loại - rượu táo, táo quả, đồng xu - trong hang Mari. Hoặc họ để bánh mì và pho mát lên tảng đá cho basajaun. Nhưng khi người ta tìm ra một loại sức mạnh khác, bản chất của các lễ vật đã biến đổi.


  – Chuyên gia của cháu xác nhận rằng nhiều sắc lệnh của Giáo hoàng được ban bố nhờ các câu chuyện về phép phù thủy, một số dựa vào thực tế: báo cáo về các thiếu nữ bị bắt cóc, hiến sinh các trinh nữ, và - chị nhìn xoáy vào bà cô - rất nhiều trẻ em bị giết trong các nghi lễ giống như họ định thực hiện đêm hôm ấy trong hang.


  – Chẳng có gì không đúng hết. Nhiều tư liệu của các nhà nhân chủng học đã sục sạo khắp các thung lũng này và tìm ra hài cốt người ở những nơi các tổ chức phù thủy họp mặt theo truyền thống. Sọ người ở Zugarramundi là một ví dụ điển hình nhất. - Bà ngừng lời. - Cháu có nghĩ hiện nay một việc tương tự có thể xảy ra không?


  – Nếu có thì sao ạ? Biết đâu các vụ mạo phạm và hài cốt của những phụ nữ bị giết được dùng làm vật hiến tế để triệu hồi những sức mạnh ấy. Cô ơi, liệu có ai đó đang cầu khấn Inguma thu hoạch một vụ mới những cái xác không? Còn lý do nào khác để có người ăn trộm xác trẻ em không?


  Bà Engrasi đưa cả hai tay lên che miệng, cho thấy bất đắc dĩ bà mới phải nói đến những việc như thế này.


  Amaia thở dài.


  – Xác chết được dùng phổ biến trong các tôn giáo huyền bí như đạo Voodoo. Người chết được coi là người dẫn đường giữa hai cõi, và là lễ vật duy nhất dùng để tế lễ ma quỷ.


  – Cái “khác” mà Salazar y Frias nói đến là rất thật.


  – Hoặc là? - Lúc nói, Amaia xem tin nhắn trên điện thoại; chị không thấy Jonan trả lời, và nghĩ anh sẽ tiếc đã bỏ lỡ cuộc nói chuyện này biết chừng nào, khi chị kể lại với anh.


  – Cháu gái hay phân tích, theo logic và thực tế của cô ơi, cháu có nhận thấy mình đang nói về phép phù thủy trong thế kỷ XXI không?


  – “Khi những phương pháp mới không có tác dụng, người ta trở về với những thứ cổ xưa”, - chị trích dẫn lời bà Engrasi.


  – Cô muốn gặp nguồn tin của cháu, - bà Engrasi nói. - Cô thấy tò mò vì Kinh Cựu ước thừa nhận sự tồn tại của những thần uy kém hơn, những sức mạnh của thế giới bên kia đòi hỏi sự hiến sinh không ngừng để tồn tại. Ví như chuyện về thần Dagon*. Đã ba lần, người ta tìm thấy tượng thần nằm sõng soài trước Hòm Giao ước*, lần thứ ba đầu và các bàn tay của thần bị cắt cụt. Sự kiện này được diễn giải là sự hiến dâng của các thần uy kém cỏi dâng lên Đức Chúa trời duy nhất. Trong các tác phẩm về các vị thần và những anh hùng Hy Lạp cổ đại, Robert Graves viết rằng khi Chúa Giê su ra đời, các thần uy kém cỏi hơn bèn đi ngủ cho đến hết thời của mình.


  – Hoặc cho đến khi có người nào đó hay thứ gì đó đánh thức họ dậy…


  – Nếu cháu đúng, và có ai đến cầu khấn Inguma hiện hình, sẽ giải thích được vì sao vệ sĩ vô hình ấy xuất hiện. Chắc hẳn phải nhận được một lễ vật kinh dị, một tội ác gớm ghiếc, thế nên cô chẳng ngạc nhiên khi vị linh mục ở Vatican của cháu quan tâm, - bà nói và chăm chú nhìn Amaia, dường như mong moi được thông tin khẳng định những nghi ngờ của bà.


  Amaia thích thú vì sự sáng suốt của bà cô khiến chị nhãng đi hình ảnh các vụ mạo phạm, itxusuria - mảnh đất chôn cất của gia tộc chị - bị đào bới, đống đá cuội trên cái bàn đá, cỗ quan tài trống rỗng của người chị gái, mái tóc mềm mịn màu đen của con gái Esparza thò ra khỏi cái ba lô trong mưa, và những lời amatxi Ballarena nói với chị về Inguma thức dậy năm 1440 vì có người đánh thức, và cuộc truy lùng không ngừng các sinh mạng của ác ma, cho đến khi sự thèm khát của hắn được thỏa mãn.
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  Amaia sớm tiếc nuối quyết định đi bộ tới đồn cảnh sát. Mặc dù chị rảo bước, khí lạnh vẫn buốt thấu xương. Chiếc áo khoác Puffa chị mặc lúc leo núi vẫn còn ẩm, và áo choàng ngoài không đủ ấm, kèm thêm bầu trời xanh xám đe dọa có tuyết. Lúc bước vào tòa nhà, chị chạm trán với Iriarte và Benigno Berrueta, ông ta dừng lại giữa đường khi trông thấy Amaia.


  – Thanh tra…


  

    Amaia thận trọng đến gần Benigno; những người bà con có thể phản ứng không đoán trước được. Một số người vì đau đớn và thất vọng nên lùng sục những kẻ bung xung để dịu bớt trách nhiệm của mình, và cảnh sát rất dễ trở thành mục tiêu. Chị đã nhận cái kết cục ấy hàng trăm lần và chứng kiến nhiều trường hợp hơn thế nữa. Nhưng chị nhẹ người khi thấy ông ta giơ tay ra, cái nhìn tìm kiếm mắt chị.


    – Cảm ơn, - Berrueta nói. - Cảm ơn thanh tra vì sự cố gắng. Tôi đã nghe về những rắc rối cô gặp, và nếu họ để cô thực thi công việc của mình, việc này sẽ không bao giờ xảy ra. Sáng nay tôi đã đến thăm Yolanda ở bệnh viện trước khi tới đây, cháu nó nói rằng sau vụ nổ, nó đã nhìn vào bên trong hầm mộ và thấy các con nó ở đó.


  


  Một bàn tay con gái tôi bị nghiền nhão, mắt nó lồi ra khỏi tròng, vậy mà nó vẫn cố thu hết sức chiếu đèn pin vào trong mộ để tìm con. Chắc cô nghĩ là tôi điên, nhưng tôi mừng vì đã xảy ra chuyện này. Thật kinh khủng, nhưng đó là cách duy nhất. Con gái tôi biết thế, và nó đã làm việc phải làm. Hôm nay, lần đầu tiên trong nhiều năm qua, nó bắt đầu thương tiếc các con, và tôi hy vọng nó bắt đầu hồi phục.


  Amaia nhìn Iriarte, anh đang đứng cạnh Berrueta. Chị giơ tay, ông ta siết chặt tay chị giữa hai bàn tay mình, và nhét gọn danh thiếp vào tay chị…


  – Cảm ơn cô lần nữa, - ông ta nói.


  Các tầng trên trong đồn im ắng; vào các ngày thứ Bảy, hầu hết cảnh sát làm nhiệm vụ giao thông, còn sáng hôm ấy, đội điều tra án mạng không có nhiều việc phải làm. Amaia đứng, cúi xuống bàn kiểm tra email trên máy tính trong lúc lắng nghe Iriarte báo cáo.


  – Hình như người ta cứu được một mắt, nhưng Yolanda sẽ bị sẹo suốt đời. Ngoài cái đó ra, chị ta đã thoát khỏi nguy hiểm và hồi phục nhanh đến không ngờ. Như bố chị ta nói, chuyện xảy ra có vẻ đẩy nhanh quá trình đau thương: chấp nhận là phần khó khăn nhất, không thể tiến hơn cho đến khi tới giai đoạn này.


  Amaia im lặng vài giây, suy nghĩ.


  – Thẩm phán Markina cam đoan với tôi bà De Gouvenain không truy cứu vụ này thêm nữa.


  Iriarte thốt ra một tiếng thở dài nhẹ nhõm.


  – Ít ra cũng có tin tốt, gần đây nó thật hiếm hoi.


  – Etxaide có đến không?


  – Hôm nay là thứ Bảy, - anh đáp lại, dường như là đã giải thích mọi sự.


  – Phải, - Amaia nói và rút điện thoại kiểm tra email lần nữa. - Nhưng như tôi nói với anh, chúng tôi đã thỏa thuận là cậu ấy gửi ảnh chụp ở nghĩa trang Ainhoa hôm qua cho tôi, mà vẫn không thấy. Chẳng giống cậu ấy chút nào.


  Iriarte nhún vai và bắt đầu bước ra cửa.


  Chị theo sau, bấm số của Jonan; chuông reo bốn hồi rồi chuyển sang hộp thư thoại.


  – Gọi cho tôi nhé, Jonan, - chị nói sau tín hiệu.


  Khí lạnh khiến mặt Amaia bỏng rát lúc bước qua ngưỡng cửa, và chị cảm kích nhận lời Iriarte đưa chị về nhà. Lúc lái xe qua Juanitaenea, anh nói:


  – Việc tân trang ngôi nhà xem ra không tiến triển mấy.


  – Đúng vậy, - chị đáp, một làn sóng buồn bã bất chợt bao trùm lấy chị. Những lời của Senor Yanez vang vọng trong đầu Amaia: Một ngôi nhà không phải là một tổ ấm.


  – Chúc chị một chuyến đi tốt lành, - Iriarte nói lúc đỗ bên ngoài nhà bà Engrasi. - Bao giờ chị đi?


  – Trưa mai, - Amaia đáp và xuống xe. - Ngày mai.


  Đến trưa, trời rất trong, chắc tuyết sắp rơi. Lúc năm giờ, chuông điện thoại của Amaia reo và chị đọc trên màn hình: “Gia đình Jonan”. Chị không nhận ra Jonan có đường cáp viễn thông xuyên lục địa. Chị nghe thấy tiếng một phụ nữ ở đầu dây bên kia:


  – Thanh tra Salazar phải không? Tôi là mẹ của phó thanh tra Etxaide. - Lúc này chị nhớ ra: Etxaide cho chị số điện thoại của họ mỗi khi anh ở nhà bố mẹ vài ngày lúc có thợ sơn ở nhà.


  – Chào Señora, bác khoẻ không ạ?


  – Tôi khỏe, nhưng… - Giọng bà run run. - Xin thứ lỗi tôi gọi cho cô, nhưng tôi không thể liên lạc được với Jonan, và… Tôi không muốn làm phiền cô, song tôi nghĩ có thể cô và Jonan đang làm cùng một vụ.


  – Không ạ, hôm nay chúng cháu không làm việc. Bác đã gọi vào di động của cậu ấy chưa? - Chị nói và ngay lập tức cảm thấy mình ngớ ngẩn; lẽ tất nhiên bà ấy gọi rồi, bà là mẹ Jonan kia mà.


  – Rồi, - người đàn bà đáp. - Tôi hy vọng cô biết nó ở đâu. Chúng tôi đợi Jonan đến ăn trưa lúc một giờ, và… ờ, nghe có vẻ ngớ ngẩn, Jonan luôn gọi nếu nó đến muộn, và nó không nghe máy.


  – Có khi Jonan đang ngủ, - Amaia nói, song chính chị cũng không tin. - Mấy ngày vừa qua quá mệt mỏi, bọn cháu làm việc từ sớm, có thể cậu ấy không nghe máy.


  Sau khi chào mẹ Jonan, chị bấm số di động của anh lần nữa, và một lần nữa cuộc gọi chuyển sang hộp thư thoại.


  – Jonan, gọi ngay cho tôi khi nhận được tin nhắn này.


  Chị gọi Montes.


  – Fermín, anh đang ở Pamplona ư?


  – Không, tôi ở Elizondo. Sao vậy?


  – Vậy quên đi…


  – Sếp, có chuyện không ổn sao?


  – Không có gì… Sáng nay Etxaide không có ở đồn, chúng tôi đã thỏa thuận cậu ấy mang cho tôi một số ảnh, và cậu ấy cũng không gửi qua email. Jonan không nghe máy, và mẹ cậu ấy vừa gọi cho tôi. Bà rất lo vì Jonan hẹn ăn trưa với họ, nhưng không đến cũng không gọi cho họ. Bà ấy có vẻ lo lắm. Suốt hai năm qua, đây là lần đầu tiên bà ấy gọi cho tôi. - Sau khi giải thích, Amaia càng thấy lo hơn.


  – Thôi được, - Montes nói. - Tôi sẽ gọi Zabalza, anh ta sống gần nhà Jonan. Zabalza có thể ghé qua xem Jonan có ổn không. Tôi mong là Jonan ngủ quên và để điện thoại ở chế độ im lặng.


  – Ừ, - chị đáp. - Cứ thế nhé.


  James ngồi giữa đống va li mở trên giường, gạch trong danh sách những thứ họ cho là cần thiết, trong khi Amaia cuộn tròn quần áo để chúng chiếm ít chỗ nhất. Chị chỉ cần đủ cho tuần đầu tiên, vì mọi người tham dự các hội thảo ở Quantico được trang bị đầy đủ, kể cả quân phục khi họ tới nơi. Lần này gồm một bộ đi đường, quần soóc, giày thể thao, bốn áo phông, quần áo dã chiến, áo chống đạn, thắt lưng, ủng, tất ngắn và phù hiệu họ buộc phải đeo mọi lúc, để nhận dạng họ là thành viên hội nghị. Họ cũng được cấp bút, sổ tay, một cặp giấy A4 và mũ in chữ FBI - thứ duy nhất họ được phép mang về nhà.


  – Có chuyện không ổn à? - James hỏi lúc quan sát vợ.


  – Sao anh hỏi thế? - Amaia nói, lo âu.


  – Anh chỉ quan sát em gấp một cái áo phông tới ba lần.


  Chị trân trân nhìn cái áo trên tay, dường như thấy nó lần đầu tiên.


  – Phải… - Chị nói và quẳng nó vào va li, cuống cuồng. Chị nhận ra đã trải qua cảm giác này và biết chuyện sắp tới. - Em phải đi đây, James, - chị nói đột ngột.


  – Đi đâu?


  – Đi đâu? - Chị nhắc lại, tuột chiếc cardigan chị mặc lúc ở nhà và lấy áo khoác trên mắc sau cánh cửa. - Em vẫn chưa biết, - chị nói to ý nghĩ và nhìn anh trừng trừng.


  – Amaia, em làm anh sợ, có chuyện gì thế?


  – Em không biết, - chị nói và nhận ra là nói dối. Lẽ tất nhiên mi biết, giọng nói của chị vang trong đầu. Amaia chạy xuống cầu thang, James theo sát gót, hoảng hốt.


  Bà Engrasi đang để mắt đến Ibai trong khu vực chơi mới của nó, đứng dậy khi trông thấy chị.


  – Chuyện gì thế, Amaia?


  Chị định trả lời thì chuông điện thoại reo. Là Fermín Montes.


  – Sếp, Jonan ở nhà suốt. Zabalza tới đó và thấy cửa mở. Mẹ kiếp, Amaia! Cậu ấy bị bắn rồi.


  Mọi vật quanh chị đổ vỡ tan tành thành muôn mảnh, trôi dạt tới nơi vô cùng vô tận trống rỗng, lạnh cứng. Amaia không biết mọi thứ trong trạng thái đảo lộn ấy bao nhiêu giờ, chị cảm thấy sức nặng trong cổ như một lời nguyền rủa luồn vào dưới da và buộc chị mang nó theo vĩnh viễn. Chị cố nhớ lại từ lúc nào chị bắt đầu cảm thấy sự hiện diện đầy hăm dọa của nó. Mình sẽ nghĩ đến việc này sau, chị tự nhủ, vì bây giờ không có thời gian. Chị gọi Iriarte trước, rồi tới đồn cảnh sát Pamplona, cuối cùng chị vào xe, đặt còi hú lên nóc. Chị đang thắt dây an toàn thì Montes nhảy vào ghế bên cạnh.


  – Tôi đã nói cô đợi tôi mà.


  Chị tăng tốc như một cách trả lời.


  – Chúng ta không đợi Iriarte à?


  – Anh ấy đi xe của mình, - chị nói và chỉ vào gương chiếu hậu. Xe của Iriarte đi ngay sau xe họ. - Chính xác thì Zabalza nói gì?


  – Zabalza bấm chuông cửa, và khi Jonan không trả lời, anh ấy gõ cửa, hóa ra cửa vẫn mở. Ngay lúc bước vào, Zabalza đã thấy Jonan nằm trên sàn, rõ ràng là bị bắn.


  -Vào đâu?


  – Vào ngực.


  – Nhưng cậu ấy còn sống chứ?


  – Zabalza không biết chắc, anh ta nói nhiều máu lắm, đã gọi xe cấp cứu rồi gọi cho tôi.


  – Anh ta không biết chắc nghĩa là gì? Zabalza là một cảnh sát kia mà, Chúa ơi!


  – Có thể mạch rất yếu vì mất nhiều máu, - Montes giải thích.


  – Bao nhiêu lần? - Chị hỏi.


  – Cái gì?


  – Cậu ấy bị bắn bao nhiêu phát? - Chị hét to, cố nghe rõ qua tiếng còi hú rền rĩ.


  – Hai lần, theo như anh ấy nói với tôi.


  – Theo như anh ấy nói, - chị lặp lại, tăng tốc khi tới một quãng đường thẳng tắp, nguyền rủa từng dặm đường ngăn cách họ với Pamplona. - Gọi Zabalza lần nữa, - chị ra lệnh.


  Montes tuân theo.


  – Anh ấy không nghe máy.


  – Cố gọi đi! - Chị quát. - Cố gọi đi, của nợ!


  Montes lại bấm số.


  Họ tới tòa nhà đầu tiên ở ngoại vi Pamplona thì tuyết bắt đầu rơi. Những bông tuyết rơi xuống xe chậm đến nỗi sau này nhớ lại, Amaia thấy chúng không thực như mọi thứ diễn ra sau cuộc gọi của Montes. Những bông tuyết ấy, to bằng cánh hoa hồng, sẽ khắc sâu trong trí cho đến ngày chị lìa đời.


  Bầu trời đang hạ thấp. Bầu trời đang tan ra vì thương tiếc, che phủ toàn thành phố và chẳng còn gì quan trọng hơn nữa.


  – Bệnh viện nào? - Amaia hỏi.


  Montes không trả lời ngay.


  – Cậu ấy ở nhà.


  Chị nhìn Montes bứt rứt, rời mắt khỏi con đường quá lâu khiến nó càng trở nên nguy hiểm hơn.


  – Tại sao? - Chị hỏi, tiếng chị như của một bé gái tuyệt vọng đòi trả lời.


  – Tôi không biết, - Montes đáp. - Tôi không biết… Có lẽ họ đang cố cứu chữa.


  Nhiều xe tuần tra chặn ở hai đầu phố. Họ giơ phù hiệu và thay vì đợi các xe lái sang bên, Amaia vọt lên vỉa hè. Hai xe cấp cứu đỗ ngoài lối vào tòa chung cư, và mười cảnh sát bận bịu ngăn những người hàng xóm tò mò và người đến xem. Nhảy khỏi xe, Amaia chạy tới lối vào. Mặc tuyết rơi dày lóa mắt và phủ kín mọi bề mặt, chị nhận ra ô tô của San Martín đỗ ở ngoài, và cảnh tượng ấy gây cho chị hàng loạt nghi ngờ.


  – Ông ấy làm gì ở đây? - Chị hỏi Montes đi ngay sau chị lúc họ đi qua cửa, được một cảnh sát mở. Chị lặp lại câu hỏi lúc họ vội vã chạy qua thang máy đang bận và chạy tuốt lên cầu thang bộ. - San Martín làm gì ở đây?


  Chị nhẹ người khi Montes không trả lời. Câu hỏi không nhằm vào anh mà với vạn vật; chị không muốn anh trả lời, chỉ vì không thể không hỏi. Chị đến đầu cầu thang, rồi lên một đợt cầu thang nữa… Tầng bốn hay tầng năm, chị không biết chắc. Trong lòng chị, một quả bóng lửa đang lớn dần. Chị đã giữ khoảng cách trên đường tới đây, tập trung vào những dặm đường cấp bách dưới bánh xe. Nhưng ngay khi thoáng thấy xe của San Martín, điềm gở ghê gớm của nỗi tiếc thương và đau đớn bắt đầu dâng lên cổ chị, giống một sinh vật ghê tởm đang tìm đường chui qua miệng. Chị hít không khí lúc chạy, cố bắt vật này lùi vào trong người. Chị ước có thể giết chết nó, bóp nó ngạt thở đến chết, chặn không cho nó nhìn thấy ánh sáng. Họ đã tới căn hộ. Chị trông thấy Zabalza, tái mét và kiệt quệ, dựa lưng vào tường giữa cửa trước nhà Jonan và thang máy; loạng choạng, anh quỵ xuống. Nhìn thấy chị, anh bật đứng dậy - không thể nhanh hơn trong tư thế này, chị nghĩ.


  Trong lòng Amaia, câu hỏi gào lên: “Ông ta làm gì ở đây?”


  Zabalza chặn chị ở cửa.


  – Đừng vào trong, - anh thì thào. Một lời cầu xin.


  – Tránh ra!


  – Đừng vào trong, - anh nhắc lại, giữ chặt cánh tay chị.


  – Buông tôi ra! - Chị vùng vẫy nhưng Zabalza quyết giữ. Anh giữ chặt chị, siết chị vào ngực mình rất mạnh mẽ, trái hẳn với vẻ tuyệt vọng trên mặt anh, giọng nói nhỏ nhẹ của anh.


  – Đừng vào trong, tôi xin chị, đừng vào trong, - Zabalza van xin, đưa mắt tìm Montes vừa tới tầng bốn và lắc đầu.


  Amaia nhận ra má Zabalza áp vào má chị, mùi hóa chất làm mềm nước trên áo anh, mùi hăng xè của mồ hôi. Chị ngừng vùng vẫy trong vài giây, và khi cảm thấy người Zabalza thả lỏng, chị chộp khẩu súng trong bao và ấn vào sườn anh. Zabalza cứng người lúc cảm thấy họng súng rắn chắc, anh giơ cánh tay và đăm đăm nhìn chị với nỗi buồn vô hạn. Amaia bước vào nhà. Nhìn thấy San Martín cúi lom khom trên người Jonan, chị đã có đáp án cho câu mà chị không muốn hỏi, một câu trả lời chị không muốn nghe. Jonan Etxaide, Jonan, người bạn thân nhất của chị, có lẽ là người tinh tế nhất mà chị biết, đang nằm ngửa, tay chân dang rộng giữa một vũng máu lớn.


  Anh bị bắn hai phát. Một vào ngực như Montes nói, ngay dưới xương ức. Vết đạn đen ngòm và tương đối sạch, hầu hết máu chảy từ chỗ thoát ra. Phát đạn kia vào trán, để lại một vết tròn, làm mớ tóc màu hạt dẻ trên đỉnh đầu anh bết lại thành một đống đông cứng. Amaia tới gần, vẫn nắm chặt vũ khí và sửng sốt thấy nhiều cảnh sát khác trong phòng khách. Vào lúc đó, Amaia đã cố hết sức không thở, song không thể giữ lâu hơn được nữa. Chị hít vào, đem lại sự sống cho sinh vật đó, nó dâng lên tận cổ họng, làm chị nghẹn thở lúc há miệng và đành để nỗi kinh hoàng trong lòng mình thoát ra. Amaia cảm thấy đang bị ngạt thở. Nỗi đau mãnh liệt đến mức làm mắt chị ngứa ngáy lúc ngụm không khí cuối cùng rời khỏi phổi chị, nung đốt cổ họng chị. Đầu chị quay cuồng, và chị quỵ xuống cạnh tấm thân không còn sự sống của Jonan Etxaide.


  Rồi, nỗi đau nặng trĩu trong lòng chị đã thoát. Khi những giọt lệ trào ra, Amaia ngả người, mở mắt và trông thấy bàn tay nhợt nhạt của Jonan đặt trong vũng máu đen ngòm, gương mặt tuấn tú của anh đeo mặt nạ của người chết, khuôn miệng tái nhợt của anh hé mở, đôi môi không còn màu sắc. Cơn đau nhói khiến chị siết chặt tay vào ngực. Chỉ đến lúc đó, Amaia mới nhận ra mình vẫn đang cầm súng. Chị nhìn xuống, không biết nên để vào đâu. Quỳ bên cạnh chị, Montes thận trọng cậy khẩu súng khỏi tay chị và nhìn San Martín. Vị giáo sư thường thích dẫn giải không ngừng trong lúc làm việc, giờ im thin thít, bộ mặt nhợt nhạt của ông mang vẻ tuyệt vọng, mắt ông sáng rực một vẻ mà Montes không muốn tin. Hai bàn tay đeo găng của ông chậm rãi kiểm tra vết thương, vô cùng chăm chút, ông lướt những ngón tay trên mái tóc bết lại vì máu của Jonan, một cử chỉ khác thường, tinh tế, tạo ấn tượng ông đang cố cầm máu vết thương bằng các ngón tay, đẩy những mảnh xương vỡ trở vào sọ Jonan khỏi thứ chất lầy nhầy màu xám, máu chảy thành vũng làm sàn vấy bẩn. Một nghi thức mà Montes coi là mới với San Martín, và ông chỉ ngừng lại khi nhìn thấy Amaia. Không còn súng, Amaia khoanh chặt tay trước ngực, trông như cố tự an ủi, nhưng San Martín nhận biết là chị nỗ lực tối đa để kiềm chế sự thôi thúc chạm vào cái xác, làm hỏng hiện trường. Mắt họ gặp nhau, ông đăm đăm nhìn chị, kiệt quệ, môi ông mím lại thành một nếp gấp. Ông không nói, không thể nói lúc vẫn đưa các ngón tay lùa vào tóc Jonan một cách máy móc. Montes và San Martín chưa bao giờ ưa nhau; Montes bực tức vì cách nói đầy thuật ngữ lạnh lùng của vị bác sĩ, còn San Martín coi các biện pháp cảnh sát của Montes là cổ lỗ. Nhưng trong lúc đó, khi quan sát bàn tay đeo găng của nhà bệnh lý học đặt trên mái đầu Jonan, Montes biết rằng ông không thể tiến hành cuộc khám nghiệm tử thi.


  Chúng ta không có kinh nghiệm để nhận ra điều đó. Có một khoảnh khắc, một sự kiện, một lời nói, một cử chỉ, một cuộc điện thoại làm thay đổi mọi thứ. Khi nó xuất hiện, khi nó xảy ra, khi được nói nên lời, nó phá vỡ nguyên tắc chúng ta tưởng đang dẫn dắt cuộc sống của mình, khiến ta phải đối mặt với thực tế, phá hủy mọi dự định ngây thơ cho tương lai. Mọi thứ ta ngỡ là vững chắc đã sụp đổ, mọi nỗi lo toan trên đời dường như ngớ ngẩn, vì thứ bất biến duy nhất là sự hỗn loạn buộc ta phải chịu thua một cách nhún nhường trước uy quyền tối thượng của thần chết. Amaia không thể ngừng nhìn cái xác, nếu không trí lực của chị sẽ ngay lập tức phủ nhận và gào lên: không, không, không! Vì thế, chị bắt mình phải nhìn, dằn vặt mình bằng cảnh tượng mắt Jonan nhắm nghiền, da anh, môi anh tái nhợt, lúc này khô nứt, những cái lỗ đen sì khủng khiếp, nơi cái chết lọt vào, thứ máu quý giá của anh đông bết lại thành vũng đen sì, nhầy nhụa. Chị vẫn quỳ cạnh anh, không nhúc nhích, ngắm gương mặt của người bạn thân nhất, chịu thua cảm giác đau thương đã bắt chị làm con tin, chị nhận ra mình sẽ không bao giờ phục hồi vì cái chết của Jonan, nỗi đau mất anh sẽ vĩnh viễn như một cái gai nhọn trong tim chị. Nhận thức này giống như một gánh nặng, song chị phải tiếp nhận tai họa, cảm kích vì đã quen biết anh một thời gian và nuối tiếc vì anh đã ra đi mãi mãi.


  Cảm thấy một bàn tay trên vai, chị quay lại thấy thanh tra Iriarte ra hiệu cho chị theo anh. Lúc đó chị cảm thấy những giọt nước mắt to, nóng bỏng chảy xuống má. Amaia đưa mu bàn tay lau và đứng dậy, chị và Montes cùng Iriarte tới chỗ Zabalza đang đợi ngoài hành lang dẫn tới bếp. Trông Iriarte tái mét như người chết, nhiều quầng thâm dưới mắt mà sáng hôm ấy chưa có. Một lần nữa, anh đặt tay lên vai Amaia, môi dưới của anh run run và anh nói, rụt rè:


  – Thanh tra, tôi nghĩ tốt hơn hết là chị để chúng tôi lại đây và ai đó đưa chị về nhà.


  – Cái gì! - Chị nói, gạt phắt bàn tay anh khỏi vai.


  Anh nhìn các đồng sự mong ủng hộ, rồi nói tiếp:


  – Rõ ràng là chị bị chấn thương sâu sắc.


  – Các anh cũng thế, - chị đáp lại, nhìn lần lượt từng người. - Thật chướng nếu các anh không thế, nhưng sẽ không có ai về nhà hết. Tôi đã ở trong căn hộ này ít nhất mười lăm phút, và tôi vẫn đợi có người giải thích chuyện xảy ra, - chị nói kiên quyết. - Jonan Etxaide là cảnh sát tinh tế nhất mà tôi may mắn được làm việc cùng. Trong những năm làm việc cùng nhau, sự tận tâm, khả năng phán đoán sắc sảo và lòng trung thành của cậu ấy không thua kém bất kỳ ai; tôi coi việc mất cậu ấy là bi kịch cả trong nghề nghiệp lẫn khía cạnh cá nhân; nhưng nếu các anh hình dung tôi sẽ về nhà và khóc lóc, thì các anh không hiểu tôi chút nào. Người ta không tự dưng để tôi là người đứng đầu đội điều tra án mạng, vì thế chúng ta bắt tay vào việc thôi. Chúng ta sẽ bắt được thằng khốn đã làm việc này. Zabalza…


  – Khi tôi tới, cửa mở như có người khép nó lại không đúng cách. Lúc bước vào, tôi thấy Jonan nằm ở kia, - Zabalza nói và chỉ vào một vị trí gần cửa trước, từ đó có thể thấy toàn bộ phòng khách.


  – Anh đã kiểm tra các phòng chưa?


  – Đã, nhưng không có ai, mặc dù nơi này rõ ràng bị lục soát và một số thiết bị điện tử bị mất.


  – Bọn chúng không lấy tivi, - Montes nói, chỉ vào chiếc tivi màn hình phẳng bên trên lò sưởi.


  – Tôi nghĩ chúng chỉ lấy những thứ có thể mang đi.


  Amaia lắc đầu.


  – Đây không phải là một vụ trộm, các quý ông ạ. Điện thoại di động của cậu ấy đâu?


  – Cũng mất.


  – Tôi đã gọi Jonan vài lần, và nhắn vào hộp thư thoại. Nếu di động của cậu ấy vẫn bật, chúng ta có thể lần theo vết, - chị nói và rút di động của mình, bấm số của Jonan lần nữa. Lần này không có chuông reo. Hoặc đã bị tắt, hoặc không phủ sóng. Chị tắt điện thoại của mình. Lúc vào căn hộ lần đầu, chị đã nhận ra thanh tra Clemos ở nhóm trợ giúp thuộc đội điều tra án mạng Pamplona. Nếu chị không nhầm, đội chị sắp bị gạt ra khỏi vụ này, và chị không lấy làm lạ; chị cũng sẽ làm như thế thôi.


  – Có ai hỏi chuyện những người hàng xóm chưa? Chắc chắn họ phải nghe thấy tiếng súng chứ.


  – Không ai nghe thấy gì hết, ít ra là ở tầng này. Hiện giờ họ đang tiến hành hỏi lần lượt từng nhà.


  Amaia quay nhìn ra cửa; có thể thấy từ những vết bột màu đen của đội pháp y để lại, họ đã làm xong việc lấy dấu vân tay.


  – Họ có tìm thấy dấu vân tay nào không?


  – Nhiều lắm, phần lớn là của Jonan và vô ích. Không có dấu hiệu đi vào ép buộc, vì thế có vẻ như Jonan đã mở cửa cho kẻ giết người.


  – Một kẻ mà cậu ấy biết, - Iriarte nhận xét.


  – Đủ quen để cho chúng vào nhà. Có lẽ Jonan không thấy bọn chúng là mối đe dọa, nếu không cậu ấy đã rút súng. Chúng tôi đã tìm thấy một vỏ đạn…


  – Đưa tôi xem, - chị yêu cầu một người trong đội pháp y. Anh ta đưa một cái túi tang vật, đựng một vỏ đạn màu vàng nhỏ. Amaia xem xét kỹ càng. - Từ khẩu IMI chín ly, sản xuất tại Israel, chính vì thế hàng xóm không ai nghe thấy. Đạn dưới tốc độ âm thanh, và kèm thêm bộ giảm thanh. Các bạn có thấy nó có ý nghĩa gì không?


  – Kẻ giết người tới đây để giết cậu ấy, - Montes đáp lại.


  – Mà súng của phó thanh tra Etxaide đâu?


  – Chúng tôi vẫn chưa tìm thấy, - Zabalza đáp.


  Amaia tiến tới, ngả người vào cả nhóm và nói bằng giọng thì thào:


  – Nghe này, tôi muốn các bạn chụp mọi thứ vào điện thoại của mình nếu cần. Clemos và đội của anh ta ở đây là có lý do. Bây giờ họ sẽ bảo chúng ta đi bất cứ lúc nào, và tôi chắc chắn các bạn đều nhất trí rằng chúng ta không thể bỏ mặc mọi thứ này.


  Chị thấy họ gật đầu miễn cưỡng, sau đó chị đi lướt qua họ, tới hai phòng ở cuối hành lang. Iriarte nói đúng, có người đã lục lọi tìm kiếm. Chị có thể cảm nhận kẻ đột nhập đã tích cực lục soát khắp nơi sinh hoạt của Jonan với sự hăng hái của một thợ săn. Chị đã chứng kiến nhiều nhà bị trộm, dấu vết lộn xộn để lại vì cuộc lục lọi điên cuồng tìm đồ giá trị. Kẻ đột nhập này không làm bất cứ thứ gì xáo trộn hoặc đổ vỡ, chỉ mang đi các laptop và camera của Jonan, các ổ cứng cùng mớ USB anh lưu trữ hồ sơ các vụ án cũng như hình ảnh. Còn nữa, chị biết kẻ đột nhập đã ở đó, chắc chắn đứng đúng chỗ đó, mê mải lục tìm tinh hoa của người hắn vừa giết. Ánh nhìn của Amaia hạ xuống tấm ảnh chị và Jonan mặc quân phục trong Ngày Cảnh sát Quốc gia, một trong ba bức ảnh để trên giá. Trong một ảnh khác, Jonan tươi cười cạnh cha mẹ, còn trong bức ảnh thứ ba, Jonan cùng một người đàn ông khác trên boong một du thuyền. Lúc này chị mới nhận ra, mặc dù là bạn thân của Jonan, song chị không biết gì về cuộc sống riêng tư của anh. Người đàn ông kia là ai? Trong ảnh trông họ thật hạnh phúc, nhưng chị thậm chí không hề biết anh có một bạn tình.


  Trở lại phòng khách, chị thấy họ đã đắp một tấm phủ bằng kim loại lên xác chết. Chị sững sờ vài giây vì ánh sáng hắt lên, cho đến khi một tiếng động đằng sau phá vỡ trạng thái bàng hoàng của chị. Thẩm phán trực đã tới cùng thư ký tòa và đang nhìn quanh, thận trọng. Họ chào nhau chiếu lệ, trong lúc Iriarte tiến tới chìa điện thoại cho chị.


  – Sếp, Chánh thanh tra gọi. Ông ấy nói không gọi được vào điện thoại của chị.


  Đúng thế thật. Mất một lúc lâu hơn chị nghĩ. Chị và Clemos trao đổi vài cái liếc nhìn lúng túng, vì Clemos đứng cạnh thẩm phán.


  – Vâng, vì máy của tôi hết pin, - chị nói dối.


  Chị lắng nghe Chánh thanh tra giải thích nhóm trợ giúp sẽ dẫn đầu cuộc điều tra.


  – Thưa ngài, tôi đang đứng đầu đội điều tra án mạng, - chị phản đối.


  – Tôi rất tiếc, Salazar, nhưng tôi không phân công cô phụ trách cuộc điều tra này. Cô biết là tôi không thể, và nếu ở địa vị của tôi, cô cũng sẽ làm như thế.


  – Rõ, nhưng tôi mong là vẫn được biết tin tức.


  – Tất nhiên rồi, và tôi tin cô sẽ hợp tác với nhóm, cung cấp bất cứ thông tin nào họ cần để giúp phá được vụ án này.


  Trước khi ngắt máy, Chánh thanh tra nói thêm:


  – Thanh tra… tôi rất tiếc vì sự tổn thất của các bạn.


  Chị lẩm bẩm lời cảm kích, rồi đưa điện thoại trả Iriarte.
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  Chị ước mong trái đất dừng lại. Nhưng khi người mình yêu quý qua đời, trái đất vẫn cứ quay. Chị đã nghe và đọc thành ngữ đó nhiều lần, và ngày hôm ấy chị hy vọng nó là thật, đúng kiểu chị mong Chúa trời hoặc tình yêu đích thực tồn tại, vì nếu không thì… Chị đã nhận được bài học đầu tiên về cái chết khi amatxi Juanita mất chị còn rất bé, một lần nữa khi chị là thanh niên, cha chị qua đời và chính chị cũng từng suýt chết. Khi người ta yêu quý mất đi, trái đất không xoay đến chỗ dừng mà thay đổi trạng thái quanh ta. Nếu trục trái đất hơi biến đổi, ít đến nỗi không ai nhận thấy, nó cũng cho ta một tầm nhìn sáng sủa, cho phép ta hiểu được những khía cạnh thực tế mà chưa bao giờ ta nghĩ là đã có. Ngay lập tức, ta được một đặc ân mơ hồ như nhìn thấy đằng sau phông màn của một vở kịch, vượt ra ngoài giới hạn với bất cứ người nào không tham gia. Chúng ta nhìn thấy những dây rợ, ròng rọc, các giàn để di chuyển từng phần sân khấu và bỗng nhiên, ta phát hiện ra rằng nhìn gần, trông nó kỳ quái, bụi bặm và ảm đạm. Lớp trang điểm của các diễn viên quá đậm, tiếng nói của họ quá to và người nhắc vở mệt nhoài đọc lời thoại trong vở kịch mà họ chẳng đóng vai nào. Khi người ta yêu quý chết đi, sẽ thành vai chính trong một vở kịch ta không được mời, các tuyến nhân vật trong đó đều xa lạ với ta. Mặc dù Jonan Etxaide đã bị giết, và chẳng mấy chốc sẽ nằm sóng sượt trên bàn mổ của San Martín, sự vắng mặt đầy sức mạnh của anh vẫn chi phối mãnh liệt những ngày tiếp theo, dường như anh vẫn còn sống và đang chỉ đạo buổi diễn.


  Chân, lưng và đầu Amaia đau nhức nhối. Lúc ngồi trong phòng đợi ở Viện Pháp y Navarre, chị nhớ lại đã bao lần chị quan sát người thân của nạn nhân chờ đợi, và bây giờ là chị. Chị liếc khắp phòng, suy nghĩ về biểu cảm trên mặt các đồng nghiệp đang ngồi túm tụm thành một nhóm, chuyện trò khe khẽ, đúng kiểu dành riêng cho các tang lễ và buổi thức canh người chết, giống những người phụ nữ tụ tập ở ngôi nhà nông trại của Inés Ballarena. Chị đứng lên và tới bên cửa sổ. Những bông tuyết lớn, khô, biến đường phố thành một màu trắng xóa, bóp nghẹt các âm thanh của thành phố, dường như bỗng nhiên đưa nó tới một điểm dừng. Chị nghĩ trông Elizondo hẳn là đẹp lắm, và ao ước được ở đấy. Montes lặng lẽ xuất hiện cạnh chị, và với cử chỉ xin lỗi, anh đưa mời chị cà phê trong cốc giấy. Chị cầm chặt nó trong hai bàn tay.


  – Khi anh gọi tôi, anh biết là cậu ấy đã chết.


  Montes ngập ngừng giây lát rồi gật đầu. Anh có thể phủ nhận, nhưng sẽ làm Zabalza lúng túng.


  – Phải, Zabalza đã nói với tôi. Tôi xin chịu hoàn toàn trách nhiệm.


  Không đáp lại, Amaia quay ra cửa sổ, cảm thấy cốc cà phê ấm áp trong bàn tay giá lạnh.


  Josune đã làm trợ lý của San Martín được hai năm. Trong thời gian đó, cô đã quen với vẻ mặt bối rối của bạn bè khi cô kể với họ sếp của mình là người vui tính và cô yêu thích công việc của mình ra sao. Nhưng hôm nay, Josune không thể nói thế. Cô đã chuẩn bị mọi thứ San Martín có thể cần đến: các dụng cụ của ông, máy ảnh, máy quay, đèn chiếu. Hôm nay không có sinh viên, và nằm trên bàn mổ là xác của người sĩ quan cảnh sát hay nôn khi tham dự khám nghiệm tử thi. Josune kéo tấm đắp xuống, và buồn bã ngắm gương mặt anh, trẻ đến thế, đôi môi hơi hé, mái tóc nâu bết lại vì máu, sọ sưng phồng khủng khiếp ở chỗ viên đạn chui ra.


  Anh hay đứng đằng sau, không bao giờ đến gần bàn mổ hoặc chạm vào tử thi. Bác sĩ San Martín thường giễu anh sau khi anh ra về, nhưng cô biết ông quý mến phó thanh tra Etxaide, đánh giá cao trí thông minh và sự nhạy cảm của anh. Anh có thể phân tích một cái xác mà không cần đụng đến, và hiển nhiên là tình trạng dễ buồn nôn với xác chết không làm anh thành một thám tử tồi. Trên thực tế, khi San Martín đóng vai trò thầy giáo, Josune nhiều lần nhận thấy ông hài lòng vì các câu trả lời của Etxaide.


  Không kìm nổi sự thôi thúc, Josune vươn tay và nhẹ nhàng vuốt ve mặt chàng trai. Cô tưởng tượng anh ấy cũng hơi thích mình… Josune kéo lại tấm đắp che mặt anh và đợi sếp.


  Bác sĩ San Martín liếc đồng hồ lần nữa lúc ngồi trong văn phòng ốp gỗ sồi và đồ đạc nặng nề không cân xứng với không gian trên tầng thứ hai, mà ông dùng chủ yếu làm nơi trưng bày bộ sưu tập các pho tượng đồng. Ông thừa hưởng nó từ người tiền nhiệm, một người sành điệu và rõ ràng là thích khoe, thậm chí còn lắp đặt một quầy rượu nhỏ đằng sau lớp gỗ ốp. Trong những ngày đã qua ấy, đây hẳn là nơi tích trữ rượu đắt tiền, nhưng San Martín chỉ cất một chai Macallan chưa bóc niêm phong. Ông bóc ra và rót một ít rượu đen như than bùn vào một trong những cái cốc pha lê có mặt cắt tinh tế cũng là đồ được thừa hưởng. Ông nhấp một ngụm nhỏ, thưởng thức thứ rượu ngon nóng bỏng nơi cổ. Sau khi uống cạn, ông rót thêm một lượng hào phóng, rồi đậy nút và trở lại cái ghế bành thoải mái đằng sau bàn. Ông quan sát cảm giác run run ở bàn tay đã giảm bớt. Ông đã có một quyết định đúng đắn; đây không phải lần đầu tiên sự nghiệp của ông khựng lại ở việc thực hiện khám nghiệm tử thi. Ông có thói quen tránh mổ tử thi trẻ sơ sinh và những đứa trẻ rất bé; bàn tay ông dường như quá to để thao tác với các nội tạng bé xíu của chúng; ông cảm thấy mình vụng về và tàn bạo trong cử chỉ, và không thể không liếc nhìn những bộ mặt bé xíu, ám ảnh ông trong nhiều ngày. Vì thế, trong thời gian này, ông đã giao phó những cuộc phẫu thuật ấy cho các đồng nghiệp không cùng nỗi băn khoăn như ông. Cho đến bây giờ, ông chưa bao giờ từ chối khám nghiệm tử thi cho người lớn, chỉ khi chứng kiến nỗi thương tiếc của Salazar ông mới nhận ra rằng: có những việc một người nên làm và những việc khác không bao giờ nên làm.


  Chiếc điện thoại Bakelite cũ trên bàn phát ra tiếng rít. San Martín nhấc máy và lắng nghe lúc trợ lý thông báo bác sĩ Maite Hernandez đã tới.


  – Tốt, tôi sẽ xuống ngay, - ông nói.


  Hơi ấm Amaia cố giữ của chút cà phê còn lại đã tan biến lúc chị nói chuyện điện thoại trong phòng giải lao. Chị thích làm việc này hơn bị các đồng nghiệp của mình và đội trợ giúp nhìn chăm chú, họ đang đợi bác sĩ San Martín bắt đầu cuộc khám nghiệm tử thi.


  Các máy ủi tuyết đã làm xong việc, dồn tuyết thành nhiều đống lớn ở hai bên đường, và trong khi làm đã vùi vài chiếc ô tô. Amaia xuống các bậc, lắng nghe giọng nói lo lắng của James ở đầu dây bên kia, nhận thấy đất nghiến xào xạo dưới chân và sự im lặng khác thường của thành phố ngập trong tuyết, dường như màn đêm buông quá sớm.


  – Em ổn chứ, Amaia?


  Chị nói ngay, không cần nghĩ:


  – Không, em không ổn.


  – Anh không biết mất bao lâu mới tới được, thậm chí cũng không biết đường cao tốc có thông không, nhưng anh đi ngay bây giờ.


  – Đừng, James, anh đừng tới, họ vừa bắt đầu dọn quang các đường phố, một nửa thành phố vẫn ngừng hoạt động.


  – Anh không quan tâm, anh muốn ở bên em.


  -James, em ổn mà. - Chị cưỡng lại bản thân. - Nơi này đông cảnh sát, bọn em đang đợi khám nghiệm tử thi, sau đó là lấy lời khai, chắc phải mất nhiều giờ, và em không thể ở bên anh được…


  Sự im lặng khó chịu bất chợt bao trùm câu chuyện.


  – Amaia… Anh biết là không phải lúc, nhưng anh không thể đi chuyến khác…


  Im lặng lâu hơn.


  – Anh nói về chuyến đi. Ba anh sẽ mổ vào hôm thứ Hai.


  -James à, hiện giờ…


  – Anh biết, - anh ngắt lời, - và anh hiểu, nhưng em có hiểu là anh phải đi không?


  – Có, - chị thở dài.


  – Anh phải đến đấy, Amaia. Ông là ba của anh, và mặc dù mẹ cố làm nó nhẹ đi, song phẫu thuật không phải là một cuộc đi dạo trong công viên.


  – Em nói rồi, em hiểu mà, - chị mệt mỏi đáp.


  – Vậy thì, anh đoán nếu em không phải chịu trách nhiệm điều tra, em có thể đến với gia đình anh trong vài ngày, sau tang lễ.


  – Sau tang lễ? - Chị không tán thành. - James à, em chỉ huy đội điều tra án mạng, mà Jonan là đồng nghiệp và là người bạn tốt nhất của em… - Lúc đang nói, một ý nghĩ lóe lên trong đầu chị: Sao mình không nói là “chúng ta”?


  – Amaia, anh mang Ibai đi cùng như đã dự định. Em sẽ không thể trông nom nó, và cô Engrasi sẽ quá vất vả. Vài ngày nữa chúng ta sẽ gặp nhau.


  Cảm giác hoang mang và hiu quạnh bao trùm khi chị nghĩ phải tách rời Ibai. Nhưng James nói đúng, chị không thể trông nom con, và họ nên làm theo kế hoạch ban đầu. Chị cảm thấy mệt mỏi ghê gớm lúc một lần nữa ngẫm nghĩ chỉ một từ thôi, sao có thể thay đổi cả đời mình đến thế, giáng chị xuống vị trí khán giả xem cảnh cuộc đời chị tan rã. Phải, James nói đúng. Song chị muốn phản đối, muốn hét lên: “Cái gì?!”, muốn đòi hỏi, khẳng định. Nhưng chính chị không biết là gì, còn đâu sức lực cho nó nữa.


  Chiếc taxi đỗ bên ngoài, và một phụ nữ trung niên bước ra.


  -James à, chúng ta sẽ nói chuyện này sau. Em phải ngắt máy đây.


  – Amaia.


  – Gì vậy? - Chị nói, bực bội.


  – Anh yêu em.


  – Em biết, - chị đáp và chấm dứt cuộc gọi.


  Năm phút sau, San Martín vào phòng đợi, bác sĩ Maite Hernandez đi cùng.


  – Thưa các thanh tra, - ông nói với tất cả. - Vì lý do cá nhân, tôi sẽ không thực hiện cuộc khám nghiệm tử thi phó thanh tra Etxaide. Đồng nghiệp kính mến của tôi, bác sĩ Maite Hernandez đây sẽ thay tôi. Tôi sẽ xem kết quả, - ông nói lúc họ bắt tay nhau.


  – Salazar, tôi tin là hai người đã gặp nhau…


  Amaia giơ tay, người phụ nữ siết tay chị vững vàng và nói khẽ:


  – Tôi rất tiếc vì sự mất mát của cô.


  Đáp lại, Amaia nghe thấy mình thốt ra những lời chị đã nghe thấy từ miệng mẹ của Johana cũng như một người con gái của Lucia Aguirre, song lúc đó chị chưa thấm thía hoàn toàn.


  – Xin hãy chăm sóc cậu ấy trong đó. - Đây là một câu nói hớ, một sự vô tình lỡ lời, một lời cầu nguyện chân thành khiến Montes cau mày lúc thở hết ra và Zabalza nhăn mặt, cố dằn lòng.


  Clemos và đội anh ta theo nhà bệnh lý học vào phòng mổ trong lúc Amaia và các đồng nghiệp của chị đứng xem với vẻ mặt tang tóc.


  – Tôi nghĩ có lẽ các vị muốn đợi trong văn phòng của tôi, - San Martín gợi ý, ra hiệu cho họ về phía cầu thang.


  Amaia hết sức biết ơn San Martín đã để họ dùng văn phòng của ông ngày hôm đó. Bước vào căn phòng ảm đạm, đầy nam tính mà chị đã đến thăm lần đầu hồi năm ngoái, Amaia cảm thấy tràn ngập u uất. Lần đó, mẹ của Johana Marquez nước mắt lã chã đã kể với họ chồng bà ta kiểm soát hành vi của con gái bà, sau đó đã cưỡng hiếp và giết cô. Mọi khi Jonan thường đi cùng chị, và chị nhớ lại anh đã cảm động biết bao khi thấy người đàn bà cứ một mực xin cầu nguyện trước một pho tượng đồng nhỏ. Amaia liếc nhìn pho tượng. Pietà lộng lẫy, cao một mét, đứng đúng chỗ ấy trên bàn họp, một hiện thân khác thường của Đức mẹ Đồng trinh Mari bế đứa con trai đã chết trên tay, mặt Chúa Giê su giấu trong các nếp gấp của chiếc áo choàng, giống một trẻ sơ sinh ôm chặt vú mẹ. Amaia chăm chú ngắm pho tượng, nghĩ đây là một cử chỉ tự nhiên, con người đòi hỏi một thân xác, giống như sự thôi thúc mà chị cố nén lại khi trông thấy Jonan nằm trên sàn: ôm lấy anh, siết chặt anh vào ngực mình. Nước mắt cay xè trong mắt và chị nuốt khan, rời mắt khỏi pho tượng để trấn tĩnh lại.


  San Martín mời Amaia ngồi ghế của ông sau chiếc bàn nặng, trong lúc Clemos ngồi đối diện chị, hiển nhiên là khó chịu vì sự có mặt của chị. Anh ta không ưa chị. Clemos là một trong những cảnh sát cứng nhắc, bực tức vì có một phụ nữ làm sếp, và tận dụng sự khoái chí trẻ con được là “vua của lâu đài”. Chị nghiêm nghị nhìn Clemos, anh ta lẩn tránh bằng cách đọc các ghi chép.


  – Các vị sẽ nhận được bản sao khám nghiệm tử thi ngay khi làm xong, - anh ta bắt đầu, - trong khi chờ đợi… phó thanh tra Etxaide bị bắn hai phát, một vào ngực và phát thứ hai vào đầu, sau khi đã ngã xuống sàn. Chúng tôi đã thu được một vỏ đạn - có vẻ kẻ sát nhân đã mang vỏ kia đi - và một viên đạn găm vào ván sàn. Bác sĩ Hernandez đã lấy viên thứ hai khỏi xác. Tính chất của tội ác và loại súng cho thấy là của một kẻ giết thuê. Tôi đã cho vài cảnh sát lục soát nhà Etxaide tìm vũ khí giết người, chúng thường ném đi ngay lập tức, hoặc vào thùng rác hoặc xuống cống rãnh. Có thể chúng tôi không bao giờ tìm thấy.


  Clemos ngước lên phán đoán phản ứng của chị rồi trở lại với các ghi chép.


  – Mọi thứ cho thấy hoặc kẻ giết người quen biết nạn nhân, hoặc sự xuất hiện của hắn không có vẻ đe dọa. Theo tư thế của xác chết ở tận phía xa của phòng khách, có thể nói Etxaide không chỉ mở cửa cho kẻ giết người, mà còn mời hắn vào nhà. Không có dấu hiệu vật lộn, mặc dù máy tính và một số thiết bị nhiếp ảnh bị lấy đi, ví và những đồ đạc giá trị của chủ nhân không bị động đến, vì thế đây có vẻ không phải là một vụ ăn trộm.


  – Còn khẩu súng lục ổ quay của Jonan thì sao? - Montes hỏi.


  – Bị mất. Các vị biết đấy, đây cũng là điển hình của kẻ giết thuê; tôi sẽ không ngạc nhiên nếu nó xuất hiện ở một hiện trường gây án khác trong thời gian một vài năm. Một khẩu súng tốt là vô giá.


  Amaia dửng dưng lắng nghe.


  – Vì thế, chúng tôi cần các vị cho chúng tôi biết ai có thể muốn Etxaide chết, ai căm ghét anh ta và liệu anh ta có bị đe dọa không.


  Cả Montes và Zabalza đều lắc đầu.


  – Tôi không thể hình dung Jonan bất hòa với bất cứ ai. Cậu ấy không phải loại người đó, - Montes tuyên bố.


  – Còn các vụ Etxaide đang làm? Có thể người bị buộc tội hoặc các nghi phạm căm hận anh ta?


  – Tôi sẽ gửi anh một bản sao tất cả các báo cáo, - Iriarte nói. - Trong vụ basajaun, thủ phạm đã bị bắn; nghi phạm chính trong vụ tarttalo tự tử trong tù; một gã Colombia giết bạn gái và cố tự tử; một phụ nữ sáu lăm tuổi đâm chồng đến chết trong lúc ông ta ngủ, sau khi chịu đựng nhiều năm bị bạo hành gia đình, và vụ Dieietzki - một kẻ vận chuyển ma túy đã bố trí giết một trong các đối thủ của hắn trong thời gian hắn ở tù.


  – Các vụ gần đây thì sao?


  – Vụ Esparza, - Iriarte nói tiếp. - Một người bố bị buộc tội giết con gái bốn tháng tuổi. Hắn cũng bị giết trong tù.


  – Phải, tôi nghe nói số xác chết tăng không ngừng, - Clemos nói và cười tự mãn với một người trong đội mình.


  – Cẩn thận cái mồm đấy, Clemos! - Montes cáu. - Hoặc tôi sẽ…


  – Montes, - Amaia xen vào, - bỏ qua đi. Nếu chúng tôi cho hắn đủ dây thừng, có lẽ hắn đã tự treo cổ lên rồi.


  Clemos khó chịu nhìn chị và nuốt khan.


  – Đây là một câu đùa thôi.


  – Chúng tôi không có tâm trạng để anh đùa, - Montes nói và hầm hầm nhìn anh ta.


  Clemos tiếp tục:


  – Chúng tôi cần máy tính cũng như tiếp cận với bàn làm việc và các đồ đạc cá nhân của Etxaide ở đồn cảnh sát Elizondo.


  – Cứ đến bất cứ khi nào thuận tiện, - Iriarte nói.


  Clemos hắng giọng, bứt rứt.


  – Còn các yếu tố khác nữa…


  – Có thể là gì vậy? - Amaia hỏi.


  – Những thứ không liên quan tới công việc cảnh sát.


  – Tôi không hiểu anh định nói gì.


  – Liệu Etxaide có dính líu đến một số việc mờ ám như ma túy, vũ khí…


  – Không. Anh có thể loại trừ hẳn.


  -… Chúng tôi không quên anh ta là người đồng tính.


  Amaia nghiêng đầu sang một bên, nheo mắt lúc săm soi Clemos.


  – Tôi thấy bản năng giới tính của phó thanh tra Etxaide không đóng vai trò gì trong việc phá vụ này.


  – Ờ, - Clemos nói, tránh cái nhìn của Amaia và tìm nơi ẩn nấp trong đám đồng nghiệp của mình. - Rõ ràng chuyện này trong cộng đồng gay có phần lộn xộn và… họ làm cho mọi sự rối bét. - Anh ta nhún vai.


  – Thanh tra Clemos, - Amaia nói, - trước khi bắt đầu suy xét, anh cần chắt lọc suy nghĩ của mình và đưa ra những lập luận thẳng thắn. Trước hết, anh phác ra một loạt các lý do hấp dẫn để gợi ý kẻ sát nhân là tên giết thuê, còn bây giờ anh lại nói đây có thể là một tội ác của sự đam mê. Thứ hai, không hề có bằng chứng mức độ bạo lực trong cộng đồng tình dục đồng giới cao hơn trong cộng đồng khác giới. Tôi không thích anh, Clemos ạ, và tôi không tin anh thích hợp để chỉ huy cuộc điều tra này, nhưng Chánh thanh tra đã giao cho anh phụ trách và tôi phải chấp nhận. Tuy nhiên, nếu tôi còn nghe thấy anh nói bóng gió không căn cứ lần nữa, tôi sẽ phải đưa anh ra khỏi vụ.


  Clemos đứng dậy.


  – Rất hay, nếu đây là cách cô muốn. Tôi đích thân đến nói chuyện với cô vì tôn trọng. Tôi có thể gửi báo cáo viết, và từ nay trở đi, tôi sẽ làm thế.


  – Tốt, đó là thứ đầu tiên tôi muốn có trên bàn vào sáng mai, - chị trả miếng lúc anh ta lao ra ngoài.


  Đội của Amaia còn lại bên bàn, không nói gì và nhìn nhau. Amaia nhắm mắt và lắc đầu.


  – Tôi biết mình đã đi quá xa… Nhưng họ không được nghĩ Jonan là… người như thế. Tôi sẽ không để tên ngốc đó ra đi với những nhận xét thô bỉ.


  – Sếp không cần xin lỗi. Tôi suýt đấm hắn lòi mắt, - Montes nói.


  – Thử đặt mình vào địa vị anh ta xem, - Iriarte xen ngang. Tất cả quay nhìn anh, bực tức. - Mọi thứ mới ở giai đoạn đầu của cuộc điều tra, anh ta buộc phải nhìn nhận bao quát.


  – Anh nghĩ thế ư, thanh tra, - Montes vặn lại. - Những thứ răm rắp tuân theo sách vở, chẳng phải đôi khi cũng làm anh chán ngấy?


  Sự căng thẳng trong phòng lên tới cực điểm lúc hai người đàn ông nhìn nhau trừng trừng. Amaia định xen vào thì bác sĩ Hernandez tới, có bác sĩ San Martín đi cùng.


  – Bác sĩ San Martín đề nghị tôi trả lời mọi câu hỏi của các bạn, nên tôi tới đây, - bà nói và ngồi vào ghế Clemos để trống.


  – Xin bác sĩ cho chúng tôi biết bà đã tìm thấy gì, - Amaia nói.


  Bác sĩ Hernandez rút cây bút và mở cặp hồ sơ mang theo, lấy ra một sơ đồ thân người, bà vẽ lên đó lúc nói.


  – Hai phát đạn bắn từ khẩu súng lục chín ly: phát đầu tiên vào ngực, làm phó thanh tra Etxaide ngã, cắt đứt động mạch chủ gây chảy máu ồ ạt,- phát thứ hai vào trán giết chết ngay lập tức tuy không cần thiết vì anh ấy sẽ chết trong ít giây do mất máu. Viên đạn đầu tiên mắc ở cổ, đã lấy ra trong cuộc giải phẫu; viên thứ hai gây một đường ra và đã thu được tại hiện trường gây án. Căn cứ theo mức độ cứng đờ của xác chết, chúng tôi ước đoán thời gian tử vong từ mười giờ đến mười hai giờ đêm qua, nhưng phải đợi kết quả xét nghiệm mới khẳng định.


  – Bà nghĩ chuyện gì xảy ra?


  – Anh ấy mở cửa cho kẻ giết người, mời hắn vào và mời ngồi.


  – Tại sao bà nghĩ thế?


  – Đường đi của viên đạn thứ nhất. Nó đi ngược lên, dường như kẻ sát nhân đang quỳ hoặc đang ngồi. Nhìn sơ đồ các vị sẽ thấy: viên đạn vào ngay dưới xương đòn rồi nằm ở cổ. Nếu hung thủ đang đứng thì dù hắn tương đối thấp, viên đạn sẽ ra qua lưng hoặc nằm ở bả vai, và sẽ được tìm thấy ở dưới sọ.


  Amaia nghiên cứu sơ đồ.


  – Cả hai người nhất trí là hung thủ chắc phải ngồi ở đây? - Chị nói với Hernandez và San Martín lúc chỉ vào một chỗ trên sơ đồ, rồi đưa ngón tay vạch một đường.


  Amaia nói với toàn đội:


  – Cho tôi xem các bức ảnh chụp căn hộ của phó thanh tra Etxaide.


  Tất cả đặt điện thoại di động lên bàn, hiện lên ảnh căn phòng ở vài góc độ khác nhau.


  – Thế thì chưa ổn. Kẻ giết người không thể đối diện với Jonan trong lúc ngồi trên sofa. Trừ khi hắn di chuyển cái xác.


  – Xác nằm tại chỗ cậu ấy ngã, - San Martín nói, - và sau đó không di chuyển.


  – Vậy hắn có thể dịch chuyển đồ đạc?


  – Đồ đạc cũng không dịch chuyển, - Montes nói.


  – Có lẽ kẻ tấn công rất thấp, - Amaia liều đoán.


  – Tầm người bằng một đứa bé tám hoặc chín tuổi ư? Tôi ngờ lắm.


  – Có thể có cuộc vật lộn, và Jonan đẩy hung thủ, vì thế cậu ta bị bắn từ chỗ thấp hơn, - Zabalza gợi ý.


  – Không có vật lộn, không có các vết thương vì tự vệ hoặc bất cứ dấu vết nào trên bàn tay Jonan, tuy cậu ta có thể đẩy kẻ tấn công ra cửa.


  Bác sĩ Hernandez trầm tư, chăm chú nhìn sơ đồ.


  – Bà có đồng ý với thanh tra Clemos rằng đây là việc làm của một kẻ giết người chuyên nghiệp không? - Amaia hỏi.


  Ngước lên, nhà bệnh lý học đăm đăm nhìn vào khoảng không.


  – Có thể… Những chi tiết rõ ràng nhất đều chĩa về hướng đó, nhưng có những chi tiết khác dấy lên nhiều nghi ngờ. Ví dụ, phát đạn này bắn từ dưới thấp, đường đi của viên đạn rất lạ lùng, không đúng kiểu kẻ giết người chuyên nghiệp. Rồi đến phát thứ hai. Đây có thể là phát súng kết liễu, cách để kẻ sát nhân biết chắc đã hoàn thành nhiệm vụ, nhưng như tôi đã nói, phát thứ nhất đã là chí tử, mặc dù cái chết của Jonan rất đau đớn và vật vã; máu chảy ồ ạt khiến phổi bị xẹp, máu tràn đầy thực quản và khí quản làm Jonan hết sức đau đớn vì ngạt thở. Trong trường hợp đó, phát súng thứ hai làm anh ấy đỡ khổ sở. Nó gần như là một hành động nhân đạo.


  – Bà lỡm tôi chắc! - Montes kêu lên. - Một viên đạn bắn vào đầu là một hành động nhân đạo?


  – Khi mục đích là giảm bớt nỗi đau thì không cần nghiêm khắc như thế.


  – Bà nghĩ vì thế mà kẻ sát nhân bắn cậu ấy hai lần? - Montes hỏi, ngờ vực.


  Bác sĩ Hernandez lấy một tấm ảnh trong hồ sơ của bà. Ảnh phóng to mặt Jonan, chụp tại hiện trường gây án. Bà đặt nó lên bàn, và có thể nghe thấy sự im lặng lan rộng như một làn sóng lạnh ngắt trùm lên tất cả.


  – Không. Tôi nghĩ vì kẻ giết người nhắm mắt lại.
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  Quãng đường năm mươi phút tới Elizondo là phần tốt nhất trong hai giờ liền. Máy ủi tuyết và những hạt sỏi trải đường trộn lẫn tuyết tan và muối dưới lốp xe giống như cơn mưa ngược. Tuyết không còn rơi, nhưng khí đêm lạnh buốt đã giữ những đống tuyết trắng xóa ở hai bên đường nguyên vẹn, bóng tối nham hiểm của quả núi đã thay bằng ánh trăng màu cam dịu phản chiếu lên tuyết, hắt một vầng hào quang phi thực lên quang cảnh như bể mặt của một hành tinh vô danh.


  Điện thoại của Amaia reo, chị nhận ra số hiện trên màn hình là của Dupree gọi chị lần cuối. Chị vội nhận cuộc gọi, e nó bị cắt và tìm chỗ để đỗ xe. Sau khi bật đèn cảnh báo, chị trả lời.


  – Aloisius?


  – Ở Baztán trời tối hẳn rồi phải không, thanh tra Salazar?


  – Tối hơn bao giờ hết, - chị đáp.


  – Tôi rất tiếc, Amaia.


  – Cảm ơn Aloisius, sao anh biết tin này?


  – Một cảnh sát Tây Ban Nha bị giết là tin lan nhanh.


  – Nhưng tôi tưởng anh…


  – Đừng tin bất cứ thứ gì cô nghe được, thanh tra ạ. Cô ổn không?


  Chị thở dài sườn sượt.


  – Lạc lối.


  – Cô không lạc lối, cô chỉ khiếp đảm. Thế là bình thường, cô không có thời gian để suy nghĩ, nhưng chắc chắn sẽ có, và lúc đó, cô sẽ tìm ra đường cho mình.


  – Nhưng tôi không biết bắt đầu từ đâu. Mọi thứ quanh tôi đang sụp đổ tan tành. Tôi không hiểu chuyện gì đang diễn ra.


  – Sao cô lại nghĩ thế, Salazar? Với kinh nghiệm trong đời cũng như trong công việc của cô, chắc chắn cô sẽ không tin mọi sự xảy ra mà không có lý do.


  – Tôi không biết. Tôi không thể nhận biết một khuôn mẫu nào trong sự hỗn loạn này. Tôi cảm thấy mình đui mù, - chị thổn thức, nước mắt lăn dài trên má. - Chuyện xảy ra với Jonan thật là… tôi không sao tin nổi, còn anh muốn tôi tìm ra lý do đằng sau mọi chuyện này sao?


  – Cứ suy nghĩ đi.


  – Tôi đang làm thế đây, nhưng không tìm ra câu trả lời.


  – Cô sẽ tìm thấy khi có câu hỏi đúng.


  – Vì Chúa, Aloisius, thứ cuối cùng tôi cần là lời khuyên của một bậc thầy Ninja*… Hãy cho tôi biết thứ gì hữu ích đi.


  – Tôi đã cảnh báo cô rồi. Người gần gũi với cô không như bề ngoài tỏ ra đâu.


  – Người này là ai vậy?


  – Chính cô phải nói với tôi điều đó.


  – Làm sao tôi nói được khi tôi đang rơi vào ngõ cụt?


  – Cô sẽ tự trả lời câu hỏi của mình. Cô không thể nhìn thấy, Salazar, nhưng cô chỉ đui mù vì cô muốn thế. Hãy nhìn xa trông rộng. Hãy trở lại từ lúc khởi đầu. Ấn phím reset đi, thanh tra. Nhớ lại nơi bắt đầu mọi chuyện này. Quên hết mọi thứ cô nghĩ, cô biết và bắt đầu lại từ đầu.


  Amaia thở dài mệt mỏi.


  – Anh sẽ giúp tôi chứ?


  – Có lúc nào tôi không giúp chưa?


  Chị ngồi im lặng, lắng nghe.


  – Ác quỷ đang bám sát theo cô, - anh nói.


  – Aloisius, vụ này đóng lại khi người bố của cô bé bị giết trong tù. Người vợ khai ám chỉ hắn ta, nhưng bây giờ hắn đã chết nên không còn có dịp trả lời, - chị giải thích, không nhắc đến câu chuyện của Yolanda Berrueta hoặc các sự kiện ở Ainhoa.


  – Cô nói gì cũng được, thanh tra.


  – Cảm ơn Aloisius.


  – Cố ngủ một chút đi; mai sẽ là một ngày khác.


  Đống hành lý ở bên cửa khiến chị bối rối không ngờ. Các va li của James và Ibai đã sắp xếp và sẵn sàng cho chuyến đi ngày hôm sau, để chị lại với cảm giác mất mát ghê gớm.


  James, bà Engrasi và Ros đã làm mọi việc và đang đợi chị. Những cái ôm, những cái siết tay, sự cảm thông chân thành của những người yêu quý chị và tấm lòng của họ khiến chị cảm động. Chị không giải thích gì, không nói năng gì, chỉ dành cả buổi chiều nhớ lại nỗi kinh hoàng, và lúc này, chị bỗng cảm thấy hoàn toàn trống rỗng. Chị nhận biết mình đang rơi vào cái bẫy phủ nhận mà chị đã trải qua khi tấm thân không còn sự sống của Jonan nằm bên chân chị, lúc chị thấy mình không thể hình dung ra gương mặt của người bạn đã chết, xác anh nằm sóng sượt trên sàn. Trí nhớ của chị như một màn sương che mờ ánh sáng chói lòa, ngăn cản chị chấp nhận sự thật: rằng anh đã chết, rằng Jonan đã chết. Chị có thể suy nghĩ, nhưng bộ não của chị không chịu tin điều đó, chị đã quá mệt mỏi nên không thể đối mặt với thực tế tàn nhẫn ấy, đã để mình rơi hoặc nhảy vào cái bẫy nhưng may thay, không bị tổn thương.


  Lúc chị lắng nghe gia đình trò chuyện, lần đầu tiên trong ngày hôm đó, chị có thể quên nỗi đau thương của mình và nghĩ đến việc khác. Trước khi đi nằm, chị gọi đến bệnh viện Saint Collette. Yolanda Berrueta đã được loại khỏi danh sách nghiêm trọng và chuyển vào phòng bệnh thường.


  James thao thức nhiều giờ, lắng nghe tiếng thở khe khẽ của Ibai và ngắm cô vợ kiệt sức đang ngủ cạnh mình. Ngay cả trong giấc ngủ mà Amaia rất cần, nỗi đau đớn vẫn hằn trên mặt chị. Mỗi lần nghe thấy tiếng rên rỉ và bắt đầu khóc của vợ, anh lại vuốt ve má chị, an ủi chị từ xa và chợt thấy những sự việc luôn đến với chị như thế này. Chia sẻ cuộc đời với Amaia có nghĩa là chấp nhận thực tế họ sống ở hai cõi song song: lúc chị ngủ thì anh thức; lúc anh mơ thì chị canh chừng. Như thể họ chưa bao giờ cảm thấy điều đó; sự ân cần của anh, lời lẽ của anh, sự dịu dàng của anh phải đưa đến từ xa. Tuy yêu chị sâu sắc, song anh biết rằng chị nhận biết tình yêu của anh như chị có thể ôm nhẹ trong một giấc mơ. Một giọt nước mắt lăn xuống má chị. Cảm động, anh cúi xuống và đặt một nụ hôn dịu dàng lên môi chị. Chị mở mắt, mỉm cười khi nhìn thấy anh.


  – Ôi, anh yêu của em! - chị vòng tay quanh cổ anh, kéo anh lại gần lần nữa.
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  Cả Amaia và bà Engrasi đều dậy sớm - Amaia thì khao khát từng giây cuối cùng với Ibai, còn bà cô vì muốn quan sát chị. Bà theo dõi cháu gái bế con trai rong khắp nhà, ngân nga những đoạn của bài hát bà Engrasi vừa bịa ra. Tuy nhiên, bằng vào cách cánh tay Amaia dịu dàng ôm con, tiếng chị thỏ thẻ như trẻ con lúc thì thầm với con trai, vẻ biểu cảm thoáng qua trên gương mặt xanh xao đầy vệt nước mắt của chị, có thể nói họ tràn ngập nỗi buồn. Nét mặt Amaia đông cứng che giấu nỗi đau sâu sắc, đến mức không thể tươi cười lại nữa.


  Đến trưa, khi họ xếp hành lý vào xe, bà Engrasi đứng ở cửa chăm chú nhìn họ, buồn rầu. Amaia nắm tay bà và đưa bà vào bếp.


  – Có chuyện gì vậy, hở cô?


  Bà Engrasi nhún vai, cử chỉ mỏng manh này khiến Amaia cảm thấy buồn chan chứa.


  – Nói cho cháu đi.


  – Đừng bận tâm vì cô, cháu yêu. Chắc vì cô đã quen có tất cả bọn cháu ở đây, nên nhìn thấy các cháu ra đi cô thấy đau lòng, nhất là sau chuyện xảy ra trong mấy ngày vừa qua.


  Amaia ôm bà cô, hôn vào mái tóc trắng như tuyết của bà.


  – Cô sợ, Amaia ạ. Cô không nên nói câu này, nhưng cô có linh cảm xấu về việc cháu ra đi, như thể cháu không bao giờ trở về vậy.


  – Cô ơi, đừng để James nghe thấy cô nói câu đó nhé. Anh ấy sắp lên máy bay, và cô biết anh ấy tin vào linh cảm của cô.


  – Đấy không phải là việc cô nói tới.


  -Vậy là gì ạ?


  – Đây là về cháu, tất cả đều về cháu.


  Amaia âu yếm nhìn bà cô; đây không phải lần đầu tiên chị nghe thấy bà nói những lời đó, và sẽ không phải là lần cuối cùng. Những lời được những người chồng, người vợ, người mẹ và các con của cảnh sát trên toàn thế giới nói ra… Nhưng cái chết của Jonan đã thay đổi mọi thứ.


  – Cháu sẽ cẩn trọng cô ạ, cháu luôn thế mà. Cháu hứa sẽ không có gì xấu xảy ra cho cháu đâu. Cô hãy tin cháu.


  – Tất nhiên rồi, - bà Engrasi đáp, giả vờ yên tâm. - Bây giờ thì đi đi, bố con nó đang đợi cháu.


  Chất hành lý lên xe, lái đến sân bay, đỗ ở nhà ga và đi cùng họ tới chỗ đăng ký, tất cả mọi việc thông thường, là thói quen suốt đời, bị ngắt quãng lúc họ tới cổng, nơi chị hôn Ibai như mưa trước khi trao nó cho James. Họ sắp ra đi. Chị ôm chồng, hôn anh với sự tuyệt vọng tăng dần lúc nhận ra chị không thể chịu nổi việc anh ra đi. Không nghĩ ngợi, chị buột miệng:


  – Xin anh đừng đi.


  Anh nhìn chị, ngạc nhiên:


  – Kìa em…


  – Em xin anh đừng đi, hãy ở lại đây với em.


  Anh vẫy vé vào mặt chị như hai sự việc không thể tránh được.


  – Anh không thể, Amaia. Sao em không đi với ba con anh?


  Chị nép đầu vào ngực anh.


  – Em không thể, em không thể, - chị rên rỉ, và rứt ra đột ngột. - Em xin lỗi, em không biết vì sao em lại nói thế. Chỉ vì khó khăn quá.


  Anh ôm chị vào tay, và họ cứ giữ như thế một lát, cho đến lúc có thông báo chuyến bay của anh. Sau đó, chị đứng nhìn theo lúc James bế con hòa vào các hành khách khác, đi hàng một tới cổng an ninh, nơi chị mất hút họ.


  Một nhà mồ được dựng trong đồn cảnh sát Beloso. Các quan chức địa phương, kể cả phòng nhân sự thuộc Bộ Nội vụ đều ghé vào đó trên đường tới nhà thờ lớn, nơi tổ chức tang lễ. Amaia mặc quân phục đứng gác bên cỗ quan tài niêm kín, phủ cờ Navarre. Dưới lá cờ, lớp gỗ đen bóng loáng đến lố bịch khiến chị sửng sốt. Từ nơi đứng, chị có thể trông thấy cha mẹ Jonan tới, chị chỉ gặp họ vài lần trong Ngày Cảnh sát Quốc gia. Chị quan sát lúc các quan chức chào hỏi họ, các đồng nghiệp của chị chia buồn với họ, trong lúc chị đứng, kẹt giữa bầu không khí ngột ngạt của những tiếng thì thầm và những âm thanh kìm nén khiến chị thấy không thể chịu nổi. Lúc có người thế chỗ, Amaia tiến tới chỗ hai ông bà đang nói chuyện với thư ký của bộ trưởng. Mẹ Jonan tới chào chị, siết bàn tay Amaia đi găng lễ phục bằng da đen. Amaia lặng lẽ ngắm bà trong vài giây, rồi cảm thấy mắt mình đầy những giọt lệ nặng, mờ mịt vì đau đớn cứ tự động trào ra khi gặp một người cùng nỗi đau. Rồi chị tới gần hơn, hôn vào hai má bà.


  – Chúng tôi đã mời một nhóm nhỏ bạn bè tới nhà sau tang lễ. Tôi muốn cô tới. Đừng mặc đồng phục, - bà nói thêm.


  – Tất nhiên ạ, - Amaia đáp. Không thể nói thêm, chị rút bàn tay ra và chạy trốn không khí quái đản của nhà mồ. Trong vài phút cuối cùng, điện thoại của chị rung không ngừng trong túi. Chị đọc tin nhắn rồi chạy vội lên gác tới khu vực của đội điều tra án mạng tìm Clemos.


  – Xin chào, - chị nói đủ to để mọi người có mặt phải trả lời.


  – Chào sếp, - Clemos nói và đứng dậy. - Mời chị đi với tôi, - anh ta nói và ra hiệu cho chị theo mình. - Cả cậu nữa, Garrues, - anh ta nói với một cảnh sát.


  Clemos mở cửa vào một phòng nhỏ, ngột ngạt. Đợi ở bên trong là hai viên chức của Bộ Nội vụ, Amaia biết cả hai từ những cuộc điều tra trước. Chị chào họ, từ chối lời mời ngồi đối diện Clemos, anh ta đã chễm chệ trên ghế sau bàn. Rõ ràng đây là một ý định vụng về khôi phục thế cân bằng sau cuộc gặp hôm qua,- Clemos cố thể hiện cho chị thấy ai là người phụ trách, nhưng đã tính nhầm khi cho chị lựa chọn, quên mất rằng tự chọn vị trí cho mình trong một không gian bị bao bọc tạo cho ta thế trội hơn.


  Chị đứng im lặng, trừng trừng nhìn thẳng vào Clemos.


  – Chúng tôi phát hiện một thứ, và chúng tôi hy vọng chị có thể cho chúng tôi biết nó có quan trọng hay không, - Clemos nói, ra hiệu với viên cảnh sát đã đi cùng với họ. - Garrues là một chuyên gia IT đã kiểm tra máy tính cảnh sát của phó thanh tra Etxaide. Hình như Etxaide cũng là một chuyên gia, vì thế tôi hình dung thỉnh thoảng chị tới nhờ anh ta chỉ bảo.


  – Luôn luôn, - chị thừa nhận.


  Chị cảm thấy cơn giận dâng lên lúc Clemos mỉm cười.


  – Chị có nghe tới truy cập từ xa hay VPN không?


  – Tôi tin rằng đó là một công cụ hoặc trình ứng dụng cho phép các kỹ thuật viên truy cập một mạng không cần phải có mặt.


  – Chị có từng yêu cầu phó thanh tra Etxaide truy cập vào máy của chị theo cách đó, để giải quyết một vấn đề nào đó của chị?


  – Không, chưa bao giờ. Trước kia tôi có yêu cầu cậu ấy lập cho tôi một email, nhưng tôi có mặt ngay lúc đó. Sau này, tôi đã đổi mật khẩu theo lời khuyên của Jonan.


  Garrues gật đầu, hài lòng.


  – Sếp ạ, chúng tôi phát hiện phó thanh tra Etxaide đã truy cập vào máy tính của chị tới hai mươi lần trong tháng qua.


  – Không thể nào, - chị nói.


  – Chúng tôi đã kiểm tra tỉ mỉ: phó thanh tra Etxaide đã truy cập các email cũng như các file khác của chị, copy một số thứ, dùng một kết nối từ xa đặt tên là người quan sát của đội. Đáng chú ý là anh ta đã làm ngay tại đồn cảnh sát, vì để cài đặt chương trình ứng dụng này, cả hai máy tính đều phải bật, và máy chủ đòi hỏi mật khẩu trước khi chấp nhận. Câu hỏi tiếp theo là: phó thanh tra Etxaide có được tự ý truy cập vào máy tính của chị không?


  – Tất nhiên là có, cậu ấy là trợ lý của tôi và thường làm việc trong văn phòng tôi, mặc dù tôi chưa bao giờ thấy cậu ta động đến máy của tôi.


  Hai viên chức của Bộ Nội vụ nhìn nhau rồi ra hiệu cho Clemos và Garrues ra khỏi phòng. Khi cửa khép lại, họ mời chị ngồi xuống. Chị lại từ chối.


  – Thanh tra ạ, chúng tôi hiểu vài ngày trước có một việc tình cờ xảy ra trong khi khám xét nhà một phụ nữ, khiến phải nghĩ đến việc bà ta đã được báo trước, - một người nói.


  Amaia há miệng nhưng không nói gì.


  – Chúng tôi cũng biết chị nghi ngờ có người ở đồn Elizondo hoặc chính xác hơn là có người trong đội chị chịu trách nhiệm rò rỉ thông tin.


  – Phải, - Amaia nói. - Tôi thừa nhận lúc đầu tôi nghĩ đến khả năng đó. Nhưng sau khi phân tích kỹ lưỡng, tôi đã loại bỏ ý nghĩ này. Tôi tin cậy người của tôi.


  – Chắc thế, nhưng thực tế là lệnh khám xét này, - anh ta nói, với một bản in dữ liệu từ máy tính, - nhắc tới hồ sơ đặc biệt, và người đàn bà đó chỉ đốt hồ sơ này, theo bà ta là một cuộc “dọn dẹp” trước khi chị tới. Tôi không trách chị, thanh tra ạ; song tôi cũng có những ngờ vực của mình.


  – Vâng, tôi thừa nhận là tôi cũng nghi ngờ. Nhưng việc này dính dáng gì đến phó thanh tra Etxaide?


  – Đêm hôm trước và việc đầu tiên sáng hôm sau là anh ta đã truy cập các email của chị.


  Chị cắn môi dưới, dằn lòng.


  – Và thế là lệnh khám xét không còn là bí mật nữa, - người đó nói thêm.


  – Tôi không biết vì lý do gì phó thanh tra Etxaide truy cập vào máy tính của tôi, nhưng chắc chắn tôi có một giải thích đơn giản. Có thể tình cờ anh ta làm thế chăng?


  – Chuyên gia IT đã giải thích rằng muốn truy cập từ xa, anh ta phải cài chương trình ứng dụng vào máy tính của chị bằng tay, sử dụng mật khẩu; điều đó chắc phải có chủ tâm.


  – Có lẽ Jonan muốn gửi cho tôi một file ảnh quá lớn, không đính kèm email được, thỉnh thoảng vẫn xảy ra như thế, - chị gợi ý một phương sách cuối cùng. - Tôi đang đợi các ảnh phóng to Jonan làm, có thể là…


  Viên chức Bộ Nội vụ lắc đầu.


  – Thanh tra Salazar, lòng trung nghĩa của chị với các đồng nghiệp thật cảm động, nhưng tôi e rằng thực tế chỉ riêng trong tháng qua, phó thanh tra Etxaide đã truy cập vào máy tính của chị tới hai mươi lần mà không được chị cho phép. Hay là chị đã cho phép anh ta?


  Amaia lắc đầu.


  – Không, tôi không cho phép.
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  Jonan Etxaide được hỏa táng và chỉ gia đình anh có mặt. Anh mong thế và cha mẹ anh tôn trọng di nguyện của con trai. Amaia nhẹ người vì không phải trông thấy cỗ quan tài của Jonan trong buổi lễ tang dài dằng dặc do Giám mục xứ đạo Pamplona tổ chức, trước các đại diện của giới chính trị và tăng lữ của thành phố, bị áp đảo vì phẩm chất phi thường của Jonan, các bậc cha mẹ lặng im, chăm chú. Khi tang lễ kết thúc, rốt cuộc cũng thoát khỏi bầu không khí ngột ngạt trong thánh đường, chị thở phào nhẹ nhõm.


  – Thanh tra. - Chị nghe thấy một giọng nói đằng sau. Chưa quay lại, chị đã biết là ai, âm sắc không thể nhầm lẫn.


  – Tiến sĩ Takchenko, tiến sĩ Gonzalez. - Chị thành thật vui mừng gặp họ. Takchenko chìa tay, và Amaia cảm nhận sức mạnh cá tính của vị nữ tiến sĩ trong cái bắt tay. Tiến sĩ Gonzalez ôm chị, thì thầm chia buồn. Amaia vụng về thoát khỏi vòng ôm của anh. Chưa bao giờ thoải mái với những phản ứng rất hình thức trong những dịp như thế này, chị gượng cười hỏi:


  – Các bạn tới lúc nào vậy?


  – Chiều nay, và chẳng dễ dàng vì đường xá vẫn còn phủ tuyết…


  – Phải, - Amaia nói và nhớ lại xưởng vũ khí ở pháo đài Aínsa, nơi hai tiến sĩ có phòng thí nghiệm của họ vajonan thích mê mẩn nơi đó.


  – Tôi nghĩ các bạn sẽ qua đêm ở đây?


  – Vâng, chúng tôi ở trung tâm thành phố. Ngày mai tiến sĩ Gonzalez sẽ về, còn tôi có một cuộc nói chuyện ở đây trong vài ngày, vì thế chúng tôi quyết định nghỉ một chuyến ngắn. Cô cũng nên nghĩ đến việc này, - Takchenko nói và vung tay trong không khí, một cử chỉ đầy hàm ý.


  Amaia lặng lẽ nhìn họ, sửng sốt vì cuộc trò chuyện lúc này có vẻ ngớ ngẩn làm sao, dường như họ là các diễn viên, phải đọc thuộc lòng những lời thoại vô nghĩa. Chị chẳng có hứng thú với trò chơi đố chữ này, hành động một cách bình thường, giả vờ như chẳng có gì xảy ra.


  – Gọi cho tôi nhé, chúng ta sẽ ăn trưa với nhau nếu cô thích thế?


  – Tôi rất thích, - Amaia nói, và gượng cười.


  Tiến sĩ Takchenko ngả người.


  – Tôi nghĩ có người nữa muốn gặp cô.


  Amaia quay ra đường, nơi có một chiếc ô tô của viên chức nhà nước đỗ đối diện với lối vào thánh đường. Người ngồi trên ghế lái xe vẫy tay ra hiệu với Amaia. Lúc chị tới gần, anh ta xuống xe và mở cửa ở băng ghế sau. Chị thấy cha Sarasola đang đợi trong xe. Sau khi vượt qua nỗi ngạc nhiên ban đầu, Amaia quay lại vẫy chào hai tiến sĩ.


  – Tôi rất tiếc gặp cô trong những tình huống như thế này, thanh tra Salazar. Đây là một tổn thất lớn lao; mặc dù tôi chỉ gặp phó thanh tra Etxaide trong thời gian ngắn ngủi, anh ta gây cho tôi ấn tượng là một thanh niên tài giỏi và đầy hứa hẹn.


  – Cậu ấy là thế, - chị đáp.


  – Thanh tra không phản đối đi dạo một chút với tôi chứ?


  Amaia vào xe và tài xế nổ máy ngay lập tức. Họ ngồi im lặng lúc chiếc xe vượt qua các con phố hẹp của khu chung cư cũ, nơi những người đưa tang trộn lẫn với những người đến quán rượu buổi chiều như thường lệ.


  – Cô có thể cho tôi biết về trường hợp cái chết của phó thanh tra Etxaide không?


  Câu hỏi của Sarasola quật thẳng vào chị,- thực ra đã có thông cáo báo chí, và Sarasola là người luôn cập nhật mọi việc diễn ra trong thành phố, vì thế câu hỏi của ông ta ắt phải khó lường hơn.


  – Tôi có thể, - chị đáp, lưỡng lự, - nhưng trước hết tôi muốn biết vì sao cha hỏi thế. Tin tức đã đưa công khai, và tôi chắc công việc khiến cha biết mọi việc diễn ra ở Pamplona.


  – Tất nhiên là tôi đã đọc tin trên các báo, - ông ta nói. - và tôi đã tham khảo ý kiến “nhiều bạn bè” khác nhau, nhưng tôi muốn biết cô nghĩ ai giết phó thanh tra Etxaide và tại sao.


  Sự quan tâm của Sarasola khêu gợi trí tò mò của chị, nhưng chị cảnh giác việc chia sẻ thông tin với ông ta, cho đến khi có ý niệm về động cơ của ông. Amaia đáp, thoái thác:


  – Mọi sự xảy ra nhanh quá, cuộc điều tra đang mở rộng và tôi chắc cha cũng biết là một đội khác chịu trách nhiệm vụ này.


  Ông ta mỉm cười mỉa mai:


  – Rất đúng thể thức.


  – Cha định nói gì vậy? - Chị hỏi.


  – Thanh tra, ý tôi là chưa lúc nào tôi tin cô rút khỏi cuộc điều tra, ngoại trừ vì thể diện.


  – Xin hãy tin tôi, thưa cha, khi tôi nói với cha rằng tôi không hề biết nó bắt đầu từ đâu.


  Xe đang chạy trên các đại lộ ba làn đường gần trường đại học. Không giống ở trung tâm thành phố, tuyết ở đó trông như vừa mới rơi. Sarasola gõ vào ô cửa tài xế, anh ta đáp lại bằng cách dừng xe cách đó vài mét. Rồi anh ta xuống xe, mặc áo choàng và châm điếu thuốc, thở khói mù mịt lúc bước đi. Sarasola ngồi xoay một góc trên ghế để có thể nhìn thẳng vào mắt Amaia.


  – Cô có nghĩ cái chết của phó thanh tra Etxaide liên quan tới cuộc điều tra cô đang làm không?


  – Cha định nói tới vụ Esparza? Tôi chắc cha thừa biết rằng nghi phạm đã chết trong tù. Sau đó, chúng tôi theo một tuyến điều tra khác, nhưng chẳng đi tới đâu.


  Sarasola gật đầu. Amaia biết chắc tin tức phải đến với ông về sự việc tai hại ở Ainhoa.


  – Thanh tra, tôi biết có nhiều thứ cô không thể kể với tôi về cuộc điều tra, nhưng đừng đánh giá tôi thấp thế. Cả hai chúng ta đều biết rằng không phải Valentín Esparza mà đúng hơn là quan hệ của hắn với bác sĩ Berasategui mới đáng kể.


  – Theo chúng tôi biết, quan hệ của họ là do hoàn cảnh. Một nhân chứng xác nhận rằng Esparza tham gia một nhóm trị liệu nỗi đau mất người thân do bác sĩ Berasategui điều hành như một công việc tự nguyện. Trong các tài liệu chúng tôi thu được của Berasategui, không hề nhắc tới Esparza hoặc nhóm nào.


  Sarasola thở dài, chắp hai tay trong cử chỉ cầu nguyện.


  – Cô không có hết mọi thứ.


  Amaia há miệng không tin.


  – Cha đang nói rằng cha đã che giấu sự thật và giấu thông tin có thể liên quan đến cuộc điều tra sao?


  – Tôi e rằng tôi không chịu trách nhiệm, thanh tra ạ. Tôi phải chịu trách nhiệm trước một người có thẩm quyền cao hơn.


  Chị nhìn ông trừng trừng, chết điếng.


  – Tôi sẽ phủ nhận chúng ta từng có cuộc nói chuyện này nếu cô định đưa ra công khai, nhưng cái chết của phó thanh tra Etxaide làm tôi tin rằng có những việc cô nên biết.


  – Đây là một án mạng, - Amaia giận dữ nói. - Phó thanh tra Etxaide không chết mà bị sát hại. Và cha là ai để quyết định rằng chúng tôi nên chia sẻ thông tin mật khi đang điều tra một tội ác?


  – Bình tĩnh nào, thanh tra. Có thể cô khó mà tin, nhưng tôi là bạn cô. Tôi tới đây để giúp cô.


  Amaia mím chặt môi, không cho phép mình đáp lại và đợi.


  – Bác sĩ Berasategui giữ nhiều hồ sơ ở bệnh viện bao gồm các chi tiết của từng vụ anh ta đã làm, kể cả vụ Valentín Esparza.


  – Chúng ở đâu? Cha có chúng không?


  – Không, tôi không có. Khi Berasategui bị bắt, những người có quyền lực cao nhất ở Vatican rất chú ý đến vụ này. Như tôi đã giải thích với cô trong lần cuối gặp nhau, hành nghề tâm thần học thường được sử dụng như một phương tiện để phát hiện các ca thú vị mà Giáo hội Công giáo vẫn theo đuổi từ lúc khởi đầu của nó.


  – Sắc thái hiểm ác, - Amaia nói.


  Nhếch lông mày, ông chằm chằm nhìn thẳng vào chị.


  – Bác sĩ Berasategui đã có những tiến bộ quan trọng trong lĩnh vực này, mãi sau này chúng tôi mới phát hiện ra anh ta đã giấu chúng tôi. Khi vụ đó bị lộ, Vatican đã giấu kín các hồ sơ của Berasategui để tỏ ra không quan tâm tới cuộc điều tra hình sự, nhưng đã hạn chế nhiều sự việc thuộc loại phiền hà, những sự việc mà quảng đại quần chúng rất khó tiếp cận. Vì những mục tiêu an ninh, các loại giấy tờ được đưa thẳng tới Rome.


  – Cha có nhận thức được họ mắc tội chiếm đoạt bằng chứng không?


  Sarasola lắc đầu.


  – Trong các vấn đề này, quyền lực của Giáo hội mạnh hơn cảnh sát. Tin tôi đi, cô không thể làm gì được đâu. Họ đã nhét gọn cả đất nước trong cặp ngoại giao rồi.


  – Tại sao bây giờ cha nói với tôi chuyện này?


  Sarasola chăm chú nhìn ra ngoài tìm gì đó một lúc lâu. Amaia im lặng đợi ông ta tiếp tục.


  – Tôi đã suy nghĩ nhiều về vấn đề này và lý do tôi quyết định nói với cô vì bản chất cuộc điều tra của cô khi cô đến gặp tôi lần cuối ở bệnh viện.


  – Về Inguma?


  – Về Inguma, thanh tra ạ. - Sarasola dừng lại, đưa ngón tay lên môi, dường như vẫn chưa chắc có nên giãi bày tâm sự với chị hay nên giữ cho riêng mình. - Cô có biết là trong vài tháng qua, Vatican đã bổ nhiệm tám linh mục, cho phép họ thực hiện lễ trừ tà ở Tây Ban Nha không? Đây không phải là sự trùng hợp ngẫu nhiên, Vatican chưa từng làm thế bao giờ. Trong thời gian này, Giáo hội rất lo lắng vì sự sinh sôi nảy nở của các nhóm hoặc các giáo phái, tràn lan khắp đất nước. Hiện nay có tới sáu mươi tám cái, chia thành bốn loại. Các nhóm loại A là những tập thể tương đối vô hại, không bao giờ lạm dụng thân thể cũng như tống tiền các thành viên. Nhóm loại B và C lạm dụng về mặt tài chính, tâm lý và thân thể; sử dụng đủ phương pháp tệ hại như cưỡng bức làm điếm, vận chuyển ma túy, vũ khí và trẻ em, dùng phụ nữ làm nô lệ… Nhóm loại D kết hợp các biện pháp tồi tệ nhất của các nhóm loại B và C, nhưng với quy mô rộng lớn hơn. Nhóm loại D do các Satanist thành lập, chúng phạm tội bạo lực và giết người nhưng không phải vì lợi nhuận mà như một thứ lễ vật hoặc hiến tế cho quỷ dữ. Một số nhà tiên tri giả mạo đã tới đây như những người nhập cư, mang theo đạo Voodoo, Santería và nhiều tín ngưỡng khác là truyền thống ở đất nước họ; một số khác nhận thấy có cơ hội đang trong giai đoạn khủng hoảng kinh tế và đạo đức để kiếm tiền, biến những người đang tuyệt vọng hoặc khao khát làm giàu làm thành con mồi.


  Giáo hội phải chịu trách nhiệm vì đã không đáp ứng được nhu cầu của các giáo đoàn; nhiều người sùng đạo đã rời bỏ Chúa; cô chỉ cần vào bất cứ nhà thờ nào ở bất cứ thành phố nào trong ngày thường là thấy. Hầu hết dân chúng ngày nay tự coi mình là người trần tục, bất khả tri hoặc vô thần. Từ sự thật ấy, sẽ chẳng có gì đi xa hơn. Ngay từ khởi đầu, con người đã tìm kiếm Thượng đế, vì trong khi làm việc đó, họ tìm kiếm chính mình. Con người không thể từ bỏ bản chất tâm hồn của mình, tuy tự nhận ngược lại, song sớm hay muộn cũng đi theo một tín ngưỡng, một giáo điều, một phương pháp tồn tại dẫn dắt cuộc đời mình, đặt ra một cách thức về hạnh phúc, và bảo vệ họ chống lại sự trống rỗng của vũ trụ và sự tận cùng của cái chết. Dù họ vô thần hay theo đạo Santería, dù họ chỉ là khách hàng hay là môn đệ của bất cứ giáo phái hoặc mốt thời trang nào, con người luôn luôn muốn có cùng một thứ: sống một cuộc đời hoàn hảo và hài hòa. Bằng cách này hay cách khác, họ tìm kiếm sự thuần khiết, người che chở, một phương pháp giữ cho họ tránh khỏi những mối hiểm họa của cõi trần. Phần lớn mọi người suốt đời không làm hại ai, nhưng thỉnh thoảng những cuộc tìm kiếm của họ rơi vào vòng tay ác quỷ. Các giáo phái hứa hẹn chữa khỏi cho họ bệnh nan y, cho họ công ăn việc làm, tiền bạc, công ty, một ngôi nhà, che chở họ khỏi kẻ thù - tưởng tượng hoặc có thật - nhưng thoát khỏi sự đè nén của Giáo hội. Phải nói là nó thèm thuồng, đố kỵ, muốn có bắng mọi giá, thả lỏng tính tham lam, sự giận dữ và thù hằn, cung cấp một sân chơi cho những bản năng cơ bản nhất của con người.


  Amaia lắng nghe từ đầu chí cuối, nhưng chị trở nên sốt ruột.


  – Thưa cha, tôi hiểu những lời cha nói, nhưng nó liên quan gì tới cái chết của phó thanh tra Etxaide?


  – Cô có bao giờ tự hỏi rằng cuộc điều tra này của cô khiến tôi lo lắng không? Trước hết, cô đã tới, hỏi ý kiến tôi về một ác quỷ giết người trong khi họ ngủ, rồi lộ ra Berasategui liên quan tới cả Esparza, kẻ giết chính con gái mình, và mẹ cô cũng dự định làm thế với con trai cô. Bây giờ, một trong những thám tử đang làm vụ này bị giết.


  Ông im lặng, đợi chị nói. Amaia nghĩ đến cỗ quan tài rỗng tuếch của người chị song sinh, cân nhắc xem có thể nói với Sarasola không.


  – Cha Sarasola, - cuối cùng, chị nói. - Tại sao tôi cứ có cảm tưởng rằng, mặc dù cha nói với tôi mọi thứ, song cha vẫn giữ kín điều gì đó trong lòng?


  Ông ta thừa nhận bằng cái gật đầu, rồi nói tiếp.


  – Cô biết rằng Navarre luôn là quan trọng. Một mảnh đất của thánh thần và một trụ cột của Giáo hội, nhưng có lẽ chính vì những lý do đó mà nó cũng là nơi hiện diện không ngừng của quỷ dữ suốt nhiều thế kỷ. Tôi không chỉ nhắc tới công việc của Tòa án dị giáo, các thầy lang phù thủy, những người chữa bệnh bằng cầu kinh, mà tới cả những tội ác gớm ghiếc lấy cảm hứng từ các vật hoang đường giáng xuống chúng ta. Phép phù thủy, thờ cúng quỷ Xa tăng như hiến sinh con người không phải là việc của quá khứ. Ba năm trước, một người đàn ông vào đồn cảnh sát ở Madrid cùng luật sư của mình, ông ta nói không thể sống lâu hơn vì bị lương tâm cắn rứt và xin thú tội. Ông ta khai với cảnh sát rằng năm 1979, ông ta là một trong các thành viên của một giáo phái đặt cơ sở tại một ngôi nhà nông trại trong thành phố tự trị Lesaka thuộc Navarre.


  Amaia dỏng tai lên khi nghe nhắc đến cái tên ấy, nhớ lại cuộc gặp đầu tiên với Elena Ochoa.


  – Giáo phái ấy do một người tự xưng là nhà tâm lý học hoặc bác sĩ tầm thần học cai quản. Mặc dù ông ta không sống ở ngôi nhà nông trại, nhưng thường xuyên tới thăm. Theo lời khai của người đàn ông, giáo phái ấy tự thực hiện phép phù thủy truyền thống, gọi hồn tổ tiên. Trong các nghi lễ và các tổ chức phù thủy, như ông ta gọi, họ hiến tế gia súc, phần lớn là cừu và gà trống, tổ chức chè chén say sưa và nhiều nghi thức khác trong lúc họ bôi máu khắp người, thậm chí còn uống máu. Vài tháng sau khi gia nhập, một cặp vợ chồng sinh một bé gái. Theo lời khai của nhân chứng, cặp bố mẹ đó đã trao đứa trẻ cho giáo phái như một nghi thức hiến tế cao nhất. Bé gái mới vài ngày tuổi khi họ giết để cúng quỷ Xa tăng, dùng bé làm đồ tế ác quỷ. Nhân chứng đã khai tỉ mỉ họ lấy mạng sống của bé ra sao, thực hiện một nghi lễ rùng rợn, trong khi phạm đủ loại hành động đồi bại. Không lâu sau đó, giáo phái giải tán, các thành viên tản đi sinh sống ở mọi miền trong nước. Trong số những người liên quan có các luật sư, bác sĩ, có cả một giáo viên - nhiều người trong đó cũng là cha mẹ. Một thẩm phán ở Pamplona chịu trách nhiệm vụ này.


  – Không thể nào! - Amaia nói dứt khoát. - Tôi biết mọi cuộc điều tra án mạng trong thành phố này.


  – Như tôi đã nói, bản khai gốc của nhân chứng được đưa thẳng tới Madrid. Vụ này chuyển tới Pamplona vì tội ác được khẳng định là xảy ra ở Navarre, và thẩm phán chịu trách nhiệm được lệnh mật trực tiếp về vụ này, vì tính nhạy cảm của vấn đề, không được nhắc đến những chi tiết cụ thể nhằm chống lại phản ứng mạnh mẽ có thể xảy ra của công chúng. Hơn hết thảy, là lo cho sự an toàn của người báo án, ông ta hiện đang được cả cảnh sát và Giáo hội bảo vệ.


  Amaia kinh ngạc lắng nghe. Sarasola khiến chị cảm thấy mình như một người mới tập sự. Sao ông ta cho biết một vụ án mạng mà chị không hề hay biết? Một chuỗi hình ảnh chạy qua tâm trí chị: một bé gái mới lẫm chẫm biết đi, ăn vận tả tơi, lê bước qua cánh đồng giữa Argi Beltz và Lau Haizeta; mẹ chị lẻn khỏi nhà vào ban đêm để tham dự những cuộc họp mặt đó; amatxi Juanita của chị khóc lúc hát ru chị; những giấy chứng tử bị Fina Hidalgo hủy hoại, bà đỡ đưa mời chị vốc quả óc chó với cái cười ghê rợn; cỗ quan tài của người chị gái trống rỗng, đựng một túi sỏi; mớ tóc đen, mềm mịn thò ra khỏi cái ba lô trên nền đất bên ngoài nhà tang lễ; xác Elena Ochoa trong vũng máu, vỏ quả óc chó và mùi tử khí tỏa ra từ tấm thân còn ấm của bà.


  – Người ta có tìm thấy xác đứa trẻ không? - Chị thì thào.


  – Không. Nhân chứng không biết chuyện gì xảy ra với nó. Có lẽ nó được chôn trong rừng hoặc ở đâu đó. Ông ta nói chỉ biết chắc là họ đã mang nó đi.


  Amaia khó nhọc gạt sang một bên các hình ảnh đang chạy qua đầu chị như đang bật một máy chiếu cũ kỹ. Chị nhìn thẳng vào Sarasola lúc thu thập mọi ý nghĩ.


  – Tôi biết một câu chuyện gần như tương tự, xảy ra tại một ngôi nhà nông trại ở Baztán. Những ông bố bà mẹ đã tạo ra chứng cứ ngoại phạm hoàn hảo và tội ác không bao giờ bị điều tra.


  – Phải, - vị linh mục nói. - Ở ngôi nhà nông trại mà Berasategui tổ chức trị liệu cho các nhóm bị mất người thân; cũng là một bé gái, và xảy ra trong năm…


  – Trong năm tôi ra đời, - chị nói nốt câu của Sarasola hộ ông.
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  Cha mẹ Jonan sống trong một căn hộ nhỏ ở tầng áp mái, bù lại không gian sàn bị hạn chế là khoảng sân hiên mở khắp ngôi nhà. Nó nhìn xuống thành phố tối tăm, được chiếu sáng lấp lánh giữa màu trắng xóa, và mặc dù bắt đầu tan, tuyết vẫn nằm tinh khôi trên bao lơn. Tiếng nhạc dịu dàng làm nền, một phụ nữ trẻ đưa cốc whisky cho Amaia, chị uống hết không nói một lời. Cha mẹ Jonan đứng, vây quanh là một nhóm họ hàng không chịu rời khỏi chỗ. Người cha vòng tay quanh vai vợ, và thỉnh thoảng bà ép đầu vào ngực ông, cử chỉ thân mật, tin cậy hoàn toàn. Phần lớn khách khứa đều trẻ. Chị mong đợi gì đây? Mẹ anh đã bảo đây là cuộc họp mặt bạn bè. Họ vẫy tay ra hiệu ngay khi trông thấy chị và chị tiến tới, đặt cốc xuống bàn. Cả hai ông bà ôm lấy chị.


  – Thanh tra, cảm ơn cô đã tới.


  – Xin hai bác gọi cháu là Amaia, - chị đáp.


  – Cũng được, Amaia, - mẹ Jonan nói và mỉm cười. - Cảm ơn cô.


  – Jonan rất ngưỡng mộ và kính trọng cô, - cha anh nói, trang trọng. Những lời của viên chức Bộ Nội vụ trở lại trong đầu chị: “Chị có cho phép anh ta truy cập máy tính của chị không?”.


  – Cháu ngưỡng mộ và tôn trọng con trai của hai bác, - chị nói, cảm thấy hơi đê tiện, hơi bất trung. Có người tới chào họ, Amaia vội lợi dụng cơ hội trốn vào bếp, nơi một phụ nữ trẻ khác đang rót thêm whisky vào các cốc. Amaia cầm một cốc và nốc ừng ực, hình dung chất lỏng cay nồng trôi tuột qua cổ họng xuống dạ dày trống rỗng của chị. Cuộc nói chuyện với Sarasola khiến chị mệt bã. Chị đã về nhà mình ở Mercaderes, tìm nơi ẩn náu khỏi nỗi sợ và sự bất an, nhưng chỉ thấy kẽ hở toang hoác vì gia đình vắng mặt, sự tối tăm, các căn phòng quá lớn, tiếng bước chân vang vọng, đập vào trần cao, đồ đạc của đứa con trai yêu quý, sự hiện diện giản dị của James. Chị bật hết đèn lúc đi khắp ngôi nhà hoang vắng, lòng nặng trĩu vì thứ đang mất và hối tiếc đã quyết định tới đó. Đứng trước gương trong phòng ngủ, chị cởi quần áo, xếp bộ lễ phục quân nhân lên giường. Chị chăm chú, bâng khuâng nhìn chiếc áo khoác đỏ họ mặc trong các lễ trao thưởng, nhưng từ ngày đó trở đi và mãi mãi sau này, nó sẽ là tang phục. Chị mặc quần jeans, sơ mi trắng, áo len dài tay màu đen, đi đôi giày ống chắc bền để không ngã gãy cổ trên vỉa hè đóng băng. Rồi tháo sợi dây chun buộc tóc, chị chải đầu trong lúc ôn lại cuộc nói chuyện với Sarasola. Phép phù thủy, những đứa trẻ bị hiến sinh, những cỗ quan tài trống rỗng, Vatican, các hồ sơ của Berasategui bị tịch thu tạm thời, ngôi mộ nhà Tremond-Berrueta bắn tung lên trời cao và xác Jonan nằm trong vũng máu. Nhận thấy những nghi ngờ của Bộ Nội vụ, chị cố tìm sự khuây khỏa trong giả thuyết của Sarasola là vụ sát hại Jonan có thể liên quan tới tất cả. Chị vẫn từ chối xem xét khả năng rằng…


  Amaia buông cái lược và chạy vào buồng tắm. Nắm mớ tóc ra xa mặt, chị nôn thốc vào bồn. Khi cơn buồn nôn qua đi, chị trừng trừng nhìn hình ảnh méo mó của mình trong gương, mắt đẫm nước vì ráng sức. Chị vặn vòi, rửa mặt và đánh răng.


  – Không thể nào, - chị nói với hình ảnh mình trong gương. Sau đó, chị ra khỏi ngôi nhà đang đe dọa nhấn chìm chị…


  Tác động êm dịu của cốc whisky thứ hai lan khắp người, lần đầu tiên trong nhiều ngày, Amaia cảm thấy tương đối bình thường. Lúc chị trở lại phòng khách, Montes và Zabalza đã tới chào hỏi cha mẹ của Jonan. Iriarte kéo chị sang một bên.


  – Chị nghĩ thế nào? - Amaia biết anh đang ám chỉ giả thuyết của các viên chức Bộ Nội vụ đưa ra, và chị đoán Iriarte đã bàn bạc với những người khác.


  – Tôi nghĩ là họ lầm, Iriarte ạ. Tôi muốn họ lầm, - chị nói, hạ thấp giọng.


  – Tôi cũng thế, - Iriarte đáp. - Nhưng có nghĩa là: nếu cậu ấy truy cập máy tính của chị ngày hôm đó, cậu ấy có thể trông thấy lệnh khám xét.


  – Không cần thiết, cậu ấy có thể truy cập vì một lý do khác hẳn.


  – Mà không được chị cho phép?


  – Vì Chúa! Cậu ấy biết mọi hoạt động của tôi, cậu ấy không cần tôi cho phép.


  – Kể cả xem các email cá nhân của chị ư?


  – Đủ rồi! - Chị nói quá to rồi liếc nhìn xung quanh, chị thì thầm.


  – Tôi cũng bối rối như anh, nhưng chúng ta tới đây để tỏ lòng tưởng nhớ cậu ấy. Ngày mai chúng ta sẽ thảo luận việc này.


  Iriarte cầm một cốc người phụ nữ trẻ trao, rồi tới trung tâm căn phòng. Montes thế chỗ anh ta.


  – Tôi không tin nổi, - anh nói. - Chúng ta không thể phủ nhận thực tế là cậu ta truy cập máy tính của cô, nhưng không… Cô biết cậu ta mê mẩn máy tính như thế nào rồi, chắc cậu ấy muốn cài đặt một chương trình chống virus hoặc một ứng dụng nào khác, - Montes nói, cố tỏ ra xem thường.


  Amaia gật đầu, hoài nghi.


  – Bây giờ tôi không muốn nói chuyện này.


  – Tôi có thể hiểu vì sao, nhưng đừng lo về Iriarte, cô biết là người của Bộ Nội vụ biết cách thuyết phục ra sao khi họ vớ được chút manh mối. Anh ấy quá lo lắng, - Montes nói và hất cằm về phía Iriarte. - Tất cả chúng tôi đều lo, - anh nói và nhìn chằm chặp vào Zabalza đang ngồi lặng lẽ lắng nghe, tay cầm cốc rượu chưa hề động đến, quay về phía nhóm bạn của Jonan, mặt buồn rười rượi đang nghe kể một thứ có vẻ là giai thoại vui.


  – Amaia! - Mẹ Jonan gọi. Một thanh niên đứng cạnh bà, chị nhận ra ngay là người trong ảnh ở phòng ngủ của Jonan. - Tôi muốn giới thiệu với cô Marc, bạn tình của Jonan.


  Chị giơ tay, nhìn mặt cậu ta và nhận thấy một người đang trải qua thương tiếc. Mắt Marc sưng húp, đỏ hoe, chứng tỏ cậu ta khóc không ngừng, nhưng cách cậu ta nắm chặt tay chị không hề yếu đuối, rồi cậu rời mẹ Jonan và kéo chị sang bên.


  – Marc, - chị xin lỗi, - tôi không biết gì hết. Tôi thấy vô cùng bối rối, nhưng tôi không biết Jonan có một bạn tình.


  Marc vớ lấy hai cốc rượu và đưa cho chị một cốc.


  – Chị đừng ngại. Anh ấy là người rất kín đáo.


  Amaia mỉm cười.


  – Chúng ta ra ngoài đi dạo nhé? - Marc gợi ý, ra hiệu về phía sân thượng. Chị mặc áo khoác, và họ giẫm lên tuyết bắt đầu tan chảy, bật đi dưới chân họ. Họ đi tới lan can, hài lòng ngắm nhìn các ngọn đèn thành phố một lát, im lặng uống.


  – Chúng tôi gặp nhau ở Barcelona từ một năm trước. Chị có biết tôi dự định dọn đến đây vào tháng sau không? Hiện giờ chúng tôi chung sống với nhau, nhưng anh ấy thẳng thừng từ chối bỏ việc, rốt cuộc tôi phải nộp đơn xin chuyển công tác, cũng may họ có một chi nhánh ở đây… Còn bây giờ, - Marc nói, dang rộng cánh tay, thất vọng, - tôi đang ở đây, nhưng anh ấy đã đi rồi.


  Amaia cảm thấy cơn giận tăng không ngừng trong lòng, loại giận dữ khiến ta muốn chạy ào đi, hét to, hứa những điều không bao giờ giữ được.


  – Nghe này Marc, tôi thề với cậu, tôi sẽ tóm bất cứ kẻ nào gây ra chuyện này.


  Marc nheo mắt, cố kìm những giọt lệ.


  – Nhưng có gì khác đâu? Nó không thể đưa Jonan trở lại với tôi.


  – Đúng thế, - Amaia đáp. - Nó cũng không đưa cậu ấy trở lại với chúng tôi.


  Chị cảm thấy bị chôn vùi dưới sức nặng của sự thật thuần túy mà chị không chịu chấp nhận này. Những giọt nước mắt to, tròn lăn xuống mặt chị, và chị buột ra tiếng nức nở làm toàn thân chị run rẩy. Marc vòng tay ôm chị, và cả hai khóc không giấu giếm, theo kiểu chấn động, phơi bày hết lòng dạ, kiểu chỉ những người kiệt sức vì đau buồn có thể khóc cùng nhau. Họ cứ đứng như thế, bám riết lấy nhau, quên hết người khác nghĩ gì, khóc trong vòng tay nhau, kết hợp bởi một cảm xúc có sức mạnh đoàn kết hoặc cách ly những con người như không còn ai khác nữa.


  – Chắc hẳn trông chúng ta như một cặp thủy thủ say khướt, - lát sau, Marc nói.


  Amaia bật cười, đưa tay lau nước mắt rồi bước tránh khỏi Marc lúc nhận ra cả hai vẫn đang cầm cốc. Họ lặng lẽ nâng cốc và uống cạn.


  Marc lại nhìn những ngọn đèn thành phố lần nữa.


  – Chị đã từng có cảm giác sau một sự việc xảy ra, trong lúc nó vẫn đang tiếp diễn, song ta không biết nó có ý nghĩa gì, rồi sau đó nó trở nên rõ ràng và ta cảm thấy mình giống như một kẻ ngốc hoàn toàn không? Dường như ta đang trải qua một cuộc sống mò mẫm, tắc trách, như đang khiêu vũ trên một bãi mìn vậy.


  Amaia gật đầu và họ trao đổi một cái nhìn đồng cảm.


  -Jonan đã biết.


  – Cậu ấy biết gì? - Chị hỏi.


  – Biết mình đang gặp nguy hiểm. Hoặc đúng hơn, tôi không chắc anh ấy đã biết, có lẽ chỉ nghi ngờ thôi.


  – Cậu ấy có kể gì với cậu không? - Amaia hỏi, mạch chị đập nhanh.


  – Không hẳn. Như tôi đã nói với chị, Jonan làm và nói những điều lúc đó tôi không để ý, nhưng bây giờ thì tôi nhận ra là có ý nghĩa. Tôi nghĩ tôi sẽ biết nếu anh ấy nghĩ đời mình đang gặp nguy. Ngoài ra, các đồng nghiệp của anh ấy kể với tôi Jonan không còn súng khi họ mở cửa, vậy anh ấy không thể cảm nhận mối đe dọa sắp xảy ra. Nhưng tôi tin Jonan đã cảm thấy sự gì đó có thể xảy ra với anh ấy, vì anh ấy để lại một tin nhắn cho chị.


  – Cho tôi, - Amaia nói, ngạc nhiên.


  – Vâng, không hẳn là một tin nhắn. Khoảng nửa tháng trước, Jonan bảo đang chuẩn bị một thứ cho chị, và nếu anh ấy không làm được việc đó, thì tôi phải làm.


  Amaia há hốc miệng.


  – Lạy Chúa tôi! Cậu ấy bảo cậu làm gì sao?


  Marc lắc đầu.


  – Anh ấy không đưa cho tôi gì hết; chính vì thế tôi nghĩ lúc đó không có chuyện gì. Anh ấy bảo tôi nói với chị một từ.


  – Một từ? - Amaia nhắc lại, thất vọng.


  – Vâng, Jonan bảo chị biết cách sử dụng.


  – Từ gì vậy?


  – Lễ vật.


  – Lễ vật. Chỉ thế thôi ừ?


  – Lễ vật, và số của anh ấy. Không có gì hơn.


  – Cậu có chắc không? Cố nhớ lại tình huống đi, Jonan nói gì với cậu vào lúc ấy? Có lẽ Jonan nói với cậu gì đó từ trước?


  – Không, anh ấy chỉ nói: đó là thứ dành cho chị, và nếu Jonan không thể đưa nó cho chị, tôi phải nhớ từ đó, “lễ vật”, và số của anh ấy.


  Amaia chạy trốn, hoặc ít nhất, là có vẻ như thế. Chị chỉ chào tạm biệt Marc và cha mẹ Jonan. Run rẩy và mệt lả sau một hồi khóc lóc trên sân thượng, chị cảm thấy một thứ gần như khuây khỏa, thứ mà chị biết chỉ tồn tại trong một thời gian ngắn. Lúc rời căn hộ, chị nhận thấy phó thanh tra Zabalza vẫn ngồi với nhóm bạn của Jonan, nụ cười buồn bã trên mặt. Từ khi anh định ngăn chị bước vào căn hộ của Jonan, họ chưa trao đổi với nhau tới hai lời.


  Amaia vào thang máy xuống tầng trệt, ngắm hình ảnh mình phản chiếu trong tấm kính được chiếu sáng lòe loẹt. Mắt chị hơi đỏ, thế thôi; chị ước giá mình có những quầng thâm như Iriarte hoặc bộ mặt xám ngoét như Zabalza. Chị muốn phô nỗi đau buồn của chị, sự suy sụp của chị, rồi không nghĩ đến nữa dù chỉ một lần. Amaia dừng lại ở ngưỡng cửa, cài khuy áo khoác, rồi nhìn ngược ngó xuôi con phố, cố xác định phương hướng. Chị bắt đầu đi bộ, cau mày vì những ụ tuyết bẩn bắt đầu tan thành một thứ chất lỏng chầm chậm, loãng toẹt, biến vỉa hè thành những vũng nước, là thứ chị ghét ở thành phố đó.


  Ở Elizondo, khi trời mưa hoặc khi tuyết hay băng tan, nước biết chảy về đầu. Khi còn bé, Amaia thích ra ngoài sau khi mưa đã tạnh, để lắng nghe âm thanh nước nhỏ giọt từ mái hiên, chảy giữa các hòn cuội, trượt trên lá cây ướt sũng và rơi xuống thân cây đen sì, trở lại dòng sông, giống như một sinh vật xa xôi, nguyên thủy vẫy gọi bọn trẻ con một lần nữa nhập vào dòng suối cổ xưa từ nơi chúng xuất phát. Đất ướt sẽ lấp lánh vì ánh sáng chiếu qua những đám mây tách ra, khiến từng giọt nước nhỏ xuống lấp lánh màu bạc vì nước đã tìm thấy đường về sông. Nhưng ở đây, nước không có mẹ, nó chẳng biết chảy về đâu, nên cứ ri rỉ trên đường phố giống như máu tràn.


  Amaia thấy một nhóm người túm tụm hút thuốc bên ngoài quán rượu và ngỡ nhận ra người đang bước vào với một nhóm khác. Rồi nghe thấy gọi tên mình, chị quay ngoắt lại và sửng sốt nhận ra tiếng của thẩm phán Markina. Ông từ xe bước tới chỗ chị, xe của ông đỗ bên ngoài tòa nhà chị vừa rời khỏi. Chị nhận ra ông giữa đám người đưa ma, nhưng lúc này trông ông khác hẳn, trẻ trung hơn. Ông mặc quần jeans, áo va rơi. Chị dừng lại giữa phố và đợi ông đến ngang hàng.


  – Ngài đang làm gì ở đây? - Amaia hỏi và ngay lập tức tiếc nuối.


  – Đang đợi cô.


  – Đợi tôi?


  Ông gật.


  – Tôi muốn nói chuyện với cô, và biết cô tới đây…


  – Ngài có thể gọi điện.


  – Tôi không muốn nói chuyện này qua điện thoại, - Markina đi thẳng tới chỗ chị, họ gần như chạm vào nhau. - Amaia, tôi rất tiếc về Jonan, tôi biết cô có quan hệ đặc biệt…


  Cố nén xúc cảm, chị cắn môi và ngoảnh nhìn những ngọn đèn xa xa trên đại lộ.


  – Cô đang đi đâu vậy? - Ông hỏi.


  – Vẫy một taxi, tôi nghĩ thế.


  – Tôi có thể đưa cô, - ông nói và ra hiệu về phía xe của ông. - Cô muốn đi đâu?


  Chị ngập ngừng, rồi nói:


  – Uống một cốc.


  Ông gợi ý quán rượu đối diện.


  -… Không, không ở đây, - Amaia nói, nhớ ra nhóm người vừa bước vào. Việc cuối cùng chị muốn lúc này là dính phải cuộc chuyện phiếm xã giao hoặc phô trương những phản ứng rập khuôn, dù là lời chia buồn sáo rỗng.


  – Tôi biết một nơi tuyệt hảo, - ông nói và bấm chìa khóa từ xa.


  Mặt chị hẳn phản ánh nỗi ngỡ ngàng lúc ông đỗ xe bên ngoài khách sạn Tres Reyes ở trung tâm thành phố.


  – Đừng ngạc nhiên thế, nơi này có một quầy rượu Anh ngon tuyệt, pha chế rượu gin và tonic ngon nhất thành phố đấy. Cũng có lợi thế là khách quen phần lớn là người ngoài thành phố. Tôi tới đây mỗi khi muốn uống yên tĩnh và không lo chạm trán bất cứ ai quen biết.


  Chắc là Markina đúng; suốt từng ấy năm sống ở Pamplona, chị nhớ chưa từng đặt chân vào hành lang của khách sạn.


  – Cô nên biết, thanh tra ạ. Các quầy rượu của khách sạn là nơi truyền thống cho những cuộc giao dịch làm ăn, mờ ám hoặc nói khác đi, cũng là nơi tuyệt vời cho những cuộc gặp kín đáo.


  Tránh những cái bàn thấp rải rác khắp phòng, Amaia tới dãy ghế cao bên quầy và ngồi xuống, quay lưng về phía phòng. Nơi này đủ đông để họ không nổi bật, nhưng đủ yên tĩnh để trò chuyện mà không phải nói to. Ở cuối phòng, một nhóm tứ tấu nhạc jazz đang chơi những giai điệu phổ biến. Người bồi bàn đẩy hai tấm lót cốc đến trước mặt họ và đưa thực đơn gin-và-tonic, đọc một tá những phối trộn mà Amaia bỏ qua.


  – Tôi nghĩ tôi sẽ uống whisky. Đó là thứ họ phục vụ ở nhà cha mẹ Jonan, - chị giải thích. - Tôi không biết có thứ gì khác để uống.


  Một cô gái xinh đẹp bưng khay đi vòng quanh, như trong buổi thức canh người chết ở Irish.


  – Vậy hai whisky, - Markina nói với người bồi bàn.


  – Macallan, - chị bổ sung.


  – Một lựa chọn tuyệt vời, thưa bà, - người đó lễ phép đáp lại. - Các vị có biết vào năm 2010, một chai Macallan sáu mươi tư năm tuổi bán tại Sotheby có giá bốn trăm ngàn sáu trăm đô la không ạ?


  – Tôi hy vọng không phải là chai này, - Amaia đùa lúc ngắm người bồi rượu rót whisky vào hai cốc, rất kiểu cách. Markina cầm lên và đưa một cốc cho chị.


  – Vậy chúng ta hãy tiếp tục truyền thống Irish và uống vì cậu ấy.


  Chị nâng cốc và uống, cảm thấy vừa khuây khỏa vừa bối rối. Chị biết một phần vì Markina đang ở đây với chị, và cũng hiểu rằng ngoài cơn ác mộng đang diễn ra quanh chị, một phần nỗi buồn gần đây vì ông giận chị. Chị lo mất nốt sự liên kết mong manh đã ràng buộc họ, chị thất vọng vì ông và mong sẽ không bao giờ nhìn thấy nụ cười thù địch của ông lần nữa. Ông kể đã có lần ông đến một lễ thức canh người chết ở Irish, miêu tả trông thấy những người đó tôn vinh cuộc sống của người đã chết mới buồn và cảm động làm sao. Ông giải thích lý do lễ thức canh người chết theo truyền thống kéo dài ba ngày: theo truyền thuyết, không gì tốt hơn để phát hiện người chết có đau đớn vì phải giữ nguyên tư thế, hoặc giả vờ chết, vì không người Irish nào có thể lắng nghe tiếng bạn bè say sưa ăn uống suốt ba ngày mà không nhỏm dậy khỏi cỗ quan tài. Đây là một chuyện vui, và lúc ông nói, chị thấy mình một lần nữa ngắm nghía đường nét khuôn miệng ông, đầu lưỡi ông liếm whisky trên môi, âm sắc của giọng ông, đôi bàn tay ông khum quanh cái cốc…


  – Tôi chưa bao giờ hình dung cô uống whisky, - Markina nhận xét.


  – Trong lúc họ khám nghiệm tử thi, chúng tôi đợi ở văn phòng của San Martín. Ông ấy lấy ra một chai, và tất cả chúng tôi đều uống một cốc… Tôi không biết, tôi chưa bao giờ thực sự nghĩ đến phong tục uống mừng người chết; điều đó không theo kế hoạch, nhưng chúng tôi đã làm thế. Sau đó, hôm nay ở nhà cha mẹ cậu ấy lại uống whisky. Nó như thứ thuốc an thần lạ lùng, tôi không biết chắc là gì. Nó giúp ta duy trì sự tỉnh táo trong khi đang mụ mẫm vì đau đớn, - chị nói, rùng mình lúc nhấp ngụm nữa.


  – Có vẻ cô không thích nó lắm.


  – Tôi không thích. - Amaia mỉm cười. - Tôi chỉ thích cách nó làm tôi cảm thấy. Và tôi hiểu vì sao dân Irish gắn liền vị giác với cái chết. Mỗi ngụm rượu cay nồng giống như ta đang nhận lễ ban Thánh thể, nó để lại trong lòng ta sự thanh khiết và được chữa lành. - Chị nhìn xuống, im lặng vài giây. Chị không thích nước mắt cứ dâng rồi hạ, vừa ngỡ mình đã kiềm chế được, nỗi đau lại dâng lên như đợt sóng thần, chị cố vật lộn để ngăn dòng chảy cuồn cuộn mà chị có cảm tưởng mình đang bị dìm chết.


  Amaia cảm thấy bàn tay Markina trên tay mình, sự tiếp xúc với cái siết tay vững chắc, làn da ấm áp của ông nảy sinh một sức hút mạnh mẽ đến mức tóc gáy chị dựng đứng và giúp chị bình tĩnh lại. Chị rút tay ra, vờ cầm cốc và uống cạn. Markina ra hiệu với người bồi bàn, anh ta tiến tới, nâng niu chai Macallan như người đang bế trẻ.


  – Mọi thứ dường như phi thực. Ví dụ, ngài là người cuối cùng tôi nghĩ sẽ uống với tôi một cốc tối nay, - Amaia nói khi người bồi bàn đã đi khuất.


  – Khi nào cô mới thôi xưng hô trịnh trọng với tôi và dùng tiếng “anh” thân thiết đây? - Ông hỏi.


  – Tôi tin khi ngài lựa chọn gọi tôi là Salazar, thanh tra hay Amaia, một kẻ luôn xử sự ngốc nghếch với ngài. - Chị buột ra một thôi một hồi không hề nghĩ ngợi. Amaia đã quá mệt và chắc chắn hơi say, nhưng hơn hết thảy, chị không còn lòng dạ nào mà giả vờ giả vịt nữa. Nhưng, khi nhìn thấy vẻ mất can đảm trên mặt ông, ngay lập tức chị hối tiếc vì những lời nói thẳng của mình.


  – Amaia… Tôi xin lỗi, tôi…


  – Không, - chị cắt ngang. - Tôi mới là người phải xin lỗi. Tôi thực sự xin lỗi ngài. - Chị nhìn thẳng vào ông. - Không phải vì thẩm phán De Gouvenain hoặc những lời bà ta phàn nàn về tôi, tôi xin lỗi ngài vì Yolanda Berrueta và vì ngài. - Ông vẫn ngồi im phăng phắc, lặng lẽ lắng nghe. - Ngài đã tin cậy tôi, đã cởi mở nỗi lòng với tôi về mẹ ngài, và tôi biết nó khó khăn biết chừng nào, biết hơn bất kỳ ai. Tôi quyết định tiếp cận bà De Gouvenain vì thành thật tin rằng mình hiểu việc đó. Tôi không đợi ngài ủng hộ vì tôi nghĩ ngài còn lưỡng lự và nhạy cảm thái quá về vấn đề này… mặc dù ngài rõ ràng là thế.


  Ông nhếch lông mày, cười uể oải.


  Ông có thể hôn chị, ngay lập tức và ngay tại chỗ.


  – Ngài muốn có chứng cứ vững chắc, và tôi tin rằng sẽ tìm ra trong ngôi mộ ở Ainhoa. Té ra tôi nhầm, nhưng dù sao - đây chính là điều Jonan Etxaide khiến tôi nhìn ra - thẩm phán De Gouvenain sẽ không bao giờ cấp lệnh trừ khi bà ấy nghĩ có đủ căn cứ.


  – Chuyện này đã qua rồi, Amaia, - ông thì thầm.


  – Không, nó chưa qua. Không, nếu ngài vẫn nghĩ tôi cố tình qua mặt ngài.


  – Tôi không nghĩ thế, - Markina nói.


  – Ngài chắc chứ?


  – Hoàn toàn chắc, - ông nói và mỉm cười với chị.


  Sự điềm tĩnh của nụ cười ấy khiến Amaia mê mẩn, cách ông nhìn thẳng vào chị, vẻ đẹp hoàn hảo của cử chỉ, mỗi lần ông thể hiện lại có vẻ tươi mới khác hẳn, và chị có thể thoải mái với từng chi tiết trong tưởng tượng của mình. Amaia nhận ra đây là thứ chị sợ mất, là thứ chị không thể chịu nổi nếu mất. Chị liếc nhìn miệng ông lần nữa, rồi lướt cái nhìn chăm chú xuống cái cốc, tự hỏi chị uống bao nhiêu ngụm whisky nữa mới thay thế được một nụ hôn.


  Lúc ba giờ sáng, khi tiếng nhạc trong quán rượu ngừng, Amaia nhận ra mình đã say khướt. Chất cồn có tác dụng như một niềm an ủi êm dịu, phủ kín các vết thương của chị bằng một tấm chăn ấm áp, buộc những kẻ hung bạo đang giằng xé trái tim chị ngủ yên, khống chế chúng bằng ma lực của mười tám năm trong thùng gỗ sồi. Chị biết chỉ là thời gian nghỉ ngơi ngắn ngủi, rồi khi thú tính thức dậy, sự việc sẽ lại bắt đầu, nhưng ít nhất trong vài giờ chị cất được gánh nặng đang vắt hết không khí khỏi phổi chị, làm chị ngạt thở. Hầu hết khách hàng đã ra về từ lâu. Chị chỉ nói về Jonan, để bản thân chỉ nghĩ những ý nghĩ dịu dàng, giải thoát khỏi hình ảnh anh nằm trên sàn, bàn tay đặt trong vũng máu, mặt anh không còn sự sống. Nhớ lại lần đầu tiên họ gặp nhau ra sao, anh đã được chị tôn trọng như thế nào. Chị mỉm cười yếu ớt lúc hồi tưởng Jonan dễ buồn nôn ra sao khi sắp đụng vào xác chết, kiến thức như bộ bách khoa toàn thư của anh về lịch sử tội phạm. Nước mắt lại dâng, chị cố nén lại lúc nói, chị nói huyên thuyên vì whisky; tuy vậy, chị hơi quay đầu, tránh cái nhìn chăm chú của người bồi bàn thạo nghề đứng kín đáo ở cuối quầy, bận bịu lau cốc.


  Markina lặng lẽ lắng nghe, gật gù lúc thích hợp, ra hiệu cho người hầu bàn rót đầy cốc dù ông vẫn chưa đụng đến. Sau này, Amaia sẽ nhớ lại tấm gương chạy suốt chiều dài quầy, những ngọn đèn bố trí rất khôn khéo để rực sáng đủ sắc thái hổ phách của các loại whisky khác nhau, những dãy cốc sáng bóng, lời lẽ kỳ cục và ánh nhìn của Markina. Màn sương mù dần dần hạ xuống mọi vật, và trí nhớ của chị trở nên mờ mịt. Khi tuyết lại rơi lần nữa, họ vẫn ở bên quầy rượu, những bông tuyết bé xíu và ướt như những giọt mưa băng giá. Không, không phải những bông tuyết có kích thước như cánh hoa hồng, mà là những bông tuyết trông kỳ quái khiến vũ trụ như đứng yên. Amaia ngước nhìn ngọn đèn đường, ngắm những bông tuyết xoay tròn như một đống lộn xộn khiến mắt chị nhức nhối, thèm một trận mưa tuyết có thể chôn vùi chị, che giấu nỗi đau của chị. Lúc đó, bất thình lình, những bông tuyết đang rơi kia đánh thức những kẻ hung bạo đang thiu thiu ngủ vì no nê nỗi đau của chị, song chúng vẫn chưa thấy đủ; trong khoảnh khắc đó, nhựa thơm của hổ phách xoa dịu chúng đã tan biến, chúng lại tiếp tục cuộc tấn công, dã man và tàn bạo chưa từng thấy.


  Markina đứng bên xe, quan sát chị. Amaia đang ngắm tuyết rơi, dường như chứng kiến một phép màu. Đứng dưới ngọn đèn đường, mặt chị ướt vì những bông tuyết tan thành nước khi chạm vào da chị, trong khi quên hết mọi thứ, chị đăm đăm nhìn lên bầu trời với nỗi buồn vô tận. Markina chầm chậm đến chỗ chị, cho chị thời gian và đợi. Sau vài phút, ông đặt tay lên vai Amaia và đưa chị tới xe. Lúc Amaia quay lại, ông có thể thấy, hòa lẫn với tuyết tan, những giọt nước mắt chảy dài trên mặt chị. Dang rộng cánh tay, ông dâng tặng sự an ủi chị đang cần, và chị vùi mình trong vòng ôm của ông, dường như là nơi chị luôn mong đợi. Rồi chị òa khóc không sao kiềm chế nổi, đắm chìm trong nỗi đau thương giằng xé trong lòng, khiến chị run rẩy như sắp đổ sụp, thốt ra những tiếng hổn hển lớn lúc ông cố kìm lại bằng vòng ôm của mình. Ôm chặt chị, ông cứ để chị nức nở khóc, bị chế ngự hoàn toàn.
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  Amaia không nghe thấy gì. Thế giới đã lao vào sự im lặng điếc đặc, huyền ảo. Chị mở mắt và thấy những bông tuyết lớn, cứng và lạnh, nặng nề, đang chôn vùi chị, thấm ướt mọi âm thanh dành cho trái tim vẫn đập chầm chậm lúc tuyết rơi lên người chị, bịt kín mắt chị, mũi và miệng chị. Rồi, nhận ra mùi trần tục của bột thô, chị biết không phải là tuyết, mà là bột mì trắng tinh kẻ giết người đang đổ lên chị trong máng nhào bột để chôn sống chị.


  “Mình không muốn chết”, chị nghĩ.


  – Tôi không muốn chết! - Chị gào to, và tiếng gào trong mơ đưa chị trở lại thực tế.


  Amaia cố mở mắt và thấy hai mí dính chặt vì chị khóc đến ngủ thiếp đi. Chị mất vài giây để nhớ ra căn phòng chị thức dậy. Theo bản năng, chị quay nhìn ánh sáng lọt qua các thanh gỗ mỏng của tấm rèm mà ai đó để nghiêng nghiêng, chị nhận ra một cửa sổ cao, rèm dài trắng muốt. Lúc định ngồi dậy, cơn đau dữ dội trong đầu đưa chị trở về thực tại. Chị đợi tiếng thình thịch giảm dần. Gạt các tấm chăn sang bên, đặt bàn chân trần lên sàn nhà trải thảm, chị nhận ra ngoài giày và tất nằm cạnh giường, chị vẫn ăn vận đầy đủ.


  Nhìn quanh tìm súng, Amaia nhẹ người thấy nó đặt trên cái bàn cạnh giường. Chị loạng choạng tới cửa sổ, kéo rèm và để ánh sáng buổi sớm tràn vào phòng. Cái giường rộng mênh mông chị ngủ chiếm gần hết phòng. Hai bàn cạnh giường, mỗi cái một bên, chân giường là một đồ gỗ cổ nặng nề, lấp lánh trong ánh sáng lờ mờ, dùng làm giá cho một bức tranh lớn. Chị lại trèo vào giường, lùa bàn tay vào mái tóc lộn xộn cố nhớ lại các sự kiện của đêm trước.


  Trước kia, Amaia chưa bao giờ khóc như thế; ngực và lưng chị vẫn đau nhức nhối, dường như một vết thương sâu hoắm, mở toang hoác giữa xương sống và xương ức, một vết thương dài và sâu trong màng phổi, không khí và sự sống đang thoát ra từ đó. Chị không quan tâm, chỉ cảm thấy cơn đau nhói trong ngực kéo quá dài. Chị nhớ Markina đã an ủi chị, ôm chị lúc chị òa khóc nức nở, lúc chị nguyền rủa vạn vật lại để chị lẻ loi lần nữa, đặt chị vào trung tâm mọi thứ, khiến chị cảm thấy bé nhỏ và sợ hãi lần nữa. Nhưng ông đã ở đó. Chị nhớ ông không nói lời nào, chỉ ôm chị trong vòng tay và để chị khóc, không nói dối chị, không cố ngăn chị khóc bằng những lời hứa hẹn mọi sự sẽ ổn, rằng sự việc rồi sẽ nhanh chóng qua đi, nỗi đau sẽ không còn. Hồi ức sinh động về cái ôm của Markina đưa chị nhớ lại cảm giác làn da chắc, mịn bao phủ cơ thể khỏe khoắn của ông, giữ cho chị vững lúc chị rã rời. Chị nhớ mùi của ông, mùi nước hoa tỏa ra từ chiếc áo khoác bằng hàng len thô, da ông, tóc ông. Một cách vô thức, Amaia với những cái gối trắng tinh, kéo lên mặt, hít hà, thèm thuồng tìm kiếm mùi của ông, hơi ấm của ông, nhớ lại cảm giác cánh tay ông vòng quanh người, thân thể ông, bàn tay ông vuốt ve tóc chị lúc chị vùi mặt vào cổ ông, cố giấu ông những giọt nước mắt.


  Xem đồng hồ, Amaia thấy gần bảy giờ. Chị đặt lại gối, nguyền rủa lớp trang điểm hôm qua, tuy mỏng nhẹ song cũng đủ để lại một vết bẩn màu sẫm trên mặt gối trắng tinh khôi. Chị tắm nhanh, bất mãn vì ý nghĩ phải mặc lại bộ quần áo đã mặc lúc ngủ và chị rời khỏi phòng, không sấy khô tóc.


  Căn bếp không vách ngăn, cửa sổ không rèm, có thể nhìn xuống vườn từ mọi góc. Bãi cỏ màu xanh sẫm, phẳng lì vì tuyết rơi hôm trước, giờ đã tan trong mưa nhẹ. Markina ngồi trên cái ghế đẩu cao bên quầy bếp, đang nhâm nhi cà phê và đọc lướt các số báo. Ông để chân trần, mặc quần jeans và sơ mi trắng, tóc ông cũng ẩm. Nhìn thấy chị, ông mỉm cười và gấp tờ báo lại, để lên quầy.


  – Xin chào, hôm nay cô cảm thấy thế nào?


  – Ổn ạ, - chị nói, không tin chắc.


  – Còn cái đầu?


  – Không có một viên aspirin sẽ không ổn.


  – Còn mọi thứ khác thì sao? - Ông hỏi, nụ cười tắt dần.


  – Tôi không nghĩ có thể ổn định. Rồi sẽ theo kiểu phải thế thôi. Tôi muốn cảm ơn ngài đã ở đó với tôi tối qua. - Ông lắc đầu lúc chị nói xong. - Và… đã nhường giường cho tôi, - chị nói thêm, chỉ vào chiếc sofa rải rác gối, chăn.


  Markina cười tươi tắn, nhìn chị theo kiểu luôn làm chị nghĩ ông biết một thứ mà chị thì không.


  – Có gì vui thế ạ? - Chị hỏi.


  – Tôi vui vì cô ở đây, - ông đáp.


  Chị liếc nhìn quanh, dường như xác nhận sự thật. Phải, chị đã ở đó, đã ngủ trên giường ông, sắp ăn sáng với ông. Ông đã ăn vận dở chừng, tóc còn ướt. Và, còn một thứ đang mất vì tình thế thay đổi. Chị mỉm cười vì tách cà phê, nâng cái tách bằng cả hai tay.


  – Hôm nay ngài sẽ đến tòa chứ?


  – Có lẽ, vào cuối buổi sáng. Tôi có thói quen đọc ở đây, ngay tại nhà, - ông nói và chỉ đống giấy tờ trên bàn. - Còn cô?


  Chị suy nghĩ giây lát.


  – Tôi chưa biết chắc. Tôi đang không làm bất cứ vụ nào, vì thế tôi đoán là sẽ làm một số công việc giấy tờ, rồi kiểm tra cuộc điều tra sát hại Jonan có tiến triển nào không.


  – Sau đó, cô có thể trở lại đây… - Markina nói, nhìn thẳng vào chị. Ông không cười, tuy trong giọng nói đượm vẻ xót thương.


  Chị xét nét ông. Chiếc sơ mi hợp mốt cài khuy nửa chừng, mở từ cổ xuống ngực lộ đường nét xương đòn dưới làn da rám nắng, gương mặt ông lúc nào trông cũng trẻ trung, và cái nhìn của ông đầy vẻ kiên quyết, thích thú khiến chị thấy vô cùng quyến rũ. Chị khao khát ông. Đây không phải là việc xảy ra một sớm một chiều. Mặc dù nghe có vẻ ngu xuẩn, song trò chơi cám dỗ của ông đã thành công; ông đã lọt vào tâm trí chị, chiếm lĩnh mọi thứ.


  -… Hoặc tôi có thể ở lại, - Amaia nói.


  Markina thở dài và lắc đầu:


  – Không.


  Amaia sửng sốt vì câu trả lời của ông. Chỉ vừa trước đó, Markina đã đề nghị chị sau này trở lại. Chị không thể che giấu sự ngượng ngập.


  Ngay lập tức Markina mỉm cười, vừa kiên quyết vừa dịu dàng.


  – Vì theo cách em tới đây, - ông nói. - Đêm qua em rất buồn bã, em cần có người trò chuyện, có người uống vì người bạn của em, cần một bờ vai để khóc, cần uống đến say… Còn hôm nay, em đang ở đây, trong nhà tôi. Em không thể tưởng tượng tôi ước mong chuyện này như thế nào đâu. Nhưng không phải như thế này. Em thừa biết tôi cảm nhận về em ra sao, em biết là nó không thay đổi, nhưng tôi không muốn bất cứ việc gì giữa chúng ta là tình cờ. Chính vì thế bây giờ em phải đi thôi, tôi mong em sẽ trở lại, vì nếu em làm thế, tôi sẽ mở rộng cửa, hiểu rằng em đến vì tôi, rằng em tới đây không phải là ngẫu nhiên.


  Amaia không biết nói gì nữa. Đặt tách lên bàn, chị đứng dậy, cầm áo khoác và xắc vắt trên ghế, rồi quay nhìn ông. Markina vẫn nghiêm trang quan sát chị, một lần nữa ánh nhìn của ông lộ một quyết tâm lạ thường, dường như ông đã biết những việc chị không làm. Khép cửa lại sau lưng, Amaia đi theo con đường nhỏ lát đá từ cửa trước dẫn ra phố, cảm thấy khí lạnh làm mái tóc ẩm của chị cứng lại như cái mũ sắt. Chị vẫy một chiếc taxi, cài khuy áo khoác và dò dẫm tìm đôi găng trong xắc, xỏ vào lúc chiếc taxi đưa chị tới chỗ để xe. Sau đó, Amaia lái xe xuyên qua thành phố, vào giờ này các đường phố đều bị kẹt vì những xe tải chở hàng và các bậc cha mẹ đưa con đi học, xếp hàng đôi bên ngoài cổng trường. Vừa rủa, chị vừa quyết định đi đường vành đai theo hướng San Sebastian.


  Lúc lái xe tách khỏi thành phố, Amaia bắt đầu cảm thấy sự mất mát cứ lớn dần. Nhớ lại những lúc lái xe thường khiến chị bình tĩnh lại, chị đã vào xe lúc rạng đông, không có đích nhất định và thường tìm ra khoảng cách cần thiết để có thể suy nghĩ, cũng như sự yên tĩnh và êm ả mà chị mong đợi. Nhưng việc đó dường như từ lâu lắm rồi. Buổi sáng nay không hề yên bình. Khách bộ hành túm tụm cho ấm dưới mái che bến xe buýt, nguyền rủa những chiếc ô tô chạy qua vũng nước làm tuyết đang tan và nước mưa bắn tung tóe. Đường cao tốc cũng không khá hơn. Đường vành đai kẹt cứng xe cộ, tất thảy đầy những vệt muối và đá mạt. Chị không thể nghĩ đến những thăng trầm hơn được nữa. Bất cứ khi nào cần suy nghĩ, chị có thói quen nhờ Jonan lái xe, còn chị ngồi trên ghế khách, đăm đăm nhìn vào khoảng không.


  Amaia rẽ vào trạm bảo dưỡng xe Zuasti và đỗ gần lối vào một tòa nhà trông khác thường. Chị vội vã chạy xuyên màn mưa, bước qua ngưỡng cửa lúc nhiều người khác rời đi. Hơi ấm của tòa nhà bao bọc lấy chị. Amaia gọi cà phê sữa và tìm được cái bàn bên cửa sổ, nơi chị có thể quan sát sương mù cuồn cuộn đổ xuống các sườn đồi lúc đợi cà phê nguội bớt để có thể ôm cốc trong hai bàn tay. Mưa ào ào đập vào các cửa sổ và nửa đường tới tòa nhà, khiến chị nhớ tới một biệt thự nhỏ trên dãy Alps. Chị chăm chú ngắm các thanh xà kim loại đỡ mái và nhận ra một con chim sẻ run rẩy giữa các rui, xà.


  – Nó sống ở đây, - cô hầu bàn giải thích lúc thấy chị quan sát con chim. - Chúng tôi đã cố xua nó đi, nhưng hơi khó vì mái nhà cao quá. Hình như nó thích ở tít trên đó. Tôi nghĩ nó đã làm một cái tổ. Nó ở đây vài năm rồi, lâu hơn cả tôi. Lúc nơi này vắng vẻ, nó bay xuống và mổ vụn bánh trên sàn.


  Amaia mỉm cười nhưng không trả lời; chị không muốn bị lôi vào câu chuyện. Mắt chị hướng về phía con chim sẻ lần nữa; một con chim thông minh hay một sinh vật bị giam cầm? Mưa gõ trên cửa sổ buộc chị chú ý lần nữa, những giọt nhỏ mê hoặc chị lúc trượt xuống tấm kính trơn như dầu. Chị muốn suy nghĩ, nghĩ về vụ án, về Jonan, về James nhưng chỉ nghĩ đến Markina: bàn chân trần của ông, làn da thấp thoáng trong áo sơ mi, khuôn miệng ông, sự bền bỉ của ông, luôn muốn hơn nữa. Chị thở dài, và quyết định gọi cho James. Rút điện thoại ra, chị tính giờ ở Mỹ: mới hơn ba giờ sáng một chút. Bực mình, chị để điện thoại lên bàn và nhắm mắt lại. Chị biết việc mình muốn làm, việc phải làm, biết rất rõ. Markina có những nguyên tắc riêng… và đây không phải một trò chơi mà nhiều hơn thế; ông không muốn kết thúc ít hơn. Trong lúc ấy, chị chìm đắm giữa một biển nghi ngờ. Chị để chỗ cà phê còn lại trên bàn cùng vài đồng xu, rồi lại trở ra trong mưa.


  Toàn thân Amaia run rẩy. Chị cảm thấy các cơ lưng căng cứng, sự căng thẳng chạy suốt hệ thần kinh như một dòng điện, đổ về các đầu ngón tay, cho chị một cảm tưởng lạ lùng, bất cứ lúc nào chúng cũng có thể nổ tung, giải phóng sức sống mãnh liệt này. Bụng Amaia quặn thắt, miệng khô khốc, không khí trong xe không đủ rót đầy phổi chị. Chị đỗ xe bên ngoài nhà Markina, chắn lối ra, và trở lại con đường nhỏ lát đá, cảm thấy nôn nao theo từng bước, lúc tim chị đập thình thịch trong ngực, rộn ràng trong tai. Amaia bấm chuông, kiên quyết và ăn năn bằng nhau, chị hồi hộp đợi lúc cố làm dịu nỗi lo đang đe dọa nhấn chìm chị. Lúc Markina mở cửa, ông vẫn đi chân không, tóc ông đã khô, rối bù xõa xuống vầng trán. Ông không nói gì, chỉ đứng nhìn chị, mỉm cười bí ẩn. Chị cũng không nói gì, nhưng giơ bàn tay lạnh giá cho đến lúc những ngón tay chị chạm vào miệng ông, vào đôi môi mềm mại, ấm áp của ông. Dường như khóe miệng ông trở thành mục tiêu của chị, định mệnh của chị, nơi nghỉ ngơi duy nhất của chị. Ông siết chặt tay chị, như sợ bỏ lỡ mối kết nối này, rồi đẩy cửa khép lại sau chị, đưa chị vào trong nhà. Đứng trước mặt ông, những ngón tay chị ép vào môi ông, chị ngập ngừng vài giây, tìm lời có nghĩa để nói, nhưng chị biết lúc này không thể cất nên lời, chị phải chịu thua một giọng nói khác, một ngôn ngữ khác, và như một người ngoài cuộc, chị chưa bao giờ có thể chia sẻ với ai. Rút tay khỏi môi ông, chị soi mình trong mắt ông, nó nhìn lại chị với vẻ sợ hãi và phấn khích. Chị táo bạo tiến tới, cơ thể họ bùng nổ, mắt nhắm lại, ông ôm chị, run rẩy.


  Ngước nhìn Markina, Amaia biết rằng chị có thể yêu người đàn ông này…


  Chị tuột chiếc áo khoác ướt và nắm tay ông, đưa ông tới phòng ngủ. Ánh sáng lọt qua tấm rèm chỉ đủ để nhận ra đường nét của đồ đạc nặng nề; chị kéo rèm, để bầu trời u ám chiếu sáng cả phòng. Lúc đứng cạnh giường, ông ngắm chị với một vẻ khiến chị phát điên, song ông vẫn không mỉm cười. Chị cũng thế. Mặt chị để lộ vẻ bứt rứt vì biết mình đang bầu bạn với một người ngang sức ngang tài. Chị đến gần hơn, đăm đăm nhìn ông, bị sự thống khổ mới mẻ chiếm lĩnh. Chị ngượng nghịu mơn trớn ông, mắt tự tin khi nhận ra mình trong ông, nhận biết rằng chị ở đó vì lần đầu tiên trong đời, chị có thể thực sự bộc lộ bản thân, không chỉ trút bỏ quần áo mà cả gánh nặng cuộc sống ngượng ngùng, và lúc làm thế chị thấy mình phản chiếu trong ông như trong một tấm gương vậy. Chị biết mình chưa bao giờ khao khát bất cứ người nào theo kiểu này, chưa bao giờ trải qua sự mong mỏi nung nấu này với cơ thể một người đàn ông, nước bọt của ông, mồ hôi của ông, tinh dịch của ông, thèm muốn tấm thân ông, da ông, lưỡi ông, sự hấp dẫn tình dục của ông. Chị nhận ra mình chưa bao giờ thèm muốn xương cốt, tóc, răng của một người đàn ông, bờ vai tròn trặn, cặp mông vững chãi, đường cong hoàn hảo của tấm lưng ông lúc cưỡi lên chị, sự mềm mại của mái tóc rối bù chị dùng dẫn ông xuống ngực, xuống chỗ ấy của chị. Trước ông, chưa hề có người đàn ông nào như thế. Ngày hôm đó chị đã nảy nở sự khao khát và bất thình lình, chị khám phá ra một ngôn ngữ mới mẻ, một sức sống mới mẻ, một thứ ngôn ngữ phong phú, đầy sáng tạo khiến chị không thốt nên lời,- chị thấy mình chật vật để làm chủ cái lưỡi rồi chị im lặng để ông nói, cảm nhận bàn tay mạnh mẽ của ông miết trên da thịt, ôm chặt mông chị, sự cường tráng của ông khi đi vào trong chị, sự vững vàng trong các động tác đẩy, thúc, dẫn dắt, đòi hỏi, sức mạnh của đôi tay ông lúc chị cưỡi lên người ông, đưa ông đi vào trong chị lần nữa. Sự hăng hái từ bên trong chị tràn đầy thành cuộc bùng nổ bị kìm nén của trạng thái đê mê ngây ngất, của sự khoái lạc mấp mé điên dại, một ngàn đầu dây thần kinh trầy da chảy máu và la hét. Sau đó là im lặng, để lại tấm thân mệt lả, tâm trí cạn kiệt, sự đói khát được thỏa mãn chỉ trong một khoảng thời gian ngắn ngủi.


  Sáng hôm ấy, mặt trời mờ nhạt ban phúc cho thành phố trong chốc lát đã biến mất lúc Amaia trở vào xe. Dù lúc đó không thể quá năm giờ chiều, bầu trời xám xịt đã nuốt hết ánh sáng, kích thích thiết bị cảm biến trong các ngọn đèn đường của thành phố.


  Chị xoay chìa khóa xe, ngập ngừng trong vài giây lúc nhận ra những thay đổi xảy ra quanh mình. Giống hệt một nhà du hành vũ trụ tiếp đất trên một hành tinh xa lạ, nhưng với bầu khí quyển khác, lạnh hơn, dày đặc hơn, buộc chị đi cẩn thận để không mất thăng bằng, cho chị một nhận thức mới mẻ về mọi vật, thấm đẫm mọi thứ quanh mình bằng một chất lượng kỳ diệu.


  Chị rút điện thoại và kiểm tra các cuộc gọi nhỡ. Chị gọi James trước tiên, trong phòng đợi của một bệnh viện xa xôi, anh thì thào giải thích họ vừa nói chuyện với bác sĩ phẫu thuật đã mổ cho ba anh, và mọi sự ổn cả. Anh và Ibai nhớ chị. Sau đó, chị gọi Iriarte. Vẫn chưa có kết luận gì về đường đạn.


  Các con đường trong khu phố cổ đông đúc. Chị quyết định để xe trong tầng hầm của Trung tâm thương mại Castillo và đi bộ về nhà ở Mercaderes. Tới gần cửa trước, chị nhận ra một bó thư rác lèn chặt trong hòm thư. Lúc rút các tờ quảng cáo của siêu thị và trạm xăng, chị nhận thấy một gói giấy màu nâu chèn vào chỗ trống, buộc vài lần bằng sợi dây mảnh màu đỏ sẫm. Chị biết ngay ai gửi, nhưng ngạc nhiên vì anh gửi theo địa chỉ này. Chữ viết nguệch ngoạc của Dupree trên mặt gói, đề tên chị. Chị siết chặt nó vào ngực và vào nhà.


  Chị nhẹ người lúc cởi bỏ bộ quần áo mà chị cảm thấy như mặc cả tuần lễ. Sau một chầu tắm nước nóng lâu, chị ra khỏi buồng tắm và ngắm bộ lễ phục quân nhân vẫn nằm trên giường như một vật lưu niệm của đám tang Jonan. Chị chợt thấy phải cất nó vào tủ áo, tuy một giọng nói bên trong cãi lại rằng bộ lễ phục là một loại tôn trọng Jonan, một biểu tượng mơ hồ song mạnh mẽ về danh dự và trách nhiệm của anh, nhưng những nghi ngờ lại ùa đến với chị, và hiện thời chị không thể có thời gian để làm nó mất hiệu lực.


  Cuối cùng, chị cầm cái gói của Dupree vào bếp, cắt dây và ngẫm nghĩ vì đã làm thế với gói “New Orleans”. Chị mở giấy gói, cất mảnh vải sợi bông, hơi bị ẩm khi chạm vào, bọc một cuốn sách trong lớp da đen, mềm. Không có tên trên bìa hoặc gáy sách và nó nặng lạ lùng so với khổ sách. Đằng sau tờ để trắng là một bức tranh minh họa khó hiểu, chị có thể đọc được tên sách: Nền tảng và tôn giáo Voodoo* giữa những chữ thảo bay bướm.


  Chị kinh ngạc lúc lướt ngón tay lên các trang giấy mịn, trang hoàng những cái lá màu vàng, một lần nữa băn khoăn vì trọng lượng phi lý của cuốn sách.


  Vài chương đầu viết về nguồn gốc tôn giáo, hiện có hàng triệu tín đồ trên khắp thế giới, và là tôn giáo chính thống ở vài nước. Rồi chị nhận ra một nút xoắn trong các trang nén chặt. Chị cẩn thận tách chúng ra và thấy Dupree đánh dấu bằng một cái lông vũ nhỏ màu đen. Amaia thận trọng cầm nó lên, đọc những chữ bạn chị viết bằng bút chì kín lề, rất khó đọc và gạch dưới vài đoạn:


  Xúi giục tự ý chết. Phù thủy hoặc bokor, được kết nạp vào Lucumí, linh mục hoặc houngan được chọn để lợi dụng sức mạnh hiểm ác của họ.


  Vài trang sau, Dupree khoanh tròn vài câu:


  Thần chết cưỡi lên ngươi


  Ác ma trèo lên ngươi*


  Ở dưới, anh viết:


  Thần chết cưỡi lên ngươi, hoặc ác ma trèo lên ngươi, ở Mỹ La tinh là “se te sube un muerto”.


  Cuốn sách miêu tả tỉ mỉ cuộc tấn công do một ác ma được bokor phái đến làm nạn nhân bất động. Ác ma làm nạn nhân tê liệt trong lúc ngủ, cho phép nạn nhân nhận biết việc đang xảy ra, kinh hoàng cam chịu những giày vò của linh hồn độc ác cưỡi lên ngực mình, không cho người đó cử động hoặc thở, đôi khi tới chết. Một số nạn nhân khẳng định nhìn thấy những sinh vật hình thù gớm guốc, đầu to tướng cúi xuống người họ, một số người khác cho là một con rồng hôi hám.


  “Nước bọt của một con rồng Komodo chứa vi khuẩn đủ gây nên nhiễm trùng máu”, những lời của San Martín trở lại với chị.


  Lúc giở qua cuốn sách tìm các chú giải khác của Dupree, một cái lông vũ thứ hai từ các trang rơi ra và bay lơ lửng xuống sàn một cách đáng ngại. Chị cúi lom khom nhặt nó lên và đọc đoạn có tiêu để “Hiến tế”.


  Nhiều từ đặt trong dấu ngoặc kép để nhấn mạnh mức độ quan trọng, sự lạ lùng hoặc để nhắc lại, khiến chị nhớ tới miêu tả của Elena Ochoa về “lễ hiến tế”, chị cũng nhớ lời Marc nói hôm qua trên sân thượng phủ tuyết nhìn xuống Pamplona, nhưng cảm giác dường như từ nhiều năm trước: “lễ vật” - một từ Jonan dặn Marc là chị biết cách sử dụng.


  Bokor là lễ vật dâng ác ma của những tội ác tàn bạo nhất, những con mồi được thèm thuồng nhất, vì bản chất trong trắng, ngây thơ vẫn chưa bị động chạm tới. Lễ hiến tế phải được những người có quyền sở hữu đích thực thi hành, những người đưa nó bước vào cõi trần gian: là những người cha mẹ. Một nghi lễ thực hiện lúc họ hiến sinh con cái, những đứa trẻ sơ sinh của họ và khi trao đổi mạng sống của đứa con, ác ma sẽ ban cho mọi thứ họ ao ước.


  Bức tranh minh họa vẽ một đứa trẻ trên ban thờ. Đứng bên cạnh là hai người vô cùng thích thú, có thể đoán ra là cha mẹ bé, và một thầy tế, cánh tay giơ cao thúc giục một kẻ đê tiện khỏe khoắn, lù lù đe dọa cúi xuống đứa trẻ, che kín mũi, miệng bằng cái dạ dày hôi thối của nó. Ngay bên dưới, Dupree viết vài câu ngắn gọn.


  Các nhóm cùng giới tính.


  Thời gian, giai đoạn cụ thể.


  Địa điểm chính xác.


  Một dòng nguệch ngoạc dưới các ghi chú đó, một thông điệp vắn tắt Dupree thêm vào chữ ký của anh:


  Ấn phím reset, thanh tra.


  Amaia giở các trang còn lại, dừng lại ngắm các tranh minh họa cực kỳ ghê tởm, tìm kiếm các chú giải khác trong những chữ viết tay của Dupree. Rồi gập cuốn sách, chị đứng dậy, bắt đầu đi tới đi lui khắp nhà, lang thang từ phòng này tới phòng khác.


  Vẫn đi chân không và mặc áo choàng tắm, Amaia cảm nhận tiếng cót két của sàn gỗ lúc đi từ đầu này tới đầu kia căn hộ, vang khắp các phòng vắng vẻ. Lúc đi qua phòng khách, chị nhận ra chiếc máy tính cũ của mình, phủ bụi. Chị tìm thấy trong tủ bếp những cuốn sổ tay dùng ghi danh sách mua sắm, vài cuộn băng dính, một tập giấy ghi chép màu vàng, vài cái bút đánh dấu rồi trở lại phòng khách và bật máy tính. Chị in một bản đồ Navarre từ Internet, dính nó lên giá sách, rồi đánh dấu chấm vào các địa điểm khác nhau, nơi bố mẹ những đứa trẻ đã sống. Chị nhanh chóng nhận ra rằng cần một bản đồ lớn hơn, vì Ainhoa ở bên kia biên giới, ở Pháp. Chị tìm thấy một cái, in ra, đặt cạnh cái trước, và thêm vào những đứa trẻ ở Ainhoa. Ngoài thực tế hầu hết các địa điểm đều ở thung lũng Baztán, có vẻ không có sự liên quan rõ ràng giữa các chấm khác nhau. Nghiên cứu mô hình, chị thấy nó vô nghĩa và nhớ lại lời của Dupree: “Ấn phím reset, thanh tra… Hãy quên mọi thứ cô biết và bắt đầu lại từ đầu”.


  Điện thoại của chị reo trong căn nhà im ắng, ngắt quãng sự trầm ngầm. Lúc nhận cuộc gọi, Amaia nhận ra ban ngày với ánh sáng mờ nhạt đã tắt, nhường chỗ cho ban đêm, vậy mà chị vẫn mặc chiếc áo choàng sau khi tắm xong.


  – Em làm gì cả buổi chiều thế?


  Ngước nhìn các bản đồ phủ một khoảng lớn trên các giá, rồi nhìn cuốn sách của Dupree mở trên bàn, bất chợt chị cảm thấy dằn vặt vì tội lỗi.


  – Không làm gì hết. Đang phí phạm thời giờ thôi, - Amaia đáp, tắt đèn và ra khỏi phòng khách.


  – Em đói không? - Markina hỏi ở đầu dây bên kia.


  – Rất đói.


  – Em sẽ ăn tối với anh chứ?


  Chị mỉm cười:


  – Tất nhiên rồi, anh muốn gặp nhau ở đâu?


  – Ở nhà anh, - Markina đáp.


  – Anh sẽ nấu ăn cho em ư?


  – Nấu ăn? Anh sẽ làm mọi thứ vì em.
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  Ôi Jonan, Jonan. Chị cảm thấy cánh tay Zabalza giữ chị chặt cứng lúc chị giàn giụa nước mắt vì người bạn đã chết, vì máu anh chảy tràn, bàn tay anh đặt trên sàn… Chị rên rỉ, thức giấc trong bóng tối, chỉ có một ánh sáng yếu ớt lọt qua ô cửa chiếu sáng. Chị mò mẫm tìm điện thoại: mới quá bảy giờ. Màn hình chiếu sáng căn phòng lúc có cuộc gọi đến, và chị mừng đã đặt chế độ im lặng. Là Iriarte. Chị trườn khỏi giường và đi ra.


  – Thanh tra, tôi mong không đánh thức chị.


  – Không sao, - chị đáp.


  – Chúng tôi có một số thông tin về đạn đạo. Theo dấu vết của hai viên đạn trong cuộc giải phẫu tử thi, khẩu súng đó giống khẩu đã giết chết một bảo vệ tại một vũ trường disco ở Madrid sáu năm trước. Một khẩu súng liên quan đến các tổ chức mafia Tây Âu, được tìm thấy tại hiện trường gây án rồi sau đó biến mất khỏi phòng thu giữ tang vật ở tòa án Madrid.


  – Biến mất khỏi tòa án? Sao có thể thế được?


  – Hình như có một vụ phóng hỏa và một số chứng cứ bị phá hủy hoặc hư hỏng. Sau đó, khi xem xét đống đổ nát, người ta phát hiện ra khẩu súng đó bị mất. Tôi sẽ gửi cho chị một bản sao báo cáo đạn đạo qua email. À, mà tôi nên báo trước với chị Bộ Nội vụ muốn phỏng vấn chúng ta lần nữa.


  Amaia thở dài đáp lại.


  – Hôm nay chị có đến đồn không?


  – Không, trừ khi anh cần tôi, tôi đang nghỉ phép chính thức mà.


  Đầu dây bên kia im lặng.


  – Iriarte… Về khẩu súng, nó chẳng có ý nghĩa gì hết; cuộc điều tra vẫn chưa kết thúc.


  – Tất nhiên là chưa.


  Trở lại phòng ngủ, Amaia thu nhặt quần áo lúc mắt chị đã quen với bóng tối. Chị nhận ra hình bóng bờ vai và lưng của người đàn ông đang ngủ và dừng lại giữa đường, bị những hình ảnh tưởng tượng về tấm thân người đó kích thích mãnh liệt.


  Chị buông rơi quần áo xuống sàn và trườn vào giường, cạnh ông.


  Chị muốn nói chuyện với đích thân Clemos. Chị không vui vì chiều hướng cuộc điều tra, mặc dù đã biết kết quả đạn đạo, chị vẫn lo họ sẽ bỏ các tuyến điều tra khác vì thờ ơ. Chị quyết định về nhà thay quần áo. Hài lòng thấy hộp không có thư rác, chị lên gác và thầm ôn lại những điều định nói với thanh tra Clemos. Lúc đi qua phòng khách, chị liếc nhìn những tấm bản đồ gắn trên giá, và nghe thấy tiếng vo vo của chiếc quạt, chị nhớ ra quên tắt máy tính. Chị lần lượt đóng lại những hình ảnh khác nhau của các bản đồ, cho đến khi trên màn hình máy tính hiện lên một phong bì nhỏ màu xanh lơ nhấp nháy, báo có email gửi cho chị. Tài khoản này là cũ, chị dùng để lướt qua mạng và không bao giờ dùng; mọi email chính thức đến qua tài khoản nội bộ ở đồn, còn các thư từ cá nhân qua địa chỉ của chị ở Gmail, chị kiểm tra qua điện thoại.


  Bấm vào biểu tượng, thứ hiện lên trên màn hình làm máu chị lạnh toát. Là thư của Jonan Etxaide.


  Đây là việc không thể. Chị chưa bao giờ nhận tin nhắn của Jonan hoặc các đồng nghiệp khác qua địa chỉ này; chỉ có James, các chị gái của chị và vài người bạn hồi đại học biết. Nhưng thứ khiến chị hoang mang nhất là theo ngày tháng, thư này gửi từ buổi chiều hai ngày trước, đúng vào lúc cử hành tang lễ, hơn hai mươi tư giờ sau khi Jonan qua đời. Run rẩy lúc mở thư, tràn đầy những ngờ vực, chị càng bối rối hơn:


  Jonan Etxaide muốn chia sẻ file với chị


  Loại file - Tài liệu và hình ảnh


  Tiêu đề **********


  Muốn vào file này cần mật khẩu


  Có hai chỗ cần điền vào: tên tài khoản và mật khẩu.


  Amaia nhìn trừng trừng vào con trỏ lóe sáng trên màn hình vài giây, mạch đập dồn, miệng khô khốc, lúc cơn run trong ngón tay đặt trên chuột lan khắp toàn thân. Amaia đứng dậy, cảm thấy hơi buồn nôn, chị vào bếp kiếm chai nước lạnh như băng trong tủ lạnh. Con trỏ vẫn nhấp nháy không ngừng. Đọc lại tin nhắn vắn tắt vài lần, dường như hy vọng tìm thấy một thứ đã bỏ lỡ, chị nhìn lại con trỏ lóe sáng dưới từ “tài khoản”, dai dẳng đòi giải đáp.


  Chị đánh amaiasalariturzaeta@gmail.com, rồi chuyển con trỏ đến “mật khẩu”.


  Lời Marc vang vọng trong đầu chị: “lễ vật” và số của Jonan.


  Chị đánh “lễ vật” rồi ngập ngừng… Số nào nhỉ? Rút điện thoại ra, chị tìm số của Jonan trên danh bạ, rồi loại ngay. Jonan không bao giờ dùng một thứ rõ ràng như vậy. Chị đánh một loạt số 0 cho đến khi con trỏ báo đã hết chỗ. Bốn con số, mười ngàn kết hợp có thể, vậy mà Jonan đã chỉ rõ là số của anh. Chị lại rút điện thoại.


  Iriarte trả lời ở đầu dây bên kia.


  – Thanh tra, anh có số phù hiệu của phó thanh tra Jonan Etxaide không?


  – Chị cầm máy nhé.


  Amaia nghe thấy tiếng máy đặt lên bàn, tiếng bàn phím gõ tanh tách.


  – Là 1269.


  Chị cảm ơn anh và ngắt máy.


  Chị đánh số đó vào mật khẩu và ấn Enter.


  Bàn tay chị toát mồ hôi; tim chị đập dồn lúc tin nhắn mở ra trước mắt.


  Không phải văn bản, chỉ là hơn một chục file xếp theo thứ tự ABC. Chị lướt con trỏ qua các file, đọc tên: Ainhoa, Berasategui, Hidalgo, Salazar, Hiện trường gây án… Chị mở một file hú họa. Từ cách sắp xếp thông tin, có vẻ như Cloud chỉ dùng để chứa một bản copy dự phòng. Các tài liệu bên trong không có lệnh đặc biệt; chị tìm thấy lệnh khám xét nhà Fina Hidalgo, audio lời khai của Yolanda Berrueta và lý lịch làm việc của Fina Hidalgo, chị mở file khác có tiêu đề Markina, thấy ảnh chị và Markina ở bên ngoài Trung tâm Hội nghị Baluarte.


  – Jonan, tất cả những thứ này có ý nghĩa gì? - Chị thì thào, kinh hãi.


  Bấm vào file có tiêu đề Ainhoa, mở ra hàng loạt ảnh chụp bên trong ngôi mộ chôn các con của Yolanda Berrueta, có vài ảnh phóng to các chi tiết. Vừa tò mò vừa lo lắng, chị quan sát các bàn tay bé tí của đứa trẻ đã chết thò ra khỏi quan tài, và sững sờ vì bộ mặt đen lại của đứa bé kia. Jonan đã làm nhiều ảnh phóng to. Anh chụp những chữ đầu trên các quan tài và xoay hình ảnh để dễ đọc: D.T.B là Didier Tremond-Berrueta, còn M.T.B là Martín Tremond-Berrueta. Xem lướt hai mươi lăm tấm ảnh, chị thấy Jonan tập trung chủ yếu vào một cỗ quan tài kim loại, mở một bên sườn. Jonan đã phóng to và xoay các chữ đầu: H.T.B. Anh cũng phóng to một góc túi nilon đựng một thứ chị nghĩ là tro, mép túi có logo xanh lơ và đỏ. Amaia ngắm nghía kỹ càng các bức ảnh và hiểu vì sao Jonan chú ý đến các chi tiết này. Đựng tro cốt người vào túi nilon có vẻ kỳ quặc. Ở các bức ảnh tiếp theo, Jonan đã sưu tập hàng chục bao gói các loại thực phẩm khác gồm hạt đậu lăng, muối tinh, bột mì và đường, tất cả đều của Pháp, làm bằng chất dẻo trong suốt có logo xanh lơ và đỏ. Trong ảnh tiếp đó, Etxaide đã cắt và dán ảnh cái túi trong quan tài kim loại và đặt cạnh túi đựng một ki lô đường; chúng giống hệt nhau.


  – Khốn kiếp! - Amaia kêu lên.


  Ngay lập tức, chúng khiến chị nhớ đến cái túi đựng sỏi trong quan tài chị gái, những túi đựng đường Valentin Esparza để trong quan tài con gái hắn, bọc trong chiếc khăn mặt. Mạch chị đập với tốc độ một trăm dặm một giờ lúc nghiên cứu lần lượt từng ảnh một, và câu hỏi của Yolanda Berrueta lóe lên trong đầu chị: “Tại sao lại có người để các túi đường vào trong quan tài?”. Amaia in các ảnh ra, cầm chặt trong tay lúc đi tới đi lui như một con thú trong chuồng. Chị nhấc điện thoại, gọi đến bệnh viện Saint Collette và hỏi có thể nói chuyện với Yolanda Berrueta được không. Người ta nói với chị rằng tuy Yolanda đã khá hơn nhiều, nhưng đợi một thời gian ngắn nữa thì thích hợp hơn. Chị ngắt máy, bực bội; rõ ràng không thể nói chuyện với người chồng cũ của chị ta về chuyện này được. Chị vào phòng ngủ, dốc ngược cái xắc lên giường, mọi thứ trong đó tràn lên bộ lễ phục, và tìm thấy danh thiếp của Senor Berrueta. Chị bấm số và ông ta nhấc máy ngay lập tức.


  – Có thể tôi ghé qua và có chuyện muốn nói. Việc khẩn đấy.


  Những đám mây bay nhanh qua bầu trời xám xịt, cuốn mưa khỏi thung lũng và làm nhiệt độ tụt xuống vài độ. Bất chấp cái rét, cha của Yolanda nhất quyết đòi nói chuyện ở bên ngoài.


  – Xin cô hiểu cho, vì vợ tôi, - ông ta giải thích. - Bà ấy đã đủ đau đớn vì chuyện xảy ra với Yolanda lắm rồi.


  Họ đi cách xa cửa trước theo một thỏa thuận ngầm.


  – Việc này không mất thời gian đâu. Thực ra, tôi chỉ hỏi ông một câu thôi. Bên trong ngôi mộ ở Ainhoa, có một cỗ quan tài nhỏ hơn khắc chữ đầu là H.T.B.


  Ông ta buồn bã gật đầu.


  – Đó là tên cháu gái tôi, Haizeta.


  – Ông có một cháu gái ư?


  – Vâng, Yolanda đã sinh con gái một năm trước khi hai trẻ song sinh ra đời. Một bé gái xinh đẹp, khỏe mạnh và chết hai tuần sau khi sinh, ngay trong ngôi nhà này. Chuyện đó khiến Yolanda bị trầm cảm. Từ đó trở đi, mọi việc từ xấu thành xấu hơn. Tôi luôn nghĩ nó mang thai lần nữa sớm như thế là một sai lầm lớn, nhưng chồng nó một mực muốn vậy. Nó nói càng có thêm con khác sớm bao nhiêu, Yolanda sẽ càng thôi đau đớn vì mất đứa con gái sớm bấy nhiêu. Nhưng Yolanda ở trong trạng thái không điều khiển được việc có thai lần nữa, ngay từ lúc nó mang thai. Nó buông thả bản thân, suy nhược và không quan tâm đến bất cứ thứ gì. Con gái tôi chỉ hoạt bát trở lại khi hai đứa trẻ song sinh ra đời, khi nó bế con trên tay. Nó là một người mẹ tốt, nhưng đã phải trải qua quá nhiều thứ, đời nó là một bi kịch. Nó đã sinh ba đứa con và cả ba đều chết.


  Amaia ngắm ông ta rầu rĩ. Đây là một chi tiết vượt quá sự hiểu biết của chị, giống hệt Valentín Esparza đã nói với vợ: thay thế đứa con gái đã mất bằng một đứa con khác sẽ hết đau đớn. Vợ Esparza đã nói rằng mình không thể có đứa con khác, rằng cô không thể bằng lòng việc đó. Nhưng Yolanda yếu đuối hơn, mỏng manh hơn, và trong trường hợp của chị ta, người chồng có cách riêng.


  – Yolanda không kể với tôi chuyện này.


  – Thuốc thang làm nó nhầm lẫn: nó lẫn lộn thời điểm xảy ra các sự việc; cái chết của đứa con gái là một chấn thương mạnh đến nỗi toàn bộ mọi việc trở nên mờ mịt trong tâm trí nó.


  Amaia nhớ lại Yolanda kể rằng chị ta lẫn lộn lung tung các sự việc, chị cũng nhớ Yolanda khai ở đồn rằng đứa trẻ không có trong quan tài.


  – Senor Berrueta, chỉ một câu nữa thôi: bé gái có hỏa táng không?


  – Không, nó không hỏa táng cũng như các em trai. Chúng tôi làm mọi việc theo kiểu truyền thống như các gia đình khác. Cô đã thấy ngôi mộ ở Ainhoa rồi.


  – Tôi cần biết cho chắc chắn, - Amaia khăng khăng. - Việc này rất quan trọng, và tôi không thể hỏi chồng cũ của Yolanda.


  Berrueta nhăn mặt khi nghe nhắc đến con rể.


  – Cô không cần hỏi nó. Người làm dịch vụ lễ tang ở Oieregi lo việc đó. Tôi có thể cho cô tên và địa chỉ ông ta; ông ta sẽ khẳng định cháu gái tôi được chôn cất theo truyền thống. Họ đã đưa xác con bé từ nhà tang lễ ra nghĩa địa.


  Amaia mất mười phút xác định vị trí của chủ nhân nhà tang lễ, ông ta nói đúng như lời Berrueta.


  Chị trở lại Pamplona mà không đỗ lại ở Elizondo. Chị muốn gặp bà cô, nhưng các file của Jonan đang thúc giục chị. Trở lại máy tính, chị cảm thấy ngã lòng. Jonan đã cung cấp mà không hề có lời giải thích bất kỳ tài liệu nào, vì thế chị phải rà soát hết, để cố mường tượng ra vì sao chúng ở đó.


  Chị mở file có ảnh chị và Markina lần nữa và bứt rứt ngắm nhìn. Tại sao anh quan tâm đến đời tư của chị? Tại sao Jonan dò xét chị? Tại sao anh đọc các email của chị? Chị cảm thấy vô cùng giận dữ và thất vọng vì không thể hiểu nổi, nhưng chị quyết định gạt vấn đề ấy lại sau; hiện giờ, điều quan trọng là tại sao Jonan gửi tin nhắn cho chị, anh đã cho chị một thứ hiển nhiên và chị phải tin cậy anh để hiểu việc anh đang làm. Chị nghĩ đến mật khẩu anh dùng: “lễ vật”. Bản thân từ ấy đã có ý nghĩa, nhưng con số anh chọn còn quan trọng với chị hơn nhiều: số phù hiệu của anh, con số khiến anh trở thành sĩ quan cảnh sát. Nó làm chị nhớ lại lời Marc kể Jonan đã từ chối thẳng thừng việc cân nhắc ý nghĩ bỏ nghề.


  – Khỉ thật, Jonan, cậu làm gì vậy, hở?


  Ngoài bức ảnh chụp hai người trò chuyện tối hôm đó ở bên ngoài Trung tâm Hội nghị Baluarte, file Markina còn chứa tiểu sử tóm tắt của ông: sinh ra ở đâu, học và nghiên cứu ở đâu, các vị trí ông đảm nhận trước khi chuyển tới Pamplona. Chị ngạc nhiên vì địa chỉ và số điện thoại một viện dưỡng lão, nơi một phụ nữ tên là Sara Durán nhập viện. Cạnh đó, Etxaide ghi chú “mẹ”. Chị lắc đầu, bối rối vì mẩu thông tin này và ý nghĩa có thể của nó.


  Trong file đề tên Salazar có ảnh cỗ quan tài trống rỗng của chị gái chị trong hầm mộ của gia tộc tại San Sebastian, các xương mairu để lại ở nhà thờ Arizkun, một số cái đã trăm năm tuổi, nhưng cũng có những xương trắng của người chị song sinh của chị. Vài bức phóng to từ bức ảnh duy nhất chụp chiếc áo khoác Puffa mà Rosario mặc vào đêm chạy trốn, vớt được từ dòng sông trước khi Markina ra lệnh ngừng cuộc tìm kiếm. Cũng có nhiều bản đồ quả núi với nhiều con đường Rosario có thể thoát từ hang Ari Zahar.


  Trong file mang tên Herranz, có sơ lược tiểu sử cô thư ký của Markina và một thứ khiến Amaia hoàn toàn sửng sốt: nhiều ảnh hơn, hình như chụp trong một hiệu cà phê, thư ký của Markina đang nói chuyện với Yolanda Berrueta.


  File mang tên “Hiện trường gây án” thống kê địa chỉ của các bé họ đã xem xét, những đứa trẻ bị quy là chết vì SIDS; anh đã thêm chị gái của Amaia vào danh sách, nhưng không có hai con trai của Yolanda. Chị thấy một trong các bản đồ chị đã dùng chiều hôm trước và đánh dấu các thành phố, làng mạc khác nhau, kể cả Elizondo vì có chị mình, nhưng bỏ sót Ainhoa. Khi nối các điểm, chị đã hình dung con đường chữ chi N-121. Có thể thế được không? Những kẻ giết người hàng loạt thường phạm tội gần đường cái để dễ bề chạy trốn, nhưng ở đây lại không thế.


  “Ấn phím reset, thanh tra”, Amaia lẩm bẩm, cố ép mình tập trung vào những điều đã biết. Chị in một bản đồ khác, đánh dấu nơi sinh của các nạn nhân, kể cả của chị và người chị gái. Rồi chị nhận thấy sau khi xóa bọn trẻ ở Ainhoa, con đường thẳng hơn. Lần này nó trở nên sáng sủa hơn và khi nhìn kỹ hơn, chị thấy con đường màu xanh lơ đẹp đẽ ghi tên sông Baztán. Với các chấm đánh dấu địa điểm, dòng sông tương ứng với một hiện trường tội ác trải dài từ Erratzu tới Arraioz, qua Elbete và Elizondo, và thêm và con gái của Yolanda, nó chạy tuốt tới Oieregi. Chị ngắm nghía tấm bản đồ. Con đường màu xanh lơ gào rú lên với chị.


  Dòng sông. “Thanh tẩy dòng sông”, Amaia nghĩ, dường như những lời đó có sức mạnh triệu hồi các bóng ma, những ảo ảnh trong mơ của chị vang lên trong đầu, gợi lên hình ảnh những bông hoa trắng khổng lồ và những cỗ quan tài trống rỗng.


  Amaia ngồi xuống ghế, nghiên cứu các bản đồ từ xa, cố hiểu mình đang nhìn cái gì. Trong tâm trí chị, những hình ảnh trong cuốn sách của Dupree trộn lẫn với mật khẩu của Jonan, Sarasola đang nói đến bản chất hiểm ác trong các file của Berasategui, và “lễ hiến tế” do các giáo phái ở Lesaka và Elizondo cử hành vào đầu những năm 1980. Chị đứng dậy, rồi tiến tới đánh dấu thêm hai chấm mới vào bản đồ; chị không thể không nghĩ tới sự hổ thẹn vì không biết mặt những đứa trẻ ấy, vì sao các em sinh ra để chết, vì sao trong đoạn đời ngắn ngủi của các em, không người nào cho các em một nhân dạng, một vị thế bé xíu riêng trên cõi đời.
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  Amaia không nhận ra giọng nói ở đầu dây bên kia.


  – Amaia, là Marc đây. Tôi không biết ai nữa để gọi.


  – Marc à, tôi xin lỗi. Tôi có thể giúp gì cậu?


  – Cảnh sát đã hoàn tất việc khám xét căn hộ của Jonan, và sáng nay họ trả lại chìa khóa. Tôi không muốn cha mẹ Jonan phải xử lý việc này, nên tôi đến một mình, nhưng thứ đầu tiên tôi nhìn thấy khi bước vào là vết máu trên sàn. - Giọng Marc nghẹn ngào, tràn ngập đau đớn. - Không biết vì sao tôi cứ nghĩ họ đã dọn dẹp nơi này, nó không thể là… Tôi không thể bước vào trong. Tôi đang ở ngoài cửa… tôi không biết làm gì.


  Chưa đầy mười phút sau, Amaia đã ở đó. Marc ở bên ngoài, trên vỉa hè, trắng bệch như tờ giấy. Marc cố gượng cười khi trông thấy chị, nhưng miệng anh đông cứng thành một nét nhăn nhó.


  – Cậu nên gọi ngay cho tôi.


  – Tôi không muốn làm phiền bất cứ ai, - Marc nói và đưa chìa khóa cho chị.


  Amaia ngắm nghía chiếc chìa khóa trong tay một lát, dường như nó là vật đáng căm ghét. Marc ngả người, đặt bàn tay lên tay Amaia và hôn chị. Rồi anh quay người và bỏ đi, không nói một lời.


  Mùi máu nồng nặc, áp đảo đến khó chịu. Ruồi bay vù vù cho thấy chúng đã ngửi thấy. Khi vũng máu đỏ lấp lánh biến thành màu nâu, ngoài rìa sẫm hơn, là nó bắt đầu khô. Ở giữa có những chuyển động kinh tởm, hàng trăm con giòi lúc nhúc, ngọ nguậy điên cuồng. Găng tay của các kỹ thuật viên và cảnh sát xử lý hiện trường rải rác trên sàn, cùng nhiều ống nhựa nhỏ và khăn giấy. Mùi tử khí làm không khí ô uế, các bề mặt đều bị phủ bột trắng và đen để lấy dấu vân tay. Amaia đã gặp nhiều hiện trường tội ác còn tệ hại hơn thế này nhiều; khi hàng xóm ngửi thấy mùi hôi thối của cái xác, thì nạn nhân đã chết nhiều ngày, thậm chí nhiều tuần, kết quả thực sự ghê tởm.


  Amaia rút điện thoại, tìm trên danh bạ số điện thoại của dịch vụ chuyên dọn dẹp các thương tích và hiện trường gây án. Chị miêu tả vắn tắt hiện trường, và hứa đợi cho đến khi họ tới. Thông thường họ đến rất nhanh, làm xong việc và rời đi, giống như chị vậy.


  Ở trong căn hộ của Jonan mà không có anh thật lạ lùng, nhưng thứ làm chị bất an nhất là mặc dù nhìn thấy các đồ vật anh trông thấy hằng ngày, chạm vào hằng ngày, chị không thể cảm thấy anh: mọi dấu vết về sự có mặt của anh đã biến mất. Ngay cả máu tràn ra cũng không còn là của anh nữa. Bây giờ nó thuộc về lũ ruồi, và chị nghĩ sao thứ máu quý giá của anh lại trở nên ghê tởm làm vậy.


  Mệt lả, chị xoay một vòng tròn, xem xét kỹ căn phòng. Chị chăm chú nhìn chiếc sofa, nhớ lại giả thuyết của nhà bệnh lý học về phát súng bắn từ vị trí thấp xuống. “Nếu không, kẻ giết người rất thấp”, chị nói to với mình. Chị ngồi xuống, giơ bàn tay như đang cầm vũ khí. Jonan không bị dịch chuyển khỏi chỗ anh ngã, nhưng nếu kẻ tấn công đứng ở chỗ chị bây giờ, hắn không thể bắn thẳng vào anh. Cúi nhìn vào gầm sofa, chị thấy Montes nói đúng: không có dấu vết kéo lê trên sàn, lớp bụi bên dưới không hề bị khuấy động. Chị quỳ gối và nhìn lại vết bẩn màu đen chiếm một khoảng lớn trên sàn. Hình ảnh Jonan nằm ngửa, chân tay dang rộng lóe lên trong đầu chị với độ chính xác như chụp ảnh. Chị cảm thấy cơn buồn nôn dâng tận cổ, nhưng cố kìm lại. Đứng dậy, chị đến bên cửa sổ. Chị nhận thấy nếu mở cửa, ruồi sẽ bay vào nhiều hơn, nhưng ít ra không khí trong lành sẽ xua tan mùi hôi thối tởm lợm. Chị không biết cách kéo rèm nhưng dù sao cũng mở được cửa sổ. Luồng gió lạnh buốt khiến các rèm cửa bay cuồn cuộn vào phòng, và từ bề mặt màu xám của một tấm rèm, Amaia nhận ra một dải vải màu xám bay qua vết máu rồi rơi xuống tận đầu kia của căn phòng. Tò mò, chị tiến tới và thấy mặc dù cùng màu với tấm rèm, song rõ ràng nó thuộc loại vải khác hẳn. Sợi vải bóng, mẩu vải dài vài mi li mét. Chị nhìn quanh, nhưng không rõ nó từ đầu. Chọn ứng dụng máy ảnh trên điện thoại, Amaia chụp vài kiểu ở các góc độ khác nhau. Mải suy nghĩ, cuộc gọi đến khiến chị giật mình và buông điện thoại, nó rơi cạnh chân. Thận trọng nhặt lên, chị trả lời. Là Markina. Tiếng ông vọng tới chị, ấm áp và gợi tình. Nhắm chặt mắt, chị gạt sang một bên những hình ảnh ùa đến dù chỉ nghe thấy tiếng ông.


  – Em đang ở nhà Jonan, - chị nói.


  – Lục soát lần nữa à?


  – Không, họ làm xong rồi. Sáng nay gia đình được phép vào nhà và họ nhờ em gọi người dọn dẹp. Em đang đợi họ tới.


  – Em ở đấy một mình à?


  – Vâng.


  – Em ổn chứ?


  – Vâng, anh đừng lo, chỉ tí tẹo nữa là họ đến và em sẽ ra về, - chị nói, mắt không rời mẩu vải. - Em phải đi bây giờ.


  Chị kết thúc cuộc gọi, dò dẫm tìm một cái phong bì trong tủ ly. Tìm được một chiếc, dốc hết thư rác ra, chị cẩn thận đặt mẩu vải vào trong. Lúc đó chị nhận thấy một hoa văn, có lẽ là một chữ cái, lặp lại ở các khoảng trống dọc mẩu vải bé tí. Mặc dù không phải là chuyên gia, chị cũng thấy là loại vải tốt. Chị gấp phong bì, cất vào xắc rồi bắt đầu kiểm tra các tấm rèm và những bề mặt khác. Ngoài bột lấy dấu vân tay, chị không tìm thấy gì. Đội pháp y đã làm rất kỹ lưỡng; sợi vải chắc chắn không có ý nghĩa gì, có thể nó đã ở đó nhiều năm, được màu sắc tấm rèm che khuất.


  Chị rời đi khi những người dọn dẹp kín mít trong bộ quần áo lao động và khẩu trang trắng đến, rồi chị tới thẳng đồn cảnh sát Beloso.


  Năm phút với Clemos đủ khẳng định nỗi sợ tồi tệ nhất của chị. Anh ta thỏa mãn như một con lợn trong đống phân. Clemos giải thích những điều Iriarte đã cho chị biết về nguồn gốc khẩu súng, và mặc dù chị một mực yêu cầu theo những tuyến điều tra khác và anh ta quả quyết là sẽ làm, nhưng chị thừa biết rằng cuộc điều tra hiện giờ chỉ tập trung vào một hướng.


  Chị khinh khỉnh hỏi liệu họ có tìm ra chứng cứ nào kết nối Etxaide với băng nhóm tội phạm này không, nhưng Clemos không cắn cầu, đáp lại rằng chỉ là vấn đề thời gian mà thôi.


  Chị xin lỗi một lát, mượn một tờ giấy ở máy in trên cái bàn trống và một cái kéo, rồi vào phòng vệ sinh ở tầng thứ hai. Khi đã ở trong, chị rút đôi găng tay trong xắc và xỏ vào, rồi lấy cái phong bì đựng mẩu vải. Chị cắt một dải bé tí, để lại trong phong bì và cẩn thận gói phần còn lại vào trong tờ giấy. Chị ra khỏi phòng vệ sinh và trở lại tìm Clemos lần nữa.


  – Sáng nay, gia đình phó thanh tra Etxaide nhờ tôi gọi người dọn dẹp tới căn hộ của anh ấy. Trong lúc đợi họ, tôi mở cửa sổ và mẩu vải này bay khỏi rèm; tôi đã kiểm tra, nó có vẻ không khớp với bất cứ vật liệu nào trong nhà, - Amaia nói và đưa cho Clemos chiếc phong bì.


  – Lẽ ra chị nên gọi các kỹ thuật viên.


  – Anh đùa tôi chắc! Nếu tôi không ở đó, cái này chắc sẽ bị những người quét dọn phá hủy. Nó có thể là chứng cứ. Tôi tuân theo đúng quy trình.


  – Chị có chụp ảnh không? - Anh ta hỏi, cáu kỉnh.


  – Có, tôi sẽ gửi qua email cho anh.


  Clemos vồ lấy chiếc phong bì.


  – Cảm ơn, - anh ta càu nhàu. - Tôi chắc rốt cuộc nó chẳng là cái quái gì.


  Amaia tiến ra cửa, không buồn đáp lại.


  Chị rời tòa nhà, vào xe và gọi tiến sĩ Takchenko.


  – Tiến sĩ, chị còn ở Pamplona không?


  – Còn, nhưng không lâu đâu, tôi vừa xong bài nói chuyện của mình. Khoảng trưa, tôi sẽ rời đi Huesca.


  – Chúng ta gặp nhau được không? Tôi có việc này nhờ chị.


  – Được chứ, tôi đang ở hiệu cà phê… - một lát ngừng để chị tìm tên phố. - trên phố Monasterio de Iratxe. Chị có thể tới đây không?


  – Mười phút nữa tôi sẽ tới.


  Cuộc gặp rất vội. Tiến sĩ Takchenko vội về đúng giờ ăn trưa với chồng. Amaia thì ân hận vì không nhận ra hiệu cà phê hợp thời và thanh lịch này gần với tòa án, là nơi các thẩm phán và luật sư hay lui tới.


  Lúc họ đi ra, Takchenko hỏi:


  – Thanh tra, chị có biết người phụ nữ kia không? Chị ta không rời mắt khỏi chị từ lúc chị bước vào.


  Amaia quay lại, bắt gặp cái nhìn lén lút của Inma Herranz đang uống cà phê với hai phụ nữ khác ở quầy. Amaia nguyền rủa sự trùng hợp ngẫu nhiên này.


  Tiến sĩ Takchenko thích ô tô Đức. Chồng chị thường trêu chị bị ám ảnh vì sự an toàn, chị lựa chọn không chỉ vì vẻ ngoài sang trọng của chiếc xe, mà đúng hơn vì những đặc điểm an toàn của nó, khiến nó là một trong những mẫu xe an toàn nhất trên đường. Chị thích lái trên đường cao tốc, nhưng không ở trong các thành phố, nhất là những nơi chị không quen biết. Rời khỏi hiệu cà phê với chiếc phong bì Amaia đưa, chị định nhằm thẳng về Huesca. Chị mất mười lăm phút lái nhiều vòng tròn, rốt cuộc phải viện đến tấm bản đồ kiểu cũ song phù hợp để tìm địa chỉ mà vệ tinh hoa tiêu của chị không định vị được. Sau khi tránh va chạm với một xe buýt sát sàn sạt, và chịu những tiếng còi réo điếc tai của một tài xế cáu kỉnh, rốt cuộc tiến sĩ Takchenko đỗ lại bên ngoài văn phòng dịch vụ chuyển phát nhanh. Chị bật đèn cảnh báo rồi vội vã vào trong. Cho chiếc phong bì Amaia đưa vào một chiếc khác, chị đưa nó cho người đàn ông trung niên đằng sau quầy.


  – Tôi muốn chuyển cái này tới thẳng địa chỉ này.


  Sau đó, Takchenko trở vào chiếc xe Đức của mình và tiếp tục lên đường.
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  Amaia cẩn thận kiểm tra các file Jonan gửi cho chị suốt thời gian còn lại của buổi chiểu. Chị đặc biệt chú ý đến file Inma Herranz, đăm đăm nhìn các bức ảnh chị ta và Yolanda Berrueta. Trong một tấm cận cảnh, chị có thể thấy mồ hôi lấp lánh trên mặt Yolanda. Amaia tự hỏi chị ta có quan hệ gì với Inma Herranz. Trông họ không giống bạn bè; trong từng bức ảnh, chỉ mình Yolanda nói còn Herranz chăm chú lắng nghe. Chính Yolanda kể với chị rằng chị ta đã tìm đủ mọi cách để có người chịu lắng nghe mình; chẳng khó hình dung chị ta bắt chuyện với Herranz sau khi phát hiện ra Herranz là trợ lý nhân sự của thẩm phán. Chị phải xem xét kỹ việc này.


  Điện thoại của chị reo. Là Markina.


  – Anh muốn gặp em.


  Lúc ngoảnh khỏi màn hình, Amaia nhận ra mắt chị mỏi rời và một cơn đau đầu ập đến. Tuy vậy, chị mỉm cười lúc đáp lại:


  – Em cũng muốn thế.


  – Vậy đến đây nhé.


  – Anh lại nấu ăn cho em nhé?


  – Anh sẽ nấu ăn cho em, nếu em muốn.


  – Vâng, em muốn thế.


  Chị vừa đỗ xe bên ngoài nhà Markina thì Iriarte gọi.


  – Thanh tra, tôi nghĩ tốt nhất là chị tới ngay Elizondo. Chiều nay, Inés Ballarena và con gái bà ấy tới thăm mộ cháu gái ở nghĩa trang, và nhận ra có chuyện không ổn. Hoa và các vòng hoa tang để lại hôm tang lễ bị xáo trộn, hình như có người di chuyển chúng. Họ báo với người đào huyệt, anh ta gọi cho chúng tôi. Trông ngôi mộ có vẻ bị lục lọi. Bây giờ tôi đang trên đường tới đó…


  Markina đang mở nút chai vang thì chuông reo. Ông nghe Amaia giải thích lý do không đến được, chị xin lỗi và nói thêm rằng không biết kéo dài bao lâu. Chị vừa ngắt máy, Markina vội bấm quay số nhanh. Mặt ông u ám.


  – Tôi vừa được báo mộ gia đình Esparza bị mạo phạm. Người mẹ và bà ngoại nhận thấy có chuyện không ổn. Hiện giờ, cảnh sát Navarre đang trên đường tới đó. Ông nói gì về việc này?


  Cơn giận của Markina dâng lên lúc nghe trả lời. Ngắt máy, ông ném điện thoại tới đầu kia phòng, đập vào chai vang vỡ tan tành, rượu chảy tràn trên mặt quầy.


  Amaia đỗ xe bên ngoài cổng nghĩa trang. Tuy là ban đêm, nơi này đèn đóm sáng trưng. Chị thấy Iriarte, Montes và Zabalza, cũng như vài công nhân nghĩa trang đang đứng cùng bà Inés, cô con gái Sonia và amatxi già lão. Dù trời rét và đã muộn, ba người đàn bà có vẻ bình tĩnh lạ thường. Họ vẫn im lặng trong lúc Iriarte nhắc lại những lời đã nói với chị trên điện thoại. Amaia nhìn ngôi mộ phủ đầy các vòng hoa tang và những bó hoa, rồi nói với họ:


  – Trông nó có gì khác? Tại sao các vị đến đây vào lúc muộn thế này? Ngoài trời rét căm căm.


  – Chúng tôi đến cắm nến trên mộ, - amatxi già lão giải thích, - để chiếu sáng đường cho con bé. - Bà lão chỉ một đôi nến lung linh ở chân mộ.


  Inés Ballarena tiến tới.


  – Cô thứ lỗi cho mẹ tôi. Đây là một phong tục cổ xưa ở Baztán. Chúng tôi thắp nến…


  -… để giúp người chết tìm ra đường trong bóng tối, - Amaia nói. - Cô của tôi cũng quen với phong tục này, bà bảo tôi thế.


  – Đúng vậy, - Inés nói tiếp, - cô thấy đấy, người ta gửi đến nhiều hoa. Sau khi ngôi mộ đóng lại, chúng tôi sắp xếp hoa theo thứ tự kích cỡ, các bó hoa để đằng trước… Bây giờ tất cả nháo nhào, như thể có người mang chúng đi rồi để lại không cẩn thận. Một số vòng hoa xếp ngược, nên cô không thể đọc được lời chia buồn. Tôi cam đoan với cô rằng tôi đã xếp chúng thành vòng tròn rất cẩn thận.


  – Thành vòng tròn, - Amaia lẩm bẩm. Rồi chị nói với người phu đào huyệt:


  – Gần đây phần nghĩa trang này có sửa chữa hay có mộ nào mới chôn, cần di chuyển các vòng hoa này không?


  Người đó cau mày và chậm rãi lắc đầu. Trước kia chị đã nói chuyện với ông ta và biết ông là người ít lời.


  – Có thể đây là trò nghịch tinh không? Trẻ con vào nghĩa trang và di chuyển một số hoa để đùa chơi, - chị gợi ý.


  Người phu đào huyệt hắng giọng.


  – Tôi xin lỗi, thưa bà, nhưng tôi chưa xong việc…


  Chị liếc Montes, anh quắc mắt. Chị cười và ra hiệu cho người đó làm tiếp.


  – Bia mộ đã bị dịch chuyển ít nhất năm phần, - ông ta nói và đặt hai ngón tay mập mạp vào giữa tấm bia và sườn mộ.


  – Có khi nó bị đặt lại không đúng trong tang lễ? - Chị hỏi và đút ngón tay vào khe hở.


  – Chắc chắn là không. Công việc của tôi là phải bảo đảm đặt các tấm bia đúng chỗ, vì trời mưa. Nếu không thì các ngôi mộ sẽ đầy ắp nước… Không chỉ có thế, bia đá dễ bị hư hỏng nếu không đặt đúng vị trí. Tôi có thể bảo đảm với cô rằng sau tang lễ, tấm bia đó đã ở đúng chỗ, - ông ta tuyên bố một cách dứt khoát.


  Montes tới chỗ tấm bia và thử dịch nó nhưng không được.


  – Anh không làm thế được đâu, - một công nhân khác nói. - Muốn dịch tấm bia, cần một cái xà beng và hai thanh sắt.


  Amaia quay sang Inés và cô con gái. Hai mẹ con nhìn amatxi, rồi cả ba đồng thanh:


  – Mở nó ra.


  Amaia nhìn người phu đào huyệt:


  – Ông nghe thấy họ nói rồi chứ. Mở nó ra.


  Hai người phu mất vài phút lấy xà beng và các thanh sắt, trong lúc những người khác chuyển các vòng hoa và bó hoa. Theo lời người kia giải thích, phương pháp rất đơn giản. Họ bẩy tấm bia lên đủ cao rồi luồn các thanh sắt vào bên dưới, sau đó lăn nó trở lại. Ngay khi ngôi mộ mở ra, tất cả đều chiếu đèn pin vào bên trong. Ngoài quan tài của bé gái, họ nhìn thấy hai cỗ quan tài mục nát ở đằng sau. Người công nhân hạ một cái thang bằng kim loại vào trong mộ và trèo xuống, cầm theo một xà beng nhỏ hơn. Anh ta nhanh chóng nhận ra không cần đến nó vì cỗ quan tài của bé gái mở toang. Mặc dù tất cả đều trông thấy, anh ta vẫn ngước nhìn họ và nói:


  – Nó trống rỗng.


  – Lạy Chúa tôi, rốt cuộc hắn đã mang con bé đi! Hắn đã trở lại và mang con gái của chúng tôi đi rồi!


  Nói xong, Sonia Esparza ngã xuống đất.
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  Thật lạ lùng, tuy chị không cảm thấy sự có mặt của Jonan trong căn hộ của anh nhưng ở đồn chị thấm thía sự vắng mặt của anh, dường như anh vẫn còn đó; chị có thể xác định khoảng không gian anh chiếm giữ. Jonan đã biến mất, để lại cho chị một di sản đáng ngạc nhiên và đáng ngờ. Jonan và mọi sự việc quanh mình đã khiến anh tiến hành một cuộc điều tra song song và bí mật. Jonan với những lý do và động cơ. Jonan đang dò xét chị…


  Anh không tin chị sao ? Không, nếu không tin, anh sẽ không bao giờ gửi cho chị các file kia vào đúng ngày đưa đám mình! Làm thế nào anh bố trí được việc đó? Chị nhớ lại những lời Jonan nói với Marc, để lộ sự lo sợ của anh. Jonan và mật khẩu bí ẩn anh để lại cho chị.


  – Ôi, Jonan, cậu làm cái quái gì thế hả?


  Amaia có thể thấy Clemos và Bộ Nội vụ bắt nguồn từ đâu. Tuy không muốn thừa nhận, song nếu chị ở vào địa vị của họ và không hiểu Jonan, chị cũng nghi ngờ. Nhưng chị quen biết và hiểu anh; đây là Jonan, ngay cả mật khẩu anh chọn để cung cấp các file cho chị cũng chứng tỏ sự chính trực của anh. Di sản này trở nên một gánh quá nặng nếu chị gánh vác một mình. Vì anh gửi cho chị, chị cảm thấy sẽ phản bội mong ước cuối cùng của Etxaide nếu chị xóa nó đi. Đồng thời, không biết giãi bày cùng ai càng khiến chị lo lắng hơn. Chị tin Montes, chị biết anh luôn đứng về phía chị; chị có những nghi vấn về Zabalza, nhưng đau đầu nhất vẫn là Iriarte. Rõ ràng Iriarte cảm thấy bứt rứt khi phải đối mặt với các sự việc ngoài tầm hiểu biết của mình, như cái chết của Elena Ochoa chẳng hạn. Mọi chuyện về các cỗ quan tài trống rỗng là một khoảng cách xa vời với một cảnh sát suy nghĩ đơn giản như anh. Với Iriarte, làm theo sách vở là một tín điều, đó là thứ mà chị dự định nói với họ, và quan trọng hơn, là yêu cầu họ bước vào cuộc đấu trực diện với cuộc điều tra chính thức do đội Pamplona thực hiện. Buồn bã, đăm đăm nhìn sương mù lăn xuống sườn đồi, chị nhớ Jonan hơn bao giờ hết, và bất chợt cảm thấy sự có mặt của anh mãnh liệt đến nỗi chị quay ngoắt lại, mong thấy anh ở đó.


  Phó thanh tra Zabalza đứng ở ô cửa, tay cầm cái cốc giơ lên trước mặt, dường như nó giải thích hộ anh.


  – Tôi nghĩ có thể chị muốn uống cà phê.


  Chị nhìn Zabalza, rồi nhìn cái cốc. Jonan hay mang cà phê cho chị… Chàng ngốc này nghĩ mình đang làm gì? Amaia cảm thấy nước mắt ngứa ran và chị quay ra cửa sổ để anh không trông thấy.


  – Cứ để nó lên bàn, - chị đáp lại, - gọi hộ Montes và Iriarte, mười phút nữa tôi muốn tất cả có mặt. Tôi có chuyện cần nói với các anh.


  Zabalza rời khỏi phòng, không nói một lời.


  Iriarte bưng hai tập hồ sơ và đọc to những ghi chép của mình:


  – Chúng tôi đã xác minh lần cuối cùng gia đình Ballarena tới nghĩa trang trước khi nhận ra ngôi mộ bị xáo trộn vào chiều hôm qua. Chúng tôi không biết chắc, nhưng kẻ nào đột nhập ngôi mộ chắc chắn phải làm trong bóng tối, có nghĩa là đêm hôm đó.


  Chúng tôi đã báo với đội tuần tra trên quốc lộ và bắt đầu kiểm tra xe cộ hằng ngày nhưng cho tới nay chưa có kết quả gì.


  Montes nói tiếp:


  – Tôi đã nói chuyện với gia đình ấy lần nữa. Người mẹ trẻ vẫn bị sốc, nhưng Inés đã bình tĩnh hơn. Bà ta nghĩ có kẻ biết ý định của Valentín và tiến hành việc đó thay hắn, mặc dù bà hiểu rõ vì sao con gái mình lại tin chồng đã trở lại ngôi mộ. Amatxi có cách hiểu độc đáo nhất, bà lão tuyên bố chẳng có gì ngạc nhiên, Inguma đã mang con bé đi. Tôi trích dẫn: “Con bé chết vì hắn, cháu gái bé bỏng của chúng tôi là một lễ vật”.


  Amaia ngước lên.


  – Bà lão dùng từ “lễ vật” ư?


  – Bà ấy già lão rồi, - Iriarte nói, cho rằng Amaia bối rối vì cách chọn từ của amatxi.


  – Chúng tôi cũng nói chuyện với họ hàng của Valentín Esparza, - Montes nói tiếp. - Trong thời gian đó, tất cả bọn họ đều có chứng cứ ngoại phạm, họ đều có vẻ kinh hãi vì việc xảy ra, nhưng cũng căm phẫn khi bị hỏi. Họ đã thuê một luật sư.


  Amaia đứng dậy lần nữa và đi tới cửa sổ, dường như mong tìm thấy nguồn cảm hứng nào đó từ màn sương mù lúc này đang bao phủ thung lũng.


  – Tôi tin chắc lúc này mọi người đều nhất trí với tôi rằng việc con gái Esparza mất tích sẽ mở lại vụ án. Có một thứ tôi muốn các bạn xem, - Amaia nói và quay lại bàn. Chị lấy vài bức ảnh trong cái phong bì và trải ra trên bàn. - Các bạn có thể nhớ khoảng thời gian Jonan mất, tôi đang đợi cậu ấy gửi cho chúng ta những ảnh phóng to đã chụp ở Ainhoa, trong đêm Yolanda Berrueta nổ tung mộ bọn trẻ. Những ảnh ấy đây. Chắc Jonan đã để ở nhà tôi tại Pamplona, hôm qua tôi tìm thấy chúng trong mailbox của tôi.


  Phản ứng của Iriarte khiến chị sửng sốt.


  – Cậu ấy để chúng ở nhà chị? Như thế là không đúng nội quy. Tại sao cậu ấy làm thế, tại sao không gửi email cho chị ở đồn cảnh sát?


  – Tôi không biết, - chị giả vờ. - Có lẽ cậu ấy muốn tôi xem các chi tiết đã được phóng to…


  – Chúng ta cần thông báo với Bộ Nội vụ và Clemos về việc này ngay lập tức.


  – Sáng nay tôi đã làm rồi. Tuy vậy, là người đứng đầu đội điều tra án mạng, tôi coi những bức ảnh này là chứng cứ liên quan tới vụ chúng ta đang làm; tôi không thấy có lý do gì mà không tiếp tục cuộc điều tra.


  Iriarte có vẻ hài lòng, mặc dù anh nhìn những bức ảnh một cách hoài nghi.


  – Thứ các bạn thấy trước mặt là ảnh phóng to bên trong ngôi mộ ở Ainhoa. Ngoài hai cỗ quan tài người lớn, có ba quan tài khác. Như các bạn đã biết, xác hai con trai của Yolanda Berrueta đã tìm thấy trong mộ. Song, Jonan chú ý đến cỗ quan tài thứ ba … - chị nói và chỉ vào chiếc quan tài nhỏ bằng kim loại trong loạt ảnh mới chị trải ra trước mắt họ. - Quan trọng hơn cả là nội dung của nó. Phóng to ảnh và so sánh, Jonan có thể xác minh rằng túi bên trong quan tài mà chúng ta tưởng là chứa tro, thật ra là một túi đường.


  – Mẹ kiếp! - Montes kêu lên. - Vậy ai ở trong đó?


  – Con đầu lòng của Yolanda Berrueta và Marcel Tremond, một bé gái, sinh một năm trước hai em trai và chết khi mới hai tuần tuổi ở nhà cha mẹ Yolanda tại Oieregi. Thử đoán xem vì sao?


  – Hội chứng đột tử, - Iriarte thốt ra.


  – Hội chứng đột tử, - chị nhắc lại. - Còn nữa. Cả cha mẹ Yolanda và giám đốc nhà tang lễ ở Oieregi đều sẵn sàng thề rằng bé gái không hỏa táng, rằng xác bé trong quan tài.


  – Tôi không tin thẩm phán De Gouvenain cho phép chúng ta nhòm ngó vào trong mộ lần nữa, nhưng tôi có thể nói với Cảnh sát trưởng và đề nghị ông ta kiểm tra.


  – Chẳng ích gì đâu. Marcel Tremond đã chắc chắn là tấm bia được đặt lại ngày hôm sau. Theo linh mục nhà thờ Đức Mẹ lên Trời, gia đình Tremond đau khổ đến nỗi họ không cho phép người phu đào huyệt đi xuống dọn đống đổ nát hoặc đặt lại những cỗ quan tài lật ngược. Họ ra lệnh niêm phong ngôi mộ không chậm trễ.


  – Thằng khốn! - Montes kêu lên.


  – Anh có thể nhắc lại lần nữa, - Amaia đồng tình. - Cha của Yolanda kể với tôi rằng sau khi bé gái chết, con gái ông ta bị trầm cảm nặng. Marcel ép vợ có thai lần nữa, cưỡng lại ý kiến của bác sĩ.


  – Vì đó là cách để Yolanda hồi phục nhanh hơn sau nỗi đau mất con gái, - Iriarte nói.


  – Yolanda không muốn có thai lần nữa, nhưng khi các con trai ra đời, chị ta rất tận tụy với các con. - Amaia dừng lại để các đồng sự có thời gian ngấm mọi thông tin. - Chúng ta không có cách nào khẳng định những nghi ngờ của mình hoặc xác minh xác bé gái đã bị lấy khỏi ngôi mộ ở Ainhoa, và việc được phép mở lại vụ này là không thể được. Tuy nhiên, vụ mới này cho phép chúng ta vẽ được một sơ đồ rõ ràng hơn nhiều ở trong và quanh Baztán, ở những vùng phụ cận của dòng sông, - Amaia nói và đặt tấm bản đồ lên bàn, đánh dấu những chấm đỏ các làng mạc gần sông đến tận ranh giới Guipuzcoa. - Việc phải làm tiếp theo: chúng ta cần lập tiểu sử về hành vi và hoạt động của các nghi phạm. Ngoài một loạt trẻ em chết vì hội chứng đột tử, những cặp vợ chồng này có điểm gì chung? Cho đến nay chúng ta biết những gì?


  Cả ba người đàn ông nhìn chị, chờ đợi.


  – Một: tất cả bọn họ đều mất con gái. Hai: trước khi các bé chết, các cặp vợ chồng này không hề dư dả về tài chính. Ba: sau đó, tất cả đều rủng rỉnh tiền nong. Bốn: trong ít nhất bốn trường hợp - hai vụ do dịch vụ xã hội điều tra cộng với trường hợp của Yolanda Berrueta và Esparza - chúng ta biết rằng khi các bé gái chết, họ đều khẳng định tài sản của họ sẽ được cải thiện.


  Chị ngừng lại đột ngột.


  – Còn nhận xét nào nữa không?


  – Chúng ta có thể phỏng đoán rằng các cặp này đã nhận được tiền hoặc nói khác đi là được đền bù vì cái chết của con gái, - Montes gợi ý.


  – Phải, nhưng tại sao lại mang xác của chúng đi? - Iriarte hòi.


  – Chúng ta có chắc chắn 100% là chúng chết thật không? - Zabalza nói. - ít nhất trong vụ bé gái ở Argi Beltz, chúng ta không thể tìm ra giấy chứng tử, vì bố mẹ bé đã bịa ra chuyến đi tới Anh. Chúng ta có thể xem xét việc nhận con nuôi bất hợp pháp, hoặc chúng có thể bị đem bán… Các vụ tương tự liên quan đến những ngôi mộ trống rỗng và xác trẻ em bị lấy trộm.


  – Đúng, tôi có cùng nghi ngờ về việc mất tích của chị gái sinh đôi với tôi, nhưng chúng ta có thể loại trừ việc đó trong các vụ có khám nghiệm tử thi, và tôi đã tận mắt thấy xác con gái Esparza. Nhưng có thể có ích nếu các bạn đưa ra ý kiến về xác các bé có thể dùng làm gì.


  – Không suy nghĩ, tôi có thể nói vì mục tiêu nghiên cứu trong y học hoặc pháp y, nhưng việc đó không thể làm cho bất cứ ai giàu có. Có lẽ là buôn bán nội tạng bất hợp pháp, nhưng thế sẽ bị lộ trong các cuộc giải phẫu tử thi. Còn… ờ, đây là một hành động đáng khinh, nhưng vì họ không bị kiểm tra tỉ mỉ hoặc lục soát ở sân bay, một số liên minh ma túy dùng xác trẻ em lấy hết nội tạng để chuyển lén ma túy.


  – Điều đó có thể giải thích sự giàu có của họ.


  – Tôi nghĩ không có liên minh nào chịu trả nhiều như thế. Họ có thể được nhận tiền một lần không hơn, nhưng các cặp này giàu có thực sự, và tất cả đều sở hữu các doanh nghiệp có vẻ hợp pháp.


  Montes xen vào:


  – Chúng ta quên một điều. Ngoài sự giàu có mới nổi, thứ làm tôi ngạc nhiên là ít nhất một trong các vụ, có một phụ nữ bị chẩn đoán ung thư giai đoạn cuối đã được chữa khỏi một cách kỳ diệu. Trong các trường hợp như thế, không thể tin nổi một người phút trước đang hấp hối lại hồi phục hoàn toàn trong phút sau. Tôi đã xem xét kỹ trường hợp này, bà ta được báo nguy hiểm không còn nữa từ nhiều năm trước. Tôi không nói là việc này có ý nghĩa, nhưng các bạn phải thừa nhận rằng những người này có vận may hiếm thấy.


  Amaia thở dài.


  – Còn một khía cạnh nữa trong cuộc điều tra mà tôi muốn bàn với các bạn, - chị nói và ném cái nhìn đầy ý nghĩa vào Iriarte. - Chúng ta cần bắt đầu với một đầu óc cởi mở, không được loại trừ bất cứ khả năng nào. Cho đến nay, chúng ta đã xác minh mối liên kết giữa bác sĩ Berasategui và bố mẹ của các bé gái này. Chúng ta biết hắn đã làm gì xác các nạn nhân của hắn, hắn bày đặt tarttalo là chủ mưu các vụ án mạng. Từ những thứ còn lại trong căn hộ của hắn, chúng ta biết hắn có thói quen ăn thịt đồng loại. Hãy nhớ lại thái độ không nhất quán của Esparza sau khi con gái chết, và thực tế hắn đã có kế hoạch ăn cắp xác con rồi sau đó tiến hành, tôi tin rằng chúng ta nên xem xét đến các loại thói quen. Tôi có một nhân chứng có thể chứng thực câu chuyện của Elena Ochoa về một giáo phái được thành lập ở Baztán trong những năm 1970 tại một ngôi nhà nông trại có tên là Argi Beltz. Một giáo phái thực hành các nghi lễ thờ cúng quỷ Xa tăng, kéo theo việc hiến tế súc vật. Tôi cũng có một nguồn tin đáng tin cậy - tên người đó tôi không được tự do tiết lộ - xác nhận rằng những nghi thức tương tự đã diễn ra tại một ngôi nhà nông trại khác ở Lesaka, có thể do chính người đó là thầy tế, là chủ lễ hoặc guru của họ dẫn dắt, hồi đó là một người đàn ông trạc bốn lăm tuổi. Ông ta đi lại giữa các nhóm, nhưng sống ở nơi khác. Nguồn tin của tôi cũng xác nhận bằng chứng của nhân chứng kia của tôi, người tuyên bố rằng bé gái sinh ra ở Argi Beltz đã chết trong những tình huống bí ẩn.


  Các bạn có nhớ trường hợp của bé Ainara Martínez-Bayon, bố mẹ bé vẫn một mực nói bé chết vì xuất huyết não trong chuyến ra nước ngoài không? Phó thanh tra Etxaide đang làm vụ này thì bị sát hại. Cậu ấy đã xác minh bé gái chưa bao giờ ra khỏi Tây Ban Nha, giải thích vì sao không có giấy chứng tử, không có khám nghiệm tử thi hoặc chôn cất ở Anh. Bố mẹ bé hiện là chủ nhân của Argi Beltz, là một cặp giàu có chủ trì các cuộc họp với Berasategui mà Fina Hidalgo, chồng cũ của Yolanda Berrueta, Marcel Tremond và Valentín Esparza tham dự. Đây không thể là sự trùng hợp ngẫu nhiên, mặc dù họ miêu tả các cuộc họp này là các phiên trị liệu tâm lý mất người thân, nguồn tin của tôi cam đoan rằng bản chất các cuộc họp này rất khác.


  Iriarte bật dậy khỏi ghế.


  – Chị đang ám chỉ gì vậy, thanh tra? Rằng những người này đang thực hành phép phù thủy chăng? Chúng ta không thể đặt cuộc điều tra của chúng ta trên cơ sở những giả thuyết hão huyền, tất nhiên trừ khi chị nói cho chúng tôi biết nguồn tin của chị là ai.


  Amaia ngẫm nghĩ vài giây.


  – Thôi được, các bạn phải hứa tất cả những điều tôi cung cấp sẽ không lọt ra ngoài những bức tường này. Ông ấy đã có thiện ý cung cấp thông tin vì muốn vụ này được giải quyết, nhưng nếu chuyện này bị công khai, chúng ta sẽ gặp rắc rối lớn; ông ta đã nói rõ là sẽ thẳng thừng phủ nhận.


  Cả ba người nhất loạt gật đầu.


  – Người cung cấp tin tức cho tôi là Cha Sarasola.


  Iriarte lại ngồi xuống, rõ ràng là sửng sốt.


  – Ông ấy cho biết họ đã tìm thấy một file ở bệnh viện, chứa mọi nghiên cứu của bác sĩ Berasategui, trong đó thứ Sarasola ám chỉ là “sắc thái hiểm ác”. Có thể miêu tả là một nghiên cứu về những người bị rối loạn tầm thần bộc lộ hành vi như bị ma ám, độc địa hoặc bản tính hiểm độc và liên quan đến nhiều loại thủ đoạn khác nhau. Cha Sarasola kể với tôi rằng, do tính chất tai hại của các file này, chúng được cho vào túi thư ngoại giao chuyển thẳng tới Vatican. Chúng ta không có cách nào lấy lại được. Sarasola sẽ phủ nhận nó, Giáo hoàng sẽ phủ nhận nó và chính phủ sẽ đổ lên đầu chúng ta một tấn gạch nếu chúng ta làm ầm chuyện này lên. Ông ấy cũng nói với tôi rằng nội dung các file của Berasategui hiểm độc đến mức khi nghe tin về vụ sát hại phó thanh tra Etxaide, ông ấy quyết định chúng ta nên biết, để phòng trong quá trình điều tra chúng ta vô tình gặp phải nguy hiểm.


  Tất cả im phăng phắc, suy ngẫm về những điều vừa nghe.


  Một lần nữa, Iriarte là người nói trước tiên.


  – Tôi thấy bác sĩ Sarasola trói buộc chuyện này rất khôn khéo. Tôi chỉ có thể nói rằng tôi hy vọng chị có những ý tưởng nào đó, vì cá nhân tôi không biết chuyện này sẽ đi đến đâu. Chúng ta có thể kiểm tra chứng cứ ngoại phạm của bạn bè và họ hàng gia đình Esparza xem có ai dính líu đến vụ mạo phạm ngôi mộ không, nhưng hiện giờ việc đó có vẻ như cũng chẳng đi đến đâu. Cả Berasategui lẫn Esparza đã chết. Không thể giành được sự cộng tác của thẩm phán De Gouvenain và nếu chúng ta thất bại trong việc xác minh sự kết nối chặt chẽ giữa Berasategui, Esparza và các cặp vợ chồng khác, thẩm phán Markina sẽ từ chối cho phép chúng ta lục soát mộ của những đứa trẻ khác. Vì thế, chị hãy cho chúng tôi biết: từ đây chúng ta sẽ đi tới đâu?


  – Anh quên Fina Hidalgo. Tôi tin bà ta là nhân tố cốt yếu trong mọi chuyện này. Là trợ lý cho anh trai và là bà đỡ, Fina có thông tin đặc quyền về các phụ nữ mang thai trong thung lũng. Chúng ta biết bà ta tham gia những buổi được cho là điều trị tâm lý mất người thân ở Argi Beltz. Còn một điều nữa chúng ta nên nhớ, bà ta đã công nhiên thừa nhận giúp các bố mẹ “giải quyết vấn đề” đưa những đứa con ốm yếu chào đời. Tôi nghĩ chúng ta nên tiếp tục điều tra bà ta.


  – Tôi sẽ lo việc này, - Montes nói.


  – Tôi cũng cần các bạn rà soát mọi thông tin chúng ta có về hội chứng đột tử không chỉ trong thung lũng mà toàn vùng Navarre. Đặc biệt chú ý đến các bé gái sinh gần sông Baztán; xem xét kỹ tình trạng tài chính của các bậc bố mẹ trước và sau khi các bé chết: nếu chúng ta xác minh được họ trục lợi theo cách nào đó, chúng ta sẽ xác định được một mô hình. Tiếp tục thẩm vấn người thân và bạn bè của Esparza, nếu có gì nghi ngờ, chúng ta sẽ xin lệnh lục soát cơ ngơi của họ tuy tôi ít hy vọng tìm ra xác bé gái.


  – Có lẽ Sarasola có thể cho chị một số manh mối, - Iriarte giễu. - Nếu ông ta có thẩm quyền nào đó trong phạm vi này, ông ta sẽ biết họ mang xác đi đâu.


  Iriarte đứng dậy định đi, nhưng chị gọi giật anh lại.


  – Tôi chưa nói xong. Trước hết có một điều tôi muốn nói về phó thanh tra Etxaide. Trong thời gian làm việc cùng Jonan, cậu ấy đã thể hiện lòng trung nghĩa và chính trực rất kiên định. Vì thế, hãy nhớ rằng: Bộ Nội vụ chưa kết luận về cuộc điều tra của họ; Jonan là đồng nghiệp của chúng ta, chúng ta không có lý do gì nghĩ xấu về cậu ấy.


  Cả ba người ra dấu đồng ý và bắt đầu tiến ra cửa.


  – Zabalza, gượm đã. Tôi muốn hỏi anh về máy tính một lát. Anh là người hiểu biết nhất, từ nay anh sẽ là trợ lý của tôi. - Zabalza gật đầu. - Vấn đề đơn giản thôi: tôi có thể lập trình một máy tính để gửi tin nhắn vào một ngày đặc biệt, hoặc một thời gian đặc biệt không?


  – Có, đấy là cách tạo ra spam.


  – Tôi cũng nghĩ thế. Vậy có thể lập trình để gửi email nếu có tình huống đặc biệt phát sinh không?


  – Chị có thể nói rõ hơn được không? - Zabalza hỏi, tò mò.


  – Ví dụ tôi muốn gửi một email chứa thông tin nhạy cảm, nhưng vì lý do nào đó tôi không thể tự gửi thì sao?


  – Chị có thể cài đặt một thiết bị bấm giờ điện tử, chị bật hằng ngày, dùng một mật khẩu để kích hoạt và tắt. Ngày chị không bắt đầu bằng mật khẩu, tin nhắn sẽ được tự động gửi đi.


  Amaia im lặng lúc cân nhắc việc này.


  – Đây là cách cậu ấy gửi những cái ảnh này cho chị?


  Amaia không đáp.


  – Thế mới giống cậu ta. Jonan gửi cho chị nhiều thứ hơn phải không? - Zabalza ngừng, nhìn thẳng vào Amaia, biết rằng sẽ không có câu trả lời. - Tôi không phải là kẻ mách lẻo, tôi không nói một lời về lệnh khám xét dù cố tình hay ngẫu nhiên.


  Amaia nhìn anh, ngạc nhiên vì lời tuyên bố tự nguyện này.


  – Không ai buộc tội anh là người mách lẻo hết.


  – Nhưng chị nghĩ thế. Tôi biết chúng ta không hẳn nhất trí với nhau, nhưng ngoài những điểm bất đồng cá nhân, tôi chưa bao giờ phản bội đồng nghiệp hoặc lực lượng.


  – Anh không cần phải tự vệ…


  Chị nhớ lại thân hình kiệt quệ của Zabalza ở bên ngoài căn hộ. Anh cố ngăn chị trông thấy Jonan trong tình trạng ấy, rồi trong buổi thức canh, vẻ mặt của anh lúc lắng nghe các bạn của Jonan, dường như anh đã bị hủy diệt vào ngày anh bước vào căn hộ của Jonan và thấy bạn đã chết.


  Đúng lúc đó, điện thoại của chị reo. Kiểm tra màn hình, chị thấy là tiến sĩ Gonzalez ở Huesa. Zabalza đứng dậy, ra hiệu rời đi lúc chị trả lời điện thoại.


  – Tiến sĩ, tôi không ngờ nghe tin anh sớm thế.


  – Thanh tra Salazar, tôi e rằng tin này không phải loại chị đang mong. Hôm qua trên đường về nhà, xe của vợ tôi bị một chiếc ô tô khác ép bật khỏi đường.


  – Lạy Chúa tôi, chị ấy không…


  – Không, may mắn là cô ấy còn sống. Có vài tài xế khác chứng kiến chuyện xảy ra; họ gọi dịch vụ cấp cứu ngay lập tức và lái đến trợ giúp. Thanh tra ạ, mất bốn mươi phút mới giải thoát được vợ tôi khỏi đống đổ nát. Cô ấy bị vỡ xương chậu, hông, chân và xương đòn, đầu bị một vết thương dài và sâu, nhưng vẫn tỉnh. Chị biết là Takchenko dai sức thế nào rồi. Tôi không gọi cho chị sớm hơn, vì chỉ có thể nghĩ đến cô ấy.


  – Tất nhiên rồi, xin anh đừng xin lỗi.


  – Takchenko vẫn trong ICU. Người ta không cho tôi gặp, nhưng tôi vừa nói chuyện với vợ tôi xong, và cô ấy yêu cầu tôi gọi cho chị. Cô ấy không nhớ nhiều về tai nạn, nhưng các nhân chứng ở hiện trường nói họ trông thấy một chiếc xe khác đỗ sẵn ở dải đỗ xe. Hai người đàn ông bò lên chỗ dốc, vào xe và lái đi. Cảnh sát khẳng định xe của vợ tôi bị lục soát: các thứ trong xắc bị lấy hết, hành lý của cô ấy bị mở tung, sục sạo dưới các ghế, trong ngăn đựng đồ vặt, ở khắp mọi ngóc ngách. Khi tôi kể chuyện này, vợ tôi nói rằng chị đã đưa cho cô ấy một mẩu chứng cứ nhờ chúng tôi phân tích. Hôm qua, trong lúc cảnh sát báo cho tôi về vụ tai nạn, có một phong bì do dịch vụ đặc biệt chuyển tới. Tôi ngạc nhiên thấy vợ tôi gửi cho tôi một gói từ Pamplona. Tôi tin đây là thứ mà những tên kia lục lọi khắp xe để tìm.


  Amaia cố tập trung tư tưởng, nhưng chỉ có thể hình dung những hình ảnh tiến sĩ Takchenko bị đa chấn thương.


  – Vợ tôi bảo đó là một mẫu vải.


  – Đúng thế.


  – Vậy là chị gặp may rồi: ngoài việc kiểm tra chính xác các thành phần, chúng tôi không thể làm nhiều hơn, nhưng tôi biết một người lý tưởng để làm việc này: Andreas Santos. Anh ấy là một chuyên gia về vải vóc, tôi quen biết anh ấy đã nhiều năm, Santos là người giỏi nhất trong lĩnh vực này. Có lần chúng tôi phá một tổ cò ở Alfaro, Riojia. Trong đó có nhiều thành phần thuộc vô số loại vải mà Santos đã phân tích. Chúng tôi vô cùng ngạc nhiên vì một số loại có niên đại từ thời Trung cổ. Cò làm tổ bằng đủ thứ chất liệu, và hình như một số thứ bị ăn cắp từ các quầy ở chợ. Dùng bùn và các sợi vải, chúng làm nên những cái tổ vững chắc, vắt vẻo trên các ngọn tháp trong nhiều thế kỷ. Santos đã làm việc với nhiều bảo tàng khác nhau, và có những tài liệu lưu trữ khổng lồ về nghề dệt và vải sản xuất ở châu Âu hơn một ngàn năm qua. Nếu chị đồng ý, tôi sẽ gửi mẫu của chị cho anh ta.


  – Nếu anh tin cậy anh ấy, thế là đủ tốt cho tôi rồi, - Amaia đáp.
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  Sương mù từ trên đồi hạ dần xuống, tràn lan các đường phố chiếm lĩnh thung lũng, tạo nên ảo giác sớm hơn trong buổi sáng, trước cả rạng đông khi mặt trời không chịu ló ra qua các đám mây, ngày như dừng lại. Lúc lái xe chầm chậm qua các con phố hẹp ở vùng lân cận Txokoto trên đường nối với La Carretera de Francia, Amaia nhận ra bà Engrasi quấn trong chiếc áo choàng dày sụ. Bà nép sát vào tường các ngôi nhà lúc đi xuyên qua khu chung cư cũ bên cầu. Lúc đến ngang chỗ bà, Amaia dừng xe và hạ cửa xuống.


  – Cô ơi, cô đi đâu vào giờ này buổi sáng?


  – Amaia! - Bà kêu lên, tươi tỉnh. - Ngạc nhiên quá! Cô tưởng cháu ở Pamplona.


  – Cháu đang trên đường tới đó đây. Còn cô?


  – Cô đến xưởng bánh, Amaia ạ. Cô lo về chuyện các chị của cháu. Flora quyết thực hiện cái việc lố lăng mua doanh nghiệp ấy, và hai đứa không ngừng chẹn họng nhau. Cô nghĩ đến đó là tốt hơn hết vì tối qua, Flora đã gọi cho Ros, báo sáng nay nó đến cùng một kiểm toán viên và một người định giá.


  Amaia mở cửa xe.


  – Cô vào xe đi ạ, cháu sẽ đi với cô.


  Ngoài chiếc Mercedes của Flora, còn vài chiếc xe lạ đỗ bên ngoài. Người thợ đứng đầu chào đón họ với vẻ trịnh trọng, nó cũng là thứ phản chiếu trên khuôn mặt của các công nhân khác đang làm việc đằng sau các quầy bằng thép không gỉ. Ros bình tĩnh và nghiêm trang bên bàn trong văn phòng, dường như quyết không từ bỏ vị trí, dường như nó là một pháo đài hoặc tháp canh hoặc trung tâm quyền lực của doanh nghiệp, từ đó chị theo dõi hai người đàn ông mặc com lê đi tới đi lui. Một người mải đo không gian sàn, chụp ảnh các thiết bị và lò nướng, trong lúc người kia ngồi vắt vẻo trên cái ghế cao bất tiện cạnh quầy với Flora và đại lý xem xét sổ sách kế toán của Mantecadas Salazar qua nhiều năm. Flora mỉm cười khi trông thấy họ. Amaia có thể nói ngay là chị mình đang căng thẳng, mặc dù cố che giấu dưới cái mã kiêu hãnh rất riêng của một bạo chúa. Như thể chị ta mới là chủ nhân, là Nữ hoàng, với cung cách tự tin và giọng nói the thé, muốn chứng tỏ cho mọi người biết ai là người có quyền. Nhưng Amaia hiểu rõ chị mình, chị biết đây chỉ là bề ngoài Flora trưng ra trước công chúng, trái ngược với những cái liếc trộm Rosaura, chị vẫn bình thản quan sát điệu bộ của chị gái như một khán giả kiên nhẫn, dường như đang nghĩ có nên vỗ tay hay không ở cuối buổi diễn. Chính điều đó khiến người chị cả bối rối. Flora đã quen với những hành động tạo ra hiệu quả mong muốn, bắt mọi người phải theo ý mình, khi thấy phản ứng của Ros, hay đúng hơn là chẳng có phản ứng gì khiến chị ta giận điên lên. Nhưng Flora không phải là người duy nhất lo lắng vì thái độ thản nhiên của Ros. Amaia và bà Engrasi đã bàn bạc về thái độ đó và họ nhất trí rằng trước khi Flora coi đây là một trận chiến của ý chí, thêm một cơ hội cho chị ta tạo ấn tượng, có thể làm Ros kiệt sức. Trong năm vừa qua, Ros đã coi xưởng bánh là trung tâm thế giới của mình, chị có nhiều kế hoạch lớn cho nơi này, và chắc chắn đó là thành công lớn đầu tiên trong đời chị.


  – Cô đã đề nghị giúp Ros về tài chính, - bà Engrasi thừa nhận. - Cô nhận thấy chưa chắc cô đã đúng hết mọi thứ, nhưng cô nghĩ xưởng bánh có ý nghĩa với Ros nhiều hơn với Flora.


  -James cũng đề nghị giúp, nhưng chị Ros từ chối; chị cháu cứ một mực nói phải làm việc này một mình.


  – Nó cũng nói thế với cô, - bà Engrasi đáp lại, buồn bã. - Thỉnh thoảng cô cứ tự hỏi các cháu gái của cô độc lập như thế có phải là tốt không, cô không biết bọn cháu lấy đâu ra cái tính không chịu nhận sự giúp đỡ của người khác.


  Yên tâm vì sự êm ả hiển nhiên, Amaia để bà cô ở xưởng. Vài phút sau, chị đã trên đường về Pamplona.


  Sương mù đi cùng chị suốt quãng đường tới hầm Almandoz, buộc chị chạy chậm lại. Mỗi năm, quãng đường này gây thiệt hại bao sinh mạng của lái xe tải trên đường tới Pamplona và Irún, cùng dân địa phương ở thung lũng, họ đành cam chịu thuế cầu đường tàn bạo khi trời mưa, sương mù và những thời kỳ đường hầm đóng cửa, buộc họ phải đi con đường cũ nguy hiểm hơn nhiều.


  Amaia không ngừng nghĩ tới chuyện xảy ra với tiến sĩ Takchenko, bản năng đã mách bảo chị ấy gửi mẫu vải qua hãng vận chuyển. Chồng chị ấy đúng, Takchenko là người dai sức nhưng cũng là người thông minh. Hơn một lần trong suốt thời gian quen biết, Takchenko đã chứng tỏ cho Amaia thấy không những chị sở hữu một trí tuệ sáng láng mà cả bản năng để tồn tại, chính nó đã giữ cho chị còn giá trị ở đất nước mình, nơi vì nhiều lý do không bao giờ chị giải thích, chị rất ác cảm với các đồn cảnh sát. Trong trường hợp này, là Takchenko chứ không phải Amaia đã hiểu cả ý nghĩa lẫn mối đe dọa gắn liền với mẩu chứng cứ, khi chị nhận mẫu là đã đặt mạng sống của mình vào cảnh hiểm nghèo. Nhưng nếu mẫu vải đó là chứng cứ không được xử lý và không ai chứng kiến Amaia nhặt được nó, chỉ kẻ sát nhân mới biết nó vẫn còn đấy, và thế là đủ chứng tỏ tội lỗi hoặc chí ít cũng gây ra nghi ngờ. Những lời của Sarasola vang trong đầu chị: “Cô có thể gặp một thứ quá ư nguy hiểm”.


  Trước đó, Amaia đã gọi cho Sarasola, và chị cho rằng có lẽ ý kiến của Iriarte đề nghị ông ta không đến nỗi là phi lý. Nhưng còn một việc khác chị cần làm. Chị tạt vào một cửa hàng máy tính ở ngoại ô Pamplona, mua hai cái USB, rồi trở về ngôi nhà trên đường Mercaderes, chị xem lại file về Fina Hidalgo. Ngoài lệnh khám xét và một tài liệu liệt kê các chi tiết về bà ta, còn một danh sách các nơi Fina đã làm việc. Chị băn khoăn vì sao Etxaide quan tâm đến chuyện này. Chính Hidalgo đã nói với họ rằng sau khi anh trai mất, bà ta được nhiều bệnh viện khác nhau thuê. Chị xem kỹ bản danh sách lần nữa. Công việc cuối cùng trước khi bà ta nghỉ hưu là ở bệnh viện Comarcal de Irún, trước đó, bà ta làm bà đỡ ở hai bệnh viện tư: Virgen de la Manzana ở Hondarribia và bệnh viện Río Bidasoa, cũng ở Irún. Đọc lại các tên bệnh viện, chị hiểu thứ khiến Jonan chú ý: Río Bidasoa. Từ Oronoz-Mugaire, sông Baztán đã đổi tên; ở Doneztebe gọi là sông Bidasoa - cùng một dòng sông nhưng ở mỗi tỉnh lại mang tên khác nhau. Hào hứng và được phát hiện ấy cổ vũ, chị nhấc điện thoại gọi Montes.


  – Thanh tra à?


  – Tôi nghĩ chúng ta đã nhầm khi đặt ranh giới tìm kiếm tới dòng sông Baztán. Trên đường tới vịnh Biscay, con sông chảy qua Navarre và Guipuzcoa, ở đó nó có tên là Bidasoa. Nếu Fina Hidalgo là kẻ đi tuyển mộ bố mẹ của các bé gái này, có thể hoạt động của bà ta mở rộng tới nhiều vùng khác, nơi bà ta làm việc. Nói với Zabalza mở rộng tìm kiếm các bé gái chết vì hội chứng đột tử ở Guipuzcoa, tập trung vào những nơi gần sông Bidasoa.


  Amaia ngắt máy, rồi cho USB vào máy tính. Sau khi tải nội dung file của Jonan, chị đọc lại tin nhắn tự động, thực sự là một di sản của người bạn đã khuất để lại cho chị. Lúc xóa nó đi, Amaia cảm thấy như cắt rời một thứ thân thuộc, kết nối về mặt tâm linh, một thứ là mối đe dọa lớn đến thế, nguy hiểm đến thế, vì nó mà Jonan đã chết và tiến sĩ Takchenko suýt nữa cũng mất mạng. Trước khi ra khỏi nhà, Amaia cất USB vào xắc, rồi cuối cùng, cầm cuốn sách của Dupree theo. Chị lái tới bãi xe ở trung tâm thương mại, rồi xuống xe, chào tài xế của Sarasola lúc chị vào xe, nơi vị linh mục đang đợi.


  Amaia đi thẳng vào việc.


  – Cha nói có một nhân chứng đã ra trình diện.


  – Phải, một thành viên của giáo phái đã hối lỗi.


  – Tôi cần nói chuyện với ông ta.


  – Không thể được, - Sarasola không tán thành.


  – Có lẽ là với tôi, nhưng với cha thì không, - chị đập lại.


  – Ông ta là một nhân chứng được bảo vệ.


  – Vâng, cha đã nói với tôi rằng ông ta được cảnh sát và Giáo hội bảo vệ, - chị nói.


  Cha Sarasola nín lặng. Vài giây sau, ông nghiêng người nói địa chỉ cho tài xế, và xe nổ máy.


  – Bây giờ ư?


  – Có gì không ổn sao? Bây giờ không thích hợp với cô à?


  Amaia không nói gì cho đến khi xe đỗ ở một góc đường trong khu phố cổ của thành phố.


  – Ông ta ở đây, ở Pamplona?


  – Cô nghĩ còn nơi nào tốt hơn? Xuống xe đi, tự giải trí mười lăm phút rồi đến số nhà 27 trên phố song song với phố này, bấm chuông phòng số một.


  – Nó có an toàn không?


  – Opus Dei sở hữu cả khối nhà, và hãy tin tôi, con lạc đà chui qua lỗ kim còn dễ hơn người ngoài bước vào tòa nhà này.


  Chị được dẫn tới một căn hộ nguy nga, trần nhà cao, hình vòm, các cửa sổ cao như các ô cửa mênh mông, để ánh sáng mờ nhạt của mùa đông Pamplona lọt vào, cộng với những tấm rèm mỏng, trắng muốt tạo cho căn phòng cảm giác ảm đạm. Mặc dù có lò sưởi trung tâm và bóng đèn vùi trong đường phào cao hơn đầu người ba mét chiếu ánh sáng màu vàng lờ mờ, cùng đồ đạc ít ỏi và giản dị tạo nên bầu không khí không thân thiện. Một người đàn ông mặc bộ com lê xám rộng thùng thình, sơ mi trắng sạch sẽ; Amaia nhận thấy ông ta đi dép lê, không hợp mấy. Mái tóc cắt ngắn, lốm đốm hoa râm làm ông ta nom già hơn tuổi, theo Sarasola nói là năm mươi lăm.


  Ông ta nhìn chị vẻ ngờ vực, nhưng chăm chú lắng nghe vị linh mục và khiêm nhường chấp nhận yêu cầu của ông.


  – Xin hãy kể cho tôi về thời gian ông ở Lesaka.


  – Tôi hai lăm tuổi và vừa rời trường đại học. Hè năm ấy tôi đến Pamplona với bạn bè, dự lễ hội San Fermín. Tôi gặp một cô gái, cô ta mời tôi về ngôi nhà cô sống chung. Lúc đầu, mọi sự vui vẻ. Giống như một loại cộng đồng, họ nghiên cứu các truyền thống cổ xưa, thảo luận làm người có ý nghĩa ra sao và tìm hiểu các sức mạnh của thiên nhiên. Họ trồng cần sa, và chúng tôi thường trèo lên cao, lắng nghe gió thổi, gần gũi với Mẹ Đất, nhảy múa quanh đống lửa. Thỉnh thoảng, cả nhóm tổ chức những buổi cổ vũ các thành viên mới gia nhập, những người trong thung lũng hoặc những người ngoài như tôi quan tâm đến thuyết thông linh, năng lực siêu nhiên, truyền thống của phép phù thủy ở Baztán. Họ nói nhiều đến một người tên là Tabese, ông ta nói gì, am hiểu ra sao, nhưng trong những ngày đầu tiên ấy tôi chưa bao giờ gặp. Cuối mùa hè, hầu hết mọi người phiêu bạt, nhưng họ mời tôi ở lại. Lúc đó, họ bắt đầu tiết lộ cho tôi bản chất thật sự của nhóm.


  Tháng Chín năm ấy, tôi gặp Tabese lần đầu tiên. Ông ta mê hoặc tôi ngay từ đầu. Tabese lái một chiếc ô tô đắt tiền, ăn mặc sang trọng mà không phô trương, ông ta có vẻ thoải mái của người luôn luôn có tiền, cô hiểu không? Ông ta là người quá ư hấp dẫn, từ nước da, mái tóc đến phong thái, là người độc nhất vô nhị. Tôi nghĩ tất cả chúng tôi đều mê muội vì ông ấy, - ông ta ngừng và Amaia nhận thấy lúc nói, ông ta cười, như bị mê hoặc lần nữa khi nhớ tới người đàn ông này. - chúng tôi ngưỡng mộ Tabese. Chúng tôi sẵn sàng làm mọi thứ ông ta yêu cầu, và chúng tôi đã làm thế. Ông ta đầy sức thu hút, gợi cảm và hấp dẫn không cưỡng nổi, trước kia và từ đó tôi chưa bao giờ cảm thấy như thế với bất cứ người nào, nam hoặc nữ, - ông ta nói thì thào, buồn bã.


  – Tabese sống ở đâu?


  – Tôi không biết; chúng tôi chưa bao giờ biết khi nào ông ấy đến, ông ta đột ngột xuất hiện và tất thảy chúng tôi đều hết sức mừng rỡ. Rồi khi ông ta ra đi, chúng tôi sống để đợi chuyến thăm tiếp theo.


  – Ông có nhớ tên đầy đủ của ông ấy không?


  – Tôi sẽ không bao giờ quên: Xabier Tabese. Chắc ông ấy trạc bốn lăm tuổi. Tôi chỉ biết có thế. Hồi đó, chúng tôi không cần biết gì hơn, chỉ biết thờ phụng ông ấy và ông ấy ban cho chúng tôi quyền hạn này. Tabese bảo chúng tôi chính xác phải làm gì và làm như thế nào. Ông ấy dạy chúng tôi phép phù thủy, khuyến khích trở về các phương pháp truyền thống, tôn trọng cội nguồn của chúng tôi, đại diện cho sức mạnh nguyên thủy và giải thích rằng cách duy nhất để kết nối với những sức mạnh ấy là thông qua các lễ vật. Ông ta tiết lộ với chúng tôi những tín ngưỡng bị coi thường, sự có mặt của các sinh vật phi thường, có ma lực đã tồn tại ở Baztán từ thời cổ đại. Tabese kể với chúng tôi những cư dân đầu tiên đã xây dựng các vết tích dưới dạng các cự thạch và những đường nối kỳ lạ theo hình chữ chi khắp vùng lãnh thổ, theo phân loại của Watkin có từ thời kỳ đồ đá mới, ám chỉ đến sự có mặt của các linh hồn này, việc chúng tôi cần làm là đánh thức chúng bằng cách dâng cúng lễ vật và sẽ đạt được mọi thứ mình mơ ước.


  Tabese giải thích rằng hàng ngàn năm qua, con người đã hưởng mối lợi qua lại và mối quan hệ mãn nguyện với những sức mạnh này, và tất cả chúng ta phải hiến sinh để trao đổi, những vật hiến tế nhỏ là súc vật phải hiến dâng theo cách đặc biệt. - Người đàn ông xát mạnh tay lên mặt, dường như định xóa sạch những nét đặc trưng của mình. - Chúng tôi sớm nhận được những ân huệ đầu tiên, những bằng chứng đầu tiên của sức mạnh này, chúng tôi cảm thấy phấn khích và bất khả chiến bại như các thầy phù thủy thời xa xưa. Cô không thể hình dung cảm giác ra sao khi ta biết sẽ xảy ra sự thay đổi ở bất cứ dạng nào, khiến ta cảm thấy mình như một vị thần. Nhưng chúng tôi càng nhận được nhiều ân phúc, họ càng đòi hỏi chúng tôi nhiều hơn. Tôi sống với nhóm khoảng một năm, trong thời gian đó tôi tiếp cận với kiến thức, các sức mạnh và những trải nghiệm khác thường…


  Nói đến đây, người đàn ông ngừng bặt, nhìn chằm chặp xuống sàn lâu đến mức Amaia bắt đầu thất vọng. Rồi ngẩng đầu lên, ông ta nói tiếp:


  – Tôi sẽ không nói đến lễ hiến sinh, tôi không thể. Trên thực tế, chúng tôi đã làm thế, tất cả chúng tôi đều tham gia. Theo quy định các bố mẹ tự giao nộp con gái, tự lấy mạng của bé. Khi việc đó kết thúc, họ mang xác bé gái đi, rồi vài ngày sau họ bắt đầu rời khỏi nhóm, và chỉ trong vòng một tháng mọi người đều ra đi. Tabese không bao giờ trở lại. Tôi là người ra đi cuối cùng. Hồi đó, chỉ còn lại một cặp vợ chồng duy nhất đã dâng lễ vật.


  Tôi không gặp các thành viên khác trong nhiều năm, tuy tôi biết mọi việc với họ tiến triển thuận lợi, chí ít cũng tốt đẹp như với tôi vậy. Tôi tìm được việc làm, khởi đầu một doanh nghiệp, và chỉ trong vài năm tôi đã thành người giàu có. Tôi đã cưới vợ, - ông ta nói, sờ vào cái nhẫn. - Tôi có một con trai. Năm lên tám, nó bị ung thư. Trong một chuyến đến khám ở bệnh viện, tôi gặp một thành viên trong nhóm giữa các nhân viên y tế. Anh ta đến gần tôi, và khi tôi kể về số phận con trai mình, anh ta nói mình có khả năng chữa khỏi cho thằng bé, mọi việc tôi cần làm là thực hiện một lễ hiến sinh. Nỗi đau và sự thất vọng khi thấy con mình đau đớn khiến tôi cân nhắc đến việc đó. Bất chấp hậu quả ra sao, tôi tự hỏi bản thân nhiều câu khi theo dõi con mình chết dần. Đầu tiên và trước hết: Tại sao chuyện này xảy ra với ta? Điều gì khiến ta đáng phải chịu chuyện này? Trong trường hợp của tôi, câu trả lời thật rõ ràng lúc tiếng nói của Thượng đế vang trong đầu tôi. Vài tháng sau con trai tôi chết, một tuần lễ sau tôi đến gặp cảnh sát và tôi ở đây. Chúng tôi đã làm một việc và thu về nhiều tiền, nó có thật như tôi đang ngồi đây vậy. Ngay khi tôi thú tội và báo án, mọi thứ đổ sụp tan tành: tôi mất việc làm, mất tiền, mất vợ, mất nhà cửa và bạn bè. Tôi không có nơi nào để tới, không có ai để bầu bạn.


  – Tôi biết còn có nhiều nhóm khác trong vùng.


  Người đàn ông gật đầu.


  – Ông có biết bất kỳ ai nữa thực hiện một trong các lễ hiến sinh này không?


  – Tôi biết có tin đồn đang lan rộng ngay tại Baztán này. Tôi nhớ trước kia đã tới thăm ngôi nhà đó, một trong các cặp vợ chồng có một đứa con gái. Con bé có vẻ đã được chọn.


  – Ông nói thế là có ý gì?


  – Tôi đã thấy chuyện đó trong nhóm chúng tôi; các bố mẹ để con gái gần chết đói, và những người khác trong nhóm tránh tiếp xúc với bé. Nó đã được chọn làm vật hiến sinh, và bất cứ mối quan hệ thông thường nào cũng làm cho sự việc trở nên phức tạp. Nó bị đối xử như với mọi sinh vật khác đã chọn làm lễ hiến sinh, nó không có tên, không giấy khai sinh, bị bỏ rơi.


  Amaia tìm ảnh mẹ chị trong điện thoại lúc bà còn trẻ và giơ ra cho người đàn ông.


  – Đúng, - ông ta rầu rĩ nói. - Bà ấy thuộc nhóm Baztán. Tôi không biết bà ấy có theo nhóm đến cùng không, nhưng khi tôi gặp, bà ấy đang có mang.


  – Họ làm việc đó như thế nào? Trình tự đạt được kết quả mong muốn ra sao?


  Người đàn ông đưa tay che mặt, và nói qua các ngón tay xòe rộng:


  – Tôi xin cô, không, xin đừng, - ông ta cầu khẩn.


  – Đạo hữu, - Sarasola nói, vẻ trách cứ.


  Ông ta bỏ tay che mặt và nhìn cha, sợ chết khiếp vì giọng nói của vị linh mục.


  – Họ phải hy sinh cho một linh hồn độc ác, cho Inguma, theo cách của Inguma, cướp đoạt không khí, rồi sau đó phải giao nộp xác họ làm lễ vật.


  “Ác ma ngự trên ngươi”, Amaia nghĩ.


  – Với mục đích gì?


  -Tôi không biết.


  – Chuyện gì xảy ra với xác bé gái ở Lesaka?


  – Tôi không biết. Có một thứ mà các bố mẹ phải làm, là một phần của nghi lễ, một nhiệm vụ phải hoàn thành. Đứa trẻ phải là gái, không quá hai tuổi và chưa rửa tội.


  – Chưa rửa tội, - Amaia lặp lại và ghi thông tin đó. - Tại sao vậy?


  – Vì rửa tội cũng là một dạng lễ vật, một lời hứa hẹn với một vị thần khác. Chúng không được rửa tội.


  Amaia không thể không nhớ tới con trai mình, nằm dang chân tay trên nền hang, và tự hỏi cách các hành tinh sắp thẳng hàng, giữ cho nó khỏi chết trước khi nó ra đời.


  – Còn nhóm tuổi?


  – Cho đến khi lên hai, linh hồn vẫn trong thời kỳ quá độ, và chúng đủ độ chín để làm lễ vật. Chúng có thể đem dâng cúng suốt thời thơ ấu và trưởng thành, khi sự thay đổi khác xảy ra cũng làm chúng trở thành lễ vật đáng mong ước hơn. Tuy nhiên, che giấu cái chết của một đứa trẻ lên hai dễ hơn của một thiếu nữ.


  – Tại sao lại là bé gái chứ không phải bé trai?


  – Lễ vật phải thuộc cùng giới tính. Tôi không biết tại sao, nhưng Tabese bảo chúng tôi đây là cách vẫn thường làm. Inguma thức giấc và nhận một số nạn nhân cùng giới tính, cùng độ tuổi, hoàn cảnh tương tự, cho đến khi chu trình hoàn tất. Ông ta giải thích tầm quan trọng của việc thực hiện đúng cách, và những lợi ích chúng tôi sẽ gặt hái. Nói chung, cánh đàn ông hăng hái hơn. Họ giục giã phải có thêm con, ngay lập tức, nhưng một số phụ nữ, kể cả những người phạm tội, sau đó thường bị trầm cảm, và thấy việc đó quá khó khăn. Nhiều người chẳng hay biết gì về những trù tính của chồng. Tôi nghe nói một số cặp đã chia tay. Tôi không thấy phải làm ầm lên chuyện này, nhưng khi mất con, tôi mới biết mình không thể yêu một đứa con thay thế, và nếu bị ép buộc phải có đứa khác, rốt cuộc tôi có thể căm ghét nó.


  – Các thành viên nhận được gì khi trao đổi bằng lễ vật?


  – Bất cứ thứ gì họ muốn, còn tùy thuộc vào loại lễ vật: sức khỏe dồi dào, sự giàu có, loại bỏ được đối thủ, kẻ thù; để đổi vật hiến sinh, họ có thể được những thứ không giới hạn.


  – Tại sao sau khi chết lại cần mang xác đi?


  – Vì đó là thứ họ dùng làm lễ vật, họ đem xác con đi dâng nộp, đặt vào nơi có thể thực hiện mục đích của mình.


  – Nơi đó ở đâu?


  – Tôi đã nói là tôi không biết mà, - người đó cảnh giác đáp lại.


  – Ông cố nghĩ đi, gắng suy nghĩ kỹ, Tabese đã nói với ông về nơi nào?


  – Những nơi kỳ diệu, những nơi sở hữu nhiều sức mạnh hơn các nước theo đạo Thiên Chúa, những nơi mà từ thời xa xưa, đàn ông và đàn bà dâng lễ vật để đổi lấy vụ mùa bội thu sau khi bị dông bão tàn phá. Những sức mạnh ấy có thể dùng cho cả việc thiện lẫn việc ác. Tabese nói chúng giống như một kính phóng đại cực lớn, hội tụ các năng lượng và sức mạnh của vũ trụ mà con người hiện đại quên lãng.


  Amaia nghĩ tới các lễ vật chị để lại trên cái bàn đá ở hang của Mari, sự hiện diện chị cảm thấy lúc ở đó lần cuối.


  – Còn rừng rú thì sao?


  Ông ta nhìn chị, giật mình.


  – Cô đang nói đến người gìn giữ sự hài hòa. Không phải mọi sức mạnh đều sở hữu tính chất như nhau, và một thứ đặc biệt là lòng nhân từ. Cô phải hiểu rằng thứ này có tác dụng như thuyết về hạt cơ bản, chi phối mọi cõi tồn tại trong lòng thế giới này; khi cô muốn cưỡng lại tự nhiên, cô phải dâng một thứ để đổi lại, một lễ vật, một vật hiến tế. Tưởng rằng một hành động có thể tồn tại mà không có hậu quả là ngu xuẩn. Vũ trụ phải khôi phục lại sự cân bằng và phản ứng dây chuyền của việc ta có thể làm là duy trì nó lâu dài. Bằng hành động của mình, chúng tôi đã đánh thức Inguma nhưng cũng đánh thức những sức mạnh đối lập với Inguma. - Ông ta ngừng lại, nụ cười méo mó hiện trên mặt. - Cô tưởng con trai tôi chết vì tình cờ ư? Hoặc vì tình huống tôi thấy mình không bị hậu quả trực tiếp của các sự kiện trong ngôi nhà đó hơn ba chục năm qua sao? Tôi tin là thế. Tôi biết là thế.


  – Còn các thành viên khác quyết định rời bỏ nhóm thì sao?


  – Cô không hiểu đâu, - ông ta đáp lại, vẫn với nụ cười méo mó. - Không người nào rời bỏ nhóm và không ai được xá miễn dâng lễ vật; sớm hay muộn Inguma sẽ bắt phải trả giá. Nhóm đã giải tán vì là một phần trong thỏa thuận, nhưng chúng tôi vẫn là thành viên trong nhóm.


  – Tôi biết có người đã bỏ nhóm, - chị nói và nghĩ đến Elena Ochoa, - và có vẻ như thành công.


  – Hậu quả là tôi bị trừng phạt không ngừng. Tôi đã làm việc phải làm, nhưng rốt cuộc họ sẽ tóm được tôi.


  – Ông đang được bảo vệ chặt chẽ, - chị nói và liếc nhìn Sarasola.


  – Cô không hiểu đâu, chỉ là bây giờ thôi. Cô nghĩ tôi có thể ở đây vĩnh viễn à? Họ đang chờ đến thời của họ thôi, và nhất định họ sẽ đến tìm tôi, khi họ làm thế, không người nào có thể bảo vệ được.


  Amaia chán chường nghĩ đến cảnh Elena quỳ giữa vũng máu và những dăm vỏ quả óc chó.


  – Tôi đã gặp một người nói y hệt ông vậy.


  Lúc Amaia chìa tay, người đàn ông nhìn chị ngờ vực và khoanh tay lại.


  – Cảm ơn ông đã giúp đỡ, - chị nói. Người đàn ông mệt mỏi cúi đầu thay lời đáp lại. - Một câu hỏi cuối cùng: quả óc chó có ý nghĩa gì với ông?


  Vẻ mặt ông ta đông cứng lại và ông ta run rẩy, mặt mũi nhăn nhó lúc bật khóc.


  – Họ để lại một số quả bên ngoài cửa nhà tôi, tôi thấy chúng trong xe, trong túi mua hàng, trong hộp thư của tôi.


  – Nhưng chúng có ý nghĩa gì?


  – Chúng tượng trưng cho quyền lực. Trong các nếp nhăn nhỏ xíu của quả óc chó chứa đựng lời nguyền rủa của phù thủy; nó có nghĩa là ta đã bị chọn, rằng họ sắp tới tìm ta.
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  Họ làm tình ngay khi chị tới nhà ông. Markina vừa từ tòa án về, vẫn còn mặc bộ com lê đen thanh lịch ông mặc trong các phiên tòa. Amaia hôn ông, tận hưởng thời gian để thưởng thức khuôn miệng ông lúc chị bắt đầu cởi quần áo của ông. Chị phát hiện ra sự vui thích tuyệt đối lúc từ từ lột bỏ, để quần áo ông rơi thành đống trên sàn. Chị cẩn thận cởi khuy sơ mi của ông, lướt môi trên da ông, vạch một bản đồ thèm khát để bàn tay mình lần theo. Rồi chị đưa ông tới sofa, ngồi giạng chân trên người ông, đắm mình trong khoái lạc.


  Mệt lử và thỏa mãn, Amaia duỗi tay chân và quay người ngắm Markina trần truồng dạo khắp nhà, nhặt quần áo vứt lung tung, mặc vài thứ, đeo tạp dề và bắt đầu nấu bữa tối.


  – Em thích ngắm anh nấu ăn, - chị nói lúc ông đưa chị cốc vang.


  – Còn anh thích ngắm em nằm dài trên sofa, - ông đáp lúc lướt ngón tay xuống cổ và lưng chị.


  Chị mỉm cười lúc nhận ra Jonan nói đúng. Markina khiến chị mê mụ trong suy nghĩ, che mờ óc phán đoán của chị. Chị chẳng quan tâm. Kể từ khi bước chân vào nhà ông, từ khi trở lại đây vào sáng hôm ấy, chị đã tránh né ý nghĩ đó: chị không còn suy nghĩ, không còn đấu tranh. Chị chưa bao giờ hình dung chuyện như thế này xảy ra với mình, nhưng nó đã xảy ra; ông đã buộc chị quyết định, buộc chị lựa chọn. Chị đã làm theo và không hề hối tiếc.


  – Em tắm thì hơn, em phải làm việc đây.


  Markina cau mày.


  – Anh không gặp em cả ngày, anh tưởng em sẽ qua đêm với anh.


  – Em không thể…


  – Có chuyện không ổn sao? Chuyện gì khiến em lo lắng thế?


  – Em quên mất anh đã gặp chị ấy ở Aínsa… Tiến sĩ Takchenko bị tai nạn ô tô, chị ấy bị thương nghiêm trọng.


  – Ồ, ra là cô tiến sĩ người Nga đó! Anh xin lỗi, Amaia. Anh mong cô ấy bình phục, cô ấy có vẻ là một phụ nữ đáng kinh ngạc.


  – Đúng thế, Takchenko bị gãy xương nhiều chỗ nhưng nội tạng không sao. Còn vụ Esparza mới làm em lo lắng nhất. Tuy xác bé gái mất tích có vẻ quan trọng, song bọn em chưa lần ra manh mối. Chúng em đã nói chuyện với những người thân và bạn bè của hắn, song không ai biết gì, không trông thấy gì và không hề có nhân chứng nào.


  – Em đừng để mình bị ảnh hưởng vì một thứ chẳng đi đến đâu.


  – Không chỉ về con gái Esparza. Xác của chị gái em cũng bị lấy khỏi mộ, vì thế chuyện này giống như một cơn ác mộng lặp đi lặp lại nhiều lần, - Amaia nói, tránh nhắc tới những khám phá dựa trên thông tin Jonan gửi cho chị.


  Ông nhìn chị, mỉm cười.


  – Em có biết anh nghĩ gì không? Anh nghĩ một trong những người thân hoặc người bạn của bố bé gái đã mang bé đi để chôn cất ở nơi yên nghỉ mà bố bé đã chọn, ở đây rõ ràng là một động cơ tình cảm. Anh không ngạc nhiên nếu họ chuyển bé gái vào hầm mộ gia đình của người bố hoặc tới nơi khác chôn cất ông bà, tổ tiên. Em hãy nhớ là người mẹ muốn hỏa táng bé, một số người coi đó là hành động bất kính. Những bất đồng giữa các người thân về việc chôn cất ở đâu, đặt dịch vụ tang lễ nào, những ai tham dự tang lễ và ai không là chuyện phổ biến hơn em nghĩ. Anh nhớ một vụ kiện ra tòa chỉ vì gia đình không đồng ý chôn một người trong mảnh đất của gia đình bố mẹ anh ta hoặc mảnh đất mà vợ anh ta đã mua; rốt cuộc, họ tổ chức tang lễ riêng, mất hết danh dự vì ganh nhau xem ai là người đăng cáo phó trang trọng nhất trên báo chí.


  – Anh có nghĩ việc ăn cắp xác khỏi quan tài xảy ra lúc đêm khuya không?


  Markina tặc lưỡi ghê tởm.


  – Em thừa biết anh cảm thấy ra sao rồi: nó chẳng đi đến đâu, Amaia. Chỉ gây thêm đau đớn và khổ sở mà thôi. Anh biết em phải điều tra vụ này, nhưng anh không tin em tìm thấy xác bé gái và em đừng hy vọng anh cho phép mở hầm mộ của gia đình Esparza. Anh tưởng sự việc với Yolanda Berrueta đã cho em một bài học.


  Chị đau nhói vì nhận xét của ông.


  – Em đã nói với anh về việc này rồi. Em không định làm bất cứ việc gì có thể gây nguy hiểm đến tính mạng. À mà một nhân chứng đã cho em biết họ trông thấy Yolanda đang nói chuyện với thư ký của anh trong hiệu cà phê gần tòa án.


  – Với một thư ký tòa ư?


  – Không, với trợ lý riêng của anh, Inma Herranz.


  – Anh không biết việc này, nhưng anh có thể hỏi cô ta nếu em nghĩ là quan trọng.


  – Em nghĩ thế, - chị nói, cáu kỉnh và đặt dao, dĩa xuống.


  Ông thở dài, nhụt chí nhìn món cá cuốn chưa đụng đến trên đĩa của chị.


  – Em không bao giờ chịu dừng lại, phải không Amaia? - Chị nhìn ông, bối rối. - Nỗi ám ảnh của em với vụ này là gì vậy? Vụ một kẻ ngốc đáng thương ăn cắp xác con gái vì muốn chôn cất nó ở nơi nào đó, hay em muốn nghiên cứu bất kể thứ gì để xem xét vụ này? Em không thấy mình đang làm một việc có hại sao? Em phải buông nó thôi. Em phải dừng lại bây giờ. Anh yêu em, Amaia, nhưng mọi việc sẽ không đi đến đâu nếu em cứ bị ám ảnh vì quá khứ, nếu em cứ khăng khăng theo đuổi những bóng ma.


  Amaia giật mình vì sự công kích dữ dội này, đến mức chị khó mà tập trung suy nghĩ.


  – Em không thể. Em không thể làm như anh đòi hỏi. Em không thể yên ổn nếu bà ta vẫn còn tự do. Anh nói là ám ảnh ư? Rosario đã giết chị gái của em, cố giết con trai em, và suốt đời luôn rắp tâm giết em. Đây là việc sống còn. Em sẽ không nghỉ ngơi cho đến khi bà ấy trở lại sau song sắt. Em không thể nghỉ ngơi trong lúc thần báo thù của em vẫn ở ngoài kia. Nếu anh chưa từng trải qua một việc như thế này, anh không thể hình dung nó ra sao đâu.


  Markina lắc đầu, duỗi tay về phía chị, van xin. Amaia khoanh tay lại, phòng thủ.


  – Bà ấy chết rồi, Amaia, dòng sông đã cuốn bà ta đi, người ta đã tìm thấy áo khoác của bà ấy mắc trên cành cây cách đó vài dặm xuôi dòng. Làm sao một phụ nữ trong tình trạng ấy có thể sống sót được? Giả sử bà ta còn sống, thì đang ở đâu?


  Amaia đứng dậy, chộp áo khoác và xắc.


  – Em không muốn tiếp tục câu chuyện này nữa; nó lặp lại chuyện em phải nói với những người khác, và em không muốn làm thế với anh. Nếu anh thực sự yêu em, anh phải chấp nhận con người em; em là một chiến binh, một người tìm kiếm sự thật. Đây là em và không, em sẽ không dừng lại. Em nghĩ bây giờ em nên đi thì hơn.


  Ông bước chắn giữa chị và cửa.


  – Xin em đừng đi. Anh không thể chịu nổi nếu em bỏ đi lúc này.


  Giơ bàn tay, chị ép nó lên môi ông và sau đó, hôn ông.


  – Em có việc phải làm. Ngày mai em sẽ gặp anh. Em hứa.


  Markina tì trán vào cửa sổ, hơi thở của ông làm mờ đi. Ông có thể cảm thấy giá lạnh qua lớp kính. Ông nhìn theo chị vào xe và lái đi, lúc này ông cảm thấy như đang chết trong lòng. Ông không thể làm gì, không thể có chị ở bên, ông cảm thấy trống rỗng lạ lùng, dường như một trong những nội tạng cần thiết của ông bị mất. Giá như ông có thể đem lại yên bình cho chị. Ông rót đầy cốc vang, và ngồi xuống sofa, nơi họ vừa làm tình lúc trước, với tay vào khoảng không chị đã choán giữ. Ông suy nghĩ vấn đề suốt nhiều giờ liền.


  
45


  Vừa tra chìa vào ổ khóa, Amaia đã biết có chuyện không ổn. Chị luôn khóa hai vòng, nhưng chỉ xoay chìa một vòng, cửa đã mở. Chị lùi lại, nhìn ngược ngó xuôi con phố vắng vẻ, rút súng ra rồi tiến tới lần nữa, lắng nghe mọi âm thanh trong nhà. Không có gì. Thận trọng, chị đẩy cửa, nhìn lướt hành lang, nơi mọi thứ có vẻ đâu vào đấy và ngước nhìn cầu thang tối om. Rồi chị bước hẳn vào trong nhà, vừa đi vừa bật hết các đèn, dỏng tai nghe ngóng. Chị mở cửa vào xưởng của James ở tầng dưới cùng, rồi trèo lên các bậc thang. Chị kiểm tra bếp, phòng thừa, phòng khách, buồng tắm, phòng trẻ mà mẹ James trang bị đồ đạc, nhìn vào các tủ áo trống rỗng. Không có ai. Amaia trở lại đường cũ, tắt đèn, không thể giũ bỏ cảm giác có người ở trong nhà lúc chị đi vắng. Vẫn cầm súng, chị cẩn thận kiểm tra mọi bề mặt, mọi vật, vẫn trong trạng thái sẵn sàng. Chị trở vào phòng khách. Mọi thứ có vẻ ngăn nắp, nhưng lúc nhìn các bản đồ gắn trên giá sách, cảm giác có người đã ở đó áp đảo đến mức chị có thể lần trong không trung khoảng không ô uế chúng đã chiếm giữ. Chị nổi giận vì có kẻ đột nhập vào nhà mình. Nhẹ người vì đã đoán trước và xóa sạch các file trong máy tính, chị nhận ra USB chưa dùng đã biến mất. Lại cầm xắc, chị xuống dưới nhà và xoay chìa hai vòng trong ổ như trước, chị rời khỏi nhà. Rồi chị gọi Montes.


  – Tôi cần anh làm ơn giúp một việc.


  – Tất nhiên rồi.


  – Lái xe đến nhà cô tôi và đợi bên ngoài cho tới khi tôi tới đó. Tôi sẽ giải thích sau.


  Lúc rẽ vào đường Braulio Iriarte, chị thấy thanh tra Montes chiếu đèn pha vào chị. Chị đỗ xe rồi lẻn vào ghế cạnh anh.


  – Cảm ơn anh.


  – Chào cô, nhưng bây giờ hãy cho tôi biết chuyện này là gì đây, - Montes đáp lại.


  – Hôm qua, gia đình Jonan nhờ tôi đến căn hộ của cậu ấy. Trong lúc đợi các công nhân quét dọn chuyên nghiệp, tôi tìm thấy một số sợi vải. Tôi đã đưa mẫu đó cho tiến sĩ Takchenko, người đã làm các xét nghiệm song song cho chúng ta ở Aínsa. Trên đường về nhà, có kẻ nào đó đã ép xe chị ấy bắn khỏi đường rồi lục lọi trong xe; ơn Trời, chị ấy ổn. Đầu giờ tối nay, lúc tôi tạt vào nhà mình ở Pamplona, tôi nhận ra có người đã ở trong đó. Bọn chúng lấy đi USB chưa dùng. Chính vì thế tôi nhờ anh để mắt đến nhà cô tôi, phòng khi có ai đó nghĩ đến việc nhòm ngó ở đây.


  – Đúng, - Montes nói, trầm ngâm. - Cô nói đã tìm thấy sợi vải ở nhà Jonan.


  Amaia gật.


  – Đương nhiên cô đã đưa mẫu cho ông bạn thanh tra Clemos của chúng ta.


  – Tôi đã cung cấp mẫu cho đồn cảnh sát Beloso. Nhưng Clemos nghĩ anh ta đã có vụ để giải quyết: các tổ chức mafia Đông Âu, buôn bán ma túy. Khi tôi nhắc anh ta không có tí teo chứng cứ nào, anh ta cam đoan với tôi rằng sớm hay muộn mọi việc sẽ lật ngược.


  – Bọn chúng đã ăn trộm mẫu của tiến sĩ Takchenko?


  – Không, chị ấy là một phụ nữ rất thông minh: chị ấy đã gửi nó qua chuyển phát nhanh cho chính mình.


  – Có kẻ nào đó rất muốn có mẫu vải ấy, điều tôi không hiểu là tại sao bọn chúng đột nhập vào nhà chị tìm mẫu vải rồi lấy đi USB chưa dùng.


  Amaia thở dài:


  – Jonan đã gửi tin nhắn cho tôi.


  – Bao giờ?


  – Tôi chưa biết chắc. Gửi đúng ngày đưa đám cậu ấy, nhưng anh biết những người mê IT là thế nào rồi: Zabalza nói đây là một tin nhắn đã lập trình.


  – Phải, anh ta đã kể cho tôi. Zabalza cũng nói anh ta nghĩ Jonan gửi cho chị nhiều thứ khác nữa.


  – Zabalza nói thế à? - Amaia sửng sốt.


  – Sao lại không, anh ta kể với tôi mọi thứ, chúng tôi là bạn mà. Như tôi đã nói với cô, Zabalza là một anh chàng tốt. Dù sao thì cô hẳn sốc lắm, nhận được tin nhắn của Etxaide nhiều ngày sau khi cậu ấy chết. Chết tiệt! - Montes nói, cười thầm. - Nếu là tôi, chắc tôi lên cơn đau tim!


  Họ cùng cười to.


  – Vấn đề là, Iriarte không giống anh chàng này tí nào, - Montes nhận xét.


  – Tôi biết, chính vì thế chúng ta đừng nói gì với anh ta.


  – Khỉ thật, không, tất nhiên là không rồi, sếp. Hơn nữa, nếu có người gửi cho cô tin nhắn từ thế giới bên kia, cô có quyền không chia sẻ. Giống như nguyện vọng và di chúc cuối cùng của người đó. Đừng lo về Zabalza, anh ta không nói gì đâu. Còn với gã mà chúng ta chỉ mới biết tên, cho đến bây giờ chúng tôi chưa thể tìm ra một Xavier, Xabier hay Javier Tabese nào.


  – Anh đoán hắn ta bao nhiêu tuổi?


  – Ờ, bảy lăm hoặc khoảng đó. Tất nhiên có thể hắn đã chết. Ngày mai chúng tôi sẽ tiếp tục tìm. Có một số tin về hội chứng đột tử ở Guipuzcoa; bốn trường hợp bé gái bị chết ở Hondarribia, gần sông Bidasoa. Chúng tôi vẫn đang xem xét các bố mẹ, nhưng có thể nói ngay với cô rằng tất cả đều phong lưu, sung túc: là chủ thầu, chủ nhà băng, bác sĩ. Các cuộc khám nghiệm tử thi tiến hành ở Viện pháp y San Sebastian, và trong cả bốn trường hợp, SIDS là nguyên nhân tử vong chính thức. Cô cần nói với chúng tôi việc phải làm tiếp, chúng ta không có thẩm quyền ở Guipuzcoa, vì thế, trừ khi cô thuyết phục được Markina chuyển lời thỉnh cầu tới đồng cấp của ông ấy ở Irún, nếu không chúng ta sẽ bị kẹt.


  – Còn quá sớm để làm việc ấy. Thu thập mọi thông tin và chúng ta sẽ xem xét. Nhớ loại mọi bé gái đã rửa tội nhé.


  – Việc ấy không dễ gì. Chúng không ghi rõ trên giấy chứng tử, có nghĩa là phải gọi điện tới từng nhà thờ, hết xứ đạo này tới xứ đạo khác, - Montes nói, bực bội.


  Amaia xuống xe và chào tạm biệt.


  – À, tôi quên mất, cuối cùng người ta đã cho phép khách tới thăm Yolanda. Mười giờ sáng mai ở bệnh viện Saint Collette.


  
46


  Yolanda Berrueta không ở trong phòng. Amaia kiểm tra cửa để biết chắc là đúng số phòng. Chị đang trên đường tới phòng y tá thì trông thấy Yolanda tiến từng bước một như trẻ con, một y tá quàng tay quanh eo đỡ cho chị vững. Amaia sốc vì diện mạo của chị ta. Yolanda bị vài vết trầy xước nông trên mặt, một miếng băng che mắt trái kéo dài tới tai. Bàn tay chị ta có vẻ bong tróc tệ nhất; cánh tay băng bó rất dày trong băng đeo và sưng phồng một cách quái gở. Chiếc áo bệnh viện không che kín khuỷu tay, Amaia nhìn thấy thịt Yolanda lòi ra, da căng phồng.


  – Xin lỗi vì tình trạng lộn xộn này, - cô y tá nói. - Chúng tôi đưa chị ấy xuống dưới nhà thay băng.


  Yolanda không muốn lên giường nên y tá giúp chị ngồi vào ghế.


  Amaia đợi đến khi chỉ còn lại hai người, mới nói:


  – Yolanda, tôi muốn chị biết là tôi rất ân hận vì việc xảy ra.


  – Cô không có lỗi mà.


  – Tôi đã phạm sai lầm, vì thế thẩm phán De Gouvenain mới thu hồi lệnh; nếu không thì chị đã có thể nhìn thấy các con trong hầm mộ, chị sẽ an lòng mà không bị tổn thương thế này.


  – Thanh tra ạ, chẳng phải lỗi tại ai, tôi hoàn toàn chịu trách nhiệm về việc mình làm. Nếu sự việc xảy ra như cô nói, thì vâng, tôi đã nhìn thấy các con trai của tôi ở đó, nhưng tôi sẽ không bao giờ biết con gái tôi mất xác. Ai cũng nghĩ là tôi điên, và họ không bao giờ chịu lắng nghe người đàn bà khốn khổ ở Elizondo này, con gái cũng bị mang đi.


  Lẽ ra chị nên dặn ông Berrueta đừng nhắc đến chuyện này với con gái, tuy ở vào địa vị của ông ta, chắc chị cũng làm thế. Ngoài những tổn thương thân thể, Yolanda đã khá hơn rất nhiều: mọi sự u mê, đần độn, tình trạng lờ phờ đã biến mất, khiến người ta cảm thấy chị là người tỉnh táo, tự chủ.


  – Cô biết đấy, tôi đã lẫn lộn vì thuốc thang. Tôi nhầm các quan tài, nhưng tôi đúng vì người ta đã ăn cắp xác con gái tôi. Bây giờ tôi phải tập trung để cố ra khỏi đây, để có thể tìm thấy con bé.


  Amaia nhìn chị ta, lo lắng. Một lần nữa chị đã đánh giá sai người phụ nữ này; mọi sự bình tĩnh bề ngoài chỉ là một quyết tâm sắt đá tiếp tục cuộc tìm kiếm.


  – Thứ chị cần hiện giờ là tập trung chữa trị cho khỏe, và cứ để cảnh sát làm việc của họ. Tôi hứa với chị chúng tôi sẽ không ngừng tìm kiếm con gái chị. - Đáp lại, Yolanda mỉm cười hoài nghi. - Yolanda, lý do chính tôi đến đây để hỏi chị việc này. - Chị lấy trong xắc tấm ảnh Yolanda và Inma Herranz, và giơ cho chị ta xem.


  – Cô ta là một thư ký của các thẩm phán ở tòa án. Cô muốn biết chuyện gì?


  – Tôi biết cô ấy là ai. Tôi chỉ quan tâm làm sao chị gặp được cô ấy và hai người nói chuyện gì.


  – Tôi đã kể với cô rồi, tôi gửi đơn lên vài vị thẩm phán cũng như nhân viên kiểm tra, và cả thống đốc Navarre. Tôi gửi đơn tới mọi người, van xin họ cho phép tôi mở mộ các con tôi. Người phụ nữ đó gọi điện và chúng tôi hẹn gặp nhau ở hiệu cà phê. Tôi kể cho cô ta toàn bộ câu chuyện. Cô ta có vẻ thực sự quan tâm, và đã bố trí cho tôi gặp một thẩm phán.


  – Thẩm phán nào?


  – Thẩm phán Markina. Ông ấy rất tốt bụng, nhưng nói ông ấy không thể giúp gì được. Ông ta khuyên tôi nên liên hệ với cô, ông ta bảo cô là một thám tử xuất sắc, và nếu cô coi là một vụ, cô sẽ xem xét kỹ càng.


  Amaia sửng sốt lắng nghe.


  – Ông ấy khuyên tôi phải thận trọng, phải làm như chúng ta tình cờ gặp nhau, nếu không cô sẽ không chú ý đến trường hợp này.


  Amaia nhìn Yolanda chằm chặp, nhớ lại cuộc gặp đầu tiên của họ ở bên ngoài Argi Beltz. Yolanda đã ngạc nhiên thấy chị trẻ thế, và nói chị ta hình dung khác hẳn. Một lát sau Amaia mới nói:


  – Xem tôi hiểu có đúng không nhé: thẩm phán Markina đã khuyên chị tiếp cận tôi, làm như chúng ta tình cờ gặp nhau, nếu không tôi sẽ không quan tâm đến vụ việc.


  – Đúng thế. Ông ấy bảo cô rất giỏi nghề. Ông ấy cũng dặn tôi đừng nói với cô là ông ta giới thiệu cô, nhưng tôi nghĩ bây giờ việc đó chẳng còn quan trọng nữa. Vả lại, cô có quyền được biết.


  Amaia dạo một vòng trong khuôn viên bệnh viện rồi trở lại xe, vẫn ngỡ ngàng vì chuyện Yolanda kể với chị và cố hiểu nó có nghĩa gì. Markina đã phái Yolanda tới gặp chị, nhưng nếu ông muốn giúp người phụ nữ ấy, tại sao còn ngăn chặn việc khai quật ở Ainhoa? Ông muốn chị có sự hợp tác của ông, hay chỉ là một thủ tục thông thường? Nhưng thế thì tại sao sau khi gửi người đàn bà ấy đến gặp mình, ông còn mắng nhiếc mình thậm tệ khi bản thân chị ta suýt bị nổ tung? Có lẽ ông cũng nghĩ như chị, rằng mọi đau khổ này có thể tránh được nếu chị đi đúng kênh.


  Amaia không hiểu đầu đuôi ra sao. Chị vào xe và rời khỏi bệnh viện. Vừa vào đường cao tốc thì chuông điện thoại của chị reo. Là Markina, chị bật loa.


  – Em vừa nghĩ tới anh, - chị nói.


  – Anh cũng thế, - ông đáp dịu dàng, - nhưng anh không có nhiều thời gian, anh sắp vào một phiên tòa. Anh chỉ gọi để nói rằng anh đã hỏi cô thư ký, cô ấy xác nhận một hôm Yolanda đã tiếp cận cô ấy ở hiệu cà phê và nói chuyện. Yolanda kể về các con trai và nhờ thu xếp gặp anh. Inma lắng nghe nhưng đã từ chối người phụ nữ ấy vì cô ta điên.


  Sau khi chào tạm biệt và ngắt máy, Amaia lái xe vào một góc thụt ở lề đường, thấm thía hành động tàn ác vừa diễn ra. Markina đã lừa dối chị.


  Chuông reo điếc tai trong xe.


  – Iriarte.


  – Có tin tốt đây, thanh tra. Policía Nacional đã bắt được Mariano Sanchez, người gác tù đã mất tích. Hắn đang ẩn náu ở nhà một người bạn tại Zaragoza. Hình như tối qua họ đi nhậu và va chạm với một xe khác. Montes và Zabalza đã tới bắt hắn, vài giờ nữa họ sẽ trở lại. Chúng tôi cũng có tiến triển trong việc theo vết các nạn nhân - tôi nghĩ chị sẽ quan tâm đến việc này.


  Mariano Sanchez vẫn còn choáng váng sau một chầu say bí tỉ. Mắt gã đỏ ngầu, nói năng líu ríu. Trong thời gian chờ đợi ngắn ngủi, gã đã xin nước uống ba lần.


  – Tôi không có gì để nói, - gã buột ra lúc trông thấy họ bước vào.


  – Thế thì càng tốt cho tôi. Vậy bây giờ, tôi nói nhé? Anh không phải trả lời, anh không phải nói gì hết, - Iriarte nói và giơ tấm ảnh phóng to gã đang nhét thứ gì đó qua khe cửa vào xà lim của Berasategui. - Mặc dù tù nhân bị cách ly, anh vẫn đến xà lim của hắn như anh thấy trên ảnh, anh đã cho hắn thuốc để tự vẫn.


  – Cái đó không chứng minh được gì hết. Anh không thể trông thấy gì. Tôi chỉ bắt tay anh ta, tôi thích anh ta.


  – Một lời nói dối khéo léo, - Iriarte nói, giơ cho người tù túi tang vật đựng bao hóa chất chứa thuốc an thần, - nếu người dược sĩ không nhớ ra anh, - Sanchez nhìn cái túi, lo lắng, dường như chi tiết nhỏ này phá vỡ kế hoạch hết sức đơn giản và dễ dàng. - Tôi cho rằng anh không hiểu mình đang gặp rắc rối lớn đến thế nào đâu. Đây không phải là coi thường luật lệ, nó sẽ khiến anh phải trả giá bằng công việc, hoặc bị buộc tội chuyển lậu ma túy vào nhà tù. Cho phép tôi giới thiệu thanh tra Salazar ở đội Điều tra án mạng. Chị ấy đến đây để buộc tội anh về vụ giết bác sĩ Berasategui.


  Người đàn ông nhìn Amaia và run bắn người.


  – Ôi, chó chết, chó chết, - gã nhắc đi nhắc lại, hai tay ôm chặt đầu.


  – Đừng lo, - Amaia nói, - vẫn còn một đường thoát mà.


  Gã ngước nhìn chị, hy vọng.


  – Nếu anh đồng ý giúp chúng tôi, tôi có thể thuyết phục thẩm phán rằng anh đã hợp tác với cuộc điều tra của chúng tôi và giảm nhẹ trách nhiệm áp dụng với tù nhân, vì anh nghĩ chỉ là loại thuốc đơn giản. Có lẽ bác sĩ đã bị đau dạ dày và nhờ anh mua thuốc giảm đau, ví dụ thế.


  Người gác tù sốt sắng gật đầu.


  – Đúng, chính xác câu chuyện là như thế. - Sự nhẹ nhõm của người đó thật rõ rệt. - Bác sĩ Berasategui nhờ tôi mang thuốc đến. Tôi không biết anh ta làm gì. Tôi chắc thẩm phán sẽ hiểu, ông ấy bảo tôi chăm sóc anh ta mà.


  -Thẩm phán nào?


  – Người đến nhà tù hôm ấy.


  - Ý anh là thẩm phán Markina?


  – Tôi không biết tên ông ta, cái ông trẻ trẻ đó.


  – Vào lúc mấy giờ?


  – Ngay sau khi chúng tôi chuyển bác sĩ đi.


  – Và ông ta bảo anh chăm sóc Berasategui.


  – Không hẳn thế. Ông ấy nói gì đó về việc để ý đến các nhu cầu của bác sĩ Berasategui. Cô thừa biết cách nói khó hiểu của những người ấy rồi.


  – Cố nhớ lại đi, - Amaia giục. - Có sự khác biệt quan trọng giữa việc bảo anh để ý đến các nhu cầu hoặc chăm sóc anh ta đấy.


  Người gác nhìn chị, lúng túng và mặt gã nhăn nhó lúc cố nhớ lại.


  – Tôi không biết, một câu gì đó đại loại thế. Tôi nhức đầu quá, có thể cho tôi mấy viên Ibuprofen không?


  Amaia rời phòng thẩm vấn và lên văn phòng mình, tin chắc mình đang bỏ lỡ điều gì đó, liên quan đến việc người gác tù nói về Markina. Chị mở file của Jonan về Berasategui, có cả tấm ảnh Iriarte vừa giơ cho Mariano Sanchez lấy từ cảnh phim CCTV, cho thấy gã ta đang đưa cho Berasategui một cái lọ nhỏ. Nhưng Jonan cũng tập trung vào các giờ sau đó. Chị lướt qua các hình ảnh chị và các đồng nghiệp vào rồi ra khỏi xà lim, rồi đến cảnh giám đốc nhà tù nói chuyện với Markina có và không có chị; trong cảnh khác, San Martín đến gặp họ, rồi một mình Markina. Chị đã băn khoăn vì sao Etxaide phóng to vài cái ảnh này, và kiểm tra kỹ, chị hiểu lý do. Trong các bức ảnh Markina nói chuyện với chị và San Martín ở hành lang, ông mặc quần jeans và sơ mi xanh, chị nhớ trông ông điển trai biết bao, và chị xao xuyến biết bao khi thấy ông trong giấc mơ đêm ấy. Trong các ảnh khác, ông mặc com lê, chắc chắn là bộ ông mặc tới tòa án sáng hôm ấy, khi chị gọi ông, báo việc xảy ra với Berasategui. Chị phóng to hình ảnh xem thời gian ở cuối bức ảnh. Lúc chụp là 11 giờ 59 phút sáng.


  Giám đốc nhà tù đã kể với chị rằng, Markina gọi tới yêu cầu họ chuyển ngay Berasategui vì ông đang ở ngoài thành phố, nên Markina đã nói chuyện với phó giám đốc. Người phó không nhắc tới Markina đã tới nhà tù. Chị đóng file, rút USB cất vào túi áo.


  Amaia không hẹn, tuy chị gọi trước để biết chắc Manuel Lourido làm ca sáng. Chị nói tên mình ở cổng và nhận thấy vẻ ngạc nhiên của người đàn ông khi chị vào nhà tù.


  – Tôi không biết hôm nay thanh tra đến, - anh ta nói và kiểm tra danh sách khách thăm. - Chị muốn gặp ai ạ?


  – Anh không tìm thấy tên tôi trong danh sách của anh đâu, - Amaia cười tươi tắn. - Tôi không tới đây gặp tù nhân, tôi tới nói chuyện với anh.


  – Với tôi? - Người đó đáp lại, ngạc nhiên.


  – Về vụ tự tử của Berasategui. Chúng tôi đã bắt giữ Mariano Sanchez, anh ta đã thú nhận cung cấp thuốc cho bác sĩ và cảnh phim CCTV cũng ghi rõ, nhưng hình như anh ta không muốn chìm xuồng một mình. Anh ta định ám chỉ một số đồng nghiệp, - chị nói dối. - Không phải chúng tôi tin anh ta, nhưng chúng tôi phải kiểm tra mọi cớ viện ra này.


  – Thằng chó đẻ! Tôi có thể nói ngay với chị đây là một mớ dối trá, những người dính líu duy nhất là hắn và hai thằng đầu óc bã đậu, giống nhau như đúc.


  – Tôi cần xác minh sáng hôm ấy tù nhân không gặp các khách khác.


  – Tất nhiên rồi, - anh ta nói và gõ mật khẩu của mình lên bàn phím. - Berasategui không có khách nào khác ngoài chị.


  – Có lẽ luật sư của anh ta hoặc thẩm phán Markina, người đã ra lệnh chuyển anh ta tới khu cách ly?


  – Không, chỉ có mình chị.


  Thất vọng, chị cảm ơn anh ta và quay ra cửa.


  – Nhưng thẩm phán Markina đã ở đây.


  – Cái gì?


  – Tôi nhớ đã trông thấy ông ấy vào cuối ca của tôi. Tên ông ấy không có trong danh sách vì ông ấy không tới thăm tù nhân. Ông ấy đến gặp phó giám đốc, còn chúng tôi chỉ ghi những cuộc thăm tù nhân thôi, - anh ta nói và chỉ vào màn hình.


  Amaia nuốt thông tin này rồi nói:


  – Anh có thể báo với giám đốc là tôi ở đây không? Hỏi ông ấy có vui lòng gặp tôi không.


  Manuel nhấc điện thoại nội bộ, quay số và tiếp âm yêu cầu của chị.


  Im lặng kéo dài vài giây, có lẽ viên giám đốc còn suy nghĩ. Căn cứ vào sự khó tính của ông ta trong lần gặp cuối cùng, chị không ngạc nhiên.


  – Được ạ, - Manuel nói vào ống nghe. Anh ta gác máy và ra khỏi quầy.


  – Ông ấy gặp chị bây giờ. Xin mời theo tôi.


  – Còn một việc nữa, Manuel: anh đừng nói với bất cứ ai về cuộc nói chuyện của chúng ta; đây là một phần trong cuộc điều tra đang tiến hành của cảnh sát.


  Chờ đợi một cuộc gặp bất lợi, chị cứng rắn lại lúc bước vào văn phòng giám đốc. Bây giờ, nó là lãnh địa của ông ta; một nước cờ sai ông ta sẽ tống chị ra ngoài.


  Ông ta đứng dậy chào và bắt tay chị, dè dặt.


  – Tôi có thể giúp gì chị, thanh tra?


  – Về vụ tự tử của Berasategui. Chúng tôi đã bắt giữ Mariano Sanchez, hắn ta đã thú nhận cung cấp thuốc cho viên bác sĩ và tôi muốn buộc lại vài đầu dây còn lỏng lẻo trước khi đóng vụ này lại. - Chị gần như nghe thấy sự nhẹ nhõm của người đàn ông. - Tôi hiểu đây là thời gian khó khăn cho ông. Nghề nghiệp của ông chẳng dễ dàng gì, và mọi thứ bi kịch này…


  Amaia cố ý chọn từ “bi kịch” làm cho cái chết là thứ không thể tránh khỏi, một thứ không ai có thể trách cứ ông ta. Trong thâm tâm, ông ta cũng không đến nỗi tồi.


  – Vậy ta gói ghém sự việc lại nhé. Ngày hôm ấy, tôi đến thăm tù nhân vào buổi sáng. Berasategui còn gặp vị khách thăm nào nữa không?


  – Để tôi kiểm tra, nhưng tôi nghĩ là không.


  – Ngay sau khi nhận cuộc gọi của tôi, thẩm phán Markina đã gọi bảo ông nên chuyển Berasategui đi.


  – Vâng, vì tôi đi vắng nên tôi yêu cầu phó giám đốc lo việc này. Mười lăm phút sau, tôi gọi cho ông ấy và được xác nhận là đã chuyển tù nhân đi suôn sẻ.


  – Ông có phiền nếu tôi muốn nói chuyện với phó của ông để kiểm tra kỹ không? Đây chỉ là một thủ tục để đưa vào báo cáo thôi.


  – Tất nhiên là không. - Ông ta ấn nút điện thoại nội bộ, yêu cầu một sĩ quan cảnh sát tìm phó giám đốc. Vị phó bước vào ngay, dường như đã đợi sẵn bên ngoài cửa.


  Nhìn thấy chị, nom ông ta hơi căng thẳng. Amaia tươi cười đứng dậy bắt tay ông ta.


  – Tôi xin lỗi làm phiền ông. Tôi vừa nói với giám đốc rằng chúng tôi đang khép lại vụ Berasategui. Chắc ông cũng biết chúng tôi đã bắt được Mariano Sanchez, hắn ta nhận đầy đủ trách nhiệm cung cấp cho bác sĩ thuốc an thần. Tôi đã ghi vào báo cáo và… ờ, ông biết như thế là gì rồi.


  Phó giám đốc gật đầu thông cảm.


  – Giám đốc khẳng định rằng ông ấy đã gọi ông chuyển tù nhân đi theo yêu cầu của thẩm phán Markina, và mười lăm phút sau lại gọi để biết chắc mọi việc đã suôn sẻ.


  – Đúng thế, - vị phó đáp.


  Amaia quay sang giám đốc.


  – Lúc đó thẩm phán Markina gọi lại cho ông để xác nhận đã chuyển tù nhân đi?


  – Không, tôi gọi cho ông ấy.


  – Tốt, - chị nói và giả vờ ghi chép. - Thẩm phán Markina có đích thân tới đây không?


  Giám đốc nhún vai và nhìn viên phó.


  – Sáng hôm ấy, đích thân thẩm phán có tới nhà tù để biết chắc tù nhân đã chuyển đi không? - Amaia nhắc lại.


  Phó giám đốc nhìn thẳng vào chị:


  – Không.


  Amaia mỉm cười.


  – Thế thôi, chúng tôi đã xong việc. Cảm ơn các vị đã dành thời gian tiếp tôi, các vị đã giúp đỡ rất nhiều. Tôi không thể nói tôi mừng ra sao vì vụ này đã khép lại.


  Vẻ nhẹ nhõm của vị giám đốc thật hiển nhiên, vừa vặn che giấu sự lo lắng trên mặt phó giám đốc.


  Amaia vào xe và gọi về đồn, triệu tập cuộc họp chiều. Lúc rời thành phố đi Baztán, chị kinh ngạc vì cả mớ khổng lồ những dối trá. Phó giám đốc phủ nhận Markina đã tới nhà tù, nhưng ông ta không chỉ đến đấy, mà cảnh phim CCTV còn cho thấy Markina ở ngay bên ngoài xà lim của Berasategui.
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  Bà Engrasi nấu món đậu lăng hầm thịt cho bữa trưa. Mùi thức ăn thơm phức và ngọn lửa trong lò sưởi khiến Amaia dễ chịu, song thiếu vắng James và nhất là thiếu Ibai, ngôi nhà như chìm vào sự im lặng xa lạ với cả ba người phụ nữ. Amaia quyết định gọi James, anh ngạc nhiên nghe thấy tiếng chị. Sau một hồi chuyện trò ngắn, chị đưa điện thoại cho bà Engrasi và Ros, họ rối rít hỏi về Ibai, và theo lời James, nó đang dỏng tai lên và cười toe toét lúc nghe thấy tiếng họ.


  Trên đầu chị, bầu trời đen kịt và tiếng sấm đầu tiên ầm vang từ núi vọng tới chị. Lúc bước vào đồn cảnh sát, chị nghiền ngẫm câu chuyện với bà cô lúc Ros đã tới xưởng. Bà Engrasi hỏi chị:


  – Amaia, cháu và James có chuyện gì phải không?


  Chị cố lảng câu hỏi.


  – Sao cô nghĩ vậy ạ?


  – Vì cháu đáp lại bằng một câu hỏi, và vì cô đã nghe lỏm câu chuyện của cháu với nó. Bọn cháu chỉ nói về thời tiết.


  Amaia mỉm cười vì lời nhận xét của bà cô.


  – Khi hai vợ chồng không còn gì để nói với nhau, họ chỉ nói đến những thứ đại loại như thời tiết, cách đối phó với lái xe taxi. Cứ cười đi nếu cháu muốn, nhưng đây là một trong các dấu hiệu suy sụp sự cảm thông đấy.


  Vẻ mặt Amaia u ám vì ý kiến đó.


  – Cháu không yêu nó nữa ư, Amaia?


  Chị nại cớ là đã muộn và hấp tấp đến nỗi quên cả chìa khóa xe. Bị cái nhìn chăm chú dò xét của bà cô đe dọa, chị không muốn quay lại lấy. Chị chưa bao giờ hết ngạc nhiên vì khả năng của bà, lúc nào bà cũng đoán trúng chị đang nghĩ gì, lo lắng điều gì.


  Câu hỏi ấy cứ vang trong đầu chị. Mình còn yêu James không? Ngay lập tức, câu trả lời là có, chị yêu anh, chị biết mình yêu chồng, nhưng trong trường hợp đó… Làm sao chị có thể giải thích cảm xúc của chị dành cho Markina? Dupree sẽ gọi là sự cuồng dại, Montes sẽ nói đó là sự hấp dẫn tình dục. Jonan thì nói thẳng thừng: Markina đã che mờ khả năng phán đoán của chị, ngăn cản chị suy nghĩ khách quan. Chị nhớ lại chị đã tức giận biết bao khi nghe Jonan nói thế, nhưng nhìn nhận những phát hiện mới nhất, chị bắt đầu nghĩ Jonan có lý do để nhận xét.


  Lúc bước vào phòng họp, chị thấy Montes đã bắt đầu ghim các ảnh và tài liệu họ đã thu thập lên cái bảng trắng.


  – Các bạn có tiến triển nào không? - Amaia hỏi chung cả nhóm lúc nhìn chằm chằm qua cửa sổ vào bầu trời đen kịt, dầy đặc những đám mây dông. Chị tiến tới và bật đèn.


  – Có một số, nhưng không nhiều, - Montes nói. - Loại trừ các bé gái đã rửa tội, chúng tôi có thể cắt bớt danh sách, nhưng việc tìm ra các xứ đạo rồi nói chuyện với từng linh mục rất tốn thời gian, vì chưa ai tiếp cận với thông tin đó. Trong những giờ ở cơ quan, hầu hết các nhà thờ đóng cửa. Bốn trường hợp ở Hondarribia, chúng tôi đã loại bỏ hai - một là bé gái người Đức, chết trong ngày lễ của gia đình, còn bé kia đã rửa tội.


  – Zabalza?


  – Theo thống kê trên toàn vùng Navarre, con số tăng đáng kể. Nhưng nếu chúng ta giới hạn tìm kiếm các thị trấn gần sông, chúng tôi có thể giảm xuống một trường hợp ở Elizondo, một cái nữa ở Oronoz-Mugaire, - anh nói và đánh dấu trên bản đồ, - một trường hợp nữa ở Narbarte, hai ở Doneztebe và hai cái thanh tra Montes đã nhắc tới ở Hondarribia.


  Amaia đang nghiên cứu đường nối các chấm đỏ trên bản đồ thì một tiếng sấm lớn ầm vang làm rung chuyển tòa nhà. Chị ngước nhìn đúng lúc thấy cơn mưa to quật vào cửa sổ.


  – Những trường hợp này xảy ra cách đây bao lâu?


  – Mười năm, - Zabalza đáp. - Chị có muốn tôi trở lại xa hơn không?


  – Thật tốt nếu anh có thể lùi xa tận vụ đầu tiên chúng ta biết, có thể còn xa hơn nữa. Dùng màu khác đánh dấu các vụ cũ hơn - ở Elizondo, bé gái ở Argi Beltz và chị gái tôi, bé gái ở Lesaka, con gái cặp vợ chồng luật sư Lejarreta & Andía ở Elbete; cũng như người cha đã đe dọa nhà bệnh lý học ở Erratzu.


  Tuyến đường rõ ràng chạy theo sông Baztán, hoặc Bidasoa, mọi con đường từ nguồn tới cửa sông thành một dãy chấm hung hiểm chỉ rõ các thành phố hoặc làng mạc mà dòng sông chảy qua.


  Amaia quay ngoắt lại thấy thanh tra Iriarte đang đứng sau chị, ngắm nghía tấm bản đồ với vẻ lo âu.


  – Hình như chị đã xác lập một mô hình.


  – Anh ngồi xuống đi, - chị nói thay lời đáp lại. - Tôi có một số tin mới. Theo lời khuyên của anh, thanh tra ạ, - chị nói với Iriarte, - tôi đã tới tìm sự giúp đỡ của cha Sarasola. Tôi rất ngạc nhiên, ông ta thu xếp cho tôi thẩm vấn một nhân chứng đã tố giác việc hiến sinh ở Lesaka. Không ít thì nhiều, ông ta đã kể với tôi câu chuyện tương tự của cha Sarasola: đây là một giáo phái tâm linh hàm ý thờ cúng quỷ Xa tăng, nhưng thay vì thờ phụng quỷ dữ, họ lại khuyến khích trở về các truyền thống siêu nhiên của Baztán. Hoặc theo lời nhân chứng, trở về với truyền thống tâm linh, cho phép con người liên thông với những sức mạnh trần tục đầy uy quyền, bí ẩn, sử dụng phép thuật lan tràn khắp những nơi có người ở, dựa trên tín ngưỡng họ đã thực hành qua hàng ngàn năm. Họ cũng viện đến việc thực hành phép phù thủy cùng bùa mê thuốc lú, thần chú, thảo dược và Sa man giáo, học thăm dò giới hạn sức mạnh của con người.


  – Người ta có thực sự tin mọi chuyện này không? - Nom Iriarte kinh hãi.


  Mưa đập ào ào vào cửa sổ lúc một tia chớp lóa mắt chiếu sáng bầu trời tối đen, lộ ra những đám mây cuồn cuộn giống sóng đại dương.


  – Tôi xin trích lời cha Sarasola khi tôi hỏi một câu tương tự: Đừng nghĩ bằng các thuật ngữ này. Lẽ tất nhiên người ta tin, niềm tin là sức mạnh mãnh liệt đằng sau hàng triệu con người, hàng triệu người hành hương đổ đến Santiago, đến Rome, đến Mecca, đến Ấn Độ; doanh thu bán sách tâm linh đứng đầu đô thị trong nhiều năm, số lượng các giáo phái tăng nhanh, thu hút nhiều môn đệ tới mức độ các lực lượng cảnh sát trên toàn cầu phải dốc sức giải quyết. Chúng ta hãy quên thứ chúng ta coi là có lý, thỏa đáng và chắc chắn, vì ở đây chúng ta đang nói đến một thứ khác hẳn, một thứ có uy lực khó tin trong tay các lãnh tụ đầy sức lôi cuốn quần chúng, có thể vô cùng nguy hiểm.


  Giáo phái đặc biệt này tán thành trở lại các truyền thống cổ xưa, kính trọng nguồn gốc của nó, đại diện cho các lực lượng nguyên thủy, và phương pháp thực hiện là thông qua các “lễ vật”. Họ kế thừa các tôn giáo cũ, tin vào sự tồn tại của các sinh vật huyền bí, liên tưởng tới phần này của thế giới từ những thời tiền sử. Cả vùng này đầy những đường nối kỳ lạ hình chữ chi - được tin tưởng rộng rãi là kết hợp với những hiện tượng siêu linh - cùng với những dấu vết cự thạch do những cư dân đầu tiên của Baztán tạo nên, chỉ rõ các địa điểm có ý nghĩa tâm linh - những quả núi, tảng đá, vách đá, hẻm núi, hang động và nhiều nơi khác - là những địa điểm con người có thể liên thông với các sức mạnh siêu nhiên đó. Một giả thuyết do Watkins để xướng, cho rằng những dấu vết này có từ thời đại đồ đá mới, là những cột mốc trong những cuộc hành hương tập thể.


  Lãnh tụ giáo phái chỉ dẫn cho các tín đồ cách triệu hồi các sức mạnh này và giành được nhiều ân huệ. Không phải thông qua cầu nguyện, ép xác, tuân theo các luật lệ hoặc vượt qua các trở ngại trên đường dục vọng. Giáo phái triệu hồi các thần linh độc ác của họ bằng cách dâng nộp các sinh vật. Bắt đầu, họ hiến tế gia súc, theo lời nhân chứng, kết quả đáng kinh sợ là họ nhanh chóng tiến đến hiến sinh người. Nhưng không phải là người già: lễ vật tối thượng gọi là hiến sinh đòi hỏi là các bé gái dưới hai tuổi. Theo đức tin của họ, ở độ tuổi này, linh hồn các bé vẫn lửng lơ giữa hai cõi, trở nên đặc biệt thu hút Inguma - ác ma họ thờ phụng. Bé gái phải chưa được rửa tội, và bị giết theo đúng cách Inguma làm chết nạn nhân…


  Một tiếng sấm nữa nổ ầm ầm trên đầu, làm họ nhãng đi trong chốc lát vì cơn dông bão hùng vĩ đang kéo đến bên ngoài.


  – Bằng cách bóp họ chết ngạt, - Zabalza nói.


  – Đúng thế, bằng cách tước đoạt hơi thở của họ, đó là cách nhân chứng khẳng định đã diễn ra trong lễ hiến sinh. Để hoàn thành nghi lễ, xác chết được mang tới một nơi đặc biệt, một địa điểm mà nhân chứng tuyên bố không biết. Để đền đáp, sự giàu có dường như là thứ chủ yếu mà những người tham gia được nhận, các bố mẹ hiến sinh con gái mình được toại nguyện những mong ước không giới hạn.


  Nhân chứng còn kể một vài điều đáng quan tâm khác, - Amaia nói tiếp. - Một số thứ tôi đã chuyển cho các bạn từ hôm qua: lãnh tụ giáo phái tên là Xabier Tabese, tuổi khoảng bảy lăm, phỏng đoán là hãy còn sống. Nhân chứng nói nhiều trường hợp chỉ có một người trong bố mẹ nạn nhân hiến tế là thành viên của giáo phái, như trường hợp của Yolanda Berrueta và Sonia Esparza. Cũng có nhiều trường hợp cả hai bố mẹ ban đầu đồng ý hiến sinh con gái, nhưng sau đó người mẹ trở thành con mồi của bệnh trầm cảm. Điều đó khiến tôi tự hỏi: rốt cuộc, các cặp đó có chia tay nhau không? Nếu chúng ta tìm ra những người mẹ ly thân với chồng và những đứa trẻ được chôn cất trong hầm mộ của gia đình, chúng ta có thể thuyết phục họ đồng ý cho chúng ta mở quan tài. Chúng ta sẽ không cần lệnh của tòa án nếu các gia đình tự yêu cầu. Về mặt an toàn, họ có thể viện cớ muốn kiểm tra xem lũ lụt có làm hư hại gì không. Vì thế, tôi muốn các bạn kiểm tra bất cứ cặp bố mẹ nào của các nạn nhân đã ly dị.


  Một tia chớp nữa sáng rực bầu trời, ngắt điện trong vài giây, nhấn chìm họ vào bóng tối cho đến lúc các ngọn đèn sáng trở lại.


  Amaia không ngại đi bộ trong mưa, nhưng tiếng nước mưa đổ ào ào xuống tán ô điếc tai khiến chị căng thẳng. Lúc đến bên ngoài ngôi nhà của Senor Yanez, chị cảm thấy điện thoại rung trong túi áo. Có hai cuộc gọi nhỡ: một của James, còn cuộc kia của Markina. Chị xóa cả hai, nhét điện thoại vào sâu trong túi và bấm chuông, hình dung lão già đang càu nhàu lúc đứng dậy khỏi cái giường tự chế trước tivi. Ngay sau đó, Amaia nghe thấy tiếng then cửa kéo ra sau, và bộ mặt đầy nếp nhăn của Yanez xuất hiện.


  - À, ra là cô, - lão nói.


  – Tôi vào được không?


  Lão không đáp, nhưng mở rộng cửa lúc lùi vào hành lang dẫn tới phòng khách. Lão mặc đúng cái quần nhung kẻ, nhưng đổi chiếc áo len dày và áo choàng ngủ ấm áp bằng áo sơ mi kẻ ca rô. Ngôi nhà có vẻ ấm. Chị đi theo Yanez, lão ngồi xuống sofa và ra hiệu mời chị ngồi.


  – Cảm ơn cô đã gọi điện.


  Amaia nhìn lão, bối rối.


  – Về cái nồi hơi ấy mà, cảm ơn cô đã gọi người đến sửa.


  – Không có gì, - chị đáp.


  Lão chăm chú nhìn vào màn hình tivi.


  – Senor Yanez, có một chuyện tôi muốn hỏi ông.


  Lão trừng trừng nhìn chị.


  – Lần cuối cùng tôi tới đây, ông kể có một sĩ quan cảnh sát vừa tới thăm ông, anh ta còn pha cho ông tách cà phê…


  Yanez gật đầu.


  – Tôi muốn ông xem tấm ảnh này xem có đúng là anh ta không.


  – Chị giơ điện thoại có hình Jonan Etxaide cho lão.


  – Đúng, cậu ấy đấy. Một chàng trai dễ thương.


  Amaia tắt màn hình và cất điện thoại.


  – Hai người đã nói chuyện gì?


  – Phùùù, - Yanez đáp và phẩy tay mơ hồ.


  Amaia đứng dậy, cầm bức ảnh ở cái bàn bên mà Yanez đã cho chị xem lần cuối.


  – Vợ ông không bị trầm cảm khi con trai ông ra đời, đúng không? Tôi nghĩ bà ấy cảm thấy tệ đi từ lâu rồi. Thay vì cảm thấy hạnh phúc, việc sinh nở đã đánh gục bà ấy. Vợ ông không thể yêu thương con trai, bà ruồng bỏ nó vì nó là thứ thay thế cho bé gái bà ấy đã mất.


  Yanez há miệng nhưng không nói gì. Lão với cái điều khiển từ xa ở bên cạnh và tắt tivi.


  – Tôi chưa bao giờ có một đứa con gái.


  – Có, ông đã có. Sĩ quan cảnh sát kia đã rất ngờ vực nên mới tới đây nói chuyện với ông.


  Yanez im lặng vài giây trước khi thú nhận:


  – Có đứa con khác tưởng Margarita quên, nhưng thay vì thế, bà ấy càng bị ám ảnh vì chuyện xảy ra.


  – Tên cô bé là gì?


  Một lần nữa, lão lại câu giờ rồi mới trả lời:


  – Nó chưa có tên, chưa được rửa tội. Nó chết vài giờ sau khi ra đời vì hội chứng đột tử.


  – Khốn kiếp! Ông đã giết con gái mình! - Amaia nói, ghê tởm.


  Yanez nhìn chị, nụ cười lan rộng trên mặt lão rồi bùng lên thành tiếng cười. Lão cười khúc khích như điên một lát, rồi im bặt.


  – Cô định làm gì, tố cáo tôi chắc? - Lão rít lên. - Con trai tôi đã chết, vợ tôi đã chết và tôi bị đọa đày sống nốt những ngày còn lại mục rữa trong ngôi nhà này. Cô nghĩ tôi còn sống sót thêm bao nhiêu mùa đông nữa? Tôi chẳng còn gì để sống. Có người bảo tôi rằng quà tặng của quỷ dữ sẽ biến thành cứt, và họ nói đúng: đời tôi đã biến thành một bãi cứt to tướng, hôi thối. Tôi chẳng cần nếu họ tới đây tìm tôi. Cứ để họ gửi quả óc chó, tôi sẽ sẵn lòng nuốt và để ma quỷ xé rách ruột tôi ra. Tôi đã từ bỏ mọi thứ từ lâu. Khi vợ tôi chết, tất cả những thứ tôi tưởng là quan trọng - tiền bạc, nhà cửa, công việc làm ăn - đều mất hết ý nghĩa. Tôi đã từ bỏ mọi thứ.


  Amaia nghĩ đến lời của nhân chứng ẩn náu trong tòa nhà thuộc Opus Dei: “Không có người nào rời bỏ giáo phái”.


  – Có lẽ ông đã từ bỏ, nhưng con trai ông lại thế chỗ của ông, phải không? Một vật hiến sinh như thế không thể để phí phạm.


  Yanez chộp lấy cái điều khiển và bật lại tivi.


  Amaia bắt đầu đi ra cửa. Khi ở khoảng giữa hành lang, chị nghe thấy lão gào lên:


  – Thanh tra, chiều nay bị mất điện; tôi nghĩ cái nồi hơi lại hỏng lần nữa đấy.


  Chị mở cửa trước.


  – Đồ khốn! - chị quát và sập cửa lại sau lưng mình. Chị về thẳng đồn, lên tầng trên tới phòng họp và đặt một chấm đỏ mới lên tấm bản đồ.
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    Ros Salazar ở lại làm việc muộn hơn thường lệ. Ngồi sau bàn, chị tận dụng cơ hội trả lời thư từ trong lúc chờ đợi.


  


  Cửa xưởng bật mở, và từ chỗ mình, Ros có thể thấy Flora vào, tuy chị giả vờ không nhận ra cho đến lúc chị ta đặt một số cặp tài liệu lên bàn.


  – Này em gái, đây là các báo cáo và bản đánh giá. Tôi sẽ để lại đây cho cô nghiên cứu lúc rỗi rãi, nhưng tôi có thể nói luôn với cô rằng riêng doanh nghiệp đã đáng giá hơn mọi tài sản của cô gộp lại, cứ cho là chúng không thế chấp hoàn toàn. Chưa kể đến tòa nhà và máy móc. Giá của tôi ở trang cuối cùng… Đừng ngốc nghếch, Ros, hãy nhận tiền và trả lại xưởng bánh cho tôi.


  Quản đốc Ernesto từ kho dụng cụ giơ một cái túi lên, cắt ngang:


  – Xin thứ lỗi cho tôi ngắt lời. Rosaura, tôi đã làm xong chìa khóa dự phòng như cô yêu cầu. Cô muốn tôi để chúng ở đâu?


  – Ông đừng lo, chúng tôi xong rồi. Ông giữ một cái cho mình, và để những cái khác vào tủ chìa khóa, - Ros nói. - Cảm ơn Flora, tôi sẽ trả lời chị sớm, - Ros nói, cộc cằn.


  – Nghĩ kỹ đi, em gái, - Flora đối đáp, rồi đóng cửa lại đằng sau lúc bỏ đi. Ros mở ngăn kéo, để các tài liệu vào trong, không buồn liếc nhìn. Rồi chị chăm chú nhìn con trỏ trên màn hình máy tính, đếm những cái nhấp nháy: một, hai, ba, bốn… đến sáu mười, rồi trở lại từ một đến sáu mười lần nữa.


  Chị đứng dậy đi vào xưởng. Mở tủ cất chìa khóa, chị đếm các chìa dự trữ. Thiếu hai cái: một của Ernesto và một cái Flora đã lấy đi. Chị cười thầm, trở lại văn phòng, tắt máy tính và ra về, đóng cửa lại đằng sau.


  Amaia xem đồng hồ, tính giờ ở Mỹ rồi gọi cho James. Câu hỏi của bà Engrasi dồn dập đập vào đầu chị suốt buổi chiều.


  – Anh và con nhớ em, - câu trả lời từ bên kia đại dương. - Bao giờ em tới?


  Chị giải thích cuộc điều tra về cái chết của Jonan không đi đúng hướng. Về tai nạn khủng khiếp của tiến sĩ Takchenko, bạn chị… Có lẽ vài ngày nữa. Chị lắng nghe tiếng Ibai bi bô lúc nghịch điện thoại, và cảm thấy buồn không chịu nổi, có lỗi không chịu nổi.


  Sau đó, chị gọi Markina.


  – Anh đã cố liên hệ với em cả chiều nay. Em muốn bữa tối ăn gì nào?


  – Em bận quá. Anh sẽ vui khi biết Yolanda Berrueta đang phục hồi tốt. Sáng nay em đến thăm chị ấy ở bệnh viện. - Chị ngừng, đợi trả lời.


  – Đấy là tin tốt.


  – Chị ta kể với em đã gặp anh…


  Lại ngừng, lần này im lặng.


  -… anh đã khuyên chị ấy tiếp xúc với em một cách thận trọng vì em mới đúng là người giúp chị ấy.


  – Anh xin lỗi Amaia, thấy cô ta khổ sở đến thế, anh cảm thấy thương. Cô ta làm anh nhớ tới mẹ anh, bị ám ảnh vì những đứa con chết, nhưng tay anh bị trói lại rồi. Anh chỉ bảo cô ta nếu có thể nên gặp em là người thực sự quan tâm đến vụ này và em có thể giúp. Anh không nhầm: em đã giúp đỡ.


  – Anh đã thao túng em.


  – Chính xác là anh không làm thế, Amaia. Anh không muốn Yolanda đến gặp em nói rằng anh gửi cô ta tới, như thế có vẻ quỷ quyệt cũng như không đúng thủ tục. Thôi được, cô ta đã nhắc tới lời khuyên của anh, nhưng đó chỉ là lời khuyên cho một phụ nữ tuyệt vọng, đang rất đau đớn. Em đã tỏ ra quan tâm, đã quyết định giúp cô ta. Em không thể trách anh đã tin cậy em.


  – Nó không ngăn anh cản trở em.


  – Em không đi đúng kênh, em biết mà.


  – Em nói đến cuộc nói chuyện của chúng ta tối qua. Anh ghê tởm việc khai quật, và anh gửi người mẹ đau thương ấy đến em; sau đó anh trách móc em bị ám ảnh với một trường hợp anh đẩy em vào, đồng thời không ủng hộ em.


  – Em nói đúng, hôm qua anh cư xử như một thằng ngốc, nhưng em không thể nói anh không bảo vệ em, không bênh vực những quan tâm của em. Anh đã làm thế khi thẩm phán De Gouvenain muốn đệ đơn kiện, và một lần nữa khi gia đình Tremond đến văn phòng anh, dọa kiện em đòi bồi thường thiệt hại. Anh đã che chở em, Amaia, khỏi mọi người và mọi việc. Nhưng anh là thẩm phán, quyền lực của anh bị giới hạn cũng như em là chỉ huy đội điều tra án mạng vậy. Sự khác biệt là anh tuân theo luật, Amaia ạ, hay em lại nói em không hề đi chệch hướng ít nhất một lần trong suốt quá trình điều tra? Anh đã quen với các phương pháp của em, anh nghĩ em rất thông minh, anh mê em đến rồ dại, nhưng em không thể mong đợi anh cư xử như em được. Trước hết và trên hết, anh có nhiệm vụ bảo vệ em khỏi bản thân em, khỏi nỗi sợ hãi của em… Không ai biết hơn anh, có một gia đình kinh khủng là một gánh nặng như thế nào đầu.


  Amaia vẫn im lặng. Không, chị không thể nói chị phá luật. Chính lúc này chị vẫn đang giấu Markina, Clemos, Iriarte và cả Montes thông tin. Chị không tiết lộ với người nào mọi chuyện; chị đã yêu cầu làm xét nghiệm song song về sợi vải, chị đã giữ im lặng về chuyện con gái của Yanez, tuy như lão già nói, chị không thể chứng minh được gì. Chị sẽ còn giữ như thế, cho đến khi khám phá ra vì sao phó giám đốc nói dối chị việc Markina đến thăm nhà tù khi Berasategui đã chuyển đi, chị không muốn liều lĩnh đối đầu trực diện với Markina. Nhưng chị không còn lựa chọn.


  – Hôm Berasategui chết, anh đã đến nhà tù?


  – Tất nhiên, em gặp anh ở đó mà, - ông đáp ngay lập tức. Đây là một dấu hiệu tốt.


  – Em biết, em hỏi là sau khi chúng ta nói chuyện điện thoại, trước khi người ta tìm thấy Berasategui chết, anh có đến đó không?


  Lần này ông ngập ngừng vài giây…


  – Sao em hỏi thế?


  Đây là dấu hiệu xấu; người không có gì phải che giấu sẽ trả lời ngay tức khắc. Còn trả lời bằng một câu hỏi, chỉ có thể là hai khả năng: hoặc người đó câu giờ để tìm câu trả lời, hoặc tránh né câu hỏi. Hoặc là ông đang nói dối hay có gì giấu giếm.


  – Anh có tới đó hay không?


  – Có. Lúc biết giám đốc trại giam vắng mặt, anh rất lo. Anh chưa gặp phó giám đốc bao giờ, và không biết chắc ông ta có nhận thức được việc này nghiêm trọng đến thế nào, nên anh quyết định tới đó, để trông thấy tận mắt.


  – Mọi sự có vẻ vô cùng hợp lý, ngoại trừ khi em hỏi anh có tới đó không, ông ta đã phủ nhận.


  – Người đó là một thằng ngu.


  Phải, chị cũng có cảm tưởng như thế. Chị thở thoải mái hơn.


  – Anh có nói chuyện với Berasategui không?


  – Không. Anh không tới bất cứ chỗ nào gần xà lim của hắn.


  – Nhưng anh đã nói chuyện với người gác tù…


  – Đúng, anh bảo anh ta theo dõi Berasategui chặt chẽ. Còn bây giờ, sao em không đến nhà anh, và chúng ta sẽ tiếp tục câu chuyện, trần truồng với một chai vang. Sẽ như thế nếu em muốn.


  – Em không thể, - chị thở dài. - Em đang ở nhà cô em và đã hứa sẽ ăn tối với bà.


  -Vậy mai nhé?


  – Ngày mai, - chị đồng ý và ngắt máy.
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  Flora coi hai giờ sáng là một thời khắc khôn ngoan; vào giờ đó, bắt gặp một người trên đường phố Elizondo chẳng khác nào một phép màu. Ngoài ra, chị cần làm việc này vào đêm đó để có thể trả lại chìa khóa trước khi Ros nhận ra nó bị mất. May cho Flora, lối vào xưởng không bật đèn; nhiều năm qua họ đã đề nghị hội đồng thành phố lắp đèn đường, nhưng bị các chủ nhân mảnh đất kế bên phản đối. Flora vào xưởng, chỉ bật đèn khi tới văn phòng, nơi người ta chỉ có thể trông thấy từ bên ngoài bằng cách ngước nhìn qua mái hiên chìa ra, và chẳng ai làm thế. Chị ta vội vã cởi giày, trèo lên chiếc sofa, hạ bức tranh của Ciga xuống và xoay bộ khóa số. Cánh cửa bật mở. Két trống rỗng. Nhìn trừng trừng không tin nổi, Flora lùa tay vào trong, sờ đằng sau cái hộp kim loại. Tim chị lỡ nhịp khi một giọng nói vang lên phía sau:


  – Chào chị gái. - Flora quay ngoắt lại, giật mình, hơi lảo đảo. - Nếu chị tìm các thứ trong két, thì tôi đang giữ chúng. Thật ra, tôi đã quên bẵng cái két cho đến khi chị tới văn phòng lúc tôi không có ở đây, và treo lại bức tranh lệch lạc. Trong nhiều ngày, tôi cố tìm hiểu có thứ gì quan trọng đến mức chị phải lẻn vào đây như một tên trộm đêm vậy.


  – Nhưng cô…


  – Không, tôi không biết mở khóa, nhưng chẳng khó khăn gì. Khi chị là chủ, chị đã gọi người thợ khóa, bảo họ chị quên mã số và họ đã mở két cho chị.


  – Cô không có quyền! Các thứ trong két là của riêng tôi.


  – Tôi không đồng ý: tôi có mọi quyền, vì đây là xưởng của tôi. Còn chuyện các thứ trong két là của riêng, tôi hiểu rõ vì sao chị không muốn bất kỳ ai trông thấy chúng. Chúng đã đặt chị vào một tình huống hết sức nguy hiểm. - Flora vẫn đứng trên sofa, tay túm lấy cửa két cho vững. - Nếu chị xuống, tôi sẽ giải thích chuyện xảy ra bây giờ, - Ros nói, vui vẻ. - Tôi đã đọc hết các thứ trong két, ít nhất hàng chục lần, nên tôi gần như thuộc lòng.


  Flora tái mét mặt và đưa cả hai tay ôm bụng, dường như sắp nôn; tuy vậy, chị ta cố trấn tĩnh, đủ để dọa Ros.


  – Cô phải trả lại chúng cho tôi, ngay bây giờ!


  – Không, Flora, tôi sẽ không trả lại chị gì hết. Nhưng đừng lo, chị không việc gì phải sợ, miễn là chị cư xử biết điều. Tôi chẳng thích thú gì làm khó chị, hơn nữa, tôi cũng chẳng muốn đến thăm chị ở nhà tù, tuy tôi biết ơn những kiểu thử thách hợp lệ của cô Engrasi. Tôi đã đọc hết mọi thứ, Flora ạ. Tôi đọc và hiểu. Tôi không phán xét chị. Không giống như chị, tôi chưa bao giờ coi mình là người tối thượng về đạo đức. Tuy tôi nghĩ chị đáng được một bài học, nhưng tôi hiểu vì sao chị làm thế. Tôi đã mất nhiều năm bào chữa cho sự ngốc nghếch của mình, cho người chồng lười biếng… Tất nhiên anh ta không phải là kẻ giết người; nếu anh ta làm thế thì biện hộ và che giấu cho anh ta chẳng biến tôi thành kẻ đồng lõa sao?


  Flora không trả lời.


  – Tôi hiểu chị rất rõ, Flora. Chị làm việc cần làm, và tôi không phán xét chị. Chết trong ngôi nhà nông trại ấy chắc chắn là tốt nhất cho Victor tội nghiệp. Tuy nhiên, mặc dù thông cảm, tôi sẽ không để chị hủy hoại cuộc đời tôi. Tôi sẽ không tố giác chị, Flora, trừ khi chị buộc tôi có lựa chọn khác. Tôi đã suy nghĩ rất lâu và kỹ càng về sự khám phá này và nên làm gì với nó, rốt cuộc, tôi đã sáng tỏ. Tôi nghĩ gia đình chúng ta đau khổ đủ rồi, vì thế tôi đã để cuốn nhật ký cùng đôi giày đỏ xinh xắn của chị vào một cái hộp và mang đến một luật sư. Sẽ chẳng có việc gì xảy ra cho tôi để tôi phải làm di chúc - tôi còn trẻ và khỏe mạnh, tôi chẳng muốn chết sớm - nhưng chúng ta phải sẵn sàng cho tình huống bất ngờ có thể xảy ra. Vì thế, nếu có chuyện gì xảy ra với tôi, hoặc vì lý do nào đó tôi bị ngã chết, cái hộp sẽ được chuyển đến cho em gái Amaia của chúng ta. Vì Flora ạ, trong khi lương tâm của chúng ta còn nhiều thứ để thèm khát, tôi biết chắc chắn rằng nếu Amaia phát hiện ra những điều trong nhật ký của chị, nó sẽ bắt giữ chị không hề ngập ngừng. Có thể vì nó có một thời thơ ấu khắc nghiệt, mọi thứ phiền toái nó phải chịu đựng trong lúc chúng ta đứng sang một bên, nhưng nó không như chúng ta; Amaia sẽ không tán thành việc tôi đang làm bây giờ hơn là nó sẽ thương hại chị. Thế nên, tôi đề nghị chúng ta tìm một luật sư khác, - Ros nói và cười toét miệng, - để giải quyết món quà là chị sẽ tặng tôi phần của chị ở xưởng bánh. Đó là tất cả những gì tôi muốn. Chị có thể cầm tiền và hưởng thụ cuộc sống của chị. Tôi sẽ không làm phiền chị lần nữa, và chúng ta sẽ không bao giờ nhắc lại câu chuyện này, nhưng nếu chị cố đòi chia phần với tôi, tôi sẽ hủy diệt chị.


  Flora chăm chú lắng nghe, tay khoanh lại, vẻ nghiêm trang hiện rõ trên mặt.


  – Cô có vẻ rất chắc chắn là chuyện này sẽ thành.


  – Tôi biết chắc. Trong gia đình này, chúng ta là chuyên gia giữ kín những bí mật khủng khiếp, làm như mọi sự đều êm thấm.


  Mặt Flora mềm lại, và chị ta mỉm cười.


  – Tuyệt, rốt cuộc bé Rosaura của chúng ta đã trở nên thông minh rồi đấy, - chị ta nói và nhìn em gái, vẻ đồng tình. - Ngày mai, tôi sẽ tìm một luật sư khác, để chắc chắn là cô không để thứ gì phiền toái nho nhỏ khống chế đời cô.


  Flora nhặt cái xắc và lao qua Ros lúc chạy ra cửa.


  – Flora, gượm đã.


  – Gì vậy?


  – Trước khi đi, chị vui lòng để lại các thứ như cũ được không?


  Flora trở lại gần cái két, treo bức tranh lên tường và dọn dẹp các tấm đệm trên sofa. Rồi chị ta quay gót và bỏ đi.
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  Những cử chỉ nho nhỏ, những chi tiết, mọi thứ vụn vặt đó đã tô điểm cho thế giới của chị và trở nên không thể thiếu được, càng nhấn mạnh sự vắng mặt của James. Amaia đã thức giấc mười lăm phút, vuốt ve cái gối của anh bằng mu bàn tay. Cách anh đánh thức chị bằng một loạt những nụ hôn lên đỉnh đầu, cốc cà phê sữa sáng sáng anh đặt trên bàn cạnh giường; bàn tay anh to, thô ráp của một nhà điêu khắc, mùi da anh qua chiếc áo len, khoảng không giữa hai cánh tay anh là nơi trú ẩn của chị…


  Chị xuống giường và đi chân không, bước nhẹ vào bếp pha cà phê, mang lên gác rồi lại chui vào dưới chăn. Chị lo lắng nhìn điện thoại, đúng lúc nó reo, nhưng nỗi tức giận của chị thay bằng tò mò khi nhận ra số của cha Sarasola.


  – Thanh tra… tôi chưa biết kể cho cô chuyện này ra sao đây. - Chị ngạc nhiên: nếu có một người trên đời có thể diễn đạt mọi điều hết sức trơn tru thì người đó là Sarasola; chị không thể hình dung sự gì khiến ông ta khó nói nên lời. - Rosario đã trở lại.


  – Cái gì? Ông nói là…


  – Chưa đầy mười lăm phút trước, mẹ cô bước vào bệnh viện, đứng ngay trước camera CCTV ở khu đón tiếp, rút dao ra và cứa vào cổ mình.


  Amaia run từ đầu tới chân.


  – Các nhân viên lễ tân và hai bảo vệ ở cửa gọi cấp cứu ngay lập tức, và các bác sĩ của chúng tôi đã làm mọi thứ có thể để cứu bà, nhưng… Tôi xin lỗi, Amaia: mẹ cô đã chết trên đường tới phòng mổ. Chúng tôi không thể làm gì được, bà ấy đã chảy máu đến chết.


  Văn phòng của bác sĩ Sarasola vẫn lạnh lẽo và vô cảm như lần đầu tiên chị tới thăm. Ông ở đó, vẻ lúng túng; chị hình dung ông ở nhà hơn là ở văn phòng như bác sĩ San Martín tại Viện Pháp y. Căn phòng được trang hoàng với vẻ khổ hạnh của tu viện, một cây thập giá giản dị là thứ trang trí duy nhất trên các bức tường trắng muốt, mênh mông. Đồ đạc tuy thuộc loại chất lượng tốt nhưng cũng vô cảm như bất cứ thứ gì ở ngân hàng hoặc các trụ sở cơ quan khác. Chiếc bàn bằng gỗ anh đào là vật duy nhất nổi bật, tăng thêm cá tính và thị hiếu tinh tế của chủ nhân nơi đây. Chính sự bình dị đó dẫn đến ý nghĩ: không nhiều đồ đạc có thể hút ánh nhìn, khuyến khích việc tự xem xét nội tâm, suy tư và thẩm vấn. Đó là thứ Amaia nghĩ trong một giờ qua. Chị chỉnh lại quần áo và để chế độ lái tự động tới bệnh viện, lúc một ngàn lẻ một kỷ niệm tuổi thơ ào đến trong đầu. Tuy phần lớn là đau đớn, song chị ý thức được nỗi sầu muộn lạ lùng, khao khát một thứ chị chưa bao giờ có.


  Mặc dù Amaia cố không nghĩ lâu đến nỗi sợ luôn quanh quất bên mình, tới một triệu lần chị đã ao ước có thể cất bỏ gánh nặng đó, gạt được Rosario ra khỏi tâm trí. Chị đã mất suốt một tháng qua, bảo vệ niềm tin là mẹ mình còn sống, đang ẩn nấp ở đầu đó, chờ thời cơ, đợi tấn công. Chị cảm thấy điều đó trong xương tủy, theo cách con cừu cảm thấy sự có mặt của con sói, cùng bị nỗi sợ và nỗi thống khổ của con vật dẫn dắt, chị đã chống lại những người cứ khăng khăng là dòng sông đã cuốn Rosario đi. Lúc này, ngồi trong văn phòng của Sarasola, cơn sốc ban đầu đã nhường chỗ cho sự thất vọng và vỡ mộng mà chị không thể giải thích.


  Sarasola đi cùng chị xuống một hành lang dài, kể lại chi tiết việc Rosario trở về, rồi dẫn chị vào phòng điều khiển. Amaia nhớ lại đêm mẹ chị trốn khỏi bệnh viện, chị cũng vào đúng căn phòng này để xem các cảnh phim CCTV.


  – Tôi biết cô là một thám tử điều tra án mạng, nhưng mặc dù mối quan hệ tiêu cực với Rosario, bà ấy vẫn là mẹ cô. Tôi báo trước với cô rằng những hình ảnh này rất tệ và cô có thể phiền lòng khi xem. Cô hiểu chứ?


  – Tôi hiểu, nhưng tôi cần xem tận mắt.


  – Rất tốt. - Sarasola ra hiệu cho trưởng bộ phận an ninh bật lại các cảnh phim. Tầm nhìn rộng của khu vực đón tiếp và lối vào, đầy những màn hình từ các camera đặt bên trên các cửa thang máy. Nhiều người đến và đi: các bệnh nhân ngoại trú, nhân viên y tế và các nhân viên khác bắt đầu hoặc hết ca. Chị thấy Rosario bước vào, một tay giấu dưới áo khoác, tay kia nắm chặt eo. Đi từ từ - không phải vì khó khăn, mà giống như một người hết sức mệt mỏi hoặc chán nản - bà ta bước thẳng tới trung tâm phòng nghỉ, ngước nhìn để biết chắc mình ở trong tầm quay trọn vẹn của camera. Rosario đang khóc, vẻ buồn bã hiện trên bộ mặt đầy vệt nước mắt. Bà ta vươn tay vào đám quần áo, rút ra một con dao lưỡi dài và để lên cổ họng. Amaia nhận ra vẻ nhăn nhó tàn ác trên môi mẹ lúc bà ta đưa lưỡi dao từ trái sang phải, rạch đứt cổ mình bằng một động tác mau lẹ. Rosario nhắm mắt, lảo đảo vài giây rồi ngã xuống sàn. Còi báo động tắt, nhiều người bắt đầu chạy, các y tá và nhân viên cấp cứu vây quanh Rosario, chắn tầm nhìn của máy quay. Trường bộ phận an ninh tắt màn hình. Amaia quay sang Sarasola.


  – Ông báo cho các chị tôi được không?


  – Tất nhiên rồi. Cô đừng lo, tôi sẽ lo việc đó.


  Amaia không muốn nói chuyện với bất cứ ai, với gia đình, với San Martín, với Markina, kể cả với Chánh thanh tra đã gọi cho chị hai mươi phút trước. Sarasola đưa chị về văn phòng, chị nghe thấy ông đi sâu vào các việc dường như là một thủ tục hoàn hảo hằng ngày, không tiếp người đến thăm, đề nghị họ tôn trọng nỗi buồn của chị. Nhưng thực sự, chị không cảm thấy đau buồn, không hề có cảm giác đau đớn, không yên bình, không nhẹ nhõm, không cả hài lòng như một người thấy kẻ thù của mình bị hủy diệt. Amaia không hề cảm thấy khuây khỏa hoặc toại nguyện, và chỉ sau khi suy nghĩ kỹ càng, chị mới hiểu ra vì sao: sự việc này hầu như không có lý, chị không tin nổi, nó thật vô nghĩa, không hợp lý, làm tiêu tan những mong đợi của chị. Đây không phải là cách con sói bị chế ngự. Hủy diệt sức mạnh của sói, ta phải lần theo dấu vết của nó, gài bẫy nó, đương đầu với nó. Sói không bao giờ tự tử, chúng chỉ lao người vào tảng đá, sói chỉ ngừng lại khi bị giết chết. Amaia bị ám ảnh vì dáng vẻ chán nản của Rosario, vẻ mặt tang tóc của bà ta, những giọt nước mắt chảy dài xuống má, nét nhăn nhó trên môi lúc bà ta chuẩn bị thực hiện nhiệm vụ. Chị đã thấy y như thế ở một con sói khác, Berasategui, khi tự vẫn đã giàn giụa những giọt nước mắt thương thân vì phải mất mạng sống của chính mình. Sau khi quan sát cái chết của Rosario, ngay lập tức Amaia càng tin chắc rằng cả Berasategui lẫn mẹ chị đều không tự nguyện kết liễu đời mình.


  Một cảm giác khiếp sợ quen thuộc bao trùm lấy chị, cảm giác khi phải đối mặt với sự lừa dối, với ấn tượng kinh hoàng mình đang bị kẹt trong một mớ dối trá.


  Chị rời văn phòng của Sarasola, không nói lời tạm biệt và về thẳng đồn cảnh sát Elizondo.


  Amaia chạy tuốt lên tầng hai, tìm đồng nghiệp ở khắp các phòng. Chị thấy Zabalza đang ngồi bên máy tính.


  – Iriarte và Montes đâu?


  – Họ đi Igantzi, thẩm vấn một phụ nữ vừa đệ đơn ly dị sau ba tuần mất con gái vì hội chứng đột tử. Sau đó, họ đến gặp một phụ nữ khác ở Hondarribia. Sếp… tôi đã nghe tin về mẹ chị…


  – Đừng nói gì hết, - Chị ngắt lời, quay đi và về thẳng phòng mình. Chị nhét USB chứa các file của Jonan vào máy tính, và mở tất cả các tài liệu. Lần đầu tiên, Amaia nhận ra thứ chị đang xem: một mớ những dối trá, giả tạo và lừa gạt.


  Ngôi mộ ở Ainhoa có hai đứa trẻ bị coi là đã bị lấy đi. Một lời dối trá. Cũng ngôi mộ ấy, hài cốt của một bé gái đã bị lấy đi, một dối trá nữa. Cuộc gặp giữa Yolanda Berrueta và Inma Herranz, lại thêm một việc dối trá. Lý lịch làm việc của Fina Hidalgo che giấu sự dối trá, cũng như quan hệ của Berasategui với giáo phái ở Argi Beltz. Những hình ảnh thẩm phán Markina đến nhà tù ngày Berasategui chết, một sự dối trá nữa. File của Jonan là một bộ sưu tập những điều không thật, giả mạo làm ra vẻ vì lợi ích của chị. Chị mở file có các ảnh chị và Markina ở bên ngoài Trung tâm hội nghị Baluarte đêm ấy, tự hỏi chúng có ý nghĩa gì, chúng che giấu bí mật gì đây. Chị đóng file và mở file khác, chứa địa chỉ một nhà dưỡng lão ở Madrid, nơi một người phụ nữ tên là Sara được nhận vào. Chị phân vân: dối trá nào ở đằng sau cái tên ấy.


  Điện thoại của chị nhảy vài xen ti mét trên bàn, phát ra tiếng vù vù khó chịu như một con côn trùng giãy chết. Là Padua thuộc Guardia Civil. Chị ngập ngừng, cân nhắc xem có nên trả lời hay không. Padua là một trong những người tin rằng Rosario đã chết trong trận lụt; đích thân anh đã tham gia cuộc tìm xác, đã vững tin vào ý kiến của mình hoặc cho chứng cứ rằng Rosario vẫn còn sống, đồng tình với quan điểm của chị. Chị lắng nghe anh chia buồn và cảm ơn. Lúc chị đặt điện thoại xuống bàn, nó lại reo. Lại là Markina, song chị từ chối cuộc gọi.


  Phó thanh tra Zabalza thò đầu qua cửa, mặt anh lộ rõ vẻ khổ sở.


  – Sếp, tôi nghĩ chúng tôi vừa tìm ra một thứ quan trọng.


  Chị gật đầu ra hiệu cho anh vào.


  – Theo sếp yêu cầu, tôi đã điều tra lý lịch y tế của Tabese. Trường Đại học y khoa Madrid có ghi trong danh sách một bệnh viện Tabese ở Las Rozas, hoạt động từ những năm 1970 cho tới giữa những năm 1990; người điều hành chắc chắn là bác sĩ Tabese. Tôi đã tìm ra người ở trường còn nhớ ông ta, họ kể với tôi ông ta là một nhân vật nổi tiếng ở Madrid thời đó, lừng danh vì những phương pháp mới lạ ông ta nhập từ Mỹ. Bác sĩ Tabese đã qua đời, họ không biết chính xác là bao giờ nhưng khẳng định ông ta được chôn cất ở Hondarribia, nơi ông ta sống sau khi thôi làm bác sĩ tâm lý. Lý do ban đầu chúng tôi không tìm ra ông ta vì ông ta lấy tên của bệnh viện mình. Tên thật của ông ta là Xabier Markina, - anh nói và đặt xuống trước mặt chị một bức ảnh đen- trắng phóng to.


  – Markina?


  – Bác sĩ Xabier Markina là cha của thẩm phán Markina.


  Sửng sốt vì phát giác này, Amaia ngắm kỹ bức ảnh.


  – Bác sĩ Tabese trông như một bản sao già hơn của con trai ông ta.


  Chị nhớ lại Markina kể cha là bác sĩ, đã chết ngay sau khi mẹ chết ít lâu vì đau lòng vợ nhiều lần có ý định tự tử, nên phải gửi vào một bệnh viện tâm thần. Chị cầm điện thoại và bấm số của Iriarte. Trong lúc chị nói chuyện, Zabalza lui về phòng mình.


  – Anh còn ở Hondarribia không?


  – Gần như thế, - anh đáp.


  – Tôi cần anh đến tòa thị chính thành phố tìm hiểu bác sĩ Tabese chôn ở đâu. Trường Đại học Y khoa Madrid xác nhận ông ta là bác sĩ tâm lý, hành nghề từ những năm 70 đến những năm 90 ở bệnh viện Tabese, một bệnh viện dành riêng cho các bệnh nhân giàu có. Ông ta đã nghỉ hưu và đến sống tại Hondarribia. Hình như ông ta chết ở đó. Có thể ông ta đăng ký bằng tên thật: Xabier Markina. Bác sĩ Tabese là cha của thẩm phán Markina.


  Iriarte vẫn im lặng, trong lúc Amaia nghe thấy tiếng huýt sáo rất dài của Montes, có lẽ anh đang lái xe và theo dõi câu chuyện qua loa.


  – Cẩn trọng nhé, hỏi xem giấy chứng tử và các biên bản tang lễ ở nghĩa trang nơi chôn cất ông ta.


  Chị định ngắt máy thì Iriarte nói:


  – San Martín đã gọi điện, kể cho chúng tôi về mẹ chị… Tôi không biết nói gì thanh tra ạ, chúng tôi đã sai còn chị thì đúng. Đây không phải lúc bàn việc này, tôi chỉ muốn nói để chị biết là tôi xin lỗi.


  – Không sao đâu, đừng lo chuyện đó, - chị đáp.


  Sau khi chấm dứt cuộc gọi, chị rút USB của Jonan ra và tắt máy tính, rồi cầm áo khoác. Đang đợi thang máy, thì trong cơn bốc đồng, chị quay lại và tới văn phòng, nơi Zabalza đang làm việc.


  – Anh có muốn đi cùng tôi không?


  Không đáp lại, anh rút khẩu súng lục ổ quay trong ngăn kéo, đút vào bao và đi theo chị.


  Họ vào xe của Amaia và chị im lặng lái cho tới lúc đến ngoại vi Pamplona. Chị đỗ vào một trạm xăng và hỏi:


  – Anh có muốn lái xe không? Tôi cần suy nghĩ.


  Anh cười toét miệng.


  Bốn trăm năm mươi cây số không trò chuyện là quá mức chịu đựng của phó thanh tra Zabalza. Cố kìm câu hỏi trong đầu tới hàng trăm lần, rồi anh hỏi có thể bật nhạc được không. Chị gật đầu. Hai giờ trên đường, anh tắt radio và cắt ngang dòng suy nghĩ của chị.


  – Tôi đã hoãn đám cưới, - anh tuyên bố.


  Amaia sửng sốt, nhìn Zabalza chằm chặp. Tránh cái nhìn chăm chú của chị, anh tập trung nhìn đường. Nhận thấy Zabalza khó xử và không muốn làm anh bối rối thêm, chị không nói gì, và ngoảnh đi lần nữa.


  – Thực ra thì, lẽ ra tôi không bao giờ nên để sự việc đi quá xa. Đó là một sai lầm ngay từ đầu… Chị có biết sự gì lạ lùng đến thế không? Chính cái chết của Etxaide đã cho tôi can đảm. - Chị liếc nhìn anh, rồi lại nhìn đường. - Tối hôm ở nhà cha mẹ cậu ấy, tôi gặp bạn bè và bạn tình của Jonan… Ờ, với tôi đấy chính là sự mặc khải. Cha mẹ Jonan tự hào vì cậu ấy biết chừng nào… Đám tang không hề khoe khoang như nhiều đám khác, đầy ắp những lời ca ngợi một người chỉ vì họ vừa chết. Chị có thấy cách họ đối xử với bạn tình của cậu ấy không? - Amaia gật đầu. - Tôi lắng nghe những người bạn nói về Jonan hàng giờ, những lời cậu ấy đã nói, những suy nghĩ của cậu ấy… Và tôi nhận ra rằng tôi không biết gì về Jonan hết, chắc vì cậu ấy đại diện cho mọi thứ tôi mong muốn trở thành, mọi thứ tôi không có. Tôi không quan tâm Bộ Nội vụ nói gì, và cũng không quan tâm kết quả có thể đoán trước về cuộc điều tra của họ: Jonan Etxaide là một chàng trai lương thiện, trung thành và đáng tin cậy. Cậu ấy là người can đảm, có dũng khí để sống cuộc đời của mình.


  Anh im bặt. Vài giây sau, Amaia hỏi:


  – Anh ổn không?


  – Không, nhưng tôi sẽ ổn thôi. Ngay bây giờ tôi vẫn khổ sở vì tác động của quả bom tấn ấy, nhưng bản thân tôi cảm thấy khá hơn, thế nên nếu chị cần tôi làm thêm giờ, làm việc muộn hoặc lái xe tới sa mạc Sahara, tôi rất vui được bận bịu. - Chị định nói thì anh bổ sung. - À mà này, chị đã đúng. Chị có nhớ chị nói gì ở Arizkun, vào đêm xảy ra vụ mạo phạm không? Chị bảo tôi giống hệt cậu trai ấy, không có khả năng đối mặt với cuộc đời, cảm giác của cậu ta là đang bị kẹt bẫy. Chị đúng, còn tôi thì sai.


  – Anh không cần phải…


  – Có, cần chứ. Tôi cần giải thích để chị có thể tin cậy tôi.


  – Đúng, - chị cười tươi tỉnh. - Anh đã gọi tôi là gì nhỉ? “Cảnh sát hạng sao khốn kiếp!”


  – Phải, tôi xin lỗi.


  – Không đâu, tôi thích cái tên đó. Tôi đang nghĩ đến việc thêu chữ đó lên mũ FBI của tôi, nó sẽ khuấy động các đặc vụ Mỹ.


  Zabalza lại bật radio.


  Bệnh viện La Luz ở trong một tòa nhà cũ, phong cách có thể minh họa cho kiến trúc của khối cộng sản Đông Âu, nhưng hài hước thay, mọi sự cuồng bạo trong thời Franco lại đổ vào các cơ quan chính phủ trước hết. Sự gần gũi với căn cứ quân sự ở Torrejon de Ardoz gợi ý tưởng nó từng được dùng làm gì trong những ngày đã qua. Họ để ô tô trong bãi xe lớn quá cỡ, tập hợp đủ các loại xe xếp thành hàng trong các khoảng không gian gần tòa nhà nhất.


  An ninh ở bệnh viện lạc hậu so với bệnh viện tâm thần Nuestra Seiiora de las Nieves hoặc Bệnh viện University ở Pamplona, nơi mẹ chị bị giam giữ. Không có người gác, chỉ có một cổng sắt lớn lắp điện thoại nội bộ. Họ ấn nút và khi được hỏi nhân dạng, họ trả lời: Cảnh sát.


  Khu vực đón tiếp vắng vẻ, chỉ có một tá xe đẩy chồng chất những khăn mặt, miếng mút, bỉm tã, xếp thành hàng sát bức tường phía xa. Nhưng thứ gây ấn tượng cho họ ngay lập tức lúc bước qua cửa là mùi. Nồng nặc mùi nước tiểu, mùi phân, mùi rau luộc và nước hoa rẻ tiền. Họ tiến đến quầy, một phụ nữ trạc năm mươi tuổi mặc váy và áo vét đón tiếp. Bà ta đi thẳng tới chỗ họ, giơ tay.


  – Xin chào, tôi là Eugenia Narvaez. Lễ tân báo với tôi các vị thuộc Sở Cảnh sát, - bà ta nói, xét nét mặt họ. - Tôi hy vọng không có chuyện gì rắc rối.


  – Không, không có gì đâu. Tôi là thanh tra Salazar, còn đây là phó thanh tra Zabalza. Chúng tôi muốn nói chuyện với bà về một bệnh nhân cũ.


  Sự nhẹ nhõm tràn ngập mặt người đàn bà.


  – Về một bệnh nhân ạ, vâng, tất nhiên rồi, - bà ta nói, ra hiệu mời họ tới bàn tiếp đón. Bà ta ngồi xuống trước máy tính, các ngón tay đặt trên bàn phím và nhìn họ chờ đợi.


  – Bệnh nhân này được nhận vào viện vài năm trước, và tôi tin rằng bà ta đã chết ở đây. Tên bà ta là Sara Durán.


  Eugenia Narvaez nhìn họ, bối rối.


  – Chắc là có sự nhầm lẫn, Sara Durán là bệnh nhân ở đây đã nhiều năm, và bà ta vẫn sống khỏe mạnh, hoặc là vài phút trước, khi tôi cho bà ấy uống thuốc, - bà ta nói và mỉm cười.


  – Ồ, thế thì lạ thật, - Amaia đáp lại. - Chúng tôi muốn gặp bà ấy, nếu bà không phản đối.


  – Không một chút nào, - Eugenia Narvaez nói, - mặc dù tôi phải báo trước là các vị sẽ không cảm nhận được gì nhiều từ bà ta đâu. Ý niệm của Sara về thực tế rất khác với của các vị và của tôi - đầu óc bà ấy lẫn lộn. Bà ấy quá căng thẳng, lúc khóc lúc cười. Đừng lo nếu bà ấy thể hiện hành vi này, cứ nói chuyện như không có gì xảy ra. Tôi sẽ gọi một hộ lý đưa các vị tới gặp bà ấy, - bà ta nói và nhấc điện thoại.


  Hai chục cái ghế xếp thành hàng trước tivi đang chiếu một bộ phim cao bồi. Khoảng một chục người ngồi trên các ghế gần màn hình nhất. Người hộ lý đến gần một người đàn bà trong nhóm đó.


  – Sara, bà có khách thăm. Quý vị đây muốn gặp bà.


  Người đàn bà nhìn hộ lý ngờ vực, rồi nhìn họ. Cái cười nở rộng lan khắp mặt bà. Bà ta đứng dậy không quá khó khăn, đỏm dáng khoác tay người hộ lý đưa mình tới góc phòng phía xa, nơi có bốn cái ghế xếp quanh cái bàn tròn.


  Sara gầy guộc đến đau lòng, bộ mặt nhăn nheo hốc hác. Tóc bà ta buộc túm đuôi ngựa, không dày và bóng, cũng chưa trắng xóa mà có những vệt trắng xen lẫn hoa râm. Sara vẫn mặc áo ngủ, tuy đã quá bốn giờ chiều. Bên ngoài, bà ta khoác áo choàng cài hết khuy, đầy những vết bẩn của đồ ăn.


  – Chào Sara, tôi đến đây gặp bà vì muốn bà kể về chồng và con trai của bà.


  Nụ cười trên mặt bà ta biến mất.


  – Cô không biết à? Bé của tôi chết rồi! - Bà ta rền rĩ, vùi mặt vào hai bàn tay. Amaia quay về phía người hộ lý đang quan sát họ từ đầu kia căn phòng. Anh ta ra hiệu cho họ tiếp tục.


  – Sara, chúng tôi không tới đây để nói chuyện về bé của bà. Chúng tôi muốn nói về con trai đã lớn của bà và chồng bà.


  Người đàn bà nín khóc.


  – Cô nhầm rồi, tôi không có con trai, tôi chỉ có con bé, bé của tôi đã chết, - bà ta nói và nhăn nhó bộ mặt buồn bã.


  Amaia rút điện thoại và giơ cho bà ta xem ảnh của Markina.


  Mặt bà ta rạng ngời lên.


  – À, phải rồi, ông ấy điển trai chưa này? Nhưng sao cô lại gọi ông ấy là con trai tôi? Đây là chồng tôi.


  – Không, đây không phải chồng bà, mà là con trai bà.


  – Cô tưởng tôi ngu chắc! Cô tưởng tôi không biết là chồng tôi à? - Bà ta rít lên, vồ lấy tấm ảnh từ tay Amaia và nhìn chằm chặp, rồi lại mỉm cười. - Tất nhiên đây là chồng tôi. Ông ấy mới đẹp trai làm sao! Mắt ông ấy, miệng ông ấy, bàn tay ông ấy, da ông ấy đẹp đến thế, - bà ta nói, các đầu ngón tay sờ lên màn hình. - Tôi không thể cưỡng lại ông ấy. Cô có hiểu không? Cô cũng không thể cưỡng lại ông ấy, nhưng tôi không trách cô, chẳng ai có thể cưỡng lại được. Tôi chưa bao giờ quên ông ấy, chưa bao giờ yêu ai như yêu ông ấy. Tôi vẫn yêu và thèm khát ông ấy mặc dù ông ấy chẳng bao giờ đến thăm tôi. Ông ấy không yêu tôi nữa, ông ấy không yêu tôi nữa. - Bà ta lại bắt đầu nức nở. - Nhưng tôi không cần, tôi chưa bao giờ hết yêu ông ấy.


  Amaia nhìn bà ta, thương hại. Chị đã gặp vài nạn nhân của bệnh Alzheimer, không nhận ra con mình, hoặc nhầm họ là bản sao trẻ hơn của những người họ quen biết trong quá khứ. Chị tự hỏi liệu có nên cố giải thích cho bà ta lý do chồng bà không đến thăm vì ông ta đã chết, hay tốt hơn là không nói gì để bà ta đỡ sốc, mặc dù nó chỉ kéo dài trong chừng mực bà ta quên đi thôi.


  – Sara, đây là con trai bà. Tôi hình dung anh ta giống chồng bà như tạc vậy.


  Bà ta lắc đầu.


  – Cô nói gì thế? Rằng tôi là mẹ ông ấy? Tất nhiên tôi phải nhìn một cái, - bà ta lẩm bẩm, chà xát hai bàn tay lên bộ mặt nhăn nheo. - Người ta không cho tôi soi gương… Cô bảo họ, thuyết phục họ để gương trong phòng tôi được không? Tôi không tự cắt thịt mình lần nữa đâu. Tôi hứa mà, - bà ta nói, giơ cho họ xem cổ tay đầy những vết sẹo chằng chịt.


  Một lần nữa, người đàn bà lại tập trung vào bức ảnh.


  – Ông ấy đẹp trai quá chừng! Ông ấy vẫn làm tôi phát điên, tôi chưa bao giờ có thể cưỡng lại ông ấy, - Bà ta tốc ngược váy ngủ, thò tay vào giữa hai chân và cọ xát nhịp nhàng. - Tôi vẫn không thể.


  Amaia chộp lấy điện thoại, ra hiệu cho người hộ lý tiến tới.


  – Bà không nhớ con trai bà sao, Sara?


  Người hộ lý đứng sau lưng Sara, nhìn bà ta trách móc. Bà ta ngừng cử động bàn tay, giận dữ quay sang Amaia và nói:


  – Tôi không có con trai. Bé của tôi chết rồi, chính vì thế tôi mới suy sụp. Vì không có gì vất vả bằng tôi đã cố từng ấy năm, không ngày nào tôi không nghĩ đến ông ấy, mặc dù tôi biết ông ấy không yêu tôi, ông ấy là nguyên nhân làm tôi suy sụp. Mặc dù mọi thứ đó, tôi vẫn muốn ông ấy đ… tôi, - bà ta nói, lại tự cọ xát trong tấm váy ngủ.


  – Sara! - Người hộ lý quát và bà ta ngừng hẳn. - Tôi nghĩ bây giờ đủ rồi, bà ta rất dễ bị kích động, - anh ta nói và quay sang họ.


  Lúc họ đứng dậy để ra về, người đàn bà quay sang Amaia, vẻ gớm ghiếc, cuồng dại hiện trên mặt.


  – Cả cô cũng thế! - Bà ta kêu thất thanh, lúc người hộ lý cố dùng cánh tay kìm bà ta lại. - Cô cũng muốn ông ấy đ… cô. - Bà ta ngừng, dường như sửng sốt vì nhận thức bất chợt, rồi gào lên. - Không, cô không được làm thế. Ông ấy đã đ… cô chưa, hả? Bây giờ ông ấy đang ở trong l… cô và trong đầu cô, cô sẽ chẳng bao giờ xua được ông ấy đi!


  Lúc tới cầu thang, họ lại nghe thấy tiếng người đàn bà la hét. Bà ta bất chợt xuất hiện, chạy tới chỗ họ. Lúc đến ngang hàng, bà ta túm lấy cổ tay Amaia và dúi một quả óc chó nhỏ, cứng vào lòng bàn tay chị. Sau đó, bà ta quay lại đối diện với người hộ lý đang đi tới, giơ hai cánh tay trong cử chỉ đầu hàng.


  Amaia quan sát quả óc chó nhỏ, rắn, lấp lánh mồ hôi hoặc có thể một thứ khác nữa.


  – Này Sara! - Chị gọi to.


  Lúc người đàn bà quay ngoắt lại nhìn chị, Amaia buông rơi quả óc chó xuống sàn, nghiền nát dưới chân, các thứ bên trong còn lại một vòng tròn màu đen lẫn vỏ.


  Người đàn bà òa khóc.


  Eugenia Narvaez đợi họ ở chỗ tiếp đón.


  – Ôi chao, chắc không mấy dễ chịu, - bà ta nói, nhận ra cách Amaia để hai bàn tay cách xa sườn.


  – Đừng lo. Còn một việc nữa. Chúng tôi cần xem hồ sơ nhập viện của Sara, và muốn biết ai trả phí tổn cho bà ấy, con trai bà ấy có đến thăm lần nào không.


  – Tôi e rằng những thông tin đó là mật. Còn việc bà ấy có con trai, người con duy nhất mà tôi biết là một bé gái đã chết.


  – Một bé gái? Tôi tưởng bà ấy nói là một bé trai…


  – Bà ấy luôn gọi cô bé là “bé của tôi”, nhưng là một bé gái; mọi người đều biết điều đó, bà ấy kể với bất cứ ai chịu lắng nghe. Ngoài ra, nó cũng được ghi trong bệnh án của bà ấy.


  – Bà có nhận ra người này không? - Zabalza giơ cho bà ta xem ảnh của Markina.


  Người đàn bà mỉm cười.


  – Không. Hãy tin tôi, tôi sẽ không quên một người đàn ông như thế một cách dễ dàng đâu.


  – Senora Narvaez, chúng tôi không đòi xem thông tin y tế, - Amaia nói. - Chúng tôi chỉ quan tâm đến ngày tháng Sara nhập viện, ai thanh toán các hóa đơn. Bệnh viện này của bà có vẻ giống một doanh nghiệp nhỏ hay ho, có nhiều bệnh nhân, tất cả - như chúng tôi nhìn thấy - đều mặc đồ ngủ vào lúc năm giờ chiều, còn Sara hình như đã mấy ngày nay không được tắm rửa. Tôi không có thẩm quyền gì ở đây, nhưng tôi có thể thông báo với các đồng nghiệp của tôi ở Madrid, họ sẽ tới đây ngay lập tức để đảo lộn nơi này. Dù bà có tuân theo luật lệ hay không, tôi chắc sẽ rất bất tiện đấy… đúng không nào?


  Nụ cười của bà ta biến mất. Không nói một lời, bà ta quay lưng lại phía họ và tiến bước về văn phòng. Ba phút sau, trong thời gian đó Amaia đã kịp rửa tay, người phụ nữ trở lại với một bản sao.


  – Đây là bản sao giấy nhập viện của bà ấy. Tôi không biết ai trả tiền cho bà ấy, nhưng tiền gửi từ tài khoản này, - bà ta nói, chỉ một dãy con số ghi bằng bút ở cuối tờ giấy.


  Họ hít thở những ngụm lớn không khí trong lành ngay lúc bước qua ngưỡng cửa.


  – Tôi nghĩ mùi này sẽ còn ám tôi nhiều tuần lễ, - Zabalza nói, nghiên cứu nội dung tờ giấy. - Tài khoản ngân hàng miền Navarre, loại mã ở Pamplona, và giấy nhập viện do Xabier Tabese ký năm 1995.


  Mười lăm phút sau, điện thoại của Amaia reo. Là Markina. Chị nhận cuộc gọi, nhưng không bật loa.


  Giọng ông vừa ân hận vừa thất vọng.


  – Amaia, có chuyện gì thế? Anh vừa nhận một cuộc gọi từ bệnh viện ở Madrid, nơi mẹ anh đang được chăm sóc, họ báo em đã đến thăm bà.


  Được, được lắm, với một người không hề biết ai là người thanh toán phí tổn, bà ta không lãng phí nhiều thời gian! Amaia nghĩ nhưng không nói gì.


  – Amaia, nếu em muốn biết điều gì, em có thể hỏi anh.


  Chị vẫn không nói gì.


  – Cả ngày nay anh đã cố liên lạc với em. Sáng nay người ta bảo em đã đến bệnh viện Opus Dei. Anh đến đó để chuyển xác, nhưng em đã đi rồi và em không nhận các cuộc gọi của anh. Anh rất lo cho em, té ra em đang giải quyết những điều bí ẩn tưởng tượng, anh có thể giải thích ngay nếu em hỏi anh. - Chị vẫn không nói gì. - Amaia, trả lời anh đi. Anh sắp phát điên lên đây. Tại sao em không nói chuyện với anh? Anh đã làm gì sai?


  – Anh đã nói dối em.


  – Vì anh kể với em bà đã chết sao? Thôi được, giờ em đã gặp bà, nên em sẽ hiểu vì sao. Anh nói với mọi người là mẹ anh đã chết từ khi anh còn bé. Vả lại, với bà anh đã chết, vậy thì tại sao không đáp trả sự sỉ nhục ấy? - Chị vẫn im lặng. Ông gần như hét lên. Qua vẻ mặt của Zabalza, chị thấy anh có thể nghe thấy những lời Markina nói. - Tại sao chuyện ấy lại khó hiểu với em đến thế? Em đã kể với anh rằng chính em trong nhiều năm cứ để mọi người tưởng mẹ em đã chết khi thực ra bà ở trong bệnh viện tầm thần… Xem phản ứng của em hôm nay kìa, em không nói về nó, không thể đối diện với sự thật là bà đã chết, rằng em đã thoát khỏi bà. Thay vào đó, em chạy đến tận Madrid để đào bới những cái xác trong quá khứ của anh. Cái gì đã xui khiến em làm thế với người khác? Hôm trước, em đã nói với anh rằng em đúng: đây là con người em và anh phải chấp nhận nó. Amaia, anh biết em là ai, anh hiểu cách làm việc của em, nhưng anh không thể không băn khoăn, em cần gì nữa, tại sao em vẫn tìm kiếm?… Em đã có mẹ em, và bây giờ là mẹ anh. Em phải xua đuổi thêm bao nhiêu ác ma nữa trước khi em yên bình? Hay có lẽ đây là một trò chơi kích thích em hơn cả em muốn thừa nhận? - Ông nói, chấm dứt cuộc gọi mà không cho chị có dịp trả lời.


  Một lần nữa, Markina lại đúng. Amaia đã tránh nhắc đến mẹ mình trong nhiều năm. Đến mức những người gần gũi với chị ngỡ mẹ chị đã chết. Chị đã giấu quá khứ của mình dưới vẻ ngoài bình thường, ngay cả khi đêm đêm vẫn mơ thấy ác quỷ hiện ra lù lù trên giường, đe dọa ăn thịt mình. Chị hiểu ông rất rõ.


  – Hình như ông ta hơi bị chọc giận, - sau vài giây, Zabalza nói.


  -… và đấy là chưa biết chúng ta đang điều tra bố ông ấy, - chị cáu kỉnh nói.
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  Một giờ sau, Iriarte gọi điện. Anh đang phấn khởi. Người phụ nữ ở Igantzi rất hợp tác, chị ta đã ly dị chồng, một kiến trúc sư vì anh ta nghĩ mọi sự bắt đầu phát đạt sau cái chết của con gái, đứa con duy nhất họ có cùng nhau. Hình như anh ta đã tái hôn và có hai con trai; còn chị ta căm hận anh ta vì chuyện đó. Chị ta tin rằng anh ta bỏ mình vì chị từ chối có con khác sau khi đứa trẻ của họ chết. Lúc đó, bé gái của họ mới một tháng tuổi, và chưa được rửa tội. Từ đó trở đi, xác bé gái vẫn nằm trong hầm mộ gia đình chị. Iriarte và Montes đã kể cho chị nghe về vụ Esparza; chị ta không nhớ y tá Hidalgo, nhưng đã sinh nở tại bệnh viện Río Bidasoa trong thời gian Fina làm việc ở đấy. Chiều hôm đó, họ đã cùng chị ta tới thăm nghĩa trang và chị nói với người phu đào huyệt về việc mở mộ ngày hôm sau.


  – Còn hai người phụ nữ ở Hondarribia, một người khẳng định đã thấy cái gì đó lạ lùng trong ngày tang lễ của con gái mình. Không may là cỗ quan tài mà chị ta ngờ là trống rỗng lại ở trong hầm mộ của gia đình chồng cũ. Người phụ nữ kia ở Hondarribia đã ly hôn, cho phép chúng tôi mở hầm mộ của gia đình. Hình như lúc bé gái chết, một dãy mộ lớn bị sụp, đè lên chỗ lẽ ra là nơi an nghỉ cuối cùng của bé gái. Các luật sư của chồng chị ta là Lejarreta & Andía đã rất quan tâm, cuối cùng cũng đồng ý để bé được chôn trong hầm mộ gia đình bên mẹ. Tôi nghĩ chúng ta không gặp rắc rối về vụ này: cha của chị ta là thẩm phán hòa giải ở Irún.


  – Những tin tức tuyệt vời, - Amaia nói. - Làm tốt lắm.


  – Cảm ơn sếp. Còn về Tabese, chúng tôi đã yêu cầu xem giấy chứng tử, hy vọng ngày mai sẽ tới. Trong thời gian đó, nghĩa trang đã cho chúng tôi xem các biên bản về tang lễ, ngày tháng khớp với trên bia mộ, vì ông ta đã chết cách đây mười lăm năm. Nguyên nhân tử vong là chết đuối. Tôi đã gửi email cho chị hình ảnh tài liệu, cũng như vài cái ảnh chụp mộ Tabese, khá ấn tượng đấy.


  Chị mở file, phát hiện một cái lăng kiểu cổ khá vĩ đại, vây quanh là bốn cây cột và một dây xích nặng, mỗi mắt xích to cỡ nắm tay; rất nhiều hoa, che một phần cái tên duy nhất trên mộ.


  – Có vẻ như vị bác sĩ này qua đời nhưng không bị lãng quên. Hãy tìm ra người gửi hoa, tất thảy hoa trông đều giống nhau, nhưng qua ảnh tôi không thể biết là loại gì.


  – Phải, chúng là hoa phong lan. Người phu đào huyệt kể với chúng tôi rằng mỗi tuần có một xe tải chở hoa tươi từ một người trồng hoa ở Irún tới. Chúng tôi đã để lại tin nhắn, đề nghị người trồng hoa đó gọi cho chúng tôi.


  – Tốt. Zabalza và tôi sẽ trở về Elizondo muộn, vì thế mười giờ sáng mai chúng tôi sẽ lên đường tới Igantzi.


  Amaia thả Zabalza ở đồn để anh lấy xe, và lúc này đỗ bên ngoài nhà bà cô, chị cảm thấy không thể vào trong, đối mặt với Engrasi và các chị, họ đã để lại hàng chục tin nhắn rằng họ đang đợi chị. Chị ngồi một lát, cố tập trung suy nghĩ, ghi nhanh vài câu muốn hỏi Iriarte và Montes vào buổi sáng, cho đến lúc bắt đầu cảm thấy việc lần lữa bước vào ngôi nhà ấm cúng, đèn sáng rực đang đợi chị là nực cười.


  Amaia ép hai bàn tay lên mặt, cố làm các cơ thư giãn. Lúc bỏ tay ra, chị nhớ lại cảm giác quả óc chó Sara đã đặt vào lòng bàn tay chị, trong giây lát nhớ lại thứ chị đã lảng tránh suốt buổi chiều. Chị khởi động xe và lái theo đường Alduides đến nghĩa trang. Không con phố nào được chiếu sáng suốt quãng đường dài, và trên bầu trời đêm giá rét, những ngôi sao chỉ lờ mờ. Chị đỗ xe đối diện cổng, để đèn pha chiếu sáng nghĩa trang. Chẳng ăn thua như chị mong đợi, lúc chùm tia sáng đập vào con đường mòn ngoằn ngoèo, sâu hun hút. Lấy cây đèn pin cực sáng cất trong cốp xe, chị bước vào nghĩa trang. Ngôi mộ chị đang tìm ở bên phải con đường mòn chạy thẳng từ cổng. Chị nhận ra nó nhờ thiên thần đậu trên nóc, bắt ánh sáng của ngọn đèn pha, ném một cái bóng có cánh lên trên mộ. Chị quét đèn pin cho đến khi tìm thấy quả óc chó giấu trong bình hoa. Lúc nhặt lên, chị nhận ra nó lạnh và ẩm sương đêm. Chị nhét nó vào túi và rời khỏi nghĩa trang. Lái trở lại Elizondo và lần này, chị xuống xe ngay. Amaia vốn ghét cay ghét đắng tiếng thì thào ở buổi lễ thức canh, giọng người ta hay dùng để nói về người mới qua đời. Gần đây, chị đã gặp không khí này quá thường xuyên: ở ngôi nhà nông trại của Ballarena khi bé gái chết, trong phòng đợi ở Viện Pháp y Navarre khi các đồng nghiệp của chị cúi đầu nói về Jonan, và bây giờ chị nghe thấy cũng tiếng thì thào đó từ miệng bà cô và các chị gái. Nghe tiếng chị tới, họ im bặt. Chị cởi áo khoác và treo ở hành lang, rồi thò đầu qua cửa phòng khách. Ros là người đầu tiên đứng dậy và vòng tay ôm chị.


  – Ôi Amaia, chị xin lỗi, rất xin lỗi! Em đúng như mọi khi vậy, còn bọn chị ngu xuẩn làm sao, không chịu nghe lời em.


  Nhỏm dậy khỏi ghế, Flora bắt đầu tiến tới chỗ Amaia, dừng lại trước khi cơ thể họ chạm vào nhau. Ros lùi lại, để hai chị em đối diện.


  - Ờ, như Ros nói, rốt cuộc hình như em đúng.


  Amaia gật đầu. Đây là việc chị không ngờ ở một người như Flora, chị hình dung chị gái mình thà chết còn hơn chịu thừa nhận mình sai. Ros nhìn Flora đầy ẩn ý, giục chị ta nói tiếp. Bứt rứt, Flora liếm môi.


  – Chị cũng xin lỗi Amaia, không chỉ vì không nghe em, mà còn vì mọi chuyện em đã phải chịu đựng suốt bao năm qua. Việc tốt duy nhất chúng ta có thể rút ra từ chuyện này là cuối cùng, những đau khổ của em đã chấm dứt.


  – Cảm ơn chị, Flora, - Amaia nói tự đáy lòng, không phải vì tin chị gái chân thành, mà vì nhận ra Flora phải nỗ lực biết bao mới nói được những lời ấy.


  Bà Engrasi tiến tới ôm chị.


  – Cháu ổn chứ, cháu yêu quý?


  – Cháu ổn, cô ạ. Xin mọi người đừng lo cho cháu, cháu không sao đâu ạ.


  – Cháu không trả lời các cuộc gọi của chúng ta…


  – Thật ra, hôm nay là một ngày hết sức kỳ lạ. Mặc dù mọi việc này chưa đến hồi kết như cháu mong đợi.


  Flora lại ngồi xuống, rõ ràng nhẹ nhõm hẳn vì thái độ bình tĩnh của Amaia, dường như chị đã đoán trước cơn cảm xúc bùng nổ.


  – Chị hình dung ngày mai họ sẽ trả xác. Chị nghĩ chúng ta nên tổ chức một loại nghi lễ nào đó.


  – Chị có thể loại em ra, Flora, - Amaia ngắt lời. - Chúng ta đã tổ chức quá đủ nghi lễ cho mẹ rồi. Em tin chị sẽ quá mừng khi xử lý xác bà và bảo đảm bà có một đám tang hợp thức. Xin loại em khỏi mọi chi tiết.


  Flora há miệng định nói, nhưng bà Engrasi trừng trừng nhìn chị ta và nói:


  – Còn bây giờ, tại sao các cháu không lợi dụng dịp này kể cho em gái nghe những tin tốt lành đi.


  Amaia nhìn họ, chờ đợi.


  – Flora có thể nói với Amaia. Hơn nữa, đây là ý của chị ấy, - Ros nói.


  Câu này khiến Flora giận dữ, lạnh lùng nhìn Ros, nhưng chị ta quay sang Amaia và nói:


  – Thật ra là, mấy ngày qua chị đã nghĩ nhiều về chuyện này, cân nhắc giữa thuận và chống việc lấy lại xưởng bánh, chị nhận ra mình có quá ít thời gian để theo đuổi nhiều dự án quan trọng khác đã dự định, chưa nói đến công việc với đài truyền hình. Vì thế, chị quyết định rằng vì Ros đã thể hiện khả năng một mình điều hành doanh nghiệp gia đình, tốt hơn hết là cứ để cô ấy tiếp tục quản lý. Bọn chị sẽ ký giấy tờ trong vài ngày tới, và từ nay trở đi Ros sẽ là chủ nhân duy nhất của Mantecadas Salazar.


  Amaia nhìn Ros, nhếch lông mày không tin.


  – Đúng thế, Amaia! Hôm qua Flora đến gặp chị và nói vậy, chị cũng ngạc nhiên chẳng khác gì em.


  – Vậy thì, chúc mừng cả hai chị, - Amaia nói, nhận thấy họ vẫn trao đổi những cái nhìn hằn thù và sự khống chế tình hình hiển nhiên của Ros.


  – Bây giờ xin mọi người thứ lỗi. Như Amaia nói, hôm nay là một ngày dài và rất lạ lùng. Cháu mệt rồi, và chắc mọi người cũng thế. - Flora cáo từ, và dừng lại hôn bà Engrasi trên đường ra cửa.


  Amaia theo chị tới cửa trước.


  – Gượm đã Flora, em sẽ đi bộ về nhà cùng chị. Em cần nói chuyện với chị, - Amaia nói, cầm áo khoác và xắc rồi dặn hai người kia đừng đợi chị. - Nhất là cô đấy ạ,- chị nói thêm, dứ một ngón tay vào bà cô.


  – Ta đã quá già để tuân lệnh một đứa trẻ ranh như cháu. Đừng về muộn đấy, nếu không ta sẽ gọi cảnh sát, - bà nói và khẽ cười.


  Sự khác biệt nhiệt độ với phòng khách của bà Engrasi khiến Amaia run rẩy. Chị cài hết khuy áo khoác, lật cổ áo giữ ấm lúc hai chị em lặng lẽ đi cạnh nhau.


  – Em muốn nói gì với chị? - Flora sốt ruột hỏi lúc họ đã đi khuất ngôi nhà.


  – Đợi em chút đã, em có một ngày rất vất vả. Em cần thời gian để suy nghĩ. Em đã nói đi cùng chị về nhà kia mà?


  Họ lặng lẽ đi tiếp, qua một xe tuần tra, vài người hàng xóm dắt chó đi dạo. Nhà của Flora ở Elizondo rất đẹp, mới xây, tách riêng và bao quanh là một khu vườn nhỏ đầy hoa, có người tưới tắm hằng ngày những khi Flora đi vắng. Họ dừng lại bên ngoài lối vào trong lúc Flora mở khóa. Chị không thử nói lời tạm biệt trên bậc. Vẻ kiên quyết của Amaia cho thấy chị đi cùng chị gái không phải vì lịch sự.


  Họ vào thẳng phòng khách, Amaia dừng lại ngắm bức ảnh phóng to của Ibai chị đã thấy ở ngôi nhà tại Zarautz. Khung ảnh bằng kim loại mảnh càng tăng thêm vẻ đẹp của bức ảnh đen-trắng. Có lẽ cô Engrasi đúng khi nói đến tình cảm của Flora dành cho Ibai, đặc biệt cách chị ta phớt lờ sự quan tâm của Amaia tới bức ảnh, chị ta vứt áo khoác lên ghế trên đường vào bếp.


  – Em có muốn uống cùng chị không?


  – Có, - Amaia đáp. - Em sẽ uống whisky.


  Flora trở lại, bưng hai cốc đựng chất lỏng màu hổ phách. Chị đặt một cốc lên bàn, rồi ngồi xuống sofa và nhấp một ngụm. Amaia ngồi xuống cạnh chị, nắm bàn tay rảnh của Flora đúng cách Sara Durán đã làm chiều hôm đó, chị đặt quả óc chó lấy từ mộ Anne Arbizu vào lòng bàn tay để ngửa của Flora.


  Flora không che giấu nỗi kinh hãi; chị ta buông rơi quả óc chó như thể nó là hòn than hồng, và đánh đổ nửa cốc rượu lên váy. Amaia nhặt quả óc chó lọt giữa khe hai tấm nệm sofa, cầm nó giữa ngón trỏ và ngón cái, giơ lên ngang tầm mắt chị gái. Flora trân trân nhìn, khiếp sợ.


  – Mang thứ ấy ra khỏi nhà tôi.


  Amaia nhìn chị ta, giả vờ ngạc nhiên.


  – Chị sợ gì thế, Flora?


  – Cô không biết nó là gì đâu.


  – Có, em biết. Em biết nó có ý nghĩa gì. Em chỉ không hiểu vì sao chị để nó trên mộ Anne Arbizu.


  – Cô không nên động vào nó, nó… nó dành cho Anne, - Flora nói, giọng nặng trĩu đau đớn và thương tiếc.


  Amaia quan sát vẻ mặt chị gái lúc chị ta nhìn trân trân vào quả óc chó.


  Cảm động, chị lại nhét nó vào túi áo.


  – Anne Arbizu có ý nghĩa như thế nào với chị, Flora? Tại sao chị để lại quả óc chó trên mộ cô ấy? Tại sao chị không thừa nhận chị yêu cô ấy? Hãy tin em đi, Flora, sẽ không có ai phán xét chị đâu. Em đã chứng kiến quá nhiều người bị hủy hoại vì không chịu thừa nhận họ yêu ai.


  Flora đặt cốc xuống bàn và vớ một tờ khăn giấy, chị ta bắt đầu chà xát dữ dội lên vết bẩn trên váy. Rồi bất thình lình, chị òa khóc. Amaia đã thấy chị mình khóc như thế này lần trước, khi nhắc tới mối quan hệ với Anne. Những tiếng nức nở không sao kìm nén nổi, cho đến lúc cả người Flora run rẩy; hơi thở của chị biến thành những tiếng hổn hển ngắn ngủi. Flora vò tờ khăn giấy đã dùng lau váy và cố thấm những giọt lệ chảy ròng ròng xuống má. Chị ngồi như thế một lát, cho đến cuối cùng, chị đủ bình tĩnh để cất lời.


  – Không như em nghĩ đâu, - chị cố nói. - Em nhẩm hoàn toàn. Chị yêu Anne như em yêu Ibai vậy.


  Amaia nhìn chị gái, hoang mang.


  – Chị muốn nói chị yêu con bé đúng như kiểu em yêu Ibai. Vì Anne Arbizu là con gái của chị.


  Amaia chết lặng.


  – Năm mười tám tuổi, chị có Anne. Có lẽ em nhớ mùa hè chị đến ở với các bà bác ở San Sebastian… Ờ, trên thực tế chị chưa bao giờ ở với họ. Chị đã có con và cho nó làm con nuôi.


  – Chị hay đi chơi với Victor…


  – Đứa trẻ không phải là con anh ta.


  – Flora, chị đang nói với em là…


  – Chị đã gặp một người đàn ông, anh ta buôn bán gia súc và đến trong một phiên chợ, và… Cái gì xảy ra, đã xảy ra. Chị không bao giờ gặp lại anh ta. Vài tuần sau, chị phát hiện mình có thai.


  – Chí ít, chị không thử sao?


  – Chị không phải đứa ngu, Amaia, và chị không phải là người ở tuổi mười tám. Việc ấy không bao giờ xảy ra lần nữa, nó đã có những hiệu quả không mong muốn. Anh ta chỉ là người qua đường, là bến đỗ một đêm.


  – Cha mẹ có biết không?


  – Ama biết.


  – Và mẹ đồng ý cho chị…


  – Không. Ban đầu, chị cố che giấu việc có thai. Chị đã dành dụm được một số tiền. Ở nước mình nạo phá thai là việc bất hợp pháp, vì thế chị tìm một bác sĩ ở bên kia biên giới làm việc này. Ông ta đã nạo thai, hoặc chị tin là thế từ lượng máu chảy ra từ người mình, chưa kể đến đau đớn ghê gớm. Tên đồ tể ấy bóc toạc hai buồng trứng của chị, hủy hoại bên trong người chị, khiến chị không thể có đứa con nào khác nữa. Mặc dù mất từng ấy máu, chị thấy mình vẫn mang thai. Chị ở trong tình trạng khốn khổ đó khi về tới nhà, và không thể giấu được ama. Bà đưa chị tới gặp y tá Fina Hidalgo, bà ta đã cầm máu cho chị. Tất nhiên là ama sốc và họ không nghĩ chị có khả năng tự nuôi đứa trẻ, vì thế đã quyết định giữ bí mật cho đến ngày chị sinh, khi đó sẽ đem đứa trẻ đi. Mẹ bắt chị thề không hé răng với ai, kể cả với aita. Bà bảo chị rằng rủi ro này có thể đem lại cơ hội thay đổi tài sản của chị. Có lần, chị nêu việc cho đứa trẻ làm con nuôi, bà nhìn chị như thể chị nói bằng thứ ngôn ngữ khác, và khăng khăng rằng đứa trẻ không được cho làm con nuôi, thà giao nộp nó.


  Amaia cắt lời, hoảng hốt vì những điều vừa nghe.


  – Mẹ có giải thích giao nộp có nghĩa là gì không? Ama có đưa chị tới giáo phái không?


  – Chị không biết giáo phái nào hết, chị chỉ gặp y tá Hidalgo, bà ta đã cứu mạng chị và giúp chị sinh nở. Họ đã thu xếp việc đó, và chị chỉ biết thế. À, có một thứ về Fina Hidalgo khiến chị nhớ tới người đã nạo thai, hủy hoại chị. Bà ta cười suốt và cam đoan chị không nên lo lắng, họ sẽ giải quyết vấn đề êm ả, và sau đó tài sản của chị sẽ thay đổi. Chị đã nghe nhiều chuyện về các bà đỡ thắt dây rốn, để những đứa trẻ không mong muốn chết lưu khi đã đủ ngày tháng. Amaia, chị không biết hoặc quan tâm em nghĩ gì về chị, nhưng em phải tin rằng chị muốn điều tốt nhất cho đứa trẻ. Chị muốn nó được vào một gia đình tử tế, có triển vọng như họ quen nói hồi đó. Khi có thai được sáu tháng, trước khi không thể che giấu cái bụng, chị đổi tiền tiết kiệm thành tiền mặt, đến Pamplona tới một tổ chức từ thiện do các bà xơ thành lập, tiếp nhận những phụ nữ ương ngạnh như chị trót có thai ngoài giá thú. Nó không đến nỗi tệ. Chị ở lại đấy cho đến khi sinh con gái. Ngày nó ra đời, chị nói lời từ biệt và đồng ý cho nó làm con nuôi, với điều kiện nó được vào một gia đình tử tế. Rồi chị về nhà. Chị tiếp tục đi chơi với Victor, tiếp tục sống cuộc đời của mình và việc đó không bao giờ bị khới ra nữa. Nhưng ama không bao giờ tha thứ cho chị, bà đã làm chị phải trả giá.


  Em có hình dung chị kinh ngạc biết chừng nào khi nghe tin vợ chồng Arbizu nhận nuôi một bé gái, chị nhìn vào xe đẩy và nó ở đấy: Anne. Chị có thể nhận ra nó giữa hàng triệu đứa trẻ, - Flora nói, những giọt lệ lại lăn xuống má. - Chị đã sống từng ấy năm trong nỗi oán hận, nhìn con mình lớn lên trong nhà người khác, không dám liếc nhìn nó đến cái thứ hai vì sợ để lộ tình cảm, bị giày vò vì sự có mặt của nó, trói buộc chị vào cái làng này để có thể gần gũi nó. Rồi, bất thình lình, năm ngoái nó đến gặp chị. Nó xuất hiện ở xưởng vào một buổi tối và nói nó biết chị là ai và nó là ai. Amaia, em không thể tưởng tượng nó như thế nào đầu, nó xinh đẹp, tự tin và thông minh. Nó đã đi tìm mẹ đẻ và tìm ra chị. Nó không trách cứ gì chị, nó nói nó hiểu hết, nó chỉ muốn gặp chị mà không làm tổn thương đến tình cảm của bố mẹ đã già của nó… Thậm chí nó còn để nghị sau khi họ qua đời, mẹ con chị sẽ công bố chuyện này với tất cả mọi người. Nó tặng chị ảnh nó hồi sơ sinh, - Flora nói và chỉ vào bức ảnh chiếm gần hết bức tường.


  – Em tưởng là ảnh Ibai, - Amaia nói. - Em đã băn khoăn chị chụp nó lúc nào.


  – Phải, giống nhau đến lạ lùng; nó khiến tim chị tan nát lúc trông thấy con trai em, đồng thời chị không thể không yêu quý vì nó giống con bé đến thế. Trong thời gian ngắn ngủi chị biết Anne, nó đã khiến chị cảm nhận nhiều thứ mà chị chưa bao giờ có thể cảm thấy. Anne là đứa hết sức đặc biệt, hơn là em có thể tưởng tượng. Chưa bao giờ chị hạnh phúc đến thế, Amaia ạ, và sẽ không bao giờ lại như thế, vì đúng lúc chị tưởng mình tìm thấy hạnh phúc thì hắn ta giết con bé, hắn đã giết chết đứa con gái bé bỏng của chị… - Flora đắm mình trong nỗi tiếc thương, không thể kìm nén. Sau khi thú nhận mọi lầm lỗi, hình như Flora không còn quan tâm em gái nhìn thấy chị trong tình trạng đó như thế nào nữa.


  Amaia lắng nghe, không nói nên lời. Trong mọi thứ quan hệ chị hình dung giữa Anne Arbizu và chị gái mình, đây là thứ duy nhất chị không nghĩ đến. Chị ngắm Flora khóc, cảm thấy mủi lòng và đồng thời hiểu ra nhiều điều.


  – Chính vì thế chị giết Victor? Chị giết anh ta vì anh ta giết con gái chị? - Flora lắc đầu, xát bàn tay lên mặt lau những giọt nước mắt dường như không thể ngừng rơi. - Chị có biết việc Victor làm không? - Flora lại lắc đầu. - Flora, nhìn em này, - Amaia nói, buộc chị gái bình tĩnh lại. - Chị có nghi ngờ Victor giết các cô gái kia không?


  Flora nhìn Amaia, nhận thấy phải thận trọng. Nếu Ros nói đúng, Amaia sẽ không bao giờ chấp nhận tội ác của chị, dù có đắp điếm thế nào đi nữa.


  – Chị không biết chắc cho đến khi gặp hắn ta tối hôm ấy ở nhà hắn và hắn đã thú nhận.


  – Nhưng chị mang theo súng, Flora. - Chị ta không đáp. - Vì thế chắc chị đã nghi ngờ. Tại sao chị nghĩ Victor giết Anne?


  – Chị hiểu hắn rõ hơn mọi người khác.


  – Đúng, em biết thế, nhưng chị phát hiện ra khi nào?


  – Chị phát hiện ra và kết thúc câu chuyện.


  – Không, Flora ạ, đó không phải là kết thúc: ngoài Anne, hắn đã giết hai cô gái khác và còn nhiều hơn nữa, kể cả trước khi chị kết hôn với hắn. Chị phát hiện ra khi nào ? chị đã nghi ngờ hắn nhưng vẫn để hắn tiến hành cho đến khi hắn dám động đến Anne?


  – Chị không biết, chị thề, - Flora nói dối. - Chị chưa bao giờ nghĩ Victor chịu trách nhiệm về những tội ác của basajaun, cho đến cái chết của Anne.


  – Tại sao? Tại sao hắn giết Anne?


  – Vì cách hắn chọn nạn nhân, - Flora nói, đột nhiên giận dữ, nước mắt ráo hoảnh. - Khi hắn giết Anne, chị đã hiểu vì sao hắn chọn họ.


  Amaia vẫn nín lặng vài giây, quan sát chị mình.


  – Flora, bọn em tin rằng Victor chọn các thiếu nữ từ giữa tuổi thiếu niên và trưởng thành, nạn nhân của hắn là ngẫu nhiên, chỉ ở nhầm chỗ và nhầm thời gian thôi: Carla ra khỏi xe của bạn trai trên đồi, Ainhoa lỡ xe buýt, Anne sống cuộc đời hai mặt, có những mối quan hệ mà cha mẹ cô ta không hề hay biết. - Flora lắc đầu, nụ cười cay đắng nở trên môi. - Chị nói gì đi chứ, Flora?


  – Vì Chúa! Cô tưởng cô là một chuyên gia, - chị ta gắt, thói quen khó chịu lại bắt đầu lộ diện. - Hắn đã làm gì với xác của họ?


  Amaia nhìn chị gái, không biết chuyện này dẫn tới đâu.


  – Hắn cởi quần áo của họ, cạo hết lông mu, lấy giày cao gót của họ, lau sạch lớp trang điểm và… - Amaia ngập ngừng, nghĩ ngợi rồi cặp mắt xanh biếc của chị nhìn thẳng vào chị gái lúc ôn lại việc đó lần nữa trong đầu. Hắn trả lại họ về với tuổi thơ, xóa sạch mọi dấu vết trưởng thành trên cơ thể họ, rồi hắn sắp xếp, để bàn tay họ ngửa lên trong tư thế dâng hiến, để họ lại trên bờ sông Baztán. Giống như những lễ vật dâng cho quá khứ, cho sự trinh trắng. Bản chất nghi lễ trong các tội ác của hắn hiển hiện ngay từ đầu. Hắn từng giết họ bằng cách tước đoạt không khí họ thở. Chị rùng mình vì ý nghĩ ấy. - Chị nói gì đi chứ, Flora. Giải thích đi.


  – Hắn giao nộp, hiến sinh họ, - Flora nói, tuyệt vọng.


  – Nhưng… Nhưng, Victor đã biết ư? Chị kể với hắn sao?


  Flora nhăn mặt, hơi giống một nụ cười.


  – Chị ư? Chị thà tự cắt lưỡi mình còn hơn kể với ai, nhất là với hắn.


  – Vậy làm sao hắn phát hiện ra? Làm sao hắn khám phá ra Anne là con gái của chị?


  – Chị nói rồi, ama không bao giờ tha thứ cho chị.


  – Rosario đã kể với hắn! - Amaia khẳng định. - Bà đã kể với Victor rằng Anne là con gái của chị. Tại sao bà làm thế, để phá vỡ cuộc hôn nhân của chị ư?


  – Không, chúng tôi đã ly thân.


  -Vậy tại sao?


  – Có lẽ để hắn thực hiện thứ mà bà coi là sứ mệnh của mình, cũng như cách bà định giết Ibai đêm hôm bà biến mất, cũng như suốt đời bà đã cố giết em: kết thúc việc bà đã bắt đầu bằng chị, em gái của chúng ta.


  – Chị có nghĩ hắn chọn các nạn nhân của hắn vì họ là các lễ vật hỏng, những vật hiến tế chưa hoàn hảo?


  – Chị không biết cách hắn chọn nạn nhân khác, nhưng hắn giết con gái chị vì chị không giao nộp nó, vì bà ta đã kể với hắn. - Amaia trừng trừng nhìn chị gái, ngỡ ngàng. - Tại sao em nhìn chị như thế?


  – Flora, em vừa nhận ra chị căm hận mẹ gần như cả đời, có lẽ còn hận hơn cả em.


  Flora đứng dậy, cầm hai cái cốc rỗng, đi vào bếp và bắt đầu rửa. Amaia đi theo.


  – Tại sao chị để lại quả óc chó trên mộ của Anne?


  – Em không hiểu đâu.


  – Thử giải thích cho em đi.


  – Anne không giống các cô gái khác. Nó khác thường ở nhiều mặt, và nó biết thế. Nó có quyền lực phi thường với người khác, chị không biết giải thích ra sao.


  Amaia nhớ lại cách Anne cám dỗ Freddy, chồng của Ros, cách cô ta che giấu cuộc sống hai mặt với cha mẹ, mánh khóe cô ta dùng để đối phó với những cuộc gọi đến của Freddy đã làm họ lúng túng trong cuộc điều tra, cách bà thím miêu tả Anne là một belagile, là mụ phù thủy.


  – Chính Anne kể với chị về quả óc chó, qua nhiều thế kỷ chúng là biểu tượng cho sức mạnh của phụ nữ Baztán, sức mạnh này có thể tập trung trong một quả óc chó bé tí dưới dạng dục vọng ra sao, và nó biết cách sử dụng như thế nào… Những ý nghĩ kỳ quặc của tuổi thanh xuân ngốc nghếch, em biết ở tuổi ấy chúng ta thích cảm thấy đặc biệt ra sao rồi, nhưng nó tin vào điều đó, Amaia ạ, và lúc gặp con bé, chị cũng tin. Nó kể với chị sức mạnh này không chấm dứt khi ta chết đi, và chị muốn nghĩ rằng sinh lực của Anne tập trung trong những quả óc chó ấy, bằng cách này hay cách khác. Hiện giờ chúng là thứ hợp nhất mẹ con chị, là lễ vật duy nhất chị có thể làm để giữ linh hồn nó sống mãi.


  – Vậy sao chị kinh hãi thứ có thể tồn tại trong linh hồn Anne đến mức chị không dám chạm vào quả óc chó?


  Flora không đáp.


  Amaia thở dài lúc ngắm chị gái. Flora đang trí trá. Chị ta đã cởi mở, chắc là hơn mọi lúc trong đời, song Amaia tin rằng chị ta vẫn cố nói dối gì đó. Chị sẽ phải sử dụng sự khôn ngoan của mình để nhận biết chúng.


  – Còn trò giả vờ ngớ ngẩn phức tạp về xưởng bánh mà chị và Ros trình diễn ở nhà cô Engrasi thì sao?


  – Đấy không phải là trò giả vờ ngớ ngẩn. Mọi thứ đúng như chúng ta nói với em. Lẽ tất nhiên, Ros và chị không giải quyết được mọi thứ khác biệt của chúng ta, nhưng các chị đang cố.


  Amaia nhìn chị mình, hoài nghi. Suốt đời, Flora và Ros chưa bao giờ nhất trí về bất cứ việc gì, và ý niệm họ sẽ làm việc đó một sớm một chiều chỉ khi tiếng gươm đã tuốt khỏi vỏ nghe có vẻ không thật. Tuy không thể chứng minh điều gì, song nó vẫn làm Amaia rất băn khoăn.


  Amaia ra khỏi nhà Flora và không nhìn đồng hồ, rồi leo lên đồi tới đồn cảnh sát. Lúc đến gần, chị thấy cổng chính đã đóng. Chị mở bằng thẻ an ninh và chào hai cảnh sát trực. Chị lên tầng thứ hai, nơi chứa các file về vụ basajaun. Chị dành suốt mấy tiếng sau để sắp xếp lên bảng những bức ảnh hiện trường gây án, ảnh ba nạn nhân, các cuộc khám nghiệm tử thi họ đã đóng lại một năm trước, hy vọng không bao giờ xem lại. Ainhoa Elizasu, Carla Huarte và Anne Arbizu chằm chằm nhìn chị lần nữa. Chị ngồi đối diện với họ, nghiên cứu vẻ bẽn lẽn của Ainhoa lúc cô nhìn vào máy ảnh, tư thế khêu gợi của Carla và cái nhìn mãnh liệt, đầy uy lực của Anne. Chị nhớ lại xác họ duỗi dài trên bàn mổ bằng thép của San Martín, những lời khai của bố mẹ, bạn bè họ, tiểu sử kẻ sát nhân họ đã miêu tả tỉ mỉ trong chính căn phòng đó:


  Hắn rạch quần áo, để lộ ra cơ thể của họ vẫn chưa là người phụ nữ mà họ khao khát trở thành. Hắn cạo sạch lông mu - dấu hiệu trưởng thành về tình dục - ở nơi tượng trưng cho bản năng giới tính của họ, như một sự xúc phạm đến tuổi thơ lý tưởng của hắn, và hắn thay thế bằng một cái bánh ngọt nhỏ, tượng trưng cho quá khứ, cho truyền thống của thung lũng một sự trở về thời thơ ấu… Kẻ giết người cảm thấy chính đáng tự tin, hắn có một sứ mệnh để thực hiện và hắn sẽ tiếp tục tuyển các thiếu nữ, trả họ lại cho sự ngây thơ.


  #


  Những lời của nhân chứng trú ẩn trong tòa nhà của Opus Dei lóe lên trong đầu chị: “Tuổi lý tưởng cho một lễ vật là từ lúc mới sinh đến hai tuổi, khi linh hồn vẫn còn trong thời kỳ quá độ. Sau đó, một đứa trẻ ở bất cứ độ tuổi nào cho đến tuổi trưởng thành, khi sự thay đổi khác xảy ra, khiến họ trở nên đáng thèm muốn cho những sức mạnh này. Nhưng giải thích cái chết của một đứa trẻ hai tuổi dễ dàng hơn một thiếu nữ”.


  Thủ đoạn của các tội ác này được báo chí miêu tả như một nghi thức, bóp ngạt các nạn nhân, cướp đoạt không khí bằng một sợi dây mảnh, hành động thành thạo và hiệu quả đến mức chỉ để lại một dấu vết trên những cái xác mà hắn vác lên vai mang tới bờ sông Baztán. Ở đó, hắn tiến hành mở phanh quần áo của họ, để các tấm thân trẻ trung phơi ra trước độ ẩm của dòng sông, rồi hắn cạo sạch lông mu, chải và rẽ tóc của họ, sắp xếp thành lọn ở hai bên đầu, đặt hai bàn tay ngửa lên trời trong tư thế hiến dâng của các trinh nữ, giống như lễ vật trong nghi thức thanh tẩy, một sự trở lại tuổi thơ, lại là các bé gái lần nữa, trinh bạch một lần nữa, là các lễ vật lần nữa. Chị nhìn lên nơi sinh của họ tuy vẫn còn nhớ rất rõ. Ainhoa ở Arizkun, Carla và Anne ở Elizondo, chị đứng dậy, mê mẩn vì cái nhìn chăm chú của Anne, vẫn bị mê hoặc vì sức mạnh của Anne dù cô ta đã chết hơn một năm. Lo lắng, chị tránh những con mắt sắc bén ấy lúc đến gần bảng, ngập ngừng đặt ba chấm mới lên tấm bản đồ, nơi con sông lần theo dòng chảy hung hiểm của nó.
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  Lễ mi xa buổi sớm ở Thánh đường Pamplona cử hành lúc bảy giờ rưỡi sáng, và ít người tham dự. Amaia đợi ở cửa ngách, cửa duy nhất mở lúc đó, cho đến lúc trông thấy xe của cha Sarasola đỗ ở bên ngoài. Khi biết chắc vị linh mục đã trông thấy mình, chị bước vào nhà thờ, đến một ban thờ phụ, chị ngồi xuống ghế dài. Một phút sau, cha Sarasola đến chỗ chị.


  – Có thể thấy tôi không phải là người duy nhất biết mọi sự đang diễn ra ở Pamplona. Sáng nào tôi cũng tới đây, nhưng nếu cô muốn nói chuyện với tôi, cô có thể gọi điện. Tôi sẽ đón cô vào xe tôi…


  – Xin thứ lỗi cho tôi xuất hiện bất ngờ, nhưng có một việc tôi cần nói với cha, việc khẩn. Hành vi của bác sĩ Berasategui đã khiến tôi quan tâm, cũng như cha và các đồng nghiệp của cha ở Vatican vậy. Thực ra, Berasategui có tiểu sử phức tạp hơn bất cứ người nào tôi từng gặp. Quantico sẽ trả hậu để có thể phân tích hành vi của một kẻ chủ mưu, xúi giục giết người bằng cách tập trung vào sự giận dữ của người khác, xúi giục họ thực hiện hành vi tàn ác của mình ở mức độ cao nhất, đủ sáng suốt để chọn lọc một loại nạn nhân đặc biệt. Cho đến gần đây, các nhà viết tiểu sử chỉ tập trung vào chủ tâm của tội phạm đến mức hầu như không để ý đến nạn nhân là dấu chấm hết của hàng loạt hành động. Còn nữa, có một lý do vì sao sói tấn công cừu, trong khi chúng săn thỏ, cáo hoặc chuột cũng chẳng sao: vì sói thích thú mùi vị da thịt, nỗi sợ và tiếng kêu be be của cừu. Tất cả các nạn nhân của tarttalo đều là phụ nữ có gốc gác Baztán, phần lớn đã rời khỏi thung lũng, nhưng theo một khuôn mẫu rõ ràng. Chúng tôi đã biết cách Berasategui chọn những người đàn ông thực hiện việc giết người: là bác sĩ tâm thần, hắn xử lý từng dạng rối loạn hành vi, nên dễ như chọn thực đơn ở nhà hàng. Căn cứ vào khả năng chuyên môn của hắn, chúng tôi hiểu rằng hắn có khả năng điều khiển những người này. Điều chúng tôi chưa biết là cách hắn chọn nạn nhân. Sau khi bị bắt, khi tôi chế giễu hắn đã sử dụng một lô những kẻ thất bại thực hiện tội ác, hắn nói chưa bao giờ hắn có ý định trút trách nhiệm lên đầu họ, họ chỉ là những diễn viên thể hiện tác phẩm của hắn mà thôi. Hắn tự coi mình như một đạo diễn sân khấu. Thúc giục bọn chúng giết những người phụ nữ ấy là màn một; màn hai là khi hắn - tác giả thực sự - thu thập chiến lợi phẩm bằng cách cắt cụt cẳng tay của họ. Thứ khiến tôi kinh ngạc là sự lạc lõng. Tôi không thể hiểu nổi một kẻ sát nhân tỉ mỉ như Berasategui có thể lựa chọn một thứ chiến lợi phẩm tầm thường, với đủ thứ rắc rối khi bảo quản nó như một thứ tài sản kế thừa. Cho đến khi tôi hiểu ra ý nghĩa của cái hang nơi hắn thu thập chúng, và tôi nhận ra chúng là các lễ vật dâng kẻ hung ác có cái tên hắn chọn.


  Sarasola lắng nghe, ngả người cho đến khi đầu ông gần như chạm vào tai chị. Giọng chị nghẹn ngào, tiếng chị chỉ như thì thầm:


  – Bây giờ tôi nhận ra: hắn không chọn những người đàn ông này, mà hắn chọn nạn nhân. Hôm qua, có người khiến tôi chú ý đến một chi tiết tôi đã bỏ lỡ và bắt đầu xem lại lần nữa cách hắn chọn nạn nhân. Là phụ nữ có gốc gác Baztán, phụ nữ không còn sống ở Baztán, phụ nữ sinh ra ở đó, đôi khi chết cách đó vài dặm, tất thảy đều trở thành lễ vật trong một cái hang ở thung lũng. Còn các thiếu nữ trong vụ basajaun trở thành lễ vật cho dòng sông.


  Sarasola giật mình, ngồi thẳng dậy.


  – Lột bỏ mọi dấu vết của tuổi trưởng thành, trần truồng và cạo sạch lông mu như các bé gái, chân trần, không hề trang điểm, là lễ vật dâng cho sự trinh trắng, cho truyền thống, tước đoạt không khí cho đến khi họ chết.


  Sarasola đưa tay dụi mắt như cố xóa sạch hình ảnh.


  – Victor Oyarzabal là con trai của một người mẹ chuyên chế. Hắn bắt đầu uống rượu từ sớm để cố kiềm chế sự thôi thúc giết người, và đã thành công trong một thời gian. Có lần tôi hỏi hắn xoay xỏa ra sao, hắn kể đã đi chữa trị. Tôi nhắc đến nhóm AA ở địa phương, nhưng hắn nói thích một nhóm nặc danh ở Irún hơn. Tôi hình dung sẽ tìm ra người hướng dẫn nhóm đó không khó khăn gì, nhưng tại sao phải mất thời gian nếu cha có thể xác nhận sự nghi ngờ của tôi. Thưa cha, xin cha hãy cho tôi biết, các tài liệu của bác sĩ Berasategui có nhắc tới đã chữa trị cho một người có tên là Victor Oyarzabal, gọi khác đi là basajaun không?


  Khi Sarasola gật đầu đáp lại, chị lắc đầu và ngả tới trước, khuỷu tay chống lên đầu gối và vùi mặt vào hai bàn tay.


  – Cha không định nói cho tôi biết! - Chị nói, sửng sốt.


  Sarasola hít một hơi thật sâu.


  – Hãy tin tôi, khi tôi nói với cô đây là việc tốt nhất.


  – Tốt nhất cho ai? Cha không thấy đây là một tội ác gớm ghiếc sao?


  – Những người đàn ông đó đều đã chết, Berasategui đã chết, cô đã có các dữ kiện và cô đã đóng vụ này không cần tôi giúp đỡ.


  – Đó là điểm cha nhầm; vụ này chưa kết thúc. Hôm qua, khi xem cảnh phim CCTV ở bệnh viện, tôi cảm thấy tràn ngập cảm giác thất vọng. Ban đầu tôi không hiểu vì sao, nhưng sau đó tôi nhận ra rằng tôi luôn cảm thấy thế khi không thỏa mãn với kết quả. Hãy cho tôi biết: nếu Berasategui là chủ mưu, thì ai bắt hắn phải tự vẫn? Có một việc tôi chắc chắn: đó không phải là quyết định của hắn. Sáng hôm hắn chết, khi tôi thẩm vấn hắn, hắn khỏe mạnh và có vẻ là một người chuẩn bị trốn thoát hơn là người sắp tự tử. Ai đã ra lệnh cho hắn và Rosario phải tự kết liễu đời mình? Nhân chứng được bảo vệ của cha có thể miêu tả những sự việc xảy ra từ ba chục năm trước, nhưng giáo phái này hiện giờ vẫn hoạt động như khi đó - có khi còn sở hữu quyền lực mạnh hơn, có tổ chức hơn và thành thạo hơn. Không giống với những nhân vật đen tối, nham hiểm như phù thủy trong tranh của Goya, không dễ gì chứng minh họ thực hành nghi lễ hiến tế - thay vì, hiện nay họ trong tình trạng giàu có và thành công, giữ các vị trí đầy quyền lực và uy thế. Tầng lớp thượng lưu của chúng ta đã bị họ bẻ cong! Vì vậy, xin đừng che giấu sự thật nữa, bác sĩ Sarasola! cha đã đọc các tài liệu của Berasategui, vậy cái gì khiến hắn chọn những người phụ nữ này?


  Vị linh mục làm dấu, cúi đầu lúc đọc lời cầu nguyện. Ông đang cầu nguyện xin giúp đỡ. Amaia kiên nhẫn đợi, mắt nhìn xoáy vào ông ta.


  Cuối cùng, Sarasola nhìn chị:


  – Cô hãy nhớ nhân chứng đã nói: “Không ai rời bỏ giáo phái, họ luôn bắt ta trả giá”.


  – Cha nói có thời điểm nào đó, các phụ nữ này thuộc về giáo phái?


  – Hoặc là họ, hoặc người thân hoặc bạn tình của họ. Rõ ràng đó là một món nợ. Không người nào có thể có con, ngoài Lucía Aguirre, nhưng khi đó các con gái của bà ta đã quá lớn. Những người phụ nữ này có thể không bị hiến tế cho Inguma - hoặc sinh ra các đồ hiến tế - nhưng có thể hiến tế cho một vị thần kém cỏi hơn, thèm khát xác thịt.


  – Còn các thiếu nữ bên dòng sông?


  – Nhiệm vụ chưa hoàn thành.


  – Vì thế họ sử dụng Victor…


  – Victor và những người khác giống anh ta. Cô không thể tạo ra một người bệnh tâm thần, nhưng nếu cô hiểu những ám ảnh của họ và điều khiển họ, cô sẽ có một bầy tôi trung thành. Đó là cách các tín ngưỡng hành động. Họ xác định điểm yếu của các môn đồ, thường có cùng một loại tính cách: ngoan ngoãn, vâng lời, không thông minh lắm, dễ điều khiển. Lãnh tụ giáo phái bắt đầu khuất phục họ, rồi sau đó điều khiển họ theo ý mình. Họ được đổi đời trong phạm vi giáo phái, được yêu thương, che chở, tôn trọng và lắng nghe, được ban cho một vị trí xã hội mà họ cảm thấy là quan trọng, có thể là lần đầu tiên trong đời họ.


  – Là tài sản đền bù, - chị thì thầm.


  – Tài sản đến bù, vô giá với một lãnh tụ giáo phái vì biết cách khuất phục họ làm theo ý mình.


  Chị đứng dậy, nghiêng người xin phép cáo từ Sarasola.


  – Xin cha hãy cầu nguyện cho con.


  – Cha luôn làm thế.
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  Amaia ngồi trong xe ở ngoài Viện Pháp y Navarre suốt hai mươi phút. Hãy còn sớm, nhân viên còn chưa tới. Dựa vào bánh lái, chị ngả đầu nghỉ ngơi một lúc. Ba tiếng gõ nhẹ vào kính cắt đứt cơn mơ màng của chị. Trông thấy bác sĩ San Martín, chị hạ cửa xuống.


  – Salazar, cái gì đưa cô tới đây thế?


  – Tôi không biết, - chị đáp lại.


  Chị nhận cốc cà phê ở máy pha mà bác sĩ San Martín nhất quyết mời, rồi theo ông vào văn phòng, tay cầm miệng cái cốc giấy cho khỏi bỏng.


  – Cô có chắc không muốn nhìn thấy bà ấy chứ?


  – Không, nhưng tôi có vài câu hỏi.


  San Martín nhún vai, ra hiệu cho chị nói tiếp.


  – Tôi muốn biết tình trạng sức khỏe của bà. Tôi nghĩ nó có thể cho chúng tôi ý tưởng nào đó về việc bà ở đầu trong một tháng qua.


  – Cơ thể bà ấy đủ nước, nội tạng khỏe, tuần hoàn máu tới các chi bình thường, da trong tình trạng tốt, không có vết thương, vết trầy xước hoặc vết cắt chứng tỏ bị ảnh hưởng thời tiết khắc nghiệt. Tôi loại trừ khả năng bà ấy bị ngã xuống sông. Chúng tôi có quần áo của bà, tuy có vết máu, song thích hợp với thời tiết và thuộc loại chất lượng tốt. Bà đi giày bệt, không đeo đồng hồ, vòng xuyến hoặc nhẫn, không thẻ căn cước. Nói chung, bà ấy trong tình trạng tốt và được nuôi dưỡng đầy đủ.


  – Còn gì nữa?


  Ông nhún vai.


  – Cô nên gặp bà ấy. Người đàn bà này đã lẩn tránh cô lâu đến mức trở thành không có thật với cô, giống như một ác mộng. Cô cần biến bà ấy thành có thật.


  – Tôi đã xem CCTV ở bệnh viện.


  – Không giống thế đâu, Amaia. Mẹ cô đã chết, đang nằm trong một ngăn đông lạnh, không thể biến thành một bóng ma.


  Nhà xác ở trong chái phụ bên phải, cạnh phòng khám nghiệm tử thi. San Martín bật đèn và tới ngăn đầu tiên của tầng dưới cùng. Lúc ông kéo tay cầm, một chiếc xe lăn chứa xác trượt ra. Ông liếc nhìn Amaia vẫn đứng nín lặng cạnh ông. Nhấc các góc tấm phủ, ông để lộ cái xác.


  Một nhát rạch chữ Y lớn đã khâu lại, màu đen, chạy từ hai vai xuống khung xương chậu. Một đường đen khác đi từ tai trái xuống thành một góc nhọn. Mặc dù vết cắt không sâu ghê gớm, chị thoáng thấy ở trung tâm màu hồng hồng của khí quản. Bàn tay phải cầm dao, máu đóng bết thành bánh, nhưng móng tay ở bàn tay trái có vẻ được cắt sửa cẩn thận. Tóc Rosario ngắn hơn ngày trốn khỏi bệnh viện cùng Berasategui, mặt bà ta méo mó lúc chết nay hoàn toàn thanh thản, mềm, giống chiếc mặt nạ cao su bị vứt bỏ sau lễ hội hóa trang.


  San Martín nói đúng. Đây không phải là ác quỷ, mà chỉ là xác một bà già mệt mỏi. Một lần nữa chị ước có thể trải qua cảm giác được giải phóng mà chị rất cần, cảm giác khuây khỏa vì việc này đã chấm dứt. Nhưng thay vào đó, một chuỗi hình ảnh cứ trốn tránh suy nghĩ của chị, những hồi ức không phải của chị vì chị chưa bao giờ trải qua: những kỷ niệm được mẹ ôm ấp, âu yếm, gọi chị là “con yêu”, dịp sinh nhật với bánh ga tô và những nụ cười, hồi ức về bàn tay trìu mến, những cái vuốt ve chị chưa bao giờ được nhận, nhưng vì luôn mơ đến, tưởng tượng ra nên chúng đã thành những trải nghiệm thật, những kỷ niệm được ấp ủ. Bàn tay của San Martín đặt trên vai chị là đủ. Amaia quay sang phía ông và khóc như một đứa trẻ.


  Từ khi đến Mỹ, Ibai ngủ không ngon giấc, đêm nào nó cũng thức dậy và khóc. James cho vì sự dịch chuyển của chuyến đi cùng với sự khác biệt múi giờ và thay đổi những thói quen. Anh bế Ibai trên tay, đung đưa nó, hát những bài bịa ra ngộ nghĩnh, cho đến khi thằng bé chịu thua và gục đầu vào vai anh, nhắm mắt lại. James đặt con vào cái giường cũi bà Clarice mua và anh đã chuyển nó vào phòng ngủ mà không bị mẹ phản đối. Anh nấn ná thêm lúc nữa, ngắm Ibai. Mặt nó bình thường thoải mái là thế, mà nay vẻ bất an lan đến các chi, khiến người nó nẩy lên lúc chuẩn bị trôi vào quên lãng.


  – Con nhớ mẹ phải không, - anh thì thầm với đứa con đang ngủ, nó thở dài dường như đã hiểu, vẻ buồn bã của Ibai khiến James đau lòng. Lo lắng, anh cầm điện thoại trên bàn cạnh giường, kiểm tra đến lần thứ bao nhiêu thời gian các tin nhắn và email của anh, nhưng không thấy gì từ vợ. Anh xem giờ, là hai giờ sáng, ở Baztán là tám giờ. Amaia đã rời khỏi giường. Anh đặt ngón tay lên nút gọi. Lúc bấm, anh cảm thấy tim nhảy lên trong lồng ngực, nhắc anh nhớ tới những lần đầu tiên nói chuyện với chị trong những ngày mới quen nhau. Tiếng chuông reo vọng tới anh rất rõ, và anh hình dung điện thoại của chị kêu vù vù như một con côn trùng giãy chết trên bàn cạnh giường, hoặc ở đáy xắc của chị. Anh lắng nghe cho tới khi nó chuyển sang tin thoại. Anh kết thúc cuộc gọi, nhìn đứa con đang ngủ lần nữa, mắt anh đầy lệ lúc nghĩ đến sự im lặng, những lời không nói ra và những cuộc gọi không trả lời, có thể chứa đựng một thông điệp rõ ràng.


  Amaia xuống bậc, kiểm tra thời gian trên điện thoại. Chị thấy cuộc gọi nhỡ của James, đoán là khi chị đang trong thánh đường với Sarasola. Chị xóa đi, tự hứa sẽ gọi cho anh khi có dịp đầu tiên. Liếc nhìn máy pha cà phê, chị nhận ra sự thiếu ngủ đang trùm lấy mình và những cái cốc giấy lố lăng sao mà cám dỗ đến thế. Bước vào phòng họp, chị thấy các đồng nghiệp đang ngắm cái bảng trắng, kinh hãi.


  – Cái này có ý nghĩa gì vậy? - Iriarte hỏi lúc Amaia bước vào.


  Chị cảm thấy sự chống đối của anh cũng như của Montes và Zabalza, họ khó chịu quay nhìn chị.


  – Chào các quý ông, - chị nói và đứng chết sững giữa đường.


  Chị bất giác để xắc và áo khoác lên một cái ghế, đợi họ chào lại. Lúc không thấy trả lời, chị đến bên bảng và đứng đối diện với thanh tra Iriarte.


  – Tôi cho rằng chị đang tham khảo các vụ giết người của basajaun và tarttalo, tính đến nạn nhân cuối cùng.


  – Không, tôi đang muốn các bạn xem lại hai vụ đã đóng và kết nối chúng với vụ hiện tại.


  – Nói chính xác thì cái chết của Victor Oyarzabal và bác sĩ Berasategui đã đưa cả hai cuộc điều tra đến một kết thúc đột ngột. Nhưng có rất nhiều bất đồng giữa sự việc và lời nói các vụ đó đã khép lại.


  – Tôi không đồng ý. Những người này là thủ phạm duy nhất gây ra các tội ác của họ, và những người liên quan khác đều đã chết.


  – Có lẽ không phải tất cả bọn chúng…


  – Thanh tra, tôi không biết chị muốn chuyện này đi đến đâu, nhưng xác lập mối liên kết giữa hai vụ này và vụ hiện tại, chị cần phải có lý lẽ cụ thể.


  – Tôi có đây. Cha Sarasola đã xác nhận rằng Victor Oyarzabal là bệnh nhân của bác sĩ Berasategui; hắn đã chữa trị điều khiển cơn giận cho anh ta, giống hệt mọi kẻ giết người khác dính líu đến các tội ác của hắn.


  Montes huýt một tiếng dài, đầy hàm ý làm hai người kia nhìn anh ta trách móc. Iriarte quay sang hình ảnh các cô gái.


  – Sarasola là một nhân chứng hoàn hảo, vì ông ta sẽ phủ nhận mọi điều đã nói trước thẩm phán Markina, có nghĩa là chúng ta sẽ chẳng có gì hết.


  – Thanh tra, tôi không định nói chuyện này với thẩm phán Markina. Anh không thể phủ nhận thông tin này hết sức quan trọng cho cuộc điều tra.


  – Tôi không đồng ý, - Iriarte nói, khăng khăng. - Các vụ này đã đóng lại, thủ phạm đã chết hết. Tôi không hiểu vì sao chị cứ nhất quyết biến một vụ ăn trộm mồ mả thành một bản anh hùng ca huyền bí. Ăn cắp xác chết chỉ là một vi phạm đơn giản, gây bất lợi cho sức khỏe cộng đồng.


  – Anh nghĩ vụ này là thế sao? Ăn trộm mồ mả? Anh quên những đau khổ mà việc đó đã gây ra cho những người mẹ, cho nhiều gia đình…


  Iriarte nhìn xuống, không trả lời.


  -… Hình như anh cũng quên rằng phó thanh tra Etxaide đang làm việc này thì bị giết. Hay anh định nói với tôi rằng thái độ theo sách vở của anh cũng có nghĩa là anh chấp nhận lối giải thích của thanh tra Clemos về các sự kiện?


  Iriarte phóng một cái nhìn giận dữ vào chị. Mặt anh đỏ bừng, dường như sắp bị đột quỵ.


  Anh lao ra khỏi phòng, đóng sầm cửa lại đằng sau.


  – Nào, chúng ta tiếp tục, - Amaia nói. - Họ đang đợi chúng ta ở Igantzi. Có gì đó mách bảo tôi rằng hôm nay thanh tra Iriarte sẽ không nhập bọn với chúng ta.
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  Một ô tô lộng lẫy xuất hiện bất thình lình đằng sau xe cảnh sát đỗ ngoài cổng nghĩa trang. Một đợt các bậc dốc đứng dẫn tới một con đường hẹp, viền những bụi cây rậm rạp, cuối đường là một ngôi mộ nhỏ xíu. Hai người đàn ông và một phụ nữ đứng vừa đủ dưới mái hiên, túm tụm dưới những cái ô. Amaia ra hiệu cho Montes tiến tới, trong lúc chị quay lại chiếc xe vừa đỗ.


  Yolanda Berrueta hạ cửa xe xuống.


  – Yolanda? Tôi không biết họ đã cho chị về nhà.


  – Tôi tự về đấy chứ. Tôi cảm thấy khá hơn, ở lại bệnh viện cũng chẳng làm tôi khỏe. Tôi sẽ trở lại là bệnh nhân ngoại trú để thay băng, - chị nói, giơ cánh tay băng bó và tuy nó đã đỡ sưng phồng, trông vẫn rất cồng kềnh.


  – Chị đang làm gì ở đây?


  Yolanda nhìn khắp nghĩa trang.


  – Tôi biết rất rõ việc mình đang làm.


  – Yolanda, chị không được ở đây; chị nên nằm viện hoặc nghỉ ngơi tại nhà. May cho chị, thẩm phán tòa sơ thẩm đã chấp nhận nộp tiền bảo lãnh cho chị tại ngoại hậu cứu. Ông ấy có thể bắt giam chị vì việc chị làm, nhưng đã không gạt bỏ vận may của chị. - Chị chỉ vào những băng gạc. - Thực ra, chị không nên lái xe trong tình trạng này.


  – Tôi không uống thuốc nữa.


  – Tôi không chỉ nói đến việc uống thuốc. Lái xe bằng một tay và một mất…


  – Cô định bắt tôi chắc?


  – Chắc là tôi nên thế, chỉ tốt cho chị thôi. Về nhà đi, Yolanda.


  

    – Không, - Yolanda nói, kiên quyết. - Cô không thể cấm tôi ở đây. Amaia thở dài và lắc đầu.


  


  – Thôi được, nhưng tôi muốn chị gọi điện cho ba chị, nhờ ông đến đón chị. Nếu tôi thấy chị lái xe, tôi sẽ bắt giam chị.


  Yolanda gật đầu và nâng cửa xe lên.


  Các phu đào huyệt đứng thành một vòng tròn quanh tấm bia mà họ sắp nhấc lên.


  Theo lời dặn trước đó, người phụ nữ bảo một người phu:


  – Anh có thể vui lòng xuống dưới để biết chắc không có nước chảy vào mộ được không?


  Được một trong các đồng nghiệp giúp, người đó hạ cái thang và trèo xuống. Lúc anh ta tới đáy, người phụ nữ nói lần nữa:


  – Từ đây, trông có vẻ quan tài của con gái tôi đã bị chuyển dịch so với hôm tang lễ. Anh có chắc mọi thứ vẫn hợp lệ không?


  Người đó chiếu đèn pin vào dấu niêm phong và lướt bàn tay lên trên.


  – Tôi thấy trông nó như đã bị xáo trộn. Nắp mở, - anh ta nói và giơ tay lên, để lộ cỗ quan tài trống rỗng.


  Amaia quay sang người phụ nữ đang dựa vào ngôi mộ; cái ô màu đen của chị ta hạ xuống, che một phần mặt. Chị ta ngước mắt lên và nói, thảm thiết:


  – Có thể cô không tin tôi, nhưng tôi biết ngay từ đầu. Bản năng của người mẹ mà.


  Yolanda Berrueta đang đứng ở một khoảng cách thận trọng, lẩm bẩm đồng tình.


  Amaia không trở về đồn. Việc cuối cùng chị muốn là đối đầu với Iriarte. Hơn nữa, chị đã quá mệt, khó mà suy nghĩ đâu ra đấy.


  Montes đã đi thẩm vấn chồng cũ của người phụ nữ. Lúc trưa, chị vừa đỗ xe trước nhà bà cô, anh gọi điện kể có một sự trùng hợp kỳ lạ, người chồng đã chuyển đi nơi khác từ hôm qua, sau khi người anh họ làm việc ở hội đồng thành phố báo cho anh ta biết việc sửa chữa ngôi mộ của gia đình đã ghi trong danh mục.


  Như thường lệ, mỗi khi trở về cảm thấy đặc biệt kiệt sức, ngôi nhà tiếp nhận chị vào vòng ôm che chở, với mùi thơm dễ chịu của sáp đánh bóng đồ đạc, trí não chị coi như một lời chào đón ấm áp nhất. Chị từ chối lời mời ăn của bà cô, mặc dù bà Engrasi một mực bảo chị nên ăn món gì đó nóng hổi. Để ủng dưới chân cầu thang và cởi chiếc áo khoác không tay dày dặn, chị đi lên, cảm nhận hơi ấm của gỗ dưới bàn chân đi bít tất. Vừa bước vào phòng ngủ, Amaia đã ngã vật xuống giường, kéo tấm chăn lông vịt lên đắp. Mặc dù mệt mỏi, hay có lẽ vì mệt, mà sau hai giờ nghỉ ngơi chị vẫn có cảm giác vui buồn lẫn lộn của giấc ngủ bị đứt quãng, còn đầu óc vẫn trong tình trạng cảnh giác cao độ. Chị ôn lại các sự kiện, các bộ mặt, tên tuổi, gần như toàn bộ câu chuyện với Sarasola cũng như lời khai của nhân chứng được bảo vệ, và cuộc cãi cọ với Iriarte. Chị mở mắt, mệt mỏi và không cố nghĩ đến các việc khác nữa. Tuy vậy, chị kinh ngạc lúc nhìn đồng hồ. Chị đã thề là chỉ nằm đó không quá mười phút.


  Amaia đi tắm, vận quần áo và mất vài phút cố liên hệ với y tá để biết chắc tình trạng của tiến sĩ Takchenko đã ổn định. Liếc vội trong gương, chị xuống cầu thang ăn chút gì đó để bà Engrasi khuây khỏa. Rồi chị lại lên đường.


  Đỗ xe ở Irún vào thời điểm này là việc không thể. Các đường phố chật kín những phụ huynh đón con ở trường, những người đi làm về hoặc đi mua sắm buổi chiều. Sau khi lái xe loanh quanh một lúc, họ quyết định để xe trong một bãi xe ngầm.


  Marina Lujambio và cha chị đã bố trí gặp họ ở một hiệu cà phê. Montes giới thiệu và khi mọi người đã có cà phê trước mặt, Amaia giải thích tình hình, chị nhắc đến Berasategui và mối quan hệ của hắn với nhóm trị liệu tâm lý mất người thân. Không đi sâu vào chi tiết khi miêu tả sự tàn bạo và uy lực của hắn với những người khác, khả năng điều khiển các bệnh nhân của hắn, chị tránh nhắc đến các cuộc hiến tế ở Elizondo và Lesaka cũng như giả thuyết đây có thể là công việc của một giáo phái. Chị kể với họ câu chuyện của Esparza, từ ý định mang xác con gái đi của Valentín Esparza cũng như các sự kiện sáng hôm đó ở Igantzi. Chị tiết lộ rằng tất cả các vụ này đều dính líu đến các bé gái được cho là chết vì hội chứng đột tử, và nhắc đến quan hệ của bố mẹ các bé gái đã chết với hai vợ chồng luật sư ở Pamplona, cũng như nhóm trị liệu tâm lý ở Argi Beltz của chồng cũ người phụ nữ. Cha của Marina khoảng sáu lăm tuổi, mặc bộ com lê thanh lịch và có bộ râu như một thợ rừng Canada, bình thản lắng nghe. Tuy nhiên, khi Amaia nói xong, ông làm chị ngạc nhiên vì câu trả lời thẳng thắn của ông.


  – Các đồng nghiệp của cô chắc đã thông báo với cô tôi là một thẩm phán hòa giải ở Irún này. Tôi thấy việc lấy cớ mở hầm mộ gia đình tôi là không chính đáng. Nhưng như các đồng nghiệp của cô cho biết, và hội đồng thành phố đã phê chuẩn, chúng tôi có quyền tiến hành sửa chữa kết cấu bên trong mộ hoặc thay bia, miễn là làm việc này sau tám giờ tối khi nghĩa trang đã đóng cửa. Có những điều đã quy định rõ: ví dụ, phu đào huyệt bị cấm mở quan tài trừ khi nó bị lục lọi rõ ràng. Nếu xác cháu gái tôi không có trong mộ, tôi có thể cam đoan cô sẽ có lệnh của thẩm phán ở Irún, cho phép mở hầm mộ của các gia đình khác không gặp khó khăn gì.


  – Thưa ngài, xin cảm ơn ngài, nhưng việc đó không cần đâu ạ. Đây là vụ của một thẩm phán ở Pamplona, và tôi sẽ thông báo với ông ấy ngay khi ngài tự nguyện bắt đầu. Nếu mọi việc đúng như ngài nói, ông ấy sẽ gửi cho chúng tôi những giấy tờ cần thiết.


  Hài lòng vì câu trả lời này, thẩm phán Lujambio giơ tay.


  – Vậy thì tám giờ tối mai nhé.


  Lúc họ tới Hondarribia, ánh sáng miền duyên hải mà chị rất ưa đã tắt. Buổi tối yên bình và ấm áp, báo hiệu mùa xuân chờ đợi từ lâu dường như đã sẵn sàng xuất hiện trên miền đất xinh đẹp ấy. Amaia đỗ xe cạnh nghĩa trang, nơi có thể mở hầm mộ vào ngày hôm sau, theo Montes và Zabalza vào trong. Vài vị khách được tiết trời êm dịu cổ vũ nên vẫn còn nấn ná. Chị hít thở làn gió biển ấm áp, hòa lẫn mùi hoa mới cắt trên các ngôi mộ. Hầm mộ của gia đình Lujambio là một tảng đá hoa màu xám giản dị, đặt ngay trên nền đất, được những ngọn đèn đường bằng sắt chiếu sáng. Amaia bước tới, kiểm tra các chân dung khắc trên bia, cho thấy các bộ mặt của những người nằm trong mộ. Hầu hết từ những năm 1960, theo thói quen không còn dùng đến. Trên con đường nhỏ kế bên là mộ của gia đình Lopez, đã từ chối hợp tác. Thay cho hoa tươi, hai chậu hoa được chăm sóc chu đáo đặt trên mộ. Họ trở lại lối vào, dừng lại gần ngôi mộ mà họ tới thăm. Chị nhận ra nó trong bức ảnh Iriarte gửi vào điện thoại cho chị: nó tạo thành một góc so với các ngôi mộ khác trong nghĩa trang, nổi bật vì bốn cây cột bằng đá granit chằng dây xích nặng, lơ lửng giữa các cột, khiến chị nhớ tới mộ của các tín đồ Mormon*. Ở đầu mộ có một tảng đá tưởng niệm, hình tròn theo truyền thống, và dưới nó, che kín tên trên mộ là một tấm biển vẻn vẹn một từ duy nhất: Tabese. Chị sẽ không thể trông thấy nếu có các tên khác khắc trên tấm bia dựng đứng, vùi dưới một thảm hoa trắng đồ sộ. Một bức tường thấp ở đằng sau ngôi mộ. Họ đi vòng quanh để kiểm tra đằng sau. Khu vực này dành riêng cho nhân viên nghĩa trang. Dựa vào tường là hai cuộn giấy dầu màu xanh, giống loại dùng phủ ngôi mộ nhà Tremond- Berrueta ở Ainhoa, một đoạn dây chão to cuộn thành nút kiểu thủy thủ và một cái xe cút kít han gỉ. Cạnh tường phía xa là một vòi nước, bên trên một rãnh mở. Trên cái bàn tự tạo phủ lưới kim loại là vài bộ hài cốt ướt sũng. Đây là cách thức tách xương khỏi các mô mềm lúc đào rỗng các ngôi mộ sau khi hợp đồng đã hết hạn. Những bộ xương này sẽ quẳng vào một cái hố.


  – Mẹ kiếp, tởm quá! - Montes kêu lên, chun mũi.


  Amaia đi tiếp theo bức tường, cho đến khi thấy đằng sau ngôi mộ của Tabese, có ba bậc dẫn xuống hầm mộ. Ở cuối có một cửa gõ nặng và thấp đến mức muốn vào trong phải cúi lom khom. Amaia tự rủa mình đã để đèn pin trong xe. Rút điện thoại ra, chị bật đèn, nó đủ sáng cho chị nhìn thấy. Cánh cửa tàn tạ vì mưa gió nên không thể biết là loại gỗ gì, nhưng nếu nó cũ gần như ổ khóa thì hẳn là lâu năm. Ngả người, chị băn khoăn làm sao cỗ quan tài có thể chui lọt qua khoảng không bé tí như thế này. Chị nhận ra ngay ở góc bên phải cánh cửa có một đống lá cây cạnh tường. Hạ thấp điện thoại xuống tận sàn, Amaia nhận thấy một đường tròn rõ ràng do cánh cửa lúc mở ra, để lại vết trên nền sa thạch. Chị kiểm tra các bản lề phủ đầy bụi, trừ nơi hai cái nối liền nhau; ánh sáng từ điện thoại của chị phát hiện ra một vết kim loại sạch.


  – Tabese được cho là đã chết từ mười lăm năm trước, - Montes nói, đánh giá phát hiện của chị. - Theo sổ đăng ký của nghĩa trang chúng tôi xem hôm qua, ông ta độc chiếm ngôi mộ này.


  – Song gần đây có người ở trong đó.


  Amaia kiễng chân nhìn qua bức tường, và lóa mắt vì đèn chớp của máy ảnh. Lúc đi vòng quanh tường, chị thấy một ánh đèn chớp xa xa và nghe thấy tiếng Zabalza chặn ai đó. Chị thoáng nghĩ là ai, nhưng vẫn sửng sốt khi phát hiện ra Yolanda đang nói chuyện với phó thanh tra.


  – Vì Chúa, Yolanda, chị đang làm gì ở đây vậy? Sáng nay tôi đã nói gì với chị?


  – Tôi tới đây bằng taxi, - Yolanda đáp.


  – Phải, nhưng sao chị lại đến đây?


  Yolanda bĩu môi, thách thức.


  – Đủ rồi, Yolanda. Tôi đã rất kiên nhẫn với chị, nhưng đã đến lúc chị về nhà. Tôi báo trước, nếu ngày mai tôi thấy chị ở đây, tôi sẽ bắt giam chị vì tội cản trở cuộc điều tra.


  Không hề nao núng, Yolanda tiến tới và chụp thêm cái nữa, đèn chớp lóe lên, chiếu sáng toàn bộ nghĩa trang.


  Amaia quay sang các đồng nghiệp đang nhìn người phụ nữ bướng bỉnh một cách hoài nghi.


  – Tới đây, thanh tra, - Yolanda gọi to.


  Amaia đến chỗ chị ta.


  – Cô có nhận ra những bông hoa này không? - Yolanda nói. Đeo máy ảnh lên cánh tay băng bó, chị giơ cho Amaia bức ảnh phóng to hết màn hình.


  – Cô không thấy lạ sao? Trông chúng giống những đứa trẻ sơ sinh bé xíu ngủ trong nôi vậy.


  Amaia cau mày vì sự so sánh quái gở, nhưng lúc ngắm kỹ ảnh những bông hoa, chị mê mẩn vì vẻ đẹp của chúng. Cánh hoa màu ngà cuộn quanh cái nhị hồng hồng giống đến kỳ lạ một đứa trẻ thu nhỏ với cánh tay duỗi ra. Yolanda đưa máy cho chị và bước tới chỗ dây xích thấp nhất, chị ta ngả người trên mộ và giật một trong những bông hoa khác thường khỏi cuống.


  Amaia tới giúp lúc Yolanda bước qua dây xích, nhưng Yolanda gạt đi, giằng lấy máy ảnh trước khi hiên ngang tiến ra cổng, không nói một lời.


  – Nhớ lời tôi nói với chị đấy, Yolanda. - Chị ta giơ bàn tay, không ngoảnh lại và rời khỏi nghĩa trang.


  – Khiếp, điên rồ điên dại! - Montes tuyên bố và lắc đầu.


  – Anh có số của người bán hoa phong lan rồi chứ? - Amaia hỏi.


  Một người giúp việc trả lời điện thoại, và sau khi lắng nghe câu hỏi của chị, bèn chuyển điện thoại cho ông chủ.


  – Vâng, Senor Tabese hẳn là người có thị hiếu tinh tế khác thường. Như tôi đã nói với các đồng nghiệp của chị, chúng tôi chuyên về hoa phong lan. Tôi tự trồng một số loài, nhưng nhập khẩu những loài quý hiếm hơn từ một người ở Colombia, ông ta trồng những loại phong lan đẹp nhất, kỳ lạ nhất trên thế giới. Loại phong lan đặc biệt này tên là Anguloa uniflora và vâng, nó giống hệt một đứa trẻ bé bỏng trong nôi. Có loại giống một vũ nữ ba lê xinh đẹp, loại khác ở giữa giống mặt một con khỉ nhỏ, còn có loại giống hình một con diệc lộng lẫy đang bay, khiến chị có thể ngờ là đồ thủ công. Nhưng Anguloa uniflora là loài kinh dị nhất. Tôi đã đọc rằng ở một số nơi tại Colombia, nó bị coi là xui xẻo, nếu một phụ nữ đang mang thai mà nhận được nó, là dấu hiệu chắc chắn đứa trẻ sẽ chết.


  Nhận thấy đúng như lời tự giới thiệu, ông ta có thể nói hàng giờ về vẻ đẹp quyến rũ của phong lan, Amaia ngắt dòng độc thoại của người bán hoa, cảm ơn ông ta và tắt máy.


  Chị lái theo Montes tới Elizondo, vẫn buồn cười vì cuộc trò chuyện lố bịch, nửa đùa nửa thật của Montes với Zabalza bên ngoài nghĩa trang, xem ai lái xe cừ hơn. Lúc họ rẽ vào Elizondo, chị bấm còi chào tạm biệt. Lúc đó màn hình điện thoại của chị sáng lên, báo hiệu một cuộc gọi từ số lạ.


  – Xin chào, tôi là giáo sư Santos. Tiến sĩ Gonzalez đã nhờ tôi phân tích một mẫu vải cho chị.


  – À vâng, cảm ơn giáo sư, tôi rất biết ơn.


  – Ba chúng tôi quen nhau đã lâu, và họ biết tôi rất thích công việc của mình. Tôi có vài tin báo với chị về mẫu đây. Vải là loại xa tanh lụa, chất lượng rất tốt, sợi dai, thợ dệt đã trộn sợi lụa với nhiều loại sợi khác để dệt nên một loại vải vô cùng mềm mịn. Ngay lập tức, tôi nghĩ đây có thể là sợi lụa thô nhập từ Ấn Độ, dệt tại châu Âu và tôi đã không nhầm. Nhiệm vụ của tôi dễ dàng hơn nhiều nhờ mầu vải có một dấu hiệu. Vì nó rất dai nên thợ dệt thường dùng làm cà vạt, thắt lưng và nhiều thứ trang phục chất lượng cao khác.


  – Ông nói nó có một dấu hiệu?


  – Vâng, thỉnh thoảng nhà sản xuất giới thiệu những thay đổi rất nhỏ trong cách dệt bằng một dấu hiệu; nhưng trong trường hợp này, khách hàng yêu cầu một loại tem, một con dấu có thể trông thấy bằng mắt thường. Mặc dù bị nóng gắt, nó vẫn đem lại vài thông tin thú vị. Mẫu vải của một thợ may nổi tiếng ở London, tất nhiên tôi không thể tiếp cận danh sách khách hàng của họ, nhưng tôi nghĩ chị sẽ tìm ra dễ hơn.


  – Giáo sư nói mẫu vải đã qua nhiệt độ cao?


  – Không có bằng chứng cho thấy nó bị tiếp xúc trực tiếp với lửa, nhưng đúng thế, nó ở gần một nguồn nhiệt rất nóng.


  – Những chữ đầu trên vải là gì?


  – Ồ, chúng không phải là những chữ đầu. Tôi đã khiến cô có cảm tưởng thế sao? Đây là một gia huy. Hiệu may này nổi tiếng vì đã may trang phục cho các nhà quý tộc, những người cao sang quyền quý từ thời vua Henry VIII.
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  Amaia thầm ôn lại những lời sẽ nói, chị sẽ giải thích tiến trình ra sao, cần được ông giúp đỡ khẩn cấp như thế nào.


  Lúc đứng trước cửa nhà Markina, bao nỗi phân vân về hiệu quả những lời sắp nói ùa đến. Trong mấy ngày qua, giữa họ đã có nhiều căng thẳng, những cuộc gọi không trả lời chồng chất trong điện thoại của chị. Cuộc trò chuyện sẽ chẳng dễ dàng.


  Markina mở cửa và dừng lại một lát, ngạc nhiên. Rồi ông mỉm cười với chị. Không nói một lời, Markina đặt tay sau gáy Amaia và kéo chị tới miệng ông.


  Mọi lời giải thích chị đã ôn đi ôn lại mong thuyết phục được ông đều tan biến, ông ôm chị trong vòng tay gần như điên cuồng, đôi môi ấm áp, ẩm ướt của ông đặt trên môi chị.


  Ông nâng mặt chị trong hai bàn tay, giữ chị cách một tầm với để ngắm chị.


  – Đừng làm thế nữa em nhé, anh đợi em trở lại, gọi lại đến gần phát điên vì mong tin của em, - Markina nói và lại hôn chị. - Đừng bỏ anh như thế nữa nhé.


  Chị rứt ra, mỉm cười vì sự mềm yếu của mình, một hành động đơn giản thế thôi mà khó khăn biết bao.


  – Chúng ta cần nói chuyện.


  – Để sau, - ông nói và lại ôm ghì lấy chị.


  Amaia nhắm mắt, chịu thua những nụ hôn của ông, tha thiết muốn được ông động chạm và biết mình khao khát ông đến chừng nào, trong vòng tay Markina chẳng còn gì quan trọng hơn nữa. Ông vẫn mặc bộ com lê xám tới tòa án, cặp và áo khoác ném trên ghế cho thấy ông vừa về nhà. Trong lúc hôn nhau, chị tuột áo vét khỏi vai ông, lần tìm khuy sơ mi của ông và cởi ra, đặt một chuỗi những nụ hôn rất nhẹ theo đường cằm râu mọc lởm chởm của ông.


  Chị nhận ra tiếng chuông điện thoại của mình, xa nơi chị đang đứng lúc này tới một triệu năm ánh sáng. Chị liều bỏ qua cho đến lúc chuông ngừng reo, cố kìm giọng nói trong đầu giục giã chị tiếp tục và rốt cuộc, khi rứt ra được, chị vội vã trả lời cuộc gọi.


  Tiếng James vọng tới chị rõ mồn một như anh đang đứng ngay bên cạnh.


  – Chào Amaia.


  Chị cảm thấy dường như không khí trong phòng cạn kiệt. Tràn ngập cảm giác ân hận và xấu hổ, theo bản năng chị ngoảnh đi, vuốt phẳng quần áo như thể chị đang bị phơi bày.


  -James. Có gì không ổn sao? - Chị buột ra.


  – Hãy kể cho anh đi, Amaia. Anh đã cố liên lạc với em nhiều ngày liền, nhưng em không nghe máy. Cô Engrasi đã kể cho anh biết tin Rosario.


  Chị nhắm mắt lại.


  – Bây giờ em không thể nói chuyện được, em đang làm việc, - chị nói và tự ghét mình đã nói dối chồng.


  – Em sắp đến chứ?


  -Vẫn chưa…


  Cuộc gọi ngừng đột ngột; James đã cắt liên lạc với chị, nhưng thay vì cảm thấy nhẹ nhõm, chị chỉ cảm thấy thất vọng tràn trề.


  Markina đã rút vào bếp và đang rót hai cốc vang. Ông dừa cho chị một cốc.


  – Em muốn nói chuyện gì với anh nào? - Ông hỏi, giả vờ không nghe thấy cuộc nói chuyện và phớt lờ vẻ bứt rứt của chị. - Nếu là việc em đến thăm mẹ anh thì quên hết đi, lẽ ra anh nên biết rằng chất thám tử trong em sẽ rất tò mò… Anh đã nghiên cứu về em và gia đình em khi gặp em…


  – Đây là về cha anh. - vẻ mặt Markina sầm lại. - Anh đã bảo em trình chứng cứ, chứng cứ vững chắc. Anh đã buộc em phải dùng đến thủ đoạn lẩn tránh mới có thể đẩy cuộc điều tra tiến triển, để đáp ứng yêu cầu của anh. Sáng nay bọn em đã mở một ngôi mộ ở Igantzi.


  – Mà không được phép?


  – Là chủ nhân của mảnh đất, người mẹ của bé gái đã cho phép mở mộ để tiến hành sửa chữa. Xác bé gái bị mất, mọi thứ chứng tỏ nó bị lấy đi ngay sau khi bé chết. Người bố đang làm ăn ở nước ngoài, vì thế bọn em không thể thẩm vấn anh ta. - Markina chăm chú lắng nghe, vẻ mặt ông vừa quan tâm vừa hoài nghi. - Chiều mai bọn em sẽ mở một ngôi mộ khác ở Hondarribia. Trong trường hợp này, mẹ của bé gái đã ly dị chồng nhiều năm, và là con gái của một thẩm phán hòa giải ở Irún. Bọn em được ông ta hợp tác hoàn toàn. Bọn em đã xác minh bố của hai bé gái ở Igantzi và Hondarribia đều có quan hệ làm ăn với công ty luật Lejarreta & Andía, cũng như với nhóm trị liệu tâm lý mất người thân của Berasategui. Chúng em vừa điều tra một vụ tương tự trong cùng làng ấy, cũng như hai vụ khác ở miền Navarre. Nếu đúng như bọn em mong đợi, chiều mai mà thấy xác bé gái bị mất sẽ có ba vụ mạo phạm và lấy trộm xác, tất cả đều liên quan tới cùng một nhóm. Tính đến các tội ác mà Beresategui đã bị bắt giữ, em tin rằng bước tiếp theo rất logic là mở một cuộc điều tra chính thức. - Markina nín thinh. Trông ông nghiêm nghị như mọi lúc ông đang suy nghĩ. - Nếu cuộc điều tra này tiến triển, tên của cha anh sẽ bị liên lụy.


  – Nếu em nghiên cứu trọn vẹn, em sẽ biết là ông đã bỏ mẹ anh khi bà hóa điên. Trước khi bỏ đi, ông đã lập một quỹ tín thác để nuôi dưỡng và cho anh ăn học. Anh không bao giờ gặp lại ông nữa.


  – Anh không thử tìm ông sao? Anh không quan tâm ông đang làm gì ư?


  – Em có thể hình dung: ông ấy có cuộc đời của một tay chơi triệu phú, đi du lịch, lái du thuyền và cuối cùng ông bị chết đuối… Anh không biết gì về ông, cho đến khi được thông báo về cái chết của ông. Cuộc hôn nhân của cha mẹ anh không phải là một thảm hoa hồng; anh đã nghe họ cãi nhau thường xuyên về sự không chung thủy của ông ấy.


  Amaia thở hết ra, rồi hít một hơi thật sâu:


  – Theo điều tra của bọn em, trong những năm 1970 và đầu những năm 80, trong khi điều hành một bệnh viện dành riêng cho người giàu ở Las Rozas, bác sĩ Xabier Markina cũng là lãnh tụ của giáo phái có chi nhánh ở Lesaka và Baztán, là người rất có uy tín đã khai tâm cho các môn đệ thực hành nhiều nghi lễ huyền bí. Bọn em có một nhân chứng được bảo vệ đã nhận dạng cha anh một cách chắc chắn, ông ta thú nhận đã chứng kiến và tham gia lễ hiến sinh một bé gái mới ra đời tại ngôi nhà nông trại ở Lesaka. Ông ta cũng xác nhận rằng tình cờ họ tới thăm nhóm tại Argi Beltz ở Baztán, đang chuẩn bị một lễ hiến sinh tương tự. Nhân chứng đã nhận dạng mẹ em là một thành viên trong nhóm đó. Con gái của hai thành viên sáng lập nhóm, vợ chồng Martínez-Bayón, là chủ nhân hiện tại của Argi Belzt, đã chết khi mười bốn tháng tuổi, được coi là trong một chuyến đi tới Anh - một chuyến đi mà cô bé chưa bao giờ tham gia. Không hề có giấy chứng tử, không có hồ sơ chôn cất, không có biên bản khám nghiệm tử thi. Cũng không có tên cô bé trên hộ chiếu của bố mẹ, theo quy định thời đó.


  Bố của Berasategui cũng đã thú nhận với em rằng vợ chồng ông ta đã giao nộp đứa con gái theo cách đó, rồi sau đó, kết quả trực tiếp là bệnh trầm cảm của vợ ông ta. Không thể chấp nhận việc mình đã làm, bà ta cảm thấy không thể yêu thương đứa con trai mới sinh. Em không biết những người ấy bị tâm thần không ổn định tới mức độ nào, hoặc họ bị thiếu thốn tình thương yêu và bị hắt hủi đến thế nào, - chị nói. Chị không nhắc tới Sara Durán bị điên vì mặc cảm tội lỗi hơn là vì đau đớn. - Em có một nhân chứng thứ hai có thể xác nhận mối liên quan giữa Berasategui và các thành viên khác trong nhóm, họ thường xuyên tới ngôi nhà ấy cũng như nhiều ảnh Yolanda Berrueta chụp xe của họ đỗ bên ngoài Argi Belzt.


  Markina hạ thấp tầm nhìn, lặng thinh.


  – Còn một nhân chứng nữa, - Amaia nói tiếp. - Ông ta sẽ không tuyên thệ, nhưng vì ông ấy được hưởng quyền đặc miễn ngoại giao nên bọn em không thể ép được. Tuy vậy, ông ấy đã có thông tin nhạy cảm không còn sử dụng nữa, xác nhận Victor Oyarzabal, được biết đến là kẻ giết người basajaun, thuộc một trong các nhóm điều trị kiềm chế cơn giận của Berasategui, từ đó hắn tuyển mộ bệnh nhân và xúi giục họ giết vợ, tất cả đều sinh ra ở Baztán. Em đã thề không tiết lộ tên ông ta, tuy chắc chắn sẽ thuyết phục được ông ấy xác nhận những lời em nói.


  Markina không ngước nhìn chị.


  – Chắc em đã chuẩn bị kỹ càng mọi thứ, - ông thì thào.


  – Em chỉ làm việc của mình thôi.


  – Vậy bây giờ em muốn anh làm gì? - Ông nói, thách thức.


  – Việc đó tùy anh quyết định. Là một thám tử nên em không bịa đặt các bằng chứng, - chị đáp lại. - Đây chẳng phải là thứ anh muốn sao? Em đã hứa với anh là sẽ không vượt mặt anh lần nữa, và em đã không làm thế.


  Markina thở dài lúc đứng dậy.


  – Em nói đúng, - ông nói và tiến tới chỗ chị. - Anh chưa bao giờ nghĩ sự nghiệp của mình lại chấm dứt như thế này. Anh là thẩm phán trẻ nhất khi gia nhập hệ thống tòa án, và bây giờ việc này khiến anh phải lẩn trốn cả đời vì sắp bị hủy hoại.


  – Em không hiểu tại sao phải thế, anh không chịu trách nhiệm về những hành động của cha mẹ anh.


  – Em có nghĩ đến tương lai của một thẩm phán có mẹ ở trong bệnh viện tâm thần và cha là lãnh tụ của một giáo phái thờ cúng quỷ Xa tăng… Dù có được chứng minh hay không, riêng việc liên đới cũng đủ hủy diệt anh rồi.


  Amaia đăm đăm nhìn ông nuối tiếc, đúng lúc điện thoại trong tay chị reo.


  – Thanh tra, tôi là bố của Yolanda đây. Tôi đang rất lo cho con gái tôi. Tối nay khi về đến nhà, nó bắt đầu in nhiều bức ảnh hoa và không giải thích gì hết. Cô biết nó đã thôi uống thuốc, nó không muốn ăn tối và vừa lấy xe tôi phóng đi… Tôi không thể ngăn nó lại, và không biết nó đi đâu.


  – Tôi nghĩ là tôi biết. Xin đừng lo, tôi sẽ tìm thấy và đưa cô ấy về nhà.


  – Thanh tra…


  – Gì ạ?


  – Khi cảnh sát tới, hỏi có mất thêm thuốc nổ ngoài hai trăm gam Yolanda đã dùng nổ tung ngôi mộ… Ờ, tôi nghĩ có thể nó đã lấy nhiều hơn, và tôi không muốn nó lại gặp rắc rối.


  – Em phải đi thôi, - chị nói với Markina. - Có chuyện xảy ra, - chị chộp lấy xắc và áo khoác để trên ghế, cạnh đồ của Markina. Chiếc áo khoác màu xanh nước biển của ông vắt trên lưng ghế trượt xuống sàn. Chị cúi nhặt và lúc cầm lên, chạm vào lớp lót mịn mượt, chị cẩn thận gấp từ trong ra ngoài để có thể nhìn thấy dấu hiệu mờ nhạt trên vải, cách quãng đều đặn trên vài xen ti mét, dấu hiệu của hiệu may, tên thợ may màu sáng trên mác đính ở túi trong. Chị để lại chiếc áo khoác trên ghế, lướt các ngón tay lên chất vải mềm mịn tuyệt hảo.


  – Em có muốn anh đi cùng không? - Tiếng ông vang ở đằng sau.


  Chị giật mình, quay ngoắt lại lúc thấy ông mặc vội chiếc áo vét màu xám chị vừa cởi ra cho ông.


  – Không, tốt nhất là không, đây là một việc gia đình nhiều hơn.


  Bị nỗi nghi ngờ nổi lên áp đảo, đe dọa nhấn chìm chị, chị vội ra cửa.


  – Em sẽ trở lại đây chứ? - Markina hỏi.


  – Em không biết việc này mất bao lâu, - chị đáp.


  – Anh sẽ đợi em, - ông nói và mỉm nụ cười của riêng ông.


  Trèo vào xe, một triệu lẻ một ý nghĩ khuấy tung trong đầu Amaia. Bàn tay chị hơi run và chị đánh rơi chìa khóa xuống sàn xe. Nhặt nó lên giữa hai chân, chị ngồi thẳng dậy, và thấy Markina đang chăm chú nhìn chị qua cửa lái xe.


  – Anh làm em giật mình! - Chị nói, cố mỉm cười.


  – Em bỏ đi mà chẳng cho anh một nụ hôn, - ông nói.


  Amaia mỉm cười, ngả người hôn ông qua cửa xe mở.


  – Em sắp lái xe mà vẫn mặc áo khoác sao? - Ông hỏi, nhìn thẳng vào chị. - Anh tưởng em luôn cởi nó ra lúc lái xe.


  Amaia xuống xe, để ông giúp chị cởi áo khoác và để nó lên ghế hành khách. Markina ôm chị trong vòng tay mạnh mẽ.


  – Amaia, anh yêu em. Anh không thể chịu nổi nếu mất em.


  Chị mỉm cười lần nữa lúc vào xe, nổ máy và đợi ông đóng cửa lại.


  Nhìn qua gương chiếu hậu, Amaia thấy ông vẫn đứng, nhìn chị lái xe đi.
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  Jonan, chị cần anh biết bao. Người bạn đồng nghiệp đã thành một công cụ chính xác cho chị suy nghĩ. Thiếu anh, những sự kiện nhảy múa lung tung trong đầu chị. Chị đã quen trao đổi ý kiến với anh, quen với những gợi ý, quan sát của anh và cả sự im lặng hàm chứa rất nhiều của anh, quen với những lúc anh đợi chị hết trầm ngâm rồi mới cất lời. Amaia thở dài, chị biết trạng thái thiếu vắng anh sẽ không bao giờ rời bỏ chị. Chị vừa chú ý đến đường cao tốc và bóng tối dưới bầu trời bão tố đang tăng, nôn nóng đuổi theo người đàn bà điên dại kia, sợ chị ta sẽ tự nổ tung, vừa rất cần chậm lại, cần cả cõi đời tạm dừng để suy nghĩ, đánh giá lại, sắp xếp sự hỗn độn trong đầu. Một làn chớp chiếu sáng các đỉnh núi, nơi nữ thần giông tố ngự trị. Nữ thần sắp đến.


  Dấu hiệu đặc trưng của hiệu may không hoàn toàn là bằng chứng có tội; mặt khác, cả nước này có bao nhiêu người đàn ông mặc quần áo may đo ở London… Như giáo sư Santos chỉ rõ, với trát của tòa họ có thể xem danh sách khách hàng của hiệu may dành riêng này. Lớp lót cũng như bản thân chiếc áo khoác màu xanh nước biển, và chị nhớ rõ đã thấy ông mặc áo khoác màu xám rất hợp với bộ com lê xám. Thực ra, kết hợp bộ com lê xám với áo khoác ngoài màu xanh khiến chị sửng sốt vì sự cọc cạch trong lần cuối cùng gặp ông. Với người nào khác, chị sẽ chẳng nghĩ ngợi gì. Chị nhìn danh sách cuộc gọi và bấm số.


  – Giáo sư Santos ạ? Thanh tra Salazar đây, tôi xin lỗi lại làm phiền giáo sư.


  – Không sao đâu, tôi có thể giúp gì cô?


  – Tôi vừa có một ý nghĩ. Có lẽ sợi vải bị hỏng vì một viên đạn xuyên qua nó chăng?


  – Tôi cũng nghĩ như thế, - vị giáo sư ngập ngừng đáp, - nhưng mẫu bé quá không làm thêm xét nghiệm được…


  – Không sao, chúng tôi có mẫu khác. Giáo sư mất bao lâu để làm xét nghiệm đó?


  Một chuỗi tia chớp chia tách bầu trời, chiếu sáng màn đêm vài giây sau đó, để lại một màu đen in sâu vào võng mạc của chị, mãi mới tan dần.


  – Tôi sẽ làm xét nghiệm Walker để xem có tàn dư của phát súng không. Tôi phải có dụng cụ cần thiết, nhưng vì kích thước của mẫu, quá trình cố định và là hơi sẽ khó khăn… Tôi ước tính mất khoảng hai mươi phút.


  – Tôi không biết cảm ơn giáo sư thế nào nữa. Xin giáo sư cho tôi biết ngay khi có kết quả. Tôi sẽ đợi cuộc gọi của ông. - Chị ngắt máy rồi gọi số khác.


  – Chào sếp, vẫn làm việc ư?


  – Phải, cũng như anh thôi, Fermín. Tôi cần anh tìm ra càng sớm càng tốt tòa án nào mất thứ vũ khí đã giết phó thanh tra Etxaide. Bảo Zabalza giúp anh nếu cần, có khi anh ấy truy cập thông tin nhanh hơn.


  Mưa bắt đầu rơi xuống nóc xe điếc tai, tiếng sấm nổ rung không khí, cuộc gọi bị cắt.


  Họ đã tìm thấy một vỏ đạn duy nhất trong căn hộ của Jonan, mặc dù có hai phát súng bắn ra. Trong trí nhớ, Amaia nhớ lại sơ đồ của bác sĩ Hernandez, bà đánh dấu những vết thương chí tử, theo đường đạn của hai phát có thể bắn từ vị trí ngồi - một giả thuyết sau này bị loại trừ. Lúc này, một khả năng chợt đến với Amaia: kẻ giết Jonan đang đối mặt với anh, đã bắn anh bằng vũ khí giấu trong túi áo hoặc dưới lớp áo khoác. Nó giải thích vì sao đường đạn đi lên, cũng như vì sao một mảnh nhỏ vải bay qua không khí, bị sức nổ đẩy mạnh, bay lên cao nhờ sức nổi của nó cho đến lúc mắc vào những sợi thô hơn của tấm rèm và nhờ cùng màu nên được che giấu.


  Những giọt lệ làm mắt chị cay xè lúc nghĩ tới Jonan, trí nhớ của chị trở lại lúc anh chết. Chị hình dung Jonan mở cửa, mỉm cười như thường lệ, mời kẻ giết người vào trong nhà… chị cảm thấy tim mình như nổ tung vì đau đớn, trở lại là cô bé sợ hãi đã sống trong tâm trí chị, đang cầu nguyện vị thần của mọi nạn nhân, mắt nhắm chặt. Chị cắn môi dưới mạnh đến mức cảm thấy vị mằn mặn của máu. Một tia chớp chiếu sáng trời đêm và tiếng sấm ầm vang vọng tới chị như một sinh vật sống, đang đuổi theo chị qua thung lũng. “Đức Mẹ sắp tới… Người sắp tới”.


  Chị nhận ra chiếc xe lộng lẫy của bố Yolanda đỗ ngoài nghĩa trang; điện thoại của chị reo lúc chị lái tới, đỗ sau xe đó.


  – Chào giáo sư.


  – Xét nghiệm cho thấy một vết đỏ xác định kết quả của vụ nổ, phù hợp với tàn dư của phát súng.


  Amaia chắc chắn đã cầm đèn pin trước khi ra khỏi xe và tới cổng nghĩa trang, cổng đã khóa. Chị kéo mũ trùm đầu lúc cơn bão trút mưa giá buốt xuống ào ào. Chị tưởng tượng nghe thấy một tiếng nổ bị nghẹt lại, không to hơn tiếng pháo nhưng cũng làm lũ chó canh gác các khu đất sủa ran. Ngay lúc đó, tiếng nổ bị tiếng sấm ầm ầm trên núi Jaizkibel át đi. Trông thấy một tảng đá gần tường, chị trèo lên và bước qua. Những ngọn đèn đường lúc trước chiếu sáng nghĩa trang đã tắt ngóm, dìm nó vào bóng tối mù mịt. Từ đằng sau bức tường ở sau mộ Tabese, một ánh sáng lẻ loi chiếu ra.
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  Thanh tra Iriarte hết sức bực bội. Anh đợi tín hiệu tắt đèn rồi đứng dựa vào tường cạnh công tắc đèn, lắng nghe gia đình vui vẻ hát quanh chiếc bánh ga tô cắm nến chúc mừng sinh nhật mẹ vợ anh. Anh ghét cay ghét đắng việc xung đột, và bất hòa với đồng nghiệp là cơn ác mộng tệ hại nhất của anh. Bình thường, anh cố gắng tránh cãi cọ, nhưng có những lúc như sáng nay chẳng hạn, nó chứng tỏ là không thể.


  Cuộc cãi vã với Salazar để lại dư vị khó chịu trong miệng anh, và mặc dù anh là người nói cuối cùng, anh vẫn không thể không lo có thể ảnh hưởng đến quan hệ tương lai của họ. Salazar khiến anh nổi đóa. Những phương pháp không chính thống của chị gây nên sự va chạm không ngừng trong các đồng nghiệp, một chủ đề anh đã nêu ra với chị trước đó, song chẳng ăn thua gì. Anh khó chịu vì lời bóng gió cái tính bám riết vào những quy định đã che mắt anh. Nhưng lời làm anh thực sự phát điên là chị bóng gió anh sẵn sàng đứng sang bên cạnh để phó thanh tra Etxaide bị đóng đinh câu rút. Điều tồi tệ nhất trong việc này là anh quá mải mê nghiền ngẫm vấn đề về Berasategui và đi tới kết luận rằng đóng lại vụ về một người thần kinh không ổn định là một nước cờ mạo hiểm. Giả thuyết của thanh tra Salazar có lý, nhưng làm sao họ có thể đi theo sự phát triển khi anh biết trên thực tế, chị không chịu chia sẻ thông tin?


  Vợ anh bật đèn và cau mày nhìn anh. Chị lôi anh ra hành lang.


  – Có chuyện gì làm anh lo lắng thế?


  Anh nhìn vợ và mỉm cười: chị luôn biết chính xác những gì diễn ra trong đầu anh.


  – Không, - anh nói dối.


  – Em hét ba lần bảo anh bật đèn lại mà anh vẫn không nghe thấy. Với lại, anh đang lo lắng, anh không thể đánh lừa em.


  – Anh xin lỗi, - Iriarte nói, chân thành.


  Chị liếc nhìn những người họ hàng ồn ào của chị trong bếp, rồi nhìn anh.


  – Đi đi thôi, anh xéo ngay!


  – Mẹ em sẽ nói gì đây?


  – Em sẽ lo việc mẹ, - chị đáp và kiễng chân lên hôn anh.


  Iriarte ngồi trước tấm bảng, ghi chép được một lát thì Montes và Zabalza tới.


  – Các cậu làm gì ở đây vào giờ này? - Iriarte hỏi và xem đồng hồ.


  Montes liếc nhìn tấm bảng và đống giấy tờ trải khắp bàn.


  – Sếp yêu cầu chúng tôi kiểm tra một việc gấp.


  – Về vấn đề gì vậy?


  – Sếp muốn biết tòa án nào ở Madrid có vũ khí bị mất, thứ dùng giết Etxaide.


  – Tôi có thông tin đó, tôi là người báo cho sếp việc đó. Tại sao cô ấy không hỏi tôi!


  – Thôi đi, Iriarte!


  – Thôi đi cái gì? - Anh hỏi và đẩy ghế ra sau, khiến anh suýt ngã lúc đứng dậy. - Hay các anh cùng chung ý kiến với sếp, cho tôi là người sẵn sàng chịu đựng mọi thứ để cuộc đời bình lặng?


  Montes trả lời bằng giọng bình tĩnh:


  – Sáng nay, hình như anh không tán thành quyết định theo một tuyến điều tra khác của sếp.


  – Cuộc điều tra đó có thể là gì? Vụ mà các vị đang làm bây giờ, về người mà chị ấy không sẵn lòng nói cho tôi?


  Montes không đáp.


  – Tại sao chị ấy muốn có thông tin này? Chị ấy định làm gì?


  Thoáng lo âu, Montes đáp:


  – Tôi không biết chắc… Jonan Etxaide gửi cho sếp một số thông tin từ thế giới bên kia, một email hẹn giờ. Hình như cậu ấy có nhiều nghi vấn về vụ này có thể dẫn đến…


  – Và tất nhiên thanh tra đã giữ thông tin ấy cho riêng mình. Các anh có hiểu ý tôi không?


  – Tôi không thể gọi là thông tin, đây là một email cá nhân chứa vài manh mối, không phải bằng chứng, mà chỉ là suy đoán. Có thể không là…


  Iriarte nhìn họ, giận ra mặt. Rồi anh thở dài.


  – Là tòa án số một ở Mostoles, Madrid. Nhưng tôi không biết tin đó có ý nghĩa gì.


  – Thẩm phán Markina đã được bổ nhiệm vào tòa án đó, - Zabalza tuyên bố. - Hôm kia, tôi đã đọc tin đó khi xem lý lịch nghề nghiệp của bố ông ấy. Hai người cùng họ, và tên của Markina đứng trước.


  Một cảnh sát thò đầu qua cửa.


  – Sếp, có một người cứ một mực đòi nói chuyện với sếp trên điện thoại. Trước đây ông ta đã gọi và tôi nói anh không có ở đây, nhưng bây giờ có anh… Ông ấy nói là cha của Yolanda Berrueta.


  Benigno Berrueta giải thích vắn tắt cho Iriarte về con gái ông, và ông đã gọi cho thanh tra Salazar ra sao. Từ lúc đó trở đi ông ta không biết tin gì và rất lo lắng.


  Iriarte ngắt máy và gọi vào số của Salazar. Máy bận. Anh cố lần nữa. Họ nghe thấy tiếng sét nổ giòn gần đó. Vài giây sau, đèn cấp cứu bật sáng, họ phải sơ tán khỏi tòa nhà.


  – Không phải một cơn bão khốn kiếp nữa chứ, - Montes rên lên.


  Iriarte ngắt máy.


  – Chúng ta đi thôi, - anh nói, kiểm tra súng lúc lao ra cửa. Montes và Zabalza theo sau.


  Amaia lặng yên vài giây, lắng nghe. Át tiếng mưa trên bia mộ, chị nghe thấy tiếng cây đổ và những tiếng thở hổn hển của Yolanda. Lao tới đằng sau bức tường ở sau ngôi mộ, Amaia tới lối vào hầm mộ và trông thấy tia sáng đèn pin của Yolanda quét tới lui lúc chị ta đá vào cánh cửa.


  – Yolanda, - chị gọi to.


  Lúc Yolanda quay ngoắt lại, Amaia thấy vẻ quyết tâm trong mắt chị, tóc chị bết vào trán dưới cái mũ áo mưa. Vụ nổ đã khoét một lỗ trên cửa, làm hỏng ổ khóa đã lỏng ra nhưng bị mắc kẹt giữa cửa và bức tường.


  – Tránh ra khỏi cửa, Yolanda.


  – Tôi cần vào bên trong; tôi nghĩ con gái tôi ở đó. Lần này tôi không muốn dùng quá nhiều thuốc nổ, nhưng thế chưa đủ. Trong xe còn nhiều nữa.


  Amaia bước tới sau lưng Yolanda, đặt bàn tay lên vai chị ta.


  Yolanda giận dữ quay ngoắt lại, thọi một quả bất ngờ làm Amaia loạng choạng lùi lại. Chị với tìm súng.


  – Yolanda! - Chị quát.


  Người phụ nữ nhìn chị, vẻ mặt hoàn toàn hoang mang, đúng lúc đó một tiếng súng nổ vang bên tai Amaia làm chị điếc đặc. Yolanda đổ sập xuống đất, một vết đỏ loang trên ngực. Kinh hãi, Amaia quay gót, chĩa súng về hướng tiếng nổ cho đến lúc trông thấy bộ mặt u ám của thẩm phán Markina qua màn mưa.


  – Anh làm gì thế? - Chị hỏi, hầu như không nghe thấy mình nói, tai phải của chị văng vẳng tiếng súng và mọi thứ ầm vang như chị đang ở dưới mặt nước. Chị cúi xuống Yolanda bắt mạch, Markina vẫn trong tầm ngắm của chị.


  – Anh tưởng cô ấy sắp tấn công em, - ông đáp.


  – Nói dối. Anh giết chị ta vì điều chị ta nói là thật.


  Markina lắc đầu, buồn bã.


  – Đây là nơi chôn họ phải không? - Chị hỏi, đứng thẳng dậy và nhìn cánh cửa hầm mộ.


  Markina không đáp. Amaia lùi lại vài bước, rồi bắt đầu đá vào ổ khóa, đúng như Yolanda làm vài phút trước.


  – Đừng làm việc này, Amaia, - ông van xin, vẫn giơ súng.


  Chị quay lại, ném cho ông cái nhìn giận dữ. Mưa lạnh buốt quất vào mặt họ.


  – Anh định bắn tôi? - Chị hỏi. - Nếu thế, tốt hơn hết hãy làm nhanh lên, vì tôi định xem cái gì trong mộ kia, nếu đó là việc cuối cùng tôi làm.


  Markina hạ súng, xát bàn tay lên mặt, lau nước mưa đang chảy vào mắt ông. Chị bồi thêm một cú đá nữa vào cửa, nó chịu thua bằng một tiếng nổ giòn. Ổ khóa rơi xuống sàn.


  – Amaia, anh van em, em sẽ thấy mọi thứ em muốn, nhưng hãy nghe anh trước đã.


  Amaia cúi xuống nhặt ổ khóa vỡ, rồi quẳng nó sang một bên.


  Thọc tay vào cái lỗ, chị cảm thấy gỗ vỡ ra nhiều mảnh dưới các ngón tay lúc chị kéo cánh cửa về phía mình.


  Mùi chết chóc không thể nhầm lẫn, mùi phân hủy ở giai đoạn đầu từ trong lòng hầm mộ tối tăm phả tới chị. Vẻ ghê tởm, chị quay lại đối diện Markina, chĩa khẩu Glock vào ông ta.


  – Tại sao có mùi hôi thối nếu không có xác nào mai táng ở đây trong mười lăm năm qua?


  Chị đổi mục tiêu lúc ông tiến đến gần hơn.


  – Em đang làm gì thế, Amaia? Em sẽ không bắn anh đâu, - ông nói, đăm đăm nhìn chị, vừa dịu dàng vừa ân hận, như nói với một đứa trẻ làm việc gì đó sai trái.


  Chị muốn đáp lại, nhưng cảm thấy quyết tâm của mình yếu hẳn khi ông nhìn chị. Ông trẻ trung đến thế, điển trai đến thế…


  – Anh sẽ trả lời mọi câu hỏi của em, anh thề, - ông nói và giơ tay lên. - Không một lời dối trá nữa, anh hứa.


  – Anh biết chuyện này bao lâu rồi? Tại sao anh không tố giác họ? Tại sao anh không ngăn cản họ? Những người này điên rồi.


  – Amaia, anh không thể ngăn cản việc này, em không biết nó có uy lực như thế nào đâu.


  – Có thể không, - chị thừa nhận, - nhưng có thể những vụ gần đây nhất như con gái của Esparza chẳng hạn, anh có thể ngăn cản được chứ.


  – Anh đã cố hết sức.


  – Anh đã tới gặp Berasategui trong nhà tù, phó giám đốc phủ nhận việc ấy, song anh bảo tôi là không đến gần bất cứ nơi nào gần xà lim của hắn. Đấy là lời của anh, còn Jonan có một tấm ảnh chụp anh ở ngay cạnh xà lim của hắn, - chị nói.


  – Berasategui đã đe dọa em, và em kinh hãi, - ông xác nhận.


  – Anh đã làm gì với cái chết của hắn?


  Markina ngoảnh đi, mất bình tĩnh nhưng trang nghiêm; ngay cả trong mưa, ông vẫn giữ được tư thế thanh lịch của riêng mình.


  – Anh đã giết Berasategui?


  – Không, hắn tự kết liễu đời mình, em đã tận mắt thấy.


  – Còn Rosario thì sao?


  – Em đã nói em không bao giờ yên ổn nếu bà ta vẫn còn ngoài đó.


  Amaia nhìn ông ngạc nhiên, không biết cái gì làm chị bối rối hơn, phát hiện ra ông là kẻ chủ mưu vĩ đại, hay nghe thấy ông thú nhận những tội ác của mình với một vẻ như cảm giác có quyền được làm.


  – Tôi không thể tin nổi chuyện này! Tôi sẽ vào trong đó.


  – Xin đừng, Amaia, anh van em.


  – Tại sao lại không?


  – Nói chuyện với anh đã, nhưng đừng vào bên trong. Anh van em, - ông nói và lại giơ súng, chĩa thẳng vào chị.


  Chị trừng trừng nhìn ông, kinh ngạc.


  – Anh cũng sẽ không bắn tôi, - chị nói lúc quay ngoắt, khom người chui vào hầm mộ.


  Đó là một thiết kế đơn giản. Một ban thờ ở trung tâm, đỡ một cỗ quan tài bằng gỗ nặng, tô điểm bằng những đường chạm khắc tinh tế.


  Xếp thành hình bầu dục quanh quan tài là thi hài của ít nhất hai chục đứa trẻ. Một số đã lâu, chỉ còn lại bộ xương, nhưng ngay ở bên chân chị, Amaia nhận ra cái xác húp híp, đang thối rữa của con gái Esparza. Cạnh chị, trên một tấm khăn quàng cũ là một bộ xương chuội trắng, mất một cánh tay. “Giống như nhiều đứa khác”. Kiệt sức vì khiếp sợ, chị buông rơi đèn pin và quỵ gối. Markina xuất hiện đằng sau chị. Ông nhặt cây đèn, gài vào một kẽ nứt trên tường để nó chiếu sáng hiện trường rùng rợn.


  Những giọt lệ nóng bỏng, thịnh nộ và ngượng ngùng của Amaia trào rơi. Không, đây không thể là chuyện đang xảy ra, nó quá ư phi lý. Chị cảm thấy nôn nao, một cơn buồn nôn đầy giận dữ và ghê tởm. Một tràng câu hỏi ùa đến chị như những con sóng đập vào bờ, con sóng sau mãnh liệt hơn con sóng trước.


  – Anh biết là cha anh chịu trách nhiệm mọi chuyện này, và vẫn che giấu tôi. Tại sao? Để cứu vãn sự nghiệp của anh? Danh tiếng của anh?


  Markina thở dài, và đăm đăm nhìn chị với nụ cười của riêng ông, lúc một tia sáng bên ngoài chiếu hình bóng trông nghiêng của ông nổi bật trên lối ra duy nhất. Amaia chợt thấy lẽ ra chị nên ở ngoài với luồng gió lạnh tái tê, với mưa quất vào mặt và tiếng sấm gầm vang trên đầu. Chắc chắn dông bão sẽ cho chị một nơi ẩn náu, một sự an ủi hơn cái nơi bị ruồng bỏ này.


  – Amaia, danh tiếng là thứ cuối cùng anh quan tâm. Đây là thứ lớn lao hơn và uy quyền hơn, mạnh mẽ hơn và man rợ hơn… Một sức mạnh tự nhiên tồn tại từ rất lâu trước khi chúng ta tới.


  Chị trân trân nhìn ông, kinh hoàng.


  – Anh muốn nói anh là một phần trong đó?


  – Anh là một người trung gian đơn giản, truyền tải một tôn giáo cổ xưa và đầy uy lực như cõi nhân gian bắt nguồn trong thung lũng của em, ở dưới những tảng đá và làng em xây dựng trên đó, là ngôi nhà em ở. Em không bao giờ có thể hình dung một sức mạnh như thế, một sức mạnh đòi hỏi được nuôi dưỡng.


  Mắt Amaia đầy lệ lúc nhìn ông ta. Sao lại có thể thế này? Người đàn ông chị đã từng ôm trong tay, vì người đó chị đã bước qua thứ chị nghĩ là ranh giới thiêng liêng, người đàn ông chị từng tin là một nạn nhân, không được yêu thương bởi một người lẽ ra phải yêu thương mình nhất, đã sụp đổ như một thần tượng. Chị tự hỏi bao nhiêu lời ông ta đã nói, bao nhiêu việc ông ta đã làm, đã thiết kế để chị lạc hướng, để nuôi dưỡng những niềm tin này. Chị muốn hỏi ông ta trong quan hệ của họ có phần nào là thật? Nhưng chị cố nén vì đã biết câu trả lời, và chị biết mình sẽ không chịu nổi khi nghe thấy nó thốt ra từ miệng ông ta, một khuôn miệng chị vẫn còn khao khát.


  Bên ngoài, dông bão đang cuồng nộ, gào thét giữa những cây cối bao quanh nghĩa trang, lúc trận mưa trút xuống dữ dội hơn và hung hăng hơn. Nước bắt đầu chảy ào ào qua các bậc vào hầm mộ mở toang, sóng tràn lên họ và làm nền đất ướt sũng.


  – Vì thế anh tin vào những việc mình đã làm? Nuôi dưỡng sức mạnh này bằng cách hiến sinh các bé gái, để ác quỷ có thể hút hết sự sống của họ? - Chị nói, chĩa súng vào những thi hài đen sì ở vị trí quanh ban thờ. - Làm cha mẹ các bé tự nguyện hiến tế chúng? Theo sách dạy tôi, đó là tội giết người.


  Markina lắc đầu.


  – Giá trị rất cao, một cuộc hiến sinh không thể dễ dàng hoặc đơn giản. Nhưng phần thưởng không tưởng tượng nổi và nghi lễ này đã có ngay từ thời đại đầu tiên. Sau đó đạo Cơ đốc tới, che phủ mọi thứ trong lầm lỗi và tội ác, khiến cả người nam và người nữ không nhớ đến cách liên thông với những sức mạnh đang có này.


  Amaia chằm chặp nhìn ông ta, không thể tin đây là người đàn ông chị biết. Lời lẽ của ông ta là của những nhà thuyết pháp và các nhà tiên tri về sự phán xét cuối cùng.


  – Anh mất trí rồi, - chị lẩm bẩm.


  Sét đánh vào đâu đó trong nghĩa trang, tiếng nổ đinh tai.


  Markina nhắm mắt lại.


  – Xin đừng nói thế Amaia, anh sẽ giải thích chừng nào em muốn, chỉ xin em đừng gọi thế, không phải là em.


  – Vậy có thể miêu tả những người như anh là thứ gì khác hơn những người điên nguy hiểm? Mẹ tôi đã giết chị gái tôi! - Amaia hét lên, nhìn xuống đống xương trắng đang la hét từ nền đất đen. - Rồi sau đó đã săn đuổi tôi suốt đời… Anh đã suýt giết chết con trai tôi! - Chị quát vào mặt ông ta.


  Markina lắc đầu, tiến một bước gần hơn, lại hạ vũ khí xuống, nói bằng giọng nhẫn nại, hòa giải:


  – Berasategui là người thần kinh không ổn định, còn mẹ em không nhìn thấy gì ngoài việc thực hiện lời hứa của bà… Em phải hiểu, một số người làm việc này không vì phải làm mà vì thích thú. Nhưng anh đã giải quyết vấn đề đó, và anh hứa không ai dám làm em hoặc Ibai tổn thương lần nữa. Anh yêu em, Amaia, hãy cho anh một cơ hội gạt bỏ tất cả lại đằng sau, bắt đầu cuộc sống mới với em, cả hai chúng ta xứng đáng được hưởng nó.


  – Còn Yolanda thì sao ? - Chị hỏi, nhìn ra cửa. Thân hình sụp đổ của Yolanda nằm ướt sũng trong mưa, nước mưa đang chảy xuống các bậc như một cái thác nhỏ, tạo thành một vũng đen ngòm ở lối vào.


  Markina không trả lời.


  – Tại sao anh cử chị ấy đến gặp tôi?


  – Khi chị ta đến gặp anh trong tình trạng rối loạn, phun ra một câu chuyện ngớ ngẩn về những đứa con trai mất tích, anh thấy một cơ hội tuyệt vời để em điều tra vụ này, thấy rằng nó chẳng tới đâu, vì các con trai chị ta vẫn ở trong mộ, và tất cả chỉ là những lời huyên thuyên của một người đàn bà điên. Chưa bao giờ anh nghĩ em vượt mặt anh. Anh phải là một phần trong tiến trình, anh không thể để thẩm phán De Gouvenain phá hỏng mọi thứ. Lệnh khai quật của bà ta không đúng quy định, và nếu Yolanda thấy một cỗ quan tài khác, họ sẽ buộc phải mở nó. Thế nên, anh buộc phải can thiệp. Lẽ đương nhiên, anh không bao giờ hình dung Yolanda đủ điên rồ để làm nổ tung ngôi mộ.


  Một tia chớp sáng lóe, gần đến dễ sợ khiến cả hai theo bản năng chúi đầu xuống. Đức Mẹ sắp tới.


  Cố phớt lờ những sức mạnh thiên nhiên điên rồ đang hội tụ bên trên họ, Amaia nói tiếp.


  – Anh để người phụ nữ tội nghiệp đó bị biến dạng, anh gửi chị ta như gửi một con cừu tới lò mổ, và bây giờ anh giết chị ta.


  – Cô ta vừa đánh ngã em, và anh biết cô ta có thuốc nổ hoặc vũ khí.


  – Tại sao anh làm việc này với tôi? Tại sao anh theo đuổi tôi?


  – Nếu em hỏi tại sao anh yêu em, thì điều đó không dự tính được. Em không hiểu sao? Anh yêu em, Amaia, em làm anh phát điên, em thuộc về anh hệt như anh thuộc về em. Không gì có thể xen vào giữa đôi ta, vì mặc dù em sẽ khó chấp nhận việc em đã thấy, anh biết nó không thay đổi tình cảm của em với anh.


  Cơn bão gầm rú và rực sáng huy hoàng trên đầu họ, lúc ấy đầu Amaia đầy ắp một cách phi lý những con số thống kê về khả năng sét đánh cùng một chỗ hai lần. Đức Mẹ đang ở đây, bà đã tới. Chị hầu như nghe thấy giọng nói của họ át cơn giông tố đang gào thét. Mari đã tới giữa sấm và chớp, một linh hồn của không khí, cùng mùi thơm ngây ngất của khí ô-dôn. Markina quay ngoắt đối diện với cửa, dường như ông ta cũng nghe thấy bản thánh ca của các lamia chào mừng nữ thần của họ.


  – Anh đã đột nhập nhà tôi và lấy trộm USB của tôi. Tai nạn của tiến sĩ Takchenko… thư ký của anh đã thấy tôi trao cho chị ấy cái phong bì…


  – Anh rất tiếc chuyện xảy ra với bạn em. Anh mến chị ta. Anh mừng vì chị ấy không chết. Họ đã đi quá xa, anh chưa bao giờ có ý định làm chị ta đau đớn, anh không phải người tàn ác.


  – Anh không phải người tàn ác ư? Nhưng tất cả những người phụ nữ này, những thiếu nữ được tìm thấy chết bên dòng sông, tất cả những bé gái này thì sao? Tay anh nhuốm bao nhiêu máu rồi?


  – Không gì hết, Amaia. Mỗi người chúng ta đều bị cuộc sống riêng điều khiển, song anh chịu trách nhiệm về em. Anh yêu em, và anh không để bất cứ người nào làm tổn thương em. Dấn tới đi và buộc tội anh đã bảo vệ em. Tuy vậy, em đúng một điều: mẹ em đã vượt quá tầm kiểm soát, bà không chịu nghe theo lẽ phải, cứ dấn tới cho đến khi đạt được mục đích là giết chết em, và anh không thể cho phép.


  – Bà ta đợi lệnh cuối cùng, như Berasategui, như mọi người khác vậy. Sức mạnh nào khiến anh chi phối những người đó? Đủ điều khiển cả mạng sống của họ?


  Markina nhún vai, mỉm nụ cười đúng kiểu quyến rũ, hiểu biết, đã làm chị bị lạc hướng, xao xuyến đến thế. Hàng loạt tiếng sấm nổ vang, làm mặt đất dưới chân họ rung lên, lay động mảnh đất của người chết, cảm thấy như miệng địa ngục khi ông chằm chằm nhìn chị. Chị xáo động sâu sắc khi thừa nhận mình yêu ông, yêu người đàn ông đó, yêu một ác ma, một vẻ hoàn mỹ lý tưởng của đàn ông, một kẻ cám dỗ vĩ đại.


  – Áo khoác xám của anh đâu?


  Ông có vẻ thất vọng và tắc lưỡi:


  – Nó bị hỏng rồi.


  – Lạy Chúa tôi! - Chị rên lên.


  Dông bão dữ dội ở bên ngoài lên tới đỉnh điểm. Giống những người đi đưa ma thể hiện nỗi đau, những tràng sấm, sét nổ ầm ầm hòa với tiếng gió gào rú giữa các bia mộ, xé rách bầu trời Baztán lúc cơn mưa rất to ào ào tuôn xuống thành nhiều dòng chảy xiết, và các lamia hò reo: Rửa sạch tội ác, thanh tẩy dòng sông.


  Markina tiến tới chỗ chị, bàn tay xòe ra.


  – Amaia.


  Chị ngẩng bộ mặt đầy vết nước mắt.


  Giọng chị nghẹn ngào lúc hỏi:


  – Anh đã giết Jonan?


  -… Amaia.


  – Anh đã giết Jonan Etxaide? - Chị lại hỏi, thì thào. Các lamia bên ngoài đang gào thét.


  Ông nhìn chị, lắc đầu.


  – Đừng hỏi anh câu ấy, Amaia, - ông năn nỉ.


  – Anh có giết hay không? - Chị quát.


  -Có.


  Rên một tiếng đau đớn, Amaia nức nở lúc ngả về phía trước, mặt chị chạm vào lớp đất phủ bậc cầu thang của hầm mộ. Chị trông thấy Jonan nằm trong vũng máu, những món tóc rứt khỏi sọ vì phát súng, mắt anh được kẻ giết người nhân từ khép lại sau khi sát hại anh. Thẳng người lên, chị giơ khẩu Glock nhằm thẳng vào ngực Markina. Mắt chị đầy ắp lệ, nhưng chị biết không thể bỏ lỡ. Chưa đến hai mét…


  – Anh là đồ khốn! - Chị thét.


  – Đừng làm việc này, Amaia. - Ông chằm chặp nhìn chị, thê lương, miễn cưỡng giơ vũ khí lên và chị thấy là súng của Jonan. Nhằm vào đầu chị, ông lẩm bẩm. - Thật đáng tiếc.


  Nhiều tiếng súng từ lối vào làm bên trong không gian nhỏ hẹp đinh tai. Sau đó, Amaia không thể nói hai hay ba tiếng súng át tiếng ồn của trận bão. Markina nhìn xuống ngực mình, ngạc nhiên vì đau đớn song không lộ ra trên nét mặt. Sức mạnh của các phát đạn đẩy ông ta lao tới trước, và ông ta tiếp đất, mặt úp xuống cạnh Amaia. Máu tràn từ lưng ông, hoen ố bộ com lê xám. chị thấy Iriarte lom khom chui qua ô cửa, ướt sũng, súng trong tay vẫn còn bốc khói. Anh tới thẳng chỗ Amaia và hỏi chị có ổn không. Amaia vươn qua xác Markina lấy lại khẩu súng của Jonan, ngước nhìn Iriarte như nợ anh một lời giải thích:


  – Hắn đã giết Jonan.


  Sự im lặng đến đầu tiên lúc cơn bão cuốn đi rất nhanh, dường như chạy trốn hiện trường. Ngay sau đó, xe cấp cứu tới, cùng đội pháp y, cảnh sát từ Ertzaintza, thẩm phán và Chánh thanh tra. Họ giữ bộ mặt nghiêm trang, lo âu, nói bằng giọng thì thào của các buổi tang lễ và thức canh người chết, sự sửng sốt và hoang mang buộc họ phải giữ thái độ tiết chế và thận trọng. Sau đó mới đến lúc nói. Khi họ hoàn thành các bản khai, trời đã trưa.


  Các luật sư Lejarreta & Andía bị bắt giữ ngay tại văn phòng của họ, giữa những lời phản đối và dọa kiện. Cảnh sát Elizondo lo chăm sóc Argi Beltz ở Orabidea, nơi hình như Rosario ẩn náu từ khi mất tích. Họ tới nhà của Fina Hidalgo ở Irurita, chỉ thấy bà ta lủng lẳng ở đầu dây thừng treo trên cây óc chó yêu quý của mình. Ở Pamplona, đúng với bản tính xun xoe, nàng geisha xấu xí, hằn học Inma Herranz đầm đìa nước mắt, cố thuyết phục những ai chịu khó lắng nghe rằng cô ta hành động vì bị ép buộc. Đội bệnh lý học pháp y ở San Sebastian khi làm vụ này, giỏi giang một cách đáng buồn vì nhận dạng thành công những thi hài người, đặc biệt là các trẻ em. Họ mất nhiều tuần lễ để nhận dạng và xác định ngày tháng hài cốt của các bé gái xếp thành những lễ vật rùng rợn quanh cỗ quan tài. Một cỗ quan tài té ra trống rỗng.


  Lệnh truy nã Xabier Markina còn gọi là Tabese được ban bố.


  Xem xét việc họ bắn và giết chết một thẩm phán, Bộ Nội vụ phá vụ án này nhanh hơn mong đợi. Họ chỉ trích Iriarte nặng nề, nhưng để mặc Amaia khi chị nộp tường trình của mình. Một bản tường trình bao gồm mọi thứ về cuộc điều tra, nhưng không hề nhắc đến những quan hệ thân mật của chị với Markina.


  Amaia lái xe về nhà lúc trời chiều đã nhạt nhòa thành đêm tối, quan sát hiệu quả của cơn bão đêm trước trên con đường giữa Hondarribia và Elizondo: nhiều cành cây gẫy, cây cối rụng lá. Rất ít xe cộ, và chị hạ thấp cửa xe để hưởng sự yên bình dường như thấm vào mọi vật, như thể thung lũng bị vùi dưới một lớp bông thô, làm mọi âm thanh sũng nước, trải rộng một mùi thơm mới mẻ, ẩm lạnh của đất sạch, ướt, đã thấm sâu vào tâm hồn chị.


  Một dải ánh sáng màu bạc vương vấn trên bầu trời lúc chị đỗ lại trên cầu Muniartea. Xuống xe, chị hít thở mùi trần tục của dòng sông Baztán chảy dưới chân mình. Cúi người qua lan can, chị thấy mực nước mới cao làm sao sau cơn mưa như trút ở Erratzu, đầu nguồn, đã phá vỡ bờ sông suốt đường ra biển ở Hondarribia. Ngắm dòng Baztán chảy êm đềm như thế, chị khó mà hình dung sức mạnh mãnh liệt của nó. Lướt bàn tay trên tảng đá lạnh lẽo khắc tên cây cầu, chị lắng nghe tiếng nước trong đập, tự hỏi thế này đã đủ chưa, liệu dòng sông đã được thanh tẩy, tội ác đã được rửa sạch chưa. Chị hy vọng thế, vì không tin còn cuộc chiến nào trong lòng. Những giọt nước mắt nóng của chị rơi trên đá lạnh, rỏ xuống dòng sông, trên chặng đường không lay chuyển của toàn bộ nước ở Baztán.


  Bà Engrasi đang đợi ôm cháu gái lúc chị bước vào nhà, và Amaia thổn thức khóc trong lòng bà như chị vẫn làm hồi còn bé. Những giọt nước mắt của chị vì sợ hãi, giận dữ, cay đắng và ân hận; chị khóc vì những thứ đã mất, đã bị ô uế, vì những thứ đã chết, vì xương và máu. Chị khóc đến mức thiếp đi trong vòng tay bà Engrasi, và khi thức giấc chị còn khóc nhiều hơn, trong lúc bà cô mong ước các cánh cửa có thể đóng lại vĩnh viễn, để bé gái của bà có thể khóc cho mọi thứ tồi tệ trên đời. Một ngày trôi qua, rồi một ngày nữa, rồi ngày nữa, cho đến lúc chị không còn nước mắt. Đó là cách mọi sự phải thế. Chị cần chuẩn bị làm việc phải làm.


  Sau đó, chị gọi bốn cuộc điện thoại, và nhận một cuộc.


  Cuộc đầu tiên là gọi cho con gái Elena Ochoa, báo cho cô biết mẹ cô không tự tử, bức thư bà để lại đã cho phép chị hiểu và bắt giữ nhiều thành viên của giáo phái nguy hiểm của những kẻ giết trẻ con đã thành tiêu đề nổi bật.


  Cuộc thứ hai gọi Benigno Berrueta, nói với ông có thể chôn cất thi hài cháu gái cạnh Yolanda.


  Cuộc thứ ba gọi Marc, nói với anh rằng họ đã bắn chết kẻ sát hại Jonan. Chị không nói thêm rằng, như Marc nói trước, việc này không đưa được Jonan trở về hoặc làm chị cảm thấy khá hơn, thực ra chị cảm thấy tệ hơn mà thôi.


  Cuộc thứ tư là gọi James.


  Trong vài ngày đầu tiên, chị nghe thấy ý đồ giải thích của bà cô, an ủi anh mỗi lần anh gọi. Rồi sau đó bà thôi hẳn. Lúc này, điện thoại trong tay, chị cảm thấy sức lực tàn tạ lúc phải đối mặt với khoảnh khắc khó khăn nhất trong đời.


  James nhấc máy ngay lập tức.


  – Chào Amaia. - Tiếng anh ấm áp và dịu dàng như mọi khi, tuy chị cảm thấy nỗi lo lắng của anh.


  – Chào James.


  – Em đến chứ? - Anh hỏi, sự thẳng thắn khiến chị sửng sốt.


  Đây cũng là câu anh thường hỏi mỗi khi họ trò chuyện, kể từ lúc anh ra đi.


  Chị hít một hơi thật sâu.


  – Hai ngày nữa các cuộc hội thảo ở Quantico bắt đầu, và người ta đã đồng ý cho phép em tham gia, vì thế em sẽ tới.


  – Đấy không phải câu anh hỏi, - anh đáp lại. - Em sẽ tới chứ?


  – James, có quá nhiều chuyện xảy ra. Em nghĩ chúng ta cần nói chuyện.


  – Amaia, anh chỉ cần nghe em nói rằng em sẽ tới với anh, và chúng ta sẽ về nhà cùng nhau. Anh chỉ cần biết thế thôi. Em tới chứ?


  Chị nhắm mắt, ngạc nhiên thấy nước mắt lại dâng đầy.


  – Vâng, - chị đáp lại.


  Lúc Amaia nhận cuộc gọi chị mong đợi, trời đã tối sẫm.


  – Ở Baztán đang là ban đêm, phải không thanh tra?


  – Vâng.


  – Bây giờ tôi cần cô giúp đây…


  

  Lời tác giả


  Từ khi tiểu thuyết Vệ sĩ vô hình xuất bản lần đầu vào tháng Giêng năm 2003, nhiều người hỏi tôi về nguồn gốc của tác phẩm, và những gì đã tác động đến tôi khi viết Bộ ba tiểu thuyết về thung lũng Baztán. Tôi luôn luôn trả lời rằng những cuốn tiểu thuyết đó chứa đựng rất nhiều thứ đã nhào nặn nên con người tôi: tôi sinh ra trong một gia tộc mẫu quyền, và may mắn thay, tôi sống suốt tuổi thơ ở thung lũng Baztán và ở vài nơi khác, thấm đẫm những truyền thuyết hoang đường dưới các lớp vỏ khác nhau. Theo quan điểm văn học, đi theo một cuộc điều tra hình sự từ đầu đến cuối là thứ mê hoặc tôi, đây là thể loại tiểu thuyết tôi thích đọc và muốn viết. Tuy vậy, khởi nguyên của ý tưởng cho cuốn sách đặc biệt này là…


  Nó khởi đầu từ một bản tin ngắn, gây nhiều lo lắng mà tôi đã đọc, đầy đau đớn, bất công và khiếp đảm khiến tôi không sao dứt ra được; nó ám ảnh tâm trí tôi như một bóng ma luôn hiện hữu. Sự việc xảy ra biến khỏi báo chí một cách thận trọng y như lúc nó xuất hiện, và mặc dù đào bới tứ tung, tôi không sao tìm thêm được những điều liên quan tới vụ án gây xúc động này. Tấm màn im lặng dường như trùm lên lời khai của một nhân chứng đã ăn năn hối cải, khẳng định đã tham dự nghi lễ giết chết một bé gái mười bốn tháng tuổi làm lễ vật hiến sinh. Sự việc xảy ra ở một ngôi nhà nông trại miền Navarre từ ba mươi năm trước (tôi chọn làm ngày tháng sinh của Amaia Salazar). Nhân chứng xác nhận bố mẹ bé gái đã giao nộp con, rồi sử dụng xác bé làm lễ vật hiến tế, sau đó các thành viên của giáo phái đã lập nên một liên minh ma quỷ im lặng, kéo dài cho đến ngày đó.


  “Bé gái tên là Ainara, khi bị giết mới mười bốn tháng tuổi. Đó là thông tin hết sức ít ỏi về bé”. Câu đó trích nguyên văn từ bài báo, khắc sâu trong trí nhớ của tôi và dần dà, Ainara bắt đầu giành được mọi thứ đã bị từ bỏ của bé: một khuôn mặt, đôi bàn tay nhỏ xanh xao, cặp mắt buồn nhất đời, và những bước đi đầu tiên, chập chững của bé. Bổ sung hồi ức về bé gái này, tôi chưa bao giờ biết hành động kinh khủng mà những người lẽ ra phải yêu thương và che chở bé lại chính là những người làm hại bé. Chưa kể đến sự bất công của một cái tên bị lãng quên, sự sỉ nhục trắng trợn con người không có một ngôi mộ hợp thức, chấm dứt tàn bạo một sinh mạng non trẻ, được biện minh là hành động của nghi lễ đức tin, một tín ngưỡng hung hãn và một tôn giáo siêu nhiên, thờ cúng ác quỷ.


  Cốt truyện dựa vào bài báo đó, với một dúm sự kiện và rất nhiều điều không chắc chắn. Ý định của tôi khi viết tiểu thuyết này không nhằm đưa ra lời giải thích đáng tin cậy về những sự việc xảy ra, mà đúng hơn là nhấn mạnh vào uy lực của những niềm tin như thế đã thúc đẩy những hành động ghê tởm, và than ôi, không phải là hư cấu vì tất cả đều quá thật. Những tín ngưỡng trái đạo đức đó nhuốm đẫm máu các bé thơ vô tội. Những con người hiểm độc không chỉ là người xấu, mà là độc ác rõ ràng.


  Hồi nhớ về Ainara hiển hiện trên từng trang sách của tôi,- tôi đã đến thăm nơi em sống quãng đời ngắn ngủi, không được yêu thương ngay từ ngày ra đời cho đến lúc chết. Tôi đã nghiên cứu mọi thứ liên quan đến tội ác, tự hỏi hàng ngàn lần ai có thể là nhân chứng bí ẩn kia. Cuối cùng, khi viết Mối bất hòa truyền kiếp, tôi được phép trực tiếp phỏng vấn người chịu trách nhiệm cuộc điều tra và nhiều người liên quan trên toàn cõi Tây Ban Nha đã công bố điều bí mật. Người cung cấp tin tức là một biệt lệ, còn tất thảy các thành viên khác của giáo phái phải tuân thủ lời thề im lặng về liên minh ma quỷ của họ suốt những năm này.


  Trong thời gian tôi viết, cuộc điều tra về cái chết của bé Ainara vẫn mở.




  Lời cảm ơn


  Xin chân thành cảm ơn Cảnh sát Navarre và đặc biệt là đơn vị cảnh sát Elizondo vì đã thực hiện đúng phương châm của họ: HÃY TIẾP TỤC LÀM VIỆC THIỆN! và tôi xin tiếp nhận cho bản thân mình.


  Cảm ơn Inaki Cía vì sự hợp tác và lòng tốt của ông, và trên hết thảy vì công việc cần mẫn và sự tận tụy đáng ngưỡng mộ của ông. Cảm ơn Patxi Salvador đã tư vấn cho tôi về đạn đạo và chất nổ, đã biến tôi thành một vũ khí chết người.


  Cảm ơn đại úy của Guardia Civil Judicial Police Ở Pamplona và đội ngũ của ông vì sự giúp đỡ hào phóng và vô giá của họ.


  Chân thành cảm ơn Silvia Sesé, người bạn và cũng là biên tập của tôi.


  Cảm ơn người bạn Alba Eité (cũng là “người sửa chữa” cho tôi), đã làm việc vô cùng hiệu quả.


  Cảm ơn Anna Soler-Pont thân mến, đại lý của tôi, người quan tâm nhất tới tôi, cố vấn của tôi.


  Cảm ơn José Ortega de Unoynueve vì đã chỉ bảo tôi mọi điều liên quan tới máy tính. Tôi bắt đầu hiểu rồi đây!


  Cảm ơn Fernando thuộc El Casino ở Elizondo vì đã chia sẻ vẻ đẹp của các nghi lễ và phong tục không nên lãng quên.


  Cảm ơn các công ty Amalur và 24/7 chuyên về xử lý chấn thương và hiện trường gây án đã giảng giải cho tôi những chi tiết trong công việc khó khăn của họ.


  Cảm ơn Hiệp hội các doanh nghiệp bán lẻ Baztán, Bertan Baztán vì sự hào phóng và thiện tâm của các bạn.


  Cảm ơn đặc vụ John Foster.


  Cuối cùng, nhưng không có nghĩa là ít nhất, xin tạ ơn Nữ thần, Đức Mẹ đồng trinh Mari, là nguồn cảm hứng cho tôi gieo hạt giống này và vì vụ mùa bội thu tuyệt vời của Người.




  •  Tiếng Pháp trong nguyên bản. (Các chú thích của người dịch)


  •  Tiếng Tây Ban Nha trong nguyên bản.


  •  Tiếng Pháp trong nguyên bản.


  •  Tín ngưỡng thờ cúng quỷ Xa tăng.


  •  Tôn giáo vùng Caribbean; kết hợp các nghi thức Thiên Chúa giáo và tín ngưỡng linh vật; sử dụng bùa chú và phép phù thủy.


  •  Tôn giáo kết hợp tín ngưỡng Yoruba của Tây Phi với Thiên Chúa giáo La Mã.


  •  Quốc gia ở vùng Lưỡng Hà, ứng với Iraq ngày nay, hùng mạnh và thịnh vượng từ thiên niên kỷ thứ tư trước Công nguyên, nhưng đến năm 1760 trước Công nguyên bị sáp nhập vào Babylonia và Asyria.


  •  Dặm xanh, tiếng lóng chỉ quãng đường từ phòng giam tử tù tới nơi hành quyết.


  •  Loại thằn lằn to ở đảo Komodo (phía đông Java - Indonesia), được coi là loài thằn lằn to nhất hiện nay.


  •  Carlist: Người ủng hộ Carlo cũng như con cháu ông ta vào thế kỷ XIX ở Tây Ban Nha.


  •  Loại ma túy mạnh, gây ảo giác.


  •  Khu chăm sóc đặc biệt trong bệnh viện.


  •  Tiếng Tây Ban Nha trong nguyên bản.


  •  Dagon: Thần chúa tể ở Palestine, được miêu tả là nửa người nửa cá.


  •  Hòm để thánh Moses cất hai phiến đá ghi mười điều răn của Đức Chúa trời.


  •  Ninja: Người được huấn luyện võ thuật, chiến thuật, thoắt ẩn thoắt hiện để làm gián điệp, ám sát và phá hoại ở Nhật Bản thời phong kiến.


  •  Tiếng Pháp trong nguyên bản.


  •  Tiếng Pháp trong nguyên bản.


  •  Giáo hội Mormon do Joseph Smith sáng lập ở miền Tây New York năm 1830.
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