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Lời dẫn 



1. 
Uông Trường Xích đến địa điểm đã định sớm mười phút so với dự kiến.
Sống suốt cuộc đời, Uông Trường Xích chưa bao giờ đến muộn, do vậy mà cậu ấy không hề muốn lần cuối cùng này phải mang cái tiếng "đến muộn." Cậu ấy mặc một bộ áo quần chỉnh tề, sạch sẽ, đầu tóc được chải bóng láng, râu được cạo nhẵn nhụi. Vốn dĩ, Uông Trường Xích định mua một đôi giày da mới để mang, nhưng nghĩ lại, với năm trăm đồng cũng đủ để cho bố cậu ấy lắp một khung cửa sổ bằng kính, đành phải nuốt nước bọt, vân vê ngón tay rồi quyết tâm vứt bỏ ý tưởng ấy. Lúc này thì Uông Trường Xích mang đôi giày Giải Phóng đã được lau chùi đến mức trắng lóa, đứng ở chính giữa lan can cầu Tây Giang. Khoảng cách từ vị trí này đến mặt nước là cao nhất, cậu ấy đoán lúc gieo mình xuống, khi thân thể tiếp xúc với mặt nước, âm thanh sẽ rất vang. Con người khi sống cả đời rồi, hoặc là biến mất một cách lặng lẽ, hoặc là ầm ào mà rời xa, hai cách tất nhiên phải chọn cách thứ nhất. Bầu trời trong xanh một cách lạ thường, mây cũng trắng chưa từng thấy... Hình như trời cao cũng cố ý ban cho Uông Trường Xích một không gian tuyệt vời, chí ít cũng tặng cho cậu ấy một ý niệm cuối cùng. Ánh nắng trải dài trên mặt nước, những cơn gió thổi qua làm ánh sáng hắt lên từ những con sóng lúc mạnh lúc yếu, không ngừng thay đổi, lúc chỗ này lát chỗ kia sáng đến độ chói mắt. Tiếng còi xe lướt qua sao mà đáng ghét, nhưng hình như cũng có một chút vui tai, ngay cả những luồng khói phụt sau đuôi của chúng cũng phảng phất một mùi thơm. Đăm đắm nhìn những ngôi nhà cũ kỹ dọc theo hai bên bờ sông, Uông Trường Xích nghĩ hắn nhất định đang ẩn mình sau những tấm rèm cửa sổ, đưa ống nhòm lên và đang quan sát sự chấp hành của tôi khi đối diện với tôi...



Chương 1 
Gõ cửa cái chết 



2. 
Uông Trường Xích giấu kín mọi thông tin đến phát thối ra mới nói với Uông Hòe. Lúc này Uông Hòe đang uống rượu một mình, nghe được tin ấy thì có cảm giác như nuốt phải một quả trứng thối, tiếc là không nôn ra được ngay tức thì. Nhưng sự thật vẫn cứ là sự thật, không có cách gì để nôn nó ra được. Do vậy, ông ta chỉ còn cách kềm nén, kềm nén đến độ khi nó biến thành nỗi đau âm ỉ bên trong mới thở dài nói:
- Không phải điểm thi của mày vượt điểm chuẩn à, đã vượt điểm chuẩn tại sao lại không được tuyển chọn?
Uông Trường Xích cúi đầu, nói:
- Họ nói, đơn xin xét tuyển của con điền không đúng quy cách.
- Mày điền gì trong đơn?
- Con đăng ký nguyện vọng đầu tiên là Đại học Bắc Kinh hoặc Đại học Thanh Hoa, nếu không xét được thì phục tùng sự phân bổ.
Một tiếng "rắc" vang lên. Thì ra Uông Hòe đã bóp nát chiếc cốc rượu đang cầm trong tay, gằn giọng:
- Gan của mày to bằng trời rồi đó! Từ năm một chín bốn chín đến nay, toàn huyện này chưa có đứa nào đỗ vào Đại học Bắc Kinh hay Thanh Hoa cả.
- Nhưng con cũng có ghi là phục tùng sự phân bổ. Với điểm số như vậy, chí ít con cũng kiếm được một chỗ ở những trường tồi hơn.
- Không phải ai cũng vừa cúi đầu là đã nhìn thấy tiền. Số mệnh của mày giỏi lắm là được tuyển vào những trường hạng hai hạng ba, lại còn nằm mơ giữa ngày xuân là sẽ vào những trường danh tiếng.
- Con muốn thử thời vận một phen.
- Ngoại trừ đem cơ hội chôn vùi ra, mày còn có thể thử cái quái gì? Mày là một thằng "tam vô", không quyền không thế không tiền, mỗi bước đi đều giống như mang xích sắt trong chân lại dám đem vận mệnh của mình ra làm trò đùa.
Đầu của thằng "tam vô" vốn đã cúi thấp, bây giờ lại càng thấp hơn nữa, nhìn rất giống với bông lúa đang ngậm đầy sữa gục đầu rủ xuống. Suốt cả đêm, Uông Trường Xích chẳng dám ngước đầu lên, hình như cậu ấy muốn dùng cái tư thế ấy để chứng minh chính mình đang gắn chặt với những bông lúa đang chín ngoài đồng. Uông Trường Xích trông thấy những bước chân xiêu xiêu vẹo vẹo của Uông Hòe, những bước chân run rẩy của Lưu Song Cúc, thấy cả những mảnh thủy tinh vỡ lấp lánh và cả con chó vàng đang chạy quanh chạy quẩn dưới bàn ăn. Ngọn gió rất ý tứ thổi đến xua đi cái nóng hầm hập, cậu ấy lại cảm thấy sau gáy mình ớn lạnh lên từng cơn giống như đang đắp lên đó một miếng cao giảm đau. Uông Hòe và Lưu Song Cúc không hề nói với cậu ta một lời nào nữa, nhưng từ trong tâm khảm, ai ai cũng biết rằng im lặng là hình phạt tàn khốc. Trong đầu Uông Trường Xích chợt lóe lên một ý nghĩ: tự sát. Ngay cả địa điểm và cách thức tự sát cậu ấy cũng đã nghĩ ra, nhưng cuối cùng đó cũng chỉ là một ý nghĩ, rất nhanh chóng biến mất.
Đêm đã về khuya. Uông Trường Xích nghe thấy tiếng dội nước tắm rửa, tiếng đóng cửa nhưng không nghe thấy tiếng chiếc giường gỗ đâu cả. Bình thường, tiếng cọt kẹt đều đều vẫn vang lên hàng đêm từ chiếc giường gỗ nhưng đêm nay tuyệt nhiên không vang lên lần nào, hình như nó đang vì cậu mà tạm dừng tất cả những hoạt động khoái lạc. Cho đến khi tiếng hắt hơi của Uông Hòe vọng đến, Uông Trường Xích mới cúi xuống nhặt những mảnh thủy tinh vỡ. Nhặt rồi lại nhặt... Ngón tay cái của cậu bị mảnh thủy tinh đâm vào, máu chảy ròng ròng nhưng tuyệt nhiên không hề có cảm giác đau đớn.
Sáng sớm hôm sau, Uông Hòe đã tỉnh rượu. Ông ta muốn Uông Trường Xích cùng mình đến tìm người phụ trách công tác tuyển sinh trên Phòng Giáo dục huyện để trình bày lý lẽ. Uông Trường Xích nấp kín trong phòng không dám ra ngoài, Uông Hòe vung chân đá mạnh, cánh cửa phòng bật tung. Có lẽ đây là lần biểu diễn điệu nghệ của cái chân cuối cùng trong suốt quãng đời còn lại của ông. Đôi vai của Uông Trường Xích rung lên từng đợt trông giống như những cô gái đang ôm mặt ngồi khóc thút thít, chiếc khăn trong tay đang được giặt bởi nước mắt. Uông Hòe nói, khóc liệu có thể giải quyết được vấn đề hay không? Đương nhiên Uông Trường Xích vẫn biết là khóc không thể nào giải quyết được vấn đề, nhưng chí ít thì khóc cũng là cách để cậu ấy giải tỏa được áp lực. Uông Trường Xích cũng đã muốn nín, nhưng càng muốn nín khóc thì tiếng thút thít lại càng to hơn, ai oán hơn. Cậu đắp chiếc khăn tay lên mặt, cho rằng như thế đỡ phải dùng tay lau nước mắt, cố kềm chế để khỏi kêu gào. Nhưng vỡ đê rồi... khóc thút thít đã biến thành kêu gào. Uông Hòe đứng ở ngoài cửa quan sát, điệu bộ giống như đang xem một vở bi kịch đang diễn trên sân khấu. Uông Trường Xích kêu gào một lúc, cảm thấy tự làm mình mất mặt nên tiếng khóc nhỏ dần, cuối cùng cũng im bặt. Nhưng sau khi đã bình tĩnh lại, tâm lý vẫn còn cảm thấy hổ thẹn, cảm thấy hơi lạnh nên đôi vai không ngừng run rẩy.
- Đi được chưa?
- Ngón tay con bị thủy tinh đâm, chảy máu...
- Không phải dùng ngón tay để đi!
- Suốt đêm con không ngủ...
- Khi sinh ra mày, tao và mẹ mày không hề chợp mắt suốt hai ngày hai đêm!
Uông Trường Xích đưa mu bàn tay lên dụi mắt, nói:
- Tự mình điền thỉnh nguyện thư không đúng, còn dám trách ai...
- Trách bọn chúng. Đúng là khinh người thái quá!
Uông Trường Xích xin phép đi rửa mặt, còn Uông Hòe ra cổng đứng chờ. Cậu cố tình rửa thật chậm rãi, dùng sức mạnh đôi tay kỳ cọ từ trán xuống cằm, rồi từ cằm ngược lên đến trán, lặp đi lặp lại mấy lần chẳng khác nào đàn bà con gái mát xa mặt mình, vừa rửa ráy vừa mơ ước suốt đời chỉ làm mỗi công việc này. Nhưng ngay sau đó tiếng ho rất to của Uông Hòe đã vang bên tai giống như tiếng chuông đồng hồ báo thức khiến cậu ý thức được rằng, sự nhẫn nại của con người cũng có giới hạn của nó. Uông Trường Xích nghĩ, cùng với bố đến một nơi có thể làm người ta mất mặt, chi bằng bỏ trốn. Cậu chạy ra cổng sau, không ngờ rằng Uông Hòe đang đứng ở đó bởi một giây trước đó, ông ta đã chuyển vị trí từ cổng trước ra cổng sau. Uông Trường Xích muốn thu cái chân đã bước qua ngạch cửa bằng đá lại nhưng không thể nhấc nó lên khỏi mặt đất như mắc phải chứng bại liệt toàn thân, vì nó đã bị ánh mắt của Uông Hòe ấn chặt xuống đất. Uông Hòe châm chọc hỏi có cần phải đi nhà vệ sinh lần nữa hay không và Uông Trường Xích chỉ còn biết lắc đầu.
Hai người đi về phía đường quốc lộ, bố trước con sau. Trên vai Uông Hòe đeo một cái túi vải mềm, theo nhịp mỗi bước đi của ông, cái túi ấy phát ra âm thanh của nước bị xao động. Thì ra trong túi có đựng một bi đông nước quân dụng, nếu nước đầy bi đông thì không thể phát ra tiếng kêu, nhưng là nửa bi đông sẽ có tiếng óc ách. Từ trong túi còn tỏa ra mùi cơm nếp thơm. Đi được một đỗi, toàn thân Uông Trường Xích đã ướt đẫm mồ hôi. Uông Hòe hỏi nóng rồi à? Uông Trường Xích nói không nóng, chỉ đổ mồ hôi lạnh, nghĩ thầm rằng bố không ngoái đầu nhìn lại, sao ông lại biết mình đang nóng? Uông Hòe hỏi có muốn uống nước không? Uông Trường Xích nói không khát. Uông Hòe hỏi có đói không? Uông Trường Xích trả lời không đói. Kỳ thực thì cậu không ăn, không uống, không ngủ đã tám tiếng đồng hồ rồi, lúc này mỗi câu nói đều là giả, như cố ý đối đầu với bố mình.
Im lặng rơi vào giữa hai người. Trên con đường dài dằng dặc lúc này chỉ có tiếng bước chân xoèn xoẹt. Uông Trường Xích nhìn thấy trên đầu mình một bầu trời trong vắt, một đàn chim bay vút qua, trông chúng chẳng khác nào những hạt vừng được rải trong rừng, như cá bột ném về biển lớn. Uông Hòe càng đi càng nhanh, đi hơn vài chục bước nữa mới phát hiện Uông Trường Xích không bám ở phía sau lưng. Ông dừng chân, mở bi đông hớp một ngụm. Từ khoảng cách rất xa, Uông Trường Xích vẫn có thể ngửi thấy mùi rượu thoang thoảng. Té ra trong bi đông không phải nước mà là rượu. Chờ Uông Trường Xích đi đến, Uông Hòe đưa chiếc bi đông cho con, hỏi có cần tợp một ngụm không? Uông Trường Xích lắc đầu. Lúc ấy, Uông Trường Xích mới chú ý đến đầu tóc vừa bẩn vừa bù xù của bố. Đường viền trên cổ áo ông ta bám đầy gỉ sắt đen đúa; cái túi đeo trên vai có một miếng vá to bằng bàn tay... Uông Trường Xích nghĩ, có lẽ nào mình lại cùng với một con quỷ rượu, đầu tóc rối bù, áo quần xộc xệch như thế này đến gặp người của ban tuyển sinh luận về đạo lý?
Nhìn theo cái bóng ngày càng nhỏ dần của Uông Hòe phía trước, càng đi những suy nghĩ của Uông Trường Xích càng trở nên mơ hồ, hỗn độn; càng đi cậu càng thấy tiền đồ của mình sao mà tối tăm. Khi đi ngang qua một khu rừng trồng toàn cây trà, Uông Trường Xích đột nhiên chui tọt vào trong, chạy thục mạng, chạy như cần phải thoát khỏi trái đất này. Cành cây đập vào mặt đau rát. Nhưng thực ra thì Uông Trường Xích chạy đâu có nổi, chỉ một lát là bổ nhào xuống một gốc cây ngồi thở dốc. Thở... thở và... thở. Không trung vang lại tiếng chửi của Uông Hòe:
- Uông Trường Xích! Mày là thằng chẳng có đầu óc! Mày không phải là giống của tao! Mày là một quả trứng thối! Mày không dám đi nói lý lẽ với người ta, mày sống cũng bị người ta khinh bỉ...
Tiếng chửi vần vũ bay lượn trên đầu, gió thổi nhẹ, nó run rẩy tản mát, nghe ra sao mà thê lương bi thiết. Uông Trường Xích ôm lấy gốc cây, ôm thật chặt chẳng khác nào ôm mẹ, những ngón tay bám vào vỏ cây đến độ đau nhức, cánh tay tê dại. Cuối cùng cậu ôm lấy gốc cây ngủ thiếp đi, khi tỉnh dậy mới thấy chân tay và toàn thân đã tê cứng. Hình như chúng đã rời khỏi thân thể cậu ta để biến thành những cành cây khô. Ngồi bệt xuống đất, một cách chậm chạp, Uông Trường Xích tìm lại tri giác cho đến khi cảm giác hồi lại đôi tay rồi đến đôi chân, cậu mới đứng dậy và đi về nhà.
Vừa về đến cổng, Lưu Song Cúc lấy làm lạ hỏi vì sao lại quay trở về? Uông Trường Xích nói không mang theo chứng minh nhân dân. Lưu Song Cúc liếc mắt hướng về đường cái, nói:
- Con yên tâm để bố đi một mình à? Tính khí ông ấy nóng nảy, e rằng sẽ đánh nhau với người ta mất.
Uông Trường Xích làu bàu, đó là do bố tự tìm lấy phiền phức. Lưu Song Cúc nói, lương tâm của mày để đâu? Ông ấy đi là vì mày. Uông Trường Xích nói, mất mặt lắm, xấu hổ lắm. Lưu Song Cúc lặng người giây lâu mới lấy lại thần hồn.
Sáng hôm sau, Uông Trường Xích nghĩ rằng Uông Hòe sẽ trở về, nhưng đến khi trời tối đen vẫn không thấy bóng dáng ông trên đường. Về khuya cũng không nghe thấy tiếng chân nào. Tai của Uông Trường Xích vểnh lên suốt đêm nhưng đến tận sáng hôm sau, cậu vẫn không nghe được những âm thanh cần nghe. Lưu Song Cúc bấn loạn chạy ngược chạy xuôi, chạy vào chạy ra, suốt ngày giục Uông Trường Xích đi tìm bố nhưng cậu giả vờ không nghe không thấy. Đến ngày thứ năm, Lưu Song Cúc nói, mày mà không đi gọi ông ấy về, lúa chín rục rụng ngoài đồng thì làm sao? Uông Trường Xích đang ngồi trên một chiếc ghế trước cửa nhà, nheo mắt ngắm dãy núi thấp thoáng mờ mờ xa xa. Lưu Song Cúc xô Uông Trường Xích một cái, giống như con lật đật, cậu nghiêng về một bên rồi bật dậy trở lại. Cho dù Lưu Song Cúc dùng bao nhiêu sức để đẩy, dùng bao nhiêu góc độ để xô, cái mông của Uông Trường Xích như đã được bôi keo vạn năng, trước sau vẫn không rời khỏi ghế. Cuối cùng, Lưu Song Cúc vừa lau nước mắt vừa nói:
- Có thể bố mày đã bị người ta bắt rồi, còn mày... ngay cả cái mông của mày cũng không thể nhấc lên là sao? Lẽ nào mày trơ trơ như cục đá? Mày có thể không lên tiếng giúp ông ấy, nhưng mày phải đón ông ấy về... E rằng lúc này chỉ là một cái xác chết mà thôi.
Mắt của Lưu Song Cúc lúc này đã đỏ và tiếng khóc sẵn sàng bật ra bất cứ lúc nào. Uông Trường Xích vẫn không động lòng. Lưu Song Cúc vơ lấy một cái túi, nói:
- Mày không đi thì tao đi!
Cuối cùng Uông Trường Xích cũng động đậy. Nghĩ đến đống việc đồ sộ khi chỉ có một mình ở nhà, cậu thấy sợ hãi. Hai tay nắm chặt lấy chiếc ghế, Uông Trường Xích đứng dậy, lôi cả chiếc ghế theo sau mông, chẳng khác nào chiếc ghế đã biến thành một phần của cơ thể cậu. Với chiếc ghế sau mông, cậu bước đi vài bước, cảm thấy khó xoay xở bèn chuyển nó từ mông đít lên vai. Cậu ấy vác chiếc ghế ra đi. Lưu Song Cúc lấy làm kỳ lạ, hỏi:
- Sao lại mang ghế đi theo? Tìm chỗ khác để ngồi thừ người ra phải không?
- Không hiểu gì cả thì đừng giả vờ hiểu.
Lưu Song Cúc đeo chiếc túi lên vai Uông Trường Xích. Cậu vác ghế đeo túi sải bước ra đường cái quan.
Đường núi ngoằn ngoèo. Rừng cây càng lúc càng bao la mờ mịt. Uông Trường Xích nhỏ như một con kiến, đường thì nhỏ như một sợi tóc mai bạc phơ.



3. 
Rời khỏi bến xe, Uông Trường Xích chạy xộc đến Phòng Giáo dục. Cậu thấy Uông Hòe ngồi xếp bằng trong sân, tay cầm một tấm bảng giấy, trên đó có mấy chữ: "Điểm vượt chuẩn mà không được tuyển vào đại học, ai trả lại công bằng cho con tôi?". Ngoài cái bóng của Uông Hòe ra, sân vắng hoe, ánh nắng gay gắt chiếu xuống khiến cái gáy của ông ta đen cháy, toàn thân trông giống như một nửa cây mạ mọc trên mặt đất khô hạn nứt nẻ, ngọn héo nhưng thân thẳng; lại càng giống một gốc cây, bất động. Vứt chiếc ghế xuống đất, Uông Trường Xích chạy đến đỡ lấy bố. Ông rất nặng, nặng gấp mấy lần so với tưởng tượng của Uông Trường Xích. Lần đầu tiên, Uông Trường Xích không thể đỡ được Uông Hòe đứng dậy, lần thứ hai, sau khi đã dùng hết sức, cậu cũng không thể đỡ được bố đứng lên. Mấy ngày trước, chính Uông Trường Xích cũng từng bị tê dại, nên cậu ấy biết vì sao Uông Hòe lại nặng đến thế. Đích thực là ông đã bị tê bại, không thể dùng sức đứng lên nổi. Nghĩ vậy, Uông Hòe bắt đầu xoa bóp chân tay bố. Khoảng nửa tiếng sau, Uông Hòe đã có thể chống tay xuống đất bò dậy rồi ngồi lên chiếc ghế, nói:
- Một cái thị trấn huyện to như thế này mà ngay cả một cái ghế cũng không có!
Uông Trường Xích đưa chiếc túi cho bố. Ông tlôi từ trong đó ra một chai thủy tinh, mở nắp, uống ồng ộc một hơi dài hết một phần ba. Đó là loại rượu gạo tự nấu, chỉ cần uống vào là hồi phục tinh thần.
- Lúa chín rục rồi, mẹ bảo bố quay về để kịp gặt.
- Lúa má cái đếch gì? Vận mệnh mới là số một - Vừa nói Uông Hòe vừa đưa mu bàn tay trái quệt những giọt rượu trào ra hai bên mép.
- Cho dù có đem bê tông cốt thép ra làm áo quần mặc thì bố cũng không thể làm bọn họ thay đổi đâu.
- Không thay đổi được thì bố ở lại đây làm gì? Bố nhàn rỗi đến độ không có việc gì làm à? Nói cho mày biết nhé, vấn đề đã được lãnh đạo chú ý, họ đang điều tra. Mày ngồi đây cùng với bố thêm vài ngày nữa, biết đâu có thể nhận được một tờ phê chuẩn đặc biệt.
- Con thà về nhà làm nông dân vẫn còn hơn ở đây chịu nhục.
- Điểm thi của mày vượt chuẩn, dựa vào cái gì mà mày đòi làm nông dân? Mày cần phải như bọn chúng, ngồi trong nhà lầu mà làm việc!
Đó là một ngôi nhà làm việc bốn tầng, bên ngoài có hành lang, mỗi tầng có mười hai phòng, cửa sổ cửa lớn đều sơn màu xanh lục nhưng chắc do lâu năm nên màu sắc không còn tươi như ban đầu nữa, thay vào đó là màu sắc của sự loang lổ, sự kết tủa, sự tàn phá của thời gian và mưa gió. Rêu xanh bám đầy trên tường, lan can, nóc và mái nhà. Trước mặt ngôi nhà là một hàng rào chè tàu được xắn tỉa rất chỉnh tề. Uông Hòe chỉ chỉ trỏ trỏ, nói:
- Trưởng phòng ngồi ở phòng số năm tầng ba, hai phó trưởng phòng ngồi ở phòng số ba và số bốn. Ban tuyển sinh đặt ở tầng bốn, phòng số một.
Uông Trường Xích thoáng thấy một ai đó thò đầu ra cửa sổ quan sát nhưng rồi thụt vào rất nhanh. Nghĩ ngợi một lát, cậu ấy nói:
- Con chờ bố bên ngoài. Đến lúc nào bố suy nghĩ được thông suốt thì lúc đó chúng ta sẽ về nhà.
Uông Hòe gầm gừ trong cổ họng:
- Chuyện này bố không có cách nào nghĩ thông suốt được, trừ phi bọn họ giải quyết cho mày.
Rất nhiều những chiếc đầu vươn ra khỏi các khung cửa sổ. Lần này thì tất cả đều nhìn rất kỹ, hình như họ hy vọng sẽ được thấy một cảnh tượng khác với thường ngày. Uông Hòe lên tiếng:
- Mày có biết vì sao bọn họ lại tỏ ra căng thẳng như thế không? Bởi vì bọn họ đã làm những điều ô uế. Mỗi lần bố gào lên là tất cả những cái đầu trong ban tuyển sinh đều thò ra ngoài cửa sổ. Mày xem, bố mày đã có bao giờ chiếm được uy phong như vậy chưa? Chỉ có lúc nắm chắc được chân lý trong tay và tuyên dương chính nghĩa!
Những chiếc đầu ấy vẫn còn bên cửa sổ, có người còn vừa uống trà vừa nhìn, có người còn đưa máy ảnh lên chụp lia lịa. Uông Trường Xích gào to:
- Bố con tôi quỳ lạy các người có được không?
- Không được! Nếu phải lạy thì chính bọn chúng phải là người quỳ lạy trước chúng ta! - Uông Hòe quát lớn.
- Con sẽ cố gắng ôn tập, sang năm thi lại, có được không hả bố? - Uông Trường Xích khẩn cầu.
- Năm nay bọn chúng không cho mày đỗ, sang năm sẽ chiếu vào đó mà gạch bỏ tên mày ngay lập tức - Giọng của Uông Hòe vẫn cứ to và vang.
Một trận cười rổn rảng vọng ra từ phía tòa nhà, chen giữa tiếng cười có tiếng huýt sáo, lại còn có tiếng vỗ tay. Uông Trường Xích cảm thấy bụng mình đau nhói. Cậu muốn bỏ chạy, nhưng lại sợ những người ở trong tòa nhà kia đánh giá là bố con không đoàn kết nhất trí. Cậu chỉ còn biết ôm đầu nghênh tiếp sự châm chọc, khinh bỉ, vui vì bất hạnh của người khác từ những đôi mắt trên lầu kia. Có lẽ phải gần đến nửa tiếng đồng hồ yên ắng, hay nói cách khác là không thay đổi, những người trên lầu mới dần dần mất đi sự hứng thú, những cái đầu cũng thưa dần. Uông Trường Xích lặng lẽ đứng dậy. Cậu sợ ngay cả một cái hắt hơi cũng có thể phá vỡ sự yên tĩnh cân bằng. Hiện tại, trên sân chỉ còn hai cái bóng nghiêng nghiêng, một cái đứng, một cái ngồi. Ánh nắng từ phía tây chiếu xuống, nóng đến nỗi khiến da đầu của cậu như tê dại. Những cái đầu cuối cùng trên lầu cũng đã trước sau biến mất. Uông Trường Xích rất muốn thừa cơ hội mọi người không chú ý mà lẳng lặng rút lui, đột nhiên tiếng chuông lại lảnh lót vang lên. Đó là tiếng chuông báo hiệu hết giờ làm việc. Những chiếc cửa sổ lần lượt được đóng lại và những tiếng cười, tiếng nói vang lên ở các cầu thang. Họ nhìn thấy hai bố con, có người định đi đến bên họ những không hiểu nghĩ sao lại quay ngoắt đi, còn phần nhiều thì đi vòng với khoảng cách thật xa như sợ gặp phải bệnh dịch. Uông Hòe đứng lên ghế, giơ cao tấm bảng giấy lên quá đầu. Uông Trường Xích cảm thấy bất nhẫn khi nhìn cảnh tượng này, đầu cúi gằm xuống đến độ cằm đụng đến tận ngực, hình như cậu đã tự xem mình là một con lợn nái bị những ánh mắt chung quanh thiêu đốt biến thành thịt quay. Cho đến khi chung quanh hoàn toàn không còn tiếng bước chân, cậu mới ngước đầu lên rồi quay người chạy biến. Uông Hòe nhảy xuống ghế, kêu lên: “Chờ bố với! Chờ bố với!...”
Hai bố con đi tới gầm một chiếc cầu xi măng. Uông Hòe trèo lên mố cầu, lôi từ trong một cái hố sâu hoắm ra một chiếc chiếu rách nát quăng xuống, Uông Trường Xích đón lấy, mở ra. Một chiếc túi ni lông rơi ra, lăn theo mố cầu rồi nằm trên đất. Uông Hòe vội vàng trượt theo, nhặt lên và mở ra. Bên trong là một chiếc bánh bao. Ông đưa cho Uông Trường Xích, cậu lắc đầu, rất nhanh, ông nhét chiếc bánh bao vào miệng, nó lọt thỏm trong mồm, hai má ông phình to lên. Căn cứ vào thời gian nhai và cường độ vận động của quai hàm, chắc chắn là chiếc bánh ấy rất cứng, có lẽ nó được giấu trong chiếc túi nilông này khá lâu rồi. Uông Trường Xích thấy sống mũi cay cay, hình như cậu rất thông cảm với bố nhưng đồng thời lại đồng tình với chính mình, lên tiếng:
- Bố sống dưới gầm cầu này à?
Uông Hòe không thể trả lời ngay câu hỏi, ông vẫn đang nhai dở bánh bao. Uông Trường Xích nghe thấy tiếng nhai rất to và những âm thanh đó đang lấp đầy lỗ tai. Nuốt xong miếng bánh, nốc một ngụm rượu gạo, Uông Hòe mới lên tiếng:
- Ngủ ở đây không phải mất tiền, lại rất mát mẻ.
- Chẳng khác gì ăn mày!
- Đương nhiên. Mày đã đến thì bố cũng sẽ chuyển nhà.
- Chuyển đi đâu?
- Đến chỗ mày vừa ý!
Hai bố con đến phòng trọ thuê một căn phòng nhỏ. Uông Hòe dùng đôi cánh tay ấn xuống giường, kêu lớn:
- Sao mà mềm, sao mà trắng thế này! Tối nay phải ngủ sớm mới được.
Tắm rửa. Tắt đèn. Mỗi người lên mỗi giường. Vừa nhắm mắt lại, đầu óc Uông Trường Xích như một chiếc động cơ nhiều mã lực đưa thân thể rã rời phiêu du lên chín tầng mây. Thân xác và tư duy dường như đang bay lượn trong không gian không trọng lực, bằng mọi cách cậu vẫn không thể đưa chúng đáp xuống mặt đất được nữa. Lượn qua bay lại... Uông Trường Xích cảm thấy ngực mình trương phình lên, đau buốt. Năm ngày trước, cậu từng có thể đứng ôm một gốc cây mà ngủ say, nhưng đêm nay, mỗi bộ phận trên cơ thể cậu đều mất tri giác, không thể chợp mắt. Nửa đêm, không thể chịu được nữa, Uông Trường Xích bò dậy bật đèn, phát hiện bố không có trên giường. Định thần nhìn kỹ, thì ra Uông Hòe đang nằm dưới sàn nhà, bên cạnh giường. Ánh sáng làm ông ta lóa mắt. Đưa cánh tay lên che mắt, Uông Hòe nói:
- Mấy chục năm toàn nằm sạp giường cứng, gặp phải loại giường nệm mềm thế này, không quen.
- Về thôi bố! Việc gì mà khổ sở đến thế, ở lại đây nhận lấy sự khinh bỉ của người ta!
Vừa nói, Uông Trường Xích vừa mặc quần áo. Chỉ một loáng, cậu đã mặc quần áo, đeo vớ, mang giày xong, ngồi xuống chiếc ghế mang từ nhà đến. Uông Hòe hỏi mấy giờ, cậu đáp hai giờ đêm.
- Hai giờ, những bốn tiếng nữa trời mới sáng, về nhà lúc này cũng không có xe.
Uông Trường Xích kéo rèm cửa sổ. Bầu trời tối đen như mực. Cậu xoay chiếc ghế lại, mặt hướng về phía đông, ngồi bất động, dường như cậu nghĩ chỉ cần nhìn về phía đông thì trời sẽ sáng nhanh hơn. Uông Hòe bò dậy, vào nhà vệ sinh đái một bãi rõ dài rồi quay ra ngồi bên mép giường, nói:
- Việc quái gì phải sốt vó lên như thế! Bố không cho phép mày vất bỏ tất cả vào lúc này. Chuyện này cũng giống như đánh nhau thôi, đôi khi thắng bại chỉ quyết định ở năm phút cuối cùng. Chúng ta đã đến thời khắc có thể hô xung phong rồi, dù thế nào cũng không được tỏ ra yếu mềm!
Uông Trường Xích chẳng hề tin tưởng vào cái gọi là hô xung phong của bố, đôi mắt chỉ đau đáu nhìn ra cửa sổ, mong cho trời mau sáng để nhanh chóng leo lên xe về nhà. Uông Hòe như nhìn thấu tâm can đứa con trai, nói:
- Nếu mày không đỗ đại học thì suốt đời mày nằm chết dí ở nông thôn, việc gì mà không chộp lấy cơ hội này? Hai mươi năm trước, bố cũng xin tuyển vào nhà máy xi măng, mọi điều kiện đều vượt tiêu chuẩn nhưng cuối cùng cũng chẳng được tuyển dụng, mười năm sau bố mới biết tên mình đã bị thay bằng tên của thằng cháu phó huyện trưởng. Mày mà không phản kháng thì bọn chúng sẽ bị khinh bỉ và chúng cũng sẽ dám làm như thế. Lại còn chuyện này nữa, ở lớp một có thằng Nha Đại Sơn, điểm số của nó thấp hơn mày đến tận hai mươi điểm, ở lớp hai cũng có con bé Trương Diễm Diễm, ngay cả điểm số của nó chẳng được treo trên bảng nhưng cả hai đứa ấy đều đã được xét tuyển rồi, dựa vào cái gì mà mày không được chọn?
Một tiếng "Xòa!" vang lên. Uông Trường Xích kéo rèm cửa, vì dùng quá nhiều sức nên một chiếc rèm tuột khỏi cửa sổ, rơi xuống sàn. Uông Hòe tiếp tục nói:
- Nếu mày cảm thấy quá phiền phức thì về trước đi, dù sao thì bố cũng sẽ phải tiếp tục. Từ khi sinh ra mày đến nay, lúc nào bố cũng tin rằng mày có số làm cán bộ, không thể không đỗ đại học...
- Việc gì mà bố phải tuôn ra những lời vô ích ấy! - Nói xong, Uông Trường Xích đứng dậy, vác luôn cái ghế định đi. Uông Hòe nói:
- Chuyến xe sớm nhất là phải bảy giờ sáng, lúc này bến xe chưa mở cửa đâu.
- Con đi ra ngoài hít chút không khí không được sao?
- Nói với mẹ mày rằng, cầm không được giấy trúng tuyển bổ sung trên tay, tao nhất quyết không về.
Uông Trường Xích mở cửa bước ra ngoài, chiếc ghế trên vai đập mạnh vào vách cửa. Uông Hòe đóng cửa lại, ngã soài xuống đất ngủ tiếp, một lát sau tiếng ngáy đã vang lên rất to.
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Sáng sớm hôm sau, Uông Hòe cắp chai rượu, vác một chiếc ghế của phòng trọ lên vai, mua bốn chiếc bánh bao rồi đến Phòng Giáo dục. Ông không thể ngờ được rằng, Uông Trường Xích đã ngồi ở trong sân từ lúc nào. Uông Hòe hết sức phấn chấn, đặt ghế xuống bên cạnh, vỗ vai con trai rồi ngồi xuống, lấy cái bảng giấy giơ lên. Có thể nói, từ lúc này bố con họ đã kề vai sát cánh bên nhau rồi. Sáng sớm, hai người cùng xuất hiện, buổi chiều hai người cùng về, ngay cả những ngày cuối tuần cũng không bỏ sót. Ngồi gần một tuần thì năm học mới cũng đã bắt đầu khai giảng.
Tiếng loa phóng thanh bỗng nhiên vọng tới từ sân trường bên cạnh Phòng Giáo dục như chọc thẳng vào thần kinh của Uông Trường Xích. Khi tiếng hô khẩu lệnh thể dục vang lên, Uông Trường Xích đứng bật dậy, theo tiếng hô "Một! Hai! Ba! Bốn"; "Một! Hai! Ba! Bốn"; "Một! Hai! Ba! Bốn"... đi đều mấy vòng quanh sân. Khi tiếng hô "Động tác điều hòa" từ loa vang lên, cậu cũng đứng lại làm động tác điều hòa. Trên chiếc sân rộng rãi chỉ có mỗi một mình Uông Trường Xích khua chân múa tay. Uông Hòe thấy con mình cô đơn nên cũng đứng dậy bắt chước làm theo. Nhưng động tác của Uông Hòe vừa cứng vừa không đúng trông chẳng khác con khỉ làm trò, nên toàn nhận được những tràng cười từ trên lầu. Lúc này Uông Trường Xích cũng chẳng còn sợ gì những tiếng cười nữa, cậu nghĩ chỉ cần đứng giữa sân tập thể dục như thế này, cậu vẫn là một học sinh.
Một buổi chiều, ánh sáng lóa mắt trên đầu bỗng nhiên dịu hẳn, lát sau hầu như không còn một tia nắng nào. Bầu trời u ám, rồi những giọt mưa tí tách đập vào gáy của hai bố con. Hơi nóng hầm hập bốc lên từ mặt sân xi măng, mùi đất, mùi dầu nhớt, mùi sơn đủ các loại cũng bốc lên. Mưa dần dần nặng hạt, người đứng trong sân hoặc đi ngoài đường đều chạy thục mạng, ngay cả hai con chó đang nằm tránh nắng dưới gốc cây cũng bỏ chạy nốt. Nhưng hai bố con vẫn ngồi trên ghế, bất động. Nước mưa chảy từ đầu hai người xuống, những mùi vị tạp nham cũng biến mất. Nước mưa trở nên mặn mòi sau khi gội đầu và rửa mặt, đã bắt đầu chảy xuống và thấm vào khóe miệng. Uông Hòe vẫn giơ cao tấm bảng giấy, trên đó những chữ viết đã trở nên nhòe nhoẹt, nhưng cuối cùng, giấy cũng đã mềm oặt và rủ xuống. Nước mưa như bốn bức tường vây hãm hai bố con. Họ không còn nhìn thấy tòa nhà cũng như hàng chè tàu nữa. Nước đọng lại dưới đất ngập luôn cả giày đi mưa của họ. Ngoài những suy nghĩ trong đầu là còn khô ráo, tất cả còn lại đều ướt nhèm. Áo quần dính bết vào da thịt, không còn sợi tóc nào vểnh lên nữa, ngón tay cũng đã bắt đầu tím tái, nhợt nhạt.
Mưa gió ào ào!
Nửa tiếng sau, mưa to trở thành mưa vừa. Thêm nửa tiếng nữa, mưa vừa biến thành mưa nhỏ. Cảnh vật trước mắt đã trở lại trước mắt, nguyên trạng. Cuối cùng thì mưa cũng dứt, nhưng nước mưa vẫn còn trên áo quần hai người và xuôi theo da thịt chảy xuống. Lạnh quá! Thân thể họ run lên từng đợt. Uông Hòe ho húng hắng, những ngón tay run rẩy khó khăn mở nắp chai rượu, uống một ngụm thật to và thân thể ông ta ấm dần lại. Nhưng Uông Trường Xích thì vẫn run lập cập, hai hàm răng trên và dưới liên tục đập vào nhau. Uông Hòe đưa chai rượu qua, Uông Trường Xích do dự giây lát rồi cầm lấy, đầu tiên là nhấp một ngụm nhỏ, sau đó là một ngụm thật to. Dạ dày cậu ngay lập tức như có một lò lửa đang cháy nhưng toàn thân thì ấm hẳn lên. Uông Hòe lên tiếng nho nhỏ:
- Có phải chúng ta quá đáng thương không?
- Ngay cả bọn họ cũng không còn hào hứng khi nhìn chúng ta nữa.
- Bố thừa nhận đấu tranh thất bại!
- Về nhà đi bố!
- Thế... mấy ngày vừa rồi là vô nghĩa sao?
- Bố có bao giờ quan tâm đến hai con kiến chui rúc dưới ngạch cửa chưa?
- Nhất định phải đấu tranh tiếp!
- Thôi đi! Đấu không lại bọn chúng đâu!
- Con hãy xem chuyện này...
Vừa nói, Uông Hòe vừa vỗ nhẹ vào đầu Uông Trường Xích, đứng dậy đi thẳng vào tòa nhà. Bước chân ông ta để lại một vệt nước dài ở lối dẫn lên cầu thang. Lên đến tầng hai, Uông Hòe còn ngoái đầu lại nhìn con. Uông Trường Xích vẫn ngồi dưới sân. Uông Hòe đi thẳng lên tầng ba. Uông Trường Xích nghĩ là bố sẽ vào phòng làm việc của Trưởng phòng, không ngờ, ông ta lại trèo lên lan can ngoài hành lang và đứng trên đó.
- Bố!!!!!
Uông Trường Xích kêu lớn rồi phóng lên tầng ba.
Trưởng phòng đã xuất hiện, hai phó trưởng phòng cũng đã xuất hiện. Nhân viên ban tuyển sinh cũng từ tầng bốn chạy xuống tầng ba. Một đám đông cán bộ đã đứng trước mặt Uông Hòe. Trưởng phòng nói:
- Chỉ cần ông xuống, tôi cho phép con ông ôn tập một năm miễn phí.
Uông Hòe không đồng ý, hỏi:
- Tôi có thể dùng một mạng sống để đối lấy một chỉ tiêu đại học không?
Trưởng phòng dùng ánh mắt hội ý với hai phó phòng, đáp:
- Được, nhưng trước tiên là ông xuống khỏi nơi đó đã.
Uông Hòe phát hiện trong lúc họ nhìn nhau, trong ánh mắt có điều dối trá nên yêu cầu họ đưa giấy trúng tuyển đến ngay lập tức. Trưởng phòng nói:
- Chúng tôi còn phải làm việc với các trường, xem họ còn có chỉ tiêu thừa nào hay không.
- Thế thì ông hãy đi điều đình với các trường ngay đi.
Trưởng phòng hất cằm về phía trưởng ban tuyển sinh. Ông này vội vàng chạy lên tầng bốn, do chạy gấp nên bị lạng người, loạng choạng. Đúng lúc ấy, chân của Uông Hòe cũng lạng nhẹ, cũng loạng choạng. Trưởng phòng vội vàng nói:
- Trưởng ban Cổ đã đi điều đình rồi, ông cứ xuống đợi đi!
Uông Hòe lắc đầu. Trưởng phòng lấy một điếu thuốc ra đưa cho ông ta, ông ta vẫn lắc đầu. Mọi người không ai dám lên tiếng, thời gian như ngưng đọng. Tiếng gọi điện thoại từ tầng bốn của trưởng ban Cổ vang lên rõ mồn một, điếu thuốc lá trong tay của trưởng phòng bị vò nát bét từ lúc nào.
Khoảng mười mấy phút sau, trưởng ban Cổ chạy từ tầng bốn xuống, hào hển nói:
- Thật đáng tiếc, hỏi đến mấy trường quen biết nhưng tất cả đều đã lấy hết chỉ tiêu.
- Tôi nghe thấy hết rồi-Uông Hòe nói-Ngày hôm qua vẫn còn một trường còn chỉ tiêu!
- Nhưng bây giờ đã là... ngày hôm nay-Trưởng ban Cổ ấp úng.
- Thế tại sao ngày hôm qua các ông lại không giúp tôi điều đình? - Uông Hòe lớn tiếng-Có phải là do tôi chưa nghĩ đến chuyện nhảy lầu?
Trưởng ban Cổ ngậm tăm. Trưởng phòng lên tiếng:
- Tôi cũng vừa nghe qua chuyện này, chỉ tiêu còn lại ngày hôm qua là do một sinh viên nào đó không đến để làm thủ tục nhập học. Một chỉ tiêu sót lại một cách ngẫu nhiên, toàn tỉnh đổ vào cướp lấy. Chúng ta thuộc loại huyện nhỏ lại hẻo lánh, cánh tay không thể vươn dài đến thế được.
- Căn bản là các ông không có ý định cướp lấy, lại xem hai con người ngồi dưới sân chỉ là hai cục thịt khô thôi. - Giọng Uông Hòe đầy tức tối- Hai cục thịt khô này ngồi ở đây mười mấy ngày rồi, các ông mỗi ngày đều giương mắt mà nhìn đấy thôi!
Trưởng ban Cổ chen ngang:
- Có trách thì trách con trai ông. Hồ sơ đăng ký của nó đi một vòng từ Đại học Bắc Kinh qua Thanh Hoa, khi quay lại tay chúng tôi, tất cả các trường đều đã chiêu sinh đủ chỉ tiêu- Giọng lão Cổ chuyển sang chế giễu- Mông đít bé tí thì đừng ngồi trên cái ghế vừa to vừa sang trọng như thế!
Lồng ngực Uông Hòe như bị tảng đá thật nặng đè lên. Ông định nói rằng, hai mươi điểm, vượt chuẩn hai mươi điểm chứ đâu có ít... Nhưng chưa kịp lên tiếng thì trước mặt tất cả như tối sầm lại, thân thể ông ta dao động và nghiêng-nghiêng về phía bên ngoài lan can. Mọi người rú lên kinh hoàng. Trong chớp mắt, Uông Hòe định điều chỉnh thân hình cho thẳng lại và hình như ông đã làm được, hai tay chụp lấy thành lan can. Nhưng cái thành lan can bằng xi măng quá trơn trượt, lại quá rộng, phủ một lớp rêu xanh nên những móng tay của Uông Hòe không thể bám vào góc lan can, thân hình ông ta rơi thẳng xuống đất. Trong tiếng kêu rú hỗn loạn, Uông Trường Xích chộp lấy bàn tay của bố, nhưng không đầy một giây, cả hai thân hình nặng nề rơi xuống lùm cây chè tàu ở phía dưới. Một âm thanh khó hình dung vang lên, nước mưa bắn tung tóe, cả thế giới ngay lập tức rơi vào yên lặng.
Uông Trường Xích lồm cồm ngồi dậy từ giữa khóm chè tàu, phát hiện chung quanh nhiều có rất nhiều khuôn mặt, nhưng không có gương mặt thân quen nào, tất cả đều lộ vẻ hiếu kỳ và lãnh đạm. Uông Trường Xích lê đến bên cạnh thân hình của Uông Hòe, đưa tay sờ soạng lỗ mũi của bố. Hình như vẫn còn một chút hơi ấm thoát ra. Bố!... Bố!... Bố ơi!... Tiếng sau lớn hơn tiếng trước, tiếng sau thê thiết xé lòng hơn tiếng trước phát ra từ lồng ngực cậu ấy. Gào một lúc đến mười mấy tiếng và hình như Uông Hòe đã nghe thấy, đôi mắt đột nhiên trợn trừng lên nhưng rồi khép lại ngay lập tức. Những người chung quanh đều trông thấy đôi mắt trợn trừng ấy đều đồng loạt thối lui, hình như với họ, Uông Hòe còn sống còn đáng sợ hơn là khi Uông Hòe chết. Uông Trường Xích thử đứng dậy và cậu ấy cũng không ngờ rằng mình còn có thể tự đứng dậy được. Nhìn xuống thân thể mình, cậu ấy phát hiện quần áo bị những cành chè tàu xắn tỉa rất nhọn sắc làm cho rách tươm, những chỗ bị rách máu đang dâm dấp túa ra. Thấy máu, cậu ta mới cảm nhận được toàn thân nóng rát, đau đớn. Cậu ấy cúi xuống, đôi tay ôm lấy vai bố như muốn đỡ ông ta đứng dậy, nhưng vừa bị động đến, Uông Hòe đã kêu lên đau đớn. Do vậy, Uông Trường Xích không dám lay nữa, đành ngồi ôm lấy bố, bất động. Ôm một hồi lâu, cậu mới khàn khàn lên tiếng:
- Có ai đó giúp tôi gọi điện cho xe cứu thương không?
Không ai lên tiếng. Những người chung quanh đã tản hết, chỉ còn lại khoảng phần ba. Uông Trường Xích luồn tay vào túi áo bố, sau đó lại luồn tay vào túi quần lục lọi, cuối cùng cũng lôi ra được một túi ni lông nhỏ. Mở túi ra thì thấy một cuộn tiền giấy nhỏ, Uông Trường Xích rút một tờ đưa lên, nói:
- Ai có thể giúp tôi gọi xe cứu thương?
Trong đám đông có một cậu thanh niên bước ra, cầm lấy tiền, quay người chạy đi. Uông Trường Xích ghé vào tai bố, nói:
- Bố ơi! Có người giúp chúng ta gọi xe cứu thương rồi... Bố nhất định phải cố gắng... Gắng lên bố...
Uông Hòe cắn chặt môi, gật đầu nhè nhẹ, trán ướt đẫm mồ hôi. Mặc dù đã cắn răng chịu đựng nhưng hình như không thể chịu đựng được nữa, nước mắt Uông Trường Xích đã túa ra rơi xuống mặt bố mình.
Xe cứu thương cuối cùng cũng tới. Hai người mặc áo choàng trắng đem chiếc băng ca đến bên cạnh Uông Hòe, trong đó có một người lên tiếng: Các người dám gọi xe cứu thương, thế có tiền không? Uông Trường Xích đưa tiền cho anh ta, người mặc áo choàng trắng nhón lấy một tờ một trăm nhân dân tệ nhét vào túi. Sau đó, một người nắm đầu, một người nắm hai chân Uông Hòe ném vào băng ca giống như ném một con chó chết. Ông ta kêu lên đau đớn, cả khuôn mặt xanh như đổ chàm. Họ khiêng băng ca vào xe cứu thương, Uông Trường Xích cũng chui tọt vào trong.
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Không có tiền nộp viện phí, chiếc cáng có Uông Hòe nằm trên bị vất tại hành lang. Uông Trường Xích đột nhiên nhớ tới một cậu bạn học, vội vàng nói:
- Bố gắng nằm đây nhé, con đi mượn tiền.
Uông Hòe gật đầu nhè nhẹ.
Uông Trường Xích chạy đến phố Tiểu Hà để gặp người bạn đồng cảnh ngộ không đỗ đại học là Hoàng Quỳ. Gã nghệch đầu khi nghe nói Uông Trường Xích muốn mượn năm nghìn nhân dân tệ, nghĩ ngợi một lát bèn đi tìm bố. Bố gã là chủ một chủ tiệm bán hàng tạp hóa trên phố Tiểu Hà, nghe xong bèn hỏi:
- Thằng bạn này bình thường đối đãi với con như thế nào?
- Thường giúp con làm bài tập- Hoàng Quỳ đáp.
- Liệu nó có đủ sức để trả năm nghìn tệ không?
- Trả được. Nhà nó có hai con trâu, hai con lợn.
- Thế thì bảo nó viết một tờ giấy mượn tiền.
Uông Trường Xích viết xong giấy mượn tiền thì bố Hoàng Quỳ dắt cả hai cùng đến ngân hàng.
Ba người đến trước cửa ngân hàng, bố Hoàng Quỳ đột ngột dừng lại đốt một điếu thuốc. Ông ta rít thuốc rất mạnh, ngay cả là ban ngày cũng nhìn thấy lửa ở đầu điếu thuốc lóe lên, hình như cũng rất tiết kiệm nên đốm lửa lan đến tận đầu ngón tay, ông ta mới vất xuống đất, dùng chân chà mạnh và trên mặt đất hằn lên một dấu chấm hỏi, nói:
- Đáng ra tao không nên hút điếu thuốc này!
Mặc dù câu nói của ông ta có vẻ vu vơ nhưng Uông Trường Xích cảm thấy có điều gì đó không hay. Quả nhiên, bố Hoàng Quỳ lấy ra hai tờ tiền giấy đưa cho cậu ta, nói:
- Uông à, đây là hai trăm tệ chú tặng cháu, không cho cháu mượn tiền được nữa.
Tuy đã chuẩn bị sẵn sàng về mặt tâm lý nhưng Uông Trường Xích vẫn rất ngạc nhiên, đứng lặng.
- Hai trăm không đủ cứu mạng bố cậu ấy! - Hoàng Quỳ kêu lên.
- Bố nhớ lại rồi, tiền trong tài khoản không còn nữa, mẹ mày đã rút hết để mua một cửa hàng mới rồi.
Uông Trường Xích lẳng lặng cúi chào, quay người đi thẳng, vừa đi vừa xé vụn tờ giấy mượn tiền. Bố Hoàng Quỳ nhét hai tờ tiền giấy vào túi cậu ấy, nói:
- Người nông thôn thật đáng thương, con đem tiền này đi mua một ít thức ăn cho bố nó.
Hoàng Quỳ quay người đuổi theo Uông Trường Xích, nói:
- Tớ đã hỏi thật bố tớ, quả thật là trong tài khoản không còn tiền, cậu thông cảm.
- Bóc cứt không tróc đừng trách đất cứng! Có trách thì tự trách mình!
Vừa nói, Uông Trường Xích vừa xòe bàn tay đang cầm những vụn giấy ra. Những vụn giấy gặp gió bay lên phấp phới rồi nhẹ nhàng đáp xuống mặt đường.
Hoàng Quỳ mua một lốc nước lọc, một túi bánh bao và một xách cuộn giấy vệ sinh đặt bên cáng Uông Hòe. Ông ta đang cắn chặt răng, nhăn mày cau mặt, hình như đang cố dùng nghị lực để trấn áp những cơn đau, đôi môi trắng bệch, khô rộp. Uông Trường Xích mở một chai nước lọc nhẹ nhàng rót vào miệng bố. Đôi môi Uông Hòe rung lên một tí rồi đột nhiên nhắm mắt lại, đầu ngoẹo sang một bên. Uông Trường Xích nghĩ bố đã chết nên đưa tay lên mũi bố. Vẫn còn thở. Cậu ta vội vàng mua một phích nước sôi, thấm vào khăn, vắt sạch rồi bắt đầu lau mặt cho bố. Lau xong mặt, đến cổ rồi đến ngực. Khi lau đến thắt lưng, Uông Hòe đột ngột kêu lên đau đớn. Vẫn đang ngồi bên cạnh, Hoàng Quỳ lên tiếng:
- Không có tiền, cậu định thế nào?
- Cướp ngân hàng!
Đột nhiên, Uông Hòe đưa tay trái lên, bàn tay bíu thật chặt hai ngón tay của Uông Trường Xích. Cậu ấy cúi xuống, hỏi:
- Bố... bố định nói gì à?
Bàn tay nắm hai ngón tay chặt thêm. Uông Trường Xích nói:
- Có phải là bố sợ con đi cướp ngân hàng? Yên tâm, con không cướp thật đâu. Vừa rồi là con nói cho đỡ tức thôi.
Bàn tay Uông Hòe nới lỏng ra, cánh tay rơi xuống nền xi măng.
Uông Trường Xích thay cho bố một bộ quần áo sạch, mua một cái màn chụp chống muỗi hình tròn chụp lên người bố, nói:
- Bố có thể ráng chịu thêm hai ngày không?
Uông Hòe gật gật đầu.
Uông Trường Xích nhờ Hoàng Quỳ trông coi bố rồi chạy ra bến xe, lên chuyến xe đêm về nhà. Cậu ấy về đến nhà đúng vào mười hai giờ đêm. Toàn thôn đã tắt đèn. Không vội vàng gọi mở cửa, cậu ấy đứng rất lâu ngoài cửa để nghĩ ra những câu đối đáp với mẹ. Con Vàng chạy lăng xăng quanh cậu ấy, quấn quýt vẫy đuôi, mồm phát ra những tiếng gâu gâu thân thiết. Tiếng sủa của con chó vàng đánh thức Lưu Song Cúc. Bà ngồi dậy bật đèn, phát hiện Uông Trường Xích đứng ngoài cửa, liền nói vọng ra:
- Đã xảy ra chuyện gì rồi phải không. Bữa nay lúc trời mưa to, ngực mẹ đột nhiên như bị dao đâm mấy nhát.
Uông Trường Xích đã định nói dối mẹ nhưng cậu ấy không hề có kỹ năng diễn kịch nên nước mắt đã trào ra. Lưu Song Cúc nói:
- Với tính khí như con trâu của bố mày, mẹ đã biết là có chuyện mà.
Vừa nói, bà vừa mở chốt cửa trên, đột nhiên cúi gập xuống, thân thể trượt theo vách cửa cho đến khi ngồi bệt xuống trước ngạch cửa, thở dốc, hai tay đấm ngực thình thịch. Uông Trường Xích bước qua ngạch cửa, ngồi bên cạnh mẹ. Lưu Song Cúc hỏi:
- Vẫn còn sống đấy chứ?
- Còn sống.
Lúc này tiếng khóc mới bật ra khỏi miệng Lưu Song Cúc. Tiếng khóc vừa có vẻ vui mừng, vừa có vẻ bi thương, từ nhỏ đến lớn, từ ngắn chuyển dài, vần vũ trong không gian rồi lan ra ngoài khiến con chó Vàng đột nhiên sủa lên liên hồi.
Ngày hôm sau, hai mẹ con đánh tiếng bán cặp trâu - một cái một đực cho chú Hai. Chú Hai đến bên chuồng trâu, mở cổng chuồng, dắt con đực ra trước. Bốn chân con trâu như ghìm chặt xuống đất, toàn thân nó như nghiêng về phía sau như muốn chống lại. Nhưng chú Hai cũng rất kiên nhẫn, dùng sức lôi dây thừng. Trông người và trâu lúc này chẳng khác thi kéo co. Có điều, cho dù chú hai có dùng bao nhiêu sức, con trâu vẫn bất động, cuối cùng thì sống mũi của nó đã bị sợi dây thừng cứa rách, máu tuôn ra. Uông Trường Xích đứng trong chuồng, dùng vai hích vào mông con trâu đẩy tới. Bị một kéo một đẩy nhưng con trâu cũng chẳng xê dịch. Chú Hai cầm một cây gậy nhỏ đưa cho Uông Trường Xích bảo đánh vào mông nó. Cậu cầm lấy đánh nhẹ mấy gậy. Chú Hai bảo quá nhẹ, mạnh hơn tí nữa. Uông Trường Xích giơ gậy lên tiếp tục đánh nhưng trước sau vẫn nhẹ hều, chú Hai nói:
- Mày đi học chỉ được cái bộ dạng như thế à? Ngay cả việc đánh trâu mà không khác nào gãi ngứa.
Uông Trường Xích nhắm mắt, giơ cao chiếc gậy quất mạnh. Chiếc gậy đập vào mông con trâu, tiếng chan chát vang lên, nhưng con trâu vẫn đứng yên, bất động. Lúc này Lưu Song Cúc mới lên tiếng:
- Trâu hai à, mày đi đi. Chúng tao không thể nuôi mày nữa. Bố mày bị thương, cần tiền chữa trị. Mày nghe lời, giúp tao đến nhà chú Hai nhé. May mà chú Hai không phải là người ngoài, ông ấy cũng họ Uông, mày về bên ấy vẫn là trâu của nhà họ Uông.
Con trâu như hiểu được tiếng người, bốn chân như mềm ra, đi khỏi chuồng, tròng mắt hình như ngấn đầy nước. Lưu Song Cúc nói:
- Còn cô ba nữa, mày đi cùng trâu hai nhé!
Mắt cô ba cũng đã ngấn đầy nước. Nó chần chừ giây lâu rồi xiêu vẹo rời khỏi chuồng đi cùng trâu hai. Uông Trường Xích kêu lớn:
- Chú Hai! Cho dù thế nào chú cũng đừng bán chúng cho lò mổ nhé. Chờ cháu kiếm đủ tiền, cháu sẽ mua lại chúng.
- Biết rồi! - Chú Hai nói cộc lốc.
Lưu Song Cúc chỉ có một đứa con trai nên bà lúc nào cũng xem con trâu đực là đứa con thứ hai, trâu nái là đứa con thứ ba của mình.
Việc mua bán trâu đã xong, Lưu Song Cúc còn đem cả cặp lợn bán cho nhà họ Quang ở thôn bên. Nhà họ Quang mang tới hai chiếc rọ, nhờ đến bốn người đến giúp đỡ. Hai con lợn không ngừng kêu thét khi nhà họ Quang khiêng chúng khỏi chuồng. Buổi trưa, Lưu Song Cúc nhìn mãi những hạt cơm trong chén, nhìn đến độ thất thần. Uông Trường Xích nói:
- Đường xa lắm, mẹ không ăn bát cơm thì làm sao đi ra đường quốc lộ?
Lưu Song Cúc úp bát cơm đầy vào khay đựng thức ăn cho chó, hỏi:
- Con Vàng đâu?
Uông Trường Xích lớn tiếng gọi mấy tiếng “Vàng ơi! Vàng ơi!...”, nhưng tuyệt nhiên không thấy bóng dáng của nó. Lưu Song Cúc nói như khóc:
- Nó thấy chúng ta bán trâu bán lợn, nhất định là sợ chúng ta đem nó bán nốt đây mà.
- Loài vật như trâu lợn chó mà lại trọng tình cảm hơn hẳn con người- Uông Trường Xích lẩm bẩm.



6. 
Đến gần tối thì Uông Trường Xích và Lưu Song Cúc đã tới được bệnh viện huyện. Uông Hòe vẫn còn nằm ở hành lang. Đôi mắt ông mở trừng trừng, hai con ngươi chẳng khác nào hai quả nho nhân tạo. Khi Uông Trường Xích xuất hiện, ông khép mắt lại nhưng hình như việc nhắm mắt cũng khó khăn nên nếp da trên mí mắt cứ run run. Giữa mí mắt với tròng mắt Uông Hòe không có nước mắt bôi trơn, khô khốc, thậm chí là trên tròng mắt còn vương nhiều hạt bụi li ti. Hoàng Quỳ nói:
- Từ khi cậu đi, ông ấy cứ mở mắt chờ. Bởi vì không thể đi đến nhà vệ sinh nên mỗi ngày ông ấy chỉ ăn mấy miếng bánh bao, vài ngụm nước tượng trưng mà thôi.
Nộp tiền xong, Uông Hòe được khiêng vào bệnh viện. Qua kiểm tra, ngoài việc cành cây gây ra không biết bao nhiêu vết thương ngoài da ra, Uông Hòe còn bị chấn thương đốt xương sống số năm ở thắt lưng. Bác sĩ nói trị liệu không tốt e là sẽ bại liệt suốt đời. Uông Trường Xích nói:
- Bị rơi từ độ cao như vậy xuống mà còn giữ được mạng sống cũng đáng được xem là một kỳ tích.
- Sỡ dĩ không chết là vì khi rơi, ông ấy đã bám được một chút vào thành lan can, sau đó lại được cậu giữ lại một giây, cuối cùng quan trọng nhất là được lùm cây chè tàu ngăn lại. Ngay cả cậu, không chết cũng nhờ vào lùm cây chè tàu.
Bác sĩ còn giải thích về việc Uông Trường Xích túm lấy tay Uông Hòe lúc ông ta rơi xuống, lực rơi kéo mạnh đến như thế tại sao tay cậu ấy lại không hề hấn gì là vì, Uông Hòe chỉ đeo trên tay của Uông Trường Xích trong nháy mắt, có nghĩa là trọng lực trong tay Uông Trường Xích không vượt quá thời gian hai giây, nếu vượt quá hai giây thì cánh tay Uông Trường Xích không chừng sẽ đứt lìa.
Một tuần sau, Uông Hòe đã có thể nói năng, câu đầu tiên là "Sống rồi", câu thứ hai là "Đưa tôi về nhà." Uông Trường Xích nói bệnh của bố vẫn chưa khỏi hẳn. Uông Hòe nói, chẳng có cách nào điều trị được đâu. Uông Trường Xích nói, không có cách trị cũng phải trị... Lời qua tiếng lại, đột nhiên Uông Hòe nổi đóa:
- Mày nhiều tiền lắm à? Một con quỷ khốn cùng thì nằm chết dí ở bệnh viện làm gì? Không về là khuynh gia bại sản. Bố mà khuynh gia bại sản thì mày không có tiền để ôn thi, mày không ôn thi thì cả đời mày chẳng còn một chút hy vọng nào.
Uông Hòe nói một hơi, mệt đến nỗi thở dốc, mồ hôi túa ra thành giọt trên trán nhưng Uông Trường Xích và Lưu Song Cúc làm như không nghe không thấy. Hai mẹ con như hai chiếc máy cần mẫn, mỗi ngày cứ đến giờ là lau chùi cho Uông Hòe, xoa bóp chân, bón cháo mớm nước, đổ nước đái đổ phân. Qua ba ngày nữa, Uông Hòe mím chặt miệng, không ăn không uống. Những hạt cháo trào ra hai bên khóe miệng chảy xuống cổ, ngay cả nước cũng không thể chui tọt qua kẽ răng của ông ta. Lưu Song Cúc thở dài, nói:
- Tốn nhiều tiền như vậy tôi cũng đau lòng lắm, nhưng bây giờ sống lưng của ông vẫn chưa liền, chẳng may đi trên đường động đậy rồi rạn trở lại, không phải là bị thương lần thứ hai sao?
Đôi mắt Uông Hòe vẫn nhắm tịt như không muốn nghe bất kỳ lời nói nào, nhưng tiếng thở của ông ta càng ngày càng nặng nhọc, Lưu Song Cúc vẫn tiếp tục nói:
- Vả lại, bác sĩ không đồng ý để ông xuất viện sớm...
Lúc này miệng Uông Hòe mới há ra, gằn từng tiếng một:
- Việc gì mà bà phải tin vào bọn chúng?
Uông Trường Xích cùng mẹ rời khỏi phòng bệnh, ra sân bàn bạc, không ai nghĩ được cách giải quyết vấn đề. Hai người ngồi trên các tảng đá, đầu cúi gằm thảm hại, để mặc cho ánh nắng thiêu đốt da thịt. Tiếng côn trùng rỉ rả trên các lùm cây, nhiều người qua lại có vẻ hiếu kỳ quay đầu nhìn hai mẹ con rồi vội vàng quay ngoắt đi. Lưu Song Cúc lên tiếng trước:
- Trong túi con còn bao nhiêu tiền?
Uông Trường Xích thò tay vào túi áo ngực rồi đến hai túi quần, lôi ra một nắm tiền lẻ, nhàu nát, bỏ vào vạt chiếc váy của mẹ đang xõa ra trên tảng đá. Cậu còn nghĩ mình vẫn chưa lấy ra hết, bèn lộn trái túi áo ngực và hai chiếc túi quần ra, ba chiếc túi trông giống ba cái dạ dày bị bỏ đói lâu ngày treo tòng teng trên người cậu ấy. Lưu Song Cúc cũng lục lọi toàn bộ số tiền trên người mình. Uông Trường Xích vuốt những tờ giấy bạc lại ngay ngắn rồi đưa cho mẹ. Lưu Song Cúc đếm đi đếm lại đến hai lần, nói:
- Còn một nghìn không trăm năm mươi ba đồng sáu hào, nhiều nhất là còn nằm được năm ngày.
- Được ngày nào hay ngày ấy thôi.
- Năm ngày nữa e rằng bố con cũng chưa chắc đã khỏe.
- Thế... ý của mẹ là chúng ta về à?
- Mẹ cũng không biết. Con là đàn ông, con hãy quyết định đi.
Uông Trường Xích đưa hai tay ôm đầu cúi gằm, đầu óc chỉ còn nghe thấy tiếng côn trùng, lúc giống như tiếng thác nước đổ xuống vách đá, lúc thì như hàng nghìn chiếc búa sắt nhỏ đập vào vỏ não cậu ấy. Đến khi nhận ra da đầu đã bị tê dại, Uông Trường Xích mới ngước đầu lên. Khi Lưu Song Cúc đưa xấp tiền lẻ nhàu nát, lộn xộn đến trước mặt, Uông Trường Xích nửa như muốn cầm lấy, nửa như không dám. Lưu Song Cúc nhét xấp tiền vào tay con trai. Xấp tiền ướt át, nhầy nhụa, hình như nước mắt của Lưu Song Cúc đã thấm ướt chúng.
Từ trong phòng bệnh vang lên những tiếng gọi lớn, chú ý lắng nghe thì những âm thanh ấy đang gọi người nhà của bệnh nhân ở giường số hai. Cả hai hộc tốc chạy vào. Một đám đông bệnh nhân đang tụ tập bên ngoài hành lang. Uông Trường Xích vạch đám đông, trông thấy Uông Hòe đang bò lồm cồm trên nền xi măng. Nửa thân hình phía dưới cứng đơ đang bị nửa thân hình phía trên kéo lê để lại hai vệt mờ trên nền xi măng ướt át, nhớp nhúa.
- Bố đi đâu thế?
- Về nhà!
- Bố có thể bò được hai mươi cây số không?
- Ít ra thì tao cũng có thể bò đến bến xe.
Những người hiếu kỳ chung quanh đồng loạt vỗ tay. Uông Hòe bò được một bước thì họ đi theo một bước như đang xem một con vật gì đó biểu diễn. Lưu Song Cúc đem chiếc băng ca chắn ngang trước mặt, Uông Hòe ngước đầu lên nhìn. Mắt Lưu Song Cúc đã đỏ, nước mắt cũng đã trào ra nhưng ánh mắt sáng lên. Uông Hòe cúi đầu, bò lên băng ca.
Sau khi làm thủ tục xuất viện, Uông Trường Xích cùng mẹ cáng Uông Hòe đi ra bến xe. Những thùng nhựa, hộp đựng cơm, chiếc bi đông quân dụng, túi đựng thức ăn bằng ni lông treo tòng teng trên chiếc cán thi đua va đập vào nhau, thanh âm vang lên hỗn tạp. Uông Hòe mở mắt ngắm bầu trời xanh, chín tầng trời trong suốt như vừa được gội rửa xong. Nửa tiếng sau, họ đến bến xe, mua ba chiếc vé. Chiếc cán được xếp hẹp lại đặt ở lối đi nhỏ trong xe, Uông Hòe đành phải nằm nghiêng. Chiếc xe nhảy chồm chồm trên con đường đất núi hơn một tiếng đồng hồ mới về đến đầu thôn.
Hai người khiêng Uông Hòe xuống xe, cẩn thận mở rộng chiếc cáng. Uông Hòe thở ra một hơi thật dài, mừng vì đã có thể nằm thẳng, ngửa mặt lên trời. Đúng lúc ấy họ mới phát hiện một con chó đang ngồi chồm hổm trên đường. Đó chính là con Vàng. Nó gầy rộc đi, cỏ khô và bùn đất dính đầy trên lông. Nó trừng mắt nhìn cả ba, dường như không hề quen biết họ. Có lẽ là đã quá nhiều ngày rồi, ngày nào nó cũng nhảy lên mừng đón khi có người từ trên xe bước xuống nhưng lần nào nó cũng cụp đuôi thất vọng khiến nó trở nên lãnh đạm chăng? Khi Uông Trường Xích lên tiếng gọi: “Vàng...”, nó hếch mũi lên, bước đến đầy vẻ thăm dò rồi đưa mũi hít hít lên quần áo của từng người, cuối cùng thì nhảy bổ lên cáng, thè lưỡi liếm vội liếm vàng khuôn mặt Uông Hòe. Ông ta ôm chặt lấy nó. Nó vùng khỏi tay Uông Hòe rồi chạy vòng quanh Lưu Song Cúc và Uông Trường Xích, rồi lại chạy vòng quanh chiếc cáng. Cả ba đều là người thân, nó không biết nên mừng ai, cuối cùng là chọn cách chạy vòng quanh hết người này đến người khác.
Lưu Song Cúc và Uông Trường Xích khiêng chiếc cáng lên, con Vàng chạy trước dẫn đường. Họ đi xuyên qua cánh rừng nhỏ, ánh nắng buổi chiều tà lấp ló, thoắt ẩn thoắt hiện. Đi qua đập chắn nước, lại đi qua khúc quanh nhà họ Long, cuối cùng họ đã đến rừng trà và thấy nhà của mình. Đột nhiên Uông Hòe cất tiếng:
- Đừng xem tôi là người tàn phế, tôi vẫn còn hai quả thận. Nếu thằng Xích biết nghe lời, đồng ý tiếp tục ôn thi, tôi có thể bán một quả thận. Uông Trường Xích! Mày có nghe bố nói không?
- Con đang nghe đây.
- Mày có số phú quý, hồi nhỏ bố đã tìm thầy tướng số đoán vận mệnh cho mày, nếu làm quan thì mày phải làm quan đầu tỉnh, nếu giàu có thì tài sản của mày lên đến hàng tỷ. Nếu không nghe lời bố, không chịu ôn tập, không đi thi thì mày chỉ có thể lại là một thằng Uông Hòe mà thôi, có bị giẫm chết cũng chẳng ai động lòng thương xót đâu.
Chó Vàng thè lưỡi dài ngoằng, Uông Trường Xích và Lưu Song Cúc thở chẳng ra hơi, Uông Hòe nói lảm nhảm không ngừng. Ban đầu hai người còn có thể nghe thấy Uông Hòe nói gì, nhưng khi đã mệt thì những gì ông ta đã nói và đang nói hầu như không ai nhớ gì nữa. Đột nhiên thân thể con Vàng lệch qua một bên rồi nằm lăn ra đường, Uông Trường Xích nhẹ nhàng dùng chân hất vào người nó, mông đít nó vừa nhổm lên lại ngã soài ra. Lưu Song Cúc nói:
- Mẹ biết nó bị làm sao rồi. Bao nhiêu ngày rồi chắc chắn là nó không ăn không uống, đói quá đấy thôi.
Họ đặt cái cáng xuống đất. Uông Trường Xích đổ vào mồm con Vàng một ít nước, cho ăn một cái bánh bao. Hình như nó đã lấy lại được tinh thần nhưng không còn sức để đi nữa. Uông Trường Xích ôm đặt nó lên cáng, Uông Hòe ôm chặt lấy nó. Chiếc cáng được nhấc lên, nặng hơn. Uông Trường Xích lẩm bẩm:
- Thảo nào trông thấy chúng ta, nó không mừng quắn quýt lên, thì ra là nó quá đói, không còn chút sức để mừng chủ nữa.
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Vừa về đến nhà, Uông Trường Xích đã vội vàng chạy ra ruộng. Ruộng lúa nhà cậu trong hẻm núi sau thôn. Lúa người khác đã gặt hết, chỉ còn trơ lại những đám lúa nhà cậu đang lao xao trong gió thành những lọn sóng. Trông từ xa là một mảng vàng rực, ánh nắng mặt trời phủ lên trông như đang dát một lớp vàng, nhưng khi đến gần, cậu mới phát hiện cọng thì đổ gục, cọng thì ngã nghiêng. Trải qua bao lần nắng mưa, những hạt lúa no tròn đã chín rục, phần lớn đã rụng xuống đất, một số đang nhú lên những mầm mạ xanh. Do không kịp thu hoạch, những hạt lúa đang trở thành chất phân bón cho đất. Uông Trường Xích ngồi xuống nhặt những hạt lúa rơi dày trên mặt đất, đến lúc trời tối, cậu ấy mới đứng dậy.
Do phần lớn những hạt lúa đã rơi và bị mục nên việc gặt hái không còn ý nghĩa gì nữa. Lưu Song Cúc và Uông Trường Xích chỉ còn có thể ngắt những bông lúa còn đang treo trên cây và nhặt những hạt rơi xuống đất chưa kịp mục. Ngắt ngắt nhặt nhặt, đầy tay thì cho vào một cái túi đeo bên thắt lưng, túi bên thắt lưng đầy thì đổ vào một chiếc bao lớn đeo trên lưng. Trời vẫn rất nóng, mặt trời vẫn cháy rực, đặc biệt là lúc ngồi xuống nhặt những hạt lúa trên đất, cả thân người bị cây lúa bao vây, một chút gió cũng không thể len lỏi thổi qua được. Mặt mũi, cổ, cánh tay, bàn tay bị lá lúa cắt thành những vệt ngang dọc, đỏ quạnh, mồ hôi thấm vào, xót ngứa không tả xiết. Trong những lùm cây chung quanh, tiếng côn trùng không ngừng rên rỉ khiến tâm trạng con người càng trở nên nặng nề hơn.
Nằm ở nhà nhưng Uông Hòe cũng không thể nằm yên. Ông bỏ ra hai mươi tệ để nhờ Lưu Bách Điều và Vương Đông khiêng mình ra hẻm núi. Ở đó có một tảng đá khá bằng phẳng, chung quanh có những cây lúp xúp. Nằm úp trên tảng đá, từ trên cao nhìn xuống, Uông Hòe quan sát ruộng lúa nhà mình. Ông ta nhìn thấy Uông Trường Xích và Lưu Song Cúc trông giống như hai con dế đang bò giữa những luống lúa vàng rực. Họ ngồi xuống, đứng dậy, thi thoảng đưa tay quệt mồ hôi... mỗi động tác của họ đều chọc thẳng vào lồng ngực, thậm chí còn khiến trái tim Uông Hòe lạc nhịp. Ông nhìn đến độ ngây độn. Đến khi Lưu Bách Điều nói hết giờ rồi, Uông Hòe mới lên tiếng:
- Ngày nào mày cũng ngủ đến lúc mặt trời lên ba con sào mới dậy, hôm nay sao đúng giờ thế!
- Quá giờ phải bù thêm tiền- Vương Đông đáp.
Uông Hòe lưu luyến thu ánh mắt lại, Lưu Bách Điều và Vương Đông khiêng ông về nhà.
Uông Trường Xích nhờ một người thợ mộc đóng cho Uông Hòe một chiếc ghế có bánh xe bằng gỗ. Sau khi chiếc xe hoàn thành, Uông Trường Xích leo lên ngồi thử, cảm thấy khá tốt, bèn trải một cái áo lên chỗ ngồi, ôm bố đặt lên trên ghế. Vốn chỉ có thể nằm, lúc này Uông Hòe đã có thể ngồi dậy được rồi. Uông Trường Xích đẩy chiếc ghế lăn ra giữa nhà, lại còn đưa cho bố một chiếc gậy trúc. Uông Hòe chống chiếc gậy xuống đất, chiếc ghế liền chạy từ phía trái sang bên phải. Uông Hòe nghĩ, mặc dù chiếc ghế đã có thể chạy, nhưng vấp phải ngạch cửa thì làm thế nào? Vừa nghĩ đến đây thì ông đã phát hiện tất cả các ngạch cửa đều đã bị vỡ. Chống gậy đẩy xe ra khỏi cửa lớn ra đến sân, Uông Hòe ngước nhìn những nóc nhà cao thấp trong thôn, cuối cùng ánh mắt dừng lại trên nóc nhà của chú Hai. Uông Trường Xích cho rằng bố muốn thương lượng gì đó với chú Hai, do vậy lúc rãnh rỗi, cậu cầm dao rựa phát quang, lấy cuốc san lấp mặt bằng lối đi. Cậu ta muốn con đường nhỏ nối từ nhà mình đến nhà chú Hai thật quang đãng, thật phẳng để chiếc ghế lăn của bố có thể tự do đi lại.
Con đường đã được sửa xong nhưng Uông Hòe không vội vàng đến nhà chú Hai. Rồi đến một đêm, thừa lúc Uông Trường Xích và Lưu Song Cúc cắm cúi với những công việc bếp núc thường ngày, ông lén lút rời khỏi nhà, chống gậy đẩy xe đến bên chuồng trâu nhà chú Hai. Trâu hai và cô ba vừa trông thấy chủ cũ liền vươn cổ khỏi chuồng liếm tay ông. Uông Hòe định vuốt ve hai con trâu nhưng chúng quá cao. Hình như trâu hai và cô ba hiểu được ý định của chủ, nhất tề quỳ xuống. Uông Hòe sờ mó đầu rồi đến ngực chúng, sờ đến độ bàn tay nóng hổi lên. Uông Trường Xích đuổi theo bố và mục kích toàn bộ cảnh tượng này. Cậu đứng lặng từ phía xa. Đột nhiên Uông Hòe cất tiếng:
- Trường Xích, đưa bố về!
Uông Trường Xích lẳng lặng đẩy chiếc xe.
- Mày biết mấy ngày nay bố nghĩ gì không?
- Nghĩ không ra!
- Bố muốn biến thành một viên đá hình chiếc trống lăn xuống từ bờ đê này.
- Sẽ đau lắm đấy! Nhưng việc gì phải thế? Ông trời giày vò bố thế đã đủ rồi, có lẽ sẽ ban cho bố một điều gì đó tốt lành hơn.
- Bố không cam tâm! Bố không muốn con phải cưu mang suốt cuộc đời còn lại của bố.
- Không phải là bố đã chăm sóc ông nội sao?
- Cưu mang cũng phải có giới hạn của nó. Con nhất định phải ôn thi!
- Tiền đâu?
- Trưởng phòng nói rồi, có thể miễn phí ôn thi lần này cho con.
- Thế thì ai sẽ bế bố vào nhà vệ sinh? Ai sẽ cầm cày cầm cuốc?
- Không cần con phải lo. Chỉ cần con thi đỗ đại học, bố lập tức sẽ đứng dậy được.
Bánh xe gỗ vẫn lọc cọc lăn. Uông Trường Xích không nói thêm gì nữa.
- Kể từ khi con mở mắt chào đời, bố đã hy vọng con sẽ thay đổi vận mệnh nhà ta. Trước mắt mọi việc đã sắp thành, con đừng chùn bước.
- Con không có bản lĩnh lớn như thế đâu.
- Bốn tuổi con đã biết nhận mặt chữ, năm tuổi đã có thể mó máy đến bàn tính, mọi người đều nói con là thiên tài.
- Con bước chân rời khỏi nhà là mẹ sẽ chịu khổ.
- Chỉ cần con cái có thể nở mày nở mặt là bố mẹ đã xem như là một phần thưởng khích lệ rồi.
- Nhưng... có lẽ con không phải là thiên tài như trong tưởng tượng của bố đâu.
- Con cố tình tìm cớ thoái thác thôi. Con không đáng với cái sống lưng bị gãy của bố!
Nói xong, Uông Hòe dùng gậy trúc chống mạnh xuống đất, không cho bánh xe lăn về phía trước nữa. Lúc này, phía bên phải con đường là một chiếc hố, độ sâu dễ đến năm sáu mét. Uông Hòe chỉ chiếc hố, nói:
- Mày đã không chịu ôn tập, bố có sống cũng chẳng có chút hy vọng gì nữa.
Uông Trường Xích ra sức đẩy chiếc ghế, Uông Hòe lại dùng sức để chống chiếc gậy giữ chiếc xe lại, chiếc gậy trúc cong vẹo thành hình cánh cung. Uông Trường Xích càng đẩy mạnh, chiếc gậy càng cong như muốn gãy gập lại. Đột nhiên, Uông Hòe buông tay, chiếc ghế như một mũi tên bắn về phía trước, chiếc gậy trong tay Uông Hòe chống sang bên trái, chiếc ghế chuyển hướng lao thẳng xuống hố. Uông Trường Xích nhào tới, một tay túm được chiếc ghế. Nó bị treo lơ lửng trên miệng hố. Uông Hòe dùng chiếc gậy đập mạnh vào tay Uông Trường Xích, đập liên tục, mỗi cú đập đều đau đến tận tâm can. Đôi bàn tay không thể chịu đựng được nữa rồi, nhanh chóng buông ra thôi. Uông Trường Xích khẩn thiết van xin:
- Bố! Bố đừng đánh nữa, con sẽ nghe theo lời bố.
Khi Uông Trường Xích chuẩn bị hành lý, Lưu Song Cúc cứ nhắc đi nhắc lại rằng đừng quên chứng minh nhân dân như lần trước. Cậu ấy hiểu ý bà, rằng đừng bao giờ quên thân phận của mình. Hành lý chuẩn bị xong, Uông Trường Xích nhét một nghìn đồng thật sâu vào trong túi quần, đó là tiền lệ phí ôn thi. Lưu Song Cúc đưa thêm năm tờ tiền giấy, bảo đó là tiền cơm nước trong suốt thời gian ôn thi, Uông Trường Xích chỉ lấy một tờ.
- Một trăm tệ, trừ tiền xe ra con chỉ đủ ăn một tháng. - Lưu Song Cúc nói.
- Tự con sẽ nghĩ cách, tùy cơ ứng biến.
- Không thể ăn trộm ăn cướp, con còn có cách nào khác?
Vừa nói, bà vừa nhét tiền vào túi Uông Trường Xích, nhưng cậu kiên quyết đẩy tay bà ra.
Nửa đêm, tiếng rột roạt vang lên nhè nhẹ khiến Uông Trường Xích tỉnh giấc. Qua tấm màn mỏng, cậu thấy mẹ đang nhét vật gì đó vào trong ba lô hành lý của mình. Uông Trường Xích nhắm mắt giả vờ ngủ say. Sáng hôm sau, Uông Trường Xích khoác ba lô lên lưng rời khỏi nhà, Uông Hòe và Lưu Song Cúc tiễn con ra cổng. Lưu Song Cúc còn dặn dò là cần phải lưu ý chiếc ba lô trên lưng, đừng để cho người khác đến quá gần, Uông Hòe chỉ đưa ngón tay trỏ lên hướng về phía con. Uông Trường Xích vui vẻ chào tạm biệt, Uông Hòe, Lưu Song Cúc cùng con Vàng đứng nhìn theo cho đến khi bóng dáng Uông Trường Xích mất hút ngoài đầu ngõ.
Ngày hôm sau, Lưu Song Cúc ra ruộng tiếp tục nhặt lúa. Nhặt lúa cần phải mang đôi ủng nhựa cao cổ. Xỏ bàn chân phải vào ủng, bàn chân đã gặp phải một vật gì cưng cứng. Lôi ra xem mới thấy đó là một gói ni lông nhỏ, mở ra, bên trong là bốn trăm tệ. Lưu Song Cúc kêu lên nho nhỏ, thở dài:
- Bố thằng Xích à, nó không mang tiền đi theo.
- Cái thằng nhỏ này, nó mà không ôn thi thì quả là đáng tiếc.- Uông Hòe cũng thở dài bất lực.
- Không phải nó đã hứa là sẽ ôn thi sao?
- Không tiền thì làm sao mà yên tâm học được chứ!
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Đến thị trấn huyện, công việc đầu tiên là Uông Trường Xích đến gặp trưởng phòng Giáo dục. Trưởng phòng nhìn trừng trừng cậu ấy trông chẳng khác nào đang nhìn người ngoài hành tinh đột nhiên xuất hiện.
- Tôi là con trai của Uông Hòe.
- Uông Hòe là ai?
- Là người rơi từ tầng bốn xuống suýt chết trước mặt ông- Uông Trường Xích hơi lặng người trước câu hỏi của trưởng phòng, giây lâu mới lên tiếng - Ngay cả tên của người ấy mà ông cũng không biết sao?
- À... - Hình như trưởng phòng đã nhớ ra- Cậu đến đây làm gì?
- Muốn xin học ôn thi đại học ở huyện miễn phí.
- Lớp ôn thi đã chật cứng, bây giờ một con dao cũng không thể lách qua nổi, cậu lại xin miễn phí sao? Đúng là quá ưu ái nhỉ?
- Miễn phí ôn thi chính từ miệng ông nói ra lúc ấy.
Trưởng phòng nói ông ta không nhớ là mình đã nói ra câu ấy. Uông Trường Xích chỉ tay lên trời thề rằng ông ta đã từng nói ra câu ấy.
- Cho dù là tôi đã nói ra câu ấy thì chẳng qua là cũng nhằm cứu mạng bố cậu mà thôi, đừng cho là thật. - Trưởng phòng nói - Toàn huyện chỉ mở có hai lớp ôn thi, những người có quyền có tiền đều đã cho con ngồi chật kín rồi, tôi không thể nhận cậu vào để cho người ta nghĩ là tôi làm chuyện mờ ám hủ bại.
Uông Trường Xích lo lắng đến độ hai chân như mềm nhũn, muốn quỵ xuống, mồ hôi túa ra toàn thân. Cậu rời khỏi phòng làm việc của trưởng phòng, xuống đến tầng hai, đột nhiên nhớ lại là mình vẫn còn có một chiếc ghế để lại ở đây. Ánh mắt cậu quét ngang quét dọc tìm kiếm, phát hiện chiếc ghế đang nằm trong góc phòng bảo vệ. Cậu trình bày ngọn nguồn với bảo vệ rồi vác chiếc ghế lên vai, rời khỏi Phòng Giáo dục.
Uông Trường Xích đến thẳng trung tâm huyện, tìm gặp chủ nhiệm lớp cũ. Chủ nhiệm lớp cũng đã nghe qua chuyện bố Uông Trường Xích nhảy lầu nên bắt tay cậu thật chặt, sau đó còn vỗ vỗ lên vai cậu nữa.
- Em muốn ôn tập - Uông Trường Xích nói.
Chủ nhiệm lớp dẫn Uông Trường Xích đến gặp hiệu trưởng. Hiệu trưởng cũng từng nghe nói về chuyện Uông Hòe nhảy lầu, cũng bắt tay Uông Trường Xích thật chặt, tiếp theo cũng vỗ vai cậu, dẫn cậu đến lớp ôn thi. Cả hai phòng học đều đã chật kín người, chỉ có ở lớp thứ hai ngay cửa ra vào còn có một khoảng trống. Uông Trường Xích đặt chiếc ghế xuống vị trí ấy, ngồi xuống và bắt đầu nghe giảng.
Học sinh lớp ôn thi đều gọi Uông Trường Xích là "Ghế gỗ tiên sinh", bởi cậu đi học mà lại ngồi trên ghế đẩu, không có bàn học. Mà nếu có bàn học đi chăng nữa thì cũng chẳng có chỗ để đặt. Trong ba lô cậu lúc nào cũng có một miếng bìa cứng, mỗi lần làm bài tập, cậu lại lôi nó ra, đặt trên đùi làm "mặt bàn". "Mặt bàn" này trước thấp sau cao, do thị giác bị lệch nên chữ viết trong bài tập của cậu ấy lúc nào cũng trước to sau nhỏ, mỗi lần viết chữ là một lần phải vươn cổ về phía trước, qua hai tuần cậu ấy có cảm giác gáy của mình đã bị kéo dài ra không ít.
Một buổi chiều, một tiếng "uỵch" nặng nề vang lên trong lớp học, tất cả học sinh đều ngoái đầu ngoái mông để tìm nơi phát xuất ra âm thanh ấy, phát hiện "Ghế gỗ tiên sinh" không còn ngồi ở chỗ thường ngày nữa. Thì ra Uông Trường Xích đã ngã xuống đất. Bốn nam sinh khiêng Uông Trường Xích đến trạm xá trường. Bác sĩ hỏi đau chỗ nào? Uông Trường Xích phát ra một âm thanh qua kẽ răng, bác sĩ phải ghé tai đến tận miệng, cậu nói đến lần thứ ba, bác sĩ mới nhận ra đó là từ "đói". Bác sĩ vội vàng truyền dịch. Dịch thể nhỏ giọt rất nhanh chảy vào huyết quản.
Mấy tuần trước Uông Trường Xích chỉ ăn bánh bao không nhân và uống nước lã pha vài giọt muối, tệ hơn là mỗi ngày chỉ một bữa. Lúc nào quá đói, cậu chạy ra vòi nước công cộng. Uống nước nhiều tất nhiên cũng không đỡ đói, Uông Trường Xích nghĩ ra cách khác, bèn mua một ít đường trắng pha vào nước, mỗi ngày đi học mang theo mấy chai nước tự chế ấy trong ba lô. Nhu cầu uống nước của Uông Trường Xích ngày càng nhiều, thông thường thì mỗi tiết học hết một chai. Uống nước nhiều tất nhiên là phải đi tiểu nhiều, có lẽ đi tiểu nhiều nên thân thể càng ngày càng suy nhược. Hình như mỗi lần đi tiểu, chất dinh dưỡng ít ỏi nghèo nàn mà Uông Trường Xích nạp vào thân thể mình mỗi ngày cũng theo nước tiểu mà trôi ra mất. Lúc mới bắt đầu, Uông Trường Xích vẫn còn tin tưởng rằng mình là nhân tài của tương lai, tất cả những khó khăn chỉ là những thử thách, trải nghiệm thôi. Do vậy, cho dù có đói lả, Uông Trường Xích vẫn học nhiều hơn các bạn khác ít nhất mỗi ngày một tiếng đồng hồ. Ký túc xá tắt đèn, cậu bèn đến bên dưới đèn đường đọc sách. Tuần thứ nhất, chữ trong sách ôn tập vẫn còn là chữ, nội dung vẫn còn có thể nhớ, nhưng bắt đầu từ tuần thứ hai, những con chữ trong sách bỗng nhiên biến thành những con côn trùng trắng có đen có năm màu ngũ sắc vằn vện đều có cả. Chúng bay lượn lờ trước mắt Uông Trường Xích, chẳng cần nói đến việc nhớ được nội dung mà ngay cả nhận ra được hình dạng của những con chữ cũng đã toát mồ hôi. Lý tưởng càng tràn trề thì hiện thực càng đen tối. Ngày nào cũng thế, Uông Trường Xích phải tranh đấu với việc hôn mê, mất trí nhớ, ngáp vặt, ngủ gật và mệt mỏi. Để tiết kiệm thể lực, Uông Trường Xích cũng không tập thể dục theo loa phóng thanh nữa, giờ nghỉ giải lao giữa các tiết học, cậu ngồi trên ghế nhắm mắt dưỡng thần, mỗi lần hé mắt là màu sắc của chiếc bảng phía xa xa lại biến đổi, thoắt là màu xanh lục, thoắt là màu đỏ. Có lúc Uông Trường Xích còn nhận ra trong toàn lớp học có một luồng ánh sáng lấp lánh đến lóa mắt, có lúc cậu lại thấy nó bị bao phủ trong một màu đen kịt giống như bị cắt điện khoảng thời gian một phần nghìn giây. Bởi tần số xuất hiện của việc "cắt điện" càng ngày càng nhiều, thời gian "cắt điện" cũng ngày càng dài hơn, do vậy mà cậu mới bị ngất!
Uông Trường Xích bị một mùi thơm nồng nàn đánh thức. Mùi thơm ấy xuất phát từ căng tin ở ngoài cổng trường. Nó vượt qua hai mươi bậc tam cấp, xuyên qua sân trường, len lỏi qua những bồn hoa và cuối cùng dừng lại trước mũi Uông Trường Xích. Mở mắt, Uông Trường Xích nhận ra cậu bạn học họ Lý đang bê trên tay một tô cháo, bên trong có một ít thịt. Cậu hít một hơi thật dài, thật sâu, trong lòng bị kích động trông chẳng khác nào được gặp Uông Hòe và Lưu Song Cúc. Cậu họ Lý định đút cháo cho Uông Trường Xích nhưng cậu đã ngồi bật dậy, đỡ lấy bát cháo và chỉ mấy lần húp, bát cháo đã sạch veo. Hình như để cho dạ dày kịp thích ứng và tiếp nhận thức ăn, Uông Trường Xích vẫn giữ nguyên tư thế như đang ngồi húp cháo. Cậu Lý vươn tay định cầm chiếc bát, Uông Trường Xích lại giữ chặt khư khư nhưng chỉ vài giây sau, bàn tay cậu run bắn lên, chiếc bát rơi xuống và "choang!", mảnh sành văng tung tóe. Lúc này cậu mới kịp định thần, nói lí nhí một lời xin lỗi.
- Nhà em khó khăn lắm phải không?
Đó là câu hỏi của bác sĩ.
Uông Trường Xích đưa mắt nhìn tất cả học sinh đang bao vây chung quanh. Tất cả đều hấp háy đôi mắt, đều chờ đợi một đáp án trả lời. Do dự một lát, Uông Trường Xích nói:
- Không quá khó khăn.
- Không khó khăn sao lại đói đến độ này? Gầy như que trúc, có lẽ nào em lại muốn giảm béo?
Vẫn là câu hỏi của bác sĩ. Da mặt vốn xanh tái đột nhiên đỏ rực, Uông Trường Xích xấu hổ cúi đầu, nói:
- Không sao cả, em không ngất nữa đâu!
Có được chất dinh dưỡng của bát cháo thịt tuôn vào dạ dày cộng với một bình dịch truyền vào cơ thể, tế bào não của Uông Trường Xích đột nhiên linh hoạt hẳn lên. Cậu nhận ra rằng, bất cứ một lý tưởng nào nếu không có được sự phối hợp giúp đỡ của chất đạm, chất béo, các-bon, chất xơ, vitamin, nước... đều biến thành không tưởng. Phẩy tay một cái, Uông Trường Xích đi tìm Hoàng Quỳ. Trước tiên là Hoàng Quỳ giúp cậu nhét đầy cái bao tử rỗng. Ăn xong hai bát cháo, hai quả trứng gà, bao tử đã đầy, Uông Trường Xích ngồi tựa người thoải mái vào thành ghế.
- Đồng ý làm với tớ không? - Hoàng Quỳ hỏi.
Câu hỏi ấy trở nên thừa thãi với Uông Trường Xích lúc này, cho dù không biết là làm việc gì, cậu ta cũng chỉ có thể nói hai tiếng “Đồng ý.”
Hoàng Quỳ tự phong làm Tổng Giám đốc, công ty đặt tại một cửa hiệu nhà cậu ta trên phố Tiểu Hà. Cửa hiệu này được chia làm hai, một nửa giao cho Hoàng Quỳ làm công ty, một nửa vẫn dùng để bố mẹ gã bán hàng tạp hóa. Tấm bảng được treo ở phía trước cửa hiệu là "Công ty mậu dịch Hoàn Cầu". Giải thích cái tên công ty, Hoàng Quỳ nói, tuy chúng ta không có liên quan gì đến Thái Bình Dương cũng như toàn cầu, nhưng xét cho cùng, trước mặt chúng ta là một dòng sông nhỏ, nước của dòng sông này cuối cùng cũng đổ ra Thái Bình Dương. Nói là công ty mậu dịch cho oai, thực ra là ngoài việc bố Hoàng Quỳ bán một ít hàng tạp hóa thì chẳng còn buôn bán gì thêm, mỗi ngày tiền lưu động trong tiệm cũng chỉ khoảng vài trăm tệ kể cả tiền vốn. Công việc chủ yếu của Hoàng Quỳ là đi đòi nợ thuê cho người khác. Thu nợ thành công, Hoàng Quỳ được hưởng một ít thù lao. Uông Trường Xích nói:
- Tớ chả biết một tí gì về nghiệp vụ đòi nợ thuê cả.
- Rất đơn giản, khi họ quẳng tớ từ trên lầu xuống thì cậu ở dưới đất đỡ lấy tớ, thế thôi.
- Lầu có cao không?
- Không cần biết là cao đến từng nào.
Uông Trường Xích giật mình, bất giác cậu liếc nhìn đôi vai mình.
Hoàng Quỳ đã từng đi đòi nợ mấy lần, mỗi lần đi là quần áo vest chỉnh tề trông giống như những nhân viên chuyên nghiệp của các công ty nước ngoài. Mặc dù đã có "nhân viên" mới nhưng hầu như mỗi lần đi đòi nợ, Hoàng Quỳ đều không đưa Uông Trường Xích đi theo, nhưng lần nào cũng vậy, gã không hề trở về với bàn tay trắng. Nhận được tiền thù lao, Hoàng Quỳ mời Uông Trường Xích ăn uống rượu thịt no say. Mỗi khi ăn uống, Uông Trường Xích thường ngầm so sánh mình với Hoàng Quỳ, cảm thấy mình thật vô dụng, chẳng khác nào đồ phế thải. Chờ mỗi lúc Hoàng Quỳ rời khỏi của hiệu là Uông Trường Xích lại phụ giúp bố cậu ta bán hàng tạp hóa. Hoàng Quỳ biết chuyện, kêu to không hiểu là tán thưởng hay là châm chọc:
- Té ra cậu cũng có năng khiếu nhỉ?
Uông Trường Xích cũng không thể biết được là mình có năng khiếu buôn bán hay không, chẳng qua là chẳng có việc gì để làm đành phải giúp bố Hoàng Quỳ mua bán mà thôi. Bố Hoàng Quỳ nói:
- Đừng nghe những gì thằng đó nói, lông con vừa mới mọc mấy cọng đã bày đặt coi thường cái tiệm tạp hóa này. Nó lớn lên bằng cái gì nào? Không phải là dựa vào đôi bàn tay của lão với cái tiệm cỏn con này sao?
Ban đêm, Uông Trường Xích ngủ tại công ty để trông coi cửa hàng và công ty. Hoàng Quỳ và bố về nhà, Uông Trường Xích vừa bán hàng vừa ôn tập. Thi thoảng Hoàng Quỳ cũng ở lại cửa hàng, uống rượu nói chuyện phiếm với Uông Trường Xích. Một đêm nọ đã khuya, Hoàng Quỳ uống quá nhiều rượu nên đã cầm tất cả sách vở của Uông Trường Xích vất ra khỏi cửa tiệm. Sách vở bay vèo qua con đường rộng năm mét và rơi xuống dòng sông nhỏ. Uông Trường Xích nhảy ùm xuống sông vớt lên. Quần áo cậu ta ướt sũng, sách vở cũng chẳng khá hơn. Uông Trường Xích đặt quần áo và sách vở bị ướt trên chiếc giường lưới sắt rồi bật quạt máy chạy vù vù để hong khô. Hoàng Quỳ nói:
- Cứ cho là cậu sẽ đỗ đại học đi, sau khi tốt nghiệp giỏi nhất là cậu cũng chỉ làm một tay cán bộ quèn. Nhưng lúc này, ngay cả những người đang là cán bộ nhà nước cũng đã rầm rộ bỏ công việc nhà nước để đi buôn bán rồi, cậu còn thi với thố làm gì?
- Tớ không muốn bỏ cuộc, tớ phải trả nghĩa cho bố mẹ.
- Muốn thi thì cậu lo đi ôn thi, đừng nằm lăn nằm lóc ở chỗ này nữa.
Uông Trường Xích tắt quạt máy, những trang sách đang bay lật phật đã nằm im. Hoàng Quỳ tiếp tục lải nhải:
- Lúc đói thì cậu đòi ăn. Ăn no rồi thì rửng mỡ, nghĩ ngợi lung tung...
- Nhưng... tớ nghĩ chuyên ôn thi không ảnh hưởng gì đến việc buôn bán.
- Đúng là trong đầu không có chí lớn! Việc mua bán mấy cái thứ tạp nham này thì liệu có được mấy đồng?
Ngày hôm sau, Hoàng Quỳ gọi Uông Trường Xích đến tiệm cắt tóc cạo trọc đầu. Uông Trường Xích van nài hãy cho cậu ấy để mái tóc lại vài phân. Hoàng Quỳ nói chắc nịch:
- Nhất định phải cạo trọc, cạo đến sáng bóng thì thôi.
Khi người thợ cắt tóc miết những đường dao sắc ngọt trên da đầu, Uông Trường Xích không thể ngăn được những giọt nước mắt. Cậu ấy cảm thấy cái nghi thức nhập môn này không hề xuất phát từ sự tự nguyện của chính mình.
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Ngày nào cũng thế, Uông Hòe đều ngồi trên xe lăn nhìn ra ngoài cổng làng xa xa. Nhìn mãi rồi quen, cây phong bên cổng làng như biến thành một tấm ảnh màu dán chặt trong đầu ông ta. Nhắm mắt lại, Uông Hòe vẫn có thể tả được hình trạng của tán cây, sự phân bố các cành cây và ngay cả những chiếc lá rậm rịt ra làm sao. Ông lo Uông Trường Xích không có tiền ăn nên đã nhờ chú Hai đến bưu điện thôn gửi đi năm trăm đồng. Gửi xong, chú Hai đem biên lai gửi tiền đưa cho Uông Hòe, ông cất kỹ vào trong túi áo ngực, lúc không có việc gì làm, ông lại lôi ra ngắm nghía, tuồng như tờ biên lai chính là bài thi của Uông Trường Xích được thầy giáo cho một trăm điểm vậy. Ngoài lúc ăn cơm, thời gian còn lại trong ngày ông đều dành cho việc trông ngóng. Gã hàng xóm du thủ du thực lắm điều Lưu Bách Điều thường đến nhà Uông Hòe để hút thuốc. Tuy mục đích chính là xin thuốc hút nhưng gã lắm điều này lại không trực tiếp đi thẳng vào vấn đề mà lúc nào cũng mào đầu:
- Anh Hòe à, anh đang nhìn gì thế?
- Nhìn Trường Xích.
- Xa thế anh có nhìn thấy không?
- Rõ như đang ở trước mắt.
- Nó đang làm gì?
- Ôn thi.
- Học hành ra sao?
- Nhất lớp.
- Nếu em có một đứa con có khí chất như vậy, ngày nào em cũng mời mọi người.
Lúc ấy, có đến tám chín phần mười là Uông Hòe sẽ moi gói thuốc lá ra và tự đốt một điếu thuốc đưa cho Lưu Bách Điều. Hai người vừa hút thuốc vừa tán gẫu về Uông Trường Xích. Không dưới ba lần, Lưu Bách Điều nói rằng gã nằm mơ thấy Uông Trường Xích làm quan lớn, dùng một chiếc máy bay đưa Uông Hòe và Lưu Song Cúc về thành phố lớn. Lúc ấy Uông Hòe thường cười toe toét nói, dùng máy bay thì có vẻ hơi phóng đại, nhưng dùng xe con thì rất có thể.
- Đến lúc ấy thì anh Hòe mỗi tháng có thể cho thằng em này một tút thuốc lá đấy nhỉ?
- Một tút thuốc đáng giá cục cứt gì! Tao sẽ bảo nó cho hẳn mày một con đường quốc lộ!
- Em không mua được xe hơi đâu, cho đường quốc lộ chẳng ích gì, chi bằng một tút thuốc lá thì thực tế hơn.
Nghe vậy, Uông Hòe liền lấy gói thuốc ra đưa cả cho Lưu Bách Điều, nói là thôi thì tao cho mày trước vậy. Lưu Bách Điều giả vờ từ chối, Uông Hòe nổi cơn tức, quát:
- Mày coi thường người ta quá! Không phải là cả một gói thuốc hay sao?
Lúc này gã lắm chuyện mới cười hi hi và cầm lấy.
Những gã lắm điều trong thôn họ Lưu, họ Trương, họ Vương tất tần tật nếu muốn hút thuốc hoặc uống rượu gạo của Uông Hòe đều sử dụng chiêu thức này, lúc nào cũng bắt đầu từ việc tán dương Uông Trường Xích đến tận mây xanh. Chỉ cần tán dương Uông Trường Xích là Uông Hòe dù có nghe đến hàng trăm lần những câu nói giống nhau nhưng vẫn không chán, lúc nào cũng cười toét đến tận mang tai. Lưu Song Cúc nghe được từ nhiều người những lời chế giễu sau lưng là Uông Hòe bị hâm, bị khùng, bèn nói lại với chồng. Uông Hòe cười ngây ngô, nói:
- Chuyện này cũng giống như việc tụng kinh thôi, tụng nhiều lần thì thần tiên sẽ bảo hộ thôi. Tại sao trong những lần tế lễ người ta thường cầu xin đại cát đại lợi? Tại sao trên cửa nhà lại treo mấy chữ "mở cửa thấy niềm vui", "bước chân khỏi nhà là có tài lộc"? Những việc này với chuyện tán dương thằng Xích là cùng một đạo lý với nhau.
Mỗi ngày, Uông Hòe thắp hương ba lần trên bàn thờ gia tiên. Khi thắp hương, ông không cầu xin cho sống lưng mình chuyển biến tốt, chỉ khấn nguyện cho Uông Trường Xích thi đỗ đại học, tương lai sẽ làm quan lớn. Có khi đang ngủ, Uông Hòe bỗng cười khanh khách và tỉnh giấc, nguyên nhân chủ yếu là vì nằm mơ thấy Uông Trường Xích làm đến huyện trưởng. Ngày hôm sau, hễ có ai đến xin thuốc hút hoặc xin rượu uống là Uông Hòe lại đem những gì mình thấy trong mơ kể lại không biết bao nhiêu lần. Do vậy mà cánh đàn ông trong thôn chạy đi chạy lại tuyên truyền cho nhau và họ luân phiên đến chỗ Uông Hòe để nghe, để hút và để uống. Những lúc ấy, Uông Hòe quên hẳn cái sống lưng bị đau, quên hẳn những chuyện không may và nhục nhã của mình, làm như những gì thấy trong mộng đã biến thành sự thật, thậm chí cho dù tạm thời chưa phải là sự thật đi chăng nữa, ông vẫn tin rằng chẳng chóng thì chầy nó cũng sẽ trở thành sự thật.
Cây phong đầu cổng làng đang từ từ thay đổi, tán lá đã điểm thưa thớt những đốm màu vàng nhạt. Người khác có thể không nhìn thấy, chỉ có Uông Hòe ngày nào cũng nhìn nên mới có những phát hiện tinh tế và mẫn cảm ấy. Chiều tối hôm ấy, nhân viên bưu điện về làng cầm theo biên lai gửi tiền mà trước đó chú Hai đã gửi đi đưa cho Uông Hòe, trên đó ghi rõ dòng chữ "Không có người nhận". Uông Hòe cầm lấy tờ biên lai xem đi xem lại. Địa chỉ không sai sót, họ tên cũng chẳng nhầm lẫn, vậy vấn đề chỉ có một: Uông Trường Xích đã bốc hơi! Những hy vọng của Uông Hòe trong chớp mắt đã tắt ngấm, thân hình ông mềm oặt giống hệt sợi miến đã được nấu chín. Không thấy cây phong đầu làng, không thấy cả mái ngói nhà chú Hai... Trời đất trong phút chốc bỗng tối sầm, tối đến độ xòe bàn tay trước mặt không đếm được năm ngón tay. Không có sao trời, không có ánh lửa, thậm chí không có bất kỳ một âm thanh nào. Lưu Song Cúc gọi í ới vào ăn cơm, Uông Hòe cũng chẳng nghe. Lưu Song Cúc đẩy Uông Hòe vào trong nhà, đôi mắt ông thất thần nhìn bóng đèn điện, hỏi lúc nào thì bóng đèn mới sáng. Lưu Song Cúc nói, không phải là bóng đèn đang sáng đấy sao? Uông Hòe bảo Lưu Song Cúc đóng cửa, lôi tờ biên lai ra nói:
- Nhất định ngày mai bà phải đi lên thị trấn huyện, không được chậm trễ một khắc nào.
Lưu Song Cúc dán mắt vào bốn chữ "không có người nhận" trên biên lai, nghĩ lại cảnh một mình vò võ trên đồng ruộng, một mình quán xuyến công việc gia đình, đêm cũng như ngày chỉ một đôi chân chạy cuống cuồng, bất giác cảm thấy tủi thân, khóc nấc lên. Uông Hòe nói:
- Bà cứ khóc như thế thì thằng lắm điều Lưu Bách Điều nghe thấy. Thằng này nghe thấy thì cả thôn này nghe thấy.
Lưu Song Cúc cố nén tiếng khóc, vừa nấc vừa nói:
- Có cần phải mang chút gì theo để cho nó ăn không?
- Nếu có mang gì theo cho đồ trứng thối ấy thì nên mang cái roi!
Nửa đêm, Uông Hòe gọi Lưu Song Cúc dậy.
- Ông định làm gì thế?
- Không ngủ được, ngồi dậy có lẽ sẽ dễ chịu hơn.
Lưu Song Cúc đỡ Uông Hòe vào xe lăn rồi vùi đầu vào chăn ngủ tiếp. Uông Hòe lăn xe rời khỏi buồng ngủ, vào nhà bếp. Xộc vào mũi ông ta là mùi vị của hạt cơm thừa rau cặn. Ông ta mở nắp nồi cơm, nó rơi xuống đất kêu lên chát chúa. Uông Hòe cúi người nhặt nhưng cúi mãi vẫn không với tới. Ông ta gắng sức vươn dài cánh tay phải, chiếc đòn vắt ngang của chiếc xe lăn ép vào hông ông ta đau điếng, hai ngón tay chỉ đụng được vào vành của chiếc nắp nồi. Ngón tay động đậy định kẹp lấy thì chiếc nắp lại trượt về phía trước, chiếc xe lăn cũng lao theo. Uông Hòe cố gắng thêm lần nữa, vươn cánh tay phải tiếp tục nhặt lấy chiếc nắp, hai ngón lại đụng vào vành nắp. Hai đầu ngón tay thay phiên nhau khều khều, cuối cùng thì cũng kẹp được vào vành nắp, định nhấc lên nhưng... "xoẹt" một tiếng, chiếc nắp lại trượt ra xa. Uông Hòe không chịu thua, lần thứ ba rồi lần thứ tư... khoảng một tiếng đồng hồ sau, ông mới nhặt được chiếc nắp nồi lên. Ngay lúc ấy, một niềm vui dâng tràn lan toàn thân Uông Hòe. Ông ta giơ cao chiếc nắp quá đầu, tâm trạng hưng phấn giống như đang giơ cao chiếc huy chương vàng Olympic vậy. Chiến đấu với chiếc nắp nồi gần một tiếng đồng hồ, ông ta đã tạm thời xóa được bốn chữ "không có người nhận" trong đầu óc mình.
Sáng sớm hôm sau, Lưu Song Cúc vào nhà bếp mới phát hiện Uông Hòe đang ngoẹo đầu trên xe lăn ngủ ngon lành. Trước mặt ông ta là một đĩa trứng gà đã luộc chín và một đĩa khoai lang. Lưu Song Cúc kêu lên đầy kinh ngạc:
- Trời ơi! Sao ông lại có thể làm được việc này?
Uông Hòe bị tiếng kêu của Lưu Song Cúc làm cho tỉnh giấc, đôi mắt vẫn kèm nhèm, hấp háy.
- Không phải tối qua ông nói là không phải mang gì cho nó ăn à?
- Có lẽ chúng ta đã trách nhầm nó chăng? Có thể nó đi ôn tập ở trường số 2, cũng có thể nó bị người ta khinh thường rồi. Dù sao thì tôi cũng cần đi với bà vào thị trấn.
- Bộ dạng ông như vậy thì đi làm sao?
- Sẽ nghĩ ra cách thôi.
Cả hai người không nỡ ăn trứng gà, chỉ gặm qua loa mấy củ khoai. Uông Hòe nhờ Lưu Bách Điều và Vương Đông buộc hai bên chiếc xe lăn hai chiếc gậy trúc rồi xuất phát ngay sau đó. Lưu Song Cúc mang túi đi phía trước, Vương Đông và Lưu Bách Điều khiêng Uông Hòe đi sau. Họ lách ca lách cách đi qua con đê, qua khúc quanh nhà họ Long, đi qua đập chứa nước, đến khi mồ hôi đổ ra ướt đầm đìa đầu tóc thì mới ra đến quốc lộ. Chờ hơn hai tiếng đồng hồ mới nhìn thấy một chiếc xe khách. Họ khiêng cả Uông Hòe lẫn chiếc xe lăn lên xe. Chiếc xe rống lên những tiếng kêu dài rồi chạy đi, một đám khói bụi bốc lên từ sau xe. Xe chạy qua một khúc quanh, nhìn qua cửa kính, Uông Hòe thấy Lưu Bách Điều và Vương Đông bị bao phủ trong làn khói bụi dày đặc, ngay cả con đường nhỏ ngoằn ngoèo dẫn lên núi cũng bị che lấp.



10. 
Sau khi cạo trọc đầu, Uông Trường Xích được Hoàng Quỳ mua cho một bộ quần áo vest, kết hợp thêm một đôi kính đen sì rồi kêu vào nhà vệ sinh ngắm mình trong gương. Uông Trường Xích giam mình rất lâu trong nhà vệ sinh mới quay ra. Hoàng Quỳ lên tiếng:
- Có cảm giác như thế nào?
- Giống xã hội đen!
- Hiệu quả mà tớ cần chính là điều đó. Nhìn bộ dạng trước đây của cậu, tớ có cảm giác rằng cậu không thể đập chết ngay cả một con muỗi...
Mặc cho Hoàng Quỳ lải nhải, trong đầu óc Uông Trường Xích chỉ có một ý nghĩ: Lâu nay ăn uống báo cô người ta, cuối cùng cũng đến lúc mình bắt đầu đi đòi nợ để trả nợ rồi!
Quả nhiên, Hoàng Quỳ lập tức giao nhiệm vụ đầu tiên cho Uông Trường Xích: Cùng với gã đến gặp một người nào đó. Người này nợ bên A hơn một triệu ba trăm nghìn nhân dân tệ, lần lữa mãi mà không chịu trả, bên A ủy nhiệm cho Hoàng Quỳ đi thu nợ. Uông Trường Xích lên tiếng:
- Nhiệm vụ của tớ là đi theo sau mông đít của cậu phải không?
- Đúng, nhưng phải mang theo một con dao!
Ngay lập tức, mồ hôi túa ra đầy người Uông Trường Xích.
- Tớ không dám làm chuyện giết người phóng hỏa đâu!
Hoàng Quỳ lôi từ trong ngăn kéo ra một con dao sáng loáng, nói:
- Làm gì mà nghiêm trọng thế, cùng lắm thì cũng chỉ chặt một ngón tay của hắn thôi!
- Cậu chặt hay tớ chặt?
- Đương nhiên là cậu phải làm rồi? Làm gì có chuyện Tổng giám đốc tự mình động thủ?
Vừa nói, Hoàng Quỳ vừa đưa con dao đến trước mặt Uông Trường Xích. Cậu ta không cầm, ngay cả chân cậu ta cũng đang run lên và bỗng dưng thấy buồn đái vô cùng.
- Ong ngựa vì sao đốt người, chó cùng đường sao lại cắn? Đều là do bức bách cả thôi. Đạo đời là vậy. Ai lòng lang dạ sói thì người ấy được gọi là nhân sĩ, là kẻ thành công...
Tiếng Hoàng Quỳ vẫn văng vẳng bên tai nhưng Uông Trường Xích cảm thấy đầu óc mình trống không, con người đứng trước mặt bỗng nhiên trở nên xa lạ khiến cậu không dám nhìn thẳng. Hoàng Quỳ nhét con dao vào tay Uông Trường Xích, cậu có cảm giác như đang nắm phải một cục nước đá, một cơn lạnh bắt đầu từ tay lan đến vai, xuống sống lưng rồi tỏa về hai chân, xuống đến bàn chân. Hoàng Quỳ nhấc kính ra khỏi mắt Uông Trường Xích, nói:
- Ánh mắt phải giống như một viên đạn bay đi, chất chứa đầy thù hận...
Uông Trường Xích đưa hai tay nắm lấy đuôi chân mày và từ từ điều chỉnh ánh mắt.
- Hung dữ hơn tí nữa... - Hai tròng mắt Uông Trường Xích gần như đã tụ vào nhau.
- Tàn ác hơn tí nữa... - Vẫn tiếng Hoàng Quỳ.
Hoàng Quỳ đặt bàn tay phải lên mặt bàn, nói:
- Lúc này tớ đã là kẻ thù của cậu...
Uông Trường Xích nhìn đôi "bàn tay gấu" mập mạp, thân thiết đã bao nhiêu lần sờ đầu vuốt tóc cậu ta, làm sao có thể đưa con dao lên và bổ xuống được!!!
- Lỡ chém chết tớ thì cũng không phải trách nhiệm của cậu...
- Thôi đi! - Uông Trường Xích gào lên - Tớ không phải là cục thịt thừa!
- Đừng coi thường mà bỏ qua chuyện này - Hoàng Quỳ nói - Cậu nhắm mắt lại thử xem.
Uông Trường Xích nhắm mắt.
- Lúc này tay tớ đã rút khỏi mặt bàn, cậu vận hết can đảm chặt thử đi!
Uông Trường Xích mở mắt, giọng run run:
- Không phải là tay cậu vẫn còn để nguyên trên bàn sao? Thiếu chút nữa là tớ đã nghe lời cậu rồi.
- Cậu quan tâm đến bàn tay của tớ làm gì? - Hoàng Quỳ cáu tiết- Nhắm mắt lại!
Uông Trường Xích nhắm mắt. Hoàng Quỳ đặt bàn tay lên bàn, hét:
- Chặt!
- Tớ chặt thật đấy!
- Phí lời!
Uông Trường Xích cắn chặt môi, bổ mạnh con dao xuống. Con dao chém thẳng xuống mặt bàn.
- Chặt hay không là vấn đề của cậu, còn tránh hay không lại là vấn đề của tớ - Hoàng Quỳ nói.
- Thực ra cũng chỉ cần làm ra vẻ hung ác một tí để dọa người ta là được rồi.
- Không được! Có khi cần phải đổ máu, nếu không bọn chúng không trả tiền đâu.
Uông Trường Xích gật đầu, tỏ ý đã hiểu vấn đề.
- Hoàng Quỳ...
Một âm thanh vô cùng thân thuộc đột ngột len vào trong phòng. Uông Trường Xích nhìn ra cửa, không quên đeo vội gọng kính đen vào mắt. Hoàng Quỳ đằng hắng một tiếng, ngầm ý bảo Uông Trường Xích không được lên tiếng. Lưu Song Cúc đeo túi, vác ghế, đẩy xe lăn trên đó có Uông Hòe vào phòng, dáng vẻ tất bật chẳng khác nào kiến chuyển nhà. Hoàng Quỳ chạy ra đón, đỡ hành lý trên tay Lưu Song Cúc xuống. Hai người vừa thở vừa đưa mắt quét nhìn căn phòng, ánh mắt dừng lại trên người Uông Trường Xích, trong ánh mắt có một dấu hỏi chấm, cuối cùng cái dấu ấy chuyển sang người Hoàng Quỳ.
- Tìm khắp trường số 1 rồi đến trường số 2, cuối cùng chỉ tìm thấy cái ghế này. Cháu biết nó ở đâu không? - Uông Hòe lên tiếng.
- Nó đi làm thuê rồi. - Hoàng Quỳ nói.
- Tại sao nó không nói cho cô chú biết?
- Vẫn chưa kiếm ra tiền nên nói ra cũng khó.
- Nó đi làm thuê ở đâu?
- Trên thành phố.
- Có địa chỉ của nó không?
- Không.
Uông Hòe chép miệng thở dài, gương mặt biến thành màu xanh xám, lồng ngực trồi lên thụp xuống. Lưu Song Cúc vội vàng xoa ngực rồi cho ông uống nước. Uống được một ngụm, Uông Hòe húng hắng ho, đôi tay Lưu Song Cúc không ngừng đấm nhẹ sau lưng chồng. Lúc này, đôi chân Uông Trường Xích đã mềm nhũn, sống mũi đã bắt đầu thấy cay cay, nhưng vẫn cắn môi đứng lặng như muốn thách thức với lòng dạ mình rằng, liệu cứng cỏi được bao nhiêu lâu.
- Đồ chó chết! - Uông Hòe chửi - Bảo đi ôn thi mà không chịu nghe lời, có phải nó muốn làm cho bố mẹ tức giận mà chết hay không chứ!
- Nhưng... chú à, - Hoàng Quỳ nói, - Lý Gia Thành đâu phải học đại học mà ông ta phải phát tài to như thế...
- Một đứa họ Lý, một thằng họ Uông, không thể so sánh được. - Uông Hòe ngắt lời.
Lưu Song Cúc mở túi, lôi trứng gà và khoai lang đặt lên bàn, than:
- Trứng gà nhà đẻ, khoai tay tôi trồng, muốn đem cho nó ăn, không ngờ nó đã bỏ đi mất.
Hoàng Quỳ bóc một quả trứng, cắn một miếng. Vị thơm ngọt đặc trưng của trứng gà quê ngay lập tức lan trong miệng, Uông Trường Xích cố nuốt nước bọt đang tiết ra trong miệng. Uông Hòe cũng nuốt nước bọt, nói:
- Thường thì chúng tôi không nỡ ăn, toàn bộ chỉ để dành cho nó.
- Cậu với nó là bạn tốt của nhau. - Lưu Song Cúc lên tiếng. - Thấy cậu như thấy nó, cậu ăn cũng như nó ăn thôi...
Hoàng Quỳ ăn quả trứng một cách chậm rãi, khó khăn rồi đột nhiên ho sù sụ, lòng đỏ trứng văng ra tứ tung. Khóe mắt Uông Trường Xích đã ngân ngấn nước.
- Nếu nó có liên hệ với cậu, nhờ cậu khuyên nó quay về lo chuyện ôn thi, hai bác cầu xin cậu đấy. - Tiếng Lưu Song Cúc.
Hoàng Quỳ gật đầu.
- Chúng tôi nuôi lợn nuôi gà, gánh nước nấu cơm, đốn củi gieo hạt, chuyển đá xây tường từ xưa đến nay chưa bao giờ than một tiếng khổ, tiếng mệt. Chỉ cần nghĩ đến tương lai của nó có thể khá hơn, nỗi khổ nào chúng tôi cũng gánh được. - Vẫn là lời Lưu Song Cúc.
Hai bên má của Uông Trường Xích đã thấy ngứa ngáy, ngứa từ khóe mắt ngứa xuống. Khi sắp ngứa đến cằm, cậu ấy khẽ khàng đưa tay xoa nhẹ, lòng bàn tay đầy nước mắt.
- Sinh được đứa con không biết phấn đấu, nhiều lần bác đã nghĩ sẽ tuyệt giao với nó. - Lúc này Uông Hòe mới lên tiếng.
- Lời của bác trai có cần phải nói lại với cậu ấy không? - Hoàng Quỳ hỏi.
- Không cần! Không cần! - Lưu Song Cúc vội vàng - Cậu chỉ cần nói là chúng tôi nhớ nó. Cậu cũng nói thêm rằng, nếu nó không muốn học nữa thì hãy quay về trồng lúa cày ruộng với chúng tôi, làm thuê làm mướn cho người ta khổ lắm. Trong người nó chẳng có đồng nào, ở thành phố lại chẳng có ai thân thích, không biết nó làm sao để qua ngày đoạn tháng đây? Sống hay chết cũng không biết được...
Uông Trường Xích quỳ sụp xuống đất, một tiếng "Mẹ!" buột ra rồi tiếp theo là tiếng khóc nấc nghẹn. Uông Hòe và Lưu Song Cúc bất ngờ đến độ ngẩn người. Uông Trường Xích lột cặp kính đen, đôi mắt nhòe nhoẹt, nấc lên từng tiếng:
- Là con đây... mẹ... bố. Là Uông Trường Xích... đây...
Chỉ nghe đến đó, nước mắt Lưu Song Cúc đã giàn giụa.
- Làm loạn rồi!
Uông Hòe kêu lên mấy tiếng rồi im bặt, nhắm mắt. Chờ cho đến khi tiếng khóc của Lưu Song Cúc và Uông Trường Xích lắng xuống, ông mới mở mắt ra nói gọn lỏn:
- Thay quần áo đi!
Uông Trường Xích tìm bộ quần áo cũ rồi chạy vào nhà vệ sinh, thay bộ quần áo vest vất lại đó rồi bước ra. Uông Hòe nói như ra lệnh:
- Thu dọn hành lý!
- Tại sao lại thu dọn hành lý? - Hoàng Quỳ lên tiếng. - Cậu ấy làm việc ở đây.
Uông Trường Xích đưa mắt nhìn Uông Hòe, rồi lại nhìn Hoàng Quỳ. Uông Hòe lên tiếng giục:
- Làm đi!
Uông Trường Xích nhét tất cả quần áo cũ và những sách vở đã được phơi khô vào chiếc rương. Hoàng Quỳ nói:
- Bác định dẫn cậu ấy đi đâu?
- Đi đến nơi nó cần phải đến!
Uông Trường Xích xách rương hành lý lên. Hoàng Quỳ nói:
- Đầu óc cậu vẫn chưa thông mà vẫn muốn có nhiều tiền được sao?
- Hoàng Quỳ, xin lỗi cậu. - Tiếng Uông Hòe.
- Cậu nghe lời bố thì suốt đời không ngóc đầu lên được đâu.
- Tớ muốn đi học. - Uông Trường Xích cương quyết.
Hoàng Quỳ tức giận vì đã bỏ bao nhiêu công sức mà không thu được kết quả, vung nắm tay đấm đánh rầm xuống mặt bàn.
- Đi thôi! - Uông Hòe nói.
Ba người kẻ mang người xách kéo nhau rời khỏi cửa hàng, có mấy lần Uông Trường Xích len lén quay đầu nhìn lại.
Ba người dừng lại dưới bóng một gốc cây tại sân trường Trung học số 2. Uông Hòe nói:
- Mày đi theo Hoàng Quỳ sớm muộn gì cũng có chuyện thôi. Nếu mày yên tâm học hành, cho dù có mượn đến bao nhiêu tiền, bố mẹ cũng sẽ cung cấp cho mày.
Uông Trường Xích cắn môi, gật đầu rồi vác chiếc ghế lên vai, bỏ đi. Cậu đi ngang qua sân trường vắng vẻ, bước thẳng về phía tòa nhà lầu, ló đầu ra từ trên tầng hai nhìn người rồi đi thẳng theo hành lang bên phải, đến hai cánh cửa đang mở ở cuối hành lang, vươn người ra cửa sổ đưa tay vẫy chào bố mẹ, đặt chiếc ghế xuống, chen vào lớp. Cậu ta vẫn ngồi ở chỗ ngồi ngày trước, tức là ở ngay cửa sau. Từ dưới sân, Uông Hòe và Lưu Song Cúc vẫn có thể thấy được bóng dáng của con mình. Hai người cứ nhìn mãi, nhìn mãi như thể họ đang nhìn chung một tấm ảnh.
Bỗng nhiên, một giọng đọc bài từ trong lớp vang ra.



11. 
Mùa hè năm sau, kết quả thi đại học của Uông Trường Xích không đủ điểm chuẩn, ngay cả điểm để tuyển vào trung cấp chuyên nghiệp cũng không đủ. Về đến nhà, đầu gối của Uông Trường Xích bỗng nhiên trở nên mềm nhũn, quỳ trước mặt Uông Hòe. Uông Hòe nhắm mắt, đôi bàn tay lúc nắm lại, lúc xòe ra, nắm thật chặt như thể ông ta muốn vắt không khí thành nước. Uông Trường Xích cảm thấy xấu hổ vô cùng, tiếc rằng mình không đủ khả năng để cuộn tròn trong lòng bàn tay bố để ông có thể bóp chết mình ngay lập tức. Đôi bàn tay Uông Hòe vẫn nắm lại xòe ra liên tục, thời gian bỗng kéo dài một cách lạ thường, trôi chậm chạp đến độ khiến người ta khó thở. Chiếc ghế lăn phát ra mùi khăm khẳm giống như nước đái. Uông Trường Xích cúi đầu và thấy rõ, Uông Hòe đang mặc một chiếc quần lửng, kỳ thực là một chiếc quần dài đã bị cắt phân nửa để trở thành quần lửng, có hai lỗ thủng to tướng và vô số những lỗ rách nhỏ hơn. Lỗ thủng to là do vải mục nên rách nát, lỗ thủng nhỏ là do lửa từ thuốc lá đốt cháy. Đôi chân Uông Hòe thịt ít mà xương nhiều, khô đét như hai que củi, đất bụi bám đen ngòm, bẩn thỉu, móng chân vừa dài vừa đen. Cuối cùng thì đôi bàn tay của Uông Hòe cũng không nắm lại mở ra nữa, đôi mắt cũng đã hé mở, thở dài sườn sượt:
- Sao lại càng thi càng kém?
- Đề thi khó hơn so với năm ngoái.
- Có hơn cũng không thể để mất một trăm điểm...
- Con... không bỏ buổi học nào, thức khuya dậy sớm, nhớ kỹ học thuộc... dùng đủ các chiêu...
- Thế thì đầu óc của mày biến thành củ khoai rồi, không hoạt động nữa.
- Có lẽ thế. Đầu óc bị nhét quá nhiều thứ vào, kết quả là không nhớ được gì cả...
- Cục cứt! - Uông Hòe quay người nhìn về dãy núi xa xa giây lâu. - Thế, mày định làm gì?
- Về nhà làm ruộng.
- Thế mày sẽ phải quỳ vĩnh viễn.
- Con không thông minh như bố nghĩ, cũng không có tính nhẫn nại...
- Mày có, chỉ cần tiếp tục ôn thi là mày sẽ có hết!
- Nhưng... con không muốn học nữa đâu.
- Vậy mày chỉ còn một việc là chịu lỗi với bố, với mẹ mày thôi sao?
Nói xong, Uông Hòe dùng chiếc gậy chống xuống đất, đẩy mạnh. Chiếc ghế lăn lách cách lạch cạch chạy một cách khó nhọc, bốn bánh xe bằng gỗ dính đầy đất, cỏ rác, lá cây và có cả tóc. Uông Trường Xích đứng dậy, quay đầu nhìn ra xa. Cây trên núi um tùm, những tán lá đang lấp lóa dưới ánh nắng. Mùi gỗ thơm cộng với mùi cỏ dại trong gió thoang thoảng, tiếng côn trùng lúc trầm lúc bổng, lúa mạch trong núi đã ngả màu vàng vàng...
Uông Trường Xích theo Lưu Song Cúc gặt lúa, mẹ gặt con bó. Trong lúc nghỉ ngơi, hai mẹ con ngồi hóng mát dưới bóng râm của hàng cây bàng. Lưu Song Cúc nói nhiều về những chuyện phát sinh trong thôn hơn một năm qua, nào là chuyện Lưu Bách Điều đánh bạc nợ hơn một nghìn đồng, suýt chút nữa thì vợ gã đốt nhà; chuyện cặp trâu nhà Điền Đại Quân bị bắt trộm, có người thì thầm rằng đó là do Trương Tiên Hoa cấu kết với kẻ trộm ngoài thôn hành sự; chuyện con gái Trương Ngũ đi làm thuê trên thành phố, mỗi tháng đều gửi tiền về nhà nên họ Trương đã xây được một ngôi nhà hai tầng rưỡi bằng xi măng cốt thép hẳn hoi; chuyện Uông Đông, vợ của Vương Đông mắc bệnh phụ khoa phải uống thuốc liên tục, cô ta ném hộp thuốc và bảng chỉ dẫn uống thuốc lung tung khắp nơi, ngay cả mấy đứa trẻ trong thôn cũng đọc được những chữ như "viêm tử cung", "kinh nguyệt không đều"...
Những chuyện trong thôn chỉ đủ cho Lưu Song Cúc kể hai ngày nhưng lúa trong ruộng mới chỉ thu hoạch được một nửa. Dưới cái nóng đổ lửa và sự tĩnh lặng trong núi, không còn chuyện gì để kể nữa thì Lưu Song Cúc lại quay sang nói về mình:
- Có một buổi chiều tối, mẹ đang bón phân trồng rau dưới ruộng thì bị Vương Đông bất ngờ đi ngang qua chọc ghẹo...
- Mẹ có thuận tình với anh ta không? - Uông Trường Xích cướp lời, hỏi.
- Thuận tay, mẹ ném thẳng vào người hắn một nắm phân, phân người hẳn hoi khiến toàn thân hắn thối đến mấy ngày.
- Bố có biết chuyện này không?
- Mẹ nói với ông ấy rồi.
- Thái độ của bố ra sao?
Đột nhiên Lưu Song Cúc đưa tay lên chùi mắt, nói:
- Cách ứng xử của mẹ cũng chính là thái độ của bố. Ông ấy nói, trước khi con đỗ đại học, chúng ta không được làm bất cứ điều gì không trong sạch. Bố con còn nói, nếu con thi đỗ rồi thì mẹ có thể làm gì tùy thích. Bố cũng thừa biết là mẹ không phải là loại đàn bà thích gì làm nấy, nhưng ông ấy vẫn cứ nói như vậy. Bố mẹ mỗi ngày đều thắp hương vấn quỷ thần tổ tông, sợ rằng chỉ cần có một chút ý nghĩ méo mó trong đầu là con sẽ chịu báo ứng. Không dám dẫm lên kiến, không dám giết gà mổ thịt, gặp ai cũng phải nhún nhường ba phần. Đất hai bên phần mộ của bà nội con bị Trương Tiên Hoa lấn chiếm, bố mẹ cũng không một tiếng tranh giành. Tổ tông đã nhìn thấy hết, thần thánh cũng nhìn thấy hết... Cho dù con có đỗ đại học, mẹ cũng chẳng thể hành sự một cách tùy tiện. Bố mẹ không thể giúp con làm bài tập, đọc thuộc sách thì cũng có thể giúp con tích một chút đức...
Uông Trường Xích cảm thấy lòng dạ nôn nao, chua xót. Cậu không ngờ rằng, việc đi thi của mình lại có liên quan cả đến quan hệ nam nữ của mẹ, thậm chí còn liên quan đến chuyện những con kiến đang bò dưới đất. Mấy ngày sau đó, cậu ấy không hề mở miệng nói năng và hình như Lưu Song Cúc cũng đã nói hết những gì cần nói. Những điều phiền muộn, bực tức trong lòng, cậu dồn vào cánh tay đang bó lúa, vác lúa của mình. Những bó lúa được bó xong bị Uông Trường Xích dùng sức vất lên vai, bông lúa đập vào xương sườn lả tả rụng xuống đất, những âm thanh rào rào nhè nhẹ vang lên khiến hẻm núi càng trở nên hoang vắng.
Uông Hòe đã có thể chống ghế lăn đi lại trong nhà để nấu cơm. Mỗi ngày từ ruộng quay về, Uông Trường Xích và mẹ đều được ăn những bữa cơm nóng. Ngoài việc nấu cơm, Uông Hòe còn có thể bóc hạt ngô, quét tước, bóc đậu lạc, cho gà ăn. Sau mỗi bữa tối, Uông Hòe đều nhắc đến chuyện Uông Trường Xích phải tiếp tục ôn thi. Mỗi lần nghe nhắc đến chuyện ấy, Uông Trường Xích đều im lặng, mãi rồi mới nói:
- Con tiếp tục ôn thi, bố mẹ có lo được không?
- Không vấn đề gì cả, không phải một năm qua bố mẹ vẫn sống đấy sao?
Uông Trường Xích không tin lời bố. Một năm qua, phí tổn ăn uống, quần áo, sách vở tất tần tật, cậu nhẩm tính ít nhất cũng phải đến một nghìn hai trăm đồng. Không còn trâu để bán, cả nhà chỉ còn trông chờ vào một con lợn đang nuôi trong chuồng để chuẩn bị cho sang năm. Ngoài việc bán gà, trứng gà và cả con chó Vàng, cơ hồ chẳng còn có nguồn thu nhập nào khác. Bố mẹ cũng đã bán nốt con chó Vàng rồi còn gì! Suốt năm qua, hai người chẳng sắm nổi một bộ quần áo mới, thậm chí Uông Hòe còn ngừng cả việc uống thuốc giảm đau vì cậu nghe bố ca cẩm là mấy ngày trời mưa, sống lưng của ông lại đau ê ẩm.
Uông Trường Xích lặng lẽ đến nhà chú Hai căn vặn:
- Có phải bố mẹ cháu mượn tiền không?
- Làm gì có!
Cảm thấy kỳ lạ, Uông Trường Xích nhân lúc cả nhà không để ý đã lật tung rương hòm, mùng mền chăn chiếu lục lọi, lôi ra một mảnh giấy từ trong chiếc gối của Uông Hòe, trên đó viết:
Nợ chú Hai 300 đồng
Nợ Trương Tiên Hoa 200 đồng
Nợ Vương Đông 150 đồng
Nợ Trương Ngũ 100 đồng
Nợ Lưu Bách Điều 16 đồng
Trời ạ, bố mẹ lại gây chuyện với gã lắm chuyện! Mảnh giấy trong tay Uông Trường Xích đang run rẩy theo nhịp run của bàn tay. Run thật lâu, cậu ấy mới xếp mảnh giấy lại gọn gàng nhét vào túi áo. Ngay lập tức, chiếc túi áo trở nên nặng trình trịch chẳng khác nào nó phải mang một cục sắt khiến một bên tà áo trễ xuống. Uông Trường Xích cầm mảnh giấy lần lượt đến gặp những người cho mượn tiền. Tất cả bọn họ đều nói y chang một câu là, bố cháu cứ dặn đi dặn lại là không nên hé lộ việc này để khỏi ảnh hưởng đến việc học tập của cháu. Uông Trường Xích cầm những tờ giấy mượn tiền trong tay họ đem về nhà, viết lại thành năm tờ giấy mượn tiền mới, người mượn tiền từ Uông Hòe đã biến thành Uông Trường Xích. Uông Hòe không hề hay biết chuyện thay đổi này, ngày nào cũng khuyên Uông Trường Xích tiếp tục ôn thi. Uông Trường Xích có cảm giác là bố chẳng khác nào những phát thanh viên thời sự trên truyền hình, ngày nào cũng cứ lặp đi lặp lại những câu nói chán phèo, không quan tâm gì đến thực lực của gia đình.
Khi lúa má đã thu hoạch xong, Uông Trường Xích dùng xà phòng kỳ cọ đôi chân, cắt những móng chân vừa dài vừa đen đúa cho Uông Hòe. Uông Hòe nói:
- Xem dáng vẻ thì hình như con định đi học ôn thi?
- Con định lên thành phố làm thuê.
- Đồ nghiệt súc! Có sách mà mày không chịu đọc, lại muốn chuốc lấy khổ. Mày đã giết chết bao nhiêu hy vọng của cả nhà rồi! Nếu mày không chịu học, mày phải đem những chiếc móng chân vừa cắt xong, đem bao nhiêu đất vừa kỳ cọ xong trả lại cho tao! Tao chỉ mong mày đi học, không mong được mày rửa chân!
- Con không phải loại người dành cho việc đọc sách. Con thuộc về đại đa số những người bình thường.
- Không! - Uông Hòe lắc đầu - Mày là thiên tài! Mày là cứu tinh của cả gia đình ta!
- Bố quá đề cao con rồi! Thực ra con không là cái thá gì cả, chỉ là một đống cứt!



12. 
Uông Trường Xích lặng lẽ rời nhà từ lúc gà gáy sáng. Cậu đeo ba lô, xách đôi giày thể thao, bằng đôi chân trần sải bước trên con đường đầy bùn nhão. Mặt đường lạnh căm khiến Uông Trường Xích chợt nhớ đến một câu danh ngôn: "Bùn đất trên đường chính là hồn cốt của tổ tiên". Những hạt sương đeo trên đầu ngọn cỏ làm ướt sũng đôi ống quần cậu, thi thoảng từ trong rừng vang vọng ra những tiếng kêu quái dị của các loài động vật hoang dã. Bầu trời vẫn tối đen, ngàn sao lấp lánh. Đi đến hàng cây phong chỗ ngã tư, Uông Trường Xích ngoái đầu nhìn lại. Xóm làng ẩn ẩn hiện hiện, nhà cửa cây cối chỉ là một khối đen ngòm. Cậu nhìn mãi, nhìn mãi cho đến khi mắt nhòe đi, xót ngứa như mắc phải chứng đau mắt hột, như đây là lần cuối cùng được nhìn xóm làng thân yêu. Lâu lắm, màu sắc của không gian dần dần thay đổi từ đen kịt chuyển sang đen mờ. Nhà cửa đã có đường nét, cây cối đã có hình trạng. Đưa tay lên chùi mắt, Uông Trường Xích quay người đi thẳng. Đến đập chứa nước, cậu ấy rửa sạch đôi chân bám đầy bùn đất, mang đôi giày xách trên tay vào rồi đến bên lề quốc lộ chờ xe. Trời đã sáng hẳn. Trong lúc cúi đầu nhìn xuống trong giây lát, cậu ta mới phát hiện ra đôi giày thể thao của mình đã được giặt sạch, sạch đến trắng toát, trắng đến độ giống như những bức tường sơn trắng trong thành phố.
Khi Uông Hòe thức giấc thì ánh nắng ban mai đã chiếu lên đôi mông còm nhom của ông. Kêu lên mấy tiếng "Trường Xích", "Trường Xích"... nhưng ông ta không nghe thấy tiếng trả lời. Lưu Song Cúc chạy vào, bế Uông Hòe đặt lên chiếc ghế lăn. Uông Hòe nói, đây là lần đầu ông ta ngủ dậy muộn, còn Trường Xích đi đâu không thấy. Lưu Song Cúc buồn buồn nói Trường Xích đã đi lên thành phố. Uông Hòe chống xe lăn ra khỏi cửa, đôi mắt đăm đắm nhìn về phía dãy núi xanh mờ xa xa, bắt đầu lên tiếng chửi:
- Uông Trường Xích! Uông Trường Xích!... Mày là đồ bỏ đi... Mày là thằng hèn... Có sách mà mày không chịu đọc, lại bỏ đi làm thuê. Mày không thích làm cán bộ mà chỉ muốn chuốc lấy cái khổ vào thân! Mày không làm cho tổ tiên nở mày nở mặt, mày bôi tro trát trấu vào mặt tao với mẹ mày... Tao sinh mày ra là sai lầm rồi, tao đánh giá cao mày quá rồi... Uông Trường Xích!...
Tuy tiếng chửi của Uông Hòe không quá to nhưng do phát tiết từ trong lòng ra nên sức xuyên thấu của nó rất mạnh, do vậy mà những tiếng chửi như một trận gió bay qua nóc nhà chú Hai, len lỏi qua những lùm cây rồi lan tỏa vào không gian. Đang ngồi ngủ gật bên lề đường quốc lộ, hình như Uông Trường Xích cũng cảm nhận thấy tiếng chửi nên giật mình tỉnh giấc như có ai đó gọi to tên mình. Bóng núi vẫn đổ xuống những con mương, tiếng nước vẫn chảy róc rách và tiếng ve sầu rả rích giao hòa vào nhau. Trên con đường quốc lộ mốc thếch bụi bặm, một chiếc xe khách trờ tới và dừng lại bên cạnh Uông Trường Xích, cửa xe mở ra, cậu ấy xách hành lý bước lên. Đang ngồi chửi trước cửa nhà, đột nhiên Uông Hòe nín bặt. Đó cũng là lúc chiếc xe ngoài quốc lộ đóng cửa và lao đi.
Mọi người trong thôn đều đã biết chuyện Uông Trường Xích bỏ lên thành phố. Người đầu tiên đứng ngồi không yên là Lưu Bách Điều. Gã cầm tờ giấy mượn tiền đến gặp Uông Hòe, nói:
- Tôi cứ nghĩ nó là đứa có hiếu, hóa ra lại là thằng lừa lọc.
Uông Hòe cầm mảnh giấy xem một lát rồi nói:
- Nó đã dám viết thế này thì nhất định nó sẽ trả.
- Không còn bóng dáng ở đây thì ai trả?
- Không phải là tao đang còn sống sờ sờ đây à?
Ánh mắt Lưu Bách Điều dừng lại khá lâu trên người Uông Hòe như để đánh giá:
- Tôi không tin là trong nhà ông lúc này lại không có đủ mười sáu đồng.
- Hay là mày cứ bắt cặp gà mái nhà tao cho xong chuyện.
Lưu Bách Điều không hề muốn bắt cặp gà mái đã đẻ gần như hết trứng ấy nên đi thẳng vào nhà, lục lọi kiếm tiền. Gã lật chiếc chiếu trên giường Uông Hòe lên, thấy một phong bì nhưng bên trong chẳng có lấy một xu. Gã mở chiếc rương trong góc phòng, lật qua lật lại mấy chiếc áo quần cũ rách nát vẫn không tìm thấy bất kỳ một cái gì đáng giá vài đồng. Tiếp tục mở chiếc tủ dưới nhà bếp, Lưu Bách Điều phát hiện một chiếc lu sành, mở chiếc lu sành ra, thì ra là mỡ lợn. Lưu Bách Điều ôm chiếc lu ra ngoài, nói:
- Thôi thì tôi lấy cái này để trừ nợ vậy.
- Đồ ngu! Mỡ lợn ăn sẽ hết, sao bằng lấy cặp gà. Nó đẻ trứng cho mày, trứng nở ra con, rồi con đẻ trứng, không chừng mày sẽ phát tài nhanh đó.
- Ông cứ giữ cặp gà lại để chuẩn bị phát tài đi. Tôi thích ăn mỡ lợn, đã nửa năm nay chưa hề có chút mỡ nào cho vào mồm, nồi niêu cũng đã gỉ sắt hết rồi.
- Mày lấy lu mỡ đi thì nồi niêu xoong chảo nhà tao cũng không gỉ à?
- Không còn cách nào khác. Chủ nợ lúc nào cũng lâm vào thế bị động. Chủ nợ của tôi cũng đã từng đối phó với tôi thế này, ngay cả chiếc giường nát cũng bị họ siết mất, thậm chí họ còn muốn đào nền nhà tôi lên nữa.
Uông Hòe cúi đầu ngán ngẩm, vò nát tờ giấy mượn tiền trong tay một cách vô thức.
Khi Lưu Bách Điều ôm lu mỡ đang trên đường về nhà thì bị Trương Ngũ trông thấy. Hắn nghĩ thầm, tuy mình đang cầm tờ giấy mượn tiền trong tay nhưng vạn nhất Uông Trường Xích kiếm không ra tiền thì tờ giấy ấy cũng trở thành thừa. Ai dám đảm bảo là Uông Trường Xích sẽ kiếm ra tiền? Ai biết được là Uông Trường Xích bao giờ sẽ có tiền? Trương Ngũ suy nghĩ, lo lắng đến nỗi hắn cảm thấy thời gian trôi đi sao mà chậm, thời gian càng chậm thì nỗi lo lắng, nghi ngờ của hắn càng lớn. Ngay lập tức, Trương Ngũ quên phắt chuyện cần phải đi, quay người chạy về nhà, lục tìm tờ giấy mượn tiền rồi hộc tốc chạy đến nhà Uông Hòe. Ông đồng ý sẽ trả tiền lãi nhưng van xin Trương Ngũ thư thả cho vài tháng. Trương Ngũ không muốn trì hoãn việc trả nợ, cho dù chỉ là một khắc, nguyên nhân là vì hắn cảm thấy mình bị coi thường.
- Khi thằng Xích thay tên trong tờ giấy mượn tiền, nó không hề nói là nó sẽ lên thành phố làm thuê. Không nói, có nghĩa là nó gian dối. Nó gian dối có nghĩa là nó coi thường tôi!
- Uông Trường Xích không phải là loại người ấy. - Uông Hòe nói. - Nhất định nó sẽ kiếm được tiền, kiếm được tiền nhất định nó sẽ trả cho mày.
- Những gì mà ông cho là nhất định có thì chắc chắn là không làm được. Lúc trước không phải là ông khẳng định thằng Xích sẽ đỗ đại học sao?
Uông Hòe không thể nặn ra lời để đối đáp nữa. Trương Ngũ đi thẳng vào trong nhà, đảo một vòng rồi quyết định xiết chiếc tủ gỗ.
- Nếu mày không tin thì cứ khiêng nó về, dù sao thì nhà tao cũng chẳng còn gì để mà chứa trong đó nữa.
Trương Ngũ đưa tờ giấy mượn tiền đến trước mặt Uông Hòe. Ông ta cầm lấy, vò nát trong lòng bàn tay. Ông ta vò, vò mãi đến khi nó vón thành một cục, lòng bàn tay ông ta đau rát mới mở ra. Những con chữ trong tờ giấy dường như đang nhe nanh múa vuốt giận dữ.
Khi Trương Ngũ khiêng chiếc tủ trên đường về nhà thì bị Vương Đông trông thấy. Một cảm giác nguy cơ đột nhiên nổi lên trong lòng hắn ta, vội vàng lục tìm tờ giấy mượn tiền đến nhà Uông Hòe đòi nợ.
- Trong nhà tao chẳng còn gì đáng một đồng.
- Không phải là trên lầu còn có một cỗ quan tài hay sao?
- Đó là cỗ quan tài chuẩn bị cho tao. Mày còn trẻ thế không thể nào chết trước tao được.
- Đây không phải là vấn đề chết hay không chết mà là chuyện tiền của tôi có lấy lại được không.
- Tao dùng nhân cách của mình để đảm bảo là thằng Xích sẽ mang tiền về trả cho mày.
- Nhân cách trong thời đại này chẳng khác một bãi cứt!
- Thế thì mày khiêng về đi. Khi nào thằng Xích kiếm được tiền, tao sẽ đòi lại.
Vương Đông gọi Lưu Bách Điều đến giúp đỡ. Hai gã kéo trượt chiếc quan tài xuống những bậc cấp cầu thang rồi mỗi gã mỗi đầu, khiêng ra khỏi cổng. Lòng Uông Hòe tự dưng buồn bã lạ thường, có cảm giác như bị nguyền rủa và chiếc quan tài đang ra khỏi cổng kia có mình nằm trong đó.
Trương Tiên Hoa trông thấy Vương Đông khiêng chiếc quan tài ra khỏi nhà Uông Hòe thì giật mình đánh thột, lập tức chộp lấy tờ giấy mượn tiền chạy như bị ma đuổi đến nhà Uông Hòe.
- Uông Hòe ơi là Uông Hòe. - bà ta vừa thấy chủ nhà đã kêu lên the thé. - Tôi là chủ nợ lớn nhất của ông, trước khi tuyên bố phá sản, ông không thông báo cho tôi lấy một tiếng là vì sao?
- Không phải tôi tuyên bố phá sản, là do bọn chúng không tin thằng Xích.
- Bọn chúng không tin thì tôi dựa vào cái gì để tin?
- Không phải là bà đã thấy thằng Xích trưởng thành rồi hay sao?
- Bọn chúng cũng không phải là đã trông thấy thằng Xích trưởng thành hay sao?
- Từ xưa đến giờ tôi có bao giờ làm điều không phải với bà chưa?
Trương Tiên Hoa lắc đầu.
- Tôi có bao giờ mượn tiền mà không trả không?
- Không.
- Giống nhà ai thì mọc nanh của nhà ấy. Trồng loại dưa nào thì cho quả ấy, lần này bà hãy tin tôi, một lần thôi.
Trương Tiên Hoa lẳng lặng ngắm nghía mảnh giấy mượn tiền giây lâu rồi xếp lại một cách cẩn thận đút vào túi áo. Uông Hòe nín thở, người trở nên căng cứng, ngay cả đôi bàn tay cũng nắm lại thật chặt, đôi mắt dán theo bàn tay đút tờ giấy vào túi của Trương Tiên Hoa. Đột nhiên, tay bà ta như bị ai đó chộp giữ thật chặt, không tiến sâu thêm vào túi mà cũng không rời khỏi túi, nói:
- Thằng Xích cũng chưa bao giờ làm điều không phải với tôi, nhưng đó là chuyện khi nó còn ở đây. Lúc này nó đã vào thành phố, hoàn cảnh thay đổi rồi, ai dám bảo đảm là nó vẫn là thằng Xích ngày xưa? Thành phố có quá nhiều kẻ lừa gạt, nó chỉ cần quen với một thằng trong số đó thì ngay lập tức sẽ bị nhiễm thói lừa gạt mà thôi.
- Cho dù có đem thằng Xích nhúng vào trong chậu chàm, tôi vẫn tin là da nó vẫn cứ trắng. Nó không phải là đứa nói mà không giữ lời.
- Những lời này ông đã nói với Lưu Bách Điều và Trương Ngũ phải không?
- Không!
- Tại sao ông lại nói với tôi?
- Bởi trong nhà thật ra là không còn bất cứ thứ gì để có thể xiết nợ nữa.
Trương Tiên Hoa lượn đi lượn lại trong nhà đến mấy vòng. Quả nhiên chẳng còn gì đáng giá đồng tiền nữa. Bỗng nhiên, bà ta vỗ vỗ tay vào trán, nói:
- Không phải là đằng sau núi ông vẫn còn có mấy cây sam à?
- Mấy cây sam đó tôi giữ lại để chuẩn bị sửa nhà. Bà xem mấy cái xà ngang nhà tôi, cái thì mục cái thì mối ăn, e rằng chịu không nổi vài năm nữa đâu.
Trương Tiên Hoa ngước đầu nhìn. Quả thật, thoạt nhìn thì cũng biết ngay mấy cái xà ngang đã rỗng ruột. Đó là hậu quả của việc để cho bọn mối gặm nhấm và mưa dột lâu ngày. Cảm thấy mềm lòng nhưng ngay lập tức, Trương Tiên Hoa tự động viên là phải cứng cỏi, không để cho tình cảm ảnh hưởng đến lợi ích:
- Tôi chỉ quan tâm đến nợ, không quan tâm đến nhà của ông.
- Nồi niêu xoong chảo có thể không dính mỡ, chết cũng có thể không cần quan tài, nhưng cái nhà này sập xuống thì cả gia đình tôi trên thì không có miếng ngói, dưới thì không có chút đất để nằm. Ngay cả mấy cây sam mà bà cũng không tha cho, có phải là bà đã dồn người ta vào bước đường cùng rồi không, xử sự như vậy có khác gì lang sói không?
Đột nhiên Trương Tiên Hoa nổi đóa:
- Ban đầu, khi cho ông mượn tiền cũng chỉ vì giúp đỡ ông nuôi con ăn học. Bây giờ con ông đã trở thành kẻ làm thuê, ông dựa vào đâu để có tiền trả cho tôi?
- Thằng Xích được dạy dỗ đàng hoàng, tại sao bà lại không tin tưởng nó chứ?
- Bởi nó không phải là con tôi.
Uông Hòe thở dài:
- Có cần tôi phải viết cho bà mấy chữ nữa không?
- Viết cái gì?
- Nếu nửa năm sau mà thằng Xích không gửi tiền về trả đủ cho bà thì số tiền ấy chúng tôi phải trả gấp hai lần.
- Tiền gốc đã trả không xong, lấy đâu ra tiền để ông trả gấp hai lần?
- Đến lúc ấy mà không trả được thì căn nhà này, cả mảnh đất này đều thuộc về bà.
- Ông dám viết như thế không?
Quả thật là Uông Hòe đã viết ra những lời ấy, lại còn bôi màu đỏ lên đầu ngón tay để in dấu vân tay lên mảnh giấy. Trương Tiên Hoa lẳng lặng cầm tờ giấy bảo đảm bỏ đi, hễ gặp ai là đưa tờ giấy ấy cho người ấy xem. Vương Đông xem qua tờ giấy, trong lòng không phục, nói:
- Bà chỉ cho ông ta mượn nhiều hơn tôi năm mươi đồng là được đổi lấy cả một căn nhà sao?
- Đó là sự vận hành của đồng vốn cố định. - Trương Tiên Hoa châm chọc.
Mọi người trong thôn bàn luận râm ran về tờ giấy bảo đảm của Uông Hòe. Áp lực quá nặng đè lên người nên bệnh tình của Lưu Song Cúc có cơ hội để phát tác. Nào là chứng mất ngủ, chán ăn, đau dạ dày, nặng nhất vẫn là chứng giảm sức đề kháng. Uông Hòe lên tiếng an ủi:
- Nếu bà không tin tưởng ngay cả đứa con trai của mình thì bà còn biết tin vào ai nữa?
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Lúc ấy, Uông Trường Xích đang làm thợ đổ bê tông tại công trường xây dựng hội trường huyện, lương mỗi tháng được ba trăm đồng, bao gồm cả ăn ở. Bữa sáng ăn bánh bao, bữa trưa có cơm và rau xào, bữa tối cũng thế nhưng trong rau xào có điểm thêm một vài miếng thịt. Bữa cơm không có thịt, mọi người ăn uống rất điềm đạm, nhưng đến bữa có thịt thì kiểu ăn của ai cũng như rồng cuốn. Uông Trường Xích lúc nào cũng gắp thịt chôn xuống dưới đáy chén, trước tiên là ăn cơm với rau, sau đó mới ăn mấy miếng thịt đắp lên trên bao tử. Kiểu ăn này gọi là "trước đắng sau ngọt", có thể làm cho mùi vị của thịt lưu lại trong miệng khá lâu. Nhưng kiểu ăn này nhất thiết phải đề cao cảnh giác đến cao độ, nếu không thì miếng thịt trong đáy bát rất có thể sẽ bị những thợ bạn ngồi bên bất ngờ vươn đũa gắp mất. Khi chôn thịt xuống đáy chén, Uông Trường Xích có cảm giác khoan khoái là được cất giấu một cái gì đó. Những miếng cuối cùng của bữa cơm được nhai mấy miếng thịt, cậu ta có cảm giác giống như mình đang tập trung tài sản để làm một chuyện đại sự nào đó. Khi né tránh những đôi đũa của các công nhân, cậu ta lại có cái lạc thú được trêu ghẹo người khác. Nếu không có ai chú ý đến miếng thịt, Uông Trường Xích cảm thấy có một chút gì đó thiêu thiếu, thậm chí là thất vọng, thậm chí là chẳng có cớ gì để mà vênh cái miệng có dính chút mỡ của mình lên. Do vậy, thi thoảng cậu ấy cố ý gõ thật kêu vào bát cơm của mình, cố ý phát ra những tiếng chóp chép thật to khi nhai miếng thịt để lôi kéo các công nhân khác đến cướp thịt. Ban đêm, Uông Trường Xích ngủ trong lán, giường hai tầng được ghép liên tục với nhau từ những miếng ván mới, mùi gỗ tùng vương vấn khắp nơi. Mỗi lán chứa bốn mươi công nhân, Uông Trường Xích ngủ ở giường số 17 của lán số 2. Khuya, khi không gian đã yên tĩnh, lỡ có ai đó trở mình làm giường chao động. Cho nên, chỉ cần một người trở mình là tất cả đều thức giấc, đều trở mình, một dàn âm thanh hỗn tạp kẽo cà kẽo kẹt vang lên rất lâu, làm cho những công nhân đã sớm có vợ ở quê bỗng nhiên nhớ nhà nhớ vợ, suốt đêm không chợp mắt. Nhưng cũng có một số ít người, trong đó có Uông Trường Xích, cho dù mọi người có trăn qua trở lại như thế nào thì họ vẫn cứ ngủ vùi như một khối bê tông.
Công việc chính của Uông Trường Xích là chuyển bê tông, tức là đẩy xe vữa vào đến chiếc thang máy. Người cùng đẩy xe với cậu là Lưu Kiến Bình, hai người thay phiên nhau, lúc thì kéo, lúc thì đẩy, cho đến khi thang máy đã đủ bốn xe, họ đóng cửa, ấn công tắc. Thang máy kẽo kẹt, lách cách, gầm gừ chạy lên, bê tông xao động. Đến tầng hai, thang máy lại gầm gừ, lách cách, kẽo kẹt dừng lại, một ít vữa văng tóe ra rơi lách cách xuống giàn thang. Mỗi lần thang máy lên hoặc xuống là mỗi lần Uông Trường Xích vểnh tai lên nghe ngóng, bởi tiếng kẽo kẹt lách cách của nó khiến cậu ấy nhớ đến chiếc ghế lăn tự chế bằng gỗ của bố mình.
Công việc này là do Uông Trường Xích tự tìm ra. Ban đầu, rời khỏi bến xe, cậu đi hết công trình này đến công trình khác, mục tiêu là tìm một công việc c cao sang một tí. Phàm những chỗ nào có công việc cao sang là cậu ấy tìm đến. Sau đó phàm là chỗ nào có công việc chân tay, cậu đều đến hỏi thăm. Sau đó nghe nói có việc ở các vườn ươm giống, cậu liền đến tất cả các vườn ươm, rồi cậu ngửi thấy mùi xi măng. Một phố huyện nhỏ bé, mười mấy công trường bụi khói mờ mịt, cậu đều ghé qua, duy chỉ có chỗ này, lão thầu mới đồng ý tiếp nhận cậu. Lão thầu này họ Hà, tên Quý, cái đầu nhỏ thó, quần áo bạc thếch, nói năng lúc nào cũng lí nhí, mới gặp còn đưa cho Uông Trường Xích một điếu thuốc lá. Ngay trong ngày ấy, Uông Trường Xích đã mang hành lý từ cái hốc dưới gầm cầu về đây. Cậu chỉ nghĩ là cần phải cắn răng cắn lợi còng lưng bán sức khoảng bốn năm tháng cũng đã đủ số tiền trả nợ cho gia đình.
Cuối tháng thứ nhất, khi đã đến thời điểm lĩnh lương nhưng mọi người vẫn không được lĩnh, bèn kéo nhau đến tìm Hà Quý đòi lương. Hà Quý cười nhạt, thông báo là ba tháng mới nhận tiền lương một lần, mọi người không nên vì thế mà lo lắng. Có người hoài nghi, yêu cầu phải trả lương ngay lập tức. Hà Quý rút từ trong túi ra một xấp tiền, đập đen đét vào lòng bàn tay, nói:
- Ai thích nhận lương thì cứ nhận, nhưng nhận xong thì rời khỏi đây ngay lập tức.
Có mấy người nhận lương ngay trước mắt Uông Trường Xích, nhận xong là xách hành lý đi thẳng, không thèm ngoái đầu nhìn lại, ngay cả bộ quần áo lao động dày đặc vết xi măng cũng chẳng thay ra, nhìn từ xa trông họ chẳng khác nào đang mặc vải hoa. Phần lớn công nhân đều đứng im bất động, chẳng hiểu dụng ý của Hà Quý ra làm sao.
- Đây mới gọi là quản lý. Điều này có nghĩa là, chúng tôi đã thu nhận và bồi dưỡng một công nhân, chí ít anh ta phải phục vụ cho công ty ba tháng, nếu không làm như thế thì công nhân sẽ thay đổi chóng mặt như đèn kéo quân, ảnh hưởng trầm trọng đến tiến độ của công trình.
Mọi người đứng lặng rất lâu, người nghĩ đã thông hay nghĩ chưa thông đều lẳng lặng giải tán, ra thẳng công trường. Lưu Kiến Bình vừa đẩy xe vừa lải nhải rằng, lão họ Hà không chừng chỉ là một thằng lừa đảo. Uông Trường Xích nói, một công trường lớn như thế này, có lẽ không đến nỗi thế đâu. Cậu còn nghĩ rằng, ba tháng phát lương một lần chưa hẳn là việc không tốt, như thế có thể khiến tự hạn chế chi tiêu, cũng chẳng khác nào gửi tiền vào ngân hàng, điều duy nhất không sướng bụng là không sinh lời mà thôi.
Ba tháng sau, Hà Quý bốc hơi giữa chốn nhân gian. Công nhân phá tung phòng làm việc của hắn, người bê máy tính, kẻ lấy ti vi; người nhặt ấm đun nước bằng điện, kẻ khiêng bàn ghế, khiêng giường, khiêng tủ... Nhưng phần nhiều công nhân chẳng lấy được cái gì, số thì tụ tập ngoài công trường chửi cha mắng mẹ, thậm chí còn nện búa gõ bay vào mấy cỗ máy để phát tiết sự phẫn nộ; có người thì bình tĩnh hơn, đánh cờ đánh bài để tạm thời quên đi nỗi khốn quẫn trước mắt. Có người ngồi trên những bức tường xây dở, mắt đăm đắm nhìn ra cổng công trường như chờ đợi một điều kỳ diệu nào đó xuất hiện. Uông Trường Xích nằm trên giường cố dỗ giấc ngủ nhằm khôi phục sức khỏe sau hơn chín mươi ngày cật lực. Mùi gỗ tùng đã nhạt, âm thanh lao xao của đồ đạc, của tiếng chửi bới lúc gần lúc xa. Trong giấc ngủ chập chờn, hình bóng Hà Quý ẩn ẩn hiện hiện trong đầu óc cậu ấy. Miệng lưỡi của hắn sao mà lưu loát; hàm răng sáng bóng, chỉnh tề; trong túi lúc nào cũng có một gói thuốc lá thơm cao cấp và một chiếc bật lửa Mỹ vô cùng sành điệu, gặp ai cũng sẵn sàng mời một điếu, khi người được mời đang loay hoay tìm lửa thì chiếc bật lửa trong tay hắn đã lóe sáng. Động tác mời thuốc, bật lửa của Hà Quý sao mà thành thục, thoạt trông cứ tưởng hắn là kẻ hút thuốc lâu ngày, nhưng kỳ thực là hắn không bao giờ hút thuốc, ít ra là Uông Trường Xích chưa bao giờ trông thấy hắn hút. Một chủ thầu lịch sự, lịch lãm như vậy, tại sao nói biến mất là thực sự biến mất?
Nghĩ ngợi rồi ngủ, ngủ rồi nghĩ ngợi cho đến khi đói đến độ da bụng cụng da lưng, Uông Trường Xích mới bò dậy. Cậu ấy rời khỏi lán mới nhận ra là mình đã ngủ đến một ngày rưỡi. Trên bầu trời nhá nhem tối, phía tây vẫn còn lóe lên một đốm ánh sáng vàng vọt, công trường đã yên tĩnh trở lại, một số công nhân đã rời bỏ nơi này. Một số người vẫn còn ngồi trên những bức tường xây dở, người thì hút thuốc, kẻ thì nhìn đâu đâu, kẻ thì thừ người đến ngây dại. Uông Trường Xích mở vòi nước tự động uống một bụng đầy, bụng cậu ấy réo lên òng ọc. Ngồi xuống bên cạnh Lưu Kiến Bình, Uông Trường Xích thì thầm:
- Anh ăn chưa?
- Ăn rồi.
- Có thể cho tôi mượn mấy đồng không?
Lưu Kiến Bình đứng dậy, đi ra xa khoảng hai mươi mét rồi ngồi xuống. Uông Trường Xích nhìn trái nhìn phải nhìn chung quanh, tất cả công nhân đều tuần tự đứng dậy, phủi phủi vào mông rồi, hoặc chui vào lán, hoặc đi xa cậu thêm một tí, người gần nhất cũng dễ đến năm mét. Ai cũng tránh Uông Trường Xích, làm như cậu ta là một đống cứt không bằng. Đến lúc này, Uông Trường Xích mới vỡ ra một điều: Giữa bạn bè, đồng nghiệp với nhau có thể nói bất cứ điều gì, chỉ duy nhất một câu "mượn tiền" là không thể nói. Uông Trường Xích cúi đầu nhìn những cọng cỏ non vừa mới nhú lên từ những kẽ hở trên nền bê tông, nhìn những đàn kiến. Cậu bắt một con kiến đặt lên mu bàn tay để cho nó chạy đi chạy lại trên ấy rồi chạy theo cánh tay. Khi con kiến sắp chạy đến vai, cậu lại bắt nó đặt xuống mu bàn tay. Con kiến cật lực chạy, cho rằng có thể tìm được đường thoát thân mà không hề biết được rằng, tất cả các con đường thoát thân của nó đều đã bị chặn đứng. Trong lúc hành hạ con kiến, Uông Trường Xích tạm thời quên đi cái đói. Trời đã tối hẳn, điện trên công trường bị cúp hoàn toàn, con kiến trên cánh tay Uông Trường Xích bị bóng đêm bao phủ, tuy không nhìn thấy nó nhưng cậu lại cảm thấy nó. Bụng cậu lại sôi lên òng ọc, vị chua loét của dạ dày xộc lên cuống họng. Cậu nhắm vị trí con kiến trên cánh tay đập mạnh, cảm thấy lòng bàn tay mình ươn ướt. Cậu chùi chỗ ướt lên quần, phủi tay, đứng dậy đi khỏi công trường.
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Mặc dù nghi ngờ là Hoàng Quỳ đã bị bắt nhưng Uông Trường Xích vẫn mang tâm lý thăm dò đi đến phố Tiểu Hà. Bảng hiệu công ty Hoàn Cầu không những vẫn còn mà so với ngày trước, nó còn sáng choang, sáng hơn rất nhiều. Không gian trước cửa hàng rộng rãi và thoáng đãng, ánh đèn điện từ trong cửa hàng chiếu qua con đường và rơi xuống tận mặt nước sông. Cửa hàng này không còn bán đồ tạp hóa nữa mà toàn bộ diện tích đã được sử dụng để làm công ty. Hoàng Quỳ và hai người nữa đang ngồi trong công ty uống bia. Trong chiếc khay trên bàn có ba bốn đĩa thức ăn, mùi đùi lợn, mùi chân vịt tỏa ra nhức mũi. Uông Trường Xích bị kích động như gặp lại người thân cách trở lâu ngày, kêu lớn:
- Hoàng Quỳ!
Cả ba đồng loạt quay đầu lại, ba gương mặt đều thể hiện vẻ kinh ngạc, trong đó vẻ kinh ngạc trên mặt Hoàng Quỳ là rõ nhất, ngừng nhai cau mày. Rồi đột nhiên, miệng gã bắt đầu chuyển động:
- Không phải là cậu đã thi đỗ đại học rồi à? Không phải là cậu không muốn lăn lộn cùng với tớ sao? Không phải bố mẹ cậu cho rằng tớ là kẻ xấu xa hay sao? Cả nhà cậu khi rời khỏi chỗ này tay cứ vung lên trên trời, làm như cậu đã là người đỗ đầu của huyện này, chân thì như đã thoát khỏi nơi bùn lầy nước đọng mà không hề bị nhiễm tí bẩn nào, khí thế thật hiên ngang hùng dũng. Cái khí thế ấy trong mắt tớ có thể hình dung là cho dù đầu của mọi người có đụng vào tường cũng chẳng thèm ngoái đầu nhìn lại.
- Nếu trời đất có mắt thì đã thấy tớ lén quay đầu lại nhìn cậu mấy lần. - Uông Trường Xích lí nhí. - Vì tớ cảm thấy có lỗi với cậu.
- Tớ là một thằng nhớ dai. - Hoàng Quỳ nói - Cái điệu bộ ngẩng đầu uỡn ngực như thể quyết tâm cải tà quy chánh của cậu lúc ấy in vào trong đầu óc tớ sâu lắm, sâu ghê gớm.
Vừa nói, gã vừa chỉ ngón tay vào ngay huyệt thái dương của mình. Uông Trường Xích nuốt một búng nước bọt, nói:
- Tớ tự nguyện đi cùng cậu để chém ngón tay!
- Muộn rồi! Tự tay tớ đã chém rồi!
- Tớ có thể giúp cậu làm việc gì khác không?
- Cậu không có gan, làm không được việc gì đâu.
- Lớn gan to mật không phải là trời sinh mà có, là do bức bách thôi.
- Nói quá hay! Nếu có gan thì cậu cởi quần ra coi!
Uông Trường Xích cởi quần thật. Gió lạnh thổi rát cái mông và đôi chân trần của cậu ta. Ánh mắt của ba người như những chiếc đèn pin cùng chiếu vào một chỗ. Cả thân dưới của Uông Trường Xích gần như đen xỉn, chỉ có khoảng da thịt được chiếc quần lót bao bọc mới có tí màu trắng nhờ nhờ. Cái ấy của cậu gần như thụt sâu vào trong da thịt, hình như nó cũng tự cảm thấy xấu hổ trước ánh mắt của những người lạ. Bỗng nhiên Hoàng Quỳ nhớ lại những ngày hai đứa trần trùng trục bơi trên sông Tiểu Hà khi còn học trung học. Ngày ấy, da thịt Uông Trường Xích trắng lắm, hồng hào lắm, chẳng khác gã là mấy, nếu không mặc quần áo thì khó lòng biết được đứa nào là nông dân, đứa nào là người thành phố. Nhưng ngay lúc này, da thịt của cả hai khác biệt một trời một vực chẳng khác nào thành thị với nông thôn, cho dù không mặc quần áo thì vẫn dễ dàng nhận ra cuộc sống của cả hai có khoảng cách lớn đến thế nào. Lòng Hoàng Quỳ đột nhiên có một chút dao động, nói:
- Lại đây đi!
Uông Trường Xích trần truồng đi đến trước mặt Hoàng Quỳ. Gã bỗng nhiên nổi cáu, hét:
- Mặc quần vào đi!
Sau một bữa ăn thật no, Uông Trường Xích đã dần dần lấy lại sự tự tin. Chân cậu không run nữa, mồ hôi cũng không túa ra nữa, ngồi một đống dưới đất, im lặng. Lúc ấy cậu ta mới nhận ra rằng, Hoàng Quỳ và hai người lạ kia trước sau vẫn chú mục quan sát cậu từ khi bắt đầu ăn cho đến bây giờ. Lấy tay chùi mép, Uông Trường Xích nói:
- Xin lỗi, quả thật là tôi quá đói.
- Có dám ngồi tù không? - Tiếng Hoàng Quỳ.
- Chỉ cần không phải giết người, còn lại tất cả công việc đều có thể suy nghĩ.
- Có một người đánh một người khác bị thương, mới vào trại tạm giam ngày hôm qua, phải ngồi trong ấy mười lăm ngày. Ngày mai cậu đến đổi chỗ cho hắn, mỗi ngày trả cho cậu một trăm đồng, mười bốn ngày vị chi là một nghìn bốn trăm đồng.
- Hắn đã vào trại thì làm sao đổi được?
- Không cần cậu phải lo chuyện đó, cậu chỉ cần quan tâm là, khi người ta gọi "Lâm Gia Bách" thì cậu trả lời một tiếng thật to "có" là OK rồi.
- Lâm Gia Bách là ai?
- Không quan trọng, quan trọng là cậu có thể kiếm được tiền.
Về đến lán, Uông Trường Xích leo lên giường ngủ thật sớm, có điều cậu không ngủ được, trăn qua trở lại. Khi thức ăn đang trong quá trình tiêu hóa, Uông Trường Xích không còn cảm thấy đói nữa. Không có cảm giác đói thì cảm giác quẫn bách cũng biến mất. Cậu phát hiện ra rằng, hai trạng thái đói và no có thể biến một người thành hai con người khác nhau. Khi đói, tất cả mọi chuyện đều dám làm, không còn chuyện xấu hổ nữa, ngay cả cái ấy chường ra ngoài cho người ta bình phẩm, anh cũng không quan tâm. Nhưng khi no, anh sẽ giống như một người thuộc giai cấp tiểu tư sản, nhìn trước ngó sau. Huống hồ, người như tôi thì là cái thá gì? Cởi quần, đánh rắm thôi! Phạm nhân? Kẻ xấu? Uông Trường Xích? Lâm Gia Bách? Càng nghĩ càng hối hận, càng nghĩ càng miệt thị chính mình, tâm trạng chán chường đã dâng lên cực điểm, Uông Trường Xích nghĩ mình chẳng qua cũng giống như con kiến bị bức tử trên cánh tay ban chiều, chỗ nào cũng có đường chạy nhưng tất cả đều đã bị chặn lại, không thể chạy qua.
Suy nghĩ, suy nghĩ và suy nghĩ... cho đến khi trời sáng. Uông Trường Xích cắp túi hành lý hướng về phía quê nhà chạy thục mạng. Cậu thấy hồ chứa nước, rừng trà, cây phong đại thụ và cả xóm làng, thấy ngôi nhà của mình đang đóng kín cửa. Cậu gõ cửa, hai cánh cửa mở tung ra, Hoàng Quỳ đang đứng giữa nhà. Đôi mắt Hoàng Quỳ nheo nheo như trêu chọc, nói:
- Sớm thế! Mới có sáu giờ.
Uông Trường Xích hoảng kinh, cứ tưởng mình đang bị mộng du. Trong đầu thì muốn về nhà nhưng đôi chân lại đưa đẩy đến nơi này.
Hoàng Quỳ mời cậu ăn điểm tâm. Nói là điểm tâm nhưng thức ăn để đầy mặt bàn. Uông Trường Xích nói:
- Cậu gọi thức ăn càng nhiều thì tớ càng nuốt không trôi.
- Tiếc tiền phải không?
- Giống như tử tù, trước khi ra pháp trường bắn bỏ thì được ăn một bữa no.
- Cậu quá bi quan thôi. Trong đó có cái ăn, có chỗ ngủ, lại an toàn, cũng giống như đi nghỉ mát thôi.
- Từ đêm qua đến giờ, trong đầu óc tớ toàn là gỗ đá, nếu không vì giữ chữ tín với cậu, tớ đã thoa dầu nhớt dưới gót chân mình rồi.
- Đừng quá lo lắng như thế. Ở trong đó có thể giáo dục được con người, rèn luyện được con người, có thể kiểm tra, đánh giá con người. Nó có thể là một cái lò nung, nhưng cũng có thể là một trường học.
Uông Trường Xích nghĩ, đó chính là trường học cho những kẻ cùng đường, nhưng cậu ta không nói ra. Cậu thử ăn vài miếng nhưng cứ nghẹn ở cổ, nuốt không trôi. Lấy ra một trang giấy, nói:
- Đây là địa chỉ nhà tớ. Cậu đem một nghìn đồng gửi cho bố tớ, còn lại bốn trăm cậu cứ giữ cho tớ. Trên biên lai gửi tiền cậu đừng ghi tên mình, tránh việc bố tớ sẽ quay lại đây tìm cậu... Nhỡ mà tớ có xảy ra chuyện gì... cậu cố gắng thay mặt tớ quan tâm đến bố mẹ tớ, cho họ miếng cơm, tấm áo, lúc chết cũng có được cỗ quan tài...
- Nhiều việc đến thế ư? Cậu nói như đang gặp phải chuyện sinh ly tử biệt vậy. Nếu quả thật là cậu có chuyện gì bất trắc, tớ sẽ đem bố mẹ cậu lên huyện, chăm sóc họ như chăm sóc bố mẹ đẻ của tớ. Họ sẽ có xe, có nhà, được khám bệnh, được uống thuốc, được mua bảo hiểm, được rửa chân, được khiêu vũ ngoài quảng trường để họ thể nghiệm được sự ưu việt của chế độ ta.
Uông Trường Xích biết Hoàng Quỳ dám nói như vậy là vì gã tự tin sẽ không có chuyện gì xảy ra, có điều cậu vẫn hỏi:
- Cậu có chắc là làm được những điều ấy không?
- Tớ chưa bao giờ bắn pháo lép.
- Nếu bố mẹ tớ có được một đứa con ưu tú như cậu, họ sẽ cười mà chết thôi.
Trước khi vào trại tạm giam, Uông Trường Xích đã đọc đi đọc lại dễ chừng đến ba mươi phút sơ yếu lý lịch của người mà cậu ta sắp thế thân: Lâm Gia Bách, nam, 33 tuổi, chưa kết hôn, con trai của một quan lớn nào đó, Chủ tịch Hội đồng quản trị công ty bất động sản Huy Hoàng, số nhà 508, khối 1, tiểu khu Long Thành. Mười giờ đêm ngày mồng một lái xe mang số hiệu 8888 đưa người yêu là Vương Yến Bình đi ăn khuya, trên đường đi đến phố Dân Sinh thì đâm đổ chiếc xe bán trái cây của Tôn Nhất Bình, không những không bồi thường thiệt hại mà còn động chân động tay đánh gãy hai xương sườn của Tôn Nhất Bình. Do người đi lại chứng kiến quá đông, nếu không bắt giam thì khó lòng dập tắt được cơn phẫn nộ của dân chúng. Vương Yến Bình, 23 tuổi, diễn viên đơn ca của đoàn ca múa huyện, là con của Cục trưởng Vương.
Hoàng Quỳ dùng xe Jeep đưa Uông Trường Xích đến trại tạm giam. Trên đường, Uông Trường Xích không ngừng tự động viên mình, chuẩn bị tâm lý sẵn sàng. Khi cổng trại từ từ mở ra, Uông Trường Xích đã tự biến mình thành Lâm Gia Bách. Chỉ trong vòng không đầy nửa tiếng, từ thân phận của một thằng khố rách áo ôm, Uông Trường Xích đã rùng mình biến thành một phú ông, trên danh nghĩa là có bố làm quan to, có xe hơi nhà lầu và có cả gái đẹp.



15. 
Uông Hòe nhận được giấy báo nhận tiền một nghìn đồng của bưu điện, địa chỉ người gửi là công ty PA. Ông ta réo gọi tên vợ. Lưu Song Cúc ba chân bốn cẳng chạy ra. Uông Hòe không nói ngay chuyện ấy mà hỏi:
- Huyết áp của bà lúc này có bình thường không?
- Ông không bình thường à? - Lưu Song Cúc nhìn quanh nhìn quất, hỏi lại.
- Tôi hỏi, lúc này tim bà có ổn định không?
Sắc mặt Lưu Song Cúc đột nhiên biến đổi, thở gấp:
- Có phải thằng Xích đã xảy ra chuyện gì à?
Uông Hòe đưa giấy báo nhận tiền cho vợ. Lưu Song Cúc chộp lấy, đọc lướt và nước mắt đã chực sẵn bên trong trào ra ướt nhòe. Đưa tay lên dụi mắt, Lưu Song Cúc nói:
- Không ngờ thằng Xích lại kiếm tiền nhanh thế.
- Tôi đã tính rồi, nếu tính cả tiền ăn, tiền ở và các thứ vặt vãnh khác, mỗi tháng lương của thẳng Xích phải đến năm trăm đồng mới có thể gửi cho mình nhiều tiền đến như vậy.
- Nó không phải giám đốc, sao lương lại cao như thế?
Uông Hòe chỉ vào mấy chữ "công ty PA" trên tờ giấy, nói:
- Không nhìn thấy à? Đây là chữ nước ngoài. Chỉ có công ty nước ngoài mới ngốc như thế, xem đô la Mỹ thành nhân dân tệ.
Lưu Song Cúc toét miệng cười:
- Phải chi bọn họ ngốc mãi thế này, ngốc đến cuối đời thì thằng Xích nhà mình không chừng sẽ hưởng lợi to.
Tin tức Uông Trường Xích gửi tiền về nhà truyền đi nhanh như gió, mọi người lũ lượt kéo đến nhà Uông Hòe chúc mừng. Ban đầu, Uông Hòe chỉ pha trà, chuẩn bị thuốc lá đón khách nhưng sau đó, ông ta phát hiện, chỉ có trà và thuốc lá thì không thể đuổi được khách. Do vậy mà Lưu Song Cúc phải lo nấu cơm. Đãi cơm mà không có món nào ngon thì rất khó coi nên Lưu Song Cúc phải qua nhà Trương Ngũ mua chịu một ít thịt muối. Trương Ngũ không bán vì sợ Lưu Song Cúc không có tiền trả nợ, bà bèn chìa giấy báo nhận tiền cho gã xem. Tờ giấy đã bị vô số bàn tay sờ mó vuốt ve nên dính đầy nước mắt, mồ hôi, vết bẩn và cả nhọ nồi. Qua tay Trương Ngũ, tờ giấy lại nhận thêm vài vết mỡ lợn. Lưu Song Cúc làm cơm có thịt xào để đãi những người tới chúc mừng, Uông Hòe cho rằng đã có thịt thì cũng nên có chút rượu nên vợ đành phải cầm tờ giấy đến nhà chú Hai, nói chỉ cần lĩnh được tiền mang về, ngay lập tức sẽ trả tiền nợ trước đây mà cả tiền nợ rượu nữa. Chú Hai cầm tờ xấy xem thật kỹ, lần này thì trên tờ giấy lại dính thêm bã rượu. Tờ giấy báo nhận tiền giống như một chiếc thẻ tín dụng, bị quẹt đi quẹt lại trong thôn, quẹt đến độ Lưu Song Cúc cảm thấy đau xót trong lòng.
Những người tới chúc mừng vừa ăn thịt muối vừa nói những lời tán dương Uông Trường Xích, vừa uống rượu gạo vừa đoán Uông Trường Xích đang làm công việc gì. Có người nói công ty PA sản xuất điện thoại di động, có người đoán là lắp ráp ti vi, có người nói là mua bán máy tính, riêng Uông Hòe thì cho rằng đó là công ty sản xuất ô tô.
Đoán già đoán non nhưng không ai đoán ra rằng, Uông Trường Xích đang ngồi tù. Ngày nào cậu cũng cuộn mình trong góc phòng giam, tưởng tượng Lâm Gia Bách là con người như thế nào. Ngày bước chân vào đây, cậu nghĩ rằng, người có trách nhiệm cao nhất trong trại giam sẽ gặp mặt Hoàng Quỳ và hai bên sẽ tiến hành các thủ tục như thể trao đổi tù binh chiến tranh, nhưng không ngờ rằng, một người vào thì một người ra, ngay cả bóng dáng của Lâm Gia Bách cũng biệt tăm biệt tích. Một ngày nọ cậu ta bỗng nhiên nhớ lại, công trường xây dựng mà cậu ta làm việc ba tháng chính là do công ty bất động sản Huy Hoàng nhận thầu và do đó, Lâm Gia Bách mới chính là kẻ nợ tiền lương của cậu. Tuy lần này Uông Trường Xích cũng đã kiếm được 1.400 đồng của Lâm Gia Bách nhưng nếu khấu trừ 900 đồng tiền lương thì thực thu của cậu chỉ có 500 đồng. Lỗ quá! Uông Trường Xích cho rằng, những kẻ ăn quỵt tiền máu và mồ hôi của người cùng đinh như Lâm Gia Bách chiếu theo lẽ phải thì phải bị ngồi tù đến rục xương, thậm chí là lôi ra ngoài đường bắn bỏ. Không ngờ, kẻ ngồi tù không phải là hắn mà là Uông Trường Xích. Nếu có bắn bỏ Lâm Gia Bách thật thì chẳng qua là bắn bỏ cái tên của hắn mà thôi. Chỉ cần đưa giá lên cao một tí là sẽ có ngay rất nhiều người chết thay cho hắn. Chỉ có những lúc nghĩ đến người yêu của Lâm Gia Bách là Vương Yến Bình thì lòng Uông Trường Xích mới cảm thấy an ủi được phần nào. Cậu ta tưởng tượng ra giọng nói, tưởng tượng bộ ngực đầy đặn và đôi chân trắng muốt của Vương Yến Bình, thậm chí là còn tưởng tượng ra cảnh cậu và cô ta cùng ngủ trên giường...
Trong những ngày Uông Trường Xích chìm đắm vào những suy nghĩ, tưởng tượng loạn xị bát nháo ấy, em gái của Lưu Song Cúc từ nhà chồng về nhà họ Uông, mang theo một đứa con gái. Đứa con gái này tên là Hạ Tiểu Văn, dáng cao dong dỏng và rất xinh đẹp. Vừa vào đến cổng là cô ta đỡ lấy đôi thùng trên vai Lưu Song Cúc ra giếng gánh nước. Giếng cách nhà họ Uông đến năm trăm mét. Khi cô ta gánh đôi thùng nước quay về, một cánh tay giữ lấy đòn gánh, một cánh tay vung vẩy, thân thể đung đưa khiến hai bím tóc cũng đung đưa, chiếc đòn gánh nhún lên nhún xuống như thể cô ta đang khiêu vũ. Người trong thôn đều đưa mắt ngắm nhìn Hạ Tiểu Văn, Uông Hòe cũng nhìn cũng ngắm. Lưu Song Cúc hỏi nhỏ:
- Có vừa ý ông không?
- Đúng là một đứa con gái tốt, khỏe mạnh, xinh đẹp thật, nhưng không có văn hóa. Không có văn hóa thì không thể lên được thành phố. Không lên được thành phố thì không thể sống cùng thằng Xích. Thằng Xích đã vào công ty nước ngoài, lương lại cao như thế, không nhất thiết phải quay về nông thôn cưới vợ đâu.
- Tiểu Văn xinh đẹp như vậy là của hiếm còn sót lại ở nông thôn lúc này. - Em gái Lưu Song Cúc chen ngang. - Nếu nó có văn hóa thì sớm đã được gả cho cán bộ rồi.
- Một cán bộ ở nông thôn không hẳn đã có tiền đồ hơn một công nhân ở thành phố. Cô cứ đưa nó đi vậy. - Uông Hòe nói.
- Anh chỉ biết sống trong mơ mà không nhìn thấy khó khăn thực tế của nhà anh. - Em gái Lưu Song Cúc nói - Chị gái tôi khổ đến độ nào anh biết không? Nếu có Tiểu Văn giúp đỡ, chị ấy có thể thở nhẹ được một chút, anh cũng có thể ngồi yên được trên ghế lăn.
- Đừng bới móc việc nhà người khác, chớ làm nhà người khác thêm khổ! Việc này chúng tôi không thể thay mặt thằng Xích được.
Em gái Lưu Song Cúc thấy thái độ không mấy mặn mà của anh rể thì quay sang cầu cứu chị. Hai người đàn bà thì thầm thương lượng, cuối cùng quyết định cho phép Hạ Tiểu Văn lưu lại trong nhà một thời gian để cho Uông Hòe suy nghĩ thêm và cũng để Hạ Tiểu Văn có thời gian thể hiện sự ưu tú của mình.
Lưu Song Cúc mang theo giấy báo nhận tiền và chứng minh nhân dân đến bưu điện nhận tiền. Tiền đã có trong túi nhưng Lưu Song Cúc chẳng nỡ dùng tiền ấy mua bất cứ thứ gì, chỉ ghé vào cửa hàng quần áo mua cho Hạ Tiểu Văn một chiếc áo mỏng. Tuy Tiểu Văn chưa phải là người của nhà họ Uông nhưng trong mắt Lưu Song Cúc, cô ấy đã là con dâu. Uông Hòe dùng số tiền ấy để trả nợ. Sau khi nhận được tiền, Vương Đông khiêng cỗ quan tài dành cho Uông Hòe trả lại chỗ cũ. Trương Tiên Hoa nhận được tiền liền xé tờ giấy mượn tiền lẫn tờ giấy bảo đảm. Khoản nợ của chú Hai cũng đã thanh toán, tiền rượu cũng đã trả; tiền nợ thịt muối của Trương Ngũ cũng đã xong. Vẫn còn thừa được một ít tiền, sau khi thương lượng, Uông Hòe và Lưu Song Cúc mua một đôi lợn con.
Nấu cơm, nuôi lợn, gánh nước... Hạ Tiểu Văn đều làm tất tần tật, vả lại còn làm rất tốt. Uông Hòe phát hiện, mỗi khi cô ấy cho lợn ăn, hai con lợn ăn rất nhanh, tiếng phặp phặp vang lên đều đều khiến lòng ông ta gợn lên một niềm vui nho nhỏ. Sau mỗi ngày tíu tít với công việc, Tiểu Văn tắm rửa, mặc chiếc áo mới do Lưu Song Cúc mua về ngồi trên bậu cửa bắt đầu công việc may vá. Tất cả quần áo bị rách của nhà họ Uông đều được cô ấy vá lại cẩn thận, những chiếc cúc bị sứt cũng được khâu lại. Đầu tiên là cánh đàn bà trong thôn lục tục kéo đến nhà họ Uông, sau đó là cánh đàn ông cũng thi nhau kéo đến. Uông Hòe và Lưu Song Cúc biết rất rõ rằng, họ đến cửa nhà mình không phải vì lý do gì đặc biệt mà chỉ là để ngắm Tiểu Văn, nói chuyện với Tiểu Văn.
Tiểu Văn thường nấu nước nóng đổ vào chậu rửa chân và cắt móng chân cho Uông Hòe. Thi thoảng ông ta vẫn hỏi Tiểu Văn vì sao không đi học, cô ấy thường trả lời là trong nhà còn có một người anh đang đi học, cô ấy được sinh ra là do vỡ kế hoạch, bố mẹ bị phạt rất nhiều tiền nên không thể đi học được. Sau đó, bố mẹ cô lại vỡ kế hoạch thêm lần nữa, một đứa em gái ra đời, gia cảnh càng trở nên cùng khốn, cô ấy phải giúp đỡ gia đình làm ruộng. Uông Hòe đột nhiên hỏi:
- Cháu đã gặp thằng Xích chưa?
Tiểu Văn lắc đầu, nói:
- Cháu chỉ nhìn thấy anh ấy trong ảnh thôi.
- Bác đã nhìn thấy hết những mặt tốt của cháu, nhưng cháu phải về thôi. Cháu ở đây càng lâu, bác càng cảm thấy không yên lòng, thấy có lỗi với cháu.
- Nhà cháu còn có anh trai và chị dâu. Điều làm hai người ấy lo lắng nhất chính là cháu không lấy được chồng.
- Họ đánh giá cháu quá thấp rồi.
- Cũng đã có người mai mối mấy lần nhưng cháu nhìn không vừa mắt. Bọn họ sao mà xấu xí, không chỉ xấu xí mà còn không có lương hàng tháng. Cháu chỉ muốn làm vợ một người như anh Xích, rời khỏi nông thôn.
- Cháu không biết chữ thì làm sao rời khỏi nông thôn được?
- Cháu đã bí mật học được mấy trăm chữ, đã biết viết tên, đọc được tên đường phố, cũng biết gọi điện thoại, cũng biết cộng trừ.
- Nhỡ Trường Xích không đồng ý thì sao?
- Thế thì đến lúc ấy cháu sẽ ở giá vậy.
- Đến lúc ấy cháu sẽ hận bác.
- Cháu giúp hai bác làm việc, hai bác cho cháu cái ăn, chỗ ngủ, quần áo, xem như cháu làm thuê cho hai bác cũng được.
Chiều tối, ráng chiều ở phía chân trời nhuộm hồng cả sườn núi, tất cả các nóc nhà trong thôn đều tỏa lên không trung những làn khói xanh ấm áp. Trương Ngũ từ dưới quê quay lại, trên người mặc chiếc áo mới, mồm huýt sáo lảnh lót. Đi ngang qua đầu thôn nhà Uông Hòe, hắn ta thấy Hạ Tiểu Văn đang cắt rau cho lợn dưới ruộng. Đứng trên đường, Trương Ngũ do dự giây lát rồi đi xuống khoảng ruộng trồng rau khoai của nhà họ Uông. Hạ Tiểu Văn trông thấy liền lên tiếng chào.
- Cháu có thể giữ được bí mật không?
- Bí mật gì chứ?
Trương Ngũ lấy ra một tờ giấy, đưa cho Tiểu Văn, nói:
- Thấy nó bao giờ chưa?
- Giấy báo nhận tiền của bưu điện, có phải là của anh Xích gửi về không?
- Cháu xem cái tên viết trên ấy.
Tiểu Văn đoán già đoán non:
- Phải gửi cho chú không?
- Đọc kỹ số tiền ghi trên đó đi.
- Ba nghìn.
- Đây là tiền Trương Huệ, em gái chú từ thành phố gửi về, cháu đừng nói lại với ai nhé.
- Sao chú lại nói với cháu?
- Bữa nay, khi còn ở quê, chú đã gọi điện thoại cho Trương Huệ, thuận mồm chú bèn đem chuyện của cháu ra nói với cô ấy. Nếu cháu đồng ý đến chỗ cô ấy làm việc, mỗi tháng có thể kiếm được từ ba nghìn đến năm nghìn đồng.
- Cô ấy làm công việc gì?
Trương Ngũ đốt một điếu thuốc, lại hỏi:
- Cháu có thể giữ bí mật không?
Tiểu Văn gật đầu.
- Cô ấy đang làm trong một khách sạn, công việc chính là giúp người khác rửa chân, bấm huyệt trên chân.
- Trước đây có người đến tìm cháu, bảo lên thành phố làm công việc mát xa cho người ta, cháu đã cương quyết từ chối.
Trương Ngũ thở dài, tay chỉ lên bờ đê, nói:
- Nói chung là những cô gái nông thôn xinh đẹp đều giống như những cây to trên bờ đê kia, chẳng chóng thì chầy rồi cũng bị người thành phố mua đưa đi mà thôi. Chú thấy cháu xinh đẹp, gia đình lại khó khăn nên mới giới thiệu cháu với người ta.
- Cảm ơn chú Trương.
- Lương của thằng Xích không bằng một phần năm của em gái chú, cháu làm vợ nó không bằng tự mình đi kiếm tiền.
- Lương của chị Huệ cho dù cao đến đâu đi nữa cháu cũng không dám nói với người khác đâu.
- Đúng vậy. Nói thật lòng, chú mới là người nhiều tiền nhất trong cái thôn khỉ ho cò gáy này. Nếu cháu muốn kiếm được nhiều tiền thì cứ đến tìm chú.
- Trừ phi Trường Xích không lấy cháu làm vợ.
- Đồ ngốc! Có tiền lại còn sợ không có người cưới mày à?
- Đợi Trường Xích về nhà, xem thái độ anh ấy thế nào rồi sẽ nói chuyện sau.



16. 
Sau khi ra khỏi trại tạm giam, Uông Trường Xích đến bên bờ sông, tìm một đoạn sông khá vắng người và ngồi xuống một tảng đá. Mặt trời đang đổ lửa, nhanh chóng đốt nóng cơ thể cậu. Sau một vài động tác vận động tay chân, Uông Trường Xích nhảy ùm xuống nước, vừa bơi vừa cởi quần áo vò thật kỹ. Cảm thấy chúng đã sạch, cậu leo lên bờ, người trần trùng trục, vắt khô và phơi chúng lên tảng đá. Xong, cậu lại nhảy xuống nước, vò đầu, kỳ cọ thân thể. Nhờ có ánh nắng chiếu xuyên qua mặt nước nên Uông Trường Xích có thể nhìn thấy rõ ràng những bụi bặm trên người bị kỳ cọ rơi ra trôi lờ đờ trong nước sông. Đến khi cảm thấy mình đã sạch sẽ hoàn toàn, Uông Trường Xích mới trèo lên tảng đá nằm sưởi nắng. Thân thể vừa nóng lên, cậu lại nhảy ùm xuống sông ngâm mình trong nước; ngâm rồi phơi, phơi rồi ngâm đến mấy lần. Quần áo trên tảng đá sắp khô, cậu lật qua phía bên kia, hơi nước từ đó bốc lên nghi ngút. Lại ngâm rồi lại phơi một lát nữa thì quần áo đã khô hẳn. Ngồi bên bờ sông, cậu ta chờ cho mặt trời làm bốc hơi hoàn toàn những giọt nước còn bám trên cơ thể mới mặc quần áo vào. Đưa ống tay áo lên mũi hít hít, Uông Trường Xích nhận ra mùi thơm của nắng.
Khi Uông Trường Xích về đến phố Tiểu Hà thì Hoàng Quỳ không có mặt ở công ty, chỉ có một gã đàn em đang trực. Chờ đợi đến tối mịt, Hoàng Quỳ mới xuất hiện, dáng đi ngật ngà ngật ngưỡng, trên tay cầm một chiếc điện thoại di động to tướng, trông chẳng khác nào một viên gạch. Vỗ vỗ lên vai Uông Trường Xích, Hoàng Quỳ hỏi:
- Không có ai ăn hiếp hay coi thường cậu chứ?
- Lúc này tớ đã là một thằng từng ngồi tù, đã hoen ố rồi, cũng giống như đã là đàn bà thì không thể trở lại thời con gái được nữa, không cẩn thận thì ế chồng mất thôi.
- Cậu vẫn còn quan tâm đến danh dự à? - Hoàng Quỳ vừa hỏi vừa lôi ngăn kéo.
- Có lẽ nào người nghèo lại không cần danh dự sao?
- Tớ quan tâm đến điều đó. - Hoàng Quỳ vừa nói vừa lấy một chiếc phong bì ra khỏi ngăn kéo đưa cho Uông Trường Xích. Cậu ta cầm lấy, mở ra, đầu tiên là trông thấy bốn trăm đồng, tiếp theo là biên lai gửi tiền. Cậu ta liếc nhìn biên lai, hỏi:
- PA là công ty quái quỷ nào thế?
- Tớ cũng chả biết, là do bọn đàn em ghi trên biên lai khi đi gửi tiền.
- Cảm ơn cậu.
- Bước tiếp theo đã có dự định gì chưa?
- Trước tiên là về chỗ công trình cũ.
- Công việc ở chỗ tớ không thích hợp với cậu, việc ngồi tù thay cũng không phải là ngày nào cũng có. Nếu có ai đó muốn tìm người thế thân, tớ sẽ thông báo cho cậu.
Uông Trường Xích nói cảm ơn rồi xách hành lý bỏ đi. Đến công trường, mùi vị đầu tiên mà cậu ta ngửi thấy là mùi thối. Mùi thối này là do việc bị cắt nước cắt điện lâu ngày gây ra. Con đường tiến vào công trường ngày trước vốn lầy lội bùn bây giờ đã khô, vết bánh xe và những ổ gà lồi lõm đã cứng, trên những chỗ đất trống, cỏ đã vươn cao, ruồi muỗi bay loạn xị. Khi Uông Trường Xích đi đến đó hãy còn mười mấy công nhân đang ngồi rải rác trên các bờ tường xây dở, trên các đống đá. Không biết do mặt trời làm lóa mắt hay do ngồi đợi quá lâu khiến trí óc trở nên chậm chạp mà tất cả mọi người nhìn mãi mới nhận ra Uông Trường Xích. Họ hỏi mười mấy ngày qua cậu ta đi đâu, Uông Trường Xích không trả lời. Mọi người vây đến, sờ nắn gói hành lý của Uông Trường Xích, cậu biết là họ tìm cái gì có thể ăn được, nhưng bên trong chỉ là mấy bộ quần áo, ngoài ra không còn gì. Họ sờ túi áo, túi quần Uông Trường Xích, cậu biết ngay là họ tìm tiền. May mà Uông Trường Xích đã tính trước được chuyện này nên trước khi đến đây, cậu đã nhét tiền vào túi trong chiếc quần lót. Không tìm được gì, mọi người thất vọng quay về chỗ ngồi cũ. Lưu Kiến Bình nói với giọng đầy trách móc:
- Khi mọi người quay lại đây, ai cũng mang theo vài củ khoai hoặc tệ hơn nữa thì cũng một túi đậu lạc. Cậu chẳng mang theo cái gì cả, quay lại đây làm gì?
- Mượn tiền.
Vừa nghe nói đến hai tiếng kiêng kỵ này, cả bọn đều đứng dậy, phủi đít tránh ra xa.
Thực ra mục đích quay trở về công trường của Uông Trường Xích là tìm chỗ ngủ. Ngủ vùi một đêm, sáng sớm hôm sau, Uông Trường Xích đến cái quán nhỏ ven lề đường ăn liền sáu chiếc bánh bao, lại còn thêm một bát canh trứng nấu cà chua. Ăn uống no nê, cậu ta lại về công trường ngủ tiếp. Uông Trường Xích nhận thấy một điều lặp đi lặp lại là, trước nửa tiếng đồng hồ đến giờ ăn cơm, những âm thanh náo nhiệt vang lên từ nhóm công nhân bên ngoài đột nhiên lặng ngắt, tuồng như trong vòng ba mươi phút ấy, họ từ những người quen biết biến thành người lạ. Thực ra là họ từng người từng người lặng lẽ bỏ đi. Họ đi đâu? Họ đi đến những quán bán bánh bao, bán miến, bán cơm và những quán bán thức ăn nhanh ở chung quanh công trường. Trước khi bước vào quán, ai ai cũng quay nhìn bốn phía vì sợ những những người khác bám theo. Khi dạ dày đã chặt, cũng từng người từng người một quay lại, tiếp tục tụ tập nói chuyện phiếm, làm như chuyện lặng lẽ đi ăn chưa từng phát sinh. Uông Trường Xích cũng không ngoại lệ, cậu cũng cố gắng tránh mặt người khác, nhưng rồi đến đêm thứ ba, khi chân cậu bước qua khỏi cửa quán miến, Lưu Kiến Bình đột nhiên xuất hiện trước mắt. Lưu Kiến Bình nói:
- Uông Trường Xích, cậu là đứa không có sĩ diện, đem tiền giấu trong quần lót.
Uông Trường Xích liếc nhìn ra ngoài của, khi không nhìn thấy ai nữa mới gọi cho Lưu Kiến Bình một bát miến có thịt.
- Cậu kiếm tiền ở đâu thế? - Lưu Kiến Bình hỏi.
Uông Trường Xích không trả lời, cúi đầu lùa hết veo bát miến. Vốn muốn ăn thêm bát nữa nhưng có Lưu Kiến Bình bên cạnh nên đành phải nhịn.
- Vì sao anh không đi chỗ khác kiếm tiền? - Uông Trường Xích hỏi.
- Tớ làm ở đây một trăm năm mươi ngày, mặc rách ba bộ quần áo, hai đôi giày, thịt sút mất năm cân, lẽ nào lại ôm hận mà bỏ đi?
- Thế anh phải chờ đến lúc lương tâm của Hà Quý phục hồi trở lại vậy. Nhưng tôi không tin là hắn sẽ quay lại để phát tiền cho anh đâu.
- Rất nhiều công nhân đang làm đơn tố cáo, đơn kêu cứu, tớ tin là những cơ quan hữu quan sẽ có cách giải quyết.
- Tôi đã từng đến cửa các cơ quan ấy. - Uông Trường Xích nói - Những cơ quan ấy vốn rất nhộn nhịp, bây giờ thì vắng hoe. Sau khi những công nhân phá phòng làm việc của Hà Quý bị bắt, mọi người đều đã sợ chết khiếp rồi nên chỉ biết im lặng, có người ngồi mòn đít ở dưới các gốc cây, chỉ biết nói với những nhân viên đi vào đi ra cơ quan bằng những lời hết sức nhẹ nhàng: “Có người ăn quỵt tiền lương của công nhân.” Nhưng bọn nhân viên chẳng lấy việc ấy làm lạ, chỉ có điều khi ra vào cơ quan hoặc đi lại trên đường, bước chân của họ nhanh hơn một tí, nếu đạp xe thì họ dùng sức nhấn bàn đạp mạnh hơn, hoặc khi chui vào xe hơi, họ đóng cửa nhanh hơn mà thôi. Nếu không có cấp trên về kiểm tra, trong huyện không có hội nghị quan trọng nào, bọn chúng vẫn cứ để công nhân ngồi ngoài đường đến khi chán thì về, đói thì chết thôi. Nước sông không phạm nước giếng mà. Tôi nghe người ta nói, đã từng có một vị lãnh đạo ra mặt giải quyết, nói đang điều tra việc này, sẽ có phương án giải quyết nhanh nhất, nhưng đã hơn hai mươi ngày rồi, tại sao cách giải quyết vẫn chưa có? Vấn đề phức tạp quá chăng? Hay là gặp phải những thế lực cản trở nào đó? Để lâu cứt trâu hóa bùn, thời gian càng lâu thì những công nhân gan lỳ nhất cũng phải bỏ cuộc thôi, ai không có tiền ăn thì lo mà bỏ đi, cuối cùng còn lại vài ba người, mọi việc không cần giải quyết có khác nào đã được giải quyết xong xuôi.
- Cậu đã tuyệt vọng như thế thì quay trở về đây làm gì?
- Bồi dưỡng sức lực.
Một tuần sau, Uông Trường Xích cảm thấy sức khỏe đã hồi phục, đã có thể tự mình nhấc bao xi măng lên vai. Ngay đêm ấy, cậu ấy đến khối 1, tiểu khu Long Thằng, nhìn thấy đèn điện vẫn còn sáng ở hai bên khu nhà liền kề số 5, liền nhẹ nhàng tiến tới. Khi nhìn thấy ngôi nhà số 508, cậu ta dừng lại một lát, hít thật sâu rồi nhấn chuông. Khoảng một phút sau, bóng đèn trên cửa sắt lóe sáng nhưng lại tắt ngay. Uông Trường Xích tiếp tục nhấn chuông, nhấn liên tục. Cánh cửa sắt mở hé, một gã đàn ông trẻ mặc áo ngủ thò gương mặt ra, hỏi:
- Cậu tìm ai?
- Lâm Gia Bách!
- Cậu là...?
- Ngồi tù thay cho anh ta!
Gã đàn ông nhíu nhíu mày:
- Không có nhà!
Rồi đóng cửa.
Trong khoảng thời gian ngắn để cánh cửa khép kín lại ấy, Uông Trường Xích định đẩy tung cửa để lọt vào bên trong, nhưng có điều cánh cửa có dây xích buộc chặt nên không thể đẩy ra được. Cậu ta tiếp tục nhấn chuông nhưng trong nhà hầu như không có phản ứng gì. Cuối cùng Uông Trường Xích ngồi bệt xuống đất, mắt nhìn trừng trừng vào hai cánh cổng sắt như sợ chúng nó chạy mất.
Không đầy nửa tiếng đồng hồ sau, Hoàng Quỳ đã chạy đến cùng hai tên đàn em cắp nách Uông Trường Xích nhét vào xe Jeep áp tải về đến công ty Hoàn Cầu. Cửa xe mở, Uông Trường Xích bị lôi thẳng vào công ty. Hoàng Quỳ quát lớn:
- Cậu muốn tìm cái chết phải không?
- Công trình mà bọn tớ làm kiếm sống có phải là của Lâm Gia Bách?
- Thế thì đã sao?
- Hắn quỵt tiền ba tháng mồ hôi và máu của hơn một trăm công nhân. Cậu xem hắn có nên trả cho họ hay không?
- Đừng quên là chúng ta đã có giấy bảo đảm là phải giữ bí mật.
- Nhưng... - Uông Trường Xích lấy ra một tờ giấy - Tớ cũng đã ký hợp đồng.
Hoàng Quỳ cầm lấy tờ giấy, liếc qua rồi định xé. Uông Trường Xích chộp lấy nhưng cậu ta chỉ giật được một nửa tờ giấy. Cậu ta tiếp tục nhào tới định giật nốt nửa còn lại, Hoàng Quỳ xô cậu ta ra, nói:
- Chẳng qua là chín trăm đồng, tớ sẽ trả cho cậu, nhưng cậu phải bảo đảm là cút khỏi mắt của Lâm Gia Bách.
- Tớ đòi tiền lương của mình, cậu quan tâm chuyện thiên hạ làm gì?
- Cậu có chứng cứ nào để chứng minh là người ta nợ cậu không?
Uông Trường Xích giơ bản hợp đồng lên. Hoàng Quỳ nói:
- Cậu xem cho kỹ đi, trong đó có đóng dấu hay chữ ký nào không?
Uông Trường Xích nhìn lại tờ giấy, nhận ra rằng chỗ đóng dấu và ký tên nằm trong nửa tờ giấy trên tay Hoàng Quỳ. Cậu ta gí ngón tay vào sát mũi gã, hét lên:
- Cậu... cậu bồi thường cho tớ!
Hoàng Quỳ lấy chín trăm đồng đặt lên bàn, nói:
- Chỉ cần cậu viết một câu thôi là có thể cầm tiền rồi cút đi!
- Viết cái gì?
- Đảm bảo biến mất khỏi thành phố này!
- Đây là đất của họ Lâm à?
- Không phải, nhưng còn hơn là chủ đất.
- Thế thì tớ không cần tiền của cậu nữa.
- Cậu định làm gì?
- Tớ sẽ gọi toàn bộ công nhân đến nhà hắn đòi nợ.
Nói xong, Uông Trường Xích quay người bỏ đi thẳng. Hoàng Quỳ bảo hai tên đàn em lôi quay trở lại, mặc cho cậu giãy giụa, hai tên ấy vẫn ấn cậu ta ngồi xuống đất. Chờ cho đến khi Uông Trường Xích không giãy được nữa, Hoàng Quỳ mới lên tiếng:
- Cậu đã nhận của người ta tiền thế thân, lại còn đến quấy rầy nhà người ta, vậy cậu còn chút tự trọng nào không?
- Tớ vẫn đang rất tự trọng đây. Nhưng nói đến lòng tự trọng thì mọi người cùng nói với nhau, không phải chỉ mình tớ nói.
- Cậu cầm tiền lương đi đi.
- Không viết giấy bảo đảm nữa à?
- Hắn không nợ tiền lương của cậu, cứ cho là hắn tự trọng đi. Hắn đã tự trọng thì cậu cũng phải tự trọng thôi.
- Thế còn nợ người khác thì sao?
- Cậu quan tâm được hết tất cả sao?
Uông Trường Xích im lặng. Trong đầu cậu bỗng xuất hiện hình ảnh Uông Hòe và Lưu Song Cúc, kể cả hình ảnh căn nhà rách nát. Nói thật lòng, Uông Trường Xích cũng muốn chộp ngay chín trăm đồng trên bàn kia, nhưng trong lòng vẫn còn tức, nói:
- Dựa vào cái gì mà hắn không chịu trả lương cho công nhân?
- Vì bố hắn là Lâm Cương!
Uông Trường Xích do dự. Cậu biết mình không thể đấu lại Lâm Gia Bách, cũng không quan tâm được người khác. Cậu đang túng quẫn. Và, tay cậu vươn về phía mấy tờ giấy bạc. Hoàng Quỳ nói:
- Cầm được tiền trong tay rồi thì phải biến mất, nếu không, không ai có thể đảm bảo sự an toàn cho cậu đâu.
Bàn tay Uông Trường Xích đột nhiên co giật như đụng phải lửa, rút lại một cách vô ý thức.
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Đêm đã khuya, Uông Trường Xích lần mò về đến công trường. Không có điện, toàn công trường tối đen như mực. Khi vừa bước qua cổng, Uông Trường Xích đã bị hai gã đàn ông chộp lấy, chân đá tay đấm. Uông Trường Xích vừa kêu cứu vừa chống đỡ, một trong hai gã đàn ông bị cậu đấm bốn năm cú trúng mũi, thậm chí còn nghe thấy âm thanh gãy vụn của sống mũi. Nhưng ngay sau đó, đầu Uông Trường Xích đã bị hai cú gậy đập vào, bụng bị chọc hai nhát dao nên sức lực hoàn toàn tiêu tan. Khi Lưu Kiến Bình và nhiều người khác từ trong lán chạy ra thì Uông Trường Xích đã nằm gục trong đống máu.
Lưu Kiến Bình gọi ngay cho cảnh sát. Cảnh sát đưa Uông Trường Xích đến bệnh viện. Nhờ được cảnh sát đưa tới nên Uông Trường Xích được đưa ngay vào phòng cấp cứu. Ngay đêm ấy, ông Vương, cảnh sát xã nhận được điện thoại từ phòng trực ban cảnh sát huyện đã đi suốt đêm về thôn Cốc Lý, đập thật lực lên cửa nhà Uông Hòe. Sáng sớm hôm sau, Uông Hòe nhờ chú Hai và Lưu Bách Điều khiêng ra quốc lộ và toàn thể nhà họ Uông, trong đó có cả Hạ Tiểu Văn lên xe khách đi thẳng đến huyện.
Tiếng khóc đã lay tỉnh Uông Trường Xích. Một tuần nay, bên tai của cậu luôn luôn vang lên tiếng khóc, tiếng khóc lúc thì giống tiếng nước chảy, lúc thì giống như tiếng gió thổi, lúc như tiếng ve kêu..., như có như không, như thực như ảo. Đến ngày thứ bảy, Uông Trường Xích mới nghe được rõ ràng Lưu Song Cúc đang khóc. Cậu ta kêu được một tiếng "mẹ" rồi im bặt, nước mắt trào ra men theo gò má chảy xuống thái xương rồi lan dần xuống cổ. Hạ Tiểu Văn quay mặt đi, lặng lẽ lau nước mắt. Uông Hòe đã cố gắng nuốt nước mắt nhưng chúng vẫn cứ trào ra. Cả phòng bệnh chỉ còn mỗi một loại âm thanh là tiếng khóc. Khóc mệt thì uống nước, uống nước đủ rồi thì tiếp tục khóc. Ngoài việc khóc ra hình như cả ba người không biết phải dùng cách thức nào khác để biểu hiện tâm trạng. Ngoài việc khóc ra, họ cũng chỉ còn biết lau nước mắt cho nhau. Lưu Song Cúc lau nước mắt cho Uông Hòe, Uông Hòe giúp Lưu Song Cúc lau nước mắt, Uông Trường Xích lau nước mắt cho Uông Hòe, Hạ Tiểu Văn lau nước mắt cho Lưu Song Cúc, Lưu Song Cúc lại giúp Hạ Tiểu Văn... Nói chung là những ngón tay của họ trong thời gian ấy hầu như không bao giờ khô.
Lưu Song Cúc đẩy ghế lăn của Uông Hòe đến trụ sở công an tiểu khu Tiểu Hà, hỏi:
- Đã bắt được hung thủ chưa?
- Không phải là một cái chớp mắt, làm sao mà nhanh đến thế được. - Cảnh sát viên trả lời.
Uông Hòe và Lưu Song Cúc ngồi lỳ ở phòng trực ban, đến trưa, hết giờ làm việc, họ vẫn không chịu rời khỏi nơi ấy. Hết giờ làm việc buổi chiều, họ vẫn không chịu rời đi. Suốt cả ngày, họ chỉ ăn một bát miến. Cảnh sát viên nói:
- Lẽ nào các người xem chỗ này là khách sạn à?
- Chúng tôi không đủ sức để chi trả viện phí cho con, xin các người hãy bắt hung thủ nhanh lên. - Uông Hòe nói.
- Hung thủ là ai vẫn chưa tìm ra, bắt ai đây?
- Con tôi biết hung thủ là ai.
- Nó đã tỉnh chưa?
- Tỉnh mấy ngày rồi.
Trời sập tối, đèn đường đã bật lên nhưng họ vẫn ngồi trong phòng trực ban. Cảnh sát trực nói:
- Các người về đi, có tin tức gì chúng tôi sẽ thông báo.
- Không còn chỗ nào để đi, cho chúng tôi ngồi đợi ở đây. - Uông Hòe nói.
- Muốn đợi thì cứ ra bên ngoài mà đợi, tôi phải về rồi.
Lưu Song Cúc đẩy ghế Uông Hòe ra khỏi cửa, một tiếng "rầm" chát chúa vang lên từ phía sau họ. Đó là tiếng đóng cửa phòng trực ban.
Ngày hôm sau, hai viên cánh sát đến phòng bệnh của Uông Trường Xích, một người họ Lục, một người họ Vi. Người họ Lục hỏi, người họ Vi ghi chép. Uông Trường Xích kể lại toàn bộ sự việc đã trải qua trong cái đêm bị đánh, còn nói thêm rằng, căn cứ vào góc độ và sức mạnh khi đè người cậu ta ra, cũng căn cứ vào mùi vị trên cơ thể bọn chúng có thể đoán ra, hung thủ chính là hai tên thủ hạ của Hoàng Quỳ. Sở dĩ biết được điều này là vì trước khi bị đánh hai tiếng đồng hồ, hai gã ấy đã từng đè cậu ta trong phòng làm việc của công ty Hoàn Cầu, ngay cả ngực, cánh tay, bắp đùi và mũi của cậu ta hãy còn lưu giữ những ấn tượng về bọn chúng. Cảnh sát khuyện Uông Trường Xích chớ vội kết luận. Uông Trường Xích nói:
- Tôi đã đấm vỡ mũi một trong số hai thằng ấy. Các ông cứ thẩm tra hai thằng thủ hạ của Hoàng Quỳ, nếu một trong hai thằng ấy bị vỡ mũi thì mọi việc đã rõ như ban ngày.
Hai viên cảnh sát không tỏ thái độ gì, chỉ hỏi đi hỏi lại vấn đề Uông Trường Xích có gây thù kết oán gì với đám công nhân đang thất nghiệp kia hay không? Có mượn tiền của ai không? Có nẫng tay trên bạn gái của người nào đó không? Vừa hỏi, họ vừa nhìn chăm chú vào Hạ Tiểu Văn rồi hỏi:
- Cô từ đâu tới? Trước đây đã từng giao du với đàn ông chưa?
Những câu hỏi của hai viên cảnh sát còn vươn đến tận đâu đâu, vừa xa vừa rộng, thậm chí còn động đến cả Lưu Bách Điều, Vương Đông, Trương Tiên Hoa, chú Hai, thậm chí là anh trai và chị dâu của Hạ Tiểu Văn. Uông Trường Xích nhận ra rằng họ đang cố ý lái hướng điều tra sang người khác, tránh né đề cập tới Hoàng Quỳ nên không muốn nói gì thêm nữa.
- Nếu cậu không muốn trả lời thì vụ án này càng khó phá. - Cảnh sát Lục nói.
- Những gì cần nói tôi đã nói hết rồi, chỉ còn chưa nói tên của hung thủ ra mà thôi - Uông Trường Xích nói.
Cảnh sát Lục đứng dậy, cảnh sát Vi gấp cuốn sổ ghi chép lại.
Uông Hòe và Lưu Song Cúc ngày nào cũng đến cố thủ tại trụ sở cảnh sát tiểu khu, hễ có bất kỳ một viên cảnh sát nào đi vào hoặc đi ra đều bị hai người đồng thanh lên tiếng hỏi đã bắt được hung thủ chưa. Câu hỏi của hai người trở thành quen thuộc chẳng khác nào những âm thanh hỗn tạp ngoài đường phố nên không hề gợi ra bất kỳ phản ứng nào của những viên cảnh sát, kể cả một cái nhíu mày, một chút động đậy trên da mặt, đừng nói là gật đầu. Những câu hỏi kiểu ấy họ đã nghe đến hàng nghìn lần, nghe quen rồi, đã biết phải tránh né như thế nào rồi. Chỉ khổ cho Uông Hòe và Lưu Song Cúc cứ ngóc đầu ngóc cổ lên mà chờ đợi, mà trông ngóng, mà hy vọng sẽ có câu trả lời. Đang lúc các cảnh sát ngồi trong trụ sở thảo luận về những vấn đề có liên quan đến các vụ án thì bên ngoài, Uông Hòe và Lưu Song Cúc đều nín thở, dỏng tai nghe ngóng. Những âm thanh lọt qua khe cửa sổ đóng kín bị vỡ vụn, nghe lúc được lúc mất nhưng cái nghe được thì chẳng có liên quan gì đến vụ án Uông Trường Xích. Hầu như họ chưa hề nghe thấy các cảnh sát viên thảo luận về vụ án này. Một buổi trưa, Uông Hòe túm chặt lấy quần của cảnh sát Lục, hỏi:
- Rốt cuộc thì đến bao giờ mới có thể phá án?
- Tạm thời chưa có chứng cứ gì cả.
Uông Hòe lăn từ trên ghế xuống, bò trên đất quỳ lạy.
- Ông lạy như thế liệu có thể lạy cho đến khi hung thủ xuất đầu lộ diện không?
Uông Hòe làm như không nghe thấy, cứ lạy, tiếng đập đầu xuống đất cộp cộp càng lúc càng mạnh hơn, mặt đất cũng rung rinh như bị đầu ông ta làm cho đau đớn. Cảnh sát Lục lôi chân ra khỏi đôi tay của Uông Hòe, trèo lên xe mô tô đi mất. Lưu Song Cúc định đỡ chồng dậy nhưng Uông Hòe hất tay vợ ra. Cứ thế, ông cứ bò trên đất, trông thấy ai cũng dập đầu lạy, vừa lạy vừa nói:
- Xin ông hãy giúp chúng tôi...
Trán Uông Hòe đã bê bết máu. Lưu Song Cúc dùng khăn giấy lau máu, hễ chạm đến đâu là cơ trên da mặt của Uông Hòe giật giật liên hồi.
Không còn cách nào khác, Uông Hòe cầm chiếc gậy trúc lên chỉ về phía phố Tiểu Hà. Lưu Song Cúc hiểu ý ông ta, đẩy ghế lăn đến công ty của Hoàng Quỳ. Hoàng Quỳ và cả hai tên thủ hạ đều đang có mặt ở đó, trong đó có một gã sống mũi bầm tím, đương nhiên là chỗ bầm tím ấy đã từng bị gãy xương chảy máu. Uông Hòe nhìn thẳng vào mặt Hoàng Quỳ nói:
- Ra tay cả với bạn bè, tâm địa của mày chẳng khác gì lang sói.
Hoàng Quỳ không thèm đối đáp, nét mặt lạnh băng.
- Tại sao?
- Về hỏi nó.
- Nó đắc tội với mày à?
- So với đắc tội vẫn còn kém xa.
- Cho nên mày sai đàn em giết nó?
- Muốn giết thì liệu nó còn sống sao? Chỉ là một chút cảnh cáo.
- Trong mắt mày còn có pháp luật không?
- Có đấy! Trụ sở cảnh sát ở ngay đằng kia. Ông gọi họ đến để bắt tôi đi!
- Tao ỉa vào mặt mẹ mày. Nó đã đẻ ra cái thằng coi người khác như cỏ rơm như mày!
Trong cơn giận ngút trời, Uông Hòe giơ gậy lên đập thẳng vào mặt Hoàng Quỳ. Gã lạng người tránh đầu gậy. Chiếc gậy trúc cứ đập loạn xạ, nhưng vì dùng sức quá nhiều nên Uông Hòe bị lực quán tính lôi cả thân hình rời khỏi ghế, ngã sóng soài trên đất. Hoàng Quỳ chế giễu:
- Đừng làm ra vẻ đáng thương như thế, có bản lĩnh thì ông hãy đứng lên đi vài bước xem nào.
Lưu Song Cúc đỡ Uông Hòe lên ghế. Uông Hòe tức đến độ toàn thân run lẩy bẩy, căm hận đến độ lửa bên trong bốc lên đốt cháy gan ruột. Ông chống gậy, định đứng dậy nhưng đôi chân lại không thuận lòng người. Kể từ ngày bị thương, gân và cơ đôi chân của Uông Hòe đã teo dần, đùi và bắp chân gần như bằng nhau, bắp chân và cổ tay cũng chẳng khác nhau là mấy. Lúc này, cho dù muốn uống máu nhai sống đối phương, mồm ông cũng không thể há to lên được; cho dù muốn đánh đối phương, tay ông không thể vươn dài ra thêm được. Trong vòng mấy giây ngắn ngủi, cơn giận dữ phẫn uất trong lòng Uông Hòe nhanh chóng tiêu tan để thay vào đó là một nỗi bi thương, tuyệt vọng như một con dao sắc đang cắt ngang cuống họng. Hai tay Uông Hòe trở nên mềm nhũn, cái mông nặng nề rơi xuống ghế, lồng ngực lúc trồi lúc sụt, hơi thở nặng nhọc, ho khan. Hoàng Quỳ lại lên tiếng:
- Còn lại chút bản lĩnh ấy, tôi khuyên ông đừng có làm loạn nữa, ngoan ngoãn đưa Uông Trường Xích về nông thôn đi!
Uông Hòe ho khan một tiếng. Một bãi đờm đã có trong miệng. Dùng hết sức bình sinh, Uông Hòe nhổ bãi đờm thẳng vào mặt Hoàng Quỳ. Gã chửi đổng mấy tiếng. Lưu Song Cúc lao tới, định húc đầu thẳng vào ngực Hoàng Quỳ, chưa trúng mục tiêu thì đã bị hai tên thủ hạ của gã chộp lôi lại rồi hất văng ra khỏi cửa. Chưa kịp bò dậy, bà ta đã thấy chiếc ghế lăn từ trong nhà bay vèo ra trên không trung, vạch nên một hình vòng cung rồi rơi xuống trước mặt, vỡ nát thành một đống gỗ vụn, Uông Hòe nằm chỏng chơ trên đất. Những từ xấu xa nhất, ác độc nhất, nào là quân sát nhân, nào là đồ ma quỷ, nào là đồ chó đẻ, nào là không bằng súc sinh, nào là muôn nghìn mũi dao phanh xác... từ miệng Lưu Song Cúc tuôn ra, nhưng đụng phải cánh cửa sắt đã đóng kín, không vào được bên trong nên những âm thanh ấy lả tả rơi xuống phía bên ngoài.
Uông Hòe đưa tay chỉ về hướng cuối phố Tiểu Hà, Lưu Song Cúc cõng chồng đi về hướng ấy. Họ đi từ đầu phố sang cuối phố, rồi từ cuối phố quay trở lại đầu phố, chờ cho đến khi hai cảnh sát họ Lục và họ Vi đến, họ mới bước vào trụ sở. Uông Hòe nói:
- Hoàng Quỳ đã thừa nhận rồi, hai ông bắt nó giúp tôi.
Cảnh sát Vi cầm cuốn sổ ghi chép lên, mở ra, nói:
- Tôi đã thẩm vấn Hoàng Quỳ, cậu ta không thừa nhận, cũng chẳng có chứng cứ nào.
- Thằng bị đánh vỡ sống mũi không phải là chứng cứ à?
- Chúng tôi cũng đã thẩm vấn thằng ấy rồi. Nó nói, sống mũi của nó bị thương trước khi Uông Trường Xích bị đánh. Thằng Xích thấy sống mũi của nó bị thương nên mới vin vào đó để đặt điều vu cáo.
- Tại sao thằng Xích lại phải vu cáo?
- Nó nói, vì thằng Xích sợ không bắt được hung thủ thì không có tiền trả viện phí. - Cảnh sát Lục nói.
- Đồ cứt chó! - Uông Hòe chửi đổng.
- Chúng còn nói là thằng Xích con ông bị mắc phải chứng hoang tưởng là bị bức hại. - Cảnh sát Lục nói tiếp.
- Thế thằng Xích bị đánh là thật hay không? - Uông Hòe chất vấn.
- Người vẫn còn đang nằm trong bệnh viện mà. - Cảnh sát Vi nói.
- Thế thằng Xích bị đâm hai nhát dao vào bụng là thật hay không? - Uông Hòe tiếp tục hỏi.
- Vết thương đã được khám nghiệm. - Cảnh sát Lục nói.
- Thế nó bị bức hại là thật hay bị bệnh hoang tưởng?
- Thật. - Cả hai viên cảnh sát đồng thanh nói.
- Tôi thề với trời đất rằng, thằng Xích không bao giờ đặt điều vu oan giá họa cho người lương thiện.
- Vấn đề là ở chỗ, chúng tôi không có chứng cứ nào để kết luận vết thương trên sống mũi của người ta là do bị Uông Trường Xích đánh. Lúc này có rất nhiều giả thuyết, chúng tôi rất khó phán đoán. - Cảnh sát Vi nói.
- Nhưng Hoàng Quỳ đã thừa nhận rồi.
- Ai làm chứng? Có ghi âm lại không? - Cảnh sát Lục nói.
- Ông thật biết nói đùa. Hạng người như chúng tôi mua được máy ghi âm không?
- Vả lại, nếu ông có ghi âm thì chưa chắc Hoàng Quỳ đã thừa nhận. - Cảnh sát Vi nói.
Uông Hòe chỉ Lưu Song Cúc nói:
- Bà ấy có thể làm chứng. Bà ấy vừa thấy hết, vừa nghe hết tất cả những gì Hoàng Quỳ nói và làm.
- Hai người là một nhà, xem như là có cùng chung lợi ích, không thể làm chứng cho nhau. - Cảnh sát Lục nói.
- Cuối cùng thì vụ án này có phá được không?
- Trước mắt chưa có cách nào phá được - Cảnh sát Vi nói.
Cảnh sát Lục tiếp lời đồng nghiệp:
- Để chúng tôi tham khảo những vụ án khác, có thể gợi cho chúng tôi cách giải quyết nào về vụ án này không, còn phải nhờ vào vận may của các người nữa.
Đầu Uông Hòe đột nhiên như có những tiếng nổ lép bép ở bên trong. Choáng váng vì tuyệt vọng, tuyệt vọng đến độ muốn đâm đầu vào tường. Nhưng ông không thể, cả một gia đình lớn nhỏ đang chờ sự quyết định của ông.
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Cái đêm trước khi lên thành phố, Uông Hòe đã mượn Trương Ngũ và chú Hai hai nghìn đồng, tiền ấy được gọi là "tiền cứu mạng." Số tiền ấy vẫn còn được khâu thật kỹ trong túi áo của Lưu Song Cúc, cả hai người đều không nỡ tiêu ngay cả một hào. Bệnh viện ngày nào cũng réo tên thân nhân Uông Trường Xích đến nộp viện phí, nhưng cả Uông Hòe lẫn Lưu Song Cúc đều nói không có tiền, đều nói phải chờ bắt được hung thủ để hắn trả tiền. Người của bệnh viện tức giận, không cho Uông Trường Xích uống thuốc nữa. Lưu Song Cúc sợ Uông Trường Xích đau đớn, ngay lập tức lộn trái túi áo ra để lấy tiền. Uông Trường Xích nói:
- Cùng một lúc đưa cho bệnh viện đến hai nghìn đồng, họ sẽ nghĩ chúng ta là có thừa khả năng chi trả nên sẽ hạch sách đến khi chúng ta không còn đủ sức để chi trả nữa.
Dường như Lưu Song Cúc không hiểu ý Uông Trường Xích nói gì nên nghệch đầu nhìn chồng, Uông Hòe nói:
- Ý của thằng Xích là, bà cứ giấu tiền đi, đừng nộp gì cả.
- Thế sức khỏe của nó có chịu đựng được không?
- Vết thương đã kín miệng, có đau cũng đau vừa thôi.
Uông Hòe mở vạt áo Uông Trường Xích ra quan sát hai vết thương. Uông Trường Xích nói:
- Không sưng đỏ, miệng vết thương cũng đã khô, không bị nhiễm trùng đâu.
Uông Hòe đưa đầu ngón tay ấn nhẹ vào miệng các vết thương, Uông Trường Xích cắn răng chịu đau.
- Con đủ sức để chịu đau không?
- Lúc nhỏ con đã bị thương máu chảy dầm dề, chẳng phải lần ấy vết thương tự động khép miệng sao?
- Bố không có bản lĩnh ấy. Con phải học được cách cắn chặt răng chịu đựng.
Uông Trường Xích cắn chặt răng, gật đầu.
Sau khi chiếc ghế lăn tự chế bị bọn Hoàng Quỳ phá nát, mỗi lần Uông Hòe muốn di chuyển đều phải nhờ Lưu Song Cúc cõng. Hầu như suốt cả ngày từ sáng đến tối, lưng của Lưu Song Cúc không bao giờ khô, lúc nào cũng dâm dấp mồ hôi. Bà có cảm giác Uông Hòe càng ngày càng nặng, cõng chồng ngày càng khó khăn. Do vậy, Lưu Song Cúc quyết định dùng ba trăm đồng để mua cho chồng một chiếc xe lăn bằng sắt hẳn hoi. Nó có bánh xe, có đệm ngồi, có phanh, ngồi trên xe có thể dùng đôi tay để lăn hai bánh xe. Bởi tiêu tốn quá nhiều tiền, khi ngồi trên chiếc xe ấy, Uông Hòe có cảm giác đang ngồi trên ngai vàng của hoàng đế, đôi mông bị ma sát đau đến thấu xương, thậm chí đau đến độ són cả phân ra quần.
Mỗi đêm, Lưu Song Cúc trải hai tấm chiếu dưới đất trong phòng bệnh của Uông Trường Xích, Lưu Song Cúc và Hạ Tiểu Văn ngủ chung trên một tấm, tấm còn lại giành riêng cho Uông Hòe. Ban đầu, bệnh viện không chấp nhận, yêu cầu cả ba phải ra khỏi phòng bệnh, nhưng trái đất mênh mông như vậy, họ lại không có chỗ nào để có thể tá túc nên đến đêm, cả ba lén lút quay trở lại phòng bệnh. Cứ như thế đến mấy lần, bệnh viện đành phải chấp nhận, nhắm mắt làm ngơ. Kể từ khi Uông Trường Xích ngừng uống thuốc, cả ba thường bị những tiếng ú ớ trong mơ của cậu vào lúc nửa đêm làm cho thức giấc. Câu mà Uông Trường Xích ú ớ nhiều nhất trong mơ là "Hoàng Quỳ, tao sẽ giết mày!". Nghe Uông Trường Xích đòi giết người, cả ba không thể nào chợp mắt nữa. Lưu Song Cúc bò dậy cho Uông Trường Xích ăn vài thìa cháo, uống vài ngụm nước rồi dùng khăn ướt lau chân tay, lau khắp người con. Nhiều khi Uông Trường Xích phát sốt nhẹ, Lưu Song Cúc lo lắng, muốn lén lút đi nộp viện phí, nhưng mỗi lần dợm chân định đi ra cửa thì không hiểu sao Uông Trường Xích lại tỉnh dậy, cứ như đôi chân của Lưu Song Cúc có sợi dây liên hệ vô hình nào đó với thần kinh cảm giác của Uông Trường Xích. Những lúc ấy, Uông Trường Xích thường nói:
- Nếu mẹ đem tiền đi nộp thì con không gọi mẹ là mẹ nữa đâu.
Không còn cách nào khác, Lưu Song Cúc chỉ còn biết dùng khăn ướt lau đi lau lại cơ thể của con, lau cả ngày lẫn đêm, lau đến độ Uông Trường Xích cảm thấy da thịt đau rát.
Nhưng, cho dù nhiệt độ cơ thể đang ở trạng thái bình thường thì Uông Trường Xích vẫn cứ mê sảng, không ngừng ú ớ trong mơ khiến Uông Hòe chợt nghĩ, có thể khi kêu thét như vậy, những cơn đau của Uông Trường Xích sẽ được giảm đi đôi phần. Nhiều khi không ngủ được, Uông Hòe bò lên xe ngồi nghe Uông Trường Xích nói mê nói sảng, vẫn là câu quen thuộc: "Hoàng Quỳ, tao sẽ giết mày!" như một băng ghi âm phát đi phát lại. Thi thoảng, Uông Trường Xích vừa nói, tay vừa làm những động tác như đang cầm dao chém hoặc đâm ai đó. Lúc ấy, Uông Hòe nghĩ rằng Uông Trường Xích đang tỉnh nên đưa tay lay lay người Trường Xích, nhưng thực ra là cậu đang chìm trong ác mộng. Uông Hòe lo lắng lay mạnh hơn thì Uông Trường Xích mở mắt, nhìn thấy Uông Hòe đang ngồi trên xe thì lên tiếng hỏi tại sao không ngủ.
- Có biết vừa rồi con lảm nhảm cái gì không?
- Biết. Đôi lúc con tỉnh giấc là do nghe thấy tiếng nói trong mơ của mình.
- Đừng kêu gào nữa, đừng nghĩ đến chuyện đó nữa, chấp nhận số mệnh thôi con à.
Uông Trường Xích cảm thấy những lời vừa rồi không phải phát ra từ miệng bố mình. Từ trước đến nay ông có bao giờ chấp nhận chịu thua ai đâu, chưa bao giờ cúi đầu trước người khác, nhưng đến thời điểm hiện tại, ông đang cúi đầu bất lực. Uông Trường Xích không nhìn thấy mặt bố, chỉ thấy đỉnh đầu của ông, trên đó đã có không ít tóc bạc.
- Ngủ đi bố, con sẽ không tiếp tục mang phiền phức đến cho gia đình nữa đâu.
Nói xong, Uông Trường Xích nhắm mắt. Uông Hòe biết là con giả vờ ngủ, mục đích là để an ủi mình mà thôi. Nghĩ vậy nhưng Uông Hòe cũng tắt đèn, bò xuống khỏi xe lăn, nằm xuống chiếu. Ai cũng cố tình thở đều, ai cũng giả vờ đã nhập vào cõi mộng để cho người khác yên tâm, nhưng kỳ thực trong đầu mỗi người đều có một chiếc tàu hỏa đang chạy, động cơ đang gào thét ầm ầm... Nằm yên một lát, Uông Trường Xích nhẹ nhàng trở người, hé mắt nhìn Uông Hòe đang nằm dưới đất. Cho dù đang nhắm mắt nhưng Uông Hòe vẫn cảm nhận được luồng ánh sáng nóng hổi phát ra từ đôi mắt đang nhìn mình, nhưng ông cố gắng nằm im như đang ngủ say. Uông Trường Xích nhìn ba thân hình bất động dưới nền nhà, nhìn thật lâu mới nhẹ nhàng lật người quay sang phía bên kia. Lúc này, Uông Hòe mới mở mắt nhìn ra bầu trời nhờ nhờ ngoài khung cửa sổ. Ánh sáng yếu ớt từ những bóng đèn đường chiếu trên ngọn cây vừa đủ để cảm nhận được lá cây đang rất thưa thớt. Uông Trường Xích bất ngờ quay người lại. Ánh mắt của hai người chạm nhau trên không trung, trong đêm tối rồi ngay lập tức tránh nhau như muốn giữ bí mật cho nhau, giữ thể diện cho nhau. Uông Hòe thì thầm:
- Nếu con vẫn cứ nghĩ đến chuyện báo thù thì sức khỏe con hồi phục sẽ rất chậm.
- Con thề là không bao giờ nói lảm nhảm trong mơ nữa.
Nói thì nói vậy, nhưng các giấc mơ giết người vẫn cứ tiếp tục, hết đêm này sang đêm khác. Đó là biểu hiện của tiềm thức sâu thăm thẳm trong lòng Uông Trường Xích. Đêm nào cũng thế, Uông Hòe luôn luôn có mặt bên cạnh giường Uông Trường Xích, hễ cậu vừa mở miệng ú ớ hai tiếng “Hoàng Quỳ” là ông lập tức lay tỉnh. Và lần nào cũng giống nhau, hễ tỉnh dậy là Uông Trường Xích nhìn bố thật lâu, nuốt nước bọt, cắn chặt môi rồi nhắm mắt lại, bắt đầu một giấc ngủ chập chờn mới. Vô hình trung, Uông Hòe đã trở thành người canh giấc ngủ cho con trai đầy tận tụy và trung thành, trước sau vẫn một tư thế ngồi quen thuộc trên ghế, thi thoảng mới ngã người tựa vào thành ghế ngủ gà ngủ gật. Có điều, Uông Trường Xích có thể cắn răng cắn môi đến rướm máu nhưng cậu không thể ngăn được tiếng ú ớ gầm gừ trong những giấc mơ, Uông Hòe chính là người ngăn cản những tiếng nói đầy căm hận, chất chứa oán thù ấy không cho chúng thoát ra ngoài. Cứ như thế, dần dần những tiếng ú ớ trong mơ của Uông Trường Xích đã giảm hẳn, thậm chí là mất hẳn. Sức khỏe của Uông Trường Xích mỗi ngày mỗi tốt hơn, giấc ngủ của mọi người cũng đã đầy đặn hơn. Bỗng một đêm, mọi người nghe thấy rõ ràng trong mơ, Uông Trường Xích gọi tên Tiểu Văn, không chỉ một lần mà có đến bốn năm lần. Hạ Tiểu Văn ngồi dậy, nước mắt lã chã, nghẹn ngào:
- Chờ đợi mãi mới đến lúc này... Anh ấy đã gọi tên cháu!
Sáng hôm sau, nhân lúc Lưu Song Cúc và Hạ Tiểu Văn đi vắng, Uông Hòe đóng cửa lại, hỏi:
- Con thấy Tiểu Văn thế nào?
- Là một cô gái tốt. - Vừa nhìn bức tranh trên tường, Uông Trường Xích ậm ừ.
- Có muốn lấy nó làm vợ không?
- Bây giờ con đã biến thành đứa sống không được chết không xong thế này, cô ấy làm sao vừa ý?
- Nếu không vừa ý nó đã cuốn gói lâu rồi.
- Cô ấy chọn con ở điểm nào? Chọn sự khó khăn của con à?
Uông Hòe nhất thời không đối đáp được, nghệch đầu nhìn ra cửa sổ. Dưới bóng râm của hàng cây là những khóm hoa, một đôi bướm đang chao liệng.
- Cho nó một cơ hội chờ đợi.
- Nhưng con không có gì cả...
- Nói với nó là có một cái công ty PA nào đó. Nói là chờ lành bệnh sẽ đưa nó lên tỉnh. Nó là đứa thích thành phố.
- Công ty PA chỉ là một trò lừa đảo.
-... Ban đầu, nếu bố không lừa mẹ mày thì bà ấy không bao giờ lấy bố.
- Con không có sự đê tiện ấy.
- Có lẽ nào con muốn sống suốt đời ở cái huyện bé tí này sao?
Uông Hòe quay đầu lại. Uông Trường Xích sợ chạm phải ánh mắt của bố nên ngước đầu nhìn ra cửa sổ. Đôi bướm đã bay vào các lùm cây khiến Uông Trường Xích chợt ước ao mình có một đôi cánh để bay ra khỏi bệnh viện, khỏi phải nộp viện phí.
- Tiểu Văn có thể đi cùng với con lên thành phố, cùng nhau làm thuê, cùng nhau lập nghiệp. - Uông Hòe nói.
- Bố nghĩ quá nhiều rồi đó.
- Dù sao thì con cũng nên đối đãi tốt với nó một tí. Trên đời này không có đứa con gái thứ hai tự nguyện ngủ dưới nền xi măng với nhà ta như nó đâu.
Uông Trường Xích bảo Lưu Song Cúc mua một cái bảng nhỏ. Mỗi ngày cậu dạy cho Tiểu Văn học mười chữ. Hạ Tiểu Văn mở to mắt để học, bắt đầu từ những chữ một nét ngang, đến chữ có nét sổ, rồi những chữ hai nét, ba nét. Những chữ đơn giản như ăn, mặc, ở, đi... cô học cũng khá nhanh, nhưng đến những chữ quá nhiều nét ngang nét dọc nét sổ nét móc... mười mấy nét là cô bó tay, cho dù Uông Trường Xích có viết đi viết lại nhiều lần đến mấy. Uông Trường Xích thường chửi Tiểu Văn ngu. Có điều, Tiểu Văn không giận, cũng tỏ thái độ bất phục, cắm đầu cắm cổ học suốt ngày, nhưng đặc biệt đối với những chữ có tự dạng gần giống nhau, cô thường viết chữ này nhầm thành chữ khác. Viết mãi vẫn không xong, thi thoảng Tiểu Văn cũng nổi đóa, dí mạnh viên phấn lên bảng, nói:
- Tôi không muốn đấu chữ với anh, tôi muốn thi đấu nấu cơm, nấu thức ăn với anh thôi.
Nói xong thì bưng mặt khóc, khóc vì đầu óc mình chậm chạp, khóc vì gia cảnh khốn cùng nên không được đi học từ bé. Uông Trường Xích nói:
- Nếu em muốn lên thành phố, ít nhất em phải biết một nghìn chữ.
- Nhiều thế sao? - Hạ Tiểu Văn trợn tròn mắt.
- Học chữ cũng giống như tích lũy tiền thôi, mỗi ngày mười đồng, mười ngày một trăm đồng, một trăm ngày một nghìn đồng.
- Đầu óc em không đủ lớn để chứa nhiều chữ như thế.
- Không biết một nghìn chữ mà lên thành phố, em sẽ bị người khác bắt nạt, bị coi thường.
- Em không biết chữ đã đành, lẽ nào anh cũng không biết chữ sao?
- Em không thể ngày nào, giờ nào cũng cuộn tròn trong vạt áo của anh, hiểu không?
Hạ Tiểu Văn ngẫm nghĩ, thấy Uông Trường Xích nói có lý, đứng dậy, cắn chặt môi đọc theo Uông Trường Xích:
- Tôi...
- Tôi.
- Muốn...
- Muốn.
- Báo...
- Báo.
- Thù...
- Thù.



19. 
Ban ngày, Uông Hòe và Lưu Song Cúc thường không có mặt trong phòng bệnh. Họ muốn giành cái không gian ấy cho Uông Trường Xích và Tiểu Văn, thậm chí còn muốn dán một chữ "hỷ" màu đỏ lên cửa phòng. Đến khuya, Lưu Song Cúc mới đẩy xe đưa Uông Hòe về phòng. Ông ta đã thấm mệt, vẻ mặt bơ phờ và khi Lưu Song Cúc còn chưa kịp lau xong cơ thể thì ông ta đã ngáy khò khò trên xe lăn. Uông Trường Xích thường cảm thấy bất nhẫn, cho nên đến đêm thứ ba, khi hai người về đến phòng, Uông Hòe đã ngủ, cậu lên tiếng hỏi:
- Vì cớ gì mà bố mẹ ngày nào cũng sáng đi tối về như thế.
- Nếu bố mẹ ở trong phòng sẽ ảnh hưởng đến việc học của Tiểu Văn. - Lưu Song Cúc nói.
- Không sao đâu, hai bác có hay không có trong phòng thì trình độ của cháu cũng chỉ ngang chừng ấy thôi. - Tiểu Văn nói.
- Thực ra thì giữa con và Tiểu Văn cũng chẳng có chuyện gì để nói với nhau.
- Bố mẹ cũng có ít chuyện cần phải làm.
- Có phải là đi tìm Hoàng Quỳ không?
Như bị điện giật, Uông Hòe choàng tỉnh, lắp bắp:
- Không, không... Bố mẹ đến trụ sở cảnh sát thôi.
Cả Uông Trường Xích và Tiểu Văn đều nhìn họ thăm dò, tỏ vẻ không tin tưởng. Uông Hòe nói:
- Nếu bố mẹ không đến thúc giục, cảnh sát sẽ quên vụ án này thôi. Họ mà quên thì không còn ai có thể giúp chúng ta lôi chuyện con bị đánh ra ánh sáng. Không phá được án thì lấy tiền đâu mà trả viện phí?
- Thế... mọi chuyện có tiến triển gì không? - Uông Trường Xích hỏi.
- Bố đã lạy họ nhiều lần, nhưng lần nào họ cũng lắc đầu.
Uông Trường Xích trốn khỏi bệnh viện, lê cái thân hình gầy còm đến bên dưới một gốc cây trên phố Tiểu Hà. Chếch bên phái đối diện, cửa lớn của công ty Hoàn Cầu đang rộng mở, chiếc xe Jeep đỗ ngay trước cửa. Tuy đã là mùa thu nhưng mặt trời vẫn chiếu như đổ lửa, chiếu đến độ có cảm giác như cái bóng của chiếc xe Jeep đổ xuống đường trở thành một mảng dầu đen kịt. Không khí ngột ngạt chẳng khác nào mùa hè, những cơn gió nóng táp vào mặt người bỏng rát. Trên đường phố kẻ qua người lại, tiếng rao bán hàng chen lẫn với tiếng còi xe hơi kích thẳng vào tai. Ánh mắt Uông Trường Xích tập trung hoàn toàn vào chiếc xe Jeep. Cậu muốn tiếp cận nó, muốn lợi dụng nó nhưng lúc này thì không thể tiếp cận, cần phải bí mật, thậm chí là lén lút đến độ ngay cả thần thánh cũng không biết, ma quỷ cũng không hay. Chỉ cần nghĩ đến kết quả ấy, nghĩ đến cảnh tượng ấy, mạch máu trong cơ thể Uông Trường Xích đã căng phồng lên, tâm lý được thỏa mãn, một cảm giác khoan khoái lan khắp thân thể. Liên tục hơn hai tiếng đồng hồ, nhịp tim của Uông Trường Xích đập nhanh vì chiếc xe Jeep, đầu choáng mắt hoa, mồ hôi thấm ướt cả lưng áo, mặt đất hình như đang đung đưa, ngay cả ngồi cũng không vững. Cậu tựa lưng vào gốc cây, nhắm mắt lại một lát, cảm thấy đã đỡ hơn một tí, vịn gốc cây đứng dậy, định thần một lát rồi chậm chạp đi về hướng bệnh viện.
Nằm trên giường, Uông Trường Xích bắt đầu nghĩ về chiếc xe Jeep, nghĩ đến cánh cửa, bánh xe, tay lái, đèn pha, công tắc, phanh... Nghĩ đến đầu óc trở nên mơ hồ hỗn độn nhưng vẫn nghĩ không ra một cách thức ra tay nào. Cậu ta cảm thấy chiếc xe Jeep ấy quá cao siêu về kỹ thuật, những kỹ thuật mà cậu ta không hề quen biết. Uông Trường Xích lại trốn khỏi bệnh viện lần thứ hai, lần dò đến tiệm sửa xe bên cạnh bến xe. Ngồi trên một tảng đá trước cửa tiệm, Uông Trường Xích theo dõi đôi tay đầy dầu mỡ của những người thợ sửa xe làm thế nào để mở chiếc bánh xe ra, làm thế nào để mở công tắc khởi động xe, làm thế nào để mở má phanh... Rồi cậu ta theo dõi tiếp họ lắp lại những linh kiện vào chỗ cũ như thế nào. Quan sát liên tục trong hai buổi chiều, gã thợ sửa xe họ Từ đã để ý đến Uông Trường Xích, hỏi:
- Mày muốn gì?
- Muốn làm đồ đệ của anh.
- Có thể, nhưng liệu mày có thể cùng một lúc nhấc cả hai chiếc bánh xe lên không?
Uông Trường Xích buộc hai chiếc bánh xe lại với nhau rồi dùng cả hai tay thử nhấc lên, nhưng chúng chỉ kịp rời khỏi mặt đất không đầy một tấc thì cậu ta đã thở hồng hộc rồi. Gã họ Từ đá cậu một cái, bảo "Cút!". Uông Trường Xích năn nỉ:
- Anh cho em một thời gian, em lành bệnh thì chuyện nhấc hai chiếc bánh xe này đối với em không thành vấn đề.
Gã họ Từ không thèm trả lời. Uông Trường Xích lăng xăng rót trà, quét cửa tiệm, lau bàn ghế và cả giặt quần áo cho gã nữa.
Mỗi lần định trốn khỏi bệnh viện, Uông Trường Xích đều nói với Tiểu Văn là mình đi tìm thầy giáo và bạn học để mượn tiền. Trong phòng bệnh chỉ còn lại một mình Tiểu Văn. Ngoài chỗ có thể đi là vào nhà vệ sinh ra, Tiểu Văn không thể đi đâu được nữa bởi vì các hộ lý thi thoảng lại mở cửa vươn đầu vào trong để liếc nhìn một lượt phòng bệnh, đảm bảo có người ở trong, nếu không họ sẽ nghi ngờ là Uông Trường Xích sẽ trốn viện phí. Tiểu Văn trở thành con tin, mỗi lần có người thò đầu vào là cô ấy nói Trường Xích đã ra phố mượn tiền. Tuy miệng thì nói vậy nhưng trong lòng Tiểu Văn đã bắt đầu thấy lo lắng, thậm chí là hoảng sợ, bởi hôm nào cũng thế, Trường Xích quay về nhưng trong túi chẳng có lấy một đồng. Tiểu Văn đâm ra nghi ngờ Trường Xích nên buổi chiều hôm ấy, khi Trường Xích vừa rời khỏi phòng là cô leo qua cửa sổ bám theo đến tận tiệm sửa xe. Cô thấy Trường Xích đang phụ việc cho gã thợ sửa xe, lúc thì lấy mỏ lết, lúc thì đưa búa, lúc thì đưa keo vá xe, thi thoảng lại ngồi bên cạnh người thợ chăm chú quan sát.
Sáng sớm hôm sau, Uông Hòe và Lưu Song Cúc lại rời khỏi phòng. Tiểu Văn bắt đầu thu dọn hành lý. Cô xếp quần áo thật gọn gàng rồi cho tất cả vào một chiếc túi mềm. Gói quần áo xong xuôi, cô nhặt bàn chải, thuốc đánh răng, lược, gương, thậm chí là cả những sợi dây chun cho vào túi. Uông Trường Xích nói, hãy còn khăn tay. Tiểu Văn lấy chiếc khăn tay trên móc xuống cho vào một túi ni lông. Uông Trường Xích đưa cho Tiểu Văn hai trăm đồng, cô cầm lấy. Khi cầm tiền, Tiểu Văn thấy bàn tay Uông Trường Xích lấm lem dầu mỡ, ngay lập tức cô ấy cảm thấy mềm lòng, nước mắt đã rưng rưng. Uông Trường Xích muốn lau nước mắt cho Tiểu Văn nhưng tay vươn ra đến nửa chừng thì rút lại, nói:
- Bỏ nhà đi cũng quá lâu rồi, em cũng nên về thôi.
Tiểu Văn quay người gạt nước mắt, nói:
- Anh định trở thành thợ sửa xe à?
Uông Trường Xích giật mình, hỏi:
- Sao em biết?
- Em bám theo anh.
Sắc mặt Uông Trường Xích đột nhiên trắng bệch, nói:
- Em đã nói cho ai biết chưa?
Tiểu Văn lắc đầu.
- Đừng nói chuyện này với bất cứ ai nhé.
- Anh biết nhiều chữ như vậy, tại sao lại không lên thành phố tìm việc làm?
- Tại vì... vì... - Uông Trường Xích ngắc ngứ trong cuống họng.
- Vì cái gì?
Tiểu Văn quay người lại, đôi mắt ướt sũng nhìn thẳng vào mặt Uông Trường Xích. Đó là một gương mặt hồng hồng, da trắng bóc, mái tóc đen tuyền, đôi mắt tinh anh trong suốt, đôi lông mi dài cong vút. Không thể nhẫn tâm lừa dối khuôn mặt ấy. Tiểu Văn vẫn đang cắn môi như đang chờ đợi một câu trả lời.
- Em có giữ bí mật được không?
- Tại sao đàn ông các anh lại cứ muốn em phải giữ bí mật?
- Bởi vì họ cần nói những lời chân thật với em.
Tiểu Văn gật đầu.
- Anh đến tiệm sửa xe là muốn học một chút kỹ thuật, mục đích là để phá chiếc xe Jeep của Hoàng Quỳ khiến hắn gây ra tai nạn giao thông, báo thù hai nhát dao.
- Anh không sợ cảnh sát bắt sao?
- Anh không thừa nhận.
- Bọn họ sẽ thẩm vấn anh thì sao?
- Anh cũng không thừa nhận.
- Nếu họ dùng cách tra khảo anh thì sao?
- Vậy nên, tốt nhất là lúc này em phải đi đi, đừng để ý gì đến việc của anh.
Tiểu Văn im lặng, cúi đầu. Rất lâu sau mới ngẩng đầu lên, nói:
- Anh làm như vậy, anh sẽ không làm tròn chữ hiếu, không thể cưới vợ, không thể sống những ngày tháng yên lành. Bác Uông và dì Lưu đã đáng thương lắm rồi. Anh thấy đấy, họ chỉ còn xương với da, lẽ nào anh lại nhẫn tâm làm cho hai người trở nên đáng thương hơn, biến họ thành cái xác không hồn sao? Nghĩ mà coi, nếu anh bất hạnh mà chết đi, ai sẽ là người trông nom họ? Ai là người dùng tay vuốt mắt cho họ lúc lâm chung?
- Nhưng... anh không thể nuốt được cái uất hận xuống...
Chưa kịp nói xong câu, bàn tay của Tiểu Văn đã bất ngờ vươn ra đến tận chỗ kín của Uông Trường Xích và nắm chặt lấy cái ấy, thì thầm:
- Như thế này có thể làm cho nỗi uất hận của anh tiêu tan không?
Toàn thân Uông Trường Xích run bắn:
- Tiểu Văn, anh xin lỗi..., xin lỗi...
Tiểu Văn lấy chiếc khăn ướt ra treo lại trên tường như cũ. Uông Trường Xích nói, cậu ta cần phải ra ngoài, lần này đúng là đi kiếm tiền. Tiểu Văn yêu cầu được cùng đi với cậu ta. Hai người cùng đến văn phòng của Hoàng Quỳ. Gã rất bất ngờ, nói:
- Mày vẫn chưa chết à?
- Còn gắng gượng sống thêm mấy ngày nữa.
- Kiếm đâu ra bạn gái ngon thế!
- Nếu mày trả nợ tiền lương cho tao, lập tức tao sẽ biến.
- Ai nợ tiền của mày thì mày cứ đến đó mà đòi.
- Mày xé hợp đồng của tao rồi, tao còn có thể đến đòi ai?
- Ban đầu việc quái gì mày phải lên mặt? Vì một tí danh dự chó ỉa mà mày hại tao đến thê thảm thế này.
Uông Trường Xích và Tiểu Văn cảm thấy hơi bất ngờ, Tiểu Văn vén vạt áo Uông Trường Xích lên, chỉ vào chỗ vết dao đâm trên bụng, nói:
- Anh có thảm đến độ này không?
Hoàng Quỳ xòe bàn tay, đưa năm ngón tay lên, nói:
- Để chạy chọt cho vụ án của mày, lão đây đã phải tốn đến năm nghìn, mày nói xem, mày thảm hay là tao thảm đây?
Uông Trường Xích tức giận, tay chân đã bắt đầu động đậy như sẵn sàng lao vào Hoàng Quỳ. Tiểu Văn vội vàng chụp lấy tay cậu giữ chặt.
- Không phải tất cả mọi người đều dám mang thù hận trong lòng. Mày muốn mang thù hận trong lòng, trước tiên mày phải có vốn liếng ...
Không kịp nghe Hoàng Quỳ nói tiếp nữa, Uông Trường Xích vùng vẫy thoát khỏi tay Tiểu Văn, chụp lấy chiếc ghế băng định phang thẳng vào đầu Hoàng Quỳ. Đột nhiên từ bên ngoài văn phòng vang lên tiếng kêu của Uông Hòe:
- Trường Xích...
Đôi tay Uông Trường Xích dừng lại giữa chừng, quay đầu nhìn lại. Lưu Song Cúc đang đẩy chiếc xe lăn chạy thẳng vào văn phòng, trên tay Uông Hòe đang cầm một xấp tiền nhân dân tệ còn mới toanh. Uông Hòe nói:
- Đừng đánh nhau nữa. Công ty PA đã gửi tiền trả viện phí cho con rồi.
Hoàng Quỳ thừa biết cái công ty PA nào đó chẳng qua là mạo danh, cho nên cười nhạt. Uông Trường Xích đập mạnh chiếc ghế băng xuống đất, bốn chân của nó gãy mất ba, gỗ vụn văng tung tóe. Hoàng Quỳ chế giễu:
- Nếu mày đã mua bảo hiểm cho chiếc ghế thì mới có thể đập gãy nó.
Cả nhà chỉ lo can ngăn, khuyên nhủ Uông Trường Xích nên không để ý Hoàng Quỳ nói gì. Khi cơn giận của cậu ta đã có phần lắng xuống, bốn người ủ rủ dắt nhau quay trở về bệnh viện. Uông Hòe đưa tiền cho Tiểu Văn và Lưu Song Cúc đến Phòng Tài vụ thanh toán viện phí. Trong phòng chỉ còn lại hai bố con ngồi đối diện nhau, gương mặt Uông Trường Xích vẫn còn dư âm của cơn giận, ngồi trên giường câm lặng. Uông Hòe phá vỡ không khí nặng nề:
- Bố đã giơ hai tay đầu hàng rồi, mày còn kêu gào xung phong nữa sao?
- Trời có mắt sẽ không dung thứ cho bọn chúng đâu.
- Trời không có mắt. Từ ngày được sinh ra đến nay, bố con chúng ta đều thua, thua từ những bước chạy đầu tiên. Nhưng dù sao thì thế gian này cũng không phải tất cả đều xấu, vẫn còn người tốt cho tiền chúng ta.
- Tiền ở đâu ra vậy?
- Mày có thể giữ bí mật với Tiểu Văn không?
- Có lẽ nào bố ăn trộm?
- Tiền là do bố mỗi ngày xin được.
Uông Trường Xích biến sắc, giọng run lên như sợ hãi:
- Bố đã đi ăn xin à?
- Tiền xin được toàn là tiền lẻ, bố sợ Tiểu Văn nghi ngờ nên đã đến ngân hàng đổi thành tiền chẵn.
- Bố không sợ xấu hổ, mất mặt với thiên hạ sao?
- Sợ xấu hổ ư? Sợ mất mặt ư? Thế thì ắt phải làm cán bộ cao cấp ở bệnh viện vậy. Mày có biết làm cán bộ lương cao như thế nào không?
Uông Trường Xích cúi đầu:
- Là con đã nhấn chìm bố mẹ xuống nước mất rồi.
- Nếu có trách thì hãy trách ông nội mày, tại sao ngày xưa ông ấy không đi theo cách mạng.



20. 
Mùa thu ở thôn Cốc Lý trên núi dưới làng chỉ có hai màu: vàng ra vàng, đỏ ra đỏ. Gió thổi, rừng cây xào xạc, lá rụng khắp mặt đất. Trời hình như cũng cao hơn, mây cũng đã nhạt hơn, nhiệt độ cũng bắt đầu giảm, khói bếp màu sữa đục lưu luyến những mái nhà một lúc rồi từ từ tản vào không gian. Những con trâu tụm năm tụm ba trên bờ đê tìm cái ăn. Con ngựa đen của nhà Trương Ngũ đang chạy tung tăng thong thả trong ruộng lúa đã gặt. Vương Đông và Uông Đông ngồi dưới mái hiên bóc ngô, ngô vàng sậm chất thành đống gần đụng đến cằm của họ. Trước cửa sổ nhà Trương Tiên Hoa có phơi mấy bộ quần áo, mỗi lần gió thổi tới phát ra những âm thanh phành phạch. Nước trong hồ tuy đã vơi đi ít nhiều nhưng tiếng nước chảy qua những đường dẫn nước như rõ ràng hơn, réo rắt hơn như có ai đó đang gảy đàn...
Vườn rau nhà họ Uông đã bỏ hoang, những cọng rau còn sót lại đã tàn úa. Bên nhà chú Hai, những luống rau cải trắng đang phủ kín khu vườn. Mạng nhện giăng đầy cửa sổ cửa lớn nhà Uông Hòe, trên cửa lớn có một dòng chữ: "Uông Hòe, ông đã chạy đi đâu vậy?". Dòng chữ này được viết bằng vôi trắng, trải qua mưa gió, nét chữ đã mờ nhưng thoạt nhìn cũng có thể nhận ra đó là do Quang Thắng, người ở thôn kế bên viết.
Họ đẩy cửa vào nhà, quét tước, chẻ củi, gánh nước, nhen lửa, rửa chén bát, phơi chăn màn... Lưu Song Cúc đến nhà chú Hai nhận lại hai con lợn đã nhờ nuôi hộ thời gian qua. Cuộc sống của họ đã sang một trang mới. Uông Trường Xích phát hiện trên cây lý ở góc nhà có mấy quả còn sót lại bèn trèo lên hái, nhét vào miệng Tiểu Văn. Mùi vị chua chua ngọt ngọt có vẻ kỳ lạ, giống như một loại sản phẩm nào đó đã được quảng cáo ở huyện mà cô đã được nếm qua.
Uông Hòe nhờ người chọn được ngày tốt, bày hai mươi bàn tiệc rượu, xem như Uông Trường Xích và Tiểu Văn đã thành vợ chồng hợp pháp. Đêm tân hôn, khi hai vợ chồng đã lên giường, Tiểu Văn mới hỏi:
- Có đúng là anh có thể đưa em lên thành phố không?
- Nếu anh nói là không đưa em đi thì sao nào?
- Thế thì anh là kẻ lừa đảo.
- Tại sao em lại đồng ý làm vợ một kẻ lừa đảo?
Tiểu Văn không đối đáp được, ngồi xích ra một góc giường, hai tay giữ lấy hàng cúc áo.
- Vừa bước vào phòng hoa chúc này là anh không muốn đi đâu nữa cả.
- Không thể được.
- Em chưa hề thử lần nào, sao biết là không thể?
Gương mặt Tiểu Văn đỏ bừng lên. Uông Trường Xích kéo nhẹ tay cô ấy, nói:
- Tiệc rượu đã xong, các thủ tục cũng đã tiến hành, em có hối hận cũng không kịp nữa rồi.
Tiểu Văn dí tay lên mũi Uông Trường Xích, nói:
- Anh thật hư hỏng.
- Cả đời này anh chỉ hư với mình em thôi.
- Anh lừa em.
Uông Trường Xích đưa tay lên trời như muốn nói lời thề nguyền, chưa kịp nói thì Tiểu Văn đã bắt đầu cởi hàng cúc áo. Kỳ thực, nếu Uông Trường Xích không thề, cô cũng đã muốn cởi quần áo ra lắm rồi, chẳng qua là cô chờ một cử chỉ thể hiện tình yêu của Uông Trường Xích để trước khi chuyện ấy bắt đầu có thêm một tí gia vị mà thôi. Việc Tiểu Văn cởi quần áo là nằm trong dự liệu của Uông Trường Xích, nhưng sau khi cô cởi xong, những gì trông thấy lại nằm ngoài tưởng tượng của cậu. Làn da trắng nõn làm cho phòng tân hôn như rực sáng lên, khuôn ngực no tròn khiến phòng tân hôn trở nên thô kệch. Uông Trường Xích ngắm nghía cái thân hình tuyệt mỹ ấy rất lâu rồi mới luyến tiếc đưa tay tắt đèn.
Mỗi lần nghe thấy tiếng chiếc giường ở bên kia bức vách lay động là Uông Hòe lay tỉnh Lưu Song Cúc để vợ cùng nghe. Có lẽ ông ta nghĩ rằng, không cho vợ cùng nghe thì ông sẽ là người chẳng hiểu biết gì về cái gọi là nguyên tắc cùng nhau hưởng thụ. Một lần, hai lần, ba lần... Đếm trong trường hợp này có lẽ còn hưng phấn hơn, hạnh phúc hơn đếm tiền nhiều. Những âm thanh từ phía bên kia bức vách vọng sang khiến cả hai đột nhiên có một ham muốn chung là nhanh chóng được bồng cháu nội.
Kể từ đêm đó trở đi, mỗi ngày thức dậy là Lưu Song Cúc chú tâm quan sát dáng vẻ của Tiểu Văn để đoán già đoán non có sự biến đổi nào không. Phát hiện Lưu Song Cúc thường nhìn mình một cách chăm chú, mỗi lần chạm mặt là Tiểu Văn không dám ngước đầu nhìn mẹ chồng. Uông Hòe phải nhắc nhở vợ:
- Có lẽ nào bà lại quên rằng, sự thay đổi đâu có phải bắt đầu từ hình dáng mà bắt đầu phải từ nôn ọe.
Lúc này Lưu Song Cúc mới vỗ đùi nói:
- Xem tôi kìa, ham quá hóa hồ đồ. Ngay cả việc mình đã từng trải qua mà cũng quên phắt!
Họ dùng số tiền thu được từ quà chúc mừng đám cưới để trả nợ cho chú Hai và Trương Ngũ. Chú Hai không nhận lại tiền mà chỉ yêu cầu Uông Trường Xích giúp ông ta xây nhà. Mỗi ngày, Uông Trường Xích đến nhà chú Hai để làm thợ xây. Những lúc trong nhà không còn việc gì để động chân động tay, Tiểu Văn lại chạy sang nhà chú Hai lăng xăng pha trà, bê gạch. Đêm nào cũng thế, Tiểu Văn cứ nhắc Uông Trường Xích về chuyện lên thành phố và lần nào cũng giống nhau, Uông Trường Xích cứ ậm ừ rằng cứ xây xong nhà chú Hai rồi tính. Tiểu Văn nói, ngày nào cũng như ngày nấy nằm chết dí trong nhà, lâu lắm rồi không còn được trông thấy chiếc xe nào. Uông Trường Xích động lòng, xin phép chú Hai nghỉ một ngày để đưa vợ lên huyện để sắm sửa một số vật dụng như dầu mỡ mắm muối, quần áo, xà phòng, son phấn, giày dép. Tiểu Văn thích nhất vẫn là ngồi bên lề đường xem xe hơi chạy qua chạy lại. Thừa lúc Tiểu Văn đang say sưa với những chiếc xe, Uông Trường Xích lẳng lặng đến bưu điện gọi điện thoại. Cuối cùng, mỗi người ăn một bát mì rồi lên xe quay về. Ngồi trên xe, Tiểu Văn không ngừng hát những bài ca thời thượng đang lưu hành rộng rãi lúc ấy.
Ba ngày sau, khi Uông Trường Xích cùng với chú Hai đang xây nhà thì trông thấy hai viên cảnh sát xuất hiện một cách đột ngột từ dưới tán lá của hàng cây phong ở ngoài bờ đê. Nhìn hình dáng cũng như cách đi đứng của họ, Uông Trường Xích đã có cảm giác rất quen thuộc mặc dù khoảng cách hãy còn rất xa. Hai viên cảnh sát đang đi về hướng thôn, càng lúc càng gần, đến đập chứa nước đầu thôn họ dừng lại, đưa tay vốc nước uống rồi tiếp tục đi. Bóng họ khuất sau nhà Vương Đông, Uông Đông rồi đột nhiên hiện ra bên góc nhà Trương Tiên Hoa. Chính xác, đó là cảnh sát Vi và cảnh sát Lục. Uông Trường Xích nghĩ thầm, có lẽ họ đã giải quyết xong vụ án có liên quan đến mình nên nhanh như cắt nhảy xuống giàn giáo, chạy ra đón tiếp. Sắc mặt hai viên cảnh sát lộ vẻ nghiêm trọng, quét ánh mắt nhìn Uông Trường Xích từ đầu đến chân một cách chăm chú như thể đang tìm chấy rận trên người cậu ta. Uông Trường Xích lí nhí:
- Xin lỗi, tôi lôi thôi quá.
Vừa nói, Uông Trường Xích vừa cúi gập người đập mạnh lên quần áo. Bụi vữa xi măng bay lên như một lớp sương mù che lấp thân hình cậu ấy, hai viên cảnh sát bịt mũi tránh ra xa. Chờ đến khi lớp bụi ấy bị gió thổi tản mát vào không gian, họ mới tiến tới bên cạnh Uông Trường Xích. Cảnh sát Lục lên tiếng:
- Tìm chỗ nào đó nói chuyện.
- Về nhà tôi vậy.
Cảnh sát Vi gật đầu.
Uông Trường Xích đưa họ về nhà. Uông Hòe, Lưu Song Cúc và Tiểu Văn đều nghĩ là họ mang tin tốt lành đến nên nhanh chóng chuẩn bị cơm trưa.
- Chúng tôi muốn một chỗ nói chuyện thật yên tĩnh. - Tiếng cảnh sát Vi.
Uông Hòe đưa họ vào phòng ngủ. Cả hai cẩn thận kiểm tra cửa lớn, cửa sổ, phát hiện tường không thể cách âm trong khi bên ngoài phòng khách, người trong thôn đã kéo đến khá đông. Tất cả đều chú ý lắng nghe, quan sát, thậm chí có người còn áp tai vào vách tường để nghe ngóng. Cảnh sát Lục nói:
- Chọn địa điểm khác đi.
Uông Trường Xích đưa họ ra vườn trà phía sau nhà. Họ ngồi xuống giữa vườn, những người hiếu kỳ đang lấp ló từ phía sau nhà. Cảnh sát Vi phải ra xua từng người một rời khỏi vườn trà.
- Thời gian gần đây cậu làm gì? - Cảnh sát Lục hỏi - Có đi đâu không? Có tiếp xúc với ai không?
Uông Trường Xích trả lời từng vấn đề một nhưng sắc mặt của hai viên cảnh sát hình như không vừa ý, hỏi đi hỏi lại Uông Trường Xích có lên huyện lần nào không. Uông Trường Xích khẳng định:
- Không có thì tôi nói là không có, tôi đâu có gan giấu giếm các ông.
Thực ra, Uông Trường Xích đã biết lần này họ tới không phải mang lại niềm vui ngay từ khi cuộc đối thoại bắt đầu. Do vậy, trong khi trả lời, cậu ấy cũng đoán già đoán non về thái độ của họ và trong lòng không thể giữ bình tĩnh được nữa. Cậu ấy còn muốn bảo Lưu Song Cúc và Tiểu Văn không làm cơm trưa nữa nhưng không kịp, mùi cơm chín, mùi thịt từ nhà bếp đã thoảng tới. Mùi thịt thơm lừng làm phân tán sự tập trung chú ý của cả ba người. Cảnh sát Lục chun mũi hít hít, cảm thán rằng mùi thịt ở nông thôn sao mà thơm. Cảnh sát Vi gập cuốn sổ ghi chép lại, nói:
- Thôi, hôm nay hỏi như thế thôi.
- Suy cho cùng thì các ông muốn điều tra việc gì?
- Đến lúc cần thiết thì cậu sẽ biết. Nhưng yêu cầu cậu giữ bí mật cuộc trao đổi này cho đến khi công việc xong xuôi, nếu không thì hậu quả cậu phải gánh chịu đấy. - Cảnh sát Lục nói.
- Kẻ đâm tôi hai nhát dao đã bị bắt chưa?
Không hẹn mà cả hai đều đồng thời lắc đầu.
Ăn xong cơm trưa, Uông Trường Xích nghĩ rằng họ sẽ ra về, không ngờ rằng họ lại chia nhau ra, người gặp Tiểu Văn và Uông Hòe, người gặp Lưu Song Cúc và tiếp tục điều tra. Hỏi hết người nhà họ Uông hình như vẫn chưa bằng lòng, họ tìm Trương Ngũ, Trương Tiên Hoa, Vương Đông và Lưu Bách Điều. Những câu hỏi nói chung là giống nhau, đại loại là sau khi trở về, Uông Trường Xích có rời khỏi thôn trong thời gian gần đây hay không. Tất cả mọi người đều khẳng định là Uông Trường Xích đang làm nhà cho chú Hai nên không hề rời khỏi thôn. Chú Hai sợ hai người không tin nên chỉ căn nhà đang xây dở để chứng minh. Cả hai trông thấy trên những bức tường xây dở có vạch những đường phấn trắng, bên cạnh các đường phấn ấy là những con số chỉ ngày tháng. Đó chính là những con số đánh dấu lượng công việc mỗi ngày của hai chú cháu. Họ đếm đi đếm lại các vạch phấn cũng như các con số ghi ngày tháng, phát hiện có một ngày không được ghi trên tường. Ngay lập tức họ gọi Uông Trường Xích quay lại vườn trà.
- Đó là ngày tôi cùng vợ lên huyện để sắm sửa đồ dùng - Uông Trường Xích giải thích.
Cảnh sát Lục có vẻ rất tức giận:
- Lên huyện sao không nói ngay từ đầu? Có phải là cậu cố ý che giấu hay không?
Uông Trường Xích cũng nổi cơn điên:
- Có phải là ngay cả việc tôi đi ỉa cũng phải báo với các ông không?
- Tất cả những người chúng tôi hỏi đều không ai nói là cậu có lên huyện cả.
- Họ không nói, bởi vì họ không biết việc chúng tôi lên huyện với việc các ông đang điều tra liệu có liên quan gì với nhau.
- Đương nhiên có. - Cảnh sát Lục nói.
- Liên quan gì?
- Đúng vào ngày cậu lên huyện thì Hoàng Quỳ bị người ta mưu sát - Cảnh sát Vi nói.
Đầu Uông Trường Xích như bất ngờ bị đập một gậy, choáng váng nhưng rất nhanh, chỉ vài giây, đầu óc cậu ta đã trở lại bình thường, chẳng choáng chẳng đau gì nữa, thậm chí lại phá lên cười một cách sảng khoái, cười như điên dại:
- Ha! Ha! Ha!... Cuối cùng thì nó cũng đã chết! Các ông không bắt nó thì trời giết nó!
- Chuyện này với cậu có quan hệ gì không? - Cảnh sát Vi lên tiếng.
- Tôi hy vọng là có quan hệ đến mình biết chừng nào. Nhưng thằng tôi không có bản lĩnh ấy, lá gan của thằng tôi không to đến mức ấy, tính cách của thằng tôi quá nhu nhược, tôi sống mà không bằng một con chó!
Cảnh sát Lục chăm chú theo dõi từng lời nói, từng động tác của Uông Trường Xích và anh ta dường như không phát hiện bất cứ điều gì khả nghi. Cảnh sát Vi lật cuốn sổ ghi chép ra, nói:
- Hạ Tiểu Văn có khai báo rằng cậu từng có ý định mưu hại Hoàng Quỳ.
- Không chỉ là ý định đâu. Nếu không có họ ngăn cản, nếu không sợ không có người chăm sóc bố mẹ thì tôi đã làm chuyện ấy từ lâu rồi.
- Cậu đã có nghĩ đến cách thực hiện chưa? Cảnh sát Lục hỏi.
- Đã nghĩ ra rồi! Định phá hỏng phanh xe của nó, khiến cho hắn đâm xe vào cột điện mà chết!
- Đúng là Hoàng Quỳ chết vì nguyên nhân ấy. Tại sao cái chết của hắn lại phù hợp với ý tưởng của cậu thế? - Cánh sát Vi hỏi.
- Có rất nhiều cách để đền ơn đáp nghĩa, nhưng cách báo thù thì thường giống nhau.
Mây trắng đùn lên từ phía chân trời, mặt trời đã xế về hướng tây, bóng của những cây trà càng lúc càng dài. Cảnh sát Lục nhìn về dãy núi phía xa xa, nói:
- Hắn đã sai người đâm cậu hai nhát, phá nát chiếc ghế lăn của bố cậu, làm nhục cậu, coi thường cậu... Mỗi việc làm của hắn đều xứng đáng bị báo thù.
- Chuyện ông nói chỉ có thể chứng minh, tôi không phải là một con người, thậm chí không bằng một con vật. Con vật còn biết căm thù, không biết căm thù chỉ là một gốc cây, đúng hơn là không bằng một gốc cây đang sống mà là một gốc cây đã chết khô. Thằng tôi là một gốc cây chết khô.
- Từ sự tức giận của cậu có thể suy đoán rằng, cậu không hề là một gốc cây khô mà là một nhân tài điển hình cho loại người thích bộc lộ, thích làm loạn, nếu điều chỉnh một tí thì có thể nói theo ngôn từ chính thống là nhiệt huyết. Người như cậu mà đưa đi giữ đảo là không có vấn đề gì. - Cảnh sát Lục nói.
- Tiếc thay, nhiệt huyết ấy đã bị các ông dẫm đạp lên, chôn vùi xuống tuyết mất rồi.
- Chuyện này với chúng tôi có liên quan gì? - Cảnh sát Lục ngạc nhiên hỏi.
- Các ông không bao giờ thừa nhận Hoàng Quỳ là hung thủ, lúc nào cũng nói không đủ chứng cứ để bắt nó, nhưng lúc này, để chứng minh là tôi hại chết Hoàng Quỳ, các ông lại mặc nhiên thừa nhận nó là hung thủ đứng đằng sau kẻ chọc hai nhát dao vào bụng tôi. Các ông đã biết Hoàng Quỳ là hung thủ, tại sao các ông không bắt nó?
- Chúng tôi chỉ bám vào lý mà suy đoán thôi. - Cảnh sát Vi nói.
- Cách suy đoán theo lý lẽ hại người như vậy thì ngay cả ông trời cũng không trả lời được cho các ông đâu.
Khi Uông Trường Xích đang nói thì bất ngờ có một trận gió mạnh thổi tới, lá trà xào xạc. So với năm ngoái, đúng vào thời gian này thì trận gió hôm nay lạnh hơn, hắc ám hơn, đáng sợ hơn rất nhiều. Cả ba đều cảm thấy lạnh, đồng loạt run lên.
Thực ra là hai viên cảnh sát này đều chịu một áp lực rất mạnh. Họ đều biết là Hoàng Quỳ và Lâm Gia Bách đã xảy ra mâu thuẫn, đồng thời giữa Hoàng Quỳ với người đã từng bị gã chém đứt ngón tay ngày trước cũng xảy ra xung đột. Có điều, cả hai đều là hạng có máu mặt, đừng nói là ra lệnh bắt chúng mà ngay cả việc muốn hỏi han chúng vài câu thì cũng phải dùng chữ "mời gặp mặt". Do vậy, muốn phá án, muốn lập công, cơ hội duy nhất của hai người là tập trung vào Uông Trường Xích. Họ đưa mắt nhìn nhau dưới tán lá vườn trà và dường như có một sự liên kết mơ hồ về tâm linh nào đó mà trong suy nghĩ của cả hai đồng thời ra một quyết định: Phải bắt Uông Trường Xích đưa đi.
Tất nhiên là Uông Trường Xích không chịu đi theo họ, hai tay cậu ta ôm chặt cây cột nhà. Trước sức kéo của hai viên cảnh sát lực lưỡng, cây cột chao đảo như muốn đổ, những viên ngói trên mái nhà đã rung rinh như bị những cơn gió lạnh làm cho rùng mình. Hai người đã bắt đầu sốt ruột, một người kéo còn người kia gỡ từng ngón tay đang ôm chặt cột nhà của Uông Trường Xích ra, nhưng gỡ được ngón này thì ngón kia lại lại bám chặt trở lại. Không nhẫn nại được nữa, một người dùng chiếc ghế băng đập mạnh vào người Uông Trường Xích. Đau quá, hai tay Uông Trường Xích nhũn ra và nhanh như chớp, cổ tay cậu ta đã chui vào chiếc còng số 8 rồi hai người hai bên, xốc nách Uông Trường Xích lôi ra khỏi nhà. Lưu Song Cúc bổ nhào đến, chộp lấy chân trái Uông Trường Xích kéo lại, Tiểu Văn cũng xông đến chụp lấy chân phải Uông Trường Xích kéo lại. Thân thể Uông Trường Xích bị kéo về hai hướng như chiếc dây thừng trong hội thi kéo co: Thân trên thì bị kéo theo hướng lên cao và nghiêng về phía trước, thân dưới thì bị kéo xuống đất và nghiêng về phía sau.
Uông Hòe chỉ biết ngồi trên xe lăn ngắm cảnh tượng thương tâm ấy và gào lên:
- Chú Hai! Mau đến đây mà xem. Oan uổng quá! Trương Ngũ! Xin chú hãy cứu Trường Xích, Uông Hòe tôi quỳ lạy chú. Vương Đông! Chú đã từng đi đây đi đó, xin chú hãy nói phải nói trái với họ. Lưu Bách Điều! Bữa nay mà mày không giúp đỡ thằng Xích nhà tao thì ngày mai họ cũng sẽ gán cho mày là tội phạm rồi cũng bắt đi thôi... Bà con thân thích ơi, xóm giềng bên phải, xóm giềng bên trái ơi! Các người hãy ra đây để xem mặt mũi của công lý ra làm sao nào! Bà con ơi! Đừng để họ bắt thằng Xích đi! Thằng Xích mà bị bắt thì chỉ sau vài trận đòn tra khảo là lập tức biến thành tội phạm giết người thôi! Làng xóm ơi!... Uông Hòe tôi lạy các người...
Vừa kêu, Uông Hòe vừa tuột xuống khỏi chiếc xe lăn, quỳ dưới đất.
Bốn năm người trong thôn chạy đến làm thành một bức tường người chắn mất lối đi. Cảnh sát Lục rút súng ngắn chĩa thẳng vào bức tường ấy, quát lớn:
- Ai dám cản trở người thực thi công vụ, tôi sẽ bắn chết người ấy.
Mũi súng hướng về Trương Ngũ, chuyển sang Vương Đông, chuyển sang Lưu Bách Điều... rồi cuối cùng hướng thẳng xuống đất. Chú Hai lên tiếng:
- Thằng Xích không có thời gian gây án, ngay cả những người có đầu óc như khúc gỗ cũng nghĩ ra.
- Nhưng nó đã gọi một cú điện thoại - Cảnh sát Vi nói.
- Là tôi gọi điện cho thầy chủ nhiệm lớp, nhờ thầy giữ giúp chiếc ghế tôi bỏ quên ở lớp học.
- Một chiếc ghế mà quan trọng đến thế sao? Rõ ràng là nói láo! Tất cả đều nói láo! Toàn thôn này đều là những kẻ nói láo. - Cảnh sát Lục nói.
Tất cả những người có mặt đều cảm thấy mình bị làm nhục, có ai đó đã lên tiếng hô hoán: Đánh! Đánh! Đáng chết mẹ chúng nó đi!
Hai viên cảnh sát đấu lưng vào nhau, súng ngắn lăm lăm trong tay chĩa vào mọi người. Uông Hòe lên tiếng:
- Xin mọi người bình tĩnh, bình tĩnh, chỉ nói phải trái, không động chân động tay.
- Thằng Xích có nói láo hay không, các người về hỏi thầy chủ nhiệm là biết ngay thôi mà, việc quái gì mà động một tí là đã ra tay bắt người - Chú Hai nói.
- Chờ hỏi xong thầy chủ nhiệm quay lại thì Uông Trường Xích đã cao chạy xa bay rồi. - Cảnh sát Lục nói.
- Tôi không tham ô, không hủ bại, không phạm pháp, việc quái gì tôi phải chạy trốn.
- Cất súng đi. - Có ai đó quát lớn. - Không cất súng thì lão đây thí mạng cùi với chúng mày!
Cảnh sát Lục giơ súng bắn một phát chỉ thiên. Dưới ảnh hưởng của tiếng nổ chát chúa, không khí đột nhiên đặc quánh lại. Mọi người bừng bừng tức giận, đồng loạt lao vào, tước súng, mở còng tay cho Uông Trường Xích. Cảnh sát Lục quát lớn:
- Bọn điêu dân! Sớm muộn gì chúng tao cũng xử lý bọn mày!
- Đánh! Đánh! Đánh!
Cùng với những tiếng thét căm hận là những nắm đấm vung lên. Uông Hòe kêu lớn:
- Dừng tay! Giữ thằng Xích lại được là tốt rồi. Đừng động vào bọn chúng!
Hai viên cảnh sát vùng vẫy lọt ra giữa đám đông. Uông Hòe nói:
- Chú Hai, trả súng cho họ.
- Không trả! - Ai đó hét lên.
- Không trả súng cho họ là lôi thôi to đó.
Chú Hai ngần ngừ một lát rồi chìa hai khẩu súng ra, hai viên cảnh sát nhanh như cắt chụp lấy, dùng lòng bàn tay chà xát lên khẩu súng. Lưu Bách Điều gào to:
- Cút!
Cả hai chăm chú nhìn Lưu Bách Điều, nhìn cho đến khi có cảm giác da thịt gã bị thiêu đốt mới quay người bỏ đi.
Gương mặt tất cả đều vẫn còn căng cứng, có người còn dùng tay vuốt ngực như cố gắng dìm sự bất mãn xuống ruột non ruột già. Có người lên tiếng chửi xương cốt của Uông Hòe là làm từ cỏ rơm. Uông Hòe nói:
- Đừng cho rằng lúc nào chúng ta cũng phải cứng, cứng chẳng giải quyết được vấn đề đâu. Nhiều khi mềm như cứt nhưng ai cũng phải tránh.
Mọi người ngẫm nghĩ thấy lời ông ta cũng có lý, im lặng vươn cổ nhìn theo bóng dáng hai viên cảnh sát mờ dần trên bờ đê, rời khỏi thôn và khuất hẳn.
Lúc ấy đã là hoàng hôn. Chút ánh sáng cuối cùng của mặt trời phủ lên toàn thôn một màu gần với màu máu.



21. 
Không ai nghi ngờ gì về chuyện bọn họ sẽ quay lại và chắc chắn sẽ đông hơn, trang bị đầy đủ hơn. Uông Trường Xích nhét quần áo, giày, đèn pin, bánh khô và một ít tiền vào trong một chiếc túi mềm. Cách đối phó của cậu là, chỉ cần nhác thấy bóng dáng của cảnh sát là xách túi chạy biến. Ra mặt chống đối thì không được nhưng trốn thì quá dễ dàng. Nhà của chú Hai càng lúc càng cao, khi đứng trên giàn giáo, thi thoảng Uông Trường Xích vươn người đứng trên cao nhìn bao quát chung quanh giống như lính gác đứng trên chòi canh, trong lòng luôn nơm nớp là mình sẽ bị tập kích bất ngờ.
Tất cả người trong thôn đều có vẻ lo lắng, ngay cả hồn vía chú Hai nhiều khi cũng bỏ chạy đi đâu mất, chiếc cốc uống trà trong tay ông thi thoảng lại rơi xuống đất hoặc bay vèo rất xa, có lần suýt trúng vào đầu thím Hai. Khi Uông Trường Xích cắm cúi với công việc xây tường thì chú Hai lại làm công việc quan sát, chỉ đến khi Uông Trường Xích đứng dậy quan sát chung quanh thì ông mới dám cúi đầu xuống. Nhìn hai người lúc cúi đầu lúc ngẩng đầu lên thay thế nhau rất đều đặn như thế, đang ngồi phía sau nhà, Uông Hòe cũng cảm thấy áy náy trong lòng, nói không việc gì phải lo lắng đến như vậy và nhận lấy công việc canh gác. Tuy miệng Uông Hòe nói rất cứng nhưng trong lòng ông, nỗi lo cũng không hề kém cạnh so với mọi người. Đôi mắt ông lúc nào cũng mở to hơn, vành tai ông cũng dựng đứng hơn so với mọi người. Ngày nào cũng thế, Uông Hòe đều tìm chỗ ngồi thích hợp nhất để dễ dàng quan sát bờ đê, giống như ngày trước ông từng ngồi nhìn cây phong ở cổng làng để nhớ, để nghĩ và hy vọng về Uông Trường Xích. Uông Hòe còn mượn chiếc thanh la của Trương Ngũ để ngay bên cạnh xe lăn, nói chỉ cần nghe thấy tiếng thanh la là biết bọn chúng đến, đứa nào nên chạy thì chạy, ai cần tụ tập lại thì tụ tập, dù sao thì cũng không để cho mọi người phải gặp điều không may.
Một đêm khuya, cửa lớn nhà Uông Hòe bị ai đó đập ầm ầm. Uông Trường Xích lăn người rơi từ trên giường xuống đất, chụp lấy chiếc túi rồi chạy ra khỏi nhà từ cửa sau. Lưu Song Cúc và Tiểu Văn đỡ Uông Hòe lên xe lăn rồi cùng nhau ra trước phòng khách. Uông Hòe lớn tiếng:
- Ai?
- Lưu Bách Điều!
Lưu Song Cúc mở cửa, nói:
- Đồ quỷ đói! Nửa đêm canh ba làm cho người ta sợ hết hồn.
Sắc mặt Lưu Bách Điều trắng bệch:
- Uông Hòe, anh còn nhớ hôm ấy tôi chửi bọn chúng thế nào không?
- Chửi thì chửi, chú sợ gì nào?
Lưu Bách Điều đưa tay vả vào miệng mình:
- Báo ứng rồi! Vừa rồi tôi nằm mơ thấy bọn chúng đến bắt tôi, chỉ một tiếng "cách" hai tay tôi đã chui vào còng, tuyên bố ngay trong nhà tôi là tôi ngồi tù có kỳ hạn mười năm, bị tước quyền lợi chính trị đến khi chết.
- Không ngờ chỉ một giấc mơ mà làm cho chú sợ té đái trong quần như vậy.
- Không giấu anh, mấy ngày nay đêm nào tôi cũng thấy ác mộng, tóc rụng vốc cả nắm.
Uông Hòe bảo Lưu Song Cúc mang ra một cốc rượu to, Lưu Bách Điều ngửa cổ uống òng ọc một hơi hết veo, chùi mép, nói:
- Tôi chửi bọn chúng như vậy cũng chỉ vì thằng Xích. Nếu bọn chúng trở lại, anh đừng bao giờ nói là tôi chửi nhé.
- Yên tâm đi, chú cứ bảo là tôi chửi là được rồi.
- Thế cũng được, nếu không thì lần sau tôi chẳng dám đỡ đần cho anh chị nữa.
- Chúng tôi đang đền đáp ân tình của chú đấy thôi.
Lưu Bách Điều đưa chiếc cốc lên, nói:
- Tráng chí xuất phát từ lá gan của con người. Anh cho thêm cốc nữa.
Uông Hòe rót rượu đầy cốc. Lần này, Lưu Bách Điều không uống vội vàng mà chậm rãi nhấp từng ngụm một. Bị ba cặp mắt nhìn mình chăm chú, Lưu Bách Điều có vẻ thiếu tự tin, nói:
- Chỉ mình tôi uống rượu thì chẳng thú vị gì, anh cũng uống một chén đi.
- Tôi chẳng có tâm trạng nào để uống với chú, để thằng Xích hầu chú vậy.
Tiểu Văn ra phía sau nhà vỗ tay ba tiếng, Uông Trường Xích từ trong vườn trà xách túi chạy vào. Cậu rang một đĩa lạc, rót đầy một bình rượu rồi chậm rãi uống rượu cùng Lưu Bách Điều. Gã càng uống càng tỏ ra hưng phấn, lè nhè hỏi:
- Mày thấy chú Lưu sống cũng... cũng... được... đấy chứ?
- Được, rất được...
- Nếu... nếu mai mốt mày phát... phát tài, mày còn nhớ đến chú... chú Lưu này không?
- Nếu không nhớ ra đường bị xe đâm chết.
- Lúc ấy mày... mày lấy... lấy gì... để... để cảm tạ?
- Tặng rượu tặng thuốc lá.
Lưu Bách Điều nấc một tiếng rồi gật đầu, gương mặt đầy vẻ mãn nguyện. Mặt gã đã đỏ, cổ cũng đỏ nốt, đầu óc cũng đã nặng. Uông Trường Xích nói:
- Có cần cháu phải đưa chú về không?
Lưu Bách Điều không trả lời mà đưa tay xoa mặt, nằm úp nửa người trên bàn rên rỉ:
- Trường Xích ơi là Trường Xích, mày hại chú thê thảm rồi. Thuốc lá là cái quái gì, rượu thì đáng đếch gì, nếu bọn chúng bắt chú đi thì thím mày sẽ có chồng khác, con chú sẽ thay tên đổi họ mất thôi.
- Chú có làm điều gì phạm pháp đâu mà họ lại bắt chú?
- Không phải là chú đã bảo họ cút đi hay sao?
- Cứ đổ lời nói ấy cho bố cháu là được chứ gì?
- Đổ đếch thế nào được? Bọn chúng nhìn chăm chăm vào chú đến mấy phút, ai nói lẽ nào bọn chúng không biết rõ sao?
Uông Trường Xích lấy một chiếc khăn lau giúp mặt mũi cho Lưu Bách Điều, nhưng gã đã chộp lấy chiếc khăn vất xuống đất, nói:
- Nếu mày đối xử tốt với tao thì mày phải đi lên huyện tự thú. Mày có tự thú thì bọn chúng mới không quay trở lại nữa, nếu không thì toàn thôn này sẽ trợn mắt lên với mày đấy.
- Cháu không gây tội ác thì tự thú cái quái gì?
Nhưng, những gì Lưu Bách Điều nói trong đêm ấy không phải là lời của kẻ say mà như một tiếng nổ của viên đạn bắn ra khỏi nòng súng khiến cho mọi người trong thôn đột nhiên thấy sợ hãi. Đầu tiên chính là Trương Ngũ. Gã gọi Uông Trường Xích đến nhà, đóng cổng, đóng cửa lớn cửa sổ, lên tiếng thăm dò:
- Trường Xích à, mày cũng biết rồi đấy, Trương Huệ nhà chú lên thành phố làm nhân viên mát xa, công việc này rất phức tạp, nói là nó có lợi cho sức khỏe cũng được, nói nó là công việc không chân chính cũng không sai, nói chung là nếu không muốn động đến thì có thể xem đó là công việc là hợp pháp, muốn động đến thì thiếu gì lý do. Người nông thôn như chúng ta tìm được ít tiền ở thành phố chẳng dễ chút nào, đặc biệt là đàn bà con gái thì đã khó lại càng khó hơn.
- Chú Trương à, có chuyện gì muốn nói chú cứ nói thẳng ra đi.
Trương Ngũ mở cửa sổ. Uông Trường Xích nghĩ rằng gã đã mở cửa sổ thì không còn gì bí mật nữa, không ngờ Trương Ngũ thò đầu ra ngoài nhìn ngang nhìn dọc rồi đóng lại, hạ giọng thì thầm:
- Nếu bọn chúng đổ nỗi hận chúng ta lên đầu Trương Huệ thì gia đình chú tan nát thôi.
- Không phải chị Huệ đã lên tỉnh làm việc rồi sao?
- Chỉ cần một cú điện thoại là bọn chúng chộp được ngay thôi.
- Có lẽ nào mát xa cho người ta là một công việc phạm pháp sao?
- Có trời mới biết là nó mát xa chỗ nào.
- Chú Trương à, chú nghĩ ngợi nhiều quá rồi.
Trương Ngũ bắt đầu đi đi lại lại trong phòng, dáng điệu thểu não đến tội nghiệp. Uông Trường Xích lên tiếng:
- Suy cho cùng thì chú muốn cháu phải làm gì?
- Mày hiểu vấn đề rồi. - Trương Ngũ đứng lại đột ngột, nói.
- Cháu không hiểu gì cả.
- Không phải là chú chủ động nghĩ thế này, nhưng không thể không nghĩ. Đêm ấy chú đã tước súng của bọn chúng, cho dù sau đó đã trả lại nhưng riêng chuyện đó cũng đã là một chuyện tày trời rồi. Nếu bọn chúng thù dai thì người đầu tiên mà bọn chúng nhớ đến chắc chắn sẽ là chú và chú Hai. Chuyện này không trách được cháu, trách là trách chính chú đã quá kích động. Chuyện này mà không kết thúc thì chú không thể ngủ yên được, đêm nào đôi mắt cũng mở trừng trừng to như con ốc bươu, lại thêm chứng ho đêm ngày lúc càng trầm trọng thêm. Nếu mày biết nghĩ thay cho chú Trương, mày cứ đến chỗ bọn họ giơ hai tay lên đầu hàng, nói mấy câu mềm mỏng. Có như vậy mọi người mới có thể ngủ tròn giấc, trong thôn mới có thể có những tiếng ngáy đêm đêm vang lên như ngày trước. Trước đây, ngủ trong nhà mình nhưng chú vẫn có thể nghe thấy tiếng ngáy của Lưu Bách Điều, Vương Đông, Đại Quân và chú Hai của mày, nhưng bây giờ chú không nghe thấy gì nữa, toàn thôn không có tiếng ngáy, cháu xem, một thôn mà không có tiếng ngáy nào thì có đáng được xem là cuộc sống an toàn vui vẻ không?
Tất nhiên là Uông Trường Xích không thể bỏ ngoài tai những lời nói của Lưu Bách Điều và Trương Ngũ nhưng lại càng không muốn đi tự thú như đề nghị của họ, tâm trạng vô cùng nặng nề. Ban ngày, công việc xây nhà nặng nhọc bận rộn khiến Uông Trường Xích có thể tạm quên chuyện này nhưng vào ban đêm, đầu óc của cậu lại nghĩ về nó nên trằn trọc, trăn trở với bao nhiêu cách giải quyết vấn đề. Càng nghĩ, thần kinh càng căng thẳng, thần kinh càng căng thẳng càng khó lòng chợp mắt. Sợ làm Tiểu Văn thức giấc, cậu nhẹ nhàng trở người, mỗi lần trở người là chiếc giường lại run rẩy và phát ra những âm thanh nho nhỏ. Những âm thanh ấy bình thường không đáng để ý, nhưng đối với một người bị chứng mất ngủ thì cảm giác còn đáng sợ hơn cả tiếng sấm. Uông Trường Xích cố gắng không cựa mình, nhưng không cựa mình thì tay chân như bị trói, mỗi thớ thịt trên người như bị thít chặt lại, chặt đến độ tháo cả mồ hôi hột. Đôi khi cậu có cảm giác thân thể đang trôi nổi trong không khí mà không thể nào tiếp đất, lại thêm những âm thanh rợn người như những nhát dao chém vun vút lướt qua mặt, qua trán, qua đầu... Thân thể đã rã rời, đầu óc đã ngập tràn rác rưởi nhưng từ bên ngoài, rác rưởi vẫn không ngừng được một bàn tay vô hình nào đó tiếp tục nhét vào bên trong...
Uông Trường Xích nghĩ Tiểu Văn đã ngủ say bèn nhẹ nhàng bò dậy, xuống bếp vục đầu vào vò nước uống ừng ực như muốn nhờ nước để đè cái nóng đang bốc lên bên trong cơ thể. Không ngờ, Tiểu Văn cũng bám theo sau cậu, cũng vốc nước uống. Uống xong, cả hai cùng nghe thấy có tiếng động ngoài phòng khách, nghĩ rằng có kẻ trộm nên thủ sẵn mỗi người một con dao rồi bất ngờ bật điện sáng choang. Thì ra là Uông Hòe và Lưu Song Cúc. Hình như cả hai cùng ngồi trong bóng tối đã lâu lắm rồi. Uông Trường Xích lên tiếng:
- Sao bố mẹ không ngủ?
- Mấy đêm rồi bố với mẹ mày đều ngồi thế này đến khi trời sáng.
- Thì ra cả hai người cũng mất ngủ à?
- Không chỉ có bố mẹ, Vương Đông và Uông Đông, Trương Ngũ và Lưu Bách Điều, Trương Tiên Hoa và chú Hai... Nói chung là những ai có mặt bữa ấy đều mất ngủ.
- Không ngờ tất cả mọi người đều cả nghĩ như nhau.
- Đừng nên trách họ. - Uông Hòe nói. - Cuộc đời ai cũng có những khuất tất riêng. Ví như chú Hai mày đó, chú ấy rất sợ bọn chúng sẽ bí mật điều tra. Con cũng biết rồi, những đứa em họ của mày sở dĩ được làm việc trên huyện đều là do chú Hai đi cửa sau đút lót tiền mà nên, nếu họ điều ra ra sự việc này thì e rằng mấy đứa em họ mày phải về cày ruộng thôi. Lại như Trương Tiên Hoa, bà ta rất sợ bọn chúng liên hệ điều tra ở Phòng Thuế vụ, bởi bà ta buôn bán thường trốn thuế, bọn chúng mà điều tra ra thì e rằng Trương Tiên Hoa... Còn Vương Đông thì sao? Vợ nó bị bệnh phụ khoa lâu nay rồi nên không thể làm chuyện vợ chồng cả chục năm nay, do vậy mà hắn thường chạy lên huyện, tìm đến mấy ổ mại dâm ăn vụng, hắn sợ bọn chúng theo dõi rồi tổ chức truy quét, lúc ấy sẽ lòi mặt chuột ra... Còn thằng Đại Quân cũng chẳng sạch sẽ gì, vẫn thường lên huyện đánh bạc, người ta nghi ngờ việc nó báo cho chính quyền là bị kẻ trộm dắt mất hai con trâu là giả tạo, thật ra là sau khi thua bạc, hắn đã bảo bọn côn đồ dắt trâu gán nợ nhưng lại dựng hiện trường giả để che mắt vợ. Nếu họ điều tra ra chuyện này, không ngồi tù thì cũng tập trung học cải tạo...
- Hay là để con lên huyện một chuyến xem sao?
- Không sợ chúng nó bắt à? - Lưu Song Cúc lo lắng.
- Bắt thì bắt, còn hơn là để toàn thôn ai cũng lo lắng, ai cũng mong cho con bị bắt.
- Được rồi. - Sau một lát suy nghĩ, Uông Hòe nói - Con lên huyện ở vài ba ngày, sau đó quay về tuyên bố với mọi người là con đã tìm đến bọn chúng, họ nói không nhất thiết phải truy cứu những người có mặt hôm ấy. Chỉ có như vậy thì hòn đá đang đè lên vai chúng ta mới có thể rơi xuống được.
- Nhưng... nếu bọn chúng mò về thôn tiếp tục truy cứu trách nhiệm thì làm sao? Lúc ấy không phải là chúng ta trở thành kẻ lừa dối sao?
- Đã mấy ngày rồi mà bọn chúng không quay lại, có thể chúng không quan tâm đến chuyện này nữa đâu.
Uông Trường Xích và Tiểu Văn rời khỏi nhà từ sáng sớm hôm sau. Trước khi đi, Lưu Song Cúc dặn đi dặn lại Uông Trường Xích là nhất quyết không được đến tìm hai viên cảnh sát Lục và Vi, chẳng may bị bắt thì nguy to. Để chắc chắn thêm, Lưu Song Cúc còn dặn riêng Tiểu Văn:
- Con nhất định không để cho Uông Trường Xích làm những việc xuẩn ngốc, trên danh nghĩa thì hai đứa đi tự thú nhưng trên thực tế thì đi hưởng tuần trăng mật.
Tiểu Văn gật đầu vâng dạ liên tục Lưu Song Cúc mới yên tâm. Trên đường ra quốc lộ, Uông Trường Xích liên tục gào lớn:
- Chú Trương chú Lưu chú Hai!... Anh Đông chị Tiên anh Quân!... Tôi đi tự thú đây... Chúc các chú các anh các chị ngủ ngon giấc nhé.
Những người bị chứng mất ngủ hành hạ lâu nay lần lượt mở cửa sổ nhà mình để nhìn theo bóng Uông Trường Xích và Tiểu Văn dần dần mất hút trên đường làng, trút một hơi thở thật dài. Uông Hòe đốt ba nén hương giắt lên khung cửa. Ba làn khói lam xông lên như đang mang theo ba nguyện vọng của Uông Hòe lan tỏa vào không gian: thứ nhất, không có chuyện gì xảy ra với Uông Trường Xích, thứ hai, không có chuyện gì xảy ra với Uông Trường Xích và thứ ba, vẫn là không có chuyện gì xảy ra với Uông Trường Xích.
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Tiểu Văn rảo bước hướng về cửa hàng bách hóa, Uông Trường Xích lẽo đẽo theo sau. Cả hai đi từ tầng một đến tầng bốn, hầu như gian hàng nào cũng được ghé qua, món hàng nào cũng được nhìn qua. Phải tốn gần ba tiếng đồng hồ nhưng cuối cùng, Tiểu Văn chỉ mua được năm chiếc cúc áo. Tiểu Văn lại muốn chụp ảnh, Uông Trường Xích bằng lòng. Cả hai đến hiệu ảnh làm bằng gỗ nằm bên bờ sông chụp ba kiểu ảnh, phía sau lưng họ là phối cảnh của Thiên An Môn, Vạn lý Trường thành và bến Hoàng Phố Thượng Hải. Từ hiệu ảnh bước ra, Tiểu Văn hỏi:
- Tối nay mình ăn gì?
- Anh mời em ăn món cá sông.
Trong lòng Tiểu Văn vẫn rất tiếc tiền, nói:
- Ăn cơm hộp là được rồi.
Uông Trường Xích không đồng ý, dắt vợ đi vào một quán ăn bên bờ sông.
Bữa ăn ấy, Uông Trường Xích gọi một con cá hấp hơn một ký, một đĩa thịt kho, một đĩa lạc rang, một đĩa bí đỏ xào, lại còn gọi thêm một bình rượu trắng, bốn bát cơm. Tất cả những gì có trong bát, trong đĩa, trong bình đều đã được nén sạch trơn vào chiếc dạ dày rỗng của hai người. Khi ăn khi uống họ không hề phát hiện, ăn xong cũng không hề phát hiện, chỉ khi đứng dậy họ mới phát hiện là bụng mình đã quá no, đứng dậy cũng đã cảm thấy vô cùng khó khăn. Tiểu Văn nói:
- Đây là bữa ăn no đầu tiên trong đời em.
- Từ nhỏ đến giờ, anh nằm mơ rất nhiều nhưng hầu như tất cả các giấc mơ đều liên quan đến chuyện ăn, càng đói càng muốn ăn. - Uông Trường Xích vừa nói vừa xoa bụng, vẻ thỏa mãn thể hiện rõ trên nét mặt. - Thi thoảng anh nằm mơ thấy mình ăn no đến độ bụng tròn vo như một quả thạch lựu, rồi quả thạch lựu ấy nổ tung ra.
Thấy Uông Trường Xích xoa bụng, Tiểu Văn cũng luồn tay vào trong vạt áo mân mê cái bụng, đỏ mặt cười nói:
- Bụng em cũng to lên như có thai ba tháng rồi đây nè.
Ngày hôm sau, cả hai ngủ đến gần trưa mới dậy. Uông Trường Xích hỏi:
- Em còn muốn đi chơi ở đâu nữa không?
Tiểu Văn lắc đầu, nói chỉ cần đi lấy ảnh. Hai người đến hiệu ảnh, chủ hiệu nói phải chờ đến ba tiếng đồng hồ. Hai người đứng chờ ngoài cửa, lơ đãng nhìn dòng nước chảy dưới chân mình. Nước sông màu xanh lam, có thể nhìn thấy những tảng đá dưới đáy sông. Bóng núi và cây cối phía bên kia bờ sông in ngược dưới mặt nước, lá đỏ lá vàng nổi phập phù và trôi lờ đờ trên mặt nước. Tầm mắt của cả hai lúc thì dừng lại trên những sườn núi, lúc thì dõi theo những chiếc lá đang trôi trên mặt sông cho đến khi nó mất hút. Nhìn chung quanh đã chán, họ bèn nhìn chính chiếc bóng của bình đang in dưới đáy dòng sông. Uông Trường Xích nhắm ngay cái bóng của mình dưới sông phun một bãi nước bọt khiến Tiểu Văn nghĩ rằng cậu đang nhổ nước bọt vào chính mặt mình.
Chờ đợi mãi cũng sốt ruột, Uông Trường Xích đưa Tiểu Văn đến chỗ ngã tư để xem video. Phòng chiếu video rất nhỏ, ngoài cửa treo hai tấm bạt dày súc để che ánh sáng, bước vào bên trong là ban ngày biến thành ban đêm. Bên trong đã có bốn năm người đang xem một bộ phim cấp ba của Hồng Kông đã phát hơn một nửa. Sợ có người nhận ra mình, cả hai chọn chỗ ngồi ở cuối phòng. Các diễn viên trong phim mặc quần áo thiếu vải còn hơn cả so với hạng cùng đinh, những âm thanh rên rỉ "Ôi! Ôi!..." vang lên không ngớt. Mặt Tiểu Văn nóng bừng, đứng dậy định bỏ đi nhưng bị Uông Trường Xích kéo tay ngồi xuống, thì thầm:
- Mỗi vé hai đồng, hai vé bốn đồng, tương đương với một ngày công thợ nề của anh. Em xem thì số tiền đó vẫn còn, em không xem là tiền ấy sẽ mất.
Tiểu Văn giãy giụa nhưng không gỡ được bàn tay của Uông Trường Xích, đành phải ngồi xuống tiếp tục xem. Tiếng Uông Trường Xích thi thoảng lại thì thầm bên tai:
- Xem cái này mới biết vợ chồng mình toàn làm bậy.
Tiểu Văn đưa tay lên tát nhẹ vào má chồng.
Xem xong phim, chui ra khỏi chỗ tối tăm để trở về với ánh sáng, cả hai đều có một chút thẹn thùng, ngượng ngập, tránh nhìn vào mặt nhau, suốt cả đoạn đường không ai lên tiếng. Lấy ảnh xong, hai người về nhà trọ. Uông Trường Xích không chịu được nữa, vật ngửa Tiểu Văn ra giường rồi bắt chước theo diễn viên trong phim làm mọi tư thế. Tiểu Văn cũng chẳng gìn giữ ý tứ gì nữa, há miệng kêu rên, tiếng kêu tiếng rên của cô so với nữ diễn viên chính trong phim chẳng hề kém cạnh gì...
- Mấy ngày trăng mật này anh đã làm được năm việc mà cả đời mơ ước. - Uông Trường Xích vừa nói vừa lần lượt xòe năm ngón tay. - Thứ nhất, đây là lần đầu tiên anh chụp ảnh chung với phụ nữ; thứ hai, lần đầu tiên được ăn no; thứ ba, lần đầu tiên được ngủ nướng; thứ tư, lần đầu tiên xem phim cấp ba; thứ năm, lần đầu tiên làm chuyện ấy giữa ban ngày, cộng tất cả là năm lần đầu tiên.
Tiểu Văn lại cho rằng, có những việc có thể làm nhưng không thể xem như là một thành tích, nhắc đến nó khiến người ta không cảm thấy thoải mái. Riêng Uông Trường Xích thì không hề nghĩ như vậy, cậu cứ nhắc đi nhắc lại với vẻ thỏa mãn không hề che đậy. Tiểu Văn định đưa tay bịt miệng Uông Trường Xích lại nhưng đôi tay lại bị chồng giữ chặt rồi nhân thể, ôm gọn cô vào lòng. Tiểu Văn không thể cựa quậy được nữa và hình như cũng đã thấm mệt nên chỉ một lát sau đã ngủ say.
Uông Trường Xích nhẹ nhàng nới lỏng vòng tay, ngắm nhìn khuôn mặt xinh đẹp của Tiểu Văn trong giấc ngủ rồi khẽ khàng đặt cô xuống giường, đứng dậy mặc quần áo, nhét một tấm ảnh chụp chung hai vợ chồng vào túi áo, đặt một tờ giấy lên đầu giường rồi lẳng lặng rời khỏi cửa, đến thẳng đồn Cảnh sát Tiểu Hà. Nhân viên trực ban ở đây cho biết, cảnh sát Lục và cảnh sát Vi đã được điều động đến Đội cảnh sát hình sự của huyện. Uông Trường Xích chạy thẳng đến trụ sở cảnh sát huyện, toàn thân ướt đẫm mồ hôi. Nhân viên trực ban yêu cầu Uông Trường Xích đợi rồi gọi điện thoại đi đâu đó.
Khoảng ba phút sau, cảnh sát Lục xuất hiện. Sắc mặt anh ta đanh lại, ánh mắt nhìn thẳng vào Uông Trường Xích không chớp, không nói năng gì. Bị cái nhìn của cảnh sát Lục làm cho khiếp vía, Uông Trường Xích lắp bắp:
- Xin lỗi, tôi đến để xin lỗi các anh.
- Không thể như thế. Các người cũng biết nói lời xin lỗi à?
- Đã sai thì phải nhận lỗi thôi.
- Thế bọn họ đâu? Hai người cướp súng của tôi sao không đến?
- Mọi việc đều từ tôi mà ra, do vậy tôi có thể thay mặt họ đến xin lỗi các anh.
- Nếu bị bắt, cậu cũng có thể đại diện cho họ sao?
Uông Trường Xích gật đầu.
- Được rồi, chờ đến lúc cần bắt, tôi sẽ bắt giam cậu ngay lập tức.
- Các anh có thể bắt giam tôi ngay bây giờ không?
- Mọi chuyện do tôi quyết hay do cậu chỉ đạo vậy?
- Tôi muốn... muốn thương lượng với anh.
- Chuyện này mà vẫn còn có chỗ để thương lượng được sao?
- Tôi nghĩ rằng... vẫn còn có thể. Dù sao thì sớm muộn gì cũng phải bị bắt, bị bắt sớm còn hơn là bị bắt muộn... Vả lại... qua Tết tôi muốn cùng vợ lên thành phố làm thuê, đến lúc ấy tôi sợ rằng không còn thời gian nữa. Anh có thể giúp tôi chuyện này, đang lúc tôi có thời gian, anh có thể bắt giam tôi.
- Cậu rất muốn vào trại giam à?
- Không bị bắt giam thì trong lòng vẫn cứ áy náy như mắc nợ ai đó, ăn không ngon ngủ không yên, suốt ngày cứ lo nơm nớp là sẽ có người đến bắt mình.
- Nếu tôi nói bỏ qua chuyện này thì sao?
- Không thể như thế. Các anh cũng còn biết thông cảm sao?
- Cậu xem chúng tôi là người như thế nào?
- Đừng đùa nữa, tim tôi yếu lắm, khó lòng chịu đựng nổi.
- Đồ ngốc! Nếu tôi là cậu, tôi sẽ quay người và co giò chạy ra khỏi đây ngay lập tức.
Uông Trường Xích nhìn cảnh sát Lục, cảnh sát Lục quay người nhìn ra cửa sổ. Uông Trường Xích đứng dậy:
- Tôi đi thật đấy!
Cảnh sát Lục ngồi im, không thèm liếc mắt nhìn. Uông Trường Xích nấn ná:
- Vụ án của Hoàng Quỳ đã giải quyết xong chưa?
- Xong không xong thì có quan hệ gì đến cậu?
- Điều đó có nghĩa là việc họ nghi ngờ tôi là sai phải không?
- Sao cậu lại nhiều chuyện thế nhỉ!
- Nếu ngay từ đầu các anh không làm khó dễ tôi thì họ không thể cướp súng của các anh...
- Cậu mà còn nói loạn xị bát nháo nữa là tôi tống vào trại giam đấy!
- Đừng...
Uông Trường Xích đứng dậy chạy ra khỏi trụ sở, vừa gạt mồ hôi vừa ngoái đầu nhìn lại như sợ có ai đó đuổi theo hoặc bất đồ có tiếng quát "Quay lại" vang lên. Nhưng không có gì cả, khoảng không trống vắng đằng sau lưng cậu ấy càng lúc càng dài ra, càng lúc càng vắng lặng hơn. Cho đến khi rời khỏi cổng trụ sở, Uông Trường Xích vẫn không tin đây lại là chuyện có thật.
Về đến nhà trọ, sau khi tin chắc là không có ai bám theo sau, Uông Trường Xích mới gõ nhè nhẹ lên cửa phòng. Tiểu Văn bị đánh thức, gương mặt đầy vẻ nghi hoặc hỏi:
- Anh đi đâu thế?
Uông Trường Xích đem mọi chuyện vừa trải qua kể lại cho Tiểu Văn nghe. Tiểu Văn băn khoăn:
- Về nhà anh sẽ nói thế nào đây, e rằng chú Hai, chú Trương sẽ tiếp tục mất ngủ thôi.
- Không nói gì cả, vì đó là sự thật.
Tiểu Văn vươn tay sờ trán Uông Trường Xích, nói:
- Không bị sốt.
Uông Trường Xích gạt tay Tiểu Văn ra, nhặt mảnh giấy trên đầu giường đưa cho vợ. Tiểu Văn cầm lấy đọc từng chữ một: "Anh đi tự thú, em về nhà trước nhé." Đọc xong, Tiểu Văn ngước đầu lên hỏi:
- Anh đã đi tự thú thật rồi à?
Uông Trường Xích gật đầu.
- Không thể như thế được, anh đến chỗ họ mà họ lại thả anh ra là cớ làm sao?
Về đến đầu thôn, gặp ai Uông Trường Xích cũng chỉ nói một câu: “Không có việc gì cả, họ không thèm truy cứu nữa.” Có điều không ai tin cả, cho rằng Uông Trường Xích đang lừa cả thôn, trong số người không tin có cả Uông Hòe. Để những người bị chứng mất ngủ hành hạ yên lòng, Tiểu Văn cũng lên tiếng chứng nhận là những gì Uông Trường Xích nói đều là sự thật. Nhưng có điều, chính Tiểu Văn cũng không tin chuyện này là thật nên những lời nói của cô thường chỉ là những tiếng lí nhí, thiếu hẳn sự tự tin, lẫn lộn lung tung, khi nói thì ánh mắt lại nhìn đâu đâu để tránh ánh mắt của mọi người. Chính vì thế mà sự hoài nghi của mọi người không những không giảm mà còn tăng thêm. Nói gì thì nói, có đánh chết cũng chẳng ai dám tin là cảnh sát lại có thể nhân từ, độ lượng đến vậy, càng không thể tin là cảnh sát lại tỏ ra khách khí khi đối xử với Uông Trường Xích như thế. Cậu ta là ai cơ chứ?
Tiếng ngáy vẫn chưa vang lên trong thôn, mọi người vẫn đoán già đoán non là Uông Trường Xích đang còn giấu giếm họ điều gì. Ngay cả Uông Hòe cũng thao thức suốt đêm. Sáng sớm, ông tbỗng nhiên nghe thấy tiếng ngáy thật vang từ buồng ngủ của Uông Trường Xích vọng ra, tiếng ngáy ấy khiến Uông Hòe có cảm giác như được tắm gội trong một làn mưa xuân mát rượi. Nhưng ngay lập tức, một nỗi sợ hãi bất chợt dội lên vì một nỗi hoài nghi: Uông Trường Xích cố ý ngáy để an ủi người trong nhà. Khi nằm trong bệnh viện, ai cũng sử dụng độc chiêu này. Uông Hòe lay người Lưu Song Cúc, té ra bà ấy dỏng tai nghe ngóng động tĩnh từ trong buồng ngủ Uông Trường Xích. Nghe một đỗi nữa, Uông Hòe thấy bức bối trong người, không thể tiếp tục nằm trên giường, bèn bảo Lưu Song Cúc đỡ mình lên xe lăn, rồi hạ giọng bảo bà ấy đi mời chú Hai và Trương Ngũ đến nhà. Bốn người im lặng ngồi trong phòng khách, không bật đèn, không lên tiếng, tập trung toàn bộ tinh thần vào bốn đôi tai như đang nghe trộm sóng phát thanh của kẻ thù, lại vừa giống như trước đây tập trung tinh thần nghe những lời nói của lãnh tụ qua loa phóng thanh. Đó là một âm thanh rất vang vọng, len lỏi qua những kẽ hở giữa cánh cửa và tường gạch để lan tỏa ra ngoài. Họ vừa chú ý lắng nghe vừa hoài niệm một thời quá vãng, vừa nghe vừa thèm muốn, thậm chí trong đầu óc họ đã thoáng có ý nghĩ là bắt chước. Lưu Song Cúc thì thầm:
- Không giống như giả vờ...
- Nếu giả vờ thì không thể trầm bổng lên xuống đều đặn, chỗ ngừng chỗ ngắt không thể tự nhiên như thế được. - Đó là tiếng chú Hai.
- Nó có thể ngáy lâu đến như vậy, cho dù là giả thì tôi cũng tin thôi. - Trương Ngũ thì thầm.
- Từ trước đến nay thằng nhỏ này chưa bao giờ biết lừa người khác. Nếu trong lòng bất an, nó không thể ngủ say đến như vậy. - Tiếng Uông Hòe.
Yên lặng lại bao trùm, ai nấy đều tiếp tục chú ý lắng nghe, chưa muốn ra về. Thì ra tiếng ngáy của Uông Trường Xích lại có khả năng điều hòa huyết áp, điều trị nỗi lo lắng và sọ hãi của mọi người.
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Mỗi sáng sớm, mọi người trong thôn đều có thể nghe thấy tiếng gọi "Trường Xích! Làm việc th...ô...i...!" vang lên từ bức tường đang xây lưng chừng ở nhà chú Hai. Những âm thanh này như tiếng gà gáy cao vút, như tiếng chuông đồng hồ tản phát trong không gian vừa hừng sáng khiến những ai đang còn trong giấc nồng cũng phải tỉnh dậy. Ban đầu, Trường Xích còn trả lời rồi phóng vụt qua nhà chú Hai, nhưng sau khi cùng Tiểu Văn lên phố huyện, hình như cậu đã mắc phải chứng bệnh ngủ nướng. Chú Hai đã gọi một lần nhưng chờ mãi vẫn không thấy bóng dáng cậu đâu, bèn tiếp tục gọi. Ban đầu, chỉ cần một tiếng gọi của chú Hai là Uông Trường Xích đã ngay lập tức có mặt, nhưng dần dần, chú Hai phải gọi nhiều lần, từ một lần thành hai lần, từ hai lần biến thành ba lần, từ ba lần biến thành vô số lần. Thời điểm Uông Trường Xích bắt tay vào công việc càng ngày càng trễ, có lúc thì trời vừa sáng bạch nhưng đôi khi, mặt trời lên đến cả con sào nhưng vẫn chưa thấy bóng dáng. Mỗi lần nghe tiếng gọi của chú Hai, Uông Hòe cố ý làm rơi chiếc mâm hoặc cái nồi để Uông Trường Xích nghe thấy tiếng động mà thức giấc. Có điều, mỗi lần như vậy Uông Trường Xích đều nói hai tiếng cộc lốc "biết rồi" rồi tiếp tục ngủ, đầu cậu rời khỏi chiếc gối vài phân rồi nặng nề rơi xuống trông chẳng khác nào một tảng đá.
Lưu Song Cúc cho rằng công việc xây nhà quá nặng nề khiến Uông Trường Xích mệt mỏi, nhưng ý kiến của bà ta ngay lập tức bị Uông Hòe gạt phăng:
- Ban đêm bà thử lắng nghe âm thanh phát ra từ giường của bọn chúng, cố gắng đếm số lần để biết là nó có mệt hay không.
Lưu Song Cúc đưa đầu ngón tay lên đếm trong bóng tối, thừa nhận số lần quá dày, so với những ngày tân hôn giữa bà ta với Uông Hòe nhiều hơn gấp ba lần. Uông Hòe nói:
- Cứ đà này thì một con dao đúc bằng kim cương cũng phải cùn thôi.
- Hay là ông nói chuyện với thằng Xích...
Uông Hòe cho rằng giữa đàn ông với nhau rất khó nói, ngần ngừ giây lát mới đề xuất:
- Hay là bà nói chuyện với Tiểu Văn xem sao?
Mặt Lưu Song Cúc đột nhiên đỏ nhừ:
- Chuyện này khó mở miệng lắm...
Nhà mới của chú Hai càng lúc càng cao, Uông Trường Xích đã bắt đầu xây những bức tường của tầng lầu. Uông Hòe ngồi dưới đất, mắt nhìn không chớp, thi thoảng lại nói to: "Cẩn thận." Mỗi lần nghe Uông Hòe nói, Uông Trường Xích lại càng tỏ ra phấn khích, nhún nhảy trên giàn giáo. Uông Hòe nghĩ, cứ nói mãi hai tiếng ấy e rằng sẽ gây nên phản cảm cho Uông Trường Xích, vả lại ông ta cũng sợ những người chung quanh cười nhạo nên không nói nữa mà chuyển sang hát dân ca. Những bài dân ca được Uông Hòe hát không phải là những bài đàng hoàng mà phần nhiều đều có nội dung thiếu đứng đắn, giọng hát thì rè rè, âm điệu thì loạn xị... Hát mãi cũng mệt, ông ta nhặt đá vụn ném gà ném chó, chung quanh ông ta lúc nào cũng vang lên tiếng gà quác chó ẳng. Nếu có ai đó không hiểu mọi chuyện thì có lẽ sẽ nghĩ là Uông Hòe mắc bệnh thần kinh, nhưng Uông Trường Xích lại thầm cảm ơn bố. Chính nhờ những hành vi kỳ quái không hợp với thói thường do Uông Hòe nghĩ ra ấy mà nhiều lần, cậu chợt thoát khỏi trạng thái mơ ngủ khi vẫn đứng trên giàn giáo.
Uông Trường Xích gầy, đen đi rất nhiều, hai mắt thâm quầng. Mỗi bữa cơm, Lưu Song Cúc cố ý nén thật chặt cơm trong bát của con, nén chặt đến độ cơm vón thành một cục như cơm nắm. Thi thoảng, Lưu Song Cúc cũng chiên vài quả trứng hoặc xào một ít thịt, đại bộ phận trứng hoặc thịt ấy đều được bà ta nén hết vào trong bát của Uông Trường Xích. Có điều, Uông Trường Xích vẫn đen, vẫn gầy, vẫn cứ ngáp vặt giữa ban ngày, vẫn ngủ dậy muộn. Lưu Song Cúc rất lo lắng, nói:
- Nó ăn vẫn khỏe, ngủ vẫn tốt, tại sao lại gầy đến như vậy?
- Cơ thể con người giống như một tài khoản ngân hàng, không phải nhìn vào việc ta lưu trữ và nhập vào bao nhiêu mà phải trông vào ta tiêu phí hết bao nhiêu.
- Thế thì ông tìm cơ hội khuyên bảo nó. Chúng ta chỉ có một đứa con, vạn nhất gặp chuyện không hay thì làm sao...
Một buổi chiều tối, lợi dụng lúc Tiểu Văn ra giếng giặt giũ quần áo, Uông Hòe đưa cho Uông Trường Xích một cái hộp giấy, to cỡ một hộp diêm. Uông Trường Xích cầm lấy, mân mê trong tay, hỏi:
- Cái gì vậy?
- Mười năm trước cán bộ kế hoạch sinh đẻ phát miễn phí cho bố, bố cho vào trong rương không dùng tới.
Uông Trường Xích mở chiếc hộp, nhận ra đó là một hộp bao cao su tránh thai thuộc dạng rẻ tiền. Nhón lấy một chiếc, cậu dùng sức kéo thử. Hình như nó không còn lực đàn hồi nữa. Uông Trường Xích định vất đi thì Uông Hòe ngăn lại, nói:
- Chỉ cần không bị thủng, tuy quá hạn nhưng vẫn có thể dùng.
- Lẽ nào bố không muốn có cháu để bồng sao?
Uông Hòe lắc đầu, nói:
- Muốn trồng cây thì phải tìm đất tốt, hợp phong hợp thủy. Ông nội đã gieo giống ở đất này mà sinh ra bố, bố gieo hạt ở đất này mà sinh ra con, kết quả cuối cùng cả bố lẫn con đều thất bại. Chúng ta thất bại thì phải chấp nhận thất bại, nhưng bố không muốn cháu mình lại tiếp tục thất bại. Bố hy vọng nó có thể được đi học tại thành phố, làm việc trong thành phố, không bị khổ, không bị coi thường.
- Ngay cả Tiểu Văn lúc này cũng không nhắc gì đến chuyện lên thành phố, sao bố lại nhắc đến?
- Bố thấy hai đứa mày rất hợp với nhau, sống quá đỗi tùy tiện, không có chút lý tưởng nào.
- Một đứa nông dân, tạm làm thợ nề lại còn có lý tưởng cao siêu gì nữa? - Vừa nói, Uông Trường Xích vừa ném chiếc hộp qua cửa sổ.
- Có lẽ nào mày tự nguyện sống suốt cuộc đời ở cái nơi quỷ quái này sao?
- Bố mẹ sống được, mọi người sống được, tại sao con lại không sống được?
- Thế thì mày vĩnh viễn không có được lấy một ngày nở mày nở mặt với đời.
- Nếu muốn con nở mày nở mặt, việc quái gì mà bố không sinh con ra ở thành phố?
- Nếu không bị mạo danh thay thế lúc tuyển người thì ít nhất bố cũng đã có thể sinh mày ở phố huyện.
- Không có nếu ở đây, chỉ có sự thật thôi.
Uông Hòe hết lời để nói, ngượng nghịu quay chiếc xe lăn đi một mạch ra khỏi cửa. Lúc này, trời đã bắt đầu tối, bóng núi xa, bóng cây gần thấp thoáng. Phía chân trời đen kịt vẫn còn có một tia sáng yếu ớt hắt lên không trung, đó là sự giãy giụa vật vã cuối cùng của ban ngày. Ánh mắt Uông Hòe thu từ xa về gần, lục lọi dưới khung cửa sổ để tìm chiếc hộp đựng bao cao su tránh thai mà Uông Trường Xích đã vất qua. Mày mò tìm mãi mà vẫn không tìm được, bóng đêm đã dày đặc, đá vụn, lá cây, bùn trên mặt đất đều đã trở nên mơ hồ, hỗn độn. Tiểu Văn đeo chiếc sọt đựng quần áo đã giặt xong về đến cửa, hỏi:
- Bố đang tìm gì thế?
- Tìm... tìm... lý do.
Trước khi ngủ, Uông Trường Xích phát hiện chiếc hộp đựng bao cao su tránh thai nằm trên đầu giường. Tiểu Văn ngạc nhiên hỏi:
- Đây là vật gì?
- Bảo bối gia truyền của bố.
Vừa nói, Uông Trường Xích vừa mở chiếc hộp. Trời ạ, từng chiếc từng chiếc đã dính bết lại với nhau như một tảng cao su, vừa giống như miến bị vón cục khiến Uông Trường Xích có cảm giác là nó có thể ăn được nhưng không thể dùng để làm chuyện ấy. Tiểu Văn bảo vất đi, Uông Trường Xích lại nhìn nó chằm chằm như thể đang nhìn thấy những kỳ vọng mà bố mình đặt vào trong đó. Đêm ấy, giường của hai người không phát ra một tiếng động nào. Nằm bên kia vách, Uông Hòe nhẹ nhàng buông một hơi thở thật dài, nói:
- Xem ra thì những lời tôi nói đã có chút tác dụng với Trường Xích rồi.
- Tôi cầm đèn pin đi tìm chiếc hộp ấy nhưng không thấy, ông tìm thấy nó ở đâu vậy?
- Trên chạng cây trước cửa sổ. Đúng là trời không hại họ Uông!
Lưu Song Cúc thò tay véo Uông Hòe, cười nhẹ:
- Đồ quỷ!
Nhà mới chú Hai đã xây xong, Uông Trường Xích ngủ liền ba ngày ba đêm để cho thân thể mỏi nhừ của mình hồi phục lại, sau đó ngồi trước cửa nhà ngắm trời ngắm đất. Trời càng ngày càng lạnh, ngoại trừ chiếc mũi của Uông Trường Xích vẫn đỏ, tất cả còn lại từ trên núi dưới núi đều đượm một màu tiêu điều xơ xác. Cây cối trơ những cành khô như thép, giơ nanh múa vuốt trong không gian lạnh lẽo. Gió bấc thổi ào ào, len qua khung cửa sổ cửa lớn, len qua những kẽ nứt trên tường chui tọt vào trong nhà khiến toàn bộ không gian sau lưng Uông Trường Xích như rung lên, tất cả đồ đạc trong nhà rùng mình ớn lạnh. Hình như trong toàn thôn, nhà của Uông Hòe bị gió lùa vào nhiều nhất và cũng kêu rít lên to nhất.
Uông Hòe và hai người phụ nữ ngồi trong nhà đốt lửa sưởi ấm. Tiểu Văn thò đầu ra khỏi cửa sổ, nói:
- Anh đang luyện công à?
Uông Trường Xích vẫn ngồi bất động.
- Vào nhà đi! Tay chân con đã đóng băng rồi kìa. - Lưu Song Cúc nói.
Uông Hòe không muốn làm kinh động đến Uông Trường Xích vì chỉ có ông mới hiểu con trai mình đang nghĩ về những gì. Năm ấy, Uông Hòe ghi danh tuyển công nhân nhưng không được tuyển, ông cũng ngồi hệt như Trường Xích lúc này, cũng vị trí ấy để cho gió bấc thổi cho cứng người lại. Nhưng thực ra thì Uông Trường Xích đang ngồi chiêm ngưỡng căn nhà mới của chú Hai. Nó đẹp nhất trong thôn, nhà Trương Ngũ trước đây to nhất đẹp nhất nhưng bây giờ không là gì nếu so với nhà chú Hai. Đặc biệt là bức tường đối diện với nhà Uông Hòe, đó là bức tường chính tay Uông Trường Xích xây, thẳng đứng, bằng phẳng, cửa sổ vuông vức, hầu như không có bất kỳ một sai sót nhỏ nào. Nói chung, nhìn cả căn nhà như được dùng thước tấc của kiến trúc sư vẽ ra trên giấy, đẹp không chê vào đâu được. Uông Trường Xích cũng đâm ra hoài nghi, có phải căn nhà ấy do chính tay mình xây nên, do vậy chính mình mới thấy đẹp? Nhưng cậu lập tức phủ định ý nghĩ ấy, khẳng định mình đã bị thuyết phục bởi tài nghệ của chính mình. Tán thưởng mình xong, cậu chợt nghĩ không biết đến bao giờ mình mới có thể tự xây cho mình một căn nhà đẹp đến như vậy. Đáp án là: NO, bởi trong nhà chẳng có tiền, cứ cho là để gió thổi biến mình thành một tảng băng thì chân lý ấy vẫn không thay đổi: Trong nhà không có tiền.
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Mấy ngày trước tết, gió bấc đột nhiên dừng hẳn, nhiệt độ có sự gia tăng rõ rệt. Bầu trời trong vắt, cây cối được tắm trong nắng, lấp loáng như được dát bạc dát vàng. Ánh nắng đốt nóng cỏ khô và lá rụng trên mặt đất, một mùi chua chua nồng nồng tản vào không gian. Cái gì cũng trong suốt, kể cả lục phủ ngũ tạng của con người, kể cả chăn mùng, quần áo đang phơi dưới nắng kia cũng trở thành trong suốt.
Uông Hòe ngồi trước cổng nhìn về dãy núi xa xa, thi thoảng lại kêu lớn:
- Bảo Khánh về rồi!!!!
- Giang Pha về rồi!!!!!
- Nghĩa Long về rồi!!!!
..........
Tiếng kêu của ông ta chất chứa những niềm phấn khích, làm như những người đang trên đường về kia là người thân của mình không bằng. Xóm giềng bên tả, bà con bên hữu nghe thấy tiếng kêu của Uông Hòe đều chạy ra khỏi nhà trông ngóng, một số người không kềm lòng được chạy ra đến tận đầu thôn, vừa chạy vừa gọi tên người về. Những người được gọi tên bước chân cũng rộn ràng hơn, có người vác rương, người đeo ba lô, người ôm con nhỏ chạy như bay về phía nhà mình. Đến khi cả nhà Hưng Trạch xuất hiện trên triền đê đầu thôn, Uông Hòe mới không kêu nữa, có lẽ ông ta nhận thấy tiếng kêu của mình đã đủ phá vỡ cái không gian trầm mặc của ngôi làng trước khi Tết đến rồi. Uông Hòe bảo Lưu Song Cúc đẩy xe đến nhà Hưng Trạch, khẩn khoản mời cậu ta đến nhà mình ăn một bữa cơm.
Hưng Trạch là con trai Điền Đại Quân, là bạn thời học cấp hai với Uông Trường Xích, lúc này đang làm công nhân trong một xưởng điện tử trong thành phố, chuyên lắp ráp linh kiện ti vi. Trưa hôm sau, Hưng Trạch đưa vợ và con đến nhà Uông Hòe. Vợ cậu ta là người địa phương khác, cũng là công nhân trong xưởng điện tử cùng chồng. Con trai của Hưng Trạch trắng bóc, mập mạp khiến Tiểu Văn thích thú, nựng mãi không chịu rời. Uông Hòe nói:
- Chỉ có con cái ở thành phố mới sạch sẽ đẹp đẽ như vậy.
Trong lúc ăn cơm, Uông Trường Xích nhắc đến chuyện có nên lên thành phố hay không. Hưng Trạch nói:
- Lên thành phố thì có cơ hội thay đổi số phận, không lên thì không có bất kỳ cơ hội thay đổi nào.
Vì câu nói này của Hưng Trạch, Uông Hòe phấn khởi đến độ uống liền ba chén rượu.
Trương Huệ về đến nhà chậm hơn so với Hưng Trạch hai ngày. Đặt hành lý xuống, cô ta chạy ngay đến nhà Uông Hòe để thăm Tiểu Văn. Sau cái nhìn đầu tiên khi hai người gặp nhau, ít nhất là năm phút, Trương Huệ không nói nổi câu nào, còn Tiểu Văn bị nhìn kỹ quá nên cảm thấy thẹn thùng, mặt đỏ như gấc. Câu nói đầu tiên của Trương Huệ là:
- Lãng phí quá! Đúng là hoa nhài cắm bãi cứt trâu!
Tiểu Văn hoảng sợ đưa tay bụm miệng mình lại, làm như người nói ra câu vừa rồi không phải là Trương Huệ mà là chính mình. Uông Trường Xích vừa kịp nghe thấy, gằn giọng:
- Ai là hoa nhài, ai là cứt trâu?
- Còn phải hỏi ư? Cô ấy là hoa nhài, còn cậu... cậu đương nhiên không phải là cứt trâu, cứt trâu chính là cái nơi chó chết này. Ái dà, tôi nói cái nơi chó chết này không phải ám chỉ nhà cậu, cũng chẳng phải ám chỉ cái thôn ta, mà là tôi nói nông thôn nói chung, biết không? Tất cả nông thôn Trung Quốc.
- Nói thế cũng được, tôi nghĩ là chị đang chửi tôi.
Trương Huệ vỗ mấy cái lên vai Uông Trường Xích, nói:
- Ai dám chửi cậu nào.
Chính mấy cái vỗ lên vai Uông Trường Xích của Trương Huệ đã khiến Tiểu Văn khâm phục cô ta sát đất. Cách thức vung cánh tay của Trương Huệ vừa đẹp vừa điệu đà, vừa nhu mì lại vừa suồng sã, vừa nhẹ nhàng lại vừa tự tin, vừa có vẻ lả lơi nhưng cũng vừa nghiêm túc. Cánh tay đưa lên, cổ tay chuyển động, bàn tay vừa chạm đến vai Uông Trường Xích là cánh tay lập tức thu hồi, cả thân hình cô ta cũng chuyển động theo đà vung của cánh tay, ngay cả âm thanh của bàn tay chạm vào da thịt Uông Trường Xích cũng rất dễ nghe. Tiểu Văn nghĩ, nếu mình cũng có thể làm được động tác như vậy thì không biết Uông Trường Xích sẽ si mê mình điên cuồng đến mức độ nào.
Có lẽ để chứng minh Tiểu Văn là một đóa hoa tươi giữa đồng nội, mỗi lúc rảnh rỗi là Trương Huệ đến để dạy cho Tiểu Văn trang điểm, cắt mái tóc vốn rất dài của Tiểu Văn thành một mái đầu ngắn cũn cỡn, lại còn lấy quần áo của mình đưa cho Tiểu Văn mặc. Tiểu Văn mỗi ngày mỗi thay đổi, ban đầu trông giống như một cô giáo tư thục, dần dần biến thành một cô giáo công lập, đôi khi cũng giống một cán bộ cấp thôn cấp xã, có lúc lại giống một diễn viên nghiệp dư của đội văn nghệ công đoàn huyện, thi thoảng cũng chẳng khác gì một nữ đặc vụ và cuối cùng là hóa trang thành một hotgirl thành phố. Nhìn mình trong gương, Tiểu Văn tắc lưỡi:
- Đáng tiếc, em không biết được mấy chữ.
- Biết chữ chẳng được tích sự gì, đẹp mới hái ra tiền.
Tiểu Văn nhìn mình trong gương đến độ thẫn thờ, nghĩ thầm: Hoa nhài không cắm bãi cứt trâu thì nên cắm ở đâu nhỉ? Trăn trở mãi với ý nghĩ ấy, Tiểu Văn cảm thấy bắt đầu căm ghét nơi này và đột nhiên có một cảm giác buồn nôn.
Buổi tối, trước khi ngủ, Tiểu Văn nói:
- Có thể em đã có thai mất rồi.
Như sét đánh ngang tai, Uông Trường Xích thảng thốt:
- Em muốn có con sao không hỏi ý kiến anh?
- Khi làm chuyện ấy anh có nghĩ đến cách tránh thai nào đâu, sao lại trách em?
Uông Trường Xích thấy Tiểu Văn nói đúng, từ trước đến nay cậu không hề nghĩ đến chuyện tránh thai, mà giữa hai vợ chồng cũng chẳng có thời gian để thương lượng chuyện này, cho nên chuyện mang thai chỉ là vấn đề thời gian.
- Chính anh lo cho mình không xong, anh vẫn còn là một thằng đàn ông chưa hoàn thiện mà lại sắp sửa làm bố sao?
- Có lẽ nào anh lại không muốn làm bố?
- Muốn. Có điều để cho con mình sinh ra trên mảnh đất chó chết này thì anh cảm thấy có lỗi với nó.
- Thế thì nên sinh nó ở đâu?
Uông Trường Xích vươn tay mân mê phần bụng của Tiểu Văn, cảm thấy bàn tay mình tự bỗng nhiên như to ra, to đến độ có thể nắm trọn bụng của vợ trong lòng bàn tay và hình như bụng của Tiểu Văn cũng không còn mềm mại, mượt mà như mọi ngày nữa.
- Con chúng ta phải được sinh ra ở một nơi mà gió không thể lùa qua khe cửa, nơi mà đèn điện và mái ngói phải cao, cửa sổ tốt nhất là phải được lắp bằng kính, phải có rèm cửa, có nôi, có ngựa gỗ, có mùi thơm của bông mới tỏa ra từ nệm từ chăn, nền nhà phải được lát bằng đá cao cấp và sạch đến độ có thể soi cả bóng mình trong đó...
- Anh đang nằm mơ sao? Anh...
- Còn nữa, phải có rất nhiều đồ chơi, nào là búp bê Tây, ô tô mô hình, bóng đá, súng nhựa, xe đạp, chó bông mèo bông biết nhắm mắt mở mắt, có bảng học chữ cái, có âm nhạc... Tất cả cái gì cần có đều phải có.
- Những gì anh nói đều từ trên trời rơi xuống sao?
Tiểu Văn nhìn lên trần nhà, Uông Trường Xích nhìn theo. Đó chỉ là những mảnh ván nham nhở, sần sùi và loang lổ vết bẩn, các góc phòng không biết cơ man nào là mạng nhện. Chuột chạy rầm rập ở bên trên, gió lạnh rít lên từng cơn bên ngoài cửa sổ. Uông Trường Xích trở về với hiện thực, ngồi dậy dán thêm một lớp giấy báo vào cửa sổ, tiếng gió lùa qua khe cửa giảm hẳn.
- Em tạm thời có thể giữ bí mật về chuyện mang thai không?
- Tại sao em lại phải giữ bí mật?
- Vì anh muốn đưa em đi.
- Đi uống gió tây bắc, phải không? Anh lúc nào mà chả thế.
- Không phải là còn có anh đây sao?
Tiểu Văn lắc đầu. Cô ấy cho rằng sau khi vào thành phố, đôi tay của Uông Trường Xích không thể nào nuôi nổi hai cái miệng, chính xác hơn phải là ba. Nhưng không biết trong hệ thống thần kinh của Uông Trường Xích dây nào đã bị chạm mà cậu ta đưa tay lên trời thề rằng, nhất định cậu ta sẽ chăm sóc, chu toàn cho cuộc sống của vợ mỗi ngày ba bữa cơm, lại còn dắt vợ đi tản bộ, nghe nhạc, ăn trái cây..., nói chung là hưởng thụ đầy đủ những gì cần phải có của một phụ nữ đang mang thai ngay trong thành phố. Tiểu Văn nghe và chỉ biết khóc, lâu lắm mới nói nên lời:
- Em không phải là hoàng hậu, làm sao lại có thể có được mệnh vận tốt như vậy!
- Đàn bà có tiền ở thành phố đều vác cái bụng tròn vo đến nước Mỹ, chí ít là đến Hồng Kông để sinh con. Nếu chúng ta không lên thành phố để sinh con, thế thì tương lai của con cái mình thua thiệt người ta không chỉ là tiền bạc mà ngay cả cái quần cũng không có để mà mặc.
- Thế tiền đâu? Không có tiền thì cũng giống như các nơi người ta viết báo cáo thành tích thôi, bên trong toàn là pháo lép.
Uông Trường Xích không thể trả lời được, bắt đầu đi đi lại lại trong phòng, đi về phía trước bảy bước rồi đi ngược lại bảy bước, dường như đang bắt chước người xưa làm "Bài thơ bảy bước" (*) vậy. Tiểu Văn nghĩ là Uông Trường Xích đã nghĩ ra một cách thức nào đó, nhưng một phút trôi qua, rồi mười phút trôi qua, cậu ta càng lúc càng giống như một người mất hồn, cuối cùng vùi đầu xuống giường và đưa Tiểu Văn chìm vào cõi mộng.
Lưu Song Cúc đã phát hiện ra việc Uông Trường Xích bỗng dưng chăm sóc Tiểu Văn nhiều hơn. Trước đó, Trường Xích hầu như chưa bao giờ giúp Tiểu Văn giặt giũ, gánh nước, đến lúc này, không những con mình giúp vợ làm những việc ấy mà còn lén gắp những miếng thịt mà bà đã ép trong bát cơm của con bỏ sang bát của Tiểu Văn. Uông Trường Xích còn không cho Tiểu Văn ra bến nước giặt giũ, không cho gánh nước, lại còn mua của Trương Huệ một chiếc khăn quàng thắt vào đầu và cổ Tiểu Văn, thắt đến độ kín mít. Nếu cả hai có việc gì đó phải ra ngoài cùng một lúc, lúc nào Uông Trường Xích cũng đi bên hướng gió để che gió lạnh khỏi tạt vào người Tiểu Văn. Lưu Song Cúc không thể nào
----------
(*) Tức bài "Thất bộ thi", tương truyền là của Tào Thực (192-232), con thứ của Tào Tháo thời Tam Quốc (ND).
nghĩ ra lý do, thậm chí bà ta lại thoáng nghĩ đến chuyện gì đó tồi tệ nên lo lắng hỏi Uông Hòe:
- Thằng Xích không hiểu vì sao lại biến thành mẹ của Tiểu Văn như thế?
Uông Hòe thoáng biến sắc, nói:
- Liệu có phải là Tiểu Văn đã mang thai?
Lưu Song Cúc nhăn mày nhíu trán, nói:
- Cũng có thể lắm.
Uông Hòe thở dài:
- Đó có thể nói là mệnh. Tôi với bà muốn nó sinh con ở thành phố, nhưng chúng nó lại muốn ở nông thôn. Xem ra thì bọn chúng muốn phản đối chúng ta đây mà.
Sau Tết âm lịch, Uông Trường Xích và Tiểu Văn bắt đầu dọn dẹp hành lý chuẩn bị lên thành phố. Uông Hòe lôi Uông Trường Xích ra ngoài, hỏi:
- Tiểu Văn đã có thai, đúng không?
- Không phải là bố từng nói là phong thủy ở đây không tốt, bọn con đâu dám.
Uông Hòe nhìn thẳng vào mặt Uông Trường Xích như muốn tìm sự thật trong đôi mắt con trai mình. Uông Trường Xích vẫn khẳng định là Tiểu Văn không hề mang thai, Uông Hòe thở dài, nói:
- Nếu mày đưa một phụ nữ mang thai lên thành phố thì áp lực lên người mày tăng gấp hai lần, không chỉ mày mệt mà Tiểu Văn còn chịu khổ. Chỉ cần mày nói thật, chúng ta vẫn có thể thương lượng.
- Tất cả đều đã sắp xếp rồi, không còn đường lui nữa đâu.
- Hay là hai đứa chờ đến khi sinh con xong hãy lên thành phố làm thuê.
- Thế nó không phải là một Uông Trường Xích thứ hai sao? Đừng nói là sinh con, ngay cả một cục phân con cũng muốn lên thành phố để mà ị.
Uông Hòe không nói nữa, chỉ đưa ngón tay trỏ lên tỏ ý tán thành.



25. 
Uông Trường Xích không ngờ rằng Tiểu Văn lại khóc đến độ sưng đỏ cả mắt đến như vậy. Vừa bước chân ra khỏi cửa thì mẹ Tiểu Văn, Lưu Song Cúc đồng loạt khóc nấc lên, bố Tiểu Văn và Uông Hòe cũng thấy mắt mình cay xè, suýt khóc. Tiểu Văn thì khỏi nói, ôm từng người khóc như mưa như gió. Riêng Uông Trường Xích tnhư một người ngoài cuộc, ngoác mồm cười nói oang oang rằng, đây đâu có phải là đi ở tù, việc gì phải phung phí nước mắt nhiều như vậy. Nhưng sau khi rời khỏi nhà, Tiểu Văn lại tràn trề lạc quan khi đi ngang qua sườn núi, leo lên xe, suốt quãng đường dài không hề ngủ gật, thấy cái gì hỏi cái nấy. Nhưng sau khi đến thành phố không đầy một tuần, Tiểu Văn đã bắt đầu khóc.
Đó là một buổi chiều tối, Uông Trường Xích đi tìm việc vẫn chưa về, Tiểu Văn đang nấu cơm trong bếp. Tiếng pháo đì đùng xa xa, tiếng còi xe inh ỏi dưới lầu, tiếng xì hơi từ nồi cơm điện... tất cả những âm thanh ấy hòa tấu lại với nhau khiến cô cảm thấy nhớ nhà. Tiểu Văn nhớ những âm thanh đón tết ở quê nhà, nhớ giọng quát tháo con cái của mẹ, nhớ mùi thơm của luống tỏi, luống rau ngoài vườn, nhớ mùi hăng nồng của phân lợn trong chuồng, thậm chí cô còn nhớ cả ngọn gió lạnh thổi qua sườn núi và những tảng băng nổi lập lờ trên mặt giếng nước... Vừa nghĩ, vừa nhớ, vừa thái rau xắt thịt và khi cô cầm mấy cọng hành lên thì nước mắt đã lã chã rơi xuống. Tiểu Văn đưa tay gạt nước mắt nhưng không thể nào lau khô và cứ thế, cô vất con dao xuống bàn, bưng mặt khóc. Trong tiếng khóc của cô, tiếng xì hơi của nồi cơm điện không còn rõ nữa, dãy lầu đối diện bỗng tối om, những cọng rau đã được thái xong trên thớt dần dần trở nên mờ mờ tỏ tỏ, căn phòng tối hẳn lại không còn trông thấy bất cứ đồ vật gì. Khi màn đêm bắt đầu buông xuống bào trùm lên không gian không quen thuộc, tất cả đều hỗn độn, lạ lùng. Không bật đèn, Tiểu Văn ngồi đó, nhớ nhà và khóc, khóc rồi nhớ nhà, hình như lúc này con người Tiểu Văn chỉ còn lại hai chức năng ấy. Khi cô đang khóc ngon lành thì Uông Trường Xích trở về, nghe tiếng khóc mà không thấy người, lo lắng lên tiếng trong bóng đêm:
- Tiểu Văn à, có chuyện gì thế?
- Em muốn về nhà!
May mắn thay, ngày ấy Uông Trường Xích đã nhận được một bản hợp đồng, cậu đang ngâm nga một khúc hát đi lên lầu hai và không hề nghĩ rằng, nước mắt đang chờ đợi mình. Uông Trường Xích bật đèn, đưa bản hợp đồng cho Tiểu Văn, nói:
- Không phải em ước ao được lên thành phố sao? Ngồi chưa ấm chỗ em đã đòi về là vì lý do gì?
Tiểu Văn nhìn chăm chăm bản hợp đồng nhưng đọc không hiểu câu nào. Uông Trường Xích ôm chặt Tiểu Văn, nói:
- Thôi mà, đừng khóc nữa. Em mà khóc là con mình sinh ra sẽ run mãi đấy.
Tiểu Văn cố nín tiếng khóc nhưng đôi vai vẫn còn rung lên nhè nhẹ như thể cô khóc vẫn chưa đủ, chưa thỏa cơn nghiện. Uông Trường Xích nói tiếp:
- Anh đã thề là khi con mình được sinh ra, nó không phải nghe thấy tiếng gió lùa qua khung cửa, không nhìn thấy nước mưa chảy qua mái nhà rơi xuống, có khung cửa kính, có rèm cửa, có nền lát đá. Lúc này, những điều kiện ấy về cơ bản anh đã có được, chờ anh nhận tháng lương đầu tiên, anh sẽ đưa em đi siêu thị.
- Mỗi lần nhìn thấy hành tươi là em lại nhớ nhà. Ở quê, em đã từng lọn hành tươi lại thành từng nắm để đi tặng cho mọi người, còn ở đây hành được tính từng cọng, được đặt lên bàn cân để bán, đúng là khó sống.
- Từ nay về sau em đừng mua hành nữa là được chứ gì.
- Nhưng, em thấy cải trắng cũng nhớ nhà.
- Không mua cải trắng nữa.
- Thế thì ăn cái gì?
- Ăn những thứ em thấy mà không nhớ nhà.
- Không có những thứ ấy thì nghe tiếng gió tây bắc em cũng nhớ nhà.
- Thôi thì chúng ta ăn thịt vậy. Ăn thịt chắc em không nhớ nhà, đúng không?
- Cũng nhớ. Ăn một miếng thịt lại chợt nhớ đến bố mẹ không được ăn, ông nội không được ăn, anh và chị dâu không được ăn, dựa vào cái gì mà chỉ có chúng ta được ăn?
Uông Trường Xích lặng người vì không ngờ là tình cảm của Tiểu Văn với gia đình lại sâu đậm đến như vậy. Những lời của Tiểu Văn khiến cậu có đôi chút chạnh lòng:
- Nếu lúc này quay về thì không những chúng ta là đổ bỏ đi mà ngay con của chúng ta cũng không tránh khỏi số kiếp ấy, lúc ấy chúng ta sống mà còn hy vọng gì?
- Có thể chờ đến khi con chúng ta đủ tuổi đến trường, lúc ấy chúng ta lại lên thành phố.
- Liệu con chúng ta có thích ứng được với cuộc sống thành phố không?
- Nhưng em chịu không nổi. Từ sáng cho đến tối không có lấy một người để nói dăm ba câu.
- Nói chuyện với con, nó nghe và hiểu được lời em nói đấy.
- Cuộc sống ở thành phố không như suy nghĩ của em, chẳng có gì vui cả.
- Không có tiền thì sống ở đâu cũng không có gì gọi là vui.
Vừa nói, Uông Trường Xích vừa bóp nhẹ lên vai Tiểu Văn. Cô đứng dậy vào phòng vệ sinh rửa mặt, Uông Trường Xích tiếp tục xào rau. Trong bữa ăn, Tiểu Văn hỏi:
- Anh hợp đồng làm việc gì?
- Thợ nề.
- Lại tiếp tục mệt, tiếp tục khổ sao?
- Không mệt, không khổ thì không có tiền.
Công trường xây dựng cách chỗ trọ của hai người không xa lắm, chỉ cần đi qua hai ngã tư là đến. Mỗi sáng, khi Tiểu Văn vẫn còn chưa thức giấc, Uông Trường Xích đã ra công trường. Cậu mua ba chiếc bánh bao nóng hôi hổi ngay dưới tầng một tòa nhà, vừa ăn vừa đi thẳng về công trường, hết ba chiếc bánh bao cũng là lúc chân bước vào cổng công trường. Dừng chân trước cửa phòng trực ban, cậu uống một cốc nước rồi đội mũ bảo hộ lao động, đi thẳng lên các tầng lầu. Công việc của Uông Trường Xích là xây tường, tức là lúc nào cũng phải đứng trên giàn giáo để xây tường cho các căn phòng và cả hành lang. Do có kinh nghiệm tích lũy được trong thời gian giúp chú Hai xây nhà nên những bức tường dưới bàn tay của Uông Trường Xích luôn thẳng tắp, bằng phẳng hơn nhiều so với những người thợ khác, nhiều lần được trưởng nhóm An Đô Lão biểu dương. Chủ thầu bao hai bữa cơm trưa và cơm tối. Mỗi tối, Uông Trường Xích nhận phần cơm của mình rồi mang về nhà trọ ăn cùng với Tiểu Văn. Tiểu Văn nấu thêm bát canh, xào thêm ít rau bày chung lên bàn, bữa cơm nào cũng có canh, có rau, cảm giác về một gia đình dần dần hình thành. Thi thoảng công trường cũng cho công nhân ăn bữa tươi, có nghĩa là thêm một ít thịt hoặc cá vào trong khẩu phần, Uông Trường Xích đều dành toàn bộ phần cá hoặc thịt cho vợ. Tiểu Văn không nỡ ăn, đẩy thịt về phía chồng, đẩy qua đẩy lại, không ai nỡ ăn miếng thức ăn ngon lành ấy. Một người nói:
- Anh làm việc nặng, không ăn không có sức.
Người kia lại nói:
- Em đang nuôi con, ăn không có thịt thì chất dinh dưỡng không đủ cung cấp cho con.
Đẩy đẩy nhường nhường một lát, thỏa hiệp cuối cùng luôn nghiêng về phía Tiểu Văn bởi cô cũng cùng có chung ý nghĩa như Uông Trường Xích: Con vẫn là trên hết.
Dần dần, Uông Trường Xích ít nói hẳn. Mỗi đêm về đến nhà trọ, ngoài việc ăn cơm ra chỉ còn tắm rửa, làm xong hai việc ấy là cậu ta đã ngã lăn ra giường. Khi Tiểu Văn rửa xong bát, đến bên giường thì Uông Trường Xích đã ngáy ồ ồ. Tiểu Văn có lay có gọi đến mấy, cậu cũng không hề có phản ứng gì. Mỗi thớ thịt trên người Uông Trường Xích đều trở nên căng cứng, Tiểu Văn lay gọi không được thì ngồi bên mép giường quan sát đôi mắt trũng sâu thâm quầng, nhìn làn da đen đúa thô nhám, chú ý đôi lông mi rung rung nhẹ nhàng của Uông Trường Xích. Móng tay Uông Trường Xích dài ra, Tiểu Văn cắt giúp; mũi Uông Trường Xích bị bụi đóng đặc quánh, Tiểu Văn dùng khăn ngoáy sạch. Mẹ ơi, ngay cả lúc Tiểu Văn lấy ráy tai, Uông Trường Xích vẫn không tỉnh, hình như toàn thân Uông Trường Xích không còn phản ứng gì với bất cứ tác động nào từ bên ngoài. Trong những lúc mệt mỏi nhất, mỗi ngày Uông Trường Xích chỉ nói với Tiểu Văn ba câu cụt lủn: Một là, “Không có chuyện gì chứ?” Hai là, “Gắng ăn nhiều một chút”. Ba là, “Anh ngủ trước đây.” Cứ như thế, những lời muốn nói mỗi ngày của Tiểu Văn chưa kịp thoát ra khỏi miệng phải nén xuống tận đáy lòng, nhiều khi chúng vón lại thành cục chắn ngang cổ họng cô.
Tiểu Văn không muốn đi đâu cả, ngoại trừ duy nhất một chỗ là công trường, nơi Uông Trường Xích đang làm việc, bởi vì hình như địa điểm này đã có một sự liên hệ tiềm ẩn nào đó với cô. Tiểu Văn ngồi dưới bóng cây đối diện với công trường quan sát toàn bộ cảnh tượng trước mắt. Ngôi nhà đã rất cao, đã lên đến tầng thứ mười lăm. Câu biểu ngữ "Thời gian là vàng bạc, tốc độ là lợi tức" được buộc vào chân giàn giáo ở tầng thứ mười. Tiếng động cơ gầm rú, khói bụi mù mịt, những chiếc cần cẩu cao lêu nghêu chuyển bên này quay bên kia. Khi chiếc cần cẩu di chuyển đến ngay đỉnh đầu, Tiểu Văn tự hỏi liệu những gì đang đu đưa trên chiếc dây xích kia có rơi xuống không? Nếu rơi xuống thì liệu nó sẽ nhắm ngay vào đầu mình? Ban đầu, cô cảm thấy rất lo lắng, mỗi lần cần cẩu di chuyển là một lần tim cô lại giật thót. Nhưng nhìn mãi thành quen, thấy nó cũng chẳng đánh rơi vật gì nên Tiểu Văn không thèm quan tâm nữa, ánh mắt lại tiếp tục quan sát những chuyển động khác. Trên những giàn giáo cao chót vót, thi thoảng xuất hiện năm bảy bóng người, nhưng có điều những người ấy không phải là Uông Trường Xích, từ hình dáng của họ, cô có thể khẳng định chắc nịch như thế.
Một buổi chiều, Uông Trường Xích đi mua giúp thuốc lá cho An Đô Lão, xuất hiện ngay trước cổng công trường. Tiểu Văn lại nghĩ rằng Uông Trường Xích đã nhận ra mình từ trên cao nên chạy ra để đón cô nên đứng dậy vẫy tay chào đón, cực kỳ hưng phấn réo gọi tên chồng. Uông Trường Xích chạy ngang qua đường, giọng hơi gắt:
- Sao em lại ngồi đây?
- Ở nhà một mình chán chết đi được, em muốn đến đây xem anh làm việc.
- Ở đây vừa lạnh vừa bụi bặm vừa ồn ào, em định cho con mình sau này tiếp tục làm thợ nề à?
- Tại sao không phải là làm kỹ sư xây dựng? Không chừng nó còn có thể làm ông chủ bất động sản nữa ấy chứ.
- Không thể. Những ông chủ không bao giờ đến công trường xây dựng. Em nên đi dạo ở các trường học để cho con nghe thấy tiếng đọc sách, tiếng thầy cô giảng bài.
- Nhưng... em chỉ muốn ở gần bên anh.
- Không thể để cho con cái giống như anh, rời khỏi nơi này càng xa càng tốt, đi mau đi!
Uông Trường Xích dùng tay đẩy nhẹ vào người vợ. Tiểu Văn ấm ức:
- Anh đúng là đồ hâm, ngay cả việc vợ nhớ mình mà anh cũng chẳng nhận ra. Từ nay về sau em chẳng thèm nhớ anh nữa.
Uông Trường Xích tiếp tục đẩy vợ, vừa đẩy vừa làu bàu trong miệng:
- Không khí ở đây không tốt tí nào, có nhớ anh thì cứ chờ đến tối anh về hãy nhớ.
- Chỉ còn hai tiếng nữa là anh nghỉ việc chứ mấy?
- Thế thì em đến công viên, quảng trường mà đi dạo, hoặc vào siêu thị cũng được.
- Không có tiền thì vào siêu thị làm gì?
- Chỗ nào sạch sẽ thì em cứ đến chỗ ấy, dù sao thì em cũng không thể đến chỗ này.
Nhưng Tiểu Văn không muốn rời khỏi chỗ này. Cô ấy nhìn Uông Trường Xích bằng đôi mắt của một con chó đang nhìn sợi dây xích cổ trên tay chủ. Uông Trường Xích bị đôi mắt đáng yêu ấy làm cho mềm lòng, sự mệt mỏi bỗng dưng phút chốc tiêu tan như mây như khói, trong lòng cậu thoáng một ý nghĩ hạnh phúc biết bao khi có một người như Tiểu Văn dính chặt vào cuộc đời mình.
- Bọn anh làm việc trong ấy đều phải đeo khẩu trang, nếu không thì phổi sẽ lập tức đen thui thôi.
Vừa nói, Uông Trường Xích vừa đưa tay vò đầu Tiểu Văn, ngay lập tức những hạt bụi đen trắng đã bám lên đầu ngón tay cậu ta. Tiểu Văn cũng đưa tay vuốt tóc mình, ngón tay cô cũng bị bụi bám mờ mờ. Uông Trường Xích nói:
- Về đi, nếu không thì phổi của em, phổi của con sẽ đen mất.
- Không khí ở nông thôn tốt hơn ở đây nhiều, anh cho em về quê nhé.
- Chỉ có lá phổi tốt mà không có tri thức thì không ổn.
- Có tri thức mà không có lá phổi thì tốt ở chỗ nào?
Uông Trường Xích lôi từ trong túi quần ra một chiếc khẩu trang giúp Tiểu Văn đeo vào. Cô thử hít thở thật mạnh, ngay lập tức chiếc khẩu trang dính vào mũi rồi lại phình to ra.
- Tức thở chết đi được.



26. 
Ăn cơm tối xong là Uông Trường Xích nằm thẳng đơ trên giường như một thân gỗ mục, ngáy đều. Tiểu Văn bôi một ít dầu gió vào hai khóe mắt chồng, dầu chui vào mắt khiến Uông Trường Xích cảm thấy xót, ngồi bật dậy. Tiểu Văn nói:
- Em phải đi tìm Trương Huệ, nếu không tìm ra người để nói vài câu, e là em sẽ điên mất.
Uông Trường Xích rửa qua mặt, tìm một tờ báo cũ rồi bắt đầu vẽ đường, vừa vẽ vừa nói:
- Ra khỏi cổng rẽ bên trái khoảng năm mươi mét có một bến xe buýt tên là Vọng Sơn. Ở đây em lên xe số 22, nhớ kỹ số 22 tức là viết hai lần con số 2 liền lại với nhau. - Tiểu Văn gật đầu như đã nhớ, Uông Trường Xích nói tiếp. - Em ngồi xe số 22 đi qua năm bến là đến ngã tư đường Kỳ Dương. - Tiểu Văn không đọc được chữ "kỳ" nên đọc đi đọc lại đến mấy lần rồi hỏi tiếp theo như thế nào. Uông Trường Xích vẽ trên tờ báo một con đường rồi nói - Sau đó em đi thẳng về phía đối diện, tìm thấy tấm bảng ghi tên đường Kỳ Dương. Ở chỗ này em lên xe số 7, nhớ chưa? - Tiểu Văn gật đầu. - Em ngồi xe số 7 đi được ba bến thì gặp ngã tư đường Triều Dương và đường Dân Chủ, em xuống xe ở đó, đi theo đường Dân Chủ khoảng ba trăm mét thì nhìn thấy bên phải có một tòa nhà rất cao, trước nhà có tấm bảng ghi khách sạn Hồng Đậu. Em đi thẳng vào khách sạn, vào tháng máy lên lầu 3 thì sẽ thấy khu mát xa chân có tên là Phượng Hoàng. Em vào đó và nói tìm Trương Huệ, người ở đó sẽ đưa em vào. Nghe rõ và nhớ kỹ chưa?
Tiểu Văn chỉ vào tờ báo, hỏi:
- Anh vẽ những gì trên tờ báo thế?
Uông Trường Xích nhìn lại bức vẽ của mình mới nhận ra là những con đường được vẽ trên đó cứ quanh đi quẩn lại lẫn lộn với những dòng chữ trông chẳng khác nào một mê cung, một mớ tơ rối, bèn xé làm đôi, mở rương, lôi ngăn kéo sục sạo tìm một đỗi nhưng chẳng tìm thấy tờ giấy trắng nào. Tiểu Văn lục lọi chạn bếp, tìm thấy trên đỉnh chạn có một xấp biên lai mua hàng của người thuê nhà trước đây để lại, liền đưa cho Uông Trường Xích. Cậu lấy hai tờ, vẽ lại hai tuyến đường đi và về ở mặt sau, đưa cho Tiểu Văn.
Sáng sớm hôm sau, sau khi ăn sáng, Tiểu Văn cầm hai tờ giấy dẫn đường đi tìm Trương Huệ. Vào khoảng gần trưa, khi đang đứng trên giàn giáo xây tường, Uông Trường Xích nghe thấy ai đó gọi tên mình. Từ tầng năm, cậu ló đầu qua bức tường để quan sát thì thấy người quản lý điện thoại là Vinh Vinh đang dùng chiếc loa cầm tay gọi tên mình. Uông Trường Xích hộc tốc chạy từ tầng năm xuống, Vinh Vinh nói:
- Hạ Tiểu Văn bị đưa đến phòng cấp cứu ở bệnh viện số 1, bệnh viện gọi điện đến, yêu cầu thân nhân tới gấp.
Ngay lập tức, chân Uông Trường Xích mềm nhũn, quỵ xuống, lắp bắp:
- Có phải bị xe đâm không? Con tôi vẫn còn đấy chứ?
- Tôi cũng không biết, người ta không nói. - Vinh Vinh đáp.
Uông Trường Xích sờ túi rồi chạy ra khỏi cổng.
Đến phòng cấp cứu, Uông Trường Xích thấy Tiểu Văn đang ngồi nhắm mắt trên ghế. Cảm ơn trời đất, Tiểu Văn vẫn lành lặn. Cậu gọi tên vợ, Tiểu Văn hé mắt nhưng rồi khép lại ngay, thều thào:
- Em thấy choáng váng.
Uông Trường Xích sờ nắn khắp người Tiểu Văn, kỹ nhất ở phần bụng, hỏi:
- Em có bị thương không?
- Không, chỉ bị choáng. Cứ như xe buýt đang nghiêng, mặt đất đang rung, mặt mọi người đều mơ hồ, nhìn không rõ...
- Ai đưa em đến đây?
- Em không biết.
- Bác sĩ nói sao?
- Bảo em đi kiểm tra.
Đưa tay sờ túi quần lần nữa, Uông Trường Xích nói:
- Thế thì chúng ta đi kiểm tra vậy.
Tiểu Văn lắc đầu. Uông Trường Xích định đỡ vợ đứng dậy nhưng Tiểu Văn vội vàng xua tay:
- Đừng động đậy, để em ngồi thêm tí nữa, có thể sẽ tốt thôi.
- Có thể là do thiếu dinh dưỡng, để anh đi mua chút gì đó cho em ăn nhé.
Tiểu Văn gật đầu. Uông Trường Xích ra ngoài bệnh viện mua một bát miến gà mang vào, chầm chậm bón cho Tiểu Văn. Tiểu Văn thều thào:
- Anh cũng ăn một tí đi.
Uông Trường Xích cúi đầu húp nước xoèn xoẹt. Tiểu Văn nói:
- Anh chỉ húp gió thôi, đừng tưởng là em nhận không ra.
- Anh không bị choáng, ăn miến gà làm gì.
Sau một lát nghỉ ngơi, Tiểu Văn mở mắt. Uông Trường Xích đỡ Tiểu Văn đi được vài bước thì cô lại ngồi phịch xuống, vẫn còn thấy trời đất quay cuồng. Uông Trường Xích đặt Tiểu Văn vào ghế lăn, bảo nhắm mắt lại rồi đẩy đi. Tiểu Văn mở mắt hỏi:
- Đi đâu thế?
- Đi kiểm tra.
- Chúng ta chỉ còn đủ tiền cho bảy ngày ăn.
- Em đừng lo chuyện tiền nong.
Uông Trường Xích đẩy Tiểu Văn đến khoa phụ sản, khoa thần kinh, khoa X-quang. Bác sĩ nói con bình thường, mẹ cũng bình thường. Tiểu Văn hỏi:
- Bình thường sao lại bị ngất?
- Thời kỳ đầu mang thai, có những thai phụ thi thoảng bị choáng hoặc ngất, có điều là một người vốn là nông dân như cô thì không thể như thế.
Uông Trường Xích vừa nghe đến đây đã phát hỏa, lớn tiếng:
- Phụ nữ nông thôn không có tư cách để ngất à? Tôi còn muốn để cho cô ấy yếu đến độ gió có thể thổi ngã, da mặt trắng bệch, cả ngày kêu rên đau lưng mỏi gối đấy.
Bác sĩ nghiêm nét mặt, nói:
- Cậu quá mẫn cảm thôi. Chẳng qua là tôi nói thực tế thôi.
- Phụ nữ nông thôn cũng là con người cả thôi, người thành thị mắc bệnh gì thì họ cũng có thể mắc bệnh ấy.
Bác sĩ liên mồm nói: Đúng, đúng, đúng quá... rồi đột nhiên vung tay:
- Đi ra ngoài!
Uông Trường Xích đẩy Tiểu Văn ra khỏi phòng, phía sau vẳng đến một câu bình phẩm:
- Giọng nông thôn đúng là to thật, cứ gào thêm vài câu nữa thì e rằng nhiều sản phụ khác sẽ sẩy thai mất thôi.
Uông Trường Xích nói:
- Em nghe thấy rồi chứ?
- Đừng có chọc bọn họ, sau này chúng ta còn phải đến để kiểm tra.
Uông Trường Xích đẩy ghế đưa Tiểu Văn đến tiền sảnh của bệnh viện, tìm một chiếc ghế băng rồi đặt cô ấy nằm xuống. Lưng vừa chạm ghế, Tiểu Văn đã chìm trong giấc ngủ mê mệt. Uông Trường Xích sợ Tiểu Văn bị lạnh nên cởi áo khoác đắp lên người vợ. Do công việc hàng ngày rất nặng nhọc, mồ hôi ra nhiều nên mỗi lần ra khỏi nhà, Uông Trường Xích chỉ mặc bên trong một chiếc áo mỏng, lúc này áo khoác đã được cởi ra, cậu thấy lạnh đến tê cóng toàn thân. Để chống lại cái lạnh, cậu tđi đi lại lại trong tiền sảnh, đi cho đến khi mồ hôi rịn ra mới dừng chân. Dừng chân lại lạnh, lạnh lại phải đi, lạnh đi ấm dừng, đi đi dừng dừng cho đến chiều tối, Tiểu Văn mới tỉnh dậy. Lúc này, tiền sảnh của bệnh viện đã vắng người qua lại, bên ngoài trời đã sập tối, Tiểu Văn cảm thấy hô hấp của mình đã bình phục, đầu cũng không còn cảm giác váng vất nữa.
Tiểu Văn vẫn chưa tìm được đường đến chỗ Trương Huệ. Mấy ngày sau, cô lại tiếp tục dò tìm, vẫn tìm không ra. Thử lại lần nữa, vẫn tuyệt vọng. Và lần nào cũng thế, cô đều bị xe buýt nhồi nhét làm cho ngất xỉu. Tìm đường không ra, tâm lý cô càng trở nên căng thẳng, càng căng thẳng thì cô càng có cảm giác đầu mình dường như trương phềnh lên. Có khi đang đi mua thức ăn, Tiểu Văn cũng suýt ngất. Nhưng số lần ngất càng nhiều, cô dần dần có được kinh nghiệm, khi nhận thấy mình sắp ngất, liền vội vàng tìm một chỗ có thể ngồi xuống, chờ cho cơn choáng đi qua mới tiếp tục công việc. Mỗi buổi chiều tối, câu hỏi đầu tiên của Uông Trường Xích khi gặp mặt là có ngất hay không. Thường thì Tiểu Văn nói không, vì cô sợ Uông Trường Xích lo lắng. Có điều tình trạng này kéo dài đã ảnh hưởng đến giấc ngủ của Tiểu Văn. Mỗi đêm, khi đặt lưng xuống giường là Tiểu Văn đều có cảm giác là chiếc giường đang chuyển động, trần nhà đang quay vòng, thân hình cô lúc thì như đang bay lên, lúc thì rơi thẳng xuống đất. Cả đêm Tiểu Văn không hề chợp mắt, tương tự như Uông Hòe, chú Hai và nhiều người trong thôn khi họ còn đang lo lắng là cảnh sát sẽ quay lại thôn. Không ngủ được, không những cơn ngất càng nhiều hơn mà đầu Tiểu Văn lại còn đau như búa bổ. Uông Trường Xích nhận ra Tiểu Văn đã gầy rộc và tỏ ra rất lo lắng nhưng Tiểu Văn vẫn cứ nói một câu không sao, tất cả phụ nữ mang thai đều có chung tình trạng ấy.
Đi tìm đến lần thứ mười mấy, cuối cùng Tiểu Văn cũng gặp được Trương Huệ vào một buổi chiều. Như một đứa trẻ bị ức hiếp, Tiểu Văn vừa khóc vừa trách Trương Huệ. Trương Huệ nói:
- Đáng tiếc, đáng tiếc... Cái đẹp của em chẳng kinh tế chút nào.
- Tại sao lại không kinh tế?
- Nếu em đến đây mát xa chân, mỗi tháng em có thể kiếm được bốn năm trăm đồng.
- Không thể thế được. - Tiểu Văn há hốc mồm nói. - Trường Xích làm thợ nề mà mỗi tháng cũng chỉ được năm trăm.
- Nếu có thể vất bỏ tư cách, mỗi đêm em còn có thể kiếm được vài ba trăm.
- Thế nào là vất bỏ tư cách?
- Chính là ngủ với...
Tiểu Văn há hốc mồm hớp lấy một ngụm không khí lạnh, khuôn mặt đỏ nhừ. Trương Huệ vuốt ve khuôn mặt Tiểu Văn, nói:
- Người ở thành phố thích cái khuôn mặt còn mỏng này của em, thích sự xấu hổ và sợ hãi của em vì cho rằng em vẫn còn thuần khiết, càng thuần khiết càng có giá trị kiếm tiền.
Tiểu Văn sợ đến độ toàn thân run lên, làm như người vừa vuốt ve khuôn mặt của cô ấy là một người đàn ông không hề quen biết. Trương Huệ tiếp tục nói:
- Da mặt em thô lắm, sờ nhám cả tay, lâu lắm rồi không dùng kem dưỡng da phải không?
- Mua rau còn phải chăm chú nhìn vào cân, lấy đâu ra tiền mua kem dưỡng da...
- Thế thì phải kiếm tiền thôi!
- Nhưng... em đang có thai. - Tiểu Văn ấp úng.
Trương Huệ bảo Tiểu Văn cởi áo, Tiểu Văn làm theo.
- Mới khoảng hơn một tháng, nhìn không biết đâu. Em không nói thì khách không thể phát hiện được.
- Nhưng sẽ hư thai mất...
- Hư thai có hề gì. Lại càng thuận tiện để kiếm tiền. Kiếm tiền đủ rồi mang thai lại như xưa.
- Trường Xích sẽ giết chết em mất.
- Ai bảo em nói ra với cậu ấy.
- Nhưng em hay bị ngất.
- Người nghèo không có tư cách đòi hỏi điều kiện. Em có biết tiền em kiểm tra sức khỏe ở bệnh viện là ở đâu ra không?
Tiểu Văn lắc đầu.
- Uông Trường Xích trước khi đến bệnh viện đã rẽ qua chỗ chị mượn hai trăm đồng. Tiền không phải vạn năng, nhưng không có tiền thì không có khả năng nào diễn ra cả.
Tiểu Văn thở dài, nói:
- Chỉ mát xa chân, không làm chuyện ấy có được không?
- Nếu chị là em, chị sẽ vất đưa nhỏ trong bụng ngay lập tức. Trước tiên là lợi dụng tuổi trẻ và sắc đẹp tranh thủ kiếm tiền để vượt qua thời gian chờ chết này.
Tiểu Văn nắm chặt chéo áo, ánh mắt sợ hãi nhìn xuống bụng mình làm như ai đó đã lôi con của cô từ trong đó ra và vất đi đâu mất.



27. 
Hơn mười giờ đêm, đáng ra Tiểu Văn đã ngủ nhưng đêm ấy lại không có trên giường, đang trong giấc ngủ mê mệt, đột nhiên Uông Trường Xích choàng tỉnh. Bình thường dù Tiểu Văn có lay, có gọi, có lấy que chọc vào mũi, cậu cũng không tỉnh giấc, nhưng đêm ấy tất cả đều không diễn ra, cậu lại tỉnh giấc. Đèn bật sáng, không có bóng dáng Tiểu Văn trong phòng, một cách bản năng, cậu vươn đầu ra khỏi cửa sổ, bên dưới hoàn toàn yên lặng, thi thoảng mới có một vài bóng người qua lại. Ngoài đường, xe cộ vẫn nườm nượp, trước đây những âm thanh bị cậu gạt ra ngoài tai mỗi đêm hôm nay lại như mạnh thêm, đinh tai nhức óc. Hai hàng đèn đường thẳng tắp vươn cao lên trời, quầng sáng chung quanh mỗi bóng đèn đậm đặc khói bụi, phố xá mờ mờ tỏ tỏ. Không xa lắm là quán thịt nướng lộ thiên trên vỉa hè đang hồi đông khách, khói bốc nghi ngút, mùi thịt nướng thơm lừng phảng phất trong không gian, nhiều đám đông ngồi vây quanh những chiếc bàn thấp lè tè bằng nhựa ăn ăn uống uống nói nói cười cười, thi thoảng vài câu chửi thề chen vào mớ âm thanh hỗn tạp ấy đập vào tai Uông Trường Xích.
Vội vã mặc quần áo, Uông Trường Xích đến thẳng khu mát xa chân Phượng Hoàng. Trương Huệ vén mép rèm, Uông Trường Xích nhìn thấy Tiểu Văn cùng với bốn năm cô gái khác đang ngồi ở bên trong. Tiểu Văn đang nắn chân cho một gã đàn ông trung niên, bàn tay nhỏ nhắn của cô ấy đang bò qua bò lại trên bàn chân gã, khóe miệng của gã đàn ông xách lên đến tận mang tai. Uông Trường Xích định bước vào gặp Tiểu Văn thì bị Trương Huệ chặn lại rồi dẫn vào phòng riêng.
- Cô có biết là Tiểu Văn đang mang thai không?
- Mang thai càng cần tiền, nếu không mai mốt sinh con lấy tiền đâu nằm viện?
- Việc này ảnh hưởng không tốt đến đứa bé.
- Không phải là đàn bà nông thôn vẫn cứ làm việc cho đến lúc sinh con sao? Mẹ anh không phải là đẻ rơi anh trên ruộng lúa nếp sao?
- Chính vì điều đó mà tôi không ngóc đầu lên được.
- Ngày ấy nếu anh không cự tuyệt tôi, có lẽ anh đã đỗ đại học rồi. - Trương Huệ nói với giọng vừa ấm ức vừa thỏa mãn.
- Ngày ấy tôi chê cô chỉ tốt nghiệp cấp hai.
- Bây giờ anh cưới một cô vợ còn chưa biết lớp học là gì.
- Con người Tiểu Văn tốt.
- Còn tôi thì không tốt sao?
Trương Huệ có vẻ tức giận đưa tay định chộp vào mặt Uông Trường Xích. Cậu ta vội vàng tránh những móng tay sắc nhọn ấy. Một động tác tránh né theo bản năng ấy đã kích thích mạnh tâm lý Trương Huệ vì nghĩ rằng cho đến lúc này, Uông Trường Xích vẫn coi thường mình. Cô ta dồn Uông Trường Xích vào góc phòng, hai tay ôm chặt cứng khuôn mặt cậu như muốn cậu phải nhìn thật rõ người đang hiện hữu trước mặt là ai. Người đang hiện hữu trước mặt Uông Trường Xích lúc này không còn là một cô gái nông thôn nữa, mái tóc hoe vàng xoăn tít, môi son má phấn cùng với mùi nước hoa sực nức, da dẻ trắng trẻo, nõn nà, thân hình khêu gợi mỹ miều. Quần áo trên người cô là hàng hiệu đích xịn, phát âm đã có những tiếng uốn lưỡi bắt chước người Bắc Kinh, trong ví có thẻ tài khoản của năm ngân hàng lớn, số tiền trong mỗi thẻ đều đạt đến năm con số. Có điều, Uông Trường Xích có mắt như mù nên trong hoàn cảnh ấy, cậu không hề nhìn thấy những gì thể hiện trên cơ thể Trương Huệ ngay trước mắt mình, toàn thân vẫn căng cứng, đứng im bất động. Trương Huệ ép chặt hơn, dường như toàn bộ khuôn ngực cô đã áp sát vào ngực Uông Trường Xích. Bỗng nhiên có một nguồn sinh lực cuộn dâng trong người Uông Trường Xích, hơi thở cậu bắt đầu dồn dập. Nhưng Uông Trường Xích cố gắng chế ngự, cắn chặt môi khi môi của Trương Huệ ấp vào, những thớ thịt trên ngực săn lại khi có bàn tay Trương Huệ sờ mó vào... Tiếng Trương Huệ thì thào bên tai:
- Có lẽ nào anh không muốn chuyện ấy?
- Muốn, nhưng không thể!
Mũi của Trương Huệ đã rà xuống đến ngực Uông Trường Xích hít thật sâu, kèm theo đó là những tiếng thì thầm:
- Chỉ có cơ thể anh là vẫn còn lưu giữ được mùi quê hương...
Uông Trường Xích chun mũi ngửi ngửi. Toàn là mùi phấn son, mùi nước hoa xông lên từ thân thể Trương Huệ. Cô ta tiếp tục sờ mó cơ thể Uông Trường Xích, nói:
- Chỗ này giống như sau bờ đê, chỗ này giống như ruộng lúa, chỗ này giống như khúc quanh Dương Hỷ, chỗ này giống...
Nguy rồi, sắp thoái hóa đến nơi rồi. Hít một hơi thật sâu, Uông Trường Xích đẩy mạnh Trương Huệ ra, phũ phàng:
- Tôi không có tiền.
Trương Huệ giáng mấy bạt tai vào giữa mặt Uông Trường Xích, rít trong kẽ răng:
- Đồ lưu manh nông thôn! Anh nghĩ anh là ai chứ?
- Thế cô không phải là tổ tông của bọn lưu manh nông thôn sao?
Trương Huệ cười lớn, nói:
- Tôi đã thay hình đổi dạng rồi - Vừa nói, cô ta vừa lấy ra thẻ chứng minh nhân dân đưa đến trước mặt Uông Trường Xích. Rõ ràng, đó là một thẻ chứng minh thành phố, tên tuổi không thay đổi nhưng chỗ ở lại là số 8 đường Kiến Chính. - Thấy rõ chưa. Bà đây đã là người thành phố, không cùng loại người với anh nữa rồi. Bữa nay tôi có thể chiêu đãi anh miễn phí, bởi khách hàng đông nên tâm trạng của tôi rất phấn khởi. Anh vẫn nghĩ tôi là đứa học trò tốt nghiệp cấp hai khù khờ ngốc nghếch như ngày nào sao? Ngày xưa anh coi thường tôi, đến bây giờ thì tôi coi thường anh...
- Đã coi thường tôi thì cớ gì phải ép tôi vào góc tường rồi sờ mó rồi hôn tôi?
- Cút!
Uông Trường Xích chờ Tiểu Văn ở tiền sảnh khách sạn, chờ cho đến khi Tiểu Văn hết việc rời khỏi khu mát xa. Có điều Tiểu Văn không để cho Uông Trường Xích nói câu nào, đi thẳng ra lề đường, vẫy một chiếc xe ba bánh. Ngồi yên trên xe xong, Uông Trường Xích định nói chuyện với Tiểu Văn nhưng cô đã tựa đầu vào vai chồng ngủ ngon lành. Về đến nhà trọ đã hơn một giờ sáng, Tiểu Văn mệt đến độ ngã sấp xuống giường và ngủ luôn. Uông Trường Xích vẫn muốn nói chuyện với Tiểu Văn nhưng có lay có gọi, cô vẫn cứ ngủ. Đêm ấy, nằm trên giường mà bao nhiêu nỗi niềm cứ choán lấy đầu óc cậu, mắt thì khép lại nhưng cơn buồn ngủ như trốn đi đâu mất. Đầu óc Uông Trường Xích bồng bềnh cho đến khi trời sáng, Tiểu Văn vẫn chưa thức giấc, cậu cần phải đi làm. Buổi tối, trong lúc ăn cơm, Uông Trường Xích định mở đầu câu chuyện nhưng sợ ảnh hưởng đến bữa ăn nên cố nuốt những gì muốn nói theo những miếng cơm xuống bụng. Ăn xong, Tiểu Văn nói:
- Anh rửa chén nhé, em phải chuẩn bị một tí.
Vừa rửa chén bát, Uông Trường Xích vừa ngoái đầu quan sát Tiểu Văn. Cô ấy thay một bộ quần áo mới và đang soi mặt trong gương để trang điểm. Lâu lắm rồi Uông Trường Xích mới thấy vợ trang điểm nhưng trong lòng thấy không vui, hỏi:
- Trời tối rồi, trang điểm cho ai xem?
- Khách hàng. Lẽ nào anh không biết khách hàng là thượng đế sao?
- Làm đến canh ba nửa đêm, em không sợ mệt sao?
- Em nghĩ là không mệt lắm. Nhưng anh nuôi sống được em không?
- Tiết kiệm thì vẫn có thể nuôi được.
- Thế có nuôi con không? Khi nó ra đời, mỗi một giây một phút đều phải tốn tiền.
- Đến lúc ấy anh sẽ nghĩ cách.
- Ngoài việc đi mượn ra, anh còn cách nào nữa?
- Vấn đề chính là... người ta dạy con từ thuở còn trong bụng là cho nghe nhạc. Còn em... dạy con bằng cách mát xa ư?
Tiểu Văn vất thỏi son xuống giường, nói:
- Thế thì em bó gối ngồi trong phòng suốt ngày để nghe nhạc vậy.
- Đúng rồi! Cho dù có mệt cũng đừng để cho con mệt, cho dù có khổ cũng đừng gây khổ cho đời sau.
- Làm sao để nghe nhạc đây? Anh mua được máy nghe nhạc không? Anh có tiền mua đĩa nhạc không? Anh có tiền để mua tai nghe cho em không?
Uông Trường Xích bước đến đè Tiểu Văn ngồi xuống giường rồi lấy một chiếc ghế thấp ngồi xuống. Lúc này đầu của cậu đối diện với bụng của Tiểu Văn. Tiểu Văn thở dốc. Uông Trường Xích búng tay tách tách, nói:
- Âm nhạc!
Tiểu Văn nhìn quanh tìm kiếm. Đột nhiên Uông Trường Xích cất tiếng hát. Cậu ta hát một bài rất thời thượng lúc ấy, đó là bài "Chỉ cần em sống tốt hơn anh". Lời ca vang lên: Chỉ cần em sống tốt hơn anh, Mọi khó khăn rồi sẽ qua nhanh... Cậu ta hát đi hát lại bài hát đến mấy lần, Tiểu Văn nghe và cảm thấy sự uất ức, tức giận trong lòng đã giảm đi rất nhiều, nói:
- Trước đây ăn cơm xong là anh nằm thẳng cẳng rồi, tối nay sao anh lại hoạt bát, vui vẻ thế?
- Trước đây anh sai rồi, bắt đầu từ đêm nay, đêm nào anh cũng sẽ hát cho con nghe.
- Nghe anh hát có thay thế được cơm không?
- Chí ít thì cũng làm cho con thông minh thêm một tí.
- Dạy cho nó những trò vu vơ mệt đầu hại óc ấy làm gì, chi bằng dạy cho nó cách mát xa.
- Đừng nghĩ đến chuyện ấy nữa.
Uông Trường Xích đứng dậy khóa cửa rồi đeo chìa khóa vào trong thắt lưng. Tiểu Văn nhìn chiếc chìa khóa lủng lẳng dao động, nói:
- Có tiền mà không cho em đi kiếm tiền, đúng là đồ điên, sống như thế này bao giờ cho hết khổ đây!
- Thiên tài được nuôi từ trong trứng nước mà có, từ nay về sau em đừng bao giờ bước chân đến chỗ bùn lầy nước đọng đó nữa.
Không còn cách nào khác, Tiểu Văn đành rửa ráy qua loa rồi leo lên giường ngủ. Nhưng khi Uông Trường Xích đã ngủ say, cô vẫn không hề chợp mắt. Nhìn vào hiện trạng thức ngủ này, người ta có thể ví hai người như hai quả bầu được bỏ chung vào trong một lu nước, một cái thì chìm xuống dưới đáy, một cái thì nổi dập dềnh trên mặt nước. Hình như ông trời cũng cố ý sắp đặt để một người thức canh chừng giấc ngủ cho người kia. Tiểu Văn tiếp tục có cảm giác như chiếc giường đang xoay tròn, trần nhà cũng bắt đầu đảo lộn, bóng đèn nê-ông treo lơ lửng giữa phòng chao đảo chao đảo rồi bỗng nhiên biến thành một cái cẳng chân, rồi từ một cái cẳng chân biến thành vô số cái cẳng chân, cẳng chân càng nhiều Tiểu Văn càng phấn khích, hình như bọn chúng đã biến thành những đồng nhân dân tệ của khách hàng. Nhưng, chìa khóa phòng vẫn còn đang trong tay của Uông Trường Xích, cho dù tiếng ngáy cậu ta đang rất vang nhưng bàn tay vẫn nắm chặt chiếc chìa khóa. Tiểu Văn nhẹ nhàng vạch từng ngón tay của Uông Trường Xích và cuối cùng, bàn tay đã mở ra. Liếc nhìn đồng hồ báo thức trên đầu giường, đã hơn chín giờ, vẫn còn ba tiếng đồng hồ. Tiểu Văn bò dậy, thay quần áo rồi nhẹ nhàng mở cửa, biến vào bóng đêm.
Bữa cơm tối hôm sau, Uông Trường Xích muốn gây chuyện trong bữa ăn nhưng không hiểu sao cậu lại vỗ nhẹ lên bụng vợ rồi gắng gượng nặn ra một nụ cười, hỏi:
- Không đi không được sao?
- Không đi thì em sẽ choáng và ngủ không được, có đi em mới ngủ đến được trưa hôm sau.
- Tại sao lại như thế?
- Vì có thể kiếm được tiền, lòng mới yên.
- Thì ra em mắc bệnh choáng và ngất là vì không có tiền chứ không phải vì mang thai sao?
- Nói thật lòng, em choáng vì nghèo!
Uông Trường Xích đành phải chấp nhận sự thật như chấp nhận số mệnh đã định sẵn. Mỗi tối, sau khi ăn cơm, Uông Trường Xích đều đưa Tiểu Văn đến khu mát xa rồi ngồi chờ tại tầng một khách san. Trong lúc chờ đợi, có khi cậu không cưỡng được cơn buồn ngủ bèn nhắm mắt ngủ ngon lành trên ghế salon đặt tại tiền sảnh khách sạn. Bảo vệ khách sạn thường đánh thức Uông Trường Xích và nói là không thể ngủ ở đấy, Uông Trường Xích cãi lý rằng không phải ghế salon lúc nào cũng bỏ trống hay sao. Đến lúc này nhân viên bảo vệ mới gắt lên:
- Nhìn bộ dạng của cậu, người ta đã sợ hãi mà bỏ chạy nên ghế salon mới trống đấy!
- Nhìn anh, tôi nhận ra hình như anh cũng xuất thân từ nông thôn, đúng không? Anh nên có một chút thông cảm với người nghèo chứ!
Nhân viên bảo vệ chỉ về phía hành lang. Uông Trường Xích đi về hành lang, ngồi bệt xuống sàn nhà, tựa lưng vào tường. Bảo vệ còn vươn cổ nhìn theo như sợ cậu đi lung tung. Uông Trường Xích còn cố nói thêm một câu:
- Vợ tôi đi ra, nhờ anh nói hộ với cô ấy là tôi ở đây.
Nhân viên bảo vệ rụt cổ vào và chỉ cần mấy phút sau, Uông Trường Xích đã có thể tiếp nối giấc ngủ đã bị đánh thức giữa chừng.
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Tiểu Văn thấy Uông Trường Xích ngủ ngồi ở hành lang, nói:
- Trương Huệ có một phòng làm việc riêng, tại sao anh không nói với chị ấy để ngủ nhờ?
- Trước đây cô ta là đồng hương, bây giờ là bà chủ, hoàn cảnh không giống nhau, dù sao anh ngủ ở đây cũng ngon chán.
Khi không có khách, Tiểu Văn thường tỉ tê nói chuyện với Trương Huệ, có lần đem chuyện Uông Trường Xích ngủ ngoài hành lang để chờ mình trông rất thảm hại. Trương Huệ nói:
- Thảm hại là do tự anh ta tìm lấy. Em không biết đường đi à, đêm nào anh ta cũng phải đưa đưa đón đón làm quái gì?
- Anh ấy sợ em đi đường không an toàn.
- Nếu Trường Xích kiên trì chờ em ở hành lang trong vòng một tháng, điều đó chứng tỏ anh ta rất yêu em.
Mỗi khi mát xa xong cho một khách, Tiểu Văn thường ra ngoài hành lang để hít thở không khí, thuận chân đi từ tầng ba xuống hành lang tầng một để thăm Uông Trường Xích, đồng thời cũng để thư giãn gân cốt. Vừa nghe thấy tiếng chân Tiểu Văn là Uông Trường Xích tỉnh hẳn ngủ, ôm lấy vợ, hôn vợ, xoa lên bụng vợ, nói:
- Con à, ngoan nhé. Mẹ con đang kiếm tiền để chuẩn bị đón con chào đời.
Mấy phút gặp nhau thân mật giữa hai vợ chồng khiến cái mệt, cái mỏi của Tiểu Văn lập tức tan biến. Trước khi về chỗ làm, Tiểu Văn thường bảo Uông Trường Xích cố gắng ngủ, ngày mai còn phải làm việc. Cậu ấy nhắm mắt, cô ấy đi lên lầu. Không cần Tiểu Văn phải nhắc nhở vì khi tiếng gót chân của Tiểu Văn vẫn còn vang vọng trong hành lang thì Uông Trường Xích đã chìm vào giấc ngủ. Nhận ra mình ngủ không đẫy giấc nên Uông Trường Xích thường tranh thủ mọi nơi mọi lúc để ngủ, không muốn lãng phí cho dù là một phút.
Để tránh cho Tiểu Văn phải đi lại nhiều, Uông Trường Xích chuyển chỗ ngủ từ tầng một lên tầng ba, chỉ cần Tiểu Văn mở cửa là đã thấy cậu ấy ngồi ở ngoài. Lúc này Uông Trường Xích đã kè kè theo bên mình một chiếc túi, trong túi có một chiếc hộp giữ nhiệt, trong hộp là canh gà mà Tiểu Văn đã nấu từ chiều tối. Tiểu Văn vừa xuất hiện là cậu đã mở hộp, rót canh đưa cho Tiểu Văn. Tầng trên của chiếc hộp là cải chua. Trong túi còn có kẹo, bánh bích quy, Tiểu Văn muốn ăn cái gì là cậu ấy đưa cái nấy. Nếu thời gian của Tiểu Văn tương đối thong thả, Uông Trường Xích lại nắn bóp vai và cánh tay cho vợ. Uông Trường Xích mát xa cho vợ, vợ cậu lại mát xa cho người khác, làm như Uông Trường Xích là trạm đổ xăng cho vợ, cô chính là những ngón tay vươn dài của Uông Trường Xích, vươn đến tận chân của khách, nói cách khác là một kiểu mát xa tiếp sức.
Một đêm, Trương Huệ gọi Tiểu Văn vào phòng mình, đưa luôn nửa tháng lương. Tiểu Văn ve vuốt chiếc phong bì đựng tiền, đứng lặng giây lâu rồi mới nói cám ơn. Trương Huệ hỏi:
- Có thai mấy tháng rồi?
- Gần hai tháng.
- Em không định bỏ cái thai sao?
Tiểu Văn lắc đầu. Trương Huệ tỏ vẻ không vui, nói:
- Em phải suy nghĩ cho thật kỹ.
- Em đã nghĩ kỹ rồi.
- Nếu em không bỏ, thêm hai tháng nữa, khách hàng có thể nhận biết. Điều đó có nghĩa là em còn thời gian kiếm tiền trong hai tháng nữa. Chị tính toán giúp em nhé. Tiền kiếm được trong hai tháng nhiều nhất cũng chỉ đủ cho em đến bệnh viện kiểm tra xét nghiệm cho thai nhi thôi. Thế tiền nằm viện, tiền chăm sóc con sau đó thì lấy đâu ra?
- Trường Xích cũng có lương.
- Lương của cậu ta cũng chỉ đủ để trả tiền thuê nhà và cơm nước.
- Cùng lắm thì em không nằm viện, giống như ở nông thôn, em sinh ở nhà.
- Em dám đảm bảo là mẹ con bình an không? Em dám bảo đảm là không bị mắc bệnh gì chứ? Không phải em lên thành phố với mong muốn là cho con mình một sự đãi ngộ tốt hơn ở nông thôn sao?
- Thế em phải làm thế nào?
- Tự nghĩ đi!
Tiểu Văn thất thần, không nói gì nữa, đi vào thang máy xuống đến tầng một, rời khỏi cổng khách sạn mới sực nhớ Uông Trường Xích vẫn còn ở trên hành lang tầng ba. Cô chạy vội vào thang máy lên lại tầng ba, gọi Uông Trường Xích ra về. Uông Trường Xích nói:
- Vừa đến mà sao đã về, tối nay không làm việc à?
Lúc này, Tiểu Văn mới hoàn hồn, nói:
- Em cứ tưởng là đã hết giờ làm việc rồi.
Uông Trường Xích đặt tay lên trán Tiểu Văn, lo lắng:
- Em không bị làm sao đấy chứ?
- Không sao. Có điều lòng em có chút lo lắng.
- Lo lắng thì đừng làm nữa.
- Không làm thì lấy tiền đâu để nuôi con? - Đột nhiên Tiểu Văn cao giọng. - Anh không có khả năng nuôi tại sao lại để em sinh con? Biết là phải lên thành phố tại sao lại gấp gáp có con? Lúc ở trên giường sao anh lại cứ làm hùng hục mà không nghĩ đến chuyện khó khăn về sau?
- Tất cả lỗi là do anh, anh không lường hết được sự khó khăn.
- Anh chỉ biết tự chê bai mình mà không biết tìm biện pháp.
- Anh vẫn đang tìm biện pháp đấy thôi.
- Tìm ra chưa?
- Nhiều lắm.
- Bán thận, ăn cướp, ăn trộm, lừa đảo đều đã nghĩ đến, nhưng chỉ có một cách duy nhất có thể làm được.
- Cách gì?
- Bán thận.
- Nhìn người ngợm anh như vậy ai dám mua thận của anh?
- Thận của anh được ưu thế lớn là tuổi tác.
- Người ta sợ bị trúng độc, sợ ghép thận của anh vào cơ thể họ sẽ biến thành kẻ khốn cùng. Anh không nghĩ thử xem, linh kiện của xe trâu có thể lắp vào ô tô không?
Uông Trường Xích thoáng lặng người. Cậu không hề nghĩ đến chuyện Tiểu Văn lại có thể chua ngoa, cay độc đến như vậy. Đây có thể là lần đầu tiên kể từ khi hiểu tiếng người, cậu lại nghe một lời chua ngoa khắc bạc đến như thế từ miệng một người mà cậu rất yêu quý. Uông Trường Xích hận là mình không thể vung bàn tay lên, nhưng nghĩ đến con, cậu ta đành mím môi cắn lợi bỏ qua. Tiểu Văn đưa tay tát tự tát vào miệng mình, nói:
- Em xin lỗi, ngày xưa em đâu có thế, lúc này tính khí em càng lúc càng bất thường, em xin lỗi anh.
- Đó là tai họa đến từ sự bần cùng.
Tiểu Văn cúi đầu, răng cắn vào môi giây lâu rồi ngập ngừng:
- Trường Xích... chúng ta vẫn chưa chuẩn bị tốt về mọi thứ..., tại sao... tại sao lại phải... phải bắt em sinh con?
- Đừng nghĩ đến chuyện ấy, anh xin em đừng bao giờ nghĩ đến chuyện ấy. Giữa anh và con đã có một sợi dây tình cảm nào đó, ngay cả tên của nó, anh cũng đã nghĩ đến rồi.
- Tên gì?
- Đại Chí.
- Có thể nhường cái tên đó cho đứa tiếp theo không?
- Đừng! Có con sớm sẽ hưởng phúc sớm.
- Bố anh nuôi anh nhưng ông ấy có hưởng được phúc không?
- Chí ít thì anh cũng đã cho ông ấy một thời gian sống trong ảo tưởng.
- Nhưng... em thì một chút ảo tưởng đều không có.
- Hãy tin anh, tin vào con chúng ta.
- Anh dựa vào cái gì để bảo em tin?
- Anh thề.
- Thề như thế nào?
- Thề rằng anh sẽ cho con ăn no mặc ấm, được giáo dục tốt, thi đỗ đại học, có công việc, có địa vị, tuyệt đối không giống như bố nó.
- Lấy cái gì bảo đảm?
- Tiền.
- Tiền lấy đâu ra?
- Kiếm.
Tiểu Văn vẫn nghĩ rằng chẳng qua là Uông Trường Xích lại tiếp tục mơ mộng, dù sao thì đây cũng không phải là lần đầu được nghe Uông Trường Xích nói những điều trong mơ. Nhưng mộng mơ cũng chỉ là mộng mơ, nó không hề ảnh hưởng đến những suy tư thầm kín của cô. Thực ra thì mỗi ngày, thậm chí mỗi giờ, mỗi phút, Tiểu Văn đều đang tính toán. Cô tính đến những phí tổn về dinh dưỡng, quần áo, học phí, y tế phí... của đứa con tương lai, càng tính càng mất lòng tin. Từ những ý nghĩ đó, một buổi chiều, cô quyết định một mình đến bệnh viện phá thai.
Ngày ấy, Uông Trường Xích đến công trường với một tâm trạng bồn chồn, lo lắng khác với thường ngày. Lúc nào cậu cũng có dự báo là sẽ phát sinh một chuyện gì đó, thậm chí cậu còn cảm thấy cả mùi chết chóc trong không gian. Khi Tiểu Văn ăn sáng trong nhà trọ cũng là lúc tại công xưởng, Uông Trường Xích có cảm giác chân mình mềm nhũn, mềm đến độ không thể leo lên được giàn giáo. Khi Tiểu Văn rửa chén bát, ở công trường Uông Trường Xích nổi đóa, chửi đồng nghiệp xây tường bị nghiêng khiến nhiều người bất phục, lời qua tiếng lại ồn ào. Khi Tiểu Văn ở nhà trọ cầm tiền lên tay, ở công trường Uông Trường Xích cảm thấy ngực mình bỗng dưng đau thắt, có điều cơn đau như một luồng điện, trôi qua rất nhanh. Khi Tiểu Văn xách túi rời khỏi nhà trọ, ở công trường Uông Trường Xích cảm thấy cổ họng khô cháy như có một hòn than đặt trên đầu lưỡi và "xèo" một tiếng, một cụm khói dày đặc thoát ra từ miệng. Uông Trường Xích muốn uống nước nhưng sợ lại phải bò xuống khỏi giàn giáo. Khi Tiểu Văn đến bệnh viện, ở công trường bỗng dưng Uông Trường Xích cảm thấy đầu óc choáng váng, trước mắt toàn một màu đen và rơi từ trên giàn giáo xuống. Một đống gạch rơi theo, vùi thân thể Uông Trường Xích xuống bên dưới.
Khi Tiểu Văn đến khoa Phụ sản thì một hàng người dài dằng dặc đã sắp trước cửa phòng của bác sĩ trực ban. Hơn nửa tiếng đồng hồ sau mới đến lượt Tiểu Văn được vào phòng khám. Cô nói với bác sĩ những ý định của mình, bác sĩ viết vào hóa đơn, yêu cầu Tiểu Văn nộp lệ phí trước khi tiến hành những kiểm tra cần thiết. Khi cô đến tiền sảnh bệnh viện để chuẩn bị nộp lệ phí thì bỗng nhiên nghe thấy tiếng còi xe cấp cứu hụ lên inh ỏi. Một cảm giác lo lắng xuất hiện, Tiểu Văn ngoái nhìn. Chiếc xe cấp cứu đang dừng ngoài sân, cửa xe mở toang, An Đô Lão và ba công nhân khiêng Uông Trường Xích xuống xe chạy thẳng vào phòng cấp cứu. Đôi chân Tiểu Văn mềm nhũn, ngồi bệt xuống sàn. Hít một hơi thở thật dài, cô bò dậy, lần theo vết máu trên sàn nhà đến bên cạnh băng ca, kêu lớn:
- Trường Xích...
Cùng với tiếng kêu là nước mắt. Hình như Uông Trường Xích đã nghe thấy tiếng gọi của Tiểu Văn. Đó là âm thanh đầu tiên mà cậu nghe thấy kể từ khi tai nạn xảy ra và cũng là âm thanh duy nhất trong thành phố này có liên hệ mật thiết với cậu ấy. Mí mắt Uông Trường Xích nhấp nháy như muốn mở mắt ra nhưng có điều không thể thực hiện được vì hình như không đủ sức nữa. Miệng Uông Trường Xích mấp máy như muốn nói, Tiểu Văn đưa tai ghé sát vào miệng cậu và thoảng nghe những âm thanh như tiếng muỗi vo ve thoát ra:
- Chúng ta sẽ có tiền, xin em đừng giết con mình. Giết nó là nhà họ Uông sẽ tuyệt tự...
Nói được chừng đó, Uông Trường Xích lại hôn mê. Tiểu Văn thấy phần dưới cơ thể Uông Trường Xích toàn là máu, phần giữa hai đùi máu và thịt trộn lẫn vào nhau.



29. 
Sau khi kiểm tra, bác sĩ thông báo là Uông Trường Xích không bị gãy chân gãy tay mà chỉ bị nội thương. Có điều, phiền toái là ở chỗ, bộ phận sinh dục của cậu ấy bị gạch rơi trúng, dập nát, tinh hoàn phía bên phải cũng bị tương tự. Bác sĩ đặt ống dẫn nước tiểu, mổ lấy tinh hoàn ra, khâu khâu vá vá cố gắng giữ nguyên hình nguyên trạng bộ phận sinh dục. Khi thuốc mê hết tác dụng, ý thức được khôi phục, tay phải của Uông Trường Xích thò vào trong đũng quần một cách bản năng, nhưng lần nào cũng bị tay của Tiểu Văn ngăn cản. Trong cảm nhận của Uông Trường Xích, hình như giữa hai đùi cậu lúc này đang trống không, trống đến mức có thể xây cả một sân bóng đá ở đó, nói cách khác, bắt đầu từ hôm nay, cậu đã không hề tự giác biến thành thái giám! Do vậy mà Uông Trường Xích rất muốn kiểm tra lại cảm nhận của mình. Tay phải bị giữ chặt thì cậu dúng tay trái, tay trái bị giữ nốt thì cậu dùng miệng thì thào:
- Còn không?
- Vẫn còn.
Uông Trường Xích thở một hơi thật dài như thể mình vẫn còn đang giữ được tư cách của một người đàn ông, cho dù nó đã bị đánh mất từ lâu lắm rồi.
- Rõ ràng đây là một phản ứng linh tính. Cho dù là chân run, ngực đau, miệng khô hay đầu choáng đều là linh tính, là do ông trời dùng phương thức đặc biệt để buộc anh đến đây ngăn trở hành vi phá thai của em.
- Thế thì ông trời quá mất nhân đạo.
- Nhưng ông trời lại giúp chúng ta giữ được một sinh mệnh.
- Một người bị thương, một đứa sắp ra đời, người chịu trách nhiệm như vác một đống gạch lên vai.
- Ông trời không tuyệt đường sống của chúng ta đâu.
- Đã tuyệt rồi. Em càng ngày càng thấy xa vời với cuộc sống mà anh đã vẽ ra.
- Bảo vệ được con thì phải gánh chịu một chút trừng phạt mới công bằng, không thể tất cả mọi việc đều diễn ta tốt đẹp như chúng ta muốn.
Tiểu Văn chỉ còn biết thở dài và thở dài. Uông Trường Xích đang an ủi Tiểu Văn nhưng thực ra là đang tự an ủi mình:
- Chuyện tồi tệ có khi lại là chuyện tốt.
- Lâu lắm rồi em không thấy được chuyện tốt.
- Có lẽ... họ sẽ bồi thường tai nạn lao động cho anh.
- Ngày xưa, ngay cả bạn học của anh là Hoàng Quỳ còn không hề bồi thường, dựa vào cái gì mà anh tin là họ sẽ bồi thường cho anh?
- Anh chỉ nói là có thể thôi mà.
Tiểu Văn lại thở dài, tiếng thở dài nghe sao mà tuyệt vọng.
Mấy ngày sau, An Đô Lão đưa giám đốc công trường đến bệnh viện thăm Uông Trường Xích. Ngoài một bó hoa và mấy lời chúc sức khỏe ra, họ còn để lại một gói giấy hình chữ nhật. Tiểu Văn không chờ cho bóng dáng của họ khất khỏi hành lang đã vội vàng mở gói giấy, bên trong là hai mươi nghìn nhân dân tệ. Không tin nổi đó là sự thật, Tiểu Văn lấy một tờ đến bên cửa sổ để soi tờ giấy bạc. Hiện ra trước mắt cô ấy là hai cái đầu người và sợi kim tuyến ngừa giả mạo. Tiểu Văn kêu lớn:
- Trường Xích à, là tiền thật.
- Hai mươi nghìn. - Uông Trường Xích cười. - So với bán thận thì vẫn cao hơn nhiều.
Tiểu Văn hình như không nghe thấy câu nói đầy chua chát của Uông Trường Xích, cẩn thận nhét tờ giấy một trăm Nhân dân tệ vào cọc tiền, nhưng do cọc tiền này được một mảnh giấy bó lại rất chặt nên cô nhét vào rất khó khăn, lâu lắm mới nhét vào được. Xong, cô ấy dùng giấy báo gói hai cọc tiền lại nhưng tay chân luống cuống thế nào mà gói mãi không xong, tờ báo không bung ra cũng bị xộc xệch, không giống như hình trạng ban đầu. Uông Trường Xích nói:
- Người ta có kinh nghiệm gói tiền bao nhiêu năm mới có thể gói được gọn gàng như vậy. Em chỉ thấy tiền lần đầu, làm sao có thể gói được gọn gàng như người ta.
Tiểu Văn đành bỏ cuộc, ngước đầu lên nói:
- Có được số tiền này rồi, em không cần đi làm mát xa nữa, đúng không?
- Anh đã nói rồi, anh sẽ cho em cuộc sống của một người thành phố.
Suýt chút nữa thì Tiểu Văn đã lên tiếng cảm ơn, nhưng miệng vừa động đậy thì cảm thấy có gì đó không ổn. Hình như có một bí mật đáng sợ nào đó trong chuyện này. Sắc mặt Tiểu Văn bỗng nhiên xanh tái, nói:
- Không phải là anh cố ý...
- Cố ý cái gì?
- Cố ý ngã.
- Anh bị choáng thật sự mà.
Cho dù Uông Trường Xích có giải thích thế nào thì lòng Tiểu Văn vẫn cứ băn khoăn: Trường Xích cố ý gây tai nạn để hưởng tiền bồi thường! Nếu đó không phải là sự thật thì làm sao có thể giải thích lời thề của chồng. Lương mỗi tháng vỏn vẹn năm trăm đồng, lấy đâu ra cơ sở để thề rằng, sẽ cho con ăn no mặc ấm, được giáo dục tốt, thi đỗ đại học, có công việc, có địa vị, tuyệt đối không giống như bố nó...
- Không cần quan tâm đến chuyện cố ý hay vô ý nữa, cầm được tiền trong tay mới là đạo lý trước mắt. Ông chủ anh đã nói là, không cần biết là mèo đen hay mèo trắng, chỉ bắt được chuột mới gọi là mèo hay.
Ngẫm nghĩ một lát, Tiểu Văn thấy lời Uông Trường Xích cũng có cái lý của nó, dù sao thì so với việc bán thận cũng chẳng thua thiệt gì nên không nói gì thêm, giấu tiền thật sâu dưới đáy túi.
Tuy ngoài miệng nói cứng như vậy nhưng trong lòng Uông Trường Xích lại bắt đầu xuất hiện một sự hoài nghi chính mình. Cậu cố nhớ lại toàn bộ diễn tiến của quá trình ngã xuống khỏi giàn giáo. Ban đầu, Uông Trường Xích vẫn nghĩ là mình không hề cố ý, mỗi tình tiết của sự việc có thể chứng minh là cậu hoàn toàn vô ý. Nhưng ý nghĩ về cố tình ngã dần dần đã chiếm thế thượng phong, đè ý nghĩ "không cố ý" xuống tận dưới bùn đen. Do vậy, Uông Trường Xích càng suy nghĩ, càng hồi tưởng thì chân tướng của sự việc càng lộ rõ, càng khiến cậu cảm thấy mình thật vô sỉ, ngay cả cái đêm mà Tiểu Văn vạch từng ngón tay cậu để lấy chiếc chìa khóa mở cửa phòng, hình như cậu đã biết nhưng vẫn cố tình ngủ say, thậm chí là còn cố ý nới lỏng từng ngón tay để Tiểu Văn có thể đi kiếm tiền. Sự thật có thể không phải là như vậy, nhưng tại sao trong tiềm thức của Uông Trường Xích lại nảy sinh những ý nghĩ kỳ quặc như vậy? Tại sao lại bị chính mình thuyết phục? Vì nghèo đói ư? Một kẻ không tiền thì lấy đâu ra sự thật. Cố ý thì vẫn là cố ý thôi, cậu ấy tự an ủi, nếu không cố ý thì tôi không thể sống nổi ở thành phố này. Cứ thế, ngày nào Uông Trường Xích cũng chìm đắm trong những suy nghĩ, những hồi tưởng, những dằn vặt và cũng từ đó, những chấn thương của cậu ấy cũng dần dần bình phục. Trong thời gian chăm sóc Uông Trường Xích ở bệnh viện, Tiểu Văn đã tranh thủ lúc rỗi đến khoa Phụ sản để siêu âm. Bác sĩ nói thai nhi bình thường, lại là con trai. Nghe được tin này, Uông Trường Xích sướng muốn phát cuồng.
Từ ngày ấy về sau, Uông Trường Xích không cho Tiểu Văn đến bệnh viện chăm sóc mình nữa mà yêu cầu vợ về nhà trọ nghỉ ngơi, yên tâm dưỡng thai. Cậu ta còn bảo Tiểu Văn phải hầm gà và xương với khoai tây, cà rốt cho thật nhừ để ăn với một niềm hy vọng là vợ sẽ đẻ ra một thiên tài. Tiểu Văn không chịu về nhà trọ, Uông Trường Xích bèn tuyệt thực. Không còn cách nào khác, Tiểu Văn đành phải nghe lời. Mắt Uông Trường Xích dõi theo bóng Tiểu Văn với túi quần áo bẩn trên tay cho đến khi không nhìn thấy được nữa mới bê hộp cơm đặt trên đầu giường lên, vừa ăn vừa cười trong niềm hạnh phúc vô bờ. Uông Trường Xích đã có thể tự rời khỏi giường để đi lại, tuy vẫn còn đau lắm nhưng dù sao thì cậu cũng đã có thể tự lo liệu cho mình. Chuyện cơm nước khá đơn giản, chỉ cần gọi một tiếng là đã người bê đến tận giường, Uông Trường Xích chỉ có việc trả tiền. Nhà vệ sinh ở ngay phía bên phải cửa phòng bệnh, cách giường Uông Trường Xích chỉ khoảng năm mét, cậu có thể vịn theo tường mà đến nhà vệ sinh. Có điều khi đi tiểu, đường tiểu của Uông Trường Xích vẫn còn rất đau. Cách vài ba ngày, Tiểu Văn mới đến bệnh viện để thay quần áo, chưa nói được dăm ba câu đã há miệng ngáp liên lục, làm như thế giới này không cho phép cô ngủ lấy một giấc ngon vậy. Những lúc ấy, Uông Trường Xích thường hỏi:
- Em bị làm sao thế?
- Không ngờ là ngủ nhiều quá cũng có thể biến thành nghiện ngập, càng ngủ càng thấy buồn ngủ.
- Phụ nữ mang thai đều thế cả, em ngủ càng nhiều, càng ngon thì con trai của chúng ta càng khỏe mạnh.
Một đêm khuya, ngực Uông Trường Xích bỗng nhiên đau nhói, choàng tỉnh khỏi giấc mơ, cảm thấy cơn đau ngực vừa rồi với cơn choáng đầu trước kia ở công trường có điểm tương tự nào đó, giống như điện giật, đến rất đột ngột và biến mất cũng rất nhanh, không hề có dư âm. Cậu trăn trở trên giường, không tài nào chợp mắt được nữa, đành ngồi dậy, chống đôi nạng rời khỏi phòng bệnh, mỗi bước chân là một lần dừng lại, mỗi lần dừng lại là kèm theo một cơn đau, hình như phần dưới của cơ thể có một sợi gân nào đó được nối không phù hợp với toàn thân nên đã đứt lìa. Nhưng Uông Trường Xích cố cắn răng chịu đau, đi vào thang máy, xuất hiện ở tầng một rồi đi thẳng về phía cổng bệnh viện. Gió lạnh táp vào người, từ thắt lưng trở xuống buốt giá, đau đến tê dại. Vẫy một chiếc taxi, Uông Trường Xích đi về nhà trọ. Nhẹ nhàng mở cửa, Uông Trường Xích nghĩ rằng sẽ bắt gặp Tiểu Văn đang ngủ say nhưng không ngờ là giường trống không, Tiểu Văn không có mặt trong nhà. Ngồi bên mép giường, Uông Trường Xích cầm chiếc gối lên ngửi. Có một mùi thơm rất nồng. Cậu tắt đèn ngồi trong bóng đêm, nhưng chỉ được một lát, cậu nghĩ Tiểu Văn quay về sẽ sợ mà chết ngất nên bật đèn trở lại.
Ánh đèn chiểu từ trên đầu xuống, chiếc bóng của Uông Trường Xích in trên nền nhà. Uông Trường Xích quan sát đôi dép lê cuối giường, chiếc rương trong góc phòng, chạn thức ăn gần bếp, ô đi mưa, bàn ăn và bình nước lạnh trên đó... Mắt Uông Trường Xích bắt đầu mờ dần, những tĩnh vật trước mắt bỗng biến thành mơ hồ, trắng xóa, dao động. Cái nhìn của Uông Trường Xích không còn tiêu điểm, không còn trung tâm, không còn mục tiêu nữa. Không biết bao nhiêu thời gian đã trôi qua, hình như là lâu lắm, trong cái nền trắng xóa của không gian ấy hình như có một điểm đang di động. Tầm nhìn của Uông Trường Xích tập trung vào cái điểm di động ấy, nhận ra đó là một con gián. Nó đang bò chầm chậm lên bình nước, đi một vòng chung quanh nắp bình rồi từ trên nắp bình bò ngược xuống, trên mặt bàn bò một vòng rồi lần theo chân bàn bò xuống đất. Con gián bò đến trước mặt Uông Trường Xích, ngay dưới đầu ngón chân của cậu ấy, nửa muốn thám thính cái vật thể trước mắt, nửa như do dự, đứng yên bất động. Cuối cùng thì con gián cũng bò lên bắp chân Uông Trường Xích, mỗi bước chân của nó gây ra một chút ngứa ngáy trên chân cậu. Nhưng Uông Trường Xích cố gắng giữ yên lặng và bất động vì sợ con gián sẽ chạy mất, cậu sẽ mất một người bạn trong đêm hôm khuya khoắt này. Con gián đứng lại chỗ đầu gối, dường như đang suy tính là có nên bò tiếp lên đùi hay không. Uông Trường Xích ngừng thở, mắt nhìn con gián không chớp như đang chờ quyết định của nó.
Tiếng mở cửa đột ngột vang lên khiến Uông Trường Xích giật mình. Tiểu Văn đứng ngay trước cửa. Vì quá ngạc nhiên nên đôi mắt cô trợn tròn như muốn bắn ra khỏi hốc mắt. Mười đầu ngón tay Tiểu Văn giữ chặt lấy một chiếc túi vải, trong đó có một vật khá cứng. Một chiếc áo gió màu tối được khoác trên người Tiểu Văn, cổ cũng có một chiếc khăn quàng màu phấn hồng, gương mặt được trang điểm khá kỹ, đôi môi đỏ chót, son đánh rất dày khiến Uông Trường Xích có cảm giác là son có thể kéo xệch đôi môi cô xuống phía dưới bất kỳ lúc nào. Uông Trường Xích là người lên tiếng trước với ba tiếng cộc lộc "Về rồi à?".Tiểu Văn cũng chỉ "ừ" một tiếng nhẹ rồi bước vào phòng, thuận tay khép cửa lại, cởi giày mang dép. Lúc này Uông Trường Xích mới phát hiện đôi giày Tiểu Văn vừa cởi ra là một đôi giày cao cổ. Mấy ngày không gặp mặt mà Tiểu Văn hoàn toàn biến thành một cô gái thành phố, thậm chí những quần áo, trang sức của cô ấy đều là những món hàng thời thượng lúc ấy.
- Em vẫn đi làm à?
- Mát xa chân thì có gì phải lo nào? - Vừa nói, Tiểu Văn vừa lôi trong túi vải ra một xấp tiền đặt lên bàn. - Số tiền này là em kiếm được trong đêm nay, bằng nửa tháng lương của anh.
- Ai mà đại lượng đến như vậy? Chỉ mát xa chân mà lại cho em nhiều đến thế sao?
- Tiền này gọi là tiền boa. Nếu khách cảm thấy khoan khoái khi được mát xa, thuận tay họ có thể cho một trăm, hai trăm, có khi cũng chỉ mười đồng. - Vừa nói, Tiểu Văn vừa mở rương, lấy ra một xấp tiền nữa rải lên giường - Đây là tiền mà em kiếm được trong gần đây, cộng tất cả lại có thể hơn hai nghìn.
- Bình quân mỗi đêm hai trăm. Em kiếm tiền dễ dàng quá nhỉ.
- Ý anh là sao?
- Không có ý gì cả.
- Nhưng... còn có người kiếm được tiền nhiều hơn em...
- Không phải là chúng ta đã có hai mươi nghìn tiền bồi thường rồi sao?
- Anh nghĩ tiền có thể cắn chết người sao?
- Vấn đề là em phải giữ gìn sự trong sạch để còn lưu lại cho con mình.
- Không có tiền liệu có giữ được sự trong sạch không?
- Điều này còn phải xem tiền ấy có trong sạch không?
- Thế anh cố ý ngã để kiếm tiền bồi thường, tiền ấy trong sạch à?
- Có lẽ nào tiền em kiếm được đều đổi lấy từ việc mát xa chân?
- Còn đổi lấy từ đâu nữa?
- Anh làm sao biết được.
- Thế thì đừng có ngậm máu phun người!
Tuy lời Tiểu Văn mang tính chém đinh chặt sắt như thế nhưng nhìn vào đôi mắt cô ấy, Uông Trường Xích phát hiện một thoáng do dự. Thoáng do dự ấy từ đôi mắt Tiểu Văn khiến niềm tin của Uông Trường Xích dường như biến mất, có điều cậu ấy không truy hỏi nữa, bởi nước mắt lăn dài trên má Tiểu Văn, thoáng do dự lúc nãy đã biến thành nỗi ấm ức. Tuy không muốn ôm, không muốn an ủi Tiểu Văn chút nào nhưng Uông Trường Xích lại làm ngược với tâm trạng mình, cậu ôm lấy vợ và thầm an ủi rằng, mình đang ôm con trai.
- Thêm mười lăm ngày nữa là em không thể che giấu chuyện mình có thai được nữa. Muốn kiếm tiền cũng chỉ kiếm thêm được mười ngày nữa thôi.
- Dừng lại ngay lập tức, nếu không sẽ có người chết!
- Việc quái gì mà ghê gớm thế?
- Giết người đốt nhà, chuyện ấy ai mà chẳng biết làm?
- Được rồi, vậy em không quan tâm đến chuyện kiếm tiền nữa.
- Em chỉ nên quan tâm đến chuyện sinh con.



30. 
Một buổi chiều, Tiểu Văn mang quần áo đến. Ngay sau khi bước chân vào phòng, mặt cô ấy đã trơ như đá, không nói, không trả lời, hình như vẫn còn đang giận dỗi vì Uông Trường Xích không cho cô ấy đi làm kiếm tiền. Như con gián đã từng đứng trước những ngón chân mình trong buổi tối ấy, Uông Trường Xích do dự, cẩn thận từng lời một để thăm dò thái độ Tiểu Văn, thậm chí cậu còn kể một truyện cười: Mèo bị thương, nhờ chuột đi mua thuốc. Hai tiếng đồng hồ trôi qua mà chuột vẫn chưa trở về. Mèo chửi: Đồ côn trùng thối! Mày không về thì ông đây chết mất. Bất ngờ, từ ngoài cửa vọng vào tiếng nói của chuột: Mày mà chửi nữa, ông đây sẽ không đi đâu!
Kể xong, Uông Trường Xích nghĩ là Tiểu Văn sẽ cười, chí ít thì những thớ thịt trên mặt cô ấy cũng giãn ra một tí, nhưng không ngờ là mặt Tiểu Văn hình như đã được trét lớp sáp thật dày, ngồi bên mép giường cúi đầu nhìn sàn nhà. Không ai nói gì thêm, không khí đã ngột ngạt càng trở nên ngột ngạt. Cuối cùng, vẫn là sự thỏa hiệp bắt đầu từ người đàn ông:
- Em không khỏe à?
- Bị ra máu, không khỏe.
Uông Trường Xích ngồi bật dậy, hỏi dồn:
- Không phải bị hư thai đấy chứ?
- Hư thai càng tốt, tránh được khổ!
- Nói thối hoắc!
Uông Trường Xích cầm lấy đôi nạng định đưa Tiểu Văn đi khám thai nhưng cô ấy lắc đầu, nói:
- Có lẽ qua vài ngày là trở lại bình thường thôi.
Người bảo đi, kẻ nói không đi suýt gây nên một cuộc cãi vã. Uông Trường Xích nói:
- Phụ nữ có thai ở thành phố mỗi tháng đi khám thai một lần. Chuyện chảy máu khi có thai không hề đơn giản như chuyện kinh nguyệt hàng tháng đâu, có chuyện gì là hai mạng người đấy.
Tiểu Văn cúi đầu yên lặng, nét lo lắng hiện rõ trên gương mặt. Uông Trường Xích chống nạng rời phòng, gọi một hộ lý đến. Hộ lý nói:
- Chảy máu mà không nhiều lắm thì cũng là chuyện bình thường. Nhưng tốt nhất là phải hỏi ý kiến bác sĩ.
- Chị nói chảy máu là bình thường à? - Tiểu Văn lên tiếng.
- Ít thì bình thường.
- Thế thì tôi đi đến gặp bác sĩ vậy.
Uông Trường Xích thở một hơi dài nhẹ nhõm, định đưa Tiểu Văn đến gặp bác sĩ nhưng cô ấy không chịu. Uông Trường Xích đành phải dừng chân ở cửa khoa Phụ sản.
Sau khi kiểm tra, bác sĩ vươn cổ quan sát ngoài hành lang, ngay lập tức Uông Trường Xích chống nạng lò cò chạy đến. Bác sĩ bảo cậu ấy vào phòng rồi đóng cửa, nhìn thẳng vào mặt cậu ấy, chửi:
- Suy cho cùng cậu là bố của đứa nhỏ hay là đồ súc sinh?
Uông Trường Xích không hiểu bác sĩ nói gì, trong đầu bắt đầu có những tiếng u u.
- Cậu mà còn chọc ngoáy vào nữa thì tôi không đảm bảo là có thể giữ được thằng nhỏ đâu.
Hình như Uông Trường Xích đã hiểu vấn đề, nói:
- Tôi bệnh tật thế này mà còn chọc còn ngoáy cái nỗi gì?
Lần này thì bác sĩ lại không hiểu Uông Trường Xích nói gì, ánh mắt đảo từ mặt Uông Trường Xích qua mặt Tiểu Văn. Mặt Tiểu Văn bỗng dưng đỏ bừng lên, đỏ đến tận mang tai. Uông Trường Xích hỏi:
- Bác sĩ nói chọc ngoáy có phải ý nói... chuyện quan hệ vợ chồng phải không?
- Cậu nói đi!
- Từ nay trở đi tôi không chọc ngoáy nữa là được chứ gì.
- Nghiêm cấm hoàn toàn.
- Vâng, nghiêm cấm.
- Tôi biết cô cậu không có kiến thức vệ sinh thai sản, nhưng không thể đem sinh mệnh của con cái ra làm chuyện đùa.
- Đúng rồi, không thể.
- Biết rồi mà vẫn cứ làm là cớ làm sao? - Bác sĩ vỗ bàn đánh rầm, quát lớn.
- Có những chuyện trước đây không biết, bây giờ mới biết.
Bác sĩ tức giận đến độ thở ồ ồ, hình như ông ta cảm thấy mình bị cặp vợ chồng trẻ này đùa bỡn thì phải. Nhưng cuối cùng thì ông ta cũng kê một đơn thuốc đưa lên cao nhưng không biết ông ta đang muốn đưa cho ai. Uông Trường Xích cúi đầu khom lưng nhận lấy đơn thuốc. Bác sĩ nói:
- Sản phụ ít nhất phải nằm im một tháng trên giường, hạn chế đến mức thấp nhất các vận động.
- Thai nhi vẫn an toàn chứ?
- Tùy thuộc vào hai người có làm chuyện bậy bạ hay không.
- Có ảnh hưởng gì đến sức khỏe của bào thai không?
- Không động đến nó nữa thì không ảnh hưởng gì nghiêm trọng.
- A Di Đà Phật! Thế thì tôi tạm yên tâm rồi.
Bác sĩ quay đầu nhìn Tiểu Văn, nói:
- Nếu chồng cô không tôn trọng cô, cô phải gọi ngay đến số 110 để xin trợ giúp.
Tiểu Văn gật đầu. Uông Trường Xích nghĩ thầm tại sao Tiểu Văn lại có thể gật đầu được trong hoàn cảnh này.
Uông Trường Xích làm thủ tục xuất viện trước thời hạn để có thời gian chăm sóc Tiểu Văn. Cậu chống nạng đi chợ mua thức ăn, nấu cơm, giặt quần áo, lau nhà cửa..., nói chúng là không cho Tiểu Văn động chân động tay vào bất cứ công việc gì. Nhiều lần Tiểu Văn bắt chuyện như muốn giải thích nhưng hễ mở mồm ra là đã bị Uông Trường Xích chặn ngang. Cậu chỉ nói chuyện về thời tiết, về giá cả, về quần áo và những trò vui vẻ đăng trên báo hàng ngày, không hề thốt ra một lời, thậm chí một tiếng nào đụng chạm đến vấn đề mẫn cảm ấy. Cách đối xử ấy của Uông Trường Xích càng khiến Tiểu Văn cảm thấy chột dạ, không biết thái độ của cậu như thế nào, lại không muốn bị giày vò bởi sự giả dối trong quan hệ giữa hai người, có điều cô không biết mình phải bắt đầu nói từ đâu. Một đêm khuya, không chịu đựng được nữa, Tiểu Văn gọi Uông Trường Xích dậy, thực ra thì cô ấy không xác định được là Uông Trường Xích có bị mình gọi dậy hay không vì bao lâu nay, hình như cậu không hề ngủ được một giấc tròn.
- Chúng ta cần phải nói chuyện với nhau.
- Không nói không được à?
- Không nói, tôi sẽ điên mất.
- Trừ phi em hứa là không nổi điên, không khóc, không bị kích động. Nếu không thì đừng nói gì cả vẫn hơn.
- Chôn chặt trong lòng so với việc nói ra càng khó.
Uông Trường Xích thở dài. Tiểu Văn nói:
- Chúng ta ly hôn nhé.
- Thời gian mang thai không thể ly hôn.
- Thế thì tôi đi phá thai, phá thai xong sẽ tính chuyện ly hôn.
- Hơn năm tháng rồi, không thể phá. Nếu em còn có chút cảm tình nào đó với anh thì em nên giữ con chúng ta lại.
- Anh hận tôi không?
- Nói không hận là lừa dối nhau.
Tiểu Văn bật khóc.
- Đừng khóc. Đừng đem chuyện buồn truyền lại cho con. Em vui lên một tí thì con mình sau này sẽ tươi thêm một tí. Lẽ nào em không muốn con chúng ta có sức khỏe, có tâm tình tốt hay sao.
Tiểu Văn nín khóc, nói:
- Thực ra thì tôi làm như vậy cũng chỉ vì muốn kiếm thêm ít tiền cho gia đình, giảm bớt gánh nặng cho anh.
- Chúng... bọn chúng là những ai?
- Một người họ Hoàng, một người họ Hồ, còn một người được gọi là ngài Giả, một người là chủ nhiệm Tạ...
- Anh sẽ tố cáo bọn chúng.
- Tố cáo cái gì? Tự mình cởi quần thì tố cáo được ai?
- Em mê tiền đến độ như thế sao?
Tiểu Văn lại khóc. Uông Trường Xích nói:
- Bà cố tổ ơi, bà tiếp tục khóc là phạm tội mưu sát đấy, biết không?
- Không muốn tôi khóc thì anh đừng chửi nữa.
Uông Trường Xích rút khăn giấy đưa cho Tiểu Văn. Tiểu Văn lau nước mắt, nói:
- Tất cả đều là do nghèo mà ra. Chữ nghèo buộc tôi phải làm thế. Tuy tôi ngủ với họ, nhưng trong đời này tôi chỉ yêu có một người...
Uông Trường Xích lại tiếp tục đưa khăn giấy cho Tiểu Văn. Lần này thì cô ấy không đưa tay nhận khăn mà lại tiếp tục nói:
- Có phải là anh có rất nhiều tiền không?
Uông Trường Xích nghĩ là Tiểu Văn không nỡ lãng phí quá nhiều khăn giấy nên bỏ lại vào hộp. Tiểu Văn lại nói:
- Uông Trường Xích, anh quá hà tiện, ngay cả khăn giấy mà anh cũng chẳng muốn cho tôi dùng. Vậy mà anh lại đòi tôi đẻ con cho anh sao?
Uông Trường Xích vội vàng lấy khăn ra khỏi hộp, lần này thì không chỉ một tờ mà rất nhiều tờ, đưa đến trước mặt Tiểu Văn. Lần nữa, Tiểu Văn không cầm lấy khăn mà lại nói:
- Mới kiếm được mấy đồng bạc mà anh lại xài quá sức lãng phí, ai dám sống chung với anh?
Uông Trường Xích lại nhét khăn vào hộp như cũ. Tiểu Văn vẫn lải nhải:
- Anh chỉ nghĩ đến đứa con trong bụng tôi thôi, anh đâu có yêu tôi. Anh đã không yêu tôi thì việc quái gì tôi phải đẻ con cho anh?
- Anh nói là anh không yêu em à?
- Nếu yêu tôi anh đã không chỉ đưa khăn giấy...
- Thế anh phải làm gì?
- Người yêu tôi phải giúp tôi lau nước mắt.
Uông Trường Xích không thể tưởng tượng được Tiểu Văn lại biến thành một người như vậy. Do hoàn cảnh thay đổi hay là do cô ấy ỷ mình đang mang thai. Tất cả có lẽ đều không phải. Vậy thì chỉ có một cách giải thích, đó là những tú bà thành phố đã dạy cho cô ấy. Chỉ cần phát hiện ra điều này, những uất hận, buồn bực, tủi hổ... mà Uông Trường Xích đã cố tình quên đi bao nhiêu ngày qua bỗng nhiên dồn dập tràn về. Cậu muốn đập phá, muốn vất bỏ tất cả. Nhưng bỗng nhiên hình ảnh Uông Hòe xuất hiện ngay trước mắt Uông Trường Xích, cậu trông thấy rõ ràng bố đang chống mạng đuổi theo mình trên sườn đồi, trên ruộng lúa, mỗi lần đuổi kịp là giơ nạng lên đánh mạnh vào đầu cậu. Toàn thân Uông Trường Xích mềm hẳn đi, dường như tất cả những bộ phận trên cơ thể cậu đều giống như cái vật trong đũng quần, không có chút cảm giác nào. Lắc đầu thật mạnh để định thần, Uông Trường Xích lại lấy khăn giấy ra, chùi nước mắt cho Tiểu Văn.
- Anh vẫn không hề yêu tôi...
Cánh tay đang lau nước mắt dừng lại giữa không gian.
- Không phải là anh đã lau nước mắt cho em à?
- Yêu tôi, anh đã không lau mạnh đến như vậy.
Cánh tay Uông Trường Xích buông thỏng xuống rồi lại nhấc lên. Lần này thì cậu ấy cẩn thận lau thật nhẹ nhàng.
- Anh vẫn không hề yêu tôi...
- Lẽ nào anh lau như thế vẫn còn mạnh quá sao?
- Nếu yêu tôi, anh đã không phải chờ tôi nhắc nhở...
Không thể chịu đựng được nữa, Uông Trường Xích quẳng mạnh xấp khăn giấy đang cầm trên tay, chúng đập vào tường rơi lả tả xuống nền nhà, bức tường hình như chao đảo. Tiểu Văn tuột xuống khỏi giường, mặc quần áo, mang giày, đi ra cửa.
- Em đi đâu?
- Bệnh viện.
Vừa nói, Tiểu Văn vừa mở khóa. Uông Trường Xích lao đến đứng chắn ngay giữa cửa. Tiểu Văn dùng hai tay xô mạnh, Uông Trường Xích bám hai tay vào trụ cửa, bất động.
- Anh không yêu tôi, anh chỉ lợi dụng tôi, chẳng qua là anh muốn tôi giúp anh sinh con nên anh đang cố tình che đậy, cố tình nhẫn nhịn thôi. Mai mốt sinh con cho anh xong là anh sẽ vất tôi ra đường.
- Yêu con, do vậy anh sẽ yêu mẹ của con anh.
- Tôi không tin.
- Làm sao để em có thể tin?
- Không có cách nào có thể làm cho tôi tin cả.
- Anh thề có được không?
Tiểu Văn cúi đầu. Uông Trường Xích nói:
- Nếu em sinh con, anh sẽ yêu em suốt đời. Nếu sau khi sinh con mà anh coi thường em, anh sẽ bị xe cán, sẽ bị gạch đè, sẽ bị nhà sập chết tươi. Nếu anh phụ bạc em, anh sẽ mắc bệnh ung thư, bị HIV chết trong thê thảm...
Tiểu Văn khóc nấc, ngã vào lòng Uông Trường Xích.



31. 
Thêm một tháng nữa, vẻ bên ngoài hạ bộ của Uông Trường Xích gần như đã trở thành bình thường. Nói vẻ bên ngoài bình thường là vì da đã liền sẹo, đi đứng cũng không còn khó khăn nữa, khi tiểu tiện cũng không còn nhói đau nữa, có điều của nợ ấy chưa thể cứng lên được. Nói tóm lại, chức năng quan trọng thứ hai của vật ấy khó lòng hồi phục. May mà trong thời gian ấy, Uông Trường Xích tạm thời chưa nghĩ, thậm chí là chưa cần đến chức năng ấy vì Tiểu Văn đang trong thời kỳ dưỡng thai.
Tâm tình của Tiểu Văn trong thời gian này đã ổn định dần dần, có điều cô vẫn thường cảm thấy đầu óc choáng váng, luôn luôn có cảm giác như đang ngồi trên thuyền, nhìn cây cối, nhà cửa, đường sá... tất cả dường như đang chao đảo, di chuyển. Do vậy mà chỉ cần một cơn gió động, một ngọn cỏ lay đều khiến Tiểu Văn bất an, lo lắng. Mỗi lần cô ấy có cảm giác mình đang ngồi trên thuyền, ngay lập tức hai tay cô ấy phải bám chắc vào bất kỳ vật gì ở bên cạnh, lúc thì thanh giường, lúc thì khung cửa, lúc thì đôi vai... Chỉ cần bàn tay có thể nắm được bất cứ cái gì, cô mới có thể gắng gượng để vượt qua cơn choáng ấy.
Uông Trường Xích muốn đưa Tiểu Văn đến bệnh viện để kiểm tra nhưng cô lắc đầu nguây nguẩy nói:
- Chỉ cần có việc gì đó để em động chân động tay là hết choáng thôi mà.
Uông Trường Xích nhường công việc đi chợ, nấu cơm, may vá quần áo cho Tiểu Văn, có điều những công việc nhẹ nhàng ấy không đủ làm cho đầu óc cô tập trung chú ý nên thi thoảng, Tiểu Văn lại đưa tay ôm đầu, ngồi phịch xuống đất để cho cơn choáng đi qua đầu như một trận cuồng phong. Cuối cùng Uông Trường Xích đành phải dùng sức mạnh đưa Tiểu Văn đến khoa thần kinh. Bác sĩ quan sát lòng bàn tay, những đầu ngón tay rồi đề nghị Tiểu Văn nhắm mắt, đưa tay lên ngang mày... nói chung là đủ cách, đủ tư thế nhưng không phát hiện điều gì bất bình thường, cuối cùng đành phải yêu cầu Tiểu Văn đi chụp CT não bộ. Vừa hỏi giá cả xong, Tiểu Văn đòi đi nhà vệ sinh, vừa bước vào nhà vệ sinh là cô ấy đã mất tăm mất dạng. Uông Trường Xích ngồi đợi rất lâu ở hành lang, không thấy Tiểu Văn quay ra mới đề nghị nhân viên bảo vệ cho phép mình vào nhà vệ sinh nữ để tìm, lục lạo mọi ngõ ngách cũng không thấy bóng dáng Tiểu Văn đâu cả. Trong lòng vừa lo lắng vừa bực bội, Uông Trường Xích chạy ngay về nhà trọ thì thấy Tiểu Văn đang nấu cơm, làm như chuyện đến bệnh viện vừa rồi chưa hề diễn ra. Uông Trường Xích nói:
- Em có thể trốn tránh trách nhiệm, có thể tránh được người nhưng không thể trốn được bệnh tật.
Tiểu Văn đang gọt vỏ quả bí đỏ, dừng dao, nói:
- Tại sao em mát xa chân cho người ta thì không bao giờ bị choáng?
- Đúng thế! Tại sao vậy?
- Bởi một lẽ đơn giản là ngày nào cũng có tiền.
Uông Trường Xích nhớ lại và nhận ra rằng, lời Tiểu Văn cũng có lý nên mở rương lấy cuốn sổ gửi tiền tiết kiệm ở ngân hàng đưa đến trước mặt Tiểu Văn, nói:
- Em nhìn cho thật kỹ, ở đây còn ghi số tiền có đến năm con số.
Tiểu Văn đổ bí đỏ vào chảo, những tiếng xèo xèo vang lên. Vừa đảo bí, Tiểu Văn vừa nói:
- Chỉ có chi mà không có thu, đừng nói năm con số, cho dù có mười con số rồi cũng hết thôi.
- Em yên tâm, ngày mai anh sẽ đi làm lại.
Sáng hôm sau, Uông Trường Xích đến tìm An Đô Lão. Lão ta vẫn nhận Uông Trường Xích vào làm việc, tiếp tục bố trí việc xây tường. Buổi chiều hôm ấy sau khi tan việc, trên đường xách hộp cơm của nhà ăn đi về nhà trọ, Uông Trường Xích bỗng nhiên nghĩ đến việc nên mua một cái gì đó để làm Tiểu Văn vui lòng. Đây là lần đầu tiên sau khi lên thành phố, Uông Trường Xích mới có ý tưởng này, nhưng khi đưa tay sờ vào túi, túi trống không, cậu ta mới nhận ra là mình không mang tiền theo. Lòng đầy thất vọng, Uông Trường Xích thất thểu lê chân về nhà nhưng bỗng nhiên, hình như đường phố sáng bừng lên một cách lạ thường, cây cối hai bên đường, những chiếc xe đang lao vun vút, cửa hàng quần áo, cửa hàng thực phẩm... tất cả như sáng hơn ngày thường vài ba lần, ngay cả những rác bẩn lổn ngổn trên đường cũng sáng rực lên. Uông Trường Xích phát hiện có một bó hoa hồng bị ai đó vất lăn lóc trên vỉa hè, cúi người nhặt lên, cậu ta mới nhận ra hầu hết đều đã khô héo, chỉ còn hai cành tạm gọi là còn tươi. Sợ làm rơi những cánh hoa tươi nên cậu ấy rất nhẹ nhàng, cẩn thận rút hai cành hoa ấy ra khỏi bó hoa.
Khi chuẩn bị bước qua khỏi cửa, Uông Trường Xích giấu một bàn tay sau lưng, đi thẳng đến trước mặt Tiểu Văn mới đột ngột đưa hai bông hoa ra. Quá sức bất ngờ, Tiểu Văn há to miệng, ánh mắt lấp lánh sáng, đưa hai bông hoa lên mũi ngửi rất lâu như thể để cho mùi hương của nó lan tỏa vào trong cơ thể mình. Nhưng ngay lập tức, Tiểu Văn có cảm giác là mùi hương của hai bông hồng có gì đó không ổn, nhìn thật kỹ, cô nhận ra là những cánh hoa đã bắt đầu nhăn nhúm. Mặt Tiểu Văn thay đổi nhanh chóng:
- Bao nhiêu một cành hoa này?
- Em đoán xem. - Uông Trường Xích nói với giọng đắc ý.
Tiểu Văn ném hai cành hoa lên mặt bàn:
- Ngu ngốc! Anh bị người bán hoa lừa rồi.
- Thật thế sao?
- Anh không mở mắt khi mua hoa à? Hoa đã úa rồi.
Uông Trường Xích cầm hai bông hoa lên ngửi, nhận ra rằng tuy mùi thơm của nó không nồng nàn nữa nhưng cũng không hề bốc lên mùi héo úa. Cậu nói:
- Hoa là anh nhặt được đấy.
Miệng của Tiểu Văn lại há ra lần nữa, ngay lập tức giằng lấy hai cành hoa trên tay Uông Trường Xích, tiếp tục đưa lên mũi ngửi rồi cắm nó vào một chiếc ly uống nước, đặt lên đầu giường. Căn phòng đột nhiên như sáng hẳn lên, có thêm chút sinh khí. Uông Trường Xích nói:
- Bây giờ sao không còn hôi nữa thế?
- Nếu không tốn tiền thì không hề héo úa.
Nhờ vào hai cành hoa mà Tiểu Văn ăn thêm được nửa bát cơm. Ăn cơm xong, cô lấy nước vẩy mấy giọt lên bông hoa. Lâu lắm rồi, Uông Trường Xích mới thấy Tiểu Văn vui vẻ, mà cô vui thì cậu cũng vui. Sau niềm vui, Uông Trường Xích nghĩ mãi điều gì khiến Tiểu Văn vui đến như vậy. Nhất định lời giải không nằm ở hai bông hoa mà chính là ở chỗ không mất tiền mà lại có hoa để ngắm. Từ đó về sau, trên đường về nhà mỗi buổi chiều, Uông Trường Xích luôn luôn có một vật gì đó trên tay, chẳng hạn như một hộp các tông đựng giấy, một dây thừng buộc hàng, một chiếc vợt bóng bàn đã bong tróc hết lớp da bọc... Những thứ ấy hoặc là cậu ấy nhặt được trên đường về, hoặc là thuận tay nhón lấy trong đống rác ở công trường, nhưng tất cả đều làm cho Tiểu Văn há miệng kinh ngạc và kèm theo là những tiếng cười vui vẻ. Để có thể kéo dài niềm vui nho nhỏ ấy cho Tiểu Văn, tầm mắt của Uông Trường Xích cũng dần dần mở rộng, mọi ngóc ngách trên đường phố đều được cặp mắt cậu soi mói, một mẩu phế liệu vất trên công trường đều được cậu nghiên cứu một cách kỹ lưỡng, đôi khi trong đầu óc cậu cũng đã xuất hiện một ý nghĩ ăn trộm nhưng may mà ý nghĩ ấy ngay lập tức tắt ngấm như một đốm lửa lóe lên trong đêm tối mà thôi. Tuy sự tồn tại của đốm lửa ấy chỉ như một cái chớp mắt nhưng một niềm vui cũng từ đó mà lóe lên trong đầu óc Uông Trường Xích, làm như cậu đã ăn trộm được một vật gì đó. Rồi cũng có những lúc không còn gì để nhặt nhạnh nữa, Uông Trường Xích đành phải bỏ ra ít tiền để mua về một thứ gì đó, khi thì một chiếc lược chải đầu, khi thì miếng lót giày, một chiếc xe đồ chơi, khi thì một chiếc kẹp tóc, một con búp bê bằng vải..., dù sao thì không có ngày nào là cậu ta về nhà với đôi bàn tay không. Bất kỳ cái gì mà Uông Trường Xích mang về, mới hay cũ, đẹp hay xấu, chỉ cần cậu ta nói là nhặt được hoặc bạn bè tặng đều được Tiểu Văn tiếp nhận một cách vui vẻ. Tâm trạng của Tiểu Văn mỗi ngày một tốt lên, cơ thể mập lên trông thấy rõ, chứng choáng váng cũng không biết đổ lên đầu ai đó mất tăm.
Một buổi chiều tối, Uông Trường Xích dẫn một người lạ về nhà. Tên người này là Lưu Kiến Bình, là người từng làm công việc xây tường với Uông Trường Xích khi còn làm công nhân ở công trường dưới huyện. Được ai đó giới thiệu, Lưu Kiến Bình vừa mới chuyển đến công trường mới, may mắn gặp được ngay Uông Trường Xích. Hai người ôm chầm lấy nhau, vỗ vai nhau dễ đến nửa tiếng đồng hồ, sau đó thì Uông Trường Xích dẫn Lưu Kiến Bình về nhà trọ. Tiểu Văn vừa nghe thấy người khách nói giọng quê hương thì đã nhận là anh trai, xào thêm hai đĩa rau có thịt, còn tất tả chạy đi mua một thùng bia. Hai người vừa ăn vừa uống bia, vừa uống vừa nói chuyện. Trong câu chuyện trên trời dưới đất của họ có đề cập đến cây phong cổ thụ ở đầu thôn. Lưu Kiến Bình nói:
- Tôi làm công nhân trong xưởng sản xuất vỏ hộp ngay dưới chân núi, sát bên cạnh thôn. Bình thường, chỉ cần ngước đầu lên là tôi đã nhìn thấy tán cây phong đầu thôn ấy. Quả thật là nó rất to, cách xa mười mấy mét cũng đã có thể trông thấy nó. Có một lần đi ngang qua cây ấy thì trời đổ mưa, tôi chạy vào núp dưới tán cây, quần áo khô nguyên không thấm một giọt mưa nào.
- Đúng thế sao? - Tiểu Văn kêu lên kinh ngạc.
Uông Trường Xích cũng bị kích động đến độ không ngừng hoa chân múa tay. Cậu uống một hơi cạn veo ly bia, đưa tay chùi mép, nói:
- Khi học tiểu học ở thôn bên cạnh vào mùa đông, mỗi đứa chúng tôi đều mang theo một lò than đang cháy, đến dưới gốc cây ấy, chúng tôi vun lá rụng lại thành đống phủ lên lò. Bởi vì lá quá ẩm ướt, lại thêm lò than không bắt lửa nên lá không thể cháy được mà chỉ có khói. Khói càng bốc lên càng đen, càng khét nồng, mọi người xách lò chạy khiến làn khói bám theo chúng tôi trông giống như cột khói trên đầu tàu lửa vậy. Mỗi lần rời khỏi nhà, đi đến chỗ gốc cây ấy đều nhất định phải ngoái đầu nhìn lại, làm như có một mệnh lệnh phát ra từ gốc cây ấy. Rồi mỗi lần quay về, đến gốc cây ấy là tôi bắt đầu chạy chứ không đi nữa như muốn tranh thủ trước một vài phút để gặp bố mẹ mình. Thực ra là xa nhà một học kỳ, nhanh một phút hay chậm một phút đều đâu có khác gì nhau, chạy chẳng qua là biểu hiện của một trạng thái tình cảm vội vã mà thôi...
Nói đến đây, đôi mắt Uông Trường Xích đã ngân ngấn nước, mắt của Tiểu Văn cũng đã nhòa. Lưu Kiến Bình lên tiếng:
- Đúng là mau nước...
Nhưng cũng chỉ nói được đến đó, mắt anh ta cũng đã ướt đầm. Cả ba người đều khóc vì cây phong ấy, không thể hiểu được.
Đống vỏ chai bên cạnh bàn ăn càng lúc càng nhiều, hai người đàn ông càng uống, nói chuyện càng rôm rả. Câu chuyện lại bắt dần sang việc bị tai nạn lao động của Uông Trường Xích. Lưu Kiến Bình nghe xong bỗng nhiên đưa tay trái lên, lúc này Uông Trường Xích và Tiểu Văn mới phát hiện ra ngón tay út của anh ta bị đứt mất một nửa, cả hai đều lấy làm lạ là tại sao đến lúc này mới phát hiện ra. Lưu Kiến Bình nói:
- Đây là kết quả của việc không chú ý cẩn thận khi tôi sử dụng cưa máy để đóng đồ gỗ cho một người có rất nhiều tiền. Lúc ấy tôi định im đi cho xong chuyện, nhưng cuối cùng tôi không thể im lặng được, dựa vào cái gì mà bắt tôi phải im lặng chịu đựng? Tôi yêu cầu chủ nhân bồi thường. Không giấu gì hai người, lời lẽ của họ khó nghe lắm, chua chát lắm, chua chát còn hơn so với văn chương của Lỗ Tấn nữa, từng câu từng câu đều có thể chôn sống người nghe. Tôi đã hạ quyết tâm rồi nên ngồi lỳ ở nhà họ, không chịu về. Bà chủ bắt đầu sợ, đưa cho tôi mười nghìn, tôi vẫn không chịu về. Ông chủ lại đưa thêm mười nghìn nữa, tôi vẫn chưa chịu đứng dậy. Cậu nghĩ đi, hôm nay mười nghìn, ngày mai mười nghìn, tôi định ăn đời ở kiếp trong nhà người ta luôn đấy chứ. Nhưng người ta đâu có phải là kẻ ăn không ngồi rồi, nếu như vậy thì họ lấy đâu ra nhiều tiền như thế. Ngày thứ ba, họ mời một viên cảnh sát đến. Viên cảnh sát nói với tôi, nếu gót chân cậu lúc này có bôi dầu mỡ thì tôi sẽ bảo họ đưa thêm cho cậu mười nghìn nữa. Tôi suy nghĩ và tính toán rất lâu mới nhận ra rằng, được bồi thường ba mươi nghìn cũng đáng lắm rồi. Hai người biết rồi đấy, ở nông thôn một mạng người cũng không đổi được chừng ấy tiền đâu. Vả lại, tôi cũng còn phải giữ thể diện cho viên cảnh sát ấy nữa chứ.
- Ba mươi nghìn! Nửa ngón tay út của anh thôi mà còn đáng giá hơn cả bộ đùm của Uông Trường Xích sao! - Tiểu Văn kêu lên kinh ngạc pha lẫn chút tức tối.
- Do vậy, hai người phải có gan đến nhà lão chủ và nằm lỳ ở đó.
- Người ta đã chi trả tiền viện phí, bồi thường hai mươi nghìn mà không có một tiếng to tiếng nhỏ nào. Bây giờ thương tật cũng đã qua, muốn đi làm thì người ta cho đi làm, thế còn mặt mũi nào mà gặp người ta chìa tay ra nữa.
Tiểu Văn chen ngang:
- Của quý của anh bây giờ có muốn cứng lên cũng không thể cứng được nữa, vậy mà anh còn nói là thương tật của anh đã tốt lắm rồi sao?
- Nếu cái ấy không cứng lên được nữa thì rõ ràng hai người đã có cơ hội phát tài rồi đó - Lưu Kiến Bình nói - Gần đây tòa án đã có đề xuất thực hiện việc bồi thường tổn thất về tinh thần, thương tật của Trường Xích có thể chiếu theo quy định đó mà phải được nhận bồi thường.
- Thế tổn thất về tinh thần thì được bồi thường bao nhiêu? - Tiểu Văn hỏi.
- Mấy chục nghìn chứ chẳng chơi.
- Thế thì chúng ta phải đòi bồi thường thôi.
- Ngay cả một Hoàng Quỳ mà tôi còn đấu chưa lại thì liệu có đủ bản lĩnh đế đấu tranh với ông chủ không? - Uông Trường Xích do dự nói.
Lưu Kiến Bình cầm lấy con dao trên bàn chém vèo trong không khí. Bóng dao lấp lóa khiến Uông Trường Xích rụt vai, nghiêng người như muốn tránh né. Lưu Kiến Bình nói:
- Chuyện này hãy giao cho tôi. Không giấu gì hai người, hiện nay tôi chuyên nghiệp làm công việc này. - Lưu Kiến Bình nói.
- Chuyên nghiệp đòi nợ thuê cho người khác? - Uông Trường Xích hỏi.
Lưu Kiến Bình gật đầu một cách đắc ý khiến Uông Trường Xích nghĩ là anh ta rất tự hào về cái công việc đâm thuê chém mướn này. Nhưng trong lòng Uông Trường Xích vẫn do dự. Lưu Kiến Bình nói:
- Có người vì muốn được bồi thường nên đã cố ý đưa tay vào lưỡi cưa để tiện đứt ngón tay, có người ném người ta xuống giếng, có người dùng xẻng đập vào đầu người khác rồi đến tìm ông chủ nói người chết là thân thích của hắn...
- Có loại người ác độc, tâm địa đen tối như thế sao? - Uông Trường Xích kêu lớn.
- Cũng bởi cho bọn chủ ác độc, đen tối trước nên mọi người mới trở nên ác độc, đen tối như thế. Cách sống này có thể không đánh đổ được bọn cường hào ác bá mới, cũng không thể thay đổi được bất kỳ vận mệnh nào cả nhưng chí ít cũng cho bọn chủ hiểu rằng, da thịt xương cốt trong thân thể chúng ta vẫn đau khi bị kim châm vào.
"Choang!". Uông Trường Xích đã cầm một vỏ chai bia đập xuống nền nhà. Lưu Kiến Bình nói:
- Cậu đồng ý rồi à?
Lại "choang!" một tiếng nữa. Tiểu Văn sợ đến xanh mặt, run rẩy, nói:
- Cụ tổ ơi! Đừng đập chai nữa. Đập nữa thì con anh sau này sẽ trở thành người đi nhặt vỏ chai mất thôi.
"Choang!"... và "choang!"...
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-Năm mươi nghìn, anh có biết chúng ta có thể làm gì với số tiền ấy không?
Tiểu Văn lay Uông Trường Xích tỉnh giấc, đưa một bàn tay lên. Nhờ ánh sáng yếu ớt từ ngoài đường hắt vào, Uông Trường Xích mơ hồ nhận ra vật trước mắt mình là một chiếc quạt, nhưng nhìn kỹ lại thì mới nhận ra đó là năm ngón tay. Sau khi Lưu Kiến Bình ghé qua, hầu như ngày nào Tiểu Văn cũng tự hành hạ tinh thần mình, nửa đêm khuya khoắt thường dựng Uông Trường Xích dậy để nói về chuyện ấy. Uông Trường Xích nói:
- Không phải là Lưu Kiến Bình nói anh ta sẽ lấy hai mươi nghìn sao?
- Thế thì còn ba mươi nghìn. - Tiểu Văn bẻ gập hai ngón tay, ba ngón còn lại vẫn thẳng đứng. - Ba mươi nghìn cũng có thể xây một ngôi nhà hai tầng bằng xi măng ở quê, đủ cho con mình có thể đi nhà trẻ cho đến khi tốt nghiệp trung học.
Tim Uông Trường Xích như bị xung điện, bởi Tiểu Văn đã nói trúng hiểm huyệt của cậu ấy là cần phải có tiền để cho con đến trường, thứ nữa là xây nhà ở quê. Nhưng Uông Trường Xích vẫn do dự, tay phải vô ý thức mò xuống phía dưới cơ thể, nói:
- Có thể nó tạm thời bị mất cảm giác thôi, thêm thời gian nữa biết đâu lại tốt lên.
- Tốt cái cục cứt! Em đã giúp anh kích thích nó hàng nghìn lần rồi nhưng một chút phản ứng cũng không hề có.
- Có lẽ nào em không mong nó bình phục?
- Chỉ hy vọng thì được tích sự gì. Cần phải sống bằng thực tế. Anh xuất viện hơn một tháng rồi, không đòi bồi thường thì để lâu cứt trâu hóa bùn, lão chủ sẽ quên ngay.
- Biết đâu nó tốt lên thì sao, không phải lúc ấy anh biến thành kẻ lừa đảo sao?
- Bông liệu có luyện thành sắt được không? Không dễ gì có được cơ hội này, sao anh không nhanh chóng chộp lấy?
Tai nạn lao động bỗng chốc hóa thành thương phẩm, thành cơ hội để kiếm chác sao? Trong lòng Uông Trường Xích cảm thấy không có chút thoải mái nào. Cậu quay người qua phía bên kia, không tin rằng cái ấy của mình không thể mềm mãi như thế được, cho nên không mặn mà lắm với việc đòi bồi thường tổn thất tinh thần. Hình như trong đầu Uông Trường Xích đang nghĩ, nếu chấp nhận đòi bồi thường tổn thất tinh thần thì gần như không còn chút hy vọng nào. Vả lại, nếu đòi bồi thường thành công thì suốt cuộc đời còn lại, cậu còn mặt mũi nào mà cứng lên được nữa. Do vậy, cho dù Tiểu Văn có khuyên, có buộc, có van nài..., Uông Trường Xích cũng không chịu mang cái bộ phận sinh dục tật nguyền ấy đến tìm lão chủ, ngược lại còn bí mật đến bệnh viện kiểm tra mấy lần. Bác sĩ cho cả một đống thuốc, cậu giấu nhẹm và lén lút uống sau lưng Tiểu Văn, mỗi lần uống thuốc là mỗi lần cảm thấy xấu hổ như chính mình đang lén lút thưởng thức sơn hào hải vị mà không cho Tiểu Văn cũng hưởng thụ. Uống thuốc được nửa tháng, bộ phận ấy vẫn cứ mềm nhũn như bông, trong lòng Uông Trường Xích đã có phần chua chát và thất vọng, nhưng vẫn không chịu từ bỏ ý định, bèn tìm đến thầy thuốc Đông y, tiếp tục mang về một núi thuốc. Uống thuốc Đông y cần phải sắc thuốc, do vậy mà không thể giấu được Tiểu Văn nữa. Mỗi ngày, sau khi ăn tối xong, Uông Trường Xích bắc nồi thuốc lên và đun. Mùi thuốc bay ra từ chiếc nồi đất nồng nặc cả căn phòng, thấm vào quần áo, gối chăn. Tiểu Văn thường bịt mũi hỏi:
- Đống thuốc ấy liệu có làm cho cái ấy cứng lên không?
- Không làm được thì anh uống làm quái gì?
- Bọn họ chỉ lừa anh để kiếm mấy đồng thôi. - Tiểu Văn cười nhạt, nói.
Thực ra thì Uông Trường Xích đã nghĩ đến chuyện ấy, nhưng nếu xem tất cả thầy thuốc đều là kẻ lừa đảo, tất cả thuốc đều là giả thì hóa ra cậu không còn chút hy vọng nào để mà bấu víu hay sao? Sau khi uống thuốc Đông y được mười mấy ngày, bộ phận sinh dục của Uông Trường Xích vẫn nguyên trạng như xưa, có điều cậu vẫn chưa tuyệt vọng, cho rằng không phải là thuốc tồi mà là hàm lượng chưa đủ. Nghĩ vậy, Uông Trường Xích bèn tăng số lượng mỗi ngày. Tiếng húp thuốc òng ọc của Uông Trường Xích khiến toàn thân Tiểu Văn nổi da gà, làm như người đang uống thuốc là cô ấy chứ không phải Uông Trường Xích. Mỗi khi chuẩn bị uống thuốc, Uông Trường Xích đều bảo Tiểu Văn bịt tai lại, chờ cho đến khi cậu uống hết bát thuốc mới bỏ tay ra. Ban ngày, Uông Trường Xích đổ thuốc vào một chai nhựa mang đến công trường để uống. Lưu Kiến Bình thấy Uông Trường Xích uống thuốc thì vỗ vai cậu, nói:
- Tiếng uống thuốc có to, có vang đến mấy cũng không có nghĩa là thuốc càng có công hiệu. Cậu phải đi đòi bồi thường thôi.
Uông Trường Xích lắc đầu thật mạnh, mạnh đến độ có những tiếng rôm rốp phát ra từ cổ.
Ngày ấy, Uông Trường Xích nhận được một thư chuyển tiền từ Uông Hòe gửi đến, trong đó ghi là một nghìn đồng, nơi gửi đi là bưu cục huyện. Tờ giấy mỏng manh ấy lại có sức nặng ghê gớm khiến những ngón tay đang cầm nó bỗng nhiên đau nhức khôn cùng. Từ khi vào thành phố đến giờ, Uông Trường Xích chưa hề gửi về nông thôn lấy một đồng, đến bây giờ, nông thôn lại gửi ngược tiền lên cho thành phố, trên đời này còn có chuyện gì đáng buồn cười hơn nữa không? Uông Trường Xích trốn vào một góc khuất của công trường ôm mặt khóc, khóc xong thì gửi tiền quay trở lại, còn thêm vào đó một nghìn đồng. Mười ngày sau, chú Hai viết thư đến:
... Một tháng trước, bố mẹ cháu đã rời khỏi thôn Cốc Lý, nói là lên thành phố để sống chung với cháu. Nhận được thư và tiền cháu gửi, chú mới biết là họ không sống cùng với cháu...
Như bị phang một gậy vào đầu, Uông Trường Xích choáng váng, choáng váng còn hơn cả lúc cậu chuẩn bị rơi xuống khỏi giàn giáo. Đêm ấy, Uông Trường Xích quay về nhà trọ mà trên tay không có gì, ngay cả hộp cơm của nhà ăn và bình nước thuốc cũng quên béng. Tiểu Văn cảm thấy kỳ lạ, thừa lúc Uông Trường Xích vào nhà vệ sinh, Tiểu Văn lục lọi túi áo cậu ấy, cuối cùng tìm thấy thư của chú Hai. Cô đọc đến hai lần, đại khái cũng hiểu được ý tứ, liền đến gõ cửa nhà vệ sinh. Bên trong khóa chặt và hình như ở trong ấy, Uông Trường Xích không tắm cũng không tiểu tiện, không đại tiện mà hình như cậu ấy vào nhà vệ sinh để tránh cái nhìn của Tiểu Văn mà thôi. Tiểu Văn nói:
- Em biết bố mẹ ở đâu.
Uông Trường Xích vốn muốn giấu Tiểu Văn chuyện này, nhưng không ngờ là cô ấy còn biết cả đáp án, bèn rời khỏi nhà vệ sinh, giật lá thư trên tay Tiểu Văn, nói:
- Em xem không hiểu thì xem làm gì?
- Họ nhất định đang đi ăn xin ở thị trấn huyện!
Uông Trường Xích vung tay tát mạnh vào mặt Tiểu Văn nhưng cô vẫn nói tiếp:
- Ngoài việc ăn xin thì bố mẹ không còn cách kiếm tiền nào khác đâu.
- Nói thối như cứt!
Uông Trường Xích sa sầm nét mặt, Tiểu Văn biết mình đã quá lời nhưng cô ấy không nín được, làm sao nín được khi phát hiện được một việc trọng đại như thế của người khác:
- Thực ra thì ăn xin có gì là không tốt nào, chí ít cũng có thể tự nuôi sống bản thân mình, so với việc nằm há miệng chờ sung vẫn còn tốt hơn nhiều lần.
- Biết đâu là bố mẹ đang bán đậu phụ? Em không biết đấy thôi, mẹ anh làm đậu phụ vừa trắng vừa mềm.
- Lấy đâu ra vốn?
- Mượn.
- Ngay cả chú Hai mà bố mẹ cũng chẳng mượn tiền thì còn có thể mượn ai?
Đúng là mất mặt. - Uông Trường Xích nghĩ - Ở huyện có biết bao nhiêu là bạn học, thầy giáo, nếu họ trông thấy bố mẹ mình đi ăn xin thì họ không chửi bố mà chửi thế hệ sau của bố mẹ. Thảo nào lâu nay tai mình cứ lùng bùng, thi thoảng lại nóng lên, thì ra đó là do tiếng chửi của họ ở huyện vẳng đến theo kiểu thần giao cách cảm. Một cách vô ý thức, Uông Trường Xích đưa tay sờ lên tai và hình như có cảm giác nóng bừng ở những ngón tay. Ăn cơm tối xong, lỗ tai vẫn chưa hạ cơn nhiệt, Uông Trường Xích đột nhiên rùng mình như thể cả thế giới này đang đưa tay miết vào xương sống của cậu. Uông Trường Xích tìm một chiếc túi mềm, nhét mấy bộ quần áo vào, chuẩn bị làm một chuyến về quê. Tiểu Văn nói:
- Cho dù anh có về thì có thể giải quyết được vấn đề gì?
- Tìm bố mẹ, đưa họ về quê.
- Về quê thì kiếm đâu ra tiền, không có tiền thì nhà đâu mà ở.
- Không phải là chúng ta đang có tiền sao? Số tiền ấy cũng đủ cho họ xây một căn nhà hai tầng.
Nói xong, Uông Trường Xích mở rương lấy sổ tiết kiệm. Tiểu Văn nói:
- Anh mang hết tiền đi thì sinh con ra lấy gì nuôi? Anh không có ý định để tôi tự sinh tự nuôi con đấy chứ?
Những ngón tay của Uông Trường Xích cầm cuốn sổ như đang nóng lên dần dần, cuốn sổ cũng đã nóng lên, những ngón tay bắt đầu run rẩy, cuốn sổ cũng run rẩy. Do dự một lát, Uông Trường Xích nhét cuốn sổ về chỗ cũ. Tiểu Văn nói:
- Anh về tay không, không có đồng nào đưa cho bố mẹ thì có ích gì? Chờ cho anh quay lại thành phố, họ sẽ tiếp tục đi xin ăn mà thôi.
- Thế em bảo anh phải làm gì bây giờ?-Uông Trường Xích đi đi lại lại, nóng ruột hỏi.
- Em có một cách.
- Cách gì? Uông Trường Xích đứng im.
- Đem toàn bộ tiền tiết kiệm đưa cho bố mẹ, nhưng sau khi quay lại, anh phải đến chỗ lão chủ đòi bồi thường tổn thất về tinh thần. Như vậy, chúng ta vừa có thể xây nhà ở quê, vừa có tiền để sinh con ở đây.
Chỉ có cách ấy là có khả năng thực hiện nhất - Uông Trường Xích nghĩ - Có điều từ trong sâu thẳm tâm hồn cậu luôn luôn có một ý nghĩ chống lại chuyện này. Ngoài việc không muốn thừa nhận là mình đã thất bại ra, Uông Trường Xích còn không muốn gõ cửa các cơ quan công quyền. Từ xưa đến nay cậu chưa hề có niềm tin vào chuyện đòi quyền lợi cá nhân mà có dính dáng tới những kẻ có tiền hoặc có thế lực. Có lẽ đây mới là nguyên nhân chân chính khiến cậu tự nguyện uống thuốc lâu nay, tuy biết là nó sẽ không có hiệu quả gì nhưng đó là cách cậu kéo dài thời gian nhằm tránh né việc đòi bồi thường. Uông Trường Xích đứng trước rương lâu lắm nhưng không dám vươn tay như sợ cuốn sổ tiết kiệm ấy vẫn còn nóng và đốt cháy tay mình.



33. 
Về đến thị trấn huyện, Uông Trường Xích sục sạo nát tung tất cả các đường phố, bến xe, bến tàu, rạp chiếu phim, chợ búa, quán ăn... nói chung là những nơi có khả năng tập trung đông người là cậu không hề bỏ qua, thậm chí là những thùng rác trên các đường phố, gốc cây, trụ điện cũng không bỏ sót nhưng tuyệt nhiên không hề trông thấy bóng dáng của Uông Hòe. Nhưng lạ thay, tìm không thấy thì Uông Trường Xích càng vui vì cho rằng Uông Hòe không luân lạc trong đám hành khất, nghĩ rằng ông trời vẫn còn để ngỏ một đáp án mà buộc lòng cậu phải giải đáp cho được. Nhưng bước sang ngày thứ ba, khi bước chân Uông Trường Xích chỉ còn cách cổng lớn của trường Tiểu học số 2 khoảng mười mét, cậu phát hiện một bóng người đang lồm cồm bò dưới đất. Cái bóng dáng ấy quá quen thuộc. Bóng dáng ấy đã từng cao lớn, từng khôi ngô, từng dũng cảm, từng lương thiện, từng trí tuệ, từng thơm ngát... nhưng lúc này chẳng khác một con chó ghẻ co rúm dưới đất với một bộ quần áo rách tươm khoác trên người, đầu tóc vừa dài vừa rối vừa bẩn, mặt và tay chân dính đầy bùn. Trước mặt cái bóng ấy có một chiếc bát sắt đã biến dạng không còn hình thù gì nữa, sơn cũng tróc gần hết. Những người đứng tuổi đi ngang qua đường đều liếc mắt nhìn nhưng hình như họ chẳng thấy gì, nhưng đôi ba cô cậu học trò tiểu học đã trông thấy liền đòi tiền lẻ từ bố mẹ chúng quẳng vào bát sắt. Tiền giấy khi rơi xuống bát không phát ra âm thanh nào, nhưng tiền xu thì cứ kêu keng keng... Những tiếng kêu ấy khiến trái tim Uông Trường Xích nhói đau, cho dù cậu vẫn đứng ở phía bên kia đường, cho dù nói một cách chính xác thì cậu không hề nghe thấy tiếng keng keng nào cả.
Bởi người đi lại quá đông nên Uông Trường Xích không đủ dũng cảm để tiếp cận với Uông Hòe. Cậu nấp sau một gốc cây xa xa quan sát, cắn răng mím lợi chịu đựng nhưng nước mắt lại không nghe mệnh lệnh chế ngự từ đầu óc cậu cứ trào ra, một giọt chảy ra là một lần đưa tay lên quẹt, trong lòng mong ước sao có thể dùng tay quẹt như quẹt nước mắt là cảnh tượng trước mắt sẽ biến mất trên đường phố. Như có một linh cảm nào đó, đang nằm dưới đất đột nhiên Uông Hòe ngẩng đầu dậy nhìn về phía Uông Trường Xích đang nấp. Lúc này Uông Trường Xích mới nhìn rõ mặt bố mình, một gương mặt vừa đen vừa hốc hác, đôi mắt nhỏ lại một cách bất ngờ, hốc mắt đen sì, râu ria lởm chởm. Uông Trường Xích đập đầu vào thân cây, một cái, hai cái, ba cái..., một vài miếng vỏ cây nhỏ tách khỏi thân cây rơi xuống đất. Uông Hòe quan sát một hồi lâu, hình như không phát hiện ra điều gì khác thường, đầu cúi xuống sát đất như cũ. Từ trong trường, tiếng chuông báo hiệu vào lớp đã vang lên, người trên phố dần dần thưa thớt, Uông Trường Xích lau khô nước mắt, rời khỏi gốc cây đi đến trước mặt Uông Hòe, ném hai mươi nghìn đồng vào trong chiếc bát. Hình như chiếc bát không dám đón nhận số tiền lớn đến như vậy, nghiêng qua một bên, lăn đến gần bàn tay Uông Hòe. Đôi tay Uông Hòe run rẩy, từ từ ngẩng đầu lên nhìn, một cái nhìn hầu như không biểu hiện cảm xúc gì, chỉ thấy đôi mắt nheo nheo hấp háy như gặp phải một luồng ánh sáng chiếu ngược. Nhưng rất nhanh sau đó, từ trong hai hốc mắt thâm quầng, hai dòng nước mắt bắt đầu lăn ra, những thớ thịt trên gương mặt nhăn nheo đen sì bắt đầu co giật, cười chẳng ra cười mà khóc cũng chẳng ra khóc. Cơn co giật trên mặt cũng qua rất nhanh, hai dòng nước mắt cũng chỉ dừng lại ở gò má mà không đủ để rơi xuống đất. Nhìn thẳng vào khuôn mặt khô khốc ấy, đôi mắt Uông Trường Xích vừa được lau khô nhanh chóng ướt đầm lại như cũ. Cậu ấy quỳ xuống, ôm lấy Uông Hòe, gọi:
- Bố...
Hình như con đê ngăn nước mắt của Uông Hòe đã bị tiếng gọi ấy phá vỡ, ngay lập tức nước mắt trào ra, chảy qua đồng bằng, chảy qua núi cao và cuối cùng thấm vào lòng đất khô bỏng.
- Mẹ đâu?
Uông Hòe đưa tay chỉ về phía con ngõ hẹp phía đối diện. Uông Trường Xích ôm chặt Uông Hòe đi vào ngõ. Cậu không tưởng tượng được rằng Uông Hòe lại nhẹ đến chừng ấy, cũng không thể tưởng tượng được rằng Uông Hòe lại nhỏ đến chừng ấy, chẳng khác nào một đứa trẻ lên bảy lên tám. Uông Hòe càng nhẹ, Uông Trường Xích càng đau lòng, Uông Hòe càng nhỏ, Uông Trường Xích càng thương xót.
Họ thuê một phòng trọ nhỏ khoảng mười mét vuông trong hẻm. Trên ngạch cửa sổ hướng ra đường có sắp một hàng chai thủy tinh, trong các chai là nước đủ màu sắc đỏ vàng xanh lục trắng đen tím... Đó là những màu sắc mà hai người nhặt được khi người ta vất bột màu còn thừa khi sơn nhà vào thùng rác, hòa nước đổ vào chai để trang điểm cho căn phòng trọ. Cửa phòng đang khép, trên khung cửa có treo một chiếc chuông gió đã cũ mèm, vành chuông bằng đồng đã bị oxy hóa ăn mòn lỗ chỗ, vừa nhìn thì biết ngay là đồ nhặt được từ thùng rác. Trong phòng có một chiếc giường, chiếc xe lăn đặt ngay bên cạnh giường, bếp đặt cạnh cửa sổ, bên dưới chất chồng những giấy vụn và không biết cơ man nào là đồ linh tinh. Uông Trường Xích bế Uông Hòe đặt lên trên ghế lăn, vừa quay đầu lại đã thấy Lưu Song Cúc đứng bên khung cửa. Thân hình Lưu Song Cúc gần như che lấp hoàn toàn ánh sáng từ bên ngoài rọi vào, những đường nét gầy guộc của cơ thể bà hiện qua lần áo quần mỏng tang đập ngay vào mắt Uông Trường Xích khiến cậu ấy chỉ kịp kêu một tiếng "Mẹ" rồi khóc nấc. Lưu Song Cúc lặng người đến mấy giây, chiếc túi đựng vải vụn và kim chỉ trên tay rơi xuống đất. Uông Trường Xích cúi xuống nhặt lên. Lưu Song Cúc đưa tay chùi nước mắt. Uông Trường Xích đặt chiếc túi lên giường. Lưu Song Cúc nói:
- Con về rồi ư?
- Về rồi.
Lưu Song Cúc không ngừng lau nước mắt.
Uông Trường Xích đưa cho Lưu Song Cúc mấy tờ khăn giấy.
Lưu Song Cúc ấp khăn giấy lên mặt.
Uông Trường Xích dắt Lưu Song Cúc vào phòng.
Lưu Song Cúc ngồi xuống giường, hắt hơi mấy cái, lau khô nước mắt.
- Da mặt con hơi vàng, có bị bệnh gì không?
- Không.
- Có bị thương không?
- Không.
- Còn Tiểu Văn?
- Hai tháng nữa sinh.
- Cháu không sao chứ?
- Không sao.
- Không sao là tốt rồi. Mẹ nấu cơm cho con ăn nhé.
Vừa nấu cơm, Lưu Song Cúc vừa kể lể sự tình, nói:
- Đi ăn xin là ý định của bố. Một tháng trước, ông ấy lén lút đem mấy con gà đi bán. Mẹ từ ngoài đồng về, nghĩ là gà bị người ta ăn trộm nên cắm ba cây hương trước chuồng gà, đốt một ít vàng mã chuẩn bị lên tiếng chửi. Đó là thói quen rất lâu đời, người nông thôn tin là chỉ cần đốt hương và vàng mã chửi là kẻ ăn trộm gà sẽ gặp báo ứng. Mẹ chỉ có thể mong kẻ trộm bị đau bụng, không nhất thiết phải đau đến độ đi bệnh viện, chỉ mong hắn bị đau đến độ biết mình đã sai, đau đến độ lén đem gà trả lại cho mẹ thôi. Nhưng mẹ chưa kịp mở miệng chửi thì ông ấy đã mang ra một xấp tiền. Vừa trông thấy là mẹ đã biết ngay chuyện gì đã xảy ra, nói ông có bán thì cứ bán nhưng sao không chừa lại lấy một con, ông ấy chỉ nhìn lên sườn núi, nhìn những con chim đang bay, nhìn mặt trời đang lặn mà không nói năng gì. Mẹ dập tắt ba nén hương, hỏi ông bị câm hay sao vậy. Nghe mẹ hỏi nhưng đầu ông ấy cũng không hề ngoái lại, chỉ nói bán gà là để gửi tiền cho con. Nghe nói ông ấy định gửi tiền cho con nên mẹ không nói thêm gì nữa...
Câu chuyện được Lưu Song Cúc kể đứt đứt nối nối, Uông Trường Xích chỉ nhớ được những thông tin căn bản như sau: Một tuần sau, Uông Hòe đem hai con lợn vừa mới lớn bán nốt. Lưu Song Cúc ngồi trước chuồng lợn trống không khóc một trận như mưa như gió, nói:
- Bước tiếp theo là ông bán cả tôi nữa phải không?
- Bà nhìn kỹ đôi chân tôi đây này.
Lưu Song Cúc nhìn kỹ và nhận ra là đôi chân của Uông Hòe đã teo lại, nhỏ hơn ngày trước rất nhiều, bắp chân chỉ bằng một vòng của hai ngón tay chụm lại, đùi cũng chẳng khá hơn bao nhiêu. Nhìn đi nhìn lại, chỉ thấy đôi chân giống như hai que củi nhưng tìm mãi vẫn không thấy được lý do bán hai con lợn. Uông Hòe nói:
- Hai chân tôi đã biến đi đâu rồi. Bị thời gian làm cho bốc hơi rồi phải không? Thời gian cũng đã biến đi đâu rồi? Bị tôi để trôi qua quá lãng phí rồi. Nếu tôi không ra tay thì e rằng tôi sẽ chết già ở cái xó xỉnh chết tiệt này thôi. Lương thực ở cái xó xỉnh này không đáng giá đồng bạc, gia súc cũng không có được mấy đồng, ngay cả tính mạng con người cũng chẳng là cái đếch gì cả. Lão đây không muốn ở thêm ngày nào nữa.
Lưu Song Cúc đã nghe quen cách nói huyên thuyên của Uông Hòe nên nghĩ rằng cũng giống như những lần trước, lần này chẳng qua cũng chỉ là những lời nói cho bõ tức, để trút gánh nặng tâm lý thôi, không ngờ là Uông Hòe làm thật, bắt đầu lăn xe chuẩn bị thu dọn hành lý. Quần áo, giấy chứng minh nhân dân của Uông Hòe, kể cả tiền bạc vốn được cất trong một cái rương, thường ngày thì để tiện sử dụng, chiếc rương này được đặt dưới đất, bên cạnh giường, nhưng sau khi Uông Hòe bắt đầu thu dọn hành lý, Lưu Song Cúc đã dùng hết sức bê chiếc rương lên đặt trên nóc tủ, lại còn thay cả ổ khóa. Nếu không có Lưu Song Cúc giúp đỡ thì tay Uông Hòe không thể nào với tới, mà nếu có với tới đi chăng nữa thì cũng không thể mở được khóa để lấy các vật dụng bên trong ra. Những vật dụng không mấy quan trọng như bàn chải đánh răng, chiếc bát sứt mẻ đã được Uông Hòe cho vào một chiếc túi, nhưng quần áo, chứng minh nhân dân và đặc biệt là tiền thì Uông Hòe không thể nào lấy ra khỏi rương để cho vào túi được. Ngày nào cũng thế, Lưu Song Cúc tiếp tục ra ruộng, lên rẫy để cuốc cuốc trồng trồng bởi vì đối với bà, không có cách sống nào khác ngoài việc bám vào đất.
Khi Lưu Song Cúc đi làm, Uông Hòe gọi Lưu Bách Điều và Vương Đông tới để nhờ họ lấy chiếc rương trên nóc tủ xuống. Cả hai đều lắc đầu thoái thác, nói Lưu Song Cúc đã căn dặn họ là ai dám tiếp tay cho Uông Hòe lên thành phố là gián tiếp làm hại ông, khiến ông ăn không đủ no mặc không đủ ấm, sống không bằng chó bằng lợn. Lúc ấy, Uông Hòe cười nhạt nói:
- Thảo nào hai người phải chịu nghèo khổ từ xưa đến nay. Thì ra nguyên nhân khiến hai người phải nghèo là vì kiến thức quá hẹp hòi. Tôi lên thành phố là để hưởng phúc với thằng Xích, tôi vừa nghe tin là nó đã phát tài to rồi.
Cho dù Uông Hòe có vẽ hươu tán vượn về Uông Trường Xích bao nhiêu đi nữa thì Lưu Bách Điều và Vương Đông cũng không chịu lấy cái rương xuống. Uông Hòe nghĩ, cầu cạnh người khác không bằng tự mình ra tay. Ông ta bèn tìm một chiếc gậy tre, mỗi ngày đẩy chiếc rương cho nó xê dịch một tí, không đẩy nhiều vì sợ Lưu Song Cúc phát hiện và ông ta tin rằng, với cách thức này, ông ta sẽ đẩy nó rơi xuống khỏi nóc tủ. Nhưng rồi, trong khi đẩy chiếc rương, Uông Hòe nhận ra một vấn đề là, cho dù ông ta có đẩy được chiếc rương rơi xuống, chiếc rương có thể vỡ và ông ta có thể lấy được quần áo lẫn tiền, nhưng chẳng qua đó chỉ là bước khởi đầu của cuộc vạn lý trường chinh mà ông ta sẽ phải trải qua. Nếu không có ai đẩy xe lăn, Uông Hòe không thể nào ra đến được đường quốc lộ. Cho dù có ra đến quốc lộ nhưng nếu Lưu Song Cúc không đi cùng với ông ta lên thành phố thì mỗi một bước đi của ông ta cũng không hề dễ dàng chút nào.
Từ những suy nghĩ ấy, Uông Hòe thay đổi chiến thuật, nói với Lưu Song Cúc:
- Tôi đã bấm đốt ngón tay tính rồi, Tiểu Văn đã mang thai hơn năm tháng. Đây là lần đầu nó mang thai, thằng Xích cũng lần đầu tiên làm bố. Hai đứa chúng nó vẫn là những đứa trẻ chưa đủ lớn khôn, ngoài việc thiếu tiền ra chúng nó vẫn còn thiếu người giúp đỡ...
Lần này thì đến lượt Lưu Song Cúc phải nhìn về phía xa. Ánh mắt của bà ấy vượt qua dãy núi và hình như đã nhìn thấy Trường Xích và Tiểu Văn, thậm chí còn trông thấy cả đứa cháu đang còn nằm trong bụng mẹ nó. Uông Hòe bồi thêm một đòn tâm lý nữa:
- Ngay cả một con chó cũng biết dạy cho con của nó phải biết đẻ con và nuôi con như thế nào, huống hồ chúng ta là con người. Tiểu Văn không có chút kinh nghiệm làm mẹ nào, bà phải lên thành phố để dạy cho nó.
Lưu Song Cúc suy nghĩ đến ba ngày và ngày nào Uông Hòe cũng giúp bà tẩy não, nói:
- Chúng ta không có cách nào để thay đổi số mệnh, nhưng cháu chúng ta thì vẫn có thể. Nếu cháu chúng ta được sinh ra bình an, thuận lợi, lớn lên một cách khỏe mạnh, chúng ta đi nhặt rác cũng xứng đáng...
Nghe Uông Hòe nói mãi những lời đại loại như thế, cuối cùng Lưu Song Cúc cũng chịu mở rương rồi nhờ cho chú thím Hai chăm sóc giúp đám ruộng lúa nếp đang ngậm đòng và mấy luống khoai đang nẩy mầm, đồng ý theo Uông Hòe lên thành phố. Ngày lên đường, chú Hai và Lưu Bách Điều khiêng Uông Hòe đi trước, Lưu Song Cúc tay xách nách mang lẽo đẽo theo sau. Trên đường đi, Lưu Song Cúc không ngừng ngoái đầu nhìn lại, ngay cả khi xóm làng đã khuất tầm mắt, bà vẫn không thôi ngoái đầu, riêng Uông Hòe không thèm ngoái đầu nhìn lại lấy một lần nào, hình như quê hương làng xóm không gây ra một chút tình cảm lưu luyến nào trong lòng ông, hình như nhà ông không phải đã lùi lại phía sau mà vẫn đang còn ở phía trước.
Lên đến huyện, kế hoạch của Uông Hòe bỗng dưng thay đổi. Ông khư khư ôm tiền trong tay, không để lọt vào tay Lưu Song Cúc đồng nào để bà không thể tiếp tục lên thành phố mà cũng không thể quay trở về nhà. Lưu Song Cúc có cảm giác mình bị lừa, chửi Uông Hòe là đồ lừa đảo. Uông Hòe nói:
- Bà nghĩ là thằng Xích đã phát tài rồi à? Chúng ta đến với nó bằng đôi bàn tay không, không những không giúp được gì cho nó mà còn là gánh nặng của nó đấy.
- Thế thì việc quái gì ông phải buộc tôi rời khỏi nhà?
- Tôi đã tính rồi, từ nay đến ngày Tiểu Văn sinh nở vẫn còn hơn ba tháng nữa. Ba tháng ấy đủ để chúng ta tranh thủ kiếm ít tiền lẻ ở thị trấn này...
Kể đến đây, Lưu Song Cúc đưa tay chùi nước mắt, nói:
- Bố con đã bôi tro trát trấu vào mặt tất cả mọi người của nhà họ Uông, họ Lưu và cả họ Hạ, ngày nào cũng vất vưởng xin ăn ở đầu đường xó chợ, mẹ cảm thấy mặt mày mình lúc nào cũng nóng bừng, xấu hổ đến độ muốn chui đầu vào váy mà trốn tránh ánh mắt của mọi người.
Giọng nói của Lưu Song Cúc vừa ai oán vừa tức giận đến nỗi quên bỏ muối vào món rau xào.
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Uông Trường Xích dùng hết một bánh xà phòng thơm mới tắm sạch cho Uông Hòe. Cũng có thể là Uông Hòe không bẩn đến độ như thế nhưng Uông Trường Xích lại nghĩ rằng, cần phải dùng hết một bánh xà phòng mới có thể trả lại được thân phận đích thực cho bố mình. Tắm xong, Uông Trường Xích mặc cho Uông Hòe một bộ quần áo sạch, đẩy xe ra khỏi nhà trọ. Trên đường đi, Uông Hòe luôn mồm đặt câu hỏi:
- Mày đưa bố đến bến xe à? Nếu đến bến xe thì tại sao không đưa mẹ mày theo?
- Hay là mày định mời bố uống rượu?
- Có lẽ nào mày lại đưa bố đến lò hỏa thiêu?
- Sao lại quẹo vào đường này?
- Thì ra là mày đưa bố đi mua quần áo? Cũng không phải...
- Có lẽ nào mày lại đưa bố đến đồn cảnh sát? Cũng không phải...
- Có phải đến thăm bố Hoàng Quỳ không?
...
Uông Trường Xích không nói không rằng, đẩy xe đi thẳng đến tiệm cắt tóc nằm trên đường phố Tiểu Hà. Vừa trông thấy tấm bảng trên cửa hiệu cắt tóc, Uông Hòe không hỏi nữa mà lại nói:
- Trường Xích à, chuyện gì bố cũng nghe con, duy chỉ có chuyện cắt tóc là không thể được. Đầu tóc của bố cũng giống như mặt của diễn viên, giống như nhãn mác hàng hóa, giống như biển quảng cào của các cửa hàng, cắt đi rồi thì bố không còn có thu nhập nữa.
- Thì ra bố muốn làm một người ăn xin suốt đời à?
Uông Hòe kéo mạnh cái phanh của chiếc xe lăn. Chiếc xe kêu rít lên một tiếng rồi đứng khựng lại, hai vệt đen đen hằn rõ trên mặt đường rải nhựa.
- Mày phải biết là với tấm thân tàn ma dại này của bố, ở nông thôn kiếm không được lấy một đồng.
- Ai bảo bố phải đi kiếm tiền?
- Không thể dựa vào mày mà sống. Bố làm như vậy cũng chỉ là muốn giảm bớt gánh nặng cho mày.
- Ngược lại thì đúng hơn, gánh nặng càng nặng thêm. Khi con còn nhỏ, bố đã dạy con những gì, bố còn nhớ không? Thà chết đói còn hơn ăn cơm thừa canh cặn của người khác!
- Ngày ấy bố mày vẫn còn đủ tư cách để nói về đạo làm người, nhưng bây giờ...
- Bây giờ thì sao? Bố không còn hạt gạo nào để bỏ vào nồi nữa rồi sao?
- Bố không muốn thừa nhận mình đã trở thành đồ tàn phế, bố muốn ăn những gì do mình làm ra.
- Nếu có khó khăn hơn cũng không thể dựa vào việc quỳ lạy để mà sống qua ngày.
- Chuyện này... chuyện này bố cũng đã muốn nói với mày.
- Thế tại sao bố lại không chịu cắt tóc?
- Bởi bố có thể chịu đựng được sự thương hại, thậm chí khinh bỉ của người khác, nhưng bố không thể chấp nhận được chuyện con mình không nhận được sự kính trọng của người khác.
- Cho dù con có khổ gấp trăm lần hiện tại cũng không để cho bố phải xấu hổ đâu.
Uông Hòe ngước đầu lên. Uông Trường Xích thấy nước mắt đã ràn rụa trên gương mặt bố. Đến lúc ấy, hai người mới đủ dũng cảm để cho ánh mắt họ gặp nhau. Kể từ khi bắt đầu đấu khẩu với nhau, một người thì nhìn xuống đũng quần của mình, một người thì phóng ánh mắt ra ngoài bờ sông như sợ ánh mắt của người này sẽ làm thương tổn ánh mắt người kia. Nhưng lúc ấy họ lại khát khao được nhìn vào mắt nhau, khát khao được nhìn thấy quầng mắt trũng sâu nhưng tâm hồn thì trong sạch của người đối thoại. Uông Hòe nói:
- Trường Xích à, con làm ăn được rồi phải không?
Uông Trường Xích ôm chặt lấy bố nhấc lên, đưa thẳng vào cửa hiệu cắt tóc. Kỳ lạ làm sao, đôi chân của Uông Trường Xích lúc này lại bước đi thật chậm, chậm như những cảnh quay chậm trong tường thuật bóng trên ti vi mỗi khi cầu thủ ghi bàn, không biết là Uông Trường Xích đang do dự hay là cậu ấy cố tình kéo dài thời gian được ôm bố trong vòng tay mình.
Cắt tóc xong, diện mạo của Uông Hòe đã gần giống với ngày xưa. Trên đường về, Uông Hòe luôn mồm nói:
- Trường Xích, bố có lỗi với con, có lỗi với tổ tông họ Uông, cũng có lỗi với cháu nội chuẩn bị chào đời của bố...
Đường xa bao nhiêu thì lời xin lỗi của Uông Hòe càng dài bấy nhiêu. Trước đây, chỉ có Uông Trường Xích nói lời xin lỗi với bố mình, còn lúc này thì ngược lại, chỉ có Uông Hòe nói lời xin lỗi với con mình. Uông Trường Xích có cảm giác mình đã chinh phục được bố, có điều trong lòng cậu lại chẳng gợi lên một chút khoái cảm nào về sự chinh phục cả. Cậu biết, người nói lời xin lỗi sẽ cảm thấy nhẹ nhõm, nhưng người nhận lời xin lỗi thì trách nhiệm lại nặng nề hơn. Uông Trường Xích thấy lòng bỗng nhiên trống vắng, có cảm giác không thích ứng với việc bố con cứ khách sáo với nhau mãi như thế này nên cố gắng đẩy xe đi nhanh hơn. Về đến nhà trọ, Lưu Song Cúc vẫn còn đang ngồi thừ người trên giường, tư thế ngồi của bà ấy giống hệt với tư thế hai người đã từng nhìn thấy lúc rời khỏi nhà, hình như trong hơn một tiếng đồng hồ vừa rồi, Lưu Song Cúc không hề cử động. Uông Trường Xích kêu mẹ ba tiếng, hồn vía Lưu Song Cúc mới quay trở lại, nói:
- Trường Xích à, con buộc bố mẹ phải về quê sao?
- Có lẽ nào mẹ vẫn còn muốn ở lại đây để làm công việc đáng xấu hổ ấy sao?
- Buồn giận thì nói vậy thôi, nhưng thực ra thì mẹ cũng đã bắt đầu làm quen với chuyện này.
- Quen với việc nhặt ve chai sao?
- Một năm cực khổ ở nông thôn không bằng thu nhập một tháng ở đây. Con nhìn đi, những hộp giấy này, những cái chai này, những cuốn tạp chí, những tờ báo, những chiếc đèn điện, những đôi giày, những nồi cơm điện, những chiếc ti vi này vẫn còn có thể dùng được...
- Đều là đồ thừa thãi của những kẻ giàu có, nhìn là đã thấy chướng mắt.
- Ruồi thích được sống sạch sẽ hay là thích chết đói?
- Mẹ là mẹ của con, không phải ruồi.
- Con cứ nghĩ lại mà xem, cuộc đời đã qua của mẹ có khác nhiều với ruồi không?
- Nói vậy thì con chính là hậu duệ của ruồi sao?
- Nói bậy! Con rất sạch sẽ. Con cứ đuổi theo tiền đồ của con, đừng quan tâm đến bố mẹ.
- Con từ trong thân thể mẹ mà ra, có thể không bận tâm được không?
Lòng Lưu Song Cúc rung lên vì bị những lời của Uông Trường Xích làm cho cảm động. Bà ấy ngoái cổ nhìn Uông Hòe. Ông ấy nói:
- Về thôi. Làm nông dân có vẻ dễ nghe hơn là làm hành khất.
- Nhưng... thu nhập của nông dân không chắc là nhiều hơn hành khất.
- Đừng có nghĩ đến mỗi chuyện tiền bạc... Còn phải nói đến chuyện danh dự cho con cho cháu nữa. Thằng Xích có hiếu đến như vậy, bà còn lo cái đói, cái khốn cùng cứ bám lấy bà mãi sao?
Lưu Song Cúc thở dài, nói:
- Không ngờ là bố mẹ đưa con lên thành phố, con lại đứng ở địa vị người thành phố chê bai bố mẹ.
- Bà phải biết thế nào là đủ chứ! Bao nhiêu tiền có thể mua được lòng hiếu thảo và danh dự của con người.
Tất cả những đồ ve chai mà Lưu Song Cúc nhặt hoặc mua được đều được bán thốc bán tháo. Dọn dẹp hành lý xong, họ gửi chìa khóa lại cho bà chủ nhà trọ rồi lập tức ra bến xe. Trước khi lên xe, Lưu Song Cúc hỏi:
- Con không ghé về nhà thăm một chút sao?
Uông Trường Xích lắc đầu. Thực ra, không phải là Uông Trường Xích không muốn trở về thăm cái nơi mà cậu ngày đêm nhớ nhung ấy, nhìn căn nhà tồi tàn, thăm luống rau, thăm chuồng lợn, ghé qua cây phong, bóng núi và ruộng lúa, thăm cả chú thím Hai, thậm chí còn thèm được ăn một bữa rau tươi. Nhưng... Uông Trường Xích không còn mặt mũi nào mà quay về nữa vì sợ người trong thôn đã biết chuyện bố mẹ cậu người thì đi ăn xin, người thì nhặt ve chai... Cửa xe đóng đánh rầm, ngồi trên chiếc xe lăn, Uông Hòe bị khuất lấp trong mấy chục cái đầu, Uông Trường Xích chỉ còn kịp nhìn thấy gương mặt Lưu Song Cúc đang dính vào cửa kính, dán khít đến độ mũi vẹo hẳn về một bên. Ba tiếng còi vang lên, chiếc xe rùng mình chuyển động. Uông Trường Xích đứng thẫn thờ nhìn theo xe với bao nhiêu là cảm xúc khó nói nên lời.
Nhìn theo chiếc xe cho đến khi nó mất hút, Uông Trường Xích mới lân la đến tiệm sửa xe bên cạnh bến xe, ngồi xuống tảng đá mà cậu từng ngồi trước đây. Thợ sửa xe vẫn là người cũ nhưng ông không nhận ra Uông Trường Xích. Cậu nhìn con đường trải dài trước mắt, tưởng tượng chiếc xe đưa Uông Hòe và Lưu Song Cúc vượt qua thôn Ma, thôn Giá Lý rồi ủy ban xã, tưởng tượng cảnh Lưu Song Cúc lấy chiếc băng ca gửi trong nhà người chị họ tên là Căn Anh ra rồi nhờ người khiêng Uông Hòe vượt qua hồ chứa nước, rừng trà, khiêng về đến nhà, tưởng tượng đến cảnh Lưu Song Cúc lận trong túi áo lấy ra chiếc chìa khóa rồi mở cánh cửa đã mục lỗ chỗ của ngôi nhà...
Trời đã bắt đầu tối, tiệm sửa xe đã đóng cửa, đèn đường từng bóng từng bóng đua nhau bật sáng, đều tăm tắp như hai hàng nến. Người thợ sửa xe trước khi ra về đã liếc nhìn Uông Trường Xích mấy lần nhưng không phát hiện điều gì khả nghi. Uông Trường Xích quay lại căn phòng trọ mà bố mẹ đã thuê, những chiếc lọ chứa nước đủ màu sắc vẫn còn trên khung cửa sổ, chiếc chuông gió hoen rỉ leng keng trong gió. Hình như mùi vị của cơ thể Uông Hòe vẫn còn lưu ở đây, vết chân của Lưu Song Cúc vẫn còn lưu lại trước cửa. Uông Trường Xích đi một vòng quanh căn phòng, hít một thơi thở thật sâu rồi đưa hai tay đẩy mạnh lên tường. "Rầm!". Bức tường đổ nhào xuống, bụi từ dưới đất bốc lên cao. Uông Trường Xích nghĩ, nếu bố mẹ không rời khỏi chỗ này thì sớm muộn gì cũng sẽ bị bốn bức tường này đè chết, nếu cậu ấy không xô đổ căn phòng này thì biết đâu rằng một ngày nào đó, Uông Hòe và Lưu Song Cúc sẽ lại khăn gói rời nhà lên đây để tiếp tục sống cuộc đời của một hành khất và một kẻ nhặt ve chai. Hoặc là, cũng có thể đó không phải là lý do để Uông Trường Xích xô đổ căn phòng, liệu có phải là cậu muốn chôn vùi một giai đoạn không lấy gì làm vinh quang trong cuộc đời mình, hay muốn loại trừ những ký ức không đẹp về quãng thời gian qua của bố mẹ mình?
Đúng vào lúc Uông Trường Xích xô bức tường đổ sập ở huyện thì Uông Hòe đã ngồi ngay tại gian nhà chính trong nhà mình. Chú Hai, thím Hai, Trương Ngũ, Trương Tiên Hoa, Vương Đông, Lưu Bách Điều đều đến hỏi han, ngay cả người ở bên kia thôn là Quang Thắng cũng đến. Họ ân cần hỏi chuyện trên trời dưới đất rồi cuối cùng quay về với mục tiêu chính là hỏi thăm Uông Trường Xích kiếm có được nhiều tiền không? Tiểu Văn bao giờ thì sinh?... Lưu Song Cúc rót rượu, rót trà, mời thuốc, chia quà, thực ra chỉ là mấy viên kẹo cho mọi người. Sau mấy cốc rượu, mặt Uông Hòe đã đỏ gay, phấn khích đến độ cởi thắt lưng rút hai tập giấy bạc đặt lên bàn. Đôi mắt của mọi người đồng loạt trợn tròn, căn nhà đột nhiên yên lặng đến cả tiếng muỗi vo ve cũng có thể nghe thấy được. Lưu Bách Điều cất giọng khàn khàn:
- Ông... ông lấy đâu ra nhiều tiền thế?
- Của thằng Xích đưa cho đấy.
Mọi người "Òa!" lên kinh ngạc rồi mồm năm miệng bảy hỏi Uông Trường Xích có phải đã trở thành ông chủ hay chưa? Uông Hòe chỉ cười, cười đến độ mặt mày nhăn nhúm khó coi.
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Uông Trường Xích không hề muốn làm to chuyện, thậm chí sự việc còn chưa mở đầu mà cậu đã muốn nó kết thúc. Mỗi ngày, Uông Trường Xích đến công trường làm việc theo thời gian quy định, chỉ mong ước mỗi một điều là được cầm bay xây tường, tốt nhất là đừng có bất kỳ một thay đổi gì, thậm chí mong ước là tòa nhà này không bao giờ xây tới nóc. Chỉ cần tay phải còn cầm được chiếc bay, tay trái còn cầm được viên gạch, lỗ mũi vẫn còn ngửi thấy mùi xi măng thì Uông Trường Xích đã cảm thấy cuộc sống này đã đầy đủ lắm rồi, đã có thể yên ổn mà qua ngày rồi. Nhưng Lưu Kiến Bình thi thoảng lại vỗ vai Uông Trường Xích, chửi cậu rụt cổ giống như con rùa, như loài kiến, nói chung là giống như những loài động vật nhỏ bé không có xương, không có lá gan... Mỗi lần chửi Uông Trường Xích thì không biết bao nhiêu loài động vật được nôn ra từ cái miệng của Lưu Kiến Bình. Khi ăn cơm trưa ở công trường, lúc nào Uông Trường Xích cũng bê hộp cơm trốn vào một góc vắng người, một mình ngồi nhai nhóp nhép như bò nhai rơm. Nhưng hình như Lưu Kiến Bình có cài đặt máy định vị hay sao ấy mà cho dù Uông Trường Xích có trốn đến tận xó xỉnh nào, anh ta cũng tìm ra. Ngoài việc chửi ra, Lưu Kiến Bình còn làm ra vẻ tiếc nuối cho Uông Trường Xích, nói cơ hội cũng giống như một cái đánh rắm, không thối được bao lâu. Uông Trường Xích hỏi:
- Thế liệu anh nắm được trong tay bao nhiêu phần thắng? Thắng được bao nhiêu?
- Chín mươi phần trăm! Ba mươi nghìn!
Uông Trường Xích lắc đầu không tin. Đương nhiên là cậu ấy có lý do để không tin, bởi khi còn làm chung với nhau tại công trường dưới huyện, Lưu Kiến Bình vẫn chỉ là một gã công nhân lẽo đẽo theo sau lưng cậu kiếm cái bỏ vô miệng, dựa vào cái gì mà bây giờ anh ta lại thay đổi một cách đột ngột như vậy? Lưu Kiến Bình lấy mấy trang giấy nhăn nhúm đưa cho Uông Trường Xích, cậu mở ra. Đó là mấy tờ giấy mà ai đó đã ủy thác cho Lưu Kiến Bình đòi nợ thuê, trên đó có chữ ký và cả dấu vân tay, thoạt nhìn thì không thể nói đó là tờ giấy giả mạo. Xem qua một lát, Uông Trường Xích trả mấy tờ giấy lại cho Lưu Kiến Bình, hỏi:
- Tại sao anh lại muốn làm chuyện này?
- Đều do hoàn cảnh bức bách thôi. Bây giờ, công trường xây dựng nào cũng nợ tiền lương của công nhân, ngay cả tôi cũng bị các lão chủ nợ tiền lương đến bốn năm lần, không có lấy một đồng để mua chiếc bánh bao nên mới trực tiếp tìm đến các lão chủ, dùng nắm đấm với gậy gộc uy hiếp. Gan của mấy thằng chủ vốn rất bé, nó lại làm chuyện lừa đảo nên rất sợ bị phanh phui nên chỉ cần túm lấy cà vạt của bọn chúng xách lên là ngay lập tức, tiền lương của công nhân sẽ được phát ngay trong ngày hôm đó. Ban đầu, tôi cũng chỉ đi theo sau lưng người khác để kiếm chút lợi thôi, nhưng theo họ vài lần thì lá gan của tôi cũng to lên. Tại sao lá gan lại có thể to lên được nhỉ? Là vì tôi có máu liều. Giết người thì đền mạng, nợ tiền thì trả tiền, hàng nghìn năm nay điều này đã trở thành quy tắc bất di bất dịch mà ai ai cũng phải tuân thủ rồi, dựa vào cái gì mà lúc này mình bị người ta nợ tiền mà mình phải sợ người nợ tiền mình?...
Lưu Kiến Bình càng nói càng hào hứng, làm như đã nắm được bí quyết, cầm trong tay chìa khóa thành công khiến Uông Trường Xích không thể không ngước mắt lên nhìn anh ta đầy ngưỡng mộ. Ngay đêm ấy, Uông Trường Xích đã viết xong giấy ủy thác, ngày hôm sau đi cùng Lưu Kiến Bình đến bệnh viện xin xác nhận hoàn toàn mất khả năng sinh hoạt tình dục. Sau khi cầm được trên tay hai tờ giấy ấy, Lưu Kiến Bình biến mất khỏi công trường, trước khi đi còn nói với mọi người là đi làm ăn lớn ở xa. Uông Trường Xích tiếp tục đi làm nhưng những viên gạch trong tay cậu có thể rơi xuống bất kỳ lúc nào rồi vỡ tan dưới nền, tường cũng không thẳng nữa, tốc độ xây cũng chậm hẳn so với trước, tâm trạng lúc nào cũng bồn chồn hoang mang, có cảm giác là sẽ có chuyện gì đó xảy ra.
Quả nhiên, mấy ngày sau An Đô Lão đã gọi Uông Trường Xích đến văn phòng ban quản lý công trình xây dựng. Mới gặp mặt, lão ta đã chửi Uông Trường Xích té tát, nào là đồ trứng thối, nào là loại người được voi đòi tiên..., bị sa thải. Hai chân Uông Trường Xích mềm nhũn, đầu gối muốn khuỵu xuống, sợ đến độ té đái trong quần. An Đô Lão nhìn thấy tình cảnh ấy, có vẻ thông cảm, hỏi:
- Cậu không đủ dũng cảm, vậy tại sao lại sinh sự lôi thôi?
- Vợ tôi sắp sinh rồi, không có tiền trả viện phí, lại phải chuẩn bị một ít tiền để cho con tôi ăn...
- Không phải là cậu đã được bồi thường hai mươi nghìn rồi sao?
- Đã đưa cho bố mẹ rồi.
- Như thế cũng không thể tác oai tác quái thêm nữa.
- Hai mươi nghìn có đủ để bồi thường chuyện tôi bị tai nạn lao động mà liệt dương không?
- Ai nói cậu bị liệt dương?
- Bác sĩ!
Vừa nói, Uông Trường Xích vừa lấy bản photo chứng nhận mất hoàn toàn khả năng sinh dục ra đưa cho An Đô Lão. Lão ta liếc nhìn tờ giấy rồi gọi cô nhân viên trực điện thoại ở phòng kế bên tên là Vinh Vinh vào phòng, nói:
- Cô sờ thử con c. của nó xem. Tôi muốn kiểm tra xem nó bị liệt dương thật hay là giả.
Vinh Vinh là đồng hương của An Đô Lão, cũng là người thân với lão ta từ dưới quê lên. Vừa nghe nói phải sờ mó cái ấy của Uông Trường Xích, gương mặt cô ta ngay lập tức đỏ rần. An Đô Lão quát lớn:
- Cô có sờ hay không?
Vinh Vinh lắc đầu.
- Cô không sờ thì ngay ngày mai, cô cút khỏi mắt tôi. Cả ngày ăn cơm ông chủ, đến thời khắc quan trọng lại không giúp ông chủ kiểm tra hàng hóa, cô còn muốn ăn cơm ở đây nữa không hả?
Vinh Vinh nhổ một bãi nước bọt, hình như muốn nhổ sự ngượng ngùng ra ngoài. Cô ta lục lọi lấy ra một chiếc găng tay mới, định đeo vào thì An Đô Lão đã giật lấy, quát lớn:
- Găng tay dày như thế này thì dù có sờ mó đến nửa ngày, nó cũng chẳng cứng lên đâu.
Vinh Vinh lại nhổ một bãi nước bọt nữa, lần này hình như cô ta muốn nôn sự khiếp nhược của mình ra ngoài rồi đi đến bên cạnh Uông Trường Xích. So với Vinh Vinh, Uông Trường Xích càng tỏ ra ngượng ngùng, xấu hổ hơn gấp nhiều lần, hai tay bụm lấy đũng quần. An Đô Lão nói:
- Cậu sợ kiểm tra, chứng tỏ những gì cậu khai báo đều là giả.
- Bác sĩ đã kiểm tra rồi.
- Vất mẹ cái thằng bác sĩ của cậu đi. Bây giờ, chỉ cần một gói thuốc lá cũng đã có thể đổi lấy một lời xác nhận rồi, ai tin được.
- Không tin thì ông cứ kiểm tra đi!
Nói xong, Uông Trường Xích dạng háng ra, Vinh Vinh đưa tay đến. Uông Trường Xích tránh bàn tay của cô ta, nói:
- Cô định sờ thật à? Tôi và cô đều là người nông thôn, lẽ nào lại không có một chút thông cảm cho nhau cả sao?
- Ai quy định là người nông thôn phải thông cảm cho nhau? - An Đô Lão hét lớn.
Vinh Vinh đưa bàn tay run run mở mấy chiếc cúc quần, khi cái ấy vừa lộ ra thì ngay lập tức bị Uông Trường Xích chụp lấy. Vinh Vinh dùng sức len bàn tay vào giữa những ngón tay của cậu. Uông Trường Xích kêu lên đau đớn như bị chọc tiết, sắp chết đến nơi và cậu có cảm giác là hình như cái ấy đã co rút lại chỉ còn bằng một con chuột bạch. Con chuột bạch ấy đang nóng hôi hổi, đang bị vật sang bên phải rồi sang bên trái, bị kéo lên rồi bị nhấn xuống... liên tục. Thực ra Uông Trường Xích đang trông chờ nó cứng lên, nhưng cuối cùng, lực bất tòng tâm, nó vẫn mềm oặt như cũ. Cậu xấu hổ đến độ mặt cúi gằm xuống tận đầu gối, nói:
- An Đô Lão, nếu ngày mai tôi giết ông, tất cả đều là do ông bức tôi đấy nhé!
Vinh Vinh sờ mó đủ kiểu một hồi lâu rồi rút tay ra. An Đô Lão nhìn cô ta, cô ta lắc đầu rồi bước đến vòi nước rửa tay trong phòng, hốt một nắm xà phòng bột giặt quần áo rồi bắt đầu vặn vẹo đôi bàn tay để cho bọt xà phòng bung lên, che lấp đôi bàn tay, để dưới vòi nước xả sạch. Bọt xà phòng đã trôi hết nhưng cô ta vẫn còn cảm thấy bẩn nên tiếp tục vốc một nắm nữa, tiếp tục chà xát, có lẽ cô ta cho rằng không chà cho tróc hết lớp da tay thì không thể nào hết bẩn. Uông Trường Xích cài nút quần, thấy mình bị sỉ nhục quá sức chịu đựng, bèn đi đến phía sau An Đô Lão, nhắm ngay cái má phải núng nính của lão ta, vung nắm đấm lên. Nhưng... đâu đó trên không trung bỗng có một mệnh lệnh: Dừng tay! Kế đó là: Lùi lại phía sau! Từ trước đến nay, Uông Trường Xích chưa hề đánh người, cho đến lúc lá gan của cậu cũng không đủ lớn để làm việc đó.
Rời khỏi công trường, Uông Trường Xích có cảm giác giữa hai đùi hầu như trống không, trống như gió thổi qua đồng cỏ mênh mông. Cậu đi hết một con phố, lại tiếp một con phố nữa, cảm giác giữa hai chân mình là một khoảng trống mênh mông vẫn bám riết, dường như ai đó đã dùng dao cắt mất cái ấy, cái còn lại là khoảng trống giữa hai đùi vĩnh viễn không bao giờ thu hẹp lại. Với nỗi ám ảnh đáng sợ đó, đôi chân Uông Trường Xích không biết vô tình hay cố ý đã dừng lại trước chỗ trọ của Lưu Kiến Bình. Cậu gõ cửa, Lưu Kiến Bình đang ở trong nhà. Anh ta mời Uông Trường Xích vào nhà. Đó là một gian nhà có hai phòng, tổng cộng rộng khoảng ba mươi mét, có nhà vệ sinh, có nhà bếp. Phòng khách có một giá sách, trên đó có khoảng mười mấy cuốn sách, đều là sách pháp luật. Trên bàn trà có một bình hoa, tuy là hoa nhựa nhưng không hề vương một hạt bụi, rèm cửa hai tầng, một tầng vải và một tầng bằng voan. Trong phòng ngủ, chăn gối được xếp gọn gàng, hai bên đầu giường đều có những kệ sách nhỏ, trên đó cũng toàn là sách pháp luật. Đến lúc này, Uông Trường Xích mới phát hiện khoảng cách giữa mình với Lưu Kiến Bình đã trở nên xa vời. Anh ta không còn là một người thợ nề làm thuê đơn thuần nữa mà đã thăng cấp thành một gã đòi nợ thuê chuyên nghiệp. Việc anh ta thường xuyên xuất hiện ở các công trường xây dựng không phải để làm thuê mà là đi thám thính xem trong đám công nhân ấy có ai cần phải đòi nợ hay không.
- Cậu không cần phải bảy tỏ sự thèm muốn như thế, tôi đã phải trả giá đắt để có được cuộc sống này đấy. - Vừa nói, Lưu Kiến Bình vừa vén áo để lộ những vết sẹo chằng chịt trên bụng, trên lưng - Dao chém, dao đâm, gậy đập xương gãy, tất tần tật đều có.
Uông Trường Xích cũng vén vạt áo lên chỉ vào vết sẹo do dao đâm, rồi đập đập lên chỗ đũng quần, nói:
- Vẫn còn có thể thêm hai chân bị gãy của bố tôi nữa.
- Chỉ cần cởi quần áo ra, chúng ta hoàn toàn giống nhau. - Lưu Kiến Bình nói.
Từ những vết thương trên cơ thể có phần giống nhau, từ những lời có vẻ chân tình của Lưu Kiến Bình nên lòng tin của Uông Trường Xích đối với anh ta được củng cố thêm một tí, những cuốn sách pháp luật của Lưu Kiến Bình lại khơi gợi ở Uông Trường Xích một chút sùng bái. Cậu thử cầm lên một cuốn và lật những trang sách một cách vô thức, không có con chữ nào trong sách lọt vào được mắt cậu. Thật ra lúc này, đừng nói là con chữ trong sách mà ngay cả bình hoa đặt trên bàn trà kia, thậm chí ngay cả thân xác cao lớn của Lưu Kiến Bình kia cũng không thể che lấp được những cảm giác ô nhục cứ choán lấy đầu óc Uông Trường Xích. Lưu Kiến Bình lên tiếng:
- Ông chủ của cậu lẩn trốn như một con chạch, hai lần bị chặn đường lão đều chạy thoát. Muốn lấy được tiền từ trong tay lão e rằng còn khó hơn cả nhổ lông từ chim đang bay.
- Khó như thế nào đi chăng nữa anh cũng phải giúp tôi, dù sao thì tôi cũng không còn đường lùi nữa rồi.
- Trừ phi nhảy lầu, nếu không lão ta sẽ không xuất hiện đâu.
- Bố tôi năm ấy cũng đã từng dùng qua chiêu này để nói chuyện với Trưởng phòng Giáo dục, kết quả là tự mình mang họa vào thân, trở thành tàn phế, còn kết quả tốt ở đâu thì không hề thấy.
- Đây là thành phố lớn, nếu vận khí chúng ta hên thì sẽ có nhà báo chú ý. Đừng nghĩ là mấy lão chủ lúc nào cũng vác cái mặt lên trời có nghĩa là không sợ trời không sợ đất, các lão ấy mà gặp phải những người rành lý lẽ là ngay lập tức sẽ nhũn ra giống như đống phân gặp trời mưa thôi.
Uông Trường Xích lắc đầu, nói:
- Nghĩ cách khác đi, dùng cách này nếu không cẩn thận mà rơi từ trên lầu xuống thì cả gia đình tôi tan nát thôi. Trên tôi thì có ông bà già, dưới tôi thì có đứa nhỏ chưa sinh, làm thế e là quá mạo hiểm. Không phải là anh đang đọc sách pháp luật sao? Tại sao lại không dùng những cách thức có ghi trong luật pháp?
Uông Trường Xích đưa cuốn sách đang cầm trong tay lên. Lưu Kiến Bình cười lạnh, nói:
- Cậu nghĩ là tôi đọc hiểu được những cuốn sách ấy à? Chẳng qua là vác từ hiệu sách về để cổ vũ cho lá gan của mình thôi. Những kẻ xuất thân như tôi với cậu chỉ có thể dùng cách thức lưu manh để đối phó với lưu manh thôi, nói đơn giản là lấy độc trị độc, còn như muốn đi theo con đường của pháp luật thì không có cửa để cậu chui ra chui vào đâu.
- Chắc chắn sẽ có chỗ có thể nghe những lời phải trái chứ?
- Có, nhưng trước tiên là cậu phải nộp tiền bảo đảm, nộp đủ tiền thì mới có ai đó vì cậu mà ghé mắt nhìn qua. Cho dù họ có thắng kiện đi chăng nữa thì vỏn vẹn mấy chục nghìn đồng tiền bồi thường vẫn không đủ cho những khoản chi phí này nọ, đến lúc ấy, cái mà cậu nhận được cũng chỉ là một tờ giấy chứng nhận là cậu đúng, thế thôi. Bỏ bao nhiêu công sức để nhận một lời nhận xét cộng với một cái con dấu, cậu xem nó có giống với nhận bằng khen mà không kèm theo một đồng tiền thưởng nào thì liệu tấm bằng khen ấy có ý nghĩa gì không?
Uông Trường Xích nín lặng, đặt cuốn sách xuống, hỏi:
- Còn có cách nào khác nữa không?
- Còn, nhưng cậu có dám làm không?
- Nếu dám thì sao?
- Bắt cóc!
Uông Trường Xích lại im lặng. Rất lâu sau cậu ta mới lên tiếng:
- Cần phải có một khẩu súng ngắn sao?
- Có súng, cậu cũng không dám làm đâu. Cậu có biết lão chủ của cậu là ai không?
Uông Trường Xích lắc đầu.
- Là Lâm Gia Bách!
- Sao lại là hắn? Lúc ở huyện hắn đã từng nợ tôi một lần.
- Có biết Hoàng Quỳ là do ai hại không?
- Có lẽ nào lại là hắn?
- Cũng bởi có sự can thiệp của bố hắn nên cảnh sát mới không thể gông cổ hắn lại.
- Tại sao hắn lại hại Hoàng Quỳ?
- Có thể là Hoàng Quỳ đã biết quá nhiều.
- Tôi hiểu rồi!
Giọng Uông Trường Xích đột nhiên cao một cách bất bình thường khiến Lưu Kiến Bình cũng phải giật mình.



36. 
Sáng sớm, Uông Trường Xích muốn ngủ nướng thêm chút nữa nhưng chiếc đồng hồ sinh học trong cơ thể cậu đã reo, không thể tiếp tục ngủ được nữa, đành trở dậy. Nếu là một buổi sáng bình thường, Uông Trường Xích sẽ nhanh chóng mặc quần áo, đánh răng, rửa mặt..., tất cả những công việc ấy nhanh chóng kết thúc trong khoảng năm phút rồi cậu, như một chiếc bánh xe cần mẫn, lăn ra khỏi nhà, lăn đến tận dưới lầu mới dừng lại ở chỗ bán điểm tâm mua hai chiếc bánh bao rồi tiếp tục lăn về phía trước, lăn thẳng đến công trường xây dựng... Nhưng hôm nay, hình như chiếc bánh xe ấy đã thấm mệt vì lăn lộn quá nhiều, không muốn tiếp tục lăn nữa, cái mông cứ dính chặt lấy chiếc ga trải giường, thân trên bất động, toàn thân dường như đã bị đông kết trong không khí.
Một tiếng đồng hồ sau, Tiểu Văn cũng trở mình thức giấc. Uông Trường Xích vẫn ngồi bên mép giường. Tiểu Văn hỏi giờ, hỏi sao lại không đi làm. Uông Trường Xích giả vờ không nghe thấy, mắt không hề chớp. Bỗng nhiên Tiểu Văn đấm ngực, nói:
- Anh xem này, em đúng là thứ ngốc nghếch, suýt chút nữa thì quên luôn cả chuyện nhảy lầu.
Uông Trường Xích vẫn bất động, hình như trí óc của cậu ấy cũng đang ngưng hoạt động. Tiểu Văn hâm cơm nguội còn lại từ tối hôm qua, rán thêm một quả trứng rồi gọi đến năm sáu lần, Uông Trường Xích mới rời khỏi giường, đánh răng, rửa mặt, mặc quần áo và ăn sáng. Tiểu Văn nói:
- Nhảy lầu chẳng qua là một cách đối phó thôi, mục đích là dụ rắn ra khỏi hang, đừng bao giờ bắt chước bố anh nhảy thật đấy nhé.
Uông Trường Xích chẳng hé răng. Tiểu Văn tiếp tục nói:
- Ở trên cao gió khá to, anh mặc dày một tí, đừng trèo lên quá cao, đừng đứng trên ấy quá lâu. Khi trèo lên tới đỉnh giàn giáo rồi, anh lén dùng dây thừng buộc cơ thể vào giàn giáo, cẩn thận kẻo ngã. - Vừa nói, Tiểu Văn vừa đưa cho Uông Trường Xích một đoạn dây thừng dài khoảng một mét, to và có vẻ rất chắc, hai đầu đều có hai chiếc móc sắt gắn rất chắc chắn. Uông Trường Xích hỏi:
- Cái dây này lấy ở đâu ra vậy?
- Mua. Công trường xây dựng nào cũng có người bán loại dây này. Không những thế, còn có người bán khẩu hiệu, biểu ngữ, ví như "Tôi vì ông mà bị thương. Ông vì tôi hãy bồi thường!", hay là "Đáng bồi thường mà không bồi thường, tuyệt đường con cháu", hoặc là "Về nhà ăn Tết, yêu cầu trả lương", hoặc là "Những kẻ quỵt tiền mồ hôi nước mắt của công nhân kia! Có bản lĩnh hãy bước ra đây đi dạo vài bước!"... Nói chung là muốn có kiểu gì thì có người đáp ứng ngay kiểu ấy, người mua cũng không phải là ít, người bán sẽ nhanh chóng thành lập doanh nghiệp chứ chẳng chơi đâu.
Sau khi rời khỏi nhà, ý nghĩ đầu tiên xuất hiện trong đầu Uông Trường Xích là dùng sợi dây thừng ấy siết cổ Lâm Gia Bách. Nhưng ý nghĩ ấy cũng giống như những làn khói bay lên khi nồi bánh bao bị đun nóng, nhanh chóng tan biến trong gió. Cậu đi vòng ba ngày quanh công trường nhưng không dủ can đảm để trèo lên giàn giáo. Mỗi chặp tối trở về nhà trọ, cậu ta đều cúi gằm mặt xuống đất, không dám ngước nhìn Tiểu Văn, làm như mình đã làm điều có lỗi với cô ấy. Tuy không lên tiếng trách móc hay thôi thúc gì nhưng âm thanh xào rau của Tiểu Văn mỗi ngày mỗi khác, âm thanh để cái bát xuống bàn cũng vang lên to hơn ngày xưa, tiếng nước chảy khi Tiểu Văn tắm cũng không như ngày thường. Những lúc ấy, Uông Trường Xích ngồi trong nhà mà như ngồi trên bàn chông, trên lò lửa. Chiều tối ngày thứ tư, Uông Trường Xích lại tiếp tục cúi đầu trở về, phát hiện trong phòng trọ có thêm người thứ hai. Người ấy là ai? Trong thoáng giật mình, Uông Trường Xích nhận không ra người đó là ai, cố gắng một hồi lâu, huyết quản mới thông trở lại, ký ức hình như mới phục hồi. Đó không phải là Lưu Kiến Bình sao? Anh ta lên tiếng trước tiên:
- Cuối cùng thì cậu có thể leo lên giàn giáo không?
- Không.
- Không leo thì làm thế nào để nhận được tiền bồi thường? - Đó là tiếng Tiểu Văn.
- Tôi cần phải khác với bố tôi.
- Tất cả những biện pháp khác đều có thể mang lại những hậu họa ngoài ý muốn như có thể chết người, cháy nhà, làm không tốt thì dễ dàng biến thành kẻ phạm pháp. - Lưu Kiến Bình trầm ngâm nói. - Riêng cách nhảy lầu là tự mình hại mình, không hại đến ai, nếu xét về hiệu quả thì đó là cách buộc các lão chủ phải nhả tiền ra nhanh nhất.
- Lúc này lá gan của các lão chủ đều to bằng cả ông trời hết rồi, cho dù có nhảy lầu mà chết thật đi nữa cũng không dọa được bọn chúng đâu. - Uông Trường Xích nói.
- Nếu không thì tôi sẽ cùng với cậu leo lên giàn giáo - Lưu Kiến Bình nói - Người đông thì sức mạnh tăng lên.
- Tôi không muốn học bố tôi.
- Có những chuyện không muốn học vẫn cứ phải học - Tiểu Văn nói - Ví như chuyện đốt hương quỳ lạy trước bàn thờ tổ tông, anh có thể không học được không?
- Đòi bồi thường tai nạn, đòi tiền lương là những công việc rất khó sáng tạo, không dễ tìm ra cách thức mới. - Lưu Kiến Bình nói - Tốt nhất là tôn trọng truyền thống thôi.
- Tôi không muốn lặp lại truyền thống chẳng lấy gì làm vinh quang của gia đình.
Uông Trường Xích nói xong thì nhắm mắt giả vờ ngủ, Lưu Kiến Bình bất lực đứng dậy ra về.
Mấy ngày sau, cuối cùng thì Uông Trường Xích cũng đã nghĩ ra một cách đối phó với lão chủ mà không giống với bố mình ngày trước. Nhưng khi nghĩ ra rồi thì Uông Trường Xích lại mất ngủ liên tiếp mấy đêm liền, bởi từ trước đến nay, làm bất kỳ việc gì, dù lớn hay nhỏ thì ít nhiều cậu ấy cũng đều chịu ảnh hưởng từ Uông Hòe, duy chỉ có lần này là cậu độc lập suy nghĩ, độc lập hành động. Tất nhiên, biện pháp này không phải là không tưởng mà là thông qua một sự quan sát cực kỳ kín kẽ kết hợp với tình hình thực tế. Đầu tiên, Uông Trường Xích tìm hiểu và biết được số điện thoại của công ty từ những tờ rơi quảng cáo dán trên tường bờ rào của công trường, sau đó cậu mạo xưng là một khách hàng gọi một cú điện thoại đến công ty, hỏi địa chỉ của công ty để đến liên hệ làm ăn, sau đó là căn cứ vào địa chỉ mà đến thẳng công ty. Uông Trường Xích cố ý dùng rất nhiều từ địa phương trong khi nói chuyện với nhân viên bảo vệ, dùng danh nghĩa là người đồng hương đến tìm Lâm Gia Bách nhưng cuối cùng cũng bị nhân viên bảo vệ ngăn lại ngoài cổng. Nghỉ hai ngày, Uông Trường Xích lại lấy danh nghĩa là bàn công việc làm ăn đến cổng công ty, nhân viên bảo vệ hỏi làm ăn về cái gì, vì chưa nghĩ đến chuyện này nên cậu không trả lời được, lại bị bảo vệ giữ lại ở cổng. Lần thứ ba, Uông Trường Xích bảo đến gặp lão Đặng, người của công ty. Bảo vệ hỏi tên đầy đủ của lão Đặng là gì, cậu tùy tiện buột miệng nói là Đặng Đức Trí. Nhân viên bảo vệ tra trong sổ không có tên người này, bèn đẩy cậu ra khỏi cổng. Cứ đến rồi về như thế, nhân viên bảo vệ đã quen mặt Uông Trường Xích nên sau đó, hễ thấy cậu xuất hiện thì không cần hỏi han gì mà tống cổ cậu ra khỏi cổng. Như vậy, cơ hội đi vào bên trong công ty của Uông Trường Xích hầu như là không còn nữa.
Uông Trường Xích chọn một chỗ ngồi đối diện với cổng công ty, hơi chếch một tí về bên phải và bắt đầu theo dõi. Cậu ấy phát hiện Lâm Gia Bách mỗi đầu giờ chiều đều lái chiếc xe hơi sang trọng có biển số 88888 đến công ty, Khi chiếc xe chạy chậm lại chuẩn bị quẹo vào cổng, cậu đuổi theo, khoảng cách giữa cậu với chiếc xe lúc gần nhất chỉ là năm mét, nhưng năm mét ấy lại bị ngăn cách bởi một lần cửa kính nên giữa cậu và người ngồi bên trong xe là hai thế giới độc lập, chỉ có thể trông thấy những gì bên trong xe mà không thể sờ mó được, cũng giống như một người đang ngồi trong màn hình ti vi và một người ngồi ngoài xem ti vi, gần nhau mà là hai thế giới hoàn toàn không liên hệ gì với nhau. Thời gian để Uông Trường Xích thu hẹp khoảng cách ấy xuống bằng không có thể là một giây, cũng có thể là nửa giây, có điều cậu không bao giờ thu hẹp được khoảng cách ấy, bởi chỉ trong khoảng thời gian ấy, chiếc xe chở Lâm Gia Bách cũng đã đến cổng công ty, ở đó có thanh sắt chắn ngang, có nhân viên bảo vệ và tất nhiên, Uông Trường Xích không thể giở bất kỳ trò gì mà không gặp sự ngăn cản của bọn chúng. Thế là, Uông Trường Xích đi theo hướng ngược với công ty của Lâm Gia Bách khoảng năm trăm mét, đó là một ngã tư, ngay bên cạnh ngã tư là đồn cảnh sát khu Đông Bảo.
Chín giờ mười hai phút. "Rầm!". Uông Trường Xích đã nằm gọn trên nắp thùng của chiếc xe chở Lâm Gia Bách giống như một xác chết từ trên trời rơi xuống khiến chiếc xe không thể không dừng lại. Mũi Uông Trường Xích đập vào cửa kính chắn gió, đau đến độ huyệt thái dương của cậu trương phồng lên, đầu muốn nổ tung, lỗ tai lùng bùng. Nhưng may mắn thay, cơn đau nhanh chóng qua đi. Người đi đường bắt đầu vây quanh, giao thông ngay lập tức bị ách tắc. Hai viên cảnh sát chạy từ trong đồn ra, một người làm nhiệm vụ hướng dẫn xe cộ tiếp tục lưu thông, một người chạy về hướng Uông Trường Xích và chiếc xe của Lâm Gia Bách. Uông Trường Xích đang ngồi trên nắp thùng xe, cầm trên tay một tờ giấy viết theo hàng ngang mấy chữ như sau: "Bị tai nạn lao động trở thành người tàn tật, thỉnh cầu bồi thường". Người hiếu kỳ vây quanh càng lúc càng đông, những tiếng kêu thét, tiếng huýt sáo, tiếng còi xe tạo thành một dàn hợp xướng đinh tai nhức óc. Viên cảnh sát chỉ dùi cui vào mặt Uông Trường Xích, quát lớn:
- Xuống xe ngay!
- Không dễ dàng gì chặn được hắn, tôi mà xuống khỏi xe là hắn trốn ngay!
- Không nói điều kiện! Trước hết là phải xuống xe để đảm bảo trật tự giao thông!
Hai tay Uông Trường Xích bám chặt vào chiếc cần gạt nước trước kính chắn gió.Viên cảnh sát túm chặt lấy hai chân Uông Trường Xích lôi mạnh, thân hình cậu ta trượt từ trên nắp xe rơi xuống, cằm đập mạnh vào thanh sắt bảo vệ trước xe và đập xuống nền đường nhựa. Viên cảnh sát quát lớn:
- Đứng dậy!
Hai tay Uông Trường Xích đã ôm chặt lấy bánh xe, nửa mặt ép chặt vào bánh xe giống như lần đầu tiên cậu ấy ôm lấy Tiểu Văn, những thớ thịt trên mặt cọ xát quá mạnh vào bánh xe nên méo mó trông rất khó coi. Viên cảnh sát tiếp tục lôi, mỗi lần anh ta dùng sức kéo mạnh thì hình như chiếc xe cũng rung nhẹ. Ống tay áo của Uông Trường Xích đã bị kéo rách, những người xung quanh lên tiếng chửi viên cảnh sát nào là hành sự thô lỗ, nào là cảnh sát chỉ đứng về phía kẻ có tiền mà ức hiếp người nghèo, nào là cảnh sát không đồng cảm với nhân dân lao động, thậm chí còn có người đã vén tay áo lên, nắm đấm lại để lộ gân xanh chằng chịt trên cánh tay. Viên cảnh sát liếc nhìn chung quanh, chỉ thấy một đám đông đen nghịt nên giọng điệu từ mệnh lệnh ngay lập tức chuyển sang khuyên nhủ rất thân thiện:
- Lão đồng hương à. - Anh ta ngồi xổm xuống - Chỉ cần cậu đứng dậy là tôi tận tâm tận lực giúp cậu thương lượng với người ta...
Uông Trường Xích không tin, liếc mắt nhìn mặt viên cảnh sát như đang đánh giá những lời của anh ta có thể đáng tin đến bao nhiêu phần trăm. Viên cảnh sát vẫn nói với giọng hết sức ôn tồn:
- Chỉ cần cậu tránh sang một bên, tôi đảm bảo là không để cho xe của ông ta bỏ chạy.
Uông Trường Xích vẫn tỏ vẻ hoài nghi. Viên cảnh sát chụm hai bàn tay vào nhau giống như các võ sĩ thượng đài vẫn vái chào nhau, vái Uông Trường Xích mấy cái rất đúng lễ. Vinh dự quá! Đây là một vinh dự quá sức tưởng tượng! Trong lòng Uông Trường Xích nghĩ vậy, bèn buông tay, bò dậy. Viên cảnh sát phủi bụi vương trên áo quần cho cậu ấy, cử chỉ ấy khiến Uông Trường Xích ứa nước mắt cảm động vì khiến cậu nhớ lại ngày xưa, Lưu Song Cúc đã từng làm như vậy không biết bao nhiêu lần. Vẻ cứng cỏi, ương ngạnh hoàn toàn biến mất trên mặt Uông Trường Xích:
- Bất đắc dĩ tôi mới làm như thế. Tôi không phải là một thằng điêu dân từ trong trứng nước, tất cả là vì bọn chúng ức hiếp cả thôi.
Lúc này viên cảnh sát mới gõ tay lên cánh cửa xe. Nó từ từ lăn bánh về phía trước. Viên cảnh sát chỉ tay về phía đồn cảnh sát, nhưng chỉ bò được khoảng vài ba mét, chiếc xe đột nhiên tăng tốc lao vụt đi như tên bắn, căn bản là không quan tâm đến ngón tay đang chỉ về phía đồn của viên cảnh sát nọ. Uông Trường Xích nghĩ trong bụng là mọi việc đã xong, tất cả kế hoạch của cậu đã thất bại.
Chiếc xe con bóng lộn của Lâm Gia Bách chỉ chạy được một lát thì bị hai chiếc mô tô cảnh sát có đèn lấp lóa áp sát, dẫn về dồn. Dưới sự giúp đỡ của viên cảnh sát có tên là Ngô Sinh, Uông Trường Xích đã ngồi đối mặt với Lâm Gia Bách qua chiếc bàn nhỏ. Đây là lần đầu tiên, Uông Trường Xích và Lâm Gia Bách có thời gian khá dài và không gian khá gần để tiếp cận nhau, để đánh giá về nhau. Lâm Gia Bách vừa trắng vừa gầy, trên chiếc sống mũi thẳng có một gọng kính đen, tóc cắt ngắn, đôi mắt một mí nhỏ xíu, quần áo vét bên ngoài, bên trong là một chiếc sơ mi trắng tinh, cổ cao như cổ thiếu nữ. Da dẻ Uông Trường Xích vừa đen vừa sần sùi, đầu ngón tay bị xi măng ăn mòn lở loét, quần áo bụi bặm bẩn thỉu, ngay cả đầu tóc cũng đầy bụi đất... Bụi bặm ấy vừa dính vào người Uông Trường Xích khi cậu ta ngã xuống đường. Điều làm Lâm Gia Bách cảm thấy khó chịu nhất là, đôi mắt Uông Trường Xích vừa to vừa hai mí, những bộ phận trên gương mặt cậu ấy đều đẹp mà cương nghị, cương nghị mà thiện lương. Đôi lông mi vẫn dày, vẫn dài; đôi hàm răng vẫn trắng, vẫn đều tăm tắp... Lâm Gia Bách thoáng nghĩ, thằng chó chết này nếu không sinh nhầm chỗ thì đúng là một "chuẩn men". Uông Trường Xích thầm nghĩ, thằng lừa đảo, thằng giết người này không ngờ lại mảnh khảnh thư sinh đến như vậy. Lâm Gia Bách nghĩ, cho dù thằng này có đẹp hay xấu thì dụng tâm và thủ đoạn lừa bịp đều giống nhau. Uông Trường Xích lại nghĩ, không thể đo được lòng người thông qua tướng mạo, không thể đo được nước biển bằng cách đong đếm, sự độc ác của kẻ chuyên ăn thịt nếu rửa tay ở bờ ao cá sẽ chết, đi ngang qua rừng cây cối héo khô. Lâm Gia Bách tiếp tục nghĩ, động một tí là đòi nhảy lầu, động một tí là nhảy vào xe người ta, xã hội đã bị bọn nghèo đói chúng mày làm cho loạn xị bát nháo lên rồi. Uông Trường Xích lại nghĩ, niềm tin vào con người đã bị bọn nhà giàu chúng mày vất cho chó gặm từ lâu rồi. Lâm Gia Bách nghĩ chính những thằng cùng đinh như bọn mày đã kéo lùi tố chất bình quân của người Trung Quốc. Uông Trường Xích nghĩ chính chúng mày đã vét cạn sức lực và khí chất của người nghèo chúng tao. Lâm Gia Bách nghĩ chúng mày khạc nhổ mọi nơi mọi lúc, chỗ nào cũng vương nước tiểu của chúng mày. Uông Trường Xích nghĩ bọn mày chuyên cấu kết với quan trên đưa đút lót hối lộ, bao gái gọi. Lâm Gia Bách nghĩ mày là đồ cặn bã trong thế giới loài người. Uông Trường Xích nghĩ mày là đồ rắn độc. Lâm Gia Bách nghĩ, giày của mày bốc lên mùi thối quá. Uông Trường Xích nghĩ mày đang xài loại nước hoa gì vậy, tao ngửi mà thấy buồn nôn...
Uông Trường Xích là người phá tan sự im lặng bằng một chất giọng địa phương đặc sệt. Cậu ấy nghĩ, dùng giọng địa phương sẽ hy vọng tìm thấy sự đồng cảm của Lâm Gia Bách, nhưng không cờ hắn ta vẫn không có phản ứng gì, ngay cả một cái nhíu mày cũng không. Uông Trường Xích nói rõ yêu cầu của mình, đồng thời đặt lên bàn đơn yêu cầu bồi thường và những xác minh về thương tật của bệnh viện. Lâm Gia Bách quay mặt nhìn ra cửa sổ, không hé răng nói tiếng nào. Uông Trường Xích nhìn chăm chú vào mặt Lâm Gia Bách, tay đã nắm lại từ bao giờ và đã mấy lần cậu định vung tay đấm thẳng vào mặt hắn nhưng đều dằn lòng được. Lâm Gia Bách vẫy tay, cảnh sát Ngô tiến vào. Hắn lên tiếng:
- Nhờ sếp nói với hắn, không phải là tôi không muốn bồi thường, nhưng không muốn bồi thường mà không rõ ràng lý do. Cho dù tôi có bồi thường đi chăng nữa thì cũng phải bồi thường một cách hợp pháp, đúng quy trình chứ không phải bằng cách thức dã man như hắn đã làm. Chúng ta là một đất nước pháp trị, mỗi công đân đều phải tuân thủ pháp luật, nếu ai cũng dùng cách như hắn để giải quyết mọi mâu thuẫn, mọi hiềm khích thì e rằng luật pháp của chúng ta sẽ bị đảo điên mất.
- Ngay cả nộp tiền để nộp lệ phí tôi cũng không có thì làm sao có thể thực hiện theo quy trình?
- Tôi sẽ cho anh mượn. - Lâm Gia Bách nói.
- Có thể cho tôi mượn năm mươi nghìn đồng không? - Uông Trường Xích giơ bàn tay phải với năm ngón tay xòe ra, hỏi.
- Anh không có thành ý gì cả.
- Không thành ý vì căn bản tôi không thể kiện mà thắng được anh.
- Anh chưa kiện thì làm sao biết được là thắng hay thua?
Uông Trường Xích cứng miệng. Cậu nghĩ, nếu làm căng lên thì có thể sẽ không nhận được bất kỳ đồng nào, vả lại có cảnh sát Ngô bên cạnh, anh ta sẽ can thiệp. Vấy vào cửa quan không phải là thượng sách của những kẻ cùng đinh. Ánh mắt của Uông Trường Xích nhìn chăm chú vào cảnh sát Ngô như muốn tìm thấy ở anh ta một sự cứu viện, chờ đợi từ anh ta một đáp án. Cảnh sát Ngô đứng trước một tình huống vô cùng khó xử, không muốn động chạm đến Lâm Gia Bách, không đủ sức để giúp đỡ Uông Trường Xích, anh ta chỉ biết quay mặt về phía cửa sổ để tránh cái nhìn của Uông Trường Xích và hình như cũng muốn nói với cậu rằng, đáp án đang nằm vắt vẻo trên đầu ngọn cây kia. Lâm Gia Bách tiếp tục lên tiếng:
- Thật ra thì cũng còn một cách mà không phải tốn tiền là anh phải đến tìm Sở Lao động, nhờ họ đứng ra làm trọng tài, họ phán xử cần phải bồi thường bao nhiêu thì tôi sẽ đưa cho anh bấy nhiêu.
Uông Trường Xích biết những gì Lâm Gia Bách nói ra đều là giả dối nhưng không tìm ra bất cứ lý do nào để phản bác, đôi mắt trợn tròn nhìn hắn ta bước ra khỏi đồn cảnh sát. Cảnh sát Ngô vỗ vai cậu, nói với giọng thông cảm:
- Hãy tin vào luật pháp, hãy tin rằng trên thế gian này người tốt vẫn còn nhiều.
Toàn thân Uông Trường Xích đột nhiên nổi da gà, không biết nguyên nhân là do cái vỗ vai hay là lời nói của cảnh sát Ngô?



37. 
Cái thành phố này rối rắm và phức tạp chẳng khác một hệ thống điện trong các đồ dùng điện tử, đường phố giống như những mạch điện, nhà cửa giống như những tụ điện. Uông Trường Xích không thể biết những mạch điện ấy chạy như thế nào, cũng không thể biết đích xác công dụng của những tụ điện, nhưng cuối cùng, cậu cũng đã tìm được Sở Lao động. Tiếp Uông Trường Xích là một nữ trưởng phòng tên mà Mạnh Tuần, khoảng bốn mươi tuổi, ngũ quan đều rất cân đối và thanh tú, thân hình thon thả, giọng nói rất hòa nhã, thân thiết. Sau khi đọc kỹ những tài liệu của Uông Trường Xích, Mạnh Tuần quyết định giúp đỡ cậu, có điều trong nửa tháng, bà gọi đến mấy chục cuộc điện thoại nhưng đều không liên lạc được với Lâm Gia Bách, sự nhiệt tình của bà cũng đã dần dần vơi. Ngày nào cũng thế, Uông Trường Xích ôm ấp một tia hy vọng mỏng manh đến Sở Lao động, nếu trong phòng làm việc của Mạnh Tuần có người, cậu đứng ngoài hành lang đợi, đợi cho đến khi Mạnh Tuần rảnh rỗi mới rụt rè tiến vào phòng. Mỗi lần trông thấy Uông Trường Xích là Mạnh Tuần nở một nụ cười gượng gạo rồi ngay lập tức bấm số điện thoại ít nhất là ba lần, lần lượt là số điện thoại văn phòng làm việc của Lâm Gia Bách, tiếp theo là văn phòng công ty và cuối cùng nhà riêng của Lâm Gia Bách. Ống nghe của ba cuộc điện thoại đều cùng có một câu trả lời: Số điện thoại này không có thật... Mỗi lần những âm thanh ấy vang lên, Mạnh Tuần lắc đầu tỏ vẻ xin lỗi Uông Trường Xích, làm như kẻ đã hủy các số điện thoại nói trên không phải là Lâm Gia Bách mà là chính bà.
Biết là không có kết quả gì nhưng Uông Trường Xích vẫn cứ đến, nguyên nhân chủ yếu là nếu không đến đây thì cả ngày cậu cũng chẳng biết đi đâu, còn nằm tại nhà trọ thì cậu dễ dàng phát điên. Tìm công việc mới đâu có dễ, vả lại, nếu có tìm được công việc mới đi chăng nữa thì đâu phải có lương ngay lập tức. Giới chủ sợ công nhân bỏ việc nên thường là ba tháng hoặc nửa năm mới phát lương một lần, nếu Tiểu Văn đến kỳ sinh nở mà trong tay Uông Trường Xích không có đồng bạc nào thì vô cùng bị động. Do vậy mà cậu không còn sự lựa chọn nào khác, chỉ cần đứng ở đây, cậu mới có được cảm giác mình không phải là kẻ trốn chạy, không phải kẻ vô trách nhiệm, không có gì đáng xấu hổ với Tiểu Văn. Có khi, Uông Trường Xích cũng mang đến tặng cho Mạnh Tuần một vài món quà nho nhỏ, lúc thì mấy củ khoai lang nướng, lúc thì bì hạt hướng dương, lúc thì gói kẹo... Khoai lang thì do Tiểu Văn tự nướng, hướng dương và kẹo thì mua ở cửa hàng. Những món quà ấy được đặt trên bàn của Mạnh Tuần, bà ta thường nở nụ cười rất tươi, rất thân thiện, miệng còn liên tục nói cám ơn. Khi Mạnh Tuần đi họp hoặc đi công tác, Uông Trường Xích cũng cứ theo thói quen mà đến, đứng chờ ở hành lang, cô chuyên viên trong phòng của Mạnh Tuần cũng theo sự sắp đặt của bà, gọi ba cuộc điện thoại. Đứng ngoài hành lang, Uông Trường Xích nheo mắt ngắm phòng làm việc của Mạnh Tuần và chờ đợi, trông cậu ấy chẳng khác một chú chó chờ chủ nhân về. Mạnh Tuần đi công tác mười ngày liền mới quay về, vẫn thấy Uông Trường Xích đứng tựa lưng vào tường ở hành lang, hình như cậu chưa bao giờ rời khỏi chỗ ấy thì phải.
Trong tình cảnh ấy, sự đồng cảm của Mạnh Tuần với Uông Trường Xích như được tăng thêm. Bà dẫn Uông Trường Xích đến công ty của Lâm Gia Bách. Nhân viên trong công ty đã được nhân viên bảo vệ thông báo trước nên khi trông thấy Mạnh Tuần và Uông Trường Xích, tất cả mọi người đều tránh mặt, làm như hai người có mang theo dịch bệnh chết người đến công ty của họ vậy. Có người trốn vào nhà vệ sinh, có người chạy thẳng vào hội trường, tất cả các phòng làm việc đều khóa cửa im ỉm, công ty vắng tanh vắng ngắt. Vẫn còn có một cánh cửa nào đó đóng chậm, Mạnh Tuần phi thân đến, dùng chân ngáng cửa, cánh cửa không thể đóng lại được. Mạnh Tuần lấy giấy giới thiệu đưa vào trong qua khe cửa hẹp, cánh cửa như có vẻ ngượng ngùng xấu hổ từ từ mở rộng thêm tí nữa, một gương mặt đã từng bị Uông Trường Xích căm hận đến tận xương tủy hiện ra. Đó là gương mặt của Hà Quý, lão quản lý đã từng quỵt lương của công nhân khi Uông Trường Xích còn làm thợ xây ở dưới huyện, lúc này thân phận của lão đã là Phó Tổng Giám đốc.
Phó Tổng Giám đốc Hà tìm chìa khóa và thân hành đến mở cửa phòng làm việc của Lâm Gia Bách. Trong phòng bụi bặm và mạng nhện bám đầy, ngay cả mỗi bước đi của mọi người đều để lại một vết chân rất rõ trên nền nhà. Mạnh Tuần nghĩ, nếu không cố ý làm ra trò hề này thì tại sao Lâm Gia Bách lại không bảo nhân viên vệ sinh dọn dẹp phòng làm việc của mình. Uông Trường Xích dùng tay xoa lên mặt bàn, dưới bàn tay cậu, mặt kính hiện ra. Hà Quý nói:
- Đã một tháng nay Tổng Giám đốc Lâm không đến làm việc, ngay cả điện thoại cũng không gọi được.
- Lâm Gia Bách sống ở đâu? - Mạnh Tuần hỏi.
- Ông ấy đi làm hay về nhà đều tự lái xe, hầu như ông ấy không muốn cho ai biết nhà mình ở đâu.
Mạnh Tuần yêu cầu Hà Quý thay mặt cho công ty thương lượng chuyện bồi thường cho Uông Trường Xích, lão ta nói:
- Tôi không đủ tư cách pháp nhân, tôi chỉ là một người được thuê làm Phó Tổng thôi, do vậy tôi không thể đại diện cho công ty được.
Mạnh Tuần đã gặp phải không biết bao nhiêu lần các ông chủ công ty viện lý do này nọ để thoái thác trách nhiệm nên bà cau mày, yêu cầu Hà Quý ngay lập tức liên hệ với Lâm Gia Bách. Hà Quý nói để lão ta cố gắng thử xem, nói rồi cúi đầu khom lưng đi ra ngoài và trở thành kẻ "một đi không trở lại".
Mạnh Tuần và Uông Trường Xích ngồi chờ trong phòng làm việc của Lâm Gia Bách. Uông Trường Xích có cảm giác là hình như mình cứ chờ thế này thì Lâm Gia Bách sẽ quay trở lại. Căn phòng yên tĩnh đến kỳ lạ, cả hai đều có thể nghe thấy tiếng thở của nhau, tiếng thở của Mạnh Tuần nhẹ nhàng đều đặn, tiếng thở của Uông Trường Xích nặng nề và đứt đoạn. Ngoài hành lang cũng vắng lặng như tờ, hầu như tất cả nhân viên trong công ty đều đã hóa thành mây khói. Mặt trời đã nghiêng hẳn về phía tây và ánh nắng đã chiếu qua khung cửa sổ, không khí đầy bụi bặm hiện ra rất rõ trong ánh nắng nghiêng ấy. Bụi bặm chính là chủ nhân của căn phòng này, bởi tất cả đều yên lặng, chỉ có chúng là đang vận động, đang nhảy múa. Xuyên qua cửa kính có thể trông thấy những tán lá cây vươn từ dưới lên, tiếng xe cộ lưu thông ngoài đường phố lúc inh ỏi, lúc nhẹ nhàng vẳng vào trong phòng. Nhìn ra cửa sổ một lát, Mạnh Tuần nhắm mắt tựa lưng vào thành ghế sa lông như một chiến sĩ ngoài mặt trận tựa lưng vào chiến hào tranh thủ chợp mắt để chuẩn bị cho trận đánh kế tiếp. Mắt của Mạnh Tuần đã khép nhưng ngược lại, mắt của Uông Trường Xích hình như mở to hơn. Cậu đang bắt đầu đánh giá căn phòng. Da bọc sa lông là da thật trăm phần trăm, bàn làm việc rất to, to hơn cả một chiếc giường đơn. Trên bàn có một ống đựng bút, trong đó có những cây bút chì xanh, đỏ và đen, đầu cây bút nào cũng được vót thật nhọn. Bên cạnh ống đựng bút là chiếc máy điện thoại màu vàng. Bên cạnh điện thoại là lịch để bàn có đế bằng gỗ. Bên cạnh lịch để bàn là đèn làm việc có chao đèn màu xanh lục. Bên cạnh đèn làm việc là một xấp báo cũ và thư từ... Phía sau bàn làm việc, ép sát tường là một chiếc tủ sách bằng gỗ có rất nhiều ngăn màu cánh gián, trên đó có mấy cuốn sách bàn về công tác quản lý và mấy cuốn tiểu thuyết nước ngoài, toàn là những tác phẩm danh tiếng mà Uông Trường Xích đã từng được học trong chương trình ngữ văn ở trường phổ thông, không ít trong số đó cậu đã từng đọc. Do vậy, khi nhìn thấy những cuốn sách ấy, Uông Trường Xích đột nhiên hồi tưởng lại quá khứ, thời cậu còn cắp sách đi học trung học, nhớ đến bố mẹ đã từng chắt chiu dành dụm từng đồng bạc để cho cậu mua sách. Giữa những cuốn sách có một vài bức tượng điêu khắc, mấy viên đá có hình thù khá lạ và một vài khung ảnh. Trong các khung ảnh đều là Lâm Gia Bách, miệng nở nụ cười rất tươi. Uông Trường Xích phẫn nộ nhìn những bức ảnh ấy, chỉ tiếc là ánh mắt của mình không đủ độ nóng để đốt cháy chúng ra tro.
- Đồng chí Trường Xích!
Uông Trường Xích thoáng giật mình, quay người lại nhìn Mạnh Tuần. Đây là lần đầu tiên trong đời, Uông Trường Xích được người khác gọi là "đồng chí" khiến cậu ta cảm động đến độ suýt khóc. Mạnh Tuần nói:
- Sở Lao động cũng không phải là vạn năng, có lẽ điều duy nhất tôi có thể làm được là cùng với cậu chờ suốt cả buổi chiều.
- Không lẽ là ngay cả Sở Lao động mà hắn cũng không sợ sao?
- Chỉ cần hắn không xuất hiện là chúng tôi chẳng có thể tìm ra biện pháp nào cả. Cho dù hắn xuất hiện đi chăng nữa, tôi cũng chỉ nói lý nói lẽ với hắn thôi, không có biện pháp cứng rắn nào cả. Quyền lực của chúng tôi quá nhỏ, e là chỉ có tòa án mới có thể giải quyết được vấn đề của cậu.
Những lời Mạnh Tuần khiến lòng Uông Trường Xích như bị phủ một lớp băng và trong sự thất vọng cùng cực, đột nhiên trong lòng cậu lại nảy sinh một ý định mới. Uông Trường Xích nói:
- Trưởng phòng Mạnh à, bà đừng lãng phí thời gian nữa. Bà về trước đi.
Mạnh Tuần nhìn đồng hồ, nói:
- Chờ đến hết giờ làm việc. Đây là nguyên tắc làm việc của tôi.
Đến lúc hết giờ làm việc, Mạnh Tuần đứng dậy, Uông Trường Xích vẫn ngồi bất động. Mạnh Tuần nói:
- Có lẽ nào cậu lại không muốn về?
- Tôi đã mọc rễ ở đây rồi, tôi sẽ chờ đến khi Lâm Gia Bách xuất hiện.
- Cậu sẽ thất vọng thôi.
- Tôi đã thỏa thuận với Tiểu Văn là sẽ đưa cô ấy đến bệnh viện để sinh con, không còn thời gian để đắn đo suy nghĩ nữa rồi.
- Cho dù Lâm Gia Bách có xuất hiện thì cậu có thể làm được gì?
- Nếu hắn không bồi thường, tôi sẽ bóp cổ hắn.
- Đó là phạm pháp!
Mạnh Tuần ngồi xuống, gương mặt phút chốc thoáng vẻ căng thẳng nhưng đồng thời lại biểu lộ vẻ thông cảm.
- Tại sao hắn có thể phạm pháp mà tôi lại không thể?
Hình như Mạnh Tuần bị ai đó đấm mạnh vào ngực, ngồi thẳng người hít thật sâu cho tinh thần trở nên bình tĩnh rồi mới nói:
- Cậu có thể kiện hắn theo đúng trình tự pháp luật nhưng hãy nhớ điều này, đừng bao giờ sử dụng vũ lực.
- Chuyện này không liên quan gì đến bà.
- Là do tôi dẫn cậu đến đây. Nếu cậu và Lâm Gia Bách choảng nhau, liệu tôi có trốn tránh được trách nhiệm không?
- Nhưng... tôi đã bị dồn đến bước đường cùng rồi...
Giọng của Uông Trường Xích sao mà bi quan đến vậy. Mạnh Tuần lấy ra một chiếc bút bi và một tờ giấy, cúi đầu viết một cái tên, tiếp theo là địa chỉ và cuối cùng là số điện thoại, đưa tờ giấy cho Uông Trường Xích, nói:
- Đây là Trương Xuân Yến ở tòa án dân sự. Cậu đến gặp bà ta nộp trực tiếp cáo trạng. Biết dựa vào pháp luật mới là người thông minh.
Uông Trường Xích cầm lấy tờ giấy, hai tay run lên nhè nhẹ.
Nói là Uông Trường Xích đã bị Mạnh Tuần thuyết phục thì cũng có nghĩa là nói, cậu vẫn còn có một chút hy vọng đối với chốn quan trường. Mười phút sau, Mạnh Tuần cùng Uông Trường Xích rời khỏi văn phòng của Lâm Gia Bách. Khi ra khỏi phòng, Mạnh Tuần đã đẩy cửa đóng kín lại, cửa đóng rồi nhưng bà vẫn dùng sức kéo mạnh, dường như sợ cửa vẫn chưa được đóng. Họ đi xuống cầu thang, đi ngang qua sân, rời khỏi cổng. Khi chuẩn bị nói "bye bye" - có thể là lời chào tạm biệt cuối cùng giữa hai người, Uông Trường Xích đột nhiên nhớ đến trong chiếc túi ôm theo bên người vẫn còn có một gói bánh tro do Tiểu Văn làm. Cô ấy đã vác cái bụng đã lặc lè ra chợ mua nếp, đậu xanh, thịt, lá dong... tất cả đều được chọn lựa một cách kỹ càng. Nếp được mua về, Tiểu Văn còn sàng lại một lần vì sợ có cát sạn lẫn lộn trong ấy. Lượng nếp trong mỗi chiếc bánh đều được Tiểu Văn dùng chén uống trà đong đếm rất cẩn thận khiến chiếc bánh nào cũng đều tăm tắp, không cái nào lớn, cái nào nhỏ. Nhân bánh rất nhiều thịt, lượng muối cũng vừa đủ mặn. Thời gian nấu bánh cũng được Tiểu Văn đặt giờ, đồng hồ vừa điểm tiếng chuông đầu tiên là cô ấy dập lửa, một phút không thiếu một giây không thừa. Tất cả các công đoạn từ mua vật liệu đến gói bánh, nấu bánh đã được Tiểu Văn thực hiện như một hoạt động nghệ thuật. Tiểu Văn bỏ tâm trí, bỏ thời gian vào việc làm bánh tro cũng không ngoài mục đích là hy vọng Mạnh Tuần giúp đỡ Uông Trường Xích nhận được tiền bồi thường. Mạnh Tuần đã gắng hết sức rồi, Uông Trường Xích biết rõ điều ấy. Cậu ấy lấy gói bánh ra đưa cho Mạnh Tuần, bà ta cười nhẹ và nhận lấy, miệng không quên nói lời cảm ơn.
Uông Trường Xích quay người đi thẳng về hướng tây, Mạnh Tuần quay người đi về hướng đông. Đi được vài bước, Uông Trường Xích đứng lại, lòng hình như còn một thoáng vấn vương. Dù sao đi nữa thì đây là lần đầu tiên cậu gặp được một người tốt kể từ khi vào thành phố cho đến lúc ấy nên cậu muốn dùng ánh mắt của mình để từ biệt Mạnh Tuần. Nghĩ vậy, Uông Trường Xích quay người lại, Mạnh Tuần đang ngẩng cao đầu, ưỡn ngực, xách túi đi thẳng về phía trước. Hình dáng của người phụ nữ ấy sao mà đẹp, sao mà lương thiện và bỗng nhiên trở nên cao thượng vô cùng, cao thượng hơn cả nhân vật kéo xe trong truyện Một chuyện nhỏ, cao thượng hơn cả nhân vật ông bố trong truyện Chiếc bóng. Sợ bị cho là mạo phạm nhỡ khi Mạnh Tuần quay nhìn lại và phát hiện ra mình đang nhìn theo bà ấy, Uông Trường Xích nấp vào một gốc cây. Quả nhiên là Mạnh Tuần đã quay lại nhìn dọc theo con đường, không phát hiện ra Uông Trường Xích, bà liền lôi tất cả bánh tro trong túi xách ra ném vào thùng rác ven đường. Lồng ngực Uông Trường Xích như bị chọc một nhát dao chí mạng, cậu rời khỏi gốc cây, chạy thẳng về phía thùng rác. Nghe thấy tiếng bước chân, Mạnh Tuần quay đầu lại nhìn, gương mặt lộ vẻ khó xử. Uông Trường Xích nhặt những chiếc bánh tro lên, đôi mắt chăm chăm nhìn vào Mạnh Tuần. Bà ta lắp bắp:
- Xin lỗi cậu... Những món quà này đáng ra không nên nhận, nhưng... nếu không nhận, tôi sợ là cậu sẽ nghĩ là tôi không thật lòng giúp cậu...
Uông Trường Xích chỉ cười trong nước mắt, bóc lớp lá dong của một chiếc bánh, há miệng cắn một miếng thật to và nhai... nhai... nhai..., bánh tro sao mà ngon; ăn... ăn... ăn..., Uông Trường Xích thấy mùi vị của nước mắt trộn lẫn với mùi nếp, mùi hành, mùi thịt, mùi đậu của chiếc bánh tro.



38. 
Trương Xuân Yến chỉ cần dùng một tờ giấy thông báo là đã lôi được Lâm Gia Bách đến tòa án. Chỉ vỏn vẹn năm mươi nghìn đồng nên Trương Xuân Yến không muốn tổ chức thành một phiên tòa nên thương lượng với Lâm Gia Bách là liệu có thể hòa giải được không. Nhưng Lâm Gia Bách lại nói:
- Chỉ cần nhượng bộ trước một người thì sau lưng sẽ có cả một đám đông, nếu không gây khó khăn trong việc bồi thường thì công ty tôi không thể phát triển một cách bình thường được, ngay cả trước cổng tòa án dân sự ngày nào cũng sẽ có người vây kín. Trường hợp giống như Uông Trường Xích không chỉ một vài người, những công nhân bị đứt tay què chân, sứt đầu mẻ trán, đau dạ dày, ho khan, giảm khả năng miễn dịch... bây giờ đếm không xuể, bà liệu có thể giải quyết được hết tất cả hay không? Nhà nước đang kêu gọi làm tận lực để tăng trưởng GDP, tất nhiên cần phải có người tận lực cống hiến.
Trương Xuân Yến nói:
- Khi mà trứng đập vào đá, tôi đồng tình với trứng. Chỉ cần ra tòa thì chuyện ông thua là cái chắc.
Lâm Gia Bách xoa tay, nói:
- Hoan nghênh phiên tòa!
Không thể mời được luật sư, Uông Trường Xích đành phải ôm mớ tài liệu là Lưu Kiến Bình đã chuẩn bị ngồi ở vị trí nguyên cáo. Rất nhiều phóng viên đã được Trương Xuân Yến thông báo nên đã có mặt tại phiên tòa. Trương Xuân Yến hy vọng phiên tòa này sẽ gây được ảnh hưởng tích cực đến dư luận xã hội, đồng thời cũng có thể có tác dụng dằn mặt những ông chủ mới nổi lên trong nền kinh tế. Tiểu Văn, Lưu Kiến Bình, An Đô Lão, Vinh Vinh cũng đến, ngoài ra cũng còn có một số công nhân. Nhiều công nhân đã tìm một vị trí khiêm tốn trong phòng xử án để ngồi xuống, nhưng một số khác, chủ yếu là công nhân đang làm hợp đồng ở công trường do Lâm Gia Bách làm chủ thì không dám ngồi. Họ đứng sau lưng hàng ghế cuối cùng trong phòng xử án, ngay cả việc dựa lưng vào tường cho đỡ mỏi họ cũng không dám, bởi quần áo họ bám đầy những xi măng và đất cát khiến họ sợ làm bẩn những chiếc ghế và những bức tường. Quan tòa cũng đã có mặt đầy đủ, riêng chiếc ghế bị cáo vẫn trống trơn. Lòng Uông Trường Xích thoáng một chút hoang mang vì đoán rằng Lâm Gia Bách sẽ tiếp tục chạy trốn... Tiếng chuông vang lên từ chiếc đồng hồ treo trên tường, chỉ còn một phút nữa thôi là phiên tòa sẽ khai mạc, mọi người đều quay đầu nhìn ra cửa, liếc nhìn đồng hồ, dỏng tai nghe ngóng, ngay cả quan tòa cũng tỏ thái độ sốt ruột. Đang trong tâm trạng thất vọng tột cùng, Uông Trường Xích bỗng nghe tiếng xe phanh gấp từ bên ngoài vọng vào. Tất cả những cái đầu đều hướng về phía cửa. Cánh cửa mở ra, Lâm Gia Bách với một vẻ ngoài hết sức bảnh bao, complê thẳng nếp, đầu tóc bóng mượt lách khe cửa tiến vào phòng, đưa tay chỉnh lại bộ complê, ưỡn ngực, thẳng vai tiến thẳng về phía trước phòng xử án, ung dung, đĩnh đạc và chậm như những thước phim quay chậm được chiếu trên màn ảnh. Cuối cùng thì hắn cũng đã đến! Sau một khoảng yên lặng kéo dài, vài tiếng thở dài nhẹ nhõm chen lẫn với tiếng huyên náo vang lên từ các dãy ghế bên dưới hội trường.
Phiên tòa này do Trương Xuân Yến làm thẩm phán. Kết quả điều tra, những chứng cứ được nêu ra tại phiên tòa đều như trong tưởng tượng của Uông Trường Xích, diễn biến của phiên tòa cũng phát triển theo hướng có lợi đối với cậu. Duy nhất có một điều không được vừa mắt là suốt phiên tòa, Lâm Gia Bách chỉ ngước nhìn lên trần nhà với góc nhìn bốn mươi lăm độ, làm như tất cả những người có mặt tại đó đều không có trong mắt hắn, đều không phải là đồng loại với hắn, nếu miễn cưỡng tạm gọi là đồng loại thì không cùng một đẳng cấp với hắn. Uông Trường Xích nghĩ, kẻ ngạo mạn nhất định sẽ phải trả giá cho sự ngạo mạn ấy. Tiểu Văn nghĩ, cuối cùng thì mình cũng hiểu được làm thế nào để phân biệt đâu là kẻ nghèo khổ và đâu là kẻ giàu có đơn giản chỉ ở một cái nhìn: Kẻ nghèo khổ nếu thua sẽ nhìn xuống đất còn kẻ giàu nếu thua sẽ nhìn lên trời!... Trong phiên tòa, ngoài An Đô Lão và Vinh Vinh có vẻ buồn bã ra mặt thì tất cả những người còn lại đều biểu thị sự hoan hỉ. Nhưng khi Lâm Gia Bách được phép nói trước tòa thì không khí phiên tòa ngay lập tức thay đổi. Hắn nói, tuy bệnh viên đã xác nhận Uông Trường Xích đã bị mất khả năng sinh lý, nhưng có điều tờ giấy xác nhận ấy không chứng minh được Uông Trường Xích mất khả năng sinh lý từ lúc nào, có thể là cậu ấy đã mất sớm hơn, trước khi tai nạn xảy ra, thậm chí cũng không loại trừ khả năng không có khả năng sinh lý bẩm sinh. Người nghe cùng ồ lên tán thưởng. Uông Trường Xích giơ tay xin biện hộ cho mình. Cậu ấy nói:
- Nếu khả năng sinh lý của tôi bị mất trước đó hoặc bị bẩm sinh thì làm sao mà vợ tôi lại có thể có thai?
Câu nói của Uông Trường Xích chưa dứt thì Tiểu Văn đã đứng bật dậy, ưỡn cái bụng thè lè về phía trước, hai tay xoa xoa bụng như đang vuốt ve một phần thưởng vừa được nhận xong, trong lòng tin chắc là quan tòa sẽ phán quyết. Mặt Tiểu Văn biểu lộ vẻ tự hào, thậm chí đôi mắt còn lóe lên những tia sáng lấp lánh. Lâm Gia Bách nói:
- Vợ mang thai liệu có đủ để chứng minh rằng chồng có khả năng sinh dục không? Trên đời này có biết bao nhiêu bà vợ đẻ con nhưng không phải là con của chồng mà là con người khác?
Một tràng cười vang lên. Tiểu Văn chửi:
- Tôi mang thai con của bố anh đấy!
Lại một tràng cười nữa chen lẫn tiếng vỗ tay. Trương Xuân Yến cầm búa gõ cốp cốp yêu cầu yên lặng, phòng xử án mới yên tĩnh trở lại. Uông Trường Xích nói:
- Có phải là vợ ông đã có thai với người khác?
- Vợ tôi không có liên quan gì đến đây.
- Thế thì tôi nói cho ông biết, đứa con ấy một nghìn phần trăm là của tôi!
- Chứng cứ đâu?
- Ngay cả chuyện ấy mà ông vẫn còn nghi ngờ thì chẳng khác nào ông nghi ngờ quả đất này hình tròn, ông không phải là do mẹ ông sinh ra.
- Có nên xét nghiệm ADN không?
- Tôi không có tiền để làm chuyện vô ích.
- Tiền xét nghiệm tôi sẽ lo. Chỉ cần chứng minh đứa trẻ trong bụng cô ta là con anh, tôi sẽ bồi thường đủ không bớt một xu nào.
- Có nhất thiết phải thế không? - Uông Trường Xích đưa mắt hỏi Trương Xuân Yến. Bà ta nhìn Lâm Gia Bách, hỏi:
- Có nhất thiết phải thế không?
- Nhất thiết phải thế. - Lâm Gia Bách vẫn nhìn lên trần nhà. - Đương nhiên, nếu không biết đâu tôi sẽ bị anh ta lừa, biết đâu là anh ta bị mất khả năng sinh dục bẩm sinh nhưng vẫn cố ý vu oan giá họa cho tôi để kiếm tiền phi pháp. Bây giờ, những kẻ như anh ta nhan nhản khắp nơi, tôi không thể không đề phòng.
Hai tay Uông Trường Xích đã nắm lại thành nắm đấm, đứng dậy, định nhào qua bên ấy để tống vào mặt Lâm Gia Bách mấy cú, nhưng rất nhanh sau đó, cậu đã ý thức được rằng đây là tòa án, mọi cảm xúc đều có thể biến mình từ thế chủ động sang thế bị động. Cho dù những tiếng nói thoát ra từ cửa miệng Lâm Gia Bách mỗi tiếng đều là một bãi đờm và từng tiếng, từng tiếng văng đúng vào mặt Uông Trường Xích nhưng lần này, cái mà cậu cần không phải là sĩ diện mà là tiền bồi thường, là tiền để Tiểu Văn được sinh con trong bệnh viện. Những kinh nghiệm trong cuộc đời đã dạy Uông Trường Xích một bài học nhớ đời là, chỉ cần thể hiện sự mạnh mẽ nhất thời sẽ thua thiệt đến cả đời. Có ai đó đánh vào má trái của anh, anh phải đưa má phải cho người ấy đánh tiếp; có ai đó muốn lấy quần lót của anh, anh vẫn phải cởi quần áo để cho hắn lấy nốt; có ai đó buộc anh phải đi bộ một cây số thì anh sẽ đi cùng với hắn hai cây số... Uông Trường Xích cắn môi nghiến lợi nuốt sự uất ức xuống, nói:
- Có phải là ông muốn dùng tiền để kéo dài thời gian không? Cứ cho là ông có thể kéo dài, nhưng không tránh né được sự thật đâu.
- Tôi chỉ tin tưởng vào chứng cứ.
- Muốn chứng cứ ư? Được thôi. Mọi lệ phí đều do ông trả đấy nhé!
- OK! - Lâm Gia Bách gật đầu. - Ngày nào tòa án bắt đầu giám định ADN, tôi sẽ chuyển tiền đến ngay lập tức.
- Đến lúc ấy chỉ sợ ông biến thành hơi nước bốc lên trời mất thôi.
- Đã có tòa án làm chứng, nếu tôi trốn tránh, đương nhiên là tôi thua cuộc.
Nói xong, Lâm Gia Bách viết số điện thoại vào mảnh giấy nhỏ đưa cho Trương Xuân Yến. Bà ta lặng thinh rất lâu mới tuyên bố bế mạc phiên tòa, hình như đầu óc bà ta lúc này hoàn toàn trống rỗng.
Vẻ ngoài của trình tự giám định ADN diễn ra hoàn toàn bình thường nhưng ai cũng hiểu là bên trong đang có những cơn sóng ngầm. Ngày Uông Trường Xích cùng Hạ Tiểu Văn đến bệnh viện để lấy mẫu xét nghiệm, Trương Xuân Yến và Lâm Gia Bách cũng có mặt. Cả hai cứ quấn lấy nhau một ly không rời, ngay cả khi Uông Trường Xích và Tiểu Văn vào trong phòng lấy mẫu xét nghiệm thì Lâm Gia Bách và Trương Xuân Yến cũng được vào phòng để chứng thực. Sau khi lấy xong mẫu giám định, vị bác sĩ pháp y đưa dụng cụ đựng mẫu vẫn còn đang dán kín ra trước mặt hai người, bóc niêm phong chiếc lọ như thể trước khi bầu cử, người ta thường chứng minh cho người đi bỏ phiếu là thùng phiếu vẫn còn rỗng, cho mẫu vào, niêm phong lại và đóng lên đó một con dấu đỏ chói, bỏ vào một chiếc hòm rồi khóa lại. Quá trình lấy mẫu, niêm phong mẫu diễn ra cực kỳ nghiêm ngặt, ngay cả một giọt nước cũng không thể lọt được ra ngoài. Kết quả giám định đã được Uông Trường Xích biết trước nhưng trình tự phải được thực hiện nghiêm ngặt khiến cậu càng thêm niềm tin vào công lý.
Mười ngày sau, Trương Xuân Yến gọi Uông Trường Xích đến tòa án. Trước khi vào gặp Trương Xuân Yến trong phòng làm việc của bà ta, Uông Trường Xích đứng lặng khoảng hai phút để cho tâm tình mình trở nên bình lặng hơn. Cậu đã chờ đợi thời khắc này quá lâu rồi, chỉ có mười ngày nhưng cậu có cảm giác là mười năm. Uông Trường Xích nghĩ, thắng lợi đã đến càng gần thì càng phải bình tĩnh, những gì có thể vươn tay là chạm đến thì càng phải thận trọng. Với vẻ mặt bên ngoài bình tĩnh, không vội vàng, không thực sự quan tâm nhưng trong lòng thì như có sóng dội, Uông Trường Xích bước đến trước mặt Trương Xuân Yến.
- Cuối cùng thì chuyện gì đã xảy ra?
Trương Xuân Yến đập mạnh tay xuống bàn, tờ giấy kết quả giám định nằm gọn trên mặt bàn. Uông Trường Xích đọc nhanh kết quả và bất giác, trước tiên là đầu óc, tiếp theo là toàn thân cậu bỗng dưng tê dại, những dây thần kinh như tê liệt hẳn. Thông qua giám định ADN, đứa trẻ trong bụng Tiểu Văn không phải là con của Uông Trường Xích! Mấy phút sau, trong lúc đang đối mặt với kết luận bất ngờ ấy, Uông Trường Xích bỗng dưng lại nhớ đến cái buổi chiều xa xăm ấy, lúc làm tình với Tiểu Văn, cậu ấy vẫn còn thoáng ngửi thấy mùi vị của tinh trùng. Thêm mấy phút nữa, Uông Trường Xích đột nhiên bừng tỉnh, trong lòng cậu ấy lóe lên một sự cảnh giác: Biết đâu rằng đây là một âm mưu đã sắp đặt có chủ định. Uông Trường Xích lắp bắp:
- Sai rồi... Các người... các người làm sai rồi!
- Cả quá trình lấy mẫu đều có sự giám sát của tôi, sao lại sai được?
- Nếu không sai ở chỗ bà thì nhất định trung tâm giám định đã sai.
- An Á Bình là người có uy tín nhất trong lĩnh vực này. Ông ta đã dám ký tên vào đây có nghĩa là ông ta đã chịu trách nhiệm trước pháp luật.
- Nhưng... vì đồng tiền, có rất nhiều người đã bán rẻ luật pháp.
- Có phải là trong mắt cậu, đồng tiền có thể mua được tất cả, ai cũng có thể bán rẻ cả lương tâm của mình?
- Nếu ông ta không bị đồng tiền mua chuộc thì làm sao để có cái kết luận quá sức hoang đường này?
- Không có chứng cứ thì tất cả những lời nói của cậu cũng bằng thừa.
- Tôi xin được giám định lại.
- Đó là chuyện của cậu, đối với tòa án thì việc giám định coi như đã hoàn tất - Trương Xuân Yến đứng lên, cầm lấy tờ kết luận giám định cho vào tủ hồ sơ - Rõ ràng là kết luận này không có lợi cho cậu, ở phía ngược lại, nó giúp ích rất nhiều cho Lâm Gia Bách. Cho dù không có năng lực sinh lý không đồng nghĩa với việc mất chức năng giới tính, nhưng trong giai đoạn hiện nay ở đất nước xã hội chủ nghĩa chúng ta, nhận thức về giới tính và tính dục chưa hoàn toàn thoát ly thì việc cậu làm sáng tỏ mối quan hệ này cũng khó như việc làm rõ thế nào là mèo đen và mèo trắng. Trừ phi cậu có thể chứng minh là trước đây cậu đã từng sinh hoạt tình dục, chẳng hạn như đã hiếp dâm ai đó, chẳng hạn như đã làm cho ai đó có thai hoặc có thể có những hành vi khiếm nhã hơn thế nữa, nếu không tôi không dám phán quyết là Lâm Gia Bách phải bồi thường cho cậu.
- Lá gan của thằng này cũng to thật đấy. - Uông Trường Xích lảm nhảm. - Tôi đã từng nghe nói có thể thay đổi tuổi tác, dân tộc, thậm chí có thể thay đổi cả giới tính nhưng chưa bao giờ nghĩ là có người dám thay đổi cả ADN.
- Khoa học đôi khi rất tàn khốc!
- Đây không phải là khoa học! Là đạo đức!
- Ý của cậu là...
- Kết luận giám định này là giả!
- Không thể. - Trương Xuân Yến mở tủ lấy tờ giấy ra, đọc đi đọc lại - Tại sao cậu lại hoài nghi kết luận này.
- Tôi gieo giống thì tôi biết kết quả của mình.
- Cậu tin tưởng vợ mình đến thế sao?
- Khi cô ấy mang thai, chúng tôi vẫn còn đang sống ở nông thôn, tôi và cô ấy hầu như không rời nhau nửa bước.
- Cho dù là như vậy - Trương Xuân Yến đập bàn đánh rầm. - Tôi đây đã giúp đỡ cậu nhiều rồi, chỉ chờ kết quả giám định là sẽ khởi tố. Nhưng tiền đề tất yếu phải là chứng cứ!
- Tôi đi giám định lại, không phải là chứng cứ sẽ đầy đủ sao?
- Cậu là một nông dân thông minh nhất mà tôi đã gặp, không có người thứ hai - Trương Xuân Yến đưa ngón trỏ lên tỏ ý tán thưởng - Nhưng nên nhớ, cậu đến giám định ở một trung tâm nào khác, nhất thiết nó phải có uy tín và quyền lực hơn hẳn ở chỗ chúng tôi.
- Thế thì chúng tôi sẽ đến một thành phố lớn nào đó.



39. 
Trước tiên là phải mượn cho được tiền, sau đó mới nghĩ đến chuyện thuyết phục cho được Tiểu Văn. Nghĩ vậy, Uông Trường Xích gặp Lưu Kiến Bình để thương lượng. Anh ta lôi ra hai sổ tiết kiệm ngân hàng, mỗi sổ có số dư trên dưới ba trăm đồng, nói rằng trừ tiền ở, tiền ăn, tiền điện nước, mỗi tháng anh ta dư không quá vài chục đồng, còn tiền kiếm được khi đi đòi lương bổng giúp người khác, anh ta đều gửi về cho bố mẹ ở dưới quê.
Uông Trường Xích đành phải tìm đến Hưng Trạch. Trông thấy Uông Trường Xích, Hưng Trạch phấn khởi bá vai bá cổ, lăng xăng rót trà mời nước, lại còn muốn giữ cậu ở lại ăn cơm. Nhưng khi nghe Uông Trường Xích nói đến chuyện mượn tiền, cái vẻ phấn khởi ngay lập tức biến đi đâu mất, thay vào đó là một khuôn mặt nặng trình trịch, nói:
- Mấy năm nay, tôi và vợ cũng có một ít tiền lọt qua kẽ răng, nhưng có điều con trai tôi cũng sắp phải đến nhà trẻ. Do không có hộ khẩu thành phố, muốn cho con đi nhà trẻ phải nhờ người khác quan hệ. Nhờ người khác quan hệ không giống như lãnh đạo viết báo cáo, không chỉ là những lời nói khống nói suông mà kèm theo đó là tiền, là vàng, cậu có hiểu không?
- Đại khái cần phải cống nạp bao nhiêu?
- Nếu là nhà trẻ tốt thì chí ít là năm mươi nghìn, thậm chí là có thể đến trăm nghìn. Nhà trẻ tồi nhất cũng phải mười hoặc hai mươi nghìn.
Uông Trường Xích không thể tưởng tượng được là đưa con đi nhà trẻ lại phải tốn ngần ấy tiền, đúng là quân giết người! Do vậy, cậu không đành lòng làm phiền Hưng Trạch nữa, nhưng lại không còn cách nào khác, chỉ biết mặt dạn mày dày ấp úng nói:
- Lần này nếu thắng kiện, tôi sẽ mang tiền đến trả cho cậu ngay.
- Những vụ kiện tụng thường hay móc nối với nhau, quan tòa cũng thường liên kết với nhau, cũng giống như con trai tôi đang chơi búp bê Nga thế thôi. Cho dù cậu có thắng kiện đi chăng nữa thì cũng chẳng đem lại lợi ích gì lớn lao đâu. Bố mẹ tôi nước mắt lưng tròng tiễn tôi vào thành phố mà không hy vọng gì đến việc nói đạo lý với người thành phố, nói đến đạo lý là nói đến quan hệ, mà nói đến quan hệ thì nói chung là chúng ta không thể nói hơn họ được. Ưu thế của chúng ta là sức mạnh thể lực, có nghĩa là chúng ta dùng ưu thế ấy để tranh miếng ăn từ trong túi áo của họ. Cậu hãy sống thực tế một chút, cố gắng đi tìm một công trường nào đó để tiếp tục xây tường, đừng ảo tưởng mà theo đuổi cái vụ kiện tụng vừa tốn tiền vừa tốn thời gian nhưng không chắc thắng này.
Uông Trường Xích đành phải tiếp tục mặt dạn mày dày đến tìm Trương Huệ. Cô ta bấm ngón tay tính nhẩm một hồi rồi nói:
- Chúng ta bắt đầu nói từ địa phương gần nhất nhé. Gần nhất là Quảng Châu, hai người đi và về, giá vé tàu lửa là bốn trăm đồng, từ công đoạn lấy mẫu đến kết luận giám định ADN ít nhất hai đến ba nghìn đồng, ngoài ra còn phải ăn phải ở. Nói tóm lại là chuyến đi này ít nhất phải tốn bốn nghìn đồng, đó là tôi chưa nói đến những khoản chi ngoài dự liệu. Bệnh viện thì to đùng, người đến khám bệnh thì đông như kiến, anh và Tiểu Văn đi giám định ADN không phải nói muốn lấy mẫu là lấy được ngay, nhất định là phải sắp hàng, phải chờ đợi, ai biết trước được là phải chờ đến mấy ngày? Mỗi ngày chờ đợi là một ngày phải tốn tiền. Nói chung là nếu anh lấy được tờ kết luận kết quả giám định, anh phải mất ít nhất năm nghìn đồng, phiên tòa chưa bắt đầu mà anh đã mất chừng ấy tiền, trời ạ, số tiền này anh có thể lấy lại được không? Vì chuyện kiện tụng này mà anh còn phải mất đến hơn một tháng trời, nếu dùng thời gian ấy anh đi làm thợ xây, ít nhất anh cũng có thể kiếm được bốn năm trăm đồng, cộng với số tiền anh phải chi ra để làm giám định, vị chi là anh mất năm nghìn rưỡi đồng. Lại còn án phí, luật sư phí nữa. Những phí tổn ấy cần phải tính không? Nếu tính gộp vào đó thì cho dù anh có thắng kiện thì lợi nhuận của anh thu được chẳng có là bao. Không ai dám chắc là vụ kiện này sẽ kéo dài trong bao lâu, đừng nói là một năm hai năm mà chỉ cần một tháng hai tháng anh cũng đã chịu đựng không nổi rồi. Lúc này kiện tụng phải có tiền và có thế lực, cả hai cái anh đều không có. Thêm nữa, Tiểu Văn đã mang thai tháng thứ bảy rồi, liệu nó có chịu đựng được mọi sự giày vò như thế không? Chẳng may có sự cố nào trên tàu lửa, lúc ấy anh mới thấy sự bồi thường không có giá bằng sự tổn thất của chính anh.
Người không muốn cho mượn tiền, khẩu khí sao mà lợi hại! Hai ngày sau, Uông Trường Xích vẫn bị những lời diễn thuyết của Hưng Trạch và Trương Huệ làm cho thất điên bát đảo. Lời của họ sao mà chân tình, sao mà thân thiết! Những lời nói ấy cơ hồ làm cho chính Uông Trường Xích cũng chao đảo quyết tâm, không thể không dừng chân đứng trên cầu Tây Giang mà suy xét lại thế thái nhân tình. Cậu nghĩ, nếu không giám định lại thì đương nhiên phải chấp nhận cái kết luận đáng nguyền rủa ấy. Kết luận cái cục cứt chó! Lẽ nào tôi không phải là bố của Uông Đại Chí sao? Không phải là tôi thì là ai? Có lúc, chỉ thoáng qua vài giây thôi nhưng Uông Trường Xích đã thử nghi ngờ chính mình, đồng thời cũng thử hoài nghi Tiểu Văn, thậm chí đã nghĩ đến chuyện tin tưởng vào cái kết luận ô nhục đó, nhưng rồi cậu không làm được. Cứ cho là mọi chuyện đã rồi, nhưng dù đã rồi cũng phải làm cho ra nhẽ thôi!
Mặt trời đã ngả về tây, ánh nắng chiếu xiên xuống mặt nước sông lấp lánh muôn ngàn tia sáng. Rặng núi xa mờ mờ tỏ tỏ, những tòa cao ốc, những bức tường ven sông phản chiếu xuống mặt nước lúc thì thẳng băng, lúc thì méo mó. Trên cầu, xe cộ qua lại rộn ràng, tiếng còi inh ỏi, chen lẫn trong đó là tiếng chuông leng keng khá vui tai phát ra từ những chiếc xe đạp. Thi thoảng, một vài bóng người đi bộ thoáng qua, gió lạnh từ những cử động nhẹ nhàng của họ táp nhẹ vào sống lưng của Uông Trường Xích và cậu cảm nhận được cái lạnh se sắt ấy. Nhìn xuống mặt nước sông dưới cầu, bỗng nhiên trong lòng Uông Trường Xích nảy sinh một ham muốn: Nhảy xuống! Cậu nghĩ, chỉ cần mím môi lại, cắn chặt răng, nhắm mắt và... buông tay, chỉ cần mấy giây sau là nước sông sẽ văng tung tóe lên thành những bông hoa, mọi chuyện thế thái nhân tính cũng theo đó mà kết thúc. Bỗng nhiên, Uông Trường Xích chợt nghĩ tới Uông Hòe, nghĩ đến người bố bất cẩn của mình từng ngã từ tầng ba của phòng Giáo dục xuống đất và nhận ra rằng, dù sao thì sống trên cuộc đời này vẫn xứng đáng hơn, nhảy lầu là chuyện đáng xấu hổ.
Về đến nhà trọ, Tiểu Văn đã chuẩn bị cơm nước sẵn sàng, Uông Trường Xích cười cười nói nói cùng Tiểu Văn dùng xong bữa cơm nhạt. Tiểu Văn tinh ý nhận ra rằng, cái vẻ cười nói của Uông Trường Xích chẳng qua là giả tạo, đặc biệt là mấy ngày nay, nụ cười của chồng không hề vô tư, không hề đơn giản như trước đây, giống như những tia sáng mặt trời yếu ớt le lói trong sương mù dày đặc. Trong những bữa ăn, mỗi lần nhai phải một hạt sạn trong miếng cơm, Uông Trường Xích vẫn cười, nhưng là một nụ cười gượng gạo, ẩn tàng trong nụ cười ấy là một ý định mơ hồ không thể nói cho ai biết. Tiểu Văn vẫn thường hỏi han về kết luận của pháp y, Uông Trường Xích thường gật đầu nhưng không biết đó là cái gật đầu khẳng định hay phủ định. Có lần Tiểu Văn nói:
- Anh thấy em nói có đúng không, nhờ cậy người khác không bằng trông chờ vào chính mình, nếu mà nhảy lầu biết đâu rằng lúc này chúng ta đã nhận được bồi thường.
Uông Trường Xích chỉ cắn môi mà không đối đáp. Tiểu Văn lại nói:
- Chuyện này mà còn kéo dài thì đừng nói là em sinh con mà không có đồng bạc nào trong tay, ngay cả việc ăn uống hàng ngày cũng là một vấn đề lớn rồi. Có lẽ nào anh không nhận ra rằng những miếng thịt trong mâm cơm càng ngày càng ít đi hay sao?
- Thế chúng ta còn bao nhiêu tiền?
- Cộng tất cả tiền lẻ đến từng hào từng xu lại, chúng ta còn được chín trăm hai bảy đồng sáu hào tám xu, ngày nào em cũng đếm và ngày nào số tiền ấy cũng giảm đi...
Uông Trường Xích vỗ tay lên trán, dọn dẹp chén bát, nồi cơm trên bàn mang đi rửa. Trong khi đó, Tiểu Văn đi tắm. Chờ Tiểu Văn tắm xong, Uông Trường Xích dìu vợ ngồi xuống mép giường, còn mình thì ngồi trên một chiếc ghế, ghé tai vào bụng vợ, lấy tay xoa bụng vợ, nói:
- Anh hát karaoke cho Đại Chí nghe nhé.
Lâu lắm rồi không nghe thấy Uông Trường Xích hát nên lần này, tiếng hát bật ra khỏi miệng cậu sao mà khó khăn, há miệng đến mấy lần, hắng giọng đến khô cổ mà tiếng hát vẫn không bật ra được. Uông Trường Xích nói:
- Đại Chí à, con nghe thấy tiếng của bố không?
Tiểu Văn cười khanh khách, nói:
- Anh xem, nó đang đạp em đây này.
- Đại Chí, nếu con nghe thấy tiếng bố thì đạp lại lần nữa nhé.
- Nó lại đạp nữa rồi đây nè. - Vừa nói Tiểu Văn vừa vòng tay ôm bụng.
- Đại Chí, nếu con muốn gọi bố thì hãy đạp hai lần.
- Ôi đau quá! Nó đã đạp hai lần!
- Nếu con đúng là con của bố thì đạp ba lần.
- Câu này có nghĩa gì? - Tiểu Văn tát nhẹ vào mặt Uông Trường Xích.
- Nó có đạp không?
- Không!
- Không đạp có nghĩa là nó không phải con anh.
- Thế thì nó do ai truyền giống? - Tiểu Văn đập tay thật mạnh vào đầu Uông Trường Xích.
- Đại Chí, nếu đúng là con bố thì con hãy đạp ba lần!
- Á! Á! Á!... - Tiểu Văn ôm bụng, mặt mày nhăn nhó.
- Sao thế?
- Nó đạp rất mạnh, như đang giận dữ. Đau đến độ em không chịu nổi.
- Đạp mấy lần?
- Ba lần!
- Ôi con trai! Con trai của bố!
Uông Trường Xích áp mặt vào bụng Tiểu Văn, nước mắt ướt đẫm khuôn mặt. Tiểu Văn nói:
- Tại sao anh lại bày ra trò mèo này?
Uông Trường Xích lúc này mới nói cho Tiểu Văn biết kết quả giám định ADN. Tiểu Văn tức đến độ toàn thân run rẩy, chiếc giường cũng oằn oại rên rỉ như cộng hưởng với sự tức giận của cô ấy. Sau một lát Tiểu Văn nói:
- Nhất định phải giám định lại thôi. Phải trả lại sự minh bạch trong trắng cho em!
- Phải tốn rất nhiều tiền.
- Tốn bao nhiêu cũng phải giám định lại! Nếu không người ta còn nhìn em và nói em là thứ đàn bà gì đây?
- Anh không tin bọn chúng. Anh biết bọn chúng đã sắp đặt sẵn một âm mưu.
- Nếu đã là âm mưu thì càng cần thiết phải dùng sự thật để trét kín cái miệng của bọn chúng lại. - Tiểu Văn đẩy Uông Trường Xích ra, đứng dậy, đến bên chiếc rương đặt ở góc tường, mở ra, nói. - Em vẫn còn giấu riêng hai nghìn đồng, anh xem có đủ không?
Uông Trường Xích cầm lấy xấp tiền nhét xuống dưới đáy rương, nói:
- Đúng là lúc cần dùng đến tiền, nhưng đừng để mình trúng gian kế của bọn chúng.
Hình như cơn tức của Tiểu Văn vẫn chưa giảm xuống, nói:
- Em không nỡ ăn, không nỡ mặc, không dễ gì để tiết kiệm được ngần ấy tiền, trong lòng cứ nghĩ, chỉ cần không phải lấy sinh mạng ra để đánh đổi thì sẽ không bao giờ dùng đến số tiền ấy. Nhưng đã đến nước này, tiếng ác đã có, em đành phải dùng số tiền này thôi, ngày mai anh phải đưa em đi lấy mẫu ngay, nếu không...
Hai tiếng "nếu không" vừa thoát ra khỏi miệng, đột nhiên Tiểu Văn im bặt, ngay cả cái miệng há ra định nói tiếng tiếp theo vẫn giữ nguyên trạng. Uông Trường Xích ôm lấy Tiểu Văn, luôn mồm gọi tên vợ. Tiểu Văn thều thào đứt quãng:
- Không xong rồi... Hình như thằng cu định chui ra rồi...
Uông Trường Xích sờ soạng khoảng giữa hai đùi Tiểu Văn và nhận ra là đã ướt nhèm, ngay cả váy cũng đã ướt. Ôm Tiểu Văn lên, Uông Trường Xích định đi ra cửa, Tiểu Văn kêu lên:
- Không đi đâu cả! Chúng ta không có tiền, không đến bệnh viện được đâu!
- Anh sẽ có cách để có tiền.
- Anh đặt em xuống giường, em sẽ tự sinh thằng Đại Chí ra.
- Anh đã nói rồi, em phải sinh con ở bệnh viện, Đại Chí phải được ra đời trong khoa Phụ sản, em phải được hưởng thụ sự đãi ngộ cho phụ nữ ở thành phố.
- Chúng ta đều không sinh ra từ bệnh viện mà vẫn sống và trưởng thành đấy thôi!
- Em đẻ non, không đề phòng e rằng phải trả giá bằng chính mạng sống của mình đấy.
- Có đẻ non em cũng không đi. Anh đặt em xuống nhanh lên, cho dù chết thì vẫn vinh quang hơn chó, không phải chịu sự khinh bỉ của những kẻ có tiền.
Uông Trường Xích không đếm xỉa đến những lời của Tiểu Văn nữa, đưa thẳng cô ấy đến khoa Phụ sản. Trên đường đi, Tiểu Văn cứ đấm và cấu xé cơ thể Uông Trường Xích, sau mỗi cú cào cấu là những cơn đau khó tả chạy thẳng vào tim cậu. Có điều, Uông Trường Xích vẫn ôm vợ chạy, mồ hôi của cậu thấm với nước ối của Tiểu Văn. Đến bệnh viện, câu đầu tiên của bác sĩ nói với Uông Trường Xích là, mấy đồng bạc của cậu chỉ đủ cho Tiểu Văn ở bệnh viện hai ngày. Uông Trường Xích chỉ luôn mồm nói:
- Xin bác sĩ, tôi cúi lạy bác sĩ, trước tiên là cho vợ tôi nhập viện, ngày mai tôi sẽ đi mượn tiền.
Đến nửa đêm thì Tiểu Văn sinh con. Tuy chỉ là một cục thịt đỏ hỏn bé tí nhưng những bộ phận trên cơ thể Đại Chí đầy đủ, bình thường. Hộ lý ôm Đại Chí từ phòng phẫu thuật ra, khi đi ngang qua chỗ Uông Trường Xích bồn chồn đứng đợi, cô hộ lý bảo cậu tranh thủ xem qua con mình. Khi Uông Trường Xích vừa nhào đến, đôi mắt bé xíu của Đại Chí đột nhiên mở ra rồi lập tức khép lại, hình như nó vẫn chưa thích ứng kịp với hoàn cảnh mới, cũng có thể là nó không đủ sức để mở mắt lâu hơn nữa. Nhưng trong khoảng thời gian ngắn ngủi ấy, Uông Trường Xích đã nhận ra rằng, nó đúng là con mình. Nó giống với chính cậu ở chỗ, tranh thủ một khoảng thời gian ngắn nhất để ngắm cho được cái cần phải ngắm. Sau đó, Đại Chí được nằm trong lồng kính, điều này cũng có nghĩa là Uông Trường Xích phải tốn thêm tiền chăm sóc đặc biệt. Cậu nghĩ thầm, trước sự sống còn của một sinh mạng thì tiền bạc nào có ý nghĩa gì. Chỉ có những ai yêu anh mới làm anh tốn tiền, yêu càng nhiều thì tốn kém càng lớn. Uông Trường Xích nghĩ đến đó thì nở một nụ cười thật tươi.



40. 
Sáng sớm hôm sau, Uông Trường Xích ghé qua chỗ lồng kính để nhìn Đại Chí một lát, bón cháo cho Tiểu Văn ăn xong thì chuẩn bị đi mượn tiền. Trước khi đi, Uông Trường Xích nói với Tiểu Văn:
- Anh đi mượn tiền, có thể sẽ về muộn, đến lúc ăn trưa, hộ lý sẽ đem cháo đến cho em, anh đã nhờ rồi.
Tiểu Văn gật đầu. Uông Trường Xích rời khỏi bệnh viện nhưng không biết nên đi về hướng nào vì cậu không biết là ai có thể cho mượn tiền. Đi loanh quanh một lát, Uông Trường Xích quyết định đến chỗ Lưu Kiến Bình.
Vừa gặp mặt Uông Trường Xích, Lưu Kiến Bình đã đề cập ngay đến vụ kiện tụng, nói:
- Nếu chúng ta làm đơn tố cáo An Á Bình ở trung tâm giám định thì cậu đoán thử xem, lão ta sẽ biện hộ như thế nào?
Không đợi Uông Trường Xích trả lời, Lưu Kiến Bình đã nói tiếp:
- Nhất định lão ta sẽ nói là trung tâm đưa nhầm mẫu giám định, thậm chí là có thể đùn đẩy trách nhiệm cho các trợ lý của lão. Nếu lão làm như thế thật thì cậu chẳng nhận được gì hết, ngay cả một lời xin lỗi của lão, cậu cũng chẳng nhận được đâu. Cho nên, kiện An Á Bình chẳng được tích sự gì cả. Mục tiêu của cậu là được nhận bồi thường cho nên trọng tâm chú ý vẫn là Lâm Gia Bách. Kẻ có tiền mà đi kiện ai đó thì quan tòa dễ dàng đứng về phía họ, kẻ không có tiền thì khó lòng đòi cho được sự công bằng...
Lưu Kiến Bình nói thao thao bất tuyệt, nói đến độ mặt mày co giật, nước bọt văng tung tóe vấy cả lên mặt Uông Trường Xích. Cậu cứ nghe và có cảm giác rằng, đó là câu chuyện của quá khứ rất xa vời, hình như không còn liên quan gì đến cậu, hình như ai bàn luận về nó thì người ấy chính là nhân vật ở trong đó. Nghe thêm một lát nữa, tiếng nói của Lưu Kiến Bình hình như chỉ còn văng vẳng bên tai, rất nhỏ, rất xa, rất mơ hồ, dường như đến tai Uông Trường Xích nó phải xuyên qua năm lần bảy lượt những lớp kính dày, nhỏ dần đến độ không còn nghe thấy gì nữa. Hình như Uông Trường Xích đã nhập vào cõi mộng. Lưu Kiến Bình thấy Uông Trường Xích nhắm mắt thì cứ nghĩ là cậu đang chăm chú nghe nên giọng nói đột nhiên hùng hồn trở lại, tiếp tục thao thao bất tuyệt. Đến khi một câu hỏi bật ra khỏi miệng thì Lưu Kiến Bình mới cảm thấy nghi ngờ. Anh ta hỏi đi hỏi lại hai ba lần mà Uông Trường Xích không hề có phản ứng gì, lúc ấy anh ta mới lay lay đôi vai của Uông Trường Xích và hồn phách của cậu mới quay trở lại, mở to đôi mắt, nói:
- Vừa rồi cậu nói trọng tâm là Lâm Gia Bách...
- Tôi đã vượt qua năm ngọn đồi rồi mà cậu vẫn còn đứng nguyên chỗ cũ. - Giọng Lưu Kiến Bình đượm vẻ thất vọng. Uông Trường Xích ngáp một cú rõ dài, nói:
- Muốn đánh Lâm Gia Bách thì trước tiên phải phủ nhận cái kết quả giám định quái quỷ kia. Muốn phủ nhận kết quả ấy, nhất thiết phải giám định lại. Muốn giám định lại tất nhiên là phải có tiền. Có phải là anh đang nói về vấn đề đó không?
Lưu Kiến Bình đưa cho Uông Trường Xích một chai dầu gió Thanh Lương, cậu ta cầm lấy, mở nắp, xoa dầu lên huyệt Thái dương và lỗ mũi. Dầu Thanh Lương vừa cay vừa nồng khiến nước mắt Uông Trường Xích chảy ra dâm dấp khóe mắt, hắt xì mấy cái liền và đầu óc cảm thấy nhẹ nhõm hơn. Lưu Kiến Bình thương vì Uông Trường Xích bất hạnh nhưng lại giận vì cậu không có ý chí đấu tranh, nói:
- Chuyện quan trọng như vậy mà cậu lại không chịu suy nghĩ sao?
- Xin lỗi, anh nói lại đi.
Lưu Kiến Bình đưa mắt nhìn trần nhà, định nói lại những điều trước đấy nhưng nghĩ sao lại thôi, khoảng một vài phút sau mới lên tiếng:
- Vấn đề là ở chỗ, nếu hai người tự đi giám định thì e rằng tòa án lại không tin vào kết quả do hai người cung cấp.
- Thế thì đành phải yêu cầu họ giám định lại thôi.
- Cậu nghĩ là chúng ta có thể giám định ADN hai lần ở một địa điểm sao? Cho dù là giám định đến trăm lần thì kết quả cũng không thể thay đổi đâu.
- Có lẽ nào đó lại là một cái vòng mà chúng ta không thể phá được?
- Tôi không biết phải là cái vòng không nhưng tuyệt đối nó không thể là một cây gậy thẳng băng. - Lưu Kiến Bình gõ ngón tay lên bàn. - Cậu bị thương ngay trên công trường của Lâm Gia Bách, đã có chứng nhận nằm viện, chứng nhận thương tật. Với ba sự chứng nhận này đã đủ để buộc Lâm Gia Bách phải bồi thường. Cho nên, kết luận là cậu đã mất khả năng sinh dục từ trước rõ ràng là do Lâm Gia Bách ngụy tạo trên cơ sở có sự giúp đỡ của Trương Xuân Yến.
- ...Thì ra bọn chúng là cùng một giuộc với nhau.
- Trước khi tuyên bố giải tán phiên tòa, cậu không thấy Trương Xuân Yến đứng lặng rất lâu sao? Bà ta đang do dự, cũng có thể là đang dò xét phản ứng của những người có mặt trong phiên tòa. Kết quả thế nào thì cậu biết rồi đó, cả hội trường lặng phắc!
- Lá gan của bà ta cũng to đấy nhỉ?
- Lúc ấy tôi cũng chẳng phản ứng kịp, nếu không tôi đã nhảy lên mà phản đối bà ta rồi.
- Kiến Bình, anh nói thật đi, liệu chúng ta có thắng được vụ này không?
- Xét về lý luận thì chúng ta có thể thắng, nhưng thực tế thì chưa hẳn là như vậy. Cậu cứ nghĩ mà xem, ngay quả kết quả giám định mà chúng cũng có thể đổi trắng thay đen thì còn chuyện gì mà chúng không dám làm nào?
Uông Trường Xích im lặng. Căn phòng yên ắng như trên thảo nguyên mênh mông, chỉ có tiếng vòi nước trong phòng vệ sinh thỉnh thoảng lại kêu xè xè như thể có người thứ ba đang có mặt trong phòng. Lưu Kiến Bình lên tiếng phá tan sự im lặng:
- Ngay từ khi bắt đầu tôi đã phản đối cậu về vụ kiện tụng này.
- Tôi nghĩ rằng mình sẽ không hề giống bố, không ngờ lại thế này...
Uông Trường Xích thở dài, ngửa cổ uống cạn chén trà, đứng dậy ra về. Lưu Kiến Bình đi theo. Hai người đi song song trên vỉa hè, không ai lên tiếng vì sợ tiếng nói sẽ phá vỡ không khí chung quanh, vả lại cũng không ai biết là sẽ bắt đầu như thế nào. Đi một lát, có lúc Uông Trường Xích vượt lên trước một vài bước chân, có lúc thì Lưu Kiến Bình lại vượt lên trước, không ai nói là cả hai sẽ phải đi về đâu, đi về hướng nào nhưng trong thâm tâm, cả hai đều biết là mình sẽ đi đâu. Trong suốt thời gian ấy, Uông Trường Xích từng có ý định rẽ ngang, thậm chí là quay lại, nhưng ý nghĩ ấy vừa lóe lên là trong đầu cậu lại xuất hiện hình dáng đáng yêu của khối thịt non tơ vừa mới ra đời và gương mặt đầy nước mắt của Tiểu Văn. Do vậy, cậu không thể dừng lại, không thể quay ngược, cho dù chân cậu đã mềm nhũn cũng phải ráng làm ra vẻ cứng cáp.
Hai người đến công trường. Lưu Kiến Bình nói:
- Tôi đưa cậu lên trên ấy.
- Anh nhất định phải ở lại, chẳng may tôi không cẩn thận mà ngã xuống chết, con tôi, Tiểu Văn và bố mẹ tôi, tôi ủy thác nhờ anh chăm sóc.
Lưu Kiến Bình cảm thấy có một điềm không may nào đó ẩn chứa trong lời nói của Uông Trường Xích, nhưng chỉ biết ậm ừ cho qua chuyện. Trong tiếng thở phì phò, Uông Trường Xích leo lên giàn giáo, Lưu Kiến Bình đứng bên dưới ngước mắt nhìn theo như tống tiễn. Mỗi lần Uông Trường Xích giơ tay lên để nắm lấy những thanh sắt của giàn giáo thì để lộ một dây thừng buộc quanh bụng cậu ấy. Đó là sợi dây thừng mà Tiểu Văn đã chuẩn bị từ trước cho Uông Trường Xích, hai đầu đều nối với hai chiếc móc sắt. Điều đó có nghĩa là, trước khi đến gặp Lưu Kiến Bình, Uông Trường Xích đã có ý định nhảy lầu, nếu không thì tại sao lại chuẩn bị sợi dây thừng ấy? Lưu Kiến Bình còn phát hiện rằng, lúc rời khỏi phòng anh ta, Uông Trường Xích còn lén lấy chai dầu Thanh Lương nhét vào túi quần. Nếu nói về sự khác biệt thì có lẽ đây là khác biệt duy nhất của Uông Trường Xích so với bố cậu ấy. Uông Hòe không hề chuẩn bị gì trước khi nhảy lầu, còn Uông Trường Xích đã chuẩn bị sẵn về mặt tinh thần. Xét về chiều cao, Uông Trường Xích cao hơn Lưu Kiến Bình nửa cái đầu, cho nên từ trước đến nay Lưu Kiến Bình luôn có cảm giác Uông Trường Xích to lớn, khỏe mạnh hơn mình, lúc này nhìn cậu đang ở trên cao, anh ta đột nhiên có cảm giác Uông Trường Xích sao mà nhỏ bé, sao mà đáng thương, chẳng khác nào một con nhện mang trên lưng một cục sắt đang leo lên cao nghịch hướng với sức hút của quả đất. Độ cao và trọng lực đã làm cho chân và tay của Uông Trường Xích nhỏ như một ống nhựa, có thể đứt bất cứ lúc nào. Không phải cậu ấy trèo một mình mà là đang vác thêm trên vai một gia đình bốn nhân khẩu nữa! Lưu Kiến Bình chắp hai tay trước ngực, miệng lầm rầm khấn vái Quan Âm Bồ tát phù hộ đừng để cho Uông Trường Xích phải buông tay.
Uông Trường Xích đã nhìn thấy tòa nhà Thái An cao ngất ngưởng, thấy được những vòm cây ở công viên Nhân Dân, thấy được sông Tây Giang và cầu Tây Giang. Đây là lần đầu tiên Uông Trường Xích được nhìn thành phố từ trên cao, sao mà giống với mạng điện radio, ngang dọc giao thoa với nhau, có thấp có cao, có to có nhỏ. Một bộ phận nhỏ những nóc nhà là màu đỏ, còn lại toàn là màu xám, có nhiều căn nhà trồng rất nhiều cỏ và cây trên sân thượng, có nhiều nhà lắp bình nước nóng hấp thu năng lượng mặt trời... Tầm nhìn của Uông Trường Xích vươn ra xa hơn, nhìn xuyên suốt quanh núi non trùng điệp, sông ngòi ngoằn ngoèo và hình như cậu đã nhìn thấy quê hương mình, thấy bố mẹ đang cặm cụi trong ruộng mùa thu hoạch, nhìn thấy ngôi nhà mới xây trên nền đất cũ của mình. Cây phong ở đầu thôn như hiện ra rõ ràng trước mắt, những mái đầu đen có trắng có của chú Hai, Trương Ngũ, Vương Đông, Lưu Bách Điều, Uông Đông... lần lượt lướt qua mắt cậu ấy. Trưởng phòng Giáo dục huyện bị thiêu sống, Lâm Gia Bách bị ăn đạn, Mạnh Tuần biến thành Thất Tiên nữ, gián điệp Trương Xuân Yến bị bắt... Cả thành phố thoắt biến từ màu trắng sang màu lục, từ màu lục sang màu đỏ, từ màu đỏ sang màu đen. Những gì Uông Trường Xích trông thấy lúc này cũng giống như những gì cậu chứng kiến lúc ôn thi quá căng thẳng và đói, do vậy đã lôi sợi dây thừng quấn quanh bụng ra móc hai đầu vào thanh ngang giàn giáo, đưa tay rờ rẫm túi quần tìm chai dầu gió Thanh Lương. Giàn giáo bằng sắt rất lạnh, gió cũng rất lạnh, chỉ có cơ thể của Đại Chí nằm trong lồng kính là ấm. Hình như mùi thơm da thịt Đại Chí đang sát bên mũi Uông Trường Xích, đôi mắt chỉ lớn hơn hạt đậu đang nhắm trong giấc ngủ say sưa, trong giấc ngủ vẫn có một nét cười trên đôi môi nhỏ xíu. Uông Trường Xích đột nhiên nhớ lại rằng, vẫn còn có một chuyện chưa kịp nói với Lưu Kiến Bình là, Tiểu Văn đã sinh con, cậu đã làm bố và suốt đêm qua, cậu không hề chợp mắt được tí nào.
Bên dưới, người càng lúc càng đông và bận rộn. Có người lăng xăng trải đệm, có người ngước cổ nhìn lên. Người đông nên xe cộ không thể lưu thông trên đường, tiếng còi xe inh ỏi chen lấn nhau vang lên. Uông Trường Xích cảm thấy mình có lỗi với tất cả những người đang bận rộn ở bên dưới, có lỗi đối với những người đang bị kẹt giữa lòng đường. Tôi không chỉ làm ảnh hưởng đến công việc của các người mà còn làm cho các người phải hoảng sợ, hiếu kỳ, bực bội và trong đó không ít người sẽ tăng huyết áp. Nhưng... nếu không phải vì không còn đường để tiến để lùi nữa, không phải vì con trai tôi đang nằm trong lồng kính chờ sự cứu giúp, không phải vì sức khỏe của vợ tôi cần phải được hồi phục, không phải vì Lâm Gia Bách không bồi thường thì có gan bằng trời tôi cũng chẳng dám làm thế này. Có khi mọi việc đều do tôi chọn lựa nhưng cũng có khi mọi việc diễn ra là do người khác bức bách, xin các người hãy tha thứ cho tôi...
Một viên cảnh sát đưa chiếc loa cầm tay lên và bắt đầu nói, đại khái là cần phải tiếc sinh mạng bởi vì mỗi người chỉ được sinh ra một lần, rằng hãy nghĩ đến người thân, rằng có gì khó khăn cảnh sát sẽ sẵn sàng đứng ra dàn xếp giải quyết, rằng đã không sợ chết thì việc gì phải sợ sống, rằng chết là quy luật đối với sinh mạng con người, chỉ có điều đến sớm hay muộn mà thôi, không việc gì mà phải gấp gáp đến như vậy... Những lý lẽ vô cùng thâm thúy ấy được chiếc loa phóng đại lên giống như một đàn chim sẻ phóng vọt lên không trung, có con bay vào tai Uông Trường Xích, có con bay thẳng lên lưng chừng trời rồi đuối sức đâm đầu xuống, có con chưa kịp bay lên đến tai Uông Trường Xích đã rơi bịch xuống đất. Mặc kệ những lời kêu gọi chí tình chí nghĩa ấy, Uông Trường Xích hầu như không có phản ứng gì. Mấy tay phóng viên chen lên trước đám đông, ống kính dạo khắp một lượt đám đông lố nhố dưới mặt đất rồi hướng lên cao chụp toàn cảnh, viễn cảnh rồi cận cảnh, đặc tả. Trong ống kính hiện rõ hình dáng Uông Trường Xích đang run rẩy, co quắp và một chiếc giày đã rơi đâu mất. Lúc này trông Uông Trường Xích chẳng khác nào một con gà đang dưới móng vuốt của diều hâu, gương mặt lo lắng, hốt hoảng. Lưu Kiến Bình rất muốn nói với những viên cảnh sát rằng, anh cần phải gọi tên cậu ta, phải gào to nỗi oan uổng của cậu ta, có lẽ như thế cậu ta mới không nhảy xuống. Nhưng Lưu Kiến Bình không dám nói bởi anh ta biết rằng một khi đã nói ra những điều ấy, cảnh sát dễ dàng nhận ra anh ta và Uông Trường Xích là đồng bọn thì kế hoạch đòi bồi thường của cậu ấy sẽ nhanh chóng phá sản mà thôi.
Cảnh sát đã lôi An Đô Lão từ phòng trực ban đến hiện trường, hỏi:
- Tại sao người này lại chọn công trường xây dựng của ông để lên kế hoạch tự sát? Có phải là các ông không trả lương cho người ta?
Ban đầu An Đô Lão gạt phăng những câu hỏi, nói rằng lão ta không biết người đang ở trên cao kia là ai, sau đó thì không thể nói quanh nói co trước những câu hỏi có tính nghiệp vụ cao của cảnh sát, đồng thời kèm với nỗi sợ hãi, cuối cùng lão ta cũng khai ra việc Uông Trường Xích khởi kiện đòi bồi thường, có điều lão ta vẫn cố gân cổ lên mà biện minh rằng, đó là kiện cáo khống, hoàn toàn không hợp lý. Cảnh sát nói:
- Ông nhất định phải tìm Lâm Gia Bách đến đây ngay, nếu không lỡ chẳng may có người chết ở đây thì chúng tôi sẽ quy tội cho ông đấy.
An Đô Lão gọi điện thoại khắp nơi nhưng không tìm thấy Lâm Gia Bách, lo sợ đến độ mồ hôi túa ra đầy người. Cảnh sát cũng cố gắng liên hệ với Lâm Gia Bách nhưng bất lực, đành phải phái người đến công ty tìm hắn ta. Văn phòng công ty đã nhận điện thoại của An Đô Lão từ trước nên tất cả phòng làm việc đều đóng cửa im ỉm. Cảnh sát bó tay, chỉ biết kêu gọi giải tán đám đông để điều hành xe cộ lưu thông.
Dòng xe bị tắc trên đường đã bắt đầu lưu thông trở lại, người hiếu kỳ cũng đã dần dần rời khỏi hiện trường. Mặt trời cũng đã thấp thoáng giữa các đám mây đang mỏng dần, cơ thể Uông Trường Xích cùng đã ấm dần lên. Không còn tiếng loa gọi vang lên từ phía bên dưới nữa. Uông Trường Xích nhận ra rằng sự tình đã nghiêng về hướng bất lợi cho mình và cậu đang suy nghĩ xem mình có thể trụ vững ở trên này bao lâu nữa? Tay đã tê, chân đã mỏi, bụng đã đói, những cơn choáng đầu hoa mắt ập đến càng lúc càng mạnh hơn...



41. 
-Trường Xích...
Trong mơ mơ hồ hồ, Uông Trường Xích nghe thấy những âm thanh thân thương ấm áp quen thuộc. Nhưng, mí mắt của cậu như đang đeo thêm hàng nghìn cân, không làm cách nào để có thể mở mắt ra được, hình như chúng đã bị ai đó dùng kim khâu lại mất rồi...
- Trường Xích...
Vẫn là những tiếng kêu quen thuộc ấy, nhưng tại sao mí mắt lại không mở ra được trong khi nước mắt lại có thể tuôn ra ngoài được nhỉ? Trời ơi! Hình như tôi đã ngủ say, nếu không buộc chặt thân thể vào giàn giáo thì e rằng tôi đã trở thành một đống thịt bầy nhầy nằm dưới đất rồi.
- Trường Xích...
Một tiếng gọi vang lên là Uông Trường Xích như tỉnh táo thêm một tí, thêm một tiếng nữa, cậu ấy tỉnh thêm tí nữa. Cái thân thể cứng đơ của cậu như băng đang tan, da thịt tê dại đã bắt đầu có cảm giác. Thật khó khăn, Uông Trường Xích thử lắc lắc đầu, một vầng ánh sáng lấp lóa như thể có Quan Âm Bồ Tát hoặc là một vầng mặt trời đang ở ngay trước mắt, khi cậu ấy gắng hết sức hé đôi mí mắt nặng trĩu, vầng ánh sáng ấy tóe lên không gian những đốm lửa sáng ngời. Dần dần, hào quang và lửa cũng tắt, Uông Trường Xích nhận ra Uông Hòe đang ngồi vắt vẻo trên đầu chiếc thang cao ngất ngưởng của một chiếc xe cứu hỏa. Uông Trường Xích nghĩ, Bồ Tát đã sai bố đến cứu mình, nếu không tỉnh lại kịp thời thì chắc chắn là cái chết sẽ đến thật sự. Và miệng cậu bật lên một tiếng gọi:
- Bố...
- Trường Xích, con đừng cử động...
- Bố... - Nước mắt Uông Trường Xích chảy tràn trên gối - Bố được làm ông nội rồi.
- Trai hay gái? - Uông Hòe dùng mu bàn tay quẹt ngang đuôi mắt đầy vết nhăn.
- Có con chim!
- Thế thì mẹ mày thắng rồi. Bà ấy nằm mơ thấy Tiểu Văn đẻ non, do vậy mà bố với mẹ mới lên thành phố sớm.
- Mẹ đâu?
- Đang trông coi hành lý ở dưới.
- Đại Chí rất giống mẹ, đặc biệt là khi cười.
- Nhà ở quê xây đã gần xong rồi, đang chờ con về ăn Tết.
- Tiểu Văn đẻ thuận lợi lắm.
- Nghe tin Tiểu Văn đã sinh con, toàn thôn đều đến chúc mừng. Túi của mẹ mày bữa nay nặng lắm.
- Bố, chúng con không thiếu tiền.
Hai người chỉ nói với nhau toàn những chuyện vui, không đề cập đến chuyện buồn, người này muốn an ủi động viên người kia và nơm nớp lo sợ người kia sẽ buồn. Dần dần nước mắt của họ đã bị gió cuốn đi đâu mất, Uông Trường Xích nhận ra rằng Uông Hòe vừa mới cắt tóc, mặc một bộ quần áo mới, râu ria được cạo nhẵn thín. Uông Hòe nói:
- Trường Xích à, về thôi con...
- Bố yên tâm, con không nhảy thật đâu, con chỉ muốn dọa họ thôi.
- Ngoài việc nhận bất hạnh về mình, con không dọa được ai đâu. Bố là một cái gương mà con đã từng chứng kiến.
- Có lẽ nào mọi lý lẽ đều không đứng về phía chúng ta sao?
- Vất mẹ nó hết đi!
- Con không cam tâm.
- Cứ nghĩ đến Đại Chí là con sẽ cam tâm ngay, cũng giống như bố thường nghĩ về con, thế thôi. Chân bố co rút lại thành bộ dạng thế này, tại sao bố vẫn còn lưu luyến cuộc sống này, tất cả là vì con. Nếu không vì con, e là bố đã chết hàng trăm lần rồi.
- Bố...
- Con cần phải dạy dỗ Đại Chí, phải thấy nó lớn lên, phải cho nó đi học, nó phải ngẩng mặt lên với đời, phải cưới được một cô gái xinh đẹp, đẻ ra một đàn con thông minh hơn người. Nếu không, con không có tư cách nhảy từ trên này xuống.
- Con cũng vì Đại Chí mà bò lên đến tận đây.
- Có khó khăn đến mấy cũng không nên làm mất mặt con cái, không được để nó mang một gánh nặng suốt cả cuộc đời. Nếu sau này nó biết được rằng, ngụm sữa đầu tiên tuồn vào dạ dày nó là do bố nó nhảy lầu mà kiếm được thì lúc nào biết được chuyện đó cũng là lúc nó nôn ngụm sữa ấy ra ngoài.
- Con làm Đại Chí mất mặt rồi.
Thang cứu hỏa di động nhẹ nhàng đến trước mặt Uông Trường Xích, Uông Hòe nắm chặt lấy tay con. Hai bàn tay run rẩy bắt lấy nhau giữa không trung dao động, run rẩy mà chắc chắn, run rẩy mà ổn định, cuối cùng thì bất động. Uông Hòe nói:
- Trường Xích, bàn tay con đã ấm lên rồi, trước tiên là con co duỗi chân trái, sau đó là đến chân phải. Cứ thế, chân còn tê không? Nếu con tê thì tiếp tục duỗi nhé, giống như bố làm đây này...
Uông Hòe vừa nói vừa làm những động tác duỗi chân. Uông Trường Xích bắt chước làm theo, nói:
- Bố à, chân con không còn tê nữa, tay cũng không cóng nữa.
- Bây giờ thì con từ từ tháo dây thừng ra.
Uông Trường Xích tháo chiếc móc của dây thừng. Uông Hòe nói tiếp:
- Con nắm chắc cạnh ngang của thang, đúng rồi, cứ nắm chặt thế nhé.
- Có thể hơi dao động, nhưng bố đừng lo.
- Được rồi, trước tiên là con đặt chân phải lên nấc thang này, sau đó là rướn chân trái thật mạnh, đúng rồi! Một,hai, ba!
Cái thang dao động mạnh nhưng Uông Hòe đã kịp ôm cứng lấy Uông Trường Xích, nói:
- Con trai à, mày làm cho bố mày són phân ra quần rồi đây nè!
Uông Trường Xích ôm chặt lấy bố, ngửi thấy mùi phân thoang thoảng. Không cần phân định, Uông Trường Xích cũng biết đó là mùi vị đến từ quê nhà!
Chiếc thang từ từ hạ xuống, bầu trời chỉ còn lại vài tia nắng cuối cùng hắt lên giữa không trung.
Ba tiếng đồng hồ trước, Lưu Song Cúc đẩy chiếc xe lăn đưa Uông Hòe rời khỏi bến xe và đi thẳng về đây. Họ bị đám đông ở dưới đất làm cho tò mò. Thoạt đầu, họ không hề biết người đang vắt vẻo trên giàn giáo cao tít tắp kia lại là Uông Trường Xích, nhưng thoáng nghe những tiếng bàn tán của mọi người, lại nghe thấy tiếng kêu gọi của cảnh sát, những dự cảm chẳng lành vô tình được chứng thực. Uông Hòe ngước mặt lên cao gọi tên Uông Trường Xích mấy lần, Lưu Song Cúc cũng gào theo chồng. Có điều, Uông Trường Xích vừa mệt vừa choáng nên đã ôm chặt lấy thanh sắt giàn giáo mà ngủ thiếp đi. Lưu Song Cúc nóng lòng đến độ chỉ biết chạy loanh quanh, Uông Hòe thì chỉ biết ngồi nhìn chết lặng trên xe lăn. Cảnh sát hỏi người đang ở trên kia có quan hệ gì với ông, Uông Hòe nói nó là con trai tôi. Cảnh sát nói, làm sao ông lại đẻ được một đứa con không biết sợ chết vậy? Uông Hòe nói, chắc chắn là nó bị bức bách nên phải làm, nếu không thì nó không bao giờ dám làm như thế. Cảnh sát đưa chiếc loa cầm tay cho Uông Hòe, ông cầm lấy định hét vào trong đó nhưng không hiểu sao lại đặt xuống, nói:
- Tôi mà gọi tên nó thì e rằng nó sẽ rơi xuống thôi.
- Thế ông có cách gì không?
- Có thể đưa tôi lên đó không?
Viên cảnh sát nọ liền gọi điện cho đội cứu hỏa, yêu cầu cấp thiết phải điều động một chiếc xe cứu hỏa có thang thật cao đến ngay hiện trường. Trong lúc chờ đợi xe cứu hỏa đến, Uông Hòe lăn xe ra tiệm cắt mái tóc dài và bù xù của mình, cạo râu, thay một bộ quần áo mới. Thang cứu hỏa đã đến nhưng mọi người không biết làm thế nào để Uông Hòe có thể ngồi vững trên đó. Uông Hòe đề nghị buộc chắc chiếc xe lăn vào thang, sau đó buộc thật chắc ông ta vào xe. Khi mọi người đang loay hoay buộc thì Lưu Kiến Bình đã nhận ra Uông Hòe và Lưu Song Cúc, thì thầm bên tai Uông Hòe rằng, chỉ cần ông ta lên trên ấy thì mọi kế hoạch của Uông Trường Xích coi như đi tong. Uông Hòe nói, kế hoạch phải tùy cơ mà thay đổi, năm ấy tôi cũng chỉ muốn dọa mọi người thôi, kết quả lại như thế này. Nếu tôi không lên ấy thì e rằng Uông Trường Xích cũng không thể cố gắng được bao lăm nữa đâu.
Uông Hòe đã được buộc chặt vào đầu thang. Lưu Song Cúc lấy ra một xấp tiền, nói:
- Ông cầm lấy xấp tiền này để nói với nó là ông chủ đã bồi thường cho nó.
- Không cần, nó làm điều này không phải vì tiền.
Viên cảnh sát chen vào:
- Cậu ta làm việc này rõ ràng chỉ với mục đích là đòi tiền bồi thường.
- Nếu vì tiền thì tôi có thể thuyết phục nó, tôi cần phải nói cho nó biết rằng trên đời này vẫn còn nhiều thứ quan trọng hơn tiền.
Một nhân viên cứu hỏa đề nghị được lên cùng với Uông Hòe nhưng ông không chịu, nói:
- Tôi biết tính khí con mình. Nó không chịu được nỗi nhục đâu.
Chiếc thang đưa Uông Hòe lên cao, đến sát bên Uông Trường Xích.
Khi chiếc thang hạ xuống đến mặt đất, viên cảnh sát đã từng gọi loa cầm tay được dịp giáo huấn Uông Trường Xích một hồi:
- Cậu có biết là lần này đã huy động biết bao nhiêu công sức và tiền của của nhà nước hay không? Cậu làm cản trở giao thông, làm kinh động dân thành phố, làm lãng phí tiền thuế của dân, nếu không vì bố cậu quá đáng thương, tôi đã có thể truy tố cậu về tội làm rối loạn trật tự nơi công cộng.
Trước những lời giáo huấn ấy, mặt Uông Trường Xích đỏ tía lên, cúi gằm đầu không nói năng gì giống như một đứa bé hư bị người lớn quở trách vậy. Uông Hòe chỉ luôn mồm nói lời xin lỗi.
- Không phải là tôi không thông cảm. - Viên cảnh sát nói. - Có điều, người bị động chạm một tí là đòi nhảy lầu như cậu thì bây giờ quá nhiều, liệu cậu dọa được ai?
Uông Trường Xích nghĩ, nếu có một tia hy vọng dù là nhỏ nhoi nhất thì tôi đã không đến nỗi phải đến nước này không? Nhất định là không! Nhưng lúc này, trước mặt viên cảnh sát đã hết sức để cứu mạng mình, cậu không hề phản kháng, chỉ cúi gằm đầu mà nghe, chờ cho đến khi viên cánh sát nói đã mệt, những gì cần nói cũng đã nói hết, cậu mới đẩy Uông Hòe rời khỏi công trường.
Trên đường đi Lưu Song Cúc không ngừng chì chiết:
- Mày đúng là đồ ngốc, sao lại ngốc giống hệt bố mày thế. Đúng là lợn nào sinh ra giống nấy, cha nào đẻ ra con nấy. Mày có đầy đủ lục phủ ngũ tạng, có chữ có nghĩa trong đầu mà mày không biết rằng tiền vẫn có thể kiếm được nhưng tính mạng thì chết là hết. Cho dù có làm ăn mày đi nữa thì cũng không nên đem tính mạng ra làm trò đùa. Mày có biết là khi mang mày trong bụng, mẹ đã khổ thế nào không? Ngay cả mật xanh mật vàng mẹ cũng đã nôn ra hết, suốt ngày suốt tháng lo lắng sợ hãi vì sợ mày ra đời mà thiếu tay thiếu chân. Mày cho rằng tính mạng của mày chỉ là của riêng mày thôi sao? Đó cũng là tính mạng của mẹ, mày hiểu không? May mà mẹ có linh cảm, may mà mẹ đã có một giấc mơ, nếu không thì bữa nay mẹ với bố mày đã không còn cơ hội để trông thấy mày nữa. Cứ cho là mạng mày to đấy con ạ. Nếu bố mẹ không gặp mày, mày chịu đựng không được nữa mà buông tay thì bố mẹ không còn có con nữa, Đại Chí sẽ không còn có bố nữa. Mày phải cảm ơn trời phật vì chuyện này...
- Nếu mẹ và bố không gặp nhau, không có con còn hơn!
Uông Trường Xích làu bàu cắt ngang lời chì chiết của Lưu Song Cúc.
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Uông Đại Chí nằm trong lồng kính một tháng, ra khỏi lồng kính phải chữa chứng viêm phổi hai tháng nữa. Trong thời gian ấy, nó đã tiêu hết số tiền mà Uông Hòe mang đến. Số tiền ấy Uông Hòe lấy từ đâu ra? Hình như tất cả mọi người đều tránh né câu trả lời cho vấn đề này, hình như đó là một câu trả lời khá nhạy cảm, thậm chí là kỵ húy vì một khi nói ra thì nó sẽ xúc phạm đến lòng tự trọng của Uông Hòe và thậm chí là của tất cả mọi người. Có điều, Uông Trường Xích và Tiểu Văn đều biết rất rõ rằng nó được thu nhặt từ việc Uông Hòe đẩy xe lăn đi mấy mét trên đường phố lại phải cúi đầu cảm tạ trước tấm lòng hảo tâm của ai đó, nếu không tại sao lại có nhiều tiền lẻ và nhiều đồng xu đến như vậy. Từ trước đến nay, Uông Trường Xích vẫn phản đối việc Uông Hòe làm hành khất nhưng trên thực tế vẫn phải dùng những đồng tiền lẻ của bố, tâm trạng vô cùng đau khổ, giống như sau khi bán thân thì cảm thấy tủi hổ, sau khi tham ô hoặc hủ hóa thì cảm thấy sợ hãi, thậm chí là còn có cảm giác ăn trộm tiền của người khác mà bị phát hiện và bị lột trần truồng trói quặp tay sau lưng đưa đi diễu phố để thị chúng. Mỗi lần dùng một xu một hào, nỗi tủi hổ của Uông Trường Xích lại tăng thêm một phần, mỗi lần nhai một miếng cơm là mỗi lần Uông Trường Xích muốn nôn ra ngay lập tức. Cậu thấy toàn thân mình, kể cả tâm linh dính đầy cứt chó, thối không thể nào ngửi được. Do vậy, mỗi lần định ôm Đại Chí vào lòng, Uông Trường Xích đều rửa tay thật sạch, ngay cả cáu ghét trong móng tay cũng được cậu lấy cho kỳ hết, râu ria cũng được cạo sạch sẽ và cuối cùng là dùng nước nóng súc miệng đến mấy lần.
Uông Trường Xích tìm được một chỗ làm mới trên công trường xây dựng ở đường Giải Phóng, vẫn là công việc xây tường. Trong lúc xây tường, Uông Trường Xích cứ suy nghĩ viển vông và đôi lúc giật mình vì ngỡ đang giúp cho Lâm Gia Bách kiếm tiền và những hồi ức về thời gian làm việc trên công trường của Lâm Gia Bách lại choán lấy đầu óc cậu. Càng nhớ lại, Uông Trường Xích càng căm hận Lâm Gia Bách; càng căm hận Lâm Gia Bách, cậu càng cảm thấy mình trong sạch. Lòng thù hận đã phần nào làm vơi đi áp lực tâm lý, giảm nhẹ nỗi tủi nhục. Uông Trường Xích không cho Uông Hòe rời khỏi nhà vì sợ bố tiếp tục cái công việc đáng tủi hổ kia, cũng không cho Lưu Song Cúc đi nhặt rác để không gian căn phòng trọ không bị ô nhiễm. Tiểu Văn, Uông Hòe, Lưu Song Cúc ngoài việc thay phiên nhau chăm sóc Đại Chí chỉ còn một công việc duy nhất là nấu cơm. Bữa cơm đơn giản đến độ không thể đơn giản hơn được nữa, có lúc thì mỗi người một bát cơm với một món rau xào, có lúc thì một bát bột mì được khuấy đều nấu chín, có lúc thì một chiếc bánh bao không nhân, thi thoảng lắm mới có một đĩa rau xào chung với vài ba miếng thịt lợn đầy mỡ. Khi không có việc gì để làm nữa thì ba ánh mắt thay nhau nhìn vào nhau, căn phòng trở nên chật chội đến khó thở.
Không chịu được sự nhàn rỗi vô vị, nhân lúc Uông Trường Xích đi làm, Lưu Song Cúc lén lút rời khỏi nhà đi nhặt phế liệu, có điều những gì nhặt được trong ngày phải bán được cho kỳ hết, nửa cân cũng không dám mang về nhà trọ. Người nhặt phế liệu trong thành phố quá nhiều nên thu nhập của Lưu Song Cúc may lắm cũng vài ba hào mỗi ngày. Mấy hào thì có đáng giá gì, bởi trước đó bà từng đi theo Uông Hòe xin ăn, kiếm được nhiều tiền hơn, mỗi ngày chí ít cũng được mấy chục đồng, do vậy những gì mà bà thu được trong ngày không phải là phế liệu, cũng không phải là tiền mà là sự cô đơn lặng lẽ. Những ngày đầu, Lưu Song Cúc đi nhặt phế liệu đến trưa rồi quay về nhà trọ, nhưng sau đó thì đi xa hơn nên quên phắt chuyện phải quay về, thậm chí có nhớ đi nữa cũng chẳng đủ sức để mà quay về. Không quay về, lại không muốn bỏ tiền ra ăn trưa nên Lưu Song Cúc bấm bụng nhịn đói. Chuyện Lưu Song Cúc nhịn bữa trưa cũng không đến nỗi thành vấn đề lớn, quan trọng là bữa trưa bà không về nên Uông Hòe không thể đi vệ sinh, đành phải nín, nín đến độ mặt mày tái nhợt. Tiểu Văn không đành lòng, nhiều lúc phải lên tiếng:
- Bố, để con bồng bố đi vệ sinh nhé.
Những lúc ấy, Uông Hòe luôn lắc đầu quầy quậy, cố gắng giữ chút tôn nghiêm còn lại cho chính mình và cho con dâu. Uông Hòe nghĩ, cống hiến duy nhất mà ông dành cho gia đình mình là "nhịn". Để cái "nhịn" không hành hạ mình quá mức, Uông Hòe ăn ít, uống ít, nói ít. Cứ như thế, không chỉ Lưu Song Cúc tiết kiệm mỗi ngày được một bữa cơm mà ngay cả Uông Hòe cũng tiết kiệm được một phần ba chi phí hàng ngày. Việc tiết kiệm này cũng giống như người khơi nguồn mạch phải biết điều tiết dòng nước chảy sao cho phù hợp với mùa màng mà bất kỳ một người có trách nhiệm trong gia đình nào cũng phải thực hiện. Nghĩ thông được điều này, Uông Hòe cảm thấy một khoái cảm bi tráng trong việc "nhịn" của mình.
Nhưng, cho dù Uông Hòe có nhịn đến mấy cũng không thể từ cái nhịn ấy mà sản sinh ra tổng thu nhập trong nhà. Một gia đình năm miệng ăn chỉ dựa vào thu nhập còm cõi của Uông Trường Xích thì dù có nhịn đến mặt nổi toàn gân xanh cũng khó lòng tiếp tục sống, đừng nói là nâng cao cuộc sống. Do vậy, Uông Hòe bàn tính với Tiểu Văn:
- Con có thể giữ được bí mật không?
Tiểu Văn đột nhiên nhớ lại thời còn ở quê nhà, Trương Ngũ trước khi nói ra thu nhập của Trương Huệ cũng từng hỏi cô câu này. Lúc ấy, Tiểu Văn vẫn đang tin, đang mơ mộng lên thành phố, đầu óc chứa toàn những tưởng tượng hào nhoáng, huy hoàng, xán lạn về thành phố... Uông Hòe lên tiếng:
- Con đang nghe bố nói đấy chứ?
Lúc này hồn Tiểu Văn mới nhập về xác, gật đầu.
- Chỉ cần con mắt nhắm mắt mở là bố ngày nào cũng có thể đem tiền về cho con.
- Trường Xích sẽ mắng con.
- Con không nói, nó không biết.
Tiểu Văn gật đầu, xem như đồng ý. Từ đó, giữa Uông Hòe, Lưu Song Cúc và Tiểu Văn có thêm một bí mật mới. Chỉ cần Uông Trường Xích rời khỏi cửa là Tiểu Văn cùng với Lưu Song Cúc khiêng chiếc xe lăn của Uông Hòe xuống dưới lầu. Tiểu Văn ở nhà chăm sóc Đại Chí, Lưu Song Cúc đẩy xe Uông Hòe đi xin ăn. Họ đi đến quảng trường, ga tàu lửa, bến xe, cổng trường, rạp chiếu phim, cửa hàng bách hóa..., nói chung là chỗ nào đông người là họ có mặt. Sắp hết giờ làm việc, Lưu Song Cúc đẩy nhanh xe lăn đưa Uông Hòe quay về. Trên đường về nhà, chiếc túi đeo trên lưng Lưu Song Cúc bay tung trong gió, chiếc mũ vải vốn dùng để nhận những đồng tiền lẻ của mọi người lúc này được đội trên đầu Uông Hòe bị gió hất tung lăn tròn xuống lòng đường. Ngày nào cũng thế, sau khi đi làm về, Uông Trường Xích đều thấy cả nhà bốn người đang đợi mình trong căn phòng chật chội, khi cậu ra khỏi nhà tư thế họ ra sao thì khi quay về, cậu vẫn thấy họ trong tư thế ấy. Họ giống như những chú chim non đang nằm trong tổ chờ chim mẹ quay về cho ăn, chỉ khác biệt một điểm duy nhất là họ không hề lên tiếng nhưng miệng ai cũng điểm một nụ cười nhẹ. Cảnh tượng này ngày nào cũng lặp đi lặp lại khiến Uông Trường Xích cảm thấy căn phòng quá sức chật chội, thở dài thầm nghĩ, tại sao họ lại không ra ngoài đi dạo cho thoáng đãng? Không lẽ ở thành phố này, khi Uông Hòe và Lưu Song Cúc rời khỏi nhà thì ngoài việc nhặt phế liệu hay ăn xin, họ chẳng còn có hứng thú gì nữa hay sao?
Một ngày nọ, đầu giờ chiều Uông Trường Xích đã về nhà, lý do là vì ông chủ đang vui vẻ. Ông ta đang vui vẻ vì mới kiếm được một hợp đồng béo bở cho nên phá lệ cho công nhân nghỉ một buổi làm. Về đến nhà, cậu chỉ thấy hai người đang ở yên vị trí buổi sáng, còn vị trí của hai người còn lại thì trống không. Không ngờ được rằng, thấy căn phòng trống vắng hơn thường lệ lại khiến cậu lo lắng và bực bội hơn so với lúc nó chật chội và đầy ắp người. Hỏi Tiểu Văn, cô trả lời là bố mẹ ra ngoài đi dạo. Uông Trường Xích tắm xong thì lên giường nằm chơi với Đại Chí. Tiểu Văn nói bóng nói gió:
- Người ta giàu nứt đố đổ vách mà vẫn cứ miệng ăn núi lở, huống hồ cái gia đình năm miệng ăn của chúng ta chỉ trông chờ vào một tay anh.
- Đúng là khó khăn thật, nhưng chỉ còn mấy ngày nữa thôi là anh lĩnh lương rồi.
- Có một câu tục ngữ gì gì ấy nhỉ, à, chưa mưa...
- Chưa mưa phải lo dệt lụa, câu này anh dạy em lúc nằm viện ở huyện, không ngờ là em vẫn còn nhớ.
- Anh nghĩ là với đồng lương ít ỏi của mình vẫn có thể nuôi đủ năm miệng ăn, đúng không?
- Thế em nghĩ sao?
- Anh có dám đảm bảo là không có ai đau ốm không? Vả lại, cũng phải tiết kiệm cho Đại Chí một ít tiền chứ, nếu không thì sau này lấy tiền đâu để đi học?
Uông Trường Xích thở dài. Đây là lần đầu tiên kể từ ngày Uông Hòe và Lưu Song Cúc đến đây, tiếng thở dài của cậu nghe có vẻ buồn bã đến thế.
- Biện pháp duy nhất là anh hãy để cho em đi làm thuê.
- Thế ai trông coi Đại Chí?
- Không phải là nó còn ông bà nội à?
- Họ sẽ biến Đại Chí thành một tiểu hành khất thôi.
- Nhưng nếu như thế này mãi thì chúng ta sẽ biến Đại Chí thành kẻ mù chữ.
- .... Em muốn đi làm mát xa như ngày trước?
- Ngoài việc đó ra thì em còn biết làm gì nữa đâu?
- Dùng loại tiền ấy để cho Đại Chí ăn học, liệu tinh thần em có cảm thấy thoải mái không?
- Không phải gốc ngô nào cũng được phân lợn bón vào nên mới tươi tốt hay sao? Liệu có đóa hoa tươi nào trên cành mà dưới gốc không có bùn đất?
Uông Trường Xích không tranh luận nữa. Hình như cậu đã bị Tiểu Văn thuyết phục, chỉ đứng nhìn Đại Chí một cách thẫn thờ như đang ngắm nhìn một đóa hoa tươi, một bắp ngô mẩy hạt. Những nét trên gương mặt Đại Chí đều đẹp một cách hài hòa, mắt to, tai to, khi cười có hai cái lúm đồng tiền đáng yêu. Tướng mạo ấy biểu hiện sự phú quý trong tương lai. Chỉ vừa tròn ba tháng mà đôi mắt nó đã biết giao lưu với người đối diện, mỗi khi tròng mắt Uông Trường Xích chuyển động thì tròng mắt của nó cũng chuyển động theo, Uông Trường Xích nhìn bên trái, nó cũng chuyển sang bên trái; Uông Trường Xích nhìn bên phải, nó cũng chuyển sang bên phải. Chỉ cần nghe thấy tiếng nói của Uông Trường Xích hoặc Tiểu Văn là dù đang khóc, nó cũng lập tức im bặt, chờ cho đến khi tiếng nói dứt, nó lại tiếp tục khóc. Có khi Uông Trường Xích cất tiếng hát, nhất là những bài hát mà cậu đã từng hát cho nó nghe khi còn đang ở trong bụng mẹ là đôi tai của nó lập tức vểnh lên, hai nắm đấm nhỏ xíu cũng quơ quơ theo tiếng hát giống như vỗ tay... Đúng là nhìn mãi mà vẫn không chán.
Có tiếng gọi đột ngột ở bên dưới lầu, Tiểu Văn dạ một tiếng rõ to rồi mở cửa đi xuống. Lạch cạch một hồi lâu, Tiểu Văn và Lưu Song Cúc mới khiêng được Uông Hòe lên. Uông Trường Xích đưa mắt nhìn hai người, phát hiện cả hai có gì đó không bình thường, đặc biệt là Uông Hòe, hình như ông ta đang cố ý tránh né ánh mắt của cậu ấy. Uông Trường Xích nói:
- Có phải là bố mẹ đi ăn xin không?
Uông Hòe lắc đầu. Lưu Song Cúc nói:
- Bố mẹ chỉ đi lòng vòng chơi ở công viên.
- Nếu hai người đi ăn xin thì không xứng đáng làm ông bà nội của Đại Chí.
- Không đi ăn xin là không đi, anh suy già đoán non làm gì? - Đây là lời Tiểu Văn.
Tiểu Văn chen ngang vào cuộc đối thoại khiến Uông Trường Xích càng sinh nghi.
- Nếu không đi ăn xin thì bố mẹ có dám cho con kiểm tra túi mình không?
Uông Hòe đưa hai tay lên cao, nói:
- Muốn lục soát thì cứ lại đây mà lục soát.
Uông Trường Xích bước đến, ngồi xuống và lộn từng chiếc túi của Uông Hòe ra, nhưng ngoài nửa chiếc bánh bao đã cứng khô ra thì không có bất kỳ thứ gì cả. Uông Trường Xích đưa mắt nhìn Lưu Song Cúc.
- Có lẽ nào mày đang nghi ngờ mẹ? - Lưu Song Cúc chột dạ.
Uông Trường Xích không nói, đứng lên lục lọi túi áo của Lưu Song Cúc, ngoài một xấp tiền giấy ra thì cũng không còn gì. Tiểu Văn nói:
- Lúc này thì anh đã tin chưa?
- Mọi người hãy cố gắng làm gương cho Đại Chí, đừng có ngày nào cũng nghĩ đến những việc làm mất mặt người khác.
Tiểu Văn nghe thấy câu này thì biết ngay là Uông Trường Xích đang nhắc khéo mình, nhưng cô vẫn nghĩ, chuyện gì có thể khiến người ta mất mặt nhất? Nói đi nói lại cũng chỉ là một tiếng: Nghèo!
Nửa đêm, lúc Uông Trường Xích đã ngủ say, Lưu Song Cúc vỗ nhẹ vào người Tiểu Văn, mẹ chồng nàng dâu nhẹ nhàng bò dậy, lần dò ra cửa sổ lợi dụng ánh sáng ngoài đường hắt vào đếm tiền. Một đồng, hai đồng, ba đồng... tất cả là hai mươi hai đồng bảy hào năm xu. Tiểu Văn thì thào:
- Khi Trường Xích lục tìm, mẹ giấu tiền ở đâu?
- Dưới đế giày.
- Thiếu chút nữa thì anh ấy đã biết tất cả...
Hai người cười khe khẽ vì may mắn vượt qua được tai họa. Có điều, Uông Hòe lại thấy chẳng có gì đáng cười cả. Ông đưa mắt nhìn trần nhà, trong lòng chất chứa bao mâu thuẫn và có lẽ, mâu thuẫn trong lòng ông lúc này cũng chẳng kém cạnh gì so với Uông Trường Xích.
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Tiểu Văn lại đến chỗ Trương Huệ làm thuê, mỗi ngày ăn tối xong thì rời khỏi nhà, đi mãi đến hai ba giờ sáng mới trở về. Trước khi rời khỏi nhà, Tiểu Văn trang điểm thật kỹ, trở về lại tẩy trang. Trang điểm rất lâu nhưng tẩy trang thì rất nhanh, chỉ khoảng năm bảy phút là xong. Nhưng trong khoảng thời gian ngắn ngủi ấy, cả nhà dường như ngừng thở để dõi theo nhất cử nhất động của Tiểu Văn. Về phía Tiểu Văn, cô cũng hạn chế những tiếng động phát ra đến mức tối thiểu, không dám nói năng, không dám thở mạnh, đi lại nhẹ nhàng trong phòng như một con mèo, mở cửa đóng cửa cũng cố gắng thật khẽ, trong lòng ước ao mình có thể biến thành một con kiến để chui qua khe cửa lọt vào trong nhà.
Có lần, Uông Hòe không nhịn được bèn lên tiếng chất vấn:
- Tiểu Văn làm công việc xoa bóp cho người ta, việc quái gì phải trang điểm, phải bôi son thoa phấn?
- Tại sao lại không thể thoa son đánh phấn?
Uông Trường Xích hỏi vặn lại bố, còn Lưu Song Cúc thì nói với giọng đầy vẻ hoài nghi:
- Nó đi xoa bóp cho người ta hay là đi đâu?
- Không đi xoa bóp thì đi đâu?
Uông Trường Xích lại hỏi vặn mẹ. Lưu Song Cúc nghĩ trong lòng là Uông Trường Xích sẽ nhân cơ hội này mà bày tỏ sự uất ức dồn nén trong lòng, nhưng không ngờ là Uông Trường Xích không trả lời mà còn hỏi ngược lại, thoáng lặng người, nói:
- Con không biết hay cố tình làm ra vẻ hồ đồ?
- Con hoàn toàn không biết.
Lưu Song Cúc quay đầu nhìn Uông Hòe. Ông ta hắng giọng nói:
- Nếu Tiểu Văn làm công việc xoa bóp cho người ta thì mỗi đêm trang điểm một lần cũng đủ rồi.
- Tại sao bố lại biết là Tiểu Văn mỗi đêm không chỉ trang điểm một lần?
- Mày không mở mắt ra mà nhìn à? Có khi nó rời khỏi nhà thì tô son môi màu đỏ, khi quay về thì là màu nâu sậm. Có khi rời khỏi nhà thì màu cánh sen, trở về lại là màu đỏ.
- Người ta còn phải nói năng, phải uống nước, phải ăn lót dạ đủ thứ, chả lẽ không được bôi lại chút son sao?
- Thế còn chuyện này thì con giải thích thế nào? - Lưu Song Cúc đưa cho Uông Trường Xích một chiếc bao cao su tránh thai. - Cái này mẹ lấy trong ví của nó đấy.
- Căn phòng bé tẹo này lại chứa năm người, Tiểu Văn không mang vật này theo bên người thì không lẽ bọn con phải mời bố mẹ tạm thời ra khỏi nhà để làm chuyện ấy hay sao?
Tay Uông Hòe đập nhẹ lên đùi như muốn nói thêm gì đó nhưng không hiểu sao lại lặng im. Lưu Song Cúc nói:
- Thì ra là nó mang theo cho con à. Thế thì mẹ đã nghĩ oan cho nó.
- Đương nhiên là mẹ đã nghĩ oan cho cô ấy rồi. Tiểu Văn lấy con khi gia đình mình gặp lúc khó khăn nhất, chưa hề hưởng được một ngày hạnh phúc trọn vẹn, chỉ phải sống trong những ngày vừa khổ vừa mệt, có dễ dàng không? Những người con gái khác thì có bàn trang điểm riêng, còn Tiểu Văn thì sao nào? Mỗi lần muốn trang điểm phải lén lút chạy vào nhà vệ sinh. Để không làm ảnh hưởng đến giấc ngủ của chúng ta, khi trở về cô ấy cũng chẳng dám bật đèn, sờ soạng trong đêm tối để rửa mặt, tắm thì sợ tiếng nước nên chỉ dám mở một nửa vòi nước để nước chảy ri rỉ đủ để thấm phía dưới thân. Tiểu Văn hoàn toàn có thể dựa vào lý do phải chăm sóc Đại Chí để khỏi phải đi làm thuê, nhưng cô ấy không làm thế, nửa đêm canh ba vẫn còn xoa bóp chân cho người khác. Cô ấy xoa bóp chân cho bao nhiêu người nhưng liệu đã có ai xoa bóp chân cho cô ấy không? Dựa vào cái gì mà cô ấy lại tự làm khổ mình đến như vậy? Không phải vì cái gia đình này sao? Cái gia đình này có quan hệ như thế nào đối với cô ấy? Nếu mà Tiểu Văn không đẻ ra Đại Chí thì chúng ta không hề có quan hệ gì với cô ấy, đúng không? Đôi khi con cũng tự hỏi và không thể giải đáp được cho câu hỏi là, tại sao Tiểu Văn lại không từ bỏ cái gia đình này? Tại sao cô ấy lại không bỏ đi theo những kẻ lắm tiền?
Một đêm khuya, cửa phòng đột nhiên bị ai đó đập rất mạnh, tất cả những người trong phòng đều tỉnh giấc. Uông Trường Xích bật đèn, mở cửa, nhận ra người đập cửa là lão Từ, sống dưới lầu, chuyên buôn bán đồ tạp hóa và kinh doanh điện thoại. Lão Từ nói:
- Vợ cậu hình như có chuyện gì đó, nếu không thì không gọi điện thoại vào lúc này.
Uông Trường Xích vội vàng mặc quần áo chạy theo lão Từ, chộp vội ống nghe thì nghe thấy ngay tiếng khóc của Tiểu Văn. Tiểu Văn nói cô ấy đã bị bắt, lúc này đang đứng tại phòng lễ tân, ngay dưới chân của khu mát xa chân, Uông Trường Xích phải cầm ngay năm nghìn đồng đến để chuộc người về. Tiền cô ấy gói trong một chiếc áo nhét trong rương. Uông Trường Xích như bị điểm phải hiểm huyệt, đứng chết lặng như trời trồng, cho dù Tiểu Văn đã cúp máy nhưng cậu vẫn giữ nguyên tư thế nghe điện thoại rất lâu, chỉ có chiếc áo khoác hờ trên người là động đậy một lát rồi rơi xuống đất. Lão Từ nhặt chiếc áo lên, hỏi tại sao cậu lại chết đứng như thế, lúc ấy Uông Trường Xích mới cầm lấy áo và đi thẳng lên lầu.
Uông Trường Xích mở rương và tìm thấy chiếc áo ấy, phát hiện trong đó chỉ có hai nghìn tám trăm đồng, bèn hỏi Uông Hòe có tiền hay không? Uông Hòe nói:
- Nếu là để cứu mạng thì trong túi bố có một ít, nhưng không phải để cứu mạng thì một xu mày cũng không thể lấy được của bố.
Uông Trường Xích nín lặng, đếm đi đếm lại xấp tiền trong tay, làm như đếm càng nhiều thì tiền từ một tờ sẽ hóa thành hai tờ vậy. Uông Hòe hỏi:
- Cuối cùng thì đã xảy ra chuyện gì? Tại sao phải cần nhiều tiền đến như vậy?
Uông Trường Xích không nói gì, vẫn cắm cúi đếm tiền để khỏi phải bộc lộ chân tướng của sự việc. Uông Hòe lại nói:
- Có phải là bị đội chống tệ nạn xã hội bắt khi đang trần truồng phải không?
Những ngón tay đang đếm tiền của Uông Trường Xích đột nhiên run bắn lên, mấy tờ giấy bạc rơi xuống nền nhà. Uông Hòe nói:
- Chuyện này có thể thương lượng giá cả, mày đừng đem theo nhiều tiền đến như vậy.
- Làm sao bố biết là có thể thương lượng?
- Trương Ngũ đã từng bị bắt một lần ở huyện, người ta đòi phạt hắn năm nghìn. Hắn lôi hết tất cả các túi lòi ra ngoài, nói chỉ có một nghìn đồng vừa bán con trâu. Chỉ có năm phút mà tôi đưa cho các ông một nghìn đồng, thế chưa đủ sao? Đội chống tệ nạn xã hội không đồng ý, đòi bắt tạm giam. Hắn vừa khóc vừa lu loa lên rằng, hắn trên còn mẹ già, dưới còn con dại, mẹ lại mù lòa, con thì tàn tật, vợ lại mắc bệnh ung thư... Nói chung là hắn lôi cả tổ tiên tam đại nhà hắn nói xấu một hồi. Nhân viên của đội hỏi, gia đình ông thê thảm như vậy sao lại còn đi tìm gái điếm? Hắn nói, vợ hắn bị ung thư tử cung, không làm chuyện ấy đến mấy năm rồi nên muốn tìm lại hồi ức ngày xưa thôi, các người đều còn trẻ nên không biết, người ta càng già càng muốn nhớ lại những gì đã trải qua trong thời thanh niên. Nhân viên đội phòng chống tệ nạn cảm động, không lấy con trâu của hắn ta nữa, tha bổng. Người chẳng thiếu tiền, gia cảnh cũng chẳng thê thảm như Trương Ngũ mà có thể khơi gợi được sự đồng tình thương xót của người khác, có lẽ nào gia đình chúng ta, vừa thê thảm vừa nghèo đói đến tột cùng thế này lại không nhận được sự thông cảm và đồng tình sao? Hay là con đưa bố đi theo để cho bọn họ trông thấy đôi chân của bố, bố lại còn có thể khóc giúp con mấy tiếng, bố không tin là họ không giảm giá cho con...
Uông Trường Xích chỉ chửi đổng một câu:
- Thật là mất mặt!
Uông Hòe không biết Uông Trường Xích đang chửi ai, chửi ông ta hay là chửi Tiểu Văn? Chửi xong, cậu ta cầm hai nghìn tám trăm đồng rời khỏi nhà.
Khi Uông Trường Xích đến bên ngoài phòng lễ tân của khách sạn, cậu ta đã thoáng thấy mấy cô gái và mấy gã đàn ông đang ngồi thành một hàng và đang bị mấy nhân viên của Đội phòng chống tội phạm giám sát. Đàn ông chỉ mặc một chiếc quần lót, đàn bà thì áo quần xộc xệch, tất cả đều đưa mắt nhìn về phía cửa, giống như những đứa trẻ mẫu giáo ngồi chờ bố mẹ đón về. Uông Trường Xích bước qua khỏi cánh cửa và đưa tay lên, Tiểu Văn trông thấy, nói:
- Người nhà của tôi đến rồi.
Một nhân viên đội phòng chống tệ nạn gọi to:
- Gọi anh ta đến đây.
Tiểu Văn hướng về cửa vẫy tay, Uông Trường Xích đứng yên, chỉ đưa tay lên vẫy lại. Tiểu Văn nói:
- Anh Hai à, người nhà của tôi rất khó xử, anh cho tôi đi ra để lấy tiền nhé.
Gã nhân viên lại đưa tay vẫy như muốn yêu cầu Uông Trường Xích phải vào gặp anh ta. Uông Trường Xích không thể không bước vào, mỗi bước đi của cậu chẳng khác nào chân trần đi trên thảm đinh, trong lòng mong sao điện bị cúp ngay từ lúc này.
- Anh có quan hệ gì với Hạ Tiểu Văn?
- Chồng!
- Tên gì?
- Uông Trường Xích!
- Căn cứ vào Điều 30 của "Điều lệ xử phạt trong quản lý trật tự trị an" thì A là phạt tiền, B là tạm giam, cuối cùng thì chọn A hay B?
- Ông đang hỏi tôi sao? Uông Trường Xích hỏi.
- Hỏi vợ anh. - Gã chỉ Tiểu Văn - Có phải là anh cho phép cô ấy đi làm việc này không?
- Ông có cho phép vợ ông làm việc này không?
- Vợ tôi mà làm việc này thì ngay lập tức tôi sẽ nã vào đầu cô ấy một viên đạn!
Uông Trường Xích đột nhiên cảm thấy sợ hãi, như thể cậu ấy sắp sửa nhận viên đạn của gã vào đầu. Tiểu Văn không ngừng nháy mắt, lắc đầu như muốn ám hiệu gì đó, có điều Uông Trường Xích không hiểu ý tứ của vợ, cũng không muốn nói gì với Tiểu Văn, lôi xấp tiền ra đặt vào tay của gã nhân viên đội phòng chống tệ nạn xã hội. Gã đếm đi đếm lại mấy lần, nói:
- Chỉ có hai nghìn tám, còn thiếu hai nghìn hai!
Uông Trường Xích lộn trái túi quần túi áo ra trước mặt gã. Bốn chiếc túi chẳng khác nào bốn bầu vú bèo nhèo của những bà già thòng xuống đất, trống trơn, nói:
- Có đào nền nhà tôi sâu ba thước đất lên cũng chỉ có ngần ấy tiền thôi. Hay là ông giam cô ấy lại vậy, giam cô ấy mười lăm ngày, tôi có thể tiết kiệm được hai nghìn tám, bình quân mỗi ngày một trăm tám mươi đồng. Tôi làm thợ xây mỗi ngày không thể kiếm được số tiền ấy.
Gã nhân viên nhìn Uông Trường Xích một lượt từ đầu đến chân, nhận ra quần áo, giày của cậu lem lấm những hồ vữa xi măng, biết là không thể ép thêm được nữa, bèn nói:
- Hai người về đi, nhớ là không được làm công việc này nữa, có nghèo cũng nghèo cho sạch, rách cũng rách cho thơm!
Uông Trường Xích quay người đi ra, mấy bước là đã ra đến cửa lớn. Tiểu Văn đứng dậy, nắn nắn đôi chân đã tê dại, khập khiễng chạy theo.
Họ lặng lẽ đi trên đường phố về khuya, một trước một sau, khoảng cách lúc nào cũng là năm mét. Tiểu Văn đi nhanh thì Uông Trường Xích cũng đi nhanh, Tiểu Văn đi chậm thì Uông Trường Xích cũng đi chậm, đảm bảo khoảng cách năm mét không tăng không giảm. Tiểu Văn nói:
- Tôi có điều muốn nói, anh có thể đi chậm lại không?
Tốc độ đi của Uông Trường Xích vẫn không chậm lại chút nào. Tiểu Văn gào lên giữa đường phố:
- Anh đúng là đồ ngu! Tại sao anh lại nộp tiền nhiều đến như vậy?
Tuy người đi lại trên đường thưa thớt, nhưng tiếng gào của Tiểu Văn vẫn làm kinh động những người đang ngủ trong những ngôi nhà chung quanh, có một vài cánh cửa sổ đã mở ra. Uông Trường Xích không thể không giảm tốc độ, Tiểu Văn đuổi kịp, nói:
- Anh không thấy tôi nháy mắt, lắc đầu sao?
- Có trời mới biết ý tứ của em như thế nào.
- Ý của tôi là anh không cần phải nộp nhiều tiền đến vậy.
- Trong điện thoại em nói năm nghìn, anh chỉ nộp hai nghìn tám, chỉ hơn một nửa thôi. Thôi, bằng lòng với thực tế đi.
- Năm nghìn là con số bọn chúng bắt tôi phải nói. Trước khi anh đến có một bà mẹ đến nhận con, nói không có tiền, chỉ nộp tám trăm.
- Dù sao thì số tiền ấy cũng chẳng sạch sẽ gì, nộp tất tần tật có lẽ sống thoải mái hơn.
- Thế tiền bố mẹ anh kiếm được có sạch sẽ không?
- Sạch sẽ hơn so với số tiền này.
- Tôi cũng muốn tâm hồn, thân thể mình được sạch sẽ, nhưng anh có nuôi nổi cả nhà không? Nếu anh nuôi được cả nhà, tôi sẽ mua cồn chín mươi độ về sát trùng khử độc, từ nay sẽ làm một người đàn bà sống trong hạnh phúc, giống như người đàn bà trong câu thơ "bổ củi chăn ngựa chu du thế giới, ngẩng mặt lên đón xuân ấm hoa nồng."
Uông Trường Xích thoáng lạnh người vì không ngờ Tiểu Văn còn thuộc cả thơ ca. Trong ký ức của mình, Uông Trường Xích không nhớ là đã từng dạy cho Tiểu Văn đọc thơ, thế thì những câu thơ này từ đâu đến với miệng của cô ấy? Đúng rồi, chỉ có thể là từ khách mua hoa, nhất định là đã có một khách làng chơi mê thơ nào đó vừa mua hoa vừa dạy cho hoa đọc thơ, vừa mua hoa vừa dạy cho hoa thoát nạn mù thơ ca. Đ.mẹ nó chứ, sao mà hoang đường! Càng nghĩ, Uông Trường Xích càng thấy tủi nhục chen lẫn với tức tối, đôi chân bỗng dưng vận động nhanh hơn, khoảng cách giữa hai người càng lúc càng xa.



44. 
Uông Hòe và Lưu Song Cúc không thèm bắt chuyện với Tiểu Văn, những giao lưu bắt buộc trong cuộc sống giữa ba người đều giống như những động tác của môn kịch câm. Từ việc đổ bô cho Uông Hòe, giặt giũ, nấu cơm, mua rau, dọn dẹp nhà cửa... đến việc tắm, thoa phấn rôm... cho Đại Chí đều được thực hiện một cách câm lặng qua ánh nhìn hoặc những cái phất tay của đối phương. Không ai tự nguyện phá vỡ cái không khí im lặng nặng nề ấy. Tiểu Văn cảm thấy nếu mình mở miệng trước thì có khác nào cô đã làm sai. Uông Hòe và Lưu Song Cúc nghĩ nếu mình mở miệng trước có khác nào mình đã tha thứ cho Tiểu Văn. Một người không tự giác nhận sai, hai người không tự giác tha thứ, ba người đang trải qua những ngày tháng không có ngôn ngữ. Chỉ đến khi Uông Trường Xích trở về, trong phòng mới có một vài tiếng nói, có điều nhìn bề ngoài thì dường như họ đang nói chuyện với Uông Trường Xích nhưng thực chất bên trong thì bóng gió nói với đối phương, Uông Trường Xích chỉ là một kẻ trung gian làm công việc môi giới mà thôi. Cả ba thậm chí không đợi Uông Trường Xích trả lời nên cho dù cả ba đều thao thao bất tuyệt nhưng Uông Trường Xích thì ngậm câm như thóc.
- Trường Xích, là một thằng đàn ông chân chính thì nuốt không trôi nỗi nhục này.
- Đàn bà cũng nuốt không trôi, huống hồ là đàn ông.
- Uông Trường Xích, nuốt không xuống thì đừng có cố nuốt làm gì, coi chừng nghẹn mà chết đấy.
- Trường Xích, chuyện này mà lan truyền về đến quê, đừng nói là mày không dám ngước đầu lên mà ngay cả bố và mẹ mày cũng phải giấu mặt xuống đũng quần thôi.
- Những người mẹ khác có thể tha thứ, duy chỉ có bà mẹ này là đầu óc không đủ độ lượng để tha thứ đâu. Con trai à, con suy nghĩ cho kỹ đi.
- Người ta nói gì tôi không quan tâm, Hạ Tiểu Văn này chỉ còn trông chờ vào thái độ của anh mà thôi.
- Con biết không, Trường Xích? Chuyện này mà xảy ra trong xã hội ác độc cũ thì e rằng kẻ gây ra chuyện đã bị ném đá cho chết, chí ít cũng bị cạo đầu bôi vôi!
- Ly hôn thôi, con trai.
- Ly hôn thì ly hôn, ai sợ ai nào? Là một thằng đàn ông, Uông Trường Xích anh phải đề xuất ly hôn, tôi sẽ theo anh đi làm thủ tục ngay lập tức.
- Trường Xích, không cần phải làm thủ tục. Ngày ấy chúng ta ở quê cũng chỉ mời khách mấy mâm, mày với nó không hề có đăng ký kết hôn.
- Mày phải có khí thế lên một chút chứ con trai, lúc nào đầu cũng cúi gằm như thế thì có đứa con gái nào nhìn lọt mắt được?
- Uông Trường Xích, anh câm rồi sao? Anh đứng thẳng người lên để nói giúp cho tôi mấy lời hợp đạo lý nào! Tôi cắt cái mặt của mình vất đi là vì ai? Là vì tôi sao? Nếu tôi lấy một người có tiền, hoặc là có một cách nào khác để kiếm tiền, Hạ Tiểu Văn tôi đành lòng vất cái mặt của mình đi không? Cũng giống như bố anh đi ăn xin, tất cả đều vì cái nghèo cái đói nó bức bách thôi...
- Trường Xích, bố không bức bách nó...
- Con trai à, con nói xem, ai buộc nó phải làm chuyện ấy nào?
- Đều là do thằng chó Lâm Gia Bách bức bách thôi. - Uông Trường Xích rống lên, đứng dậy, chụp lấy con dao. - Lão đây sẽ đi xẻ thịt nó.
Cả ba người đều kinh sợ. Uông Trường Xích vừa vung dao chém loạn xạ vào không khí, vừa đi ra phía cửa. Do căn phòng quá bé, lưỡi dao trên tay cậu chém sượt qua mũi Tiểu Văn, sượt qua vai Lưu Song Cúc và cắm phập vào bánh xe lăn của Uông Hòe. Nhìn thấy Uông Trường Xích đã sắp ra khỏi cửa, Uông Hòe quát lớn:
- Đứng lại! Chuyện này có liên quan gì đến Lâm Gia Bách?
- Không liên quan đến Lâm Gia Bách thì sẽ liên quan đến ai?
Vừa nói, Uông Trường Xích vừa đi xuống cầu thang. Lưu Song Cúc đuổi theo, van nài:
- Con trai à, con điên rồi sao? Con đã làm cho nhà ta thất điên bát đảo rồi mà vẫn thấy chưa đủ sao?
Uông Trường Xích quay người lại và chém một nhát dao về hướng Lưu Song Cúc khiến bà hoảng sợ, liên tục lui mấy bước. Vừa chửi rủa, vừa văng tục, tay cầm dao của Uông Trường Xích liên tục chém vào không khí, làm như đối thủ cần phải tiêu diệt của cậu chính là toàn bộ không khí bao quanh mình. Chửi rồi chém, chém rồi văng tục..., cứ như thế Uông Trường Xích đi đến cầu Tây Giang mới dừng lại, con dao trên tay liên tục chém vào lan can đúc bằng xi măng của cây cầu. Bởi dùng sức quá mạnh, cánh tay Uông Trường Xích tê rần, con dao cũng đã cong vẹo, lan can cầu cũng bị chém sứt mẻ nham nhở. Uông Trường Xích vừa chém vừa khóc, vừa chửi mình:
- Uông Trường Xích! Mày là một thằng đáng phỉ nhổ. Vợ mày ngủ với người khác, mày lại đi chém lan can. Người ta làm cho mày trở thành thân tàn ma dại, mày chỉ có thể chửi họ mấy tiếng đ.mẹ mày. Mày không đủ bản lĩnh để lăn lộn với thế giới này thì việc quái gì ngày xưa mày phải rời khỏi cái ổ do bố mày ấp ủ để chạy lên thành phố? Mày dùng tiền đi ăn xin của bố mẹ để trả viện phí cho vợ mày, mày dựa vào tiền bán thân của vợ để tích trữ tiền cho con trai mày, mày sống như vậy xem ra có phải là con người không? Sống như vậy không bằng đâm đầu xuống sông...
Khóc chửi đến đây, đột nhiên Uông Trường Xích tỉnh táo hẳn. Cậu vươn người ra khỏi lan can nhìn xuống mặt nước sông, ném con dao xuống nước. Rất lâu sau đó Uông Trường Xích mới nghe thấy tiếng nước xao động. Đó là tiếng con dao chạm vào mặt nước, đột nhiên Uông Trường Xích cảm thấy lạnh, run lẩy bẩy.
Trước đây, sau khi hết giờ làm việc là Uông Trường Xích chạy vội về chỗ trọ. Cậu nhớ Đại Chí, nhớ Tiểu Văn và lo lắng cho bố mẹ, nhưng lúc này, hết giờ làm việc cậu không muốn về nhà, không muốn tách ra khỏi nhóm đồng nghiệp thân thiết. Cho đến khi trời tối, đèn đường đã bật lên, đồng nghiệp lục tục cầm bát chén trong tay, Uông Trường Xích mới chậm chạp ra về. Về đến phòng trọ là mặt Uông Trường Xích lạnh như tiền, không nói năng gì cả, ngay cả tiếng khóc của Đại Chí hình như cũng không lọt vào tai cậu. Lưu Song Cúc thấy bực bội và lo lắng, hỏi thái độ của Uông Trường Xích đối với mọi chuyện vừa xảy ra như thế nào, cậu đáp gọn lỏn là không có thái độ gì cả. Uông Hòe chen vào:
- Chuyện quan trọng như vậy tại sao mày lại không có thái độ gì là cớ làm sao? Ngay cả những kẻ nhu nhược nhất, hèn nhát nhất cũng cần phải kêu gào hoặc lên tiếng kêu cứu để cho người ta để ý, huống hồ là mày. Nếu mày không biết nói những lời khiếm nhã thì mày hãy theo mẹ mày mà học đi.
- Mọi người im bớt đi cho tôi nhờ! Chuyện này đến đây là chấm dứt, Tiểu Văn cũng không ngoại lệ. Các người cũng đừng tiếp tục móc họng nhau nữa. Có trách thì cứ trách tôi đây, trách tôi thi không đỗ đại học, trách tôi không có bản lĩnh, trách tôi nghèo khổ, thế nào cũng được.
Tiểu Văn bị những lời nói của Uông Trường Xích làm cho cảm động, ánh mắt sáng bừng, liền xào thêm một món rau nữa. Chỉ tay vào đĩa rau xào, Tiểu Văn nói:
- Đĩa rau này là làm riêng cho Trường Xích, không ai được ăn cả. Anh ấy suốt ngày bán sức lực ngoài công trường, xét về lý thì phải được ăn nhiều một tí.
Cuối cùng thì chẳng ai động đũa vào đĩa rau ấy cả, Uông Hòe và Lưu Song Cúc không ăn vì hoàn toàn đồng ý với câu nói của Tiểu Văn; Uông Trường Xích không ăn vì cảm thấy Tiểu Văn đã phân biệt đối xử với bố mẹ mình.
Uông Hòe, Lưu Song Cúc và Tiểu Văn đều không đi ra ngoài để làm thêm nữa, ngày nào cũng ngồi im lặng trong phòng như thể sám hối lại những gì mình đã làm sai trong thời gian qua. Lưu Song Cúc không chịu đựng được cảnh ăn không ngồi rồi, muốn đẩy xe cho Uông Hòe ra ngoài để hít thở không khí, có điều mình bà không thể đưa Uông Hòe và cả chiếc xe xuống cầu thang. Tiểu Văn biết rõ tâm trạng của Lưu Song Cúc và Uông Hòe nhưng vẫn làm như không thấy không hiểu gì cả, cả ngày cứ dỏng tai lên cốt để nghe một lời đề nghị giúp đỡ của Lưu Song Cúc. Không muốn nhờ Tiểu Văn, Lưu Song Cúc bèn nghĩ ra một cách: Trước tiên là cõng Uông Hòe đi xuống cầu thang, sau đó quay lên để vác chiếc xe lăn; khi quay trở lại cũng tuần tự như thế, trước tiên là cõng Uông Hòe, sau đó là vác chiếc xe lăn. Mặc dù Tiểu Văn có mặt ngay trong phòng nhưng không hề ra tay giúp đỡ, người vận chuyển và người được vận chuyển đều rất oán hận, đều nghĩ là Tiểu Văn đã thay lòng đổi dạ, không còn thiện lương như ngày xưa nữa.
Trời sập tối, Uông Trường Xích rời khỏi công trường, trông thấy hai bóng dáng rất quen thuộc đang bị bao vây bởi bụi đường. Cả hai đang quay đầu về hướng cổng công trường và hình như nhìn đã lâu nên đã bị tê dại, ngay cả khi Uông Trường Xích xuất hiện ngay trước mặt mà cả hai vẫn không hề có một phản ứng nào, rất giống một bức tượng đá, trong đó có một người là "người tương tư" trong bức họa của một họa sĩ danh tiếng nào đó. "Người tương tư" chính là Uông Hòe đang dùng khăn tay ấp lên trán, mặt mũi chân tay đầy vết máu. Uông Trường Xích thất thanh hỏi:
- Ai gây ra chuyện này?
- Đi ăn xin mà ra cả. - Lưu Song Cúc nói. - Không ngờ là đi ăn xin ở thành phố vẫn phải phân chia địa bàn. Nếu không có hai cảnh sát đến kịp thời thì bố mày e là chết rồi.
- Ai bảo hai người đi ăn xin?
- Tao nói là không đi ăn xin nữa, nhưng mẹ mày nói ngồi không mà ăn cũng chán. Bố không thể phản đối bà ấy, bởi một khi bố phản đối là bà ấy không giúp bố đi vệ sinh, không cõng bố lên xuống lầu nữa. Không lên xuống lầu cũng không sao, nhưng không cho bố đi vệ sinh thì khốn khổ lắm. Bố chưa bao giờ nghĩ mình sẽ đái ỉa ra quần cả.
- Không ai sạch sẽ cả. - Uông Trường Xích liếc nhìn Lưu Song Cúc. - Chảy máu nhiều như vậy, sao không đến bệnh viện?
- Việc quái gì mà phải mất nhiều tiền oan uổng như vậy? Qua vài ngày là da non lên lại thôi mà. - Uông Hòe nói.
Uông Trường Xích định vạch tay Uông Hòe ra để xem xét vết thương nhưng ông vẫn giữ chặt cứng, nói:
- Không sao đâu, chỉ là vết xước da thôi mà.
- Bụi bặm mù mịt như vậy, bố mẹ còn đến công trường làm gì?
- Bố mẹ muốn chuyện riêng với mày - Uông Hòe nói.
- Về nhà hẵng nói.
- Nói ở nhà thì chẳng mấy chốc mà rùm beng lên thôi.
Uông Trường Xích hít mấy hơi thật sâu rồi quay đầu đi nơi khác, nói:
- Nói đi! Chuyện gì?
Uông Hòe không nói ngay mà hình như đang trầm ngâm suy tính phải bắt đầu câu chuyện như thế nào. Rất lâu sau đó, ông đột nhiên chỉ tay về phía công trường, nói:
- Có phải mày định bám cả đời vào những chỗ đầy bụi bặm thế này không?
- Còn chỗ nào có thể bám nữa?
- Bố đã suy nghĩ mấy ngày nay rồi, cảm thấy mày cứ bám vào những công việc thế này thì dù có kiếm được nhiều nhất cũng chẳng qua là giật gấu vá vai để qua ngày đoạn tháng thôi, không thể thay đổi được vận mệnh của mày.
- Thế thì đi nhặt từng chút của bố thí của người ta có thể thay đổi được vận mệnh sao?
- Phải thay đổi, nếu không Đại Chí cũng sẽ tuyệt đường!
- Bố kêu gào từ nông thôn lên thành phố, từ đời bố đến đời con, ngoài việc tự hủy hoại cuộc đời mình ra thì kết quả vẫn chưa thấy thay đổi chút nào.
- Do mày nỗ lực chưa đủ.
Uông Trường Xích đưa hai tay về phía trước:
- Bố xem đi, mười ngón tay con đều thành dị dạng, bố còn nói con cố gắng chưa đủ sao?
Cả Uông Hòe và Lưu Song Cúc đều đưa mắt nhìn mười ngón tay của Uông Trường Xích. Các ngón tay đều cong vẹo, đen đúa, các khớp đều sưng vều lên, rất nhiều vết cắt ngang dọc trông giống như anh em ruột bất hòa với nhau, không thể nào có thể sắp xếp lại một cách hài hòa được. Nước mắt Lưu Song Cúc đã ứa ra nhưng Uông Hòe thì hình như không có một thái độ nào, nói:
- Mày vẫn chưa phải khoét tường để lấy ánh sáng, vẫn chưa biết thế nào là đọc sách dưới trăng, vẫn chưa buộc tóc lên xà nhà để chống cơn buồn ngủ, vẫn chưa...
- Nhưng con cũng đã từng học bài đến độ hai mắt mờ đi, đã từng xỉu ngay trên lớp học.
- Chỉ cần chưa chết thì vẫn bị coi là chưa cố gắng. Mày có thể ôn thi đại học một lần nữa không? Chỉ có đỗ đại học, làm cán bộ, mày mới có thể thay đổi vận mệnh, nếu không thì suốt đời vẫn chỉ là một kẻ làm thuê.
- Ngoài việc cầm gạch và bay ra, bây giờ con cầm bút cũng không thể giữ chặt được.
- Không phải là rất nhiều thanh niên, công nhân đã thi đỗ đại học đó sao? Mày không mất tay mất chân, tai mũi miệng đều đầy đủ, não lại không bị dị tật, tại sao mày lại không làm được chuyện ấy?
- Bởi vì nòi giống của con vẫn còn thiếu một điều căn bản là... không ai thi đỗ đại học cả.
- Thế thì suốt cuộc đời mày chỉ biết gặm nhấm bụi bặm mà thôi.
- Đã mang lấy cái nghiệp gặm nhấm bụi bặm rồi, việc quái gì phải nghĩ đến chuyện làm cán bộ.
- Sai! Mày đã bao nhiêu tuổi rồi? Mày vẫn còn nhiều thời gian.
- Ngay cả bố cũng không làm được việc gì cả thì dựa vào đâu mà bố lại bảo con làm được?
Uông Hòe biết là có nói gì đi chăng nữa thì Uông Trường Xích cũng dựa vào cái lý đá không thể hóa thành ngọc để phản ứng lại nên đành nín thinh, nhưng trong lòng vẫn ấm ức và thương xót cho đứa con nghèo khổ của mình, đồng thời cũng bực bội vì nó không có bản lĩnh để làm chủ cuộc đời. Đứa con trai ông lúc này đã như vữa thừa không được trét lên tường, mèo hoang không thể nhảy khỏi vòng lửa... Nghĩ đến đó, một nỗi uất nghẹn từ dưới bụng dồn lên đầu, vết thương đã ngừng chảy máu đột nhiên như vỡ toác ra, máu thấm ướt cả chiếc khăn tay đang ấp lên đó. Đúng là như người ta nói, khi nỗi đau khổ dâng lên tột đỉnh thì người ta có thể thổ huyết, không sai!



45. 
Mua rau quay về, Tiểu Văn phát hiện trong phòng trọ vắng tanh. Khi cô rời khỏi phòng thì Uông Hòe, Lưu Song Cúc và Đại Chí vẫn đang đùa với nhau trên giường, khi quay lại thì cả ba đã biến đi đâu mất. Ngực Tiểu Văn nhói đau và mồ hôi túa ra trên trán. Một cách vô thức, Tiểu Văn liếc nhìn vào góc phòng, chiếc túi mà Lưu Song Cúc mang từ quê lên vốn được đặt ở đó bây giờ cũng không còn nữa. Trên bàn có một tờ giấy, trên tờ giấy là chìa khóa phòng. Trông thấy những thứ ấy, Tiểu Văn biết là không phải một tin tốt lành, mở tờ giấy ra nhưng đọc không hiểu gì cả, bèn cầm nó đến công trường tìm Uông Trường Xích.
Uông Trường Xích đọc nhanh tờ giấy, nói:
- Bố mẹ đã đưa Đại Chí về quê rồi.
- Con tôi, họ dựa vào đâu mà dám đưa nó đi?
- Bởi họ cho rằng anh không có ý chí tiến thủ, em thì cam tâm chấp nhận cuộc sống trụy lạc, một gia đình như thế cho dù một đứa trẻ trong trắng như thế nào đi chăng nữa thì cũng sẽ bị nhiễm đen mà thôi. Nếu chúng ta muốn Đại Chí mặc dù sinh ra trong tối tăm nhưng tương lai không bị nhiễm độc, hy vọng nó sẽ trở thành một đứa trẻ tốt thì biện pháp duy nhất là để đứa bé cho họ nuôi dưỡng...
- Thối như cứt! Họ có khả năng nuôi dưỡng được nhân tài thì anh đâu đến nỗi phải quăng thân vào chốn này?
Uông Trường Xích chỉ vào tờ giấy:
- Bố nói chí ít thì ông ấy cũng đã có những kinh nghiệm về sự thất bại.
- Thất bại cũng có thể biến thành một lý do sao? Anh không sợ rằng ông ấy sẽ tiếp tục thất bại một lần nữa hay sao?
- Có lẽ... có lẽ bố sẽ làm nên một kỳ tích nào đó...
- Ngay cả cuộc sống riêng của mình mà ông ấy không thể tự lo liệu mà anh còn hy vọng ông ấy làm nên kỳ tích hay sao? Theo tôi thì mọi người đều điên cả rồi.
- Thế thì em nói đi, phải làm thế nào?
- Về quê đưa Đại Chí lên đây.
Cả hai chạy xuống khỏi lầu, chạy ra khỏi công trường, vẫy một chiếc taxi chạy thẳng đến bến xe phía đông thành phố. Qua thăm dò thì biết chuyến xe khách chạy về huyện Thiên Lạc đã xuất phát cách đó mười phút. Người bán vé xác nhận là có một người đàn ông trung niên ngồi trên xe lăn và một người đàn bà bế một đứa nhỏ đã lên chuyến xe ấy. Tiểu Văn ngồi run rẩy trên ghế băng, làm như con cô ấy đã bị mẹ mìn bắt mất không bằng, nước mắt chảy tràn trên má. Uông Trường Xích quát lớn:
- Khóc gì mà khóc? Nếu em không yên tâm thì ngay lúc này, chúng ta mua hai vé xe về quê đưa Đại Chí về thành phố.
- Anh mua vé đi.
Uông Trường Xích đi về quầy bán vé, nhưng chỉ đi được mấy bước đã quay lại, hỏi:
- Em khẳng định lại đi, cần mua vé không?
Tiểu Văn gạt nước mắt:
- Anh nói đi!
Uông Trường Xích ngồi xuống, lẩm bẩm:
- Để anh suy nghĩ tí... - Một lát sau, Uông Trường Xích bắt đầu nói chầm chậm. - Điều suy nghĩ đầu tiên của anh là, Đại Chí còn quá bé, da thịt của nó còn quá non, liệu nó có thể thích hợp với điều kiện sống ở nông thôn không? Ở quê mình không có sữa, không có bệnh viện, điện hay bị cắt, chuồng lợn chuồng trâu nối tiếp với phòng ngủ, kiến ruồi muỗi bò và bay thành đàn. Sàn nhà toàn cứt gà, cứt chó, cứt trâu trộn lẫn với đất và cát. Đói, Đại Chí chỉ có thể húp nước cháo loãng, khát, Đại Chí chỉ có thể uống nước lạnh. Bố mẹ chỉ nấu nước sôi để pha trà, còn lại đều uống nước lạnh. Đêm, liệu nó có chịu đựng được sự tấn công của muỗi không? Bò dưới đất, nếu số nó may mắn thì toàn thân toàn đất cát, nếu không may mắn thì toàn thân sẽ là cứt gà cứt trâu. Hoàn cảnh sống như vậy liệu có thể nuôi dưỡng được nhân tài không? Trong bán kính hàng cây số không có ai biết nói tiếng phổ thông, không hề nghe thấy tiếng đọc sách, trước nhà sau nhà đều là những đống đất cao nghều nghệu, ai dám đảm bảo là Đại Chí sẽ không ngã? Nếu chẳng may ngã xuống, ai dám bảo đảm là nó sẽ không bị thương, không bị điên loạn hoặc tệ hơn là bỏ mạng?... - Trầm ngâm một lát, Uông Trường Xích nói tiếp. - Nhưng đã nói đi thì cũng phải nói lại. Anh cũng nhờ uống nước cháo mà lớn lên, lúc này một cánh tay cũng nhấc được năm mươi ký, không phải là rất khỏe mạnh sao? Sàn nhà có bẩn thật đấy, nhưng anh tin rằng khi Đại Chí biết bò, ông bà nội nó sẽ trải chiếu sạch dưới sàn để cho nó bò. Có uống nước lạnh cũng đừng quá lo lắng, đó là nước lấy từ trên núi, so với nước đun sôi ở thành phố vẫn còn sạch hơn rất nhiều. Ngay cả việc đọc sách thì em cũng nên yên tâm, bố anh đang rỗi đến độ không có việc gì làm, mỗi ngày đều có thể đọc cho Đại Chí nghe thơ Đường từ Tống. Trong tờ giấy mà bố gửi lại ông đã sử dụng rất nhiều lời trích dẫn từ bài "Ái liên thuyết" của Chu Đôn Di đời Tống. Vì sao bố lại thuộc bài Ái liên thuyết, anh quên mất rồi. Bố viết tờ giấy gửi lại cho chúng ta mà không ngần ngại khoe trí nhớ của mình, anh nghĩ là ông đang cổ vũ, đốc thúc anh học tập thôi. Vả lại, trong thời gian này Đại Chí vẫn chưa đủ tuổi để đến nhà trẻ, chúng ta nhờ bố mẹ chăm sóc cũng vẹn cả đôi đường. Thời đại này, những cặp vợ chồng trẻ lên thành phố làm thuê phần lớn đều để con ở lại nông thôn nhờ ông bà chăm sóc, như thế mới có thể yên tâm đi làm mà không sợ con mình không có ai chăm sóc. Lại nữa, tình cảm của ông bà dành cho cháu thường còn vượt qua cả tình cảm của bố mẹ. Không phải là em đã từng thấy sao, bố anh ôm Đại Chí từ sáng đến tối mà không hề chán, cẩn thận còn hơn cả cầm quả trứng gà sắp nở thành con. Rất nhiều lần bố ngồi trên xe lăn ngủ gật nhưng tay vẫn ôm Đại Chí chặt cứng, không nỡ rời cháu nội. Tại sao ông lại ôm Đại Chí mà không hề chán? Bởi vì bố đã thất vọng quá về anh, cho nên ông đặt tất cả hy vọng vào Đại Chí. Cho nên theo anh thì, Đại Chí được bố mẹ chăm sóc có lẽ vẫn tốt hơn là chúng ta.
- Thế ông ấy dựa vào đâu mà viết trong thư rằng tôi sống trụy lạc? Tiểu Văn gạt nước mắt nói.
- Bố sai rồi.
- Trong lòng anh cũng nghĩ như vậy, đúng không?
- Thế em nói đi, anh nghĩ như thế nào?
- Anh và ông ấy nghĩ giống như nhau.
- Anh nghĩ về em so với họ còn phức tạp hơn nhiều?
- Phức tạp cỡ nào?
- Phức tạp đến độ không thể nói hết được. Trước tiên, lúc nào anh cũng thích nói trước tiên, anh nghĩ là... phần thân dưới của anh vất đi rồi, nếu không để cho em đi làm chuyện ấy với một gã đàn ông khác thì sớm muộn gì chúng ta cũng sẽ ly hôn. Cho dù em đã quan hệ với một thằng đàn ông khác đi chăng nữa thì cũng không thể nói chắc như đinh đóng cột là chúng ta không ly hôn, chẳng qua là việc ấy nó sẽ đến chậm một chút thôi. Ý định của anh là duy trì được một ngày thì tính một ngày, chí ít thì cũng có thể chờ cho đến lúc Đại Chí lớn lên chút nữa. Đó là lý do tại sao lúc này anh không muốn mua vé xe, bởi không chóng thì chầy em sẽ rời khỏi anh, nhưng anh lại phải đi làm, không có thời gian để chăm sóc Đại Chí, do vậy, cuối cùng thì Đại Chí cũng để ông bà nội chăm thôi. Nếu ngay từ lúc này không tạo điều kiện để ông bà nội tập làm quen, không để cho Đại Chí thích nghi với cuộc sống bên cạnh họ, mai mốt em ra đi đột ngột, họ sẽ không thích ứng ngay với công việc. Anh thừa biết mỗi đêm em ra ngoài làm gì nhưng anh đã cố gắng nhẫn nhịn, thậm chí là còn nói dối giúp cho em, không muốn ai đề cập đến chuyện này. Mỗi khi em về nhà vào nửa đêm, tuy anh nhắm mắt nhưng thực ra là anh rất tỉnh, có khi anh tỉnh cả đêm và những lúc ấy anh nhớ lại những đêm hai vợ chồng mình lúc còn ở dưới quê, sao mà hạnh phúc!... Có khi, anh rì rầm cầu nguyện cho em, xin Bồ Tát cứu vớt để em không bị nhiễm một loại bệnh tật nào, đừng bao giờ để cho một sự cố nào đó không hay xảy ra. Anh là đàn ông, lại là chồng em, lại là người rất trọng liêm sỉ, em làm gì thì cứ làm nhưng sao lại để cho họ bắt ngay tại trận thế chứ?
- Thế thì từ nay trở đi em không làm nữa là được chứ gì?
- Em thích thì cứ làm, nhưng tốt nhất là làm không phải để kiếm tiền. Em còn rất trẻ, xem có ai hợp ý thì em cứ việc đi với người ấy, nhưng tốt nhất là trước khi đi em hãy có mấy lời với anh để cho anh yên lòng, trái tim anh không đập quá gấp.
-... Tuy em đã làm việc đó nhưng chẳng qua là vì sinh nhai thôi, khi làm chuyện ấy lòng em vẫn mang đầy thù hận. Mỗi lần làm việc ấy, em khổ tâm lắm, chỉ có cách xem bọn chúng là anh, em mới thoải mái đôi chút. Nói tóm lại là cho dù bọn chúng là ai, trong tim em chỉ có mình anh.
- Đúng là không ngờ lại còn có người vì anh mà đi làm thuê!
- Ai bảo anh không được việc gì cả...
Uông Trường Xích thoáng nghĩ đến Lâm Gia Bách, cho rằng tất cả mọi bất hạnh của mình đều từ một tay thằng này mà ra, hận là mình không đủ sức để băm vằm hắn ra từng mảnh. Nhưng rồi nghĩ đi nghĩ lại, Uông Trường Xích bắt đầu khai quật đáy sâu tâm hồn mình, tự vấn là ngay từ lúc đầu, không phải là mình cố ý làm cho mình bị thương hay sao? Lúc ấy Tiểu Văn đang bị Trương Huệ mê hoặc, dụ dỗ phá thai để tranh thủ kiếm tiền mấy năm. Có phải là tôi cố ý làm chuyện ấy để ngăn cản Tiểu Văn phá thai? Nghĩ quá nhiều đến tiền nên cuối cùng thì cố ý làm cho mình bị thương hòng kiếm tiền bồi thường từ ông chủ? nghĩ đến đây, Uông Trường Xích không thể nghĩ tiếp được nữa, giống như mỗi lần gặp phải khó khăn thì đâm ra do dự bàng hoàng, mỗi lần phải quyết định một việc trọng đại nào đó thì tâm trạng lại bồi hồi. Kết luận là phủ định, vì có ai lại ngu dại đến độ lấy cả cuộc sống lâu dài của mình ra để đánh đổi mấy chục nghìn đồng, huống hồ chính mình cũng đã từng lĩnh giáo những chiêu trò lừa gạt độc địa của giới chủ. Ai dám đảm bảo mỗi khi gặp tai nạn lao động đều có thể nhận được tiền bồi thường? Chính từ những suy nghĩ ấy, Uông Trường Xích vẫn mang một mối hận đối với Lâm Gia Bách và hy vọng trong lòng nuôi nấng một mối hận sẽ mang lại một sức mạnh nào đó.
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Từ thành phố về đến nhà, Đại Chí khóc liên tục, ngay cả trong khi ngủ, thi thoảng nó vẫn co giật, hình như nó đang sợ hãi, đang cảm thấy có gì đó bất an. Tiếng khóc của Đại Chí lúc thì giống âm thanh phát ra từ loa phóng thanh, lúc thì giống tiếng khởi động của máy kéo, lúc thì như tiếng nhạc trong một bài dân ca, lúc thì như tiếng xè xè, u u nhẹ nhàng của máy lạnh hoặc máy điều hòa nhiệt độ, lúc thì như tiếng chuông xe đạp leng keng leng keng... Hình như Đại Chí đang muốn kéo toàn bộ nhưng âm thanh của thành phố vào trong xe để đưa về với nông thôn, khiến cho vùng nông thôn vốn yên lặng đến độ nhàm chán này không còn yên lặng nữa, làm cho những người ở đây chỉ cần đặt lưng xuống giường là đã có thể chìm vào giấc mộng bắt đầu biết thế nào là mất ngủ và trằn trọc suy tư. Ngoài việc cho Đại Chí uống nước cháo, uống sữa, Lưu Song Cúc còn không ngừng đốt hương trên bàn thờ tổ tiên, khẩn cầu ông bà tiếp nhận đứa cháu này.
Những người đàn bà đang trong thời kỳ vú căng đầy những sữa trong thôn cho rằng Đại Chí thèm sữa mẹ. Trương Tiên Hoa, Uông Đông, vợ của Bảo Khánh, vợ của Giang Pha và vợ của Nghĩa Long, từng người từng người một hết người nọ đến người kia vén vội áo, nắm chắc lấy bầu vú vổng cao trắng ngần, nhét núm vú hoặc đỏ hoặc đen thật chuẩn xác vào miệng Đại Chí. Nhưng Đại Chí không mút, nó đẩy núm vú ra khỏi miệng, không ngoại trừ ai. Cho dù Đại Chí không nhiệt tình tiếp nhận nhưng tất cả vẫn rất nhiệt tình, dường như họ đang phô trương bản chất thiện lương của mình, thể hiện cái đức tính cao đẹp của người phụ nữ đang đồng tình, thương xót cho một đứa trẻ sớm phải rời vú mẹ. Cũng rất có thể là họ đang cố tình khoe cho mọi người thấy đôi bầu vú mỹ miều mọng sữa của mình và hy vọng cái mồm thành phố kia tiếp nhận nguồn sữa tinh khiết của mình. Sau nhiều lần bị cự tuyệt, họ giận dỗi kéo áo xuống, che giấu cái khuôn ngực không biết đã bao lâu rồi không được ai sờ mó của mình, nói:
- Mày còn chê còn chọn cái nỗi gì chứ? Quần của bố mày, váy của mẹ mày vẫn còn dính đầy bụi bặm nông thôn, kẽ răng chúng nó vẫn còn dính rau do tay chúng tao trồng mà, chúng tao không tin là quạ lại biến thành phượng hoàng nhanh đến như vậy!
Buổi tối, Đại Chí khóc đã mệt nên vùi đầu vào lòng Lưu Song Cúc. Một cách vô thức, Lưu Song Cúc lật bầu vú lép kẹp của mình ra rồi nhẹ nhàng đặt vào miệng Đại Chí. Không ngờ, nó không hề cự tuyệt, dùng sức mút lấy mút để, mút đến độ toàn thân Lưu Song Cúc phát run lên, mút đến độ Lưu Song Cúc quên mất tuổi tác, quên mất thân phận của mình mà chỉ có một cảm giác tự hào được làm mẹ choán lấy toàn bộ tâm hồn. Ngày hôm sau, Lưu Song Cúc hầm một con gà, rồi giống như ngày xưa Uông Hòe từng chăm sóc mình khi đang ở cữ Trường Xích, bà từ từ ăn hết cả nước lẫn thịt. Mấy ngày sau, bầu vú tóp teo của Lưu Song Cúc dần dần căng lên và cuối cùng Đại Chí cũng mút ra sữa, không khóc nữa. Nhìn Lưu Song Cúc cho cháu nội bú, Uông Hòe như có cảm giác Uông Trường Xích sinh ra lần thứ hai và thầm cảm ơn ông trời đã một lần nữa trao cho ông một cơ hội.
Uông Hòe nói với Lưu Bách Điều:
- Tao nhất định sẽ bồi dưỡng nó trở thành một nhân tài.
Uông Hòe nói với Trương Ngũ:
- Tao nhất định sẽ nuôi dưỡng nó để trở thành một cán bộ.
Uông Hòe nói với Đại Quân:
- Nó không chỉ làm cán bộ mà còn là cán bộ lãnh đạo cấp cao.
Uông Hòe nói với chú Hai:
- Nó mà làm lãnh đạo thì nhà họ Uông ta mới nở mày nở mặt.
Uông Hòe gặp bất kỳ ai cũng nói:
- Đại Chí mà làm quan thì chắc chắn nó sẽ xuất kinh phí ra làm một con đường thật lớn thật đẹp cho thôn ta...
Ai cũng cố nhịn, không nỡ cười trước cái mơ ước quá xa vời ấy của Uông Hòe, mặc dù trong thâm tâm họ đều nghĩ là ông đã bị tẩu hỏa nhập ma. Nếu ông có năng lực đào tạo ra cán bộ cao cấp, tại sao không bồi dưỡng Uông Trường Xích? Nhưng Uông Hòe đã có kế hoạch riêng. Một đêm khuya, ông lay Lưu Song Cúc đang ngủ ngon lành dậy. Bà cằn nhằn:
- Ông trúng gió rồi à?
- Tôi nghe thấy tiếng bước chân, bà ra ngoài coi thử, có phải là bọn ăn trộm vặt không?
Lưu Song Cúc giật mình, ngừng thở lắng tai nghe nhưng ngoài việc nghe thấy tiếng côn trùng rỉ rả ra thì không còn âm thanh nào khác. Uông Hòe nghĩ vợ vẫn còn trong mơ, thính giác chưa hoàn toàn khôi phục. Lưu Song Cúc không phục, lắng tai nghe lại lần nữa. Lần này thì ngoài tiếng côn trùng còn có tiếng ngáy của láng giềng. Uông Hòe nói:
- Cũng giống như chuẩn bị lên xe khách đường dài, có mắc đái hay không mắc đái cũng nên đi vệ sinh, lúc ấy mới yên tâm.
- Ngoài cửa chỉ có mấy cây củi, cho dù có bị ai đó lấy trộm thì cũng chẳng có giá trị bao nhiêu.
- Bà không sợ là chúng nó sẽ bắt trộm Đại Chí của chúng ta à?
Lưu Song Cúc mở chăn ra, nói:
- Đại Chí đang nằm trong lòng tôi.
Uông Hòe ôm lấy Đại Chí, ôm rất chặt, ánh mắt nhìn ra phía cửa sổ. Lưu Song Cúc nói:
- Ông không bị làm sao chứ?
- Tôi vẫn tin là bên ngoài cửa sổ có ai đó.
Lưu Song Cúc chỉ còn biết mặc áo vào, rời khỏi giường, cầm đèn pin đi một vòng quanh nhà, kiểm tra lại các chốt cửa sổ cửa lớn rồi quay vào ngồi lên giường.
- Bà chắc chắn là bên ngoài không có ai?
- Ông có im đi cho tôi nhờ không? Ngày mai tôi còn phải ra ruộng.
- Không có ai nghe lén thì bây giờ tôi nói cho bà nghe kế hoạch của tôi.
Hình như Lưu Song Cúc chẳng có hứng thú gì để nghe kế hoạch của Uông Hòe, nên liền nằm xuống, nhắm mắt. Uông Hòe lại lay vợ dậy, nói:
- Bọn họ đều nghi ngờ khả năng của tôi, cho rằng tôi không thể nuôi được Đại Chí thành tài, đúng là họ đã dùng đôi mắt chuột để nhìn người rồi đó...
Lưu Song Cúc ngáp dài, muốn ngủ. Uông Hòe nói:
- Chuyện trọng đại thế này mà bà không thể cố gắng nghe tôi nói một chút sao?
Tay Lưu Song Cúc sờ soạng trên đầu giường tìm chai dầu Thanh Lương, mở ra rồi xoa dầu lên thái dương. Cuối cùng thì bà cũng đã tỉnh táo. Uông Hòe nói:
- Tôi định tự mình sẽ dạy cho Đại Chí học tiểu học, tất cả sách giáo khoa đã được tôi tìm về đủ cả rồi. Đến cấp hai, chúng ta sẽ đưa nó lên huyện học. Người ta thường nói trường cấp huyện không đào tạo được một nhân tài nào, nhưng chúng ta sẽ có cách, tức là lúc nó lên lớp, tôi sẽ xin phép thầy giáo ngồi ở hàng ghế sau cùng, nó học tôi cũng học giống như ngày xưa người ta dạy cho thái tử học vậy. Ban ngày thầy giáo dạy, ban đêm tôi dạy, mỗi tiết học, nó được nghe giảng bài hai lần, lúc gặp vấn đề khó buộc nó phải đọc thuộc lòng như nước chảy. Đến lúc ấy e là nó thi vào Đại học Thanh Hoa hay Đại học Bắc Kinh cũng không còn là vấn đề gì nữa...
Lưu Song Cúc dụi mắt, nói:
- Trời ạ, kế hoạch hay thế tại sao ông lại nghĩ ra được nhỉ?
- Chuyện này cũng giống như tiền bạc để dành trong nhà, bà đừng bao giờ hé miệng nói cho ai biết, nếu không bọn chúng bắt chước làm theo thì những gì tôi lao tâm khổ tứ nghĩ ra sẽ bị người khác cạnh tranh mất.
- Tôi có ngu ngốc đến thế không?
- Mỗi khi tôi cân nhắc đi, tính toán lại kế hoạch này trong đầu thì hình như chung quanh đang có một cơn bão đang thổi cấp hai mươi hai, ngay cả người và xe cũng bay lên trời.
- Người đui thì dựa vào tai, người què thì nhờ vào đầu óc, không ngờ nửa thân dưới của ông tàn phế thì phần còn lại trở nên thông minh gấp mười lần người thường.
- Tôi đã ngu bao giờ đâu?
Đại Chí lại khóc. Lần này nó khóc không phải vì đói sữa mà toàn thân nổi đầy những vết ban đỏ, đỏ còn hơn cả những quả đào. Ban đầu, Uông Hòe không quan tâm lắm, cho rằng đó là những vết cắn của côn trùng, chỉ cần bôi dầu Thanh Lương là lặn ngay thôi. Không ngờ là ông ta bôi lên những vết đỏ của Đại Chí hết một chai dầu, không những vết ban đỏ không lặn đi mà còn lan rộng hơn, liên kết lại với nhau khiến toàn thân Đại Chí đỏ rực như một cục than đang cháy, trùm trong chăn, chăn cũng phát nhiệt theo, ôm lấy nó, nó cũng làm cho người ôm phát nóng lên. Thuốc đông y cũng đã uống nhưng hình như chẳng có công hiệu gì. Đại Chí khóc đến độ tắt tiếng, chỉ còn lại những hơi thở thoi thóp. Lưu Song Cúc lo lắng đến độ bước chân của bà lúc nào cũng vấp vào nhau, chạy qua nhà Quang Thắng mời ông ta đến.
Công việc chính của Quang Thắng là làm thầy phù thủy hay còn gọi là thầy cúng, nhưng trong nhà lão cũng có bán một ít hàng tạp hóa. Làm phù thủy tức là chuyện cúng bái để trừ tà ma, gọi hồn người chết nhập vong vào người khác để nói chuyện với người ở dương gian. Chân của thầy cúng lúc nào cũng đạp lên hai cõi âm và cõi dương, có khi thay mặt cho người dương gian tìm kiếm tổ tiên, có lúc thì đại diện cho tổ tiên ở cõi âm căn dặn người sống ở dương gian. Nói chung là công việc của Quang Thắng là nối kết người sống với người chết, giữa con cháu với tổ tiên đã khuất, trừ ma đuổi quỷ, vì nhân gian mà cầu khẩn được an khang thái bình.
Lưu Song Cúc bày các lễ vật để cúng lên bàn, gồm một con gà trống còn sống, một bát cơm đầy, một đầu lợn luộc, một chai rượu và vài thứ linh tinh khác. Tất cả đã được sắp xếp đúng vị trí, Uông Hòe thắp hương, đốt giấy. Khói bốc nghi ngút làm không gian căn phòng trở nên mù mịt, tức thở, mùi thịt lợn luộc và thịt gà sống quyện lẫn với nhau, mùi hương, mùi khói giấy quấn quít với mùi rượu. Quang Thắng ngồi trước bàn lễ vật đặt câu hỏi và lắc ống xăm cho thẻ trong đó rơi ra sau mỗi câu hỏi. Tất cả những câu hỏi của lão ta đều hướng về chủ đề: Vì sao những vết ban của Đại Chí lại đỏ đến như vậy?
Vì lâu lắm rồi dòng họ Uông không chăm sóc phần mộ của ông bà? Không có người đốt hương thắp đèn đốt giấy cho tổ tiên? Có phải là người nhà họ Uông đã tiểu ở những chỗ không được tiểu, chẳng hạn như miếu thần, như chỗ người ta thường thắp hương? Có lẽ nào người nhà họ Uông đã xúc phạm đến thần linh nào đó? Có phải là đã nói xấu về tổ tông của mình?... Quang Thắng hỏi từ nam ra bắc, từ đông sang tây, từ trắng sang đen nhưng những cái thẻ rơi ra sau mỗi câu hỏi của lão đều mang hai chữ "NO" khiến trán lão ta mướt cả mồ hôi. Uông Hòe gợi ý:
- Thằng Xích nhà tôi lên thành phố làm việc rồi đẻ ra thằng nhỏ này. Liệu trên thành phố nó có làm điều gì khiến thần thánh quở phạt không?
Đầu óc Quang Thắng như được khai thông, lão tiếp tục lên tiếng hỏi: Có phải là Uông Trường Xích đã làm điều gì đắc tội với lãnh đạo? Có phải Uông Trường Xích đã lái xe gây tai nạn giao thông nghiền nát ai đó dưới bánh xe? Có phải Uông Trường Xích đã dùng những đồng tiền mờ ám? Có phải Uông Trường Xích đã làm hàng giả hoặc mua bán hàng giả? Có phải Uông Trường Xích đã uống phải nước ô nhiễm? Có phải Uông Đại Chí đã hấp thu phải khí độc của gái mại dâm?
"Xòa!", một chiếc thẻ văng ra và trên đó ghi rõ chữ "YES". Có nghĩa là câu hỏi cuối cùng đã có lời giải đáp là xác nhận đúng. Rất đông người trong thôn đang chen nhau đứng ngoài cửa xem trò lạ đều giật mình kinh ngạc, những tiếng bàn tán vang lên như mưa rào. Uông Hòe vòng tay trước ngực, nói:
- Mọi người rời khỏi nhà tôi mau!
Có điều không ai muốn rời đi cả, như thể họ đang xem phim đến đoạn cao trào hấp dẫn nhất, không ai muốn bị cắt điện. Quang Thắng đứng dậy đóng cửa cài then, trong nhà chỉ còn lại Uông Hòe, Lưu Song Cúc, chú Hai và lão ta. Quang Thắng nói:
- Như vậy nguyên nhân gây bệnh cho Đại Chí đã rõ, nhưng vấn đề không phải là hỏi nguyên nhân mà quan trọng là thỉnh thị ý kiến tổ tiên nhà họ Uông cần phải giải quyết vấn đề như thế nào?
Nói xong, Quang Thắng cầm con gà trống lên đi vòng quanh bàn cúng ba lần, đưa cái phao câu lên miệng cắn rời ra một miếng nhỏ đặt lên bàn lễ, ngồi xuống trước bàn lễ, nhắm mắt, miệng niệm chú rầm rầm rì rì, hai chân không ngừng rung bần bật... Lúc này trông Quang Thắng giống hệt một người đưa thư đang cưỡi ngựa phi nước đại ngày xưa, những giọt mồ hôi lăn từ trán lão xuống mặt, xuống cằm, quần áo lão ta cũng đã ướt nhẹp. Cứ như thế khoảng mười lăm phút, Quang Thắng mới quay về với nhân gian, mở to mắt, nói:
- Thân thể con dâu nhà ông bà quá bẩn. Thân thể bẩn nên sữa cô ta cũng bẩn. Sữa cô ta bẩn đã làm cho cơ thể Đại Chí bị bẩn. Vì trong cơ thể Đại Chí có chất bẩn nên vừa bước vào nhà, tổ tiên họ Uông đã nổi giận. Người nổi giận không ai khác chính là ông cố nội của Đại Chí, tức là bố của ông đấy Uông Hòe à. Bố ông muốn ông giết một con lợn đem ra trước phần mộ ông ấy mà cúng cùng với rượu gạo, giấy vàng mã. Nên nhớ là phải mang theo Đại Chí đến đó và chọn lời dễ nghe mà nói nhé. Bố ông khi còn sống rất trọng danh dự, cho nên ông cũng đốt một vài phong pháo, tiếng nổ càng to ông ấy càng vui. Chỉ cần ông ấy vui là Đại Chí có thể được tha thứ. Ông ấy tha thứ cho Đại Chí thì bệnh của nó không chữa mà tự khỏi.
Mọi nghi thức cúng đã xong, Uông Hòe ngoái đầu nhìn ra cửa sổ, phát hiện hàng chục cái đầu đen có trắng có đứng lố nhố chen chúc bên nhau.
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-Bố, trái tim của bố là đá hay sao? Một đứa cháu đích tôn đáng yêu như thế mà bố lại không yêu quý sao? Não bố chứa toàn là nước hay sao? Lợn con đã cúng, giấy vàng mã và pháo con cũng đã đốt xong, đã bốn mươi tám tiếng đồng hồ trôi qua rồi mà sao bố không những không giúp Đại Chí giảm bệnh mà những vết ban càng ngày càng to, càng ngày càng nhiều là cớ làm sao? Ngay cả cổ nó cũng đã bắt đầu nổi ban rồi, có lẽ nào bố định vật chết nó? Bố còn có một chút lòng thương xót nào không? Bố có biết ai là người thân nhất với bố khi bố còn sống không? Con là cục cứt mũi nhỏ xíu của bố đây mà. Bố có nhận ra con không? Bố còn nhớ gì không?... Con thấy bố trở nên hồ đồ quá sức rồi. Bao nhiêu năm nay con vẫn chịu đựng, vẫn chờ đợi, ngỡ rằng bố sẽ phù hộ cho con, không ngờ là bố đã quên con mất rồi, đã quên mất đứa con có hiếu nhất của bố mất rồi. Bố bận bịu lắm sao? Bố xem đi, lúc này con đã biến thành bộ dạng như thế này, chân con không đi được nữa, không thể kiếm ăn được nữa, lại không nuôi được Trường Xích thành người tử tế, mai sau con chỉ trông chờ vào Đại Chí thôi. Nhưng bố..., không những bố không phù hộ cho nó thì cũng đành, lại còn giận nó, trừng phạt nó. Nó vừa đến với cái thế giới này mấy trăm ngày, dựa vào cái gì mà nó phải gánh lấy tội lỗi của bố mẹ nó? Nó trong trắng như một tờ giấy, đáng yêu giống như cục cứt mũi của bố ngày nào, tại sao bố lại không tha cho nó lần này? Nói thực lòng, bố càng lúc càng quá đáng, không giống bố của con chút nào cả. Khi bố vẫn còn là bố của con, người ta cho bố một chiếc bánh khô, bố cũng ôm trong lòng về đến nhà, mồ hôi đã thấm ướt cái bánh mà bố vẫn không nỡ ăn. Tại sao lúc sống bố thương con đến như vậy, nhưng sau khi chết lại làm khó dễ cho con cháu mình? Có lẽ nào lối sống hiện đại trên dương gian đã ảnh hưởng xuống đến âm ty địa ngục hay sao? Bố nói với Quang Thắng là cần một con lợn, lúc ấy con đã thất kinh hồn vía rồi. Bố không biết là gia đình con đã khốn cùng rồi sao mà lại đòi một con lợn, rõ ràng không phải là quá đáng sao? Nhưng quá đáng thì quá đáng, dù sao con cũng thấy nhớ bố, nhân cơ hội này tỏ bày chút lòng hiếu thảo với bố cũng vẹn cả đôi đường. Nhưng, bố nhận lợn, nhận rượu, nhận giấy vàng mã mà không giúp con được gì cả, chuyện này đâu phải là cách sống của bố khi còn ở dương gian. Có lẽ nào xuống âm ty, bố đã làm quan to nên đã tiêm nhiễm lối sống hủ bại mà biến chất rồi? Có lẽ nào lễ vật ấy vẫn chưa đủ sao? Có lẽ nào ông cố giúp cháu nội xua đuổi bệnh tật vẫn phải có lễ vật, có quà thật hậu hĩnh mới xong? Con suy nghĩ đến nát óc vẫn không giải đáp được những câu hỏi ấy, nuốt cơm không xuống, ngủ không tròn giấc nên mới bò ba cây số đến đây để chửi bố. Nếu không tin bố mở mắt ra mà xem này, cùi tay con rách toạc máu đang chảy ròng ròng, quần con cũng bị xé nát. Đi cúng bố, con có thể nhờ người ta khiêng đến đây, nhưng đi chửi bố, con chỉ có cách là một mình lén lút bò đến đây. Chuyện con cái chửi bố mình chẳng hay ho gì nên con không muốn cho người ngoài biết rằng bố con ta đã chửi nhau. Nếu bố còn nhận con làm con, còn nhớ đến chuyện con khoác áo xô quỳ đến rách đầu gối ngày bố mất thì ngay lập tức bố phải làm cho Đại Chí hết bệnh, nếu không, con sẽ không quan tâm đến bố nữa, tiết thanh minh cũng chẳng thèm đến đây nữa. Chẳng may phải đến mức ấy thì con thà đến quỳ lạy trước phần mộ của người khác, thậm chí là quỳ lạy trước phần mộ hoang của người cô quả hay quỷ đói, con cũng không quỳ lạy trước mộ bố nữa đâu. Tất cả bố đã nghe thấy hết rồi chứ? Uông Thượng Thành! Con không cầu khẩn bố cho con làm quan, cũng không xin bố phù hộ cho con phát tài phát lộc, chỉ xin bố giúp đỡ cho đứa cháu đích tôn của bố mà thôi.
Chửi đã xong nhưng Uông Hòe không vội vàng rời khỏi nghĩa địa mà ngồi trước phần mộ rất lâu. Chung quanh yên lặng như tờ, Uông Thượng Thành hình như đã bị con trai chửi đến độ cấm khẩu luôn. Trên trời, từng đám mây nối đuôi nhau chạy ngang qua, thi thoảng có đám trôi ngang đầu khiến Uông Hòe và phần mộ chìm trong bóng râm. Cánh đồng lúa trước nghĩa địa họ Uông đã gieo sạ, nước dâm dấp phẳng lì nhìn nghiêng trông như một tấm kính khổng lồ. Một cơn giận không biết vì sao lại xông lên trong đầu Uông Hòe, lâu lắm mới dịu dần. Cuối cùng Uông Hòe cũng đã nghe thấy tiếng côn trùng rên rỉ như tiếng mưa nhè nhẹ vang lên chung quanh, những con dế từ những đám cỏ hoang thi thoảng nhảy lên, mấy con rắn nước bơi vội vã dưới ruộng làm mặt nước nổi lên những làn sóng nhỏ. Uông Hòe có cảm giác mình đang sống giữa mùa đông mà ngóng đợi mùa xuân, có cỏ xanh, có hoa vàng, có tiếng chim hót... Nhưng một mùa xuân hiện thực, không phải một hình ảnh tỉ dụ, cũng chẳng phải hình ảnh tượng trưng hình như sẽ không đến với Uông Hòe nữa...
Uông Hòe bò về theo con đường nhỏ đã đưa ông ta đến đây để quay về. Trong khi bò, ông ta nhìn thấy những vết hằn dài ngoằng trên đất khi hai đầu gối ông ta lôi trên đất khi bò đến đây như có ai đó kéo lê hai khúc cây trên đường khiến cho những dấu chân trên đường bị xóa hoàn toàn.
Đêm ấy, Đại Chí sùi bọt mép, toàn thân nóng hầm hập. Chú Hai nói không đưa nó đến ngay bệnh viện thì e rằng khó lòng giữ được tính mệnh. Bên ngoài, trời tối đen như mực, đưa tay ra không thấy ngón. Uông Hòe vội vàng bảo chú Hai và Lưu Song Cúc buộc xe lăn vào hai đòn cây rồi mỗi người mỗi đầu, khiêng xe, Uông Hòe và cả Đại Chí lên vai, người cầm bó đuốc, người cầm đèn pin đến bệnh viện. Trước đó Lưu Song Cúc đã muốn cõng Đại Chí đi nhưng Uông Hòe không chịu, ôm chặt lấy thằng bé với lý do là tiện theo dõi nhiệt độ cũng như hơi thở của nó. Lúc này Đại Chí nóng hầm hập như một cái lò lửa nằm thiêm thiếp thở khò khè trong lòng Uông Hòe. Trên đường đi, cả ba không ngừng kêu tên Đại Chí, sợ nó ngủ thì không bao giờ tỉnh dậy nữa. Uông Hòe nói:
- Đại Chí ơi Đại Chí! Ông nội đã từng chết một lần nhưng Diêm Vương đã thả cho ông về vì ông ta biết ông nội không muốn chết. Người ta không muốn chết thì sẽ không chết được đâu. Nhà họ Uông chúng ta sống thọ lắm, nếu cháu là hậu duệ của họ Uông thì cháu phải đuổi bệnh tật ra khỏi người cháu thôi. Đại Chí ơi Đại Chí, cháu đừng ngủ nhé, cháu phải thi đại học, phải làm cán bộ, phải chi kinh phí để làm đường cho bà con thôn ta. Nếu thôn ta có một con đường thật rộng thì ông nội Hai và bà nội cháu không phải khổ như lúc này, người trong thôn ta đến bệnh viện cũng thuận tiện hơn. Đại Chí à, vì con đường ấy, bất luận như thế nào cháu cũng phải đứng thẳng người cho ông nhé...
Ánh sáng yếu ớt từ chiếc đèn pin di chuyển trên con đường núi quanh co gập ghềnh. Gió đêm thổi xào xạc trên tán cây, đồng thời cũng làm cho tàn đuốc rơi tung tóe trên đường. Tiếng côn trùng bị tiếng bước chân người lấn át. Uông Hòe nói một hồi rồi gục đầu ngủ gật, nhưng chỉ cần cái cáng chao một tí là ông tỉnh dậy ngay, đưa tay sờ trán, sờ lỗ mũi Đại Chí. Đại Chí vẫn đang sốt cao và vẫn còn thở. Uông Hòe thoáng rùng mình. Tại sao mình lại có thể ngủ được nhỉ? Trong đầu óc ông vẫn nhớ rất rõ, tuy chỉ ngủ vài phút nhưng ông đã mơ thấy bố mình. Ông ấy nói, tại sao mày lại chửi tao? Làm con không phải mở miệng ra là tùy tiện chửi bố. Cho dù tao có bá đạo, có chuyên quyền, có hủ bại, có tham ô, có hám sắc, phận làm con cũng phải cố mà nuốt lấy, ai bảo mày là con tao? Ai bảo mày mấy chục năm trước chui ra từ lỗ đái của tao? Bệnh của Đại Chí trở nặng là do tao trừng phạt vì cái tội mày dám chửi tao đấy. Nhà họ Uông của tao từng có máu mặt, người nào cũng biết lễ biết nghĩa, ai ai cũng biết thế nào là xấu hổ, nhưng đến thế hệ mày đã bị mày làm cho không ra hình ra dáng gì nữa. Nào là ăn xin, nào là bán trôn nuôi miệng, nếu không thay đổi ngay thì tao còn xóa sổ tất cả chúng mày ra khỏi nhà họ Uông, sinh ra đứa nào bệnh tật đứa ấy, sinh ra đứa nào chết đứa ấy. Uông Hòe còn nhớ rất rõ rằng ông đã tranh luận với bố mình trong mơ, đại ý đã nói, con cũng rất muốn sống trong thể diện, nhưng thực tế chẳng khác nào một con dao đã kề vào cổ, ép chúng con không thể không làm như thế. Bố ông ta nói, tao không quan tâm đến chúng này khổ như thế nào, chỉ quan tâm đến việc mày không làm bại hoại gia phong, không làm gì có lỗi với liệt tổ liệt tông... Đến lúc ấy Uông Hòe thấy bụng mình đau nhói, cả người toát mồ hôi. Cùng là mồ hôi cả nhưng mồ hôi trước ngực thì nóng, mồ hôi sau lưng lại lạnh.
Cửa trạm xá xã đóng kín mít, các căn phòng tối thui, không có bất kỳ ngọn đèn nào, hình như không có ai nằm tại bệnh xá thì phải. Chú Hai đập mạnh lên cửa, bên trong không có bất kỳ động tĩnh nào. Uông Hòe bảo, chú nhặt lấy hòn đá đập lên cửa, không đập thì bọn chúng vẫn giả vờ ngủ. Chú Hai đã đập thật. "Rầm!", sau tiếng đập cửa bằng hòn đá trên tay chú Hai, cửa đã mở, bác sĩ Mã đứng ngay sau cánh cửa quát lớn:
- Làm gì thế? Muốn bị đánh hay là bị bắn hả?
- Thằng bé này nguy rồi, xin bác sĩ cứu mạng. - Uông Hòe nói.
Bác sĩ Mã ngồi xuống xem xét cánh cửa, nói:
- Các người đã làm hỏng cánh cửa rồi, lại muốn tôi cứu người sao? Con ông quan trọng hay cánh cửa quan trọng hơn?
- Chỉ cần ông cứu ngay thằng bé, tôi sẽ bồi thường.
- Trước tiên là phải bồi thường năm trăm đồng, sau hẵng cứu.
Uông Hòe không chút do dự rút năm trăm đồng đưa cho bác sĩ Mã. Ông ta cầm lấy đếm kỹ, còn giơ lên quá đầu để nhờ ánh sáng ngọn đèn chiếu qua, xác định đó không phải là tiền giả, nét mặt mới giãn ra đôi chút. Lão ta làm ở trạm xá xã đến hơn hai mươi năm nay nhưng không chịu cống nạp cho lãnh đạo cấp trên nên năm nào cũng viết đơn xin nhưng không được điều lên bệnh viện tuyến trên. Uông Hòe sốt ruột, nói:
- Ông có nhanh lên một tí được không?
Lúc này thần hồn của bác sĩ Mã mới quay trở lại, chầm chậm đo nhiệt độ, nghe tim, xem lưỡi, bắt mạch, xem tròng mắt của Đại Chí. Uông Hòe không ngừng hỏi, bác sĩ Mã ngậm tăm không đáp. Quá trình từ khám bệnh đến kê đơn thuốc, cho uống thuốc, treo bình đạm, truyền đạm... đều do một tay bác sĩ Mã làm tất tần tật khiến Uông Hòe lo lắng đến độ suýt buông tiếng chửi. Cuối cùng thì những giọt nước đạm đã từng giọt từng giọt nhỏ xuống. Bác sĩ Mã cầm đầu ống tiêm lên, không hiểu sao lại đặt xuống, đi vào nhà vệ sinh. Từ nhà vệ sinh quay ra, lão ta lại rửa tay, thời gian rửa tay so với thời gian đi vệ sinh dài hơn rất nhiều. Cuối cùng, lão ta cầm kim tim chọc vào động mạch nơi cánh tay của Đại Chí, nhưng do thị lực quá kém, lão chọc đến tám lần mới trúng động mạch. Mỗi lần chọc kim vào người Đại Chí là Uông Hòe "Á!" lên một tiếng, tổng cộng là có tám tiếng kêu, làm như mũi kim không chọc vào da thịt Đại Chí mà chọc thẳng vào trái tim ông vậy.
- Đến mức này ông mới đưa con đi cấp cứu, ngay khi mới phát bệnh ông làm quái gì? - Cuối cùng thì bác sĩ Mã cũng lên tiếng.
Uông Hòe không trả lời thẳng vào câu hỏi của bác sĩ Mã mà bắt đầu thao thao bất tuyệt:
- Ban đầu thì cũng chỉ có một vài chấm đỏ thôi mà, tôi nghĩ chẳng qua là do kiến cắn sâu bò thôi. Ở nông thôn trẻ con bị sâu bò kiến cắn là chuyện quá sức thường tình, có điều thằng bé này không phải sinh ở nông thôn...
- Cứ cho là nó sinh ra ở New York đi chăng nữa thì bệnh tình cũng không đến độ nghiêm trọng như thế này. - Bác sĩ Mã cắt ngang lời Uông Hòe. - Nếu cho nó uống thuốc kịp thời thì đâu đến nỗi toàn thân đỏ lòm lên thế!
- Dưới làng ngoài dầu Thanh Lương ra thì còn có gì nữa đâu.
- Thế tại sao ông không đưa nó lên trạm xá xã ngay? Chính vì ông đưa lên quá muộn nên bệnh thằng bé này đã ngấm vào máu, sức miễn dịch yếu, phổi bị viêm, chậm chút nữa thì e là nguy hiểm đến tính mạng rồi.
- Chân không bước được, đến được đây không hề dễ dàng gì nên chúng tôi đã cố gắng giải quyết ngay tại nhà.
- Ông giải quyết được không? Không, đúng không? Cuối cùng thì ông cũng đá quả bóng về phía tôi. Tôi có bệnh mất ngủ, khó khăn lắm mới chợp được mắt thì các người đến quấy rầy ngay.
- Tôi sẽ bồi dưỡng cho ông, cứ coi như một lời xin lỗi.
- Ông là bố ruột của nó à?
- Không phải, là ông nội.
- Thì ra là không phải bố ruột! Tôi ỉa vào cái chức ông nội của ông, không phải là do mình đẻ ra nhưng dù sao cũng là một mạng người, tại sao ông không có một chút quý trọng nó vậy? Nếu tôi là con trai ông, chỉ cần một cái tát là ông đã bay đến tận Thái Bình Dương. Thử hỏi trên toàn thế giới còn có một ông nội thứ hai nào đối đãi với cháu mình như thế này không? Tuyệt đối là không!
Bác sĩ Mã đem tất cả nỗi ấm ức bực dọc trong lòng đổ hết lên đầu Uông Hòe giống như người ta đổ một bô đầy cứt vậy. Chỉ cần Đại Chí được cứu sống thì chửi thế nào thì chửi, chửi có độc địa hơn cũng chẳng sao, thậm chí ông còn cảm nhận rằng, những lời chửi bới của bác sĩ Mã vẫn chưa đủ. Mỗi lần bác sĩ Mã ngủ gục là ông lại gọi cho tỉnh dậy, mỗi khi bác sĩ Mã không chửi là ông a nhắc khéo cho chửi, nói có phải là tôi nên đưa Đại Chí đến đây sớm hơn? Thế là bác sĩ Mã lại tiếp tục chửi Uông Hòe bằng những câu vừa chửi xong. Giữa hai người họ có một người chờ đợi tiếng chửi, một người phát ra tiếng chửi, cứ thế người chửi người nghe cho đến sáng.



48. 
Truyền dịch ba ngày ba đêm, bệnh tình của Đại Chí vẫn không hề có dấu hiệu thuyên giảm, ngay cả nhiệt độ cũng không hạ xuống tí nào, những vết ban trên da vẫn cứ đỏ như son và ngày càng lan rộng ra, dày hơn so với trước khi đến trạm xá. Uông Hòe cau mày nhăn trán hỏi bác sĩ Mã liệu có chữa trị được không. Hai mươi năm nay bác sĩ Mã vẫn rất tự tin là mình chưa hề thúc thủ trước một bệnh nhân nào, bệnh của Đại Chí được xem là "tiểu nhi khoa" này thì có thấm vào đâu, nhưng chuyện sốt cao không chịu hạ là chuyện có thật. Nét mặt dương dương tự đắc của lão không còn nữa mà thay vào đó là một biểu hiện đầy u ám, nói:
- Ông thử nghĩ mà coi, mười năm nay cấp trên cung ứng thuốc men cho cái trạm xá này rất nhỏ giọt, những sinh viên tốt nghiệp y khoa thà là đi làm thuê ở các bệnh viện tư nhân, thậm chí là đi bán thuốc dạo trên thành phố cũng chẳng chịu về làm việc ở cái nơi khỉ ho cò gáy này. Người mới không đến, người cũ thì dựa vào các mối quan hệ và tiền bạc đã được điều động đi nơi khác, chỉ còn có tôi không thân không thế không tiền không bạc mới mài mòn đũng quần ở đây thôi. Ông xem, người ta về công tác trên bệnh viện huyện, bệnh viện thì xây hết tòa nhà này đến tòa nhà khác, thiết bị vừa cũ đã được thay mới, tiền thưởng năm nào cũng cả tệp dày cộp, ngày nào cũng nhận hàng chục phong bì của người nhà bệnh nhân, người thì xây nhà lầu, người thì sắm xe hơi... Trạm xá xã có so được với bệnh viện huyện không? Sự khác biệt ấy có thể sánh với chỉ tay với chỉ chân vậy.
Tuy đoạn "tâm sự" trên của bác sĩ Mã chẳng có liên quan gì đến bệnh tình của Đại Chí, cũng không trả lời cho vấn đề cuối cùng lão ta có điều trị được không nhưng Uông Hòe lại nhận ra được ý ở ngoài lời trong đó. Ông thanh toán viện phí, ôm Đại Chí, gọi Lưu Song Cúc và chú Hai khiêng ông lên xe khách.
Đại Chí được đưa vào khoa Nhi của bệnh viện huyện, vẫn là truyền dịch, vẫn là loại nước giống như dưới trạm xá, có khác một điểm duy nhất là kỹ thuật chọc kim của những y tá ở đây cao hơn hẳn so với bác sĩ Mã, mỗi lần chọc kim tiêm, Uông Hòe chỉ "Á!" có hai tiếng là y tá đã tìm được mạch máu của Đại Chí. Còn có một chỗ khác nhau nữa là, viện phí ở đây cao hơn hẳn. Truyền dịch năm ngày năm đêm, bệnh tình Đại Chí cũng chẳng tốt lên chút nào, Uông Hòe chửi nhau một trận ra trò với trưởng khoa Lữ, nói:
- Có phải là do tôi không trao phong bì cho các người nên Đại Chí không được điều trị đầy đủ, hay là các ông không quan tâm đến sự sống chết của người nghèo chúng tôi? Có lẽ nào thuốc các người dùng cho Đại Chí đều là thuốc giả Tại sao năm ngày rồi mà nó vẫn không hạ sốt?
Trưởng khoa Lữ ngay lập tức tổ chức hội chẩn, năm vị bác sĩ chụm đầu với nhau trong một căn phòng đã khóa kín cửa vẫn không tìm ra được nguyên nhân. Gương mặt trưởng khoa Lữ đầy vẻ có lỗi, trước tiên là đặt tay lên trán Đại Chí, sau đó là vỗ vai Uông Hòe, nói:
- Bệnh viện tuyến huyện của chúng tôi không có nhân tài, không đủ sức để chẩn đoán những chứng bệnh phức tạp thế này, thiết bị cũng không hiện đại, thuốc cũng không đủ tốt, chi bằng ông hãy đưa nó lên bệnh viện tỉnh vậy.
Uông Hòe ôm Đại Chí cùng Lưu Song Cúc lên xe khách hướng về thành phố. Ông dùng ga trải giường thắt một cái địu vòng trước ngực, Đại Chí nằm gọn lỏn trong ấy, tránh được xe chạy trên đường bị giằng xóc vì ổ gà làm Đại Chí mất ngủ, lại có thể tránh được chuyện chẳng may ông ta ngủ quên thì Đại Chí cũng không bị rơi xuống đất. Trong những giấc ngủ chập chờn, Uông Hòe có cảm giác nhiệt độ cơ thể Đại Chí có chút thay đổi nhỏ, hình như đã mát hơn, không nóng hầm hập như trước nữa. Ông ta bảo Lưu Song Cúc lấy cặp nhiệt độ ra đo thử, không ngờ là thân nhiệt của nó đã hạ được nửa độ. Xe chạy hơn một trăm cây số nữa, Đại Chí lại hạ xuống nửa độ nữa. Cả Uông Hòe lẫn Lưu Song Cúc đều nghi ngờ sự chính xác của cặp nhiệt độ. Uông Hòe cầm lấy cặp nhiệt độ vung tay vẩy mạnh cho đến khi mức thủy ngân xuống dưới con số 30 mới đưa lên nách mình kẹp thật chặt. Năm phút sau, cặp nhiệt độ tăng lên mức 36 độ 5. Lưu Song Cúc đặt tay lên trán Đại Chí, nói cho dù có không tin vào cặp nhiệt độ thì cũng phải tin vào bàn tay của chúng ta. Uông Hòe hất tay Lưu Song Cúc ra rồi đặt tay mình lên trán Đại Chí và lần đầu tiên trong đời, ông tỏ ra nghi ngờ cảm giác từ bàn tay mình.
Đến khoa Nhi bệnh viện tỉnh thì nhiệt độ cơ thể Đại Chí đã trở nên bình thường, không nghe thấy tiếng khò khè trong phổi nữa, những ban đỏ trên cơ thể đã lặn gần một nửa, những chỗ chưa lặn thì đang nhạt dần, không còn là một phiến nữa mà chỉ là những chấm nhỏ, Uông Hòe yêu cầu bác sĩ chụp X-quang phổi cho Đại Chí nhưng bác sĩ nói không cần thiết, Uông Hòe không chịu, cãi qua cãi lại một thôi, bác sĩ đành phải làm theo yêu cầu của ông. Chụp xong, bác sĩ nói phổi Đại Chí không có vết thâm, khí quản cũng không phình ra. Uông Hòe có vắt nát óc ra cũng không thể nào lý giải được một sự thật là tại sao vừa đặt chân đến thành phố, bệnh nó lập tức biến mất? Bác sĩ cho rằng có khi nó không hợp với thủy thổ ở nông thôn khiến Uông Hòe chạnh lòng. Chỉ cách nhau một thế hệ mà lại đến nỗi không hợp thủy thổ của ông cha nghìn đời truyền lại hay sao? Rõ ràng là thứ quên gốc quên gác của mình, là đồ phản bội. Cuộc đời ông từng tiếp xúc với những kẻ quên gốc gác, những kẻ phản bội nhưng chưa bao giờ nghĩ là có loại người quên gốc gác nhanh như Đại Chí. Nếu lời bác sĩ nói đúng sự thật thì cơ thể Đại Chí quá mẫn cảm với thủy thổ nông thôn, không thể sống cùng ông bà nội nó được, phải quay về với nơi nó đã sinh ra, phải trả nó lại cho Uông Trường Xích và Tiểu Văn. Điều đó cũng có nghĩa là, ý tưởng được làm bố làm mẹ một lần nữa trong đời của ông và Lưu Song Cúc vừa mới được đánh thức sẽ nhanh chóng bị dập tắt, những khoái cảm về thính giác, xúc giác, khứu giác... mà Đại Chí đem đến khi nó nằm trong tay họ, trong lòng họ cũng theo đó mà mất hẳn. Rời khỏi bệnh viện, Uông Hòe và Lưu Song Cúc không vội vàng đến chỗ ở của Uông Trường Xích mà ngồi thẫn thờ ở công viên. Trông họ lúc này giống như những ông quan lớn ham hố chức quyền không đành lòng chuyển giao quyền lực cho người khác, còn tại vị giây phút nào thì cố gắng tận hưởng hương vị của quyền lực giây phút ấy. Khi Uông Hòe và Lưu Song Cúc đưa Đại Chí rời khỏi tay Uông Trường Xích và Tiểu Văn, hai người đều nghĩ rằng để bồi dưỡng nó thành một người tài chỉ là nhiệm vụ thứ hai, quan trọng hơn là cách ly nó với nơi nó đang sống mà theo hai người thì "bẩn đến tởm lợm". Uông Hòe nghĩ trên đời này có rất nhiều việc bẩn, trong đó bẩn nhất vẫn là công việc mà Tiểu Văn đang làm. Uông Hòe không hề muốn đầu hàng, nhưng liệu có cách nào hơn.
Lưu Song Cúc nhắc:
- Mặt trời sắp lặn rồi, đi thôi.
Uông Hòe vẫn ngồi yên bất động. Lưu Song Cúc nói:
- Đèn đường sáng rồi, đi thôi.
Uông Hòe vẫn bất động. Lưu Song Cúc nói:
- Công viên sắp đóng cửa rồi. Đi thôi.
Lần này thì bánh xe lăn mới chuyển động. Khi hai người đến đến bên dưới căn lầu, Uông Trường Xích và Tiểu Văn đang xem ti vi. Nghe thấy tiếng gọi của Lưu Song Cúc, cả hai chạy bổ xuống cầu thang, một người ôm lấy Đại Chí, một người phụ với Lưu Song Cúc khiêng Uông Hòe và chiếc xe lên lầu. Đại Chí vừa tiếp xúc với mùi của Tiểu Văn thì há miệng đòi bú, chụp lấy vú mẹ mà mút, từ dưới lầu đến khi về đến phòng, miệng nó vẫn ngoạm chặt lấy núm vú. Những gì diễn ra trước mắt khiến Uông Hòe không thể không nhìn, không thể không nhận ra rằng với một đứa trẻ, ngọt nhất vẫn là sữa mẹ mà không cần quan tâm đến việc mẹ nó đang làm gì. Uông Trường Xích không chờ cho hai người hết cơn thở dốc đã vội vàng khoe đây là ti vi màu, kia là bếp gas, kia nữa là bình nước nóng, từ nay trở về sau nấu cơm khỏi nhìn thấy khói, tắm rửa bằng nước nóng khỏi phải đun pha, không có việc gì làm thì có thể xem ti vi. Lưu Song Cúc bán tín bán nghi. Uông Trường Xích cầm lấy tay Lưu Song Cúc bày vẽ cách bật bếp gas. "Cách" một tiếng, một quầng lửa màu xanh hình tròn xuất hiện, lại "xoẹt" một tiếng, ngọn lửa tắt ngấm. Lưu Song Cúc kinh ngạc lẫn sợ hãi đứng lặng trước chiếc bếp gas, không dám cử động nữa.
- Trời ơi! Sao trên người Đại Chí nhiều nốt đỏ thế này?
Lúc này Tiểu Văn mới vén áo Đại Chí, phát hiện trên người con nhiều mụn đỏ lấm tấm. Sắc mặt Uông Trường Xích đột nhiên biến đổi, hỏi:
- Cuối cùng tđã có chuyện gì?
Lưu Song Cúc kể lại toàn bộ những gì có liên quan đến bệnh tình của Đại Chí từ khi mới phát sinh cho đến lúc này. Tiểu Văn nghe xong, gương mặt biến từ đỏ sang màu tím bầm của gan lợn. Uông Trường Xích nghe xong, cơn ức trào dâng, nói:
- Hai người hành hạ nó đến độ ấy, suýt chút nữa thì đã tuyệt giống nhà họ Uông. Từ trước đến nay con không dám nói sự thật là, kể từ khi con bị tai nạn lao động, con không còn khả năng làm một người đàn ông nữa. Đại Chí là giọt máu duy nhất của con, cũng là người nối dõi duy nhất của nhà họ Uông chúng ta.
Uông Hòe thở dài. Ông thấy cõi lòng mình tan nát, lạnh buốt, nói:
- Con bị thương trở nên tàn phế như vậy, sao không nói cho bố mẹ biết?
- Không phải con vừa nói xong đây sao?
Lưu Song Cúc bật khóc. Bà khóc vì thương Uông Trường Xích, khóc vì không thể giúp được gì cho con trai. Uông Hòe nói:
- Khóc lóc làm quái gì, càng khóc chúng nó càng cho rằng chúng ta là những kẻ đáng khinh.
Uông Hòe nói "chúng nó" là có ý ám chỉ số mệnh, ám chỉ ông trời, không ngoại trừ ám chỉ cả liệt tổ liệt tông nhà họ Uông. Nói chung là, Uông Hòe đang cho rằng "chúng nó" đang cố ý đối đầu với ông, nếu không thì hà cớ gì trong một gia đình lại có hai kẻ tàn phế giống hệt như nhau?
Những vết ban đỏ trên người Đại Chí hoàn toàn biến mất, nó đã trở lại ăn uống vui chơi bình thường nhưng Tiểu Văn vẫn chưa tha thứ cho Uông Hòe và Lưu Song Cúc. Hình như cả ngày không thấy Tiểu Văn cười. Lưu Song Cúc chửi thầm trong bụng là Tiểu Văn không cười với người trong nhà vì còn phải để dành nụ cười cho khách làng chơi, không cười ban ngày vì ban đêm còn phải cười. Những động tác của Tiểu Văn càng ngày càng chướng mắt, tiếng nói của cô càng lúc càng vang. Đi chợ mua thức ăn về, Tiểu Văn vất xoạch xuống bàn, khi thái rau, con dao trên tay cô đặt ở vị trí cao hơn bình thường, khi xào rau, cô cố ý để cho cái thìa va chạm thật mạnh với xoong nồi. Lúc ăn cơm, miệng Tiểu Văn luôn vang lên những tiếng chóc chách to một cách cố ý, mỗi tiếng nhai đều giống như đang nghiến răng. Ngay cả lúc gần sáng trở về, Tiểu Văn cũng cố ý mở vòi nước thật to, nước chảy rào rào, đôi khi nước còn bắn vung ra khỏi nhà vệ sinh, vẩy ướt mặt Uông Hòe và Lưu Song Cúc đang nằm dưới nền nhà. Dao thớt, chén bát xoong nồi đều là công cụ để Tiểu Văn thể hiện sự bực tức, tay chân mũi miệng đều có thể chuyển tải sự bất mãn trong lòng cô. Nhưng Uông Hòe và Lưu Song Cúc đều bịt tai bịt mắt cố gắng nhẫn nhịn. Họ nhẫn nhịn vì muốn nói chuyện với Trường Xích, muốn được cùng chơi với Đại Chí trên chiếc chiếu trải giữa phòng. Họ nhẫn nhục còn vì một nguyên nhân nữa: Họ không có tiền để lo cho việc ăn uống của chính mình. Không tự lo được việc ăn uống thì không có quyền phát ngôn, không có quyền nói đúng nói sai, thậm chí không có ưu thế về đạo đức. Những điều kiện sống mà họ đang thụ hưởng, tức là ti vi, bếp gas, nước nóng... đều do Tiểu Văn mua về. Ngoài mặt cả hai đều làm ra vẻ không biết, không quan tâm nhưng thực chất trong lòng họ rất đau, thêm nữa, thi thoảng Tiểu Văn lại nói bóng nói gió khiến họ càng thêm đau.
Ban đêm, khi Tiểu Văn đã đi làm, Uông Hòe bảo Trường Xích:
- Con có thể cởi quần ra để bố xem được không?
Uông Trường Xích giả vờ điếc, nghĩ cởi ra làm quái gì nhỉ, Lưu Song Cúc cũng bảo:
- Con cởi quần ra đi, mẹ cũng muốn xem chỗ ấy nó bị thương đến mức độ nào.
Uông Trường Xích nghĩ, tại sao hai người lại bắt tôi phải bị mất mặt lần nữa chứ. Lưu Song Cúc nói tiếp:
- Ngại gì chứ? Bố mẹ sống với con từ nhỏ đến lớn, ngày xưa bố mẹ đã thấy, bây giờ thấy lại, có sao đâu?
Nói gì thì nói, Uông Trường Xích vẫn thấy không hề thoải mái. Uông Hòe lên tiếng:
- Bố nuốt cay ngậm đắng lưu lại chỗ này, mục đích cũng chỉ là muốn xem xét bệnh tình của con. Không hiểu được, tâm trạng bố sẽ bị dằn vặt, xem rồi thì bố mới yên tâm về quê. Con là một núm thịt rơi ra từ thân thể của bố mẹ, con đau, bố mẹ cũng đau, bệnh tật của con cũng chính là bệnh tật của bố mẹ...
Chẳng chờ Uông Hòe nói hết câu, Uông Trường Xích đứng dậy tụt quần, nói như gào:
- Thế thì mọi người xem đi! Hãy... xem... đi!!!
Gào xong thì đưa tay bụm lấy mặt, toàn thân run lẩy bẩy. Uông Hòe và Lưu Song Cúc nhìn hạ bộ của Uông Trường Xích, dù sao thì ánh mắt họ với cái ấy vẫn có một không gian nhất định. Một lát sau, Lưu Song Cúc bước đến gần, kéo quần Uông Trường Xích lên giống như ngày xưa vẫn thường làm, cài cúc lại. Uông Hòe nói:
- Hình dáng nó vẫn hoàn toàn bình thường, khi đi tiểu con có bị đau không?
Uông Trường Xích lắc đầu.
- Không đau có nghĩa là không ảnh hưởng gì đến cơ địa bên trong, có lẽ cũng một phần vì tâm lý thôi. Nên nhớ, chỉ cần còn một hơi thở, con cũng không được từ bỏ, rõ chưa!
- Con đã thua rồi, mất hết tất cả rồi, còn gì nữa để mà từ bỏ nào?
- Chăm sóc Đại Chí cho thật tốt!



49. 
Uông Hòe và Lưu Song Cúc đã về quê, Tiểu Văn lại đi làm đêm, trong phòng chỉ còn lại Uông Trường Xích và Đại Chí. Khi Đại Chí chưa ngủ, Uông Trường Xích còn có thể nói chuyện với nó, tuy có lẽ nó không hiểu bố mình đang nói gì. Nhưng sau khi Đại Chí đã ngủ, Uông Trường Xích đành lòng làm một người câm. Cậu tắt đèn, mở to mắt nằm trên giường, nghĩ về Tiểu Văn đang làm những việc gì? Đang nói chuyện với ai? Có phải là đang làm chuyện ấy? Nghĩ đến "chuyện ấy", Uông Trường Xích nhắm mắt, có điều cậu có nhắm đến mỏi mắt thì chuyện ấy vẫn cứ là chuyện ấy, đã, đang và có thể sẽ diễn ra, như thể ngay trước mắt, ngay trong đầu cậu ấy. Không biết bao nhiêu lần Uông Trường Xích tắt đèn rồi bật đèn, cầm lấy mấy cuốn sách giáo khoa thời cấp ba lên đọc. Bởi vì cậu muốn thi đại học lần thứ ba với hy vọng có thể thay đổi được mệnh vận, có thể đổi đời. Uông Trường Xích nghĩ rằng, một tay ôm Đại Chí, tay còn lại làm bài tập thì có thể tăng thêm phần trăm thành công, bởi lúc ấy, trên các mặt báo nhan nhản xuất hiện những tấm gương vượt khó thành công, phần nhiều những người thành đạt đều trải qua những nghịch cảnh khác nhau. Trong số họ có người mắc phải bệnh hiểm nghèo, có người mất tay khoèo chân, có người thì gặp phải nghịch cảnh gia đình như bố mẹ ly hôn, khuynh gia bại sản... Uông Trường Xích nghĩ mình có đầy đủ những nghịch cảnh trên, nếu vượt qua được mình sẽ dễ dàng thành công. Có điều, đọc đi đọc lại những gì trong sách giáo khoa, cái đọng lại trong đầu óc cậu chỉ là một đống mơ hồ hỗn độn, thậm chí chỉ vừa đưa mắt đọc mấy dòng trong sách là cơn buồn ngủ ập đến, nhưng khi đặt lưng xuống giường thì hai mắt lại mở thao láo. Cả hai cực đều không đến được bến bờ, đêm nào Uông Trường Xích cũng thức cho đến khi Tiểu Văn quay về.
Về đến nhà sau nửa đêm nhưng hình như cái dư hứng của Tiểu Văn hãy còn sót lại, tắm rửa xong là bắt đầu chọc quấy Uông Trường Xích, giống như người đi ăn cơm tiệm nhưng chưa đủ no, về đến nhà còn nấu nước sôi pha một gói mì ăn liền cho qua cơn đói. Những cách chọc quấy của Tiểu Văn càng ngày càng phong phú, có điều cái của quý của Uông Trường Xích không hề có bất kỳ phản ứng nào. Uông Trường Xích cảm thấy ê chề đến nỗi không dám mở mắt, mặc dù thâm tâm vẫn nhận ra rằng, Tiểu Văn làm việc ấy xuất phát từ ý định tốt, muốn khôi phục chức năng đàn ông của chồng hơn là thỏa mãn nhu cầu bản năng. Có điều, đôi khi một ý nghĩ không mấy tốt đẹp dành cho Tiểu Văn choán lấy đầu óc cậu ấy: Cũng có thể đó là những hành vi quen thuộc của Tiểu Văn, chẳng qua là đổi từ cơ thể của A sang B mà thôi. Rất nhiều lần, trong lúc quấy phá Uông Trường Xích, Tiểu Văn lăn ra ngủ một cách ngon lành, lúc ấy cậu khẽ khàng nhấc cái đùi nặng trịch của vợ ra khỏi bụng mình như nhấc một khúc gỗ không hơn không kém. Trong đầu Uông Trường Xích luôn luôn xuất hiện câu hỏi: Có lẽ nào cả cuộc đời còn lại của mình phải chịu đựng nghịch cảnh này sao? Cho dù mình có thể chịu đựng để sống nốt những ngày còn lại, nhưng trong tương lai, làm sao có thể che mắt được Đại Chí? Ly hôn à? Hay là cứ lén lút mà bồng Đại Chí bỏ đi đâu đó, thừa lúc nó chưa kịp có ký ức thì phải làm cho hình ảnh mẹ nó hoàn toàn không ghi lại một vết gì trong đầu óc nó. Làm như thế liệu có quá tàn nhẫn? Nhưng nếu không tàn nhẫn thì trong hoàn cảnh sống không mấy sạch sẽ này, không chừng nó sẽ là tai họa của gia đình, thậm chí là của xã hội trong tương lai. Nghĩ mãi rồi cũng chẳng có cách nào thỏa đáng, Uông Trường Xích muốn ngồi dậy và bỏ đi ngay trong đêm, nhưng không hiểu tại sao, cậu chống tay nhỏm dậy, cánh tay lại không nghe lời và hình như nó cũng chẳng có một chút sức lực nào, không đỡ nổi cái thân hình bỗng dưng trở nên rất nặng của cậu. Uông Trường Xích đành nằm im và tiếp tục suy nghĩ. Nếu lúc này mang Đại Chí bỏ đi thì mình trở thành gà trống nuôi con, không có thời gian để làm thuê kiếm tiền vì trên thế gian này chưa hề có ai vừa bồng con vừa xây tường cả. Đừng nói là lão chủ không đồng ý, cho dù lão có đồng ý đi nữa thì cũng không thể mang Đại Chí đến một nơi như vậy. Không cần nói đến tiếng gầm rú của máy móc có thể làm Đại Chí điếc tai, cũng không cần nói đến chuyện bất cứ lúc nào Đại Chí cũng có thể nhận một hòn gạch rơi trúng đầu, ngay cả bụi bặm ở công trường cũng đủ để làm cho Đại Chí chết ngạt rồi...
Uông Trường Xích trăn qua trở lại trên giường và nhận ra rằng, những con đường mà cậu tự vẽ ra cho tương lai của mình và Đại Chí đều là những con đường dẫn đến những hố sâu thăm thẳm không thấy đáy. Cuối cùng, Uông Trường Xích thở dài chấp nhận một sự thật: Thôi thì cứ thế, được ngày nào hay ngày ấy. Ai mà không biết, không tiếp xúc với sự trụy lạc? Trụy lạc thì trụy lạc, đã chết ai đâu, thậm chí càng trụy lạc càng mang lại khoái lạc, chỉ cần dám xem sĩ diện như một bãi đờm, khạc nhổ đi là xong, chỉ cần giảm thiểu đến mức thấp nhất sự kỳ vọng của mình, của bố mẹ vào Đại Chí thì chuyện sống như thế này không phải là không thể chấp nhận được. Đúng là có thể chấp nhận được không? Vẫn có một chút gì đó không cam lòng, Uông Trường Xích lay Tiểu Văn tỉnh dậy, nói:
- Em có thể thay đổi không?
Đang trong giấc ngủ ngon, Tiểu Văn mơ mơ hồ hồ nói:
- Đổi thì đổi, trừ phi anh có thể leo lên người em.
Thanh âm cuối cùng vừa thoát ra khỏi miệng, Tiểu Văn đã há mồm ngủ tiếp, chỉ còn lại một mình Uông Trường Xích với bao nỗi cay đắng trong lòng.
Mấy ngày sau, Uông Trường Xích lại đem chuyện thay đổi ra nói với Tiểu Văn, Uông Trường Xích nói:
- Anh rất nghiêm túc, rất trịnh trọng khi nói ra điều ấy.
- Em cũng rất nghiêm túc, rất trịnh trọng.
- Em nghiêm túc, trịnh trọng như thế nào?
- Em trịnh trọng, nghiêm túc chính là ở chỗ, trừ phi anh có thể leo lên người em, nếu không thì anh đừng bao giờ nhắc đến chuyện thay đổi với em. Em là một người đang sống, em có nhu cầu bình thường trong cuộc sống vợ chồng.
Mồ hôi lạnh túa ra trên sống lưng Uông Trường Xích:
- Em không thay đổi thì chúng ta ly hôn vậy.
- Tùy ý anh.
Không ngờ là Tiểu Văn lại nói đến chuyện ly hôn một cách đường hoàng đĩnh đạc có kèm theo một chút sảng khoái đến như vậy, ngay cả khi nói ra những điều hệ trọng ấy mà gương mặt cô lại không có bất kỳ một vẻ đắn đo nào. Uông Trường Xích nói:
- Đúng là em đồng ý ly hôn?
- Không phải là anh muốn sao? Anh muốn thì anh mới đề xuất chứ?
- Anh nghĩ rằng em sẽ đắn đo, sẽ do dự, sẽ lưu luyến...
- Ai thèm lưu luyến làm quái gì.
- Nói như vậy thì sớm muộn gì cũng phải ly hôn?
- Tôi cứ nghĩ là anh nói chúng ta sẽ ly hôn ngay lập tức.
- Nếu ly hôn thì Đại Chí sẽ sống với anh.
- Sống với ai cũng được, quan trọng là nó không thể sống với mẹ nó.
- Lẽ nào em không yêu Đại Chí?
- Anh nói thử xem?
- Làm sao anh biết được?
- Anh có một chút ưu thế, nhưng việc quái gì anh lại dùng chút ưu thế ấy để coi thường tôi?
- Sao lại đề cập đến chuyện coi thường hay không coi thường ở đây?
- Không phải là anh đang tuyên dương sự trong sạch của anh đấy sao? Tôi thường nhận mình bẩn, không xứng đáng làm mẹ Đại Chí. Tôi nói như vậy anh đã cảm thấy thoải mái chưa?
Uông Trường Xích khó chịu, nhưng rõ ràng Tiểu Văn cũng không dễ chịu chút nào qua cuộc nói chuyện ấy. Cả hai đều cố gắng nuốt sự bực dọc xuống bụng. Tuy việc ly hôn là do Uông Trường Xích nói ra, nhưng cậu vẫn cảm thấy không nhất thiết phải vội vã đến như vậy. Uông Hòe hình như đã nhận ra suy nghĩ của con trai, gửi đến cho Uông Trường Xích một chiếc túi to đùng. Mở ra bên trong là các loại thuốc bằng lá cây theo cách chữa trị của dân gian, lại còn có một lá thư:
Trường Xích,
Đây là thuốc do Quang Thắng bốc cho con. Bố sợ nó ảnh hưởng đến sức khỏe của con, cũng sợ nó chẳng hiệu nghiệm gì nên đã dùng thử hai tháng. Ý định của bố là uống thử thôi, không ngờ lại tỏ ra khá công hiệu đối với phần dưới của cơ thể bố. Sợ con không tin, bố đã bảo mẹ con ký tên vào thư này. Bà ấy nói thuốc này đúng là tốt thật. Nó là cứu tinh của gia đình ta.
Còn chuyện này nữa. Ông nội con lại xuất hiện trong giấc mơ của bố. Ông bảo bố nói với con rằng, mau mau ly khai Đại Chí ra khỏi mẹ nó, nếu không sẽ có đại họa.
Bảo trọng!
Bố: Uông Hòe, mẹ: Lưu Song Cúc
Bên cạnh chữ ký của Lưu Song Cúc là dấu vân tay màu đỏ của bà ấy. Uông Trường Xích nhìn ở góc độ nào cũng thấy dấu vân tay ấy dường như là của Uông Hòe thì đúng hơn. Thuốc của bệnh viện tỉnh còn không có công hiệu, dựa vào cái gì mà thuốc của Quang Thắng bốc lại có thể trị được bệnh này? Quang Thắng lại là người không hoàn toàn xa lạ đối với Uông Trường Xích bởi từ nhỏ cậu đã từng đi xem lão ta gọi hồn kêu vía, bây giờ lại lừa cả chính cậu. Thuận tay, Uông Trường Xích cầm lấy gói lá cây ném vào góc tường.
Căn cứ theo quảng cáo trên ti vi, Uông Trường Xích tìm được địa chỉ của một bác sĩ tâm lý. Bác sĩ nói:
- Bệnh của cậu không phải là bệnh sinh lý, mà là bệnh về tâm lý. Trở ngại lớn nhất là cậu vẫn bị ức chế vì Tiểu Văn không sạch sẽ nên tâm lý của cậu luôn luôn bài xích cô ấy.
- Có thể điều trị không?
- Có thể.
- Điều trị thế nào?
Bác sĩ bảo Uông Trường Xích nằm lên giường và nhắm mắt lại. Lần này, không những một mình Uông Trường Xích chê bai Tiểu Văn mà cả bác sĩ tâm lý cũng đồng tình với cậu. Bác sĩ yêu cầu Uông Trường Xích dùng tốc độ nhanh nhất để nói ra mười điều mà cậu cho là bẩn nhất. Uông Trường Xích nói, cứt, nước mũi, bụi bặm, côn trùng, hủ bại, cục trưởng, Lâm Gia Bách, bùn, tay, Vinh Vinh, chân thối, nông thôn... Thuận mồm, Uông Trường Xích nói một lèo đến mười hai điều, đến khi bác sĩ bảo dừng, rồi yêu cầu cậu cũng dùng tốc độ nhanh nhất nói ra mười người mà có thể làm cho cậu ấy quan tâm nhất. Uông Trường Xích nói, bố, mẹ, Đại Chí, Tiểu Văn, chú Hai, chủ nhiệm lớp, Lưu Kiến Bình, Trương Huệ, Lưu Bách Điều, Trương Tiên Hoa. Bác sĩ nói:
- Kỳ thực là trong tiềm ý thức, cậu vẫn chưa cho rằng Tiểu Văn là bẩn nhất, nhưng biểu hiện bên ngoài, cậu lại bài xích cô ta. Biểu hiện bên ngoài chưa phải là cảm nhận và ý đồ chân chính của cậu mà là hoàn cảnh bên ngoài hoặc là ý thức tập thể đã ép cậu phải nghĩ như vậy. Cậu biết nhân vật Phan Kim Liên trong Thủy hử truyện chứ, ngoài mặt thì ai ai cũng chửi, thậm chí đòi đánh đòi giết, nhưng bên trong thì ai cũng muốn ngủ với ả cả. Cậu biết "Tám người đẹp Tần Hoài" là ai rồi chứ? Nếu mà họ sống trong thời đại ngày nay, ai nấy đều có thể trở thành nữ thần. Cậu có biết Đỗ Thập Nương không? Là người tức giận mà dìm chiếc rương chứa hàng trăm món trân châu xuống đáy hồ ấy mà. Chỉ cần nhìn rộng một tí, cậu sẽ phát hiện ngay được rằng những người làm công việc bán thân ngày xưa cũng đáng được gọi là những liệt nữ, ai ai cũng có khí tiết cả, chỉ trừ có Phan Kim Liên, cô này chuyên ve vãn đàn ông để nhằm thỏa mãn một sự yêu thích của bản thân thôi, không phải là kỹ nữ chuyên nghiệp. Cho nên, muốn trị bệnh thì công việc đầu tiên của cậu là phải nhanh chóng loại bỏ cảm giác Tiểu Văn không sạch sẽ ra khỏi đầu óc ngay. Có một cách để loại bỏ cảm giác này là, cậu thường xuyên nghĩ đến cảnh con trai cậu bú sữa. Cậu không thấy là cảnh mẹ cho con bú rất đẹp, rất tinh khôi sao? Khi con bú mẹ thì không bao giờ hỏi thân phận của người cho mình bú ra làm sao, đúng không? Mà thái độ của con trẻ chính là thái độ căn bản nhất của con người.
Tuy lời của bác sĩ tâm lý chưa hoàn toàn thuyết phục được Uông Trường Xích, nhưng cậu vẫn còn tiếp tục lui tới vài lần nữa để nghe ông ta nói. Sau đó, nguyên do là vì chi phí quá lớn, Uông Trường Xích đành phải dừng lại. Một đêm nọ, theo thói quen, Tiểu Văn bắt đầu mò mẫm phần hạ bộ của Uông Trường Xích. Cần phải nhấn mạnh rằng, hành động mò mẫm của Tiểu Văn chỉ là thói quen mà không phải là sự vuốt ve mang hương vị của tình yêu, có lẽ trong lúc nhập nhằng trong ranh giới giữa tỉnh và ngủ, Tiểu Văn cho rằng mình vẫn còn đang tiếp khách làng chơi. Không ngờ hành động của Tiểu Văn đêm ấy lại có tác dụng. Đừng nói là Tiểu Văn không kịp chuẩn bị đón nhận, mà ngay cả đầu của Uông Trường Xích hình như cũng có một tiếng nổ lớn bên trong. Tiếng nổ vừa tắt thì cờ xí phấp phới, thanh la vang dội, pháo nổ đì đùng! Đang trong cơn cuồng loạn, Uông Trường Xích đột nhiên lên tiếng:
- Bây giờ em có chịu bỏ nghề không?
Tiểu Văn mím chặt môi, không trả lời. Uông Trường Xích cảm thấy căm hận, càng lúc càng căm hận, căm hận đến ngút trời. Cậu nghĩ, cô đã không chịu bỏ nghề thì tôi không bao giờ xuống khỏi bụng cô. Cuối cùng thì Tiểu Văn chịu không nổi nữa, cái miệng đang mím chặt lập tức há ra, phát ra những tiếng kêu, những tiếng kêu ấy càng ngày càng vang, càng to. Cuối cùng thì lời nói đã thoát ra:
- Em bỏ nghề! Vẫn chưa được sao?
Tiểu Văn nằm chết gí ở trong phòng ba đêm liền thì không chịu nổi nữa. Cô bấm ngón tay tính toán với Uông Trường Xích, nói mỗi đêm không đi làm thì mất bao nhiêu tiền. Uông Trường Xích lại nghĩ những gì Tiểu Văn nói ra lúc này cũng giống như một sự phát tiết những uất khí trong lòng thôi nên không hề để ý. Tiểu Văn lại nói:
- Việc kiếm tiền lúc này là cấp thiết nhất, kể gì đến sĩ diện hay sạch bẩn. Ai cũng phải sống qua nhiều giai đoạn khác nhau, giai đoạn sau tiếp nối giai đoạn trước, không thể ngay lập tức mà vọt lên giai đoạn cao nhất. Sĩ diện cũng rất quan trọng nhưng dù thế nào cũng không nên bài xích việc kiếm tiền ngay trước mắt. Công việc của tôi là dựa vào làn da trên cơ thể, thời thanh xuân không nắm bắt lấy, chớp mắt thì đã nhăn nheo. Chờ cho đến khi tôi kiếm đủ tiền, tôi bỏ nghề vẫn không muộn mà.
- Em cần phải kiếm được bao nhiêu tiền mới gọi là đủ?
- Đủ cho Đại Chí ăn học, đủ để chúng ta mua một ngôi nhà ở thành phố.
Uông Trường Xích nhẩm tính, để đủ được số tiền ấy, e rằng Tiểu Văn phải bán thân suốt cả đời. Bây giờ, cậu đã vỡ lẽ rằng, những khó khăn đang bày ra trước mắt họ không phải là chuyện cậu có leo được lên người Tiểu Văn hay không mà là không có tiền. Vấn đề đơn giản đến như vậy nhưng cậu lại nhắm mắt làm ngơ!
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Uông Trường Xích bỏ công việc đang làm ở công trường xây dựng, nộp một nghìn đồng học phí để đến lớp học nghề đánh véc ni và sơn đồ gỗ. Mỗi ngày, sau khi tan học, cậu vung vẩy cái túi xách chứa những đồ linh tinh trở về nhà. Chờ đến khi Tiểu Văn đi làm, Đại Chí đã ngủ say, Uông Trường Xích lôi trong túi ra đủ thứ, nào là chai lọ, nào là các loại hộp giấy, nào là những đoạn gỗ dài ngắn không đều đặt xuống sàn, bắt đầu tập đánh véc ni. Ban đầu, Uông Trường Xích chỉ có thể quét những màu véc ni đủ loại lên trên các thanh gỗ, sau đó thì cậu đã có thể vẽ được hoa văn màu sắc không trùng nhau trên cùng một thanh gỗ, ngay cả cái rương cũ trong góc phòng cũng được lôi ra để quét véc ni lại, nhìn như mới. Tiếp theo là Uông Trường Xích sơn luôn cả cánh cửa lớn đến cánh cửa sổ, rồi đến khung cửa lớn khung cửa sổ, tất cả đều được đánh một màu véc ni tươi rói màu gỗ mới. Chủ nhà trọ ngửi thấy mùi vec ni thì chạy xuống tầng hai xem xét, chun mũi hít hít rồi nhờ Uông Trường Xích quét lại véc ni toàn bộ cửa lớn cửa sổ từ tầng một lên đến tầng năm. Trong vòng mười ngày, hơn hai mươi bộ cửa lớn, hơn hai mươi bộ cửa sổ, hơn hai mươi cánh cửa nhà vệ sinh đã được Uông Trường Xích đánh xong, số tiền nhận được bằng một tháng lương của thợ xây tường. Uông Trường Xích đưa tiền cho Tiểu Văn, nói:
- Chúng ta đã có thể phát tài rồi, em có bỏ nghề được không?
Tiểu Văn cầm lấy xấp tiền đếm một lượt, nói:
- Như thế này mà nói là phát tài sao?
- Đừng chú ý đến số lượng ít hay nhiều mà phải xem tốc độ kiếm tiền nhanh hay chậm.
- Tốc độ? Anh kiếm tiền nhanh hơn so với tôi à?
- Cũng không hoàn toàn dựa vào tốc độ mà còn phải ngửi cái mùi của tiền nữa.
Tiểu Văn đưa xấp tiền lên mũi ngửi:
- Không phải là toàn mùi véc ni sao?
- Ngửi mùi tiền của em thì sao?
- Cuối cùng thì anh định nói gì?
- Chưa ngửi tiền của mình làm ra bao giờ phải không? Tiền của em có mùi tinh trùng.
Tiểu Văn đè Uông Trường Xích xuống giường, một tay nắm chặt lấy lỗ tai chồng. Uông Trường Xích kêu đau. Tiểu Văn nghiến răng:
- Anh còn già mồm nữa không?
- Không dám, không dám nữa!
- Thề đi!
- Nếu còn chế giễu công việc của Tiểu Văn, đầu tôi sẽ mọc chốc sài, chân tôi sẽ bị phù thũng.
- Thề độc một tí. - Tiểu Văn lại véo mạnh vành tai Uông Trường Xích.
Cậu kêu lên đau đớn, nói:
- Nếu còn dám chế giễu công việc của Tiểu Văn, tôi sẽ bị ăn đạn...
Đến lúc ấy Tiểu Văn mới buông tay. Uông Trường Xích mân mê vành tai bị véo, nói:
- Đại Chí, mẹ mày quá độc ác.
Một cánh tay Đại Chí giơ lên cao, một cánh tay đập xuống giường, cái miệng cười rất tươi, hình như nghe hiểu lời bố nó nói.
Cứ cách vài ba đêm, Uông Trường Xích và Tiểu Văn lại có một trận cãi vã và giằng co nhau như thế, tất cả đều do Uông Trường Xích mà ra, lúc thì cậu cười nhạt, lúc thì buông lời chế giễu. Lúc đầu, đúng là Tiểu Văn có nổi đóa thật, cho nên ra tay rất nặng. Vành tai, sống mũi, mông của Uông Trường Xích thường đỏ tấy lên. Nhưng rồi dần dần, chuyện cãi vã và đánh nhau trở thành một trò vui, bình luận về công việc của Tiểu Văn đã biến thành vấn đề giao lưu giữa vợ chồng, chẳng khác nào họ bình luận về một cú đánh rắm vang hay không vang, thế thôi. Thực ra thì ban đầu, nó vẫn còn có vẻ gượng gạo nhưng rồi nói đi nói lại, nó lại biến thành tự nhiên. Nếu mấy ngày liền mà Uông Trường Xích không đề cập đến chuyện này, Tiểu Văn liền chủ động khơi gợi. Cô nói về thân phận của khách tìm hoa, nói về sự hung bạo của họ, thậm chí còn nói đến các mùi vị thoát ra từ miệng của họ nữa. Tiểu Văn nói thì Uông Trường Xích trào tiếu và châm chích, một người tự nguyện bị đánh, một người tự nguyện đánh. Uông Trường Xích châm chích càng sâu cay thì Tiểu Văn càng hứng thú, giống như một người bị cảm mạo lâu ngày được húp một bát cháo càng nóng càng cay vì mùi hành ớt thì càng dễ chịu, thông qua mồ hôi túa ra mà mầm bệnh cũng thoát ra ngoài vậy. Những lời châm chọc của Uông Trường Xích cũng chỉ là châm chọc, không hề tức giận như ngày xưa và nói chung là không có thái độ gì. Có điều, Uông Trường Xích không tức giận không hề khiến Tiểu Văn vui mà ngược lại, cô có vẻ thất vọng ra mặt.
Uông Trường Xích đến xưởng gia cụ mô phỏng đồ cổ làm thợ véc ni, lúc làm việc phải đeo khẩu trang bởi mùi véc ni, mùi dầu rất đậm đặc, đôi khi cả ngày không muốn mở miệng nói câu nào. Cậu ngồi giữa đống gia cụ, cẩn thận sơn từng đường một. Những hình dáng, những hoa văn trên gỗ đã khiến Uông Trường Xích nhớ đến căn nhà gỗ mình ở quê, nhớ đến những người thợ mộc thô và những thợ mộc chạm trỗ lành nghề. Trông thấy những nét hoa văn đẹp trên gỗ, Uông Trường Xích nhớ đến những cây to ở trước thôn sau nhà mình, nhớ đến cây phong đầu làng, nhớ đến tiếng củi cháy tí tách trong bếp... Đôi khi, Uông Trường Xích có cảm giác là những đồ gỗ gia dụng chung quanh là những người thân thiết của mình, mỗi cái đều có tên có tuổi, cái gọi là Uông Hòe, cái là Lưu Song Cúc, cái thì gọi Lưu Kiến Bình, cũng có cái gọi Tiểu Văn, Đại Chí... Điều hạnh phúc nhất mà cậu cảm nhận được là những đồ gỗ này không hề biết nói, chính cậu cũng không nói năng gì, điều đó làm cho Uông Trường Xích có thể tập trung suy nghĩ, nghĩ về những gì mình đã trải qua, nghĩ về những điều chưa đến, thậm chí là những điều chưa hề nghĩ đến. Không mở miệng thì đầu óc phát triển, Uông Trường Xích không ngờ là đột nhiên mình trở nên sáng suốt và thông minh một cách lạ thường.
Thông minh thứ nhất: Bỏ việc ở xưởng gia cụ, ra ngoài đường phố đứng chờ người tới thuê làm công nhật. Tuy đứng ngoài đường không phải ngày nào cũng có người thuê, nhưng may mà gặp phải cái vận đỏ cứt chó nào đó, có thể kiếm được vài trăm đến hàng nghìn đồng chứ chẳng chơi.
Thông minh thứ hai: Không được mặc quần áo đẹp nhưng tuyệt đối phải sạch sẽ, đầu tóc không được rối, miệng phải cười, mười ngón tay không được dính sơn.
Thông minh thứ ba: Photo chứng minh nhân dân của mình và dán trên người, có thể chủ động nhìn mình mỗi ngày, đồng thời khiến cho người mua yên tâm.
Từ những điểm thông minh trên mà mỗi khi người thuê đến, mười lần thì đã có tám chín lần chọn Uông Trường Xích từ đống người đứng chờ ngoài đường phố. Có người ngồi liền ở đó mấy ngày nhưng không được ai thuê, riêng Uông Trường Xích thì hầu như ngày nào cũng có việc làm. Cậu đánh véc ni cửa, bàn ghế, tủ quần áo, giường, tủ sách, salông, bàn ăn, tủ giày tất tần tật; đã từng bước vào những phòng hội nghị sang trọng, những văn phòng làm việc, những nhà ăn..., vào nhà họ Lý, họ Triệu, họ Hoàng, họ Trương, họ Chu, họ Vi, họ Hồ..., những xấp tiền cậu kiếm được ngày càng dày thêm.
Mỗi đêm khuya, có một cái gì đó kích thích tinh thần khiến Uông Trường Xích cứ ngồi bên mép giường mà ngắm nhìn Đại Chí trong lúc ngủ. Nó đã biết gọi "ba". Những đứa trẻ khác nói tiếng đầu tiên trong đời là "mẹ", nhưng Đại Chí lại gọi "ba", do vậy mà Tiểu Văn thường ôm Đại Chí cằn nhằn:
- Mẹ ôm mày, thương mày, cho mày ăn, mày không thấy được tình cảm của mẹ dành cho mày mà mày chỉ biết có bố. Còn bé tí mà đã biết phân biệt thế rồi, xem ra lớn lên mày sẽ trở thành đứa bất hiếu với mẹ mất thôi.
Uông Trường Xích giải thích rằng, Đại Chí gọi tiếng "ba" đầu tiên vì khi nó còn nằm trong bụng mẹ, nó đã được cậu dạy hát cho nghe nhiều lần. Tiểu Văn không công nhận, nói Tiểu Văn là do tôi sinh ra nhưng cuối cùng nó cũng là giống nhà họ Uông, nói chung là giống nòi nhà họ Uông đều coi thường cô. Uông Trường Xích không có lời để đối đáp, còn lòng Tiểu Văn thì nặng trịch. Cho đến khi Đại Chí nói được tiếng "mẹ", thậm chí là ngày nào nó cũng gọi mẹ nhiều hơn bố, lòng cô mới thư thái đôi chút. Lúc này, Đại Chí không chỉ gọi bố gọi mẹ mà còn biết nói ông bà, cơm nước và nhiều tiếng khác. Nghe Đại Chí nói được nhiều, lòng Uông Trường Xích cảm có một chút lo lắng. Những ông bố bà mẹ khác mong cho con cái nói càng nhiều, càng nhanh chừng nào càng tốt chừng ấy, riêng chỉ có Uông Trường Xích là cầu mong cho con mình chậm lớn một tí.
Cánh cửa kêu cọt kẹt rồi mở toang, Tiểu Văn đã về, hỏi:
- Sao anh vẫn chưa ngủ?
- Dù sao cũng không thể ngủ được, chi bằng ngồi xem Đại Chí.
Lúc này Đại Chí đang ngủ ngon lành, gương mặt trắng trẻo hồng hào sao mà đáng yêu. Tiểu Văn muốn hôn con thì Uông Trường Xích đã đẩy vợ ra, nói trước tiên là phải tắm. Tiểu Văn tắm xong, Uông Trường Xích bảo vợ mang tất cả tiền tích lũy được ra để đếm, cộng với số tiền cậu kiếm được xem thử được bao nhiêu. Tiểu Văn đếm tiền rồi nói con số cho Uông Trường Xích. Cho dù cô ít học nhưng riêng chuyện đếm tiền thì hình như chưa bao giờ nhầm. Uông Trường Xích hỏi:
- Số tiền lớn như vậy đủ cho Đại Chí đi học chưa?
- Chỉ đủ cho nó nộp học phí đến hết cấp ba. Nhưng anh phải biết rằng, hễ bước chân vào trường nào thì phải có một số tiền không hề nhỏ đóng vào cho nhà trường.
- Tiền đóng góp bao nhiêu?
- Có quen biết thì khoảng hai mươi nghìn, không quen biết thì một trăm hoặc tám mươi nghìn. Con của Hưng Trạch khi vào nhà trẻ thì tiền đóng góp trái tuyển là năm mươi nghìn. Thiếu tiền đóng góp thì cửa trường không mở đâu.
- Vé vào cổng đắt thế, em nói đi, chúng ta là người nông thôn liệu có mua nổi không?
- Do vậy mà tôi chẳng tiếc sức để kiếm tiền.
- Cứ cho là kiếm được tám chục một trăm nghìn, bỏ ra không biết bao nhiêu sức lực để cho Đại Chí vào trường, nhưng em có đảm bảo là nó sẽ thành danh không?
- Vào được trường không nhất định sẽ thành danh, nhưng không vào trường thì không có cơ hội thành danh nào cả.
- Chẳng may không thành danh thì nó cũng phải sống như bố nó thôi.
- Chuyện này phải chờ xem số mệnh của nó.
- Thực ra thì chúng ta vẫn có thể biến thế bị động thành chủ động.
- Biến thế nào?
- Đem Đại Chí tặng cho người có tiền, cho dù nó không thành danh thì suốt đời nó vẫn được hưởng vinh hoa phú quý.
- Anh nói như đang đánh rắm! Đại Chí là con tôi, đừng có ai nghĩ đến chuyện mang nó đi đâu.
Tiểu Văn ôm Đại Chí vào lòng, ôm thật chặt như sợ sẽ có ai đó cướp đi ngay trong đêm ấy. Uông Trường Xích nói:
- Anh vừa đánh véc ni vừa suy nghĩ, suy nghĩ cũng đã nửa năm nay rồi mới đủ dũng cảm nói ra điều này. Nói ra được câu này nhất định không phải là con người mà là loài súc sinh. Nhưng, anh đánh bao nhiêu là véc ni, nhìn thấy không biết bao nhiêu là nhà cửa cùng những đồ gia dụng của những kẻ giàu có. Anh thèm muốn, anh tức giận. Cũng là con người như nhau, tại sao sự sai biệt lại lớn đến như thế? Anh nỗ lực chưa đủ sao? Hay là đầu óc anh ngu đần hơn người khác? Không phải. Vậy thì nguyên nhân chỉ có một, đó là do anh sinh ra ở nông thôn. Kể từ khi anh thành hình trong bụng mẹ, anh đã biết là mình thua rồi. Bố anh hùng hổ muốn thay đổi cuộc đời anh, anh cũng nghiến răng trợn mắt để đổi đời nhưng kết quả thì em đã thấy hết rồi đó. Chúng ta có thể thay đổi cuộc đời mình không? Có lẽ cũng có một chút thay đổi, ví dụ chúng ta có thể kiếm được một ít tiền nhưng tuyệt đối không thể thay đổi về chất. Trâu vẫn cứ là trâu, ngựa vẫn cứ là ngựa, cho dù chúng có được buộc dây dắt đến tận Bắc Kinh hay Thượng Hải thì chúng cũng không thể rùng mình biến thành phượng hoàng được...
Tiểu Văn không ngừng lắc đầu, nói:
- Anh điên rồi, nhất định là điên thật rồi. Lúc ấy sao anh không đồng ý cho em phá thai, lại còn mạo hiểm cố ý rơi từ trên giàn giáo xuống. Bây giờ, còn có khó khăn nào mà chúng ta chưa hề trải qua, anh lại...
Giọng Tiểu Văn ngắc ngứ, hình như không thể nói gì thêm nữa. Uông Trường Xích nói:
- Ngày ấy anh không thể tưởng tượng rằng cuộc sống thực tế nó lại tàn ác đến như vậy, trải qua mấy bận thừa sống thiếu chết mới biết rằng cuộc sống này là Quan Công, còn anh chỉ là Hoa Hùng. Lúc ấy anh cho rằng vận mệnh là do mình tự nắm lấy, bây giờ anh nghĩ vận mệnh lại là dựa vào suy nghĩ, suy nghĩ tức là phải động não, là từ thể lực biến thành trí lực. Nếu nói không nỡ lòng thì anh không nỡ lòng rời xa Đại Chí hơn bất kỳ ông bố nào trên thế gian này, tiếc là mình không ngậm được nó trong miệng thôi, hận là không ngắt được sao trên trời mà bỏ vào lòng bàn tay nó thôi. Nhưng suy nghĩ gì cũng phải dựa vào thực lực của chính mình. Tiền em đã đếm rồi, rõ ràng thực lực của chúng ta không hề đủ, nếu còn tính đến chuyện sinh lão bệnh tử, kiếm con dâu, mua nhà, thế thì những gì chúng ta có trong tay có đáng được gọi là thực lực không? Nếu chẳng may Đại Chí không có trí thông minh thì suốt đời nó sẽ theo anh đánh véc ni sao? Bây giờ anh và em đều có thể nhận thấy, Đại Chí lớn lên sẽ rất đẹp trai, để cho nó làm thợ véc ni thì có phải chúng ta đã làm hại một cuộc đời không? Có lẽ lúc này em đang nghĩ anh tàn nhẫn, nhưng sau này Đại Chí sống một cuộc sống đầy đủ, lúc đó em mới bái phục anh đã hao tổn tâm trí để nghĩ ra cách giải quyết này. Tàn nhẫn lúc này là chúng ta chỉ tàn nhẫn với chính mình, tàn nhẫn sau này là tàn nhẫn với Đại Chí. Em suy nghĩ đi, nhân lúc Đại Chí vẫn còn chưa biết gì, chúng ta phải mau quyết định thôi.
Tiếng khóc của Tiểu Văn đã làm cho Đại Chí tỉnh giấc. Cả hai cùng khóc, một tiếng khóc trầm đục bi thương, một tiếng khóc vang khỏe khoắn. Uông Trường Xích nghe một lát và sống mũi cũng bắt đầu cay cay.
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Từ đêm ấy, Tiểu Văn không đi làm nữa mà ngồi ôm Đại Chí suốt ngày suốt đêm không rời xa nửa bước. Đôi khi Uông Trường Xích muốn ôm con nhưng một cách bản năng, Tiểu Văn tránh đôi tay ấy, lại nhìn chồng bằng cặp mắt cảnh giác và sợ hãi. Uông Trường Xích nói:
- Anh là bố nó, không phải là bọn bắt cóc trẻ con. Những gì anh nói với em đêm ấy đều là những lời xằng bậy trong lúc quẫn trí thôi. Mấy ngày nay lúc nào anh cũng tự vả vào miệng mình.
Tiểu Văn bán tín bán nghi nhưng vẫn đưa Đại Chí cho Uông Trường Xích bồng. Mũi của cậu cứ áp sát vào mặt Đại Chí, hít mãi cái mùi thơm của da thịt, của sữa tươi còn toát ra từ đó, lòng mềm hẳn đi, nói:
- Thực ra thì người giàu cũng có nỗi khổ của người giàu, người nghèo cũng có niềm vui của người nghèo, không nhất định chúng ta phải so sánh cuộc sống của chúng ta với họ.
- Thiếu chút nữa anh đã vất Đại Chí như vất một bị rác rồi còn gì.
- Không thể gọi là vất được mà nên gọi là đầu tư có chủ đích.
- Thế anh định đầu tư nó vào chỗ nào?
Uông Trường Xích không trả lời, ánh mắt dài dại giống như vừa tỉnh dậy sau một trận say rượu nhừ tử. Hình như cậu đang suy nghĩ điều gì đó. Tiểu Văn ca cẩm:
- Khi chấp nhận làm vợ anh, tôi cứ nghĩ anh là một người lương thiện, bây giờ mới biết trái tim anh đã chai lì tình cảm mất rồi.
Đôi tròng mắt Uông Trường Xích vẫn bất động như của người đui. Tiểu Văn lại nói tiếp:
- Muốn con mình có một cuộc sống tốt, tại sao làm bố lại không cố gắng thật nhiều? Có phải tất cả những người giàu trên thế gian này ai sinh ra cũng đã giàu sẵn đâu? Không phải là có rất nhiều người nghèo đã trở nên giàu có hay sao? Hay là anh muốn dùng Đại Chí để đầu cơ trục lợi?
Uông Trường Xích không muốn tranh cãi với Tiểu Văn, mặc ý cho cô châm chọc. Dù sao thì Uông Trường Xích cũng không ít lần châm chọc Tiểu Văn, lúc này cứ để cho cô châm chọc lại, âu đó cũng là một cách để cho cô giảm bớt áp lực tâm lý đã phải chịu đựng bấy lâu nay. Đã tạo nhân thì phải gặt quả thôi. Tiểu Văn nói:
- Tôi thấy anh không bằng so với khách mua dâm...
Câu này của Tiểu Văn như một cú gậy giáng vào đầu Uông Trường Xích, cuối cùng thì cậu cũng mở miệng:
- Trước tiên, anh thừa nhận mình không bằng một khách làng chơi. Khách làng chơi là những ai nào? Là những kẻ có tiền. Còn như anh đây, mỗi xu mỗi hào làm ra đều muốn giấu thật kỹ thì nỡ lòng nào mà vung tiền để mua thân thể đàn bà. Thứ đến, nhất định phải nói rõ là, trái tim anh không hề chai lỳ. Anh tìm cho Đại Chí một gia đình khác, ông nội nó làm quan, bà nội sẽ là một nữ cảnh sát, mẹ nó là một phó giáo sư dạy đại học, bố nó là ông chủ. Nhà họ vừa có tiền vừa có quyền, nếu Đại Chí rơi vào nhà ấy, nhất định nó sẽ được hưởng phúc.
- Một gia đình bề thế như vậy, tại sao họ không tự đẻ con mà nuôi?
- Bà phó giáo sư không thể có thai.
- Sao anh biết?
Uông Trường Xích không trả lời, Tiểu Văn cũng không hỏi tiếp nữa. Cô lại tiếp tục đi làm. Mỗi đêm trở về đến dưới lầu thì bước chân Tiểu Văn bỗng dưng chậm lại, tưởng tượng đến cảnh mình mở cửa không thấy Đại Chí nữa, nó đã vào một ngôi nhà khác, có tiền và có quyền. Có điều, mỗi lần mở cửa Đại Chí vẫn còn nằm đó, bên cạnh Uông Trường Xích, tiếng thở vẫn đều đặn, dù ngủ say nhưng ngón tay vẫn còn ngậm trong miệng. Trước kia, công việc đầu tiên của Tiểu Văn sau khi về nhà là tắm rửa, nhưng việc đầu tiên lúc này là ngắm nhìn Đại Chí, đôi khi ngắm đến thẫn thờ, bất động đến hàng nửa tiếng đồng hồ. Cô mua cho Đại Chí mấy bộ quần áo mới, mỗi ngày mặc một bộ. Những món đồ chơi mà trước kia Uông Trường Xích nhặt về đều bị Tiểu Văn vất vào thùng rác, thay vào đó là những món đồ chơi mới mua. Cô còn mua cho Đại Chí những loại sữa tốt nhất, chiếc xe đẩy tốt nhất với nguyện ước cho Đại Chí một cuộc sống chẳng khác gì so với con cái nhà giàu trong thành phố. Khi tắm cho Đại Chí mỗi ngày, Tiểu Văn quan sát cơ thể con rất kỹ. Phía sau gáy Đại Chí có một cái bớt màu đen, hình dáng của cuống rốn, xoáy tóc, hình dáng móng tay, móng chân..., Tiểu Văn cố gắng nhớ trong lòng, làm như cô ấy nhớ tất cả những đặc điểm trên cơ thể Đại Chí thì sẽ không có ai còn dám nghĩ đến chuyện bắt con mình đi đâu nữa.
- Gia đình họ đúng là giàu có và quyền thế như anh nói không?
- Gia đình nào?
Vì câu hỏi của Tiểu Văn quá đột ngột nên Uông Trường Xích không kịp phản ứng.
- Lúc nào anh đưa tôi đến xem tận mắt gia đình ấy?
- Em đang đùa à? Em nghĩ người ta là thân thích ruột rà với mình chắc?
Cuối cùng thì Uông Trường Xích đã hiểu ra là Tiểu Văn định nói về vấn đề gì.
- Anh đã nghĩ là gia đình họ tốt như vậy, hà cớ gì không nhân lúc tôi đi làm, anh không mang Đại Chí đến cho họ?
- Em đồng ý rồi sao?
- Tại sao anh phải cần tôi đồng ý? – Đột nhiên Tiểu Văn gào toáng lên.
- Thế thì... anh... anh sẽ mang nó đi ngay bây giờ.
Vừa nói, Uông Trường Xích vừa ôm lấy Đại Chí. Tiểu Văn giành lại, nói:
- Anh không thể để tôi trừng mắt nhìn anh ôm con đi.
Uông Trường Xích tự đấm ngực mình liên hồi, không biết đứng như vậy hay là ngồi xuống nữa:
- Không phải là anh không có ý định lén mang nó đi, nhưng khi anh mang nó ra khỏi cửa thì chân anh cứng lại, không thể bước tiếp được nữa. Lần sau anh đi xa hơn lần trước, lần đi xa nhất là đã đến cầu Tây Giang, cuối cùng anh đã khóc, anh mềm lòng và đành phải mang nó quay về.
- Anh vẫn còn nghĩ đến chuyện cho nó một cuộc sống đầy đủ nữa không?
- Vẫn đang nghĩ, nhưng anh không đành lòng xa nó.
- Thế thì anh hãy để cho nó đi theo anh để làm thợ véc ni hay thợ nề suốt đời vậy, cứ để cho nó hận tôi suốt cuộc đời.
- Có thể nó sẽ thi đỗ đại học.
- Bố anh năm ấy cũng nghĩ như vậy, kết quả thì thế nào?
Uông Trường Xích thở dài, không nói nữa.
Lại thêm một tuần, nửa đêm Tiểu Văn quay trở về nhà, xa xa đã trông thấy một cái bóng đang đứng dưới lầu. Chân cô đột nhiên mềm nhũn, một cơn đau âm ỉ trong ngực, đau đến nỗi không đứng được nữa đành phải ngồi bệt xuống đất. Cái bóng bước đến, quả nhiên là Uông Trường Xích. Cậu ôm Tiểu Văn vào lòng, nói:
- Anh định đến tiệm mát xa đón em, nhưng anh không còn chút sức lực nào cả, không đi được.
Tiểu Văn giáng vào mặt Uông Trường Xích một cái bạt tai đầy căm hận, nói:
- Uông Trường Xích! Tôi hận anh! Hận anh suốt đời!
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Trước ngày ấy ba tháng, Uông Trường Xích đã có một hợp đồng làm công việc sơn lại những chiếc giường cũ cho một cô nhi viện. Viện trưởng cô nhi viện cho Uông Trường Xích biết, toàn bộ kinh phí do một nhà hảo tâm tài trợ. Nhà hảo tâm này không những yêu cầu cô nhi viện phải để cho bà ta tự mình quản lý việc chi trả kinh phí mà còn tự chọn màu sơn. Uông Trường Xích đúng hẹn đến nơi làm việc, vừa vào cổng đã thấy hai người phụ nữ đang ngồi dưới giàn nho trong sân cô nhi viện, một người là giám đốc Triệu Định Phương, người còn lại chính là nhà tài trợ Phương Tri Chi. Cả hai đang cười cười nói nói rất vui vẻ, thoạt nhìn có thể nhận ra họ rất thân thiết với nhau. Không khí rất náo nhiệt, lá nho được mặt trời chiếu rọi nên sáng lấp lóa trông giống như những mảnh kính. Những chùm nho hãy còn xanh treo lủng lẳng bên dưới lớp lá dày. Cái nóng từ nền xi măng hắt lên khiến trán hai người lấm tấm mồ hôi, một bản hợp đồng thời vụ đặt trên bàn xi măng. Uông Trường Xích thầm nghĩ, chỉ có sơn ba mươi chiếc giường, việc quái gì phải cần đến những thủ tục phiền toái giống như tiếp nhận sự đầu hàng của quân đội Nhật Bản ngày xưa như vậy? Nhưng vẻ mặt của Phương Tri Chi rất nghiêm túc, yêu cầu Uông Trường Xích phải đọc kỹ từng chữ từng câu trong hợp đồng. Trong khi cậu đang đọc, cô hỏi cậu đọc có hiểu không đến hai lần. Đã thi hai lần đại học, đương nhiên là Uông Trường Xích hiểu. Hợp đồng được soạn rất tỉ mỉ, cụ thể đến từng chi tiết, chẳng hạn phải dùng sơn hiệu gì, phải đưa giường ra ngoài sân mới được sơn, phải dùng màu xanh, không đúng, phải là xanh da trời... Triệu Định Phương nói:
- Hợp đồng này là do cô giáo Phương Tri Chi khởi thảo, sở dĩ phải chuyển giường ra đến sân mới được sơn là bởi cô giáo sợ mùi sơn ảnh hưởng đến sức khỏe các cháu. Còn tại sao phải sơn màu xanh da trời? Là vì cô ấy muốn các cháu nhìn thấy màu xanh da trời là sẽ nghĩ đến bầu trời, biển cả, thậm chí là tuổi thanh xuân, nghĩ đến hạnh phúc.
Uông Trường Xích đột nhiên thấy xấu hổ vì cậu nghĩ đến việc mình sơn những cánh cửa, sơn chiếc rương, sơn tủ ngày ấy đã không hề nghĩ đến chuyện mùi sơn sẽ làm ảnh hưởng đến Đại Chí, thậm chí còn cho rằng mùi sơn rất thơm, rất dễ chịu nữa. Sau cảm giác xấu hổ là cảm động, nói:
- Cho phép tôi giảm bớt giá xuống...
- No. – Phương Tri Chi nói. – Giá cả không thành vấn đề.
Uông Trường Xích cùng Lưu Kiến Bình khiêng giường ra đến sân, sắp thành hàng ngay ngắn. Lưu Kiến Bình phụ trách công việc cạo lớp sơn cũ rồi dùng giấy nhám đánh thật kỹ, Uông Trường Xích phụ trách công đoạn sơn. Cả hai đều đội mũ trùm kín đầu, đeo khẩu trang. Mặt trời thiêu đốt, bụi bay mù trời, mùi sơn lan tỏa trong không khí. Làm được một lát, Lưu Kiến Bình vất chiếc khẩu trang xuống đất vì anh ta quen với việc vừa làm vừa nói. Cần phải biết rằng, khi Lưu Kiến Bình đi đòi nợ thuê hoặc đòi bồi thường, anh ta chỉ dựa vào cái mồm của mình, cái mồm ấy dù thế nào, dù bất cứ hoàn cảnh nào cũng không bằng lòng nấp sau chiếc khẩu trang. Nó cần phải cảm thán thời thế, phải biểu đạt sự phẫn nộ, phải oán trách xã hội bất công, than thở vì có tài mà không gặp được người dùng, cuối cùng là một câu hỏi:
- Có lẽ nào cuộc đời chúng ta phải sống mãi như thế này sao?
- Không thế này thì thế nào?
Uông Trường Xích cũng kéo chiếc khẩu trang vất xuống đất. Lưu Kiến Bình có vẻ không chấp nhận thực tế, cảm thấy rằng mình ít nhất cũng phải là một luật sư, cho dù có không gặp vận cũng không phải trầm luân đến độ làm một gã thợ sơn như thế này. Nói một cách nghiêm khắc, lúc này anh ta cũng chưa thể được gọi là một thợ sơn, chính xác thì chỉ là một anh phụ việc cho thợ sơn mà thôi. Đã có lúc cao hứng, Lưu Kiến Bình từng tâm sự với Uông Trường Xích rằng, anh ta từng muốn trở thành một tướng cướp, vác súng đi cướp ngân hàng, nhưng nghĩ đi nghĩ lại, anh ta thấy con đường này không có lối thoát, bèn ước ao mình sẽ là một hiệp sĩ thời hiện đại chuyên trừ bạo an dân, tiêu diệt những kẻ xấu trong xã hội, còn nghĩ đến chuyện sẽ lưu lại vết tích là một chữ Z thật lớn lên trên thi thể của những kẻ đã bị anh ta trừng phạt. Nói chung là những tưởng tượng, những ước mơ của Lưu Kiến Bình thay đổi tùy theo cảm hứng, lúc thì tướng cướp lúc thì anh hùng, lúc thì hiệp sĩ lúc thì lãnh tụ, nói đến độ bị kích động thì quẳng tờ giấy nhám đang cầm trong tay, ném luôn ra một câu: Lão đây đếch thèm làm nữa! Nói xong là bỏ đi. Có khi, Lưu Kiến Bình bỏ đi mấy bước thì quay lại, có khi đi đến nửa ngày mới quay lại. Uông Trường Xích từ tốn nghe những lời của Lưu Kiến Bình và thừa nhận rằng, những gì mà anh ta nói ra, những khát khao cũng như những tưởng tượng của anh ta sao mà giống với chính mình, chỉ có điều Lưu Kiến Bình dám nói ra, còn mình thì không, thế thôi. Có điều giữa Uông Trường Xích và Lưu Kiến Bình cũng có điểm khác biệt, đó là anh ta có thể phẩy tay và nói “Lão đây đếch thèm làm nữa!” nhưng Uông Trường Xích không nói được, tay vẫn phải đưa chiếc cọ lên xuống qua lại, sơn không bỏ sót một chỗ nào.
Khi rảnh rỗi, Triệu Định Phương đem đến cho Uông Trường Xích một chai nước, kèm theo một câu: Cậu làm việc khổ quá! Trong khoảng thời gian Uông Trường Xích nghỉ tay, nhìn về phía giàn nho thấy Triệu Định Phương đang ngồi ở đó thì vô tình buông một câu khen vu vơ người tài trợ sơn đẹp quá với Lưu Kiến Bình. Không ngờ là Triệu Định Phương nghe thấy, cái miệng đang tươi như hoa bỗng nhiên lia ngang một câu:
- Chỉ có đẹp không thôi vẫn chưa là gì cả, còn cần phải có bản lĩnh sinh con đẻ cái!
Uông Trường Xích biết mình lỡ lời, bụm miệng chặt cứng, trong lòng thầm nghĩ, Phương Tri Chi sao mà đẹp, khí chất ngời ngời, có lẽ cũng rất nhiều tiền, ông trời lại không cho cô ta làm mẹ, đúng là ông trời thật trêu ngươi, ông trời không có mắt! Trong lúc nói chuyện vu vơ không đầu không cuối với Triệu Định Phương, Uông Trường Xích mới biết Phương Tri Chi dạy tiếng Anh ở một trường đại học, vì trước khi kết hôn đã hai lần phá thai nên ảnh hưởng đến buồng trứng, uống bao nhiêu thuốc đông tây y, đã đến không biết mấy bệnh viện phụ sản nhưng cuối cùng thì chứng bệnh nghẽn buồng trứng vẫn không khỏi, do vậy mới tìm đến cô nhi viện hy vọng tìm được một đứa con nuôi.
Cứ thi thoảng dăm bảy ngày nửa tháng lại có một người đến cô nhi viện tìm con nuôi, trong số đó có cả người nước ngoài. Những người này chọn con nuôi là trông giống như đang chọn hàng để mua, xem đông xem tây, lật qua lật lại hồ sơ, mò trước mò sau cơ thể của những đứa trẻ, chọn được đứa vừa ý là làm thủ tục rồi dẫn đi. Trong thời gian làm việc tại đó, Uông Trường Xích tính ra tổng cộng có năm cặp vợ chồng người ngoại quốc đến nhận năm đứa con nuôi. Trong khi họ làm thủ tục, Uông Trường Xích thường đứng ngoài cửa tò mò nhìn và cố gắng lắng nghe những trao đổi giữa họ, thi thoảng cũng hiểu lõm bõm được vài câu tiếng Anh đơn giản. Cậu ta phát hiện Triệu Định Phương có ba cuốn sổ ghi chép, một cuốn ghi chép những gì có liên quan đến những đứa trẻ mồ côi, một cuốn ghi chép những gì có liên quan đến người nhận nuôi, cuốn thứ ba có vẻ mỏng hơn ghi lại những số điện thoại hoặc địa chỉ và những yêu cầu của những người có ý định đến cô nhi viện này tìm con nuôi. Nhân lúc Triệu Định Phương rời khỏi phòng, Uông Trường Xích lén lật cuốn sổ thứ ba này ra xem, thấy dưới cái tên Phương Tri Chi có một hàng chữ: "Con trai, có sức khỏe tốt, nhóm máu B", sau cùng là số điện thoại liên lạc. Đọc thấy cụm từ "nhóm máu B", ngay lập tức toàn thân Uông Trường Xích run rẩy, trước mắt bỗng dưng tối sầm, suýt chút nữa thì ngã kềnh ra, mồ hôi ướt đẫm sống lưng. Để đảm bảo là không có bất cứ nhầm lẫn nào, đêm ấy khi về đến nhà trọ, Uông Trường Xích lôi hồ sơ khai sinh của Đại Chí, ánh mắt dừng lại rất lâu ở chỗ ghi nhóm máu, tay run bắn lên như đang mắc phải bệnh parkinson vậy.
Việc còn lại là phải thám thính gia cảnh của Phương Tri Chi. Đây là một chuyện cực khó. Nếu công khai thăm dò thì sẽ gây sự chú ý cho Phương Tri Chi, nếu bí mật dò xét e là khó lòng moi được một thông tin nào. Uông Trường Xích đến Học viện Ngoại ngữ Trường Đại học Tây Giang dò la thông tin về Phương Tri Chi, ở đó không ai quen biết với cậu, cậu cũng không quen biết ai, mỗi khi nhìn thấy cậu thì ai ai cũng có vẻ tránh né, có người thì nhìn một cách soi mói, làm như cậu đến đây để bẻ khóa ăn trộm không bằng. Uông Trường Xích cũng từng lén lút lần dò theo bóng dáng Phương Tri Chi, có điều chỉ theo được một lát là cô ta đã mất hút. Có một quãng thời gian ngắn, Uông Trường Xích định bỏ mặc mọi chuyện, cứ đem Đại Chí đến giao cho cô nhi viện, có điều cậu sợ rằng lỡ có chuyện gì đó không may thì Đại Chí sẽ không đến được với Phương Tri Chi. Tuy chưa thăm dò được gia cảnh của Phương Tri Chi nhưng từ cách ăn nói, cách ứng xử, cách ăn mặc có thể phỏng đoán, gia đình Phương Tri Chi nhất định không đến nỗi nào, hơn nữa, cô vẫn có tiền để làm từ thiện. Vấn đề khó đặt ra lúc này là, làm sao có thể tìm ra địa chỉ nhà của Phương Tri Chi. Có thể gọi điện thoại, nhưng có điều không phải là hoàn cảnh quá thúc bách thì không nên dùng cách này. Do vậy, trong lòng Uông Trường Xích thầm đặt cược với chính mình, nếu thắng thì đó là ý trời.
Cuối cùng thì những chiếc giường cũng đã được sơn xong, tất cả đều được xếp gọn gàng thành hàng ngoài sân để chờ khô và gió thổi cho bay bớt mùi sơn. Sơn trong thùng vẫn chưa dùng hết, nếu bình thường thì Uông Trường Xích sẽ tiết kiệm mang về sơn cho nhà khác. Nhưng lần này cậu không tiết kiệm nữa, bèn đem số sơn còn lại sơn lên trần hành lang của cô nhi viện, khiến tất cả đều mang một màu xanh. Cậu sợ sơn sẽ khô chậm nên sơn rất mỏng, lại còn bảo Lưu Kiến Bình mượn của cô nhi viện mấy chiếc quạt máy thổi vù vù lên trần hành lang, kết quả là, khi những chiếc giường khô thì trần hành lang cũng đã khô. Khi Phương Tri Chi đến cô nhi viện để nghiệm thu mới biết là Uông Trường Xích tự nguyện sơn miễn phí các trần trên hành lang, cô mới nghĩ là Uông Trường Xích là một người trung hậu mới nhờ cậu đến nhà đánh véc ni lại bộ salông trong nhà mình. Uông Trường Xích nghe được lời mời ấy thì mừng thầm trong bụng: Trời ạ, có lẽ nào đây lại ý trời? Có lẽ nào mình đã thắng?
Tuy nhiên không phải Uông Trường Xích đến nhà Phương Tri Chi mà là nhà bố mẹ cô ta. Bố Phương Tri Chi quản lý tất cả các công việc xây dựng của thành phố, nói chung là một quan thầu khoán cỡ bự. Ông này tên Phương Nam Phương, rất thích đồ gia dụng để nguyên màu sắc của gỗ, không đồng ý sơn quét màu nhân tạo, nhưng rồi qua thời gian dài, màu gỗ đã cũ, có nhiều chỗ bị trầy xước. Có người hiến kế cho ông ta rằng, chỉ cần lau thật kỹ và quét một lớp dầu láng đặc chủng lên thì ông ta có thể thưởng thức được cái màu nguyên xi của gỗ như ban đầu, lại có thể che lấp được tất cả những chỗ bị trầy xước. Phương Nam Phương đã rất chú ý đến lời khuyên này nhưng có điều chưa có thời gian để thực hiện, lúc này Phương Tri Chi lại giới thiệu Uông Trường Xích, ông gật đầu đồng ý ngay. Khi Uông Trường Xích đến nhà họ Phương, vợ ông ta là Lục San San xin nghỉ việc để ở nhà trông nom. Lục San San là mẹ Phương Tri Chi, đang làm việc ở Sở Công an thành phố, chỉ còn hai năm nữa sẽ về hưu. Uông Trường Xích đi đến đâu là bà ta theo chân đến đấy, bề ngoài thì như lau dọn và sắp xếp đồ đạc nhưng thực ra là để giám sát cậu, sợ rằng cậu sẽ làm vỡ đồ đạc hoặc cũng có thể lấy trộm. Uông Trường Xích vừa phun dầu láng vừa quan sát. Căn nhà có bốn phòng ngủ một phòng khách và một phòng sinh hoạt chung, tất cả đồ gia dụng trong nhà đều bằng loại gỗ cực quý và cùng một màu gỗ ban đầu, rất nhiều bức đại tự viết theo lối chữ thảo và tranh phong cảnh được treo trên tường, trong tủ đựng rượu có rất nhiều đồ cổ và những chai rượu ngoại hảo hạng, đắt tiền. Thấy Uông Trường Xích chăm chú nhìn tủ rượu, Lục San San nói đồ cổ là giả, rượu cũng giả nốt. Uông Trường Xích không nói năng gì, chỉ lẳng lặng phun dầu bóng, trong khi đó Lục San San lại thao thao bất tuyệt về hoàn cảnh gia đình khó khăn như thế nào, rằng lão Phương chỉ biết đem tiền lương hàng tháng mua đồ gỗ, đồ cổ nên trong tay bà ta lúc này chẳng có lấy một đồng. Tuy bà ta giả nghèo kêu khổ nhưng Uông Trường Xích thừa biết đây là nhà giàu, không chỉ giàu mà là cực giàu, nếu Đại Chí bước chân vào ngưỡng cửa nhà này thì đó là phúc đức nó đã tích lũy từ kiếp trước.
Uông Trường Xích phun dầu bóng lên tủ, salông, giường, bàn ghế, bàn trang điểm, tủ sách. Trong tủ sách có rất nhiều ảnh được phóng to, và một trong số những tấm ảnh ấy lại có mặt Lâm Gia Bách. Trong ảnh, hắn ta đang ôm chặt Phương Tri Chi đứng trước Kim Tự Tháp ở Ai Cập, ở các danh thắng của Tuynizi, ở núi Phú Sĩ ở Nhật Bản và cả tượng Nữ thần Tự do ở Mỹ... Cũng có một tấm ảnh chung chụp bốn người trong nhà, Lâm Gia Bách đứng giữa cười tươi như hoa. Đúng là không thể ngờ, hình như thành phố này, Trung Quốc này, cả thế giới này quá nhỏ để oan gia lại gặp oan gia. Uông Trường Xích chết lặng. Có lẽ nào mình lại đưa con trai mình cho kẻ thù ôm ấp và nuôi dưỡng?



53. 
Đó là một ngày vô cùng nặng nề với Uông Trường Xích. Cậu suy nghĩ, suy nghĩ mãi đến độ có cảm giác hàng nghìn hàng vạn con sâu đang bò lổm ngổm trong đầu, đồng hồ như bị phủ một lớp sơn thật dày nên chạy sao mà chậm rì. Ban đêm, tại phòng trọ, Uông Trường Xích uống hết nửa chai rượu trắng, vừa uống vừa tự thẩm xét lại quá trình liên hệ giữa mình với Lâm Gia Bách đến mấy lần.
Lần thẩm xét thứ nhất: Tôi ngồi tù thay cho Lâm Gia Bách. Hắn nợ tôi mấy tháng lương, hắn gọi đàn em chọc dao vào bụng tôi, suýt chút nữa tôi chết vì mất máu. Hắn mưu hại Hoàng Quỳ và vu oan giá họa cho tôi khiến cảnh sát phải về tận thôn bắt tôi, làm cả thôn sợ đến vỡ mật, ban đêm không có tiếng ngáy, cả tập thể mất ngủ. Ngay trên công trường của hắn, tôi bị thương do tai nạn lao động, bị mất khả năng sinh dục mà hắn không chịu bồi thường tổn thất tinh thần, chặn xe cũng không bồi thường, ra tòa cũng không bồi thường, bò lên giàn giáo dọa nhảy xuống hắn cũng không chịu bồi thường, lại còn biến mất. Hắn là đồ rác rưởi gì vậy? Nói một cách không hề quá đáng là, hắn đã hủy hoại cuộc đời tôi.
(Tới đây) Lần thẩm xét thứ hai: Tôi ngồi tù thay cho hắn, nhưng hắn lại nợ tôi ba tháng lương. Hà Quý mất tích giữa ban ngày ban mặt. Tôi nằm ở trong lán công trường đói đến độ da bụng cụng da lưng, đầu choáng mắt hoa, thiếu cái ăn có khác nào thiếu không khí để thở, suýt chút nữa tôi phải đi đào bới thùng rác để kiếm cái gì đó cho vào bụng. Nhưng, nói đi cũng phải nói lại, nếu không có chuyện ngồi tù thay cho hắn thì tôi không kiếm được hơn một nghìn đồng, và tất nhiên l cũng không thể có tiền gửi về để bố tôi trả nợ. Để trừ nợ, thùng mỡ dự trữ, gà mái, tủ gỗ, thậm chí là quan tài của bố tôi suýt chút nữa phải đội nón ra đi vĩnh viễn khỏi nhà tôi. Do vậy, nhìn ở góc độ khác, liệu có thể nói là hắn đã cứu cả nhà tôi? Không sai! Công trường dưới huyện là do hắn làm chủ thầu, Hà Quý nợ tiền lương có khác nào hắn nợ tiền lương? Nhưng người bị nợ đâu chỉ phải một mình tôi mà là rất nhiều, kể cả Lưu Kiến Bình cũng bị quỵt nợ kia mà. Do vậy, lần quỵt nợ này đâu phải chỉ là đối phó với mỗi một mình Uông Trường Xích tôi. Công trình xây dựng ấy là nhà hành chính Ủy ban huyện, nghe nói là do Ủy ban huyện nợ tiền hắn, hắn mới quỵt tiền lương của chúng tôi, cho nên tòa nhà ấy đến nay vẫn chưa hoàn thành, trở thành ngôi nhà hoang sắp sửa đổ sụp. Lúc ấy, hắn từng nhờ Hoàng Quỳ đưa cho tôi chín tờ một trăm đồng nhưng với điều kiện là tôi phải biến mất. Mấy trăm công nhân nhưng không ai có cơ hội được hắn bồi thường, chỉ cho cơ hội đối với mỗi một mình tôi, có phải là hắn vẫn có một chút thiện ý đối với tôi? Thiên hạ này là của ai? Đất này là đất của ai? Dựa vào cái gì mà hắn bảo tôi biến mất là tôi phải biến mất? Có lẽ việc ấy chỉ là một điều kiện, cũng có thể là một cách nói cho đỡ tức sau khi bồi thường cho tôi. Nhưng lúc ấy tôi còn trẻ, máu vẫn còn hăng, lại đưa thể diện lên vị trí thứ nhất, không cho hắn một cơ hội nào. Không biết là một sợi gân nào đó của tôi đột nhiên co rút lại mà tôi lại chịu ngồi tù thay hắn, ngay cả việc cởi quần trước mặt Hoàng Quỳ mà tôi vẫn cứ làm, vậy tôi còn tư cách nào mà nghĩ đến chuyện sĩ diện nữa chứ? Cái hay của tiền bạc thì đến lúc cùng khốn mới biết; con người thật ngu ngốc, gặp chuyện không may mới hiểu lý lẽ sống trên đời. Lúc này tôi mới hiểu cái giá của sự thành thực là cao đến chừng nào. Ngay cả việc đâm xuyên bụng tôi cũng không cần phải tranh luận nữa, là do Hoàng Quỳ bố trí đàn em ra tay. Hoàng Quỳ làm việc đó liệu có chụp lên đầu hắn ta được không? Đây là một câu hỏi giống như câu hỏi "tồn tại hay không tồn tại" của anh chàng Hamlet của Shakespeare vậy thôi. Cũng có thể là ngay cả Hoàng Quỳ cũng bị che mắt, không hề bảo đám đàn em chọc dao vào bụng tôi mà là do bọn này tự ý hành sự thôi. Có điều, chuyện ấy đã xảy ra thì có thể dồn trách nhiệm lên cho Lâm Gia Bách cũng được mà Hoàng Quỳ cũng xong, còn tùy vào sự cần thiết phải dồn cho ai. Sau đó, không phải Hoàng Quỳ đã hục hặc với hắn ta đó sao? Điều này chứng minh giữa hai đứa nó cũng chẳng phải đồng tâm nhất trí gì, không hề là đồng minh sống chết có nhau mà là đứa nào cũng có những âm mưu riêng. Nói chung, cả thiên hạ này đều là một màu đen như quạ, nhưng trong màn đen ấy có màu đen nhạt, màu đen tuyền, không nhất định phải xem tất cả màu đen đều là địch thủ của mình, một bộ phận ở trong đó ta vẫn có thể lợi dụng, có thể kết thành liên minh. Vả lại, Hoàng Quỳ đâu phải là con quạ đen tốt lành gì, hở ra một tí là động dao động thớt, một câu nói ra mà không được đối phương đáp ứng là chặt ngón tay. Hoàng Quỳ mà không chết dưới tay Lâm Gia Bách thì cũng chết dưới bàn tay của một ai đó khác, chẳng qua là cách chết không giống nhau mà thôi, rất có thể sẽ chết vì tai nạn giao thông, cũng có thể chết đuối trên sông Tây Giang, cũng có thể chết vì nhảy lầu. Còn nữa, chắc gì Lâm Gia Bách đã mưu hại Hoàng Quỳ? Chuyện này cần phải có những chứng cứ xác đáng, theo như lời Lưu Kiến Bình nói thì cho đến bây giờ cảnh sát điều tra vẫn chưa có những chứng cứ có thể kết tội Lâm Gia Bách. Tôi không việc gì phải căm hận Lâm Gia Bách vì những lời kết tội không đâu, cũng không nên căm hận Lâm Gia Bách thay cho Hoàng Quỳ. Nói trắng ra là, cả hai đứa nó đều là phường du thủ du thực, tôi ủng hộ đứa nào cũng chẳng khác gì giúp cho đứa ấy như hổ mọc thêm cánh. Cũng cần nói thêm là, việc cảnh sát về thôn bắt tôi không phải là không có lý, dù sao đi nữa thì tôi và Hoàng Quỳ cũng đã kết thù kết oán với nhau, đương nhiên là tôi có động cơ để gây án, ai dám bảo đảm rằng trình độ của cảnh sát ở một địa phương bé xíu khỉ ho cò gáy lại có thể so sánh với những cảnh sát phá án chuyện nghiệp ở các thành phố lớn hoặc tầm cỡ quốc gia. Họ cũng có những áp lực nhất định, cũng muốn lập công để được lãnh thưởng và khi áp lực phá án đè lên đầu lên cổ họ thì người đầu tiên mà họ nghĩ đến đương nhiên phải là tôi, chỉ có những kẻ ngu mới không nghĩ đến tôi mà thôi. Nói thật lòng, nếu là cảnh sát thì tôi cũng nghĩ như thế, cũng sẽ làm như thế, bắt một thằng ở nông thôn dễ hơn, được bảo hiểm hơn so với việc bắt một thằng ở thành phố nhiều lần. Lại còn chuyện này nữa, khi tôi bị tai nạn phải nhập viện, mặc dù tôi chưa hề mở miệng đòi bồi thường thì hắn đã sai An Đô Lão đến đưa cho tôi hai mươi nghìn đồng, còn trả tất cả viện phí, tiền thuốc men cho tôi. Nhờ có số tiền ấy tôi mới đủ tư cách để khuyên Tiểu Văn không được phá thai, Đại Chí mới được cứu sống. Trời ạ, thì ra chính hắn là người bảo vệ sinh mạng của Đại Chí, thảo nào mà tôi lúc nào cũng nghĩ đến chuyện đem Đại Chí giao cho vợ hắn là Phương Tri Chi? Thì ra là trong cõi âm u này ông trời cũng đã sắp đặt mọi chuyện rồi. Mày đã thấy thuận tình hợp lý chưa hả Uông Trường Xích? Có người bị tai nạn khi đang làm việc trên công trường nhưng có nhận được đồng bồi thường nào đâu, ngày nào cũng đeo tấm biển trước ngực đến công trường, gõ cửa chỗ này chỗ khác đến mấy năm, cuối cùng thì bị chui vào tù mà lý do không hề minh bạch chút nào cả. Bồi thường về mặt tinh thần là cái quái gì? Đó chẳng qua là một cách phô trương dân chủ và nhân đạo không tưởng của bọn người ngoại quốc mà thôi, du nhập vào Trung Quốc thì chẳng mang ý nghĩa thực tiễn nào cả. Nói chung là những tư tưởng của bọn ngoại quốc đều có thể được xem là không tưởng, không phù hợp với tình hình đất nước chúng ta chút nào. Vả lại, việc mất khả năng sinh dục của mày cũng chỉ là ngụy tạo, không phải lúc này cái ấy cứ dựng đứng lên mãi đó hay sao? Nếu mà hắn biết được cái của quý của mày đã dựng đứng lên được thì hắn đã có thể kiện mày ra tòa vì tội dựng chuyện tào lao rồi. Ngay cả Tiểu Văn cũng hoài nghi mày, cho rằng mày cố tình ngã khỏi giàn giáo, thế thì tại sao mày không tự hoài nghi chính mình một chút xem sao? Đương nhiên là mày không thể thừa nhận, nhưng bác sĩ tâm lý đã từng nói rằng, mỗi người đều tồn tại một tiềm thức, mày có dám thề là trong cú ngã ấy không hề có tiềm thức chỉ đạo không? Có lẽ người ta không xấu đến như thế, chỉ có mày nghĩ xấu cho người ta mà thôi.
Lần thẩm xét thứ ba: Uông Trường Xích, mày giống như cơm đã để qua đêm, thiu rồi! Mày đã nghĩ về những kẻ xấu đến hai lần, cuối cùng mày đã lộng giả thành chân, biến chúng thành người tốt mất rồi. Việc quái quỷ gì thế? Có lẽ nào sang hồi thứ ba thì mày đã thay đổi. À mà mày thay đổi thì tao mới thư thái một tí. Không ngờ là thẩm xét sang lần thứ hai, mày đã đầu hàng rồi. Mày có phải là mày trước đây không? Dựa vào cái gì mà buộc tao phải là tao trước đây nào? Lẽ nào những gì cuộc sống này đã dạy mày vẫn chưa đủ sao? Cái mặt của mày đâu rồi? Cái sống lưng của mày đâu rồi? Ngay cả con mà mày cũng không cần nữa thì suốt cuộc đời này, mày còn dám ngước mắt lên nhìn ai nữa không đây? Chính vì muốn ngước mắt lên nhìn thế gian này nên tao mới đem con trai của mình cho người ta đấy, mày có biết không? Nếu giữ nó trong vòng tay của mình thì tuyệt vọng sẽ bắt đầu từ đây. Nhưng dù là như vậy mày cũng không được giao nó cho kẻ thù của mày. Hắn là kẻ thù sao? Đương nhiên, chí ít thì trên thế gian này chưa có người thứ hai nào có thể khiến mày căm thù đến như vậy...
Một buổi chiều, Uông Trường Xích đang cúi đầu phun dầu bóng trong nhà họ Phương, Lâm Gia Bách đột ngột mở cửa bước vào. Hai người nhìn thẳng vào mắt nhau một lát, nhưng có điều Lâm Gia Bách vẫn chưa nhận ra Uông Trường Xích. Uông Trường Xích nghĩ, có lẽ là do cậu mang khẩu trang, cũng có thể là về cơ bản, Lâm Gia Bách không để tâm gì lắm đến chuyện kiện tụng vừa rồi nên ngay cả người kiện mà hắn cũng không thèm nhớ mặt. Người mình đã đè lên chiếc xe hơi sang trọng của hắn, đã nằm ngay trước bánh xe của hắn, mình đã từng có ý nghĩ nhảy xuống khỏi giàn giáo trên công trường xây dựng của hắn để đòi bồi thường, làm náo loạn cả một góc phố nhưng hắn vẫn không hề nhớ mặt mình, đúng là tự mình đánh rắm rồi tự mình ngửi thôi. Lâm Gia Bách quay đầu hướng về phía trong gọi:
- Mẹ ơi, con mang về hai con gà kiến này.
- Mang vào nhà bếp đi. - Tiếng Lục San San văng vẳng bên trong vọng ra.
Đến lúc ấy Uông Trường Xích mới nhận ra trên tay Lâm Gia Bách có hai con gà đã nhổ lông sạch sẽ, có lẽ là trước đó do quá lo lắng nên thị giác cậu trở nên mơ hồ. Lâm Gia Bách lại hỏi:
- Nấu canh hay là nướng?
- Nướng.
Lâm Gia Bách đi vào nhà bếp, chặt một con thành nhiều miếng, đổ rượu trắng, một chút muối và một vài thứ gia vị vào; con còn lại hắn cho vào tủ lạnh, trên ngăn đá. Uông Trường Xích nghĩ thầm, mày đúng là một thằng rể không hề tồi chút nào, nhưng liệu mày có thể trở thành một ông bố tốt hay không? Khi Lâm Gia Bách đóng cửa ra về, Uông Trường Xích vẫn đứng chôn chân tại chỗ với câu hỏi ấy cứ lặp đi lặp lại trong đầu. A Di Đà Phật! Nếu mà tôi dễ dàng tìm thấy địa chỉ nhà hắn, tôi đã đem Đại Chí đến giao cho vợ chồng hắn rồi. Nếu không tìm được địa chỉ hoặc là không dễ dàng gì tìm được địa chỉ thì ông trời đã xui khiến cho Đại Chí vẫn còn nằm trong vòng tay tôi.
Lần này, Uông Trường Xích thua cược với chính mình. Công việc đã xong, nhận tiền công, cậu không có lý do gì để lưu lại ngôi nhà ấy nữa. Trên đường về, toàn thân Uông Trường Xích như trôi trên mây trên gió, chỉ có một ý nghĩ là mình đã thất bại choán lấy đầu óc, thậm chí là có một chút oán trách trời xanh đã giúp người nhưng không giúp đến cùng, giết gà mà không đưa một đường dao để giết chết ngay. Có điều, lòng quyết tâm của Uông Trường Xích vẫn chưa hoàn toàn chết lịm, có một tia hy vọng mơ hồ nào đó vẫn đang đeo đẳng trong lòng cậu ấy. Đó là tấm ảnh chụp Lâm Gia Bách và Phương Tri Chi trên một cái sân thượng nào đó. Sân thượng rất rộng, có một chiếc bàn tròn, trên bàn có hai cốc trà hay cà phê gì đó. Phương Tri Chi đang ngồi trên đùi Lâm Gia Bách, còn hắn thì ngồi trên ghế. Hai cánh tay Lâm Gia Bách đang vòng qua eo của Phương Tri Chi, còn hai bàn tay thì đang áp chặt lên ngực của cô ta, áp chặt đến nỗi đôi bầu vú cô ta đùn lên phía trên cổ áo khoét khá rộng. Lâm Gia Bách mặc quần đùi, Phương Tri Chi mặc áo ngủ, cả hai đều đang toét miệng cười và mắt đều nhìn về phía ống kính. Do vị trí và khẩu độ của máy ảnh có lẽ cao hơn họ một chút nên những tán cây lấp ló ngang với sân thượng và xa hơn một tí là những đường chạy điền kinh của một sân vận động đều hiện rõ trong tấm ảnh. Từ những tán lá lô nhô ngang với sân thượng, có thể phán đoán đây là một ngôi nhà năm hoặc sáu tầng.
Ngày hôm sau, Uông Trường Xích đến Trường Đại học Tây Giang và nhận ra những đường chạy điền kinh xuất hiện trong bối cảnh của tấm ảnh chính là sân vận động của trường đại học này. Đưa mắt nhìn ra xa, Uông Trường Xích phát hiện chung quanh sân vận động có mấy ngôi nhà năm sau tầng. Căn cứ vào góc độ của tấm ảnh, cậu đã có thể xác định được sân thượng ngôi nhà của Lâm Gia Bách. Căn nhà này nằm ngoài khuôn viên trường, một mặt tiếp giáp với sân vận động, một mặt giáp với sông Tây Giang. Chiều tối, Uông Trường Xích chực sẵn ở một nơi có thể quan sát được, quả nhiên đã nhận ra Phương Tri Chi trở về sau giờ làm việc, đi lên cầu thang và đi thẳng lên tầng năm mới dừng lại. Tiếng ổ khóa kêu lách cách, tiếng cửa mở vang lên, và hình như Uông Trường Xích cũng đang chao đảo, do dự, bồi hồi. Bởi khi tự đánh cược với chính mình, cậu đã tự khẳng định là tìm thấy địa chỉ một cách dễ dàng, nhưng kết quả là đến lúc này, cậu phải trải qua một chút tinh quái và suy nghĩ mới có thể tìm thấy được địa chỉ, như thế phải chăng đã vi phạm vào ý trời? Không tính, Uông Trường Xích nghĩ, dùng một tấm ảnh để tìm thấy một địa chỉ, chuyện này không đáng được gọi là dễ dàng thì trên đời này còn có cái gì được gọi là dễ dàng nữa nào? Lần theo dõi Phương Tri Chi trước đây mới xứng đáng được gọi là không dễ dàng, đi theo sau mà cô ta vẫn dễ dàng biến mất khỏi tầm mắt của tôi, chưa nói là rất dễ dàng bị đối phương phát hiện, thậm chí là đối phương có thể báo cảnh sát, cũng có thể sẽ bị xe đâm khi mải miết nhìn đối phương... Uông Trường Xích càng nghĩ càng khẳng định rằng, đây là ý trời. Với suy nghĩ đó, Uông Trường Xích lại đánh cược với mình một lần nữa, nghĩ thầm, mình sẽ thắng trừ phi khi mang Đại Chí đi, nó không khóc lên đột ngột.



54. 
-Anh thề với trời đất là Đại Chí không hề khóc!
Uông Trường Xích khẳng định, có điều Tiểu Văn không tin, giơ con dao lên, buộc cậu ấy phải dẫn đường đi tìm Đại Chí.
- Lúc ấy Đại Chí ngủ rất ngon, anh bồng nó ra khỏi giường, ôm chặt lấy. – Uông Trường Xích vừa nói vừa đưa tay làm động tác ôm con. – Anh bồng như thế này này, đi ra tới cửa. Trong lòng anh đã nghĩ, chỉ cần Đại Chí khóc lên một tiếng thôi là anh sẽ bồng con quay lại, nếu nó không khóc thì anh sẽ bồng nó đi tiếp. Anh đứng ngay trước cửa khoảng năm phút, Đại Chí vẫn không khóc tiếng nào, hình như nó đã mặc nhiên thừa nhận số mệnh. Do vậy anh bồng nó rời khỏi nhà, cứ thế mà bồng xuống lầu, đến chỗ ngã ba. Chỗ này khá tối, đèn đường không biết bị thằng ăn trộm nào đó lấy mất, chú ý, chỗ này có mấy bậc tam cấp, em cẩn thận kẻo vấp ngã, con dao trên tay em sẽ làm em bị thương đấy. Hay là em cất con dao đi, như thế tốt hơn, nếu không thì cả hai chúng ta đều phải đề phòng và lo lắng vì con dao ấy. Thực ra thì nếu trong tay em không có dao, anh cũng sẽ đưa em đi tìm Đại Chí. Anh đưa em đi tìm Đại Chí bởi vì anh cũng đang nhớ nó, tuyệt đối không phải vì trong tay em đang có dao. Với con dao ấy, em có thể cắt của anh vài miếng thịt, cùng lắm thì lấy mạng của anh, nhưng ngay cả Đại Chí anh còn có thể giao cho người khác nuôi thì cái mạng của anh còn đáng giá gì nữa? Được rồi, được rồi, anh không nói huyên thuyên nữa, chúng ta cứ đi thẳng nhé. Chậm tí, để anh nhớ lại một chút, đúng rồi, anh đứng ở đây khoảng năm phút, đúng, ngay chỗ này, vì anh sợ lão Từ, chủ quán tạp hóa trông thấy nên anh đứng chỗ tối này. Gió rất mạnh, xe cộ trên đường rất đông, bóp còi inh ỏi nhưng Đại Chí vẫn không hề khóc. Trước đây, chỉ cần anh bồng nó ra đến vệ đường thì cho dù đang ngủ say nó cũng thức dậy ngay, thậm chí là còn khóc nữa. Nhưng đêm ấy, nó im thin thít, hơi thở rất đều, hình như nó đã hiểu tâm tình của bố nó. Đại Chí đã không khóc thì anh lại tiếp tục đi thẳng, đến trạm xe buýt. Em nhìn xem, đây là trạm xe buýt dành cho các tuyến 22, 32, 19 và 7. Lúc ấy anh nghĩ, chiếc xe nào dừng lại đầu tiên là anh sẽ leo lên, không quan tâm nó sẽ chạy tuyến nào. Đang nghĩ thì xe đã đến, anh không thèm nhìn nó là tuyến số mấy, ôm Đại Chí lên xe.
- Cuối cùng là tuyến số mấy?
Tiểu Văn hỏi. Uông Trường Xích nhận ra dao không còn trong tay vợ nữa, mới đấm ngực nói không nhớ là tuyến số mấy. Tiểu Văn đưa tay vào trong túi, như đang mò tìm con dao. Uông Trường Xích “à” một tiếng rồi nói:
- Anh nhớ lại rồi, đó là tuyến số 7.
Cả hai đứng chờ xe. Một chiếc số 32 dừng lại rồi tiếp tục lăn bánh; lại một chiếc số 19 đến rồi lại đi, cuối cùng thì chiếc số 7 cũng đã đến. Cả hai lên xe. Uông Trường Xích nói:
- Đêm nay cũng rất giống với đêm ấy, vì đã khuya nên ghế trống trên xe khá nhiều, anh ngồi ở hàng ghế số 5, đúng rồi, chỗ đó. Vừa ngồi xuống, con số 5 đột nhiên hiện ra trong đầu anh. Anh nghĩ, đó chính là ý trời, ông trời đã ngầm mách bảo cho anh là đến bến thứ năm thì xuống xe...
Tiểu Văn đưa mắt nhìn ra ngoài, Uông Trường Xích cũng nhìn ra ngoài, nhưng một người thì nhìn bên phải, một người thì nhìn bên trái. Những bóng đèn đường lần lượt lao vút qua, hàng quán hai bên đường đèn vẫn sáng rực. Bỗng nhiên, hình bóng Đại Chí thoắt ẩn thoắt hiện ở cửa sổ phía bên trái xe, lơ lửng giữa không trung, xe chạy thì Đại Chí cũng di động theo, xe dừng thì nó cũng dừng. Uông Trường Xích di chuyển điểm nhìn, nhưng điểm nhìn của cậu ấy di chuyển đến đâu thì hình bóng Đại Chí xuất hiện ngay ở đó. Không dám nhìn thẳng, Uông Trường Xích nhắm mắt lại. Nhắm mắt lại thôi! Nhắm mắt lại!... Cậu tự dặn mình. Bỗng nhiên, bàn chân của Uông Trường Xích bị ai đó dẫm lên khá mạnh, tiếp theo là tiếng Tiểu Văn:
- Đến bến số 5 rồi!
Cả hai xuống xe, phía trước mặt họ là cổng chính của công viên Tây Giang. Uông Trường Xích nói:
- Đêm ấy vẫn còn có rất nhiều đôi tình nhân và những người tập thể dục ban đêm từ trong công viên đi ra. Người đi đường cũng rất nhiều, trong số đó có nhiều người dừng lại ngắm cổng công viên, do vậy anh đã đặt Đại Chí ngay trước cổng, đúng chỗ này. Đặt xuống xong, anh ngồi bên cạnh nó rất lâu, nói: Đại Chí ơi, đừng trách bố độc ác. Bố bất đắc dĩ mới làm như thế này thôi. Nếu con vẫn cứ là con của bố thì cả đời con nghèo khổ đã đành mà còn mắc phải cái bệnh mà người đời gọi là “bệnh rụt cổ”, tức là không bao giờ dám ngẩng đầu thật cao trước người khác, cả năm chỉ gục mặt xuống như người ngủ gật vậy, có sống cũng chẳng có thể diện gì, không bao giờ có được hộ khẩu thành phố, không thể đến được các trường tốt, không được nằm bệnh viện, tìm không được công việc nhà nước, không chịu được cuộc sống thành phố thì phải thoái hồi, thoái hồi có nghĩa là phải quay trở lại nông thôn, thậm chí là què chân, liệt dương, phạm tội, đoản mệnh... chuyện gì cũng có thể xảy ra với con cả. Nếu con ở với người khác, có thể con sẽ có tất cả những gì mà người ta quảng cáo trên ti vi. Có thể con sẽ hưởng thụ không hết vinh hoa phú quý, có thể con sẽ có con cháu đầy nhà hưởng thọ trăm năm, cũng có thể con làm quan lớn hoặc kế thừa tài sản của người ta, ở biệt thự, lái xe hơi, cưới một cô vợ đẹp. Điều quan trọng nhất là, con sẽ có bố mẹ mới được mọi người tôn kính, cho nên không ai dám coi thường con, không cầu cạnh nhờ vả ai trong cuộc sống, đầu con lúc nào cũng ngẩng cao. Tuy tất cả những gì bố nói ra vẫn chỉ là điều có thể, nhưng có thể dù sao vẫn hơn không thể, đúng không con. Ai dám bồng con rời khỏi chỗ này, nhất định đó là người có khả năng, chí ít con cũng chẳng phải lo gì đến cái ăn cái mặc. Nếu con muốn có cuộc sống tốt sau này, thì con đừng mở miệng nhé, còn nếu con vẫn muốn sống với bố mẹ cho dù là khổ cực đến mấy thì con hãy khóc lên một tiếng đi nào. Chỉ cần con há miệng khóc một tiếng, cũng chẳng cần phải khó đâu, chỉ ư ử thôi, bố sẽ bồng con quay về ngay lập tức. Nhưng, anh chờ một phút, hai phút, năm phút rồi mười phút, Đại Chí chẳng có bất kỳ một tiếng ư ử nào, hình như nó nghe hiểu được những lời rút ra tận đáy lòng của anh, cũng có thể nó đang giả vờ ngủ ngon vì anh nhận ra một nét cười thoáng qua trên mặt nó. Thằng vong ân bội nghĩa này, đừng nói là một tiếng rên cũng không thèm phát ra mà một chút thể hiện đau khổ trên mặt cũng không hề có nữa. Tại sao con lại không khóc hả Đại Chí? Đại Chí...
- Dựa vào lương tâm của anh mà tôi biết, anh không bao giờ bỏ Đại Chí ở chỗ này.
- Thế thì bỏ ở đâu?
- Tôi chỉ cần Đại Chí, không cần biết anh bỏ nó ở đâu.
- Không quay lại nó sẽ hạnh phúc.
- Nó tìm hạnh phúc ở đâu?
- Ở nhà người khác.
- Nhà người khác ở đâu?
- Ở chỗ lầu trong lầu, có cửa kính, có ghế salông da thật, có đồ gỗ toàn một màu gỗ, có ti vi màu rất to, có đến ba nhà vệ sinh. Từ khi họ nhận Đại Chí về nuôi, mỗi ngày họ thuê đến hai người phục vụ. Nhà họ co xe hơi bóng lộn, có lầu rất cao. Nhưng họ không sinh được con, tài sản của họ sau này sẽ là của Đại Chí. Mặc dù nó đầu thai nhầm chỗ nhưng lần này thì nó đã sống ở một nơi đáng ra nó phải được hưởng.
- Đưa tôi đến đó.
- Thế thì tất cả những công sức đã bỏ ra trước đó đều vất sạch. Nếu anh là Đại Chí, tuyệt đối anh sẽ không theo em về.
- Đưa đi hay không thì bảo?
Uông Trường Xích lắc đầu, Tiểu Văn lại lục tìm con dao. Uông Trường Xích đặt tay lên thành lan can của hàng rào công viên, nói:
- Em chặt đi! Cho dù em có chặt đứt hai bàn tay anh, anh cũng không hủy hoại hạnh phúc của Đại Chí đâu.
Bàn tay Tiểu Văn rung rung. Uông Trường Xích nói tiếp:
- Nếu em cảm thấy sợ thì cứ nhắm mắt lại rồi... chém xuống, thế là xong.
Tiểu Văn nhắm mắt. Trong đầu Uông Trường Xích bỗng lóe lên một ý nghĩ là hình như cảnh tượng này mình đã chứng kiến, thậm chí là đã trải qua ít nhất một lần rồi. Đúng rồi, ngày ấy Hoàng Quỳ đã dùng cách này để tôi luyện lá gan cho cậu, hắn đã đặt tay lên bàn rồi bảo cậu nhắm mắt chém xuống một dao. Uông Trường Xích nói:
- Em chém đi! Chém xong thì tâm trạng em sẽ đỡ lên một tí.
Tiểu Văn nhắm mắt lại, xem ra cô ấy chém thật chứ chẳng đùa. Cuối cùng thì lưỡi dao cũng đã chém xuống, có điều không trúng vào tay Uông Trường Xích mà chỉ trúng vào lan can. “Choang!”. Lưỡi dao văng lên, rơi xuống nằm im trên mặt đất đầy bùn. Trong suốt thời gian ấy, bàn tay trái của Uông Trường Xích đặt trên lan can vẫn im lìm bất động. Đây chính là điểm khác biệt giữa cậu với Hoàng Quỳ, một bàn tay rút lại rất nhanh khi con dao chém xuống, một bàn tay nằm im như thể đang tìm khoái cảm trong sự đau đớn. Tiểu Văn sợ đến nỗi thân thể run lên, Uông Trường Xích ôm cô ấy vào lòng thật chặt. Tiểu Văn bật khóc, nói:
- Anh phải tìm Đại Chí về. Tôi thề với anh là tôi sẽ không làm chuyện ấy nữa, tôi sẽ mang lại hạnh phúc cho anh và cho con.
- Chúng ta không mang lại hạnh phúc cho con được đâu. Cho dù mỗi ngày chúng ta làm việc đủ hai mươi bốn tiếng, làm đến tám mươi tuổi thì nghỉ, chúng ta cũng không cung cấp đầy đủ những nhu cầu thiết yếu cho cuộc sống của Đại Chí đâu.
Vừa nói, Uông Trường Xích vừa xoa lưng Tiểu Văn. Cô ấy vẫn đang run rẩy, nghẹn ngào trong nước mắt:
- Đại Chí, con ở đâu? Nghe thấy tiếng gọi của mẹ, con hãy quay về, cho dù không nghe thấy, con cũng phải quay về. Đại Chí, mẹ nhớ con đứt ruột đứt gan con ơi...
Tâm trạng mấy ngày sau đó của Tiểu Văn lúc bình thường lúc bất thường. Lúc bình thường cô vẫn nấu cơm và đi làm đêm như thường lệ, lúc bất thường thì giơ dao lên đòi Uông Trường Xích đưa đi tìm Đại Chí. Lần nào cũng vậy, trước khi đi tìm theo yêu cầu của Tiểu Văn, Uông Trường Xích đều làm động tác bồng Đại Chí ra khỏi giường, vừa đi vừa kể những điều đã kể. Đến bến xe buýt thì Uông Trường Xích thật sự quên điều thiết yếu nhất là mình phải đi xe số bao nhiêu, Tiểu Văn thúc ép, cậu lên xe 19, rồi lại lên xe 22, tất cả đều xuống bến số 5. Bến số 5 của xe số 19 là một cái chợ thật lớn; bến số 5 của xe số 22 là Viện Khoa học Xã hội. Tiểu Văn đều khóc ngất ở hai địa điểm này, vừa khóc vừa kể lể nào là Đại Chí tốt chỗ này đáng yêu chỗ kia, nào là còn nhỏ thế mà đã biết vỗ tay, nào là nghe thấy tiếng chân bố đi lên cầu thang là ngoảnh mặt ra cửa để chờ, chờ cho đến khi thấy bóng dáng bố mới cười thật tươi... Uông Trường Xích nghe những lời kể lể ấy mà cổ họng như bị nghẹn, nước mắt lưng tròng. Không thể nghe thêm được nữa, cậu mới nói:
- Đi thôi! Chúng ta đi đón Đại Chí về.
Tiểu Văn gạt nước mắt đi theo Uông Trường Xích. Cậu vừa đi vừa nghĩ, như thế này là cướp đoạt hạnh phúc của Đại Chí, chẳng khác nào làm hại nó... Do vậy mà cậu đưa Tiểu Văn lên bất kỳ chuyến xe buýt nào dừng lại đầu tiên, ngồi đến bến cuối cùng mới xuống xe. Lúc ấy Tiểu Văn thường hỏi Đại Chí ở đâu thì cậu chỉ nói là ngay cả anh cũng không nhớ được nữa.
Một buổi chiều tối, Uông Trường Xích đẩy cửa vào nhà thì thấy Tiểu Văn đang gói ghém quần áo, bên cạnh là một chiếc va li đựng hành lý mới mua về. Cơm vẫn chưa nấu, căn phòng lạnh tanh.
- Em định đi đâu?
- Rời khỏi nơi này. – Vừa nói Tiểu Văn vừa bỏ quần áo vào va li.
- Cũng phải có chỗ để mà đến chứ? – Uông Trường Xích đậy nắp va li lại rồi ngồi lên trên.
- Tôi đã nói rồi, anh không tìm được Đại Chí thì chúng ta ly hôn.
- Nếu ly hôn anh vẫn còn sức để kiếm tiền, em ly hôn thì dựa vào cái gì để sống?
- Thiên hạ này thiếu gì đàn ông, đâu có phải chỉ mình anh là có sức lực?
- Đúng là có rất nhiều đàn ông, nhưng họ không nhất định sẽ đối xử tốt với em như anh.
- Anh đem đứa con đứt ruột đẻ ra của tôi vất đi rồi mà còn nói là anh tốt hay sao?
- Nếu em thực sự muốn có con, chúng ta sẽ sinh một đứa nữa, cũng đặt tên là Đại Chí.
- Tôi chỉ cần Đại Chí thôi.
Cho dù Uông Trường Xích có nói thế nào, Tiểu Văn cũng không nhượng bộ. Thực ra thì Uông Trường Xích đã nghĩ đến những kết quả xấu nhất sẽ xảy ra nhưng khi nó xảy ra thì trong lòng vẫn cảm thấy bất nhẫn. Cậu nghĩ, Tiểu Văn không hề có văn hóa, dù có ai đó cưới làm vợ nhưng không thể đảm bảo là người ấy không coi thường Tiểu Văn. Lúc này, Tiểu Văn vẫn có thể dựa vào công việc mát xa chân để kiếm tiền, nhưng công việc này không thể làm suốt đời, rồi sẽ có ngày cái già xồng xộc kéo đến, nhan sắc tàn phai, tệ hơn nữa là vướng phải căn bệnh xã hội nào đấy thì ai sẽ chăm sóc cô ấy? Nghĩ đến điều này, Uông Trường Xích thấy lòng mình nhói đau. Cậu chạnh lòng nghĩ đến những ngày Tiểu Văn chăm sóc mình ở bệnh viện dưới huyện, nghĩ đến chuyện Tiểu Văn bước chân vào nhà họ Uông mà không có một món lễ vật nào, nghĩ đến những ngày đầu tiên Tiểu Văn phải sống khổ sống sở thế nào khi mới lên thành phố. Cậu nghĩ, cô ấy đồng ý làm vợ mình vì hy vọng mình sẽ giúp cô ấy biết chữ, đưa cô ấy lên thành phố, lúc này phải chia tay, ai sẽ là người dạy chữ cho cô ấy? Cô ấy không phân biệt chữ “viên” là cái vườn với “viên” là hình tròn, “thành” là thành thật với “thành” là thành phố thì mai sau cô ấy làm sao có thể sống được trong cái thành phố đầy rẫy những cạm bẫy này? Trước đấy thì tâm lý Uông Trường Xích vẫn rất cứng cỏi nhưng đến lúc này hình như đã mềm hẳn đi, giống như nước đá gặp phải lửa vậy. Cậu nói:
- Đi! Chúng ta đi tìm Đại Chí!
Lần này thì Tiểu Văn xách va li theo chân Uông Trường Xích, nói:
- Nếu không tìm thấy Đại Chí, tôi sẽ không về nữa.
Nghe Tiểu Văn nói vậy, Uông Trường Xích biết là cô đã quyết tâm lắm rồi. Đến bến xe buýt, không chờ Uông Trường Xích xác định, Tiểu Văn đã leo lên xe số 32. Uông Trường Xích hỏi tại sao lại đi xe 32? Cô ấy nói:
- Anh đã đưa tôi lên xe số 7, số 19 và số 22 nhưng chưa bao giờ đưa tôi lên xe 32, do vậy tôi biết nhất định là anh đã ngồi xe này khi đưa Đại Chí đi.
Uông Trường Xích thầm nghĩ, lời vừa rồi của Tiểu Văn chỉ là một cách suy đoán đơn giản của một người ít văn hóa mà thôi. Xe 32 chạy thẳng về hướng tây, hai người ngồi trên xe nhìn về hai phía. Hai bên đường không thấy nhà cửa nữa, chỉ thấy những khoảng trống mênh mông trong đêm. Xe chạy qua cầu Tây Giang, nhà cửa mới hiện ra hai bên đường. Đột nhiên Tiểu Văn đá mạnh vào chân Uông Trường Xích, nói:
- Xuống xe thôi.
- Mới đến bến thứ tư.
- Bến thứ năm!
- Bến thứ tư!
- Bến thứ năm rồi!
Uông Trường Xích cãi không lại Tiểu Văn, đành phải theo cô ấy xuống xe.
- Đại Chí ở đâu?
- Ở gần bến thứ năm.
- Tại sao anh lại nói cho tôi biết.
- Vì sợ em bỏ đi.
Đột nhiên Tiểu Văn ôm mặt khóc hu hu, vừa khóc vừa nói:
- Thực ra thì lòng tôi đang rối bời, vừa nhớ thương Đại Chí nhưng lại vừa tự khuyên mình là hãy quên nó đi, giống như vừa viết chữ vừa xóa vậy. Tôi muốn phải tìm nó về nhưng cũng muốn để nó ở với người có tiền. Tôi muốn để nó cũng húp cháo loãng với anh và tôi, nhưng cũng muốn nó phải có một cuộc sống tốt hơn. Hình như con người tôi đã bị chia thành hai nửa bằng nhau rồi, anh nói đi, cuối cùng thì trái tim tôi nên nghe theo phần nào?
- Chúng ta nghe theo ý trời vậy.
- Nghe thế nào?
Uông Trường Xích lấy ra một đồng năm xu, nói:
- Bây giờ anh tung đồng xu này lên, khi nằm trên đất mà mặt trên của nó là hình quốc huy thì chúng ta sẽ quay về, nếu là con số 5 thì chúng ta đi đón Đại Chí về.
Tiểu Văn ngây người nhìn đồng xu, sau một lát thì gật đầu nhè nhẹ. Uông Trường Xích tung đồng xu lên không trung, Tiểu Văn nhắm mắt. Đồng xu rơi xuống, nhảy tưng tưng trên đường mấy cái rồi lăn đi, chưa chịu nằm xuống. Cả thế giới đột nhiên yên tĩnh một cách kỳ lạ, yên tĩnh đến độ ngay cả tiếng còi xe trên đường cũng biến mất hoàn toàn. Cuối cùng, Uông Trường Xích nói nhỏ:
- Em có thể mở mắt ra.
- Tôi không thể! Tôi không dám! Anh cứ nói cho tôi biết mặt trên là cái gì?
- Quốc huy!
- Đúng là quốc huy chứ?
- Đó là ý trời. Em phải nhìn cho rõ, nếu không thì mai mốt em lại khóc đòi tìm Đại Chí nữa.
Tiểu Văn mở mắt nhìn đồng xu đang nằm trên đường, kêu lên nho nhỏ:
- Trời ơi!!!



55. 
Nhưng cuối cùng thì Tiểu Văn vẫn rời bỏ Uông Trường Xích. Sau đêm ấy một tuần, khi trở về phòng trọ, Uông Trường Xích không thấy Tiểu Văn, cũng không thấy va li hành lý, chỉ thấy một tờ giấy nằm trên bàn:
Họ Uông kia, mỗi lần anh làm chuyện ấy với tôi, anh đều dùng bao cao su. Anh không yêu tôi, anh chê tôi bẩn, tôi phải đi thôi. Họ Hạ.
Chữ viết rất to, nét ngang không thẳng, nét đứng thì nghiêng qua nghiêng lại. Đây là lần đầu tiên Tiểu Văn viết nhiều chữ đến như vậy. Uông Trường Xích đứng ngây người nhìn tờ giấy, lẩm bẩm trong miệng: Anh đeo bao cao su vì anh không muốn có con. Chúng ta không thể nuôi được. Đồ ngốc!
Uông Trường Xích đến tiệm mát xa chân để hỏi thăm tin tức Tiểu Văn. Trương Huệ nói:
- Nhất định là nó đã đi theo một thằng đàn ông có tiền nào đó rồi.
Uông Trường Xích lắc đầu:
- Cô ấy nhất định bị ai đó lừa rồi.
Sau đó, Uông Trường Xích đến đồn công an báo cáo Tiểu Văn đã mất tích. Viên cảnh sát trực ban nói, nếu có tin tức gì sẽ liên hệ ngay với Uông Trường Xích. Căn phòng trọ giảm đi hai người lại trở nên quá rộng, hình như nó rộng lên khoảng hai phần ba, bàn ăn rộng, chiếc giường cũng quá rộng. Mỗi đêm, Uông Trường Xích tắt điện nằm trên giường trông ngóng tiếng bước chân đi lên cầu thang, hy vọng Tiểu Văn hồi tâm quay về. Hình như thính giác của cậu đã phát huy đến tột đỉnh, có thể nghe thấy tiếng trò chuyện của khách bộ hành ngoài đường phố, thậm chí có thể vượt không gian để nghe thấy tiếng khóc oa oa của Đại Chí trong ngôi nhà xa tít tắp ở phía bên kia bờ sông Tây Giang. Thính giác của Uông Trường Xích còn có thể vươn đến các đường phố, quảng trường, bến xe, bến tàu, bệnh viện, trường học... Lắng nghe tất cả những âm thanh trong thành phố ba tháng liền, có điều Uông Trường Xích không hề nghe thấy âm thanh của Tiểu Văn. Hình như cô đã như một viên cuội được ném xuống đại dương, ngay một tiếng “bõm” cũng không hề vang lên. Trước đây, trong thành phố này Uông Trường Xích còn có một người để nói những lời tâm tình, để mà giận hờn, để mà cãi cọ nhau, bây giờ người ấy không còn nữa, điều an ủi duy nhất của cậu lúc này là đến ngồi trên lan can của sông Tây Giang ngóng về ngôi nhà Đại Chí đang ở trong đó, nhìn cái sân thượng của ngôi nhà có Lâm Gia Bách đang ở trong đó. Có khi, cậu vừa nhìn vừa nói cho mình nghe nhưng tưởng tượng là đang nói chuyện với Đại Chí hoặc Tiểu Văn, Uông Hòe hoặc Lưu Song Cúc. Có khi cậu chỉ ngồi nhìn, nhìn cho đến khi nhà họ Lâm tắt đèn mới đứng dậy quay về. Cho dù Uông Trường Xích đi làm ở hướng nào, cho dù là xa đến mấy đi nữa thì trên đường trở về, cậu đều mua một hộp cơm, nhảy lên xe buýt và đến bờ sông, vẫn vị trí cũ, vừa ăn cơm vừa ngắm nhìn, không bỏ phí ngay cả một phút. Chỉ cần ánh mắt Uông Trường Xích bắt gặp tòa nhà có Đại Chí ở trong đó là như thể cậu bắt được tín hiệu, cho dù có mỏi mệt đến đâu cậu cũng thấy mình khỏe lại, cho dù có buồn phiền đến đâu, cậu cũng cảm thấy vui hẳn lên. Dần dần, Uông Trường Xích đã xem cái sân thượng ấy như Đại Chí, xem cả ngôi nhà ấy là Đại Chí, thậm chí tất cả cây cối trong sân vườn ngôi nhà ấy là Đại Chí.
Trong thời gian đó, Uông Trường Xích nhận được một lá thư của Uông Hòe:
Trường Xích,
Cuối cùng thì đã xảy ra chuyện gì? Bố mẹ lâu nay ngủ không được, tinh thần lúc nào cũng thấy hốt hoảng, lo sợ, thường ra mồ hôi trộm, cảm thấy có chuyện gì đó đã xảy ra. Nếu rảnh thì hãy gửi về nhà mấy chiếc áo mà gần đây các con thường hay mặc để ba mẹ hỏi giúp con. Đại Chí có khỏe không? Chắc là biết đi rồi phải không? Gửi cho bố mẹ mấy tấm ảnh của nó nhé. Bố mẹ rất nhớ nó.
Bố Uông Hòe
Uông Trường Xích quyết định về quê một chuyến. Về đến đầu thôn, cậu không chạy thật nhanh như những lần trước, mà bước từng bước một rất chậm, hình như có một sức kéo ở phía sau kéo cậu thụt lùi, mỗi bước đi đều như muốn ngã dúi dụi. Lúc ấy là buổi chiều, còn hơn hai tiếng nữa trời mới tối. Thực ra thì Uông Trường Xích không muốn người trong thôn trông thấy cậu nên đã chui vào một khóm cây ven đường. Cậu nghĩ, một người ở thành phố lâu ngày về lại quê hương mà không dám xuất hiện giữa ban ngày, đó chỉ là kẻ thất bại, thậm chí là thất bại nhất trong những kẻ thất bại. Nấp trong khóm cây um tùm, mùi cây khô, mùi lá mục, mùi cỏ dại, mùi hoa quyện lẫn vào nhau xộc vào mũi, tiếng muỗi vo ve bên tai. Dãy núi trước mặt vẫn nguyên hình dáng cũ nhưng hình như làng xóm đã thay đổi khá nhiều, xem ra thì tiêu điều xơ xác hơn xưa, trong đó tiêu điều xơ xác nhất vẫn là ngôi nhà của chính mình. Vẫn là ngôi nhà cũ ấy nhưng hình như độ nghiêng của nó đã khá lớn, có cảm giác là chỉ cần một cơn gió, nó sẽ lăn kềnh ra đất thôi. Tiếng côn trùng đã bắt đầu rên rỉ, trời đã sập tối, những làn khói xanh mờ tỏa lên từ các mái nhà bị bóng đêm khỏa lấp, trâu bò cũng đã trở về thôn, tiếng nói chuyện lao xao quen thuộc của người trong thôn vang lên trên đường. Nhờ chút ánh sáng còn sót lại ở chân trời phía tây, Uông Trường Xích tìm ra lối đi tắt từ lùm cây cắt qua vườn chè, rồi từ đó luồn ra cửa sau nhà mình. Cánh cửa kêu lên ken két khi bị Uông Trường Xích đẩy nhẹ. Tiếng Uông Hòe hỏi vọng từ nhà trên: Ai đấy? Uông Trường Xích không trả lời, đi thẳng lên gian chính. Uông Hòe và Lưu Song Cúc đang ăn tối, vừa trông thấy Uông Trường Xích thì cả hai đồng loạt ngừng nhai. Uông Hòe hỏi:
- Sao lại về đây? Đại Chí đâu? Tiểu Văn đâu? Tại sao hai đứa nó không cùng về?
- Thôi, con rửa mặt đi cái đã, mẹ đi nấu thêm cơm.
Uông Trường Xích đặt hành lý xuống, chăm chú nhìn hai cây sam đã bị lột vỏ dựng đứng giữa nhà. Thì ra chúng đang chống đỡ cái rường nhà đã bị mục sắp gãy. Ánh mắt Uông Hòe cũng lần theo ánh mắt của Uông Trường Xích nhìn lên, hai luồng ánh mắt gặp nhau ngay chỗ bị mục.
- Không sao, vẫn còn đứng được hai năm nữa.
- Không phải là con đã đưa cho bố hai mươi nghìn đồng để sửa nhà hay sao?
- Khi Tiểu Văn sinh con, bố đã đưa lại cho chúng mày rồi còn gì.
- Con nghĩ số tiền ấy là bố ăn xin được trên đường đi đến thành phố.
- Tiền xin được cũng chỉ đủ ăn, đủ ngủ thôi.
Uông Trường Xích mở túi hành lý, lấy ra một xấp tiền, nói:
- Đây là tiền con kiếm được nhờ làm nghề thợ sơn, đủ để sửa lại ngôi nhà chưa?
- Đủ thì đủ nhưng bố không nhẫn tâm nhận của mày. Chúng mày cần phải thuê phòng, cần phải nuôi Đại Chí, lại phải tiết kiệm tích góp để Đại Chí ăn học.
- Đại Chí không... – Suýt chút nữa thì Uông Trường Xích đã nói “không cần chúng con nuôi nữa,” nhưng đã kịp dừng lại, nói tiếp. – Con vẫn còn nhiều cơ hội để kiếm tiền.
Uông Hòe thở dài:
- Gia đình ở nông thôn dựa vào mày, gia đình ở thành phố cũng dựa vào mày, hai bên đều nặng, cái gánh này mày làm sao nhấc lên nổi đây?
- Từ từ rồi nó sẽ nhẹ thôi.
Nửa đêm, Uông Hòe đặt giấy vàng mã, rượu, gà trống và gạo lên bàn, đốt hương, bắt đầu cúng vái. Một năm trước, ông đã bái Quang Thắng làm thầy, chính thức trở thành thầy cúng. Trước khi làm công việc này, Uông Hòe cũng do dự lắm, nhưng suy đi tính lại, ông nghĩ tuy thân tàn ma dại nhưng ý chí vẫn còn, muốn làm một cái gì đó đỡ gánh nặng cho gia đình, trong hoàn cảnh này làm thầy cúng là chọn lựa duy nhất. Trình độ văn hóa của Uông Hòe cao hơn nhiều so với Quang Thắng cho nên trình độ làm thầy cúng của ông cũng cao cường hơn. Lúc này, tất cả người trong thôn muốn cúng bái, muốn xua tà đuổi quỷ đều mời Uông Hòe, không nhờ Quang Thắng nữa. Ai muốn mời Uông Hòe đều phải nhờ người đến nhà khiêng ông ta đi, rượu ngon, thức ăn ngon, trà ngon, thuốc thơm đều cung phụng đầy đủ. Những khách lạ từ nơi khác đến thường nói đùa là thầy Uông làm cái gì cũng rất chu đáo, ngay cả ghế ngồi cũng mang theo mỗi khi đi cúng. Ý của câu đùa này là, mỗi khi Uông Hòe “làm phép” đều không cần phải chuẩn bị ghế ngồi, bởi ông ngồi trên xe lăn. May mắn của Uông Hòe là, thế giới này vẫn có những công việc mà người thực hiện nó không cần phải đứng, nếu không thì ông tìm đâu ra đường sống. Mỗi khi “làm phép” xong, Uông Hòe có thể nhận được một ít tiền mặt, lại còn có thể cầm con gà vốn là vật hiến tế để mở đường xuống âm ti địa ngục đặt trên bàn mang về nhà. Uông Hòe được người trong thôn tôn kính vì trình độ “làm phép” của ông ban đầu đã vượt qua Quang Thắng, sau đó lại vượt qua cả thầy giáo dạy tiểu học họ Bàng ở thôn bên cạnh. Mỗi lần được người ta khiêng trên vai đón đưa, Uông Hòe nghĩ mình là “Đại sứ trú tại dương gian” của thế giới cõi âm, lúc ấy ông thường nhớ đến câu cổ ngữ “Có cùng mới có biến, có biến mới có thông, có thông mới được lâu bền."
Miệng Uông Hòe rì rầm đọc thần chú, lắc lư toàn thân như đang cưỡi ngựa phóng xuống cõi âm. Mồ hôi túa ra, quần áo ướt sũng, đại khái khoảng nửa tiếng đồng hồ thì thân thể mới bắt đầu ổn định. Uông Trường Xích đưa quần áo của Đại Chí cho Uông Hòe, ông ta dùng ngón tay vẽ một lá bùa trên đó, lại đọc một câu thần chú rồi đột nhiên mở to mắt ra, nói:
- Đại phú đại quý, một đời không lo lắng gì về chuyện ăn chuyện mặc!
Uông Trường Xích nghĩ thầm, xem ra mình đã đưa Đại Chí đến đúng chỗ nó cần phải đến rồi. Uông Hòe tiếp tục nhắm mắt, hình như tiếp tục đi xuống cõi âm. Uông Trường Xích đưa quần áo Tiểu Văn cho ông. Ông ta vẽ mấy lần bùa, niệm mấy lần thần chú, mở mắt ra nói:
- Không thấy Tiểu Văn đâu cả!
- Có thể tìm thấy không?
Uông Hòe nhắm mắt, hai tay vung lên hạ xuống rất nhiều lần như muốn một cái mò mẫm một cái gì đó ngay phía trước mặt, sau đó thì dùng một ngón tay chọc thẳng về phía trước mặt. Uông Trường Xích hỏi:
- Chọc cái gì thế?
- Có một cánh cửa sổ rất mờ ảo ở ngay trước mắt nhưng không thể chọc thủng, không thể phá cửa được.
- Có phải là Tiểu Văn trốn đằng sau cánh cửa ấy không?
Uông Hòe gật đầu, Uông Trường Xích nói:
- Cố gắng phá đi, nhất định phải phá cho bằng được cánh cửa ấy.
Uông Hòe dùng ngón tay chọc thẳng về phía trước liên tục, nhưng hai mươi phút sau, ông mở mắt ra nói:
- Cố gắng hết sức rồi, thôi bỏ đi.
- Thử thêm tí nữa.
- Đó là ý trời, không nên miễn cưỡng.
Uông Trường Xích đưa cho Uông Hòe một cốc nước, ông cầm lấy hớp một ngụm rồi phun ra bốn phía, tiếp tục xuống cõi âm. Mặt ông lúc này đẫm mồ hôi, chiếc áo đã có thể vắt ra nước. Uông Trường Xích đưa quần áo của mình cho Uông Hòe. Ông tiếp tục vẽ bùa và niệm chú, nét mặt xuất hiện vẻ hoài nghi, tiếp tục vẽ bùa, tiếp tục niệm chú đến hai lần nữa, cuối cùng mở mắt ra, nói:
- Tốt, tốt, quá tốt. Tất cả đều tốt, gia đình hạnh phúc, sống lâu trăm tuổi.
Khi Uông Trường Xích và Lưu Song Cúc đã ngủ, Uông Hòe trở dậy ngồi uống rượu một mình, uống cho đến lúc trời hửng sáng, Lưu Song Cúc thức dậy. Bà liền hỏi:
- Có gì buồn mà ông lại uống rượu cả đêm thế?
Uông Hòe bảo vợ đẩy xe vào buồng ngủ của hai vợ chồng, đóng cửa lại.
- Bà có thể giữ bí mật không?
Lưu Song Cúc gật đầu.
- Khi đêm tôi xem quần áo của thằng Xích, tôi thấy toàn là máu. Đại hung! Có thể là nhà tan cửa nát, tính mệnh khó toàn.
Sắc mặt Lưu Song Cúc xám như tro:
- Liệu ông có thấy sai không?
- Xem đến ba lần.
- Thế phải làm sao?
- Không để nó rời khỏi nhà, giữ nó ở lại.
- Nó không trở lại thành phố thì ai chăm sóc Đại Chí, Tiểu Văn. Ông đừng có mà mượn quỷ dọa người. Liệu ông xem có đúng không?
- Cho dù có đúng hay không đúng bà cũng không được phép hé răng với thằng Xích, nói ra là hại chết nó ngay đấy.
- Đi cúng cho người khác ông nói có đúng không?
- Lúc đúng lúc sai.
- Như vậy chỉ là chuyện mê tín thôi.
- Mong là…
Thực ra thì toàn thân Uông Trường Xích run bắn lên suốt đêm hôm đó. Cậu nằm trên giường, hình ảnh Tiểu Văn choán hết đầu óc. Cô gánh nước, nấu cơm, cho lợn ăn, giặt giũ, quét nhà,… tất cả những gì gắn với Tiểu Văn đã từng diễn ra trong ngôi nhà này đều giống như những thước phim quay chậm tái hiện trong đầu óc Uông Trường Xích. Đến bữa trưa, Uông Hòe nói:
- Thật là kỳ lạ! Đêm qua tại sao tôi lại không mở được cánh cửa ấy nhỉ?
- Có lẽ là công phu của bố chưa đủ. - Uông Trường Xích nói.
- Ông dùng trò hề này lừa người khác cứ coi là được đi, có lẽ nào ông lại lừa cả người trong gia đình? – Hình như Lưu Song Cúc vẫn chưa hoàn toàn tin hoặc không muốn tin vào những gì Uông Hòe nói, lên tiếng trách móc.
- Không phải là quần áo tôi ướt sũng cả à? Lừa người ta thì mồ hôi không thể tự động chảy ra nhiều thế đâu.
Không ai nói thêm gì nữa. Bữa trưa đã xong, Uông Trường Xích cũng đi tắt qua vườn chè, chui vào lùm cây và lén lút rời khỏi thôn, đến nhà Tiểu Văn. Bố mẹ, anh trai, chị dâu Tiểu Văn hình như đã biết được gì đó nên ai nấy đều tỏ ra lạnh nhạt với Uông Trường Xích, ngay cả việc mời một cốc nước cũng không có. Bố Tiểu Văn nói:
- Cậu đừng đến đây làm phiền chúng tôi nữa, cậu mà tiếp tục làm phiền thì tôi sẽ tính sổ với cậu đấy.
Uông Trường Xích đành líu ríu đứng dậy rời khỏi nhà họ Hạ. Về đến nhà, cậu nhận ra người trong xóm đang ngồi chật nhà. Vương Đông đã bị mất hai ngón tay, lý do mà gã nói với mọi người là khi đến Thâm Quyến làm thuê, máy tiện đã tiện đứt hai ngón tay của gã. Lưu Bách Điều đánh bạc thua cháy túi, muốn đến gặp Uông Trường Xích để mượn tiền. Trương Tiên Hoa vì sinh con thứ hai nên không những bị phạt tiền mà chồng cũng bị thắt ống dẫn tinh. Đại Quân nói Trương Ngũ mắc phải một chứng bệnh rất quái dị, chú Hai liền chen vào nói bệnh quái dị cứt chó gì, bị lậu thì nói thẳng ra… Uông Trường Xích nghĩ thầm, Trương Huệ bán thân kiếm tiền, kiếm được tiền thì gửi cho Trương Ngũ. Trương Ngũ lại dùng tiền của con đi mua dâm, liệu đó có phải là một vòng tròn khép kín có tính tuần hoàn hay không? Đang nói thì Trương Ngũ xuất hiện, mọi người mời gã ngồi nhưng thái độ ai ai cũng có vẻ miễn cưỡng, làm như sợ căn bệnh Trương Ngũ đang mang lây sang cho họ. Trương Ngũ hỏi Trương Huệ sống có tốt không, Uông Trường Xích nói rất tốt. Gã hỏi tiếp Tiểu Văn, Đại Chí như thế nào, Uông Trường Xích nói cũng rất tốt. Khi nói “rất tốt”, một cơn đau nổi lên trong lòng cậu.
Uông Hòe và Lưu Song Cúc ngày nào cũng tìm cách giữ Uông Trường Xích ở lại, làm như hễ con trai bước chân lên thành phố là không còn cơ hội quay lại nữa. Những ngày ấy Uông Trường Xích đứng ngồi không yên, tụt xuống khỏi giường là đòi về thành phố. Uông Hòe nói:
- Đại Chí đã có Tiểu Văn chăm sóc, mày gấp gáp làm gì.
Thực ra thì Uông Trường Xích cũng không biết là mình sốt ruột lên thành phố để làm gì nữa. Đại Chí đã giao cho người ta, Tiểu Văn đã bốc hơi, mình vội vã lên thành phố để làm gì nhỉ? Ở thành phố thì nhớ quê, ở quê thì nhớ thành phố. Uông Hòe nói:
- Thực sự cần phải đi thì mày nên mang theo một chiếc ghế.
Cả Uông Trường Xích lẫn Lưu Song Cúc tròn mắt nhìn Uông Hòe, không hiểu ông định nói gì.
- Chỉ cần ngồi trên ghế của nhà mình thì dù đi đến đâu cũng giống như ngồi ở nhà mình thôi, cho dù có gặp phải nguy hiểm gì thì tổ tiên cũng sẽ độ trì cho tai qua nạn khỏi.
Lúc này thì Lưu Song Cúc đã hiểu nhưng Uông Trường Xích vẫn mơ mơ hồ hồ. Lưu Song Cúc cột một chiếc dây thừng vào một chiếc ghế, khi Uông Trường Xích xách túi chuẩn bị rời khỏi nhà, bà quàng chiếc dây thừng lên vai con. Uông Trường Xích đặt chiếc ghế xuống, Lưu Song Cúc lại quàng lên, lặp đi lặp lại đến mấy lần. Cuối cùng Uông Trường Xích ném chiếc ghế ra thật xa, Lưu Song Cúc bụm mặt khóc. Bà ấy biết Uông Hòe bày đặt ra chuyện chiếc ghế này thực chất là một cách giải trừ tà ma đang ám lấy cuộc sống của Uông Trường Xích, có điều ông không nói thẳng ra mà thôi. Lưu Song Cúc tất nhiên cũng không thể nói, cho nên chỉ có thể khóc. Uông Hòe nói:
- Xích à, con mang chiếc ghế đi cũng có thể coi là đang mang bố mẹ bên người con. Có người nhà bên cạnh, lúc cần cũng có thể giúp cho con thêm một chút sức lực.
Trong khi đi bộ ra đường quốc lộ, Uông Trường Xích cứ ngẫm nghĩ mãi về câu nói cuối cùng của Uông Hòe. Cậu nhớ lại rằng, ngày xưa cũng từng vác một chiếc ghế rời khỏi nhà. Chiếc ghế ấy đã từng theo sát cậu trên sân của Phòng Giáo dục huyện và sau đó là trên giảng đường khi ôn thi đại học. Một ý định mới xuất hiện, Uông Trường Xích đón xe lên thị trấn huyện, đến thăm thầy chủ nhiệm lớp cũ. Chiếc ghế ấy vẫn được thầy chủ nhiệm giữ lại. Uông Trường Xích đeo chiếc ghế trên lưng, lên xe khách đường dài lên thành phố.



56. 
Đêm ấy, Uông Trường Xích mang Đại Chí đi thẳng đến cổng nhà họ Lâm, có điều khi xe buýt đến bến thứ hai thì cậu thoáng chút do dự. Cậu nghĩ, mang đến trực tiếp như thế này rất dễ làm cho Phương Tri Chi hoảng sợ, do vậy cậu đang dao động giữa hai cách “trực tiếp” hay “không trực tiếp.” Xe buýt lại vượt qua một bến nữa, Uông Trường Xích nghĩ, không thể tiếp tục do dự nữa, nếu cứ tiếp tục do dự thì Đại Chí sẽ khóc. Cho nên Uông Trường Xích cắn răng xuống xe ở bến thứ tư, đổi sang xe số 21 để đến cô nhi viện.
Sau khi nhận điện thoại của Triệu Định Phương, Phương Tri Chi vội vàng đến cô nhi viện. Ngay lập tức, cô ta bị mê hoặc bởi đứa trẻ bụ bẫm, kháu khỉnh ngay trước mắt mình: mắt thanh mày tú, các bộ phận trên cơ thể nó đều cân đối hài hòa, khỏe mạnh, nhóm máu B, thính giác nhanh nhạy, phát âm to cao, quần áo sạch sẽ không giống với một đứa trẻ xuất thân trong một gia đình bần hàn phải đem đi vất bỏ. Điều làm cho trái tim Phương Tri Chi đập liên hồi là khi chuẩn bị ra về, thằng bé lại nắm lấy ngón tay của cô ta và bập bẹ hai tiếng “mama.” Cô ta muốn mang ngay nó về nhà nhưng dù sao cũng phải làm tất cả những thủ tục cần thiết. Lâm Gia Bách, Lục San San và cả Phương Nam Phương cũng đã đến và cùng nhau phán đoán về lại lịch của đứa bé. Trong một tuần, họ đến cô nhi viện hai lần, các thủ tục nhận con nuôi đã xong, Phương Tri Chi đặt tên cho nó là Lâm Phương Sinh. Ngày đón Lâm Phương Sinh về, Lâm Gia Bách tự tay lái xe, Phương Tri Chi ôm đứa bé trong lòng. Suốt thời gian đi đường, Lâm Phương Sinh mở to mắt nhìn mọi người và không hề khóc tiếng nào.
Cho dù Lâm Phương Sinh đã có thể dừng bú mẹ nhưng Phương Tri Chi lại muốn nó tiếp tục bú. Cô ta xin nghỉ ba tháng, ăn nhiều loại thực vật kích thích sữa sinh sản, uống rất nhiều thuốc đông y, tây y. Cuối cùng ngực cô cũng đầy sữa, Lâm Phương Sinh tham lam vồ lấy, Phương Tri Chi sẵn sàng chờ đón, hình như cả hai đều muốn thông qua phương thức này mà gắn kết quan hệ, xác lập địa vị của mình trong mắt người còn lại. Dần dần, mùi hương thân thể Lâm Phương Sinh đã có sự thay đổi, cả bốn người họ đều thừa nhận là từ Lâm Phương Sinh, họ đã ngửi thấy mùi của họ Phương, từ việc thích bồng bế đã chuyển sang việc thích ngửi, thích hôn nó. Lâm Phương Sinh đã hoàn toàn dung hợp với cái gia đình này, còn những người lớn thì dường như đã quên một sự thật là, Lâm Phương Sinh là do họ nhặt về.
Phương Tri Chi mua quần áo Ý, đồ chơi Anh, sữa Mỹ, sôcôla Thụy Sĩ về để đầy nhà phục vụ cho Lâm Phương Sinh. Ba tuổi, Phương Tri Chi đã cho nó nghe và nói theo những từ tiếng Anh đơn giản, bốn tuổi thuê thầy dạy đàn piano. Dưới sự dạy dỗ của Phương Tri Chi, lúc năm tuổi Lâm Phương Sinh đã biết phân biệt âm mũi trước và âm mũi sau, biết đàn bài Bản sonata Ánh trăng của Beethoven. Bảy tuổi, Phương Sinh bước chân vào ngôi trường tiểu học danh tiếng nhất thành phố. Tám tuổi, Lâm Gia Bách dẫn nó đến sân vận động để đá bóng. Có thể đánh giá khái quát là, Lâm Phương Sinh thông minh, ham học, từ nhỏ đến lớn luôn đứng đầu lớp, giấy khen chất thành một đống. Năm lớp sáu, ông ngoại Phương Nam Phương nghỉ hưu, Lâm Gia Bách cũng chẳng quá lo lắng. Hắn thường đi công tác xa, cho dù không đi công tác thì ngày nào cũng nhậu nhẹt tiếp khách, hai ba giờ sáng mới trở về nhà. Ngoài việc lên lớp, thời gian còn lại của Phương Tri Chi chỉ mỗi một việc chăm sóc Phương Sinh, rất ít khi hỏi han chuyện công việc của chồng, thậm chí là không biết chuyện Lâm Gia Bách có tình nhân. Phát hiện ra bí mật của Lâm Gia Bách là người đêm đêm đã ngồi trước nhà hắn mười ba năm bất kể mưa nắng, không ai khác hơn chính là Uông Trường Xích.
Mười ba năm qua, nếu không bận việc đột xuất hoặc bị đau ốm bất thường là đêm nào Uông Trường Xích cũng ngồi trước căn nhà ấy, bên lan can của bờ sông Tây Giang. Cũng có khi cậu lần dò theo bóng dáng Phương Sinh để đến tận sân vận động, mắt nhìn theo thằng bé đang tản bộ với Phương Tri Chi hoặc đá bóng với Lâm Gia Bách. Có lúc, Uông Trường Xích cũng đến mua một vài thứ lặt vặt ở cửa hàng bách hóa ngay trước nhà Lâm Gia Bách và ngẫu nhiên gặp Đại Chí cũng đến đó mua đồ linh tinh. Đã có lần, Uông Trường Xích không nhịn được, bèn đưa tay sờ đầu thằng bé khiến nó sợ xanh mặt, co giò bỏ chạy, trước khi chạy còn không quên đá vào chân Uông Trường Xích. Đại Chí đã chạy lên đến tầng năm nhưng Uông Trường Xích vẫn đứng đó, tay vẫn lơ lửng giữa không trung như thể dưới bàn tay ấy vẫn còn có cái đầu xinh đẹp của Đại Chí, như thể cậu đang hưởng thụ dư vị của cái xoa đầu, như thể sợ rằng nếu mình thu tay về thì ai đó sẽ làm vỡ đầu Đại Chí. Mỗi lần nhìn thấy Đại Chí là máu Uông Trường Xích dồn lên đầu, cậu bị kích động bởi rất nhiều ham muốn, trong đó ham muốn nhất là được gọi tên thật của thằng bé, kế đến là muốn ôm lấy nó. Nhưng lúc nào cũng thể, có một giọng nói đã ngăn cản những ý muốn ngông cuồng ấy: Mày muốn hủy hoại chính công sức của mày hay sao? Mày muốn hủy hoại cuộc sống tốt đẹp của Đại Chí hay sao? Giọng nói này rất giống của Tiểu Văn, lại vừa giống của Uông Hòe, càng giống với của chính mình. Uông Trường Xích biết, chỉ cần mình tự chế ngự mới có thể khiến cho Đại Chí hạnh phúc. Tình cảnh của cậu lúc này chẳng khác nào một diễn viên xiếc đang đi trên một sợi dây, phải tập trung chú ý, nếu không, không biết hậu quả của nó sẽ như thế nào. Trong những năm qua, Uông Trường Xích đã ăn gạo, dầu mỡ mà Uông Hòe và Lưu Song Cúc gửi lên cho Đại Chí, mỗi lần ăn các thực phẩm ấy, lòng cậu luôn trào dâng một nỗi tủi nhục như thể mình đang ăn mất phần của con vậy. Nhưng, liệu cậu có thể mang những gạo, những dầu mỡ ấy đến đưa cho Phương Tri Chi không? Đương nhiên là không thể, ngay cả nhân dịp sinh nhật của Đại Chí cũng không thể. Mỗi năm đến sinh nhật Đại Chí, Uông Trường Xích đều mua một món quà, mang đến lan can bờ sông Tây Giang, hướng về sân thượng ngôi nhà Đại Chí đang ở, giơ lên cao và gọi tên nó mấy lần, trong lòng thầm nghĩ Đại Chí đã nhận được quà của mình. Tuy đó chỉ là một sự đánh lừa về tâm lý nhưng sau khi làm việc ấy, nỗi đau tâm linh của Uông Trường Xích cũng có thể vơi đi phần nào.
Có điều, Uông Trường Xích tự lừa mình thì dễ, nhưng lừa được Uông Hòe và Lưu Song Cúc thì cực khó. Cả hai muốn xem ảnh của Đại Chí, Uông Trường Xích đành phải mua một chiếc máy ảnh, nằm phục ở công viên hoặc một nhà trẻ, mỗi khi Đại Chí xuất hiện là cậu dùng kỹ thuật máy ảnh phóng to nó lại gần mình, chụp vội mấy kiểu. Uông Hòe và Lưu Song Cúc muốn cậu đưa thằng bé về quê ăn Tết, lúc thì cậu nói Đại Chí vẫn còn quá bé, về quê dễ dàng sinh bệnh, bệnh nặng thì phải nhập viện; lúc thì nói nó phải luyện tập dương cầm; lúc thì nói Đại Chí đang lúc ôn thi cuối học kỳ rất căng thẳng; lúc thì nói Đại Chí phải ở lại thành phố ăn Tết vì còn phải đi thăm thầy cô… vân vân. Uông Hòe và Lưu Song Cúc muốn đọc thư Đại Chí, cậu đành phải bắt chước chữ viết của trẻ con viết thư về thăm ông bà nội. Uông Hòe và Lưu Song Cúc muốn xem vở bài tập của Đại Chí, cậu bắt chước thầy giáo ra đề, dùng bút màu đen làm bài tập, sau đó dùng bút đỏ phê phê chấm chấm lên đó rồi gửi về. Thành tích mà “Đại Chí” đạt được lúc nào cũng 95/100 điểm trở lên. Xem vở bài tập của “Đại Chí”, những hy vọng đã tắt của Uông Hòe như được thắp bùng lên.
Năm ấy, đúng vào đêm cuối năm, Lưu Song Cúc mang theo mấy cân thịt lợn, đẩy xe Uông Hòe lên thành phố. Đứng dưới đất, bà ngước đầu lên gọi Trường Xích. Uông Trường Xích đã nghe thấy tiếng gọi nhưng không dám mở cửa, Lưu Song Cúc đành phải xách thịt lợn lên lầu hai rồi quay trở xuống cõng Uông Hòe lên, cuối cùng là quay xuống lần nữa để vác chiếc xe lăn. Uông Trường Xích đã nghe thấy những tiếng động bên ngoài, lo lắng đến độ muốn nhảy qua cửa sổ. Cậu biết, cánh cửa lớn chính là tấm bình phong cuối cùng che đậy mọi sự thực, chỉ cần mở nó ra là mọi hy vọng của Uông Hòe và Lưu Song Cúc đều biến thành mây khói. Nhưng nó không thể không mở ra, vấn đề là mở chậm một chút hay nhanh một chút mà thôi. Hai người đứng bên ngoài hành lang chờ đợi và nói chuyện gì đó với nhau. Uông Trường Xích nhìn gian bếp đầy bụi bặm và mạng nhện, nhìn áo quần vất bừa bãi trên giường, nhìn nấm mốc loang lổ trên tường, nhìn rác rưởi vương vãi dưới sàn mới sực nhớ là đã lâu lắm rồi, mình đã quên phắt căn phòng này. Tại sao chỉ trước đây vài phút mình lại không nhìn thấy tất cả những thứ ấy nhỉ? Hai con gián nằm chết queo ở góc phòng từ khi nào vậy nhỉ? Lại còn có một đàn kiến đang hành quân trùng trùng điệp điệp trên tường nữa chứ… Hình như Uông Trường Xích đang đánh giá lại căn phòng của mình với mục đích là kéo dài thời gian, nhưng hai người đứng bên ngoài đã vội lắm rồi. Lưu Song Cúc áp mặt vào cửa sổ bằng kính nhìn vào trong, Uông Hòe thì với tay gõ cửa, ông vẫn tin rằng bên trong có người. Uông Trường Xích nghĩ, cuối cùng thì sự thật sẽ không thể che giấu được nữa, công khai sớm vẫn tốt hơn công khai muộn, bây giờ chỉ còn một nhiệm vụ duy nhất là làm sao cho cả hai người không xỉu vì đột ngột mà thôi.
Uông Trường Xích mở cửa, đưa Uông Hòe và Lưu Song Cúc vào phòng. Ánh mắt cả hai quét một lượt khắp căn phòng và trong đầu họ đang xuất hiện muôn vàn câu hỏi. Tiếng Uông Hòe phá tan sự yên lặng:
- Cuối cùng thì chuyện gì đã xảy ra?
- Chúng con đã bỏ nhau.
- Đại Chí đâu?
Uông Trường Xích không trả lời.
- Có phải là Tiểu Văn đã mang nó đi?
Uông Trường Xích vẫn không mở miệng.
- Bỏ nhau bao giờ?
- Năm con về nhà.
- Bọn chúng sống ở đâu?
- Không có tin tức gì cả.
- Không phải là mày đã gửi thư của Đại Chí viết cho bố sao? Không phải mày đã gửi vở bài tập của Đại Chí cho bố sao?
- Vở bài tập là do con làm, thư là do con viết.
Vừa nói, Uông Trường Xích lôi từ dưới chiếu ra một cuốn vở bài tập. Uông Hòe chụp lấy, xem thật kỹ, hai tay run run, mặt xám ngoét:
- Thế còn ảnh của Đại Chí thì mày lấy ở đâu?
Uông Trường Xích im lặng. Uông Hòe vất cuốn vở bài tập lên bàn:
- Mày không nói ảnh của Đại Chí là giả đấy chứ?
- Con đã đem Đại Chí giao cho người ta nuôi rồi.
- Giao cho ai?
- Người có tiền.
“Bốp!”. Uông Hòe đã vung tay tát mạnh vào mặt Uông Trường Xích. Căn phòng đột ngột rơi vào yên lặng khoảng mấy phút. Uông Trường Xích sờ cái má bị đánh, nói:
- Nếu chúng ta không thể cho nó một cuộc sống tốt, tại sao chúng ta lại không để cho nó rời khỏi nhà. Bây giờ, nó ngồi xe hơi bóng lộn, ở trong một căn nhà to đùng, đi học ở một trường tốt nhất. Bố có thể cho nó những điều ấy không? Con đã nghĩ kỹ rồi, tình yêu có thể phân làm hai loại, có nghĩa hẹp và nghĩa rộng. Nếu đứng ở nghĩa hẹp thì cứ giữ nó ở lại bên mình, cuộc đời nó không giống bố thì cũng sẽ giống con, cũng có thể giống Lưu Kiến Bình, Hưng Trạch và thậm chí có thể giống Trương Huệ. Xét ở nghĩa rộng, thì phải cho nó hạnh phúc, tạo điều kiện cho nó thành tài, suốt cuộc đời nó không biết thế nào là thiếu thốn tiền bạc.
- Nhưng… nó lại phải gọi người khác bằng bố!
- Hạnh phúc cũng có mật mã của nó, giống như mở một cái két sắt vậy thôi, có điều người thì nói “hạt vừng”, người thì nói “bố” mà thôi.
- Đưa nó về, nếu không thì tao sẽ đoạn tuyệt quan hệ với mày.
- Giống như một cây chuối, trước mắt là sẽ có quả, không việc gì phải chặt non. Cuộc sống lúc này của Đại Chí không phải đã từng là mơ ước của bố hay sao? Có rất nhiều hoa bày trên đường phố, cho dù chúng ta chưa hề tưới cho chúng giọt nước, bón cho chúng hạt phân nào nhưng chúng ta nhìn nó, không phải là có một chút khoái lạc của sự chiêm ngưỡng hay sao?
- Mày… mày chỉ giỏi ngụy biện thôi. Nói cho tao biết, nó ở đâu?
- Con không bao giờ nói cho bố biết đâu.
Uông Hòe lại giơ tay lên, nhưng có điều thì lần này bàn tay lại không giáng xuống. Trong vòng một phần mười giây, Uông Hòe đã nhận ra Uông Trường Xích không còn là một đứa trẻ nữa. Nét mặt của nó không có chút gì tỏ ra sợ hãi, thậm chí còn phảng phất vẻ cương nghị. Tuy chưa đến bốn mươi nhưng mái tóc của nó đã lốm đốm bạc, những nếp nhăn hiện rõ trên trán, đuôi mắt và khóe miệng nó. Sao mà nó già nhanh như vậy nhỉ? - Uông Hòe nghĩ và một nỗi thương xót dâng lên trong lòng ông. Nhưng thương xót vẫn cứ là thương xót, tha thứ vẫn cứ là tha thứ. Bàn tay của Uông Hòe không giáng xuống mặt Uông Trường Xích mà lại tự giáng xuống mặt mình mấy cái rồi nói:
- Lưu Song Cúc, chúng ta về! Nếu nó không đưa Đại Chí về thì từ nay đến chết, tôi không thèm nhìn mặt nó.
Lưu Song Cúc vẫn ngồi bất động. Uông Hòe lớn tiếng:
- Sao bà vẫn chưa đứng dậy hả? Có lẽ nào bà lại có thể tha thứ cho việc làm táng tận lương tâm của nó? Bà không đi thì tôi đi!
Nói xong, Uông Hòe đẩy cửa, tự lăn xe ra hành lang, đến cầu thang, một phần ba bánh xe đã lăn ra khỏi bậc tam cấp thì đứng khựng lại. Lưu Song Cúc nói:
- Ông đi đi! Ông nghĩ rằng trước mặt ông là một con đường lớn rải đầy ngọc ngà châu báu sao? Đi qua đi lại, cuối cùng cũng chỉ là một vòng tròn, liệu ông có đi ra khỏi cái vòng ấy không? Tôi đã đi, không phải, tôi đã bò quá nhiều rồi, đầu gối đau lắm, đi không nổi nữa đâu!



57. 
Liên tục mấy đêm liền, đến khoảng nửa đêm thì một chiếc xe màu đỏ đưa Lâm Gia Bách về đến dưới tòa nhà. Lần nào cũng vậy, khi chiếc xe tăng ga phóng vọt đi, Lâm Gia Bách vẫn đứng nguyên tại chỗ đưa mắt nhìn theo tống tiễn. Uông Trường Xích nhận ra là, mỗi khi chiếc xe màu đỏ trờ đến, cửa xe không mở ra ngay mà vẫn đóng im ỉm đến năm hoặc mười phút, sau đó thì Lâm Gia Bách mới từ trên xe bước xuống. Cậu rất muốn biết người lái xe là ai? Trong mấy phút dừng lại ấy, họ làm những gì ở trong xe? Nhưng Uông Trường Xích không dám tiếp cận. Một đêm, cậu cầm nửa chai rượu trắng ngồi bên lề đường, vừa uống rượu vừa chờ đợi chiếc xe xuất hiện. Đến nửa đêm, chiếc xe màu đỏ trờ đến. Nó vừa dừng lại thì Uông Trường Xích cũng ngật ngà ngật ngưởng đi đến. Nhận ra người trong xe không có phản ứng gì, cậu ghé mặt vào kính trước nhìn vào trong. Trước mắt Uông Trường Xích là Lâm Gia Bách đang hôn một cô gái. Cả hai bị cái đầu dán vào kính chắn gió làm cho sợ hãi, rời nhau ra và nhìn cậu với ánh mắt giận dữ. Mượn men rượu, Uông Trường Xích vỗ vào cửa xe, nhưng chiếc xe đã rú ga chạy đi, Uông Trường Xích ngã quay lơ ra đất.
Đó là chuyện riêng của nhà họ, không đến lượt mày phải xía vào. - Uông Trường Xích đã từng cảnh cáo mình nhiều lần như vậy. Nhưng cảnh cáo càng nhiều lần thì Uông Trường Xích càng bị ám ảnh bởi chiếc xe, giống như trông thấy người ta bị ngã mà mình không đỡ dậy, bỏ đi thật xa rồi mà vẫn còn ngoái đầu lại nhìn. Cậu ấy nghĩ, Lâm Gia Bách lúc này đã là bố của Đại Chí, không, là bố của Lâm Phương Sinh, nếu can thiệp vào chuyện này thì không phải là cậu cố tình làm hại Lâm Phương Sinh và Phương Tri Chi sao? Tôi vốn muốn tìm cho Đại Chí một gia đình kỷ cương mô phạm, không ngờ là tìm phải một ông bố đồi bại. Một ông bố đồi bại sẽ ảnh hưởng đến bà mẹ. Bà mẹ yêu một ông bố đồi bại tự nhiên sẽ ảnh hưởng đến con cái. Chuyện này không hề đơn giản. Uông Trường Xích lo lắng, nhưng đành thúc thủ, không có cách giải quyết nào khả dĩ. Cậu muốn can thiệp nhưng sợ ảnh hưởng đến Đại Chí. Và kết quả là, Uông Trường Xích đã sơn sai màu tất cả các loại đồ gỗ của nhà họ Triệu. Ngày nghiệm thu, người nhà họ Triệu tức giận đến phát hỏa, trừ hết tiền công của cậu, kể cả tiền mua vật liệu cũng không đưa một đồng nào, còn chỉ thẳng vào mặt cậu ấy buông ra hàng chục tiếng chửi như “đồ nông dân giẻ rách”, “đồ lừa đảo”, “đồ tuyệt tử tuyệt tôn”, “đồ cứt chó”, “đồ rác rưởi”, “đồ óc chó”… Những từ ngữ sỉ nhục ấy như những thùng sơn dẻo quánh hắt lên người Uông Trường Xích. Cậu không chấp nhận, mới đem những tấm ảnh màu nguyên bản của đồ gỗ đặt bên cạnh những vật dụng mình vừa sơn xong để so sánh, lúc ấy mới thừa nhận là màu của chúng đã hoàn toàn biến dạng. Không ngờ là con người ta khi bị một cái gì đó làm cho lo lắng trong lòng thì thị giác cũng bị ảnh hưởng. Khi đi xuống cầu thang, Uông Trường Xích vẫn đinh ninh là nhà họ Triệu sẽ gọi mình đứng lại, chí ít là cũng trả tiền vật liệu cho mình hoặc cũng đưa cho mình một ít tiền cơm, nhưng không có gì cả. Không tính nửa tháng ròng tiền công, Uông Trường Xích còn phải bỏ ra hơn một nghìn đồng để mua vật liệu cũng đã mất trắng.
Mấy ngày sau, Lâm Gia Bách nhận được một lá thư nặc danh, nội dung như sau:
Ông đã có một người vợ xinh đẹp, một đứa con đáng yêu. Bao nhiêu người hâm mộ ông, nhưng ông lại lãng phí những gì ông đang có, phản bội vợ lừa dối con để đi tìm gái ở bên ngoài. Ông đúng là đồ hạ lưu. Tôi là một người hảo tâm, khuyên ông hãy quay đầu lại, nếu không sẽ có người đứng ra xử lý ông.
Hành Giả Võ Tòng
Lâm Gia Bách nghĩ không ra ai là người viết lá thư này. Ai dám lên mặt dạy đời với tôi nhỉ? Ngoài bố vợ Phương Nam Phương ra, chưa hề có ai dùng kiểu khẩu khí này để nói chuyện với tôi, ngay cả bố ruột Lâm Cương của hắn cũng không dám. Trong đầu Lâm Gia Bách hiện ra tất cả những bạn bè thân thuộc có biết đôi chút bí mật của hắn, khẳng định là không có ai có thời gian rảnh rỗi để làm cái việc chúi mũi vào can thiệp đời tư của người khác cả. Hay là Phương Tri Chi đang ngấm ngầm theo dõi tôi? Lâm Gia Bách phân tích từng nét chữ một và kết luận là, không có nét chữ nào giống với nét chữ của Phương Tri Chi cả, cho dù cố ý viết cho khác đi chăng nữa thì cũng không đến nỗi xa lạ như thế này. Hắn giấu nhẹm bức thư, coi như không có chuyện gì xảy ra, điềm nhiên về nhà. Thái độ của Phương Tri Chi vẫn bình thường, Lâm Phương Sinh cũng không có gì đặc biệt, có điều từ những điều bình thường ấy, lòng Lâm Gia Bách lại nổi sóng, lo lắng đến độ không quên đóng cửa thì cũng không tắt máy điều hòa, mỗi lần uống nước đều mắc nghẹn. Bao nhiêu năm nay, chuyện làm ăn của hắn đều được Phương Nam Phương đỡ đầu, do vậy hắn luôn luôn tâm niệm là phải chiều chuộng Phương Tri Chi. Vợ muốn đi du lịch là hắn đưa đi, vợ đi siêu thị thì hắn là người xách túi, vợ nóng mũi là hắn núp đằng sau lưng, vợ muốn nhận con nuôi là hắn dang hai tay tán thành…, nói chung hắn chẳng khác nào một thư ký trung thành của thủ trưởng Phương Tri Chi. Cũng có khi hắn tự hỏi mình: Đúng là mình có tốt như thế không? Không hề! Thực ra thì mình không tốt đến như thế, chẳng qua là giả vờ thuần phục quá lâu rồi nên cũng quen dần thôi, lúc này, Phương Nam Phương đã không còn quyền hành gì nữa, mình không cần phải giả vờ cúc cung tận tụy nữa, nhưng tại sao mình vẫn do dự thế nhỉ?
Nguyên nhân chính là cái thằng nhóc con kia thôi. Nó là đồ quái quỷ gì mà dễ thương đến thế chứ? Chỉ cần mình dang rộng cánh tay là nó bổ nhào đến, miệng gọi bố liên tục. Mình đi công tác, ngày nào nó cũng gọi điện, khuyên bố đừng uống rượu. Đôi khi mình say khướt về đến dưới lầu, chỉ cần ngước đầu lên gọi hai tiếng Phương Sinh là ngay lập tức cầu thang đã vang lên tiếng chân gấp gáp của nó, cho dù có là nửa đêm thì tiếng chân nó vẫn không hề chậm chút nào, hình như cả đêm nó cứ vểnh tai lên mà chờ tiếng gọi vậy. Nó chạy đến bên mình, đỡ mình đi lên cầu thang, pha nước đường cho uống, vắt khăn lau mặt. Mỗi lần tỉnh dậy, ánh mắt bắt gặp đầu tiên đang nhìn mình chính là của nó. Nếu không phải nó đang nhìn thì chắc chắn là đang ngủ bên cạnh như một con chó đang canh giữ giấc ngủ cho chủ, như một con mèo ngoan cuộn tròn trong lòng chủ vậy. Những lúc mình say mèm, nó thường hay hỏi bố có tình nhân ở ngoài hay không, liệu bố có vất bỏ hai mẹ con nó hay không? Lúc ấy mình thường nói yên tâm đi, bố có trách nhiệm rất lớn với mẹ và con. Nó nói, có trách nhiệm không có nghĩa là bố không có hôn nhân ngoài giá thú. Tôi nói tuyệt đối không có. Nó toét miệng cười rồi chạy vào phòng ngủ báo cáo những gì vừa trao đổi cho mẹ nó nghe rồi nói, say mèm như vậy nhưng bố vẫn khẳng định là không có, chắc là bố không có tình nhân đâu mẹ, mẹ hãy cho bố vào ngủ trong phòng cùng với mẹ đi. Nhưng Phương Tri Chi không đồng ý, cô ấy có một quy định buộc tôi phải chấp nhận là, mỗi lần say rượu, tôi không được bước chân vào phòng ngủ của hai vợ chồng. Có khi tôi đã nghĩ, không cho tôi vào phòng ngủ, thế thì việc quái gì tôi phải về nhà? Không phải là tôi không muốn Phương Sinh sẽ lo lắng sao? Tôi biết, nếu tôi không về thì nó sẽ không bao giờ ngủ.
Năm Phương Sinh được năm tuổi, khi đá bóng mình bị va chạm, ngã đập đầu xuống đất bị chảy máu, phải nằm viện. Nó đi cùng mẹ nó đến bệnh viện thăm, thấy đầu mình quấn gạc trắng toát thì hỏi: Bố, bố có chết không? Đầu mình liền lệch sang một bên giả vờ chết. Ngay lập tức nó khóc ầm lên rồi áp chặt cái miệng nhỏ xíu vào miệng mình làm hô hấp nhân tạo. Không có mấy luồng hơi được thổi vào phổi, nhưng nó vẫn cố sức đến độ má phồng lên, mặt đỏ rần, hình như tất cả sức lực của nó đều tập trung vào việc cứu sống bố. Ngay thời khắc ấy, nói thật lòng mình không muốn sống trở lại nữa. Nước mắt của nó men theo gò má chảy xuống miệng nó rồi chui vào cổ họng mình. Ôi, nước mắt lại có vị ngọt! Thấy bố không tỉnh dậy, nó đập bàn tay bé xíu lên nói: Bố, sao bố lại chết? Tại sao bố chết mà không nói cho con biết trước. Bố chết rồi, con sẽ không còn bố nữa. Từ ngày đó về sau, lúc nào nó cũng sợ mình chết. Rất nhiều lần, nó bò dậy vào lúc nửa đêm, đập cửa phòng ngủ, hỏi vọng từ bên ngoài: Bố, bố vẫn còn sống đấy chứ? Mỗi lần mở cửa, mình đều thấy nó nước mắt ướt đẫm khuôn mặt khiến tôi không thể không nghi ngờ: Có lẽ nào Phương Sinh lại là “đứa trẻ nước mắt” trong truyền thuyết dân gian đầu thai? Nó vừa khóc vừa đi vào phòng, nói: Bố, con nằm mơ thấy bố chết, bố chết sao mà thê thảm. Nó ngồi xuống mép giường, không chịu về phòng mình mà đòi nằm giữa tôi và Phương Tri Chi, ngay cả khi ngủ say, tôi vẫn thấy nó thi thoảng giật bắn người như đang sợ hãi điều gì đó. Tuần trước, chuyện này lại tái diễn, giống hệt như những lần trước đó, có điểm khác là lần này nó có ôm theo một cái gối. Phương Tri Chi nói, Phương Sinh à, con đã học lớp sáu rồi, cao hơn mẹ rồi, sao lại không biết xấu hổ cứ đòi ngủ chung với bố mẹ là làm sao? Đêm nào con cũng nằm mơ thấy bố chết, tại sao lại không mơ thấy mẹ chết nhỉ? Có lẽ nào con không hề có cảm giác sợ mất mẹ sao? Nó nói, mẹ tưởng là con muốn nằm mơ thấy bố chết hay sao? Mỗi lần nằm mơ là con sợ đến mấy ngày…
- Có điều, cho dù Lâm Phương Sinh có đáng yêu đến bao nhiêu chăng nữa thì nó vẫn không phải là con ruột anh. – Khi Lâm Gia Bách nói ra câu này thì hắn và Phương Tri Chi mỗi người đang nằm trên một chiếc ghế bố trên sân thượng. Hình như Phương Tri Chi không nghe thấy câu nói này, ánh mắt cô đang chăm chú nhìn xuống sân vận động. Ở đó, Lâm Phương Sinh đang đá bóng cùng với các bạn. Cho dù tất cả các học sinh đều mặc quần áo cầu thủ giống như nhau nhưng chỉ cần nhìn thoáng qua là cô đã nhận ra đâu là con mình. Lúc này nó đang dắt bóng, lừa qua được một đối thủ, lại qua tiếp một đối thủ nữa, khoảng cách đến cầu môn của đối phương không còn xa nữa. Nó tung chân sút mạnh. Quả bóng rời khỏi mặt sân, vẽ một đường cong tuyệt đẹp bay thẳng vào góc cao khung thành. Tất cả cầu thủ đều đứng nhìn, chỉ có thủ môn đối diện với trái bóng, tung người lên, đưa tay đẩy bóng bay ra khỏi khung thành. Nếu không vì đang thảo luận một vấn đề nghiêm túc và trọng đại, Lâm Gia Bách đã đứng dậy vỗ tay cổ vũ cho Phương Sinh rồi. Nhưng trong thời khắc ấy, hắn đang cố kềm nén trạng thái tình cảm, lặng lẽ trên ghế bố, làm như người đã sút đường bóng tuyệt mỹ kia không hề có quan hệ gì đến hắn. Phương Tri Chi nghĩ, thực ra thì mệnh vận của tôi cũng giống như quả bóng kia, rõ ràng là thấy nó đã bay vào khung thành nhưng lại bị một bàn tay cản lại ngoài ý muốn. Có lẽ, đó không phải là một bàn tay nữa mà là ý muốn của thượng đế. Lâm Gia Bách thì nghĩ, mình đã ném ra một hòn đá nhưng không hề nghe thấy âm thanh vọng lại, bèn ngoái đầu nhìn Phương Tri Chi. Cô vẫn đang nhìn xuống sân vận động. Họ đều nghe tiếng thở của nhau, mặc dù cả hai đều thở rất nhẹ nhàng.
- Em biết rồi đấy, lúc nào anh cũng muốn có một đứa con do chính mình đẻ ra. – Lâm Gia Bách lại ném đi một hòn đá.
- Thế thì chúng ta ly hôn vậy. – Cuối cùng thì cũng đã có tiếng hồi vọng.
- Không ly hôn cũng được, có thể tìm một người đẻ thay.
- Ly hôn thì tinh khiết hơn. – Phương Tri Chi cười lạnh. – Em không muốn Phương Sinh phải có thêm một bà mẹ không phải là mẹ ruột nữa.
- Cảm ơn em đã hiểu anh.
- Dựa vào cái gì mà anh bảo em phải hiểu anh. Em không thể mang thai, không phải anh cũng có một phần trách nhiệm sao? Lúc ấy, em bảo anh đeo bao cao su vào, anh lại không nghe, kết quả cuối cùng thì anh đã biết rồi đó, em đã phá thai hai lần.
- Cho nên bao nhiêu năm nay anh chỉ có một mình em.
- Chẳng qua là anh theo bố em thôi.
- Dù sao em cũng có bố ruột. Em có bố ruột, còn anh không có con ruột.
- Chuyện này anh nên nói trước với Phương Sinh, nếu không thì em chẳng có cách nào giải thích được với nó. Nếu chúng ta ly hôn thì chuyện học tập của nó nhất định sẽ bị ảnh hưởng, thậm chí là tâm lý của nó sẽ bị ám ảnh suốt đời. Nếu nói anh chết đâu đó thì nó phải thấy cho được thi thể của anh, nó mới yên lòng. Anh biết rồi đấy, thằng bé cực kỳ mẫn cảm.
- Được rồi, để anh nói chuyện với nó.
- Nếu anh làm nó tổn thương, nếu anh nói cho nó biết nó là con nuôi, em sẽ trực tiếp tuyên chiến với anh đấy.
- Nhất định anh sẽ biết làm sao để nó ít bị tổn thương nhất.
- Lâm Gia Bách! Anh quá nhẫn tâm!



59. 
Gần đây, mỗi lần về đến nhà, công việc đầu tiên của Lâm Gia Bách là đi thẳng vào phòng ngủ của Lâm Phương Sinh. Hắn mượn cớ là kiểm tra việc học tập của thằng bé nhưng mục đích chính là tìm một cơ hội thích hợp để nói cho nó biết ý định ly hôn. Có điều, khi nhìn vào đôi mắt ngái ngủ nửa nhắm nửa mở của nó, Lâm Gia Bách bỗng mềm yếu hẳn đi, miệng như đang ngậm vật gì đó, không thể nào há ra được. Phương Sinh hình như cũng nhận ra điều gì đó bất bình thường ở bố nhưng nó không nghĩ đến những điều tệ hại mà chỉ đơn thuần nghĩ là bố đang gia tăng sự kỳ vọng vào bản thân mình mà thôi. Do vậy mà nó lo lắng, mỗi đêm chưa kịp chờ Lâm Gia Bách vào phòng, nó đã miệt mài làm bài tập. Lâm Gia Bách thường ngồi trên chiếc ghế đối diện, yên lặng ngắm Phương Sinh. Nó rất đẹp trai, mắt to, sống mũi thẳng, khi cười mà có hai chiếc lúm đồng tiền. Nói một cách công bằng, nó đẹp trai hơn hắn nhiều, càng lớn lên càng giống Phương Tri Chi. Phương Tri Chi không đẻ ra nó, sao nó lại giống cô ấy được nhỉ? Các nhà sinh lý học đã từng giải thích rằng, trẻ con mà sùng bái ai thì lớn lên tướng mạo nó sẽ giống người ấy, có lẽ nào… Mỗi khi gặp phải bài tập hóc búa, Phương Sinh cau mày nhăn trán, lúc thì răng cắn chặt môi, tập trung chú ý, hình như không ý thức là có bố ngồi trước mặt nó, nếu có thì đó không phải là hắn mà chỉ là một cái bóng vô hồn mà thôi. Giường chiếu được chính Phương Sinh sắp xếp rất chỉnh tề, bức tường sau lưng nó treo đầy những giấy khen qua các năm học, tất cả đều được Phương Tri Chi lồng trong khung kính. Không có một vết bẩn nào trên tường, không có một tờ giấy nào rơi vãi trên nền nhà, ngay cả địa cầu đặt rất cao trên tủ quần áo cũng được nó lau chùi không vương một hạt bụi… Khi cần cắt móng tay thì cắt, cần cắt tóc thì cắt, cần thay quần áo thì thay, tất cả đều do Phương Sinh chủ động làm; chưa bao giờ nghỉ học, chưa bao giờ đi học muộn về sớm… Một đứa con ngoan đến như thế, muốn tìm thấy một khuyết điểm ở nó thì e là phải tốn nhiều công sức. Nó có khuyết điểm không? Đương nhiên là có. Khuyết điểm lớn nhất của Phương Sinh là hay khóc, động đến một tí là nước mắt vòng quanh. Nó nhạy cảm, gan thì bé, chỉ cần một tiếng rơi của một cái nắp xoong trên mặt đất là đã hốt hoảng.
Một buổi tối, sau khi làm xong bài tập, Phương Sinh ngước đầu lên nhìn bố nói: Bố à, con đã làm xong bài tập rồi, bố vẫn chưa về phòng sao? Lần sau bố hãy chờ con làm xong bài tập rồi hãy vào phòng con có được không? Lần này Lâm Gia Bách còn gì để nói nữa? Cổ họng hắn tắc nghẹn, một tiếng cũng không thể phát ra. Những gì vừa định nói ra bị hắn nuốt xuống như nuốt nước miếng, đứng dậy lẳng lặng đi ra khỏi phòng, cũng lẳng lặng như khi hắn đến. Một tiếng “cách” vang lên sau lưng Lâm Gia Bách, đó là âm thanh hắn thuận tay kéo cánh cửa phòng khóa lại. Lại một lần nữa, Lâm Gia Bách để cho cơ hội nói chuyện trôi qua. Đôi khi Lâm Gia Bách đã muốn từ bỏ ý định, cho rằng con ruột chưa chắc đã tốt bằng con nuôi, huống hồ hiện tại gia đình ba nhân khẩu của hắn không phải vẫn có những ngày tốt đẹp đấy sao? Có điều, mỗi lần về huyện, Lâm Gia Bách thường không dám gõ cửa nhà bố mẹ mình, một triệu phú như hắn lại trở thành một đứa con độc đinh đứng ngoài cửa, hai chân run lẩy bẩy, bởi hắn biết, mỗi khi hắn bước qua khỏi cánh cửa này là bao nhiêu trách nhiệm của một đứa con sẽ tới tấp đổ dồn lên đầu hắn. Mẹ hắn sẽ nói, tao muốn ôm cháu nội đích thực của mình, bố hắn sẽ nói nhà họ Lâm không thể tuyệt tự, cô ruột hắn sẽ nói không đẻ được con thì cho dù kiếm tiền như núi cũng chẳng có ý nghĩa gì, bởi sẽ không ai kế thừa gia sản…
Cuối cùng, Lâm Gia Bách cũng hạ quyết tâm, nói: Con trai à, bố cho con xem một bản hợp đồng. Đôi mắt Lâm Phương Sinh mở rất to. Trên bàn là một bản hợp đồng song ngữ, Anh ngữ và Hán ngữ. Bên A là một đơn vị nào đó của Algeria và bên B là công ty của Lâm Gia Bách. Hắn nói, công ty đã thỏa thuận một hợp đồng xây dựng một con đường ở tận châu Phi, mấy ngày nữa bố phải dẫn người của công ty sang bên ấy. Lâm Phương Sinh hỏi cần phải đi bao lâu, hắn nói nếu nhanh thì cũng hai năm, chậm thì phải từ ba đến năm năm.
- Ba năm? Thế thì con vào học trung học phổ thông bố mới về sao?
- Con đường dài đến mấy trăm cây số, lại phải băng qua sa mạc, không đủ ba năm thì e là làm không xong.
- Mẹ có biết không?
- Mẹ không có ý kiến gì.
- Mấy con đường trước nhà mình vẫn chưa trùng tu được, việc gì bố phải chạy đến một nơi xa xôi như vậy để làm đường?
- Đi kiếm đô la Mỹ mà con. Có đô la Mỹ trong tay, sau này mới có thể cho con đi du học ở Mỹ.
- Con không cần phải đi học ở nước ngoài thì bố có thể không đi được không?
- Bố cần phải đi. Mỗi tháng bố đều phải phát lương cho công nhân của mình.
Lâm Phương Sinh im lặng, không ngừng lau nước mắt, mu bàn tay ướt đẫm. Lâm Gia Bách nói:
- Bố ký được một hợp đồng lớn thế này, đáng ra con phải vui mới đúng chứ.
Lâm Phương Sinh miễn cưỡng mỉm cười, nhưng nụ cười tắt ngấm ngay sau đó, nói:
- Bố à, con cũng rất muốn vui vì bố ký được hợp đồng, nhưng không hiểu vì sao con lại không thể vui được.
Sống mũi Lâm Gia Bách cay cay, đưa tay lau nước mắt cho Lâm Phương Sinh, nói:
- Con sẽ trưởng thành rất nhanh, đàn ông con trai không việc gì phải khóc cả. Đặc biệt là ngày bố đi, con không được khóc, nhớ chưa. Chỉ cần con rơi một giọt nước mắt là bố đi không đành, như thế cũng không ai đi làm đường bên châu Phi cả. Còn điều này nữa, bố đi xa đến như vậy, khi rời khỏi nhà mà nghe thấy tiếng khóc là điềm không may. Nhớ kỹ, cho dù gặp phải bất kỳ khó khăn nào, con phải cắn răng chịu đựng. Bố tạm thời giao phó gia đình này cho con, con cần phải dũng cảm, cần phải kiên cường lên chút nữa.
Lâm Phương Sinh gật đầu, nói:
- Khi bố rời khỏi nhà, con không được khóc, thế thì lúc này con khóc có được không?
Nói xong, hai vai nó rung lên, nước mắt đã chan hòa trên mặt.
Ngày Lâm Gia Bách đi, có ba người đàn ông lạ mặt đến nhà, mỗi người mang một cái va li to đùng ra khỏi nhà, mỗi chiếc va li đều dừng lại rất lâu trước cửa, hình như không muốn ra khỏi nhà. Lâm Phương Sinh đứng lặng nhìn những gì đang diễn ra, không rơi một giọt nước mắt. Trước khi rời khỏi nhà, Lâm Gia Bách ôm nó thật chặt, đưa ngón tay cái lên tỏ ý tán dương. Nó định theo chân Lâm Gia Bách xuống cầu thang, hắn đẩy nó vào nhà, nói các thủ tục chia tay đã kết thúc, nói xong thì khóa cửa lại từ bên ngoài. Tiếng bước chân của Lâm Gia Bách đi xuống cầu thang vẳng lại, Lâm Phương Sinh chạy lên sân thượng, thấy họ bỏ ba chiếc va li vào một chiếc xe thể thao màu đen. Ba người đàn ông lạ mặt chui vào xe, chỉ còn lại Lâm Gia Bách đứng ở ngoài, trông thấy Lâm Phương Sinh trên sân thượng, hắn lại giơ ngón tay cái lên. Lâm Phương Sinh vẫy tay, nói tạm biệt bố. Lâm Gia Bách cũng vẫy tay rồi chui vào xe, cánh cửa xe đóng mạnh rồi phóng đi. Lâm Phương Sinh vẫn đứng trên sân thượng vẫy tay cho đến khi chiếc xe chạy mất hút mới quay về nhà, thấy Phương Tri Chi đang đứng khóc ở ngoài phòng khách thì cầm một chiếc khăn giấy lên lau nước mắt cho mẹ, nói: Mẹ à, bố nói là khi bố rời khỏi nhà không ai được khóc, khóc là điềm không may. Không ngờ, tiếng khóc của Phương Tri Chi càng to hơn. Không phải cô khóc vì Lâm Gia Bách chia tay mình mà bởi thương xót Lâm Phương Sinh vẫn chưa được biết sự thật. Lâm Phương Sinh sợ hãi, đưa tay bụm chặt lấy miệng mẹ.
Khi ăn tối, Lâm Phương Sinh nhận ra tất cả các món ăn đều mặn hơn so với thường ngày. Cậu bé không thể ngờ được rằng, bố đi công tác lại khiến cho việc nấu ăn của mẹ bị ảnh hưởng lớn đến như vậy. Nhưng trước đây bố vẫn thường đi công tác cơ mà, những lần ấy thức ăn lại không mặn? Có lẽ nào nguyên nhân lại chính là thời gian dài, đi xa, công việc lại quan trọng? Các món ăn mỗi ngày một mặn thêm, mặn đến độ không thể ngậm vào miệng được nữa. Lâm Phương Sinh nói:
- Mẹ à, có phải là mẹ không bằng lòng để bố đi châu Phi?
- Làm gì có! Không phải là bố thường xuyên đi xa bay đi bay về mãi đó sao? Mẹ đã quen rồi, không còn quan tâm nữa.
- Thế có phải là khi nấu thức ăn, mẹ đã bỏ hai hoặc ba lần muối? Còn tiếp tục ăn như thế này nữa không chừng con sẽ biến thành cá muối mất thôi.
- Thật thế sao? - Phương Tri Chi gắp các món ăn nếm thử - Đâu có mặn? Miệng con bị làm sao thế?
Lâm Phương Sinh nghĩ vị giác của mẹ đã có vấn đề như thế thì nhất định đã có chuyện gì đó phát sinh. Lục lại trong trí nhớ, cậu bé mới phát hiện một số chuyện có vẻ khác thường, chẳng hạn như lúc bố đi, tại sao mẹ lại không tiễn bố? Tại sao mẹ lại khóc? Mẹ vốn là một người đàn bà cứng cỏi, lại có phần hiếu thắng, từ trước đến nay chưa hề khóc trước mặt cậu. Lại còn chuyện này nữa, thời gian gần đây gương mặt mẹ tại sao lại đanh lại như thế? Trước đây, mỗi lần nói năng hoặc tiếp xúc là nét mặt mẹ đều biểu hiện rõ những trạng thái tình cảm, còn lúc này, khi nói chỉ thấy miệng mẹ chuyển động, còn tất cả các thớ thịt trên mặt mẹ đều im lìm, thậm chí có khi miệng cũng chẳng chuyển động nữa, chỉ nghe thấy những tiếng nói cứng như những chiếc gậy văng ra, sẵn sàng đập vào đầu người nghe. Tuy đêm nào mẹ cũng kiểm tra vở bài tập của cậu nhưng hình như không còn nghiêm khắc như ngày xưa nữa, thậm chí có những chỗ sai, mẹ cũng chẳng bảo cậu phải làm lại. Thế thì, suy cho cùng đã xảy ra chuyện gì?
Nửa đêm, Lâm Phương Sinh nhẹ nhàng bò dậy, chui vào thư phòng của Lâm Gia Bách, bật đèn, đóng cửa lục lọi khắp nơi như muốn tìm câu trả lời từ căn phòng này. Có điều, bàn làm việc không có gì bất bình thường, những hộc tủ, ngăn kéo vẫn như xưa, tủ quần áo vẫn gọn gàng. Cậu mang tất cả những cuốn album ảnh gia đình trong tủ ra xem kỹ, thậm chí tất cả mặt sau của các khung ảnh treo trên tường cũng bị cậu lôi ra xem xét, có điều không hề nhận thấy điểm nào đáng nghi ngờ. Trong ảnh, một gia đình ba người sao mà thân thiết đến thế! Có lẽ mình đã suy nghĩ quá nhiều chăng? Lâm Phương Sinh định tắt đèn về phòng, nhưng đột nhiên cậu phát hiện ra có rất nhiều giấy vụn trong sọt rác, bèn đổ cả sọt giấy lên bàn, lục tung lên, cuối cùng tìm thấy trong đống giấy vụn ấy một lá thư đã bị vò viên lại. Cậu cẩn thận mở viên giấy ra. Đó chính là những dòng chữ mà “Hành Giả Võ Tòng” đã viết gửi cho Lâm Gia Bách, đại ý là khuyên hắn đừng nên tìm hôn nhân ngoài giá thú, nếu không sẽ có cách xử lý. Như sét đánh ngang tai, Lâm Phương Sinh choáng váng. Không biết bao nhiêu thời gian đã trôi qua, cho đến khi có tiếng gõ cửa vang lên, cậu mới hoàn hồn, nhét vội tờ giấy vào túi áo rồi mới ra mở cửa. Phương Tri Chi hỏi, con vào đây làm gì? Cậu nói, con nhớ bố, muốn xem ảnh của bố. Phương Tri Chi nhìn con dò xét một lúc rồi mới đưa mắt quan sát căn phòng, nghi ngờ là Lâm Phương Sinh đã phát hiện ra điều gì đó, có điều những gì có trong căn phòng này đều không có gì đáng nghi cả. Có lẽ nào Phương Sinh nhớ bố nó thật? Thật là một đứa con có hiếu! Về ngủ đi con. – Phương Tri Chi nói. – Nếu không sáng mai con không dậy kịp để đi học.
- Muộn rồi sao mẹ vẫn chưa ngủ?
- Mẹ đã ngủ rồi nhưng thức dậy vì nghe thấy tiếng động trong phòng này.
Lâm Phương Sinh thừa biết đó chỉ là một cách nói khỏa lấp thôi, bởi cậu nhìn thấy đôi mắt mẹ đang đỏ ngầu, căn bản không giống với một đôi mắt có được những giấc ngủ ngon, vả lại tôi có thể khẳng định là mình không hề làm phát ra một tiếng động nào đủ sức lay tỉnh một người đang ngủ ngon ở phía bên kia bức tường, trong một căn phòng khác. Có điều, cậu không muốn tranh cãi, tắt đèn, rời khỏi phòng, chúc mẹ ngủ ngon. Phương Tri Chi cũng chúc con trai ngủ ngon rồi ai về phòng người nấy, nhẹ nhàng khóa cửa như sợ làm kinh động đến người kia. Trở về phòng, Lâm Phương Sinh nằm nhìn trừng trừng lên trần nhà, không thể ngủ được. Cậu tính toán múi giờ lệch nhau giữa châu Phi và Trung Quốc, biết lúc này đang là buổi sáng bên châu Phi nên bò dậy khỏi giường, nhẹ nhàng mở cửa, đi đến chiếc điện thoại ngoài phòng khách, bấm số điện thoại di động của Lâm Gia Bách. Gọi đến mấy lần nhưng trong điện thoại chỉ có một câu nói: Số điện thoại này không tồn tại. Lâm Phương Sinh lấy làm lạ: Tại sao nó lại không tồn tại nhỉ? Trước đây, bố đi công tác, kể cả đi nước ngoài, mình gọi vẫn được kia mà, bất kể lúc nào, cho dù đó là hai hay ba giờ sáng. Trước đây, mỗi lần đi công tác, khi đặt chân đến địa phương công tác là bố gọi ngay điện thoại cho mình, tại sao lần này đi lâu lắm rồi mà không có cuộc gọi nào? Lâm Phương Sinh nhẹ nhàng quay trở lại thư phòng, mở cánh cửa góc dưới bên phải của chiếc tủ sách, bên trong có một chiếc tủ sắt nhỏ. Chiếc tủ sắt này là của riêng Lâm Gia Bách chuyên dùng. Lâm Phương Sinh nghĩ, nếu chiếc tủ vẫn còn khóa, có nghĩa là bố sẽ còn quay lại. Cậu hít một hơi thật sâu để trấn tĩnh, thầm khấn trời phật phù hộ rồi đặt tay lên chỗ núm khóa, nếu ấn ngón tay vào đây mà không có tiếng kêu nào phát ra, có nghĩa là nó vẫn còn khóa kín. Cậu đặt tay thật lâu lên núm nhưng do dự không quyết là có nên ấn ngón tay hay không. Rất lâu sau đó, cậu thu hết can đảm, ấn mạnh. Hy vọng sẽ không có âm thanh nào phát ra, nhưng thực tế là đã có. Một tiếng “cạch” khô khốc vang lên, cửa chiếc tủ đã mở, bên trong trống rỗng. Lâm Phương Sinh biết, chắc chắn là bố không quay lại nữa, bố đã bỏ hai mẹ con rồi!



60. 
Lâm Phương Sinh đến công ty tìm bố. Hà Quý nói giám đốc đã đi châu Phi. Lâm Phương Sinh hỏi ông bà ngoại, họ nói là đã nói cho cháu biết bao nhiêu lần rồi, bây giờ cháu còn hỏi làm gì? Cậu gọi điện thoại cho ông bà nội, họ nói bố cháu đã đi làm ăn xa. Cậu hỏi mẹ tại sao bố lại không gọi điện thoại về nhà, mẹ nói vì bố đang làm đường ở trên một sa mạc, ở đó không có sóng điện thoại…
Một buổi chiều, Lâm Phương Sinh trốn học, lần dò đến công ty của Lâm Gia Bách. Trước khi đi lên cầu thang, cậu nhận ra chiếc xe mà bố thường đi vẫn đang nằm ở trong sân. Phòng làm việc của Lâm Gia Bách trên tầng ba đóng cửa kín mít, Lâm Phương Sinh đứng trước cửa phòng đợi một lát rồi đưa tay gõ cửa, vừa gõ vừa gọi bố… Hà Quý nghe thấy tiếng gọi của cậu, chạy đến nói bên trong chẳng có ai cả. Lâm Phương Sinh nói cháu đã nghe thấy rồi, bố cháu ở bên trong. Hà Quý khẳng định là không có, Lâm Phương Sinh không tin, dùng đầu đập mạnh vào cửa, đập càng lúc càng mạnh, trán cậu đã rịn máu tươi. Hà Quý đành phải tìm chìa khóa đến, mở cửa. Lâm Phương Sinh nhảy ào vào trong. Sàn nhà, tất cả đồ đạc đều phủ một lớp bụi dày, cảnh tượng này rất giống với những gì mà bố ruột cậu ấy – Uông Trường Xích – chứng kiến khi đến đây đòi nợ, hình như căn phòng này được bày biện ra là để chứa bụi bặm vậy. Hà Quý nói, cháu có cần phải mở toang các tủ ra để tìm không? Lâm Phương Sinh làm sao hiểu được đó là một cách châm chọc, bèn mở toang các cánh cửa tủ, ngay cả những ngăn kéo cũng không bỏ qua. Khi cậu mở các ngăn kéo, Hà Quý tiếp tục châm chọc: Bố cháu sao lại có thể hóa thành trẻ con hai ba tháng tuổi thế nhỉ? Lâm Phương Sinh hỏi: tại sao xe bố cháu vẫn đậu ở dưới sân? Hà Quý nói, bố cháu đi nước ngoài, chiếc xe ấy được dùng vào việc chung của công ty.
Lâm Phương Sinh đẩy xe đạp ra khỏi cổng công ty, rẽ phải, đi được khoảng trăm mét thì dựa xe vào một gốc cây, ngồi trên yên đèo hàng, hai chân buông thõng đung đưa. Lâm Phương Sinh không ngờ rằng, nhất cử nhất động của mình đều không lọt ra khỏi một đôi mắt đang theo dõi cậu từ phía bên kia đường. Người ấy đang nghĩ, năm xưa mình cũng đứng ngay tại vị trí con trai ngồi lúc này, cũng chờ đợi chung một người. Mười mấy năm rồi, cây trên lề đường cũng đã lớn lên thêm, nhưng tình cảnh cả bố lẫn con chờ đợi Lâm Gia Bách sao mà giống nhau đến kỳ lạ. Không biết là kiếp trước nhà họ Uông có nợ gì nhà họ Lâm hay không mà kiếp này, cả hai thế hệ nhà họ Uông lại bị Lâm Gia Bách giày vò hành hạ như thế. Đã hết giờ làm việc, xe cộ chật như nêm cối trên đường, đột nhiên một chiếc xe con bóng lộn màu đen rời khỏi cổng công ty, cả Lâm Phương Sinh lẫn Uông Trường Xích đều đồng thời nhận ra người lái xe chính là Lâm Gia Bách. Lâm Phương Sinh chạy bổ đến, miệng gọi bố liên hồi nhưng chiếc xe vẫn không dừng lại, có lẽ Lâm Gia Bách không nhìn thấy cậu. Lâm Phương Sinh phóng xe đạp đuổi theo, vừa đạp xe vừa gọi bố, có điều chiếc xe màu đen vẫn chạy càng lúc càng nhanh. Lâm Phương Sinh đuổi theo đến ngã tư thì bị một chiếc xe con màu đỏ đâm ngã, bánh trước của chiếc xe đã cán ngang qua chiếc xe đạp khiến nó không còn hình thù gì nữa, Lâm Phương Sinh nằm ngửa trên đường, mê man bất tỉnh. Mọi người vây quanh bàn tán xôn xao. Uông Trường Xích vạch đám đông chen lên phía trước, kêu lên một tiếng Đại Chí, quỳ xuống, bắt mạch rồi bồng nó lên, chui vào một chiếc taxi. Từ khi bồng Đại Chí đến cô nhi viện, đây là lần đầu tiên cậu có cơ hội bồng lấy con mình, hình như ông trời cũng hiểu được khát vọng được bồng con của Uông Trường Xích nên mới trao cho cậu cơ hội trong hoàn cảnh oái ăm này.
Tại bệnh viện Nhân Dân số 2, Uông Trường Xích lại tiếp tục bồng Lâm Phương Sinh từ phòng cấp cứu sang phòng chụp CT, sau đó lại tiếp tục bồng về phòng bệnh. Vừa mệt vừa lo lắng, mồ hôi túa ra ướt đẫm toàn thân Uông Trường Xích. Bác sĩ nói não bị chấn thương nhẹ, ngoài ra chỉ bị thương ngoài da, không có gì ảnh hưởng nghiêm trọng đến sức khỏe, lúc này Uông Trường Xích mới thở ra nhẹ nhõm. Cậu ngồi thừ người bên mép giường bệnh, không tin rằng đây là sự thật mà cứ ngỡ là trong mộng giữa ban ngày. Cậu mở cúc áo Đại Chí, xem kỹ phía sau gáy bên phải có một cái bớt nhỏ màu đen hay không. Có, nhưng Uông Trường Xích vẫn chưa tin chắc, quan sát thật kỹ xoáy tóc, hình trạng của cuống rốn, sờ nắn bàn chân và những ngón chân…, lúc ấy Uông Trường Xích mới tin chắc một trăm phần trăm đó là Đại Chí của mình.
- Đại Chí, chúng ta về nhà thôi, nếu con đồng ý, mí mắt con sẽ động đậy - Mí mắt Đại Chí hoàn toàn bất động. – Thế thì con động đậy ngón tay cũng được – Ngón tay Đại Chí hoàn toàn bất động. – Thế thì con động đậy ngón chân cũng được – Ngón chân Đại Chí cũng hoàn toàn bất động. – Bố biết con không thể động đậy được nên mới cố ý nói như thế, nếu con động đậy thật thì con là một đứa ngốc nghếch. Nhà của bố lúc này làm sao có thể so sánh được với nhà của con? Con trai à, đây là cái quả mà con thu nhận được nhờ ở kiếp trước con tu nhân tích đức…
Uông Trường Xích đang thủ thỉ với Lâm Phương Sinh thì Phương Tri Chi chạy xộc vào, bổ nhào xuống bên giường, miệng không ngớt gọi tên Phương Sinh, hai tay thì sờ nắn khắp người thằng bé, ai cũng có thể hiểu là Phương Tri Chi đang lo lắng là liệu những bộ phận trên cơ thể Lâm Phương Sinh có bị thương tổn gì không. Uông Trường Xích lẳng lặng chuồn ra khỏi phòng bệnh, bác sĩ, y tá vừa giải thích vừa an ủi Phương Tri Chi nhưng phải đến nửa tiếng đồng hồ sau, cô mới ngưng khóc được.
Chờ đến khi bác sĩ và y tá rời khỏi phòng, Uông Trường Xích mới dám nhìn qua khe cửa quan sát phòng bệnh. Hai mái đầu của Phương Tri Chi và Đại Chí đang chụm vào nhau, những ngón tay trắng, thon và dài của cô đang vuốt ve mái tóc của Đại Chí, miệng không ngớt thì thầm những lời yêu thương vỗ về. Không phải là mẹ ruột nhưng dưới mắt Uông Trường Xích lúc này, tình thương của cô ta dành cho Đại Chí thậm chí còn hơn cả mẹ ruột. Lúc ấy, khuôn mặt vốn xinh đẹp của Phương Tri Chi càng trở nên rạng rỡ hơn… Tình mẫu tử của cô ta khiến Uông Trường Xích cảm động suýt rơi nước mắt. Nửa tiếng đồng hồ, rồi một tiếng…, thời gian chầm chậm trôi qua nhưng hầu như Phương Tri Chi không hề thay đổi tư thế ngồi ôm con ấy, cho đến khi Phương Nam Phương và Lục San San đưa cơm nước đến cho hai mẹ con.
Trời đã nhá nhem tối, Uông Trường Xích vẫn ngồi trên một chiếc ghế băng đặt ngoài hành lang, mắt vẫn không rời cánh cửa màu xanh lục của phòng bệnh. Vợ chồng lão Phương xách cặp lồng rời khỏi phòng bệnh, chỉ còn lại một mình Phương Tri Chi ở lại chăm sóc Đại Chí qua đêm. Ngồi trên chiếc ghế, Uông Trường Xích ngủ gà ngủ gật, thi thoảng giật mình tỉnh dậy thì mắt lại dán vào cánh cửa phòng đóng kín. Đêm khuya, khi tất cả đều đã yên tĩnh, Phương Tri Chi mới sực nhớ đến người có lòng tốt đưa Lâm Phương Sinh đến bệnh viện vẫn còn ngồi ngoài hành lang. Cầm trên tay một chiếc phong bì, cô ta mở cửa đi ra ngoài, nói:
- Có phải anh là người đã đưa con trai tôi đến bệnh viện không?
Uông Trường Xích gật đầu. Phương Tri Chi nói cám ơn rồi đưa chiếc phong bì cho cậu ấy.
- Tại sao lại như vậy?
- Gọi là một chút lòng thành ghi nhớ công ơn của anh.
Uông Trường Xích đẩy chiếc phong bì về phía Phương Tri Chi:
- Tôi tình cờ đi trên đường, chỉ sợ không cấp cứu kịp nên mới đưa cậu đến đây, không ngờ nó lại là con của cô.
Phương Tri Chi thoáng giật mình:
- Anh là…
- Cô giáo Phương không nhớ tôi phải không? Tôi đã từng sơn đồ gỗ cho gia đình cô.
- Ôi chao, là anh Uông! Đúng là may quá! Số tiền này anh hãy cầm lấy.
- Tôi ngồi ở đây không phải để chờ cô ban thưởng, chỉ chờ cho con trai cô tỉnh lại là tôi sẽ đi ngay. Dù sao cũng đã đưa nó vào đây, tôi muốn biết kết quả như thế nào.
- Nó không sao, bác sĩ nói ngày mai nó sẽ tỉnh thôi.
- Bố nó sao không thấy đến?
- Anh ấy đi công tác rồi. Anh cầm số tiền này đi, nếu không lòng tôi sẽ cảm thấy áy náy.
- Tôi mà cầm số tiền này thì ông trời chẳng dung thứ cho đâu.
Đưa qua đẩy về, chiếc phong bì tuột khỏi tay Phương Tri Chi rơi xuống sàn nhà. Phương Tri Chi nói:
- Anh không cần tiền, vậy anh cần gì?
- Tôi không cần gì cả.
- Không cần gì cả thì anh đừng ở đây nữa. Anh giống như một người lính đặc công ngồi giữ cửa, tôi cảm thấy không an lòng? Có phải là anh chê tiền quá ít không?
Uông Trường Xích nhặt chiếc phong bì lên:
- Thôi thì tôi nhận vậy, như thế cô đã yên lòng chưa?
Phương Tri Chi đưa tay lên vuốt ngực, thở một hơi thật dài như thể đã vất đi được một tảng đá nặng trên người xuống đất. Uông Trường Xích nói:
- Thằng bé tỉnh dậy thì nói cho tôi biết một tiếng, coi như cả đời này tôi tu nhân tích đức.
Phương Tri Chi gật đầu, Uông Trường Xích xoay người bỏ đi. Phương Tri Chi nhìn theo cậu ấy, nghĩ thầm trong bụng, cái dáng đi này sao thấy quen thuộc một cách lạ lùng.
Ngày hôm sau, Lâm Phương Sinh đã tỉnh. Uông Trường Xích ôm một bó hoa tươi đến phòng bệnh. Phương Tri Chi nói:
- Phương Sinh à, đây là chú đã đưa con đến bệnh viện, nói cám ơn chú đi con.
Phương Sinh đưa mắt nhìn Uông Trường Xích, ánh mắt có vẻ dò xét, nói:
- Tại sao mẹ biết là ông ta đưa con đến bệnh viện?
- Là chú Uông nói cho mẹ biết.
- Không phải mẹ từng dặn con là đừng bao giờ tin vào người lạ sao? Bây giờ ông ấy nhận là đã đưa con đến bệnh viện là mẹ tin ngay là làm sao? Mẹ cũng thừa biết là lúc này bọn lừa đảo nhiều lắm, có phải là mẹ đã đưa tiền cho ông ta?
- Thằng bé này sao lại ăn nói lạ thế nhỉ? Không phải chú ấy đưa con đến đây thì còn ai nữa?
- Hình như là một chú cảnh sát. Đúng rồi, một chú cảnh sát đã lái xe đưa con đến đây.
Phương Tri Chi đưa mắt nhìn Uông Trường Xích, ngập ngừng:
- Có đúng như vậy không?
Uông Trường Xích nói:
- Thằng bé đã nói như thế thì cứ cho là như thế. Số tiền này tôi vốn không muốn nhận vì tôi không thật sự cần.
Nói xong, Uông Trường Xích lấy chiếc phong bì tối qua Phương Tri Chi đưa cho, đặt lên bàn. Phương Tri Chi nhìn Phương Sinh, nói:
- Phương Sinh, con đừng có đặt điều nói bậy.
- Con không hề đặt điều. Con nhớ ra rồi. Chú này đâm xe vào con, thảo nào mà ông ta mới đến đây để thăm dò. Thì ra là vừa ăn cướp vừa la làng!
Phương Tri Chi lại nhìn Uông Trường Xích:
- Rốt cuộc là thế nào đây?
- Cô nói đi, rốt cuộc là thế nào?
- Thảo nào mà anh không dám nhận tiền, thảo nào mà anh nói nếu anh nhận số tiền này thì ông trời sẽ không dung thứ. Hóa ra anh lại là kẻ gây ra chuyện này. Họ Uông kia, tôi yêu cầu anh phải bồi thường.
Hình như có trăm ngàn con ong đang chích nọc độc vào trong não tủy của Uông Trường Xích. Có lẽ nào những lời vu oan kết tội kia lại được nói ra từ miệng của chính con trai tôi, Uông Đại Chí? Nó hoàn toàn không phải là con tôi nữa rồi! Bao nhiêu năm nay tôi ngày nào cũng trông chờ nó biến thành người nhà họ Lâm, quả đúng như vậy, lúc này nó đã hoàn toàn thay hình biến tướng, từ Uông Đại Chí biến thành Lâm Phương Sinh. Nó đã biến thành họ, nó mới không gặp bất hạnh, không bị thua thiệt trước bất kỳ loại người nào. Tính cách nó càng cứng cỏi, lòng tôi càng vui. Bố, chúng ta thành công rồi! Cuối cùng thì hạt giống của chúng ta cũng đã biến thành một cây cao giữa lòng thành phố rồi. Không hiểu sao, Uông Trường Xích lại cười, nụ cười lạ lùng của cậu khiến Phương Tri Chi và Lâm Phương Sinh cùng nhìn nhau và cùng không hiểu là tại sao người đàn ông này lại có thể cười được trong hoàn cảnh ấy.
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Uông Trường Xích tìm gặp Lâm Gia Bách ngay tại phòng vệ sinh của Câu lạc bộ thể dục. Hắn sợ đến độ nước tiểu bị ngắt giữa chừng, vội vội vàng vàng kéo phéc mơ tuya, lắp bắp:
- Anh… anh là ai?
- Anh có biết là con trai anh đang nằm viện không?
- Tôi đã gọi điện cho họ rồi.
- Tại sao không đến thăm nó?
- Anh lấy tư cách gì để xía vào chuyện của nhà tôi?
- Bắt nguồn tự sự đồng tình, thay mặt hai mẹ con họ đến để yêu cầu anh.
- Là họ nhờ anh à?
- Tôi hoàn toàn tự nguyện.
- Thế thì anh hãy bỏ kính đen và cái mũ ra, nếu không thì tôi không thể tin anh được.
- Tôi bỏ ra thì liệu anh có đến thăm họ không? Liệu có quay lại để sống cùng với họ không?
- Anh bỏ kính và mũ xuống trước rồi tôi sẽ trả lời.
Uông Trường Xích tháo kính, lột mũ. Lâm Gia Bách nói:
- Thì ra là anh! Lá thư đó cũng do anh viết đúng không?
- Đúng thế! Vì tôi muốn gia đình anh vĩnh viễn không tách rời nhau.
- Nếu biết anh đáng yêu như vậy, lúc nãy tôi đã đái cho hết bãi nước tiểu.
Nói xong, Lâm Gia Bách cầm một chiếc cốc nhựa ở lavabo đi thẳng vào nhà vệ sinh, tiếp tục đi tiểu. Khi hắn đi từ nhà vệ sinh ra, trên tay hắn là một cốc nước tiểu màu vàng vàng, nói:
- Nếu anh uống cạn cốc nước này, tôi sẽ làm theo lời anh.
Uông Trường Xích chụp lấy chiếc cốc, ngửa cổ uống cạn. Một mùi vị hôi nồng xông lên đến tận đỉnh đầu Uông Trường Xích, lại thêm tâm trạng đang tức giận nên cậu ấy cảm thấy buồn nôn, ôm ngực ho khan. Lâm Gia Bách nói:
- Nôn ra coi như không tính.
Uông Trường Xích dùng hết sức để nuốt những cơn buồn nôn đang trào lên cuống họng. Lâm Gia Bách nói:
- Chỉ có bố ruột mới thương con đến như vậy.
Uông Trường Xích gật đầu. Lâm Gia Bách đập tay chan chát xuống bệ rửa mặt, nói:
- Anh là một loại ký sinh trùng đáng ghê tởm. Anh có bản lĩnh để sinh con nhưng không có bản lĩnh để nuôi. Chết quách đi cho rồi, đồ cặn bã! Nhìn lại bộ dạng của anh đi, người chẳng ra người, quỷ chẳng ra quỷ, làm sao xứng đáng là bố của Lâm Phương Sinh đây? Nếu anh yêu thương nó, trước đây anh không nên vất bỏ nó, lúc này anh còn sĩ diện để mà cảnh cáo tôi nữa sao? Anh vẫn còn cao thượng lắm sao? Nếu anh còn một chút sĩ diện, còn một chút cao thượng, thì ngay lập tức anh phải biến mất, cứ để cho bí mật này chết theo anh, đừng để Lâm Phương Sinh biết khiến cả đời nó phải gặp ác mộng.
- Nếu anh bằng lòng quay về với hai mẹ con họ, nếu anh dám đảm bảo Đại Chí được hạnh phúc cả đời, tôi hoàn toàn có thể biến mất.
- Biến mất bằng cách nào?
- Cách nào cũng có thể.
Lâm Gia Bách không thể không đưa mắt nhìn con người có đôi bàn tay sần sùi, làn da đen đúa và gương mặt đầy góc cạnh trước mắt. Nói một cách công bằng, trong hắn cũng đang dâng lên một chút động lòng, kèm theo đó là một chút lo lắng. Hắn nghĩ, chỉ cần Uông Trường Xích vẫn giữ được tình cảm bố con với Lâm Phương Sinh thì chắc chắn là gã sẽ không quản ngại bất cứ điều gì, cho dù là những điều xuẩn ngốc nhất, gã vẫn cứ làm. Gã có thể theo dõi mình, theo dõi Phương Tri Chi và cả Lâm Phương Sinh, thậm chí biết đâu là có một ngày nào đó, gã sẽ bắt Lâm Phương Sinh đi biệt tích. Lâm Phương Sinh không còn thì Phương Tri Chi cũng không sống được. Phương Tri Chi mà không sống được thì mình có khác nào đã bị treo trên giàn hỏa thiêu. Ngày ấy mình đã dùng mọi cách để theo đuổi cô ấy, là do mình chủ động khiến cho cô ấy có thai trước hôn nhân, phải phá thai đến hai lần khiến cho ống dẫn trứng bị tắc, cô ấy không thể có con được nữa. Cô ấy không thể làm mẹ đúng nghĩa là nhờ công lao của mình! Nếu không có chỗ dựa về mặt tinh thần là Lâm Phương Sinh, không bao giờ cô ấy đồng ý ly hôn. Một người đàn bà không có con mà ly hôn với chồng thì có khác nào tìm đến con đường tự sát? Vả lại, Lâm Phương Sinh lớn lên trong một gia đình có hoàn cảnh tốt như nhà mình, nó làm sao tiếp nhận được một người bố đang đứng trước mặt mình đây?...
- Nước đái tôi cũng đã uống rồi, anh cũng phải thể hiện việc anh cần phải làm đi.
- Người anh em à, – Giọng Lâm Gia Bách có phần thân thiện. – Anh làm tôi cảm động rồi, hôm nay tôi nhất định sẽ hoàn thành tâm nguyện của anh.
Suy ngẫm những kinh nghiệm trong quan hệ từ trước với Lâm Gia Bách, Uông Trường Xích cũng hứng nửa cốc nước tiểu của mình, cầm trên tay. Cốc nước tiểu này vừa đen vừa hôi, nếu so với cốc nước tiểu của Lâm Gia Bách trước đó thì chủ nhân của nó sẽ không khỏi phát sinh lòng tự ti. Đó là hai loại nước tiểu của hai thế giới sống khác nhau, một thì sán lạn trong veo, một hỗn trọc đục ngầu; một đến từ cuộc sống đầy đủ về vật chất, một đến từ cuộc sống bùn lầy nước đọng. Uông Trường Xích đưa cốc nước tiểu về phía trước, nói:
- Nếu cảm thấy những lời đã nói của anh không thể thực hiện được, anh cứ việc uống cạn cốc này.
Lâm Gia Bách nhăn mặt, nói:
- Anh yên tâm, tôi cũng yêu họ chẳng khác gì anh.
- Anh vẫn chưa trả lời câu hỏi của tôi.
- Tôi đảm bảo với anh, tôi sẽ quay về sống với họ.
- Lúc nào?
- Hai ngày nữa, có được không? Tôi phải giả vờ là mình từ châu Phi quay về.
- Nếu hai ngày nữa mà tôi không nhìn thấy anh ở bệnh viện, tôi sẽ có cách làm cho anh biến mất hẳn.
Nói xong, Uông Trường Xích ném mạnh cái ly đang cầm trên tay xuống sàn. Nước tiểu bắn tung tóe vào chân của Lâm Gia Bách. Hắn ấp úng:
- Có nghiêm trọng đến thế không?
- Anh không biết khi nó đau thì tôi cũng đau như thế nào đâu. Nó giống như một con chó, một con mèo lớn lên dưới bàn tay chăm sóc của anh, nó vẫn đinh ninh anh là bố đẻ của nó. Kể từ khi anh rời nhà, hầu như nó chưa có lấy một ngày vui. Trước đây sau khi tan học, nó tay trong tay với bạn bè cười cười nói nói rời khỏi cổng trường, vẫy tay chào nhau, nói lời tạm biệt rồi sau đó mới cưỡi xe đạp về nhà. Nhưng thời gian gần đây, nó thường cúi đầu thật thấp, một mình rời khỏi cổng trường, không chào hỏi ai, ngay cả khi bạn nó nói tạm biệt, nó cũng chẳng có phản ứng nào, ngay cả khi lên xe đạp rồi mà đầu nó vẫn cứ cúi gằm xuống đất. Là do anh bắt nó phải cúi đầu, phải khom lưng, nếu tiếp tục cái đà này, lưng nó sẽ khòng mất thôi. Nó gầy đi nhiều lắm, kết quả học tập rất tồi, bảng vị thứ mỗi tháng treo trên tường hình như nó gần áp chót. Trước đây sau khi tan học là nó chạy thẳng về nhà, bây giờ thì nó thường chạy đến cầu Tây Giang đứng trên đó rất lâu. Mỗi khi nó đứng trên cầu là răng tôi va vào nhau lập cập, sợ rằng nó nghĩ không tới mà nhảy xuống. Cho dù nó có về đến nhà, nó cũng không ở trong phòng như ngày xưa mà luôn ở sân thượng để quan sát những con đường bên dưới. Nó đang chờ đợi một điều kỳ diệu xuất hiện, anh có biết là điều gì không? Chính là anh xuất hiện ở dưới đường!
Trong lòng Lâm Gia Bách đột nhiên nổi lên một cảm giác hâm mộ lẫn đố kỵ. Hình như có một phản ứng sinh lý xuất hiện, khi những cảm giác này nổi lên thì mùi vị chua chua của dạ dày cũng xộc lên. Thì ra lâu nay mình chưa hề biết quý trọng cái danh nghĩa làm bố, thì ra làm bố thì phải là như thế sao? Hắn tiếc nuối là những lời vừa được nghe lại là từ miệng của một người khác mà không phải là của hắn, chỉ biết nói một câu vô tình:
- Bây giờ nó là con tôi, anh lo lắng làm gì?
- Đã gọi nó là con, sao lại vất bỏ nó?
- Tôi chỉ tạm thời xa nó thôi.
- Thế thì anh hãy nhanh chóng từ châu Phi quay trở về.
- Tôi đã leo lên máy bay quay về rồi. – Dừng một lát, Lâm Gia Bách nói tiếp – Lúc nãy anh có nói gì nhỉ. À, hình như anh có bảo đảm là nếu tôi quay về với họ thì anh sẽ tự nguyện biến mất.
- Tôi có thể về quê, trốn thật kỹ ở đó.
- Nhưng rồi anh sẽ nhớ nó, anh có thể lên thành phố bất kỳ lúc nào.
- Chỉ cần anh đối xử tốt với nó, tôi vĩnh viễn sẽ không xuất hiện ở thành phố nữa.
- Nếu anh không có mặt ở thành phố, làm sao anh có thể biết được là tôi đối xử với nó có tốt hay không? - Thấy Uông Trường Xích im lặng, Lâm Gia Bách tiếp tục nói. – Trừ phi anh biến mất vĩnh viễn, nếu không, tôi không thể nào quay về sống bên họ được. Tôi không muốn nhìn thấy một người đã nhờ tôi nuôi hộ con mà khi vui thì nở nụ cười đắc ý, khi buồn thì đến gặp tôi động chân động tay, thậm chí là còn dọa dẫm sẽ xử lý tôi.
- Nếu tôi biến mất vĩnh viễn thì ai sẽ là người xác nhận Đại Chí có sống hạnh phúc hay không? Anh hoàn toàn có thể lừa tôi một cách dễ dàng.
- Tôi dùng tiền để bảo đảm. Chuyện tình cảm hay những lời hứa trong thời đại này chẳng đáng tin chút nào cả.
- Dùng tiền bảo đảm như thế nào?
- Trước khi anh biến mất, tôi sẽ lập cho Phương Sinh một tài khoản riêng mười triệu nhân dân tệ. Có mười triệu đồng trong tay mà cuộc sống không thể hạnh phúc sao?
- Không chỉ có tiền, nó còn cần phải có kiến thức. Nó phải vào được đại học.
- Đồ ngốc! Sống trong gia đình chúng tôi, cho dù đầu óc Phương Sinh có chứa toàn đất sét cũng sẽ đường hoàng bước chân vào đại học. Tôi không giúp nó thì ông ngoại nó cũng sẽ ra tay thôi.
- Thế thì… anh muốn tôi biến mất như thế nào?
- Đứng trên lan can cầu Tây Giang, và… “ùm” một tiếng là xong!
- Tôi còn có bố mẹ già phải phụng dưỡng.
- Tôi sẽ cấp cho bố mẹ anh hai trăm nghìn, chắc đã đủ cho họ sống khá sung túc trong một phần ba quãng đời còn lại.
Uông Trường Xích như bị trúng phải vết thương chí mạng, trước mắt đột nhiên như có một làn sương mù dày đặc che phủ, và cậu nhận ra là làn sương mù dự báo cho cái chết. Hình ảnh những núi non rừng rậm của quê hương, hình ảnh bố mẹ, chú Hai, Tiểu Văn và bao nhiều thân thích lẫn quen biết xuất hiện rất nhanh trong đầu cậu ấy, thậm chí là có cả hình bóng con Vàng đã bị mẹ cậu lén lút bán năm nào… Tiếng Lâm Gia Bách mơ hồ xa xăm:
- Vì hạnh phúc của con anh, anh có chấp nhận không? Anh có thể rời bỏ mạng sống không?
- Có nhất thiết phải thế không?
- Không như thế thì không ai dám bảo đảm là Phương Sinh sẽ hạnh phúc. Một đứa con nhưng lại có hai người bố, giữa hai chúng ta sẽ phải có một người hoàn toàn biến mất. Tôi biến mất thì nó sẽ đau khổ, hơn thế nữa là nó không có đồng nào. Anh biến mất, nó không hề biết, không hề đau khổ, lại cầm chắc trong tay mười triệu đồng. Việc đơn giản như vậy, chắc có lẽ nghe qua anh cũng đã nhận ra là mình phải ứng xử như thế nào.
Đôi môi Uông Trường Xích run run, sau đó thì những đợt run lan ra toàn thân:
- Tôi… tôi có thể chọn lựa địa điểm để mình biến mất không?
- Không thể. Tôi phải tận mắt chứng kiến anh biến mất.
- Anh để cho tôi một vài ngày suy nghĩ.
- Hai ngày nữa tôi sẽ đợi anh ở cổng bệnh viện.
Nói xong, Lâm Gia Bách bỏ đi. Uông Trường Xích đứng chết lặng rất lâu trong nhà vệ sinh, không một mùi nào của nhà vệ sinh xộc được vào mũi cậu lúc này.
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Uông Trường Xích đến địa điểm đã định sớm mười phút so với dự kiến.
Sống suốt cuộc đời, Uông Trường Xích chưa bao giờ đến muộn, do vậy mà cậu không hề muốn lần cuối cùng này phải mang lấy cái tiếng "đến muộn". Cậu mặc một bộ áo quần chỉnh tề, sạch sẽ, đầu tóc được chải bóng láng, râu được cạo nhẵn nhụi. Vốn dĩ, Uông Trường Xích định mua một đôi giày da mới để mang, nhưng nghĩ lại, với năm trăm đồng cũng đủ để cho bố cậu lắp một khung cửa sổ bằng kính, đành phải nuốt một ngụm nước bọt, vân vê ngón tay rồi quyết tâm vứt bỏ ý tưởng ấy. Lúc này thì Uông Trường Xích mang đôi giày Giải phóng đã được lau chùi đến độ biến thành màu trắng, đứng ở chính giữa lan can cầu Tây Giang. Khoảng cách từ vị trí này đến mặt nước là cao nhất, cậu đoán là lúc gieo mình xuống, khi thân thể tiếp xúc với mặt nước, âm thanh sẽ rất vang. Con người khi sống cả đời rồi, hoặc là biến mất một cách lặng lẽ, hoặc là ầm ào mà rời xa, hai cách tất nhiên phải chọn cách thứ nhất. Bầu trời trong xanh một cách lạ thường, mây cũng trắng chưa từng thấy... Hình như trời cao cũng cố ý ban cho Uông Trường Xích một không gian tuyệt vời, chí ít cũng tặng cho cậu một ý niệm cuối cùng. Ánh nắng trải dài trên mặt nước, những cơn gió thổi qua nên ánh sáng hắt lên từ những con sóng lúc mạnh lúc yếu, không ngừng thay đổi, lúc thì chỗ này sáng đến độ chói mắt, lát sau thì chỗ kia cũng sáng đến độ chói mắt. Tiếng còi xe lướt qua sao mà đáng ghét, nhưng hình như cũng có một chút vui tai, ngay cả những luồng khói phụt ra sau đuôi của chúng cũng phảng phất tỏa ra một mùi thơm. Đăm đắm nhìn những ngôi nhà cũ kỹ dọc theo hai bên bờ sông, Uông Trường Xích nghĩ hắn nhất định đang ẩn mình sau những tấm rèm cửa sổ, đưa ống nhòm lên và đang quan sát sự chấp hành của mình khi đối diện với bản thân...
Bảy mươi hai tiếng đồng hồ trước, Lâm Gia Bách dùng một chiếc túi nilon màu đen, xách hai trăm nghìn đồng tiền mặt đến nhà trọ của Uông Trường Xích. Hắn vất túi tiền lên chiếc bàn xiêu vẹo vì lâu ngày không dùng bị mối xông trong phòng, không chịu được sức nặng, chiếc bàn nghiêng về một bên và ngã kềnh. Sau âm thanh của cái bàn ngã xuống đất, Uông Trường Xích cảm thấy căn nhà rung rinh chao đảo như có một trận động đất đến bốn năm độ đang diễn ra. Lâm Gia Bách muốn kê mông ngồi xuống một chỗ nào đó trong phòng, nhưng hầu như chiếc ghế nào cũng không muốn chấp nhận hắn, mỗi khi vừa đặt mông xuống là như có muôn ngàn mũi kim đâm vào mông hắn. Lâm Gia Bách đành phải đứng, lấy máy tính xách tay ra và mở một đoạn video. Trong đoạn băng video, Lâm Gia Bách, Đại Chí và Phương Tri Chi đang chụm đầu vào nhau, miệng đều điểm những nụ cười hạnh phúc và cùng nhìn vào ống kính máy quay. Đại Chí cười tươi nhất, hạnh phúc nhất, hai cái lúm đồng tiền xinh xinh. Trong tay nó đang cầm một tấm ngân phiếu. Ống kính quay cận cảnh tấm ngân phiếu này, tấm ngân phiếu càng lúc càng to, choán hết màn hình của chiếc máy tính, những con chữ và con số trên đó đều xem được rất rõ ràng. Uông Trường Xích đếm đủ số tiền ghi trong đó là tám con số, có con số 1 đứng đầu và bảy con số không tiếp theo. Lâm Gia Bách hỏi, anh đã thấy rõ chưa? Uông Trường Xích gật đầu, nghĩ: Bố, mẹ! Con đã bán chính con rồi. Được giá lắm. Có lẽ cái mạng này của con là đắt nhất trong thôn, không phải, trong xã, cũng không phải, nhất định phải là đắt nhất huyện ta rồi. Con trai của bố mẹ đáng giá quá phải không?
Ngay chiều hôm ấy, Uông Trường Xích đến ngân hàng chuyển hai trăm nghìn đồng vào tài khoản của Uông Hòe. Cậu từng có ý định về quê một lần cuối cùng, nhưng nghĩ lại, sau khi gặp bố mẹ, cậu sẽ không dám chết nữa và như thế là sẽ thất hứa với người ta. Cậu sợ đêm dài lắm mộng, sợ mình sẽ chạy trốn và như thế là phá hoại cuộc sống hạnh phúc của Đại Chí, nhưng sợ nhất là chính mình nhất thời sẽ trở nên hồ đồ, sẽ hạ thủ Lâm Gia Bách để tìm cho mình con đường sống. Mỗi lần nghĩ đến điểm cuối cùng này, Uông Trường Xích thấy toàn thân toát mồ hôi lạnh, oán trách thời gian sao trôi chậm.
Bốn mươi tám tiếng đồng hồ trước, Uông Trường Xích gõ cửa căn nhà Lưu Kiến Bình đang ở. Có lẽ đã hơn mười năm rồi cậu không hề quấy nhiễu Lưu Kiến Bình, anh ta cũng đã chuyển đến nơi ở mới. Nhưng lần này Uông Trường Xích đành phải mặt dạn mày dày tới tìm anh ta. Người mở cửa chính là Hạ Tiểu Văn, lúc này đã là vợ của Lưu Kiến Bình. Vốn đã biết trước chuyện này nên cậu không có tâm trạng đặc biệt gì, riêng Tiểu Văn thì không ngờ là chồng cũ lại tìm đến đây nên vừa kinh ngạc vừa hoảng sợ. Hơn mười năm trước, cụ thể là sau khi Tiểu Văn biến mất khoảng hơn mười ngày, Uông Trường Xích đã tìm đến Lưu Kiến Bình. Đứng dưới đất, cậu thấy ánh đèn nhà Lưu Kiến Bình vẫn hắt ra khung cửa sổ, nhưng khi lên đến nơi, đưa tay lên gõ cửa thì đèn tắt, vừa khít đến độ khiến Uông Trường Xích nghĩ rằng tiếng gõ cửa của mình đã làm chạm mạch điện khiến đèn bị tắt. Cậu nghĩ, Lưu Kiến Bình không có lý do gì để tránh mặt mình, thế thì liệu mình có nhìn nhầm trước khi đi lên lầu hay không? Nghĩ vậy, Uông Trường Xích quay trở xuống, cửa sổ nhà Lưu Kiến Bình tối đen như thể bị phủ một lớp sơn đen khiến Uông Trường Xích cảm thấy vô cùng thất vọng và buồn bã. Đại Chí đã giao cho người ta nuôi, Tiểu Văn cũng đã biến mất, cậu muốn tìm đến Lưu Kiến Bình để mời anh ta uống vài ly rượu, trút bầu tâm sự, không ngờ anh ta lại không có ở nhà. Cái thành phố lớn thế này nhưng ngoài Lưu Kiến Bình ra thì không có người thứ hai muốn nghe những lời tâm sự của cậu ấy. Uông Trường Xích chờ đợi, hy vọng là Lưu Kiến Bình sẽ trở về, nhưng rồi một tiếng đồng hồ trôi qua vẫn không hề thấy bóng dáng anh ta đâu cả. Uông Trường Xích đứng dậy định về thì bỗng nhiên nghe thấy một âm thanh, hình như là tiếng đẩy cánh cửa sổ vang lên. Cậu chạy vội về phía ấy, trông thấy Lưu Kiến Bình đang vươn đầu ra khỏi cửa sổ nhìn xuống dưới sân, thấy không có ai thì rụt đầu vào và ngay sau đó, đèn trong nhà vụt sáng. Thằng trời đánh này té ra vẫn ở trong nhà, vì cớ gì lại không mở cửa? Uông Trường Xích tức giận đấm thình thình lên cửa. Lưu Kiến Bình mở hé cánh cửa vừa đủ nhìn ra ngoài, thì thầm rằng anh ta đang tìm hiểu một cô gái, đang trong giai đoạn mặn nồng, liệu Uông Trường Xích có thể tránh mặt vài hôm? Cậu ra về mà lòng tức anh ách. Sau đó mấy ngày, Uông Trường Xích tìm đến thì chủ nhà nói Lưu Kiến Bình đã trả nhà hôm qua. Kể từ ngày đó, Lưu Kiến Bình biến mất. Một năm sau, khi đến một công trình xây dựng sơn cửa, Uông Trường Xích bắt gặp Lưu Kiến Bình đang dẫn đầu mười mấy người tay cầm biểu ngữ, mặt mày đỏ gắt hô vang khẩu hiệu đòi nợ thuê. Uông Trường Xích kéo mũ sụp xuống tận mắt, đeo khẩu trang vào và leo lên chiếc xe máy mới mua đi theo Lưu Kiến Bình khi anh ta trên đường về nhà. Trước đó, trước việc Lưu Kiến Bình lẳng lặng chuyển nhà, Uông Trường Xích đã biết có một điều hệ trọng gì đó mà anh ta muốn giấu mình, lần này đi theo anh ta, những nghi ngờ đã biến thành hiện thực. Quả nhiên là Hạ Tiểu Văn đang sống chung với anh ta, thảo nào khi Uông Hòe “làm phép” có nói rằng, Tiểu Văn đang ở sau cửa sổ, có điều không thể mở được cánh cửa sổ này. Thì ra khoảng cách giữa cậu và Tiểu Văn chỉ là một lớp giấy mỏng. Sau một lát suy nghĩ, Uông Trường Xích lẳng lặng rời khỏi chỗ ở mới của Lưu Kiến Bình, bởi vì cậu ý thức được rằng, gia đình mình đã tan nát thì không có lý do gì mình lại tiếp tục làm tan nát một gia đình mới.
Tiểu Văn đưa Uông Trường Xích vào nhà. Lưu Kiến Bình pha một ấm trà và ba người cũng ngồi trong phòng khách lắng nghe tiếng thở của nhau, không ai muốn mình sẽ là người mở miệng đầu tiên. Căn nhà khá tiện nghi, một chiếc tủ lạnh đặt ở phòng khách, trong nhà vệ sinh cũng có máy giặt, trong chạn thức ăn có mấy hộp bia thuộc loại đắt tiền... chứng tỏ cuộc sống của họ không đến nỗi tồi. Uông Trường Xích hỏi:
- Mấy đứa trẻ con đâu?
Lưu Kiến Bình gọi lớn:
- Thanh Vân! Trực Thượng! Hai đứa ra đây chào chú nào!
Hai đứa nhỏ trắng phau lập tức xuất hiện, đứa con trai sà vào lòng Tiểu Văn, đứa con gái ôm chặt lấy Lưu Kiến Bình, đưa đôi mắt sợ sệt nhìn Uông Trường Xích. Lưu Kiến Bình bảo chúng nó chào chú Uông, cả hai nói “Chào chú Uông” như một cái máy. Răng chúng rất trắng và rất đều, mặt chúng trắng hồng xinh đẹp, thần thái chúng thật tươi tắn. Uông Tường Xích nói:
- Kiến Bình à, anh có đồng ý cho hai đứa nó gọi tôi một tiếng bố hay không?
Lưu Kiến Bình đưa mắt nhìn Tiểu Văn, Tiểu Văn lại nhìn hai đứa nhỏ, cả hai đứa đều không hiểu chuyện gì đang xảy ra. Uông Trường Xích lấy ra một cái gói vuông vức đặt lên bàn, nói:
- Đây là số tiền tôi kiếm được trong hơn mười năm làm thợ sơn, hai người hãy giữ lấy để hai đứa nhỏ sau này ăn học.
- Cậu không tiêu tiền sao?
- Tôi phát tài rồi.
- Phát tài thế nào?
- Anh đừng hỏi. Dù sao thì Uông Trường Xích này từ nay về sau chẳng bao giờ phải lo lắng về chuyện tiền bạc nữa.
Lưu Kiến Bình nhìn hai đứa nhỏ, nói:
- Gọi bố đi, hai con!
Hai đứa nhỏ dùng dằng, Tiểu Văn đẩy nhẹ vào người chúng. Cả hai đều lắc đầu. Lưu Kiến Bình nói:
- Ai cho bố chừng này tiền, bố sẽ gọi người ấy là bố ngay lập tức. Hai đứa không chịu gọi chú Uông là bố, bố sẽ trả số tiền này lại cho chú Uông.
Hai đứa nhỏ lập tức bước tới một bước, đồng thanh lên tiếng:
- Bố Uông...
Uông Trường Xích nhắm mắt, hai hàng nước mắt chảy dài trên má.
- Đại Chí thì sao? Nó sống có tốt không? – Tiểu Văn lên tiếng.
- Tôi đến là để báo cho cô biết là Đại Chí đã thành công rồi, nó không cần chúng ta phải lo lắng nữa. Cô chỉ phải lo cho Thanh Vân và Trực Thượng, cố gắng nuôi hai đứa cho thành tài.
- Tôi có nằm mơ cũng cứ nhớ về nó. Tôi có lỗi với nó và tôi cũng hận anh. – Tiểu Văn gạt nước mắt nói.
- Cô hận tôi vì cô không biết bây giờ nó sống hạnh phúc như thế nào. Bây giờ cô có thiếu con đâu! Cái mà chúng ta thiếu không phải là con...
Hai mươi bốn tiếng đồng hồ trước, Uông Trường Xích ngồi trong phòng trọ viết hai lá thư, sau đó thì đến trường để thăm Đại Chí. Đang trong giờ học, nhân viên bảo vệ không cho cậu vào trong trường, đành phải ngồi trong một quán mì trước cổng chờ đợi. Lão chủ quán nói, cậu không ăn mì thì đứng trong quán của tôi làm gì? Uông Trường Xích đưa tiền cho lão ta và bảo làm cho mình một tô mì, vừa ăn vừa quan sát cổng trường mặc dù vẫn biết là còn hai tiếng đồng hồ nữa mới tan học. Đôi mắt nhàn rỗi của Uông Trường Xích hết nhìn những cây cao trong sân trường thì lại nhìn ra sân vận động, ở đó có mấy nhóm học sinh đang trong giờ học thể dục. Không biết bao nhiêu thời gian đã trôi qua cho đến khi lão chủ quán gõ gõ ngón tay xuống mặt bàn, nói bát mì cậu đã ăn xong từ lâu rồi, sao vẫn ngồi trong quán tôi làm quái gì? Uông Trường Xích cảm thấy xấu hổ, mặt mày đỏ tía lên, bảo làm thêm một tô nữa. Một tô mì nữa được đặt lên bàn. Rút kinh nghiệm tô mì trước ăn quá nhanh, lần này Uông Trường Xích cố ý ăn thật chậm, mục đích là chỉ kéo dài thời gian và cái chỗ ngồi. Nhưng, dù có gắp từng sợi mì một thì một tô mì cũng chỉ có vài chục sợi thôi nên chẳng đến nửa tiếng đồng hồ, tô mì đã hết veo. Uông Trường Xích nghĩ, dù gì thì cũng ăn cho lão chủ quán hai tô mì, chắc sẽ không đuổi mình ra khỏi quán, không ngờ khi còn khoảng ba mươi phút nữa là tan học thì lão ta lại xuất hiện nói, cậu vẫn chưa chịu rời khỏi quán của tôi à? Uông Trường Xích liếc nhìn một lượt khắp quán, thực ra thì chỉ có lơ thơ vài khách ăn mì, vắng teo, không hiểu sao lão chủ quán lại muốn đuổi cậu ra khỏi quán đến như vậy. Uông Trường Xích gọi tiếp tô mì thứ ba. Vừa ăn hết tô mì này thì chuông tan học cũng reo lên, học sinh kéo thành hàng ba hàng bốn lũ lượt rời khỏi cổng trường. Cuối cùng thì Uông Trường Xích cũng đã trông thấy Đại Chí đang cười cười nói nói với hai học sinh nữ đi ra khỏi cổng, vỗ vai nhau từ biệt. Hình như có một dự cảm nào đó mà Đại Chí lại đưa mắt nhìn chung quanh đầy vẻ cảnh giác, cuối cùng thì ánh mắt nó cũng dừng lại ở quán mì đối diện cổng trường. Uông Trường Xích có cảm giác là ánh mắt mình và ánh mắt của con trai đã gặp nhau, giống như lúc mới lọt khỏi lòng mẹ, nó đã từng nhìn thẳng cậu vậy. Toàn thân Uông Trường Xích tê dại, không dằn lòng được nữa, cậu ấy bật lên hai tiếng “Đại Chí”, định đứng dậy chạy về phía con mình. Có điều, vì phải ăn liên tục ba tô mì nên Uông Trường Xích đứng dậy không nổi nữa. Đại Chí quay người bỏ đi, đi được khoảng hai trăm mét thì chui vào một chiếc xe màu đỏ. Người lái xe chính là Phương Tri Chi. Uông Trường Xích nghĩ, từ trước đến nay mình chưa bao giờ ăn no như hôm nay. Thực ra thì cuộc đời mình cũng đã được ăn no nhiều lần, nhưng no như thế này hình như chỉ có hai, một lần là cùng với Tiểu Văn lên huyện xem phim cấp ba và sau đó thì đến đồn công an xin lỗi. Lúc ấy hai người đã ăn một đĩa thịt kho, một đĩa lạc, một đĩa bí đỏ, một bình rượu trắng và bốn bát cơm, no thật đấy nhưng lần ấy không no đến độ không thể đứng dậy được như hôm nay.
Lúc này đã là mười hai giờ trưa. Thời gian ước hẹn với Lâm Gia Bách đã đến. “Kính coong!!!”. Một âm thanh không biết từ đâu vẳng lại, hình như là từ phía giáo đường dội đến, nhưng hình như là từ trong ruột phát ra, lại giống như tiếng nổ đanh gọn của nhiều phát súng trường bắn ra khỏi nòng cùng một lúc khi hành hình tội nhân. Uông Trường Xích quay đầu lại nhìn rồi trèo lên thành lan can cầu Tây Giang.



63. 
Ngày hôm sau, thi thể của Uông Trường Xích được vớt lên. Cảnh sát xé toang quần ngoài áo trong của cậu, phát hiện trong túi quần có một túi nilon được buộc rất kỹ, bên trong là một mảnh giấy, trên đó ghi số điện thoại của Lưu Kiến Bình. Cảnh sát tìm đến Lưu Kiến Bình, yêu cầu anh ta đến nhận dạng thi thể. Tiểu Văn đấm ngực khóc. Trời ơi, thì ra là Uông Trường Xích tìm đến nhà là để vĩnh biệt!
Lưu Kiến Bình và Tiểu Văn đi theo cảnh sát đến nhà xác. Thi thể Uông Trường Xích đã trương lên, da dẻ đã nứt thành nhiều đường ngang rãnh dọc. Nhưng cho dù thi thể của cậu có biến đổi thế nào thì hai người vẫn nhận ra ngay. Họ nói: tên người này là Uông Trường Xích. Nhận dạng xong, cảnh sát đưa Lưu Kiến Bình và Tiểu Văn đến chỗ ở trọ của Uông Trường Xích. Căn phòng đang khóa kín, cảnh sát định đi tìm bà chủ nhà trọ thì Tiểu Văn đã chìa ra chiếc chìa khóa năm nào đã cầm theo khi bỏ đi. Viên cảnh sát cầm lấy, vừa tra vào ổ khóa thì nó đã bật ra. Hơn mười năm rồi mà Uông Trường Xích vẫn không thay ở khóa, cửa phòng cậu vẫn chờ Tiểu Văn về mở! Vẫn là căn phòng ngày xưa, có điều lúc này nó được dọn dẹp gọn gàng ngăn nắp hơn, ngay cả sàn nhà cũng được lau sạch bóng. Chính giữa phòng là chiếc ghế mà Uông Trường Xích đã mang từ dưới quê lên, trên đó có đặt một hộp giấy đè lên hai lá thư, một thư ghi “Bố Uông Hòe nhận”, một thư ghi “Lưu Kiến Bình nhận”. Viên cảnh sát bảo Lưu Kiến Bình mở thư. Hai tay anh ta run rẩy, lật qua lật lại đến mấy lần mới mở được lá thư. Thư viết như sau:
Anh Kiến Bình,
Nhờ anh, anh nhất định phải đưa tôi về quê hương. Nhờ anh nói lại với bố mẹ tôi rằng, tôi chết vì tai nạn lao động trên công trường. Nói với bố mẹ tôi rằng, hai trăm nghìn đồng ấy chính là tiền bồi thường tai nạn lao động. Khi hỏa thiêu xác tôi, nhờ anh ném chiếc ghế này vào lò để nó cháy cùng tôi. Tôi sợ sau khi chết mình sẽ phải đứng mãi, tôi muốn ngồi xuống rồi, tôi đã mệt. Vĩnh biệt anh, kiếp sau ta lại gặp nhau.
Trường Xích
Đọc xong lá thư, Lưu Kiến Bình khóc rống lên, Tiểu Văn cũng hòa theo. Viên cảnh sát mở chiếc phong bì gửi cho Uông Hòe, bên trong là biên lai chuyển khoản hai trăm nghìn đồng. Anh ta hỏi: Uông Trường Xích lấy đâu ra nhiều tiền như thế? Lưu Kiến Bình và Tiểu Văn đồng thời lắc đầu nói không biết. Hai trăm nghìn đồng này đã khiến tiếng khóc của họ dừng lại. Cảnh sát nghi ngờ số tiền này không phải Uông Trường Xích ăn trộm thì cũng do cướp mà có, Lưu Kiến Bình và Tiểu Văn đưa tay lên trời thề rằng cậu ấy không phải là hạng người ấy. Cảnh sát không tin, lập chuyên án điều tra, trọng điểm là điều tra lai lịch của hai trăm nghìn đồng mà bỏ qua nguyên nhân tự sát của Uông Trường Xích. Điều tra nửa năm mà chẳng có bất kỳ một đầu mối nào, cũng chẳng thấy đơn vị hoặc cá nhân nào báo là bị trộm hai trăm nghìn đồng nên đồng ý đem xác Uông Trường Xích hỏa thiêu. Lưu Kiến Bình đại diện cho gia đình ký biên bản hỏa thiêu. Khi những nhân viên nhà hỏa thiêu đưa cái xác đã đông lạnh hơn nửa năm vào lò, Lưu Kiến Bình cũng đặt chiếc ghế gỗ bên cạnh xác cậu ấy. Cửa lò đã đậy lại, ngọn lửa bùng lên. Lưu Kiến Bình rì rầm khấn:
- Trường Xích, tôi đã gửi cái ghế theo cho cậu rồi. Cậu có thể yên tâm mà ngồi nghỉ ngơi nhé, Amen!
Lưu Kiến Bình, Tiểu Văn, Thanh Vân và Trực Thượng đưa chiếc hộp đựng tro tàn của Uông Trường Xích về quê. Về đến thôn đúng vào giữa trưa, gió lạnh đang thổi xào xạc, cảnh vật tiêu điều run rẩy trong những đợt gió rét, dãy núi xa xa ẩn hiện những lớp tuyết phủ. Khi họ vừa về đến đầu thôn thì chó trong làng đã sủa vang lên. Nghe thấy tiếng chó, cửa sổ các gia đình đều mở hé ra, xem thử có phải người thân của mình về quê ăn Tết. Tiểu Văn dắt tay con trai Thanh Vân, còn Lưu Kiến Bình một tay bồng con gái Trực Thượng, tay còn lại xách chiếc hộp tro. Những bước chân họ sao mà nặng nề, càng đi càng có cảm giác như bùn nhão dưới chân đang níu chân họ lại. Ngôi nhà hai tầng mới xây của Uông Trường Xích đã hiện ra trước mắt, trong đó có Uông Hòe và Lưu Song Cúc, một người đứng, một người ngồi trên xe lăn đang nhìn về phía con đường như chờ đợi một điều gì đó. Mái tóc của Lưu Song Cúc đã bạc phơ, những nếp nhăn chi chít hằn sâu trên gương mặt. Uông Hòe thì càng gầy, càng đen, hai chân đã teo hoàn toàn, chỉ còn lại hai thanh củi khô bất động. Cả hai đều không nhận ra Lưu Kiến Bình, ngay cả Tiểu Văn họ cũng chỉ lờ mờ trong tiềm thức là từng gặp gỡ. Cả hai đều cho rằng, bốn người đang xuất hiện trên đường kia không có quan hệ gì với mình, người mà cả hai trông chờ là người khác, không ngờ là họ lại đi thẳng vào nhà mình, đến thẳng trước mặt mình. Thanh Vân và Trực Thượng ngã vào lòng Lưu Song Cúc và Uông Hòe, miệng gọi “Ông nội, Bà nội”. Đến lúc ấy, Lưu Song Cúc mới nhận ra Tiểu Văn, ôm lấy cô và òa khóc.
Uông Hòe nhìn chiếc hộp, muốn khóc nhưng hình như không còn nước mắt để khóc nữa. Thân xác con người suốt đời muốn thay đổi vận mệnh nhà họ Uông này đã bị thời gian hủy hoại, không còn chút dịch thể nào để có thể bày tỏ cảm xúc nữa, ngay cả khi bóc lá thư tuyệt mệnh của đứa con trai duy nhất ra để đọc, ông ta cũng không còn hơi sức đâu để mà run nữa:
Bố, mẹ!
Mệnh vận nhà họ Uông đã được thay đổi thực sự rồi, con đã hoàn thành nhiệm vụ. Mấy đời họ Uông nhà ta làm không được việc này thì Đại Chí đã làm được. Nó đang sống những ngày thần tiên, bố mẹ không cần phải lo lắng cho nó nữa. Nếu dùng không hết tiền thì hãy cho Thanh Vân và Trực Thượng. Nếu Kiến Bình và Tiểu Văn không phản đối thì bố mẹ nhận hai đứa nó làm cháu nội.
Con trai Trường Xích bất hiếu, ba mẹ hãy đánh vào mông như ngày xưa.
Trường Xích quỳ lạy.
Đầu Uông Hòe ngoẹo sang một bên, bất tỉnh. Ngày hôm sau tinh thần và sức lực ông mới hồi phục. Nửa đêm, Lưu Song Cúc chuẩn bị gạo, một con gà trống còn đang sống, đầu lợn, rượu, hương và giấy vàng mã đặt lên một chiếc bàn ngay giữa nhà. Uông Hòe ngồi trước bàn làm phép cho Uông Trường Xích. Hai chân ông rung rung, miệng rì rầm khấn vái, hai tay không ngừng vung gạo và hắt rượu ra chung quanh. Nửa tiếng đồng hồ sau, mồ hôi bắt đầu túa ra trên trán ông. Đột nhiên, ông lớn tiếng hỏi:
- Uông Trường Xích đầu thai về nơi nào?
Đang quỳ trước bàn, Thanh Vân và Trực Thượng đồng thanh hô lớn:
- Về thành phố!
- Về nơi nào?
- Về thành phố!
Cứ như thế, hỏi đáp tiến hành liền mười mấy lần, linh hồn Uông Trường Xích vẫn không động đậy, vẫn nằm gọn trong chiếc hộp. Uông Hòe lại tiếp tục vãi gạo, tưới rượu, cắt một cánh gà và nhổ một nhúm lông của con gà vất xuống đất. Nhưng tất cả đều không đánh động được sự linh ứng của quỷ thần cũng như linh hồn Uông Trường Xích. Uông Hòe nói:
- Trường Xích, bố biết con không nỡ rời xa bố mẹ, không nhẫn tâm vất bỏ bố mẹ lúc tuổi già sức yếu này. Con đã nghe lời bố mẹ suốt cả cuộc đời rồi, bây giờ con hãy nghe lời lần cuối nhé. Kiếp trước con đầu thai nhầm chỗ, đã lạc bước vào nhà bố mẹ. Bố mẹ nghèo khổ, không đủ sức cho con một cuộc sống tốt. Kiếp sau con nhất định phải chọn một gia đình giàu có, nhất định con phải đầu thai lên thành phố. Bố mẹ đã có Thanh Vân và Trực Thượng rồi, con yên tâm mà đi đi.
Nói xong, Uông Hòe tiếp tục lầm rầm niệm chú, hỏi:
- Trường Xích đầu thai về đâu?
- Về thành phố! – Thanh Vân và Trực Thượng đồng thanh hô.
- Về đâu?
- Về thành phố! – Lần này thì Lưu Song Cúc, chú Hai, thím Hai, Tiểu Văn và Lưu Kiến Bình đồng thanh hô lớn.
- Về đâu?
- Về thành phố! – Tất cả mọi người lên tiếng.
- Về đâu?
- Về thành phố! – Từ bên ngoài cửa, tiếng trả lời đồng loạt vang lên. Đó là tiếng trả lời của mọi người trong thôn. Họ đã kéo đến từ lúc nào và giúp linh hồn Uông Trường Xích đầu thai về thành phố. Linh hồn Uông Trường Xích bồi hồi xúc động. Uông Hòe dùng sức tàn đập tay thật mạnh vào mặt chiếc não bạt đặt trên bàn. “Roảng!!!”. Linh hồn Uông Trường Xích bay vút lên cao, vượt qua nóc nhà, lượn lờ trên không trung. “Roảng!!!”. Một tiếng não bạt nữa. Linh hồn Uông Trường Xích hướng về phía ngọn cây phong cổ thụ, dừng lại trên đó và quanh quẩn với từng chiếc lá, từng cành cây lưu luyến không nỡ rời. “Roảng!!!” một tiếng nữa. Đó là âm thanh của sự thúc giục, giống như ngày xưa Uông Hòe đã từng thúc giục Uông Trường Xích đi học ôn thi hay lên thành phố làm thuê. Âm thanh của não bạt đuổi theo linh hồn Uông Trường Xích đang vương vấn trên ngọn cây phong khiến nó lại một lần nữa bay vút lên cao, vượt qua sông ngòi, rừng rậm, đồng ruộng, đường quốc lộ, đường sắt, phố xá, quảng trường..., bay thẳng đến thành phố, đến đường Nhân Dân rồi sà xuống bệnh viện phụ sản.
Phòng sản vang lên mấy tiếng khóc “Oa! Oa! Oa!”. Cuối cùng thì Ngô Hân đã sức cùng lực kiệt sinh ra một đứa con trai. Nghe nói là con trai, đang đứng chờ bên ngoài mà lòng như lửa đốt, Lâm Gia Bách mừng đến độ tay chân múa lên loạn xạ như một thằng điên.
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Mấy năm sau, Lâm Phương Sinh tốt nghiệp trường Đại học Cảnh sát, được phân công công tác tại đội 1 của Đội cảnh sát trinh sát – hình sự tỉnh. Đội trưởng Củng biết rõ hoàn cảnh gia đình của cậu nên chưa giao ngay công việc phá án, yêu cầu cậu nghiên cứu những chuyên án cũ để làm quen với công việc. Lâm Phương Sinh có ý thức cầu tiến, lại xem rất nhiều phim hình sự nên rất chuyên tâm đến việc đọc tài liệu, từ bồi dưỡng kiến thức phá án. Mỗi lần tiếp xúc với một hồ sơ vụ án, cậu luôn ý thức được rằng mình đang đọc một cuốn sách nên cố gắng nhớ thật kỹ với hy vọng là sẽ vận dụng được những kinh nghiệm của người đi trước. Đọc xong mười mấy hồ sơ vụ án cũ, có một vụ án khiến Lâm Phương Sinh không thể quên được, có một tiếng nói mơ hồ nào đó thôi thúc cậu phải đọc lại thật kỹ và trong mơ hồ, cậu nhận thấy vụ án này chưa được giải quyết triệt để. Hình như đó cũng là ý trời!
Đó là ngày đầu tiên Lâm Phương Sinh đến Phòng Lưu trữ, đó cũng là vụ án tự tử từng gây chấn động dư luận một thời. Đọc xong vụ án thứ nhất, khi xếp tập tài liệu lại để chuẩn bị lật sang vụ án thứ hai, đôi vai của Lâm Phương Sinh như có ai đó đập một cú thật mạnh. Lâm Phương Sinh giật mình kinh sợ, theo phản xạ lạng người qua một bên để tránh cú đập thứ hai, quay người lại thì không thấy ai, nhưng trên mặt đất có một tập hồ sơ đang mở ra. Tập hồ sơ này rơi xuống khi cậu lạng người tránh sang một bên, vai cậu đã hất phải khiến nó rơi xuống đất. Nhặt tập hồ sơ lên, lật vài trang, cái đập đầu tiên vào mắt cậu ấy là một tấm ảnh chụp một thi thể đã trương phềnh. Tuy gương mặt của nạn nhân đã thay hình đổi dạng nhưng Lâm Phương Sinh có cảm giác người này khá quen thuộc, có điều cậu không thể nhớ đã gặp người này ở đâu và lúc nào. Tựa lưng vào tủ, Lâm Phương Sinh đọc hết tập hồ sơ chuyên án. Đó là vụ án xảy ra chín năm trước, vừa đọc xong là cậu ta nhận ra ngay có một điểm sơ suất nghiêm trọng: Viên cảnh sát phụ trách vụ án họ Triệu chỉ lo thu thập những chứng cứ phạm tội của người chết mà không điều tra nguyên nhân dẫn đến cái chết của anh ta , không hề hoài nghi rằng anh ta tự tử hay bị bức tử. Mấy ngày sau, Lâm Phương Sinh đưa hồ sơ vụ án cho đội trưởng Củng, ông ta chỉ nhìn liếc qua rồi vất lên bàn, nói cậu nhàn nhã đến độ không còn việc gì để làm hay sao? Một vụ án nhỏ như con tép thế này cũng khiến cậu chú ý hay sao? Lâm Phương Sinh nói, dù sao thì cũng là một mạng người. Đội trưởng Củng nói, cậu đã từng ném một hòn đá xuống sông bao giờ chưa? Lâm Phương Sinh gật đầu. Đội trưởng Củng nói, chắc cậu chỉ chú ý đến những tia nước bắn lên và tiếng của hòn đá đập vào mặt nước mà không chú ý đến tiếng những tia nước bắn lên và rơi xuống mặt nước sông, đúng không? Lâm Phương Sinh gật đầu. Có điều, cậu không dừng lại. Cậu muốn điều tra lại vụ án này với mục đích là thẩm định năng lực của chính mình.
Trong quá trình điều tra vụ án “Uông Trường Xích”, Lâm Phương Sinh phát hiện Uông Trường Xích vẫn còn đang sống, là Phó Cục trưởng của cơ quan X. Cậu ấy nghĩ, chắc có lẽ là trùng tên trùng họ mà thôi, nhưng sau khi điều tra, nơi sinh, số chứng minh nhân dân, quê quán, nơi tốt nghiệp trung học phổ thông của Uông Trường Xích còn đang sống trùng khít hoàn toàn với Uông Trường Xích đã chết, Lâm Phương Sinh đến cơ quan X tìm gặp Phó Cục trưởng Uông. Đương nhiên là vị Phó Cục trưởng này không thể là người chết trong tấm ảnh. Qua mấy lần gặp nhau, Phó Cục trưởng Uông cuối cùng cũng quỳ trước mặt Lâm Phương Sinh cầu xin cậu tha cho mình lần này. Lâm Phương Sinh nghĩ, ai bảo vụ án “Uông Trường Xích tự tử” này chỉ là âm thanh như gió thoảng của những tia nước bắn lên từ hòn đá ném xuống mặt nước sông? Không phải lúc này âm thanh của nó đã vang vọng hơn tiếng của hòn đá hay sao? Qua điều tra, cậu phát hiện rằng, Phó Cục trưởng Uông tên thật là Nha Đại Sơn, năm ấy thi đại học không đủ điểm chuẩn, nhưng nhờ bố hắn can thiệp nên đã đổi tên thành tên của người bạn học cùng lớp là Uông Trường Xích, sau đó dùng hồ sơ tuyển sinh đại học của người này để vào học đại học. Sau khi tốt nghiệp, cũng nhờ sự can thiệp của bố mà Nha Đại Sơn được nhận một công việc béo bở ở tỉnh, từng bước từng bước thăng quan tiến chức và hiện tại là Phó Cục trưởng. Lúc này, công việc của hắn vô cùng thuận lợi, vị trí của hắn vô cùng vững chãi, gia đình sung túc, hạnh phúc, sức khỏe dồi dào, vợ đẹp con ngoan, có đứa đang học nghiên cứu sinh. Nếu không có Lâm Phương Sinh chúi mũi vào chuyện này thì Nha Đại Sơn chẳng phải lo lắng gì mà tiếp tục hưởng cuộc sống hạnh phúc mà hắn cướp từ tay người khác. Lâm Phương Sinh nghĩ, một kẻ vì cuộc sống riêng của mình mà đã chà đạp lên một sinh mệnh khác, đúng là trời đất không thể dung tha. Cậu ta thề là sẽ đưa Nha Đại Sơn ra ánh sáng của công lý.
Lâm Phương Sinh quyết định về quê Uông Trường Xích để thu thập thêm thông tin, hy vọng sẽ tìm thấy những điều bổ ích cho việc thẩm định lại vụ án. Đường về thôn đã được xây dựng mới, ô tô có thể vào đến tận nhà Uông Trường Xích. Vì đường chưa được rải nhựa nên bụi mù bốc ngay sau đuôi xe. Không muốn người ta chú ý nên Lâm Phương Sinh đã dùng xe riêng, mặc thường phục, lại thêm một đôi gọng kính đen trùm gần nửa khuôn mặt. Cậu nhìn thấy Uông Hòe gầy như que củi đang ngồi trên xe lăn, Lưu Song Cúc mái tóc trắng phau lưng còng gần song song với mặt đất. Hai người trông thấy Lâm Phương Sinh nhưng chỉ nghĩ cậu cũng như rất nhiều cán bộ đã về làng, không hề kinh ngạc, cũng chẳng tỏ vẻ hiếu kỳ, nghĩ rằng cậu tcó thể cũng chỉ là một cán bộ đến tuyên truyền chủ trương sinh đẻ có kế hoạch mà thôi. Nhưng Lâm Phương Sinh thì giật mình kinh sợ khi phát hiện trong khung ảnh gia đình có một tấm ảnh chụp chính cậu khi còn nhỏ. Ban đầu, Lâm Phương Sinh cũng chỉ nghĩ đó là ảnh của một đứa trẻ khác có nét giống với mình mà thôi, nhưng sau khi dụi mắt nhìn kỹ thì không thể nhầm lẫn được nữa, đó chính là cậu. Lâm Phương Sinh chỉ lên khung ảnh hỏi Uông Hòe tại sao trong nhà lại có tấm ảnh này? Lúc này đôi mắt Uông Hòe mới sáng lên một tí, trong đó có ẩn chứa niềm vui lẫn tự hào, ngực ưỡn về phía trước nói, đó là cháu nội của tôi, tên là Uông Đại Chí. Khi chưa sinh ra, nó đã lên thành phố cùng với bố mẹ nó, nhưng sau đó thì bố mẹ nó không thể cho nó một cuộc sống đầy đủ nên đã đem cho một gia đình có tiền làm con nuôi. Lâm Phương Sinh nhìn tấm ảnh, một cơn lạnh chạy dọc theo sống lưng, răng đánh vào nhau lộp cộp, hai chân run rẩy như đang đứng giữa một vùng băng tuyết.
Sau khi về thành phố, Lâm Phương Sinh ngầm điều tra hoàn cảnh của chính mình, càng phát hiện sự thật cậu càng sợ hãi. Một đêm khuya, Lâm Phương Sinh đến đứng trên cầu Tây Giang. Trên cầu không còn ai, hình ảnh phản chiếu của phố xá về đêm với nhiều màu sắc lấp lóa dưới mặt nước sông. Cậu đứng đúng vào chỗ năm xưa Uông Trường Xích đã gieo mình xuống sông rất lâu, đứng cho đến khi hai chân bắt đầu run rẩy. Cuối cùng, Lâm Phương Sinh lôi từ trong cặp xách ra một bộ hồ sơ vụ án cùng với một xấp ảnh ném xuống dòng sông. Những trang giấy như những chiếc lá vàng nổi phập phù trên mặt nước và bí mật về Lâm Phương Sinh bắt đầu từ đó bị chôn vùi, chỉ cần cậu không tự bán đứng mình thì ngay cả ông trời cũng không biết quá khứ cậu như thế nào.
Một buổi sáng, Uông Hòe chăm chú nhìn vào khung ảnh trên tường, kêu lên hoảng hốt: Song Cúc à, ảnh của Đại Chí biến đi đâu rồi nhỉ? Lưu Song Cúc chạy từ nhà bếp lên, ngước đầu nhìn một lát, nhận ra tất cả những tấm ảnh khác hãy còn, duy nhất chỉ có ảnh Đại Chí là hoàn toàn biến mất. Có lẽ nào mắt tôi đã hoa? Lưu Song Cúc đeo kính lão vào, vẫn không hề thấy ảnh Đại Chí. Uông Hòe lấy gọng kính của Lưu Song Cúc đeo vào mắt mình, xác nhận là trong khung ảnh không còn bất kỳ tấm ảnh nào của Đại Chí. Đại Chí không hề từ giã mà bỏ đi đâu? Từ nay tôi không còn trông thấy cháu nội của mình nữa rồi, khi nhớ nó, tôi chỉ còn biết dựa vào trí nhớ mà thôi. Có điều, trí nhớ của cả hai người càng ngày càng trở nên mơ hồ, không đáng tin. Đôi khi, hai người vừa nhìn ảnh của mình trong khung, vừa nhớ đến Đại Chí, bởi họ vẫn còn nhớ rất rõ điều này: Đôi mắt Đại Chí giống ông nội, sống mũi thì giống bà nội, riêng cái miệng thì lại giống bố nó – Uông Trường Xích.
Viết từ tháng 5.2013 đến tháng 5.2015.
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