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Chương 1 
Khi tôi định thần lại, chủ đề câu chuyện của người đàn ông đang ngồi phía đối diện đã chuyển từ Chu Dịch1 sang Chu Ân Lai rồi.
Tôi thở phào một tiếng.
Bậc anh tài xuất thân từ ngành kỹ thuật này có năng lực liên tưởng phong phú tới nỗi khiến người ta sởn tóc gáy.
Khi anh ta nói từ Mendelssohn2 đến núi Long Môn3 Chu Khẩu Điếm4 rồi từ núi Long Môn Chu Khẩu Điếm nói đến Chu Dịch, tôi cứ luôn lo sợ rằng anh ta sẽ nói từ Chu Dịch sang Dịch cân kinh1.
1(bt) - tập (biên đông. á học triết của tưởng tư độ góc dưới xét xem được dịch chu nay ngày nhưng toán, bói sách cuốn là dịch chu niệm quan ta người đầu ban quẻ. 64 của quẻ hình trên dựa chỉnh hoàn khá vật duy chứng biện tưởng tư những với học triết tác trước là dịch  chu 
2(bt) mạn. lãng nhạc âm kỳ thời đầu đoạn giai thuộc đức người nhạc dàn huy chỉ và cầm phong đại cầm, dương sĩ nghệ nhạc, soạn nhà là 1847) - (1809 mendelssohn  felix 
3(bt) quốc. trung ở lịch du danh địa  một 
4(bt)  1987. năm giới thế sản  di  là  nhận  công  unesco  được  cốt,  long  núi  ở  động  đính  sơn người  kinh,  bắc  vượn  người  chỉ  di  các  có  điếm  khẩu  chu  tại  quốc. trung kinh, bắc sơn, phòng quận thuộc trấn một gọi tên là điếm khẩu  chu.
Trước khi ra khỏi cửa, Việt Việt, người bạn tốt tác thành và đặt nhiều hy vọng vào cuộc gặp gỡ làm quen này đã chân tình dạy bảo tôi: “Tống Tống, người bạn này của bác tớ vô cùng yêu quý các tài nữ, đặc biệt là những cô gái tài giỏi có cùng chung chí hướng với cậu ấy. Cậu phải nắm chắc cơ hội này. Đợi đến khi nắm được anh ấy trong tay rồi, dẫn tới lượn qua lượn lại trước mặt Lâm Kiều và Hàn Mai Mai, đảm bảo bao nhiêu oán giận trong cậu cũng được trút ra hết, tinh thần sẽ trở nên vô cùng thoải mái”. Nói xong, cô bạn khoác lên vai tôi một chiếc khăn choàng mang phong cách Bohemia có giá thị trường là ba mươi lăm tệ, đồng thời ra lệnh cho tôi cởi đôi giày đế bằng ra, thay vào đó là một đôi giày vải hiệu Converse để tăng thêm mức độ tin tưởng về một tài nữ cho tôi.
Vì hai mươi lăm năm qua, tôi chưa từng mặc kiểu trang phục choàng khăn hờ hững trên vai như thế này bao giờ, nên chẳng thể sử dụng nó một cách thành thục được, vì vậy, khi dùng bữa với vị anh tài này, tôi đã bất cẩn gạt đổ cả một cốc nước đầy, còn để góc khăn rớt xuống chạm vào bộ dao dĩa dính đầy nước sốt. Vị anh tài nhíu nhíu mày một cách rất có văn hóa.
Gánh vác sứ mệnh phải nắm cho được vị anh tài này trong tay và cũng để không phụ sự kỳ vọng của Chu Việt Việt, tôi chẳng dám lơ là dù chỉ một chút. Nhưng chủ đề câu chuyện cứ vòng vo tam quốc một hồi vẫn không vòng tới lĩnh vực sở trường của tôi, chẳng hạn như sự thật về cuộc chia tay giữa Quách Tinh Tinh và Điền Lượng hay cho tới hôm nay Lý Gia Hân đã có quan hệ với bao nhiêu đại gia... Khi tôi gần như tuyệt vọng thì vị anh tài này cuối cùng mới ý thức được rằng việc anh ta không cho tôi cơ hội để phát ngôn đã có chút vi phạm nguyên tắc bình đẳng trong lần gặp mặt này, liền cầm lấy cốc nước cười nói: “Bình thường cô Nhan thích đọc loại sách gì, nghe loại nhạc nào?”.
Tôi nuốt miếng thịt cuối cùng trong miệng xuống, hai mắt sáng bừng tiết lộ với anh ta: “Kim Bình Mai, Ngọc Bồ Đoàn1..., còn nhạc thì thi thoảng có nghe nhạc của Hồng Hồ Thủy hoặc nhạc phim Lưỡi dao lớn chém lên đầu lũ Nhật”.
Nụ cười của anh ta cứng lại trên khuôn mặt.
Khi thanh toán, sắc mặt của vị anh tài này không được tốt lắm, có thể nhận thấy rất rõ rằng anh ta không hài lòng về tôi, cảm thấy thua lỗ vì phải đầu tư những tờ bạc giấy đó một cách vô nghĩa cho buổi xem mặt này. Tôi vốn dĩ muốn an ủi anh ta, xã hội hiện nay có rất nhiều người phải làm việc với áp lực quá lớn, hằng tuần luôn phải bỏ ra một khoản tiền nhờ các bác sĩ tâm lý tư vấn, mức thu phí của họ trong hai giờ đồng hồ còn đắt hơn nhiều so với bữa tối mà chúng tôi đã ăn hôm nay. Nếu quả thực anh ta vẫn cảm thấy canh cánh trong lòng, có thể coi hai giờ đồng hồ vừa rồi chẳng qua là tới gặp bác sĩ tâm lý, nhưng chợt nhớ ra Chu
Việt Việt đã nói anh chàng này rất sĩ diện, vậy là tôi đắn đo suy nghĩ một hồi, vẫn quyết định giữ yên lặng.
Bên ngoài, phố xá đã lên đèn, tôi quấn chiếc khăn choàng trên vai bước theo sau anh ta. Khi đi ngang qua một bàn ăn, bỗng nhiên cảm nhận được một ánh nhìn mạnh mẽ. Tôi nghiêng đầu nhìn sang theo phản xạ thì thấy một người Trung Quốc và hai người ngoại quốc. Ồ, cũng có khả năng đó là một Hoa kiều và hai người nước ngoài.
Người hướng ánh nhìn mạnh mẽ về phía tôi chính là người Trung Quốc hoặc là Hoa kiều đó.
Có một giây phút ngắn ngủi, tôi rạo rực nghĩ rằng ánh mắt đó đang nhìn mình, nhưng một giây sau đó, tôi lập tức phủ định giả thuyết này. Chẳng phải trong ti vi vẫn thường xuyên diễn đi diễn lại cảnh tượng đó hay sao, cô gái xinh đẹp đứng trên con phố đối diện, vừa giơ tay vẫy vừa thể hiện các động tác quyến rũ mang tính ám thị mạnh mẽ với nhân vật chính, đến khi nhân vật chính hồ hởi chạy tới, cô gái nóng bỏng đó liền cong môi hét lên “Anh yêu” rồi hớn hở chạy ùa vào trong vòng tay của người đàn ông vạm vỡ đứng phía sau nhân vật chính...
Mỗi một bộ phim của Châu Tinh Tinh1 đều chuyển tải cho chúng tôi một nội dung tư tưởng rõ ràng rằng: “Biểu đạt nhầm tình cảm là một chuyện vô cùng bi thảm”.
1(bt) trì. tinh châu  tức 
Theo định luật của Châu Tinh Tinh, ánh mắt của anh chàng đẹp trai mang quốc tịch Trung Quốc hoặc anh chàng Hoa kiều này nhất định là đang nhìn về một đại mỹ nữ nào đó. Tôi hau háu nhìn dung mạo của anh chàng đẹp trai đó một lát rồi quay đầu rảo bước về phía trước giống như một trang tuấn kiệt hiểu rõ thời cuộc, vừa hay đuổi kịp được bước chân của vị anh tài đã phải chi tiền cho bữa tối ngày hôm nay.
Tôi và vị anh tài đó chia tay nhau trước cửa nhà hàng, hoàn toàn đúng như dự đoán, anh ta không hỏi xin số điện thoại của tôi. Điều này, tôi có thể hiểu được. Nhưng, việc khiến người ta phẫn nộ, đó là, anh ta không định đưa tôi về nhà nhưng lại rất nhiệt tình gọi taxi, đồng thời cương quyết nhét tôi vào trong đó. Việc này khiến tôi không thể không tiêu tốn mười một tệ một cách oan uổng, trong khi tôi vốn dĩ có thể đi bộ tới bến xe buýt phía đối diện, bỏ ra một tệ, đi tuyến 230 là có thể về thẳng tới trước cổng khu nhà tôi ở.
Tới lúc tắm rửa, tôi dường như có thể nghe thấy tiếng lá cây reo xào xạc trong gió bên ngoài cửa sổ, cơn gió thu đêm nay thổi có phần dữ dội hơn mọi khi.
Tôi lờ mờ cảm thấy ánh mắt liếc nhìn tôi của anh chàng điển trai trong nhà hàng ban nãy có phần quen quen, khi đang lau tóc, tôi chợt nhớ ra, anh ấy có ngoại hình giống với người bạn trai tin đồn của một nữ minh tinh nào đó mà Nhan Lãng hâm mộ. Hai hôm trước, Nhan Lãng còn chỉ cho tôi xem mặt người đó trên ti vi, thảo nào cứ thấy quen quen, người đàn ông đó có tên là Tần gì ấy nhỉ? Tôi quyết định đợi Nhan Lãng trở về sau giờ học thêm Toán luyện thi Olympic quốc tế sẽ hỏi nó cho rõ.
Mới lau khô được nửa đầu, Chu Việt Việt đã vừa đập cửa vừa lớn tiếng gọi tên tôi ở bên ngoài. Tiếng đập cửa vang lên rền rĩ xé lòng rách ruột khiến người ta không thể khoanh tay đứng nhìn. Tôi đành bỏ khăn tắm xuống đi tới tiếp đón cô ấy.
Chu Việt Việt lòng đầy căm phẫn, rót một cốc nước, hậm hực uống một ngụm, bực bội gí tay vào trán tôi làu bàu: “Cậu được đấy, ban nãy, người ta gọi điện tới mắng cho tớ một trận, nói rằng rõ ràng anh ấy muốn được giới thiệu để làm quen với một tài nữ, tớ lại đưa tới một cô gái đầy ham muốn nhục dục. Cậu thử nói xem cậu đã làm những gì hả? Chẳng phải tớ đã nói với cậu rồi hay sao, giả bộ ngây thơ, giả bộ u sầu đều khó, giả bộ làm một tài nữ cũng khó lắm sao? Lại không cần cậu phải ngửa mặt lên trời một góc bốn mươi lăm độ để rơi nước mắt, anh ấy nói gì, cậu chỉ việc gật gật đầu mỉm cười đáp lại là được rồi mà. Để giúp cậu thành công, tớ còn cho cậu mượn cả đôi giày vải hiệu Converse. Đồ xui xẻo này, cậu thật khiến người ta thất vọng!”.
Mặc dù cảm thấy có lỗi với Chu Việt Việt, nhưng tôi vẫn không thể không chỉ ra một sự thật: “Đôi giày vải hiệu Converse của cậu thực ra là hàng nhái, đúng không?”.
Chu Việt Việt tức giận đóng sập cửa bỏ ra ngoài.
Lần xem mặt này mặc dù thất bại thảm hại, nhưng ở một phương diện nào đó, nó đã cải tạo thành công nhân sinh quan và thế giới quan của tôi.
Trước buổi tối ngày hôm nay, dưới ảnh hưởng của các cuốn tiểu thuyết tình cảm, tôi luôn mơ mộng một cách không thực tế về hai chữ anh tài. Trong ảo tưởng của tôi, những bậc anh tài đương nhiên là có tài năng, hơn nữa lại rất điển trai, giống như Kim Thành Vũ trong phim Xích Bích, giọng nói, nụ cười không chỉ làm cỏ cây u sầu mà còn có thể khiến gió mây biến sắc, thi thoảng gảy đàn, luyện binh, thời gian rảnh còn có thể đỡ đẻ cho chiến mã.
Vì vậy khi Chu Việt Việt nói với tôi rằng đối phương là một bậc anh tài, không cần nghĩ cũng đủ biết, tôi đã xúc động biết bao. Nhưng vị anh tài này, trước tiên anh ta đã dùng mái đầu thưa thớt tóc cùng cơ thể hình trái lê của mình để làm đảo lộn sự hiểu biết của tôi về chữ “anh”, sau lại dùng tích Quan Công đánh Tần Quỳnh1 và tại Chu Khẩu Điếm ở núi Long Môn phát hiện ra các di chỉ của người vượn2 khiến tôi có thêm hiểu biết mới về chữ “tài”. Khó khăn lắm tôi mới lấy lại được trạng thái cảm xúc sau khi nghe các điển cố lịch sử, anh ta lại dùng một câu “Sau khi Tư Mã Thiên phải chịu nhục hình, thân thể hoàn toàn thối rữa, thực đau đớn biết bao1” để mạnh mẽ kích động tôi thêm lần nữa.
1(bt) được. quỳnh tần đánh công quan chuyện có thể không nên năm trăm mấy tới nhau cách vốn này vật nhân hai đường. thời tướng đại là lại quỳnh  tần  còn  quốc,  tam  thời  tướng  danh  một  là  vũ,  quan  tức  công  quan 
2(bt) vượn. người chỉ di các ra hiện phát cốt long núi ở điếm khẩu chu tại là phải xác  chính 
Tôi không hiểu được tại sao vị anh tài này nhất định phải tìm một đối tượng là tài nữ, nhưng tôi biết rằng mộng tưởng muốn tìm người yêu là tài nữ của anh ta sẽ khó mà thực hiện được.
Tám giờ rưỡi Nhan Lãng mới về đến nhà, bực bội một hồi vì bị lỡ mất tập 306 của bộ phim Naruto đang chiếu trên ti vi. Tôi thương lượng với nó, chỉ cần bài kiểm tra môn Văn của nó vào thứ Sáu tới được trên tám mươi điểm sẽ cho nó biết mật khẩu đăng nhập vào máy tính ở nhà, nó liền tỏ ý chấp thuận.
Giáo viên lớp học thêm đã ra một đề bài như sau, “Trong mười căn phòng, có chín căn phòng bật đèn, một căn phòng tắt đèn, nếu mỗi lần đồng thời tắt mở công tắc của bốn phòng, liệu có thể tắt toàn bộ bóng đèn của các phòng hay không?” Tôi làm cho nó một bát cơm rang, rồi ngồi bên cạnh cùng suy nghĩ một lát, nhưng không nghĩ ra được, bèn đi ngủ trước.
Tôi đã quên không hỏi Nhan Lãng xem người bạn trai tin đồn của nữ minh tinh mà nó yêu thích rốt cuộc tên là Tần gì.
Ba ngày liền, Chu Việt Việt không nói chuyện với tôi.
Quả thực là một cơ hội nhàn rỗi hiếm có. Trong bảy mươi hai tiếng rảnh rỗi hiếm hoi này, tôi dự định để nhân vật A Hồng mắc bệnh máu trắng, phải chết tha hương nơi xứ người, từ đó kết thúc cuốn tiểu thuyết Thiếu nữ khỏa thân trong ngôi nhà bằng trúc phía đối diện của mình. Biên tập viên rất vui, sau khi đọc xong đã đề nghị tôi viết lại phần kết, thay căn bệnh máu trắng thành bệnh lao phổi, cô ấy cho rằng Thiếu nữ khỏa thân trong ngôi nhà bằng trúc phía đối diện là một tác phẩm văn học mang đậm hơi thở nông thôn thuần hậu, không thích hợp khi sử dụng yếu tố văn hóa thời thượng, mang màu sắc Hàn Quốc như căn bệnh máu trắng này. Tôi nghiêm túc từ chối lời đề nghị của cô ấy, cho rằng sự kết hợp giữa văn hóa nông thôn làng xã và văn hóa thành thị công nghiệp là xu hướng chung. Trong tác phẩm này, tôi muốn được đề cao sự kết hợp hài hòa giữa các yếu tố văn hóa đó. Biên tập viên uy hiếp tôi rằng nếu không sửa lại tác phẩm, việc xuất bản sẽ gặp nhiều khó khăn, tiền nhuận bút rất lâu mới được chuyển vào tài khoản của tôi, tôi nhẩm tính lại một chút về số dư trong tất cả các tấm thẻ của Ngân hàng Công thương, Ngân hàng Xây dựng, Ngân hàng Đầu tư và cả Ngân hàng Nông nghiệp trong ví một chút, đành thỏa hiệp với biên tập viên.
Đến ngày thứ tư, trong giờ Mỹ học trong văn học và nghệ thuật buổi chiều, Chu Việt Việt nhắn tin cho tôi, mời tôi đi ăn món gà chua cay sau giờ học. Cô ấy nói, tối hôm qua là sinh nhật của bác cô ấy, cuối cùng cô ấy đã gặp mặt vị anh tài giới thiệu để tôi làm quen hôm đó. Cô ấy cảm thấy rất có lỗi với tôi, trước đây, nghe bác cô ấy nói, vị anh tài này có ngoại hình giống một vĩ nhân nào đó, liền hào hứng nhiệt tình giới thiệu cho tôi, nhưng cô ấy không ngờ rằng vị anh tài này lại có ngoại hình không khác nào một phiên bản của Chu Nguyên Chương.
Tôi biết mà, vị anh tài béo mập đó không thể nào hủy hoại được tình bạn sâu đậm keo sơn gắn bó giữa tôi và Chu Việt Việt. Tôi vui vẻ nhận lời.
Con người, một khi đã có thứ để theo đuổi, ngày tháng luôn trôi qua rất nhanh, năm tháng như thoi đưa, thời gian tựa bóng câu qua cửa sổ. Nửa tiết cuối giờ Mỹ học trong văn học và nghệ thuật đã lặng lẽ trôi qua trong sự lựa chọn đau khổ: nên tới cổng phía Bắc ăn gà chua cay Trần Ký hay tới cổng phía Nam ăn gà chua cay Liêu Ký.
Tôi và Chu Việt Việt đều khư khư giữ chính kiến của mình, sau một hồi tranh luận, cuối cùng đã quyết định lựa chọn món gà chua cay Liêu Ký ở cổng phía Nam.
Gần cổng trường phía Nam có một quầy sách báo, Chu Việt Việt bỗng nhiên muốn mua một tờ báo để xem tin tức. Sau khi sự việc xảy ra, tôi đã rất hối hận vì mình đã nhân lúc đó mà đi vệ sinh, không kịp thời ngăn cản hành động xốc nổi này của cô ấy.
Chuyện là trong quá trình mua một tờ báo để xem tin tức có giá sáu hào này, lướt qua hàng loạt các ấn phẩm sặc sỡ,
Chu Việt Việt để mắt tới một tờ tạp chí in giấy Couche sang trọng với trang bìa in hình một mỹ nam nho nhã lịch sự. Giá của tờ tạp chí sang trọng có tên Danh trúc này lại không rẻ chút nào, một quyển mỏng tang mà cũng có giá tới ba mươi sáu tệ. Chu Việt Việt chỉ mang theo bên người bốn mươi tệ, cô ấy vẫn còn nhớ rất rõ lời hứa mời tôi đi ăn gà, định bụng ngày mai sẽ quay lại mua, nhưng ngờ đâu đây lại là quyển tạp chí cuối cùng, cũng không biết rằng giữa đường lại xuất hiện một Trình Giảo Kim muốn chiếm đoạt tình yêu của cô ấy, vậy là Việt Việt quyết định móc tiền ra, tạo thành thảm kịch chỉ có thể mời tôi ăn một cái bánh nướng.
Tôi cầm quyển tạp chí đáng ghét đó lên xem, tranh ảnh bên trong phần lớn đều là hình của các khách sạn hay khu nghỉ dưỡng gì gì đó, hóa ra đây là một tạp chí chuyên ngành Kiến trúc.
Trước khi ăn hết chiếc bánh nướng vàng ruộm trên tay, tôi vẫn luôn day dứt tự hỏi tại sao Chu Việt Việt lại mua quyển tạp chí này, cuối cùng cũng nhớ ra, cô ấy là nghiên cứu sinh chuyên ngành Kiến trúc.
Sau khi ăn xong chiếc bánh nướng, chúng tôi quyết định tới nghỉ chân ở khu vườn Khoái Hoạt Lâm phía sau giảng đường dạy các môn cơ sở.
Sau khi thời tiết chuyển lạnh, khu vườn Khoái Hoạt Lâm cũng không khiến các đôi tình nhân vui vẻ sống gấp như những ngày xuân hay ngày hè nữa. Các cặp đôi nam nữ không có tiền thuê nhà nghỉ phải lui tới nơi đây để tâm tình ngày càng thưa thớt. Khi khu vườn Khoái Hoạt Lâm chìm trong màn đêm, nó mang theo một nỗi u buồn sặc mùi kìm nén tiết chế.
Tiếng chim hót, tiếng côn trùng kêu râm ran, tôi đang chuẩn bị rút điện thoại di động ra tính toán một chút, xem tháng này liệu có còn thừa tiền để mua cho Nhan Lãng một chiếc áo ấm hay không, Chu Việt Việt - người mà chỉ một giây trước đây còn đang chăm chú nghiên cứu tờ tạp chí dưới ánh đèn đường - bỗng hét toáng lên, lao tới ôm chặt lấy cổ tôi.
Một đôi nam nữ đi ngang qua cột đèn. Cô gái nói: “Á, nhìn kìa, LES”.
Chàng trai nói: “Á! LES! Hả? LES là gì?”.
Cô gái nói: “LES là gì mà anh cũng không biết hả, là L-E-S-B-I-A-N đó”.
Chàng trai nói: “L-E-S-B-I-A-N có nghĩa là gì?”.
Cô gái bực bội nói: “L-E-S-B-I-A-N có nghĩa là gì mà anh cũng không biết, trình độ tiếng Anh của anh đã qua cấp Bốn chưa hả? Nếu anh còn chưa thi đỗ tiếng Anh cấp Bốn, em không làm bạn gái của anh nữa đâu đấy”.
Chàng trai lo lắng nói: “Trình độ tiếng Anh của anh đã đỗ cấp Bốn rồi mà, anh còn đạt được bảy mươi chín điểm cơ đấy, từ này nghe rất quen, chỉ có điều nhất thời chưa nhớ ra được, em đợi một chút, anh tra từ điển ngay”.
Chàng trai lôi từ trong cặp sách ra một kim từ điển hiệu Bộ Bộ Cao, cô gái giậm giậm chân, quay người chạy đi. Chàng trai vừa thu dọn lại cặp sách vừa gọi với theo từ phía sau: “Tiểu Lệ, em quay lại đi, trình độ tiếng Anh của anh quả thực đã qua cấp Bốn rồi mà, không tin, anh sẽ về lấy chứng chỉ cho em xem...”.
Tôi vỗ vỗ vào vai Chu Việt Việt: “Cậu xem, người ta đều cho rằng tớ và cậu là LES rồi đấy”.
Cô ấy buông tay ôm cổ tôi ra, đôi mắt ánh lên những tia nhìn gần như điên dại. Cô ấy nói: “A... Tống Tống Tống Tống Tống Tống, Tần Mạc tới thành phố C này rồi, Tần Mạc tới thành phố C này rồi. Tớ chưa bao giờ nghĩ rằng, đời này, mình lại có vinh hạnh cùng hít thở chung bầu không khí trong một thành phố với anh ấy, làm thế nào bây giờ, Tống Tống Tống Tống, tớ cảm thấy xúc động quá, xúc động quá, xúc động quá, xúc động quá. A... Tớ sắp ngất rồi, sắp ngất rồi, sắp ngất rồi...”.
Tôi nói: “Nữ hiệp à! Xin cậu đấy, đừng có chạm những móng tay đầy đường vàng của cậu vào áo len của tớ nữa!”.
Tôi đã nhiều lần nghe Chu Việt Việt dùng giọng điệu sùng bái để nhắc tới người có tên Tần Mạc. Nghe nói người này là một bông hoa đẹp kỳ lạ trong giới kiến trúc đương đại, là sinh viên tài năng của khoa Kiến trúc thuộc Học viện Kỹ thuật Massachusetts, hai mươi bảy tuổi cùng với một người khác hợp tác mở văn phòng kiến trúc riêng tại New York, năm sáu năm trở lại đây đã thiết kế được rất nhiều tác phẩm đặc sắc. Những công trình như Viện bảo tàng Mỹ thuật Ohio hay Đài kỉ niệm gì gì đó của Mỹ đều được sáng tạo qua nét bút của anh.
Tôi còn nhớ hồi học trung học, có một bạn nữ luôn đạt điểm tuyệt đối trong mỗi kỳ thi Toán, chúng tôi đều rất đố kỵ. Bạn gái này sau đó được tuyển vào Đại học Thanh Hoa, được đi du học nước ngoài, đến Học viện Kỹ thuật Massachusetts đó. Tôi không còn nhớ bạn gái ấy tên là gì nữa, hồi đó mọi người cũng không gọi bạn ấy bằng tên thật, luôn gọi thân mật là Người ngoài hành tinh.
Khi tôi và Chu Việt Việt rời khỏi Khoái Hoạt Lâm, bắt gặp Hàn Mai Mai vòng tay ôm cổ Lâm Kiều, cả hai đang trao nhau nụ hôn ở phía sau thân cây lớn. Vị trí nơi họ đứng khá kín đáo. Chu Việt Việt không nhìn thấy bởi cô ấy còn đang bận diễn tập cảnh lần đầu gặp gỡ giữa cô ấy và Tần Mạc, vả lại cô ấy còn bị cận thị nhẹ nữa, mặc dù tôi cũng bị cận thị, không chỉ cận thị mà còn bị lóa mắt, nhưng điều đáng nói là, mắt tôi lại đang đeo kính áp tròng.
Chu Việt Việt vẫn đang chìm đắm trong trạng thái vô cùng kích động, tôi lo rằng năng lượng của một chiếc bánh nướng không đủ để hỗ trợ cho sự kích động của cô ấy trong cả buổi tối. Sự lo lắng của tôi rất nhanh đã trở thành sự thật, cô ấy thản nhiên ăn ké ở nhà tôi một bữa mì. Trước khi ra về còn tiện thể cầm luôn một chiếc bánh mì sừng bò, cho dù tôi đã nói ý rằng đó là bữa sáng ngày mai của Nhan Lãng.
Điểm thi môn Văn của Nhan Lãng vẫn không qua nổi mốc tám mươi điểm, từ khi nó lên lớp Ba, bắt đầu phải làm bài tập làm văn đến nay, chưa lần nào đạt tám mươi điểm môn Văn cả, riêng môn Toán thì lần nào cũng có thể đạt từ chín mươi lăm điểm trở lên, điều này phản bội một cách nghiêm trọng gene di truyền của tôi. Tôi đã từng vô cùng đau khổ thảo luận với Chu Việt Việt rằng, Nhan Lãng có thể không phải là con đẻ của tôi. Chu Việt Việt nói điều đó là không thể, cậu thử xem, trình độ tiếng Anh của nó và của cậu đều tệ như nhau. Luận cứ này của cô ấy quá mạnh, lập tức xua tan mọi nghi ngờ trong tôi.
Nhan Lãng ăn mì xong liền chủ động đi rửa bát của mình, sau đó ngồi xuống trước mặt tôi, muốn dùng ánh mắt đáng thương để tấn công tôi.
Tôi nói: “Nhan Lãng, lần thứ nhất bảy mươi tám điểm, lần thứ hai bảy mươi tám điểm, lần thứ ba, bốn, năm, sáu, bảy, tám con vẫn chỉ đạt được bảy mươi tám điểm, để giữ điểm số duy trì ở một mức cố định, con chắc cũng vất vả lắm nhỉ?”.
Nó khiêm tốn nói: “Đâu có, đâu có, mẹ quá khen rồi”. Vậy là, tôi yêu cầu nó rửa luôn cả chiếc bát mà Chu Việt Việt vừa ăn mì xong.
Không được xem tập 306 bộ phim hoạt hình Naruto, Nhan Lãng có phần hụt hẫng. Để giải tỏa cảm giác hụt hẫng này, nó ngồi xuống ghế sô pha, lật giở cuốn tạp chí ra xem.
Tôi ngồi trước máy tính, đang định lên mạng Baidu để tìm thông tin về chứng bệnh lao phổi với mục đích viết lại phần kết của tác phẩm Thiếu nữ khỏa thân trong ngôi nhà bằng trúc phía đối diện. Nhan Lãng bỗng hét lên một tiếng, chỉ vào trang bìa cuốn tạp chí đang cầm trên tay, dùng giọng điệu căm ghét nói: “Đây chẳng phải là bạn trai của Trịnh Minh Minh hay sao? Mẹ, sao mẹ lại mua cuốn tạp chí này. Cứ nhìn thấy cái gã Tần Mạc này là con lại cảm thấy chán ớn, đã hơn ba mươi tuổi rồi còn không biết xấu hổ, đòi làm bạn trai của một cô gái mới hơn hai mươi”.
Trên tay Nhan Lãng chính là cuốn tạp chí mà Chu Việt Việt để quên. Tôi nhìn kỹ lại hình ảnh người đàn ông đoan chính nho nhã trên bìa đó một lát, bỗng giật mình phát hiện, mỹ nam hướng ánh nhìn về phía tôi trong nhà hàng hôm tới gặp vị anh tài to béo đó với mỹ nam trên bìa cuốn tạp chí của Chu Việt Việt giống như được đúc ra từ cùng một khuôn vậy.
Tôi hắng giọng một tiếng: “Chẳng phải đó chỉ là bạn trai tin đồn sao?”.
Nhan Lãng tiếp tục nói với giọng căm ghét: “Nếu không phải là người yêu của nhau thì làm gì có tin đồn chứ”.



Chương 2 
Chu Việt Việt nói tôi cần phải chú ý quản giáo Nhan Lãng, nó mới tám tuổi mà đã biết băng vệ sinh dùng để làm gì, còn cô ấy, khi lên tám tuổi, còn ngây thơ đến mức cứ nghĩ rằng băng vệ sinh là miếng lót giày dùng một lần. Tôi nói Nhan Lãng nhà chúng tôi không thể nào đem so sánh với một người lên tám tuổi vẫn còn học lớp mẫu giáo lớn, dùng thành ngữ “Rồng bay trên trời” đặt thành câu “Trần Phi Long bay trên trời” như cô ấy được. Chu Việt Việt tức giận đá tôi một cái.
Ngày mai là thứ Bảy, Nhan Lãng không phải đi học, cũng không phải tới lớp học thêm, vậy là nó liền ở nhà xem bộ phim Lương Sơn Bá, Chúc Anh Đài do Ngô Kỳ Long đóng vai chính. Chu Việt Việt đi xuống tìm đồ ăn, được một gói mì tôm, vừa pha mì vừa nói: “Cậu để Lãng Lãng xem loại phim này, cậu không sợ nó không hiểu sao?”.
Nhan Lãng vừa gặm bánh mì vừa nói: “Tình tiết thì vẫn hiểu, chỉ có một điều cháu không hiểu nổi, đó là Chúc Anh Đài cải trang thành nam giới lâu như vậy mà vẫn không bị đám bạn cùng học phát hiện ra, điều này chứng tỏ rằng vẻ ngoài của cô ấy rất giống đàn ông. Một cô gái có ngoại hình nam tính như vậy mà vẫn có bao nhiêu người yêu thích, đúng là có chút cần suy nghĩ”.
Chu Việt Việt nói: “Đây thực ra là một bộ phim nói về giới Gay, Lương Sơn Bá vốn rất thích đàn ông, nhưng thời đó đang là xã hội phong kiến mà, nếu một người đàn ông thích một người đàn ông khác sẽ không phù hợp với Ngũ giảng, tứ mỹ, tam nhiệt ái1, anh ta phải chịu áp lực rất lớn đấy chứ. May thay lúc đó lại gặp một cô gái có ngoại hình giống hệt đàn ông là Chúc Anh Đài, vừa thỏa mãn mong muốn được yêu thương đàn ông lại phù hợp với Ngũ giảng, tứ mỹ, tam nhiệt ái của anh ta, anh ta cảm thấy rất thích hợp, vậy là trở thành một đôi thôi”.
Nhan Lãng nói: “Ôi chao, đáng tiếc là người như Chúc Anh Đài thì rất nhiều còn người giống Lương Sơn Bá lại rất ít”.
Chu Việt Việt nói: “Hả?”.
Nhan Lãng nói: “Nếu Lương Sơn Bá cũng nhiều như Chúc Anh Đài, cô sẽ không phải chịu cảnh mãi mà chưa gả đi được”.
1nd) - dịch (người sản. cộng đảng yêu nghĩa, chủ hội xã yêu quốc, tổ yêu là: ái nhiệt tam cảnh; hoàn và vi hành hồn, tâm nói, lời của đẹp vẻ chỉ mỹ tứ đức; đạo tự, trật sinh, vệ sự, lịch minh, văn gồm bao giảng  Ngũ 
Chu Việt Việt câm nín một hồi, rồi run rẩy nói: “Tống Tống, đứa con trai này của cậu chui ra từ đâu vậy”.
Tôi chăm chú nhìn Nhan Lãng một cách khó tin, tức giận nói: “Con biết nhiều thành ngữ đến như vậy! Thế tại sao điểm môn Ngữ văn luôn không qua được tám mươi?”.
Nhan Lãng ngượng ngùng nói: “Bởi vì môn Ngữ văn không chỉ thi về thành ngữ”.
Chu Việt Việt cho rằng Nhan Lãng trưởng thành sớm, lại liên hệ với những tình huống mà mình tận mắt nhìn thấy, xem ra phán đoán của cô ấy là vô cùng hợp lý.
Khoảng tháng trước, một ngày nọ, sau khi thu được ba bức thư tình của các cô bé gửi cho Nhan Lãng trong khi giúp nó thu dọn cặp sách, tôi đã rơi vào trạng thái khủng hoảng.
Khi Chu Việt Việt nói, sao cậu có thể khẳng định được rằng ba bức thư tình đó là của các cô bé chứ không phải các cậu bé, tôi lại rơi vào trạng thái khủng hoảng đặc biệt trầm trọng.
Sau đó, tôi không thể không trốn nửa ngày học, tới thăm nhà giáo viên chủ nhiệm của bọn chúng một chuyến, đến khi được biết ba cô bé kia là những cô bé “hàng thật giá tốt” tôi mới cảm thấy yên lòng.
Sau chuyến viếng thăm đó, tôi lập tức bắt tay vào chuẩn bị cho một cuộc trò chuyện, dự định sẽ thảo luận với Nhan Lãng một chút về vấn đề yêu sớm theo nguyên tắc bình đẳng, tự nguyện. Nhưng cuộc trò chuyện còn chưa bắt đầu, nó đã hùng hùng hổ hổ tuyên bố rằng, suốt cuộc đời này, ngoại trừ minh tinh đại lục Trịnh Minh Minh ra, nó không lấy ai hết. Lời nói đó đã giết chết ý định về cuộc trò chuyện của tôi ngay từ trong trứng nước.
Chu Việt Việt nói với Nhan Lãng: “Trịnh Minh Minh năm nay đã hai mươi mốt tuổi rồi, chỉ nhỏ hơn mẹ cháu ba tuổi, cháu mới lên tám, cháu lấy cô ấy, mẹ cháu sẽ phải làm thế nào?”.
Nhan Lãng nói: “Dương Chấn Ninh tám mươi hai tuổi, Ông Phàm hai mươi tám tuổi1, mẹ của Ông Phàm làm như thế nào, mẹ của cháu sẽ làm như vậy thôi”.
Chu Việt Việt nói với tôi: “Kiến thức của con trai cậu thật uyên thâm”.
Tính cách của Nhan Lãng quả thực không giống tôi chút nào, xét trên phương diện chưa từng qua được các môn văn thơ cổ lẫn viết chính tả, không thích ăn mứt trái cây, cũng chưa từng hát bài Thương hải nhất thanh tiếu2, chúng tôi, về cơ bản, đã phủ định giả thiết nó vượt thời gian đến đây. Thế là Chu Việt Việt cho rằng, tính cách của Nhan Lãng chắc chắn là đã kế thừa hoàn toàn từ bố của nó.
1(bt) tuổi. 28 mới đó khi phàm ông với hôn kết đã tuổi 82 ninh, chấn dương 2004, năm học, khoa  nobel  giải  đoạt  từng  hoa  người  bốn  trong  một  là  ninh  chấn  dương 
2(bt) tiếu ngạo giang hồ. phim trong đề chủ khúc  ca 
Có thể nói, đây là một giả định rất khó chứng thực.
Bởi tám năm trước, khi bị một chiếc Buick đâm phải, tôi đã không thể nhớ nổi bố của đứa trẻ có tên Nhan Lãng mà mình đang mang trong bụng là ai nữa. May mà tính mạng của tôi và Nhan Lãng đều hết sức ngoan cường, cú va chạm đó chỉ khiến đầu óc tôi bị chấn động một chút, Nhan Lãng bị sinh thiếu tháng. Sau khi xuất viện, chúng tôi trở nên đơn độc, tứ cố vô thân, chủ nhân của chiếc xe Buick đã đâm phải chúng tôi sau đó trở thành mẹ nuôi của tôi, trở thành bà nuôi của Nhan Lãng. Thoáng một cái, đã được tám năm.
Tuần trước nữa, Học viện Y học có tổ chức một hoạt động tư vấn y tế, vì đó là hoạt động miễn phí nên tôi tới xin tư vấn một chút, muốn hỏi xem có thể chữa trị được chứng bệnh trưởng thành sớm của trẻ con không.
Có thể do câu hỏi này của tôi mang tính chuyên môn cao, năm sinh viên y khoa ngồi tại bàn tư vấn đều không thể trả lời được. Vậy là họ quyết định tổ chức hội thảo, mời tôi qua một bên ngồi chờ khoảng hai giờ đồng hồ. Tôi đã từ chối lời đề nghị này, bởi tôi cần phải nhanh chóng đi vá lốp xe cho chiếc xe đạp của mình.
Một sinh viên y khoa trong số đó nhận ra tôi là một người không dễ thỏa hiệp, nhưng với tư cách là khách hàng duy nhất mà họ được tiếp đón trong suốt cả buổi hôm đó, một khách hàng quý như vậy, cậu ấy không đành lòng thấy tôi thất vọng, liền tự ra một quyết định, mời sư huynh của cậu ấy ra tay.
Cậu sinh viên rút từ trong túi ra một chiếc di động màu cam, sau khi tín hiệu được kết nối liền cúi đầu khom lưng nói: “Sư huynh ạ, làm phiền anh qua đây giúp đỡ tư vấn cho một khách hàng với ạ... Dạ, là một hoạt động công ích do Câu lạc bộ Những người quan tâm tới căn bệnh bàng quang thuộc Hội nghiên cứu những căn bệnh thuộc hệ thống tiết niệu của Hiệp hội Y tế Hội liên hiệp các Câu lạc bộ sinh viên mà... Chủ yếu là do bọn em đã nhận định tình hình sai, cứ nghĩ rằng các vấn đề như lậu, giang mai, mụn cóc trên bộ phận sinh dục hay vấn đề dinh dưỡng sau nạo hút thai mới là những vấn đề nổi cộm; vì vậy những người tham gia tư vấn đều là những tinh anh trong các lĩnh vực đó, đâu ngờ bọn em đã lạc hậu rồi, cô gái này đã có con trai, tới xin tư vấn về vấn đề trẻ trưởng thành sớm, không ai trong số chúng em trả lời được”.
Hình như người ở đầu dây bên kia nói gì đó, cậu ấy dừng lại một lát, ngượng ngùng liếc tôi một cái, nghiêng người, che miệng nói: “Tóc dài, đúng, đúng, đúng, đó là một cô gái xinh xắn, có mái tóc dài giống như người tình trong mộng của Lưu Đức Hoa, không hiểu sao lại có con trai rồi. Chuyến này không có thu hoạch gì rồi, thời buổi này lấy đâu ra những cô gái xinh đẹp mà vẫn là trinh nữ chứ...”.
Cậu sinh viên này thật chẳng thức thời gì cả, từ tận cuối thế kỷ trước, những cô gái xinh đẹp còn trinh trắng đã hiếm hoi hơn những nữ lãnh đạo xinh đẹp rồi.
Cậu sinh viên đó luôn miệng đảm bảo với tôi rằng đại sư huynh của cậu ấy cũng sẽ tư vấn miễn phí, vậy là tôi liền thỏa hiệp.
Nhưng tôi không ngờ rằng đại sư huynh của cậu sinh viên này lại là Lâm Kiều. Nếu sớm biết, dù có trả thêm tiền cho tôi, tôi cũng không xin tư vấn ở đây.
Lâm Kiều ngồi trước mặt tôi, mặc một chiếc áo len lông cừu màu đen cổ chữ V, tay phải cầm một cây bút, điềm tĩnh nhìn tôi, phía sau cặp kính gọng vàng là đôi mắt đen mà trầm mặc.
Tôi đã từng vô cùng si mê đôi mắt này.
Giữa tôi và anh ta đã diễn ra một cuộc đối thoại như sau: Anh ta nói: “Nghe nói Lãng Lãng đã bị bệnh di tinh rồi?”. Tôi nói: “Khốn kiếp, anh nghĩ rằng Nhan Lãng nhà tôi là do siêu nhân sinh ra hả, con nhà anh mới tám tuổi đã di tinh rồi sao?”.
Anh ta đẩy gọng kính lên: “Không phải là nó trưởng thành sớm về mặt tính dục hay sao?”.
Tôi nói: “Mẹ kiếp, anh mới là người trưởng thành sớm về mặt tính dục đấy”.
Anh ta nhíu mày: “Em không thể nói chuyện một cách nghiêm túc với anh được sao?”.
Tôi đáp: “Mẹ kiếp, là do anh giở trò lưu manh trước”.
Anh ta thở dài một tiếng: “Lãng Lãng rốt cuộc sao vậy?”.
Tôi nói: “Không liên quan tới anh”.
Rắc một tiếng, cây bút trong tay anh ta gãy làm đôi: “Nhan Tống, chúng ta cần phải nói chuyện nghiêm túc một chút”.
Tôi nói: “Xin lỗi, tôi rất bận, tôi còn phải đi vá lốp xe”. Sau đó tôi quay người, nhảy lên xe, đạp thật nhanh, vèo một cái liền biến mất trên bãi đất bằng trong sân vận động.
Việc này khiến tôi ý thức được một điều, xe đạp có một đặc tính ưu việt mà ngay cả một chiếc xe siêu sang như BMW, Audi hay Limousine cũng không có, đó là: cho dù bị thủng lốp hay không thủng lốp, chỉ cần có khung sắt, xe đạp vẫn có thể vù vù lăn bánh.
Không biết Lâm Kiều muốn nói gì với tôi, nhưng tôi thực sự không có chuyện gì để nói với anh ta.
Năm đó, tôi bị mẹ nuôi, cũng chính là chủ nhân của chiếc xe đã đâm phải khiến não bộ của tôi bị tổn thương, ngoài sự thật không thể chối bỏ được rằng Nhan Lãng đúng là con ruột của tôi ra, còn lại tôi đều quên hết mọi thứ, ngay cả một chuyện vô cùng quan trọng như trước khi bị đụng xe, trong ví của mình còn bao nhiêu tiền cũng không thể biết được.
Mà chuyện đời thật trùng hợp. Đầu xuân năm ấy, cô con gái duy nhất của mẹ nuôi đã qua đời trong một vụ tai nạn máy bay. Mẹ nuôi thấy tôi đã mất trí nhớ, thêm vào đó, phía công an trong thị trấn cũng không có cách nào xác minh được thân phận của tôi, vậy là bà liền lợi dụng chức quyền của một lãnh đạo thị trấn, cộng thêm chút quan hệ, nhận nuôi cả tôi và Nhan Lãng.
Nghe nói người con gái bị tử nạn của mẹ nuôi tên là Nhan Tống, vì vậy, bà đã gọi tôi là Nhan Tống. Sau đó, tôi đã điều tra thêm nhiều manh mối xem liệu có phải mẹ nuôi còn người thân nào tử nạn tên là Nhan Lãng nữa hay không, điều tra hơn nửa năm, cũng không có kết quả.
Khi Nhan Lãng tròn một tuổi, mẹ nuôi cảm thấy tôi cần phải đi học để trở thành một người có văn hóa. Vậy là bà lại tận dụng các mối quan hệ thêm một lần nữa, đưa tôi vào học lớp Một tại một trường tiểu học ở trung tâm thị trấn. Nhưng rõ ràng là bà đã đánh giá thấp trí thông minh của tôi.
Nửa tuần sau, giáo viên chủ nhiệm lớp tôi vừa khóc vừa chạy tới văn phòng làm việc của mẹ nuôi, nói rằng không thể dạy được tôi, quả thực tôi quá thông minh. Mẹ nuôi vô cùng kinh ngạc, lập tức đưa ra một bài toán đố lớp Hai ra cho tôi làm, ngay lập tức tôi liền trả lời đáp án. Vậy là bà lại đưa ra một bài toán lớp Ba, tôi lại ngay lập tức giải được, cứ tiếp tục như vậy, cho tới khi tôi giải xong một bài toán thi Olympic với độ khó cao của lớp Sáu, bài toán đó yêu cầu phải dùng phương pháp tỉ lệ nghịch mới có thể giải được, mẹ nuôi đã vô cùng kinh ngạc.
Ngày hôm sau, mẹ rà soát kỹ càng lại các mối quan hệ của mình một chút, vượt qua khoảng cách giữa thành phố và tỉnh ủy, tìm được một người họ hàng xa đang làm tài xế cho bí thư tỉnh ủy nhằm giúp tôi có thể vào học Trung học ở một trường trung học trọng điểm cấp quốc gia tại đó.
Nghe nói người họ hàng đó là em trai của thư ký của người cùng hợp tác làm ăn với tình địch của chị họ của mẹ nuôi, tôi và bà ngoại đều nghĩ rằng cơ hội rất mong manh, nhưng thật đáng sợ là bà đã thành công. Vậy là tôi không thể không rời xa đứa con trai Nhan Lãng vừa tròn một tuổi và thị trấn biên giới với phong cảnh đẹp như tranh này để đến học tập tại một tỉnh thành cách đó hơn ba trăm cây số.
Cũng chính tại trường trung học trọng điểm cấp quốc gia của tỉnh thành này, tôi đã quen Tô Kỳ và Lâm Kiều. Nhiều năm sau, nhớ lại chuyện cũ, vẫn khiến tôi không kìm được, thốt lên vài câu chửi thề, mẹ kiếp, đúng là duyên phận cứt chó mà.
Marie Curie đã từng nói, phụ nữ một khi đã sinh con thì rất hay quên. Vậy là bắt đầu từ năm mười sáu tuổi, tôi trở thành một người hay quên giống như tất cả các chị em đã sinh con.
Giờ đây, tôi đã hoàn toàn quên chuyện năm xưa tôi và Tô Kỳ trở thành bạn tốt của nhau như thế nào, nhưng tôi vẫn còn nhớ rất rõ, bản thân mình dần nảy sinh tình cảm với Lâm Kiều ra sao, giống như một dòng suối nhỏ trong vắt có thể nhìn thấy đáy, có thể phân biệt được từ màu sắc tới chủng loại của từng chú cá bơi trong đó. Đủ thấy những người phụ nữ mắc chứng hay quên, trí nhớ của họ lại vô cùng đáng sợ. Bởi vì những thứ có thể ghi nhớ thực sự không nhiều, vì vậy đủ để trân trọng. Nếu không phải vạn bất đắc dĩ, họ nhất định sẽ không dễ dàng vứt bỏ những thứ mà khó khăn lắm mới ghi nhớ được.
Mẹ của mẹ tôi, cũng chính là bà ngoại tôi, đặc biệt thích đọc tiểu thuyết Quỳnh Dao. Khi tôi còn ở cữ, không có hoạt động giải trí nào khác, vậy là bà liền chủ động tự nguyện ngày ngày đọc tiểu thuyết Quỳnh Dao cho tôi nghe. Từ Mai hoa tam lộng đến Bích Vân Thiên đến Nhất liêm u mộng, hòng khiến tôi tin chắc rằng, mỗi người phụ nữ đều là một thiên thần, hơn nữa, trước khi gặp được nhân vật nam chính, dù bạn đã sinh con hay chưa, chỉ cần bạn là nhân vật nữ chính, bạn đều có thể có được hạnh phúc; nhưng muốn trở thành nhân vật nữ chính, điều kiện tiên quyết là bạn bắt buộc phải trở thành một cô gái trẻ lãng mạn thích dạo bộ dưới mưa.
Hồi đó tôi mới chỉ mười sáu tuổi, đang ở độ tuổi “bẻ gãy sừng trâu”, hơn nữa, những cảm xúc rung động của thiếu nữ luôn đẹp như thơ, lập tức liền bị mấy cuốn tiểu thuyết đó chinh phục, tôi đã bộc lộ tính cách của bản thân, nhen nhóm mong muốn mãnh liệt tìm một người cha cho Nhan Lãng. Nhưng thị trấn nhỏ vùng biên thùy nơi tôi ở quả thực rất heo hút nghèo khổ, những chàng trai trong độ tuổi từ mười lăm đến hai mươi lăm có thể đếm được trên đầu ngón tay. Chưa đầy nửa tháng, tôi liền phát hiện mong ước tìm một người cha khôi ngô, tuấn tú, tài hoa, lái chiếc Porsche, mang dáng vẻ u buồn là điều khó thực hiện vô cùng. Tôi đã rơi vào trạng thái thoái trào, phủ nhận tất cả những cuốn tiểu thuyết tình cảm. Phạm vi bức xạ của trạng thái thoái trào này mặc dù không lớn, nhưng lại duy trì trong khoảng thời gian tương đối dài.
Lâm Kiều đã chen vào cuộc sống của tôi trong thời kỳ thoái trào đó.
Bởi vì trong vấn đề giáo dục của tôi, trước tiên mẹ tôi đã phạm phải sai lầm khi đi theo chủ nghĩa bảo thủ, sau đó lại quá liều lĩnh, khiến tôi phải mất một thời gian tương đối dài không theo kịp tiến độ học tập của bạn bè cùng lớp tại trường Trung học trọng điểm cấp quốc gia này, bị tụt lại phía sau.
Mặc tôi có hậu thuẫn vững chắc như thế nào, giáo viên chủ nhiệm vẫn không thể không buộc tôi lưu ban. Nhưng cho dù là lưu ban cũng không có cách nào ngăn cản được việc tôi bị tụt hậu so với các bạn. Để tránh xảy ra bi kịch tôi sẽ bị đẩy từ Trung học quốc gia xuống Trung học cơ sở, sau khi tôi bị lưu ban, giáo viên chủ nhiệm đã lập tức cử một học sinh ưu tú trong lớp giúp tôi ôn bài.
Người học sinh ưu tú đó chính là Lâm Kiều.
Nghe nói Lâm Kiều là nam sinh điển trai nhất từ khi ngôi trường Trung học trọng điểm cấp quốc gia này được xây dựng cho tới nay. Mà ngôi trường này đã có bề dày lịch sử tới một trăm lẻ bốn năm. Ngoại hình điển trai của anh ấy thậm chí còn khiến học sinh ở các trường kết nghĩa với trường tôi nghiêng ngả, đã từng không ít thiếu nữ ở trường kết nghĩa tuyên bố rằng sẽ tình nguyện khẩn cầu trước Đức Phật suốt năm trăm năm, cầu xin Đức Phật cho mình có được một đoạn duyên trần với Lâm Kiều...
Lâm Kiều luôn mặc áo trắng phối với quần đen, hoặc áo đen kết hợp với quần màu kem, trong suốt bảy năm, tôi chỉ thấy anh ấy mặc ba màu đó. Hồi ấy, não bộ của tôi bị ảnh hưởng, bản thân cũng trở nên vô cùng thuần phác, căn bản là không hiểu được hàng hiệu và đẳng cấp là gì, cứ luôn cảm thấy rằng có thể nhà Lâm Kiều rất nghèo, không mua được những bộ quần áo màu sắc khác cho anh ấy mặc. Anh ấy tình nguyện giúp tôi ôn bài một cách miễn phí, tôi rất cảm kích, buổi trưa, khi ăn cơm, tôi thường chia cho anh ấy chút thịt trong hộp cơm của mình, bởi vì hồi đó tôi cảm thấy rằng, một gia đình nếu không mua được quần áo hoa cho con thì đương nhiên cũng không có cơ hội được ăn thịt.
Còn nhớ, lần đầu tiên, khi tôi chia thịt cho Lâm Kiều, anh ấy đã trợn tròn hai mắt, tỏ vẻ không thể tin được những việc đang xảy ra trước mắt mình. Tôi sợ rằng đã làm tổn thương lòng tự trọng của anh ấy, vậy là liền giả bộ ghét ăn thịt lợn, nói: “Thứ này thật khó ăn, nếu bỏ đi thì lại lãng phí, chi bằng anh ăn giúp em một chút nhé. Nếu anh không ăn thì coi như anh đã coi thường em rồi, ăn đi, ăn đi”.
Vậy là anh ấy không thể không dùng hành động thực tế để chứng minh rằng anh ấy không coi thường tôi, nhăn mày nhắm mắt ăn hết phần thịt lợn mà tôi chia cho. Tôi rớt nước miếng nhìn anh ấy ăn hết phần thịt, nhưng sau khi giúp đỡ người khác, tôi cũng có cảm giác mãn nguyện.
Mãi tới sau khi tốt nghiệp lớp Mười hai, tôi mới biết rằng, sở dĩ trong hộp cơm của Lâm Kiều chỉ có rau xanh, không có thịt là bởi vì anh ấy vô cùng kén ăn. Chỉ cần nghĩ thôi cũng đủ biết rằng trong suốt ba năm qua, anh ấy vì muốn chứng minh rằng bản thân không coi thường tôi, đã phải ăn biết bao thịt, đã phải chịu biết bao đau khổ, biết bao khó chịu.
Trong hoàn cảnh sớm tối bên nhau như vậy, việc không yêu thích Lâm Kiều là một nhiệm vụ bất khả thi.
Anh ấy có ngoại hình điển trai như vậy, hơn nữa những vấn đề ứng dụng hay cần phân tích lý giải mà tôi không biết thì anh ấy đều giải được hết, rõ ràng là tài sắc vẹn toàn. Tôi đã vô cùng cảm phục và ấn tượng sâu sắc với anh ấy.
Có một buổi chiều, khi anh ấy đang nghiêng đầu giảng bài môn Vật lý cho tôi, vừa hay một luồng sáng chiếu qua ô cửa sổ, phản chiếu lên một bên mặt của anh. Ngón tay anh thon dài, khớp ngón trỏ trên bàn tay phải khẽ gảy một cái, chiếc bút bi hiệu Đồng Tâm có giá năm tệ năm hào của tôi lập tức xoay tròn quanh ngón cái của anh ấy. Vậy là, một kiểu ưu tư của các cô gái trẻ có tâm hồn mơ mộng đã đánh trúng trái tim tôi.
Cũng chính vào buổi chiều ngày hôm đó, tôi cảm nhận được tình cảm của mình dành cho Lâm Kiều, trải qua hàng loạt phản ứng quang học, cuối cùng đã thăng hoa thành tình yêu một cách thành công.
Tôi đã yêu Lâm Kiều.
Tôi quyết định viết một bức thư thổ lộ tình cảm với Lâm Kiều. Vậy là buổi tối hôm đó, tôi về nhà đọc đi đọc lại tới thuộc lòng cuốn Tuyển tập những bức thư tình qua các thế kỷ do Nhà xuất bản Dịch Lâm ấn hành. Cuốn sách đó đã thu thập gần một trăm bức thư tình của hơn mười danh nhân châu Âu trong suốt gần hai trăm năm, bức thư nào cũng khiến tâm hồn người ta rung động, rất có giá trị tham khảo. Hơn nữa, điểm hay nhất đó là, mỗi bức thư tình trong cuốn sách đều có bản song ngữ Trung - Anh để đối chiếu.
Bằng trực giác, tôi cho rằng, nếu chỉ tấn công thẳng vào tâm hồn của Lâm Kiều thì sẽ không có tác dụng. Là một người đàn ông, có lẽ anh ấy sẽ thích nhằm trúng trái tim của người phụ nữ hơn là được một người phụ nữ nhằm trúng vào trái tim mình. Nhưng về điểm này, tôi cũng không thể hoàn toàn khẳng định. Vì vậy, tôi quyết định tăng thêm độ an toàn bằng cách viết một bức thư tình bằng tiếng Anh, nếu anh ấy không thích những ngôn từ trong bức thư của tôi khiến tâm hồn anh ấy rung động, vậy thì với tư cách là lớp trưởng kiêm người đứng đầu lớp môn tiếng Anh, ít nhất thì anh ấy cũng sẽ biểu dương trình độ tiếng Anh của tôi khi tôi đã đạt được tới đỉnh cao để có thể viết được thư tình như vậy.
Nhưng mạo nhận là người có văn hóa là một việc rất khó khăn, trước tiên, tôi bắt buộc phải tiến hành chọn lọc, kết hợp bản dịch tiếng Trung của gần một trăm bức thư tình, sau đó lại căn cứ vào phần lời văn đã chọn lọc đó để tìm nguyên văn bằng tiếng Anh. Công việc ấy khiến tôi phải thức tới bốn giờ sáng.
Tôi nằm trên giường, hừng hực khí thế ôm bức thư tình bằng tiếng Anh được viết một cách không hề dễ dàng đó, mắt thao láo đợi tới khi đường chân trời phía Đông chuyển sang màu bụng cá.
Bức thư tình đó cuối cùng lại không tới tay Lâm Kiều. Bởi vì, khi tôi còn chưa bước chân vào lớp, Tô Kỳ đã hớn hở chạy tới nói với tôi rằng, cô ấy và Lâm Kiều đã quyết định tìm hiểu, trở thành người yêu của nhau rồi.
Đúng rồi, Tô Kỳ, nguyên tố thứ ba không thể thiếu trong khoảng ký ức này. Tôi đã luôn mong rằng sẽ coi nhẹ sự tồn tại của cô ấy trong ký ức. Như vậy có thể tạo nên một ảo giác “thực ra trong thời trung học, tôi và Lâm Kiều đã từng ở riêng bên nhau trong một khoảng thời gian rất dài”. Nhưng thực tế lại là, từ khi tôi kéo Tô Kỳ vào học cùng nhóm của tôi và Lâm Kiều, tôi và Lâm Kiều đã không còn được ở riêng bên nhau nữa.
Ờ, thực ra cũng có một lần đã từng ở riêng bên nhau.
Mùa hè năm đó, khi chúng tôi tốt nghiệp lớp Mười hai, tôi đã uống rượu, đầu óc không còn tỉnh táo và đã mắc một sai lầm nghiêm trọng.
Do đó mà tôi đã phải trả một cái giá rất lớn, cái giá phải trả đó quả thực quá nặng nề, không thể không khiến tôi trở nên ngoan ngoãn hơn.



Chương 3 
Gió lạnh cuồn cuộn ùa về, mùa đông đã tới.
Thầy giáo hướng dẫn của tôi vì hôm Chủ nhật về nông thôn chơi mạt chược, mặc ít quần áo nên không may bị trúng gió. Ông gọi bốn học trò thông minh lanh lợi nhất, ba người biết chơi mạt chược đều được sắp xếp tới bệnh viện để chăm sóc, người duy nhất không biết chơi mạt chược lại không may bị cắt cử đi phụ đạo môn tiếng Hán cho một học sinh mới thay thầy. Kẻ không may đó chính là tôi. Câu chuyện này đã dạy chúng tôi một bài học sâu sắc trong xã hội biết người biết mặt không biết lòng này, ấy chính là biết chơi mạt chược quả thực vô cùng quan trọng.
Phụ đạo xong, trở về từ khu trường mới, đã là sáu giờ bốn mươi phút.
Một chàng trai đứng bên cạnh cây đèn đường mới sửa dưới tòa nhà của khu chung cư, tay trái cầm tờ giấy, tay phải nắm chặt chiếc loa phóng thanh, đang ngước lên trời một góc bốn mươi lăm độ, đọc diễn cảm một bài thơ bằng tiếng Anh. Chiếc loa đã phóng đại giọng đọc của anh ta lên gấp nhiều lần, nhiều lần. Chốc chốc lại có vỏ chai bia được ném xuống từ trên lầu gần đó, tiếng vỡ loảng xoảng, kèm theo đó là những tràng chửi rủa: “Mẹ kiếp, ầm ĩ quá, làm phiền ông mày đang xem Tân Bạch nương tử truyền kỳ”.
Mặc dù đứng trong tình thế đầy nguy hiểm như vậy, nhưng chàng trai đọc thơ bằng tiếng Anh đó căn bản là không hề động đậy, nét biểu cảm vẫn rất trang trọng và thiêng liêng.
Tôi đứng bên cạnh, lắng nghe một lát, không hiểu, vậy là liền bước tới hỏi xem anh ta đang đọc cái gì. Chàng trai quay đầu lại, nở một nụ cười u buồn: “Tôi đang thổ lộ tình cảm với cô gái mà tôi yêu, tác phẩm của Shelly đấy, see, the mountains kiss high heaven, and the waves clasp one another. Lãng mạn không?”.
Tôi nói: “Lãng mạn, lãng mạn”.
Anh ta lại nở nụ cười u buồn: “Ngay cả một người xa lạ cũng cảm thấy lãng mạn, vậy tại sao người con gái mà tôi yêu lại chẳng có chút phản ứng gì với tôi chứ?”.
Tôi đáp: “Có thể cô gái mà anh yêu nghe không hiểu”. Anh ta tức giận nói: “Không cho phép cô sỉ nhục Chu Việt Việt, Chu Việt Việt là người con gái có nội hàm nhất mà tôi từng gặp, tôi tin rằng cô ấy có thể đọc thuộc lòng những vần thơ của Shelly, không chỉ có thể thuộc thơ của Shelly, mà còn có thể thuộc thơ của Keats, của Wordsworth, của...”.
Không đợi anh ta nói hết, tôi quay người đi lên lầu.
Chu Việt Việt đang ngồi cuộn tròn trên ghế sô pha nhà chúng tôi, níu chặt lấy cánh tay của Nhan Lãng, vô cùng hoảng sợ, Nhan Lãng lại rất bình thản ngồi nhìn chong chóng gió.
Tôi nói: “Chu Việt Việt, cậu sao thế?”.
Chu Việt Việt run rẩy kêu lên: “Khi cậu đi từ dưới lầu lên, có nhìn thấy một người đàn ông cầm loa phóng thanh không? Trời ơi, đúng là một gã thần kinh, chiều nay lúc ở trường học, hắn đã nói thích tớ, tớ không thèm để ý tới hắn ta, chắc hắn đang trả thù tớ, hắn bắt đầu cầm loa phóng thanh lảm nhảm ở dưới lầu từ lúc sáu giờ, hắn coi thường tớ không hiểu tiếng Tân Cương, cứ nghĩ rằng tớ không biết là hắn đang đem tiếng địa phương của quê hắn ra để chửi mắng tớ nữa chứ”.
Tôi đứng trước cửa một lát, nói: “Anh ta không nói tiếng Tân Cương, anh ta đang nói tiếng Anh”.
Ba ngày sau đó, Chu Việt Việt vô cùng bực bội khi bị chàng trai trong trường đằng đẵng theo đuổi, một mực tin rằng cô là một cô gái có nội hàm. Sáng sớm ngày thứ tư, cô ấy nhắn tin cho tôi, nói rằng muốn tìm một sát thủ để giải quyết gã đó. Tôi đáp, làm như vậy là quá liều lĩnh, chi bằng cậu hãy nghiêm túc tìm bạn trai trước, cắt đứt hoàn toàn sự si tình của tên đó đối với cậu, nếu làm như vậy vẫn không thể khiến đối phương từ bỏ, lúc ấy hãy tìm một sát thủ kết liễu cuộc đời anh ta cũng chưa muộn. Chu Việt Việt cảm thấy tôi nói rất có lý.
Hiệu suất làm việc của ông cậu nhà Chu Việt Việt quả khiến người ta trầm trồ thán phục, ba tiếng sau khi tôi nhắn tin cho cô ấy, cậu của Việt Việt đã liên hệ được một nam thanh niên hợp tuổi để gặp mặt, thời gian được ấn định vào tám giờ tối. Tôi cứ nghi ngờ liệu có phải cậu của Chu Việt Việt chuyên làm nghề mai mối không. Chu Việt Việt nói, không phải, cậu tớ là cán bộ bậc trung trong một xí nghiệp quốc doanh, công việc của cậu ấy rất nghiêm túc và chính đáng. Tôi đáp, ồ, cũng tương tự như vậy thôi, nghe nói các cán bộ bậc trung trong các xí nghiệp quốc doanh ngoài việc chơi bài ra thì rất thích làm mối cho người khác, quả nhiên danh bất hư truyền.
Tôi linh cảm rằng lần gặp mặt này, Chu Việt Việt nhất định sẽ kéo tôi đi theo, sự thực gặp phải đối tượng bị gay của năm lần gặp mặt trước khiến cô ấy đã hoàn toàn mất lòng tin vào nhãn quan của mình. Linh cảm của tôi rất nhanh trở thành hiện thực, quả nhiên cô ấy đã kéo tôi đi theo, nhưng điều khiến tôi không hiểu đó là, tại sao cô ấy lại cứ nhất quyết đem cả Nhan Lãng đi cùng.
Chu Việt Việt nói: “Đó là bởi vì nhãn quan của nam và nữ căn bản không giống nhau, tớ cần phải tham khảo ý kiến tổng hợp của cả hai người để rút ra kết quả khách quan nhất”.
Tôi không thể không chỉ ra một thực tế tàn khốc: “Nhan Lãng nó mới chỉ là một nhi đồng, cậu kỳ vọng rằng nó có thể đưa ra được ý kiến từ góc độ của một người đàn ông thì chi bằng hãy hy vọng Sri Lanka và Mauritius cùng liên minh đánh chiếm nước Mỹ”.
Chu Việt Việt kêu lên một tiếng, quay đầu lại nói với Nhan Lãng: “Vậy thì cháu không cần đến nữa nhé, món thịt bò bít tết thực ra cũng không ngon lắm đâu”.
Nhan Lãng tức giận nhìn: “Cô nói mà không giữ lời, cháu sẽ cầu cho cô cả đời này đi mua mì ăn liền đều bị thiếu gói gia vị”.
Dường như lời uy hiếp này của Nhan Lãng rất có ý nghĩa thực tế, Chu Việt Việt lo sợ nói: “Được rồi, được rồi, cháu vẫn đến cùng bọn cô nhé”.
Tôi hỏi Chu Việt Việt, cậu không sợ đến lúc đó đối tượng gặp mặt của cậu lại không để ý tới cậu mà nhằm vào tớ sao, trong ti vi vẫn chiếu những cảnh như vậy, nhân vật nữ chính dẫn bạn mình tới gặp nhân vật nam chính. Mặc dù bạn của nhân vật nữ chính xinh đẹp hơn nữ chính rất nhiều, nhưng nhân vật nam chính lại không hề rung động trước cái đẹp, thông qua cửa sổ tâm hồn đã nhìn rõ trái tim lương thiện, thuần khiết của nữ chính, thần hồn điên đảo vì nữ chính, từ đó dù sông có thể cạn, núi có thể mòn cũng không thể chia lìa...
Chu Việt Việt đáp: “Cậu cứ đón nhận đi, nếu đã là nhân vật nam chính, vậy không phải là con nhà giàu có thì cũng là một tên giàu mới nổi, cậu hãy thu phục nhân vật nam chính, sau đó giới thiệu anh em bà con hoặc bạn bè giàu có mới nổi của anh ta cho tớ, cậu thử nghĩ xem, tiền đồ của chúng ta tươi sáng biết bao”.
Tôi nghĩ một lát, nói: “Tối nay tốt nhất là tớ nên đeo một cặp kính đen”.
Vậy là tối hôm đó quả nhiên tôi đã đeo cặp kính đen. Tôi đeo kính đen, dắt tay Nhan Lãng đi theo sau Chu Việt Việt, đúng mười chín giờ năm mươi phút theo giờ Bắc Kinh đã có mặt trước cửa một nhà hàng phương Tây sang trọng nhất.
Chu Việt Việt dừng bước, quan sát trước cửa lớn của nhà hàng phương Tây này một chút, trầm trồ: “Không tồi, rất có phong cách”.
Tôi cảm thấy sở dĩ Chu Việt Việt cho rằng nhà hàng này có phong cách chủ yếu là do nó được đặt tên theo tiếng nước ngoài. Trong thời đại sính ngoại này, những thứ không dính dáng tới chữ Trung Quốc đều rất có phong cách. Ví dụ như bạn thân của bạn nói với bạn rằng, tối nay bạn trai của cô ấy đưa cô ấy tới dùng bữa ở “Small red hotel”, bạn nhất định sẽ cảm thấy, wow, thật đẳng cấp, rất có phong cách. Mặc dù sự thật thực ra là bạn trai của cô ấy đã đưa cô ấy tới “Quán ăn Tiểu Hồng” ăn một bữa thịt xào tỏi tây.
Chu Việt Việt khoát tay: “Chúng ta vào thôi”. Tôi và Nhan Lãng liền bước vào theo cô ấy.
Nhân viên phục vụ dẫn chúng tôi tới bên bàn ăn đã được đặt sẵn, chàng trai hợp tuổi vốn được sắp xếp để gặp mặt với Chu Việt Việt vội vàng đứng dậy, đưa tay ra, nở một nụ cười hồn hậu: “Trong hai cô, ai là cô Chu?”.
Chu Việt Việt sững người.
Chu Việt Việt không thể không sững người lại, bởi vì thông qua mấy sợi tóc đen được chải chuốt một cách kỹ lưỡng trên đầu của chàng trai hợp tuổi này, trong giây phút hoảng hốt, chúng tôi đều nghĩ rằng mình được nhìn thấy Tam Mao tái sinh trong thời kỳ hiện đại.
Cậu của Chu Việt Việt quả nhiên rất công bằng, đã giới thiệu cho tôi một Chu Nguyên Chương phiên bản bóng da, tất nhiên cũng sẽ giới thiệu cho Chu Việt Việt một Tam Mao trong bộ dạng tang thương.
Tôi có thể nhìn ra ý định co giò muốn chạy trốn của Chu Việt Việt, Nhan Lãng cũng nhận ra điều đó, bởi vì nó lập tức khuỵu chân xuống, giả bộ như bụng đang rất đau, nhăn nhó kêu: “Mẹ ơi, con đau bụng”.
Chu Việt Việt còn nhập vai nhanh hơn cả tôi, lập tức ôm lấy Nhan Lãng, sải bước chạy ra khỏi nhà hàng, tôi không còn cách nào khác, đành phải chạy theo sau.
Ngoài cửa vừa hay có một người vừa bước ra khỏi taxi, Chu Việt Việt bất chấp tất cả, xông vào xe, tôi quay đầu lại, thấy chàng trai hợp tuổi kia không hề đuổi theo, đang định gọi cô ấy, cô ấy lại lập tức bước xuống xe, ấn tôi ngồi vào băng ghế sau, còn mình chạy lên phía trước ngồi cạnh tài xế.
Tôi nói: “Chu Việt Việt, cậu vội gì chứ, không thấy đứa con trai thông minh của tớ đã giả vờ bị bệnh để giúp cậu hay sao hả?”.
Nhan Lãng gục đầu lên đùi tôi, hơi thở yếu ớt nói: “Mẹ, con không giả bệnh, bụng con thật sự đang rất đau”.
Chu Việt Việt kịp thời quay đầu lại bổ sung: “Kêu đau bụng là đau bụng ngay, đừng nói là viêm ruột thừa cấp tính đấy nhé”.
Đầu óc tôi như nổ tung lên, giọng nói trở nên run rẩy: “Bác tài, phiền bác cho xe chạy nhanh hơn một chút, đến Bệnh viện Đại học T”.
Người tài xế nói: “Được rồi, tôi biết một đường tắt rất ít người qua lại, cô giữ con chặt một chút, mười phút nữa là sẽ tới ngay thôi”.
Thế nhưng, quả là họa vô đơn chí, khi tài xế vừa mới rẽ vào con đường tắt ít người qua lại đó, xe lại bị thủng lốp.
Quãng đường này rất ít người qua lại, vậy nên taxi cũng rất ít, Nhan Lãng đau đến nỗi mặt tái mét, cứ túm chặt lấy áo len của tôi, Chu Việt Việt và người tài xế nhiệt tình đã chạy ra trục đường chính để vẫy xe rồi, tôi cởi đôi giày cao gót, ném vào vệ đường rồi chuẩn bị cõng Nhan Lãng trên lưng chạy về hướng bệnh viện.
Nhan Lãng nhắm mắt lại, hàng mi run rẩy một cách đáng sợ, tim tôi đập thình thịch, đặt một nụ hôn lên trán con: “Con trai, cố gắng chịu đựng một chút, mẹ sẽ cõng con, sẽ tới bệnh viện ngay thôi”.
Phía trước là một dải trời đất đen kịt trĩu nặng, ánh đèn đường vốn yếu ớt bị khối đen đáng sợ này đè nén khiến nó càng trở nên mong manh, ánh sáng vàng nhạt hắt xuống lòng đường vài đốm sáng nho nhỏ, con đường cứ ngoằn ngoèo chạy thẳng về phía trước, dường như không có điểm cuối.
Bỗng nhiên, một luồng sáng mạnh mẽ quét qua, tôi dạt vào bên nhường đường theo phản xạ thì chiếc Audi R8 màu trắng bạc dừng lại ngay bên tôi.
Tôi không hiểu biết về xe hơi, thầm nghĩ, có lẽ chiếc xe này cũng bị thủng lốp, vậy nên tôi xốc Nhan Lãng phía sau lưng lên, tiếp tục lao về hướng bệnh viện. Sau lưng tôi vang lên tiếng mở cửa xe, tôi nghĩ, quả nhiên lại một chiếc xe bị thủng lốp, xe cộ dù có cao cấp đến mấy cũng có ngày bị thủng lốp, đúng là người tính không bằng trời tính.
Tôi bước tiếp hai bước trong dòng suy nghĩ đó, bỗng thấy sau lưng nhẹ bẫng, tiếp đó là một giọng nam trầm vang lên: “Có chuyện gì thế?”.
Tôi giật mình vội vàng quay đầu lại, Nhan Lãng đang được một người đàn ông ôm gọn trong vòng tay của anh ta.
Tôi hơi sững người, nhờ đèn pha ô tô và ánh đèn đường yếu ớt, những đường nét trên khuôn mặt của người đàn ông này hiện lên rất rõ khiến tôi thoáng nhìn một cái đã có thể nhận ra anh ta, người rất nổi tiếng. Tôi đã từng nhìn thấy anh ta một lần trên ti vi, một lần trên tạp chí, và trong lần gặp mặt với đối tượng của tôi ở nhà hàng nữa. Bởi vì anh ta là một người nổi tiếng bằng xương bằng thịt duy nhất mà cả đời này tôi từng gặp, nên tôi có ấn tượng cực kỳ sâu sắc. Thần tượng của Chu Việt Việt, tình địch của Nhan Lãng, Tần Mạc.



Chương 4 
Tần Mạc ôm Nhan Lãng trong lòng, lặng nhìn nó hai giây, nâng đầu Nhan Lãng lên, cúi trán xuống thử nhiệt độ trên cơ thể nó, nói: “Sốt rồi, đứa trẻ này bị bệnh ư?”.
Tôi lập tức bừng tỉnh lại, vội vàng đáp: “Đúng vậy, đúng vậy, viêm ruột thừa thủng lốp rồi”.
Anh nghi hoặc hỏi lại: “Hả?”.
Tôi sững người một chút, vội xua tay: “Không phải, không phải, ý tôi muốn nói là thằng bé bị viêm ruột thừa, hay nói một cách khác là nếu xe của anh Tần không bị thủng lốp, liệu có thể cứu giúp người gặp hoạn nạn, đưa hai mẹ con tôi tới bệnh viện trước không? Tôi căng thẳng quá nên nói nhịu”.
Tôi còn chưa diễn đạt xong, anh đã mở cửa xe ra, đẩy tôi ngồi vào vị trí ghế phụ, rồi đặt Nhan Lãng trên đùi tôi, bản thân anh cũng ngồi vào vị trí ghế lái, thấy tôi phải ôm Nhan Lãng có phần bất tiện, anh còn nghiêng người giúp tôi cài dây an toàn.
Một chuỗi hành động cứ nối tiếp nhau theo đúng tuần tự, tôi và Nhan Lãng đều không kịp đưa ra bất cứ ý kiến gì.
Tôi thầm nghĩ, hôm nay quả nhiên là gặp được người tốt, vội vàng cảm ơn: “Cảm ơn anh, anh Tần, anh cho chúng tôi tới Bệnh viện Đại học T”.
Anh khởi động xe, nghiêng đầu nói: “Tới Bệnh viện Nhân dân đi, bác sĩ ở đó giỏi hơn”.
Tôi lo lắng liếc nhìn Nhan Lãng - người đang nhắm nghiền mắt, nói: “Không cần, không cần, tới Bệnh viện Đại học T là được rồi, ở đó tôi có thể mượn được thẻ y tế sinh viên, có thể được miễn giảm chi phí”.
Anh đưa mắt liếc nhìn tôi, không nói.
Xe của Tần Mạc lao vút đi như một mũi tên rời khỏi cây cung. Tôi cảm giác như đang ngồi trên một chiếc xe bay trên chín tầng mây.
Sau một hồi chịu đựng cho dù bụng có đau đến mấy cũng không rên một tiếng, cuối cùng Nhan Lãng không thể chịu nổi nữa, nói: “Mẹ ơi, con buồn nôn”.
Là một người mẹ mẫu mực, tôi vốn nên nói với con rằng: “Con yêu, nôn đi, cứ nôn thoải mái, muốn nôn thì cứ nôn”. Nhưng đây là xe của Tần Mạc, dòng xe này rất cao cấp, nếu Nhan Lãng làm bẩn chiếc xe này, e rằng có đem bán cả hai mẹ con tôi đi cũng không đủ tiền đền. Tôi suy nghĩ một lát, cởi áo khoác ngoài ra, hứng dưới cằm của Nhan Lãng, nói: “Con nôn vào đây”.
Đang chuyên tâm lái xe, Tần Mạc đưa một tay sang lật giở hộc đựng đồ ngay bên cạnh, lấy ra một túi giấy màu trắng, nói: “Hãy dùng cái này”. Tôi đón lấy chiếc túi giấy, thầm nghĩ chiếc xe này quả thực rất cao cấp, mọi thiết kế đều rất nhân tính hóa, ngay cả những đồ dùng nhỏ nhặt như vậy cũng đầy đủ, quả nhiên chiếc Santana 2000 cũng không thể sánh được.
Sau khi nôn, tình trạng của Nhan Lãng dường như có phần chuyển biến tốt hơn.
Bàn tay không cầm lái của Tần Mạc vuốt ve mái tóc Nhan Lãng, anh quay đầu nhìn tôi hỏi: “Cậu bé tên gì vậy?”.
Điều đáng sợ là khi thực hiện động tác đó, anh ấy vẫn lái xe với tốc độ chóng mặt.
Tôi thấp thỏm lo lắng nói: “Nhan Lãng, Nhan trong từ sắc liệu, Lãng trong từ quang đãng, anh Tần, hãy chú ý nhìn đường phía trước, nhìn đường phía trước”.
Tần Mạc gật gật đầu, cuối cùng cũng hướng ánh mắt nhìn về phía trước, nói: “Cái tên này hay lắm, rất trong sáng và lanh lợi”.
Tôi nghĩ, đúng vậy, đúng là rất hay, mẹ tôi luôn cảm thấy bà đã đặt cho Nhan Lãng một cái tên rất tuyệt, khi đọc vừa thuận miệng mà ý nghĩa lại sâu sắc. Hôm nào đó tôi phải viết một bức thư cho mẹ, nói với bà rằng ngay cả một người nổi tiếng cũng khen cái tên do bà đặt rất hay. Thông tin này nhất định sẽ thêm chút màu sắc tươi đẹp cho cuộc sống khô khan nhàm chán trong lao tù của bà.
Nhan Lãng cựa quậy trong lòng tôi, tôi muốn ôm con lên, nhưng nó lại bắt đầu run rẩy. Trái tim tôi trĩu nặng, run run nói: “Anh Tần, có thể lái nhanh hơn một chút không? Nhan Lãng hình như đau dữ dội hơn rồi”.
Dường như nếu lái nhanh hơn chút nữa chiếc xe sẽ có thể bay lên không trung, Tần Mạc nói: “Cô hãy kể cho Nhan Lãng nghe một câu chuyện, đánh lạc hướng chú ý của nó, đúng rồi, nó có thích nghe kể chuyện không?”.
Tôi đáp: “Nó không thích nghe kể chuyện, nó chỉ thích nghe chuyện cười”.
Anh nói: “Vậy cô hãy kể cho cậu bé nghe một câu chuyện cười”.
Tôi rầu rĩ đáp: “Tôi không biết kể chuyện cười”.
Anh yên lặng một lát, một tay đặt trên vô lăng, trầm ngâm kể: “Ngày xưa có một kiếm khách, cây kiếm của anh ta rất lạnh, vẻ mặt của anh ta rất lạnh, ánh mắt của anh ta rất lạnh, trái tim của anh ta cũng rất lạnh. Cuối cùng... anh ta đã bị chết vì lạnh”.
Nhan Lãng quả nhiên không còn run rẩy nữa.
Xe dừng lại trước cổng Bệnh viện Nhân dân.
Tần Mạc không chịu nghe theo lời đề nghị hợp lý của tôi, cứ nhất quyết lái xe tới Bệnh viện Nhân dân. Tôi ôm chặt Nhan Lãng, loạng choạng xuống xe, cảm giác cả thế giới xung quanh đều đang chao đảo.
Quả nhiên Nhan Lãng bị viêm ruột thừa cấp tính, bác sĩ nói cần phải tiến hành phẫu thuật. Mà cái Bệnh viện Nhân dân này thực không hổ danh là bệnh viện do một người nổi tiếng như Tần Mạc giới thiệu, riêng chi phí cho ca phẫu thuật đã cần tới bốn nghìn tệ.
Tôi hỏi: “Liệu có bắt buộc phải tiến hành phẫu thuật ngay không, chậm hai ngày có ảnh hưởng gì tới đứa trẻ không?”.
Bác sĩ nói: “Cũng không có ảnh hưởng gì lớn, chúng tôi có thể kê cho cháu đơn thuốc uống để ngăn chặn tình trạng bệnh tiếp diễn, nhưng sớm muộn gì cũng phải tiến hành phẫu thuật, hoãn lại hai ngày chẳng có ý nghĩa gì cả”.
Tôi đáp: “Khoảng thời gian đó thực ra rất có ý nghĩa, đủ để tôi làm thủ tục chuyển viện”.
Năm ngoái, Chu Việt Việt phẫu thuật cắt bỏ ruột thừa ở Bệnh viện Đại học T, chi phí cho cả ca phẫu thuật lẫn nằm viện chỉ mất hai nghìn năm trăm tệ, bởi vì đã mượn được thẻ y tế của bạn học trong Trường Y, sau khi được khấu trừ phần trăm đi rồi, chỉ còn lại một nghìn hai trăm tệ, đó là chưa tính đến việc trong ba ngày nằm viện, còn được phía bệnh viện tặng ba suất cơm của nhà ăn. Năm ngoái Chu Việt Việt hai mươi tư tuổi, gấp ba lần tuổi của Nhan Lãng, đoạn ruột thừa chắc chắn cũng lớn hơn của Nhan Lãng tới ba lần, khi cắt bỏ lại có giá rẻ như thế, vậy thì không có lý gì lúc Nhan Lãng phải cắt bỏ ruột thừa lại phải tốn một số tiền nhiều hơn gấp ba lần so với Chu Việt Việt. Hơn nữa, là một sinh viên nghèo trên có bà ngoại bảy mươi tuổi, dưới có con nhỏ tám tuổi cần được chăm sóc và nuôi dưỡng, căn bản tôi không thể có ngay lập tức bốn, năm nghìn tệ. Mặc dù sau khi chuyển sang nền kinh tế thị trường, chúng ta không có quyền được lựa chọn có bị ép giá quá cao hay không, nhưng vạn bất đắc dĩ vẫn có thể lựa chọn nơi chốn bị ép giá. Vậy là tôi quyết định đưa Nhan Lãng tới Bệnh viện Đại học T để chịu ép giá.
Nhưng Tần Mạc lại cương quyết muốn Nhan Lãng được tiến hành phẫu thuật ngay lập tức. Tôi cảm giác có thể anh đã nghĩ rằng chỉ khi để Nhan Lãng được tiến hành phẫu thuật ngay mới chứng tỏ rằng chuyến đi buổi tối ngày hôm nay của anh ta không bị uổng phí.
Là một người nổi tiếng, Tần Mạc đương nhiên không hiểu được thế giới của những người nghèo, khi đã có nhà vệ sinh công cộng miễn phí, họ sẽ tuyệt đối không vào nhà vệ sinh công cộng phải mất phí.
Tôi thở dài một tiếng, nói: “Anh Tần, chuyện là thế này, anh đã từng nghe được câu nói Bệnh viện Nhân dân cắt cổ nhân dân chưa. Ồ, đúng rồi, anh chắc chưa từng nghe nói đến, tôi nghe người ta nói anh luôn sống ở nước ngoài. Các bác sĩ ở Bệnh viện Nhân dân rất giỏi, vì vậy họ cũng rất bạo tay trong việc thu phí, ngoài những người dân đặc biệt ngốc nghếch ra, những người dân bình thường như chúng tôi sẽ không tùy tiện tới Bệnh viện Nhân dân để khám chữa bệnh đâu”.
Tần Mạc ôm Nhan Lãng lúc này đang ngủ say sau khi tiêm, nói: “Mỗi khi tôi bị bệnh, đều tới khám ở Bệnh viện Nhân dân này”.
Tôi nuốt nước bọt, nói: “A, ha ha, không phải là tôi đang nói anh, anh nhất định không phải là kẻ ngốc, anh thấy đấy, anh không phải là người bản địa, anh không hiểu rõ tình hình mà, ha ha…”.
Tần Mạc không hề lưu tâm, nói: “Tôi có một thẻ khám chữa bệnh hạng VIP ở bệnh viện này, nghe nói những ca trung, tiểu phẫu có thể được ưu đãi tới tám, chín mươi phần trăm”.
Tôi kêu lên: “Ồ, thảo nào anh phải chăm lo cho bọn họ, quả nhiên là thời buổi kinh tế thị trường, ngay cả một cơ quan phục vụ lợi ích cộng đồng như bệnh viện cũng bắt đầu tiến hành làm marketing rồi”.
Tần Mạc thản nhiên chậm rãi nói: “Nếu bọn họ đã ‘chặt chém’ nhiều người dân như vậy, chúng ta không phản kháng lại bằng cách ‘chặt chém’ bọn họ vài lần thì cũng không được”.
Tôi gật gù: “Đúng, anh Tần, anh nói đúng quá”.
Vì có tấm thẻ VIP này của Tần Mạc, Nhan Lãng đã được tiến hành phẫu thuật ngay lập tức.
Tần Mạc nói anh phải ra ngoài một chút.
Tôi từng nghe Chu Việt Việt kể rằng rất nhiều người học kiến trúc đều là fan hâm mộ của Tần Mạc. Đám fan hâm mộ còn tự lập một diễn đàn trên mạng để ủng hộ và bảo vệ Tần Mạc, gọi là Câu lạc bộ Cầm thú. Câu lạc bộ Cầm thú này đúng y như tên gọi của nó, mỗi một thành viên trong đó bất luận nam hay nữ đều là cầm thú. Khi lần đầu tiên tôi nghe cô ấy kể như vậy, trong lòng luôn cảm thấy sợ hãi, nghĩ rằng cái anh chàng họ Tần này chắc phải là một tên cầm thú oai vệ lắm thì mới có sức hút quy tụ được đám cầm thú khắp năm châu bốn bể như vậy. Sau đó tôi mới hiểu ra, cầm thú chỉ là biệt danh dành cho fan hâm mộ của Tần Mạc, đây là một cách nói thịnh hành trong xã hội hiện nay, ví dụ như fan hâm mộ của Chu Việt Việt sẽ được gọi là Bánh trung thu, fan hâm mộ của tôi sẽ được gọi là Sắc liệu.
Nói tóm lại, sau khi Tần Mạc đi khỏi, lập tức đã có một cầm thú tới bắt chuyện với tôi. Tôi đoán cô ta là cầm thú, bởi trong ba câu cô ta hỏi tôi, câu nào cũng liên quan tới Tần Mạc.
Cuộc đối thoại giữa tôi và cô ta như sau:
Cô ta hỏi: “Chị ơi, cái anh đứng bên cạnh chị ban nãy là Tần Mạc đúng không?”.
Tôi đáp: “Hả? Tần Mạc là ai, cô gái, cô đeo kính đen nên chắc không nhìn rõ, người đó không phải là Tần Mạc”.
Cô ta kéo cặp kính đen trễ xuống một chút, nói: “Chị đừng lừa tôi, nếu người đó không phải là Tần Mạc thì ba chữ Trịnh Minh Minh tên tôi sẽ viết lộn ngược lại, tôi thấy thái độ của hai người rất thân mật, chị có mối quan hệ như thế nào với Tần Mạc vậy?”.
Tôi nghĩ lần này gay to rồi, lại gặp ngay một chuyên gia. Nhưng may mà Tần Mạc không phải là đại minh tinh, ngoài những người làm trong ngành Kiến trúc và bạn bè của người làm trong ngành Kiến trúc có thể nhận ra anh, người bình thường không biết anh cũng là chuyện thường tình. Cũng giống như việc toàn bộ người dân ở đất nước Zimbabwe đều phải biết rằng tổng thống của họ có tên là Robert Mugabe, còn người dân Trung Quốc chúng ta chỉ cần biết quốc gia Zimbabwe không phải là Jin Ba Bê là được rồi.
Tôi nói: “A, hóa ra người đó tên là Tần Mạc à. Tôi không quen anh ấy, thật đấy, tôi và anh ấy chỉ là hai người qua đường thôi. Trịnh Minh Minh mà cô nhắc đến thì tôi biết, là một đại minh tinh rất nổi tiếng mà, ha ha, con trai tôi còn là fan hâm mộ của cô ấy nữa đấy. Mà nói đi nói lại, sao cô lại muốn viết ngược lại tên của người ta, Trịnh Minh Minh đâu có đắc tội gì với cô”.
Cô ta lại kéo cặp kính đen trễ xuống phía dưới một chút nữa: “Chị đừng có giảo hoạt, với tính cách của Tần Mạc, anh ấy liệu có thể thân thiết với một người qua đường không? Thôi được rồi, chị không nói, tôi sẽ tự tới hỏi anh ấy. Còn nữa, chị thật sự quen biết Trịnh Minh Minh ư? Tôi chính là Trịnh Minh Minh đây”. Nói xong, cô ta dằn mũi giày cao gót xuống một cái, rồi chạy theo hướng Tần Mạc vừa rời đi.
Tôi sững người đứng yên hồi lâu, cảm thấy kỹ thuật trang điểm ngày nay quả thật rất cao siêu, nữ minh tinh này trước và sau khi trang điểm rõ ràng là hai dáng vẻ khác hẳn nhau. Lại cảm thấy hôm nay thật đúng là một ngày cát tường hoàng đạo, được gặp một người nổi tiếng trên con đường tắt vắng vẻ ít người qua lại, rồi gặp thêm một người nổi tiếng nữa trước cửa phòng phẫu thuật vốn cũng vắng lặng như thế, lẽ nào những người nổi tiếng ở thành phố C này đều tập trung xuất hiện để trải nghiệm cuộc sống hay sao chứ?
Tuy nhiên, trực giác của Nhan Lãng thật nhạy bén, giữa Tần Mạc và Trịnh Minh Minh quả nhiên có điều gì đó. Mặc dù vì thiên kiến riêng, Nhan Lãng luôn một mực phản đối việc Tần Mạc và Trịnh Minh Minh ở bên nhau, nhưng nói một cách khách quan, tôi cho rằng cặp đôi Tần Mạc và Trịnh Minh Minh tương xứng hơn cặp đôi Nhan Lãng và Trịnh Minh Minh rất nhiều. Tôi nghĩ, nếu quả thực Tần Mạc và Trịnh Minh Minh là một đôi đang yêu, còn tôi, với tư cách là một người qua đường, lại vô tình trở thành đồng lõa của Nhan Lãng, trực tiếp gây nên mâu thuẫn trong nội bộ gia đình họ, tội lỗi này quả thực quá lớn rồi. Vì vậy, cho tới khi Tần Mạc quay trở lại, tôi vẫn rất lo sợ.
Chiếc áo gió khoác ngoài của anh đã được cởi ra vắt trên một bên tay, tay phải đang cầm hộp đựng giày. Bước đến trước mặt tôi, anh ngồi xuống, mở hộp giấy, lấy ra một đôi giày thể thao của nữ.
Tôi nghĩ, anh ấy quả nhiên đã chọc giận Trịnh Minh Minh nên muốn mua một món quà chuộc lỗi hòng lấy lòng người ta. Chịu ảnh hưởng từ bộ phim Báu vật của đời trên kênh TVB, tôi cứ nghĩ rằng người nổi tiếng khi muốn tặng quà cho bạn gái của họ, nếu không phải là ngựa thuần chủng nhập từ nước ngoài về thì cũng tặng kim cương, viên kim cương đó không thể là kim cương vụn, mà là một viên kim cương nguyên bản rất lớn nữa, hóa ra trên thực tế, chỉ cần một đôi giày thể thao hiệu Adidas là có thể làm yên lòng mỹ nữ, thực tế quả là tàn khốc khiến người ta nổi giận.
Tần Mạc nói: “Nào, đi thử xem”.
Khi tôi cõng Nhan Lãng chạy tới bệnh viện, vì sợ đôi giày cao gót làm vướng chân nên đã cởi bỏ rồi vứt nó vào bên đường, tối nay chỉ đi mỗi một đôi tất cotton hành tẩu giang hồ, lúc này đây, đã không còn nhận ra màu sắc vốn có của nó nữa.
Tôi từ chối: “Không được, không được, anh hãy tìm một cô y tá giúp anh thử giày đi, nếu tôi thử, chắc chắn anh sẽ phải đem giặt sạch rồi mới có thể tặng cho bạn gái được, thực ra đôi giày này không cần thử, gu thẩm mỹ của anh rất cao, mới nhìn qua đã thấy rất đẹp, bạn gái anh đi vào chắc chắn sẽ rất ưa nhìn. Bạn gái của anh nếu thấy mình đi một đôi giày đẹp như vậy, trong lòng sẽ vô cùng phấn khởi, bất cứ chuyện buồn gì rồi cũng sẽ quên hết thôi”.
Tần Mạc sững người một chút, sau đó liền mỉm cười. Người ta thường nói, những người không hay cười, mỗi khi cười đều trở nên rất đẹp, có thể thấy Tần Mạc bình thường không hay cười. Sau nụ cười trăm hoa đua nở rạng rỡ khi mùa xuân trở lại này, anh nới lỏng dây buộc giày: “Ban nãy, bác sĩ nói với tôi rằng trong bệnh viện nghiêm cấm việc chỉ đi tất, không đi giày, cô cứ đi tạm đôi giày này trước đã”.
Tôi ngắm nghía đôi giày một lát, với mắt nhìn của một người ngoại đạo, nó chắc chắn không phải là hàng nhái, hơn nữa, những đường may tinh xảo như vậy tất nhiên phải tương ứng với một mức giá ngất ngưởng, lòng bỗng chốc cảm thấy ảm đạm rầu rĩ. Tôi nói: “Anh Tần, tốt nhất là anh hãy đem đôi giày này tặng bạn gái của anh đi, lát nữa tôi ra ngoài, mua đại một đôi giày vải là được rồi”.
Anh cau mày: “Đừng bướng bỉnh nữa”. Tôi nói: “Hả?”.
Tần Mạc cũng sững người hồi lâu, sau một lát đứng ngây ra, anh cất đôi giày đi, nói: “Xin lỗi, cô Nhan, cô có ngoại hình rất giống với một người quen cũ của tôi, bất giác tôi lại coi cô như cô ấy mất rồi”.
Có một câu ngạn ngữ mà ai ai cũng biết, đó là “Việc tốt phải làm cho tới cùng, tiễn Phật phải tiễn tới Tây thiên”. Thực ra, Tần Mạc chỉ cần đưa tôi và Nhan Lãng tới cổng bệnh viện là hoàn thành một việc tốt rồi, nhưng anh ấy lại nhiệt tình chạy đôn chạy đáo còn hơn cả khi con ruột của mình ốm đau, hơn nữa còn đi mua cho tôi một đôi giày thể thao nữa, việc này khiến tôi không thể lý giải nổi. Tôi nghe nói những người nổi tiếng, người thì thích uống rượu, người thì thích chất kích thích, người thì thích làm kẻ thứ ba, người thích đánh đập vợ, nhưng chưa từng nghe nói có người nổi tiếng nào lại đặc biệt thích làm việc tốt cả, hơn nữa còn làm một cách hết sức chu đáo, tỉ mỉ, Tần Mạc quả là một người nổi tiếng không giống với những người nổi tiếng khác.
Tần Mạc nói: “Ca phẫu thuật của Lãng Lãng còn phải kéo dài thêm một lát nữa, đi thôi, tôi đưa cô đi tìm đôi giày đã bị ném bỏ”.
Tôi do dự một chút, anh không nói thêm gì nữa, cầm hộp đựng giày bắt đầu bước ra ngoài.
Một cô y tá trạc tuổi trung niên nhìn dáng vẻ rất bận rộn nhưng thực tế lại cứ luẩn quẩn xung quanh nghe ngóng, lúc bấy giờ sán lại gần tôi, nói: “Cô gái, cô đừng đi theo, người kia không thân thiết cũng không quen biết mà giúp đỡ cô như vậy, nhìn một cái là biết có dụng ý khác rồi, nếu cô mà đi theo nhất định sẽ bị lừa đấy”.
Tôi đã nhận thức được một cách sâu sắc rằng xã hội quả nhiên đã không còn đơn thuần nữa, bởi làm một việc tốt mà muốn không bị dư luận lên án rõ ràng lại khó khăn đến vậy.



Chương 5 
Cảnh sắc ban đêm bên ngoài ô cửa vô cùng mờ ảo. Thực ra, ở thành phố C này, bất kể ban ngày hay đêm tối, cảnh vật đều mờ ảo, bởi đây là thành phố công nghiệp nặng với mức độ ô nhiễm vượt tiêu chuẩn cho phép một cách nghiêm trọng. Để bảo vệ di sản lịch sử văn hóa mà tổ tiên lưu lại cho chúng tôi, khu công nghiệp - nơi sản sinh ra lớp khói bụi của thành phố này - không thể không được xây dựng ngay trước cửa ngõ của khu dân cư hòng tránh khu di chỉ kiến trúc cổ với số lượng lớn quan tài nằm trong đó. Vậy là, mỗi lần nổi gió, khói bụi của cả khu công nghiệp đều bao trùm khắp cả dải diện tích rộng lớn của thành phố, dẫn tới việc thành phố C không thể không mờ ảo, điều khác biệt chỉ là đôi khi nó có chút mờ ảo, đôi khi nó vô cùng mờ ảo.
Tôi nghĩ, có lẽ trong tương lai không xa, người dân sống ở thành phố C sẽ lần lượt ra đi mãi mãi vì môi trường ô nhiễm nặng, sau đó, khu dân cư hiện nay lại thành công trong việc biến thành một di chỉ. Các thế hệ con cháu sau này của chúng tôi lại vì muốn bảo vệ diện mạo vốn có của di chỉ này, chỉ có thể rưng rưng nước mắt xây dựng khu công nghiệp ở cửa ngõ của khu dân cư, cứ như vậy, sớm muộn gì cũng có một ngày, thành phố C sẽ biến thành một thành phố có nhiều di chỉ cổ nhất của Trung Quốc, từ đó thực hiện được mong muốn ấp ủ bấy lâu nay của nó, trở thành một thành phố lịch sử văn hóa nổi tiếng.
Ánh đèn neon lướt nhanh trước mắt tôi, bàn tay phải của Tần Mạc rời khỏi vô lăng, có vẻ như muốn mở đĩa hát để nghe. Tôi linh cảm rằng anh ấy sẽ mở bài hát mà tất cả các nhân vật nam chính đầy phong độ đều thích nghe - “Em chưa từng gặp một tình yêu dễ dàng tan vỡ như vậy, em luôn chỉ có thể cho đi, đơn phương cho đi từ phía bản thân mình, giờ đây, em viết những dòng chữ này cho anh, em, điều duy nhất là em đã đánh mất bản thân mình rồi”. Bài hát do một cô ca sĩ người Pháp trình bày, hình như có tựa đề là Tiếp tục mối duyên trước hay gì gì đó. Mặc dù tôi vẫn luôn cảm thấy rằng, ý nghĩa của bài hát này thực ra là muốn nói tới việc không nên ngoại tình.
Bầu không khí trong xe có phần trầm lặng, chiếc xe lặng lẽ lao đi vun vút luôn khiến người ta cảm thấy nặng nề.
Nếu quả thực Tần Mạc mở bài hát đó, cuối cùng tôi cũng có cơ hội lựa chọn một chủ đề thanh cao nào đó để phá tan sự trầm lặng này. Nhưng, ngoài dự liệu của tôi, anh lại không mở bài hát Tiếp tục mối duyên trước mà ai ai cũng ưa chuộng đó. Khi giai điệu của bài hát Cô đơn vì nhớ em của Thư Minh vang lên trong không gian chật hẹp với tốc độ chóng mặt, tôi thực sự rầu rĩ vì trước đây đã không nghiên cứu kỹ hơn về nam ca sĩ người Quảng Đông thích ăn món Tứ Xuyên này.
Thư Minh rất có tiền đồ, tôi có linh cảm rằng trong tương lai không xa, anh ta sẽ trở nên vô cùng nổi tiếng, bởi dù là một người Quảng Đông chính hiệu nhưng khi hát, giọng của anh lại không hề mang âm vực của vùng Quảng Đông.
Lời của bài hát đó như sau: “... Vì nhớ em nên anh mới cảm thấy cô đơn, vì yêu em nên anh mới cảm thấy đau khổ, anh luôn thấy luống cuống mỗi khi nghe nhắc tới tên em, vì nhớ em nên anh mới trở nên trầm lặng, vì yêu em nên anh mới cảm thấy trống trải, chuyện của chúng mình, anh không muốn nói với bất kỳ ai khác. Có bao giờ em từng nghĩ tới anh, có bao giờ em từng nhớ tới anh, hay đã lựa chọn sự lãng quên làm lối thoát? Liệu em còn có thể nhớ tới anh, em còn có thể tiếp tục yêu anh, khi gặp lại nhau rồi, sẽ trao cho nhau một vòng tay ấm áp hay sẽ lướt qua nhau?”.
Tôi cảm thấy lời bài hát này được viết một cách vừa biện chứng vừa logic, hơn nữa, ca từ không mắc lỗi ngữ pháp biểu đạt, điều này quả thực không dễ dàng gì.
Tần Mạc nói: “Ồn ào làm phiền cô rồi ư?”.
Tôi nói: “Đâu có, đâu có, không ngờ anh Tần cũng thích nhạc trẻ đang thịnh hành, bài hát này rất hay”.
Tần Mạc ừ hữ một tiếng: “Một chiếc đĩa tiện tay mua ấy mà”. Nói xong anh liền mỉm cười: “Trước đây, có một cô bé đến chỗ tôi học vẽ, cô bé đặc biệt thích nhạc trẻ đang thịnh hành, hễ đến mùa đông là lại hát bài Anh giống như một đốm lửa. Hồi đó, mẹ cô bé không cho cô nhiều tiền tiêu vặt, mỗi lần muốn mua đĩa mà không có tiền, cô bé liền tới nhõng nhẽo tôi, lâu dần tôi cũng hình thành thói quen luôn giúp cô bé lưu tâm xem cửa hàng băng đĩa ra đĩa gì mới”.
Tôi tròn xoe mắt ngạc nhiên. Thật sự không ngờ Tần Mạc lại có thể nói liền một mạch nhiều như vậy. Tôi thấy một vài người nổi tiếng trong ti vi, để bảo đảm tính bí mật trước các fan hâm mộ, về cơ bản đều rất ít nói, nếu trường hợp bắt buộc phải nói, đều dùng các loại câu tỉnh lược, người nói liền một mạch tới mấy câu như Tần Mạc quả là hiếm gặp, điều đáng quý hơn nữa, đó là, bộ phận tân ngữ của câu hầu như đều không bị tỉnh lược.
Tôi ngạc nhiên suy nghĩ một lát, nói: “Cô học sinh này của anh thực ra cũng không đúng mực lắm, mẹ cô bé không cho tiền tiêu vặt thì phải tới đòi bố mình chứ, đến tìm anh, anh lại đồng ý trả tiền cho cô bé, việc này nếu để các học sinh khác biết được, thì chúng cứ hễ không có tiền tiêu vặt là lại tới tìm anh, trách nhiệm của anh lúc bấy giờ sẽ rất nặng nề đó”.
Xe vòng sang lối rẽ, Tần Mạc khẽ cười một tiếng: “Cũng may, tôi chỉ thu nhận một mình cô bé đó làm học sinh”.
Khúc cua vừa rồi hơi gấp, cả người tôi bị ép vào cửa xe một hồi lâu, tỉnh ngộ ra, nói: “Hóa ra là lớp học một thầy một trò, cái này tốt đây, cái này tốt đây, trên thế giới đều đề xướng hình thức học này, nếu là học trò do đích thân anh dìu dắt, cô bé đó giờ đây chắc cũng thành đạt rồi chứ?”.
Sắc mặt của Tần Mạc hơi sững lại: “Cô ấy đã mãi mãi ra đi rồi”.
Tôi nói: “Hả?”.
Chiếc xe từ từ dừng lại, anh lôi một bao thuốc ra: “Cô ấy mất rồi, mất cách đây đã nhiều năm, hồi đó cô ấy mới tròn mười tám tuổi, đám tang của cô ấy diễn ra khi tôi còn ở nước ngoài. Cô ấy và cô có ngoại hình rất giống nhau”.
Tôi sững người một lát, không biết phải nói gì. Tần Mạc quay đầu lại nhìn tôi, ánh mắt anh sâu thẳm, vô cùng sâu lắng. Ánh nhìn ấy khiến toàn thân tôi nổi da gà, cảm thấy cần phải nói điều gì đó trong hoàn cảnh này. Nhưng, lúc này lại chẳng khác gì năm phút cuối cùng chuẩn bị thu bài thi, càng cuống thì càng không biết rốt cuộc cần phải nói điều gì, không thể không khiến người ta cảm thấy già nua khi nhìn thấu cuộc đời nhân thế, quả đúng là “Tri thức đến lúc dùng mới hận mình biết quá ít, trừ núi Vu ra chẳng đâu có mây1”.
1  dùng lúc đến thức tri là: nghĩa có du lục của (书到用时方恨少；事非经过不知难) nan” tri bất quá kinh phi sự thiểu, hận phương thời dụng đáo “thư câu từ trích đầu vế (书到用时方恨少，除却巫山不是云). vân” thị bất sơn vu khước trừ thiểu, hận phương thời dụng đáo “thư văn Nguyên
(bt) chẩn. nguyên thơ nhà của bài năm chùm trong tư thứ ly tư bài từ trích câu của sau vế nan. gian nó biết chẳng việc trải thân đích không ít, quá biết mình hận mới
Tần Mạc nói: “Đến rồi, xuống xe thôi”. Rồi anh bước xuống xe châm thuốc hút.
Tôi định thần nhìn kỹ lại, trong màn đêm được chiếu rọi bởi ánh đèn pha vàng nhạt của ô tô, quả nhiên có một chiếc taxi đang đậu ở đó. Định thần thêm chút nữa, lốp xe phía trước đã xẹp lép, vành bánh xe đã gí sát xuống tận nền đường rồi, quả đúng là chiếc taxi chở tôi lúc trước.
Tôi vừa bước xuống xe vừa nói: “Anh Tần, anh tinh mắt thật đấy, sương mù dày như vậy mà vẫn có thể nhận ra chiếc xe phía trước, nếu là tôi, chắc sẽ đâm thẳng vào chiếc xe đó mất”.
Tần Mạc nói: “Đây là đường hai chiều, chiếc xe đó đậu ở bên trái, chúng ta đi phía bên phải, nếu cô có muốn lái xe đâm trực diện vào chiếc xe đó cũng rất khó, huống hồ chiếc xe ấy đang đỗ, không hề di chuyển”.
Tôi xấu hổ nói: “Đúng là rất khó”.
Anh mỉm cười, bỗng đưa tay ra vuốt vuốt mái tóc tôi. Sau động tác đó, cả hai chúng tôi đều sững người, cùng rơi vào trạng thái bối rối. Anh lấy lại bình tĩnh nhanh hơn một chút, hắng giọng vài tiếng: “Xin lỗi...”.
Tôi vội vàng nói: “Không sao, không sao, tôi biết anh lại coi tôi như người học trò đã qua đời của anh mà”.
Anh mỉm cười, không nói gì nữa.
Chiếc taxi bị thủng lốp nằm bẹp dí ở đó lâu như vậy vẫn chưa được kéo đi. Hiệu suất làm việc của bộ phận giao thông thật khiến người ta thất vọng.
Lấy chiếc taxi làm trục, đi về đằng trước phía bên phải hai mét, tôi mò mẫm loạn xạ một hồi, cuối cùng cũng thấy đôi giày da màu đen đã mua khi thanh lý hàng chuyển mùa tại cửa hàng giày trước khu chung cư của mình.
Tôi vẫn luôn lo chúng sẽ bị những người lang thang nhặt mất, không ngờ, quãng đường này quả thực quá hẻo lánh, ngay cả đám người lang thang bất hợp pháp cũng không buồn lui tới, đúng là một địa điểm lý tưởng để thực hiện hành vi giết người cướp của.
Niềm vui tìm lại được đôi giày khiến tôi bỗng nhớ tới Chu Việt Việt - người ban nãy chạy ra đường lớn vẫy xe giúp tôi - không biết sau khi vẫy được xe, phát hiện ra tôi đã mất tích, cô ấy có gọi điện báo cảnh sát 110 hay không. Tôi cảm thấy cần phải lập tức gọi điện cho cô ấy, rút điện thoại ra mới phát hiện đã hết pin rồi.
Tần Mạc kẹp điếu thuốc giữa hai ngón tay, nghiêng người đứng tựa vào hông xe, khoảng cách vừa vặn một mét dưới ánh đèn đường vàng vọt. Tôi chạy lại gần, vốn dĩ muốn mượn điện thoại của anh ấy để gọi điện, nhưng chợt nhớ ra những người nổi tiếng thường giữ bí mật về số điện thoại, vậy là câu nói vừa thốt ra khỏi miệng lại biến thành: “Tôi có thể dùng sim điện thoại của mình lắp vào di động của anh để gọi một cuộc không?”.
Anh khom người chui vào trong xe, rút điện thoại ra: “Cần gọi điện báo tin cho chồng, cứ dùng điện thoại của tôi đi?”.
Nhìn dáng vẻ của anh, không giống như đang tỏ ra khách sáo, tôi cảm kích đón lấy chiếc điện thoại, bấm số gọi Chu Việt Việt, còn chưa kịp nói gì, đã nghe thấy những âm thanh chói tai từ bên kia: “Chậm năm phút nữa gọi đến thì chết hay sao hả, anh không biết mạng di động của Trung Quốc sau chín giờ tối mới miễn phí chiều nghe hay sao, anh là cao nhân ở phương nào, có điều gì thì nói mau lên, đừng làm lãng phí tiền điện thoại của tôi”.
Tôi nói: “Chu Việt Việt, Nhan Tống đây mà”.
Âm giọng chói tai của Chu Việt Việt lập tức dịu xuống: “A… Tống Tống, là cậu sao, cậu làm tớ lo muốn chết, khó khăn lắm tớ mới vẫy được một chiếc xe, chạy tới nơi thì chẳng thấy người đâu nữa, gọi điện thoại thì di động của cậu lại hết pin, tớ nghĩ cậu tới bệnh viện trực thuộc trường, liền lập tức tới đó, kết quả là lùng tìm khắp bệnh viện cũng không thấy cậu, bây giờ tớ vẫn ở bệnh viện của trường đây, Lâm Kiều đang gọi điện tới từng bệnh viện trong thành phố hòng tìm cậu, rốt cuộc cậu đang ở đâu, Lãng Lãng không sao chứ?”.
Tôi vội đáp: “Không sao, không sao, bây giờ tớ đang ở Bệnh viện Nhân dân, cậu cứ về nhà đi, mai tớ sẽ về lấy ít đồ, Nhan Lãng còn phải ở lại bệnh viện vài ngày”.
Chu Việt Việt nói: “Tớ tới đó ngay. Cậu yên tâm, tớ sẽ không nói với Lâm Kiều là cậu đang ở Bệnh viện Nhân dân, vốn dĩ chuyện này cũng không liên quan gì tới anh ta, anh ta đang trực đêm ở đó, tớ tới tìm cậu, vô tình gặp anh ta mà thôi”.
Tôi bảo: “Lâm Kiều là ai, tớ không quen anh ta. Cậu thật sự không cần tới đâu”.
Cô ấy kiên trì: “Tớ cứ đến, cứ đến, cứ đến đấy, cậu càng không cho tớ đến thì tớ càng đến”, sau đó hùng hổ tắt điện thoại.
Tôi nghĩ, Chu Việt Việt cũng là người bộc trực nhưng giàu tình cảm.
Khi trả lại điện thoại cho Tần Mạc, anh cau mày: “Chồng cô...”.
Tôi vội vàng nói: “Tôi sẽ không nói với cô ấy là đã gọi bằng số máy của anh đâu”.
Anh nhìn tôi một lát, nghiêng đầu dụi tắt điếu thuốc, nói: “Lên xe đi”. Những người nổi tiếng quả nhiên vẫn rất chú trọng tới vấn đề bí mật riêng tư.
Tần Mạc nhận một cuộc gọi trên ô tô, nói là có việc gấp cần quay về xử lý, ngày mai sẽ tới thăm Nhan Lãng, đồng thời lấy lại tấm thẻ VIP của mình. Tôi lễ độ cảm kích dùng ánh mắt đưa tiễn anh cho tới lúc chiếc xe của anh khuất khỏi tầm mắt mới quay người đi về phía phòng phẫu thuật. Tần Mạc thật là người tốt bụng, làm xong một việc tốt còn quay lại hỏi thăm, đúng là phóng khoáng hơn cả người Đông Bắc, tinh thần Lôi Phong còn hơn cả tinh thần Lôi Phong1. Chu Việt Việt lén luyện tập lần đầu tiên gặp mặt với Tần Mạc không biết bao nhiêu lần, giờ đây chớp mắt một cái liền biến thành sự thực, thật khiến người ta mừng rỡ và cảm động biết bao.
Thời gian vừa khéo, năm phút sau, đèn báo trên cửa phòng phẫu thuật đã tắt, y tá đưa Nhan Lãng - lúc này vẫn đang chịu tác động của thuốc mê về phòng bệnh. Bác sĩ nở nụ cười rạng rỡ chúc mừng tôi, nói rằng ca phẫu thuật rất thành công, con trai tôi vô cùng dũng cảm, trong suốt quá trình phẫu thuật, không hề rên rỉ một tiếng nào, quả là rất kiên cường. Tôi không tán đồng lắm với ý kiến của bác sĩ. Tôi cho rằng, sở dĩ Nhan Lãng không hề rên rỉ lấy một tiếng là bởi nó đã được tiêm thuốc gây mê.
Nhan Lãng được bố trí trong một phòng bệnh đôi, bệnh nhân cùng phòng với nó là một thanh niên rất thích đọc sách. Bởi, từ sau khi Nhan Lãng được đưa vào phòng bệnh, cậu ta vẫn cắm cúi đọc sách, quả đúng là “Ẩn mình trong căn gác nhỏ, mọi người đều say, chỉ riêng ta tỉnh táo”.
1(bt)  đo. so lợi vụ không vui, làm người giúp việc lấy quốc, trung của đức đạo về sáng gương tấm một phong, lôi như sống hãy là nghĩa phong lôi thần  tinh 
Tôi ngồi không trước giường bệnh của Nhan Lãng tới hơn hai mươi phút, định đứng lên vào nhà vệ sinh, vừa mở cửa ra, liền bắt gặp ngay Chu Việt Việt đang sầm sập lao vào. Tôi vội vàng nghiêng mình nhường đường, cảm thấy khi Chu Việt Việt đi ngang qua, còn mang theo một luồng gió lạnh. Tôi rùng mình một cái, Chu Việt Việt sau khi thở hắt ra hai hơi, cất giọng oang oang trách: “Mẹ kiếp, bệnh viện kiểu gì vậy, làm bà đây đi tìm mệt chết đi được”.
Cậu thanh niên đang đọc sách ở giường phía đối diện cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, chúng tôi kinh ngạc phát hiện ra cậu ấy lại có ngoại hình gần giống với Quách Phú Thành.
Một tia sáng lóe lên trong mắt Chu Việt Việt, tôi có thể lý giải được ánh mắt hối hận đó, đại ý chắc chắn là: “Bỗng nhiên lại bị mất mặt trước anh chàng đẹp trai này”. Dịch sang văn ngôn cổ đại là: “Vừa mới bị chê cười trước mặt trang nam tử này, ta rất hổ thẹn, rất hổ thẹn, thà rằng hành sự theo kiểu Chu Công, cũng không muốn phải mất mặt trước mặt trang mỹ nam như vậy, ta thật căm hận biết bao”.
Cánh cửa vừa được đóng vào lại bật mở ra, tôi và Chu Việt Việt cùng quay đầu nhìn, Lâm Kiều đang đứng ngoài cửa trong bộ dạng áo quần chỉnh tề, ánh đèn ngoài hành lang đã bị anh ta chặn lại hết cả rồi.



Chương 6 
Tôi lập tức dùng ánh mắt oán trách Chu Việt Việt. Chu Việt Việt không để ý tới ánh mắt trách móc của tôi, trừng mắt đầy khí thế nhìn Lâm Kiều: “Con người anh sao chẳng có chút lịch sự gì thế hả, tôi đã bảo anh đừng đi theo tôi, anh lại cứ bám theo. Đã học luật chưa? Có hiểu luật không? Anh có biết làm như vậy là xâm phạm tôi không? Tính chất hành vi này của anh vô cùng nghiêm trọng đấy!”.
Tôi sững người, cậu thanh niên yêu đọc sách ở giường đối diện cũng ngẩn người, Lâm Kiều tỏ vẻ thản nhiên, bước vòng qua Chu Việt Việt, tới giường thăm Nhan Lãng.
Chu Việt Việt thấy chúng tôi ngẩn người, bản thân cô ấy cũng sững sờ hồi lâu, sau một hồi liền vỗ tay lên trán nói: “Đừng hiểu nhầm, đừng hiểu nhầm, anh ta đã xâm phạm tới nhân quyền của tớ, câu ban nãy tớ nói là câu tỉnh lược, hôm qua chúng ta vừa mới học đấy thôi, là câu tỉnh lược chủ ngữ hay tân ngữ nhỉ? Anh ta chưa hề xâm phạm tớ, thật sự chưa xâm phạm tớ, tớ vẫn còn là trinh nữ”.
Tôi nói: “Ừm, tớ biết cậu vẫn còn là một trinh nữ. Cậu thật hiểu biết về pháp luật, học Ngữ văn cũng không tồi”.
Lâm Kiều dùng ánh mắt chuyên nghiệp quan sát Nhan Lãng một lượt từ đầu tới chân, bắt chuyện: “Mới phẫu thuật xong à?”.
Tôi nói: “Mắt anh mù hay sao, không tự nhìn thấy được hả?”.
Lâm Kiều đáp: “Chỉ là viêm ruột thừa thông thường thôi chứ?”.
Tôi nói: “Mắt anh mù hay sao, không tự nhìn thấy được hả?”.
Lâm Kiều ngẩng đầu lên: “Nhan Tống, hôm nay em ăn phải thuốc súng hay sao thế?”.
Tôi nói: “Mắt anh mù hay sao, không tự nhìn thấy được hả?”. Dứt lời cảm thấy có phần không phù hợp lắm, sau khi phản ứng lại, lập tức lớn tiếng trách mắng: “Anh mới là người ăn phải thuốc súng, cả nhà anh đều ăn thuốc súng, tổ tiên mười tám đời nhà anh đều ăn thuốc súng”.
Lâm Kiều không nói gì nữa, quay người ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh giường bệnh của Nhan Lãng, khoanh tay trước ngực, lạnh lùng nhìn tôi. Tôi ngồi xuống đầu giường, ánh mắt nhìn thẳng về phía trước, đó là cánh cửa sổ im lìm khép chặt, một ca khúc liên quan tới lương thực và dầu mỡ văng vẳng vang lên bên ngoài phòng bệnh: dầu và gạo, ta uống mi, ta ăn mi gì gì đó.
Tôi chợt nhớ, hình như ở nhà đã hết dầu cải rồi, chỉ còn một chai dầu lạc, là do tháng trước nữa Chu Việt Việt mang tặng, nhưng nếu xào rau bằng dầu lạc thì quá xa xỉ, chai dầu đó để dành cho Nhan Lãng ăn với mì, ngày mai vẫn phải đi mua một chai dầu cải.
Chu Việt Việt bừng bừng hứng khởi hết quay nhìn tôi một lát lại quay sang nhìn Lâm Kiều, chốc chốc lại không quên liếc nhìn về phía cậu thanh niên thích đọc sách có khuôn mặt gần giống với Quách Phú Thành kia. Nhưng vẻ yên lặng của cả tôi và Lâm Kiều khiến màn kịch có xu hướng kéo dài vô tận và không thể nắm bắt được, cô ấy kiên nhẫn chờ thêm một lát nữa, không có kết quả, liền tiến về phía giường bệnh của cậu thanh niên thích đọc sách kia bắt chuyện.
Chu Việt Việt hỏi: “Đồng chí, đọc sách à?”. Anh bạn “đồng chí” ngước lên nhìn cô một lát, nói: “Ừm”. Chu Việt Việt nói tiếp: “Đồng chí, đọc sách gì vậy?”. Đồng chí khẽ mỉm cười, giơ quyển sách lên lắc lắc. Chu Việt Việt nói: “Ồ, là tác phẩm của Ba Kim1, tôi cũng thích đọc sách của Ba Kim, Ba Kim đúng là một vĩ nhân”.
Tôi vô cùng kinh ngạc, quay sang nhìn Chu Việt Việt. Đồng chí kia dường như cũng có chút hứng thú, lại khe khẽ mỉm cười.
1(bt)  quốc. trung dân nhân trị chính thương hiệp nghị  hội  tịch  chủ  phó  văn,  nhà  hội  tịch  chủ  nguyên  quốc”, trung  học văn của cả thợ “người hóa, văn nhân danh văn, nhà 2005), - (1904 kim  ba 
Chu Việt Việt nói: “Tôi thích nhất là tác phẩm Ai là người đáng yêu nhất1 của ông ấy, đồng chí Hoàng Kế Quang2 dũng cảm nhảy xuống hang sâu lạnh lẽo cứu cháu bé bị mất chân quả là tấm gương sáng để chúng ta noi theo”.
Trong giây lát, khuôn mặt của đồng chí kia tối sầm lại. Chu Việt Việt vẫn hồn nhiên tiếp tục: “Những tác phẩm khác của ông ấy tôi cũng từng đọc, đều viết rất hay, chỉ có điều mấy năm gần đây, không thấy xuất hiện tác phẩm mới nào nữa, chắc là cũng cạn kiệt ý tưởng rồi, thật đáng tiếc”.
Tôi xót thương nhìn Chu Việt Việt, cảm thấy cô ấy và đồng chí kia nhiều lắm cũng chỉ dừng lại ở đây, không thể tiếp tục được nữa. Nhưng thật đáng sợ là cô ấy lại vẫn cứ kiên trì, tôi đau khổ nhắm mắt.
Chu Việt Việt tự đào huyệt chôn mình, nói: “Thời kỳ đầu ông ấy còn có một tác phẩm gì gì đó, viết một cách rất cuồng loạn, tác phẩm ấy thật có phong cách, tôi đọc xong liền yêu thích ông ấy ngay, để tôi nhớ xem, để tôi nhớ xem, hình như đó là nhật ký của một người mắc bệnh thần kinh, đúng, tác phẩm đó có tên là Nhật ký của người bị bệnh thần kinh”.
Đồng chí kia đã có vẻ không thể nhẫn nhịn được nữa, nói: “Tác phẩm mà cô nói chỉ có thể là Nhật ký người điên3”.
1  (bt) quốc. trung dân nhân của tiên triều với tranh chiến cuộc trong đấu chiến dũng anh đã sĩ chiến những về viết phẩm tác nguy. ngụy của là này phẩm tác ra Thực
2(bt) thù. quân của súng họng chặn mình thân lấy đã anh quốc, trung dân nhân đội quân của sĩ liệt hùng anh quang: kế  Hoàng 
3(bt) tấn. lỗ của là ra thực này nhật ký người điên  Cuốn 
Chu Việt Việt vỗ mạnh vào đùi: “À, tôi nhớ nhầm rồi, đúng là Nhật ký người điên, tên khoa học đúng là như vậy, sao anh lại uyên bác thế chứ?”.
Tôi cảm thấy mình không thể ngồi nhìn sự việc cứ tiếp tục diễn biến như vậy được, lập tức đứng lên, bước ra ngoài.
Chu Việt Việt hét lên phía sau lưng: “Tống Tống, cậu đi đâu vậy?”.
Tôi đáp: “Mọi người cứ nói chuyện đi, tớ đi mua chút đồ ăn”.
Chân trước của tôi vừa rời khỏi cửa phòng bệnh, chân sau của Lâm Kiều đã đuổi theo ra ngoài. Tôi nghĩ mình nhất định phải thoát khỏi anh ta, nhưng hôm nay không đi xe đạp, sự việc có vẻ khó khăn hơn.
Tới khi đến cổng bệnh viện, anh ta vẫn bám theo tôi và luôn giữ khoảng cách chừng hai, ba mét. Tôi hoàn toàn không hiểu anh ta muốn làm gì, vậy nên cứ suy nghĩ xem rốt cuộc anh ta muốn thế nào, càng nghĩ lại càng không hiểu anh ta muốn cái gì, nghi vấn này luôn giày vò khiến tôi bứt rứt, sau khi rẽ vào một ngõ nhỏ, không thể chịu đựng nổi nữa, tôi hét toáng lên: “Mẹ kiếp, rốt cuộc anh có ý gì?”.
Câu nói này vừa thốt ra khỏi miệng, tôi còn chưa kịp phản ứng đã bị anh ta ép chặt vào bức tường bên cạnh đường.
Anh ta cúi đầu nhìn tôi, vì khoảng cách quả thực quá gần, khí cacbonic mà anh ta thở ra vừa hay phả cả vào mặt tôi. Trang thiếu niên điển trai xưa kia giờ đây đã trở thành một thanh niên trưởng thành cao lớn, thật khiến người ta khó có thể nhìn thẳng, tôi cúi đầu nhìn xuống đất, nói: “Đại hiệp, có chuyện gì chúng ta cùng bình tĩnh nói chuyện, anh hãy buông tôi ra đã, được không?”.
Lâm Kiều bật cười một tiếng trên đầu tôi: “Coi như anh đã hiểu rồi, chỉ có cách này mới trị được em, thả em ra, em lại sẽ bỏ chạy ngay thôi”.
Tôi nói một cách đầy tha thiết: “Tôi sẽ không chạy đâu, tôi đảm bảo tuyệt đối sẽ không bỏ chạy, anh phải tin tôi, chúng ta vốn không biết nói dối, anh xem, anh cao lớn như vậy, tôi có bỏ chạy cũng không thể vượt qua anh được”.
Mặc dù tôi nói rất có lý, nhưng anh ta lại không hề nghe theo, vẫn túm lấy hai tay tôi, ép chặt người tôi vào tường trong tư thế vô cùng ngượng ngùng đó, hồi lâu mới nói: “Nhan Tống, anh mãi chưa có cơ hội để hỏi em, bao nhiêu năm qua, em sống có tốt không?”.
Tôi sững người lại, câu nói “bao nhiêu năm qua” của anh ta đã kích động tới tôi, mùa hè năm cuối cấp ba đó lập tức hiện lên như một bộ phim được chiếu lại, bất ngờ ập tới xâm chiếm đầu tôi. Thực ra, cho tới bây giờ, tôi vẫn thường xuyên mơ thấy, chỉ có điều không xuyên suốt như ngày hôm nay, chỉ là những hình ảnh rời rạc, ví dụ như khi mẹ của Lâm Kiều tặng cho tôi một cái bạt tai, hay như tôi đã quỳ suốt hai ngày trời dưới tòa nhà của gia đình Tô Kỳ, hoặc như mẹ tôi đã bị chiếc xe cảnh sát rú còi ầm ĩ bắt đi, như lưỡi dao dính đầy máu, mạch máu cổ tay cắt được một nửa rồi mà vẫn không dám cắt hết...
Đó là năm năm về trước, khi Lâm Kiều và Tô Kỳ ở bên nhau được ba năm, cũng là năm thứ ba tôi thầm yêu Lâm Kiều.
Từ năm lớp Mười, tôi đã bắt đầu thích Lâm Kiều, sau khi Lâm Kiều và Tô Kỳ kết đôi, chịu ảnh hưởng từ những cuốn tiểu thuyết ở thời kỳ đầu ca tụng người thứ ba của Quỳnh Dao, tôi cũng từng nghĩ liệu mình có nên tranh giành một phen. Nhưng hồi đó, rốt cuộc tôi chỉ mới mười bảy tuổi, không hề có kinh nghiệm làm người thứ ba, hơn nữa, mạng internet khi ấy cũng không phổ biến như hiện nay, không thể lên diễn đàn tìm kiếm một tấm gương làm kẻ thứ ba thành công của người đi trước để hướng dẫn chỉ bảo cho tôi, phần thắng của tôi hiển nhiên rất mong manh. Nhưng tôi bị tác động bởi tình cảm trong lòng, quả thực rất muốn trở thành người chiến thắng, sau khi suy nghĩ rất lâu, tôi quyết định về nhà hỏi bà ngoại thông thái của mình. Bà ngoại khi biết mọi chuyện, vô cùng phẫn nộ: “Bà đã đọc cho cháu nghe bao nhiêu tiểu thuyết tình cảm của Quỳnh Dao như vậy, chính là muốn nói với cháu rằng không thể làm kẻ thứ ba được, phá hoại hạnh phúc của người ta chắc chắn sẽ không có kết cục tốt đẹp đâu. Cháu xem, Tân Nguyệt cách cách cuối cùng cũng chết đấy thôi, hừ, chết là còn may. Nhan Tống Tống, bà nói cho cháu biết, nếu cháu thật sự phá hoại tình cảm của người ta thì cứ đợi xem bà có đánh chết cháu không”.
Hồi đó bà ngoại tôi đã ngoài sáu mươi tuổi, nhưng vẫn luôn chú ý giữ gìn sức khỏe nên bà rất dẻo dai khỏe mạnh. Tôi sợ bị bà đánh chết, nên đã thử loại bỏ chút tâm tư tình cảm với Lâm Kiều ngay từ khi còn trong trứng nước. Nhưng đây quả thực là một việc rất khó khăn, mỗi khi tôi cảm thấy mình đã gần như không còn thích Lâm Kiều nữa thì anh ta lại chủ động xuất hiện trước mặt tôi, dùng một cây kem gấu hay một gói mứt trần bì là có thể dễ dàng đập tan toàn bộ thành lũy phòng ngự của tôi. Tôi biết, anh ta chỉ tiện tay mua thêm cho tôi một gói khi mua đồ ăn vặt cho Tô Kỳ, nhưng vẫn không có cách nào cưỡng lại được sự ấm áp dịu dàng vô tình để lộ ra đối với một người bạn.
Cặp đôi Lâm Kiều và Tô Kỳ là hình mẫu hoàn hảo mà mọi người hướng tới. Hồi đó, dưới ảnh hưởng của nền kinh tế thị trường, trong ngôi trường cấp ba trọng điểm cấp quốc gia này của chúng tôi, phần lớn các cặp đôi là những anh chàng đẹp trai như khủng long và những cô nàng xinh như công chúa ếch, vì thế mà phần tử trí thức trong trường đều lắc đầu thở dài ngao ngán, họ cảm thấy môi trường nhân văn như vậy đã ảnh hưởng tới thị hiếu thẩm mỹ của số đông. Trong khi đó, sự kết hợp giữa Lâm Kiều và Tô Kỳ lại khiến họ như nhìn thấy ánh bình minh rực rỡ trong cái nền ảm đạm của thị hiếu thẩm mỹ mà đại đa số mọi người lúc bấy giờ đang theo đuổi, bởi thế nên ai nấy đều vui mừng khôn xiết.
Vì thế hiện tại chính là, tôi thích Lâm Kiều, Lâm Kiều và Tô Kỳ lại yêu nhau, nếu như tôi làm người thứ ba, chen vào giữa Lâm Kiều và Tô Kỳ, sẽ không chỉ bị bà ngoại đánh chết, mà còn bị năm nghìn giáo viên cùng học sinh toàn trường nguyền rủa, khinh bỉ. Áp lực lớn như vậy đã đè nặng lên tôi suốt nửa học kỳ cuối cùng cũng được giải tỏa, đó chính là quyết định giữ khoảng cách với Lâm Kiều và Tô Kỳ để tránh một ngày nào đó, bản thân tôi không kiềm chế được lại đi vào ngõ cụt làm kẻ thứ ba.
Nhưng điều tồi tệ là, Lâm Kiều lại không muốn giữ khoảng cách với tôi.
Sau một tuần liên tục từ chối cùng nhau đi về, cuối cùng, anh ta nổi giận: “Em trở nên lắm điều từ bao giờ vậy? Bảo em cùng về thì cùng về, còn lảm nhảm gì nữa chứ?”.
Bên ngoài, trời đã chuyển sang sắc đen. Tô Kỳ đang đứng ngoài cửa lớp học hững hờ sửa móng tay.
Tôi cười hì hì: “Đó chẳng phải là vì không muốn làm bóng đèn đường cho hai người hay sao?”.
Lâm Kiều nói: “Mùa đông tan học muộn, em lại thuê nhà trọ ở bên ngoài, một mình đi về nhà, anh và Tô Kỳ đều không yên tâm”.
Tô Kỳ mỉm cười níu lấy cánh tay của Lâm Kiều: “Đúng vậy, đưa cậu về nhà xong bọn tớ đi chơi cũng được. Tống Tống, cậu còn chần chừ không đi nhanh thì sẽ lỡ mất buổi xem phim của tớ và Lâm Kiều đấy!”.
Lâm Kiều quay đầu lại mỉm cười với cô ấy.
Tôi thu dọn xong cặp sách, nói: “Được thôi, nếu hai người đã muốn học tập tinh thần Lôi Phong thì để cho hai người có cơ hội vậy”.
Tô Kỳ vòng tay ôm eo Lâm Kiều, ngồi vào yên sau xe đạp, áo khoác lông vũ trắng muốt nổi bật lên mái tóc đen huyền, khi mỉm cười là má lúm đồng tiền lại hiện ra.
Hồi đó tôi nghĩ, trong ti vi đã nói Mao Ninh và Dương Ngọc Bảo là một đôi kim đồng ngọc nữ, nói một cách khách quan, Lâm Kiều và Tô Kỳ quả thực cũng giống như vậy. Quãng đường về nhà trở nên xa vời vợi.



Chương 7 
Tôi bị ép buộc dằn vặt giữa Lâm Kiều và Tô Kỳ hệt như trong chốn nước sôi lửa bỏng cứ như vậy trong suốt hơn một học kỳ.
Buổi sáng đi học, ở bên bọn họ, buổi trưa ăn cơm, ở bên bọn họ, buổi chiều tan học vẫn phải ở cạnh bọn họ. Việc này khiến tôi nhanh chóng trở thành một học sinh ngoan ngoãn rất thích lên lớp học và thích vào nhà vệ sinh. Bởi vì chỉ có trong giờ học và lúc vào nhà vệ sinh, họ mới không cần tôi ở cạnh.
Nhưng cũng rất nhanh vài ngày sau sự kiện Trung Quốc gia nhập tổ chức WTO, cuối cùng tôi đã bị mất khoảng thời gian quý báu được tự do vào nhà vệ sinh, bởi vì Tô Kỳ hồ hởi phát hiện ra việc tôi và cô ấy có cùng giới tính là sẽ được nắm tay nhau bước vào nhà vệ sinh.
Tôi cảm thấy rằng nếu một ngày nào đó, bọn họ thuê phòng hẹn hò với nhau thì chắc sẽ mời tôi làm quan sát viên, nhưng trong ba năm học cấp ba, rốt cuộc họ có thuê phòng nghỉ hẹn hò hay không, đến nay vẫn là một ẩn số chưa có lời giải. Đám bạn học ai cũng cảm thấy tôi là một bóng đèn, nhưng đồng thời bọn họ cũng vô cùng băn khoăn, với tư cách là một bóng đèn, tôi lại có thể chung sống hòa thuận với cả nhân vật nam, nữ chính như vậy, tôi quả là một bóng đèn hài hòa.
Trong quá trình rèn luyện đau khổ suốt cả một học kỳ đó, tâm hồn tôi cũng đã được thăng hoa.
Ban đầu, chỉ nhìn thấy họ cầm tay nhau, tôi liền buồn bực suốt cả ngày, thậm chí còn muốn bỏ thuốc độc vào trong phần cơm của Tô Kỳ, nhưng khi kết thúc học kỳ, tôi đã có thể ngồi bên cạnh canh chừng giúp khi họ ôm hôn nhau.
Sự chung thủy và si mê mà Lâm Kiều giành cho Tô Kỳ là liều thuốc ngọt ngào đè nén những suy nghĩ đen tối luôn che giấu trong lòng đó của tôi. Anh là một người bạn trai tốt, thủy chung, kiên định. Một người luôn yêu đơn phương anh như tôi hiển nhiên là tương lai vô cùng ảm đạm, có thể cạo đầu xuất gia, nương thân chốn cửa Phật được.
Hồi đó tôi đã từng nghĩ, rõ ràng tôi thân với Lâm Kiều trước Tô Kỳ, rõ ràng là trong lúc anh còn chưa biết Tô Kỳ rốt cuộc ngồi bàn mấy, tổ mấy, tôi đã có biết bao cơ hội để ra tay, nhưng cuối cùng lại có kết quả như vậy, chỉ có thể than một câu, duyên phận thật kỳ diệu đến mức không thể diễn tả nổi.
Tôi viết tên anh trong cuốn sổ nhật ký của mình, Lâm Kiều, Lâm Kiều, Lâm Kiều. Viết bằng lối chữ Thảo có nghĩa là hôm nay anh rất buồn bực, viết bằng lối chữ Lệ có nghĩa là hôm nay anh rất bình tĩnh, viết theo thể chữ Hành có nghĩa là hôm nay anh rất vui vẻ, viết theo lối chữ Khải có nghĩa là hôm nay anh rất trầm lặng. Tôi biết rất rõ, trong thời đại mà ngay cả bao cao su cũng không an toàn này thì cuốn nhật ký có mã khóa cũng không đáng tin cậy như trong tưởng tượng của mọi người, nhưng, tình cảm vấn vương đầy ắp trong tâm trí quả thực không tìm được nơi để giãi bày, vì vậy, chỉ dám viết tên anh hết lần này tới lần khác trên trang nhật ký, Lâm Kiều, Lâm Kiều, Lâm Kiều. Không lâu sau, tôi đã có thể nắm bắt được một cách thành thục tất cả các cách viết của hai chữ Lâm Kiều, nhưng tiếc một điều, kỹ năng này mãi mãi không thể biểu diễn trước mặt người khác được.
Học kỳ hai của năm lớp Mười một, cuốn sổ nhật ký viết toàn tên của Lâm Kiều cuối cùng đã bị tôi bỏ quên, sau một hồi chạy lòng vòng, cuối cùng rơi vào tay của Tô Kỳ. Thực ra, người bạn nhặt được cuốn nhật ký này suy nghĩ rất đơn giản, cậu ấy sau khi đập vỡ hộp khóa của cuốn sổ, phát hiện ra mỗi dòng nhật ký đều viết tên của Lâm Kiều, đương nhiên sẽ đoán thứ đó là của Tô Kỳ. Vừa hay cậu ấy lại rất tốt bụng, lập tức đến lớp tôi trả lại cuốn nhật ký cho cô ấy.
Từ phòng tự học về, vừa hay nhìn thấy Tô Kỳ đang ngồi ở chỗ tôi với vẻ mặt trắng nhợt, trên tay là cuốn nhật ký của tôi, ổ khóa đã bị đập vỡ.
Lúc đó tôi nghĩ, tốt thôi, ngày này cuối cùng cũng đã tới, biết rồi hả, biết rồi thì hãy tránh xa tôi ra một chút, tôi vốn không muốn gây ra tội lỗi này.
Tô Kỳ là một nữ sinh vô cùng yêu thích môn tiếng Anh, hơn nữa sự yêu thích của cô ấy không giống tôi, không phải vì Lâm Kiều là một học sinh giỏi môn tiếng Anh mà yêu mến môn Anh văn. Sự yêu thích của cô ấy xuất phát từ tình cảm chân thành trong trái tim. Cô ấy ném cuốn sổ nhật ký của tôi lên bàn cái “bộp“, nói: “Nhan Tống, trước giờ tự học, hãy đợi tôi dưới gốc cây Bạch quả phía sau three teaching building”.
Tôi nói: “Được”, nghĩ một lát rồi lại nói: “Three teaching building là gì?”.
Cô ấy nói: “Tòa nhà giảng đường thứ ba”.
Tôi nói: “Ồ, thế thì không phải là three teaching building, mà là the third teaching building. Hơn nữa mới trước đây, quý bà Chu Thúy Hoa giàu lên nhờ bán dưa chuột chua ngọt đã quyên góp để sửa chữa lại nó, hiệu trưởng trình lên Bộ Giáo dục phê chuẩn đổi tên thành Tòa giảng đường Thúy Hoa, tên viết tắt là Thuy Hoa building”.
Tô Kỳ trừng mắt nhìn tôi một cái.
Tôi nghĩ, hiệp đầu tiên đã toàn thắng, không nên đuổi cùng giết tận, vậy nên vội vàng nói: “Dù sao cũng đứng đợi cậu dưới cây Bạch quả phía sau building đó là được chứ gì”.
Tô Kỳ lại trừng mắt nhìn tôi, tiếng chuông báo vào học vang lên trong ánh mắt đầy phẫn nộ của cô ấy.
Hai cây Bạch quả phía sau tòa giảng đường Thúy Hoa đã rụng hết lá trong mùa đông khắc nghiệt, thân cành khẳng khiu trơ trọi đứng đối diện nhau. Nếu cây cối cũng chia giống đực giống cái, mà hai cây này lại vừa hay là một đực một cái thì quả là một chuyện vô cùng khó xử.
Tô Kỳ hỏi: “Nhan Tống, cuốn sổ nhật ký đó là của cậu phải không?”.
Tôi đáp: “Tớ...”.
Cô ấy át lời: “Tớ luôn nghĩ rằng cậu là ngoại lệ, không ngờ ngay cả cậu cũng bị mê hoặc bởi vẻ ngoài của Lâm Kiều”.
Tôi lại lên tiếng: “Tớ...”.
Cô ấy kêu lên: “Không, đây không phải sự thật”. Tôi nói: “Tớ...”.
Cô ấy nói: “Hãy nói với tớ, cuốn sổ nhật ký đó không phải của cậu, cậu không hề thích Lâm Kiều”.
Tôi thốt lên: “Tớ...”.
Cô ấy bịt hai tai lại: “Tớ không muốn nghe, tớ không muốn nghe, nhất định cậu đang lừa tớ, cậu là bạn thân nhất của tớ và Lâm Kiều cơ mà”.
Tôi đau khổ nhắm mắt lại: “Bạn à, có thể đợi tớ nói xong rồi hãy đưa ra ý kiến được không?”.
Bây giờ nghĩ lại, thực ra khi đó, tôi hoàn toàn có thể phủ nhận, bởi vì trong cuốn nhật ký không hề có tên Nhan
Tống. Nhưng trên thực tế, tôi là một người luôn sốt sắng thừa nhận, dũng cảm thừa nhận, thừa nhận một cách như đổ thêm dầu vào lửa. Tôi nói: “Tô Kỳ, tớ thích Lâm Kiều đã được một năm ba tháng hai mươi mốt ngày rồi, vì vậy sau này đừng có vờ ngốc nghếch nữa, Lâm Kiều muốn tớ đi theo các cậu, để anh ấy vui vẻ, cậu cũng phải ngoan ngoãn cho tớ theo. Không sai, tớ là bạn thân của Lâm Kiều, nhưng tình cảm của tớ đối với cậu lại kém hơn một chút, cậu cũng không thích tớ lắm phải không nào, thực ra tớ có thể nhận ra được. Quan hệ của ba chúng ta như vậy, cả ngày lại quấn quýt bên nhau, đến lúc cậu bị tớ nẫng tay trên thì làm thế nào?”.
Cô ấy sững người lại hồi lâu, lông mày nhíu chặt, nở một nụ cười lạnh lùng: “Cậu cũng đánh giá cao bản thân đấy nhỉ, cậu cho rằng dựa vào chính mình là có thể nẫng tay trên của tôi sao?”.
Tôi thực sự cũng cảm thấy rằng nếu dựa vào bản thân mình, không thể nẫng tay trên của cô ấy được, nhưng dù thua cũng không chịu lép vế, vì sĩ diện, vẫn miễn cưỡng sốc lại tinh thần nói: “Rất khó nói”.
Khuôn mặt của cô ấy hết đỏ rồi chuyển sang trắng, lạnh lùng cười một tiếng: “Quả nhiên là lời nói của một cô gái mới mười sáu tuổi đã sinh con, thật đúng là không biết dơ. Cậu muốn nẫng tay trên của tôi cũng cần phải có bản lĩnh đấy, cậu có bản lĩnh gì chứ? Dựa vào cái đứa con hoang không biết cha nó là ai mà năm mười sáu tuổi cậu đã sinh ra ư?”.
Thế mới nói tình yêu quả là thứ cao siêu, lại có thể khiến một thiếu nữ luôn trượt môn Ngữ văn giờ đây lại trở thành một cao thủ hùng biện.
Tôi học theo cô ấy, lạnh lùng mỉm cười: “Nếu tớ nói Lâm Kiều chính là bố của con trai tớ thì sao?”.
Sắc mặt của Tô Kỳ trở nên tái xám, hồi lâu sau liền nghiến răng nói: “Nhan Tống, cậu có thể ăn bậy bạ nhưng không được nói bừa bãi”.
Tôi cười: “Ha ha, quả thực tớ đang ăn nói bừa bãi đấy”. Cô ấy đã bị sự vô sỉ của tôi đánh bại, hậm hực giậm chân lên lớp cỏ dại khô cằn trong mùa đông, nước mắt lưng tròng bỏ đi.
Câu chuyện giữa tôi và Tô Kỳ đã kết thúc như vậy. Tôi vốn cho rằng, để cô ấy biết mình có tình cảm với bạn trai của cô ấy, có thể khiến Tô Kỳ bất an, rồi nhanh chóng kéo Lâm Kiều rời xa tôi. Nhưng cô ấy lại làm ra vẻ như không có chuyện gì xảy ra, chỉ có một điều duy nhất thay đổi, đó là cô ấy không rủ tôi cùng đi vệ sinh nữa.
Không lâu sau, trong lớp rộ lên tin đồn, nói rằng có một cậu học sinh lớp Mười đang điên cuồng theo đuổi Tô Kỳ hòng chia rẽ tình cảm của hai người Lâm - Tô. Mặc dù cậu học sinh lớp dưới đó không có ngoại hình ưa nhìn như Lâm Kiều nhưng cũng là một trang nam nhi điển trai cao lớn vạm vỡ, tướng mạo đường hoàng, dư luận cảm thấy, nếu Tô Kỳ rời xa Lâm Kiều, kết đôi với cậu học sinh lớp dưới kia, cũng không bị coi là đi ngược lại với gu thẩm mỹ vốn khác người của số đông, vậy là, trong bối cảnh rối rắm khi xuất hiện người thứ ba này, dư luận cũng không thể nói gì được nữa.
Tô Kỳ không hề từ chối một cách rõ ràng sự theo đuổi của cậu học sinh lớp dưới. Mỗi ngày vào giờ tự học buổi sáng, đều có một bông hoa hồng được mang tới chỗ ngồi của cô ấy. Đám bạn học tò mò còn thông qua lớp giấy bóng kính gói bên ngoài bông hoa hồng, phân tích rằng đó không phải là hoa hái trong vườn trường mà là hoa được mua bằng đồng Nhân dân tệ ngoài cửa hiệu, họ đều đồng loạt cảm động vì sự si tình của cậu ấy, dư luận bắt đầu nghiêng về phía cậu học sinh lớp dưới cao lớn vạm vỡ kia.
Lâm Kiều vẫn đi học, vẫn chơi bóng, buổi trưa vẫn ăn thịt lợn của tôi, cũng vẫn nhớ đưa tôi về nhà sau mỗi giờ tan học, chỉ là trong những hoạt động đó, không còn có sự góp mặt của Tô Kỳ nữa.
Tôi hỏi: “Anh và Tô Kỳ rốt cuộc có chuyện gì vậy?”. Anh ném một trái bóng vào rổ từ vạch ba điểm, quay người chìa tay ra, tôi ném cho anh một chai nước khoáng, anh đón lấy, ngửa cổ uống một hơi dài, khẽ nhíu mày lại, đáp: “Không có gì, bọn anh đang chiến tranh lạnh”.
Tôi nói: “Sao thế, hai người tốt nhất là nhanh chóng làm lành đi, để tránh việc em cảm thấy khó xử khi bị kẹp ở giữa”.
Anh nhướn cặp lông mày lên, hỏi: “Em nghe được điều gì? Có phải em muốn nói, thực ra anh và Tô Kỳ đã chia tay rồi, bây giờ anh và em là một?”.
Tôi bật cười ha hả: “Thông tin của anh nhanh nhạy thật đấy”.
Anh đón lấy quả bóng, đập bóng trong tay một hồi, rồi mỉm cười: “Nhan Tống, chúng ta mãi mãi là bạn của nhau, em sẽ không vì vài ba câu đàm tiếu đó mà giữ khoảng cách với anh đấy chứ?”.
Dưới bầu trời xanh bao la mây trắng bay, anh đã nói, Nhan Tống, chúng ta mãi mãi là bạn của nhau.
Tôi gượng cười: “Sao có thể thế được, chẳng phải anh đã nói đấy thôi, chúng ta mãi mãi là bạn của nhau”.
Giây phút đó, nhìn chàng trai khôi ngô tuấn tú nhễ nhại mồ hôi trước mắt, tôi bỗng nảy sinh một ý nghĩ rất bạo lực, tôi muốn tát cho anh ta một cái chết luôn.
Tối thứ Bảy, Lâm Kiều gọi điện thoại tới, nói rằng vé xem phim do cơ quan của bố anh phát cho đã sắp hết hạn, vừa hay gần đây có một bộ phim mới trình chiếu, muốn tìm một người bạn cùng đi xem vào Chủ nhật.
Tôi từ chối: “Không được, em rất bận”. Anh hỏi: “Em bận gì vậy?”.
Tôi đáp: “Cái gì cũng bận”.
Anh nói luôn: “Cứ quyết định thế nhé, hai giờ chiều mai, anh sẽ tới nhà tìm em”.
Quay số gọi lại thì không ai nghe máy nữa.
Lâm Kiều không biết, mặc dù tôi không sợ lời đồn đại, nhưng tôi lại sợ không thể khống chế được trái tim mình.
Người không biết thật hạnh phúc biết bao, chỉ cần vài ba câu nói là có thể dễ dàng đập tan tuyến phòng thủ của người khác, thật sự còn dữ dội hơn cả tên lửa đạn đạo.
Buổi xem phim này không thể né tránh, tôi lập tức điều chỉnh lại tâm trạng, trong giây phút ngắn ngủi tôi cảm thấy rằng với tư cách là một người thầm yêu Lâm Kiều, trong khoảng thời gian cuối cùng còn được đi xem phim riêng với anh ấy một lần, quả đúng là một điều xa xỉ. Có biết bao nữ sinh ở các trường lân cận đều thầm yêu anh, phần lớn trong số họ chỉ có thể rầu rĩ thở dài trước tấm ảnh của anh, vốn được mua với giá rất cao, còn tôi thì ngày ngày được trông thấy anh, có thể giải tỏa được khát khao thầm kín trong lòng, chẳng lẽ không đáng trân trọng hay sao? Điều này quá được trân trọng ấy chứ!
Tôi lục khắp tủ quần áo, tìm được chiếc váy dạ liền thân mà bà ngoại đã tặng tôi khi Nhan Lãng đầy tháng, mặc vào người, ra khỏi nhà đi một vòng, cảm thấy hơi lạnh, lại khoác thêm một chiếc áo khoác lông vũ, nhưng chiếc áo khoác lông vũ to rộng lập tức lên tiếng đòi quyền làm chủ, chiếc váy dạ vốn khó khăn lắm mới làm nổi bật được các đường cong trên cơ thể lập tức đã bị nhấn chìm hoàn toàn.
Tôi khoanh tay đứng trước gương suy tư một hồi, khi Lâm Kiều gõ cửa, lập tức đưa ngay ra quyết định, cởi bỏ chiếc áo khoác lông vũ bên ngoài ra.
Trong chiếc áo bành tô dày sụ, Lâm Kiều sững người đứng trước cửa, ngắm nghía tôi một lượt từ đầu tới chân, hỏi: “Em không lạnh sao?”.
Tôi gãi gãi phần cổ lạnh buốt đến nỗi nổi da gà, nói: “Không lạnh”.
Chạm mặt Tô Kỳ và cậu bạn học lớp dưới đang theo đuổi cô ấy ở ngoài cửa rạp chiếu phim là một việc vô cùng bất ngờ. Tô Kỳ ôm một túi bỏng ngô loại to nhất trong lòng, cậu học sinh lớp dưới đang cúi đầu nói gì đó với cô ấy. Tôi nghĩ cậu học sinh này thật không tiếc tiền bạc, đồng thời lập tức quay sang nhìn biểu hiện của Lâm Kiều. Vẻ mặt của anh trở nên cứng đờ.
Có lẽ thần giao cách cảm giữa những người yêu nhau bỗng xuất hiện đúng lúc, Tô Kỳ vốn đang nghiêng đầu sang trái bước vào trong rạp chiếu phim bỗng nhiên lùi lại phía sau một bước, quay người đối diện với chúng tôi. Tôi nhớ ban nãy có đi ngang qua một nhà vệ sinh công cộng, chắc cô ấy định tranh thủ vào nhà vệ sinh trước giờ chiếu.
Cô ấy lập tức nhìn thấy chúng tôi, vô cùng kinh ngạc, túi bỏng ngô trên tay rơi bịch xuống đất. Một thím đi ngang qua, thốt lên: “Ôi chao, thật lãng phí quá”.
Tô Kỳ giận đến nỗi toàn thân run rẩy: “Các người, các người...”.
Lâm Kiều bỗng nắm lấy tay tôi, lạnh lùng mỉm cười, nói: “Chúng tôi làm sao?”.
Tô Kỳ không dám tin vào mắt mình khi thấy những ngón tay của tôi và Lâm Kiều đang đan vào nhau, rất lâu sau vẫn không thốt lên được câu nào, hai mắt đỏ hoe, cậu học sinh lớp dưới cuống quýt tới nỗi vò đầu bứt tai, còn Lâm Kiều vẫn làm thinh thờ ơ.
Cuối cùng Tô Kỳ đã bật khóc, nức nở nói: “Lâm Kiều, tôi hận anh”. Nói rồi liền quay người chạy về phía cầu thang. Lâm Kiều sững người lại một chút, bỗng hất tay tôi ra, rảo bước chạy đuổi theo.
Rốt cuộc anh đã đuổi kịp và ôm chặt lấy Tô Kỳ ngay tại lối xuống cầu thang. Cô ấy nức nở khóc lóc, cố gắng giãy giụa trong vòng tay anh. Rất nhiều năm sau, mỗi lần tôi xem cảnh hai nhân vật chính gặp lại nhau sau phút hiểu lầm trong các bộ phim truyền hình của Quỳnh Dao, đều cảm thấy rất quen thuộc, bởi vì nghệ thuật bắt nguồn từ cuộc sống.
Tô Kỳ kêu lên: “Anh đi tìm Nhan Tống đi, anh đi tìm Nhan Tống đi, anh và cô ấy nắm tay nhau đi xem phim đi, anh còn để ý tới em làm gì”.
Lâm Kiều dỗ dành: “Bình tĩnh lại đi, em biết giữa anh và Nhan Tống không có chuyện gì mà, ngoan nào, đừng bướng bỉnh nữa”.
Tô Kỳ gục đầu lên vai Lâm Kiều, ngước mắt lên liếc nhìn tôi một cái.
Cậu bạn học lớp dưới xích lại gần, hậm hực giẫm nát đống bỏng ngô dưới đất, căm tức nói: “Sao tôi có cảm giác mình bị lừa gạt vậy?”.
Tôi đáp: “Anh bạn, bây giờ mới phát hiện ra ư?”.
Cậu ta lườm tôi một cái: “Có gì đắc ý chứ, chẳng phải chị cũng bị lừa gạt sao?”.
Tôi thừa nhận: “Đúng vậy, chúng ta đều bị lừa gạt cả”. Rất lâu sau này, khi Chu Việt Việt bị thất tình, cô ấy đã khóc lóc thảm thiết rồi hỏi tôi: “Tống Tống, sao cậu chưa bao giờ khóc nhỉ? Có phải cậu không có tuyến lệ không?”.
Tôi nói: “Cậu mới là người không có tuyến lệ ấy, cả nhà cậu đều không có tuyến lệ”.
Việt Việt, nếu muốn không khóc, kỳ thực rất đơn giản. Bước thứ nhất, ngẩng đầu lên.
Bước thứ hai, nhắm mắt lại.
Như vậy, nước mắt sẽ chảy ngược vào tim.
Người khác sẽ không nhìn thấy điểm yếu của cậu, họ sẽ nghĩ rằng cậu là một chú chim khổng tước kiêu kỳ.
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Buổi chiều hôm đó, tôi đi lang thang trên phố trong gió lạnh cắt da cắt thịt, cho tới khi đèn đường bật sáng mới giật mình nhớ ra cần phải về nhà.
Tôi cảm thấy bản thân mình có chút tổn thương, cần phải nghỉ ngơi vài ba ngày. Nhưng gần đây, trường tôi đang trong cuộc thi đua giành danh hiệu Trường trung học tiêu biểu cấp quốc gia, nếu không có giấy xin nghỉ ốm đúng quy định của bệnh viện sẽ không dễ dàng cho phép học sinh được tùy tiện nghỉ học. Mà giấy nghỉ ốm đúng quy định của bệnh viện lại không thể dễ dàng có được, trừ khi bạn có người nhà làm trong hệ thống y tế hoặc hệ thống có liên quan đến y tế của thành phố, mà người nhà ở đây không phải là bảo vệ hay nhân viên dọn vệ sinh trong các hệ thống y tế hoặc hệ thống có liên quan tới y tế đâu nhé.
Tôi vô cùng phiền não vì vấn đề làm thế nào có được giấy nghỉ ốm của bệnh viện để xin nghỉ một cách thuận lợi, nằm dài trên giường, lăn qua lăn lại, không thể ngủ được.
Nửa tiếng sau, chuông điện thoại cố định bỗng vang lên.
Tôi miễn cưỡng chui ra khỏi chăn, đưa tay ra nhấc máy lên.
Giọng của Lâm Kiều vang lên từ đầu dây bên kia, trầm ấm: “Nhan Tống, em đi đâu vậy? Sao bây giờ mới về?”.
Tôi ngạc nhiên: “Hả?”.
Anh giải thích: “Chiều nay anh đã gọi điện thoại cho em mấy lần, nhưng không có ai nhấc máy”.
Tôi nói: “Ồ, sau khi anh đưa Tô Kỳ đi rồi, kết quả là hai tấm vé của cậu học sinh lớp dưới trở nên vô dụng, em thấy cậu ấy thật đáng thương, liền mua một vé với giá một nửa, xem hết Scandal do Bae Yong Joon đóng”.
Anh yên lặng một lát rồi nói: “Anh quên mất không đưa cho em một vé xem phim”.
Tôi đáp: “Không sao, không sao, lúc đó chẳng phải anh đang rất kích động ư? Cậu học sinh lớp dưới kia cũng vô cùng chu đáo, em mua một vé với giá một nửa, cậu ấy còn tặng thêm hai gói ô mai mơ và hai gói mực khô, hời quá”.
Anh lại yên lặng hồi lâu. Tôi nghĩ, chắc chiều nay anh đã thỏa hiệp với Tô Kỳ rồi, Tô Kỳ muốn anh gọi cuộc điện thoại này cho tôi để cắt đứt quan hệ, anh đang khó khăn khi mở lời.
Anh quả nhiên rất khó xử, hồi lâu mới lên tiếng: “Bộ phim đó hay không?”.
Đây rõ ràng không phải là phong cách của anh. Tôi kiên nhẫn nói: “Rất hay, chỉ có điều đã cắt hết cảnh nóng của Bae Yong Joon khiến mọi người đều tiếc nuối”.
Anh cười một tiếng, nhưng lập tức ngừng lại. Sau tiếng thở rất rõ, anh thấp giọng cất tiếng: “Nhan Tống, xin lỗi”.
Tôi nói: “Hả?”.
Anh phân trần: “Anh không ngờ lại gặp Tô Kỳ ở đó, phút bồng bột nhất thời đã khiến em trở thành bia chắn”.
Tôi cười ha ha vài tiếng: “Việc này có gì mà phải xin lỗi, nếu em là anh, chắc cũng sẽ làm vậy thôi, chúng ta chẳng phải mãi mãi là bạn của nhau ư, bạn bè chẳng phải dùng để đâm chém hay sao?”.
Anh nghi hoặc nói: “Cái gì?”.
Tôi giải thích: “Chẳng phải có một câu tục ngữ như thế này à, làm bạn phải đâm dao cho nhau, anh đâm vào em hai dao, em đâm lại anh hai dao gì gì đó”.
Anh nói: “Anh nhớ hình như câu nói đó là phải cắm dao hai bên sườn vì bạn bè”.
Tôi đáp: “Ồ, cũng không khác nhau là mấy, dù sao đều là khi cắm vào là lưỡi dao màu trắng, rút ra là lưỡi dao màu đỏ”.
Đầu dây bên kia dừng lại một lát, tôi liếc nhìn đồng hồ, tám giây sau, Lâm Kiều ngập ngừng: “Nhan Tống...”, nói xong hai chữ đó lại dừng lại một chút.
Tôi hỏi: “Gì vậy?”.
Anh đáp: “Không có gì, chúc ngủ ngon”.
Tối hôm đó, tôi đã mơ một giấc mơ, mơ thấy một lưỡi dao sắc nhọn từ trên trời rơi xuống, đâm thẳng vào trái tim mình. Tôi rút lưỡi dao ra, nhìn vết thương đang rỉ máu, cảm thán: “Cổ nhân quả đã không lừa dối ta, đúng là lưỡi dao trắng đâm vào, lưỡi dao đỏ rút ra”. Nói xong cúi đầu xuống nhìn, lồng ngực rách một hố lớn, máu đỏ đang tuôn xối xả từ hố sâu đó.
Sự kiện ở rạp chiếu phim đã trở thành một ngòi nổ, sự thăng bằng trên sợi dây mà tôi, Lâm Kiều và Tô Kỳ đang đi cuối cùng đã bị phá vỡ.
Tôi đã có thể giữ khoảng cách với hai người Lâm - Tô đúng như mong muốn, mà vị trí của tôi rất nhanh chóng được Hàn Mai Mai - cô bạn thân của Tô Kỳ thế chân, đúng là “Giang sơn rộng lớn nhân tài đâu cũng có, vào tường hồng hạnh khoe bông một cành1”.
Hàn Mai Mai không học cùng lớp với chúng tôi, chúng tôi học lớp số 3, cô ấy học lớp số 9. Mỗi giờ nghỉ giải lao mười phút quý báu, cô ấy đều đi băng qua sáu phòng học, từ lớp số 9 tới lớp chúng tôi để tụ tập với Tô Kỳ. Tôi cảm thấy cô ấy thật sự là một người rất có nghị lực.
1(bt)  mai. mai  hàn  của  hiện  xuất  sự  mai  mỉa  nhằm  (一枝红杏出墙来),  lai”  tường xuất hạnh hồng chi “nhất là phải vốn này thơ câu ông, thiệu diệp của  du viên bất trị  thơ  bài  từ  chữ  một  sửa  có  sau  câu  dực;  triệu  của  luận thi bài  từ  trích  tiên  đầu  câu  (江山代有才人出，一枝红杏入墙来),  lai” tường nhập hạnh hồng chi nhất xuất, nhân tài hữu đại sơn “giang văn: Nguyên 
Một hôm, bạn cùng bàn hỏi tôi: “Sao gần đây cậu không đi cùng đám Lâm Kiều nữa vậy?”.
Tôi đáp: “Ừ, gần đây thịt lợn tăng giá rồi”.
Cô ấy dùng một quyển sách đập lên người tôi: “Tớ đang nói chuyện nghiêm túc với cậu đấy. Trước đây, khi cậu còn ở bên cạnh hai người bọn họ, mọi người mặc dù cảm thấy cậu là bóng đèn, nhưng công suất cũng không quá lớn, cậu lại có sự tự giác của người làm bóng đèn, những khi không cần phát sáng thì tuyệt đối không phát sáng. Nhưng nhân vật Hàn Mai Mai của lớp số 9 kia thì sao nhỉ, ngày nào cũng chải chuốt diêm dúa tới tìm Tô Kỳ, cô ta cứ nghĩ rằng mọi người không biết ánh mắt của cô ta luôn dán chặt vào người Lâm Kiều hay sao chứ, thật chẳng coi ai ra gì nữa”.
Tôi nói: “Mọi người nghĩ nhiều quá rồi, ngộ nhỡ người ta chỉ đơn thuần tới gặp Tô Kỳ vì tình cảm thân thiết thì sao”.
Cô ấy mỉa mai: “Cậu tìm gặp bạn cùng giới vì tình cảm thân thiết có cần phải mỗi ngày thay đổi một bộ quần áo không? Mọi người đều rất quan tâm đến cậu, đều muốn hỏi xem bao giờ thì cậu trở lại bên cạnh Lâm Kiều và Tô Kỳ”.
Tôi đáp: “Hãy cảm ơn mọi người giúp tớ. Có điều mẹ tớ muốn tớ thi vào Đại học T, tớ không thể suốt ngày vất vưởng quanh quẩn bên hai người bọn họ nữa”.
Cô bạn cùng bàn nói: “Đó sao có thể gọi là vất vưởng quanh quẩn được? Cậu đang chăm sóc, che chở cho một cặp đôi đấy chứ. Chúa Jesus chẳng phải đã từng nói, chăm sóc chở che cho một cặp đôi, còn hơn xây một tòa tháp bảy tầng đó sao?”.
Tôi trả lời: “Thật ngại quá, tớ phải thi vào Đại học T, không thể chăm sóc, che chở cho họ được nữa”.
Học kỳ nhanh chóng kết thúc, một tuần trước kỳ thi cuối kỳ, giáo viên chủ nhiệm phát phiếu đăng ký chia lớp theo nguyện vọng.
Khi tôi, Lâm Kiều và Tô Kỳ vẫn còn thân thiết, cả nhóm đã hẹn với nhau sẽ cùng học ban Tự nhiên, đồng thời cùng thi vào một trường đại học. Nhưng trong tình cảnh này, ai còn nhớ lời hẹn đó để quyết tâm biến nó thành sự thật thì quả thực là quá ngốc nghếch. Hiển nhiên tôi không phải là một kẻ ngốc, vậy nên sau khi quyết định, lập tức ghi danh vào học ban Xã hội.
Sau khi phiếu đăng ký được nộp lại, thầy giáo chủ nhiệm đã tìm gặp tôi một lần để nói chuyện. Đại ý là nếu học tốt các môn Toán, Lý, Hóa thì dù có đi đến đâu cũng không phải lo sợ, với thành tích học tập của tôi, nếu học ban Tự nhiên sẽ càng có tương lai, hy vọng tôi nhìn nhận rõ tình hình, quay đầu là bờ, đừng nên chôn vùi bản thân. Tôi không thể không thành thật với thầy, mỗi lần thi Vật lý, tôi đều phải đoán mò trước mỗi câu hỏi trắc nghiệm, là do may mắn nên mới đều đoán đúng, e rằng vận may của tôi chỉ đến đó, không thể cầm cự được cho tới kỳ thi đại học được nữa. Thầy yên lặng một hồi, nói: “Vậy thì em hãy học ban Xã hội vậy”.
Sau cuộc nói chuyện với thầy chủ nhiệm, tin tức về việc chọn ban Xã hội của tôi lập tức lan truyền, ngay buổi tối ngày hôm đó tôi liền nhận được điện thoại của Lâm Kiều.
Anh hỏi: “Chẳng phải em muốn trở thành bác sĩ nhi khoa ư? Tại sao lại ghi danh vào lớp ban Xã hội?”.
Tôi sững người hồi lâu, nói: “A, đúng là có chuyện đó, làm khó anh rồi khi anh vẫn còn nhớ chuyện đó”, nói xong tôi cảm thấy ngữ khí của mình có phần gượng gạo, lại lập tức thêm vào hai tiếng “Ha ha”.
Anh không nói gì, hồi lâu mới lên tiếng: “Bởi vì anh và Tô Kỳ phải không?”.
Tim tôi đánh thịch một tiếng.
Anh nói tiếp: “Tô Kỳ có chút thành kiến với em, anh cũng nghe nói...”.
Tôi vội vàng ngắt lời anh: “Ha ha, anh nói gì vậy chứ, dù có mâu thuẫn như thế nào với Tô Kỳ thì em cũng không thể mang tương lai của mình ra đùa giỡn được, thực tế là mẹ em muốn em thi vào khoa Văn của Đại học T, học văn, sau này có thể làm nhân viên hành chính, dễ dàng kế thừa tư tưởng, kỹ năng của bà”.
Anh yên lặng một lát, bỗng nhiên nói: “Anh còn nhớ lần đầu tiên khi gặp em, em đã mặc một bộ váy trắng, buộc tóc đuôi ngựa, rất giống với các nữ bác sĩ trong bệnh viện của bố anh”.
Tôi đáp: “Đó là chuyện của hai năm trước rồi, trí nhớ của anh thật tốt”.
Cạch một cái, hình như là tiếng ống nghe rơi xuống đất, rồi lại loạt xoạt một hồi, anh nói vọng lại từ đầu dây bên kia: “Xin lỗi, anh đã uống chút rượu”.
Tôi không nói gì. Chúng tôi cùng yên lặng hồi lâu, cuối cùng anh lên tiếng: “Anh ngủ trước đây, chúc ngủ ngon”.
Sau đó, còn chưa đợi tôi kịp định thần lại, anh đã cúp máy luôn.
Đó là cuộc điện thoại cuối cùng giữa tôi và Lâm Kiều trong suốt những năm cuối cấp.
Suốt năm lớp Mười hai, không có Lâm Kiều và Tô Kỳ làm phiền, tôi dồn hết tâm trí vào việc học, sống một cách thanh bạch, ít ham muốn. Việc vui nhất trong mỗi tháng là giữa tháng có thể về nhà một lần, đưa Nhan Lãng đi chơi xe điện ở khu vui chơi của thành phố.
Tháng Bảy, kỳ thi đại học kết thúc trong dàn đồng ca ve hát ếch kêu. Căn phòng trọ thuê ở trên tỉnh để tôi chuyên tâm học tập cũng sắp hết hạn hợp đồng, chủ nhà có ý lấy lại phòng ở ngay, muốn tôi nhanh chóng dọn đi.
Buổi tối trước khi dọn nhà hai ngày, một bạn nam hồi lớp Mười một ngồi bàn sau tới tìm tôi, nói muốn mượn phòng của tôi để mười mấy chiến hữu làm một bữa liên hoan toàn cánh đàn ông với nhau.
Cậu bạn học này nổi tiếng nhờ tài sửa bút máy, được chúng tôi gọi là anh bút máy. Anh bút máy đã từng chủ động giúp tôi sửa không chỉ một chiếc, tôi không có gì để báo đáp, chỉ có thể nhận lời cho cậu ấy mượn phòng.
Cậu ấy vỗ vỗ vào vai tôi, nói: “Nhan Tống, cậu đúng là bạn tốt, có tớ chủ trì, cậu cũng tham gia buổi tụ tập này nhé, chúng ta cùng uống chút rượu, xem phim, ôn lại chuyện cũ”.
Tôi hoảng sợ vì câu “xem phim” của cậu ấy, cảm thấy bọn họ nhất định sẽ xem phim sex, vội vàng từ chối: “Tốt nhất là tớ không tham gia, đó là buổi tụ tập toàn cánh nam giới các cậu, thêm một mình tớ là nữ, sẽ không còn là buổi tụ tập thuần túy của phái nam nữa”.
Nhưng cậu ấy đã nhảy lên xe đạp, lao vút đi giống như mũi tên vừa rời khỏi cây cung, chỉ vọng lại giọng nói trầm đục của nam giới ở trên đường: “Tám giờ tối nay, ở nhà cậu nhé, chúng ta không gặp không về”.
Hơn mười nam thanh niên, thêm vào một bạn gái, lại còn uống rượu, xem phim sex, một buổi tụ họp như vậy, không cần nghĩ cũng đủ biết nó nguy hiểm đến mức nào.
Tôi vốn dự định, đến buổi tối, sau khi anh bút máy tới, sẽ đưa ngay chìa khóa cho cậu ấy, rồi tìm đại một lý do nào đó, chuồn ra ngoài thuê nhà nghỉ một đêm. Nhưng không ngờ đám bạn bè chiến hữu của anh bút máy còn đúng giờ hơn cả cậu ấy, hơn nữa lại dẫn theo bạn gái tới. Đám bạn gái đều tỏ vẻ rằng thực ra họ không muốn đến, là do bạn của mình cứ nằn nì mời gọi mãi nên mới đồng ý. Nhưng người tinh ý vẫn có thể nhận ra chân tướng được che đậy sau ánh mắt đầy cảm động của đám bạn trai kia.
Khoảng tám rưỡi tối theo giờ Bắc Kinh, anh bút máy đã xuất hiện trong sự mong đợi của đám chiến hữu, điều khiến người ta cảm thán đó là, bên cạnh cậu ấy còn có sự xuất hiện của Lâm Kiều - người từ trước đến nay chưa từng kết bạn giao lưu với cậu ấy.
Đã hơn một năm rồi, tôi không trực tiếp gặp mặt Lâm Kiều, hoàn toàn không nắm được tình hình gần đây của anh. Trong một thoáng tôi cảm thấy thói đời quả nhiên đã đổi thay, thời đại của hiệp khách độc hành đã qua, dân tộc chúng ta không còn cần tới anh hùng, thế kỷ Hai mươi mốt kêu gọi tinh thần tập thể. Cả tập thể cùng xem phim, cả tập thể cùng đi vệ sinh, ngày nay, ngay cả Lâm Kiều cũng bắt đầu nhập hội với người khác, đây quả đúng là một thế giới “không nhập hội, thà rằng chết đi còn hơn”.
Lâm Kiều nhíu mày, chăm chú nhìn tôi.
Đây đúng là một cái nhìn có ý tứ sâu xa, bởi vì tôi hoàn toàn không thể nhận ra được ánh mắt đó có ý gì.
Tôi cười cười nói: “Đã lâu không gặp anh rồi nhỉ, còn cao hơn nhiều nữa chứ”. Anh không để ý tới tôi, quay phắt đầu sang một bên.
Anh bút máy nhanh chóng nhập hội với đám anh em khác.
Lâm Kiều bỗng nhiên nói: “Rượu ở chỗ các cậu có đủ không? Tôi và Nhan Tống ra ngoài mua thêm nhé”.
Tất cả mọi người đều không kịp phản ứng, đồng thời, tôi cũng không kịp phản ứng đã bị anh kéo tuột ra khỏi cửa.






Chương 10 
Nghe nói dòng sông bên ngoài thị trấn này đã từng kết liễu không ít tính mạng.
Gần đây nhất là tính mạng của một bà quả phụ có con trai chết trong thị trấn của chúng tôi. Bà quả phụ là người trên núi, con trai bà khi còn trẻ luôn mơ về sự phồn hoa bên ngoài dãy núi, vậy là cậu ta liền tới thị trấn của chúng tôi làm chân bốc vác than hoa, chưa được hai năm cậu ta đã bị bắt vì tội cố ý mưu sát rồi bị kết án tử hình, khi bị bắn chết, cậu ta mới vừa tròn hai mươi tuổi.
Ba năm sau, một viên cảnh sát tài giỏi ở đồn cảnh sát của thị trấn đã bắt được một tên trộm, bởi vì tên trộm này lại đã cướp của cô gái mà anh ta đang theo đuổi khiến viên cảnh sát tài giỏi không thể nhẫn nhịn được nữa. Vụ án đã được giải quyết một cách nhanh chóng và thuận lợi, không những vạch trần được tội danh trộm cướp của tên tội phạm mà còn điều tra ra được vụ án mạng mà hắn đã gây ra từ ba năm trước. Do đó, cậu con trai bị xử tội chết khi còn trong độ tuổi thanh xuân của bà quả phụ kia cuối cùng cũng đã được giải oan.
Bà quả phụ nghe được tin mừng đầy xúc động đó, vội đi suốt cả đêm để kịp về thị trấn, tới trước mộ của con trai thắp hương, đốt pháo. Có cả phóng viên trên thành phố về phỏng vấn bà cụ, họ còn mua cho bà cụ một lá cờ hiệu, bảo bà mang tặng viên cảnh sát đã giúp bà phá án, ngày hôm sau, bài báo với nhan đề Người con họ Trương của Đảng đã dũng cảm bắt cướp và được người mẹ bảy mươi tuổi tặng cờ hiệu được đăng trên trang nhất.
Thấy tên tuổi của một thị trấn nhỏ bao nhiêu năm luôn im lìm lặng lẽ nay lại được xuất hiện trên mặt báo của thành phố, người dân trong thị trấn đều hết sức vui mừng. Thế nhưng trong khi mọi người còn đang hân hoan cầm tờ báo trên tay đọc một cách đầy hứng khởi thì buổi chiều ngày hôm đó, bà lão bảy mươi tuổi ấy đã nhảy xuống sông tự vẫn. Mặc dù đám đông chứng kiến sự việc đã lập tức nhảy xuống sông cứu nhưng bà lão vẫn tự sát thành công.
Buổi chiều khi tôi đốt tiền giấy bên bờ sông này, qua làn nước đục ngầu, dường như có thể nhìn thấy hình ảnh bà lão trong dòng nước.
Mà khi ấy, ngẩng đầu lên thấy trời xanh, cúi đầu nhìn dòng nước chết với những con sóng nhỏ, bốn phía xung quanh không một bóng người, thật sự rất có không khí khiến người ta muốn nhảy xuống sông tự vẫn. Tôi nghĩ, đi sớm cũng là đi, đi muộn cũng là đi, nhảy xuống dòng sông này còn có người của thế hệ trước làm bạn, nếu may mắn sẽ trôi dạt về nơi xa xôi, cũng giúp người ta tiết kiệm được tiền mua một cỗ quan tài, vậy là tôi liền có ý muốn thử. Đúng lúc nhắm mắt chuẩn bị nhảy xuống sông, dường như bên tai tôi vang lên tiếng nói: “Cô gái, cô có đói không, nếu đói bụng thì đừng nhảy xuống nước, không thì chết đi rồi vẫn sẽ tiếp tục bị đói, mà cứ bị đói mãi sẽ rất khó chịu, rất khó chịu đấy”.
Tôi kinh ngạc, cảm thấy quả thực bụng mình hơi đói. Rất nhiều năm sau, tôi nghĩ, nếu hồi đó không có giọng nói kia ngăn cản, chắc chắn tôi đã nhảy xuống sông rồi.
Dù đã dùng triết học chủ nghĩa Mác để vũ trang cho bản thân, hơn nữa khi thi nghiên cứu sinh, môn Chính trị tôi còn đạt chín mươi mốt điểm, nhưng cho tới tận bây giờ tôi vẫn tin rằng, giọng nói kia là của bà quả phụ đã nhảy xuống sông tự vẫn năm xưa. Sở dĩ bà quả phụ muốn cứu tôi là bởi vì mẹ tôi đã bỏ tiền ra mua cho bà ấy một cỗ quan tài an táng, không để bà phải phơi xác giữa đồng. Có thể thấy, ông Trời thật có mắt.
Nhưng, tôi đã quyết tâm tự sát, hơn nữa còn cho rằng chỉ tự sát mới có thể có một cuộc sống tốt hơn.
Sau khi về nhà ăn một bữa cơm, làm tốt các công tác chuẩn bị xong, trong tiếng ho không dứt của bà ngoại, tôi lôi lưỡi dao sáng lấp lánh mới mua buổi trưa ra.
Tôi lần mãi mới tìm thấy động mạch chính nơi cổ tay, lưỡi dao vừa mới ấn xuống một chút, Nhan Lãng - lúc đó mới ba tuổi - chập chững chạy vào. Nó vừa nhìn thấy hung khí trong tay tôi và cổ tay tôi đang bắt đầu rớm máu liền khóc thét lên. Bà ngoại trong nhà khó khăn lắm mới dừng được cơn ho, hỏi: “Sao Lãng Lãng lại khóc thế?”.
Tôi đáp: “Không sao, không sao, nó đái dầm ra quần ấy mà”.
Bà ngoại không nói gì nữa, lại một trận ho dữ dội vang lên.
Tôi ôm Nhan Lãng vào lòng, hôn con, nói: “Con trai ngoan, con ra ngoài chơi một chút đi”.
Nhan Lãng không hề nhúc nhích.
Ba năm trung học, tôi vì mải học hành và yêu đương nên vô cùng bận rộn, khoảng thời gian được ở bên Nhan Lãng quá ngắn ngủi, nên không cảm nhận được rằng nó đã khôn lớn như vậy rồi.
Nó cất giọng nghẹn ngào hỏi: “Mẹ, có phải mẹ sắp chết rồi không?”.
Tôi trả lời: “Không, mấy hôm nay mẹ bị nóng trong, chảy máu chút thôi”.
Nó nói: “Mẹ nói dối. Trong ti vi có diễn cảnh này, mẹ sắp chết rồi”.
Tôi cảm thấy tim mình nghẹn lại, hỏi: “Nếu như mẹ chết thật thì sao?”.
Nó lập tức nói: “Mẹ không cần Lãng Lãng nữa ư?”. Tôi đáp: “Con xem, bà ngoại phải ngồi tù rồi, cụ ngoại lại bệnh nặng như vậy, mẹ thì không vào được đại học, cũng chẳng có bản lĩnh gì khác, không nuôi nổi con nữa rồi”.
Nó kêu lên: “Mỗi ngày khi ăn cơm, con chỉ ăn một chút thôi”.
Tôi nói: “Con chỉ ăn một chút cũng chẳng có tác dụng gì cả, cụ ngoại cần ăn cơm, mẹ cũng cần ăn cơm, sẽ có một ngày ngay cả cơm cũng không có nữa”.
Nó thốt lên: “Vậy thì con sẽ không ăn chút gì, tất cả dành cho bà ngoại ăn, nhường cho mẹ ăn”.
Tôi cất tiếng: “Con trai ngốc nghếch, nếu không ăn cơm, con sẽ chết đói đấy”.
Nó bị tôi thuyết phục, không còn nghĩ ra được điều gì để phản bác lại, đành chuyển sang chủ đề khác, nước mắt lưng tròng, lo lắng hỏi: “Nhưng nếu mẹ chết đi rồi thì Lãng Lãng làm thế nào?”.
Cuối cùng tôi đã không kìm được nước mắt, thốt lên: “Mẹ cảm thấy đau khổ, không thể trụ vững được nữa rồi. Sau khi mẹ chết đi, sẽ có các cô, các bác đến đưa con tới một nơi có rất nhiều bạn, ngày nào cũng có cơm để ăn, còn có nhiều đồ chơi để chơi nữa”.
Nó nhào vào lòng tôi, nức nở: “Mẹ, vậy mẹ hãy đưa Lãng Lãng đi theo đi. Con biết nơi mẹ nói là cô nhi viện, bà ngoại trước đây thường xuyên nhắc đến, Lãng Lãng nếu không nghe lời sẽ bị đưa tới cô nhi viện. Bọn trẻ ở cô nhi viện hay bắt nạt người khác lắm, nếu không có mẹ, Lãng Lãng nhất định sẽ bị ức hiếp cho tới chết”, rồi nó khóc váng lên.
Ký ức cuối cùng của tôi về cái đêm hôm ấy, là hình ảnh bà ngoại khó nhọc dựa người vào khung cửa, hai hố mắt sâu thẳm đong đầy nước mắt, tôi và Nhan Lãng ôm chặt lấy nhau, khóc lóc không rời, ngoài cửa sổ thoang thoảng hương hoa quế lẫn mùi tanh tanh của máu. Trong suốt kỳ nghỉ hè nồng nực của tuổi mười tám đó, tôi cứ ngửi thấy mùi tanh của máu phảng phất trong không khí, dù rằng từ đó về sau tôi không còn thử tự sát nữa.
Cuộc sống giống như một chuyến chạy đường dài, chỉ cần chạy qua được điểm giới hạn đau khổ nhất, mệt mỏi nhất, không cần phải tải về bất cứ gói dữ liệu nào, năng lực của con người sẽ có thể tự động nâng cấp. Sau khi tự sát, năng lực tự thân của tôi mặc dù không được nâng cấp, không thể trở nên bất tử như Lý X Chí1, nhưng vận số lại được nâng cấp, không còn đen đủi như trước nữa.
Điều này được thể hiện cụ thể vào cuối tháng Tám, bỗng nhiên tôi lại nhận được thông báo trúng tuyển của trường Đại học F.
Đây là một trường đại học hạng ba ở vùng biên giới của tổ quốc, bởi vì vị trí của nó quá hẻo lánh nên có khả năng sắp phải đóng cửa. Nơi đây chỉ thích hợp cho những người có tiền nhưng không thi đỗ đại học mà thôi. Tôi vốn đã định từ bỏ, nhưng ngày hôm sau có một doanh nghiệp nông dân tìm đến, mong muốn được tài trợ cho tôi học đại học với điều kiện tôi phải hợp tác quay một bộ phim với chuyên đề xoay quanh tôi và công xưởng của họ, đồng thời phải tìm mọi cách làm nổi bật lên một điều rằng doanh nghiệp của họ rất có trách nhiệm xã hội trong bộ phim chuyên đề đó.
Tôi vốn dĩ muốn đem số tiền mà họ hỗ trợ tôi học đại học để chữa bệnh cho bà ngoại, nhưng doanh nhân đó cho rằng, tài trợ tiền chữa bệnh cho bà ngoại tôi thì sẽ không thể thể hiện được sự quan tâm của doanh nghiệp họ đối với nền giáo dục của Trung Quốc, sẽ không thể hiện được tinh thần trách nhiệm của họ, hơn nữa, việc chăm lo phụng dưỡng người già neo đơn đã lỗi thời từ rất lâu rồi, bây giờ đang là trào lưu tài trợ cho các sinh viên nghèo hiếu học.
Chúng tôi bàn bạc suốt một buổi chiều, ông ấy vỗ trán nói: “Cô quả thực không dễ thương lượng, thôi được rồi, được rồi, coi như tôi làm việc thiện, nhân tiện giúp bà ngoại của cô chữa bệnh luôn, nhưng cô phải trở thành người phát ngôn lâu dài của doanh nghiệp chúng tôi, năm nào cũng phải quay một bộ phim chuyên đề đấy. Ừm, cô cũng thật may mắn, nếu không phải là khoảng thời gian trước, tôi đi công tác khiến những học sinh nghèo hiếu học ở quanh đó đã bị đối thủ cạnh tranh của tôi tài trợ hết rồi thì đâu đến lượt cô có được lợi ích lớn lao như vậy từ tôi chứ?”.
Tôi nói: “Vâng, vâng, tôi may mắn, tôi may mắn”. Tôi thật sự cảm thấy mình quá may mắn.
Trước khi vào đại học, tôi làm một bài tổng kết nhỏ về quãng đời mười tám năm qua của mình, cảm thấy cuộc sống chẳng thể đoán định nổi, khổ đau đắng cay không thiếu một thứ nào, mà điều duy nhất khiến tôi ân hận, đó là khi hạnh phúc thì không tận hưởng hết niềm sung sướng của nó, đợi đến khi gặp bất hạnh rồi hồi tưởng lại khoảng thời gian đó mới cảm thấy mình thật thiệt thòi.
Hạnh phúc không giống với chu kỳ kinh nguyệt của phụ nữ, tháng nào cũng đều đặn xuất hiện một lần, lần này chưa chuẩn bị tốt, lần sau vẫn có thể tiếp tục điều chỉnh. Mà hạnh phúc là một tấm vé tàu, nếu quá hạn sẽ không còn dùng được nữa. Vậy là tôi đưa ra một quyết định, rằng từ nay về sau, sẽ không làm những việc ngốc nghếch như đang sống trong hạnh phúc mà không biết mình hạnh phúc, cho dù niềm hạnh phúc đó chỉ lộ ra một cái đuôi nhỏ xíu, cũng phải dốc toàn lực để túm chặt lấy nó. Đồng thời, những chuyện không vui vẻ hãy để gió cuốn đi, từ nay về sau tôi phải trở thành một con người mới.
Từ lúc đó, tôi bắt đầu thử quên, quên ba năm học cấp ba và mùa hè năm đó.
Nhưng việc chủ động để quên thật quá khó, bắt buộc phải tìm một người giúp đỡ, vậy là tôi liền tham gia vào hiệp hội tâm lý của trường để mỗi tuần đều được nghe một buổi phụ đạo tâm lý miễn phí. Mà dưới sự phụ đạo không mệt mỏi của thầy, phần ký ức này lại ngày càng rõ nét, mỗi một chi tiết đều hết sức sống động khiến linh hồn đã bị giam cầm lâu ngày trong mùa đông băng giá của tôi rất cần một bát canh gà nóng sốt để sưởi ấm. Nhưng ngay cả khoa học cũng không thể trở thành bát canh gà ấm áp hằng mong của tôi, điều này thực khiến người ta tuyệt vọng.
Sau đó, tôi đọc tạp văn của Lỗ Tấn, đọc lại Kỷ niệm để quên, đoạn đầu tiên ông viết như thế này: “Từ lâu tôi đã muốn viết một cái gì đó, về kỷ niệm của một vài tác giả trẻ. Không phải vì những thứ khác, chỉ bởi hai năm nay, đau buồn và phẫn nộ cứ luôn luôn xâm lấn, tấn công trái tim tôi, cho tới bây giờ vẫn không dừng lại, tôi rất muốn mượn điều này để lắc mình, để rũ khỏi nỗi đau buồn và phẫn nộ, để bản thân thoải mái một chút, nói thẳng ra là tôi muốn quên chúng đi”. Những lời văn trên đã tác động mạnh mẽ đến tôi, chỉ trong một thời khắc ngắn ngủi đã giúp tôi có được linh cảm, tôi cũng muốn viết một quyển sách, rồi rũ mình một cái, từ đó quên đi quá khứ, hướng tới tương lai.
Từ năm mười sáu đến mười tám tuổi, những việc sai lầm tôi đã làm quá nhiều, nếu không quên được thì sẽ không có dũng khí để tiếp tục sống một cách vui vẻ.
Cuốn Hồi ký ân hận viết trong hai năm, bị thầy giáo hướng dẫn của tôi đọc được, sau khi biên tập sửa chữa đã đem xuất bản với một bút danh vô cùng thương cảm.
Hồi ấy đang thịnh hành dòng văn học bi thảm về lứa tuổi thanh xuân, những tác phẩm đó, có cái liên quan tới sự lừa dối, có cái liên quan tới sự đấu đá, lừa bịp, phản bội, do đó đã nhận được sự yêu mến của đông đảo độc giả. Mà trong cuốn Hồi ký ân hận đã có sự lừa dối, đấu đá lại còn có cả lừa bịp, phản bội, rõ ràng là tập trung được rất nhiều yếu tố, hơn nữa thầy giáo hướng dẫn còn giúp tôi sửa phần kết, khiến nó trở thành một bi kịch hoàn chỉnh, lập thể hóa một cách toàn diện hồi ức của thiếu nữ bi thảm đã đau khổ lại gặp toàn những chuyện bi thương, vậy là càng nhận được sự yêu mến của độc giả.
Phần kết mà thầy giáo giúp tôi sửa, đó là, nhân vật nữ chính Tống Tiểu Mễ đốt căn nhà của tổ tiên để lại, ôm cả bà ngoại và con trai chết chìm trong biển lửa. Mẹ của Tống Tiểu Mễ sau khi biết được tin đó đã tự vẫn. Rất nhiều năm sau, ngôi nhà cũ của chủ tịch thị trấn Bình An chỉ còn lại một đống hoang tàn. Nhân vật nam chính dẫn theo vợ và con gái về thị trấn tiếp nhận chức chủ tịch thị trấn, quan mới nhận chức thường ra một vài quyết sách để thể hiện tài năng, việc đầu tiên là chỉnh đốn lại phố xá. Nền đất nơi căn nhà mà Tống Tiểu Mễ tự sát đã bị máy ủi tới san phẳng, một tòa nhà cao tầng được mọc lên ở đó, nhân vật nam chính để phát động mọi người mua căn hộ của tòa nhà này, bản thân anh ta cũng đặt mua một căn, từ đó về sau cùng vợ và con gái sống một cuộc sống hạnh phúc.
Tôi nghĩ, tác phẩm với kết cục như vậy, nó sao có thể không được đón đọc chứ.
Còn tôi, khi lần đầu tiên đọc được đoạn kết này, lại cảm thấy, nếu năm xưa tôi vì một ý nghĩ sai lầm mà tự sát thành công, e rằng sự việc quả thật sẽ phát triển theo chiều hướng như vậy.
Lâm Kiều sẽ cùng Tô Kỳ và con gái của họ sống một cuộc sống hạnh phúc, nhiều năm sau, họ sẽ quên rằng trong thời thanh xuân hỗn tạp đã từng gặp một cô gái có tên là Nhan Tống, cô gái đó bị họ hại đến nỗi nhà tan cửa nát, không thể sống được nữa, đành phải dẫn theo cả nhà cùng tự sát.
Tôi càng nghĩ càng cảm thấy nhập tâm, càng nhập tâm thì càng cảm thấy bản thân mình thật may mắn khi vẫn còn được sống.
Sau đó tôi tốt nghiệp đại học, tình hình ra trường tìm việc làm rất khó khăn, bị ép phải thi nghiên cứu sinh, thi đỗ và nhận được học bổng vào học nghiên cứu sinh ở khoa Văn của trường Đại học T. Sức khỏe của bà ngoại đã tốt dần lên, hơn nữa, nhờ tiền nhuận bút thu được từ cuốn Hồi ký ân hận, bà đã được vào ở trong viện dưỡng lão của thị trấn, sống một cuộc sống tốt hơn, còn Nhan Lãng cũng chuyển trường về học tại thành phố C cùng với tôi. Khi hạnh phúc thì phải biết cách trân trọng. Tôi cảm thấy giờ đây mình đang sống rất hạnh phúc.
Đêm khuya sương rơi nặng hạt, gió lạnh thấu xương, một cô gái ăn mặc quần áo dày sụ tròn ủng như trái bóng đi ngang qua chỗ chúng tôi, cảnh giác liếc nhìn về phía chúng tôi một cái, bỗng nhiên co giò bỏ chạy. Tôi nghĩ, hiện trường lúc này rất giống với cảnh một tên cướp đang kề dao vào cổ để trấn lột, còn cô gái kia vẫn có thể chạy nhanh được trong lớp quần áo dày sụ như vậy, tiềm lực của con người quả là không thể nắm bắt được.
Đôi mắt đen rất đẹp của Lâm Kiều ẩn sau cặp kính gọng vàng, vừa sâu sắc vừa trầm mặc.
Một cơn gió lạnh thổi tới, tôi rùng mình, nói: “Ừm, tôi sống rất tốt, mấy năm qua”.
Anh không nói gì, hồi lâu, dùng một ngón tay nâng cằm tôi lên: “Em khóc ư?”.
Tôi sững người một chút, lắc đầu: “Mẹ kiếp, cát bay vào mắt, tiết chút nước dịch không được sao. Chẳng lẽ phải nói là mấy năm qua tôi sống không có gì vui, chết cũng rất đau khổ thì anh mới vừa lòng hả? Mẹ kiếp, anh là đồ biến thái”.
Lâm Kiều cũng sững người. Tôi nhân cơ hội đó vùng mạnh một cái, thoát khỏi anh và co giò bỏ chạy.
Chạy được một đoạn, tôi quay đầu lại nhìn, thấy anh vẫn đứng sững người dưới ánh đèn đường.



Chương 11 
Tần Mạc nói ngày hôm sau sẽ tới thăm Nhan Lãng. Tôi linh cảm rằng đời này nếu Chu Việt Việt có cơ hội được gặp Tần Mạc thì nhất định chỉ có thể xảy ra vào ngày mai, vậy nên tôi dự định sẽ giúp cô ấy một tay.
Tôi thông báo: “Chu Việt Việt, cho cậu biết một tin cực kỳ tốt lành, ngày mai Tần Mạc sẽ tới thăm Nhan Lãng, nếu cậu không phải đi học thì cùng đến nhé, biết đâu còn được chụp chung một bức ảnh với anh ấy”.
Cô ấy hỏi lại: “Ai?”.
Tôi nhắc lại: “Tần Mạc ấy mà, vị kiến trúc sư mà cậu vẫn tôn thờ ấy, từng xuất hiện trên ti vi, trên bìa tạp chí, anh chàng đẹp trai họ Tần - Tần Mạc đó”.
Chu Việt Việt kinh ngạc nhìn tôi, tôi nghĩ chắc chắn cô ấy đã bị chấn động bởi tin vui bất ngờ này.
Một bác sĩ khoác áo blouse trắng đi ngang qua chỗ chúng tôi liền bị Chu Việt Việt túm lại. Tôi nghĩ chắc là do cô ấy quá xúc động, tiếp theo nghìn vạn lần mong cô ấy đừng có bổ nhào vào lòng người ta.
May mà Chu Việt Việt còn chưa nhào vào lòng vị bác sĩ đó.
Chu Việt Việt nói: “Bác sĩ, có thể siêu âm cho cô gái này được không?”.
Tôi đang tự nhủ, chuyện này quả là đường đột, sao lại cần siêu âm cho tôi chứ, cô ấy lại tiếp tục bổ sung: “Máy siêu âm chỗ các anh có thể siêu âm được ở trên trán không?”.
Tôi phẫn nộ đạp cho cô ấy một cái.
Đêm khuya, công dụng của thuốc mê đã hết, Nhan Lãng tỉnh dậy vì đau đớn, rên rỉ một lát, tôi ôm nó vào lòng, mãi tới gần sáng nó mới ngủ thiếp đi. Trong quãng thời gian đó, nó không hề khóc, thằng bé này còn kiên cường hơn cả trong tưởng tượng của tôi.
Mặc dù không tin Tần Mạc sẽ tới thăm Nhan Lãng, nhưng sáng sớm ngày hôm sau, Chu Việt Việt vẫn trốn học tới thăm chúng tôi. Dáng vẻ vội vàng hấp tấp đó của cô ấy rất dễ bị người ta nhìn thấu, huống hồ cô ấy còn trang điểm nhẹ nữa. Nhưng đáng tiếc là cô ấy lại đến không đúng lúc, cậu thanh niên ở giường phía đối diện đã đi ra nhà vệ sinh rồi.
Trong khoảng thời gian chờ cậu thanh niên kia từ nhà vệ sinh quay vào, Chu Việt Việt gọt xong một quả táo, nhưng lại ném quả táo đã gọt vào trong thùng rác rồi đưa vỏ táo cho Nhan Lãng. Nhan Lãng đón lấy mớ vỏ táo, chăm chú nhìn một hồi rồi lặng lẽ ném chúng vào thùng rác.
Tôi cất tiếng: “Chu Việt Việt, cậu đừng quá căng thẳng, chẳng phải hôm qua cậu đã nói chuyện rất vui vẻ với người ta đấy thôi”.
Chu Việt Việt nói: “Hôm qua tớ đang trong tâm trạng muốn bắt chuyện làm quen với anh chàng đẹp trai, nên tương đối thoải mái, nhưng hôm nay thì khác, tối qua, sau khi về nhà, tớ nằm trên giường suy nghĩ rất kỹ, càng nghĩ càng cảm thấy anh ta có ngoại hình thật giống với mối tình đầu của tớ, mái tóc đen nhánh đó...”.
Tôi ngắt lời cô ấy: “Mối tình đầu của cậu là một anh chàng đầu trọc”.
Chu Việt Việt nói: “Đừng có ngắt lời tớ, mối tình đầu của tớ nếu để tóc dài chắc chắn là đúc cùng một khuôn với anh ta rồi”.
Bởi vì người bạn trai đầu tiên của Chu Việt Việt thực ra có ngoại hình rất giống Cát Ưu, vì vậy tôi cũng không dám tán đồng với cách nghĩ này của cô ấy.
Tôi nói: “Cậu cứ tiếp tục, cứ tiếp tục”.
Cô ấy đang chuẩn bị nói tiếp, cửa phòng bỗng nhiên được mở ra.
Một cô gái xinh xắn thò cổ vào bên trong: “La Tư Phúc1 có ở đây không?”.
1(ND) Roosevelt. là Anh tiếng sang âm phiên Phúc Tư  La 
Chu Việt Việt nói: “Hả? Người Mỹ à?”.
Cô gái xinh đẹp lườm cô ấy một cái: “Vô duyên”, nói xong liền bỏ đi.
Cả tôi lẫn Chu Việt Việt đều không biết rốt cuộc thì cô ấy vô duyên ở chỗ nào, đang thử nghĩ thì bên ngoài hành lang bỗng vọng lại những tiếng kêu kinh thiên động địa: “Tư Phúc! Cô ta sao lại vịn vào tay anh, cô ta là ai?”.
Chúng tôi đều nhận ra đó là giọng nói của cô gái xinh đẹp vừa rồi, nghe giọng thì thấy cô gái này nếu không học thanh nhạc thì cũng là người bán rau ngoài chợ. Bởi vì người bình thường quả thực rất khó có được âm vực rộng và sức bộc phá lớn như vậy.
Nhan Lãng hỏi: “Tư phục1 là gì vậy?”.
Tôi sững lại một lát, nói: “Tư phục là trang phục của thường dân, trái với quan phục, còn có nghĩa là chưa được người có quyền sở hữu ủy quyền, là dịch vụ internet được thiết lập sau khi cài đặt trình tự dịch vụ phi pháp, bản chất chính là ăn cắp bản quyền internet, mà kết quả của việc ăn cắp bản quyền là lợi nhuận thu được khi phân phối, kinh doanh dịch vụ đó...”.
Chu Việt Việt cắt ngang câu nói của tôi: “Hừ, làm gì mà phức tạp thế, Tư Phúc chính là biệt danh của La Tư Phúc. Đi, đi xem trò vui”, nói đoạn đứng lên ra mở cửa trước.
1(ND)  mạng. trên tử điện chơi trò một tên PW,  là Anh  tiếng  tắt  viết  tên  Phúc, Tư  với  giống  đọc  âm  phiên  có  phục  Tư 
Cậu thanh niên yêu văn học La Tư Phúc ở giường phía đối diện đứng thẳng đơ ngoài hành lang, hai cô gái trẻ phía sau lưng cậu ta đang động thủ gây lộn với nhau. Cô A vừa đánh vừa rưng rưng nước mắt nhìn cậu ta: “Rốt cuộc là anh thích ai?”.
Cô B nhân cơ hội đó dùng bộ móng tay sắc nhọn cào một đường trên khuôn mặt của cô A. Trong khoảng thời gian đó, cô A vẫn không quên hỏi tiếp câu thứ hai: “Rốt cuộc anh có từng yêu em không?”.
Tôi rút từ kinh nghiệm của bản thân, nói với Chu Việt Việt: “Cậu xem, người dễ bị tổn thương nhất trong tình yêu trước sau vẫn là người nói lảm nhảm nhiều nhất”.
Chu Việt Việt khoanh tay nhíu mày, tỏ thái độ bàng quan, nét mặt trầm lặng.
La Tư Phúc nói: “Anh đã từng yêu em, giờ đây anh cũng vẫn yêu em”. Khi cậu ta nói câu đó, cô A nở một nụ cười hạnh phúc, lơi lỏng phòng thủ, trên mặt lập tức lại xuất hiện thêm hai vết cào nữa. La Tư Phúc không đành lòng, nhắm mắt lại nói: “Anh yêu em, cũng yêu Sa Sa. Em đã đọc Hoa hồng đỏ, hoa hồng đen của Trương Ái Linh chưa? Hai em đối với anh, một người là hoa hồng đỏ, một người là hoa hồng đen”.
Cuối cùng Chu Việt Việt không thể chịu đựng được nữa, cất tiếng mắng chửi một câu rồi quay người bước vào phòng bệnh.
Tôi đoán cô ấy chắc đã hết ảo tưởng về con mắt nhìn người của mình rồi, và quả nhiên tôi đã đoán đúng.
Chu Việt Việt nói: “Thời buổi này, sao ngay cả các anh chàng đẹp trai cũng bắt đầu trở nên tầm thường như vậy?”.
Tôi đáp: “Việc này chẳng liên quan gì tới thời thế cả, cậu đừng có oán trách. Rất nhiều anh chàng đẹp trai đều rất tầm thường, Nghê Chấn còn lén lút ngoại tình, Trần Quán Hy cũng lộ ảnh sex đấy thôi”.
Cô ấy gật gật đầu: “Đành rằng như vậy, nhưng việc này cũng quá vô liêm sỉ, ngoại hình cao to đẹp trai thì ghê gớm lắm sao, cũng chẳng mài ra mà ăn được”.
Thực ra tôi rất muốn nói với Chu Việt Việt rằng, khoa học kỹ thuật đã tiến bộ rồi, xã hội phát triển rồi, các chương trình như Lycra hình ảnh của tôi và Cố lên! Chàng trai tốt bụng của Đài truyền hình vệ tinh Đông Phương đã đánh dấu thời kỳ quốc gia chúng ta giờ đây cũng gia nhập vào thời đại nam sắc rồi. Tiếp theo những năm cuối của thập kỷ Bảy mươi, sau khi đồng chí Đặng Tiểu Bình dẫn dắt chúng ta dùng khoa học kỹ thuật hóa làm tăng sức sản xuất một cách thành công, giới truyền thông của chúng ta cũng dẫn dắt tầng lớp nam thanh niên thực hiện chuyển hóa từ khả năng sinh sản sang khả năng kiếm tiền một cách thành công. Cho đến nay, ngoại hình điển trai không chỉ có thể làm cơm ăn, mà còn có thể kích thích nhu cầu trong nước, thúc đẩy tăng trưởng nền kinh tế quốc dân nữa. Nhưng chúng ta cũng không được kiêu căng, so sánh với một quốc gia phát triển sự nghiệp mỹ nam trở thành một trào lưu văn hóa đệ nhất như Nhật Bản mà nói, đất nước của chúng ta còn quá kém cỏi, việc khai thác phát triển các mỹ nam ở phương diện này chưa đủ, vẫn còn không gian phát triển rất lớn, vẫn cần tiếp tục nỗ lực, đi trước đón đầu.
Tuy nhiên, ngắm khuôn mặt nhìn nghiêng đầy thương cảm của Chu Việt Việt, trong chốc lát tôi cũng có chút xót xa. Mà đã thương cảm rồi thì chẳng nói được gì cả. Lần thứ ba mươi hai, Chu Việt Việt chưa yêu đã thất tình. Không phải vì cô ấy không muốn yêu, mà bởi thực ra xã hội này rất thiếu cảm giác an toàn, không có điều kiện khiến người ta yên tâm yêu đương.
Bên ngoài cửa sổ, sương mù giăng kín, mùa đông năm nay hơi lạnh.
Nhan Lãng vẫn luôn chăm chú theo dõi mọi động tĩnh phía ngoài cửa, mà cánh cửa này khả năng cách âm không tốt lắm, cậu thanh niên yêu văn học La Tư Phúc nói: “Anh chỉ có một tấm thân này, em yêu anh, em cũng yêu anh, hai em đều yêu anh, lại không có ý định từ bỏ, phải làm thế nào? Xem ra chỉ có thể tranh đấu thôi...”.
Tôi nghĩ tình hình này quả không thực tế chút nào, cũng như Trăm năm cô đơn của Marquez là hiện thực hư cấu, là chủ nghĩa hiện thực hoang tưởng.
Tiếng nhốn nháo bên ngoài cửa hồi lâu mới lắng xuống.
Hai đóa hồng trắng hồng đen cuối cùng cũng đi đến thống nhất, quyết định cạnh tranh một cách công bằng. Xem ra hai người bọn họ đều đã từng đọc cuốn Lập nghiệp: làm thế nào để dùng cây kim băng đổi lấy BMW, bởi vì hai người cùng quyết định trong vòng nửa năm, ai kiếm được năm vạn tệ từ năm trăm tệ tiền vốn, người đó sẽ thắng và sẽ được lấy La Tư Phúc.
Tôi than thở: “Kiếm được năm vạn tệ từ năm trăm tệ tiền vốn, xem ra bọn họ chỉ có thể đi bán đĩa phim khiêu dâm thôi”.
Chu Việt Việt phản bác: “Bán đĩa phim khiêu dâm gì chứ, bán đứt cả bản thân mình đi cho xong. Năm trăm tệ tiền vốn mang hết ra mua bao cao su. Một lần giá một trăm tệ, một ngày mười lần là có một nghìn tệ. Một tháng ba mươi ngày là có ba vạn tệ rồi”.
Tôi nói: “Cậu không để người ta nghỉ ngơi trong ngày đèn đỏ à, thế thì quá vô nhân đạo đấy”.
Chu Việt Việt tán đồng: “Cũng đúng, ngày đèn đỏ phải được nghỉ ngơi, nghỉ năm ngày vậy, tháng đó cũng kiếm được hai vạn tệ, hai tháng là kiếm đủ tiền rồi”.
Tôi nói: “Mới đi làm hai tháng đã giải nghệ rồi, vậy thì chẳng có lòng yêu nghề gì cả, ít nhất cũng phải nửa năm chứ, đến lúc đó mọi vật dụng cần thiết phải chuẩn bị trước khi về nhà chồng cũng có thể sắm đủ rồi”.
Chu Việt Việt yên lặng một lát, thở dài hỏi: “Cậu thử nói xem, hai cô gái đó sao lại rẻ mạt như vậy chứ, vì một người đàn ông tầm thường như thế có đáng không? Thật tức thay cho mẹ của hai người đó, đẻ bọn họ ra chi bằng đẻ ra hai miếng thịt rán còn hơn”.
Tôi đáp: “Cậu không thể hiểu được, người ta làm như vậy là vì muốn theo đuổi tình yêu chân chính, cậu đừng coi thường người ta”.
Thoáng một cái, đã tới buổi trưa. Nhan Lãng vừa trải qua phẫu thuật nên phải nhịn ăn một ngày. Nhưng tôi và Chu Việt Việt đều cần phải ăn cơm. Đúng vào lúc tôi cầm tiền chuẩn bị đi mua hai hộp cơm thì cánh cửa phòng một lần nữa được mở ra.
Điều khiến tôi và Chu Việt Việt hết sức kinh ngạc, đó là người đứng trước cửa chính là Hàn Mai Mai - bạn gái hiện tại của Lâm Kiều.
Nói tới Hàn Mai Mai, cũng có thể coi là bạn cùng trường trong ba năm học cấp ba của tôi, nhưng thực ra tôi không hiểu rõ về cô ta, chỉ nhớ rằng cô ta là một người vừa chăm chỉ vừa có nghị lực.
Sau bốn năm, bằng nghị lực hơn người của mình, cuối cùng cô ta đã hất đổ góc tường Tô Kỳ một cách thành công, quả đúng là trời không phụ người có lòng, kẻ có chí ắt sẽ thành công.
Nhưng chúng tôi đều không buồn để ý tới cô ta. Khi tôi đi ngang qua, liền bị cô ta kéo giật lại. Cô ta nhíu mày nói: “Nhan Tống, đừng xuất hiện trước mặt Lâm Kiều nữa, hãy để mọi người sống thoải mái một chút, cứ cho là trước đây Lâm Kiều đã không phải với cô, nhưng bao nhiêu năm qua, tội lỗi mà anh ấy phải gánh chịu cũng đủ nhiều rồi, thứ cần trả cũng đã trả rồi, sao cô vẫn không buông tha cho anh ấy?”.
Tôi đáp: “Cô bạn, tôi vô tội, mối quan hệ giữa tôi và bạn trai của cô thực ra rất đơn thuần, có chút giống với mối quan hệ của kẻ giết người và người bị hại. Ngoài nhân vật nữ chính trong tiểu thuyết sống lại ra, không có người bị hại nào sau khi sống lại còn muốn chủ động tới tìm kẻ giết người để lại bị giết thêm một lần nữa cả. Tôi là một người bị hại bình thường, tâm lý cũng hoàn toàn bình thường, tôi không hề có bất cứ ý đồ gì với bạn trai của cô, cũng chẳng phải không muốn buông tha cho anh ta. Cô xem, nếu có thời gian hãy để mắt tới bạn trai của mình nhiều hơn một chút, đừng để anh ta chủ động xuất hiện trước mặt tôi nữa, được không?”.
Chu Việt Việt không kiềm chế được, bật cười thành tiếng. Hàn Mai Mai liếc nhìn tờ mười tệ trong tay tôi, lạnh lùng nói: “Chuyện của hai người trong bao nhiêu năm qua, tôi cũng đã biết cả rồi, thực ra Lâm Kiều không yêu cô, anh ấy luôn cảm thấy áy náy. Anh ấy muốn bù đắp cho cô, nhưng không biết phải bù đắp như thế nào”. Nói xong, cô ta lôi từ trong túi ra một phong bì: “Đây là hai vạn tệ, cô hãy cầm lấy”.
Tôi hỏi: “Hai vạn Yên Nhật?”.
Cô ta cười đáp: “Nhân dân tệ. Không có ý gì khác, Lâm Kiều là bạn trai của tôi, việc của anh ấy cũng là việc của tôi. Anh ấy ngại đưa trực tiếp tiền cho cô thì tôi sẽ đưa. Tôi biết, thứ cô cần nhất hiện nay là tiền, dù sao là một bà mẹ đơn thân cũng không dễ”, dừng lại một chút, rồi nói: “Tuy nhiên, tôi thực ra cũng có chút tư tâm, muốn để mọi người cùng sống yên ổn, cô hãy cầm số tiền này, sau khi tốt nghiệp rồi tìm việc làm, có thể không ở lại thành phố C này nữa, được không?”.
Chu Việt Việt nói: “Tống Tống, cậu lại chỉ đáng giá hai vạn tệ”.
Tôi trả lời: “Chẳng còn cách nào cả, nữ sinh mới đáng giá, một nữ nghiên cứu sinh thì chẳng đáng là bao. Vậy thì, cậu muốn ăn cơm trứng ốp lếp đúng không? Còn thêm cả rau cải nữa hả? Phải rồi, cô bạn, tay, cảm phiền buông tay ra”.
Nhan Lãng lên tiếng: “Mẹ, con muốn ăn cơm thịt rán, mua thêm một suất cơm thịt rán nữa”.
Tôi quay lại trừng mắt nhìn hòng muốn dùng ánh mắt để phá tan ý định muốn ăn cơm thịt rán của nó, nhưng lại thấy đôi đồng tử của Chu Việt Việt bỗng nhiên giãn to, mà lúc đó, một giọng nam trầm vang lên từ phía sau: “Cháu mới phẫu thuật, đòi ăn cơm thịt rán gì chứ”.
Giọng nói này quả thực quá đỗi quen thuộc, tôi quay lại nhìn, một mỹ nam trong trang phục áo len cao cổ màu xám nhạt, áo khoác lông vũ màu đen đang đứng ngoài cửa, tay trái xách một cặp lồng giữ nhiệt, còn có cả hai chiếc hộp đang được ôm trong lòng.
Tôi cất tiếng chào anh Tần, rồi vội vàng bước tới đỡ lấy đống đồ trên tay anh ấy, nhìn kỹ, đó là một siêu nhân và một cô búp bê xinh xắn.
Chu Việt Việt lắp ba lắp bắp nói không rõ lời, cứ Tần... Tần... mãi chẳng nói ra được Tần gì cả.
Còn Nhan Lãng, sau giây phút vô cùng kinh ngạc ngắn ngủi, nó đã có thể thốt lên được hai từ Tần Mạc rất rõ ràng. Tôi vội vàng lao tới bịt miệng nó lại mới kịp ngăn nó không thốt ra những lời nói đại nghịch vô đạo. Tất nhiên tôi có thể đoán được tiếp sau đó, Nhan Lãng muốn nói gì. Nó nhất định sẽ nói: “Tần Mạc, có phải là anh đã thật sự làm vấy bẩn sự trong trắng của ngọc nữ Trịnh Minh Minh không?”.
Tôi hạ thấp giọng, ghé sát vào tai Nhan Lãng cảnh cáo: “Nhóc con, yên phận một chút, đây là ân nhân của con, tối qua nếu không có người ta lái xe đưa con tới bệnh viện thì con đã game over từ lâu rồi”.
Nhan Lãng bị tôi dọa dẫm, không nói thêm gì nữa, ngoảnh mặt sang một bên.
Tôi nhìn vào đám hộp trên tay, nói: “Anh Tần, mấy cái này là...?”.
Anh ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh: “Tôi đã nói là muốn tới thăm Lãng Lãng, thư ký cứ nhất định bắt tôi phải mang theo. Là một cô búp bê SD1...”.
Nhan Lãng lập tức nói: “Cháu không thèm chơi búp bê SD, đó là đồ chơi của bọn con gái”.
Tôi nghĩ đây quả là sự ghen tức khi hai tình địch giáp mặt nhau, Nhan Lãng không hề nể mặt Tần Mạc.
Tần Mạc sững người lại một chút, nói: “Cái này vốn không phải là để tặng cháu, mà là tặng cho mẹ cháu, còn một chú siêu nhân nữa...”.
Nhan Lãng lập tức giấu nhẹm lương tâm, nói: “Cháu không thích chơi siêu nhân”. Nhưng câu nói “Cũng là để tặng cho mẹ cháu!” ngay lập tức vang lên cùng với khuôn mặt nghiêm túc của Tần Mạc.
Nhan Lãng cảm thấy thật mất mặt, đành nói: “Mẹ cháu không thích búp bê SD, cũng không thích siêu nhân”.
Tần Mạc ngẩng đầu lên nhìn tôi, đôi mắt đen láy ánh lên tia cười: “Phải vậy không?”.
Tôi cảm thấy không thể để Tần Mạc bị mất mặt, nhưng cũng không được tỏ ý phản bội Nhan Lãng một cách trắng trợn được, nghĩ ngợi hồi lâu, do dự nói: “Siêu nhân bảo vệ vũ trụ, tôi cũng rất quan tâm tới vũ trụ, đều là người cùng chí hướng, tôi rất ngưỡng mộ anh ta...”.
1(BT) Tây. phương nước các của bê búp với so hơn nặng và hơn cao sứ, như  giống  trông  và  đặc  dày  cứng,  nhựa  loại  một  -  polyurethane  từ  làm được chúng tầm, sưu nhà các cho bán để yếu chủ làm được này bê búp loại xuất, sản Nhật của Volks ty công do Dollfie”, “Super từ của tắt viết SD, bê  Búp 
Nhan Lãng lập tức hét lên đầy bất mãn: “Mẹ!”.
Tôi nói tiếp: “Còn búp bê SD, quả thực là quá đắt tiền”. Nhan Lãng gật gật đầu một cách hài lòng.
Tần Mạc cười nói: “Nếu cô không thích thì mang tặng cho bạn bè vậy”.
Tôi đang chuẩn bị từ chối thêm một lần nữa, Hàn Mai Mai - người nãy giờ vẫn đứng yên tại chỗ làm cột nhà - bỗng lên tiếng: “Tôi về trước đây”.
Nhan Lãng nói: “Vâng, rảnh rỗi cô lại tới chơi”.
Chu Việt Việt cuối cùng cũng đã bừng tỉnh sau những giây phút kinh ngạc: “Hai vạn tệ của cô rốt cuộc có đưa nữa hay không?”.
Khuôn mặt Hàn Mai Mai đỏ lựng lên, quay người chạy biến đi.
Tần Mạc hơi nhíu mày hỏi: “Hai vạn tệ gì vậy?”.
Chu Việt Việt đã nhận ra ai đang nói chuyện với mình nên vô cùng mừng rỡ, lập tức tỏ thái độ hồ hởi: “Anh Tần, anh đúng là anh Tần ư, có thể ký tặng em không? À, à, em quên mang sổ và bút rồi, anh đợi chút nhé, em đi mượn bút”. Nói xong, cô ấy liền chạy ra khỏi phòng bệnh như một cơn gió.
Nhan Lãng nguýt dài: “Thật chẳng ra làm sao cả”.
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Ngồi trên xe của Tần Mạc, tôi không thể không nhớ lại, sự việc đã tiến triển tới bước này rốt cuộc là như thế nào.
Điều này không thể không nhắc tới hai ngày trước. Đầu tiên, trong phòng bệnh của Nhan Lãng, Tần Mạc đã ký tặng Chu Việt Việt.
Khi đó, sắc trời u ám bên ngoài cửa sổ đã dần dần tan biến, lộ ra một khoảng trời rộng lớn. Đứng bên cửa sổ, có thể nhìn thấy một đoạn Trường Giang chảy qua thành phố này đang vào mùa nước cạn, lòng sông trơ trọi sỏi cát lẫn lộn, đám rác rưởi chìm dưới đáy sông giờ cũng lộ rõ trên mặt nước, trở thành một quang cảnh tươi đẹp mà thần bí.
Trên bãi bồi nhỏ giữa sông, vài cây dù che nắng mang đầy phong cách Hawaii được dựng lên, một vài người với khả năng tưởng tượng phong phú đang nằm dưới dù giả bộ tắm nắng, quả là rất có phong cách tư bản chủ nghĩa, cho dù trời không có nắng, mà dự báo thời tiết trong điện thoại nói rằng nhiệt độ bên ngoài chỉ từ bốn đến sáu độ C.
Sau đó, Tần Mạc mở cặp lồng giữ nhiệt, múc cho tôi và Chu Việt Việt mỗi người một bát canh gà.
Nhan Lãng dường như sắp bật khóc, phẫn nộ nói: “Chẳng phải là chú tới thăm cháu sao? Tại sao tất cả những đồ mà chú mang tới đều dành tặng mẹ cháu vậy?”.
Tần Mạc đáp: “Ồ, canh gà vốn dĩ mang tới cho cháu, nhưng chú đâu biết rằng cháu vẫn đang trong thời gian kiêng chưa được ăn uống gì, đành phải dành cho mẹ cháu vậy”.
Ở trường, Nhan Lãng có tiếng là mồm miệng lanh lẹ khắp thiên hạ không có đối thủ, với biệt danh “Độc thiệt chính thái1” cùng với cậu con trai nghịch ngợm của hiệu trưởng với biệt danh “Diệt tuyệt sư thái” tạo thành một cặp “Tuyệt sắc song thái” của trường tiểu học trực thuộc Đại học T, rất được các chị lớp trên yêu mến, nó đâu biết rằng hôm nay ra quân bất lợi, gặp phải cao nhân, tình thế trước mắt có nguy cơ bị rớt đài, thật là gió hiu hiu hề nước sông Dịch lạnh ghê, tìm đâu tướng giỏi hề giữ yên gia đình2.
1(BT) độc. cay mồm miệng thần thiên nhóc chú là nghĩa có (毒舌正太) thái chính thiệt Độc
2(BT)  Bang. Lưu của Đại phong ca bài từ trích (安得猛士兮守四方) phương” tứ thủ hề sĩ mãnh đắc “An thơ câu từ chữ vài sửa có sau vế Dịch; sông dòng bên tiễn bạn với tác ứng Kha Kinh của về” trở không đi một sĩ Tráng ghê. lạnh Dịch sông nước hề hiu hiu “Gió câu hai  từ  trích  tiên  đầu  vế  (风萧萧兮易水寒，安得猛士兮守家园),  viên” gia thủ hề sĩ mãnh đắc an hàn, thủy Dịch hề tiêu tiêu “Phong văn: Nguyên
Chu Việt Việt ăn bát canh gà một cách đầy cảm kích, còn tôi, chăm chú nhìn cô búp bê SD, chú siêu nhân, cặp lồng giữ nhiệt trước mặt với vẻ khó hiểu, bỗng nhiên nhớ tới một thành ngữ cảnh tỉnh thế nhân: Tỏ ra ân cần một cách vô cớ, nếu không phải kẻ gian cũng là phường trộm cướp.
Hành động hiện giờ của Tần Mạc rõ ràng là sự giác ngộ mà chỉ có công dân trong xã hội cộng sản chủ nghĩa mới cần phải có, hoàn toàn không phù hợp với tình hình trong nước lúc này, khiến người ta không thể không rơi vào suy tư trầm mặc.
Tôi trầm lặng suy tư một hồi, đưa ra một kết luận: Nếu anh ấy không có ý đồ với tôi, thì là có ý đồ với Nhan Lãng. Làm phép so sánh từ góc độ giới tính và tuổi tác, khả năng anh ấy có ý đồ với tôi hiển nhiên là cao hơn so với Nhan Lãng. Nhưng tôi tự cảm thấy, ngoài điểm khác biệt là năm mười sáu tuổi đã sinh con ra, tất cả các phương diện khác tôi đều hết sức bình thường, nếu muốn một người tinh anh như anh ấy để mắt tới, quả thực rất khó khăn. Nếu anh ấy đúng là có ý đồ với tôi thì tại sao lại thế? Thật khiến người ta đau đầu mà không tìm ra cách giải thích. Lẽ nào ông thầy bói đã nói rằng năm nay anh ấy gặp nạn, phải tìm một cô gái sinh con từ năm mười sáu tuổi để giúp giải hạn?
Thực tế chứng minh, cách nghĩ trên hoàn toàn là do tôi quá tự kỷ mà ra, hơn nữa, tôi đã hoàn toàn đánh giá thấp giá trị tồn tại của Nhan Lãng, cho dù giá trị đó quả là có chút mơ hồ, đồng thời lại quy về một mối với các cách nghĩ riêng lẻ của tôi, điều này lại càng mơ hồ khó hiểu.
Tần Mạc chống tay lên cằm, mỉm cười nói: “Tôi muốn làm bố nuôi của cậu bé”.
Một ngụm canh gà trong miệng Chu Việt Việt phun cả ra ngoài, vừa hay trúng vào mặt tôi. Tôi đưa tay áo lên lau mặt, kinh ngạc hỏi anh: “Thằng bé này trông kháu khỉnh một chút, nhưng rất nghịch ngợm, thành tích học tập cũng bình thường, lại không phải là con gái, không thể mang về làm con dâu mà nuôi từ bé được, bỗng nhiên anh lại nói muốn nhận nó làm con nuôi...”.
Tần Mạc nói với vẻ nghiêm túc: “Ồ, chuyện là thế này, ông thầy bói nói với tôi là ngày hôm qua, khi tôi ra ngoài, sẽ gặp phải một đứa trẻ, đứa trẻ này sẽ trở thành quý nhân trong cuộc đời tôi, tôi bắt buộc phải nhận nó làm con nuôi”.
Chu Việt Việt lập tức buông đũa xuống: “Cái đó là duyên phận đấy, đúng rồi, anh Tần, gì nhỉ, Lãng Lãng, mau gọi bố nuôi đi”.
Tần Mạc mỉm cười gật đầu, tháo chiếc vòng đang đeo trên cổ ra, nhanh nhẹn quấn mấy vòng đeo vào cổ Nhan Lãng, nói: “Lễ nghi ở trong nước, tôi không hiểu nhiều lắm, nhận lấy thứ này, con đã là con trai nuôi của bố rồi”.
Nhan Lãng trợn mắt há miệng ngạc nhiên, rõ ràng là nó chưa kịp phản ứng lại. Sau khi phản ứng lại rồi lập tức muốn lấy chiếc vòng ngọc bội đó xuống.
Tần Mạc chậm rãi nói: “Đây là vật mà mẹ tôi đã xin tại một ngôi chùa ở Kinh Đô về, nghe nói cao tăng đã làm phép, đã đeo lên cổ, trong ba năm không được bỏ ra, nếu bỏ ra sẽ gặp tai nạn liên quan tới máu”.
Bàn tay đưa lên định tháo chiếc vòng cổ của Nhan Lãng bỗng dừng lại, nó đưa mắt nhìn tôi một cách rất đáng thương: “Mẹ, con không muốn làm con nuôi của chú ấy...”.
Tôi còn chưa kịp đưa ra ý kiến của mình. Tần Mạc đã cười nói tiếp: “Vậy thì cháu hãy tháo miếng ngọc bội ra trả cho chú đi”.
Nhan Lãng hỏi: “Nếu tháo ra, liệu cháu có gặp nạn liên quan tới máu không?”.
Tần Mạc bối rối đáp: “Điều này thì chú không dám chắc, miếng ngọc bội này chú đã coi nó là báu vật truyền đời của gia đình rồi, chỉ tặng cho con nuôi của chú thôi”.
Nhan Lãng nghĩ một lát, khát vọng muốn được sống đã giẫm lên cả đôi vai của Trịnh Minh Minh, chiếm thế thượng phong, cúi đầu rầu rĩ nói: “Thôi được, cháu sẽ làm con nuôi của chú một cách bất đắc dĩ vậy”.
Chu Việt Việt không nhịn được, bật cười, vội vàng cúi đầu xuống tiếp tục uống canh. Tôi cảm thấy may mà Nhan Lãng không sinh vào thời kỳ chiến tranh, nó quả thực quá phù hợp để làm một tên Hán gian đấy.
Tần Mạc vuốt ve mái tóc của nó: “Sau này con sẽ luôn được bình an”.
Sau đó nữa chính là ngày hôm sau, vết mổ của Nhan Lãng bình phục rất nhanh, đã có thể ăn thức ăn lỏng. Nhưng quả thực nó quá nóng vội, lập tức đòi ăn cơm với thịt rán, liền bị tôi mắng cho một trận.
Buổi chiều, Chu Việt Việt học xong, tới bệnh viện giúp tôi chăm Nhan Lãng, đổi ca cho tôi về nhà lấy vài vật dụng cần thiết.
Vừa đi tới cổng bệnh viện thì gặp Tần Mạc, anh ra hiệu bảo tôi lên xe, tôi do dự một lát, nghĩ tới việc mẹ được vẻ vang nhờ con cái, liền ngồi lên xe.
Hồi còn học đại học, tôi có một suy nghĩ kỳ lạ, cảm thấy thế giới này có rất nhiều tầng không gian, mỗi không gian khác nhau có những kiểu người khác nhau. Không gian mặc dù nhiều tầng nhưng không hề trùng lặp, hơn nữa, đều song song hướng về phía trước, không hề có bất cứ giao điểm nào. Trừ phi, một ngày nào đó có sấm chớp giật trên đầu, cả vũ trụ bị cong queo biến dạng, không gian dưới những dải cờ phân cách mới bị đảo lộn, các kiểu người mới có thể nhảy từ một không gian này sang một không gian khác, gọi là chuyển đổi không gian. Mà việc Tần Mạc trở thành bố nuôi của Nhan Lãng, đối với tôi mà nói, cũng giống như một lần chuyển đổi không gian, từ thế giới của xe buýt chuyển sang thế giới của chiếc Audi R8, cho dù việc chuyển đổi không gian không cùng tầng lớp thường chỉ xảy ra khi xã hội có biến động.
Xe của Tần Mạc dừng lại dưới tòa nhà, khi bước xuống chúng tôi gặp ngay cô cháu gái đang học cấp hai của bà chủ nhà.
Mỗi lần gặp cô cháu gái này, tôi đều rất đau khổ.
Quả nhiên, cô bé lại mang tới một thông tin khiến tôi khổ sở. Nó nói: “Chị Nhan, bà em nói khủng hoảng kinh tế rồi, phải tăng giá tiền thuê nhà, bắt đầu từ tháng sau, mỗi tháng tăng thêm hai trăm tệ. Còn nữa, mỗi lần trả tiền nhà phải trả luôn nửa năm, tổng cộng là năm nghìn bốn trăm tệ, đầu tháng bà sẽ tới thu tiền”.
Tôi liếc nhìn Tần Mạc một cái, anh đang đứng dựa vào cửa xe, không nói gì cả.
Tôi vội kéo cô cháu gái bà chủ nhà sang một bên, thì thầm: “Các quảng cáo cho thuê nhà bây giờ đều đang giảm giá, sao bà em vẫn muốn tăng giá chứ, chị hiểu tâm trạng bức bối vì nguy cơ khủng hoảng của bà, nhưng em xem đấy, chúng ta đều là người trong một nước, không thể cứ khủng hoảng là tăng tới tăng lui trong khi ấy thì nguy cơ vẫn tồn tại trong nước ta, nó có mất đi đâu”.
Cô cháu gái khẽ mỉm cười, để lộ cả hàm răng: “Bà em nói không thể để tâm tới nhiều thứ như vậy, có thể ‘chặt chém’ ai thì cứ ‘chặt chém’ người ấy”.
Trí tuệ của quần chúng nhân dân quả thực quá đơn giản, tôi thở dài một tiếng rồi ủ rũ trèo lên gác.
Đồ đạc cần thiết đã được mang xuống, Tần Mạc ngồi ở vị trí ghế lái, tôi cầm chai nước khoáng đã uống được một nửa ở băng ghế sau lên nhấp một ngụm. Trước khi nổ máy, Tần Mạc bỗng lên tiếng: “Nhan Tống”.
Từ khi trở thành bố nuôi của Nhan Lãng, anh không gọi tôi là cô Nhan nữa, cách xưng hô quả thật có thể lập tức kéo gần khoảng cách giữa người với người, hơn nữa, cái tên này cũng được anh gọi một cách rất trơn tru. Tôi vẫn ngậm ngụm nước trong miệng, quay sang nhìn anh. Anh nói: “Hãy dọn tới ở cùng tôi đi”.
Tôi không kiềm chế được, phun cả ngụm nước đang ngậm trong miệng vào vạt áo và đùi anh. Hôm nay anh mặc một chiếc quần dài màu nhạt khiến sức sát thương của ngụm nước này đặc biệt lớn, nhưng điều khiến người ta không thể chịu đựng được, đó là vì quá hoảng sợ mà ngụm nước đó bị phun ra một nửa, một nửa kia ở lại trong miệng khiến tôi bị sặc.
Tần Mạc cúi người quay sang vỗ vỗ vào lưng tôi, bật cười: “Cô cũng thật bất cẩn”. Sau đó, anh rút ra hai tờ khăn giấy đưa cho tôi, bản thân anh cũng dùng giấy lau qua loa chỗ áo và quần vừa bị vấy bẩn.
Tôi cảm thấy mặt mình bỏng rát, chắc chắn là đang đỏ lựng lên rồi. Nhưng lại nghi ngờ rằng câu nói ban nãy chỉ là ảo giác, tôi không thể không hỏi lại: “Anh vừa nói gì nhỉ?”.
Anh liếc tôi một cái, thong thả nói: “Tôi được ông ngoại để lại cho một ngôi nhà, còn vài phòng để trống, đúng rồi, phòng cũ cô ở có giá thuê bao nhiêu?”.
Tôi ngẩn người đáp: “Bảy trăm một tháng”.
Anh thản nhiên lên tiếng: “Bên chỗ tôi cũng có giá bảy trăm một phòng, cô dọn đến ở đi, cũng gần với trường của cô”.
Tôi lại một lần nữa nghĩ rằng đây quả đúng là mẹ được vẻ vang nhờ con, liền nhắn tin cho Chu Việt Việt, Chu Việt Việt nhắn lại, nói rằng, bà chủ nhà thực chẳng có tình cảm đồng bào chút nào, đồng thời tỏ ý quần thể yếu thế phải dũng cảm đón nhận sự quan tâm của quần thể lớn mạnh, nếu tôi từ chối không đón nhận sự quan tâm đó, cô ấy sẽ đánh tôi cho tới khi tôi chịu nhận mới thôi.
Chu Việt Việt quả thực đã đánh giá cao khí tiết của tôi rồi. Khi tôi còn học đại học ở vùng biên cương, bà ngoại và Nhan Lãng đều phải nhờ tới hàng xóm giúp đỡ chăm sóc, quần áo mà Nhan Lãng mặc hồi đó đều là của các gia đình trong thị trấn quyên góp mang tặng.
Về cơ bản, cả nhà chúng tôi đều quen với việc đón nhận sự quan tâm của xã hội rồi.
Nhưng đồng thời chúng tôi cũng biết báo đáp lại xã hội, bà ngoại thi thoảng vẫn khâu miếng lót giày giúp trẻ con hàng xóm, còn Nhan Lãng thì thường xuyên làm bài giúp bọn trẻ. Vì một buổi tối phải làm bài giúp bốn năm bạn nên Nhan Lãng đã rèn luyện được tốc độ viết bài cực nhanh, trước khi chuyển tới thành phố C, Nhan Lãng đã trở thành học sinh viết bài nhanh nhất trường một cách đầy vinh quang.
Khi tôi quay lại bệnh viện, Nhan Lãng đang chơi cờ vây với Chu Việt Việt.
Tần Mạc mang cháo sữa yến mạch tới cho Nhan Lãng, không may đó lại là loại thức ăn mà cu cậu ghét nhất.
Nhan Lãng liếc nhìn món ăn với thái độ chán ghét: “Mang đi, mang đi, con không ăn cái này”.
Giữa Nhan Lãng và Tần Mạc vẫn còn bị ngăn cách bởi một ngọn núi lớn là Trịnh Minh Minh, không thể tương thân tương ái quả thực là bất đắc dĩ.
Chu Việt Việt nháy mắt, ra hiệu cho tôi giảng hòa, tôi bối rối nói với Tần Mạc: “Nó không ăn, hay là, để tôi ăn nhé”.
Tần Mạc ngẩng đầu nhìn tôi một cái: “Cô thích ăn món này? Vậy ngày mai tôi sẽ làm thêm một chút”.
Tôi vội vàng xua tay: “Không phải, không phải, chỉ là tôi cảm thấy lãng phí thôi”.
Tần Mạc cúi đầu dùng thìa đảo bát cháo, lẩm bẩm một mình: “Tôi nghe Chu Việt Việt nói rằng Nhan Lãng rất thích Trịnh Minh Minh, đáng tiếc, Trịnh Minh Minh lại thích ăn món này...”.
Nhan Lãng lập tức quay đầu lại: “Đưa con, đưa con, con muốn ăn”.
Tôi tròn xoe mắt ngạc nhiên nhìn Nhan Lãng ăn hết cả bát cháo yến mạch, Chu Việt Việt giơ một ngón tay cái về phía Tần Mạc.
Trước khi ra về, Tần Mạc hẹn tôi sáng sớm ngày mai tới nhà anh ấy xem phòng ở.
Vậy nên giờ đây, tôi đang ngồi trên xe của Tần Mạc, sự việc cứ từng bước từng bước phát triển như vậy, tôi phải đi xem phòng và ở cùng anh ấy.



Chương 13 
Vầng thái dương đã lâu không ghé thăm, hôm nay cũng chọc thủng tầng mây, chiếu những tia sáng rực rỡ xuống mặt đất.
Từ khi bước sang mùa đông, mặt trời đã không ló rạng ở thành phố C nữa, trong làn sương mù dày đặc cùng điều kiện sống khắc nghiệt ấy, người dân thành phố này vẫn ngoan cường bám trụ, hơn một tháng trời, hôm nay cuối cùng đã được nhìn thấy ánh sáng, mọi người đều rất vui mừng, phấn khởi.
Mọi cảnh quan lọt vào tầm mắt đều được mạ thêm một lớp ánh vàng, cho dù là những hạt bụi li ti trong không khí. Nếu đã có thể dùng mắt thường trực tiếp nhìn thấy khói bụi trong không khí, thì cũng có thể hùng hồn mà nói rõ rằng mức độ ô nhiễm khói bụi của thành phố C này quả thực đứng đầu thế giới.
Vì thất nghiệp và không có việc làm nên người dân trong thành phố lũ lượt kéo nhau ra khỏi nhà, trên quảng trường đông đúc, ai không chen chân vào được thì lang thang ngoài phố, từ đó tạo nên các tệ nạn xã hội.
Ngày làm việc mà có nhiều người nhàn rỗi ở ngoài đường như vậy, đủ thấy rằng tình hình kinh tế năm nay quả thực rất nghiêm trọng.
Tôi và Tần Mạc quen biết nhau từ bốn ngày trước, tổng cộng đã gặp nhau được bốn lần, cả bốn lần gặp gỡ đều không tách rời khỏi phương tiện di chuyển của anh, hơn nữa, phần lớn thời gian chúng tôi đều có mặt trên phương tiện di chuyển đó, thực là không tưởng tượng nổi.
Tôi gửi một tin nhắn cho Chu Việt Việt, thuật lại suy nghĩ này. Chu Việt Việt lập tức gửi tin nhắn trả lời: “Ở cùng nhau trên xe chứ có phải ở trên giường đâu, có gì hay ho chứ. Chập mạch!”. Tôi suy nghĩ một lát, thấy cô ấy nói cũng đúng.
Trong xe vang lên một ca khúc quốc tế quen thuộc, bài hát này tôi đã từng nghe rất nhiều lần, điều ân hận nhất đó là vẫn chưa tìm hiểu rõ xem rốt cuộc đó là bài hát tiếng Tây Ban Nha hay tiếng Ý, nói tóm lại, đều là tiếng chim.
Tần Mạc chuyên tâm lái xe, tôi liếc nhìn những ngón tay của anh. Quả không hổ danh là ngón tay của một kiến trúc sư, rất khác so với ngón tay của thợ xây. Mặc dù hai cách xưng hô này trong tiếng Trung chỉ khác nhau một chữ.
Đôi tay anh thật phù hợp để làm đại diện cho chuỗi cửa hàng ngọc trai, quả thực rất đẹp. Tôi không cầm lòng được, ngắm lâu hơn một chút, lúc ngẩng đầu lên, vừa hay bắt gặp ánh mắt anh, anh hỏi: “Cô đang nhìn gì vậy?”.
Nếu nói là vô lăng thì hiển nhiên lời nói dối quá lộ liễu, vì thế tôi đáp: “Tay của anh...”.
Anh quay đầu nhìn về phía trước, nói: “Ồ, cô nói đến chiếc nhẫn cưới này?”.
Tôi vốn không nhìn thấy chiếc nhẫn nào trên tay anh, cảm thấy khó hiểu: “Hả?”.
Anh nói: “Là do vợ tôi đích thân lựa chọn đấy”, rồi đưa tay trái lên ngắm nghía một lát, bỗng nhiên như nhớ ra điều gì đó liền bổ sung: “À, quên ở nhà mất rồi. Nói như vậy không phải cô đang nhìn chiếc nhẫn của tôi, cô đang nhìn gì vậy?”.
Tôi kinh ngạc đưa mắt nhìn anh.
Chu Việt Việt từng nói với tôi, Tần Mạc là chàng trai độc thân đắt giá nhất trong giới kiến trúc của bọn họ.
Thông tin này của cô ấy quả không chính xác, người ta đã bí mật kết hôn rồi. Việc này nếu xảy ra ở trong nước, cho dù giữ bí mật thế nào cũng sẽ bị giới săn tin phát hiện, có thể thấy giới săn tin của Mỹ thực không xứng danh là giới săn tin chút nào, mà quốc gia rộng lớn của tôi cuối cùng đã dẫn đầu trong các nước tư bản chủ nghĩa trong sự nghiệp giải trí, vượt xa nước Anh, đuổi kịp nước Mỹ rồi.
Điều này khiến tôi trở nên mơ hồ, trong một khoảng thời gian rất lâu cũng chẳng nghĩ ra cái gì cả, sau đó mới nhớ tới một vấn đề đặc biệt nghiêm trọng, tôi hỏi dồn: “Vợ anh không phải là Trịnh Minh Minh chứ? Gì nhỉ? Nói như vậy là anh đã kết hôn thật rồi ư?”.
Ánh mặt trời chiếu rọi vào trong xe qua lớp cửa kính, Tần Mạc vẫn chăm chú quan sát quãng đường phía trước, nhẹ nhàng đáp: “Ồ, tôi nhàn rỗi quá rồi, đùa cô chút cho vui thôi”.
Tôi sững người lại: “Á? Anh chưa kết hôn? Tuổi anh bây giờ cũng nên kết hôn đi thôi, tại sao vẫn chưa kết hôn chứ?”. Hỏi xong mới phát hiện ra câu hỏi này thật thất lễ, còn tôi quả thực rất phù hợp với vai trò một phóng viên mảng giải trí, vội vàng bổ sung: “Tôi chỉ thuận miệng hỏi vậy thôi, thuận miệng hỏi vậy thôi”.
Tần Mạc yên lặng một lát: “Trước đây đã nhận lời với một người, đợi cô ấy đến khi ba mươi tuổi, kết quả là qua ba mươi tuổi, có thể kết hôn, nhưng lại quen với cuộc sống độc thân mất rồi”.
Dưới ánh mặt trời, khuôn mặt nghiêng nghiêng của anh đượm vẻ ưu tư, hiện giờ anh vẫn đang độc thân, chỉ có thể nói rằng người kia đã bỏ rơi anh, thật khiến người ta đồng cảm, bầu không khí trong phút chốc bỗng trở nên nặng nề, khiến tôi cũng không biết phải nói gì nữa.
Lúc đó, vừa hay một giọng nữ cao vút vang lên trong khúc nhạc, Tần Mạc nghiêng người với lấy một chai nước khoáng, đưa sang cho tôi.
Tôi mơ mơ màng màng đón lấy, mở nắp rồi uống một ngụm.
Anh cười mà như không, nói: “Tống Tống, chai nước đó không phải đưa mời cô, tôi muốn nhờ cô mở giúp...”.
Tôi nhìn chai nước trong tay, nghĩ một lát nói: “Ồ, tôi thật sự cũng không muốn uống, chỉ là nhàn rỗi quá, uống chơi chút thôi”.
Tôi vô cùng hài lòng về câu nói vừa rồi của mình, còn chưa kịp đắc ý, chai nước trên tay đã bị anh giật mất. Tôi tròn xoe mắt ngạc nhiên nhìn anh dốc chai nước lên uống vài ngụm, rồi lại bỏ chai nước vào tay tôi, nghe anh nói một cách đầy phong độ: “Không sao, tôi không để ý”. Tôi cứ ngơ ngác cảm thấy cảnh tượng này có chút quen quen.
Tôi dựa lưng vào thành ghế suy nghĩ xem rốt cuộc đã gặp cảnh này ở đâu. Suy nghĩ hồi lâu, kết luận là mấy hôm trước đã xem phim Hàn Quốc nhiều quá rồi. Hậu quả của việc xem phim Hàn nhều quá là rất dễ dẫn đến các vấn đề về tinh thần.
Chúng tôi đã nghe hai bài hát tiếng Trung, hai bài hát tiếng Quảng Đông và hai bài hát tiếng nước ngoài nghe như tiếng chim, chiếc xe nhẹ nhàng lướt qua phố XX, phố YY, phố ZZ, đến một khu chợ.
Tôi hỏi: “Đến rồi ư?”.
Tần Mạc đáp: “Tắc đường”.
Ở cổng khu chợ treo một tấm biển lớn: Toàn dân sản xuất thịt lợn giả, hãy dùng hành động viết nên một chương mới cho sự hài hòa của xã hội!
Tôi và Tần Mạc đều cùng nhìn thấy.
Tần Mạc hỏi tôi: “Biểu ngữ kia nghĩa là thế nào vậy?”. Thoạt nhìn thấy một biểu ngữ mang tính phản động như vậy, tôi cũng không hiểu ý nghĩa của nó là gì, nhưng nghĩ đến việc Ban quản lý khu chợ khi đưa ra biểu ngữ này chắc chắn không thể hành động như vậy được, đằng sau tấm biểu ngữ này chắc chắn hàm chứa một ý nghĩa vô cùng tích cực, suy nghĩ hồi lâu, sắp xếp lại tư duy, tôi trả lời: “Anh xem, cách nói này là muốn đưa việc làm hàng giả trở thành công việc hằng ngày, kêu gọi toàn dân, tất cả người dân, mọi ngành nghề đều làm hàng giả, anh giả, tôi cũng giả, mọi người đều làm hàng giả rồi, không ai phải chịu thua thiệt, mâu thuẫn cũng ít đi, thế giới thịt lợn sẽ yên ổn, có thể đóng góp một phần công sức cho sự nghiệp xây dựng xã hội hài hòa”.
Dòng xe án ngữ trước mặt chúng tôi dịch chuyển thêm được khoảng mười mét, chúng tôi cũng tiến thêm khoảng mười mét nữa, Tần Mạc nói: “Ồ, giữa chữ ‘toàn dân’ và chữ ‘sản xuất’ bị mất chữ ‘chống’, hóa ra là Toàn dân chống sản xuất thịt lợn giả, hãy dùng hành động viết nên một chương mới cho sự hài hòa của xã hội!”.
Tôi sững người một lát, cất tiếng cười trừ, hồi lâu vẫn không nói được gì, có cảm giác như vừa bị đùa giỡn, hơn nữa không biết rằng rốt cuộc là bị xã hội đùa giỡn, hay bị Ban quản lý khu chợ đùa giỡn, hay là bị Tần Mạc đùa giỡn nữa, không thể xác định được thủ phạm, rõ ràng trò đùa giỡn này rất thê thảm.
Xe lăn bánh vào đường cao tốc trong thành phố, Tần Mạc tổng kết: “Câu chữ trong tiếng Hán quả là sâu sắc”.
Tôi ừ hữ một tiếng.
Anh nói: “Quên mất là cô học chuyên ngành Ngữ văn”, dừng lại một chút rồi hỏi tiếp: “Gần đây cô đang đọc sách gì vậy?”.
Gần đây, quả thực tôi đang nghiên cứu các loại sách cấm từ thời Trung Quốc cổ đại, trong tay đang có một quyển Hán cung xuân sắc và một quyển Quế diễm Tần thanh, nói một cách thô tục, đó là tiểu thuyết khiêu dâm thời cổ đại. Da mặt tôi tương đối mỏng, chuyện này tuyệt đối không thể để anh ấy biết được, nghĩ một lát, tôi đáp: “Đang đọc cuốn Lolita”.
Mà lúc đó, xe đi tới một khúc ngoặt, phía trước bỗng nhiên xuất hiện một người đi bộ đang băng qua đường, anh ta xuất hiện một cách âm thầm lặng lẽ, cả hai chúng tôi đều giật nảy mình, Tần Mạc vội vàng đánh mạnh tay lái, chiếc xe lao thẳng về hàng rào chắn ven đường. Trong giây phút đó, đầu óc tôi trở nên trống rỗng, dòng suy nghĩ của tôi trước thời điểm đó là: xong rồi, chiếc xe chắc chắn bị hỏng rồi! Phải tốn bao nhiêu tiền để sửa chữa chứ? Trường hợp này chi phí sẽ do phía bảo hiểm hay chủ xe trả? Hỏng rồi, hỏng rồi, nếu chủ xe phải trả, người ngồi cùng trên xe có phải chịu trách nhiệm liên đới hay không?
Tôi bị một phen hoảng sợ và ngất đi một cách đầy vô dụng.
Tôi cứ nghĩ rằng mình đã ngất đi rất lâu, nhưng thực ra thời gian bất tỉnh chưa quá ba phút. Phán đoán như vậy là bởi vì sau khi tỉnh dậy, nhìn qua tấm kính của chiếc xe R8, vẫn thấy người đi bộ qua đường ban nãy cứ mờ dần, xa dần trong tầm mắt.
Quay đầu lại, bắt gặp sắc mặt trắng nhợt của Tần Mạc. Tôi nghĩ, sắc mặt của anh ấy khó coi như vậy, lẽ nào chiếc xe này không mua bảo hiểm, vậy nên toàn bộ chi phí sửa chữa đều do anh chịu hết?
Anh đưa tay ra chạm vào trán tôi, tôi kêu lên một tiếng đau đớn. Anh nói: “Ngoài chỗ này ra, còn chỗ nào cảm thấy khó chịu không?”.
Tôi lắc đầu. Đưa tay lên, dường như trán tôi có một mảng da bị trầy xước.
Anh thở phào một hơi, dựa sâu vào thành ghế, nói: “Chúng ta vốn có thể không đâm vào hàng rào chắn”.
Tôi ngạc nhiên: “Hả?”.
Anh đưa mắt liếc tôi một cái: “Khi tôi đang phanh xe, cô bỗng nhiên lao tới, ôm chặt lấy tôi”.
Tôi thốt lên: “Hả, hả?”
Anh tiếp tục: “Sau đó cô ngất đi”.
Tôi nghĩ, thế là tiêu rồi, theo như lời anh nói, tôi đã trở thành thủ phạm, là người phải chịu trách nhiệm đầu tiên về mặt pháp luật trong vụ va quệt, nhưng hiển nhiên là tôi không thể gánh vác được trách nhiệm này. Trước mắt, tôi chỉ có hai cách lựa chọn, một là từ chối nhận trách nhiệm, hai là bỏ trốn. Tôi đang đấu tranh tâm lý, bỗng nhớ tới người đi bộ băng qua đường khiến Tần Mạc phải phanh gấp, cảm thấy chưa biết chừng có thể đổ trách nhiệm sang anh ta, vội nói: “Cái người qua đường ấy đâu? Nếu không có anh ta, tôi cũng không thể nhào tới ôm anh được, anh cũng không lao thẳng xe vào hàng rào chắn, đúng chứ?”.
Anh dựa vào cửa xe, nói: “Cô nói tới cậu cán bộ của Hội sinh viên ấy ư? Cậu ấy khóc lóc nói rằng vừa mới được giữ chức chủ tịch Hội sinh viên của học viện bọn họ chưa lâu, thì đã phải mời tất cả những người ủng hộ cậu ấy đi ăn một bữa, kết quả là đám bạn đó quá háu ăn, chén hết tiền sinh hoạt phí cả năm của cậu ấy rồi. Tôi liền để cho cậu ấy đi”.
Tôi thốt lên cảm thán: “Đây quả đúng là chế độ hà khắc còn tàn bạo hơn cọp, sinh viên háu ăn còn tàn bạo hơn cả chế độ hà khắc”.
Tần Mạc thở dài một tiếng: “Đầu óc cô một ngày từ sáng đến tối đều suy nghĩ gì vậy?”, than thở xong, anh chăm chú nhìn tôi hỏi: “Ban nãy tại sao cô lại muốn bảo vệ tôi?”.
Tôi hiểu rõ ý nghĩa câu nói này của anh, liền ngây người ra.
Quả thực tôi không nghĩ rằng mấy động tác thực hiện trước khi vụ va quệt xảy ra là vì muốn bảo vệ Tần Mạc, nghe anh nói như vậy, tôi liền giật nảy mình.
Là một Đảng viên, tôi cảm thấy mức độ tu dưỡng về tính Đảng của mình vẫn rất ổn, chỉ là không ngờ lại ổn như vậy, hành động này đúng thực là quá quên đi bản thân mình mà cứu giúp người khác rồi.
Nhưng nếu nguyên nhân và quá trình của vụ va quệt xe này đúng như những gì Tần Mạc nói, vậy thì nó là một trong những vụ tai nạn ngẫu nhiên xảy ra trên toàn Trung Quốc, giống như việc Tần Mạc muốn rạch bụng tự sát, vì muốn cứu anh ấy, tôi đã chủ động giật lấy con dao, nhưng do sơ ý đã khiến bàn tay cầm dao của anh đâm vào sâu hơn, vì thế mà anh ra đi ngay lập tức, đúng là thiện tai, thiện tai.
Tôi hỏi: “Chúng ta vẫn đi xem phòng chứ?”.
Anh đáp: “Xem gì mà xem, tới bệnh viện trước đã”. Qua lớp kính chắn cửa xe, có thể thấy một cột mây trắng lượn lờ nơi chân trời xa xa. Đám mây đó sao lại giống như một cây gậy vậy nhỉ? Định thần nhìn kỹ lại, tôi mới phát hiện đó là đám khói bụi màu trắng xả trực tiếp lên bầu trời qua ống khói của nhà máy hóa chất phía xa kia. Đám khói bụi màu trắng ấy hướng thẳng vào tầng mây, giống như hải tặc ở vùng vịnh Aden luôn dũng cảm sẵn sàng lao về phía trước đuổi theo tàu bè vậy. Mà trong bối cảnh như vậy, khuôn mặt của Tần Mạc lại càng trở nên cổ điển, hơn nữa, khí thế của anh quá mạnh mẽ, quá áp đảo khiến người ta có chút váng vất.
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Cuối cùng chúng tôi đã không đi xem nhà.
Tôi được đưa tới bệnh viện, chụp CT, kết quả kiểm tra không có vấn đề gì.
Không thể thu lợi cho bệnh viện, dường như bác sĩ có phần không cam chịu, khi kê đơn viết liền một mạch mười hộp Melatonin hiệu Não Bạch Cao. Tần Mạc thản nhiên mua thuốc theo đơn một cách hào phóng.
Tôi nhớ tới bộ phim Quản lý khách sạn - một bộ phim hiếm hoi của Hàn Quốc mà các nhân vật chính trong đó đều không mất trí nhớ hay mắc bệnh hiểm nghèo - chàng trai tặng cô gái một chiếc nhẫn, cô gái hỏi chàng trai đã mua chiếc nhẫn này như thế nào, có phải nhân viên ở cửa hàng đã chọn cho anh chiếc nhẫn đắt nhất không. Chàng trai trả lời, em nghĩ rằng anh là kẻ ngốc hay sao? Anh đã nói với nhân viên bán hàng rằng hãy giúp tôi lựa chọn một chiếc nhẫn ma thuật mà chỉ cần người tôi yêu đeo vào tay sẽ mãi mãi không bao giờ rời xa tôi.
Năm đó tôi mới học lớp Mười một, còn đang khổ sở yêu đơn phương Lâm Kiều, đã vô cùng cảm động trước câu thoại đó. Hôm nay bất giác nhớ lại, không hiểu tại sao, bỗng nhiên cảm thấy nếu có một ngày, Tần Mạc mua nhẫn cho bạn gái, chắc chắn sẽ bị nhân viên cửa hàng lừa gạt, mua phải chiếc đắt nhất. Đống thuốc Melatonin anh mua trước mặt này đã chứng minh rõ điều đó.
Tôi đưa tay ôm trán, thầm than thở trong lòng, anh ấy quả là một kẻ ngốc nghếch.
Ba ngày tiếp theo, Tần Mạc luôn bận rộn. Kế hoạch đi xem nhà vào lúc khác mãi vẫn chưa thực hiện được. Mà cuối cùng Nhan Lãng cũng xuất viện.
Chu Việt Việt nói: “Kiến trúc sư nổi tiếng đều bận rộn như vậy đấy, báo chí nói rằng lần này Tần Mạc tới thành phố của chúng ta chủ yếu là vì công việc thiết kế cho Viện Thiên văn của tỉnh, hơn nữa, thứ Tư tuần sau anh ấy còn có một buổi tọa đàm ở trường mình nữa”.
Tôi kinh ngạc.
Chu Việt Việt tiếp tục: “Cậu không biết cũng đúng thôi, đã mấy ngày rồi cậu không tới trường hả?”.
Nhan Lãng bỗng xen vào: “Tọa đàm về cái gì? Về việc anh ta đã làm ô uế Trịnh Minh Minh của người ta như thế nào ư?”.
Chu Việt Việt thở dài một tiếng: “Bé con, đừng cực đoan như vậy, hai người đang phạm vào tội cha con loạn luân đấy, thật không có đạo đức chút nào”.
Tôi và Nhan Lãng đều bàng hoàng như vừa bị sét đánh, Nhan Lãng trợn tròn hai mắt, còn tôi sững sờ đến nỗi đầu óc trống rỗng.
Chu Việt Việt nhìn biểu hiện của chúng tôi, gãi gãi đầu: “Bố nuôi, con nuôi cùng thích một cô gái, lẽ nào đó không phải là cha con loạn luân hay sao?”.
Nhan Lãng nói: “Cô gái, cô thật là người có văn hóa”. Việc đầu tiên sau khi tôi trở lại trường là tới Đài truyền hình của trường để báo cáo.
Đài truyền hình của Đại học T (gọi tắt là TUTV) được mở ra nhằm phục vụ đội ngũ cán bộ giảng viên và sinh viên trong trường, lượng khán giả quá ít, đã nhiều năm nay không mời gọi được quảng cáo, không thể kinh doanh thu lợi, từ đó bị ép phát triển thành một đơn vị phi lợi nhuận. Đơn vị này mỗi năm có hai sự việc trọng đại, một là phát tiền trợ cấp cho các sinh viên vừa học vừa làm tại Đài truyền hình vào đầu năm; hai là bình chọn “Tiết mục truyền hình được yêu thích nhất của TUTV” thông qua việc nhắn tin bình chọn của các khán giả trong Đại học T.
Chuyên mục mà tôi cộng tác có tên gọi Góc nhìn học thuật, nổi tiếng bởi tỉ lệ khán giả đón xem rất thấp, trừ phi giở chút thủ đoạn đặc biệt ra, còn không, nó tuyệt đối sẽ không được lựa chọn, mà trên thực tế, nó chưa từng được bầu chọn. Nhưng nghe nói người đứng đầu chuyên mục của chúng tôi năm nay đã bị người đứng đầu chuyên mục Âm nhạc cướp mất bạn gái, thề rằng sẽ báo thù, kế hoạch bắt đầu từ những việc nhỏ nhất, bước đầu tiên là cướp danh hiệu Tiết mục truyền hình được yêu thích nhất của TUTV mà chuyên mục Âm nhạc giữ vững trong ba năm qua bằng mọi giá.
Khi tôi đặt chân vào văn phòng làm việc, vừa hay nghe thấy giọng nói của trưởng nhóm: “Sự kiện học thuật thu hút sự quan tâm của đông đảo các bạn sinh viên mới là sự kiện mà chuyên mục của chúng ta cần phải tập trung vào. Các bạn đều không lên diễn đàn của trường? Như thế thì làm sao đề xuất được kế hoạch gì! Không biết rằng chủ đề nóng nhất là buổi tọa đàm vào thứ Tư tuần sau của vị kiến trúc sư nổi tiếng, Tần Mạc hay sao?”.
Thành viên thứ nhất cắn bút nói: “Tôi thực sự không hiểu, lần trước nhóm May Day tới trường chúng ta tổ chức show biểu diễn cũng không thấy sinh viên kích động như vậy. Những thảo luận trong topic về Tần Mạc trên diễn đàn chỉ trong hai ngày ngắn ngủi đã lên tới hơn ba nghìn trang rồi”.
Thành viên thứ hai xòe năm ngón tay ra: “Một kiến trúc sư nổi tiếng mới ba mươi hai tuổi, trẻ trung, khôi ngô tuấn tú, giàu có, lại độc thân. Đám sinh viên nữ phát cuồng lên như vậy cũng có thể lý giải được”.
Thành viên thứ ba rụt rè lên tiếng: “Vì vậy, trưởng nhóm, anh cảm thấy một người như vậy liệu có chịu nhận lời trả lời phỏng vấn một đài truyền hình của trường như chúng ta không?”.
Trưởng nhóm yên lặng. Mọi người đều ngồi lặng thinh trong bế tắc.
Cộng tác viên Nhạc Lai bỗng nhiên quay đầu ra nhìn thấy tôi, chớp chớp mắt: “Nghĩ ra cách rồi, để Tống Tống dùng mỹ nhân kế đi. Gọi điện thoại cho kiến trúc sư Tần, nói với anh ấy rằng nếu đồng ý trả lời phỏng vấn, nữ MC của chúng ta đêm nay sẽ thuộc về anh ấy”.
Tôi rùng mình một cái, ngay lập tức cảm thấy việc Tần Mạc là bố nuôi của Nhan Lãng không thể tiết lộ cho mọi người biết được, liền bước tới đá cho Nhạc Lai một cái. Nhưng trưởng nhóm lại bắt đầu suy nghĩ một cách rất nghiêm túc. Tôi toát hết mồ hôi hột, vội vàng nhắc nhở anh ấy: “Không thể làm như vậy được, làm vậy là phạm pháp, nếu bị tố giác sẽ phải ngồi tù đấy”.
Trưởng nhóm xua xua tay: “Không sao, chỗ chúng ta cách Trung Nam Hải1 rất xa, luật pháp chắc chắn không kiện toàn”.
Trần Oánh - người dẫn chương trình dự bị của chuyên mục này - ngồi phía đối diện đưa mắt liếc chúng tôi một cái. Trần Oánh luôn đối đầu với Nhạc Lai, vì vậy cũng không mấy thiện cảm với tôi. Cả tôi và Nhạc Lai đều linh cảm rằng cô ấy sẽ phát biểu.
1(BT) Hoa. Trung dân Nhân hòa Cộng của quyền chính và đạo lãnh sự với nghĩa đồng này ngữ Thuật Hoa. Trung dân Nhân hòa Cộng của phủ chính và Quốc Trung sản cộng Đảng của sở trụ là Quốc, Trung Kinh, Bắc ở nhà tòa các thể quần một là Hải: Nam Trung
Quả nhiên cô ấy đã lên tiếng: “Nhan Tống, chị không cần phải quá lo lắng, trưởng nhóm đang đùa ấy mà, một người như Tần Mạc, dạng phụ nữ nào mà anh ấy chẳng gặp rồi. Thực ra có thể tìm Tưởng Điềm nhờ giúp đỡ, bố của cô ấy là hiệu trưởng, nếu lên tiếng mời Tần Mạc chưa biết chừng sẽ có năm mươi phần trăm cơ hội chiến thắng”.
Tưởng Điềm - con gái của hiệu trưởng - là bạn vong niên của Trần Oánh, sinh viên năm thứ hai khoa Tin tức Phát thanh Truyền hình hệ chính quy. Toàn bộ các thành viên trong nhóm làm chương trình của chúng tôi đều có ấn tượng sâu sắc với cô ấy.
Tình yêu và nhiệt huyết của cô ấy đối với nghề phát thanh truyền hình lớn vô cùng, nhưng điều kiện gia đình quả thực quá tốt, không phù hợp với quy định đối với những sinh viên khó khăn vừa học vừa làm, do đó cô ấy chỉ có thể đến nhóm làm chương trình của chúng tôi giúp những việc vặt như lật băng, lồng tiếng gì gì đó.
Trưởng nhóm suy nghĩ rất lâu, cảm thấy phương án đó có thể thực hiện được, lập tức gọi điện cho Tưởng Điềm.
Nửa giờ sau, Tưởng Điềm đẩy cửa bước vào trong trang phục áo khoác ngoài đỏ rực cùng chiếc mũ len màu xám, vừa thanh khiết, vừa ngọt ngào, lại vô cùng lôi cuốn. Một nữ sinh chỉ cần có một trong ba tính từ trên đã rất được rồi, mà Tưởng Điềm lại đồng thời sở hữu cả ba tính từ ấy, quả là hiếm gặp, khiến cho mấy thành viên nam vốn chưa trải đời nhiều phải luôn miệng huýt sáo. Trưởng nhóm nạt ngay: “Không được đùa giỡn em ấy”, nói xong bản thân anh cũng không kiềm chế được, huýt một hồi sáo.
Tưởng Điềm nói: “Hồi còn du học ở Mỹ, bố em và Tần Mạc là bạn học của nhau, lần này Tần Mạc tới buổi tọa đàm ở trường chúng ta cũng là do bố em mời, nếu mời anh ấy cùng hợp tác làm chương trình này chắc không khó lắm. Tuy nhiên, nếu thành công, trưởng nhóm, anh có thể để em làm MC của chương trình này không?”.
Trần Oánh lập tức lên tiếng: “Chắc chắn không vấn đề gì, chỉ cần cậu có thể liên hệ được, đúng không nhóm trưởng?”.
Trưởng nhóm tỏ vẻ nghiêm nghị: “Tiết mục này của chúng ta mang tính học thuật đầy nghiêm túc, người dẫn chương trình trông phải trí thức một chút, mái tóc xoăn màu vàng của em rất đẹp, chỉ có điều không được trí thức lắm”.
Tưởng Điềm níu lấy tay áo của trưởng nhóm, lắc qua lắc lại: “Tối nay em sẽ nhuộm lại màu tóc, sẽ ép tóc thẳng, được không, anh trưởng nhóm…”.
Trưởng nhóm mới bị thất tình, đang ở trong giai đoạn dễ bị người khác đột kích nhất, hành động nũng nịu ngọt ngào như vậy thật khiến anh ta khó có thể từ chối được. Anh ta suy nghĩ hồi lâu, giả bộ trưng cầu ý kiến của tôi: “Nhan Tống, hay là em tạm nghỉ hai ngày?”.
Tôi hiểu ý, lập tức trả lời: “Được được, vừa hay hai ngày tới em cũng cần phải chăm sóc con trai”.
Tưởng Điềm le lưỡi một cách dễ thương: “Thật ngại quá, chị Nhan Tống”.
Tôi đang nghĩ tới một câu trả lời khách sáo, Nhạc Lai bỗng lên tiếng: “Cậu về nhà trông con rồi, vậy tối nay chỉ có Tiểu Điềm Điềm được đưa tới giường của Tần Mạc thôi”.
Tôi buột miệng nói theo phản xạ: “Đừng có đưa ra ý đồ xấu xa nữa, Tiểu Điềm Điềm của chúng ta đi theo con đường trong sáng đáng yêu, hơn nữa ban nãy Trần Oánh cũng nói rồi, có dạng gái trinh nào mà Tần Mạc chưa gặp đâu”.
Nhạc Lai nghĩ một lát, sau đó quay sang hỏi Tưởng Điềm: “Ôi chao, em vẫn là gái trinh ư?”.
Tưởng Điềm sững người lại.
Trưởng nhóm vội trừng mắt lườm Nhạc Lai: “Cậu nói gì vậy hả, có cô gái trinh nào già như vậy không chứ?”.
Lần này tất cả chúng tôi đều sững người lại, còn Tưởng Điềm thì gần như sắp khóc.
Trưởng nhóm chợt tỉnh ngộ, vội vàng xin lỗi: “Xin lỗi, xin lỗi, ý anh muốn nói là có cô gái trinh nào nhỏ như vậy không, sơ ý nên đã nói thành từ ‘già’, xin lỗi nhé”.
Nhạc Lai nói: “Hừ, lòng vòng mãi anh vẫn cảm thấy dù thế nào người ta cũng không phải là gái trinh rồi”.
Tưởng Điềm phải chịu sự kích động mạnh mẽ, nước mắt lã chã rơi xuống.
Trưởng nhóm ngây người hồi lâu, đau khổ ôm đầu, suy nghĩ xem rốt cuộc mình đã nói sai chỗ nào. Tôi vỗ vỗ vai anh ta, an ủi: “Trưởng nhóm, làm người thì không nên thẳng thắn quá như vậy đâu”.
Lần này tôi chuyển sang làm công tác hậu trường, cùng các thành viên khác tăng ca làm việc, cuối cùng, trước khi trời tối chúng tôi đã dựng được kịch bản sơ bộ về cuộc phỏng vấn với Tần Mạc. Lôi điện thoại ra xem giờ, mới phát hiện ra có tới N cuộc gọi nhỡ, hai cuộc là của Chu Việt Việt, một cuộc của Tần Mạc, bảy tám cuộc là số điện thoại cố định của nhà. Tôi lo rằng vết thương của Nhan Lãng có vấn đề, vội vàng gọi lại, Chu Việt Việt nghe điện thoại: “Ồ, Tống Tống, thông báo cho cậu biết, cậu đã chuyển nhà rồi, tan học không cần về chỗ cũ nữa. Bây giờ bọn tớ đều đang ở nhà mới của cậu, cậu về nhanh lên, về nhanh lên”, nói rồi chưa kịp đợi tôi phản ứng lại đã cúp máy luôn.
Tôi gọi lại lần nữa, Chu Việt Việt nói một cách thiếu kiên nhẫn: “Cậu không cần phải phản kháng đâu, Tống Tống, phản kháng cũng không có tác dụng gì, dù sao thì cũng đã chuyển rồi”.
Cô ấy hiểu nhầm tôi rồi, tôi không muốn phản kháng, tôi chỉ muốn hỏi về địa chỉ nhà mới mà thôi.
Nhà mới quả nhiên ở gần trường học, một tòa kiến trúc cổ kiểu châu Âu mang đầy hơi thở của thời gian với những dây thường xuân leo kín tường. Nghe nói là do Chu Việt Việt giúp chọn lựa một căn phòng có nhiều ánh sáng nhất, vừa hay lại gần ngay phòng của Tần Mạc. Tần Mạc có việc, sau khi đón cô ấy và Nhan Lãng về, chưa kịp uống nước đã vội vã đi luôn.
Đây là căn hộ với ba phòng ngủ, hai phòng khách và hai nhà vệ sinh, diện tích hơn một trăm ba mươi mét vuông. Trước khi tôi về nhà, Nhan Lãng đã chạy quanh nhà mấy vòng rồi, cuối cùng nó đã có phòng riêng của mình, nên tỏ ra rất hưng phấn. Căn hộ này khiến tôi nhớ tới ngôi nhà trước đây khi mẹ tôi vẫn chưa phải ngồi tù, nhất thời có chút buồn bã. Hóa ra, tôi cũng là một người dễ tức cảnh sinh tình như vậy.
So với căn hộ một phòng ngủ một phòng khách chỉ với hai mươi mét vuông mà chúng tôi ở trước đây, phải lớn hơn gấp bảy lần, tôi cảm thấy ít nhất nó còn có thể nhét thêm mười người vào ở nữa. Chu Việt Việt đề nghị: “Hay là cậu và Nhan Lãng ở một phòng, để hai phòng kia cho người khác thuê, mỗi người mỗi tháng thu một nghìn năm trăm tệ tiền thuê nhà, cậu trả cho Tần Mạc bảy trăm tệ, vẫn còn kiếm được hai nghìn ba trăm tệ nữa”.
Tôi cúi đầu suy nghĩ tính khả thi của kế sách này. Nhan Lãng ôm đầu than thở: “Cô Chu Việt Việt, làm người không thể vô liêm sỉ tới mức ấy được”.
Tôi gọi điện cảm ơn Tần Mạc, sau khi điện thoại được kết nối, một giọng nữ vang lên, xổ ra một tràng tiếng Anh, tôi cứ nghĩ đã gọi nhầm số, đang chuẩn bị cúp máy thì đối phương lập tức chuyển sang nói tiếng Trung một cách ngượng nghịu: “Cô Lolita phải không ạ? Cô có việc gì gấp không? Tôi là thư ký của Tổng giám đốc, Tổng giám đốc hiện đang bận họp”.
Tôi sững người một lát: “Lolita là ai? Tôi không phải là Lolita, xin lỗi, tôi gọi nhầm số”.
Đối phương vội vàng nói: “Thưa cô, cô không gọi nhầm đâu, màn hình hiển thị người gọi đến là Lolita, cô chính là Lolita”.
Tôi nghĩ, việc này quả thật rất kỳ lạ, tôi có phải là Lolita không, lẽ nào bản thân tôi không biết?
Đối phương lại nói: “A, Tổng giám đốc đã ra rồi, cô đợi một chút”.
Vài giây sau, giọng nói của Tần Mạc vang lên: “Tống Tống?”.
Tôi suy nghĩ rất lâu, cảm thấy không thể hiểu nổi, bèn hỏi: “Sao trên điện thoại của anh tôi lại biến thành Lolita thế?”.
Tần Mạc dừng lại một chút: “Cô không thích?”. Đầu dây bên kia có người đang nói chuyện, tôi chỉ nghe hiểu một từ Stephen, đó là tên tiếng Anh của Tần Mạc, anh buông điện thoại nói vài câu gì đó rồi thấp giọng nói tiếp: “Đúng rồi, người nhà tôi muốn gặp Lãng Lãng, đã đặt chỗ ở Đại Thế Giới, tám giờ tối ngày mai. Trước đó tôi còn phải tham dự một bữa tiệc, cô và Lãng Lãng cứ ăn trước chút gì đó, bảy rưỡi tối tôi sẽ về đón hai người. Còn nữa, nghe Chu Việt Việt nói, cô làm thêm ở Đài truyền hình của trường?”.
Tôi đáp: “Ừm. Thứ Tư tuần sau chẳng phải anh có buổi nói chuyện ở trường tôi ư? Chuyên mục của chúng tôi đã lên kế hoạch, muốn mời anh tham dự một buổi phỏng vấn, không ngờ anh lại bận như vậy...”.
“Chuyên mục gì?” “Góc nhìn học thuật.”
“Ừm, tôi biết rồi, trong tủ lạnh có đồ ăn mới mua, không nên ăn mì ăn liền mãi, tối nay tôi sẽ về rất muộn, không cần phần cơm cho tôi. Được rồi, tôi còn có việc, tôi cúp máy nhé”, nói rồi anh liền cúp máy.
Tôi ngây người nhìn điện thoại hồi lâu.
Tôi vốn không định phần cơm cho anh ấy mà? Lẽ nào anh ấy đang ám thị cho tôi rằng, đã dọn đến đây rồi, tiền thuê nhà lại rẻ như vậy, cho nên phải chăm lo cả ba bữa trong ngày cho anh ấy?
Chỉ có khả năng này thôi.
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Dù tôi đã quen với việc chuyển nhà như loài chim chuyển tổ, đồng thời sau khi chuyển nhà tôi chẳng bị những phản ứng tiêu cực như mất ngủ hay lo lắng..., nhưng lần này lại không giống những lần trước.
Nằm trên chiếc giường đôi rộng hai mét, dù lăn sang bên trái hay bên phải cũng cần phải lăn qua lăn lại tới ba vòng mới có thể bị rơi xuống đất khiến tôi cảm thấy trống trải. Lật sang trái, lật sang phải, thế là mất ngủ. Khoảng bốn, năm giờ sáng, cuối cùng tôi đã có thể chìm vào giấc ngủ, nhưng đại não vẫn không nghỉ ngơi, lại lập tức nằm mơ. Tôi có một ấn tượng, cảm giác tình tiết của giấc mơ này rất ngoắt ngoéo ly kỳ, nhưng điều đáng tiếc đó là, sáng sớm hôm sau khi tỉnh dậy, tôi chỉ có thể nhớ được hai cảnh đơn giản nhất trong giấc mơ đó.
Đầu tiên là một khung cửa sổ rộng sát đất, gió khẽ thổi, tấm rèm cửa màu vàng nhạt bay lên rất cao, để lộ mặt biển xanh và bãi cát trắng phía trước, vài cánh chim hải âu đang lượn sát mép nước phơi mình trong nắng, cảnh tượng rất hợp với những cặp đôi nam nữ đang tìm hiểu nhau. Chính giữa bãi cát là một mảnh đất xanh mướt, màu mỡ, trên đó nở đầy những bông hoa thủy tiên. Mặc dù tôi vẫn còn nghi ngờ về việc có thể trồng hoa thủy tiên trên cát, nhưng trong bối cảnh đó, những bông thủy tiên vẫn nở rất rực rỡ.
Một thiếu nữ dong dỏng cao đứng bên cạnh hoa thủy tiên, áo sơ mi kẻ xanh khoác bên ngoài áo ba lỗ dệt kim màu trắng sữa, quần bò đen, tóc buộc cao kiểu đuôi ngựa. Cách chỗ thiếu nữ đó đứng khoảng hai mét về bên trái, một chàng trai vận quần kaki màu nhạt, áo len cổ chữ V màu đậm đang cầm một cây gậy dài vẽ gì đó lên cát, chàng trai hơi cúi đầu xuống, phong thái nho nhã, điềm tĩnh.
Mặc dù tầm nhìn rất rộng, không giống như ở thành phố C, nhưng khoảng cách giữa tôi và bọn họ quá xa, không thể nào nhận ra được dáng vẻ của hai người đó. Cho tới khi không biết có ai đó ở bên cạnh đưa cho tôi chiếc kính viễn vọng, tôi vui mừng đón lấy, đưa mắt nhìn, trong ống kính chỉ thấy những bông hoa thủy tiên rập rờn trong gió và sóng biển xô bờ dưới ánh mặt trời, còn chàng trai và cô gái kia đều biến mất. Bên tai vang lên một giọng nói: “Cô không cảm thấy rằng hai người họ ở bên nhau rất không phù hợp sao?”.
Tôi nghĩ người ta phù hợp hay không thì liên quan gì tới anh, liền thuận miệng nói: “Tôi cảm thấy Lý Á Bằng và Vương Phi rất không xứng đôi, nhưng người ta vẫn kết hôn và sống với nhau đấy thôi”.
Những sự việc xảy ra sau đó, tôi đã không thể nhớ nổi nữa rồi.
Tiếp theo là cảnh tượng thứ hai. Tôi ngồi trên bãi biển, để chân trần, dưới chân tôi là làn nước biển lạnh ngắt và những hạt cát mềm mịn. Nơi trời và biển tiếp giáp với nhau phía xa kia có vài con thuyền đang thả neo khảo sát dầu mỏ, gió biển ẩm ướt thổi mạnh khiến tôi không thể ngồi vững được.
Tâm trạng tôi khi đó rất đau khổ, vòng tay ôm đôi chân, cuộn tròn giống như một con tôm luộc, lại còn đang khóc. Một đám mây mù bất ngờ ập tới, không trung bỗng chốc tối sầm, tôi lạnh run người, vừa khóc vừa nói: “Tôi hối hận rồi, tôi thực sự hối hận rồi, không kịp nữa rồi, không kịp nữa rồi...”. Trong tình cảnh đó, tôi cứ lặp đi lặp lại những câu nói chẳng liên quan gì đến nhau, hệt như đang bị điều khiển bởi dây cót tự động, phải đợi đến khi dây cót chạy về hết mới có thể dừng lại được.
Tôi đã khóc rất lâu, kỳ thực suốt cả quá trình đều khóc một cách rất kỳ lạ, vì vậy cứ luôn tìm hiểu nguyên nhân. Mà khi đám mây mù trước mắt dần dần tan biến, một giọng nói vang lên trong đầu tôi, người đó chết rồi, chết trong cuộc nội chiến ở Sierra Leone của Tây Phi, đó là năm 1999. Mặc dù cho tới khi giật mình tỉnh giấc vì chuông báo thức, tôi vẫn chưa biết người đó là ai. Nhưng dù là trong giấc mơ, cảm giác đó cũng rất rõ ràng, tôi đau khổ đến nỗi gần như vỡ tan, dư vị ấy chỉ có thể sánh với cảm giác của mùa hè năm tôi mười tám tuổi. Tên của người ấy rất khó kiếm tìm trong ký ức, hệt như nàng trinh nữ lưu lạc trong chốn phong trần còn tỏ ra quyến rũ bí ẩn. Có giây phút ngắn ngủi, tôi cảm giác mình nhớ ra rồi, muốn thốt lên gọi tên anh ấy, nhưng cũng chính lúc đó, tiếng chuông đồng hồ báo thức đã vang lên. Tôi bừng tỉnh giấc, lầm bầm nguyền rủa.
Trên đường đến trường, tôi luôn nhớ lại chi tiết này trong giấc mơ, linh cảm rằng nó là một tư liệu tiềm năng, thêm thắt màu sắc vào sẽ có thể viết thành một tác phẩm gửi cho tờ Tri ân, tiêu đề tôi cũng đã nghĩ xong rồi, nó có tên là Hỡi cuộc nội chiến ở Sierra Leone, ngươi đã chôn vùi một tình X bi tráng một cách tàn khốc. Tình X có thể là tình thân, tình hữu nghị, tình cảm nam nữ, thậm chí là tình cảm đồng giới, tùy thuộc vào thị hiếu của độc giả.
Hai giờ học môn Văn học nghệ thuật Chủ nghĩa Mác và Nghiên cứu văn học đương đại Trung Quốc của buổi sáng đã bị tôi dùng để cấu tứ tiểu thuyết, buổi chiều không phải lên lớp, tôi rời địa điểm sáng tác sang văn phòng của Đài truyền hình, ngoài trời rất lạnh, nơi này vừa hay còn có điều hòa.
Bản thảo mới viết được một nửa, Chu Việt Việt gọi điện thoại tới, nói rằng sinh nhật lần thứ hai mươi bảy của Hà đại thiếu gia, Hà Tất, tối nay mở tiệc chiêu đãi bạn bè tại Ngọc Mãn Lầu vào lúc sáu giờ, cô ấy đã nhận trước hai bàn, bảo tôi tới đúng giờ, nhân tiện dẫn theo khoảng bảy, tám bạn có tâm hồn ăn uống cùng đến.
Hà Tất - Hà đại thiếu gia - là bạn trai cũ của Chu Việt Việt.
Nghe nói, năm đó Chu Việt Việt vừa lên năm thứ tư, từ khu trường mới chuyển sang khu trường cũ, ký túc xá không thể nối mạng kịp thời, bất đắc dĩ cô ấy đành phải ra khỏi thế giời riêng tư, nhìn ra thế giới rộng lớn hơn, đăng ký theo học một lớp guitar điện để giết thời gian.
Hà đại thiếu gia là bạn học cùng lớp guitar của cô ấy, không hiểu sao họ lại chơi thân và nảy sinh tình cảm với nhau. Khi Chu Việt Việt đang trong giai đoạn yêu đương say đắm, lại phát hiện ra Hà đại thiếu gia và giáo viên dạy guitar điện của họ có quan hệ với nhau, bản thân cô hóa ra chỉ là tấm bia chắn cho mối quan hệ ngoài luồng của họ. Trong cơn tức giận, Chu Việt Việt đã giũ áo cắt đứt quan hệ với Hà đại thiếu gia, buổi tối hôm nói lời chia tay, Hà đại thiếu gia kích động đến nỗi kéo đứt cả nửa ống tay áo của Chu Việt Việt, kết quả là vẫn để cô ấy chạy mất.
Mà chuyện này đã xảy ra cách đây hơn hai năm rồi. Tôi than: “Sao cậu lại lừa gạt người ta tới tận hai bàn tiệc? Lại còn ở một nơi đắt đỏ như Ngọc Mãn Lầu nữa chứ”.
Chu Việt Việt nói: “Có quỷ mới biết được tại sao anh ta bỗng nhiên lại gọi điện mời tớ. Chẳng phải là tớ không thèm để ý tới anh ta hay sao, không muốn đi, liền tiện thể nói rằng đã hẹn bạn bè đi ăn cơm, hẹn tới hơn mười người, không thể từ chối họ được. Sau đó anh ta liền nói mời hết đám bạn của tớ cùng tới, chẳng mấy khi đến dịp sinh nhật của anh ta, anh ta chỉ cần được vui vẻ. Gớm, ai mà chả có sinh nhật, đám người bình thường chúng ta ngày nào mà chẳng có người sinh nhật. Nhưng sau đó tớ nghĩ lại, người ta có tiền, còn đã chủ động mời lũ người nghèo khó chúng ta cùng tới, cơ hội hiếm có, không đi thì uổng quá, vậy nên tớ đã nhận lời. Nhưng bên tớ chỉ tìm được bảy người rảnh rỗi vào ngày mai, cậu xem chỗ cậu còn có ai có thể ra mặt giúp một tay không?”.
Tôi bối rối đáp: “Chuyện này không dễ đâu, sinh viên bây giờ đều có tính cảnh giác cao, họ tuyệt đối sẽ không nhận lời mời ăn cơm của người lạ mặt đâu”.
Cô ấy thuyết phục: “Cậu cứ thử xem đi đã”. Vậy là tôi thử hỏi ý kiến của mọi người trong văn phòng. Kết quả chứng minh rằng tôi đã đánh giá quá cao về sinh viên thời nay.
Ngọc Mãn Lầu là nhà hàng hải sản đắt đỏ nhất trong thành phố C, điểm đặc biệt của nó là không kinh doanh hải sản trong nước, tất cả các món hải sản ở đây đều được nhập khẩu từ nhiều vùng khác nhau trên thế giới, bởi thế nên phát sinh thêm phí vận chuyển và phí nhập khẩu, do đó giá cả cũng đội lên rất cao. Khách hàng cũng rất phối hợp, cho dù tôm hùm ở đây đắt hơn nhà hàng khác tới mười lần, hơn nữa mùi vị về cơ bản vẫn giống nhau, nhưng mọi người cứ nghĩ tới những chú tôm hùm sinh trưởng ở nước khác rồi lại đi bằng máy bay về đây liền rất thoải mái, sảng khoái móc hầu bao.
Chu Việt Việt dẫn Nhan Lãng tới trước, họ ra hành lang đón chúng tôi. Hôm nay Nhan Lãng mặc một chiếc áo lông vũ màu xanh lam với hình hai chú chuột cả ở trước và phía sau lưng, mái tóc được cắt tỉa gọn gàng tới sát da đầu, nom rất ngây thơ hồn nhiên đến nỗi tất cả những người đã từng gặp nó đều không nhận ra.
Hà đại thiếu gia đặt hẳn một phòng riêng, chúng tôi đang định bước vào bên trong, cánh cửa của phòng ăn bên cạnh bỗng nhiên mở ra, tôi đưa mắt liếc nhìn một cái, nhận ra ngay bóng dáng Tần Mạc bên bàn tiệc. Người ngồi bên anh hình như là hiệu trưởng của chúng tôi, đang nâng ly rượu lên nói phải cạn chén trước để tỏ lòng kính trọng, anh cũng nâng ly lên. Tôi nghĩ, hóa ra đây là bữa tiệc mà anh đã nói ngày hôm qua, như vậy cũng tốt, đỡ được việc sau khi ăn xong anh phải quay về đón chúng tôi. Anh uống cạn ly rượu, trong lúc đặt ly xuống bỗng ngẩng đầu lên, vừa hay bắt gặp ánh mắt của tôi. Anh sững người lại một chút, tiếp đó khẽ mỉm cười, phòng ăn rực rỡ ánh đèn, nụ cười đó của anh đã khiến tôi hoa hết mắt, tôi cũng mỉm cười đáp lại. Hiệu trưởng ghé sát tới gần nói với anh điều gì đó, anh quay đầu tiếp chuyện. Thế là nhân viên phục vụ từ bên trong đóng cửa phòng lại.
Chu Việt Việt hỏi: “Tống Tống, cậu đang nhìn gì vậy?”. Tôi nói không có gì, rồi vội vàng rảo bước đi theo họ. Chúng tôi tiếp tục đi vào bên trong, Trần Oánh bỗng nhiên cất tiếng gọi từ phía sau: “Ô, Điềm Điềm”.
Cô gái trong trang phục váy ngắn, áo len kẻ trắng phía trước nghe tiếng gọi liền quay đầu lại, mặc dù mái tóc xoăn màu vàng trước đây đã biến thành tóc đen suôn thẳng, nhưng nhìn kỹ, mọi người đều có thể nhận ra đó là Tưởng Điềm.
Tưởng Điềm kêu lên: “A, trùng hợp quá, trùng hợp quá. Sao mọi người đều ở đây vậy? Cả nhóm tổ chức liên hoan tất niên ư?”.
Tôi nghĩ, trừ phi nhóm thực hiện chương trình của chúng tôi đem bán hết tất cả máy móc đi, nếu không tuyệt đối không thể tổ chức liên hoan tất niên ở một nơi như Ngọc Mãn Lầu này được. Nhưng chưa đợi tôi nói ra ý đó, trưởng nhóm đã giành phần trước: “Đâu có, đâu có. Dự sinh nhật của bạn bè thôi, ha ha, còn em?”.
Tưởng Điềm đáp: “À, bố em có việc mời Tần Mạc ăn cơm. Nhóm làm chương trình của mình chẳng phải muốn mời Tần Mạc trả lời phỏng vấn hay sao? Bố em muốn em tự nói với anh ấy nên đã dẫn cả em tới đây”.
Trong chốc lát, tất cả mọi người gần như nín thở.
Trưởng nhóm căng thẳng hỏi: “Vậy em đã nói với anh ấy chưa? Có thành công không?”.
Tưởng Điềm hoàn toàn không thẹn với tên gọi của mình, nở một nụ cười ngọt ngào: “Đương nhiên rồi, anh ấy đã nhận lời đồng ý ngay đấy”.
Trưởng nhóm reo lên một cách đầy xúc động.
Nhạc Lai nói: “Không phải thế chứ, chẳng phải Tần Mạc luôn từ chối các cuộc phỏng vấn của giới truyền thông sao? Huống hồ là một đơn vị báo chí nhỏ bé như chúng ta”.
Mãi không nói xen vào được, Trần Oánh cuối cùng cũng đã có cơ hội, ngón tay luồn qua mái tóc dài óng mượt đẹp đẽ của Tưởng Điềm, nở một nụ cười thản nhiên: “Điềm Điềm xinh đẹp như vậy, chưa biết chừng Tần Mạc đã gặp tiếng sét ái tình với cô ấy thì sao? Chẳng phải trên ti vi vẫn thường xuyên diễn cảnh đó ư? Chàng trai trúng tiếng sét ái tình với cô gái, phá vỡ những quy tắc của bản thân, vì cô gái nên đã làm rất nhiều việc mà bình thường không bao giờ động tay tới, cuối cùng đã có được tình cảm của cô ấy đấy thôi”.
Tưởng Điềm khuôn mặt ửng đỏ, xấu hổ nói: “Oánh Oánh, cậu đừng ăn nói lung tung, cậu chỉ toàn chọc ghẹo tớ thôi”, lại cúi đầu xuống, “Chỉ có điều tớ cũng cảm thấy rất kỳ lạ, trước khi đến đây, bố tớ còn nói là Tần Mạc rất khó tính trong việc này, nhưng không ngờ khi tớ vừa lên tiếng đề nghị, anh ấy không nói gì cả, lập tức đồng ý luôn”.
Tôi nghĩ một lát, rồi lên tiếng: “Liệu có phải vì trước đó tôi đã nói trước với anh ấy không?”.
Mọi người cùng ồ lên cười, trưởng nhóm nói: “Nhan Tống, em đừng gây rối nữa”. Ngay cả Nhạc Lai cũng nói: “Tống Tống, cậu đang kể chuyện cười đấy à?”, nói xong chỉ vào khuôn miệng, cất tiếng cười ha hả một cách rất phối hợp: “Cũng rất buồn cười đấy”.
Nhan Lãng đưa mắt nhìn tôi đầy thương hại. Và thế là mọi người không ai để ý tới tôi nữa.
Trần Oánh nói với Tưởng Điềm: “Tớ cảm thấy thật thú vị, hai người bọn cậu, một xuất thân trong gia đình dòng dõi thư hương, một xuất thân trong giới kiến trúc, rõ ràng là quá hợp rồi. Còn xấu hổ gì nữa?”.
Tưởng Điềm giơ tay lên định đánh Trần Oánh: “Bảo cậu đừng có ăn nói lung tung, đã thành cặp đôi đâu, hơn nữa anh ấy lớn hơn tớ nhiều tuổi như vậy”.
Nhan Lãng xoa cằm, nói với cô gái Tưởng Điềm năm nay mới tròn mười chín tuổi: “Cô ơi, cô không phải tự ti đâu, nhìn cô cũng chỉ tới hai mươi ba tuổi thôi, không thể kém chú Tần Mạc tới mười tuổi được, cô phải học theo nữ diễn viên Ông Phàm ấy”.
Tôi đưa tay lên lau mồ hôi trán.
Khóe miệng Tưởng Điềm giật giật, nói một cách đầy khó khăn: “Em nhỏ, cảm ơn sự động viên của em”.
Nhan Lãng xua xua tay: “Chúng ta đều là những người lưu lạc nơi trần gian, không cần phải khách sáo”.
Chu Việt Việt dựa vào vai tôi khó hiểu hỏi: “Hai kẻ mắc bệnh thần kinh này là ai vậy?”.
Nhưng tôi còn đang bận suy nghĩ tới tính thực tiễn của việc Tần Mạc và Tưởng Điềm gặp tiếng sét ái tình, không để ý tới cô ấy. Hơn nữa, tôi luôn cảm thấy Tần Mạc chắc chắn sẽ không để ý tới Tưởng Điềm, bởi vì tiếng sét ái tình có liên quan rất nhiều tới tướng mạo, Tưởng Điềm đương nhiên rất xinh đẹp, nhưng nếu đem so sánh với Trịnh Minh Minh thì hoàn toàn thuộc một đẳng cấp khác.
Trần Oánh và Tưởng Điềm lưu luyến không nỡ chia tay, Chu Việt Việt đưa chúng tôi vào phòng ăn ở phía cuối hành lang. Sau khi bắt đầu bữa tiệc, tôi lập tức nhận được tin nhắn của Tần Mạc: “Đừng đi lung tung, ăn cơm xong đợi tôi ở đại sảnh tầng một. Còn nữa, kiểu đầu mới của Lãng Lãng không tồi, rất giống với nhân vật hoạt hình Crayon Shin-chan”.
Tôi thử tưởng tượng ra cảnh Tần Mạc cúi đầu xuống nhắn tin điện thoại nhưng không được, vậy là liền cho Nhan Lãng đọc tin: “Bố nuôi của con khen kiểu đầu mới của con không đến nỗi tồi”.
Nhan Lãng xấu hổ phẫn nộ trừng mắt nhìn Chu Việt Việt: “Đều là do cô ấy hại con, cô ấy lợi dụng lúc con bị ốm, không phản kháng được, đã đưa con tới hiệu cắt tóc cắt kiểu đầu như thế này”.
Chu Việt Việt đang chuyên tâm bóc cua, giả vờ như không nghe thấy. Những người khác trong bàn ăn đều lần lượt nói rằng kiểu đầu mới của nó thực ra cũng không xấu lắm, vẫn trong mức chấp nhận được. Kiểu an ủi đó khiến Nhan Lãng suýt nữa thì bật khóc.
Nhan Lãng ấm ức, trừng mắt lên nhìn đĩa nước sốt trước mặt, giật phắt chiếc điện thoại trong tay tôi, bấm số gọi cho Tần Mạc, sau khi điện thoại được kết nối, nó lớn tiếng nói: “Kiểu đầu mới của con không hề xấu, hừ, đừng nghĩ rằng mấy người bọn con không nhìn thấy bố đi ăn cơm với nữ sinh trẻ tuổi, mẹ con tức đến nỗi tím hết cả mặt rồi đấy”.
Tôi phụt một tiếng, nước trà trong miệng phun ra khắp bàn, mọi người ngồi cùng bàn đều nghiêng người né tránh.
Chu Việt Việt trách: “Ôi chao, cái thằng nhóc chết tiệt này, cháu nói gì thế hả?”.
Nhan Lãng nói: “Chẳng phải cô...”, nhưng đã bị Chu Việt Việt đưa tay bịt miệng lại.
Khi Chu Việt Việt buông tay ra, khuôn mặt Nhan Lãng đã đỏ lựng cả lên, đưa điện thoại cho tôi: “Ông ấy muốn nói chuyện với mẹ”.
Tôi vừa mỉm cười xin lỗi với mọi người vừa đón lấy điện thoại, đứng lên, rời khỏi bàn ăn, tới một góc khuất, ngại ngùng nói: “Anh Tần, anh đừng nghe Nhan Lãng nói lung tung, tôi không hề tức giận, sắc mặt tôi rất tốt, không hề tím tái chút nào”.
Anh khẽ cười một tiếng: “Cô gọi tôi là gì nhỉ?”. Tôi đáp: “Anh Tần...”.
Anh hỏi lại: “Tôi không nghe rõ, gì nhỉ?”. Tôi trả lời: “Tần Mạc”.
Anh nói: “Ừm, nhận được tin nhắn của tôi rồi chứ? Ăn cơm xong đưa Nhan Lãng xuống sảnh tầng một đợi tôi, chớ đi lung tung, đừng cho Lãng Lãng ăn linh tinh, bây giờ nó nhiều nhất cũng chỉ có thể uống chút canh thôi”.
Tôi đáp: “À, vâng”, sau đó đợi anh cúp điện thoại. Đầu dây bên kia bỗng nhiên vang lên giọng nói ngọt ngào của Tưởng Điềm: “... Con Husky nhà em được hai tuổi rồi, đôi mắt vô cùng sắc lạnh, là chú chó đẹp trai nhất trong khu nhà em đấy, anh Tần, nhà anh cũng nuôi chó chứ?”.
Tần Mạc trả lời: “Không, con trai tôi không thích vật nuôi”.
Tưởng Điềm ngạc nhiên: “Hả? Con trai?”. Tần Mạc cười đáp: “Con trai nuôi của tôi”.
Tôi nghĩ, quả đúng là Nhan Lãng không thích vật nuôi.
Mà việc này thực ra có nguyên nhân của nó. Trước đây nhà tôi cũng nuôi một chú chó, tôi còn đặt cho tên nó là Cẩu Thặng. Hồi đó bà ngoại bị ốm rất nặng, chúng tôi không có tiền chữa bệnh cho bà, nghe nói thịt chó có thể làm thuốc, giúp thuyên giảm bệnh tình của bà, vậy là tôi và Nhan Lãng rưng rưng nước mắt tiễn Cẩu Thặng về Tây thiên, sau đó nấu thịt của nó lên cho bà ngoại ăn. Nhan Lãng mặc dù hiểu lý do nhưng vẫn không thể nào ngăn bóng đen ám ảnh suốt cuộc đời nó. Đó cũng là bóng đen ám ảnh cả cuộc đời tôi, nhưng cho đến nay, những bóng đen ám ảnh trong cuộc đời tôi quá nhiều, vệt đen đó có thể bỏ qua.
Tần Mạc hỏi: “Sao không ngắt điện thoại đi?”.
Tôi đáp: “Tôi đợi anh ngắt trước”. Đây là phép lịch sự cơ bản mà.
Anh nói: “Được, tôi sẽ cố gắng kết thúc sớm”.



Chương 16 
Chúng tôi đều biết, phần lớn đàn ông bình sinh thích nhất là tiêu tiền và cùng những người đàn ông khác chia sẻ một người đàn bà, nói một cách thô tục chính là chơi gái; việc họ căm hận nhất là những người đàn ông khác không phải bỏ tiền ra lại cùng mình hưởng thụ một người đàn bà, nói nôm na là cắm sừng.
Từ xã hội nô lệ tới xã hội phong kiến, bỏ qua giai đoạn tư bản chủ nghĩa, tiến tới giai đoạn đầu của chủ nghĩa xã hội, mặc dù quan hệ sản xuất đã có sự thay đổi lớn, ngay cả dòng Hoàng Hà cũng được cải tạo tới bảy lần, nhưng giá trị quan về phương diện này của những người đàn ông lại không hề chịu bất cứ tác động nào, vẫn được lưu truyền, kế tục một cách đầy kiên định. Phần lớn đàn ông đều thích chơi gái chứ không thích bị cắm sừng, hơn nữa, trong những trường hợp cho phép, thường họ sẽ không cưới một người phụ nữ mà đã cắm sừng mình trước khi kết hôn, ví dụ như một bà mẹ đơn thân.
Vì vậy, tôi hoàn toàn có thể hiểu được nét mặt kinh ngạc không thể che giấu của những người cùng nhóm thực hiện chương trình đang ngồi bên bàn ăn, đối với việc một bà mẹ đơn thân như tôi, bỗng nhiên lại tìm được bạn trai. Đương nhiên, đây chỉ là một sự hiểu lầm, nhưng chuyện như thế này từ trước đến nay càng giải thích càng bị hiểu lầm, nếu nói nhiều quá sẽ dễ khiến người ta càng không rõ chân tướng, từ đó sẽ dẫn đến những liên tưởng không đáng có.
Thức ăn trên bàn nhanh chóng được chúng tôi giải quyết hết, mọi người lần lượt ra về. Khi mọi người đã về gần hết, Hà đại thiếu gia bỗng tiến về phía bàn chúng tôi, ngồi xuống ngay bên cạnh Chu Việt Việt.
Chu Việt Việt lặng lẽ uống canh, Hà đại thiếu gia cúi đầu nghịch chiếc bật lửa, mọi người đều giữ yên lặng, ánh lửa lập lòe lóe sáng, bầu không khí quả rất căng thẳng. Tôi và Nhan Lãng cũng bị ảnh hường bởi bầu không khí ấy, cả hai đều buông đũa xuống ngẩng lên nhìn bọn họ.
Cuối cùng, trong ánh lửa lập lòe, Chu Việt Việt mở lời trước: “Cô Ngũ đã ly hôn từ hai năm trước, chuyện này anh có biết không?”.
Hà đại thiếu gia đưa mắt nhìn khuôn mặt trông nghiêng đang uống canh của Chu Việt Việt, điềm tĩnh nói: “Hai năm qua anh ở Sydney, chuyện của cô ấy, anh không biết, anh chỉ biết chuyện của em”.
Nhưng Chu Việt Việt không hề cảm động, bình thản nói: “Thảo nào không thấy hai người sóng đôi sớm tối bên nhau, hóa ra anh đã một mình bay sang trời Âu rồi, châu Âu cũng tốt, thân hình con gái châu Âu cũng đẹp”.
Tôi và Nhan Lãng đều im lặng.
Khóe môi của Hà đại thiếu gia khẽ nhếch lên một chút, cũng im lặng, được một lát, cuối cùng không kìm được, lên tiếng: “Anh không đi châu Âu, Sydney không phải ở châu Âu”.
Tôi nghĩ, xong rồi, xong rồi, sao anh ta lại thảo luận vấn đề địa lý với Chu Việt Việt cơ chứ.
Quả nhiên Chu Việt Việt buông bát xuống, lẩm bẩm nói một mình: “Không phải thế chứ, sao Sydney lại không ở châu Âu, Sydney có một nhà hát mà, chính vì có nhà hát đó mà Sydney mới được mệnh danh là thủ đô của âm nhạc, mà thủ đô của âm nhạc đều ở châu Âu. Sydney chắc chắn là của châu Âu rồi, mình đâu có nói sai”.
Đoạn độc thoại đó mang tính logic nghiêm ngặt, lập luận rõ ràng, tôi và Nhan Lãng đều bị làm cho rối tung đầu óc, ngồi thụt người vào trong ghế suy nghĩ xem rốt cuộc Sydney có đúng là ở châu Âu không.
May mà Hà đại thiếu gia vẫn còn tỉnh táo, thẳng thắn phản bác lại: “Kinh đô âm nhạc mà em nói tới đó là Vienna, Vienna thuộc châu Âu, nhưng Sydney không phải là châu Âu, nó thuộc châu Đại Dương”.
Mặc dù đầu óc anh ta tỉnh táo, tư duy rõ ràng, nhưng hiển nhiên là anh ta đã quên mất mục đích chính khi tới nói chuyện với Chu Việt Việt.
Hai người bọn họ vẫn đang thảo luận về vấn đề địa lý, bởi Chu Việt Việt hoàn toàn mù tịt về vấn đề này, mà cô ấy lại rất cố chấp, do đó cuộc đối thoại tiến triển một cách đầy khó khăn, hơn nữa còn ngày càng đi theo hướng mông lung, rối rắm. Cuối cùng tôi và Nhan Lãng không thể nghe tiếp được nữa, Nhan Lãng nói: “Đi thôi, chúng ta xuống tầng tìm bố nuôi”.
Tần Mạc đã đợi ở dưới tầng, anh đang ngồi xem báo trên sofa trong sảnh đợi. Ánh đèn ở góc đó sáng rực rỡ, dáng vẻ trông nghiêng của anh trở nên mơ hồ khó phân biệt được dưới ánh sáng, tư thế mang một vẻ nho nhã đặc biệt. Dường như tôi có thể ngửi thấy mùi gió biển ẩm ướt đang bao trùm trời đất, còn mang theo cả vị tanh tanh của cá biển, sống mũi bỗng thấy cay cay, có người lên tiếng: “Cô muốn đuổi kịp bước chân của anh ấy? Anh ấy đi nhanh như vậy, trừ phi cô là cơn gió biển”. Tôi quay đầu lại nhìn, trên cầu thang chỉ có tôi và Nhan Lãng, người lạ mặt gần chúng tôi nhất là một nhân viên phục vụ mặc áo dài Thượng Hải màu đỏ ở dưới tầng. Tôi cảm thấy thật khó hiểu, lẽ nào bây giờ ngay cả giấc mơ cũng để lại di chứng? Hơn nữa cách ví von quá tệ, tại sao khi tôi muốn đuổi theo anh ấy, tôi bắt buộc phải trở thành một cơn gió biển? Lẽ nào muốn nói rằng, nếu tôi là cơn gió biển, sẽ dễ dàng tạo nên một cơn sóng nhấn chìm anh, vậy là anh sẽ không thể đi nhanh được nữa?
Tần Mạc đã uống rượu, không tiện lái xe, chúng tôi đành phải đi taxi tới Đại Thế Giới.
Khi xe lăn bánh tới cổng, tôi tròn xoe mắt ngạc nhiên nhìn tòa nhà rực rỡ ánh đèn trước mắt, cứ nghĩ mình đã đến nhầm địa chỉ. Tôi thắc mắc: “Đây là quán karaoke mà? Chẳng phải chúng ta tới gặp người nhà của anh sao?”.
Tần Mạc đáp: “Ừm, địa điểm do cô ấy đặt, cô ấy rất thích hát...”.
Còn chưa nói hết câu, anh bỗng kéo mạnh cánh tay tôi. Tôi và anh vốn đang đứng đối diện, bị anh kéo một cái, tôi liền ngã nhào vào lòng anh một cách rất tự nhiên.
Cú ngã này rất mạnh, đầu tôi đập vào lồng ngực anh đau đến nỗi đầu óc ong ong, còn Tần Mạc lại không hề than vãn, thật là giỏi.
Giọng nói của hai chàng trai vang lên phía sau lưng, một người nói: “Cậu đi đường cẩn thận một chút chứ, suýt nữa thì va vào người ta rồi”. Người kia cãi: “Cũng tại cậu đuổi theo tớ”, sau đó lại vội vàng nói với tôi: “Xin lỗi nhé”.
Tần Mạc buông tôi ra, tôi ngại ngùng đưa tay lên xoa trán: “Không làm anh đau đấy chứ?”.
Anh mỉm cười: “Vẫn ổn”. Chàng trai suýt nữa va phải tôi vẫn đang rối rít xin lỗi, tôi quay sang an ủi bọn họ, vừa ngước mắt lên, liền sững người lại.
Quả đúng là oan gia ngõ hẹp, cách chỗ tôi đứng khoảng hai, ba mét, Lâm Kiều đang khoanh tay lạnh lùng nhìn tôi, bên cạnh anh ta vẫn là hình bóng luôn theo sát không rời - Hàn Mai Mai. Trước đây, tôi thực ra không có định kiến gì về Hàn Mai Mai, vẫn rất tán thưởng nghị lực của cô ấy, nhưng từ sau khi cô ấy mang hai vạn tệ tới yêu cầu tôi rời khỏi thành phố C, tôi hoàn toàn mất hết ấn tượng ban đầu về cô gái này. Đương nhiên, nếu lúc đó cô ấy mang hai trăm triệu tới yêu cầu tôi ra đi, hiệu quả chắc sẽ khác hơn nhiều.
Tần Mạc ghé sát vào tôi: “Người quen à?”.
Tôi đáp: “Vâng, có thể coi là quen biết”. Nghĩ một lát, cảm thấy không nên lừa dối anh, tôi liền bổ sung: “Thực ra đó là mối tình đầu của tôi và bạn gái anh ta. Cô gái đó lần trước anh cũng đã gặp rồi”.
Tần Mạc khom người dắt tay Nhan Lãng, tôi không nhìn rõ nét mặt anh, Nhan Lãng khó chịu né tránh, Tần Mạc ghé sát vào tai nó nói câu gì đó, đôi mắt Nhan Lãng bỗng sáng bừng lên, không những không né tránh, còn chủ động nắm chặt tay Tần Mạc khiến tôi vô cùng kinh ngạc, nổi cả da gà.
Tần Mạc lôi từ trong túi áo khoác ra hai cây kẹo mút, đưa cho Nhan Lãng cây kẹo vị chanh, còn cây kẹo vị dâu lại đưa cho tôi. Tôi đón lấy cây kẹo, bóc lớp vỏ bên ngoài, anh hỏi: “Có muốn qua đó nói với họ vài câu không?”.
Tôi ngậm cây kẹo, lắc lắc đầu. Anh vỗ vỗ vào vai tôi: “Vậy thì đi vào thôi”.
Khi đi ngang qua Lâm Kiều, tôi liếc nhìn anh ta một cái theo phản xạ, biểu cảm của anh trầm lặng, ánh mắt lạnh lùng, giống như một pho tượng. Còn tôi bỗng nhiên lại nhớ tới năm xưa, khi nắm tay tôi tới trước cửa rạp chiếu phim nhìn thấy Tô Kỳ và cậu học sinh lớp dưới đang theo đuổi cô ấy, anh cũng có biểu hiện như vậy. Dường như Lâm Kiều đã gọi tôi một tiếng, rất khẽ: “Nhan Tống”. Lại như bị gió thổi tan, tựa ảo giác. Tôi nghĩ, cho dù có phải là ảo giác hay không, dù tôi dừng bước lại, thì nói gì với anh ta đây? Nói rằng thời tiết hôm nay thật đẹp, có thể nhìn thấy các vì sao trên bầu trời ư? Hay là bộ váy của bạn gái anh đẹp quá, mua ở đâu vậy, hai người thực xứng đôi vừa lứa? Mà trên thực tế, khi giữa hai người chỉ còn lại những chủ đề thời tiết và khen tặng xã giao như vậy, cũng thể hiện rõ rằng mối quan hệ của họ đã chấm dứt rồi, nếu muốn tiến thêm một bước nữa thì chỉ có thể đi tìm sự tăng trưởng âm mà thôi.
Chàng trai suýt nữa va vào tôi ban nãy chạy tới khoác vai Lâm Kiều: “Đứng ngây làm gì vậy, mau cùng chị dâu vào trong thôi”.
Hàn Mai Mai kéo kéo tay áo Lâm Kiều.
Lúc đó, một bài hát từ trong đại sảnh vọng ra: “Hãy rộng lượng, nhìn ngắm nhân gian, ai chẳng từng nếm trải qua buồn đau và hạnh phúc, chân trời góc bể không đi hết, ân oán khó toan tính, những chuyện không hay ngày hôm qua, hôm nay cần phải quên hết”. Tôi cảm thấy bài hát này thật hợp với bối cảnh lúc đó, vừa ngân nga vài câu vừa rảo bước đuổi theo Tần Mạc.
Mà nửa tiếng sau, tôi đúc kết ra một cảm ngộ nhân sinh, đồng thời cho rằng đó quả thực là chân lý. Ấy là, nhân sinh thực quá vô thường, còn vô thường hơn cả chương trình Dự báo thời tiết của Đài truyền hình Trung ương nữa.
Khi chân lý này được ra đời, Tần Mạc đã đưa Nhan Lãng đi vệ sinh, ánh đèn trong phòng hát mờ ảo, trên màn hình là clip bài hát Mái tóc giống như bông tuyết, đã được tắt tiếng, nữ minh tinh nổi tiếng Trịnh Minh Minh thì khoác vai, rủ rỉ trò chuyện với tôi.
Người nhà muốn gặp mặt Nhan Lãng theo cách nói của Tần Mạc tại sao lại là bạn gái trong tin đồn, Trịnh Minh Minh, của anh, hoặc giả nói sao Trịnh Minh Minh có thể gây scandal với con trai của bác ruột mình, vấn đề này cho tới bây giờ tôi vẫn không thể hiểu được. Xem ra Chu Việt Việt đã nói đúng, muốn trở thành minh tinh, thì phải biết tạo scandal, biến câu chuyện thành sự cố, biến sự việc thành những chuyện liên quan tới tình ái, danh sĩ chân chính, bản thân phải phong lưu, minh tinh chân chính, bản thân phải quyến rũ, trong giới giải trí, chúng ta luôn luôn phải có một trái tim không phân biệt trắng đen.
Nhưng cho dù thế nào, việc này đối với Nhan Lãng vẫn là một tin vui.
Lúc Nhan Lãng nhìn thấy Trịnh Minh Minh, đầu tiên, nó sững người hồi lâu, sau đó lập tức lao tới hôn người ta một cái. Tới khi Tần Mạc giới thiệu, “Đây là em họ của bố”, nó đã cầu hôn Trịnh Minh Minh một cách không biết xấu hổ.
Nó nói: “Cô và bố nuôi của cháu có quan hệ huyết thống trong vòng ba đời, luật hôn nhân đã quy định hai người không thể kết hôn ở kiếp này. Nhưng cô đừng lo lắng, cháu và cô không có quan hệ huyết thống, ban nãy cháu đã hôn cô, cháu sẽ chịu trách nhiệm, cô hãy đợi cháu mười một năm nữa, đợi cháu trưởng thành sẽ có thể cưới cô làm vợ”.
Trịnh Minh Minh khóe miệng giật giật, hồi lâu sau vẫn chưa định thần lại được, Tần Mạc xoa trán Nhan Lãng, khen nó với vẻ mặt rất nghiêm túc: Làm tốt lắm. Còn tôi, chịu ảnh hưởng của tiểu thuyết hồi sinh hiện đại, cuối cùng đã bắt đầu suy nghĩ một cách nghiêm túc, nếu Nhan Lãng không phải vượt thời gian tới, liệu có khả năng là người từ kiếp trước hồi sinh không?
Tôi và Trịnh Minh Minh cùng song ca bài Bài ca vui vẻ. Khi hát đến đoạn “Những thứ lấy của tôi hãy trả lại cho tôi, những thứ đã ăn của tôi hãy mau nhả ra”, chúng tôi liền có cảm tình với nhau, đồng thời phát hiện ra cả hai đều có cùng quan điểm về những vấn đề đúng sai, rất tự nhiên trở nên thân thiết với nhau hơn.
Nhan Lãng luôn ngồi bên cạnh Trịnh Minh Minh, còn Tần Mạc một mình chiếm tới quá nửa chiếc sofa ngồi gọt lê.
Trịnh Minh Minh không gọi hoa quả bổ sẵn, trên bàn có một giỏ nhỏ, trong giỏ bày các loại hoa quả, mỗi loại chỉ có một quả.
Tần Mạc gọt lê một cách rất mạnh bạo, con dao sắc nhọn dưới những ngón tay thon dài của anh cắm sâu vào quả lê, ấn một cái, gọt phăng luôn một miếng cả võ lẫn thịt quả, tôi nhìn mà thấy kinh hãi, lo rằng nếu tiếp tục anh sẽ gọt luôn cả ngón tay của mình mất liền vội vàng qua đó ngăn lại.
Anh đưa con dao và quả lê bị gọt nham nhở chỉ còn vẻn vẹn một nửa cho tôi.
Tôi gọt lớp vỏ thật mỏng, tạo thành từng vòng từng vòng cho anh xem, rồi sau đó đặt quả lê đã được gọt vỏ vào tay anh. Anh cầm dao định bổ quả lê ra. Tôi nghĩ, người này quả nhiên lớn lên ở nước ngoài, không hề hiểu chút gì về những điều mê tín phong kiến đã lưu truyền suốt mấy nghìn năm qua của tổ quốc vĩ đại của chúng ta, vội vàng giữ tay anh lại: “Cái này không thể dùng dao bổ ra được, chia lê, chia ly, là điềm gở đó”. Trịnh Minh Minh đang hát, tiếng loa rất to, vì vậy anh không thể nghe được tôi đang nói gì. Tôi ghé sát vào tai anh, nhắc lại một lần nữa: “Cái này không thể bổ bằng dao được, chia lê, chia ly, là điềm gở”.
Con dao trong tay anh dừng lại, cũng ghé sát vào tai tôi, thì thầm: “Thử tài ứng biến của cô nhé, một chiếc bánh nướng chia cho ba miệng ăn, không dùng bất kỳ dụng cụ nào, mà phải đảm bảo cả ba người đều được ăn, vậy giải quyết thế nào?”.
Những kiểu đố mẹo như vậy tôi đã làm hàng trăm hàng nghìn lần, căn bản là không cần phải suy nghĩ, buột miệng trả lời luôn: “Chẳng phải là ba miệng ăn sao, đơn giản thôi, mỗi người một miếng là được”.
Nói xong, tôi cầm nửa quả lê vừa được gọt vỏ lên, cắn một miếng, Tần Mạc cầm phần còn lại thản nhiên cắn thêm một miếng, sau đó đưa cho Nhan Lãng. Nhan Lãng đang đắm chìm trong tiếng hát của Trịnh Minh Minh, hoàn toàn không ý thức được Tần Mạc đưa cho cái gì, nó nhận lấy liền bỏ tọt vào miệng.
Tôi tròn xoe mắt ngạc nhiên, không nói được câu gì. Vừa hay lúc đó, Trịnh Minh Minh đã hát xong, trong khoảng thời gian ngắn ngủi chuyển bài, căn phòng trở nên yên lặng. Tần Mạc nghịch nghịch con dao trong tay, nói: “Đó là cách cô dạy mà”.
Tôi suy nghĩ một chút, cảm thấy những điều anh nói đều là sự thật, hoàn toàn không thể phản bác lại, nhưng vẫn cảm thấy có điều gì đó không đúng, nuốt xong miếng lê mới nhớ ra: “Vấn đề là ở chỗ rất mất vệ sinh”.
Tần Mạc nói: “Cô chê tôi không vệ sinh”.
Tôi vội vàng xua tay: “Tôi không có ý đó, không có ý đó, ý tôi là tôi đã cắn một miếng rồi, anh lại cắn thêm một miếng”, nói xong câu đó, tôi cảm thấy mặt mình đang đỏ ửng lên, câu tiếp theo được thốt ra rất khẽ: “Không vệ sinh đối với anh”.
Anh cầm cốc trà lên, uống một ngụm: “Ồ, tôi không để ý”.



Chương 17 
Phan Lãng chăm chú ngắm người tình trong mộng, ăn hết miếng lê với vẻ mặt chân thành.
Tần Mạc thoải mái dựa lưng vào sofa, uống rượu. Trịnh Minh Minh đã hát đến bài thứ bảy, vẫn rất hưng phấn, không những thế, mỗi lần chuyển bài còn không quên nhấn mạnh: “Bài sau là bài sở trường của tôi, mọi người không ai được tranh đâu đấy”, lại năm lần bảy lượt gạt bàn tay cầm micro của tôi.
Tôi cảm thấy hát karaoke cũng giống như thành chiến trong game, bắt buộc phải có sự tham dự của toàn dân mới có ý nghĩa, mà tình huống trước mắt quả thực khiến người ta không có cảm giác cùng tham dự, hệt như việc khách làng chơi hào hứng tới lầu xanh, kết quả là tú bà lại thông báo rằng hôm nay kỹ viện nghỉ lễ, chỉ được nhìn chứ không được sờ vào các cô gái ở đó...
Tôi lặng lẽ chờ đợi xem rốt cuộc bài hát nào không phải là sở trường của Trịnh Minh Minh, đợi mãi, đợi mãi, cuối cùng phát hiện ra chẳng có bài nào là không phải sở trường của cô ấy cả. Dù đã hát xong bài Cao nguyên Thanh Tạng ở âm vực cao, cô ấy cũng chẳng hụt hơi mất sức như tôi mong muốn, ngược lại còn rất hào hứng bắt đầu hát bài Cuối cùng đành phải nằm xuống. Bài hát này quả đúng đang nói lên tâm trạng của tôi đối với cô ấy, đồng thời tôi cảm thấy chắc chắn mọi người cũng sẽ nghĩ như vậy, hy vọng cô ấy hát thêm vài câu rồi hết hơi, mất sức, nhường lại micro. Một núi không thể có hai hổ, một phòng hát karaoke không thể dung túng được hai kẻ độc quyền.
Tần Mạc đến ngồi bên cạnh tôi, khóe môi khẽ mấp máy, tôi ghé tai lại nghe, anh nói: “Sao bộ dạng của cô trông rầu rĩ vậy?”.
Tôi nghĩ một lát, nói thật suy nghĩ của mình: “Hát karaoke mà, phải có sự tương trợ chứ, anh xem, chúng tôi giống như đang đi xem ca nhạc vậy, chẳng tương trợ chút nào”.
Anh gật đầu, quay người nói câu gì đó với cô nhân viên phụ trách việc chọn bài.
Cuối cùng đành phải nằm xuống còn chưa hát xong, loa bỗng nhiên im bặt, tiếng nhạc du dương vang lên. Trịnh Minh Minh tròn mắt ngạc nhiên. Tôi thầm tán dương Tần Mạc, vừa bước tới cầm micro vừa cố gắng nhớ xem mình rốt cuộc có thể hát bài hát này không. Nhưng ngay cả một góc của micro còn chưa chạm được tới, bàn tay đã bị ai đó hất mạnh, trong lúc quay người đầu gối đập vào bàn kính, tôi run bắn lên vì cảm giác tê buốt, ngã dúi vào lòng Tần Mạc.
Dang hai tay ra ôm lấy tôi, anh cúi đầu xuống, dưới ánh đèn mờ ảo, khe khẽ nhíu mày.
Tôi bỗng nhớ lại, có lần tôi cùng Chu Việt Việt đến studio chụp ảnh, người thợ chụp ảnh đã nói, trên thế giới này, mỗi người đều có một góc ánh sáng phù hợp với bản thân mình nhất, chỉ cần tìm được góc ánh sáng đó, vận dụng một cách hợp lý, bạn sẽ phát hiện ra, hình ảnh mà ống kính ghi lại hoàn toàn không nhận ra được đó chính là bạn...
Người thợ chụp ảnh này rất thích ngôi sao Phù Dung, đặc biệt ghét Quách Kính Minh. Anh ta cho rằng các ngôi sao thời nay, người cao thì đóng phim điện ảnh, người thấp lùn thì đi viết sách, chỉ có chị Phù Dung không hiểu kỹ thuật góc ánh sáng, do đó chị ấy vô cùng chất phác, đáng yêu; còn Quách Kính Minh quá sành sỏi trong lĩnh vực photoshop và chơi đùa với ánh sáng, do đó rất giả tạo. Mặc dù tôi cảm thấy rằng anh ta đã hiểu nhầm Quách Kính Minh, có thể người ta chỉ là muốn học thêm một thủ pháp nghệ thuật thôi.
Tôi và Chu Việt Việt trước giờ đều không tin anh thợ chụp ảnh đó. Nhưng chính giây phút này, nhìn khuôn mặt xa lạ mà điển trai đến mức khiến người ta nổi giận của Tần Mạc dưới ánh đèn màu cam, tôi bỗng cảm thấy rằng, có lẽ đây chính là góc ánh sáng phù hợp với Tần Mạc nhất.
Người này đúng là hồng nhan họa thủy mà.
Sau cảm giác tê buốt, cuối cùng đầu gối cũng phát ra những tín hiệu nhói đau, tôi lại đang trong tư thế sắp trượt xuống, anh càng ôm chặt tôi hơn, giọng nói trầm ấm, vang lên bên tai tôi: “Sao thế?”.
Lớp vải quần bò cọ xát vào đầu gối, lại một cảm giác run rẩy khác, tôi mở miệng, cảm thấy giọng nói của mình cũng run run: “Sao anh lại kéo tôi đột ngột vậy chứ, đầu gối tôi đã bị đập vào bàn rồi”.
Trịnh Minh Minh bỗng nhiên sán lại gần: “Chị là đồ ngốc hay sao thế, bài này là một điệu nhảy, Tần Mạc kéo chị là do anh ấy muốn khiêu vũ với chị mà, chị còn với tay lấy micro làm gì chứ?”.
Tôi sững người lại, hỏi anh: “Anh chọn một điệu nhảy để làm gì?”.
Anh đang cúi người xoa đầu gối giúp tôi, một tay giữ chặt bắp chân tôi, tay kia nắm lại day day trên đầu gối tôi rất nhẹ nhàng, chỗ đầu gối bị va đập ban nãy giờ hơi tê tê, hơi ngưa ngứa. Anh ngẩng đầu lên hỏi tôi: “Còn đau không?”.
Tôi hoang mang không hiểu gì cả, vừa lắc đầu vừa hỏi tiếp: “Anh chọn một điệu nhảy để làm gì?”.
Anh đứng thẳng dậy, vòng tay ôm lấy eo, kéo tôi tới trước màn hình: “Chẳng phải cô nói là thiếu sự tương trợ hay sao?”.
Bản nhạc đã phát được một nửa, Trịnh Minh Minh cầm micro đứng bên cạnh hét lên: “Mở lại từ đầu, mở lại từ đầu”. Nhan Lãng thấy Trịnh Minh Minh hét lên cũng hét theo, cô nhân viên phục vụ cuống quýt mở lại từ đầu. Tôi nghĩ, quả nhiên sự tương trợ theo cách hiểu của Tần Mạc khác xa so với sự tương trợ trong cách nghĩ của tôi, nhưng người ta đã có lòng như vậy, cho dù hướng suy nghĩ không giống nhau, tôi cũng không nên kén cá chọn canh, làm mất mặt người ta. Nhưng từ trước tới giờ tôi chưa từng khiêu vũ trước mặt mọi người, khi âm nhạc vang lên, tay cũng không biết phải để ở đâu nữa. Anh kéo tay tôi vòng qua phần eo của anh, cảm giác mềm mại từ lớp áo len qua lòng bàn tay. Tôi lờ mờ nhớ ra, hình như còn một tay phải nắm chặt lấy nhau, khẽ nhắc nhở anh. Anh bật cười một tiếng, nắm chặt lấy tay trái của tôi. Khúc nhạc rất quen thuộc, cứ cảm giác như đã từng nghe ở đâu rồi, nhưng cả đời này tôi chưa từng tiếp xúc gần gũi với một người đàn ông trong khi vẫn còn tỉnh táo như vậy, khó tránh khỏi căng thẳng, hơn nữa tôi cảm giác rằng mình chắc sẽ giẫm phải chân anh, lại càng căng thẳng hơn, hoàn toàn không còn tâm trí đâu mà suy nghĩ tới vấn đề ca khúc nữa.
Trên người anh có mùi rượu, tôi luôn cúi đầu nhìn dưới chân. Dường như anh không hề quan tâm tới việc bị tôi giẫm vào chân, sải những bước rất nhịp nhàng, thong dong. Anh bóp mạnh tay tôi một cái: “Cô đang nhìn đi đâu vậy?”.
Tôi giật thót tim một cái, vội vàng ngẩng đầu lên: “Không nhìn đi đâu cả”.
Anh thở dài một tiếng: “Đừng căng thẳng, cứ bước theo tôi là được rồi”.
Tôi cũng thở dài một tiếng: “Tôi không bước theo anh được, tôi chưa khiêu vũ bao giờ”.
Anh siết chặt vòng eo của tôi, mỉm cười: “Cô sẽ theo được”.
Qua bờ vai anh, Trịnh Minh Minh đang đứng chống nạnh uống nước phía đối diện, Nhan Lãng đang nhìn chúng tôi ra chiều suy nghĩ, phát hiện ra tôi đang nhìn, nó lập tức đưa mắt sang hướng khác, giả bộ như đang ngắm ống đựng tăm bằng thủy tinh.
Tần Mạc dẫn tôi quay một vòng: “Bây giờ tự nhiên hơn nhiều rồi”.
Tôi cất tiếng cười hì hì: “Là do anh dẫn nhịp tốt”.
Anh ngẩn người, bỗng nhiên áp sát vào người tôi, hơi thở của anh phả bên tai tôi, ngưa ngứa, tôi muốn đưa tay lên gãi, nhưng bàn tay đã bị anh nắm chặt lại, anh thì thầm bên tai tôi: “Tống Tống, kể cho cô nghe một câu chuyện, cô có muốn nghe không?”.
Anh dựa sát vào tôi như vậy, điệu bộ mặc nhiên rằng tôi không nghe cũng bắt buộc phải nghe, quả thật khiến người ta không có sự lựa chọn nào khác. Nhưng việc này thực ra cũng chẳng có sự lựa chọn nào tốt hơn, dù anh không ép buộc, tôi lại rất sẵn lòng lắng nghe, bởi tôi có một tâm hồn thích buôn chuyện.
Tần Mạc nói: “Tống Tống, cô còn nhớ chín năm trước đây không?”.
Tôi nghĩ, việc này thì có liên quan gì tới tôi, tuy nhiên, có lẽ đây chỉ là thói quen của anh, cũng giống như trong Kinh thi đã từng nói, trước khi nói tới chủ đề chính hãy kể một chút gì đó không liên quan để chuyển hướng sự chú ý của mọi người, ví dụ như trước khi vạch trần sự thay lòng đổi dạ của chồng, hãy ca tụng một chút về tình hình sinh trưởng của cây dâu gì gì đó, văn học gọi đó là tạo hứng khởi.
Tôi lắc lắc đầu, nói rằng không nhớ. Anh không để ý, giọng nói trở nên trầm ấm đầy từ tính: “Chín năm trước, mẹ tôi bị bệnh, tôi đưa bà về nước chữa trị. Trở thành hàng xóm của một cô gái. Năm đó cô... năm đó cô ấy mười bảy tuổi”. Anh dừng lại một chút, dường như đang suy nghĩ xem tiếp theo phải kể như thế nào: “Sinh nhật lần thứ hai mươi ba của tôi, mẹ tôi thích cảnh tượng náo nhiệt sôi nổi nên đã tổ chức một buổi khiêu vũ ở nhà, cô ấy cũng tới, còn có cả bạn trai của cô ấy nữa. Buổi tối hôm đó, cô ấy cứ ngồi mãi một góc, không để ý tới ai khác, chỉ nhảy với tôi bốn lần, chính là khúc nhạc này, luôn là khúc nhạc này”.
Cuối cùng tôi cũng đã nghe ra được một chút manh mối, hóa ra anh đang kể về tình sử của mình.
Tôi gật đầu phụ họa: “Khúc nhạc này rất hay”.
Tần Mạc nhìn vào mắt tôi, rất lâu không nói câu gì, mà điệu nhạc cũng sắp kết thúc, tôi bị anh nhìn đến nỗi sởn cả tóc gáy, khi đến nốt nhạc cuối cùng, anh lên tiếng: “Tôi vẫn nói với cô ấy rằng, buổi tối hôm đó, tôi thực sự rất vui”.
Tôi sững người lại hồi lâu mới kịp phản ứng, hóa ra anh đang nói về một mối tình đơn phương đã sớm lụi tàn. Nhớ lại mối lương duyên nghiệt ngã với Lâm Kiều hồi niên thiếu, cảm giác thổn thức của những người đồng bệnh nhen lên. Tôi liên hệ với tình trạng của bản thân mình, đưa ra ý kiến: “Không nói với cô gái đó cũng tốt, ngộ nhỡ người ta không thích anh, lại mềm lòng, như vậy cả ba người đều sẽ rất đau khổ”.
Tần Mạc không nói gì, hồi lâu, khẽ vỗ vai tôi: “Cô xem, chúng ta đã phối hợp rất ăn ý”.
Trịnh Minh Minh lại hát tiếp hai bài nữa.
Nhan Lãng uống quá nhiều nước, luôn miệng đòi vào nhà vệ sinh, liền được Tần Mạc dẫn đi.
Mất đi bảy mươi phần trăm thính giả, lòng nhiệt tình biểu diễn của Trịnh Minh Minh không còn được như trước nữa, lập tức buông micro xuống, sán lại gần tôi nói chuyện. Mà sau khi nói chuyện với cô ấy xong, tôi cũng phải vào nhà vệ sinh một chuyến.
Trong nhà vệ sinh, tôi vốc nước lạnh lên rửa mặt, những giọt nước lăn dài từ trên mặt xuống, rớt vào trong cổ áo, lạnh đến nỗi toàn thân run rẩy.
Trịnh Minh Minh đã tận dụng thời gian để nói rất nhiều điều vô nghĩa. Những điều đó vô nghĩa đến mức khiến người ta hoàn toàn không thể rút ra được đại ý và tư tưởng cốt lõi, khi chuẩn bị kết thúc, dường như tôi đã thuận miệng hỏi cô ấy câu gì đó, nhằm vấn đề mà tôi cũng chẳng nhớ nữa, cô ấy đã trả lời: “Em rất ghét Tô Kỳ, thật đấy, vì vậy những thứ mà cô ta phản đối, em đều tán thành, những việc mà cô ta phê phán, em đều ủng hộ. Chị chắc chắn là kiểu người mà cô ta phản đối và phê phán, em vừa nhìn thấy chị đã cảm thấy rất thân thiết. Ồ, chị không quen Tô Kỳ, không sao, sẽ có một ngày chị gặp cô ta. Cô ta là con gái riêng của mẹ kế em. Năm trước, cô ta đã ra nước ngoài, bố em nhờ anh Tần Mạc chăm sóc cô ta, cô ta liền đem lòng yêu anh ấy, nghe Vanshirly nói, ở NewYork, cô ta chẳng chịu học hành, hễ rảnh rỗi là lại chạy tới văn phòng làm việc của anh Tần Mạc, còn chuyển ngành học, nhất định đòi học Kiến trúc. Ồ, chị cũng không biết Vanshirly nhỉ, đó là thư ký của anh Tần Mạc, hừm, dù sao sớm muộn gì chị cũng quen biết hết. Mẹ Tô Kỳ nói trước đây cô ta từng tự sát vì chuyện của bạn trai cũ, khó khăn lắm mới lấy lại được tinh thần, tuyệt đối không được để cô ta kích động, sợ cô ta lại tự sát thêm một lần nữa, bọn em thông cảm vì cô ta đã từng tự sát nên cũng không nói gì. Nhưng anh Tần Mạc lại không vì vậy mà cưới cô ta, kết quả là cô ta đã tới tìm bác của em, tức là mẹ anh Tần Mạc hòng tấn công gián tiếp, cuối cùng chọc giận anh Tần Mạc, cô ta vừa thấy anh ấy nổi giận liền chạy đi tự sát, tiếc là đã cứu được, sao cô ta lại thích tự tử vì tình như vậy nhỉ, thật sự đã khiến cả nhà em xáo trộn hết lên...”.
Tôi cứ nghĩ xem cô gái Tô Kỳ trong lời kể của Trịnh Minh Minh rốt cuộc có phải là Tô Kỳ trong ký ức của mình không, sau khi so sánh một hồi, cảm thấy không đúng lắm. Hai cái tên Tô Kỳ đó chỉ có một điểm chung duy nhất là đã từng tự tử vì tình, nhưng điểm chung này không mang tính điển hình, hoàn toàn không thể trở thành tiêu chuẩn để phán đoán. Cùng với sự gia tăng về mặt vật chất tiền của, trong xã hội cơm no áo ấm như hôm nay, phần lớn các cô gái con nhà khá giả đều đã từng tự tử vì tình hoặc mơ thấy mình tự tử vì tình, nó trở thành một kiểu... văn hóa trường học. Mà nếu như ông Trời cố ý sắp đặt khiến cô gái Tô Kỳ đem lòng yêu Tần Mạc và cô gái Tô Kỳ đã từng yêu Lâm Kiều là một, vậy thì chỉ có thể mượn câu nói nổi tiếng của thủ tướng Churchill, trên thế giới không có người tình trọn đời cũng không có tình địch vĩnh viễn, chỉ có... việc tự tử vì tình là vĩnh viễn1.



Chương 18.1 
Dọc hành lang có tiếng nhạc, tiếng hát ầm ĩ đến nỗi đầu óc tôi quay cuồng. Trong lúc đóng mở cửa các phòng, tiếng hát tiếng nhạc xập xình cuồng loạn vang ra hòa trộn vào như âm thanh ma quái. Ai cũng nói sau giờ làm, tới phòng karaoke có thể khiến con người cảm thấy thoải mái. Xem ra, kiểu thư giãn này bắt buộc phải thông qua lòng khoan dung mới có thể đạt được, quả thật là nếu muốn thư giãn, trước tiên cần khoan dung, nếu muốn khoan dung, chỉ cần thư giãn.
Vốn cứ nghĩ rằng buổi tối hôm nay đã nếm trải đủ mọi cung bậc cảm xúc, vừa qua một khúc rẽ, bóng dáng cao lớn của Lâm Kiều ở góc khuất đã cho tôi biết, đỉnh điểm của đau khổ là yên bình, đỉnh điểm của sự vui vẻ sẽ phát sinh đau thương, điều đó vẫn là một chân lý mà từ trước tới nay không hề thay đổi, cuộc sống muôn màu muôn dạng, câu chuyện có lẽ vẫn chưa kết thúc.
Tôi linh cảm rằng sắp có chuyện xảy ra, vì chỗ Lâm Kiều đứng là con đường duy nhất để về phòng của chúng tôi, muốn tránh đi qua con đường khác dài hơn cũng không thể được, thực là một lỗi lớn của khâu thiết kế. Anh ta cứ đứng đó, lặng lẽ nhìn tôi. Tôi vội vàng quay đầu lại nhìn, phát hiện ra phía sau không có người, quả nhiên là anh ta đang nhìn mình.
Trong tiếng nhạc ầm ĩ vang lên tiếng vỡ giòn tan của một vật bằng thủy tinh bị rơi xuống đất. Tôi cúi đầu xuống, phát hiện một bình hoa nhỏ trang trí dọc lối đi đã bị tôi bất cẩn hất vỡ trên đường đi tự lúc nào mà bản thân không hề hay biết.
Tôi ngây người ra nhìn những mảnh vỡ của bình hoa trước mắt, cảm thấy không hay rồi đây. Quả nhiên, một nhân viên phục vụ xinh tươi như ngọc chẳng biết từ đâu xuất hiện, nhìn ngắm tôi một lượt từ đầu tới chân, cười rất chuyên nghiệp: “Thưa cô, quán của chúng tôi đã có quy định, nếu gây tổn hại tới đồ đạc của quán sẽ phải bồi thường, chiếc bình hoa này có giá ba nghìn, cô trả bằng tiền mặt hay thanh toán qua thẻ ạ?”.
Trong chốc lát đầu óc tôi bỗng trở nên tê liệt, vội vàng mỉm cười tiếp lời cô gái đó: “Cô xem, tôi không mang theo nhiều tiền như vậy, hay là thế này đi, tôi sẽ dọn sạch nơi đây, cũng đỡ cho mọi người khỏi phải vất vả, sau đó tôi sẽ để lại chứng minh thư, rồi mua một lọ hoa giống hệt đền cho nhà hàng?”. Lâm Kiều vẫn khoanh tay đứng nhìn từ xa xa. Đó là chàng trai tôi đã đem lòng yêu mến ở độ tuổi mà ngay cả sĩ diện là gì tôi cũng không biết, lúc đó, khi ở bên anh, tôi rất cần sĩ diện, giây phút này của nhiều năm về sau, bắt gặp cái nhìn chăm chú của anh trong tình huống mất hết thể diện, cảm giác của tôi rất phức tạp. Nhưng cũng chỉ trong một thoáng, rồi tôi lập tức nghĩ tới hành động vừa rồi dù có mất mặt một chút nhưng chưa biết chừng có thể thương lượng từ việc phải bồi thường ba nghìn xuống chỉ còn ba trăm, trong lòng bỗng cảm thấy bớt căng thẳng. Lọ hoa đó ở chợ đầu mối nhiều lắm cũng không quá ba trăm tệ, cứ đem giá thành niêm yết các loại hoa quả ở đây chia cho giá hoa quả ở chợ, giá đội lên bao nhiêu lần là biết, tương tự thế dùng cách thức đó để tính giá của lọ hoa này là có thể dễ dàng ra ngay.
Nhân viên phục vụ lại nhìn tôi một lượt từ đầu tới chân, nụ cười chuyên nghiệp vụt tắt, cau mày nói: “Vậy cô hãy đợi một chút, tôi phải xin ý kiến của giám đốc”, nói rồi liền rời đi.
Cánh cửa phòng bên cạnh bỗng nhiên được mở tung, tiếng nhạc vọng ra bên ngoài. Lâm Kiều không hề quay đầu lại, đứng nghiêng người dựa vào bức tường cạnh đó, anh mặc một chiếc áo len màu xám, từ trên cao nhìn xuống, phong thái phi phàm. Hồi đó tôi yêu anh ta, là yêu khuôn mặt nhìn nghiêng dưới ánh nắng ngay từ buổi đầu gặp gỡ, anh ta rất đẹp, trong thời đại con gái còn nam tính hơn con trai, con trai còn nữ tính hơn con gái này, vẻ đẹp của anh lại chẳng có chút ẻo lả nào. Một giọng hát của đàn ông vang lên “Trong lòng, đã hàng nghìn hàng vạn lần luyện tập, hàng nghìn hàng vạn lần ôn lại, sợ rằng đã không kịp nữa rồi, anh còn chưa nói với em, xin lỗi, anh yêu em, không có em, anh không thể hít thở bình thường được” gì gì đó. Tôi thở dài một tiếng, ngồi xuống nhặt mảnh thủy tinh vỡ, ai rời xa ai sẽ không thể hít thở được đây? Chỉ khi con người rời khỏi không khí mới không thể hít thở được thôi.
Lâm Kiều bước tới bên, tôi ngẩng đầu nhìn anh, hồi lâu, anh nói: “Em đã thay đổi rất nhiều. Anh còn nhớ ngày đó, cái gì em cũng chẳng để ý, luôn miệng nói sẽ không khom lưng vì năm đấu gạo”.
Do không cẩn thận tôi bị mảnh thủy tinh vỡ cứa vào tay, máu đỏ rỉ ra, Lâm Kiều nhìn thấy liền ngồi thụp xuống nắm chặt ngón tay tôi, tôi vốn định giằng ra, anh càng nắm chặt hơn, bỗng cất tiếng nói: “Đây là gì vậy?”. Ánh mắt Lâm Kiều dừng lại ở vết sẹo hình vòng cung nơi cổ tay tôi, đó chính là vết dao rạch còn lưu lại vào cái năm tôi định kết thúc cuộc đời.
Anh học y, vết sẹo này trên cổ tay tôi rất rõ nét, quá dễ để phân biệt, còn chưa đợi tôi trả lời, anh đã tự tìm ra câu trả lời, từ từ ngẩng lên nhìn tôi: “Nhan Tống, em đã từng tự sát”. Tôi nghĩ đây là một câu trần thuật, không cần phải trả lời, tiếp tục giật tay lại. Anh bỗng nổi giận, kéo phắt tôi đứng dậy và ghì chặt vào tường, giọng nói cũng trở nên run rẩy: “Năm năm qua, anh luôn đi tìm em, em nói với anh rằng em sống rất tốt, em nói rằng em sống rất tốt, tại sao em có thể tự sát?”.
Tôi chưa bao giờ thấy anh như vậy, hoàn toàn mất bình tĩnh, tôi bị anh ghì chặt đến nỗi dường như không thể hít thở được, nhưng tốt xấu gì cũng hiểu được câu nói cuối cùng. Câu nói này đã có sự kích động mạnh mẽ đến tôi, việc suy sụp đến mức phải tự sát là chuyện cũ thứ hai tôi không muốn nhớ lại và đối diện với nó, mặc dù không đạt được mục đích cuối cùng, nhưng lưỡi dao hạ xuống thì tôi cũng đã giết chết một phần cơ thể mình. Dù cho phần lớn những góc cạnh xù xì của con người đến một ngày nào đó sẽ bị mài nhẵn trở nên tròn vẹt, bất luận là thời còn thơ dại ngày ấy có hay không có sĩ diện lớn lao “quyết không khom lưng vì năm đấu gạo”, rồi thì xã hội cũng sẽ mài mòn cái góc cạnh cá tính đó đi mà thôi. Vốn là sản phẩm chính hãng hoàn hảo nhưng tôi lại dùng chính đôi tay mình gọt đi từng lớp từng lớp, thành một sản phẩm thủ công, có thời hạn bảo hành và ghi rõ những tác dụng phụ. Nhưng, lúc đó quả thực không còn cách nào khác. Tôi nhìn về phía mấy ngọn đèn treo trên tường hành lang, nói: “Anh đừng nghĩ rằng tôi tự tử vì tình, mẹ tôi ngồi tù, bà ngoại tôi lâm bệnh nặng, tôi không vào được đại học, nhà thì hết tiền, ngay cả năm đấu gạo cũng không có, nếu tôi không tự sát thì cũng chỉ còn cách sa chân vào chốn phong trần, anh thấy đấy, tôi chẳng còn cách nào khác. Nếu cuộc sống khá hơn một chút, ai lại đi tự sát chứ...”. Tôi suy nghĩ một chút, cảm thấy câu nói vừa rồi chưa ổn, không được khái quát cho lắm. Đang muốn sửa thành “Nếu cuộc sống khá hơn một chút, người bình thường ai còn muốn tự sát nữa chứ”, thì đã bị sửng sốt bởi vẻ mặt của Lâm Kiều.
Đôi lông mày anh nhíu chặt, sắc mặt trắng nhợt, dường như tôi đã gây tổn thương cho anh, hoặc là anh đang bị đau ruột thừa cấp tính cộng thêm thủng dạ dày nữa... Nói tóm lại, nét mặt anh trước giờ vốn thanh nhã nhưng lúc này… vô cùng trái ngược.
Tôi bị anh làm cho kinh sợ đến nỗi quên cả giật tay lại, không biết có phải vì ánh đèn hay không mà tôi cảm thấy con người này bỗng trở nên xa lạ. Anh nâng cằm tôi lên, run rẩy nói: “Anh luôn đi tìm em, anh vẫn đợi em ở chỗ cũ, em không để anh tìm thấy, cũng không đến tìm anh”.
Lát sau, tôi mới hoàn hồn, sửng sốt: “Hai chúng ta chỉ là bạn, mà sau khi xảy ra chuyện đó, tôi cho rằng mối quan hệ bạn bè của chúng ta đã kết thúc rồi, dù anh đến tìm tôi hay tôi đi tìm anh, đều chẳng có ý nghĩa gì cả, anh nói xem có đúng không?”.
Anh bỗng bật cười một tiếng, gục đầu lên vai tôi: “Trải qua nhiều chuyện như vậy, em vẫn nghĩ rằng chúng ta chỉ là bạn bè? Em không biết rằng anh đã...”.
Tim tôi nhói đau, linh cảm rằng đó sẽ là một câu nói vô cùng quan trọng.
Thông thường, để tạo kịch tính, dù là tiểu thuyết tình cảm hay tiểu thuyết kiếm hiệp, những lời thoại quan trọng như vậy thường không thể giãi bày rõ chỉ trong một lần duy nhất, nếu không phải là người đang nói bỗng nhiên bị ám sát thì người nghe cũng bỗng dưng bị chết. Giây phút này đây, tuy rằng tôi và Lâm Kiều vẫn rất bình yên vô sự, nhưng anh vẫn không thể nói ra hết được. Nguyên nhân là sự xuất hiện của Hàn Mai Mai đã đột ngột cắt ngang... Tôi nghĩ, điều này cũng phù hợp với quy luật sáng tác của các cuốn tiểu thuyết chăng...
Nhân vật Hàn Mai Mai, phù hợp với quy luật sáng tác của tiểu thuyết, đang lặng lẽ đứng cách đó hai mét, cắn chặt môi, dường như sợ mình làm kinh động hay vì lý do gì đó, khe khẽ nói: “Lâm Kiều, bác sĩ nói sức khỏe của anh không tốt, anh đừng quá kích động”.
Câu nói này giống như một lá bùa dán lên người Lâm Kiều, anh lặng yên gục trên vai tôi một lát, rồi từ từ ngẩng đầu. Còn lồng ngực tôi giống như có một đống lửa, vừa nóng rát vừa nghẹt thở.
Lời nói nửa chừng cũng giống như việc đi vệ sinh chỉ được một nửa, nó luôn khiến người ta cảm thấy khó chịu, tôi truy hỏi đến cùng: “Anh đã như thế nào?”. Thực ra tôi đã đoán được ý anh muốn nói, nhưng đáp án này quả thực quá mức kích động, tôi nhất thời không thể tiếp nhận được.
Anh dịu dàng buông tôi ra, khẽ mở miệng, nhưng không phát ra bất kỳ âm thanh nào.
Tôi nhìn vào mắt anh, không biết linh cảm đến từ đâu, tôi nói: “Lâm Kiều, có phải là anh đã thích em?”.
Câu này vừa thốt ra, tất cả đều giật mình, tôi cũng vậy.
Hàn Mai Mai phản ứng trước tiên, phản bác lại một cách đầy kích động: “Nhan Tống, cô đừng ngậm máu phun người”. Thành ngữ này được cô ta vận dụng một cách không phù hợp, còn tôi lại trở nên bình tĩnh hẳn.
Lâm Kiều vẫn yên lặng, khóe môi mím chặt, cả người anh căng cứng, còn biểu cảm lại yếu ớt giống như tòa lâu đài xây bằng cát, dường như câu nói của tôi đã khiến anh bị tổn thương. Rất lâu sau, anh khẽ mỉm cười, sắc mặt không còn chút máu, nụ cười cũng lạnh lẽo nhợt nhạt. Anh lùi lại phía sau hai bước, lạnh lùng nói: “Anh không thích em, từ trước đến giờ chưa từng thích em, sao em lại có thể nghĩ như vậy chứ”.
Ra khỏi phòng hát đã lâu, bỗng tôi cảm thấy ớn lạnh. Rõ ràng đứng dưới ánh đèn dìu dịu, vẫn không cảm thấy ấm áp. Thật may khi là đáp án này, như thế mới hợp tình hợp lý. Nếu không quẩn quanh suốt năm, sáu năm, lại khiến bản thân mình khổ sở như vậy, rốt cuộc tôi đang làm cái gì chứ. Tôi nhìn ánh đèn chiếu rọi, nói: “Ừm, như vậy là tốt nhất, anh xem, anh luôn muốn tìm tôi để nói chuyện, trước đây còn có vướng mắc, tôi luôn né tránh anh, thực ra bây giờ tôi vẫn còn vướng mắc, nhưng hôm nay đã nói đến đây rồi, thà rằng hãy nói một lần cho rõ ràng đi. Hôm đó, khi anh chạy đuổi theo Tô Kỳ, bọn họ đều nói đó là lỗi của tôi, mẹ anh bảo tôi phải đến quỳ trước giường của Tô Kỳ. Sau đó tôi đã tới quỳ trước nhà Tô Kỳ hai ngày. Anh và Tô Kỳ, tôi không thể nói một cách đơn thuần là hận hay không hận. Hồi đó, khi tự sát, tôi đã nghĩ, mặc dù là lỗi của tôi, nhưng nếu không gặp gỡ với anh thì tốt biết bao. Thật đấy, nếu như ngay từ ban đầu đã không gặp gỡ anh thì tốt biết mấy. Tôi luôn muốn quên đi những chuyện đã xảy ra trước đây, sống một cách yên ổn, nhưng lại không thể được, bởi vì cứ cách dăm bữa nửa tháng lại ‘được’ gặp anh một lần. Anh cũng quên những chuyện trước đây để sống một cách tốt đẹp nhé, sau này chúng ta phải chú ý một chút, vì nhau, đừng bao giờ gặp lại nữa”.
Anh nhìn tôi, đôi mắt ấy thật đẹp, cứ nhìn tôi như vậy, tôi nghĩ có lẽ cả cuộc đời này tôi cũng sẽ nhìn anh như thế. Đột nhiên anh ho dữ dội, Hàn Mai Mai vội vàng chạy tới giữ chặt lấy anh. Tôi nghĩ một lát, nói: “Thượng đế phù hộ, không gặp lại nữa, Lâm Kiều”. Anh ngừng cơn ho, đưa tay che mắt, hồi lâu mới nói: “Được, không gặp lại nữa, Nhan Tống”.
Nhưng tôi đã bỏ qua một vấn đề, quán karaoke này luôn muốn đem đến cho khách hàng... cảm giác như mộng ảo, nên tường hai bên hành lang đều làm bằng kính. Nói xong câu đó, quay người ngẩng đầu, lập tức bắt gặp hình ảnh của anh trong gương, tôi còn nói Thượng đế phù hộ nữa chứ, quả thực, Thượng đế thực sự đã gây quá nhiều tổn thương cho tôi.
Tôi đứng sững lại, hình ảnh của anh trong gương bỗng rảo bước tới sau lưng rồi ôm chặt lấy khi tôi còn chưa kịp bước đi. Anh gục đầu vào cổ tôi, một chất lỏng âm ấm chầm chậm thấm ướt da, đầu óc tôi trở nên trống rỗng, cảm thấy tình huống này thật khó hiểu, nếu Lâm Kiều không thích tôi, bạn gái của anh ta lại đứng ngay phía sau, sao anh ta lại ôm tôi? Suy nghĩ hồi lâu, tôi chợt hiểu ra, có lẽ đó là cái tiễn biệt tình bạn gắn bó đã chết của chúng tôi, liền cảm thấy buồn bã. Cuối cùng anh cũng buông tôi ra trong vẻ mặt vừa kinh ngạc vừa tức giận thoắt đỏ thoắt trắng của Hàn Mai Mai, lời nói như tắc nghẹn ở cổ họng, cái gì cũng không thốt ra được. Anh quay người bước đi, vừa nhanh vừa vội vàng, hệt như vào cái buổi chạng vạng ngày ấy, nhiều năm về trước, anh vĩnh viễn cùng Tô Kỳ đi về phía trước, để lại cho tôi bóng lưng ngược sáng.
Tôi nghĩ, thời thanh xuân hoang đường đó sẽ có một ngày bị lãng quên trong sâu thẳm ký ức, cũng giống như các cô gái rồi sẽ trở thành mẹ, một nửa trong số họ sẽ sinh ra các cô gái, đây là quy luật của loài sinh vật, không thể thay đổi, hơn nữa nhất định sẽ trở thành hiện thực. Mà quy luật sơ khai nguyên thủy nhất của sinh vật lại cao hơn mọi quy tắc pháp chế trong xã hội.



Chương 18.2 
Tôi đã suy nghĩ thấu đáo về những điều đó, ngẫm nghĩ thêm lần nữa, cảm thấy có chút triết lý, có điều, triết lý ấy nằm ở đâu, lại không thể nói rõ được. Nhưng không sao, những đạo lý mà có thể chỉ ra được thì không phải là triết lý nữa, triết lý vốn là những đạo lý không rõ ràng.
Phía cuối hành lang trước mặt có một ngã rẽ, cuối ngã rẽ ấy lại có một đường rẽ nữa, đường đó đi tới phòng 312 - căn phòng mà Trịnh Minh Minh đã đặt trước.
Tôi căng mắt, rảo bước đi về phía trước, qua một ngã rẽ, lại ngã rẽ nữa, tìm suốt cả quãng đường, cố gắng phân biệt từng phòng, cuối cùng đã nhìn thấy con số 312, còn thấy cả hình ảnh Tần Mạc đang đứng hút thuốc ngoài cửa.
Khói thuốc lặng lẽ bay lên giữa các ngón tay của anh, dưới ánh đèn mờ ảo, tạo nên một lát cắt thanh thoát.
Hai nhân viên phục vụ đứng cạnh đó làm nhiệm vụ chỉ đường đang thì thầm bàn luận, một người nói với người bên cạnh: “Con người ấy mà, đẹp trai cũng không đáng sợ, điều đáng sợ đó là ngay cả hút thuốc cũng đẹp như vậy... Cậu nhìn xem, động tác hút thuốc của bạn trai tớ đâu được như anh ấy...”. Cô ta suy nghĩ một hồi, rồi sử dụng một từ rất thời thượng: “Thật có feeling biết bao”. Cô ta đã miêu tả một cách rất hình tượng, tôi định thần đứng ngắm từ xa, quả nhiên rất có feeling.
Nhưng Tần Mạc nhanh chóng kết thúc động tác rất có feeling này, đưa tay day day trán, nghiêng người dụi tắt điếu thuốc vào gạt tàn. Tôi vội bước qua hai người phục vụ kia, đến bên anh, chuẩn bị mở cửa để cùng anh bước vào. Anh gọi tên tôi từ phía sau, tôi quay người lại xem anh có chuyện gì.
Sau đó là sự im lặng kéo dài tới mười giây.
Mười giây sau, đại não của tôi bắt đầu hoạt động một cách bình thường, thêm một giây nữa, tôi dần dần cảm nhận được tình thế trước mắt.
Tình thế trước mắt không mấy lạc quan thể hiện ở chỗ... tôi bị Tần Mạc ôm chặt, nói chính xác hơn, là bị kẹp chặt giữa anh và bức tường. Xem ra buổi tối nay tôi rất có duyên với những bức tường ở quán karaoke này. Tay trái của anh ôm eo tôi, tay phải nắm lấy hai cổ tay tôi. Anh mạnh mẽ như vậy khiến tôi có cảm giác như mình bị nắm gọn trong lòng bàn tay anh, hoàn toàn không thể phản kháng. Mà nói một cách thực lòng, tôi cũng quên cả việc phản kháng.
Cơ thể áp sát vào nhau như vậy, những bộ phận từ cổ trở xuống về cơ bản tôi không dám tùy tiện động đậy. Tối nay anh đã uống khá nhiều rượu, rượu trắng có, rượu tây cũng có, hơi thở của anh nồng nặc mùi rượu cộng thêm khói thuốc khiến đầu óc người ta trở nên mông lung mơ hồ.
Tôi lắp ba lắp bắp kêu lên: “Anh, anh uống say rồi?”. Anh lạnh lùng nói: “Tôi nhìn giống người say ư?”, nói xong càng ôm chặt vòng eo của tôi hơn.
Tôi tê cứng người, vội vàng lắc đầu.
Anh bật cười một tiếng, cụng đầu vào trán tôi: “Tống Tống, em thông minh như vậy, không thể không biết anh muốn làm gì chứ”.
Tôi cố gắng ngửa cổ ra phía sau, nhưng kết quả là đầu lại dựa sát vào tường, tôi rơi vào trạng thái mũi chạm mũi với anh. Chóp mũi tôi toàn hơi thở của anh, tôi muốn khóc mà không có nước mắt, trống ngực đập liên hồi, gần như không thở được.
Tôi cứ ngỡ rằng anh đã uống say, muốn cứu giúp anh ra khỏi cơn mê, giãy giụa nói: “Tôi thật sự không biết anh muốn làm gì?”.
Đôi môi anh ghé sát lại, tôi kêu to lên: “Tôi biết rồi, tôi biết rồi, anh anh anh...”. Anh cắn nhẹ vào chóp mũi tôi: “Muộn rồi”.
Giây sau, đôi môi anh đã dán chặt lên môi tôi, cắn mút. Trong giây phút ngắn ngủi dường như có thứ gì đó rất lớn, rất lớn bùng nổ trong đầu tôi, nhanh chóng lan truyền khắp toàn thân, chấn động đến nỗi từ đầu tới chân tôi là một dải trống rỗng.
Anh cắn vào môi dưới của tôi, mơ màng nói: “Ngoan, mở miệng ra”. Không biết liệu có phải mình đã mở miệng ra không, tôi căn bản là không biết mình đang làm gì. Đầu lưỡi anh đã tiến thẳng vào bên trong, giống như một trận mưa giông kèm theo gió mạnh, muốn quét sạch khoang miệng của tôi, đầu lưỡi tôi bị lưỡi anh cuốn chặt, tôi cảm thấy đôi chân mình run rẩy, khẽ thốt ra những tiếng rên rỉ, cơ thể giống như bị ai đó thiêu đốt, từng bước từng bước thiêu rụi cả lục phủ ngũ tạng.
Khi đầu óc tỉnh táo trở lại, tôi phát hiện ra hai bàn tay mình đã được tự do từ lúc nào, một tay đặt lên vai Tần Mạc, tay kia đặt lên lồng ngực anh. Anh mỉm cười nhìn tôi, dưới lớp áo len, tôi có thể cảm nhận được nhịp tim đang đập mạnh... anh vẫn đang sống, tôi cũng thế.
Trong chốc lát, tôi không biết mình cảm thấy thế nào, trong đầu chỉ lặp đi lặp lại hai suy nghĩ, thứ nhất, tôi đã bị cưỡng hôn, thứ hai, khi bị cưỡng hôn rồi tôi lại không phản kháng mà rất ngoan ngoãn thuận theo... Nhận thức này khiến người ta tuyệt vọng. Năm năm qua tôi vẫn giữ mình trong sạch, nghĩ tới việc bản thân đã có một đứa con trai, không thể làm liên lụy tới những thanh niên tốt của tổ quốc, luôn luôn giữ khoảng cách với người khác giới. Bạn bè đều nói tôi không phải là một người dễ dãi, tôi cũng rất tán đồng với ý kiến của họ, nhưng cho tới ngày hôm nay, cho tới giây phút này, tôi mới phát hiện, tôi không phải là một người dễ dãi tùy tiện, nhưng khi đã dễ dãi thì còn hơn cả người bình thường nữa...
Tôi đưa tay đẩy anh ra, anh lại nhân cơ hội đó nắm chặt lấy tay tôi. Tôi muốn giãy giụa thoát ra, anh nhướn mày. Tôi kêu lên: “Anh mau buông ra, anh mau buông ra, anh không thấy có người đang nhìn hay sao?”.
Hai nhân viên phục vụ đứng cách đó khoảng mười mét không tiến lại gần, chỉ đứng ngây người ra đó nhìn chúng tôi.
Anh liếc nhìn họ một cái, quay đầu lại, không hề có ý buông tha cho tôi, thái độ ra chiều quân tử, nói: “Chuyện này nếu không làm rõ, thì những việc anh làm trở thành vô ích mất...”.
Tôi giật thót tim, cảm giác dường như biết được anh đang nói gì, nhưng rồi lại cảm thấy như không biết.
Anh nói: “Chúng ta quen biết nhau đã hơn một tuần rồi, em cảm thấy anh đối với em như thế nào?”.
Tôi ngây người đáp: “Rất tốt, anh là một người tốt”. Anh hỏi: “Em cảm thấy tại sao anh lại đối tốt với em như vậy?”.
Tôi nhớ lại, rồi trả lời: “Bởi vì anh là bố nuôi của Nhan Lãng, em chỉ là được vẻ vang nhờ con thôi”.
Anh nhíu mày: “Sai rồi. Đó là bởi vì anh đang theo đuổi em”.
Không biết cánh cửa ở đâu đó bỗng nhiên mở ra, rồi đóng lại. Tôi nghĩ, ban nãy mình bị ảo giác chăng?
Ảo giác vẫn đang tiếp tục. Ảo giác nói: “Em rất ngạc nhiên?”.
Tôi gật đầu một cách khó nhọc.
Ảo giác lại nói tiếp: “Chưa từng nghĩ tới?”. Tôi lại gật đầu một cách khó nhọc.
Ảo giác bỗng nhiên hắt hơi, âm thanh trong chốc lát đã trở nên chân thực, tôi vội vàng ngẩng đầu lên: “Anh bị cảm sao?”. Liếc nhìn phía ống tay áo, lại thêm vào một câu: “Tay áo anh hình như đã bị tuột cúc rồi”.
Anh buông tay tôi ra, cúi đầu xuống cài lại khuy áo, nhưng mãi vẫn không cài được, khiến tôi cũng cảm thấy sốt ruột. Đột nhiên anh dừng tay lại, ngẩng đầu lên nhìn tôi: “Những điều anh nói ban nãy, em đều nghe rõ cả chứ?”.
Vừa nghe anh nhắc nhở, đầu óc tôi lại lập tức trở nên trống rỗng, hơn nữa còn trống rỗng hơn cả mức bình thường, giống như việc nộp giấy trắng trong kỳ thi đại học, đồng thời, đầu tôi còn nhễ nhại mồ hôi.
Tôi đưa tay lên quệt mồ hôi trên trán: “Nghe thì đã nghe rõ rồi, chỉ có điều không hiểu lắm... Em cảm thấy, chắc em phải suy nghĩ thêm một chút...”.
Anh đưa mắt nhìn tôi, im lặng một lát: “Tốt nhất là em đừng nghĩ nữa, anh chỉ nhắc nhở em thôi, những việc khác không cần vội, chúng ta có thể tiến dần từng bước”, nói xong anh đưa tay ra trước mặt tôi: “Cài giúp anh”.
Tôi giả bộ trấn tĩnh cài khuy áo giúp anh, anh gật gật đầu một cách hài lòng, đưa tay vuốt mái tóc của tôi: “Đợi anh, anh vào lấy chút đồ”.
Tần Mạc mở cửa đi vào phòng. Còn tôi cuối cùng đã không thể gắng gượng được nữa, trượt người dọc theo bức tường rồi ngồi thụp xuống.
Hóa ra anh không say, hóa ra anh đang theo đuổi tôi, hai từ “hóa ra” đó lại không phải là ảo giác, anh còn nói chúng ta có thể tiến dần từng bước?
Cho dù ông Trời có cho tôi một nghìn khả năng, tôi cũng không dám nghĩ đến khả năng này, ông Trời quả là quá uyên thâm.
Giống như vừa trải qua một cuộc chạy tiếp sức kéo dài, kết hợp với việc phải tăng tốc, trái tim từ nơi sâu thẳm trong lồng ngực, gắng hết sức chạy ra ngoài, càng chạy càng nhanh, cố gắng thoát khỏi sự trói buộc của lồng ngực. Tôi cúi đầu nhìn lồng ngực, thầm nghĩ, nó sẽ không chạy ra ngoài chứ? Nghĩ tới cảnh tượng đó, tôi bỗng ớn lạnh, giật nảy cả người. Lồng ngực bị chấn động đến nỗi tê dại, tôi đoán rằng nhịp tim chắc đã đạt tới hơn hai trăm lần, đủ để gây ra một cơn đau tim, hơn nữa còn mơ hồ cảm thấy rằng cả thế giới đang dao động với tần suất hai trăm lần trên một phút, giống như ống kính vạn hoa cỡ lớn.
Mặc dù tôi đã được nghe chuyện cô bé Lọ Lem được gả vào gia đình quyền thế danh giá, nhưng tôi chưa từng được nghe chuyện cô bé Lọ Lem vốn là bà mẹ đơn thân lại được gả vào một nhà danh giá, tôi ngẩng đầu nhìn về phía ánh đèn mờ ảo treo trên tường phía hành lang, cảm thấy chuyện này hoàn toàn xa rời thực tế, khoa học hiện đại đã không thể giải thích nổi, chỉ có thể nhờ vào việc bói toán.
Tôi rút điện thoại ra, bấm số, gắng gượng nuốt một miếng nước bọt, căng thẳng nói với Chu Việt Việt: “Chu Việt Việt, cậu mau lên mạng tra giúp tớ một chút, đúng đúng, chính là blog Hoàng Tử Bé viết về cung hoàng đạo rất chuẩn ấy, cậu tra giúp tớ xem tuần này có phải sao Kim Ngưu gặp vận đào hoa không...”.
Giọng của Tần Mạc lạnh lùng vang lên phía trên: “Sao Kim Ngưu tuần này phạm Thái Tuế1, không gặp vận đào hoa”.
Chiếc điện thoại trong tay tôi khẽ rung lên, ngẩng đầu lên nhìn, anh đã mặc xong áo khoác, tay phải còn xách thêm một túi nilon nữa.
Tôi rầu rĩ nói: “Anh nhanh thật đấy”.
1(BT) Tuế. Thái xung là gọi còn phạm, là Tuế Thái niên trị với xung nếu người con của sinh Ngày gian. dân lễ tế trong linh thần là vừa sao, là vừa Nó vòng. một quay tháng hai mười cứ tinh Mộc bởi tinh, Mộc là chính quân, Tuế quân, tinh Tuế Thái gọi tên có còn Tuế Thái
Anh ừ hữ một tiếng: “Cũng chẳng có nhiều đồ đạc, chỉ lấy hai chiếc ô che mưa”.
Tôi suy nghĩ một chút, loại ô che mưa như thế nào thì cần phải dùng lượng từ “chiếc”, một đoạn quảng cáo bỗng nhiên xuất hiện trong đầu: “Tôi luôn dùng bao cao su hiệu Điêu Bài, màng tránh thai tôi cũng dùng hiệu Điêu Bài. Đúng, bao cao su hiệu Điêu Bài, mỏng nhẹ, giá cả phải chăng, tôi luôn luôn sử dụng. Bao cao su Điêu Bài, mới hơn, hãy cùng sử dụng nào”. Khuôn mặt đã rất nhiều năm không ửng đỏ bỗng chốc lại đỏ ửng.
Thời đại bây giờ cái gì cũng thích quay về trạng thái nguyên thủy, ngay cả quan hệ nam nữ cũng không ngoại lệ, hơn nữa phương diện này có sự phát triển vượt bậc, đã quay về trạng thái nguyên thủy thuần thiên nhiên từ thời thượng cổ “chỉ cần hợp ý là phối ngẫu”. Chỉ có một điều duy nhất không hoàn mỹ, đó là môi trường của thế kỷ Hai mươi mốt bị tàn phá nghiêm trọng, thiên nhiên đã không thể cung cấp một môi trường kín đáo, bí mật nữa, khiến điều kiện bị hạn chế nghiêm trọng, không thể “chỉ cần hợp ý là phối ngẫu”, mà là “chỉ cần hợp ý là thuê nhà nghỉ”. Tần Mạc dù thế nào cũng là mẫu đàn ông thành đạt hàng đầu, tư tưởng chắc chắn cũng sẽ rất tiến bộ, lẽ nào bước tiếp theo của chúng tôi là chạy thẳng tới khách sạn thuê nhà nghỉ? Điều này khiến người ta không thể tiếp nhận được, tôi ngẩng đầu lên, lo lắng nói: “Con người em tương đối bảo thủ, trước tiên em cần...”.
Anh lôi từ trong túi ra một chiếc ô che mưa hiệu Thiên Đường đưa cho tôi: “Bên ngoài có mưa, may mà Trịnh Minh Minh mang theo ô”.
Tôi: “...”.
Anh hỏi: “Em không thích màu này?”, rồi lại cúi xuống lục tìm trong túi xách: “Ở đây còn một chiếc màu xanh da trời nữa”.
Tôi: “...”.



Chương 18.3 
Có vẻ Tần Mạc muốn đưa tôi về nhà, anh đi trước, tôi theo sau, tất cả đều rất bình thường, nhưng tôi luôn cảm thấy hình như đã quên mất một thứ gì đó rất quan trọng, cứ thấy thấp thỏm không yên. Đi tới đại sảnh, bỗng vỗ mạnh vào trán một cái: “Chết rồi, còn con trai của em”.
Tần Mạc quay đầu lại nói: “Lãng Lãng và Trịnh Minh Minh đang chơi rất vui vẻ, đến giờ, Trịnh Minh Minh sẽ đưa cu cậu về”.
Tôi nghĩ một lát, nói: “Người ta tốt xấu gì cũng là một ngôi sao, anh lại bắt người ta làm bảo mẫu cho Nhan Lãng, như vậy cũng không hay lắm”.
Tần Mạc đáp: “Chẳng có gì không hay cả, chúng ta đi nhanh lên”. Dứt lời anh nắm lấy tay tôi, rảo bước ra ngoài, mà lúc này, phía sau lưng bỗng vang lên tiếng hét vang dội của Trịnh Minh Minh: “Tần Mạc, anh đứng lại cho em”.
Tần Mạc thở dài một tiếng, chúng tôi cùng đứng lại.
Trịnh Minh Minh chạy tới, túm lấy tay áo của Tần Mạc: “Sao anh lại lấy ô và pháo hoa của em? Ô là của fan hâm mộ tặng em thì còn bỏ qua được, anh trả pháo hoa cho em đây, khó khăn lắm em mới mua được, định lát nữa ra bờ sông đốt đấy”.
Tôi cúi đầu xuống nhìn chiếc túi nilon trên tay Tần Mạc, sững người lại: “Pháo hoa?”, rồi quay đầu sang hỏi Trịnh Minh Minh: “Chẳng phải em chạy theo để phản đối việc phải một mình trông Nhan Lãng sao? Hôm nay là ngày gì mà lại đốt pháo hoa?”.
Trịnh Minh Minh ngạc nhiên đáp: “Việc này thì liên quan gì tới nhóc Nhan Lãng? Em chỉ chạy tới đòi pháo hoa thôi. Hôm nay là ngày Mười một tháng Mười một, ngày lễ Độc thân, ngày lễ Độc thân thì phải đốt pháo hoa, đó là truyền thống mà. Có một nhà thơ còn viết riêng một bài ca ngợi truyền thống này, có tên là Ngày lễ Độc thân, chúng ta cùng ra bờ sông đốt pháo hoa, chị đã từng nghe chưa?”.
Tôi lục tìm trong đầu một hồi, tỏ vẻ chưa bao giờ nghe đến. Tần Mạc buông tay tôi ra, bấm bàn phím nhắn tin bằng một tay.
Trịnh Minh Minh thở dài đầy tiếc nuối: “Đó là một bài thơ hay, thế mà chị chưa từng nghe hả, lại đây, em đọc cho chị nghe”.
Trịnh Minh Min hắng giọng ngâm:
“Ngày lễ Độc thân
Chúng ta hãy cùng nhau tới bờ sông đốt pháo hoa,
Pháo hoa là người tình bí mật của đêm, là nước mắt nơi khóe mi,
Độc thân là tội lỗi do sự mất cân bằng giới tính. Pháo hoa thật đẹp,
Độc thân thật mệt,
Nếu tôi là một bông pháo hoa
Tôi nhất định
Sẽ tỏa sáng rực rỡ một lần
Sợ gì ánh lửa lan tỏa, sợ gì đốt cháy cả CCAV1,
Nhưng tôi sẽ không thiêu đốt bừa bãi người dân vô tội nào.
Nếu tôi là một người độc thân
Tôi nhất định
Viết một bức thư gửi Quốc hội
Cầu xin Quốc hội
Hoặc là khống chế sự mất cân bằng giới tính, hoặc là tán thành việc kết hôn đồng giới.
Nhưng tôi sẽ không vì bản thân không có mực viết thư theo quy định của Quốc hội2 mà không gửi.
1(BT) hơi. bằng bơm được nhưng dục, tình bê búp dạng  Một 
2Hùng.  Anh hiệu lam xanh màu nước mực  Loại 
Bức thư đó chắc chắn sẽ bị bưu điện gửi trả lại”.
Cô ấy thở hắt ra một hơi: “Thế nào, thơ viết hay không?”. Tôi cảm thấy bài thơ này viết rất dở, nhưng nhìn ánh mắt đầy vẻ chờ đợi của Trịnh Minh Minh, quả thực không nỡ nhẫn tâm đả kích cô ấy, đành gật đầu một cách hàm hồ, nhân tiện chuyển sang chủ đề khác: “Tác giả của bài thơ này là ai vậy?”.
Trịnh Minh Minh trả lời: “Là thần tượng của em, Đường Thất”.
Tần Mạc thẳng thắn vạch rõ: “Cái người tên Đường Thất này không thích hợp để làm một nhà thơ, nếu em quen biết anh ta thì hãy mau khuyên anh ta chuyển nghề đi, anh ta không có khiếu làm thơ, đúng rồi, anh ta biết làm gì?”.
Trịnh Minh Minh nói: “Anh ấy biết làm thơ mà, biết làm thơ, làm thơ rất hay”.
Tần Mạc châm chọc: “Ồ, có nghĩa là anh ta cái gì cũng không biết? Vậy có thể đề nghị anh ta thi tuyển công chức rồi”.
Tôi nghĩ câu nói này quá thâm thúy, sỉ nhục từ con người cho tới tâm hồn, thần tượng bị sỉ nhục, Trịnh Minh Minh chắc chắn sẽ không bỏ qua.
Quả nhiên Trịnh Minh Minh không bỏ qua, trừng mắt lên, nói: “Bây giờ trả pháo hoa lại cho em ngay”.
Tần Mạc nhẹ nhàng lắc lắc chiếc điện thoại trên tay: “Anh vừa để lại lời nhắn trên blog cá nhân của em, nói rằng tối nay em định tới bên sông đốt pháo hoa, chắc khoảng mười lăm phút nữa, fan hâm mộ của em sẽ kéo tới chật kín bờ sông Trường Giang, em còn muốn qua đó ư?”.
Trịnh Minh Minh cắn chặt môi, thốt ra mấy từ: “Anh thật quá bỉ ổi”.
Tần Mạc cười đáp: “Quá khen, quá khen”.
Còn tôi bỗng nhiên phát hiện, trên thế giới có một số người mà cả đời này chúng ta đều không nên thử đắc tội với họ, ví dụ như Hitler, Musolini, Lý Lâm Phủ, Hòa Thân, Tưởng Giới Thạch, Uông Tinh Vệ, Đới Lập, Tần Mạc...
Tần Mạc không đưa tôi về nhà, mà đi tới Đại học T. Chúng tôi đứng trước sân bóng rổ cạnh ký túc xá dành cho nghiên cứu sinh, cùng yên lặng.
Tôi đoán rằng anh muốn vận động trước khi ngủ, nhưng nhìn chiếc túi nilon mà anh xách trên tay, nếu đã đựng pháo hoa trong đó rồi thì sẽ không thể nhét thêm trái bóng rổ nữa.
Bên cạnh sân bóng rổ chỉ có vài ngọn đèn đường tỏa ra ánh sáng yếu ớt, trời lất phất mưa bụi, những hạt mưa nhỏ li ti trở nên vô cùng mờ ảo trong ánh đèn. Dưới cầu môn bóng rổ cách chỗ chúng tôi xa nhất có một đôi nam nữ đang tập ném bóng. Tôi lên tiếng: “Hay là em gọi điện cho bạn hỏi mượn bóng rổ nhé?”.
Anh giơ túi xách trong tay lên: “Đốt pháo hoa cũng cần phải có bóng rổ?”.
Tôi ngẩn người, hoàn toàn không thể lý giải nổi, sao anh lại tới sân bóng rổ để đốt pháo hoa? Anh ngồi xuống lấy bật lửa ra châm vào dây dẫn, một tiếng nổ dài cao vút xé rách không trung vang lên, chùm hoa lửa khổng lồ nở rộ trên bầu trời, tựa như một bông cúc xanh.
Đôi nam nữ đang tập ném bóng cũng sững người lại, đứng yên ngước nhìn chùm pháo hoa nở rộ, trái bóng rổ của họ lăn về phía chúng tôi.
Tần Mạc nhặt trái bóng, ném trả, tiện tay đưa bật lửa cho tôi: “Em cũng thử đi”.
Tôi vừa cố nhớ lại xem thành phố C có lệnh cấm nào đối với việc đốt pháo hoa không, vừa ngồi thụp xuống bật lửa lên, nhưng trong sân bóng rổ bốn bề lộng gió, ngọn lửa vừa mới được bật lên đã bị thổi tắt. Tần Mạc bèn ghé sát bên cạnh tôi, cẩn thận chắn gió, lần này cuối cùng cũng đã đốt cháy dây dẫn một cách thành công.
Trong ký ức, trước khi mẹ phải ngồi tù, nhà tôi đã từng đốt pháo hoa mừng năm mới, thoáng một cái đã năm năm trôi qua rồi. Tôi hơi căng thẳng, sau khi châm lửa, dây dẫn bén lửa rất nhanh. Tần Mạc kéo tôi lùi lại phía sau, một luồng khí phụt thẳng lên, không trung thêm một lần nữa xuất hiện một dải mưa hoa. Một tay anh ôm lấy tôi và ghé sát tai dặn dò: “Khi châm ngòi nổ đừng sát lại gần quá”, ngưng một chút anh nói tiếp: “Loại pháo hoa này, anh tin chắc người bình thường sẽ không bị thương, nhưng em thì rất khó nói”.
Tôi phản ứng lại câu nói đó trong đầu khoảng hai giây, nhận ra rằng đó không phải là câu nói tốt đẹp gì, liền nhấc chân lên giẫm mạnh vào chân anh, anh khẽ kêu lên một tiếng, tôi cố gắng nén cười, quay đầu lại nói một cách đầy quan tâm: “Thật ngại quá, ngại quá, khi lùi lại phía sau không cẩn thận đã giẫm phải chân anh, thật xin lỗi”.
Anh nhìn tôi, khóe miệng giật giật: “Em thật nhỏ nhen”. Hiếm khi thấy anh cam chịu, tôi cảm thấy rất vui, không kìm được vẻ hí hửng, ngồi xuống ấn mạnh vào chân anh, chỗ vừa bị tôi giẫm phải, nghe rõ tiếng xuýt xoa, tôi ngẩng đầu lên, giả bộ vô tội nói: “Vẫn còn đau? Đau chỗ này hay chỗ này? Vậy chỗ này có đau không?”. Nói xong tôi lại tiếp tục ấn mạnh, anh cũng ngồi xuống chăm chú nhìn tôi, nhìn mãi, nhìn mãi, nụ cười hóa đá trên khuôn mặt tôi, trò đùa đi quá xa rồi...
Tần Mạc nâng cằm tôi lên, đôi môi anh lập tức phủ lên môi tôi, chạm khẽ rồi lại rời xa, nụ cười đong đầy trong mắt: “Anh cũng rất nhỏ nhen, chúng ta hòa rồi”.
Tôi nghĩ, chuyện gì thế này, sao tôi lại giẫm lên chân Tần Mạc, đó chẳng phải là chủ động tán tỉnh người ta ư? Từ tán tỉnh vừa xuất hiện, tôi lập tức cảm thấy sửng sốt. Suy nghĩ hồi lâu, đưa ra một kết luận, tất cả đều là bản năng, xem ra tôi rất có tiềm lực trong lĩnh vực giở thủ đoạn đối với cánh đàn ông, thật sự không biết chuyện này nên vui hay nên buồn nữa. Kết luận này khiến người ta không biết nên làm sao, còn anh đã lặng lẽ sắp đặt chỗ pháo hoa còn lại. Sau khi xếp thành một hình ngũ giác lớn, anh quay người gọi tôi: “Em phụ trách hai cái này, anh châm ba cái kia, cùng đốt hết trong một lần, xem hiệu quả như thế nào”.
Nghe anh nói như vậy, tôi cũng háo hức chờ mong, lập tức quên đi những suy nghĩ về chuyện tán tỉnh, vui vẻ chạy tới giúp anh châm lửa. Trước khi phát nổ, các quả pháo hoa xé rách không trung với những tiếng nổ đinh tai, bầu trời đêm của Đại học T lập tức trở nên náo động khác thường, đám học viên trong tòa nhà ký túc xá dành cho nghiên cứu sinh đồng loạt thò đầu ra nhìn, không ít nam sinh còn hứng khởi huýt sáo hòa theo. Bầu trời giống như có hàng loạt đám mây ngũ sắc sà xuống, đám học viên thì nhiệt tình hưởng ứng giống như trên trời có hàng nghìn hàng vạn tờ tiền đang rớt xuống. Ngôi trường này quả thực đã yên tĩnh quá lâu rồi.
Tôi xuýt xoa: “Đẹp quá. Cái này phải tốn bao nhiêu tiền nhỉ?”.
Tần Mạc ngước lên nhìn những bông pháo hoa đang nở rộ trên bầu trời, đáp: “Dù sao cũng không phải tiêu tiền của chúng ta, em đừng quá đau lòng”. Tôi cũng ngước lên nhìn: “Ừm, em không đau lòng, chỉ cần không phải tiêu tiền của em, em sẽ không đau lòng”.
Trong lúc tôi và Tần Mạc nói chuyện với nhau, đôi nam nữ cùng đứng trên sân bóng rổ cũng xích lại gần. Cô gái thốt lên: “Trời ơi, lãng mạn quá”.
Chàng trai nói vọng sang với Tần Mạc: “Anh bạn, được đấy, dám bày ra một màn biểu diễn lớn như vậy vì bạn gái, tuy nhiên tôi cũng cần phải nói, nhân lúc bảo vệ của trường chưa kịp đến, chúng ta hãy mau chóng giải tán thôi, nếu bị bắt gặp thì viết bản kiểm điểm chỉ là chuyện nhỏ, sợ nhất là bị phạt, hai người còn bị phạt gấp đôi, hại nhiều hơn lợi đấy”.
Tôi nghe thấy giọng nói này vô cùng quen thuộc, quay đầu cố gắng nhận dạng khuôn mặt của chàng trai, trong ánh sáng lập lòe của pháo hoa, anh ta đã nhận ra tôi trước: “Nhan Tống? Thì ra là em!”.
Vừa hay lúc đó một bông pháo hoa sáng nhất phát nổ ngay trên đầu chúng tôi, nhìn rõ khuôn mặt của đối phương, tôi cũng vô cùng ngạc nhiên, cất tiếng cười trừ chào hỏi: “Ha ha, trưởng nhóm, thật trùng hợp quá, không nhận ra đó là anh. Anh và bạn gái cứ chơi bóng rổ dưới mưa đi, lãng mạn quá, hai người tiếp tục đi, tiếp tục đi”.
Trưởng nhóm xua xua tay: “Em đừng hiểu nhầm, em ấy học khóa dưới, ngày mai em ấy phải thi ba bước ném bóng, nhờ anh phụ đạo giúp. Thế còn em, có bạn trai từ lúc nào thế? Hôm qua một cậu bạn mới đến làm ở Giai điệu âm nhạc còn hỏi thăm về em, sao, giấu giếm gì nữa, không giới thiệu bạn trai cho anh làm quen ư?”.
Tôi vội vàng chặn ngay lại: “Không phải bạn trai...”.
Tần Mạc đã bước ra từ trong bóng tối: “Giai điệu âm nhạc gì vậy?”.
Trong giây phút ngắn ngủi, cả trưởng nhóm và cô bạn học khóa dưới đều trợn tròn hai mắt, cô bạn học khóa dưới phản ứng lại trước tiên, giọng nói lạc hẳn đi: “Anh Tần?”. Tôi nghĩ chuyện này cần phải giải thích một cách rõ ràng, đang định cố gắng bổ sung nốt câu nói còn dang dở ban nãy, thì Tần Mạc khẽ đưa mắt nhìn một cái. Tôi lập tức nhớ tới bi kịch mà Trịnh Minh Minh đã gặp phải, trong phút chốc bỗng cảm thấy có thể đây không phải là thời cơ tốt nhất để giải thích.
Tần Mạc đưa tay ra: “Tôi là Tần Mạc, bạn trai của Nhan Tống”.
Ban nãy có thể không phải là thời cơ tốt nhất để giải thích, nhưng từ nay về sau, tôi linh cảm rằng bản thân không còn cơ hội để giải thích nữa...
Tôi đã có thể tưởng tượng ra cảnh tượng ngày mai, cả nhóm làm chương trình sẽ biết được thông tin này, mỹ nhân kế mà Nhạc Lai đưa ra hôm trước đã được trưởng nhóm phê duyệt, lần này chắc chắn sẽ nhắc lại: “Tống Tống, để anh Tần phối hợp với chương trình của chúng ta một cách nhiệt tình nhất, tập thể chúng tôi đã đưa ra quyết định rất sáng suốt, ấy là đem cô tắm rửa sạch sẽ rồi đưa lên giường của anh Tần...”, gió lạnh thổi từ phía sau, tôi khẽ rùng mình.
Trưởng nhóm lặng người hồi lâu mới đưa tay ra bắt tay Tần Mạc: “Tôi là Lê Quân - phụ trách chuyên mục Góc nhìn học thuật của Đài truyền hình Đại học T... là đồng nghiệp của Nhan Tống”.
Tần Mạc buông tay ra, đưa mắt nhìn tôi, nói với trưởng nhóm: “Thường ngày ở trường phải phiền anh chăm sóc Tống Tống rồi”.
Trưởng nhóm lắc đầu trả lời: “Đâu có, đâu có, cô bé Nhan Tống này rất ngoan, là tấm gương của bạn bè, chương trình do cô ấy dẫn được đông đảo thầy cô và bạn học yêu thích”.
Tôi im lặng đưa mắt nhìn trưởng nhóm, cả câu nói chỉ dám tán đồng với vế câu “Đâu có, đâu có” thôi. Quả thực anh ta đâu có chăm sóc tôi, còn về chuyện chương trình của chúng tôi rất được khán giả yêu mến hoàn toàn là do anh ta tự huyễn hoặc như vậy.
Tần Mạc nói: “Sau này Tống Tống còn phải làm phiền anh nhiều”.
Trưởng nhóm vội vàng trả lời: “Không phiền đâu, không phiền đâu, tôi biết công việc của anh rất bận, không có nhiều thời gian quan tâm tới những chuyện ở trường của Nhan Tống, là trưởng nhóm, chắc chắn tôi phải có trách nhiệm với những chuyện của cô ấy ở trường, anh không cần quá lo lắng”.
Tôi hoàn toàn không chen vào được, cảm giác như mình đang tham dự một buổi tọa đàm giữa các bậc phụ huynh vậy.
Trong không trung, những bông pháo hoa đã nở hết, chỉ lưu lại vệt khói bụi màu xám trắng và mùi thuốc pháo nồng nặc, trên bầu trời tối đen, sau thời gian náo nhiệt lại càng trở nên tĩnh lặng, tôi nhẩm tính thời gian, linh cảm thấy đội bảo vệ của trường sắp bước lên vũ đài lịch sử rồi, giống như trong các bộ phim cảnh sát hình sự của Hồng Kông, phía cảnh sát nhùng nhằng mãi mới chịu xuất hiện thì trận ẩu đả đã kết thúc.
Chỉ trong nháy mắt, quả nhiên phía sau lưng đã lóe lên ánh đèn pin. Bảo vệ trường hét vang: “Đứng lại”.
Vốn đã có dự liệu từ trước, tôi kéo tay Tần Mạc chạy xa chỗ đó ít nhất gần ba mươi mét, rõ ràng là Tần Mạc chưa kịp hiểu ra chuyện gì nhưng may mà khả năng phối hợp của anh rất cao.
Vừa hay, bên cạnh sân bóng rổ có một rừng cây nhỏ, tôi kéo anh chui tọt vào trong đó, nấp sau một thân cây lớn. Đêm nay không có trăng, rừng cây lại quá hẻo lánh, cũng không có đèn đường, bốn phía xung quanh là một dải đen kịt khiến người ta dựng tóc gáy. Tần Mạc nói: “Tống Tống...”. Tôi lần mò đưa tay bịt miệng anh lại, thì thào: “Khoan đừng nói gì vội, không biết bảo vệ của trường có đuổi theo đến đây không”. Chờ thêm một lát, không có ai đuổi theo. Hơi thở của anh luồn qua kẽ tay tôi, hệt như phải bỏng, tôi vội vàng buông ra. Tần Mạc đưa tay vuốt vuốt mái tóc tôi, trong màn đêm đen như vậy mà anh vẫn có thể chạm ngay tới tóc tôi một cách chuẩn xác, quả đúng là cao nhân. Anh bật cười:
“Tối nay anh hệt như một đứa nhóc vậy”.
Tôi ngạc nhiên: “Hả?”.
Anh nói: “Anh chưa bao giờ nghĩ trong cuộc đời này lại còn có thể cầm tay con gái chạy như bay trong sân trường”, dừng lại một chút, bổ sung thêm: “chỉ vì muốn trốn bảo vệ của trường”.
Tôi bỗng chợt nhận ra người đàn ông trước mặt đã ba mươi hai tuổi rồi, nhớ lại vẻ nghiêm trang thường ngày của anh, quả thực có chút khôi hài, vô tình bật cười thành tiếng. Ngón tay anh trượt xuống, véo lên má tôi: “Hử? Còn cười nữa”.
Tôi líu lô: “Hồi trẻ anh chưa từng làm những chuyện như vậy ư?”.
Bàn tay anh đặt lên vai tôi: “Thật sự chưa từng làm”. Tôi an ủi anh: “Không sao, tối hôm nay làm rồi, cuộc đời này anh coi như đã được mãn nguyện. Tuy nhiên, đốt pháo hoa hay đốt các loại pháo gì gì đó trên sân bóng, anh cũng thật sáng tạo đấy chứ”.
Anh trầm ngâm một lát: “Đó hình như là sáng kiến của em?”.
Tôi sửng sốt: “Hả?”.
Anh chậm rãi nói: “Nghe nói có người, mong ước thứ hai trong cuộc đời này là bạn trai sẽ đốt pháo hoa suốt nửa giờ đồng hồ trên sân bóng rổ của trường Đại học T vì mình, còn mong ước lớn nhất là tượng của mình được đặt trước thư viện của khoa Văn để người đời tỏ lòng ngưỡng mộ?”.
Tôi ngẩn ngơ hồi lâu, bỗng giật mình nhớ ra, bản thân mình đã từng nói với Chu Việt Việt như vậy. Đó đã là chuyện cũ của học kỳ trước trong thời gian học nghiên cứu sinh năm thứ nhất, Hàn Mai Mai lúc đó đã xếp một trăm ngọn nến thành hình trái tim trên sân bóng rổ để bày tỏ tình cảm đối với Lâm Kiều, nhất thời gây chấn động cả trang diễn đàn của trường, trở thành một sự kiện trọng đại của Đại học T năm đó, những dòng thảo luận về chuyện này được đăng trên trang chủ trong suốt ba tháng liền, đám sinh viên nữ nguyền rủa hành động của Hàn Mai Mai đã làm mất mặt phái nữ nhưng đồng thời cũng hâm mộ người ta đã đoạt được trái tim Lâm Kiều một cách thành công. Còn phản ứng của đám sinh viên nam lại tương đối đơn thuần, nhất loạt đều cảm thấy Lâm Kiều vớ bẫm. Chu Việt Việt cứ lải nhải bên tai tôi, cảm thán mãi về sự kiện trọng đại này, còn nói rằng nếu có một người bạn trai hết lòng vì cô ấy như vậy, cô ấy có chết cũng mãn nguyện, chưa nói đến việc nếu có một cô gái đối xử với cô ấy như vậy, cô ấy cũng rộng lượng nhận lời luôn. Tôi cảm thấy cô ấy thật chẳng ra sao, không kiềm chế được, nói: “Thắp nến trên sân vận động thành hình trái tim mà cũng gọi là hết lòng ư? Nếu có người vi phạm nội quy trong trường, đốt pháo hoa suốt nửa giờ đồng hồ trên sân bóng rổ vì tớ, thế mới được coi là hết lòng”.
Chu Việt Việt phản bác: “Cậu yêu cầu cũng quá cao đấy. Cậu cần phải hạ thấp tiêu chuẩn xuống đi”.
Tôi đáp: “Như thế đã là hạ tiêu chuẩn xuống mức thấp rồi, tiêu chuẩn trước đó là phải tạc một bức tượng của tớ, đặt trước thư viện của khoa Văn để người đời tỏ lòng ngưỡng mộ”.
Nhớ lại chuyện này, lòng tôi trào lên những cảm giác khác nhau đan xen, rất khó phân biệt.
Tần Mạc nói: “Em không nên nghĩ tới việc dựng tượng mình trước cửa thư viện nữa, tạm thời anh vẫn chưa đủ khả năng đó. Chỉ có thể đưa em tới đốt pháo hoa rồi chạy trốn bảo vệ trong trường thôi”.
Tôi cảm thấy mắt mình cay cay, câu nói giấu kín trong lòng suốt cả buổi tối cuối cùng cũng thốt ra thành lời: “Tần Mạc, anh đừng tốn thời gian vì em nữa, thực ra chúng ta không phù hợp với nhau”.
Tần Mạc yên lặng, màn đêm đen kịt nên tôi không nhìn rõ nét mặt của anh.
Tôi nói tiếp: “Anh xem, anh thích em ở điểm gì chứ? Bất cứ phương diện nào em cũng đều rất bình thường, lại còn có một cậu con trai nhỏ nữa. Cách sống của em cũng chẳng có điểm nào phù hợp với anh, chỉ là đi học, đi làm thêm kiếm tiền nuôi Nhan Lãng. Em cảm thấy cô gái có hoàn cảnh như em, tìm một người đàn ông góa vợ và đã có con riêng sẽ phù hợp hơn, em và anh quả thực rất không hợp”.
Anh vẫn yên lặng. Tôi lấy hết dũng khí: “Hơn nữa, trong thế giới của anh chẳng phải luôn có các hoạt động như dự tiệc, chơi golf, đi du thuyền, đi săn... Em hoàn toàn không hiểu biết về những thứ đó, anh đưa em đi theo sẽ bị mất mặt...”.
Cuối cùng anh cũng chịu lên tiếng: “Du thuyền? Đi săn? Những thứ này em thấy được ở đâu vậy?”.
Tôi sững người lại: “Đọc được trong bài luận chiến giữa Chu công tử và Dịch tiểu thư trên báo Thiên Nhai1”.
Anh nghịch nghịch mái tóc tôi: “Còn vấn đề gì nữa không?”.
Tôi bị anh làm gián đoạn dòng suy nghĩ, nhất thời không nghĩ ra được điều gì nữa.
Anh nói: “Thế có nghĩa là không còn vấn đề gì nữa? Những điều em nói ban nãy hoàn toàn được coi là vấn đề. Em xem, hai chúng ta ở bên nhau về căn bản sẽ không có bất kỳ vấn đề gì. Em không phải nghĩ ngợi gì nữa, anh đã nói rồi, chúng ta cứ từ từ tiến hành”.
Tôi cảm thấy mông lung váng vất trước những câu nói của anh, đang đắm chìm trong dòng suy nghĩ, anh nắm lấy tay tôi: “Được rồi, chúng ta về nhà thôi”.
Không biết trời đã ngớt mưa từ lúc nào, vầng trăng nhô lên một góc khỏi đám mây, sắc trời quả thực thay đổi khôn lường, tôi ngước lên nhìn ánh trăng, bỗng có một linh cảm không hay, dường như phía trước đang có thứ gì đó khiến người ta cảm thấy bất an đang từng bước, từng bước tiến lại gần.
1(BT)  Nhai. Thiên báo trên đăng tiếng nổi rất Khanh Diệp Dịch và tử công Chu giữa hóa văn đề vấn về luận tranh bài loạt  Là



Chương 19.1 
Linh cảm của tôi đã được chứng thực vào sẩm tối ngày thứ ba, thứ khiến người ta bất an đã hạ cánh một cách thành công vào lúc tôi và Nhan Lãng đang ăn cơm tối, thứ đó chính là... Chu Việt Việt.
Chu Việt Việt xuất hiện với sắc mặt ủ dột, đưa mắt liếc về phía bàn ăn, tự giác vào nhà bếp lấy bộ bát đũa, sau khi ăn xong lại rót một cốc nước, ngồi trong phòng khách rất lâu. Nhan Lãng thấy hành động của Chu Việt Việt hôm nay rất khác thường, không tiện trêu đùa, ăn cơm xong liền đi về phòng nghiên cứu mấy đề toán thi Olympic, chốc chốc lại lấy cớ ra uống nước để nghe ngóng tình hình. Tôi ngồi xuống bên cạnh, thầm dò đoán hồi lâu, nhớ lại hôm đó khi chia tay, cô ấy và Hà đại thiếu gia đang cùng thảo luận về vấn đề địa lý. Hà đại thiếu gia là người cẩn thận, phân nửa thời gian hai người bất đồng quan điểm, cô ấy đã tức giận vung tay đánh Hà đại thiếu gia, xét theo tình hình đó, khả năng lớn nhất là đã đánh người ta đến nỗi phải nhập viện rồi.
Chu Việt Việt yên lặng rất lâu, cúi đầu uống một ngụm nước, cuối cùng cũng thốt lên câu nói đầu tiên trong ngày: “Tớ đã xử lý Hà Tất rồi”.
Tôi nghĩ, quả nhiên là như vậy, liền ồ lên một tiếng đầy phối hợp, sau đó yên lặng chờ đợi phần tiếp theo, chuẩn bị nghe xem cô ấy đã đánh Hà đại thiếu gia đến mức nào.
Chu Việt Việt ôm mặt rên rỉ: “Tớ cũng không muốn như vậy, là do anh ta công kích tớ trước, nói rằng hai năm qua tớ không có bạn trai, chứng tỏ trong lòng tớ vẫn có anh ta, vẫn luôn chờ đợi anh ta, nói tớ giống như ai nhỉ, à đúng rồi, người con gái khóc đến nỗi đổ cả Trường Thành tên là gì nhỉ? Tớ nhớ hình như là họ Mạnh, tên là Mạnh gì Lương ấy”, nói xong lập tức đưa tay lên ôm đầu: “Cậu đợi một chút, đừng nhắc tớ, để tớ tự nghĩ xem... A, đúng rồi, nhớ ra rồi, Mạnh Lương Cố, bài hát đó thật hay, Mạnh Lương Cố, khóc đổ Trường Thành a, thiên cổ kỳ oan, ai người thấu hiểu...”.
Tôi nghĩ, quả nhiên là nghìn cổ kỳ oan, cô gái khóc đổ Trường Thành nếu có linh thiêng chắc không thể bỏ qua mối hận sửa tên của Chu Việt Việt, sau khi đấu tranh một hồi, tôi lên tiếng cải chính lại: “Không đúng, người mà cậu nói đến là Mạnh Khương Nữ, còn về cái tên Mạnh gì Lương đó, thì có lẽ chồng Mạnh Khương Nữ tên là Vạn Hỉ Lương, tuy nhiên hai người này chắc không có liên quan gì tới cái tên Mạnh Lương Cố cả”.
Chu Việt Việt cúi đầu suy nghĩ một hồi, gật đầu nói: “Ờ, tớ cũng cảm thấy có chỗ nào đó không đúng, nghe cậu nói như vậy, Mạnh Lương Cố chắc là tên con trai, làm gì có cô gái nào có cái tên như vậy chứ, ha ha. Cái tên Mạnh Khương Nữ này rất hay, chính là cái cô Mạnh Khương Nữ đó, Mạnh Khương Nữ rất si tình, tớ là một người làm nghệ thuật, hà cớ gì mà tên đó nói tớ giống với Mạnh Khương Nữ, nói tớ si tình như vậy, chẳng phải đang sỉ nhục tớ hay sao, định công kích tớ sao. Tớ nghĩ dù thế nào cũng phải cứu vãn lại thể diện của một nghệ thuật gia tương lai, liền tiện miệng nói luôn, trong hai năm qua thực ra tớ đã luôn ra vào những chốn trăng gió, sớm đã luyện thành một tuyệt đại yêu nữ rồi”.
Tôi nhìn vào tuyệt đại yêu nữ có vài nốt trứng cá trên trán trước mặt mình, cố gắng kiềm chế để không nói với cô ấy rằng Mạnh Lương Cố thực ra là tên một địa danh, đồng thời nghĩ tới việc Hà đại thiếu gia nếu không may vẫn còn ôm ấp giấc mộng với cô ấy, nghe được câu nói này chắc phải đau tim tới mức nào.
Tôi hỏi tuyệt đại yêu nữ: “Hà đại thiếu gia nghe cậu nói như vậy thì không nói gì ư?”.
Tuyệt đại yêu nữ nghiêng đầu qua một bên: “Anh ta không tin”. Sau đó liền quay đầu lại, nhìn tôi với ánh mắt rầu rĩ: “Người ta nói Phật tranh nhau một nén hương, người tranh nhau một ngụm khí thở1, tớ chính là đang tranh ngụm khí thở đó, thêm nữa, bầu không khí cũng thật vừa khéo, tớ liền giải quyết anh ta. Cậu cũng biết đấy, tớ... chuyện đó nếu xảy ra, nhất định sẽ chảy máu, tớ nói với anh ta rằng đó là kinh nguyệt xuất hiện bất ngờ, anh ta không tin, sau đó cương quyết đòi kết hôn với tớ, hừ, chúng ta làm nghệ thuật, từ trước tới giờ không thể bị trói buộc bởi những tiểu tiết...”.
1(BT) vậy. lên quá làm phải cần không dối, nói đang Việt Việt Chu nói Ý  thở.  khí  ngụm  một  vì  nhau  tranh  chẳng  cũng  người  con  hương,  nén một vì nhau giành tranh không Phật là nghĩa có này câu Nam, Việt của ngược  nói  vè  như  cũng  Quốc,  Trung  ngữ  thành  trong  ngược  nói  cách  là Đây
Tôi suy nghĩ rất lâu mới hiểu ra, vô cùng kinh ngạc: “Nghe cậu nói như vậy, dường như không phải là cậu giải quyết anh ta mà là anh ta giải quyết cậu?”.
Chu Việt Việt đập tay lên trán: “Vấn đề mấu chốt bây giờ không phải là ai giải quyết ai, mà là anh ta cứ nhất quyết đòi kết hôn với tớ, tớ không thể khuất phục được, phải tìm một cái cớ, liền nói với anh ta tớ đã có ý trung nhân rồi, anh ta nói từ khi mới về nước đã nghe ngóng tìm hiểu, biết rằng hai năm qua tớ chỉ luôn đi với cậu, vốn không có người đàn ông nào khác, tớ vô cùng lo lắng, cảm thấy chột dạ, liền nói với anh ta...”.
Cô ấy lo sợ đưa mắt liếc nhìn tôi, tôi gợi mở tiếp câu chuyện: “Thực ra thế nào?”.
Cô ấy nuốt nước bọt: “Tớ liền nói với anh ta rằng thực ra, à ờ, thực ra, năm đó, tớ bị tổn thương nặng nề vì anh ta, hoàn toàn tuyệt vọng về chuyện tình cảm nam nữ, nên có sự chuyển hướng rõ ràng về giới tính, tớ đã kết đôi với cậu, đến giờ đã được hai năm rồi, nhưng nay lại bị anh ta phát hiện, đúng là người tính không bằng trời tính, mặc dù thế, bây giờ bọn mình đang sống rất vui vẻ, xin anh ta đừng tới làm phiền chúng ta nữa...”.
Tôi nghẹn họng, bị câu nói của cô ấy làm cho kinh động tới nỗi không biết nói gì cả.
Chu Việt Việt thấy tôi không có phản ứng gì, có được sự khích lệ, liền nói tiếp: “Anh ta thấy tớ thề độc nên cũng hơi tin, muốn cậu thừa nhận về mối quan hệ của bọn mình trước mặt anh ta, còn nói rằng nếu đích thân cậu khẳng định, anh ta sẽ không tới làm phiền tớ nữa”.
Tôi miễn cưỡng lấy lại được chút thần trí trong hoàn cảnh hoàn toàn bị chấn động để xua tay từ chối: “Danh dự của tớ đã chẳng ra gì rồi, giờ lại vô cớ bị xem là đồng tính nữa, chuyện này không được, tuyệt đối không được”.
Chu Việt Việt nhìn ra ngoài cửa sổ, hồi lâu, chậm rãi thở dài: “Không biết hai hôm nay cậu có chú ý tới diễn đàn của trường mình không, tối hôm thứ Năm có một cặp tình nhân đội mưa đốt pháo hoa trên sân bóng rổ, thật sự quá lãng mạn, có người còn chụp được ảnh đôi nam nữ đó rồi đưa lên diễn đàn...”.
Tim tôi đập chệch một nhịp, cảm thấy ớn lạnh.
Chu Việt Việt vẫn nhìn về phía xa xăm: “Đáng tiếc là vì khoảng cách quá xa, lại là buổi tối nên ảnh chụp rất mờ, chỉ thấy hai bóng người thấp thoáng”.
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
Chu Việt Việt bỗng nhiên quay đầu lại: “Nhưng, chúng ta thân thiết với nhau như vậy, tớ khẳng định rằng tớ vẫn có thể nhận ra cô gái đó chính là cậu, Tống Tống ạ”.
Chiếc cốc trên tay sánh nước, tôi rầu rĩ nói: “Cậu lên lịch hẹn với Hà đại thiếu gia đi, ấn định được thời gian rồi thông báo cho tớ một tiếng...”.
Trước đây xem phim của Quỳnh Dao, mỗi khi nhân vật nam, nữ chính có sự hiểu nhầm, thường do nhân vật thứ chính mạo nhận là người yêu mới của nhân vật nữ chính khiến cho nam chính đau đớn tự hành hạ bản thân cả về thể xác lẫn tinh thần, yêu hận đan xen, chỉ có thể hét lên đầy thê thiết. Giờ đây, thời đại tiến bộ, nam nữ bình đẳng, những việc nhân vật nam thứ phải làm, nhân vật nữ thứ cũng có thể đảm nhiệm được.
Buổi tối, tôi nhận được hai cuộc điện thoại, một là của trưởng nhóm, một là của Chu Việt Việt. Trong điện thoại, trưởng nhóm trịnh trọng tuyên bố, anh thề rằng bằng bất cứ giá nào cũng sẽ bảo vệ bí mật riêng tư của những người nổi tiếng, quyết tâm sẽ không tiết lộ chuyện của tôi và Tần Mạc, nhưng đồng thời cũng hy vọng tôi cố gắng phối hợp, chi viện cho trận giao hữu bóng rổ nữ giữa hai đội Truyền hình và Phát thanh vào buổi chiều thứ Hai. Tôi đồng ý. Chu Việt Việt lại thông báo qua điện thoại rằng đã hẹn với Hà đại thiếu gia, cũng bố trí vào buổi chiều ngày thứ Hai. Để tiện lợi, tôi tính toán một chút, chuyển địa điểm gặp mặt từ quán cà phê Tuần lộc sang khu rừng nhỏ bên cạnh sân bóng rổ.
Ở đó có bàn ghế đá, tác dụng quang hợp của tầng thực vật rất mạnh, hàm lượng phân tử oxy phong phú, khiến người ta cảm thấy nhẹ nhàng thoải mái, không dễ phát sinh tình trạng quá kích động dẫn đến việc động chân động tay với đối phương, là nơi lựa chọn đầu tiên của các cặp tình nhân khi muốn nói chuyện chia tay.
Bốn mươi phút trước khi trận thi đấu giao hữu diễn ra, Hà đại thiếu gia đã tới túc trực ở trong rừng cây rồi, tôi và Chu Việt Việt, người đi trước, kẻ theo sau cùng tiến vào. Vài tia nắng vàng xuyên qua tán lá chiếu xuống mặt đất, khiến chàng thanh niên đứng dưới gốc cây trở nên cao ráo và thư sinh hơn. Tôi nói: “Cậu thật sự quyết định cắt đứt với anh ta? Nếu cậu thật sự có ý này, lát nữa tớ sẽ ra tay thật mạnh”.
Chu Việt Việt trầm ngâm hồi lâu, không nói gì. Mà lúc đó, bên cạnh Hà đại thiếu gia lại xuất hiện thêm một người phụ nữ dắt theo đứa con nhỏ, hình như vừa mới bước ra từ phía sau con đường rợp bóng cây kia, đang trò chuyện với Hà Tất. Tôi quay đầu sang nhìn Chu Việt Việt, sắc mặt của Chu Việt Việt đã trắng lại còn trắng hơn.
Tôi hỏi: “Cậu sao thế?”.
Cô ấy lạnh lùng cười khiến tôi nổi da gà: “Hừ, tớ cứ nghĩ rằng anh ta thật sự không thể quên tớ được, hóa ra người ta còn dẫn cả tình cũ tới để thị uy nữa”.
Người bình thường nếu gặp tình cảnh như vậy sẽ giàn giụa nước mắt, nhưng một điều khiến người ta cảm thấy được an ủi đó là, Chu Việt Việt vốn dĩ đã không phải là người bình thường, cô ấy tươi cười rạng rỡ bước tới: “Ồ, đây chẳng phải là cô giáo Ngũ hay sao, dạo trước nghe nói cô đã ly hôn rồi, hóa ra bây giờ lại kết đôi với Hà đại thiếu gia cơ đấy, Hà đại thiếu gia, anh cũng thật nhỏ mọn, một chuyện vui lớn như vậy mà không thông báo để bạn bè cũ tới chúc mừng nữa chứ”, nói xong còn vỗ vai Hà Tất như hai người anh em thân thiết.
Cô giáo Ngũ - người phụ nữ nhỏ nhắn yếu ớt đến mức không thể nhận ra được độ tuổi thật - đưa mắt liếc nhìn Hà Tất một cái thật nhanh, e dè nói với Chu Việt Việt: “Đã lâu không gặp, Việt Việt”.
Hà Tất nhíu mày muốn kéo tay Chu Việt Việt: “Không như em nghĩ đâu, bọn anh chỉ tình cờ gặp nhau thôi”. Tuy nhiên Chu Việt Việt vốn nhanh nhẹn, liền tránh ra, ánh mặt trời vàng rực nhuộm khung cảnh dưới tán cây thành một sân khấu, tôi đứng cách đó không xa, cảm giác như đang xem kịch chiếu bóng. Trong đầu bỗng nhiên vang lên một giọng nói: “Lạc Lạc, không đúng như em nghĩ đâu...”. Tôi sững người lại, nghĩ rằng câu nói này không hổ là lời thoại đầu tiên khi ngoại tình bị bắt gặp, quả thực quá kinh điển.
Chu Việt Việt quay đầu lại vẫy ta ra hiệu cho tôi, tôi nhớ ra nhiệm vụ của mình, lập tức chạy tới. Cô ấy níu lấy tay tôi một cách thân mật, mỉm cười nói với Hà đại thiếu gia: “Chúng ta đều không cần phải làm sự việc trở nên phức tạp như vậy, bắt đầu từ hôm nay, giữa chúng ta sẽ không có quan hệ gì cả, hừ, hai chúng ta vốn đã chẳng có quan hệ gì, đều là do anh cố tình tạo ra, tóm lại nhé, anh và cô giáo Ngũ cứ vui vẻ bên nhau, tôi và Tống Tống cũng vậy, anh xem, tôi bị anh làm cho thay đổi cả xu hướng tình dục rồi, nếu anh ép nữa, tôi chỉ còn cách thay đổi giới tính thôi”.
Tôi vội vàng nói: “Em yêu, em không thể thay đổi giới tính được, chiều cao của em không đến một mét bảy lăm, nếu thay đổi giới tính trở thành một người đàn ông thì sẽ trở nên tàn phế ở mức độ hai rồi”.
Chu Việt Việt tung: “Nếu em là người tàn phế ở mức độ hai, anh có ghét bỏ em không?”.
Tôi lập tức hứng: “Sao có thể thế được, chúng ta đã trải qua nhiều chuyện như vậy, khó khăn lắm mới được ở bên nhau, cho dù em có biến thành cây cỏ ở bên đường, thành một chiếc ghế trong lớp học, thành một chiếc bánh mì sừng bò trong hiệu bánh ngọt”, nói đến đây tôi đã cảm thấy không ổn rồi, nhưng vẫn lấy hết dũng khí để thốt ra hết: “tôi cũng sẽ không thể... bỏ rơi em được”.
Chu Việt Việt cảm động nói: “Anh thật tốt”.
Tôi khiêm tốn nói: “Tôi không tốt như vậy đâu, em mới là người tốt, em là tuyệt nhất”, nói xong, cả hai chúng tôi đều cùng cảm thấy rùng mình.
Cô giáo Ngũ trợn mắt há miệng ngạc nhiên, khuôn mặt của Hà đại thiếu gia trở nên trắng bệch, hồi lâu vẫn không nói được câu nào. Sau khi rùng mình xong, nghĩ rằng đã đến lúc phải ra tay thật mạnh rồi, lập tức nhớ tới cuốn tiểu thuyết ngôn tình mà tôi đã đọc lướt qua mấy hôm trước, nắm tay Hà đại thiếu gia một cách chân thành: “Anh hãy tác thành cho tôi và Việt Việt đi, những việc mà chúng tôi đã từng trải qua, anh không thể tưởng tượng được đâu, anh rời xa cô ấy, cô ấy vẫn có thể sống rất tốt, nhưng nếu tôi rời xa, cô ấy sẽ không thể sống tiếp được nữa”. Khẽ liếc mắt về phía Chu Việt Việt, liền thấy khóe môi cô ấy đang cong lên.
Hà đại thiếu gia đưa tay lên ôm trán, rất lâu mới nói: “Nhan Tống, tôi không biết sự việc tại sao lại trở nên phức tạp như vậy, cô không biết rằng, đối với tôi, Việt Việt có ý nghĩa như thế nào đâu...”.
Tôi thầm than thở, cảnh tượng này giống với các bộ phim của Quỳnh Dao quá, mỗi lời thoại đều chấn động kinh người, khiến người ta không thể chống đỡ nổi.
Tôi nghiến răng: “Cô ấy chính là một đoạn phong cảnh trên đường trong cuộc đời của anh, mất đi đoạn phong cảnh này, anh còn vô số những đoạn phong cảnh khác, nhưng trên đường đời của tôi, chỉ có một đoạn phong cảnh là cô ấy, nếu mất đi cô ấy, tôi sẽ chẳng còn gì cả”.
Chu Việt Việt rõ ràng là sắp không cầm cự được nữa, lôi tuột tôi đi, nói: “Chẳng còn gì để nói nữa, trận thi đấu của cậu cũng sắp bắt đầu rồi đấy”, rồi quay đầu lại nói với Hà Tất: “Chúng tôi đi trước nhé, tạm biệt”.
Hà Tất nói với theo: “Việt Việt, em còn nhớ anh đã từng hứa với em rằng đến dịp sinh nhật em sẽ đưa em tới núi Mai Hoa thăm Tôn Quyền không, sinh nhật của em cũng sắp tới rồi”.
Chu Việt Việt đứng sững lại, vẫn không chịu quay đầu, tôi ngạc nhiên hỏi: “Đến núi Mai Hoa thăm Tôn Quyền, đây là một câu ám hiệu ư?”.
Chu Việt Việt vừa kéo tôi đi vừa lắc đầu: “Không phải là ám hiệu, hồi đó tớ và anh ta còn chưa chia tay, khi xem bộ phim Xích Bích của đạo diễn Ngô Vũ Lâm tớ rất thích Tôn Quyền, muốn tới núi Mai Hoa viếng thăm nơi chôn cất Tôn Quyền”, cô ấy thở dài một tiếng rồi lại nói tiếp: “Tôn Quyền, một tướng lĩnh nổi tiếng thời kỳ Xuân Thu Chiến Quốc, một mẫu đàn ông thành công, văn võ song toàn. Thời kỳ đầu mặc dù còn chưa nổi tiếng, đến trận Xích Bích, mũi tên ông ta bắn Tào Tháo mới thật tuyệt vời làm sao, từ đó, niềm tin của ông ta được củng cố, vừa dẫn binh đánh trận vừa khổ cực viết sách. Ông ta đã kết hợp hai sở thích đó một cách hoàn mỹ, viết một quyển sách về kinh nghiệm cầm quân đánh trận của mình, lưu truyền thiên cổ, quả là hiếm có”.
Tôi suy nghĩ một hồi, lại nghĩ thêm một lần nữa, không nghĩ ra được Tôn Quyền đã viết sách gì, quay đầu sang thỉnh giáo cô ấy, Chu Việt Việt kinh ngạc nói: “Binh pháp Tôn Tử ấy. Cuốn sách nổi tiếng như vậy mà cậu cũng không biết ư?”.
Tôi ngước lên nhìn đám mây trắng đang trôi dạt trên bầu trời, nhất thời cảm thấy có chút thương cảm, nói: “Gì nhỉ, thường ngày nếu không có việc gì, cậu nên chịu khó đọc sách một chút đi”.
Nhưng rõ ràng là cô ấy không nghe thấy tôi nói gì, tự cảm thán một câu với bản thân: “Đời người thật vô thường, thực ra tớ đối với cái tên Hà Tất đó, hừ, thôi, không nói nữa”.
Tôi nghĩ cũng phải, mỗi người đều có cách sống riêng, thôi, không nói nữa.
Chu Việt Việt đẩy tôi vào trong sân bóng rổ, bảo tôi vào khởi động một chút, còn cô ấy ngồi một mình ở bên ngoài. Tôi vừa mới bước chân vào trong sân lại bị cô ấy lôi giật lại, bồn chồn nhìn tôi, hồi lâu, nói: “Tống Tống, cậu có cảm thấy tớ rất thiếu logic không?”. Tôi vỗ vỗ vai cô ấy: “Cậu là người làm nghệ thuật, cần logic gì chứ. Nếu người làm nghệ thuật mà có logic, sau này chỉ có thể trở thành một kẻ buôn bán nghệ thuật, không thể trở thành nghệ thuật gia được”. Cô ấy có được sự an ủi, trở về ngồi xuống ghế bên cạnh, vẫy vẫy tay với tôi.
Trận đấu bóng nhanh chóng được bắt đầu. Đội chương trình chúng tôi so với các đội khác trong Đài truyền hình, mặc dù tỉ lệ khán giả đón xem chương trình thấp hơn nhưng lại không hề thua kém trong các hoạt động thể thao, luôn luôn chiếm ưu thế. Mỗi thành viên đều có một, thậm chí là hai môn thể thao sở trường, luôn chiến thắng một cách vinh quang trong các trận thi đấu thể thao ở các môn khác nhau, từ đó giúp đội Truyền hình có thêm nhiều nguồn hỗ trợ từ phía nhà trường, đúng là dùng chiến thuật đường vòng để cứu quốc. Tôi vẫn thường nghĩ, có lẽ đó chính là lý do tại sao chương trình của chúng tôi kém như vậy mà người phụ trách Đài truyền hình vẫn không nhẫn tâm quyết định cắt bỏ chương trình. Mà trong trận thi đấu bóng rổ này, toàn bộ là do nhóm Góc nhìn học thuật của chúng tôi phụ trách khiến trưởng nhóm cảm thấy vô cùng vinh dự.
Trận đấu diễn ra được một nửa, thắng thua đã có thể phân định rõ ràng, hiệp đấu cuối cùng trừ phi đội Phát thanh dùng những cao tăng của Thiếu Lâm Tự cải trang thành nữ chơi công phu bóng rổ, nếu không thì cơ hội chuyển bại thành thắng tương đối mong manh. Tôi ngẩng đầu nhìn về phía bên ngoài sân bóng, Chu Việt Việt đã bỏ đi từ lúc nào, trận thi đấu không cân tài cân sức này quả thực chẳng có chút hấp dẫn nào cả. Nhân lúc nghỉ giải lao, Nhạc Lai chạy tới, đứng dựa lưng về phía tôi: “Người đang đứng ngoài kia nói chuyện với Tưởng Điềm hình như là... anh Tần?”.
Tôi sững người, ngẩng đầu lên dõi theo hướng nhìn của cô ấy, nheo mắt lại nhìn một hồi, người đàn ông lịch lãm trong bộ vest, bên ngoài còn có thêm một chiếc áo khoác dài đứng dưới gốc cây cách đó không xa quả nhiên là Tần Mạc - người mà đã ba ngày nay tôi chưa gặp lại.
Tôi gật gật đầu: “Ừm, chắc là anh ấy”.
Lúc đó có một chiếc xe đạp đi lướt qua họ với một tốc độ rất nhanh, Tưởng Điềm nhanh nhẹn nghiêng người né tránh, vừa hay nép sát vào người Tần Mạc. Tôi nhìn theo hướng đi của chiếc xe đạp, Tưởng Điềm và Tần Mạc đã đứng cách xa nhau hơn một chút, đang cúi đầu trò chuyện gì đó.
Nhạc Lai than vãn: “Tiểu Điềm Điềm cũng thật có bản lĩnh, cậu xem, đôi má ửng đỏ thật vừa đẹp, rõ ràng là đang xấu hổ nũng nịu, chỉ có điều khoảng cách giữa hai người gần gũi quá, mọi người xung quanh đều đang nhìn họ”.
Tôi nghĩ một chút, nói: “Chắc là muốn những người xung quanh nhìn vào để tiện tạo dư luận mà, nếu người đàn ông kia không thuận theo, còn dùng dư luận để trói buộc, kẹp chặt lấy anh ta, khiến anh ta phải thuận theo, cậu đã xem qua bộ phim The truman show chưa, sức mạnh của dư luận vô cùng mạnh mẽ mà biến thái”. Nói xong tôi cũng rùng mình ớn lạnh.
Nhạc Lai bật cười ha hả: “Cậu có kinh nghiệm thật đấy, sau này cũng dự định ứng phó với bạn trai của mình như vậy ư?”.
Tôi thấy rùng mình ớn lạnh, nhớ tới hồi còn học cấp ba, vì cư dân ở vùng biên cương rất hiền lành chất phác, đám bạn xung quanh sau khi biết tôi đã có một đứa con trai từ lúc còn rất trẻ đều nhìn tôi với những ánh mắt khác thường, khiến tôi toát hết mồ hôi. Trước đây tôi đã phải chịu đủ sự giày vò của dư luận, kiếp này không muốn trở thành trung tâm của dư luận nữa, thủ pháp lợi dụng dư luận để cưỡng ép đàn ông dù hay nhưng cũng không phù hợp với tôi, thật khiến người ta có hơi tiếc nuối.
Tôi ôm bóng nhảy ba bước ném vào rổ, tròn xoe mắt ngơ ngác nhìn trái bóng bay qua rổ, lao thẳng về phía Tưởng Điềm theo một đường hình parabol tuyệt mỹ. May mà Tần Mạc phản ứng nhanh, kéo Tưởng Điềm lại, đưa tay bắt gọn quả bóng. Tôi thở phào nhẹ nhõm vỗ vỗ lồng ngực, đôi mắt Tần Mạc gắn chặt lên người tôi, nhìn ngắm tôi một hồi từ đầu tới chân, nhoẻn miệng nở nụ cười, không đợi tôi kịp phản ứng, anh đã ném bóng trả lại. Nhìn trái bóng rổ càng ngày càng bay tới gần, thần kinh phản xạ của tôi bỗng dưng đình công, hoàn toàn không biết nên đón bóng hay nên né tránh, cứ mở to mắt nhìn trái bóng rổ đập mạnh lên trán, chỉ kịp cảm thán một câu: “Ném bóng chuẩn quá...”.
Hiện trường sau đó trở nên vô cùng hỗn loạn, Nhạc Lai hét toáng lên ngay bên cạnh: “Tống Tống, cậu không sao chứ”. Mấy thành viên khác trong đội cũng cuống quýt chạy tới, tôi bị trái bóng đập mạnh vào đầu, hoa mắt chóng mặt, vừa xua xua tay vừa ngồi thụp xuống ôm lấy đầu, cố gắng suy nghĩ xem tại sao lại có vết máu, ban đầu chỉ là vài giọt, thoáng một cái đã chảy thành vũng nhỏ. Tôi còn chưa “nghiên cứu” ra kết quả thì cả người đã bị ai đó bế thốc lên. Sắc mặt của Tần Mạc không được tốt lắm, vừa đi vừa nói với những người xung quanh: “Mọi người cứ tiếp tục thi đấu, tôi đưa cô ấy tới bệnh viện”.
Tiếp theo là giọng nói của Tưởng Điềm, rất dịu dàng: “Hay là em đi cùng với anh nhé, em rất quen thuộc với trạm xá ở trường, hơn nữa, cũng vì em mà anh mới không may ném bóng vào chị ấy...”.
Tần Mạc nói: “Không cần đâu, chuyện này không liên quan gì tới em”.
Trong lúc mơ màng, tôi sờ tay lên mũi, ngẩn ngơ khi thấy bàn tay mình dính đầy máu tươi, nhủ thầm, hôm nay đã phải đổ máu một cách xui xẻo rồi.
Máu mũi cứ thi nhau trào ra, Tần Mạc vừa bế tôi vừa rảo bước đi nhanh hơn, tôi dùng một tờ giấy ăn không biết từ đâu ra bịt mũi lại, yên lặng nhìn những giọt mồ hôi trên trán anh: “Em đã nói rồi, ba hôm trước anh vừa thổ lộ tình cảm với em, ba ngày sau lại vì một cô Lolita bé bỏng mà ra tay với em, rốt cuộc anh đang nghĩ gì vậy hả?”.
Anh thở hổn hển khẽ nạt: “Đừng nói nữa, ngửa đầu lên”. Sau khi lên xe, tôi càng nghĩ càng cảm thấy ấm ức, nhắc lại: “Rốt cuộc anh đang nghĩ gì vậy hả?”.
Anh nhíu mày, chiếc xe lao vút đi. Tôi vốn dĩ đã hoa mắt chóng mặt, lại càng chóng mặt ù tai hơn với tốc độ nhanh như vậy. Khó khăn lắm mới tới được bệnh viện, lại cầm máu, lại chụp phim, vất vả gần một tiếng đồng hồ khiến tôi cảm thấy rất mệt mỏi. Tần Mạc luôn thích vuốt tóc tôi, nhưng hiện tại, đầu tôi đang trong tình trạng bị tổn thương nên anh không dám manh động, chần chừ một lát, bèn nắm chặt tay tôi: “Nếu mệt rồi thì ngủ đi một lát”. Tôi nghĩ, mấy vị bác sĩ này kiểm tra lâu như vậy, chắc không phải vì cú ném bóng của Tần Mạc khiến tôi bị tàn phế đấy chứ? Ôm ấp ý nghĩ đáng sợ này, tôi dần dần chìm sâu vào giấc ngủ.



Chương 19.2 
Vào giây phút tỉnh lại, tôi dự cảm rằng khi mình mở mắt ra sẽ nhìn thấy Tần Mạc, trong bộ quần áo xộc xệch, đang rầu rĩ ngồi bên cạnh giường bệnh. Suy nghĩ này bắt nguồn từ bộ phim Hoàn Châu cách cách đã từng làm mưa làm gió khắp thị trường Hồng Kông, Ma Cao, Đài Loan của Quỳnh Dao. Nhớ lại năm đó, khuôn mặt trông nghiêng đầy ưu tư của Phúc Nhĩ Khang khi anh túc trực bên giường bệnh của Hạ Tử Vi đã trở thành một cảnh kinh điển mà ai ai cũng biết đến. Sau một hồi đấu tranh tư tưởng, tôi quyết định tạm thời không mở mắt ra, để Tần Mạc vẫn tưởng rằng tôi còn hôn mê, từ đó khiến anh càng tăng thêm cảm giác áy náy. Nhưng kế hoạch này đã nhanh chóng bị Nhan Lãng phá hỏng, chưa đầy năm phút sau khi tôi khôi phục lại ý thức, trên đầu liền vang lên tiếng reo hò của nó: “Bố nuôi, mẹ con tỉnh lại rồi, con vừa nhìn thấy lông mi của mẹ động đậy, nhìn này, a, lại đang động đậy”.
Tôi giả bộ như không nghe thấy tiếng của Nhan Lãng, vừa thầm than thở nó là một đứa trẻ ăn cây táo rào cây sung, vừa thầm nghĩ sự việc sẽ phát triển theo chiều hướng nào đây.
Cảnh mà tôi tưởng tượng ra là thế này:
Nắng sớm rực rỡ bên ngoài phòng len qua khung cửa sổ chiếu vào giường bệnh của tôi, Tần Mạc nghe nói tôi đã tỉnh lại, vô cùng xúc động, bật dậy khỏi ghế ngồi, phủ phục bên người và nắm lấy tay tôi: “Cuối cùng em đã tỉnh lại”.
Tôi mở mắt ra, dịu dàng an ủi anh: “Mọi việc đã qua rồi, may mà chỉ bị kinh sợ, không có gì nguy hiểm”.
Tần Mạc đau khổ nói: “Chỉ bị kinh sợ, không có nguy hiểm gì, em đã bị thương khắp người rồi, còn nói là chỉ bị kinh sợ, không có gì nguy hiểm, anh lo lắng cho em đến chết đi được”.
Tôi lắc đầu: “Đừng như vậy, anh dằn vặt như thế, em sẽ càng cảm thấy đau khổ hơn”.
Anh cũng lắc đầu đáp: “Anh biết anh không nên để em đau khổ, nhưng anh thật sự không có cách nào khiến mình bớt dằn vặt”.
Tôi không nói gì.
Anh nói tiếp: “Em đau, anh cũng đau, em đau, anh lại càng đau hơn. Trái tim anh đau đến nỗi sắp lìa xa cõi đời rồi”.
Tôi lập tức nũng nịu nói: “Tần Mạc… anh thật quá đáng…”.
Tưởng tượng ra cảnh đó, bất giác tôi rùng mình một cái, nhưng cũng bỗng nhiên có một linh cảm, nếu như tôi thốt lên câu nói đầu tiên như trong tưởng tượng, biết đâu sự việc tiếp theo lại phát triển đúng theo hướng đó, nhất thời rất muốn làm thử. Tôi từ từ mở mắt ra, nung nấu ý định muốn được thử, nói: “Mọi việc đã qua rồi, may mà chỉ bị kinh sợ, không có gì nguy hiểm”.
Giọng của Tần Mạc vang lên: “Tỉnh rồi? Tỉnh rồi thì ngồi dậy đi, em ngủ suốt cả buổi chiều rồi, bây giờ đã hơn mười giờ”. Câu thoại này không hề giống như trong tưởng tượng, tôi mơ màng nhìn anh, nhất thời không biết nói câu gì nữa.
Anh không ngồi bên cạnh giường tôi, mà ngồi trên sofa cách đó khoảng một mét, vận áo len bên ngoài sơ mi, máy tính xách tay đặt trên đùi, đeo kính, một tay đặt trên tay vịn của sofa, tay kia dường như đang di chuyển chầm chậm trên ô chuột cảm ứng.
Tôi thầm nghĩ, phải là người thế nào mới có thể điềm nhiên ngồi nghịch laptop sau khi chính tay mình hành hung người mình thích chứ. Suy nghĩ hồi lâu, tôi cảm thấy chỉ những kẻ mắc chứng bệnh tâm thần phân liệt mới có tố chất tâm lý như vậy. Có được kết luận này, bỗng nhiên tôi sờ sợ. Vài ngày trước đây, quả thực Tần Mạc có nói đang theo đuổi tôi, nhưng hình như người ta chưa từng nói yêu tôi. Mà rốt cuộc tại sao anh ta lại theo đuổi tôi, tới tận khi tôi bị quả bóng ném trúng đầu thì đó vẫn là một ẩn số, xét tình hình trước mắt, có thể là bởi thầy bói đã nói rằng số tôi và số của anh ấy rất hợp nhau? Nhớ lại lúc chiều, tôi chỉ sơ ý ném bóng về phía Tưởng Điềm, vậy mà anh ấy lại có thể ra tay với tôi như vậy, suy đoán này cũng không phải là không có khả năng. Tôi thấy hoang mang, cảm giác bản thân đang bị đùa giỡn.
Nhan Lãng lon ton chạy tới bên bàn trang điểm lấy chiếc gương nhỏ giơ ra trước mặt tôi, an ủi: “Mẹ, mặt của mẹ bây giờ hơi sưng một chút, những chỗ khác đều không vấn đề gì”. Nhìn sắc mặt tôi không được tốt, nó bổ sung thêm một câu: “Mặc dù hơi sưng một chút, nhưng sưng như vậy, con lại cảm thấy mẹ xinh hơn”. Nói xong câu đó, bản thân nó cũng thấy không có tính thuyết phục, chau mày suy nghĩ, sau đó nhón gót chân lên vỗ vỗ vai tôi: “Được rồi, con chỉ muốn dỗ dành mẹ thôi, mặt mẹ sưng như vậy chẳng đẹp chút nào... Con đi làm bài tập đây”.
Nhan Lãng chạy biến mất, nó quên khép cửa lại, tôi nói: “Tần Mạc, anh thấy đấy, em đã nói rằng chúng ta không hợp nhau”.
Anh ngẩng đầu lên khỏi màn hình, nói bằng giọng mũi: “Hửm?”.
Tôi đang sắp xếp lại lời nói trong đầu để có thể đưa ra những luận cứ rõ ràng mạch lạc, thì anh đã buông máy tính ra, bước tới bên giường. Cặp kính trên mặt khiến những đường nét của anh trở nên dịu dàng hơn nhiều, anh chăm chú nhìn tôi: “Khi em ngủ lại không nói như vậy”.
Tôi hoang mang: “Hả?”.
Anh gỡ cặp kính xuống, tiện tay với chiếc khăn lau kính trên bàn vừa lau vừa nói: “Em không nhớ ư? Không nhớ đã nói rằng rất thích anh, ở bên anh rất vui vẻ, còn bảo anh đừng rời xa em?”.
Tôi tròn xoe mắt há hốc mồm, đây không thể là lời của tôi được, nhưng giấc ngủ vẫn còn là một điều bí ẩn, khi con người ta tỉnh táo, thường chịu sự chi phối của bản thân, lúc ngủ, về cơ bản lại chịu sự chi phối của bản năng. Tôi thầm đoán, lẽ nào bản năng của tôi đã đầu hàng Tần Mạc trước cả bản thân rồi? Nhưng dù có chuyện như vậy, sao có thể dễ dàng thừa nhận được. Tôi lắc đầu quầy quậy: “Không thể thế, đó rõ ràng không phải là phong cách nói chuyện của em”.
Tần Mạc mỉm cười, đeo kính, rồi thở dài nói: “Thôi được, em đã không nói gì cả, vậy em nói thử cho anh nghe, lần này em cảm thấy chúng ta không hợp ở điểm nào, đừng đưa ra những lý do như lần trước đấy”.
Tôi nhớ lại chuyện cũ, khẽ rùng mình, phát hiện mình đã quên mất những lý do đưa ra từ lần trước, nhưng lý do tôi và anh ấy không phù hợp với nhau lại rất nhiều, chỉ cần mở miệng ra cũng có thể nói được một vài cái. Tần Mạc nhìn tôi với ánh mắt đầy khích lệ, tôi không hề suy nghĩ, buột miệng nói luôn: “Hai chúng ta thật sự không phù hợp, anh xem, vì Tưởng Điềm, anh còn ném bóng vào đầu em”. Nói xong tôi sững người lại vài giây, xem mình vừa nói điều gì.
Tần Mạc cũng sững người mấy giây, lát sau, anh đáp: “Em cho rằng, anh cố ý ném bóng trúng em ư?”.
Tôi gật đầu: “Ai có mắt đều nhìn thấy điều đó”.
Anh dở khóc dở cười: “Anh cũng rất muốn hỏi em, một cú chuyền bóng đơn giản như vậy sao em không bắt được, chẳng phải hiệp đầu em đã chơi rất tốt sao, khi anh chuyền bóng cho em, em đang nghĩ gì chứ, đúng thật là, bao nhiêu năm rồi anh chưa hoảng sợ như vậy, may mà không có chuyện gì xảy ra”, nói xong anh đưa tay vuốt vuốt tóc tôi.
Tôi khiếp đảm, giải thích: “Trước khi chuyền bóng, sao anh lại cười với em chứ, anh cười như vậy, em bị phân tâm, mà đã phân tâm thì chắc chắn em sẽ cho rằng anh cố ý ném bóng trúng mình”.
Khóe môi của Tần Mạc cong lên: “Vế đầu tiên, anh rất thích nghe, vế sau lại chẳng có chút logic gì với vế trước cả, có thể bỏ qua, thôi được rồi, dậy đi, chúng ta cùng ra ngoài ăn cơm”.
Tôi nghĩ nghĩ, cảm thấy không đúng, vấn đề còn chưa được giải quyết, liếc mắt một cái bắt gặp chiếc máy tính xách tay của anh, bổ sung thêm: “Hơn nữa lúc em tỉnh dậy, anh lại còn ung dung nhàn nhã ngồi nghịch máy tính”.
Anh đã đi ra tới cửa, nghe thấy vậy liền quay đầu lại: “Em chỉ ngủ một giấc, anh phải túc trực bên em không rời nửa bước ư?”.
Từ ngữ khí này, tôi cảm thấy rõ ràng anh đang khiêu khích, gật đầu vẻ không chịu yếu thế: “Chắc chắn rồi, trong các bộ phim truyền hình đều diễn như vậy”.
Anh gật đầu nói: “Được, lát nữa anh sẽ ôm chăn gối đến nằm cùng em”.
Tôi không theo kịp tư duy của anh, hoang mang: “Hả?”. Anh tỏ vẻ nghiêm túc: “Còn cần phục vụ gì nữa? Cứ đưa ra hết đi, hiện giờ em là bệnh nhân, anh nhường em”.
Tôi suy nghĩ kỹ về đoạn hội thoại vừa rồi, cuối cùng cũng tỉnh táo lại, chợt cảm thấy ngại ngùng, vội vàng nói: “A, vậy thì anh hãy hủy bỏ nhiệm vụ vừa đưa ra ban nãy đi...”.
Anh suy nghĩ một lát, đáp: “Em cảm thấy anh giống kiểu người gọi là đến, đuổi là đi ư?”.
Tôi thật thà nói: “Không giống, anh giống người gọi là đến, đuổi không đi”.
Anh bật cười thành tiếng: “Không tồi, em rất hiểu anh đấy chứ”.
Sau khi dùng bữa tối xong, Tần Mạc liền về phòng lấy chăn gối, tôi giả vờ nhượng bộ, không nói gì, lúc anh vừa đi, tôi lạnh lùng khóa cửa lại. Nhan Lãng cắn quản bút, ngồi nhìn cánh cửa bị khóa hồi lâu, sau đó hỏi tôi: “Mẹ, nếu con nhân lúc mẹ ngủ say, lén lút mở cửa ra, mẹ có oán hận con không?”.
Tôi hỏi nó: “Ông bố Tần Mạc mang tới cho con những lợi ích gì?”.
Nó giả bộ như đang suy nghĩ về một đề toán ứng dụng: “À, không có gì, con chỉ cảm thấy mẹ thật sự không cởi mở lắm thôi”.
Tôi nhìn Nhan Lãng hồi lâu, im lặng. Đưa mắt nhìn khắp giới sinh vật, điều mà các công tử đào hoa mong muốn nhất là đám phụ nữ có thể sống cởi mở hơn. Đầu tiên cởi mở về tâm hồn, sau đó cởi mở về thân thể, xét đến cùng vẫn là “cởi mở” thân thể cho họ, đợi đến khi người phụ nữ hoàn toàn cởi mở rồi, họ liền tùy ý rời bỏ. Nhan Lãng còn nhỏ, nhưng từ câu nói ban nãy đã có thể nhận ra bóng dáng của một công tử đào hoa trong nó rồi, quả thực khiến người ta lo lắng. Tôi thầm tính toán, phải tìm một thời điểm nào đó để nói chuyện với nó.
Thời gian cứ trôi qua từng giây từng phút như vậy, chớp mắt đã sang ngày mới. Tôi dường như quên mất chuyện tổ Truyền hình muốn tiến hành một buổi phỏng vấn với Tần Mạc, buổi trưa sau khi học xong, bỗng nhớ ra chuyện này, tôi gọi điện thoại cho trưởng nhóm hỏi thăm tình hình, mới biết rằng chương trình sắp được thực hiện rồi.
Trưởng nhóm nói: “Đang muốn tìm em đây, anh nhớ hình như chiều nay em không phải đi học nhỉ, lần đầu tiên
Tưởng Điềm dẫn chương trình, lát nữa phỏng vấn Tần Mạc chắc sẽ lo lắng mà mắc lỗi, em mau qua bên này hướng dẫn cô ấy một chút”.
Tôi bị giật mình bởi hai chữ “hướng dẫn”, sợ hãi đáp: “Trình độ dẫn chương trình của em cũng chẳng ra sao, nếu thật sự cần hướng dẫn cho Tưởng Điềm thì phải mời hai MC của chương trình Giai điệu âm nhạc tới giúp chứ”.
Trưởng nhóm không tán đồng: “Phong độ dẫn chương trình của em rất ổn định mà, đừng quá khiêm tốn, mau tới đây đi”, nói rồi anh cúp máy luôn.
Từ khi tôi đảm nhận vai trò MC của chương trình Góc nhìn học thuật đến nay, tỉ suất xem đài luôn duy trì ở mức thấp nhất, phong độ dẫn chương trình quả thực rất ổn định, xét ở góc độ này, trưởng nhóm nói cũng đúng. Tôi khoác ba lô lên vai, thở dài một tiếng, rảo bước đi về phía Đài truyền hình.
Rất nhiều người có mặt trong phòng làm việc, tôi rón rén bước vào, liền bị Nhạc Lai túm lại, thì thầm hỏi: “Sao, đầu óc không sao chứ?”.
Tôi dùng ngón giữa búng vài cái vào huyệt thái dương, tỏ ý rằng nó vẫn rất kiên cố.
Nhạc Lai vỗ vỗ vào vai tôi: “Xem ra anh Tần quả thực có ý đồ với Tiểu Điềm Điềm rồi, nếu không cũng không thể ném bóng vào đầu cậu vì cô ấy được. Cậu thử nói xem, cú ném hôm qua của cậu sao lại bay qua rổ rồi lao thẳng về phía Tiểu Điềm Điềm như vậy?”.
Tôi đang định giải thích rằng đó là do trượt tay thì cô ấy không đợi tôi lên tiếng liền nói luôn: “Một cú đập bóng như vậy, Tiểu Điềm Điềm bỗng chốc trở nên nổi tiếng, có người còn lập riêng một topic về sự kiện anh hùng cứu mỹ nhân tại sân bóng rổ trên diễn đàn của trường, chiều nay trước khi đến Đài truyền hình, tớ còn đăng nhập để xem, số lượt bình luận còn vượt qua cả topic ‘Các phiên bản của Vườn Sao băng’ đấy, quả là rất nổi tiếng. Hôm qua sau khi anh Tần đưa cậu tới bệnh viện thì không quay lại nữa, Tưởng Điềm chưa xem hết trận thi đấu đã ra về. Trần Oánh nói chắc là hai người đi hẹn hò rồi. Mặc dù không biết tại sao anh Tần lại để ý tới Tiểu Điềm Điềm, tuy nhiên chuyện này lại xảy ra rất đúng thời điểm, do có tin đồn từ trước nên chương trình của chúng ta hôm nay không nổi tiếng cũng khó”.
Tôi nói: “Topic đó...”.
Nhạc Lai cắt lời tôi: “Topic đó nổi tiếng lắm, không biết Tiểu Điềm Điềm có đọc được không, dù sao tớ thấy chắc hẳn hôm nay lúc đi đường cô ấy cũng sẽ mỉm cười, đúng rồi, cậu đã gặp Tiểu Điềm Điềm chưa?”.
Tôi tỏ ý rằng mình vừa tới, còn chưa tận mắt nhìn thấy Tiểu Điềm Điềm, đồng thời nói mình theo lệnh của trưởng nhóm, phải truyền thụ chút kinh nghiệm khi lâm trận cho Tiểu Điềm Điềm trước giờ ghi hình. Nhạc Lai lôi điện thoại ra xem giờ, giục: “Chắc họ đang ở trong phòng quay, còn mười phút nữa mới ghi hình, sớm biết thế đã không kéo cậu lại buôn chuyện rồi, cậu mau đi đi, mau đi đi”.



Chương 19.3 
Tôi mở cánh cửa phòng quay trong một tâm trạng phức tạp, đưa mắt quan sát, Tần Mạc ngồi trên ghế chăm chú đọc kịch bản, Tưởng Điềm mặc một bộ đầm dạ hội màu xanh lam, đang ghé sát vào tay vịn ghế Tần Mạc, hơi cúi người chỉ vào kịch bản nói câu gì đó. Cả hai đều rất chăm chú, hoàn toàn không để ý thấy tôi.
Tôi đứng dựa lưng vào tường một lát, lại liếc nhìn điện thoại, đã hơn sáu phút trôi qua. Tưởng Điềm có thể chăm chú đến mức không ngẩng đầu lên, “thống trị” một khoảng thời gian dài bên cạnh Tần Mạc như vậy, có thể thấy khả năng buôn chuyện trước giờ ghi hình của cô ấy còn vượt xa cả tôi, trưởng nhóm hoàn toàn không cần lo lắng. Nghĩ đi nghĩ lại, tôi tự cảm thấy cũng chẳng có gì để truyền thụ cho cô ấy, nhiều lắm thì chỉ là nhân lúc trước giờ ghi hình, tiến đến nói vài câu chúc mừng, bày tỏ sự yêu mến, mà trên thực tế việc này không cần thiết, đắn đo một hồi, tôi định đi ra.
Đúng lúc quay người đẩy cửa, một giọng nam trầm bỗng vang lên từ góc phòng: “Nhan Tống?”.
Tôi giật nảy mình, đứng sững lại, đưa mắt nhìn về phía tiếng gọi, phát hiện một thanh niên lạ mặt trong bộ đồ thể thao màu trắng đang đứng dựa lưng vào góc phòng. Bộ đồ thể thao trắng toát đó dường như chìm hẳn vào với màu tường khiến người ta khó có thể phân biệt được.
Tôi lục tìm trong trí nhớ, khẳng định chưa từng gặp người này, nghi ngờ hỏi: “Bạn là?”.
Cậu ấy đưa tay chỉ chỉ về phía phòng bên cạnh, nói: “Thành viên mới của chương trình Giai điệu âm nhạc, Tống Nham”, nói xong dùng tay vẽ một ký hiệu ngược lại: “Đảo ngược tên của cô thì thành tên của tôi1, tuy nhiên, cô là Nhan mang nghĩa trong sách có người con gái đẹp như ngọc, còn tôi là Nham trong câu Một tiếng băng rơi làm tan khe núi”.
Tôi tỏ vẻ không hiểu gì cả.
Cậu ấy ra chiều suy nghĩ: “Chính là Nham trong Trường thiên hạ viễn thủy, tích vụ đới nham phi2. Tống Nham”.
Nét mặt của cậu ta đầy vẻ chờ đợi, nhưng tôi vẫn không hiểu, hơn nữa, sau khi nghe cậu ta giải thích xong lại càng cảm thấy mông lung. Đây chính là sự đau khổ khi phải trò chuyện với tài tử, mặc dù dùng chung một loại ngôn ngữ, nhưng các tài tử luôn có cách khiến bạn gặp trở ngại trong giao tiếp, rồi đạt đến cảnh giới song phương chả hiểu gì về nhau.
1(BT) “yan”. là đều nhau, giống âm phát Nham Tống trong  (岩)  “Nham”  và  Tống  Nhan  trong  (颜)  “Nhan”  từ  Trung  tiếng Trong
2(BT) đá. mỏm ôm ấp mây dải rộng, dài sâu sông hạ Thiên là: nghĩa Có
Nhân viên đã bắt đầu làm vệ sinh phòng quay, hình như Tưởng Điềm đã đi trang điểm lại, bước chỉnh trang cuối cùng trước khi ghi hình. Tần Mạc thì ngồi đó nghịch điện thoại di động, tôi tiện tay mở cửa để anh bạn Tống Nham ra ngoài trước. Tôi vừa bước chân ra khỏi phòng thì tiếng chuông báo hiệu có tin nhắn mới vang lên, điện thoại sắp hết pin rồi, nhưng dù sao vẫn có thể xem hết được mẩu tin nhắn, là của Tần Mạc, tất cả chỉ có mười chữ: “Kịch bản do em viết phải không? Làm tốt lắm”. Đầu tiên tôi nghĩ anh đã gửi nhầm tin nhắn, định thần suy nghĩ hồi lâu, dường như anh đang nói về kịch bản phỏng vấn, tôi liền ngẩn ra không biết tại sao lại có chút phấn khởi. Tôi từng tán gẫu qua MSN1 với Trịnh Minh Minh rất nhiều lần, theo lời kể của cô ấy, Tần Mạc thuộc mẫu người rộng rãi với bản thân nhưng lại nghiêm khắc với người khác, rất ít khi biểu dương người khác. Cô ấy đã sống hơn hai mươi năm, cũng chỉ nghe thấy Tần Mạc khen ngợi hai người, một là Đỗ Phủ, một là... Đỗ Tử Mỹ. Cho dù cô ấy lớn lên ở nước ngoài, chưa được học môn Ngữ văn, cũng không thể khiến người ta thông cảm cho sự hiểu biết hạn hẹp này, bởi vì trong thời đại mạng tìm kiếm baidu.com trở nên vô cùng phổ cập như hiện nay, chỉ cần một cú click chuột là có thể phát hiện ra: Đỗ Phủ, tên tự là Tử Mỹ, còn được gọi là Đỗ Công Bộ, Đỗ Thập Di, nhà thơ theo chủ nghĩa hiện thực nổi tiếng nhất đời Đường của Trung Quốc...
1(BT)  Microsoft. bởi cấp cung được internet vụ dịch các hợp tập email… voice,  chat  chat,  mềm  phần  Network,  Service  Microsof  của  tắt  viết  từ  là MSN
Tống Nham, người đang đi theo sau, gọi giật tôi lại, nói: “Không biết có thể cùng cô tìm hiểu một chút về kỹ năng dẫn chương trình được không, Nhan Tống, trước đây tôi đã xem rất nhiều chương trình do cô dẫn, tôi rất thích phong cách của cô”.
Phong cách dẫn chương trình của tôi là chẳng có phong cách gì cả, vừa hay Nhạc Lai từ trong phòng làm việc đi ra, nhìn thấy tôi liền vẫy tay ra hiệu, tôi vừa xin lỗi: “Bây giờ không được tiện lắm, còn có chút việc, xin lỗi, để hôm khác nhé”, vừa vội vàng chạy đi.
Từ khi có chương trình Góc nhìn học thuật đến nay, cuối cùng cũng có một ngày đáng được ghi vào lịch sử khi tất cả mọi người đều tham dự đầy đủ mà không phải là do trưởng nhóm ép buộc, thật là một sự kiện đáng quý. Thành viên của các chương trình khác cũng lũ lượt kéo tới tham gia giao lưu, trong đó còn có sự góp mặt của các nữ MC xinh đẹp trong các chương trình khác, văn phòng làm việc bỗng trở nên đông đúc nhộn nhịp.
Tôi và Nhạc Lai nhích lên từng bước trong phòng làm việc, tôi nói: “Chuyện gì thế này?”.
Nhạc Lai nhún vai đáp: “Bốn đóa kim hoa trong Đài truyền hình thì có hai đóa học ở khoa Kiến trúc, nghe nói là đến tìm anh Tần để xin chữ ký, hai đóa còn lại cũng không biết đến làm gì, mấy cậu trai kia chắc là đến ngắm bốn đóa kim hoa, số còn lại chắc là những người bình thường không biết rõ chân tướng, cứ thấy người trong Đài tập trung hết về phòng làm việc của bọn mình, liền nghĩ chắc là được lĩnh tiền trợ cấp trước đấy”.
Tôi quay nhìn xung quanh: “Nếu đã biết là không có tiền, sao họ còn không đi?”.
Nhạc Lai thở dài một tiếng: “Đã về được một nửa rồi đấy. Không có tiền cũng không làm giảm bớt hứng thú đến xem trò vui của họ đâu”.
Tôi chẳng còn biết nói gì: “Hình như tớ cũng chẳng còn việc gì nữa, vậy tớ về trước nhé”.
Cô ấy kéo giật tôi lại: “Đợi một chút, đây là tài liệu mà lần trước cậu cần, tớ đã tìm giúp cậu rồi, cậu xem cái nào cần thì để tớ photo, số tài liệu này không dễ mượn đâu, tớ phải trả lại trước giờ tan học đấy”.
Tôi bất đắc dĩ đón lấy chồng tài liệu, ngồi xuống bên cạnh, yên lặng trong đám đông ồn ào, chậm rãi lật giở các trang tài liệu.
Đống tài liệu này cũng phải đọc ít nhất hơn một giờ đồng hồ, một đóa kim hoa tương đối thân quen trong lúc chờ đợi vô vị đã thò đầu sang bắt chuyện với tôi: “Này, Nhan Tống, sao lần này cậu lại làm ở khâu hậu trường, chẳng phải người dẫn chính của chương trình này vẫn luôn là cậu sao?”.
Tôi đang định đáp lời thì Trần Oánh ngồi ở phía đối diện đã nhanh hơn một bước, nói: “Anh Tần là do Tưởng
Điềm mời đến, trưởng nhóm chúng tôi nghĩ đến việc hai người họ cũng quen biết nhau, hiệu quả của chương trình sẽ tốt hơn nên mới thay Nhan Tống.”
Đóa kim hoa nhìn tôi với ánh mắt dò hỏi, đưa tay lên che miệng, thì thầm: “Lẽ nào bài viết trên diễn đàn là thật ư?”.
Tôi cũng hạ thấp giọng nói: “Chắc không phải là thật đâu...”.
Trần Oánh nở nụ cười mờ ám, nói với đóa kim hoa: “Lát nữa Tưởng Điềm ra, chị hỏi cô ấy là biết ngay thôi mà, hôm ấy có ai đó đã ném bóng về phía Tưởng Điềm, may mà anh Tần nhanh tay chắn bóng giúp Tưởng Điềm...”, nói xong còn đánh mắt về phía tôi một cái. Tôi cười trừ, thầm đoán xem liệu có phải gần đây Nhạc Lai lại đắc tội gì với cô ấy nên tôi mới bất hạnh bị liên lụy như vậy.
Đóa kim hoa tỏ vẻ tiếc nuối: “Trước đây tớ rất quan tâm tới anh Tần, cứ nghĩ rằng anh ấy sẽ thích mẫu phụ nữ xinh đẹp, trí tuệ, hóa ra anh ấy lại thích mẫu người giống búp bê”.
Tôi cất tiếng: “Thực ra chuyện này...”.
Cánh cửa phòng làm việc đột nhiên được mở ra, không gian hơn năm mươi mét vuông bỗng trở nên yên lặng khiến giọng nói của tôi trở nên vô cùng vang vọng. Tôi vội vàng hạ thấp ngữ điệu, đồng thời quay lại nhìn, Tần Mạc - người vốn dĩ đang ở trong phòng quay ghi hình chương trình - đang đứng trước cửa, nhìn thấy tôi liền thở phào một tiếng: “Sao em lại tắt máy? Lãng Lãng gọi điện thoại nói tối nay muốn ăn bánh chẻo, anh còn có việc cần xử lý, chắc sẽ về muộn một chút, trên đường về, em tiện thể qua cửa hàng bột mì ở đầu ngõ mua một cân vỏ bánh chẻo nhé”. Nói xong, dường như nhớ ra điều gì đó, anh rảo vài bước tiến lại gần, cầm theo một túi nilon nhỏ: “Sáng nay em quên mang theo thuốc, nếu không chịu khó uống thuốc thì mặt sẽ sưng lên đến nỗi hủy hoại hết nhan sắc đấy”.
Tôi ngây người nhìn túi thuốc trong tay anh, anh đặt nó vào tay tôi, mỉm cười nói: “Cứ phải để người khác nhắc uống thuốc giống y như con nít vậy”. Không biết có ai đó ở trong phòng bỗng hít một hơi ngạc nhiên, anh đã rút hết cả tiếng lòng của tôi, trong hoàn cảnh này, tôi cũng thật muốn hít một hơi thật sâu.
Tần Mạc cầm chiếc áo gió trên tay, thần thái bình thản liếc nhìn cô bạn vừa hít vào ban nãy, cô bạn đó lập tức lại hít một hơi, đám đông lần lượt cúi đầu vờ bận rộn, ngay cả bốn đóa kim hoa cũng tiện tay lấy bừa vài tờ báo giả bộ đang nghiên cứu mục Quảng cáo. Anh nói tiếp giống như xung quanh không có người: “Mua vỏ bánh chẻo về cứ để đó là được rồi, để anh gói cho, anh gói bánh chẻo cũng khá lắm”.
Tôi bỗng cảm thấy thật ngượng ngùng, không dám ngẩng đầu lên quan sát phản ứng của đám đông xung quanh, chỉ gật đầu một cách hàm hồ.
Tần Mạc không nói thêm gì, trước khi quay ra còn xác nhận lại với tôi: “Văn phòng của bọn em có nước không, có thể uống thuốc chứ?”. Tôi vội vàng đáp: “Có, có”, liền đi theo để đưa chân anh ra khỏi phòng làm việc. Kết quả là vừa bước tới cửa, gặp ngay Tưởng Điềm đang hớt hải lao tới.
Tình huống này giống y như một bài toán ứng dụng, đề bài: Tần Mạc và Tưởng Điềm đi cùng chiều với nhau, mỗi phút Tần Mạc đi được 60 mét, Tưởng Điềm mỗi phút chạy được 300 mét, khoảng cách giữa hai người là 30 mét. Hỏi, hai người cần bao nhiêu giây để gặp được nhau (lấy chính xác đến một chữ số thập phân). Vậy là, qua một hồi tính toán cẩn thận, sau 5 giây, Tưởng Điềm hổn hển chạy tới trước mặt Tần Mạc, ổn định lại hơi thở, dịu dàng nói: “Anh Tần, sao vừa ghi hình xong đã bỏ đi thế, bố em bảo em nói với anh, không biết Chủ nhật này anh có rảnh không, muốn mời anh hôm đó đến nhà em chơi”.
Tần Mạc tỏ vẻ đang kiểm tra lại kế hoạch làm việc, sau hai giây, nói: “Chủ nhật anh còn có một cuộc họp, hãy chuyển lời cảm ơn của anh tới bố em, hẹn khi khác nhé”.
Tưởng Điềm lộ rõ vẻ thất vọng, tiếp đó khuôn mặt bỗng ửng hồng, khe khẽ nói: “Không biết khi nào anh mới có thời gian rảnh rỗi vậy?”.
Trái tim dường như đang bị thứ gì đó cào mạnh, tôi cảm tưởng như bản thân mình bỗng hóa thành một cây cọc gỗ, lưỡi rìu vung lên rồi chặt một nhát, lập tức sụp đổ tan tành. Cảm giác sụp đổ càng ngày càng mạnh mẽ, tôi nói:
“Em đi trước đây”.
Tần Mạc đưa mắt liếc nhìn, nắm chặt lấy tay tôi: “Tiễn anh thêm một lát nữa”.
Tập tài liệu trên tay Tưởng Điềm bỗng rơi bịch xuống đất. Tiếng động bất ngờ trong không gian trống trải khiến tôi giật mình đến nỗi suýt nữa nhảy dựng lên. Dường như cô ấy cũng bất ngờ bừng tỉnh, lập tức ngồi thụp xuống nhặt tài liệu, khi đứng dậy, sắc mặt đã trở nên trắng nhợt, nói: “Anh Tần...”.
Không ngờ còn chưa nói rõ ràng đã bị Tần Mạc cắt ngang, anh đứng dưới ánh nắng của ba, bốn giờ chiều, lạnh lùng nói: “Chiều nay đã vất vả nhiều rồi, tạm biệt”.
Còn tôi, cả quãng đường tiễn Tần Mạc ra chỗ đậu xe, cứ suy nghĩ xem rốt cuộc câu nói bị Tần Mạc cắt ngang của Tưởng Điềm là gì. Rất nhiều lời thoại lướt qua trong đầu, cuối cùng, một câu nói duy nhất còn lưu lại trong tâm trí tôi, đó chính là: “Anh Tần, em có rồi...”. Tôi bồn chồn suy nghĩ rất lâu, cuối cùng lấy hết dũng khí để hỏi một câu trước khi anh lên xe: “Anh và Tưởng Điềm là... mối quan hệ đó?”.
Tần Mạc sững người lại: “Ai là Tưởng Điềm?”.
Tôi hoa chân múa tay: “Cô gái ban nãy ấy, anh còn cắt ngang lời người ta. Có thể đó là câu nói đặc biệt quan trọng đấy, ví dụ như...”. Nói đến đó tôi bỗng nhiên nhận ra ngữ khí của mình không đúng lắm, lập tức im bặt.
Anh tựa người vào cửa xe, cười mà như không, hỏi: “Ví dụ như thế nào?”.
Tôi nói: “À, hôm nay thời tiết thật đẹp, buổi tối mua một cân vỏ bánh chẻo nhé”.
Anh kéo tôi lại, vẫn tiếp tục truy hỏi: “Ví dụ như thế nào?”.
Trong phút chốc mọi suy nghĩ trong đầu tôi đều bay biến cả, tôi nghiến răng: “Tần Mạc, em có rồi”.
Anh trân trối nhìn tôi, kinh ngạc nói: “Anh rõ ràng là...”. Tôi thốt lên: “Hả?”.
Anh biến sắc, ôm ghì lấy tôi rồi ấn chặt người tôi dựa vào cửa xe chỉ trong vòng vài giây. Anh hỏi: “Của ai?”.
Cuối cùng tôi cũng kịp phản ứng lại, nhất thời yên lặng, vừa đẩy anh ra vừa nói: “Đó không phải là câu nói của em, chẳng phải anh bảo em đưa ra ví dụ hay sao, em lấy một ví dụ cho anh xem thôi mà”.
Tần Mạc yên lặng, chỉ chăm chú nhìn tôi. Tôi bị anh nhìn đến nổi da ga, bất giác thấp giọng nói: “Em không có, thật sự không có”. Sau khi nói xong hai câu này, tôi liền cảm thấy khinh bỉ bản thân mình, tôi có hay không có thì liên quan gì tới anh ta chứ, tự dưng lại nhụt chí anh hùng như vậy, tôi đang chọc tức ai vậy chứ?
Tần Mạc gục đầu lên vai tôi: “Sau này đừng đùa như vậy nữa”.
Đúng lúc anh nói xong câu đó, tôi trân trối nhìn Chu Việt Việt và Hà đại thiếu gia bước xuống từ một chiếc xe phía đối diện, Chu Việt Việt há hốc miệng: “Oa, Tống Tống, hai người thật dữ dội”.
Tôi nghĩ, nhân sinh, quả rất vô thường.



Chương 20.1 
Ở một góc độ nào đó, bãi đỗ xe quả là nơi gặp gỡ lý tưởng, bạn hãy tưởng tượng xem: một đôi nam nữ gặp nhau trong bãi đỗ xe, cô gái liền có thể phán đoán ra thân thế của chàng trai thông qua chiếc xe mà anh ta sử dụng, từ đó nảy sinh một mối tình lãng mạn, mộng mơ. Ví dụ, chàng trai đó lái chiếc Peugeot 307 có giá hơn mười vạn tệ, sẽ có sự lãng mạn tạm được; nếu là chiếc Lotus có giá bảy, tám mươi vạn tệ, sẽ có sự lãng mạn bình thường; nếu là chiếc Porsche Cayenne có giá hơn một trăm vạn tệ, sẽ rất lãng mạn; nếu là chiếc Ferrari 612 có giá khoảng trên dưới bốn trăm vạn tệ, sẽ vô cùng lãng mạn. Nếu là chiếc Chery QQ thì không cần phải suy nghĩ nữa.
Hà đại thiếu gia điều khiển chiếc Porsche Cayenne, đối diện với dòng siêu xe đó, Chu Việt Việt vẫn có thể dễ dàng nói lời chia tay, điều đó chứng tỏ rằng kiếp này cô ấy chắc chắn là nhân vật chính. Tự cổ chí kim, tất cả các nhân vật nữ chính đều không bị mê hoặc trước sự giàu sang, không chịu khuất phục trước vũ lực, không nhận ngân phiếu cũng không nhận séc. Thậm chí, ngay cả những nhân vật nữ chính là các cô gái lầu xanh mà các tác phẩm văn học khắc họa cũng không phải là ngoại lệ. Cho dù nhân vật nam chính tới chơi bời với bạn, bạn cũng không được nhận tiền, nếu nhận rồi bạn sẽ không còn là nhân vật chính phù hợp với tiêu chuẩn nữa, sẽ bị chuyển sang vị trí diễn viên phụ. Sở dĩ Hà đại thiếu gia không thể xa rời Chu Việt Việt, phần nhiều cũng là bởi vì anh ta cảm thấy Chu Việt Việt không hám tiền. Nhưng thực ra tôi rất nghi ngờ khả năng Chu Việt Việt vốn không biết giá trị thực của chiếc xe hơi trước mặt. Tôi đã có thể tưởng tượng rằng giả như vào một ngày đẹp trời, cô ấy và Hà đại thiếu gia có một cuộc đối thoại về chiếc Porsche Cayenne này, tất nhiên cô ấy sẽ hỏi: “Chiếc xe này của anh cũng không tồi đấy nhỉ, chắc chỉ có giá hai, ba mươi vạn tệ nhỉ?”.
Tôi nháy mắt với Chu Việt Việt, dịch sang ngôn ngữ lời nói có nghĩa là: “Sao cậu lại đi cùng với Hà đại thiếu gia?”. Nhưng dường như cô ấy không nhận được tín hiệu, vẫn chống cằm tự thán. Tần Mạc nhẹ nhàng buông tôi ra, tay phải ôm quanh eo tôi, quay người gật đầu với họ, coi như một lời chào hỏi. Còn biểu hiện trên khuôn mặt của Hà đại thiếu gia bỗng trở nên sinh động, ánh mắt lấp lánh những tia nhìn bừng sáng giống như một bệnh nhân hấp hối trong giây phút hồi quang phản chiếu.
Tôi nghĩ, hỏng rồi, vở kịch ngày hôm qua thế là mất công toi rồi.
Vốn tôi định đưa ra một giải pháp cứu vãn tình thế, nhưng Tần Mạc lại có mặt tại đó, thì chẳng làm ăn gì được. Nghĩ tới đây, tôi vội vàng đẩy anh vào trong xe, thắt dây an toàn rồi đóng cửa xe lại, một loạt các động tác được tiến hành nhanh chóng, tuần tự. Anh hạ cửa kính xuống, nhìn tôi với ánh mắt dò hỏi, tôi cúi đầu nói: “Lái xe cẩn thận nhé”.
Anh nhướn mày, đáp: “Anh luôn lái xe rất cẩn thận”. Tôi phản bác: “Rõ ràng lần trước còn đâm vào hàng rào chắn...”.
Anh khiêu khích: “Đó chẳng phải là vì em gây rối ở bên cạnh hay sao?”.
Tôi dứ dứ nắm đấm về phía anh, anh bật cười thành tiếng: “Được rồi, buổi tối nhớ mua vỏ bánh chẻo đấy”. Nói xong anh mở khóa khởi động xe, chiếc xe biến mất trong tầm mắt của chúng tôi.
Hà đại thiếu gia lên tiếng: “Nhan Tống, cô, cô và Việt Việt...”.
Cuối cùng Chu Việt Việt đã phản ứng lại, sau tiếng kêu đầy kinh ngạc của cô ấy, màn kịch mà chúng tôi diễn ngày hôm qua đang đứng trên bờ đổ vỡ, nhất thời sững người lại, không nói câu gì.
Tôi vội vàng lao tới giả bộ hốt hoảng nói: “Việt Việt, em đừng hiểu nhầm, tôi và anh ta không có chuyện gì cả, là do anh ta cứ thích tôi, tôi vốn không thích anh ta, tôi và anh ta thật sự không có gì cả”.
Chu Việt Việt nhanh chóng nhập vai, quay mặt đi không thèm để ý đến tôi.
Vốn dĩ tôi định túm lấy ống quần của cô ấy, kết quả là hôm nay cô ấy lại mặc một chiếc váy ngắn, chẳng thể túm lại được, nhất thời không biết phải ra tay như thế nào.
Chu Việt Việt trưng ra vẻ mặt như người mộng du, quay đầu lại nói: “Yêu anh đã khiến em phải chịu nhiều áp lực, không chỉ phải đề phòng nữ giới, mà còn đề phòng cả nam giới nữa, anh có biết không, ngày nào em cũng phải sống trong lo âu, thấp thỏm”.
Tôi cố gắng suy nghĩ xem tại sao cô ấy lại nói phải đề phòng nữ giới đầu tiên rồi lại nói đề phòng nam giới, nhưng cổ họng đã tự động lên tiếng: “Em yêu, đừng lo sợ, anh sống là người của em, chết là thần may mắn của em”.
Cuối cùng Hà đại thiếu gia không chịu đựng nổi nữa, bước lùi lại phía sau một bước va phải đèn xe ô tô, nở một nụ cười đau khổ, nói: “Tôi đi trước đây”.
Chu Việt Việt đưa mắt nhìn theo chiếc Porsche Cayenne của Hà đại thiếu gia đang xa dần. Trong các bộ phim truyền hình, khi diễn tới cảnh này, luôn sử dụng hình ảnh quay chậm lồng bài hát kiểu như “Anh nói muốn cưới em, kết quả lại lấy nhầm người khác”, sau đó xuất hiện khuôn mặt nhìn nghiêng đầy ưu tư của nhân vật nam chính và khuôn mặt đẫm nước mắt cùng ánh nhìn xa xăm của nhân vật nữ chính, đồng thời tái hiện lại những cảnh họ cùng đùa vui bên bãi biển, cùng nhau ăn quà vặt bên đường, tái hiện lại nụ hôn đầu tiên... khiến khán giả không cầm được nước mắt. Nhưng hiện thực luôn rất tàn nhẫn, công năng chiếc Porsche của Hà đại thiếu gia quá tốt, sau khi khởi động đã hoàn toàn biến mất khỏi tầm mắt chỉ trong vòng ba mươi giây khiến ánh mắt nhìn theo đầy buồn bã của Chu Việt Việt kết thúc cũng chỉ trong vòng thời gian đó, hoàn toàn không thể nhuốm màu u buồn bầu không khí xung quanh được. Tôi cất tiếng: “Hai người, hà tất phải như vậy chứ?”. Chu Việt Việt ngửa cổ lên nhìn trần nhà của bãi đỗ xe, thở dài, hồi lâu, nói một cách chân tình: “Cậu không biết đấy thôi, chủ yếu là do anh ta có tính đứng núi này trông núi nọ...”.
Chu Việt Việt phải tới thư viện, chúng tôi chia tay nhau ở tòa nhà giảng đường phía đông. Nghe nói cô ấy đã lọt vào vòng tuyển chọn của cuộc thi thiết kế dành cho sinh viên khối Kiến trúc của năm nay, cần tới thư viện bổ sung thêm tài liệu.
Năm phút sau, tôi về tới phòng làm việc. Những người bên ngoài đã ra về gần hết, chỉ còn lại các thành viên trong nhóm làm chương trình, mọi người đang quây thành một vòng tròn thảo luận điều gì đó, chỉ có Trần Oánh và Tưởng Điềm là không tham gia. Bàn làm việc của Trần Oánh đối diện với cửa ra vào, cô ấy ngẩng đầu lên liếc nhìn tôi một cái rồi lại cúi đầu xuống. Tôi đi vòng qua cô ấy, bước tới chỗ đám đông, vỗ vỗ vào vai Nhạc Lai hỏi: “Thế nào, mọi người đã về hết rồi à?”.
Nhạc Lai suýt nữa thì nhảy bật lên từ trên ghế, nhìn tôi bằng ánh mắt như đang nhìn người ngoài hành tinh: “Phu nhân, sao phu nhân lại quay lại đây?”.
Tôi thốt lên ngạc nhiên: “Phu nhân?”.
Cô ấy cười hì hì nói: “Đừng giấu nữa, vừa nãy trưởng nhóm tiết lộ hết rồi, rằng anh ấy từ lâu đã biết cậu là bạn gái của anh Tần rồi, còn nói gặp hai người cùng nhau đốt pháo hoa. Màn pháo hoa tối hôm đó hóa ra là của anh Tần, cậu không biết rằng nó đã khiến bao nhiêu nữ sinh cảm động, lần trước là ai đó nói nhỉ, một nhà thiết kế ba mươi hai tuổi, trẻ trung, tuấn tú, giàu có, chưa kết hôn, còn rất lãng mạn, Tống Tống, cậu quả thật đã bắt được vật báu rồi đấy”.
Đám đông ồ lên phụ họa, ngay cả trưởng nhóm cũng gật đầu lia lịa.
Thực ra, nghe Nhạc Lai nói như vậy, tôi cũng cảm thấy mình bắt được vật báu. Nhưng chuyện yêu đương lại giống như làm nghệ thuật, mọi người có cảm giác hay không chỉ là thứ yếu, chủ yếu là bản thân mình. Nếu mọi người đều có cảm giác mà bản thân mình lại không thì đó không phải là nghệ thuật mà là kỹ nghệ. Hận một nỗi Tần Mạc không phải là đồng nhân dân tệ, không thể lập tức khiến tôi yêu say đắm không thể rời xa.
Nhạc Lai lại nói tiếp: “Ban nãy, lúc anh Tần tới phòng làm việc đưa thuốc cho cậu, tim tớ suýt nữa thì ngừng đập, giống y như người mẹ đã sinh ra cậu từ hơn hai mươi năm trước vậy, cậu vốn nghĩ rằng bà chỉ là một người phụ nữ của gia đình bình thường, kết quả, thân phận thực sự của bà là Spider-Man - người giải cứu trái đất, quả thực là quá phấn khích đấy”.
Đám đông lại một lần nữa phụ họa theo, tôi đổ gục trước tài năng so sánh của cô ấy, không biết phải nói gì nữa.
Mọi người nói chuyện vòng vo khoảng bốn phút, cuối cùng câu chuyện chuyển hướng một cách thần kỳ. Tất cả đều đồng loạt cho rằng buổi phỏng vấn chiều nay đã diễn ra rất thành công, phải đi ăn uống một bữa để chúc mừng. Rồi lại cho rằng nếu tùy tiện đi ăn một bữa cũng chẳng có ý nghĩa kỷ niệm gì, có thể mua đồ ăn về tự nấu, nhưng trong số này, ngoài tôi và Tưởng Điềm ra, tất cả đều ở ký túc xá trong trường, mà trên thực tế, không ai đủ dũng khí tới nhà của hiệu trưởng để trổ tài bếp núc, sau khi khẳng định tôi và Tần Mạc không sống chung với nhau, cuối cùng họ đã quyết định địa điểm tụ tập là nhà tôi.
Nhạc Lai khe khẽ nói: “Đám con gái này đã nhắm vào việc tối nay anh Tần sẽ tới nhà bọn cậu gói bánh chẻo đấy”.
Tôi nói theo phản xạ: “Bọn họ không biết rằng gây cản trở chuyện yêu đương của người khác sẽ bị ngựa đá chết hay sao?”.
Nhạc Lai run rẩy chỉ một ngón tay về phía tôi: “Tống Tống, cậu thật độc ác”, rồi lại cười hì hì: “Thực ra tớ cũng rất muốn đến xem nhà của anh Tần như thế nào, tuy nhiên cậu phải để mắt tới anh nhà một chút đấy, đừng để cô gái nào trong nhóm làm chương trình của mình nẫng tay trên rồi ngồi đó mà khóc”.
Tôi nói: “Không thể có chuyện đó đâu”.
Nhạc Lai thở dài: “Bây giờ các cô gái rất phóng khoáng họ không bị các rào cản về đạo đức trói buộc, họ nghĩ rằng tình yêu là vô tội, tình yêu chân chính là vô địch, đàn ông đã có vợ cũng không thành vấn đề, huống hồ anh Tần còn chưa kết hôn”, nói đoạn cô ấy vỗ vỗ vào vai tôi.
Trước đây, tôi từng đọc một cuốn sách, trong đó đã ví phụ nữ như một món hàng, nhưng tôi cho rằng cách so sánh đó không hay, đích thực phụ nữ rất thích di chuyển. Có điều vấn đề mấu chốt là trong xã hội này, đàn ông rõ ràng còn thích di chuyển hơn cả phụ nữ, hơn nữa còn được đánh giá cao trong quá trình di chuyển, điều này càng giống với một món hàng.
Tôi nghĩ một ngày nào đó Tần Mạc rồi cũng sẽ di chuyển ra ngoài, hoặc giả đã di chuyển qua rất nhiều trạm rồi mới tới chỗ tôi, dù là người đến trước hay người đến sau, đều khiến người ta không có cảm giác an toàn. Mà khi tôi có suy nghĩ này, tức là đã cố gắng tìm ra những điểm khiến người ta không thích trong con người anh, điều đó chứng tỏ rằng tôi đang kiềm chế bản thân mình.
Tôi gọi điện thoại cho Tần Mạc, vốn định nói rằng anh đừng đến nữa, nhưng anh đã hiểu nhầm ý của tôi, chỉ nói một câu: “Có mười người? Vậy em hãy mua thêm vỏ bánh chẻo nữa nhé”.
Khi Tần Mạc về, ngoài trưởng nhóm, Tưởng Điềm, Trần Oánh đang trổ tài bếp núc trong bếp ra, những người khác đang ngồi ở phòng khách xem ti vi. Nhan Lãng đã quen biết với nhóm làm chương trình từ lâu, đang ngồi chơi cờ Liên Châu1 với Nhạc Lai. Nhạc Lai liên tiếp thua trận, gần như suy sụp, tôi mắng Nhan Lãng: “Con không thể nhường một chút sao, con làm vậy khiến cô Nhạc Lai mất mặt rồi”. Nhan Lãng chống chế: “Con người phải chịu nhiều đòn đau mới có thể trưởng thành, con đang giúp cô Nhạc Lai trưởng thành đấy thôi”.
Bàn tay của Nhạc Lai trở nên run rẩy, suýt nữa thì đặt cả đôi bàn tay run rẩy đó lên cổ của Nhan Lãng. Mấy người đồng nghiệp ngồi xem bên cạnh cùng bật cười sảng khoái.
Tôi treo áo khoác giúp Tần Mạc, anh bước tới bên cạnh Nhan Lãng, dường như cảm thấy Nhan Lãng quá ngạo mạn, cần trấn áp một chút, ôn tồn nói: “Hai bố con mình chơi một ván nhé!”.
Phòng khách bỗng trở nên im ắng, mọi người đưa mắt nhìn nhau, khuôn mặt ai nấy đều lộ rõ vẻ kinh ngạc. Tần Mạc ngồi xuống trước mặt Nhan Lãng, ung dung xoay bút, tôi đau khổ ôm trán giải thích: “Không phải như vậy...”. Tần
1(BT) thắng. sẽ thì trước hàng một thành màu cùng cờ quân năm được đặt ai chơi, người hai gồm Vây, cờ như giống cờ quân và cờ bàn trí, giải cờ loại một là Kỳ Tử Ngũ là gọi còn hay Châu Liên Cờ
Mạc cắt ngang lời tôi: “Tống Tống, lấy chút nước lại đây”.
Tôi không buồn để ý tới anh, tiếp tục nói: “Thực ra...”. Lần này lại bị Nhan Lãng cắt ngang: “Mẹ, mẹ mang chút sô cô la lại đây, nhanh lên, nhanh lên, con phải ăn một chút sô cô la để bổ sung tinh lực”.
Đến khi tôi mang sô cô la tới, thần sắc của đám đông đều đã trở về trạng thái bình thường, tất cả đều xúm lại tập trung theo dõi ván cờ giữa Tần Mạc và Nhan Lãng. Tôi đứng bên cạnh cứ nói “Thực ra...” một hồi, chẳng ai buồn để ý tới tôi cả.
Nhưng, cho dù có sô cô la để bổ sung tinh lực, Nhan Lãng vẫn thua thảm hại, trừng mắt nhìn Tần Mạc một cách đầy oán hận, Tần Mạc dạy bảo nó: “Con người phải chịu nhiều đòn đau mới có thể trưởng thành, bố đang giúp con trưởng thành đấy”. Nhạc Lai bật cười sảng khoái, tôi khẽ nói với cô ấy: “Thực ra hai người đó không có quan hệ máu mủ gì cả, cậu đừng hiểu nhầm”. Nhạc Lai phản bác: “Sao có thể như vậy được, cái khí chất này vừa nhìn một cái là biết ngay đó là hai cha con”. Tôi hoàn toàn ù ù cạc cạc về cái thứ gọi là khí chất, nhất thời chẳng biết đối đáp như thế nào nữa.
Chơi cờ xong, Tần Mạc tự giác vào nhà bếp gói bánh chẻo, lát sau, trưởng nhóm, Trần Oánh và Lưu Sướng - người chuyên đảm nhiệm công văn giấy tờ - lần lượt bước ra từ nhà bếp, Lưu Sướng cười nói: “Bọn tớ làm xong rồi, tiếc là không biết gói bánh chẻo, không thể giúp anh Tần được. Ai biết gói bánh chẻo thì vào nhà bếp giúp một tay đi, chỉ có Tưởng Điềm và anh Tần e rằng không đủ người”. Trần Oánh liếc xéo cô ấy.
Tôi đáp: “Hay là tôi bê vỏ bánh chẻo và nhân sang phòng khách, mọi người vừa xem ti vi vừa gói nhé!”.
Đám đông lũ lượt tán đồng.
Trong phòng ăn, Tưởng Điềm đang ngồi trước mặt Tần Mạc, tay cầm vỏ bánh chẻo, nói: “Hè năm ngoái, em và bố tới Pháp, thăm cung điện Versailles, lúc đó em bỗng cảm nhận thấy tòa nhà không đơn thuần chỉ là tòa nhà nữa, mà là một tác phẩm nghệ thuật tuyệt đẹp, nếu bố cho em tới đó từ hai năm trước, có lẽ em sẽ không theo học chuyên ngành hiện nay mà chuyển sang học Kiến trúc rồi”.
Câu chuyện bỗng nhiên dừng lại vì ánh mắt của cô ấy đang gắn chặt lên người tôi, nhưng ngay lập tức Tưởng Điềm lại nở một nụ cười rất tươi với tôi: “Chị Nhan Tống, chị tới giúp một tay à? Lại đây, ngồi cạnh em này”.
Tần Mạc nhíu mày, ngón tay dính đầy bột mì khẽ quệt ngang khóe môi tôi: “Sô cô la?”.
Tôi lùi lại một bước, nhìn anh đầy cảnh giác: “Đừng có chạm tay vào em, toàn là bột mì thôi”, nói xong tôi liền bê phần nhân bánh: “Để hai người gói thì không biết đến bao giờ mới xong, tốt nhất là bê sang phòng khách huy động mỗi người một tay”.
Tưởng Điềm mỉm cười: “Cũng đúng”. Nói rồi cầm chỗ vỏ bánh chẻo đi ra trước, Tần Mạc thừa cơ đưa hai tay véo má tôi, véo, véo, rồi lại véo tiếp, hai tay tôi đang bê bát nhân bánh, không thể làm gì, chỉ còn cách đạp vào chân anh. Nhưng sức sát thương của dép đi trong nhà không đủ mạnh, anh chỉ nhướn mày mỉm cười.
Hồi còn học đại học, mỗi dịp năm mới tôi thường gói bánh chẻo cùng bà ngoại và Nhan Lãng, dường như Nhan Lãng cũng tức cảnh sinh tình, gói được một lát, hỏi tôi: “Mẹ, khi nào thì chúng ta về nhà thăm cụ ngoại?”.
Tần Mạc đáp: “Đợi khi nào bố hết bận sẽ về”.
Nỗi oán hận vì thua cờ ban nãy của Nhan Lãng còn chưa nguôi ngoai, nó quay mặt đi nói: “Con đang hỏi mẹ, không phải hỏi bố”.
Tần Mạc nói: “Mẹ cũng phải đợi bố hết bận mới về, dù sao cũng như nhau thôi”.
Tôi: “...”.
Nhạc Lai cười hì hì nói với trưởng nhóm: “Đây chính là khí chất đó đấy”. Trưởng nhóm tỏ vẻ chẳng hiểu gì cả.
Bầu không khí dần thoải mái hơn, mọi người vừa gói bánh vừa trò chuyện, không hiểu sao Tưởng Điềm cứ nhất định đòi ngồi cạnh tôi, chốc chốc lại hỏi tôi một vài vấn đề về chuyện bếp núc, những câu hỏi này câu nào cũng rất hóc búa, tôi chắc rằng cô ấy đã lấy từ tuyển tập đề thi tuyển chọn đầu bếp, tôi không trả lời được câu nào, nhất thời cảm thấy bản thân mình bị đả kích nặng nề. Tần Mạc lên tiếng: “Xem ra trước khi kết hôn phải đưa em tới khóa huấn luyện dành cho các cô dâu để học hỏi thôi”.
Tôi nói: “Chi bằng anh kết hôn luôn với một đầu bếp đi”.
Tưởng Điềm ngạc nhiên hỏi: “Hai người muốn kết hôn, chị Nhan Tống, chẳng phải chị là người đồng tính hay sao?”. Cả phòng khách trở nên im lặng, còn cô ấy lập tức đưa tay lên bịt miệng lại.



Chương 20.2 
Trong giây phút ngắn ngủi khi Tưởng Điềm đưa tay lên bịt miệng lại, tất cả mọi người cũng dừng hết mọi động tác, đồng loạt nhìn tôi. Ánh mắt sắc lạnh, biểu hiện khác nhau, nhưng ánh mắt nào cũng đầy vẻ chờ đợi muốn biết sự thật, kiểu ánh mắt này chỉ xuất hiện vào cuối kỳ khi giáo viên công bố giới hạn học ôn thi mà thôi.
Tôi kinh ngạc, không hiểu sao Tưởng Điềm lại biết chuyện tôi giả vờ làm một người đồng tính, Nhan Lãng đã lên tiếng phản bác lại: “Nếu mẹ cháu là người đồng tính thì cháu ở đâu ra?”.
Việc này đã chuyển sự chú ý của hầu hết mọi người một cách thành công, tất cả lại lập tức tỏ vẻ ngạc nhiên vì một cậu bé còn nhỏ như vậy đã hiểu thế nào là đồng tính, đồng loạt cảm thán.
Tần Mạc đưa mắt liếc nhìn tôi đầy ý tứ, rồi lại nhìn Nhan Lãng, cười mà như không, nói: “Con cũng hiểu biết nhiều đấy nhỉ”.
Nhan Lãng do dự một lát, nói: “Thực ra cũng không nhiều như vậy, chỉ biết sơ sơ thôi, tuy nhiên, không liên quan gì tới mẹ con, đều là do cô Chu Việt Việt dạy cả”. Tôi gật đầu phụ họa: “Đúng, đều là do Chu Việt Việt đã dạy”. Trên thực tế, một phần hiểu biết mà Nhan Lãng có được về phương diện này là do tôi, một phần khác là do nó tự tìm hiểu trên mạng baidu. Nhân sinh quan của cổ nhân là: biết thì nói là biết, không biết thì nói là không biết, thế mới là người hiểu biết. Nhân sinh quan của Nhan Lãng lại là: biết thì nói là biết, không biết thì vào mạng baidu.
Thành lũy của Tưởng Điềm đã bị Nhan Lãng và Tần Mạc hất đổ tan tành, không chỉ hất đổ thành lũy mà chủ thành cũng hoàn toàn bị bỏ qua, thật là không dễ chịu đựng.
Mặc dù mọi người đều rất muốn biết đáp án, nhưng Tần Mạc đang án ngữ ở đây, nên không ai dám mạo muội công kích, ngay cả đồng đội của Tưởng Điềm là Trần Oánh cũng chỉ biết cúi đầu gói bánh chẻo.
Nhưng Tưởng Điềm lại không muốn dừng ở đó, ít phút sau, cô ấy bỏ tay xuống, tỏ vẻ nghi hoặc lẩm bẩm: “Lẽ nào hôm qua em đã nghe nhầm, ngay tại rừng cây bên cạnh sân bóng rổ, rõ ràng chị Nhan Tống nói với chị Chu rằng hai người đã trải qua nhiều chuyện như vậy, khó khăn lắm mới được ở bên nhau, cho dù chị có biến thành cây cỏ ở bên đường, thành một chiếc ghế trên giảng đường hay một cái bánh sừng bò trong hiệu bánh ngọt, chị cũng sẽ không bỏ rơi chị ấy...”.
Tôi cảm thấy nghẹt thở. Dù đây hình như là câu nói của tôi, nhưng trong bất kỳ thời gian nào, địa điểm nào, mỗi lần nghe đến nó, tôi vẫn rùng mình, thêm vào đó là khẩu âm nhừa nhựa y hệt trong phim Vườn Sao băng phiên bản Đài Loan của Tưởng Điềm lại càng khiến tôi rùng mình hơn. Xung quanh vang lên những tiếng hít thở lặng lẽ, tôi nhìn vào những ngón tay vẫn điềm tĩnh gói bánh của Tần Mạc, anh thậm chí còn không dừng lại chút nào. Tôi nói: “Em nghe nhầm rồi, chị chưa bao giờ nói những câu như vậy, chị cũng không phải là người đồng tính”.
Tưởng Điềm sững người lại một chút, chắc đang nghĩ rằng một người thoạt nhìn thật thà như tôi vậy mà cũng có lúc chối cãi, lầm rầm nói: “Rõ ràng là chị đã nói, chị còn nói chị ấy là phong cảnh duy nhất trên đường đời của chị, mất chị ấy thì chị chẳng còn gì cả...”.
Tôi giả làm ra vẻ kinh ngạc, sau khi khẳng định rằng tất cả mọi người đều thấy được vẻ ngạc nhiên của mình, tôi liền dịu nét mặt, nói với cô ấy một cách thân thiện: “Chị thật sự chưa từng nói những câu đó, chắc là em đã nhìn nhầm người rồi”.
Khuôn mặt của Tưởng Điềm lúc thì đỏ ửng lúc lại trắng bệch, chắc hẳn đang oán hận rằng lúc đó không có máy ghi âm để ghi lại cuộc đối thoại giữa tôi và Chu Việt Việt. Tôi đoán rằng cô ấy sẽ gật đầu phụ họa rằng: “À, có thể em đã nhìn nhầm rồi”. Chuyện này sẽ kết thúc một cách hòa bình. Nhưng Tưởng Điềm kiên quyết muốn theo đuổi cao trào của màn kịch, nhất quyết không chịu buông tha, khăng khăng: “Em không nhìn nhầm, em không bị cận thị mà”.
Tôi lựa lời khuyên nhủ cô ấy: “Có thể là do em không ngủ trưa, bị ảo giác chăng? Hoặc là lúc ngủ trưa, em đã nằm mơ, sau đó em cứ nghĩ rằng giấc mơ đó là sự thật”.
Cô ấy ngây người nhìn tôi, tỏ vẻ hoang mang. Tôi cứ kiên quyết bảo vệ ý kiến của mình như vậy rõ ràng đã khiến cô ấy rất khó chịu.
Mọi người nín thở tập trung, ai nấy đều dỏng tai lên, ánh mắt chăm chú vào lớp vỏ bánh chẻo trên tay nhưng cứ chần chừ không gói lại, điều này chứng tỏ rằng họ đều đang lắng nghe.
Tưởng Điềm hoang mang chừng ba mươi giây, bỗng nhiên lên tiếng: “Chị nói dối, tại sao chị phải nói dối? Chị sợ anh Tần biết chị là người đồng tính ư? Chị...”. Cô ấy còn muốn nói tiếp điều gì đó, bỗng nhiên bị trưởng nhóm cắt ngang vì cảm thấy chướng tai: “Tưởng Điềm, đủ rồi”.
Trong suốt quá trình đó, Tần Mạc vẫn điềm tĩnh ngồi gói bánh chẻo. Câu ra lệnh có chỉ số đề-xi-ben cao hơn mức bình thường đó của trưởng nhóm lại trở thành giọt nước làm tràn ly, Tưởng Điềm không những không dừng lại, mà tâm trạng còn đột ngột thay đổi, đứng bật dậy khỏi ghế, chỉ thẳng vào mặt tôi lớn tiếng nói: “Anh Tần, anh nhìn cho rõ chị ta đi, chị ta đã lừa anh, năm mười sáu tuổi, chị ta đã có con, khi vừa vào học ở trường của bọn em còn viết thư tình cho anh Lâm Kiều ở Học viện Y nữa, đăng trên diễn đàn của trường, mồi chài người ta xong liền lập tức đá bỏ, nhân cách của chị ta rất có vấn đề, chị ta không xứng với anh...”.
Bàn tay tôi run lên: “Em nói gì vậy? Thư tình nào?”. Đôi mắt cô ấy hoe hoe đỏ: “Chị còn giả bộ nữa sao, chị có dám nói hồi mới vào học nghiên cứu sinh năm thứ nhất không đăng một bức thư tình trên diễn đàn của trường để thổ lộ tình yêu với Lâm Kiều không? Anh Lâm lúc đó còn trả lời chị trên diễn đàn, nhưng chị không xuất hiện nữa, anh Lâm lại tới dưới khu nhà của chị để đợi, cứ đứng chờ suốt cả một tuần bất kể mưa gió, chị cũng không thèm gặp anh ấy, sau đó anh ấy còn dầm mưa suốt một đêm, lại hút thuốc uống rượu một cách vô độ, bị ốm nặng và phải nằm viện hơn tháng trời, thủ đoạn theo đuổi người khác của chị thật kém cỏi, cách xử lý tình cảm cũng kém cỏi, nhân cách lại càng kém cỏi, không còn ai kém cỏi hơn chị nữa, chị đâu có xứng với anh Tần?”.
Đầu óc tôi trở nên choáng váng, nhưng nhớ lại năm thứ nhất học nghiên cứu sinh, khi vừa nhập học chưa được bao lâu thì bà ngoại bị ốm, tôi xin thầy giáo hướng dẫn cho nghỉ, đưa Nhan Lãng về nhà chăm sóc bà ngoại gần một tháng. Lục tìm trong trí nhớ, tôi hoàn toàn không thể tìm thấy chút bóng dáng nào của thứ gọi là bức thư tình trên diễn đàn của trường cả, càng không có ấn tượng lãng mạn về việc Lâm Kiều đã chờ đợi tôi hơn một tuần dưới tòa nhà nơi tôi ở. Hồi còn trẻ, tôi đã từng quỳ suốt hai ngày dưới nhà người ta, tôi biết rõ việc này không hề dễ dàng, nếu như có ai đó chờ đợi tôi dưới nhà suốt một tuần liền, chỉ cần không phải là mang theo dao tới chém chết tôi, về cơ bản tôi sẽ ra gặp.
Tôi ngẩng đầu lên nhìn Tần Mạc, anh đang lấy khăn giấy lau tay, động tác vẫn rất ung dung, điềm tĩnh, cho dù ánh mắt của tôi rất mãnh liệt nhưng cũng không thấy anh có xu hướng ngẩng đầu lên. Theo quy luật sáng tác của tiểu thuyết, những phát ngôn này của Tưởng Điềm chắc chắn sẽ có ảnh hưởng nhất định tới Tần Mạc, mà trong một phút ngắn ngủi tôi đã làm tốt công tác chuẩn bị, cùng lắm thì anh ấy cuối cùng cũng suy nghĩ rốt ráo, cảm thấy tôi thực sự không đáng để anh phải tốn nhiều tâm sức như vậy, quyết định mời tôi và Nhan Lãng ra khỏi ngôi nhà này. May mà tôi và Nhan Lãng đều là những người đã từng trải qua nhiều gian khổ, năng lực thích ứng phi phàm, cho dù phải quay về ở một phòng trọ khoảng hai mươi mét vuông cũng sẽ không gặp nhiều hẫng hụt về mặt tâm lý. Phòng ở chẳng qua chỉ là một cái vỏ bên ngoài, người giỏi giang mặc dù có thể có tới vài cái vỏ, nhưng nếu cứ mãi chuyển đi chuyển lại giữa những cái vỏ ấy, ít nhiều cũng khiến cuộc sống của họ trở nên lênh đênh trôi dạt. Tôi và Nhan Lãng chỉ cần một cái vỏ nho nhỏ, đủ để che mưa che nắng là được rồi. Đương nhiên, chủ yếu là do hiện nay tôi không có tiền, nếu có tiền chúng tôi cũng không ngại sở hữu thêm mấy cái vỏ như thế.
Giọng nói lạnh lùng của Nhan Lãng vang lên: “Tại sao cô muốn gây tổn thương cho mẹ cháu, mời cô đi ra, nhà cháu không hoan nghênh cô”.
Đã lâu rồi tôi không nhìn thấy biểu hiện đó của nó. Lần nhìn thấy gần đây nhất là mùa hè năm thứ ba thời đại học, tôi về thăm nhà thì gặp nó đánh nhau với một đứa trẻ béo mập ở cùng phố, nguyên nhân là do thằng bé kia nói rằng mẹ nó chỉ sinh nó ra mà không nuôi dưỡng nó, Nhan Lãng đã dùng nắm đấm để dạy cho thằng bé đó một bài học đồng thời còn cảnh cáo rằng nếu để nó nghe thấy những câu nói như vậy một lần nữa thì nó sẽ cho biết thế nào là lượm răng đầy đất, hồi đó nó đã biết được rất nhiều thành ngữ rồi. Mà kết quả cuối cùng là tôi đã kéo Nhan Lãng sang nhà thằng nhóc béo mập đó để nó xin lỗi bạn, chủ yếu là bởi vì bà ngoại cần dựa vào hàng xóm giúp chăm sóc Nhan Lãng, mà mẹ của thằng bé kia lại chính là tổ trưởng tổ dân phố.
Tưởng Điềm ngoan cố nhìn Tần Mạc, ánh mắt nóng bỏng đến nỗi dường như sắp phát hỏa, mọi người đều kinh ngạc nhìn cô ấy, Tần Mạc còn đang cúi đầu lau tay, về vấn đề tôi có xứng với anh không, anh vẫn không đưa ra ý kiến nhận định. Tôi nghĩ chắc là anh đang do dự, so với việc bị anh bỏ rơi trước, chi bằng chúng tôi buông tay trước. Tôi ngẩng đầu ngước nhìn hoa văn trang trí trên trần nhà, nói: “Không ngờ một bữa tiệc chúc mừng đang vui vẻ lại trở nên thế này, Nhan Lãng, cởi món đồ đeo trên cổ con trả lại cho chú Tần đi, mẹ thấy chúng ta tốt nhất hãy quay về sống tiếp cuộc sống của chúng ta...”.
Những ánh mắt đang chăm chú nhìn Tưởng Điềm đồng loạt chuyển hướng sang tôi, cuối cùng Tần Mạc cũng buông khăn giấy xuống, đặt tay lên tay vịn của ghế sô pha, hồi lâu, nói một câu hoàn toàn không ăn nhập gì với chủ đề đang nói: “Tống Tống, anh luôn lo rằng, anh đã già rồi, còn em lại trẻ trung như vậy”.
Anh mặc áo sơ mi màu xám bạc phối với áo len màu đen, chỉ ngồi ở đó thôi cũng vô cùng phong độ, giống như một người vừa mới bước ra từ tạp chí, đầy sức cuốn hút của người trưởng thành, vô cùng điềm tĩnh, đám thanh niên choai choai nhìn vào đó luôn cảm thấy căm hận muốn chết, sau đó anh nói: “Anh già rồi”. Liếc nhìn đám thanh niên choai choai có mặt tại đó, ai nấy đều đang cố gắng kiềm chế bản thân mình không lập tức lao tới đập cho anh một trận.
Tất cả mọi người đều im lặng chờ đợi câu nói tiếp theo của Tần Mạc, ánh mắt của Tưởng Điềm hấp háy, còn anh lại hoàn toàn phớt lờ, như đang ở chỗ không người, chỉ có ánh mắt biết cười, nhìn tôi, chậm rãi nói: “Con người em ấy luôn mơ hồ và bất cẩn trong cuộc sống, chỉ cắm đầu vào học tập và làm việc, hễ làm việc là quên cả ăn uống, còn thường xuyên quên uống thuốc, à, đúng rồi, số thuốc hôm nay anh mang tới cho em, em đã uống chưa?”.
Tôi sờ tay vào túi, toát mồ hôi, đáp: “A, em quên rồi”. Nhan Lãng lập tức chạy đi lấy nước.
Anh im lặng khoảng năm giây, khi lên tiếng lại chuyển sang một chủ đề khác: “Là một cô gái, em quá mạnh mẽ, dường như không cần có ai ở bên cạnh, em cũng vẫn có thể sống tốt, nói thật lòng, những người đàn ông bình thường trước mặt em sẽ rất khó có cảm giác thành tựu, bởi vì những việc mà đàn ông cần làm, em đều đã làm hết cả rồi”.
Tôi vừa cảm thấy tư duy của anh hôm nay quá nhanh nhạy, vừa nắm chặt tay lại, còn anh vẫn tiếp tục chỉ trích tôi: “Em cũng thiếu sự nhiệt tình của các cô gái cùng độ tuổi khi đối diện với tình cảm, anh đẩy một cái thì em liền động đậy một cái, anh không đẩy thì em cũng có bản lĩnh để đứng yên không hề nhúc nhích, phần lớn thời gian đều chỉ thích làm một con rùa rụt cổ...”.
Tưởng Điềm liếc nhìn tôi, mắt ánh lên những tia nhìn không thể gọi tên được. Tôi bị kích động bởi ánh mắt đó, cảm thấy không thể giữ yên lặng được nữa, lập tức ngắt lời anh: “Đó không phải là con rùa rụt cổ, nếu anh đứng ở vị trí của em anh sẽ dễ dàng hiểu ngay, đó chỉ là một cách để bảo vệ bản thân mà thôi, anh thấy đấy, em là trụ cột chính trong nhà, không thể dễ dàng gục ngã được, vì vậy biết bảo vệ bản thân mình, đó chính là trách nhiệm với gia đình. Anh nói xem, nếu một ngày nào đó anh bỏ rơi em, em vẫn phải tiếp tục sống, tình cảm của con người phải tuân thủ định luật Bảo toàn năng lượng, nếu dành quá nhiều tình cảm cho anh, nếu như chúng ta chia tay, nếu toàn bộ tình cảm dành cho anh đều hóa thành ý muốn tự sát thì phải làm sao, đương nhiên em biết, cho dù ngoài miệng nói rằng không muốn có người sống chết vì mình, nhưng trong thâm tâm mỗi người đàn ông đều muốn mỗi cô gái đã từng có tình cảm với mình đều sống chết vì mình...”.
Anh cười: “Anh nói một câu em liền đáp trả cả mười câu”.
Tôi im lặng, nhẫn nhịn một hồi, nói: “Rõ ràng anh đã phê bình em nhiều như vậy lẽ nào không để em phản kháng lại một chút hay sao? Nếu em đã có nhiều khuyết điểm như thế, vậy thì chúng ta hãy vui vẻ chia tay nhau...”.
Tất cả mọi người có mặt tại đó đều nín thở, thời gian nặng nề trôi đi, Nhạc Lai kéo kéo áo tôi, thì thầm: “Những lời như vậy không thể tùy tiện nói ra được”.
Tần Mạc lắc đầu mỉm cười, thở dài: “Nếu em đã muốn nói đó là khuyết điểm, vậy anh chỉ mong sao những khuyết điểm của em càng nhiều càng tốt, tốt nhất là nhiều đến nỗi khiến người ta không thể chịu đựng nổi, như vậy anh sẽ không cần phải lo lắng nữa”. Sau đó anh lại nói với Nhạc Lai: “Em đừng để ý tới cô ấy, cứ để cô ấy nói, anh chỉ lo cô ấy phải chịu áp lực quá lớn, bực tức nhiều một chút cũng là cách để giải tỏa”.
Tôi nói: “Sao anh lại như vậy...”.
Anh bê khay bánh chẻo đã gói xong lên, tay kia vuốt vuốt mái tóc tôi: “Anh vẫn luôn như vậy”. Rồi liếc nhìn
Tưởng Điềm một cái, anh lạnh lùng nói: “Theo tôi, điểm nào của chúng tôi cũng rất hợp nhau, chỉ tiếc một điều là tôi lớn hơn cô ấy... tám tuổi, điều đó khiến tôi lo rằng cô ấy chê tôi già, ngày nào đó sẽ bỏ tôi để đi theo một chàng trai trẻ khác. Được rồi, mọi người cứ xem ti vi đi, tôi đi luộc bánh chẻo”.
Mọi người tròn mắt há miệng ngạc nhiên, còn tôi suy ngẫm lại những câu nói của anh, luôn cảm thấy có chút gì đó kỳ kỳ, nhưng trong lòng bỗng nhiên rất ấm áp, có thể cảm nhận được dòng máu nóng đang chảy trong những đầu ngón tay lạnh cóng. Có một lời hát bằng tiếng Anh, dịch sang tiếng Trung, một phiên bản trong số đó hát rằng: Cho dù cả thế giới coi em là thù địch, chỉ cần anh và em ở bên nhau. Có thể thấy khi cả thế giới đều phản đối bạn, có một người bất ngờ tán đồng với bạn, điều này quả thực còn có thể làm rung động lòng người hơn việc cả thế giới tán đồng với bạn, mà người nào đó, vừa hay cũng rất tán đồng. Điều này giải thích nguyên nhân tại sao trong phần lớn các tác phẩm văn học, những cô gái lầu xanh đều đóng vai bị người ta phản bội, dụ dỗ một cô gái phong trần chạy trốn với bạn luôn dễ dàng hơn nhiều so với việc dụ dỗ một tiểu thư khuê các, đó không phải vì cô gái lầu xanh kia phóng túng buông thả, mà là bởi vì họ luôn mong muốn thoát khỏi chốn phấn hương.
Tưởng Điềm cắn môi hồi lâu, từng giọt nước mắt lớn lã chã rơi xuống, bỗng nhiên giậm chân: “Các người, các người đều bắt nạt tôi”. Nói xong quay người bỏ chạy, trong quá trình bỏ chạy còn đá đổ một chiếc ghế.
Trần Oánh ngại ngùng nói: “Tôi ra ngoài xem cô ấy thế nào”. Không may, trong quá trình chạy đuổi theo, cũng lại đá đổ một chiếc ghế khác.
Tiếng ghế đổ xuống đất khiến mọi người giật mình hoảng hốt, ai nấy đều ngây người nhìn tôi, tôi cũng ngây người nhìn bọn họ, nói tóm lại là ai cũng ngây ra. Một hồi lâu sau, đôi mắt Nhạc Lai sáng bừng lên, phá tan bầu không khí im lặng: “Vai nữ phụ phản diện đã đi xa rồi, nam nữ nhân vật chính cuối cùng cũng ở bên nhau, ôi mẹ ơi, đây là một bộ sử thi ấy chứ. Ban nãy là anh Tần thổ lộ với cậu đấy, Tống Tống, hôm nay đến nhà các cậu thật là đúng đắn, bọn tớ đã chứng kiến được một màn kịch kinh điển”.
Nhưng trưởng nhóm lại có ý kiến khác: “Người như thế nào mới có thể vừa thổ lộ một cách đầy ý nghĩa như vậy xong lại điềm tĩnh đi luộc bánh chẻo chứ, lẽ nào sẽ không khiến các cô gái hiểu nhầm rằng bản thân mình cũng giống như những chiếc bánh chẻo ư?”.
Tôi phụ họa theo: “Thật khiến người được thổ lộ cảm thấy bản thân mình rất ngốc nghếch vậy”.
Tần Mạc cầm muôi canh đứng trước cửa phòng bếp chậm rãi nói: “Tống Tống, em lại đây”.
Tôi bước về phòng bếp một cách đầy thắc mắc, bị anh kéo tuột vào trong phòng bếp, ngay sau đó là nụ hôn dài kiểu Pháp, hôn xong, tôi đưa tay lên che miệng một cách khó tin, anh cầm muôi canh đảo bánh chẻo trong nồi, nói:
“Anh đứng trong bếp nghe được rằng anh đã không làm gì khiến em cảm thấy bản thân thật ngốc nghếch”.
Tôi kìm nén hồi lâu, mới bật ra sáu chữ: “Thính giác của anh thật tốt”.
Anh cười đáp: “Quá khen, quá khen”.
Cho tới khi ăn bánh chẻo xong, tiễn mọi người ra về, chúng tôi vẫn không nhìn thấy bóng dáng của Tưởng Điềm và Trần Oánh.
Thu dọn nhà bếp xong, tôi và Tần Mạc ngồi ở ban công ngắm sao. Ở thành phố C, muốn ngắm nhìn những vì sao quả thực là một việc rất khó khăn, vì vậy chúng tôi chỉ tạo nên một bầu không khí giống như đang ngắm sao. Trên ban công có lắp một bóng đèn treo tường, anh ngồi dưới ánh đèn lật giở cuốn tiểu thuyết trinh thám, ánh mắt của tôi lại lướt qua anh, rồi dừng lại trong màn đêm bao la. Tôi suy nghĩ rất lâu, cuối cùng cất tiếng: “Anh thật lòng ư?”. Anh không ngẩng đầu lên: “Ừm, thật lòng”.
Tôi nhìn anh, hỏi: “Anh có biết em nói thật lòng về việc gì không?”.
Anh gấp sách lại, nắm chặt tay tôi: “Từ trước tới giờ anh luôn thật lòng với em”, dừng lại một chút anh nói tiếp: “Tại sao em lại không có cảm giác an toàn như vậy, anh khiến em cảm thấy không đáng tin? Tống Tống, nếu ngày mai em muốn kết hôn, anh sẽ lập tức đặt vé máy bay, đưa em về Mỹ”.
Tôi co người lại, cười gượng nói: “Không cần, không cần, chủ yếu là do em đã quen với việc không có cảm giác an toàn, nhất thời không thay đổi được, hơn nữa mối quan hệ của chúng ta lại tiến triển hơi nhanh, chẳng phải mấy hôm trước anh còn bảo em rằng sẽ thích ứng từ từ sao, không thể nói chuyện kết hôn lập gia đình nhanh như vậy được”.
Anh nghịch nghịch những ngón tay tôi, mỉm cười: “Nếu như chỉ có hôn nhân mới khiến em có cảm giác an toàn, anh cho rằng chúng ta có thể điều chỉnh các bước yêu đương một cách thích hợp”.
Tôi nói: “Quan trọng nhất là...”.
Anh hỏi: “Quan trọng nhất là điều gì?”.
Tôi suy nghĩ hồi lâu, cảm thấy tư duy của mình bị ngắt quãng, quên hết cả từ ngữ rồi. “Tốt nhất là hãy đợi em yêu anh rồi hãy nói nhé, cũng có thể khi em còn chưa yêu anh, anh đã không còn thích em nữa rồi.”
Anh cau mày đáp: “Không thể xảy ra chuyện đó được”. Tôi hỏi: “Cái gì?”.
Anh kéo tôi đứng lên, hình như vốn muốn để tôi ngồi lên đùi anh, kết quả là do không cẩn thận, đã giẫm phải vỏ chuối ngay dưới chân, tôi ngã nhào vào lòng anh trong một tư thế có độ khó rất cao, anh khẽ rên lên một tiếng, lựa theo thế ngã ôm chặt lấy eo tôi, ghé sát bên tai tôi thì thầm: “Nếu một ngày nào đó anh phản bội em, làm tổn thương em, anh sẽ nhường toàn bộ tài sản cho em”.
Tôi thốt lên: “Hả?”.
Anh nói: “Vì vậy, hãy yên tâm yêu anh đi, Tống Tống”. Tôi im lặng hồi lâu không biết nói gì, trong chốc lát đầy ắp cảm khái, cảm khái lớn nhất, đó là, hiện thực quả đúng là một giấc mơ không cần che đậy gì. Những câu tỏ tình rung động nhất trên thế giới cũng không thể vượt qua những lời yêu đương có liên quan tới tiền bạc, hơn nữa lại là toàn bộ số tiền của Tần Mạc, tôi cảm thấy bản thân mình đang vô cùng rung động.
Bầu không khí vừa đẹp, cuối cùng cũng đạt đến độ lãng mạn cần có khi ngắm sao, tôi cảm thấy hai chúng tôi đều có chút rung động, đúng lúc đó, giọng Nhan Lãng vang lên từ trong phòng: “Bố nuôi, mau lại đây xem giúp con bài toán này với”. Tần Mạc sững người lại, tôi đẩy đẩy người anh, anh ngẩng đầu lên nhìn tôi: “Em thử nói xem chúng ta có nên đưa nó đến học ở một lớp học thêm vào buổi tối nào đó không?”.
Tôi: “...”.
Tần Mạc đi rồi, tôi liền gọi điện cho Chu Việt Việt, đại ý muốn nói với cô ấy rằng tôi chuẩn bị gạt bỏ hết mọi khúc mắc, bắt đầu một tình yêu mới.
Chu Việt Việt kết luận: “Cậu thật sự đã yêu Tần Mạc rồi”.
Tôi nghĩ một lát: “Cho tới thời điểm hiện tại, tớ cảm thấy mình rất thích anh ấy”.
Cô ấy ngưng một chút, nói: “Chuyện này cậu khoan đừng nói với anh ấy vội”.
Tôi thắc mắc: “Hả? Tại sao?”.
Cô ấy đáp vẻ trải đời: “Cho dù anh ấy là thần tượng của tớ, tớ cũng phải nói, càng là đàn ông gặp nhiều thuận lợi trong cuộc sống, lại càng mong muốn gặp nhiều trắc trở trong tình cảm, cậu không mang lại trắc trở cho anh ấy, khiến anh ấy dễ dàng có được cậu, anh ấy sẽ tìm đến những cô gái khác, như vậy, số phận của cậu sẽ trở nên rất trắc trở, hiện tại, mang đến cho anh ấy sự trắc trở, chủ yếu là vì sau này cậu sẽ không gặp trắc trở nữa”.
Tôi nói: “Như vậy cũng chẳng tốt lắm đâu, rõ ràng là có tình cảm với người ta, lại không nói với người ta, thế chẳng phải là đùa giỡn người ta hay sao?”.
Chu Việt Việt thở dài: “Cậu không đùa giỡn với anh ấy thì sẽ có người con gái khác đùa giỡn với anh ấy thôi”.
Chúng tôi đều cùng buồn bã thầm thở dài.
Tôi hỏi cô ấy: “Cậu có biết hồi mới học nghiên cứu sinh năm thứ nhất, trên diễn đàn của trường có một bức thư tình lấy danh nghĩa tớ viết cho Lâm Kiều không?”.
Cô ấy ngạc nhiên đáp: “Hả? Cậu đã từng viết thư tình cho Lâm Kiều, sao tớ không biết nhỉ? Cậu mau nói đi, mau nói đi”.
Tôi nói: “Thôi đi, không có chuyện gì đâu, tớ đi xem Nhan Lãng làm bài tập như thế nào đây”.



Chương 21.1 
Sáng sớm ngủ dậy, mí mắt của tôi nháy liên tục. Có một câu nói từ rất xa xưa: mắt trái nháy, tiền tài tới; nháy mắt phải, tai họa tới. Nhưng vì cả hai mắt tôi cùng nháy một lúc, nên rất khó đoán xem hôm nay rốt cuộc là tai họa nhiều hơn hay tiền tài nhiều hơn.
Đi trong trường học, chốc chốc lại có người ngoái đầu nhìn, ban đầu, tôi cũng quay đầu nhìn theo họ, sau đó mới phát hiện ra rằng bọn họ đang nhìn mình. Chuyện này dù thế nào cũng khiến người ta khó hiểu. Thông thường, một người nếu thu hút ánh nhìn của nhiều người, hoặc là rất xinh đẹp hoặc là vô cùng xấu xí, nếu không phải hai trường hợp trên thì người ấy nhất định là một người chuyển giới, nhưng rõ ràng là ngoại hình của tôi rất khó để phù hợp với những tiêu chí trước.
May mà cả một buổi sáng được bình an, đồng thời không có điều gì cần lo lắng, không nhặt được món tiền bất ngờ nào, cũng không bị chậu hoa nào rơi vào đầu, nếu buổi chiều mà về nhà một cách thuận lợi, thì có thể dùng hành động thực tế để phá vỡ quan niệm mê tín.
Sau khi giúp thầy giáo hướng dẫn sửa xong bài tập môn Hán cổ của sinh viên hệ chính quy, dựa vào ánh nắng vàng rực chiếu qua cửa sổ, có thể phán đoán rằng vẫn chưa quá bốn giờ chiều. Vừa bước ra khỏi phòng học, liền gặp ngay Hàn Mai Mai đang bước lên cầu thang. Tôi sững người lại, nhớ ra hình như cô ấy học ở khoa Luật.
Tòa nhà khoa Văn này tập hợp tất cả những giảng đường của vài học viện nghèo nhất trong Đại học T, học viên tốt nghiệp từ đây về cơ bản là không thể phát tài, học viện khiến người ta kỳ vọng nhất là Học viện Ngoại ngữ, trong lịch sử gần bốn mươi năm qua cũng không có một học viên nữ nào lấy được chồng cực kỳ giàu để quyên góp những khoản tiền lớn tặng cho trường, vì vậy cho tới nay, các học viện trong tòa nhà khoa Văn vẫn không đủ kinh phí để xây dựng một cơ sở riêng, không có một tòa nhà dành cho học tập và nghiên cứu riêng giống như bên Học viện Quản lý Công thương, mọi người đều vô cùng lấy làm tiếc.
Tôi khóa cửa, quay người lại, Hàn Mai Mai - người mà tôi nghĩ rằng đã rẽ sang giảng đường của khoa Luật từ lâu rồi - vẫn đứng ngay trước mặt tôi. Tôi giật nảy mình, lùi lại một bước. Cô ấy cắn chặt môi, vẻ mặt nghiêm nghị, chăm chú nhìn tôi hồi lâu, khóe mắt bỗng đỏ hoe, nắm chặt lấy tay tôi: “Cậu hãy đi với tôi”.
Tôi không hiểu gì cả: “Đi đâu?”. Tôi vừa đi vừa hỏi, vốn dĩ phải đi xuống lầu, vừa hay cũng tiện đường.
Hàn Mai Mai không quay đầu lại đáp: “Gặp Lâm Kiều”. Mấy tán thường xanh rợp kín bên ngoài cửa sổ khiến một góc cầu thang trở nên mờ mờ.
Tôi yên lặng dừng bước, rút cánh tay ra khỏi tay cô ấy, đây là đoạn cầu thang cuối cùng, hướng thẳng ra đại sảnh, trong đại sảnh có treo một chiếc gương lớn, soi rõ hình ảnh của hai chúng tôi.
Cô ấy quay đầu lại nhìn tôi, khóe mắt vẫn đỏ hoe, còn tôi thì không thể hiểu được hành vi của cô ấy: “Hai người rốt cuộc sao vậy? Bị cánh cửa kẹp vào đầu à? Nửa tháng trước chẳng phải cậu còn đưa tiền cho tôi bảo tôi đừng xuất hiện trước mặt Lâm Kiều nữa? Lần này không cần cậu phải bỏ tiền ra, tôi cũng chẳng xuất hiện trước mặt anh ta đâu, còn cậu lại chủ động tới tìm tôi. Hãy thôi đi, muốn giày vò dằn vặt nhau thì về nhà mà làm, tôi chẳng liên quan gì tới hai người cả, hoàn toàn chẳng liên quan”.
Một khoảng yên lặng phía sau lưng, tôi bước một mình ra ngoài, khi tới cửa chính, giọng nói kèm theo tiếng nức nở của Hàn Mai Mai vang lên: “Cậu nghĩ rằng tôi muốn đến tìm cậu ư, hôm nay nếu cậu không đi theo tôi, nhất định cậu sẽ hối hận, nhất định cậu sẽ hối hận cả đời”.
Tôi chột dạ: “Lâm Kiều, anh ấy sao vậy?”.
Suốt đường đi, tôi đã suy nghĩ rất nhiều, trong đầu không ngừng hiện lên những cảnh tượng khác nhau của các vụ tai nạn mà tôi từng thấy trên báo, còn hiện lên cả ánh mắt trống rỗng của bệnh nhân ung thư trước khi chết trong các bộ phim truyền hình. Tôi nghĩ, Lâm Kiều sẽ không ra đi như vậy, nhưng nếu không phải lúc sinh ly tử biệt, sao Hàn Mai Mai lại tới tìm tôi, trừ phi đầu cô ấy nhất định đã bị kẹp vào cánh cửa rồi. Tôi cảm thấy bản thân mình rất tỉnh táo, lại như rất mơ hồ. Mở miệng mấy lần, muốn hỏi xem rốt cuộc Lâm Kiều bị làm sao, cuối cùng vẫn không thể hỏi được.
Dọc đường đi, cả hai đều im lặng, khoảng mười phút sau, đến bên hồ Tiểu Minh phía sau thư viện của khoa Kỹ thuật. Hồ Tiểu Minh trong trường Đại học T được lấy theo tên của nhà tài trợ Trương Đại Minh để tỏ lòng cảm ơn sự quyên góp ủng hộ của ngài Trương Đại Minh với trường. Ban đầu, nhà trường định đặt tên cho hồ là hồ Đại Minh, nhưng không may lại trùng tên với một danh lam thắng cảnh cấp 4A của nhà nước, khi lợi ích quốc gia và lợi ích cá nhân có mâu thuẫn, lợi ích quốc gia đương nhiên phải được đặt lên hàng đầu, thêm vào đó biệt danh của Trương Đại Minh lại là Tiểu Minh, qua nhiều lần thảo luận, cuối cùng trường đã quyết định đặt tên hồ là hồ Tiểu Minh. Hồ Tiểu Minh cũng trở nên nổi tiếng cùng với bộ phim Hoàn Châu cách cách của Quỳnh Dao, sau khi thành đôi, phía nữ thường dẫn bạn trai tới đây ngồi chơi, cùng trải nghiệm một chút cảm giác lãng mạn ngồi bên hồ Tiểu Minh dưới cơn mưa của vua Càn Long và Hạ Vũ Hà năm xưa. Vào những ngày trời mưa bụi, luôn gặp cảnh tượng từng đôi từng đôi tình nhân đi bên nhau không cần che ô bên hồ Tiểu Minh, kỳ quan đó, ngoài Đại học T ra, chỉ có ở Bệnh viện Tâm thần mới có vinh hạnh được nhìn thấy mà thôi. Lâm Kiều đang ngồi trên một chiếc ghế đá bên hồ, vừa đọc sách vừa phơi nắng, khuôn mặt trông nghiêng của anh giống hệt như trong ký ức nhiều năm về trước. Có lẽ cảm nhận được ánh mắt của tôi, anh ngẩng đầu lên, quả đúng là một khuôn mặt tuyệt đẹp.
Tôi đứng dựa vào một cột đá nhỏ bên hồ, đợi Hàn Mai Mai đưa ra ý kiến, sợi dây xích chắn ngang mép hồ đã bị hỏng, nằm im lìm đầy gỉ sắt trên mặt đất. Nét mặt của Lâm Kiều không chút biểu cảm, ung dung liếc nhìn tôi, hệt như vốn không nhìn thấy tôi, tiếp theo đó chăm chú nhìn về phía Hàn Mai Mai, cau mày nói: “Mặc dù hôm nay nhiệt độ đã tăng lên rồi, nhưng vẫn còn lạnh, em mặc ít áo quá”.
Trong các cuốn tiểu thuyết tình cảm thường nói: nhìn nhau mà không quen nhau, gặp nhau mà không biết nhau, đại loại là như vậy. Tôi quay sang nhìn Hàn Mai Mai, áo len sợi to kết hợp với quần bò, quả nhiên là ăn mặc quá phong phanh. Lâm Kiều đúng là người bạn trai rất chu đáo, hồi đó, đối với Tô Kỳ, anh ấy cũng chăm sóc rất ân cần, khiến cho đám nữ sinh thầm yêu anh - mà đại diện là tôi - vô cùng đố kỵ trong giấc mơ hằng đêm.
Hàn Mai Mai thít chặt chiếc áo len trên người, im lặng khoảng mười giây, Lâm Kiều gấp sách lại, dịu dàng nhìn cô ấy. Tôi đưa tay lên day trán, quay người định bước đi.
Nhưng Hàn Mai Mai đã đưa tay ra, ngăn tôi lại: “Cậu đừng đi”. Rồi quay người nhìn Lâm Kiều: “Em đã đưa cô ấy đến rồi, có hiểu nhầm gì thì hai người hãy nói chuyện cho rõ ràng, em biết, đều là do em không tốt, nếu không phải vì em, anh sẽ không bị bệnh, sẽ không đến nỗi...”.
Còn chưa nói xong đã bị giọng nói trầm ấm của Lâm Kiều cắt ngang: “Anh và Nhan Tống không có bất kỳ hiểu nhầm gì, em đừng nghĩ nhiều quá”.
Hàn Mai Mai lắc đầu nói: “Bức thư tình đăng trên diễn đàn đó là của em viết cho anh, không phải Nhan Tống, em thấy cô ấy thi đỗ vào trường đại học của chúng ta, em chỉ muốn giúp hai người một chút, chuyện của hai người bao nhiêu năm qua, em đều biết hết, em cũng không biết tại sao cuối cùng lại trở nên thế này. Em thừa nhận rằng mình đã nhân cơ hội ấy mà xen vào, nhưng em chỉ muốn chứng minh, cho dù anh như thế nào, tình cảm của em dành cho anh vẫn không thay đổi, từ phổ thông cho tới đại học, em...”.
Khẽ liếc nhìn về phía hồ, vừa hay nhìn thấy một chú chim nhỏ bé cô đơn giữa lòng hồ, tôi nghe thấy giọng nói của mình trở nên khô cứng: “Cậu muốn nói rằng hồi vừa nhập học năm thứ nhất nghiên cứu sinh, cậu đã mạo danh tôi viết một bức thư tình cho Lâm Kiều đăng trên diễn đàn trường?”.
Hàn Mai Mai không tiếp lời, tôi gật đầu nói: “Nhắc mới nhớ, tôi cũng viết một bức thư tình cho Lâm Kiều hồi năm lớp Mười, lại còn là song ngữ Trung - Anh nữa”.
Hồi lâu không ai cất tiếng, có thể chia sẻ bí mật đã chôn giấu trong lòng bao nhiêu năm qua với đương sự, bỗng chốc tôi cảm thấy vô cùng thoải mái.
Tôi chống tay vào cột đá phía sau lưng, đưa mắt nhìn Lâm Kiều: “Nghe nói sau sự kiện bức thư trên diễn đàn trường, anh còn tới trước tòa nhà của tôi chờ đợi hơn một tuần lễ, hồi đó tôi đã về quê chăm sóc cho bà ngoại, hoàn toàn không biết chuyện này. Có một điều tôi không hiểu, chính là cho dù bức thư tình là do tôi viết, tại sao anh lại muốn tìm tôi, tại sao phải đợi tôi chứ, chẳng phải là anh đã nói chưa từng thích tôi hay sao?”.
Chuyện này bắt buộc phải làm cho rõ ràng, nếu không sẽ chết mà không nhắm mắt. Mặc dù cách đây chưa tới một tuần lễ, hai chúng tôi vừa mới thề rằng sẽ không gặp lại nhau, nhưng thứ gọi là lời thề, giá trị tồn tại của nó vốn là để con người phá vỡ, hơn nữa, hồi đó khi thề thốt, cũng không nhắc tới trách nhiệm của hai bên nếu vi phạm lời thề, hoàn toàn không cần phải lo lắng sẽ bị báo ứng.
Một khoảng lặng kéo dài, hai chú chim bay lướt qua mặt hồ, phát ra những tiếng vỗ cánh vào nước phạch phạch. Cuối cùng Lâm Kiều đã lên tiếng, lạnh lùng nói: “Chẳng phải em đã nói chúng ta đều phải quên hết những chuyện trước đây để tiếp tục sống một cách vui vẻ hay sao? Tất cả những việc trước đây đều đã qua rồi”, dừng lại một chút anh nói: “Bây giờ anh và Hàn Mai Mai đã bên nhau, anh sẽ đối xử tốt với cô ấy”.
Hàn Mai Mai ngước đôi mắt đỏ ửng lên, ngây người nhìn anh.
Lâm Kiều cười, khẽ nói: “Những chuyện em nói, anh đều biết, anh không trách em, cũng không liên quan tới em, chuyện giữa anh và Nhan Tống đã hoàn toàn kết thúc rồi, sau này em đừng chuyện bé xé ra to, lo sợ hão huyền nữa”.
Hàn Mai Mai dụi dụi mắt, vẫn ngây người nhìn anh, nói: “Anh rõ ràng là...”.
Lâm Kiều nắm tay cô ấy: “Chẳng phải ngày mai em phải thi sao, cũng đến lúc về nhà ôn tập rồi, anh đưa em về”.
Cảnh tượng tình cảm trước mặt bỗng chốc khiến tôi nhớ tới năm lớp Mười một, khi tôi bị bỏ lại một cách cô đơn trước rạp chiếu phim, yên lặng đứng nhìn cậu học sinh cao lớn lớp dưới đang hùng dũng giẫm nát đám bỏng ngô. Thời gian quay ngược lại một vòng. Có một vài cái gai đã đâm vào trong tim suốt cả cuộc đời không thể nhổ ra được, bạn nghĩ rằng nó không còn đau nữa, nhưng thực ra nó đã cắm sâu vào trong da thịt, những kích thích thông thường căn bản sẽ không chạm tới, nhưng một khi bị kích thích, chỉ cần một tác động nhỏ cũng ảnh hưởng tới toàn thân. Mà trong khi tôi còn chưa kịp phản ứng lại, đã buột miệng nói: “Lâm Kiều, có phải anh cảm thấy tôi là một người rất dễ bị chà đạp. Hồi học trung học cũng vậy, nhìn phản ứng ban nãy của anh, thực ra hồi học trung học anh đã biết rằng tôi thích anh rồi, vậy mà những lúc riêng tư, anh kéo tôi đi cùng, các người ngồi đó thân mật với nhau, còn tôi lại đứng một góc canh gác cho các người. Hồi học đại học cũng vậy, xảy ra chuyện như thế anh cũng không buồn hỏi han, việc gì cũng do một mình tôi gánh chịu. Lần này cũng không khác gì, rõ ràng đã nói rằng sẽ không còn liên quan tới nhau, lại mời tôi đến đây để nhìn cảnh tình cảm của hai người. Trái tim của con người cũng là máu thịt, anh thật sự cho rằng trái tim tôi được làm từ gang thép, có thể chịu đựng được mọi nỗi giày vò của các người ư, các người đừng quá đề cao tôi như vậy, được không?”. Anh hơi chấn động, biểu hiện trên khuôn mặt vẫn lạnh lùng, xa cách, dường như ánh mặt trời chiếu vào khiến tôi hoa mắt, người ta có lẽ vốn không hề động đậy, vẫn luôn đứng rất vững.
Anh chậm rãi buông một tiếng: “Sao em lại khóc?”. Tôi kinh ngạc đưa tay lên quẹt ngang khóe mắt, hạ tay xuống sững sờ nhìn vệt nước trên đầu ngón tay, nhất thời trở nên rối trí và lùi lại một bước.
Không có lời nói nào được thốt lên, tôi ngã nhào xuống hồ.



Chương 21.2 
Năm xưa tôi cảm thấy cuộc đời đầy rẫy khó khăn, đau khổ, không đủ dũng khí để tiếp tục sống, chạy đến con sông lớn ngoài thị trấn định gieo mình xuống, chủ yếu là vì biết bản thân không biết bơi, nhảy xuống nước chắc chắn sẽ chết, nhất định sẽ tự sát một cách thành công. Mà giả dụ tôi biết bơi, theo bản năng, sau khi tự vẫn sẽ tự cứu mình, tự vùng vẫy bơi vào bờ, do đó không thể tự vẫn nổi. Năm xưa tôi không biết bơi, bây giờ cũng vậy.
Cảm giác sợ nước của tôi dường như đến từ một nơi rất xa, rốt cuộc xa bao nhiêu cũng không hề có sự khảo chứng, phần lớn là khoảng ký ức đã bị mất trước năm mười sáu tuổi, cũng có thể còn liên quan đến bóng đen thời thơ ấu, nhưng chuyện này đã không còn quan trọng nữa rồi.
Điều quan trọng đó là, làn nước hồ lạnh ngắt ập tới, tôi há miệng hít thở theo bản năng, bị sặc nước mấy lần, lại không thể ho được, vô cùng khó chịu.
Cảnh vật trên bờ trở nên mờ ảo, không rõ ràng, bên tai cứ vang lên từng hồi từng hồi trống dồn dập, cơ thể càng giãy giụa lại càng chìm sâu xuống, không giãy giụa còn bị chìm sâu hơn khiến người ta thật khó có thể quyết định xem rốt cuộc nên tiếp tục giãy giụa hay không nữa.
Nước hồ lạnh băng, buốt thấu xương.
Có người cuống quýt gọi tên của tôi, không kịp phân biệt xem đó là ai. Tôi đưa tay ra muốn nắm lấy một thứ gì đó, chính trong giây phút ấy, bỗng nhiên nghe thấy giọng nói của Tần Mạc, giống như vang lên từ đáy hồ hoặc từ nơi sâu thẳm trong tâm trí, anh nói: “Đừng sợ, anh đã giữ chặt eo của em, sẽ không chìm được đâu, đừng sợ, Lạc Lạc”.
Tôi nghĩ, sao có thể không lo sợ chứ, tôi còn chưa mua bảo hiểm tai nạn ngoài ý muốn mà.
Năm thứ hai đại học, tôi đã từng đọc một cuốn luận văn, nói rằng con người trước khi chết, sẽ nhớ lại toàn bộ quá khứ giống như một chiếc đèn xoay, đồng thời đưa ra rất nhiều căn cứ khoa học nhằm chứng minh quan điểm này, cho dù phần lớn căn cứ và kết luận dường như chẳng có mối liên hệ logic với nhau. Tuy nhiên, xét từ góc độ này, cũng có thể coi đó là cuốn luận văn theo trường phái học thuật mang nét đặc sắc của Trung Quốc một cách đúng quy chuẩn... Hồi đó, sau khi đọc cuốn luận văn này, tôi chỉ có một suy nghĩ duy nhất, đó là: Tốt quá, ít nhất thì trước khi chết, tôi cũng có thể biết rõ bố của Nhan Lãng là ai, bản thân mình là ai, sẽ không rời xa nhân thế dưới cái tên Nhan Tống một cách mông lung. Nhưng, trong buổi chiều mà tôi nghĩ rằng mình sẽ bị chết đuối này, tôi không thể nhớ được quá khứ, mà ngược lại, cứ nhớ tới thứ mà bản thân mình đã muốn quên đi, thứ duy nhất khiến người ta cảm thấy ngọt ngào nhất có liên quan tới Lâm Kiều, đó là khi học lớp Mười, là tình bạn trong suốt cuộc đời chúng tôi. Một cuộc đời ngắn ngủi như vậy, tình bạn cũng ngắn ngủi như thế.
Tôi nhìn thấy cô gái đó mặc chiếc áo phông hồng có in hình Xì Trum màu xanh và một chiếc váy bò ngắn ngang đầu gối, tóc buộc cao kiểu đuôi ngựa, so với độ tuổi mười sáu, cô bé đó cao hơn mức trung bình, mặc dù vậy, biểu hiện trên khuôn mặt hoàn toàn ngược với vóc dáng, quả thực ngốc nghếch, khờ khạo đến không cầm lòng được. Còn chàng trai bên cạnh, vận áo sơ mi đen, quần dài màu kem, có thể sánh ngang khuôn mặt của Kashiwabara Takashi - một mỹ nam cuối cùng của cuối thế kỷ này, người đó đeo một cặp kính gọng vàng xem ra rất đắt tiền. Hai người vai kề vai bước đi trên một dãy hành lang tối mờ, nếu xét từ góc độ riêng từng người thì thực ra cũng có thể coi đó là một cặp trai tài gái sắc, không dám nói là xứng đôi vừa lứa, ít nhất cũng không quá khập khiễng. Đó là hình ảnh của tôi và Lâm Kiều năm mười sáu tuổi. Hồi đó tôi còn chưa đem lòng yêu mến anh, Tô Kỳ cũng chưa gia nhập vào đội học nhóm của chúng tôi, đúng rồi, hôm đó chúng tôi đang giận dỗi.
Năm lớp Mười, mặc dù Lâm Kiều được rất nhiều người yêu mến và thèm muốn nhưng họ đều không dám tùy tiện ra tay, một mặt vì lo sợ rằng sau khi thổ lộ không được anh tiếp nhận, mà còn bị fan hâm mộ của anh đánh chết, mặt khác cũng vì e sợ miệng lưỡi độc địa và tính khí còn lạnh lùng phớt tỉnh Ăng-lê của anh. Nghe giang hồ đồn, sau khi Tô Kỳ chính thức đoạt ngôi Hậu một cách thành công, mặc dù rất được dư luận ủng hộ, nhưng lúc ban đầu cũng liên tục nhận được những lời đe dọa, thậm chí còn nhận được một con chuột chết đựng trong hộp đựng giày nữa, ấy thế mà khi tôi và Lâm Kiều thân thiết với nhau, ngay cả một lời đe dọa nhỏ cũng không có, cho tới tận bây giờ vẫn là một ẩn số.
Ban đầu, khi anh tới phụ đạo thêm cho tôi, thực ra là một quá trình rất cay đắng, con người này có vẻ ít nói, nhưng hễ mở miệng ra, câu nào câu nấy đều khiến người ta bị tổn thương, hơn nữa còn gây tổn thương tới cùng cực, khiến người ta muốn vùng lên cũng không được. Ví dụ như “Có thể đem một lời giải vô cùng đơn giản trở thành phức tạp thế này thật không dễ dàng gì, mà quan trọng là sau khi đi vòng vèo một hồi như vậy em vẫn giải sai, người bình thường chẳng mấy ai có được bản lĩnh lớn vậy đâu”. Ví dụ như “Hôm nay em bỏ quên bán cầu não trái hay bán cầu não phải ở nhà vậy? À chắc là anh vẫn hiểu nhầm em rồi, kỳ thực em không có não nhỉ?”. Câu nào cũng thốt lên một cách dễ dàng như vậy, nhiều không kể xiết. Nhưng anh lại rất chịu khó giảng giải cho tôi, cho dù sau khi giảng xong tôi lập tức lại mắc những lỗi sai tương tự, anh cũng không quăng bút bỏ đi, nhiều lắm cũng chỉ than vãn một câu: “Em cố tình làm sai để báo thù anh phải không?”. Sau khi than vãn lại cúi xuống giảng lại, xét từ góc độ này, thực ra cũng có thể coi anh là một người tương đối có đạo đức nghề nghiệp.
Sau đó, khi đã trở nên rất thân thiết, lúc anh ôm trán trách mắng tôi, tôi cũng bạo gan cãi lại vài câu, nhưng luôn bị anh hạ gục ngay lập tức, không có cơ hội nào cả. Việc luôn thua kém anh trong mọi mặt vốn đã khiến người ta đau khổ, vậy mà ngay cả việc cãi cọ cũng không giành được phần thắng càng khiến người ta đau khổ hơn, những lúc đó, anh thường đưa tôi đi xem anh chơi bóng rổ, để chuyển hướng sự chú ý của tôi.
Rồi cũng có một ngày mặt trời dường như cứ vĩnh viễn treo trên bầu trời xanh thẳm, rừng cây có tuổi thọ xấp xỉ với ngôi trường hàng trăm năm tuổi này đang nhe nanh múa vuốt giương đám cành lá chọc thẳng lên bầu trời, trong những tán lá xanh còn xanh hơn cả màu sơn kia, lũ ve đang vô tư hòa tấu bản đồng ca da diết. Mỗi cú ném bóng của Lâm Kiều đều được đám con gái đứng xem bên ngoài hò reo cổ vũ nồng nhiệt, mà phần lớn trong số đó ngay cả quy tắc cơ bản nhất của môn bóng rổ cũng không biết, điều ấy có nghĩa là nếu anh đột nhiên ném bóng trúng rổ của đội nhà, bọn họ cũng vẫn hò reo cổ vũ một cách nồng nhiệt. Đây chính là hiệu ứng ngôi sao và độ trung thành của người hâm mộ. Tôi cầm khăn mặt và nước khoáng đứng chờ ở bên ngoài, thấy anh sáng lấp lánh giữa đám đông, động tác nhanh nhẹn, thế tiến công sắc bén nhưng ánh mắt lại lạnh lùng ung dung, mang đặc tính vốn có của những nhân vật nổi tiếng trong trường học. Hồi ấy anh có một thói xấu, giờ giải lao uống nước giữa hiệp đấu, nhất định phải uống loại nước khoáng mà tôi đã uống, giống như thời cổ đại, Hoàng đế khi dùng bữa phải ăn những món mà thái giám đã thử trước, nếu thấy tên thái giám đó chưa chết mới đụng đũa. Tôi từng hỏi anh về chuyện đó, nhưng anh luôn lập tức chuyển câu chuyện sang chủ đề khác. Tôi là bạn gái duy nhất có tần số tiếp xúc với anh nhiều nhất, điều kỳ lạ là lại chẳng có bất kỳ lời đồn đại nào.
Buổi tối hôm tôi và Lâm Kiều sánh vai nhau đi trong hành lang ấy, tôi vẫn còn nhớ, đó là một đêm mùa hè hiếm hoi với ánh sao rực rỡ trên bầu trời. Một buổi tối như vậy thích hợp với các sự kiện lãng mạn như gặp gỡ tình cờ, bói toán, hẹn hò, ngoại tình..., nhưng chúng tôi lại phụng mệnh đi tới phòng nghiên cứu môn Sinh vật lấy bộ xương người để thầy giáo ôn tập về tác dụng của các khớp xương người cho lớp tự học buổi tối vào thời gian cuối giờ học, một sứ mệnh vừa nghiêm túc lại vừa khô cứng, chẳng có chút lãng mạn nào cả. Anh là cán sự môn tiếng Anh kiêm cán sự môn Sinh vật, việc giúp đỡ thầy giáo là nhiệm vụ đã định trước, còn tôi, lúc đó trốn ra ngoài đi mua kem không may bị bắt gặp, không thể không lấy công chuộc tội, xét ở một ý nghĩa nào đó, cũng có thể coi là số mệnh an bài...
Phòng nghiên cứu Sinh vật nằm ở tầng cao nhất của tòa nhà Hành chính cổ kính nhất trong trường, mà tòa nhà này đã cũ nát đến nỗi ngay cả những di tích văn hóa khi nhìn thấy nó cũng phải tự cảm thấy xấu hổ, đêm xuống, âm khí bao trùm, ngoài thầy giáo dạy môn Sinh vật ra, về cơ bản không ai dám tùy tiện ra vào.
Một ngày trước đó, Lâm Kiều đã biết đến sự tồn tại của Nhan Lãng, sắc mặt tối sầm lại hồi lâu, ánh mắt nặng nề, lạnh lùng như băng giá, đồng thời từ đó không thèm để ý tới tôi. Tôi lại không cảm thấy rằng việc bản thân mình mới mười sáu tuổi đã sinh ra Nhan Lãng là việc khó tha thứ, ngay cả Thượng đế cũng đã dung thứ rồi, vậy anh sao có thể không dung thứ được chứ, nghĩ như vậy, tôi cũng không buồn để ý tới anh nữa.
Đi trên hành lang bằng gỗ với những âm thanh kẽo kẹt như vậy, ánh đèn trên đầu lại vô cùng mờ ảo, mỗi một tiếng vọng đều vang lên rất rõ, những căn phòng đen ngòm hai bên hành lang dường như cũng mang đầy những bí ẩn, tôi thỏa sức tưởng tượng, càng nghĩ lại càng thấy ghê sợ, mỗi bước đi đều run rẩy lập cập. Nếu không phải là chúng tôi đang chiến tranh lạnh, tôi nhất định sẽ rút lui, để một mình Lâm Kiều đi lấy bộ xương khô, tôi sẽ đứng đợi ở dưới tầng, nhưng trong tình cảnh trước mắt, quả thực đã không còn đường lùi nữa rồi. Một cơn gió thổi tới, tôi rùng mình một cái, Lâm Kiều bỗng nhiên dừng bước, gọi tên tôi: “Nhan Tống”. Tôi quay đầu lại liếc nhìn anh một cái đầy khinh thường, hắng giọng: “Hử?”. Anh cau mày nói: “Người cứ đi theo sau lưng em kia là ai vậy?”. Tôi sững người lại, da gà cứ nối đuôi nhau mọc từ gót chân lên đỉnh đầu, hai giây sau hét lên một tiếng thất thanh, nhảy bổ vào người anh. Giọng của anh lại vô cùng ung dung, vang lên bên tai tôi: “Tóc dài, váy trắng, là người quen của em ư?”. Tôi ôm chặt lấy cổ anh, hận một nỗi không thể vòng qua người anh để trốn vào bức tường phía sau lưng anh, ý nghĩ đó lóe lên cùng lúc với việc liên tưởng tới hình ảnh xác chết bị giấu trong tủ quần áo trong bộ phim trinh thám tôi mới xem mấy hôm trước, hoảng sợ đến nỗi tóc tai dựng ngược hết cả lên, cuối cùng tôi ôm chặt lấy anh, bật khóc nức nở: “Anh đừng dọa em, Lâm Kiều, anh đừng dọa em”.
Chắc anh không ngờ tôi lại phản ứng mạnh mẽ như vậy, anh sững người lại hồi lâu, để mặc tôi khóc ít nhất là hai phút mới đưa tay lên khe khẽ vỗ vào lưng tôi, dịu dàng nói: “Anh chỉ đùa thôi, đừng khóc nữa, hử?”. Nhưng tôi vẫn không có chút động tĩnh gì, anh dừng lại một lát, chậm rãi bổ sung thêm: “Còn khóc nữa chưa biết chừng thật sự có thứ gì đó hiện ra vì em khóc đấy”. Anh không nói còn đỡ, câu đó vừa thốt ra, lập tức đẩy tâm trạng hoảng sợ của tôi lên đỉnh điểm, tôi cứng đờ cả lưng, không dám khóc thành tiếng, lại sợ quá, chỉ dám gục lên vai anh không ngừng thút thít. Anh vỗ vỗ vào lưng giúp tôi lấy lại bình tĩnh, cười nói: “Sao em nhát như vậy chứ?”. Còn tôi thì đã sợ đến mức không còn bực tức cũng không còn chút hơi sức nào nữa rồi, sống chết gì cũng không dám đi tới phòng Sinh vật lấy bộ xương, cũng không dám đứng một mình tại hành lang, càng không dám tự mình quay trở về, Lâm Kiều bị tôi giày vò đến nỗi gần như phát điên lên, anh liên tục đảm bảo với tôi rằng đây là thế giới duy vật, bản chất của thế giới là vật chất, ban nãy anh ấy chỉ dọa tôi thôi. Nhưng tôi lập tức nghĩ ra cách để phản bác lại anh, nói rằng tôi tin vào Phật giáo chứ không tin vào Chủ nghĩa Mác - Lê nin... Cuối cùng Lâm Kiều cũng rất tức giận, túm chặt tôi lại, cứ thế lôi tôi đi về phía phòng nghiên cứu Sinh vật.
Ánh mắt giấu sau cặp kính của anh lấp lánh ánh cười, sự xa cách trước đây dường như đã hoàn toàn tan biến trong chốc lát, anh đưa tay ra, những ngón tay thon dài đã chơi violon từ khi còn nhỏ, lòng bàn tay khô ráo ấm áp, anh nói: “Nhan Tống, anh dắt em đi, lần này chắc em không sợ nữa chứ, chẳng có gì đáng sợ cả, anh dắt em đi”.
Chẳng có gì đáng sợ cả, anh dắt em đi.
Trong những năm thê thảm nhất của cuộc đời đó, khi cảm thấy sắp không thể tiếp tục sống được nữa, tôi đã ước ao có ai đó nói với mình câu này biết bao. Chẳng có gì đáng sợ cả, anh dắt em đi. Hồi đó, không có ai bên cạnh. Bà ngoại tuổi cao sức yếu và Nhan Lãng nhỏ bé đều phải nương tựa vào tôi. Mà đến bây giờ, tôi đã hiểu ra rằng, mỗi con người đều phải dựa vào chính bản thân mình, người luôn kỳ vọng vào người khác là người có tư tưởng không lành mạnh. Chẳng phải đã có một câu nói như thế này sao: Có người giúp đỡ bạn, đó là may mắn, không ai giúp đỡ bạn, đó là số phận.
Xem ra ông Trời vẫn rất công bằng với tôi, quả thực không nên so đo quá nhiều. Chỉ là khó có thể tưởng tượng nổi, một thiếu niên và một thiếu nữ trẻ trung vô tư của năm mười sáu tuổi đó lại đi đến một kết cục như ngày hôm nay, quả thực là không thể tin được.
Huyệt thái dương căng giật liên hồi, tôi cảm thấy bản thân không chìm xuống nữa mà nằm thẳng đơ ở một nơi nào đó, rất nhiều người đang gọi tên tôi, Tống Tống, Tống Tống. Lại dường như chỉ có một giọng nói, nhưng tên người được gọi là Lạc Lạc, Lôi Lôi, hay Nhạc Nhạc gì đó?
Một giọng nữ mơ hồ vang lên: “Mạng di động của Trung Quốc kiểu gì vậy, mãi không bắt được tín hiệu”. Giọng nam cất tiếng: “Em cứ cầm điện thoại chạy đi khắp nơi, định thử cách vừa đi vừa gọi điện sao? Nếu chẳng may chỗ em đứng là nơi không có sóng thì sao?”. Giọng nữ nói: “Oa, có rồi”. Giọng nam đáp: “Đúng vậy, nếu không sao gọi là mạng di động Trung Quốc, chính là muốn nói với em rằng ở Trung Quốc, nếu muốn gọi điện thoại thì phải vừa gọi vừa di động”. Giọng nữ phản bác: “Anh, anh quá độc địa rồi đấy”. Tiếp đó là tiếng bước chân đi đi lại lại, giọng nữ lại vang lên: “Mộc Đầu, a lô, Mộc Đầu, trưa nay anh hai đích thân vào bếp, tớ sẽ không đến nữa, cậu tự đi ăn Mc Donald’s... đừng đến nữa, chỉ nấu đủ hai người ăn, nếu cậu tới thì tớ ăn gì, buổi chiều tớ sẽ tới tìm cậu”. Giọng nam rất giống với giọng của Tần Mạc, chỉ có điều sáng và rõ hơn nhiều.
Thực ra tôi rất ghét với cách biểu đạt kiểu như “cảnh tượng cuối cùng trong ý thức”, luôn cảm thấy không may mắn, nhưng đó quả thực là cảnh tượng cuối cùng trong ý thức của tôi, mặc dù cảnh tượng đó không thấy bóng dáng con người ở nơi âm u sâu thẳm, chỉ là một vở kịch phát thanh đơn thuần, đoạn kết là giọng ngân nga của cô gái: “Ngắm ánh trăng lúc đó, ngoái đầu ngắm ánh trăng lúc đó”.
Theo đúng lẽ thường, khi tôi rơi xuống lòng hồ ngay trước mặt Lâm Kiều và Hàn Mai Mai, cho dù hai người đó không buồn để ý, cho dù hai người đó căm hận tôi tới tận xương tủy, nhưng với tình cảm bạn bè trước đây, cũng không đến nỗi đứng nhìn người chết đuối sắp ra đi rồi mới nhảy xuống cứu giúp. Rất lâu sau này tôi mới biết là mình đã nghĩ xấu về người ta, nghe nói sau khi tôi bị ngã xuống nước, Lâm Kiều lập tức nhảy xuống cứu tôi. Khi anh bơi đến bên lại bị tôi bám chặt lấy người như một cọng cỏ nước, suýt nữa thì cả hai cùng chết chìm nơi đáy hồ. Chuyện này còn chưa nghiêm trọng, vấn đề là ở chỗ, khó khăn lắm anh mới thoát được sự bám riết của tôi để kéo tôi vào bờ, nhưng anh lại bị chuột rút, sau cùng tất cả đều được bình an, không ai bị nguy hiểm gì. Mà trong vòng một tuần lễ, tôi có thể liên tiếp ra vào bệnh viện hai lần, cũng thực không dễ dàng gì, từ những chuyện đã xảy ra với tôi như vậy, e rằng bất kỳ một nhân vật chính yếu đuối nào trong tiểu thuyết tình cảm, khi tới trước mặt tôi đều xấu hổ không dám tự nhận mình là nữ nhân vật chính yếu ớt nữa.
Khi ý thức được khôi phục, việc đầu tiên tôi làm là lập tức mở mắt ra, thấy Lâm Kiều nhanh chóng buông tay tôi ra giống như phải bỏng, đầu ngón tay lướt qua tôi, không có chút hơi ấm nào. Toàn thân anh ướt sũng, mái tóc lòa xòa trước trán, áo len vẫn đang nhỏ nước, chỉ ghé sát thôi cũng có thể cảm thấy từng cơn buốt lạnh. Tôi không biết nói gì cả, ngẩng đầu nhìn lên trần nhà. Ngoài cửa sổ, ánh nắng đã tắt, bốn bề thanh vắng tĩnh mịch, cả hai cùng yên lặng khoảng năm phút, anh bỗng lên tiếng: “Anh vẫn luôn nghĩ rằng, như thế mới là tốt nhất đối với em”.
Tôi liếc nhìn anh, không trả lời.
Anh tỏ thái độ bình thản, nhưng giọng nói lại run run, không biết là do lạnh hay còn lý do nào khác, anh nói: “Trước khi em chưa tỉnh lại, anh vẫn luôn nghĩ rằng, nếu như em chết đi...”.
Tôi ngắt lời anh: “Anh mới chết đi ấy”. Anh bị tôi làm cho rối trí, nhưng lại không phản bác, chỉ chăm chú nhìn tôi, giống như diều hâu đang hau háu nhắm con mồi, hồi lâu, lại nói tiếp: “Anh không dám tưởng tượng rằng em sẽ ra đi ngay trước mắt anh. Còn em, Nhan Tống, nếu như anh chết trước mặt em, em có đau khổ không?”.
Tôi tưởng tượng ra cảnh đó, nhưng không nghĩ ra, nói: “Bố mẹ anh sẽ đau khổ, bạn gái của anh sẽ đau khổ, thêm một người như em thì sẽ có chuyện gì, anh cũng chẳng đau khổ vì thiếu em”.
Tôi nhìn vào mắt anh, thốt lên câu nói đó một cách không hề kiêng sợ, ánh mắt anh giấu sau cặp kính, chỉ khe khẽ ho lên vài tiếng. Từ nhỏ anh đã là con cưng của trời đất, mọi người đều yêu thích anh, hồi học trung học, anh chỉ mới cảm lạnh đã có đám con gái xếp hàng mang thuốc cảm cúm tới cho anh, nếu anh chết đi, chắc đến một nửa số nữ sinh trong trường Đại học T gào khóc đòi cùng chết theo anh... Nghĩ kỹ, tôi có đau khổ hay không thực ra cũng chẳng ảnh hưởng gì.
Anh khẽ đưa tay lên đẩy gọng kính, đôi môi có phần tím tái, chỉ hai âm tiết ngắn ngủi nhưng lại khó khăn lắm mới thốt lên được, anh nói: “Nhan Tống...”. Còn chưa nói hết câu, cánh cửa đã bật mở, tôi quay đầu lại nhìn, Hàn Mai Mai xách theo túi đựng quần áo, sát khí đằng đằng đứng ngay trước cửa, mỗi một chữ đều như rít ra từ kẽ răng: “Nhan Tống, cậu hà tất phải quá quắt như vậy?”. Sau đó, đôi mắt cô ấy đỏ hoe: “Cậu đã mờ mắt bởi sự oán hận, cậu đâu biết những năm qua, Lâm Kiều phải trải qua những chuyện gì, cậu đâu biết anh ấy đã...”. Câu nói lập tức bị tiếng quát của Lâm Kiều chặn lại. Âm lượng mặc dù không lớn, nhưng Hàn Mai Mai vẫn bị giật mình, nhìn anh: “Em chỉ vì anh...”. Lâm Kiều lạnh lùng đưa tay lên: “Em về trước đi”.
Trần nhà có những hoa văn rất khó nhận biết, hôm trước tôi vừa bị bóng đập vào đầu, tiếng cãi cọ của họ khiến đầu óc tôi váng vất, bất giác nghĩ rằng nếu tòa nhà này bỗng nhiên đổ sập xuống, cả thế giới sẽ trở nên yên tĩnh hơn. Chắc gần đây Hàn Mai Mai xem nhiều phim Hàn Quốc, quá nhập tâm, còn nhập luôn cả vào vai nữ thiên thần chính, mặc dù bị Lâm Kiều quát một tiếng, im lặng khoảng hai giây, lại lập tức chuyển hướng câu chuyện, vẫn thét lên với tôi: “Cậu không có trái tim, Nhan Tống, cậu không có trái tim, cậu căn bản là không nhìn thấy nỗi đau khổ của Lâm Kiều...”. Tôi đã nhẫn nhịn quá lâu rồi, cuối cùng không thể chịu đựng nổi nữa, quyết định vùng lên, giật phắt mũi kim đang truyền dịch ra, ném cái xoảng chai nước truyền dịch xuống đất, căn phòng bỗng chốc trở nên yên lặng khiến cho giọng nói vốn yếu ớt của tôi vang lên rất rõ ràng, còn hai người bọn họ đều sững người lại.
Tôi cười khẩy, nhìn Hàn Mai Mai: “Mờ mắt bởi sự oán hận? Không nhìn thấy nỗi đau khổ của Lâm Kiều? Oán hận là thứ mang ra để giết thời gian sau khi cuộc sống đã đầy đủ rồi, chỉ có những người không phải lo miếng cơm manh áo như các người mới có thời gian và sức lực nghĩ tới chuyện đó. Không sợ cậu chê cười, mấy năm qua, tất cả thời gian của tôi đều được dùng để lo sợ. Lo sợ rằng cuộc sống ở trong tù của mẹ tôi không tốt, lo sợ rằng bà ngoại tuổi đã cao, hơi một chút sẽ sinh bệnh, sợ rằng khi không có tôi ở bên cạnh, Nhan Lãng sẽ bị người ta bắt nạt, sợ rằng sang năm, doanh nghiệp tài trợ cho tôi sẽ thay đổi quyết định, không tài trợ nữa, tôi sẽ phải lấy tiền đóng học phí từ đâu, lo rằng ông chủ ở chỗ làm thêm không phát lương đúng hạn, lo sợ...”.
Bàn tay của Lâm Kiều bịt mắt tôi lại, run rẩy nói: “Nhan Tống...”.
Tôi đẩy anh ra, nỗi sợ hãi từ sáng sớm tới đêm khuya hằng ngày của những năm về trước, vốn đã lãng quên nay lại ùa về, cuối cùng tôi không chịu nổi nữa khóc lên thất thanh: “Các người bảo tôi hiểu các người, tôi không hiểu có nghĩa là tôi không có trái tim, anh còn hỏi tôi rằng nếu anh chết đi, tôi có đau khổ không, thế còn tôi, khi tôi chết đi rồi, có ai đau khổ vì tôi không? Chắc các người không biết cuộc sống ở trong tù như thế nào đâu nhỉ, mẹ tôi ở trong tù, mỗi dịp lễ tết đều phải lo lót cho người ta, tôi đâu có tiền để giúp mẹ. Nhan Lãng bị người ta nói ‘Con không cha là đồ bỏ đi, con không mẹ chẳng khác gì ngọn cỏ’, chạy về hỏi tôi xem câu đó có nghĩa là gì. Khi học đại học, điều mà tôi nghĩ tới nhiều nhất mỗi ngày đó là ba bữa cơm phải ăn như thế nào để vừa đủ dinh dưỡng lại vừa có thể tiết kiệm tiền, các người đã có ai phải sống một cuộc sống như vậy chưa? Nếu chưa từng sống như thế, thì thử hỏi ai trong các người đủ tư cách trách mắng tôi?”.
Huyệt thái dương nhói đau từng hồi, thực ra tôi cũng không muốn nói những lời đó, nhưng không hiểu sao lại thốt ra, cách giải thích duy nhất đó là bản thân tôi đã hoàn toàn mất kiểm soát. Khuôn mặt của Lâm Kiều và Hàn Mai Mai lay động trong lớp sương mù, tôi nghe thấy tiếng bước chân gấp gáp, bỗng nhiên được ai đó ôm chặt, người đó nói với tôi: “Bình tĩnh lại nào, Tống Tống, bình tĩnh lại nào”.
Đó là Tần Mạc.



Chương 21.3 
Giữa người với người sẽ luôn có một từ trường, tôi biết đó chính là Tần Mạc.
Chỉ không rõ rằng sao anh lại có thể đến đúng vào lúc không thể tin nổi như thế này, cũng giống như việc từ trước tới giờ tôi vẫn chẳng thể nào hiểu rõ tiêu chuẩn thu phí luôn thay đổi xoành xoạch của mạng di động Trung Quốc. Tôi nhớ chiều nay anh có một buổi tọa đàm ở hội trường của trường, không thể xuất hiện tại phòng bệnh được, nhưng anh đang ôm tôi trong lòng, khẽ khàng cẩn thận như ôm một cô gái nhỏ bị người ta ám sát cả trăm lần, chỉ còn thoi thóp thở.
Hơi thở của anh sát bên tai tôi, tôi vốn đã dần bình tĩnh lại, nhưng khi tựa vào lồng ngực của anh như thế này, không biết tại sao bỗng cảm thấy thật ấm ức, khí thế ném chai truyền dịch ban nãy mất hẳn đi, hai tay dò dẫm với tìm, níu chặt lấy anh hệt như bấu víu lấy hòn đá vững chắc không gì xoay chuyển trong dòng nước xiết. Anh ghì chặt tôi, vỗ về lên lưng, khe khẽ thì thầm bên tai tôi: “Không sao rồi, có anh ở đây, không sao rồi”. Còn tôi chỉ kìm nén được ba mươi giây, cuối cùng đã bật khóc nức nở với dáng vẻ còn đau đớn hơn cả ban nãy.
Trận khóc này thực như phong vân vần vũ, núi sông đổi sắc. Trong thời điểm cô độc lẻ loi, một mình gắng sức chống chọi thực ra vẫn có thể vượt qua được, nhưng trong thâm tâm tôi vẫn luôn hy vọng rằng sẽ có một ai đó đưa tay ra với mình, mà vào đúng thời khắc mong muốn cháy bỏng ấy, thực sự đã có một người như vậy xuất hiện, trong suốt năm năm qua, đây là lần đầu tiên.
Tôi vừa quệt nước mắt lên áo khoác của Tần Mạc vừa nhìn về phía Lâm Kiều đứng dựa vào giường bệnh qua bờ vai anh. Thời niên thiếu, Lâm Kiều nhễ nhại mồ hôi đứng trên sân bóng rổ hệt như Kaede Rukawa, cộng thêm thành tích học tập xuất sắc, đến kỳ thi lại giống như Takenori Akagi1, hơn nữa còn biết chơi đàn piano, lúc này lại giống như là Kudo Shinichi2. Anh xuất sắc trong mọi phương diện, mà phương diện nào cũng sáng chói, đáng tin cậy, “người tài giỏi” đã không phải là từ để hình dung anh nữa rồi, mà là vật báu trong số những người tài ấy, đó chính là Lâm Kiều của thời niên thiếu trong ký ức của tôi, một Lâm Kiều của năm mười bảy tuổi chưa bao giờ phai mờ trong tâm tưởng.
1(BT) giỏi. rất học nhưng rổ bóng mê đam  tuy Inoue, Takehiko giả tác của Slam Dunk tranh truyện bộ trong vật Nhân
2(BT) Gosho. Aoyama giả tác của Thám tử lừng danh Conan tranh truyện bộ trong chính vật Nhân
Giờ đây, đứng trước một Lâm Kiều của năm hai mươi bốn tuổi này, lại khiến tôi nhìn thấy dáng vẻ nhếch nhác chưa từng có, sắc mặt trắng nhợt, ánh mắt trống rỗng, đôi môi lạnh giá đến tím tái, Hàn Mai Mai lấy khăn khô lau tóc cho anh, đã bị anh nhẹ nhàng gạt ra, anh chăm chú nhìn tôi không chớp mắt.
Trong phòng bệnh chỉ nghe thấy tiếng khóc của tôi, lúc chậm rãi, lúc gấp gáp, giả như bây giờ là nửa đêm, trong một bệnh viện vắng vẻ như thế này, chắc chắn sẽ cảm thấy ghê rợn. Mu bàn tay nhói đau, cơn đau cứ tăng dần cùng với cảm giác tủi thân khó hiểu cứ ứ nghẹn trong ngực, càng lúc càng nhức nhối. Tôi vừa khóc vừa xuýt xoa, Tần Mạc buông tôi ra, khẽ nói: “Sao thế?”.
Tôi cứ thổn thức khóc, không thốt lên lời, anh lạnh lùng đưa mắt quét quanh phòng bệnh một lượt, dừng lại ở những mảnh thủy tinh vỡ trên nền nhà, sững người, lập tức quay người cau mày nhìn vào tay tôi, nói đầy nghiêm nghị: “Chuyện gì vậy?”.
Tôi sụt sịt mũi nhìn anh nắm lấy bàn tay phải của mình, không biết phải trả lời như thế nào. Tôi vốn không muốn khiêu khích anh, nhưng đôi mắt đen láy của anh cứ khóa chặt vào người tôi, dường như nếu tôi không giải thích anh sẽ nhìn thủng tôi mất, nó khiến người ta không còn sự chọn lựa nào khác ngoài việc khiêu khích anh.
Tôi rút bàn tay được anh nắm chặt về, sụt sịt nói: “Không phải tay đó”. Lại đưa bàn tay khác tới trước mặt anh, chỉ vào chỗ mu bàn tay đang sưng phồng lên, nói: “Là tay này”. Tìm kiếm một hồi: “Anh xem, ở đây vẫn còn máu, lỗ kim cũng ở đây, chính xác là tay này”.
Nói xong tôi ngẩng đầu lên quan sát phản ứng của anh. Đôi lông mày của anh nhướn lên, nhìn tôi không chút biểu cảm. Tôi và anh cứ nhìn nhau như vậy, hồi lâu, anh hỏi: “Chính em đã rút mũi kim ra?”.
Tôi do dự một lát, gật gật đầu. “Chai dịch cũng là do em đập vỡ?” Tôi lại gật gật đầu.
Anh cứ lặng lẽ nhìn tôi như vậy, bàn tay tôi chìa ra trước mặt anh, anh cũng không nắm lại, dù là các bộ phim của Quỳnh Dao hay phim dài tập Hàn Quốc cũng chưa từng xuất hiện cảnh này, tôi không biết phải làm như thế nào, cũng không thể chủ động nắm lấy tay anh, đang lúc chuẩn bị thu tay lại, anh bỗng nhiên đưa ngón tay ấn vào chỗ sưng phồng lên trên mu bàn tay tôi hỏi: “Đau không?”.
Tôi đau đến nỗi kêu lên một tiếng.
Lâm Kiều cất tiếng: “Anh đừng động vào vết thương của cô ấy”.
Tần Mạc không buồn để ý tới Lâm Kiều, vẫn nhướn mày lên nhìn tôi.
Tôi chưa từng thấy Tần Mạc nổi giận, không biết khi nổi giận trông anh như thế nào, nhưng trong lúc này, hoàn cảnh này, bản năng mách bảo tôi rằng anh đang tức giận, chỉ là không hiểu rõ nguyên nhân thôi. Thế sự thật dễ đổi thay, khắc trước tôi còn cảm thấy hạnh phúc vì cuối cùng cũng có một đồng minh, nhưng mới sau ba phút, người đồng minh này lại sắp quay lưng rồi. Mọi người đều đứng yên lặng, trong bầu không khí khiến người ta không thể hình dung nổi đó, Tần Mạc bước vài bước tới ấn vào chiếc chuông đầu giường bệnh rồi quay lại bế thốc tôi lên, đặt nằm xuống giường, trong lúc kéo chăn, ngón tay anh lướt qua má tôi, tôi sợ sệt gọi: “Tần Mạc...”.
Rốt cuộc anh cũng cất tiếng: “Nếu đã biết đau rồi tại sao còn làm những việc gây tổn thương cho bản thân mình như vậy?”.
Tôi ngẩn người, hiểu được anh đang nói gì, vội vàng biện giải: “Quan hệ nhân quả này không đúng, sau khi gây tổn thương rồi mới biết là bị đau mà”. Nói xong đột nhiên tôi vỡ lẽ ra nó không phù hợp, vội vàng cứu vãn: “Hơn nữa đây lại không phải là gây tổn thương, đây chỉ là...”, ấp úng mãi, bản năng mách bảo cần phải tìm một câu để rũ bỏ trách nhiệm, nghĩ tới nghĩ lui, tôi bèn nói tiếp: “chỉ là... không kiềm chế được thôi...”.
Anh cúi nhìn tôi, ánh mắt khó hiểu, không nói gì cả, sau đó quay người cất giọng lịch sự nói với hai người còn lại trong phòng: “Tống Tống luôn rất hồ đồ, nghe nói hôm nay khi cô ấy bị ngã xuống nước đã được anh Lâm cứu, quả thực tôi rất cảm kích. Nhưng bây giờ cô ấy cần được nghỉ ngơi, xin hai người hãy về trước, hôm khác tôi sẽ đưa cô ấy tới cảm tạ ơn cứu mạng của hai người”.
Phòng bệnh trở nên yên lặng, hồi lâu vẫn không có âm thanh nào khác.
Tôi nghiêng đầu liếc nhìn Lâm Kiều, bắt gặp ánh mắt của anh, đôi môi anh khẽ mấp máy, thì thào nói: “Vậy em hãy nghỉ ngơi cho khỏe”. Sau đó quay người đi ra. Hàn Mai Mai bám theo sau, khi tới cửa phòng bỗng quay đầu lại: “Hai người quả nhiên đã thành một đôi rồi?”. Tần Mạc lạnh lùng liếc nhìn cô ấy.
Hàn Mai Mai mỉm cười lạnh lùng, nói: “Tôi thật sự không hiểu nổi, cô ta còn có một đứa con, ngay cả bố của đứa bé, cô ta cũng không biết là ai, cô ta có điểm gì tốt chứ?”.
Câu nói này một lần nữa nhằm thẳng vào nỗi đau của tôi, nhưng lại khiến người ta không có cách nào phản bác. Tần Mạc lạnh lùng đáp: “Cô nghĩ như vậy là điều bình thường, nếu cô cũng nhìn nhận về cô ấy giống như tôi thì cô đã là tình địch của tôi rồi”.
Lâm Kiều đưa tay vịn chặt khung cửa, không quay đầu lại. Tôi lờ mờ đoán được câu nói đó của Tần Mạc mang hàm ý rất sâu xa, nhưng không kịp phân giải. Nghiêng đầu nhìn bóng dáng loạng choạng ướt sũng của Lâm Kiều, một góc nào đó trong ký ức bỗng chốc trở nên mờ mịt, tựa như một bức ảnh bố cục rất đẹp nhưng không cẩn thận lại để phơi sáng quá độ. Đây quả đúng là một việc tàn nhẫn, vốn đã tìm được góc độ đẹp, lại vì nguyên nhân kỹ thuật mà chụp ra một thứ phế phẩm, hơn nữa góc độ hoàn mỹ này tìm được chẳng qua là mèo mù đụng phải chuột chết mà thôi, về cơ bản sẽ không có lần thứ hai nữa. Thời thanh xuân chẳng để lại những lát cắt bình thường, mà để lại một cái kéo, cắt nát quá khứ.
Y tá thu dọn đống đổ nát chỉ trong vòng năm phút, lại kéo bàn tay khác của tôi ra chuẩn bị đâm kim. Việc này hoàn toàn do tôi tự chuốc lấy, cho dù cô y tá trẻ có mạnh tay một chút, cũng chẳng thể oán trách. Vốn tôi định âm thầm chịu đựng, nhưng tay nghề của cô gái trẻ kia thực khiến người ta không thể nín nhịn nổi, đâm liên tục ba lần mà vẫn không tìm đúng ven. Tần Mạc đứng bên cạnh lạnh lùng quan sát, tôi đau buốt cả người, nhe răng ra cười với cô y tá: “Cô có thể thử cho chính xác rồi hãy đâm kim được không, cứ đâm như vậy, tay tôi sắp trở thành cái đài sen mất”.
Giọng của Tần Mạc lạnh lùng vang lên: “Cô đừng để ý tới cô ấy, cứ thử đi, cũng phải để cho cô ấy nhớ”.
Cô y tá được động viên, mũi kim thứ tư đâm rất mạnh, tôi run bắn người, dường như có một thứ gì đó lạnh ngắt bỗng ùa vào trong tim, muốn nói chút gì đó, lại không biết phải bắt đầu từ đâu. Giống như khi đánh nhau thua với người ta, tìm người giúp đỡ, kết quả là trợ thủ lại thèm nhỏ dãi sắc đẹp của đối phương, mới lâm trận đã trở giáo đầu hàng, đối diện với tình huống như vậy, ngoài việc đại nghĩa diệt thân còn có thể làm gì?
Nhưng so sánh với một Tần Mạc đang tức giận, thì khí thế của tôi đã thua hẳn một bậc, không bị anh ấy tiêu diệt đã là may mắn lắm rồi.
Tôi vốn nghĩ rằng đã tìm thấy một người, có thể đem toàn bộ gánh nặng trên lưng mình suốt năm năm qua chuyển sang cho anh ấy, có thể thảnh thơi thoải mái giống như các cô gái trạc tuổi, như vậy thật tốt biết bao, nhưng đó chẳng qua là một giấc mơ, chỉ có thể lôi ra tưởng tượng mỗi khi rảnh rỗi, thật khiến người ta mừng hụt một phen.
Phòng bệnh đã sáng ánh đèn tự lúc nào khiến bốn bề trở nên trống trải, tôi nhìn Tần Mạc, rệu rã nói: “Anh đang tức giận? Anh tức giận cái gì chứ? Thôi được rồi, anh không nói em cũng biết. Em không cố tình giấu anh. Anh đi đi, em đang buồn bực, anh đừng có xụ mặt, như vậy em càng khó chịu hơn. Em truyền dịch xong sẽ tự đi về, em cần nghỉ ngơi, anh đi đi”.
Rõ ràng anh đã biết nhưng lại còn giả vờ, nhất định khiến tôi phải nói ra: “Em đã giấu anh điều gì?”.
Tôi đưa tay nhẩm tính xem đã giấu anh bao nhiêu chuyện, nhưng lại không thể nhìn thẳng vào anh mà nói ra những điều đó, chỉ có thể nghiêng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ: “Em và Lâm Kiều, em đã từng nói anh ấy là mối tình đầu của em, nhưng lại chưa nói rằng chuyện giữa hai chúng em đã vượt qua cả giới hạn của mối tình đầu, anh chưa từng hỏi em, em vốn đã nghĩ rằng cần chủ động cho anh biết, chỉ là không muốn nhớ lại mà thôi. Còn nữa, ban nãy Hàn Mai Mai nói rất đúng, năm mười sáu tuổi em đã sinh Nhan Lãng, nhưng lại không hề biết cha đứa bé là ai. Em luôn nghĩ anh thích em ở điểm gì, liệu có phải anh cảm thấy em rất đơn thuần, không giống với những cô gái thời thượng mà anh đã từng gặp? Thực ra em không hề đơn thuần chút nào, chưa biết chừng lại còn ăn chơi hơn cả bọn họ, có thể đã từng qua lại với rất nhiều người đàn ông, còn hút chích hay đánh lộn gì gì đó nữa. Chỉ là do em không còn nhớ được, năm mười sáu tuổi, em bị tai nạn giao thông, không còn nhớ được gì”.
Tôi nghe thấy tiếng Tần Mạc kéo ghế, chân ghế mài xuống nền nhà, phát ra những âm thanh chói tai. Tôi nghĩ, đợi đến khi nói xong tất cả những điều đó, Tần Mạc chắc chắn sẽ rất căm ghét tôi, nhưng đây là một việc không thể né tránh, giống như một quả bom đã được hẹn giờ, không phải là không nổ mà là thời điểm chưa tới, hơn nữa so với việc để nó phát nổ bất ngờ thì thà rằng tự tay tôi dẫn nổ còn hơn.
Cây cối lay động ngoài cửa sổ, tạo thành những cái bóng ma mị, tôi nghe thấy giọng của mình điềm tĩnh vang lên trong không gian rộng lớn này: “Anh thử nói xem, một cô gái như thế nào thì có thể sinh con cho một người đàn ông khi mới mười sáu tuổi chứ? Rốt cuộc cô ấy đã nghĩ gì? Đó là người đàn ông như thế nào? Rất nhiều việc mà ngay cả bản thân em cũng chẳng thể chấp nhận nổi, nhưng khi tỉnh lại, quá khứ chỉ là một khoảng trống rỗng, tất cả những điều đó đều là sự thực đối với em, em mười sáu tuổi, em có một cậu con trai, em thực sự rất hoảng sợ. Nhưng vẫn phải đi tiếp, không thể vì hoảng sợ mà đứng yên tại chỗ, không thể vì đã làm sai mà đứng yên tại chỗ, mọi người đều phải tiến lên, em cũng phải tiến lên. Anh thấy đấy, chẳng phải là em đã đi một cách rất vững vàng đấy sao?”.
Dường như thời gian đã trôi qua rất lâu, lại như mới chỉ trong giây lát, thời gian thể hiện một sức đàn hồi mạnh mẽ mà chỉ trong văn học mới sáng tạo nên được, giọng nói của Tần Mạc từ tốn vang lên: “Đúng, Tống Tống, em đã đi một cách rất vững vàng”.
Cổ họng tôi nghẹn lại, hồi lâu, lắc đầu nói: “Đều là lừa anh cả thôi, em đã đi không hề vững vàng chút nào. Có quá nhiều thứ khiến người ta phải lo sợ, chỉ là em đã mang họ ra làm lá chắn mà thôi. Thi thoảng khi đêm xuống, em vẫn gặp ác mộng, nhất định anh sẽ cảm thấy em thật khó hiểu, suy cho cùng ác mộng không phải là thực, chẳng có gì đáng sợ, nhưng những giấc mơ đó luôn nhắc nhở em rằng Nhan Lãng còn có một người bố, bố của Nhan Lãng là người như thế nào, em thường xuyên nghĩ về điều ấy”. Hôm nay là ngày khiến người ta phiền muộn, nước mắt chực trào ra, tôi vội vàng ngước mắt nhìn lên trần nhà, nhưng lại thấy một bóng đen cao lớn cúi xuống. Tần Mạc chống một tay xuống, nét mặt nghiêm nghị chưa từng thấy, ngón tay anh lướt qua khóe mắt tôi, những giọt nước mắt bị kìm nén bỗng chốc vỡ òa. Tôi quả là một người rất thích khóc. Anh nhẹ nhàng nói:
“Em không biết tại sao anh nổi giận ư?”.
Tôi rưng rưng nước mắt ngước nhìn anh.
Anh tiếp tục lau nước mắt cho tôi: “Em không biết tâm trạng của anh như thế nào khi Chu Việt Việt gọi điện báo rằng em bị ngã xuống nước đâu, lấy một ví dụ nhé, Tống Tống, em thấy ai có thể chịu đựng nổi việc tự mình làm mất đi thứ mà mình khó khăn lắm mới lấy lại được không? Em chưa bao giờ biết phải yêu thương bản thân mình như thế nào, đó chính là điều khiến anh tức giận nhất”.
Tôi ngơ ngác nhìn anh vẻ khó hiểu.
Anh thở dài một tiếng: “Em muốn trút giận lên Lâm Kiều và bạn gái của cậu ta, có thể ấn chuông ở đầu giường nhờ y tá mời họ ra ngoài. Thử nhìn xem em đã làm gì nào? Tống Tống, cho dù gặp chuyện gì cũng không được làm tổn thương bản thân, nỗi đau trên cơ thể mình thì không ai có thể san sẻ được, mặc dù anh rất muốn, nhưng ngay chính bản thân anh cũng đành bất lực”.
Mặc dù anh rất muốn, nhưng ngay chính bản thân anh cũng đành bất lực.
Đây quả là câu nói tình cảm nhất mà cả đời này tôi chưa từng được nghe. Tôi chăm chú nhìn anh, nói: “Anh không ghét em, anh đã biết em là người như thế nào rồi chứ, sao anh lại không căm ghét em?”.
Anh vuốt những sợi tóc vướng trên khuôn mặt tôi:
“Anh luôn biết em là một người như thế nào, anh bằng này tuổi rồi, em nghĩ rằng anh chỉ chơi đùa với em như những cậu thanh niên mới lớn hay sao? Cho dù ban nãy, em nói như vậy là vì muốn anh sẽ rời xa em, Tống Tống, anh sẽ không rời xa em”.
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh: “Nhưng ngộ nhỡ bố của Nhan Lãng là một tên lưu manh, một ngày nào đó sẽ tới và mang em đi thì sao?”, nói xong tôi khẽ run rẩy: “Không chỉ mang em đi, còn mang theo cả Nhan Lãng nữa?”.
Tần Mạc sững người lại, hồi lâu, nói: “Bố đẻ của Nhan Lãng sẽ không thể là một tên lưu manh. Sao em có thể nghĩ rằng anh ta nhất định là một kẻ lưu manh? Có thể là một tiểu thuyết gia tài giỏi ấy chứ”, dừng lại một chút, anh nói tiếp: “Cho dù anh ta là người như thế nào, anh sẽ không để anh ta đưa em đi”.
Tôi bĩu môi: “Anh luôn coi em như trẻ con vậy”.
Anh đưa tay véo má tôi: “Em không phải là trẻ con thì là gì nào?”.
Tôi giãy giụa né tránh bàn tay anh: “Tốt xấu gì em cũng đã hai mươi tư tuổi rồi đấy”.
Anh bỗng nhiên bật cười, cúi người xuống hôn lên trán tôi, nói: “Đúng, em đã là một phụ nữ rồi”.



Chương 22 
Chu Việt Việt và Nhạc Lai cùng tới thăm tôi, tôi vừa ngủ dậy, đã truyền nước xong, không thấy tăm hơi của Tần Mạc đâu nữa.
Tay Chu Việt Việt quấn băng y tế, mái tóc rối bù, quần bò cũng bị thủng một lỗ lớn, tập tễnh bước tới giường tôi, ngồi xuống, hồi lâu không nói câu gì. Hiệu quả thị giác khiến người ta chấn động như vậy, chắc chắn là do bị đánh hội đồng rồi.
Tôi hỏi Nhạc Lai: “Cậu ấy sao vậy?”.
Nhạc Lai lắc đầu: “Tớ cũng không biết, tớ nghe giảng xong, tới trạm xá xin ít thuốc cảm cúm, vừa hay gặp cậu ấy, cậu ấy nói rằng cậu bị ngã xuống nước, đang trong bệnh viện, tớ liền tới thăm, sao cậu lại bị rơi xuống nước vậy?”.
Tôi nghĩ chuyện này nói ra thì dài lắm, nên chỉ kể lại ngắn gọn, trong khi chúng tôi trò chuyện, Chu Việt Việt vẫn giữ yên lặng một cách khác thường, bất giác chúng tôi đều quay sang nhìn cô ấy. Tôi thăm dò hỏi: “Cậu đang biểu diễn
Nghệ thuật Hành vi1 đấy ư? Chủ đề là không nói chuyện với người lạ?”.
Cuối cùng cô ấy cũng định thần lại, nghiến răng đáp: “Giữa đường không cẩn thận bị té ngã”. Chu Việt Việt ngây người nhìn về phía cửa phòng khoảng hai giây, lại nói tiếp: “Chẳng phải dòng xe Porsche chạy rất nhanh sao? Cậu thử nói xem, xe của Hà Tất cũng thuộc dòng Porsche, vậy mà khi tớ ngã cầu thang, gọi điện thoại cho anh ta, chờ mãi mà vẫn không thấy tăm hơi đâu cả? Mẹ kiếp, còn không bằng một chiếc Chery QQ nữa”.
Cả tôi và Nhạc Lai đều giật nảy mình, tôi nằm trên giường, không được thuận tiện lắm, chỉ có thể dùng ánh mắt để thể hiện sự lo lắng, Nhạc Lai vội vàng kiểm tra vết thương của cô ấy, nhưng vết thương đã được băng kín, khó có thể nhìn thấy. Chu Việt Việt vừa xua tay, “Không sao, không sao”, vừa kết luận: “Tớ đứng dựa vào đầu cầu thang đợi anh ta tới hai mươi phút, mẹ kiếp, Porsche, hai mươi phút, từ nhà tới trường học, anh ta lại đi những hai mươi phút vẫn chưa tới...”.
Tôi ngạc nhiên nói: “Hóa ra cậu biết thương hiệu Porsche à?”.
1(BT) cảm. phản người ít không cho khiến lực bạo và thể lõa me, máu đến quan liên đều phần đa vi Hành thuật Nghệ của hiện biểu thức hình nay Hiện mươi. Hai kỷ thế của mươi Sáu năm những Âu châu của đại hiện thuật nghệ loại thể những trong một là vi: Hành thuật Nghệ
Chu Việt Việt cũng ngạc nhiên đáp: “Từ nhỏ nhà tớ đã dùng sản phẩm của công ty họ mà, chắc chắn là tớ phải biết chứ”.
Tôi và Nhạc Lai đều nhìn cô ấy một cách đầy kinh ngạc, đó chắc chắn là ánh mắt vô cùng sửng sốt. Không ngờ rằng bên cạnh mình lại có một đại gia bằng xương bằng thịt, tới tận hai năm mà chúng tôi vẫn không phát hiện ra, nhất thời không biết phải nói như thế nào nữa.
Chu Việt Việt vò đầu bứt tai dưới cái nhìn chăm chú của chúng tôi: “Hiệu P&G ấy, các cậu cũng dùng mà”, hai giây sau liền nói một cách không chắc chắn: “Lẽ nào P&G và Porsche không cùng một công ty hay sao?”.
Vết thương của Chu Việt Việt quả thực không đáng ngại, còn Hà Tất vẫn không thấy tăm hơi, không ai hiểu rõ rốt cuộc giữa hai bọn họ đã xảy ra chuyện gì, Chu Việt Việt luôn tỏ vẻ chán nản. Khi chúng tôi đều nghĩ rằng tối nay nhất định Chu Việt Việt sẽ tới nhà Hà Tất chọc thủng lốp xe của anh ta cho bõ tức, cô ấy bỗng nhiên lại nghĩ thông suốt: “Tớ đúng là thần kinh nên mới gọi cho cái gã Hà Tất ấy, sao tớ phải gọi điện thoại cho hắn ta chứ, tớ phải gọi cho 110 mới đúng”.
Nhạc Lai bi ai nhìn cô ấy, hồi lâu, nói: “110 là số điện thoại của cảnh sát đặc nhiệm, trong hoàn cảnh của cậu, cần gọi trung tâm cấp cứu 120”.
Thực ra Nhạc Lai không cần phải đặt quá nhiều hy vọng vào Chu Việt Việt, cô ấy không gọi 1141 đã là tốt lắm rồi. Huống hồ hành động sau khi bị thương đã ngay lập tức gọi điện thoại cho Hà Tất của Chu Việt Việt, phân tích kỹ thực ra là muốn làm nũng với Hà đại thiếu gia. Sự khác nhau giữa một cô gái hư hỏng và một cô gái con nhà lành, đó là, cô gái hư hỏng quen làm nũng với nhiều người đàn ông, cô gái con nhà lành thường chỉ làm nũng với một người đàn ông. Rõ ràng Chu Việt Việt là con nhà lành, không dễ làm nũng với người khác, xét từ góc độ này, Hà đại thiếu gia vẫn còn hy vọng.
Truyền xong chai dịch lớn, y tá lại tới thay bằng chai dịch nhỏ, trong lúc nhàn rỗi, Nhạc Lai ngồi bên cạnh kể về buổi tọa đàm chiều nay của Tần Mạc, vì cả tôi và Chu Việt Việt đều không tới, rất khó nắm bắt tình hình thực tế, nên phải chăm chú lắng nghe.
Nhạc Lai nói: “May mà hai người không tới, đông lắm, khí thế bừng bừng như dời non lấp bể, trong ngoài hội trường đều chỉ nhìn thấy đầu của nhau. Anh Tần bình thường đã rất đẹp trai rồi, khi đàm luận còn đẹp hơn bình thường rất nhiều, nhất cử nhất động lúc thì nho nhã, lúc lại hóm hỉnh khiến cả đám nữ sinh có mặt trong hội trường đều chết mê chết mệt. Nửa giờ đồng hồ cuối cùng dùng để hỏi đáp thắc mắc, có bạn gái còn bạo gan đứng lên hỏi rằng anh ấy thích mẫu phụ nữ như thế nào, ai từng là người tình trong mơ của anh..., quả rất táo bạo, thầy hiệu trưởng ngồi phía dưới tím cả mặt lại”.
Chu Việt Việt bực bội cất tiếng: “Nếu không phải vì giáo sư bỗng nhiên lên cơn, gọi tớ đến ngay thì tớ cũng không thể bỏ qua buổi tọa đàm này”, rồi sán lại hỏi một cách rất hào hứng: “Vậy anh Tần trả lời như thế nào?”.
Nhạc Lai làm ra vẻ đang nhớ lại: “Quả không hổ danh bậc thầy, nửa chữ cũng không tiết lộ, chỉ nói một câu ‘Trước khi trả lời câu hỏi của bạn, tôi phải xem xem bạn gái của tôi hôm nay có tới nghe buổi tọa đàm này không’, chuyển hướng một cách rất khéo léo mà, chuyển hướng xong, bầu không khí phía dưới liền vỡ òa, lại không quá hỗn loạn, khỏi cần nói cũng biết mọi người phải kìm nén một cách rất đau khổ, biết bao trái tim tan vỡ, ai nấy đều nghe ngóng xem bạn gái của anh Tần là ai, sau đó không ai đặt ra những câu hỏi tương tự như vậy nữa. Không lâu sau, anh ấy có một cuộc điện thoại khẩn cấp, còn chưa hết giờ đã kết thúc buổi tọa đàm và rời đi”. Nói xong cô ấy liền than thở một cách rất tiếc nuối: “Cũng không biết ai đã gọi cuộc điện thoại đó, thật đúng là thiếu hiểu biết, sao lại gọi đúng vào lúc ấy chứ, thực sự là chẳng hiểu biết gì cả, không để anh Tần tiếp xúc với chúng tớ thêm một lúc nữa, thật là nham hiểm, kẻ đó sẽ bị chết vì sặc nước...”.
Chu Việt Việt định nói gì đó mà cứ ngập ngừng mãi, cuối cùng cũng lên tiếng: “Cuộc điện thoại thiếu hiểu biết đó, có thể... là do tớ gọi...”, nói xong dường như còn cảm thấy thiếu điều gì đó, chỉ tay về phía tôi: “Tuy nhiên, không liên quan gì đến tớ, là do cậu ấy không cẩn thận đã bị ngã xuống nước, cũng không phải tớ không hiểu biết, tớ chỉ lo lắng thôi nên mới gọi điện thoại, lời nguyền rủa đó của cậu dù thế nào cũng không thể ứng nghiệm vào tớ được”.
Tôi vội vàng thể hiện lập trường: “Chuyện này không liên quan gì tới tớ, tớ còn chưa kịp hiểu chuyện gì xảy ra mà, báo ứng đó cũng không thể ứng nghiệm vào tớ, tớ thấy...”. Còn chưa nói xong, tôi đã bị một giọng nói cắt ngang: “Không liên quan tới em, vậy có liên quan tới ai đây?”.
Tôi quay đầu lại nhìn, Tần Mạc đang đứng ngay trước cửa, tay xách một cặp lồng giữ nhiệt. Nhạc Lai sững người lại, khi hiểu rõ mọi chuyện, bèn nhoẻn miệng cười.
Tần Mạc đặt cặp lồng giữ nhiệt lên bàn, nói: “Vừa hay nghe thấy mọi người nói về chuyện báo ứng gì đó, phải báo ứng vào Tống Tống?”.
Bầu không khí tĩnh lặng khoảng năm giây, khuôn mặt Chu Việt Việt lộ rõ vẻ đau khổ: “Không, em muốn nói rằng báo ứng đó ứng nghiệm vào em là hợp lý nhất”.
Tần Mạc nhướn nhướn mày.
Tôi nhìn Chu Việt Việt: “Khổ cho cậu rồi”.
Tần Mạc bật cười thành tiếng, cúi người kéo kín chăn giúp tôi: “Em đúng là được voi đòi tiên”.
Nhạc Lai đứng bên cạnh đưa tay lên bịt miệng, tôi cảm thấy mặt mình nóng ran, nhìn những ngón tay thon dài của Tần Mạc kéo chăn, lại càng nóng hơn, đang định nói thêm cái gì đó, thì bị Chu Việt Việt cắt ngang: “Lâm Kiều?”. Tôi chột dạ, đúng là âm hồn không tan.
Quả thực tôi không nhìn thấy anh, Tần Mạc đang đứng chắn trước mặt tôi, tôi cũng không thể đẩy Tần Mạc ra để nhìn, chỉ nghe thấy giọng nói của anh ấy vang lên ở cửa: “Tối nay tôi trực đêm, tiện đường ghé qua xem Nhan Tống đã khá hơn chưa”.
Tần Mạc nắm tay tôi, quay người gật đầu nói: “Làm phiền bác sĩ Lâm rồi”.
Lâm Kiều ừ hữ một tiếng, không nói gì nữa.
Tiếng bước chân trống rỗng vang lên từ cửa đến hành lang, Tần Mạc nắm chặt tay tôi hơn, quay đầu lại nói: “Sao tay em lại nhỏ như vậy?”.
Sau sự cố bị ngã xuống nước, khóc lóc một hồi rồi lại ngủ thiếp đi, tôi liền cảm thấy thoải mái, nhẹ nhõm hơn nhiều, hơn nữa, vừa nhìn thấy Tần Mạc, trong lòng lập tức cảm thấy ấm áp. Mặc dù không giống với cảm giác chua chát trong mối tình đơn phương hồi trung học, nhưng dựa vào việc nghiên cứu các tiểu thuyết ái tình từ cổ cho tới kim, có cái gì đó mách bảo tôi rằng đó là một trạng thái của tình yêu, có thể vẫn còn trong giai đoạn nảy mầm, nhưng lâu dần sẽ phát triển thành cây đại thụ. Tôi cảm thấy bản thân mình vẫn còn rất nhiều mối hoài nghi, lo lắng, nhưng Tần Mạc đã nói là sẽ không rời xa tôi. Anh đã bỏ dở công việc của mình, chạy tới bên tôi trong lúc tôi nhếch nhác nhất, đối với tôi, đó là nghĩa nặng tình sâu, đã không đơn thuần là sự cảm kích nữa rồi. Từ thích tới yêu là sự biến đổi về lượng dẫn tới sự biến đổi về chất, tôi vốn dĩ đã rất thích anh, bị Hàn Mai Mai gây ra chuyện như vậy, cuối cùng đã có sự biến đổi về chất. Tôi nghĩ, tôi và Tần Mạc, có thể coi là bắt đầu yêu đương được rồi chứ. Nhưng tối hôm nay, sau khi đã nghĩ kỹ mọi chuyện, tôi lại không có ý định thổ lộ ngay với anh, chủ yếu là bởi bốn ngày nữa sẽ tới sinh nhật anh, tôi không thể mua những món quà đắt giá, chỉ có thể giữ lại một câu quý giá nhất, sẽ đích thân nói với anh trong ngày sinh nhật. Đây chính là triết học bình dân.
Cây cối trong khu nhà ở đã rụng hết lá, mùa đông đang từng bước từng bước lại gần, nền nhiệt càng ngày càng hạ thấp.
Khi tôi còn đang đắn đo xem nên chúc mừng sinh nhật của Tần Mạc như thế nào, thì hoạt động tuyển chọn giáo viên tình nguyện đi dạy học ở miền núi của Hội sinh viên đã kết thúc. Chúng tôi hoàn toàn không nắm rõ thông tin, lại nhận được thông báo vào một buổi chiều, nói rằng tôi và Chu Việt Việt được lựa chọn với số phiếu rất cao, trong hơn hai trăm người đăng ký, hai chúng tôi đã vinh dự trở thành giáo viên tình nguyện. Thời gian của hoạt động tình nguyện này là một tuần, Hội đã sắp xếp tôi dạy môn Ngữ văn, Chu Việt
Việt dạy môn Lịch sử. Sau khi biết tin, tôi cảm thấy khó hiểu rất lâu, còn Chu Việt Việt thì than thở: “Chẳng còn cách nào khác, cạnh tranh luôn rất tàn khốc, đây là một thời đại của sự lựa chọn ngẫu nhiên, ai thích ứng sẽ tồn tại”. Cách nhìn nhận của Tần Mạc là: “Em dạy môn Ngữ văn còn tạm được, Chu Việt Việt dạy Lịch sử thì... Có phải bọn em định đi bẻ ngọn những mầm non của vùng núi không?”. Chu Việt Việt nghe được lời bình luận này, đã ủ dột ngồi trước tượng đài của Chủ tịch Mao trên quảng trường một thời gian rất dài.
Ngày khởi hành của chuyến đi tình nguyện được lên lịch vào hôm sau ngày sinh nhật của Tần Mạc, đúng hôm sinh nhật, anh đưa tôi đi mua đồ dùng cá nhân, hoàn toàn không nhắc tới việc hôm nay là sinh nhật của mình.
Tôi gửi Nhan Lãng sang nhà Chu Việt Việt, tự cho rằng đó là một quyết định sáng suốt, nhưng khi nấu ăn mới đau khổ phát hiện ra rằng, xì dầu đã hết, lúc bấy giờ mới ý thực được tầm quan trọng của Nhan Lãng một cách sâu sắc. Vốn định gọi điện bảo Tần Mạc trên đường về tiện thể mua một chai, khi lôi điện thoại ra rồi mới nhớ rằng bữa cơm hôm nay là món quà sinh nhật dành tặng cho anh, phải dành cho anh sự bất ngờ, suy nghĩ một lát, tôi lại lẳng lặng cất điện thoại vào, thay quần áo, đích thân ra ngoài. Gần bảy giờ rưỡi, cuối cùng các món đã hoàn tất trên bàn ăn.
Tôi thấp thỏm đợi Tần Mạc, giống như các hộ dân phải di dời đối diện với Ban quản lý. Đợi mãi vẫn không thấy anh về, bụng thấy hơi đói, liền chạy xuống dưới nhà mua một bát phở lên vừa ăn vừa tĩnh tâm. Mới ăn được một nửa, nghe thấy phòng bên cạnh như có tiếng mở cửa, đoán chắc là Tần Mạc đã về, tôi vội vàng ra mở cửa. Câu chữ đã được sắp xếp trong đầu tôi từ rất lâu, chuẩn bị thốt ra, lại ngưng bặt khi bắt gặp ánh mắt của một mỹ nữ da trắng tóc vàng. Đó là một cô gái người nước ngoài.
Tần Mạc đang định bước vào bên trong, nhìn thấy tôi liền dừng lại, nhìn ngắm tôi từ đầu tới chân một lượt, rồi giơ tay lên xem đồng hồ: “Chín giờ rồi, muộn thế này em vẫn định ra ngoài ư?”.
Tôi ngây người hồi lâu, sững sờ nói: “Ừm, ăn hơi no, ra ngoài đi dạo một chút”. Nói xong tôi lạnh lùng quay người đi vào, đóng cửa lại và dựa lưng vào cánh cửa, ngây người ra hồi lâu, không biết nên đi rửa bát trước hay đi tắm trước thì tốt hơn. Đứng ngây ra một lát, bỗng nhớ ra hình như ban nãy tôi đã nói rằng muốn đi dạo? Nhan Lãng không có ở nhà, căn hộ rộng một trăm ba mươi mét vuông bỗng trở nên trống trải, chín giờ thực ra vẫn chưa muộn, tôi thu dọn một chút, chuẩn bị ra khỏi nhà, đang tìm ví tiền và chìa khóa thì ổ khóa cạch một tiếng, Tần Mạc ung dung bước vào, tiện tay khóa cửa lại, điềm tĩnh nhìn tôi.
Một sợi dây thần kinh nào đó trong đầu tôi hôm nay hình như có vấn đề, hồi lâu sau tôi mới kịp phản ứng lại, kinh ngạc nói: “Rõ ràng em đã khóa cửa rồi...”.
Anh lúc lắc chiếc chìa khóa trong tay, cười mà như không: “Em quên rằng anh là chủ nhà ư? Chủ nhà sao lại không có chìa khóa chứ?”.
Tôi nghĩ cũng đúng, nhưng ban nãy gặp phải tình huống bất ngờ, câu thoại đầu tiên không được thốt ra một cách thuận lợi, ảnh hưởng nghiêm trọng tới dòng suy nghĩ tiếp theo, tôi nghĩ khoảng năm giây, hỏi anh: “Anh vẫn chưa ăn cơm chứ, trên bàn trong phòng ăn có đồ ăn, hay là anh ăn một chút nhé?”.
Tần Mạc không nói gì, vẫn giữ nguyên nét biểu cảm đó: “Người ban nãy là Vanshirlely, thư ký của anh, về cùng anh để lấy hai tập tài liệu quan trọng...”.
Má tôi ửng đỏ, ngắt lời anh: “Có phải anh nghĩ rằng em đang ghen, em không ghen, không hiểu nhầm anh, thật sự không có, em luôn tin tưởng anh. Chỉ là em hơi ngạc nhiên, vả lại em có chuyện muốn nói với anh, nhìn thấy người lạ lập tức không kịp phản ứng. Dòng suy nghĩ bị gián đoạn, có chút căng thẳng”.
Anh mỉm cười lắc đầu, vòng qua tôi đi về phía phòng ăn, vừa đi vừa nói: “Thực sự anh rất đói, may mà em còn để phần cơm, có chuyện gì muốn nói với anh, chúng ta vừa ăn vừa...”, còn chưa nói hết câu, anh đột nhiên dừng lại, một lát, thấp giọng nói: “Nhiều món ăn như vậy”.
Tôi chần chừ hồi lâu, ngượng ngùng nói: “Chẳng phải hôm nay là sinh nhật anh hay sao?”. Nói xong tôi chợt nhớ ra, đi theo anh vào phòng ăn, chỉ cho anh xem vài món nguội: “Anh ăn mấy món này trước, những món khác đợi em hâm nóng lại, mấy món đó nấu xong từ lâu rồi, giờ đều đã nguội cả”.
Anh không để ý tới câu nói phía sau của tôi, nhẹ nhàng hỏi: “Sao em biết hôm nay là sinh nhật của anh?”.
Tôi vừa thu dọn mấy món nguội để hâm nóng vừa trả lời anh: “Chẳng phải em đã từng được xem chứng minh thư nhân dân của anh sao, chú ý một chút sẽ ghi nhớ được ngày sinh nhật anh, mà cũng không phải là thứ gì khó nhớ lắm”.
Vừa nói xong, cả người tôi bỗng chốc bị ai đó kéo sát vào lòng, bình thường anh luôn dịu dàng ấm áp như làn gió xuân, lần này lại dùng lực lớn như vậy, ghì chặt đến nỗi tôi không thể cựa quậy được. Để tiết kiệm tiền điện, tôi chỉ bật một ngọn đèn nhỏ, khiến phòng ăn mờ ảo trong ánh đèn vàng vọt, đặc biệt phù hợp với những hành động ái ân. Đôi mắt anh cong cong, hấp háy nhìn tôi: “Tống Tống, em còn dám nói trong lòng em không có anh”.
Tôi bừng bừng khí thế phản bác lại theo bản năng: “Ai nói trong lòng em không có anh chứ?”. Nói xong tôi cảm thấy không đúng, liền giải thích: “Ý em muốn nói là em chưa từng nói rằng trong lòng em không có anh”. Nghĩ lại thấy vẫn không đúng, tôi tiếp tục giải thích: “Ý em muốn nói rằng em vốn dĩ chưa từng nói câu trong lòng em không có anh”.
Tần Mạc gục đầu lên vai tôi, khẽ cười: “Được rồi, được rồi, em không cần phải nhấn mạnh nữa, anh biết trong lòng em luôn có anh”.
Tôi suy nghĩ hồi lâu mới nhận ra rằng mình đã bị anh gài bẫy, giãy giụa muốn thoát ra khỏi vòng tay anh, hoặc hất anh ra. Anh dụi dụi lên đầu tôi: “Đừng động đậy, nếu không muốn xảy ra sự cố ngoài ý muốn thì hãy ngoan ngoãn đứng yên để anh ôm một lát”.
Tôi nuốt nước bọt, ngoan ngoãn đứng yên để anh ôm. Đắn đo không biết nên thổ lộ câu nói đã thận trọng gìn giữ bấy lâu nay vào lúc nào.
Chúng tôi nép sát vào nhau, tôi gọi: “Tần Mạc”. Anh ừ hữ một tiếng.
Tôi lại gọi tên anh một lần nữa.
Anh vẫn trả lời một cách biếng nhác.
Tiến triển các sự việc trong buổi tối ngày hôm nay hầu như hoàn toàn vượt ra khỏi dự liệu của tôi, khiến phần lớn những câu thoại đã được sắp xếp từ trước đều không thể nói ra được, nhưng câu nói này nhất định tôi phải nói ra, đây chính là món quà sinh nhật mà tôi dành tặng anh.
Tôi từ từ đưa tay lên ôm eo anh, may mà không nhìn thấy nét mặt của anh, ít nhiều cũng không cảm thấy ngượng ngùng, tôi nói: “Tần Mạc, em... anh... còn nữa... sinh nhật vui vẻ”.
Eo tôi bỗng nhiên bị siết chặt, cả người được anh bế bổng lên, còn chưa kịp phản ứng đã được anh đặt ngồi lên chiếc bàn trang điểm nhỏ. Anh chen vào giữa hai chân tôi, ánh mắt hấp háy cười, hơi cúi đầu, dịu dàng nói: “Em vừa nói gì, anh chưa nghe rõ”.
Tôi ngả người về sau một cách thiếu tự tin: “Sinh nhật vui vẻ”.
Anh lắc đầu: “Không đúng, câu trước đó. Em cái gì anh?”.
Tôi nhìn quanh: “Không có gì, không nghe thấy thì thôi”. Rõ ràng là anh đã nghe thấy rồi, lại còn muốn tôi nói lại một lần nữa, quả thực không biết xấu hổ.
Anh không nói gì, mỉm cười, lặng lẽ nhìn tôi, sóng mắt xao động. Tôi giả bộ bản thân đang rất trấn tĩnh, dùng tay đẩy anh ra: “Anh lùi lại một chút, để em xuống”.
Anh không những không lùi lại phía sau, còn cảm thấy tôi ngồi như vậy rất thú vị, càng sán lại gần hơn. Tôi trân trối nhìn đôi môi anh đang áp xuống, nhưng mục tiêu không phải môi tôi, mà là cổ tôi. Dừng lại khoảng hai giây, một điều hoàn toàn không giống đó là, căn bản không có màn dạo đầu dịu dàng nào, lập tức cắn mút một cách mãnh liệt, tôi ngửa cổ lên, khó nhọc rên rỉ một tiếng, cảm giác nóng bừng trào dâng trong người.
Bàn tay anh luồn sâu vào trong áo len của tôi, da thịt chạm vào nhau, đầu ngón tay nóng bỏng, môi và lưỡi anh đã men lướt từ cổ tôi, lên tới cằm, rồi tới môi, liếm láp từng chút từng chút một, tôi cảm thấy rất hoang mang, muốn gắn chặt lấy môi anh, nhưng lại không được như ý nguyện. Anh cắn chặt môi dưới của tôi, giọng khản đặc: “Có muốn anh không?”.
Đầu óc tôi trở nên mơ hồ, vòng tay níu lấy vai anh theo bản năng: “Muốn...”, cho tới khi hai tay anh cởi móc khóa phía sau lưng, tôi bỗng bừng tỉnh lại, vội vàng lắc đầu: “Không được”.
Anh không để ý đến tôi, bàn tay vẫn tiếp tục hoạt động. Tôi cuống quýt: “Đã nói là không được rồi mà, sao anh lại không tôn trọng em thế”. Anh vỗ về hôn lên vành tai tôi: “Đừng sợ”. Hai tay vuốt ve sống lưng tôi.
Tôi gần như sắp bật khóc: “Em không sợ, vấn đề là ở chỗ em đang kỳ đèn đỏ, anh không muốn lâm trận trong máu đào đấy chứ...”.
Tần Mạc dừng mọi động tác lại, hồi lâu, rầu rĩ nói: “Đúng là một chu kỳ chẳng hiểu biết gì cả”.



Chương 23.1 
Sáng sớm ngày hôm sau, bầu trời âm u, Tần Mạc kéo rèm cửa đứng quan sát hồi lâu, bỏ thêm hai chiếc ô che mưa vào va li của tôi. Do nửa đêm tôi đạp tung chăn ra nên sáng sớm ngủ dậy hơi sụt sịt mũi, anh phát hiện ra, lại cau mày nhét thêm một túi thuốc lớn vào trong va li. Số thuốc này toàn ghi hướng dẫn sử dụng bằng tiếng Anh, khiến người ta khó có thể đọc hiểu cách dùng và tác dụng. Khi tôi ăn sáng, anh nhận ra liền cầm bút và giấy lên dịch toàn bộ sang tiếng Trung, trước khi ra khỏi cửa lại giảng giải cho tôi một lượt về cách dùng của từng loại, đồng thời bắt tôi phải nhắc lại một lần nữa mới gật đầu đi ra lấy xe đưa tôi tới nhà ga.
Ngồi lên xe, thắt dây an toàn xong, Tần Mạc khởi động xe, đột nhiên anh dừng lại và quay sang hỏi tôi: “Mang theo dung dịch rửa kính áp tròng chưa?”.
Tôi vội vàng nhảy xuống xe quay về lấy dung dịch rửa kính.
Vội vội vàng vàng quay lại, Tần Mạc đang khoanh tay đứng tựa vào cửa xe: “Sữa rửa mặt mang theo chưa?”. Tôi suy nghĩ một lát, gật đầu, anh quay người mở cửa xe, vô thức nói: “Vùng núi chắc chắn rất lạnh, mang theo găng tay rồi chứ?”.
Tôi cất lọ dung dịch rửa kính rồi lại quay về lấy găng tay.
Cầm theo găng tay quay lại, ngồi vào xe, Tần Mạc yên lặng hồi lâu: “Em chắc chắn đã mang đủ đồ đạc rồi chứ?”.
Tôi gật đầu: “Đủ rồi”.
Anh quay người bước xuống xe: “Thôi được rồi, anh sẽ kiểm tra lại hành lý của em một lượt, để xem liệu còn thứ gì quên mang theo không”.
Tôi lo lắng nói: “Tối hôm qua em đã sắp xếp đầy đủ rồi, thật đấy, chỉ quên găng tay nhưng đã mang theo đây rồi, anh đừng lần chần nữa, nếu không tàu sẽ chạy mất...”.
Anh đã mở va li ra, tiện thể nói: “Bọn em đi chuyến chín giờ rưỡi đúng không, bây giờ mấy giờ rồi?”.
Tôi đưa tay vào túi tìm điện thoại để xem giờ, chột dạ: “Á, em quên mang theo điện thoại rồi, hì hì, anh đợi chút nhé, em quay về lấy điện thoại...”.
Anh ngẩng đầu lên cười mà như không: “Túi đựng đồ dùng cá nhân khi đi du lịch mới mua ngày hôm qua em cũng không mang theo, đúng rồi,” cúi đầu xuống dùng tay lật giở đồ đạc: “băng vệ sinh đâu?”. “...”
Từng cơn gió lạnh thổi tới. Chúng tôi đi xuyên qua nửa thành phố, cuối cùng đã kịp tới nhà ga trước chín giờ.
Chu Việt Việt rụt cổ dắt theo Nhan Lãng đứng đợi tôi ở phòng chờ. Nhan Lãng vẫn đang nghỉ ốm, không phải đi học, từ khi biết tôi đến dạy tình nguyện ở vùng núi, nó cứ nằng nặc đòi đi theo để trải nghiệm cuộc sống. Tần Mạc đã mời bác sĩ tới kiểm tra cho nó, bác sĩ nói rằng nó hoạt bát như vậy, đã có thể thích nghi với các chuyến đi dù ngắn hay dài, hơn nữa, trẻ con nếu được mở rộng tầm hiểu biết cũng rất có lợi cho sự phát triển của trí óc, đi tình nguyện cùng với tôi cũng có ích. Tần Mạc không phản đối cũng không tán thành, Hội sinh viên lại càng thể hiện tinh thần nhân văn đối với một đứa trẻ, không những không phản đối mà còn miễn tiền vé đi và về cho Nhan Lãng. Chu Việt Việt cho rằng nếu không nhận quyền lợi này, cũng sẽ bị các phần tử tiến bộ của Hội sinh viên mang số tiền đó đi ăn nhậu, không được để xảy ra những việc như vậy, tôi và cô ấy đều có chung quan điểm. Mong muốn của Nhan Lãng đã trở thành hiện thực mà không tốn nửa xu nào, nó rất phấn khởi, tôi và Chu Việt Việt cũng rất vui, mọi người về cơ bản đều lên tàu với tâm trạng hào hứng. Chỉ mình Tần Mạc khẽ nhíu mày, khi tàu chạy, anh giơ điện thoại vẫy vẫy về phía tôi, tôi nghĩ một hồi mới hiểu ý của anh, lôi điện thoại trong túi ra xem, có một tin nhắn mới: “Nhớ sạc pin điện thoại, đừng để anh không tìm thấy em”.
Tàu hỏa chầm chậm lăn bánh, quay đầu lại nhìn, dù với tốc độ chậm chạp như vậy, nhưng cũng đã đi rất xa, bầu trời của thành phố C vẫn âm u xám xịt, Tần Mạc đứng trên vỉa hè, chỉ có thể nhìn thấy bóng dáng mờ mờ. Trong ký ức tôi dường như cũng có cảnh tượng chia ly như vậy, nhưng tôi suy nghĩ hồi lâu, chỉ cảm thấy cảnh tượng mang đầy tính nghệ thuật như vậy, gặp được một lần trong đời đã là hiếm có, gặp được hai lần lại càng khó hơn. Chắc là do khi xem phim Đài Loan hoặc phim Hàn Quốc, có ấn tượng sâu sắc với những cảnh như vậy, lại thêm thời gian trôi qua đã quá lâu, ấn tượng vẫn còn nhưng hình ảnh đã hoàn toàn biến mất rồi.
Tàu hỏa nhanh chóng rời khỏi thành phố C, ngoài cửa sổ, từng dãy nhà xưởng nhả cột khói đen sì đang lướt qua tầm mắt của chúng tôi.
Nhan Lãng ngồi bên cạnh tôi, đã gà gật. Hôm qua, khi đưa nó tới nhà Chu Việt Việt, tôi quên mang theo khăn quàng cổ cho nó, lúc ở sân ga, Tần Mạc đã cởi khăn của mình quàng cho Nhan Lãng, nhưng vì khăn của người lớn quá dài, phải quấn vài vòng, thoạt nhìn cổ của nó hệt như con quay lật ngược. Nhan Lãng co người lại trong những vòng khăn, dần dần chìm vào giấc ngủ say.
Chu Việt Việt ngồi đối diện, không hề nhìn tôi và Nhan Lãng, đôi mắt cứ đăm đăm nhìn về một nơi nào đó.
Tôi khua khua tay trước mặt cô ấy: “Cậu có mang theo bộ bài không, chúng ta chơi vài ván”.
Cô ấy gạt tay tôi ra, tiếp tục chăm chú nhìn về một nơi nào đó. Tôi quay đầu lại theo hướng nhìn của cô ấy, thấy vị trí ngồi ở góc chéo cách đó hai hàng ghế, có một người tóc dài đang ngồi đeo tai nghe, nghe nhạc... Tôi quay đầu lại hỏi Chu Việt Việt: “Người đó là con trai hay con gái vậy?”.
Chu Việt Việt ngạc nhiên nhìn tôi, giơ một ngón tay lên miệng ra hiệu im lặng: “Cậu không nhận ra anh ta là ai ư? Trình Gia Mộc - tiểu thuyết gia theo trường phái Tiên phong1, cậu còn mang tiếng là một người học Văn cơ đấy”.
Tôi kìm được ý định muốn hỏi Chu Việt Việt xem rốt cuộc có biết trường phái Tiên phong là gì không, nhưng vẫn quay đầu lại, len lén nhìn người thanh niên đang nghiêng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ. Tàu hỏa sắp chạy qua một đường hầm, lát cắt nhìn nghiêng đó cho dù ở bất kỳ góc độ nào cũng không thể rõ ràng được. Trong chốc lát, đoàn tàu chạy vào đường hầm, tôi thì thầm với Chu Việt Việt trong bóng tối: “Sao cậu biết đó chính là Trình Gia Mộc, chẳng phải Trình Gia Mộc rất kín tiếng sao, luôn sống ẩn giật, không ký tặng, không tọa đàm cũng không cho đăng ảnh của mình trên các trang cá nhân...”.
1(BT) đó. trong sâu ẩn gì những chính ở thể bản cái ra hiện phát thể có chỉ và ngữ, ngôn của hoảng khủng sự nghiệm trải được sẽ đọc người nghiệm thực thuyết tiểu Trong hiện. thể cách làm thuật tự pháp phương của hóa  biến  sự  và  nghĩa  ý  lấy  cấu,  hư  tính  trọng  coi  loại  thể  một  là nghiệm, thực thuyết tiểu là gọi còn hay phong Tiên phái trường theo thuyết Tiểu
Chu Việt Việt ngắt lời tôi: “Cậu có thể không tin vào trí tuệ và sức mạnh của truyền thông, nhưng không thể không tin vào trí tuệ và sức mạnh của trang tianya.cn chứ. Lần trước, trên trang tianya có một chủ đề về các tác giả nam điển trai, không biết ai đã đăng ảnh của Trình Gia Mộc lên, vì quá đẹp trai nên tớ đã nhớ rất kỹ, đẹp trai thật đấy, có phần giống với Naohito Fujiki1 hồi trẻ”.
Chu Việt Việt tiếp tục ngợi ca về các mỹ nam. Thực ra ban nãy mới nhìn qua, ngoại hình của Trình Gia Mộc cũng không đến nỗi quá xuất sắc lắm, chỉ là sau khi trải qua từng đợt vùi dập của các nữ tác giả xinh đẹp, đông đảo người dân đã có cái nhìn tương đối khoan dung với nhan sắc của các tác gia rồi.
Tôi nhớ lại một cuốn sách của Trình Gia Mộc đã đọc từ năm ngoái, viết về một cô gái trẻ tài năng, đam mê vẽ tranh. Cô gái trẻ có một cậu bạn trai thanh mai trúc mã, cả hai cùng trải qua một cuộc sống với những áp lực học hành, ban ngày thì đi học, buổi tối về làm bài, cuối tuần tới lớp học thêm ở một thành phố nhỏ ven biển. Mọi người đều khát khao mong ngóng ngọn gió lành giảm tải áp lực cải cách giáo dục sẽ thổi tới thành phố nhỏ này, nhưng dưới sự trông đợi mỏi mòn đó, thì tin tức đưa tới lại là kỳ thi tuyển sinh đại học vẫn theo phương thức “3 + môn tổng hợp + 1”. Bố mẹ của cô gái trẻ đã nghiên cứu kỹ cách thức thi đại học của hai năm gần đây, lại đánh giá thành tích học tập của con gái, cảm thấy chỉ có thể để cô thi vào Học viện Mỹ thuật S, vậy nên mới mời giáo viên tới nhà phụ đạo thêm cho cô về môn Vẽ. Gia sư chính là con trai của bạn của mẹ cô, một họa sĩ trẻ tuổi. Cô gái theo thầy giáo học vẽ, xa rời người bạn trai thanh mai trúc mã, người bạn trai kia cũng thân thiết với một cô gái khác, thậm trí họ còn hẹn với nhau sẽ cùng thi vào một trường đại học. Cô gái trẻ không thể tha thứ, chịu một cú sốc lớn, để chuyển hướng sự chú ý của mình, cô nỗ lực học vẽ. Cũng chính trong quá trình nỗ lực học vẽ, cô đã nảy sinh tình cảm với thầy giáo của mình. Nhưng thứ tình cảm này đã định trước là không có kết quả tốt đẹp, cô gái không thể chấp nhận được việc bản thân mình lại có ý nghĩ vô đạo đức như vậy với thầy giáo, luôn luôn kìm nén bản thân. Không lâu sau đó, cậu bạn trai kia nhận ra rằng, người mà cậu muốn học chung một trường đại học không phải là cô gái nọ, bèn quay trở về bên bạn gái cũ, hy vọng cô ấy sẽ tha thứ. Để bản thân mình không lún sâu vào con đường trái với luân thường đạo lý, cô gái trẻ thử đón nhận lại bạn trai cũ, nhưng không thể vượt qua, hai người hợp hợp tan tan. Thầy giáo vẫn luôn là thầy giáo, nhưng cũng lại là cái gai giữa hai người bọn họ. Rồi cũng có một ngày, vị thầy giáo kia rời xa thành phố nhỏ, cô gái trẻ nhìn anh ra đi, lòng vô cùng không nỡ, nhưng lại không nói bất kỳ câu níu kéo nào. Cô gái trẻ đam mê vẽ tranh trở lại cuộc sống bình thường như trước đây bên cạnh người bạn trai cũ, thậm chí còn vụng trộm thử nếm trái cấm, có một đứa con, hai người vừa lo lắng vừa hưng phấn, dường như hình bóng của chàng họa sĩ trẻ đã hoàn toàn biến mất trong tâm trí họ. Cũng chính vào lúc đó, tin báo người kia đã mất trong một sự cố ngoài ý muốn được đưa đến từ bờ bên kia đại dương, ngày hôm sau, cô gái trẻ cũng mất tích. Người bạn trai cho rằng đây là một vụ mất tích có kế hoạch, cô ấy vẫn không thể quên được người thầy giáo mà cô chưa từng thổ lộ tình cảm của mình, nhưng ba ngày sau, cảnh sát tìm tới nhà của họ, thông báo rằng cô gái trẻ đã ra đi trong một vụ án mạng. Câu chuyện đột ngột dừng lại ở đó, không ai biết rằng trong giây phút cuối cùng của cuộc đời, người cô gái trẻ kia yêu là người bạn trai thanh mai trúc mã hay người đã từng là thầy giáo dạy vẽ của cô.
1(BT)  Nhật. người viên diễn sĩ, Ca Fujiki: Naohito
Nhan đề của cuốn sách là Cô gái mặc váy đỏ, là cuốn sách mới ra vào năm ngoái của anh ta, được xuất bản tương đối lặng lẽ, về cơ bản không tổ chức quảng cáo tuyên truyền, bút pháp đã thay đổi không còn sự lạnh lùng bén nhọn như trước nữa, thay vào đó là sự sâu sắc, chân thành, bìa sách còn in câu đề tặng do chính tay tác giả viết “Dành tặng cô gái đã ra đi tới nơi thiên đường của tôi”. Một khoảng thời gian rất dài, tôi không thể quên được câu chuyện này, không thể hiểu nổi sao thời trung học người ta lại có thể lẫy lừng vang dội như vậy, nhưng nhớ lại thời trung học của mình, cũng lẫy lừng không kém, nên không tiện nói thêm gì nữa. Chu Việt Việt và tôi cùng đọc quyển sách đó, cô ấy chỉ băn khoăn rằng tại sao nữ nhân vật chính lại cảm thấy việc có tình cảm với thầy giáo là trái với luân thường đạo lý, cách nhìn nhận của cô ấy là: “Chỉ là gia sư thôi, có gì mà luân thường với không luân thường chứ, nếu hai người đều có tình cảm với nhau, vô đạo đức thì cũng thành có đạo đức, tình yêu đích thực là vô địch mà. Nếu một cuộc hôn nhân mà hai người không có tình cảm với nhau, anh nuôi vợ bé còn tôi ngoại tình, có đạo đức lại trở thành vô đạo đức rồi, tình yêu đích thực... vẫn là vô địch”.



Chương 23.2 
Tàu hỏa đã ra khỏi đường hầm, các toa tàu dần dần sáng trở lại, tôi hỏi Chu Việt Việt: “Có muốn tới xin chữ ký của anh ta không?”.
Chu Việt Việt suy nghĩ hồi lâu, nói: “Trong túi tớ có mang theo một áo len gi lê, cậu thử nói xem nếu tớ yêu cầu anh ta ký lên chiếc áo len đó, theo giá thị trường, bán chuyền tay cho fan hâm mộ của anh ta sẽ kiếm được bao nhiêu?”.
Tôi vừa cảm thấy Chu Việt Việt rất có đầu óc kinh doanh vừa cảm thấy việc này khó mà biết được chính xác nên nói một cách khó khăn: “Giá trị về mặt tiền tệ của một ngôi sao cũng tương đương với số tiền bỏ ra để đào tạo nên ngôi sao đó, về cơ bản sẽ không tuân theo quy luật của thị trường, tớ thấy chủ yếu cần phải xem người sẽ mua chiếc áo len đó của cậu ngốc tới mức độ nào, nếu ngốc bình thường có thể bán với giá một, hai trăm tệ, nếu vô cùng ngốc nghếch, chưa biết chừng có thể bán với giá một, hai nghìn tệ”.
Đôi mắt của Chu Việt Việt bỗng sáng bừng lên. Hai giây sau nói: “Tuy Trình Gia Mộc là một tiểu thuyết gia, là nhà văn, mà nhà văn vẫn khác nghệ sĩ, chắc không bán được với giá cao như vậy đâu nhỉ?”.
Tôi vừa giúp cô ấy lấy túi hành lý vừa an ủi: “Xã hội bây giờ, nhà văn mà nổi tiếng thì cũng được coi là nghệ sĩ rồi, nghệ sĩ nổi tiếng thì lại làm nhà văn, chẳng có gì khác nhau cả, cậu cứ yên tâm”.
Chúng tôi lục tìm chiếc áo len gi lê đó, quay đầu lại quan sát động tĩnh của Trình Gia Mộc, hòng tìm cơ hội thích hợp để tiến tới xin chữ ký của anh ta. Anh ta vẫn giữ yên tư thế ngồi nhìn ra ngoài cửa sổ, tay phải đưa lên ấn ấn vào tai nghe.
Tôi nhìn Chu Việt Việt không chớp mắt, nói: “Cô gái, dũng cảm lên nào”.
Chu Việt Việt đáp: “Được, tớ sẽ...”, còn chưa nói xong thì Trình Gia Mộc bỗng nhiên quay đầu lại. Vừa thoáng nhìn thấy khuôn mặt của anh ta từ phía chính diện, tôi ấn chặt Chu Việt Việt đang nhấp nhổm đứng lên xuống ghế.
Chu Việt Việt ngạc nhiên: “Cậu làm gì vậy?”. Tôi hỏi: “Cậu có biết tiếng Nhật không?”. Chu Việt Việt nói: “Hanase… Yamete ittai1”.
1(BT) quá. đau đi, lại dừng ra… Buông là: nghĩa có Nhật tiếng Từ
Tôi hỏi tiếp: “Có câu nào bình thường hơn một chút không?”.
Chu Việt Việt suy nghĩ khoảng hai giây: “Baka yarou1”. Tôi ôm đầu nói: “Tốt nhất là cậu đừng qua đó cho mất mặt nữa, người ta rõ ràng là Naohito Fujiki, cậu ngay cả vài câu tiếng Nhật hoàn chỉnh cũng không nói được, còn đề nghị người ta ký tặng gì nữa chứ”.
Chu Việt Việt ngạc nhiên: “Không thể như vậy được, cậu nhìn anh ta xem, rõ ràng là bức ảnh đã đăng trên trang tianya mà. Trang tianya cũng nói rồi, đó chính là Trình Gia Mộc”.
Tôi xua xua tay: “Trên trang tianya còn nói rằng Hàn Hàn và Quách Kính Minh là một cặp đấy, cứ tin vào tianya thì chẳng còn chân trời nữa đâu2, cậu đừng quá ngây thơ, chưa biết chừng là do ai đó chơi xấu, đăng ảnh của Naohito Fujiki lên rồi đánh lừa nói rằng đó là Trình Gia Mộc, trên đời này có nhiều người giống nhau như vậy sao, lại còn không cùng chung quốc tịch nữa chứ?”.
Vừa nói xong, Naohito Fujiki - người mà năm giây trước còn ngồi cách chúng tôi một quãng, chăm chú nghe nhạc và nhìn ngắm phong cảnh - giờ đã chuyển tới ngồi xuống ngay bên cạnh Chu Việt Việt.
1(BT) khốn. thằng là nghĩa có Nhật tiếng Từ
2(BT)  trời. chân  là  nghĩa  có  nhai”  “thiên  từ  của  Trung  tiếng  âm  phiên  cách  từ Tianya
Chu Việt Việt há hốc miệng, tôi cũng há hốc cả miệng.
Chu Việt Việt hồi hộp nói: “Kon… Konnichiwa1”. Naohito Fujiki không hề phản ứng.
Chu Việt Việt lại lắp bắp: “Oppa, konnichiwa”. Naohito Fujiki vẫn không phản ứng lại.
Chu Việt Việt hạ quyết tâm, cất tiếng: “Can, can you speak English?”.
Cuối cùng Naohito Fujiki đã chịu cử động, nhưng lại không nhìn Chu Việt Việt, mà túm lấy bàn tay phải của tôi, đưa mắt liếc nhanh một cái, ngón tay lướt qua nốt ruồi trong lòng bàn tay tôi.
Chu Việt Việt lạc giọng kêu lên: “You want do what?”. Naohito Fujiki dùng giọng tiếng phổ thông đúng
tiêu chuẩn theo kiểu phương Bắc mà ngay cả Triệu Trung Tường2 sau khi nghe xong cũng ôm hận mà chết để chào hỏi với tôi: “Bánh tart trứng, tám năm rồi không gặp”.
Chu Việt Việt kinh ngạc nhìn tôi, tôi cũng kinh ngạc nhìn cô ấy. Mọi người đều im lặng, hồi lâu sau tôi cất tiếng: “Hóa ra anh không phải là Naohito Fujiki ư?”. Chu Việt Việt cũng bổ sung thêm một cách đầy phối hợp: “Anh đúngthực là Trình Gia Mộc? Trình Gia Mộc, tiểu thuyết gia theo trường phái Tiên phong?”.
1(BT) chào. xin là nghĩa có Nhật tiếng Từ
2 Trung hình truyền Đài của trình chương dẫn người Tường: Trung Triệu(BT) (CCTV). Quốc Trung ương
Trình Gia Mộc không buồn để ý tới chúng tôi, chỉ chăm chú nhìn tôi, đầu lông mày nhíu chặt, nét mặt về cơ bản rất điềm tĩnh, cúi đầu xuống nghịch nghịch hộp diêm hồi lâu, lầm rầm nói: “Đã tám năm rồi, tớ không dám tin cậu vẫn còn sống, hồi đó mọi chuyện ầm ĩ hết cả lên, cảnh sát cầm chiếc nhẫn tới để nhận người, mẹ cậu đã ngất ngay tại hiện trường, bố cậu dù thế nào cũng không thể chấp nhận nổi việc cậu đã tan xương nát thịt rồi, sau khi Stephen về nước...”.
Tôi hoàn toàn không hiểu anh ta đang nói gì, Nhan Lãng bừng tỉnh dậy, dụi mắt gọi tôi: “Mẹ”.
Tôi mơ màng đáp lại một tiếng, hộp diêm trên tay
Trình Gia Mộc rơi phịch xuống bàn: “Con trai của cậu?”.
Tôi đẩy Nhan Lãng: “Chào chú đi”.
Nhan Lãng cất tiếng chào chú, Trình Gia Mộc không trả lời. Nhan Lãng cảm thấy mất mặt, tức giận nhìn ra ngoài cửa sổ.
Chừng bốn mươi giây sau, Trình Gia Mộc nói: “Cậu vẫn còn sống, đứa bé cũng được sinh ra rồi”, nói xong anh ta nhặt bao diêm lên xoay vài vòng, bỗng nhiên ngẩng đầu lên: “Không đúng, tớ không hề nghe nói Stephen kết hôn, cậu vẫn còn sống, còn sinh con cho anh ta, anh ta, anh ta sao lại...”.
Tôi khó hiểu: “Hả?”.
Anh ta nhìn tôi: “Anh ta nghi ngờ rằng đứa trẻ này không phải là con của anh ta? Đúng không?”. Đầu óc tôi rối tung lên, cảm thấy nếu đúng như lời anh ta nói, anh ta đã quen biết tôi khi tôi mười sáu tuổi, nhưng những thông tin mà anh ta mang tới quá nhiều, nhất thời khiến người ta trở tay không kịp, tôi nói: “Cái đó...”.
Anh ta mỉm cười đau khổ: “Sau khi cậu mất tích, mọi người đều nỗ lực đi tìm cậu. Hồi đó tớ đã nói với bố cậu, đứa trẻ trong bụng cậu là con của tớ, mong rằng sau khi tìm được cậu rồi sẽ giúp cậu sinh nở một cách thuận lợi, chúng ta sẽ lập tức kết hôn ngay sau khi tốt nghiệp đại học”.
Miệng tôi há hốc thành hình chữ O.
Anh ta tiếp tục: “Sau đó Stephen về nước, tớ cũng nói với anh ta như vậy, rằng cậu đã mang theo con của tớ, chết trong... vụ đó, Stephen không nói gì cả”.
Tôi vẫn cảm thấy mông lung khó hiểu, anh ta cắn chặt môi, không nói gì nữa, bầu không khí bỗng chốc trở nên lạnh lẽo, Chu Việt Việt ngồi bên cạnh nheo mắt quan sát chúng tôi.
Tôi cảm thấy không thể để bầu không khí tẻ ngắt như vậy được, liền thốt lên một tiếng “A?”.
Anh ta liếc nhìn tôi: “Tớ chỉ cảm thấy rằng, cậu thích anh ta như vậy, mà anh ta lại chỉ coi cậu là trách nhiệm, cậu là một người mạnh mẽ, hồi đó có thể nói chia tay là chia tay, chính vì không muốn mất tự tôn trước mặt anh ta, nếu dưới suối vàng cậu có linh thiêng, cũng nhất định sẽ không muốn để anh ta biết rằng cậu muốn sinh con cho anh ta”, dừng một chút lại nói tiếp: “Nếu vì tớ mà hai người hiểu lầm, khiến cậu không được hạnh phúc, Bánh tart trứng, tớ...”.
Anh ta không nói tiếp nữa, nhắm mắt lại, bên ngoài cửa sổ lại hiện lên từng dãy nhà xưởng, rồi khuất dần. Cuối cùng Chu Việt Việt đã tìm lại được giọng nói, run rẩy cất tiếng: “Hai người là...”.
Tôi hắng giọng, nhìn cô ấy một cách vô tội.
Trình Gia Mộc ép ra một nụ cười, ngay cả đứa không biết nhìn sắc mặt của người khác như tôi cũng nhận thấy nụ cười ấy thật gượng gạo, anh ta trách: “Cậu cũng thật quá nhẫn tâm, dù vẫn còn sống nhưng suốt tám năm không hề liên lạc với tớ”. Ánh mắt của anh ta nhìn tôi nóng bỏng như ngọn đuốc, tôi vừa rùng mình vì giọng điệu đầy thương cảm của anh ta vừa nghĩ, vậy cũng phải cho tôi biết rằng còn có một nhân vật như anh đang tồn tại chứ...
Không đợi tôi trả lời, anh ta bật cười đau khổ: “Cũng phải, chúng ta bây giờ chẳng có quan hệ gì, cậu liên lạc hay không liên lạc với tớ cũng chẳng sao cả”.
Tôi rụt rè nói: “Thực ra cũng không thể nói như vậy được...”.
Anh ta điều chỉnh lại tư thế ngồi một chút, khẽ khàng ngắt lời tôi: “Sao đột nhiên lại về nước? Hai bác có khỏe không? Sau khi cậu mất tích, họ đã đi di dân, tớ cũng không gặp lại họ nữa”.
Tôi chột dạ, hoang mang nhìn anh ta, nụ cười của anh ta cứng lại: “Đừng nói với tớ rằng cậu không ở bên họ đấy”.
Tôi không nói gì cả.
Anh ta thu nụ cười lại, cau mày: “Tớ biết năm xưa cậu bỏ nhà ra đi, ngoài nguyên nhân có đứa trẻ, còn là bởi không thể chấp nhận sự thật rằng cậu không phải là con đẻ của họ, nhưng cho dù họ không phải là cha mẹ đẻ của cậu thì cũng đã nuôi dưỡng cậu tới năm mười tám tuổi, cậu có biết cái tin cậu đã qua đời khiến họ sốc thế nào không?”.
Đầu óc tôi nổ tung một tiếng, trong giây lát không biết phải nghĩ như thế nào nữa.
Trước đây tôi cũng từng tưởng tượng rằng cuộc sống trước khi mất trí nhớ của tôi chắc sẽ rất phức tạp, chỉ có điều không ngờ rằng nó lại trắc trở đến như vậy, tình yêu là kiểu tình yêu của Quỳnh Dao, tình thân lại là kiểu tình thân không có hồi kết, thảo nào Phùng Tiểu Cương1 đã nói cuộc sống mãi mãi sâu sắc hơn nghệ thuật. Nhưng trong tình cảnh này, rõ ràng mỗi câu nói của Trình Gia Mộc đều rất logic, rất thực, nhưng tôi lại không hề cảm thấy có chút chân thực nào cả. Nhìn lại, chẳng qua cũng chỉ mới tám năm, nhưng tám năm này đã thấm sâu vào tận xương thịt, những chuyện của tám năm về trước, nghe anh ta nói giống như chuyện của kiếp trước. Đương nhiên cũng có thể do trong lời kể của anh ta, những sự việc đã xảy ra trong cuộc sống mà tôi đã lãng quên kia có quá nhiều xung đột, kích thích quá mạnh mẽ, không thể khiến người ta có cảm giác gần gũi bình dị được, càng giống với một cuốn tiểu thuyết khoa trương xa vời.
1Quốc. Trung của tiếng nổi diễn đạo Cương: Tiểu Phùng
Tôi nói: “Cậu đừng lo, tôi vẫn luôn sống với họ. Tôi sẽ kết hôn với... Stephen, tôi sống rất tốt. Chuyện cũ đã qua rồi, à, đúng rồi, nghe nói cậu cũng kết hôn rồi”.
Anh ta chăm chú nhìn tôi một lát, dường như đang nghiên cứu xem lời tôi nói có bao nhiêu phần tin cậy, nhưng biểu hiện của tôi luôn nghiêm túc như vậy, thật sự khiến anh ta không thể không tin.
Anh ta hạ giọng ậm ừ một tiếng: “Vậy thì tốt”. Im lặng khoảng hai giây, dường như nhớ ra điều gì đó, anh ta lại nói: “Cậu còn chưa gặp vợ của tớ, lúc nào đó sẽ đưa cô ấy tới gặp cậu”.
Tôi gật đầu: “À, được”.
Sau đó hai chúng tôi cùng im lặng, Trình Gia Mộc luôn nhíu mày suy tư, tựa như lạc vào một thế giới không có người, Chu Việt Việt mấy lần lôi chiếc áo len gi lê ra, rồi lại lặng lẽ thu về. Dường như anh ta không có ý định trở về chỗ ngồi của mình. Tôi và Chu Việt Việt không tiện nói chuyện, chỉ có thể trao đổi với nhau bằng ánh mắt.
Chu Việt Việt dùng ánh mắt hỏi: “Hai người có chuyện gì vậy?”.
Tôi dùng ánh mắt trả lời cô ấy: “Chẳng có gì, chẳng có gì, đợi anh ta đi rồi tớ sẽ giải thích với cậu”.
Nhan Lãng lục trong túi, tìm thấy một bộ bài, sịt sịt mũi nói: “Chúng ta cùng chơi bài đi”.
Chu Việt Việt khó nhọc đẩy bộ bài của Nhan Lãng ra, liếc mắt nhìn về phía Trình Gia Mộc, giả bộ chính trực nói: “Chơi bài là thú vui đẳng cấp thấp, chúng ta trò chuyện một chút về đời người đi, nhân sinh gì gì đó ấy”.
Nhan Lãng không buồn ngẩng đầu lên: “Bây giờ đều nói về chuyện sinh người cả, ai mà buồn nói chuyện nhân sinh nữa chứ. Nhưng có thể nói về tính người, nói ‘người’ trước, ‘tính’ sau”.
Chu Việt Việt chỉ tay vào Nhan Lãng, hồi lâu vẫn không thốt lên được lời nào.
Tôi nhìn Nhan Lãng, chỉ cảm thấy nổi da gà, kiềm chế hồi lâu, mới hỏi: “Ai dạy con vậy?”.
Nhan Lãng đáp một cách vô tội: “Bố”.
Tôi ngạc nhiên: “Chẳng phải con vẫn luôn gọi là bố nuôi hay sao? Từ ‘bố’ có thể gọi một cách tùy tiện như vậy ư?”.
Nhan Lãng trả lời một cách thiếu kiên nhẫn: “Chỉ là cách xưng hô thôi mà”.
Trình Gia Mộc liếc nó một cái, thản nhiên nói: “Tính nết này giống y hệt Stephen”.
Trình Gia Mộc xuống tàu ở một ga nhỏ giữa đường, trước khi xuống còn trao đổi số điện thoại với tôi.
Chu Việt Việt hỏi: “Tống Tống, ban nãy hai người đang nói về chuyện trước đây của cậu ư? Cậu đều biết rõ cả rồi?”.
Tôi hoang mang ngước nhìn lên trần toa tầu, lắc đầu: “Làm gì có chuyện biết rõ cả chứ? Nghe một cách nửa hiểu nửa không, chưa biết chừng có khi anh ta nhận nhầm người rồi”.
Chu Việt Việt ngạc nhiên chỉ vào tôi: “Vậy mà cậu còn làm ra vẻ chính cậu là cái cô Bánh tart trứng đó, nói rằng sống rất tốt, còn kết hôn với, kết hôn với cái người tên là gì ấy nhỉ?”.
Ngoài cửa sổ, một con diều rách mướp bị vướng vào cành khô của một cái cây không biết tên, tôi nhìn theo cái cây càng lúc càng xa dần đó, sau khi sắp xếp câu chữ liền đưa ra ý kiến của mình: “Như vậy anh ta sẽ không tới làm phiền cuộc sống của tớ nữa, cho dù tớ là cô gái mang tên Bánh tart trứng đó, cũng không ai có thể tới làm phiền cuộc sống của tớ. Hai mẹ con tớ khó khăn lắm mới có thể sống một cách yên ổn, không chịu nổi sóng gió nữa đâu”.
Chu Việt Việt đón lấy quân bài trong tay Nhan Lãng, nhìn tôi hồi lâu: “Đôi khi tớ thật sự không hiểu nổi cậu nữa”.
Nhan Lãng bật cười một tiếng: “Những người cô không hiểu được quá nhiều rồi”, rồi quay sang hỏi tôi: “Mẹ, chơi trò gì, tiến lên hay phỏm?”.
Tôi nghĩ một lát: “Chơi tiến lên đi”.
Tôi rất hiểu tại sao Chu Việt Việt lại không hiểu nổi tôi, thứ nhất, cô ấy không phải người mất trí nhớ, không thể có sự đồng cảm; thứ hai, con người cô ấy chẳng có chút logic gì cả, không thích hợp làm nghiên cứu. Trước đây tôi cũng giống như những người bị mất trí nhớ khác, có một nỗi khát khao cuồng nhiệt muốn khôi phục lại trí nhớ, khi không biết bản thân mình là ai thì sẽ không cảm thấy yên tâm. Nhưng lại có một cảm giác lo sợ và hoang mang về việc mất trí nhớ của bản thân, con người thường có cảm giác hoang mang lo sợ đối với những chuyện chưa biết. Trước đây, lòng khát khao mong mỏi lớn hơn cảm giác hoang mang lo sợ, nhưng giờ đây cảm giác hoang mang lo sợ lại lớn hơn. Hơn nữa, cùng với việc Tần Mạc xuất hiện, cảm giác lo sợ lại càng ngày càng tăng. Giờ đây, tôi không muốn nhớ lại quá khứ nữa. Cuộc sống khó khăn lắm mới thuận lợi như vậy, gần đây ông Trời lại ưu ái cho tôi như thế, dù thế nào cũng hãy đợi tôi nếm đủ trái ngọt đã. Nếu có muốn nhớ lại quá khứ thì cũng không phải là vào thời điểm này, huống hồ tôi vốn chẳng nhớ ra nổi, tất cả đều do sự sắp đặt của ông Trời, tôi nghĩ, tôi chỉ là thuận theo duyên số... mà thôi.
Tàu hỏa đã tới ga. Sau khi ổn định chỗ ở, tôi gọi điện cho Tần Mạc thông báo đã đến nơi an toàn, không biết anh đang làm gì mà thì thào hỏi tôi về nhiệt độ ở vùng quê, nơi ở có những thứ như máy sưởi hay không... Tôi kể với anh về những việc đã trải qua trên đường đi, nhắc tới chuyện tiểu thuyết gia theo trường phái Tiên phong Trình Gia Mộc đi cùng toa xe với chúng tôi, Chu Việt Việt luôn lên kế hoạch xin chữ ký của người ta vào chiếc áo len gi lê, kết quả là người ta xuống tàu rồi mà kế hoạch vẫn không thực hiện được.
Tần Mạc hỏi lại: “Trình Gia Mộc?”.
Tôi đáp: “Đúng vậy, anh ta có ngoại hình rất giống với Naohito Fujiki, bản thân em còn giật cả mình. Anh quen anh ta ư?”.
Tần Mạc thấp giọng nói: “Không quen”, rồi dặn tôi, “Em mặc thêm nhiều quần áo vào, để xem ngày kia có rảnh không, anh sẽ tới đó một chuyến”.



Chương 24.1 
Đêm hôm đó, bệnh viện thị trấn Lỗ Hoa vô cùng bận rộn. Tôi đứng trước cổng bệnh viện, nhìn các bác sĩ chạy qua chạy lại, nghe thấy có người hỏi: “Cậu thanh niên đó có lai lịch như thế nào vậy, ngay cả viện trưởng cũng bị kinh động, tôi đang chuẩn bị đi ngủ thì bị gọi đến gấp”. Có người trả lời: “Cấp trên trực tiếp gọi điện tới, không biết có chuyện gì, dù sao cũng nhanh lên một chút, làm tròn bổn phận là được rồi”.
Các thành viên trong đội Y tế của Lâm Kiều cũng tập trung đầy đủ chỉ trong vòng nửa giờ đồng hồ, nói rằng nhận được điện thoại cần lập tức đưa anh ấy về bệnh viện Đại học T. Lâm Kiều nằm trên chiếc cáng trắng, được đưa lên xe, vẫn chưa tỉnh lại. Đội trưởng của đội Y tế cởi áo khoác ngoài đắp lên trên người anh, mấy thành viên nữ rơm rớm nước mắt. Một người nói: “Bị bệnh nặng như vậy, sao anh Lâm còn muốn tới nơi khó khăn như thế này để tham gia hoạt động cùng chúng ta chứ?”. Một người khác lau đôi mắt đỏ hoe: “Ai mà biết được”. Tôi đứng bên cạnh, tách khỏi đám người bận rộn kia, cảm giác như đang nằm mơ, lại như đang xem một bộ phim có cảnh quay cấp cứu, lòng thấy trống trải, chẳng có chút cảm xúc nào. Trước khi lên xe, cô gái có mái tóc xoăn đã gặp trong buổi sáng hôm nay nghi ngờ hỏi tôi: “Cô có phải là Nhan Tống không? Cô không đi cùng chúng tôi ư?”. Tôi gật đầu rồi lại lắc đầu, đôi môi mấp máy mấy lần mới phát ra được âm thanh, tôi nói: “Không, con trai tôi còn đang truyền nước ở trong kia”.
Mấy ngày sau, cuộc sống của tôi bình lặng một cách khác thường, ban ngày lên lớp, buổi tối sáng tác một vài truyện ngắn để kiếm tiền. Bệnh của Nhan Lãng đến cũng nhanh mà đi cũng nhanh, sau khi khỏi bệnh nó bớt phóng túng hơn rất nhiều, không còn chạy lung tung vào trong núi nữa, tận tâm giúp các bạn gái lớp Ba học thêm môn Toán, rất nhanh nó liền trở thành người bạn thân thiết của đám bạn gái và là địch thủ của đám nam sinh nhỏ trong thôn Lỗ Hoa. Tần Mạc, sau khi về New York, gọi điện cho tôi không được, chuyển sang gọi vào điện thoại của Chu Việt Việt, tối nào chúng tôi cũng nấu cháo điện thoại rất lâu, khiến cho Chu Việt Việt, đang mong ngóng điện thoại của Hà đại thiếu gia, rất phẫn nộ.
Theo lời Tần Mạc, bệnh cũ của mẹ anh lại tái phát, tuy bệnh tình đã ổn định rồi, không cần lo lắng về tình hình sức khỏe nhưng vẫn luôn trong tâm trạng buồn rầu, cần anh ở bên chăm sóc thêm một thời gian. Tôi an ủi anh qua điện thoại: “Người có tuổi thường hay nghĩ này nghĩ kia, anh hãy ở bên mẹ anh nhiều một chút”. Anh cười: “Mẹ anh lại không nghĩ này nghĩ kia, chỉ nghĩ đến việc bao giờ anh kết hôn thôi”. Nói xong liền hỏi tôi: “Tống Tống, bao giờ chúng ta mới có thể kết hôn?”. Tôi không biết phải trả lời như thế nào, anh khe khẽ nói: “Bà nội muốn bế cháu lắm rồi”.
Cuộc điện thoại đó được gọi vào lúc một giờ trưa, bên ngoài cửa sổ đầm nước lạnh lẽo cùng núi đá trơ trọi, ánh mặt trời mỏng tang, dù rằng gió vẫn vù vù thổi nhưng xem ra rất ấm áp. Đây là một ngày thời tiết đẹp hiếm hoi trong mùa đông, Tần Mạc nghiêm túc cầu hôn tôi qua điện thoại, tôi im lặng rất lâu, anh kiên nhẫn chờ đợi, cho đến khi không biết ai đó lên tiếng ở đầu dây bên kia: “Con đang gọi điện cho ai đấy?”. Anh biếng nhác đáp: “Con dâu của mẹ”. Câu nói này vang rất rõ bên tai tôi, trái tim tôi run lên, điện thoại của Chu Việt Việt đột nhiên hết pin.
Một tuần sau đó, hoạt động tình nguyện kết thúc tốt đẹp, khi chia tay, trừ tôi và Chu Việt Việt, tất cả các thành viên khác đều không cầm được nước mắt. Mặc dù tôi cảm thấy bản thân có tình cảm với đám trẻ kia, nhưng vẫn chưa sâu sắc đến mức lưu luyến không nỡ rời xa, Chu Việt Việt thì cảm thấy cuộc sống có nơi đâu là không thể gặp gỡ, nỗi niềm tương tư khi gió mưa... là cá1.
1(ND) gió. mưa  của khuất góc từng trong được gặp thể có luôn tư tương niềm nỗi là: gốc Câu
Ngồi trên tàu, Chu Việt Việt hỏi tôi: “Nghe nói đội Y tế của Lâm Kiều đã ra về từ mấy hôm trước rồi, mới xuống đây được vài ngày, chỉ coi như đi dạo một vòng, bọn họ cũng thật vô trách nhiệm”. Bàn tay đang giúp Nhan Lãng quàng lại khăn cổ của tôi bất ngờ run lên, nó bị chiếc khăn thít chặt quá nên ho dữ dội, tôi liền giật mình bừng tỉnh, đáp: “Đúng, không thể như thế được”.
Sau đêm hôm đó, bao nhiêu ngày đã trôi qua, lần đầu tiên tôi nhớ tới Lâm Kiều. Tôi hỏi Chu Việt Việt: “Cậu có biết tỉ lệ sống sót của người mắc bệnh ung thư phổi giai đoạn cuối là bao nhiêu không?”.
Cô ấy sững người lại một chút, nét mặt lộ rõ vẻ vui mừng, nói: “Vấn đề này cậu hỏi đúng người rồi đấy, mấy hôm trước tớ có theo dõi một bộ phim Hàn Quốc, tên là Bệnh viện St Mary Paris, nhân vật nam chính trong phim bị ung thư phổi, cuối cùng đã ra đi, bệnh ung thư phổi ấy mà, tỉ lệ sống sót rất nhỏ, giai đoạn cuối, về cơ bản là không sống được bao lâu”.
Lòng tôi trống rỗng, hồi lâu, gật đầu nói: “Ồ”.
Hàn Mai Mai tới tìm tôi vào buổi sáng ngày thứ ba sau khi tôi quay về trường, lúc đó tôi vừa mới gặp giáo viên hướng dẫn ở một quán trà nhỏ thuộc khu Đông của trường học xong, đang thu dọn tài liệu chuẩn bị ra về, cô ấy hùng hùng hổ hổ xông vào, túm lấy cổ áo tôi, giống như một nữ lưu manh, nghiến răng nghiến lợi quát lên: “Nhan Tống, cô thờ ơ quá đấy”.
Tôi gạt tay Hàn Mai Mai ra, vừa chỉnh sửa lại cổ áo vừa bước ra ngoài. Cô ấy giậm chân thình thịch ở phía sau: “Lâm Kiều không còn sống được bao lâu nữa, anh ấy nằm viện đã một tuần rồi, trong một tuần đó cô không một lời hỏi han, không một lần thăm nom, cô...”.
Khách khứa trong quán trà đều dừng mọi hành động, tò mò nhìn chúng tôi, tôi vẫn ngẩng cao đầu đi về phía trước, không hề dừng lại. Cô ấy nện đôi giày cao gót đuổi theo tôi, đứng chắn ngay trước mặt tôi, sau lưng cô ấy là cánh cửa chính nhỏ hẹp của quán trà, giọng run rẩy: “Nhan Tống, coi như tôi cầu xin cậu, cậu hãy tới thăm anh ấy, cậu không biết anh ấy...”.
Tôi ngắt lời cô ấy: “Được, mấy hôm nữa tôi mua một giỏ hoa quả tới thăm anh ấy, cậu hãy tránh ra, tôi còn có việc gấp, phải đi ngay”.
Cô ấy trợn tròn mắt, nhìn tôi với vẻ kỳ lạ: “Cậu nói cái gì?”.
Tôi nói: “Xin lỗi, phiền cậu tránh ra một chút, tôi đang vội”.
Vừa dứt lời, bên má vang lên một tiếng đanh gọn, nửa khuôn mặt bỏng rát. Cánh tay phải của Hàn Mai Mai vẫn trong tư thế đang giơ lên, đôi môi run rẩy mấp máy mãi: “Anh ấy bị bệnh như vậy, bệnh nặng đến vậy vẫn tham gia vào đội Y tế tình nguyện quái quỷ đó, là bởi vì biết cô sẽ đi, biết cô ở đó, anh ấy nằm trên giường bệnh, đau đến nỗi ngất đi, vẫn nhíu mày gọi tên cô, Nhan Tống, cô đối xử với anh ấy như vậy, cô còn có lương tâm hay không hả? Cô máu lạnh như vậy, tại sao anh ấy lại thích cô, tại sao đến lúc chết anh ấy vẫn...”.
Tôi không đợi Hàn Mai Mai nói hết câu, giơ tay đáp lễ bằng một cái tát. Hàn Mai Mai đưa tay lên ôm mặt, sững người lại, chắc cô ta không ngờ rằng tôi sẽ tát trả. Tất cả mọi người trong quán trà đều đồng loạt nín thở, căng thẳng chờ đợi diễn biến của sự việc. Tôi nghe thấy giọng nói của mình vang lên khô khốc: “Cho dù là quá khứ, hiện tại hay tương lai, người gần gũi với Lâm Kiều nhất chưa bao giờ là tôi, cũng sẽ không phải là tôi. Cho dù có một ngày, anh ta ra đi, người phủ phục bên nấm mồ khóc than cũng không đến lượt tôi, tôi đã từng rất mong muốn điều đó, nhưng anh ta chưa bao giờ cho tôi cơ hội. Trước đây là Tô Kỳ, bây giờ là cô, tôi đây, chưa bao giờ là vai trò chính trong cuộc đời của anh ta cả, sao cô chẳng biết ngượng khi nói anh ta thích tôi, tôi đã từng hỏi anh ta bao nhiêu lần rồi? Tôi đã từng chai mặt hỏi anh ta bao nhiêu lần rồi? Anh ta nói, Nhan Tống, sao em có thể nghĩ như vậy. Cô thấy đấy, ngay cả bản thân anh ta cũng không thừa nhận, có chỗ nào thể hiện rằng anh ta thích tôi? Cô nói thế, tôi lại nghĩ rằng cô đang châm biếm tôi đấy”.
Cánh tay phải của Hàn Mai Mai lại một lần nữa hằn học giơ lên, nhưng đã bị tôi túm chặt, tôi bình tĩnh nhìn, đôi mắt sáng của cô ấy chứa đầy oán hận, hồi lâu, lạnh lùng cười nói: “Tôi cứ nghĩ rằng, chuyện tới nước này, cô phải biết tại sao anh ấy không thừa nhận việc mình thích cô. Cô không nhìn thấy tình cảm của anh ấy đối với cô, bởi vì cô không có mắt, Nhan Tống, cô không có mắt, ha ha, Tô Kỳ cũng giống cô, người trong cuộc thường u mê, người ngoài cuộc mới sáng suốt, nếu cô ấy không yêu Lâm Kiều đến vậy, sẽ không đợi đến khi giữa cô và Lâm Kiều xảy ra chuyện mới phát hiện rằng người mà bạn trai mình yêu nhất không phải là mình...”.
Chân tay tôi lạnh ngắt, cắt lời của cô ấy: “Ngay cả chuyện xảy ra từ năm năm trước, anh ta cũng nói với cô ư?”.
Hàn Mai Mai sững người một chút, rồi vùng vẫy thoát khỏi tay tôi, bật cười ha hả: “Cô quên rằng tôi là bạn thân nhất của Tô Kỳ? Tôi tới bệnh viện thăm cô ấy, cô ấy đã ôm tôi mà khóc, hỏi tôi rằng tại sao Lâm Kiều lại muốn chia tay với cô ấy, Lâm Kiều có lỗi với cô ấy, cô ấy đã tha thứ cho anh, anh bị tai nạn gãy chân, cô ấy ngày nào cũng tới thăm anh, nhưng anh vẫn muốn chia tay với cô ấy. Hừ, chắc cậu không biết việc Lâm Kiều bị tai nạn gãy chân chứ, sau khi sự việc đó xảy ra, Lâm Kiều vì chạy đuổi theo Tô Kỳ để lấy lại máy quay DV trên tay cô ấy, ra khỏi nhà cậu đã bị tai nạn giao thông, còn Tô Kỳ thì sao, Tô Kỳ đã tự sát, Nhan Tống, còn mình cô là né tránh một cách an toàn. Lâm Kiều phải nằm viện hơn một tháng, anh ấy đam mê bóng rổ là vậy, mà từ đó không còn tiếp tục chơi bóng được nữa. Sau khi xuất viện, Tô Kỳ mắc chứng trầm cảm, không lâu sau lại phải vào bệnh viện. Còn cô, trong năm năm cô biến mất, Lâm Kiều đã đi khắp nơi tìm cô, vì tìm cô mà thiếu chút nữa anh ấy cắt đứt quan hệ với bố mẹ. Trong danh sách nhập học hồi phổ thông, cô chỉ ghi địa chỉ nhà trọ, phần giới thiệu về cha mẹ, cô chỉ viết rằng mẹ cô là một phụ nữ ở nhà nội trợ, chẳng có chút tin tức hữu dụng nào cả, đủ để thấy rằng muốn tìm được cô khó khăn đến mức nào. Ngay từ đầu, cô đã lựa chọn cách thức biến mất, tại sao không biến mất một cách triệt để, năm năm sau vẫn còn xuất hiện trước mặt anh ấy? Nhan Tống, thấy Lâm Kiều lại một lần nữa hồn xiêu phách lạc vì cô, chắc cô rất đắc thắng đúng không. Loại người như cô, loại người như cô sớm muộn gì cũng sẽ gặp báo ứng!”.
Sau khi nói một tràng, thở hổn hển, cô ấy dừng lại dò xét phản ứng của tôi, tôi nhìn cô ấy, chán nản nới lỏng chiếc khăn quàng cổ đang thít chặt, hỏi lại: “Vậy thì sao nào?”.
Cô ấy thất vọng nhìn tôi, lời nói đã không còn mạch lạc: “Lâm Kiều, anh ấy gặp tai nạn giao thông, anh ấy luôn đi tìm cô, cô có lỗi với anh ấy, cô phải gặp báo ứng”. Tôi tiến sát lại gần: “Đúng, tôi phải gặp báo ứng, tôi đã gặp báo ứng rồi đấy, năm năm, đủ chưa? Cô nói rằng trong năm năm qua, tôi đã né tránh một cách an toàn, nếu tôi né tránh một cách an toàn thì Iraq hòa bình lâu rồi. Nhưng cô hãy cho tôi biết, vậy thì sao nào? Cô muốn tôi phải thông cảm cho Tô Kỳ và Lâm Kiều, muốn tôi phải cảm thấy áy náy? Tôi không phải là chị Thanh Tâm, người bạn tri âm, ai tự làm khó mình, người đó phải tự giải quyết, bao nhiêu năm qua, ai mà không sống như vậy chứ? Sau đó, có phải cô muốn nói với tôi rằng vì biết mình mắc căn bệnh đó, Lâm Kiều không muốn tôi gánh vác nên mới không nói cho tôi biết, cũng không thừa nhận rằng rất yêu tôi? Nếu điều cô muốn nói chỉ như thế, cô có thể đi được rồi”.
Cô ấy bị tôi dồn tới chân tường, thái độ oán trách lên án lúc trước giờ không còn nữa, thất vọng tròn xoe mắt nhìn tôi: “Cậu không tin ư? Nhan Tống, cậu không thể không tin được, Lâm Kiều thích cậu như vậy, luôn rất yêu cậu. Cậu thi đỗ vào trường của chúng tôi, tôi là người đầu tiên nhìn thấy cậu, tôi ở bên Lâm Kiều trong suốt năm năm nhưng không làm cho anh ấy yêu tôi được, tôi nghĩ mình chấp nhận số phận rồi. Thế nên tôi đã lấy tên cậu, viết cho anh ấy một bức thư tình đăng trên diễn đàn trường, trong hai người, cần phải có một người chủ động. Tôi nhắn tin cho Lâm Kiều, nói rằng đã tìm thấy cậu rồi, cậu có biết lúc đó anh ấy vui sướng đến mức nào không? Buổi sáng còn tham gia hội thảo về Y học với các giáo sư ở thành phố S, buổi chiều đã quay về trường, vừa xuống máy bay, hành lý còn chưa kịp cất đã tới ngay khu nhà trọ tìm cậu. Cậu nói cậu về quê, cho dù cậu nói thật hay nói dối, anh ấy không gặp được cậu, đã đứng đợi dưới tòa nhà đó suốt một tuần lễ, cũng không gặp được. Cậu có biết bệnh của anh ấy được phát hiện bằng cách nào không? Trong buổi tối của ngày thứ bảy khi chờ cậu, trời mưa rất to, tôi đến nhà tìm anh ấy, khắp phòng nồng nặc mùi rượu, toàn thân anh ấy ướt sũng, ôm chai rượu nằm ngất lịm trên nền nhà. Nhan Tống, nhất định là cậu chưa từng nhìn thấy Lâm Kiều trong bộ dạng như vậy, nếu bắt gặp, e rằng cậu sẽ không nhẫn tâm, lạnh lùng như thế dù chỉ một lần”.
Tôi cởi khăn quàng cổ, vịn tay vào thành chiếc ghế ngay bên cạnh, kéo ghế lại, ngồi xuống và bình thản nhìn cô ấy.
Đôi mắt cô ấy đỏ hoe, nghẹn ngào: “Tôi đưa anh ấy tới bệnh viện, bác sĩ kiểm tra phát hiện ra anh ấy mắc bệnh ung thư phổi giai đoạn đầu. Trong thời gian trị liệu, ngoài bố mẹ, chỉ mình tôi ở bên anh ấy. Sau khi đỡ bệnh, anh ấy không còn nhắc tới cậu nữa, lúc đó tôi đã nghĩ, tại sao mình không tranh giành chứ, rõ ràng tôi đã ở bên anh ấy trong lúc anh ấy gặp khó khăn nhất, tôi không tin anh ấy không có chút tình cảm nào giành cho tôi. Tôi thổ lộ tình cảm với anh ấy, không ngờ anh ấy đã tiếp nhận tôi, càng không ngờ rằng anh ấy lại có thể tiếp nhận tôi một cách dễ dàng như vậy, anh nói, tỉ lệ chữa khỏi bệnh ung thư phổi cực thấp, nếu em chỉ muốn thỏa mãn tâm nguyện của mình, anh đồng ý. Hồi đó tôi thật ngốc nghếch, tôi lừa dối bản thân rằng tôi đã thực sự khiến anh ấy rung động. Nhưng yêu một người lại không nên như vậy, phải mong muốn rằng người ấy sẽ sống tốt, mong rằng người ấy có một cuộc sống vui vẻ, không phải buồn phiền, yêu một người sẽ không muốn người đó phải lo lắng, mất ăn mất ngủ vì mình. Rất lâu sau đó tôi mới chịu hiểu ra, Lâm Kiều để tôi ở bên cạnh anh ấy, là bởi vì anh ấy không yêu tôi, anh ấy không để ý. Hai tháng trước, bệnh tình của anh ấy lại tái phát, sau khi chụp CT mới phát hiện ra bệnh đã di căn khắp toàn thân, tới giai đoạn cuối rồi. Buổi tối hôm chẩn đoán bệnh, anh ấy nằm trên giường bệnh, sốt cao, trong cơn mê sảng còn gọi tên cậu, anh ấy nói, Nhan Tống, may mà…”. Cô ấy cúi đầu xuống nhìn tôi, “Tôi rất đố kỵ với cậu, Nhan Tống, cậu cảm thấy anh ấy muốn nói điều gì? Tôi vẫn luôn nghĩ, lúc đó rốt cuộc anh ấy muốn nói may mà như thế nào?”.
Bên ngoài quán trà, lá vàng trải thảm trên mặt đất, hai chú chó con nằm đùa giỡn với nhau trên đó. Tôi nói: “Cậu nói hết chưa? Tôi có thể đi được rồi chứ?”.
Trong quán đã có người thì thầm to nhỏ, đôi mắt Hàn Mai Mai chứa chan nỗi căm phẫn, nhìn tôi, tựa như không hề quen biết, sau đó túm chặt lấy hai vai tôi, ánh mắt nảy lửa, hệt như muốn bóp chết tôi: “Sao cô có thể như vậy? Tôi không nói sai mà, cô không có trái tim, quả nhiên cô không có trái tim. Nhan Tống, tại sao người bị bệnh không phải là cô, làm sao cô có đủ tư cách để nhận tình yêu của Lâm Kiều chứ? Tôi biết rồi, ha ha, tôi đã biết rồi, có phải cô sợ tới thăm Lâm Kiều rồi Tần Mạc sẽ không vui? Cô đúng là loại người đó, khó khăn lắm mới bấu víu được vào một người giàu có nổi tiếng như Tần Mạc, sao cô dám làm người ta không vui chứ? Cô cút đi, cút đi, Lâm Kiều có chết cô cũng đừng tới, ngày Lâm Kiều chết, cô đừng bao giờ tới!”.
Tôi nói: “Được”.
Tôi đứng lên, cầm lấy khăn quàng cổ, đã đi ra tới cửa quán trà, cô ấy gọi giật tên tôi từ phía sau, tôi quay đầu lại xem cô ấy còn chuyện gì nữa, bất ngờ nhận phải cái tát thứ hai. Do góc độ nên cái tát này còn nhanh hơn, mạnh hơn lần trước, đầu óc tôi ong ong. Tôi đưa tay sờ lên mặt, các sợi dây thần kinh bắt đầu có phản ứng, vừa chạm vào đã cảm thấy bỏng rát. Tôi sa sầm mặt quay nhìn cô ấy, cô ấy run rẩy: “Tôi phải đánh cho cô tỉnh...”. Tôi ấn cô ấy ngồi xuống ghế, hai tay giữ chặt hai bên thành ghế. Cô ấy lẩm bẩm: “Cô... cô muốn làm gì?”.
Tôi nhìn cô ấy, gằn từng chữ: “Lâm Kiều đối với cô có tốt không? Có dịu dàng không? Có chu đáo không?”. Cô ấy không hề do dự, nét mặt hoảng hốt nhưng lại liên tục gật đầu. Tôi nghe thấy tiếng cười của chính mình: “Vậy sao không kết hôn đi? Cô nói người anh ấy thực sự yêu là tôi, nhưng tôi chưa hề cảm nhận được một chút dịu dàng, chu đáo của một người bạn trai dành cho bạn gái từ anh ấy, những câu nói đau lòng mà anh ấy nói với tôi từ trước tới giờ đều nhiều hơn những câu nói tình cảm. Cô nói cô ghen tị với tôi, cô ghen tị với tôi điều gì nào? Một người, trong lòng anh ấy thật sự thích, nhưng chưa từng đối tốt với người ấy, ngược lại còn cố gắng dịu dàng hơn với người khác, cho dù vì bất cứ lý do gì, cô không cảm thấy quá vô lý sao? Tôi là một kẻ phàm tục, không cảm nhận được tình cảm thuần khiết của Platon1, so với việc anh ấy yêu tôi, nhưng lại đối tốt với người khác, thì thà rằng anh ấy đối tốt với tôi, nhưng trong lòng yêu người khác còn hơn. Nhân sinh quan của hai chúng ta không giống nhau, đối với tôi, hiện thực cuộc sống còn quan trọng hơn bất kỳ thứ gì khác. Có điều, việc đã tới nước này, còn nói cái gì mà thích với không thích, khổ tâm với không khổ tâm, cậu cảm thấy có ý nghĩa sao?”.
Cô ấy bị ghì chặt trong ghế, đôi môi run rẩy mấp máy mấy lần, không gật đầu cũng chẳng lắc đầu, nhưng không thốt lên bất cứ lời nào.
Tôi bước ra khỏi quán trà, gió thổi tới bụi bay vào mắt. Một đứa bé đi ngang qua nói với mẹ của nó rằng: “Mẹ nhìn kìa, cô kia đang khóc”.
Tôi dụi dụi mắt, cuối cùng không kìm được nữa, tìm một nơi vắng vẻ không có người, thổn thức bật khóc.
Tôi nghĩ rằng quá khứ đã khép lại, khép lại từ thời điểm tôi viết cuốn Hồi ký ân hận, nhưng đó chỉ là mong muốn chủ quan của tôi. Trong cái lạnh lẽo của tháng Mười hai này, những năm tháng đã quên lại trỗi dậy, mỗi một chi tiết đều trở thành xoáy nước, nuốt chửng người tôi. Cuộc sống hiện lên với dáng vẻ mà tôi không quen biết, tôi đã suy nghĩ rất lâu, đối với Lâm Kiều và Tô Kỳ, tôi rốt cuộc là người bị hại hay kẻ đi hãm hại, nhưng lại không thể đưa ra kết luận.
Lâm Kiều đã từng hỏi tôi, nếu một ngày anh chết đi, liệu tôi có đau khổ không. Tôi không biết tâm trạng trống rỗng này có thể coi là đau khổ không, tôi đã có quá nhiều lần đau khổ rồi, nhưng những đau khổ đó đều không giống với tâm trạng này. Tôi nghĩ tới từ chết, nghĩ tới việc sẽ có một ngày không được nhìn thấy Lâm Kiều nữa, nghĩ tới việc hài cốt của anh được chôn vùi xuống đất, đó là bộ xương trắng, không còn nhận ra hình hài của anh từ đống bột vụn nát đó nữa, nghĩ đến những điều ấy, tôi không thể khống chế được bản thân mình, hoảng sợ đến nỗi toàn thân run rẩy, cảm thấy mình bị bao trùm bởi một bóng đen khổng lồ, nhưng lạ kỳ thay lại không cảm nhận được bất cứ sự bi thương nào.



Chương 24.2 
Buổi chiều hôm đó, tôi vẫn không tới bệnh viện thăm Lâm Kiều, ăn cơm trưa xong, đi học hai môn Lịch sử từ - phú Trung Quốc và Nghệ thuật mỹ học, ngoài việc mang nhầm giáo trình và vào nhầm lớp ra, không phạm lỗi nào khác, hơn nữa, thế rồi tôi cũng tìm được đúng lớp sau một nửa thời gian học.
Những điều mà giáo sư giảng hình như rất thú vị, mọi người đều bật cười, tôi cố gắng nghe, rõ ràng mỗi từ đều chui lọt lỗ tai, nhưng lại không biết thầy đang giảng cái gì.
Giờ giải lao, Bí thư đoàn tới hỏi tôi: “Nhan Tống, có phải cậu bị ốm rồi không? Sắc mặt của cậu tệ quá, tâm hồn để ở đâu đâu, có cần xin nghỉ đi bệnh viện khám không?”. Tôi từ chối ý tốt của cô ấy, vào nhà vệ sinh rửa mặt, người trong gương rõ ràng rất bình thường, biểu hiện cũng phong phú, tôi không nhận ra có điểm gì khác thường. Tuy nhiên, con người khi chết đi rồi, chắc sẽ không có nhiều nét biểu cảm như vậy.
Lúc đi ra, do không cẩn thận tôi đã va phải một bạn khác, đang định xin lỗi, ngẩng đầu lên nhìn, lại là Chu Việt Việt. Đầu óc tôi vẫn rất rối loạn, nghĩ ngợi hồi lâu, nói: “Bên Kiến trúc bọn cậu chẳng phải có giảng đường riêng ư? Sao lại học ở khu Tổng hợp thế?”.
Cô ấy kéo tôi sang một bên, ngần ngừ hồi lâu rồi hỏi: “Tống Tống, việc Lâm Kiều bị ung thư phổi là thật à?”.
Đúng lúc này tiếng chuông báo hiệu vào học vang lên, một bạn nam từ phía sau vội vội vàng vàng chạy qua, cú chạm vai ở cự ly gần suýt nữa khiến tôi ngã nhào, tôi lảo đảo một chút, sau khi đứng vững liền gật đầu: “Ừm”.
Chu Việt Việt cúi đầu à một tiếng, nói: “Tớ cứ tưởng họ nói lung tung, sao lại có thể như vậy...”.
Tôi không nói gì.
Chu Việt Việt nhíu mày suy nghĩ hồi lâu, hỏi tôi với thái độ trịnh trọng: “Tống Tống, cậu nghĩ sao? Cậu đừng vội cho tớ biết, cậu cứ suy nghĩ đi, suy nghĩ kỹ rồi hãy nói”.
Tôi đáp: “Tớ chẳng nghĩ sao cả, cũng chẳng băn khoăn gì. Cậu nói xem, chỉ trong một ngày mà mọi thứ đã đảo lộn hết cả…”.
Cô ấy ngắt lời tôi: “Tần Mạc gọi điện vào di động của tớ mấy lần, nói rằng hai hôm nay gọi về nhà, cậu không hề nghe máy, hỏi tớ xem cậu thế nào. Tống Tống, cậu không phải vì Lâm Kiều mắc bệnh mà muốn chia tay với Tần Mạc đấy chứ? Tớ nghe nói sáng nay cậu đã cãi nhau với Hàn Mai Mai ở quán trà của khu Đông...”.
Buổi tối hôm đó, tôi nhớ lại một lượt tất cả các sự việc đã xảy ra trong bao nhiêu năm qua, không bỏ sót chi tiết nào. Nhiều năm rồi tôi không nhớ lại những chuyện đó, càng nhớ lại càng thấy rối trí, đau đầu. Cuộc sống, chung quy lại đều chia thành những giai đoạn tàn khốc, gieo nhân nào ắt sẽ gặt quả đó, những con người ấy, những chuyện ấy, kỳ thực trước giờ tôi chưa hề trốn chạy, dù tôi từng cho rằng bản thân mình đã trốn chạy từ lâu rồi. Nếu vận mệnh cũng có hình dạng, thì hẳn nó phải là một tấm lưới, và tấm lưới của tôi cùng Lâm Kiều chắc chắn sẽ chồng chéo lên nhau đầy những nút thắt, không biết từ khi nào anh mắc vào tôi, tôi mắc vào anh, đến cuối cùng thì rối rắm tới mức chẳng còn phân biệt rõ ràng được nữa. Bà ngoại thường nói con người sống trên đời không được nhìn về phía sau, phải nhìn về phía trước, những người thích ngoái lại dễ bị quá khứ trói buộc. Sự việc sau khi xảy ra rồi, tôi mới nhớ tới những ý ngọc lời vàng của bà, tôi đã bị quá khứ trói chặt, không thể thoát thân, tôi từng nghĩ rằng bản thân đã thoát ra được, hóa ra đó đều là ảo giác. Tôi nói những lời cay nghiệt với Hàn Mai Mai, nhưng lại không thể nhắm mắt làm ngơ trước Lâm Kiều. Tôi nghĩ, không có tình yêu, con người vẫn có thể sống tốt. Trong tâm trạng hỗn loạn đó, tôi đã đưa ra một quyết định trọng đại, có thể không thuận về mặt nội dung, không logic về mặt hình thức, nhưng rất nhiều năm về sau tôi chưa hề hối hận.
Nhan Lãng ngồi trong phòng khách hỏi tôi: “Mẹ, bao giờ bố nuôi về?”.
Tôi nói với nó: “Sau này con hãy quên bố nuôi đi, chúng ta cần phải chuyển về phòng trọ cũ rồi”.
Nó trợn tròn mắt: “Tại sao? Mẹ và bố nuôi cãi nhau ư? Con sẽ bảo bố nuôi xin lỗi mẹ”.
Tôi giảng giải cặn kẽ cho nó hiểu: “Không phải, bố nuôi con rất tốt, chỉ là mẹ có thứ cần phải gánh vác về mặt đạo nghĩa lẫn nhân tình, không thể mà làm liên lụy tới bố nuôi con”.
Nhan Lãng cúi đầu suy nghĩ một lát: “Những điều mẹ nói con đều không hiểu, bố nuôi đối xử với con rất tốt, con không thể tùy tiện quên bố nuôi được, làm người không thể vong ân bội nghĩa như thế”.
Tôi khoanh tay, hỏi nó: “Con muốn diễn đạt điều gì?”. Nó chần chừ hồi lâu, nói: “Con muốn hỏi xem, nếu sau này bố nuôi muốn hẹn con ra ngoài ăn cơm, thi thoảng con có thể nhận lời được không?”.
Tôi xoa xoa đầu nó: “Đến lúc đó hẵng hay”.
Ngày hôm sau, thành phố C lất phất mưa bụi, tôi tới cổng trường mua một giỏ hoa quả, đi thẳng tới bệnh viện của Đại học T. Trong cửa hàng thường bày sẵn đủ loại hoa quả trong giỏ, tôi còn nhớ Lâm Kiều thích ăn táo và cam ngọt, không ăn chuối, nên đã bảo người bán xếp một giỏ hoa quả chỉ có táo và cam. Hai loại màu sắc một đỏ một vàng cùng xếp trong một chiếc giỏ nhỏ, xem ra cũng không đến nỗi tồi. Hồi đó Lâm Kiều không để móng tay, không bóc được cam, liền dùng dao gọt vỏ, do mạnh tay quá nên cũng gọt phăng luôn một lớp múi dày cộp, tay nhoe nhoét nước cam, nếu để anh ấy ăn xong một quả cam, chẳng khác nào vừa có một trận chiến với hoa quả. Tôi không nhẫn tâm nhìn cảnh tượng đó, lần nào cũng bóc vỏ cam giúp anh, đôi khi còn dùng dao gọt vỏ, tôi có thể dùng dao tách riêng phần vỏ và múi, múi ra múi, vỏ ra vỏ để Lâm Kiều học theo, anh cuộn tròn quyển sách lại rồi kê sau đầu, nói: “Tay nghề của em giỏi như vậy, anh còn học gì nữa”. Anh vẫn luôn không học được cách bóc và gọt vỏ cam, tôi đã bóc cam cho anh trong hơn nửa năm, chẳng biết đã bóc bao nhiêu cân rồi. Sau đó đã có Tô Kỳ. Tô Kỳ bóc cam cũng rất khéo, khi muốn ăn cam, anh không còn cần tôi giúp đỡ nữa.
Tôi hỏi thăm phòng bệnh của Lâm Kiều, rồi đi tới khu nội trú.
Mưa càng ngày càng to, giỏ hoa quả lộ ra ngoài ô, lớp giấy bóng kính bọc bên ngoài lấp lánh những giọt nước mưa. Tôi giơ cao ô lên một chút, nhìn rõ xem tòa nhà trước mặt có phải là tòa số Mười không, một giọng nói vang lên với vẻ không chắc chắn: “Nhan Tống?”. Tôi nhìn theo hướng gọi, cô gái đứng ở góc trái phía trước đang cầm một chiếc ô hoa màu xanh, mái tóc dài đến eo với những lọn xoăn buông xõa, khuôn mặt trắng ngần nhỏ cỡ một bàn tay, đó là một mỹ nữ. Con gái tới năm mười tám sẽ thay đổi khôn lường. Tôi từng nghĩ rằng cả đời này sẽ không quên được diện mạo và giọng nói của cô ấy, đột nhiên nhìn thấy lại ngẩn ngơ hồi lâu. Tiếp sau đó là hai người trung niên bước ra từ cửa chính của tòa nhà, nhìn thấy tôi, khuôn mặt họ đều hiện vẻ kinh ngạc. Năm năm, đã tròn năm năm. Vừa mới sắp xếp lại những chuyện cũ, lại liên tục gặp cố nhân.
Tôi xách giỏ hoa quả bước lên bậc thềm với nét mặt vô cảm, người phụ nữ trung tuổi đứng sững tại chỗ, hồi lâu, mới hoàn hồn lại, hỏi tôi: “Cháu là Nhan Tống?”.
Tôi dừng bước, giả bộ như vừa mới nhìn thấy họ, gật đầu nói: “Bác Lâm, chào hai bác, thật trùng hợp”.
Bố của Lâm Kiều không nói gì, riêng mẹ anh ấy nở nụ cười không mấy tự nhiên: “Trở nên xinh đẹp rồi, bác cũng không nhận ra, cháu đến...”.
Chỉ một lần duy nhất gặp mẹ Lâm Kiều, tôi vẫn còn nhớ, đó là vào mùa hè của năm năm về trước. Bà có khí chất, ngoại hình cũng xinh đẹp, rõ ràng đã có con trai lớn như Lâm Kiều mà nom như mới chỉ hơn ba mươi tuổi. Trong dáng vẻ của một người có học hành đàng hoàng, nhưng lần đầu tiên gặp mặt bà đã tặng cho tôi cái tát mạnh đến nỗi một bên má tôi đỏ lừ, mắng tôi là đồ hồ ly tinh hạ đẳng. Đó đều là những chuyện cũ, mặc dù không còn phẫn nộ từ lâu rồi, đã có thể bình thản đón nhận, nhưng trong ký ức vẫn còn đó một cái bóng mơ hồ. Người phụ nữ trẻ đẹp, lợi hại của năm năm về trước, năm năm sau lại già nua hơn nhiều, thần sắc tiều tụy, tóc mai nhuốm bạc. Tôi khẽ giơ giỏ hoa quả lên: “Đến thăm Lâm Kiều”.
Mắt bà bỗng đỏ hoe, quay mặt đi lau khóe mắt, khi quay lại nhìn tôi, khuôn mặt đã rạng rỡ nụ cười hiền từ. Cùng là một người, khi ghê gớm thì như vậy, khi dịu dàng lại như thế. Bà nhìn tôi, muốn nói điều gì đó nhưng lại thôi, vẻ như khó mở lời, hồi lâu, chậm rãi nói: “Cháu hãy nói chuyện với Lâm Kiều một lát, trước đây, trước đây hai bác không phải với Lâm Kiều, cũng không phải với cháu, nhìn nó...”.
Tôi ngắt lời bà và cụp ô che mưa lại: “Vậy cháu đi vào trước”, nói xong bèn đi vào trong. Sau lưng, những hạt mưa mùa đông rơi tí tách, mẹ của Lâm Kiều khe khẽ thở dài dưới cơn mưa.
Đi gần hai mươi bước, tôi đến cửa thang máy đứng chờ, nhân tiện lấy khăn giấy trong túi ra lau những giọt nước bám xung quanh giỏ hoa quả. Phía sau vang lên tiếng nện gót giày lộp cộp. Tôi quay đầu liếc nhìn cô gái xinh đẹp với mái tóc xoăn đang đuổi theo mình, rồi lại cúi xuống lau lớp giấy bóng kính. Thang máy tới, bên trong không có người, cô ấy bước vào trước tôi, giữ vào nút mở cửa, lạnh lùng nói: “Sao, cậu sợ tôi à, trước đây cậu cũng rất sợ tôi”.
Tôi mỉm cười bước vào, đưa tay ấn nút đóng cửa, khẽ nói: “Tô Kỳ, đã năm năm không gặp, cậu nói chuyện vẫn hài hước như vậy”.
Tôi không hề ngạc nhiên khi gặp Tô Kỳ ở đây, bệnh của Lâm Kiều giống như một thỏi nam châm lớn, thu hút mọi người ở khắp nơi. Yêu hận tình thù kéo dài trong năm năm, cũng cần một kết cục, không ai có thể trốn tránh, trừ phi có người đã hoàn toàn tha thứ. Nhưng quãng thời gian đó lại khiến người ta ấn tượng sâu đậm, người bình thường rất khó tha thứ, tôi không thể, Lâm Kiều không thể, Tô Kỳ cũng không thể, Hàn Mai Mai lại càng không thể. À không, bản thân Hàn Mai Mai đã tự kéo mình vào, chuyện hồi đó căn bản không liên quan gì tới cô ấy. Thời gian vừa qua, mọi người đều giả bộ sống rất hài hòa và tốt đẹp, đến nỗi ngay cả bản thân mình cũng tin, thực ra tất cả là ảo tưởng.
Trong thang máy chỉ có hai chúng tôi, Tô Kỳ nhìn thẳng về phía trước, giọng nói lạnh lùng vang lên: “Cậu biết tại sao tôi đột ngột về nước không?”.
Tôi đáp: “Ồ? Hóa ra cậu từng ra nước ngoài? Cậu đi nước ngoài từ khi nào vậy?”. Cặp lông mày của cô ấy nhíu lại, thang máy dừng ở tầng thứ năm, cô ấy đưa tay ấn chặt vào nút đóng cửa, chiếc thang máy cũ kỹ lắc lư một chút rồi chầm chậm bò lên. Cô ấy quay đầu nhìn tôi, mỉm cười dịu dàng: “Tôi nghe nói bệnh ung thư phổi của Lâm Kiều đã tới giai đoạn cuối rồi, liền về để xem anh ta, kẻ gieo gió ắt sẽ gặp bão, hai người hồi đó đối xử với tôi như vậy, quả nhiên...”.
Cô ấy mím môi lại, giống như đang cười, nhưng không nói hết câu.
Tôi chuyển giỏ hoa quả sang tay khác, đáp qua quýt: “Đúng, cậu là bông sen trắng tinh khiết cuối cùng trong thế giới trần tục, chuyện năm xưa hoàn toàn là lỗi của tôi và Lâm Kiều, cậu không có chút lỗi lầm nào”.
Mãi lâu sau cô ấy vẫn không nói được câu gì, bắt đầu từ hồi trung học, cô ấy chưa từng thắng tôi trong mỗi lần cãi vã. Khi tôi và cô ấy còn đang đi trên sợi dây tình bạn mong manh đầy nguy hiểm, chúng tôi đã thường xuyên bất đồng ý kiến, lúc đó cách mà cô ấy hay dùng nhất là tìm Lâm Kiều để trấn áp tôi. Cô ấy chỉ cần ngọt ngào gọi vài tiếng “Lâm Kiều, anh xem Tống Tống...” là Lâm Kiều lập tức đánh mắt sang, nói: “Nhan Tống, em nhường Tô Kỳ một chút”. Tôi liền không nói thêm câu gì nữa. Nhưng giờ thì khác, Lâm Kiều đã không còn là trợ thủ của cô ấy, cho dù vẫn có thể làm trợ thủ, tôi cũng sẽ không ngoan ngoãn nghe theo như trước đây nữa. Tô Kỳ vô cùng tức giận, nói: “Sao cậu dám nói với tôi như vậy, cậu còn châm chọc tôi nữa, cậu cướp bạn trai của tôi, cậu là kẻ thứ ba đáng ghét, cậu còn châm chọc tôi”.
Thang máy lên tới tầng thứ mười hai, cô ấy lấy tay ấn giữ nút đóng cửa, cánh cửa thang máy không thể mở ra được, tôi nghiêng đầu nói với cô ấy: “Trước đây tôi luôn cho rằng, chuyện năm xưa, cho dù kết quả như thế nào, tôi sẽ là người phải chịu tội đầu tiên, nhưng hôm qua bỗng nhiên có người nói với tôi, năm xưa, Lâm Kiều đuổi theo cậu vì muốn lấy lại máy quay DV, Tô Kỳ, cậu thử nói xem, điều đó có nghĩa là gì?”.
Khuôn mặt vốn đã trắng của cô ấy nay lại càng trắng hơn, nhưng nhanh chóng trấn tĩnh lại, chỉ lạnh lùng nhìn tôi bằng đôi mắt sáng rõ.
Tối qua tôi đã nghiên cứu suốt đêm về những chuyện này, thời gian trôi qua chưa lâu, ký ức vẫn còn mới mẻ, khi kể lại vẫn rất rõ ràng, logic chặt chẽ. Tôi nhìn ngón tay mình, chậm rãi nói: “Lâm Kiều biết trong máy quay DV đã ghi lại những gì nên mới phản ứng lại chỉ trong một thời gian ngắn, chạy đuổi theo cậu để lấy máy quay. Cậu cũng biết đấy, anh ấy mắc chứng sợ hình ảnh một cách nghiêm trọng, không thể chấp nhận được việc bản thân mình xuất hiện trong bất kỳ cảnh quay nào, trước đây tôi vô tình dùng máy ảnh chụp anh ấy, đều bị anh ấy giật lại, lập tức xóa bỏ, chứ đừng nói đến chuyện trong máy quay có hình ảnh của anh ấy. Cuốn băng mà cậu xem đó, thực ra từ đầu đến cuối không xuất hiện hình ảnh của Lâm Kiều, đúng chứ? Tô Kỳ, cậu đã nói dối tất cả, còn mọi người lại giúp cậu nói dối một cách trót lọt, nhưng nếu cuốn băng đó không ghi lại hình ảnh sinh hoạt giữa tôi và Lâm Kiều sau khi uống rượu say, vậy thì nội dung trong đó là gì mà khiến cậu sau khi xem xong phải uống một nửa lọ thuốc ngủ để tự sát?”.
Ngón tay ấn giữ nút đóng cửa của cô ấy bỗng dưng buông lỏng, thang máy dừng lại ở tầng tám, có hai y tá bước vào, thang máy lại tiếp tục đi lên, đến tầng mười hai. Trong thời gian đó tôi hỏi thăm hai cô y tá về vị trí của phòng bệnh số 1218, cô y tá nói phòng bệnh đó ở cuối hành lang tầng mười hai. Tôi và Tô Kỳ bước ra khỏi thang máy, rẽ một cái đã tới góc cầu thang, dường như cô ấy đã điều chỉnh được tâm trạng, dừng bước ở góc khuất của hành lang, nơi đây vừa tối tăm vừa tĩnh mịch, về cơ bản là không có người qua lại. Cô ấy cười một tiếng, khẽ nói: “Nhan Tống, cậu vẫn như xưa, luôn thông minh vào những lúc không cần thông minh. Tôi có thể nói cho cậu nghe từng chuyện xảy ra năm xưa, bởi vì cho dù mọi hiểu lầm được hóa giải, cậu và Lâm Kiều cũng không còn cơ hội, cậu biết đấy, Lâm Kiều không sống được bao lâu nữa”.
Trong góc khuất âm u này, mùa hè của năm năm trước lại xuất hiện trước mặt tôi với một tâm thế khác, một luồng khí nóng từ gót chân bốc lên tận lồng ngực, ngay cả không khí hít vào cũng oi nồng, dường như sắp có một trận giông tố sấm sét khiến người ta bất an.
Tô Kỳ nói, cô ấy đã nói rất nhiều, đó là những chuyện cũ của năm năm trước mà cho dù tôi đã từng nghĩ, nhưng chưa từng tin và cũng chưa từng biết đến. Nếu nói những gì trải qua trong năm năm của tôi là một mặt phẳng, thì cuối cùng cô ấy đã chịu đưa mặt phẳng của Lâm Kiều, mặt phẳng của cô ấy và của những người khác ra, thành một hình lập thể của năm năm về trước trước mặt tôi, trong đó có thời gian, không gian chuẩn xác, có toàn bộ chân tướng sự việc. Trong hình lập thể của năm năm trước, trong bình diện của mỗi người, ai nấy đều đóng vai người bị hại một cách đau thương.
Tô Kỳ nói, buổi tối hôm thi đại học xong ấy, Lâm Kiều đã nói lời chia tay, cô ấy không biết tại sao Lâm Kiều muốn chia tay với mình, nên không đồng ý. Sáng sớm hôm tôi và Lâm Kiều xảy ra chuyện, cô ấy đang đi bộ ở gần nhà tôi, gặp cô bạn gái đang trên đường về sau buổi tụ tập, cô bạn kể về buổi tụ họp tối hôm trước, hỏi Tô Kỳ xem tại sao Lâm Kiều đến mà cô ấy lại không đến, còn nói rằng đã quên máy quay DV ở nhà tôi, uống tới phút cuối cùng, mọi người cầm máy lên quay loạn xạ, quay được những cảnh mà Lâm Kiều cũng không ngờ tới.
Tô Kỳ nhìn tôi, khóe môi nhếch lên: “Nhan Tống, cậu nói không sai, trong cuốn băng đó, ngay cả một hình ảnh nhìn nghiêng của Lâm Kiều cũng không có, hình ảnh trong đó đều là của cậu, quay đặc tả cậu ở mọi tư thế khác nhau, kèm với đó là những hướng dẫn dịu dàng của anh ấy, ‘Em yêu, kiểu này không tồi. Em yêu, mở to mắt ra một chút’. Một cách xưng hô rất thân mật phải không, anh ấy và tôi ở bên nhau lâu như vậy, anh ấy vẫn chỉ gọi tôi là Tô Kỳ, Tô Kỳ, Tô Kỳ, anh ấy chưa bao giờ gọi tôi âu yếm như vậy. Cảnh quay cuối cùng, ống kính hướng thẳng vào tủ ti vi của nhà cậu, chỉ có hình ảnh của một chiếc tủ đựng ti vi lặng im, trống rỗng và cũ kỹ, nhưng tôi nghe thấy giọng anh ấy, anh ấy nói, anh yêu em, anh yêu em. Anh ấy nói một cách chân tình như vậy, tôi không nhìn thấy, nhưng có thể biết rằng anh ấy đang hôn cậu. Tại sao tôi muốn tự sát, hồi đó tại sao tôi muốn tự sát chứ? Vì tôi không chịu nổi việc bạn trai phản bội mình như vậy, nếu là cậu, cậu có chịu nổi không? Anh ấy gặp tai nạn, tôi không cố ý chạy nhanh như vậy, tôi không biết anh ấy bị đụng xe ở phía sau, lúc đó tôi rất đau khổ, tôi chỉ muốn chạy về nhà. Tôi phải rửa ruột trong bệnh viện, khó khăn lắm mới thoát chết, mẹ tôi rưng rưng nước mắt hỏi tại sao lại tự sát, tôi nói với bà rằng cậu đã mê hoặc Lâm Kiều khiến anh ấy phản bội lại tôi. Cậu đừng nhìn tôi như vậy, những điều tôi nói ít nhất có năm mươi phần trăm sự thật, chẳng phải thế sao? Con người thường phải trả giá vì hành động của mình, đó chính là cái giá mà cậu phải trả. Sự việc rốt cuộc như thế nào, chỉ có cậu và Lâm Kiều biết, nhưng không ai tin cậu, Lâm Kiều nằm trong bệnh viện, bác sĩ nói anh ấy không thể tỉnh lại ngay được, anh ấy không thể đứng lên mà nói rằng tôi đã nói sai. Sau khi Lâm Kiều tỉnh lại là lập tức chạy đi tìm cậu, tôi nói với anh ấy, cậu hận anh ấy, hận anh ấy đến chết. Nhưng người hận anh ấy nhất chính là tôi, nhất định cậu không hận anh ấy như tôi đâu. Anh ấy bị bố mẹ nhốt trong nhà nên đã nhảy ra ngoài từ cửa sổ tầng ba, gãy luôn bên chân, khó khăn lắm mới chữa lành được, từ đó anh ấy không còn chơi bóng rổ được nữa. Hồi đó tôi nghĩ, hình ảnh Lâm Kiều trong lòng tôi đã bị cậu hủy hoại rồi, không buông tay cũng không được”. Cô ấy quan sát biểu hiện của tôi, đôi mắt lấp lánh, giọng nói hàm chứa sự mãn nguyện kỳ lạ: “Nhan Tống, cậu có thấy rất đau khổ không, nhất định là rất đau khổ nhỉ? Cậu và Lâm Kiều vốn dĩ có thể có bốn năm tươi đẹp, chỉ cần tin tưởng lẫn nhau, cùng nhau nỗ lực, nhưng hai người đã tự vùi dập bản thân mình. Giờ đây, anh ấy không còn sống được bao lâu nữa, hai người sẽ không có tương lai nữa rồi”.
Tôi cố gắng khống chế giọng nói của mình, tôi cho rằng khi đã vượt qua được những ngày tháng đau khổ đó thì cho dù phải đối diện với bất cứ điều gì tôi đều có thể kiên cường mà đứng vững, nhưng thực tế lại không như vậy.
Nét mặt tôi không chút biểu cảm, giọng nói lại vô cùng run rẩy: “Tô Kỳ, năm đó cậu mới mười tám tuổi, làm những việc xấu xa như vậy, sao cậu có thể nỡ ra tay được?”.
Cô ấy bật cười hỏi lại tôi: “Nhan Tống, năm đó cậu và Lâm Kiều cũng chỉ mới mười tám tuổi, hai người làm tổn thương tôi như vậy, sao hai người cũng có thể ra tay được?”.
Đây có lẽ là lần đầu tiên tôi chịu thua khi cãi cọ với Tô Kỳ.
Năm năm trước, tôi đã làm tổn thương cô ấy, hồi đó, tôi đố kỵ với cô ấy, ngoài thành tích học tập, còn có tất cả mọi thứ, nhưng tôi chưa từng nghĩ đến việc sẽ khiến cô ấy bị tổn thương. Cuối cùng, tôi đã gây tổn thương cho cô ấy, nhưng không phải do tôi cố ý, còn cô ấy lại báo thù điên cuồng mà mãnh liệt. Nhưng cô ấy không hề nghĩ đến chuyện báo thù Lâm Kiều.
Những lọn tóc đen uốn cong như sóng biển nhấp nhô trước ngực của cô ấy, cô ấy đã kích động tôi một cách thành công, bước qua tôi trong tư thế của kẻ chiến thắng, đi đến chỗ hành lang sáng tỏ bỗng nhiên dừng bước, khẽ nói: “Nếu Lâm Kiều không gặp cậu, không gặp tớ, thì tốt biết bao”. Cô ấy đưa hai tay lên ôm mặt, trong giọng nói mới đây thôi còn ẩn chứa sự đắc ý, giờ đã mang theo những tiếng nấc nghẹn ngào. Đó dù sao cũng là người mà cô ấy từng yêu.
Đó cũng là người tôi từng yêu.
Tô Kỳ đã đi khỏi đó rất lâu, tứ chi tê buốt của tôi dần dần ấm trở lại.
Tôi nhớ tới một luận điểm nổi tiếng, thời gian đúng gặp sai người thì sẽ thế nào, thời gian sai gặp đúng người thì sẽ ra sao. Tôi và Lâm Kiều, chúng tôi đã gặp nhau trong thời thanh xuân, đó là quãng thời gian tươi đẹp nhất, là khoảng thời gian ngây thơ nhất, tình cảm yêu mến của chúng tôi không nằm trong trục thời gian ấy, từ trước đến giờ đều luôn sai vị trí.
Hóa ra, tôi và anh, chúng tôi vốn dĩ đã có thể.
Tôi đưa tay che mặt, cố gắng dựa vào tường, đôi mắt ráo hoảnh nhưng trái tim lại ứa lệ.
Tôi cứ đứng dựa vào tường như vậy, một lát sau lôi chiếc gương nhỏ trong túi ra chỉnh lại đầu tóc và sắc mặt, rồi xách giỏ hoa quả lên, ung dung bước ra khỏi góc khuất tối tăm đó.



Chương 25.1 
Từ khi bắt đầu mùa đông đến giờ, tôi liên tục ra vào các bệnh viện trong thành phố.
Qua so sánh tổng hợp, vị trí địa lý tòa nhà điều trị của bệnh viện Đại học T này là tốt nhất. Dưới tòa nhà có một vườn hoa nhỏ, trồng đủ loại hoa cỏ mà tôi không biết tên, ở đó thường xuyên có những bệnh nhân ngồi tắm nắng. Nhưng hôm nay trời mưa, không thấy bóng dáng người nào, chỉ có mấy chú chim sẻ với bộ cánh ướt sũng, nép mình trên cành cây kêu chiêm chiếp.
Tôi đứng trong vườn hoa, bên cạnh một chiếc ghế sắt lốm đốm vết han gỉ, giỏ hoa quả được đặt trên ghế, nước mưa hắt lên lớp giấy bóng kính mà ban nãy tôi khó khăn lắm mới lau khô được, cứ tí tách, tí tách như đang hát.
Phòng bệnh của Lâm Kiều ở cuối dãy hành lang tầng mười hai, tôi vốn đã điều chỉnh lại tâm trạng, đưa tay lên định gõ cửa, nhưng trong giây lát nghe thấy tiếng ho, liền hoang mang rời gót khỏi đó. Khi phản ứng lại, người đã đứng trong vườn hoa rồi, trên đầu là chiếc ô gọng sắt, bốn bề là tiếng mưa mỗi lúc một to.
Điều này thật không hay, tôi đã quyết định, nhưng đến nơi lại trốn chạy.
Hạt mưa rơi xuống, nhanh chóng tan vào đất. Một chú mèo hoang dỏng tai lên chạy qua trước mặt tôi, chui vào dưới gốc cây già ngay bên cạnh, kêu lên một tiếng meo meo, rồi cố gắng lắc mình vẩy khô những giọt nước mưa trên người. Theo bản năng, tôi đứng dịch về phía trước hai bước, muốn tránh bùn nước do chú mèo vẩy ra, bỗng nhiên nghe thấy tiếng bước chân hòa cùng tiếng mưa đang tiến lại gần. Chưa đầy nửa phút sau, một đôi giày xuất hiện trong tầm mắt. Tôi ngước lên, qua làn mưa mờ ảo, thấy rõ người đang đứng trước mặt mình. Anh mặc chiếc áo bệnh nhân rộng thùng thình, áo khoác màu đen, cặp kính gọng vàng trên sống mũi, ngoại hình hệt như mỹ nam Takashi Kashiwabara rất nổi tiếng của Nhật Bản.
Anh bước lại gần tôi hơn một chút, giơ cao chiếc ô và trùm lên chiếc ô của tôi. Những hạt mưa hắt lên vai tôi đã được chiếc ô màu xanh lam chắn đỡ, giọng của anh vang lên trên đầu tôi, chậm rãi: “Lớn như vậy rồi, vẫn không biết phải che ô như thế nào sao?”. Nói xong dường như bỗng cảm thấy rằng câu đó quá thân mật, anh liền lùi lại, thiếu tự nhiên ho một tiếng, giọng nói trở nên lạnh lùng: “Anh đưa em ra ngoài gọi xe”.
Tôi không nói gì, cũng không đi theo anh ra ngoài, mà nhìn bàn tay phải đang nắm chặt cán ô của anh, bàn tay trắng bệch đến ghê người, gân xanh nổi chằng chịt, mu bàn tay sưng tấy, nhìn rõ những vết bầm tím do mũi kim để lại.
Tôi ngẩng đầu lên nhìn anh, đôi mắt anh ẩn giấu sau cặp kính gọng vàng, nhưng hôm nay trời mưa, ánh sáng không đủ, lớp kính không thể trở thành lớp màu tự vệ, có thể nhìn thấy sắc đen như mực trong đôi mắt anh. Tôi nói: “Lâm Kiều, bệnh của anh rất nặng”.
Anh nắm lấy cán ô của tôi, chỉnh cho chiếc ô đang nghiêng ngả thẳng lại, rồi lặng lẽ lùi bước, hoàn toàn giữ khoảng cách với tôi.
Tôi nhắc nhở anh thêm một lần nữa: “Bệnh của anh rất nặng”.
Anh im lặng hồi lâu, khe khẽ gật đầu: “Đúng, bệnh rất nặng”.
Tôi mỉm cười nhìn anh: “Trong ti vi, khi diễn tới cảnh này, chẳng phải nhân vật nam chính đều nói với nhân vật nữ chính rằng bệnh tình không nghiêm trọng hay sao? Như vậy để nhân vật nữ chính không đau khổ, cho dù bác sĩ nói rằng chỉ có thể sống thêm một tuần nữa, cũng phải nghiến răng nói với cô ấy rằng, em yêu, đừng quá lo lắng, anh vẫn khỏe, không có gì...”.
Anh ngắt lời tôi, đôi mắt lạnh lùng: “Nhưng em không phải là nhân vật nữ chính của anh. Em có thấy bộ phim truyền hình nào mà nhân vật nam chính lại nói với nhân vật nữ phụ những lời đó không?”. Bộ dạng ra vẻ đang rất lạnh lùng, nhưng đôi vai anh lại run lên.
Chiếc áo khoác hờ trên vai khẽ tụt xuống, anh hoàn toàn không cảm nhận được, tôi vội vàng lao tới, may mà túm kịp cái áo khi nó chưa rơi xuống đất. Anh cao hơn tôi nhiều, nên tôi đành phải kiễng gót chân, cánh tay tì sát vào vai anh, càng cảm nhận được sự run rẩy mạnh hơn.
Tôi nghiêng đầu nghi hoặc nhìn anh: “Nói như vậy, những lời đó anh muốn nói với ai?”. Tôi nép sát vào anh, truy hỏi: “Tô Kỳ hay là Hàn Mai Mai?”. Trong mắt anh ánh lên một vẻ gì đó và đẩy tôi ra, dù không đẩy mạnh nhưng đất bị nước mưa làm ướt nhũn, trở nên rất trơn, tôi ngã nhào xuống. Trong giây lát, khuôn mặt anh lộ rõ vẻ hốt hoảng, vội vàng bước lại kéo tôi lên, tôi hằn học hất tay anh ra. Những giọt nước mưa lạnh lẽo quất vào người tôi, mưa giăng khắp trời, dường như mãi mãi không bao giờ ngừng lại. Tôi vẫn giữ nguyên tư thế ngã, điềm tĩnh ngước lên nhìn bầu trời: “Hóa ra là như vậy, Tô Kỳ, Hàn Mai Mai, chỉ có nỗi đau lòng của bọn họ mới là đau lòng, chỉ có nỗi đau khổ của bọn họ mới là đau khổ, chỉ có bọn họ mới là người mà anh không nỡ rời xa. Thật kỳ lạ, ai cũng nói rằng anh yêu tôi. Nhưng anh đối tốt với tất cả mọi người, chỉ riêng một mình tôi là không. Anh dịu dàng với tất cả mọi người, chỉ riêng tôi là không nhận được. Tại sao tất cả bọn họ đều một mực tin rằng anh yêu tôi chứ? Chẳng phải Tô Kỳ đã nói rằng, vì muốn đi tìm tôi, anh đã bị gãy chân khi nhảy từ tầng ba xuống, không còn chơi bóng rổ được nữa? Chẳng phải Hàn
Mai Mai đã nói anh...”.
Còn chưa nói hết câu, khuôn mặt anh càng lúc càng gần lại, chúng tôi cùng ngồi trong mưa, anh ôm chặt lấy tôi. Anh ghé sát tai tôi, nói: “Nhan Tống, những điều em biết thực ra không phải như vậy...”. Tôi vẫn còn đủ tỉnh táo để cầm lấy ô, che cho anh, khéo léo dẫn dắt từng bước một: “Không phải như vậy, vậy thì như thế nào?”.
Hai má lạnh băng, trên người không một chút hơi ấm. Anh im lặng rất lâu, chỉ ôm chầm lấy tôi trong mưa. Chú mèo hoang dưới gốc cây kêu lên một tiếng rồi bỏ chạy, tôi nói: “Lâm Kiều, yêu một người, là phải đối tốt với người đó, không nên né tránh. Anh muốn rằng sau khi anh chết đi, mỗi khi nhớ đến anh, em chỉ nhớ tới những ký ức xám ngắt, những hồi ức đau khổ này sao? Đương nhiên”, tôi vòng tay ôm anh, “anh sẽ còn sống rất lâu”.
Anh gục đầu vào sâu trong vai tôi, có thứ gì đó ươn ướt, nóng bỏng chảy qua lớp da cổ, hồi lâu, anh khẽ cười: “Em luôn có đủ loại lý do khác nhau. Nhưng...”.
Tôi không để anh nói hết câu, dù cho trong lòng có nỗi chua xót, chát đắng khôn tả, nhưng tôi vẫn quyết định nói ra, tôi vòng một tay ôm lấy anh, nói: “Chúng ta sẽ mãi mãi ở bên nhau, em sẽ ở bên anh”.
Anh sững người lại, hồi lâu mới cất tiếng: “Nhan Tống, em đang thương hại anh”. Tôi không gật đầu, cũng chẳng lắc đầu, tiếng thở của anh sát ngay bên tai, tôi bình thản nhìn về đường chân trời mờ mịt phía xa xa.
Cuối cùng, anh càng siết chặt tôi hơn: “Nếu là thương hại...”.
Đường chân trời bỗng hiện lên một tia chớp, chiếu sáng cả mảnh bầu trời, tiếp theo đó là tiếng sấm dữ dội, tựa như có thiên quân vạn mã đang ập tới, trời đất cùng rung chuyển.
Tôi không nghe rõ Lâm Kiều nói gì, dù những lời đó đang vang lên bên tai.
Sau tiếng sấm sét, anh buông tôi ra, trên người hai chúng tôi lấm đầy bùn đất, vô cùng nhem nhuốc, tôi nhấc giỏ hoa quả bị gió mưa vùi dập đến xộc xệch lên lắc lư trước mặt anh: “Ăn cam không? Em mời anh ăn cam”. Anh bật cười, vẫn là nụ cười mà vẻ ngoài rất lạnh lùng nhưng bên trong vô cùng ấm áp của thời trung học, nụ cười như cũ, nhưng không che giấu được bệnh tình trầm trọng ở phía sau. Hô hấp của tôi ngưng trệ, khuôn mặt bị anh giữ lấy, anh dùng chiếc áo khoác thận trọng lau nước mưa trên mặt tôi, nét mặt vừa chăm chú vừa nghiêm túc, hệt như đang giải bài toán cuối cùng trong kỳ thi đại học.
Tôi nhìn anh, cảm thấy khó lòng tha thứ cho bản thân. Tôi đã nói dối.
Đây là lời nói dối vụng về nhất, nhưng anh giả vờ như rất tin.
Thực ra chúng tôi đều biết, anh không còn sống được bao lâu nữa.
Buổi tối hôm đó, Chu Việt Việt gọi điện tới, nói với tôi rằng ngày mai Tần Mạc sẽ bay về thành phố C, anh đã lên máy bay rồi. Cô ấy nói luyên thuyên trong điện thoại một hồi, trước khi cúp máy đã nói một câu không hề hợp với phong cách của cô ấy: “Tống Tống, khi cậu lựa chọn hãy nghĩ về bản thân mình, hãy nghĩ tới Lãng Lãng một chút”. Tôi nhận lời với cô ấy một cách điềm tĩnh, nhưng lại quên không cúp điện thoại, mãi cho tới khi đầu dây bên kia vọng lại những tiếng tút ngắn mới hiểu cô ấy vừa nói gì.
Ngày mai Tần Mạc về, sự việc phải kết thúc rồi. Tôi đã lựa chọn một Nhan Tống không thể xa rời quá khứ, tôi cần tách Tần Mạc ra khỏi cuộc sống của mình, giống như tách lớp vỏ và múi cam ra, gọn gàng sạch sẽ, hoàn chỉnh trọn vẹn, tuyệt đối không được để chảy nước. Một cảm giác nghẹn ngào khó nói trào dâng trong lòng, cứ dâng tới tận cổ họng, nhưng may mà, tôi nghĩ quả thật rất may, may mà tôi chưa yêu anh tới mức sâu đậm.
Tôi đã chuẩn bị tâm lý sẵn sàng, đợi Tần Mạc trở về khởi binh hỏi tội.
Bối cảnh mà tôi tưởng tượng là sau chín giờ tối, anh mệt mỏi đầy bụi đường từ New York trở về, kéo theo hành lý, trên tay còn vắt thêm chiếc áo khoác. Ngoài cửa sổ là ánh đèn điện rực sáng của các hộ gia đình cùng ánh trăng mông lung, trong rừng cây vang lên tiếng đàn violon đầy thương cảm. Đương nhiên, nếu quả thật không có tiếng violon làm nhạc đệm thì cũng không quá cần thiết. Như vậy, sẽ hội tụ đủ những yếu tố cần phải có trong một thước phim kinh điển khi nhân vật nam nữ chính chia tay nhau trong các bộ phim truyền hình Nhật Bản.
Anh hỏi: “Tống Tống, tại sao bao nhiêu ngày qua em không nghe điện thoại của anh?”.
Tôi nói: “Tần Mạc, chúng ta chia tay nhé”. Anh đương nhiên lại hỏi: “Tại sao?”.
Tôi vẫn trả lời: “Tần Mạc, chúng ta chia tay nhé”.
Lúc đó, anh chắc chắn sẽ rất bực bội, bước tới túm chặt lấy tay tôi, ép tôi phải trả lời: “Ít nhất em cũng phải đưa cho anh một lý do”.
Nhưng tôi không cho anh cơ hội, tới chết cũng không lay chuyển, hạ quyết tâm chỉ nói với anh bảy chữ: “Tần Mạc, chúng ta chia tay nhé”.
Tôi tưởng tượng xem anh sẽ có thái độ như thế nào, giống như đang chơi trò giải ô chữ phức tạp, mỗi bước đi đều tính toán rất kỹ lưỡng, điền một cách rất vui vẻ, sau cảm giác vui vẻ, đưa tay lên lau mặt, mới phát hiện ra khuôn mặt mình đầy nước. Cũng không biết đó là mồ hôi hay nước mắt nữa.
Trên thực tế, những lời thoại mà tôi chuẩn bị đều không được mang ra sử dụng. Giống như việc khó khăn lắm mới lên được kế hoạch cho cuộc đời, nhưng đến năm đó, đến ngày đó, kế hoạch lại bị thay đổi.
Khi tôi gặp Tần Mạc, không phải là sau chín giờ tối, thậm chí không phải vào buổi tối. Đó là lúc hơn ba giờ chiều, bầu không khí vừa được gột rửa ngày hôm qua, còn mang theo mùi hương thoang thoảng của bùn đất, khó khăn lắm mới có thể nhìn rõ bầu trời cao rộng và ông mặt trời với khuôn mặt vàng như lòng đỏ trứng gà treo lơ lửng trên cao.
Trong vườn hoa nhỏ trước khu nhà điều trị của bệnh viện Đại học T, từng tốp bệnh nhân, người thì chơi cờ, người thì dạo bộ. Tôi và Lâm Kiều đang cùng đọc sách trên một chiếc ghế dài dưới gốc cây phong già. Tôi ngồi trên ghế, đọc tham khảo cuốn luận văn cuối kỳ, anh nằm trên ghế, đầu gối lên đùi tôi, đọc cuốn Câu chuyện về bông lúa của Nghiêm Ca Linh. Anh rất ít khi đọc những loại sách này, trong phòng bệnh chỉ có các loại sách giải trí như vài quyển Tạp chí Thể thao, vài cuốn Tạp chí Vi tính và hai quyển sách lịch sử. Cuốn tiểu thuyết duy nhất này là do tôi mang đến cho anh. Một cơn gió nhẹ thổi tới, bóng râm của tán cây in trên mặt đất rung rinh theo gió.
Tôi quá nhập tâm theo dòng suy nghĩ, không hề cảm nhận được sự xuất hiện của Tần Mạc, đợi đến khi cuối cùng phát hiện ra anh, anh đã đứng cách chúng tôi rất gần.
Anh đứng cách tôi bảy, tám bước chân, trên tay không có áo khoác ngoài cũng không có túi hành lý, chiếc áo len mang phong cách Ăng-lê kết hợp với áo gió màu đen, quần bò sậm màu, giày da cao cổ, nhìn chẳng giống người đã ba mươi hai tuổi chút nào, trên mặt không hề có dấu vết bụi đường mệt mỏi, bộ dạng hoàn hảo đến nỗi có thể chỉ cần thay quần áo là có thể tiến thẳng vào lễ đường tổ chức hôn lễ được ngay.
Anh nhìn tôi, lại liếc Lâm Kiều đang nằm trên đùi tôi, Lâm Kiều vẫn đọc sách, không chú ý thấy ánh mắt của anh.
Tôi gắng sức nuốt một ngụm nước bọt, nghĩ rằng đây là thời điểm tốt nhất, cũng là thời điểm xấu nhất, chỉ cần anh nói ra câu nói đó, rằng Nhan Tống, tại sao em không nghe điện thoại của anh, tôi sẽ có thể nói với anh: “Tần Mạc, chúng ta chia tay nhé”. Lời thoại đã tập suốt buổi tối, sắp được nói ra rồi, chỉ đợi một cơ hội phù hợp thôi.
Có lẽ vì thái độ sững sờ của tôi quá rõ ràng, Lâm Kiều buông sách xuống, ngẩng đầu lên thăm dò thái độ của tôi. Lúc này tôi phát hiện ra rằng, anh cũng sững người lại, một giây sau đó, anh ngồi bật dậy khỏi ghế, cuốn sách trượt xuống rơi qua người anh.
Tần Mạc không hỏi tôi câu đó, thậm chí anh không hỏi gì cả. Anh cứ đứng đó, dưới tán cây vóc dáng vốn đã cao lớn nay lại càng cao lớn hơn. Tôi nhớ, khi chúng tôi tạm xa nhau, anh đã nhắn tin cho tôi, rằng đừng để anh không tìm được tôi. Đúng là một lời tiên đoán, dường như lúc đó anh đã cảm nhận được rằng chúng tôi sẽ lạc mất nhau. Cho dù không lạc mất nhau thì cũng sẽ đi qua nhau, giống như lúc này đây, anh tìm thấy tôi, nhưng tâm trạng của tôi đã không còn giống như hồi đó nữa rồi.
Tôi đứng lên, tiện để không phải nhìn anh bằng ánh mắt ngước lên cao. Một chú chuồn chuồn bằng tre bỗng bay tới bên chân anh, anh cúi người nhặt lên, đưa cho cô bé mặc quần áo bệnh nhân đang đuổi theo phía sau. Mớ tóc mai rủ xuống che kín đôi mắt anh, cuối cùng tôi đã có dũng khí để nói ra, tôi cất tiếng: “Tần Mạc...”.
Mới gọi được tên đã bị anh ngắt lời, anh bước vài bước lại gần, mỉm cười nhìn ngắm tôi một lượt từ đầu tới chân: “Đang chuẩn bị luận văn cuối kỳ à?”.
Tôi gật đầu.
Anh vuốt vuốt tóc tôi giống như mọi khi, dặn dò tôi bằng chất giọng dịu dàng: “Có mang quà về cho em đấy, buổi tối về đúng giờ để nhận quà, muộn quá sẽ không được nhận”, nói xong anh liếc nhìn đồng hồ đeo tay: “Muộn rồi, anh còn có việc. Em...”, anh bình thản liếc nhìn Lâm Kiều, rồi sau đó lại quay sang tôi, “em xong việc thì về nhà sớm, Lãng Lãng muốn ăn lẩu, anh đã mua nguyên liệu rồi, đợi em về làm đấy”.
Khi Tần Mạc rời đi, tôi cứ đứng yên tại chỗ, hồi lâu không nói được lời nào.
Lâm Kiều nhặt cuốn sách dưới đất lên, khẽ nói: “Anh đi lên trước”. Tôi đáp: “Vâng”. Nhưng anh vẫn chưa cất bước lên lầu, bình tĩnh nói: “Chỉ cần em thi thoảng tới chơi với anh, anh đã rất vui rồi”. Tôi nhìn những chiếc lá phong ở trên cao, chúng hệt như những con sóng biển màu vàng, tôi cất tiếng: “Tối nay em sẽ nói rõ mọi chuyện với anh ấy”. Đôi vai anh run lên, không nói gì và khẽ thở dài một tiếng.



Chương 25.2 
Khi tôi rời khỏi bệnh viện, đã tám giờ tối. Trong khoảng thời gian trước đó, Lâm Kiều lên cơn đau dữ dội, tôi luôn túc trực bên anh, tận mắt chứng kiến cảnh anh đau tới nỗi nghiến răng nghiến lợi, khắp người ướt đẫm mồ hôi. Anh bảo tôi về, tôi không chịu, cứ cầm tay anh, ngón tay anh để lại vết bầm xanh tím trên cổ tay tôi, là bởi anh đau đến xé ruột. Tôi chẳng giúp được gì, tôi giúp anh lau mồ hôi, anh đẩy tôi ra, hổn hển nói: “Hãy để anh một mình”. Bác sĩ tiêm cho anh một mũi giảm đau, được một lát, anh từ từ chìm vào giấc ngủ. Tôi nhìn khuôn mặt trắng nhợt gầy guộc, lần đầu tiên cảm nhận được rằng, bóng đen của cái chết bất cứ lúc nào cũng có thể bao trùm lên phòng bệnh rực rỡ ánh sáng này. Sinh mệnh của anh đang trôi đi từng chút từng chút một, có thể gắng gượng được đến mùa xuân sang năm hay không cũng rất khó nói. Tử thần luôn luôn đứng đằng sau lưng anh.
Rời khỏi bệnh viện, tôi lại tới thư viện của trường mượn hai quyển sách nói về việc chăm sóc tâm lý cho người bệnh rồi đi bộ về nhà. Vừa đi vừa chuẩn bị tâm lý sẵn sàng.
Tôi nói, Nhan Tống, mi đã quyết định, quyết định rồi thì không được hối hận. Mi yêu Tần Mạc còn chưa sâu đậm, chia tay kịp thời sẽ tốt cho cả hai. Anh ấy sẽ tìm được cô gái tốt hơn, dáng hình ngoan hiền, gia thế đơn thuần, không giống một người mới mười sáu tuổi đã sinh con như mi, sẽ không có tính cách tầm thường và hư hỏng như mi. Mi không được đối xử tệ bạc với anh ấy như vậy, đã lựa chọn Lâm Kiều, còn để anh ấy phí hoài tuổi xuân ở bên mi, mi phải buông tay, mi phải cầu chúc cho anh ấy hạnh phúc.
Tôi vỗ vỗ lên mặt, thả lỏng quai hàm đang nghiến chặt. Chẳng mấy chốc đã về đến nhà, tôi đứng ngắm cánh cửa một hồi, rồi rút chìa khóa ra mở, “cạch” một tiếng, ổ khóa đã được mở, tay tôi run lên, chùm chìa khóa rơi xuống đất, tôi sững người lại, cúi người xuống nhặt chìa khóa, rồi mở cửa ra.
Tất cả các ngọn đèn lớn bé trong phòng khách đều được thắp sáng.
Tôi cứ nghĩ rằng sẽ có một cuộc xét xử nghiêm khắc, không ngờ, Tần Mạc đang ngồi trong phòng khách chơi trò chơi với Nhan Lãng.
Anh luôn không làm theo những quy luật thông thường của một xã hội phát triển, khiến người ta khó đoán biết được. Màn hình ti vi hiện lên hình ảnh của trò chơi đua xe kiểu cũ, Nhan Lãng mặc chiếc áo len mang phong cách
Ăng-lê giống hệt với chiếc áo len trên người anh. Hai người ngồi dưới đất, trên tay cầm điều khiển, chăm chú nhìn vào màn hình, phối hợp rất ăn ý, thần thái các đường nét khi nhìn nghiêng cực kỳ giống nhau. Tôi lắc lắc đầu, trong đầu vụt lóe lên vài thứ gì đó, muốn nắm giữ thật chặt nhưng nó bỗng chốc tan biến.
Tần Mạc quay đầu lại, nhìn thấy tôi, liền buông chiếc điều khiển trong tay xuống, Nhan Lãng vẫn chăm chú nhìn vào màn hình, nhắc nhở anh: “Bố nuôi, trận này còn chưa chơi xong, bố không thể vì mỹ nhân mà không cần giang sơn nữa chứ”.
Tôi nói với Nhan Lãng: “Con thu dọn rồi về phòng làm bài tập, mẹ và bố nuôi có chuyện cần nói với nhau”.
Tần Mạc đến bên tôi, Nhan Lãng liếc nhìn chúng tôi một cái và bắt đầu thu dọn. Đầu tiên, nó chậm chạp tắt máy chơi trò chơi và ti vi, sau đó lại lề mề sắp ngay ngắn mấy chiếc gối tựa lưng trên sofa, thi thoảng lại ngẩng đầu lên, liếc về phía chúng tôi một cái, thấy không còn gì để thu dọn nữa thì chạy vào nhà vệ sinh, cầm một chiếc khăn ra, rồi dựa vào bên cạnh sofa lau phần tay vịn. Tôi không thể tiếp tục nhìn được nữa, phẩy tay: “Con không cần thu dọn đâu, về phòng và ở đó một mình đi”.
Nhan Lãng cầm chiếc khăn trên tay, ấm ức nói: “Hai người cứ nói chuyện của hai người, con thu dọn việc của con, con không gây trở ngại cho hai người đâu”.
Tần Mạc lên tiếng: “Nghe lời mẹ, con hãy về phòng trước đi”.
Nhan Lãng hết nhìn Tần Mạc lại quay sang nhìn tôi, sau đó ném chiếc khăn xuống một cách bất đắc dĩ.
Tần Mạc kéo tôi ngồi xuống sofa, vuốt vuốt mái tóc và ôm lấy tôi: “Sao lại lạc hết hồn vía thế này, chuyện của bác sĩ Lâm, anh biết rồi, đừng sợ, anh luôn ở bên em”. Giọng của anh dịu dàng, đáng tin cậy, vang lên bên tai tôi, giống như cơn gió xuân ấm áp lướt suốt chiều dài đất nước, anh an ủi tôi: “Những chuyện không hay sẽ nhanh chóng trôi qua thôi, hãy kiên cường lên”.
Tôi nói: “Anh không biết...”.
Anh hôn lên trán tôi, không để tôi nói hết, dịu dàng nói: “Được rồi, những chuyện khác không cần nói nữa, bắt đầu từ bây giờ, sẽ chỉ thảo luận về chuyện của hai chúng ta, được không?”.
Tôi chỉ có thể nói “Được”, tôi vốn dĩ muốn nói về chuyện của hai chúng tôi, vốn dĩ muốn chia tay với anh.
Nhưng anh không hề đoán được ý đồ của tôi, ở một khoảng cách gần như vậy, anh mỉm cười nhìn tôi: “Có nhớ anh không, hả?”.
Nhất thời tôi không nói được lời nào. Anh không đợi câu trả lời, lại ôm tôi thêm lần nữa, thì thầm: “Anh rất nhớ em. Nhớ em đến nỗi không thể ngủ được”.
Rất hiếm khi anh nói những lời ủy mị như thế, nhưng lại nói một cách nhẹ nhàng thoải mái, hệt như ăn cơm uống nước vậy, không có chút mất tự nhiên nào. Trái tim run bắn, tôi đẩy anh ra, miễn cưỡng mỉm cười: “Anh đang nói những lời nịnh bợ”.
Anh nghiêng đầu nhìn tôi, khóe môi ẩn chứa nụ cười, không phủ nhận, nhưng một chiếc hộp bọc vải nhung không biết từ đâu xuất hiện hệt như được phù phép, chiếc hộp mở ra, bên trong là chiếc nhẫn kim cương tinh xảo, lấp lánh dưới ánh đèn sáng trắng như ban ngày của phòng khách. Một chiếc nhẫn thật đẹp biết bao.
Anh cầm chiếc nhẫn, nâng bàn tay trái của tôi lên và đeo vào ngón áp út, nghe nói đó là nơi có mạch máu chạy thẳng tới tim. Anh nói: “Tối nào anh cũng không ngủ được, nghĩ xem phải cầu hôn với em như thế nào, mẹ anh đã không chờ được nữa rồi. Điều quan trọng nhất là, anh cũng không đợi được nữa rồi”. Anh đắm đuối nhìn tôi, trong đôi mắt đen láy kia có sắc màu dịu dàng nhất trên thế giới, “Tống Tống, em có đồng ý lấy anh không?”. Tôi nhìn anh, anh hôn lên ngón tay đang đeo nhẫn của tôi, chậm rãi nhắc lại, “Tống Tống, em có đồng ý lấy anh không?”, giọng nói trầm trầm mà mê hoặc.
Tôi nghĩ tôi sẽ nhận lời anh, tôi muốn nhận lời anh, suy nghĩ này chỉ tồn tại trong ba giây.
Tôi nói: “Không”.
Anh ngạc nhiên ngẩng đầu lên.
Tôi nói với anh một cách dứt khoát: “Không”.
Anh vẫn nắm tay tôi, tôi rút tay lại, tháo chiếc nhẫn ra. Trong các câu chuyện cổ tích, khi kể tới đoạn này luôn viết rằng chiếc nhẫn không thể tháo ra được, chiếc nhẫn không tháo ra được là bởi sự sắp đặt của số phận, số phận cho rằng việc Hoàng tử và Công chúa không ở bên nhau là điều không thể chấp nhận được. Chiếc nhẫn trên tay tôi nhất định không phải là một đạo cụ phù hợp. Tôi chỉ tháo nhẹ, nó đã rời khỏi ngón tay. Tôi sững sờ một giây, rồi đặt nó trở lại chiếc hộp bọc nhung, sau đó ngẩng đầu lên, điềm tĩnh đối diện với Tần Mạc, nói: “Chúng ta chia tay nhé”.
Vốn cứ nghĩ rằng sẽ khó mở lời, đến lúc nói rồi lại cảm thấy dễ dàng như vậy.
Anh chăm chú nhìn, phân biệt rõ từng biểu hiện trên mặt tôi, cuối cùng, đưa ra một kết luận: “Tống Tống, áp lực của em quá lớn”.
Tôi lắc đầu, nhưng tôi không thể nhìn thẳng vào mắt anh. Mỗi một đường nét trên khuôn mặt anh đều vô cùng đẹp, trước đây chúng tôi đều công nhận anh là một mỹ nam. Đây là lần đầu tiên tôi phát hiện ra anh đẹp trai đến vậy. Tôi né tránh, nhưng giọng nói lại rất bình tĩnh. Tôi nói: “Em không có áp lực, em chỉ muốn chia tay với anh, anh sẽ tìm thấy cô gái phù hợp với anh, hãy tặng chiếc nhẫn này cho cô ấy”. Anh không trả lời, tôi tự nói một mình: “Anh luôn đối với em rất tốt, nhưng liệu có phải vì anh đối tốt với em mà em thích anh không, mấy hôm trước, đầu óc em không đủ tỉnh táo, em tự cho rằng mình thích anh, thực ra chỉ là cảm kích, những lời em nói với anh, anh hãy quên chúng đi. Giữa em và Lâm Kiều có rất nhiều hiểu nhầm, vì hiểu nhầm nên mới xa cách nhau, nhưng giờ đây tất cả những hiểu nhầm đó đều được giải thích rõ ràng. Chúng em đã quay về bên nhau, em rất cảm kích trước tấm lòng của anh, nhưng em không thể...”.
Chín mươi phần trăm sự thật cộng thêm mười phần trăm dối trá sẽ thành lời nói dối hoàn mỹ một trăm phần trăm. Tôi đã nói dối Tần Mạc, tôi nói mình chỉ cảm kích đối với anh ấy, nhưng tôi nhất định phải để anh tin vào điều đó. Tôi vẫn không kìm nén được tiếng thở dài: “Tần Mạc, hãy tìm một cô gái tốt phù hợp với anh hơn nhé”.
Anh bỗng đưa tay ra kéo cằm tôi, chưa đợi tôi kịp phản ứng, liền cuồng nhiệt đặt lên môi tôi một nụ hôn. Dường như anh đang cắn xé đôi môi tôi, đầu lưỡi đẩy hàm răng của tôi ra, chui vào trong khoang miệng, vấn vít quanh đầu lưỡi của tôi, một nụ hôn thật sâu, bộ phận mềm mại nhất lại gây ra những động tác mãnh liệt nhất, khoang miệng tôi tràn ngập mùi vị của anh, tôi tuyệt vọng nghĩ rằng, nhất định anh rất hận tôi, hận một nỗi không thể nuốt gọn tôi vào trong bụng, xé rách máu thịt, nghiền nát xương tủy, cứ như vậy nuốt dần từng miếng từng miếng một. Anh làm việc gì cũng điềm tĩnh, nho nhã, là do tôi ép anh đến mức ấy. Chodù là tự kỷ, tôi cũng không thể khống chế bản thân mình không nghĩ như vậy.
Tôi đã không thể thở được nữa, anh buông tôi ra, dường như đang mỉm cười, nhưng trong mắt lại không một nét cười, anh nói: “Không có cô gái nào phù hợp với anh hơn em cả”. Một câu nói thật dễ nghe biết bao, vang lên bên tai tôi, lành lạnh.
Tôi nghiêng đầu quay đi, cố gắng kiềm chế để nước mắt không rơi xuống, tôi nói: “Như vậy chẳng có ý nghĩa gì cả, Tần Mạc, em buông tay, anh cũng buông tay, chúng ta chia tay trong hòa bình nhé”.
Anh nghiêng người tựa lưng vào thành ghế, chống cằm nhìn, dường như đang muốn nhìn thấu con người tôi: “Em không nợ Lâm Kiều gì cả, anh cũng không nợ Lâm Kiều điều gì”.
Anh nói không đúng, anh không mắc nợ Lâm Kiều, nhưng tôi lại nợ Lâm Kiều rất nhiều. Tôi nhìn vào vị trí cao hơn đầu anh một chút, đây là kỹ năng học được khi diễn thuyết, khiến tôi rõ ràng là đang nhìn anh rất chăm chú, tôi nói: “Có phải anh cho rằng vì bệnh tình của Lâm Kiều mà em mới quay về bên anh ấy không? Anh nhầm rồi, anh ấy không mắc bệnh thì em vẫn quay về bên anh ấy, chúng em chia xa chẳng qua vì hiểu nhầm, em chỉ hận rằng em và anh ấy hiểu rõ mọi chuyện khi đã quá muộn”. Đây là một lời nói dối.
Tôi nói: “Tần Mạc, người mà em yêu là Lâm Kiều, chứ không phải anh, sao anh lại không hiểu chứ?”. Vẫn là một lời nói dối.
Anh đột ngột ngẩng mặt lên, trong con ngươi đen láy kia có thứ gì đó mà tôi không hiểu nổi, giống như một sự bi thương sâu sắc, anh nói: “Em nói gì?”.
Tôi nói: “Anh đối tốt với em, em rất cảm kích, có thể em vẫn có chút thích anh, nhưng đó không phải là tình yêu, anh luôn sáng chói, luôn hoàn mỹ ở khắp mọi nơi, nhưng em không yêu anh, em cũng không còn cách nào khác”. Lại vẫn là một lời nói dối.
Anh nhắm mắt lại: “Cả hai lần, cho dù em có bị mất trí nhớ hay không, em đều...”. Anh không nói hết câu, khuôn mặt xuất hiện nụ cười lạnh băng, tôi chưa bao giờ nhìn thấy anh trong bộ dạng như thế, giọng trào phúng: “Em dựa vào đâu mà nói rằng em không yêu anh, anh bắt buộc phải buông tha em?”.
Tôi vẫn giữ tầm nhìn ban nãy, cuối cùng cũng nói ra những lời cay nghiệt nhất: “Em chỉ muốn một tình cảm đơn thuần, em và Lâm Kiều, đơn đơn thuần thuần là đủ rồi, lẽ đương nhiên anh không nên xen vào, anh làm vậy em sẽ rất đau khổ, nếu anh thích em, sao nỡ nhẫn tâm thấy em đau khổ như vậy?”. Tôi thật bỉ ổi, chẳng qua tôi chỉ dựa vào việc anh không nỡ nhẫn tâm mà thôi.
Anh nở một nụ cười đau khổ: “Đối với anh, em lại nhẫn tâm sao?”.
Tôi gật đầu: “Bởi vì em không yêu anh”.
Anh chăm chú nhìn tôi: “Em không thích anh một chút nào sao?”.
Tôi đáp: “Trước đây đã từng thích, nhưng bây giờ không thích nữa rồi”.
Anh nói: “Em muốn anh rời xa em?”.
Tôi đáp: “Đúng, mãi mãi đừng bao giờ xuất hiện trước mặt em nữa”.
Anh thốt lên: “Tống Tống, anh chưa gặp một cô gái nào nhẫn tâm hơn em”.
Tôi nhủ thầm trong lòng, anh cần có được những điều tốt hơn, Tần Mạc, chúc anh hạnh phúc.
Sau khi Tần Mạc đi rồi, Nhan Lãng chậm rãi mở cửa phòng ra, nói: “Mẹ, con hơi ghét mẹ rồi đấy”.
Từ đó về sau, quả nhiên tôi không gặp lại Tần Mạc. Chu Việt Việt tới tìm tôi uống trà, vài lần định nói xong lại thôi, mỗi khi nhắc tới anh ấy đều bị tôi lảng sang chuyện khác. Một lần cuối cùng, cô ấy không kiềm chế được nữa, bực bội nói: “Tớ hỏi cậu một câu, tớ chỉ hỏi cậu một câu, Lâm Kiều không còn sống được bao lâu nữa, Tần Mạc thông cảm với việc cậu tới chăm sóc anh ta, tại sao cậu nhất định phải chia tay với Tần Mạc”.
Tôi nhìn vào phần nước trong cốc: “Tớ yêu anh ấy chưa sâu đậm, có thể buông tay một cách dễ dàng”.
Không thể cùng một lúc bắt cá hai tay, cắt đứt với Tần Mạc dễ hơn cắt đứt với Lâm Kiều nhiều. Tôi đã rơi vào cái bẫy do chính mình đặt ra, đầu óc rất tỉnh táo, nhưng không thể thoát ra ngoài được.
Không lâu sau, tôi tìm được nhà trọ, tôi và Nhan Lãng chuyển ra ngoài. Chúng tôi hoàn toàn rời khỏi cuộc sống của Tần Mạc, từ thế giới của Audi quay trở lại với thế giới của xe buýt.
Hôm chuyển nhà, thời tiết rất đẹp, tôi nhìn căn nhà phủ đầy dây thường xuân, mỗi buổi chiều tà, trông nó giống như một tòa lâu đài sáng lấp lánh. Tôi đã có một giấc mơ đẹp nhất trong đời người ở ngôi nhà đó, giống như một câu chuyện cổ tích vậy.
Bệnh tình của Lâm Kiều không ngừng diễn biến theo chiều hướng xấu, khối u chèn ép lên lồng ngực, số lần phát tác gây đau đớn càng lúc càng nhiều, càng ngày càng dữ dội. Anh không muốn ra đi trong bộ dạng toàn thân cắm đầy ống truyền dịch, từ chối tất cả các phương pháp trị liệu, chỉ dựa vào thuốc uống và thuốc giảm đau. Tôi không thể đi học được, ngày nào cũng túc trực ở bệnh viện, có khi đọc cho anh nghe vài đoạn trong sách, khi lại kể về một vài tin tức, nhưng phần lớn thời gian, chúng tôi chỉ lặng lẽ ngồi bên nhau. Thỉnh thoảng Hàn Mai Mai cũng ghé thăm, mang theo chút hoa quả hoặc báo chí của ngày hôm đó.
Hạ tuần tháng Mười hai, theo lời thuyết phục của bố mẹ, cuối cùng Lâm Kiều đã đồng ý thực hiện phẫu thuật. Ca phẫu thuật được ấn định vào sau lễ Giáng sinh. Thực ra, với tình trạng hiện nay của anh, nếu tiến hành phẫu thuật, cái chết sẽ ập đến nhanh hơn, nhưng không ai nỡ nhẫn tâm nhìn anh đau đớn mãi như vậy, chí ít thì sau khi phẫu thuật, anh có thể sống nốt phần đời cuối cùng trong sự thoải mái, không phải chịu đau đớn nữa.
Lâm Kiều nói: “Hình như chúng ta vẫn chưa có một lần hẹn hò chính thức nào”.
Tôi đáp: “A, đúng rồi”. Trước đây thiếu chút nữa chúng tôi đã cùng xem một bộ phim, cuối cùng lại không thành công. Hồi đó ở rạp đang chiếu bộ phim Scadal do Bae Young Jun đóng, tôi đã mua một tấm vé của cậu học sinh lớp dưới với giá chỉ còn một nửa, cậu ấy còn tặng thêm cho tôi hai túi ô mai mơ và hai gói mực khô.
Anh cất tiếng: “Khi nào chúng ta cùng nhau hẹn hò được không?”.
Tôi nói: “Được, anh mau khỏe lên, khỏe rồi chúng ta sẽ tới khu vui chơi đi xe đụng”.
Ngày Hai mươi tư tháng Mười hai, đêm Bình an, tình trạng của Lâm Kiều khá tốt, mặc dù rất gầy yếu, nhưng trên khuôn mặt vẫn còn chút sắc máu.
Chúng tôi phải rất vất vả xin phép bác sĩ điều trị, bố của Lâm Kiều là viện trưởng một bệnh viện ở thành phố D cũng tới xin phép, người nhà đã có ý nguyện như vậy, phíabệnh viện chẳng biết nói gì nữa, cuối cùng cũng cho phép chúng tôi ra khỏi bệnh viện trong nửa ngày, với điều kiện là phải để một y tá đi theo để đề phòng trường hợp cấp cứu khẩn cấp. Mặc dù vậy, Lâm Kiều rất vui, vội vàng giục tôi lên mạng tìm xem gần đây có bộ phim nào hay. Thực ra gần đây chẳng có bộ phim điện ảnh nào hay cả, tôi đề nghị đổi cách thức giải trí khác, nhưng anh kiên quyết không nghe.
Chúng tôi mua coca và bỏng ngô, anh không thể ăn những thứ này, nhưng vẫn nhất quyết muốn mua, lý do là mọi người khi hẹn hò xem phim đều mua những thứ đó, tôi nói thực ra anh có thể trải nghiệm cảm giác khác với mọi người một chút, anh im lặng rất lâu, sau khi trả tiền xong, lạnh lùng nói: “Thực ra anh không muốn khác mọi người, nếu có thể có một gia đình bình yên, hằng ngày đi làm, cuối tuần cả nhà đi công viên dã ngoại hoặc ra vùng ngoại thành gì gì đó, vậy thì tốt biết bao”. Anh nhìn về phía trước, dường như đang suy tư, “Bác sĩ khoa Nhi và giáo viên Ngữ văn, hai nghề nghiệp đó chẳng phải rất phù hợp sao?”. Đây là lần đầu tiên anh chủ động nhắc tới tương lai, nhắc tới chuyện sinh tử, anh chẳng hề thanh thản giống như biểu hiện bên ngoài của mình.
Tôi giúp anh cầm gói bỏng ngô, mỉm cười, gật đầu: “Đúng vậy, rất phù hợp, anh mau khỏe lại đi, chúng ta sẽ luôn ở bên nhau”.
Chủ đề của ngày hôm đó là tình yêu và hoài niệm, bộ phim công chiếu của châu Âu đã rất cũ chứ không phải là phim mới sản xuất.
Trong ấn tượng của tôi, Lâm Kiều không thường xuyên xem những bộ phim như thế này, vốn dĩ nghĩ rằng anh sẽ ngủ thiếp đi, không ngờ anh lại xem rất chăm chú, cho dù tinh thần đã rệu rã lắm rồi. Chốc chốc tôi lại chăm chú theo dõi tình hình của anh, lúc nghĩ cái này, lúc nghĩ cái khác, cho tới phút cuối cùng cũng chẳng hiểu bộ phim nói về điều gì. Nhưng tôi lại có ấn tượng rất sâu sắc với từng đoạn nhạc đệm trong phim, bởi vì khi những bản nhạc đó vang lên, Lâm Kiều lại khe khẽ ngân nga theo, giọng nam trầm bên tai, anh ngân nga rất thành thục. Một ca khúc phải du dương, buồn thương cỡ nào thì mới phù hợp để đưa vào một bộ phim bi kịch khiến khán giả rơi lệ thế này, vậy mà khi Lâm Kiều khe khẽ ngân nga, không nhận thấy chút đau thương nào trong thần thái của anh. Phát hiện ra tôi đang nhìn, anh mỉm cười nói: “Em cũng thích bản nhạc đó? Sau này anh sẽ chơi đàn cho em nghe”.
Nhưng cuối cùng đã không thể có cơ hội đó nữa. Trung tuần tháng Một, khi mùa xuân của năm 2009 đang vọng tới, Lâm Kiều đã mãi mãi ra đi. Đã biết bao đêm, khúc nhạc đó vang lên bên tai tôi, cả giọng ngân nga của anh nữa, trầm trầm, mang theo chút khàn khàn của một người mắc bệnh lâu ngày, khiến tôi trằn trọc mãi không tài nào ngủ được. Ngoài cửa sổ luôn có ánh trăng sáng bạc, anh
đang khe khẽ ngân nga bên tai tôi. Tôi đã học thuộc ca khúc này theo cách như vậy. Tôi ngân nga theo anh, từ đầu tới phần kết, rồi dần dần chìm sâu vào giấc ngủ.
Sau đó tôi ngân nga ca khúc này cho mọi người nghe, họ nói với tôi, tên của ca khúc đó là The day I love you.
Trước khi Lâm Kiều ra đi, tôi và anh ấy có cuộc nói chuyện, lúc đó anh đã có dấu hiệu của việc tỉnh táo lần cuối cùng, tinh thần rất tốt, ánh mắt sinh động và có những sắc màu chưa từng có, nhìn tôi cười mà như không cười, dường như đã hiểu rõ mọi chuyện. Anh cất tiếng: “Tống Tống, quả thực em không biết nói dối”. Tôi không trả lời, để anh có đủ thời gian sắp xếp từ ngữ, tiện cho việc nói tiếp. Anh không hề mất thời gian suy nghĩ, mím môi mỉm cười, có thể nhìn thấy lúm đồng tiền hai bên má, là nụ cười vui vẻ hiếm hoi sau khi anh bị bệnh, anh nói: “Đừng tỏ ra như thế, giống như sắp khóc ấy, mặc dù biết rằng em đang lừa anh, nhưng quãng thời gian cuối cùng có em bên cạnh, anh cảm thấy rất vui”. Anh vuốt ve mái tóc tôi, “Tống Tống, em luôn rất tốt bụng”.
Tôi điềm tĩnh lắc đầu, nắm tay anh một cách trấn tĩnh, nói với anh: “Em không lừa anh. Mỗi câu nói của em đều là sự thật”.
Anh im lặng rất lâu, bỗng nhiên hỏi tôi: “Vậy, em còn yêu anh không?”.
Tôi nói: “Em yêu anh”.
Đây là lời nói dối sau cùng. Nhưng anh vẫn mỉm cười nắm lấy tay tôi, anh nói: “Anh tin em”.
Lâm Kiều được đưa về quê an táng.
Tôi không đến tham dự lễ tang của anh.
Chu Việt Việt đến đó, nói rằng tro cốt của anh được đựng trong một chiếc hộp nhỏ, trước khi chôn, mẹ anh đã ôm hộp tro cốt đó khóc đến ngất đi. Một người làm mẹ đã gần năm mươi năm, mất đi đứa con trai duy nhất của mình. Người đầu bạc tiễn kẻ đầu xanh, thật xót xa biết bao.
Nhưng tôi thật khó có thể tưởng tượng rằng máu thịt của anh đã hóa thành cát bụi, nằm trong một chiếc hộp bé nhỏ, mãi mãi bị vùi trong lòng đất.
Hơn ba tháng trước, anh vẫn trẻ trung hoạt bát sôi nổi, dưới ánh đèn đường vàng vọt, anh còn đủ sức ép chặt tôi vào tường, nói với tôi: “Nhan Tống, luôn không có cơ hội để hỏi em, bao nhiêu năm qua, em sống có tốt không.”
Thoáng một cái anh đã rời xa nhân thế.
Buổi tối ngày chôn cất Lâm Kiều, tôi đã mơ một giấc mơ. Mơ thấy buổi tập kịch hồi lớp Mười, diễn vở Khổng
Tước bay về phía đông nam1. Tôi không nhớ rõ những nhân vật khác do ai đảm nhiệm, chỉ nhớ rằng anh đóng vai Tiêu Trọng Khanh, tôi đóng cành cây hướng về phía đông nam khi Tiêu Trọng Khanh treo cổ tự vẫn ở đó.
1(BT)  thị. Lưu và Khanh Trọng Tiêu của tình mối về kể thơ, bằng thuyết tiểu là nhận công Quốc Trung giả học các được ngôn, ngũ câu 357 dài phủ nhạc bài môt là vốn (孔雀东南飞), phi” nam đông tước “Khổng văn Nguyên
Buổi đầu tiên luyện tập, người phụ trách văn nghệ đóng vai trò đạo diễn, giới thiệu vai diễn của từng người, khi giới thiệu tới vai của tôi, trong hàng ngũ diễn viên vang lên âm thanh khác thường. Đó chính là tiếng cười của Lâm Kiều. Anh ngồi trên chiếc bàn dài, khoanh tay, hệt như một vị hoàng tử, lạnh lùng ngắm nghía tôi, nhoẻn miệng cười: “Một cành Đông Nam thấp bé như vậy, đến lúc đó là tôi treo mình lên cậu ấy hay cậu ấy treo mình lên tôi vậy?”. Những thời khắc vô tư ấy, đã bị năm tháng ồn ào hất lại phía sau lưng, mãi mãi là quá khứ.
Điều không thể quên được, đó là khuôn mặt nghiêng nghiêng của anh dưới ánh mặt trời, chiếc bút bi xoay tròn trong những ngón tay anh, đó là một mùa hè mãi mãi của tuổi mười sáu.
Tất cả những thứ đó, đều đã kết thúc rồi.



Chương 26.1 
Sau đó, lại nửa năm trôi qua.
Mùa xuân qua đi, mùa hè xum xuê tươi tốt lại tới. Đây là một mùa tràn đầy sức sống và sinh khí. Trên bầu trời có vầng thái dương sáng tỏ, chiếu những tia sáng nhức mắt xuống nhân gian, mỗi tiếng ve trên cành cây đều mang theo những đợt sóng nóng bỏng, thi thoảng lại có một trận mưa gió.
Trong khoảng thời gian ấy đã có rất nhiều chuyện xảy ra. Ví dụ như, mẹ tôi có biểu hiện tốt ở trong tù, được giảm án còn tám năm. Ví dụ như, trong kỳ nghỉ đông bà ngoại đã được một bác sĩ Trung y từ trấn trên mới chuyển tới khám và kê cho một phương thuốc dân gian, đã hoàn toàn chữa khỏi được căn bệnh mãn tính từ nhiều năm nay. Ví dụ như ra tết, Nhan Lãng đã đoạt giải Nhất trong kỳ thi Olympic Toán học dành cho học sinh tiểu học trên toàn quốc, giáo viên chủ nhiệm lớp tới tìm tôi để thương lượng, nói rằng nó rất có năng lực, thử suy nghĩ xem có nên cho nó học vượt cấp không. Lại ví dụ như, Chu Việt Việt tính nhầm ngày an toàn, khi quan hệ với Hà đại thiếu gia đã bất ngờ “trúng thường”.
Về sự kiện cuối cùng, cách nghĩ của Chu Việt Việt là như thế này, người làm nghệ thuật không thể có con, việc sinh nở sẽ khiến nghệ sĩ trở nên bình thường, đã bình thường rồi thì rất khó có thành quả trong nghệ thuật. Với tinh thần hiến thân cho nghệ thuật, cô ấy dự định sẽ bỏ đứa bé. Mặc dù tôi an ủi cô ấy rằng nếu không làm nghệ thuật kiến trúc, cậu có thể làm nghệ thuật hành vi, nghệ thuật hành vi có yêu cầu rất cao về mặt tinh thần, cô ấy vẫn nhất định sẽ bỏ đứa bé.
Tất cả các bức vách trên thế giới này đều có tai, chuyện này đương nhiên bị Hà đại thiếu gia phát hiện, nhanh chóng trở thành việc cả nhà họ đều biết. Nhà Hà đại thiếu gia năm đời độc đinh, mẹ Hà Tất mừng đến nỗi suýt nữa thì ngất xỉu, lập tức chuẩn bị sính lễ lớn, cùng bố Hà Tất đích thân tới nhà Chu Việt Việt xin cưới. Trước uy lực của nhà họ Hà, bác trai bác gái nhà họ Chu đã vui vẻ chấp thuận, hai bên gia đình đạt được sự đồng thuận cao, Chu Việt Việt từ đó bị buộc thôi học, giam lỏng trong nhà, ngày nào cũng ăn ăn uống uống, được yêu chiều, chỉ đợi đến ngày lành tháng sau là cử hành hôn lễ với Hà đại thiếu gia. Mặc dù đã thử phản kháng, nhưng lần nào cũng bị trấn áp, hơn nữa mỗi lần đều bị trấn áp một cách triệt để, cuối cùng Chu Việt Việt đã phải giơ cờ trắng đầu hàng, Hà đại thiếu gia cảm thấy rất mãn nguyện.
Chu Việt Việt đề nghị: “Tống Tống, hôm cưới, cậu làm phù dâu cho tớ nhé”.
Tôi phản đối: “Không được, tớ đã có con trai rồi”.
Cô ấy cương quyết: “Càng tốt, con trai cậu sẽ làm phù rể nhỏ cho tớ”.
Tôi đáp: “Không được, chưa có tiền lệ nào như thế”. Cô ấy quay sang nhìn Hà đại thiếu gia bên cạnh: “Nếu
Tống Tống không làm phù dâu cho em, em sẽ không cưới nữa”. Hà đại thiếu gia thuyết phục: “Nhan Tống, xin cô hãy thương tình”.
Tôi nói: “Thôi được rồi”.
Vui vẻ như thế đấy, cuộc sống dường như lại quay về lúc ban đầu, nhưng trong lòng tôi biết rằng đã không còn giống như vậy nữa. Điểm không giống ấy bị vùi chôn trong nỗi đau cùng niềm tiếc nuối thầm kín, thảng hoặc khi riêng tư, đều phải nhắc mình quên đi. Ai cũng phải tiếp tục sống, ai cũng phải tiếp tục sống như vậy đó.
Chính vào thời gian gấp rút chuẩn bị cho đám cưới của Chu Việt Việt, hôm đó, tôi vẫn đến Đài truyền hình như thường lệ. Ở đó rất vắng vẻ, trong phòng làm việc chỉ có Tưởng Điềm và Trần Oánh, dường như hai người bọn họ đang bàn tán chuyện gì đó, thấy tôi đẩy cửa bước vào, cả hai sững người lại, sau đó tiếp tục bàn luận. Mấy hôm trước tôi đã đưa đơn xin thôi việc cho trưởng nhóm, làm hết học kỳ này sẽ nghỉ, một phần vì bận học, phần khác là bận tìm việc.
Trưởng nhóm đã đồng ý, dự định để Tưởng Điềm thay vị trí của tôi, mấy lần gần đây tới văn phòng đều là để bàn giao công việc với cô ấy. Tôi sắp xếp tài liệu một lát, chọn những tập tài liệu cần dùng đưa cho cô ấy. Cô ấy hững hờ đón lấy, một lát, bỗng cất cao giọng nói với Trần Oánh: “Giới giải trí là vậy đấy, cậu xem, mấy ngôi sao quèn kia cả đời muốn được gả vào một gia đình danh giá, muốn trèo cao lên làm phượng hoàng, nhưng lại không chịu tự nhìn xem bản thân được mấy phân mấy lượng, cứ sán lại gần cho người ta chơi đùa, kết quả người ta chơi chán rồi đến lúc cần đính hôn vẫn đính hôn, cần kết hôn vẫn kết hôn như thường. Các cô nàng đó nghĩ muốn gì là được nấy sao, chẳng phải cuối cùng vẫn bị người ta dùng vài đồng bạc mà đuổi đi ư”.
Trần Oánh bật cười: “Trách ai nào, tự mình bán rẻ bản thân thôi”.
Bọn họ bàn luận rất sôi nổi, tôi không tiện làm phiền, sắp xếp tài liệu xong chuẩn bị ra về, tay đã kéo cánh cửa, Tưởng Điềm bỗng gọi giật tôi lại: “Ồ, chị Nhan Tống chắc đã biết tin anh Tần đính hôn rồi chứ?”. Tôi quay đầu lại nhìn cô ấy.
Cô ấy lật giở cuốn tạp chí trên tay, giơ lên cho tôi nhìn: “Chị không thể nào không biết chứ? Ngay cả tạp chí cũng đăng ảnh rồi. Vị hôn thê của anh ấy là một họa sĩ, vừa xinh đẹp vừa tài giỏi, gia thế cũng tốt, báo giới đều bình luận rằng đó là mối lương duyên của thế kỷ, nghe nói chiếc nhẫn kim cương màu phấn hồng mà anh ấy tặng cho vợ chưa cưới có giá tới hơn hai trăm ngàn đô la Mỹ đấy”.
Ở khoảng cách năm bước chân, Tần Mạc trong cuốn tạp chí không khác nhiều lắm so với nửa năm về trước, chiếc áo sơ mi và bộ vest vừa vặn, trong vòng tay anh là một mỹ nữ phương Tây tóc đen mắt sâu, cô gái xinh đẹp đó mặc chiếc váy xanh dài quét đất, nụ cười trên khuôn mặt trong sáng mà xinh đẹp. Tôi đã nói rồi, anh ấy sẽ tìm được một cô gái tốt có gia thế đơn thuần, dung mạo nhu mì.
Tưởng Điềm mỉm cười hỏi tôi: “Chị Nhan Tống, chị sao thế?”.
Tôi rời mắt khỏi cuốn tạp chí: “Không sao, chỉ là không ngờ Tần Mạc lại nhiều tiền như vậy, nếu sớm biết anh ấy giàu có như thế, hồi đó dù thế nào tôi cũng không bỏ anh ấy”.
Chúng tôi trở về thế giới của mình, cuộc sống sẽ vui vẻ hơn, tốt hơn.
Khi sắp về tới khu nhà trọ, tôi bỗng nhận được điện thoại của bà ngoại. Bà rất ít khi gọi cho tôi vào giờ này.
Ở nơi xa hàng nghìn dặm, bà dặn dò tôi bằng chất giọng đậm chất địa phương: “Thời buổi khủng hoảng tiền tệ không dễ tìm việc làm, ở thành phố lớn cái gì cũng đắt đỏ, chi bằng cháu hãy quay về thị trấn, bà đã hỏi Hiệu trưởng Tăng rồi, ông ấy nói rằng nếu cháu về sẽ bố trí cho cháu dạy môn Ngữ văn ở trường cấp ba, Lãng Lãng học tiểu học trong thị trấn có thể được giảm chút tiền học phí. Như vậy cháu sẽ không phải vất vả nữa, bà cũng có thể thường xuyên trông thấy thằng chắt ngoan của bà...”.
Tôi nói rằng mình sẽ suy nghĩ, bà phải giữ gìn sức khỏe, nhờ bà giúp tôi gửi lời cảm ơn tới Hiệu trưởng Tăng. Sau khi cúp điện thoại, tôi suy nghĩ một cách nghiêm túc, cảm thấy lời đề nghị này quả thực cũng không tồi. Trước mắt, dựa vào tiền học bổng trợ cấp của nghiên cứu sinh và thu nhập linh tinh từ mấy đồng nhuận bút dù đủ để Nhan Lãng đi học, nhưng cũng chỉ đủ để đóng tiền học phí, không thể mua cho nó vài bộ quần áo đẹp, vì thế mà tôi vẫn luôn phải đau đầu suy nghĩ. Ở quê không khí trong lành, thực phẩm lại rẻ, có thể dành dụm tiền để mua một vài thứ nó thích mà hiện giờ tôi chẳng cách nào mua được. Quan trọng nhất là ở thị trấn còn có căn nhà của chúng tôi, sau khi bà ngoại vào trại dưỡng lão đã cho thuê. Về đó rồi đón bà ngoại về, còn có thể cho Nhan Lãng một phòng riêng to hơn. Nó cũng đã lớn, cũng cần có phòng riêng của mình.
Tôi suy nghĩ kỹ về những vấn đề đó và lên kế hoạch cho chặng đường sắp tới sau khi tốt nghiệp, không chú ý tới xung quanh, đến khi tôi định thần lại, thấy mình đang đứng giữa đường cái, một chiếc xe con đang lao thẳng về phía mình, đã đành như vậy, nhưng đối diện hiểm cảnh thế này, cách đó không xa còn có một cô bé cũng đứng cùng trục đường với tôi.
Xuất phát từ tinh thần nhân đạo, theo bản năng tôi đưa tay ôm lấy cô bé đang tròn xoe mắt ngạc nhiên, cố gắng tránh chiếc xe đang phóng đến với tốc độ chóng mặt. Có thể tưởng tượng thế này, nếu cô bé vẫn đứng ngây ra đó, tôi đưa tay ôm cô bé rồi nhanh như chớp lăn sang một bên, chiếc xe kia rít lên lao vụt qua, chúng tôi đều bình yên vô sự. Nhưng không ngờ, một giây trước cô bé đó còn ngây ra, khi chiếc xe lao tới gần lại bất ngờ phản ứng, bỏ chạy còn nhanh hơn thỏ. Tôi liền ôm hụt cô bé, chân vấp phải một hòn đá nhỏ ở dưới đường, cứ nghĩ rằng thế là hết, nhưng chiếc xe con đã kịp thời phanh lại ngay trước mặt. Mặc dù vậy, đầu tôi vẫn bị đập mạnh vào mũi xe... trước khi ngất đi, tôi đã nghĩ, đây quả là tai nạn ngớ ngẩn nhất Trung Quốc, chủ phương tiện đúng là lái xe đen đủi nhất Trung Quốc...
Tôi tỉnh lại trong bệnh viện, không biết đây là lần thứ mấy tôi phải nhập viện trong năm nay, thực quá có duyên với nó rồi.
Người ta thường nói làm việc tốt sẽ được báo đáp, người tốt sẽ có cuộc sống an lành. Trước khi tai nạn xảy ra tôi đã làm một việc tốt, chỉ vì đối phương quá nhanh nhẹn nên mới thất bại, cho dù thất bại, ông Trời cũng báo đáp lại cho tôi.
Tạm thời có thể coi đó là một báo đáp tốt lành đi.
Bởi vì chính sau tai nạn này, tôi đã nhớ được tất cả những chuyện trước đây.
Ký ức trước năm mười tám tuổi, bị mất bởi tai nạn xe hơi, lại được hồi phục sau một tai nạn xe hơi khác, đúng là tiền hô hậu ứng.
Tôi cuối cùng cũng nhớ ra, năm mười tám tuổi, tôi mang bầu Nhan Lãng và bị tai nạn giao thông, mẹ nuôi đã đặt tên cho tôi là Nhan Tống, tôi thừa hưởng tất cả mọi thứ của người con gái đã qua đời của bà, bao gồm cả tên gọi, tuổi tác, và cả tình thương của một người mẹ mà bà dành cho tôi.
Còn cô gái mang tên Lolita kia, chính là tôi của năm mười tám tuổi trở về trước, đã hoàn toàn bị quên lãng. Cảm giác này giống như một giấc mơ dài, trong giấc mơ, tôi đã gặp Lâm Kiều, Tô Kỳ, Hàn Mai Mai, trong giấc mơ tôi mơ hồ trải qua tám năm của thời thanh xuân, vốn nghĩ rằng đó là một giấc mơ, sau khi tỉnh dậy lại phát hiện đất trời đã đổi thay, người sao Hỏa tới tấn công Trái đất, tất cả đều là sự thật.
Quãng thời gian trước năm mười tám tuổi, rõ ràng sâu sắc như vậy, tại sao tôi có thể lãng quên?
Tôi ôm chăn ngây người ngồi nhìn những chiếc lá ngô đồng lớn đang múa lượn trong gió, hồi ấy, rõ ràng là đau khổ đến chết, đau đến nỗi không thể tiếp tục sống, tại sao tôi lại có thể quên đi tất cả một cách đơn giản như vậy? Có điều, may mà, Tần Mạc không sao, may mà anh ấy không sao cả.
Nhưng, anh ấy đã đính hôn rồi.
Tôi lấy chăn che mắt lại. Nước mắt thấm ướt cả lớp chăn.
Trong cảm giác mông lung, tiếng sóng biển nối nhau vỗvào bờ, ì oạp, ì oạp, tôi nghe thấy âm thanh quê hương của năm mười tám tuổi. Đó là thành phố S, quê hương của tôi.
Lần đầu tiên tôi gặp Tần Mạc, đó là mùa hè năm lớp Mười một, tôi mười bảy tuổi, anh hai mươi ba tuổi.
Bố mẹ muốn tôi thi vào Học viện Mỹ thuật S, tôi thà chết chứ không chịu nghe theo, thực ra không phải tôi ghét vẽ tranh, chỉ là vẫn còn trẻ con, cứ nghĩ rằng phản kháng là một trào lưu, không thể chấp nhận cuộc sống do bố mẹ sắp đặt. Bạn của mẹ từ nước ngoài về chơi, đến vùng ven biển để dưỡng bệnh, vừa hay làm hàng xóm nhà tôi, nghe nói bạn của mẹ có một cậu con trai vẽ tranh rất đẹp, đang học ngành Kiến trúc tại Học viện Kỹ thuật Massachusetts, lần này cũng nghỉ học về đây chăm sóc mẹ, sẽ ở đây suốt mùa hè.
Mẹ dẫn tôi tới thăm, bảo tôi gọi bà là cô Cố. Họ ngồi uống trà ở phòng khách, bàn tán về chuyện nghệ thuật, chuyện gia đình. Tôi không hề có chút hứng thú với chủ đề câu chuyện của họ, ngồi trên ghế ngắm nghía nghiên cứu chiếc đồng hồ để bàn cổ kính. Từ cầu thang vang lên tiếng bước chân, tôi ngẩng đầu nhìn, người thanh niên đang đi xuống lầu mặc áo phông màu đậm cùng quần dài màu nhạt, gương mặt điển trai, ưa nhìn, trong ánh sáng tự nhiên của phòng khách mái tóc mượt mà của anh ánh lên óng ả.
Cô Cố đã nhìn thấy anh, mỉm cười vẫy tay: “Stephen, con đến thật đúng lúc, mẹ và cô Lê đang nói về con, con gái của cô Lê là Lạc Lạc sắp thi đại học, muốn thi vào Học viện Mỹ thuật S, dù sao con cũng rảnh rỗi, có thể làm gia sư cho Lạc Lạc được không?”.
Anh ngồi xuống bên cạnh, chào mẹ tôi, rồi quay đầu sang nhìn tôi. Lông mi của anh rất dài, đôi mắt sáng, đẹp, chỉ vô tình nhìn người khác cũng giống như đang nhìn rất chăm chú. Anh nói: “Lạc Lạc?”.
Tôi đáp: “À, Lạc Lạc, tên đầy đủ là Lạc Lệ Tháp, anh đã đọc tác phẩm của Nabokov chưa? Đó là cuốn sách cấm Lạc Lệ Tháp1 của Vladimir, tên tiếng Anh là Lolita đó”. Tôi hỏi anh một cách thăm dò: “Có phải Stephen mà em biết không nhỉ? Stephen Hawking? Stephen Lee? Stephen Spielberg hay là Stephen Jackson, anh là Stephen nào?”. Nói xong tôi nhìn anh đầy chờ đợi, chờ đợi phản ứng của anh.
Mẹ trừng mắt nhìn tôi: “Cái con bé này...”. Tôi giả bộ không nhìn thấy cũng không nghe thấy. Tôi không muốn thi vào Học viện Mỹ thuật S, ai tới phụ đạo cho tôi, người đó sẽ là trợ thủ của bố mẹ tôi, đừng mong tôi hòa nhã với anh ta, tôi đã nghĩ như thế.
Anh nhìn tôi, có chút kinh ngạc.
Cô Cố bật cười thành tiếng: “Stephen, có phải con cảm thấy cách nói chuyện này rất quen không, Lạc Lạc giống hệt con hồi nhỏ đấy”.
1(BT) Nabokov. Vladimir giả tác của cãi tranh nhiều gây phẩm  tác  một  tên  là  vốn  Lolita,  từ  của  Trung  tiếng  âm  phiên  Tháp,  Lệ Lạc
Khóe môi anh cong cong, cười nói: “Hồi nhỏ khi nói chuyện, con lại không có nhiều giọng mũi như vậy”. Giọng mũi là điểm yếu của tôi, khuôn mặt tôi lúc đỏ lựng lúc lại trắng bệch, thẹn quá hóa giận.
Anh đưa tay ra một cách thân thiện: “Anh là Stephen Tần, Tần Mạc. Tần trong nhà Tần, Mạc trong từ sa mạc, anh lớn hơn em nhiều, em phải gọi anh là anh hai Tần”.
Tôi tìm cớ nghiêng đầu sang bên: “Anh ở nước ngoài về, ở nước ngoài chẳng phải luôn gọi bằng tên sao?”.
Anh cười, có vẻ rất hứng thú: “Nhưng bây giờ về nước rồi, phải nhập gia tùy tục, tuân thủ theo quy tắc ở trong nước”.
Mẹ và cô Cố chỉ cười ngồi nhìn hai chúng tôi.
Tôi vẫn cứng đầu: “Em càng không gọi anh là cái gì gì đó đâu”.
Cuối cùng cô Cố đã bật cười ha hả: “Stephen, con phải trau dồi vốn tiếng Trung một chút, con không biết rằng chỉ những cặp tình nhân mới gọi nhau là anh hai, em gái hay sao?”.
Tôi ngạc nhiên nhìn về phía cô Cố, không thể ngờ rằng một người phụ nữ xinh đẹp và khí chất như vậy lại có thể nói đùa như thế trước mặt một đứa trẻ còn chưa thành niên.
Trong mắt Tần Mạc lấp lánh ánh cười, tỏ vẻ hiểu ra, nói: “Còn có cách nói đó sao? Xin lỗi, tiếng Trung của anh không tốt lắm, nhưng ít nhất thì em cũng phải gọi anh bằng anh hai”.
Tôi sắp bị họ làm cho phát khóc lên rồi, lớn tiếng nói:
“Anh không phải do mẹ em sinh ra, em không gọi anh là anh hai, em...”.
Tôi còn chưa nói xong, anh đã tháo chuỗi vòng đá đen trên tay ra đặt vào lòng bàn tay tôi, nói một cách nghiêm túc: “Anh không biết về nước sẽ được gặp một cô em gái đáng yêu như thế này, cũng không mang gì về tặng em, đành tặng em thứ này làm quà ra mắt vậy”, nói xong anh vuốt vuốt tóc tôi.
Trên tay còn cầm quà của người ta, mà vẫn còn cứng đầu với người ta nữa thì thật không hiểu biết rồi, tôi nuốt mấy lời còn chưa kịp thốt ra vào bụng, lại nhớ tới phép lịch sự, đỏ mặt nói: “Cảm ơn!”.
Anh mỉm cười nhìn tôi: “Phải gọi anh là gì nhỉ?”.
Tôi nghĩ, quà đã nhận rồi, còn giận dỗi với người ta thì thật quá đáng, hồi lâu mới cất tiếng gọi: “Anh hai”.
Cô Cố cười đến chảy nước mắt, nói với mẹ tôi: “Cô con gái này của cậu đúng là một báu vật”.
Từ đó, hằng ngày sau khi tan học, tôi đều tới nhà Tần Mạc để học vẽ cùng anh. Tôi nhìn thấy mấy bức tĩnh vật mà anh vẽ trong phòng tranh, những thứ vô tri vô giác lại trở nên sinh động, nhiều màu sắc trên trang giấy, ngay cả tượng điêu khắc bằng đá dường như cũng có thêm linh hồn.
Điều này chứng tỏ rằng hồi đó tôi là một cô bé có trí tưởng tượng phong phú. Hoạt động thẩm mỹ vốn dĩ rất cần trí tưởng tượng, càng là thẩm mỹ cao cấp càng cần như vậy.
Tôi luôn nghĩ như thế này, người có trí tưởng tượng phong phú khác thường mới có thể thưởng thức bức “Guernica” của Picasso, người có trí tưởng tượng phong phú ở mức bình thường có thể thưởng thức “Hoa hướng dương” của Van Gogh, người không có trí tưởng tượng chỉ có thể thưởng thức bức “Người con gái của sông Nile” hoặc bức “Seiya”.
Tôi ngắm tranh của Tần Mạc, bị tác phẩm của anh mê hoặc, dần dần cảm thấy vẽ tranh cũng hay lắm chứ. Chưa biết chừng sau này tôi có thể trở thành một họa sĩ. Tôi của thời niên thiếu đó, một cô bé không biết trời cao đất dày là gì, dường như luôn muốn tìm ra một điểm gì đó từ trong bức tranh của Tần Mạc, muốn ngay lập tức có thể vẽ được những bức đầy sức sống giống như anh. Mặc dù hồi đó, tôi còn không hiểu sức sống rốt cuộc là cái gì.
Dáng vẻ khi vẽ tranh của Tần Mạc vừa nghiêm túc vừa anh tuấn, cây cọ nằm gọn trong những ngón tay thon dài của anh, giống như một võ sĩ cầm chắc thanh kiếm. Tấm rèm cửa màu vàng nhạt bị gió biển thổi tung, ánh mắt anh rất chăm chú, chỉ nhìn vào thế giới trên giá vẽ. Đôi khi tôi cố ý ho một tiếng để phá rối anh, anh đút một tay vào túi quần, một tay cầm bút vẽ, chẳng hề quan tâm. Tôi ho dữ dội, đến nỗi cô giúp việc đang dọn vệ sinh ở phòng bên cạnh cũng phải gõ cửa chạy sang, anh hững hờ chỉ vào chiếc tủ phía đối diện: “Đau họng à? Ở kia có thuốc ngậm ho đấy”.
Thời gian học vẽ tranh ở nhà Tần Mạc từ một tiếng đồng hồ kéo dài thành một tiếng rưỡi, rồi từ một tiếng rưỡi kéo dài thành hai tiếng. Thực ra chỉ là do tôi lười không chịu về, anh thường hết giờ rồi vẫn không chịu dừng lại. Tần Mạc hồi đó, trước mặt người ngoài luôn tỏ vẻ rất nghiêm túc, lúc riêng tư lại có những hành động hồn nhiên một cách vô thức, mà thời gian dùi mài “kinh sử” ở nhà anh, tôi vốn có thể cùng Trình Gia Mộc xem phim, ăn kem hay làm bài tập gì gì đó rồi.
Tôi hy sinh những khoảng thời gian quý báu đó, cuối cùng đã để Nhiêu Nhất Tĩnh, người vẫn thầm yêu Trình Gia Mộc có cơ hội, họ cùng nhau làm bài tập, cùng về nhà, cùng chơi bóng rổ, cùng ăn kem, tôi chẳng hay biết gì cả. Ánh mắt của các bạn học khi nhìn tôi đều ánh lên vẻ thương xót, nhưng không ai tiết lộ bí mật này. Cuối cùng khi tôi biết tất cả mọi chuyện, tôi đã học vẽ tranh với Tần Mạc được ba tháng rồi, mùa thu cũng sắp đến. Tôi không hề đau khổ, ngược lại, còn cảm thấy rất thoải mái.
Từ một tháng trước, tôi bắt đầu vương vấn với suy nghĩ bản thân mình có lỗi với Trình Gia Mộc, không ngờ sự việc lại phát triển tới bước này, là do chúng tôi đều có lỗi với người kia. Điểm khác nhau chỉ là cậu ấy có lỗi với tôi một cách ngang nhiên, còn tôi thì không công khai hành vi của mình mà thôi. Tôi chỉ thầm yêu anh, thầy giáo dạy vẽ của tôi, người được tôi gọi là anh hai, Tần Mạc.
Từ đó có thể thấy, thời niên thiếu với đặc tính thất thường ấy, việc thay đổi tình cảm dễ dàng cỡ nào, nửa năm trước, tôi còn cảm thấy Trình Gia Mộc là người bạn rất tốt, nửa năm sau lại hoàn toàn bỏ rơi cậu ấy để thích Tần Mạc. Tình cảm ấy dựa trên sự ngưỡng mộ về nghệ thuật, là tình yêu thật sự. Tuyệt đối không giống như tình cảm với Trình Gia Mộc, chỉ cần cầm tay nhau là đã mãn nguyện rồi. Tôi muốn được ôm ghì lấy anh, cũng muốn được hôn anh. Tôi có suy nghĩ nhiệt tình, bạo gan như thế nhưng tôi còn chưa tròn mười tám tuổi, ngay cả tư cách của một người thành niên cũng không có.
Cả nước không có cặp đôi nào lại chia tay nhau trong tâm trạng vui vẻ như tôi và Trình Gia Mộc. Cậu ấy hỏi tôi một cách thăm dò: “Bánh tart trứng, chúng ta quay lại với nhau được không?”.
Tôi lắc đầu kiên định: “Không được, Đầu gỗ, tớ đã thích người khác rồi, không thể quay lại với cậu được”.
Cậu ấy lạnh lùng hỏi: “Tần Mạc à?”. Tôi đáp: “Ừ, là Tần Mạc”.
Trước mặt Trình Gia Mộc, tôi có thể thốt ra tình cảm của mình một cách sang sảng như vậy, nhưng khi đối diện với Tần Mạc, lại không dám ho he dù chỉ một chút, ngay cả chút ám hiệu cũng không dám thể hiện.
Trên thực tế, giữa tôi và anh cũng không thể có gì mờ ám được, anh chỉ coi tôi như một cô bé. Khi tôi vẽ được một bức tranh đẹp, anh cảm thấy hài lòng, sẽ lấy từ trong túi ra một thanh sô cô la để động viên tôi. Ngay cả cô Cố cũng nói, từ khi Lạc Lạc tới học vẽ, túi áo của Stephen lúc nào cũng đựng đầy kẹo. Các cô giáo ở nhà trẻ cũng thường xuyên động viên những em nhỏ ra tập thể dục đúng giờ như thế.
Có một lần, anh lấy sô cô la ra đặt vào tay tôi như thường lệ, cuối cùng tôi đã lấy hết dũng khí, phản kháng lại: “Em không muốn ăn sô cô la”. Anh lật tờ giấy vẽ, hững hờ nhìn tôi, “Anh cũng không ăn sô cô la, dù sao cũng còn hai cái cuối cùng, đừng lãng phí, dù thế nào cũng ăn hết đi”. Tôi nghĩ không nên lãng phí, đành phải kìm nén nỗi ấm ức, ăn hết kẹo sô cô la. Ngày hôm sau, anh quả nhiên không rút sô cô la từ trong túi ra để động viên tôi nữa.
Nhưng lại bắt đầu động viên bằng kẹo mút.
Trình Gia Mộc đả kích tôi: “Hai người không có khả năng đến với nhau đâu, xét về độ tuổi, một người thuộc cuối thế hệ 7X, một người cuối thế hệ 8X, có khoảng cách giữa hai thế hệ; xét về bối cảnh văn hóa, một người từ nhỏ đã bị xã hội tư bản làm cho hủ bại sa đọa, một người lớn lên dưới ngọn cờ hồng của chủ nghĩa xã hội, hình thái ý thức có sự chia rẽ; xét về góc độ học lực, tớ lại càng hiếu kỳ, anh ta là một tiến sĩ, cậu là một học sinh còn chưa tốt nghiệp trung học, liệu có tiếng nói chung không?”.
Tất cả những điều đó đều là sự thật, tôi không thể phản bác. Nhưng tôi nghĩ, tôi sẽ chôn giấu tình cảm với Tần Mạc, vì tình cảm này, tôi phải lập tức trưởng thành, nhanh chóng đuổi kịp anh, đến lúc đó, anh sẽ không thể tùy tiện lấy kẹo sô cô la hay kẹo mút ra để dỗ dành tôi nữa. Tôi sẽ nhìn vào mắt anh, giống như một người từng trải, không hề có chút căng thẳng hồi hộp, sẽ thổ lộ với anh giống như một người yêu: “Tần Mạc, em thích anh, em thích anh đã nhiều năm rồi, anh thấy thế nào?”.
Tôi dùng ý đồ viển vông trong đầu mình để gò ép bản thân, vất vả học hành, thành tích tăng vèo vèo hệt như cưỡi mây mà bay, mẹ nhìn phiếu báo điểm của tôi vẻ khó tin, dò hỏi: “Không phải vì con chép bài của người khác nên mới có điểm số cao như vậy chứ?”. Tôi vừa tiếp tục phấn đấu vất vả vừa tiếc nuối, giá mà Tần Mạc xuất hiện từ hai năm trước thì chưa biết chừng có khi tôi còn thi đỗ vào Đại học Bắc Kinh ấy chứ.
Đó là tình yêu thật sự, tôi muốn gần gũi với anh, lại không dám gần quá. Bị giày vò bởi tâm trạng mâu thuẫn đó, ngay cả một chú ếch xanh nhảy vào đầm nước cũng có thể gây nên nỗi buồn. Đúng là tâm tình của thiếu nữ giống như thơ, hơn nữa còn là một bài Haiku1.
Cuối cùng tôi đã đợi được cơ hội, có thể ôm anh một cách quang minh chính đại, không bị bất kỳ ai phát hiện.
Đó là bữa tiệc sinh nhật lần thứ hai mươi ba của anh, cô Cố đã tổ chức một buổi khiêu vũ, các bạn ở gần đó đều tới tham gia. Anh ngồi trên sofa, vừa lật giở tờ báo vừa nói với tôi về chuyện đó, khuôn mặt nhìn nghiêng được ánh mặt trời chiếu rọi, phản chiếu những đường nét rõ ràng, đôi mắt đẹp của anh khẽ cong lên: “Buổi khiêu vũ này mọi người sẽ tự dẫn theo bạn nhảy, hãy đưa cậu bạn trai nhỏ của em cùng tới nhé”.
1(ND)  chữ. bảy gồm trúc cấu có Bản, Nhật của ngắn thơ kiểu Một
Tôi bị mê hoặc bởi nụ cười của anh, trước khi kịp phản ứng lại đã vội vã gật đầu.
Tôi không nói với anh rằng mình đã chia tay với Trình Gia Mộc, luôn nghĩ một cách xấu xa rằng, chỉ cần anh vẫn thấy Trình Gia Mộc là bạn trai tôi, thì tôi vẫn có thể an toàn làm nũng anh, anh sẽ không nhận thấy điều gì cả. Tôi vừa đau khổ căm hận khi anh coi tôi như một cô em gái nhỏ vừa lo sợ anh sẽ không coi tôi là em gái nữa. Giả như có thể thay đổi từ em gái sang bạn gái, ý nghĩa chắc sẽ khác nhiều, nhưng tôi hiểu rất rõ, nếu không phải là em gái, sẽ chẳng là gì cả.
Cho dù Tần Mạc đã nói rằng buổi khiêu vũ này tự đưa bạn nhảy tới, tôi cũng muốn nhảy với anh một bản. Trong suy nghĩ non nớt và vốn hiểu biết có hạn của một cô bé mười bảy tuổi, trong các câu chuyện cổ tích, có cặp đôi Hoàng tử và Công chúa nào mà không nhảy cùng nhau một bản đâu. Yêu cầu này của tôi cũng không cao, cho dù không phải là công chúa, nhảy cùng với anh một bản cũng không phải điều gì quá đáng chứ.
Trình Gia Mộc nói: “Yêu cầu này quả thực không quá đáng, nhưng vấn đề quan trọng là cậu có biết khiêu vũ không?”.
Tôi nhìn cậu ấy bằng một ánh mắt không chút sợ sệt, kiên định nói: “Tớ có thể học”.
Trình Gia Mộc ngước lên nhìn bầu trời xanh thẳm, ở phía chân trời xa xa kia là mặt biển tĩnh lặng và những con thuyền chở dầu như đứng yên, cậu ấy đưa tay ra cho tôi: “Vậy tớ dạy cậu nhé”.
Khả năng phối hợp của cơ thể tôi không được tốt lắm, khổ sở suốt hai tuần lễ mới học được một điệu nhảy, hơn nữa chỉ có thể nhảy với bản nhạc này, nếu mở bản nhạc khác, sẽ không theo kịp được tiết tấu, nhẹ thì giẫm lên chân đối phương, nặng thì giẫm lên chân chính mình. Trình Gia Mộc bất đắc dĩ, thở dài nói: “Ngộ nhỡ trong buổi khiêu vũ không mở bản nhạc này thì sao?”.
Tôi cất đĩa nhạc một cách cẩn thận, an ủi cậu ấy: “Không thể thế được, tớ sẽ mang đĩa nhạc này theo, bộ dàn ở đó tớ đã thuộc cách sử dụng rồi”.
Chương 26.1
Sau đó, lại nửa năm trôi qua.
Mùa xuân qua đi, mùa hè xum xuê tươi tốt lại tới. Đây là một mùa tràn đầy sức sống và sinh khí. Trên bầu trời có vầng thái dương sáng tỏ, chiếu những tia sáng nhức mắt xuống nhân gian, mỗi tiếng ve trên cành cây đều mang theo những đợt sóng nóng bỏng, thi thoảng lại có một trận mưa gió.
Trong khoảng thời gian ấy đã có rất nhiều chuyện xảy ra. Ví dụ như, mẹ tôi có biểu hiện tốt ở trong tù, được giảm án còn tám năm. Ví dụ như, trong kỳ nghỉ đông bà ngoại đã được một bác sĩ Trung y từ trấn trên mới chuyển tới khám và kê cho một phương thuốc dân gian, đã hoàn toàn chữa khỏi được căn bệnh mãn tính từ nhiều năm nay. Ví dụ như ra tết, Nhan Lãng đã đoạt giải Nhất trong kỳ thi Olympic Toán học dành cho học sinh tiểu học trên toàn quốc, giáo viên chủ nhiệm lớp tới tìm tôi để thương lượng, nói rằng nó rất có năng lực, thử suy nghĩ xem có nên cho nó học vượt cấp không. Lại ví dụ như, Chu Việt Việt tính nhầm ngày an toàn, khi quan hệ với Hà đại thiếu gia đã bất ngờ “trúng thường”.
Về sự kiện cuối cùng, cách nghĩ của Chu Việt Việt là như thế này, người làm nghệ thuật không thể có con, việc sinh nở sẽ khiến nghệ sĩ trở nên bình thường, đã bình thường rồi thì rất khó có thành quả trong nghệ thuật. Với tinh thần hiến thân cho nghệ thuật, cô ấy dự định sẽ bỏ đứa bé. Mặc dù tôi an ủi cô ấy rằng nếu không làm nghệ thuật kiến trúc, cậu có thể làm nghệ thuật hành vi, nghệ thuật hành vi có yêu cầu rất cao về mặt tinh thần, cô ấy vẫn nhất định sẽ bỏ đứa bé.
Tất cả các bức vách trên thế giới này đều có tai, chuyện này đương nhiên bị Hà đại thiếu gia phát hiện, nhanh chóng trở thành việc cả nhà họ đều biết. Nhà Hà đại thiếu gia năm đời độc đinh, mẹ Hà Tất mừng đến nỗi suýt nữa thì ngất xỉu, lập tức chuẩn bị sính lễ lớn, cùng bố Hà Tất đích thân tới nhà Chu Việt Việt xin cưới. Trước uy lực của nhà họ Hà, bác trai bác gái nhà họ Chu đã vui vẻ chấp thuận, hai bên gia đình đạt được sự đồng thuận cao, Chu Việt Việt từ đó bị buộc thôi học, giam lỏng trong nhà, ngày nào cũng ăn ăn uống uống, được yêu chiều, chỉ đợi đến ngày lành tháng sau là cử hành hôn lễ với Hà đại thiếu gia. Mặc dù đã thử phản kháng, nhưng lần nào cũng bị trấn áp, hơn nữa mỗi lần đều bị trấn áp một cách triệt để, cuối cùng Chu Việt Việt đã phải giơ cờ trắng đầu hàng, Hà đại thiếu gia cảm thấy rất mãn nguyện.
Chu Việt Việt đề nghị: “Tống Tống, hôm cưới, cậu làm phù dâu cho tớ nhé”.
Tôi phản đối: “Không được, tớ đã có con trai rồi”.
Cô ấy cương quyết: “Càng tốt, con trai cậu sẽ làm phù rể nhỏ cho tớ”.
Tôi đáp: “Không được, chưa có tiền lệ nào như thế”. Cô ấy quay sang nhìn Hà đại thiếu gia bên cạnh: “Nếu
Tống Tống không làm phù dâu cho em, em sẽ không cưới nữa”. Hà đại thiếu gia thuyết phục: “Nhan Tống, xin cô hãy thương tình”.
Tôi nói: “Thôi được rồi”.
Vui vẻ như thế đấy, cuộc sống dường như lại quay về lúc ban đầu, nhưng trong lòng tôi biết rằng đã không còn giống như vậy nữa. Điểm không giống ấy bị vùi chôn trong nỗi đau cùng niềm tiếc nuối thầm kín, thảng hoặc khi riêng tư, đều phải nhắc mình quên đi. Ai cũng phải tiếp tục sống, ai cũng phải tiếp tục sống như vậy đó.
Chính vào thời gian gấp rút chuẩn bị cho đám cưới của Chu Việt Việt, hôm đó, tôi vẫn đến Đài truyền hình như thường lệ. Ở đó rất vắng vẻ, trong phòng làm việc chỉ có Tưởng Điềm và Trần Oánh, dường như hai người bọn họ đang bàn tán chuyện gì đó, thấy tôi đẩy cửa bước vào, cả hai sững người lại, sau đó tiếp tục bàn luận. Mấy hôm trước tôi đã đưa đơn xin thôi việc cho trưởng nhóm, làm hết học kỳ này sẽ nghỉ, một phần vì bận học, phần khác là bận tìm việc.
Trưởng nhóm đã đồng ý, dự định để Tưởng Điềm thay vị trí của tôi, mấy lần gần đây tới văn phòng đều là để bàn giao công việc với cô ấy. Tôi sắp xếp tài liệu một lát, chọn những tập tài liệu cần dùng đưa cho cô ấy. Cô ấy hững hờ đón lấy, một lát, bỗng cất cao giọng nói với Trần Oánh: “Giới giải trí là vậy đấy, cậu xem, mấy ngôi sao quèn kia cả đời muốn được gả vào một gia đình danh giá, muốn trèo cao lên làm phượng hoàng, nhưng lại không chịu tự nhìn xem bản thân được mấy phân mấy lượng, cứ sán lại gần cho người ta chơi đùa, kết quả người ta chơi chán rồi đến lúc cần đính hôn vẫn đính hôn, cần kết hôn vẫn kết hôn như thường. Các cô nàng đó nghĩ muốn gì là được nấy sao, chẳng phải cuối cùng vẫn bị người ta dùng vài đồng bạc mà đuổi đi ư”.
Trần Oánh bật cười: “Trách ai nào, tự mình bán rẻ bản thân thôi”.
Bọn họ bàn luận rất sôi nổi, tôi không tiện làm phiền, sắp xếp tài liệu xong chuẩn bị ra về, tay đã kéo cánh cửa, Tưởng Điềm bỗng gọi giật tôi lại: “Ồ, chị Nhan Tống chắc đã biết tin anh Tần đính hôn rồi chứ?”. Tôi quay đầu lại nhìn cô ấy.
Cô ấy lật giở cuốn tạp chí trên tay, giơ lên cho tôi nhìn: “Chị không thể nào không biết chứ? Ngay cả tạp chí cũng đăng ảnh rồi. Vị hôn thê của anh ấy là một họa sĩ, vừa xinh đẹp vừa tài giỏi, gia thế cũng tốt, báo giới đều bình luận rằng đó là mối lương duyên của thế kỷ, nghe nói chiếc nhẫn kim cương màu phấn hồng mà anh ấy tặng cho vợ chưa cưới có giá tới hơn hai trăm ngàn đô la Mỹ đấy”.
Ở khoảng cách năm bước chân, Tần Mạc trong cuốn tạp chí không khác nhiều lắm so với nửa năm về trước, chiếc áo sơ mi và bộ vest vừa vặn, trong vòng tay anh là một mỹ nữ phương Tây tóc đen mắt sâu, cô gái xinh đẹp đó mặc chiếc váy xanh dài quét đất, nụ cười trên khuôn mặt trong sáng mà xinh đẹp. Tôi đã nói rồi, anh ấy sẽ tìm được một cô gái tốt có gia thế đơn thuần, dung mạo nhu mì.
Tưởng Điềm mỉm cười hỏi tôi: “Chị Nhan Tống, chị sao thế?”.
Tôi rời mắt khỏi cuốn tạp chí: “Không sao, chỉ là không ngờ Tần Mạc lại nhiều tiền như vậy, nếu sớm biết anh ấy giàu có như thế, hồi đó dù thế nào tôi cũng không bỏ anh ấy”.
Chúng tôi trở về thế giới của mình, cuộc sống sẽ vui vẻ hơn, tốt hơn.
Khi sắp về tới khu nhà trọ, tôi bỗng nhận được điện thoại của bà ngoại. Bà rất ít khi gọi cho tôi vào giờ này.
Ở nơi xa hàng nghìn dặm, bà dặn dò tôi bằng chất giọng đậm chất địa phương: “Thời buổi khủng hoảng tiền tệ không dễ tìm việc làm, ở thành phố lớn cái gì cũng đắt đỏ, chi bằng cháu hãy quay về thị trấn, bà đã hỏi Hiệu trưởng Tăng rồi, ông ấy nói rằng nếu cháu về sẽ bố trí cho cháu dạy môn Ngữ văn ở trường cấp ba, Lãng Lãng học tiểu học trong thị trấn có thể được giảm chút tiền học phí. Như vậy cháu sẽ không phải vất vả nữa, bà cũng có thể thường xuyên trông thấy thằng chắt ngoan của bà...”.
Tôi nói rằng mình sẽ suy nghĩ, bà phải giữ gìn sức khỏe, nhờ bà giúp tôi gửi lời cảm ơn tới Hiệu trưởng Tăng. Sau khi cúp điện thoại, tôi suy nghĩ một cách nghiêm túc, cảm thấy lời đề nghị này quả thực cũng không tồi. Trước mắt, dựa vào tiền học bổng trợ cấp của nghiên cứu sinh và thu nhập linh tinh từ mấy đồng nhuận bút dù đủ để Nhan Lãng đi học, nhưng cũng chỉ đủ để đóng tiền học phí, không thể mua cho nó vài bộ quần áo đẹp, vì thế mà tôi vẫn luôn phải đau đầu suy nghĩ. Ở quê không khí trong lành, thực phẩm lại rẻ, có thể dành dụm tiền để mua một vài thứ nó thích mà hiện giờ tôi chẳng cách nào mua được. Quan trọng nhất là ở thị trấn còn có căn nhà của chúng tôi, sau khi bà ngoại vào trại dưỡng lão đã cho thuê. Về đó rồi đón bà ngoại về, còn có thể cho Nhan Lãng một phòng riêng to hơn. Nó cũng đã lớn, cũng cần có phòng riêng của mình.
Tôi suy nghĩ kỹ về những vấn đề đó và lên kế hoạch cho chặng đường sắp tới sau khi tốt nghiệp, không chú ý tới xung quanh, đến khi tôi định thần lại, thấy mình đang đứng giữa đường cái, một chiếc xe con đang lao thẳng về phía mình, đã đành như vậy, nhưng đối diện hiểm cảnh thế này, cách đó không xa còn có một cô bé cũng đứng cùng trục đường với tôi.
Xuất phát từ tinh thần nhân đạo, theo bản năng tôi đưa tay ôm lấy cô bé đang tròn xoe mắt ngạc nhiên, cố gắng tránh chiếc xe đang phóng đến với tốc độ chóng mặt. Có thể tưởng tượng thế này, nếu cô bé vẫn đứng ngây ra đó, tôi đưa tay ôm cô bé rồi nhanh như chớp lăn sang một bên, chiếc xe kia rít lên lao vụt qua, chúng tôi đều bình yên vô sự. Nhưng không ngờ, một giây trước cô bé đó còn ngây ra, khi chiếc xe lao tới gần lại bất ngờ phản ứng, bỏ chạy còn nhanh hơn thỏ. Tôi liền ôm hụt cô bé, chân vấp phải một hòn đá nhỏ ở dưới đường, cứ nghĩ rằng thế là hết, nhưng chiếc xe con đã kịp thời phanh lại ngay trước mặt. Mặc dù vậy, đầu tôi vẫn bị đập mạnh vào mũi xe... trước khi ngất đi, tôi đã nghĩ, đây quả là tai nạn ngớ ngẩn nhất Trung Quốc, chủ phương tiện đúng là lái xe đen đủi nhất Trung Quốc...
Tôi tỉnh lại trong bệnh viện, không biết đây là lần thứ mấy tôi phải nhập viện trong năm nay, thực quá có duyên với nó rồi.
Người ta thường nói làm việc tốt sẽ được báo đáp, người tốt sẽ có cuộc sống an lành. Trước khi tai nạn xảy ra tôi đã làm một việc tốt, chỉ vì đối phương quá nhanh nhẹn nên mới thất bại, cho dù thất bại, ông Trời cũng báo đáp lại cho tôi.
Tạm thời có thể coi đó là một báo đáp tốt lành đi.
Bởi vì chính sau tai nạn này, tôi đã nhớ được tất cả những chuyện trước đây.
Ký ức trước năm mười tám tuổi, bị mất bởi tai nạn xe hơi, lại được hồi phục sau một tai nạn xe hơi khác, đúng là tiền hô hậu ứng.
Tôi cuối cùng cũng nhớ ra, năm mười tám tuổi, tôi mang bầu Nhan Lãng và bị tai nạn giao thông, mẹ nuôi đã đặt tên cho tôi là Nhan Tống, tôi thừa hưởng tất cả mọi thứ của người con gái đã qua đời của bà, bao gồm cả tên gọi, tuổi tác, và cả tình thương của một người mẹ mà bà dành cho tôi.
Còn cô gái mang tên Lolita kia, chính là tôi của năm mười tám tuổi trở về trước, đã hoàn toàn bị quên lãng. Cảm giác này giống như một giấc mơ dài, trong giấc mơ, tôi đã gặp Lâm Kiều, Tô Kỳ, Hàn Mai Mai, trong giấc mơ tôi mơ hồ trải qua tám năm của thời thanh xuân, vốn nghĩ rằng đó là một giấc mơ, sau khi tỉnh dậy lại phát hiện đất trời đã đổi thay, người sao Hỏa tới tấn công Trái đất, tất cả đều là sự thật.
Quãng thời gian trước năm mười tám tuổi, rõ ràng sâu sắc như vậy, tại sao tôi có thể lãng quên?
Tôi ôm chăn ngây người ngồi nhìn những chiếc lá ngô đồng lớn đang múa lượn trong gió, hồi ấy, rõ ràng là đau khổ đến chết, đau đến nỗi không thể tiếp tục sống, tại sao tôi lại có thể quên đi tất cả một cách đơn giản như vậy? Có điều, may mà, Tần Mạc không sao, may mà anh ấy không sao cả.
Nhưng, anh ấy đã đính hôn rồi.
Tôi lấy chăn che mắt lại. Nước mắt thấm ướt cả lớp chăn.
Trong cảm giác mông lung, tiếng sóng biển nối nhau vỗvào bờ, ì oạp, ì oạp, tôi nghe thấy âm thanh quê hương của năm mười tám tuổi. Đó là thành phố S, quê hương của tôi.
Lần đầu tiên tôi gặp Tần Mạc, đó là mùa hè năm lớp Mười một, tôi mười bảy tuổi, anh hai mươi ba tuổi.
Bố mẹ muốn tôi thi vào Học viện Mỹ thuật S, tôi thà chết chứ không chịu nghe theo, thực ra không phải tôi ghét vẽ tranh, chỉ là vẫn còn trẻ con, cứ nghĩ rằng phản kháng là một trào lưu, không thể chấp nhận cuộc sống do bố mẹ sắp đặt. Bạn của mẹ từ nước ngoài về chơi, đến vùng ven biển để dưỡng bệnh, vừa hay làm hàng xóm nhà tôi, nghe nói bạn của mẹ có một cậu con trai vẽ tranh rất đẹp, đang học ngành Kiến trúc tại Học viện Kỹ thuật Massachusetts, lần này cũng nghỉ học về đây chăm sóc mẹ, sẽ ở đây suốt mùa hè.
Mẹ dẫn tôi tới thăm, bảo tôi gọi bà là cô Cố. Họ ngồi uống trà ở phòng khách, bàn tán về chuyện nghệ thuật, chuyện gia đình. Tôi không hề có chút hứng thú với chủ đề câu chuyện của họ, ngồi trên ghế ngắm nghía nghiên cứu chiếc đồng hồ để bàn cổ kính. Từ cầu thang vang lên tiếng bước chân, tôi ngẩng đầu nhìn, người thanh niên đang đi xuống lầu mặc áo phông màu đậm cùng quần dài màu nhạt, gương mặt điển trai, ưa nhìn, trong ánh sáng tự nhiên của phòng khách mái tóc mượt mà của anh ánh lên óng ả.
Cô Cố đã nhìn thấy anh, mỉm cười vẫy tay: “Stephen, con đến thật đúng lúc, mẹ và cô Lê đang nói về con, con gái của cô Lê là Lạc Lạc sắp thi đại học, muốn thi vào Học viện Mỹ thuật S, dù sao con cũng rảnh rỗi, có thể làm gia sư cho Lạc Lạc được không?”.
Anh ngồi xuống bên cạnh, chào mẹ tôi, rồi quay đầu sang nhìn tôi. Lông mi của anh rất dài, đôi mắt sáng, đẹp, chỉ vô tình nhìn người khác cũng giống như đang nhìn rất chăm chú. Anh nói: “Lạc Lạc?”.
Tôi đáp: “À, Lạc Lạc, tên đầy đủ là Lạc Lệ Tháp, anh đã đọc tác phẩm của Nabokov chưa? Đó là cuốn sách cấm Lạc Lệ Tháp1của Vladimir, tên tiếng Anh là Lolita đó”. Tôi hỏi anh một cách thăm dò: “Có phải Stephen mà em biết không nhỉ? Stephen Hawking? Stephen Lee? Stephen Spielberg hay là Stephen Jackson, anh là Stephen nào?”. Nói xong tôi nhìn anh đầy chờ đợi, chờ đợi phản ứng của anh.
Mẹ trừng mắt nhìn tôi: “Cái con bé này...”. Tôi giả bộ không nhìn thấy cũng không nghe thấy. Tôi không muốn thi vào Học viện Mỹ thuật S, ai tới phụ đạo cho tôi, người đó sẽ là trợ thủ của bố mẹ tôi, đừng mong tôi hòa nhã với anh ta, tôi đã nghĩ như thế.
Anh nhìn tôi, có chút kinh ngạc.
Cô Cố bật cười thành tiếng: “Stephen, có phải con cảm thấy cách nói chuyện này rất quen không, Lạc Lạc giống hệt con hồi nhỏ đấy”.
1(BT) Nabokov. Vladimir giả tác của cãi tranh nhiều gây phẩm  tác  một  tên  là  vốn  Lolita,  từ  của  Trung  tiếng  âm  phiên  Tháp,  Lệ Lạc
Khóe môi anh cong cong, cười nói: “Hồi nhỏ khi nói chuyện, con lại không có nhiều giọng mũi như vậy”. Giọng mũi là điểm yếu của tôi, khuôn mặt tôi lúc đỏ lựng lúc lại trắng bệch, thẹn quá hóa giận.
Anh đưa tay ra một cách thân thiện: “Anh là Stephen Tần, Tần Mạc. Tần trong nhà Tần, Mạc trong từ sa mạc, anh lớn hơn em nhiều, em phải gọi anh là anh hai Tần”.
Tôi tìm cớ nghiêng đầu sang bên: “Anh ở nước ngoài về, ở nước ngoài chẳng phải luôn gọi bằng tên sao?”.
Anh cười, có vẻ rất hứng thú: “Nhưng bây giờ về nước rồi, phải nhập gia tùy tục, tuân thủ theo quy tắc ở trong nước”.
Mẹ và cô Cố chỉ cười ngồi nhìn hai chúng tôi.
Tôi vẫn cứng đầu: “Em càng không gọi anh là cái gì gì đó đâu”.
Cuối cùng cô Cố đã bật cười ha hả: “Stephen, con phải trau dồi vốn tiếng Trung một chút, con không biết rằng chỉ những cặp tình nhân mới gọi nhau là anh hai, em gái hay sao?”.
Tôi ngạc nhiên nhìn về phía cô Cố, không thể ngờ rằng một người phụ nữ xinh đẹp và khí chất như vậy lại có thể nói đùa như thế trước mặt một đứa trẻ còn chưa thành niên.
Trong mắt Tần Mạc lấp lánh ánh cười, tỏ vẻ hiểu ra, nói: “Còn có cách nói đó sao? Xin lỗi, tiếng Trung của anh không tốt lắm, nhưng ít nhất thì em cũng phải gọi anh bằng anh hai”.
Tôi sắp bị họ làm cho phát khóc lên rồi, lớn tiếng nói:
“Anh không phải do mẹ em sinh ra, em không gọi anh là anh hai, em...”.
Tôi còn chưa nói xong, anh đã tháo chuỗi vòng đá đen trên tay ra đặt vào lòng bàn tay tôi, nói một cách nghiêm túc: “Anh không biết về nước sẽ được gặp một cô em gái đáng yêu như thế này, cũng không mang gì về tặng em, đành tặng em thứ này làm quà ra mắt vậy”, nói xong anh vuốt vuốt tóc tôi.
Trên tay còn cầm quà của người ta, mà vẫn còn cứng đầu với người ta nữa thì thật không hiểu biết rồi, tôi nuốt mấy lời còn chưa kịp thốt ra vào bụng, lại nhớ tới phép lịch sự, đỏ mặt nói: “Cảm ơn!”.
Anh mỉm cười nhìn tôi: “Phải gọi anh là gì nhỉ?”.
Tôi nghĩ, quà đã nhận rồi, còn giận dỗi với người ta thì thật quá đáng, hồi lâu mới cất tiếng gọi: “Anh hai”.
Cô Cố cười đến chảy nước mắt, nói với mẹ tôi: “Cô con gái này của cậu đúng là một báu vật”.
Từ đó, hằng ngày sau khi tan học, tôi đều tới nhà Tần Mạc để học vẽ cùng anh. Tôi nhìn thấy mấy bức tĩnh vật mà anh vẽ trong phòng tranh, những thứ vô tri vô giác lại trở nên sinh động, nhiều màu sắc trên trang giấy, ngay cả tượng điêu khắc bằng đá dường như cũng có thêm linh hồn.
Điều này chứng tỏ rằng hồi đó tôi là một cô bé có trí tưởng tượng phong phú. Hoạt động thẩm mỹ vốn dĩ rất cần trí tưởng tượng, càng là thẩm mỹ cao cấp càng cần như vậy.
Tôi luôn nghĩ như thế này, người có trí tưởng tượng phong phú khác thường mới có thể thưởng thức bức “Guernica” của Picasso, người có trí tưởng tượng phong phú ở mức bình thường có thể thưởng thức “Hoa hướng dương” của Van Gogh, người không có trí tưởng tượng chỉ có thể thưởng thức bức “Người con gái của sông Nile” hoặc bức “Seiya”.
Tôi ngắm tranh của Tần Mạc, bị tác phẩm của anh mê hoặc, dần dần cảm thấy vẽ tranh cũng hay lắm chứ. Chưa biết chừng sau này tôi có thể trở thành một họa sĩ. Tôi của thời niên thiếu đó, một cô bé không biết trời cao đất dày là gì, dường như luôn muốn tìm ra một điểm gì đó từ trong bức tranh của Tần Mạc, muốn ngay lập tức có thể vẽ được những bức đầy sức sống giống như anh. Mặc dù hồi đó, tôi còn không hiểu sức sống rốt cuộc là cái gì.
Dáng vẻ khi vẽ tranh của Tần Mạc vừa nghiêm túc vừa anh tuấn, cây cọ nằm gọn trong những ngón tay thon dài của anh, giống như một võ sĩ cầm chắc thanh kiếm. Tấm rèm cửa màu vàng nhạt bị gió biển thổi tung, ánh mắt anh rất chăm chú, chỉ nhìn vào thế giới trên giá vẽ. Đôi khi tôi cố ý ho một tiếng để phá rối anh, anh đút một tay vào túi quần, một tay cầm bút vẽ, chẳng hề quan tâm. Tôi ho dữ dội, đến nỗi cô giúp việc đang dọn vệ sinh ở phòng bên cạnh cũng phải gõ cửa chạy sang, anh hững hờ chỉ vào chiếc tủ phía đối diện: “Đau họng à? Ở kia có thuốc ngậm ho đấy”.
Thời gian học vẽ tranh ở nhà Tần Mạc từ một tiếng đồng hồ kéo dài thành một tiếng rưỡi, rồi từ một tiếng rưỡi kéo dài thành hai tiếng. Thực ra chỉ là do tôi lười không chịu về, anh thường hết giờ rồi vẫn không chịu dừng lại. Tần Mạc hồi đó, trước mặt người ngoài luôn tỏ vẻ rất nghiêm túc, lúc riêng tư lại có những hành động hồn nhiên một cách vô thức, mà thời gian dùi mài “kinh sử” ở nhà anh, tôi vốn có thể cùng Trình Gia Mộc xem phim, ăn kem hay làm bài tập gì gì đó rồi.
Tôi hy sinh những khoảng thời gian quý báu đó, cuối cùng đã để Nhiêu Nhất Tĩnh, người vẫn thầm yêu Trình Gia Mộc có cơ hội, họ cùng nhau làm bài tập, cùng về nhà, cùng chơi bóng rổ, cùng ăn kem, tôi chẳng hay biết gì cả. Ánh mắt của các bạn học khi nhìn tôi đều ánh lên vẻ thương xót, nhưng không ai tiết lộ bí mật này. Cuối cùng khi tôi biết tất cả mọi chuyện, tôi đã học vẽ tranh với Tần Mạc được ba tháng rồi, mùa thu cũng sắp đến. Tôi không hề đau khổ, ngược lại, còn cảm thấy rất thoải mái.
Từ một tháng trước, tôi bắt đầu vương vấn với suy nghĩ bản thân mình có lỗi với Trình Gia Mộc, không ngờ sự việc lại phát triển tới bước này, là do chúng tôi đều có lỗi với người kia. Điểm khác nhau chỉ là cậu ấy có lỗi với tôi một cách ngang nhiên, còn tôi thì không công khai hành vi của mình mà thôi. Tôi chỉ thầm yêu anh, thầy giáo dạy vẽ của tôi, người được tôi gọi là anh hai, Tần Mạc.
Từ đó có thể thấy, thời niên thiếu với đặc tính thất thường ấy, việc thay đổi tình cảm dễ dàng cỡ nào, nửa năm trước, tôi còn cảm thấy Trình Gia Mộc là người bạn rất tốt, nửa năm sau lại hoàn toàn bỏ rơi cậu ấy để thích Tần Mạc. Tình cảm ấy dựa trên sự ngưỡng mộ về nghệ thuật, là tình yêu thật sự. Tuyệt đối không giống như tình cảm với Trình Gia Mộc, chỉ cần cầm tay nhau là đã mãn nguyện rồi. Tôi muốn được ôm ghì lấy anh, cũng muốn được hôn anh. Tôi có suy nghĩ nhiệt tình, bạo gan như thế nhưng tôi còn chưa tròn mười tám tuổi, ngay cả tư cách của một người thành niên cũng không có.
Cả nước không có cặp đôi nào lại chia tay nhau trong tâm trạng vui vẻ như tôi và Trình Gia Mộc. Cậu ấy hỏi tôi một cách thăm dò: “Bánh tart trứng, chúng ta quay lại với nhau được không?”.
Tôi lắc đầu kiên định: “Không được, Đầu gỗ, tớ đã thích người khác rồi, không thể quay lại với cậu được”.
Cậu ấy lạnh lùng hỏi: “Tần Mạc à?”. Tôi đáp: “Ừ, là Tần Mạc”.
Trước mặt Trình Gia Mộc, tôi có thể thốt ra tình cảm của mình một cách sang sảng như vậy, nhưng khi đối diện với Tần Mạc, lại không dám ho he dù chỉ một chút, ngay cả chút ám hiệu cũng không dám thể hiện.
Trên thực tế, giữa tôi và anh cũng không thể có gì mờ ám được, anh chỉ coi tôi như một cô bé. Khi tôi vẽ được một bức tranh đẹp, anh cảm thấy hài lòng, sẽ lấy từ trong túi ra một thanh sô cô la để động viên tôi. Ngay cả cô Cố cũng nói, từ khi Lạc Lạc tới học vẽ, túi áo của Stephen lúc nào cũng đựng đầy kẹo. Các cô giáo ở nhà trẻ cũng thường xuyên động viên những em nhỏ ra tập thể dục đúng giờ như thế.
Có một lần, anh lấy sô cô la ra đặt vào tay tôi như thường lệ, cuối cùng tôi đã lấy hết dũng khí, phản kháng lại: “Em không muốn ăn sô cô la”. Anh lật tờ giấy vẽ, hững hờ nhìn tôi, “Anh cũng không ăn sô cô la, dù sao cũng còn hai cái cuối cùng, đừng lãng phí, dù thế nào cũng ăn hết đi”. Tôi nghĩ không nên lãng phí, đành phải kìm nén nỗi ấm ức, ăn hết kẹo sô cô la. Ngày hôm sau, anh quả nhiên không rút sô cô la từ trong túi ra để động viên tôi nữa.
Nhưng lại bắt đầu động viên bằng kẹo mút.
Trình Gia Mộc đả kích tôi: “Hai người không có khả năng đến với nhau đâu, xét về độ tuổi, một người thuộc cuối thế hệ 7X, một người cuối thế hệ 8X, có khoảng cách giữa hai thế hệ; xét về bối cảnh văn hóa, một người từ nhỏ đã bị xã hội tư bản làm cho hủ bại sa đọa, một người lớn lên dưới ngọn cờ hồng của chủ nghĩa xã hội, hình thái ý thức có sự chia rẽ; xét về góc độ học lực, tớ lại càng hiếu kỳ, anh ta là một tiến sĩ, cậu là một học sinh còn chưa tốt nghiệp trung học, liệu có tiếng nói chung không?”.
Tất cả những điều đó đều là sự thật, tôi không thể phản bác. Nhưng tôi nghĩ, tôi sẽ chôn giấu tình cảm với Tần Mạc, vì tình cảm này, tôi phải lập tức trưởng thành, nhanh chóng đuổi kịp anh, đến lúc đó, anh sẽ không thể tùy tiện lấy kẹo sô cô la hay kẹo mút ra để dỗ dành tôi nữa. Tôi sẽ nhìn vào mắt anh, giống như một người từng trải, không hề có chút căng thẳng hồi hộp, sẽ thổ lộ với anh giống như một người yêu: “Tần Mạc, em thích anh, em thích anh đã nhiều năm rồi, anh thấy thế nào?”.
Tôi dùng ý đồ viển vông trong đầu mình để gò ép bản thân, vất vả học hành, thành tích tăng vèo vèo hệt như cưỡi mây mà bay, mẹ nhìn phiếu báo điểm của tôi vẻ khó tin, dò hỏi: “Không phải vì con chép bài của người khác nên mới có điểm số cao như vậy chứ?”. Tôi vừa tiếp tục phấn đấu vất vả vừa tiếc nuối, giá mà Tần Mạc xuất hiện từ hai năm trước thì chưa biết chừng có khi tôi còn thi đỗ vào Đại học Bắc Kinh ấy chứ.
Đó là tình yêu thật sự, tôi muốn gần gũi với anh, lại không dám gần quá. Bị giày vò bởi tâm trạng mâu thuẫn đó, ngay cả một chú ếch xanh nhảy vào đầm nước cũng có thể gây nên nỗi buồn. Đúng là tâm tình của thiếu nữ giống như thơ, hơn nữa còn là một bài Haiku1.
Cuối cùng tôi đã đợi được cơ hội, có thể ôm anh một cách quang minh chính đại, không bị bất kỳ ai phát hiện.
Đó là bữa tiệc sinh nhật lần thứ hai mươi ba của anh, cô Cố đã tổ chức một buổi khiêu vũ, các bạn ở gần đó đều tới tham gia. Anh ngồi trên sofa, vừa lật giở tờ báo vừa nói với tôi về chuyện đó, khuôn mặt nhìn nghiêng được ánh mặt trời chiếu rọi, phản chiếu những đường nét rõ ràng, đôi mắt đẹp của anh khẽ cong lên: “Buổi khiêu vũ này mọi người sẽ tự dẫn theo bạn nhảy, hãy đưa cậu bạn trai nhỏ của em cùng tới nhé”.
1(ND)  chữ. bảy gồm trúc cấu có Bản, Nhật của ngắn thơ kiểu Một
Tôi bị mê hoặc bởi nụ cười của anh, trước khi kịp phản ứng lại đã vội vã gật đầu.
Tôi không nói với anh rằng mình đã chia tay với Trình Gia Mộc, luôn nghĩ một cách xấu xa rằng, chỉ cần anh vẫn thấy Trình Gia Mộc là bạn trai tôi, thì tôi vẫn có thể an toàn làm nũng anh, anh sẽ không nhận thấy điều gì cả. Tôi vừa đau khổ căm hận khi anh coi tôi như một cô em gái nhỏ vừa lo sợ anh sẽ không coi tôi là em gái nữa. Giả như có thể thay đổi từ em gái sang bạn gái, ý nghĩa chắc sẽ khác nhiều, nhưng tôi hiểu rất rõ, nếu không phải là em gái, sẽ chẳng là gì cả.
Cho dù Tần Mạc đã nói rằng buổi khiêu vũ này tự đưa bạn nhảy tới, tôi cũng muốn nhảy với anh một bản. Trong suy nghĩ non nớt và vốn hiểu biết có hạn của một cô bé mười bảy tuổi, trong các câu chuyện cổ tích, có cặp đôi Hoàng tử và Công chúa nào mà không nhảy cùng nhau một bản đâu. Yêu cầu này của tôi cũng không cao, cho dù không phải là công chúa, nhảy cùng với anh một bản cũng không phải điều gì quá đáng chứ.
Trình Gia Mộc nói: “Yêu cầu này quả thực không quá đáng, nhưng vấn đề quan trọng là cậu có biết khiêu vũ không?”.
Tôi nhìn cậu ấy bằng một ánh mắt không chút sợ sệt, kiên định nói: “Tớ có thể học”.
Trình Gia Mộc ngước lên nhìn bầu trời xanh thẳm, ở phía chân trời xa xa kia là mặt biển tĩnh lặng và những con thuyền chở dầu như đứng yên, cậu ấy đưa tay ra cho tôi: “Vậy tớ dạy cậu nhé”.
Khả năng phối hợp của cơ thể tôi không được tốt lắm, khổ sở suốt hai tuần lễ mới học được một điệu nhảy, hơn nữa chỉ có thể nhảy với bản nhạc này, nếu mở bản nhạc khác, sẽ không theo kịp được tiết tấu, nhẹ thì giẫm lên chân đối phương, nặng thì giẫm lên chân chính mình. Trình Gia Mộc bất đắc dĩ, thở dài nói: “Ngộ nhỡ trong buổi khiêu vũ không mở bản nhạc này thì sao?”.
Tôi cất đĩa nhạc một cách cẩn thận, an ủi cậu ấy: “Không thể thế được, tớ sẽ mang đĩa nhạc này theo, bộ dàn ở đó tớ đã thuộc cách sử dụng rồi”.



Chương 26.2 
Buổi tối hôm đó đã đến rất nhanh, bầu trời đêm tháng Chín lấp lánh những vì sao.
Tôi trang điểm cẩn thận, mặc một chiếc váy đỏ rất đẹp, nhờ mẹ chải tóc cho, tạo thành kiểu tóc cho trưởng thành hơn. Trước khi tới nhà Tần Mạc, tôi đã ăn hai cân táo để lấy tâm trạng bình tĩnh, cố gắng để bản thân mình bớt hồi hộp, nhưng không cách nào bình tâm.
Trình Gia Mộc khoác tay tôi bước vào nhà họ Tần, tôi liên tục hỏi cậu ấy: “Cậu thấy màu mắt của tớ có hợp không?”.
“Màu son này có đậm quá không?”
“Vòng cổ và váy liệu có đối lập quá không?”
“Ôi, giày, tớ phải về thay đôi giày màu nhạt hơn một chút mới được.”
Cuối cùng Trình Gia Mộc đã không chịu nổi nữa, hất tay tôi ra, lạnh lùng nói: “Cậu có trang điểm trở nên trưởng
Tôi không biết đối đáp thế nào, lát sau, mới nói: “Tớ không muốn anh ấy nhìn tớ bằng đôi mắt khác, tớ chỉ muốn nhảy cùng anh ấy một bản, tớ chuẩn bị lâu như vậy, luyện tập lâu như vậy cũng vì chuyện đó”.
Cậu ấy chăm chú nhìn tôi hồi lâu, hai tay đút túi quần, ngước lên nhìn bầu trời sao: “Bánh tart trứng, trước đây cậu và tớ ở bên nhau, không giống như vậy, hồi đó cậu cao ngạo, hệt như một nàng công chúa thực sự”.
Chúng tôi bước vào đại sảnh, buổi khiêu vũ đã bắt đầu, bầu không khí tràn ngập hương thơm dễ chịu, chìm trong những giai điệu du dương. Tôi tìm bóng dáng của Tần Mạc trong đám đông, ngay lập tức đã thấy. Anh đang hững hờ đứng tựa bên cửa sổ, nói chuyện với cô gái xinh đẹp trước mặt, nom rất trưởng thành, tôi không quen cô gái đó. Tôi chìm trong đám đông, tiến lại gần họ một chút, nghe được những từ ngữ lạ hoắc thốt ra từ miệng cô gái ấy, gì mà kiến trúc sinh thái ư, chủ nghĩa thành phố mới ư... tôi chẳng hiểu gì cả, đành phải men theo đường cũ trở về, lặng lẽ ngồi xuống một góc.
Tôi ngồi ngây người nhìn xuống đất, các bản nhạc thay đổi rồi lại thay đổi, cảm giác dường như mình đã ngồi ngây người rất lâu. Một đôi giày da xuất hiện trước mắt, quen thuộc đến nỗi trong chốc lát tôi đã đem toàn bộ tim gan tỳ phổi nhảy tót lên cổ họng, giọng nói quen thuộc vang lên trên đầu: “Không lạnh à?”.
Xung quanh rất ồn ào, tôi lại chỉ nghe thấy giọng nói của anh, tôi ngẩng đầu lên, giả bộ trả lời một cách rất tự nhiên: “Không lạnh”.
Trong tay anh cầm theo một chiếc áo choàng, khẽ nhíu mày: “Thực ra vẫn lạnh chứ?”. Tôi không hiểu: “Thật sự không lạnh mà”. Mặc dù đã sang thu nhưng mùa hè vẫn chưa hoàn toàn đi mất, tôi mặc chiếc váy hai dây cảm thấy rất vừa vặn, chẳng lạnh chút nào. Anh không để ý tới tôi, cứ khoác áo choàng lên vai tôi: “Trẻ con thì biết gì, thời tiết này mà em mặc như thế, không lạnh mới là lạ”.
Tôi ghét nhất khi anh nói tôi là trẻ con, đang định mở miệng phản bác thì thấy Trình Gia Mộc đang tiến lại gần, tôi thầm nghĩ anh bạn này quả đúng là bóng đèn đường. Tần Mạc kéo tôi đứng lên, cười với Trình Gia Mộc: “Cho anh mượn bạn gái của em một chút nhé”. Trình Gia Mộc còn chưa kịp phản ứng, tôi đã bị anh kéo vào giữa đám đông rồi.
Anh ôm eo tôi, trên người có mùi rượu trắng. Tôi mạnh bạo ôm chặt lấy anh, nghĩ rằng đây quả là cái ôm mình đã mong chờ từ rất lâu rồi. Anh sững người khoảng mười giây, chậm rãi chỉnh lại động tác của tôi: “Lạc Lạc, khiêu vũ thì không phải vậy, em ôm anh như thế, anh rất khó cử động”.
Bản nhạc mà tôi chuẩn bị không có cơ hội được sử dụng. Tần Mạc dạy tôi nhảy theo điệu nhạc của anh, chỉ dạy ba lần là tôi đã biết cách nhảy, đến lần thứ tư, tôi không hề bước sai một nhịp nào. Trong buổi tối ồn ào đó, tôi chỉ nghe được nhịp đập của trái tim mình. Khi chúng tôi ra khỏi chỗ nhảy, anh vuốt ve mái tóc tôi, lại đưa tay vào túi lục tìm, rút ra một cây kẹo mút, bóc vỏ đặt vào tay tôi, anh khen: “Nhảy được lắm”.
Anh không hề nhận thấy dấu hiệu gì từ cái ôm của tôi, anh biết tôi rất căng thẳng, nhưng lại cho rằng đó chẳng qua chỉ là do lần đầu tiên học khiêu vũ. Anh vẫn chỉ coi tôi là một cô bé vĩnh viễn không thể cùng anh phát sinh chuyện gì được, luôn chăm sóc tôi chu đáo. Tôi cho rằng, mình chỉ mong ước như vậy thôi, ít ỏi nhỏ nhoi như vậy thôi, nhưng sau đêm hôm đó, tôi lại phát hiện ra rằng hóa ra bản thân mình không chỉ mong mỏi một cái ôm. Nếu có thể sở hữu Tần Mạc, sẽ thật tốt biết bao.
Tháng Mười một, mỗi tối tôi thức thêm nửa giờ đồng hồ, sau hai tháng đã đan được một chiếc khăn quàng, làm quà Giáng sinh tặng anh.
Anh cầm chiếc khăn quàng, ngắm nghía tỉ mỉ, mỉm cười hỏi tôi: “Tự đan ư?”.
Tôi lắc đầu: “Mua ở cửa hàng, giá gốc là năm mươi lăm tệ, giảm giá xuống còn ba mươi tám tệ rưỡi”.
Anh tỏ vẻ ngạc nhiên: “Một chiếc khăn quàng xấu như vậy mà cũng có giá ba mươi tám tệ rưỡi?”. Tôi không biết phải đối đáp như thế nào nữa.
Anh tiện tay cầm hai quả đào ở trên bàn, đưa cho tôi. Tôi hỏi: “Gì vậy?”.
Anh tỏ vẻ điềm tĩnh: “Đáp lễ”. “...”
Những chuyện như vậy, tôi có thể nhớ được rất nhiều. Sau tám năm, tôi vẫn nhớ được từng chi tiết chuyện xảy ra giữa tôi và Tần Mạc. Giống như những ký ức đó đều trở thành những thước phim, cài sẵn trong đầu tôi, có thể lưu giữ rất lâu.
Trình Gia Mộc nói: “Cậu dự định mãi mãi không nói cho anh ấy biết hay tạm thời không cho anh ấy biết, cậu bây giờ giống như chuẩn bị yêu đơn phương suốt cả cuộc đời vậy”.
Tôi trả lời: “A, để xem đã. Bây giờ như thế này thật tốt”. Thực ra tôi luôn suy nghĩ, nếu tôi nói với Tần Mạc rằng mình thích anh, sau này anh không để ý đến tôi nữa thì tôi phải làm thế nào? Sự chua xót của tình yêu đơn phương chắc là như vậy.
Cuối cùng có lẽ ông Trời không tiếp tục chứng kiến được nữa, cho dù tôi muốn duy trì trạng thái hiện tại, nhưng ngày thay đổi rốt cuộc cũng đã tới.
Đó là Sinh Môn1 trong năm mười tám tuổi của tôi, lễ Tình nhân trong mùa đông, ngày Mười bốn tháng Hai.
Bố mẹ đi công tác nước ngoài, không thể về kịp, hứa rằng sau khi về sẽ mang nhiều quà cho tôi. Chị họ học đại học ở thành phố gần đó vừa hay cũng đưa bạn trai ra biển chơi, đến ở nhà chúng tôi. Chị họ nói, mười tám tuổi, ngày trọng đại để trở thành người lớn, chúng ta có thể tổ chức một bữa tiệc nhỏ, dù sao cô chú cũng không ở nhà, chúng ta có thể mở tiệc chúc mừng thâu đêm.
Đề nghị này nhận được sự ủng hộ nhiệt tình của tôi, mọi người bắt đầu háo hức chuẩn bị.
Khi tới nhà Tần Mạc mời anh tới dự, anh ngẩng đầu lên khỏi cuốn tiểu thuyết trinh thám, bỏ kính xuống nhìn tôi: “Anh còn dự định tối nay sẽ đưa em tới một nơi rất thú vị”, trầm ngâm khoảng hai giây anh lại đeo kính vào, “Vậy đợi đến sau buổi liên hoan nhé, sau buổi liên hoan sẽ đưa em đi”. Tôi băn khoăn nhìn anh: “Tối nay thì không được, tối nay em định sẽ uống thật say, bọn em đã mua rượu trắng, rượu đỏ, rượu vàng, bia, đủ các loại, em nhất định phải uống thật say”.
Thần sắc hoang mang hiện lên trên khuôn mặt anh, sững người hồi lâu, phát ra một đơn âm: “Hả?”. Tôi vội vàng giải thích: “Không phải là em muốn học theo thói hư tật xấu, tuyệt đối không phải vậy. Bởi vì chị họ đã nói, trong đời người phải uống say một lần, so với việc khi bị người khác chuốc say rồi xảy ra một chuyện gì đó không thể cứu vãn, chi bằng hãy thử tửu lượng của mình trong một tình huống an toàn trước, khi đã biết giới hạn thì sẽ không dễ uống say nữa, cũng chính là bởi sau này được an toàn khi tham gia các cuộc giao lưu ngoài xã hội. Dù sao em cũng mười tám tuổi rồi”. Khi nói tới con số mười tám, tôi cố tình liếc xem phản ứng của anh. Anh khẽ nghiêng đầu, nghĩ một lát, ngón trỏ gõ lên tay vịn sofa, nói: “Được, nhưng trước đó phải chuẩn bị đầy đủ nước pha mật ong để giã rượu đấy”.
1(BT) Môn. Khai Môn, Kinh Môn, Tử Môn, Cảnh Môn, Đỗ Môn, Thương Môn, Sinh Môn, Hưu Môn: Bát gồm bao Giáp Độn Môn Kỳ trong Môn điểm. thời từng ở ta của mệnh vận thiện cải để đó vào dựa  ta  rồi  lại,  ngược  và  ta  cho  lợi  có  sẽ  nào  vị  phương  nào,  điểm  thời được  biết  ta  cho  học  khoa  môn  là  Giáp,  Độn  Môn  Kỳ  là  gọi  còn  Giáp Độn
Buổi tối hôm đó, tôi thật sự đã uống rất say. Nhưng không đến nỗi không biết gì cả, chỉ cảm thấy đau đầu, tất cả mọi vật trước mắt đều được bao phủ bởi một lớp sắc màu mờ ảo, cả người nhẹ bẫng, giống như đang đi trên mây, tâm trạng rất thoải mái, cũng rất yên lòng. Bên ngoài trời vẫn mưa nhỏ, tí tách, tí tách, mặt biển đen kịt, trầm lặng, thời tiết giá lạnh như ngày giữa đông. Buổi tiệc cuối cùng không thể kéo dài thâu đêm, đám bạn bè lần lượt dìu nhau loạng choạng ra về, chị họ và bạn trai cũng về phòng nghỉ ngơi. Trước khi về phòng, chị ấy còn nghi hoặc hỏi tôi: “Lạc Lạc, hai ly rượu vang đỏ chị vừa đặt ở đây, em có nhìn thấy không?”. Tôi lắc đầu nói không nhìn thấy. Chị tỏ vẻ nghi hoặc, định nói gì đó lại thôi, dừng một lát, nhắc lại: “Em thật sự không nhìn thấy chứ?”. Tôi đáp: “Thực sự không nhìn thấy”. Trên thực tế, tôi không chỉ nhìn thấy chúng mà còn uống cạn hai ly rượu đó, tuy nhiên, không phải một mình tôi uống hết, tôi uống một ly, ly còn lại đưa cho Tần Mạc. Nhưng khi chị ấy hỏi, quả thực tôi không nhớ ra.
Phòng khách nhanh chóng chìm vào yên lặng, rèm cửa được kéo ra, màn đêm tĩnh lặng, tràn vào phòng qua lớp cửa kính. Tần Mạc ngồi trên sofa, khe khẽ nhíu mày, giống như đang trầm tư lại giống như đang kiềm chế. Tôi loạng choạng ra hiệu cho anh, bảo anh mở đĩa DVD, tôi muốn xem phim.
Đó là một bộ phim giải trí của Mỹ, trên bầu trời có những đám mây mượt như nhung, dưới mặt đất là vườn nho xanh tốt rộng lớn. Phòng khách chỉ còn lại ánh sáng từ màn hình ti vi.
Không biết từ lúc nào, chúng tôi bắt đầu hôn nhau. Thật tuyệt vời giống như một bộ phim điện ảnh, tôi cứ nghĩ rằng mình đang mơ, giống như việc rốt cuộc đã có được con búp bê mà mình ao ước bấy lâu nay trong tủ kính của cửa hàng. Mái tóc đen của anh cọ lên má tôi, tôi không nhìn rõ gì nữa. Cuối cùng, anh đã tiến sâu vào trong cơ thể tôi, cảm giác đau đớn đó rất chân thực, đau đớn cùng mãn nguyện đều là thực, tôi vòng tay ôm eo anh, muốn giấc mơ này kết thúc chậm một chút, tôi đã thích anh đến mức như vậy rồi.
Nửa đêm, tôi tỉnh lại, đầu óc trống rỗng, thấy một ngọn đèn sát chân tường trong phòng khách đang bật, phát ra những tia sáng yếu ớt. Tần Mạc để chân trần, áo quần chỉnh tề, đang ngồi trên thảm hút thuốc. Tôi ho một tiếng, đại não vẫn chưa hoàn toàn tỉnh táo, không hiểu đã xảy ra chuyện gì. Ngón tay cầm điếu thuốc của anh run lên, tàn thuốc rơi xuống thảm.
Tôi nói: “Anh hai...”.
Anh dụi tắt điếu thuốc, bước tới kéo chăn đắp cho tôi. Thái độ của anh rất nghiêm túc, giọng nói khản đặc:
“Lạc Lạc, là lỗi của anh, em còn nhỏ như vậy”. Anh vùi mặt vào hai bàn tay, lần đầu tiên tôi thấy dáng vẻ ân hận của anh, không giống anh chút nào, rất lâu sau anh ngẩng đầu lên, mỉm cười đau khổ: “Em chắc chắn rất hận anh, anh phải làm thế nào đây?”.
Cuối cùng tôi đã nhớ được chuyện gì đã xảy ra, trước khi đại não hoạt động trở lại, tôi nghe thấy giọng của mình: “Chúng ta ở bên nhau nhé”.
Anh đồng ý.
Tôi chỉ có thái độ thăm dò, anh đã đồng ý, anh đã đồng ý rồi.
Nửa tháng sau đó, tôi thật sự sống trong cảm giác sung sướng tột độ.
Trình Gia Mộc có nghĩ nát óc cũng không thể hiểu nổi tại sao tôi và Tần Mạc bỗng nhiên lại ở bên nhau, anh đưa tôi đi chơi, còn giới thiệu tôi với từng người bạn trong giới, nói rằng tôi là bạn gái của anh. Bạn bè anh thường đùa rằng: “Tần Mạc, cậu thật nhẫn tâm, người ta chỉ mới là một cô bé”, rồi lại quay sang nói với tôi: “Em gái, sao em bị người ta lừa gạt thế, em thật không biết cách chọn bạn trai đấy”. Tần Mạc cười lạnh lùng: “Các cậu ghen tức vì tôi tìm được một cô bạn gái xinh đẹp chứ gì, tuy nhiên, tình cảm của bọn tôi rất thắm thiết, các cậu đừng hòng nghĩ cách chia rẽ bọn tôi”. Nói xong anh quay sang nhìn tôi, “Đúng không, Lạc Lạc”. Tôi gật đầu thật mạnh: “Vâng”.
Thực ra tôi luôn không hiểu tại sao Tần Mạc lại như vậy, nhưng dần dần cảm thấy có thể vì anh vốn cũng có chút tình cảm với tôi. Anh đối với tôi chu đáo, dịu dàng, ngoài việc anh cũng thích tôi ra, căn bản tôi không tìm được bất cứ lý do gì khác. Đương nhiên, vốn dĩ tôi cũng khước từ chuyện phải đi tìm lý do khác. Đây không phải là một chuyện tốt, nếu ngay từ đầu tôi đã nhìn rõ sự thật, thì khi nghe được những câu nói của anh, tôi sẽ không đau khổ như vậy. Vốn dĩ tôi chỉ muốn một chút ít, đợi đến khi có được chút ít đó, lại tham lam muốn có nhiều hơn. Điều đáng buồn không phải là muốn rất nhiều nhưng không có được, mà là ngay cả một chút ít đó thực ra cũng chưa từng có được.
Nhẩm tính đốt ngón tay, đó là những ngày đầu của tháng Ba cuối cùng trong thế kỷ Hai mươi, hoa thắm liễu xanh, bầu trời xanh biếc.
Bố và mẹ cãi nhau, trong lúc vô tình đã buột miệng nói ra bí mật tôi là trẻ mồ côi được đón về nuôi dưỡng từ cô nhi viện, không phải con đẻ của họ.
Tôi bàng hoàng đến nỗi không thể tiếp nhận được, ý định đầu tiên là muốn đi tìm Tần Mạc.
Tôi lảo đảo chạy tới trước cửa phòng anh, cửa phòng đang khép hờ, tôi định đẩy cửa bước vào, trong phòng vọng ra giọng nói của cô Cố, anh đang nói chuyện với mẹ.
Cô Cố nói: “Con muốn đưa Lạc Lạc về Mỹ? Con bé còn nhỏ như vậy, sang năm lại phải thi đại học nữa”.
Anh đáp: “Cô ấy có thể không học đại học ở trong nước, cô ấy thích vẽ tranh, cô ấy có thể học ở Mỹ”.
Cô Cố lại hỏi: “Mẹ biết con thích Lạc Lạc, mẹ cũng thích con bé, nhưng bố mẹ con bé sẽ không đồng ý để con làm như vậy, con dựa vào đâu mà khiến con bé phải rời bỏ bố mẹ đẻ để tới một đất nước hoàn toàn xa lạ chứ?”.
Anh nói: “Chẳng phải mẹ đã từng nói, đó không phải là bố mẹ đẻ của cô ấy sao?”.
Tôi nín thở, không nghe rõ giọng nói của cô Cố, chỉ nghe thấy giọng Tần Mạc: “Sớm muộn gì cô ấy cũng biết chuyện, nếu lúc đó con không ở bên cạnh cô ấy... Con rất lo cho cô ấy. Con sẽ nói chuyện với cô Lê, để Lạc Lạc đi du học, con sẽ chăm sóc chu đáo cho Lạc Lạc”. Tôi nghe những câu nói này của anh, nước mắt lã chã rơi xuống, cảm giác kinh ngạc bàng hoàng không biết phải làm gì bỗng nhiên biến mất như có phép màu, chỉ thấy toàn thân bỗng nhiên tràn đầy dũng khí, bất cứ khó khăn gì cũng có thể vượt qua.
Tôi muốn đưa tay đẩy cửa, chạy ngay vào ôm lấy anh. Sau đó anh lại nói: “Con phải có trách nhiệm với cô ấy, con đã có lỗi với cô bé”. Tôi đứng yên tại chỗ.
Trước khi cuộc nói chuyện của họ kết thúc, tôi nhanh chóng rời đi, khi chạy tới cổng còn bị vấp ngã rách đầu gối, nhưng lại không hề cảm thấy đau đớn.
Tôi vắt óc suy nghĩ xem câu nói cuối cùng của Tần Mạc có ý gì, nghĩ tới các khả năng khác nhau, rồi lại tìm chứng cớ để phủ định lại chúng. Tôi không thể tin rằng anh và tôi ở bên nhau chỉ vì anh phải chịu trách nhiệm, anh sống ở nước ngoài, chẳng phải người nước ngoài thường có cái nhìn rất thoáng với chuyện này sao?
Tôi động viên bản thân: Không thể, không thể, không thể, sao anh có thể không thích mi, ngày nào mi và anh ấy cũng ở bên nhau, cho dù ban đầu không thích, lâu dần cũng nảy sinh tình cảm, cũng phải có chút tình cảm yêu thích chứ. Nhưng cuối cùng tôi lại nhớ ra, quả thực anh chưa từng nói thích tôi, tôi và anh ở bên nhau, chưa từng có những động tác thân mật quá mức, nhiều lắm cũng chỉ là vuốt vuốt tóc, nhéo nhéo má, nhiều hơn nữa là cầm tay nhau, mà cầm tay cũng là do tôi yêu cầu. Tôi nói chúng ta ở bên nhau nhé, anh cũng không thể hiện vẻ vui mừng, chỉ khe khẽ gật đầu trong ánh sáng yếu ớt: “Được”, anh nói. Tôi không biết tại sao sự việc lại biến thành thế này, nhà không còn là ngôi nhà quen thuộc nữa, người tôi yêu lại không thích tôi.
Tôi suy nghĩ thật kỹ trong hai ngày, huy động toàn bộ các tế bào trong não bộ của mình, đến ngày thứ ba thì đề nghị chia tay với Tần Mạc. Anh đang vẽ tranh, chiếc bút rơi xuống đất, anh hỏi: “Em nói gì vậy?”. Tôi nói: “Chúng ta chia tay nhé, em vẫn cảm thấy chúng ta không phù hợp với nhau, anh lớn hơn em nhiều như vậy, rất nhiều suy nghĩ của anh khiến em không hiểu nổi, em cảm thấy giữa chúng ta có khoảng cách, khi ở bên nhau sẽ rất khó khăn”.
Anh khom người nhặt cây bút lên, hồi lâu, nói: “Lạc Lạc, em không còn là trẻ con nữa rồi, trước khi quyết định cần suy nghĩ thật kỹ, không nên vì nông nổi nhất thời mà...”.
Tôi ngắt lời anh: “Có phải anh vẫn để ý tới chuyện xảy ra trong buổi tối sinh nhật đó của em? Anh không cần phải để tâm, em đã không để ý tới nó nữa rồi, đừng để chuyện đó trở thành sợi dây trói buộc giữa hai chúng ta, chẳng có lợi cho ai cả, chúng ta hãy quên nó đi”.
Anh nhìn vào cây bút vẽ, khóe môi hàm chứa nụ cười, nhưng ánh mắt lại hết sức lạnh lùng: “Em coi việc đó rất nhẹ nhàng, còn anh lại rất coi trọng nó”.
Tôi nói: “Đúng vậy, anh luôn có ý thức trách nhiệm, ý thức trách nhiệm rất cao”.
Anh không nói gì.
Tôi ngước nhìn lên trần nhà: “Nhưng chúng ta thật sự không phù hợp với nhau”, lại nhìn vào mắt anh, “Em cũng không thích anh”.
Gió thổi khiến tấm cửa kính đập lạch cạch, anh quay người đóng cửa sổ lại, lạnh lùng nói: “Em đúng là một cô bé nhẫn tâm”.
Buổi tối hôm đó, trời sao lấp lánh, tôi ngồi trên ban công ngắm trăng, nhớ tới một câu chuyện cổ tích, kể rằng trong đại dương của đảo Síp, có một yêu tinh biển tóc vàng, thích bắt cóc những chàng trai mà mụ thích vào trong biển, nhưng con người không thể sống được dưới đáy biển, những chàng trai đó đều chết bên cạnh mụ ta, trước khi chết, họ đều hết sức căm hận mụ yêu tinh. Tôi nghĩ, mình không thể để Tần Mạc chết chìm bên cạnh tôi, vấn đề quan trọng là tôi không thể bị tình yêu của mình nhấn chìm. Trong làn gió biển ẩm ướt, dường như có thể nhìn thấy ánh sáng lấp lánh của những con sóng trên mặt biển. Tôi phân tích, an ủi bản thân mình, Lạc Lạc, mi đã làm rất đúng, mi là một cô gái tốt có dũng khí.
Trình Gia Mộc đứng dưới lầu gọi điện cho tôi, giọng run rẩy: “Bánh tart trứng, cậu sẽ không nhảy lầu chứ? Đời người có tới tám, chín phần không như ý muốn, hãy coi đó như trò chơi là được rồi, cậu xem, hồi đó bị cậu bỏ, chẳng phải tớ vẫn sống rất tốt hay sao?”.
Tôi nói: “Đó là do thần kinh của cậu thôi, nhưng vấn đề quan trọng là lúc đó cậu bị tớ bỏ ư? Chẳng phải chúng ta đã chia tay nhau trong hòa bình hay sao?”.
Nửa tháng sau, Tần Mạc trở về Mỹ.
Tôi lấy cớ phải tới nhà bạn học bù môn Toán, không đến sân bay đưa tiễn.
Có lẽ thời khắc máy bay cất cánh, ngước nhìn lên bầu trời trong xanh, trong các bộ phim thần tượng sẽ xuất hiện hình ảnh một chiếc Boeing 747 bay thẳng lên, nhưng trên bầu trời tháng Ba của thành phố S, chỉ có một đàn bồ câu ráo riết tìm đôi bay ngang qua.
Tôi nhận được bức email cuối cùng của anh, chỉ có bốn chữ ngắn ngủi: “Tạm biệt, Lạc Lạc”.
Ai có thể ngờ rằng, một lời tạm biệt lại kéo dài trong tám năm. Ai có thể ngờ rằng anh có thể chết trong trận nội chiến ở Tây Phi. Ai có thể ngờ rằng, tôi đã sinh ra Nhan Lãng.
Tin Tần Mạc ra đi được truyền đến vào cuối tháng Tư, mẹ cho chúng tôi biết tin xấu đó, nói rằng cô Cố đã hôn mê bốn ngày qua trong bệnh viện. Tần Mạc là con trai duy nhất của cô ấy, một đứa trẻ xuất sắc như vậy, nhưng lại ra đi quá sớm. Nếu không phải vì anh tới Tây Phi để giúp bố làm dự án, cũng sẽ không gặp phải tai nạn, khi tỉnh lại trong bệnh viện, câu nói đầu tiên của cô Cố là muốn ly hôn với bố của Tần Mạc. Phản ứng đầu tiên của tôi là lật giở quyển lịch, xem hôm nay có phải là ngày Cá tháng Tư không, sau khi lật giở quyển lịch xong, chưa kịp có phản ứng thứ hai đã chạy ngay vào nhà vệ sinh nôn thốc tháo, nôn đến nỗi tối tăm mặt mũi, mọi thứ trong bụng đều nôn hết ra ngoài, dịch vị chua chua ở dạ dày cứ trào dâng từng đợt. Tôi nghĩ, sao không thể dừng lại được thế này, sợ đến nỗi rơi nước mắt. Mẹ lo lắng nói: “Không phải đã ăn nhầm thứ gì đấy chứ?”. Tôi vừa nôn ọe, vừa xua xua tay với mẹ.
Tôi nghĩ, sao có thể là thật được, không thể như thế chứ.
Nhưng, giống như một câu nói trong quảng cáo, tất cả đều có thể.
Không điều gì là không thể.
Cuối cùng tôi cũng đã đón nhận sự thật rằng Tần Mạc đã ra đi ở Tây Phi, chỉ không ngờ sự thật lại khiến người ta đau đớn như vậy. Theo lời của Trình Gia Mộc, tôi chẳng qua chỉ là một cô bé mười tám tuổi, đâu hiểu về tình yêu, sao có thể yêu một cách sâu sắc được. Chỉ là vai diễn mà Tần Mạc diễn trong cuộc đời tôi, từ trước đến giờ không chỉ là người bạn trai có mối quan hệ yêu đương. Anh là thầy giáo, là anh trai của tôi. Mất anh, giống như việc mất đi người bạn trai, mất đi một người thầy, mất đi một người anh trai, ba cảm giác đau thương đó, mỗi một cảm giác đều chân thực, khiến người ta khổ sở. Những nỗi đau đó kết hợp lại với nhau, đủ để hủy hoại trái tim của con người, tôi đã hối hận, thật sự đã hối hận, nhưng không còn cơ hội để làm lại nữa.
Sau đó, những câu chuyện phát sinh giống như một huyền thoại cũ, tuân thủ theo nhiều quy luật của văn học, vô lý và không thể tin được.
Đầu tháng Năm, tình trạng nôn ọe của tôi càng dữ dội, cuối cùng đã khiến mẹ chú ý, mời bác sĩ tới nhà để kiểm tra, tôi và bố mẹ cùng đồng thời biết được sự tồn tại của Nhan Lãng. Bố mẹ có tư tưởng tiến bộ, nhưng về mặt này lại rất cứng nhắc, luôn nghiêm khắc đối với tôi. Lần đầu tiên tôi thấy mẹ nổi giận như vậy, tay mẹ run lên, cái tát giáng xuống, tôi chảy cả máu mũi, mẹ mắng: “Năm nay mày mới bao nhiêu tuổi, tao chưa từng nuôi một đứa con gái không biết liêm sỉ như mày”. Tôi đưa tay ôm một bên má, cảm xúc bị dồn nén bấy lâu nay bỗng bùng phát, trên tay dính đầy máu và nước mắt, tôi hét lên: “Tôi vốn không phải là con gái của các người, tôi do các người mang từ cô nhi viện về nuôi, bà đánh chết tôi đi, dù sao tôi cũng không phải do các người sinh ra, các người đánh chết tôi cũng sẽ chẳng thấy đau lòng”. Cánh tay đang giơ lên của mẹ hạ xuống, ánh mắt lộ rõ vẻ kinh ngạc bàng hoàng, nhưng cứ cắn chặt môi, không nói gì cả. Đêm hôm đó, tôi bỏ nhà ra đi. Trên xe buýt, bị người ta lấy trộm mất chiếc túi vẫn mang theo bên người, chỉ còn lại hai trăm tệ trên người, nhưng tôi không chịu quay về, dùng hai trăm tệ đó mua một vé tàu hỏa đi về phương Nam.
Thành phố S bên bờ biển, tôi đã lớn lên ở đó, nơi đó có mặt biển xanh biếc và những đám mây trắng ngần, mùa hè dài dằng dặc với ánh nắng rực rỡ, trên bậu cửa sổ có trồng hoa cúc dại, hồi ức tươi đẹp của tôi, tôi đã vứt bỏ nó đi rồi.
Kết thúc
Tôi mang theo Nhan Lãng, mơ mơ hồ hồ trải qua tám năm, số phận như đùa giỡn với tôi, cho tôi gặp lại Tần Mạc, rồi lại khiến tôi đánh mất anh ấy. Bài hát đó thật hay, lúc ban đầu em chỉ tin tình yêu là vĩ đại nhất, cuối cùng đành bất lực nhận ra rằng thứ lớn mạnh hơn chính là số mệnh.
Nhưng, có thể làm thế nào được đây?
Lẽ ra tôi nên nhớ lại sớm hơn một chút, hoặc mãi mãi không bao giờ nhớ lại. Giây phút này đây, tôi nhớ lại tất cả, hiểu rõ người đó chính là người mà tôi yêu trong cuộc đời này, nhưng cuối cùng anh đã ra đi, đã yêu cô gái khác, còn sắp kết hôn rồi. Tôi không biết tất cả những chuyện tốt đẹp đều đang đợi tôi, phải, chúng vẫn luôn luôn chờ đợi tôi, còn tôi thì không cố ý, chỉ nhớ lại khi đã quá muộn, và cuộc đời này, không bao giờ tha thứ cho tôi. Tôi và Tần Mạc cuối cùng đã trở thành người của hai thế giới, lần bỏ lỡ của tám năm về trước khiến cả cuộc đời bị bỏ lỡ. Chắc chắn anh đã sớm nhận ra tôi, kết cục năm xưa của chúng tôi quá tồi tệ, anh đang cố gắng để bù đắp, tám năm trước, có thể chỉ là trách nhiệm, tám năm sau tôi biết rằng anh thật sự yêu tôi. Rốt cuộc tôi đã có được thứ mình muốn, nhưng lại không biết rằng đó là thứ tôi luôn khát khao có được trong bao nhiêu năm qua, từ năm mười tám tuổi đến năm hai mươi sáu tuổi. Chính tôi đã phá hỏng mọi chuyện.
Tôi có nên giành giật lại anh không?
Tôi đã nói với anh những lời tuyệt tình như vậy, tôi còn có thể giành giật lại anh không?
Ngay cả tiền mua vé máy bay tôi cũng không có. Nhưng cuối cùng tôi cũng không thể chịu thua số phận như vậy.
Ngày hôm sau, sau khi ra viện, tôi liền viết email cho Tần Mạc.
Một bức thư dài viết suốt một ngày một đêm.
Bảy nghìn chữ xóa bớt còn bảy trăm chữ, rồi lại xóa bớt còn ba mươi hai chữ. Tôi nói: “Em đã nhớ lại tất cả rồi, em chưa bao giờ không thích anh, những câu nói tàn nhẫn, bỉ ổi khiến anh đau lòng đó, đều là những lời nói dối”. Nỗi niềm ân hận của tôi, khi đọc được anh sẽ hiểu.
Tôi ngẩn ngơ chờ đợi thư trả lời của anh, mỗi ngày đều mở hòm thư điện tử tới hai trăm lần. Chỉ luôn nhận được những bức thư rác, không hề nhận được hồi âm của anh. Chỉ vài dòng ngắn ngủi cũng không có.
Tờ tạp chí lá cải đưa thông tin mới nhất, nói rằng nữ họa sĩ - vị hôn thê của Tần Mạc đã có tin vui, để không ảnh hưởng tới việc mặc váy cưới, hai bên gia đình đã quyết định tổ chức hôn lễ ở Venice vào tháng sau...
Nhan Lãng nhìn thấy cuốn tạp chí đó, kinh ngạc hỏi tôi: “Đây chẳng phải là bố nuôi sao?”.
Tôi nói: “Ừm, đúng là người đó”.
Nó hỏi: “Bố nuôi muốn kết hôn với cô gái này ư?”. Tôi trả lời qua quýt: “Chắc vậy”.
Nó nghiêng đầu suy nghĩ một chút, rồi lại nhìn tôi: “Con cảm thấy cô gái này không xinh bằng mẹ”. Tôi cười nói: “Cảm ơn con”.
Nó im lặng rất lâu, rất lâu, khi ngước mắt lên nhìn tôi, đôi mắt đã đỏ hoe, khe khẽ hỏi tôi: “Sau này bố nuôi còn tới tìm con để đi ăn cơm không?”, nghĩ ngợi một lát, lại cởi miếng ngọc bội vẫn đeo trên cổ cho tôi xem: “Cái này con vẫn luôn đeo nó, mẹ nói xem, bố nuôi kết hôn với người khác rồi, sẽ không quên chúng ta chứ?”.
Sống mũi tôi cay cay, nhưng kiềm chế không biểu hiện ra ngoài, vuốt vuốt tóc nó, an ủi: “Không đâu, chẳng phải miếng ngọc bội này là vật báu gia truyền của nhà họ sao, đợi đến khi bố nuôi có con nữa, chắc chắn sẽ còn đến tìm con để lấy lại”.
Nó nhét miếng ngọc bội vào trong cổ áo phông, lầm bầm: “Dù đòi lại con cũng không trả, đã tặng cho con rồi, thì đó là của con”.
Tôi bắt đầu nghĩ, có lẽ đợi kết thúc đám cưới của Chu Việt Việt, tôi nên bắt đầu đi tìm bố mẹ mình. Trình Gia Mộc nói rằng họ đã đi di dân, không biết tới đồn công an để tra hồ sơ có tác dụng gì không. Tôi không thể rời xa bà ngoại và người mẹ nuôi vẫn đang sống trong lao ngục, nhưng có một số việc tôi vẫn phải làm.
Đám cưới của Chu Việt Việt được ấn định vào cuối tháng, thầy bói nói đó là ngày Hoàng đạo.
Trong cái ngày mà tất cả mọi người đều mong ngóng chờ đợi này, thời tiết oi nóng chưa từng có, tiếng ve sầu thưa thớt, hai hàng cây bên đường đều đứng im lìm.
Nhà Hà đại thiếu gia theo đạo, hôn lễ nhất định phải được tiến hành ở nhà thờ. Chu Việt Việt mang thai tới tháng thứ ba, bụng đã lùm lùm, nhất định không chịu mặc váy cưới. Hà đại thiếu gia bất đắc dĩ phải mua cho cô ấy một chiếc váy không chiết eo màu trắng. Chỉ đáng tiếc là khi mặc vào lại chẳng giống chiếc váy cưới chút nào, mà giống người dẫn chương trình thiếu nhi trên kênh CCTV. Tôi đứng cạnh cô ấy, mặc chiếc váy voan màu phấn hồng, người không biết khi tới phải phân biệt hồi lâu mới nhận ra tôi là phù dâu còn cô ấy mới là cô dâu.
Hôn lễ nghiêm trang mà phiền toái, tôi dự đoán rằng Chu Việt Việt sẽ không thể hoàn thành buổi hôn lễ một cách thuận lợi, suy nghĩ về vài điểm có khả năng không thuận lợi nhất, bàn bạc tỉ mỉ với phù rể, chuẩn bị sẵn tâm lý ứng phó. Thận trọng đi hết thảm đỏ, quả nhiên khi tới trước mặt linh mục, cô ấy lại đứng sai vị trí. Chuyện này vốn dĩ rất đơn giản, mọi người đổi lại vị trí là được rồi, nhưng tính cách bướng bỉnh của Chu Việt Việt phát tác, cương quyết không nhận sai, cứ cho rằng tất cả mọi người đều sai, riêng mình cô ấy đúng. Hà đại thiếu gia tới kéo cô ấy, còn bị cô ấy khinh thường gạt tay ra. Cô dâu đứng sai vị trí, lại còn cương quyết không chịu sửa, là người hiểu tính cách của Chu Việt Việt, tôi thấy lúc này tốt nhất là đâm lao thì phải theo lao, nhưng anh chàng phù rể lại không nghĩ như thế, cứ muốn sửa cho đúng, thoáng cái, trên sân khấu trở nên hỗn loạn, vị linh mục tròn mắt há miệng ngạc nhiên, vẻ như chưa từng gặp tình huống này, không biết phải xử trí như thế nào.
Tôi suy nghĩ một lát, tốt nhất nên ra tay từ phía Hà đại thiếu gia, lúc này mà đối phó với Chu Việt Việt sẽ chẳng có ý nghĩa gì, đang định đặt tay lên vai Hà đại thiếu gia thì bỗng nhiên bị ai đó nắm chặt.
Cái nắm tay đó rất mạnh, kéo người tôi nghiêng về phía sau, đôi giày cao chín phân vốn dĩ đã không vững vàng, tôi trẹo chân một cái, ngã nhào vào một vòng tay nào đó.
Tôi ngẩng đầu lên nhìn.
Ánh nắng lung linh rực rỡ từ bên ngoài chiếu vào lễ đường, ánh lên trên khuôn mặt anh. Hàng lông mi của anh vẫn rất dài, đôi mắt vẫn rất sáng.
Con người này...
Anh nói: “Lạc Lạc, đọc được thư của em, anh đã vội về ngay”.
Tôi nói: “Anh sắp kết hôn rồi”. Anh nói: “Hủy bỏ rồi”.
Tôi nói: “Vị hôn thê của anh đã có thai”. Anh nói: “Đó không phải là của anh”.
Anh nâng tay tôi đặt lên môi anh, ánh mắt hấp háy cười: “Lạc Lạc, em nói rằng em yêu anh”. Nước mắt cuối cùng cũng lã chã rơi xuống.
Tôi ghì chặt lấy anh.
Tôi nói: “Em đã sinh con rồi, Nhan Lãng của chúng ta, em đã nuôi con lớn như thế này rồi”. Anh càng ôm tôi chặt hơn.
Tôi nói: “Anh, chúng mình đã bỏ lỡ tám năm rồi”.



Ngoại truyện 1 
Chiếc lọ thở than 
Sau tám năm, đêm đầu tiên trở về thành phố C, Tần Mạc mơ thấy Lolita.
Cô bé mặc chiếc váy dài màu đỏ, mái tóc búi cao, thần thái hưng phấn, đứng sau tấm rèm cửa sổ màu trắng, mỉm cười nhìn anh.
Anh biết đó là giấc mơ, anh nhớ cô bé mà anh luôn lưu giữ trong ký ức ấy đã ra đi từ rất lâu rồi, nhưng nụ cười của cô ấy đẹp như vậy, anh không cầm lòng được mà đưa tay ra. Gió biển lồng lộng thổi tới, thổi tung mái tóc của anh, tiếng cười khúc khích của cô ấy dường như vang lên trong tiếng sóng biển vỗ bờ, rồi lại bị sóng biển cuốn ra xa, anh túm chặt tấm rèm cửa, hình bóng của cô đã tan biến, tiếng cười lảnh lót như tiếng chuông vang vọng trong bầu không khí ẩm ướt bỗng nhiên ngừng bặt. Ngón tay anh chạm phải cánh cửa sổ đang khép chặt, nhìn thấy đường bờ biển cong cong sau lớp cửa kính, kéo dài tới tận chân trời. Trong tiếng sóng biển rì rầm, dường như còn nghe thấy giọng hát của cô khe khẽ vang lên bên tai: “Khi nhớ anh, không kìm nén được một tiếng thở dài... chỉ là tiếng thở dài... chỉ là tiếng thở dài...”.
Tần Mạc bừng tỉnh dậy. Căn phòng tối om, anh bật ngọn đèn ở đầu giường, đốt một điếu thuốc, trong đốm lửa chập chờn, chuyện cũ lại ùa về. Lolita, cái tên giống với tên của nhân vật chính trong cuốn tiểu thuyết của Nabokov, anh nhớ lại, cô đã từng rất buồn rầu vì cái tên này, ầm ĩ đòi thay đổi nó, lý do là bởi vì cô linh cảm thấy vì cái tên này mà cô phải chịu lời nguyền rủa, sau khi trưởng thành sẽ bị gả cho một ông chú hoặc một ông già, còn có khả năng sẽ bất ngờ ra đi khi còn trẻ. Anh nghe được những phát ngôn tỏ ý phẫn nộ này thì cảm thấy rất buồn cười, không ngờ chưa đầy một năm sau thì mỗi một linh cảm đều trở thành sự thật, anh đã yêu cô, còn cô lại ra đi khi mới mười tám tuổi.
Lần đầu tiên gặp Lolita, đó là mùa hè năm Tần Mạc hai mươi ba tuổi, năm cuối cùng của khóa học Thạc sĩ, anh nghỉ học cùng mẹ về nước dưỡng bệnh. Thành phố S bên bờ biển, đầu mùa hạ với cảnh sắc tuyệt đẹp vào sáng sớm, khó khăn lắm anh mới dậy sớm được, sau khi đọc báo xong, cầm giá vẽ đi về phía bờ biển gần nhà để vẽ cảnh mặt trời mọc. Cách đó không xa, hàng dừa xanh biếc, bờ biển phủ một lớp cát trắng mềm mịn, giẫm chân xuống mang theo cảm giác ấm nóng ẩm ướt. Anh chọn góc độ phù hợp rồi dựng giá vẽ, nhìn thấy một cô bé đang ngồi xổm trên cát dùng nước và cát để xây lâu đài ở phía trước, mặt trời từ từ nhô lên, phía tận cùng của biển cả, đất và trời cùng sáng bừng sắc vàng.
Ban đầu, anh thực ra cũng không chú ý nhiều tới cô bé đang nghịch cát kia. Nhưng ba, bốn tiếng đồng hồ trôi qua, anh thu dọn giá vẽ lại, liếc mắt nhìn về phía đó, mới phát hiện ra cô bé vẫn ngồi ở chỗ cũ, lưng cúi sát xuống, ngay cả tư thế cũng không thay đổi. Anh không vội ra về, để giá vẽ trên cát, chậm rãi tiến lại gần xem cô bé đang làm gì. Anh đứng bên cạnh nhìn ngắm khoảng nửa giờ đồng hồ, cô bé vẫn mải mê trong công việc của mình, căn bản không phát hiện ra sự tồn tại của anh, luôn cau mày nghiên cứu xem phải trộn nước và cát với tỉ lệ bao nhiêu mới có thể xây lâu đài một cách thuận lợi được. Anh được coi là một người rất tập trung khi làm việc, nhưng cũng chưa tập trung tới mức như cô gái này, không chỉ tập trung, mà còn kiên trì, thử lần nào lần đó thất bại, thất bại lại thử tiếp, trong nửa giờ anh đứng nhìn ngay bên cạnh, cô đã liên tục thất bại tới bốn lần, không biết trước đó tất cả đã thất bại bao nhiêu lần nữa. Có một người từ xa chạy tới, anh quay lại thu dọn giá vẽ đi về nhà, quay đầu nhìn, cô bé đã được một chàng trai kéo đứng lên, bấy giờ mới phát hiện ra dáng người cô bé rất cao, không nhỏ bé như ấn tượng ban đầu.
Ăn cơm trưa xong, anh cùng mẹ dạo bộ, lại nhìn thấy cô bé đó, vẫn ngồi xổm ở vị trí sáng nay, bên cạnh là một chiếc xẻng và xô nước, trên đầu còn đội thêm chiếc mũ nan nhỏ. Anh bật cười thành tiếng. Mẹ hỏi anh cười vì điều gì.
Anh lắc đầu: “Không có gì đâu ạ”. Khi đã đi rất xa rồi, mới nói với vẻ nghiêm túc: “Nhìn thấy Ngu Công đắp núi1 thời hiện đại”.
Mấy ngày sau, trong một buổi tối, mẹ hỏi anh: “Còn nhớ chuyện hồi nhỏ cùng mẹ tới cô nhi viện không?”. Anh đang chăm chú đọc một cuốn tiểu thuyết trinh thám, ngẩng đầu lên hững hờ nói: “Gì ạ?”.
Mẹ cười nói: “Không nhớ ư? Hồi đó còn mới bảy tuổi nhỉ, chú Lạc và cô Lê muốn nhận nuôi một đứa trẻ, mẹ đưa con cùng họ tới cô nhi viện, ngay lập tức con thích một bé gái đang nằm trong nôi mút ngón tay, chạy lại vừa bế bồng vừa hôn hít, nhất định không chịu buông ra...”.
Anh ngạc nhiên hỏi: “Thật ạ? Một chuyện đặc biệt như vậy sao con lại chẳng có chút ấn tượng gì thế?”, ngạc nhiên xong lại tiếp tục đọc sách: “Sao mẹ không nhận cô bé về để làm vợ của con?”.
Mẹ anh thở dài: “Tất cả đều tại cô Lê của con đã nhanh tay hơn”, thở dài xong lại mỉm cười nói: “Tuy nhiên không sao cả, ngày mai vợ tương lai của con sẽ tới nhà mình thăm con đấy”.
1(BT) họ. giúp này núi ngọn hai dọn gian, trần xuống tiên thần vị hai cử đã Đế Thượng Đế. Thượng động cảm đã cùng cuối họ của làm Việc núi. đào ngừng không họ tối, về sớm đi ngày hằng lạnh, giá đông mùa là hay nực, nóng hè mùa kể Bất đi. này núi  ngọn  hai  chuyển  di  sức  hợp  nhà  cả  lại,  cháu  con  hợp  tập  bèn  Công Ngu nên thế tiện, bất rất đều lại đi lần mỗi lớn, núi ngọn hai có Công Ngu nhà trước rằng, kể chuyện Quốc, Trung của cố điển một là núi” dời Công “Ngu lại. sửa Mạc Tần được đã nhưng núi”, dời Công “Ngu là phải ra Thực
Anh mỉm cười một tiếng chẳng nói gì cả, tiếp tục cúi đầu xuống đọc sách.
Ngày hôm sau, cô bé theo lời mẹ kể đã xuất hiện rất đúng hẹn, đi theo sau mẹ của cô ấy. Anh vô tình nhìn thấy qua cửa sổ phòng mình, không ngờ cô bé đó lại chính là Ngu Công mà anh tình cờ gặp ngoài bãi biển mấy ngày trước.
Biện Chi Lâm1 đã nói, bạn đứng trên cầu ngắm phong cảnh, người ngắm phong cảnh đứng ở trên lầu nhìn bạn. Ngu Công ngồi trên một chiếc ghế đôn nhỏ, ngắm nghía rất kỹ chiếc đồng hồ để bàn cổ kính của nhà anh, biểu hiện chân thành, nghiêm túc, giống như mấy hôm trước, khi cô bé ngồi trên bãi cát nghiên cứu tỉ lệ pha trộn giữa cát và nước vậy. Anh đứng trên cầu thang nhìn ngắm cô gái này, phát hiện ra cô có hàng mi cong cong, đôi mắt hai mí to tròn, sống mũi thẳng tắp, đôi môi ửng đỏ, khuôn mặt rất xinh xắn. Nhưng cô gái xinh xắn này dường như lại có ý thù địch với anh. Mẹ nói tên tiếng Anh của anh là Stephen, cô ấy cúi nhìn xuống tỏ ý miệt thị: “Có phải Stephen mà em biết không nhỉ. Stephen Hawking? Stephen Lee? Stephen Spielberg hay Stephen Jackson, anh là Stephen nào?”. Mẹ cười với anh: “Stephen, có phải con cảm thấy cách nói chuyện này rất quen không, Lạc Lạc giống hệt con hồi nhỏ đấy”. Anh khẽ cười: “Hồi nhỏ khi nói chuyện, con lại không có nhiều giọng mũi như vậy”. Một câu nói đã khiến cô bé nổi giận. Điệu bộ khi giận dữ của cô bé rất thú vị, quá trình dỗ dành cô bé càng thú vị hơn. Mẹ nói với cô Lê: “Cô con gái này của cậu quả đúng là một báu vật”. Anh hơi dựa vào sofa, nhìn khuôn mặt ửng đỏ, nghĩ, cũng không hẳn là một báu vật.
1(BT)  khéo. và lạ ngữ ngôn chỉnh, hoàn tiết âm đến ý chú trưng, Tượng phái với gần ông của thơ cách Phong Quốc. Trung của giả dịch thơ, nhà là Tô, Giang tỉnh ở quê 2000), - (1910 Lâm Chi Biện
Cô bé muốn thi vào Học viện Mỹ thuật S, nhờ anh dạy vẽ, nhưng cô là một cô bé khó đối phó như vậy, lúc ban đầu còn có ý thù địch với anh nữa. Sau khi nhận công việc này, anh lập tức gọi điện thoại cho một người bạn đang làm công việc tư vấn tâm lý cho đối tượng nhi đồng: “Cậu có biết dỗ dành trẻ con thì phải làm như thế nào không?”. Người bạn đưa ra ý kiến chuyên nghiệp: “Trẻ con cần được khích lệ, khích lệ là động lực và cũng là điều kiện đảm bảo để trẻ con trưởng thành một cách lành mạnh. Nếu bọn trẻ làm tốt, cậu phải khen thưởng cho chúng, ví dụ như một bông hoa, một thanh kẹo sô cô la, cậu phải khiến chúng cảm thấy chúng đã được khẳng định”. Đưa ra ý kiến xong, người bạn của anh bật cười lớn: “Nghe nói một nửa sinh viên trong trường cậu đang dò đoán xem Hội trưởng Hội sinh viên tài hoa của họ sau khi nghỉ học sẽ làm gì, có người nói cậu tiếp quản sự nghiệp của gia đình, có người nói cậu đi Nam Cực thám hiểm, có người còn viển vông hơn, nói rằng cậu tới châu Phi để đi săn, sao có thể ngờ rằng sự thật là cậu về Trung Quốc để dạy trẻ con vẽ tranh chứ, đúng rồi, đứa trẻ mà cậu dạy bao nhiêu tuổi rồi? Nếu vượt quá mười hai tuổi, mưu kế kia của tớ là không khả thi đâu”. Anh nhớ lại điệu bộ khi giận dỗi của cô, nhớ lại khuôn mặt ửng đỏ khi nhận quà ra mắt rồi gọi anh là anh hai, nói qua quýt: “Đại khái là vậy, cách thức cậu nói có vẻ khả thi đấy”.
Ngày hôm sau, anh lái xe tới cửa hàng mua một túi sô cô la lớn. Thực ra khi về nhà, anh cũng từng nghĩ, liệu có phải đã định vị độ tuổi tâm lý của cô bé quá thấp hay không. Nhưng, điều không may là, qua vài lần thực tiễn, phát hiện ra độ tuổi tâm lý của cô bé lại thấp như vậy, cách thức này quả nhiên rất khả thi.
Cô gái mang tên Lolita này theo anh học vẽ tranh, gọi anh là anh hai, anh là thầy giáo của cô. Anh coi cô như một đứa trẻ, gọi cô là Lạc Lạc giống như bố mẹ của cô, đó là thời kỳ đầu tiên.
Anh chưa bao giờ nghĩ rằng bản thân sẽ thích một cô gái kém mình tới sáu tuổi, có độ tuổi tâm lý chưa biết còn kém mình tới bao nhiêu nữa. Thực ra cô ấy sắp tròn mười tám tuổi, không còn là cô bé nữa rồi, chỉ là ngay từ ban đầu, anh đã nghĩ như vậy, sau này cho dù thế nào cũng khó có thể thay đổi được.
Anh phát hiện ra tình cảm khác thường này vào một buổi chiều thứ Bảy, hôm đó ngoài trời mưa lớn, khiến bầu trời giữa hè trở nên mát mẻ. Trời đất ảm đạm, ánh đèn điện thắp sáng cả phòng vẽ, trên tấm thảm cạnh cửa sổ rộng tới sát nền nhà, anh lật giở đọc nốt mấy tờ báo được đưa tới ban sáng, cô đang ôm giá vẽ ngồi bên cạnh vẽ tĩnh vật. Trong không gian yên tĩnh bỗng vang lên tiếng chuông điện thoại di động chói tai, anh ngẩng đầu lên, cô quẳng chiếc điện thoại xuống lao ra ngoài, trên giá vẽ là bức tượng thạch cao của Voltaire mới vẽ được một nửa, bút vẽ vứt bừa bãi trên đất. Anh nghe thấy tiếng chân của cô chạy xuống lầu, nghe thấy cô mở cổng rầm một tiếng, dường như còn nghe thấy cả tiếng mưa xối xả ở bên ngoài, rồi không còn nghe thấy âm thanh gì khác nữa. Anh ngồi quỳ gối xuống nền nhà, chống cằm nhìn ra ngoài cửa sổ, thấy cách đó không xa, dưới cơn mưa, một chàng trai cao lớn cầm ô đưa cho cô gái mặc váy trắng đang chạy như bay về phía mình, không biết đã nói câu gì, cô gái bước tới, ôm chầm lấy chàng trai, chàng trai đẩy cô ra, giơ một tay lên trước trán che mưa rồi chạy mất. Một chiếc ô tô tải phóng qua trên đường, đèn xe chiếu rõ khuôn mặt khôi ngô của chàng trai. Hai phút sau, cô gái toàn thân ướt nhèm hớn hở xuất hiện trước cửa phòng vẽ, chiếc váy trắng dính chặt vào những đường cong mềm mại trên cơ thể, có thể nhìn thấy cả chiếc quần lót in hình chuột Mickey. Anh lặng lẽ nhìn ngắm cô một lượt, nhận ra cô đã lớn rồi, cũng có thể. Cô hớn hở vẫy vẫy hai tấm vé trên tay: “Anh hai, có muốn cùng đi xem buổi biểu diễn của A Triết không?”.
Anh ngẩng đầu lên nhìn cô: “Người ban nãy là...”.
Cô sững lại một chút, bỗng đưa tay lên lau mặt, biểu hiện được che giấu trong đôi bàn tay, lúc buông tay ra, đã thay vào đó bằng một nụ cười: “Đó là bạn trai của em. Anh không biết em có bạn trai ư?”.
Tay anh khẽ run lên, tờ báo rơi xuống đất.
Anh nghĩ, phản ứng của mình không bình thường. Cảm giác trống rỗng đột nhiên kéo tới một cách bất thường, tâm trạng buồn phiền vô cớ cũng không bình thường, lồng ngực có cảm giác nhói đau một cách khó hiểu... cũng không bình thường.
Có lẽ bản thân mình đã thích cô ấy, cô bé ngây thơ xinh xắn này, cô ấy ngoan cố, lương thiện, thi thoảng cũng bướng bỉnh, thi thoảng cũng giả bộ làm nũng với anh. Anh nghĩ, chắc chắn là anh đã thích cô rồi. Nhưng cô bé mới mười bảy tuổi, vẫn còn nhỏ như vậy. Anh phải chiều chuộng cô giống như một người anh lớn, đợi cô dần dần trưởng thành.
Suy nghĩ đó tốt đẹp như vậy, chỉ là hồi đó không ai ngờ rằng, kế hoạch chờ đợi dài hạn ấy lại biến thành một cái chết ly biệt suốt cả cuộc đời.
Màn đêm của thành phố C bị nhấn chìm trong làn sương mù mờ mịt, Tần Mạc kéo rèm cửa sổ, khi mơ màng chìm vào giấc ngủ, dường như lại nghe thấy bài hát đó, giọng hát dịu dàng của cô cứ lởn vởn bên tai anh: “Những chiếc lọ thở than kia giống như con sóng dập dềnh của đại dương, sự lãng quên khi lướt qua anh, là con sóng cả dữ dội trong suốt cuộc đời em...”.
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Lệch quỹ đạo 
Mùa hè năm 2012, Chu Việt Việt và Hà Tất đã kết hôn được ba năm, Nhan Tống và Tần Mạc đã kết hôn được hai năm. Nhan Tống về nước thăm người thân, hội ngộ cùng Chu Việt Việt ở một quán cà phê đầu con phố nào đó ở thành phố C mà người nghệ sĩ buồn chán này yêu thích.
Chu Việt Việt mắc cỡ nói với Nhan Tống: “Tống Tống, tớ và cái tên Hà Tất đó, gần đây dường như đang rơi vào giai đoạn ba năm đầu ngứa ngáy của hôn nhân giống như mọi người vẫn thường nói vậy...”.
Nhan Tống: “Hả? Anh ta đã làm gì cậu?”.
Chu Việt Việt ưỡn bụng bầu lần hai lên, phóng khoáng vỗ bàn: “Anh ta muốn làm gì tớ thì đã tốt”. Đập bàn xong lại nhanh chóng ngồi thụp vào sofa, “Anh ta chẳng làm gì tớ cả, rõ ràng trước đây luôn hào hứng ‘làm gì’ tớ. Tớ đã nghĩ, anh ta không chủ động ‘làm gì’, tớ sẽ chủ động ‘làm gì’ anh ta, vậy mà vừa mới chuẩn bị ‘làm gì’ anh ta, hừ, anh ta lại đẩy tớ ra...”.
Tần Lãng đang ngồi bên cạnh uống sữa, ngẩng đầu lên trầm ngâm nhìn bụng bầu to tướng của Chu Việt Việt một lượt, cắn chặt ống hút ngoan ngoãn ngồi im. Nhan Tống cũng giữ yên lặng.
Chu Việt Việt căng thẳng nói: “Có phải vấn đề đã rất nghiêm trọng rồi không?”.
Nhan Tống đặt cốc nước xuống: “Nghiêm trọng cái đầu cậu ấy, ba năm hai đứa lại còn ngứa ngáy? Tớ thấy da của cậu đang ngứa ngáy thì có”.
Tần Lãng gật đầu đồng tình: “Chuyện của cô chú không được coi là ba năm ngứa ngáy của hôn nhân, bố mẹ cháu mới là đang ngứa ngáy, gần đây bố cháu về nhà rất muộn, còn nói dối mẹ cháu là có việc phải làm thêm ở bên ngoài, kết quả là nghe chị thư ký Vanshirly nói, ngày nào bố cũng về rất đúng giờ, còn là người về đầu tiên...”.
Nhan Tống cầm miếng bánh ga tô trên đĩa lên nhét vào miệng Tần Lãng.
Chu Việt Việt kinh ngạc: “Sao có thể như vậy được, một người nghiêm túc chính trực và có trách nhiệm như anh Tần mà cũng đi lệch quỹ đạo ư, Thái Thượng Lão Quân, Như Lai Phật Tổ của tôi ơi...”.
Nhan Tống ngồi cuộn tròn trong sofa, thần sắc ảm đạm, hồi lâu mới nói: “Còn chưa xác định có thật sự là đã đi lệch quỹ đạo không, chỉ mới là nghi ngờ thôi”. Một lát sau, cô bổ sung thêm: “Nếu thật sự như vậy, tớ cũng sẽ chết cùng anh ấy”. Một lát sau, lại thở dài: “Thôi đi, nếu thật sự như vậy, tớ còn có thể chết cùng anh ấy được ư? Không thể được chứ, không thể để Tần Lãng trở thành trẻ mồ côi được”. Than thở xong quay sang nhìn Tần Lãng: “Nếu mẹ và bố con ly hôn, con sẽ ở với mẹ hay ở với bố.”
Tần Lãng ung dung uống hết hộp sữa: “Hai người tự vẫn vì tình đi. Con làm trẻ mồ côi”.
Hai ngày sau, Hà đại thiếu gia mời bạn tới dùng cơm. Người bạn dắt theo em gái của anh ta, Hà đại thiếu gia đưa theo Chu Việt Việt, Chu Việt Việt đưa theo Nhan Tống, Nhan Tống dắt theo Tần Lãng. Sáu người tới quán Ngọc Mãn Lầu, gọi món, dùng bữa. Bạn của Hà đại thiếu gia họ Chu, mở một công ty chuyên về quảng cáo, anh trai được mệnh danh là Đại Chu còn cô em gái là Tiểu Chu, dẫn chương trình ở Đài truyền hình của tỉnh. Đại Chu ngồi bên cạnh Nhan Tống, suốt bữa ăn luôn chăm sóc Nhan Tống - người không hề tập trung trong bữa ăn - một cách rất chu đáo.
Mấy người bọn họ đều tốt nghiệp từ trường Đại học T, sau ba tuần rượu, không tránh được việc cùng nhau ôn lại chuyện cũ. Không biết tại sao lại đưa đẩy tới những người nổi tiếng đã từng học trong trường, Tiểu Chu cười nói: “Nghe nói phu nhân của kiến trúc sư nổi tiếng Tần Mạc cũng tốt nghiệp ở trường của bọn mình phải không? Cô ấy thi vào học nghiên cứu sinh năm 2008 thì phải, mình tốt
nghiệp năm 2007, lỡ mất cơ hội gặp mặt cô ấy. Nghe nói phu nhân của Tổng giám đốc Hà cũng học nghiên cứu sinh ở Đại học T năm 2008, đã được gặp phu nhân của kiến trúc sư Tần chưa?”.
Phu nhân của Tần Mạc bị sặc một ngụm nước, Đại Chu vội vàng đưa khăn giấy cho cô.
Hà phu nhân liếc nhìn Tần phu nhân một cái, nhìn Đại Chu nho nhã ân cần ngay bên cạnh, suy nghĩ một lát, hướng về phía anh ta nói một cách nghiêm túc: “Đã từng gặp rồi, tuy nhiên nghe nói gần đây tình cảm của họ rạn nứt, sắp ly hôn rồi, nếu mọi người ai có ý với một trong hai người đó, tôi nghĩ không nên quá câu nệ, nên ra tay sớm đi”.
Phu nhân của Tần Mạc lại bị sặc thêm một ngụm nước nữa, Đại Chu đưa tay sang vỗ vỗ lưng giúp cô. Hà đại thiếu gia liếc nhìn Hà phu nhân, bị Hà phu nhân trừng mắt nhìn lại. Hà đại thiếu gia nhíu mày cúi đầu nhắn tin.
Tiểu Chu đưa tay lên bịt miệng: “Không thể thế được, nghe một người bạn trong giới kiến trúc bên New York nói rằng, Tần Mạc vô cùng yêu vợ, hai năm trước, vì người vợ này mà anh ấy đã hủy hôn với họa sĩ Gwyneth, sao có thể ly hôn được... À, chẳng lẽ là do cô người mẫu trẻ Vivian?”. Hai giọng nói cùng đồng thanh vang lên một lúc: “Vivian là ai?”. Một giọng nam, một giọng nữ, giọng người thứ nhất ấm trầm, giọng người thứ hai nhẹ nhàng mềm mại.
Hà phu nhân quay đầu lại, kinh ngạc thốt lên: “A A A, Tần Mạc? Tần Mạc! Sao anh lại tới đây?”. Hà đại thiếu gia cất điện thoại đi, nâng cốc nước lên uống một ngụm. Tiểu Chu sững người lại nhìn Tần Mạc đột ngột xuất hiện, giữ nguyên vẻ mặt như bị sét đánh, nhìn Hà phu nhân: “Hai người, là bạn ư?”. Tần Lãng ngồi yên trên ghế, giơ một tay lên chào bố: “Bố đến để làm thủ tục ly hôn à?”. Nhan Tống, người đang mơ mơ hồ hồ, khẽ khàng giữ xa khoảng cách với Đại Chu. Đại Chu đứng lên, lịch sự đưa tay ra bắt tay với Tần Mạc, nhân viên phục vụ vội vàng mang ghế và một bộ đồ ăn tới. Buổi tiệc trở nên ồn ào náo nhiệt. Vốn dĩ mệt mỏi bụi bặm đường đất nhưng Tần Mạc lại chẳng hề mang chút dáng vẻ mỏi mệt, anh hững hờ bắt tay với Đại Chu và Tiểu Chu, liếc nhìn Nhan Tống đang cúi đầu uống nước hoa quả một cái, sau đó ngồi xuống chiếc ghế mà nhân viên phục vụ mang tới ngay bên cạnh Tiểu Chu, từ tốn nói với Chu Việt Việt: “Nghe nói em đang chủ trương làm mối cho vợ anh nên anh liền tới xem thế nào”.
Chu Việt Việt vội vàng xua tay: “Bữa cơm hôm nay không phải là bữa gặp mặt làm mối, là do Hà Tất mời Tổng giám đốc Chu dùng cơm, bọn em chỉ tiện thể tham gia cùng thôi”.
Đại Chu và Tiểu Chu tỏ vẻ khó hiểu. Tần Mạc mỉm cười gật đầu: “Ừm, anh biết, nghe nói em sắp đặt trình tự bữa tiệc làm mối bắt đầu từ ngày mai, anh dự định sẽ chứng kiến toàn bộ quá trình nên mới đến trước một ngày. Không làm phiền mọi người nữa, tôi có chuyện muốn nói với Tần phu nhân, em không phiền nếu anh đưa cô ấy về trước chứ?”.
Tiểu Chu kinh ngạc thốt lên: “Tần phu nhân?”.
Tần Mạc vòng qua họ, nắm lấy tay của Tần phu nhân, kéo cô vào trong vòng tay anh, mỉm cười: “Mọi người cứ tự nhiên nhé”. Tần Lãng lẳng lặng tụt xuống khỏi ghế, đi theo sau bố mẹ.
Cửa phòng ăn mở ra rồi đóng lại. Tiểu Chu vẫn đưa tay lên bịt miệng, hồi lâu, nói: “Đó là Tần phu nhân? Quả là một người trầm lặng, không thể nhận ra được! Kiến trúc sư Tần và Tần phu nhân xem ra chẳng giống cặp đôi rạn nứt tình cảm gì cả, sao có thể nói họ sắp ly hôn chứ?”. Đại Chu tiếc nuối nhìn khắp phòng ăn một lượt, không nói gì.
Chu Việt Việt hạ giọng chất vấn Hà Tất: “Việc em định làm mối cho Tống Tống là do anh tiết lộ với Tần Mạc phải không? Hai người có quan hệ tốt với nhau từ bao giờ vậy hả?”. Hà Tất nhớ lại: “Năm Lâm Kiều qua đời, chẳng phải Nhan Tống đã nói chia tay với Tần Mạc sao? Hồi đó em cũng đứng về phía Nhan Tống, không nghe điện thoại của Tần Mạc, anh ấy liền gọi điện cho anh, nói rằng Nhan Tống là một người rất bảo thủ, có rất nhiều việc không thể ép cô ấy được, cần cho cô ấy không gian để cô ấy tự suy nghĩ thấu đáo, hồi đó anh ấy cũng có một đống các công việc phiền phức cần phải giải quyết, không thể đi đi về về giữa thành phố C và New York được, bảo anh chăm sóc Nhan Tống giúp anh ấy. Chuyện là như vậy”. Nhớ lại xong, anh hạ giọng xuống nói với Chu Việt Việt: “Sau này em còn can thiệp vào chuyện của họ nữa là anh sẽ đưa em tới Tân Đông Phương để học tiếng Anh đấy”. Chu Việt Việt lên án: “Anh biết rõ ràng là em ghét nhất học tiếng Anh mà”. Hà đại thiếu gia ung dung nói: “Chính vì anh biết em ghét nhất là học tiếng Anh nên mới thế”.
Trong ngôi nhà của ông nội Tần Mạc, Tần Lãng bị đuổi về phòng của mình. Tần Mạc sau khi khóa cửa phòng ngủ, nói: “Ăn tối xong thì đi tắm đi, anh mệt rồi, tắm rửa sạch sẽ cho dễ ngủ”. Nhan Tống muốn nói xong lại thôi, cầm quần áo ngủ mà Tần Mạc đưa cho, ngoan ngoãn đi tắm gội. Sau khi tắm gội xong bước ra, vừa sấy tóc vừa nghĩ xem chuyện này cần phải nói rõ với Tần Mạc như thế nào. Một lát sau, Tần Mạc tắm xong, mặc bộ áo tắm bước ra ngoài, cô khẽ nói: “Bữa tiệc gặp mặt làm mối đó, em không hề biết, em chỉ gặp gỡ với Chu Việt Việt thôi”.
Tần Mạc khoanh tay đứng nhìn cô. Nhan Tống đang ngồi trên giường suy nghĩ, cắn chặt môi rồi nói thẳng: “Xem ra dường như anh cũng không để ý lắm, vậy thì em sẽ đi nhé, anh lừa dối em lâu như vậy chắc cũng chán rồi, lật bài ngửa sớm một chút cũng tốt, hồi nhỏ, khi đọc truyện cổ tích, em vẫn ngạc nhiên là tại sao câu chuyện luôn kết thúc khi Hoàng tử và Công chúa kết hôn, hóa ra sau khi kết hôn sẽ gặp phải vô số vấn đề khác nhau, chưa biết chừng một ngày nào đó họ còn ly hôn, không thể tiếp tục sống cùng nhau nữa...”. Khi nói ra những lời khảng khái đó, cô bỗng bị Tần Mạc ôm chặt rồi ghì xuống giường, chiếc váy ngủ bằng lụa bị kéo ngược lên, ép sát vào ngực, thở hắt một hơi dài. Tần Mạc cắn vào cổ cô: “Ừm. Anh lừa dối em điều gì?”. Bàn tay anh mơn man trên cơ thể cô, đôi má cô ửng hồng, nghiêng mặt né tránh, khó nhọc nói: “Anh... tối nào cũng về muộn như vậy, anh nói anh phải... làm thêm ở văn phòng...”. Nụ hôn của anh từ cổ đã di chuyển lên trên, khẽ cười: “Mỗi tối? Anh không có nhà, có phải là em rất nhớ anh?”.
Cô gắng hết sức đấm vào lưng anh, nhưng toàn thân mềm nhũn, căn bản là chẳng còn chút sức lực nào. Anh hôn lên môi cô, cô nghiêng đầu né tránh, vốn định ép anh phải đưa ra một lời giải thích, lời vừa thốt ra khỏi miệng mới nghe thấy nó mềm nhũn một cách khác thường: “Đừng nghĩ làm như vậy sẽ qua được, anh lừa dối em, còn muốn lừa dối em, anh không nói em sẽ, em sẽ...”. Cô định nói một câu uy hiếp, nghĩ mãi vẫn không biết nên nói gì, còn chiếc váy ngủ trên người đã bị Tần Mạc lột bỏ. Anh khe khẽ thở bên tai cô: “Em sẽ thế nào?”.
Cuối cùng, Tần phu nhân cũng chẳng làm thế nào được Tần tiên sinh, mà ngược lại, hết lượt này tới lượt khác lại bị anh “làm gì” đó.
Khi tỉnh dậy, vừa đúng hai giờ đêm, ánh trăng ngoài cửa sổ chiếu vào phòng, Nhan Tống cảm thấy ngưa ngứa trên mặt, mở mắt ra thấy Tần Mạc đang chống cằm dùng tay vẽ vẽ lên lông mày của cô, thấy ánh mắt mơ màng của cô, anh dừng tay véo véo vào má cô, cười nói: “Tỉnh rồi à, đói bụng rồi chứ, anh xuống nhà làm cho em một cái sandwich nhé?”, nói xong anh định bước ra khỏi giường. Cô kéo anh lại. Anh nghiêng đầu ngắm nghía cô, tỏ vẻ rất hứng thú: “Em, vẫn muốn...”. Cô buông anh ra, quấn chặt chăn lại, hồi lâu, khe khẽ nói: “Có phải anh không còn thích em nữa không? Em nghĩ, nói không thích thì cũng không đúng, không thích thì anh sẽ không...”. Nói rồi khuôn mặt cô ửng đỏ, ba giây sau lại tỏ vẻ nghiêm túc: “Không đúng, rất thích thì anh sẽ không lừa dối em, còn không chịu giải thích, chỉ có thể nói là không thích lắm thôi”. Nói xong làm ra vẻ suy tư, cố tìm trong đầu một sự so sánh phù hợp: “Bây giờ em đối với anh liệu có giống với một miếng lườn gà, ăn thì nhạt nhẽo mà vứt đi thì cảm thấy tiếc?”.
Bầu không khí trầm lặng hồi lâu, Tần Mạc ngạc nhiên: “Mặc dù em ghen như vậy, anh rất vui, nhưng...”. Anh day trán thở dài một tiếng bất đắc dĩ, nghiêng người lôi ra một chùm chìa khóa sáng lấp lánh từ trong túi áo khoác, đặt xuống trước mặt cô: “Sắp tới sinh nhật em rồi, vốn muốn dành cho em một điều bất ngờ, xem ra nếu không nói rõ với em, điều bất ngờ lại trở thành nỗi kinh sợ rồi”.
Cô ngây người nhìn chùm chìa khóa, anh trèo lên giường, ôm gọn cả cô lẫn tấm chăn: “Em muốn một ngôi nhà rộng rãi bên bờ biển, anh đích thân tới xem họ tu sửa, mỗi một chi tiết đều giống như trong tưởng tượng của em.
Tống Tống, sao em có thể là miếng lườn gà được, chúng ta khó khăn lắm mới được ở bên nhau. Anh chỉ lo là một ngày nào đó em sẽ rời xa anh”.
Cô khẽ run lên trong vòng tay anh, bỗng nhiên giống một con bướm chui ra khỏi kén, đưa tay ra ghì chặt lấy cổ anh, áp khuôn mặt mình vào khuôn mặt anh, đó là động tác thân mật nhất mà cô có thể làm được, cô khẽ thì thầm bên tai anh, giọng nói nũng nịu mang theo tiếng nấc, lớn như vậy rồi mà cô vẫn như hồi còn bé: “Anh hai, không có anh em không thể tiếp tục sống được”. Anh khẽ nghiêng đầu hôn lên khóe môi cô: “Không đói bụng sao?”.
Cô lắc đầu, chủ động gắn chặt môi mình vào đôi môi anh. Anh mơ màng nói: “Vậy, thêm một lần nữa nhé?”. Ánh trăng bao trùm lên chiếc ga trải giường màu xanh, giống như đang nằm trên mặt biển tĩnh lặng, bầu không khí vừa đẹp, giọng của Tần Lãng vang lên ngoài phòng ngủ cùng tiếng đập cửa ầm ĩ: “Bố, con đói bụng rồi, tối nay con chẳng ăn được gì cả, con sắp ngất xỉu vì đói rồi...”.
Hết
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