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  LỜI TỰA


  Lê Minh Quốc muốn tôi viết lời tựa cho cuốn sách mới của anh. Bất ngờ, nhìn tên sách có một chữ Rock, phải chăng có liên quan đến âm nhạc nên anh mới nhớ đến tôi – một ca sĩ, cho vài cảm nhận? Rồi càng đọc, những con chữ của anh đan vào nhau như Rock thực sự, ngẫu hứng, mãnh liệt, thi thoảng ngân lên cường độ khác biệt.


  Tôi cảm Tình ta đang nhảy Rock như một cuốn cẩm nang cho đàn ông, là nghệ thuật trong cuộc sống gia đình. Tất nhiên phụ nữ khi đọc chắc hẳn cũng phải bật cười bởi sự chân thực mà duyên dáng, hóm hỉnh trong vô vàn những dụ ngôn và mẩu chuyện thật đời. Văn của Quốc khá tưng tửng, không cầu kỳ, tưởng chừng ngẫu hứng mà lại khá tinh tế, trật tự và logic. Nó cũng giống con người anh ngoài đời, tôi thấy “ngó vậy mà hổng phải vậy”.


  Xuyên suốt các mẩu chuyện, tôi chắc hẳn bạn đọc đều có thể cảm thấy bản thân mình trong đó. Nhưng xin thưa rằng đây không phải là sự tổng kết, góp nhặt của tác giả một cách đơn thuần theo định lượng. Mà là sự tìm tòi để rút ra những kết luận thật gần gũi và cũng thật cần thiết cho mỗi chúng ta (chí ít với cá nhân tôi là vậy), khi phải đối diện với những “vấn đề nhức nhối” trong muôn mặt đời sống gia đình.


  Tôi không dám đoán bừa tham vọng của anh khi viết Tình ta đang nhảy Rock – mà có thể cũng chẳng có tham vọng gì. Tuy nhiên, đọc tập sách có thể thấy anh khá kỳ công trong từng ý tưởng và cách sắp đặt chi tiết. Như tiêu đề sách, nhắc đến Rock là sự cuồng nhiệt, là ngọn lửa xúc cảm bùng cháy, ở đây, trong mỗi lời văn ta đều có thể đồng hành cùng trạng thái này.


  Điều thú vị khi đến với Tình ta đang nhảy Rock là độc giả sẽ như được thưởng thức một món ăn tinh thần vừa quen vừa lạ. Quen lắm vì hình như đây là chuyện thường ngày, mà lạ ghê vì “Á à, sao mình không nhận ra điều đơn giản đó nhỉ?”.


  Quốc là một thi sĩ, tôi từng đối thơ với anh theo kiểu “ăn thua đủ”, cứ ngỡ Quốc hiếu thắng và chắc anh cũng thuộc cái típ “kẻ sĩ” không bao giờ chịu lép vế trước “phái yếu”. Thế nhưng trong tập sách này, tôi thấy tác giả khá khách quan, thậm chí còn mạnh dạn vạch ra những yếu điểm chết người của cánh mày râu. Phải chăng không gian của tác phẩm cũng chính là nơi anh đối diện với những trăn trở cá nhân, để gửi gắm những điều tâm đắc nhất?


  Và nếu có quan điểm cho rằng thơ ca là tín hiệu từ một vũ trụ nào đó phản chiếu vào tâm hồn nhạy cảm của những trái tim đang rung động, thì cá nhân tôi cho rằng nội dung của tập sách này một phần lớn là do con người vô thức bên trong tác giả, đang say sưa nhảy Rock rồi thi thoảng lại nhếch mép cười một cách tinh quái.


  Tình ta đang nhảy Rock cũng bởi thế luôn ẩn chứa những nét cười bất chợt, nhưng đầy thâm thúy, trí tuệ và dĩ nhiên không hề thiếu lửa…


  Ca sĩ Ánh Tuyết




  
  




  Ðàn ông là....con gà trống?


  Vào một ngày phơi phới nắng mai, chúng tôi hào hứng rủ nhau vào một quán ăn. Quán sang trọng, bất ngờ khi nhìn thấy trên tường treo đầy… thơ. Những câu thơ đại loại như: “Kiếp sau xin chớ làm người/ Làm con gà trống sống đời tự do/ Sáng ra thì gáy ó o/ Cả ngày đạp mái không lo trả tiền”, đọc đến đó, có người cười như nắc nẻ.


  Chưa hết, lại những câu cũng “cà chớn” không kém: “Những con gà trống hoa mơ/ Mải mê đạp mái bạc phơ cả đầu/ Bạc đầu có sá gì đâu/ Nếu không đạp mái sống lâu làm gì?”.;Thú thật, tôi cảm thấy choáng với “triết lý sống” như trên. Nếu chỉ đọc bỡn cợt lúc trà dư tửu hậu, tha hồ bình luận lúc “chém gió” thì được, chứ ai đời lại giấy trắng mực đen rành rành thế này?


  Vậy hóa ra, tôi là mẫu người của cái sự đạo đức, đạo mạo nghiêm chỉnh quá chăng? Không hề. Chẳng phải đâu. “Mất lòng trước, được lòng sau”, phải nói ngay rằng, lâu nay, vẫn có suy nghĩ cho rằng, bản năng tính dục của người đàn ông chẳng khác gì con gà trống! Hơn cả thế, không có cơ hội thì thôi, nếu có, ắt sẽ “ăn tươi nuốt sống” ngay, không thèm tán tỉnh, ba hoa chích chòe bằng cách cất giọng “ò ó o”. Điều đó, có nghĩa, đàn ông vốn “ăn tạp”, có là “xơi” ngay. Tệ hại đến thế sao?


  Tùy theo tính cách, nền tảng văn hóa mà mỗi người có cách ứng xử khác nhau trước cái đẹp, nhất là cái đẹp ấy hiện thân từ thân xác của người đàn bà.


  Có phải khi đã say bét nhè, say quắc cần câu, Chí Phèo kia mới có thể động tình cùng người đàn bà xấu nhất làng Vũ Đại? Không! Anh ta dù tỉnh táo cũng thế thôi. Đơn giản, chỉ vì trước đó, anh Phèo nhà ta chưa hề được tận hưởng vẻ đẹp mơn mởn đào tơ của các cô nàng như Tây Thi, Điêu Thuyền chẳng hạn. Thế thì, với Thị Nở, trong mắt gã đã là giai nhân tuyệt sắc, dù rằng: “Cái mặt của thị đích thực là một sự mỉa mai của hóa công: Nó ngắn đến nỗi người ta có thể tưởng bề ngang lớn hơn bề dài, thế mà hai má nó lại hóp vào mới thật là tai hại, nếu má nó phinh phính thì mặt thị lại còn được hao hao như mặt lợn, là thứ mặt vốn nhiều hơn người ta tưởng, trên cổ người”. Vì thế không phải ngẫu nhiên, một nhà hiền triết khẳng định chắc nịch như dao chém chuối: “Trong mắt con cóc đực thì con cóc cái là đẹp nhất”.


  Giả sử trước đó đã từng mê mẩn tâm thần với những tuyệt sắc giai nhân cỡ Thần Vệ Nữ, liệu chừng Chí Phèo có hứng tình với Thị Nở không? Câu hỏi trên, trả lời như thế nào? Có lẽ còn tùy thuộc vào tâm tính, bản lĩnh, nhận thức… của từng người đàn ông. Có người lao vào chiếm đoạt, có người hoàn toàn không có một chút cảm giác gì sất; có người hậm hực nuốt nước bọt, thèm thuồng, cứ như “mèo thấy mỡ”; có người lại chẳng gợn lên chút rung động mảy may nào. Chính vì thế, để có một kết luận cuối cùng, rất khó, vì bản chất vấn đề hoàn toàn mang tính chủ quan.


  Một nhà văn nổi tiếng của nước Pháp nói đại khái là, người đàn ông có thể đưa phụ nữ lên “chín tầng mây xanh” bằng những ngôn từ cao sang, trang trọng nhất như ca ngợi một nữ hoàng nhưng sẵn sàng làm tình với họ trên manh chiếu rách. Hóa ra mọi lời lẽ, mọi cách hành xử đều nhằm đạt đến một mục đích duy nhất. Nói như một nhà văn nọ, đàn ông “cần một cái chỗ”, trong khi đó, đàn bà “cần một lý do”. Trong trường hợp này, đàn ông có khác gì con gà trống? Nhưng bạn cũng đừng quên, có không ít trường hợp ngược lại, vì đây là vấn đề không thể tìm được “mẫu số chung”.


  Với tôi, tôi rất thích một thứ “triết lý” đơn giản mà chuẩn xác hơn, chẳng rõ ai đó đã đúc kết được bản chất của đàn ông không khác gì… kẻ đi săn. Phải thế chứ! Đi săn là một thú vui, một lối thư giãn, dù khi vác súng đi săn, không phải ai cũng “săn” như ai. Kẻ tầm thường thì gặp bất kỳ “cái gì” cũng nổ súng. Hành động này xoàng quá, chẳng khác gì một kẻ vừa mới “no xôi chán chè” ở nhà hàng 5 sao nhưng thấy quà vặt cũng cố thử hương vị “là lạ” xem sao.


  Lại có những kẻ cứ thích món ăn vặt vãnh đâu đó ở góc phố này, đầu hẻm kia dù rằng chẳng hề biết “an toàn thực phẩm” thế nào. Theo tôi, những kẻ ấy đích thị là những con “gà trống”. Song cũng không thiếu những kẻ đi săn nhưng “cao cơ”. Họ cẩn thận chọn lọc, thậm chí càng khó tiếp cận “mục tiêu”, càng “trầy vi tróc vẩy” lại càng gợn lên những cảm xúc hấp dẫn, càng khiến trái tim đập nhịp hăm hở hơn, quyết liệt săn đuổi. Họ mới thật sự là những “thợ săn” thứ thiệt.


  Cuối cùng, dù là “gà trống” hoặc“thợ săn” thì bao giờ thiết chế xã hội cũng luôn có rào cản để điều chỉnh hành vi của đàn ông, đại loại như dư luận xã hội, đạo đức, nếp nhà, tâm linh, v.v… Vượt rào theo cách nào, đến mức độ nào, chấp nhận hậu quả ra sao là tùy thuộc vào phẩm chất của các loại đàn ông khác nhau. Cuộc sống là vậy, luôn đa diện, đa sắc.




  
  




  Ðàn ông cũng khoái..... “làm đẹp”


  "Ăn theo thuở, ở theo thời”. Cái đẹp trong quan niệm chung, theo thời gian đã có sự thay đổi nhiều lắm. Rất nhiều. Hình ảnh “men” nhất của đấng mày râu có thể nhìn thấy qua thành ngữ tiếng Việt như: “Tóc củ hành, đàn anh thiên hạ”. Tóc phải búi củ hành, mới là đẹp trai, oai phong lẫm liệt, khiến đàn bà, con gái phải mê tít.


  Lại thêm một chứng cứ nữa, qua đó, ta cũng thấy được cách ăn mặc của một thời. Với giới yểu điệu thục nữ, sau khi đã lập gia đình:“Nhà chỉn rất nghèo thay, nhờ được bà hay lam hay làm, thắt lưng bó que, xắn váy quai cồng, tất tưởi chân đăm đá chân chiêu, vì tớ đỡ đần trong mọi việc”. Còn đàn ông thì sao? Hãy nghe nhà thơ Yên Đổ miêu tả tiếp: “Bà đi đâu vội mấy, để cho lão vất vơ vất vưởng, búi tóc củ hành, buông quần lá tọa, gật gù tay đũa tay chén, cùng ai kể lể chuyện trăm năm?”.


  Dấu tích của một thời hiện rõ nét trong câu đối khóc vợ, nay đọc lại, có thể nhiều người không thể hình dung ra nổi. Những “thời trang” đó, hiện nay chỉ có thể tìm kiếm trong… viện bảo tàng.


  Đàn ông bây giờ khác lắm rồi.


  Nếu thú vui ngày trước “gật gù tay đũa tay chén”, chỉ đọc thoáng qua, ta đã nghe thấy xộc lên mũi cái mùi men rượu chưng cất theo kiểu truyền thống. Có thể là rượu làng Vân, Cây Lý, Bàu Đá, Hồng Đào… Đàn ông người Việt thời nào cũng khoái rượu. Xưa cũng thế, nay cũng thế. Bằng chứng mới đây thôi, một tổ chức quốc tế đã thống kê người Việt “ngốn” hết 3 tỷ lít bia trong một năm thì mới thấy phát khiếp. Tuy nhiên, đã xuất hiện một lớp người mới, họ không thèm hoặc biết hạn chế bia bọt chẳng phải sợ tốn kém, thủng túi tiền, vợ cằn nhằn mà chính là vì mục tiêu làm đẹp. Một anh bạn của y nói rằng: “Nè, cậu có biết bia rượu, thuốc lá tàn phá dung nhan ra sao không?”.


  Ơ hay, lâu nay, vẫn cứ tưởng chỉ có phụ nữ mới có nhu cầu mãnh liệt được sở hữu “mặt hoa, da phấn” thôi chứ? Chẳng lẽ, đàn ông mà cũng vậy à? Vâng, các quý vị, quý ngài như Chí Phèo, anh Pha, Kép Tư Bền, thầy giáo Thứ, lão Hạc thời nay… cũng có nhu cầu đó. Đơn giản chỉ vì trong giao tiếp, muốn tìm được việc làm, muốn tạo ra thiện cảm với người đối diện thì ít ra cái hình thức bề ngoài cũng chiếm phần quan trọng. Rất quan trọng.


  Anh bạn của y là giám đốc công ty kinh doanh bất động sản, khi tuyển nhân viên, anh cho biết trước hết phải nhắm vào hình hài, chiều cao, cân nặng… của người đi xin việc. Một người dù tốt nghiệp đại học, nói tiếng Anh như gió nhưng ăn mặc lùi xùi, tóc tai như ổ quạ, quần áo bốc mùi, khi tiếp xúc với khách hàng liệu có ma nào thèm tin? Rõ ràng, vì sự tiến thân, muốn thành công trong công ăn việc làm nên nhiều nam giới ngày càng ý thức phải biết cách tự làm đẹp nhiều hơn trước.


  Cứ quan sát giới văn nghệ sĩ thì rõ. Trong quan niệm về cái đẹp của nam tính ngày trước thì râu ria um tùm, cứ để nó như cỏ dại mọc tự do trên gương mặt và con mắt sâu hoắm vì mất ngủ; tóc tai ra sao cũng mặc, thậm chí nhiều ngày không cần dầu gội đầu cũng chẳng sao; quần áo xốc xếch, nhầu nhĩ; mồm mép phì phà thuốc lá như khói tàu xe lửa, v.v… Có thế, mới đích thực là văn nghệ sĩ thứ thiệt.


  Chà, đàn ông bây giờ khác lắm rồi.


  Trong nhóm bạn bè của y, hầu hết đều biết chưng diện lúc bước ra đường. Áo quần không chỉ thẳng thớm mà còn phải là “hàng hiệu”, may đúng cỡ người; thân thể thoang thoảng chút nước hoa quyến rũ, trữ tình. Đối với đàn ông, một trong những cách làm đẹp, nếu cần phải sử dụng đến “dao kéo” thì có lẽ họ vẫn muốn khắc phục nhược điểm trên gương mặt.


  Anh bạn của y là văn nghệ sĩ kiêm doanh nhân thành đạt, có xe hơi, có nhà cao cửa rộng nhưng việc tìm kiếm người bạn đời sao khó khăn quá. Chỉ vì, trên gương mặt của anh, ngay phía dưới sống mũi là cái nốt ruồi to như đầu đũa. Nhiều cô cũng khoái anh, cũng thích sự giàu có ấy nhưng một khi anh đặt vấn đề nghiêm túc, họ lại “bỏ của chạy lấy người”. Hỏi ra, cứ theo như lời phán tầm xàm của mấy gã thầy bói gà mờ, đó chính là “nốt ruồi tích lệ”.


  Chẳng rõ đúng sai ra sao, nhưng khi soi gương thấy chẳng đẹp chút tẹo tèo teo nào, thế là anh vào thẩm mỹ viện cắt phéng cho nó lành.


  Đừng tưởng chỉ có phụ nữ mới cần vào spa, massage, xông hơi, detoux giảm cân đâu nhé. Đàn ông cũng cần nốt.


  Họ cần xuất hiện trước đám đông là một mẫu người của sự thành đạt, sành điệu, sang trọng. Thật vậy, nếu ngày trước qua ăn mặc, chưng diện có thể phân biệt người đàn ông đó thuộc giới nào, nghề nghiệp gì, nay khó lắm. Bước vào đám đông, hầu như ai cũng trang phục như nhau, nghĩa là cố gắng tạo ra một hình ảnh chung về cái đẹp đã được cộng đồng thừa nhận. Vì lẽ đó, buộc lòng họ phải có sự “trang bị” chỉn chu hơn trên thân thể của mình. Vậy nên câu thành ngữ “tốt khoe xấu che”; thời buổi này lại càng được vận dụng. Họ muốn cho người đối diện nhìn thấy một dung nhan trẻ trung, tươi mới, phơi phới xuân tình. Vì thế, tại sao không lột da mặt, nhuộm tóc, chọn mùi nước hoa, v.v…?


  Mà nghĩ cho cùng, một khi người đàn ông đã có ý thức làm đẹp thì trước nhất có lợi cho ai? Xin thưa rằng, người được lợi trước nhất chính là… phụ nữ. Thế giới làm đẹp của Eva từ đây không còn là sự “độc quyền” nữa, bên cạnh đó, còn có các Adam nữa đấy chứ. Nhìn một người đàn ông biết làm đẹp, y dám nói rằng, bất kỳ người phụ nữ nào cũng cảm thấy dễ chịu, có nhiều thiện cảm hơn.


  Vì lẽ đó, người đàn ông phải tự ý thức điều chỉnh từ trong việc ăn uống, tập thể dục, bảo vệ da, hạn chế bia bọt… thì mới có thể sở hữu một thân hình đẹp. Bằng không, cứ cho rằng, đàn ông cần quái gì hình thức bề ngoài, chỉ cần có tài, có tiền là đủ thì sức mấy phụ nữ thời nay thèm ghé mắt đến.


  Đúng không nào?




  
  




  “Ăn vụng”, chắc không?


  "Ăn vụng” là cái quái quỷ gì mà thiên hạ bàn tán nhặng xị lên đến thế?


  Từ năm 1939, nhân vật của nhà văn Vũ Trọng Phụng phân tích: “Đàn ông lắm khi chê vợ, chán vợ, thấy không thể chung sống với vợ được nữa, chỉ còn một cách ly dị, thì may sao đã tìm thấy phương tự cứu chữa, tự giải thoát, để tránh cảnh tan nát của gia đình và cái hận nghìn thu của lũ con cái thơ dại, ở sự tự an ủi mình bằng cách thỉnh thoảng lừa vợ một đêm, tìm cái hạnh phúc tạm bợ và điêu trá trong cánh tay “người vợ một đêm”. Đã giản dị chưa? Lừa được vợ một đêm, thế là người đàn ông chê vợ phỉ chí, tự an ủi, đủ can đảm và hứng thú cứ chịu đựng mãi được người vợ mà mình đã thấy là khó chịu… Và những phụ nữ khôn ngoan, biết cái ngôi nội tướng của mình đã có bề lung lay, lắm khi đã nhắm mắt làm ngơ cho chồng. Phải thế mới được. Phải chịu đựng cái đau đớn nhỏ ấy, họa may mới tránh thoát cái đau đớn lớn hơn nó sẽ đợi ngày tức nước vỡ bờ, nó đến… Vì rằng đấng Thượng đế sinh ra thằng đàn ông, mục đích Ngài chính là để cho nó phản trắc đấy! Phản được rồi, nó sướng. Lòng tự ái được mơn trớn rồi, thì nó sẽ xử một cách nhã nhặn hơn với vợ nó, một người mà nó không lừa được thì nó sẽ giành cho những vố đau…”.


  Chà, hùng biện, hùng hồn quá đi mất. Còn đàn bà thì sao?


  Hãy đọc tiếp: “Vợ ngoại tình, khốn nạn, thế sao gọi là đại họa, nếu chồng xưa nay vẫn ngoại tình be bét ra đấy thì không sao? Họ cũng đã xử sự như mình. Chỉ có thế. Họ đã phải ngoại tình có lẽ là để khỏi phải nghĩ đến cách quyết liệt hơn: ly dị. Cũng như mình, họ cũng chỉ thấy sự an ủi, cái thú sống, ở sự lừa đảo thôi. Đã thế, sao đàn ông cứ ích kỷ? Khốn nạn, nào có gì, nếu đó chỉ là vỏ quít dày và móng tay nhọn gặp nhau? Thêm nữa, một khi người đàn bà dám ngoại tình, tôi cho đó là họ bắt đầu có can đảm, và bắt đầu giác ngộ nữa, cũng như thuyền thợ dám đình công phản đối Chính phủ, cũng như phụ nữ dám vác những lá cờ có dấu hiệu cách mệnh, la thét giải phóng và bình quyền! Cho nên, như tôi đã nói, mọc sừng chính là dấu hiệu của văn minh”.


  Chà, cũng hùng biện, hùng hồn quá đi mất. Khoan bàn đến chuyện đúng/ sai ở đây. Chỉ xin hỏi, làm thế nào có thể biết “người của mình” đang “ăn vụng”?


  Câu hỏi này tưởng dễ nhưng trả lời cực kỳ khó.


  Ở phụ nữ, tôi không rõ thế nào, chứ với đàn ông một khi đã “chân trong chân ngoài”, phải là người gan dạ, có kinh nghiệm đầy mình. Còn những “tay mơ”, yếu bóng vía, họ chẳng dại gì “phiêu lưu” vào con đường tình ái lằng nhằng cho nhọc xác. Tuy nhiên, biết là biết vậy nhưng trước lúc ngoảnh mặt làm ngơ, dù như mèo thấy mỡ thì họ cũng phải có thể hiện gì cho đáng mặt đàn ông chứ? Có thể, họ sẽ tặc lưỡi: “Ngon lành gì! Nho hãy còn xanh”. Rồi quay về hú hí, sum vầy cùng vợ con.


  Cưới được một người như thế làm chồng, nghĩ ra yên tâm quá. Thế nhưng đâu phải ai cũng “ẵm” được “cục cưng” đáng yêu đến cỡ ấy.


  Chị Tư của tôi là chúa ghét những ai mèo mỡ ba lăng nhăng. Thời trẻ, chị từng tuyên bố chẳng thà ở một mình còn hơn cưới phải ông chồng có sao đào hoa chiếu mệnh. Rước “cái của nợ” ấy, suốt ngày phải “canh me” dễ lên tăng xông! Cuối cùng, chị cưới anh Trực – người mà chị luôn tấm tắc khen “đàn ông gương mẫu”. “Vậy gần đây, anh Trực có tai tiếng gì mà suốt ngày chị thở than?”. Không riêng gì tôi, nhiều bạn bè của chị cũng đặt câu hỏi ấy, có phải chị ghen bóng ghen gió?


  Nghe thế, chị cười mà rằng: “Chú còn trẻ người non dạ. Còn “nai” lắm. Chú có biết những chiêu trò quái quỷ nhằm qua mặt vợ của đàn ông là gì không?”. Tất nhiên là không. Chị nói rành rọt: “Này nhá! Trước kia, khi đi làm về, điện thoại cầm tay thường vứt lăn lóc đâu đó, nay lại đặt một nơi cố định, xa tầm mắt vợ con càng tốt. Điện thoại gọi đến, thay vì trả lời nhỏ nhẹ, bình thường, nay có lúc quát tháo ầm ầm, đại loại: “Đang ở nhà với vợ, giờ này mà nhậu gì nữa? Lắm chuyện”. Mấy ai biết rằng, đó là “mật khẩu” quy ước giữa người chồng với “mèo”.”.


  Tôi sặc cười: “Đa nghi quá đi mất”. Chị không thèm cãi: “Chưa hết, anh rể của chú còn có biểu hiện lạ lùng lắm cơ. Thỉnh thoảng chui tọt vào trong toilet nghe điện thoại. Có lúc nhận cuộc gọi đến lại tắt ngúm ngay tắp lự. Đi chơi chung, có nhiều lần chủ động tắt nguồn. Tại sao? Chú giải thích đi!”.


  Ừ nhỉ! Có phải đó là biểu hiện của sự “ăn vụng” không? Không ít bạn gái của tôi cho rằng, nghi ngờ trên có “cơ sở”, họ còn bổ sung thêm vài biểu hiện khác nữa.


  Mới hôm kia, Châu – bạn học với bà xã tôi – ghé nhà chơi. Lúc “tám”, tôi mới biết Châu đang đưa Thái – chồng của cô – vào “tầm ngắm”, phải theo dõi gắt gao. Vì dạo này, dù bậc lương vẫn bình thường, chưa hề được công ty nâng chức cao hơn nhưng Thái lại có những thay đổi đột ngột! Châu liến thoắng cho biết: “Ai đời, từ một người mà vợ mua gì mặc nấy, nay lại tự sắm quần áo mới toanh, chỉn chu hơn trước. Trước đây, không hề sử dụng lăn nách, nước hoa; có lúc mang giày quên xỏ vớ, áo quần không thèm ủi cho phẳng phiu…, nay đã “đổi mới” toàn diện. Nếu không phải do muốn “lấy điểm” với bồ bịch, tại sao có sự thay đổi quá hớp đến thế?”.


  Nghe câu nói chắc nịch, quả quyết như đinh đóng cột, bà xã tôi tán thành lắm, tuy nhiên cũng hỏi thêm: “Chỉ có vậy cũng khó có kết luận”.


  Châu trả lời ngay: “À, còn thế này nữa, nói ra hai bạn đừng cười chứ gần đây, anh xã của tớ có những chuyến công tác xa nhà nhiều hơn trước. Cũng chẳng sao. Nhưng sau chuyến đi, ngay lúc về nhà với vợ con thường than nhức đầu, sổ mũi, cảm cúm… Hễ đụng đến là ảnh “né” ngay. Còn nữa, có lúc đang nằm cạnh vợ, nhưng thỉnh thoảng ảnh quay mặt vào tường len lén thở dài; hoặc thỉnh thoảng cao hứng hát vu vơ rất đỗi yêu đời. Biết tỏng ngay mà. Tâm trạng đang yêu chứ gì nữa?”.


  Có phải Châu đa nghi như Tào Tháo, hay đó chính là biểu hiện của một người “ăn vụng”? Khó có thể “gút lại” vì chỉ mới nghe thông tin từ một phía. Vậy, đâu mới là biểu hiện rõ rệt nhất?


  Trả lời câu hỏi “nghiêm trọng” này, phải là người có “kinh nghiệm đầy mình”, tôi bèn hỏi Đình, người nổi tiếng “đào hoa” đến khiếp. Đình cười thật to: “Có gì khó đâu, chỉ cần người vợ tinh tế một chút là nhận biết ngay thôi. Chẳng hạn, ngày Chủ nhật hễ mở mắt dậy, thường là họ vác xác ra khỏi nhà, vợ hỏi đi đâu, chỉ cười hề hề cho biết đi thăm bạn bè hoặc cà phê cà pháo linh tinh. Nhưng nay đã khác. Có thể cả ngày hôm đó, họ ở rịt trong nhà, đã thế, lại siêng năng dọn dẹp nhà cửa, hỏi han các con, chăm sóc, trò chuyện thân mật với vợ”.


  Tôi tỏ vẻ ngạc nhiên: “Chỉ có thế thôi ư?”.


  Anh lại cười bổ sung thêm: “Có những lúc trở về nhà, họ không quên mua thêm vài món quà gì đó dù vợ con không hề dặn dò. Tại sao?”. Nghe anh nhấn mạnh hai tiếng “tại sao”, tôi chẳng biết trả lời ra làm sao. Anh thong thả phân tích: “Thông thường một khi đã làm điều gì khiến “lương tâm áy náy”, đàn ông tụi mình luôn có thái độ sửa sai một cách kín đáo. Đại loại dù có lỡ lầm vụng trộm này nọ là do “hoàn cảnh khách quan”, do trời xui đất khiến chứ thật lòng vẫn thủy chung như nhất với vợ”.


  Ừ, cứ cho là biểu hiện đó chính xác, nhưng đâu phải ai cũng thực hiện y chang? Căn cứ vào đó để quy về chuyện léng phéng e rằng võ đoán lắm. “Gió đưa bụi chuối sau hè/ Anh mê vợ bé bỏ bè con thơ”. Nếu đàn ông có được tính cách như anh Đình phân tích, ngẫm ra, dù “ăn vụng” nhưng họ đã “tiến bộ” hơn trước nhiều lắm.


  Thiết nghĩ, khó có thể chỉ dựa vào một vài biểu hiện bề ngoài rồi suy luận vợ/ chồng đang “ăn vụng”. Vậy mà có người vội vội vàng vàng “chụp mũ” luôn. Thế mới “rách việc”. Những thói quen mà “người của mình” thay đổi đột ngột, tất nhiên phải có lý do. Nếu thắc mắc, cứ thẳng thắn đặt câu hỏi, dù chưa hài lòng với cách giải thích thì cũng chớ vội kết luận. Tóm lại, các biểu hiện nêu trên vẫn chưa nói lên điều gì cả, nếu chưa “bắt tận tay, day tận mặt”. Cách tốt nhất, nếu có nghi ngờ, cứ tự tin nhủ thầm: “Hãy đợi đấy” và có biện pháp “phòng ngự” một cách chủ động.


  Trở lại cùng nhân vật hùng biện, hùng hồn của nhà văn Vũ Trọng Phụng. Nếu đồng tình với lý thuyết của anh ta, ai ai cũng sẽ dễ dàng chấp nhận chuyện vợ/ chồng “ăn vụng” chứ gì? Tôi nghĩ thế. Bạn nghĩ thế. Ắt nhầm to. Đây là đoạn kết của truyện ngắn Từ lý thuyết đến thực hành:


  “Thiên hạ nói thì ra anh ta đã bỏ vợ. Rõ mới buồn! Nguyên nhân cuộc ly dị, chẳng ai hiểu rõ đầu đuôi ra sao. Chỉ biết hiện anh ta đau khổ lắm. Tiệm hút, chỗ ẩn dật của anh, của những kẻ chán đời, anh chỉ còn có nó là quý thôi! Đáp lại các bạn chí thân, anh ta chỉ nói kín hở về nỗi khổ:


  – Tôi... tôi đã yêu một người đàn bà!


  Nhưng một hôm có người bạn thân khác không hiểu gì, trách anh bạc tình, tồi tệ với vợ, dã man, và… đủ tất cả những trạng từ khác nữa. Thì anh nổi giận hỏi lại:


  – Mày ngu lắm! Thế khi vợ mày nó cắm sừng vào đầu mày thì liệu mày có còn cứ muốn ăn ở suốt đời với nó không?”.




  
  




  Kín và hở – cái nào hấp dẫn hơn?


  Câu thơ của thi sĩ Thái Can, đọc xong, như những sợi tơ trời vướng lại trong trí nhớ, khó quên: “Em về điểm phấn tô son lại/ Ngạo với nhân gian một nụ cười”. Sự kiêu hãnh ấy, ắt nhiều người chết mê chết mệt. Và nghĩ rằng, trong cái sự chỉn chu từng nếp gấp lụa là, từng phiến da đã che đậy, và loáng thoáng son môi hồng tươi ấy, chắc chắn sự hấp dẫn, quyến rũ sẽ tăng lên bội phần. Lại có người bảo, không cần phải thế, sự phơi bày từng nét thanh tân mới “ngon mắt” hơn, và sẽ là sự khiêu khích đến quyết liệt khiến cảm xúc của người đối diện hăm hở, cuồng nhiệt như thiêu thân lao vào ánh đèn.


  Kín và hở của thân thể người phụ nữ, cái nào hấp dẫn hơn cái nào?


  Câu hỏi ấy, muôn năm đến vạn kiếp không thể có câu trả lời cuối cùng.


  Đứng trước một dòng suối chảy hoang dại, điên cuồng không thèm chừng mực, cảm giác của sự cảm nhận sẽ như thế nào? Có giống như lúc ngước nhìn từng giọt nước mưa rơi thánh thót ngoài hiên vắng? Đứng trước một bức tượng Vệ Nữ, niềm cảm hứng của thi ca và âm nhạc có dâng lên dạt dào như sóng vỗ bờ hay chỉ là ngọn lửa nguội lạnh tro tàn? Trong khi đó, kỳ lạ thay, được ôm vào lòng nhan sắc cỡ như Chung Vô Diệm, nhưng lại thấy rạo rực sự chiếm đoạt ngấu nghiến. Cảm giác như thế nào là tùy vào tâm trạng của mỗi lúc.


  Kín và hở, điều đó không có một ý nghĩa gì cả.


  Đàn bà? Kỳ lạ lắm.


  Có những mẫu người, khiến tôi nghĩ đến đóa huệ trắng nõn, trắng muốt một mùi hương của sự thành kính, trong sạch và thiêng liêng. Nhan sắc ấy, tự nó đã là một sự chở che cho một tâm hồn yếu đuối:“biển đã yên/ phía chân trời rợp bóng chim uyên/ tôi thấy tôi ngốc dại/ quỳ dưới chân em/ một tình yêu âm vang như tiếng sóng” (Lê Minh Quốc). Sự hiển nhiên này đã đến một cách tự nhiên, dẫu rằng, lúc ấy, nàng không hề có thêm một “phụ kiện” nào. Dẫu rằng, lúc ấy, chỉ có hai người trong căn phòng trầm thơm và nến sáng, nàng như vừa bước ra khỏi bức tranh của các danh họa.


  Khi nhìn Khỏa thân nằm tựa (1917) của Modigliani (Ý); hoặc Vệ Nữ và Cupid (1651) của Velázquez (Tây Ban Nha), thử hỏi, trong lòng có gợn lên sự dục vọng nào không? Mồn một rõ ràng trước con mắt nhìn là hình thể của người nữ, là gương mặt dịu vợi đến thế, nhưng rồi cuối cùng thế nào? “Ta gần em, mê từng ngón bàn chân/ Mắt nhắm lại, để lòng nguôi gió bão/ Khi sùng bái, ta quỳ nâng nếp áo/ Nhưng cúi đầu trước vẻ ngọc trang nghiêm”. Thi sĩ Đinh Hùng đã cất lên tiếng nói rất thật của một người chìm đắm trước vẻ đẹp trang nghiêm.


  Kín và hở, điều đó không có một ý nghĩa gì cả.


  Đàn bà? Kỳ lạ lắm.


  Kỳ lạ vì vẻ đẹp ấy còn tùy thuộc vào tâm trạng của người đối diện, ngay lúc ấy, chỉ lúc ấy. Khi tàu lá chuối giãy lên đành đạch dưới ánh trăng vàng chóe, cơn say đến ma mị rất bản năng, dẫu rằng, Thị Nở có váy đụp, áo tứ thân “mớ bảy mớ ba” đến cỡ nào đi nữa, với Chí Phèo vẫn là sự lõa lồ của thân xác.


  Tưởng rằng, khi nhả tơ để se tơ làm lụa, con tằm kia nghĩ rằng, từ đây, mọi sự sẽ kín đáo hơn. Sẽ không ai có thể nhìn thấy những gì mà người khác đã che giấu. Không hề. Có những người phụ nữ, dù gọn gàng, kín đáo từ cổ phủ xuống gót chân, nhưng tôi vẫn thấy rõ hình hài ấy như nhìn qua màn thủy tinh trong suốt, trong veo để nhìn tận vào từng ngóc ngách. Cảm giác ấy, chỉ có được từ sự mê đắm. Nhìn và tưởng tượng đến miếng thịt bò beefsteak còn tươi ngon roi rói, ước gì được cắn ngập răng trong tiếng kêu hoan lạc của sông suối mưa nguồn…


  Kỳ lạ chưa?


  Khi ánh trăng trải dài trên cánh đồng lúa, ánh trăng xanh, hình ảnh cô thôn nữ chân lấm tay bùn và có cái tên cực kỳ quê mùa: Thị Mịch, lại trở thành tiên nữ trong mắt Nghị Hách. “Khi cô ả gánh rạ đi qua, nghĩa là cái mặt đã khuất sau đống rạ tròn, nhà điền chủ lại trông theo cái váy nâu cũn cỡn, do một đường lạt khíu giữa, cho nó chẽn đến nửa đùi, một bộ đùi phốp pháp trắng nõn, trông rất đáng yêu…”. Cô ấy kín đáo đấy chứ? Vâng, cái lối ăn mặc ấy cũng như bao người khác, nhưng rồi, Nghị Hách phải chiếm đoạt cho bằng được. Đơn giản, chính lúc ấy, trong cảm xúc của hắn ta, sự kín đáo lại hấp dẫn, quyến rũ đến mê hồn. Vì sao? Chỉ vì “hai cái má phúng phính, một cặp môi nhỏ và dầy, cái cằm tròn trĩnh và hơi lẹm trong cái vành khăn mỏ quạ bằng láng thâm”. Kín và hở, chẳng là gì trong ngữ cảnh này.


  Nói như thế, vì sau này, ngay trong cái đêm tân hôn, trước sự hoàn toàn “hở”, nhưng Nghị Hách lại nhìn Thị Mịch bằng cảm giác của một người đã chán cơm nếp nát đến tận họng!


  Kín và hở, điều đó không có một ý nghĩa gì cả.


  Cảm giác như thế nào là tùy vào tâm trạng của mỗi lúc. Gì thì gì, đừng quên lời dặn dò của nhà thơ Thái Can: “Em về điểm phấn tô son lại/ Ngạo với nhân gian một nụ cười”. Trước hết, phải là một gương mặt đẹp. Ánh sáng nơi ấy sẽ là tâm điểm của mọi sự, của tất cả cảm hứng tràn trề sinh lực, sức sống dù lúc ấy, nàng có “kín” hoặc “hở” đến cỡ nào đi nữa?


  Phải không?




  
  




  Cứ điêu ngoa nhưng giả bộ ngoan hiền


  Tại sao Eva quyến rũ Adam?


  Có thể có hàng triệu, hàng triệu câu trả lời khác nhau. Tùy theo quan niệm sống, góc nhìn mỗi cá nhân. Dù có trả lời thế nào đi nữa, tôi tin rằng chẳng ai thừa nhận vì “cô ấy tính cách giống hệt như tôi”. Nếu giống y chang thì Chí Phèo chung nhà với Xuân Tóc Đỏ, Thị Nở chung giường với chị Dậu có phải hay hơn không?


  Với tất cả sự khiêm tốn của một người đã từng bị nhiều, rất nhiều phụ nữ đay nghiến, cằn nhằn đến độ tan hoang trái tim thi sĩ vốn nhạy cảm, tôi dám quả quyết như đinh đóng cột: “Phụ nữ quyến rũ đàn ông chính là sự nữ tính của họ”. Nếu đánh mất ắt họ không còn một ma lực huyền bí, hấp dẫn nữa. Đã có nhiều người giậm chân xuống đất, kêu trời không thấu, bởi nguyên cớ làm sao mà vợ/ người tình của mình lại mau nước mắt đến thế? Vui: khóc; giận: khóc; không hài lòng: khóc… Tóm lại nói như ngôn ngữ thời @ là “mít ướt”. Từ đó, người chồng quyết tâm “rèn”, phải thay đổi cho bằng được. Thì đây, sau mỗi lúc đó, cô ta tỏ ra cứng rắn hơn bằng cách cãi lại chan chát, lý lẽ sắc bén đã khiến anh chồng lùng bùng cả lỗ tai. Đầu hàng chịu thua và đâm ra sợ một phép.


  Thật ra, đó không phải là “thế mạnh” của phụ nữ.


  Đàn bà vẫn luôn tin rằng, chỉ cần thông minh, chỉ cần kiếm nhiều tiền, chỉ cần tả xung hữu đột lo cho gia đình, lo cho chồng, cho con thì đàn ông sẽ tâm phục khẩu phục mà líu ríu phụng sự. Xin thưa, không bao giờ!


  Trong xã hội hiện đại, sự bình đẳng giới đã có xu hướng tích cực hơn, chiều hướng phát triển hơn. Bằng chứng khi bước ra ngoài xã hội, dù “vai em gầy guộc nhỏ/ như cánh vạc về chốn xa xôi” nhưng họ vẫn đủ bản lĩnh giữ cương vị như nam giới. Họ có thể điều hành nhiều công việc hiệu quả hơn hẳn nam giới. Thậm chí trước đây, khi cần có một đứa con cho vui cửa vui nhà, trông cậy về sau, họ phải cần đến sự hỗ trợ của mày râu “nam nhi chi chí” nhưng nay không phải là sự lựa chọn duy nhất. Họ có thể thụ tinh ống nghiệm với sự trợ giúp đắc lực của y khoa. Nếu cần XXX, họ cũng đã có các công cụ hỗ trợ “trên cả tuyệt vời”. Do đó, đã có không ít người phụ nữ nghĩ rằng, mình phải sống mạnh mẽ hơn, quyết đoán hơn thì lại càng khiến đàn ông mê tít.


  Biết bao lần trong các cuộc “trà tam tửu tứ”, tôi đã nghe nhiều quý ông than phiền về sự “cứng rắn” của người đàn bà nhà mình. Do “trên cơ” về nhiều mặt, từ thu nhập kinh tế đến học thức nên họ quên đi phẩm chất đáng yêu mà mình vốn có. Lúc trở về nhà, họ cứ nghĩ mình đang sống tại công sở. Những mệnh lệnh ấy, tính cách quyết liệt ấy, dù không có gì sai nhưng cũng khiến “một nửa” chạnh lòng. Bất kỳ người đàn ông nào, dù hèn kém thua vợ đến cỡ nào đi nữa thì họ cũng luôn ý thức rằng mình là… chồng!


  Đã là chồng, thì cô vợ khi về nhà phải trở lại vị trí của mình. Xin đừng hiểu nhầm, vị trí ấy không phải là osin phục vụ cho ông chồng gia trưởng mà chính là lúc họ phát huy nữ tính trời cho. Nữ tính ấy là gì? Có thể, một công việc mình thừa sức giải quyết nhưng cũng lỏn lẻn “xin ý kiến”: “Anh ơi, chuyện này này, theo em là thế này, anh xem có được không?”. Nghe câu hỏi dịu dàng ấy, người chồng nào không vui hơn hớn, vì ít ra dù làm “bà này cô nọ” ở đâu không biết, chứ về đến nhà vẫn xem chồng là... nhất! Chỉ cần nghĩ đến đó, đã thấy mát cả ruột. Rồi trước mặt bá quan văn võ, dù chồng có “cùi bắp” đi nữa nhưng cô vợ vẫn hiên ngang tuyên bố:


  “Chồng em áo rách em thương


  Chồng người áo gấm xông hương mặc người.”


  Chỉ cần nghe đến đó, đã thấy mát cả ruột.


  Dù thừa sức đưa cả gia đình ra tiệm sang trọng, đắt tiền ăn uống no say ngày Chủ nhật, nhưng cô vợ vẫn lẳng lặng vào bếp nấu nướng món ăn mà chồng khoái khẩu. Dù có thể lái xe đi một mình trong những cuộc liên hoan với đối tác, nhưng cô vợ cũng muốn chồng đưa mình đi: “Anh ơi, đi với anh là em yên tâm lắm”. Những lời nói ngọt ngào ấy, ông trời còn cảm động, huống gì ông chồng! Với sự dịu dàng, nũng nịu ấy, lúc ấy, dẫu có bảo mặt trời mọc ở hướng Tây, người chồng cũng gật đầu cái rụp.


  Đàn ông, từ trong máu, đã tin mình là “cây tùng, cây bách”, đàn bà luôn phải tựa vào mình. Do đó, dù không bằng vợ nhưng không thể chấp nhận sự không tôn trọng, khinh thường họ. Với người phụ nữ khôn ngoan và tinh tế, không cho phép mình vượt qua khỏi giới hạn cần thiết. Thậm chí, có lúc anh chồng mặt nặng mày nhẹ, chửi chó mắng mèo, đá thúng đụng nia nhưng cô vợ vẫn nhẹ nhàng như không:


  “Chồng giận thì vợ làm lành


  Miệng cười hơn hớn rằng anh giận gì?


  Hỏi rằng, anh giận em chi


  Muốn cưới vợ bé, em thì cưới cho.”


  Nghe sướng tai chưa hả trời cao đất rộng?


  Ông bà ta có câu cực hay: “Lạt mềm buộc chặt”. Sự nữ tính ở người phụ nữ, chính là “lạt mềm” đấy thôi. Bây giờ và hàng ngàn năm sau nữa, khi mà trái đất không còn chỗ sinh sống, loài người dần dần di tản lên sao Hỏa sinh con đẻ cái, an cư lạc nghiệp thì sự nữ tính ấy vẫn bất biến. Vẫn là một thứ “vũ khí” quyến rũ, chinh phục, hấp dẫn đàn ông mà từ thuở khai thiên lập địa, tạo hóa đã trang bị cho người đàn bà. Nữ tính, muôn đời hấp dẫn, tin tôi đi.


  Tin chưa? Vẫn chưa tin à? Thì đây, không ít gã đàn ông bặm trợn, từng phát ngôn hầm hố, đi đứng nghênh ngang, xem trời bằng vung, thậm chí dám “bán trời không mời thiên lôi” nhưng rồi có lúc phải thốt lên: “Cứ điêu ngoa nhưng giả bộ ngoan hiền” (Nguyễn Tất Nhiên). Làm ơn ngoan hiền một chút, ngây thơ một chút, dù một chút thôi. Để còn thấy đời vui. Để còn thấy đời mình không đến nỗi: “Tình mình bây giờ như mưa trên sông/ Mưa đầu sông, mưa cuối sông”. Đầu sông, cuối sông, chỗ nào cũng mưa ráo trọi, biết trú vào đâu? Ấy là lúc họ đòi hỏi sự nữ tính, dịu dàng nắng ấm của người đầu ấp tay gối.


  Tâm trạng của nhiều người đàn ông rất lạ lùng. Nó nhiều sắc màu. Lúc thế này, khi thế kia. Thời mới lớn, mới vừa dứt sữa mẹ đã có âm mưu được trăng hoa, cuống quýt với người tình già dặn tình trường – đặng học hỏi thêm chút ít kinh nghiệm; nhưng khi đã chồn chân mỏi gối, lại thích du dương nhẹ nhàng với tâm thế “già chơi trống bỏi”, nhẩn nha với phong vị “trâu già gặm cỏ non”.


  Mà tôi nói thật nhá, dù họ có thích thú, có mơ tưởng gì gì đi nữa thì trong bất kỳ độ tuổi nào, điều bất biến trong tâm trí của họ bao giờ cũng muốn “đối tác” phải biết “giả nai” chút tẹo, ngây thơ chút đỉnh.


  Không còn gì chán ngán hơn, khi chưa kịp tỏ ra thái độ thể hiện bản lĩnh đàn ông, nàng đã “đi guốc trong bụng”. Đã biết tỏng chàng đang muốn gì. Do đó, nàng liền chủ động hòa nhịp một cách điệu nghệ, sành sỏi. Không hề đỏ mặt, lúng túng, ngúng nga ngúng nguẩy kiểu như “em còn bé lắm chứ anh ơi”. Thế có cụt hứng không? Tất nhiên là có. Bởi họ không còn có cơ hội làm “người hùng”, ít ra trong lúc đang dồn dập cảm hứng.


  Tâm lý của đàn ông, trong chuyện XXX, bao giờ họ cũng muốn chứng tỏ, chính mình phải là kẻ độc đáo nhất, tuyệt vời nhất dù là kẻ đi sau, đến sau cả hàng chục năm trời. Không hề gì, nhưng một khi đã thuộc về họ, dứt khoát họ phải đánh bạt, đánh bay biến hương vị, cảm xúc trước đó mà nàng đã có, đã tận hưởng. Những trường hợp này, cô nàng cứ việc ngây thơ, cứ ngoan hiền thì nào đã chết ai? Đã “mất gì của bọ”? Đúng không nào?


  Tất nhiên là đúng. Đúng ở chỗ, từ thuở khai thiên lập địa đến nay, từ thuở mới lọt lòng, tự người đàn ông đã hình thành bản chất phải luôn “trên cơ” người khác giới. Dù có xấu trai, kiếm ra tiền thuộc hạng bét, học thức không đáng xách dép cho vợ/ người tình, nhưng rồi, họ luôn ưỡn ngực chính mình mới là người quyết định mọi chuyện. Đi ra đường, có là cô này bà nọ, tiền hô hậu ủng, lên xe xuống ngựa, tả phù hữu bật đi chăng nữa, khi về nhà ắt nàng phải “dưới cơ”. Nhiều người phụ nữ cực kỳ thông minh, sắc sảo và họ thừa biết nhu cầu, tham vọng đó của chồng nên đã có những phép ứng xử rất tuyệt.


  Tôi có chị bạn, cô ấy là chủ tịch Hội đồng Quản trị của một công ty đa quốc gia. Đảm đương vị trí ấy, chắc chắn trình độ không xoàng. Thế nhưng khi bước chân vào nhà, cô cứ “hồn nhiên như tiên”, cứ như đứa trẻ mới lớn luôn cần được sự quan tâm, hướng dẫn của “bậc phụ huynh” có tên gọi mĩ miều là chồng. Thừa biết, có những vấn đề không thuộc chuyên môn, ngoài khả năng am hiểu nhưng rồi chị vẫn một hai “xin ý kiến” của chồng. Sau khi nghe, dù chẳng đâu vào đâu nhưng cô vẫn khen và không quên thòng thêm một câu như khuyến khích, như khích lệ: “Em cũng nghĩ như anh. Nhưng, anh nghĩ sâu hơn một chút nữa giúp em”.


  Sự ngây thơ, giả nai rất đỗi dịu dàng, nữ tính ấy dù không thật nhưng nó chính là phép ứng xử khôn khoan để người chồng thấy rằng, dù gì đi nữa, mình không đến nỗi “vô dụng” trong mắt vợ. Hãy tưởng tượng, cái gì, chuyện gì trong và ngoài xã hội mà vợ/ người tình đều có thể giải quyết, không cần đến mình, vậy hóa ra mình chỉ là thứ bù nhìn không hơn không kém?


  Dù không phải chuyên gia tâm lý, nhưng tôi dám quả quyết rằng: Một khi Eva thốt lên “Anh ơi, anh à” thì cụm đó luôn là tiếng kêu ngọt ngào, mơn trớn khiến người đàn ông dễ mềm lòng nhất. Ngay cả quan đại thần Hồ Tôn Hiến đằng đằng sát khí, vậy mà, đứng trước Kiều còn phải thay đổi thái độ “quá hớp”, đến độ thi hào Nguyễn Du phải ngạc nhiên thốt lên: “Lạ cho mặt sắt cũng ngây vì tình”. Lúc ấy, người đàn ông cảm thấy tâm hồn chùng xuống đến độ… quay cuồng với câu hỏi: “Ơ hay, sao nàng bé bỏng, thiên thần đến thế nhỉ?”. Câu hỏi ấy, tôi tin chắc rằng đi tìm câu trả lời không dễ dàng đâu. Chẳng hạn, đã có với nhau những ba mặt con nhưng lần nọ, mua về cái váy trắng tinh, nàng diện vào, đứng trước gương nhìn trước, ngó sau rồi chớp chớp mắt, hỏi khẽ: “Này, anh xem có hợp với em không? Chắc em trẻ hơn chừng hai mươi cái xuân xanh anh nhỉ?”. Nghe câu hỏi ngây thơ như đứa trẻ lên mười lần đầu tiên trong đời có được cái váy đẹp, thử hỏi người chồng/ người tình nào không cảm động, không dạt dào một niềm yêu mến?


  Tôi hoàn toàn phản đối quan niệm cho rằng, một khi nữ giới nếu không còn tính cách ngây thơ được nữa thì đừng “cưa sừng làm nghé”. Đừng làm bộ ngây thơ. Trông xốn mắt lắm. Nói như thế trật lất. Bản chất đàn ông bao giờ cũng muốn trở thành “dũng sĩ” bảo bọc, che chở, bảo ban cho “người của mình”.


  Xin kể chuyện này, có những chiều Chủ nhật, tôi thèm ngủ thêm một chút nữa cho bõ cả tuần hùng hục như con bò kéo xe. Nhưng rồi, chỉ một cử chỉ, một câu nói của nàng đã khiến tôi bật người thức dậy ngay. Nàng đã nằm bên cạnh vùi đầu vào ngực thì thầm, nũng nịu: “Anh ơi! Bạn em mới vừa khoe được chồng dẫn đi ăn buffet ở nhà hàng X. Có phải vào đó mình ăn no cành hông rồi được đem về nhà nữa, phải không anh?”. Tôi suýt phát cười vì câu hỏi tầm thường đó, bèn trợn tròn con mắt: “Em chưa từng đi ăn buffet à?”. Nhìn cái lắc đầu nhẹ nhàng, thoang thoảng mùi hương gợi tình đã khiến tôi động lòng thương cảm.


  Sự thương cảm này rất độ lượng bởi biết tỏng người của mình “giả nai” một cách rất trẻ con, nhưng rồi người đàn ông nào cũng lấy làm hả hê sung sướng. Tâm hồn phơi phới reo vui. Ít ra mình vẫn còn được nàng nũng nịu “xỏ mũi” rất nhẹ nhàng. Thế đấy, dù đã biết, biết rất nhiều thứ khác nữa, nhưng người phụ nữ vẫn cứ giả vờ ngây thơ, ngu ngơ, “Cứ ngây thơ nhưng giả bộ ngoan hiền” như không biết gì. Nhiều người đàn ông cứ “ăn dưa bở” mãi vẫn thấy ngon lành. Mà thôi, cũng chẳng sao cả. Miễn cả hai cùng vui, thì có “chết thằng Tây” nào?




  
  




  Rốt cuộc đàn bà muốn gì?


  Nếu đặt máy ghi âm trong các phòng ngủ trên toàn cõi thế giới, tôi tin chắc rằng, từ Đông sang Tây, bất luận các chủng tộc nào, khi nghe lại, cũng đều thấy có một câu than thở giống y chang. Mà câu đó cũng xuất hiện với tần số cao nhất. Câu gì vậy? Xin thưa, đó là câu hỏi thống thiết, róng riết, bộc bạch một nỗi niềm thê thảm của các đấng mày râu: “Rốt cuộc em muốn gì?”.


  Nghe câu nói đó, tôi đã hình dung ra gương mặt đăm chiêu, nhăn mày nhíu trán, những cái lắc đầu bất lực của người đàn ông. Họ không thể trả lời câu hỏi đó, dù đã cùng “một nửa” chăn gối, ăn nằm đến tận cùng hơi thở trong ngàn đêm hoan lạc, trong một đời mê đắm. Có đôi lúc, cứ tưởng rằng, mình đã hiểu, thấu hiểu đến tận cùng chân tơ kẽ tóc, nhưng rồi, cuối cùng họ “ngộ” ra một điều cực kỳ đơn giản: “Hóa ra mình không hiểu gì cả”.


  Oái oăm chưa?


  Có hàng triệu, hàng tỷ tình huống đã xảy ra khiến người đàn ông “cứng đơ như cây cơ”, không thể cựa quậy, há mồm tranh luận gì được. Này nhá, một khi người đàn bà nhờ cậy điều gì đó, tất nhiên, gã đàn ông ngoan ngoãn làm theo, cung cúc phục vụ tận tình. Sự tự nguyện một cách tận tụy, tất nhiên sẽ nhận được lời khen ngợi khiến sung sướng để phổng mũi. Vậy, những lần sau vẫn cứ thực hiện theo đúng yêu cầu của nàng, mọi việc sẽ diễn ra ổn thỏa chứ gì?


  Chưa chắc.


  Anh bạn tôi kể lại rằng, cô vợ của anh rất thích ăn bánh ngọt khi cả hai cùng ngồi nhâm nhi ly cà phê bên vỉa hè Sài Gòn trong những chiều nhạt nắng. Lúc ấy, nhìn gương mặt nàng rạng rỡ, hàm răng trắng nõn cắn phập vào miếng bánh, lòng anh cũng vui. Vui vì biết nàng đang hào hứng tận hưởng vị ngọt của đường, vị béo của chocolate. Vui vì đã đem lại niềm vui cho nàng. Cô nàng thầm cám ơn sự quan tâm chu đáo ấy chăng?


  Một ngày kia, ngồi ở vị trí cũ, anh cũng gọi món bánh ngọt mà nàng yêu thích nhưng đột nhiên lại nghe: “Anh chẳng nên tích sự gì cả”. Ơ hay, chuyện gì đây ta? Anh chưa kịp hỏi đã nghe vợ cằn nhằn với ngữ điệu lảnh lót du dương: “Em vừa đọc trên mạng, các bác sĩ bảo rằng, ăn nhiều bánh ngọt, có nguy cơ tăng cân. Vậy mà, lâu nay anh chẳng hề can ngăn em. Anh muốn em xấu đi, béo phục phịch chứ gì?”. Lùng bùng lỗ tai với những điều không ngờ đến, trong những trường hợp tương tự, tôi tin chắc người đàn ông nào cũng đớ lưỡi! Do đó, con cháu Adam chỉ chọn giải pháp an toàn nhất là nín khe. Câm như thóc. Và trong đầu loạn xạ câu hỏi: “Rốt cuộc em muốn gì?”.


  Muốn gì ư?


  Tôi nghĩ rằng, người đàn bà nào cũng muốn “người của mình” phải phục tùng một cách tuyệt đối. Có những chuyện dù biết không hợp logic, không hợp lý hợp tình nhưng một khi đã “quyết”, họ vẫn cứ khư khư cho bằng được. Đôi khi chẳng to tát gì, nhưng miễn đã “nư” là được. Tôi biết có những anh bạn nhà thơ, sau khi “như chim liền cánh, như cây liền cành”, không còn dám lơ tơ mơ viết lách thơ tình có “anh anh, em em” ngọt như đường cát, mát như đường phèn. Đơn giản chỉ vì vợ/ người tình không muốn tình cảm đó chia sẻ với ai khác, dù chỉ trong trí tưởng tượng. Sự cấm đoán này, họ thừa biết vô lý đùng đùng nhưng vẫn buộc chàng triệt để thi hành. Ngốc dại nhất trên đời là cãi lại người đàn bà, vì thế nhiều người chọn giải pháp cực kỳ khôn ngoan là răm rắp chấp hành.


  Vậy, yên thân chứ gì?


  Vào một ngày đẹp trời, mưa thuận gió hòa, tình xuân phơi phới, tự dưng nàng xụ mặt: “Anh hết yêu em rồi phải không?”. Sao lại có thể nói ra một câu kỳ quặc vậy hỡi trời cao đất dày? Không thèm giải thích, nàng lại bảo: “Ngày trước, em mê anh do đọc những bài thơ tình lãng mạn, ướt át, thi vị của anh. Thế mà từ ngày chung sống với nhau, anh chẳng còn làm bài thơ nào. Bộ không lẽ, “nàng thơ” của anh là cô Z, Y, Z nào đó chứ không phải là em?”. Nói xong, nàng rơm rớm nước mắt như tủi thân, như hờn dỗi khiến người đàn ông cảm thấy mình “có lỗi” ghê gớm. Nhưng rồi, nếu viết cái gì có dính đến “anh anh, em em” thì biết “lễ độ” ngay.


  Ai không từng trải qua những tình huống éo le tương tự?


  Có nhiều người, đêm nằm vắt tay lên trán, ngẫm nghĩ mãi nhưng vẫn không tìm ra câu trả lời: Vì sao gần đây “nửa kia” lại không hài lòng về mình? Trước đó, mới ngày hôm qua đây thôi, vợ/ chồng chẳng than phiền gì, vẫn “anh anh, em em” ngọt xớt kia mà? Chẳng hề có dấu hiệu gì báo hiệu sẽ có giông tố sấm chớp! Vậy mà…


  Có người đi tìm câu trả lời bằng cách ngồi moi óc, cố nhớ và liệt kê ra các việc đã làm trong thời gian gần nhất để xem mình có sai sót, “vi phạm” gì không? Này nhá, vẫn đi làm về đúng giờ, tự nguyện đón đưa con cái đi học đầy đủ, không nhậu nhẹt bê tha, không tiêu xài hoang phí, “giỏi việc nhà, đảm việc nước”, chu toàn trách nhiệm với gia đình chồng/ vợ, không quên mua quà tặng kỷ niệm sinh nhật, ngày cưới, ngày lễ, v.v… Nhờ thế, mới hôm qua còn được khen nhưng sao bây giờ lại nàng lại tỏ thái độ không hài lòng?


  Câu hỏi đó, là một trong những “ca” khó giải quyết nhất trong các tình huống hôn nhân gia đình. Tôi dám quả quyết thế, bởi nhiều người tâm sự: “Chà, gay quá đi mất. Chẳng hiểu tại sao dạo này ông xã/ bà xã mình trái tính trái nết, động một chút lại cằn nhằn nọ kia vì những chuyện mà mình không ngờ tới”. Chẳng hạn, chuyện như thế nào? Anh Giang bạn tôi kể: “Hôm qua, vợ mình nằng nặc không ăn cơm nhà, đòi kéo nhau ra quán. Tớ hồi hộp chẳng rõ có chuyện gì vì mấy hôm nay vợ chồng vẫn vui vẻ. Vừa ngồi xuống ghế, nàng bảo: “Anh dạo này quá quắt lắm, chịu hết xiết rồi, nếu anh muốn chia tay, em sẵn sàng”.”.


  Nghiêm trọng rồi, tôi tò mò: “Chuyện gì vậy Giang? Bị vợ bắt quả tang lúc dẫn bồ bịch vào khách sạn à?”. Giang cười buồn mà rằng: “Có cho tiền, tớ cũng chả dám. Này nhá, nàng bảo: “Hôm nọ tại sao anh chở cô bạn gái của em về tận nhà? Trước mặt em, anh dám thế, vậy sau lưng em, anh còn làm đến chuyện gì nữa?”. Tớ ngạc nhiên và cãi: “Chính em bảo anh làm vậy mà!”. Lập tức cô vợ gào lên: “Đúng thế, nhưng anh phải hiểu ý của em chứ!”.”.


  Trời, không nói ra mà buộc “người kia” phải hiểu! Khó quá, phải không? Đúng là khó thật. Nếu lúc ấy, Giang kiếm cớ từ chối phắt, làm trái ý vợ thì “được việc”. Đằng này, anh ngoan ngoãn chấp hành, cứ tưởng ý vợ muốn thế nên mới rắc rối cái sự đời.


  Anh Dũng – bạn cùng cơ quan của tôi – kể lại mẩu chuyện này nghe cũng ngồ ngộ. Ngày kia, vợ chồng đi dự đám cưới. Ngồi chung bàn với những người không quen biết, theo phép lịch sự, anh vẫn đon đả mời cầm đũa, thỉnh thoảng gắp thức ăn cho người này người nọ. Anh muốn tỏ ra thân thiện với mọi người. Lúc ấy, cô vợ gật gù tỏ ý tán thành, chẳng một thái độ ngăn cản, chẳng một lời nói phàn nàn. Thế nhưng tan tiệc, vừa về tới nhà, cô vợ cằn nhằn: “Hay hớm thật, ra ngoài đường, hết quan tâm người này đến quan tâm người kia”. Nghe lạ tai, anh bèn hỏi: “Ơ hay! Lúc nãy em đâu có phản đối gì kia mà?”. Vợ lên giọng: “Không nói ra nhưng cũng phải hiểu ý. Em chỉ muốn anh quan tâm đến em thôi. Người ta mặc kệ”.


  Mấy hôm nay trong cơ quan nhiều đồng nghiệp bàn tán rôm rả chuyện cô nhà văn nọ cho rằng, đại khái, đàn ông về nhà chỉ có “ăn – tắm – ngủ” thì khác gì con lợn. Mỗi người một ý kiến, ai cũng có cái lý riêng. Sau khi tan sở, về nhà, tôi bèn đem câu chuyện này ra “tám” với vợ. Thoạt nghe tôi nói chưa hết câu, nàng đã nghiêm mặt: “Anh tốt lắm, anh gương mẫu lắm, anh tuyệt vời lắm. Ai chẳng biết thế. Mà nếu cô nhà văn đó biết chuyện anh đối xử với em, chẳng biết nên gọi anh là con gì nữa!”. Tôi đùng đùng tự ái: “Em nói thế là thế nào?”. Nàng giữ giọng nói chậm rãi như cô giáo đang hỏi bài cậu học sinh lớp mầm non: “Anh có nhớ, ngày em bị ốm, anh đã làm gì không?”.


  Quả thật, tôi không nhớ. Sau đó nàng mới tỉ tê nhắc lại. Bữa ấy, do công việc bận rộn tối mắt tối mũi nên tôi vội vội vàng vàng mua hộp cơm đem về. “Lúc ấy, anh bảo ngồi dậy ăn, em có càm ràm gì đâu!”. Không ngờ, nàng nghiêm mặt: “Người ta bệnh, anh không biết nấu cho miếng cháo mà mua hộp cơm! Nhai trệu trạo cả quai hàm! Thế mà lâu nay anh nói yêu em nhất trên đời. Có đáng tin không?”. Tôi giật thót vì câu kết luận quá bất ngờ nên vò đầu bứt tai: “Sao lúc ấy em không nói để anh biết mà chiều theo ý em?”.


  Trong trường hợp tương tự, có lẽ nhiều người cũng thốt lên sự ngạc nhiên đó. Cứ tưởng mọi việc diễn ra bình thường vì mình đã làm tròn vai trò, biết chăm sóc nhưng than ôi, làm sao biết “một nửa” lại nghĩ khác, nếu họ không nói ra? Vì thế, nhiều người khó có thể lý giải vì sao đã làm tốt mọi điều (như mình nghĩ) nhưng vẫn bị cằn nhằn, chẳng rõ nguyên cớ từ đâu.


  Có câu chuyện không hề do tôi tưởng tượng mà có thật đến 99,9%: Hễ mỗi sáng thức dậy sớm, có vợ chồng nọ rủ nhau ra công viên tập thể dục, thế nào trên đường đi chàng cũng nghe nàng cằn nhằn ngọt nhạt. Chàng đi nhanh, đi trước vợ một khoảng cách: “Kìa, anh có hẹn với cô nào mà đi nhanh vậy anh?”. Bèn tụt lui phía sau: “Bộ đi chung với em, anh sợ thiên hạ bảo không xứng đôi vừa lứa chứ gì? Biết mà, anh chê em già hơn anh. Sao lâu nay không nói ra luôn đi anh?”. Rút kinh nghiệm, chàng đi sóng đôi với vợ: “Chà, chừng này tuổi rồi, cứ dắt díu nhau đi cứ như tình nhân, anh không sợ dám trẻ nó cười cho à?”.


  Mèn đéc ơi! “Rốt cuộc em muốn gì?”. Tôi nghĩ, không việc gì phải tìm hiểu cho nhọc xác. Đơn giản, chính phụ nữ còn không hiểu lấy họ, làm sao ta có thể hiểu?




  
  




  “Chuyện ấy” cũng cần ngẫu hứng


  Nếu có một cuộc khảo sát công khai, chẳng hạn, trên một kênh truyền hình phát sóng trực tiếp, với câu hỏi: “Vì sao bạn yêu cô ấy?”,;câu trả lời sẽ thế nào?


  Tôi tin chắc rằng, bất kỳ đấng mày râu nào, dù thư sinh, dù hầm hố cũng đều có câu trả lời trơn như cháo chảy, đại loại: “Vì cô ấy hiền hậu, xinh đẹp, biết làm việc bếp núc, nhường nhịn, nói năng dịu dàng, nuôi con khỏe, dạy chồng ngoan, nhu mì, đằm thắm, thủy chung, không cắm sừng trên đầu chồng”. Còn có thể liệt kê ra hàng loạt mỹ từ khác nữa, chẳng hạn: “Vì cô ấy tiết kiệm, biết thu vén chi tiêu, không se sua, không chi xài tiền bạc vô tội vạ, khi đi chợ, vào siêu thị, nhà hàng biết “liệu cơm gắp mắm”, không “vung tay quá trán…”.”.


  Nói tắt một lời, vì cô ấy có đầy đủ những đức tính đáng ca ngợi, có thể tóm gọn trong bốn chữ “công, dung, ngôn, hạnh”. Mà trên đời có tồn tại những người phụ nữ như thế không? Tôi quả quyết rằng có. Không chỉ ít mà nhiều, rất nhiều nữa là khác. Từ xưa đến nay, từ cổ chí kim, lật lại sách vở đã đọc, ai lại không biết đến những người phụ nữ bình thường nhưng được nhà vua biểu dương, “phong thánh” là “Tiết hạnh khả phong”, “Đổng quản phương tiêu”, “Tiết phụ môn”… Ngay cả Quốc sử quán triều Nguyễn khi biên soạn bộ sách rất có giá trị Đại Nam nhất thống chí, trong đó dành hẳn phần “Liệt nữ” ca ngợi những phụ nữ có những phẩm chất vừa nêu trên.


  Vậy thì, khi chọn lấy người phụ nữ có các đức tính tuyệt vời đó làm vợ/ người tình, người đàn ông sẽ sung sướng, hạnh phúc đến độ không còn léng phéng, thậm thụt “chân trong chân ngoài”, lập “phòng nhì”, “ăn bánh trả tiền”? Nghe hỏi thế, đã nghe văng vẳng bên tai nhiều tiếng cười khì chế giễu: “Vâng, anh nhà thơ này nói đúng quá, nhưng chuyện đó chỉ có… trong mơ”.


  Nguyên cớ tại làm sao?


  Tại làm sao trong dân gian có câu tiếu lâm bỡn cợt mà cực kỳ chính xác: “Vợ là cơm nguội nhà ta/ Nhưng là đặc sản của thằng cha láng giềng”? Mà vợ của “thằng cha láng giềng đó”, với mình cũng là một thứ “đặc sản” đó thôi. Tại làm sao, anh chàng nọ “đường đường một đấng anh hào”, sang trọng giàu có, bước ra đường “lên xe xuống ngựa”, mùi nước hoa rất “men”, một lời nói ra trong các cuộc họp là vạn tiếng vỗ tay dạt dào hoan nghênh nhưng lại có thể ăn nằm với cô osin thuộc hạng “cùi bắp”? Nhan sắc cô osin này so với vợ không khác gì ngỗng với thiên nga, nhưng tại sao anh ta lại dấm dúi, lén lút rất đỗi thèm thuồng như mèo thấy mỡ?


  Tại sao cô vợ có ăn có học đàng hoàng, đĩnh đạc như bà hoàng, có bằng cấp hẳn hoi, xã hội quý trọng nhưng anh chồng lại mê tít thò lò mũi xanh cô phục vụ từng nhiều lần đoạt giải “Bàn tay vàng” trong các quán karaoke đèn mờ chẳng lấy gì làm sang trọng cho lắm?


  Tại sao lại tréo ngoe đến thế?


  Câu hỏi này, tùy theo mỗi góc nhìn, các nhà tâm lý học, các chuyên viên tư vấn về hôn nhân, gia đình tha hồ bình luận và có lời khuyên quý báu, câu trả lời hợp lý cho các cô, quý bà lúc tư vấn.


  Họ đã nói những gì? Tôi không biết. Nhưng tôi biết chắc như dao chém đá, như đinh đóng cột rằng thì, là, mà: Khi người đàn ông táy máy “ngoài luồng”, “cỡi ngựa xem hoa” rồi lụy tình vì hoa không phải họ đã hết thương, hết yêu vợ, thậm chí còn nhiều nữa là khác. Nhưng tại sao họ lại thậm thụt thậm thò “giăng lưới bắt chim”? Trước hết, có lẽ người phụ nữ không nên vội vàng lên án cái thói trăng hoa của người đàn ông mà hãy xem lại chính mình?


  Xem lại chuyện gì?


  Tôi nghĩ, điều cốt yếu nhất vẫn là chuyện chăn gối. Chuyện chăn gối, vâng, đừng nghĩ nó là nghĩa vụ, trách nhiệm mà chính là một nghệ thuật. Mà đã là nghệ thuật thì phải đạt đến sự hoàn thiện, “nâng cao nghiệp vụ”, chứ không thể thực hiện qua loa “được chăng hay chớ”, “bổn cũ soạn lại” cho qua truông rồi… tắt đèn đi ngủ! “Nghề chơi cũng lắm công phu”, thi hào Nguyễn Du bảo thế. Chơi cây kiểng, chơi hòn non bộ… tưởng dễ nhưng nhọc công lắm chứ chẳng đùa, huống gì khi cả vợ cùng chồng tham dự một “nghệ thuật” dẫn đến sự thăng hoa của thiên đường mỹ cảm.


  Mà đã là nghệ thuật thì phải sáng tạo, chứ không thể “đến hẹn lại lên” một cách nhàm chán. Chưa xông trận đã biết tỏng phương án tác chiến của đối phương, còn gì hấp dẫn? Người đàn ông, bản chất của họ trong chuyện “thắc mắc biết hỏi ai” rất không thích những gì lặp đi, lặp lại theo thói quen đã định hình. Họ muốn có sự thay đổi, có nhu cầu thay đổi từ trong bản năng.


  Có nhiều phụ nữ chấp nhận sự thay đổi, sự thể nghiệm đặng làm mới cảm xúc cho người đối ngẫu, đó là người thông minh, đáng biểu dương. Nghĩ cho cùng, tình dục chính là nghệ thuật “cột chân” người chồng, dù đức lang quân có đi mây về gió gì gì đi nữa nhưng rồi thâm tâm phải tự nhủ: “Ta về ta tắm ao ta”. Chỉ có nhà của ta, vợ của ta mới là nhất, còn những “trăng hoa tuyết nguyệt” nọ kia chỉ là hạng xoàng, còn lâu mới sánh bằng!


  Anh bạn tôi có lần thắc mắc, không hiểu vì sao dạo gần đây “yêu” trên nệm, vợ lại sử dụng thêm chiếc máy massage. Chuyện này, trước đó chưa hề có. Lạ nhỉ, phải chăng cô đã “thử” với ai rồi, cảm thấy đạt yêu cầu nên bây giờ muốn áp dụng cùng chồng? Anh ngạc nhiên. Anh sửng sốt. Anh nghi ngờ nhưng vẫn không dám hỏi. Nỗi ngờ vực ấy, nào có bằng chứng gì hay chỉ suy diễn? Vì thế, anh âm thầm hỏi bạn bè và tìm đọc trên mạng. Hầu hết đều cho rằng, điều đó đã tố cáo sự ngoại tình của vợ. Có đúng vậy không? Sau này, người chồng tự cười vào mũi bởi cô vợ “bật mí” là do dạo này anh “xuống sức”, không còn phong độ như xưa. Cô không nói thẳng ra, sợ anh tự ái nên mới dùng thêm dụng cụ trợ lực. Rõ ràng, cô đã vì “sĩ diện” của chồng chứ nào có gì khác.


  Nhiều đôi uyên ương “thú nhận” rằng, đôi lúc cũng cần ngẫu hứng một chút. Không cần chuẩn bị, sắp xếp trước, miễn là được tận hưởng ngay trong khoảnh khắc ấy… Khi đã khiến người chồng có được suy nghĩ đó, tức thì họ đã thành công trong việc gìn giữ mái ấm.


  Có nhiều Adam do bận rộn, tối mắt tối mũi với công việc nên cuối ngày thường rơi vào tình trạng uể oải, mệt mỏi, xì-trét khiến “trên bảo dưới không nghe”. Vậy mà lần nọ khi trở về nhà, dù năng lượng đã bị vắt kiệt sau một ngày làm việc, bỗng dưng chàng chựng lại lúc nhìn thấy cô vợ mặc đồ ngủ thơm tho đang ngồi đọc sách trong tư thế “khiêu khích”. Hình ảnh “trêu ngươi” ấy, trước đó chàng chưa hề thấy. Chàng ngạc nhiên, phấn khích, rạo rực, ơ hay, sao lại “ngon mắt”, hấp dẫn, quyến rũ đến thế nhỉ? Bèn bỏ luôn các công đoạn quen thuộc, hai người hào hứng “nhập cuộc” và không ngờ đã “khám phá” ra những cảm giác mới lạ hơn.


  Cánh đàn ông lúc bia bọt lai rai, nếu cao hứng cũng có thể chia sẻ cho nhau những kinh nghiệm “tuyệt mật”. Anh Hưng bạn tôi sau khi nốc cạn cốc bia, khẽ khàng tâm sự chuyện riêng. Đại khái lâu nay, không phải lúc nào vợ chồng hắn ta cũng toàn tâm toàn ý “yêu” nhau vì ngay cả trên giường ngủ mà sự vụ, công việc thúc bách của công ty vẫn ẩn hiện lởn vởn trong đầu.


  Rồi một ngày kia, vợ chồng Hưng quyết định xách va li làm một chuyến du lịch “đổi gió”. Thay đổi môi trường, không gian quen thuộc thì liệu việc tìm kiếm mụn con có nhanh chóng, hiệu quả hơn chăng?


  Đến nơi xa lạ, non nước hữu tình, trút bỏ mọi lo lắng lằng nhằng về công việc; và nhất là tâm lý lo ngại “Đêm đã khuya xin quý vị vặn nhỏ âm thanh để khỏi phiền lòng hàng xóm”, vợ chồng Hưng được sống trong tâm thế như câu thơ của Ôma Khayyam: “Nếu bên cạnh là một cô má đỏ/ Nằm rót rượu cho tôi trên thảm cỏ/ Thì tôi chỉ là ngu, đáng khinh bỉ, chê cười/ Nếu còn mơ một thiên đường nào đó”;(Thái Bá Tân dịch). Ở nơi đó, sự ngẫu hứng hoàn toàn được đáp ứng, không phải cảnh giác một ai xía mắt tò mò, không sợ chuông điện thoại réo rắt nhắc nhở công việc, không cần phải chờ thời gian hợp lý như cuối tuần chẳng hạn. Nhờ vậy, họ đã tìm thấy sự hoan lạc cuồng nhiệt hơn, tinh tế hơn mà cũng bản năng hơn.


  Sau đó, vợ chồng Hưng thành công “trên cả tuyệt vời”. Đơn giản, vì họ đã có những ngày bên nhau không bị phân tâm bởi: “Kìa anh, khẽ khàng chứ, đừng nói to quá”; “Này em, sáng sớm mai anh còn cuộc họp quan trọng ở công ty”… Những lời dặn dò, những lo âu ấy dù cần thiết, là chính đáng nhưng đã khiến cảm hứng “tụt dốc” nhiều lắm. Rồi đôi lúc “đói”, thèm thuồng muốn “ăn” ghê lắm nhưng phải cố nhịn đợi đến lúc nào thật thong thả mới được “bật đèn xanh”. Còn không gian ở nơi xa lạ này lại khác. Chỉ có chàng/ nàng, nếu ngẫu hứng thì cứ việc, không phải e dè, rụt rè nhìn trước ngó sau.


  Sự ngẫu hứng ấy, không là “đặc quyền, đặc lợi” của cánh mày râu. Phái đẹp cũng thế thôi. Sở dĩ tôi dám nói như đinh đóng cột vì ngày mới cưới, có lần bà xã tôi nói bóng nói gió: “Cái Thương bạn học thời sinh viên với em đó, anh còn nhớ không? Có lần cô ấy hỏi em đã đọc;Chiến quốc sách chưa? Tất nhiên, em đọc rồi. Còn anh?”. Tôi vênh mặt gật đầu cái rụp.


  Nàng tiếp lời: “Anh có nhớ cái đoạn tráng sĩ Kinh Kha sang Tần không? Nếu đến sông Dịch Thủy, Kinh Kha đi cái ào có phải tốt hơn không? Nhưng ở đây Kinh Kha nhùng nhằng, mất thời gian quá. Nào làm lễ tiễn hành, nào chờ Cao Tiệm Ly gảy đàn trúc rồi mới theo nhịp mà hát: “Gió hiu hắt, chừ, sông Dịch lạnh tê/ Tráng sĩ ra đi chừ không bao giờ về”;rồi sau đó mới lên đường! Sốt cả ruột. Thế đấy! Anh có hiểu em muốn nói gì không?”.


  Tất nhiên, hiểu. Vâng, tôi hiểu rằng, “chuyện ấy” cũng thế thôi. Đôi khi cũng cần bỏ qua các công đoạn, các thứ tự lớp lang đã từng thực hiện đúng bài bản… mà lại hóa hay. Trước đây, khi làm “chuyện ấy” bao giờ cũng phải chăn êm nệm ấm, phải không gian riêng tư, phải cửa phòng khóa kín, phải nước hoa thơm tho, v.v… Nhưng đôi lúc, sự ngẫu hứng bất chợt lại đem đến cảm giác thăng hoa mới mẻ hơn gấp nhiều lần. Đâu phải lúc nào cũng phải chờ đợi đúng thời gian, đúng lịch quy định một cách máy móc – mà cảm xúc con người ta lại không “lập trình” như một cái máy.


  Ai cũng thừa biết, tình chồng nghĩa vợ gắn bó với nhau bởi nhiều ràng buộc từ con cái đến quan hệ trong họ hàng, ngoài xã hội, chứ không chỉ “chuyện chăn gối”. Nhưng đó là một trong những yếu tố cần thiết giúp cả hai gắn kết với nhau nhiều hơn nữa. Gắn kết từ tâm hồn đến thể xác bằng những xúc cảm nồng nàn nhất, yêu thương nhất. Mà đôi lúc qua sự ngẫu hứng, cả hai có dịp làm mới lại cảm xúc, cảm giác đã quen thuộc, cần thiết quá đi chứ?


  Một trí thức đứng đắn thuộc Hàn lâm viện Pháp, được cả thế giới trọng vọng, kính phục là văn hào André Maurois, trong tác phẩm Thư ngỏ tuổi đôi mươi khi bàn về chuyện này, ông nhấn mạnh: “Nếu người đàn bà không thích hợp với cuộc ái ân, làm cho người đàn ông chán, thì có lẽ, khi cái dục tình đầu tiên qua rồi, người ta hóa ra mệt mỏi, khó chịu. Trái lại, nếu cả hai cùng thấy một cái thú hoàn toàn thì cái thú đó gây một thói quen rất đáng mừng”.


  Vâng, khi mới yêu nhau, cưới nhau, trước tiên con người ta lựa chọn các yếu tố về “vẻ đẹp tâm hồn”, nhưng rồi khi chung sống với nhau, chỉ thế thôi vẫn chưa đủ. Sự gắn kết còn phải đạt đến thăng hoa của tình dục nữa, từ thể xác. Tôi quả quyết như thế, vậy còn các đấng mày râu khác nghĩ thế nào? Tôi tin rằng, họ sẽ đồng thanh mà rằng: “Gã nhà thơ này nói chính xác đến từng milimet!”. Nghe thế, không ít phụ nữ nhăn mày nhíu mặt, rồi hào hứng khua chiêng gõ mõ, đồng thanh gào to: “Ừ, cũng có lý đấy chứ?”.




  
  




  Tuổi tác so le như.....“đôi đũa lệch”


  Sau những phân tích, khuyên can, mắng mỏ nhưng cậu con trai vẫn quyết định đòi cưới cho bằng được cô gái lớn hơn những… tám tuổi. “Cuộc chiến” kéo dài mấy tháng liền. “Trời không chịu đất” thì “đất chịu trời”, vợ chồng anh Vấn đành chiều theo ý của con. Tuy thế, anh vớt vát bằng câu tự an ủi: “Vợ lớn tuổi hơn chồng cũng hay. Nó chững chạc, có kinh nghiệm sống thì con trai mình cũng được nhờ”.


  Lời nói này chí lý quá đi chứ?


  Đúng thế, nhưng thật đáng tiếc, sau khi có hai mặt con, con trai của anh Vấn lại “no xôi chán chè”. Bước ra ngoài đường, vào công sở nhìn thấy các nữ đồng nghiệp cùng trang lứa chưa chồng, họ tươi ngon như chùm dâu chín cũng liếc mắt, cười đùa đùa cợt trẻ trung, thế mà lúc về nhà… Về nhà thì sao? Thì lại nén tiếng thở dài bởi vợ mình “xuống cấp” nhanh quá. Chẳng phải đã hết yêu thương, không còn mê đắm nhưng khổ nỗi khó có thể dung dăng dung dẻ như trước, vì biết đâu có kẻ xấu mồm nói lén sau lưng: “Ừ, cứ như hai chị em đấy nhỉ”. Chỉ nghĩ đến đó là đã “oải chè đậu”, mất hết tự tin, chi bằng… đi một mình cho khỏe cái thân! Mà biết đâu lại còn có dịp “đuổi hoa bắt bướm”!


  Là bậc làm cha làm mẹ, phải khuyên can thế nào đây? Vợ chồng chị Vấn đứng “cửa giữa” cũng khổ tâm.


  Tôi còn biết trường hợp ngược lai. Sau nhiều năm lao vào công việc, bằng mọi cách cần khẳng định mình, Tùng – bạn của tôi đã bước qua tuổi “tứ thập”. Độ tuổi này, phải yên bề gia thất, chứ dăm năm nữa thì muộn. “Cha già con mọn” lại khổ thân. Nghe lời khuyên của bạn bè, và nhất là bố mẹ ra “tối hậu thư”, Tùng vui vẻ chấp hành.


  Tuy nhiên, so với bạn nữ, đồng nghiệp cùng trang lứa, hắn ta lại không “mặn mà” lắm. Một phần còn do nhiều người đi trước có “kinh nghiệm đầy mình” thường bảo: “Vợ cùng tuổi, sau khi có vài mặt con thì cô ta trông già hơn nhiều. Khó có thể xứng đôi với chồng. Nếu cưới được vợ trẻ, càng trẻ hơn nhiều tuổi lại càng hay”. Chẳng rõ, ý kiến đó chính xác đến cỡ nào hay vì lý do gì khác mà Tùng gật gù tâm đắc. Và qua mai mối, Tùng lọt vào “mắt xanh” cô em út của người bạn thân. Vậy là ổn rồi.


  Ngày đám cưới rình rang lắm, bên đàng trai ai cũng khen Tùng “tốt số” vì cưới được vợ xinh tươi, mơn mởn như tiên nga. Cũng đúng thôi, cô vợ kém chồng những hơn 20 tuổi kia mà. Ngược lại, hôm đó phía đàng gái xì xào, có người còn bảo cô dâu – chú rể như “đôi đũa lệch so mãi chẳng bằng”!


  Chuyện ấy, không quan trọng. Chuyện này mới đáng quan tâm. Số là sau khi chung sống với nhau, cả hai mới nảy sinh ra nhiều bất cập. Cứ theo như lời của Tùng, mỗi lần đối tác đến công ty ký kết hợp đồng, Huyền – cô vợ không khác gì nhân viên tập sự, không thể cùng chồng tiếp khách, bàn bạc. Đơn giản chỉ vì trình độ, khả năng chuyên môn của Huyền so với Tùng chênh lệch nhau quá.


  “Vậy về lâu dài, bạn mình giải quyết ra sao?”, nghe tôi hỏi, hắn ta cười hóm hỉnh: “Cô ta trở thành người học trò ngoan. Tớ cho vào học chung với các học viên mà tớ đang đứng lớp”. À, kể ra cũng tốt quá. Nhờ vậy, thời gian sau, Huyền cũng rành rẽ về nghiệp vụ, có thể quản lý sổ sách, điều hành công việc giúp chồng. Tôi chưa kịp mở miệng khen bạn một câu, đột nhiên, Tùng hỏi khẽ: “Nè bạn, toa thuốc “nhất dạ lục giao sinh ngũ tử” của vua Minh Mạng thế nào nhỉ?”. À! Thì ra thế. Chuyện vợ chồng chênh lệch tuổi tác quá nhiều cũng “mệt” đấy chứ?


  Tâm lý của đàn ông, theo quan sát và những gì đã chứng thực, tôi nhận ra rằng, không chỉ “trâu già khoái cỏ non”, có người còn thích được vợ/ người tình chăm sóc như đứa trẻ lớn xác. Sự dựa dẫm ấy bắt nguồn từ đâu? Câu trả lời này có lẽ nên dành cho các nhà phân tâm học


  Ai cũng nói, anh Biện – bạn tôi “ở hiền gặp lành”. Sau khi anh ly dị, vò võ ngày đêm “phòng không bóng chiếc”, cửa nhà rộng thênh thang nhưng lạnh lẽo lắm. Bếp núc chẳng bao giờ đỏ lửa. Thương tình, bạn bè mai mối để có người tâm sự đêm hôm, lúc ốm đau, khi bệnh hoạn...Ban đầu, anh từ chối bai bải vì chỉ hai bố con là đủ, cần gì phải thêm người nữa, biết đâu cuộc sống hằng ngày lại xáo trộn. Ý định là thế, nhưng rồi anh quay ngoắt “180 độ” vì được “xe duyên” với cô gái chỉ mới chừng mười tám, đôi mươi.


  Ở tuổi đã ngoài “ngũ thập”, anh tâm sự: “Nói thật với cậu, có nằm mơ tớ cũng không ngờ “hên” đến thế. Thì ra, đàn ông đàn ang lúc nào cũng “có giá” nhỉ?”. Nói xong, anh cười khà khà như vừa trúng số. Ngày rước dâu, tôi cũng có mặt với tư cách đại diện cho nhà trai. Điều khiến tôi và nhiều người ái ngại khi nhìn thấy độ tuổi chú rể ngang ngửa với bố vợ. Mà hai gương mặt cũng… già chát như nhau.


  Bẵng đi một thời gian dài, tôi nhận được tin nhắn của vợ anh hẹn gặp riêng. Vốn lo xa, tránh hiểu nhầm không cần thiết, ngày đó, tôi dẫn theo cô người yêu nữa. Không ngờ, trước mặt tôi là một hình ảnh tiều tụy, không còn chút xíu nào của cái sự mơn mởn như sen hồng khoe sắc thắm của ngày hợp hôn. Cô òa khóc: “Em quyết định ly dị, anh chị à! Trước đây, qua mai mối, em nghĩ, cưới người “cứng” tuổi thì hôn hôn nhân bền vững hơn, ai ngờ…”.


  Chà, sao lại thế nhỉ? Như thấu hiểu nỗi thắc mắc ấy, cô tâm sự tiếp: “Người đàn ông lớn tuổi, có nhiều kinh nghiệm đường đời, từng trải cuộc sống và công ăn việc cũng đã ổn định. Hơn nữa, do một lần gãy đổ nên họ biết trân trọng những gì đang có, chứ không nhăng nhít “đứng núi này trông núi nọ” như bọn trẻ ranh ba lăng nhăng”. Tôi gặng hỏi: “Chỉ vậy thôi à?”.


  Cô im lặng một lát rồi nói nhát gừng, ấp úng: “Xem anh chị như người nhà, em mới nói thật. Cưới một người như anh Biện, trước hết, không phải lo lắng chuyện nhà cửa, kinh tế ổn định, đỡ vất vả hơn. Chứ đám bạn của em, dù yêu nhau thật lòng nhưng cuộc sống thiếu thốn quá, vất vả quá, suốt ngày cãi nhau về chuyện tiền nong rồi cũng chia tay cái rụp. Nhìn cảnh ấy, em ngao ngán quá, nên mới cưới anh Biện là vậy”.


  Suy nghĩ ấy, cứ cho là có lý. Vậy tại sao, cả hai lại không thể chung sống lâu dài?


  Qua những lời giãi bày, tôi mới biết là giữa cô và anh bạn tôi có quá nhiều khoảng cách từ tâm lý, nhận thức đến kiến thức, kể cả sinh hoạt giường chiếu cũng “lệch pha” vì chênh nhau tuổi tác. Vốn là nhà thơ, sống bằng nghề viết lách nên anh thích sự lặng lẽ, thậm chí ít ra khỏi nhà càng tốt; còn cô lại muốn “hướng ngoại” với sự trẻ trung, nhộn nhạo, đông đúc mọi người. Thói quen của người đàn ông “cứng” tuổi thường khó thay đổi. Nếu người vợ trẻ muốn mỗi sáng, vợ nắm tay chồng cùng chạy bộ ra công viên: “một, vươn thẳng tay; hai, hít sâu vào; ba, đều đặn thở ra; bốn, tay nhẹ nhàng buông xuống”;theo tiếng nhạc sôi động thì người chồng lại khoái ngồi lì trong nhà, thích trầm ngâm thưởng thức khói trà bay lãng đãng! Do không “hòa điệu” sở thích hằng ngày, không chóng thì chày, cuộc hôn nhân ấy cũng rạn nứt.


  Còn về phía anh Biện, khi tôi dò hỏi, anh chỉ nói đúng một câu: “Khuya nọ, tớ lên cơn đau tim đột ngột, tưởng “chầu trời” nhưng lúc ấy, cô ta chẳng hề biết cách xử lý gì cả. Biết trách ai bây giờ? Cô ấy còn trẻ quá. Chuyện gì cũng phải hướng dẫn, dạy dỗ từng tí một như dạy con”. Những tình huống này, trước đây, chẳng ai ngờ có ngày lại xảy ra trớ trêu đến thế.


  Yêu ai, lựa chọn ai là quyền mỗi người. Có những cặp vợ chồng, nếu so về tuổi tác như đôi đũa lệch, nhưng lại hạnh phúc ngời ngời. Tuy nhiên, những lời khuyên của đấng sinh thành không bao giờ thừa, cần biết lắng nghe; hoặc không, tự mình phải cân nhắc, suy nghĩ thật kỹ trước khi cùng song ca “như chim liền cánh, như cây liền cành”.;Hôn nhân là một thế giới của nhiều câu chuyện, nhiều tình huống sẽ phát sinh trong quá trình chung sống, do đó, tự lường trước những bất cập xảy ra để có quyết định cuối cùng. Sự chín chắn ấy, dù cưới vợ/ chồng cùng tuổi hoặc so le cũng đều cần thiết.




  
  




  Tìm tên cho “cục cưng”


  Có những chuyện dễ dàng như lật bàn tay, như móc tiền trong túi, thế nhưng khi “đi sâu vào vấn đề” mới thấy không thể đơn giản như đang giỡn. Trước ngày chờ ngày “khai hoa nở nhụy”, cả vợ lẫn chồng đều rạo rực nghĩ đến việc đặt tên cho “cục cưng” với tâm trạng phơi phới…


  Ngày kia, sau khi đi siêu âm về, họ nằm bên nhau thủ thỉ thân mật, tình tứ lắm. Chàng nói, nàng dỏng tai nghe. Nàng nói, chàng như uống lấy từng lời. Sinh trai hay gái cũng tốt cả. Thích nhất là con lọt lòng có miệng giống nàng, có đôi mắt giống chàng. Cả hai cùng ước mơ, cùng mong chờ đến ngày trọng đại đó. Phút chốc, họ bàn sang chuyện khác, cực kỳ quan trọng. Cô vợ nhẹ nhàng, dễ dãi: “Anh vốn văn hay chữ tốt, tên con thế nào là tùy anh đặt”. Nghe nói thế, người chồng hào hứng: “Anh được toàn quyền à? Hoan hô em. Vậy đặt tên là Ngọc nha?”.


  Lập tức, chuyện gì xảy ra?


  Cô vợ giẫy nẩy: “Anh vừa nói gì thế? Anh nói lại xem nào? Em đang bụng mang dạ chửa thế này mà anh vẫn còn có “tư tưởng ngoại tình” à? Ngọc nào mà ngày trước anh mất ăn, mất ngủ suốt mấy tháng liền? Ngày nào cũng lên Facebook “tương” những câu “sến rện” cỡ như: “Đời mất nàng rồi, chết sướng hơn”. Ngày đó, nếu không gặp em, chắc anh đã về chín suối rồi đấy anh ạ!”. Tất nhiên, người chồng cãi: “Thôi đi em, anh nhắc lại lần nữa là “trân trọng kính cẩn thưa em”, chuyện đó “giã từ dĩ vãng” từ đời nảo đời nao rồi”.


  Nào ngờ, cô vợ bắn luôn một tràng liên thanh: “Bộ anh tưởng tôi là đứa ngốc à? Nếu tôi ngốc sao ngày đó anh yêu tôi? Nếu tôi ngốc sao anh lại cưới tôi làm vợ? Vậy tôi không ngốc chứ gì? Đúng thế. Ai cũng bảo tôi thông minh, vì thông minh nên tôi thừa sức “đi guốc trong bụng” anh. Anh muốn đặt con tên Ngọc để mỗi ngày “gọi tên người xa vắng” cho đỡ nhớ chứ gì?”.


  Thế là người chồng “đo ván” trong tư thế cực kỳ đẹp mắt!


  Có trường hợp đặt tên xong, cả hai ưng ý nhưng khi thưa chuyện, phụ huynh lại nhất quyết không tán thành: “Trời đất ơi! Bộ hết tên rồi sao hai con lại lấy tên của cao tằng cố tổ nhà mình? Không thể được”. Chà, nghe đến sự “phạm húy” ông bà tổ tiên, “đôi trẻ” sợ một phép, dạ vâng răm rắp! Phải tìm ngay cái tên khác.


  Lại có gia đình, bố mẹ chồng “giành” quyền đó, vì con trai trưởng, sinh con trai đầu lòng, là cháu đích tôn nên việc đặt tên không thể tùy hứng, tùy tiện. Tưởng cách giải quyết ấy ổn thỏa, nhưng rồi cũng không “dễ ăn” chút tẹo nào. Cô em gái út của tôi mặt mày nhăn nhó: “Anh nghĩ xem, ba chồng của em đặt tên thằng nhóc là Tiên. Ai cũng khen hay. Nhưng đâu có ai biết cô bồ cũ của ảnh cũng tên đó. Chẳng lẽ, ngày nào ảnh cũng có quyền quang quác cái mồm gọi tên tình địch để trêu tức em à?”. Dù năn nỉ, giải thích cách mấy, cô cũng quyết không chấp nhận, cuối cùng bố mẹ chồng phải chiều, đổi qua cái tên khác, tất nhiên không quên “hờn mát” một câu: “Đẻ đứa sau, vợ chồng con tự đặt tên nhá”.


  Những trường hợp tương tự nhiều lắm, khó có thể liệt kê ra hết. Có người vì quá mê diễn viên nọ, ca sĩ kia mà đặt tên na ná; có người muốn đặt tên cho có vần, có vè dễ nhớ; có những người muốn “chơi nổi” không “đụng hàng” nên đặt tên con dài ngoẵng dài ngoằng, đọc đầy đủ họ tên muốn đơ cả lưỡi; hoặc dù là con gái lá ngọc cành vàng, yểu điệu thục nữ nhưng lại đặt tên “hầm hố”, bặm trợn, v.v…


  Tuy nhiên, có một điều cần phải cân nhắc là có những cái tên mà về sau con cái lại không thích, chối bỏ, thậm chí còn oán trách đấng sinh thành nỡ nào lại đặt cho cái tên “xi cà que” đến thế. Có những ông bố bà mẹ khi con lọt lòng vào lúc vợ chồng đang bất hòa, bèn lấy những hình ảnh xấu xí, thô thiển đặt luôn tên con! Đặt tên kiểu đó như một cách “dằn mặt” người kia cho đã nư mà không thèm nghĩ đến hậu quả. Lớn lên, đứa con mặc cảm với cái tên “cúng cơm”, mỗi lần nghe ai gọi đến là chột dạ, mắc cỡ.


  Dù không hề có “công thức” nào quy ước chung buộc ai nấy phải nhất nhất tuân theo nhưng đặt tên thế nào cũng nên nhớ suốt đời con mình phải mang theo cái tên đó.


  À, anh Hạng bạn tôi kể lại câu chuyện, nghe buồn cười lắm. Khi được vợ cho toàn quyền đặt tên, anh nghĩ ngay đến tên là Hảo. Tên cha, tên con gái ghép thành “Hảo Hạng” là nhất rồi còn gì. Không ngờ vợ anh buông ngay một câu xanh rờn: “Ơ hay! Anh có bị làm sao đấy không? Anh không nói đùa chứ? Nghe nè anh, Hảo nghe như “bão”, đời nó chịu “giông bão” thì khổ! Mà “Hảo” lại trùng âm như đường tình “ảo não”, cuộc đời “sầu não”, say xỉn “lảo đảo”… Trời, anh thiệt chẳng ý tứ, chẳng sâu sắc gì cả”.


  Nghe vợ “chụp mũ” róng riết, anh đâm hoảng bèn nghĩ ra những cái tên khác nhưng vợ vẫn không “duyệt”. Cáu quá, anh gắt ngậu xị lên, thế là vợ chồng cãi nhau.


  Cuối cùng, anh xuôi xị buông một câu: “Này nhá! Anh quyết định đặt tên… Cãi. Suốt ngày vợ chồng mình cãi nhau cho vui cửa, vui nhà!”. Nào ngờ, cô vợ lại bật cười toe toét: “Rõ nỡm. Anh thật vô tích sự. Chỉ mỗi việc đặt tên cho con cũng không xong”. Anh trả đũa ngay: “Cứ cho là thế đi. Không biết đặt tên con, nhưng anh biết cách… làm ra con. Được quá đi chứ, phải không em?”.




  
  




  Hoán đổi vị trí


  Thật buồn cười hết sức, có người đang ở vị trí cao vòi vọi tự dưng lại bị hoán đổi qua vị trí khác, thấp lè tè. Đang đóng vai trò chủ xị trong nhà bỗng nhiên bị đánh giá như thể cô/ cậu bé ăn chưa no lo chưa tới! Tôi cam đoan rằng, trong đời, không chỉ một lần mà nhiều lần đã có người thốt lên một cách kinh ngạc: “Chà, vậy hóa ra lâu nay em tưởng anh là đứa con trai hỉ mũi chưa sạch à?”. Nào riêng gì đàn ông, nhiều phụ nữ dù thao lược, tài ba, đảm đang cũng từng thốt lên tương tự: “Ơ hay! Em là vợ hay là con gái của anh?”. Thậm chí, có người (như tớ đây) có lúc còn kêu lên một tiếng não nùng hơn nhiều: “Trời! Bộ em tưởng anh là… con cún của em à?”.


  Nghe kinh hãi chưa?


  Thế đấy, quan hệ vợ chồng luôn có những tình huống cực kỳ bất ngờ, đố những ai đang sống độc thân có thể “trải nghiệm” một cách cay đắng lẫn… lý thú. Một ngày kia, có đôi uyên ương sánh vai bước vào phòng triển lãm. Họ đi đứng tình tứ lắm. Mắt nhìn vào mắt đắm đuối lắm. Cả hai đẹp đôi lắm. Khi cùng xem bức tranh, bỗng có tiếng nói nho nhỏ: “Anh ngờ nghệch quá đi mất”. Ủa, sao nàng lại nói những lời hắc xì xằng ấy? “Xem tranh là xem bằng mắt, sao lại sờ tay vào? Anh không sợ thiên hạ cười vào mũi sao? Thế lúc nhỏ, khi đi học anh không được cô giáo dạy lúc xem tranh phải thế nào à?”.


  Nghe câu “lên lớp”, anh quê độ đến tối tăm mặt mày. Khổ nỗi, cũng do cái sự tò mò mà ra, do đó, anh vội vàng rụt tay lại. Tưởng thế là xong, nào ngờ nàng vẫn nghiêm nét mặt: “Em đi về đây. Đi xem tranh với người không biết thưởng thức nghệ thuật, rõ chán”. Vậy là năn nỉ cỡ nào, cô nàng vẫn nhất quyết quay gót “một đi không trở lại” bởi không ngờ chồng mình “ấu trĩ” quá!


  Có những người khi nhìn thấy bất kỳ những gì “chướng tai gai mắt”, họ cũng đều có ý kiến ngay, vì thế, dù đúng đi nữa cũng khiến “nửa kia” mặt xụ xuống như bánh tráng nhúng nước. Trong một bữa tiệc cưới nọ, thỉnh thoảng, cô vợ đá chân chồng dưới gầm bàn. Mỗi lúc như thế, cô lại nói khẽ một câu: “Ăn uống nhồm nhoàm thế kia, anh lấy khăn lau miệng ngay”. Lại lúc khác: “Cầm tăm xỉa răng thế à? Lấy tay che miệng lại”; hoặc lúc anh ta vừa gắp miếng thịt heo hầm măng: “Thả xuống ngay giùm em. Anh có nhớ bác sĩ đã dặn kiêng ăn những gì không?”, v.v… Sự quan tâm sít sao khiến “nửa kia” cảm thấy mình như đứa trẻ, cần phải được nhắc nhở từng chút một, hễ lơ là một chút là không xong! Mà tại sao tôi biết được chuyện này? Thì chuyện của chính tôi đó!


  Có nhiều vợ chồng giận nhau cũng vì sự góp ý quá đỗi nhiệt tình ấy. Cô em gái tôi bỏ về nhà mẹ mấy ngày liền vì hễ mỗi lần ra khỏi nhà là chồng lại tự tay lựa cho từng bộ quần áo, giày dép, túi xách dù không rõ vợ mình cùng nhóm bạn gái vui chơi ở địa điểm nào. Chưa hết, thỉnh thoảng anh lại liên tục nhắn tin, không quên điện thoại nhắc nhở như không nên ăn thứ này, thứ kia có hại sức khỏe; lúc về khuya, để an toàn thì không nên đi đường này, đường nọ, v.v… Sự quan tâm quá mức ấy khiến người vợ có cảm giác bị chồng xem thường, chỉ đứa trẻ nít mới cần được bảo ban, nhắc nhở mọi lúc mọi nơi.


  Tôi từng chứng kiến, anh bạn tôi là nhà thơ nổi tiếng, nhiều fan ái mộ nên thỉnh thoảng họ đến nhà riêng thăm anh, xin chữ ký trên sách của anh đã in. Lúc ấy, với tất cả sự phơi phới của người đàn ông tài hoa, anh diện bộ quần áo thật kẻng trai không thua gì vận động viên lúc lên sàn đấu võ đài. Làm thơ hay, ăn mặc model thì có gì sai? Lúc đang tiếp khách, hào hứng đọc thơ du dương, bỗng nghe điện thoại réo rắt, liếc nhìn màn hình, anh biết vợ đang gọi. Thế là tiết mục thơ tạm dừng. Anh bước vào phòng sau, từ đó trở đi, anh trở thành ông phỗng với trang phục chỉn chu như họp hội nghị! Tại cớ làm sao? Sau này, anh kể lại cho tôi biết do bà xã cằn nhằn: “Anh có biết năm nay anh bao nhiêu tuổi không? Tiếp đón bạn đọc nữ mười tám, mười chín xuân xanh mà anh lại diện quần sort, áo pull. Bộ anh muốn “cưa sừng làm nghé” à? Trẻ con vừa vừa thôi chứ!”.


  Cũng có trường hợp nhiều cô gái vì quá yêu, quá thương bố nên cũng “để mắt” tới từng ly từng chút. Ngày kia, anh bạn thân của tôi mời bè bạn về nhà lai rai mừng tập sách mới phát hành. Đang “mở hết công suất” hào hứng về văn hóa nghệ thuật bỗng anh kêu “oái” một tiếng rõ to. Thì ra con gái anh đứng sau lưng, cấu một cái rõ đau, nói khẽ: “Bố vào nhà trong, con cần nói bố chuyện này”.


  Anh ngoan ngoãn nghe theo, con gái anh nghiêm nghị nhắc: “Bố chỉ nói vừa đủ nghe thôi, khỏi phiền lòng hàng xóm”. Đã thế, cháu còn thòng thêm một câu nữa: “Khi uống rượu bố phải ngồi ngay ngắn, không được ngả ngớn, xàng xê quá gần các cô, các dì. Bố làm như thế là mất hình tượng. Bố nhớ chưa?”. Anh cười khì khì: “Bố nhớ”. “Thế bố nhắc lại xem nào? Đừng có nói tí nữa uống say rồi quên lời con dặn đấy nhá!”.


  Quả nhiên, anh chấp hành nghiêm túc, không dám “giỡn mặt” vì sợ con buồn. Sau này anh mới biết, đó là “chiêu” của vợ, khi muốn “ra tay” điều gì thì mượn lời con vừa “được việc”, vừa khiến chồng không tự ái. Những cách làm tương tự, theo tôi là ổn.


  Nghĩ cho cùng, những góp ý này chẳng qua cũng vì quá thương, quá yêu và muốn “người của mình” đã hoàn thiện phải hoàn thiện nhiều hơn nữa. Tuy nhiên, dù cách quan tâm với thiện ý gì đi nữa thì cũng có giới hạn. Nếu không, “một nửa” cụt hứng như bong bóng xì hơi bởi bị hoán đổi vị trí một cách oan ức!




  
  




  Nhân danh… sức khỏe


  Một trong những lạc thú sống ở đời là ăn. Ai lại không thích ăn ngon, được thưởng thức, nhâm nhi những món khoái khẩu? Nói không ngoa, có nhiều người những ngày công cán nơi xa, đêm đêm nằm nhớ món ăn do vợ nấu, nhớ đến thèm thuồng, đến độ… khóc thút thít rất trẻ con (!?).


  Trong tác phẩm Thương nhớ mười hai của nhà văn Vũ Bằng, bàng bạc nỗi niềm xa quê ngày thương đêm nhớ vẫn là các món do người vợ chung thủy đã từng nấu cho ăn. Có nhiều người dù được chiêu đãi món ngon vật lạ đắt tiền, nhưng rồi trong lòng vẫn nhớ đến những bữa cơm đoàn tụ cùng vợ con. Dù đạm bạc, không chế biến cầu kỳ nhưng vẫn cảm thấy ngon bởi hợp “gu”. Ngày tháng cứ thế nhẹ nhàng trôi qua.


  Ấy vậy, cũng không ít người mỗi lần đến giờ ăn lại thở dài sườn sượt cứ như thể sắp phải “trả bài” mà vốn liếng không còn. Não nùng thật.


  Lại nữa, có người bảo rằng, thuở còn bé thì sợ mẹ, sợ chị; lúc đi học, sợ cô giáo; lớn lên, lúc yêu đương nhăng nhít, sợ người yêu; và lập gia đình thì đương nhiên (?!) sợ vợ! Mà dẫu là thế cũng bình thường thôi, chẳng có gì phải tự ái, tủi thân. Mình sợ vợ mình, chứ đâu phải sợ vợ của ông hàng xóm mà thiên hạ đàm tiếu, chê cười? Vì thế, có những “lệnh” vợ đã phán ắt phải tuân theo răm rắp. Thế nhưng, có một nỗi sợ hãi kinh khiếp khiến nhiều người đàn ông “kêu trời không thấu” chính là bị vợ bắt ăn kiêng.


  Vào ngày Chủ nhật, sau khi xem kết quả khám bệnh tổng quát của chồng, chị Trúc liền điện thoại cho cô bạn học đang là bác sĩ Đông y ở một bệnh viện lớn. “Yến ơi, tới nhà tớ gấp, tớ đãi cậu món chè thịt heo quay nấu theo kiểu Huế. Cực ngon”. Nghe lời mời ấy hấp dẫn quá, chỉ nháy mắt, Yến đã có mặt. Vừa ăn, vừa “tám” và tất nhiên kết quả khám bệnh của Quang, chồng Trúc được trưng ra. Sau khi xem xét chu đáo, bác sĩ Yến liền cẩn thận “gạch đầu dòng” là nên ăn gì, uống gì và hạn chế những gì. Các khoản liệt kê ấy dài dằng dặc như sớ Táo quân.


  Thế là, sau ngày hôm đó, mọi sinh hoạt, ăn uống của Quang được đưa vào nề nếp. Bác sĩ đã kê toa thì đâu phải chuyện đùa. Ban đầu, còn chấp nhận được nhưng rồi mỗi ngày lúc nhìn vào mâm cơm, Quang có cảm giác như sắp sửa bị đày đi Xi-bê-ri! Chẳng thà như thế còn sướng hơn, vì được đổi món, còn với Quang, mỗi ngày như mọi ngày. Thức ăn không hề thay đổi. Nói ra không ai tin, Quang chỉ được ăn các loại rau củ quả và cá lóc. Tuyệt đối không thịt đỏ, thịt mỡ và tất nhiên cấm tiệt lai rai bia bọt, thuốc lá.


  Ngoài ra, mỗi ngày phải dành thời gian tập thể dục nữa. “Phải thực hiện chế độ ăn uống, sinh hoạt lành mạnh như thế, uống thuốc mới có hiệu quả, anh à”. Những lúc thấy chồng ngán ngẩm thở dài, Trúc lại “nhỏ to tâm sự” như dỗ dành đứa trẻ. Bên cạnh đó, dù có ớn món ăn đến tận cổ nhưng “vì sức khỏe” nên Quang cũng phải cố gắng thôi. Sức khỏe là trên hết. Phải chịu khó vậy.


  May quá, toa thuốc của bác sĩ chỉ áp dụng trong vòng ba tháng. Quang tâm sự với tôi: “Những ngày đó, với tớ là cực hình. Sau này, tớ mới biết đó là “chiêu” của vợ!”. Chà, cái gì mà nghe lạ tai quá, tôi gặng hỏi, Quang xuôi xị: “Gần đây, tớ mới biết là do tớ bị đồng nghiệp trêu cái bụng phệ quá. “Bụng to thì “lò xo” lại ngắn”, vì thế, bà xã phải “cải tạo” tớ bằng cách đó”. Nói đến đây, Quang đứng dậy, co tay, duỗi chân trông thấy gọn gàng hẳn, “cái thùng nước lèo” đã biến mất tiêu!


  À, thì ra vợ Quang cũng giỏi quá đi thôi. Cũng là một cách ăn kiêng, giảm mỡ nhưng lại “đá” sang chuyện vì sức khỏe khiến người chồng phải chấp hành cái rẹt, không thể viện ra lý do, lý trấu gì để từ chối.


  Vâng, đừng nói chuyện người ngoài nữa, kẻo không khéo bị mắng lẻo mép, vậy xin đơn cử chuyện của tôi đây. Vào một ngày đẹp trời, trời đất sang xuân, chim reo hoa nở, bà xã cảm thấy tâm hồn phơi phới như sắp sửa dậy thì nên bèn… dẫn tôi đi khám bệnh. Sau các động tác cần thiết, vị thầy thuốc đáng kính đã kê một toa thuốc lẫn thực đơn dài ngoằng, trong đó có món nên và không nên ăn. Từ đó, mỗi ngày, từ ngày này qua tháng nọ, ngoài việc kiêng kỵ bia rượu, thuốc lá và các loại thịt động vật khác, tôi chỉ được ăn độc một món rau, củ, quả! Mở mắt dậy cho đến lúc nhắm mắt ngủ, và ngay cả trong giấc mộng đẹp hằng đêm tôi chỉ mơ thấy mỗi thứ đó.


  “Cố lên anh, “bản lĩnh đàn ông” của anh “trầm trọng” lắm rồi. Anh chịu khó nhá!”. Chịu khó thì ai ai cũng có thể, nhưng ăn chỉ một món quả là cực hình. Dù vậy, nghe vợ thủ thỉ nên nào dám cằn nhằn, chỉ tự dối lòng: “Hề hề, chuyện nhỏ mà em”. Ngoài mặt cười cười nói nói nhưng trong lòng băng giá tái tê. Một khi đã lấy lý do vì chăm lo sức khỏe, chắc chắn không ai có thể từ chối, tránh né được.


  Đã có ai từng ăn gạo lứt muối mè ròng rã cả năm chưa? Anh bạn tôi đã có một thời kỳ như thế. Không rõ do ai tư vấn, vợ anh nhất quyết ép anh phải ăn mỗi ngày để cải thiện sức khỏe. Hiệu quả thế nào chưa bàn đến nhưng ăn uống kiêng khem quá khiến anh cảm thấy như cực hình. Muốn phản đối mà được à? “Ơ hay, lo là lo sức khỏe cho anh đấy chứ?”. Do đó, mỗi lần đến giờ ăn là cảm thấy sợ! Dù có sợ đi nữa, nhưng rồi nào có ai dám hó hé, phản đối?


  Có giai thoại rằng, ngày mới cưới nhau, cô vợ của thi sĩ Bùi Giáng về khóc sụt sùi với mẹ chồng: “Mỗi ngày, chồng con chẳng cho ăn thịt cá, chỉ có mỗi rau”. Lại có cô ca sĩ nọ, trong bữa ăn cũng được chồng bồi dưỡng cho mỗi một thứ “chủ đạo” cũng chỉ rau. Anh ta lập luận cực kỳ “ba rọi”: “Em đã là người của công chúng, vì thế, em phải biết giữ giọng chứ? Anh đọc sách y học của các bác sĩ danh tiếng, họ bảo rằng ăn rau rất tốt cho thanh đới!”. Chẳng rõ hư thực thế nào nhưng đối diện với thực đơn cực kỳ khiêm tốn này, cô ca sĩ mỗi lúc xuất hiện trước công chúng luôn cười tươi roi rói, thì nay buồn rầu ư ử ca rằng:“Đường vào tình yêu có trăm lần vui, có vạn lần sầu” (!?).


  Sầu thiệt chứ chẳng đùa.


  Mà này, thông thường, vì quá yêu nhau, thương nhau nên người này chăm sóc người kia hơi bị “quá tay”. Hồi mới tán tỉnh, hẹn hò, cô nàng thỏ thẻ giọng oanh vàng: “Này, anh yêu em vì lý do gì?”. Câu hỏi tưởng dễ nhưng thật ra rất khó trả lời, nhiều người thấy “hợp nhãn” là yêu chứ không thể cân, đong, đo, đếm chi li từng chi tiết cụ thể rạch ròi. Nghe hỏi thế, bèn trả lời xuôi xị cho xong: “À, anh yêu em vì em nấu món gà hầm tuyệt cú mèo. Ăn một lần nhớ mãi”. Tưởng nói rồi quên, nhưng nào ngờ cô nàng vẫn nhớ như in. Thế là trong một tuần, muốn không khí thuận hòa, đầm ấm, vui vẻ qua bữa ăn ngon nên món khoái khẩu ấy lại được cô vợ bày biện.


  Ăn riết một món ai cũng thấy ngán, nhưng phản đối thì sợ “một nửa” buồn lòng nên “ngậm bồ hòn làm ngọt”. Chắc nhiều người đã từng nghe lời trách móc này: “Anh kỳ cục quá, trở chứng quá đi thôi. Ngày thứ hai, ăn cơm với thịt bò xào anh khen ngon; ngày thứ ba, anh khen ngon; ngày thứ tư, anh cũng khen ngon; ngày thứ năm, thấy anh chê bai gì đâu! Vậy mà hôm nay, anh không đụng đũa đến là sao? Chẳng lẽ anh hết thương em rồi à?”. Nghe “oải chè đậu” quá! Trả lời thế nào đây? Sở dĩ như thế là cũng do cô vợ nghe bạn bè “bật mí”: Nếu chồng ăn nhiều thịt bò rất tốt cho “chuyện kia”! Vâng, chắc là tốt. Nhưng rồi, đến bữa ăn chỉ lại món đó, chẳng còn một chút hứng thú gì. Không hứng thú gì thì lại nghe lời động viên, cổ động như cầu thủ lúc ra sân: “Cố lên! Cố lên!”. Ừ, thì cố. Chỉ vì sức khỏe của mình, chứ “người ta” có ép đâu!


  Nói đố mà cãi, rằng, chẳng người đàn ông nào thích “một nửa” sở hữu thân hình to hơn mình… gấp đôi! Sức mấy. Sức mấy họ còn có thể cao hứng cất lên vài giai điệu tươi vui như hồi mới quen nhau: “Vai em gầy guộc nhỏ như cánh vạc về chốn xa xôi”? Hình ảnh tươi tắn ấy đã trở thành dĩ vãng. Vậy phải lấy phong độ như xưa chứ? Tất nhiên.


  Nghĩ là làm. Mối quan tâm nhất của anh Thiết là suốt ngày lang thang trên mạng, tìm đọc các tài liệu và nhờ các bác sĩ tư vấn giúp “nghệ thuật” giảm béo dành cho nữ. Anh tâm sự là muốn cô vợ trở lại thân hình mi nhon, bé bỏng như búp bê ngày trước. Trước ấy à? Ừ, có những lúc dạt dào cảm hứng, có thể bồng vợ trên hai cánh tay rồi đặt nhẹ nhàng lên giường như trong phim tình cảm tâm lý, chứ hiện nay cô nàng to như con gấu thì đừng hòng.


  Thế nhưng lúc bàn với vợ, Thiết gặp ngay sự phản đối quyết liệt. Những kiến thức mà Thiết thu thập được, cô vợ ứ thèm tin. “Anh đúng là chẳng biết gì về cái đẹp cả. Ở tuổi của em, phải đẫy đà, có da có thịt một chút, thì mới ra dáng quý phái, sang trọng”. Một khi người phụ nữ đã có quan niệm như thế, nghĩa là họ hoàn toàn hài lòng với vóc dáng đang có. Đố ai có thể tác động nổi để họ thay đổi. Vậy phải làm cách nào?


  Ngày nọ, cô vợ cảm cúm, Thiết chở vợ đi khám bệnh ở một bác sĩ quen. Do đã trao đổi trước nên sau khi khám xong, cho toa thuốc, vị bác sĩ này tỏ ra lo lắng “một cách nghiêm trọng”, căn dặn cô phải ăn thế này, ăn thế kia nhằm phòng ngừa bệnh tật đang tiềm ẩn. Chà, cân nặng, chiều cao, xét nghiệm kết quả thế này đúng là có mầm mống, có nguy cơ của bệnh tim mạch. Nghe phát khiếp. Lạ thay, cũng vấn đề đó, dù đọc sách đã biết rõ, dù đã nghe chồng nói nhưng phải là lúc nghe chính thầy thuốc nói thì cô vợ mới thật sự tin sái cổ. Nhờ “chiêu” đó, nay mọi việc cứ nhẹ nhàng như không, Thiết không còn phải năn nỉ ỉ ôi vợ như trước nữa.


  Qua kinh nghiệm thành công trên mức tuyệt vời của bạn bè, tôi nghĩ, nếu khéo léo nhân danh vì sức khỏe thì mọi việc sẽ suôn sẻ, dễ dàng hơn. Lúc đó, người vợ/ chồng sẽ tự giác chấp hành răm rắp “quy định đã đề ra”. Há chẳng phải là nghệ thuật trong “đối nhân xử thế” đó sao?




  
  




  Tình ơi - tiền ơi


  "Tiền là tiên là Phật, là sức bật tuổi trẻ, là sức khỏe ông già, là cái đà danh vọng, là cái lọng che thân…”. Câu đùa tếu táo này, ai cũng từng vài lần nghe qua và mỉm cười ý nhị. Không ai dám khẳng định sống trên đời mà không cần đến tiền. Đặt trong quan hệ gia đình có những trường hợp có thể châm chước nhưng một khi nhắc đến tiền thì phải “đâu ra đó”. Chẳng hạn, người chồng có thể đi ngược về xuôi, việc nhà không thèm ngó ngàng tới nhưng với vợ thì thu nhập hằng tháng dứt khoát phải nghiêm túc. Phải nộp đúng, nộp đủ, không thiếu một xu.


  Nói tóm lại, dù thề thốt ăn đời ở kiếp, dù hẹn hò đến cả kiếp sau, nhưng rồi lắm khi nói đến tiền thì… Thì sao? Thì cả hai cảm thấy có lúc lấn cấn, hậm hực khó thốt nên lời.


  Anh bạn tôi lắm lúc “mất mặt” với bạn bè, ai cũng lén nói nhỏ sau lưng: “Lão ta keo kiệt tệ”. Anh thừa biết nên phân trần với tôi, đại khái, “đường đường một đấng trưởng phòng” nhưng chẳng bao giờ anh chủ động mời mọc ai; hoặc kết thúc cuộc vui là tự giác mở ví góp tiền “hợp tác xã”, còn anh thì “quăng cục lơ”. Chơi thế, chơi với ai? Anh nhăn nhó: “Ai thấu được nỗi khổ của tớ? Vợ chồng làm chung cơ quan nên tất tần tật các khoản thu nào, bà xã tớ đều ký nhận giùm. Nói thật, nhiều năm làm chung nhưng hiếm khi tớ có dịp xã giao đôi câu với các cô tài vụ, kế toán, thủ kho! Khi cơ quan chuyển tiền lương qua thẻ ATM, vợ tớ liền thủ thỉ ngọt ngào: “Anh đãng trí lắm, thường quên password nên em giữ thẻ giúp cho anh nhá! Lúc nào anh cần tiền, em xung phong đi rút hộ! Anh thấy em dễ thương chưa?”.


  Vâng, dễ thương đến độ mỗi lần nhắc đến chuyện tiền là anh méo xẹo mặt mày.


  Trường hợp này phổ biến lắm. “Đâu phải thiếu thốn, nghèo khó gì cho cam, leo lên được “cái ghế kia” nhưng lão chơi như thế trông nó hèn hèn, bần tiện làm sao”. Đám nhân viên vẫn kháo với nhau, thậm thụt nhỏ to sau lưng khi nhận xét về sếp của mình. Họ không thể lý giải vì sao trong các cuộc vui chung, dù đã tán thành quy định “chơi kiểu Mỹ” – nghĩa là mọi người hùn chung tiền trả, không ai đãi ai nhưng rồi đến phút cầm hóa đơn tính tiền thì…


  Thì lúc ấy, “lão ta” lấy cớ nghe điện thoại để ung dung đứng dậy bước ra ngoài; hoặc ngồi tại chỗ nhưng thản nhiên nhìn đồng nghiệp móc tiền hùn mà vỗ đùi cái phạch: “Chà, quên ví tiền rồi. Tớ đãng trí quá đi mất”, v.v… Đại khái là thế, lúc nào “lão” cũng có một cái cớ gì đó rất “chính đáng” để né chi tiền vào phút 89.


  Thiên hạ trách móc, chê cười là đúng nhưng mấy ai thấu rõ nỗi lòng của lão? Sau khi nghe đầy tai những lời biếm nhẽ ấy, tôi đánh liều “méc” lại với “lão ta” – tức sếp Trọng, trưởng phòng của tôi. Những tưởng Trọng sẽ đùng đùng nổi giận, ra sức bào chữa, biện minh cho mình, nào ngờ anh ta im lặng một lát rồi thở dài cái sượt nghe não nùng như mới vừa ốm dậy: “Tớ biết tỏng rồi nhưng khổ quá, mọi sự chỉ do…”. Anh ngập ngừng dừng lại khiến tôi càng tò mò: “Do ai vậy anh?”. Với bộ mặt nghiêm trọng, anh kề vào tai tôi nói khẽ khàng như sắp tiết lộ “bí mật quốc gia”: “Vợ của tớ chứ ai! Thần giữ của đó”.


  Rõ ràng, một khi “nửa này” chủ động quản lý tiền nong một cách tích cực, “nửa kia” lắm lúc rơi vào cảnh ngộ bất cập. Tôi biết có những người, mỗi ngày phải “nhún mình” nhận tiền từ tay vợ, dù đó là tiền do chính công sức mình làm ra. Ai đó đã ví von một cách hài hước, giao tiền cho vợ giữ, đã không sinh lãi mà còn thuộc vào khoản “nợ khó đòi”.


  Với vai trò xông xáo ngoài xã hội, người chồng luôn có nhiều mối quan hệ xã giao, có lúc phải chi những khoản mà người vợ khó có thể biết; nếu biết cũng khó có thể thông cảm. Chị Thư “tư vấn” với bà xã tôi, đại khái, người vợ phải quán xuyến thu nhập của chồng vì đàn ông không biết được giá trị đồng tiền (?!). Bằng chứng, ngày kia chồng chị gặp nhóm bạn học cũ, tất nhiên sau “tay bắt mặt mừng” không thể thiếu cái khoản lai rai chút đỉnh. Tình cờ lúc bỏ quần áo vào máy giặt, chị phát hiện ra biên lai tính tiền ngày hôm đó. Đọc kỹ các món ăn và săm soi số tiền phải chi trả, chị choáng luôn. Chà, một bữa nhậu lên đến vài triệu đồng, bằng tiền đi chợ của cả nhà trong một tuần! Tính toán một lúc, chị Thư cảm thấy xót tiền quá! Chị cằn nhằn, nhưng chồng chị lại cười rổn rảng: “Làm ra tiền, phải biết tiêu tiền chứ em?”.


  Đúng thế, nhưng do giữa vợ và chồng không đồng thuận về cách tiêu tiền nên lắm lúc cãi cọ nhau. Với người này, phải mua vật dụng này nhưng người kia lại cản bởi cảm thấy chưa thật cần thiết. Nếu thu nhập có đồng ra đồng vào, chẳng ai so đo, tính toán làm gì nhưng gia cảnh vẫn còn thiếu trước hụt sau mà xài tiền “quá hớp”, ai chịu nổi?


  Tôi biết có gia đình sòng phẳng trong việc thu nhập cá nhân, chàng chi trả các khoản này, vợ lo các khoản kia. Anh Hậu – bạn tôi hào hứng cho biết: “Tớ chỉ chi tiền mỗi khi có “chuyện lớn”, còn “chuyện nhỏ”, ưu tiên dành cho vợ. Đàn ông phải thế chứ!”. Không ít đấng mày râu cùng suy nghĩ này. Với họ, tiền sửa chữa nhà, mua sắm vật dụng gia đình mới là “chuyện lớn”; còn tiền điện, nước, gas, đóng học phí cho con, đi chợ hằng ngày chỉ “nhỏ như con thỏ”. Nhưng than ôi, “chuyện nhỏ” ấy cũng quan trọng và tiêu tốn đâu kém gì “chuyện lớn”?


  Tuy nhiên, nếu rạch ròi quá trong chuyện sử dụng tiền, lắm lúc rơi vào tình cảnh dở khóc, dở cười. Có trường hợp đôi vợ chồng nhà nọ đưa vợ con về quê thăm ông bà nội, đường dài cả hàng chục cây số chứ ít ỏi gì. Dù vợ nằn nì thuê taxi cho an toàn nhưng chồng gạt phắt: “Đi xe máy cũng được em à, lại tiết kiệm cả triệu bạc”. Cô vợ nín khe, bực mình lắm nhưng lâu nay chồng là “chủ tài khoản” nên đành chịu. Nào ngờ, trên đường về quê, đang bon bon trên xa lộ thì xe cán phải đinh! Chồng hì hục đẩy xe đi tìm chỗ vá đến toát mồ hôi hột. Trong khi đó, thong thả đi theo đằng sau, cô vợ… cười khì khì một cách mãn nguyện.


  Mới đây thôi, đã khuya, tôi đang nằm ngủ bỗng nghe tiếng điện thoại réo ầm ĩ, hoảng quá, có chuyện gì gấp mà Hưng lại réo vào lúc này? “Có thể cho tớ mượn ít tiền được không? Sáng mai giải thích. Còn giờ kẹt quá. Nếu được sẽ có người đến tận nhà, cậu không phải ra khỏi nhà đâu”. Biết làm sao được, tôi đành gật đầu. Điều khiến tôi ngạc nhiên là số tiền Hưng mượn chẳng nhiều nhặn gì. Nào ngờ, chỉ mười lăm phút sau, chính anh ta lù lù vác xác tới, đi theo sau là nhân viên của quán ăn. Thì ra, chiều đó, tình cờ gặp lại nhóm bạn cũ từ ngoài quê vào chơi, chỉ có ít tiền vợ phát cho lúc sáng, anh mời bạn bè lai rai cà phê cà pháo. Nhưng rồi cao hứng, muốn chứng tỏ mình cũng không đến nỗi keo kiệt, eo hẹp gì nên Hưng lại mời bạn đi nhậu cho “hoành tráng”, cuối cùng, ví tiền “thủng” luôn! Hưng méo xị mặt mày: “Nếu vợ tớ không quản cái thẻ ATM thì đâu đến nỗi”! Nghe thê thảm quá.


  Khi người vợ siết chặt túi tiền cũng có nhiều lý do lắm. Sau này, tôi mới biết ra, có lần Hưng bị vợ phát hiện đã nhiều lần bỏ ra số tiền lớn để mua quà cáp “hàng hiệu” tặng tình nhân. Từ đó, mọi thu nhập của anh ta đã bị vợ đưa vào “tầm ngắm”. Đố mà thoát. Tuy nhiên, nói đi cũng phải nói lại. Sự sít sao cặn kẽ về các khoản thu nhập, đôi lúc lại đẩy “nửa kia” vào tình thế chẳng ra làm sao, thậm chí còn “mất giá” nữa là khác.


  Tình huống tréo ngoe này, không là “độc quyền” của một giới tính nào. Thủy, bạn thân với vợ tôi, có lần kể: Do cưới vợ trẻ, trẻ hơn gần 20 cái xuân xanh nên cô được chồng cưng chiều lắm. Cưng thì cưng, chiều thì chiều nhưng thu nhập của hai người, anh vẫn luôn giữ rịt. Có thể do người chồng sợ cô còn “trẻ người non dạ” chưa biết quản lý tiền nong chăng?


  Có một chuyện khiến cô nhớ mãi: Lần nọ, cô dẫn con cái về quê mừng sinh nhật bố nhưng chồng bận công tác nên vắng mặt. Sau khi tan tiệc, ông bố cao hứng mời bạn bè, bà con thân thiết đi tiếp “tăng 2”, có hát karaoke, có bia bọt tại nhà hàng cho nở mày nở mặt. Láng giềng, bà con chòm xóm, ai ai cũng biết Thủy làm dâu ở thành phố, con nhà giàu có thì nhân cớ này, phải “khoe” một chút chứ? Bố cô nghĩ thế. Chuyện này “nhỏ như con thỏ”, chẳng bõ bèn gì so với thu nhập của con gái. Nhưng khổ nỗi, Thủy đâu phải là người giữ tiền. Sau vụ “mất mặt” đó, cô cho biết quyết định “vùng lên” nhằm thay đổi tình hình chứ không khéo còn bẽ mặt dài dài…


  “Của chồng công vợ”, đồng tiền làm ra, quản lý thế nào là thỏa thuận của mỗi nhà. Tuy nhiên, nếu người vợ/ chồng giữ tiền không khác gì “thần giữ của”, biết đâu có lúc lại thất sách. Bởi lẽ, ai cũng có những mối quan hệ ngoài xã hội do xã giao, do công chuyện làm ăn, v.v… Vì thế có những lúc “người của mình” cần phải có đồng tiền để chi trả này nọ. Thế mà mình chẳng “nhả” ra cho một xu thì “nửa kia” biết làm sao đây?


  Nếu chỉ cần hít thở không khí để sống, có lẽ đời sống lứa đôi sẽ hạnh phúc hơn nhiều. Khổ nỗi, để nuôi dưỡng tình yêu cần phụ trợ thêm nhiều thứ khác, trong đó, đồng tiền đóng một vai trò quan trọng ghê gớm. Do đó, xử lý nó như thế nào vẫn là điều cốt lõi. Mà cách xử lý đó, phía “đối tác” chấp hành tự giác và cảm thấy hài lòng, nếu bị ép buộc, không chóng thì chày tổ ấm có nguy cơ trở nên… “lạnh như tiền”!




  
  




  Nỗi lòng của người chồng không xu dính túi


  Em yêu,


  Sau nhiều đêm trằn trọc, sau nhiều ngày thao thức, anh quyết định viết “tâm thư” này và nhờ cái Tún “chuyển phát nhanh” đến em. Xin em hãy rủ lòng thương hại đến một người đàn ông tội nghiệp, dù có công ăn việc làm, dù thu nhập không bèo như con cá kèo nhưng lúc nào cũng không một xu dính túi.


  Người đó chính là anh.


  Không rõ kiếp trước anh có nợ nần, vay mượn gì của em hay không mà kiếp này anh lại rơi vào cảnh ngộ thật trớ trêu. Chà, thật không gì bi đát cho bằng những ngày cuối tháng, câu hỏi đầu tiên lúc anh vừa bước vào nhà lại ngân vang lảnh lót ngọt như đường cát, mát như đường phèn: “Anh ơi, tiền lương đâu?”. Tất nhiên, cũng như mọi người đàn ông đã trưởng thành, đạo đức tốt, anh vội vàng đưa ngay cái ví tiền cho em. Cẩn thận như một thủ quỹ lúc nhận tiền nộp vào công quỹ, em đếm cẩn thận rồi mới nhoẻn nụ cười hài lòng. Những lúc thiếu một ít vì lý do gì đó, y như rằng, cái mặt em xụ xuống và hỏi: “Ơ hay, sao lạ thế này?”. Cái sự lạ ấy cứ như thể lần đầu tiên em trông thấy người ngoài hành tinh xuất hiện trên địa cầu.


  Em ạ, rồi ngày tháng tựa thoi đưa, như bóng câu vụt qua cửa sổ, công ty anh trả lương qua thẻ ATM, lúc ấy, anh thấp thỏm mừng thầm, bỗng đâu như sét đánh ngang tai: “Anh ơi anh à, anh là chúa đểnh đoảng, nhớ trước quên sau, chẳng hề để tâm để tứ vào chuyện gì cho ra hồn cả. Anh có biết xài thẻ ATM không? Phải nhớ nằm lòng cái mật khẩu, bằng không, đừng hòng rút được tiền. Sức mấy mà anh nhớ nổi mật khẩu, vì mỗi ngày anh còn phải lo toan trăm công ngàn việc. Thế thì…”. Nghe nói thế, anh bèn nhỏ nhẹ: “Thì sao hả em?”. Bỗng nghe tiếng em cười giòn như thuở chúng mình mới hôn nhau lần đầu tiên trong đời: “Thì em quản lý cái thẻ này giúp anh”.


  Chẳng cần biết anh có đồng tình hay không, từ đó đến bây giờ, anh chẳng hề trông thấy nó lần thứ hai.


  Khổ cái thân anh.


  Mỗi sáng, trước lúc dắt cái xe cà tàng ra khỏi nhà, anh phải ngong ngóng chờ em phát lương. Chỉ chừng đó tiền. Không hơn không kém. Chỉ đủ ăn sáng, và một ly cà phê đen. Hỡi ôi, thưa em, kính thưa em, người đàn ông nào cũng có nhiều mối quan hệ ngoài xã hội. Vì thế, lúc nào họ cũng cần đến tiền. Xin nhắc lại, tiền, tiền và tiền! Chẳng lẽ, tình cờ gặp bạn bè, chỉ “tám” bằng nước bọt ngay lề đường, chứ không vào trong quán nước? Đúng thế, phải vào quán nhưng tiền đâu? Hoặc có lúc sinh nhật của sếp, đồng nghiệp, anh muốn mua một bó hoa để tặng cho phải đạo nhưng tiền đâu?


  À, em còn nhớ ngày anh chở em về quê thăm bà nội cái Tún không? Lúc em ra ngoài sân ngắm nhìn trời xanh mây nước, má mới nói nhỏ với anh: “Con đưa cho má ít tiền. Má để dành ăn trầu”. Trời, anh khổ tâm biết chừng nào. Sờ cái ví tiền rỗng tuếch, anh đến phát ngượng. Chẳng lẽ, anh phải thốt lên một câu mùi mẫn: “Má ơi, vợ con tịch thu hết tiền của con rồi”, rồi sà vào lòng má mà khóc òa đẫm lệ? Tuy nhiên, xin nhấn mạnh là câu nói đó, anh không hề thốt ra, vì anh phải còn giữ thể diện cho anh và cả em nữa. Em có thấy anh “biết điều” không nào? Vì thế, anh bèn đánh trống lảng qua chuyện khác mà trong lòng rười rượi một nỗi buồn thăm thẳm, em ơi.


  Em ơi là em, lại có những lúc tan tầm, rời khỏi công sở, trên đường quay về nhà, anh chợt thèm một tô hủ tíu, hoặc dĩa cầy tơ, v.v… nhưng rồi, anh chỉ thở dài. Đào đâu ra tiền?


  Nói thật, em có biết không, những lúc đó, có lần anh đã ngửa cổ nhìn lên trời mà cười sằng sặc. Đừng tưởng anh điên. Không đâu, vì anh có cảm tưởng mình như nhân vật trong truyện ngắn Trẻ con không được ăn thịt chó của nhà văn Nam Cao: “Chà! Hôm nay mát trời lắm nhỉ? Rượu với thịt chó mà lại gặp khí trời mát thì ngon biết chừng nào là ngon! Hắn nuốt dãi hai, ba lượt. Rồi hắn lại nhịt thuốc vào nõ điếu, châm đóm hút thêm điếu nữa. Cái điếu vẫn kêu tanh tách. Nhưng khói thuốc bây giờ sao nhạt thế! Khi đang hút thì nó nhạt như nước lã, mà hút xong thì lại hơi đắng miệng. Hắn nhổ bọt vào chân cột rồi vừa chép chép môi vừa hếch mặt nhìn lên nóc nhà. Rượu... thịt chó... rượu... thịt chó... óc hắn cứ luẩn quẩn nghĩ đến hai thứ ấy. Sắc vàng bóng của một cái mông chó thui nhầy nhầy mỡ với sắc xanh nhạt của một chai Văn Điển đầy ăm ắp cứ lần lượt hiện ra. Ờ! Ờ! Mát trời thế này mà được uống rượu thì tuyệt quá! Nhưng đào đâu ra tiền?”.


  Đào đâu ra tiền?


  Nỗi lòng của anh đấy. Đáng thương quá, phải không em?


  Đôi khi anh tự hỏi, con người ta sinh ra để làm gì? Bỏ mặc mọi triết lý to tát mà thiên hạ đã nói, anh chỉ nhủ thầm rằng, đa phần con người ta ước mơ phải có được cái quyền sử dụng đồng tiền do công sức lao động làm ra. À, trước đây, anh đã từng có cái quyền ấy. Nhưng rồi, từ ngày lên xe hoa cùng em, được trở thành chồng, giữ vị trí “trụ cột” trong nhà thì cái quyền ấy đã thuộc về dĩ vãng. Hỡi ôi!


  Em yêu,


  Có đôi lần anh nói bóng nói gió, nói xa nói gần về chuyện tiền nong thì dường như em có hiểu ra hoàn cảnh tội nghiệp của anh. Tưởng rằng, sau lần đó ắt rằng, thì, là, mà em sẽ mở rộng hầu bao, sẽ hào phóng hơn một chút. Anh đã nhầm. Ai đó đã phán một câu thật chí lý: “Tiền đã vào tay vợ, muốn lấy ra, còn khó hơn lạc đà chui qua lỗ kim”. Bây giờ, anh đã thấm thía và thưa em, anh đã hiểu rồi ạ.


  Em có còn nhớ cái vụ Chủ nhật cách đây chừng 5 năm không em?


  Ngày đó, còn trẻ khỏe và chưa biết tính khí quyết liệt, cương trực của em nên có lần anh “vùng lên” đòi phải được là “tay hòm chìa khóa”. Nào ngờ em tuôn một câu thật ý vị: “Anh à, cái Tún còn bé, biết bao khoản tiền phải chi tiêu; nhà mình còn ở trọ, phải dành dụm dần dần để có cơ may đổi nhà. Tiết kiệm là quốc sách. Nhớ chưa?”. Anh nhớ chứ sao không. Chưa hết, lúc đó anh toan há mồm ra cãi, lập tức em lại hạ một câu khiến anh “nốc-ao” luôn: “Ông bà ta nói, buôn tàu, bán bè không bằng ăn dè hà tiện. Nhớ chưa?”. Vâng, anh nhớ. Chưa hết, em còn bồi thêm một “chưởng” có tính quyết định: “Nhịn thuốc mua trâu, nhịn trầu mua ruộng”. Vậy là xong.


  Từ đó, anh hết dám tranh luận gì với em chuyện tiền nong nữa.


  Mà nghĩ cho cùng, lý lẽ của em đưa ra cũng có lý. Vì nhà mình chưa dư dả gì, vì thế, mọi chi tiêu cần tính toán, cân nhắc và nhất là không thể “vung tay quá trán”. Anh hiểu. Nhưng cũng xin thưa lại với em, sự cần kiệm, ki bo xài tiền như nước nhỏ giọt của em không sai. Tuy nhiên, em cũng không nên siết chặt quá khiến đôi lúc anh cảm thấy bất cập lắm. Tội nghiệp anh.


  Vậy nên, phải thay đổi. Thay đổi như thế nào? Tuy là chồng, là người đàn ông làm ra tiền nuôi sống cả nhà, nhưng than ôi, đứng trước em, anh chỉ là người “thấp cổ bé miệng”. Do đó, anh viết “tâm thư” này, chỉ dám kiến nghị em nhanh chóng thay đổi chính sách về quy định xài tiền trong nhà mình.


  Đội ơn em.




  
  




  Mệt vì sở thích của nhau


  Đang ngất ngây, đê mê chìm đắm trong giai điệu Happy New Year;của nhóm ABBA, anh lim dim con mắt và hình dung ra vòm trời sáng rực pháo bông, bỗng nghe tiếng gọi toáng lên: “Ớ ơi, chồng ơi mừng cho em đi. Em có quà nè”. Anh giật thót, bật người dậy. Trời! Trước mắt anh là một con chó to đùng đoàng. Khiếp! Nó gầm gừ nhìn anh, chẳng hề tỏ ra một chút xíu thiện cảm nào. Anh ngạc nhiên: “Ơ hay, con Milou này là của bố mà em?”. Nhìn phát ghét. Cô vợ nhoẻn miệng cười: “Bố tặng cho em đấy. Năm mới, có quà, thích ghê!”.


  Chà, ở chung cư chật chội, bé tẹo như hộp diêm lại vác thêm cái “của nợ” này cũng phiền toái lắm đây. Nghĩ thế thôi, đố anh dám há thốt lời than phiền, vì thế, anh cười xòa rồi điện thoại cảm ơn bố vợ rối rít. Vợ anh sung sướng ra mặt, vì cô rất khoái nuôi chó. Mọi việc như vậy là ổn chứ gì? Ổn thật, chẳng nhọc công gì, mọi việc đã có vợ lo tất, anh chẳng phải đụng đến đầu móng tay. Có việc gì phải cằn nhằn?


  Mà nói thật, từ ngày có thêm Milou, vợ anh cũng… dậy sớm hơn trước nhiều lắm. Tảng sáng, cô đã dẫn nó xuống sân chung cư rồi tiện thể tập thể dục chung với quý cô, quý bà, chứ không còn níu áo gọi giật ngược, đánh thức anh như mọi lần. Rồi nay mai những lúc vợ chồng đi công tác xa, có nó ở nhà cảm thấy yên tâm hơn, không phải nhờ cậu em trai sang ngủ trông nhà. Vậy cũng khỏe cái thân.


  Khỏe đâu chưa thấy, dần dần anh cảm thấy quá bất tiện, hễ có tiếng động ngoài cửa, dù nửa khuya là y như rằng, nó lại ngoác mồm ra sủa! Sủa ra rả. Cứ như thể đạo chích đã đột nhập vào nhà. Không những anh mất ngủ mà cả dãy chung cư cũng vạ lây. Thỉnh thoảng bị bà con mắng vốn nhưng biết làm thế nào, anh xin lỗi, gãi đầu cười trừ. May quá, đầu năm mới Ban quản lý chung cư ra thông báo cấm tiệt các hộ không được nuôi chó, đơn giản chỉ vì mọi người phàn nàn mỗi lần bước vào thang máy mà đi chung với nó trông kinh lắm, khiếp lắm, nhỡ nó táp cho một phát thì sao? “À, vậy con chó của mình tính sao em?”. Đem trả lại ông bố vợ chăng? Ông trả lời qua điện thoại: “Vợ chồng con cùng tuổi Tuất nên nuôi Milou là tốt lắm”. Thế là trớt quớt! Đem “bàn giao” cho bạn bè thì vợ anh ứ chịu. Đúng là “bỏ thì thương, vương thì tội”.


  Nhiều đôi vợ chồng cãi cọ nhau cũng vì sở thích của “một nửa”. Thích vừa vừa còn được, chứ thích quá mức cũng phiền toái. Anh Triết bạn tôi đi làm xa, mãi chiều mới về, suốt ngày ở nhà trông nom con nhỏ nên cô vợ cũng buồn. Vì thế, chị thư giãn bằng cách trồng phong lan. Phải công nhận chị “mát tay”, cả trước sân, sau nhà đều xanh kín các chậu lan. Mỗi sáng, mỗi chiều đứng ngắm “công trình” của vợ, Triết hài lòng lắm. Bạn bè đến chơi nhà đều không ngớt lời khen, cả vợ lẫn chồng cũng tự hào “phỉnh mũi” sung sướng.


  Thế nhưng, dần dần Triết thấy câu “nghề chơi cũng lắm công phu” chính xác quá. Bao nhiêu “công phu” trong một ngày, cô vợ đều dành hết cho lan. Nào chăm nước, nào vào phân bón, nào che nắng… cứ như thể nuôi con mọn. Thậm chí, bỏ luôn cả thói quen Chủ nhật hằng tuần chở con về thăm nội. Nào có xa xôi gì, chỉ sáng đi chiều về nhưng vợ lại thoái thác: “Mùa này nắng nóng, cần nhiều thời gian tiếp nước cho lan hơn anh à”. Nghe câu ấy, thử hỏi có phát cáu không? Rồi có lúc ngoài trời sấm chớp đùng đùng, đang nằm trong chăn êm nệm ấm, cảm hứng dạt dào: “Ngoài hiên giọt mưa thu thánh thót rơi/ Trời lắng u buồn mây hắt hiu ngừng trôi”, đột nhiên vợ níu tay chồng: “Anh ra vườn che lan giúp em”. Nghe câu ấy, thử hỏi có phải muốn “gây sự” không?


  Không phải tôi tò mò, chuyện này do chính cô Ngữ, bạn tôi kể. Rằng, có lẽ do khắc khẩu hay sao mà hễ vợ chồng xáp lại gần, chỉ dăm ba câu là cãi nhau những chuyện không đâu. Cãi nhau rồi làm lành nhau. Làm lành rồi cãi nhau, cứ đều đặn như vắt chanh. Tôi nghĩ, vợ chồng son nào lại không thế, vì chẳng ai chịu nhịn ai, dần dần sẽ tự điều chỉnh thôi. Nhưng chồng Ngữ lại không nghĩ thế, theo anh, có lẽ do “phong thủy” trong nhà. Thế là có người tư vấn, ngay phòng khách phải có hồ nuôi cá. Hồ càng to càng tốt. Cá càng lớn càng hay. “Vì “ngư” bơi lội tung tăng khiến “thủy” chuyển động liên tục mỗi ngày. Đó cách đẩy ám khí ra khỏi nhà”. Nghe chồng nói vậy, Ngữ thấy hợp lý quá, “khoa học” quá thế là “duyệt” ngay!


  Từ đó, họ không còn cãi cọ nhau?


  Chà, họ cãi nhau còn tợn hơn trước. Từ chỗ sắm hồ cá vì “phong thủy”, chồng Ngữ lại đâm ra mê tít thò lò. Nhiều khoản tiền được anh “trút” vào đó như lúc mua cái này, thay cái kia, nào hộp đèn, bình sủi oxy, máy lọc nước, cây thủy sinh, sỏi nhiều màu, thức ăn… Lắm lúc Ngữ cằn nhằn, chồng lại bảo đây là thú vui thư giãn, giảm xì-trét. Ừ cũng được đi, nhưng cô bực mình nhất vẫn là đi làm thì thôi, chứ quay về nhà, người chồng lại dành hết thời gian cho hồ cá! Cứ như thể sự có mặt của vợ cũng không quan trọng bằng cá. Thử hỏi, sao lại không cãi nhau cơ chứ?


  Thiết nghĩ, tìm thú chơi nào đó nhằm thư giãn, nghĩ cho cùng là điều phải có trong cuộc sống nhưng cần chừng mực. Đừng quên rằng, bên cạnh mình còn có vợ/ chồng nữa. Cái vui của mình, thư giãn của mình là chính đáng nhưng lại khiến “một nửa” phiền lòng, liệu có nên chăng?


  Lại thêm chuyện này nữa. Ai cũng biết, chồng chị – anh Tuất có thú vui nuôi chim cá cảnh. Bước vào sân nhà anh, cả hàng chục lồng chim chứ ít ỏi gì, chim chóc ríu rít hót vang. Vui tai lắm. Đã thế, lại còn thấy ngay ở góc sân, rồi chình ình ngay tại phòng khách lại thêm vài hồ cá nữa. Cá đủ các sắc màu bơi lượn tung tăng. Vui tai lắm. Thú vui này, ban đầu được chị Thiện – vợ anh ủng hộ, nhưng rồi về sau, chị chỉ muốn tống khứ hết “của nợ” cho rảnh mắt.


  Lần nọ, qua nhà tôi chơi, chị kể: “Này nhá, sáng dậy, việc đầu tiên là dọn lồng cho sạch sẽ, thay nước, cho chim ăn; chiều về lại tất bật với cá, hết “nghiên cứu” thức ăn đến thay nước, trang trí đèn, dụng cụ dưỡng khí… Chỉ có chim, cá mới là bạn tri kỷ nhất. Ai đời, vợ đau, con ốm cũng không quan trọng bằng lúc chim chóc ủ rũ, cá ngáp”. Tôi an ủi: “Vậy cũng tốt rồi, còn hơn chồng chị dành hết thời gian “chăm sóc” cho cô khác”. Chị cười buồn: “Chẳng thà mình không thấy cũng đỡ ngứa mắt hơn”.


  Rồi sở dĩ khuya hôm kia, chị Thiện bực bội la toáng lên là có nguyên do: Trong số hàng chục con chim đang nuôi, Tuất quý nhất là con sáo biết “nói” bập bẹ, vì cưng nên đặt luôn cho nó cái tên rất oách “Love you”. Hôm đó, chẳng rõ vì nguồn cơn gì, cả ngày nó không thèm mở mỏ ra “nói” cho một tiếng, lại đứng thiểu não, sầu thảm như đưa đám. Tuất lo sốt vó. Chiều nhờ vợ đi đón con, tối bỏ cơm cũng chỉ vì anh dành hết tâm trí “điều tra” nguyên nhân. Mãi đến gần 10 giờ khuya, Tuất mới kết luận rành rành, sở dĩ “Love you” trở bệnh ắt vì “ngộ độc thực phẩm”.


  Ai là “thủ phạm”? Chỉ có Tèo táy máy tay chân chứ còn ai nữa? Thế là một cơn thịnh nộ nổ ra ầm ầm như sấm sét. Cháu Tèo chối bai bải, kêu rằng bị mắng oan; chị Thiện cũng bị chì chiết, mắng mỏ không biết dạy con. Chẳng ai chịu ai cả. Bực bội quá, Tuất xách gối ra phòng khách nằm ngủ. Có một chi tiết kỳ quặc, không ngờ sáng hôm sau “Love you” lại ríu ran, khỏe khoắn như trước. Tuất mừng còn hơn cả trúng số độc đắc!


  Lần nọ, đang cà phê cà pháo, bạn bè cùng thấy điện thoại của Thủy đặt trên bàn đang đổ chuông dồn dập. Hiện trên màn hình là dòng chữ “Chồng Yêu” nhưng cô không buồn bắt máy. Hỏi, tại sao? Cô đáp: “Có gì đâu mà phải nghe. Mấy hôm rày đi công tác xa, ngày nào ảnh cũng nhắn tin, điện thoại. Tưởng rằng, vì thương vợ nhớ con nên vui lắm, cảm động lắm. Nào ngờ, chỉ sau dăm ba câu hỏi han qua loa lại đến “tiết mục” ảnh dặn dò chăm sóc con chó, con mèo mà ảnh rất cưng. Ối dào! Không thèm hỏi han chuyện ở nhà vợ con ăn uống, ngủ nghỉ, sinh hoạt... thế nào. Nghe phát chán!”. Có thể trong trường hợp này, do người chồng nghĩ rằng, “vợ đã khôn, con đã lớn”, chẳng gì phải lo. Cái lo còn lại vẫn là những gì mà mình đam mê, phục vụ cho sở thích cá nhân. Suy nghĩ đơn giản ấy, dù vô tình nhưng cũng khiến “một nửa” chạnh lòng.


  Mới đây thôi, lúc đến nhà của Dũng cùng công ty, tôi ngạc nhiên khi không còn nghe tiếng chó sủa ầm ĩ như trước nữa. Lấy làm lạ, tôi bèn hỏi chủ nhà. Dũng bật cười một cách khoái trá: “Tớ tống khứ hết rồi”. Dũng kể, tháng trước, bà xã của cậu ta đi tu nghiệp ba tuần ở nước ngoài. Vợ chồng xa cách. Ngày đêm, họ điện thoại liên tù tì. Lại còn qua email thể hiện sự thổn thức, yêu thương, chờ đợi. Cả hai cùng mong thời gian vùn vụt trôi qua, mau chóng đến ngày sum họp.


  Ngày ấy đã đến. Muốn tạo cho Dũng sự bất ngờ, từ sân bay, cô vợ đón xe đi thẳng về nhà. Nhìn thấy vợ, hắn ta mừng quá, vừa định bước đến ôm chầm lấy vợ, hỡi ôi trong vòng tay của nàng đã có con chó phốc. Nàng ôm lấy “cục cưng” hôn hít, vuốt ve, nựng nịu mặc kệ anh chồng đang đứng ngẩn tò te. Sau cái vụ này, cảm thấy tủi thân “quá cỡ thợ mộc”, Dũng lẳng lặng tìm mọi cách “lập lại trật tự”.


  Sống ở trên đời, ai cũng có một thú vui nào đó. Điều này cần thiết, vì qua đó, nó có thể giúp cho người ta cân bằng tâm trí sau những giờ làm việc mệt nhọc. Rồi mỗi lúc đi đâu xa, ngoài nỗi nhớ về vợ/ chồng, con cái còn là những gì đã sưu tập, nuôi dưỡng, nâng niu bấy lâu nên họ càng nôn nóng quay về nhà. Với sự tích cực đó, rõ ràng, chẳng có gì đáng phàn nàn. Tuy nhiên, sẽ “có chuyện” với “nửa kia” nếu “nửa này” thể hiện sự quan tâm quá mức.


  Một chuyên gia tâm lý bảo rằng, khó có thể thay đổi sở thích của người khác. Vậy cách tốt nhất là cả vợ lẫn chồng nên có cùng một thú vui nào đó. Nhờ thế, cả hai cùng có thời gian, điều kiện thỏa mãn sở thích, thú vui của mình. Bằng không, tự mình phải chủ động “điều chỉnh” cho thích hợp. Trở lại với ý kiến của chị Thiện, sau vụ con chim “Love you” không hót, chị thở dài: “Chẳng thà ở một mình, muốn gì làm nấy, chứ đã đùm đề vợ con rồi mà cứ thế này mãi, ai chịu nổi?”. Câu nói đó, không phải không có lý.




  
  




  “Trầm trọng hóa vấn đề”


  Có những chuyện bé tẹo tèo teo, chẳng hề ảnh hưởng gì đến “hòa bình thế giới” nhưng rồi lại “lớn chuyện”. Bởi lẽ, thông tin đó bị người vợ/ chồng “hình sự hóa vấn đề”. Thế mới gay go. Nếu cảm cúm, nhức đầu, sổ mũi chỉ cần y, bác sĩ kê đơn, dùng một hai liều thuốc ắt bệnh tật “đứt đuôi con chuồn chuồn”. Lại khỏe khoắn. Lại phơi phới yêu đời. Còn những chuyện đã thuộc về “quan điểm” lại không hề đơn giản. Phải tranh cãi kịch liệt, lập luận, lý lẽ hầm bà lằng nhưng chắc gì đã xong?


  Thì đây, tôi vừa chứng kiến một vụ bất hòa của vợ chồng Giảng. Do là bạn học cùng lớp thời đại học, lại sống gần nhà nên bạn bè gặp nhau luôn. Giảng kể, đại khái, qua Facebook, Giảng có “bắt liên lạc” được nhóm bạn học cũ, trong đó có Ngọc. Ai thì tôi không rành, chứ Ngọc thì tôi biết ngày trước cũng ít nhiều có “tình cảm” với Giảng. Ối dào, chuyện tình cảm thời đi học có gì đâu, hơn nữa, ai cũng lập gia đình thì việc thăm hỏi nhau là lẽ thường tình.


  Ngày nọ, Giảng viết một cái status là đang bị gai cột sống. Nào ngờ, từ nước ngoài, Ngọc gửi tặng thuốc. Không chỉ một mà đến những vài ba lần. Giảng cảm động lắm và tất nhiên, chẳng việc gì phải giấu vợ. “Vàng thật sợ gì lửa”. Việc chủ động “khai báo”, chắc vợ Giảng sẽ vui ra mặt chứ gì? Giảng nghĩ thế, tôi nghĩ thế, ai ai cũng nghĩ thế, không ngờ sự đời đâu đơn giản đến thế.


  “Anh có biết, việc nhận quà của anh có thể phá hạnh phúc gia đình người ta không? Chắc gì người chồng đồng tình cho vợ làm việc ấy?”. Cô vợ răn đe. Giảng cười xòa: “Em khéo lo xa. Bạn bè giúp nhau chỉ “đơn giản” như “đang giỡn” thôi mà. Lo xa quá, không tốt đâu nhá em”. Vợ Giảng vẫn thao thao: “Xin hỏi, có ai rỗi hơi bỏ tiền mua thuốc gửi tặng bạn học cách đây đã chừng 20 năm? Nếu chồng cô ta đặt vấn đề như vậy thì sao?”. Giảng lại cười toáng lên: “Ơ kìa, chuyện ấy đã xảy ra đâu? Em cứ “trầm trọng hóa vấn đề” chi vậy?”. Dù đuối lý, không trả lời được nhưng mỗi lần thấy chồng sử dụng thuốc của Ngọc tặng, y như rằng, cô vợ lại nói bóng gió xa gần. Cứ như thể mình đang làm một việc gì rất mờ ám. Mệt cả đầu.


  Tại sao nhiều người phụ nữ có tâm lý như vợ của Giảng? Có phải do “ghen ngầm”, nhưng chẳng có chứng cứ gì nên mới “nâng quan điểm” ngăn chặn trước? Do họ có “tầm nhìn chiến lược”, “tư duy nhạy bén”, thấu đáo, biết trước sự việc sắp xảy ra? Thú thật, câu hỏi này, dù chưa thể kết luận nhưng tôi nghĩ có lẽ do tính cách thì đúng hơn.


  Trong đám bạn tôi, Hường được phong danh hiệu rất oách: “Anh Hai thời sự”. Ai phong? Thì vợ của anh ta chứ ai. Có lần, chúng tôi không thể nín cười khi nghe câu chuyện cứ tưởng như đùa do vợ Hường kể lại. Ngày kia, nhà trường của con gái anh đang theo học có tổ chức cho học sinh nghỉ hè tại thành phố biển. Mọi kế hoạch nghỉ ngơi, chương trình vui chơi đều được hội phụ huynh “duyệt” và thông qua. Sự chu đáo này khiến vợ chồng anh yên tâm nên mua sắm mọi thứ cho con đi chơi xa cùng thầy cô, bè bạn. Nào ngờ, đến “phút 89”, Hường lại đổi ý cái xoẹt. Cô con gái dù sắp tốt nghiệp trung học nhưng vẫn còn mau nước mắt, giẫy nẩy, khóc tấm tức. Không những thế, vợ Hường cũng ngạc nhiên không thốt nên lời.


  Nguyên cớ gì đây?


  Hường bảo: “Mẹ con em biết một mà không biết mười. Báo chí vừa mới đưa tin đoạn đường đi đến nơi đó vừa xảy ra tai nạn giao thông. Ai dám bảo chuyến đi của cái Tún “an toàn trên xa lộ”? Ai dám bảo xe cộ không trục trặc dọc đường? Ai dám bảo ăn uống ở nơi đó an toàn thực phẩm? Nói cho mà biết nè, báo chí vừa đưa tin ở nhà máy nọ cả hàng trăm công nhân nhập viện vì thức ăn thiu, mốc đó. Lo xa vẫn hơn chứ?”. Nghe chồng nói một hơi như đinh đóng cột, vợ Hường cười ruồi mà rằng: “Chẳng lẽ, cái Tún ru rú ở nhà, trong khi các bạn của nó được tung tăng đây đó. Bộ anh quên câu: “Đi cho biết đó, biết đây/ Ở nhà với mẹ biết ngày nào khôn?”. Không cho nó đi chơi đợt này, em áy náy quá”.


  Nghe vợ nói đâu ra đó, có lý quá nhưng Hường “phản biện” lại phải thế nào?


  À, phải nói thật, có nhiều người đàn ông cảm thấy vui vẻ, hào hứng khi hay tin vợ đi xa đâu đó một vài ngày. Thời gian đó, mình có thể “tự do” tùy thích, miễn không bỏ bê việc nhà, vẫn chăm sóc con cái chu đáo. Thế nhưng với Nghĩa – cậu bạn tôi lại khác hẳn. Những lúc ấy, hắn ta thường buồn rầu như đã sắp đến ngày tận thế. Hắn tâm sự: “Trước kia, lúc chưa quen nhau, vợ tớ có yêu một người ở Hà Nội. Bây giờ, vợ tớ ra đó những tuần lễ, lại vào dịp mùa thu trăng thanh gió mát, thủ đô phong cảnh hữu tình, biết đâu “tình xưa” có cơ hội thức dậy dù bấy lâu đã như tro tàn nguội lạnh?”. Nghe câu nói rầu rầu mà nhịp nhàng, du dương ấy khiến tôi cười toáng lên: “Thôi đi cha nội, sao không trở thành nhà thơ đi? Tưởng tượng gì mà khéo thế?”.


  Ai đó đã bảo, dời núi dời non cực kỳ khó khăn nhưng thay đổi một suy nghĩ đã định hình trong đầu còn khó hơn bội phần. Với Nghĩa cũng thế. Trong những ngày vợ đi công tác, hắn ta liên tục điện thoại, nhắn tin dù “ngụy trang” dưới hình thức thăm hỏi nhớ nhung, thông báo việc nhà nhưng cô vợ thừa thông minh để biết chỉ là một trò “kiểm tra từ xa”. Thử hỏi, ai lại không bực mình? Với gia đình khác, khi có người đi xa về thì trong nhà lại náo nhiệt, rôm rả chuyện trò, hỏi han tíu tít, còn với Nghĩa lại khác. Phải mất vài ngày sau mới xóa tan đi không khí “hình sự” giữa vợ và chồng.


  Đúng là lãng xẹt.


  Ai lại không từng trải qua trường hợp này: “Anh ơi, em lo quá. Hic, hic… Nếu chẳng may... Em làm sao sống nổi?”. Cô vợ khóc tấm tức như đứa trẻ bị mắng oan. Bực không chịu nổi. Chuyện chưa có gì mà đã bù lu bù loa như nhà sắp cháy đến nơi. Tâm tính gì bi quan, yếu đuối quá vậy trời? Phải mắng cho một câu, chứ lèo nhèo mãi chẳng giải quyết được gì, chỉ khiến “người ta” thêm rối trí. Người chồng bèn nghiêm giọng: “Có im ngay đi không? Chuyện bé xé ra to. Ai chịu nổi?”.


  Ơ hay, mẹ lo cho con là thường tình, hơn nữa, sự việc đang “nghiêm trọng” nhưng hỡi ôi! Người đâu “sắt đá”, “vô trách nhiệm”, chẳng yêu thương, quan tâm gì đến con cái? Lập tức, nỗi bực dọc ấy thể hiện hùng hồn qua câu hỏi sắc lẹm: “Anh còn nói vậy à? Tôi biết ngay mà…”.


  Biết cái gì? Người vợ chưa nói hết câu, đột nhiên giữa trời xanh mây trắng bỗng dưng mây đen xám xịt ùn ùn kéo tới, báo hiệu sắp nổ ra sấm sét!


  Chà, chuyện gì mà căng đến thế?


  Chuyện là, vợ chồng anh Hòe đưa con nhập viện. Bác sĩ bảo, bệnh của cháu cần phải phẫu thuật gấp, không nên đắn đo, chần chừ. Vốn là nơi quen biết với bác sĩ chuyên khoa nên anh yên tâm. Hơn nữa, ca mổ này chỉ chừng nửa giờ là xong. “Còn nhanh hơn họp giao ban đầu tuần ở cơ quan”, một bác sĩ nói đùa. Ấy thế, vợ Hòe lại lo sốt vó, cứ như thể sắp tiễn đưa chàng Kinh Kha lên đường qua sông Dịch! Sau khi mọi việc ổn định, đâu vào đó, cô vợ mới thở phào: “Đừng giận cưng nhá, cái tính em nó thế, vốn lo xa”.


  Không ít đấng mày râu gặp phải tình huống như bạn tôi: Ngày mới cưới nhau, Diện cảm thấy ở trong nhà chỉ có mình là số dzách, vì bất kỳ việc gì anh cũng “ra tay”. Phải thế chứ, đã “đàn ông đàn ang” phải xứng đáng là “trụ cột” của gia đình. “Anh ơi, con ốm”, “Có anh”; “Anh ơi, hết gas”, “Có anh”, v.v… Sự đối đáp ấy hài hòa, ngọt lịm cứ như “tân cổ giao duyên”.


  Nghe sướng cả tai.


  Nhưng rồi, dần dần, Diện cảm thấy bực bội, dù chẳng hề dám nói ra. Ai đời, chồng mới dẫn con gái út về quê thăm nội, chỉ mới vài ngày mà đã réo rắt điện thoại. Người vợ ở nhà một mình à? Không, còn có thằng con đầu, nó cũng lớn tồng ngồng, khôn ngoan, lanh lợi ra phết nhưng ngày nào cũng nghe vợ điện thoại nhì nhằng, léo nhéo: “Anh ơi, ở nhà không có anh, em sợ”. “Anh ơi, nhỡ ăn trộm vào nhà thì sao?”. Cứ “Anh ơi, anh à” mãi, nghe phát mệt. Thử hỏi, nghe mãi những câu “ấm ớ” đó, làm sao yên tâm, còn đâu hứng thú lúc về quê nữa?


  Có phải đó là sự yếu đuối, lo xa quá mức hay thói quen đã dựa dẫm vào “một nửa”?


  Khó có thể phân biệt rạch ròi.


  Thật ra, có những tình huống mà người trong cuộc cần phải mạnh mẽ, xem nó “bình thường như cân đường, hộp sữa”. Có như thế mới khiến “nửa kia” yên tâm, cùng bàn cách vượt qua nghịch cảnh. Nếu không, mệt lắm đấy.


  Mấy hôm nay, những dịp gặp bạn bè định kỳ vào sáng Chủ nhật, bọn tôi không thấy vợ chồng Dung có mặt. Có lẽ, họ bận bịu hay tếch đi chơi xa chăng? Sau nhiều lần, tôi thử điện thoại thì nghe Dung thông báo: “Ông xã nhà mình vừa nghỉ ở công ty rồi”. Bất ngờ ghê, tôi bèn hỏi: “Thế nay chồng Dung xin việc ở đâu?”. Bỗng điện thoại cắt cái rụp. Đó là điều chưa bao giờ xảy ra trong tình bạn giữa tôi và vợ chồng Dung. Ngạc nhiên quá, tôi vội ghé lại nhà bạn, nhờ vậy mới biết “nội tình” của họ lâu nay.


  Rằng, sau khi nghỉ việc ở công ty, tự dưng chồng Dung thay đổi tâm tính. Do không lường trước sự tinh giảm biên chế nên anh ta cảm thấy hụt hẫng. Với nhiều người, không làm việc này thì kiếm việc kia, đơn giản thôi mà. Thế nhưng người chồng lại trở nên bi quan, yếu đuối. Tâm trạng đó thể hiện qua những câu hỏi, đại loại như: “Này em, liệu chừng tháng tới, mình có đủ tiền trả thuê nhà?”, “Đủ! Anh khéo lo xa”, “Vậy, có đủ lo cho hai đứa nhóc tiếp tục ăn học?”, “Chuyện nhỏ thôi, anh ơi”. Vẫn chưa yên tâm, im lặng giây lát, lại hỏi: “Lương em có đủ dành dụm trả lãi ngân hàng hàng tháng không?”.


  Những câu hỏi đại loại như thế, ban đầu, nói thật, Dung cũng cảm thấy vui vui vì nó thể hiện trách nhiệm của người chồng.


  Khổ nỗi, vì sự lo lắng ấy, người chồng đâm ra bịnh luôn, không còn hăng hái vác đơn đi xin việc làm mới như các đồng nghiệp khác. Và ngay cả bản thân người vợ cũng cảm thấy như đang bắt đầu gánh lấy một trọng trách nặng nề, mệt mỏi. Do nghe chồng cứ nhắc đi, nhắc lại những câu hỏi trên khiến Dung lờ mờ nhận ra: “Chỉ mới xảy ra việc bé tẹo thế này mà anh ấy đã hoảng hốt lên rồi. Nếu chẳng may xảy ra sự cố còn hơn cả thế nữa, vậy phải làm sao?”.


  Nói đi cũng phải nói lại, sự lo lắng trước một tình huống nào đó là điều hết sức bình thường. Tuy nhiên, nếu qua đó lại thể hiện sự yếu đuối, bi quan một cách quá đáng thì không nên, cần phải biết kiềm chế, giữ lại trong lòng. Vì tâm lý, tâm trạng bất ổn của mình thể hiện ra bên ngoài, còn có ảnh hưởng đến tâm lý “nửa kia”.


  Vẫn biết rằng, chẳng ai luôn luôn “mạnh mẽ” trước mọi tình huống, nhưng có những lúc, nếu cần thì phải “cứng rắn” hơn. Có như thế, mới là nguồn động viên tích cực để cùng “một nửa” giải quyết vấn đề khó khăn. Vẫn biết rằng, lo lắng cho “người của mình”, tự thân của nó không có gì sai, thậm chí còn khuyến khích nữa là khác. Nhưng nếu lúc nào cũng “trầm trọng hóa vấn đề”, ắt sự việc “nhỏ như cái móng tay” bỗng dưng trở nên to đùng như trái núi án ngữ ngay trước mặt.


  Buồn cười thật, tự dưng lại vác “cục lo” chình ình ấy vào người. Để làm gì vậy ta? Không chỉ khổ tâm cho mình, ngay cả người thân cũng… khổ!




  
  




  Trớ trêu chuyện tặng quà


  Trong một năm, có đôi ngày nữ giới được cả xã hội tôn vinh, vì thế dịp này, đàn ông nào cũng tự nhủ phải biết galant vợ/ người tình của mình. Có như thế mới đáng mặt đàn ông! Phương thức dễ dàng nhất vẫn là tặng quà, tuy nhiên, “hành động nghĩa hiệp” đó cứ tưởng dễ dàng như móc tiền trong túi nhưng hỡi ôi “tưởng dzậy mà hổng phải dzậy”.


  Còn gì oái oăm hơn khi anh bạn tôi tranh thủ rời khỏi cơ quan sớm hơn mọi ngày, anh phóng ngay xuống chợ, tìm mua những bó hoa lys đẹp nhất. Chà, cánh hoa màu trắng nõn, hương thanh thoát dịu dàng ắt khi nhận, chắc chắn nàng sẽ hài lòng, thậm chí, sẽ ôm chầm lấy anh mà hôn cái chụt! Sở dĩ nghĩ thế, bởi ngày mới quen nhau, anh đã “đánh đổ” được trái tim sắt đá của nàng bằng cách luôn tặng những cánh hoa tươi thắm theo chiến thuật “thay lời muốn nói”.


  Hành động đó lặp lại vẫn còn có hiệu quả chứ? Nào ngờ, mọi cảm hứng của anh tan nhanh như bọt xà phòng khi nàng nhận hoa và buột miệng vu vơ: “Bạn em vừa được chồng tặng cái váy đẹp ơi là đẹp”. Phụ nữ vốn thông minh mà đàn ông cũng thông minh nốt, thế là, chưa bao giờ anh bạn tôi cảm thấy quà tặng của mình trở nên lạc lõng đến thế.


  Những dịp sinh nhật, Tết, lễ, kỷ niệm ngày cưới, ngày quen nhau… việc tặng quà dễ dàng hơn nhiều, còn những ngày trọng đại “tầm cỡ thế giới” được toàn xã hội tôn vinh như ngày 8.3, quà phải khác đi chứ? Trước kia, có đôi lần cả hai đi vào siêu thị, nàng nằn nì: “Mua tặng em cái này đi. Bạn em vừa mới được chồng tặng đó anh. Em thích quá”. Liếc nhìn vào giá tiền, nhẩm tính đứt béng cả tháng lương, chàng bèn tìm cớ đánh trống lảng rất quân tử: “Tưởng gì, em muốn thế và hơn cả thế cũng chuyện nhỏ. Tuy nhiên, nhưng mà, bởi vì, thì là… Này em, chờ đến ngày 8.3, anh tặng luôn cho thêm phần long trọng”.


  Lời hứa hẹn nhằm mục đích “qua truông” ấy, đàn ông thường chóng quên. Quên ngay khi lời nói vừa buông ra. Thế nhưng, phụ nữ lại khác. Họ vẫn nhớ như in. Nhớ và tính từng ngày. Nếu sau đó, sự việc không diễn ra như lời hứa hẹn ắt sinh chuyện ngay. Do đó, cách tốt nhất đừng nên hứa hẹn về quà sẽ tặng. Mà hãy nói thật về khả năng tài chính của mình trong các tình huống đó.


  Có người chẳng phải keo kiệt nhưng khổ nỗi, cứ nhìn trong nhà thì rõ: giày dép, túi xách, son môi, nước hoa, khăn quàng cổ… nào thiếu gì, có khi mua về chẳng hề đụng đến. Ấy thế, lúc có dịp được quà tặng, nàng lại cũng đòi những thứ đó cho bằng được khiến anh chồng/ người tình cảm thấy hoang phí quá nên tìm cách “đá giò lái” qua thứ khác. Có nên chăng? Nhiều chuyên gia tâm lý bảo rằng, người phụ nữ thường thích nhận quà tặng phải là những gì họ thích, chứ không phải giá bán của món quà đó đắt hay rẻ. Vì thế, không ít đấng mày râu cảm thấy lo lắng nhất vẫn là lúc sờ vào túi tiền! Mà lâu nay đã có quy định “bất thành văn”, đại khái, “phụ nữ muốn là trời muốn”, do đó, tìm cách thoái thác cũng không dễ.


  Tôi biết có nhiều người chồng tối tăm mặt mũi với việc chi tiêu trong nhà. Lúc ngồi ở cơ quan đang phải vò đầu bứt trán tính tính toán toán với một loạt hóa đơn tiền điện nước, đóng học phí cho con, tiền sửa xe bỗng nghe reng reng: “Anh ơi! Quà em đâu?”. Giật mình, hỏi lại: “Quà gì em?”. Lập tức một giọng nói lạnh như cà rem: “Hay thật đấy nhỉ? Anh không nhớ hôm nay là ngày gì à?”.


  Quả thật anh không nhớ, đang ngắc ngứ suy nghĩ bỗng nghe giòn giã như súng bắn liên thanh: “Thiên hạ đang nườm nượp dẫn vợ đi mua quà, còn anh cứ thản nhiên như không. Anh hết yêu em rồi à? Em biết, em già, em xấu, em không mơn mởn như “mèo” như “mỡ” đang ngự trị trong tâm trí của anh chứ gì?”. Bực quá, bèn gặng hỏi: “Mèo mỡ gì ở đây? “Chụp mũ” vừa vừa phải phải thôi chứ?”. Thế là cãi nhau. Cuối cùng, cách tốt nhất là gì? Là chiều hôm đó, người chồng phải dùng chân đẩy cửa bước vào nhà, vì trên tay khệ nệ gói quà to nặng trĩu cả tay cầm!


  Thiết nghĩ, một khi đã yêu nhau, đã sống vì nhau thì dù đang trên thế “thượng phong”, đang là nhân vật chính của những ngày trọng đại đó, người phụ nữ cũng nên thấu hiểu nỗi lòng của chồng/ người tình. Được thế, còn gì bằng?


  Anh bạn tôi là nghệ sĩ nổi tiếng, ngày mới tán tỉnh, tiền bạc hẻo quá nên việc mua quà tặng người yêu đối với anh phải tính toán, cân nhắc. Năm ấy, trên đường lưu diễn ở An Giang, sực nhớ đến ngày quan trọng nhất của nữ giới, anh bèn mua ngay dăm ký mắm ba khía gửi xe đò về Sài Gòn. Rồi nhờ bạn bè đến nhận và trao ngay cho nàng. So với gia cảnh, thu nhập của nàng thì quà tặng ấy rẻ tiền, nhưng cách thể hiện về cái tình lại nặng. Rõ ràng, lời dặn dò về sự tinh tế “của cho không bằng cách cho” bao giờ cũng đúng.


  Thật vậy, quà đắt tiền không phải là tất cả, với người phụ nữ dù quà ấy đáng giá bạc triệu nhưng tặng với thái độ miễn cưỡng, “làm cho có” thì cũng chẳng đáng một xu. Có những người chồng mải mê ngồi nhậu với bạn bè; hoặc mê công việc nên thay vì dẫn nàng đi mua quà bèn nói một câu rất “kẻ cả”: “Tẹo nữa, anh chuyển khoản cho em, muốn mua gì thì mua. Sướng nhất rồi đấy nhá”. Những tưởng đêm đó, cô vợ sẽ hài lòng, sẽ thổn thức sà đầu vào ngực mà thốt lời cảm ơn nồng nàn chăng? Không hề. Thái độ thể hiện sự quan tâm mới là điều cần thiết hơn cả.


  Hầu hết đàn ông đều biết rằng, trong một năm có những dịp phải tặng quà cho vợ/ người tình; ngược lại “đối tượng” cũng thừa biết “quyền lực” của mình trong ngày đó. Tuy nhiên, dù thế nào đi nữa hãy nghĩ đến mục đích cuối cùng vẫn là cái tình dành cho nhau. Cái tình ấy mới quan trọng nhất, bởi sau trao/ nhận quà thì điều còn lại vẫn không ngoài mục đích gắn kết “tình thương mến thương” lan tỏa lâu dài hơn nữa.




  
  




  “Bụt nhà không thiêng”


  Oái oăm chưa? Có còn nhớ hồi mới yêu nhau không? Trước lúc làm việc gì, người này cũng đều hỏi ý kiến người kia. Chẳng phải không tự quyết định được mà lúc ấy, họ cần có thêm sự đồng tình chia sẻ với nhau. Và biết đâu, có thêm ý kiến từ “người của mình”, mọi việc sẽ hoàn hảo, tốt đẹp hơn.


  Còn nhớ ngày đó, ngày mới yêu nàng, sau khi nhận lương hằng tháng, tằn tiện tiêu xài, anh dành dụm được một khoản tiền kha khá và quyết định mua chiếc xe. Tham khảo thông tin trên mạng, hỏi ý kiến bạn bè và anh đã có ý định trong đầu là quyết mua cho bằng được loại xe đó. Tất nhiên, anh cũng không quên hỏi ý kiến của nàng. Dù không hiểu gì về xe với cộ nhưng khi được hỏi đến, cô nàng vui vẻ ra mặt, thậm chí, còn cho vay thêm chút đỉnh nữa để sắm chiếc xe tốt hơn. Sở dĩ thế, vì ít ra mình cũng là người được chàng tin cậy, hỏi han. Nghĩ thế, đã thấy vui.


  Niềm vui lứa đôi, đôi khi chỉ cần biết ứng xử tinh tế, tôn trọng nhau bằng những việc làm nho nhỏ, chứ không hẳn phải là những việc “đội đá vá trời”. Nhưng rồi, không phải lúc nào con người ta cũng giữ được tính cách ấy. Trong bộn bề công việc hàng ngày, họ có quá nhiều cơ hội tiếp xúc, quan hệ với những người tài năng hơn, giỏi giang hơn, khôn khéo hơn “một nửa” nhiều lắm. Đã thế, chung sống với nhau đã lâu, đã hiểu trình độ tri thức, sở thích của nhau, họ nghĩ rằng dứt khoát vấn đề này, vấn đề nọ chồng/ vợ không “rành sáu câu vọng cổ”. Do đó, hỏi ý kiến để làm gì? Biết đâu, đã không am hiểu gì lãnh vực đó, lại “tài lanh” bàn tới bàn lui chỉ thêm rối việc.


  Chị bạn tôi vốn là ca sĩ tiếng tăm, vì thế có nhiều mối quan hệ xã giao – vốn là thế mạnh của chị. Tuy nhiên anh Hợp, chồng chị lại không nghĩ thế. Anh cho rằng, chuyện học hành, du học của con nên chọn trường nào, học ở đâu, chắc chắn vợ mình mù tịt. Cô ấy biết gì ngoài mấy nốt đồ, rê, mi, pha, son, la, si? Vì thế, anh lẳng lặng làm hồ sơ cho con mà không buồn tham khảo ý kiến. Tình cờ biết chuyện, chị phân tích rõ ràng từng vấn đề một, cái nào đúng, cái nào sai nhưng anh vẫn “kiên quyết giữ vững lập trường”.


  Không tranh cãi nữa, chị bèn điện thoại mời người bạn là cán bộ giảng dạy ở một trường đại học danh giá đến “phân xử”. Lạ thay, cũng cách nhìn nhận vấn đề như vợ đã phân tích, anh lại tin theo răm rắp. Lúc ấy, anh mới gật gù: “Ơ hay, vợ mình cũng “năm bờ oanh” nào có kém gì ai”.


  Đúng thế, tâm lý “bụt nhà không thiêng” là điều có thật. Vì thế, khi có thêm người thứ ba xuất hiện, qua chuyện trò, trao đổi, họ mới thấy chồng/ vợ không phải “tầm thường” chút tẹo nào.


  Có chuyện này mới hài hước làm sao. Rằng, trong sinh hoạt hằng ngày, dù không nói ra nhưng chị Huyền – bạn của bà xã tôi luôn ngấm ngầm xem thường chồng. Anh chẳng có tài cán gì ngoài việc mỗi ngày đi chợ, nấu bếp, đưa đón con cái đi học... Mỗi lần ra đường, anh “chơi luôn” chiếc áo nhàu nhò, quần cũ mèm không thèm ủi, chân mang dép lẹt quẹt, rồi chiếc xe cũng cà tàng như khổ chủ. “Một người thuộc loại “cùi bắp”, ma nào thèm ghé mắt đến?”, nhiều lần chị tâm sự nửa đùa nửa thật. Vì thế, chị không thèm quản lý giờ giấc, chồng muốn đi đâu thì đi, làm gì thì làm, miễn chu toàn việc nhà đã phân công.


  Còn chị, do giữ cương vị không xoàng trong công ty nên có dịp tiếp xúc với nhiều đối tác, hội hè hội nghị ở những nơi sang trọng. Tất nhiên, tại những nơi đó, anh không thể bén mảng theo dù có năn nỉ níu váy vợ xin được tháp tùng. Đã thế, những lúc cần thực hiện một việc gì “trọng đại”, chị chỉ tham khảo bạn bè. Còn ý kiến người chồng? “Đừng có mơ!”


  Rồi một ngày đẹp trời, có một việc xảy ra rất đỗi bất ngờ khiến chị kinh ngạc đến độ lắp bắp như lưỡi đeo đá, không thốt nên lời. Lúc vừa bước vào một nhà hàng sang trọng, chị hoảng hồn thấy chồng mình tình tứ ngồi cạnh một phụ nữ sang trọng như bà hoàng. Ối, trời cao đất dày, anh ta cũng diện trang phục thuộc hàng hiệu láng coóng! Chị cắn răng vào môi, thấy đau điếng nên biết rõ ràng ràng là thật, chứ không phải đang nằm mơ!


  Trong tình huống này, phải thể hiện “chủ quyền” ra sao? Chị luống cuống điện thoại tham khảo ý kiến vợ tôi. Nàng bảo: “Chị Huyền à! Chị cứ lẳng lặng ngồi xa quan sát, “thập diện mai phục”, tuyệt đối không nên “xuất đầu lộ diện” và…”. Và gì nữa? Tất nhiên, câu chuyện còn dài. Sau này, chị Huyền cho biết, “nhờ” có người thứ ba xuất hiện nên chị mới vỡ lẽ chồng mình cũng thuộc loại “sát nữ đại hiệp”, thế mà lâu nay mình xem thường nên “mất cảnh giác”! Do đó, lúc “gặp chuyện”, họ mới ngã ngửa!


  Oái oăm chưa?




  
  




  Tin ai? Ai tin?


  "Con đã nói với mẹ rồi. Mẹ chủ quan quá đi thôi. Cứ như đang đi, đứng trên mây không bằng. Cứ vài ba tháng, bố lại về Hà Nội, mà mỗi lần chừng nửa tháng trời. Sao mẹ chẳng đặt nghi vấn? Chắc chắn có chuyện mờ ám. Con đoán chắc là…”.


  Chị Kim đã kể lại cho tôi nghe lời tỉ tê, âu lo của cô con gái vào những ngày ở nhà chỉ có hai mẹ con. Đôi lúc chị tự hỏi: “Biết đâu con gái mình có lý?”. Suy nghĩ ấy, thoáng qua rất nhanh, đơn giản hơn ai hết, chị nghĩ chính mình mới là người hiểu chồng nhất. Và chị tin rằng, không thể nào người chồng có thể léng phéng, bồ bịch lăng nhăng, “chán cơm thèm phở”. Do đó, sau nhiều lần ậm ừ cho qua chuyện, chị bảo với con: “Bằng linh tính của người vợ, mẹ tin rằng bố con không phải là người tệ bạc. Nếu bố con có thêm ai khác, người biết trước nhất chính là mẹ”.


  Trước những lời nói quả quyết ấy, cô con gái đã gạt bỏ sự nghi ngờ ra khỏi đầu, nhưng vẫn bí mật “theo dõi” hành tung của bố trong những ngày vắng nhà. Rồi cháu không phát hiện ra điều gì mờ ám. Thậm chí, có những lúc nửa đêm nửa hôm, cháu kiểm tra bằng cách nhắn tin: “Con nhớ bố”. Lập tức, từ Hà Nội, ông bố gọi điện thoại về tâm sự an ủi; chưa hết, những ngày bố quay trở về nhà, cháu còn lục lọi, săm soi mọi thứ trong va li, xem có phát hiện ra chứng cứ gì không, đã thế, còn “tịch thu” luôn điện thoại để kiểm tra thêm.


  Khi con cái trưởng thành, yêu quý bố mẹ thì bao giờ chúng cũng có ý thức gìn giữ hạnh phúc trong mái ấm. Tuy nhiên, các ông bố/ bà mẹ cần tỉnh táo, cân nhắc và suy xét trước những ý kiến của các con, nhất là có liên quan đến “nửa kia”. Trường hợp của chị Kim, dù có sự nhắc nhở từ cô con gái nhưng chị đã thể hiện sự tự tin và nhất là biết tin ở người chồng. 


  Đến giờ, tôi vẫn chưa quên chuyện chia tay của vợ chồng người bạn thân thiết. Ngày họ cưới nhau, ai cũng bảo đẹp đôi. Chồng cao ráo, điển trai, vóc dáng như người mẫu, làm quản lý thương hiệu cho một công ty sản phẩm tiêu dùng. Vợ nhỏ nhắn xinh xắn, công việc ổn định.


  Lấy nhau được hơn một năm, chiều hướng kinh doanh của cô vợ hầu như ngày càng tụt dốc. Có vài khách hàng tiềm năng nhất dọa hủy hợp đồng vì không hài lòng về sản phẩm. Cô bị áp lực, mất ngủ, đâm ra cáu kỉnh, bực bội, sức khỏe giảm rõ rệt. Cô lấy cớ vì công việc quá bận rộn, ở lại trong công ty đến khuya lắc khuya lơ mới về đến nhà. Chuyện nhà cửa, cô ít quan tâm như trước, chuyện “chăn gối” cũng tụt dần rồi ngưng hẳn.


  Bỗng vào một ngày không được đẹp trời, cô tuyên bố muốn ly dị. Cô bảo đã suy nghĩ từ lâu lắm rồi, nay không thể níu kéo, chịu đựng được nữa, cô muốn chấm dứt. Anh chồng đang còn bất ngờ, chơi vơi với quyết định chết tiệt này thì người vợ đã chủ động thu dọn đồ đạc và đi “ở ké” nhà bạn.


  Hai bên gia đình cũng hoảng lên. Họ dành nhiều công sức kêu gọi, động viên, an ủi để cô quay trở về nhưng đều thất bại. Ngay sau đấy, người ta thấy cô vợ thường cặp kè với một anh Tây đen vốn là khách hàng tiềm năng trong đối tác làm ăn, trẻ hơn cô vài tuổi.


  Ba mẹ cô giận dữ, buộc cô phải về nhà kể lại tường tận sự việc, nếu không sẽ “từ mặt”. Cô giải thích, đại khái, trước khi đám cưới, bạn bè phía đối tác có lần rủ cô đi xem bói. Bà thầy bói phán rằng, với cái tuổi của hai người, nếu lấy nhau, chỉ cao lắm trong vòng một năm sẽ chia tay. Do “vía” người chồng nặng hơn nên cô bị át, bị ép trong đời sống, kể cả về công việc, sức khỏe, cũng như tài chính. Nếu muốn “cải số”, kéo dài hôn nhân, chỉ dẫn đến bệnh tật và sau đấy là… sớm thiệt mạng. Lúc ấy, do đang yêu say đắm nên cô không tin, thậm chí còn cho là vớ vẩn. “Bói ra ma, quét nhà ra rác”.


  Thời gian sau, dần dần nhận thấy mọi việc diễn ra tương tự bà thầy bói như tiên đoán, cô đâm ra sợ hãi, và quyết định bỏ chồng ngay lập tức.


  Vấn đề đặt ra, tại sao cô lại chọn chồng là người nước ngoài? Bố mẹ cô hỏi thêm. Cô cho biết, sau đấy cô đi xem lại bà thầy bói đó, bà ta bảo, để lấy lại tinh thần, sức lực đã tiêu hao trong thời gian sống với chồng cũ, cần phải kiếm một người đàn ông ngoại quốc có cái tuổi như thế này, vóc dáng thế kia, đã từng quen biết cô trước đây. Mà anh chàng Tây đen kia đáp ứng đủ các “tiêu chí” đó.


  Cuối cùng, không thể níu kéo nên anh Toán – “nhân vật chính” trong câu chuyện trên đành ngậm ngùi dứt áo chia tay. Tuy nhiên, sau đó nhiều năm cả anh (lẫn vợ) mới biết đã “ăn quả lừa” ngon ơ. Lúc ấy, dù cô đã “chim vào lồng, cá cắn câu” nhưng anh chàng Tây đen vẫn tìm cách chiếm lấy cho bằng được trái tim người đẹp. Trước hết, hắn ta giở trò không ký hợp đồng mua bán sản phẩm nhiều như trước nữa; thứ hai, hắn bí mật đút tiền thuê miệng lưỡi của bà thầy bói “tán” thêm vào. Bởi mê tín, yếu bóng vía nên vợ của Toán đã lọt thỏm vào trong mớ bòng bong đó.


  “Về sau, tớ biết là do hắn ta trả tiền không sòng phẳng, mụ thầy bói mới “xì” ra mọi chuyện”. Tôi hỏi bạn bằng giọng không vui: “Vậy, mọi việc có thể quay trở về như trước không?”. Toán buồn buồn: “Nếu ngày ấy, vợ tớ tâm sự với tớ hết về những khó khăn, lo lắng này nọ thì mọi việc đã khác”.


  Có thể nghĩ “Bụt nhà không thiêng”;nên khi gặp sự cố, nhiều người lại hỏi ý khiến bên ngoài. Họ nghĩ, chuyện ấy/ việc ấy phù hợp với chuyên môn, nghề nghiệp, kiến văn của bạn bè ắt có ý kiến xác đáng hơn. Nếu thế, cũng chẳng sao. Đáng phàn nàn lại có trường hợp, họ lại nhờ người “cõi trên” tư vấn, phán xét... Chuyện tương lai mơ hồ, khó ai có thể đoán biết nó sẽ xảy ra theo chiều hướng tốt/ xấu ra sao, nhưng nhiều người vẫn tin sái cổ, mù quáng.


  Đến bây giờ, mỗi lần kể lại chuyện của Đông, chúng tôi còn cười ngất. Cứ tưởng chuyện như đùa. Lần nọ, chẳng rõ xem bói ở đâu, cô vợ gọi Đông vào phòng riêng thì thầm về một việc rất quan trọng. Và cấm tiệt là không được kể với bất cứ ai. Vì sự phát đạt của quán ăn khai trương vào ngày mai, muốn “năm bờ oanh” thì đêm đó Đông không được ngủ chung với vợ. Tốt quá. Chẳng có gì khó. Cái khó là không được ngủ ở nhà mà phải ra khách sạn! Sau khi làm lễ khai trương, mới được quay về nhà. Nguyên nhân là do anh không hợp tuổi.


  Trước sự việc vô lý đùng đùng này, sức mấy Đông nghe theo, nhưng rồi ái ngại nhìn vợ bù lu bù loa khóc lóc nên anh đành bấm bụng. Nhờ thế, cửa hàng nhà anh “mua may bán đắt” như thầy bói đã phán? Đông cười sặc sụa: “Mụ vợ nhà mình mê tín “thầy chạy”. Sau vụ đó, mụ mới sáng mắt ra vì tiệm ăn vắng như chùa Bà Đanh, càng bán càng hụt vốn”.


  Trong cuộc sống, dẫu ít suôn sẻ cũng là lẽ thường tình. “Sông có khúc, người có lúc” kia mà. Nhưng đừng quên rằng, những lúc đó, bên cạnh mình vẫn còn có người thân, bạn bè sẵn sàng giúp cho những ý kiến sáng suốt, chân thành, thiết thực và đáng tin cậy hơn bất kỳ sự bói toán nào. Mà thật ra, chẳng một ai tài thánh đến mức có thể biết được quá khứ vị lai của người khác. Ông bà ta có câu: “Bán thóc giống mà ăn”;là nhằm dặn dò chớ tin theo, chớ nghe theo những lời tầm phào của người khác mà làm những việc dại dột, có thể gây hậu quả nghiêm trọng. Trường hợp tin vào người “cõi trên” cũng chẳng khác gì.




  
  




  Ai bảo “léng phéng”


  Ai cũng biết, những ngày cuối tuần không vướng bận gì đến công ăn việc làm, vì thế vợ chồng, con cái luôn dành thời gian cho nhau, ngoại trừ một vài trường hợp đột xuất. Khoảng thời gian nghỉ ngơi, thư giãn, “nạp” năng lượng, không vướng bận gì đến công việc luôn đem lại cảm giác dễ chịu


  Thế nhưng, sự đời cũng lắm oái oăm. Dù biết vậy nhưng một khi “tiếng sét ái tình” đánh ngang muốn rụng tim, lúc bất ngờ đang “say nắng” đến mê mẩn tâm thần thì hầu hết người ta ít nhớ đến “nguyên tắc” đó. Lúc quan hệ “ngoài luồng” đã chín muồi, bấy giờ họ mới thấy nhức cả đầu. Ước gì cả tuần đều đi làm cả 7 ngày, cả năm không có ngày nghỉ lễ nào thì tốt quá. Nếu không, những ngày nghỉ được chia thân thể ra làm hai, một nửa dành cho gia đình, một nửa hú hí với người kia thì tuyệt quá nhỉ?


  Trước đây, những ngày đó có thể nằm khoèo ở nhà, muốn làm gì thì làm, không bị một thúc bách gì, nay lại khác. Bỏ vợ/ chồng ở nhà thì cảm thấy áy náy, nhưng không ra khỏi nhà đến điểm hẹn thì cũng áy náy nốt. Có những người hễ đến dịp đó là nhức cả đầu, bứt rứt không yên, chỉ muốn kiếm cớ xách xe phóng ra khỏi nhà. Đã thế, dù ở nhà hoặc nếu đi chơi cùng vợ/ chồng, con cái nhưng cái điện thoại không thể rời khỏi tay. Hễ nghe tiếng chuông reo là giật thót cả người; ngay cả lúc đọc tin nhắn cũng nhìn trước ngó sau...


  Mới tháng trước thôi, hễ cuối tuần là mẹ con chị Hồng lại dắt díu sang nhà tôi chơi, không bù cho trước đó, đố bao giờ thấy mặt. Có phải do anh Phi – chồng chị đi công tác dài ngày? Chị kể do sếp tin cậy nên Phi được giao thêm một vài nhiệm vụ mới, vì thế, phải tranh thủ làm thêm cả ngày nghỉ. Chị gặng hỏi chồng: “Vậy có lương làm ngoài giờ không anh?”. Phi cười cười: “Thời buổi này, công việc làm ăn của công ty không thuận lợi như trước, ai nấy đều tự nguyện nên chả có thêm xu nào”. Từ đó, dù cuối tuần nhưng Phi vẫn thức dậy sớm, ăn mặc chỉn chu, xách túi đi làm như mọi ngày.


  Đùng một cái, cứ như có tiếng sét nổ ra giữa trời quang đãng.


  Đó là thứ Bảy vừa rồi, đồng nghiệp của Phi tình cờ ghé nhà mà không điện thoại hẹn trước. Qua một vài câu hỏi han, Hồng ngớ người ra và lờ mờ nhận biết sự thật phũ phàng. Hỡi ôi, làm gì có chuyện đi làm thêm trong ngày nghỉ! Thế lâu nay, Phi đi những đâu? Chưa “bắt tận tay, day tận trán”, Hồng không dám kết luận, nhưng buộc chồng không được “đi làm” vào ngày cuối tuần nữa. Tất nhiên, Phi cãi: “Anh ở nhà, sếp cho nghỉ việc là em chịu trách nhiệm đấy. Đừng có nói anh không biết lo cho vợ con”. Tưởng rằng, câu nói dọa “nặng ký” ắt đủ sức “phá vỡ vòng vây”, nào ngờ người vợ vẫn tỉnh bơ, cười khì khì một cách bí hiểm: “Em chỉ sợ người khác, chứ không phải sếp anh cho nghỉ đâu”.


  Câu nói tưởng chừng vu vơ ấy lại trúng chóc “tim đen” nên Phi đành im như thóc.


  Sau này, khi dò hỏi, tôi mới biết Phi tranh thủ thời gian đó hẹn hò, gặp gỡ với “bóng hồng” vừa mới dan díu. Do muốn tấn công bằng những biện pháp hiệu quả nhất, nhanh nhất nên Phi “nhập vai” người đàn ông độc thân và đang đi tìm người yêu một cách nghiêm túc để có thể tiến tới hôn nhân. Tưởng là thế, chẳng có gì khó khăn nhưng rồi càng lún sâu, mới thấy lúc nào cũng thiếu thời gian. Hễ đến ngày cuối tuần là bứt rứt không yên, phải lấy lý do để ra khỏi nhà một cách chính đáng.


  Ban đầu còn bịa lý do này, lý trấu kia nhưng tuần nào cũng thế à? Khó lắm. Nhiều người bèn nghĩ ra cái chiêu rất láu cá là nhờ bạn bè đến tận nhà rủ rê, khiến người vợ không nghi ngờ gì. Sau khi đã ra khỏi nhà “hợp pháp”, cứ theo kế hoạch mà mình đã định sẵn. Tha hồ có thời gian “đuổi hoa bắt bướm”, hẹn hò này nọ.


  Chưa hết, tôi có anh bạn cực kỳ thân thiết, anh cho biết đã giải quyết bằng cách: Thỉnh thoảng cuối tuần, anh lại thu xếp quần áo và thông báo cho vợ con là mình đi công tác. Với lý do này, anh tếch luôn qua nhà tình nhân! Ngon ơ. Thế nhưng “chiêu” đó lặp đi lặp lại cũng khó được chấp nhận. Hơn nữa, người trong cuộc cũng cảm thấy mình hèn hèn “chẳng ra làm sao”, lúc nào cũng sống trong tâm thế lén lén lút lút. Dù vai vế trong xã hội nhưng những ngày đó đi ra đường, trái tim đập thình thịch như trống chầu bởi nhỡ gặp người quen thì khốn!


  Vậy phải làm sao?


  Ngày Chủ nhật kia, đang ăn sáng, bất ngờ vợ chồng tôi nhận được tin nhắn cùng một nội dung: “Anh chị đến cà phê Cõi Nhớ Mênh Mang. Đến liền liền. Có việc gấp gấp”. Khi đến nơi, tôi bất ngờ khi gặp Dương đang ngồi với “thằng cha” lạ hoắc. Chưa hết, cô còn giới thiệu tôi là anh chồng nữa chứ! Ngạc nhiên ghê. Ngay lúc đó, thấy vợ bấm vào tay đau điếng, tôi lờ mờ nhận ra sự việc.


  Sự việc gì vậy? Sau này, Dương cho biết là do cô chủ động tìm cách cắt đứt cơn “say nắng”. Dù anh chàng kia níu kéo nhưng cô vẫn cương quyết lắc đầu vì lấy cớ vợ chồng tôi đã biết mọi chuyện. Dương tâm sự: “Mọi chuyện chẳng đi đến đâu mà lại mất thời gian vô ích. Hễ cứ đến cuối tuần, thay vì nghỉ ngơi, thư giãn là phải lo sốt vó. Mệt lắm”.


  Lại có thêm chuyện này, lâu rồi mới tình cờ gặp nhau, tôi rủ anh Tuyển vào quán cà phê tâm sự đôi điều. “Dạo này có gì mới không?”, tôi hỏi. Tuyển đưa mắt nhìn xa vắng rồi trả lời: “Tớ sắp làm bố rồi”. Tôi hào hứng: “Chà, còn gì bằng. Chúc mừng bạn mình!”. Bỗng đâu nghe tiếng thở dài sườn sượt: “Chúc mừng cái nỗi gì? Vợ tớ vẫn chưa biết chuyện động trời đó”.


  Những ngày đó, Tuyển xất bất xang bang sụt mất luôn mấy ký. Việc trợ cấp theo đòi hỏi ngày một nặng khiến anh oằn lưng, cuối cùng, mới đây thôi, anh đi thử ADN kẻo không khéo rơi vào trường hợp “tò vò mà nuôi con nhện”. Kết quả, Tuyển đã có thể thở phào nhẹ nhõm cắt được “của nợ” ấy.


  Vâng, một khi đã “yên bề gia thất”, cách tốt nhất vẫn là đừng mở rộng thêm mối “quan hệ riêng tư”. Ai đời, những ngày cuối tuần, dịp nghỉ lễ, thiên hạ dung dăng cùng vợ chồng con cái, tâm hồn thơ thới, vô tư thì mình phải tính tính toán toán phân chia thời gian đến điên cái đầu. Trước đây, mình cũng được như thế, sao nay lại xảy ra cớ sự oái oăm này?


  Nếu trả lời được câu hỏi đó, ắt có cách ngăn ngừa hoặc giải quyết dứt điểm mớ rắc rối mà mình đang tự chuốc lấy.




  
  




  Âm thầm “viện trợ” người thân


  Câu chuyện này, đố tôi dám bịa ra, chị Cúc thân thiết với gia đình tôi vừa xin được chỗ làm có thu nhập cao. Là trưởng phòng ở một công ty tài chính nước ngoài, thường xuyên giao tiếp với khách ngoại quốc nên chị không thể ăn mặc như trước. Dù còn nghèo nhưng chị vẫn sắm một loạt túi xách, giày guốc, quần áo thuộc loại đắt tiền. Nhìn qua nhìn lại, các đồng nghiệp ai ai cũng vậy, chẳng lẽ riêng mình lại xoàng xĩnh, xuềnh xoàng quá?


  Mỗi lần bỏ tiền ra mua, tất nhiên chị đắn đo suy nghĩ, cân nhắc, tính toán từng đồng nhưng lúc chồng hỏi, chị luôn cố tình hạ thấp giá. Nếu không, có lẽ chồng thấy sốc mà nhồi máu cơ tim cũng nên. Ấy là do chị nghĩ thế, vì có những món hàng bằng cả nửa tháng lương của chồng chứ ít ỏi gì.


  Rồi ngày kia, một ngày đẹp trời, sau một tuần đi công tác về, chị ngạc nhiên thấy trong nhà thiếu hụt nhiều thứ đã mua lâu nay. Chị hỏi chồng thì nghe tiếng cười giòn tan: “Ối dào, em chỉ cần mỗi giỏ xách, đôi guốc, đôi giày là đủ rồi. Hơn nữa những thứ đó, em nói mua giá rẻ bèo mà. Cần “thanh lý” bớt cho gọn gàng nhà cửa em à”. Nghe lùng bùng lỗ tai, chị gặng hỏi: “Anh cho ai?”. Anh thản nhiên: “Mấy cô em gái của anh năn nỉ nằn nì mãi, thôi kệ, em út trong nhà cả thôi, phải chiều chúng nó chứ em?”.


  Lúc ấy, chị Cúc “ngậm bồ hòn làm ngọt” hay bù lu bù loa? Chẳng ai rõ, chỉ biết, sau đó chị ốm luôn một tuần vì mỗi lần nghĩ đến tiền đã bỏ ra mà tiếc đến độ… xây xẩm mặt mày!


  Có thể nói, nỗi lo canh cánh, thường quan tâm, muốn giúp đỡ người thân ruột rà vẫn túc trực trong suy nghĩ của nhiều người. Đành rằng, sau khi đã lập gia đình, bất kỳ ai cũng tập trung vun vén cho mái ấm. Nhà người ta có máy lạnh, máy giặt quần áo, có bộ salon đắt tiền, có dàn nhạc xịn… chẳng lẽ nhà mình lại không? Thôi thì, ráng làm thêm, nhịn ăn nhịn mặc mua sắm cho “bằng chị bằng em”.


  Tâm lý chung là vậy, nhưng rồi có lúc người vợ/ chồng nhìn về phía gia đình mình, không nỡ bỏ mặc mà lén trích ngân quỹ chung để làm công tác “viện trợ”. Do đó, dạo gần đây, người chồng không còn vứt điện thoại hớ hênh như trước. Về đến nhà, lúc nào cũng khư khư trên tay, thậm chí lúc vào toilet cũng đem theo. Rồi khi có tin nhắn, anh ta thậm thò thậm thụt; hoặc nghe chuông reo, y như rằng chỉ trả lời gọn lỏn vài ba từ rất bí hiểm.


  “Hiện tượng” này lặp đi lặp lại khiến cô vợ nổi máu Hoạn Thư. Sau khi làm “một trận cho ra trò”, cô bật ngửa vì chỉ là những cuộc trao đổi giữa chồng với cô em ruột ở quê. Cô em xin một khoản tiền chuẩn bị cưới hỏi mà anh lại muốn giấu, không muốn vợ biết. Ai hiểu ý vợ hơn chồng và ngược lại? Hễ những gì liên quan đến gia đình chồng, nhất là tiền bạc thì cô vợ luôn “mặt nặng mày nhẹ”, tỏ ý không hài lòng. Vậy thì, anh cứ giấu biệt cho xong, lẳng lặng tính toán mọi cách để có thể giúp em, chứ không chia sẻ với vợ. Khó lắm.


  Anh Phúc, bạn thân với tôi từ thời đi học mẫu giáo, do đó, tôi hiểu gia cảnh lắm. Ngày trước, gia đình anh nghèo, các cô chị nghỉ học, đi làm sớm phụ giúp bố mẹ để nuôi anh ăn học. Sau khi ra trường, tìm được chỗ làm tốt, tiền bạc rủng rỉnh trong túi, tất nhiên anh không thể không san sớt cho các chị. Năm tháng thanh xuân chị mình đã lo cho mình, tình thương yêu ấy, tiền bạc nào có thể bù đắp nổi? Nghĩ thế, anh luôn gửi tiền về quê giúp đỡ chị và các cháu.


  Trường hợp này không có gì sai, nếu (ôi, trên đời này, mọi chuyện trở nên rắc rối là lúc từ “nếu” xuất hiện nhanh như sao xẹt!)... Vâng, nếu cô vợ không phát hiện thì “cuộc đời vẫn đẹp sao, tình yêu vẫn đẹp sao”. Khổ nỗi, cô vợ hoàn toàn không tán thành thiện chí này, từ đó, cấm ngặt. Vẫn biết, việc làm của vợ cũng vì chồng, vì con nhưng xét về mối quan hệ gia đình ruột thịt, đối với anh Phúc lại là nỗi khổ tâm, dằn vặt bởi không được vợ cảm thông, đồng tình. Nếu lén đem tiền cho bồ bịch, mèo mỡ bị ngăn cấm, cũng được đi, còn đây…, nghĩ thế nhiều người “ấm ức” lắm.


  Không phải ngẫu nhiên, nhiều nhà văn xây dựng hình tượng nhân vật nữ dù về nhà chồng nhưng thỉnh thoảng vẫn lén giúp đỡ bố mẹ, em ruột. Nhân vật Tâm trong truyện ngắn Cô hàng xén của Thạch Lam, đọc lại nhiều người vẫn se sắt buồn và cảm thương cho nàng. Khi về thăm mẹ, Lân – cậu em ruột xin nàng ít tiền mua sách, bằng không sẽ bỏ học. Tiền đâu mà cho? “Lân yên lặng rồi không nói gì, quay mặt đi chỗ khác”. Thấy em buồn, nàng không nỡ: “Tâm lần ruột tượng lấy ra gói bạc giấy cuộn tròn. Số tiền nàng vừa lấy định trang trải các công nợ và lo sưu thuế cho chồng. Nhưng thấy vẻ mặt vui mừng của em, nàng quên mất cả những nỗi lo sợ đang chờ nàng”.


  Tuy nhiên, khác với cậu Lân, có những người em thấy anh/ chị thương yêu quá, hễ vòi vĩnh gì cũng được đáp ứng nên đâm ra ỷ lại. Trường hợp của anh Sâm sát vách nhà tôi là vậy. Từ miền Trung vào Sài Gòn ăn học, sau khi lập gia đình anh, định cư ở quê vợ và có công ăn việc làm ổn định. Nếu chỉ một thân một mình thì khỏe, nhưng sau lưng anh còn cả một lũ em trai đang thất nghiệp. Chẳng lẽ anh là trai trưởng lại quay mặt làm ngơ? Ngoài thời gian làm việc ở công sở, anh còn nhận hàng đem về nhà gia công, nhờ thế mới đều đặn có “đồng ra đồng vào” lén gửi về quê cho các em.


  Đến một ngày, việc làm tình nghĩa của anh, nhưng “mờ ám”đối với vợ, đã bị phát giác! Vợ chồng cãi nhau đùng đùng như mưa sa bão táp: “Trời ơi là trời! Anh có biết thương vợ thương con không? Thằng Tèo nhà mình chưa có chiếc xe đạp đi học, con Tún chưa có máy tính mà bao nhiêu tiền anh gửi hết về quê là sao?”. Câu trả lời ra sao người ngoài khó ai có thể biết, nhưng chắc chắn sau đó mọi thu nhập của anh được vợ quản lý chặt chẽ hơn trước gấp vạn lần!


  Về sau, Sâm nhận thấy thái độ cương quyết của vợ là đúng, không thể chu cấp mãi cho các em vì còn phải lo cho tổ ấm riêng tư. Hơn nữa, chúng cứ ỷ lại mãi…


  Thiện chí giúp đỡ người thân là điều bình thường trong đối nhân xử thế. Dù rủng rỉnh tiền bạc hoặc thu nhập chỉ vừa đủ xài nhưng một khi đã có vợ có chồng, việc làm của người này phải được người kia tán thành, nếu không, dễ xảy ra xích mích, gấu ó nhau. Người ta thường nói, “của chồng công vợ”, do đó, cứ thẳng thắn trao đổi trước khi muốn chi ra một khoản tiền nào đó, dù giúp cho người thân của mình.




  
  




  Si mê… người nổi tiếng


  Tự dưng cô vợ bé bỏng, hiền lành, ăn cục nói hòn, hiền lành như đất lại đâm ra trở chứng trái nết. Trước đây, tất tần tật những gì ngon nhất, quý nhất đều dành cho chồng con. Đi ra chợ, nhìn con cá tươi roi rói, miếng thịt thật ngon lại nghĩ đến lúc bữa cơm nhà rôm rả tiếng nói cười; vào siêu thị nhìn thấy cái cà-vạt kia trang nhã, hoặc cái áo, cái quần nọ hợp thời trang là nghĩ đến lúc chồng “diện” vào trẻ trung hơn. Bèn bỏ tiền mua ngay.


  Tóm lại, với nhiều người phụ nữ, họ có đức tính cao quý, đáng khen là luôn nghĩ ngợi, lo toan, chăm sóc cho chồng con và lấy đó làm niềm vui.


  Thế nhưng, ngạc nhiên quá, bỗng dưng có một ngày người vợ lại công khai chuyển mối quan tâm qua người khác. Người đó cực kỳ nổi tiếng, là người của công chúng, thường xuyên xuất hiện trên các phương tiện truyền thông đại chúng. Oái oăm là chỗ đó. Nếu lén lén lút lút với ai khác, còn có thể tìm ra “biện pháp xử lý”, còn đây chẳng hề giấu giếm mà cứ huỵch toẹt rất đỗi tự hào!


  Trớ trêu chưa?


  Suốt cả tuần, bỏ bê việc làm thường nhật, chị Tứ bạn của vợ tôi, lui tới chợ này, chợ nọ tìm mua cho bằng được những ký cá linh thật ngon. Khổ nỗi, loại cá này chỉ có trong mùa nước nổi, hiếm lắm, thế mà bằng mọi cách chị vẫn tìm mua được. Tài thật. Sau khi đem cá về nhà, chị cắc củm lựa kỹ từng con cá rồi thể hiện tài năng làm mắm. Nhìn hũ mắm ngon, sắc màu đẹp tươi, chồng con thèm thuồng, ừng ực nuốt nước bọt, nghĩ đến ngày được ăn.


  Ngày đó đã đến. Ngày chị đi theo nhóm bạn nữ về tận miền Tây xem tuồng hát và không quên… đem theo hũ mắm! Do lần nọ xem truyền hình, đọc trên báo nên chị được biết kép X thổ lộ tâm tình dù định cư ở hải ngoại nhưng vẫn khoái khẩu món này! Vì thần tượng, vì mê giọng ca “vàng”, nhất là lúc “chàng” xuống xề 6 câu vọng cổ ngọt lịm nên chị tự nguyện đáp ứng ngay!


  Nào riêng gì chị Tứ, còn có nhiều quý bà quý cô vì mê giọng ca này, vai diễn nọ nên họ tìm cách tiếp cận “thần tượng” cho bằng được. Dù chờ đợi mòn mỏi đến phút cuối buổi diễn được chụp chung tấm hình, xin được chữ ký là họ lấy làm mãn nguyện, sung sướng quá trời! “Ối dào, nghệ sĩ X thân thiết với tớ như anh em kết nghĩa. Không tin à? Nhìn kỹ tấm hình này đi”. Nghe chị Tứ nói thế, bạn bè nhìn kỹ, quả thật chị có chụp chung, nhưng… đứng cạnh cả gần chục người khác nữa!


  Mê người nổi tiếng, nghĩ cho cùng là lẽ thường tình. Nhưng mê đến mức độ mê muội ắt xảy ra những tình huống éo le. Mấy hôm nay, vợ chồng tôi phải hòa giải cho gia đình anh Nguyện. Cùng hàng xóm, vợ anh thỉnh thoảng tìm gặp vợ tôi tỉ tê, “tám” chuyện của chồng. Chuyện gì? Chẳng phải anh “mèo mỡ” lăng nhăng mà do anh ngày càng “say” nữ ca sĩ Y.


  Vợ anh Nguyện thở dài: “Bực mình nhất là hễ những gì liên quan đến cô này, chồng em đều không bỏ sót gì cả, từ chương trình biểu diễn đến các đĩa VCD, cả những lời tuyên bố trên báo chí. Mới đây, trên diễn đàn nọ cô ta bị “phang” tơi bời vì phát ngôn sốc, khiến anh ấy đau khổ lắm. Đã thế, thay vì dành thời gian hú hí, trò chuyện với vợ con, anh lại chui tọt vào phòng đóng cửa rồi hì hục comment các ý kiến “phản pháo” lại cứ như thể thiên hạ đang “ném đá”… vợ mình! Nếu là chị, chị có bực không?”. “Tất nhiên là có”, vợ tôi trả lời nhưng không quên thòng thêm câu an ủi: “Thôi kệ, em ạ. Vẫn còn hơn chồng em đi mê cô A, B, C vớ vẩn nào đó mà lại phải tốn kém “tình phí” nhiều hơn gấp bội lần”.


  Lời khuyên này cũng xuôi tai nên mọi việc tạm dừng lại đó.


  Không ngờ, vào ngày hôm kia, vợ anh Nguyện lại sang nhà tôi khóc ròng. Nguyên cớ là từ đầu năm, sau khi ăn Tết xong cả vợ lẫn chồng “đồng thanh nhất trí” dè sẻn, dành dụm ít tiền để sửa chữa lại cái bếp, kẻo không mùa mưa đến khốn. Sau khi dành dụm được số tiền kha khá chuẩn bị kêu thợ sửa bếp, cũng là dịp một chương trình ca nhạc được tổ chức. Vợ chồng anh Nguyện rủ nhau đi xem. Giữa chương trình, có màn ca sĩ Y bán đấu giá một vài vật dụng cá nhân nhằm gây quỹ từ thiện. Chà, không khí hào hứng hẳn lên. Ai cũng muốn được xướng tên ngay trên sân khấu, thể hiện “đẳng cấp” nên họ thi nhau trả giá. Chỉ cái thắt lưng nữ nghe nói cô Y mua từ nước ngoài nhưng cũng được “đẩy giá” lên gần trăm triệu đồng.


  Ai sẽ là người sở hữu? Một đại gia lắm tiền chăng? Trong giây phút cả “rừng” người im phăng phắc chờ “chốt giá” cuối cùng, đột nhiên anh Nguyện đứng bật dậy trả giá cao ngất, nghiễm nhiên trở thành người thắng cuộc. Anh hớn hở, sung sướng, vinh dự, tự hào được MC mời lên sân khấu bắt tay, chụp hình chung với ca sĩ Y. Lúc ấy, dưới hàng ghế khán giả, vợ anh Nguyện… xây xẩm mặt mày, suýt ngất! Trở về nhà, chị ngất lên ngất xuống bởi tiếc tiền. Vác về “của nợ” đó làm gì, khi mà những ngày này, hễ mưa là nước chảy tỏng tỏng, lênh láng đầy bếp.


  Mê thì mê, nào ai cấm? Nhưng phải “liệu cơm gắp mắm” chứ? Vì không khéo làm khổ vợ/ chồng con cái mà còn “mất mặt” chính mình. Thì trường hợp chị Tứ đó. Khi nghệ sĩ X lưu diễn tại tỉnh nhà, fans ái mộ do chị làm “trưởng đoàn” đã chung tiền mua hoa và đến tận khách sạn tặng thần tượng. “Yên tâm đi. Tớ là anh em kết nghĩa với nghệ sĩ X mà. Tha hồ chụp hình chung rồi “bắn” lên Facebook cho thiên hạ “lác mắt” chơi”. Chị Tứ tự tin bảo thế.


  Lúc đến khách sạn, nào ngờ tiếp tân không cho lên phòng vì không có hẹn trước. “Vậy nối máy điện thoại bàn cho tôi nói chuyện với nghệ sĩ X, cứ nói rằng có cô Tứ cần gặp”. Lời đề nghị của chị được đáp ứng ngay. Họ đã nói với nhau những gì mà nhát gừng thế kia? Cuối cùng, chị ném phịch điện thoại xuống mặt bàn, mặt mày tiu nghỉu, thốt ra một câu khiến ai nấy đều chưng hửng: “Vậy mà lâu nay, mình cứ tưởng…”.




  
  




  “Này, có hiểu không?”


  "Này anh, em chẳng muốn gặp cái Tuyết nữa. Em nói trước, lỗi không phải tại em đâu đấy nhá”. Anh Thiện sững người, không tin vào lỗ tai mình nữa. Có nghe nhầm không? Tuyết là em gái út của anh. Hồi anh và vợ mới yêu nhau, nó là “chim xanh”, là “liên lạc viên” nên sau này vợ anh cưng nó lắm cơ mà. Vậy giữa nó và chị dâu vừa có mâu thuẫn trầm trọng gì chăng?


  Nhìn thấy chồng “nghệch mặt như mất sổ gạo”, cô vợ nhẩn nha: “Dạo này, ai đời, hễ mở miệng ra, vừa trao đổi dăm câu, y như rằng, bao giờ nó cũng hỏi: “Chị có hiểu không?”. Nghe cứ như cô giáo đang tra vấn học trò. Vấn đề chẳng có cái quái gì mà lúc nào nó cũng “Chị có hiểu không?”. Nghe cáu lắm. Vậy hóa ra trình độ, nhận thức của em không bằng nó à? “Trứng mà đòi khôn hơn vịt”. Nếu là anh, anh có chịu nổi không?”.


  À, thì ra thế.


  Dù không biểu lộ tán thành, đồng tình nhưng Thiện phải thừa nhận là vợ mình nói đúng. Thật lạ, nhiều người trong giao tiếp lại có thói quen chẳng mấy hay ho là cứ sau một câu nói lại nhấn mạnh: “Anh/ chị có hiểu không?”. Nhìn nhận khách quan thì chẳng phải họ xem thường, đánh giá thấp người đối diện, chỉ vì luôn quen miệng đấy thôi. Họ chỉ nhấn mạnh về chuyện đang trao đổi, chứ chẳng phải muốn “thẩm định” lại kiến thức của người đối diện. Nhưng rồi, cụm từ ấy “nhạy cảm” quá nên mới gây ra hiểu nhầm đáng tiếc.


  Không chỉ với “người ngoài”, ngay cả vợ chồng đã có vài mặt con, đã “ăn đời ở kiếp” nhưng nếu không khéo, cứ luôn miệng: “Có hiểu không?” cũng dễ dẫn đến những cuộc cãi vã lãng xẹt. Đem chuyện thiên hạ ra minh chứng thì dễ dàng quá, còn chuyện của mình sao không kể ra đi? Sở dĩ nói như thế, vì chính tôi đây cũng là “nạn nhân” trong một vài trường hợp “kêu trời không thấu”.


  Lần nọ, trong cuộc họp mặt tổ dân phố, đông đủ “bá quan văn võ”, cô vợ mến yêu của tôi được mời phát biểu đôi câu về tình hình trị an trong phường. Chà, khỏi phải nói, tôi hãnh diện xiết bao, vì vợ mình được “đăng đàn” giữa đám đông, có nhiều người lắng nghe và thỉnh thoảng lại nhận được vài tràng vỗ tay hoan nghênh.


  Nhưng rồi, tôi lại cảm thấy lùng bùng lỗ tai vì đến lúc nàng dõng dạc: “Điều đáng mừng là bà con khu phố mình bao giờ cũng đóng tiền đầy đủ để bồi dưỡng anh em dân phòng. Ai ai cũng quan tâm đến việc chung, trên dưới đoàn kết một lòng. Không thiếu thốn thì anh em mới toàn tâm toàn ý tuần tra, canh gác... Có thực mới vực được đạo. Bà con có hiểu không?”. Nàng vừa dứt câu, tôi đã nghe nhiều tiếng xầm xì cho rằng vợ tôi kiêu ngạo, việc tầm thường ấy mà cũng đặt câu hỏi, vậy hóa ra mọi người chỉ thuộc hạng “i, tờ” thôi sao?


  Lần nọ, sau khi đi làm về, tôi rót nước uống nhưng sẩy tay khiến cái cốc vỡ tan tành. Chuyện nhỏ thôi mà. Đúng thế. Nàng cằn nhằn: “Cái gì đụng vào tay anh cũng “về hưu” sớm. Lần sau cẩn thận hơn giùm em”. Biết lỗi, tôi cười cầu tài, giả lả: “Ý em nói là dạo này anh “hết xí quách” rồi chứ gì?”. Câu đùa ấy có duyên quá đi mất. Nhưng hỡi ôi, nụ cười của tôi chưa tắt thì bỗng muốn nổi khùng vì nghe nàng thòng theo một câu: “Mà này, em nói thật đấy nhá. Anh có hiểu không?”. Với người khác thì sao? Có lẽ ai cũng hậm hực, bực bội vì chẳng lẽ trong suy nghĩ của “một nửa”, hóa ra mình chỉ là đứa trẻ con lớn xác? Cái việc cỏn con ấy mà còn không hiểu thì việc khác còn nên “cơm cháo” gì nữa hả trời?


  Dù có là “đứa trẻ lớn xác” đi nữa, khi nhắc nhở, than phiền, trách móc cũng đừng sử dụng cụm từ “chết người” ấy. Mới đây thôi, đám bè bạn bồ tèo chúng tôi “ngã ngửa” khi hay tin Dung đã bỏ về nhà mẹ khiến anh chồng “bơ vơ chiếc bóng”, “cô đơn lạnh lẽo” suốt mấy ngày liền. Nguyên cớ tại làm sao mà ra nông nỗi ấy? Dung kể: “Chẳng biết “học” của ai mà gần đây, ông xã xem tớ như đứa trẻ con hỉ mũi chưa sạch. Tuần rồi vợ chồng tớ đi thăm cô giáo của thằng nhóc để tặng ít quà và gửi gắm, nhờ vả cô giáo quan tâm đến con mình nhiều hơn. Cô giáo nhỏ tuổi hơn cả em út nhà mình, thế mà khi nói chuyện với cô ta, thỉnh thoảng ông xã lại quay sang mình và lặp đi lặp lại: “Em có hiểu không?”. Chẳng lẽ, cô giáo ấy “trình độ” hơn tớ à? Chưa hết, đi nhờ cậy người ta mà lại cứ kẻ cả oang oang: “Tôi nói thế, cô giáo có hiểu không?”. Anh ấy cứ tưởng trong đầu hai đứa tôi chỉ có đất sét thôi sao?”.


  Thế đấy, đôi khi chỉ một hai câu nói, chỉ là do thói quen, quen miệng quen mồm mà thốt ra nhưng lại khiến “một nửa”, người đối diện tự ái, thậm chí tủi thân nữa. Cụm từ “Có hiểu không?” sở dĩ nhiều người cho rằng nó “nhạy cảm” vì nghe ra nó lớn lối, kẻ cả, trịch thượng quá. Biết như thế, chỉ có cách hạn chế, không sử dụng nữa vẫn tốt hơn, tránh phải gây ra sự hiểu lầm, rắc rối.




  
  




  Ðồng điệu sao khó tìm?


  Sau khi đã thành chồng vợ, một trong những yếu tố cần thiết để nuôi dưỡng, hâm nóng tình yêu là sự tâm đầu, ý hợp. Mỗi ngày, họ có điều kiện được cận kề, tỉ tê, trò chuyện để luôn nhận được lời động viên, quan tâm đến nhau. Còn gì khắng khít hơn? Gặp chuyện không vui, bị ganh ghét, mệt mỏi trong công việc chỉ cần ngả đầu vào vai nhau là đã yên tâm, tin cậy. Đôi lúc “một nửa” chẳng nói gì, chỉ cần nắm lấy bàn tay hoặc vuốt nhẹ mái tóc là đủ. Còn gì ấm lòng hơn?


  Nhiều đôi uyên ương quyết định ký giấy “chung thân” cũng vì nghĩ rằng, anh ấy/ cô ấy rất hợp tính tình. Cả ngày họ có thể ríu rít như chim non mà không thấy chán. “Xa là nhớ, gặp nhau là cười” và hào hứng kể cho nhau biết bao chuyện. Từ chuyện mới xảy ra ở công sở đến chuyện hồi còn đi học mẫu giáo, họ mở lòng tâm sự tuốt luốt, chẳng có gì phải giấu giếm. Nói cho nhau nghe mãi, thậm chí đã nghe nhiều lần nhưng cũng không chán vì chuyện của người này cũng là mối quan tâm của người kia. Họ thèm nghe giọng nói thủ thỉ, ân cần; thích nhìn gương mặt chăm chú, đôi lúc nhăn mày nhíu trán nghĩ ngợi xa gần. Nếu mãi mãi tri kỷ như thế, cuộc sống hạnh phúc quá, yên ấm quá phải không? Đúng thế, vì họ có một chỗ dựa đáng tin cậy, có thể “trút bầu tâm sự” chứ không phải lo lắng, tự tháo gỡ, thui thủi giải quyết một mình.


  Rõ ràng, hòa điệu tâm tình là điều không thể thiếu trong cuộc sống lứa đôi. Hỡi ôi, nói một cách văn vẻ “ngày vui ngắn chẳng tày gang” bởi sau khi dính như sam, có người thay đổi tính tình một cách chóng vánh. Hôm nọ, lúc khuyên cô em gái đừng xốc nổi, vội vàng đặt bút ký đơn ly hôn, tôi hỏi: “Nguyên do gì khiến em có quyết định quan trọng này? Phải chăng hắn ta mèo mỡ lăng nhăng, có con riêng với ai khác?”. Cô nhìn xa vắng, giây lát sau tỉ tê: “Chẳng phải đâu. Anh ấy vẫn là người chồng tốt, có tránh nhiệm với gia đình. Nhưng…”.


  Nhưng thế nào? Đại khái, người chồng không còn dành thời gian trò chuyện với vợ như trước. Có những đêm khuya, giật mình thức giấc, cô thấy chồng ngồi tư lự bên máy tính tự bao giờ, thỉnh thoảng thở dài sườn sượt. Cô gặng hỏi nhưng người chồng vẫn câm như thóc, nếu có nói cũng nhát gừng: “Chuyện vặt. Em quan tâm làm gì?”. Nghe thế, cô tự ái dồn dập, chẳng lẽ mình không còn là tri kỷ để chồng tâm sự nữa sao? Gặp mặt mỗi ngày, ăn chung mâm, ngủ chung giường như “chuyện ai nấy biết” thì ngao ngán quá.


  Với các tình huống tương tự, khó có thể giải thích tường tận do nguyên cớ gì. Cũng có thể do nghĩ rằng, chồng/ vợ không hiểu gì về chuyên môn của công việc, nói ra liệu giúp được gì? Thôi, chi bằng tự mình tìm cách tháo gỡ, hoặc tìm đến bạn bè trao đổi thì vẫn tốt hơn chứ? Nghĩ thế là sai lầm, dù không giúp được gì, nhưng đã vợ chồng, đã ăn đời ở kiếp thì luôn cần có sự tâm tình, chia sẻ… Nếu không, có chuyện đúng là nhỏ như cái móng tay nhưng “người này” cứ ậm à ậm ừ, mỗi lần hỏi đến lại đánh trống lảng ắt “người kia” nghi ngờ to tổ chảng! Một khi yếu tố nghi ngờ hoặc không cảm thông xuất hiện, “chuyện bé xé ra to” chỉ trong tầm tay.


  “Anh đã nói với em rồi. Nhận được bao nhiêu tiền mà em phải mất thời gian đến thế? Nếu cần, anh đưa số tiền tương đương hoặc cao hơn, miễn em ở nhà là được”. Người chồng cau có, cằn nhằn câu này mãi, nhưng rồi mọi việc vẫn đâu vào đó, chẳng hề thay đổi.


  Trước đây, lúc đến với nhau, Tiến đã biết Thơ có niềm đam mê mãnh liệt là trở thành ca sĩ. Từng xuất hiện ở một vài tụ điểm ca nhạc, dù không thuộc hàng “sao” nhưng cô thích hát, thích được thể hiện tài năng của mình. Lúc ấy, Tiến rất ủng hộ và bảo: “Sau này, việc nhà ổn định, em thoải mái đi hát theo sở thích, anh không ngăn cản. Anh luôn ủng hộ em”.


  Ban đầu, người chồng cứ ngỡ hễ vợ tham gia một show diễn sẽ đem về vài chục triệu đồng nên hào hứng lắm. Sau này, anh ta mới rõ nội tình, đâu phải vậy, còn phải tùy thuộc vào “đẳng cấp” nữa. Mỗi lần cô vợ đi hát, chà, mất thời gian ghê gớm. Ngay từ lúc sụp tối đã phải bận rộn chuẩn bị trang phục, son phấn, đầu tóc…, rồi khuya lắc khuya lơ mới về đến nhà. Tưởng cát-xê nhiều lắm, nào ngờ chẳng bằng tiền trả một độ nhậu đãi bạn bè.


  Vậy nhọc công làm gì?


  Với công việc của một trưởng phòng, Tiến thừa sức lo chu đáo cho gia đình, thậm chí vợ không cần đi làm, chỉ ở nhà lo lắng, chăm sóc con là “đạt yêu cầu”. Thơ vẫn biết thế, nhưng vấn đề ở đây hoàn toàn không phải vì tiền, cô chỉ muốn được thể hiện tài năng trước đám đông. Hơn nữa, thỉnh thoảng được mời đi hát, cô vui lắm, bởi cả ngày ru rú mãi trong nhà, có mấy dịp giao lưu bên ngoài? Thế nhưng, Tiến không quan tâm đến điều đó, chỉ nghĩ mất thời gian mà đồng tiền nhận về lại “bèo như con cá kèo”.


  Thế thì ở nhà cho khỏe cái thân vẫn sướng hơn chứ?


  Nhiều người có tâm lý đánh giá mọi việc qua thu nhập, chứ không nghĩ đó là niềm đam mê, sở thích của “nửa kia”. Do đó, họ không thông cảm mà cằn nhằn, ngăn cản cho bằng được. Éo le là chỗ đó. Thật ra, sống ở trên đời, hầu như ai cũng có niềm đam mê nào đó như một cách thể hiện khả năng. Mà đó cũng là một cách thư giãn, giải trí sau khi đã chu toàn việc nhà. Nếu không thế, cuộc sống tẻ nhạt lắm đây.


  Nhiều người chồng/ vợ cứ nghĩ đơn giản, điều cần thiết nhất, mối quan tâm hàng đầu vẫn là tiền. Hơn nữa, đã có tiền còn phải kiếm tiền nhiều hơn nữa, phòng cho những lúc cấp bách cần thiết như đau ốm, nuôi dạy, sắm sửa cho con, v.v… Ôi, biết bao nhiêu khoản tiền cần sử dụng đến. Thế mà “một nửa” chẳng lo tranh thủ gì sất, cứ mải mê đeo đuổi sở thích chẳng đâu vào đâu cả. Vừa tổn hại sức khỏe lại vừa mất thời gian. Khoảng thời gian đó, tập trung vào lo kiếm tiền có tốt hơn không?


  Sau khi bị cằn nhằn, Thơ không còn hào hứng phấn đấu trở thành ca sĩ chuyên nghiệp nữa. Cô tìm qua sở thích khác là thỉnh thoảng rủ bạn bè đi hát karaoke, bằng không “mình hát mình nghe”. Ban đầu người chồng cũng mừng, chẳng thà vậy. Nhưng rồi có điều ngạc nhiên mà Tiến không ngờ đến là tình cảm giữa hai người dần dần xuất hiện một khoảng cách. Khi cô hát trên sân khấu, sự hào hứng, niềm yêu đời tăng lên gấp bội, về đến nhà “anh anh, em em” rộn cả lên. Còn bây giờ lại khác hẳn.


  Trong những trường hợp tương tự, nhiều người bức bối, khó chịu vì cho rằng, nếu chung sống với người đồng điệu, thông cảm cho sở thích thì niềm vui ắt thăng hoa hơn. Bằng không, ngược lại. Suy nghĩ này, ngẫm lại lại đúng đấy chứ.


  Tôi có người bạn thân là Huề, trước kia học chung lớp đào tạo nghiệp vụ báo chí. Do nhiều lý do, về sau không theo nghề mà hắn ta chuyển sang kinh doanh. Thế nhưng, “máu” nghề nghiệp lúc nào cũng hừng hực như lửa. Tranh thủ thời gian trong ngày, Huề lại cặm cụi viết từng bài báo gửi cộng tác báo kia báo nọ. Lúc bàn vấn đề này, khi góp ý chuyện kia, ai cũng khen bài viết sắc sảo và đầy tinh thần trách nhiệm.


  Những lúc bài được đăng, hắn ta sung sướng lắm, rủ rê bạn bè cà phê cà pháo túm tụm bàn luận rôm rả. Nhờ thế, Huề có cảm giác sung sướng, dù không theo nghề nhưng vẫn còn có dịp đeo đuổi niềm đam mê, khác gì các nhà báo chuyên nghiệp. Vậy còn gì vui hơn?


  Lẽ ra nên chung vui với niềm vui của chồng, những lúc ấy, cô vợ lại thở dài ngao ngán. Này nhé, bài viết đó sửa đi sửa lại nhiều lần, ngốn biết bao nhiêu thời gian nhưng chắc gì đã được đăng, nếu đăng, nhuận bút có đáng là bao? Chẳng nhiều nhặng, bõ bèn gì so với tiền mua thỏi son, hộp phấn... Hơn nữa, công việc làm ăn đang thuận lợi, cần gì phải kiếm thêm đồng tiền bằng những bài báo vặt vãnh đó?


  Lập luận này, thoạt nghe qua cực kỳ có lý. Hỡi ôi, “cái lý” đó, có thể đúng với “nửa này” nhưng với “nửa kia” thì đã chắc gì?


  Về chuyện của cô em gái tôi, sau khi nghe xong, tôi phì cười: “Chỉ có thế mà đòi ly hôn, bọn em đúng là quá trẻ con”. Cô em tôi “phản pháo” ngay: “Trẻ con gì mà “luôn luôn lắng nghe, luôn luôn thấu hiểu” tâm tư tình cảm của vợ người khác, còn vợ mình thì quăng cho “cục lơ”, chẳng thèm hỏi han, nói năng một câu cho ra hồn?”. Tôi giật mình: “Có chứng cứ gì không?”. Cô tặc lưỡi: “Chắc là thế. Nếu không thế, tại sao không còn hào hứng tâm tình, kể lể vui buồn như ngày mới cưới nhau?”.


  Đúng vậy, “ngày xửa ngày xưa”, chỉ cần thoáng nhìn nét mặt không vui là đã vồn vã, hỏi han: “Có chuyện gì vậy? Anh/ em, nói đi! Mình đang lắng tai chờ nghe đây nè”. Trời, câu nói ấy sao mà nhiệt thành, ấm áp đến thế. Dẫu tâm sự xong, chưa biết có giúp được không, nhưng chỉ cần cảm nhận sự ân cần, quan tâm đã thấy nhẹ lòng. Thế mà, bây giờ lại khác. Khác đến độ không thể ngờ được.


  Anh bạn tôi là một nhạc sĩ tên tuổi, ngày mới quen nhau, cô nhân tình luôn tỏ ra tự hào mỗi lúc nghe ca khúc của anh được phát trên truyền hình, đài phát thanh. Gặp ai cô cũng hí hửng khoe tác phẩm của người yêu. Rồi ca khúc nào của anh mới sáng tác, cô đều đòi ưu tiên phải được nghe trước, rồi hào hứng góp ý chỉnh sửa đôi chỗ về ca từ, giai điệu. Họ trao đổi về nghệ thuật “ăn ý” không thua gì Bá Nha – Tử Kỳ. Nhưng rồi, dần dần lại đến lúc “Bá Nha” gảy đàn, “Tử Kỳ” tỏ thái độ khó chịu ra mặt: “Anh cứ từng tứng tưng mãi thế này, thời gian đâu kiếm tiền mua sữa cho cái Tún; tiền đâu đóng học phí cho cu Tèo?”.


  Dăm ba lần nghe câu góp ý thẳng đuột của vợ khiến anh cụt hứng. Từ đó trở về sau, anh không còn hứng thú tâm tình nữa, nếu chủ động gợi ý thì người vợ cũng quay mặt ngó lơ! Ít lâu sau, bên cạnh anh luôn xuất hiện một người phụ nữ khác. À, chỉ là bạn “văn nghệ văn gừng” thôi, có gì phải đáng lo? Vâng, mối quan hệ này “giẫm chân tại chỗ” hay về lâu dài sẽ nảy sinh “sắc màu” khác? Khó có thể nói trước điều gì.


  Vẫn thừa hiểu rằng, nếu chỉ sống một mình, “đơn thân độc mã” ngoài đảo hoang, chẳng cần gì đến tiền. Bằng không, tiền vẫn là yếu tố quan trọng, rất quan trọng. Tuy nhiên, tiền không là tất cả. Ngoài nhu cầu kiếm tiền, nếu “nửa này” có sở thích khác – như một cách thư giãn, thể hiện khả năng, có lẽ “nửa kia” cần có cái nhìn thông cảm hơn. Thậm chí còn có thái độ ủng hộ nữa là khác. Có như thế, sự đồng cảm, đồng điệu về nội tâm mới thêm cơ hội gắn bó. Nếu không được thỏa mãn nhu cầu đó, có người tìm đến bạn bè, đồng nghiệp hoặc ai đó “hợp gu” hơn, không chóng thì chày cũng sinh ra những chuyện rắc rối khiến “Tình ta đang nhảy Rock”!




  
  




  Một trận ốm để hiểu lòng nhau


  Nhớ lại lúc cãi nhau, làm mình làm mẩy với bố mẹ về vụ cưới Dũng, Huệ chỉ thở dài. Lúc đó, do nông nổi quá, lại đang say đắm nên cô bất chấp mọi lời khuyên can. Trong mắt cô, chỉ có Dũng là mẫu người “lý tưởng” và yêu thương cô nhất trên đời. Thường ngày muốn gì, chỉ cần cô nhắn tin, điện thoại, lập tức Dũng có mặt và thực hiện đúng sở thích. Bạn bè ai cũng bảo cô “tốt số” nên mới có người “chiều như chiều vong”. Muốn gì được nấy. Sướng thế là cùng. Chọn được một người cung cúc, tận tụy phục vụ mọi lúc, mọi nơi thì còn gì bằng?


  Hỡi ôi, bố mẹ Huệ lại cật lực phản đối. Theo họ, Dũng đã không nghề ngỗng gì, chỉ giỏi tài “diễn” thôi, hơn nữa lại nghe đồn hắn ta còn lăng nhăng có tiếng. Sau nhiều lần tranh luận quyết liệt, cuối cùng “trời không chịu đất, đất phải chịu trời”. Bố mẹ Huệ bảo: “Chuyện hôn nhân là của con, sau này sướng con hưởng, khổ con chịu. Đừng có níu áo bố mẹ khóc lóc, than thở. Con muốn thì bố mẹ đứng ra lo liệu mọi việc”.


  Lúc sinh con, đang nằm bệnh viện, cô cần xiết bao sự có mặt của chồng, hắn ta chỉ tạt ngang như “chuồn chuồn đáp nước” rồi… biến! Nghĩ chồng đang bận bịu trăm công ngàn việc, cô không nghĩ ngợi gì nhiều. Rồi mới đây, do trái gió trở trời, cô nằm bẹp dí tại nhà mấy ngày liền. Dũng sẽ có mặt thường trực, chăm sóc chu đáo như cái thuở mới yêu nhau chăng? Cô không yêu cầu gì nhiều, chỉ cần chồng bỏ nhậu nhẹt như mọi ngày, tan sở về nhà sớm, hỏi han, an ủi đôi câu là đủ ấm lòng. Nhưng rồi, điều đó khó khăn quá, gian nan quá đối với Dũng.


  Tủi thân nhất là hôm nọ, nhắn tin, điện thoại chỉ nghe đổ chuông nhưng Dũng không trả lời, cô lo sốt vó: “Liệu chồng mình có bị làm sao không?”. Trằn trọc mãi, không dám ngủ, nửa khuya Dũng mới vác xác về, cất tiếng hỏi nồng nặc mùi bia rượu: “Cưng ơi, ăn gì chưa?”. “Trời, ai nấu gì, ai mua gì mà ăn?”, Huệ im lặng nghĩ bụng mà không trả lời, vì nghĩ chồng ắt có cử chỉ đẹp nào đó.


  Sự chờ đợi của cô được đáp lại thế nào? Là câu nói dửng dưng như tạt gáo nước lạnh: “Thôi, cũng chẳng sao. Ốm đau ăn nhiều cũng không tốt đâu. Ngủ đi cưng. Sáng mai, anh dẫn cưng xuống quán Bà Béo ăn bún riêu cho ngon miệng”. Huệ đắng lòng, lùng bùng lỗ tai, vừa định “phán” lại một câu cho đã tức thì đã thấy chồng nằm phịch trên bộ ghế salon. Và anh ta bắt đầu cất tiếng ngáy như còi tàu xe lửa!


  Có ông nhà văn nào đó đã nói rằng, con người ta cần ốm nặng ít nhất một lần trong đời. Đó là dịp chiêm nghiệm, suy ngẫm lại những việc mình đã làm trong thời gian qua. Không chỉ có thế, thiết tưởng cũng là lúc có thể đánh giá lại tình cảm của “một nửa” dành cho mình như thế nào? Trường hợp của Huệ là một thí dụ. Đến lúc ốm nặng, nằm chèo queo một chỗ mới nhận ra rằng, những gì anh ta đã từng chăm sóc, lo lắng không phải do thật lòng yêu thương.


  Trước kia, bất chấp lời khuyên can của gia đình, Trúc đã hăng hái, “hồ hởi phấn khởi” xách va li đi theo tiếng gọi tình yêu. Với cô, dù chỉ “một túp lều tranh, hai trái tim vàng” nhưng được chung sống với người mình yêu là “năm bờ oanh”. Rồi một lần đi làm về, chẳng may cô bị tai nạn giao thông, phải nằm viện ròng rã cả tháng trời. Ban đầu, người yêu có đến trông nom, chăm sóc. Những lúc ấy, cô cảm động và càng thấy rằng, sự lựa chọn của mình là đúng. Lúc con người ta bị ốm, cần có sự chăm sóc của người đầu ấp tay gối hơn bao giờ hết.


  Tiếc thay, sự quan tâm ấy ngày một thưa dần và đến một ngày, cô bàng hoàng nhận ra, anh chàng đã từng thề thốt “chỉ có cái chết mới chia lìa đôi lứa” đã lẳng lặng “bỏ của chạy lấy người”. Sau ngày rời bệnh viện, Trúc bị thiên hạ xì xào, chê cô thiếu suy nghĩ chín chắn nên mới lâm vào cảnh ngộ chẳng ra làm sao. Thế nhưng, Trúc có suy nghĩ tích cực hơn, qua dịp này mới biết tỏng thâm tâm của người tình, nhờ thế, cô tìm cách “làm lại cuộc đời”. Đó cũng là “dịp may” đấy chứ?


  Vừa rồi, bạn bè tôi được người anh trong nhóm mời dự “đám cưới bạc”. Trong cuộc vui, anh có kể rằng, lẽ ra anh đã ly hôn từ “đời tám hoánh” chỉ vì tính xét nét, quản lý chặt chẽ của vợ. Mọi thu nhập trong nhà, chị đều quản lý từ A đến Z, nghĩa là anh không còn có cơ hội để tiêu xài riêng. Mà như thế, làm sao anh còn có tài chánh để “bảo bọc”, hú hí với “mèo mỡ”? Mọi khoản thu nhập của chồng từ thẻ ATM, tiền mặt đều khó lọt qua khỏi sự kiểm soát của vợ. Thậm chí, anh còn không biết trong nhà mình hiện có bao nhiêu tiền.


  Mỗi lần anh hỏi đến, chị chỉ nửa đùa nửa thật: “Đàn ông các anh kỳ cục lắm, hễ biết trong nhà có rủng rỉnh tiền bạc thì chỉ thích nghỉ ngơi, tận hưởng. Chẳng thèm phấn đấu, làm việc như lúc chưa có nhiều tiền”. Nghe cáu chưa? Anh bèn vặt lại: “Ơ hay, sống trên đời, người ta làm việc để có tiền cũng nhằm chi xài, ăn tiêu, thư giãn chứ chẳng lẽ để… thờ à?”. Sau những trận tranh cãi lằng nhằng ấy, anh nghi ngờ có điều gì không ổn nên quyết làm cho ra nhẽ. Nếu không, hóa ra lâu nay công sức anh đổ ra chỉ là công cốc? Mọi việc đang gay cấn, có thể dẫn nhau ra tòa ly dị cũng nên, bỗng anh lăn đùng ra ốm. Bác sĩ phát hiện, anh bị bệnh tim, nghe nói đến phải chi trả cả trăm triệu đồng cho ca phẫu thuật, anh xây xẩm mặt mày: “Tiền đâu?”.


  Lúc nằm bệnh viện, anh mới nhận ra sự “quá quắt” của vợ là có lý. Không chỉ thừa tiền lo sức khỏe cho anh, còn chính vì tình cảm, thái độ, cách chăm sóc của vợ. Đáng nhớ nhất với anh vẫn là những lần nửa đêm giật mình tỉnh giấc, chông chênh giữa sống và chết, anh lại thấy cô vợ dù ngồi ngủ gà, ngủ gật bên cạnh nhưng bàn tay vẫn nắm chặt lấy tay mình.


  Lại còn có thêm chuyện này, nói gì thì nói, lâu nay, anh Tiến vẫn “nổi tiếng” là người đàn ông vũ phu. Hễ giận là “thượng cẳng chân, hạ cẳng tay”, sau đó, xin lỗi rồi tái phạm! Cô vợ anh phát chán nên nhiều lần dẫn con về nhà mẹ đẻ. “Ừ, thế càng hay”, những lúc ấy, Tiến sung sướng lắm như anh cho biết là “đi ngược đi xuôi” bất kể thời gian mà lúc quay về không bị ai cằn nhằn, hoạnh họe tra hỏi. Bực mình lắm.


  Thế rồi, mới đây thôi, Tiến nhập viện.


  Anh tâm sự, những lúc nằm đơn độc trên giường bệnh, mới có thời gian suy ngẫm lại mình. Những lúc khỏe mạnh, đang còn phong độ, bước ra đường còn có thể tán tỉnh ba lăng nhăng với hàng chục giai nhân chân dài váy ngắn thì vợ không là “cái đinh” gì. Những ngày ốm yếu đó, Tiến tin chắc rằng cô A ắt đến chăm sóc, ít ra cũng sụt sùi thương cảm. Đúng quá, cô ấy có đến đúng một lần rồi… lặn mất tăm. Người túc trực thường xuyên vẫn chính là vợ con anh.


  Có một việc xảy ra mà sau đó, anh hoàn toàn thay đổi tính nết khiến ai cũng ngạc nhiên. Sau khi đút cháo cho anh, cô vợ lau mặt bằng khăn nóng rồi đưa tay vuốt lên má chồng. Tự dưng Tiến thấy có gì cồm cộm, lạ quá. Anh liền cầm bàn tay vợ đưa lên xem, thì ra, ngón út quặt sang một bên đã thành dị tật! “Sao lâu nay anh không biết?”. “Anh quên cái lần anh bẻ gãy ngón tay này của em à?”. Tiến sực nhớ lại đã lâu rồi, sau khi dung dăng dung dẻ với cô A những mấy ngày liền, lúc quay về nhà bị vợ phát hiện ra những dấu hiệu bất thường rồi vợ chồng cãi cọ nhau. Thế là anh tẩn cho vợ một trận ra trò.


  Vậy mà, nhắc lại chuyện cũ, cô vợ vẫn không một lời hờn trách. Tiến quay mặt vào vách tường, lặng lẽ ứa ra những giọt nước mắt…


  Mới đây, anh Phục – bạn tôi nói cười rổn rảng, “khoe” vừa được “đại tu” sức khỏe tại bệnh viện nọ. Rằng, bấy lâu nay, trong gia đình, vị “chủ tướng” có uy quyền nhất vẫn là vợ anh. Do làm ra tiền, học vị cao hơn, có địa xã hội, lại trẻ hơn nên chị cho mình được quyền “chảnh”, ít ra với… chồng. Đôi lúc Phục cảm thấy ấm ức lắm, bực bội lắm nhưng đang ở nhà vợ nên “ngậm bồ hòn làm ngọt”. Những lúc có người lạ đến chơi nhà, là bao nhiêu chuyện lặt vặt không đáng gì thì vợ “nhờ” cũng liên tù tì khiến Phục bị quay như chong chóng.


  Ngày nọ, bà nội của mấy nhóc sang thăm cháu, thấy con trai nhễ nhại mồ hôi mồ kê ủi một đống quần áo cao như núi, còn con dâu đang “tám” như tép nhảy với đám bạn nữ, liền hầm hầm cái mặt, rồi vài ngày sau vẫn còn cằn nhằn không nên chiều vợ quá! Đã thế, có lần anh “bật mí” với bạn bè lắm lúc muốn “giao ban”, cô vợ lại lắc đầu quầy quậy cứ như thể gặp phải “người dưng nước lã”, v.v… Thế là bạn bè trêu bằng cách “châm dầu vào lửa”, rằng: “Biết đâu cô ta có “quan hệ trên mức tình cảm” với ai đó chăng?”. Lắm lúc, anh tủi thân, tự hỏi: “Sự thể đến nước này ư?”.


  Nhưng rồi trong những ngày vào bệnh viện mổ tim, nhìn thấy sự lo toan chăm sóc tận tụy, chu đáo của vợ, anh mới nhận ra sự ngờ vực, thắc mắc ấy là không đúng. Nửa khuya thức giấc, anh vẫn thấy cô vợ ngồi dưới chân giường, dù đang ngủ gà ngủ gật nhưng nghe tiếng động lại mở mắt ngay: “Anh cần gì, em đây”. Câu nói “tình thương mến thương” ấy, bình thường, có bao giờ được nghe đâu! Vì thế, anh cảm động lắm. Những gì anh cần, dù có thể nhờ con cái hoặc osin, nhưng không, vẫn tự tay vợ chăm sóc. “Con chăm cha không bằng bà chăm ông”, nghe vợ nói câu ấy mà mát cả ruột.


  Sau việc ấy, khác với trước đây, dù bị bạn bè trêu chọc “anh hùng râu quặp”, Phục không còn tủi thân nữa, vẫn cười khì khì một cách… hãnh diện! Nhưng điều quan trọng hơn, mẹ anh đã có cái nhìn khác về con dâu, thân thiện hơn trước nhiều lắm.


  Đôi khi phải có những tình huống cụ thể, mới có thể nhìn nhận “một nửa” chính xác hơn. Mới đây thôi, đám bạn bè tếu táo chúng tôi phải lên nhà anh Hiền hàn gắn “vết thương chiến tranh”. Số là, khi nhập viện, điện thoại cầm tay của anh được Ngọc – vợ anh quản lý. Thật ra Ngọc cũng chẳng mấy quan tâm đến, bởi lẽ lâu nay cô đã cấp cho anh cái bằng khen “người chồng gương mẫu”, nghĩa là hoàn toàn tin tưởng, không dò xét, nghi ngờ gì.


  Trong những ngày đó, cô giật mình khi thấy có những tin nhắn “là lạ” tới máy điện thoại của chồng. Do Hiền đang bệnh, lúc tỉnh lúc mê nên cô chẳng hỏi han làm gì. Rồi cô lấy làm lạ khi tin nhắn “chuyển tông” qua hờn giận, trách móc nọ kia. “À, vậy mà lâu nay giấu kỹ quá hén”. Thế là cô “tương kế tựu kế” bằng cách nhắn tin qua lại. Trước ngày anh chuẩn bị xuất viện, cô tung đòn quyết định: “Vậy đến với anh đi cưng. Chỉ vào thăm vào chiều Chủ nhật này”. Sau khi “dàn binh bố trận” chu đáo, Ngọc đã thắng một trận “trên cả tuyệt vời”.


  Còn Hiền xất bất xang bang, chỉ muốn… nằm luôn trong bệnh viện cho nhẹ cái đầu!




  
  




  Sao không cùng bàn bạc?


  Thời gian mới cưới nhau, hễ có chuyện gì, dù lớn dù nhỏ, hai vợ chồng cũng bàn bạc, trao đổi. Anh nói, em lắng nghe như nuốt lấy từng lời. Em nói, anh gật gù đồng cảm. Chuyện của người này, người kia đều biết để cùng san sẻ, lo lắng và ngược lại. Chẳng có gì phải giấu giếm. Nhờ thế, dù sau đó kết quả không như ý nhưng chẳng ai trách móc ai. Điều ấy, không chỉ thể hiện sự tin cậy lẫn nhau mà còn là một cách bày tỏ lòng yêu thương. Vợ chồng ăn đời ở kiếp, như răng với môi thì phải chọn cách ứng xử như vậy.


  Đáng tiếc, sau một thời gian chung sống, có người lại quên đi “nguyên tắc” đó, họ không thèm hỏi han, tham khảo ý kiến của người luôn “sát sườn” bên cạnh. Đến lúc sự việc tuầy hoầy ra, người chồng/ vợ mới ngớ ra, ngẩn tò te như thể vừa trên trời rơi xuống đất.


  Mới đây, khi đi làm về, anh Tụy ngạc nhiên khi thấy trong nhà mình có dăm ba người lạ. Trông họ ăn mặc lịch sự, nói năng điềm đạm, cứ ngỡ là bạn cũ của vợ, anh gật đầu chào. Chẳng phải đâu, anh lùng bùng lỗ tai, tim đập thình thịch khi nghe vợ giới thiệu: “Những người này thuộc công ty môi giới mua bán nhà đó anh”. Tụy cảm thấy có điều gì không ổn, rồi sực nhớ lần nọ, cô vợ cho biết có ý định bán căn nhà đang ở, vay tiền ngân hàng đổi qua nhà to hơn. Lúc ấy, cứ tưởng vợ mình nói cho vui nên anh không quan tâm gì đến.


  Mà cũng đúng thôi, mua bán nhà đâu phải chuyện giỡn chơi. Còn phải bàn luận, cân nhắc chán chê chứ đâu thể muốn là được. Sau đó, Tụy quên béng, nào ngờ, “Không tin được dù đó là sự thật”. Trước tình huống oái oăm này, Tụy ngồi thừ người ra nghe họ trao đổi mà cáu tiết, bực bội. Nhưng chẳng lẽ nổi nóng khi nhìn họ đi đứng săm soi, đánh giá, chất lượng căn nhà? Cuối cùng, tìm cách tống khứ họ đi cho rảnh mắt, càng nhanh càng tốt, Tụy bèn bước xuống bếp và cố tình đánh rơi chén, bát, xoong, nồi loảng xoảng. Biết chồng đang giận, không hài lòng bằng cách “đá thúng đụng nia”, cô vợ bèn lựa lời… tiễn khách.


  Sau đó, vợ chồng Tụy nổ ra một trận cãi chí chóe. Đành rằng, đổi nhà lớn hơn là cần thiết, nhưng cả hai nào có bàn bạc gì cụ thể, vẫn chưa “gút lại” kia mà? Vậy mà đã tự dưng, tự ý cho người đến xem nhà, ngã giá. Chẳng ai có thể chấp nhận với tình huống đó, họ cảm thấy tự ái ghê gớm. Vậy hóa ra, mình chỉ “bù nhìn” trong căn nhà này à?


  Những trường hợp tương tự xảy ra, có lẽ do người này nghĩ rằng “một nửa” không rành về việc đó, vấn đề đó, do đó, không cần phải trao đổi. Thôi thì, tự mình tham khảo thêm bạn bè rành về lãnh vực đó, chuyên môn đó là đủ rồi.


  Ngày hôm kia, bạn bè tôi hoảng hồn khi nhận được tin nhắn của vợ chồng Nguyệt. Cả hai cùng chuyển một nội dung na ná, cho biết sắp chia tay nhau. Tại cớ làm sao lại xảy ra chuyện trầm trọng này? Ai khác thì không ngạc nhiên, chứ vợ chồng Nguyệt dù có cho kẹo cũng chẳng dám nghĩ đến điều xúi quẩy đó. Hôn nhân của họ từng được bạn bè khen “song kiếm hợp bích”, hạnh phúc “trên cả tuyệt vời”. Mọi người tha hồ nghĩ đến những tình huống gay cấn, hắc ám nhất.


  Vậy cuối cùng nguyên nhân do đâu?


  Để trả lời câu hỏi hóc búa này, bạn bè hẹn ngày Chủ nhật cùng gặp vợ chồng Nguyệt tại quán cà phê nọ. Đúng giờ hẹn, thật ngạc nhiên khi chúng tôi thấy họ đi trên chiếc xe hơi cáu cạnh, đời mới. Choáng quá đi mất. Vừa sắm xe mà lại đòi chia tay là sao? Ngạc nhiên ghê.


  Qua câu chuyện họ kể, chúng tôi mới rõ sự tình: Có lần, Thế – chồng Nguyệt tâm tình muốn mua “xế hộp”, cô vợ chỉ cười: “Ừ, có thì cũng oách đấy anh”. Nói thì nói thế, dù có “bói” đâu cũng không đủ tiền. Mọi chi phí trong nhà, các khoản chi tiêu, dành dụm đã phân chia đâu ra đó rồi. Làm gì còn thừa tiền mà mua với sắm? Vì thế, sau đó, Nguyệt không nghĩ đến nữa. Chỉ xem như câu nói vui của chồng. Mà sống trên đời làm sao cấm người khác không được có quyền mơ ước?


  Vậy mà “đùng một cái”, như mọi ngày, khi đẩy cửa vào nhà, Nguyệt chưng hửng khi thấy chiếc xe hơi nằm chình ình ngoài sân. “Đấy! Vui chưa? Thích chưa? Từ đây, mẹ con em muốn đi chơi đâu, về quê thăm nội, ngoại à? Xin thưa, có ngay. Tài xế thuộc hạng “tay lái lụa” đây!”. Thế hồ hởi phấn khởi, nói năng rổn rảng. Vui như Tết. “Xe của nhà mình đó em”. Nguyệt ngẫm nghĩ: “Chồng mình vừa trúng số à? Làm gì có chuyện đó, vậy tiền ở đâu?”.


  Câu hỏi to tổ chảng ấy, được trả lời chắc như bắp rang: Thế rút tiền tiết kiệm đã gửi ngân hàng lâu nay. Vậy là xong! Còn gì để nói nữa? Kế hoạch sửa nhà xem như “phá sản”. Ngược lại, Thế cũng có cái lý là chuyện sửa nhà chưa cấp bách bằng công việc làm ăn. “Thời buổi này, hình thức bề ngoài quan trọng lắm. Giao tế làm ăn, ký kết hợp đồng với đối tác mà đi chiếc xe cùi bắp, ai tin?”, Thế còn thòng thêm: “Hơn nữa, có xe mới cũng là nhằm phục vụ cho vợ con, chứ mất đi đâu?”. Nguyệt gào lên: “Ừ, cứ cho là thế. Sao trước khi mua anh không bàn với em? Anh thích loại xe đó, anh một mình đi nhá. Chớ hòng có mặt mẹ con em?”. Thế phân bua: “Em biết gì về xe cộ mà bàn với bạc?”.


  Những trường hợp tương tự, do không là người trong cuộc, không hiểu nội tình nên người ngoài khó phân định đúng/ sai. Ai cũng cho “cái lý” của mình là đúng. Mà ở đây, chưa bàn tới điều đó, chỉ nói về “cái tình”. Nếu trước đó họ cùng tâm tình, bàn bạc, trao đổi để “nhất trí trăm phần trăm” thì vẫn tốt hơn. Nghĩ sâu xa, hành động trên không phải “tự tung tự tác”, “chuyên quyền” mà người chồng/ vợ chỉ có ý tốt không muốn “nửa kia” bận tâm suy nghĩ, cứ để họ “ra tay” là xong. Có thể sự việc diễn ra ưng ý nhưng giữa họ lại khó tránh được sự mâu thuẫn. Huống gì nhỡ sau này, sự việc hỏng bét thì sao?




  
  




  Ðểnh đoảng đến phát bực


  "Trời đất! Anh ơi là anh? Anh đâu rồi?”. Vừa bước chân vào nhà, chị ngạc nhiên khi thấy nước lênh láng từ tầng lầu hai xộc chảy xuống hiên nhà, tràn luôn ra sân. Trong khi đó, máy bơm nước vẫn rền vang.


  Chừng mươi phút trước, đang nấu nướng thức ăn nửa chừng lại thiếu dầu mỡ, chị tranh thủ ra quán tạp hóa ngay đầu ngõ mua tạm. Trước khi đi, chị dặn dò: “Anh xem chừng máy bơm nước. Nước đầy nhớ tắt ngay. Nhớ bước xuống bếp xem cá đang chiên, lật ngược lại, kẻo cháy khét. Nhớ đấy”. Tất nhiên, người chồng ngoan ngoãn gật đầu. Thế nhưng, sao lại xảy ra cớ sự thế này?


  “Vậy “lão ta” biến đi đâu rồi? Hay đang ở trên lầu?”, chị tự hỏi. Rồi gọi mãi nhưng chẳng hề thấy tăm hơi, mặt mũi đâu cả. Thì ra, lúc chị vừa bước chân ra khỏi nhà, ngay lúc đó, ông tổ trưởng dân phố gọi điện thoại rủ anh sang nhà làm một ván cờ tướng trong lúc chờ cơm vợ nấu. Anh đi luôn và quên béng lời vợ vừa dặn dò.


  Thế đấy, có những người cực kỳ đểnh đoảng, vừa dặn trước đã quên sau. Dù rằng, “sự cố” xảy ra chẳng có gì trầm trọng nhưng cũng dễ tạo ra những cuộc gây nhau không đáng.


  Với anh Dũng bạn tôi có lẽ khó quên nhất là chuyện này: Sau ngày khai giảng của bé út được một tuần, vợ chồng anh được nhà trường mời đi họp phụ huynh. Nhận thư mời, anh xung phong đi ngay. Sở dĩ như thế vì có cớ chuồn ra khỏi nhà, khỏi phải làm những việc lặt vặt mà cô vợ thường sai khiến trong ngày Chủ nhật. Khỏe thân.


  Đang trên đường đến trường, Dũng nhận được tin nhắn của bạn bè rủ rê cà phê cà pháo. “Ừ, vào muộn một chút cũng chẳng sao”, Dũng tự nhủ. Vậy là hắn ta đàn đúm theo nhóm bạn, tha hồ “chém gió” cho đến gần trưa. Lúc giật mình xem đồng hồ, hoảng quá, hắn quýnh quáng ba chân bốn cẳng chạy đến trường. Đến nơi, đúng vào ngay lúc các phụ huynh đang sôi nổi đóng tiền. Dũng đóng luôn, miễn là cầm được cái biên lai về “trình” cho vợ là “hoàn thành nhiệm vụ”. Hú vía, mọi việc cũng đâu vào đó. Nếu không, bị vợ cằn nhằn cũng mệt.


  Về đến nhà, khi nhận tờ biên lai thu tiền từ tay chồng, cô vợ tròn mắt ngạc nhiên: “Ủa, cái Tún nhà mình đã lên lớp rồi mà anh?”. Vậy hóa ra, lúc nãy hắn ta vào họp nhầm lớp? Đúng thế, Dũng cứ tưởng bé út vẫn còn học lớp 6. Cô vợ khen cho một câu đến là hay: “Phải rồi, anh đóng tiền giúp cho con của cô nào chứ gì? Nói thật đi anh”.


  Như tôi biết, theo sự phân công của nhiều nhà thì việc mỗi sáng đưa con đi học do vợ đảm nhận, mỗi chiều rước con về thì không ai khác, chính là chồng. Sở dĩ “lên lịch” như thế, vì đó cũng là một cách buộc “nửa kia” về nhà đúng giờ, nếu không, lúc tan sở lại sa đà vào bia bọt đàn đúm. Chẳng nên chút nào. Nhà của bà chị tôi cũng có quy ước này. Khổ nỗi, thỉnh thoảng, chị lại than trời không phải chồng quên đón con mà lại “đi lạc” mất tiêu. Tôi ngạc nhiên quá: “Chị cứ đùa. Làm gì xảy ra chuyện ấm ớ đó?”. Chị cười mà rằng: “Anh rể quý hóa của em lạc ở nhà ông bà nội chứ đâu”.


  Chị kể, có lúc “xe anh bon bon trên dặm đường” trở về nhà, nhưng không ít lần đang đi, nghe anh em bên nhà nội gọi điện thoại rủ bù khú thì có mặt ngay. Chẳng rõ vui say thế nào mà đến lúc rút lui sớm, chạy xe về nhà rồi, anh mới sực nhớ con vẫn còn ở nhà nội. Thế là phải quay ngược lại đón con. Cơm chiều của cả nhà bị trễ nải, mọi việc phải vội vội vàng vàng để kịp giờ đưa con đi học thêm.


  Còn có chuyện này cũng vui ra phết mà tôi đã chứng kiến.


  Lần nọ, đi vào trong siêu thị, tôi nghe loa phát thanh rõ to: “Ai là phụ huynh của bé Cục Vàng Của Mẹ xin đến văn phòng ban quản lý ở lầu 1 để đưa cháu về nhà. Bé mặc áo màu xanh, quần trắng, chừng 8 tuổi”. Nghe “biệt danh” là lạ, ngộ nghĩnh nên tôi tò mò ghé đến xem sao. Lúc ấy, có một cô bé đang đứng khóc bù lu bù loa. Thấy thương ghê. Loa phóng thanh thì cứ việc phóng thanh, mặc kệ, chẳng thấy tăm hơi bố mẹ của cháu đâu cả. Chừng nửa tiếng đồng hồ sau, tôi mới thấy người mẹ chạy đến, bé mừng rỡ sà vào lòng. Câu đầu tiên chị hỏi bé: “Thế bố đâu?”. Cô nhóc khóc tấm tức, trả lời không biết. Sau khi rối rít cám ơn ban quản lý, chị dẫn con về luôn.


  Khi nghe người mẹ hỏi con “Thế bố đâu?”, tôi suy luận ra vợ chồng họ dẫn con đi chung nên cô vợ mới hỏi câu đó. Vậy ông chồng tếch đi đâu mà bỏ lạc con một mình? Thế là tôi nấn ná lại một chút để xem sự thể thế nào.


  Ít lâu sau, tôi đã thấy từ đằng xa có một người đàn ông mặt mày hớt ha hớt hải đang chạy đến, vừa chạy vừa hét to: “Bố đây! Bố đây!”. Rồi anh xìu mặt như bánh tráng gặp mưa lúc biết rõ sự tình. “Thế nào tôi cũng bị vợ mắng cho một trận nên thân”, anh ta thở dài. Tôi nghe nhân viên ban quản lý hỏi: “Thế nãy giờ anh đi đâu mà bỏ cô bé một mình?”. Anh ta phân bua: “À, trong lúc mẹ cháu xuống hàng thực phẩm thì bố con tôi lên tầng trên xem quần áo. Khi đi, ban đầu tôi còn nắm tay cháu, sợ lạc nhưng rồi…”. Tôi hiểu, lúc đó cả hai bố con họ “mạnh ai nấy đi” nên mới xảy ra cớ sự này.


  Thế đấy, có những lúc sự đểnh đoảng, đôi khi chỉ do vô tâm vô tứ mà ra. Có một điều lạ, không dám “vơ đũa cả nắm”, chứ tôi nhận ra rằng, sự đểnh đoảng này thường rơi vào đấng mày râu hơn là phụ nữ. Sao lạ vậy ta? Mà dù có là giới nào đi nữa thì cũng cần “nghiêm túc rút kinh nghiệm”, chứ nếu lặp đi lặp lại cũng phiền lắm đấy.




  
  




  Ở nhà mình, cần gì ý tứ?


  Không rõ vì lý do gì, gần đây cứ khoảng tám, chín giờ tối, hễ căn hộ đối diện sáng đèn thì anh chồng gác lại mọi việc, bước ra lan can, chọn một góc khuất rồi đứng mãi…


  Có lẽ, do chồng mình cao hứng muốn trở thành thi sĩ chăng? Vì thế, anh ta mới tìm nơi vắng vẻ, yên tĩnh để tập trung cao độ cùng “nàng thơ”? Nghĩ thế, người vợ cũng mặc kệ, không thèm đếm xỉa tới. Nhưng sự việc lặp đi lặp lại nhiều lần, chị đâm ra nghi ngờ. Bèn bí mật theo dõi. Thật kinh ngạc, bấy giờ chị mới biết lý do tại sao. Phía căn hộ bên kia, nơi sáng đèn là phòng ngủ của đôi vợ chồng trẻ vừa mới dọn đến. Trời đất, cô chủ nhà ăn mặc hớ hênh quá đi thôi. Hèn chi, chồng nhà mình tranh thủ “rửa mắt”.


  Thế đấy, nhiều người vẫn quan niệm, khi đã về đến nhà, nhà là nhà của mình nên họ không cần phải thực hiện các quy tắc, chuẩn mực như nơi công cộng. Cũng đúng thôi. Về đến nhà, ai cũng có tâm lý nghĩ ngơi, thư giãn thoải mái nhất nên không muốn tự/ bị ràng buộc, gò bó. Họ cứ tự nhiên, muốn gì làm nấy. Do đó, đôi lúc lại xảy ra “phiền phức” cho người sống gần đó. Không những thế, người chung trong một nhà có lúc cũng choáng luôn.


  Vừa rồi, bạn tôi kể, nhân sinh nhật, hắn ta được vợ tặng món quà không ngờ tới. Tôi tò mò hỏi quà gì, hắn cười khì cho biết là những bộ quần áo mặc ở nhà. Đơn giản, hễ trở về nhà, hắn suốt ngày chỉ mặc mỗi quần xà lỏn cũn cỡn. Cô vợ nhiều lần chê nhầu nhĩ, nhếch nhác đến phát gớm. Chướng mắt lắm, do đó, cứ nhắc nhở luôn. Nhưng hắn ta lại cãi: “Ối dào, lắm chuyện. Ở trong nhà, cần gì phải ăn mặc cho kín đáo, lịch sự như ở công sở?”.


  Tâm lý đó khá phổ biến. Tưởng lẻ tẻ, vụn vặt nhưng biết đâu lại ảnh hưởng tiêu cực đến cảm xúc “nửa kia”?


  Cô em kết nghĩa của tôi kể, lúc đang yêu nhau, mỗi khi nhìn thấy diện mạo của cậu Thịnh là cô mê tít thò lò. Mẫu người ấy, vừa chỉn chu vừa thanh lịch, lúc nào cũng nước hoa rất “men” thoang thoảng. Thế nhưng khi thành vợ thành chồng, ở chung nhà, cô bẽ bàng nhận ra không phải vậy. Ai đời, lúc ăn cơm, Thịnh lại ngồi xổm, cho cả hai chân lên ghế, trông nó hèn hèn, bần tiện thế nào ấy. Nghe vợ nhắc nhở, Thịnh chỉ cười: “Ở nhà mình chứ đâu phải ngoài quán xá đâu em? Miễn sao cảm thấy thoải mái là được”. Đành rằng là thế nhưng với cách ngồi ăn vô duyên đó, nếu con cái bắt chước theo thì sao?


  Nhiều chuyên gia tâm lý cho biết, trường hợp vợ chồng lục đục còn có lý do mà họ ngại nói thật với “nửa kia”. Ấy là lúc “gần gũi”, nguyên nhân khiến họ kém đi sự háo hức, vồ vập nhiệt tình cũng bởi điều lặt vặt. Đang lúc cảm hứng dạt dào như sóng vỗ bờ thì họ lại xụi lơ như bong bóng xì hơi.


  Do đâu?


  Là do bộ quần áo ngủ chết tiệt kia. Nó cũ rích, ngả màu cháo lòng, ngứa mắt lắm nên cảm hứng bị thui chột mất tiêu. Thì ra “đồng sàng dị mộng” lúc thực hiện “chuyện ấy”, đôi lúc chỉ là những suy nghĩ khác nhau về hình thức bề ngoài. Tưởng rằng, chẳng quan trọng gì nhưng rồi cũng trở nên “có chuyện”.


  Lại nữa, có những người rất ngại khi có bạn bè, người thân đến chơi nhà. Vì “nửa kia” chẳng thèm ý tứ thay đổi “xiêm y” cho chỉnh tề một chút. Chị bạn thân thiết của tôi có lần cười như mếu khi kể lại “gia cảnh”. Rằng những lúc bạn gái đến thăm, thâm tâm chị chỉ muốn anh chồng “lượn đi cho nước nó trong”. Chứ “lão” cứ lởn vởn trong nhà, lại mắc cỡ không chịu được.


  Trong lúc các con quần áo chỉn chu, vòng tay lễ phép chào hỏi, thưa khách thì anh chồng vẫn “trần như nhộng”. Chẳng thà bộ ngực nở nang như lực sĩ thể hình còn đỡ, đằng này ngực lép, trơ mấy cái xương sườn cũng “khoe” thì rõ chán. Dù nhẹ nhàng góp ý, cằn nhằn nhưng rồi người chồng vẫn tính nào tật nấy. “Quan điểm” anh ta đưa ra cù nhầy, ấm ớ cỡ như: “Bày vẽ làm gì, cũng bạn bè, anh em thân thiết. Hiểu nhau quá rồi. Việc gì phải bận tâm những chuyện vặt vãnh hả em ơi?”.


  Vì thế, lúc chị tiếp khách, bạn đến chơi nhà, chị luôn tìm cách “đuổi khéo” chồng đi nơi nào cho khuất mắt là vậy. Thế rồi đỉnh điểm cuộc cãi nhau ỏm tỏi của họ là lúc cô em vợ từ quê lên ở trọ dăm ngày để chuẩn bị thi đại học. Dù vậy, anh rể cũng chẳng hề ý tứ gì, ở nhà vẫn cứ giữ nguyên “phong cách”.


  Ai cũng đồng tình rằng nhà là nơi “trú ẩn” bình yên, nghỉ ngơi, thư giãn tùy thích nhưng đâu chỉ mỗi một mình như Robinson trên hoang đảo? Do đó, sự chừng mực, ý tứ luôn là điều cần thiết, nếu không, mình dễ dàng đánh mất “hình tượng” như chơi. Người sống chung “ngứa mắt” vì lẽ đó, nếu không cãi nhau mới là lạ.




  
  




  “Nhảy” vào miệng nhau


  Có nhiều người, sau khi đã trải qua một vài tình huống, ngồi bóp trán tự hỏi: Tại sao “một nửa” lại luôn có mặt, quan tâm, can thiệp tất tần tật đến mọi chuyện của mình? Có phải do tâm lý nghĩ rằng đã vợ/ chồng thì họ được quyền đó? Mà cái quyền đó, nếu xử lý không khéo khiến “người của mình” có lúc bẽ mặt, mất bạn mất bè.


  Mới đây, trong dịp họp bạn bè đồng hương sống xa quê, lúc trà dư tửu hậu, chia sẻ cho nhau từ công việc làm ăn đến nội bộ gia đình, ai nấy đều tỏ ra ái ngại cho trường hợp của Diễn. Nhiều người bảo rằng, “cái số” của anh ta hẩm hiu, đen đủi vì nếu gặp người vợ khác ắt cuộc đời đã thăng tiến hơn nhiều. Rằng, sau khi ra trường, Diễn ở lại Sài Gòn lập nghiệp, người vợ đầu của anh là bạn học cùng lớp. Vừa tình bạn, vừa tình yêu thì còn gì “hợp gu” hơn? Hạnh phúc trong tầm tay là lẽ tất nhiên. Ban đầu, bạn bè đều nghĩ vậy nhưng rồi về sau ai nấy cũng đều xa lánh dần. Do Diễn thuộc hạng người “giàu bỏ bạn, sang bỏ vợ” chăng?


  Không phải, anh ta vẫn giữ tính cách vui vẻ, hòa đồng, chân tình, luôn quan tâm đến người khác nhưng rồi ai nấy cũng cảm thấy ngần ngại, không còn năng lui tới nhà, rủ rê cà phê cà pháo như trước nữa. Chẳng hạn, như tôi đây, sở dĩ né đến chơi với Diễn là do vợ anh “đáo để” quá, “vuốt mặt chẳng nể mũi”.


  Có lúc, nhóm bạn đang rôm rả bàn luận về tình hình thế giới, ôn lại chuyện thời đi học… bỗng từ phía sau nghe tiếng nói gắt gỏng: “Anh đã hút bao nhiêu điếu thuốc rồi, biết không?”. Chưa cần nghe chồng trả lời, vợ Diễn tiếp tục “rao giảng” về tác hại của việc phì phà khói thuốc. Bọn tôi cảm thấy chột dạ, dù không đá động gì tới mình nhưng có cảm giác như đang bị “đá xéo”, mắng lây. Thế thì, ngồi lại hay bỏ về? Và lần sau có nên đến nữa không?


  Chưa hết, do Diễn có chuyên môn về tin học, biết lập trình, làm trang web nên có công ty nọ tìm đến nhà mời anh làm việc. Mà có phải ai xa lạ đâu, giám đốc công ty đó cũng là bạn học cùng lớp. Sau khi gút xong mọi vấn đề, chỉ còn chờ ngày ký hợp đồng là xong. Lúc Diễn và mọi người đang rôm rả, bỗng đâu lù lù từ sau bếp, cô vợ bước lên phòng khách, ngồi sát cạnh chồng và lạnh lùng gạt phăng: “Mọi việc bàn thảo, tôi đã biết rồi. Nhưng các anh không nên lợi dụng tình bạn mà bỏ qua chuyện quan trọng nhất là tiền lương mỗi tháng của chồng tôi bao nhiêu?”. Dù rằng lời nhắc nhở ấy cần thiết nhưng liệu có nên “thẳng thừng” đến thế không? Người bạn mời Diễn cùng làm việc chưng hửng, vội vã cáo từ và không hề có cuộc gặp gỡ lần sau.


  Lại nữa, nhất là trong cuộc vui, khi bàn chung về vấn đề nào đó, lúc đã có một chút men, ai cũng khoái được phát ngôn. Lúc đó, được nói cũng là một lạc thú, một sự phấn khích. Dù chưa biết trúng trật thế nào nhưng miễn cứ há miệng ra, tuôn dào dạt “lời vàng, ý ngọc” là được.


  Chiều hôm đó, bạn bè tôi rủ nhau kéo đến nhà Hùng để “rửa xe mới”. Ai có gì mồi gì ngon xách theo, chủ nhà chịu trách nhiệm về khoảng bia bọt. Bao nhiêu chuyện “trên trời, dưới đất” rôm rả. Vui lắm. Đến lúc bàn về cách luộc thịt gà, phải có bí quyết gì mới đạt đến nghệ thuật của cái sự ngon? Mọi người hỏi Tú, vì cô nhiều năm mở cửa hàng phở gà, tất nhiên kinh nghiệm “đầy mình”. Khổ nỗi, khi vừa nhỏ nhẹ dăm câu thì Hiến – chồng của Tú đã nhanh nhảu nhảy xổm vào giữa họng cô (!) giành nói cho bằng được!


  Tưởng vậy là thôi, không ngờ, qua chuyện khác cũng vậy, lúc Tú vừa góp chuyện, Hiến cũng giành nốt. Mà đâu phải lần này, các dịp khác cũng không khác gì. Bao giờ Hiến cũng muốn tỏ cho thiên hạ biết mình là người “trên thông thiên văn, dưới tường địa lý”. Vấn đề gì cũng bàn luận được. “Khiếp quá, từ rày trở về sau, anh cứ nhảy vào miệng em ngồi luôn cho nó xong. Có bao giờ anh để cho em được nói hết câu đâu?”. Tú vùng vằng, giận dỗi thốt lên câu ai oán đó.


  Tâm lý giành nói không xa lạ gì với nhiều người, một phần do lúc đó họ không làm chủ bản thân; và cũng có thể vì họ nghĩ rằng, người vợ/ chồng chẳng có kiến thức gì về lãnh vực đó, nói ra nhiều lúc bị hớ, bạn bè chê cười, chi bằng mình cứ giành nói luôn cho “chắc ăn” (!?). Dù biện minh bằng lý do gì, cái sự ham nói quá thể ấy chỉ chứng tỏ mình mất lịch sự. Không biết nhường nhịn ai, dù rằng chỉ là lời nói. Thật ra trong các cuộc trò chuyện tâm tình, có người nói, phải có người nghe, có nói qua nói lại thì mới vui nhộn, hòa đồng.


  Nếu “một nửa” của mình không ý thức điều đó, có cách nào chấn chỉnh không?


  Tôi có người bạn thân thiết là Đức, ít khi nào dẫn vợ đến vui chơi nơi đông người, hắn ta bảo: “Hễ ai nói đề tài gì, cô ta cũng xen vào “tám” cho bằng được. Nhiều lúc chẳng trúng trật vào đâu, tớ cảm thấy phiền quá, chẳng biết góp ý thế nào để “cải thiện tình hình”. Mới đây đã xảy ra chuyện thế này:


  Nhân dịp giỗ bố, các anh em tụ tập tại nhà Đức, sau khi cúng kiếng xong, mọi người vui vầy ăn uống, nhắc lại kỷ niệm thời ông bố còn sống. Cũng như mọi lần, vợ Đức lại “cướp diễn đàn”, thao thao bất tuyệt mà chẳng ăn nhập gì vào chủ đề anh em nhà chồng đang trò chuyện. Khổ nỗi, vợ Đức là dâu trưởng nên các em chồng và dâu, rể khác đâu dám ngắt lời. Bà mẹ chồng chứng kiến từ đầu đến cuối, bỗng dưng nói thủng thẳng, chậm rãi: “Thế này nhé, mẹ đố vợ thằng Đức im lặng trong vòng 10 phút, không nói năng gì. Nếu làm được mẹ có quà ngay”. Nói xong, bà lấy trong kệ tủ cái túi xách mới toanh. À, món quà này bà mua cách đây mấy năm, lúc bà có dịp du lịch nước ngoài đây mà. Thế là, mọi người được dịp vỗ tay hoan nghênh náo nhiệt. Lời đề nghị đó là “cú ra tay” cực hay, bà cụ đã hóa giải được mọi sự bực bội mà nãy giờ chẳng ai dám lên tiếng góp ý. Nhờ thế, vợ của Đức ít nói hơn. Mọi người thở phào nhẹ nhõm.


  Không biết sau cuộc họp mặt ấy, bà mẹ chồng có góp ý gì thêm không, nhưng rõ ràng, vợ Đức từ đó đã thôi “mồm mép tép nhảy”.


  Chắc nhiều người từng nghĩ rằng, cũng đôi vợ chồng đó nhưng nếu chỉ gặp riêng mỗi người bạn là chồng (hoặc vợ), ta thấy hào hứng, vui vẻ, muốn mở lòng ra tâm sự. Nhưng lúc họ xuất hiện cả hai, tự dưng ta lại cảm thấy “oải chè đậu” quá chừng. Vì người đi theo ham… nói quá, chuyện gì cũng cũng hiên ngang phát ngôn, kể cả những vấn đề mà họ chẳng hiểu gì sất. Nghe ngứa tai lắm, muốn cự cãi lại ngay nhưng khổ nỗi đó là vợ/ chồng của bạn, vậy phải làm sao? Chẳng lẽ, suốt cả buổi “ngậm bồ hòn làm ngọt”, phải nghe những lời ấm ớ ấy rồi gật gù, tán thành ra vẻ thích thú?


  Mệt lắm.


  Vừa rồi, vợ tôi tâm tình: “Bọn em đã bỏ phiếu tán thành 100% là từ rày không chơi với cái Thiện nữa”. Ơ hay, tính nết của ai không biết chứ với Thiện thì tôi “rành sáu câu vọng cổ”. Cô ấy vui vẻ, nết na, tốt bụng, có công ăn việc làm ổn định, gia phong nề nếp kia mà? Có phải do Thiện vừa thực hiện một vụ “xì-căng-đan” tày trời, giật hụi, lừa đảo gì với bạn bè? Không hề. Qua lời kể, tôi mới biết, mọi sự từ chồng của Thiện mà ra.


  Này nhá, trong bất kỳ cuộc vui chơi, gặp gỡ riêng tư của bạn bè cùng giới nào, chồng Thiện cũng luôn luôn có mặt. Ban đầu, bạn bè cũng thấy vui vui, không có gì sượng nhưng riết rồi, lại thấy mặt “vị khách không mời mà đến” là đâm ra… ngán. Họ cảm thấy không được tự nhiên, khó có thể thoải mái chuyện trò giữa chị em bạn gái với nhau. Cà phê à? Có mặt. Đi thăm thầy cô? Có mặt. Liên hoan tiệc tùng ở công ty? Có mặt. Đi shopping? Có mặt. Rảnh thiệt. Tóm lại, anh ta có mặt “trên từng cây số”. Đã thế, khi đám bạn của vợ bàn chuyện này, chuyện nọ thì anh ta cũng hóng nghe rồi xía miệng phát ngôn tía lia.


  Có lần, Thủy – bạn chung của nhóm – tâm sự nếu có tiền sẽ bỏ vốn ra mở tiệm ăn bình dân chuyên nấu món ăn Bắc phục vụ cho người Sài Gòn. Bạn bè khoái lắm vì có địa điểm tụ tập, ăn uống, ủng hộ nhau. Ủng hộ thì ủng hộ nhưng Thủy chưa có tiền, do đó, mọi việc cũng bàn cho vui thôi. Thế nhưng chồng Thiện lại không nghĩ thế, anh ta cứ khăng khăng trên đời này chỉ có… ăn cơm do vợ nấu là ngon nhất. Cần gì phải ra quán xá cho tốn kém, dù rằng đó là quán ăn của bạn bè. Ý kiến đó có thể đùa nhưng đúng là lạc quẻ quá xá!


  Sau lần đó, bạn bè có góp ý với Thiện những lần sau nên cho “thằng chả” ở nhà, đừng dẫn đi theo nữa. Mà có thay đổi được đâu. “Chắc bạn mình có cái “phốt” gì đó nên mới bị chồng “canh me” ngặt đến thế chăng?”. Đám bạn xì xầm, thì thào với nhau, cuối cùng, họ không muốn vì có Thiện mà cuộc gặp gỡ kém vui nên mới có cách “xử lý” rốt ráo như trên.


  Chuyện “nửa kia” cùng bàn luận công việc làm ăn, đi chơi chung với bạn bè của vợ/ chồng, xét trong chừng mực, đó là điều hết sức bình thường. Tuy nhiên, một khi xuất hiện với mật độ dày quá, hóng hớt “mọi lúc mọi nơi” ắt cần phải điều chỉnh. Ai cũng biết, “giàu vì bạn, sang vì vợ” nhưng nếu vì tính cách của mình mà người vợ/ chồng mất dần bạn bè là điều không khôn khéo chút nào.


  Nếu đi chung thì sao?


  Tôi thấy vợ của Trúc thế lại hay. Theo lệ thường, sáng Chủ nhật, cánh đàn ông con trai hay họp mặt ở quán cà phê trong công viên gần nhà Trúc. Ban đầu vợ Trúc cũng đi theo, ai nấy đều cảm thấy ngài ngại vì khó có thể “nói toạc móng heo” những chuyện “trời ơi đất hỡi” thuộc loại vô thưởng, vô phạt của đám bạn cùng giới. Dần dà, bọn tôi thấy cũng không gì lấn cấn cả. Đơn giản là vợ Trúc ít nói, chỉ lắng nghe, chỉ bao giờ bạn của chồng hỏi: “À, chuyện đó, chị thấy thế nào? Theo chị, có đúng vậy không?”, lúc đó, vợ Trúc mới lên tiếng. Và không những thế, để góp vui cho mọi người, thỉnh thoảng chị còn đề nghị bọn tôi “tạo dáng” để chụp hình kỷ niệm rồi email chu đáo cho từng người. Vì thế, khi thấy Trúc đi một mình, anh em thường hỏi: “Ủa, vợ cậu đâu?”.


  Nghe tôi kể chuyện này, vợ tôi ngạc nhiên: “Anh có nhầm không? Vợ của anh Trúc mà ít nói à? Khi ngồi với bọn em cô ta “chém gió” chẳng thua gì ai”. Thế thì, tại sao khi đi chơi chung với bạn của chồng, tính cách cô ta lại khác? Chủ nhật vừa rồi, trả lời thắc mắc của tôi, chị bảo: “Anh ạ, khi đi theo chồng/ vợ, dù gì đi nữa mình cũng chỉ là khách của mọi người. Cần gì phải “mồm năm miệng mười” như một cách khẳng định sự có mặt của mình? Em nghĩ, mình càng ít nói càng tốt. Lắng nghe thôi. Biết nghe cũng là một nghệ thuật sống, phải không anh?”.


  Phải quá đi chứ!




  
  




  Ðiệp khúc....cằn nhằn


  Nghĩ cũng lạ. Có nhiều người bất kỳ trong tình huống nào cũng có thể cằn nhằn. Có phải đó là thói quen thuộc về tính cách? Cứ hở một chút là cằn nhằn, mệt lắm.


  Không ít người từng rơi vào trường hợp: Sau một ngày, công việc đã xong, bước lên giường ngủ, hầu như ai cũng đều thở phào, đầu óc nhẹ nhõm. Phòng mát lạnh, chăn gối thơm tho, người nằm cạnh dịu dàng, khả ái. Tóm lại, lúc đó nhắm mắt ngủ là ngon giấc. Ngủ một giấc thật sâu để lấy lại sức, sáng mai còn tiếp tục công việc. Vừa chợp mắt, bỗng dưng cô vợ khều tay nói khẽ như đang dỗi: “Ngày hôm nay “xúi” quá anh!”.


  Chuyện gì đây?


  “Anh biết không, lúc sáng ngồi uống cà phê với em, anh đưa tay lên ngoáy mũi, trông chướng không thể tả. Chiều nay, trên đường em đi làm về, có thằng cha cà chớn, đi ngoài đường mà phun nước bọt ào ào”. Nghe thế, chồng bèn đánh trống lảng: “Mấy hôm nay, em nấu ăn ngon lắm. Xin được tuyên dương và đề nghị em tiếp tục phát huy tài năng nấu nướng”. Câu nói giả lả ấy hợp tình, hợp lý quá đi chứ? Không ngờ, nàng “bắn” luôn một tràng liên thanh: “Thì đấy. Trên người anh, mùi hành tiêu ớt tỏi vẫn còn nồng nặc đấy. Em giơ tay đầu hàng luôn đây nè”.


  Những chuyện đại loại như thế, chẳng to tát, nhưng rồi cũng phải nghe khiến “nửa kia” cảm thấy oải quá. Đành rằng, chỉ “chuyện nhỏ”, nhưng với “một nửa” lại là “chuyện lớn” thì sao? Tất nhiên, cũng có thể góp ý – dù bằng “ngữ điệu” nào đi nữa, nhưng cần phải đúng lúc. Do cằn nhằn không đúng thời điểm nên những lời “tâm tình” ấy đột nhiên mang sắc thái nặng nề, u ám hơn.


  Hôm trước, bọn tôi gặp nhau “buôn dưa lê”. Câu chuyện đang rôm rả, bỗng nghe anh Phan nhắc nhở vợ: “Kéo cái ống quần xuống. Ai lại để nó cao, thấp thế kia?”. Chỉ Phan quan sát, chú tâm để ý nên mới phát hiện chứ mọi người trong bàn có ai biết đâu. Chưa hết, thỉnh thoảng Phan lại nói khẽ: “Em cho cái muỗng vào trong ly, sao lại bỏ trên bàn thế kia?”; hoặc: “Ăn bánh hơi bị nhiều rồi đấy, trưa bỏ cơm cho mà xem”. Những lời ấy có tác dụng gì chăng? Chẳng rõ. Từ lúc ấy, vợ Phan chẳng hề hào hứng gì với câu chuyện chung nữa. Cô ngồi im thin thít.


  Đó cũng là một trong nhiều nguyên nhân khiến “nửa này” ít muốn đi chung với “nửa kia”. Với các lý do không đâu vào đâu mà cứ bị nhắc nhở hoài, khiến họ cụt hứng. Họ cảm thấy lúc nào mình cũng có “phốt” gì đó, khó có thể làm hài lòng “một nửa”.


  Trước kia, hễ lúc nào tại sân khấu gần nhà có vở diễn mới, ngay suất diễn đầu tiên, vợ chồng cô em kết nghĩa thường sang nhà rủ tôi đi cùng. Đi xem hát, xem kịch có bạn có bè, có người hợp “gu” thì lúc bình phẩm mới thích. Không những ngay lúc đó, mà sau này gặp lại còn có thể trao đổi thêm. Thế nhưng gần đây, tôi chỉ thấy mỗi Hiền đi. Vậy Thiều – chồng của Hiền đâu? Anh chàng chán xem kịch rồi chăng?


  Tình cờ gặp nhau, nghe tôi hỏi, Thiều cười cười: “Đi xem văn nghệ văn gừng là thư giãn nhưng em cảm thấy mệt đầu quá”. À, anh chàng này đổi tính trái nết rồi chăng, chỉ khoái ăn nhậu với bạn bè thôi chứ gì? Suy nghĩ ấy tôi chưa kịp nói nói ra, không ngờ Thiều nói luôn: “Do vợ em hay cằn nhằn quá. Anh có nhớ cái hôm xem vở Số đỏ không? Đến cái cảnh thiên hạ vỗ tay rào rào, nhưng em thấy bình thường nên ngồi im. Không ngờ lúc ấy, vợ em quay sang than thở: “Đi xem kịch với anh rõ chán. Đối thoại hay thế, sao anh lại ngồi như phỗng? Anh có biết người ta quay lại nhìn mình không?”. Những chuyện vặt vãnh, chẳng đâu vào đâu ấy mà phải nghe hoài, chi bằng lần sau né luôn cho nó lành. Đúng không anh?”.


  Ngay cả vợ chồng vốn “bình đẳng”, “bằng vai phải lứa” cũng cảm thấy khó chịu, chứ huống gì con cái. Nhiều người nghĩ rằng, sở dĩ phải dạy dỗ con cái từng ly từng tí cũng vì thương, vì muốn nó hoàn thiện hơn. Điều này không sai, nhưng hễ một chút, dù chuyện bé tẹo tèo teo cũng là cái cớ để “giáo dục” bằng “phương pháp”… cằn nhằn e rằng thất sách lắm. Có lần chị Huyền tâm sự: “Con gái tôi với bố nó như mặt trời với mặt trăng”. “Tại sao thế? Hai người “kỵ rơ” gì chăng?”, nghe tôi hỏi, chị bảo: “Ông xã mình rất thương con nhưng chỉ mỗi tội hay cằn nhằn quá thể”.


  Rồi Huyền kể, đại khái lúc con xem truyền hình, đến đoạn vui nhộn cất lên tiếng cười ầm ĩ, anh liền cau có: “Con gái con lứa gì mà cười to thế? Muốn cả xóm phải nghe chắc?”. Khi con đang đọc sách say sưa, anh đi ngang qua nhắc nhở: “Sao lại ngả người ra đằng sau? Phải ngồi thẳng lưng lên”. Ông bà ta bảo: “Trời đánh tránh bữa ăn”, nhưng anh cũng không quên “nhiệm vụ”: “Con nhai cái kiểu gì mà lép bép thế? Phải thế này, thế này…”. Rõ ràng, hễ gặp mặt bố, cô gái biết chắc thế nào cũng bị cằn nhằn, chi bằng né đi là hơn.


  Thử tưởng tượng trời đang xanh, nắng đang đẹp, cầu thủ đang chạy ngon trớn trên sân cỏ, đột nhiên bị trọng tài giơ ngay trước mặt cái “thẻ vàng”. Có đáng phải bị “cảnh cáo” không? Nếu đáng, chẳng sao. Tâm phục khẩu phục mà chỉnh sửa, còn đây lại do một vài lý do cực kỳ lãng xẹt nên mới bực.




  
  




  Khủng bố tinh thần


  "Mất ngủ mấy đêm liền”, bạn tôi nhắn tin. Rồi hắn ta khóa máy. Thật tình, tôi cứ nghĩ có lẽ do công việc nhiều quá, suốt ngày “đánh đu” với chữ nghĩa nên bạn mình đâm ra xì-trét. Vậy hắn đã dẫn vợ con tếch nơi nào đó nghỉ dưỡng rồi chăng? Đột nhiên, vài ngày sau, lúc nửa đêm bỗng nghe chuông điện thoại ầm ĩ, tôi hoảng quá. Chuyện gì mà có người lại quấy rầy vào lúc này?


  Một giọng nói gấp gáp: “Cậu đến ngay nhà tớ. Có chuyện cần gấp”. Riêng từ “gấp” lặp đi lặp lại những ba lần. Không thể chần chừ, tôi phải có mặt ngay. Trên đường đi, tôi nghĩ có thể do hắn bị tai nạn, vậy cô vợ đang ở đâu? Đến nơi, đã thấy cửa ngõ rộng mở, bước vào nhà, ối dào, mọi thứ ngổn ngang như một bãi chiến trường. Cả vợ lẫn chồng đều hầm hầm rất hình sự, không ai thèm ngó vào mặt ai.


  Vừa thấy tôi, hắn kêu lên: “Nhờ cậu nói giúp cho một tiếng, cứ tra tấn thế này thà ly dị còn hơn”. Chuyện gì lại gay go đến vậy? Sau một hồi khuyên can, vỗ về, họ lấy lại bình tĩnh, qua chuyện trò, tôi mới biết rõ nội tình. Rằng, một ngày nọ, hắn ta thông báo với vợ là đi công tác dăm hôm. Bình thường như cân đường hộp sữa. Có gì quan trọng đâu?


  Sự việc trở nên trầm trọng khi người vợ lang thang trên Facebook, tình cờ thấy ảnh một người bạn khoe đang ngồi ăn sáng tại một resort. Phía xa xa, mờ mờ ảo ảo lại xuất hiện chình ình cái mặt ai đó y chang chồng mình đang ngồi với một cô khác. Do ngờ ngợ, cô bèn điện thoại nhờ bạn dò xét, theo dõi xem sao. Trong resort chẳng có bao nhiêu người, dễ chạm mặt ngay thôi. Hơn nữa, nếu cần, cứ hỏi tiếp tân là biết ngay cái rẹt. Dễ ợt.


  Ngày hắn ta vác xác về sau đợt đi “công tác”, lập tức trong nhà sóng gió ầm ầm nổi lên. Biết không thể chối cãi với chứng cứ rành rành, hắn im thin thít như thịt nấu đông. Câm như thóc. Đố mà cãi. Tưởng sau trận “long trời, lở đất”, ắt biển yên, sóng lặng. Nào ngờ qua ngày hôm sau, hôm sau nữa, kéo dài suốt cả tuần mà cô vợ vẫn “bổn cũ soạn lại”, hắn chịu hết xiết nên mới cầu cứu tôi đến giảng hòa.


  Mới đây, đang ngồi làm việc tại công ty, cậu Tùng gõ cửa phòng tôi và xin gặp đột xuất vì: “Có chuyện cần gấp, gấp”. Đang bận rộn, bù đầu với sổ sách, thống kê các số liệu chuyên môn nhưng nghe hắn gào lên, tôi đành gật đầu tiếp chuyện. Tùng thở hổn hển: “Anh làm ơn ký gấp quyết định phân công em đi công tác một tuần, có được không?”. Ơ hay, công việc đang đầy ra đó, thế mà hắn xin đi công tác là đi đâu, đi làm gì?


  Nghe tôi hỏi, Tùng nói như mếu: “Em chịu hết xiết rồi. Vợ em “ra tay” khiếp quá. Dù mình đồng da sắt cũng đầu hàng, chứ anh xem cỡ vài chục ký lô như em đây, chịu làm sao nổi?”.


  Chà, chuyện gì mà “lâm li bi đát” đến thế?


  Đại khái, không biết do ai “mật báo” mà cô Tuyền – vợ Tùng biết tỏng chồng mình gần đây thường “đi ngang về tắt”. Không chỉ biết rõ tên mà còn biết đi xe gì, màu gì nữa; tiếc là không rõ nhà cửa, cơ quan làm việc của tình địch ở đâu thôi. Vậy là Huyền tiến hành một cuộc “điều tra” hết sức quyết liệt và ráo riết. Tùng, trông “men” là thế nhưng rồi cũng phải “quy hàng”!


  Khác với thiên hạ, Tuyền lại chọn thời điểm hết sức “nhạy cảm” là lúc… sau 12 giờ khuya.


  Lúc Tùng đang ngủ nghê, chìm vào giấc mộng và cất tiếng ngáy sảng khoái thì hỡi ôi, cô vợ lại đánh thức và bắt đầu nhỏ nhẹ, âu yếm từng câu hỏi. Các câu hỏi ấy, tất nhiên, Tùng đối phó theo nguyên tắc hễ vợ không “bắt tận tay, day tận trán”, cứ việc chối phắt, chối bay chối biến, chớ dại khai ra. Những lúc ấy, đôi bên lằng nhằng chừng vài tiếng đồng hồ rồi tạm thời “đình chiến”. Nào ngờ qua đêm sau, rồi những đêm sau nữa, Tuyền vẫn lặp lại “theo đúng quy trình”. Với “độc chiêu” này, Tùng thiếu ngủ trầm trọng. Mà công việc mỗi ngày vẫn thế, đâu có thể vào công sở tìm cách ngủ bù!


  Vậy phải làm sao? Tùng năn nỉ: “Anh giúp lần này đi anh. Cơ quan không phải cấp công tác phí, em chỉ cần cái công văn. Còn lại mọi việc em tự tính toán”. Trước tình huống éo le này của Tùng, liệu tôi đề đạt ý kiến thì ban giám đốc có chấp thuận?


  Có những “giải pháp”, người ngoài dễ dàng nhận ra sự đúng/ sai nhưng người trong cuộc thi chưa chắc. Đến giờ, khi kể lại câu chuyện riêng tư, Hưng – bạn thân thiết của tôi “bật mí” vẫn còn cảm thấy xấu hổ. Tình cờ ngày nọ, do tò mò đọc được tin nhắn của vợ gửi cho ai đó với lời lẽ mùi mẫn, tình tứ, Hưng nóng mặt nghi ngờ. Cáu nhất còn ở chỗ cô vợ chuyển tin cho một người có cái tên cực kỳ “khiêu khích”: Lợn Nòi! À, đó là sự quy ước về sức khỏe chứ gì? Trong khi đó, “chuyện ấy”, như Hưng tự thú chỉ thuộc loại “thường thường bậc trung”. Thế là hắn ta quyết định làm “ra ngô ra khoai”. Ngăn ngừa trước vẫn hơn.


  Bằng cách nào?


  Cách nào hắn cũng đuối lý, vì người đó, theo cô vợ cho biết là bạn thân của vợ chồng Hưng, do cô ta sinh năm Kỷ Hợi nên nhóm bạn mới gọi đùa với biệt danh “Lợn Nòi”. Biết thì biết vậy. Nhưng chắc gì đúng? Sau đó, mỗi lần dạy con gái sử dụng điện thoại, hắn ta đều nói xa nói gần cho bõ tức: “Mai mốt lớn lên con nhắn tin cho Lợn Nòi nhá! Hắn ta là…”.


  Chứng kiến chồng giáo dục con cái kiểu này, vợ Hưng cảm thấy nguy quá. Không những thế, ngay cả bản thân cô cũng bị “khủng bố tinh thần” mỗi ngày. Rồi đến một dịp, nhân lúc con đã đi đến trường, vợ Hưng nổi nóng vặt lại một trận. Và tất nhiên, Hưng cứng lưỡi, đuối lý. Cô vợ bảo: “Thế này nhé, để lần sau không còn ghen bóng ghen gió, đầu độc vợ con bằng lời lẽ nhảm nhí nữa, anh có đồng ý cho em dùng biện pháp này không?”. Đang xụi lơ và biết lỗi về mình, hắn nhanh chóng dũng cảm gật đầu cái rụp rất đáng mặt đàn ông. Nào ngờ, ngay lập tức, cô vợ tát luôn một cái rõ đau!


  “May quá, lúc ấy, chuyện này không ai biết nên cũng đỡ quê độ”, kể lại câu chuyện này, Hưng cười khà khà như một cách “rút kinh nghiệm sâu sắc”.


  Nhiều người chồng/ vợ cho biết, một khi lỗi lầm bị phát giác, nếu “nửa kia” nhắc nhở chừng mực, chỉ phê bình 1, 2 lần rồi bỏ qua thì tốt quá. Còn nếu cố tình “bé xé ra to”; cứ “lèo nhèo như mèo vật đống rơm”, không khéo lại “ép phê” ngược. Ban đầu, họ nhận lỗi vì nhận thấy mình sai lè lè ra đó, nhưng cứ đè cái sai đó ra chì chiết, trách móc mãi thì dễ dẫn đến tâm lý tiêu cực: “Ừ, tôi là thế đấy! Muốn đến đâu thì đến”. Lúc đó, họ cáu quá rồi, trở nên “Chí Phèo”, liều lĩnh, bất chấp. Từ chỗ răn đe “một nửa” phải “cải tà quy chính”, “tung cách chim tìm về tổ ấm”, lại có nguy cơ đẩy họ đi xa hơn.


  Khi “tám” chuyện này, mặc cho mọi người tha hồ tranh luận, Bảo vẫn im lặng. Mãi đến lúc chia tay nhau, anh kéo tôi ngồi lại và nói khẽ: “Các bạn nói đúng lắm. Chẳng vui gì khi kể lại chuyện này, nhưng rõ ràng ông bà mình nói đúng: “Già néo đứt dây”. Hồi mới cưới nhau, tớ tin bà xã lắm, bao nhiêu tiền của đều giao cho vợ quản lý. Đùng một cái, tớ cứ tưởng trời sập”.


  Ngày nọ, Bảo hỏi vợ tính toán số tiền đã dành dụm bấy lâu, có đủ đặt cọc mua căn hộ trả góp ở chung cư chưa? Nào ngờ, cô vợ ôm mặt khóc òa lên, sau một hồi nước mắt vắn dài, cô thú thật đã đưa chị ruột vay vốn làm ăn. Cuối cùng, số vốn ấy đã cụt, không biết đến lúc nào mới có thể đòi lại được. Đồng tiền đi liền khúc ruột. Xót lắm. Tiếc lắm. Thế là Bảo nộ khí xung thiên như Tề Thiên đại thánh. Lần 1, lần 2 cô vợ khóc lóc nhận lỗi và bàn luận với chồng cách giải quyết thế nào cho hợp lý. Nhưng rồi chuyện cằn nhằn, cẳn nhẳn, trách móc về tiền nong cứ xảy ra như cơm bữa.


  Cuối cùng, chuyện gì xảy ra?


  Bảo trở nên trầm tư: “Tớ nhớ thời điểm ấy đã vào mùa mưa, ngoài trời gió thổi buốt. Tớ nhớ rõ mà. Sau khi nhẫn nhịn nghe tớ mắng chán chê như mọi lần, lần ấy cô ta đứng phắt dậy, mặt lạnh như đá: “Thôi được, vì mất tiền mà anh làm khổ tôi mãi thế này. Tôi sẽ tìm cách trả nợ cho anh. Không thiếu một xu”. Nói xong, cô vụt chạy ra khỏi nhà. Tớ không buồn chạy theo níu vợ lại”. Vài năm sau, vợ cũ của Bảo đi với người đàn ông xa lạ tìm đến nhà. Tự tay cô ta đếm rành mạch, trao cho Bảo đúng số tiền trước đó. “Đau nhất là ngay sau đó họ quay lưng bỏ đi, không thèm chào tớ một lời”, Bảo tâm sự.


  Lúc bực bội, tức giận, quát tháo ầm ĩ cũng là lẽ thường tình. Phải thế mới đã nư, buộc “đối tượng” phải rút kinh nghiệm, sửa sai, lần sau chớ có dại tái phạm. Thế nhưng chớ nên “nhai đi nhai lại” mãi một vấn đề cùng nội dung mà “nửa kia” đã nghe thủng lỗ tai. Không khéo từ chuyện đó, mình lại vô tình đánh mất đi những thứ khác còn quý giá hơn nhiều. Trường hợp của Bảo, bây giờ anh vẫn còn cảm thấy áy náy, tiếc nuối. Người mà mình yêu thương, đeo đuổi suốt mấy năm ròng, quyết cưới cho bằng được nhưng rồi chỉ vì thái độ quá quắt mà mình lại để vuột mất.


  Sự chừng mực, vừa đủ liều lượng bao giờ cũng là phép ứng xử khôn ngoan.




  
  




  “Rõ nỡm”


  Vợ chồng dù tâm đầu, ý hợp đến cỡ nào đi nữa, nhưng cũng có lúc gây gổ, cãi vã. Chuyện này bình thường thôi. Nói như thế để thấy rằng, những lúc “cơm không lành canh không ngọt” cũng không có gì ghê gớm.


  Vấn đề đặt ra vẫn là cách nhìn và biện pháp giải quyết trong từng trường hợp cụ thể. Ngày nọ, đang lúc nửa khuya thì Nhân, bạn tôi, lại réo điện thoại inh ỏi. Có chuyện gì xảy ra cho bạn mình chăng? Lơ mơ ngái ngủ, tôi vội vàng nghe máy. Một giọng nói rầu rĩ: “Tớ lên nhà cậu ngủ đây”. Ơ hay, sao lại có chuyện kỳ cục thế này? Chẳng thể hiểu nổi, nhưng tôi cũng gật đầu.


  Khi hắn ta đến nơi với bộ mặt nhầu nhĩ như cái bánh tráng đã nhúng nước, qua dăm câu hỏi tôi mới biết rõ nội tình: Chiều hôm đó, mừng sinh nhật của công ty nên ai nấy đều say quá, vui quá, lúc tan tiệc lẽ ra về nhà thì vài đồng nghiệp lại rủ nhau đi hát karaoke. Bình thường khi có chuyện đột xuất nào đó, phải gọi điện thoại “xin phép” vợ nhưng lần này Nhân lại quên béng. Vợ gọi điện thoại, nhắn tin cũng không nghe, không trả lời vì hắn mải mê cất giọng ca du dương theo tiếng nhạc ầm ĩ.


  Lúc giải tán, ai về nhà nấy, hắn quay về nhà thì “cửa đóng then cài”. Cô vợ cương quyết không chịu mở cửa. Năn nỉ cách mấy, cô vợ vẫn không thay đổi thái độ. Chẳng lẽ đêm hôm lại cãi cọ với vợ à? Hàng xóm người ta cười cho. Vậy là hắn ta lẳng lặng cầu cứu tôi là vậy. Trong trường hợp này, rõ ràng bạn tôi sai lè lè nhưng cách “xử” của vợ bạn lại quá quắt lắm.


  Ban đầu họ chỉ nghĩ rằng, phải làm “căng” như thế để lần sau biết sợ mà chừa. Thế nhưng sự thái quá nào cũng đều có thể đẩy sự việc đi xa hơn.


  “Nói có sách, mách có chứng”, tôi xin kể thêm một mẩu chuyện cũng tréo ngoe không kém. Mỗi lần giận chồng, chị Huệ – đối diện nhà tôi có cách xử lý cũng lạ đời. Sau trận cãi nhau ầm ĩ, anh chồng xách xe đi làm thì cô vợ khóa cửa nhà và bồng con về ngoại! “Chiêu” này độc địa và hiệu quả lắm. Bằng chứng là sau đó, anh chồng phải “xuống nước” lên nhà bố mẹ vợ và năn nỉ vợ quay về. Muốn được việc cho nhanh, cách tốt nhất vẫn là nhận hết lỗi về mình, không việc gì phải tranh luận đúng, sai. “Rút củi ra khỏi lò” sẽ giải quyết sự việc nhanh chóng, êm thắm nhưng lại kèm theo bất cập là vẫn không “chốt hạ” được mâu thuẫn đã xảy ra. Vì lẽ đó, lần sau, lần sau nữa, chị Huệ vẫn “bổn cũ soạn lại”.


  Nó vẫn còn hiệu quả đấy chứ?


  Khác hẳn với mọi lần, lần này đã ròng rã ba ngày trôi qua nhưng vẫn không thấy chồng lên đón, chị Huệ đâm ra sốt ruột. Tự ý quay về thì cảm thấy kỳ kỳ nên chị cứ tỉnh bơ như không. Ngoài mặt bình thản, trong lòng chị cảm thấy lo lắm. Ngộ nhỡ đêm hôm, chồng có xảy ra chuyện gì thì sao? Dò hỏi bạn bè, biết chồng vẫn đến công sở mỗi ngày nên cũng tạm yên tâm. Bước sang ngày thứ năm, vẫn không hề thấy “lão” vác xác đến, không thể chờ đợi nữa, chị ẵm con về nhà.


  Hỡi ôi, anh chồng láu cá đã thay luôn ổ khóa. Sau cái đận bị chồng “sửa lưng” nhẹ nhàng ấy, chẳng bao giờ hàng xóm còn chứng kiến thấy cảnh chị Huệ bồng con về ngoại nữa.


  Trường hợp của Nhân – bạn tôi, không rõ có phải là may cho cô vợ (hay cho Nhân?) vì hắn ta đàng hoàng, không “mèo mỡ” lăng nhăng. Nếu đã lòng thòng, léng phéng với ai khác thì tình huống đó rất hợp lý để Nhân “qua đêm” một cách hợp pháp. Nói như thế, vì tôi biết có chuyện dở khóc dở cười, chẳng ra làm sao. Do đi nhậu về khuya, Xuân – đồng nghiệp với tôi, về nhà cũng bị vợ cấm cửa. Lại còn nghe cô nàng mắng cho câu này mới đáng ghét làm sao: “Vẫn còn nhớ đường về nhà à? Sao không giỏi đi luôn hả anh?”. Tự ái đùng đùng nổi lên, chẳng nói chẳng rằng, Xuân phóng xe luôn qua nhà cô người yêu cũ đã ly dị chồng! Rắc rối là chỗ đó.


  Cũng có khi “nửa kia” mở cửa cho vào nhà nhưng dứt khoát không cho nằm chung giường. Đành phải vác gối ra phòng khách nằm chèo queo, “lạnh lùng sương gió” cho đáng đời. Ấy thế, thật lạ, thật trái khoáy, có người lại cảm thấy chuyện đó lại góp phần khiến cuộc sống thêm một chút “thi vị”.


  Sao kỳ cục vậy?


  Vì rằng, đêm hôm đó, sau khi nguôi giận, người vợ lấy chăn mền nhẹ nhàng đắp cho “cục cưng”. Nào ngờ, hắn ta giật mình tỉnh dậy, thế là “đâu vào đó”. Cứ “anh anh, em em” ngọt xớt trong đêm khuya thanh vắng. Do đó, về sau, thỉnh thoảng người chồng còn ngoác mồm ra trêu: “Ngủ ngoài phòng khách, thế mà hay em nhỉ? Tối nay đừng cho anh ngủ chung giường nhá?”. Cô vợ nghe thế, bẽn lẽn mà rằng: “Rõ nỡm”.




  
  




  Diễn trò độc thân


  "Vậy, có nên thay đổi số điện thoại không ta?”. Mấy hôm nay, câu hỏi ấy trở đi, trở lại trong đầu óc của Phiến. Tự dưng “mua dây buột lấy mình”. Lâu nay, bạn bè, người thân, cả đối tác làm ăn đều biết số điện thoại này của cô. Hơn nữa, số đuôi của nó là số 9. Hên lắm. Nhưng giữ lại, cô cảm thấy phiền toái, rắc rối quá.


  Cớ sự là thế này, hôm nọ ra mắt sản phẩm mới của công ty nọ, Yến được mời làm MC. Cô dẫn chương trình khéo quá, hoạt bát, duyên dáng, thỉnh thoảng bông đùa dăm câu khiến cả khán phòng vỗ tay hoan nghênh. Trong số đó, có Thịnh – một doanh nhân thành đạt vừa chia tay vợ. Quan sát cử chỉ, vóc dáng, lẫn cảm phục kiến thức của Yến nên tan tiệc, Thịnh có nán lại làm quen. Sẵn có một chút men đã ngà ngà say nên anh ta bạo miệng hỏi han về chuyện riêng tư.


  Đang vui, Yến trả lời lấp lửng: “Anh sao em vậy”. Thịnh hỏi tới tấp: “Vậy là sao?”. Yến đáp vu vơ: “Thân gái 12 bến nước, trong nhờ đục chịu chớ biết làm sao?”. “Vậy em đang là lính phòng không?”. Yến cố nhịn cười, gật đầu, con mắt lúng liếng đến là duyên. Vậy là thuận lợi quá, Thịnh không phải nhọc công vượt qua “chướng ngại vật” nào cả.


  Sau đó, cả hai cho nhau số điện thoại. Đêm ấy, Thịnh nhắn tin… vu vơ một cách cố ý: “Chúc em ngủ ngon với nhiều mộng đẹp”. Dần dần qua những đêm sau, Yến lại đẩy đưa, ỡm ờ trả lời. Với Yến chỉ là một cách nghịch ngợm cho vui, bởi như sau này, có lần cô tâm sự với tôi: “Chỉ sợ người ta ghét mình, chứ họ yêu quý mình thì mất gì mà mình im lặng?”. Nào ngờ, sự việc ngày một đi xa hơn, đó là những lúc Thịnh quyết định tỏ tình, hò hẹn không chỉ qua tin nhắn mà còn gọi điện thoại nữa.


  Bấy giờ, Yến mới cảm thấy lo ngại. Rủi chồng biết chuyện này? Tình ngay nhưng lý gian, giải thích làm sao đây? Đôi khi sự ỡm ờ tưởng rằng vô thưởng vô phạt, nhưng rồi nhức cả đầu. Yến tìm cách lảng dần, nào ngờ, Thịnh lại càng hăm hở “tấn công” bằng nhiều cách khác nữa, ngày càng quyết liệt hơn. “Làm sao chấm dứt đây ta?”, Yến tự hỏi. Chẳng lẽ “dứt điểm” bằng cách nói thật với chồng, rồi khi Thịnh gọi đến thì đưa điện thoại cho chồng trả lời? Cách này xem ra mạo hiểm lắm.


  Vậy phải giải quyết bằng cách nào cho “nhanh, gọn, lẹ” mà Thịnh không cảm thấy bị xúc phạm?


  Tôi còn biết thêm trường hợp éo le không kém của người bạn thân là Quận. Sống cùng một xóm nên bạn bè tôi ai cũng biết, trước lúc định cư ở nước ngoài, Quận và Hà đã có thời gian yêu nhau. Bẵng đi mười năm trời biền biệt xa cách, Quận về thăm nhà. Tất nhiên, đám bạn chơi thân từ thời tóc còn để chỏm đã làm một bữa liên hoan tưng bừng. Ai đó đã nói một câu chính xác: “Tình cũ không rủ cũng đến”. Mà Hà đến lại với Quận thì quá thuận lợi, dễ dàng vì cô đã chia tay với chồng khá lâu, chẳng gì phải vướng bận.


  Trong khi đó, nói thật, gia cảnh của Quận thế nào, chúng tôi cũng không rõ lắm. Nếu đã lập gia đình, cô vợ ắt phải về chung, còn đằng này, hắn về một mình và luôn úp úp mở mở, nửa đùa nửa thật là vẫn chưa có “mảnh tình vắt vai”. Thay vì phải kiểm chứng từ nhiều nguồn thông tin khác, Hà gật đầu cái rụp với Quận. Đôi bên chắp nối lại duyên xưa.


  Tôi không rõ, những ngày đó, rồi sau này qua email, thư từ cho nhau, cả hai đã “thề non hẹn biển” mùi mẫn thế nào. Gần đây, Quận gửi email cho tôi, hắn ta than thở khó có thể về quê họp mặt vui vẻ cùng bạn bè như trước. Hắn chỉ ghi đôi dòng tâm sự vắn tắt. Vài hôm sau nữa, hắn lại email cho biết, chuyến về quê lần này, hắn còn dẫn theo vợ con nữa. Đọc vừa dứt câu, tôi ngao ngán: “Thôi rồi, Quận ơi”.


  Thế là xong. Làm thế nào đây? Chẳng lẽ né mặt Hà, khổ nỗi nhà của họ nào có xa xôi gì. Làm sao giấu đây hở trời?


  Chà, nghĩ đi nghĩ lại, cảm thấy rặt chuyện rắc rối. Biết thế, chẳng dại gì phải ỡm ờ cả, ngay từ ban đầu cứ nói thật hoàn cảnh của mình, có tốt hơn không? Còn nhỡ nếu đã ỡm ờ như cô Yến, hay Quận thì có lẽ nên chọn giải pháp nhờ người trung gian nói thật mọi điều để “đối tượng” chủ động rút lui. Cách giải quyết này, thôi thì cũng tạm được, chỉ có điều sau đó, cả hai khó có thể giữ được mối quan hệ bình thường như trước.


  Ban đầu, cứ nghĩ “chẳng chết thằng Tây đen” nên cứ ỡm ỡm ờ ờ cho nó vui. Tất nhiên là có vui. Nhưng rồi, cái sự vui ấy ngắn ngủi lắm, chẳng mấy chốc sẽ gặp ngay sự phiền phức. Lỗi về phía mình ở chỗ tự dưng gieo cho người kia niềm hy vọng, rồi đến lúc muốn thoát ra mối quan hệ đó cũng không dễ. Ấy là chưa kể, nếu “một nửa” của mình biết chuyện thì sẽ có thái độ thế nào?


  Tôi còn biết thêm chuyện này: Từ tỉnh lẻ, do sinh kế bức bách phải tìm mọi cách “cày” ra tiền nuôi vợ trẻ con dại nên anh Hiến đã vào Sài Gòn. Qua giúp đỡ của bạn hữu, anh được nhận làm chân bảo vệ cho một công ty tư nhân. Ít lâu sau, nhờ tính tình hòa nhã, chịu thương chịu khó, nhất là “đồng hương đồng khói”, lại biết lái xe hơi nên bà chủ đã thương tình “đặc cách” cho anh làm tài xế riêng.


  Nhiệm vụ của anh mỗi ngày, từ nhà trọ đến tư gia của sếp chở bà chủ đến cơ quan, hoặc đưa đi đến các điểm giao dịch này nọ. Nhìn chung công việc nhàn hạ, phù hợp với khả năng nên anh hài lòng lắm. Ngặt một điều bà chủ vừa ly dị chồng nên thỉnh thoảng cũng mở lòng hỏi thăm anh về gia cảnh. Hiến thừa biết, câu hỏi ấy không hề bâng quơ, vô thưởng vô phạt vì có lần chê anh ăn mặc xấu, bà chủ hào phóng đã tặng luôn một bộ quần áo mới kẻng; lúc khác, bà lại bảo chở vào tiệm giày cho anh được quyền lựa đôi giày ưng ý, v.v…


  Những cử chỉ quan tâm ấy, nào phải vô cớ?


  Nghĩ đến công ăn việc làm, nghĩ đến thu nhập ổn định hàng tháng nên mỗi lúc bà chủ hỏi về chuyện gia đình, anh lại cứ ỡm ờ, đại khái: “Vừa nghèo, vừa xấu trai như tui, có ma nào thèm!”. Nói xong, anh cười rõ to, lộ hàm răng khểnh trông “duyên” ra phết. Dần dần từ quan hệ “bà chủ – nhân viên”, họ đã thay đổi cách xưng hô. Cả hai chỉ gọi nhau bằng tên, vừa thân mật vừa rút ngắn khoảng cách. Biết chuyện, mọi người trong công ty đồn đãi râm ran. “Kệ họ, cuộc đời đẹp như mơ là được”, Hiến tặc lưỡi.


  Bỗng ngày nọ sau khi đưa sếp về đến công ty, Hiến bất ngờ khi nhìn thấy cô vợ bồng con đang ngồi chình ình trước cổng! Anh vừa hỏi: “Sao không báo trước để anh ra ga đón?” thì đã bị vợ mắng sa sả! Rồi cô lại khóc lóc bù lu bù loa trách chồng nào “ham tài bỏ nghĩa”, nào “tham phú phụ bần”! Sở dĩ xảy ra chuyện này, sau này “điều tra” ra Hiến biết trước đó đã có người đeo đuổi bà chủ nhưng do anh “xen ngang”, giành được “trái tim người đẹp” nên “tình địch” mới trả đũa bằng cách mật báo cho vợ anh!


  Có nhiều phụ nữ dù rất mực thương chồng con nhưng rồi cũng vì tâm lý đó mà “đong đưa” khiến nhiều người lầm chết đi được. Trước đây, qua công tác chuyên môn, tôi có nhận một cô em gái kết nghĩa. Thấy tâm đầu ý hợp nên kết tình “huynh – muội”, chứ thật sự gia cảnh cô ấy thế nào tôi cũng không nắm rõ ràng lắm. Để tránh hiểu lầm, tôi dẫn về nhà giới thiệu với vợ và bà xã tôi cũng xem cô ấy như em gái. Tình thân ngày một thắm thiết, vì lẽ đó, vợ tôi mới mạnh dạn mai mối cô cho cậu em họ. Ai cũng khen, họ đẹp đôi như “tiên đồng – ngọc nữ”. Vợ chồng tôi cũng hãnh diện vì “mát tay” lúc đứng ra làm “ông tơ bà nguyệt”. Dứt khoát sau này “hai trẻ” cưới nhau ắt được cảm ơn bằng cái thủ heo quay chứ đâu phải đùa!


  Tôi biết, ngày tháng yên lành đó, với cương vị đang công tác, quen biết nhiều, xã giao rộng nên cậu em họ đã làm hết sức mình theo yêu cầu của “vợ sắp cưới”. Nào là xin cho cô được nhận vào làm ở một công ty “đẳng cấp” hơn; nào lúc mua cái này, lúc sắm cái kia dù tốn kém nhưng vẫn vui vẻ. Cậu tâm sự: “Nhằm nhò gì ba cái lẻ tẻ, trước sau cũng là vợ mình, mất đi đâu mà sợ?”.


  Mọi việc đang tiến triển tốt đẹp, bẵng một thời gian dài, tôi lấy làm lạ sao chẳng thấy cả hai điện thoại hoặc ghé nhà chơi như trước. Họ đang hú hí du lịch đâu đó chăng? Gọi điện thoại cho cô em kết nghĩa, chỉ nghe “ò í e”; gọi cho cậu em họ, tôi giật thót với một câu lạnh lùng: “Anh chị giỡn chơi như thế đủ lắm rồi”. Thì ra, sau khi công ăn việc làm đã ổn định đâu vào đó, cô ấy mới nói toạt ra là đã có chồng con! Cậu em tôi chưng hửng rồi đem lòng trách móc như thể bị vợ chồng tôi “gài độ”!


  Những kiểu “diễn trò” độc thân không chóng thì chày cũng dẫn đến kết quả tồi tệ. Đáng tiếc nhất là sau đó tình cảm đôi bên bị cắt đứt, khó hàn gắn lại được. Phải chi ngày đó, chàng/ nàng cứ thật lòng nói rõ về gia cảnh thì có sao đâu? Việc gì phải giấu giấu giếm giếm, để đến lúc mọi chuyện vỡ lở ra, lại bị dư luận chê cười thuộc hạng “chẳng ra gì”. Không chỉ tạo ra hình ảnh xấu trong quan hệ xã hội mà ngay với “chồng/ vợ” khi biết chuyện trái khoáy đó cũng khó có thể tha thứ.




  
  




  Làm xấu mặt nhau


  "Anh ơi là anh, làm ơn thay ngay bộ quần áo này. Không một, hai, ba gì cả. Thay ra ngay, bộ anh muốn bôi xấu mặt em đấy à?”. Cô vợ dùng dằng, giận dỗi la toáng lên khi thấy ông chồng từ trong nhà bước ra sân. Hổm rày họ giận nhau, chẳng ai chịu “xuống nước” làm lành. Nhưng hôm nay phải tạm thời “đình chiến”. Chẳng lẽ đi dự dám cưới mà chồng một nơi, vợ một nẻo? Thiên hạ cười cho. Dù không thích cũng phải chung xe, chồng đâu vợ đó. Tuy nhiên, vì còn ấm ức, bực bội nên người chồng mới thể hiện thái độ “bất hợp tác” bằng cách ăn mặc chẳng ra làm sao! Việc làm này cố tình, có chủ đích.


  Với họ, đây cũng là một trong những cách ngấm ngầm “tố cáo” mình đã bị vợ/ chồng đối xử ất ơ! Dù chẳng hề tâm sự, thở than một lời nhưng nhìn qua cách họ thể hiện bề ngoài, thiên hạ cũng có thể đoán biết phần nào. Thế là “đạt yêu cầu” rồi. Vậy lần sau, “người trong cuộc” phải tự giác sửa chữa, thay đổi đấy nhé. Nếu không, lúc đó “xấu mặt” thì ráng mà chịu.


  Câu chuyện đi ăn đám cưới vừa kể trên là của Tiễn, bạn tôi vừa “bật mí”. Đại khái, đã có nhiều lần Tiễn yêu cầu vợ đưa tiền mua cái Ipad nhưng cô ứ chịu. Cô lấy cớ chồng suốt ngày làm việc ở công sở, về nhà chỉ chúi mũi vào truyền hình, đọc sách, vậy có cần thiết không? Trước lý lẽ ấy, Tiễn ngậm tăm nhưng ức lắm. Do ức mà không cãi lại được nên lúc có dịp liền “thể hiện thái độ” là vậy.


  Ban đầu, khi nghe chuyện này, tôi cứ tưởng phản ứng đó trẻ con, chỉ cá biệt. Nhưng rồi, qua thăm dò của nhiều người, thì không hẳn. Có anh chàng nọ những lúc “xông pha chiến đấu” thường bị vợ chê dở ẹc, chưa ra quân mà đã giương cờ trắng đầu hàng. Biết thân biết phận, anh ta lên một danh sách dài dằng dặc thức ăn, thức uống thuộc loại “thần dược” để vợ mua về tẩm bổ.


  Tất nhiên, cô gật đầu cái rụp. Nhưng rồi do công việc lu bu quá nên lúc nhớ lúc quên, vì thế chàng ta cáu. Cáu mà không dám nhắc nhở vợ nhiều lần, hóa ra tự thừa nhận mình thật sự “trên bảo dưới không nghe”? Sức mấy.


  Rồi dịp nọ, vợ chồng họ đi ăn đám cưới tại một nhà hàng sang trọng. Thực đơn có món tôm càng xanh, thịt bò xào hẹ, hàu sống… Vậy là người chồng cứ tù tì cắm mặt mà ăn, chẳng thèm quan tâm đến mọi người cùng bàn. Cô vợ sượng trân, liên tục cấu nhéo ra dấu chồng chầm chậm lại, ăn uống gì mà cứ hùng hục. Ngượng chết đi được. Người chồng vẫn cứ thản nhiên như không. Phải chăng anh ta “đói ăn khát uống”? Hoàn toàn không, chỉ là một cách cố tình bày tỏ sự ấm ức đấy thôi. Lâu nay, “người ta” đã bảo mua những thứ rất “sung” mà vợ có quan tâm gì đâu! Vậy nay có dịp, ăn liên tù tì cho bõ tức là vậy.


  Có trường hợp chỉ quan sát qua cách người chồng ăn mặc, xài tiền, phát ngôn… thiên hạ có thể đánh giá được người vợ hoặc ngược lại. Sự đánh giá ấy, lắm lúc trật lất nhưng không thể trách được.


  Tôi quen vợ chồng người bạn là chủ một tiệm may mặc quần áo khá nổi tiếng. Tay nghề của họ khiến không ít ca sĩ, nghệ sĩ, người mẫu, doanh nhân thành đạt… tin cậy tìm đến. Bản thân cô vợ ăn mặc thì trời ơi, “hết chỗ chê”. “Chuẩn” đến độ không gì phải “chỉnh” nữa. Ngược lại, người chồng lại bê bối hết sức. Anh ta ăn mặc luộm thuộm, bèo nhèo như người đang làm thuê.


  Nhìn thấy sự trái ngược ấy, mọi người kháo nhau chắc chắn hai người không hạnh phúc, thậm chí đang ly thân (!?). Sở dĩ đoán già đoán non vì chẳng ai có thể lý giải vì sao lại có sự tréo ngoe đến thế. Trúng trật ra sao chưa biết, nhưng tự dưng bạn bè của chồng đâm ra chẳng có cảm tình gì với cô vợ. Họ chê cô ta không biết chăm sóc, làm “đẹp mặt” cho chồng! Ngược lại, bạn bè của cô vợ lại trách người chồng làm “xấu mặt” vợ!


  Khi kể lại những chuyện này, có chuyên gia tâm lý cho rằng, sở dĩ người vợ/ chồng làm thế, có thể vì bị lấn lướt, ăn hiếp quá. Chẳng biết cách “vùng lên” ra làm sao, nên họ sử dụng chiêu đó như một cách ngụ ý nhắc nhở “một nửa” phải thay đổi tâm tính.


  Nhờ vậy, đôi khi lại có hiệu quả. Này nhá, trong nhà tôi, Thịnh là rể út, lâu nay do nể bạn nên không vắng mặt trong cuộc nhậu. Cô Hiền – em tôi ngăn cản, khóc lên khóc xuống nhiều lần, tìm mọi cách “dạy chồng” nhưng rồi “ngựa quen đường cũ”. Đột nhiên, thời gian gần đây ai nấy ngạc nhiên khi thấy Thịnh hoàn toàn thay đổi. Nhờ đâu? Thịnh kể: “Quái lắm anh. Hễ sau mỗi lần em vi phạm, vợ chồng đi chung đến nơi đông người thì cái mặt Hiền lại chình ình như đưa đám. Không nói không rằng một câu. Bạn bè có hỏi han cũng chỉ ừ hữ vài câu rồi im bặt. Cứ im thin thít như thịt nấu đông. Không thèm hé răng nói một câu. Hỏi anh, có “quê mặt” em không?”.


  Lâu nay, ai cũng đồng tình với quan niệm: Ở nhà thế nào không rõ nhưng xuất hiện nơi đám đông, cả hai phải tương xứng nhau, từ hình thức thể hiện bề ngoài. Do đó, có người đã sử dụng “chiêu” nhằm làm xấu mặt “nửa kia” là vậy. “Chiêu” này có phải là “tuyệt chiêu” hay không? Tôi không dám kết luận, chỉ xin đừng quên, một khi cố tình làm xấu mặt “nửa kia” ắt cũng là lúc có tác động ngược lại về phía mình. Vì lẽ đó, sự cân nhắc bao giờ cũng là điều phải nghĩ đến trước nhất.




  
  




  Vì yêu nên....nói dối?


  Người ta thường dặn dò: “Một sự bất tín, vạn sự bất tin”. Nói một điều gì đó không thật, hoặc “hứa lèo” với ai đó, nó chỉ có “hiệu nghiệm” lần đầu thôi. Sau khi bị phát giác ra là xạo, xạo sự, “ba voi không được bát nước xáo”, “lời thề cá trê chui ống”, lần sau chẳng ai thèm tin nữa. Câu chuyện về thằng Cuội là bài học nhỡn tiền, lần nào cũng xạo ke khiến thiên hạ mắc lỡm, đến lúc sự việc rành rành xảy ra nhưng nào có ai thèm tin nữa.


  Vì vậy, chớ nên nói dối một điều gì.


  Về “lý thuyết” là vậy. Chắc rằng, ai ai cũng gật đầu cái rụp. Đồng tình trăm phần trăm. Tuy nhiên, trong đời sống vợ chồng lại khác. Có những chuyện không đơn giản như 1 + 1 = 2 mà cần phải nhìn nhận ở một góc độ khác. Uyển chuyển hơn. Linh động hơn. Có như thế mới giải quyết được vấn đề một cách nhẹ nhàng, xuôi chèo mát mái.


  Tôi có chị bạn khá thân thiết, dạo gần đây thỉnh thoảng vẫn thấy chị đến khám ở bệnh viện đa khoa. Điều khiến tôi ngạc nhiên, chẳng bao giờ thấy người chồng đi chung. Tôi thầm nghĩ, anh chồng này tệ bạc quá. Vợ bệnh thế này, mà cũng chẳng hề hay biết gì. Hay có thể biết nhưng không thèm quan tâm đến? Con người ta là thế. Khi chưa cưới nhau, lò dò đi theo đến nỗi mòn cả lốp xe, bất kỳ chuyện gì cũng quan tâm, chỉ cần “người ta” hắt hơi sổ mũi là đã lo sốt vó, có mặt ngay tắp lự. Nhưng rồi, sau khi đã cưới hỏi, đã có với nhau vài mặt con thì lại thay tâm đổi tính.


  Tệ thật.


  Sau khi suy nghĩ một cách chín chắn như thế, chiều qua, tôi mới mạnh miệng đặt câu hỏi: “Sao lần nào chị cũng đến bệnh viện một mình, chồng chị đi công tác à?”. Chị bạn mỉm cười: “Mình giấu Q. à. Chưa biết cụ thể, rõ ràng bệnh tật thế nào mà cứ oang oang ra ắt không có lợi”. Tôi ngạc nhiên quá: “Tại sao lại thế? Đã là vợ chồng thì chẳng nên giấu giếm chuyện gì cả, hơn nữa, chị đang bệnh kia mà?”.


  Với thắc mắc này, chị lại cười: “Anh ấy có hỏi, dạo này sức khỏe thế nào, mình vẫn trả lời là “năm bờ oanh”. Tốt lắm. Công ăn việc làm vẫn bình thường. Cơm ngày ba bát, bát ngát yêu đời”. Tôi lại càng ngạc nhiên tợn: “Sao lại thế nhỉ?”. Giây lát sau chị nói tiếp: “Con gái đang chuẩn bị thi chuyển cấp, cả nhà mình đang “tiếp sức đến trường” cùng con. Nếu chồng con biết mình đang có bệnh ắt phải lo lắng. Chi bằng, mình cứ nói dối đang khỏe mạnh để mọi người yên tâm”.


  À, thì ra thế.


  Có thể ghi nhận đây là “lời nói dối ngọt ngào”. Không vì chuyện của mình mà ảnh hưởng đến “đại cuộc”, chi bằng cứ nói dối một câu để mọi việc đang suôn sẻ vẫn cứ tiếp tục. Có nhiều người vợ/ chồng cảm thấy mệt mỏi, ngao ngán khi hễ một chút gì vừa xảy ra, người kia đã la toáng lên rồi. Cứ như thể mỗi mình biết là “gánh nặng” quá sức, do đó, người kia phải có trách nhiệm san sẻ. Việc lớn thì chẳng sao, nhưng việc cỏn con “nhỏ như con thỏ” cũng thế ư? Oải lắm.


  Chung sống với nhau, đâu phải lúc nào, chuyện nào cũng có thể huỵch toẹt ra. Sở dĩ như thế, người vợ/ chồng không muốn vì mình mà cả gia đình phải quan tâm, xao nhãng công việc chung. Tính cách ấy, theo tôi khá phổ biến trong tâm lý con người ta, từ lòng yêu thương mà ra, chứ không phải là sự cá biệt của một ai.


  Mới đây thôi, cô Yến sang nhà tôi chơi, tâm sự: “Anh à, chẳng biết tại làm sao chồng em dạo này làm việc tợn. Trước kia, mỗi chiều về, cơm nước xong là vắt chân chữ ngũ, nằm đọc báo, nay lại khác”. “Khác như thế nào?”, tôi hỏi. Yến thì thầm: “Anh ấy mở máy vi tính làm việc suốt đêm. Trông miệt mài lắm. Cứ thế này đến lúc ngã lăn đùng ra ốm, chỉ khổ mẹ con em”.


  Tôi bật cười: “Cô cứ lo xa, biết đâu anh ấy lên mạng “chát chít” với ai đó thì sao?”. Yến lắc đầu: “Không hề, em bí mật quan sát thì đúng anh ấy đang thống kê các con số trong chuyên môn. Có phải vì nợ nần gì chăng? Cần kiếm thêm tiền lo cho “mèo mỡ” gì chăng? Có thế mới tranh thủ làm thêm ngoài giờ chứ?”.


  À, cũng có thể lắm. “Sao Yến không hỏi chồng để xem anh ấy giải thích thế nào?”. Yến đáp: “Tất nhiên, em có hỏi, chồng em cho biết là công việc ở cơ quan dạo này nhiều quá nên phải tranh thủ làm đêm”.


  Có thật vậy không? Với sự nhờ vả của Yến, tôi lặng lẽ tiến hành một cuộc “điều tra”.


  Sự việc thế này: Khoảng tháng trước, anh Tiến, chồng Yến nhận được điện thoại của mẹ vợ ở quê. Bà cụ cho biết là vừa phát hiện ung thư và cần vợ chồng anh trợ giúp một số tiền không nhỏ. Tuy nhiên, bà cụ không cho cô con gái biết, đơn giản chỉ vì Yến đang chuẩn bị đi tu nghiệp ở nước ngoài. Có được suất đi này, Yến phải cật lực làm việc tích cực, nhiều năm liền đạt “chiến sĩ thi đua” tại cơ quan. Nếu biết tin, Yến bỏ ngang cơ hội này thì sao? Hơn ai hết, bà cụ biết con mình có hiếu, thương mẹ nhất trên đời thì sự thay đổi ý định chỉ là “chuyện nhỏ”. Vì lẽ đó, bà cụ giấu và bản thân của Tiến cũng giấu nốt. Muốn có tiền, giúp mẹ vợ, không còn cách nào khác là Tiến phải nai lưng ra lao động ngoài giờ là vậy.


  Sự nói dối ấy cần thiết lắm chứ?


  Ai cũng biết rằng, không có một “quy định hành chánh” nào bắt buộc đã là vợ chồng ắt phải chia sẻ tất tần tật mọi việc, không ai giấu giếm với ai việc gì. Nỗi buồn, vui, âu lo, sung sướng… của người này thì người kia phải biết, lúc an ủi, khi chia sẻ, có như thế thì mới thật sự “thuộc về nhau” từ chân tơ đến kẽ tóc. Trên lý thuyết là thế, nhưng rồi có những sự việc cụ thể, con người ta lại chọn phép ứng xử khác: nói dối. Bởi lẽ điểm xuất phát chính là từ lòng yêu thương, lo lắng cho nhau. Có nghĩa lúc đó, có thể họ âm thầm gánh lấy sự thiệt thòi, chịu đựng “chỉ mình mình biết, chỉ mình mình hay”.


  Thực hiện được như thế, phải là người có tự tin, bản lĩnh. Họ không muốn “nửa kia” biết chuyện mà phải phân tâm, phải lo lắng bởi chưa đến mức cần thiết. Hơn nữa, có những việc chẳng là “cái đinh” gì, nhưng nếu người vợ/ chồng hay biết thì sẽ chuyển sang một gam màu khác. Có lúc xám xịt hoặc bi quan hơn.


  Qua những trường hợp vừa nêu trên, ta thấy, đôi lúc có những tình huống, không phải người ta nói dối, chỉ “nói sai sự thật một chút tẹo thôi”. Mà những tình huống ấy, cần phải châm chước, cảm thông. Nghĩ cho cùng, “lời nói dối ngọt ngào” cũng là vì muốn tiếp tục giữ lấy ngọn lửa ấm trong nhà, đang có, đang yên lành. Chứ không phải vì một lý do gì khác. Do đó, nếu người chồng/ vợ nếu phát hiện ra, cần có cái nhìn khác, độ lượng hơn trước khi kết luận nó.




  
  




  “Rách việc” vì so sánh


  Đi làm về, vừa ngồi bịch xuống ghế, khác hẳn mọi ngày, cô vợ hỏi một câu như đang “đố vui có thưởng”: “Anh có biết chuyện gì chưa?”. Ối dào, trên đời này, mỗi ngày có biết bao nhiêu thông tin, hỏi thế, nào khác gì đánh đố? Người chồng bèn cười xòa: “Em vừa trúng số độc đắc ấy à? Tuyệt vời! Phải thế chứ, vợ chồng mình “ở hiền” ắt “gặp lành”. Sướng thế”.


  Câu nói đùa này ngay lập tức nhận ngay cái nguýt dài: “Anh chẳng tâm lý gì sất. Có biết ngày mai là ngày gì không? Ngày Chủ nhật đấy!”. Ơ hay, thì đã sao? Nào ngờ, cô vợ thở dài: “Bạn bè em rủ nhau đi nghỉ mát đấy. Nếu anh cũng tài giỏi như chồng người ta thì đâu đến nỗi”. Câu nói lấp lửng ấy khiến người chồng sựng lại giây lát rồi cũng… thở dài!


  Sở dĩ hay so sánh vì họ nghĩ rằng, nếu người vợ/ chồng cũng tài ba, giỏi giang như thiên hạ ắt cuộc sống tươi đẹp hơn. Tuy nhiên, họ lại quên rằng, “điểm xuất phát”, hoàn cảnh của mỗi nhà không như nhau, do đó, mọi việc khó có thể diễn ra như ý. Anh Hoan, bạn học với tôi thời sinh viên được nhiều người khen vì có ý chí “vượt lên chính mình”. Từ quê lên thành phố ăn học, do nhà nghèo nên anh vừa đi học vừa dạy kèm, thậm chí còn phục vụ ở quán ăn để có tiền mua sách vở, giáo trình. Ai nấy phục lắm, dù thiếu thốn nhưng vẫn giỏi nhất lớp. Vì lẽ đó, bạn Thúy gật đầu trước lời tỏ tình của Hoan. Họ làm đám cưới, sau khi tốt nghiệp.


  Thỉnh thoảng bạn bè gặp nhau, Hoan lại hỏi: “Có việc gì làm không? Giới thiệu cho tớ”. Tôi ngạc nhiên: “Ủa, bộ cậu nghỉ ở công ty cũ rồi à? Uổng thế. Lương tháng của cậu “ngon cơm ngọt canh” lắm kia mà”. Hoan nhăn mặt: “Chẳng phải. Tớ muốn kiếm thêm tiền nhiều hơn nữa”. Qua một hồi tâm tình, Hoan cho biết phải “cày” thêm vì “nhột” trước những câu nói “bâng quơ” của vợ. Lần nọ, cả hai đưa nhau đi ăn đám cưới. Lúc về, bạn bè chào hỏi rồi chia tay. Nhìn thấy trong đám bạn cũ có người đi về bằng xe hơi, cô vợ nhìn theo, bảo với Hoan: “Phải chi anh làm ăn “ngon lành” như người ta…”. Nghe “tái tê” quá đi chứ? Chưa hết, lại có những lúc đi tân gia, đến nhà bạn bè, cô vợ lại kề tai Hoan nói nhỏ: “Bao giờ nhà mình sắm cái màn hình cong “xịn” cỡ đó, hả anh?”.


  Những ước mơ đó, đành rằng, chẳng có gì sai trái, nếu sắm được thì tốt quá. Nhưng với hoàn cảnh hiện tại, khi nghe những lời phát ngôn ấy, không ít người cảm thấy bị áp lực nặng nề. Chẳng phải họ làm biếng, chây lười, bỏ bê công việc nhưng khổ nỗi đồng lương chỉ có thế. Vậy phải làm sao đây?


  Dạo nọ, bạn bè tôi mỗi lúc nhận được điện thoại của Uyên là giật thót người. Hoặc tắt ngúm hoặc cứ mặc kệ nó ò í e đến lúc nào ngưng đổ chuông thì thôi. Chẳng ai thích phải nghe những lời mời mọc, nì nài, năn nỉ, kêu gọi cùng góp vốn cho một dự án “khủng”. Sở dĩ bạn bè né tránh, một phần do không có nhu cầu, nhưng cái chính là họ không tin tưởng vào “chuyên môn” của Uyên. Ai đời một người chỉ buôn bán nhỏ lại có khả năng, vốn liếng đầu tư vào bất động sản như các đại gia?


  Cuối cùng, mọi việc đã diễn ra thế nào?


  Căn nhà vợ chồng Uyên đang ở đã cầm cố ngân hàng, chưa rõ bao giờ mới có thể lấy lại “sổ đỏ”. Nợ như chúa chổm. Tội nghiệp quá. Bọn tôi lấy làm lạ, vì sao đang yên ấm, ổn định, bạn mình lại lao vào lãnh vực không mấy am hiểu? Vì cơn cớ gì vậy? Ai nấy “bật ngửa”, không tin vào lỗ tai mình khi nghe Uyên tâm sự. Đại khái, không chỉ một mà nhiều lần, người chồng nói xa, nói gần: “Em có còn nhớ Kiên không?”. Ai thì có thể không, chứ người này cô “rành sáu câu vọng cổ” vì anh ta vốn là người yêu cũ của cô. Rồi sao nữa? Người chồng túc tắc, chậm rãi như đang nói bâng quơ, chẳng ám chỉ gì đến ai: “Anh biết quá đi chứ, Kiên chẳng có tài cán gì. Hắn ta “chuột sa hũ nếp” là nhờ vợ. Chà, cô ấy mới ghê gớm. Đi đông đi tây như đi chợ. Giỏi giang bằng trời”.


  Trước mặt vợ, lại đi khen vợ của người yêu cũ, chẳng phải nói “xóc hông” là gì? Tự ái của Uyên nổi lên đùng đùng. Khổ nỗi, lâu nay vợ chồng làm ăn “đầu tắt mặt tối”, thu nhập chỉ đến thế làm sao bằng như người ta? Mà khi nói thế tức người chồng so sánh mình thua tài, thua trí cô kia chứ gì? Nghĩ vậy, Uyên quyết một phen “vùng lên” để đổi đời, để cho bõ cái sự “xem thường” của chồng là vậy.


  Với những tình huống tương tự, nếu cả vợ lẫn chồng cùng có suy nghĩ: “đèn nhà ai nấy sáng” thì mọi việc đã khác. Chuyện nhà mình khả năng đến đâu mình biết. Dẫu có đôi lúc nghĩ ngợi xa gần, thèm muốn được như họ cũng nên giữ trong lòng. Chẳng việc gì phải ngốc nghếch huỵch toẹt, ồn ào so sánh họ với người chồng/ vợ của mình làm gì cho “rách việc”.


  Người xưa có một câu cực kỳ chí lý: “Liệu cơm gắp mắm”. Đã là vợ chồng với nhau, lời dặn dò ấy lại càng thiết thực. Hơn ai hết, người trong cuộc phải thấu hiểu hoàn cảnh nhà mình. Nếu không tế nhị, thỉnh thoảng lại so sánh, dẫu vô ý hoặc “nói cho sướng miệng” nhưng không khéo “nửa kia” đâm ra chạnh lòng. Để thỏa mãn nhu cầu, đòi hỏi của “một nửa”, có người đã lao vào công việc không thuộc sở trường. Kết quả đâu chưa thấy nhưng hệ lụy, rắc rối đã sờ sờ ngay trước mắt. Tệ hại hơn trước nhiều lắm.




  
  




  “Nổ” cho… sướng miệng?


  Trong mối quan hệ bạn bè, đồng nghiệp, đối tác làm ăn có những người không phải xấu tính, thậm chí còn tốt bụng nữa là khác nhưng vẫn khiến ta không “mặn” khi gặp gỡ, trò chuyện. Họ chẳng có “ý đồ”, “âm mưu”, “toan tính” gì nhưng rồi hễ nói qua nói lại dăm ba câu là ta thấy chán ngán. Mất thời gian vào những chuyện không đâu. Tại sao vậy? Vì họ có cái tính hay khoe khoang, “chém gió”. Cái gì thiên hạ có, mình cũng có mà “trên cơ” chứ không phải ngang bằng đâu nhá.


  Hôm nọ, trong bữa tiệc tùng liên hoan mừng sinh nhật công ty, từ lính đến sếp đều được dẫn theo vợ/ chồng, con cái đến chung vui. Nhờ vậy, tôi có cơ hội “ăn theo” một cách “chính chủ”, được ngồi chung bàn với đồng nghiệp của vợ. Ban đầu ai nấy chỉ thăm hỏi xã giao một cách chừng mực nhưng đến lúc có thêm một chút men, ngà ngà say thì lại khác hẳn. “Trước lạ sau quen” cũng là lẽ thường tình.


  Mọi người bàn đủ thứ chuyện rồi chuyển sang đề tài xe hơi, một lãnh vực mà tôi mù tịt. Riêng anh Tuất ngồi đối diện tôi oang oang: “Có gì đâu. Nhà tớ vừa sắm chiếc thứ hai nè”. Thán phục quá, ai nấy hướng mắt về phía anh ta để nghe kể tiếp: “Không những thế, thành phố càng ngày càng mở rộng, vợ chồng tớ đã đặt cọc tiền mua luôn hai lô ở khu đô thị mới rồi”. Không rõ đồng nghiệp của Tuất nghĩ gì, chứ những người bạn mới quen như tôi cảm thấy choáng. Đáng nể quá.


  Tất nhiên trong câu chuyện này, vợ tôi cũng rôm rả tham gia ý kiến. Bất ngờ, nàng quay về phía tôi nheo mắt: “Đây, “tài xế xe ôm” trứ danh của tớ, hễ cần là có mặt, bất kể thời gian”. Rồi nàng thòng thêm một câu chắc nịch như đinh đóng cột: “Đố ai biết nhà tớ mới vừa mua chiếc xe hơi láng cóng!”. Tôi giật thót cả người. Hằng ngày vẫn cà tàng với chiếc xe hai bánh ì ạch, ngốn xăng như Lưu Linh nốc rượu, lại hay trở chứng tắt máy thất thường, vậy mà...! Tôi toát mồ hôi hột, lùng bùng cả tai, bèn tìm cách lái qua chủ đề khác.


  Trên đường về nhà, vợ tôi cười một cách sung sướng: “Đấy! Anh thấy em làm “đẹp mặt” cho nhà mình chưa?”. Tôi nào dám cãi, đành im lặng. Giây lát sau, tôi rụt rè hỏi: “Này mẹ cái Tún, chứ anh chàng Tuất giàu đến thế à? Đúng là “oách xà lách” quá hén?”. Nàng cười giòn tan: “Chẳng phải đâu, cả hai vợ chồng anh ấy cùng làm chung công ty, thu nhập ngang cỡ em là cùng. Bọn em nghe đi nghe lại cả chục lần rồi, anh là khách mời nên không biết đó thôi. Anh ta chỉ “nổ” là giỏi”. Hèn chi lúc Tuất đang hào hứng phát biểu, tôi nhận thấy vợ anh ta thỉnh thoảng che miệng… thở dài. Tâm trạng tôi cũng chẳng khác gì, nghĩ thế, bèn trêu: “Mà này, trong buổi tiệc vừa rồi em cũng giỏi “chém gió” nhỉ?”.


  Sở dĩ nhiều người “bán trời không mời thiên lôi” vì muốn khoe mình không thua kém gì ai, nhất là lúc gặp những người không thân thiết, mới quen biết. Họ nghĩ rằng, khoe như thế là “làm sang”, là càng dễ dàng nhận được sự thán phục, ngưỡng mộ. Điều đó không hẳn xấu nhưng xét ra có phần kệch cỡm vì nó không thật và phải trả lời làm sao nếu sau này, mọi người biết rằng chỉ là “nổ” cho sướng miệng?


  Tôi còn biết có trường hợp này: Dù đá chân lia lịa dưới gầm bàn nhằm ra dấu, nhưng người chồng vẫn “nói như thánh phán” rất oanh liệt, cũng có thể anh ta không biết, hay đã biết nhưng đã lỡ “nổ” nên cứ phải tiếp tục oang oang? Càng nghe những lời “có cánh” ấy, người vợ càng sượng trân. Ai đời, những nhà hàng ấy, cửa hàng ấy mấy khi chị được bước chân vào. Vậy mà, người chồng lại khoe là từng đưa vợ vào ăn “mòn răng” sơn hào hải sản, vào sắm “hàng hiệu” với số tiền lên đến bạc triệu. Chỉ sợ có người tưởng thật bèn hỏi thêm chi tiết này nọ, làm sao biết cách trả lời? Có phải “giấu đầu lòi đuôi” không? Ngượng lắm. Thế là, sau khi đã ra hiệu nhưng người chồng vẫn phớt lờ, chị khôn khéo tìm cách đứng dậy, bước ra khỏi bàn.


  Nào ngờ lúc chị quay lại, có người hỏi dồn dập: “Ảnh vừa kể là mới dẫn chị đi mua cái túi xách Deluxe màu mận chín rất đẹp của hãng X. Giá bao nhiêu vậy chị? Xem có hợp với túi tiền không, em diện một cái cho nó sang”. Trời đất, với đồng lương đang thu nhập hàng tháng, dẫu có nằm mơ, chị cũng không thể biết cái túi xách đó tròn, méo thế nào, chứ đừng nói là giá cả, bán mua ra làm sao. Chị ngầm trách người chồng đã đưa mình vào cái thế kẹt quá chừng. Nói thật, e mất sĩ diện chồng; nói láo, chị cũng chẳng biết phải nói thế nào cả. Đã lường trước, vậy mà cũng không thoát.


  Khổ cái thân.


  Thật ra, dù khoe khoang “tiền muôn bạc ức”, nhà cửa sắm sửa tiện nghi “hoành tráng” đến cỡ nào, thiên hạ cũng không có nhu cầu phải biết đến. Điều họ quan tâm đến là người đó có “chơi được”, có tốt với bạn bè hay không? Đã thế, sự kém tế nhị ấy còn khiến người khác xa lánh bởi chẳng ai muốn gặp những người hễ mở miệng ra là “nổ” vang trời. Biết đâu lại có lúc “gậy ông đập lưng ông”.


  Mới vừa rồi, Nguyên – người bạn thân thiết gọi điện thoại nói cười rổn rảng. Tôi hỏi cớ sự ra làm sao mà vui thế? Hắn ta cho biết vừa thoát nạn! Rồi nói luôn: “Hú hồn. Tí chút nữa là hỏng bét việc “đại sự” mà bấy lâu vợ chồng đã dự trù”. Rằng, từ hơn năm nay, gia đình Nguyên phải giảm chi tiêu tối đa để dành dụm tiền sửa nhà. Số tiền ấy, họ gửi ngân hàng. Chỉ chờ dịp cuối năm này, đúng thời hạn rút cả vốn lẫn lãi là “động thổ”. Không ngờ hôm nọ, tình cờ gặp lại bạn học cũ. Sau khi thăm hỏi sức khỏe, công việc làm ăn, nhóm bạn của vợ chuyển sang đề tài khác.


  Lúc hứng chí, cô Tuyến – vợ của Nguyên cho biết đang có số tiền nhàn rỗi thuộc loại “khủng”. Ý là cô vợ muốn khoe nhà mình thừa ăn, thừa mặc, sung túc đầy đủ đến độ thừa tiền phải đem gửi ngân hàng dù lãi suất chẳng bõ bèn gì. Hoàn cảnh này, nếu xét theo nghĩa nào đó cũng là biểu hiện của sự thành đạt đấy chứ? Chỉ cần thế thôi, đôi khi khoe ra chuyện này chuyện kia, miễn bạn bè khen cho một câu là mình sung sướng phổng lỗ mũi.


  Tưởng rằng nói chơi cho vui, nào ngờ, có cô bạn chộp ngay: “Chà, vậy Tuyến cho tớ mượn một ít có được không? Tớ đang xây nhà nhưng nửa chừng bị vật tư “trợt giá”, chưa biết tính sao. Vay đâu cũng lãi suất cao quá. Cậu thừa tiền, cho tớ mượn đi. Qua năm sau tớ trả, tất nhiên trả lãi bằng ngân hàng”. Nghe câu nói thành thật ấy, Nguyên lùng bùng cả lỗ tai. “Mượn một ít” là cả trăm triệu đồng chứ đâu phải đùa. Cho vợ bạn mượn, rồi tiền đâu xây nhà theo dự trù? Trước tình thế đó, hắn ta thoáng thấy cô vợ lúng túng, đổi sắc mặt. Đã mới nói ra rành rành, chẳng lẽ lại từ chối phắt? Mà muốn từ chối, phải có cái cớ gì hợp lý chứ? Với người ngoài, không quen biết, dễ có cách lựa lời từ chối nhưng với chị em bạn thân thiết? Đâu có dễ.


  Vậy phải làm sao thoát khỏi “tình hình rất ư là tình hình”?


  Trong lúc vợ còn đang ngần ngừ, còn cô bạn vẫn tiếp tục hỏi vay tiền, Nguyên bèn nhanh chóng nhắn tin ngay cho cô em chồng: “S.O.S gọi điện thoại gấp cho anh. Gấp”. Y như rằng, giữa lúc mọi người đang bàn về chuyện tiền, cách vay và cách trả nợ, đột nhiên có cú điện thoại gọi đến. Nguyên tắt máy. Điện thoại lại gọi. Nguyên cũng tắt máy. Làm như không muốn ai quấy rầy giữa lúc này. Dăm ba lần như thế, hắn ta mới nghe máy: “Cô đấy à?”.


  Chẳng rõ em vợ nói những gì, mọi người chỉ nghe hắn tuôn ra những lời du dương như tiếng sóng lúc trời êm biển lặng: “Được mà, chuyện nhỏ thôi, anh em trong nhà, anh chị không thương, không lo thì coi sao được? Vợ chồng em cần vay gấp à? Tối nay, “gút” lại với chị Tuyến em một câu thôi, anh “duyệt” ngay”. Dù nói nhỏ, nhưng hắn ta láu cá thừa biết, nhóm bạn của vợ đều nghe rõ nội tình. Nhờ cú điện thoại ấy, và cách “diễn” ngon ơ nên vợ chồng Nguyên có cách từ chối hợp lý mà lại giữ được thể diện.


  Thôi thì, hoàn cảnh thế nào, mình cứ nói thật, hoặc tránh đề cập đến vẫn tốt hơn. Đời sống riêng tư mỗi người tự biết, chẳng phải vì mình “nổ” cho hơn người khác là mình “danh giá” hơn đâu. Đã biết thế, vậy hà cớ gì phải “nổ” như bắp rang rồi lại tự đẩy mình vào tình huống khó xử? Rồi, “một nửa” đi chung cũng vạ lây. Rách việc lắm.




  
  




  Sao chỉ đi một mình?


  Đã là vợ chồng, tất nhiên, đi đâu thường có đôi, nhất là những dịp thôi nôi, tân gia, đám cưới, chung vui bạn bè… Về lý thuyết là thế, nhưng hỡi ôi, lắm lúc con người ta lại muốn “tếch” đi một mình. Thế mới sinh chuyện. Chẳng bù cho thời mới bồ bịch, còn hẹn hò, còn phải ra sức “đánh bạt” những tình địch khác, họ luôn ngong ngóng được gặp nhau. “Anh nhớ tiếng. Anh nhớ hình. Anh nhớ ảnh/ Anh nhớ em, anh nhớ lắm! Em ơi!” (Xuân Diệu). Nghe những câu thốt ra da diết ấy, sắt đá cũng phải mềm lòng. Cưới nhau xong, tưởng là mãi thế ư? Lúc nào cũng tay trong tay, chồng đâu vợ đấy và ngược lại cho thỏa lòng mong nhớ? Chưa chắc.


  Anh chàng Nguyên, bạn tôi, là một thí dụ. Lắm lúc, mọi người cứ tưởng anh còn “trai tân”, chưa hề biết khái niệm đám cưới là gì. Bất kỳ trong các cuộc vui nào, kể cả liên hoan tiệc tùng được phép dẫn theo vợ con nhưng cũng chỉ mỗi anh vác xác tới. Ai có hỏi: “Vợ đâu?”, Nguyên cũng chỉ cười hề hề, đánh trống lảng qua chuyện khác. Có lần anh tâm tình tỉ tê với tôi: “Ngày nào cũng gặp mặt bộ không chán sao? Ngay cả lúc vui chơi với bạn bè, “bả” cũng đi theo ắt mất vui”.


  Tại sao?


  Anh thở dài: “Vợ tớ chăm tớ như chăm con, nhất cử nhất động đều được góp ý khi nhẹ nhàng, lúc cáu gắt”. Tôi bèn cười: “Khối người ước mơ đấy. Có như thế mới thể hiện sự quan tâm đến nhau. Chứ cả hai cứ im ỉm, ai làm gì thì mặc, không thèm để mắt tới thì đời sống tẻ nhạt lắm”. Nào ngờ, anh trả lời ngay: “Tẻ nhạt lại hay, ít ra nhẹ cái đầu”. Thì đây, nỗi khổ của anh là hễ có đông đúc mọi người, bao giờ cô vợ bé bỏng cũng tỏ ra uy quyền lấn lướt. Lúc sai vặt cái này, khi cằn nhằn cái kia để chứng tỏ mình là người có uy quyền tuyệt đối với chồng. Ngay cả lúc bia bọt lai rai, cao hứng miệng mồm phát ngôn đôi câu thì y như rằng: “Chuyện này, anh mù tịt mà cũng ngứa miệng ý kiến ý cò, không sợ đám bạn anh cười à?”. Nghe thế, Nguyên bèn vặt lại: “Cười ai?” thì câu trả lời cứ nhẹ tênh như không: “Bạn bè anh, họ cười… vào mũi em đây nè!”. Vậy là Nguyên “đứng hình” luôn!


  Chưa hết, có những người còn quan tâm đến sức khỏe chồng quá mức cần thiết, do đó hễ chàng đụng đến món ăn gì đang bày biện, lập tức nàng nhẹ nhàng: “Hôm trước bác sĩ dặn dò những gì? Anh quên rồi à? Sao lại đểnh đoảng thế? Em nhắc lại nhé! Một là, hai là…”. Và đến cái “là” thứ mười thì chẳng còn lòng dạ nào mà ăn với uống nữa. Trong khi đó, nếu không có cái “remote” kè kè theo sau, người ta cảm thấy hào hứng hơn mà cũng tự nhiên hơn. Cứ việc nói cười rổn rảng, ăn uống vô tư mà không bị ai nhắc nhở.


  Mới đây, anh Trung chung cơ quan với tôi bị một trận “quê quá xá” mà sau đó, anh né tránh luôn mọi người. Trong chương trình biểu diễn văn nghệ, sau khi anh lên sân khấu cất giọng hát du dương, khán giả vỗ tay nồng nhiệt. Không ít cô ái mộ đem hoa lên tặng, chưa hết, lúc ra về, nhiều cô còn ngấp nghé xin chụp ảnh chung. “Chuyện nhỏ” thôi, đúng quá. Nhưng có một người cảm thấy “chuyện lớn” nên lúc anh đang tí tởn cười toe toét bỗng đâu cô vợ bước ngang vào kéo cái xoạch: “Về đi anh. Khuya rồi”. Câu nói oang oang lẫm liệt ấy vừa thốt ra khiến mọi người chưng hửng, còn anh đứng trơ như trời trồng.


  Nhiều người luôn tự hào, hãnh diện về vợ/ chồng. Đơn giản vì nghĩ “người của mình” có danh phận trong xã hội, được thiên hạ trọng vọng nể nang. Vì thế, khi người kia đi đâu, người này cũng tìm cớ đi theo cho bằng được. “Một nửa” tài hoa quá, lịch lãm quá, trẻ trung quá nếu mình không kè kè bên cạnh, biết đâu có kẻ “xấu máu” nhảy xổm vào cuỗm mất thì nguy to. Chi bằng lúc nào cũng “én nhạn hiệp đôi”, không chỉ là giải pháp khôn ngoan mà còn được tiếng khen vợ đâu chồng đó.


  Khi đến chỗ bạn bè chứng kiến mọi người vồn vã, thân tình, quý mến, họ cũng cảm thấy “mát mặt” vui vẻ. Nếu lúc ấy, họ tỏ thái độ khiêm tốn, hòa nhã thì chẳng có gì đáng phàn nàn. Đằng này, lại khác hẳn. Có nhiều người lại muốn chứng tỏ mình có uy có quyền, có “sổ đỏ” hẳn hoi mà vợ/ chồng phải “dưới cơ”. Thể hiện này nhằm ngụ ý mình cũng không phải hạng xoàng, chỉ “ăn theo”.


  Chính vì suy nghĩ hạn hẹp đó, lắm tình huống “khó đỡ” đã xảy ra.


  Anh Xuân, đồng nghiệp của tôi là nhà thơ tiếng tăm, thường giao lưu đọc thơ ở các giảng đường đại học, trung tâm văn hóa nên được các cô, quý bà mê tít. Trước lúc bước lên sân khấu, anh có thói quen phì phà vài hơi thuốc lá, tất nhiên phải lén lút vì vợ thấy được là phiền. Lần nọ, anh vừa nhả khói, lim dim con mắt thả hồn lẩm nhẩm cho thuộc bài thơ sắp biểu diễn, bất ngờ, từ phía sau, một cánh tay thô bạo giật phăng điếu thuốc: “Ai cho phép anh?”. Nghe giọng nói đầy uy quyền ấy, anh tiu nghỉu như mèo ăn vụng bị bắt quả tang. Không những thế, các đồng nghiệp của anh Xuân chứng kiến cũng chưng hửng, kinh ngạc.


  Trong chương trình đó, anh đọc thơ không còn “phiêu” nữa, cứ như cậu học trò trả bài cho xong. Tiếng vỗ tay không rền như trước. Ít ai biết nguyên cớ từ đâu. Anh tâm sự: “Vợ tớ cấm tớ hút thuốc lá không sai, nhưng nếu cô ta có cách ứng xử khác thì vẫn tốt hơn”. Vâng, chuyện ấy có thể nhắc nhở sau, khi chỉ có hai người, muốn làm tình làm tội gì cũng được. Đằng này, sự bày tỏ uy quyền trước đám đông khiến anh cảm thấy tổn thương đến cụt hứng.


  Lần khác, lúc hai người dạo chơi trên núi Yên Tử, “bầu trời cảnh bụt” đẹp như tranh thủy mặc khiến cảm hứng thơ trỗi dậy, anh lặng lẽ tìm nơi tâm sự cùng Nàng Thơ trên trang giấy. Lẻn chỗ ngồi khuất, nghĩ vợ sẽ không nhìn thấy, thế là anh tự cho phép mình phì phèo vài hơi thuốc lá, cắm cúi gieo vần. Không ngờ, cô vợ phát hiện ra, cằn nhằn một trận tơi bời, Nàng Thơ cũng hoảng hồn chạy mất dép.


  Không ngờ sau đó, trong những cuộc vui với bè bạn, người vợ vẫn nhắc lại chuyện đó như một “chiến tích” đáng kể. Tưởng vậy là cách tốt nhất chứng tỏ quyền lực, nhưng sự “quá hớp” ấy chỉ khiến Xuân tự ái hơn là tâm phục khẩu phục. Sau đó anh quyết “vùng lên” trả treo, chứ không còn “lép vế” nữa.


  Tâm lý muốn thể hiện “quyền lực” là chuyện có thật. Ít ra, cũng ngầm cho thiên hạ biết, chàng/ nàng đã “như chim vào lồng, như cá cắn câu”. Mà “chủ nhân” đang đứng sờ sờ ngay tại đây, chứ nào phải ai khác.


  Khi tôi đem suy nghĩ này ra hỏi các nữ đồng nghiệp trong công sở, ngược lại cũng có nhiều cô đã gật đầu cái rụp. Họ còn cho rằng, không chỉ có thế, ngược lại cũng có nhiều người đàn ông biểu hiện ở một góc độ khác, chẳng hạn, “đánh bóng” người vợ một cách quá hớp. Và đây là mẩu chuyện mà Thúy kể: Trước kia, hễ mỗi lần chồng vui chơi với bạn bè, anh em trong gia đình, cô luôn đòi đi theo. Một phần, do cô còn trẻ đẹp nên đó là dịp được chưng diện quần áo đẹp. Và điều thích thú khác nữa, cô còn được chồng quan tâm từng chút một, cứ như thể “trong đôi mắt anh, em là tất cả”.


  Thử hỏi, sao lại không hãnh diện?


  Nhưng rồi về sau mỗi lần đi chung, cô cảm thấy như cực hình. Đơn giản chỉ là anh… luôn khen ngợi cô trước mặt mọi người. Lời khen ấy, ban đầu nghe cũng thinh thích, nhưng nghe riết cô cảm thấy nó giả quá. Khi gặp đám bạn cùng làm ngành ngân hàng, anh khen vợ đã tốt nghiệp thủ khoa hai trường đại học tài chánh và kinh tế; lúc gặp đối tác khác mê văn nghệ văn gừng, anh lại “khiêm tốn” bảo, dù không phải nhà văn nhưng vợ anh đã viết cả hàng trăm bài thơ, nếu đem in ắt nổi tiếng không thua gì Xuân Diệu, Huy Cận, Hàn Mặc Tử… “Quê độ” nhất là dịp Nguyên tiêu vừa rồi, có người bạn của chồng nằng nặc đòi cô đọc cho nghe bài thơ mới sáng tác! Lúc đó, nếu độn thổ được vẫn tốt hơn đứng sượng trân, đỏ mặt tía tai vì cô có biết thơ thẩn là cái quỷ quái gì đâu!


  Trong khi đó, có những quý ông khi dẫn vợ đến nơi đông người, họ cứ oang oang “nói xấu” vợ tự nhiên như không. Đúng sai chưa biết nhưng thái độ “bôi mặt” ấy khó có thể chấp nhận. Trong bữa ăn chung, khi đầu bếp dọn lên món vịt quay da vàng rộm bóng nhẫy, thơm phức, chưa ăn đã thấy ngon miệng. Lúc cùng gắp đũa, có người bảo: “À, món này chắc chị Xuyến vợ anh Giang nấu thì ngon không thua gì nhỉ?”. Sở dĩ nói thế, vì mọi người biết chị là chủ quán ăn nhỏ, có bán nhiều thức ăn ngon. Chị Xuyến chưa kịp trả lời, anh Giang đã chen ngang: “Ối, nhầm to. Quán ăn nhà tớ, tớ là người chỉ huy đầu bếp, chứ vợ tớ có biết gì đâu!”.


  Nghe có điếng người không?


  Còn có chuyện như thế này, vợ chồng anh bạn tôi giận nhau mấy ngày liền: Thỉnh thoảng vào dịp cuối tuần, nếu có cớ gì đó hợp lý, người này nấu nướng tại nhà rủ bạn bè đến chung vui. Dăm ba lần đàn đúm lai rai, có người gợi ý: “Chà, tuần tới sang nhà anh Trấn nhá? Anh vừa tậu xe mới nên cũng cần “rửa xe” lấy hên”. Ai nấy vỗ tay ào ào tán thưởng. Tất nhiên, anh Trấn không thể né tránh: “Chuyện nhỏ. Tớ nhất trí và hoàn toàn nhất trí. Tuy nhiên, Chủ nhật tuần sau kéo nhau ra quán vì…”. Nói xong anh bỏ lửng, bạn bè gặng hỏi anh nói thẳng đuột: “Vợ tớ nấu ăn dở lắm. Sống với nhau gần mười năm trời, tớ biết tài nghệ nấu bếp của bà xã lắm rồi”.


  Mà cũng đừng quên rằng, một khi chính mình có những câu phát ngôn, hành động xem thường “một nửa”, liệu người ngoài tôn trọng hay cũng xem thường theo? Một câu nói, một hành động nào đó dù lớn dù bé nhưng xảy ra nơi chốn đông người luôn dễ dàng đem lại sự tổn thương cho vợ/ chồng.


  Khổ nỗi, hầu hết, các phát ngôn “hắc ám” này đều nửa đùa, nửa thật nên người bị “hạ bệ” cũng gắng gượng cười, giả lả cho qua truông. Cãi cọ cho lớn chuyện à? Thiên hạ cười vào mũi chứ hay ho gì. Thế đấy, đôi khi hoặc muốn chứng tỏ “ta đây”; hoặc “bơm” quá mức thì vô tình đã đẩy “một nửa” vào tình huống cực kỳ khó xử. Chuyện tế nhị này, khó có thể “đính chính” ngay trong lúc đó, nhưng nếu nó chỉ xảy ra một đôi lần, còn có thể châm chước, “rút kinh nghiệm”. Nhưng một khi “nửa này” cứ lặp đi lặp lại như quán tính, chắc chắn chỉ đem lại sự bực bội cho “nửa kia”. Do đó, khi có dịp cần thiết lẽ ra phải đi chung với nhau, quấn quýt như thời mới yêu nhau thì người ta lại tìm cách… né! Mà này, biểu hiện ấy về lâu về dài hoàn toàn không có lợi cho đời sống hôn nhân. Phải chấn chỉnh đi thôi.


  Tôi biết có những đôi vợ chồng thỏa thuận quy ước: Trước đám đông, cả hai cùng khôn khéo có lời khen “làm sang” cho nhau. Nhìn thấy vợ mình xúng xính chiếc váy đầm, có người bạn khen đẹp, người chồng liền gật gù một câu mà nghe mát cả ruột: “Chà, khoảng ăn mặc của bà xã mình thì khỏi chê. “Bả” là người tư vấn “gu” thẩm mỹ cho tớ đây”. Câu nói ấy hại gì ai? Lại được lòng vợ, có phải hay hơn không? Lời lẽ nhẹ nhàng, tinh tế lại bày tỏ sự tôn trọng đã giúp người vợ tự tin hơn khi gặp bạn của chồng. Và ngược lại.




  
  




  Rắc rối...hình bóng người cũ


  Này bạn, có phải ly hôn, li dị nghĩ cho cùng cũng là lẽ thường tình? Đúng thế. Đã không thể chung sống với nhau được nữa, gặp mặt nhau chỉ tuôn ra những lời mắng mỏ xối xả, đay nghiến, hận thù, ích gì? Cách giải thoát tốt nhất cho nhau vẫn là đường ai nấy đi. “Đi” là xong vì không ai còn có trách nhiệm gì với nhau nữa. Lúc đó, ai muốn gì thì cứ việc, kể cả “lật qua trang mới” với người mới. Một khi đã chia tay rồi, tòa án đã thuận tình thì “người cũ” không can cớ gì có quyền xía vào cuộc sống riêng tư của họ nữa.


  Suy nghĩ này có đúng không?


  Vì nhiều lý do, vợ chồng anh Tiễn – bạn tôi, ly dị nhau. Khi ra tòa, chị Nguyện – vợ anh, được quyền nuôi con và anh có nghĩa vụ phải chu cấp hàng tháng cho đến lúc con thi đậu đại học. “Trai ba mươi tuổi đương xoan” nên chỉ một thời gian ngắn, anh dễ dàng “làm lại cuộc đời”. Trong khi đó, vợ anh “đã toan về già”, hơn nữa chị cũng không muốn “đi bước nữa”.


  Thời gian đầu không có gì đáng phàn nàn, sự việc chỉ trở nên xích mích khi anh tham gia trang mạng xã hội. Ngày nào anh cũng khoe mình đang du hí nơi này, mua sắm, ăn uống sang trọng nơi nọ rất mãn nguyện. Không những thế, anh còn “up” hình ảnh tình tứ với “người mới” rồi khoe những bộ quần áo mới, đồ chơi “xịn” vừa mua cho con của nàng… Chẳng qua anh muốn “thông báo” với vợ cũ, sau khi chia tay, anh mới thật sự “tìm được chính mình” và đang sống những tháng ngày hạnh phúc.


  “Vậy hóa ra trước đó, chỉ là sự u ám đáng tiếc, không có kỷ niệm gì êm đềm đáng nhớ sao?”, chị Nguyện đã tự hỏi khi xem các hình ảnh “chướng tai gai mắt” đó. Dù vậy, chị cũng chẳng nói gì, chỉ buồn thôi. Nhưng con gái của chị lại khác, mỗi lần nhìn hình ảnh bố mình dung dăng dung dẻ với vợ mới, cháu lại tủi thân rồi không kiềm chế được cảm xúc, cháu tự ý comment: “Con gái ruột lại không được bố chăm sóc chu đáo bằng con người dưng. Hic! Hic!”.


  Chỉ một câu tủi thân đó thôi, anh Tiễn đâm ra chột dạ, thay vì xóa bỏ ý kiến đó rồi tìm cách “hạ hồi phân giải”, anh lại trả đũa ngay, đại khái, con cái hỉ mũi chưa sạch biết gì mà “bình luận” chuyện của người lớn! Biết được xích mích của hai bố con anh, cô vợ mới lại quả quyết chính cô vợ cũ “ghen ăn tức ở” nên xúi con gái mắng bố! Đàn bà như thế là kém tư cách, “không ra gì”, đã ly dị rồi thì lấy quyền gì can thiệp vào đời tư của người ta?


  Nếu mọi chuyện chỉ tranh luận, cãi cọ trong “phạm vi hẹp” thì không sao, vẫn còn có cách thu xếp. Nhưng một khi đã đưa công khai lên trang mạng xã hội thì vấn đề lại trở nên “trầm trọng”. Thiên hạ biết chuyện liền ùn ùn tham gia ý kiến. Người tán thành, kẻ “ném đá”. Chín người mười ý. Cuối cùng, anh cáu quá nên điện thoại mắng vợ cũ một trận ra trò như thể chính chị là thủ phạm của sự rắc rối này. Từ đó, mối quan hệ rạn nứt hẳn, khó có thể hàn gắn, trở lại tình trạng như thỏa thuận lúc ra tòa “dù ly dị nhưng vẫn xem nhau như bạn”.


  Khi kể tôi nghe lại chuyện này, anh Tiễn buồn xo, thở dài: “Nếu ngày đó, tớ không “hiếu thắng” và tinh tế một chút, mọi việc đã tốt đẹp”. Có những ngày nhớ con gái quá, anh lặng lẽ đến trường, chờ lúc con tan học để gặp gỡ, trò chuyện nhưng khổ tâm nhất là khi tặng quà, cháu nhất định không nhận. Có phải do ghét bố hay do mẹ đã ngăn cấm con gái nhận quà? Không giải thích được lý do nhưng thái độ cương quyết của con đã khiến anh đau khổ, day dứt mãi.


  Ngược lại, chị Xuân – vợ của người bạn tôi lại khác. Sau ly dị chồng, chị “gá nghĩa” với một doanh nhân, nhờ vậy đời sống sung túc hơn. Khi trò chuyện với con, chị thường nhấn mạnh: “Mẹ con mình còn ở với “ổng” chỉ có nước ăn cám. Đàn ông đàn ang gì…”. Vì thế, hai đứa con cũng đâm ra xem thường ông bố không chỉ nghèo hèn mà còn bất tài. Mãi đến lúc chồng cũ bị tai biến nhập viện, các con lại tỏ ra hờ hững như đối với người xa lạ, chị giật mình vì thấy có điều gì không ổn.


  Đàn ông cũng không khá hơn. Đến bây giờ anh Lâm gần nhà tôi vẫn còn ân hận. Ngày ấy chia tay vợ, tòa án cho anh được quyền nuôi con. Anh tìm mọi cách ngăn cấm mọi cuộc tiếp xúc giữa con với mẹ. Không những thế, anh còn tô vẽ trong trí óc non nớt của con trẻ về các thói xấu của mẹ nó. Nào đổ riệt lỗi cho “người đàn bà trắc nết, mê trai nên bỏ bố con mình”... Dần dà khi lớn lên, cháu đâm ra cảnh giác và xem thường phái nữ. Suy nghĩ lệch lạc ấy ít nhiều ảnh hưởng đến giới tính, bằng chứng dù đã ngoài 30 mà mỗi lần thúc giục cưới vợ, y như rằng cháu lại bảo: “Bố chịu đựng một mình chưa đủ sao lại xúi con vào vết xe đổ?”.


  Mỗi lần nhớ lại chuyện của anh Huỳnh, bạn bè ai cũng cảm thấy tiếc vì nếu anh cư xử đúng mức, “đàn ông” hơn, có lẽ không phải “phòng không bóng chiếc” thêm lần nữa. Sau khi ly dị với vợ, anh đến với Huê – vốn là bạn học cũ. Thời sinh viên, họ đã từng có tình ý, nay, Huê và anh cùng có chung cảnh ngộ, vì thế, qua sự tán thành, động viên do bạn bè vun vén thêm vào, họ dễ dàng mở lòng. Cả hai tổ chức cuộc vui nho nhỏ, chính thức “long trọng tuyên bố” với họ hàng, bạn hữu xa gần. Mà hôm đó, ai cũng vui lây, vì ngoài vợ, Huỳnh còn được thêm con của vợ nữa. Thế là nhất rồi chứ gì?


  Ban đầu, đi chơi đâu, vợ chồng Huỳnh – Huê cũng dẫn bé nhóc theo và qua cách cư xử, chăm sóc, nhiều người nhầm tưởng là con đẻ của anh. Khổ nỗi, bé gái càng lớn càng giống bố của nó như tạc. Đã thế, ngày kia cháu bị bệnh, có một người không mời mà đến là bố của cháu. Dù đã ly dị nhưng bố đến thăm con lúc ốm đau cũng là hợp lý, hợp tình. Có nhiều người đàn ông tâm sự: “Mình là người đến sau, chẳng việc gì phải cấm cản, nhăn nhó, cằn nhằn về mối quan hệ đã tạo lập trước đó”. Thái độ đó là phép ứng xử khôn ngoan. Riêng Huỳnh lại không, anh bực bội ra mặt rồi có những phát ngôn thiếu kiềm chế. Thật buồn cười khi hai người đàn ông to xác lại cãi nhau chí chóe trong phòng bệnh. Huê ấp a ấp úng vì đứng giữa, biết binh ai, bỏ ai?


  Sau đận chạm mặt “tóe lửa” ấy, sai lầm nghiêm trọng nhất của Huỳnh là đã gieo vào đầu cháu bé những lời lẽ không mấy hay ho về bố của nó. Làm như thế, không chỉ hả hê, sung sướng mà còn là một cách anh ngụ ý với Huê: “Thế nhá, cô tưởng chồng cũ của cô quý hóa lắm sao?”. Với suy nghĩ trong đầu sự thiển cận ấy, chính là lúc Huỳnh vênh mặt tự đắc về cái sự “sáng giá” của mình, ít ra vẫn hơn hẳn chồng cũ của vợ!


  Không riêng gì Huỳnh, nhiều người rất ngây thơ khi nghĩ rằng, nếu chứng minh chồng/ vợ cũ của người đó không ra gì, ắt cô ta/ chàng ta sẽ thêm yêu thương, thêm quý trọng mình hơn? Không phải vậy đâu. Dù ly dị vì bất kỳ lý do gì nhưng giữa họ đã từng có thời gian chung sống hạnh phúc. Vì thế, sự chê trách của “người mới” dành cho “người cũ” luôn khiến họ chạnh lòng. Lối “dằn mặt” kiểu ấy, nghĩ cho cùng chỉ bộc lộ tính cách ích kỷ, hẹp hòi. Có nguy cơ trở thành “độc dược” đầu độc hạnh phúc đang có. Con trẻ chỉ là kết quả hôn nhân của người lớn, chúng chẳng có tội tình gì. Vì thế, đừng lôi đứa trẻ vào cuộc, buộc phải “đồng minh” đứng về phía mình để rồi nó sẽ có thái độ không đúng về đấng sinh thành. Thử hỏi, trong lúc bạn bè cùng trang lứa đều có bố/ mẹ để tự hào, đứa trẻ ấy lại không. Nỗi bất hạnh này thuộc về ai?


  Chia tay nhau, rồi se duyên mới là chuyện thường tình. Anh bạn tôi đã “rổ rá cạp lại” với người bạn học cũ. Trước kia hai người yêu nhau nhưng không lấy được nhau, nay có cơ hội thuận lợi nên họ nhanh chóng gật đầu cái rụp! Anh đã sống nhưng ngày cực kỳ hạnh phúc, nhưng rồi… Những gì liên quan đến vợ cũ, từ hình ảnh lưu niệm, vật dụng mua sắm trong nhà… cô vợ mới tìm mọi cách “thanh lý” cho bằng được. Đôi lúc, anh gọi điện thoại cho vợ cũ hỏi thăm việc học hành của con, cô vợ hiện tại quát luôn: “Bộ anh còn nhớ đến “người xưa” lắm hả? Còn nhớ, sao lại cưới tôi? Tình cũ không rủ cũng tới chứ gì?”. Thế là cô ôm mặt khóc hu hu khiến anh lòng dạ rối bời.


  Trường hợp này, khôn ngoan, tế nhị nhất là đừng can thiệp vào chuyện trước đó. Những chuyện cũ đã xảy ra, mình không can dự nên không có thẩm quyền giải quyết. Chẳng hạn, người chồng/ vợ cũ bàn thảo phân chia tài sản, chọn con cái học trường nào, hướng nghiệp nó ra sao, v.v… là chuyện riêng của họ. Mình không có “tư cách” quyết định, chi bằng im lặng vẫn hơn. Đâu phải ai cũng hiểu điều đó. Cô vợ mới lại còn lục tung điện thoại của anh bạn tôi tìm tin nhắn, kiểm tra các cuộc gọi rồi truy vấn anh và vợ cũ trao đổi những gì? Ban đầu anh tự an ủi, có yêu thì mới ghen nhưng đến lúc cô cấm luôn cả việc anh thăm con, dù chỉ gọi điện thoại ắt dẫn đến “giọt nước tràn ly”.


  Nhiều chuyên gia tâm lý cho rằng để vun đắp, tạo dựng hạnh phúc mới, cách tốt nhất, hiệu quả nhất là phải biết quên đi quá khứ của nhau. “Công thức” ấy thoạt nghe qua thấy dễ ẹc, ai thực hiện cũng được vì nghĩ rằng, mình là người đang sở hữu, đang “trên cơ”, hà cớ gì phải “chấp nê” người cũ?


  Tưởng vậy mà không phải vậy. Mới đây thôi, anh Biếu nhắn tin hẹn tôi ra quán có chuyện cần “tham khảo ý kiến”. Rằng, sau khi vợ mất, sợ con cái không có người chăm sóc và nhất là cũng cần người thủ thỉ, tâm sự lúc nửa đêm về sáng, anh quyết định đến với Nhung. Bạn bè cũng tán thành vì vợ mới của anh trẻ người đẹp nết, là cô giáo dạy trẻ mầm non thì chẳng phải lo “mấy đời bánh đúc có xương”. Vâng, đúng như thế, chung sống với nhau, không có gì khiến anh phải buồn lòng. Nhưng “ở trong chăn mới biết chăn có rận”. Nỗi khổ tâm nhất của Biếu là cô lại ghen với người đã mất. Tấm ảnh chân dung vợ quá cố treo trong phòng làm việc, Nhung nhất định đòi gỡ xuống. Rồi những vật dụng liên quan khác của vợ cũ dần dần cũng chung số phận hẩm hiu. Kể xong những tình tiết ấy, Biếu hỏi tôi: Phải làm thế nào để kỷ niệm, ký ức xưa xũ đang lưu giữ không bị xáo trộn, biến mất dù rằng anh cũng đang rất yêu Nhung?


  Lại nữa, thêm một cớ sự oái oăm khác ít ai ngờ tới. Dù rằng, “người mới” không nhớ gì đến “người cũ” của “nửa kia” nhưng rồi vẫn lục đục. Cô Nhi – em gái tôi vừa làm một trận cực kỳ “hoành tráng” với Huy – chồng thứ hai. Trong bữa cơm chiều, cô làm món gà xé phay theo yêu cầu của Huy, chẳng biết vô tình hay cố ý, vừa cầm đũa, Huy buột miệng:


  – Món này vợ cũ của anh làm ngon hơn cả em vì có thêm…


  Nhi hỏi:


  – Thêm cái gì hở anh? Chắc là rau răm, muối tiêu, lá chanh chăng?


  Nào ngờ, Huy vẫn tỉnh bơ:


  – À, thêm cái khoản cô ấy gắp cho anh ăn.


  Lập tức, chén bát bị ném xuống nền nhà kêu cái choảng đến khiếp!




  
  




  Mạnh dạn yêu thêm lần nữa


  Có lần, giữa thiên thanh bạch nhật, đang đi giữa phố nhưng tôi lại tưởng ngủ mê. Tôi không thể tin vào mắt mình: “Có phải người ngồi uống cà phê vừa gọi mình là Thương đó không?”. Cô ta chứ còn ai nữa, cái nốt ruồi duyên dưới cằm rõ mồn một, làm sao có thể nhầm. Thế là tôi dừng xe và mạnh dạn bước vào quán. Không thể ngờ, từ một người không mấy “xuất sắc” trong việc ăn diện thời trang, thậm chí “quê mùa” nữa là khác nhưng nay, cô đã “lột xác”. Trông khỏe khoắn, xinh tươi, mơn mởn, không thua gì các diễn viên, người mẫu.


  Nhờ vào “sức mạnh” nào thần kỳ vậy ta?


  Sau một hồi hỏi han, trò chuyện, cô bạn tôi tâm sự đã… ly dị chồng! Trời đất, thông thường sau vụ chia tay, dù lỗi về phần ai chưa biết, hầu hết người ta phải buồn thảm, rầu rĩ mới “phải đạo” chứ? Sao cô ta lại phơi phới thế kia? Nghe tôi nói úp mở, xa gần như dò hỏi, Thương phá lên cười: “Anh chẳng biết gì sất. Thế này nhé”.


  Qua lời kể, Thương cho biết những ngày ra tòa phân xử, hòa giải, cô suy sụp tinh thần dữ lắm. Ăn không ngon, ngủ không yên đến lúc phải nhập viện vì kiệt sức. Hốc hác, gầy còm như cò ma. Trong lúc bạn bè, người thân lo lắng, cô lại thấp thỏm hy vọng người chồng sẽ “nghĩ lại”. Dù gì, cả hai đã có con, đã có những ngày tháng mặn nồng, hạnh phúc. Vậy, lúc cô nhập viện ắt anh ta cũng thương tình ghé thăm, chăm sóc, an ủi đôi câu chứ? Biết đâu, sau đó, mọi việc sẽ thay đổi.


  Hơn nữa, sống ở đời, không còn tình vẫn còn nghĩa. Nghĩ vậy, nhưng sự đời đâu phải lúc nào cũng vậy. Mọi tin nhắn, điện thoại của cô đều bị anh ta phũ phàng “quăng cục lơ”. Hết hy vọng níu kéo nữa rồi. Lẽ ra, phải “làm lại cuộc đời”, Thương lại bỏ bê, không thèm quan tâm gì đến sức khỏe, bề ngoài của mình. Cho đến một ngày, người chị kết nghĩa mắng rằng: “Ngốc quá đi mất. Em hành xác để làm gì? Mình không thương lấy mình, ai thương mình?”.


  Nghĩ ra cũng phải, dần dần Thương thay đổi suy nghĩ. Cô chấp nhận đối diện sự thật. Sau “giã từ dĩ vãng”, từ đó, cô sống tích cực hơn, biết sống cho mình. Nhờ thế, cô mạnh dạn mở lòng khi gặp cơ hội. Không cần hỏi han gì thêm, nhìn thái độ, phong cách, diện mạo và hiểu suy nghĩ của Thương, tôi biết cô đang yêu và đang sống những ngày tháng tuyệt vời. Trường hợp của Thương thú vị quá. Ít ra, cuối cùng cô cũng tìm được niềm vui mới.


  Sở dĩ như thế, chính vì cô biết thương lấy mình. Suy nghĩ tích cực đó, còn có thể hóa giải được cả những trường hợp đang có nguy cơ “tan đàn xẻ nghé”. Tôi nhớ đến chuyện đã chứng kiến từ thời còn bé. Ngày đó, thím Tư sát cạnh nhà tôi bị chồng ruồng rẫy, mèo mỡ lăng nhăng khiến trong nhà lục đục xào xáo mãi. Thím dù làm lớn chuyện, đánh ghen, bỏ bê nhà cửa, con cái thì chú Xí vẫn “bay nhảy” như thường. Mỗi ngày, trông thím Tư xuống sắc, tiều tụy thấy rõ. Gọi thím qua nhà, không biết mẹ tôi khuyên bảo thế nào mà sau đó thím Tư thay đổi hẳn. Thím ăn mặc đẹp, se sua chưng diện, dung dăng dung dẻ với chị em bạn, chứ không còn ủ rũ ngồi nhà chờ chồng, than khóc hằng đêm nữa.


  Sau đó, mọi việc thế nào?


  Nhiều người lâu nay cứ tưởng “một nửa” chỉ hàng quá “đát”, hàng cũ có bỏ xó cũng không ai thèm ghé mắt đến, nhưng qua sự thay đổi đột ngột, họ mới giật mình. Rồi họ ồ lên ngạc nhiên: “Thì ra, người vợ/ chồng cũng “không phải dạng vừa đâu”. Không khéo kẻ khác nhảy xổm vào thì hỏng”. Thế là họ cảm thấy âu lo, phải tự thay đổi tính cách. Trường hợp của thím Tư như tôi biết rõ, không ngờ, sau đó chú Xí lại ghen ngược, càng ra sức giữ gìn, chiều chuộng vợ.


  Trong khi đó, có người lại tỏ ra bi quan, thất tình cứ như thể trời sập. Họ càng than mây khóc gió, càng “làm xấu” mình đi để mong có được sự thương hại. Chỉ là sự thất sách. Trong tình yêu không hề có chỗ cho sự thương hại. Lại nữa, có không ít người, sau khi chia tay, họ có tâm lý như chim sợ cành cong. Do đó, họ sống khép kín, không mở lòng và từ chối mọi lời tỏ tình. Về chuyện này, khi nhắc đến Việt, ai cũng cảm thấy ái ngại. Lúc “tan đàn xẻ nghé”, một mình anh ở lại trong căn nhà cũ, dù không rộng rãi gì nhưng cũng khang trang, đầy đủ tiện nghi. Bạn bè thấy anh vò võ đơn độc cũng tội nghiệp nên mai mối người “nâng khăn sửa túi”.


  Mọi tác động hỗ trợ đó, Việt không màng đến, anh bảo: “Ly dị một lần đã ngất ngư rồi. Thêm lần nữa, sức đâu mà chịu nổi”. Thế nhưng, sau giờ làm việc, anh “thừa sức” lê la hết quán này sang quán khác, cứ như thể ngựa sút dây cương. Từ một người chỉn chu, thanh lịch, có trách nhiệm nơi công sở, Việt trở thành con người khác. Hắn ta ăn mặc lôi thôi, nhậu nhẹt triền miên, sa lầy trong vết thương ngày cũ như một cách tự hành hạ chính mình.


  Không phải ai cũng có một thái độ dứt khoát. Dù đã biết rõ kết cục nhưng rồi họ vẫn không thể thoát ra được. Tôi có cô bạn thân thiết là Tuệ. Thời sinh viên, cô tươi đẹp, xinh xắn, đã khiến không ít người đeo đuổi, tán tỉnh. Cuối cùng, trong nhóm bạn chỉ có Huấn do kiên trì đeo bám, nhẫn nại, biết galant nên chiếm được trái tim người đẹp. Khổ nỗi, động cơ của Huấn trong cuộc “trường kỳ mai phục” không phải từ tình yêu mà do lời thách đố của bạn bè. Ôi! Thời trai trẻ, ai lại không có lúc xốc nổi trẻ con như thế?


  Thời gian yêu nhau, Tuệ cho “tạm ứng trước” và có bầu, tình thế ngoài dự kiến này đã buộc Huấn không thể “quất mã truy phong”. Phải cưới. Ăn ở với nhau nhưng Huấn vẫn không thể quên được Hòa, vốn là người yêu từ thời trung học. Dù biết Huấn trong tình trạng “chim vào lồng, cá cắn câu” nhưng Hòa vẫn “bắn tiếng” chờ đợi! Vì thế, vợ chồng Huấn lục đục, đồng sàng dị mộng, nhìn mặt nhau nhưng đố ai biết ai đang nghĩ gì trong đầu. Chịu hết xiết, lúc tức giận, Tuệ buột miệng đòi ly dị như một cách “nắn gân”, không ngờ, Huấn vin vào đó như cái phao để “bỏ của chạy lấy người”.


  Với con người ấy, bạn bè đều khuyên Tuệ quên béng đi vẫn là cách tốt nhất, chẳng việc gì phải níu kéo. Vậy mà, dù ly dị nhưng Tuệ vẫn nhớ, vẫn đau, vẫn giận và… vẫn yêu. Từ đó, cô sống trong tâm trạng như ca từ nọ: “Tôi xin người cứ gian dối nhưng xin người đừng lìa xa tôi”. Nhưng một khi người kia đã “lìa xa” rồi, không níu kéo được thì than thở có ích gì? Khổ nỗi người trong cuộc lại không nghĩ thế, họ cứ nuôi hy vọng “biết đâu, có một ngày…”. Mà dù thừa biết không thể “có một ngày” đó, nhưng sống mãi trong tâm trạng héo hắt, đau buồn nên họ khó có thể “làm lại cuộc đời” và bỏ qua nhiều cơ hội ngay trong tầm tay. Với Tuệ, sau đận ấy, vẫn còn người lui tới nhưng cô chẳng mảy may mở lòng. Cô vẫn còn nhớ về “ngày ấy”, ngày xa xưa của cuộc tình hoa mộng ríu rít oanh ca.


  Ngày ấy, khó có thể quên và nó trở thành một vết sẹo khó nguôi ngoai. Có người, vết sẹo ấy liền miệng, thôi sưng tấy; nhưng có người vẫn âm ỉ đau mãi. Đọc truyên ngắn Tâm sự của nước độc;của nhà văn Nguyễn Tuân, ta vừa thương vừa giận nhân vật Lãnh Út. Sau khi vợ mất vì tai nạn giao thông, anh ta bèn lập ấp Mê Thảo như một cách phản kháng lại “văn minh cơ giới”. “Lãnh Út chết vợ trẻ, đâm ra buồn phiền, sao nhãng việc sản xuất, bỏ mặc việc cai trị trong hàng ấp, chỉ ngà ngà uống rượu, lắm lúc say, phạm cả vào điều bạo nghịch làm cho dân ấp ta oán… Cậu Lãnh uống nhiều quá, lắm kỳ hụt cả vào tiền thuế thổ trạch”. Thủy chung với vợ, dù đã khuất là điều đáng trân trọng, nhưng vẫn không thoát ra khỏi nỗi nhớ thương dằng dặc khiến trở thành người điên dại, liệu có nên chăng?


  Vậy phải làm sao?


  Gần đây, dư luận thật sự “choáng” với lắm chiêu trò tai quái của những kẻ cuồng yêu. Một khi đã không thể yêu nhau, chung sống với nhau nữa, giải pháp tốt nhất vẫn “đường ai nấy đi”. Dù có đau, nhưng thời gian chính là liều thuốc kỳ diệu nhất. Mọi van xin, níu kéo hoặc nước mắt, hoặc bạo lực cũng không thể “giải quyết vấn đề”. Thế nhưng lại có kẻ ma mãnh giở trò đê tiện là tung clip của hai người lúc còn mặn nồng lên mạng xã hội. Hành động phạm pháp này họ phải trả giá và không một ai đồng tình. Không thể gọi đó là biểu hiện níu giữ tình yêu mà chính là động cơ trả thù hèn kém.


  Đôi khi phải biết chấp nhận, đối mặt với một sự thật dù bẽ bàng đến đâu và điều quan trọng nhất là sau đó phải biết quên đi. Có như thế, con người ta mới bắt đầu vui sống với cuộc tình mới. Nghĩ cho cùng, đó cũng chính là nghị lực sống.


  Đến bây giờ, trong đám bạn bè của tôi, ai cũng “chịu” Thùy là người có bản lĩnh. Sau khi thực hiện xong thủ tục ở tòa án, những tưởng chị sẽ buồn phiền, thất chí hoặc căm giận người chồng phụ bạc ấy suốt đời. Nhưng không, chị vẫn giữ được sự vui vẻ, thậm chí còn chưng diện, trông trẻ hơn trước nhiều lắm. “Biết ngay mà. Trước đây, Thùy không hề yêu anh ta chứ gì?”. Nghe câu hỏi tọc mạch, tò mò, nửa đùa nửa thật của tôi, chị trả lời tỉnh queo: “Đừng nói thế. Một khi nước đã đổ dưới đất có thể hốt lại được không?”. Tất nhiên là không. Cuộc đời của mỗi người, không dài lắm. Chẳng mấy chốc mà già khú đế, bước qua bên kia dốc cuộc đời. Vậy cứ níu kéo cái đã mất trong lúc thanh xuân để làm gì? Câu hỏi này, hoàn toàn không “thực dụng” mà cực kỳ thiết thực. Chẳng một ai có thể sống mãi với hình bóng cũ đã không còn thuộc về mình.


  Một khi cuộc tình đã chấm dứt rồi, cách tốt nhất vẫn là quên đi quá khứ, dù nó có hoa mộng, chan chứa biết bao kỷ niệm đi nữa. Có như thế, con người ta mới có thể đến với cuộc tình mới. Nghĩ cho cùng, không ai yêu thương mình hơn chính mình. Và sự chia tay nào cũng không bao giờ là ngõ cụt, vì từ đó, vẫn còn có nhiều cơ hội khác đang chờ đợi ở phía trước. Vấn đề đặt ra: “Cánh cửa này đóng lại ắt sẽ mở ra cánh cửa khác”. Tùy theo mỗi tình huống cụ thể, người trong cuộc sẽ biết cách mở cánh cửa mới. Cách mở ấy thế nào? Theo tôi, có lẽ “nguyên tắc” trước nhất, cần thiết nhất là phải biết thương lấy mình để chủ động tìm phép ứng xử phù hợp.




  
  




  LỜI CUỐI SÁCH


  “Cãi” với Bill Gate


  Nhiều bạn đọc ắt phì cười, khi hay tin gã nhà thơ này tuyên bố huyên hoang là dám “cãi” với Bill Gate. Y biết quái gì về tin học mà xía vào chuyện phần mềm vi tính? Đúng thế. Tuy nhiên, ở đây, y chỉ cãi về vấn đề hôn nhân gia đình – một lãnh vực mà y có ít nhiều sự chiêm nghiệm từ trải nghiệm cá nhân. Thế thì, với sự trải nghiệm đó, ai ai cũng “có quyền” chứ nào phải riêng y?


  Khi được phỏng vấn: “Quyết định thông minh nhất của ông là tạo ra các phần mềm hay các công việc từ thiện?”. Câu trả lời của Bill Gate: “Đều không phải, mà quyết định thông minh nhất đó là tìm người phụ nữ phù hợp để kết hôn”. Tại sao? Ta hãy nghe Bill Gate nói tiếp: “Người phụ nữ quyết định hạnh phúc của thế hệ trước, vui vẻ của thế hệ này và tương lai của thế hệ sau. Nếu bố bạn lấy nhầm vợ, thì tuổi thơ của bạn sẽ là chuỗi ngày đau khổ. Nếu bạn lấy nhầm vợ, thì cả cuộc đời bạn sẽ sống trong đau khổ. Nếu con trai bạn lấy nhầm vợ, thì tuổi già của bạn sẽ sống trong đau khổ. Do vậy chọn vợ rất quan trọng ở chỗ vợ phải biết thương yêu bố mẹ chồng. Lấy được người phụ nữ tốt, thịnh vượng ba đời. Lấy phải người phụ nữ không tốt, lụi bại sáu đời”.


  Những lý giải về chuyện chọn người bạn đời như trên, hoàn toàn không có gì sai. Mà tất cả đàn ông có mặt trên trái đất này, từ lúc lọt lòng mẹ cho đến khi tự ý thức phải… có vợ, chắc chắn đều suy nghĩ như thế. Ai lại không từng ước mơ có được người bạn đời biết gắn bó, chia sẻ, đồng hành suốt một đời như tri âm, tri kỷ? Ai lại không biết rằng, phía sau thành công của người đàn ông không thể thiếu bóng dáng của người phụ nữ? Một mái ấm hoàn thiện, không chỉ dựa vào vai trò gương mẫu của người đàn ông mà còn ở sự trợ lực tích cực của người vợ, ai lại không thừa biết? Đã biết, ắt các đấng mày râu sẽ thừa thông minh mà lựa chọn được chứ gì?


  Than ôi, biết là một chuyện, thông minh là một chuyện nhưng rồi số phận có mỉm cười với mình hay không lại là chuyện khác.


  Theo triết lý của đạo Phật, sự vận hành trong vũ trụ này, có thể tóm gọn trong một từ: “duyên”. Không phải ngẫu nhiên, ta thường nghe nói đến duyên phận, duyên số, nhân duyên, duyên khởi, duyên kiếp… Mọi sự, mọi việc ở đời đều do “duyên khởi”. Các mối nhân duyên tác động và chi phối lẫn nhau trùng trùng điệp điệp, vô cùng vô tận. Trong hôn nhân, người này đến với người kia thường được gọi là “duyên kim cải”, Truyện Kiều có câu: “Cũng là phận cải duyên kim/ Cũng là máu chảy ruột mềm chứ sao?”. Ta có thể hiểu nôm na: Duyên phận của hai người gặp gỡ nhau ví như từ cõi trời Phạm Thiên ném một hạt cải xuống mà ghim trên đầu một mũi kim ở hạ giới. Hình dung ra điều đó ắt ta cảm nhận được sự khó khăn biết chừng nào. Thế mà vẫn xảy ra, ấy là do có “duyên”.


  Vì thế, nếu chỉ quan sát bằng lý trí, bằng những gì diễn ra rất logic khoa học, có lẽ sẽ không thể giải đáp được câu loại “trầm trọng” cỡ như: “Chà, tay tiến sĩ kia có ăn học đàng hoàng, chữ nghĩa một bồ nhưng sao lại xe duyên với cô nàng có nhan sắc thuộc hạng “cùi bắp”? Thiên hạ xì xào: “Cô đó khùng rồi, du học ở nước ngoài đậu thủ khoa nhưng lại “nâng khăn sửa túi” cho tay công nhân quèn!”. Hoặc nhiều bậc phụ huynh đã giậm chân kêu trời: “Ủa, bộ hết người yêu sao con lại vớ phải cô nạ dòng kia?”. Nghĩa là, có nhiều, rất nhiều trường hợp đã xảy ra mà người ngoài không thể lý giải nổi. Còn người trong cuộc chẳng việc gì phải giải thích, chỉ trả lời qua loa: “Trái tim có lý lẽ riêng của nó”.


  Mà này, lý lẽ gì kỳ cục quá vậy?


  Này nhá, bà Lê Thị Điền sắc nước hương trời, thùy mị, đẹp người đẹp nết khiến bao nhiêu người săn đón, nhưng bà lại khước từ, đem lòng yêu thầy giáo mù Nguyễn Đình Chiểu. Và sau đó, họ chung sống với nhau cực kỳ hạnh phúc, sinh ra nữ sĩ Sương Nguyệt Anh. Chưa hết, cho kể thêm mẩu chuyện này có liên quan đến Tiến sĩ Đặng Huy Trứ: Năm 1844, ông vào Quốc Tử Giám tu nghiệp, hằng ngày phải đi qua chợ Lưu Bảo và gặp cô lái đò Nguyễn Thị Bảo, nhà nghèo. Gia cảnh giàu sang, phú quý nhưng ông lại đem lòng yêu và trộm cưới cô lái đò! Trong khi đó, gia đình đã mối mai cho một nơi danh giá “môn đăng hộ đối”. Vì thế, khi hay tin, song thân buộc ông phải viết giấy ly hôn, thế nhưng ông vẫn cương quyết không chịu. Cái sự “cứng đầu” ấy, về sau ai cũng “chịu” là ông Trứ đã có sự lựa chọn đúng. Có điều, người ngoài không thể hiểu tại sao lại là sự kết hợp tréo ngoe ấy. Qua nhiều trường hợp đã xảy ra, có thể nói ngắn gọn rằng, sự kết hợp ấy là do cái duyên của họ đã có được với nhau. Nói cách khác, đó là “duyên tiền định”.


  “Phải duyên, phải kiếp thì theo,


  Thân em có quản khó nghèo làm chi.


  Chữ nhân duyên thiên tải nhất thì,


  Giàu ăn, khó chịu, lo gì mà lo.”


  Duyên đi chung với nợ. Chính chữ “nợ” ấy an ủi con người ta nhiều lắm. Sau khi đã đến với nhau, nếu họ chung sống hạnh phúc đến độ cùng đồng thanh “hạ quyết tâm”: “Hãy biến cuộc đời thành những tối tân hôn” (Nguyên Sa) thì tốt quá. Còn nếu “cơm không lành canh không ngọt”, phải “chia uyên rẽ thúy”, họ lại tự nhủ đã hết duyên nợ: “Vàng cầm trên tay rớt xuống không phiền/ Chỉ phiền một nỗi nợ với duyên không tròn”. Đã không còn duyên nợ thì thôi, níu kéo làm chi.


  Ai cũng thừa nhận rằng quan điểm của Bill Gate về việc chọn vợ là đúng, thế nhưng mọi việc đâu có diễn ra suôn sẻ theo lý trí. Nó có những bước ngoặt, những bất ngờ khác khiến người ta có sự lựa chọn mà người ngoài không thể hiểu nổi.


  Hôn nhân là việc của nhân duyên, dù không thể “cân, đong, đo, đếm” một cách rành mạch, cụ thể nhưng rõ ràng nó có đấy chứ. Nhà văn hóa Nguyễn Hiến Lê là người am tường Kinh dịch, trong hồi ký, ông viết: “Phương Đông ta có chuyện ông Tơ bà Nguyệt, chuyện duyên nợ ba sinh, không biết các dân tộc khác có không, nhưng tôi tin chắc rằng không dân tộc nào không tin rằng hôn nhân là chuyện may rủi, bất ngờ như có tiền định. Lần đó, đối với tôi là rủi; bây giờ ngẫm lại thì cơ hồ lại là may; dù may dù rủi thì theo các nhà lý số cũng là tiền định rồi, rất hợp với số tử vi của tôi”.


  Với các tập sách Gái đẹp trong tôi, Tôi và đàn bà, Khi tổ ấm nhảy Lambada, Tình éo le mà lý oái oăm và nay, Tình ta đang nhảy Rock,;tôi muốn nhấn mạnh đến điều gì? Gì cũng được, mỗi tình huống mỗi người có cách giải quyết theo kiểu của họ. Chẳng sao cả. Miễn là có được một cái kết như ý muốn. Với tôi, bao giờ cũng hướng theo cái kết “happy” hơn, tích cực hơn, nghĩa là không dẫn đến sự gãy đổ, tan vỡ, chia lìa. Muốn thì muốn thế. Nhưng đã đến lúc không thể hàn gắn, gìn giữ được nữa thì mạnh dạn chia tay vẫn là một lựa chọn cần thiết.


  Ngoài trời còn có trời. Sau cánh cửa khép là một vòm trời mới. Cứ mạnh dạn. Hãy nghĩ rằng, lúc ấy đã hết duyên. Duyên đã cạn. “Phải duyên thì gắn như keo/ Trái duyên đểnh đoảng như kèo đục vênh”.;Níu giữ mà được à? Sức mấy. Và nếu vẫn còn duyên, dẫu muôn ngàn mưa sa bão táp, ngàn cân treo sợi tóc, đùng đùng sấm vang chớp giật… thì cuối cùng vẫn “kết thúc có hậu”. Bàn về chữ duyên, tôi thích một câu trong Truyện Kiều: “Hoa trôi bèo dạt đã đành/ Biết duyên mình biết phận mình, thế thôi”.


  Buồn làm chi.


  Trở lại với Bill Gate, “Quyết định thông minh nhất đó là tìm người phụ nữ phù hợp để kết hôn”, quan điểm này áp dụng trong lãnh vực hôn nhân xem ra khó khả thi lắm. Còn bạn, thế nào? Bạn có nghĩ như thế không?


  Lê Minh Quốc
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