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Tùy bút của một cô gái 
22tuổi.
Trong mắt mọi người, cô được gọi bằng cái tên “Gari” – Chiến binh bé nhỏ.
Chuyên viết tản văn, truyện ngắn, tiểu thuyết, sách truyền cảm hứng dành cho giới trẻ cùng với giọng văn man mác buồn, chiêm nghiệm, suy ngẫm.
Sở hữu lượng độc giả lớn với hơn 350.000 lượt theo dõi trên fanpage Gari và 20.000 lượt theo dõi trên Instagram tính đến 10/2018.
Đã xuất bản 7 cuốn sách từ năm 2014 đến năm 2018 với hơn 100.000 bản in.
Bắt đầu lăn lộn đi làm từ năm 16 tuổi tại nhiều công ty trong và ngoài nước. Từng đảm nhiệm vị trí Trưởng phòng quản lý dự án năm 21 tuổi dù chưa có bằng đại học.
Đã nhận nhiều giải thưởng trong ngành Marketing - Quảng cáo.
Nhà sáng lập và hiện là Giám đốc Công ty quảng cáo GARI Content Agency Co.,Ltd.
Từng nhận lời mời làm việc tại YouTube và một số khu nghỉ dưỡng tại Maldives.
Nhạy cảm, theo chủ nghĩa hoàn mỹ – Ẩn sau nụ cười thường trực.
 
 
***
Tôi viết cuốn sách này vào những tháng ngày mà bản thân đang tự tìm lại chính mình, sau một thời gian cống hiến trong sự loay hoay, chẳng biết rõ mình cần gì và đang đi về đâu.
Có những lúc, tạm dừng lại, để biết điều mình thật sự yêu thích là gì.
Tạm dừng lại, để biết bản thân nhỏ bé và cần thay đổi ra sao.
Bản thân tôi luôn tin rằng, sự xấu xí chân thực luôn đáng giá hơn vẻ phù hoa giả tạo. Sau lớp trang điểm già dặn, tôi vẫn là một cô bé 17 tuổi của nhiều năm trước, vẫn sải bước đi theo con tim với tâm thế tích cực, dẫu rằng trái tim đã chịu nhiều vết sẹo đang phai dần theo năm tháng...
Tôi tin rằng, sau cuốn sách này, dù bạn là ai, bao nhiêu tuổi thì bạn sẽ cảm thấy biết ơn những gì đang có và biết suy nghĩ trước khi hành động.
Hãy nhớ, trưởng thành là một giai đoạn của cuộc sống và đương nhiên, có luật chơi của nó.
Hãy học cách chơi để tin rằng mình mạnh mẽ và tuyệt vời hơn mình tưởng.
Chỉ khi ta tìm thấy mình, yêu thương mới có thể tìm thấy ta.
Gari Nguyễn



Trưởng thành - Hạnh phúc hay vết thương? Không phải thứ gì mất đi cũng đều gọi là mất mát 
Nếu bạn mất đi một người bạn vì người ta không hiểu quá khứ, không chấp nhận cách sống và tư tưởng của bạn, vậy cũng tốt, còn hơn là tiếp tục vì nể nhau. Dăm ba lần gặp mặt xã giao tâm sự để rồi quay lưng với nhau khi “có dịp”, như thế chỉ là kéo dài thời gian, chắc gì đã còn tình cảm.
Thế đấy, cho dù không thể là bạn thì cả hai đã từng là những ký ức tuyệt vời của nhau. Có những thứ có hạn sử dụng, bản thân bạn cũng không thể ép cái hạn đấy dài hơn nữa.
Nếu bạn rời bỏ một người yêu tồi vì anh ta có người khác thì bạn sẽ mất đi tình yêu suốt bao nhiêu năm, nhưng như vậy còn hơn là cố gắng níu kéo và ích kỷ để người đó bên cạnh mình, dẫu niềm tin đã mục nát từ lâu. Thế đấy, cho dù không thể tiếp tục là người yêu thì cả hai đã từng hiểu được cảm giác được yêu là thế nào.
Nếu bạn mất đi công việc sau một lần can đảm viết đơn, mất đi mức lương bấy nhiêu người ao ước để tự mình khởi nghiệp thì điều đó vẫn hơn là suốt ngày “mặt nặng mày nhẹ”, nói lời “thảo mai” đầy ngao ngán chỉ để giữ chức vụ “hữu danh vô thực”.
Nếu bạn mất đi sự ngây thơ vì bước vào đời sớm, mất đi sự xinh tươi, trẻ trung của một người con gái, mất đi lửa nhiệt huyết từng “đầu tư” không đúng chỗ thì bù lại bạn sẽ có được sự điềm tĩnh để nhận ra những thất bại tiềm tàng, âu cũng là cái giá của sự trưởng thành.
Tuổi hai mấy, mất biết bao nhiêu thứ nhưng nhìn lại, hóa ra cũng chẳng thể gọi là mất mát quá nhiều. Chẳng ai kết tội những gì trái tim bạn đã từng si mê đâu, người ta chỉ kết tội những toan tính hẹp hòi, lừa dối của một cái đầu đầy lý trí. Giống như nhân vật Grey trong Fifty Shades of Grey (50 sắc thái) tuyên bố: “Anh vẫn là anh thôi. Đừng cố thay đổi anh. Đó là cách anh sống. Anh thoải mái với điều đó.”
Bạn tin không? Vấp ngã không hẳn chỉ đem đến cho bạn nỗi đau, dẫu là gặp chưa đúng người, yêu chưa đủ sâu, chọn việc nhưng việc không chọn mình, hay kể cả sự ngây ngô đáng trân trọng. Chắc gì ta đã biết trân quý những gì mình đang có nếu không có những sự hy sinh? Chắc gì ta đã biết mình cần gì nếu không trải nghiệm? Chắc gì ta đã biết dừng lại nếu không vướng phải những hoàn cảnh sai trái? Chắc gì ta biết mình cần một khởi đầu mới nếu không chạm đáy của sự thất bại và sự ảo tưởng về bản thân với những gì ta đã đạt được trong quá khứ?
Càng lớn lên, chúng ta càng bị cuốn vào vòng xoay được – mất như thế. Chúng ta đã từng tin hết lòng, rồi lại căm thù hết mình, sau tất cả lại vững vàng bước đi vì chẳng còn cách nào khác... tốt hơn. Không chịu bỏ cuộc trên con đường chẳng thể bước tiếp, vấp ngã đến mức mang đầy thương tích mà vẫn hô to khẩu hiệu “phải cố lên”, chẳng phải chúng ta đều ngốc nghếch và hết mình như nhau sao?



Hãy mở lòng để thấy đời rộng lượng 
Ngày trước, thuở còn hạnh phúc trong một mối quan hệ, tôi vẫn thường hỏi anh: “Điều gì khiến anh phiền não đến vậy?” Anh bảo: “Em chẳng thể giúp được gì cho anh đâu. Việc em cần làm là ở bên anh khi anh cần là được rồi!”
Nghe anh nói vậy, tôi không cố chấp hỏi nữa, bởi tôi biết dù tôi có tra khảo đến thế nào cũng chỉ nhận được sự im lặng từ anh. Đôi khi, im lặng cũng chính là câu trả lời.
Trong quá trình trưởng thành, ưu tư của mỗi người đều rất khác nhau. Có người lo lắng vì sợ mất vị trí trong công việc, có người lại không biết có nên đặt niềm tin khi yêu, có người lại thấy cô đơn vì không có gia đình ở cạnh... Dẫu thế nào, không ai có thể hiểu ai một cách chuẩn xác hoàn toàn, không có đúng – sai, không có khóc – cười một cách tự do như ngày xưa. Trưởng thành là như thế, là nói ít đi và làm nhiều hơn, là không than phiền hay giải thích, là yên lặng và tự ôm lấy những cảm xúc của riêng mình.
Khi ta thương một ai đó, gia đình, bạn bè hay người yêu, điều ta mong muốn là san sẻ và được san sẻ, dù là trong lúc hạnh phúc hay bần cùng. Có thể chúng ta không giúp được gì cho nhau, nhưng đó là biểu hiện của lòng thương yêu. Bởi không có sự trân trọng, đối phương sẽ chẳng chủ động hiện diện hay chỉ cần ta yêu cầu có mặt là sẽ đến.
Tôi có một chị bạn đã ngoài 30 tuổi, là Giám đốc Tài chính của một chuỗi khách sạn nổi tiếng, đã trải qua biết bao thăng trầm, trải qua nhiều mối tình tuyệt vọng, chị bảo: “Thà rằng chị lẻ loi, cô độc còn hơn là có những mối quan hệ tình cảm mà khi chị cần, họ chối từ chị.” Lúc chị hạnh phúc trong công việc, bạn bè, người yêu ở bên chị. Lúc chị ốm đau, gặp khó khăn với đồng nghiệp, tất cả những người thân quen của chị cũng bận rộn với những câu chuyện của riêng mình. Bị thờ ơ càng nhiều nỗi cô đơn trong chị càng dâng lên, chị quen và chấp nhận điều đó. Chị bảo chị đã mở lòng nhưng tôi biết, nụ cười trên môi chị không hề ẩn chứa một hy vọng hay niềm tin nào.
Nhưng, cuộc sống là thế, chẳng bao giờ có sự tuyệt hảo. Không muốn lây lan nỗi buồn, nhưng chắc chắn ai cũng muốn san sẻ hạnh phúc bởi chẳng ai có được sự tuyệt diệu ấy khi chỉ lầm lũi một mình. Tin một người thôi, cho một người biết rõ về mình thôi, san sẻ những suy tư ít khi nói với ai mà chỉ nói với một người thôi, chỉ chừng ấy thôi cũng đủ để khiến ta hạnh phúc rồi. Đó là thứ quý giá nhất trong cuộc sống của bất cứ ai, xin đừng tuyệt vọng cũng đừng nản lòng dẫu giờ bạn chưa gặp được người như ước mong.
Yêu thương một người, đó là điều tuyệt diệu. Ở đâu đó, có người nào đó đang chờ bạn hồi âm, người sẵn lòng xoa dịu mọi vết thương trong bạn. Nhưng quan trọng là, bạn phải gửi cánh thư của mình trước đã.



Trưởng thành là như thế, là nói ít đi và làm nhiều hơn, là không than phiền hay giải thích, là yên lặng và tự ôm lấy những cảm xúc của riêng mình. 



Đừng tin vào thực tế, hãy tin vào phép màu 
Có những lúc, chúng ta phải chấp nhận thực tế rằng, điều ta mong muốn và điều ta có thể làm được là hai chuyện hoàn toàn khác nhau. Trọn vẹn sống, trọn vẹn yêu, khắc ghi những xót xa và rồi lại tiến bước về phía trước. Biết là ngốc nghếch nhưng đó là lựa chọn của rất nhiều người trong chúng ta, phải không?
Lòng người và điều mình tin tưởng trong cuộc sống khác xa nhau. Lòng người dễ dàng thay đổi nhưng tim mình đã chọn tin thì vẫn thế. Sự thật không còn là vấn đề quá quan trọng. Bản thân không còn ngây thơ, tình yêu không phải là chuyện kéo dài mãi mãi nhưng không có nghĩa cuộc sống không có phép màu.
Tôi có một cô em gái học cùng khoa, cùng trường, tôi gọi em là Tò Mò. Em rất tò mò về cuộc sống của những người sở hữu nhiều hơn em về cả tiền lẫn quyền. Em gái Tò Mò rất khao khát có được cả hai thứ đó. Từng nói chuyện với em rất nhiều lần nhưng tôi không ngờ em lại chất chứa nhiều phiền muộn đến thế. Một ngày, tôi bỗng thấy em gái Tò Mò đăng status than phiền, chửi rủa về một người đàn ông lạ. Sau đó, em khóa luôn Facebook. Hai ngày sau, báo chí đăng tin về một cô bé sinh viên năm 4 tự tử hai lần nhưng không thành do bị sếp cưỡng hiếp trong quá trình làm việc. Lúc đó, khi biết rằng cô bé ấy chính là em gái Tò Mò, tôi như tỉnh người ra. Hóa ra, không phải ai cũng dễ dàng đứng lên sau vấp ngã dù người ta thừa biết bài học đó.
Thế mới thấy, có những sự phẫn nộ đang dậy sóng đằng sau sự im lặng đáng sợ.
Cuộc sống này kỳ lạ lắm, chẳng ai thương mình và có thể thay đổi cuộc đời mình ngoài chính mình.
Tôi tin, khi ngày mới bắt đầu, nó đều mang một ý nghĩa nào đó. Còn sống, là ta còn nhiều cơ hội, nhiều khởi đầu mới cho cuộc đời của mình. Cuộc sống của chúng ta luôn ngập tràn những thiếu sót, lỗi lầm và tiếc nuối. Chẳng ai có thể sửa chữa hết những điều đó chỉ trong một đêm. Thời gian sẽ dừng lại khi ta học cách tin vào hai chữ “phép màu”.
Suốt một đời, dù là tập trung đi một đường thẳng hay đi đường vòng, chỉ cần còn sống và còn niềm tin, bạn sẽ đến được nơi bạn muốn.
Hãy nhớ rằng, mỗi người xuất hiện trong cuộc đời đều có vai trò của riêng mình, dù là người nổi tiếng hay người bình thường.
Nếu đó là những điều bạn thật sự mơ ước, chắc chắn bạn sẽ không bỏ cuộc, dù hai chữ “thực tế” có ám màu đến đâu. Ai cũng đang phấn đấu quên mình, đừng trách cuộc đời lạnh lẽo.
Nếu đã chọn sống một cuộc sống đích thực, hãy sống hết bằng cả trái tim, dẫu có phải đánh đổi niềm vui bằng nước mắt, bằng nỗi đau để trưởng thành.
Đó chính là phép màu...
Cho những ai đã sống sót sau những tháng ngày vấp ngã...



Dành cho những ai hai mấy… 
Hai mấy tuổi, thấy mình đã trải qua vài ba mối tình, cứ ngỡ là trưởng thành, ai dè chỉ toàn vết thương bên cạnh. Nhưng như vậy thì đã sao? Nhận ra người, nhận ra mình, nhận ra có những tình yêu không lung linh không có nghĩa là không đáng giá.
Hai mấy tuổi, thấy tiền không bao giờ là đủ. Nghiện chứng tỏ, nghiện so đo, nghiện cảm giác đánh đổi năng lượng vì nghĩ đó là cái giá phải trả để đạt được thành công. Nhưng không, hạnh phúc đích thực không bao giờ xuất phát từ một cơ thể yếu ớt và tinh thần rệu rã.
Hai mấy tuổi, chẳng còn tin vào những lời hứa hẹn ba hoa, thấy cuộc đời nếu suốt ngày “để mai tính” thì tuổi trẻ trôi đi lúc nào chẳng biết. Chẳng còn tính toán vài năm nữa phải làm gì, vì cuộc đời có nhiều kịch bản xoay vần. Cứ làm những điều mình thật sự thích, thuận theo tự nhiên ắt sẽ hạnh phúc.
Hai mấy tuổi, thuở ngây ngô thấy được nhiều hơn mất nhưng rồi nhận được nhiều thì mất nhiều, càng mất nhiều lại càng được nhiều. Lựa chọn nào cũng phải có đánh đổi. Quan trọng là có đáng hay không? Để rồi thấy ai đi ngang qua đời cũng đều mang lại một giá trị nào đó, dù là yêu hay là hận, dù là giận hay là thương.
Hai mấy tuổi, nhận ra đừng bao giờ đánh mất mình giữa dòng đời muôn lối. Dòng đời vốn vẫn xô đẩy nhau như thế. Một bàn tay không thể chống lại bầu trời, nhưng đôi mắt luôn có thể thay đổi góc nhìn. Lựa chọn điều tốt đẹp nhất cho bản thân không cần bất cứ ai cho phép, mà do chính mình quyết định. Can đảm để sống, sẽ thấy đời không bất bình với những trái tim kiên định.



Cuộc sống này kỳ lạ lắm, chẳng ai thương mình và có thể thay đổi cuộc đời mình ngoài chính mình.



Biết rõ mọi thứ mà vẫn đâm đầu vào, chỉ có thể là tuổi đôi mươi 
Qua hai mươi, ta nhận thấy mình vẫn còn nhỏ bé lắm. Không có bằng cấp, không có nhiều mối quan hệ, không có tiền bạc, không có một sự chống đỡ nào, tất cả đều xuất phát từ một trái tim đơn thuần.
Qua hai mươi, ta miệt mài theo đuổi hành trình khẳng định bản thân, quần quật làm việc sớm tối và hy vọng rằng mọi thứ sẽ ổn thôi nếu ta thật tâm cố gắng và mong chờ vào một tương lai tươi sáng. Theo thời gian, chút tiếng tăm cũng có, sống dưới đáy thất vọng cũng có, ta dần trưởng thành hơn nhưng rồi cũng chai sạn hơn. Để rồi có khoảng thời gian, ta cảm giác mình đang sống dưới con mắt của người khác.
Qua hai mươi, ta nhận ra rằng không phải cứ làm những điều mình đam mê là sẽ thành công. “Nỗ lực” không quan trọng bằng “lựa chọn”. Làm điều mình yêu đã là một thành công bước đầu, nhưng can đảm theo đuổi ước mơ là một chuyện khác. Hồi nhỏ mơ ước làm phi công nhưng rồi lớn lên nhận ra mình chỉ giỏi làm tính toán kinh doanh, sức khỏe chẳng đủ để đi đến nơi xa hơn, thế thì ta nên chọn gam màu gì cho cuộc sống của mình? Gam màu của sự can đảm bất chấp hay gam màu của sự thực tế khôn ngoan?
Qua hai mươi, sau những ngày tháng cặp kè vội vã, ta nhận ra trái tim mình yêu bản thân mình nhất. Thấy một ai đó có diện mạo ưa nhìn, ta sánh đôi cho biết. Thấy một ai đó có tài lẻ hay ho, ta dễ dàng bị choáng ngợp. Thấy một ai đó thấu hiểu, ta cứ ngỡ là tình yêu sắp đến. Lướt ngang qua đời biết bao nhiêu người, ta biết rằng sẽ chẳng đi về đâu nhưng vẫn chọn lựa họ. Khi thời gian còn trống hoác, dẫu người phù hợp chưa tới nhưng ở một mình thì lại sợ cô đơn, ta quyết định ở bên một ai đó chóng vánh để sở hữu thứ hạnh phúc giả tạo ngắn ngủi.
Có nhiều người, nhìn qua những gì người khác thể hiện trên Facebook, nghĩ rằng đời người ta chắc hạnh phúc hơn đời mình. Nhưng, ai mà chẳng có những câu chuyện đằng sau. Những gì cần phô diễn trên mạng xã hội thì họ vẫn thể hiện vì công việc, vì các mối quan hệ, vì hình ảnh cá nhân, vì vô số lý do không thành tên… Còn những gì là cuộc sống thật sự, họ để dành một góc nhỏ trong tim mình, khi cần mới đưa ra để một vài “người lạ” xem xét và thấu hiểu. Có lẽ, bất kỳ ai cũng cần thời gian để thích nghi trước khi bước vào cuộc sống của người khác một cách sâu sắc và thật thà hơn – một thế giới không bóng bẩy, không tô vẽ, không xun xoe.
Qua tuổi hai mươi, ta biết rõ mọi thứ mà vẫn đâm đầu vào, không hẳn vì cố chấp mà vì muốn làm điều đó ít nhất một lần trong đời. Không hối tiếc, ắt sẽ mỉm cười. Có khóc lóc, biết rồi sẽ qua thôi.



Ở tuổi hai mấy, ta sẽ làm gì với cuộc đời mình? 
Đêm hôm ấy, tôi cùng anh trai Vlogger – người bạn tri kỷ, bước lên tầng thượng của một tòa nhà ở Hà Nội. Nhìn từ trên cao xuống mặt đất, tôi chợt nghĩ: Đời người đôi khi ngắn ngủi chỉ bằng một bước chân đã bước sang thế giới khác, vậy ở tuổi hai mấy, ta sẽ làm gì với cuộc đời mình?
Tôi đã gặp nhiều người có chung nỗi day dứt giống mình: Liệu ta sẽ chọn cuộc đời giống người khác hay tự tìm con đường cho riêng mình? Lắm lúc, ta tự hỏi có phải chính mình đã ra những quyết định như vậy không? Cách sống này có ý nghĩa gì với mình? Sao mọi thứ ở thực tại khác với những giấc mơ năm 18 tuổi vậy? Vỡ vụn và ngoằn ngoèo quá!
Tôi chứng kiến một đồng nghiệp cũ – tạm gọi chị là Chị Gái Công Sở. Chị chọn làm việc quần quật từ sáng đến chiều. Chị chọn ở công ty suốt tám tiếng, tiết kiệm tiền để mua nhà, mua xe ô tô, cưới người mình yêu rồi sinh con, cứ thế duy trì cuộc sống đó đến giờ. Có người cho rằng đó là một đời bình yên nhưng cũng có người cho rằng đó chỉ là sự an phận, là chẳng để lại tài sản quý giá gì cho đời.
Anh trai Vlogger bạn tôi lại khác. Anh chọn cuộc sống chỉ dành cho riêng bản thân mình, không phụ thuộc bất cứ ai. Cách đây 6-7 năm, anh đã từng là một chàng trai “gây bão” mạng xã hội với những video mang nội dung shock còn giờ đây anh là một người rủng rỉnh tiền bạc khi có thể sản xuất hàng chục video quảng cáo sản phẩm cho thị trường nước ngoài. Anh đi một con đường của riêng anh. Anh bảo nếu không trải qua những sóng gió và giữ niềm tin trong tim mình, anh khó có thể “đi đến tận đây”. Anh sinh ra là để làm những điều đặc biệt, dẫu rằng để có được một cuộc sống tự do như hiện tại, anh từng phải chấp nhận rằng có những ràng buộc không thể thay đổi ở xã hội mà anh đang sống.
Có người nghĩ sống trên đời mà không có ước mơ thì không làm được trò trống gì nhưng cũng có người thực tế hơn, cho rằng ước mơ điên rồ quá thì cũng chẳng khá hơn là bao nhiêu. Có người mong được trở thành ông này bà nọ, có người chỉ mong cả đời rủng rỉnh tiền bất kể làm nghề gì, có người thì chỉ cần thực hiện được những điều khát khao là đã thỏa mãn.
Suy cho cùng, việc ước mơ lớn hay nhỏ không quan trọng, quan trọng là ta hãy tự đặt câu hỏi cho mình rằng: “Ta muốn làm gì?”, “Ta muốn sống ra sao?”, “Ta muốn trở thành ai trong cuộc đời này?” Tám tiếng ở công ty hay ngồi nhà làm việc không phải là vấn đề, vấn đề là ta có vui vẻ với việc tuân thủ lịch trình như vậy hay không. Có như thế, ta mới tự tin đi đường của riêng mình. Ta không cần phải ngó nghiêng ghen tị, cũng không cần phải loay hoay tính xem được – mất, thiệt – hơn.
Một khi đã rõ tim mình chọn điều gì, lý trí tự khắc sẽ biết cân chỉnh thế nào để đối diện với cuộc sống. Mọi việc đều có thời điểm của nó.
Chưa làm được điều mình yêu thì làm điều mình giỏi.
Trái chưa chín đừng nên hái, tình chưa đến đừng nên yêu.



Một khi đã rõ tim mình chọn điều gì, lý trí tự khắc sẽ biết cần cân chỉnh thế nào để đối diện với cuộc sống. Mọi vật đều có thời điểm của nó. 



Không du học nên... không là gì cả? 
Năm 20 tuổi, tôi tìm hiểu và biết được rằng, với một nhân viên làm công ăn lương, để lên chức Quản lý (Manager) tại một công ty hay tập đoàn quốc tế nào đó, bạn buộc phải có bằng MBA theo học ở nước ngoài hoặc học lực cũng phải xếp hạng khá cao ở Việt Nam. Lúc đó, nhìn những điều được ghi trong bản mô tả công việc, tôi thấy khá nhọc nhằn cho những ai không đi lên theo cách thông thường đó, mà tôi là một ví dụ điển hình. Với một đứa không có duyên với học hành và các giải thưởng như tôi, liệu tôi sẽ phải làm gì để có thể lên được vị trí tôi mong muốn trong khi kinh nghiệm là thứ không được trao giải như học vị?
Năm 20 tuổi, qua một group trên Facebook, tôi quen một người đàn ông đã từng đi du học từ năm 17 tuổi. Lúc ấy, tôi chỉ là một nhân viên bình thường tại một công ty trong lĩnh vực công nghệ. Còn anh, 5 năm sau khi tốt nghiệp ở Mỹ, anh đảm nhiệm chức vụ quản lý ngành hàng của một công ty thương mại điện tử. Khi gặp tôi, anh đã ở vị trí đó được hai năm. Hồi ấy, mỗi lần đi hẹn hò, anh không mấy khi lắng nghe quan điểm sống của tôi. Vẻ mặt của anh thể hiện rõ ràng anh chỉ xem tôi là một cô gái “hạng xoàng”. Ánh mắt của anh khiến tôi ngầm hiểu rằng tôi không cùng đẳng cấp với anh. Chứng kiến sự lạnh lùng từ anh, tôi chỉ đơn thuần nghĩ rằng là do tính cách của anh như vậy, không mảy may nghĩ rằng anh có chút khinh miệt với xuất thân của tôi.
Năm 21 tuổi, tôi được giữ chức quản lý trong một công ty vì kinh nghiệm làm việc ổn, có khả năng ăn nói cùng danh tiếng khá tốt vì có chút thành tựu trong ngành. Kể từ lúc đó, tôi nhận thấy cuộc đời mình được “lên cấp” hơn một chút, ít nhất là trong mắt anh người yêu cũ hay những người cho rằng vì không có bằng cấp nên trình độ của tôi không thể so sánh với những người đã học ở xứ trời Tây.
Dĩ nhiên, tôi gặp khá nhiều khó khăn trong việc quản lý công việc và đối nhân xử thế. Tuy nhiên, điều đó không đồng nghĩa với việc tôi không thể làm việc hay không thể tự hoàn tất dự án của mình, dẫu có rất nhiều ánh mắt nghi ngờ, băn khoăn bởi tôi không có bất kỳ bằng cấp nào để chứng minh năng lực.
Trong một lần đi ăn trưa chung với nhau, cô bạn đồng nghiệp hỏi tôi: “Tại sao mày lại chọn công việc này?” Lúc ấy tôi chỉ cười xòa: “Tự dưng nó thế. Tự dưng việc tới thì nhận, thế thôi!” Công việc cũng như người yêu, gặp gỡ, gắn kết với nhau được là cái duyên, đồng hành với nhau ở một chặng đường dài lại là chuyện khác.
Tất nhiên, việc này chẳng có gì quá mới lạ khi chúng ta dễ dàng bị người khác xét đoán bởi những thứ ta sở hữu ở bên ngoài. Chẳng lẽ... “du học là nhất”? Và những ai có-điều-kiện nhưng không du học hay không du học vì không-có-điều-kiện là “không là gì cả”? Dĩ nhiên, ta không thể ở yên một chỗ, làm một kẻ đi chậm với thời đại rồi nói rằng xã hội đang loại trừ mình. Cuộc sống là thế, có những luật lệ ngầm mà chúng ta sẽ phải tuân theo, hoặc phải tìm cách phá bỏ. Nếu bạn cứ tiếp tục ca thán rằng cuộc sống này bất công thì điều đó cũng chỉ làm thỏa mãn cái tôi bản thân trong phút chốc, chẳng thể giải quyết việc gì.
Thay vì than vãn, hãy học cách xử lý vấn đề. Thay vì bó hẹp mình trong khuôn mẫu suy nghĩ “Vì mình không có điều kiện đi du học nên mình không là gì cả”, tôi chọn cách học từ xa, kiếm tiền để học và phấn đấu học nhiều nhất có thể. Học là một trong những phương thức đầu tư sinh lời vô giá, dẫu việc lấy lãi của nó có thể là hữu hình hoặc vô hình, có thể đến sớm hoặc đến muộn. Hãy cảm ơn những thiếu sót của bản thân, bởi nhờ vậy ta mới biết bản thân mình còn có thể phấn đấu và làm được nhiều thứ tuyệt vời hơn hẳn độ tuổi của mình.
Đời người ngắn lắm, chớp mắt mọi thứ đã trôi qua, hơi thở có thể ngừng bất kỳ lúc nào. Hãy cố gắng vì chính mình và cả với những người mình yêu thương – động lực ấy sẽ nhắc nhở rằng bạn sinh ra là có ý nghĩa trong cuộc đời này. Giá trị của bạn không phụ thuộc vào bất kỳ một người xa lạ nào không hiểu bạn, bởi đơn giản, họ chẳng quan trọng đến sự tồn tại của bạn như bạn nghĩ đâu.



Năng lượng tích cực – Em đào ở đâu ra thế? 
Hai năm trước, Nhiệt Huyết được nhận vào làm việc tại một công ty tư nhân với chức vụ là quản lý, điều đáng nói là khi đó Nhiệt Huyết còn rất trẻ, chỉ mới 21 tuổi. Lúc đó, cô ấy đã hỏi sếp: “Vì sao anh lại tuyển em?”, sếp nói với cô rằng “Vì em là người mà anh đang tìm kiếm” – một lý do khiến cô cảm thấy hết sức vô lý. Vì biết sếp không tiện nói, Nhiệt Huyết cũng chẳng hỏi han gì thêm. Chỉ đến gần lúc quyết định nghỉ việc vì nhiều lý do, cô mới biết hóa ra là vì mình sở hữu năng lượng tích cực – thứ mà không phải ai cũng dễ dàng có được trong mọi hoàn cảnh. Điều đó hệt như một cây trúc vươn mình lên đón ánh mặt trời, vững vàng trước bão tố phong ba.
Thuở 21 tuổi, mỗi lần đến công ty hay hẹn hò với người khác giới, Nhiệt Huyết hết sức để tâm đến ánh mắt của “người ta” về những gì mà cô đang làm. Chỉ cần thấy thoáng gợn một chút đa nghi, chất vấn, lạnh nhạt, “không quan tâm”, cô liền cảm thấy bị tổn thương. Nhất quyết phải thành công là mục tiêu của cô khi ấy. Dĩ nhiên, cô không phải là người để ý quá nhiều đến tiểu tiết nhưng cảm giác đau lòng thì vẫn có, chẳng qua là không nói ra cũng chẳng mấy khi than thở với ai. Ngày ấy, tâm trạng của Nhiệt Huyết lên xuống bởi sự công nhận, bằng lời khen, lời chê của người khác.
Nhưng rồi sau này, Nhiệt Huyết chọn cách “dửng dưng” với cuộc sống. Dù Nhiệt Huyết có cố gắng đến mấy, sếp vẫn chẳng hề tin rằng ở độ tuổi trẻ như cô thì làm gì có thể làm được điều gì lớn lao. Gia đình Nhiệt Huyết cũng không hiểu về cô quá nhiều nên vẫn thường buông lời “Con gái lớn rồi, lấy chồng cho khỏe con ạ!” mà không biết rằng cô chẳng mấy khi đặt niềm tin vào đàn ông sau nhiều lần yêu phải những tên “thả thính bằng lưới”. Ngày trước, Nhiệt Huyết đã cố chấp ở bên người mặc người có quan tâm đến cô hay không. Còn bây giờ, người có làm cô tổn thương hay có đột ngột rời xa cô, cô vẫn bình thản như nhìn mây ngang qua trời. Từng có được lại mất đi, từng dốc sức lại bị coi thường, đã ở đỉnh cao của kỳ vọng và đi xuống dưới đáy của thất vọng, có gì khiến cho bản thân tổn thương hơn thế nữa đâu?
Kể từ đó, Nhiệt Huyết ngày càng phát huy năng lượng tích cực trong mình – đó không phải là thứ năng lượng mà “cứ làm đi rồi sẽ biết”, “mỉm cười sau dông bão” hay những thứ na ná thế. Là một lữ khách cô đơn trong hành trình tìm ra bản thân mình, càng đi Nhiệt Huyết càng thấy mình trở nên kiên cường hơn nên thay vì than thân trách phận, cô tìm cách thoát khỏi những điều cản trở trên con đường của mình. Nhiệt Huyết chấp nhận thực tế, bỏ mặc ngoài tai những lời đàm tiếu, suy nghĩ cẩn trọng về những gì mình đã làm và sắp làm, để rồi đưa ra những lựa chọn sáng suốt trên con đường mình đi.
Cuộc sống là như vậy, sau hàng vạn khốn khó, ta có thể có mọi thứ trong cuộc đời nhưng có được chúng rồi thì chưa chắc đã có thể giữ chặt chúng trong tay mình, vì lý do khách quan hay chủ quan nào đó. Từ chuyện của Nhiệt Huyết, sau này, khi đạt được một chút thành tích và có được một chút công nhận, sức mạnh nội tâm lớn hơn trước đây, tôi bắt đầu tìm về cái tôi chân thực trong chính mình.
Sau thời trẻ dại, tôi không còn quá sầu thảm nhưng cũng không quá vô lo và lạc quan, tôi nhìn mọi thứ theo đúng bản chất của nó. Có những nỗi đau không thể giải quyết bằng nước mắt hay sự xuống dốc của tinh thần. Vấn đề không nằm ở người ta, vấn đề luôn nằm ở trong chính trái tim bạn. Bạn buộc phải đối mặt với nó.
Sau thời trẻ dại, tôi không còn dễ tự ái, khó chịu chỉ vì vài ba câu nói “đá xéo” nhỏ nhặt. Tôi thường xuyên tự nói mình rất khờ, khờ lắm, ngốc lắm bởi có xảy ra bao nhiêu chuyện, niềm tin có vụn vỡ thì tôi cũng hồi phục rất nhanh. Phàm những ai có xuất phát điểm từ số 0 như tôi, việc tin – vỡ – tin – vỡ… cứ lặp lại như thế. Có cố gắng giả vờ “hận thù” để trở nên sâu sắc đến mấy tôi không làm cũng được mà cũng không muốn làm. Chỉ là cái gì cho qua được thì cho qua, giữ trong lòng cũng chỉ mình khổ.
Sau thời trẻ dại, sự tự ti cũng dần vơi bớt trong tôi. Đúng là có những vết sẹo trong tim không dễ lành, nhưng đó không phải là dấu chấm hết cho một tương lai. Chẳng cần vài ba tràng pháo tay hay lời khen ngợi, cứ thế cho đi chẳng cần nhận lại, làm tốt chẳng cần công nhận. Nếu có thể “mặc kệ đời” mà bước tiếp, âu cũng là một thành quả.
Sau thời trẻ dại, mới thấy do không tự tin nên bản thân mới cố tỏ ra độc đáo, còn nếu đã hiểu rõ, mới thấy sự độc đáo ấy sẽ tỏa hương tự trong lòng.
Trong cuốn sách Đột nhiên đến Tây Tạng, diễn viên Trần Khôn tâm sự rằng lúc mới thành công, sau một đêm được nhiều người biết đến và có nhiều tài sản, anh bỗng có cảm giác “những thứ này là không thật”. Một cảm giác tiêu cực bao trùm lấy anh. Anh luôn băn khoăn liệu những thứ hào nhoáng này sẽ kéo dài được bao lâu. Không phải do anh không đủ khả năng để duy trì mà bởi vì không điều gì dễ dàng đến, lên càng cao thì ngã càng đau. Có một hôm đang đi ô tô về nhà, anh chợt nghĩ liệu khi nào sự sống của mình sẽ kết thúc, vì chỉ cần chớp mắt một giây thôi là đổi thay khác hẳn. Vậy là, lúc về đến nhà, anh đưa hết thẻ tài khoản ngân hàng kèm di chúc cho bố mẹ, vì anh sợ mình chết bất đắc kỳ tử, chưa kịp làm tròn sứ mệnh sống. Tiếp đó, anh học thiền để tịnh tâm, để luôn duy trì một nguồn năng lượng gần gũi và hài hòa với thiên nhiên.
Ai cũng có quá khứ. Ai cũng từng có những suy nghĩ cực đoan đến mức cố chấp tưởng chừng chẳng ai có thể hóa giải, nhưng điều đó không thể định nghĩa được bạn – con người của hiện tại. Học cách bảo vệ bản thân, học cách dốc lòng yêu thương một ai đó, bạn sẽ tìm thấy nguồn năng lượng tuyệt vời của mình.



Hãy cảm ơn những thiếu sót của bản thân, bởi nhờ vậy ta mới biết bản thân mình còn có thể phấn đấu và làm được nhiều thứ tuyệt vời hơn. 



Ràng buộc là khi biết thế nào là yêu 
Người ta sống một mình ngày càng nhiều. Đơn giản vì sợ bị ràng buộc. Nhưng trong cuộc sống, điều đáng sợ nhất không phải là mất tự do mà là không còn cảm giác thiết tha với một điều gì nữa.
Người ta không sợ yêu trong đau khổ, chỉ sợ nhầm tưởng đó là yêu.
Người ta không sợ đi làm tối khuya mờ mịt mới về đến nhà, chỉ sợ phải cống hiến cho một nơi mà không hiểu được vì sao mình lại chọn chấp nhận ở đó.
Người ta không xa lánh gia đình bởi những cằn nhằn hay san sẻ gánh nặng cuộc sống, chỉ sợ rằng nói mãi mà hai bên vẫn không thể hiểu được nhau.
Nhưng, chẳng ai có thể là người tự do mãi được. Cơ bản là, ai cũng phải có một sự ràng buộc nào đó, bởi hạnh phúc một mình vốn dĩ chưa bao giờ là hạnh phúc dài lâu. Dẫu vậy, đó cũng là sự thiết tha tự nguyện, không hứa hẹn, không toan tính. Đơn giản vì, chẳng ai có thể buộc một ai đó không được đổi thay, cũng chẳng thể kiểm soát nhịp độ của con tim từng giây từng phút.
Đúng người đúng thời điểm, đúng người sai thời điểm là chuyện có thật. Bởi có những mối nhân duyên trong đời xảy ra không phải để cam kết mà để giúp hai trái tim xa lạ trưởng thành hơn, ấm áp hơn, kiên định hơn và sở hữu một hạnh phúc đích thực về sau. Nếu cả hai bước vào đời nhau không đúng thời điểm, điều nên nói không phải là “giá mà” mà là “cảm ơn” vì sau mỗi vấp ngã, ta lại càng hiểu bản thân và học cách cải thiện mình để trở thành một con người tốt hơn.
Thế nên, khi yêu đừng hứa, cũng đừng cả tin. Bởi để không tổn thương, cách tốt nhất là hãy trân trọng những khoảnh khắc và tình cảm mình đang có. Đừng huyễn hoặc vào một tương lai mà chưa ai hình dung ra được.
“Những lời thề có ý nghĩa gì? Ràng buộc con người không phải là lời thề. Chỉ cần mình tự cảm thấy thiết tha với một điều nào đó, thế là đủ rồi.” – nhân vật Arthur trong Ruồi Trâu đã từng khẳng định như thế.
Đừng mơ ước những con người đã ngoài tầm tay với, bởi họ, suy cho cùng không phải là người quan trọng nhất trong đời ta.



Những tình yêu tử tế vẫn luôn tồn tại 
Sống 23 năm trên đời, cô nàng Nhu Mì chưa bao giờ tin rằng có tình yêu. À không, chính xác thì cô đã từng tin đôi lần, nhưng rồi tất cả cũng chẳng đâu vào đâu. Không điều gì thành sự thật, chỉ có nỗi đau và sự trưởng thành theo thời gian của cô là thật.
23 tuổi, Nhu Mì có gì? Cô có một công việc ổn định, một gia đình yên bình ở quê và sở thích ngắm nhìn các công trình kiến trúc một cách mãnh liệt.
Sau một năm làm việc quần quật ở công ty nhưng không thể thay đổi mọi chuyện khá hơn, Nhu Mì quyết định nghỉ việc, đến Philippines du lịch.
Cô thở phào. Ừ, giờ thì ổn rồi, cô độc thân, chẳng ai ở bên cô, chẳng phải buồn bã hay lo lắng nữa. Cô chẳng thể dựa dẫm vào ai, chẳng thể tin tưởng hoàn toàn bất cứ chuyện gì. Có lẽ, đó là điều mà ai cũng rút ra được khi lớn lên, ta bất lực vì sự trưởng thành. Thôi thì cứ để mọi chuyện tự nhiên, trân trọng những gì mình đang có là điều duy nhất mà ta có thể làm.
Ai cũng nói đi du lịch nước ngoài một mình có nhiều nguy hiểm. Cô cũng chẳng hiểu vì sao mình lại đặt vé bay đi một cách đột ngột như vậy. Cô cũng không trông đợi hay tìm kiếm điều gì, chỉ muốn một mình an yên, một mình chiêm nghiệm còn hơn chôn chân ở mảnh đất Sài Gòn rộng lớn nhưng quá ít chỗ để chứa tình cảm. Cô dở người, cô biết chứ.
Sau hai ngày rong ruổi một mình ở thành phố lạ, Nhu Mì cảm thấy khá hơn. Cô được trải nghiệm nền văn hóa mới, cuộc sống mới, chiêm ngưỡng những công trình kiến trúc lạ... Một tối nọ, Nhu Mì đi chơi về khuya, bắt mãi mới được một cuốc GrabShare. Nhu Mì tình cờ gặp anh – một chàng trai Philippines lớn hơn cô nhiều tuổi. Mặc dù luôn tự nhủ đừng dễ dàng tin người, nhưng nếu như thế thì cô đã không đến được Thành phố Tagaytay rực rỡ theo chỉ dẫn của anh ta, những lần đi thưởng thức thịt nướng, buổi rong ruổi ở bảo tàng hay cả những lúc nâng ly rượu trong quán bar.
Nhu Mì nhớ, anh và cô đã nói với nhau rất nhiều, về những mối tình đã cũ không thể tìm thấy lối thoát, nhớ lại cảm giác không được người mình yêu quan tâm như trông đợi, thấy được rằng tình yêu ấy đã không thể thắng nổi thực tế. Cả hai đều gật gù với nhau: “Ừ! Hình như trong tình yêu, phải ngốc một chút mới vui vẻ thì phải!”
Mặc dù biết anh chàng ấy có chút tình ý với mình, nhưng Nhu Mì chỉ muốn dừng lại ở đó. Mặc cho anh nhắn những lời nhớ nhung tha thiết, mặc cho anh đòi hẹn gặp trong những ngày cô còn ở lại Philippines, mặc cho anh khao khát được tặng cô những món quà đắt tiền. Sau tất cả, Nhu Mì chỉ nhẹ nhàng từ chối, tặng anh một cuốn sách hay mà cô mua được ở thành phố rồi để lại một bức thư bằng tiếng Anh cảm ơn tất cả vì những gì không-thể-tin-được đã diễn ra:
Gửi anh,
Anh đã giúp em hiểu một điều rằng nhân duyên trong đời là có thật, rằng những điều tử tế trong cuộc đời vẫn luôn hiện hữu, rằng có những người cho đi thật nhiều nhưng nào có mong nhận lại điều gì. 
Anh đã cho em thấy bình yên là thứ không nằm ngoài tầm tay, rằng chỉ mình em đang tự làm khổ chính mình nếu cứ vùi mình trong quá khứ. Em đã sống trong sự ngờ vực và tính toán quá nhiều, để rồi tự mình đánh mất nụ cười quý giá trên môi.
Trước khi gặp anh, em là một cô gái chẳng hề coi trọng tình yêu, chẳng thể hiểu vì sao người ta phải cần hai trái tim mới sống được. Giờ thì em đã hiểu, em vẫn có thể sống một mình. Nhưng đời người, nào đâu dễ dàng gặp được một tri kỷ như anh. Anh khiến em hiểu được một điều rằng dù chỉ ở bên cạnh anh trong phút chốc đã là quá đủ, chẳng còn gì phải tiếc nuối. 
Trước khi gặp anh, em cứ nghĩ danh tiếng và tiền bạc là thứ em bắt buộc phải có trong đời, ngay cả khi em phải đánh đổi tình yêu. Anh đã dạy em một điều rằng chỉ khi em chuyên tâm và tự hào về công việc mình làm, danh tiếng và tiền bạc mới là thứ khiến em hạnh phúc. “Cầm lên được, đặt xuống được” – hạnh phúc là khi hiểu mình có gì, cần gì và điều khiển được nó.
Trước khi gặp anh, em đã rất nặng lòng với quá khứ. Nhưng anh đã dạy em rằng lòng người vốn dĩ khó đoán, ngay cả trong đau khổ, mất mát vẫn phải trấn tĩnh, không tùy tiện nổi giận hay thất vọng cùng cực. Hãy cứ rộng lòng đón nhận mọi thứ như trăm sông đổ vào biển lớn rồi em sẽ tự thấy tâm an, bình yên luôn hiện hữu và chẳng còn gì phải sợ hãi nữa. 
Cảm ơn anh, vì tất cả. Cảm ơn anh đã nói với em rằng có bao nhiêu nỗi đau không quan trọng, quan trọng là trái tim em có đủ rộng mở để đón lấy những viên thuốc chữa lành ngoài kia hay không.



Điều đáng sợ nhất không phải là mất tự do mà là không còn cảm giác thiết tha với một điều gì nữa. 



TAY NẮM GAI, GẶT HÁI TRƯỞNG THÀNH 



Trực Giác, Hoài Nghi, Sự Thật và những Phép Thử 
Trong dịp đến dự sinh nhật của một người thầy trong ngành quảng cáo mang tên Trực Giác mà tôi rất kính trọng, thầy đã nói với tôi rằng: “You will be a fool if you dont listen yourself. Remember, trust your instinct!” (Em sẽ là một con ngốc nếu không lắng nghe bản thân mình. Hãy nhớ lời tôi nói, hãy tin vào trực giác của em!)
Đến bây giờ, kết hợp với tiếng nhạc xập xình ở quán bar hôm đó, tôi vẫn không thể quên câu nói của thầy tại buổi tiệc. Thậm chí có lúc gửi thiệp chúc mừng bạn bè, tôi cũng ghi câu nói đó, nhưng thực sự, để thấm nhuần tất cả ẩn ý của nó quả không phải dễ dàng. Trực giác có phải là thứ luôn đúng đắn, nhất là vào thời buổi ai cũng “chưa thấy tận mắt chưa tin”, “chưa thấy quan tài chưa đổ lệ”?
Tôi có một cô em gái mang tên Hoài Nghi, dùng sex làm “phép thử” với người yêu cũ. Trực giác mách bảo rằng đây là người đàn ông không thật sự yêu cô nhưng ở một mức độ nào đó, anh ta có quý cô.
Cách đây hai năm, hai người quen nhau rồi lại chia tay. Theo thời gian, người đó vẫn chưa có được cô. Hai năm cứ thế trôi qua, anh bay sang Singapore làm giám đốc vùng cho một công ty, còn cô ở lại Việt Nam và làm marketing cho một nhà hàng. Đến một ngày, vì áp lực công việc xoay vần và chán ngán các mối quan hệ qua đường, cả hai quyết định quay lại chỉ sau một tin nhắn cô hỏi thăm sức khoẻ anh trên Facebook. Anh hứa sẽ gặp lại cô khi quay trở về nước vào dịp cuối năm.
Vậy mà, trước ngày gặp mặt, người yêu cũ của cô đã lộ mặt là một người đầy toan tính sau một lần cãi vã ngớ ngẩn. Thái độ lồi lõm của anh ta hiện rõ sau những dòng tin nhắn ấy. Anh ta bảo chỉ muốn ngủ với cô, chứ chẳng muốn ràng buộc gì. Sự thật khiến cô như tỉnh ngộ sau bao tháng ngày nhung nhớ. Cô tự trách mình đã kỳ vọng quá nhiều. Người cô từng trông đợi biết bao nhiêu cũng chỉ tầm thường đến thế. Người xưa có câu “Giang sơn dễ đổi, bản tính khó dời” là vì vậy.
Tôi có một cô bạn đồng nghiệp khác, tạm gọi là Đi Tìm Sự Thật. Cô bỏ công việc đang ổn định để bước vào một công ty khác đầy triển vọng với ước mơ “đổi đời” làm giám đốc. Bạn bè hết sức khuyên ngăn vì nghe “lời đồn” công ty không tốt, tai tiếng rất nhiều, trực giác mách rằng cô sẽ gặp nhiều khó khăn và nhiều điều đáng sợ nhưng cô bạn tôi vẫn tin rằng có một “sự ngoại lệ”, rằng “biết đâu mọi thứ sẽ thay đổi”.
Sau một năm, mọi thứ không sai như lời đồn đại nhưng cũng không đến nỗi quá thất vọng như cô hình dung. Cái tôi của cô đã từng rất cao, nhưng cô chấp nhận hạ xuống để hiểu thế nào là “đối nhân xử thế”. Cô đã cho rằng mình luôn đúng nhưng tất cả kinh nghiệm ấy chỉ đúng trong quá khứ mà thôi. Cô thay đổi và trở thành người mạnh mẽ hơn, trưởng thành hơn, dám đối mặt với những mảng tối trong cuộc sống. Với cô, đó là một bài học cho sự bộp chộp và ngây thơ quá đỗi.
Trong một dịp đi bar một mình, tôi tình cờ quen được một anh trai ngồi cùng quầy rượu, có thể gọi tên anh là Phép Thử. Dù cố tỏ vẻ bình thản nhưng anh có vẻ muốn bắt chuyện với một ai đó. Qua chia sẻ, tôi biết anh giữ chức vụ Trưởng phòng Marketing tại một tập đoàn công nghệ. Anh tâm sự, suốt 10 năm kể từ thời điểm anh chuyển vào “cắm rễ” ở Sài Gòn, anh chưa từng về miền quê Quảng Nam một lần, kể cả dịp Tết. Anh vẫn không thể quên đi lỗi lầm rằng năm 20 tuổi anh đã rời bỏ mẹ và em trai ở quê vì không chịu được cảnh nghèo khó. Trực giác mách bảo rằng chỉ khi anh dám “đi”, cuộc đời anh mới có sự đổi thay. Đó là một “phép thử” cực kỳ lớn lao trong cuộc đời anh.
Giờ đây anh đã có công ăn việc làm ổn định, làm việc điên cuồng, hằng tháng vẫn gửi tiền về cho gia đình, bất chấp nỗi thù hận từ phía người em cùng sự xót xa của người mẹ. Anh không dám “vác mặt về”. Sự chia cách năm xưa không biết bao giờ mới có thể hàn gắn.
Dẫu có thế nào, trực giác của mỗi chúng ta luôn mang tính nhắc nhở, hoài nghi lại là bản năng tự vệ của con người. Phép thử chỉ đơn giản là một hình thức, sự thật đôi khi cũng chẳng khác gì chúng ta hình dung. Nhưng giữa “trực giác”, “hoài nghi”, “sự thật” và “phép thử”, điều gì quan trọng nhất? Thực ra, cách sống của mỗi người sẽ quyết định con đường của họ. Chỉ là, trong thâm tâm ta luôn muốn thay đổi hoàn cảnh hiện tại ít nhất một lần trong đời. Sống theo bản năng, dẫu có “lên voi xuống chó” cũng để khiến ta biết trân trọng hạnh phúc và những gì mình đang có.
Nếu không có vết thương, làm sao ta thật sự biết quý trọng một cơ thể lành lặn?
Nếu không có mất mát, làm sao ta biết rằng sự hiện hữu của một ai đó nào đâu phải chuyện đương nhiên?



Sau những vấp ngã, ta học được gì? 
Thoát khỏi sự loay hoay, may rủi trong sự nghiệp quan trọng hơn là thoát ế. Thoát “ế” chưa chắc khiến ta hết cô đơn nhưng có con đường sự nghiệp của riêng mình sẽ là tiền đề để ta tự tin bước đi trong cuộc sống. Thực chất, rất khó để ta có thể cân bằng giữa sự nghiệp và tình yêu. Nếu không thể có đủ thời gian để tập trung và chăm sóc cho cả hai, thà chọn một để “chín” trước một thứ, còn hơn là chẳng được gì.
Nỗi buồn sẽ không tồn tại quá lâu nếu ta cho phép chúng chỉ là kỷ niệm. Ta bận tâm đến thứ gì quá mức, chỉ một mình ta bị hành hạ mà thôi. Đừng trách “Vì sao mình cho đi mà không nhận lại được gì?” “Đủ tốt” hay “cố gắng” chưa bao giờ là điều kiện tiên quyết, quan trọng là đúng người. Thà thất tình vài lần còn hơn là sau hôn nhân mới khám phá ra điều đó. Chân ái bao giờ cũng xuất hiện sau dông bão.
Ngoại hình và nhiều mối quan hệ quan trọng và có lợi thật đấy, nhưng cả hai đều không phải là thứ sẽ kéo dài mãi mãi. Không điều gì có thể bảo đảm cho ta bằng chính ta. Có ai dám chắc lúc ta thất thế, người ấy sẽ sẵn sàng chìa tay ra kéo ta lên? Thay vì phải nếm trải hương vị bạc bẽo đó, hãy chuẩn bị trước tinh thần và kiến thức để đứng vững giữa dòng xoay đổi thay. Có như thế, sẽ chẳng có gì gọi là “bất ngờ” trước mặt ta, vì ta đã dự tính tất cả rồi.
Mất điều gì đó không đáng sợ, chỉ sợ là sau đó không có điều gì khác đáng giá hơn thay thế. Điều khiến ta đoái hoài về quá khứ không phải là một ai đó, mà chỉ là kỷ niệm đã từng rất đẹp. Nếu đã biết không thể tránh được thử thách, chi bằng dựa vào chính mình để chẳng bao giờ ngã gục. Chăm chỉ làm việc, làm đẹp, trau dồi kiến thức để bản thân mạnh mẽ, giỏi giang hơn. Đường còn dài, thế gian có vần xoay thế nào, thấy tâm an thì cứ thế bước qua.
sống thoải mái hơn, chăm chút bản thân hơn, có nhiều thói quen lành mạnh hơn. Không mấy ai rảnh rỗi quan sát ta đâu. Ánh mắt trong chốc lát của người ngoài chẳng thể quyết định vận mệnh của ta nếu ta không cho phép. Ngoại hình quan trọng là một chuyện, trí óc cũng phải minh mẫn và hiểu biết mới gọi là “đủ”. Tập thể dục, làm việc mình yêu, ăn uống lành mạnh. Nếu ta không tự học cách yêu mình trước, ai sẽ sẵn sàng yêu ta?



Nếu không có vết thương, làm sao ta thật sự biết quý trọng một cơ thể lành lặn?
Nếu không có mất mát, làm sao ta biết rằng sự hiện hữu của một ai đó nào đâu phải chuyện đương nhiên?



Anh không cần em đối tốt với anh 
Cách đây hai năm, khi rời bỏ một người đàn ông vì không thể đem lại cho anh những điều anh muốn, cô nàng Vô Tâm từng hỏi: “Làm thế nào để anh có thể vượt qua sự tổn thương này?” Anh đáp lại: “Chẳng vấn đề gì đâu. Anh luôn ổn. Anh chỉ muốn nhắn nhủ với em rằng, nếu muốn có một cuộc đời hạnh phúc, em chỉ cần cho đàn ông thứ họ cần, đừng cho những thứ mà em nghĩ là họ cần. Rồi sau đó tự dằn vặt đau khổ, nghĩ là mình ‘cho’ quá nhiều, ai bảo em làm vậy? Sao em lại tự gây chuyện rồi trách móc người ta?”
Lúc đó, cô nàng Vô Tâm mới nhận ra, hóa ra bản chất tình yêu của đàn ông là thế, thứ tình cảm vị kỷ, chỉ lấy sự vui thích và quyền lợi của mình làm trung tâm. Đừng thất vọng nếu như những người đàn ông bạn từng yêu không có những điều kiện như bạn ước mong.
Đàn ông, họ có thể luôn giữ trong mình sự hời hợt và nhẹ nhàng như thế: không cần yêu ghét, không cần vui buồn, không lệ thuộc vào một ai.
Đàn ông, họ không cần lý do giống như trong chuyện cổ tích để giải thích vì sao mối quan hệ của cả hai không đi đến đâu.
Họ cũng chẳng muốn tính đến chuyện cố gắng lần nữa nếu bạn đã quyết buông. Họ chẳng cần bạn phải đối tốt với họ, với vai diễn của một nhà tâm tình vĩ đại hay một tổng đài chia sẻ miễn phí. Cứ im lặng và để mọi chuyện qua đi, đó là điều tốt nhất. “Người sống nhờ mặt, cây sống nhờ vỏ” – cứ giữ một hình tượng tốt trong mắt nhau sau chia tay, là còn có thể mỉm cười lại với nhau nếu có ngày 
gặp lại.
Phần lớn những người đàn ông mà cô nàng Vô Tâm gặp, chứng kiến cách họ đi qua đổ vỡ, cô chỉ thấy họ im lặng, đi tiếp và bắt đầu một mối quan hệ mới nếu phù hợp. Họ không muốn ôn lại quá khứ và trò chuyện với người cũ quá nhiều. Vô Tâm từng hỏi họ sao lại sợ hãi những cô-gái-cũ đối xử quá tốt và tử tế với họ trong khi đó là chuyện nên làm. Họ bảo vì thấy chẳng cần thiết và điều đó cũng chẳng có ý nghĩa là bao. Nếu cô gái đó không cần họ thì cũng không nên xoay quanh họ để khiến tổn thương thêm sâu sắc.
Đàn ông cũng như phụ nữ, ai chẳng cần một khoảng lặng, một khoảng nuối tiếc, một khoảng không cô đơn để rồi tự vượt qua những nỗi đau. Bạn có thể quên đi mối quan hệ cũ bằng cách tự gặm nhấm nỗi buồn của mình cho “đã”, hoặc cũng có thể làm quen và hẹn hò người mới. Dẫu là cách nào, cũng cần thử và có sai. Níu kéo một trái tim đã hết tình cảm, cũng giống như việc bạn đem cây trồng trên sa mạc thì dù chăm sóc cẩn thận bao nhiêu cũng khó duy trì sự sống lâu dài.
Tình yêu của bạn cũng thế!



Thế giới sẽ lấy đi rất nhiều, giống như những gì nó mang lại 
18tuổi, lúc mới bắt đầu đi thực tập ở vài doanh nghiệp, em gái Ngây Thơ nghĩ rằng “sếp” và mọi người đối xử tốt với em là vì họ quý em. Tuy nhiên, một cộng sự tốt chưa chắc đã là một người bạn tốt và ngược lại. Em gái Ngây Thơ ấy sau này mới biết mình được các anh chị trong công ty “cưng cưng” bởi nhiều lý do: gu ăn mặc thời thượng, mạnh mẽ đương đầu, hay giúp đỡ mọi người… Quan trọng hơn hết, em là một idol chuyên review sản phẩm trên YouTube và khá nổi tiếng trong cộng đồng mạng. Nói tóm lại, em được người ta định nghĩa bởi những gì em đang có.
Khi đi làm, nhiều người từng dọa em phải cẩn thận với người này người kia, rằng “không có bạn bè nơi công sở”, rằng “bạn bè thì nhiều nhưng kẻ thù còn nhiều hơn”. Ngẫm đi ngẫm lại, em gái Ngây Thơ khá e sợ và tự trang bị cho mình một “đống” kỹ năng mềm qua sách vở. Em không có bằng cấp, chỉ có đam mê cùng sự liều lĩnh. Sau cùng, em nhận ra rằng việc chăm chỉ sẽ khiến em thành công nhưng điều đó chỉ hiệu quả khi em chọn được đúng người “sếp”, làm đúng việc và có đúng phương pháp. Có như vậy, tất cả mới không đổ sông đổ bể. Có như vậy, em mới thấy những gì mình đấu tranh là không vô nghĩa.
Khi còn trẻ, người ta vẫn thường chọn một trong hai cách sống: Một là chiến đấu với tất cả mọi thứ cho “bằng bạn bằng bè” và năng lượng cạn dần; hai là dành thời gian để suy nghĩ, chọn sống, yêu thương và chiến đấu với thứ mình cần. Với cách đầu tiên, khi bạn càng độc lập, những người được xem là quan trọng trong cuộc sống sẽ ngày càng ít đi. Với cách thứ hai, bạn buộc phải chấp nhận sẽ không lên tới đỉnh cao bản thân từng mong muốn. Bạn càng có nhiều, thế giới càng lấy của bạn nhiều.
Kể từ lúc nhận ra được “chân lý sống” ấy phù hợp với những gì mình đang theo đuổi, em gái Ngây Thơ không đi lòng vòng nữa. Em cân nhắc kỹ hơn để chọn công ty gắn bó sau một thời gian nhảy việc nhanh chóng. Em hạn chế “tám chuyện” về người khác khi chưa biết được thật sự đó là người như thế nào. Em tập vẽ mỗi ngày để tiến dần đến đam mê trở thành một nhà thiết kế thay vì đi làm thuê dưới một nhân viên viết quảng cáo thời vụ. Em nghỉ việc làm review, không còn là một “idol ảo” với hàng nghìn lượt quan tâm trên mạng xã hội. Em không còn được báo chí ca ngợi như một hiện tượng. Những đồng nghiệp từng xem em là bạn cũng nhạt nhòa dần mối quan hệ với em. Nhưng bù lại, em đã có cơ hội để trở thành một nhà thiết kế dù biết rằng đó mới chỉ là khởi đầu.
Thế mới nói, cuộc đời luôn tồn tại sự lựa chọn công bằng giữa “cho” và “nhận”. Trước khi bạn bước lên thảm đỏ, tấm thảm ấy đã thấm máu và mồ hôi của chính bạn.
Không có thành công nào là không phải trả giá, không sự vững chãi nào được hình thành mà không trải qua sự tôi luyện, thậm chí còn có cả tổn thương. Thế giới sẽ lấy đi rất nhiều, giống như những gì mà nó mang lại, bạn sẽ sẵn sàng chấp nhận hay phá bỏ luật chơi này?



Cuộc đời luôn tồn tại sự lựa chọn công bằng giữa “cho” và “nhận”. Trước khi bạn bước lên thảm đỏ, tấm thảm ấy đã thấm máu và mồ hôi của chính bạn. 



“Xin lỗi, em chưa bao giờ ép anh trở thành người em muốn!” 
Mặc dù luôn nói rằng bản thân quý trọng cuộc sống độc thân, nhưng kể từ khi biết yêu một người, cô gái mang tên Hành Hạ – bạn học đại học của tôi lại che giấu những suy nghĩ thật của mình. Trang điểm chẳng ai ngắm, một mình lết đến bệnh viện vì say mì chính, đi sân bay chẳng ai trông coi hành lý giùm – nghĩ đến cảnh đó, Hành Hạ chỉ muốn có bạn trai ngay lập tức.
Nhưng cuộc đời, nào có dễ dàng thế đâu.
Cách đây một năm, Hành Hạ là một cô gái rất nghiện quá khứ.
Cô chọn cách sống như vậy, để nhấm nháp thời gian trong lúc chờ đợi người đàn ông cũ sẽ quay về.
Hôm nay, Hành Hạ nhờ người bạn của cô lập một tài khoản Instagram giả để theo dõi anh – người yêu cũ của cô vì anh để chế độ private. Anh đã accept. Hành Hạ tự thấy mình thật buồn cười, chẳng hiểu bản thân làm điều đó làm gì.
Hành Hạ bĩu môi chê bai chính mình – Người đàn ông mà cô yêu thà chấp nhận follow của một tài khoản Instagram không rõ danh tính với hình ảnh xinh đẹp.
Hành Hạ bắt đầu khám phá Instagram của anh kể từ lúc cô unfollow – ngày mà cô nói lời chia tay anh. Cô thấy dòng status anh viết kể từ ngày ấy, rằng anh cảm thấy hạnh phúc khi sống với những người không ép anh trở thành người mà họ muốn.
Anh là chính anh, tốt thôi. Vì cô biết, bản chất con người đâu dễ dàng thay đổi.
Hành Hạ chỉ tự hỏi, “Hóa ra, cô là người gây ra cho anh cảm giác đó sao?”
Cô không hề muốn thế. Cô chỉ muốn nói rằng “Em xin lỗi anh, nếu như em đã từng làm cho anh chịu phải những tháng ngày mệt mỏi như thế!”
Hành Hạ chỉ muốn anh cảm thấy hạnh phúc, nhưng có lẽ, định nghĩa về hạnh phúc của cả hai khác nhau.
Giờ đây, Hành Hạ thấy anh khác xưa nhiều lắm.
Thật ra, cô biết, cả hai đã đi rất xa nhau rồi. Bắt đầu từ tài khoản mạng xã hội đến vị trí trong cuộc sống, rồi cả những gì mà cả hai đã từng đạt được.
Hành Hạ biết, sẽ rất khó để cả hai tìm thấy nhau một lần nữa, sau những tổn thương mà hai người đã gánh chịu.
Có thể, anh sẽ cảm nhận được rằng Hành Hạ vẫn dõi theo anh. Hành Hạ biết đàn ông không vô tâm như họ nghĩ, chỉ là họ có thật sự yêu thương ai đó hay không.
Bản thân cô gái Hành Hạ, cô vẫn không thể tha thứ cho anh, cho những lời nói mà anh đã từng làm cô đau. Dù rằng cô đã không còn quan trọng chuyện ai đúng ai sai nữa.
Cô chỉ tự hỏi rằng tại sao anh không thể chịu buông bỏ cái tôi to lớn của mình rơi xuống khoảng không lặng câm, dù chỉ một lần?
Chắc vì giờ anh đã quá hạnh phúc như những gì anh thể hiện trên mạng xã hội, nên anh chẳng cần lời hỏi thăm, quan tâm thường xuyên từ một ai đó nữa.
Anh vẫn sống tốt chứ?
Giá như em đừng nặng lòng, thì hay biết mấy, anh nhỉ?
Em vẫn rất mạnh mẽ khi đã, đang và sẽ buông anh, nhưng sao em vẫn cảm thấy cô đơn thế này... – Cô gửi tin nhắn qua Instagram cho anh, rồi nhấn nút xóa tài khoản, chẳng biết anh có đọc không nữa.
Những cuộc chia tay sẽ là kỷ niệm rất buồn khi: Một là không biết dừng lại đúng lúc, hai là lúc nhận ra bản thân đã không còn quan trọng trong mắt đối phương nữa.



Nổi nóng – Được và mất 
Nổi Nóng là cậu bạn thân của tôi. Nếu nói tóm gọn về cậu ấy trong hai từ, có lẽ cái tên của cậu ấy đã thể hiện quá rõ nét rồi.
Thực tình, ngay từ lúc mới học cấp 2, Nổi Nóng đã là một đứa dễ... nổi nóng trong mắt bạn bè. Thấy một nhành hoa héo trong bình đặt trên bàn giáo viên, hắn đã chau mày. Thấy một người viết sai chính tả trên bảng, hắn cũng thấy khó chịu. Sau này đi làm, thấy người ta làm việc không có tâm mà chỉ mong hết giờ rồi về, Nổi Nóng lại càng dễ... phát bực hơn nữa.
Nổi Nóng có một vài người bạn thân thiết đã 7-8 năm bởi tính “ruột để ngoài da” và kỹ lưỡng của cậu khiến họ cảm nhận được sự thật lòng từ trong tâm can. Tuy nhiên, được thì ít mà mất thì nhiều, tính khí nổi nóng ấy không giúp Nổi Nóng trở thành một người hoàn hảo hơn, mà khiến cho hắn làm mọi thứ nhanh chóng đến bộp chộp: hoặc là để hoàn thành xong công việc, hoặc là để qua đi những cơn giận dữ.
Khi bắt đầu làm việc trong môi trường công sở, việc giận dữ thường xuyên khiến mọi người xung quanh có phần nào đó e dè chàng trai Nổi Nóng. Nổi Nóng là người dễ nhìn thấy điểm hạn chế của một ai đó. Điều đó khiến hắn luôn có cảm giác tách biệt và luôn ở một thế giới khác so với mọi người.
Nổi Nóng tâm sự, hắn đã từng không ngớt buông những câu nói “sát phạt” tới đồng nghiệp đại loại như: “Tại sao làm lại cái font chữ xấu đến thế?”, “Tại sao lại có ý tưởng quảng cáo cũ kỹ đến như vậy?”, “Em ơi! Em đang viết tiếng Việt đó hả? Cái này không phải tiếng Việt nhé”… Trong đầu Nổi Nóng, sự khắt khe, nhạy cảm và giận dữ luôn ở gần nhau khiến nhiều hôm chàng ta phát điên, nhìn cái gì cũng thấy khó thông cảm.
Dần dần, Nổi Nóng trở nên ngoan cố đến mức chẳng mấy khi chấp nhận lời nhận xét hay góp ý của người khác. Nhiều lúc, hắn thốt ra những điều không nên nói thành lời, dễ bộc lộ điểm yếu của bản thân và đó là cơ hội để những người không ưa thích hắn “thêm dầu vào lửa”. Nổi Nóng lại... tức giận, nộp đơn xin thôi việc ngay tức khắc vì có cảm giác cả thế giới chỉ chăm chăm soi mói vào những thiếu sót của cậu.
Chiều cuối tuần, tôi đến nhà Nổi Nóng để uống trà. Ánh mắt hắn có vẻ nhiều tâm tư. Hắn kể, thấy hắn nghỉ việc, nằm ườn ở nhà sau những tháng năm “chiến đấu” nơi công sở, mẹ hắn bảo “Mỗi lần nổi nóng, con hãy nghĩ đến ông bà.” Hắn hỏi mẹ lý do thì bà ấy chỉ mỉm cười. Nổi Nóng vắt tay lên trán nghĩ lại, có phải vì mỗi lần có chuyện muốn chia sẻ, hắn chẳng bao giờ ho he với bố mẹ nhưng lại sẵn sàng “rút gan rút ruột” tâm sự với ông bà?
Vì sao khi tức giận, Nổi Nóng lại kiềm chế được trước ông bà? Và hắn nói với tôi rằng giờ thì hắn đã hiểu, có lẽ vì ông bà có sự kiên nhẫn, thong thả sau những trải nghiệm theo tháng năm. Ông bà chẳng bao giờ bất ngờ hay phản ứng thái quá trước những đau đớn hay khúc mắc của hắn. Ông bà dạy hắn một điều rằng: Nổi nóng hay tức giận cũng chẳng thể thu phục được người khác, sao không học cách bao dung hơn với những lầm lỗi, những điều đang làm tổn thương ta? Bởi điều ta muốn sau tất cả, chỉ đơn giản là hạnh phúc. Cho nhau một cơ hội, có đáng không?
Nói tóm lại, với tính khí hay nổi nóng, ngoại trừ bản thân được cái lợi là “bộc phát sự giận dữ của mình một cách thỏa mãn” thì Nổi Nóng mất đi tất cả mọi thứ, kể cả con người tử tế nhất của mình. Thế nên, chàng ta quyết định, chẳng có nghĩa lý gì để phải duy trì tính khí đó ngoài cái tôi thích thể hiện. Hờn giận tức tối bao giờ cũng mệt mỏi hơn là nhã nhặn và yêu thương mà! Không thay đổi bây giờ thì bao giờ mới chịu thay đổi?



Những cuộc chia tay sẽ là những kỷ niệm rất buồn khi: Một là không biết dừng lại đúng lúc, hai là lúc nhận ra bản thân mình đã không còn quan trọng trong mắt đối phương nữa. 



Đã đến lúc ta cho mình quyền được hạnh phú 
Cách đây 5 năm, Tóc Xù đã từng cho rằng tình yêu là thứ cản trở con đường sự nghiệp của mình. Thế nhưng, khi thời gian trôi đi, Tóc Xù mới nhận ra rằng tình yêu không có lỗi, chỉ có cô là đã chưa học cách yêu đúng đắn để không hoài phí mà thôi.
Chỉ còn 1-2 tuần nữa thôi, Tóc Xù sẽ lấy chồng. Đã có một anh chàng Thuốc Giảm Đau xuất hiện trong đời cô, thay thế mối tình tưởng chừng như không thể quên của 5 năm trước. Chỉ sau ba tháng tìm hiểu, cô đã nhận ra “Yêu một người không hoàn hảo nhưng biết chia sẻ trọn vẹn, còn hơn là quằn quại vì một bóng hình bao người khao khát nhưng người đó lại chỉ yêu chính bản thân họ.”
Sáng Chủ nhật, cô đến quán cà phê gần nhà, viết một bức thư gửi đến nhà anh – nơi cách Sài Gòn 1.735 kilômét. Chàng trai Hà Nội, có lẽ mãi chỉ là một quý nhân thật đẹp từng lướt qua đời cô.
Gửi anh,
Dạo này em sống rất tốt. Em đã vui hơn, không còn buồn nhiều như trước nữa. Em đã cắt tóc ngắn. Em biết mình để tóc dài sẽ xinh hơn, nhưng việc để tóc ngắn lại khiến em cảm thấy được là chính mình hơn anh ạ.
Lần đầu tiên gặp anh, em tóc ngắn, không xinh. Lúc ấy, anh nào đã có tình cảm với em. Chỉ sau khi gặp em nhiều lần, anh mới bắt đầu để ý đến em còn gì.
Thấm thoắt, đó đã là chuyện của 5 năm trước. Thời gian trôi qua, mọi thứ đã thay đổi nhiều. Ngoại hình, công việc, tư duy… Em không còn “thích đâu làm đó”, sự bồng bột trong em đã dần nhạt nhòa. Chẳng cần phải làm ở công ty danh giá lương cao ngất ngưởng, chẳng cần quan tâm xem mọi người nghĩ gì về mình, chẳng còn phải “chạy đua” để xem ai thành công sớm hơn, em đã để mình sống tự do như một chú chim lạc đàn. Có điều, em không lạc lối, chỉ là em bay trên con đường của riêng mình.
Em cũng không biết vì sao ngày ấy mình lại có thể buông bỏ anh một cách dễ dàng đến vậy. Tất nhiên mọi chuyện cũng chẳng đơn giản như thế. Mọi người bảo em ngốc khi tơ tưởng về anh, thỉnh thoảng lại nhắn hỏi thăm anh. Nhưng rồi, những câu hỏi “Anh dạo này thế nào?” – “Anh dạo này sao rồi?” em cũng không còn đủ sức để nhắn nữa. Vì đơn giản, em thấy không cần thiết nữa. Một khi anh đã không coi trọng sự quan tâm của em, em cũng không nên tự làm tổn thương chính mình.
Anh ạ, anh có biết không, có một chị gái từng nói với em rằng: “Với ai chị không biết, nhưng chị chỉ mong em sống hạnh phúc, thanh thản và nhẹ nhàng hơn. Em gái ạ, nhẹ nhàng cũng có thú vui của nó, không phải lúc nào căng thẳng hoặc có vấn đề mới giúp mình trở nên thông minh, giỏi giang hơn đâu. Cuộc sống nhiều sóng gió, suy cho cùng mấy khi giúp em nở nụ cười.” Buông bỏ anh, đã giúp em đạt được điều đó.
Con người mà, nếu không phung phí của cải sẽ không thấu được ý nghĩa của sự tiết kiệm, nếu không ngông cuồng chứng tỏ cái tôi sẽ không thể thấy giá trị của sự khiêm tốn, nếu không thay đổi môi trường sẽ không thấy bình an xuất phát từ trong tâm chứ không phụ thuộc vào ai khác, nếu không vấp ngã từ sớm sẽ không thể mạnh mẽ đứng lên từ cú ngã đau, nếu không yêu lầm sẽ không thể biết được tình yêu đích thực chỉ xuất phát từ cảm xúc chứ chẳng cần đến lý trí.
Một ngày nữa lại trôi qua, một cuộc sống mới của em lại tiếp diễn.
Đơn giản vì em đã chọn hạnh phúc, em không chọn anh.



Vì cuộc đời ngắn ngủi, hãy nghĩ kỹ trước khi nói hai từ “giá như” 
Cuộc đời chúng ta đôi khi giống như một chiếc máy tính, vì có quá nhiều thứ phải lo toan nên có lúc ta bị “treo”. Ta không biết phải làm sao ngoại trừ việc chờ nhấn nút restart để bắt đầu lại mọi thứ. Mọi thứ lại vào guồng, ta tự dặn mình đừng bước đi nhanh quá, chỉ cần bước hơn người ta nửa bước là được rồi.
Ngày trước, ở tuổi tròn đôi mươi, tôi cứ nghĩ những vấn đề xảy ra xung quanh mình là do mình khác người. Mang nặng nỗi buồn, suy nghĩ vẩn vơ về quá khứ, cho rằng những hệ lụy của nó là không thể thay đổi: Bỏ rơi một một tình yêu đầu đời vì nghĩ rằng công việc quan trọng hơn, dành thời gian lê la quán xá vì mệt mỏi với những tiếng càm ràm của gia đình, ngồi làm công việc này lại mơ đến công việc khác vì nghĩ rằng “tương lai của mình phải khác”. Để rồi đến khi quay đầu nhìn lại, mới thấy mình đã chạy rất xa và chẳng thể có được niềm vui vô tư như ngày ấy được nữa.
Tôi nhớ, năm 17 tuổi, cô bạn Hứa Hẹn cùng lớp đã từng tuyên bố trước lớp rằng bạn ấy sẽ trở thành một trong những nhà báo giỏi nhất. Sáu năm sau gặp lại, người đứng trước mặt tôi là một bà mẹ đơn thân, bán quần áo trên mạng. Tôi hiểu hoàn cảnh của bạn, nhưng tôi vẫn hỏi, đam mê ngày xưa của cô đâu rồi. Hứa Hẹn chỉ mỉm cười nói rằng những thứ ấy nào có nghĩa lý gì so với đứa con trai hai tuổi của cô hiện tại. Cô bảo sai lầm lớn nhất của đời người là chờ ai đó đến giải quyết những mối tơ vò đang diễn ra trong đời mình. Thay vì thế, Hứa Hẹn tự kết thúc, tự tạo cho mình một cuộc sống mới, bỏ mặc những hoài bão một thời phía sau. Nhưng điều đó nào có gì sai trái? Sống thật tốt cho hiện tại mới là điều cần phải tập trung mà.
Cuộc đời này thật lạ, cho ta thật nhiều thiếu sót, thật nhiều vấp ngã, thật nhiều tiếc nuối để ta bứt rứt mỗi ngày. Dường như việc sống vui là thử thách, bởi giờ đây, để nỗi buồn vây quanh và tinh thần ủ rũ trở thành một việc quá dễ dàng với bản thân.
Có một lần, khi đến thăm bác tôi đang nằm trên giường bệnh vì căn bệnh ung thư, bác hỏi tôi: “Nếu một ngày người ta chĩa súng vào đầu con, con sẽ làm gì?” Tôi bảo một là thỏa hiệp để sống, hai là không thỏa hiệp rồi… chịu thôi. Bác tôi lắc đầu mỉm cười bảo: “Con có thể chiến đấu bằng nhiều cách: Lừa phỉnh người đang đe dọa mình, tìm cách hạ gục hắn, hoặc thoát ra bằng bất cứ giá nào. Bởi đôi khi, ta cứ nghĩ rằng mình chỉ có cách chọn A hoặc B, nhưng thực chất, đáp số của cuộc đời chẳng bao giờ là một con số chính xác.”
Bất cứ điều gì xảy ra trong đời cũng đều có ý nghĩa của nó, ngay cả khi bạn đang vẫy vùng trong một đống bùi nhùi của sự lo toan. Nếu những thử thách xảy ra vào thời điểm sớm hơn hay muộn hơn, chắc gì bạn đã trở thành một con người như ngày hôm nay?
Đừng để những “bóng ma quá khứ” ám ảnh bạn quá lâu nữa. Chúng là những mỏ neo giữ bạn lại trong khi bạn đang tiến về phía trước. Giờ đây bạn đã có một cuộc sống mới, những gì mà bạn đang có trong tay mới là thứ bạn cần nắm giữ. Hãy nhớ lấy một điều, rằng đừng nối tiếp những chuỗi ngày sắp tới của bạn xoay vòng trong sự nuối tiếc nữa.
Cuộc đời này ngắn ngủi lắm, hãy nghĩ kỹ trước khi nói hai từ “giá như”.



Đừng để những “bóng ma quá khứ” ám ảnh bạn quá lâu nữa. Chúng là những mỏ neo giữ bạn lại trong khi bạn đang tiến về phía trước. 



Chúng ta, vì ước mơ của nhau mà bỏ lỡ nhau 
Khi còn trẻ, để sống tốt hơn, có khi người ta buộc phải hy sinh những điều quý giá. Bất cứ kỳ tích nào xảy ra cũng đều có sự đánh đổi. Không gì là miễn phí, không gì là tự nhiên xảy đến.
Tuổi trẻ, nếu bạn không dung hòa được tình cảm và sự nghiệp, sẽ đến một ngày, bạn buộc phải lựa chọn một trong hai thứ.
Chỉ có điều, đôi khi người ta lại chọn cho mình một điều khiến họ cảm thấy là tốt nhất, nhưng không phải là thứ mà họ yêu nhất.
Từ bao giờ mình lại thức khuya buồn bã chỉ vì một người lạ?
Từ bao giờ mình lại có thói quen chực chờ Facebook, Instagram… của một người để nắm bắt mọi hoạt động trong ngày của họ?
Từ bao giờ mình lại quan tâm đến một bóng hình ở cách xa mình đến thế, chẳng thể đáp lại mình bất kỳ điều gì cả?
Đã bao giờ bạn loay hoay với những câu hỏi như vậy trong đầu? Chọn những người đến sau để lấp đầy khoảng trống, có khi nào bạn thấy trống rỗng nhưng lại chẳng biết mình đã sai chỗ nào? Nghĩ đi nghĩ lại, phải chăng đó là bạn đang tự làm tổn thương mình?
Không phải là kiểu người thích sống trong quá khứ, không muốn bỏ lỡ tương lai chỉ vì thương tiếc những điều không thể lấy lại là cách sống của bạn. Có phải nhiều lúc bạn ước mình có được cái búng tay của nhân vật Thanos trong bộ truyện tranh siêu anh hùng Marvel – chỉ cần một cái búng tay, mọi thứ xung quanh sẽ biến mất. Trở thành một tinh cầu cô độc trong chốc lát thôi, sẽ khiến bạn biết trân quý mọi thứ xung quanh. Yêu và biết cách yêu là hai điều rất khác nhau.
Trong tình yêu, có những vấn đề không phải là đúng hay sai, vấn đề là học cách yêu con người nhau ở hiện tại. Có lẽ bạn sẽ chẳng hề muốn có một ngày, người ta bảo tất cả những gì đã xảy ra chỉ dựa trên cơ sở của một sự hiểu lầm, rằng người đã trót thương nhớ một bóng hình tưởng tượng mà không phải là bạn.
Khi yêu, người ta cứ nghĩ biết nhiều thông tin của đối phương là sẽ hiểu nhiều, ở cạnh nhau thường xuyên là có thể chia sẻ với nhau. Nhưng, những khi người không nói ra dù nét mặt ưu phiền, ta trách người rằng vì sao người không nói với ta, chẳng lẽ người không tin ta sao? Vậy mà, đến lúc người trút hết tâm can, ta vẫn chẳng thể cảm nhận được. Người càng nói, ta lại chẳng hiểu vì sao người lại cư xử và suy nghĩ như thế. Ta thấy người đang ngồi trước mặt mình sao khác người ngày xưa quá vậy. Là do người thay đổi hay vì ta không dành thời gian để thấu cảm được người?
Rời xa nhau, cũng chỉ vì ngộ nhận về nhau quá nhiều.
Khi yêu, đừng tưởng tượng, hãy kết nối. Đừng chỉ lắng nghe thanh âm mà hãy lắng nghe những phản ứng yếu ớt của cảm xúc đang chất chứa trong lời nói hoặc sự im lặng của người mình yêu. Điều đó không dễ để cảm thấu mà cần rất nhiều thời gian, nỗ lực để tìm hiểu, để yêu thương, bao dung với những sự khác biệt và dung hòa với chính cá tính của ta.
“Chúng ta đã từng vì ước mơ của nhau mà bỏ lỡ nhau, hay vì ngộ nhận về nhau quá nhiều hả anh?”



Vì tuổi trẻ không phải là một món quà 
Mẹ tôi vẫn thường bảo: “Đời này, ăn được ngủ được đã là phúc phần. Con thử nghĩ xem, sao con lại cần danh vọng và tiền bạc đến thế?”
Lúc nghe mẹ hỏi, tôi nghĩ thầm, đơn giản chỉ vì tôi cần nó. Dẫu sao hai thứ đó cũng phục vụ cho nhau, huống hồ đó cũng là nhu cầu cấp cao hơn của con người. Ở độ tuổi vừa qua 20, tôi nghĩ mình không còn nhỏ bé để nghĩ mọi việc quá đơn giản.
Khi còn trẻ, người ta thường chẳng mấy khi quan tâm đến khái niệm “sống cân bằng”. Chị Sếp Bự của tôi từng tuyên bố: “Cân bằng để làm gì khi làm việc quần quật, chơi đùa thâu đêm, không cần ngủ nghê dăm ba ngày mà vẫn sống được đấy thôi?” Không ít người nghĩ rằng “sống cân bằng” chỉ dành cho những ai “lắm tiền nhiều của”, không phải lo vật chất thì mới quan tâm. Hoặc, người ta cho rằng “cân bằng” là thứ thuộc về cho những người “hết sức bình thường”, không có tham vọng, cũng không có nhu cầu trở nên nổi bật trong mắt người khác. Khi ấy, “cân bằng” với họ là thứ hết sức nhạt nhẽo.
Cách đây bốn năm, khi đang trên đà khao khát trở thành một người có sự nghiệp vững chãi, tôi không hề để ý đến khái niệm “cân bằng”, chẳng mấy quan tâm mấy đến ngoại hình, sức khỏe. Tôi thức đêm thức hôm liên tục vì công việc ập tới, để chứng tỏ với chị Sếp Bự rằng “mấy thứ này không nhằm nhò gì với em”. Tôi cũng chẳng mấy khi tập thể dục, ăn khuya vô tội vạ nên cân nặng tăng không kiểm soát, mỡ bụng dần tích tụ và những căn bệnh vặt thường xuyên ghé thăm. Áp lực đè nặng khiến tôi chẳng mấy khi bắt chuyện với đồng nghiệp, cũng chẳng thể nở một nụ cười cho ra hồn. Tôi bỏ dở luôn cả chuyện tình yêu chớm nở chỉ vì nghĩ rằng “Trong quá trình làm chuyện lớn, nhất thiết phải có sự hy sinh”. Để rồi hai năm sau đó, tôi sống trong sự nuối tiếc với quan niệm nông cạn rằng “Nhất định có phiên bản tốt hơn của anh ấy” mà không hề biết anh ấy là phiên bản chính duy nhất trên thế gian này.
Những ngày nghỉ, thay vì tận hưởng những món ngon, tôi uống thuốc trị trúng gió, trị sốt, chịu cảm giác đưa thức ăn vào miệng nhưng không biết ngon hay dở, chỉ để cho qua cảm giác đói. Chưa kể, có những lúc mắt nhắm mắt mở vì thiếu ngủ, tôi gặp tai nạn từ nhẹ đến nặng không biết bao nhiêu lần, có lần còn bỏng nhiễm trùng cả hai chân. Lúc đấy tôi mới thấy, năng lượng sống quý giá đến mức nào.
Lần gần đây nhất, sau khi chụp hình chung với ông nội vào dịp Tết, ông nội bảo tôi: “Có ai đó nói, tuổi già là một gánh nặng. Ông lại không nghĩ thế, bởi tuổi trẻ không phải là một món quà, tuổi già cũng chẳng phải là hình phạt bởi những gì ta gây ra, đó chỉ đơn giản là từng khoảng thời gian lần lượt diễn ra trong đời mà ta cần tận dụng để làm những điều mình muốn. Có như thế, ta mới không nuối tiếc về những gì mình chưa làm. Có như thế, ta mới không cô đơn dẫu chỉ còn một mình. Nếu phải gặp nhiều khó khăn trắc trở, nếu phải ‘đổ máu’ như trong quá khứ thì cháu có muốn sống lại cuộc đời cháu đã chọn lựa hay không?”



Nếu phải gặp nhiều khó khăn trắc trở, nếu phải ‘đổ máu’ như trong quá khứ thì bạn có muốn sống lại cuộc đời bạn đã chọn lựa hay không? 



VÌ BÌNH YÊN LÀ MỘT CUỘC CHIẾN 



Ranh giới giữa “người tốt” và “kẻ xấu” 
Năm 18 tuổi, Nhỏ Nhắn – cô bạn cùng lớp đại học với tôi vẫn thường tin rằng cuộc đời chỉ đơn giản là hai màu trắng và đen. Tuy nhiên, khi sống tròn 23 tuổi, cô thấy mình hình như đã tuyên bố hơi vội. Đằng sau một chữ “Có” hay “Không” trước mỗi quyết định là cả một quá trình đấu tranh mà không phải ai cũng muốn thấy.
Trong suốt 4-5 năm đi làm thuê, đã có nhiều lần Nhỏ Nhắn phải suy nghĩ về ranh giới giữa đồng tiền và lương tâm. Nhiều khi cô nàng đơn giản của năm nào suy tư: “Chẳng lẽ vì tiền mà mình sẽ phải ‘biến chất’? Điều đó được gọi là ‘cống hiến’ hay gọi là ‘thoái hóa’? Cuối cùng, mọi người sẽ coi tôi là người thế nào đây?”
Dĩ nhiên, Nhỏ Nhắn không xem thường vật chất, cũng không coi nhẹ danh tiếng. Ngược lại, cô đánh giá đó là điều cần thiết với mỗi người trong cuộc sống. Chỉ có điều, hoang mang nối tiếp hoang mang, cô không biết phải quyết định thế nào mới là đúng đắn khi còn thiếu kinh nghiệm và đôi mắt tinh anh của một người từng trải.
Thời đại này, người ta khổ không phải vì bế tắc mà là vì kẹt cứng với quá nhiều lựa chọn. “Biết đủ” không phải là điều mà ai cũng có thể thực hiện, khi hư danh và mọi thứ vây quanh, rất khó để có thể tránh xa khỏi cảm giác hấp dẫn đó. Chưa kể, việc “mình như thế nào trong mắt người ta” cũng rất quan trọng.
Đã rất nhiều lần, Nhỏ Nhắn phân vân đứng giữa ranh giới của “người tốt” và “kẻ xấu”, vì lợi ích của công ty hay vì lợi ích của khách hàng, có lúc còn liên quan đến lợi ích cá nhân. Có lần công ty của Nhỏ Nhắn cho ra mắt một dự án làm phim quảng cáo, khi kịch bản, đội ngũ sản xuất đã chuẩn bị xong xuôi thì cấp trên quyết định cho ngừng dự án chỉ vì… không thích đối tác nữa, mặc dù đã ký hợp đồng. Lúc đó, Nhỏ Nhắn như nổi khùng lên. Nếu là trước đây, khi chỉ là một nhân viên bình thường, có lẽ cô đã mặc kệ mọi người vì bản thân chẳng có quyền hạn gì. Còn bây giờ, Nhỏ Nhắn đã là một người quản lý, cô không thể nói năng với đối tác một cách vô trách nhiệm như vậy được. Cô cũng rất hiểu những gì mà đối tác đang làm. Cuối cùng, Nhỏ Nhắn chọn cách nói nửa thật nửa dối lòng với đối tác về sự thay đổi đường hướng đột ngột của công ty để cả ba bên đều không bị tổn hại quá nhiều. Sau lần đó, Nhỏ Nhắn quyết định xin nghỉ việc vì không thể thông cảm được sự đổi trắng thay đen quá trắng trợn của hội-những-người-lớn nữa.
Cách đây ba năm, tôi đã từng khâm phục một anh nhà báo bởi những bài viết của anh và những điều anh dạy trên giảng đường đại học. Vậy mà, đằng sau hình ảnh đẹp đẽ đó, anh đi lên bằng sự cướp giật, tranh công của người khác khi đi làm phóng sự để có được vị trí trưởng phòng như bây giờ. Tiếng dữ tiếng lành của anh được đồn từ gần đến xa. Dĩ nhiên, chúng ta chẳng có quyền phán xét cách sống của người khác là đúng hay sai. Chúng ta chỉ có thể nhìn vào họ để soi chiếu con đường mình đang đi, để biết đâu mới là điều mình mong mỏi.
Đã từng có ai đó nói với tôi rằng, trên đời này chẳng có gì chắc chắn. Khi ta có quyền chủ động, ta có thể chọn lựa trở thành loại người nào. Dù bạn là ai thì bạn cũng đã mang sẵn trong mình những giá trị nhất định. Bạn có muốn giữ lại những gì đã làm nên bạn ngày hôm nay hay không, điều đó tùy thuộc vào bạn. Dòng đời có thể khiến bạn trở thành một người mà bạn không hề mong muốn, nhưng đó, suy cho cùng đã từng là lựa chọn của bạn vì bạn đã không thể quyết định điều gì tốt hơn.
Hãy tự học cách đưa ra sự lựa chọn để tâm hồn thanh thản nhất mà không bị phụ thuộc vào bất kỳ ai. Giữ một trái tim thanh bần, để rồi biết đáy sâu dục vọng đáng sợ đến thế nào, để rồi hiểu được hạnh phúc giản dị và đơn thuần biết bao.



Ngồi cạnh nhau, nhưng không tồn tại trong mắt nhau 
“Dù không còn ở bên nhau, em muốn anh nhớ rằng em luôn tồn tại. Vì em cũng sẽ làm như thế với anh.”
Đó là những lời cuối mà Môi Hồng nói với anh lúc cô tròn 20 tuổi. Nhưng, chính Môi Hồng lại là người thất hứa trước, khi phải lục tung Facebook xem ảnh thì mới nhớ được khuôn mặt anh.
Khác với những cô gái khác, Môi Hồng thường cố viết về anh khi ký ức còn sống động. Môi Hồng viết về những điều nhỏ nhặt nhất, từ thói quen thích uống cà phê đắng một thìa đường, hay trò thích đốt nến thơm trước khi đi ngủ. Có những đêm nằm một mình, mọi thứ ùa về rõ nét nhưng cô chỉ muốn giữ lại trong ký ức. Vì Môi Hồng biết, khi viết ra, cô sẽ dễ dàng quên anh hơn, nhưng nếu thế thì cô lại chẳng biết phải làm gì mỗi khi cô đơn quay quắt.
Thời gian trôi qua, khi bị bao vây bởi những bận bịu, khi ký ức về anh dần lu mờ, Môi Hồng càng hiểu chính mình. Khi càng chấp nhận bản thân mình, Môi Hồng mới nhận ra mọi thứ đều có thể phôi pha. Sau này, cô vẫn thường tự nhủ rằng ngày ấy, giá như cả hai chưa từng nói yêu nhau lại hay.
Ở tuổi 20, Môi Hồng nghĩ mình thích anh và anh cũng vậy. Nhưng sau tuổi 20, Môi Hồng mới thấy hóa ra, anh cũng giống như bao người đàn ông khác, chỉ thích chiếm hữu thể xác của cô chứ chưa chắc đã cần tình cảm của cô. Nhưng một điều lạ là, khi không thể có được Môi Hồng, anh vẫn dành thời gian cho cô. Đó là điều mà kể từ lúc rời xa anh, suốt hai năm nay, Môi Hồng không tìm được bất cứ ai có khả năng đó. 
Nhưng những gì đã từng, vẫn là đã từng. Sau này gặp lại nhau, cả Môi Hồng lẫn người đó đều bất giác im lặng, nhìn nhau mỉm cười. Không phải vì cả hai ghét nhau mà chỉ vì không còn gì để nói với nhau nữa.
Dẫu ngồi cạnh nhau nhưng Môi Hồng và anh lại không tồn tại trong mắt nhau.
Hết yêu, điều đó thật đáng sợ mà cũng thật nhẹ nhàng đến mức chẳng thể ngờ.



Hết yêu, điều đó thật đáng sợ mà cũng thật nhẹ nhàng đến mức chẳng thể ngờ. 



Sống hưởng thụ có gì sai? 
“Đừng để cuộc đời mình chỉ đơn giản là trôi qua, hãy tận hưởng từng giây từng phút!” – Đó là câu của một người chị mà tôi vô cùng kính trọng trong ngành ẩm thực và giải trí cao cấp.
Chị bảo, điều quan trọng với người làm ngành này là biết tận hưởng. Mà thực ra, với tôi, làm nghề nào cũng vậy, nếu chỉ “cưỡi ngựa xem hoa” và ngồi đó phán xét thì chẳng thể đem lại cho bạn một bài học hay giá trị nào dài lâu. “Tận hưởng cuộc sống” – không cần phải nhiều tiền mới có được sự thỏa mãn bậc nhất. Bởi hưởng thụ không chỉ có ở vật chất, điều đó còn nằm ở tinh thần và giác quan của bạn. Sở hữu chưa chắc đã là hưởng thụ. Yêu một người khác với có được một người. Mua được chiếc xe hơi khác với việc là một “tay lái lụa”. Sống với người dân địa phương khác với việc chụp ảnh check-in sống ảo khi đến một vùng đất mới. Một Chị Đẹp cùng làm với tôi rất thích đất nước Thái Lan, nhưng khác với người ta khi chọn đó là điểm đến của việc mua sắm và ăn uống thỏa thích, Chị Đẹp lại thích ngồi cà phê, nhìn ngắm dòng người qua lại và chụp ảnh với những người bản địa mà chị ấy thấy... đẹp. Tận hưởng đôi khi cũng chỉ đơn giản là thế.
Thế nhưng, thời buổi công nghệ phát triển, khi người ta dễ bị tác động bởi những cái like, lượt view, bởi lời tán dương của những người xung quanh, dễ dàng bị cuốn vào việc “khoe” trải nghiệm hơn là thực sự tận hưởng. Khi đi du lịch đến một xứ sở nào đó, không ai trách bạn chụp ảnh quá nhiều, nhưng nếu bạn chỉ chăm chăm vào việc chụp để lưu giữ hình ảnh mà không thật sự nhìn ngắm, tận hưởng thiên nhiên, chắc chắn chuyến đi ấy sẽ giảm đi mất một phần giá trị. Việc tưởng rằng mình đã có được những thứ ấy, nhưng lại đánh mất lúc nào không hay là chuyện hoàn toàn dễ hiểu. Để rồi sau những chuyến đi, những bữa cơm, những giấc ngủ, những tình yêu một thời, điều còn lại duy nhất trong ta chỉ là sự trống rỗng.
Sau này, tôi nhận ra một điều rằng, muốn tận hưởng cuộc sống, trước tiên người ta cần phải hiểu mình, có kiến thức, có sự yêu thích, có sự dấn thân vào điều mình đang làm. Yêu thích rượu, hiểu rượu mới thấy ly cocktail ngon và đậm đà như thế nào. Sống với người dân bản địa, thưởng thức món ngon nơi đó, uống ly bia và nghe câu chuyện của họ mới thấy đời đáng sống xiết bao. Yêu một người không chỉ đơn thuần là theo bản năng, mà còn cần chấp nhận sự khác biệt giữa tư duy của đàn ông và phụ nữ, biết yêu đúng cách mới thật sự có được tình yêu.
Nhiều người như Thực Tế – một cậu bạn học cùng cấp 3 của tôi, còn có một cái tên khác là Nghiện Việc cho rằng: “Làm việc sấp mặt còn chưa ra đâu vào đâu, cứ lo hưởng thụ và nghỉ ngơi như vậy thì bao giờ mới phát triển?” hoặc “Yêu là phải nghĩ đến tương lai, cứ đâm đầu vào tình yêu như thế thì có mà để người khác qua mặt!” Bạn ơi, cuộc sống của bạn nào đâu chỉ có công việc, còn những người thương của bạn – họ vẫn đang dành thời gian để tận hưởng những điều giản đơn cùng với bạn. Sau tất cả, bạn phấn đấu cũng chỉ vì để có được một cuộc sống tốt hơn với những người thân yêu, phải không? Chăm chỉ làm việc và nghỉ ngơi hợp lý – chắc chắn bạn sẽ gặt hái được thành quả hơn cả mong đợi.
Có những điều một khi bạn đã hiểu bản chất, bạn mới thấy mình không thật sự phù hợp. Ngược lại, có những mối nhân duyên cho bạn trải nghiệm với điều mà bạn chưa từng biết, để rồi càng tìm hiểu, bạn lại bất giác thấy biết ơn lạ thường.
Không ai có thể dự đoán được ngày mai, thế nên điều duy nhất mà ta có thể làm mà không nuối tiếc, chính là hít thở thật sâu và dùng mọi giác quan để cảm nhận những gì đang diễn ra trước mắt mình. Số phận của chúng ta, suy cho cùng được quyết định bởi sự lựa chọn, không phải sự trùng hợp.



Sống như người ta, dễ hạnh phúc hơn 
Năm 17 tuổi, khi tôi bắt đầu bước chân lên Sài Gòn, mẹ bảo: “Con gái con đứa, học với làm vừa đủ thôi, cứ sống như người ta lại đầy đủ, hạnh phúc hơn.”
Với một người con gái Việt bình thường như tôi, “sống như người ta” chính là chọn một công việc “việc nhẹ lương cao”, chọn một người yêu hiền hiền và hiểu mình, đừng tham vọng cũng đừng mơ mộng nhiều quá. Mẹ tôi nói đúng, sống vậy thì đầy đủ, còn hạnh phúc thì sẽ đến với người khác, không phải là với tôi.
Là một người nhiều hoài bão, bạn bè xung quanh ai ai cũng giỏi giang làm “ông này bà nọ”, không làm công ty lớn thì cũng làm kinh doanh riêng, tôi không dễ dàng nghe lời mẹ đến thế. Cái giá phải trả cho suốt 4-5 năm sau đó là không hề nhỏ: thân hình xuống cấp, mặt chi chít sẹo vì bệnh tật liên tục, khuôn mặt trông già cỗi hơn. Thế nhưng, tôi nói năng điềm tĩnh và bớt cao ngạo hơn thuở mới “ra đời”.
Theo thời gian, tôi nhận ra rõ ràng lời mẹ tôi nói là đúng. Nhà tôi có sáu người, có bốn chị em. Trong quá khứ, cuộc sống của bố mẹ tôi đã quá quanh co và nhiều vất vả khi phải làm nhiều nghề, chấp nhận sự hắt hủi của gia đình, tự lập từ hai bàn tay trắng nên việc học cách biết sống đủ như người khác sẽ giúp cuộc đời chị em tôi trở nên đơn giản hơn. Đó cũng chính là câu trả lời cho một cuộc sống bình lặng, bớt thị phi, dễ hạnh phúc hơn so với cách mà chị em tôi đang theo đuổi.
Bố tôi bảo: “Một người sống hạnh phúc và an toàn, có một ước mơ vừa vặn với bản thân âu cũng là điểm sáng. Nếu ai cũng mơ ước quá lớn so với khả năng mình thì mong rằng họ không giống như Icarus, bay quá gần mặt trời để rồi bị thiêu mất đôi cánh.” Tôi nghe bố nói thế, cũng chỉ biết phì cười vì bố mẹ nào cũng vậy thôi, ai cũng chỉ mong muốn điều tốt đẹp nhất cho con mình, chẳng mong con sẽ được xã hội ôm lấy hay đón nhận quá vồn vã, bởi khi con bị “vứt bỏ” vì một “tai nạn” nào đó, cũng chỉ có gia đình mới ở bên con. Còn “xã hội” khi ấy là ai cũng khó có thể định nghĩa.
Đôi ba lần trong đời, có ai mà không thấu hiểu cảm giác “bị vứt”.
Nhưng tuổi trẻ, có mấy ai cam chịu với những gì mình đang có. Tuổi trẻ, có mấy ai biết cảm thấy đủ. Tuổi trẻ, nếu không vấp ngã, làm sao hiểu thế nào là ngã đau.
Đừng “cứ sai đi vì cuộc đời cho phép”. Hãy học cách dừng lại và trân trọng những gì mình đang có khi bản năng mách bảo. Hãy “biết đủ” nếu có thể. Cuộc đời sẽ đau đớn hơn nếu ta cứ nhìn những gì người khác đang sở hữu rồi tự so sánh, tự thấy mình luôn “túng thiếu” và không có ý định dừng lại, bất chấp mọi cách để có được những thứ khác lạ lẫm hơn.
Đừng để đến khi quá muộn rồi mới thốt lên hai chữ “giá như”.



Cuộc đời sẽ đau đớn hơn nếu ta cứ nhìn những gì người khác đang sở hữu, rồi tự so sánh, rồi tự thấy mình luôn “túng thiếu”... 



Khi một ai đó nói… 
Khi chúng ta lớn lên và trưởng thành, cuộc đời dạy chúng ta phải theo những quy luật của xã hội. Nhiều khi chúng ta “học giỏi” quá và đánh mất mình trong những ràng buộc đó.
Khi một ai đó nói rằng bạn thật ngu ngốc với lựa chọn của mình, hãy mỉm cười và nói rằng mỗi người có lựa chọn riêng thích hợp nhất với mình. Nếu đã không chúc may mắn tới người khác thì đừng than vãn thêm cho phiền phức. Cuộc sống này, được sống thật với con người mình và cảm thấy mình có ý nghĩa ai đó là hai yếu tố then chốt để có một cuộc sống hạnh phúc.
Khi bạn còn đang sống được với cảm xúc, tức là bạn đang còn sống như một con người. Còn khi xúc cảm mất, bạn chẳng khác gì một cái máy. Thế nên nếu công việc hay cơm-áo-gạo-tiền khiến cho bạn bình-tĩnh-một-cách-cố-gắng thì đừng nghĩ rằng mình đang ổn. Đối mặt và đưa ra giải pháp sẽ đem đến cho bạn nhiều nụ cười hơn bạn nghĩ.
Khi một ai đó nói rằng bạn đừng mơ mộng quá xa vời, hãy để họ tự định nghĩa rằng thế nào là “lượng sức mình”. Dĩ nhiên, không ai có thể khá lên chỉ sau một đêm. Nhưng học hỏi, rèn luyện và không từ bỏ là điều có thể khiến hiện thực hóa thành phép màu.
Khi một ai đó nói rằng tiền bạc mới là thước đo thành công của một con người, hãy hỏi họ định nghĩa như thế nào về hạnh phúc. Hạnh phúc mà không cần đến tiền thì không đủ thế nhưng nếu vì tiền mà phải sống theo cách mình không muốn, làm công việc mình không đam mê, điều đó cũng chẳng mấy khi mang lại hạnh phúc. Tiền bạc không làm nên đẳng cấp, nó chỉ đảm bảo lối sống mà bạn chọn nhưng vấn đề là cách quản lý cuộc sống của bạn. Nếu bạn làm tốt những gì mình muốn, thành công đến rất tự nhiên và đơn giản như vậy.
Sau này, tôi không còn tuyệt vọng không phải vì đời mình không sóng gió, mà bởi vì tôi biết mọi chuyện có tệ thế nào thì vẫn chẳng phải ngày tận thế. Chỉ cần còn hơi thở, mọi thứ luôn có thể làm lại.



Tuổi tác không đi liền với sự trưởng thành 
Trong một lần đi bar, tình cờ tôi gặp một chị đồng nghiệp cũ, chị bảo vừa mới ly hôn sau chín năm yêu và ba năm chung sống. Cuộc sống trước đây của chị quả thật rất đáng để người ta ao ước: Gia đình chồng cho nhà riêng năm tỷ, sở hữu sẵn xe hơi ba tỷ, chẳng phải lo chuyện cơm ăn áo mặc. Dẫu vậy, vật chất vẫn không khiến chị đủ rộng lượng để tha thứ cho chồng mình.
Lúc đó, chị bảo chị thực sự may mắn khi nhìn ra được bản chất của người chồng. Chị ước mong kiếm được một người mới giàu có hơn, tài giỏi hơn so với người cũ. Vì đã quá quen với sự sung sướng, sự cực khổ sau khi ly hôn khiến chị luôn tìm cách vươn lên bởi chị biết bản thân mình khó có thể lo toan hết được mọi thứ.
Lúc ấy, tôi chỉ thắc mắc rằng sao chị không đặt mục tiêu là tìm kiếm một người đàng hoàng, biết nghĩ cho chị, cho cả hai, không dễ vì tửu sắc mà đánh mất hạnh phúc gia đình. Nhưng dường như tiền bạc, danh vọng là những thứ quan trọng hơn với chị. Tôi tự nhủ, sau vấp ngã, người ta có thể lớn lên nhưng cũng có thể tiếp tục hận thù vì không cam tâm. Có lẽ khi đã phiêu lưu chán chê rồi, chị sẽ tự biết mình cần trân trọng điều gì.
*
Năm 20 tuổi, sau khi chủ động theo đuổi một mối tình nhưng không thành, tôi tình cờ gặp được một người đàn ông tương đối giàu có, lại có “tiểu sử” từng đi du học ở Anh. Tôi cứ ngỡ hẳn anh sẽ có nhiều trải nghiệm để chia sẻ và kể lại cho tôi nghe. Trái ngược với tưởng tượng, anh chỉ đều đặn... chơi game và ăn uống trong góc phòng của mình. Anh không chịu đi làm thuê mà muốn “làm chủ” trong khi anh chưa có bất kỳ kinh nghiệm làm việc nào ở bên ngoài.
Anh bảo anh yêu tôi mà sao tôi không thực sự có cảm giác yêu anh. Cơ bản là giữa tôi và anh có xuất thân khác nhau, cách suy nghĩ cũng khác nhau, thế nên làm sao tôi có thể yêu anh chỉ vì… anh giàu? Tôi không phải là “gái chảnh”, tôi chỉ đơn giản là biết mình cần gì ở một người đàn ông. Anh bảo anh có thể làm tất cả mọi thứ vì tôi để tôi yêu anh: nói năng ngọt ngào hơn, ăn mặc chải chuốt và dùng loại nước hoa tôi thích, chăm chỉ làm việc hơn để tôi biết rằng anh không vô dụng…
Vậy mà, dẫu anh đã chủ động thay đổi thành kiểu người mà tôi mong muốn, tôi vẫn chẳng thể yêu anh. Có một lần, tôi hỏi, đam mê của anh là gì? Anh bảo anh chẳng biết mà thấy cũng chẳng cần thiết. Anh chỉ muốn người ta lóa mắt nhìn anh với đồ hiệu, xe sang, nhà đẹp, thế là đủ. Nghe anh nói như vậy, tôi thiết nghĩ, tại sao tôi phải yêu một người có tính cách như vậy chứ? Có đáng phải làm vậy không?
Tôi luôn tự nhủ mình không nên đánh giá bất kỳ cách sống của ai. Mỗi người một con đường riêng, một hoàn cảnh riêng, những sự gặp gỡ riêng nên ta chẳng thể hiểu hết suy nghĩ của họ, cũng chẳng sống thay cuộc đời của họ. Sao phải chê trách hay so đo với nhau để làm gì?
Vài năm gần đây, khi bắt đầu chập chững trưởng thành, tôi không đón nhận mọi thứ bình thản như nó vốn có mà luôn tự hỏi rằng vì sao điều đó lại xảy đến với mình. Tôi nhận ra, mỗi sự việc đều có lý do khi xảy đến với tôi. Chúng thúc giục tôi đừng lầm đường lạc lối, đừng quá tự mãn cũng đừng quá thực dụng. Cứ thả lỏng, bình tâm và đối diện với mọi thứ, cứ đi con đường của mình một cách khảng khái và không so sánh với bất kỳ ai. Có như thế mới đủ can đảm, tâm an và hân hoan thực sự.



Nếu công việc hay cơm-áo-gạo-tiền khiến cho bạn bình-tĩnh-một-cách-cố-gắng thì đừng nghĩ rằng mình đang ổn. 



Là “xúp gà” hay “bánh tráng trộn”? 
Cô nàng Kính Cận rất mê sách. Hồi mới làm trong ngành xuất bản, cô may mắn được làm việc trong một công ty có thương hiệu khá lớn. Khỏi phải nói, cô rất mừng vì điều đó. Cô không nhận ra mình cần phải thay đổi cho tới khi niềm đam mê làm sách trong cô quá lớn. Cô quyết định nghỉ làm ở nơi “việc nhẹ lương cao” để bắt đầu hành trình đầy thử thách: Quản lý và xây dựng một dòng sách dành cho giới trẻ ở một công ty đã có quá nhiều thành công trước đó.
Không một người quen, không có kinh nghiệm làm việc, không một sự “chống lưng” nào cũng không có bất kỳ sự ủng hộ nào, Kính Cận bước vào ngành xuất bản với trái tim đầy nhiệt huyết và sự thơ ngây. Từ việc chọn bản thảo, biên tập, làm bìa, in ấn... tất cả đều bắt nguồn từ một cái đầu rỗng nhưng với sự ham thích và ham học hỏi, cô chẳng còn thấy khó nhọc bao nhiêu...
Nhưng việc gì cũng vậy, nếu trơn tru quá thì không phải là đời, dẫu cho Kính Cận chỉ chú tâm đến việc của mình, cô vẫn gặp phải muôn trùng khó khăn vì sự khác biệt “tư tưởng” . Nếu như những dòng sách cao cấp vẫn thường hay được gọi là “xúp gà”, Kính Cận đã nhận phải không ít “gạch đá” từ những status Facebook “bày tỏ quan điểm”, xem những cuốn sách trẻ trung mà cô làm ra chỉ là “bánh tráng trộn”, rẻ tiền và tai tiếng. Dần dà, Kính Cận cô lập bản thân trong những bữa tiệc họp mặt của công ty. Có những khi, họ xem cô là “người lạ” thậm chí có lần vờ hỏi “Tên em là gì?” trong cuộc họp dẫu rằng đã làm chung với nhau hơn nửa năm. Dẫu tự gánh vác cùng với một thành viên khác trong đội hỗ trợ nhưng Kính Cận vẫn làm, vì cô tin và cũng chẳng hề muốn bỏ cuộc chỉ vì những lời nói ngoài tai.
Tôi cũng như Kính Cận, cũng như bạn, đã vấp phải bao chông gai trắc trở, để rồi bước lên đỉnh cao của cuộc đời với những vết thương chằng chịt. Tôi hiểu sự cô độc – cảm giác khi cả thế giới ai cũng chạy theo những vấn đề của riêng mình.
Buồn cười nhỉ, trước sự khó đoán của cuộc sống, người ngây thơ vấp ngã là ta mà tự nói “đứng lên nào” cũng là ta.
Nếu có ai đó hỏi tôi rằng cảm giác bị cô lập là thế nào, tôi sẽ trả lời cảm giác đó là khi một mình chống chọi mọi thứ mà vẫn mỉm cười. Nếu có ai đó hỏi tôi rằng cảm giác buồn tủi nhất là thế nào, tôi cũng sẽ trả lời tương tự. Có ai tự tin nói rằng cuộc sống này chỉ cần người giàu mà không cần người nghèo? Có ai chắc rằng cao lương mỹ vị luôn hấp dẫn hơn món ăn bình dân? Chỉ cần làm những điều mà mình tin rằng sẽ đem lại niềm vui cho một ai đó, thiết nghĩ, đó đã là một điều rất đáng quý và ý nghĩa không cần bất cứ ai thừa nhận. Công việc nào cũng đều có ý nghĩa của nó, sản phẩm nào cũng đều có đối tượng của mình. Sự tồn tại của người này ít nhiều đều có đến sự liên quan của người kia.
Cuộc sống là vậy, nếu ở năm cũ, đó đã từng là một nỗ lực, nhưng sang năm mới đã chỉ còn là một câu chuyện. Chẳng có gì để bạn phải tiếc một khi đã sống hết mình cho ước mơ, dẫu thời gian dài hay ngắn. Là “xúp gà” hay “bánh tránh trộn”? Câu hỏi đó thực ra cũng không còn quan trọng với Kính Cận nữa. Cô nghĩ rằng đời mình may mắn khi cô không chỉ phấn đấu cho bản thân mà còn làm ra những sản phẩm để thỏa mãn thị hiếu của mọi người. Bởi hạnh phúc chỉ có thể diễn ra khi sự sẻ chia được lan tỏa.



Trồng rau có giá của trồng rau, diễn xuất có giá của diễn xuất 
Thỉnh thoảng, khi lướt xem khung mô tả về một ai đó trên Instagram hay Facebook, tôi vẫn thường thấy họ tự định nghĩa bản thân bằng những cụm từ như “Wanderlust”1, “Du lịch được xx nước”… kèm theo đó là hình ảnh những căn nhà đẹp lộng lẫy, những chiếc siêu xe và cả những trang phục, những buổi dạ tiệc mà ai nhìn cũng ngưỡng mộ.
1 Có sở thích đi du lịch.
Tôi cũng thấy có nhiều người ghi trên Facebook cá nhân những tiêu chuẩn chọn bạn bè, chọn bạn trai/bạn gái bằng vật chất như: lương tháng xx nghìn đô, tài khoản có mấy con số… Điển hình là status tuyển chồng của một cô gái với tiêu chuẩn “khắt khe” đã khiến cộng đồng mạng đưa ra nhiều tranh luận trái chiều.
Những lúc nhìn lại, tôi băn khoăn tự hỏi: Thành công của một người là gì? Thành công chỉ đơn giản là kiếm tiền và tận hưởng nó bằng nhiều cách khác nhau thôi sao? Tiền không xấu. Nó chỉ là một công cụ để trao đổi vật chất, không phải là thứ định nghĩa chúng ta là ai, làm gì và là người như thế nào.
Dean – chàng ca sĩ nổi tiếng của K-pop đã từng sáng tác một ca khúc mang tên Instagram với lời như thế này:“Dường như ai cũng có vẻ hạnh phúc và bận rộn quá nhỉ? Ngày nay ấy, em càng biết nhiều, em sẽ càng khổ tâm hơn thôi.” Anh đã từng tâm sự với báo chí rằng, anh sáng tác ca khúc này khi nhìn xung quanh mình, dường như ai cũng có những hoạt động rất hào nhoáng, sôi động như mua sắm, đi chơi, gặp gỡ người này người nọ thông qua những bức ảnh trên Instagram, nhưng chỉ có một mình anh ở trong phòng thu từ sáng đến tối. Trong ca khúc, nhân vật chính xưng “tôi” đã cố che giấu những sự buồn bã và cô đơn của mình bằng hàng loạt bức hình trông có vẻ rất “Ok” khi đăng lên Instagram. Dean nói mọi người cho rằng anh thành công khi anh có vị trí như hiện tại cùng rất nhiều tài sản, nhưng với anh, thành công thực sự là khi anh được làm những gì mình yêu và điều đó được cộng đồng đón nhận.
Tôi có quen một em gái tên Tỏa Sáng học chung trường đại học. Em lạ lắm, làm cái gì cũng được người ta chú ý, có lẽ vì em đẹp, hoặc vì em luôn hay cười khiến người ta cảm thấy nhẹ nhõm. Em đam mê nghề báo, nhưng nghề này đòi hỏi rất nhiều thứ, không phải cứ nỗ lực là có được thứ mình mong muốn. Bản thân em không phải là một người quá xuất sắc để vượt qua những thử thách đó. Em chấp nhận đánh đổi, đi lại với những người đàn ông em không mong muốn để có được vị trí cao trong nghề nghiệp. Nhưng cuối cùng, những người đó đã lật lọng. Chuyện đó khiến em gái Tỏa Sáng suy sụp về tinh thần lẫn thể chất, thậm chí có nhiều lần em định bỏ hết tất cả để quay về nơi em từng sinh ra, nhưng em lại nghĩ rằng mình không còn mặt mũi nào để nhìn mọi người. Hóa ra, điều làm người ta sa ngã không phải là đồng tiền hay danh vọng, mà là những tham vọng không chính đáng, những điều mà ta không xứng đáng để có bởi khả năng của ta chưa đạt tới…
22 năm sống trên đời, lăn lộn đi làm đã được 5-6 năm, tôi nhận ra thành công không phải là kiếm được bao nhiêu tiền, không phải là mua được xe sang nhà xịn, không phải là đi du lịch được bao nhiêu nước hay tài khoản có mấy con số, cũng không phải là được bao nhiêu người biết đến hay trầm trồ, mà thành công là cho dù có bao nhiêu người hoài nghi, bạn vẫn dám chọn sống con đường mình mong muốn. Đó không phải là đánh đổi nếu bạn đi lên bằng kiến thức, bằng sự yêu thích, bằng sự nỗ lực phấn đấu không ngừng. Khi ấy, ta có được những thứ ta muốn bằng công sức của mình, xứng đáng với danh tiếng cùng vật chất sinh ra từ sự lao động chân chính.
Ngưng sống một cuộc đời bình thường “vẻ vang”. Cứ chiến đấu, cự tuyệt sự an bài của số phận, cho dù tay trắng hoàn trắng tay thì ít ra đã từng dám sống vì bản thân nghĩ là “có thể”. Vì trồng rau có giá của trồng rau, diễn xuất có giá của diễn xuất.



Nếu có ai đó hỏi tôi rằng cảm giác bị cô lập là thế nào, tôi sẽ trả lời cảm giác đó là khi một mình chống chọi mọi thứ mà vẫn mỉm cười. 



Đã không còn “lửa” như lúc đầu… 
Năm 18 tuổi, cô nàng Năng Động đã biết thế nào là “nhảy việc”.
Năng Động đã từng tin công ty đầu tiên là sự lựa chọn đúng đắn nhất của cuộc đời. Đêm dự tiệc chia tay, cô khóc lên khóc xuống vì xúc động, chẳng biết bao giờ mới có thể gặp những đồng nghiệp dễ thương như thế. Thế mà, sau 5 năm, giờ đây cô nàng đã “thuần thục” trong việc xin nghỉ, những mối ân tình với đồng nghiệp cũng chẳng còn sâu đậm như xưa.
Sau một khoảng thời gian đi làm tại nhiều nơi, đổi nhiều ngành, Năng Động bắt đầu cảm thấy chán vòng xoay mà cô nàng đang quanh quẩn. Cô quyết định nghỉ việc và bắt đầu khởi nghiệp. Dẫu vậy, Năng Động rất sợ cảm giác thất nghiệp.
Cô sợ mình không giống người ta. Cô sợ nếu đi con đường này mà thất bại, chắc cô sẽ suy sụp lắm. Dẫu Năng Động có con đường của riêng mình, nhưng khi bước đi, thỉnh thoảng lại ngoái đầu nhìn xem mình có bỏ lỡ điều gì không. Cô nghĩ, hay là sáng lập một dự án kinh doanh riêng đồng thời đi làm thuê thêm ở chỗ khác, chẳng phải là một lựa chọn an toàn và hoàn hảo hay sao?
Nhưng làm tốt cả hai hay không, lại là chuyện khác.
Thế là Năng Động apply vào rất nhiều công ty. Mỗi ngày cô đều dành thời gian đi phỏng vấn. Cô bước vào đủ kiểu văn phòng khác nhau nhưng đều không có cảm giác “thuộc về”. Điều này khiến Năng Động cảm thấy phân vân.
Lại nhớ ngày xưa, cứ thích gì là Năng Động lại lao vào không cần suy nghĩ. Bây giờ, khi đã quá rõ bước đi của mình, Năng Động lại càng không muốn phí phạm thời gian tám tiếng một ngày cho bất kỳ điều gì khác ngoài “phận sự” đang theo đuổi. Dẫu việc đi làm tại một văn phòng nào đó sẽ giúp cô có được sự an toàn, dù đôi khi đó là sự “an toàn giả tạo”. Một mức lương cứng, chế độ bảo hiểm hay một lời hứa hẹn nào đó về danh vọng hay sự tung hê của mọi người không đủ với cô. Cô chọn làm điều mình yêu để hạnh phúc. Năng Động không hề có ý xúc phạm hay xem thường những ai yêu thích công việc văn phòng bởi định nghĩa hạnh phúc của mỗi người là khác nhau. Tư duy của cô đã thay đổi, nó đã không còn vừa vặn theo tháng năm nữa.
Cô nàng Năng Động hiểu, doanh nghiệp cần những người xây ước mơ cho họ, nhưng nếu không làm hết sức, chính bản thân nhân viên ấy cũng chẳng biết là mình đang xây ước mơ đó theo hình thù gì. Có phải lúc đó, mọi chuyện rồi sẽ trở nên vô nghĩa không? Những cuộc phỏng vấn giống như những bài kiểm tra, hiện rõ cho mình điều mình cần làm.
Thế là, khi Năng Động nhận được sự chấp thuận để đảm nhiệm vị trí quản lý của một công ty quốc tế nọ, cô đã từ chối. Can đảm, không còn lo lắng quá nhiều, không còn sợ hãi quá đáng là cảm xúc mà Năng Động thu lượm được sau những ngày qua. Một khi con đường đó đã chọn bạn, bạn sẽ chỉ muốn nghe theo lời trái tim mình. Đó là điều khiến bạn cảm thấy hạnh phúc.
Bạn đã có con đường của mình chưa? Có hay chưa cũng không là vấn đề. Mọi thứ mới chỉ là khởi đầu, trực giác rồi sẽ vẽ ra cho ta những “kịch bản” riêng. Hòa giải với bản thân rồi những nỗi sợ trong mình sẽ dần dần được thay thế. Khi FEAR2 không còn là Forget Everything And Run3, mà đã trở thành Face Everything And Rise4. Đối mặt với nó, bạn sẽ cảm thấy nhẹ nhõm!
2 Nỗi sợ.
3 Hãy quên đi mọi thứ và tiếp tục hành trình.
4 Hãy đối diện với mọi thứ và tiến lên.
Bạn ạ! Hãy như cô nàng Năng Động kia, tha thứ cho sự khác biệt và hoang mang của mình. Ngay cả khi bạn đã không còn sở hữu “lửa” nhiệt huyết thích đâu làm đó như lúc mới vào đời, nhưng bù lại, bạn có được một trái tim chân thành khi đi theo những gì mà bản năng mách bảo. Trong đời, ai cũng có thể có tiền bạc, danh vọng nếu cố gắng, nhưng hạnh phúc không phải có muốn là có được. Đừng lo lắng, ít nhất thì mỗi lần soi gương, bạn sẽ thấy người ở bên bạn luôn là chính bạn!



Gạt bỏ cái tôi vì yêu, có đáng không? 
Bất kỳ cái tôi cứng đầu nhất nào rồi cũng sẽ hạ mình trước một thứ mang tên “tình yêu”. Đến cả Thần Sấm Thor kiêu ngạo cũng được tình yêu cảm hóa và lấy lại được chiếc búa của mình sau thời gian lưu đày nơi trần gian.
Gạt bỏ cái tôi khi yêu, có đau không, có đáng không? Bởi nhiều người sợ hãi vì tình yêu mà đánh mất chính mình thì thật mất mặt quá.
Hãy suy nghĩ những điều dưới đây, liệu bạn có thể làm được không? Nếu bạn có thể, tức là bạn đã gạt bỏ cái tôi to lớn của mình từ lúc nào rồi đấy.
Con người luôn quá kiêu hãnh và tự tôn khi yêu. Những câu nói “Xin lỗi”, “Cảm ơn”, “Anh cần…”, “Em cần…” thường chẳng mấy khi xuất hiện trên môi. Bạn sợ ai đó nắm thóp bạn, sợ ai đó coi thường bạn, sợ rằng không còn đường lui. Nếu thể diện là thứ quý giá như vậy thì tình yêu của bạn sẽ đáng giá bao nhiêu? Ngạo nghễ và bất cần trông ngầu thật đấy, nhưng có những thứ một khi đã đánh mất rồi chẳng thể nào tìm lại được nữa.
Khi yêu, hãy xác định đâu là người mà bạn yêu. Tại sao phải quan tâm quá khứ của người ta khi bạn chỉ yêu người đó ở hiện tại? Có ai tốt mãi được không? Xấu và tốt cũng không phải là hai quy chuẩn nhất định để phân loại con người. Cô gái xinh đẹp mà ta đang yêu từng làm công việc bán thân, hay người đàn ông đang nằm cạnh ta mỗi đêm – người từng giúp một cụ già qua đường lại là một kẻ đáng sợ trên thương trường dơ bẩn. Khi biết cặn kẽ mọi thông tin của người đó, liệu ta có bỏ chạy vì hiện thực khác xa với mơ mộng không?
Khi yêu, mọi thay đổi của đối phương chỉ là nhất thời vì bạn. Họ chỉ thực sự thay đổi khi họ mất đi điều quý giá nhất. Phụ nữ thường nghĩ họ thay đổi được đàn ông, trong khi đàn ông lại thường nghĩ phụ nữ sẽ luôn ở bên họ dù chuyện gì xảy ra. Thế nên, nếu có một ngày thấy người mình yêu trở thành một người hoàn toàn khác, đừng bất ngờ vì điều đó đã là quy luật của cuộc sống. Có trách thì trách ta đã không đủ tỉnh táo để nhận ra điều này sớm hơn.
Trong tình yêu, hãy hy vọng điều kỳ diệu nào đó xảy đến dựa trên hành động của người ấy đã và đang làm, vì hy vọng mà không có cơ sở thì chỉ là tưởng tượng. Cô bạn tôi từng yêu đơn phương một người đến điên dại, muốn cả hai sẽ có cơ hội để đến với nhau, để rồi rất lâu sau cô mới chấp nhận được sự thật người cô từng yêu chỉ muốn chiếm hữu thể xác chứ chẳng cần tình cảm của cô.
Đừng yêu chỉ vì muốn chứng minh mình đã lớn. Bạn chỉ lớn khi bạn là chỗ dựa cho một ai đó. Trưởng thành không phải là thành tích có thể đạt được sau một đêm ngay cả khi điều đó được tính bằng năm. Anh bạn tôi từng thất vọng khi người yêu anh không thể lớn lên như anh muốn. Cô ấy vẫn vô tư, hay làm quá mọi chuyện, vẫn hỏi thăm anh mỗi ngày quá mức khiến anh mệt mỏi. Nhưng đó chẳng phải là những điều đặc biệt khiến anh từng yêu cô ấy sao? Cớ sao anh lại thấy chán, hay vì tất cả chỉ là nhất thời?
Đừng cố tỏ ra là bạn hiểu người ấy, hãy luôn xuất hiện bên người ấy lúc họ cần. Những thông tin mà bạn biết về người ta chỉ là tảng băng nổi, những gì mà họ suy nghĩ, những điều mà họ thực sự trải qua, biết đâu họ chưa từng nói cho bạn nghe một lần nào? Mảng tối của con người, đâu phải là thứ mà bạn có thể dễ dàng khám phá.
Đừng bao giờ ngưng phấn đấu để trở thành một người tốt hơn, cả kiến thức lẫn vẻ bề ngoài. Có thể ta không có được tình yêu của người ta từng muốn, nhưng ta sẽ có được sự hoàn thiện và thu hút những điều tốt đẹp hơn đến với mình. Dẫu sự đền bù này, đôi khi có phần chênh lệch. Nhưng những điều đó đều mang một thông điệp và ý nghĩa nào đó đến cuộc đời chúng ta.
Lời chia tay không phải là lời nói có thể rút lại. Nếu quá giận đối phương, hãy cho bản thân thời gian bình tĩnh và suy nghĩ lại trước khi phát ngôn. Năm 20 tuổi, tôi nghĩ rằng bất cứ điều gì làm sai đều có thể làm lại, dù là trong công việc hay tình yêu. Nhưng không, ngay cả khi tôi bao dung tha thứ cho chính mình, cho người thì đối phương lại là điều tôi không thể kiểm soát.
“Hãy nghĩ rằng bất cứ ai cũng có thể phản bội bạn, vì thế bạn sẽ chẳng bao giờ cảm thấy đau đớn thêm một lần nào nữa.” – tôi đã từng nghe câu này trong một bộ phim. Vì không gì là mãi mãi hay chắc chắn khi tình yêu là thứ dễ đổi thay.
Khi yêu, hãy chân thành nhưng đừng quá chân thật. Một lời nói dối không hại ai mà cả hai đều vui thì cũng đừng lo lắng. Hãy thú nhận mình cần gì, mình cảm thấy gì. Chẳng điều gì khiến hai trái tim gắn kết hơn bằng sự chia sẻ và tin tưởng. Khoảnh khắc ta biết rằng một người có ý nghĩa với mình đã xuất hiện, dù cho ta có được ở cạnh bên người hay không, đó cũng là khởi đầu của hạnh phúc.
Gạt bỏ cái tôi để có được hạnh phúc, với bạn, có đáng không?



Bạn chỉ trưởng thành khi bạn là chỗ dựa cho một ai đó. 



Thành công đâu chỉ ở vật chất hay danh hiệu 
Trong chuyến bay gần đây nhất, khi từ sân bay Nội Bài trở về Sài Gòn, em gái Khỏe Khoắn mặc áo thun croptop, quần short, đi sandal và bước vào quán cà phê sân bay. Vào đến quán, cô hỏi thăm luôn chỗ cắm sạc vì điện thoại đã hết pin. Lúc đó, bạn nhân viên phục vụ chẳng thèm để mắt, chỉ để lại một lời thông báo vội: “Quán em hết chỗ cắm sạc điện thoại rồi chị ơi!”
Thế mà chỉ 15 phút sau, có vài ba bạn gái xinh xinh váy vóc điệu đà nhìn có vẻ “sang chảnh” bước vào thì các bạn phục vụ thay đổi thái độ nhanh chóng, phục vụ tận tình hẳn và bỗng dưng chỗ cắm sạc điện thoại ấy… đã xuất hiện.
Nhìn thấy cảnh ấy, lúc đó em gái Khỏe Khoắn mới thấy, “quần áo không làm nên thầy tu” nhưng số lượng nhận nhầm hoặc nghĩ vậy vẫn nhiều.
Ở Sài Gòn hay đi đến những thành phố khác, thấy em gái Khỏe Khoắn và bạn bè của em ăn mặc như vậy, người thì bảo là “bất lịch sự”, “nghèo lúa”… người thì khen là “chất riêng”, “giản dị”… Nhưng mà, sai bét cả. Quan trọng là, em gái Khỏe Khoắn thấy thoải mái khi mặc như vậy đi chơi, chưa kể những bộ đồ của Khỏe Khoắn không xấu cũng không cũ. Cứ thấy tự tin thì chưng diện, thế thôi.
Điều đó cũng tương tự khi bạn bất chợt nhuộm “quả” tóc rêu vàng khói đến công sở. Chuyện này chẳng to tát gì khi bạn nhuộm tóc không phải để “chơi trội” mà để hợp mắt hơn, đẹp hơn và mới lạ hơn. Tuy nhiên, cách mà người ta nghĩ gì về bạn, muôn đời bạn chẳng thể biết trừ phi họ nói ra.
Có lần, tôi hỏi một chị gái mà tôi rất quý: “Định nghĩa thành công của chị là gì?” Chị bảo: “Kiếm được nhiều tiền, dát đồ hiệu lên người là thành công rồi.”
Tôi thiết nghĩ, giá trị và thước đo thành công của một con người nếu chỉ nằm ở những thứ đang mang trên người thì uổng quá. Nếu cuộc đời chỉ có đồng tiền và vật chất thôi thì đơn giản. Trao qua đổi lại là xong hết. Thậm chí với thời buổi “trả góp”, “vay mượn” vật chất dễ dàng thế này, trở thành một người trông có vẻ “sang trọng” đâu phải là một chuyện khó khăn.
Quan trọng là thái độ sống, cách nói chuyện, sự thành tâm thành ý. Có tố chất khác biệt là trời cho, nhưng chuyện có “nhân – lễ – nghĩa – trí – tín” thì phải luyện tập, trau dồi.
Hãy là đại gia của chính mình cái đã! Có đủ bản lĩnh thì tài khoản 9-10 số 0 hay ngay cả khi mất trắng thì vẫn lấy lại được. Ai đến hay rời xa ta chỉ vì tài khoản dày lên hay xẹp xuống đều dễ phân biệt. Sống vừa vặn, hạnh phúc, yêu thương, kính trên nhường dưới, biết đủ là vui. Tiền rồi sẽ trở về cát bụi, thứ gì mua được bằng tiền thì cũng trở về mặt đất thôi.



Điều tồi tệ nhất ở tuổi hai mấy: Vô cảm với chính mình 
Cảm giác mà ai cũng từng trải qua trong đời không phải là sự oán hận mà là sự vô cảm trong các mối quan hệ.
Dẫu là một cô gái hay một chàng trai, chúng ta luôn chịu áp lực là phải độc lập, phải mạnh mẽ, không được để ai xem thường, không để cảm xúc làm lu mờ quyết định sáng suốt. Để rồi chúng ta tự đè nén, đóng mình trong một cái khung rằng yếu đuối là sai, rằng tính toán đủ điều mới là người tài.
Dần dần, chúng ta thờ ơ tình cảm mà người khác dành cho mình, cũng chẳng biết phải bày tỏ ra sao, để rồi cũng đáp lại bằng sự lặng im, để rồi có lúc tức giận, chấm dứt luôn cho những nỗi buồn không còn cơ hội đọng lại nữa.
Bởi vì cái tôi của mình lớn quá, bởi vì sự thật có ra sao thì cũng chẳng thể chấp nhận rằng mình yếu đuối hơn mình tưởng, nên ta chẳng bộc lộ cảm xúc, cũng chẳng muốn người khác nhìn thấu mình.
Cứ thế, những mối quan hệ dần trở thành ký ức vụn vỡ.
Cách đây vài tháng, có một người đàn ông nhắn tin muốn kết thúc mối quan hệ với tôi, tôi đơ ra một lúc, không biết phải phản hồi thế nào. Có lẽ, tôi đã quá quen với những mối quan hệ dễ dãi, những lời yêu chóng vánh, những sự kết thúc chỉ cần thông báo qua tin nhắn. Sợ hãi. Thất vọng. Giận dữ. Tôi thấy chẳng cần thiết nữa.
Đã bao lâu rồi tôi không khóc vì một người đàn ông? Đã bao lâu rồi tôi không buồn về những điều đã cũ? Đã bao lâu rồi tôi không còn thấy tim mình đập nhanh vì những xúc cảm lạ thường? Có lẽ đã lâu lắm rồi.
Quá quen với việc nếm mùi phản bội, quá thản nhiên trước sự thay đổi nơi lòng người, quá hoài nghi đến mức chẳng thể dễ dàng quý được ai, ta lại càng hoang mang về chính bản thân mình. Ta thà lựa chọn những gì bản thân có thể cầm nắm, điều khiển chứ chẳng muốn cho đi nhiều, bởi sợ mất hết, sợ ngã khuỵu trước dông bão.
Quả thực, có lúc, ta vô cảm đến mức quên mất cách yêu. Yêu thử mãi, ta dần mất đi cách tin tưởng vào tình cảm thiêng liêng ấy.
“Em càng dễ dãi với chính mình, em sẽ lại càng tổn thương.
Càng cố gắng trở thành người mạnh mẽ, phi thường, em mới nhận ra làm người bình thường là điều tuyệt diệu đến mức nào.
Cứ cười, cứ vui, cứ đau, cứ hận, cứ là một người đong đầy cảm xúc đi em! Bởi em là con người, em yếu đuối nhưng em không trốn chạy, em đã là người can đảm lắm rồi!”



Giá trị và thước đo thành công của một con người nếu chỉ nằm ở những thứ đang mang trên người thì uổng quá! 



Giấc mơ bình yên giữa thế gian biến chuyển 
Sống một đời yên bình, là tập nhìn mọi thứ đúng với bản chất của nó. Giống như một đứa trẻ, đơn giản và vô tư, không bi lụy, không xót xa. Nhìn người ta nắm tay nhau đi ngoài đường cũng không cảm thấy chạnh lòng, chỉ thấy ngưỡng mộ và thầm mong họ hạnh phúc.
Sống một đời yên bình, là tập cho mình học cách biết đủ với những gì mình đang có. Chẳng cần check-in hàng quán sang trọng, chẳng thèm thuồng món lạ cũng chẳng cần những thức uống phức tạp. Tập ăn rau, tập uống nước tinh khiết, tập đi ngủ đúng giờ, bỏ mặc nỗi nhớ, không còn “lặn lội” lên Instagram hay Facebook của những người đã unfriend từ rất lâu. Nhận thấy sức khỏe, tinh thần tốt lên và lúc nào cũng tỉnh táo lạ kỳ.
Sống một đời yên bình, là cảm thấy thật miễn cưỡng khi phải có được những thứ mà người đời cho rằng cần phải có. Liệu ta có thật sự cần rất nhiều tiền, xe sang, nhà xịn như mọi người vẫn thường hay bảo nhau? Nếu những chuyến đi khiến ta cảm thấy được là chính mình, sao lại không can đảm rời bỏ công việc để “thở” đúng nghĩa, khi đời người nào có kéo dài mãi mãi...
Có lẽ, bản thân ta vẫn như thế, vẫn chẳng thay đổi, ngoài thể xác bên ngoài. Nhiều lúc, ta cứ đi tìm bình yên, nhưng đâu nhận ra được, chỉ cần dừng chân chậm lại soi mình một chút, dành cho mình một chút thời gian để ngắm nhìn cuộc sống xung quanh, đã thấy yên bình ngập tràn trong trái tim tự lúc nào rồi.



Mong rằng ánh mắt người đừng chất chứa thù hận 
Sách vở và những người đi trước thường dạy bạn phải học cách yêu thương mọi người, phải biết nhường nhịn, phải biết cho đi, phải biết nhìn cuộc đời bằng ánh mắt đầy nâng đỡ… Nhưng quả thật, nếu đã từng bị cuộc sống tước đoạt điều gì đó, thật khó để bạn có thể vờ như chưa từng có gì.
Năm 19 tuổi, Ngây Ngô may mắn được làm việc với một người anh tài giỏi thông qua lời giới thiệu của chị đồng nghiệp cũ. Anh mở một cửa hàng quần áo cao cấp riêng, làm việc với những người sở hữu vẻ ngoài hào nhoáng, quyền cao chức trọng, sang trọng lắm tiền. Anh có một gia đình nhỏ với cô bạn gái có duyên gặp khi đi du học. Thuở đó, Ngây Ngô ở bên anh không chỉ vì hứng thú với những kiến thức mà anh chia sẻ mà còn vì muốn dấn thân vào một thế giới lấp lánh mà cô chưa từng chạm tới. Nhưng rồi, Ngây Ngô chỉ làm việc với anh được vài tháng vì bất đồng quan điểm. Trước mặt cô, anh đối xử rất tốt nhưng ở phía sau lưng lại than phiền, chửi rủa về cô với một nhân viên khác. Thế nhưng, Ngây Ngô vẫn biết ơn anh vì đã cho cô một cơ hội trải nghiệm. Ngây Ngô quý anh vì sự tận tình hướng dẫn và giúp đỡ cô trong quá trình làm việc.
5 năm sau, Ngây Ngô chưa gặp lại anh dù vẫn giữ mối quan hệ tốt với anh qua Facebook, nhưng trong một lần tình cờ gặp lại chị đồng nghiệp cũ năm nào, chị bảo với cô rằng, chị thấy anh đã trở thành một con người hoàn toàn khác. Anh ly hôn, cưới vợ mới và có con nhỏ. Khi nói chuyện với anh, chị thấy ánh mắt anh chất chứa đầy thù hận và toan tính khi nghĩ về sự đổ vỡ trong quá khứ. Tinh thần và sức sống khởi nghiệp một thời đã được thay thế bằng một cái tôi chỉ chú ý vào địa vị, tiền bạc và những lời tung hô của mọi người xung quanh. Chị bảo, mỗi lần nhìn vào ánh mắt anh, chị thấy hằn rõ sự mệt mỏi và thương lắm. Chị có cảm tưởng như chỉ cần một cơn gió thổi qua, giọt nước nơi ánh mắt của anh sẽ rơi xuống mất. Ở bên anh, dẫu chỉ một cuộc gặp mặt ăn uống, chị chẳng hề cảm thấy bình yên.
Nhâm nhi tách trà chiều bên chị, Ngây Ngô mỉm cười. Thời gian thay đổi, tâm tính đổi thay. Người mà bạn từng gặp, từng yêu vài năm trước, có thể đã trở thành người mà bạn chẳng bao giờ ngờ tới. Trở nên tốt đẹp hay xấu đi, âu cũng là sự lựa chọn của mỗi người. Nếu bạn không đồng ý với sự lựa chọn của họ, bạn có quyền rời đi. Đừng ép uổng hai trái tim không sinh ra trong cùng một điều kiện.
Vượt qua sự thù hận, tôi nghĩ, đó là bài toán khó. Nhưng để sống thanh thản, đó lại là sự lựa chọn. Ta chấp nhận những gì mình đang có, cải thiện và sống thật tốt bằng một niềm tin thiện chí. Lần gần nhất trò chuyện với bố, bố tôi bảo: “Cuộc đời con người lắm thử thách vậy, nhưng chọn đối diện hay chạy trốn là quyền của con. Lúa càng chín càng cúi đầu, sông càng sâu càng tĩnh lặng.” Cho dù bạn đã từng không thể quên được những khoảnh khắc mà người đời phỉ báng, đã từng uất hận đến mức bật khóc trước mặt sếp nơi làm việc, đã từng tuyên bố với lòng mình rằng không thể tha thứ, không thể xem những gì đã xảy ra chỉ một cơn gió thoảng qua, thì sau tất cả, khi bắt đầu chấp nhận được sự thiếu sót của chính mình, chấp nhận bản tính của mình và làm những điều không trái với lương tâm, bình yên rồi sẽ trở lại.
Lạc lối quá lâu, cứ ngỡ thù hận là lẽ sống. Nhưng khi thành tâm sống không thẹn với lòng, mới thấy yêu thương là sức mạnh.
Thế giới có thể cướp đi của bạn rất nhiều thứ, có thể rất nhẫn tâm khiến bạn mang cảm giác như đang bị lãng quên và bỏ mặc, nhưng có một điều, bạn vẫn đang sống đấy thôi. Đó là cơ hội để bạn có thể thay đổi tất cả những gì đang xảy đến với mình.



Nhiều lúc, ta cứ đi tìm bình yên, nhưng đâu nhận ra được, chỉ cần dừng chân chậm lại soi trái tim mình một chút, dành cho mình một chút thời gian để ngắm nhìn cuộc sống xung quanh, đã thấy yên bình ngập tràn trong trái tim tự lúc nào rồi. 



Hãy là người bỏ cuộc cuối cùng 



Thành quả của sự dám nghĩ, dám làm và khéo léo 
Bản lĩnh nghe thật to tát, nhưng những gì mà ta cần làm chỉ là chú ý cách ứng xử trong những chuyện rất nhỏ!
Cô bạn Song Ngư có hẹn đi ăn tối với một anh bạn sau nhiều tháng không gặp vì anh đi công tác xa, nhưng gần đến giờ hẹn, anh ta đã hủy hẹn với cô chỉ vì: “Anh mệt quá em ạ! Anh vừa hẹn nhiều đối tác xong nên giờ anh không còn đủ sức để gặp em.” Lúc đó, Song Ngư đã trang điểm và diện đồ đẹp xong xuôi, nếu là bạn trong tình huống ấy bạn sẽ làm gì? Bạn sẽ hét xối xả vào mặt anh ta, block luôn mọi thứ như Song Ngư hay mỉm cười cho qua vì… “lỡ thích người ta quá?”
Quay trở lại vấn đề, bạn nghĩ bản lĩnh của phụ nữ là gì? Liệu có phải là trở thành chủ tịch tập đoàn abc hay phải đạt danh hiệu top 30 người giàu nhất Việt Nam hay thành công dưới 30 tuổi?
“Tẩy chay” để thầm “nhắc nhở” một người nếu người ta đến trễ khi hẹn hò quá ba lần, biết nhắc khéo bạn thân khi bạn ấy đùa vô tư lẫn vô duyên giữa đám đông, kiên quyết mua đúng chiếc áo mình thích thay vì việc mua một chiếc áo “kém sang” hơn chỉ vì ham rẻ… là những chuyện rất đỗi bình thường nhưng lại chứng tỏ bản lĩnh của bạn. Đừng nghĩ rằng việc đó sẽ khiến bạn bị ghét. Hãy nói khéo nhất có thể và bớt lại sự nhu nhược, mềm yếu vì cho rằng “chuyện đó rồi cũng sẽ qua”. Người ta nói, là phụ nữ thì không nên quá nhạy cảm nhưng dám nói những điều mà người ta bỏ qua, dám nhìn nhận thực tế sự việc là bạn đã dám vượt qua một rào cản lớn nhất trong lòng mình rồi.
Tôi có một cô bạn xinh đẹp, giỏi giang và có chút kiêu kỳ, tôi gọi cô Đài Các. Cô 25 tuổi, đi đâu cô cũng chỉ thích đi taxi, đến muộn không cần biết giờ giấc (nhất là hẹn với đàn ông), dễ bị kích động nếu mọi việc không được như ý (dù cô là trưởng phòng truyền thông của một công ty), ăn mặc phong cách mọi lúc dù đôi khi chỉ là đi ăn ốc lề đường nhưng cô cũng “quất” vài bộ đồ sang trọng chẳng kém gì rich kid... Thế nhưng, dẫu cô có rất nhiều tật xấu và hành xử không tôn trọng người khác thì bạn bè xung quanh chẳng ai dám phàn nàn cả, đơn giản vì cô bạn quá giàu – quá giỏi – quá xinh đẹp. Nếu chúng ta là bạn, chúng ta thấy nhưng không nói, chiều chuộng bạn mình nhưng bản thân lại không muốn bạn mình hành xử như vậy, điều đó rất dễ làm hỏng một mối quan hệ: Một là ta ức chế, hai là người ấy cứ “được nước làm tới” thôi.
Bản lĩnh phụ nữ là dám theo đuổi những thứ mình thích, là dám buông tay khi thấy điều đó không tốt và quan trọng hơn hết, biết đủ trước mọi cuộc chơi. Chúng ta không thể biết được mình cần gì nếu không vấp ngã, không va chạm và luôn theo sau mọi thứ chỉ để trông đợi sự an toàn. Một công việc văn phòng lương ổn định thậm chí cao đấy nhưng lại không đáp ứng được mong muốn mở công ty riêng của bạn. Thế thì còn đắn đo suy nghĩ gì mà không lập ngay kế hoạch từ bây giờ. Bạn đã thầm thích một người đàn ông hay xuất hiện ở quán bar quen thuộc nhưng chưa dám ngỏ lời, cứ thử “cọc đi tìm trâu” xem thì mới biết được đáp án.
Tuy nhiên, bản lĩnh của một người phụ nữ còn thể hiện ở việc cô ta luôn lường trước được những hậu quả trong cuộc sống, cũng như không tùy tiện với các mối quan hệ. Cô ấy sẽ không cho rằng mình mạnh mẽ đến mức không bị “cám dỗ” hay bị kéo vào những ngã rẽ mà không thể biết được. Nói tóm lại, cô ta sẽ không thể tiếp tục mối quan hệ với một anh chàng thích hút cỏ và cần sa nếu cô ta tỉnh táo nhận thức được ranh giới của tốt – xấu và ngược lại.
Tôi đã từng bị ghét và làm hỏng nhiều việc bởi tính tình thẳng thắn, bộc trực. Đôi khi chúng ta đã quá đơn giản khi nghĩ rằng “chỉ cần mình làm tốt việc của mình là được”. Cuộc sống không chỉ có công việc mà còn các mối quan hệ đi kèm. Bản lĩnh đòi hỏi sự khéo léo khi góp ý, khi trò chuyện để không bị hỏng việc cũng như nhận được những sự hỗ trợ khác từ đồng nghiệp. Nếu bạn không dám bày tỏ quan điểm, nếu bạn không đứng lên dựa trên đôi chân của mình, nếu bạn chỉ hùa theo đám đông, người khác sẽ không nể bạn và bạn sẽ dần mất đi sức hấp dẫn của mình. Điều đáng sợ không phải là bị ghét hay được yêu thái quá, mà là sự thờ ơ của người khác đối với mình.
Bản lĩnh phụ nữ – suy cho cùng là một cách để phụ nữ tôn trọng chính mình. Hãy hiểu mình, yêu mình và sống đúng là chính mình, sau tất cả, sẽ chẳng có gì khiến bạn lung lay.



Vốn dĩ, chúng ta khác nhau từ xuất phát điểm 
Một tối cuối tuần, khi đang lu bu công việc ở công ty, tôi tình cờ nhận được tin nhắn của một cô bạn cũ thời đại học. Tôi vẫn thường gọi cô là Mắt Ếch, bởi lúc nào cô cũng nhìn nhận sự đổi thay của cuộc sống bằng ánh mắt đầy ngạc nhiên và đầy cảm xúc. Cô bảo tôi rằng cô đang lo lắng không biết nên chọn vào công ty nào, rằng chọn công việc là sở trường hay chọn theo sở thích, rằng chọn nơi mà cô ấy thật sự hứng thú hay là nơi mà sẽ giúp cô ấy có địa vị cao, có được nhiều mối quan hệ tốt hơn trong sự nghiệp. Tôi bảo cô cứ làm điều mình yêu, đừng suy nghĩ quá nhiều. Dẫu vậy, cô vẫn cho rằng do tôi đã đạt được đôi chút thành tích trong sự nghiệp nên mới khuyên như vậy. Sau khi đã trao đổi một hồi lâu, tôi “nghe mùi” biết rằng cô ấy vẫn kiên quyết chọn nơi mà cô ấy nghĩ là tốt cho sự nghiệp tương lai, tôi mỉm cười vì quá hiểu sự ương ngạnh, ngang bướng trước giờ nơi cô.
Nhưng có một điều, Mắt Ếch đã nhầm khi nghĩ rằng vị trí của cô và tôi là ở hai nơi khác nhau.
Thực chất, chúng tôi đã khác nhau từ xuất phát điểm, từ ngành nghề, đam mê cho đến môi trường sống. Chúng ta không thể đánh giá con cá bằng khả năng leo cây của nó5, nói đến đây chắc bạn cũng hiểu. Nhưng sau tất cả, nhìn đi nhìn lại bạn bè xung quanh, so sánh một hồi, đa phần ai cũng quên béng mất điều đó, rồi đâu lại hoàn đấy. “Đứng núi này trông núi nọ”, người xưa không phải tự dưng lại có câu này.
5 Nếu bạn đánh giá một con cá bằng khả năng leo cây thì cả đời (con cá đó) sẽ nghĩ rằng mình ngu ngốc. – Albert Einstein.
Hãy nhìn những tấm gương trẻ tuổi của Forbes Under 30 Việt Nam, hoặc những người thành công ở độ tuổi hai mấy như ta, khi người ta có được dù là một chút tên tuổi, một chút tiền bạc, một chút sự yêu quý, không phải vì họ may mắn chạm tới mà bởi họ đã cố gắng hết sức rồi nắm bắt những cơ hội mà họ nghĩ là phù hợp với mình. Không một điều gì miễn phí, tất cả đều là đánh đổi thông qua những sự lựa chọn của chúng ta. Chúng ta có thể đúng, có thể sai. Miễn là ta còn hơi thở, miễn là ta không bỏ cuộc, miễn là ta nhận ra một điều rằng chỉ chúng ta mới là nguyên nhân của mọi vấn đề, rồi ta sẽ có cách giải quyết những gì đang xảy ra. Thời gian đôi khi chính là giải pháp.
Ước mơ vốn dĩ là điều không thể cấm cản, nhưng theo đuổi sở thích mà bỏ qua sở trường là tự tước đi một cơ hội của chính mình. Bạn không thể biết đam mê sẽ dẫn bạn đến đâu, ánh hào quang sẽ chiếu rọi tới bạn bao lâu, những rủi ro nào đang chờ bạn phía trước. Sau những lần thử nghiệm, phiêu lưu và cả những vấp ngã trên đường đời, chúng ta rồi sẽ nhận ra, công ty chẳng có lỗi, đam mê chẳng có tội, tình yêu không phải là một trò chơi, những người làm đau khổ ta cũng chẳng tự dưng mà làm như vậy, chỉ là tâm hồn ta đã không còn vừa vặn với những gì mà ta đang có. Ta thuộc về một nơi khác, một nơi mà con tim ta sẽ dám đối diện, dám chịu trách nhiệm, không còn phải gồng gánh. Con tim ấy biết mình chỉ luôn đập khỏe mạnh khi làm những điều thật sự có ý nghĩa và mang lại giá trị tới xã hội mà thôi.



Điều đáng sợ không phải là bị ghét hay được yêu thái quá, mà là sự thờ ơ của người khác đối với mình. 



Người hướng nội – Sống thế nào để cân bằng với đòi hỏi của xã hội? 
Từ lâu, người ta vẫn thường tranh cãi ưu điểm và nhược điểm của việc sống hướng nội và hướng ngoại. Người sống hướng nội vẫn thường được đánh giá là gặp nhiều vấn đề hơn so với người hướng ngoại. Một trong số những băn khoăn lớn nhất chính là làm thế nào để người đó có thể giao tiếp tốt hơn.
Từng là người gặp nhiều vấn đề trong công việc, tình cảm và các mối quan hệ khác trong cuộc sống bởi tính hướng nội của mình, tôi sẽ phân tích một số tâm lý trong tư duy của hội những-người-như-chúng-ta để từ đó tìm ra cách cân bằng giữa cá tính của bản thân cũng như sự đòi hỏi của xã hội.
Tôi thấy đa phần những người sống hướng nội rất đặc biệt, giống như cậu bé Nghiện Ảnh – một trong những đứa em học chung với tôi thời cấp hai. Bố mẹ cậu vốn là designer, cậu luôn tập trung nhiều hơn vào cuộc sống bên trong con người mình và những hình ảnh đầy hứng thú mà bố mẹ chỉ dạy.
Vì sở hữu trí thông minh hướng nội, cậu có thể dành hàng giờ để khám phá bản thân và lạc vào những lối tư duy lạ. Nhưng cũng chính vì sự khác biệt đó mà cậu lại bị trói buộc trong thế giới của mình. Cậu giao tiếp với mọi người bằng thứ ngôn ngữ mà chính cậu cũng không biết là đúng hay sai, là vừa vặn hay “quá lố”. Là người hướng nội, cậu bé Nghiện Ảnh ít chia sẻ suy nghĩ. Cậu khiến người đối diện lâm vào trạng thái bối rối bởi không thể hiểu được điều gì đang xảy ra giữa hai người.
Là người hướng nội, hãy nói với người khác theo cách bạn muốn nghe. Cậu bé Nghiện Ảnh từng mời người ta ăn trưa như kiểu ra lệnh, từng bày tỏ tình yêu như cái cách mà cậu ấy tranh luận trong phòng họp. Vậy nên, nhớ chú ý tông giọng khi nói, trầm bổng hay ho, đừng trả bài vì bạn đã hết thời đi học lâu rồi. Hãy dùng thêm những cử chỉ để mô tả những gì bạn muốn nói và muốn truyền tải tới người khác. Khi đã giao tiếp 1-1, bạn hãy luôn nhớ rằng không chỉ tồn tại một mình bạn ở đó. Tập quan sát nét mặt, cử chỉ của đối phương để chọn ra thái độ phù hợp nhất khi nói chuyện.
Dĩ nhiên, khi giao tiếp, một quy luật quen thuộc và quan trọng chính là luôn nhìn vào mắt đối phương theo cách trân trọng và chân thành nhất, điều đó giúp bạn thể hiện rằng bạn tập trung và tôn trọng người đang nói chuyện với mình. Trong lúc trò chuyện, cậu bé Nghiện Ảnh lúc nào cũng quá chằm chằm tập trung vào người đang nói, sau này, cậu mới hiểu là cũng phải có lúc nhìn xuống, nhìn lên, nhìn sang ngang để vừa bớt cảm giác ngột ngạt cho đối phương, quan trọng là bản thân cũng cảm thấy thoải mái và… đỡ mỏi mắt.
Hãy luôn nhớ rằng, bạn đặc biệt thì đối phương cũng là một người đặc biệt. Người ta không hiểu bạn không có nghĩa là người ta dở, chỉ là bạn giỏi một mảng nào đó thì người ta cũng vậy. Bạn nói những câu chuyện mà đối phương không mấy quan tâm thì chẳng trách sao cuộc đối thoại ấy lại thất bại.
Đừng đánh giá người khác nếu người ta không hiểu bạn. Quan trọng là, hãy lưu ý một nguyên tắc, mọi câu chuyện đều bắt đầu từ những điểm chung. Chắc hẳn bạn sẽ chán khi phải nói chuyện thời tiết, chính trị… ban đầu nhưng khi càng thấy nhiều điểm giống nhau hơn, cả hai sẽ có thể đi sâu vào những câu chuyện có ý nghĩa hơn. “Hòa nhập trước khi khác biệt” – sáu chữ vàng để những người hướng nội tập sống chung với cộng đồng. Đừng nghĩ điều đó sẽ làm bạn mất đi cái chất riêng của bản thân, đó chỉ là sự linh động mà thôi. Cứ tập luyện dần dần, thất bại “sấp mặt” mấy lần thì bạn sẽ hiểu ra được những điều còn thiếu sót.
Tính hướng nội không có lỗi, lỗi là do ta chưa đủ mạnh mẽ để điều khiển được cảm xúc, hành vi của bản thân mà thôi.



Ngập việc nhưng không mất “thần thái” 
Cách để sống sót khi danh sách công việc không hề ngớt nhưng ngày thì vẫn chỉ kéo dài 24 tiếng thật sự không khó như bạn nghĩ. Than Thở – một trong những cô bạn thời đại học của tôi có thói quen nhắn tin than ngắn thở dài qua Facebook sau giờ làm việc: “Trời ơi, tôi sắp bị lụt việc chết đến nơi rồi, cậu làm gì cứu tôi đi chứ?”
Khi có quá nhiều thứ phải lo toan, bạn hãy sử dụng đó như một cơ hội để thực hành việc kiểm soát sự bình yên trong tâm hồn mình. Chỉ cần dành 5-10 giây để quan sát những thứ xung quanh, uống một ly nước mát, suy nghĩ xem bạn đang cần phải làm gì và điều gì sẽ xảy ra trong những ngày sắp tới, làm từng việc từng việc một, bạn sẽ dễ dàng thoát khỏi đống “bùi nhùi” của mình.
Đừng xem stress là cảm xúc như đang sống dưới địa ngục, hãy để stress là một “giáo viên” dạy bạn cách bình tĩnh và sáng suốt. Bạn sẽ có thể xử lý việc gì sớm nhất, bạn sẽ cần phải nhờ đến sự trợ giúp của ai khi làm công việc này, nhận thức điểm mạnh – điểm yếu của bạn để biết cách lên kế hoạch phù hợp.
TẬP TRUNG LÀM TỪNG VIỆC MỘT – TỪ VIỆC QUAN TRỌNG NHẤT ĐẾN VIỆC NHỎ
Dù là 20 việc hay 100 việc, bạn không thể làm tất cả cùng một lúc. Dẫu bạn có giỏi đến đâu, việc lo toan quá nhiều thứ cùng lúc chỉ khiến bạn bị “tẩu hỏa nhập ma”. Chỉ cần tập trung vào nhiệm vụ quan trọng nhất và làm các việc khác xếp theo thứ tự quan trọng từ nhiều đến ít, sau đó tick vào những phần việc đã hoàn thành là bạn đã và đang đẩy bớt gánh nặng cho mình. Bạn có thể ủy thác, có thể loại bỏ, có thể trì hoãn nhưng nhất quyết chỉ làm một việc trong một khoảng thời gian ngắn, nên ưu tiên những việc quan trọng.
Hãy đối mặt, chỉ khi làm những việc lớn và quan trọng hơn trong danh sách việc cần làm, bạn sẽ cảm thấy thoải mái và xử lý gọn hơn những việc nhỏ.
HIỂU RÕ MỤC ĐÍCH KHI LÀM BẤT CỨ VIỆC GÌ
Hãy tự hỏi bản thân rằng việc này có ý nghĩa gì, làm cho ai, tạo ra hiệu quả thế nào, tại sao bạn phải làm công việc này. Hãy “đắm mình” trong công việc và thực sự chuyên tâm vào nó. Một khi bạn đã hiểu thấu được nguyên lý của sự tập trung và mục đích của công việc, bạn sẽ hoàn tất chúng một cách nhanh chóng và hiệu quả. Một trong những sai lầm lớn nhất của tuổi trẻ chính là sống theo châm ngôn “Cứ làm đi, đừng suy nghĩ” để rồi không thể quay đầu lại.
HỌC CÁCH BUÔNG TAY
Giữa quá nhiều công việc và nhiều đầu mối làm việc sẽ khiến bạn luôn luôn trong tình trạng phải chạy đua. Bạn thấy đó, cuộc sống vốn dĩ không phải là giải đấu marathon mà là một con đường dài. Biết cố gắng, biết ngơi nghỉ, biết đâu là điều mình có thể làm và đâu là điều mình cần nhờ sự hỗ trợ của người khác, bạn mới có thể hoàn tất mọi việc mà không phải đối diện với một cơ thể rệu rã. Có thể bạn không hoàn hảo, nhưng bạn luôn phát huy tốt sở trường của bạn và tìm hiểu, khám phá chúng mỗi ngày.
Đó, đã là một thành công…



Đừng xem stress là cảm xúc như đang sống dưới địa ngục, hãy để stress là một “giáo viên” dạy bạn cách bình tĩnh và sáng suốt. 



Đừng lo lắng khi bạn có con đường của riêng mình 
Hãy quên đi những tấm gương phụ nữ khởi nghiệp thành công, hãy quên đi những điều màu hồng, những điều tôi sắp tiết lộ dưới đây là một mặt khác của sự quan-tâm-thái-quá mà mọi người dành cho bạn khi bạn khởi nghiệp, nhất là khi bạn là phụ nữ.
Khi tôi bắt đầu nghĩ tới việc khởi nghiệp, bắt đầu từ những bước đầu tiên, tôi đã nhận được không ít ý kiến trái chiều. Suốt hai tuần chỉ nằm nhà, đọc sách và nghiên cứu các kiến thức cần thiết để mở một cuộc kinh doanh riêng vào dịp Tết, tôi suy nghĩ và phân vân mãi từng bước đi. Vốn dĩ bắt đầu từ con số 0, sau đó lại bỏ hết tất cả những gì đã đạt được để làm một thứ khác mới mẻ, tôi bắt đầu gặp được những kiểu tâm lý ai-cũng-phải-đối-diện-ít-nhất-một-lần-trong-đời nhưng chưa dễ dàng phân biệt được. Sau khi trao đổi với những người phụ nữ khác là founder (nhà sáng lập) của các công ty có xuất phát điểm từ hai bàn tay trắng (đa phần ai cũng thế) từ ngành tổ chức sự kiện đến ứng dụng hẹn hò… chúng tôi đều gật gù đồng ý rút ra những kiểu tâm lý như sau sẽ xuất hiện:
KIỂU 1: TÂM LÝ DU HỌC Ở XỨ TRỜI TÂY “BẠN HỌC NHIỀU NHƯ TÔI KHÔNG MÀ BẠN ĐÒI KHỞI NGHIỆP?”
Không ít bạn trẻ sau khi đi du học về nhìn những gì mà người trẻ ở Việt Nam đang làm thì thấy rất nhỏ nhặt. Tâm lý làm ở công ty lớn mới là “làm lớn”, còn không phải công-ty-lớn đều dễ bị xem nhẹ, đặc biệt là những ai hô hào hai chữ “khởi nghiệp”.
Tâm lý này cũng dễ hiểu, khi yếu tố để khởi nghiệp thành công ở Việt Nam không chỉ nằm ở hai chữ “tài năng” mà còn nhiều yếu tố khác nữa. Đặc biệt, khi gia đình bạn tốn một khoản tiền không nhỏ để “đầu tư” cho bạn học ở nước ngoài (ở đây không xét người đạt học bổng toàn phần) thì chắc chắn khi về Việt Nam, bạn sẽ phải nỗ lực “cày bừa”, bù lại số tiền khổng lồ trước đó. Vì vậy, với những bạn nữ chỉ học ở Việt Nam và mới khởi nghiệp, bạn sẽ dễ nhận ngay cái bĩu môi vì vấn đề “sính ngoại” bằng cấp và cho rằng bạn chưa đủ “trình” để có thể tạo dựng một doanh nghiệp cho riêng mình.
Nhưng học, không nhất thiết phải đến trường quốc tế mới là học, đã học thì học ở bất cứ đâu cũng được, chỉ cần bạn có một chiếc máy tính kết nối internet là bạn đã có một kho kiến thức học mãi không hết. Quan trọng là tinh thần ham học hỏi không ngừng trong bạn. Khởi nghiệp cần kiến thức, không phải là đóng dấu mộc đã học ở đâu.
KIỂU 2: TÂM LÝ DÒ DƯỜNG “BẠN ĐÃ CÓ CHIẾN LƯỢC GÌ CHO START-UP CỦA MÌNH CHƯA?”
Khi bắt đầu con đường của riêng mình, chắc bạn sẽ nhận được những câu hỏi thăm kiểu như: Em/bạn đã có tính gì cho start-up chưa? Khi nào bắt đầu?... Thoạt đầu, bạn sẽ cảm nhận được sự quan tâm ở đây, nhưng việc nhận được quá nhiều câu hỏi như thế lại là chuyện khác.
Thực ra, sẽ chẳng có ai tiết lộ chiến lược của công ty cả. Những câu hỏi như thế đa phần đều mang tính chất dò hỏi, thậm chí tư vấn (dù với ý tốt hay ý xấu) và đều có thể làm bạn nhụt chí với “đứa con tinh thần” từ trong trứng nước. Tâm lý “kéo xuống” sẽ xuất hiện khi ai cũng muốn chọn cho mình con đường an toàn. Khi ấy, sự khác biệt và nổi bật của bạn sẽ là mối đe dọa và làm dấy lên tâm lý bị-tụt-hậu của đám đông. “Trong một xã hội, nếu ai cũng giống như nhau, chẳng phải sẽ dễ sống hơn sao?” là phương châm sống kiểu người thứ hai này.
KIỂU 3: TÂM LÝ “SAO EM KHÔNG ‘CHÂN NGOÀI CHÂN TRONG’ CHO AN TOÀN?/SAO EM START-UP RỒI MÀ VẪN LÀM THUÊ CHO NGƯỜI TA?”
Bạn sẽ bắt gặp câu hỏi này khi bạn làm việc cho vài công ty trong thời gian khởi nghiệp. Cùng lúc làm việc trong nhiều lĩnh vực khác nhau chẳng có gì là “vi phạm pháp luật”. Bạn có quyền đam mê nhiều thứ. Bạn có quyền theo đuổi nhiều thứ. Chẳng có một quy định nào bắt bạn chỉ được đi theo một con đường. Nếu bạn lo sợ người ta nghĩ rằng bạn “lông bông”, “đứng núi này trông núi nọ” thì việc tốt nhất bạn có thể làm là mặc kệ. Chỉ có bạn mới hiểu rõ những gì bạn đang làm. Kiếm tiền là kiếm tiền, đam mê là đam mê, nếu bạn có thể phối hợp cả hai điều đó với nhau là quá tuyệt vời. Sở thích và sở trường là hai chuyện hoàn toàn khác nhau. Tất cả chỉ đơn giản nằm ở hai chữ “nỗ lực”.
Khởi nghiệp hay không không phải là đáp án, những típ người như trên chỉ là thử thách nhỏ ban đầu cho việc “mới ra đời” của bạn trên thương trường. Làm những điều mình thích và nếu bạn thực sự có khả năng để thực hiện, bạn sẽ tìm được cách để tận dụng mọi khoảng thời gian. Sống vì đam mê thôi chưa đủ, sống tốt với đam mê mới là bài toán mà bạn cần giải. Quan trọng nhất là, đừng lo khi bạn đã xác định được con đường của riêng mình. Dám chấp nhận bản thân và thay đổi nó cho phù hợp với những ước mơ vừa vặn thực tế, đó đã là một khởi đầu can đảm.



Cay đắng nhiều vậy, lẽ nào còn không chịu tỉnh giấc? 
Tối thứ Bảy, sau khi tan làm muộn, tôi bất chợt nhận được một tin nhắn qua fanpage Gari. Đọc những dòng em viết, tôi biết em đã có cách giải quyết cho mình. Nhưng giữa một thành phố quá lớn không biết phải tin tưởng ai, có lẽ tâm sự với một người lạ như tôi là điều an toàn và thoải mái hơn cả.
Chị ạ! Em không biết giờ này chị đã ngủ chưa nhưng em vẫn gửi tin nhắn này đến chị. Chẳng mong chị sẽ dành lời khuyên cho em, chỉ mong chị đọc qua để em biết rằng ở tuổi 21, em không cô đơn, vậy là được!
Cách đây hai năm, em từng có một mối tình kéo dài trong ba tuần rất đẹp với một chàng trai Hà Nội thông qua một ứng dụng hẹn hò ảo. Thực ra, chỉ một mình em gọi đó là “mối tình” thôi. Vì với anh ta, em chỉ là một công cụ tình dục – gọi theo cách bớt thô thiển hơn của anh ta là “bạn kèm chút lợi ích”.
Ban đầu, anh gieo trong đầu em một mối ảo mộng khi muốn hai đứa cùng phiêu lưu. Anh ấy không xác định được liệu giữa hai người sẽ xảy ra tình yêu hay không. Anh bảo: “Ở Mỹ bọn nó hay thế, có thể là friends with benefits6 mà không cần tình yêu”. Có lẽ, anh ta không nhớ rằng, những lần anh đối xử tốt với em, những lần anh ôm em vào lòng là thời khắc mà em cảm thấy lòng mình nhẹ nhõm nhất. Nhưng chẳng may, điều đó lại quá ngắn ngủi để em có thể cảm nhận được sự bình yên. Thực ra, em đã rất mong đợi anh sẽ yêu em theo một góc độ nào đó, nên em vẫn tìm cách để anh cảm thấy dễ thương rồi “sập bẫy tình” của em.
6 Yêu không ràng buộc.
Rốt cuộc, anh chưa kịp “sập” thì em đã thấy thinh thích anh đôi chút. Tuổi trẻ mà, người ta vẫn thường mộng mơ, hy vọng vào những gì không rõ ràng vì nghĩ mọi thứ sẽ tuyệt vời hơn. Nhưng muôn đời, thứ gì không chắc chắn thì có thể rời bỏ mình bất kỳ lúc nào. Sau đó, em nhắn lời chia tay với anh ấy vì không đồng ý “trao thân” cho anh. Em đã quá mệt mỏi vì áp lực làm việc dày đặc tại công ty, chẳng lẽ em còn tiếp tục bị ép buộc trở thành một “công cụ tình dục” sao? Đã nhiều đêm em tự vấn “Mình phải sống như vậy là vì điều gì?” Em có ngoại hình, có khả năng, có trí thông minh, tại sao em lại tự ép mình chỉ vì muốn có một sống cuộc sống “hai mình” để bớt cô đơn? Có thật là vậy không khi trong những thời khắc cùng cực và buồn khổ nhất, người đó cũng đâu lựa chọn ở bên em?
Em bắt đầu rời xa anh ta bằng một tin nhắn: “Có lẽ chúng ta không nên gặp nhau nữa.” Anh không quyến luyến, không một lời níu lại. Vậy mà, em vẫn luôn có chút gì đó nhớ anh, dù cả hai chẳng có bất kỳ kỷ niệm nào đáng nhớ hay ràng buộc nào đáng để lưu tâm.
Sau anh, em bắt đầu hẹn hò rất nhiều nhưng chẳng mấy ai hợp gu. Em bắt đầu mối quan hệ với một người đàn ông lớn hơn mình 13 tuổi. Cảm giác của em khi ấy thế nào? Đau? Có. Hụt hẫng? Có. Sợ hãi? Có. Buồn? Có. Vì sao em lại để mình nép vào vòng tay của một người đàn ông mà em không yêu? Vì cảm xúc chán chường và tuyệt vọng khi ấy đã choán mất lý trí của em rồi, chị ạ.
Em bắt đầu lao vào vòng xoáy tình – tiền, em hẹn hò với những người đàn ông mà em thấy thích. Nhưng rốt cuộc, họ chỉ cần thân xác em, còn em chẳng có cảm giác gì với họ. Rất nhiều lần em tự hỏi sao mình có thể nói “em nhớ anh” trong khi trái tim em chẳng có chút rung động nào với họ. Một cảm giác ghê tởm ập tới. Vòng xoáy đó lặp đi lặp lại đến mức khiến em phát ngán. Ai có chút tình cảm với em thì lại thấy bị tổn thương. Còn em, em chẳng biết mình trông chờ điều gì nữa.
Cuối cùng, em quyết định quay trở lại với anh ta – người đàn ông mà cách đây hai năm đã từng khiến em rung động. Cả hai bắt đầu làm hòa với nhau bằng những tin nhắn ngọt ngào trên Facebook. Em cứ ngỡ cả hai sẽ có thể quay lại. Một niềm hy vọng le lói nhưng em không còn chủ động, không còn nhiều “lửa” như trước.
Anh vẫn thế, vẫn vô tâm, vẫn thờ ơ, vẫn nghiện việc, vẫn không thể ở bên khi em cần. Những tin nhắn, những dòng điện thoại ỡm ờ khiến em phát điên. Em vẫn không thể hiểu anh. Cả hai người đã ảo mộng về nhau quá nhiều, chị ạ. Em vẫn còn nhớ tin nhắn cuối cùng mà anh dành cho em: “Anh cứ ngỡ em trưởng thành hơn nhưng anh đã lầm. Sớm muộn gì anh hoặc em cũng tự làm em tổn thương bởi sự kệch cỡm và diễn sâu của em.” Còn em, chỉ để lại cho anh ấy dòng tin: “Cảm ơn anh vì tất cả, kể cả những lời đánh giá đó.”
Lòng em chua xót, nước mắt chực trào.
Cuối cùng, cả em và anh ta đã không quay trở về với nhau. Anh có sự lựa chọn với hàng tá cô gái khác. Em cũng có những người đàn ông của riêng em. Em đã sống theo kiểu yêu-không-ràng-buộc của anh ta từ lúc nào không hay, để rồi nhận ra sống tự do như thế không có nghĩa là vui. Sống như thế không đồng nghĩa với việc anh ta có thể chấp nhận em hay em chấp nhận anh ta thêm một lần nữa.
Em nhấn nút unfriend anh ta trên Facebook, xóa tin nhắn trong Messenger, chặn luôn Instagram. Mỗi lần không cầm lòng được mà lại nghĩ đến việc gõ tên anh trong khung search của Facebook, em lại tự hỏi mình rằng “Cay đắng nhiều vậy mà em vẫn chưa chịu tỉnh giấc sao?”
Em vẩn vơ về mỗi tình đã cũ, còn với tôi, tất cả chỉ đơn giản như thế này: “Ta phải chấp nhận. Tỉnh mộng đi! Sau những khoảnh khắc tương đồng, thay vì buông bỏ lòng tự trọng để níu kéo những gì đã hết hạn, sao lại không chấp nhận một điều rằng sự dịu dàng của người ấy đâu phải chỉ dành riêng cho ta?”



Dám chấp nhận bản thân và thay đổi nó cho phù hợp với những ước mơ vừa vặn thực tế, đó đã là một khởi đầu can đảm. 



Chọn người yêu ta hay chọn người ta yêu? 
Dạo gần đây, một chị bạn đã “mai mối” tôi với một nhân viên trong công ty của chị vì thấy hai đứa có vẻ “hợp hợp”. Chị bảo với tôi anh là người ít nói, “có vẻ ngoan hiền”, “đã yêu ai thì yêu hết lòng”, thế nên “hai đứa cứ tiến tới với nhau đi”. Nghe chị nói, tôi chỉ phì cười vì bản thân tôi không dễ dàng đánh giá ai chỉ qua vài lời bình luận. Tôi cũng không phải kiểu người “trông mặt bắt hình dong”. Thế nên, tôi chỉ nói chuyện với người đó theo đúng bản tính của mình. Nếu người chấp nhận được bản thân tôi thì chấp nhận, người không chịu thì thôi, tôi cũng không thiết tha.
Chuyện tình yêu ấy mà, với độ tuổi hai mấy như tôi thì còn xa xôi lắm.
Trò chuyện với người đó một hồi lâu, ngay sau vài câu chào hỏi thì anh ta bắt đầu hỏi tôi: “Theo em nghĩ, em sẽ chọn người em yêu hay chọn người yêu em?” Tôi nghe câu hỏi thì bật cười, dù có cho chọn lại hay không, tôi cũng cho rằng nên có sự hòa quyện của cả hai thứ.
Tôi có một người bạn khác giới và cả hai thường cà phê trò chuyện vào mỗi cuối tuần thay vì dành thời gian đi chơi với bạn gái/bạn trai. Anh làm trong dịch vụ tư vấn tâm lý, chính vì thế mà sau khi trò chuyện với anh, cả hai chúng tôi tóm gọn lại một số nguyên tắc khi yêu của mình trong cuộc sống như thế này:
- Đã từng “chơi bời”, đã từng lướt ngang qua thanh xuân của biết bao của đàn ông/phụ nữ, nguyên tắc là “không yêu” nếu chỉ xem người ta là “dự trù” vào mỗi cuối tuần.
Anh bạn tôi đã từng có cảm giác “buồn nôn” ngay tức khắc sau khi làm tình với một người phụ nữ, không phải vì cô ta không đàng hoàng mà chỉ bởi vì anh bạn tôi “ghê tởm” chính mình vì làm quen với một người chẳng hề vì tình cảm mà chỉ đơn giản là ham muốn của một người đàn ông.
- Thứ gì dễ dàng đến thì cũng dễ dàng đi.
Anh bảo, chia tay không phải là chuyện nhất thiết phải “buông lời” mà là khi trong lòng cả hai đều nhận ra thời khắc ấy, dù không có chuyện gì xảy ra. Thế là một cuộc tình kết thúc chóng vánh. Thiết nghĩ mọi chuyện xảy ra cũng chỉ vì anh chẳng coi mọi thứ có thể gắn bó lâu dài gì với mình. Sau lần đó, anh “cải tà quy chính”, chỉ muốn tìm một con tim chân thành bên anh, chẳng còn thích chơi bời như những năm tháng đôi mươi nữa. Anh tin rằng, khi cả hai đều tin và yêu đối phương thật lòng, cả ta và người đó sẽ tìm lý do để ở cạnh nhau, dù ít hay nhiều. Chẳng còn phải lo lắng giờ người đó đang làm gì, chẳng còn tra khảo hay ghen tuông vô cớ. Khi thích, người ta sẽ chủ động; khi không thích, có ép uổng cỡ nào cũng chỉ là công cốc. Nói cách khác, đó là “có được tất cả nhưng không có được con tim của người”.
- Chọn người để cưới không nhất thiết phải vì yêu, nhưng buộc phải có cảm tình, sự thấu hiểu, tôn trọng và tình nghĩa.
Tôi chẳng cần một thứ tình cảm chân thành thái quá, nồng nhiệt thái quá, bất chấp tất cả nhưng lại ngắn ngủi và dễ chết đi khi bị cản trở. Tôi chỉ cần một mối quan hệ bình lặng, dung dị, gắn bó chẳng màng thị phi.
- Tình nhân lâu năm, trở thành chồng vợ, nhất định sẽ có tình bạn xuất hiện, đến chết cũng không rời.
Khi ấy, dẫu không thể phân rõ tình cảm của mình với đối phương là tình bạn hay tình yêu thì tình cảm ấy cũng đã ngấm vào trái tim mỗi người. Cả hai sẽ vì một gia đình hạnh phúc mà hy sinh những sự kiêu ngạo của cái tôi.
- Nếu đã chọn yêu một người vì tính cách của họ, hãy yêu “bản chính”, đừng yêu “bản sao”.
Người ta có thể trở thành “diễn viên đại tài” suốt khoảng thời gian yêu nhau, nhưng chắc chắn trong lúc “diễn”, ắt sẽ có sơ suất. Bản thân mình có ích kỷ muốn biến người khác thành mẫu hình mà mình yêu thích, chắc gì đã thấy mọi thứ “thật” như mình nghĩ?
Thế nên, chuyện yêu đương, có cố gắng đủ đường nhưng chưa gặp đúng người, chỉ mới là “nỗ lực”, chưa có gì phải lo lắng. Thuận theo tự nhiên, nếu có đến muộn, vẫn xứng đáng.



Nàng còn lại gì khi nàng 30? 
Nàng năm nay vừa chập chững gần ba mươi. Nàng để tóc xoăn nhẹ, thường mặc đồ công sở nên dễ bị nhầm lẫn với bất cứ cô nàng công sở nào đó. Đôi mắt nàng luôn đăm đăm dò xét. Đúng là cái tuổi ấy thì chẳng còn phải quá trẻ, nhưng về cơ bản là nàng không muốn lớn thêm nữa. Tình trạng hiện tại của nàng: công việc ổn định, gia đình bình thường, nàng đang đợi một cái tình cảm cũ trong nàng chết đi và đang nuôi một cái tình cảm lớn lên theo một cách không hề vội vàng. Tuổi của nàng, theo như nàng nói, là tuổi của sống chậm.
Nàng đã qua cái thời gặp chuyện gì xảy ra thì cảm xúc cũng lên xuống theo đồ thị hình sin như thế. Quá khứ của nàng cũng không có gì đặc biệt, chỉ là chút may mắn nối tiếp nhau: kiếm được việc từ khi chưa ra trường, kiếm được một cái học bổng 50% rồi xin thêm được 1,2 tỷ của ba mẹ đi du học xứ trời Tây, tiếp đó là công việc với mức lương 2.000-3.000 USD/tháng. Nàng không chảnh, nhưng nàng biết không phải ai cũng có một tương lai sáng sủa như nàng. Nàng không mất niềm tin vào con người, nhưng bảo nàng sống hết mình vì người khác, có lẽ là nàng chịu thua.
Nàng đã thay đổi.
Nàng thay đổi từ khi bố mẹ nàng không còn tin nàng có thể làm gì ngoài mức lương 5 triệu mỗi tháng và lấy chồng. Nàng không chấp nhận mình kém cỏi đến thế.
Nàng thay đổi từ khi nàng quen một người đàn ông trong công ty. Anh hứa yêu và lấy nàng nhưng rồi lại để nàng bắt gặp anh tay trong tay êm ấm với một cô gái lạ trên chiếc giường đáng lẽ chỉ dành cho nàng và anh.
Nàng thay đổi từ khi nàng cống hiến hết mình cho công ty, nhưng rồi cuối cùng nàng nhận được là một câu nói “Em phản bội công ty chỉ vì tham vọng của mình sao?”
Vì thế, dần dần, mọi người từ trong gia đình đến ngoài xã hội đều khó chịu vì cái tính vị kỷ của nàng: Nàng chẳng quan tâm ai thật lòng. Nàng không hốt hoảng khi bố mẹ nàng nhập viện. Nàng không khóc khi người ấy chia tay. Nàng không mảy may khi nhân viên xin nghỉ việc. Nàng là kiểu người như thế, vì nàng bảo sẽ có ích gì nếu nàng hốt hoảng và nhiệt tình với người khác nhiều hơn những gì mà nàng cho người?
Nàng 30. Nàng tin tình yêu không có đúng sai, thời điểm cũng thế. Tất cả chỉ là sự lựa chọn.
Tôi biết nàng cách đây tám năm. Cô gái tuổi 22 và cô gái tuổi 30 mà tôi biết bây giờ, chắc chắn là hai con người trái ngược nhau. Tôi biết là như thế và tôi không trách những gì mà cuộc đời khiến nàng trở thành người như vậy.
Ai rồi cũng vậy, thỉnh thoảng lại phải vật lộn với chính mình, giữa điều mình muốn và điều mình không thể, giữa giấc mộng đẹp và thực tế phũ phàng.
Tôi chỉ muốn nói với nàng rằng, mọi thứ chỉ vừa ngừng chuyển động từ lúc nàng mất lòng tin. Cơn ác mộng nào rồi cũng sẽ qua. Giấc mộng nào rồi cũng phải tỉnh.
Đừng gồng mình quá. Đừng căng người ra chống đỡ những dông bão nữa, bởi một nút thắt chỉ có thể tháo gỡ trên một cái dây đã chùng.



Khi cả hai đều tin và yêu đối phương thật lòng, cả ta và người đó sẽ tìm lý do để ở cạnh nhau, dù ít hay nhiều. 



Đã bao lâu rồi bạn không biết cách hài lòng? 
Trong thế giới nơi tôi sống, dường như việc tự hài lòng với bản thân là điều hết sức xa xỉ. Yếu đuối, thất thường đến khủng khiếp là điều mà tôi thấy ở những những người bạn tôi, những anh chị em tôi và trong số đó, có cả con người đã-từng của chính tôi.
Thật ra, để hài lòng trong cuộc sống rất đơn giản. Một gia đình hạnh phúc, một công việc ổn định, đồng nghiệp tốt tính, một người yêu hiểu mình, chẳng lẽ điều đó không đủ để khiến bản thân mình cảm thấy hài lòng? Có phải là khi người ta so đo nhau từng chút một, có phải là khi người ta thấy an toàn quá, có phải là khi người ta quá tham vọng, người ta sẽ thà sống trong mặc cảm, trong sự thiếu thốn cảm xúc để có thể đạt được những điều to lớn hơn không?
Thế nhưng, quanh đi quẩn lại, có mấy khi ta hiểu nổi hai chữ “hài lòng” là gì. Hài lòng có phải là đồng nghĩa với “tự mãn, thui chột, giậm chân tại chỗ” không? Hài lòng cũng không phải là có thật nhiều tiền, nhiều quần áo đẹp, nhiều người đưa rước, nhiều sự công nhận của mọi người đổ dồn xuống đâu. Áp lực này đè nén áp lực khác, nếu không biết gạt bỏ tư tưởng “mọi người đang nghĩ gì về mình?”, nếu cứ tiếp tục lấy cuộc sống của người khác để làm quy chuẩn cho cuộc sống của mình, nếu cứ vui vẻ khi người ta tâng bốc và suy sụp khi chẳng ai ở cạnh, chẳng mấy chốc bạn sẽ nản lòng, tuyệt vọng và không thể chạm tới nổi hai chữ “hài lòng”.
Không ai đủ tốt 100%, ai cũng biết nhưng không phải ai cũng nhớ. Cho dù việc theo đuổi sự hoàn hảo là đáng hoan nghênh, nhưng đừng quá phung phí thời gian để làm mọi thứ thật tròn trịa đến mức nhàm chán. Dù bạn là con một hay con út, bạn đều có áp lực của riêng mình. Dù bạn có yêu đến điên dại nhưng đối phương chỉ thấy “bình thường” trước cảm xúc và hành động của bạn, không có nghĩa là bạn không đáng được yêu thương. Dù bạn là người được nhiều người biết đến hay chỉ là một người bình thường, bạn vẫn có giá trị riêng của bản thân. Dù bạn sống ngay thẳng hay mưu mẹo, bạn vẫn gặp phải những người không trân quý tấm lòng của bạn.
Thay vì đòi hỏi, bạn hãy ghi nhớ một điều, vạn sự trong đời chẳng bao giờ bình yên như bạn mong muốn đâu. Phấn đấu trong đời là một việc đáng hoan nghênh, nhưng bỏ mặc bản thân, kiêu ngạo, không biết trân quý những gì mình đã trải qua chỉ khiến cho sự căng thẳng ấy trở thành hai từ “bất mãn”.
Trí thông minh chưa chắc đã có thể đem lại cho bạn điều gì nhưng sự khôn ngoan thì có thể. Thế nên, hãy học cách hài lòng với những gì đang thuộc về mình. Đơn giản vì những gì thuộc về bản chất con người và khó khăn là những thứ luôn ập tới, không thể thay đổi.
Hài lòng là khi bạn biết mỗi phút giây trôi qua đều là một cơ hội đáng giá để phấn đấu và sửa sai.
Hài lòng là khi bạn hiểu ra một điều, rằng sống vì những điều tốt đẹp là điều cần ưu tiên hơn chỉ đơn giản là “đặt niềm tin”. Tìm thấy sự thanh thản mặc mọi cảm xúc, mặc mọi điều không tốt vây quanh.
Hài lòng là khi bạn không suy nghĩ quá nhiều, không trông đợi vào một ai đó. Chỉ cần trân trọng những gì đang có và tiến lên phía trước, kiên trì với những mục tiêu của mình, chắc chắn, một cuộc đời mới sẽ mở ra.
Cớ sao bạn không tập trung vào cuộc sống của mình và hài lòng với những nụ cười, những vết xước của tuổi trẻ mà bạn đã trải qua?



Người ta mất mặt vì đã không hiểu ta, không phải ta mất mặt vì quá khứ của mình 
Khi bạn còn độc thân, khi bạn còn trẻ, hãy vui chơi nếu có thể, bởi sau những cuộc phiêu lưu, người ta sẽ biết đâu là điều thực sự quan trọng và cần thiết với mình. Họ sẽ dành sự tập trung cho gia đình, công việc và cả tình yêu sau này.
Bất cứ ai đến trong đời bạn đều có ý nghĩa. Chọn một người yêu nhàm chán, bạn sẽ trở nên nhàm chán. Bạn cũng đừng chọn người quá xuất sắc, bởi nếu một mai cả hai không có duyên ở cạnh nhau thì sau này, bạn sẽ chẳng thể ưng ý ai bởi ám ảnh quá khứ.
Sau này, khi bạn chọn được người phù hợp trong chuyện tình cảm và gắn bó lâu dài với họ, bạn sẽ thấy rằng tình yêu và những quy chuẩn của bản thân đôi khi chẳng liên quan gì đến nhau. Nếu giống nhau quá thì lại xa cách vì quá hiểu đối phương nghĩ gì đâm ra nhàm chán. Nếu khác nhau quá thì lại chẳng có một điểm chung nào để có thể tiếp nối. Một cô nàng ca sĩ nổi tiếng, quyến rũ, giàu có như Lee Hyori quyết định lấy chàng nhạc sĩ có nhan sắc, tài năng bình thường nhưng yêu cô, cho cô cảm giác an toàn thì có gì sai? Sao phải lấy làm lạ khi thấy không “môn đăng hộ đối”? Sao phải bực mình khi mọi thứ “nhìn có vẻ không xứng đôi”?
Tình yêu chân thành chẳng cần vật chất nhưng lại cần sự chân thành ở con tim.
Nếu bạn đã từng yêu thì ít nhiều đã từng mắc sai lầm. Nhưng suy cho cùng, thời gian trôi đi, khi cái sai trở thành kinh nghiệm, bạn đã biết cách nhìn nhận ra một con người, đó là điều đáng trân trọng.
Có thể bạn không phải là người thú vị nhất, nhưng tôi tin chắc rằng, bạn không phải là người nhàm chán. Đôi khi, trên con đường tìm kiếm tình yêu và hạnh phúc đích thực, bạn phải phớt lờ những gì người khác nói, suy xét mọi thứ bằng chính con tim. Quan trọng là, hãy hiểu mình trước khi muốn đem đến niềm vui lâu dài cho một người lạ sẽ gắn bó với ta.
Quá khứ làm nên bạn hiện tại, là tấm gương để bạn soi thấu chính mình. Hãy quên đi những gì đã khiến bạn tổn thương và cho người khác cơ hội tìm hiểu bạn thêm một lần nữa. Nếu ai đó rời xa bạn vì bạn không như họ nghĩ, họ mới là người mất mặt vì đã không tìm hiểu kỹ càng, chứ bạn chẳng cần phải mất mặt vì những gì đã từng làm nên bản thân mình. Đừng khóc vì người khác, nhưng cũng đừng khóc cho chính mình, bởi bạn xứng đáng nhận được nhiều điều hơn thế.
Vì điều đó, đáng để mỉm cười.



Hãy quên đi những gì đã khiến bạn tổn thương và cho người khác cơ hội tìm hiểu bạn thêm một lần nữa. 



Chúng ta mãi là những kẻ khờ mộng mơ! 
Năm 20 tuổi, có ba điều mà cô nàng Tóc Ngắn và người yêu cũ đã từng khao khát được thực hiện cùng nhau: đi du lịch Thái Lan, đi xem phim và đi uống cà phê.
Nghe chừng có vẻ đơn giản, nhưng điều đó sẽ chẳng còn nghĩa lý gì khi người mà Tóc Ngắn mong muốn kề bên đã chọn không xuất hiện trong cuộc sống của cô thêm một lần nào nữa.
Như một nỗi ám ảnh, mỗi lần đi Thái Lan, đến rạp phim hay đi cà phê một mình thậm chí lúc đi gym, Tóc Ngắn đều nghĩ về anh, về những gì cả hai đã từng hứa hẹn. Thoáng chốc, tất cả những gì từng là sự kiện lớn lao và ý nghĩa trong đời trở thành một mốc thời gian chứ chẳng còn là hiện thực mà cô đối mặt mỗi ngày nữa.
Mỗi lần mò vào tài khoản Facebook đã unfriend, tài khoản Instagram để chế độ private để cập nhật tin tức của bóng hình cũ nhưng lại chẳng có bất kỳ một tin tức nào khiến cô cảm thấy hết sức khó chịu. Sự đeo bám trong vô vọng đó dạy cho Tóc Ngắn một bài học rằng, đã đến lúc cô cần học cách sống cho hiện tại, lãng quên quá khứ, không chỉ bởi tương lai còn tiếp diễn mà những khoảnh khắc hạnh phúc giờ chỉ còn là những dấu chấm nhỏ.
Một đêm, Tóc Ngắn lên mạng, ngồi viết một bài ghi chú ngắn trên Facebook như bày ra một lối thoát cho riêng mình:
Gửi những cô gái của tôi, những người đã can đảm chọn rời bỏ một người không yêu mình.
Càng yêu lại càng là người bị động, lại càng phải rộng lượng. Mong rằng sau này, em sẽ gặp được một người bao dung với em hơn tất thảy mọi đàn ông trên đời. Em biết người đó có tồn tại, chỉ là em cần thời gian để trưởng thành, để mạnh mẽ hơn thôi, để tự đem niềm vui đến cho mình khi người ấy chưa tới.
Cô gái ạ, hãy cứ sống tốt lên, rồi người đàn ông em chờ sẽ đến. Người đó sẽ không bao giờ làm em nức nở bật khóc như ai kia. Chỉ cần em chân thành với chính mình, rồi sẽ có người chân thành đáp lại lòng em.



Cô độc chốn Instagram 
Ở độ tuổi hai mấy như tôi, thuộc thế hệ Millennials7, người người sử dụng mạng xã hội, nhà nhà sử dụng mạng xã hội, hết Facebook rồi Instagram, Snapchat, Tinder… Quả thật, nếu không cô đơn, tôi đã không tìm đến những nơi này. “Trên Instagram này nhiều người sống tốt thật đấy”, đó là chia sẻ của Dean – chàng nghệ sĩ K-pop mà tôi đã từng nhắc đến, cũng là suy nghĩ của tôi khi follow những tài khoản trên ứng dụng này, từ các ngôi sao, bạn bè cho tới người yêu. Ngoài ra, tôi bắt đầu mường tượng hình họ là những người rất đặc biệt trong cuộc sống của mình thông qua những hình ảnh mà họ đăng tải.
7 Là thế hệ sinh từ năm 1980 đến 1998.
Khi bạn làm một công việc mà không phải ai cũng hiểu, khi bạn có quá nhiều tâm sự mà bạn biết chắc rằng việc chia sẻ cũng chẳng khá hơn bao nhiêu, việc cảm thấy cô độc là chuyện hoàn toàn bình thường. Đa phần, những tâm hồn cô độc ấy vẫn thường chia sẻ cảm xúc của bản thân lên Instagram, điều đó sẽ tạo cảm giác ta đang “sống thật”. Nhưng rồi, khi bắt đầu chia sẻ nhiều hơn, tôi nhận ra mẫu người mà mình đang xây dựng, lúc đó, tôi đã thốt lên: “Ôi, cuối cùng mình lại biến mạng xã hội này thành nơi đánh bóng bản thân rồi.”
Một người bạn cũ của tôi yêu thích việc làm từ thiện. Vốn sinh ra trong cảnh nghèo khó nhưng may mắn đổi đời nhờ lấy một người chồng tốt và giàu có, cô đã được tận hưởng cuộc sống vinh hoa phú quý từ năm 22 tuổi. Người ngoài gọi chồng cô là “đại gia” và hai người không “môn đăng hộ đối”, vậy nên cô thường cẩn trọng với những gì mình post lên Facebook và Instagram. Không chỉ làm từ thiện một mình, cô còn kêu gọi nhiều người tham gia và đóng góp thêm với mình, cô bắt đầu post nhiều ảnh hơn trên Instagram với mục đích kêu gọi. Ấy vậy mà nhiều lần tôi thấy sự lo lắng và những giọt nước mắt của cô vì những lời bình luận ác ý như: “Khoe khoang, kệch cỡm quá!”, “Làm từ thiện sao phải khoe làm gì!” Cuộc sống là vậy, làm điều tốt chưa chắc đã được ủng hộ. Nhưng, tại sao phải trì hoãn những điều tốt đẹp chỉ vì sợ sống sai lệch theo tiêu chuẩn của người khác?
Tôi quý trọng những mối quan hệ mà không nhất thiết chúng tôi phải nhấn nút add friend trên Facebook, follow trên Instagram. Ngoài nhu cầu làm việc, trò chuyện, tôi chẳng mấy khi theo dõi thông tin đời sống của người khác. Không phải vì tôi hờ hững hay dễ GATO8, chỉ đơn giản là ít nhiều ai cũng có phần “ảo” khi sử dụng mạng xã hội, tô vẽ cho nó đẹp hơn hoặc xấu hơn so với thực tế, tùy theo góc nhìn của mỗi người. Chúng ta có quyền hả hê với những câu chuyện, những trải nghiệm của mình, muốn được nhiều người theo dõi nhưng sau tất cả, đó vẫn chỉ là cảm giác muốn “được quan tâm” mà thôi.
8 Ghen Ăn Tức Ở.
Lúc bắt đầu yêu anh, tôi đã follow Instagram của anh để biết “anh giờ ra sao”. Nhìn những bức hình mà anh đăng lên, tôi càng ngày càng thấy thích thú và tò mò những gì anh suy nghĩ. Con người tôi gặp bên ngoài quá khác với con người thể hiện hằng ngày trên Instagram. Thế nên, một năm sau khi chia tay, tôi vẫn còn ao ước quay lại với anh. Nhưng, khi đối diện với thực tế, khi bắt đầu tiến đến một bước nghiêm túc hơn là quyết định quay lại, anh thể hiện cho tôi thấy anh vẫn là kiểu người như thế, vẫn là người mà tôi không thể hòa hợp được. Trong những lần trao đổi cuối cùng trước khi kết thúc mối quan hệ này, câu hỏi “Anh dạo này thế nào?” mà tôi thường nhắn cho anh qua Instagram dần dần biến mất. Những giấc ngủ chẳng đến đâu, ngày mới lại bắt đầu mà không cần lướt Instagram, thói quen đó đã dần hình thành trong tôi.
Kể từ đó, tôi không mấy khi tiết lộ cuộc sống “thật” của mình trên Instagram. Cuộc sống sẽ trở nên dễ thở hơn khi bạn không cần phải tạo lập một cuộc sống khác mà không hiểu ý nghĩa của nó là gì. Tôi cũng chẳng còn thói quen “thả tim” vào bất cứ Instagram của người quen nào mà họ đang tô vẽ, anh cũng nằm trong số đó. Instagram của anh để chế độ private, thế nên khi nhấn nút unfollow, xem như tôi đã “xóa trắng” sự hiện diện của anh. Cuộc sống mới lại bắt đầu, những lỗ hổng trong trái tim cũng từ từ được lấp đầy bằng sự tiến bước về phía trước.
Chẳng nỗi đau nào kéo dài quá lâu nếu ta chấp nhận kỷ niệm là thứ không thể trở lại. Quá khứ sẽ ở lại phía sau nếu ta hiểu được rằng những thành quả tốt đẹp sắp tới cần nhiều nỗ lực hơn. Chẳng điều gì hào nhoáng mà ta không phải trả giá cao ngất ngưởng. Cứ du hành về phía trước, bỏ qua những điều đẹp đẽ nhưng không còn liên quan đến mình, tịnh tâm, giữ một trái tim thanh bần, điều gì cần đến sẽ đến.



Chẳng nỗi đau nào là quá lâu nếu ta chấp nhận kỷ niệm là thứ không thể trở lại. 



SAU TẤT CẢ, HẠNH PHÚC VẪN LUÔN LÀ ĐÍCH ĐẾN 



Chúng mình đến với nhau sớm quá, có phải là sai sót không? 
Một chiều mưa tháng Bảy, có một em gái lạ nhắn tin gửi tôi qua Zalo. Tôi gọi em là Nuối Tiếc. Em muốn tôi chuyển tới người mà em từng yêu một đoạn suy nghĩ như thế này:
Anh ạ!
Chúng mình đến với nhau sớm quá, lúc đó anh thật là hâm, còn em lại ngây thơ đến mức gàn dở.
Chúng mình đến với nhau sớm quá, lúc đó anh chỉ biết mỗi bản thân, còn em lại lo lắng cho người khác quá nhiều.
Chúng mình đến với nhau sớm quá, lúc đó anh thiếu một người ở bên cạnh, còn em lại chỉ chăm chăm tìm người thay thế một tình yêu đã chết.
Chúng mình đến với nhau sớm quá, thế nên ta cứ nghĩ nếu sai thì làm lại, nhưng nào ngờ chỉ một câu nói “Chia tay đi” là lạc mất nhau mãi.
Nhiều khi em ước, giá như đôi ta đừng biết nhau, giá như đôi ta đừng va vào nhau một cách vô lý như vậy, thì giờ chúng ta đã không ngồi theo dõi tài khoản mạng xã hội của nhau một cách lạnh lẽo như thế này. 
Nhiều khi em ước, chúng ta đừng hoài nghi tình yêu nữa, rằng chẳng có ai gọi là tốt hay xấu hoàn toàn, chỉ là mối quan hệ của cả hai tốt hay không. 
Em đã từng mộng mơ rất nhiều về tình yêu anh dành cho em, để rồi sau này nhận ra tất cả chỉ là mình tự huyễn hoặc. Tại sao đôi ta yêu nhau mà lại mỗi người một hướng?
Anh à, anh đã có tất cả mọi thứ như anh ao ước, không còn là chàng trai chỉ có đam mê là động lực sống mỗi ngày như xưa. Còn em, vẫn là cô gái cả nghĩ, vẫn mỉm cười mỗi ngày và đôi mắt vẫn dõi theo một bóng hình tuyệt vọng, là anh.
Những tháng ngày ấy, ngắn ngủi mà tuyệt đẹp anh nhỉ?
Những tháng ngày ta bên nhau, dẫu không có tương lai, dẫu chẳng đem lại kết quả gì nhưng thật đáng giá phải không anh?
Hôm nay, em lại nhớ anh.
Hóa ra, nhớ có nghĩa là yêu thương, không phải là luyến tiếc, thù hận hay buồn bã.
Em, luôn có thể nhớ anh từ một nơi rất xa.
Em, luôn cầu nguyện cho anh hạnh phúc. Dù rằng, hạnh phúc của anh không có sự xuất hiện em thêm một lần nào nữa.
Em gái Nuối Tiếc ạ, nếu hạnh phúc của người ấy không phải là em, chắc chắn em sẽ là một món quà tuyệt vời mà Thượng Đế dành cho một Hoàng Tử khác – một người thật sự yêu em, sẽ không vì khiếm khuyết của em mà rời bỏ.



Ai cũng cần thời gian để trưởng thành, sao lại không cho nhau một cơ hội? 
Một ngày nào đó, ta nhận ra bản thân không thể lường trước được điều gì trong cuộc sống. Cô nhóc của ngày nào đó rồi cũng sẽ lớn. Ta không thể hiểu người khác hơn chính họ, cũng không thể chắc chắn ngày mai sẽ ra sao. Có rất nhiều cô bé hỏi tôi rằng: “Em có thể học tập được từ chị điều gì?”, tôi bảo rằng: “Em ơi, em sẽ chẳng học được gì từ tôi đâu. Nhưng châm ngôn sống của tôi là, ‘Dù cuộc sống có biến đổi vần xoay đến thế nào, hãy sống thật tử tế, với chính mình và với người khác nhiều nhất có thể.’”
Một ngày nào đó, ta nhận ra có những thứ không thể tách bạch rõ ràng. Có quá nhiều gam màu với rất nhiều cung bậc. Với người này, công việc chính là cuộc sống. Với người nọ, họ lại xem tình cảm là động lực để phấn đấu. Với người khác, xe sang nhà xịn là tất cả. Với người kia, khởi nghiệp và thử thách mới là điều quan trọng… Dù là xuất phát từ mục tiêu gì, tất cả đều đến từ niềm đam mê và hạnh phúc. Mà hạnh phúc, vốn dĩ là thứ không thể định nghĩa.
Một ngày nào đó, ta nhận ra sự thấu hiểu quan trọng hơn cái tôi nhạy cảm. Một ánh mắt không hài lòng không có nghĩa là thù ghét. Một vài ngày “chiến tranh lạnh” vẫn có thể trở lại ấm nồng. Mọi chuyện không phải lúc nào cũng đúng ý. Thay vì hậm hực bởi những gì mà ta chưa làm được, cứ học hỏi, tìm ra cách giải quyết vấn đề. Bởi kiến thức và sự đồng cảm là thứ có thể xoay chuyển được tất cả.
Một ngày nào đó, ta nhận ra sống bình thản là sống không kỳ vọng. Ta chấp nhận đón chờ mọi thứ xảy đến và đối mặt với chúng. Đó không phải là mất niềm tin hay cố gắng trở nên mạnh mẽ, đó là thái độ khôn ngoan để bản thân có thể làm được nhiều điều hơn trong cuộc sống, thay vì ngồi một chỗ mong đợi điều gì đó mà bản thân ta không có quyền quyết định.
Một ngày nào đó, ta nhận ra sự khác biệt của bản thân không phải là lỗi lầm. Không một sản phẩm nào có thể bán cho mọi nhà, không một tính cách nào có thể làm vừa lòng tất cả. Ai cũng cần thời gian để trưởng thành, tại sao lại không cho nhau thêm một cơ hội?



Một người thật sự yêu bạn, sẽ không vì khiếm khuyết của bạn mà rời bỏ. 



Nếu trên đời có lúc phải bước đi một mình, hãy nói hai từ “cảm ơn” 
(Thư của Gari gửi tặng những cô gái đã từng tổn thương)
Thú thật, tôi không nghĩ tình yêu lại là thứ tình cảm khó khăn với mình đến thế. Cơm-áo-gạo-tiền – có phải khi còn trẻ, bạn đều mong những điều này không chỉ ở mức “vừa đủ”, phải không? Còn thời gian, còn sức lực, ai cũng muốn cuộc sống của mình tốt lên. Thế nên, tôi đã từng trượt dài trong sự ngộ nhận về các mối quan hệ bởi chẳng thể tìm một người đến với mình thật lòng. Đến bây giờ, nhìn lại những gì đã trải qua, người làm tôi trở thành con người của hiện tại chính là anh ấy. Anh ấy đã khiến tôi tốt hơn rất nhiều, từ vẻ ngoài, từ suy nghĩ đến cách chống chọi những thử thách của cuộc sống.
Nhưng có vẻ như, sứ mệnh của anh đến với tôi trong cuộc đời này là vậy. Anh đã ra đi mãi mãi khỏi cuộc sống của tôi, tôi không thể nắm giữ nổi anh nữa. Tôi biết ơn những gì mà cuộc sống đã trao tặng cho mình, nhưng tôi thấy trống rỗng kinh khủng. Mở lòng để đón nhận một ai đó, tôi thấy sao mà khó đến lạ. Những hôm đi làm về muộn, tôi ngước lên nhìn ánh trăng, tự nhủ giá như ngày ấy tôi đừng vội vã từ bỏ anh như thế, tôi đâu thể biết rằng anh chỉ có thể mỉm cười với mình một lần duy nhất rồi thôi…
Năm ấy, lý do tôi chia tay anh không phải vì công việc. Chỉ vì tôi quá sợ hãi. Chỉ vì tôi nghĩ rằng thế giới của mình chỉ nên có một màu hồng nên tôi đã loại trừ một màu đen như anh. Tôi đã nghĩ anh chỉ khiến tương lai của tôi trở nên mù mịt. Nhưng vì anh, tôi đã biến thành một con người hoàn toàn khác, một người mà anh mong muốn tôi trở thành. Tôi bất ngờ về chính mình, còn anh thì đã không còn ở bên cạnh để ngắm nhìn tôi nữa.
Sau này, dù cách xa nhau ở hai phương trời, hai đất nước, hai thành phố và có lẽ sẽ chẳng bao giờ có duyên gặp lại, anh vẫn mong tôi đang làm tốt sứ mệnh cuộc sống và sống thật hạnh phúc. Anh đã từng là động lực của tôi, vậy mà anh lại muốn tôi hạnh phúc mà không có anh? Nghe thật khó, phải không? Tôi đâu phải là người ích kỷ như vậy.
Hồi còn 19-20 tuổi, tôi không nghĩ con đường tôi đi ngày càng cô đơn đến thế.
Hồi ấy, tôi đâu ngờ rằng cuộc sống lại phức tạp đến vậy...
Nhưng bây giờ, tôi nhận ra một điều, mỏ neo quá khứ là động lực để tôi bước đến một cuộc sống tốt hơn. Nếu không trải qua những chuyện ấy, có lẽ tôi sẽ chẳng thể mạnh mẽ và cứng cáp như ngày hôm nay.
Nếu vẫn phải bước đi một mình thêm một khoảng thời gian nữa, tôi vẫn sẽ chỉ nói ba chữ “Cảm ơn anh”.



Nếu không phải là tình yêu, con người chỉ nhớ đến nhau khi có việc cần 
Rút kinh nghiệm từ những lần yêu ngô nghê, năm hai mấy tuổi, ta bắt đầu có những mối quan hệ tạm gọi là “trưởng thành” hơn: không giận hờn cãi vã, không gặp gỡ quá nhiều và dính liền như ong với mật, không can thiệp vào cuộc sống riêng tư của đối phương nếu người đó không cho phép. Dĩ nhiên, người đó cũng đối xử tôn trọng với ta như vậy. Để rồi bất giác cảm thấy, thứ “tình yêu lịch sự” đó không phải là kiểu cách của bản thân mình.
Tất nhiên, khi bước vào một mối quan hệ, ta luôn nói hai chữ “công bằng” nhưng trong đầu lại nhủ thầm rằng: “Mặc dù người ấy không cho mình tất cả những cảm xúc mà người cũ đã cho mình, nhưng người ấy thuộc về mình và cố gắng đối xử với mình tốt nhất có thể, có lý gì mà mình lại làm tổn thương người ấy?”
Nhưng tình yêu là thế, chúng ta sẽ chẳng thể lường trước được một ngày cả hai sẽ làm tổn thương nhau khi cảm xúc bất ngờ bộc phát, khi ta không còn muốn giữ lại những câu hỏi trong đầu. Khi ấy, điều níu giữ cả hai đôi khi sẽ là kỷ niệm. Nhưng kỷ niệm nào mà chẳng đến lúc phôi phai?
Những ước mơ trái ngược, những tính cách khác biệt sẽ dần dần dẫn hai trái tim đến hai thế giới khác nhau. Có những cuộc đoạn tuyệt đột ngột không thể đoán trước. Ngay cả khi xảy ra điều đó, làm ơn xin đừng vuốt nước mắt trên khuôn mặt của nhau, làm ơn đừng mỉm cười, cũng làm ơn đừng cho nhau một cái ôm. Hãy quay mặt đi và đừng ngoảnh lại. Vì đó là cách để tình yêu còn mãi được chôn chặt ở trong tim.
Ai cũng có thể đã, đang và sẽ có lúc nhầm lẫn khi yêu. Chỉ có điều, đừng vội vàng bỏ cuộc dù chưa thể hòa điệu với trái tim nào, dẫu khoảng thời gian đó có thể tính theo giờ, ngày, tháng đến năm. Đi ăn một mình, đi dạo một mình, xem phim một mình không là chuyện gì quá đáng sợ, đáng sợ là khi có người bên cạnh mà vẫn cảm thấy “có cũng được, không có cũng chẳng sao”.
Trong cuộc sống, có những người đến bên đời khiến ta tự hỏi không biết đó có phải là thiên sứ không. Bởi họ đem đến cho ta những trải nghiệm, những suy nghĩ để làm nên ta của hiện tại. Hãy biết ơn vì điều đó, hãy mỉm cười khi nhắc đến điều đó. Chắc gì ta đã thật sự vui vẻ nếu như vẫn mãi là con người của ngày hôm qua?
Đừng nuối tiếc quá khứ hay mong làm lại với những gì đã trôi qua, bởi chúng ta không có khả năng để khiến những cây kim của chiếc đồng hồ quay theo chiều ngược lại. Ta chỉ có thể cải thiện và chuẩn bị cho những bước đi theo chiều thuận. Chỉ có người không hạnh phúc ở hiện tại mới mơ màng tới những thứ không thể sắc nét, rõ ràng.
Nếu không phải là tình yêu, con người chỉ nhớ đến nhau khi có việc cần mà thôi.
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