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HIỆN TẠI

Chai sâm panh va vào bệ đá hoa cương trong bếp khiến tôi giật nẩy người. Tôi đưa mắt nhìn Jack, hy vọng anh không nhận thấy tôi đang căng thẳng đến nhường nào. Anh mỉm cười khi bắt gặp tôi đang nhìn.

“Hoàn hảo,” anh nhẹ nhàng nói.

Jack cầm tay tôi dắt ra chỗ khách khứa đang chờ. Trên đường đi qua hành lang, tôi thấy cây loa kèn đang nở hoa được Diane và Adam tặng để chúng tôi trồng trong vườn. Hoa màu hồng đẹp đến mức tôi hy vọng Jack sẽ trồng ở nơi tôi ngắm được từ cửa sổ phòng ngủ. Chỉ cần nghĩ tới khu vườn là nước mắt đã trào lên trong lòng, nhưng tôi vội nuốt xuống. Vào một đêm sống còn như đêm nay, tôi phải tập trung vào thực tại.

Lửa đang cháy đều trong lò sưởi cổ tại phòng khách. Đã là cuối tháng Ba nhưng không khí vẫn tê cóng, mà Jack thì muốn khách khứa của chúng tôi được thoải mái hết mức.

“Nhà cậu tuyệt thật đấy, Jack ạ,” Rufus ngưỡng mộ nói. “Em có thấy thế không, Esther?”

Tôi không biết cả Rufus lẫn Esther. Họ mới chuyển tới khu này và đây là lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau, thành ra tôi càng căng thẳng. Nhưng vì không được phép để Jack thất vọng nên tôi phải cố nhoẻn miệng cười, thầm cầu nguyện họ sẽ quý mình. Esther không mỉm cười đáp lại, tôi đoán cô đang dè dặt phán đoán. Nhưng tôi không trách cô được. Kể từ tháng vừa rồi sau khi cô kết bạn với chúng tôi, tôi biết chắc cô đã được nghe đi nghe lại rất nhiều lần rằng Grace Angel, vợ của chàng luật sư sáng giá Jack Angel, là ví dụ hoàn hảo cho một phụ nữ có mọi thứ trên đời - ngôi nhà hoàn hảo, tấm chồng hoàn hảo, cuộc sống hoàn hảo. Nếu là Esther, tôi cũng sẽ dè dặt với tôi như thế.

Ánh mắt tôi rơi xuống hộp kẹo sô cô la đắt tiền cô vừa lấy ra khỏi túi xách và một cảm giác kích động chợt dấy lên trong lòng. Không muốn cô đưa hộp kẹo cho Jack, tôi nhẹ nhàng đưa tay về phía cô và theo bản năng, cô chìa hộp kẹo cho tôi.

“Cảm ơn cô, trông ngon quá,” tôi cảm kích nói, đặt hộp kẹo lên mặt bàn uống nước để lát nữa khi uống cà phê sẽ mở ra.

Tôi thấy khoái Esther. Cô đối lập hoàn toàn với Diane - cao, tóc vàng, người mảnh dẻ, tính kín đáo - và tôi không thể không đánh giá cao cô vì cô là người đầu tiên bước vào nhà chúng tôi mà không nói mãi về vẻ đẹp của nó. Jack nhất quyết đòi tự chọn nhà, bảo ngôi nhà chính là quà cưới cho tôi, vậy nên mãi đến khi chúng tôi trở về sau tuần trăng mật, tôi mới thấy nó lần đầu tiên. Mặc dù Jack đã nói trước là ngôi nhà thực hoàn hảo cho chúng tôi, nhưng tôi không hoàn toàn hiểu hết ý anh, cho tới lúc tận mắt nhìn thấy nó. Nằm trên khu đất rộng lớn ở tận cuối làng, ngôi nhà mang lại sự riêng tư Jack hằng khao khát, đồng thời trao cho anh đặc quyền được làm chủ ngôi nhà đẹp nhất Spring Eaton. Và cũng là ngôi nhà an ninh nhất, được trang bị hệ thống báo động phức tạp, với những cánh cửa chóp bằng thép bảo vệ cửa sổ tầng trệt. Quả cũng kỳ quặc khi những cánh cửa này thường xuyên đóng im ỉm cả ngày, nhưng như Jack vẫn luôn nói mỗi khi có người hỏi đến, một trong những ưu tiên hàng đầu với một người làm công việc như của anh chính là an ninh.

Tường phòng khách nhà chúng tôi treo rất nhiều tranh, nhưng mọi người thường bị thu hút bởi bức tranh vải bạt khổ lớn màu đỏ phía trên lò sưởi. Mặc dù đã từng thấy bức tranh này, Diane và Adam vẫn không cưỡng nổi mà phải bước lại gần ngắm thêm lần nữa, Rufus cũng theo họ, còn Esther thì ngồi xuống một trong những chiếc sofa da màu kem.

“Thật kỳ diệu,” Rufus nói, mê mẩn ngắm hàng trăm đốm nhỏ li ti đã làm nên phần lớn bức tranh.

“Tên tranh là Đom đóm,” Jack nói trong khi tháo sợi dây thép cột nút cổ chai sâm panh.

“Tôi chưa từng thấy thứ gì tương tự thế này.”

“Grace vẽ đấy,” Diane bảo anh ta. “Anh có tin được không?”

“Anh phải xem các bức tranh khác của Grace mới được.” Jack bật nút chai rượu, chỉ làm vang lên một âm thanh nhỏ xíu. “Chúng thật sự ấn tượng lắm đấy.”

Rufus nhìn quanh phòng vẻ hứng thú. “Trong phòng này hả?”

“Không, chúng được treo ở những nơi khác trong nhà cơ.”

“Chỉ để một mình Jack ngắm,” Adam đùa.

“Và cả Grace nữa. Phải không, em yêu?” Jack nói, mỉm cười nhìn tôi. “Chỉ để hai ta ngắm.”

“Vâng, đúng thế,” tôi đồng tình, quay đầu đi chỗ khác.

Chúng tôi ra sofa ngồi cùng Esther và Diane thích thú reo lên khi Jack rót sâm panh vào những chiếc ly cao thành. Cô ta nhìn sang tôi.

“Chị đã đỡ hơn chưa?” cô ta hỏi. “Hôm qua, Grace không đi ăn trưa cùng tớ được vì bị ốm,” Diane quay sang nhìn Esther giải thích.

“Chỉ nhức đầu thôi mà,” tôi phản đối.

“Thật không may, Grace rất hay bị nhức đầu.” Jack nhìn tôi thông cảm. “Nhưng ơn trời, chúng không bao giờ kéo dài quá.”

“Lần này là lần thứ hai chị lỡ hẹn với em đấy nhé,” Diane nhận xét.

“Tôi rất tiếc,” tôi xin lỗi.

“Chậc, ít ra thì lần này không phải do chị quên,” cô ta đùa. “Sao ta không hẹn vào thứ Sáu tuần tới để bù lại nhỉ? Chị có rảnh không, Grace? Không có cuộc hẹn khám răng nào chị đột nhiên nhớ ra vào phút chót đấy chứ?”

“Không, và hy vọng cũng sẽ không có cơn nhức đầu nào hết.”

Diane quay sang Esther, “Cậu có muốn đi cùng không? Sẽ phải chọn quán trong thị trấn để tớ còn đi làm.”

“Cảm ơn cậu, tớ rất thích.” Cô đưa mắt nhìn tôi, chắc để đảm bảo tôi không phiền khi có cô cùng tham dự, và khi mỉm cười đáp lại cô, tôi cảm thấy áy náy kinh khủng vì biết mình sẽ không đến được.

Gọi to để mọi người chú ý, Jack đề nghị nâng ly chúc mừng Esther và Rufus, chào mừng họ tới sống trong khu. Tôi nâng cốc nhấp một ngụm sâm panh. Tăm rượu sủi trong miệng khiến cảm giác hạnh phúc chợt bừng lên và tôi cố níu giữ nó. Nhưng nó tan biến nhanh không kém gì lúc ùa tới.

Tôi nhìn Jack đang sôi nổi chuyện trò với Rufus. Anh với Adam gặp Rufus tại câu lạc bộ golf hai tuần trước và đã mời Rufus chơi cùng. Khi phát hiện ra Rufus là một tay golf tuy cừ khôi nhưng chưa đủ để đánh bại mình, Jack bèn mời anh ta cùng Esther đến nhà ăn tối. Quan sát hai người họ, có thể thấy rõ mười mươi Jack đang cố gây ấn tượng với Rufus, có nghĩa tôi sẽ phải cố gắng lái Esther theo ý mình. Nhưng việc đó chẳng dễ chút nào; trong khi Diane đơn giản chỉ thán phục tất thảy mọi thứ, Esther lại có vẻ phức tạp hơn nhiều.

Tôi cáo lỗi vào bếp để lấy món canapé[1] đã làm từ trước và hoàn thành những công đoạn cuối cùng cho bữa tối. Jack rất mô phạm với các phép tắc xã giao nên tôi không được phép vắng mặt quá lâu. Tôi nhanh tay đánh bông lòng trắng trứng đang chờ sẵn trong tô rồi đổ lên kem bánh souffle đã làm khi nãy.

Vừa xúc hỗn hợp này vào từng chiếc khuôn, tôi vừa căng thẳng nhìn đồng hồ, sau đó đặt các khuôn bánh vào khay cách thủy và đưa vào lò nướng, ghi nhớ chính xác thời gian. Tôi thoáng hoảng hồn, sợ mình sẽ không làm xong mọi thứ, nhưng sau khi nhắc nhở bản thân rằng sợ hãi chính là kẻ thù, tôi cố bình tĩnh mang khay canapé quay lại phòng khách. Tôi mời mọi người, cảm kích đón nhận những lời khen ngợi của họ, vì Jack cũng nghe được chúng. Quả vậy, sau khi tặng tôi một nụ hôn lên đỉnh đầu, anh đồng ý với Diane rằng tôi đúng là một đầu bếp xuất sắc và tôi khẽ thở phào nhẹ nhõm.

Kiên quyết tạo tiến triển với Esther, tôi ngồi xuống cạnh cô. Thấy thế, Jack liền đỡ khay bánh giùm tôi.

“Em nên nghỉ một chút, em yêu, sau những vất vả suốt cả ngày hôm nay,” anh nói, những ngón tay thon dài thanh lịch giữ khay bánh thăng bằng.

“Có vất vả gì đâu,” tôi phản đối, mặc dù đó là một lời nói dối và Jack biết rõ điều đó, vì chính anh đã lên thực đơn.

Tôi bắt đầu hỏi Esther những câu hỏi hợp tình hợp lý: cô đã thấy hòa nhập với khu này chưa, có thấy tiếc vì đã bỏ Kent ra đi không, hai đứa nhỏ đã ổn định ở trường mới chưa. Chẳng hiểu vì sao, cô có vẻ khó chịu vì thấy tôi biết nhiều thế, vậy nên, tôi cố tình hỏi tên con trai và con gái cô, mặc dù đã biết thừa chúng là Sebastian và Aisling. Tôi còn biết chúng lên mấy nữa, một đứa lên bảy và một đứa lên năm, nhưng tôi vờ như chưa biết. Jack đang lắng nghe từng từ tôi nói nên tôi biết chắc anh sẽ tự hỏi tôi đang chơi trò gì.

“Chị chưa có con, đúng không,” Esther nói, nghe như một lời khẳng định hơn là câu hỏi.

“Chưa, vẫn chưa. Chúng tôi định dành hai năm đầu tiên cho riêng mình đã.”

“Tại sao chứ, hai người đã kết hôn được bao lâu rồi?” Giọng cô biểu lộ sự ngạc nhiên.

“Một năm,” tôi thú nhận.

“Họ vừa kỷ niệm ngày cưới vào tuần trước,” Diane xen vào.

“Và tôi vẫn chưa muốn chia sẻ cô vợ xinh đẹp của mình với ai hết,” Jack nói, rót thêm rượu vào ly cô ta.

Nhất thời xao lãng, tôi nhìn một giọt rượu nhỏ xíu trượt khỏi miệng ly rơi xuống đầu gối chiếc quần chino mới tinh của Jack.

“Tôi hy vọng hỏi thế này không làm chị khó chịu,” Esther lại nói, nỗi tò mò đã thắng thế, “nhưng đã ai trong hai người từng qua một lần đò chưa?”

Có vẻ cô muốn câu trả lời là rồi, như thể một anh chồng cũ hoặc một cô vợ cũ đầy thù hận ẩn nấp trong lai lịch của Jack và tôi sẽ là bằng cớ chứng tỏ chúng tôi không hoàn hảo.

“Chưa, cả hai chúng tôi đều kết hôn một lần,” tôi nói.

Cô đưa mắt nhìn Jack và tôi biết cô đang băn khoăn tại sao một người đẹp trai như vậy lại có thể độc thân lâu đến thế. Cảm thấy ánh mắt cô đổ dồn vào mình, Jack mỉm cười thiện chí.

“Phải thú nhận là ở tuổi bốn mươi, tôi đã bắt đầu tuyệt vọng nghĩ rằng mình sẽ không bao giờ tìm được người phụ nữ hoàn hảo. Nhưng ngay khi thấy Grace, tôi đã biết cô ấy chính là người mình mong chờ bấy lâu nay.”

“Lãng mạn thật,” Diane thở dài, biết rõ chuyện tôi với Jack gặp nhau thế nào. “Tớ không còn đếm được mình đã cố giới thiệu cho Jack bao nhiêu cô gái nữa, mối nào cũng không thành cho đến khi anh ấy gặp Grace.”

“Còn chị thì sao, Grace?” Esther hỏi. “Với chị cũng là tình yêu sét đánh chứ?”

“Đúng,” tôi nói và nhớ lại. “Đúng thế.”

Choáng ngợp trước kỷ niệm, tôi đứng dậy hơi nhanh, Jack liền xoay đầu về phía tôi. “Món souffle,” tôi điềm tĩnh giải thích. “Chắc đã chín rồi. Mọi người sẵn sàng ngồi vào bàn chưa?”

Được Diane hối thúc và giải thích rằng món souffle không đợi bất kỳ ai, mọi người uống cạn ly rồi ra bàn. Tuy nhiên, Esther đang đi thì dừng lại để nhìn kỹ bức Đom đóm hơn, và khi Jack tới ngắm cùng Esther thay vì giục cô vào bàn, tôi nhẹ nhõm thở hắt ra vì món souffle còn lâu mới chín. Nếu chúng đã chín thì chắc sự kề cà này sẽ khiến tôi phát khóc vì căng thẳng mất, đặc biệt là khi Jack bắt đầu giải thích vài kỹ thuật khác nhau tôi đã sử dụng để vẽ bức tranh.

Năm phút sau, khi cuối cùng tất cả đã yên vị, món souffle cũng vừa chín đến độ hoàn hảo. Lúc Diane biểu lộ sự kinh ngạc, Jack mỉm cười nhìn tôi từ đầu bàn đối diện và bảo mọi người rằng tôi quả thực nấu nướng rất khéo.

Chính những buổi tối thế này khiến tôi nhớ ra vì sao mình đem lòng yêu Jack. Quyến rũ, vui tính và thông minh, anh biết chính xác mình phải nói gì và nói ra sao. Vì Esther và Rufus mới chuyển đến nên Jack đảm bảo chúng tôi vừa ăn souffle vừa trò chuyện về những điều có ích cho họ. Anh gọi cho Diane và Adam kể ra những thông tin riêng có thể giúp ích cho hai người bạn mới của chúng tôi, chẳng hạn như họ mua sắm ở đâu và chơi môn thể thao nào. Mặc dù Esther lịch sự lắng nghe danh sách các trò tiêu khiển của họ, tên của những người làm vườn và các cô trông trẻ, hay nơi bán cá ngon nhất, nhưng tôi biết mình mới là chủ đề cô quan tâm, tôi cũng biết cô sẽ quay lại với chuyện Jack và tôi kết hôn khá muộn, hy vọng sẽ tìm ra điều gì đó - điều gì cũng được - giúp cô thấy mọi chuyện không hoàn hảo như vẻ bề ngoài. Không may cho Esther, rồi cô sẽ thất vọng thôi.

Cô chờ Jack cắt xong miếng thịt bò Wellington rồi ăn cùng khoai tây bỏ lò và cà rốt láng mật ong. Còn có cả những hạt đậu Hà Lan bé xíu tôi đã nhúng vào nước sôi ngay trước khi lấy thịt bò ra khỏi lò. Diane kinh ngạc khi thấy tôi có thể thu xếp hoàn thành tất cả các món cùng lúc, rồi thú nhận rằng mình luôn chọn một món chính như cà ri để có thể nấu sẵn từ sớm và trước khi ăn chỉ việc hâm nóng lên là xong. Tôi muốn nói với cô ta rằng tôi cũng muốn làm như thế, rằng việc tính toán khó nhọc cùng những đêm mất ngủ chính là cái giá tôi phải trả để cho ra mắt một bữa tối hoàn hảo đến thế. Nhưng nấu một bữa ăn thiếu hoàn hảo không phải là lựa chọn dành cho tôi.

Esther nhìn tôi từ phía bên kia bàn. “Thế chị với Jack gặp nhau ở đâu?”

“Tại công viên Regent,” tôi đáp. “Vào một chiều Chủ nhật.”

“Chị kể chi tiết cho cô ấy nghe đi,” Diane giục, làn da nhợt nhạt ửng hồng vì sâm panh.

Tôi lưỡng lự trong giây lát vì trước đây đã từng kể chuyện này. Nhưng đó là câu chuyện Jack thích nghe tôi kể nên lặp lại lần nữa sẽ có lợi cho tôi. May thay, Esther giải vây cho tôi. Tưởng tôi lưỡng lự vì ngại, cô nhảy ngay vào.

“Chị kể đi,” cô giục.

“Chậc, rất có thể tôi sẽ khiến những người đã nghe chuyện này phát ngấy đấy nhé,” tôi bắt đầu với một nụ cười hối lỗi. “Lúc đó, tôi đang cùng em gái, Millie, chơi ngoài công viên. Chúng tôi thường ra công viên vào chiều Chủ nhật. Hôm ấy, tình cờ có một ban nhạc đang chơi. Millie rất thích âm nhạc, nó thích đến nỗi đứng dậy khỏi ghế rồi bắt đầu nhảy trước bục biểu diễn. Nó mới học nhảy valse nên vừa nhảy vừa dang tay ra trước mặt, hệt như đang khiêu vũ cùng ai đó.” Tôi thấy mình mỉm cười trước kỷ niệm này, tuyệt vọng ao ước cuộc đời tôi vẫn đơn giản và trong sáng như trước. “Mặc dù mọi người nói chung rất độ lượng và vui vẻ khi thấy Millie thích thú như thế,” tôi kể tiếp, “nhưng tôi có thể thấy một hai người khó chịu và tôi biết mình nên làm gì đó, tỷ dụ như gọi em mình quay lại ghế ngồi. Nhưng một phần trong tôi cảm thấy miễn cưỡng không muốn làm thế, vì…”

“Em gái chị bao nhiêu tuổi?” Esther cắt ngang.

“Mười bảy.” Tôi dừng lời một lát, không muốn đối diện với thực tại. “Gần mười tám.”

Esther nhướn mày. “Thế thì con bé thuộc loại thích được chú ý rồi.”

“Không, không phải vậy, chỉ là…”

“Chớ còn gì nữa. Ý tôi là, chẳng ai tự nhiên lại đứng dậy khiêu vũ trong công viên, phải không?” Cô đắc thắng nhìn quanh bàn và khi ai cũng tránh ánh nhìn của cô, tôi không thể không thấy thương hại Esther.

“Millie mắc hội chứng Down.” Giọng Jack phá tan sự im lặng khó xử đã buông xuống cả bàn. “Thế nên con bé thường có những hành động cực kỳ bột phát.”

Nét mặt Esther ngập tràn vẻ bối rối và tôi thấy khó chịu khi mọi người kể lể đủ chuyện về tôi với cô mà không hề nhắc đến Millie.

“Dù sao thì, trước khi tôi kịp quyết định nên làm gì,” tôi nói để giải vây cho Esther, “quý ông hoàn hảo đây bỗng đứng dậy, tới chỗ Millie đang khiêu vũ, cúi chào rồi đưa tay ra cho con bé. Chà, Millie thích lắm. Khi cả hai bắt đầu nhảy valse, mọi người cũng bắt đầu vỗ tay, sau đó vài cặp khác đứng lên và cũng bắt đầu khiêu vũ. Thực là một khoảnh khắc vô cùng, vô cùng đặc biệt. Và tất nhiên rồi, tôi yêu Jack ngay lập tức vì anh ấy đã khiến chuyện đó xảy ra.”

“Lúc ấy, Grace không hề biết rằng tôi vốn đã thấy cô ấy cùng Millie trong công viên từ tuần trước và ngay lập tức đem lòng yêu cô ấy. Cô ấy vô cùng ân cần với Millie, không một chút vị kỷ. Tôi chưa bao giờ chứng kiến một tấm lòng tận tụy đến thế và nhất quyết phải làm quen với cô ấy.”

“Còn Jack lúc ấy lại không biết một điều,” đến lượt tôi nói, “rằng tôi đã chú ý đến anh ấy từ tuần trước nhưng không bao giờ nghĩ anh ấy lại để ý đến một người như tôi.”

Thấy mọi người gật đầu tán thành, tôi thích lắm. Mặc dù tôi là một cô gái hấp dẫn, nhưng vẻ ngoài điển trai như ngôi sao điện ảnh của Jack khiến mọi người nghĩ rằng tôi thật may mắn khi anh muốn kết hôn với tôi. Nhưng ý tôi không phải thế.

“Grace không còn anh chị em nào khác nên cô ấy cứ nghĩ vì một ngày nào đó cô ấy rồi sẽ trở thành người duy nhất chăm sóc cho Millie, nên hẳn tôi sẽ mất hết hứng thú,” Jack giải thích.

“Như đã xảy ra với những người khác,” tôi bổ sung.

Jack lắc đầu. “Ngược lại, khi biết Grace sẽ làm bất cứ điều gì cho Millie, tôi nhận ra cô ấy chính là người phụ nữ tôi đã tìm kiếm cả đời. Với nghề nghiệp của tôi, người ta rất dễ mất niềm tin vào con người.”

“Hôm qua, tôi đọc báo thấy đã đến lúc chúc mừng anh một lần nữa,” Rufus nói, nâng ly về phía Jack.

“Đúng thế, cừ lắm.” Adam, luật sư cùng công ty với Jack, cũng hùa vào. “Lại một chiến thắng nữa trong tay cậu.”

“Vụ ấy khá rõ ràng,” Jack khiêm tốn đáp. “Mặc dù có đôi chút khó khăn vì phải chứng minh những vết thương đó không phải do thân chủ của tôi tự gây ra, trong khi cô ấy có xu hướng tự gây thương tích cho mình.”

“Nhưng nhìn chung, chẳng phải các vụ ngược đãi thường rất dễ chứng minh sao?” Rufus hỏi, trong khi Diane nói với Esther, phòng trường hợp cô chưa biết, rằng Jack là người bênh vực cho những người yếu thế, cụ thể hơn là cho những người vợ bị ngược đãi. “Tôi không muốn chê bôi những việc làm tuyệt vời của anh, nhưng các vụ ấy thường có bằng chứng vật lý hay nhân chứng mà, đúng không?”

“Jack có biệt tài khiến các nạn nhân tin tưởng và kể hết cho anh ấy nghe những chuyện đã xảy ra,” Diane giải thích, tôi nghi cô ta đã đem lòng thích Jack. “Rất nhiều phụ nữ không biết phải trông cậy vào ai và sợ sẽ chẳng ai tin mình.”

“Cậu ấy còn đảm bảo những kẻ gây ra tội ác phải trả giá trong một thời gian dài,” Adam thêm vào.

“Trước những kẻ bị phát hiện giở trò bạo lực với vợ mình, tôi không có cảm giác gì khác ngoài khinh thường,” Jack tuyên bố chắc nịch. “Chúng xứng đáng nhận mọi hình phạt dành cho mình.”

“Tôi xin uống mừng điều đó,” Rufus lại nâng ly.

“Anh chưa bao giờ thua vụ nào, đúng không Jack?” Diane hỏi.

“Chưa, tôi cũng không có ý định sẽ để thua vụ nào hết.”

“Thành tích không gián đoạn - đúng là tuyệt vời,” Rufus trầm ngâm vẻ ấn tượng.

Esther nhìn sang tôi. “Em gái Millie của chị nhỏ hơn chị khá nhiều tuổi nhỉ,” cô nhận xét, hướng cuộc trò chuyện về chủ đề chúng tôi đang nói dở.

“Đúng, chúng tôi cách nhau mười bảy năm. Millie ra đời khi mẹ tôi đã bốn mươi sáu. Lúc đầu, do không biết mình đang mang thai nên mẹ tôi có hơi sốc trước việc sẽ được làm mẹ một lần nữa.”

“Millie sống với cha mẹ chị à?”

“Không, nó học nội trú tại một ngôi trường tuyệt vời ở Bắc London. Nhưng nó sẽ lên mười tám vào tháng Tư nên phải rời trường vào mùa hè này, âu cũng đáng tiếc vì nó rất thích ngôi trường ấy.”

“Vậy con bé sẽ đi đâu? Về nhà cha mẹ chị à?”

“Không.” Tôi dừng một lát vì biết điều mình sắp nói sẽ khiến cô sửng sốt. “Cha mẹ tôi sống ở New Zealand.”

Mất một lúc Esther mới phản ứng lại. “New Zealand?”

“Đúng thế. Họ nghỉ hưu và chuyển đến đó vào năm ngoái, ngay sau đám cưới của chúng tôi.”

“Tôi hiểu rồi,” cô nói. Nhưng tôi biết cô chẳng hiểu gì.

“Millie sẽ chuyển đến sống cùng chúng tôi,” Jack giải thích. Anh nhìn tôi mỉm cười. “Tôi biết đó là điều kiện để Grace đồng ý kết hôn với tôi và tôi hoàn toàn vui lòng chấp nhận.”

“Anh cao thượng thật đấy,” Esther nói.

“Hoàn toàn không phải thế - tôi rất mừng vì Millie sẽ sống ở đây. Việc đó sẽ mở ra một khía cạnh mới cho cuộc sống của chúng tôi, phải không, em yêu?”

Tôi nâng ly nhấp một ngụm rượu để khỏi phải trả lời.

“Rõ là anh rất hòa hợp với con bé,” Esther nhận xét.

“Chậc, tôi hy vọng con bé cũng yêu quý tôi như tôi yêu quý nó, mặc dù vẫn phải mất một thời gian sau khi tôi và Grace kết hôn mới được như thế.”

“Sao lại thế?”

“Tôi nghĩ việc chúng tôi kết hôn với nhau khiến con bé bị sốc,” tôi trả lời cô. “Con bé ngay từ đầu đã rất quý Jack, nhưng khi chúng tôi trở về sau tuần trăng mật và Millie hiểu ra Jack sẽ ở bên tôi mãi mãi, nó lại thấy ghen tị. Nhưng giờ thì ổn rồi. Jack lại là người con bé yêu quý nhất rồi.”

“May sao, George Clooney đã thế chỗ tôi trở thành đối tượng đáng ghét trong lòng Millie,” Jack phá lên cười.

“George Clooney?” Esther thắc mắc.

“Đúng thế.” Tôi gật đầu, hài lòng vì Jack đã đề cập đến việc này. “Tôi thích anh ta…”

“Ai mà chẳng thích,” Diane lẩm bẩm.

“… và Millie ghen tị đến nỗi, khi mấy người bạn tặng tôi một tờ lịch in hình George Clooney vào lễ Giáng sinh, nó đã nguệch ngoạc viết lên đó ‘Tôi không thích George Clooney’, có điều nó viết tên anh ta theo cách phát âm - J-O-R-J K-O-O-N-Y - con bé gặp khó khăn khi phát âm chữ ‘L’,” tôi giải thích. “Đáng yêu thế chứ.”

Ai cũng cười.

“Giờ thì gặp ai nó cũng nói chỉ thích tôi chứ không thích anh ta. Nghe gần như tụng kinh vậy - ‘Em thích anh, Jack ạ, nhưng em không thích George Clooney.’ “ Jack mỉm cười. “Phải thừa nhận là tôi thấy rất khoái khi được so sánh với anh ta,” anh khiêm tốn nói thêm.

Esther nhìn Jack. “Anh biết không, trông anh cũng khá giống anh ta đấy.”

“Trừ một điều, Jack đẹp trai hơn nhiều.” Adam nhe răng cười. “Cô không hình dung nổi tất cả chúng tôi đã cảm thấy nhẹ nhõm đến mức nào khi cậu ấy kết hôn với Grace đâu. Ít ra thì đám phụ nữ trong văn phòng không còn mộng tưởng về Jack nữa, cả nam giới cũng vậy,” anh ta vui vẻ thêm vào.

Jack thở dài hiền hậu. “Đủ rồi đấy, Adam.”

“Chị không đi làm, đúng không?” Esther quay sang hỏi tôi. Tôi nhận ra giọng cô thoáng ẩn giấu sự coi thường mà phụ nữ đi làm thường dành cho những người chỉ ở nhà, điều đó thôi thúc tôi phải bào chữa cho mình.

“Ngày trước thì có, nhưng tôi đã nghỉ làm ngay trước khi chúng tôi kết hôn.”

“Thật sao?” Esther nhíu mày. “Tại sao lại thế?”

“Cô ấy không muốn thôi việc,” Jack xen vào. “Nhưng cô ấy đã có một công việc chức trọng quyền cao và tôi không muốn về nhà khi đã kiệt sức chỉ để thấy Grace cũng kiệt sức như mình. Có lẽ tôi đã ích kỷ khi đề nghị cô ấy thôi việc, nhưng tôi muốn được về nhà để trút bỏ mọi căng thẳng trong ngày hơn là bị người khác trút lên mình. Công việc của cô ấy cũng đòi hỏi phải đi lại khá nhiều và tôi không muốn về một ngôi nhà trống, như cách tôi đã sống suốt bao năm qua.”

“Chị làm gì?” Esther hỏi, đôi mắt xanh nhạt nhìn thẳng vào tôi.

“Tôi nhập hàng cho Harrods[2].”

Mắt cô sáng lên, cho thấy cô rất ấn tượng, nhưng việc cô không hỏi thêm nữa chứng tỏ cô chưa muốn cho tôi thấy điều đó.

“Chị ấy thường đi khắp thế giới trên khoang hạng nhất,” Diane nín thở nói.

“Không phải khắp thế giới đâu,” tôi chỉnh lại. “Chỉ tới Nam Mỹ thôi. Tôi tìm nguồn hoa quả ở đó, chủ yếu từ Chile và Argentina,” tôi bổ sung, chủ yếu để cho Esther biết.

Rufus nhìn tôi đầy thán phục. “Chắc là thú vị lắm.”

“Đúng thế.” Tôi gật đầu. “Tôi yêu từng giây từng phút được làm công việc của mình.”

“Thế thì chắc chị nhớ lắm,” Esther lại tuyên bố.

“Không, cũng không hẳn,” tôi nói dối. “Ở đây có khối việc chiếm trọn thời giờ của tôi rồi.”

“Chẳng mấy chốc, chị lại phải chăm sóc cho cả Millie nữa.”

“Millie rất tự chủ và dù sao thì con bé cũng sẽ dành phần lớn thời gian làm việc ở Meadow Gate.”

“Ở nhà vườn ấy hả?”

“Đúng thế. Con bé rất thích cây cối hoa lá và đã may mắn được nhận vào làm một công việc hoàn hảo.”

“Thế cả ngày chị thường làm gì?”

“Thì cũng như hiện tại thôi - cô biết rồi đấy, nấu ăn, dọn dẹp, làm vườn - nếu thời tiết cho phép.”

“Sau này cô phải tới dự bữa trưa Chủ nhật để thăm vườn mới được,” Jack nói. “Grace mát tay trồng trọt lắm.”

“Trời ạ,” Esther nhẹ nhàng nói. “Chị nhiều tài thật đấy. Thật mừng là tôi được mời làm việc ở St Polycarp. Ở nhà cả ngày tôi thấy chán lắm.”

“Bao giờ cô bắt đầu?”

“Tháng sau. Tôi thế chỗ cho một cô giáo nghỉ sinh con.”

Tôi quay sang Rufus. “Jack nói với tôi vườn của anh lớn lắm,” tôi gợi ý, và trong khi tôi lấy thêm thịt bò Wellington được giữ ấm cùng rau quả trên bếp điện, cuộc chuyện trò bên bàn bắt đầu xoay quanh chủ đề phong cảnh thay vì về tôi. Khi mọi người cười nói với nhau, tôi thấy mình bâng khuâng nhìn hai người phụ nữ kia, tự hỏi nếu mình là Diane hoặc Esther thì sẽ ra sao, hay nếu không phải chăm lo cho Millie thì tôi sẽ thế nào. Tôi lập tức thấy có lỗi vì tôi yêu Millie hơn cả cuộc đòi này và sẽ không đánh đổi con bé để lấy bất cứ thứ gì. Chỉ cần nghĩ đến Millie, lòng tôi dâng lên một quyết tâm mới và tôi cố ý đứng dậy.

“Đã ai muốn ăn tráng miệng chưa?” tôi hỏi.

Jack và tôi dọn bàn, sau đó anh theo tôi vào bếp. Tôi bỏ đĩa bát gọn gàng vào bồn rửa để lát nữa xối nước cho sạch, trong khi Jack cất con dao lạng thịt về chỗ cũ. Món tráng miệng tôi làm quả là kiệt tác - một ổ bánh trứng đường hoàn hảo, không một vết rạn, cao bảy phân, phủ đầy kem tươi Devon. Tôi lấy số hoa quả đã chuẩn bị từ trước rồi cẩn thận xếp các khoanh xoài, dứa, đu đủ và kiwi lên trên lớp kem, sau đó thêm dâu tây, mâm xôi và việt quất.

Khi cầm quả lựu lên, cảm giác của nó trong lòng bàn tay đưa tôi quay về một thời điểm khác, một địa điểm khác, nơi ánh mặt trời ấm áp rọi trên mặt và tiếng trò chuyện háo hức là những thứ tôi coi như nghiễm nhiên được hưởng trên đời. Tôi nhắm mắt lại trong giây lát, nhớ tới cuộc đời mình từng sống trước đây.

Nhận thấy Jack đang giơ tay ra đợi, tôi đưa quả lựu cho anh cắt ra làm đôi, rồi tôi dùng thìa nạo hạt rắc lên chỗ hoa quả kia. Món tráng miệng đã hoàn thành, tôi bê ra phòng ăn, nơi những tiếng trầm trồ trước sự xuất hiện của nó khẳng định Jack đã đúng khi chọn món này thay vì bánh ga tô sô cô la hạt dẻ tôi muốn làm.

“Cậu có tin là Grace chưa bao giờ học nấu ăn không?” Diane nói với Esther và cầm thìa lên. “Tớ thật ngưỡng mộ sự hoàn hảo này, cậu có thấy thế không? Mặc dù tớ sẽ không tài nào mặc vừa bộ bikini vừa mua nữa,” cô ta đế thêm, rên rỉ vỗ tay vào bụng dưới lớp váy lanh màu xanh nước biển. “Tớ không nên ăn mới phải, nhất là khi vừa đặt một chuyến nghỉ mát vào mùa hè này, nhưng ngon thế kia thì làm sao cưỡng nổi!”

“Hai người định đi đâu?” Rufus hỏi.

“Thái Lan,” Adam trả lời. “Chúng tôi định đi Việt Nam, nhưng sau khi xem ảnh kỳ nghỉ vừa rồi của Jack và Grace ở Thái Lan, chúng tôi quyết định sẽ đi Việt Nam vào năm sau.” Anh ta nhìn Diane cười. “Mọi chuyện được quyết ngay khi Diane trông thấy khách sạn họ đã ở.”

“Vậy hai người sẽ ở đúng khách sạn ấy chứ?”

“Không, khách sạn ấy đã kín chỗ. Không may là chúng tôi không được phép đi nghỉ ngoài thời gian làm việc.”

“Hãy cố tận hưởng hết mức có thể,” Esther nói, quay sang nhìn tôi.

“Tôi cũng định thế.”

“Năm nay hai cậu có định quay lại Thái Lan không?” Adam hỏi.

“Nếu có thì phải đi trước tháng Sáu, nhưng chắc tôi không đi được vì vụ Tomasin sắp tới,” Jack nói. Anh ném một cái nhìn đầy ẩn ý về phía tôi ở đầu bàn bên kia. “Còn sau đó thì Millie sẽ đến sống cùng chúng tôi.”

Tôi nín thở, hy vọng không ai gợi ý rằng nếu kiên nhẫn chờ đợi, chúng tôi sẽ có thể đưa cả Millie đi cùng.

“Vụ Tomasin hả?” Rufus nhướn mày. “Tôi có nghe được chút ít. Có phải vợ anh ta là một trong số các thân chủ của anh?”

“Đúng thế.”

“Dena Anderson,” anh ta trầm ngâm. “Chắc là một vụ rất thú vị.”

“Quả vậy,” Jack đồng tình. Anh quay lại nhìn tôi. “Em yêu, nếu mọi người đã ăn xong, sao em không cho Esther xem ảnh lần trước bọn mình đi nghỉ ở Thái Lan nhỉ?”

Tim tôi chùng xuống. “Chắc cô ấy không muốn xem ảnh đi nghỉ của chúng mình đâu,” tôi cố tình nói sao cho thật nhẹ nhàng. Nhưng chỉ một dấu hiệu nhỏ nhoi cho thấy sự bất hòa giữa hai chúng tôi cũng đã đủ cho Esther.

“Tôi rất thích xem!” cô kêu lên.

Jack đẩy ghế lùi lại rồi đứng dậy. Anh lấy cuốn album ảnh ra khỏi ngăn kéo và đưa cho Esther. “Vậy thì tôi với Grace đi pha cà phê trong khi cô xem ảnh nhé. Sao cô không sang phòng khách mà ngồi, ở đó thoải mái hơn nhiều.”

Lúc chúng tôi mang khay cà phê trở lại từ trong bếp thì Diane đang trầm trồ khen ảnh, trong khi Esther chẳng nói gì nhiều.

Tôi phải thừa nhận đó là những tấm ảnh tuyệt vời. Tôi có mặt ở tấm nào là y như rằng đều phô ra ưu điểm của mình trong tấm đó: làn da rám nắng tuyệt đẹp, thân hình thanh mảnh như hồi còn đôi mươi, mặc một trong hằng hà sa số các bộ bikini của mình. Hầu như trong ảnh nào tôi cũng đang đứng trước một khách sạn hạng sang, hoặc nằm dài trên bãi biển riêng, hay ngồi ở một quầy bar hoặc nhà hàng, bên cạnh ly cocktail sặc sỡ cùng một đĩa đồ ăn mới lạ trước mặt. Xem ảnh nào cũng thấy tôi tươi cười nhìn máy ảnh, quả là một ví dụ hoàn hảo về kiểu phụ nữ vô lo được cưng chiều và yêu chồng tha thiết. Jack khá cầu toàn khi chụp ảnh và thường chụp đi chụp lại một kiểu đến khi nào ưng mới thôi, vậy nên tôi đã học cách diễn cho chuẩn ngay lần đầu. Cũng có một số tấm ảnh hai chúng tôi chụp chung, do những người lạ dễ tính nháy máy hộ. Chính Diane đã trêu chọc và chỉ ra rằng trong những bức ảnh ấy, Jack với tôi thường nhìn nhau say đắm chứ chẳng hề nhìn đến ống kính.

Jack rót cà phê.

“Có ai muốn ăn sô cô la không?” tôi hỏi, cố hết sức làm ra vẻ ngẫu nhiên với lấy hộp sô cô la Esther mang tới.

“Anh nghĩ tất cả đều đã ăn khá no rồi,” Jack gợi ý, nhìn quanh tìm kiếm sự đồng tình.

“Quả vậy,” Rufus nói.

“Tôi không thể ăn thêm bất cứ thứ gì nữa,” Adam rên rỉ.

“Thế thì tôi cất đi để dịp khác vậy.” Jack chìa tay đón hộp kẹo. Tôi đang tưởng sẽ phải chấp nhận không bao giờ được nếm chúng thì Diane đã kịp đứng ra giải cứu.

“Đừng cất đi - em nghĩ mình còn ăn được một, hai viên sô cô la.”

“Nhắc cho em nhớ tới bikini chắc cũng vô ích,” Adam thở dài, lắc đầu tuyệt vọng chế giễu vợ.

“Hoàn toàn vô nghĩa,” Diane đồng ý rồi lấy một viên sô cô la từ chiếc hộp Jack đưa cho mình, sau đó chuyền cho tôi. Tôi lấy một viên, bỏ tọt vào miệng và đưa hộp cho Esther. Thấy cô từ chối không ăn, tôi lại lấy thêm một viên nữa trước khi trả hộp cho Diane.

“Sao chị làm được như thế?” Diane hỏi, nhìn tôi đầy băn khoăn.

“Làm gì cơ?”

“Ăn nhiều thế mà chẳng tăng cân chút nào.”

“Nhờ may mắn,” tôi nói, thò tay ra lấy thêm một viên kẹo nữa. “Và có kiểm soát.”

Đến tận khi đồng hồ nhích đến mười hai rưỡi, Esther mới nhắc đến chuyện đi về. Jack đưa áo khoác cho mọi người khi chúng tôi ra tới hành lang. Trong lúc anh giúp Diane và Esther mặc áo khoác, tôi đồng ý sẽ gặp họ trong thị trấn vào thứ Sáu tới để ăn trưa tại nhà hàng Chez Louis lúc mười hai rưỡi. Diane ôm tôi chào tạm biệt. Khi bắt tay Esther, tôi nói tôi mong được gặp lại cô vào bữa trưa đã hẹn. Hai người đàn ông hôn tạm biệt tôi và trong lúc tất cả ra về, họ đều cảm ơn chúng tôi vì một buổi tối hoàn hảo. Trên thực tế, từ “hoàn hảo” cứ vang lên khắp hành lang khi Jack đóng cửa sau lưng các vị khách, khiến tôi biết chắc mình đã thắng cuộc. Nhưng tôi phải đảm bảo Jack biết rằng tôi đã thắng.

“Ngày mai ta sẽ phải lên đường vào lúc mười một giờ,” tôi nói, xoay lại nhìn anh. “Để tới nơi đúng giờ đưa Millie đi ăn trưa.”


QUÁ KHỨ

Cuộc đời tôi trở nên hoàn hảo từ mười tám tháng trước, vào ngày Jack khiêu vũ với Millie ngoài công viên. Những điều tôi nói với Esther có vài phần là sự thật - tôi đã thấy Jack ở công viên vào Chủ nhật trước đó nhưng không hề nghĩ anh sẽ để ý đến một người như tôi. Thứ nhất là, anh điển trai lạ thường, còn tôi hồi ấy lại không được đẹp gái như bây giờ. Rồi còn Millie nữa.

Thỉnh thoảng, tôi kể về Millie cho các người yêu của mình ngay từ đầu, thỉnh thoảng - nếu rất thích ai đó - tôi lại nói rằng mình có một cô em gái đi học xa nhà và phải hẹn hò được vài tuần tôi mới đề cập đến việc con bé bị hội chứng Down. Một số người, sau khi nghe chuyện, đã chẳng biết nói gì và cũng không duy trì quan hệ đủ lâu để có thể nói gì nhiều nhặn. Một số khác thì tỏ ra quan tâm, thậm chí còn giúp đỡ, cho đến khi gặp Millie và không thể coi sự tự phát của con bé là điều tuyệt vời như Jack thấy. Hai trong số những người yêu tuyệt nhất vẫn ở bên tôi một thời gian dài sau khi gặp con bé, nhưng cả họ cũng gặp khó khăn khi phải chấp nhận Millie là một phần rất lớn của đời tôi.

Lần nào cũng vì cùng một lý do; tôi đã nói với Millie ngay từ đầu rằng khi phải rời ngôi trường tuyệt vời nhưng đắt giá ấy, con bé sẽ tới sống cùng tôi, và tôi không có ý định làm em gái mình thất vọng. Nhưng điều này cũng đồng nghĩa với việc sáu tháng trước đó, tôi phải chia tay với Alex, người đàn ông tôi cứ đinh ninh mình sẽ gắn bó suốt đời, người đàn ông tôi đã hạnh phúc sống cùng suốt hai năm. Nhưng khi Millie tròn mười sáu, việc con bé sắp trở về bắt đầu tạo gánh nặng cho anh ta - đó là lý do tôi lại lẻ bóng ở tuổi ba mươi hai và thực sự tin rằng sẽ không bao giờ tìm được ai sẵn lòng chấp nhận cả Millie lẫn mình.

Hôm ấy, ở công viên, không chỉ có mình tôi để ý đến Jack, mặc dù có thể tôi là người kín đáo nhất. Một số - chủ yếu là các cô gái trẻ - công khai mỉm cười với Jack, cố thu hút sự chú ý của anh, trong khi đám thiếu nữ thì che miệng cười khúc khích và phấn khích thì thào rằng Jack hẳn là một ngôi sao điện ảnh. Đám phụ nữ lớn tuổi thì nhìn Jack đầy tán thưởng, sau đó nhìn sang người đàn ông đang đi cùng mình, như thể cảm thấy họ thật kém cỏi. Cả nam giới cũng nhìn theo khi Jack đi trong công viên, vì ở anh toát ra một vẻ thanh lịch tự nhiên khó lòng bỏ qua. Người duy nhất không để mắt tới Jack là Millie. Mê mải chơi bài với tôi, trong đầu con bé chỉ có một suy nghĩ duy nhất - thắng cuộc.

Cũng như bao người khác vào ngày cuối tháng Tám ấy, chúng tôi đang cắm trại trên bãi cỏ cách bục biểu diễn không xa. Từ khóe mắt, tôi thấy Jack đi về phía băng ghế gần đó và khi anh lôi một cuốn sách ra khỏi túi, tôi lại hướng sự chú ý của mình về Millie, nhất quyết không để Jack biết tôi đang nhìn anh. Khi Millie chia ván bài mới, tôi kết luận có thể Jack là người nước ngoài, người Ý chẳng hạn, đến London vào dịp cuối tuần, hẳn vợ con anh đang đi thăm một đài tưởng niệm nào đó và lát nữa sẽ tới gặp anh.

Theo tôi nghĩ, Jack thậm chí còn chẳng đưa mắt về phía tôi vào buổi chiều hôm ấy, dường như vẫn bình thản như không mỗi khi Millie kêu thật to “Ăn!” Chúng tôi ra về ngay sau đó vì tôi phải đưa Millie trở lại trường trước sáu giờ để kịp ăn tối lúc bảy giờ. Mặc dù không cho là mình sẽ gặp lại Jack nhưng tâm trí tôi cứ nghĩ đi nghĩ lại về chàng trai tôi gặp ngoài công viên. Tôi nhận ra mình đang cố nghĩ rằng anh chưa kết hôn, rằng anh đã để ý đến tôi, đã yêu tôi và định bụng sẽ quay lại công viên vào Chủ nhật tới với hy vọng sẽ được gặp tôi lần nữa. Tôi đã thôi tưởng tượng về một chàng trai theo cách đó từ thời thiếu nữ và điều này khiến tôi nhận ra mình đã bắt đầu tuyệt vọng tin rằng rồi mình sẽ không bao giờ kết hôn và có một gia đình. Mặc dù hết lòng vì Millie nhưng tôi vẫn luôn hình dung đến cảnh khi con bé đến sống cùng thì tôi cũng đã có con, vậy nên con bé sẽ trở thành một phần của gia đình tôi chứ không phải là gia đình duy nhất của tôi nữa. Tôi yêu em tôi lắm, nhưng viễn cảnh hai chúng tôi phải chung sống đến già trong cô đơn khiến tôi khiếp đảm.

Tuần sau đó, đúng ngày ban nhạc biểu diễn trong công viên, tôi không hề thấy Jack cho đến khi anh tiến đến chỗ Millie đang khiêu vũ một mình ngay trước bục biểu diễn, tay con bé ôm lấy người bạn nhảy vô hình. Vào những lúc như thế, các xúc cảm Millie khơi dậy trong tôi thường rất khó kiểm soát. Mặc dù cảm thấy vô cùng tự hào vì em gái mình đã có thể thành thục biểu diễn những bước nhảy kia, tôi còn có cảm giác mãnh liệt muốn được bảo vệ Millie, và khi nghe thấy ai đó phá lên cười ở sau lưng, tôi cứ phải tự nhủ họ chỉ cười thân thiện thôi, mà cho dù không phải thì điều đó cũng chẳng ảnh hưởng đến niềm vui sướng khi Millie tận hưởng việc mình đang làm. Nhưng cơn thôi thúc phải đứng dậy dẫn nó về chỗ lớn đến nỗi tôi cảm thấy căm ghét chính bản thân mình và đó gần như là lần đầu tiên tôi thấy mình ước Millie là người bình thường. Những hình ảnh cứ thế bay vụt qua tâm trí tôi, hình ảnh cuộc đời chúng tôi – cuộc đời tôi - sẽ thế nào nếu đó là sự thực. Khi đang chớp mắt thật nhanh để xua đi những giọt nước mắt bất lực đang dâng đầy thì tôi thấy Jack tiến lại gần Millie.

Thoạt đầu, tôi không nhận ra anh nên đã đứng dậy chuẩn bị can thiệp vì nghĩ rằng anh định bảo Millie ngồi xuống. Chỉ khi thấy Jack cúi đầu chào rồi đưa tay ra mời con bé, tôi mới nhận ra đó là người cả tuần nay tôi mơ mộng tới. Khi Jack đưa Millie trở về chỗ ngồi sau hai bài khiêu vũ, tôi đã yêu anh.

“Tôi ngồi được không?” anh hỏi, chỉ vào chiếc ghế cạnh tôi.

“Tất nhiên là được.” Tôi cảm kích mỉm cười với anh. “Cảm ơn anh đã khiêu vũ với Millie, anh thật tử tế.”

“Tôi rất hân hạnh,” Jack nghiêm nghị đáp. “Millie khiêu vũ rất giỏi.”

“Người tốt!” Millie nói, toét miệng cười với Jack.

“Jack.”

“Jack tốt bụng.”

“Tôi phải tự giới thiệu cho đàng hoàng mới được.” Anh giơ tay ra. “Jack Angel.”

“Grace Harrington,” tôi nói và bắt tay anh. “Millie là em gái em. Anh đến đây nghỉ hay sao?”

“Không, tôi sống ở đây.” Tôi đợi anh nói thêm “cùng vợ con” nhưng chẳng thấy gì, vậy nên tôi lén nhìn bàn tay trái của anh và khi không thấy nhẫn cưới, cảm giác nhẹ nhõm đột ngột trào tới khiến tôi phải cố tự nhủ điều đó chưa hẳn đã có ý nghĩa gì. “Còn em? Em và Millie tới thăm London phải không?”

“Không hẳn. Em sống ở Wimbledon nhưng em thường đưa Millie đến đây vào dịp cuối tuần.”

“Millie sống cùng em à?”

“Không ạ, trong tuần, Millie ở trường nội trú. Em cố gắng gặp con bé vào hầu hết các cuối tuần, nhưng vì công việc đòi hỏi phải đi lại nhiều nên không phải lúc nào em cũng làm được. May là Millie có một cô bảo mẫu tuyệt vời, luôn có mặt khi em không thể đến. Cả cha mẹ em nữa, tất nhiên rồi.”

“Công việc của em nghe có vẻ hấp dẫn. Cho tôi hỏi em làm gì được không?”

“Em nhập hoa quả.” Jack nhìn tôi dò hỏi. “Cho Harrods.”

“Còn chuyện đi lại nhiều thì sao?”

“Em tìm nguồn hoa quả ở Argentina và Chile.”

“Chắc là thú vị lắm.”

“Đúng thế,” tôi đồng tình. “Còn anh thì sao?”

“Tôi là luật sư.”

Chán chẳng muốn nghe cuộc trò chuyện của chúng tôi nên Millie kéo cánh tay tôi. “Uống, Grace. Với cả kem. Thấy nóng.”

Tôi mỉm cười xin lỗi Jack. “Em e là em phải về rồi. Cảm ơn anh lần nữa vì đã khiêu vũ với Millie nhé.”

“Em cho phép anh đưa em và Millie đi uống trà nhé?” Jack nghiêng người về phía trước để có thể nhìn được Millie đang ngồi ở phía bên kia người tôi. “Em thấy sao, Millie? Em có muốn uống trà không?”

“Nước hoa quả,” Millie nói, cười toe với Jack. “Nước hoa quả, không uống trà. Không thích trà.”

“Thế thì ta uống nước hoa quả,” anh nói rồi đứng lên. “Ta đi chứ?”

“Không, thật đấy,” tôi phản đối. “Anh đã quá tử tế rồi.”

“Đi đi. Anh muốn mà.” Anh quay sang nhìn Millie. “Em có thích ăn bánh không, Millie?”

Millie phấn khởi gật đầu. “Có, thích bánh.”

“Quyết định thế nhé.”

Chúng tôi đi qua công viên sang nhà hàng, tôi với Millie khoác tay nhau, Jack đi ngay bên cạnh. Một tiếng sau, khi chia tay, tôi đã đồng ý gặp anh vào tối thứ Năm tuần sau để ăn tối, rồi anh nhanh chóng gắn với tôi như hình với bóng. Yêu Jack không khó; ở anh có chút cổ điển khiến tôi cảm thấy mới mẻ - anh mở cửa cho tôi, giúp tôi mặc áo khoác và gửi hoa cho tôi. Anh khiến tôi thấy mình thật đặc biệt và được coi trọng. Hơn tất thảy, anh vô cùng yêu quý Millie.

Yêu nhau được ba tháng, Jack đề nghị tôi giới thiệu anh với cha mẹ mình. Tôi hơi giật mình vì đã nói trước với anh về việc tôi không duy trì quan hệ gần gũi với họ. Tôi đã nói dối Esther. Cha mẹ tôi không cần thêm con nên khi Millie xuất hiện, họ hoàn toàn không muốn nó. Hồi bé, tôi luôn miệng đòi cha mẹ sinh em cho mình, đến nỗi một hôm, họ bảo tôi ngồi xuống rồi nói thẳng với tôi rằng họ hoàn toàn không muốn có thêm đứa con nào nữa. Vì thế, khoảng mười năm sau đó, khi phát hiện mình mang thai, mẹ tôi vô cùng hoảng hốt. Chỉ khi nghe lỏm cha mẹ bàn tới những nguy hiểm của việc nạo thai muộn, tôi mới biết mẹ đang mang thai và cảm thấy vô cùng tức giận vì cha mẹ tính đến chuyện vứt bỏ người em trai hoặc cô em gái bé bỏng mình vẫn hằng mong muốn.

Chúng tôi tranh luận đi tranh luận lại; cha mẹ tôi chỉ ra rằng vì mẹ tôi đã bốn mươi sáu, sinh nở ở tuổi đó rất nguy hiểm; tôi thì nói rằng vì mẹ tôi đã mang thai năm tháng, nạo thai khi thai nhi đã lớn chừng ấy là bất hợp pháp - và là một tội trọng vì cả hai người đều theo đạo Công giáo. Chúa và cảm giác tội lỗi đứng cùng phe với tôi và đã giúp tôi chiến thắng, khiến mẹ tôi miễn cưỡng tiếp tục mang thai.

Khi Millie ra đời và được phát hiện mắc hội chứng Down cũng như nhiều vấn đề khác, tôi không thể hiểu nổi tại sao cha mẹ tôi lại chối bỏ con bé. Tôi yêu Millie ngay lập tức và thấy em chẳng có gì khác biệt so với bất cứ em bé nào, thế nên khi mẹ tôi trở nên vô cùng chán nản, tôi liền lãnh lấy trách nhiệm chăm sóc Millie hằng ngày, thay tã và cho em ăn trước khi tôi đi học, sau đó lại trở về nhà vào buổi trưa để làm đúng những việc như thế. Khi Millie được ba tháng tuổi, cha mẹ thông báo cho tôi biết họ muốn cho Millie làm con nuôi rồi chuyển tới New Zealand, nơi ông bà ngoại tôi đang sinh sống, điều họ vẫn hằng muốn thực hiện. Tôi gào ầm ĩ cả nhà, nói rằng họ không được cho Millie làm con nuôi, rằng tôi sẽ ở nhà chăm sóc em thay vì đi học đại học, nhưng họ không chịu nghe. Khi họ đang làm thủ tục cho con nuôi, tôi uống thuốc quá liều. Quả là một việc làm ngốc nghếch, một cố gắng trẻ con để khiến cha mẹ hiểu tôi nghiêm túc đến mức nào, nhưng vì lý do nào đó, việc tôi làm đã có tác dụng. Khi ấy tôi đã mười tám nên với sự giúp đỡ của rất nhiều nhân viên xã hội, tôi đã được chấp thuận trở thành người chăm sóc chính cho Millie và sẽ là người thực sự nuôi dạy em khôn lớn, với sự hỗ trợ tài chính từ cha mẹ mình.

Tôi cứ làm từng bước một. Tìm được một nhà trẻ tại địa phương cho Millie, tôi bắt đầu làm việc bán thời gian. Công việc đầu tiên của tôi là ở phòng mua bán hoa quả của một chuỗi siêu thị. Khi Millie lên mười một, con bé được nhận vào một ngôi trường mà tôi thấy không khác gì một cơ sở từ thiện và tôi liền phát hoảng bảo cha mẹ rằng tôi sẽ tìm một nơi phù hợp hơn. Tôi đã dành hàng giờ đồng hồ dạy em sống độc lập, điều con bé chắc chắn không cách nào làm được nếu không có sự giúp đỡ của tôi. Tôi cảm thấy em tôi gặp khó khăn trong việc hòa nhập với xã hội chính là vì thiếu kỹ năng ngôn ngữ chứ không phải vì kém thông minh.

Tôi đã vô cùng chật vật suốt một thời gian dài để tìm một ngôi trường chính thống đồng ý nhận Millie vào học và lý do duy nhất tôi thành công là vì cô hiệu trưởng của ngôi trường mà cuối cùng tôi cũng tìm được là một phụ nữ có tư tưởng tiến bộ, sẵn sàng tiếp thu cái mới và tình cờ cũng có một người em trai mắc hội chứng Down. Ngôi trường nội trú dành cho nữ sinh do cô điều hành quả là hoàn hảo cho Millie, nhưng học phí rất đắt. Vì cha mẹ tôi không đủ khả năng chi trả nên tôi bảo họ tôi sẽ kiếm tiền. Tôi gửi lý lịch đến vài công ty, kèm theo thư giải thích chính xác vì sao tôi cần một công việc tốt lương cao và cuối cùng được Harrods nhận vào làm.

Khi đi lại trở thành một phần công việc của tôi - một cơ hội tôi luôn hào hứng nắm lấy vì sự tự do nó đem lại - cha mẹ tôi không nghĩ họ có thể đưa Millie về nhà vào dịp cuối tuần mà không có tôi. Nhưng họ vẫn chịu đến trường thăm con bé và Janice, bảo mẫu của Millie, sẽ lo cho em suốt khoảng thời gian còn lại. Khi vấn đề tiếp theo - Millie sẽ về đâu sau khi rời trường - bắt đầu le lói xuất hiện, tôi đã hứa với cha mẹ sẽ cho Millie sống với mình để cuối cùng họ cũng có thể di cư tới New Zealand. Kể từ đó, họ cứ đếm từng ngày. Tôi không trách họ; họ yêu quý tôi và Millie theo cách riêng của họ, chúng tôi cũng yêu quý cha mẹ mình theo cách của chúng tôi. Nhưng cha mẹ tôi thuộc loại người hoàn toàn không phù hợp với việc có con.

Vì Jack nhất quyết muốn gặp họ nên tôi đã gọi điện cho mẹ, hỏi xem liệu chúng tôi có thể xuống thăm họ vào Chủ nhật tuần sau không. Lúc đó đã gần cuối tháng Mười một và chúng tôi đưa cả Millie đi cùng. Mặc dù cha mẹ tôi không thực sự hân hoan chào đón chúng tôi, nhưng tôi có thể thấy cách ứng xử hoàn hảo của Jack đã gây được ấn tượng với mẹ tôi, còn cha tôi thì rất hài lòng khi thấy Jack quan tâm tới bộ sưu tập sách xuất bản lần đầu của ông. Chúng tôi ra về ngay sau bữa trưa, đến khi trả Millie lại trường xong đã là cuối chiều. Tôi muốn về nhà vì vài ngày tới tôi sẽ rất bận bịu trước khi bay đi Argentina vào tuần sau, nhung khi Jack đề nghị đi dạo trong công viên Regent, tôi lập tức đồng ý, mặc dù lúc đó trời đã tối. Tôi dần không muốn đi xa nữa; kể từ khi gặp Jack, tôi đã trở nên mất hứng thú với việc đi lại nhiều mà công việc đòi hỏi vì tôi có cảm giác chúng tôi hầu như không bao giờ dành thời gian bên nhau. Mỗi khi có dịp ở bên nhau thì lại thường là cùng bạn bè hoặc có Millie đi theo.

“Anh thấy cha mẹ em thế nào?” tôi hỏi sau khi đã cùng Jack dạo bộ được một lúc.

“Hoàn hảo,” Jack mỉm cười.

Tôi nhận thấy mình đang nhíu mày trước cách dùng từ của Jack. “Anh nói thế là sao?”

Tôi đưa mắt nhìn anh, tự hỏi có phải Jack đang mỉa mai hay không, bởi cha mẹ tôi hầu như chẳng bao giờ cố gắng vì chúng tôi cả. Nhưng khi nhớ lại lúc Jack kể cho tôi nghe về sự lạnh nhạt tột cùng của cha mẹ anh, vốn đã qua đời vài năm trước, thì tôi kết luận đó chính là lý do vì sao sự đón tiếp lãnh đạm của cha mẹ tôi lại khiến anh cảm kích đến thế.

Chúng tôi đi thêm một chút và khi tới bục biểu diễn nơi Jack đã khiêu vũ với Millie, anh dừng tôi lại.

“Grace, em có thể cho anh niềm vinh dự được kết hôn với em không?” anh hỏi.

Lời cầu hôn của Jack quá bất ngờ nên phản ứng đầu tiên của tôi là nghĩ anh đang đùa. Mặc dù vẫn luôn nuôi một hy vọng thầm kín rằng một ngày nào đó, chuyện tình của chúng tôi sẽ dẫn tới đám cưới, nhưng tôi nghĩ chuyện đó phải một hoặc hai năm nữa mới xảy ra. Có lẽ cảm nhận được sự lưỡng lự của tôi, anh ôm tôi vào lòng.

“Kể từ giây phút trông thấy em ngồi trên bãi cỏ đằng kia với Millie, anh đã biết em chính là cô gái anh đã chờ đợi suốt cuộc đòi mình. Anh không muốn phải chờ thêm một phút nào nữa để được lấy em làm vợ. Lý do anh muốn gặp cha mẹ em là để xin phép nhận lời chúc phúc của cha em. Anh rất mừng vì cha em đã vui vẻ chúc phúc cho chúng ta.”

Tôi không khỏi cảm thấy sung sướng khi cha tôi sẵn sàng cho phép tôi kết hôn với một người ông vừa mới gặp và hoàn toàn không quen biết. Nhưng khi đứng đó trong vòng tay Jack, tôi lại thấy thất vọng bởi niềm vui mà lời cầu hôn của Jack mang đến cho tôi đã bị vơi bớt vì một nỗi lo lắng canh cánh trong lòng. Đúng lúc tôi hiểu ra đó là vì Millie thì Jack lại nói tiếp. “Trước khi trả lời anh, Grace, còn một điều nữa anh muốn nói với em.” Giọng Jack nghiêm túc đến mức tôi tưởng anh sắp thú nhận anh từng kết hôn, có một đứa con riêng, hay mắc một căn bệnh khủng khiếp. “Anh chỉ muốn em biết rằng cho dù ta sống ở đâu, luôn có một chỗ dành cho Millie.”

“Anh không biết những gì anh vừa nói có ý nghĩa với em đến mức nào đâu,” tôi nghẹn ngào nói với Jack. “Em cảm ơn anh.”

“Vậy em sẽ kết hôn với anh chứ?” Jack hỏi.

“Vâng, tất nhiên rồi.”

Anh lấy một chiếc nhẫn ra khỏi túi, cầm tay tôi rồi đeo nhẫn cho tôi. “Bao giờ?” anh thì thầm.

“Khi nào anh muốn.” Tôi nhìn xuống viên kim cương duy nhất trên mặt nhẫn. “Jack, đẹp quá!”

“Anh rất vui vì em thích. Thế khoảng tháng Ba được không?”

Tôi phá lên cười. “Tháng Ba sao? Làm sao ta chuẩn bị cho đám cưới nhanh đến thế được?”

“Không khó đâu. Anh đã nghĩ đến một nơi để tổ chức tiệc chiêu đãi rồi, trang viên Cranleigh ở Hecclescombe. Đó là một ngôi nhà riêng ở miền quê, do bạn anh sở hữu. Thường thì cậu ấy chỉ tổ chức tiệc cưới cho người trong gia đình thôi, nhung chắc chắn sẽ không có vấn đề gì.”

“Nghe tuyệt lắm,” tôi sung sướng đáp.

“Chỉ cần em không mời quá nhiều người là được.”

“Không, chỉ cha mẹ em và vài người bạn thôi.”

“Quyết thế nhé.”

Sau đó, khi Jack lái xe đưa tôi về, anh hỏi liệu tối hôm sau chúng tôi có thể gặp nhau uống chút gì hay không, vì anh có vài điều muốn bàn bạc với tôi trước khi tôi bay đi Argentina vào thứ Tư.

“Nếu anh muốn, bây giờ anh có thể vào nhà em,” tôi đề nghị.

“Anh e là anh thực sự phải về. Sáng mai anh phải đi làm sớm.” Tôi không khỏi cảm thấy thất vọng. “Anh không muốn gì hơn là được vào nhà và ở lại qua đêm với em,” anh nói khi thấy nét mặt tôi, “nhưng đêm nay anh phải xem qua vài hồ sơ.”

“Em không thể tin nổi em lại đồng ý kết hôn với người em chưa từng ngủ cùng,” tôi cằn nhằn.

“Thế thì chúng ta hãy đi đâu đó hai ngày cuối tuần, sau khi em trở về từ Argentina, được không? Chúng ta sẽ đưa Millie đi ăn trưa, rồi sau khi đưa Millie về trường, ta sẽ ghé qua trang viên Cranleigh và tìm một khách sạn nào đó ở ngoại thành để nghỉ qua đêm. Nghe được không?”

“Được.” Tôi cảm kích gật đầu. “Tối mai em sẽ gặp anh ở đâu?”

“Quán bar trong khách sạn Connaught được không?”

“Nếu đến thẳng từ chỗ làm, em sẽ có mặt vào khoảng bảy giờ.”

“Tuyệt vời.”

Gần như suốt cả ngày hôm sau, tôi cứ băn khoăn không biết Jack muốn thảo luận việc gì trước khi tôi đi Argentina. Tôi không hề nghĩ tới việc anh sẽ đề nghị tôi nghỉ việc hoặc anh muốn chuyển đi khỏi London. Tôi cứ nghĩ sau khi kết hôn, cuộc sống của chúng tôi về đại thể cũng vẫn như cũ, có điều chúng tôi sẽ sống cùng nhau tại căn hộ của anh vì ở đó gần trung tâm hơn. Lời đề nghị của Jack khiến tôi choáng váng. Thấy tôi quá sửng sốt, Jack cố giải thích, nhắc tới đúng điều tôi đã nghĩ hôm trước, rằng trong vòng ba tháng quen biết, chúng tôi hầu như không bao giờ có thời gian ở bên nhau.

“Kết hôn làm gì nếu chúng ta chẳng bao giờ thấy mặt nhau?” anh hỏi. “Không thể tiếp tục như thế này, quan trọng là anh không muốn. Chúng ta phải thay đổi và vì anh hy vọng chúng ta sẽ có con sớm nhất có thể…” Jack ngừng lời. “Em muốn có con, đúng không?”

“Vâng, Jack, em muốn chứ,” tôi mỉm cười.

“Thế thì tốt rồi.” Jack cầm tay tôi. “Lần đầu tiên thấy em với Millie, anh đã biết em sẽ là một bà mẹ tuyệt vời. Anh hy vọng sẽ không phải chờ quá lâu đến khi em cho anh được làm cha.” Choáng ngợp trong nỗi khát khao bất chợt muốn được sinh con cho Jack, tôi không cất nổi nên lời. “Nhưng hình như em muốn chờ vài năm,” anh tiếp tục, giọng lưỡng lự.

“Không phải vậy,” giờ thì tôi đã mở miệng được. “Chỉ là em không biết làm sao em nghỉ làm được, nhất là khi Millie vẫn đang đi học. Anh biết đấy, em là người trả học phí cho con bé nên sẽ không thể bỏ việc trong vòng một năm rưỡi nữa.”

“Tuyệt đối sẽ không có chuyện em phải đi làm thêm mười tám tháng nữa,” Jack cương quyết nói. “Millie có thể chuyển đến sống cùng chúng ta ngay khi chúng ta trở về sau tuần trăng mật.”

Tôi nhìn Jack với vẻ có lỗi. “Mặc dù rất yêu Millie nhung em thực sự muốn chúng ta dành chút thời gian cho bản thân trước đã. Hơn nữa, Millie rất thích ở trường nên nếu cho con bé nghỉ sớm một năm thì phí quá.” Tôi suy nghĩ một lát. “Chúng ta hãy nói chuyện với trường xem họ nghĩ gì, được không?”

“Tất nhiên rồi. Chắc ta cũng nên hỏi cả Millie xem con bé nghĩ gì. Riêng anh, anh sẽ rất vui nếu con bé quyết định chuyển ngay về sống cùng chúng ta. Nhưng nếu tất cả mọi người đều nghĩ rằng để Millie ở lại trường vào lúc này là tốt nhất, thì anh muốn được trả học phí cho con bé. Dù sao thì Millie cũng sẽ sớm trở thành em gái anh mà.” Jack cầm tay tôi. “Em hãy hứa cho anh được giúp em nhé.”

Tôi nhìn Jack mà không thể cự cãi. “Em không biết phải nói gì nữa.”

“Vậy đừng nói gì hết. Em chỉ cần hứa sẽ suy nghĩ về chuyện nộp đơn xin nghỉ việc thôi. Anh muốn được gặp em thường xuyên sau khi chúng ta kết hôn. Nào, em thích nhà kiểu gì? Anh cần biết vì nếu em đồng ý, anh muốn mua tặng em ngôi nhà mơ ước làm quà cưới.”

“Em chưa bao giờ thực sự nghĩ về việc này,” tôi thú nhận.

“Thế thì em bắt đầu nghĩ đi, vì đây là một việc quan trọng. Em có thích một khu vườn lớn không, hay bể bơi, nhiều phòng ngủ?”

“Nhất định phải có một khu vườn lớn rồi. Em không quan tâm tới bể bơi, còn về số phòng ngủ, điều đó phụ thuộc vào việc chúng mình định sinh bao nhiêu con.”

“Thế thì khá nhiều đấy,” anh mỉm cười. “Anh muốn sống ở Surrey, đủ gần London để việc đi làm hằng ngày dễ thở một chút. Em thấy sao?”

“Ở đâu cũng được, miễn là anh thích. Còn anh thì sao? Anh thích nhà như thế nào?”

“Anh thích nhà ở gần một thị trấn xinh đẹp nhưng đủ xa để không bị tiếng ồn làm phiền. Cũng như em, anh thích nhà có vườn lớn, tốt nhất là có tường cao bao quanh để không ai nhìn được vào trong. Anh còn thích có một phòng đọc sách và tầng hầm để chứa đồ. Tất cả chỉ có vậy thôi.”

“Một căn bếp đẹp nữa,” tôi nói. “Em thích một căn bếp đẹp dẫn ra sân hiên, nơi ta có thể ngồi ăn sáng. Em còn muốn có một lò sưởi lớn có thể đốt củi thật trong phòng khách. Và một phòng ngủ màu vàng cho Millie.”

“Sao chúng ta không thử vẽ ngôi nhà trong mơ của mình nhỉ?” Jack gợi ý rồi rút một tờ giấy ra khỏi cặp. “Để anh còn biết phải tìm thế nào chứ.”

Hai giờ sau, trước khi tiễn tôi lên taxi, anh đã vẽ xong một ngôi nhà tuyệt đẹp, hoàn chỉnh với khu vườn cảnh, một sân hiên, ba phòng khách, một lò sưởi, một phòng bếp, một phòng đọc sách, năm phòng ngủ - trong đó có một phòng sơn vàng cho Millie - ba phòng tắm, cùng một ô cửa sổ tròn nhỏ trên mái.

“Em đố anh tìm được một căn nhà như thế trước khi em từ Argentina về đấy,” tôi cười.

“Anh sẽ cố hết sức,” Jack hứa rồi hôn tôi.

Những tuần sau đó trôi đi nhanh như gió. Sau khi trở về từ Argentina, tôi nộp đơn xin nghỉ việc rồi rao bán nhà. Trong khoảng thời gian đi xa, tôi đã suy nghĩ kỹ mọi chuyện và tin chắc rằng làm theo những gì Jack đề nghị sẽ là lựa chọn đúng đắn. Tôi biết mình muốn kết hôn với anh và vô cùng phấn khích khi nghĩ tới mùa xuân năm sau mình sẽ được sống trong một ngôi nhà đẹp đẽ ở ngoại ô và có thể đang mang thai đứa con đầu lòng. Tôi đã làm việc không ngưng nghỉ suốt mười ba năm và nhiều khi tự hỏi không biết có bao giờ mình thoát được khỏi cái guồng quay ấy không. Và vì đã biết trước rằng khi Millie chuyển đến ở cùng, tôi sẽ không thể đi công tác như trước hay làm việc nhiều giờ như thỉnh thoảng vẫn làm nữa, nên tôi đã rất lo lắng không biết cuối cùng mình sẽ phải làm công việc gì. Đột nhiên, mọi lo lắng của tôi biến mất và khi ngồi chọn thiệp cưới để gửi cho gia đình và bạn bè, tôi thấy mình là người may mắn nhất trên đời.


HIỆN TẠI

Vẫn tỉ mỉ như mọi khi, Jack lên phòng ngủ lúc mười giờ ba mươi sáng, báo cho tôi biết chúng tôi sẽ ra khỏi nhà vào đúng mười một giờ. Tôi không lo mình sẽ không chuẩn bị xong đúng giờ. Tôi đã tắm rồi nên ba mươi phút là đủ để thay đồ và trang điểm. Tắm giúp tôi bình tĩnh lại một chút vì kể từ lúc tỉnh giấc vào tám giờ sáng đến giờ, tôi luôn ở trong trạng thái kích động, gần như không dám tin rằng mình sẽ sớm được gặp Millie. Như mọi khi, tôi thận trọng tự nhủ chuyện gì cũng có thể xảy ra. Nhưng nét mặt tôi trưng ra cho Jack thấy lại không để lộ chút nào nội tâm bấn loạn của mình. Tôi tỏ ra bình tĩnh và tự chủ. Khi anh lùi lại cho tôi đi qua, tôi chẳng khác nào một cô gái trẻ đang chuẩn bị đi chơi.

Jack theo tôi vào phòng ngủ kế bên, nơi tôi treo quần áo. Tôi bước lại gần chiếc tủ lớn nằm kín chiều dài bức tường, rồi đẩy cánh cửa có gương sang một bên, kéo một ngăn kéo ra lựa chiếc áo ngực màu kem và chiếc quần lót cùng màu mà Jack mua cho tôi tuần trước. Tôi tìm được đôi tất da ở một ngăn kéo khác, tôi thích tất da mỏng hơn quần tất dày. Jack ngồi trên ghế nhìn tôi cởi bộ đồ ngủ rồi mặc đồ lót và đi tất da. Sau đó, tôi đẩy cánh cửa bên cạnh ra rồi tần ngần đứng nhìn số quần áo được treo gọn gàng theo màu sắc. Lâu rồi tôi không mặc chiếc váy xanh da trời hợp với màu mắt của tôi mà Millie rất thích. Tôi lấy nó ra khỏi tủ.

“Mặc chiếc màu kem ấy,” Jack nói. Đúng là Jack thích tôi mặc các màu trung tính hơn, vậy là tôi treo chiếc váy xanh lại và mặc chiếc màu kem.

Giày dép của tôi được cất trong các hộp nhựa trong, đặt trên các giá tại một phía khác của tủ quần áo. Tôi chọn đôi giày cao gót màu be. Chúng tôi thường đi dạo sau bữa trưa nên giày bệt sẽ phù hợp hơn, nhưng Jack thích tôi lúc nào cũng phải thanh lịch, cho dù là lúc đi dạo quanh bờ hồ hay ăn tối cùng bạn bè. Tôi đi giày rồi lấy chiếc túi cùng màu trên giá đưa cho Jack. Tôi ra chỗ bàn phấn và ngồi xuống. Tôi không mất nhiều thời gian cho việc trang điểm: một tẹo chì kẻ mắt, một chút phấn hồng và một xíu son môi. Vẫn còn dư mười lăm phút nên tôi quyết định sơn móng tay cho hết giờ. Tôi chọn một lọ màu hồng rất đẹp trong dãy lọ được xếp thẳng hàng trên bàn trang điểm, ước gì mình được mang theo để sơn cho Millie vì tôi biết con bé rất thích sơn móng tay. Khi móng tay đã khô, tôi đứng lên, đón chiếc túi Jack đưa rồi xuống thang.

“Em muốn mặc áo khoác nào?” Jack hỏi khi chúng tôi ra tới hành lang.

“Áo khoác len màu be, em nghĩ vậy.”

Jack lấy áo ra khỏi phòng treo mũ áo rồi giúp tôi khoác lên người. Tôi cài khuy rồi lộn hết thảy các túi áo ra trong khi Jack đứng nhìn. Anh mở cửa trước, rồi sau khi Jack khóa cửa xong, tôi theo anh ra xe.

Mặc dù đã gần cuối tháng Ba nhưng trời vẫn lạnh. Bản năng bảo tôi hãy hít thật sâu qua cánh mũi rồi nuốt trọn một hơi. Nhưng thay vào đó, tôi lại tự nhủ mình còn cả một ngày phía trước và ý nghĩ ấy khiến tôi cảm thấy hoan hỉ. Vất vả lắm mới có được chuyến đi này và tôi dự định sẽ tận dụng hết mức. Ra đến xe, Jack bấm điều khiển từ xa để mở hai cánh cổng lớn màu đen chắn trước nhà. Jack vòng sang phía ghế phụ mở cửa xe cho tôi. Tôi chui vào, một người đàn ông chạy bộ qua trước cửa nhà, nhìn chúng tôi qua hai cánh cổng. Tôi không biết anh ta nhưng Jack chúc anh ta một ngày tốt đẹp. Không hiểu vì hết hơi không nói được hay vì muốn giữ sức cho quãng chạy còn lại mà anh ta chỉ đáp lại lời chào bằng một cái vẫy tay. Jack đóng cửa xe phía tôi ngồi rồi chỉ chưa đầy một phút sau, xe đã lăn bánh qua cổng. Khi hai cánh cổng đóng lại phía sau, tôi quay người thoáng nhìn ngôi nhà xinh đẹp Jack đã mua tặng mình, vì tôi muốn được thấy nó theo cách những người khác thấy nó.

Chúng tôi bắt đầu chặng đường vào London. Trên đường đi, tâm trí tôi quay trở lại bữa tiệc tối chúng tôi tổ chức đêm qua. Tôi vẫn không hiểu làm thế nào mà tôi xoay xở hoàn thành được bữa tiệc, bởi có quá nhiều điều có thể đã không diễn ra như ý.

“Món souffle của em thật hoàn hảo,” Jack nói, cho thấy chẳng phải riêng mình tôi đang nghĩ tới buổi tối hôm qua. “Em rất thông minh khi đoán được rằng mọi người sẽ ngồi vào bàn chậm một chút và dựa vào đó để liệu cơm gắp mắm, thực là thông minh. Nhưng hình như Esther không thích em lắm thì phải. Anh đang băn khoăn không hiểu vì sao?”

Tôi biết mình phải chọn từ thật thận trọng. “Cô ấy không thích sự hoàn hảo,” tôi nói.

Câu trả lời ấy khiến Jack hài lòng. Anh bắt đầu ngân nga hát. Đưa mắt nhìn phong cảnh vụt qua bên đường, tôi nhận ra mình đang nghĩ đến Esther. Nếu ở trong hoàn cảnh khác thì chắc tôi sẽ rất thích cô. Nhưng sự thông minh không thể bàn cãi của Esther biến cô thành mối nguy cho một người như tôi. Không phải cô không thích sự hoàn hảo như thoạt đầu tôi tưởng, mà đúng hơn là cô nghi ngờ sự hoàn hảo.

Chúng tôi mất gần một giờ đồng hồ mới tới được trường của Millie. Suốt thời gian đó, tôi nghĩ ngợi về Dena Anderson, thân chủ của Jack. Tôi không biết nhiều về cô ta, trừ việc cô ta mới kết hôn với một nhà hảo tâm giàu có, được trọng vọng vì những gì anh ta đóng góp cho các cơ sở từ thiện và bởi thế, có khả năng không phải là một kẻ ngược đãi vợ. Nhưng tôi biết quá rõ vẻ bề ngoài có thể dễ dàng đánh lừa người ta ra sao và nếu Jack đã đồng ý nhận cô ta làm thân chủ thì chắc chắn cô ta phải có bằng chứng rất rõ ràng. Thất bại không nằm trong từ điển của Jack và anh vẫn không ngừng nhắc nhở tôi điều đó.

Đã một tháng rồi chúng tôi không gặp Millie nên con bé quấn kín mũ và khăn quàng vàng - màu vàng là màu nó ưa thích - ngồi đợi cùng Janice, bảo mẫu của nó, trên băng ghế trước cửa ra vào vì quá sốt ruột. Khi tôi ra khỏi xe, nó vội vàng chạy tới, đôi mắt lấp lánh những giọt nước mắt nhẹ nhõm, và khi ôm em mình thật chặt, tôi biết Jack đang nhìn chúng tôi. Janice tiến lại gần và tôi nghe thấy Jack nói với cô rằng mặc dù biết Millie sẽ thất vọng nhưng chúng tôi đã không dám đến thăm cho tới khi tôi hoàn toàn khỏi cơn cảm cúm đã khiến tôi nằm bẹp giường. Janice an ủi Jack rằng chúng tôi đã hành động đúng, rồi bảo thêm là cô đã giải thích cho Millie biết vì sao chúng tôi không thể tới.

“Nhưng chuyện đó rất khó khăn với con bé,” cô thừa nhận. “Nó rất yêu cả hai người.”

“Chúng tôi cũng rất yêu Millie,” Jack nói, trìu mến mỉm cười với Millie.

“Chào Jack đi, Millie,” tôi khẽ nhắc em gái. Millie rời khỏi vòng tay tôi, quay sang nhìn Jack.

“Chào Jack,” nó nói, cười toe toét. “Em vui gặp anh.”

“Anh cũng rất vui khi được gặp em,” Jack nói, hôn má Millie. “Em hiểu vì sao lần trước anh chị không thể đến thăm em, đúng không?”

Millie gật đầu. “Đúng, tội nghiệp Grace ốm. Nhưng giờ đã đỡ.”

“Đỡ hơn nhiều rồi,” Jack đồng tình. “Anh có cái này cho em, Millie, vì em đã rất kiên nhẫn.” Anh thò tay vào túi áo khoác. “Em thử đoán xem nào?”

“Agatha Christie?” Đôi mắt nâu của Millie ánh lên vẻ sung sướng, vì nó thích được nghe truyện án mạng nhất trên đời.

“Thông minh lắm.” Jack lấy một đĩa đọc sách ra khỏi túi. “Em chưa có cuốn Mười người da đen nhỏ, đúng không?”

Millie lắc đầu.

“Đó là một trong những truyện cô thích nhất đấy,” Janice mỉm cười nói. “Cô trò mình có nên bắt đầu nghe vào tối nay không nhỉ, Millie?”

“Có.” Millie gật đầu. “Cảm ơn, Jack.”

“Anh rất vui lòng,” Jack nói với nó. “Giờ thì anh sẽ đưa hai cô gái anh yêu quý nhất đi ăn trưa. Em thích đi đâu?”

“Khách sạn,” Millie nói ngay. Tôi biết vì sao con bé chọn khách sạn, cũng như tôi biết rõ vì sao Jack sẽ từ chối.

“Sao ta không tới nhà hàng bên bờ hồ nhỉ?” anh nói, như thể Millie chưa hề trả lời. “Hay nhà hàng có bán bánh kếp tráng miệng ngon ơi là ngon ấy?” Mặt Millie xịu xuống. “Em thích nơi nào hơn?”

“Bờ hồ,” con bé lẩm bẩm, mớ tóc sẫm màu lòa xòa xuống mặt.

Millie không nói gì nhiều trên đường đi. Nó muốn tôi ngồi cùng ở ghế sau, nhưng Jack nói làm như vậy sẽ khiến anh cảm thấy mình giống tài xế taxi.

Tới nhà hàng, Jack tìm chỗ đậu xe rồi cầm tay chúng tôi dẫn đi, để hai chị em tôi mỗi người một bên. Nhân viên nhà hàng chào đón chúng tôi như những người bạn cũ, vì chúng tôi vẫn thường đưa Millie tới đây. Họ dẫn chúng tôi tới chiếc bàn tròn cạnh cửa sổ ở góc phòng, nơi Jack ưa thích. Chúng tôi ngồi như mọi khi, Jack nhìn ra cửa sổ, còn Millie và tôi ngồi hai bên. Vừa xem thực đơn, tôi vừa duỗi chân dưới gầm bàn tìm chân Millie - mật hiệu bí mật của tôi với con bé.

Jack tán chuyện với Millie trong suốt bữa trưa, động viên nó nói, hỏi xem nó làm gì trong những đợt cuối tuần chúng tôi không đến thăm. Millie kể cho chúng tôi nghe, một lần Janice đưa nó về nhà cô ăn trưa, một lần hai người ra ngoài uống trà chiều, một lần khác cả hai cùng được mời tới nhà cô bạn Paige của Janice. Đây không phải lần đầu tiên tôi cảm ơn Chúa vì Millie có được một người như Janice ở bên mỗi khi tôi không thể có mặt.

“Grace đi bộ?” Millie hỏi sau bữa trưa. “Quanh hồ.”

“Ừ, tất nhiên rồi.” Tôi gập khăn ăn thật gọn rồi đặt trên mặt bàn, cố tình làm thật thong thả. “Ta đi luôn chứ?”

Jack đẩy ghế lùi lại. “Anh cũng đi.”

Mặc dù chẳng hy vọng gì hơn nhưng trong tôi vẫn dấy lên cảm giác thất vọng đến tan nát cõi lòng.

“Ta đi quanh hết hồ,” Millie báo trước.

“Không đi quanh hết hồ đâu,” Jack phản đối. “Trời lạnh lắm, không nên ở ngoài lâu.”

“Thế Jack đợi ở đây,” Millie nói với anh. “Em đi với Grace.”

“Không được,” Jack nói. “Cả ba chúng ta cùng đi.”

Millie nhìn Jack một cách nghiêm túc từ đầu bàn bên kia. “Em thích anh, Jack,” nó nói. “Nhưng em không thích Jorj Koony.”

“Anh biết.” Jack gật đầu. “Anh cũng không thích anh ta.”

“Anh ta xấu,” Millie nói.

“Ừ, rất xấu,” Jack đồng tình.

Thế là Millie phá lên cười.

Chúng tôi đi quanh hồ một đoạn, Jack đi giữa tôi và Millie. Jack kể cho Millie nghe rằng anh đang bận rộn hoàn thành căn phòng của Millie trước ngày con bé chuyển đến ở với chúng tôi. Khi Millie hỏi phòng có sơn màu vàng không, Jack nói tất nhiên là như thế.

Jack nói đúng; trời quá lạnh không thể ở ngoài lâu nên sau khoảng hai mươi phút, chúng tôi quay lại xe. Trên đường về trường, Millie thậm chí còn im lặng hon và tôi biết nó cũng có cảm giác vỡ mộng như tôi. Khi chào tạm biệt, Millie hỏi liệu chúng tôi có đến thăm nó vào cuối tuần tới hay không và khi Jack nói nhất định chúng tôi sẽ đến, tôi thấy mừng vì Janice cũng nghe thấy.


QUÁ KHỨ

Khi tôi với Jack báo cho Millie biết chúng tôi sẽ kết hôn, điều đầu tiên con bé hỏi là nó có được làm phù dâu không.

“Tất nhiên rồi!” tôi nói, ôm lấy Millie. “Phải vậy không, Jack?” tôi hỏi thêm, thất vọng vì thấy anh nhíu mày.

“Anh tưởng chúng ta sẽ tổ chức lễ cưới đơn giản mà,” anh nói thẳng.

“Đúng vậy, nhưng em vẫn cần một cô phù dâu chứ.”

“Thật vậy sao?”

“Vâng, thật chứ,” tôi đáp, trong lòng cảm thấy bối rối. “Truyền thống mà. Anh không phản đối, đúng không?”

“Em không nghĩ việc đó hơi quá sức cho Millie à?” Jack hạ giọng hỏi. “Nếu em thực sự cần phù dâu, sao không thử hỏi Kate hay Emily ấy?”

“Bởi vì em muốn Millie,” tôi khăng khăng, nhận thấy con bé đang thấp thỏm nhìn chúng tôi.

Chúng tôi cùng im lặng khó xử mất một lát. “Thế thì Millie đi vậy,” anh nói rồi mỉm cười, dang tay về phía con bé. “Lại đây, chúng ta hãy đi báo tin vui cho cô hiệu trưởng nào.”

Cô Goodrich và Janice rất vui khi biết chúng tôi chuẩn bị kết hôn. Sau khi bảo Millie đi rửa tay để chuẩn bị ăn tối, cô Goodrich đồng ý rằng tốt nhất là nên để Millie ở lại trường thêm mười lăm tháng nữa đến khi con bé tròn mười tám tuổi, theo đúng kế hoạch bấy lâu nay, mặc dù Jack cứ nói đi nói lại rằng anh sẽ rất vui sướng nếu Millie chuyển tới sống cùng chúng tôi ngay. Tôi rất mừng vì cô Goodrich đã gợi ý chúng tôi nên dành một khoảng thời gian riêng cho nhau và tôi nghĩ bụng không biết có phải cô nghĩ chúng tôi muốn có con ngay lập tức hay chăng.

Một lúc sau, chúng tôi đã trên đường tới Hecclescombe, trang viên Cranleigh thực sự duyên dáng hệt như những gì Jack kể tôi nghe. Quả là một khung cảnh hoàn hảo để tổ chức tiệc cưới. Tôi vô cùng biết ơn hai người bạn của Jack là Giles và Moira đã cho phép chúng tôi sử dụng ngôi nhà xinh đẹp của họ. Chúng tôi nghĩ sẽ không có bất cứ ai trong số khách mời ngại đoạn đường lái xe bốn mươi phút từ London tới đây để được trải qua cả buổi chiều và buổi tối trong một khung cảnh nên thơ đến thế, đặc biệt là khi Giles và Moira còn vui lòng lo chỗ ngủ qua đêm cho những ai không muốn lái xe trở lại London sau bữa tối. Sau hai giờ bàn bạc với một công ty nấu nướng và phục vụ đồ ăn tại London để lên thực đơn cho năm mươi khách mời, chúng tôi lên đường tới khách sạn Jack thuê từ lúc tôi còn đang ở Argentina.

Tôi không thể chờ đến lúc cuối cùng Jack cũng đưa tôi lên giường, nhưng vẫn phải ăn tối đã, vì chúng tôi đến nơi sát giờ đặt bàn. Bữa ăn ngon tuyệt vời, nhung tôi nóng lòng muốn được quay về phòng.

Ra khỏi phòng tắm sau khi tắm xong, háo hức muốn được làm tình, nhưng tôi thất vọng tràn trề khi thấy Jack đã ngủ mê mệt trên giường. Tôi không nỡ lòng nào đánh thức Jack dậy vì tôi biết anh đã kiệt sức - anh đã thú nhận với tôi trong bữa tối rằng suýt nữa anh đã phải hủy bỏ cuộc hẹn cuối tuần này của chúng tôi vì khối lượng công việc anh phải giải quyết, nhưng anh không muốn làm tôi buồn. Vài giờ sau, Jack cuối cùng cũng cựa mình tỉnh giấc và thấy rất xấu hổ vì đã ngủ thiếp đi. Thế rồi anh ôm tôi vào lòng và làm tình với tôi.

Chúng tôi nằm dài trên giường gần hết buổi sáng hôm sau. Sau bữa trưa lười biếng, chúng tôi lên đường trở lại London. Mặc dù sẽ không gặp Jack cả tuần sau đó, nhưng tôi vẫn rất vui vì chúng tôi đã thu xếp được thời gian cho nhau, bất chấp vòng xoáy bận bịu mà đám cưới sắp diễn ra đã đẩy chúng tôi vào. Cũng nhờ không được gặp Jack mà tôi có cơ hội hoàn thành bức tranh tôi đã bắt đầu vẽ tặng anh từ hai tháng trước. Vì hầu như không có thời gian sờ đến, tôi đành chấp nhận tặng anh làm quà cưới, thay vì quà Giáng sinh như ý định ban đầu. Nhưng do tối nào Jack cũng bận và va li của tôi giờ đã được xếp gọn vô hạn định trong góc tủ, nên tôi lại kịp hoàn thành tác phẩm cho ngày Giáng sinh. Tôi hy vọng rằng nếu Jack thích, bức tranh sẽ tăng thêm phần duyên dáng cho ngôi nhà mới của chúng tôi - tôi có thể dễ dàng hình dung cảnh nó được treo phía trên chiếc lò sưởi chúng tôi muốn có.

Nó là một bức vẽ lớn, thoạt nhìn còn có vẻ như một bức tranh trừu tượng với nhiều sắc đỏ khác nhau và những đốm bạc nhỏ xíu chạy xuyên suốt. Chỉ khi nhìn kỹ mới có thể phát hiện ra cả mảng đỏ khổng lồ ấy thực chất là hàng trăm con đom đóm nhỏ - ngoài ra, chỉ có Jack và tôi biết mảng đỏ ấy được tạo nên không phải từ màu vẽ mà là từ son môi, sau đó phủ lên bề mặt một lớp véc ni bóng trước khi hoàn thiện.

Tôi chưa bao giờ kể cho Jack nghe mình thích vẽ. Kể cả khi anh trầm trồ trước một trong số các bức tranh treo trong bếp nhà tôi, tôi cũng không hề nhắc đến chuyện chúng là tác phẩm của chính mình. Thế nên vào ngày Giáng sinh, khi đã biết chắc Jack thích bức vẽ tôi vừa tặng anh, tôi mới nói rằng tôi không chỉ tự vẽ bức Đom đóm này mà còn bôi son đủ mọi sắc đỏ rồi hôn tấm bạt tới hàng trăm lần. Nghe xong, Jack hào phóng ban tặng cơ man những lời khen ngợi khiến tôi vô cùng sung sướng vì đã gây được bất ngờ cho anh. Anh cực kỳ thích thú khi nhận ra tôi biết vẽ và nói rằng bao giờ chuyển đến nhà mới, anh muốn tôi vẽ tranh treo đầy tường.

Ngôi nhà của tôi được bán rất nhanh. Tôi muốn Jack dùng tiền bán nhà của tôi góp vào ngôi nhà anh tìm được cho chúng tôi ở Spring Eaton, nhưng Jack từ chối và nhắc tôi nhớ rằng đó là món quà cưới anh tặng tôi. Anh đã phát hiện ra ngôi làng vắng lặng Spring Eaton khi lái xe về từ nhà Adam và Diane vào một ngày Chủ nhật và thấy khoảng cách hơn ba mươi cây từ đó tới London là lý tưởng. Vì có một số chi tiết nhỏ cần hoàn thiện trước khi chúng tôi chuyển đến ở nên Jack không muốn tôi thấy ngôi nhà cho đến khi chúng tôi trở về sau tuần trăng mật. Khi tôi cứ quấy rầy bắt anh kể cho mình nghe ngôi nhà trông ra sao, anh chỉ mỉm cười rồi nói đó là một ngôi nhà hoàn hảo. Khi tôi hỏi nó có giống ngôi nhà chúng tôi đã cùng nhau vẽ nên hay không, anh long trọng trả lời tất nhiên là giống. Tôi nói với Jack rằng tôi muốn dùng số tiền bán nhà của mình vào việc mua đồ đạc cho nhà mới làm quà cưới tặng anh và phải thuyết phục mãi thì Jack mới đồng ý. Thật lạ lùng khi mua sắm đồ đạc cho một ngôi nhà tôi chưa từng trông thấy, nhưng Jack biết chính xác những thứ anh muốn và tôi không có gì để phàn nàn về gu thẩm mỹ của anh.

Tôi thôi việc một tháng trước lễ cưới. Một tuần sau đó, sau khi tôi đùa cợt phàn nàn rằng cảm giác mới lạ của việc chẳng phải làm gì cả ngày đang nhạt dần, Jack xuất hiện trước cửa nhà tôi, trong tay là một chiếc hộp thắt nơ đỏ. Mở hộp ra, tôi thấy một con cún ba tháng tuổi thuộc giống Labrador đang ngước lên nhìn mình.

“Jack, em cún yêu quá!” tôi kêu lên, nhấc nó ra. “Anh kiếm đâu ra vậy? Của anh hả?”

“Không, của em đấy,” Jack nói. “Cho em bận túi bụi luôn.”

“Nhất định rồi,” tôi cười. Tôi thả con cún xuống đất cho nó chạy khắp hành lang khám phá mọi thứ. “Nhưng em không biết sẽ phải làm gì với nó khi chúng mình đi hưởng tuần trăng mật ở Thái Lan. Đúng là chúng mình có thể nhờ cha mẹ em trông giúp, nhưng em không nghĩ họ sẽ đồng ý.”

“Em đừng lo, anh đã thu xếp đâu vào đấy rồi. Anh đã tìm được một người giúp việc trông nom nhà cửa khi chúng ta đi vắng - anh không muốn nhà bị bỏ không, hơn nữa cũng còn một số đồ đạc sẽ được chuyển tới, nên cô ấy sẽ sống luôn ở đó đến khi chúng ta về. Cô ấy sẽ chăm sóc Molly giúp chúng ta.”

“Molly ư?” tôi nhìn con cún. “Đúng đấy, tên ấy hợp lắm. Millie sẽ rất vui, con bé lúc nào cũng muốn được nuôi chó. Millie và Molly - thực là một cặp đôi hoàn hảo!”

“Anh cũng nghĩ thế,” Jack gật đầu.

“Thế nào Millie cũng sẽ rất yêu con cún này.”

“Còn em thì sao? Em cũng sẽ yêu nó chứ?”

“Tất nhiên rồi!” Tôi bồng con cún trên tay. “Em yêu nó mất rồi này.” Tôi cười to khi con cún liếm mặt mình. “Em là em sẽ buồn lắm khi phải để cún lại lúc chúng mình đi Thái.”

“Hãy nghĩ đến cảnh em sẽ sung sướng thế nào khi trở về và được gặp lại nó. Anh đã hình dung được cảnh đoàn tụ của em với nó rồi đấy,” Jack mỉm cười.

“Em không thể đợi đến lúc cho Millie xem! Anh thật chu đáo, Jack!” Tôi nghiêng người dịu dàng hôn anh. “Molly đúng là thứ em cần, giúp em bầu bạn khi anh đi làm cả ngày. Em hy vọng ở Spring Eaton có nhiều địa điểm đẹp cho chúng em đi dạo.”

“Nhiều lắm, đặc biệt là dọc bờ sông.”

“Em không thể chờ lâu hơn được nữa,” tôi sung sướng nói với Jack. “Em không thể chờ đến lúc được thấy ngôi nhà, em không thể chờ đến lúc được cưới anh!”

“Anh cũng vậy,” Jack đáp, hôn tôi. “Anh cũng vậy.”

Bận rộn với Molly nên mấy tuần lễ cuối cùng cứ vùn vụt trôi qua. Hôm trước ngày cưới, tôi đến trường đón Millie, sau đó thả Molly ở nhà Jack để tối hôm ấy anh mang nó lại nhà mới của chúng tôi cho nó làm quen với cô giúp việc. Tôi ghét phải chia tay nó, nhưng Jack cam đoan với tôi rằng cô Johns, người trông nhà anh đã tìm được cho chúng tôi, là một cô gái vô cùng nhân hậu và sẵn lòng trông Molly cho đến khi chúng tôi từ Thái Lan trở về. Mấy hôm trước, tôi đã chuyển tới ở tại một khách sạn gần đó, sau khi nhìn món đồ cuối cùng của mình khuất dạng trên chiếc xe tải dọn nhà đến Spring Eaton. Vậy là tôi cùng Millie về khách sạn để chuẩn bị cho ngày hôm sau. Cả tối hôm đó, chúng tôi thử đi thử lại váy để đảm bảo nó hoàn toàn vừa vặn, sau đó còn thử bộ đồ trang điểm tôi mua riêng cho ngày cưới. Không muốn mặc một chiếc váy cưới truyền thống nên tôi đã mua một chiếc váy lụa màu kem dài đến gần mắt cá chân, ôm sát lấy đường nét cơ thể tôi một cách khéo léo. Millie cũng lựa một chiếc váy màu kem, nhưng có dải băng hồng cùng màu với bó hoa con bé sẽ cầm trên tay.

Sáng hôm sau, khi mặc váy cưới lên người, tôi thấy mình mới xinh đẹp nhường nào. Hoa cưới đã được chuyển tới khách sạn từ sớm - hoa hồng màu hồng cho Millie và một bó hồng rủ đỏ thẫm cho tôi. Jack đã sắp xếp một chiếc xe đưa hai chị em tôi đến phòng đăng ký kết hôn nên khi có tiếng gõ cửa vào lúc mười một giờ trưa, tôi bảo Millie ra mở cửa.

“Bảo với họ chị sẽ ra ngay,” tôi nói rồi chạy vào phòng tắm soi gương kiểm tra lại lần cuối. Hài lòng với những gì mình thấy, tôi quay ra phòng ngủ, cầm hoa lên.

“Em đẹp quá.” Giật mình, tôi ngẩng lên và thấy Jack đang đứng ở ngưỡng cửa. Trong bộ vest tối màu cùng chiếc áo gi lê đỏ sẫm, anh đẹp trai đến nỗi ruột gan tôi cuộn lên. “Em đẹp gần bằng Millie rồi đấy.” Đứng ngay cạnh Jack, Millie sung sướng vỗ tay.

“Anh làm gì ở đây vậy?” tôi kêu lên, vừa vui lại vừa lo lắng. “Có chuyện gì xảy ra chăng?”

Jack lại gần ôm lấy tôi. “Anh không thể chờ đến lúc được gặp em, chỉ có thế thôi. À, còn nữa, anh có cái này cho em.” Buông tôi ra, Jack thò tay vào túi áo lấy ra một chiếc hộp màu đen. “Sáng nay, anh ra ngân hàng lấy đấy.” Mở hộp, tôi thấy một sợi dây chuyền ngọc trai tinh xảo và một đôi hoa tai ngọc trai cùng bộ nằm trên lớp vải nhung đen tuyền.

“Jack ơi, đẹp quá!”

“Chúng là của mẹ anh. Đêm qua anh mới nhớ ra. Anh nghĩ có lẽ em sẽ muốn đeo chúng vào hôm nay nên anh mới đến đây. Nhưng tất nhiên là em không bắt buộc phải đeo đâu.”

“Em rất muốn được đeo chúng,” tôi nói với anh rồi lấy sợi dây chuyền ra mở móc khóa.

“Đây, để anh.” Jack cầm sợi dây chuyền rồi vòng qua cổ tôi. “Em thấy thế nào?”

Tôi xoay người nhìn vào gương. “Em không thể tin nổi sao nó lại hợp với váy của em đến thế,” tôi nói, mân mê sợi dây chuyền. “Chính xác cùng tông màu kem.” Tôi tháo đôi hoa tai vàng mình đang đeo, thay vào đó bằng đôi hoa tai ngọc trai.

“Grace xinh, xinh, vô cùng, vô cùng xinh!” Millie cười.

“Anh đồng ý,” Jack trang trọng nói. Anh thò tay vào túi áo bên kia rồi lấy ra một chiếc hộp nhỏ hơn. “Anh có cái này cho em nữa, Millie.”

Khi trông thấy sợi dây chuyền bạc có viên ngọc trai hình giọt nước mắt, Millie thốt lên một tiếng đầy hoan hỉ. “Cảm ơn, Jack,” con bé nói, mặt mày rạng rỡ. “Em đeo luôn.”

“Anh tốt quá, Jack,” tôi vừa nói với anh vừa đeo sợi dây vào cổ Millie. “Nhưng anh có biết là nhìn thấy cô dâu trước lễ cưới là điều xui xẻo không?”

“Ái chà, anh sẽ chấp nhận xui xẻo vậy,” Jack mỉm cười.

“Molly thế nào? Nó ổn chứ?”

“Hoàn hảo. Nhìn này.” Anh lấy điện thoại ra khỏi túi rồi cho tôi và Millie xem ảnh Molly cuộn tròn trên đệm ngủ.

“Vậy là ta có sàn đá hoa,” tôi trầm ngâm. “Ít ra thì em đã biết được một điều về ngôi nhà tương lai của mình.”

“Và em sẽ chỉ được biết đến thế thôi,” Jack nói, nhét điện thoại vào túi. “Giờ thì ta đi chứ nhỉ? Người lái xe đã rất ngạc nhiên khi anh bảo anh ta tới đón anh trước khi đi đón em, nếu ta không ra sớm thì có thể anh ta sẽ nghĩ anh đến đây để hủy hôn đấy.” Sau khi chìa tay ra cho cả tôi và Millie, Jack đưa hai chị em tôi xuống xe và chúng tôi lên đường tới phòng đăng ký kết hôn.

Khi chúng tôi tới nơi, mọi người đã chờ sẵn, trong đó có cả cha mẹ tôi. Họ đã đóng thùng hết thảy, chỉ trừ mỗi căn nhà, để chuẩn bị cho việc di cư sang New Zealand và dự định sẽ lên đường hai tuần sau khi chúng tôi từ tuần trăng mật trở về. Tôi có hơi ngạc nhiên khi họ thông báo sẽ lên đường sớm như thế, nhưng nghĩ lại thì họ đã chờ đợi mười sáu năm ròng rồi. Tuần trước, tôi và Jack đã ăn tối cùng họ. Hôm ấy, họ đã chính thức ký giấy tờ giao Millie cho chúng tôi, có nghĩa là giờ đây, tôi và Jack là người bảo hộ hợp pháp của con bé. Tất cả chúng tôi đều rất vui với thỏa thuận này. Có lẽ vì cảm thấy có lỗi về gánh nặng kinh tế Jack phải đưa vai ra gánh vác nên cha mẹ tôi nói rằng họ đương nhiên sẽ hỗ trợ hết mức có thể. Nhưng Jack cương quyết anh sẽ cùng tôi chịu trách nhiệm về Millie và hứa với cha mẹ tôi rằng con bé sẽ không bao giờ phải thiếu thốn bất cứ thứ gì.

Khách khứa của chúng tôi rất ngạc nhiên khi thấy Jack bước ra khỏi xe cùng Millie và tôi. Khi chúng tôi bước trên các bậc thềm dẫn lên phòng đăng ký kết hôn, họ vui vẻ trêu Jack là anh không cưỡng lại được mong muốn được ngồi trên một chiếc Rolls-Royce. Cha tôi dẫn tôi, Jack dẫn Millie, trong khi chú Leonard, người tôi đã không gặp mấy năm trời, thì dẫn mẹ tôi. Lên gần tới bậc thềm cuối cùng, tôi nghe Millie hét lên một tiếng nên liền quay lại và thấy con bé đang ngã lộn nhào xuống thềm.

“Millie!” tôi hét lên. Khi con bé dừng lại, nằm sụm thành một đống ngay dưới các bậc thềm, tôi đã kịp lao xuống nửa đường. Tôi có cảm giác cả thế kỷ đã trôi qua trước khi tôi len qua được đám đông vây quanh con bé. Tôi quỳ xuống cạnh Millie, chẳng đếm xỉa đến việc váy cưới bị lấm bẩn, chỉ để tâm đến chuyện Millie đang nằm đó, không nhúc nhích.

“Không sao đâu, Grace, Millie vẫn thở,” Adam quỳ xuống phía bên kia người Millie và an ủi tôi khi thấy tôi điên cuồng tìm mạch của con bé. “Không sao đâu, rồi em sẽ thấy. Diane đang gọi xe cấp cứu, xe sẽ đến ngay thôi.”

“Có chuyện gì vậy?” tôi hỏi, giọng run rẩy khi thấy cha mẹ đang quỳ xuống cạnh tôi. Tôi vuốt mớ tóc lòa xòa trên mặt Millie ra sau, không dám dịch chuyển con bé.

“Grace, anh xin lỗi.” Tôi ngẩng lên thấy Jack, mặt anh trắng bệch. “Con bé tự nhiên ngã, chắc vì vấp phải gấu váy. Anh chưa kịp hiểu chuyện gì đang diễn ra thì nó đã lăn xuống rồi. Anh đã cố giữ nó lại nhưng không kịp.”

“Không sao,” tôi nói vội. “Không phải lỗi của anh.”

“Lẽ ra anh nên giữ nó chắc hơn,” Jack tiếp tục nói trong tuyệt vọng, tay vò đầu vò tóc. “Lẽ ra anh phải nhớ là lên bậc thềm không phải việc dễ dàng cho nó.”

“Nhìn chân nó vẹo thế kia sợ quá,” cha tôi nói khẽ. “Hình như bị gãy rồi.”

“Chúa ơi,” tôi van vỉ.

“Nhìn kìa, nó tỉnh lại rồi.” Mẹ tôi cầm lấy tay Millie.

“Không sao đâu, Millie,” tôi lẩm bẩm khi Millie bắt đầu cựa quậy. “Không sao đâu.”

Xe cứu thương tới sau vài phút. Tôi muốn đến bệnh viện cùng Millie, nhưng cha mẹ tôi nói họ sẽ đi và nhắc tôi nhớ hôm nay là ngày cưới của tôi.

“Giờ con không làm đám cưới được đâu,” tôi khóc thút thít khi người ta đưa Millie vào xe.

“Được chứ,” mẹ tôi nói nhanh. “Millie sẽ không sao hết.”

“Nó bị gãy chân,” tôi thổn thức. “Có thể còn có các tổn thương khác mà ta chưa biết.”

“Nếu em muốn hoãn đám cưới thì anh không trách gì đâu,” Jack nói nhỏ.

“Em chỉ không biết làm sao mà tiếp tục được khi ta thậm chí còn chưa biết mức độ chấn thương của Millie.”

Các nhân viên y tế quả là tuyệt vời. Hiểu rõ hoàn cảnh khó khăn của tôi, họ kiểm tra Millie kỹ càng hết mức có thể trên xe rồi cho tôi biết rằng ngoài chân ra thì có vẻ không có xương nào khác bị gãy và nếu tôi muốn tiếp tục tiến hành đám cưới, họ đảm bảo cha mẹ tôi sẽ cập nhật đầy đủ diễn biến cho tôi. Họ còn nói rằng ngay khi tới bệnh viện, Millie sẽ được đưa đi chụp X quang nên nếu có đi cùng thì tôi cũng không thể ở bên cạnh nó được, vẫn bị giằng xé trong lòng, tôi đưa mắt nhìn ra chỗ Jack đang đứng thì thầm nói chuyện với Adam, và nét phiền muộn trên mặt anh đã giúp tôi đưa ra quyết định. Tôi trèo lên xe cứu thương, hôn tạm biệt Millie lúc ấy đang ngủ lơ mơ. Sau khi hứa sáng hôm sau sẽ tới thăm em, tôi cho cha mẹ số điện thoại di động của Jack vì điện thoại tôi đã được đóng trong va li, rồi bảo họ nhớ báo cho tôi biết ngay khi có tin tức gì mới.

“Em có chắc vẫn muốn tiếp tục không?” Jack lo lắng hỏi sau khi xe cứu thương đã rời đi. “Anh không nghĩ mọi người muốn ăn mừng sau chuyện xảy đến cho Millie. Có lẽ ta nên đợi đến lúc biết chắc con bé sẽ ổn đã.”

Tôi nhìn các khách mời lúc ấy đang thơ thẩn chờ xem chúng tôi có tiếp tục tiến hành lễ cưới hay không. “Em nghĩ họ sẽ ổn thôi, nếu chúng ta cũng ổn.” Tôi xoay Jack lại nhìn mình. “Jack, anh vẫn muốn làm lễ kết hôn chứ?”

“Tất nhiên rồi, hơn bất cứ điều gì. Nhưng quyết định cuối cùng vẫn thuộc về em.”

“Vậy thì tiến hành thôi. Millie cũng sẽ muốn ta làm vậy,” tôi nói dối, vì tôi biết Millie sẽ không hiểu nổi tại sao chúng tôi lại tiếp tục tổ chức hôn lễ mà không đợi nó. Cảm giác lừa dối em gái khiến nước mắt dâng lên trong tôi, làm tôi phải cố chớp mắt xua đi thật nhanh để Jack không nhận ra, hy vọng mình sẽ không bao giờ phải lựa chọn giữa anh hay Millie nữa.

Ai cũng vui vì cuối cùng chúng tôi vẫn kết hôn. Khoảng hai tiếng sau, khi mẹ gọi điện báo cho chúng tôi biết Millie không sao, ngoại trừ một bên chân bị gãy, tôi mềm người ra vì nhẹ nhõm. Tôi muốn kết thúc tiệc chiêu đãi sớm hơn dự định để đến thăm em tối hôm ấy, nhưng mẹ nói Millie đang ngủ say và sau khi uống thuốc giảm đau mà bác sĩ đưa, con bé sẽ không thức dậy cho tới tận sáng hôm sau. Mẹ còn bảo sẽ ở lại bệnh viện qua đêm, vậy nên tôi nói mình sẽ cùng Jack ghé qua thăm Millie vào sáng hôm sau, trước khi ra sân bay.

Mặc dù đã có thể vui vẻ nốt quãng thời gian còn lại của buổi tối hôm ấy, nhưng tôi cũng rất mừng khi khách mời cuối cùng ra về để Jack và tôi được lên đường quay về khách sạn. Vì xe của Jack vẫn ở London nên Moira và Giles cho chúng tôi mượn một trong số các xe của họ để ra sân bay vào hôm sau, cũng như để quay lại Spring Eaton khi từ Thái Lan trở về. Với biết bao nhiêu xe trong ga ra, họ cứ khăng khăng nói họ chẳng cần đến chiếc xe ấy và chúng tôi có thể mang trả lúc nào cũng được.

Tới khách sạn nơi chúng tôi đã thuê phòng cho đêm tân hôn, tôi đi thẳng vào phòng tắm rồi tận hưởng bồn nước nóng, để Jack tự rót cho mình một ly whisky trong khi chờ đợi. Nằm trong bồn tắm, tôi cứ nghĩ mãi về Millie và không khỏi cảm thấy vui mừng vì cuối cùng ngày hôm nay cũng đã kết thúc. Nước bắt đầu lạnh nên tôi nhảy ra khỏi bồn, vội vã lau khô người, nóng lòng muốn quan sát nét mặt Jack khi anh thấy tôi trong bộ đồ ngủ lụa màu kem tôi mua riêng cho đêm tân hôn. Tôi mặc đồ, rồi khẽ run người vì hồi hộp, mở cửa bước ra phòng ngủ.


HIỆN TẠI

Ngồi trong xe trên đường về nhà sau chuyến thăm Millie, tôi bảo Jack rằng tôi phải gọi điện cho Diane trước thứ Sáu để báo tin tôi không thể đến ăn trưa với cô ta và Esther.

“Anh lại nghĩ em nên đi,” anh nói. Vì Jack đã nói hệt như thế rất nhiều lần trước đây nên tôi biết điều đó chẳng có ý nghĩa gì. “Dù sao thì em đã hủy hẹn hai lần rồi.” Kể cả những lời này cũng chẳng khiến tôi dấy lên hy vọng. Nhưng vào sáng thứ Sáu, khi Jack bảo tôi mặc bộ váy đẹp nhất, tôi không khỏi băn khoăn liệu có phải giây phút tôi hằng mong chờ cuối cùng đã tới. Tâm trí tôi tua tới tương lai xa tít, đến nỗi tôi phải tự nhắc mình nhớ về bao lần thất vọng tràn trề trước đây. Kể cả khi đã vào xe ngồi cạnh Jack, tôi vẫn không chịu để mình tin rằng việc này có thể xảy ra. Nhưng khi chúng tôi lái xe vào thị trấn, tôi không thể không tin được nữa và bắt đầu cuống cuồng bày mưu tính kế, sợ rằng mình sẽ chẳng may để tuột khỏi tay khoảnh khắc này. Đến tận khi Jack đậu xe bên đường ngoài nhà hàng rồi ra khỏi xe, tôi mới nhận ra mình đã hoang tưởng tới mức nào.

Diane và Esther đã yên vị. Thấy Diane vẫy tay gọi, tôi lại gần, nở nụ cười che đậy nỗi thất vọng đắng cay trong lòng, cảm nhận rõ tay Jack đặt trên lưng mình.

“Em rất mừng vì chị tới được,” Diane nói và khẽ ôm tôi. “Jack, anh vào chào bọn em thế này thật lịch sự quá. Bây giờ cũng là giờ ăn trưa của anh đúng không?”

“Sáng nay tôi làm việc ở nhà,” anh nói. “Và vì đến tận chiều muộn mới phải tới văn phòng nên tôi hy vọng các cô sẽ cho tôi được làm khách không mời - đổi lại, tôi đương nhiên phải mời bữa trưa này rồi.”

“Nếu vậy, vui lòng mời anh ngồi cùng,” cô ta cười to. “Em đảm bảo chuyện thêm bát dĩa sẽ chẳng có gì khó khăn, đặc biệt là khi đây là bàn dành cho bốn người.”

“Có điều, giờ bọn em chẳng thể nói về anh được rồi,” Esther đùa. Khi Jack chạy ra lấy một chiếc ghế từ bàn bên cạnh, tôi nhận ra cô có muốn cũng không thể nói gì tệ hơn thế nữa. Nhưng giờ thì điều đó cũng chẳng còn là vấn đề.

“Tôi biết các cô có khối chuyện hay ho để nói hơn là tôi mà,” Jack mỉm cười, hướng tôi ngồi vào chỗ đối diện Esther rồi ra hiệu cho cô phục vụ mang thêm một bộ đĩa ăn.

“Dù gì thì Grace cũng sẽ chỉ toàn nói điều tốt đẹp về anh nên cũng chẳng có gì vui lắm,” Diane thở dài.

“Ồ, tớ chắc chắn thế nào chị ấy cũng tìm được vài điểm vặt vãnh chưa hoàn hảo mà.” Esther nhìn tôi, vẻ thách thức. “Đúng không, chị Grace?”

“Chắc là không,” tôi đáp. “Như các cô thấy đấy, Jack vô cùng hoàn hảo.”

“Ồ, thôi nào, anh ấy không thể hoàn hảo đến mức ấy được! Nhất định phải có gì đó chứ!”

Tôi nhíu mày, ra vẻ cố gắng suy nghĩ, sau đó lắc đầu tiếc nuối. “Không, rất tiếc, tôi thực sự không nghĩ ra được điều gì - trừ phi mua quá nhiều hoa là không hoàn hảo. Thỉnh thoảng cũng khó mà kiếm đủ lọ để cắm hoa.”

Ngồi cạnh tôi, Diane rên rỉ. “Đấy không phải là lỗi, Grace.” Cô ta quay sang Jack. “Chắc anh sẽ chỉ cho Adam vài lời khuyên về cách nuông chiều vợ chứ, được không?”

“Đừng quên rằng so với tất cả chúng ta thì Jack và Grace thực ra chỉ là một cặp mới cưới,” Esther nhận xét. “Lại còn chưa có con. Tính ga lăng thường bay ra ngoài cửa sổ khi sự quen thuộc và các em bé bắt đầu len chân vào mối quan hệ.” Cô ngừng lời một chút. “Trước khi kết hôn, hai người ở với nhau có lâu không?”

“Chúng tôi không có thời gian để sống cùng nhau,” Jack giải thích. “Chúng tôi kết hôn chưa đầy sáu tháng sau khi gặp mặt.”

Esther nhướn mày. “Trời ơi, nhanh thế!”

“Khi biết Grace chính là cô gái dành cho mình, tôi thấy chẳng có lý do gì để chờ đợi cả,” anh nói rồi cầm lấy tay tôi.

Esther nhìn tôi, một nụ cười lóe trên khóe miệng. “Chị không tìm thấy bí mật đáng xấu hổ nào sau khi kết hôn à?”

“Một cũng không.” Tôi lấy quyển thực đon cô phục vụ đang chìa ra trước mặt rồi nôn nóng mở ra, không chỉ vì tôi muốn chấm dứt cuộc tra khảo của Esther về mối quan hệ giữa tôi và Jack mà còn vì tôi thực sự đói bụng. Tôi đọc lướt các món và thấy món bít tết thăn phi lê ăn kèm nấm, hành và khoai tây chiên giòn. Hoàn hảo.

“Có ai định ăn món gì hơi béo một tẹo không?” Diane hỏi trong hy vọng.

Esther lắc đầu. “Rất tiếc. Tớ sẽ ăn salad.”

“Tôi định gọi món bít tết thăn phi lê,” tôi nói với cô ta. “Và khoai tây chiên giòn. Có thể tôi sẽ gọi thêm bánh xốp sô cô la để tráng miệng nữa,” tôi nói thêm, biết rằng đó chính là thứ cô ta muốn được nghe.

“Nếu vậy thì em sẽ ăn salad cùng Esther và ăn bánh xốp cùng chị,” cô ta vui vẻ đáp.

“Có ai muốn uống rượu không?” Jack hỏi, quả là một ông chủ tiệc hoàn hảo nhất trần đời.

“Không, cảm ơn anh,” Diane nói. Đáng tiếc thay, tôi cũng phải chấp nhận ăn trưa không rượu vì Jack không bao giờ uống rượu vào ban ngày.

“Em muốn uống một chút,” Esther nói. “Nhưng chỉ khi anh với Grace cùng uống thôi.”

“Tôi không uống đâu,” Jack đáp. “Chiều nay tôi có rất nhiều việc phải làm.”

“Tôi sẽ uống,” tôi nói với Esther. “Cô muốn vang trắng hay vang đỏ?”

Trong khi chờ thức ăn, cuộc nói chuyện chuyển qua chủ đề lễ hội âm nhạc địa phương được tổ chức vào tháng Bảy hằng năm, thu hút người tham dự từ cách xa hàng dặm đường. Chúng tôi nhất trí với nhau rằng nơi ở của tất cả chúng tôi đều đủ gần để có thể dễ dàng tới dự lễ hội nhưng cũng đủ xa để không bị làm phiền bởi hàng ngàn người đổ về thị trấn. Trong khi Diane và Adam năm nào cũng dự lễ hội, cả Jack lẫn tôi lại đều chưa bao giờ đi. Chẳng mấy chốc, chúng tôi đã bị lôi kéo vào kế hoạch cùng nhau dự hội của Diane. Trong lúc nói chuyện âm nhạc, chúng tôi biết được Esther chơi đàn piano và Rufus chơi ghi ta. Khi tôi thú nhận mình hoàn toàn không có khiếu âm nhạc, Esther liền hỏi tôi có thích đọc sách không. Tôi nói có, mặc dù thực ra tôi chỉ đọc chút đỉnh. Chúng tôi kể cho nhau nghe loại sách mình thích, sau đó Esther nhắc tới một cuốn sách bán chạy mới ra mắt rồi hỏi xem chúng tôi đã đọc chưa. Hóa ra là chưa ai đọc.

“Chị có muốn em cho chị mượn không?” cô hỏi khi người phục vụ đặt đồ ăn lên bàn.

“Có chứ.” Quá xúc động vì cô muốn cho tôi mượn chứ không phải Diane nên tôi quên khuấy mất.

“Chiều nay em sẽ mang đến nhà chị,” cô đề nghị. “Thứ Sáu em không lên lớp.”

Giờ tôi mới nhớ ra. “Thế thì cô sẽ phải bỏ sách vào hòm thư. Nếu lúc đó đang ở trong vườn, mà có khả năng cao tôi sẽ ở đó, thì tôi sẽ không nghe thấy chuông đâu.”

“Em muốn lúc nào đó được thăm khu vườn của chị,” cô tán dương. “Đặc biệt là sau khi Jack nói về tài trồng cây của chị.”

“Cô không phải lái xe tới tận nhà đâu,” Jack nói, khéo léo gạt lời gợi ý rõ mười mươi của Esther qua một bên. “Grace tự mua sách cũng được mà.”

“Có phiền gì đâu.” Cặp mắt Esther nhìn đĩa salad đầy tán thưởng. “Trời ơi, nhìn ngon quá.”

“Ngay sau khi ăn trưa xong, chúng tôi sẽ đi mua một cuốn. Hiệu Smith nằm ngay góc phố thôi mà.”

“Chỉ có thứ Sáu là cô không phải lên lớp thôi hả?” tôi hỏi vì muốn đổi chủ đề.

“Không, cả thứ Ba nữa. Em với một giáo viên nữa chia ca ra làm.”

“Tớ rất thích được làm việc như thế,” Diane nói một cách thèm khát. “Làm việc toàn thời gian khi có con vất vả quá. Nhưng tớ lại không thích nghỉ làm hẳn, mà đó lại là lựa chọn duy nhất vì công ty tớ chưa bao giờ nghe tới chuyện chia ca làm việc.”

Esther đưa mắt nhìn tôi. “Em không thể tin nổi là chị lại không nhớ việc được đi làm. Ý em là, trước khi kết hôn, chị đã có một công việc thú vị.”

Tôi chăm chú cắt miếng bít tết, vì thực đau lòng khi nghe nhắc đến cuộc đời mình trước đây. “Không hề, ở nhà có biết bao nhiêu chuyện khiến tôi bận rộn suốt ngày.”

“Thế ngoài vẽ tranh, làm vườn và đọc sách, chị còn có sở thích gì nữa?”

“À, thì chút xíu cái này, chút xíu cái kia,” tôi nói, nhận ra mình nghe chẳng ra đâu vào đâu.

“Grace chưa nói với các cô là cô ấy còn tự may đồ nữa,” Jack xen vào. “Mới hôm trước, cô ấy đã may một chiếc váy tuyệt đẹp.”

“Thật sao?” Esther nhìn tôi, vẻ hứng thú.

Đã quen với việc phải ứng biến linh hoạt, tôi thậm chí còn không chớp mắt. “Chỉ là váy mặc trong nhà thôi,” tôi giải thích. “Không có gì đặc biệt đâu. Tôi không may đồ đi chơi tối hay cái gì quá cầu kỳ.”

“Em không biết là chị may vá giỏi đấy.” Mắt Diane sáng lên. “Em muốn học may vá lắm.”

“Em cũng thế,” Esther nói. “Hay là chị dạy em đi, Grace.”

“Hay ta lập một hội may vá để chị dạy bọn em đi,” Diane gợi ý.

“Tôi không giỏi đâu mà,” tôi phản đối, “thế nên tôi có bao giờ nhắc đến may đo đâu. Tôi sợ mọi người sẽ đòi xem những gì tôi may.”

“Nếu chị may vá cũng như nấu nướng thì em tin chắc đồ chị may rất đẹp!”

“Lúc nào chị phải cho bọn em xem đấy,” Esther nói.

“Được thôi,” tôi hứa. “Nhưng các cô không được nhờ tôi may cho một chiếc đâu nhé.”

Việc phải liên tục chặn những lời nhận xét của Esther khiến tôi căng thẳng đến nỗi đã nghĩ đến chuyện bỏ qua món tráng miệng, điều mà tôi rất ít khi làm. Nhưng nếu tôi không ăn thì Diane cũng không ăn, Esther lại vừa tuyên bố cô đã no đến mức không thể ăn thêm chút gì nữa, và như vậy nghĩa là bữa trưa sẽ có thể nhanh chóng kết thúc. Tôi cân nhắc thiệt hơn, nhưng cuối cùng, sức cám dỗ quá mạnh của bánh xốp sô cô la đã thắng. Tôi nhấp một ngụm rượu, hy vọng sẽ làm Esther ngừng chất vấn mình và ước gì cô sẽ chuyển sự chú ý sang Diane một lúc.

Như đọc được ý nghĩ trong đầu tôi, Esther quay sang hỏi thăm về con trai của Diane. Diane rất thích nói về sở thích ăn uống của con trai, vậy nên tôi được buông tha vài phút trong khi họ bàn luận quanh vấn đề làm thế nào để bọn trẻ chịu ăn loại rau chúng không thích. Jack chăm chú lắng nghe, như thể đó là chủ đề anh thực sự quan tâm, còn tâm trí tôi thì quay lại với Millie, lo lắng không biết con bé sẽ thấy thế nào nếu tôi không thể tới thăm nó vào cuối tuần, vì càng ngày càng khó giải thích cho con bé hiểu sự vắng mặt của tôi. Trước kia, tôi không bao giờ nảy ra ý nghĩ mong cho Millie khác đi so với con người trước giờ của nó. Giờ đây, tôi không ngừng mong ước giá Millie không mắc bệnh Down, giá con bé không phải lệ thuộc vào tôi, giá nó có cuộc sống riêng chứ không phải chia sẻ cùng tôi thế này.

Tôi bị gọi giật trở lại thực tại bởi tiếng Diane thay tôi gọi món tráng miệng. Khi Esther hỏi tôi đang mơ mộng chuyện gì, tôi nói tôi đang nghĩ đến Millie. Diane hỏi gần đây chúng tôi có đến thăm Millie không, tôi nói chúng tôi mới gặp Millie vào Chủ nhật tuần trước và Jack đã đưa hai chị em đi ăn một bữa trưa tuyệt vời. Tôi mong có người nào đó người sẽ hỏi cuối tuần này chúng tôi có đi thăm con bé không, nhưng chẳng ai hỏi và vì thế tôi cũng chẳng biết chúng tôi có đi hay không.

“Chắc con bé mong được đến sống cùng anh chị lắm,” Esther nói khi món tráng miệng được mang ra.

“Ừ, đúng thế,” tôi đồng tình.

Jack mỉm cười. “Cả hai chúng tôi cũng rất mong đến lúc ấy.”

“Nó thấy ngôi nhà thế nào?”

Tôi cầm ly rượu lên. “Thực ra thì nó vẫn chưa thấy căn nhà.”

“Nhưng chẳng phải anh chị đã chuyển đến sống ở đó từ năm ngoái sao?”

“Đúng, nhưng chúng tôi muốn mọi thứ thật hoàn hảo trước khi để Millie thấy,” Jack giải thích.

“Theo em thấy thì ngôi nhà đã rất hoàn hảo rồi,” cô nhận xét.

“Phòng của nó chưa xong hẳn, nhưng tôi thấy rất vui khi trang trí căn phòng, phải không, em yêu?” Tôi kinh hoàng nhận thấy nước mắt đang dâng lên trong lòng, bèn cúi mặt xuống thật nhanh vì biết rõ Esther đang chăm chú nhìn mình.

“Phòng có màu gì?” Diane hỏi.

“Đỏ,” Jack đáp. “Đó là màu Millie thích nhất.” Anh gật đầu nhìn món bánh xốp sô cô la của tôi. “Ăn hết đi, em yêu.”

Tôi cầm thìa lên, thầm nghĩ không biết mình có thể làm theo những gì Jack vừa nói hay không.

“Trông ngon quá,” Esther nói. “Chắc chị không muốn chia cho em một phần đâu nhỉ?”

Tôi lưỡng lự, giả vờ miễn cưỡng, lòng tự hỏi tại sao tôi phải mất công giả vờ làm gì trong khi biết mình chẳng thể đánh lừa được Jack. “Cứ tự nhiên,” tôi nói rồi đưa cho cô chiếc dĩa của mình.

“Cảm ơn chị.” Esther xắn một miếng bánh. “Chị với anh Jack đi hai xe à?”

“Không, đi cùng nhau.”

“Thế thì em sẽ đưa chị về, nếu chị muốn.”

“Không sao, tôi sẽ đưa Grace về trước khi tới văn phòng,” Jack nói.

“Thế thì anh phải đi đường vòng đúng không?” cô nhíu mày. “Từ đây, anh cứ đi thẳng ra đường cao tốc là lên được London rồi. Để em đưa chị ấy về cho, Jack. Thực sự không phiền đâu mà.”

“Cô thật tốt, nhưng tôi phải lấy ít tài liệu trước khi gặp thân chủ chiều nay.” Anh ngừng lời. “Thật tiếc là lúc nãy tôi không mang chúng theo, nếu không, tôi đã rất vui lòng để cô đưa Grace về hộ.”

“Lần khác vậy.” Esther quay sang tôi. “Grace này, chị em mình cho nhau số điện thoại đi nhỉ? Em muốn mời tất cả mọi người tới nhà ăn tối, nhưng em phải nói chuyện với Rufus để xem bữa nào anh ấy rảnh đã. Anh ấy sắp phải đi Berlin mà em không biết chính xác lúc nào.”

“Được chứ.” Tôi đọc số điện thoại ở nhà cho cô gõ vào máy di động.

“Còn số di động của chị?”

“Tôi không dùng di động.”

Cô hỏi lại. “Chị không có điện thoại di động sao?”

“Không.”

“Sao lại thế?”

“Vì tôi thấy không cần.”

“Nhưng tất cả mọi người trên mười tuổi và dưới tám mươi tuổi đều có mà!”

“Ừ, trừ tôi,” tôi nói, bất giác cảm thấy thích thú trước phản ứng của cô.

“Đúng thế, không thể tin được nhỉ?” Diane nói. “Tớ đã cố thuyết phục chị ấy sắm một chiếc, thế mà chị ấy chẳng hề quan tâm.”

“Thế lúc chị ra ngoài thì làm thế quái nào liên lạc với chị được?” Esther băn khoăn.

Tôi nhún vai. “Thì không liên lạc là xong.”

“Điều đó hóa ra khá hay,” Diane cộc lốc nói. “Tớ không thể đi mua sắm mà không bị Adam hay một trong hai đứa con gọi điện bảo mua cho cái này cái kia, hay hỏi xem bao giờ tớ về. Chỉ nghĩ đến biết bao nhiêu lần tớ đứng ở quầy trả tiền trong Tesco, vừa cố xếp hết đồ vào túi vừa cố thu xếp một việc gì đó ở nhà thôi cũng đã không chịu nổi rồi.”

“Nhưng nếu có vấn đề gì thì sao?” Esther hỏi, vẫn cố hiểu chuyện này.

“Ngày xưa không có điện thoại di động mà mọi chuyện vẫn ổn đấy thôi,” tôi chỉ ra.

“Đúng, nhưng đó là thời Trưng Cổ.” Cô quay sang Jack. “Jack, anh mua điện thoại cho vợ anh đi, vì Chúa!”

Jack xòe tay tỏ vẻ đầu hàng. “Tôi rất muốn. Nhưng tôi biết cho dù tôi có mua, cô ấy cũng không dùng.”

“Em không tin - đợi đến khi chị ấy biết chúng có ích thế nào xem.”

“Jack nói đúng, tôi sẽ không dùng đâu,” tôi xác nhận.

“Làm ơn nói là chị có dùng máy tính đi.”

“Có chứ, tất nhiên là có.”

“Thế thì cho em địa chỉ email của chị được không?”

“Có ngay. Là jackangel@court.com.”

“Đó chẳng phải là địa chỉ của Jack sao?”

“Cũng là của tôi luôn.”

Cô ngẩng đầu lên nhìn tôi một cách kỳ quặc từ bên kia bàn. “Chị không có địa chỉ email riêng à?”

“Để làm gì? Jack với tôi không giữ bí mật gì với nhau hết. Mọi người email cho tôi thường chỉ để mời chúng tôi đến ăn tối, hay vì việc gì đó cũng có liên quan tới Jack, vậy nên để anh ấy đọc luôn thư thì dễ hơn.”

“Nhất là khi Grace rất hay quên không nói cho tôi biết,” Jack nói, mỉm cười bao dung nhìn tôi.

Esther nhìn cả hai chúng tôi với nét mặt đầy suy tư. “Hai người đúng là một cặp dính nhau như sam nhỉ? Chà, vì chị không có điện thoại di động nên chắc chị phải dùng giấy bút để ghi số của em lại. Chị có bút không?”

Tôi biết mình không có. “Tôi không chắc,” tôi đáp, quyết định sẽ giả vờ tìm. Tôi với lấy túi xách treo ở lưng ghế, nhung cô đã nhanh tay hơn và đưa túi cho tôi.

“Trời đất, nhẹ như chẳng có gì bên trong!”

“Lúc ra ngoài, tôi mang ít đồ lắm,” tôi nói với cô, mở túi ra nhìn vào trong. “Không có rồi, rất tiếc, tôi không mang bút.”

“Không sao, để anh ghi lại cho.” Jack lấy điện thoại ra. “Rufus đã cho tôi số máy ở nhà của cô rồi, Esther ạ, vậy cô đọc số di động cho tôi đi!”

Esther đọc một lèo, tôi tuyệt vọng cố ghi nhớ, nhưng đến đoạn cuối thì bắt đầu lẫn lộn. Tôi nhắm mắt, cố nhớ lại mấy con số cuối cùng, nhưng vô ích.

“Cảm ơn cô, Esther,” Jack nói. Tôi mở mắt ra và thấy Esther đang tò mò nhìn mình từ đầu bàn đối diện. “Bao giờ về nhà, tôi sẽ ghi ra giấy cho Grace.”

“Chờ đã - đoạn giữa là 721 hay 712 nhỉ?” Esther nhíu mày. “Em chả bao giờ nhớ được cho đúng. Bốn số cuối thì rất dễ - 9146 - nhưng em luôn nhầm lẫn mấy số trước đó. Cậu xem giúp tớ được không, Diane?”

Diane lấy điện thoại ra tìm số của Esther. “Là 712,” cô ta nói.

“À đúng rồi, 07517129146. Anh lưu lại đúng chưa, Jack?”

“Rồi, đúng rồi. Xong, có ai muốn uống cà phê không?”

Nhưng không ai quan tâm vì Diane phải quay lại chỗ làm, còn Esther thì không muốn. Jack gọi thanh toán, còn Diane và Esther thì chạy vào nhà vệ sinh. Tôi cũng muốn đi, nhưng tôi chẳng buồn theo họ. Trả tiền xong, Jack và tôi chào tạm biệt họ rồi ra bãi đậu xe.

“Thế nào, em thích không, cô vợ bé bỏng hoàn hảo của anh?” Jack hỏi khi mở cửa xe cho tôi.

Tôi nhận ra một trong các câu hỏi triệu đô của anh. “Không hẳn.”

“Kể cả món tráng miệng mà em đã rất mong chờ sao?”

Tôi nuốt nước miếng một cách khó nhọc. “Không thích như em tưởng.”

“Thật may là Esther đã giúp em ăn, phải không?”

“Nếu không thì em cũng ăn hết mà,” tôi trả lời.

“Để tước đoạt niềm vui lớn của anh hả?”

Một cơn rùng mình lan khắp người tôi. “Chắc chắn rồi.”

Anh nhướn mày. “Có phải anh vừa thấy tinh thần chiến đấu phục hồi lại trong em không đấy? Anh mùng lắm. Nói thật nhé, thời gian vừa rồi anh thấy hơi chán.” Anh thích thú nhìn tôi. “Làm tới đi, Grace. Anh đang chờ em đây.”


QUÁ KHỨ

Tối hôm ấy, đêm tân hôn của tôi, lúc bước ra phòng ngủ sau khi tắm xong, tôi thất vọng thấy căn phòng trống trơn. Đoán rằng Jack phải ra ngoài gọi điện, tôi khó chịu khi thấy đêm tân hôn mà anh còn coi việc khác quan trọng hon cả mình. Nhưng sự bực bội nhanh chóng biến thành nỗi lo lắng khi tôi nhớ đến Millie đang ở trong bệnh viện và chỉ trong tích tắc, tôi đã tự thuyết phục mình rằng có chuyện gì đó khủng khiếp đã xảy ra với con bé nên mẹ đã gọi điện báo cho Jack biết và anh phải ra khỏi phòng vì không muốn tôi nghe cuộc nói chuyện.

Tôi chạy ra mở tung cửa phòng, nghĩ bụng sẽ thấy Jack đi đi lại lại ngoài hành lang, cố nghĩ cách báo tin dữ cho tôi. Nhưng ngoài hành lang không một bóng người. Đoán là anh đã xuống sảnh khách sạn, nhưng do không muốn mất thời gian đi tìm nên tôi lục đống hành lý đã được người lái xe chở đến khách sạn từ trước, lôi điện thoại ra gọi cho mẹ. Trong lúc chờ mẹ nghe máy, tôi chợt nhận ra nếu mẹ tôi đang nói chuyện với Jack thì đằng nào tôi cũng sẽ không kết nối được. Đang định tắt máy để gọi vào số của cha thì tôi nghe thấy đầu đằng kia có tiếng chuông và chẳng mấy chốc sau đó là tiếng mẹ.

“Mẹ, có chuyện gì vậy?” tôi kêu to trước cả khi mẹ tôi kịp nói xong lời chào. “Có biến chứng hay gì phải không?”

“Không, mọi chuyện ổn cả.” Mẹ tôi nghe có vẻ ngạc nhiên.

“Nghĩa là Millie không sao?”

“Đúng thế, nó đang ngủ ngon lành.” Mẹ tôi ngừng lại. “Con có sao không? Giọng con nghe kích động quá.”

Tôi ngồi xuống giường, lả đi vì nhẹ nhõm. “Jack biến mất nên con tưởng mẹ gọi điện báo tin xấu, thành thử anh ấy phải ra chỗ khác nói chuyện riêng với mẹ,” tôi giải thích.

“Con nói ‘biến mất’ là sao?”

“Thì anh ấy không có trong phòng. Con vào tắm, rồi khi ra thì thấy anh ấy đã biến mất.”

“Chắc nó xuống lễ tân lấy gì đó. Vài phút nữa là nó quay lại ngay ấy mà. Đám cưới thế nào?”

“Tốt ạ, rất tốt, đặc biệt là trong hoàn cảnh con không thể ngừng nghĩ đến Millie. Con rất ghét việc em con không có mặt ở đó. Nó sẽ vô cùng thất vọng khi nhận ra rằng chúng con đã tiếp tục tổ chức lễ thành hôn mà không có nó.”

“Mẹ chắc chắn nó sẽ hiểu thôi,” mẹ tôi an ủi và tôi thấy giận dữ khi nhận ra mẹ chẳng hiểu Millie chút nào, vì tất nhiên Millie sẽ không hiểu. Tôi thất kinh khi thấy mình sắp khóc, nhưng sau tất cả những gì đã xảy ra, sự biến mất của Jack chính là giọt nước tràn ly. Sau khi hẹn sáng mai sẽ gặp mẹ ở bệnh viện, tôi nhờ mẹ hôn Millie hộ mình rồi tắt máy.

Vừa bấm số của Jack, tôi vừa tự nhủ mình phải bình tĩnh. Chúng tôi chưa từng cãi nhau, giờ to tiếng với anh trên điện thoại như một mụ hàng tôm hàng cá cũng sẽ chẳng mang lại kết quả gì. Rõ ràng là chuyện gì đó đã xảy ra với một trong số các thân chủ của anh, một vấn đề mới phát sinh nên anh phải thu xếp cho xong trước khi chúng tôi đi Thái Lan. Anh chắc cũng khó chịu không kém gì tôi vì bị làm phiền vào ngày cưới.

Tôi nhẹ cả người khi điện thoại của Jack đổ chuông, nhẹ người vì anh đang không nói chuyện điện thoại với ai, hy vọng điều đó có nghĩa là vấn đề ấy - cho dù là gì đi chăng nữa - đã được giải quyết. Anh không trả lời điện thoại, làm tôi phải kiềm chế cảm giác muốn hét lên vì tức giận rồi để lại tin nhắn trong hộp thư thoại của anh.

“Jack, anh đang ở chỗ quái nào vậy? Anh gọi lại cho em được không?”

Tôi tắt máy rồi bắt đầu bồn chồn đi lại trong phòng, băn khoăn không biết anh đã đi đâu. Tôi liếc mắt xuống chiếc đồng hồ trên tủ đầu giường và thấy lúc ấy đã là chín giờ. Tôi cố nghĩ xem tại sao Jack không trả lời điện thoại, tại sao anh không thể nghe điện thoại của tôi và băn khoăn không biết có phải một trong số các cộng sự của anh đã tới tận khách sạn để bàn chuyện với anh. Thêm mười phút trôi qua, tôi gọi anh một lần nữa. Lần này, tôi được nối thẳng vào hộp thư thoại.

“Jack, gọi lại cho em đi,” tôi nói gay gắt, biết rằng anh đã tắt máy sau cuộc gọi lúc nãy của tôi. “Em cần biết anh đang ở đâu.”

Tôi nhấc va li lên giường, mở ra lấy chiếc quần màu be và chiếc áo tôi dự tính sẽ mặc khi đi đường ngày mai. Tôi nhanh chóng tròng chúng ra ngoài bộ đồ ngủ, bỏ thẻ chìa khóa vào túi rồi ra khỏi phòng, cầm điện thoại theo mình. Căng thẳng đến độ không thể chờ thang máy, tôi theo cầu thang bộ chạy xuống sảnh, tiến lại bàn lễ tân.

“Chị Angel phải không?” Cậu thanh niên đứng sau quầy mỉm cười nhìn tôi. “Em có thể giúp gì cho chị?”

“Thực ra là chị đang tìm chồng. Cậu có thấy anh ấy đâu không?”

“Có, anh ấy xuống đây khoảng một giờ trước, chỉ một lúc sau khi anh chị nhận phòng.”

“Cậu có biết anh ấy đi đâu không? Có phải anh ấy ra quầy rượu không?”

Cậu ta lắc đầu. “Anh ấy ra ngoài qua lối cửa trước. Em đoán là anh ấy ra xe lấy gì đó.”

“Cậu có thấy anh ấy quay lại không?”

“Giờ chị hỏi thế thì em mới nhớ ra là không. Em chưa thấy anh ấy quay lại. Nhưng có lúc em bận đón khách nên có thể đã không thấy anh ấy.” Cậu ta nhìn chiếc điện thoại trên tay tôi. “Chị đã thử gọi anh ấy chưa?”

“Rồi, nhưng điện thoại anh ấy tắt rồi. Chắc anh ấy đang ngồi ở quầy rượu, nhấn chìm nỗi buồn của người đàn ông giờ đã có vợ.” Tôi mỉm cười, cố làm cho mọi chuyện trở nên nhẹ nhàng. “Để chị vào kiểm tra xem sao.”

Tôi tới quầy rượu nhưng không thấy bóng dáng Jack đâu. Tôi kiểm tra hết phòng giải trí, phòng thể dục và hồ bơi. Trong lúc đi tìm ở hai nhà hàng, tôi để lại thêm một tin nhắn trong hộp thư thoại của anh, giọng run lên vì lo lắng.

“Không thấy gì sao?” Cậu nhân viên lễ tân nhìn tôi với vẻ thông cảm khi tôi một thân một mình quay lại sảnh.

Tôi lắc đầu. “Rất tiếc là chị đã tìm khắp nơi mà vẫn chẳng thấy anh ấy đâu.”

“Chị thử kiểm tra xem xe của chị còn đậu ở ngoài bãi không? Ít nhất thì chị sẽ biết được anh ấy đã rời khách sạn hay chưa.”

Tôi theo cửa trước ra ngoài, dọc lối đi vòng qua bãi đỗ xe ở sau lưng khách sạn. Xe không còn ở vị trí Jack đậu khi nãy, cũng chẳng đậu ở chỗ nào khác. Không muốn quay vào sảnh để phải giáp mặt cậu nhân viên lễ tân lần nữa nên tôi trở lại bằng cửa sau rồi chạy lên cầu thang về phòng mình, hy vọng sẽ thấy Jack ngồi sẵn trong phòng, mong rằng anh đã quay lại trong lúc tôi ra ngoài tìm anh. Khi thấy căn phòng vẫn trống trơn, tôi òa khóc vì thất vọng. Tôi tự nhủ việc chiếc xe biến mất đã phần nào giải thích được lý do Jack không trả lời điện thoại, vì anh không bao giờ nói chuyện điện thoại khi đang lái xe. Nhưng nếu anh phải đến văn phòng vì có việc khẩn, tại sao anh không gõ cửa phòng tắm báo cho tôi biết? Và nếu anh không muốn làm phiền khi tôi đang tắm, tại sao anh không để lại ít nhất là một lời nhắn cho tôi?

Càng lúc càng lo lắng, tôi bấm số của anh và để lại một tin nhắn đẫm lệ, nói rằng nếu anh không liên lạc lại với tôi trong mười phút nữa, tôi sẽ gọi điện cho cảnh sát. Tôi biết cảnh sát sẽ là phương sách cuối cùng và tôi sẽ gọi Adam trước khi gọi cho họ, nhưng tôi hy vọng nhắc đến cảnh sát sẽ giúp Jack nhận ra tôi đang lo lắng đến nhường nào.

Mười phút sau đó là mười phút dài nhất đời tôi. Rồi đúng lúc tôi định gọi cho Adam thì điện thoại của tôi kêu bíp bíp, báo hiệu tôi vừa nhận được một tin nhắn. Run run thở ra một hơi nhẹ nhõm, tôi mở điện thoại và thấy đó là tin nhắn từ Jack, những giọt nước mắt nhẹ nhõm tuôn trào, khiến tôi không tài nào đọc được những gì anh gửi. Nhưng chuyện đó không thành vấn đề vì tôi biết tin nhắn nói gì, tôi biết tin nhắn sẽ nói anh bất ngờ bị gọi đi, anh xin lỗi vì đã làm tôi lo lắng nhưng anh không trả lời được điện thoại vì bận họp, anh sẽ sớm quay lại và anh yêu tôi.

Tôi rút một tờ khăn giấy ra khỏi hộp đựng trên mặt bàn, lau nước mắt, xì mũi rồi nhìn lại tin nhắn.

“Đừng kích động như thế, không hợp với em đâu. Có việc gấp, sáng mai gặp lại em.”

Sững sờ, tôi ngồi xuống giường, đọc đi đọc lại tin nhắn, tự nhủ chắc mình đã hiểu nhầm thế nào đó. Tôi không thể tin Jack lại cộc cằn và viết ra những dòng tàn nhẫn đến thế. Từ trước tới giờ, anh chưa từng nói năng như thế với tôi, anh thậm chí còn chưa bao giờ cao giọng với tôi. Tôi cảm thấy như vừa ăn một cú tát vào mặt. Mà tại sao anh sẽ không quay lại cho đến tận sáng mai chứ? Tôi chắc hẳn đáng được nghe một lời giải thích và ít nhất là một lời xin lỗi chứ? Đột nhiên thấy vô cùng giận dữ, tôi gọi lại cho Jack, run lên vì tức, thách anh dám trả lời, rồi khi thấy anh không trả lời điện thoại, tôi phải cố hết sức mới không để lại một tin nhắn thoại có khả năng sẽ khiến bản thân phải hối hận sau này.

Tôi cần nói chuyện với ai đó, vô cùng cần, nhưng tôi nhận ra mình chẳng thể gọi điện thoại cho ai. Mối quan hệ giữa tôi với cha mẹ không thuộc dạng tôi có thể thổn thức gọi điện cho họ để nói Jack đã bỏ tôi một mình trong đêm tân hôn và vì một lý do nào đó mà tôi thấy xấu hổ không muốn nói với bạn bè. Bình thường tôi có thể tâm sự với Kate hoặc Emily, nhưng trong lễ cưới, tôi nhận ra mình đã thờ ơ với họ thế nào kể từ khi gặp Jack, vậy nên tôi cảm thấy không thể gọi cho họ được. Tôi nghĩ đến việc gọi điện cho Adam xem anh ta có biết vì sao Jack bị gọi đi đột ngột như vậy không, nhưng vì hai người không làm trong cùng một mảng nên tôi nghĩ anh ta sẽ chẳng biết. Hơn nữa, tôi cảm thấy xấu hổ khi Jack thấy có việc khác quan trọng hơn cả tôi trong đêm tân hôn.

Dùng khăn giấy thấm nước mắt, tôi cố gắng hiểu mọi chuyện. Tôi lý luận, nếu anh đang cùng một luật sư khác ngồi rịt trong một cuộc họp tế nhị nào đó thì việc anh tắt điện thoại sau cuộc gọi đầu tiên của tôi để không bị tiếp tục quấy rầy là điều bình thường. Chắc anh định sẽ gọi lại cho tôi ngay khi có dịp, nhưng có lẽ cuộc họp kéo dài hơn anh tưởng. Có lẽ trong lúc nghỉ giải lao, anh đã nghe tin nhắn rồi vì giọng điệu của tôi mà giận dữ trả miếng bằng một tin nhắn gay gắt thay vì gọi điện cho tôi. Cũng có thể anh đoán rằng nếu nói chuyện với tôi, tôi sẽ căng thẳng đến mức anh không quay lại được cuộc họp cho tới khi giúp tôi bình tĩnh trở lại.

Tất cả nghe đều hợp lý đến mức tôi thấy hối hận vì đã hành xử kích động như thế. Jack nổi giận với tôi cũng đúng thôi. Tôi đã biết trước công việc của anh sẽ ảnh hưởng tới tình cảm của chúng tôi - Chúa biết rõ đã bao nhiêu lần anh mệt mỏi và căng thẳng đến nỗi không thể làm tình với tôi - và anh đã xin lỗi tôi vì chuyện đó, đã xin tôi hiểu rằng bản chất công việc không cho phép anh luôn ở bên tôi, cả về mặt thể chất lẫn tinh thần. Tôi từng rất tự hào vì từ trước tới nay chúng tôi chưa bao giờ cãi cọ, thế mà giờ tôi đã gục ngã trước khó khăn đầu tiên.

Tôi không muốn gì hơn là được thấy Jack, được nói với anh lời xin lỗi, được ở trong vòng tay anh, được nghe anh nói rằng anh tha thứ cho tôi. Đọc lại tin nhắn của anh lần nữa, tôi nhận ra khi anh bảo sáng mai sẽ gặp lại tôi, có thể ý anh là lúc rạng sáng. Đã bình tĩnh hơn nhiều và đột nhiên cảm thấy vô cùng mệt mỏi, tôi cởi quần áo lên giường nằm, nhâm nhi ý nghĩ chẳng mấy chốc sẽ được Jack gọi dậy để làm tình. Tôi chỉ kịp hy vọng Millie vẫn đang say giấc nồng trước khi bản thân chìm vào một giấc ngủ thật sâu.

Tối hôm trước, tôi không hề nghĩ Jack có thể đã qua đêm với một cô gái khác, nhưng đó lại chính là ý nghĩ đầu tiên nảy ra trong đầu khi tôi mở mắt vào khoảng tám giờ sáng hôm sau và nhận ra anh vẫn chưa về. Cố nén cơn hốt hoảng, tôi cầm điện thoại lên, hy vọng anh đã gửi tin nhắn để báo tôi biết mấy giờ anh sẽ quay lại khách sạn. Nhưng chẳng có gì. Có khả năng anh đã quyết định tranh thủ chợp mắt vài tiếng ở văn phòng thay vì về làm phiền tôi nên tôi cũng chần chừ chưa muốn gọi điện vì sợ làm anh thức giấc. Nhưng vì muốn được nói chuyện với anh đến phát điên nên tôi cứ gọi. Khi được nối đến hộp thư thoại của Jack, tôi hít một hơi thật sâu và cố gắng dùng giọng bình thường hết mức có thể, để lại tin nhắn đề nghị Jack cho tôi biết mấy giờ tôi sẽ được gặp anh ở khách sạn rồi bảo anh rằng chúng tôi cần ghé qua bệnh viện gặp Millie trước khi ra sân bay. Sau đó, tôi đi tắm, sửa soạn quần áo và ngồi chờ.

Trong lúc chờ đợi, tôi nhận ra mình thậm chí còn chẳng biết chuyến bay của chúng tôi sẽ khởi hành lúc mấy giờ. Tôi chỉ mang máng nhớ Jack nói sẽ bay buổi chiều nên tôi đoán chúng tôi sẽ phải có mặt ở sân bay trước đó ít nhất vài tiếng. Khi cuối cùng cũng nhận được tin nhắn từ Jack gần một tiếng sau đó, một lần nữa tôi lại vô cùng hoang mang vì giọng điệu của anh. Không một lời xin lỗi, không hề nhắc đến việc gì khác ngoại trừ yêu cầu tôi gặp anh ở bãi đỗ xe khách sạn lúc mười một giờ. Khi tôi hì hục vác hai chiếc va li của cả hai và túi xách tay của tôi vào thang máy, bụng tôi quặn lên vì lo lắng. Lúc trả chìa khóa phòng tại quầy lễ tân, tôi vô cùng mừng khi cậu thanh niên nói chuyện với tôi đêm qua đã được thay thế bởi một cô gái trẻ, người mà tôi hy vọng không hay biết gì về người chồng mất tích của tôi.

Một người khuân vác giúp tôi đưa đồ ra bãi đậu xe. Tôi bảo anh ta chồng tôi vừa đi đổ xăng, sau đó tiến lại chiếc ghế dài gần đó, bỏ ngoài tai lời khuyên của anh ta rằng tôi nên vào khách sạn ấm áp mà đợi. Tôi không muốn mang áo khoác dày tới Thái Lan và vì nghĩ mình sẽ từ khách sạn lên thẳng xe ra sân bay chứ không phải đứng ngoài trời nhiều nên chỉ mặc một chiếc áo khoác mỏng hoàn toàn không đủ khả năng chống chọi với cơn gió dữ dội đang thổi vù vù ngoài bãi đậu xe. Hai mươi lăm phút sau, khi Jack xuất hiện, tôi đã tím tái vì lạnh, nước mắt chực trào. Dừng xe cách tôi chỉ cỡ vài mét, anh mở cửa bước lại gần chỗ tôi đang ngồi.

“Lên xe đi,” anh nói, xách hai va li bỏ vào cốp xe.

Quá lạnh nên không muốn tranh cãi, tôi loạng choạng chui vào xe, co mình dựa vào cửa, chỉ mong sao người ấm lại. Tôi chờ anh cất lời trước, nói gì đó - gì cũng được - để phần nào giải thích vì sao tôi có cảm giác như tôi đang ngồi cạnh một người mình hoàn toàn không quen biết. Khi sự im lặng kéo dài đã quá lâu, tôi thu hết can đảm đưa mắt nhìn Jack. Bộ mặt vô cảm của anh khiến tôi kinh ngạc. Tôi cứ tưởng mình sẽ thấy sự giận dữ, căng thẳng hoặc khó chịu. Thế mà hoàn toàn chẳng thấy gì.

“Có chuyện gì thế Jack?” tôi run rẩy hỏi. Như thể tôi chưa hề nói gì. “Vì Chúa, Jack!” tôi kêu lên. “Con mẹ nó chứ chuyện quái quỷ gì vậy?”

“Đừng chửi thề,” anh nói, vẻ phật ý.

Tôi kinh ngạc nhìn anh. “Anh muốn em thế nào? Anh biến mất mà không nói một lời, bỏ em lại một mình trong đêm tân hôn, rồi anh quay lại đón em muộn đến nửa tiếng đồng hồ, để em chờ trong giá rét căn cắt! Em phải có quyền nổi giận chứ!”

“Không,” anh nói. “Em không có quyền giận. Em không có quyền gì hết.”

“Đừng vô lý thế! Có ai khác phải không, Jack? Có phải tất cả là vì như vậy không? Có phải anh yêu ai khác không? Có phải đêm qua anh ở với cô ta không?”

“Giờ thì chính em đang nói năng linh tinh đấy. Em là vợ anh, Grace. Tại sao anh lại cần ai khác chứ?”

Tôi bỏ cuộc, đau khổ lắc đầu. “Em không hiểu. Có chuyện gì ở chỗ làm sao, chuyện gì đó anh không thể nói cho em biết chăng?”

“Anh sẽ giải thích mọi chuyện khi chúng ta tới Thái Lan.”

“Tại sao anh không nói cho em biết luôn bây giờ? Em xin anh đấy, Jack, cho em biết có chuyện gì đi.”

“Đến Thái Lan đã.”

Tôi muốn nói tôi không tha thiết muốn đi Thái Lan khi tính khí anh thế này, nhưng tôi tự an ủi mình rằng bao giờ đến nơi, ít nhất tôi sẽ được nghe anh giải thích vì sao cuộc hôn nhân của chúng tôi lại có một khởi đầu tệ hại đến thế. Vì thái độ của anh xem chừng có dính líu tới vấn đề gì đó ở chỗ làm nên tôi không thể không dấy lên cảm giác sợ hãi rằng nó có thể sẽ còn lặp lại nhiều lần nữa trong tương lai. Quá bận rộn suy nghĩ xem làm thế nào để làm quen với việc tôi đã kết hôn với một con người mình chưa từng biết tới sự tồn tại trước đây, vậy nên mất một lúc tôi mới nhận ra chúng tôi đang trên đường ra thẳng sân bay.

“Còn Millie thì sao?” tôi kêu lên. “Chúng ta định đi thăm nó cơ mà!”

“E là quá muộn rồi,” Jack nói. “Đáng ra phải rẽ từ mấy dặm trước.”

“Nhưng em nhắn tin bảo anh là chúng ta phải ghé qua bệnh viện rồi mà!”

“Thì vì em không nói gì về chuyện đó lúc lên xe nên anh tưởng em đã thay đổi ý định. Hơn nữa, ta thực sự không có đủ thời gian.”

“Nhưng đến chiều máy bay mới khỏi hành cơ mà!”

“Máy bay cất cánh lúc ba giờ, có nghĩa ta phải làm thủ tục lúc mười hai giờ.”

“Nhưng em đã hứa với nó! Em đã bảo Millie sáng nay em sẽ đến thăm nó!”

“Khi nào? Em nói với nó khi nào? Anh không nhớ.”

“Khi nó nằm trong xe cứu thương.”

“Lúc ấy nó đang bất tỉnh mà, nó sẽ không nhớ gì hết.”

“Vấn đề không nằm ở chỗ đó! Dù sao đi nữa, em đã bảo mẹ là chúng ta sẽ ghé thăm, chắc mẹ đã nói với Millie rồi.”

“Nếu em hỏi anh trước thì anh đã bảo em là ta không thể đến thăm con bé rồi.”

“Làm sao em hỏi được khi anh biến mất! Jack, anh quay xe lại đi, ta còn nhiều thời gian mà. Ừ thì quầy thủ tục mở lúc mười hai giờ, nhưng họ sẽ mở rất lâu. Em sẽ không ở lại lâu, em hứa đấy, em chỉ muốn được gặp nó thôi.”

“Không bàn cãi gì nữa.”

“Tại sao anh lại thế này?” tôi kêu lên. “Anh biết Millie thế nào mà, anh biết nó sẽ không hiểu vì sao em không đến.”

“Thế thì gọi điện cho nó mà giải thích. Gọi điện bảo em nhầm đi.”

Thất vọng, tôi òa khóc. “Em không nhầm,” tôi thổn thức. “Chúng ta còn khối thời gian, anh biết thừa thế mà!”

Jack chưa bao giờ thấy tôi khóc và mặc dù cảm thấy xấu hổ khi phải cậy đến nước mắt nhưng tôi hy vọng anh sẽ nhận ra anh đang vô lý đến mức nào. Vậy nên vào phút cuối cùng, khi anh tạt xe sang vệ đường rồi rẽ vào đường nhánh dẫn tới một trạm dừng, tôi lau nước mắt và xịt mũi, nghĩ bụng chắc anh đang quay xe lại.

“Cảm ơn anh,” tôi nói khi anh dừng hẳn xe.

Tắt máy, Jack quay sang nhìn tôi. “Nghe đây, Grace, nghe cho kỹ vào. Nếu muốn thì em cứ việc đi thăm Millie. Ngay bây giờ, em có thể ra khỏi xe, bắt taxi quay lại bệnh viện. Nhưng anh sẽ ra sân bay và nếu em chọn tới bệnh viện, em sẽ không đi Thái Lan với anh. Đơn giản thế thôi.”

Tôi lắc đầu, khiến nước mắt rơi lã chã trên má. “Em không tin,” tôi khóc. “Nếu anh yêu em, anh sẽ không bắt em phải lựa chọn giữa anh và Millie.”

“Nhưng đó chính là những gì anh đang làm.”

“Làm sao em chọn được?” Tôi đau khổ nhìn anh. “Em yêu cả hai người!”

Anh khó chịu thở hắt ra. “Em nhặng xị hết cả lên thế này khiến anh buồn hết sức. Việc đó vô cùng đơn giản. Em thực sự muốn ném cuộc hôn nhân của mình ra ngoài cửa sổ, chỉ đơn giản vì anh không quay xe về gặp Millie trong khi chúng ta đã sắp tới sân bay sao? Chẳng lẽ anh chỉ đáng giá có vậy với em thôi sao?”

“Không, tất nhiên là không phải vậy.” Tôi cố nuốt nước mắt vào trong.

“Và em không nghĩ là từ trước tới nay anh đã rất hào phóng, chưa bao giờ phàn nàn chuyện ta phải dành rất nhiều thời gian chơi với Millie vào cuối tuần sao?”

“Đúng thế,” tôi đau khổ đáp.

Anh gật đầu hài lòng. “Thế nào, Grace? Sân bay hay bệnh viện? Chồng em hay em gái em?” Anh dừng lại một chút. “Anh, hay Millie?”

“Anh, Jack,” tôi nói nhỏ. “Tất nhiên là em chọn anh.”

“Tốt. Giờ thì hộ chiếu của em đâu?”

“Trong túi xách,” tôi lẩm bẩm.

“Đưa cho anh được không?”

Tôi cầm túi lên, lấy hộ chiếu ra đưa cho Jack.

“Cảm ơn em,” anh nói rồi bỏ hộ chiếu vào túi trong áo khoác. Không nói thêm một lời, anh vào số xe, lái ra khỏi trạm dừng, trở lại đường cao tốc.

Mặc dù mọi chuyện diễn ra như thế nhưng tôi thực sự vẫn không tin nổi Jack không chịu đưa tôi đi thăm Millie. Tôi tự hỏi không biết có phải những gì vừa xảy ra là một bài kiểm tra và do tôi đã chọn Jack thay vì Millie nên bây giờ anh sẽ đưa tôi trở lại bệnh viện. Nhưng khi thấy chúng tôi vẫn đang trên đường tới sân bay, tôi vô cùng tuyệt vọng, không chỉ vì Millie mà cả vì trong sáu tháng kể từ ngày đầu tiên gặp Jack, tôi chưa một lần nhận thấy con người này của anh. Tôi chưa bao giờ hình dung anh thế nào khác ngoài một người đàn ông tốt bụng và biết điều nhất vũ trụ. Mọi bản năng trong tôi đều nhắc rằng hãy bảo Jack dừng xe cho tôi xuống, nhưng tôi quá sợ hãi trước những gì sẽ diễn ra nếu tôi làm vậy. Với tâm trạng này của anh, chẳng cách nào biết được liệu anh có thực sự làm những gì anh đã dọa rồi bỏ đi Thái Lan một mình không. Và nếu anh làm như thế thì tôi sẽ ra sao, chúng tôi sẽ ra sao, cuộc hôn nhân của chúng tôi sẽ thế nào? Khi tới sân bay, cả người tôi nôn nao vì căng thẳng.

Lúc đứng xếp hàng làm thủ tục, Jack bảo tôi gọi điện báo cho mẹ biết chúng tôi không thể ghé bệnh viện. Anh bảo tôi gọi càng sớm thì càng tốt cho tất cả mọi người. Vẫn hoang mang vì thái độ của Jack, tôi làm đúng những gì anh yêu cầu và khi cú điện thoại của tôi được nối thẳng vào hộp thư thoại của mẹ, tôi không biết nên buồn hay nhẹ nhõm. Xét trên mọi phương diện, tôi thấy có khi không nói chuyện được với Millie lại hay, vậy là tôi để lại tin nhắn giải thích rằng tôi đã nhầm lẫn về giờ bay nên sẽ không ghé bệnh viện được. Tôi nhờ mẹ hôn Millie giùm mình rồi nói tôi sẽ gọi điện về khi tới Thái Lan. Lúc tôi tắt điện thoại, Jack mỉm cười cầm lấy tay tôi, và lần đầu tiên từ trước tới giờ, tôi chỉ muốn giật tay ra.

Khi đến lượt chúng tôi tới quầy làm thủ tục, Jack trở nên vô cùng duyên dáng với cô nhân viên, giải thích rằng chúng tôi mới kết hôn và ngày cưới của chúng tôi là một thảm họa vì cô phù dâu mắc hội chứng Down đã vấp ngã xuống thềm và bị gãy chân, nhờ thế mà chúng tôi được đổi lên khoang hạng nhất. Nhưng việc đó chẳng làm tôi thấy dễ chịu hơn chút nào - thậm chí, tôi chỉ thấy ghê tởm việc anh lợi dụng tình trạng của Millie để chiếm lấy sự cảm thông của người khác. Jack ngày trước sẽ không bao giờ làm thế và ý nghĩ sẽ phải trải qua hai tuần tới cùng một người đã trở nên thực sự xa lạ khiến tôi hoảng sợ. Nhưng lựa chọn kia - nói với Jack rằng tôi không muốn đi Thái Lan cùng anh - cũng không đỡ hãi hùng hơn chút nào. Khi đi qua quầy soi hộ chiếu, tôi không thể rũ bỏ cảm giác mình đang mắc phải sai lầm lớn nhất trong đời.

Tôi thậm chí còn bối rối hơn nữa trong phòng đợi khi Jack ngồi đọc báo và quàng một tay qua vai tôi như thể chẳng mảy may bận tâm tới việc gì trên thế gian. Khi được mời uống sâm panh, tôi đã từ chối, hy vọng Jack sẽ hiểu tôi không có tâm trạng mà chúc tụng vui vẻ. Nhưng anh lại vui lòng nhận một ly, dường như chẳng hề bị ảnh hưởng bởi hố sâu ngăn cách giờ đã xuất hiện giữa hai chúng tôi. Tôi cố tự nhủ rằng những gì vừa xảy ra chỉ là một mối bất hòa giữa hai người yêu nhau, một ngã rẽ nhất thời trên con đường dẫn tới hôn nhân hạnh phúc lâu bền, nhưng thâm tâm tôi biết chuyện này nghiêm trọng hơn thế. Tuyệt vọng muốn hiểu xem chúng tôi đã sai lầm từ đâu, tôi nhẩm lại những gì đã diễn ra trong chưa đầy hai mươi bốn giờ qua, kể từ khi tôi bước chân ra khỏi nhà tắm. Khi nhớ đến những tin nhắn hoảng hốt mình gửi cho Jack, tôi bắt đầu băn khoăn không biết có phải tôi đã hành động sai chăng. Nhưng tôi biết không phải vậy, tôi biết Jack mới là người có lỗi, có điều giờ tôi quá kiệt sức nên không hiểu nổi tại sao. Đột nhiên, tôi vô cùng mong đến lúc được lên máy bay, hy vọng rằng sau khi được chiều chuộng suốt mười bốn tiếng đồng hồ, tôi sẽ tới Thái Lan trong một tâm trạng vui vẻ hơn.

Vì đã từ chối không ăn gì lúc ngồi chờ, ban sáng cũng vì quá bực mình mà bỏ bữa, vậy nên khi lên máy bay, bụng tôi đói cồn cào. Jack lại trở nên quan tâm lúc chúng tôi ổn định chỗ ngồi, đảm bảo rằng tôi có đủ mọi thú mình cần, khiến tâm trạng của tôi bắt đầu đỡ hơn một chút. Thả lỏng người, tôi thấy hai mắt mình trĩu xuống.

“Mệt hả?” Jack hỏi.

“Vâng.” Tôi gật đầu. “Và đói nữa. Nếu em ngủ, anh đánh thức em dậy ăn tối nhé?”

“Tất nhiên rồi.”

Tôi thiếp đi trước cả khi máy bay cất cánh. Lúc tôi mở mắt ra, khoang hạng nhất tối om và hình như ai cũng đang ngủ. Chỉ còn mỗi Jack vẫn thức đọc báo.

Tôi thất vọng nhìn anh. “Em nhớ là đã bảo anh đánh thức em dậy ăn tối cơ mà?”

“Anh thấy tốt hơn cả là không nên làm phiền em. Nhưng đừng lo, vài tiếng nữa là họ phục vụ bữa sáng rồi.”

“Em không thể chờ vài tiếng nữa; em đã không ăn uống gì suốt từ hôm qua!”

“Thế thì gọi tiếp viên mang gì đó cho em ăn đi.”

Tôi nhìn Jack qua vách ngăn giữa hai ghế. Trong cuộc đời trước kia của chúng tôi, trước khi chúng tôi kết hôn, Jack sẽ tự bấm chuông gọi tiếp viên. Người đàn ông hoàn hảo tôi tưởng trước kia đâu mất rồi? Chẳng lẽ tất cả chỉ là giả dối, sự ân cần và hài hước chỉ là lớp áo che đậy con người thật của anh, nhằm tạo ấn tượng với tôi? Thấy tôi đang nhìn, anh bỏ tờ báo xuống.

“Anh là ai, Jack?” tôi hỏi nhỏ.

“Chồng em,” anh nói. “Anh là chồng em.” Anh cầm tay tôi đưa lên miệng hôn. “Dù giàu sang hay cực khổ. Trong khỏe mạnh hay ốm đau. Cho đến khi cái chết chia lìa đôi ta.” Bỏ tay tôi ra, anh nhấn nút gọi tiếp viên. Cô ta lập tức có mặt.

“Cô có thể mang chút thức ăn cho vợ tôi được không? Cô ấy đã lỡ bữa tối.”

“Tất nhiên rồi, thưa anh,” cô tiếp viên mỉm cười.

“Được chưa,” Jack nói khi cô ta rời đi. “Hạnh phúc rồi chứ?” Anh lại cầm báo lên đọc và tôi mừng vì anh không thấy những giọt nước mắt biết ơn đáng thương hại đang dâng lên trong mắt tôi. Khi thức ăn được đưa tới, tôi ăn thật nhanh. Vì không thực sự muốn nói chuyện với Jack nên tôi ngủ tới tận khi máy bay bắt đầu hạ cánh xuống Bangkok.

Jack đã nhất quyết tự thu xếp mọi chi tiết cho tuần trăng mật vì muốn đem lại bất ngờ cho tôi. Anh đã đến Thái Lan vài lần và biết khách sạn nào tốt nhất, nên mặc dù đã ra sức bóng gió về Koh Samui, tôi vẫn hầu như không hay biết gì về nơi mình đang tới. Tôi không khỏi thất vọng khi thấy thay vì ra khu vực khởi hành nội địa, Jack lại dẫn tôi tới bãi đậu taxi. Chẳng bao lâu sau, chúng tôi đã trên đường vào trung tâm Bangkok và tôi không kìm được cảm giác háo hức trước cảnh nhộn nhịp của thành phố, mặc dù tiếng ồn có làm tôi hơi sợ hãi. Khi chiếc taxi giảm tốc độ ngay phía trước một khách sạn mang tên Ngôi Đền Vàng, tinh thần tôi phấn chấn hơn hẳn vì đó là một trong những khách sạn đẹp nhất tôi từng thấy. Nhưng, thay vì dừng hẳn, chiếc taxi tiếp tục lăn bánh cho đến khi chúng tôi đến trước một khách sạn nhìn cũng tốt nhưng không được xa hoa bằng, cách khách sạn kia ba trăm mét. Sảnh đón khách ở đây nhìn đẹp hơn mặt tiền, nhưng khi lên phòng và nhận ra phòng tắm nhỏ đến mức Jack sẽ gặp khó khăn khi tắm, tôi vô cùng hy vọng anh sẽ quay người bỏ đi ngay lập tức.

“Hoàn hảo,” anh nói, cởi áo khoác treo vào tủ. “Ở đây sẽ rất dễ chịu.”

“Jack, chắc anh đang đùa.” Tôi nhìn quanh phòng. “Chúng ta chắc có thể thuê được một nơi tốt hơn thế này chứ?”

“Đến lúc tỉnh giấc rồi đấy, Grace ạ.”

Vẻ mặt Jack nghiêm trọng đến nỗi tôi tự hỏi tại sao tôi không nghĩ ra có lẽ anh đã mất việc. Càng nghĩ về khả năng này, tôi càng nhận ra đó chính là lời giải thích hợp lý nhất cho sự thay đổi tính cách đột ngột của anh. Trí óc hoạt động hết cỡ để cố gắng làm rõ vấn đề, tôi lý luận rằng nếu anh nhận được thông báo vào tối thứ Sáu, có thể anh đã quay lại văn phòng vào thứ Bảy lúc tôi đang tắm để thu xếp mọi chuyện với các cộng sự trước khi đi hưởng tuần trăng mật. Tất nhiên là anh không muốn cho tôi biết trong lễ cưới, tất nhiên là việc tôi không được đi thăm Millie chẳng là gì so với những gì Jack đang phải trải qua! Chẳng trách anh muốn đợi đến tận khi tới Thái Lan mới cho tôi biết chuyện. Hơn nữa, anh rõ ràng đã đổi khách sạn chúng tôi đặt trước sang một nơi rẻ tiền hơn, vậy nên tôi phải chuẩn bị sẵn sàng để nghe tin anh đã thất bại khi thương lượng giữ việc làm.

“Có chuyện gì hả Jack?” tôi hỏi.

“Anh e là giấc mơ đã kết thúc rồi.”

“Không sao,” tôi an ủi, thầm nghĩ có khi đó lại là điều tốt nhất xảy đến với chúng tôi. “Chúng ta sẽ xoay xở ổn thỏa thôi.”

“Em nói thế là sao?”

“Thì em biết chắc anh sẽ dễ dàng tìm được một công việc khác - thậm chí nếu muốn, anh tự mở văn phòng riêng cũng được ấy chứ. Nếu mọi thứ quá ngặt, em vẫn có thể đi làm lại cơ mà. Em sẽ không lấy lại được công việc trước đây, nhưng em chắc chắn họ sẽ nhận em vào làm một chức vụ nào đó.”

Anh khoái chí nhìn tôi. “Anh có mất việc đâu, Grace.”

Tôi nhìn Jack chằm chằm. “Vậy những chuyện này là sao?”

Jack buồn phiền lắc đầu. “Lẽ ra em nên chọn Millie, lẽ ra em nên làm thế.”

Nỗi sợ hãi khiến tôi gai cả xương sống. “Chuyện gì đang diễn ra vậy?” tôi hỏi, cố gắng giữ bình tĩnh. “Tại sao anh lại cư xử thế này?”

“Em có nhận ra mình đã làm gì không, em có nhận ra em đã bán linh hồn em cho anh không? Và cả linh hồn Millie nữa.” Anh dừng lại. “Đặc biệt là Millie.”

“Dừng lại đi!” tôi gay gắt nói. “Đừng đùa em nữa.”

“Đây không phải trò đùa.” Sự điềm tĩnh trong giọng nói của Jack khiến cảm giác hoảng sợ nhói lên trong lòng tôi. Tôi vô thức đưa mắt nhìn khắp phòng tìm một lối thoát. “Quá muộn rồi,” Jack nói khi thấy hành động của tôi. “Quá muộn mất rồi.”

“Em không hiểu,” tôi nói, cố kiềm chế tiếng nức nở. “Anh muốn gì?”

“Đúng những thứ anh đã có được - em và Millie.”

“Anh không có Millie và anh chắc chắn cũng không có em.” Tôi vồ lấy túi xách, nhìn anh một cách giận dữ. “Em quay về London đây.”

Jack để tôi ra đến gần cửa. “Grace!”

Tôi chậm rãi quay người lại vì không chắc mình sẽ phản ứng ra sao khi anh nói điều tôi biết anh đang chuẩn bị nói, rằng tất cả chỉ là một trò đùa ngu ngốc. Tôi cũng không muốn để Jack thấy tôi đã nhẹ người ra sao, vì tôi không chịu nổi ý nghĩ về những gì sẽ xảy ra nếu anh để tôi bước qua cửa.

“Sao?” tôi bình tĩnh hỏi.

Anh thò tay vào túi, rút ra hộ chiếu của tôi. “Em có quên gì không?” Kẹp cuốn hộ chiếu giữa ngón trỏ và ngón cái, anh vẫy vẫy nó trước mặt tôi. “Em không thể về Anh mà không có thứ này, em biết mà. Thực ra là em không thể đi bất cứ đâu nếu không có nó.”

Tôi chìa tay ra. “Trả lại cho em đi.”

“Không.”

“Đưa hộ chiếu cho em, Jack! Em nói nghiêm túc đấy!”

“Kể cả nếu anh đưa cho em, làm thế nào em ra sân bay khi không có chút tiền nào?”

“Em có tiền,” tôi kiêu kỳ đáp, cảm thấy mừng vì đã đổi một ít tiền baht trước khi lên đường. “Em còn có cả thẻ tín dụng nữa.”

“Không đúng,” anh nói, tiếc rẻ lắc đầu. “Em không có gì hết. Từ giờ trở đi là không.”

Tôi nhanh chóng mở khóa túi và thấy ví tiền không còn trong đó, cả điện thoại di động cũng không.

“Ví của em đâu, cả điện thoại nữa? Anh đã làm gì với chúng?” Tôi lao tới túi du lịch của anh để lục lọi tìm đồ của mình.

“Trong đó không có đâu,” anh nói, thích thú ra mặt. “Em đang phí phạm thời giờ đấy.”

“Anh thực sự nghĩ anh sẽ cầm tù được em ở đây sao? Rằng em sẽ không thể bỏ đi khi em muốn sao?”

“Chính đó,” anh nghiêm túc trả lời, “là lúc Millie sẽ góp mặt.”

Tôi thấy lạnh hết cả người. “Ý anh là sao?”

“Nói thế này nhé - em nghĩ chuyện gì sẽ xảy ra với con bé khi anh ngừng đóng học phí cho nó? Có lẽ là vào nhà thương điên, nhỉ?”

“Em sẽ đóng, em có khối tiền sau khi bán nhà.”

“Em đã chuyển số tiền đó sang cho anh, nhớ không, để mua đồ đạc cho nhà mới. Anh đã làm đúng thế. Số tiền còn lại thì giờ đã thuộc về anh. Em không có xu nào hết, Grace, không một xu dính túi.”

“Thế thì em sẽ đi làm trở lại. Rồi em sẽ kiện anh đòi số tiền còn lại,” tôi tức giận nói thêm.

“Không, em sẽ không kiện anh. Mà trước hết là em sẽ không đi làm trở lại.”

“Anh không thể cấm em được.”

“Tất nhiên là được.”

“Cấm thế nào? Bây giờ là thế kỷ hai mươi mốt nhé, Jack. Nếu những gì đang diễn ra bây giờ đều là thực, nếu đây không phải là một trò đùa bệnh hoạn, anh thực sự nghĩ em sẽ duy trì hôn nhân với anh sao?”

“Đúng, vì em sẽ không có lựa chọn nào khác. Sao em không ngồi xuống để anh giải thích lý do cho em biết nhỉ?”

“Em không quan tâm. Đưa hộ chiếu và tiền đủ để em quay lại Anh, rồi chúng ta sẽ coi đây là một sai lầm tệ hại. Nếu thích, anh cứ ở lại đây. Khi anh quay về, ta sẽ nói với tất cả mọi người rằng chúng ta nhận ra mình không thuộc về nhau và đã quyết định chia tay.”

“Em rộng lượng quá.” Jack suy nghĩ một chút, tôi nhận ra mình đang nín thở. “Vấn đề duy nhất nằm ở chỗ anh không mắc sai lầm. Anh chưa bao giờ và sẽ không bao giờ mắc sai lầm.”

“Em xin anh đấy, Jack,” tôi tuyệt vọng nói. “Hãy để em đi.”

“Để anh nói cho em biết anh sẽ làm gì. Nếu em chịu ngồi xuống, anh sẽ giải thích mọi chuyện cho em nghe, đúng như anh đã hứa. Sau khi đã nghe hết những gì anh cần nói, nếu em vẫn quyết định ra đi, anh sẽ để em đi.”

“Anh hứa chứ?”

“Anh hứa danh dự.”

Tôi nhanh chóng cân nhắc các khả năng cho mình, rồi khi nhận ra mình chẳng còn lựa chọn nào khác, tôi đành ngồi xuống mép giường, cố tránh xa Jack hết mức có thể. “Thế thì bắt đầu đi.”

Anh gật đầu. “Nhưng trước khi bắt đầu, để em biết anh nghiêm túc đến mức nào, anh sẽ nói cho em nghe một bí mật.”

Tôi cảnh giác nhìn anh. “Bí mật gì?”

Anh nghiêng người về phía tôi, một nụ cười nhếch trên khóe miệng. “Không có người giúp việc nào hết,” anh thì thào.


HIỆN TẠI

Quay về nhà sau bữa trưa với Diane và Esther, tôi lên phòng mình như mọi khi. Tôi nghe thấy tiếng chìa khóa lách cách trong ổ và vài phút sau, tiếng cửa chóp kéo xuống kêu ù ù; đó là biện pháp bổ trợ phòng khi tôi tìm được cách thoát ra ngoài cánh cửa khóa chặt rồi theo cầu thang xuống hành lang - một việc hoàn toàn không thể xảy ra. Tai tôi đã quen với những âm thanh nhỏ nhất - vì chẳng có tiếng động nào khác, không âm nhạc lẫn ti vi, để kích thích tai hoạt động - nên tôi nhận ra cả tiếng ù ù khi hai cánh cổng đen mở ra và một lúc sau là tiếng bánh xe lạo xạo trên con đường rải sỏi. Hôm nay tôi không thấy căng thẳng như thường lệ khi hắn rời nhà, vì tôi đã được ăn. Có một lần, hắn không thèm về ba ngày liền, lúc ấy tôi đã sẵn sàng ăn cả bánh xà phòng.

Tôi nhìn quanh căn phòng tôi vẫn ở suốt sáu tháng qua. Chẳng có gì nhiều nhặn ngoài một chiếc giường, một ô cửa sổ có song sắt và một cánh cửa khác ngoài cửa ra vào. Cánh cửa này dẫn tới một phòng tắm nhỏ - cánh cổng duy nhất dẫn tôi tới một thế giới khác - chỉ được tô điểm bằng một vòi sen, một bồn rửa mặt, một toilet, một miếng xà phòng nhỏ xíu và một chiếc khăn tắm.

Mặc dù biết rõ từng xentimét trong hai căn phòng này nhưng mắt tôi lúc nào cũng tìm kiếm xung quanh vì tôi luôn nghĩ biết đâu mình đã bỏ qua một điều gì đó có thể giúp cuộc sống dễ thở hơn, một chiếc đinh để khắc nỗi đau đớn của mình lên thành giường, hoặc ít nhất là để lại dấu vết gì đó nếu tôi đột ngột biến mất. Nhưng chẳng có gì. Dù sao thì Jack cũng không có ý định giết hại tôi. Kế hoạch của hắn tinh vi hơn nhiều, khiến tôi mỗi khi nghĩ đến những gì sắp xảy ra lại điên cuồng cầu mong hắn sẽ chết trong một tai nạn ô tô trên đường từ công ty về nhà, nếu không phải hôm nay thì vào một hôm nào đó trước tháng Sáu, trước khi Millie chuyển đến sống cùng chúng tôi. Vì sau đó sẽ là quá muộn.

Tôi không có sách, giấy hay bút để giúp xao lãng mọi chuyện. Tôi cứ lơ lửng giữa thời gian mà sống qua ngày, chẳng khác nào một nhúm thịt người bị động. Ít ra thì đó là cách nhìn của Jack. Trên thực tế, tôi đang chờ cơ hội của mình, chờ một ô cửa sổ cơ hội nhỏ xíu mở ra, vì chắc chắn sẽ có ngày nó xuất hiện - bởi nếu không tin như vậy thì làm sao tôi có thể tiếp tục tồn tại? Làm sao tôi có thể tiếp tục với trò chơi cuộc đời tôi đã sa vào?

Tôi tưởng cơ hội của mình đã tới vào hôm nay, nhưng hồi tưởng lại mới thấy mình ngu ngốc làm sao. Sao tôi thực sự có thể nghĩ Jack sẽ để tôi đi ăn trưa một mình rồi nắm lấy cơ hội chạy trốn khỏi hắn cơ chứ? Đơn giản là vì trước đây hắn chưa bao giờ đi xa đến mức đưa tôi đến tận nơi, mà chỉ khoái chí đùa bỡn với những ảo tưởng của tôi. Có một lần, khi tôi phải giả vờ nói với Diane là tôi quên mất cuộc hẹn ăn trưa với cô ta, hắn đã lái xe đưa tôi tới nhà hàng, nhưng đi được nửa đường thì vòng lại, cười nhạo vẻ mặt nhăn nhó đầy thất vọng của tôi khi nhận ra cơ hội chạy trốn đã tuột khỏi tay.

Tôi thường nghĩ đến việc giết hắn, nhưng tôi không thể. Đầu tiên là vì tôi không có phương tiện trong tay. Tôi không được lại gần thuốc thang, dao kéo hay bất cứ dụng cụ nào có khả năng phá hoại, vì hắn kiểm soát tôi mọi mặt. Nếu tôi xin một viên thuốc đau đầu, hắn sẽ hạ cố mang một viên cho tôi, nhưng hắn phải chờ đến khi tôi nuốt hẳn vào bụng, để tôi không thể giấu thuốc rồi cứ từng chút một, hết cơn đau đầu này tới cơn đau đầu khác, dự trữ một lượng đủ để đầu độc hắn. Mọi bữa ăn hắn mang vào cho tôi đều được đựng trong đĩa nhựa, kèm theo đó là thìa dĩa nhựa và một chiếc cốc nhựa. Khi tôi chuẩn bị đồ ăn cho một bữa tiệc tối, hắn luôn có mặt, cẩn thận theo dõi tôi cất dao vào hộp, phòng trường hợp tôi định bụng giấu một con trong người rồi dùng nó tấn công hắn vào lúc thuận lợi. Hoặc hắn sẽ là người cắt hay thái những thứ tôi cần. Dù sao thì, giết hắn cũng có ích gì đâu? Nếu tôi bị tống ngay vào tù hoặc phải chờ xử án thì Millie sẽ ra sao? Nhưng không phải lúc nào tôi cũng bị động như thế. Trước khi hoàn toàn hiểu rõ tình cảnh vô vọng của mình, tôi vẫn mưu trí cố gắng thoát khỏi hắn. Nhưng cuối cùng, hóa ra hoàn toàn chẳng đáng; cái giá tôi phải trả mỗi lần bỏ trốn đã trở nên quá lớn.

Tôi đứng dậy khỏi giường rồi nhìn qua cửa sổ tới khoảng vườn bên dưới. Chấn song cửa san sát đến độ dù có đập vỡ kính cũng chẳng thể lách được người ra ngoài và khả năng tôi tìm được một vật có thể giũa sắt chỉ bằng con số không. Ngay cả nếu nhờ phép mầu mà tôi tìm thấy thứ gì đó vào một trong những dịp hiếm hoi được ra khỏi nhà, tôi cũng không có cách nào lấy được vì Jack luôn có mặt bên tôi. Hắn là kẻ quản lý, tên bảo hộ, gã cai ngục của tôi. Tôi không được đi bất cứ đâu nếu không có hắn bên mình, kể cả lúc vào nhà vệ sinh ở nhà hàng.

Jack nghĩ rằng nếu không để mắt tới tôi dù chỉ hai giây, tôi sẽ dùng cơ hội đó để cho ai đó biết về cảnh ngộ của mình, để nhờ sự giúp đỡ, để thoát thân. Nhưng tôi sẽ không làm vậy nữa, trừ phi tôi biết chắc chắn một trăm phần trăm rằng người ta sẽ tin lời tôi, vì tôi còn phải nghĩ đến Millie. Con bé là lý do vì sao tôi không gào lên xin giúp đỡ ngoài đường hay trong nhà hàng - và vì sự thật là Jack đáng tin hơn tôi rất nhiều. Tôi đã thử một lần và người ta tưởng tôi bị điên, còn Jack thì nhận được sự cảm thông vì phải chịu đựng những lời lảm nhảm điên dại của tôi.

Trong phòng ngủ của tôi không có đồng hồ, tôi cũng chẳng có đồng hồ đeo tay, nhưng tôi đã dần học được cách đoán giờ. Mùa đông luôn dễ dàng hơn vì mặt trời lặn sớm, nhưng vào mùa hè, tôi không đoán được hoàn toàn chính xác lúc nào Jack sẽ đi làm về - tôi chỉ biết là vào lúc nào đó trong khoảng bảy đến mười giờ. Mặc dù nghe có vẻ kỳ dị nhưng tôi luôn cảm thấy dễ chịu khi nghe thấy tiếng hắn về nhà. Kể từ sau lần hắn đi một mạch ba ngày liền, tôi luôn sợ sẽ bị chết đói. Hắn làm như thế để dạy cho tôi một bài học. Tôi đã học được một điều về Jack, đó chính là mọi thứ hắn nói và làm đều được tính toán kỹ lưỡng đến tận chi tiết cuối cùng. Hắn rất tự hào rằng bản thân luôn nói thật và khoái chí khi thấy tôi là người duy nhất hiểu được ý nghĩa của những gì hắn nói.

Lời nhận xét hắn đưa ra trong bữa tiệc tối, khi hắn nói việc Millie đến ở cùng sẽ mở ra một khía cạnh mới cho cuộc sống của chúng tôi, là một trong những ví dụ về lối nói chuyện bóng gió của hắn. Một ví dụ khác là khi hắn nói hắn biết tôi sẽ làm bất cứ điều gì cho Millie và khiến hắn nhận ra tôi chính là người phụ nữ cả đời hắn tìm kiếm.

Tối nay, theo ước tính của tôi thì hắn về nhà vào khoảng tám giờ. Tôi nghe thấy tiếng cửa trước mở ra, sau đó đóng lại sau lưng hắn, tiếng bước chân của hắn ngoài hành lang, tiếng chùm chìa khóa bị hắn ném xuống mặt bàn đặt ngoài hành lang. Tôi hình dung hắn lấy điện thoại ra khỏi túi, rồi chỉ vài giây sau, tôi nghe tiếng lạch cạch khi hắn đặt điện thoại xuống cạnh chùm chìa khóa. Ngừng một lúc, rồi tôi lại thấy tiếng cửa phòng treo mũ áo mở ra khi hắn treo áo khoác lên móc. Tôi hiểu hắn đủ rõ để biết hắn sẽ vào thẳng bếp rót cho mình một ly whisky, nhưng tôi chỉ biết được điều này nhờ việc phòng của tôi nằm ngay phía trên bếp và tôi đã học được cách phân biệt các âm thanh khác nhau khi buổi tối của hắn bắt đầu.

Quả đúng như vậy, khoảng một phút sau - sau khi hắn kiểm tra thư từ xong - tôi nghe thấy tiếng hắn vào bếp, mở cửa tủ, lấy một chiếc ly, đóng cửa tủ, đi ra chỗ tủ đông, mở cửa, mở ngăn kéo, lấy khay đá, vặn cho đá rời ra, thả hai cục vào ly, từng cục một. Tôi nghe thấy hắn mở vòi, đổ nước vào khay, cho khay vào ngăn kéo, đóng ngăn kéo, đóng cửa tủ đá, cầm chai whisky đặt bên cạnh lên, tháo nút, rót rượu vào ly, đậy nút lại, đặt chai rượu sang một bên, cầm ly lên, lắc cho rượu và đá hòa vào nhau. Tôi không thực sự nghe được tiếng hắn nhấp ngụm đầu tiên mà chỉ hình dung cảnh hắn làm việc đó vì luôn có vài giây im lặng trước khi tôi nghe tiếng chân hắn bước qua sàn bếp, ra hành lang rồi vào phòng đọc sách. Có thể hắn sẽ mang lên cho tôi chút thức ăn vào buổi tối, nhưng sau những gì tôi đã ăn vào bữa trưa hôm nay, tôi cũng chẳng lo lắng nếu hắn không làm thế.

Hắn không mang thức ăn lên cho tôi theo một quy luật nào hết. Có thể tôi sẽ được ăn một bữa vào buổi sáng hoặc một bữa vào buổi tối, cũng có thể chẳng được bữa nào. Nếu hắn mang bữa sáng lên cho tôi thì có thể là ngũ cốc cùng một ly nước trái cây, hoặc một miếng trái cây cùng nước. Vào buổi tối, có thể là một bữa ăn ba món cùng một ly rượu, hoặc một chiếc bánh sandwich và chút sữa. Jack biết không gì dễ chịu bằng sự đều đặn theo lịch trình nên hắn từ chối không cho tôi hưởng bất cứ thứ gì tương tự thế. Mặc dù hắn không biết, nhưng những gì hắn làm lại là một ân huệ cho tôi. Vì không có thông lệ nên chẳng có chuyện tôi bị sa vào thói quen mà không thể suy nghĩ cho bản thân. Mà tôi buộc phải suy nghĩ cho bản thân.

Thật kinh khủng khi phải phụ thuộc vào người khác để đáp ứng những nhu cầu cơ bản của cuộc sống, mặc dù nhờ có vòi nước trong cái buồng tắm bé xíu mà tôi sẽ không bao giờ chết khát. Nhưng tôi có thể chết vì buồn chán, bởi chẳng có gì giải thoát tôi khỏi những tháng ngày trống rỗng kéo dài vô tận trước mắt. Những bữa tiệc tối từng khiến tôi sợ chết khiếp nay lại là một trò tiêu khiển tôi mong chờ. Tôi thậm chí còn thích thú trước thách thức của những đòi hỏi ngày càng chi tiết của Jack về các món ăn chúng tôi sẽ đãi khách, vì khi tôi làm tốt, như thứ Bảy tuần rồi, vị ngọt của thành công khiến sự tồn tại của tôi dễ chịu đựng hơn. Đời tôi là thế đấy.

Có lẽ khoảng nửa tiếng sau khi hắn về đến nhà, tôi nghe thấy tiếng chân hắn lên cầu thang rồi dừng lại ở chiếu nghỉ. Chìa khóa xoay trong ổ. Cửa mở và hắn đứng ngay ngưỡng cửa, gã chồng thần kinh đẹp trai của tôi. Tôi nhìn xuống tay hắn trong hy vọng, nhưng hắn không mang theo cái khay nào.

“Chúng ta nhận được một email từ trường Millie, bảo là họ muốn nói chuyện với chúng ta.” Hắn nhìn tôi một lúc. “Không hiểu họ muốn bàn chuyện gì nhỉ?”

Tôi lạnh người. “Tôi không biết,” tôi đáp, mừng vì hắn không thấy được tim tôi đã bắt đầu đập nhanh lên.

“Vậy thì ta phải đến xem sao, đúng không? Rõ ràng Janice đã nói với cô Goodrich rằng chúng ta định đến thăm vào Chủ nhật này và cô ta đã gợi ý chúng ta nên đến sớm một chút để gặp họ nói chuyện.” Hắn dừng lời. “Hy vọng mọi chuyện đều ổn.”

“Chắc chắn là ổn,” tôi nói, giọng bình tĩnh hơn so với cảm giác trong người.

“Tốt hơn là nên ổn.”

Hắn bỏ đi, khóa cửa sau lưng. Mặc dù tôi mừng vì cô Goodrich đã gửi email, bởi điều đó có nghĩa tôi sẽ được gặp lại Millie, nhưng cảm giác bất an lại bắt đầu le lói trong lòng. Trường con bé chưa bao giờ mời chúng tôi đến. Millie biết nó không được phép nói dù chỉ một lời, nhưng nhiều khi tôi tự hỏi không biết nó có thực sự hiểu hay không. Nó không biết mọi sự nguy hiểm đến mức nào, vì làm sao tôi có thể nói cho nó biết đây?

Sự cấp thiết phải tìm ra một giải pháp cho cơn ác mộng chúng tôi vướng vào - cơn ác mộng tôi khiến chúng tôi vướng vào - đè nặng lên tôi. Tôi buộc mình phải hít mấy hơi thật sâu, không được hoảng loạn. Tôi tự nhủ mình có khoảng bốn tháng để tìm ra ô cửa cơ hội và bằng cách nào đó tự đưa bản thân cùng Millie thoát ra ngoài, vì sẽ chẳng có ai giúp chúng tôi. Những người duy nhất có khả năng giúp - vì bản năng làm cha mẹ có thể đã giúp họ nhận thấy tôi đang gặp khó khăn - giờ đã ở tít bên nửa kia của thế giới sau khi được Jack khích lệ chuyển đi sớm hơn cả dự định của chính họ.

Hắn thật thông minh, vô cùng thông minh. Mọi thứ tôi từng nói với hắn đều được hắn dùng để chống lại tôi. Tôi ước mình chưa bao giờ kể cho hắn nghe về nỗi hoảng hồn của cha mẹ tôi khi Millie ra đời. Hay việc họ đếm từng ngày cho đến khi tôi thực hiện lời hứa đưa Millie về sống cùng mình để cuối cùng họ cũng được di cư tới New Zealand. Những gì tôi nói cho phép hắn lợi dụng nỗi sợ của họ rằng biết đâu bằng cách nào đó, tôi sẽ nuốt lời và cuối cùng họ sẽ phải tự mình săn sóc cho Millie. Dịp cuối tuần đó, hắn đã đề nghị tôi đưa về gặp cha mẹ mình, không phải để xin phép cha tôi cho hắn kết hôn với con gái ông, mà để nói với ông rằng tôi cứ nhắc mãi đến việc sẽ để Millie đi New Zealand cùng họ vì tôi muốn kết hôn và có một gia đình riêng cho mình. Khi cha tôi suýt chết ngất vì sốc, Jack gợi ý có lẽ họ nên di cư sớm hơn so với dự tính và nhờ thế đã loại bỏ được một cách hiệu quả hai người duy nhất có khả năng cứu giúp tôi.

Tôi lại ngồi xuống giường, băn khoăn không biết làm sao qua được nốt đêm nay. Tôi sẽ không ngủ được, nhất là khi cuộc gặp với cô Goodrich đang treo lơ lửng trên đầu. Xét một cách khách quan thì đây sẽ là cơ hội hoàn hảo để thốt ra sự thật, rằng Jack đang cầm tù tôi, rằng hắn có ý đồ độc ác với Millie, rồi năn nỉ cô hãy giúp tôi gọi cảnh sát. Nhưng trước đây tôi đã từng thử làm vậy và tôi biết mình sẽ phải trả giá vì vào đúng lúc ấy, Jack sẽ bắt đầu lên kế hoạch hủy diệt tôi nếu trong cuộc họp tôi dám hít thở khác đi so với bình thường. Tôi sẽ không chỉ nhục nhã rồi tuyệt vọng hơn cả tình thế hiện tại, mà Jack còn đảm bảo rồi hắn sẽ trả thù. Tôi giơ hai bàn tay ra trước mặt, sự run rẩy tôi không kiềm chế nổi cho thấy tôi mới chỉ bắt đầu nhận ra điều Jack đã biết từ lâu - rằng nỗi sợ chính là điều khiến ta nhụt chí nhất.


QUÁ KHỨ

“Anh nói thế là sao?” tôi hỏi khi ngồi trên mép giường trong phòng khách sạn, băn khoăn không hiểu vì sao khi anh bắt tôi chọn giữa việc đến bệnh viện thăm Millie hay tiếp tục đi Thái Lan cùng anh, cũng như sau tất cả những chuyện đã xảy ra kể từ lúc đám cưới, tôi vẫn tin rằng Jack là một người tốt.

“Đúng như những gì anh vừa nói - không có người giúp việc.”

Tôi thở dài, quá mệt mỏi vì sự không đâu vào đâu của anh. “Anh muốn nói gì với em?”

“Một câu chuyện. Câu chuyện về một cậu bé. Em muốn nghe không?”

“Nếu nghe chuyện đồng nghĩa với việc anh sẽ cho em đi, thì có, em rất muốn nghe.”

“Tốt lắm.” Anh kéo chiếc ghế duy nhất trong phòng lại gần rồi ngồi trước mặt tôi.

“Ngày xưa có một cậu bé nọ sống cùng cha mẹ ở một đất nước rất xa nơi này. Lúc còn nhỏ, cậu bé rất sợ người cha mạnh mẽ đầy quyền lực của mình và rất yêu mẹ. Nhưng khi cậu thấy mẹ mình thật yếu đuối, vô dụng và không có khả năng bảo vệ cậu khỏi người cha, cậu bắt đầu khinh ghét mẹ và có cảm giác hân hoan mỗi khi thấy nỗi kinh hoàng dâng lên trong mắt bà ta khi bà ta bị cha cậu lôi xuống hầm nhốt chung với lũ chuột.

“Khi biết cha mình có thể gieo rắc nỗi kinh hoàng đến nhường ấy cho một người khác, nỗi sợ trong cậu dần chuyển thành sự thán phục và cậu bắt đầu học theo cha. Chẳng bao lâu sau, những tiếng thét của mẹ cậu lọt qua các khe ván sàn đã trở thành âm nhạc trong tai cậu, sự sợ hãi tỏa ra từ bà ta như mùi nước hoa thơm nhất trần đời. Những tác động này ảnh hưởng mạnh mẽ đến cậu, khiến cậu bắt đầu thèm khát chúng, đến nỗi khi được cha giao quyền, cậu đã đưa mẹ xuống hầm, những lời bà ta van xin cậu rủ lòng thương đừng bỏ mặc bà ta dưới đó chỉ càng khiến cậu thêm phần kích động. Và sau đó, khi cậu say sưa lắng nghe âm thanh sợ hãi từ bà ta và hít lấy mùi thơm của nỗi sợ ấy, cậu ước gì có thể nhốt bà ta dưới hầm suốt đời.

“Một đêm nọ, khi cậu bé khoảng mười ba tuổi, người mẹ đã tìm được cách thoát khỏi căn hầm trong khi cha cậu đang làm việc ngoài đồng. Nhưng cậu biết nếu bà ta chạy thoát, cậu sẽ không bao giờ được nghe âm thanh của sự sợ hãi trong bà ta nữa, vậy là cậu đánh mẹ để ngăn bà ta bỏ trốn. Khi bà ta hét lên, cậu lại đánh tiếp. Rồi lại đánh tiếp. Bà ta càng hét thì cậu càng đánh nhiều hơn, rồi cậu thấy mình không dừng tay được, kể cả khi bà ta đã ngã xuống đất. Và khi cậu nhìn xuống gương mặt nát bấy đầy máu của bà ta, cậu thấy mẹ mình chưa bao giờ đẹp hơn thế.

“Nghe thấy tiếng hét của bà mẹ, người cha chạy đến lôi cậu ra. Nhưng đã quá muộn, vì bà ta đã chết. Người cha rất tức giận nên quay ra đánh cậu, và cậu đánh lại cha. Khi cảnh sát tới, cậu nói chính cha là kẻ giết mẹ và cậu đã cố gắng bảo vệ mẹ mình. Thế là cha cậu vào tù, còn cậu thì mừng húm.

“Lớn lên, cậu bắt đầu khao khát một ai đó cho riêng mình, ai đó cậu có thể gieo rắc nỗi sợ hãi bất cứ khi nào cậu muốn, bằng bất cứ cách nào cậu muốn, ai đó cậu có thể nhốt vào một chỗ, ai đó chẳng có ai trên đời nhớ mong. Cậu biết sẽ chẳng dễ tìm được một người như thế, nhưng cậu tin rằng nếu chịu khó tìm, cuối cùng cậu sẽ tìm ra. Trong khi tìm kiếm, cậu cũng cố nghĩ cách thỏa mãn nỗi thèm khát của mình. Em có biết cậu ta làm gì không?” Tôi điếng lặng lắc đầu. “Cậu ta trở thành một luật sư, chuyên nhận các vụ án bạo lực gia đình. Rồi sau đó, em có biết cậu ta làm gì không?” Jack nghiêng tới, ghé miệng thì thầm vào tai tôi, “Cậu ta kết hôn với em đấy, Grace.”

Tôi thấy ngạt thở. Suốt thời gian hắn nói, tôi không muốn tin hắn chính là cậu bé trong câu chuyện, nhưng giờ thì một cơn run rẩy khủng khiếp choán lấy người tôi. Căn phòng chao đảo trước mắt tôi, còn hắn ngồi thẳng lại, duỗi chân ra phía trước, nét mặt đầy thỏa mãn. “Nào, giờ thì nói anh nghe, em có thích câu chuyện anh kể không?”

“Không,” tôi nói, giọng run rẩy. “Nhưng tôi đã nghe hết, vậy giờ tôi đi được chưa?” Tôi đứng dậy, nhưng hắn lại đẩy tôi ngồi xuống.

“Anh e là chưa.”

Những giọt nước mắt sợ hãi trào ra. “Anh hứa rồi mà.”

“Vậy sao?”

“Xin anh. Xin anh hãy để tôi đi. Tôi sẽ không nói cho ai nghe những gì anh vừa kể cho tôi, tôi hứa đấy.”

“Chắc chắn em sẽ kể.”

Tôi lắc đầu. “Không, không, tôi sẽ không bao giờ kể.”

Hắn im lặng một lúc như đang cân nhắc những gì tôi vừa nói. “Vấn đề ở chỗ, Grace ạ, anh không thể để em đi được, vì anh cần em.” Thấy nỗi sợ trong mắt tôi, hắn cúi xuống gần rồi hít một hơi qua cánh mũi. “Hoàn hảo,” hắn thốt ra.

Có gì đó trong cách nói của hắn khiến tôi hoảng hồn co rúm người lại.

“Đừng lo, anh sẽ không làm em đau,” hắn nói, đưa tay ra vuốt má tôi. “Anh đưa em tới đây không phải để làm việc đó. Nhưng hãy quay lại với câu chuyện - vậy là trong khi tìm kiếm một người làm của riêng, anh khoác lên mình một vỏ bọc đứng đắn. Đầu tiên, anh phải tìm một cái tên hoàn hảo nên đã nghĩ ra Angel. Anh quả thật đã nghĩ tới việc gọi mình là Gabriel Angel[3] nhưng rồi lại nghĩ thế thì hơi quá, thế nên anh suy nghĩ tiếp, nghiên cứu thêm tí chút và phát hiện ra đàn ông tốt trong phim thường có tên Jack. Vậy là ơ rê ca! Jack Angel ra đời. Rồi anh kiếm cho mình một công việc hoàn hảo.” Hắn lắc đầu thích thú. “Sự trớ trêu của nó chưa bao giờ khiến anh thôi ngạc nhiên - Jack Angel, người bảo vệ những phụ nữ bị ngược đãi. Nhưng anh cũng cần có một cuộc sống hoàn hảo - khi một người đàn ông đến tuổi bốn mươi mà không có dấu hiệu sẽ lấy vợ, người ta sẽ bắt đầu đặt câu hỏi - vậy là em có thể hình dung anh cảm thấy thế nào khi thấy em và Millie ngoài công viên rồi đấy, cô vợ hoàn hảo và…”

“Không bao giờ!” tôi lớn tiếng. “Tôi sẽ không bao giờ là cô vợ hoàn hảo của anh. Nếu anh nghĩ tôi sẽ duy trì hôn nhân với anh sau những gì anh vừa kể, rồi có con với anh…”

Hắn phá lên cười, cắt ngang câu nói của tôi. “Con cái ư! Em có biết việc khó khăn nhất anh từng làm là việc gì không? Không phải là giết mẹ hay nhìn cha vào tù - hai việc đó quá dễ, thậm chí còn là niềm sung sướng. Không, việc khó khăn nhất anh từng làm là ngủ với em đấy. Tại sao em không đoán ra nhỉ, tại sao em không nhận thấy điều ấy từ những lần lý do lý trấu của anh? Tại sao em không nhận ra anh đã phải gắng sức và cảm thấy kinh tởm, gượng ép đến mức nào khi cuối cùng cũng phải làm tình với em? Đó là lý do anh biến mất vào đêm qua. Anh biết em mong chờ anh ân ái với em - dù sao thì đó cũng là đêm tân hôn của đôi ta mà - chỉ nghĩ đến việc phải làm chuyện đó lần nữa để giả vờ bình thường thôi cũng đã không chịu nổi rồi. Vậy nên em thấy đấy, anh không mong em sinh con đẻ cái gì cho anh hết. Khi mọi người bắt đầu đặt câu hỏi, ta sẽ bảo rằng ta đang gặp trục trặc, rồi sau đó, vì lịch sự mà họ sẽ không hỏi thêm gì nữa. Anh cần em làm vợ anh, nhưng chỉ dưới danh nghĩa thôi. Không phải em, Grace ạ, mà chính Millie mới là phần thưởng cho anh.”

Tôi trừng trừng nhìn hắn. “Millie sao?”

“Đúng thế, Millie. Con bé phù hợp một cách hoàn hảo với mọi yêu cầu của anh. Chỉ mười sáu tháng nữa thôi, con bé sẽ thuộc về anh, cuối cùng anh cũng sẽ có được điều anh đã phải nhịn quá lâu. Không một ai, trừ em, sẽ nhớ nó. Không phải anh định giết nó - anh đã mắc phải sai lầm đó một lần rồi.”

Tôi nhảy dựng lên. “Anh thực sự nghĩ tôi sẽ để anh động đến một sợi tóc của Millie hay sao?”

“Nếu đúng là anh muốn thế, em thực sự nghĩ em sẽ ngăn được anh à?” Tôi chạy ra cửa. “Cửa khóa rồi,” hắn nói, giọng đầy ngán ngẩm.

“Cứu!” tôi gào to, dùng nắm tay đập cửa ầm ầm. “Cứu tôi với!”

“Cô mà làm vậy một lần nữa thì đừng hòng gặp lại Millie!” hắn quát. “Quay lại đây, ngồi xuống!”

Quýnh lên vì sợ, tôi tiếp tục đập cửa kêu cứu.

“Tôi cảnh cáo cô đấy, Grace. Có nhớ khi nãy tôi nói sẽ đưa Millie vào nhà thương điên không? Cô có biết tôi có thể thu xếp việc đó dễ dàng đến mức nào không?” Hắn bật ngón tay đánh tách một cái. “Nhanh thế này này.”

Tôi quay người lại nhìn hắn. “Cha mẹ tôi sẽ không bao giờ để chuyện đó xảy ra.”

“Cô có hình dung được cảnh họ vội vàng lao về từ New Zealand, rời bỏ cuộc sống an nhàn của mình để giải cứu con bé rồi đưa nó về sống cùng mình không? Tôi không nghĩ thế. Không một ai, Grace, không một ai cứu được Millie, kể cả cô.”

“Tôi là người giám hộ hợp pháp của nó!” tôi kêu lên.

“Tôi cũng thế, tôi còn có giấy tờ chứng minh nữa.”

“Tôi sẽ không bao giờ đồng ý cho ai đưa nó đi đâu!”

“Nhưng nếu cô cũng bị kết luận là rối loạn thần kinh? Với tư cách là chồng cô, tôi sẽ chịu trách nhiệm về cả cô lẫn Millie, tôi có thể làm gì mình muốn.” Hắn chỉ ra cửa. “Cứ tự nhiên - tiếp tục đập cửa gào xin ai cứu đi. Việc đó tạo bằng chứng cho sự điên rồ của cô đấy.”

“Anh mới chính là thằng điên,” tôi rít lên.

“Hiển nhiên rồi.” Hắn đứng dậy, lại gần tủ đầu giường, giật điện thoại khỏi ổ cắm, lấy từ túi ra con dao nhíp cắt đứt dây dẫn. “Tôi sẽ cho cô chút thời gian ở một mình để suy ngẫm về những gì tôi vừa nói, đến khi tôi quay lại, chúng ta sẽ tiếp tục nói chuyện. Lại đây ngồi lên giường đi.”

“Không.”

“Đừng khó chịu thế.”

“Anh không nhốt được tôi trong phòng này đâu!”

Hắn lại gần chỗ tôi đang đứng. “Tôi không muốn phải làm cô đau, vì một lý do đơn giản là có thể tôi sẽ không dừng tay được. Nhưng tôi sẽ làm, nếu bị bắt buộc.” Hắn giơ tay lên. Tưởng hắn chuẩn bị đánh mình, tôi chùn lại. “Còn nữa, nếu cô chết thì Millie sẽ ra sao?”

Tôi thấy tay hắn đặt trên vai mình nên cứng người lại vì sợ, cứ nghĩ hắn sẽ lần đến cổ mình. Nhưng thay vào đó, hắn lại thô bạo đẩy tôi ngã xuống giường. Tôi vừa nhẹ cả người vì thấy mình vẫn còn sống và chưa bị hắn bóp cổ thì tiếng cửa mở khiến tôi lao vội ra khỏi giường. Nhưng trước khi tôi kịp ra đến nơi, hắn đã lách ra ngoài rồi đóng cửa lại sau lưng. Tôi liên tục đấm cửa, gào lên đòi hắn cho tôi ra ngoài. Nghe thấy tiếng chân hắn xa dần ngoài hành lang, tôi cứ thế kêu cứu. Nhưng chẳng ai tới. Quẫn trí, tôi sụp xuống sàn khóc nức nở.

Mất một lúc tôi mới bình tĩnh lại. Tôi đứng dậy bước tới cánh cửa trượt dẫn ra ban công, nhưng dù kéo mạnh đến mấy tôi cũng không tài nào mở ra được. Vươn cổ nhìn ra ngoài ban công, tôi chỉ thấy bầu trời xanh và một số mái nhà cao tầng. Phòng của chúng tôi nằm trên tầng sáu, ở tận cùng một hành lang dài, nghĩa là chỉ có một phòng khác cạnh phòng chúng tôi. Tôi lại gần tường bên kia, gõ mạnh vài lần, nhưng khi không thấy ai gõ trả lời, tôi đoán đa số mọi người đã ra ngoài ngắm cảnh vì lúc đó là khoảng giữa buổi chiều.

Cần làm gì đó nên tôi dồn hướng chú ý vào hai chiếc va li trên giường và bắt đầu lục lọi, tìm kiếm bất cứ thứ gì có thể giúp tôi thoát ra khỏi phòng. Nhưng chẳng có gì. Cả nhíp và kéo cắt móng tay của tôi đều đã biến mất. Tôi không biết Jack làm cách nào lấy được chúng ra khỏi túi đựng đồ mà tôi không hề hay biết. Vì cái túi đó luôn nằm ở khoang hành lý, bên trong va li của tôi, vậy nên tôi đoán hắn đã lấy chúng ra từ trước khi chúng tôi rời khỏi Anh, có lẽ là ở khách sạn khi tôi đang tắm. Nước mắt lại trào ra trước ý nghĩ rằng mới chưa đầy hai mươi tư giờ trước, tôi đã mong mỏi được bắt đầu cuộc sống hôn nhân mà không hề có chút nghi ngờ về nỗi kinh hoàng đang chờ mình phía trước.

Cố nén nỗi hoảng sợ đang manh nha áp đảo tinh thần mình, tôi buộc phải tỉnh táo nghĩ xem mình có thể làm gì. Nếu chưa nghe được tiếng ai đó quay về phòng bên cạnh thì cứ cố đấm vào tường để thu hút sự chú ý cũng chẳng mang lại ích lợi gì. Tôi nghĩ đến việc đẩy một tờ giấy nhắn qua khe cửa ra ngoài hành lang, hy vọng ai đó sẽ thấy khi về căn phòng ở cuối hành lang rồi tò mò nhặt lên đọc. Nhưng cả bút, chì kẻ mắt và son trong túi xách của tôi cũng đều đã biến mất. Jack đã chặn trước mọi hành động của tôi.

Tôi bắt đầu điên cuồng lục soát căn phòng, tìm kiếm một vật gì đó - bất cứ vật gì - có thể giúp mình. Nhưng chẳng có gì. Tiêu tan mọi hy vọng, tôi ngồi sụp xuống giường. Nếu không nghe thấy tiếng cửa mở ra đóng vào vọng lại từ đâu đó trong khách sạn thì chắc tôi đã nghĩ nơi này bị bỏ hoang, và mặc dù những tiếng vọng ấy giúp tôi cảm thấy dễ chịu hơn nhưng cảm giác mất phương hướng lại khiến tôi sợ hãi. Tôi không thể tin những gì đang diễn ra với mình là thật và thoáng nghĩ có lẽ mình đã rơi vào một chương trình truyền hình méo mó mà trong đó, mọi người bị dồn vào những tình thế kinh hoàng để cả thế giới theo dõi xem họ xử lý thế nào.

Vì một lý do nào đó, việc tưởng tượng cảnh tôi cũng như hàng triệu người theo dõi chính tôi trên màn hình cho phép tôi lui lại xem xét các lựa chọn của mình một cách khách quan. Tôi biết nếu tiếp tục nghĩ về câu chuyện ghê sợ Jack vừa kể mình nghe, tôi sẽ không thể duy trì được trạng thái tương đối bình tĩnh mình đang cố giữ. Vì thế, thay vào đó, tôi nằm xuống giường, chuyển sang suy nghĩ xem mình sẽ làm gì, nói gì và hành động thế nào khi Jack quay lại. Tôi thấy mình đang chìm vào giấc ngủ, mặc dù đã cố gắng chống lại nhưng khi mở mắt ra thì trời đã tối và tôi nhận ra mình đã ngủ mất một lúc. Tiếng ồn của cuộc sống ban đêm vọng lên từ đường phố bên dưới cho tôi biết giờ đã là buổi tối, thế là tôi bò dậy khỏi giường, lại gần cửa ra vào.

Không biết tại sao nhưng có thể vì vẫn đang lơ mơ ngủ nên bản năng bảo tôi thử xoay nắm đấm cửa xem sao. Khi nhận ra cửa không khóa và xoay rất dễ dàng, tôi sốc đến nỗi sững người một lúc mới phản ứng được. Khi đứng đó cố hiểu lý do, tôi mới chợt nhận ra lúc nãy tôi không hề nghe tiếng cửa khóa. Tôi cứ đinh ninh hắn đã khóa cửa nên không cố mở ra thử. Tôi cũng nhận ra hắn không hề nói sẽ khóa cửa nhốt tôi; tôi đã tự kết luận như thế. Khi nhớ lại mình đã hoảng loạn đến mức nào, đã đập cửa và đấm tường ra sao, tôi thấy mình vừa ngu ngốc vừa xấu hổ hình dung đến cảnh Jack cười nhạo khi bỏ đi.

Những giọt nước mắt giận dữ khiến mi mắt tôi nhói đau. Tôi chớp mắt trong cơn giận, tự nhủ vì hắn đã lấy hộ chiếu và ví nên tôi gần như vẫn là tù nhân. Nhưng ít nhất tôi cũng có thể ra khỏi phòng.

Khẽ khàng mở cửa, sợ run vì nghĩ có thể Jack đang đứng rình bên ngoài và sẽ bất ngờ tấn công, tôi buộc mình thò đầu nhìn ra ngoài hành lang. Không thấy một bóng người, tôi chạy vụt trở lại vào trong, tìm giày, nhặt túi trên sàn rồi lao đi. Tôi chạy ra thang máy, nhưng rồi lại sợ Jack sẽ đứng chờ bên trong khi cửa thang máy mở ra nên tôi quyết định chạy xuống cầu thang bộ. Tôi nhảy hai bậc một, không thể tin nổi mình đã lãng phí bao nhiêu thời giờ vàng ngọc vì cứ đinh ninh hắn đã nhốt tôi trong phòng. Xuống tới sảnh đông đúc người, cảm giác nhẹ nhõm mới tuyệt vời làm sao. Hít một hơi thật sâu để lấy lại thăng bằng, tôi đi vội tới quầy tiếp tân, nơi tôi với Jack vừa làm thủ tục nhận phòng chỉ vài giờ trước, trong lòng cảm thấy sung sướng vì cơn ác mộng của mình đã chấm dứt.

“Xin chào, tôi có thể giúp gì cho chị ạ?” Cô gái trẻ đứng quầy mỉm cười với tôi.

“Vâng, tôi muốn cô giúp gọi điện tới Đại sứ quán Anh,” tôi nói, buộc mình phải bình tĩnh. “Tôi cần về Anh nhưng đã mất hết hộ chiếu cùng tiền bạc.”

“Chà, tôi rất tiếc.” Cô gái trông có vẻ tiếc nuối. “Chị cho biết số phòng được không ạ?”

“E là tôi không biết phòng bao nhiêu, nhưng nó ở trên tầng sáu, tên tôi là Grace Angel, tôi mới nhận phòng hồi chiều cùng chồng.”

“Phòng 601,” cô xác nhận sau khi kiểm tra màn hình. “Xin hỏi chị đánh mất hộ chiếu ở đâu? Có phải ở sân bay không ạ?”

“Không, lúc đến đây tôi vẫn còn.” Tôi cười run rẩy. “Thực ra tôi không đánh mất mà là chồng tôi giữ cả hộ chiếu lẫn ví tiền của tôi, anh ta đã lấy hết và giờ tôi không thể quay về Anh.” Tôi nhìn cô, vẻ nài xin. “Tôi thực sự cần cô giúp.”

“Chồng cô đâu, thưa cô Angel?”

“Tôi không biết.” Tôi định nói hắn khóa cửa nhốt tôi trong phòng nhưng đã kịp dừng lại đúng lúc vì nhớ ra chỉ là tôi tưởng thế. “Anh ta ra khỏi phòng vài giờ trước, mang theo hộ chiếu và tiền bạc của tôi. Cô làm ơn có thể gọi điện cho Đại sứ quán Anh giúp tôi được không?”

“Xin chị chờ một chút, tôi phải nói chuyện với quản lý khách sạn.” Trao cho tôi nụ cười khích lệ, cô bỏ đi nói chuyện với một người đàn ông đang đứng cách đó một đoạn. Vừa nghe cô giải thích vấn đề tôi gặp phải, anh ta vừa nhìn tôi. Tôi nở một nụ cười nhạt, giờ mới nhận thấy mình nhìn lôi thôi lếch thếch ra sao, thầm ước giá mà tôi đã nghĩ đến việc thay bộ đồ đi đường nhàu nhĩ này ra. Gật đầu lắng nghe, anh ta nở nụ cười trấn an nhìn tôi rồi nhấc điện thoại lên quay số.

“Hay chị ngồi xuống chờ chúng tôi giải quyết mọi việc nhé,” cô gái trẻ gợi ý khi quay lại chỗ tôi đứng.

“Không, không sao - dù sao thì có lẽ tôi sẽ phải nói chuyện trực tiếp với Đại sứ quán.” Thấy người đàn ông đã buông máy, tôi đến gần anh ta. “Họ nói gì?” tôi hỏi.

“Mọi chuyện đã được thu xếp xong xuôi, thưa cô Angel. Sao cô không ngồi xuống trong lúc chờ đợi nhỉ?”

“Vậy là sẽ có người từ Đại sứ quán tới đúng không?”

“Có lẽ cô nên ngồi xuống thì hơn?”

“Grace?” Xoay lưng lại, tôi thấy Jack đang vội vàng tiến lại gần mình. “Không sao đâu, Grace, anh về rồi đây.”

Nỗi sợ hãi chảy khắp người tôi. “Tránh xa tôi ra!” tôi kêu lên. Tôi quay sang cô gái trẻ lúc này đang hoảng hốt nhìn mình. “Giúp tôi với, xin cô, anh ta là một con người nguy hiểm!”

“Không sao, Grace,” Jack nhẹ nhàng nói. Hắn mỉm cười tội nghiệp với viên quản lý. “Cảm ơn anh đã cho tôi biết cô ấy xuống đây. Giờ thì Grace,” hắn tiếp tục như thể đang nói với một đứa trẻ, “ta lên phòng cho em ngủ một giấc nhé? Sau khi nghỉ ngơi, em sẽ thấy khỏe hẳn lên đấy.”

“Tôi không cần ngủ, tôi chỉ muốn về Anh!” Biết mọi người đang tò mò nhìn mình, tôi cố hạ thấp giọng. “Hãy đưa hộ chiếu cho tôi, Jack, cả ví và điện thoại di động nữa.” Tôi chìa tay ra. “Đưa ngay cho tôi.”

Hắn rên rỉ. “Tại sao lúc nào em cũng thế này?”

“Tôi muốn lấy lại hộ chiếu, Jack.”

Hắn lắc đầu. “Anh đã đưa hộ chiếu cho em ở sân bay rồi mà, bao giờ chẳng thế, xong em bỏ vào túi, lúc nào cũng vậy.”

“Anh biết rõ trong túi tôi không có hộ chiếu.” Tôi đặt túi lên quầy rồi mở ra. “Nhìn đi,” tôi nói với cô gái, giọng run lên vì xúc động. Tôi đổ hết mọi thứ bên trong lên mặt quầy. “Làm gì có hộ chiếu trong đó, cả ví nữa. Anh ta đã lấy hết và…” Tôi ngừng lời, nhìn chằm chằm cuốn hộ chiếu và ví đang rơi ra khỏi túi, theo sau là túi đựng đồ trang điểm, lược chải đầu, một gói khăn giấy ướt, một lọ thuốc tôi chưa thấy bao giờ và cuối cùng là điện thoại di động của tôi.

“Anh đã bỏ chúng vào lại!” tôi hét to buộc tội Jack. “Anh đã quay lại phòng lúc tôi ngủ rồi bỏ chúng vào túi!” Tôi quay sang viên quản lý. “Tôi thề lúc nãy chúng không nằm trong túi. Anh ta đã lấy chúng rồi bỏ ra ngoài, khiến tôi tưởng mình bị nhốt trong phòng.”

Người quản lý bối rối. “Nhưng cô có thể mở cửa từ bên trong mà.”

“Đúng thế, nhưng anh ta khiến tôi nghĩ mình bị nhốt bên trong!” Nói vậy nhưng ngay cả tôi cũng thấy những gì mình nói nghe thật điên khùng.

“Tôi nghĩ tôi biết có chuyện gì rồi,” Jack cầm lọ thuốc lên lắc. “Em quên uống thuốc, đúng không?”

“Tôi không phải uống thuốc gì hết, đó không phải thuốc của tôi, chắc chắn anh đã bỏ lọ thuốc vào túi tôi!” tôi kêu to.

“Đủ rồi, Grace.” Giọng Jack rất cứng rắn. “Em hơi quá rồi đấy!”

“Chúng tôi có thể giúp gì không?” viên quản lý hỏi. “Một cốc nước chẳng hạn?”

“Có, anh nên gọi cảnh sát! Con người này là một tên tội phạm nguy hiểm!” Một khoảnh khắc im lặng vì choáng váng. “Đó là sự thật!” tôi tuyệt vọng nói thêm khi nghe thấy mọi người đang thì thào sau lưng mình. “Hắn đã giết hại chính mẹ đẻ của mình. Xin hãy gọi cảnh sát!”

“Đây chính là những gì tôi đã báo trước cho anh.” Jack thở dài nhìn viên quản lý. Thật không may, đây không phải lần đầu chuyện này xảy ra.” Hắn đưa tay đỡ lấy cùi chỏ của tôi. “Đi nào, Grace, đi thôi.”

Tôi gạt hắn ra. “Xin cô hãy gọi điện cho cảnh sát!” Cô gái trẻ khi nãy nói chuyện với tôi bứt rứt nhìn tôi. “Xin cô đấy!” tôi năn nỉ. “Những gì tôi nói là sự thật mà!”

“Nhìn này, Grace.” Lần này nghe Jack có vẻ cáu. “Nếu em thực sự muốn gọi điện cho cảnh sát thì cứ gọi đi. Nhưng em có nhớ chuyện lần trước không? Chúng ta không được phép rời khỏi đất nước đó cho đến khi họ điều tra xong mấy lời cáo buộc của em và khi nhận ra tất cả chỉ là công cốc, họ đã dọa sẽ kiện em vì làm mất thời giờ của cảnh sát. Đấy là ở Mỹ đấy nhé. Anh không nghĩ cảnh sát ở đây sẽ đủ thông cảm đến thế đâu.”

Tôi nhìn hắn chòng chọc. “Lần trước nào?”

“Tôi thực sự khuyên anh chị không nên dính đến cảnh sát,” viên quản lý lo lắng nói. “Tất nhiên là trừ phi có lý do chính đáng.”

“Có lý do vô cùng chính đáng! Đây là một con người nguy hiểm!”

“Nếu cô Angel thực sự muốn đi, hay ta gọi taxi cho cô ấy đến sân bay vì giờ cô ấy đã tìm lại được hộ chiếu rồi,” cô gái trẻ căng thẳng gợi ý.

Tôi nhẹ nhõm nhìn cô. “Đúng, đúng, hãy làm như vậy!” Tôi bắt đầu nhét mọi thứ vào túi xách. “Làm ơn gọi ngay một xe giúp tôi.”

“Em thực sự muốn làm thế này à?” Jack nhẫn nhục hỏi.

“Nhất định thế!”

“Vậy thì anh chẳng làm được gì nữa.” Hắn quay sang viên quản lý. “Tôi thực sự xin lỗi về những việc không hay này. Anh điều giúp một nhân viên đưa vợ tôi lên phòng lấy va li nhé.”

“Tất nhiên rồi. Kiko, cô đưa cô Angel lên phòng đi, còn tôi sẽ gọi taxi.”

“Cảm ơn,” tôi nói một cách biết ơn khi theo Kiko ra thang máy, chân tôi run đến nỗi đi lại cũng khó khăn. “Cảm ơn cô rất nhiều.”

“Không có gì, thưa cô Angel,” cô lịch sự đáp.

“Tôi biết chắc cô tưởng tôi điên, nhưng tôi xin đảm bảo tôi không điên,” tôi tiếp tục nói, cảm thấy mình nợ cô một lời giải thích.

“Không sao đâu, cô Angel, cô không phải giải thích gì hết.” Cô mỉm cười rồi nhấn nút thang máy.

“Cô phải gọi điện cho cảnh sát,” tôi nói. “Sau khi tôi đi, cô phải gọi điện cho cảnh sát rồi báo với họ rằng chồng tôi, anh Angel, là một tên tội phạm nguy hiểm.”

“Tôi tin là quản lý khách sạn sẽ lo giải quyết mọi việc.”

Thang máy mở ra, tôi theo cô vào trong, biết chắc cô không hề tin Jack là người nguy hiểm hay là một tên tội phạm. Nhưng việc đó không thành vấn đề vì ngay khi lên taxi, tôi dự định sẽ tự tay gọi điện cho cảnh sát.

Chúng tôi lên đến tầng sáu, tôi theo chân cô đi dọc hành lang về phòng mình. Lấy chìa khóa ra khỏi túi, tôi mở cửa rồi lùi lại, đột nhiên thấy sợ không muốn vào. Nhưng tôi không nên sợ mới phải; mọi thứ vẫn ở nguyên vị trí cũ. Tôi tới chỗ va li, sục sạo tìm quần áo sạch.

“Chỉ một lát thôi,” tôi nói rồi chạy biến vào phòng tắm. “Tôi chỉ thay đồ là xong.”

Tôi vội vã cởi quần áo, tắm thật nhanh rồi mặc lại đồ. Khi cuộn quần áo bẩn thành một gói tròn, tôi thấy cơ thể mình sảng khoái và tinh thần cũng vững vàng hon. Không muốn trì hoãn thêm một giây phút nào nữa, tôi mở cửa. Nhưng trước khi tôi kịp bước ra ngoài, một bàn tay đã thò ra đẩy tôi lùi ngược trở lại, trong khi một bàn tay khác chặn miệng tôi, bịt kín tiếng thét như xé toạc người tôi.

“Cô có khoái màn kịch nhỏ tôi vừa dựng cho cô không?” Jack hỏi, mặt chỉ cách tôi vài phân. “Tôi thì khoái lắm, khoái vô cùng tận. Thậm chí còn khoái hơn nữa vì một mũi tên mà tôi đã bắn trúng hai đích liền. Đầu tiên và quan trọng nhất, cô vừa tự chứng tỏ trước con mắt của hàng chục người rằng cô rất bất ổn - ngay lúc này, viên quản lý đang viết bản tường trình về hành vi của cô lúc nãy, vậy là cô sẽ có một bộ hồ sơ nhé. Thứ hai, tôi hy vọng cô đã hiểu được rằng tôi luôn đi trước cô một bước.” Hắn dừng lại một chút để tôi thấm thía những gì hắn vừa nói. “Giờ thì nghe việc chúng ta sắp làm đây. Tôi sẽ buông tay ra khỏi miệng cô và nếu cô cứ tiếp tục rên rỉ, tôi sẽ buộc cô nuốt đủ số thuốc có thể khiến cô đi đời rồi làm cho cái chết của cô giống như vụ tự vẫn của một cô gái trẻ mất trí. Nếu chuyện đó xảy ra, với tư cách là người bảo hộ duy nhất còn lại của Millie, tất nhiên tôi sẽ giữ lời hứa đưa nó về sống trong ngôi nhà mới xinh đẹp của chúng ta - trừ một điều là cô sẽ không có mặt và rồi ai sẽ bảo vệ nó? Tôi nói thế đã rõ chưa?” Tôi câm lặng gật đầu. “Tốt lắm.”

Hắn bỏ tay khỏi miệng tôi rồi lôi tôi ra khỏi buồng tắm, ném tôi lên giường. “Giờ thì tôi cần cô lắng nghe, nghe cho kỹ vào. Mỗi lần cô tìm cách thoát thân, dù là đấm cửa hay nói chuyện với ai đó, hay cố bỏ chạy, thì Millie sẽ là người phải trả giá. Ví dụ, vì hôm nay cô đã tìm cách chạy trốn nên chúng ta sẽ không đến thăm nó vào dịp cuối tuần sau khi ta về Anh, trong khi nó cứ nghĩ chúng ta sẽ đến. Nếu ngày mai cô lại giở trò ngu ngốc nào đó, chúng ta sẽ lại không đến thăm nó vào dịp cuối tuần sau đó. Và cứ thế. Chúng ta sẽ bịa ra một loại virus tiêu hóa cực kỳ ghê gớm mà cô mắc phải ở Thái Lan để làm lý do giải thích cho sự vắng mặt của cô, nếu cần thiết, đó còn có thể là một loại virus đường tiêu hóa sẽ tiếp tục gây bệnh cho cô hàng tuần liền. Vậy nếu cô muốn được gặp lại Millie sau một khoảng thời gian hợp lý thì tôi khuyên cô hãy làm đúng những gì tôi nói.”

Tôi bắt đầu run rẩy mất kiểm soát, không chỉ vì giọng nói đầy uy hiếp của hắn mà còn bởi đã nhận ra sự thật khủng khiếp rằng chỉ vì quay về phòng lấy đồ mà tôi đã đánh mất cơ hội thoát khỏi hắn. Tôi đâu có cần va li, lẽ ra tôi đã có thể dễ dàng đi ngay mà không cần lấy nó, thế mà ban nãy khi Jack nhắc, tôi lại thấy việc lên phòng lấy va li là hoàn toàn hợp lý. Nếu hắn không nhờ người lên cùng tôi thì có thể tôi đã đặt dấu hỏi về động cơ của hắn khi bảo tôi về phòng. Và nếu tôi biết cửa không khóa sớm hơn, nếu tôi không ngủ quên thì hắn đã không có cơ hội bỏ hộ chiếu, điện thoại và ví của tôi trở lại túi xách.

“Cô đang tự hỏi liệu kết quả có khác đi nếu cô hành động khác hả?” hắn nói một cách thích thú. “Để tôi giúp cô khỏi đau đầu nhé - câu trả lời là không, kết quả vẫn sẽ hệt như thế. Nếu cô xuống sảnh trước khi tôi có dịp bỏ hộ chiếu, ví và điện thoại của cô lại chỗ cũ, tôi chỉ việc bỏ chúng vào va li của cô lúc cô ra khỏi phòng - đến giờ thì chắc cô đã nhận ra tôi vẫn luôn theo dõi cô - và trước mặt tất cả mọi người, tôi sẽ nói chỉ là cô cất nhầm chỗ mà thôi. Rồi tôi sẽ bảo quản lý đưa cô lên phòng tìm. Vấn đề nằm ở chỗ, tôi hiểu cô quá, Grace ạ, tôi biết cô sẽ hành động thế nào, tôi biết cô sẽ nói gì. Thậm chí tôi còn biết trước khi ta rời khỏi Thái Lan, cô sẽ cố thử chạy trốn một lần nữa, quả là một việc ngốc nghếch. Nhưng cuối cùng cô sẽ rút ra bài học, vì cô buộc phải thế.”

“Không bao giờ,” tôi thổn thức. “Tôi sẽ không bao giờ chịu thua anh.”

“Chà chà, rồi ta sẽ biết. Giờ thì nghe đây, chúng ta sẽ làm thế này. Chúng ta sẽ đi ngủ rồi sáng mai xuống dưới ăn sáng. Sau đó, khi đi qua quầy tiếp tân, cô sẽ xin lỗi vì vụ việc lộn xộn cô gây ra tối nay rồi nói rằng dĩ nhiên là cô không muốn quay lại Anh. Sau bữa sáng, lúc cô nhìn tôi bằng ánh mắt tràn đầy tình yêu, tôi sẽ chụp vài tấm ảnh cô đứng bên ngoài khách sạn để ta cho bạn bè thấy cô đã hạnh phúc thế nào trong thời gian ở đây. Rồi trong lúc tôi ra ngoài lo một số việc thì cô, vợ yêu của tôi, sẽ tắm ngoài ban công để đến khi ta về Anh, cô sẽ có một làn da rám nắng tuyệt đẹp.” Hắn bắt đầu cởi dây giày. “Sau tất cả những chuyện huyên náo vừa rồi, tự nhiên tôi thấy mệt lử cả người.”

“Tôi không ngủ chung giường với anh đâu!”

“Thế thì xuống đất mà nằm. Và đừng có tìm cách chạy trốn nữa đấy, thực sự không đáng đâu.”

Tôi lôi một chiếc chăn xuống khỏi giường rồi ngồi trên sàn nhà, cuốn chăn quanh người, tê dại vì sợ hãi. Mặc dù bản năng bảo tôi hãy chạy trốn ngay khi có cơ hội, nhưng lý trí lại bảo tôi việc trốn chạy khỏi hắn rồi khiến hắn phải ngồi tù suốt đời sẽ dễ dàng hơn rất nhiều nếu tôi đợi đến khi đã quay lại Anh. Nếu thử một lần nữa ở Thái Lan mà lại thất bại, tôi không muốn nghĩ đến chuyện hắn có thể làm gì với mình nữa. Hắn nghĩ hắn hiểu tôi, hắn nghĩ hắn biết tôi sẽ làm gì, hắn đã dự đoán tôi sẽ cố gắng chạy trốn thêm một lần nữa. Việc duy nhất tôi có thể làm là đánh lừa hắn, khiến hắn nghĩ tôi đã bỏ cuộc, tôi đã chịu thua. Mặc dù rất muốn bỏ trốn khỏi hắn, nhung ưu tiên hàng đầu của tôi lúc này là quay về Anh, quay về với Millie.


HIỆN TẠI

Khi chúng tôi lái xe tới trường Millie vào sáng Chủ nhật, tôi lo lắng không biết tại sao cô Goodrich lại đòi gặp chúng tôi, đến nỗi tôi cảm thấy may là Jack đã không mang bữa sáng lên cho mình. Hôm qua hắn cũng không mang đồ ăn lên cho tôi, có nghĩa từ bữa trưa ngoài nhà hàng hôm thứ Sáu đến nay, tôi chưa có gì vào bụng. Tôi không biết tại sao hắn quyết định không cho tôi ăn, nhưng có thể là do Esther đã giúp tôi ăn hết món tráng miệng, mà hắn cho đó là ăn gian, bởi hắn biết rõ tôi sẽ không thể ăn được sau những gì hắn nói về căn phòng của Millie. Trong cái thế giới bệnh hoạn Jack tạo ra cho tôi, có rất nhiều thứ tôi không được phép làm và lãng phí thức ăn là một trong số đó.

Tim tôi bắt đầu đập thình thịch ngay khi chúng tôi bước vào phòng làm việc của cô Goodrich, đặc biệt là khi Janice ngồi xuống cùng chúng tôi với vẻ mặt nghiêm trọng. Chúng tôi vẫn chưa gặp Millie nên tôi đoán chắc nó chưa biết tôi với Jack đã tới. Nhưng hóa ra tôi không cần phải lo lắng gì cả; họ chỉ muốn nói với chúng tôi rằng vì Millie khó ngủ và việc đó khiến nó bứt rứt khó chịu vào ban ngày nên bác sĩ nhà trường đã kê thuốc giúp nó thư giãn trước khi đi ngủ.

“Ý cô là thuốc ngủ ạ?” tôi hỏi.

“Đúng thế,” cô Goodrich nói. “Tất nhiên là chỉ được sử dụng với sự đồng ý của anh chị và chỉ khi nào con bé cần.”

“Tôi thấy không có vấn đề gì, em thì sao, em yêu?” Jack quay sang hỏi tôi. “Nếu có ích cho Millie thì không sao.”

“Không sao, nếu bác sĩ thấy cần thiết,” tôi chậm rãi nói. “Chỉ là tôi không muốn Millie trở nên lệ thuộc vào thuốc ngủ mới ngủ được.”

“Tôi hy vọng bác sĩ không kê thuốc gì quá mạnh?” Jack hỏi.

“Không, hoàn toàn không, chỉ là mấy thuốc phổ biến không cần kê toa thôi ấy mà.” Cô Goodrich mở một tập hồ sơ trên bàn trước mặt, lấy một tờ giấy ra đưa cho Jack.

“Cảm ơn cô. Tôi sẽ ghi lại tên thuốc, nếu cô không phiền.”

“Thực ra, em đã cho con bé uống một viên tối hôm qua vì nó cực kỳ bồn chồn,” Janice nói khi Jack gõ tên thuốc vào điện thoại. “Em hy vọng chuyện đó không sao.”

“Tất nhiên rồi,” tôi nói, vẻ an ủi. “Tôi đã viết giấy ủy quyền cho cô được hành động phù hợp với hoàn cảnh khi tôi vắng mặt mà.”

“Điều chúng tôi băn khoăn là,” cô Goodrich tiếp tục, “không biết có lý do gì khiến Millie bỗng nhiên khó ngủ hay không.” Cô tế nhị ngừng lời. “Ví dụ khi anh chị đến thăm cuối tuần trước, con bé có tỏ ra lo lắng hay buồn bã không?”

Jack lắc đầu. “Tôi thấy nó vẫn bình thường.”

“Cả tôi cũng vậy, mặc dù nó hơi giận vì chúng tôi không đi ăn trưa ở khách sạn,” tôi nói. “Vì lý do nào đó, khách sạn là nơi nó thích nhất, mặc dù Jack và tôi thích nhà hàng ở bờ hồ hơn. Nhưng sau đó con bé đã hết giận rồi mà.”

Cô Goodrich và Janice nhìn nhau. “Chúng tôi lại băn khoăn không hiểu có phải vì con bé vẫn chưa được đến thăm ngôi nhà không,” cô nói.

“Tôi không nghĩ vậy,” tôi vội trả lời. “Ý tôi là con bé hiểu chúng tôi muốn nó nhìn thấy ngôi nhà sau khi hoàn thiện hơn là thấy nửa căn nhà còn phủ bạt chống bụi với thang ngổn ngang - hay nó nói gì với anh không, anh yêu?”

“Nó không hề nói gì,” Jack khẳng định. “Nhưng nếu việc đó khiến nó phiền lòng, tôi sẵn lòng đưa Millie tới xem ngay khi phòng ngủ của nó hoàn thiện. Điều nguy hiểm duy nhất là Millie có thể sẽ yêu căn phòng đến nỗi không muốn về nữa,” Jack cười to nói thêm.

“Tôi nghĩ có lẽ việc sắp rời khỏi trường có tác động mạnh đến suy nghĩ của Millie,” tôi gợi ý, mặc cho tim mình tự nhiên hẫng xuống. “Suy cho cùng thì nơi này đã là nhà của nó suốt bảy năm qua và Millie ở đây rất vui, vô cùng vui.”

“Chị nói đúng, tất nhiên rồi,” Janice gật đầu. “Lẽ ra em nên nghĩ đến điều đó mới phải.”

“Và nó đặc biệt gắn bó với cô. Có lẽ cô có thể trấn an nó rằng cô sẽ luôn giữ liên lạc và đến thăm nó sau khi nó rời khỏi trường,” tôi tiếp tục. “Nếu cô muốn.”

“Tất nhiên là em muốn rồi! Millie cũng như em gái em vậy.”

“Vậy thì nếu cô bảo nó là cô sẽ đến thăm thường xuyên sau khi nó chuyển tới sống với chúng tôi, tôi tin chắc điều đó sẽ làm nguôi ngoai những nỗi lo sợ của con bé.”

Jack mỉm cười, hiểu quá rõ những gì tôi vừa nói. “Và nếu Millie nói gì, dù là gì đi chăng nữa, cho dù nghe có vẻ chẳng quan trọng gì, nhưng lại khiến cô lo lắng, hãy báo cho bọn tôi biết,” hắn nói. “Chúng tôi chỉ muốn Millie được vui vẻ.”

“Tôi xin được nhắc lại là Millie may mắn biết bao khi có cả hai anh chị,” cô Goodrich nói.

“Chính chúng tôi mới là người may mắn,” Jack khiêm tốn chỉnh lại. “Trên thực tế, sự có mặt của cả Grace và Millie trong đời tôi khiến tôi thấy mình là người đàn ông may mắn nhất trên đời.” Hắn đứng dậy. “Giờ thì có lẽ chúng tôi nên đưa Millie đi ăn trưa. Mặc dù có thể con bé sẽ thất vọng vì chúng tôi sẽ không tới khách sạn - tôi đã đặt bàn ở một nhà hàng mới mở. Họ quảng cáo đồ ăn ở đó rất tuyệt vời.”

Tôi chẳng buồn dấy lên hy vọng. Nếu Jack định đưa chúng tôi đi đâu mới mẻ, điều đó có nghĩa hắn đã kiểm tra nơi đó từ trước.

“Ta đi khách sạn hôm nay?” Millie hỏi trong hy vọng khi chúng tôi đến đón nó.

“Thực ra là anh muốn đưa em đến một nhà hàng mới mở,” Jack nói.

“Em thích khách sạn nhất,” con bé cáu kỉnh đáp.

“Hôm khác nhé. Thôi mà, đi thôi.”

Nét mặt Millie rầu rĩ khi chúng tôi ra xe, nỗi thất vọng vì không được đến khách sạn hiện rõ. Tôi cố bóp nhẹ tay Millie khi chúng tôi vào xe. Hiểu rõ tôi đang nhắc nhở phải cẩn thận nên nó cố gắng tỏ ra vui hơn một chút.

Trong bữa trưa, Jack hỏi Millie vì sao nó không ngủ được vào ban đêm, Millie bèn nói nó nghe thấy tiếng ruồi vo ve trong đầu. Jack hỏi thuốc Janice cho nó uống đêm hôm trước có tác dụng gì không, Millie trả lời có, nó đã ngủ ngon “như em bé”, vậy là hắn bảo Millie rằng chúng tôi sẽ cho phép Millie được tiếp tục uống thuốc khi nào nó thấy cần thiết. Millie hỏi Molly đã về chưa và vì cổ họng tôi đột nhiên thắt lại như mỗi khi nghĩ đến Molly nên Jack trả lời một cách nhẹ nhàng rằng có lẽ Molly sẽ không trở lại, có lẽ một cô bé nào đó đã tìm thấy nó nhưng vì không biết nó đi lạc nên đã mang về nuôi và rất yêu thương nó. Hắn hứa rằng ngay khi Millie chuyển tới sống cùng chúng tôi, hắn sẽ dẫn Millie đi chọn một con cún cho riêng mình. Khi nét mặt Millie sáng bừng lên vì sung sướng, khao khát được cầm con dao trên mặt bàn lên đâm thẳng vào tim hắn dấy lên mãnh liệt trong tôi. Có lẽ cảm nhận được điều này, Jack đưa tay ra ôm trọn lấy tay tôi, khiến cô phục vụ vừa tới dọn đĩa mỉm cười trước màn kịch yêu thương này của chúng tôi.

Sau khi đã ăn xong món tráng miệng, Millie nói nó cần đi vệ sinh.

“Em đi đi,” Jack nói.

Millie nhìn tôi. “Chị đi không, Grace?” Tôi đứng dậy. “Có, chị cũng muốn đi.” “Tất cả cùng đi vậy,” Jack nói.

Chúng tôi theo hắn ra nhà vệ sinh, nơi trông chính xác như những gì tôi đã hình dung, chỉ có một phòng cho nam giới và một phòng cho nữ giới sát cạnh nhau. Phòng nữ có người nên tôi và Millie đứng chờ đến lượt ở hai bên sườn Jack. Một cô gái bước ra, tay Jack siết chặt khuỷu tay tôi như lời nhắc nhở cấm tôi không được nói với cô ta rằng chồng tôi là một thằng tâm thần.

Khi Millie vào buồng, cô gái quay sang mỉm cười với chúng tôi. Tôi biết tất cả những gì cô ta thấy là một cặp đẹp đôi đang đứng sát vào nhau đến độ chắc hẳn phải yêu nhau tha thiết lắm và điều đó khiến tôi một lần nữa nhận ra hoàn cảnh của mình mới vô vọng làm sao. Tôi bắt đầu tuyệt vọng nghĩ sẽ không bao giờ có bất cứ ai đặt câu hỏi về sự hoàn hảo tuyệt đối của cuộc sống chúng tôi. Mỗi khi có dịp ngồi cùng bạn bè, tôi kinh ngạc trước sự ngu ngốc của họ khi tin rằng Jack và tôi không bao giờ cãi cọ, rằng chúng tôi luôn đồng tình về tất thảy mọi thứ, rằng tôi, một cô gái ba mươi hai tuổi, thông minh và chưa con cái, lại chấp nhận ngồi nhà suốt ngày để làm nội trợ.

Tôi khao khát ai đó sẽ đặt câu hỏi, tỏ sự nghi ngờ. Tôi lập tức nghĩ đến Esther và tự hỏi không biết tôi có nên cẩn thận hơn với mong ước của mình hay không. Nếu Jack bắt đầu nghi ngờ về những câu hỏi bất tận của cô, có thể hắn sẽ nghĩ chính tôi đã dùng cách nào đó khuyến khích cô, mà nếu thế, cái mạng tôi sẽ không còn đáng sống nữa. Nếu không phải vì Millie thì tôi sẵn sàng đánh đổi cuộc đời mới này của mình lấy cái chết. Nhưng nếu không phải vì Millie thì tôi đã không có mặt ở đây. Như Jack đã nói với tôi, hắn cần Millie chứ không phải tôi.


QUÁ KHỨ

Buổi sáng hôm ấy ở Thái Lan, buổi sáng sau khi tôi phát hiện mình đã kết hôn với một con quỷ dữ, tôi chẳng buồn giục hắn dậy vì biết rõ khi hắn thức giấc, tôi sẽ phải bắt đầu đóng vai diễn của cuộc đời mình. Gần như suốt đêm dài, tôi đã chuẩn bị tinh thần, chấp nhận rằng nếu muốn được về Anh nhanh chóng và an toàn, tôi sẽ phải giả vờ đã nhụt chí và sợ hãi. Tôi không lo về việc phải giả vờ sợ, vì tôi thực sự sợ. Giả vờ nhụt chí thì khó khăn hơn rất nhiều, đơn giản là vì tính cách hay chống cự của tôi. Nhưng vì Jack đã dự đoán tôi sẽ lại tìm cách bỏ trốn trước khi chúng tôi rời Thái Lan nên tôi quyết tâm sẽ không làm thế. Quan trọng là phải làm cho hắn tưởng tôi đã bỏ cuộc.

Nghe tiếng hắn cựa quậy, tôi co rúm lại trong chăn giả vờ ngủ, hy vọng trì hoãn được thêm chút ít thời gian. Tôi nghe tiếng hắn ra khỏi giường, lại gần chỗ tôi đang ngồi sụp xuống bên tường. Tôi cảm giác được hắn đang đứng nhìn mình. Da tôi sởn gai ốc, tim tôi đập nhanh đến độ tôi biết chắc hắn đánh hơi được nỗi sợ trong tôi. Một lúc sau, hắn quay đi, nhưng chỉ khi nghe thấy tiếng cửa nhà tắm mở ra và nước vòi tắm chảy ào ào, tôi mới dám mở mắt.

“Tôi biết cô giả vờ ngủ,” hắn nói, tôi hoảng hồn hét lên khi thấy hắn đứng ngay cạnh mình. “Thôi nào, dậy đi, nhớ là sáng nay cô phải xin lỗi khối chuyện đấy.”

Trong lúc bị hắn quan sát cảnh mình tắm rồi mặc quần áo, tôi tự an ủi mình khi nhớ đến những gì hắn nói tối qua, rằng hắn không quan tâm đến chuyện tình dục với tôi.

“Tốt,” hắn nói và gật đầu tán thành chiếc váy tôi chọn mặc. “Giờ mỉm cười đi.”

“Đợi xuống dưới sảnh đã,” tôi lẩm bẩm, dùng kế hoãn binh.

“Ngay bây giờ!” Giọng hắn dứt khoát. “Tôi muốn cô nhìn tôi như thể cô yêu tôi.”

Khó nhọc nuốt nước bọt, tôi chậm rãi quay lại nhìn hắn, nghĩ rằng mình sẽ không thể làm theo yêu cầu, nhưng khi thấy nét mặt hiền hòa hắn dành cho tôi, tôi bỗng hoang mang cảm nhận sự thay đổi trong mình, như thể những gì vừa diễn ra trong bốn mươi tám giờ qua chỉ là một giấc mơ. Tôi không thể giấu nỗi khao khát trong mình, và khi hắn âu yếm mỉm cười nhìn tôi, tôi không thể không cười lại.

“Tốt hơn rồi đấy,” hắn nói. “Nhớ phải làm thế lúc ăn sáng nhé.”

Tự kinh sợ mình vì đã quên con người thực của hắn dù chỉ trong một phút, da tôi nóng bừng lên do hổ thẹn.

Thấy thế, hắn phá lên cười. “Cứ nghĩ thế này đi, Grace - vì rõ ràng là cô vẫn thấy tôi hấp dẫn, cô sẽ dễ đóng vai cô vợ đáng yêu hơn.”

Nước mắt hổ thẹn dâng lên khiến tôi phải quay đi, căm ghét việc vẻ bề ngoài của hắn khác xa với con quỷ bên trong. Nếu hắn đánh lừa được cả tôi, nếu dù chỉ trong vài giây mà hắn còn có thể khiến tôi quên đi những gì tôi biết về hắn, thì làm sao tôi thuyết phục nổi mọi người rằng hắn chính là con sói đội lốt cừu?

Chúng tôi đi thang máy xuống sảnh khách sạn. Đi qua quầy lễ tân, Jack dẫn tôi tới chỗ viên quản lý rồi vòng tay ôm eo tôi trong khi tôi xin lỗi về thái độ của mình tối hôm trước, giải thích rằng do lệch thời gian nên tôi quên uống thuốc đúng giờ. Biết Kiko đang im lặng quan sát tôi từ sau quầy lễ tân, tôi không thể không hy vọng rằng một điều gì đó trong cô - sự đồng cảm của phụ nữ chẳng hạn - sẽ giúp cô nhận ra mối nguy hiểm tôi phải trải qua đêm trước là có thật. Có lẽ cô đã nghi ngờ khi Jack bất ngờ xuất hiện khi tôi đang thay đồ trong phòng tắm rồi bảo cô để hắn giải quyết nốt mọi việc. Nói xong lời xin lỗi, tôi đưa mắt nhìn cô, mong cô hiểu rằng tôi chỉ đang đóng kịch và muốn cô gọi điện cho Đại sứ quán. Nhưng cũng như lần trước, cô không nhìn tôi.

Viên quản lý gạt đi lời xin lỗi của tôi rồi đích thân dẫn chúng tôi ra ngoài thềm, tới một chiếc bàn tràn đầy ánh nắng. Mặc dù không đói nhưng tôi bắt mình phải ăn, vì tôi biết mình phải khỏe mạnh. Trong khi ăn, Jack liên tục duy trì cuộc trò chuyện, nói với tôi - để những người ngồi ở các bàn xung quanh biết - về những việc chúng tôi sẽ làm hôm nay. Trên thực tế, chúng tôi chẳng làm gì hết. Khi bữa sáng kết thúc, Jack dẫn tôi tới khách sạn năm sao tôi đã thấy khi ngồi trên taxi hôm qua và sau khi chụp vài kiểu ảnh tôi đứng trước lối vào khách sạn, nơi tôi phải viện đến những kỷ niệm vui vẻ với Millie để nở được một nụ cười theo yêu cầu của hắn, hắn đưa tôi về phòng.

“Tôi muốn gọi điện cho Millie,” tôi nói khi hắn đóng cửa phòng. “Đưa điện thoại cho tôi được không?”

Hắn tiếc rẻ lắc đầu. “Tôi e là không.”

“Tôi đã hứa với mẹ là sẽ gọi điện,” tôi năn nỉ, “và tôi muốn biết Millie thế nào rồi.”

“Còn tôi thì muốn cha mẹ cô nghĩ rằng tuần trăng mật của cô với tôi tuyệt vời đến nỗi cô đã quên hết mọi chuyện liên quan tới Millie.”

“Xin anh đấy, Jack.” Tôi ghét cái giọng nài nỉ của mình, nhưng tôi rất muốn xác nhận Millie vẫn ổn và ngạc nhiên làm sao, tôi còn khao khát muốn được nghe giọng mẹ để biết rằng thế giới mình từng biết vẫn còn tồn tại trên đời.

“Không.”

“Tôi căm thù anh,” tôi nghiến răng nói.

“Tất nhiên rồi,” hắn đáp. “Giờ thì tôi sẽ ra ngoài một lúc, còn cô sẽ ngồi chờ ngoài ban công để có được một làn da rám nắng tuyệt đẹp khi về nhà. Nên hãy chuẩn bị mọi thứ cần thiết vì trong lúc tôi vắng mặt, cô sẽ không được quay vào phòng.”

Mất một lúc tôi mới hiểu. “Anh không định nhốt tôi ngoài ban công đấy chứ!”

“Đúng thế đấy.”

“Tại sao tôi không được ngồi trong phòng?”

“Vì tôi không thể nhốt cô trong phòng.”

Tôi sợ hãi nhìn hắn. “Nếu tôi phải đi vệ sinh thì sao?”

“Thì cô sẽ không đi được, thế nên tôi khuyên cô hãy đi ngay bây giờ.”

“Nhưng anh sẽ đi bao lâu?”

“Hai hay ba giờ. Có thể là bốn. Và trong trường họp cô đang nghĩ tới chuyện sẽ kêu cứu khi ở ngoài ban công, tôi khuyên cô đừng cố. Tôi sẽ ở quanh đây, lắng nghe và quan sát. Đừng làm gì ngu ngốc, Grace, tôi cảnh cáo cô đấy.”

Cách nói của hắn khiến tôi lạnh xương sống, nhưng khi hắn bỏ đi, thật khó lòng cưỡng lại sức cám dỗ của việc đứng ngoài ban công dùng hết sức bình sinh gào lên kêu cứu. Tôi cố hình dung xem chuyện gì sẽ xảy ra nếu tôi làm vậy rồi kết luận rằng kể cả nếu mọi người chạy lên đây, Jack cũng sẽ lên theo với một câu chuyện đầy sức thuyết phục về tình trạng tâm thần của tôi. Và mặc dù có thể ai đó sẽ quyết định kiểm tra những gì tôi nói, rằng tôi đang bị nhốt làm tù nhân và Jack là một tên giết người, có lẽ cũng phải mất đến vài tuần mới chứng minh được điều gì đó.

Tôi có thể nhắc lại chuyện hắn kể hôm qua và cuối cùng, nhà chức trách có lẽ sẽ tìm ra vụ án chồng đánh chết vợ trùng khớp với những gì tôi nói rồi đi tìm cha Jack. Nhưng kể cả nếu ông ta nói chính con trai mình mới là kẻ phạm tội thì tôi không nghĩ người ta sẽ tin ông ta sau ba mươi mấy năm kể từ khi án mạng xảy ra, vả lại, rất có thể ông ta đã chết. Hơn nữa, tôi không biết câu chuyện đó có thật hay không. Nghe thì có lý đến rùng rợn, nhưng biết đâu Jack đã bịa ra tất cả chỉ để làm tôi sợ.

Ban công nơi tôi phải ngồi trong vài tiếng đồng hồ tới trông xuống thềm phía sau khách sạn. Khi nhìn xuống, tôi thấy mọi người đang đi lại quanh bể bơi, chuẩn bị xuống bơi hoặc tìm chỗ tắm nắng. Hiểu rằng Jack có thể theo dõi tôi ở bất cứ nơi nào dưới kia và dễ nhìn thấy tôi hơn là tôi thấy hắn, tôi lùi lại khỏi rìa ban công. Ngoài ban công chỉ có hai chiếc ghế làm từ những thanh gỗ mỏng, loại ghế ngồi rất không thoải mái và sẽ để lại vệt trên bắp đùi nếu ngồi quá lâu. Ngoài ra còn có một chiếc bàn nhỏ, nhưng không thấy ghế tắm nắng có đệm để giúp quãng thời gian ngồi ngoài đó dễ chịu hơn một chút. May sao, tôi đã nghĩ đến chuyện mang theo khăn tắm nên sau khi gấp làm đệm, tôi đặt nó lên một trong hai chiếc ghế. Jack cho tôi chỉ vừa đủ thời gian để lấy một bộ bikini, kem làm rám da cùng kính râm. Tôi chưa kịp nghĩ tới việc cầm lấy một trong số mấy quyển sách tôi mang theo. Cũng chẳng thành vấn đề - tôi biết mình sẽ không thể tập trung đọc, cho dù truyện có hấp dẫn thế nào đi chăng nữa. Chỉ sau vài phút ngồi ngoài ban công, tôi đã có cảm giác như một chú sư tử bị nhốt trong chuồng và điều đó khiến khao khát được chạy trốn càng dâng lên mạnh mẽ hơn trong tôi. Tôi mừng vì phòng bên cạnh không có người, bởi nếu có, sức cám dỗ của việc gọi với sang ban công bên kia nhờ giúp đỡ sẽ lớn đến không cưỡng lại nổi.

Tuần lễ tiếp theo quả là địa ngục.

Thỉnh thoảng Jack đưa tôi xuống ăn sáng, thỉnh thoảng lại không và quan sát cách viên quản lý cư xử với hắn thì thấy rõ hắn là khách thường xuyên của khách sạn này. Nếu chúng tôi xuống ăn sáng, Jack luôn đưa tôi về thẳng phòng ngay sau khi ăn xong và tôi sẽ bị nhốt ngoài ban công cho đến khi hắn đi đâu đó về, thả tôi vào phòng cho đi vệ sinh rồi ăn bất cứ thứ gì hắn mang về cho tôi vào bữa trua. Khoảng một tiếng sau, hắn lại bắt tôi ra ban công, sau đó biến mất cho đến tối.

Mặc dù tình trạng này rất khủng khiếp, nhưng tôi vẫn thấy may mắn vì vài điều: ngoài ban công luôn có một góc râm mát và vì tôi năn nỉ nên Jack cho tôi vài chai nước, tuy tôi phải chú ý không uống quá nhiều. Hắn không bao giờ vắng mặt quá bốn giờ mỗi lần, nhưng thời gian cứ trôi chậm chạp đến khổ sở. Khi mọi thứ - sự cô đơn, buồn chán, sợ hãi và tuyệt vọng - trở nên không thể chịu đựng nổi, tôi lại nhắm mắt nghĩ đến Millie.

Dù tôi rất mong đến lúc được thoát khỏi ban công, nhưng khi Jack quyết định đưa tôi ra ngoài, không phải vì thương xót tôi mà vì muốn chụp ảnh, những dịp ấy luôn căng thẳng đến nỗi tôi thường thấy vui mừng mỗi khi được về lại phòng khách sạn. Một tối nọ, hắn đưa tôi đi ăn tối tại một nhà hàng tuyệt vời và chụp ảnh tôi hết tấm này đến tấm khác suốt bữa ăn. Một buổi chiều, hắn gọi taxi rồi chúng tôi nhồi nhét bốn ngày tham quan trong bốn giờ, suốt thời gian đó, hắn tiếp tục chụp ảnh tôi làm bằng chứng cho quãng thời gian tuyệt vời của tôi ở đây.

Một buổi chiều khác, hắn lại đưa tôi tới một nơi hẳn là một trong các khách sạn tốt nhất ở Bangkok và không biết làm thế nào mà hắn được phép vào khu bãi biển riêng ở đó. Lúc thay hết bộ bikini này tới bộ bikini khác để ảnh nhìn như được chụp vào nhiều ngày khác nhau, tôi băn khoăn không biết có phải đây chính là nơi hắn lui tới mỗi khi nhốt tôi ngoài ban công hay không. Tôi cứ hy vọng nhân viên của khách sạn tôi đang ở sẽ tự hỏi không hiểu vì sao rất hiếm khi thấy tôi xuất hiện, nhưng một ngày nọ, khi Jack đưa tôi xuống ăn sáng và họ quan tâm hỏi thăm xem tôi đã đỡ hơn chưa, tôi hiểu ra hắn đã nói với họ rằng tôi bị nhiễm virus đường tiêu hóa nên phải nằm lì trên phòng.

Điều tệ hại nhất của các lần được nhảy cóc về cuộc sống bình thường này chính là những hy vọng chúng mang đến cho tôi, vì cứ ra ngoài là Jack lại biến thành người đàn ông tôi đã đem lòng yêu thương. Thỉnh thoảng - như lúc đang ăn chẳng hạn - khi hắn đóng vai người chồng yêu thương săn sóc vợ, tôi hay quên bẵng mất con người thực của hắn. Có lẽ nếu hắn không quá khéo thì đã dễ dàng hơn, nhưng kể cả khi tôi nhớ ra, thật khó mà đánh đồng người đàn ông ngồi bên kia bàn nhìn tôi đầy yêu thương với kẻ cầm tù tôi, khó đến nỗi tôi suýt nữa thì tin rằng mình đã tưởng tượng ra mọi chuyện.

Việc rơi trở lại thực tại trở nên khó khăn hơn gấp đôi, bởi đi cùng với nỗi thất vọng còn có cả sự hổ thẹn vì đã không chống lại nổi sức hấp dẫn của hắn, và tôi thường điên cuồng nhìn quanh tìm lối thoát, tìm một chỗ nào đó để chạy tới, tìm một người nào đó để tố cáo. Thấy thế, hắn khoái trá quan sát tôi rồi bảo tôi cứ việc làm như vậy. “Chạy đi,” hắn nói. “Chạy đi, chạy ra bảo người ngồi đằng kia kìa, hay là người đằng kia nữa, rằng tôi đang cầm tù cô, tôi là một con quỷ, là một tên giết người. Nhưng hãy nhìn quanh cô đi đã. Nhìn quanh nhà hàng tuyệt vời tôi đưa cô đến, rồi nghĩ đi, nghĩ về những món ăn ngon lành cô đang ăn và ly rượu tuyệt hảo cô đang uống. Trông cô có giống một người đang bị cầm tù không? Trông tôi có giống một con quỷ hay một tên giết người không? Tôi không nghĩ thế. Nhưng nếu cô muốn tiếp tục, tôi sẽ không ngăn cản. Tôi đang có hứng đây.” Thế là tôi lại nuốt nước mắt rồi tự nhủ bao giờ về Anh, mọi chuyện sẽ dễ dàng hơn.

Khi tuần lễ thứ hai ở Thái Lan bắt đầu, tôi suy sụp nặng đến nỗi thật khó chống lại sức cám dỗ của việc tìm cách chạy trốn. Không chỉ sầu não vì ý nghĩ sẽ bị nhốt ngoài ban công suốt sáu ngày tiếp theo, tôi còn bắt đầu nhận ra hiện trạng vô vọng của mình. Tôi không còn chắc rằng việc chạy thoát khỏi Jack sẽ dễ dàng như tôi tưởng khi về Anh, nhất là khi hắn được bảo vệ bởi cái danh luật sư thành đạt. Khi nghĩ tới việc báo cho ai đó biết về con người thực sự của hắn, tôi lại bắt đầu có cảm giác Đại sứ quán Anh ở Thái Lan có khi lại là lựa chọn an toàn hơn so với cảnh sát ở nhà.

Còn có một điều khác nữa. Trong ba tối vừa rồi, sau khi mở khóa ban công cho tôi vào phòng, hắn lại bỏ đi, nói rằng sẽ quay lại ngay rồi cảnh cáo nếu tôi cố chạy trốn, hắn sẽ biết ngay lập tức. Tôi khổ sở khi biết rõ mình có thể mở cửa bỏ đi và phải vận hết nghị lực mới gạt đi được bản năng muốn bỏ chạy. Nhưng có một chuyện còn tệ hơn. Buổi tối đầu tiên, hắn quay lại sau hai mươi phút, tối thứ hai thì sau một tiếng. Còn buổi tối thứ ba, hắn không thèm quay lại cho tới tận gần mười một giờ đêm và tôi nhận ra hắn đang dần tăng thời gian bỏ tôi lại một mình. Ý nghĩ rằng có thể hắn sẽ ra ngoài đủ lâu cho tôi chạy được tới Đại sứ quán Anh khiến tôi băn khoăn không biết có nên thử hay không.

Tôi biết mình không thể nhờ cậy nhân viên khách sạn, mà nếu không có ai giúp đỡ thì tôi sẽ chẳng cao chạy xa bay được, nhưng khi biết phòng bên cạnh có khách đến ở từ hôm cuối tuần, tôi cứ băn khoăn liệu có nên nhờ hàng xóm giúp đỡ không. Tôi không biết họ là người nước nào vì không nghe rõ tiếng nói chuyện của họ vọng qua tường, nhưng tôi đoán họ là một cặp đôi trẻ tuổi dựa vào loại nhạc họ nghe. Mặc dù họ không hay quanh quẩn trong phòng vào ban ngày - chẳng ai tới Thái Lan chỉ để ngồi trong khách sạn, trừ phi là tù nhân như tôi - nhưng những lúc họ ở phòng, thỉnh thoảng một trong hai người sẽ ra ban công hút thuốc. Tôi đoán đó là người nam vì bóng người lờ mờ tôi nhìn thấy qua vách ngăn trông có vẻ là dáng nam giới, thỉnh thoảng tôi còn nghe thấy anh ta nói gì đó với người nữ bằng thứ ngôn ngữ mà tôi đoán là tiếng Tây Ban Nha hoặc Bồ Đào Nha. Hình như hầu như tối nào họ cũng ở trong phòng nên tôi đoán họ đi hưởng tuần trăng mật và thích được ở khách sạn làm tình với nhau. Vào những buổi tối như thế, tiếng nhạc êm ái vọng qua tường khiến nước mắt tôi dâng lên vì một lần nữa, nó khiến tôi nhớ tới cuộc đời lẽ ra đã khác của mình.

Buổi tối thứ tư, tận nửa đêm Jack vẫn chưa về, tôi biết mình đã đúng khi giả thiết rằng hắn đang tăng dần thời gian bỏ tôi lại một mình vì nghĩ tôi sẽ không tìm cách bỏ chạy. Tôi không biết hắn đi đâu nhưng vì lúc nào về hắn cũng vui vẻ nên tôi đoán chắc hắn đi nhà thổ. Trong những thời khắc dài lê thê ngoài ban công khi chẳng cố gì khác ngoài suy nghĩ trong đầu để bầu bạn, tôi đã kết luận rằng dựa vào những gì hắn nói về việc làm tình với tôi, hắn chắc hẳn là người đồng tính, rồi tôi cho rằng hắn sang Thái Lan để thỏa mãn điều hắn không dám làm ở nhà vì sợ bị tống tiền. Tôi biết giả thiết này của mình vẫn có lỗ hổng vì bị phát hiện đồng tính đâu phải ngày tận cùng của thế giới, nhưng tôi không biết lỗ hổng ấy là gì.

Vào đêm thứ năm, khi tới hai giờ sáng mà hắn vẫn chưa về, tôi bắt đầu nghiêm túc cân nhắc các lựa chọn của mình. Năm ngày nữa chúng tôi mới bay về Anh và mặc dù nghe có vẻ như tôi còn phải chờ cả một quãng thời gian dài vô tận, nhưng tôi cũng rất sợ mình sẽ không được về đúng theo kế hoạch. Sáng hôm đó, càng lúc càng buồn bực vì vẫn chưa gọi điện được cho Millie, tôi hỏi Jack xem chúng tôi có thể đến thăm Millie ngay khi trở về hay không. Câu trả lời của hắn - rằng hắn thích tuần trăng mật đến nỗi đang nghĩ tới việc kéo dài ra thêm - khiến những giọt nước mắt khổ não âm thầm của tôi cứ thế rơi. Tôi tự nhủ đó chỉ là một trong các ván bài của hắn, hắn chỉ đang cố làm tôi mất bình tĩnh mà thôi, nhưng tôi tuyệt vọng đến nỗi đã nằm khóc gần hết ngày.

Khi trời tối, tôi quyết tâm chạy trốn. Có lẽ nếu không biết chắc cặp đôi ở phòng bên cạnh là người Tây Ban Nha chứ không phải Bồ Đào Nha thì tôi đã yên phận ở lại, nhưng vì đã học được chút ít ngôn ngữ của họ trong những lần đi Argentina nên tôi tự tin mình đủ khả năng khiến họ hiểu rằng tôi đang thực sự cần giúp đỡ. Việc họ là một cặp - tức là có một phụ nữ cho tôi bày tỏ mọi chuyện - cũng là một nhân tố quyết định. Dù sao thì, tôi tin rằng họ đã biết tôi đang gặp chuyện vì buổi chiều hôm ấy, khi người đàn ông ra ban công hút thuốc, anh ta đã lo lắng gọi với vào người phụ nữ trong phòng, nói rằng anh ta nghe thấy tiếng người khóc. Sợ rằng từ nơi Jack đang đứng theo dõi, hắn có thể sẽ thấy họ tìm cách ngó qua ban công sang bên này, tôi cố nén tiếng thổn thức rồi ngồi im phăng phắc để họ nghĩ mình đã quay vào trong phòng. Nhưng tôi hy vọng việc họ nghe thấy tiếng mình khóc sẽ có lợi cho tôi.

Tôi chờ đến khi Jack đã ra ngoài được ba tiếng mới bắt đầu hành động. Lúc ấy đã quá mười một giờ, nhưng tôi biết cặp đôi kia vẫn thức vì tôi có thể nghe thấy tiếng họ đi lại trong phòng. Nhớ rõ những gì đã xảy ra vào lần trước, tôi kiểm tra túi, va li và căn phòng để đảm bảo mình không có hộ chiếu và ví. Sau khi đã chắc chắn không tìm ra, tôi ra cửa mở thật từ từ, cầu Chúa mình sẽ không thấy Jack đang trên đường quay lại ngoài hành lang. Tôi không thấy hắn đâu, nhưng ý nghĩ hắn có thể đột ngột xuất hiện khiến tôi đập cửa phòng cặp đôi người Tây Ban Nha mạnh hơn dự tính. Tôi nghe tiếng người nam lẩm bẩm gì đó, chắc thấy khó chịu vì có người quấy rầy lúc khuya khoắt thế này.

“Quién es?” anh ta nói vọng ra qua cánh cửa đóng kín.

“Tôi là hàng xóm bên cạnh, anh làm ơn giúp tôi được không?”

“Qué pasa?”

“Xin anh mở cửa ra được không?” Không thể nhầm lẫn được, tôi nghe thấy tiếng thang máy dừng lại ở phía đầu hành lang bên kia nên lại đập cửa. “Nhanh lên!” tôi kêu lớn, tim nhảy ra khỏi lồng ngực. “Làm ơn nhanh lên!” Khi then cài cửa mở ra, tiếng thang máy mở cửa đẩy tôi lao vào phòng. “Cảm ơn anh, cảm ơn anh!” tôi lắp bắp. “Tôi…” Môi tôi khô lại không nói được gì và tôi nhận ra mình đang kinh hoàng nhìn Jack.

“Thực ra tôi đã tưởng cô sẽ làm trước hôm nay cơ,” hắn nói, phá lên cười trước nét mặt choáng váng của tôi. “Tôi đang bắt đầu nghĩ mình đã nhầm về cô cơ đấy, tôi đã bắt đầu tưởng cuối cùng cô đã lưu tâm tới lời cảnh báo của tôi và thôi không tìm cách chạy trốn nữa. Tất nhiên là nếu cô cố thì vẫn hay hơn, nhưng thế thì tôi lại không khoái lắm. Tôi phải thừa nhận tôi sẽ thấy thất vọng nếu mọi cố gắng của tôi thành ra công cốc.”

Người tôi rũ ra, và khi tôi gục xuống sàn nhà, run rẩy vì sốc, hắn quỳ xuống cạnh tôi. “Để tôi đoán nhé,” hắn nói nhỏ. “Cô tưởng có một cặp đôi người Tây Ban Nha tới thuê phòng này, đúng không? Nhưng chỉ có mỗi tôi thôi. Thử nghĩ mà xem, cô có bao giờ nghe thấy tiếng cô gái trả lời đâu, vì giọng nói đó phát ra từ đài. Cô cũng chưa bao giờ thấy cô ta ra ban công, nhưng cô vẫn tin vào sự tồn tại của cô ta. Tất nhiên là cô không biết tôi có hút thuốc - tôi không hút thường xuyên - và cô cũng không biết tôi nói được tiếng Tây Ban Nha.”

Hắn ngừng lại một lúc. “Tôi cũng đã bảo cô thử tìm cách trốn chạy thêm một lần nữa trước khi rời khỏi Thái Lan là ngu ngốc mà,” hắn tiếp tục, thấp giọng thì thầm. “Giờ thì cô đã thử, vậy cô nghĩ tôi sẽ làm gì?”

“Làm gì thì làm,” tôi thổn thức. “Tôi không quan tâm nữa.”

“Dũng cảm đấy, nhưng tôi biết cô không có ý đó. Ví dụ thế này, tôi biết cô sẽ phát điên nếu tôi quyết định giết cô, vì như vậy nghĩa là cô không bao giờ được gặp lại Millie nữa.”

“Anh sẽ không giết tôi,” tôi nói, giọng chắc nịch hơn những gì cảm thấy trong lòng.

“Cô nói đúng, tôi sẽ không làm vậy, chưa phải lúc này. Trước tiên, tôi cần cô làm giúp Millie những gì nó không tự làm được.” Hắn đứng dậy, thản nhiên nhìn xuống tôi. “Thật không may, tôi không thể trừng phạt cô ở đây vì thực ra cô chẳng có gì ở đây cho tôi tước đoạt. Nhưng vì cô đã hai lần tìm cách chạy trốn, chúng ta sẽ không đến thăm Millie vào cuối tuần đầu tiên và cuối tuần thứ hai sau khi về đến Anh.”

“Anh không thể làm vậy!” tôi kêu lên.

“Ồ, được chứ - hơn nữa, tôi đã báo trước cho cô biết tôi sẽ làm vậy mà.” Hắn cúi xuống lôi tôi đứng dậy.

“Nào, đi thôi.” Hắn mở cửa, đẩy tôi ra ngoài hành lang. “Thuê thêm một phòng quả là đáng đồng tiền bát gạo,” hắn nói rồi đóng cửa lại sau lưng. “Anh Ho, quản lý khách sạn, rất thông cảm khi biết tôi cần phòng riêng vì tình trạng tâm thần của cô. Cô thấy sao khi biết suốt thời gian vừa rồi tôi đã theo dõi cô?”

“Không thích bằng cái ngày tôi thấy anh vào tù,” tôi gầm ghè.

“Grace, chuyện đó sẽ không bao giờ xảy ra,” hắn nói, đẩy tôi trở lại phòng. “Cô biết tại sao không? Vì tôi sạch không tì vết.”

Đó là thời điểm tệ hại nhất của tôi trong hai tuần ở Thái Lan. Không hẳn vì tôi đã thất bại khi tìm cách trốn chạy, mà vì một lần nữa, tôi lại rơi vào cái bẫy Jack đã cẩn thận giăng ra lừa tôi. Tôi cố gắng hiểu xem tại sao hắn phải làm đủ trò để giăng bẫy tôi như thế trong khi tôi không tìm cách chạy trốn. Có lẽ đơn giản là vì sự phục tùng của tôi khiến hắn buồn chán, hay vì một lý do nào đó nham hiểm hơn, kiểu như do phải kiềm chế không dám tàn phá tôi về mặt thể chất nên hắn muốn tìm thú vui trong việc hành hạ tinh thần tôi. Ý nghĩ rằng hắn sẽ biến việc giam cầm tôi thành một trò tâm lý chiến khiến tôi lạnh xương sống. Kể cả nếu có một cơ hội trốn thoát khác xuất hiện, tôi sẽ luôn sợ rằng mọi thứ đều do hắn xếp đặt. Tôi nhận ra nếu không thoát được hắn ngay khi vừa về đến Anh, thậm chí trước cả khi rời sân bay, thì một khi chúng tôi đã ổn định ở nhà, việc đó càng trở nên khó khăn gấp bội.

Chống lại nỗi tuyệt vọng, tôi buộc bản thân nghĩ xem mình có thể làm gì, cả trên máy bay lẫn khi đáp xuống Heathrow. Nếu sau khi máy bay đã cất cánh, tôi nói với một trong số các cô tiếp viên rằng Jack đang cầm tù tôi, liệu tôi có giữ được bình tĩnh khi hắn nhất quyết nói tôi mắc bệnh hoang tưởng? Chuyện gì sẽ xảy ra nếu hắn chìa bản báo cáo do viên quản lý khách sạn lập ra để làm chứng cho những gì hắn tuyên bố? Khi đó tôi phải làm gì? Và nếu tôi giữ được bình tĩnh nói với họ rằng hắn sẽ làm hại tôi và em gái, liệu tôi có đủ khả năng thuyết phục họ kiểm tra hắn khi chúng tôi vẫn đang bay trên trời? Rồi nếu họ đồng ý, liệu họ sẽ phát hiện ra hắn chính là một kẻ mạo danh, hay họ sẽ thấy Jack Angel là một luật sư thành đạt chuyên bênh vực phụ nữ bị bạo hành? Tôi không biết, nhưng tôi quyết tâm sẽ lên tiếng và còn quyết tâm không kém rằng nếu không được ai lắng nghe, tôi sẽ làm loạn lên lúc hạ cánh xuống Heathrow để người ta đưa tôi tới bệnh viện hoặc đồn cảnh sát.

Tôi không nghĩ nhiều về việc này khi bắt đầu thấy buồn ngủ chỉ một lúc sau khi chuyến bay buổi đêm của chúng tôi cất cánh. Nhưng khi hạ cánh vào sáng hôm sau, tôi yếu đến nỗi người ta phải mang xe lăn ra cho tôi ngồi để xuống máy bay, lưỡi tôi thì líu lại không thể nói nên lời. Mặc dù không nghe được Jack nói gì với vị bác sĩ đến khám cho tôi vì đầu óc đã đờ đẫn cả đi, nhung tôi vẫn thấy được hắn đang cầm một lọ thuốc trong tay. Biết rằng cơ hội chạy thoát khỏi hắn đang tuột khỏi tầm tay, tôi gom can đảm cố gắng kêu cứu khi chúng tôi được đưa qua khu vực kiểm tra hộ chiếu, nhung miệng tôi chỉ phát ra những âm thanh vô nghĩa.

Lên xe, Jack cài chặt tôi vào ghế, còn tôi thì rũ người tựa vào cửa, không thể chống lại cơn buồn ngủ đang khiến tôi trở nên vô dụng. Khi tỉnh dậy, tôi thấy Jack đang đổ vào miệng mình cà phê đen đậm đặc hắn mua tại một trạm dừng. Cà phê giúp tôi tỉnh ra một chút, nhưng tôi vẫn rất hoang mang và mất phương hướng.

“Ta đang ở đâu thế này?” tôi líu nhíu hỏi, cố ngồi thẳng dậy.

“Sắp đến nhà rồi,” hắn đáp, giọng đầy phấn khích khiến tôi sợ hãi.

Hắn vào lại xe. Trên đường đi, tôi cố nhìn xem mình đang ở đâu, nhung tôi không nhận ra tên của bất cứ thị trấn nào chúng tôi lướt qua. Sau khoảng nửa giờ, hắn rẽ vào một con đường nhỏ.

“Chà chà, đây rồi, vợ yêu ạ,” hắn nói, cho xe đi chậm lại. “Tôi mong cô sẽ thích.”

Chúng tôi dừng lại cạnh một cánh cổng đôi màu đen đồ sộ. Ở xa hơn một chút có một cánh cửa đơn màu đen nhỏ hơn, chuông lắp trên bức tường bên cạnh. Hắn lấy điều khiển từ xa ra khỏi túi, ấn nút và hai cánh cổng mở ra. “Ngôi nhà tôi hứa làm quà cưới cho cô đây. Cô thấy sao?”

Thoạt đầu, tôi cứ tưởng thứ thuốc mình bị hắn chuốc uống khiến tôi có ảo giác. Nhưng rồi tôi nhận ra mình đang thực sự nhìn thấy ngôi nhà tôi với hắn đã cùng vẽ trên giấy ở quầy bar trong khách sạn Connaught, ngôi nhà hắn hứa sẽ tìm cho tôi, đúng đến tận chi tiết ô cửa sổ tròn nhỏ trên mái.

“Cô đúng là không nói nên lời nhỉ,” hắn phá lên cười khi lái xe qua cổng.

Sau khi dừng lại gần cửa trước, hắn ra khỏi xe, vòng sang mở cửa cho tôi. Thấy tôi ngồi im, hắn thò tay đỡ cánh tay tôi, thô lỗ lôi tôi ra khỏi xe, kéo tôi lên thềm. Hắn mở khóa nhà, đẩy tôi vào hành lang, đóng sầm cửa lại sau lưng.

“Chào mừng cô đã về đến nhà,” hắn chế giễu. “Tôi hy vọng cô sẽ sống hạnh phúc ở đây.”

Hành lang đẹp tuyệt vời, có tường cao và cầu thang tráng lệ. Mấy cánh cửa phía bên phải vẫn đóng kín, những cánh cửa đôi lớn bên trái cũng vậy.

“Chắc cô muốn tôi dẫn đi xem nhà chứ hả,” hắn tiếp tục. “Nhưng đầu tiên, cô có muốn gặp Molly không?”

Tôi nhìn hắn. “Molly?”

“Đúng, Molly. Đừng nói cô đã quên mất nó nhé?”

“Nó đâu?” tôi vội vã hỏi, bàng hoàng nhận ra tôi không hề nghĩ đến nó dù chỉ một lần trong suốt thời gian chúng tôi ở Thái Lan. “Molly đâu?”

“Dưới phòng chứa đồ.” Hắn mở một cánh cửa bên phải cầu thang rồi bật đèn lên. “Dưới kia.”

Tôi theo hắn xuống tầng hầm và nhận ra nền đá hoa trong bức ảnh hắn chụp Molly nằm trong giỏ. Hắn dừng lại trước một cánh cửa. “Nó ở trong đó. Nhưng trước khi vào nhìn, cô nên cầm lấy cái này.” Hắn lấy một cuộn túi nhựa đựng rác khỏi giá để đồ, giật một chiếc ra đưa cho tôi. “Tôi nghĩ cô sẽ cần đến đấy.”


HIỆN TẠI

Mặc dù ngày tháng trôi qua thật chậm chạp nhưng tôi vẫn luôn ngạc nhiên vì Chủ nhật thường đến rất nhanh. Nhưng hôm nay, tôi không thể không phiền muộn vì chẳng còn chuyến thăm Millie để mà mong ngóng. Tôi không chắc chắn lắm, nhưng có khả năng Jack sẽ không đưa tôi đi thăm con bé vì chúng tôi đã đi cả hai Chủ nhật vừa rồi. Nhưng biết đâu hắn sẽ khiến tôi ngạc nhiên, vậy nên tôi đã tắm sẵn, lấy chiếc khăn cỡ nhỏ được hắn cho phép dùng để lau khô cả người lẫn tóc. Khăn tắm khổ lớn và máy sấy tóc là những món đồ xa xỉ đã thuộc về quá khứ, cả những buổi đi làm tóc cũng vậy. Mặc dù thật khổ sở khi phải lau khô người vào mùa đông, nhưng cũng không đến nỗi quá tệ. Vì không phải chịu tác động của nhiệt và kéo nên tóc tôi bây giờ dài và óng ả, tôi chỉ cần khéo léo một chút là có thể búi lên cho khỏi vướng.

Không phải lúc nào cũng tệ hại như thế. Hồi mới chuyển tới, phòng ngủ của tôi đẹp hơn nhiều, có đủ mọi thứ giúp tôi tiêu khiển, nhưng cứ mỗi lần tôi tìm cách chạy trốn là Jack lại tước đi một thứ. Đầu tiên là bình đun nước, rồi đến đài radio, sau đó là các cuốn sách. Chẳng có gì giúp xao lãng đầu óc, tôi đành giải tỏa bớt sự buồn tẻ chán chường mỗi ngày bằng việc nghịch quần áo trong tủ, phối đồ lung tung chỉ để có việc mà làm. Nhưng sau một lần lại chạy trốn thất bại, Jack không cho tôi ở phòng đó nữa mà nhốt tôi trong phòng để đồ kế bên, nơi hắn lấy đi mọi tiện nghi, chỉ để lại độc một chiếc giường. Hắn thậm chí còn nhọc công gắn thêm thanh chắn lên cửa sổ. Việc hắn lấy tủ quần áo của tôi đi có nghĩa là tôi phải chờ hắn mang quần áo đến mỗi sáng. Chẳng bao lâu sau, cả quyền ấy tôi cũng đánh mất luôn, vậy nên bây giờ, trừ phi có việc ra ngoài, tôi phải mặc đồ ngủ cả ngày lẫn đêm. Mặc dù hắn mang quần áo sạch cho tôi ba lần mỗi tuần, nhưng chẳng có gì giúp tôi giải khuây khỏi sự tẻ nhạt đơn điệu khi phải mặc cùng một thứ đồ hết ngày này qua ngày khác, đặc biệt là khi bộ nào cũng giống hệt nhau. Quần áo hắn mang cho tôi đều cùng một kiểu, cùng một màu đen, không có gì khác nhau để phân biệt giữa bộ này với bộ kia. Một lần, cách đây không lâu lắm, khi tôi hỏi liệu ban ngày tôi có được mặc váy để thay đổi chút không, hắn mang cho tôi tấm rèm ngày xưa tôi dùng ở căn hộ của mình rồi bảo tôi tự may lấy váy. Hắn tưởng mình buồn cười lắm, vì hắn biết tôi làm gì có kéo, cũng chẳng có kim chỉ, nhưng hôm sau, khi thấy tôi quấn rèm quanh người như mặc xà rông - một sự thay đổi thú vị so với các bộ đồ ngủ - hắn bèn lấy lại, tức tối vì sự khéo léo của tôi. Đó chính là lý do hắn đùa với Esther và mọi người về việc tôi là cô thợ may biết tự làm quần áo cho mình.

Hắn rất khoái bất ngờ đặt tôi vào tình thế khó xử để xem tôi xử lý thế nào với một điều gì đó hắn ngẫu nhiên nhắc đến trong cuộc trò chuyện, hy vọng tôi sẽ làm hỏng chuyện để có cớ trừng phạt tôi. Nhưng tôi ngày càng giỏi tùy cơ ứng biến hon. về phần mình, tôi đang hy vọng Esther và mọi người sẽ lại đề nghị tôi mở nhóm may quần áo vì nếu thế, Jack sẽ là người phải tìm cách thoái thác giùm tôi. Có lẽ hắn sẽ bắt đầu bằng việc bẻ gãy cánh tay tôi hoặc kẹp cửa làm giập ngón tay tôi. Cho tới lúc này, hắn chưa bao giờ làm tôi đau về mặt thể xác, mặc dù có nhiều lần tôi thấy hắn đã rất ngứa tay rồi.

Đến giữa buổi chiều, tôi nghe thấy tiếng chuông cổng nên liền nhảy ra khỏi giường, ép tai vào cửa ra vào. Đây là chút hưng phấn đầu tiên tôi có được suốt một thời gian dài vì chẳng có ai không mời mà đến nhà tôi. Tôi lắng nghe xem Jack có cho người đó vào không, hay ít nhất là hỏi xem họ muốn gì, nhưng khi thấy trong nhà vẫn lặng im như tờ, tôi biết hắn đang giả vờ chúng tôi không có nhà - may cho hắn là từ ngoài hai cánh cổng đen không thể nhìn thấy chiếc xe đỗ trên đường vào phía trong. Khi người đó bấm chuông thêm một lần nữa, lần này có vẻ sốt ruột hơn, tôi lập tức nghĩ đến Esther.

Gần đây tôi nghĩ đến cô rất nhiều, chủ yếu là vì cô lặp lại số điện thoại di động của mình ở nhà hàng vào tuần trước. Càng nghĩ, tôi càng tin cô biết tôi cần nghe lại số và tôi biết rằng nếu có lúc nào cần sự giúp đỡ thì tôi sẽ tìm đến Esther chứ không phải Diane, mặc dù tôi quen Diane lâu hơn. Tôi đã mất tất cả bạn bè, kể cả Kate và Emily, hai người tôi tưởng lúc nào cũng sẽ ở bên mình. Nhưng những email tôi gửi cho họ rất thất thường và cụt lủn - do Jack chỉ đạo - trong đó chỉ toàn ngợi ca cuộc sống hôn nhân tuyệt vời rồi nói rằng tôi quá bận không gặp họ được, vì vậy mà các email của họ cũng nhanh chóng thưa dần rồi mất hẳn. Năm nay tôi thậm chí còn chẳng nhận được thiếp chúc mừng sinh nhật từ họ.

Sau khi đã đuổi hết được bạn bè tôi, Jack cho phép tôi tự trả lời các email khác gửi riêng cho tôi - ví dụ như thư của cha mẹ hay Diane - nhưng cũng chỉ để tạo ra cảm giác chân thực hơn, mặc dù tôi không chắc mình viết chân thực được đến mức nào khi hắn cứ đứng thở sát cổ tôi. Đây là lúc tôi được hắn cho xuống phòng đọc và tôi rất thích những dịp này vì máy tính và điện thoại ở ngay trong tầm tay, thành thử khả năng sẽ báo động được cho ai đó lớn hơn ở bất cứ thời điểm nào khác.

Tim tôi luôn bắt đầu đập nhanh lên mỗi khi Jack ấn tôi ngồi xuống nơi máy tính và điện thoại chỉ nằm cách tôi vài phân, vì tôi luôn hy vọng sẽ có lúc hắn bị phân tán tư tưởng đủ lâu để tôi có thể chộp lấy điện thoại bấm thật nhanh số 999 rồi gào lên với cảnh sát về nỗi tuyệt vọng của mình. Hay tôi có thể nhanh tay đánh lời khẩn cầu nhờ giúp đỡ tới người tôi đang gửi email, rồi ấn nút gửi trước khi hắn kịp ngăn tôi. Sức cám dỗ muốn được làm việc này là vô cùng lớn lao, nhưng Jack luôn cảnh giác. Hắn đứng ngay sau lưng khi tôi đánh máy, rồi kiểm tra từng lá thư trước khi cho phép tôi gửi đi.

Một lần, tôi tưởng cơ hội của mình đã tới khi chuông cổng vang lên lúc tôi đang viết email, nhưng thay vì ra chỗ máy liên lạc nội bộ xem ai ở ngoài cổng, Jack chỉ lờ tịt đi, hệt như những khi điện thoại đổ chuông lúc tôi ngồi trước máy tính. Thế nhưng, mỗi khi hắn hộ tống tôi về phòng, ngoài cảm giác vỡ mộng vì lại mất một cơ hội nữa thì tôi còn có cả cảm giác gần như là mãn nguyện, đặc biệt là sau khi viết xong thư gửi cho cha mẹ mình. Tôi gần như đã tin vào những lời dối trá mình kể cho họ về những ngày cuối tuần tôi với Jack đi chơi xa, hay những lần ghé thăm các khu vườn xinh đẹp, tới những ngôi nhà ở miền quê, những địa danh tôi chưa hề và sẽ không bao giờ được đặt chân đến, thế mà tôi vẫn có thể mô tả vô cùng chi tiết. Nhưng lên càng cao thì ngã càng đau, sau khi cảm giác phởn phơ đã tắt, tôi lại cảm thấy tuyệt vọng hơn bao giờ hết.

Không thấy tiếng chuông cổng vang lên lần thứ ba nên tôi quay lại giường nằm. Trong người bồn chồn, tôi quyết định thử thiền để thư giãn. Vì sợ mình sẽ phát điên khi chẳng có gì để làm cả ngày, tôi đã tự dạy mình cách thiền chẳng bao lâu sau khi Jack chuyển tôi sang căn phòng này. Tôi thiền rất giỏi, đến độ thỉnh thoảng tôi trôi dạt đi một khoảng thời gian tưởng như dài tới vài tiếng đồng hồ, nhưng có khi chẳng lâu đến vậy. Tôi thường bắt đầu bằng việc hình dung mình và Millie ngồi trong một khu vườn tuyệt đẹp, với một chú cún nằm dưới chân. Nhưng không phải Molly - để có thể quên đi hiện tại, tôi phải hướng tới những suy nghĩ tốt đẹp. Tuy nhiên, hôm nay tôi không tài nào thư giãn được vì thứ duy nhất hiện ra trong tâm trí là hình ảnh Esther lái xe rời khỏi cổng nhà tôi. Trong lúc cách ly thực tại, tôi trở nên mê tín và đinh ninh đó chính là dấu hiệu báo cho tôi biết tôi đã hoàn toàn sai lầm, rằng Esther không phải là người sẽ giúp được tôi.

Khi nghe thấy Jack lên cầu thang khoảng một giờ sau khi có tiếng chuông cổng, tôi cố đoán xem hắn đang định giở trò gì đó với mình hay chỉ lên để mang cho tôi bữa trưa muộn. Hắn mở cửa; không thấy hắn bê khay gì trên tay nên tôi chuẩn bị sẵn tinh thần đối mặt với một trong những trò chơi tàn bạo của hắn, đặc biệt là khi tôi thấy hắn cầm một cuốn sách. Thôi thúc muốn được lao vào giật sách ra khỏi tay hắn rất mạnh mẽ, nhưng tôi cố giữ vẻ mặt bình thản và cố hết sức không nhìn cuốn sách, băn khoăn không biết lần này hắn sẽ bày ra trò hành hạ gì để giày vò tôi. Hắn biết thừa tôi thèm khát được có một thứ gì đó để đọc - tôi không nhớ đã biết bao lần tôi cầu xin hắn cho tôi một tờ báo, chỉ một lần một tuần cũng được, cho tôi được cập nhật những gì đang diễn ra trên thế giới để không tỏ ra là một con ngốc mỗi khi ra ngoài ăn tối. Vì thế, tôi hoàn toàn tin rằng hắn sẽ chìa sách ra để rồi giật tay lại ngay lúc tôi định cầm lấy.

“Tôi có cái này cho cô,” hắn nói.

“Cái gì?” tôi hỏi, cố tỏ ra lãnh đạm.

“Một quyển truyện.” Hắn dừng lời. “Cô muốn không?”

Khi người hỏi là Jack thì đó là câu hỏi tôi căm ghét nhất trên đời vì dù trả lời có hay không thì tôi cũng sẽ bị đọa đày. “Còn tùy,” tôi nói, ghét việc mình đang kéo dài nỗi thống khổ bằng cách giữ hắn ở lại đây lâu nhất có thể, vì dù sao có hắn cũng còn hơn chẳng có ai để nói chuyện.

“Tùy vào cái gì?”

“Vào tên sách. Nếu sách có tên Cuộc sống của tôi bên một gã tâm thần thì tôi không thích.”

Hắn mỉm cười. “Thực ra là cuốn sách Esther đã giới thiệu.”

“Và anh đã quyết định mua nó cho tôi?”

“Không, cô ta mang đến.” Hắn lại ngừng lời. “Bình thường thì tôi đã ném thẳng vào sọt rác, nhưng cô ta mang sách đến cùng một lời mời ăn tối hấp dẫn vào thứ Bảy tuần sau, kèm theo lời tái bút nho nhỏ rằng cô ta rất mong đến lúc được nghe suy nghĩ của cô về cuốn sách. Vì thế, tôi đề nghị cô hãy đảm bảo đọc cho xong trước khi đi.”

“Tôi không biết có đủ thời gian không, nhưng tôi sẽ cố hết sức,” tôi nói với hắn.

“Đừng có tỏ ra tinh ranh hơn người,” hắn cảnh cáo. “Cô bây giờ đã rất giỏi né trừng phạt nên tôi chỉ cần một cớ cực nhỏ thôi đấy.”

Hắn bỏ đi. Không thể chờ thêm một phút nào nữa, tôi mở sách đọc trang đầu tiên xem quyển truyện kể về cái gì. Ngay lập tức, tôi biết mình sẽ thích truyện này và ghét ý nghĩ rằng tôi sẽ chỉ mất tầm một ngày để đọc xong. Tôi không biết có nên đợi một chút rồi mới bắt đầu đọc đàng hoàng và ra giới hạn đọc mỗi ngày một chương, nhưng vì luôn có khả năng Jack sẽ lấy sách đi trước khi tôi kịp đọc xong, tôi liền ngồi xuống giường, sẵn sàng cho vài giờ đồng hồ tuyệt vời mà đã lâu lắm rồi tôi mới có. Tôi đọc được khoảng một giờ thì nhận thấy một trong các từ mình vừa đọc, từ “vẫn ổn”, có vẻ rõ nét hơn các từ khác. Chú ý kỹ, tôi thấy nó đã được tô phớt bằng bút chì.

Điều này khiến tôi giật mình nhớ lại và khi lật trở về vài trang trước, tôi tìm thấy từ “thứ” cũng được tô phớt hệt như thế, nhưng màu chì nhạt đến nỗi tôi chắc chắn là nếu không chú ý tìm thì tôi đã không thấy. Tôi lại lật thêm vài trang nữa rồi tìm ra từ “mọi” mà tôi nhớ lúc nãy mình có để ý, mặc dù khi đó tôi cứ tưởng nền giấy sẫm màu hơn là do lỗi in ấn. Tò mò, tôi tiếp tục lật lại các trang đã đọc và cuối cùng đã tìm ra từ “có phải” nhỏ xíu gần phần mở đầu truyện.

Tôi ráp các từ lại với nhau - “Có phải mọi thứ vẫn ổn.”

Tim tôi bắt đầu đập nhanh khi cân nhắc khả năng Esther có thể đã gửi cho mình một tin nhắn. Nếu đúng vậy, thế nào cũng phải có nữa. Trong trạng thái càng lúc càng kích động, tôi lướt qua phần còn lại của cuốn sách tìm vết tích những chữ được tô sẫm và thấy “chị”, “có”, “cần”, rồi ở trang gần cuối là chữ “giúp đỡ”.

Niềm vui vì cô đã nhận ra tình thế khó khăn của tôi và muốn giúp đỡ dâng lên trong lòng tôi chẳng được bao lâu, bởi làm sao tôi có thể trả lời cô khi tôi chẳng tiếp cận được thứ gì, dù chỉ bình thường như một cây bút chì? Kể cả nếu có, tôi cũng không biết phải trả lời thế nào. Chỉ nói “có” thôi thì chẳng đủ, nói “có, gọi cảnh sát” thì vô ích, vì tôi biết mình sẽ phải trả giá do Jack rất thân thiết với họ. Giống như nhân viên khách sạn ở Thái Lan, họ coi tôi là kẻ mắc chứng rối loạn lưỡng cực, ưa gán cho người chồng luật sư sáng giá tận tụy tội giam cầm mình. Kể cả nếu cảnh sát tới nhà không báo trước, Jack vẫn sẽ chẳng gặp khó khăn gì để giải thích cho qua chuyện về căn phòng này, hay bất cứ căn phòng nào trong nhà. Dù sao thì hắn cũng sẽ không bao giờ để tôi gửi trả truyện cho Esther mà không kiểm tra trước, y như cái cách hắn luôn kiểm tra túi tôi trước khi chúng tôi ra ngoài để đảm bảo bên trong không có gì.

Tôi đột nhiên hiểu ra rằng ngay từ đầu, hắn sẽ không đưa truyện cho tôi mà không kiểm tra kỹ càng trước, có nghĩa là hắn gần như chắc chắn đã thấy những từ được tô sẫm. Quả là một ý nghĩ đáng sợ, vì Esther giờ cũng có thể gặp hiểm nguy từ hắn. Điều đó cũng có nghĩa tôi phải thật cẩn thận khi nói chuyện với cô vào dịp gặp gỡ tiếp theo, vì khi đã biết rõ tôi không thể gửi tin nhắn lại cho cô bằng hiện vật, Jack sẽ để ý lắng nghe từng lời tôi nói. Rất có thể, hắn sẽ chờ tôi nói gì đó đại loại như “Tôi nghĩ thông điệp tác giả đang cố gửi gắm đến chúng ta quả là thích đáng.” Nhưng hắn sẽ phải thất vọng. Có thể trước đây tôi đã ngu ngốc, nhưng thời đó qua rồi. Nhắn tin lại cho Esther thì khó đấy, nhưng tôi sẽ không nản chí. Tôi rất biết ơn vì cô đã hiểu ra rất nhanh điều mà không một ai khác hiểu - từ cha mẹ tôi, Diane, Janice cho đến cảnh sát - rằng Jack kiểm soát mọi việc tôi làm.

Tôi nhận ra mình đang nhíu mày, vì nếu cô nghi ngờ hắn kiểm soát tôi, nhất định cô phải đoán được rằng hắn cũng kiểm soát mọi thứ tôi được chạm tay đến? Nếu đã nhận ra Jack không phải là kẻ có thể đùa được, tại sao cô chấp nhận rủi ro sẽ bị phát hiện, trong khi không có bằng chứng gì chắc chắn để chứng minh cho sự nghi ngờ của mình?

Tôi tiếp tục đọc, hy vọng sẽ tìm thấy thêm điều gì đó cho tôi biết cách liên lạc với Esther mà không để Jack biết, vì làm sao tôi có thể để cô thất vọng khi cô đã tìm đến tôi một cách tuyệt vời đến thế?

Đến tối, khi vẫn đang tìm cách nghĩ kế gửi tin trả lời Esther, tôi nghe thấy tiếng Jack đi lên cầu thang nên vội vàng gấp sách lại, đặt cách mình một đoạn trên giường.

“Đọc xong rồi sao?” hắn nhận xét, hất đầu về phía cuốn sách.

“Thực ra, tôi thấy rất khó đọc,” tôi nói dối. “Không phải loại truyện tôi thường đọc.”

“Cô đọc đến đâu rồi?”

“Không nhiều lắm.”

“Nhớ đọc cho hết trước khi gặp cô ta vào tuần sau.”

Hắn bỏ đi, tôi thấy mình lại đang nhíu mày. Đây là lần thứ hai hắn đòi tôi đọc truyện trước khi đến nhà Esther ăn tối. Điều này cho tôi thấy hắn biết về những mảng tô sẫm và đang hy vọng tôi sẽ tự đào mộ chôn mình. Dù sao thì hắn cũng đã tự thừa nhận khi nói rằng tôi đã trở nên quá tinh ranh và hắn thèm được trừng phạt tôi, vậy nên tôi có thể hình dung hắn hẳn đã thích thú đến mức nào khi thấy tin nhắn của Esther - cũng như đã cười nhạo thế nào trước cố gắng giúp đỡ của cô. Nhưng rồi, càng nghĩ tôi càng cảm thấy mình vẫn còn bỏ sót một điều gì đó. Đến khi nhớ lại khoảng thời gian từ lúc chuông cổng kêu tới lúc Jack mang sách lên phòng cho tôi thì tôi mới chợt hiểu ra rằng những chỗ tô sẫm trong sách không phải do Esther mà chính là do hắn làm.


QUÁ KHỨ

Chắc Molly mới chết được vài ngày là cùng, vì cơ thể nó vẫn chưa bắt đầu phân hủy. Trong việc này, Jack đã rất khôn ngoan: hắn để lại chút nước cho nó, nhưng không đủ để nó sống sót qua hai tuần, cho tới khi chúng tôi về. Cú sốc khi thấy Molly đã chết thật kinh hoàng. Thấy vẻ mặt mong chờ đầy ác ý của Jack khi hắn mở cửa phòng chứa đồ, tôi đã chuẩn bị sẵn tinh thần cho việc có lẽ Molly đã bị hắn trói suốt hai tuần chúng tôi đi xa hay đang không có dưới hầm, chứ không phải bị bỏ mặc đến chết.

Lúc đầu, khi nhìn xuống cơ thể bé nhỏ của nó trên sàn, tôi tưởng thứ thuốc mình vừa bị hắn chuốc cho đang làm rối loạn tâm trí tôi, vì lúc ấy đầu óc tôi vẫn còn mụ mị. Nhưng khi quỳ xuống rồi thấy cơ thể nó đã lạnh cứng, tôi nghĩ đến cái chết kinh hoàng nó phải chịu đựng. Vào chính giây phút đó, tôi không chỉ thề sẽ giết hắn mà còn phải bắt hắn chịu đựng những gì hắn đã khiến Molly trải qua.

Hắn giả đò ngạc nhiên trước nỗi đau của tôi, nhắc tôi rằng lúc ở Thái Lan hắn đã nói không có người giúp việc. Tôi thấy may vì lúc ấy đã không chú ý tí gì đến điều hắn nói. Nếu hiểu sự bóng gió của hắn, tôi không biết mình có vượt qua được hai tuần lễ ấy hay không.

“Tôi rất mừng khi thấy cô yêu nó,” hắn nói khi tôi quỳ gối khóc bên xác Molly. “Tôi hy vọng cô yêu nó. Cô thấy đấy, quan trọng là phải nhận ra cô sẽ cảm thấy khó khăn hơn biết bao nhiêu nếu nằm dưới sàn nhà là Millie chứ không phải Molly. Và nếu Millie chết, cô sẽ phải thế chỗ cho nó. Thử nghĩ mà xem, sẽ không ai thực sự nhớ đến cô và nếu có ai hỏi thăm về cô, tôi chỉ việc bảo là sau cái chết của người em gái cô yêu thương, cô đã quyết định chuyển đến New Zealand sống cùng cha mẹ mình.”

“Nhưng sao anh không để tôi thế chỗ Millie luôn đi?” tôi thổn thức. “Tại sao anh cần nó?”

“Vì làm nó sợ dễ dàng hơn rất nhiều so với cô. Hơn nữa, nếu có Millie, tôi sẽ có mọi thứ mình cần ngay ở đây mà không phải đi Thái Lan nữa.”

“Tôi không hiểu.” Tôi dùng mu bàn tay quệt nước mắt trên má. “Không phải anh đi Thái Lan để quan hệ tình dục với đàn ông sao?”

“Quan hệ với đàn ông?” Hắn có vẻ khoái chí trước ý tưởng này. “Nếu muốn thì tôi làm chuyện đó ở đây cũng được. Nhưng tôi không muốn. Cô thấy đấy, tôi không có hứng thú với chuyện tình dục. Lý do tôi đi Thái Lan là để được thỏa mãn đam mê lớn lao của mình - nhưng tôi không thực sự nhúng tay vào những việc bẩn thỉu, cô hiểu không. Không, vai trò của tôi chủ yếu là quan sát và lắng nghe.” Tôi ngẩng lên nhìn hắn, hoàn toàn không hiểu gì, còn hắn thì cúi đầu về phía tôi. “Sự sợ hãi,” hắn thì thào. “Không có gì sánh được. Tôi yêu vẻ ngoài của nó, yêu cảm giác của nó, yêu mùi hương của nó. Và đặc biệt yêu âm thanh của nó.” Tôi cảm thấy lưỡi hắn trên má mình. “Còn yêu cả vị của nó nữa.”

“Tôi ghê tởm anh,” tôi rít lên. “Anh hẳn là một trong những con người xấu xa nhất từng sống trên đời. Rồi tôi sẽ tóm được anh, Jack, tôi hứa đấy. Cuối cùng, tôi sẽ tóm được anh.”

“Không đâu, nếu tôi có được Millie trước, tôi dự định thế đấy.”

“Nghĩa là anh sẽ giết con bé,” tôi nói, giọng run rẩy.

“Giết nó ư? Nó chết rồi thì còn có ích gì cho tôi? Tôi sẽ không giết Millie đâu, Grace. Tôi sẽ chỉ làm cho nó sợ một chút thôi. Giờ thì cô muốn chôn xác con chó kia hay muốn tôi vứt vào thùng rác?”

Hắn không hề động tay giúp mà chỉ đứng nhìn tôi bọc xác Molly trong túi đen đựng rác. Vừa khóc vì đau khổ, tôi vừa đưa nó lên nhà, đi qua bếp ra ngoài sân hiên, nơi trước đây tôi từng bảo hắn là mình muốn có trong nhà. Tôi nhìn quanh khu vườn rộng lớn, run lập cập vì lạnh và choáng váng, không biết nên chôn nó ở đâu.

Đi theo tôi ra ngoài, hắn chỉ tới bờ giậu nằm ở cuối vườn, bảo tôi chôn ở đó. Khi đi vòng ra sau bờ giậu, tôi thấy một cái xẻng dựng sẵn trên đất. Nhận ra hắn đã chuẩn bị sẵn xẻng cho tôi chôn Molly trước cả khi bỏ mặc nó chết, tôi bật khóc nức nở. Trời đã mưa trong khoảng thời gian chúng tôi ở Thái Lan nên giờ đất khá mềm, nhưng tôi phải hình dung mình đang đào mộ chôn Jack chứ không phải Molly thì mới làm được cho xong. Xong việc, tôi nhấc Molly ra khỏi bao rác, bế nó trong tay một lúc, nghĩ tới Millie, tự hỏi không biết làm thế nào có thể cho Millie biết Molly đã chết.

“Bế lâu đến mấy thì nó cũng không sống lại đâu,” hắn lè nhè. “Tiến hành nốt đi.”

Sợ hắn sẽ giật Molly ra khỏi tay tôi rồi ném không thương tiếc xuống cái hố tôi mới đào, tôi liền nhẹ nhàng đặt nó vào rồi xúc đất lên trên. Đến lúc ấy tôi mới chợt hiểu ra toàn bộ sự ghê rợn của những gì vừa mới xảy ra, thế nên tôi ném xẻng xuống, lao ra phía sau một cái cây nôn thốc nôn tháo.

“Cô phải rèn luyện để bụng dạ vững vàng hơn đi,” hắn nhận xét khi tôi dùng mu bàn tay lau miệng. Những lời hắn nói khiến cảm giác hãi hùng dồn dập ào tới tôi.

Chạy ngược về chỗ lúc nãy ném xẻng xuống đất, tôi vồ lấy nó rồi lao thẳng về phía hắn, tay giơ xẻng cao quá đầu, sẵn sàng bổ cho hắn một nhát rồi đập cho đến khi hắn nát vụn như cám. Nhưng tôi không phải là địch thủ của hắn; hắn giơ tay túm lấy xẻng rồi giằng một phát khiến tôi loạng choạng. Sau khi đứng vững lại, tôi lao vụt đi, dùng hết sức bình sinh gào lên kêu cứu. Loáng thoáng thấy cửa sổ nhà hàng xóm gần nhất qua hàng cây, tôi chạy về phía đó, hy vọng ai đó sẽ nghe thấy tiếng thét của mình. Vừa chạy, tôi vừa nhìn quanh tìm lối thoát ra khỏi vườn. Nhận thấy các bức tường bao quanh vườn quá cao không thể trèo qua, tôi hít một hơi, chuẩn bị lấy hết sức thét lên một tiếng vì biết đây có thể là cơ hội duy nhất của mình. Một cú đấm vào lưng khiến luồng hơi tôi vừa hít vào phổi bật cả ra ngoài cùng một tiếng hực. Khi tôi ngã dập về phía trước, một bàn tay của Jack vòng qua bịt lấy miệng tôi, khiến tôi câm lặng hoàn toàn. Xốc tôi ngồi dậy, hắn dùng tay kia bẻ ngược cánh tay tôi ra sau lưng, khiến tôi không thể làm gì nữa.

“Tôi cho là cô chẳng vội đến thăm Millie nhỉ,” hắn nói nhỏ khi áp tải tôi vào trong nhà. “Vì hai lần cố bỏ trốn ở Thái Lan mà cô đã mất quyền đi thăm nó trong hai tuần tới; giờ thì cô sẽ không được đi thăm ba tuần liền. Còn nếu định cố thêm một lần nữa, cô sẽ không được gặp nó cả tháng.”

Tôi giãy giụa, điên cuồng cố gắng xoay đầu ra chỗ khác để giải phóng miệng mình khỏi tay hắn, nhưng như thế chỉ khiến hắn càng siết chặt hơn.

“Tội nghiệp Millie,” hắn thở dài, giả đò phiền muộn khi đẩy tôi qua sân hiên để vào bếp, “nó sẽ nghĩ cô bỏ rơi nó, vì kết hôn mà chẳng còn chút thời gian nào dành cho nó.” Hắn buông tay rồi đẩy tôi ra xa. “Nghe đây, Grace. Nếu cô không làm gì ngu ngốc, tôi sẽ đối xử tốt với cô - dù sao thì cứ tệ bạc với cô cũng chẳng có lợi gì cho tôi. Nhưng tôi sẽ không ngần ngại mà thu hồi bất cứ đặc quyền nào tôi đã ban cho cô, nếu cô khiến tôi bực mình. Hiểu chưa?”

Đổ sụp người dựa vào tường, run rẩy vì kiệt sức, hay vì hậu quả của thuốc, hay vì sốc, tôi chỉ còn biết câm lặng gật đầu.

“Tốt. Giờ thì trước khi dẫn cô đi xem nốt ngôi nhà, tôi biết cô muốn tắm táp một chút.” Những giọt nước mắt biết ơn đáng thương hại lăn ra từ mắt tôi. “Tôi không phải là một con quỷ,” hắn nhíu mày nói khi thấy thế. “Ít nhất cũng không phải theo nghĩa đó. Đi nào, tôi sẽ chỉ cho cô phòng tắm ở đâu và khi nào cô thấy sảng khoái hơn, tôi sẽ đưa cô đi xem nhà.”

Tôi theo hắn ra hành lang, lên cầu thang, hầu như chẳng để ý gì đến xung quanh. Mở một cánh cửa, hắn cho tôi thấy một căn phòng thoáng khí sáng sủa được bày biện với màu kem và xanh lá cây nhạt. Trên chiếc giường đôi, tôi nhận ra mấy tấm chăn và đệm do tôi chọn hôm chúng tôi cùng nhau đi mua đồ đạc cho ngôi nhà mà hắn đã hứa sẽ tìm cho tôi. Trong cái thế giới thù nghịch tôi rơi vào, trông chúng giống như những người bạn cũ thân thuộc giúp tinh thần tôi phấn chấn hơn một chút.

“Cô có thích không?” hắn hỏi.

“Có,” tôi miễn cưỡng trả lời.

“Tốt.” Hắn có vẻ hài lòng. “Phòng tắm ở đằng kia, cô sẽ thấy quần áo của mình treo trong tủ.” Hắn nhìn đồng hồ đeo tay. “Tôi cho cô mười lăm phút.”

Hắn đóng cửa lại sau lưng. Tò mò, tôi lại gần chiếc tủ đồ sộ choán hết chiều dài của bức tường bên tay trái. Đẩy cánh cửa trượt ra, tôi thấy toàn bộ số quần áo tôi đã gửi đến đây từ trước, số quần áo tôi không cần mang theo khi đi Thái Lan, đang được treo trong tủ. Áo phông và áo len của tôi được gấp gọn gàng trên giá, đồ lót thì để trong các ngăn kéo được đặt làm theo yêu cầu. Ở phía tủ bên kia, các đôi giày của tôi được đặt trong các hộp nhựa trong. Mọi thứ nhìn có vẻ bình thường đến nỗi một lần nữa tôi lại cảm thấy như đây không phải sự thực. Tôi không thể liên hệ căn phòng xinh đẹp Jack đã chuẩn bị sẵn cho mình cùng nước tắm mình sắp được hưởng với những gì vừa xảy ra ban nãy. Tôi không thể gạt đi cảm giác nếu nằm lên giường ngủ một chút thì khi tỉnh dậy, tôi sẽ nhận ra tất cả chỉ là một cơn ác mộng tồi tệ.

Tôi lại gần cửa sổ nhìn ra ngoài. Cửa sổ nhìn ra một bên hông nhà, nơi có một vườn hồng. Đúng lúc tôi đang thưởng lãm những bông hoa xinh đẹp và sự tĩnh lặng của buổi chiều thì thấy một chiếc túi rác màu đen từ phía sau nhà đột nhiên bị gió giật thổi bay mòng mòng và mắc vào một bụi hồng. Nhận ra đó chính là chiếc túi tôi dùng để đưa xác Molly ra vườn, tôi kêu lên một tiếng đau đớn, quay người lại chạy ra cửa và chợt nhận ra mình đã phí phạm biết bao thời giờ quý giá trong khi lẽ ra nên tìm cách trốn thoát. Giật mạnh cho cửa mở tung, tôi đang định chạy ra hành lang thì Jack giơ vụt tay ra chặn đường.

“Định đi đâu đấy?” hắn khoái chí hỏi. Tôi nhìn hắn, tim đập thình thịch đau nhói trong lồng ngực. “Cô không định tìm cách bỏ đi đấy chứ?”

Tôi nghĩ đến Millie, đến việc nó sẽ buồn tới mức nào vì sự vắng mặt của mình trong ba tuần tới, và tôi biết mình không nên đánh liều để tiếp tục bị trừng phạt. “Khăn tắm,” tôi lẩm bẩm. “Tôi không biết khăn tắm ở đâu.”

“Nếu tìm trong phòng tắm thì cô đã thấy rồi. Nhanh lên, cô chỉ còn mười phút thôi.”

Khi hắn đóng cửa nhốt tôi trong phòng, tôi liền bước vào phòng tắm. Trong đó có một buồng tắm vòi hoa sen, một bồn tắm riêng, một bồn rửa mặt và một toilet. Có một chồng khăn tắm mịn màng đặt trên một chiếc tủ thấp và khi mở tủ ra, tôi thấy trong đó có cơ man là các lọ dầu gội, dầu xả và gel tắm. Đột nhiên tha thiết muốn được gột bỏ sự nhơ bẩn dường như đã thấm qua từng lỗ chân lông trên người, tôi cởi quần áo, bật vòi hoa sen và sau khi chuẩn bị đủ mọi thứ cần thiết, bước vào đứng dưới dòng nước. Tôi chỉnh nước đến mức nóng nhất mình chịu được, gội đầu rồi kì cọ khắp người, băn khoăn không biết mình có bao giờ còn cảm thấy sạch sẽ được nữa hay không. Tôi muốn tắm lâu hơn, nhưng vì chắc chắn Jack sẽ vào lôi tôi ra khỏi buồng tắm ngay khi vừa hết mười phút nên tôi đành tắt nước rồi lau khô người thật nhanh.

Trong tủ dưới bồn rửa mặt, tôi thấy một gói bàn chải cùng kem đánh răng và dùng hết hai phút trong khoảng thời gian quý giá còn lại để đánh răng đến khi lợi bật máu. Tôi chạy vội ra phòng ngủ, mở tủ kéo một chiếc váy xuống khỏi mắc áo, nhặt lấy một chiếc áo ngực và một chiếc quần lót từ ngăn kéo, sau đó mặc đồ thật nhanh. Cửa phòng mở ra khi tôi vừa kịp kéo khóa váy lên.

“Tốt,” hắn nói. “Tôi không muốn phải vào lôi cô ra khỏi bồn tắm, nhưng nếu cần thì vẫn phải làm thôi.” Hắn hất đầu về phía tủ quần áo. “Đi giày vào đi.” Sau chút lưỡng lự, thay vì đôi dép lê chân tôi đang thèm khát, tôi lại chọn một đôi giày đế thấp, hy vọng nhờ chúng mà tôi sẽ cảm thấy mình có chút quyền hơn. “Giờ thì đi xem nhà. Tôi hy vọng cô sẽ thích.”

Tôi theo hắn xuống cầu thang, băn khoăn không hiểu sao hắn lại quan tâm tới việc tôi thích hay không. Mặc dù đã quyết tâm sẽ không tỏ ra bị ấn tượng nhưng lý trí bảo tôi rằng thể hiện những phản ứng tích cực mà hắn rõ ràng đang thèm được thấy thì sẽ có lợi cho tôi.

“Phải mất hai năm tôi mới có được ngôi nhà vừa đúng ý,” hắn nói khi chúng tôi tới hành lang, “đặc biệt là khi tôi phải thực hiện chút thay đổi vào phút cuối cùng vì những điều tôi không tính đến. Ví dụ, lúc đầu bếp không dẫn ra sân hiên, nhưng tôi đã xây thêm vì nghĩ đó là một ý tưởng tuyệt hảo. May là tôi đã thành công trong việc lái các mong muốn còn lại của cô theo những gì có sẵn ở đây,” hắn tiếp tục, xác nhận những gì tôi đã đoán ra, rằng cái ngày hắn đề nghị tôi mô tả kiểu nhà mình ưa thích, hắn đã khéo léo lái tôi vào việc mô tả ngôi nhà hắn đã mua từ trước.

“Cô nhớ không, cô đã nói muốn có nhà vệ sinh cho khách ở tầng trệt, nhưng khi tôi đề nghị xây hẳn một phòng treo mũ áo, cô đã nhanh chóng đồng ý.” Hắn mở cánh cửa bên tay phải ra một phòng treo mũ áo, trong đó có một tủ quần áo, một chiếc gương lớn và một nhà vệ sinh riêng.

“Thông minh lắm,” tôi nói, ý nhắc đến chuyện hắn đã điều khiển được mình.

“Phải, đúng thế,” hắn đồng tình. Tiếp tục đi dọc hành lang, hắn mở cánh cửa tiếp theo. “Phòng đọc sách và thư viện của tôi.”

Tôi liếc nhanh vào căn phòng mà từ sàn lên tới trần được phủ kín bởi các giá chứa đầy sách, ngoài ra còn có một chiếc bàn gỗ gụ ở góc bên phải.

“Cô sẽ không phải thường xuyên vào phòng này.” Sang phía hành lang bên kia, hắn đẩy tung cánh cửa đôi đồ sộ lúc nãy tôi đã để ý thấy. “Phòng khách và phòng ăn.”

Hắn giữ cửa mở cho tôi bước vào một trong những căn phòng đẹp nhất tôi từng thấy trên đời. Nhưng tôi hầu như không để ý đến bốn ô cửa kiểu Pháp nhìn ra vườn hồng bên hông nhà, cũng chẳng chú ý tới trần nhà cao vút hay lối vòm thanh nhã dẫn sang phòng ăn, vì mắt tôi lập tức bị thu hút về phía lò sưởi, nơi treo bức tranh Đom đóm tôi vẽ tặng hắn.

“Nhìn khá hoàn hảo ở đó, cô có thấy vậy không?” hắn nói. Nhớ đến những tình cảm cùng bao công sức mình bỏ ra, cùng sự thực là bức vẽ được hoàn thành bởi hàng trăm nụ hôn, tôi thấy bụng quặn lên phát ốm. Đột ngột quay người lại, tôi bước về phía hành lang. “Tôi hy vọng điều đó không có nghĩa là cô không thích căn phòng,” hắn nhíu mày nói, theo tôi ra ngoài.

“Tại sao anh phải quan tâm tới việc tôi thích hay không?” tôi cằn nhằn.

“Bản thân tôi chẳng ghét bỏ gì cô cả, Grace,” hắn kiên nhẫn giải thích khi tiếp tục đi dọc hành lang. “Như tôi đã giải thích ở Thái Lan, cô là phương tiện dẫn tôi tới mục tiêu tôi vẫn hằng mơ ước sẽ đạt được, vậy nên nếu tôi cảm thấy có chút biết ơn với cô thì cũng bình thường thôi. Vì vậy, tôi muốn trải nghiệm của cô trong ngôi nhà này được dễ chịu hết mức có thể, ít nhất là cho đến khi Millie tới. Khi nào con bé tới đây, tôi e là cô sẽ thấy vô cùng khó chịu đấy. Tất nhiên là cả nó cũng thế. Nghe này, hôm qua cô chưa có cơ hội được quan sát bếp cho tử tế, đúng không?” Hắn mở cửa vào bếp và tôi thấy quầy ăn sáng chúng tôi đã quyết định sẽ xây, được hoàn thiện với bốn chiếc ghế đẩu cao sáng bóng.

“Ôi, Millie sẽ thích lắm đây!” tôi kêu lên, hình dung cảnh em gái mình xoay tròn trên ghế.

Trong khoảng im lặng sau đó, mọi thứ vừa diễn ra mới kịp định hình trong tôi và căn phòng bắt đầu xoay mòng nhanh đến nỗi tôi cảm thấy mình đang ngã xuống. Nhận thấy Jack đang đưa tay ra đỡ mình, tôi yếu ớt cố gạt hắn ra trước khi ngất đi.

Khi mở mắt ra, tôi thấy vô cùng khỏe khoắn, đến nỗi ý nghĩ đầu tiên của tôi là mình đang đi nghỉ mát ở đâu đó.

Nhìn quanh trong khi vẫn hơi lơ mơ, tôi thấy tất cả các dụng cụ cần thiết cho việc pha trà và cà phê trên một chiếc bàn kê cạnh giường nên nghĩ mình đang nằm trong khách sạn, nhưng cụ thể ở đâu thì không biết. Rồi khi nhận ra bức tường xanh nhạt vừa quen vừa lạ, tôi mới chợt nhớ ra đây là nơi nào. Nhảy xuống khỏi giường, tôi chạy ra tìm cách mở cửa. Khi phát hiện mình đang bị nhốt trong phòng, tôi bắt đầu đập cửa, gào lên đòi Jack thả mình.

Chìa khóa xoay trong ổ, rồi cửa mở.

“Trời ơi, Grace,” hắn nói, rõ là rất bực mình. “Cô chỉ cần gọi là đủ rồi.”

“Tại sao anh dám nhốt tôi trong phòng!” tôi gào lên, giọng run bắn vì tức giận.

“Tôi khóa cửa là vì muốn tốt cho cô. Nếu không, cô có thể đã lại ngu ngốc tìm cách bỏ trốn và tôi sẽ phải tước đi thêm một lần đi thăm Millie nữa.” Hắn quay người lấy một cái khay đặt trên mặt chiếc bàn nhỏ ngoài cửa phòng tôi. “Giờ thì nếu cô lùi lại một chút, tôi sẽ mang thức ăn vào cho cô.”

Nghĩ đến thức ăn mà thèm; tôi không nhớ nổi lần cuối cùng được ăn là lúc nào, nhưng chắc phải từ trước cả khi rời khỏi Thái Lan. Nhưng cánh cửa mở tung kia còn hấp dẫn hơn. Bước dịch sang bên nhưng không lùi lại như hắn yêu cầu, tôi chờ đến khi hắn đã vào hẳn trong phòng mới nhảy bổ ra khiến chiếc khay rơi khỏi tay hắn. Giữa tiếng đồ sứ vỡ loảng xoảng và tiếng gầm tức giận của hắn, tôi chạy ra cầu thang, nhảy hai bậc một, rồi đến lúc nhận ra hành lang dưới kia tối đen như mực thì đã muộn. Xuống đến chân cầu thang, sau khi rờ tìm công tắc đèn nhưng chẳng thấy đâu, tôi đành sờ soạng dọc tường cho đến khi tới cửa bếp. Đẩy tung cửa, tôi thấy trong đó cũng tối đen. Nhớ đến bốn ô cửa sổ kiểu Pháp hôm qua mình thấy trong phòng khách, tôi liền đi ngang qua hành lang rồi dò dẫm theo tường cho đến khi tìm được cánh cửa đôi. Bóng tối đen kịt trong phòng, chẳng có cả một chút ánh sáng lờ mờ nào chiếu vào từ cửa sổ, cùng sự im lặng - toàn bộ ngôi nhà đều im lặng một cách kỳ quái - đột nhiên trở nên đáng sợ. Tim tôi đập thình thịch vì sợ hãi khi biết Jack có thể đang ở bất cứ đâu trong nhà, có thể hắn đã theo tôi mò xuống cầu thang và đang đứng cách tôi vài mét.

Bước vào phòng, tôi ngồi thụp xuống sàn phía sau một bên cửa, co đầu gối lên sát ngực rồi cuộn lại như một trái bóng, chờ tay hắn thò xuống túm lấy mình bất cứ lúc nào. Quá trình hồi hộp chờ đợi quả là khủng khiếp và ý nghĩ rằng có thể hắn đã quyết định sẽ không tìm tôi cho đến khi cảm thấy thích hợp khiến tôi hối hận đã rời bỏ khỏi căn phòng khá an toàn của mình.

“Cô ở đâu, Grace?” Tiếng hắn vọng tới từ hành lang, cái giọng nhẹ nhàng như hát của hắn chỉ càng làm tôi thêm kinh hãi. Trong sự tĩnh lặng, tôi nghe thấy tiếng hắn khịt ngửi không khí. “Hừm, tôi thực sự thích mùi của nỗi sợ,” hắn thì thào. Chân hắn bước nhẹ ngoài hành lang và khi chúng lại gần, tôi rúm người dính sát vào tường. Tiếng chân ngừng lại và khi tôi đang căng tai cố nghe xem hắn đang ở đâu thì bỗng cảm thấy hơi thở của hắn phả vào má mình.

“Hù!” hắn thì thầm.

Tôi bật khóc nhẹ nhõm vì màn thử thách của mình đã kết thúc, còn hắn thì rống lên cười. Một tiếng o o báo hiệu ánh sáng ban ngày bắt đầu lọt vào phòng, tôi ngẩng lên nhìn và thấy Jack đang cầm một chiếc điều khiển từ xa trong tay.

“Cửa chớp bằng sắt,” hắn giải thích. “Cửa sổ nào ở tầng trệt cũng được trang bị cửa chớp bằng sắt. Kể cả nếu nhờ điều kỳ diệu nào đó mà cô thoát được khỏi phòng mình trong lúc tôi đang ở văn phòng, cô cũng không thể nào tìm được cách ra khỏi nhà.”

“Thả tôi ra đi, Jack,” tôi năn nỉ. “Xin anh hãy thả tôi đi.”

“Tại sao tôi phải làm thế? Thực lòng, tôi nghĩ tôi sẽ khoái việc có cô ở đây, đặc biệt là nếu cô cứ tiếp tục tìm cách chạy trốn. Ít nhất, cô cũng mua vui được cho tôi trong khi chờ đợi Millie chuyển đến sống cùng chúng ta.” Hắn ngừng lời. “Cô biết đấy, tôi đã gần như bắt đầu thấy hối hận vì đã không thu xếp cho nó chuyển đến đây ngay khi chúng ta từ tuần trăng mật trở về. Nghĩ mà xem, nếu thế thì nó có thể sẽ đến vào bất cứ lúc nào.”

Tôi hít một hơi thật mạnh.

“Anh thực sự nghĩ tôi sẽ để Millie lại gần ngôi nhà này sao?” tôi kêu lên. “Hay là để anh lại gần nó sao?”

“Hình như tôi nhớ là đã nói chuyện này với cô ở Thái Lan rồi mà,” hắn nói, giọng chán chường. “Cô càng sớm chấp nhận rằng bánh xe đã bắt đầu lăn và cô không có cách nào dừng được chúng, thì sẽ càng tốt cho cô. Không có cách nào để chạy thoát đâu - giờ cô đã thuộc về tôi.”

“Tôi không thể tin nổi anh nghĩ mình sẽ thoát được chuyện này! Anh sẽ không thể giấu tôi vĩnh viễn, anh biết rõ như thế. Còn bạn bè của tôi, bạn bè của chúng ta? Chẳng phải chúng ta sẽ phải đi ăn tối với Moira và Giles khi trả xe cho họ sao?”

“Tôi sẽ nói với họ chính xác những gì tôi định nói với trường của Millie - tiện thể nhắc cho cô biết, giờ cô không được đến thăm con bé trong vòng bốn tuần - rằng cô đã nhiễm phải một con virus ghê gớm ở Thái Lan nên rất khó ở trong người. Và khi cuối cùng tôi cũng cho phép cô được gặp lại em mình, tôi sẽ theo dõi từng cử động và lắng nghe từng lời cô nói. Nếu cô định báo cho ai đó về những gì đang diễn ra, cả cô lẫn Millie sẽ phải trả giá. Còn bạn của cô hả, chà, giờ cô đang hạnh phúc trong hôn nhân đến độ thực sự không còn thời gian dành cho họ, rồi khi cô không trả lời email của họ nữa, họ sẽ quên cô thôi. Tất nhiên là cái gì cũng sẽ diễn ra từ từ. Tôi sẽ cho cô duy trì liên lạc một thời gian, nhưng tôi sẽ kiểm tra chặt chẽ các email trước khi cô gửi, đề phòng trường họp cô định báo cho ai biết tình trạng của mình.” Hắn ngừng lời. “Nhưng tôi không tin cô lại ngu ngốc đến thế.”

Cho tới lúc ấy, tôi vẫn luôn nghĩ rồi mình sẽ chạy thoát được khỏi hắn, hay ít nhất cũng sẽ báo được cho ai đó rằng mình đang bị cầm tù, nhưng cách nói của hắn về chuyện này như một sự thật hiển nhiên khiến tôi ớn lạnh. Sự tự tin tuyệt đối của hắn rằng mọi thứ sẽ diễn ra chính xác như những gì hắn đã lên kế hoạch khiến tôi lần đầu tiên nghi ngờ khả năng mình sẽ đánh lừa được hắn. Khi hắn dẫn tôi về phòng ngủ của mình rồi nói tôi sẽ không được ăn uống gì cho tới tận hôm sau, tôi chẳng nghĩ được gì khác ngoài những gì hắn đã gây ra cho Molly và những gì hắn sẽ gây ra cho tôi nếu tôi định tìm cách bỏ trốn một lần nữa. Tôi không thể đánh liều để rồi không được gặp Millie thêm một tuần nữa, rồi nghĩ về nỗi thất vọng của Millie khi không thấy tôi đến thăm trong vài Chủ nhật tới, tôi lại càng cảm thấy khốn khổ hơn.

Chính những cơn đói cồn cào tôi phải chịu đựng đã cho tôi ý tưởng giả vờ mình bị đau ruột thừa để Jack không có cách nào khác ngoài việc đưa tôi đến bệnh viện, nơi tôi có cảm giác sẽ tìm được ai đó lắng nghe mình. Ngày hôm sau, khi cuối cùng hắn cũng mang thức ăn lên cho tôi như đã hứa, lúc ấy đã là tối muộn, vậy là tôi chưa có gì vào bụng suốt hơn bốn muôi tám giờ. Cố gắng không ăn hết những gì hắn mang lên quả là một việc khó khăn và khi ôm bụng rên rỉ kêu đau, tôi thấy mừng vì những cơn co thắt thực sự làm cho sự đau đớn của tôi có vẻ thật hơn.

Không may sao, Jack không thèm động đậy, nhưng sáng hôm sau, khi thấy tôi co gập cả người, hắn đành đồng ý sẽ mang thuốc giảm đau tôi hỏi xin, mặc dù hắn bắt tôi phải nuốt chửng ngay trước mặt hắn. Đến tối, tôi tiếp tục quằn quại trên giường, để rồi nửa đêm, tôi cứ đập cửa đến khi hắn phải tới xem tại sao tôi làm ầm ĩ lên thế. Tôi nói tôi đau lắm và đề nghị hắn gọi xe cứu thương. Hắn từ chối rồi bảo nếu hôm sau mà tôi vẫn đau thì hắn sẽ gọi bác sĩ. Không hẳn là kết quả tôi muốn nhưng có còn hơn không. Thế là tôi cẩn thận suy nghĩ xem sẽ nói gì khi bác sĩ tới, vì theo kinh nghiệm ở Thái Lan, tôi biết mình không được phép tỏ ra điên loạn.

Tôi đã không ngờ đến chuyện Jack sẽ ở ngay sát bên khi bác sĩ khám bệnh cho tôi. Vừa giả vờ đau mỗi khi bác sĩ thăm khám bụng mình, tôi vừa điên cuồng suy tính, hiểu rõ rằng nếu không chớp lấy cơ hội, toàn bộ trò đóng kịch này và việc tuyệt thực sẽ hóa công cốc. Khi yêu cầu được nói chuyện riêng với bác sĩ và ám chỉ rằng những cơn đau trong người có thể liên quan tới vấn đề phụ khoa, tôi thấy rất đắc thắng lúc bác sĩ đề nghị Jack rời khỏi phòng.

Sau này tôi vẫn thường tự hỏi tại sao mình không hề nhận ra Jack tự nguyện rời khỏi phòng là vì hắn chẳng mảy may lo lắng tới kết quả cuộc nói chuyện riêng của tôi với bác sĩ. Cả nụ cười thông cảm của bác sĩ khi tôi khẩn thiết nói mình đang bị cầm tù cũng không làm tôi nghi ngờ. Chỉ đến khi ông ấy bắt đầu hỏi han tôi về lần tự tử không thành và cái gọi là tiền sử mắc bệnh trầm cảm, tôi mới hiểu Jack đã trù tính đến mọi khía cạnh trước cả khi bác sĩ bước chân vào phòng tôi. Tôi sợ hãi xin ông ấy hãy tin Jack không phải người như hắn tự nhận, rồi kể cho ông ấy nghe những gì hắn nói với tôi, rằng khi còn là một đứa trẻ, hắn đã đánh mẹ đến chết và đổ tội cho cha. Nhưng, ngay khi đang nói, tôi cũng thấy rõ những gì mình thốt ra mới khó tin tới mức nào, rồi đến khi bác sĩ kê Prozac[4] cho tôi, tôi đã cuồng loạn đến mức điều đó lại càng củng cố cho những gì Jack nói với ông ấy, rằng tôi mắc bệnh rối loạn lưỡng cực và lúc nào cũng muốn được người khác chú ý đến mình. Hắn thậm chí còn có cả hồ sơ giấy tờ làm bằng chứng - bản sao của các hồ sơ y khoa từ lần tôi uống thuốc quá liều và lá thư từ viên quản lý khách sạn ở Thái Lan trình bày chi tiết về hành vi của tôi vào đêm chúng tôi tới khách sạn.

Thất bại trong việc thuyết phục bác sĩ rằng mình đang nói sự thật, tôi tuyệt vọng khi thấy nhiệm vụ trước mắt mình một lần nữa có vẻ như lớn đến mức không thể vượt qua. Nếu tôi không thể thuyết phục một người trong nghề lưu tâm đến những gì mình nói, làm sao tôi có thể khiến bất cứ ai khác hiểu những gì đang diễn ra? Còn hơn thế nữa, làm sao tôi có thể tự do nói chuyện với ai khi Jack không cho phép tôi được giao tiếp với thế giới bên ngoài, trừ phi hắn đứng sau kiểm soát?

Hắn bắt đầu kiểm soát email mọi người gửi cho tôi và nếu không đọc từng từ cho tôi trả lời, hắn sẽ đứng ngay sau lưng, đọc bằng hết những gì tôi viết. Vì tôi bị nhốt trong phòng cả ngày lẫn đêm nên mọi người buộc phải để lại tin nhắn trên máy trả lời điện thoại tự động, trừ phi họ gọi đúng lúc Jack có nhà. Nếu họ đề nghị được nói chuyện riêng với tôi, hắn sẽ nói tôi đang tắm hoặc đang đi mua sắm và sẽ gọi lại cho họ sau. Và nếu cho phép tôi gọi lại, hắn sẽ chăm chú lắng nghe những gì tôi nói. Nhưng tôi không dám phản đối vì cuộc nói chuyện với bác sĩ đã lấy đi thêm một chuyến đi thăm Millie hằng tuần, kèm theo cả quyền được có cà phê và trà trong phòng. Tôi biết nếu muốn được gặp lại em gái trong tương lai gần, tôi sẽ phải hành xử đúng theo ý muốn của Jack, ít nhất là trong một thời gian. Vậy là không một lời phàn nàn, tôi phục tùng những hạn chế hắn đặt ra cho mình. Khi hắn mang thức ăn lên cho tôi - hồi ấy hắn vẫn mang lên cả bữa sáng lẫn bữa tối - tôi luôn đảm bảo hắn thấy mình ngồi bình thản trên giường trong vẻ khúm núm ngoan ngoãn.

Chuẩn bị lên đường chuyển đến sống ở New Zealand, cha mẹ tôi tỏ ra nghi ngờ về loại virus bí hiểm tôi đã nhiễm phải trong thời gian ở Thái Lan và là nguyên nhân khiến tôi không thể tới thăm Millie. Để dập tắt ý định đến thăm của họ, Jack nói đó là loại virus dễ lây lan, nhưng qua cú điện thoại đầy lo âu từ họ, tôi thấy rõ họ đang lo sợ rằng sau khi kết hôn, tôi đang dần dần bớt quan tâm tới Millie.

Tôi chỉ gặp cha mẹ mình đúng một lần trước khi họ lên đường, lúc họ vội tới chào tạm biệt. Chính lúc đưa họ đi thăm nhà một lượt, tôi cuối cùng cũng được thấy phần còn lại của tầng một. Tôi phải vỗ tay khen ngợi Jack ở điểm này; hắn không chỉ bắt tôi cất gọn mọi đồ dùng cá nhân để giả vờ phòng của tôi là một trong số các phòng dành cho khách, mà còn đem quần áo của tôi rải quanh phòng ngủ của hắn để trông có vẻ như tôi cũng ngủ ở đó. Tôi khao khát được nói sự thật với cha mẹ, van xin họ giúp tôi, nhưng với cánh tay nặng trịch của hắn trên vai, tôi không gom đủ can đảm để nói bất cứ điều gì.

Nếu không được thấy phòng của Millie thì có lẽ tôi đã nói gì đó. Khi cha mẹ tôi đang thốt lên khen ngợi những bức tường sơn màu vàng nhạt, những món nội thất đẹp tuyệt và chiếc giường bốn cọc chất đầy gối êm, tôi không thể tin nổi Jack lại cố công đến nhường ấy nếu hắn thực sự có ý đồ xấu xa với Millie. Căn phòng cho tôi hy vọng rằng đâu đó ẩn sâu trong con người hắn vẫn còn le lói chút tính người. Rằng hắn sẽ kiểm soát tôi nhưng để yên cho Millie.

Vào tuần lễ sau khi cha mẹ tôi lên đường, cuối cùng hắn cũng đưa tôi đến thăm Millie. Năm tuần lễ dài dằng dặc đã trôi qua sau khi chúng tôi trở về từ Thái Lan, khi ấy chân Millie cũng đã lành nên chúng tôi có thể đưa nó ra ngoài ăn trưa. Nhưng Millie chờ gặp tôi hôm nay khác xa với cô bé vui vẻ ngày trước.

Cha mẹ tôi đã nói Millie tỏ ra khó chịu khi chúng tôi đi xa và tôi cho rằng đó là do con bé thất vọng khi không được làm phù dâu. Tôi biết nó cũng không bằng lòng việc tôi không đến thăm ngay sau khi từ tuần trăng mật trở về, vì trong những lần tôi gọi điện thoại cho nó khi Jack đứng sau lưng thở vào cổ tôi, nó luôn trả lời gióng một. Mặc dù những món quà Jack cho phép tôi mua tặng Millie ở sân bay cùng đĩa đọc truyện mới của Agatha Christie khiến tôi nhanh chóng chiếm lại được cảm tình của nó, nhưng nó cứ lờ tịt Jack đi và tôi biết hắn tức lắm, đặc biệt là khi có mặt Janice. Tôi cố làm như Millie buồn do Jack không đưa Molly đi cùng chúng tôi, nhưng vì nó chẳng hề làm ầm lên khi tôi nói đã để Molly bới tung cả hoa ngoài vườn nên lời giải thích của tôi nghe không thích đáng chút nào. Để cứu nguy tình hình, Jack bảo Millie rằng chúng tôi sẽ đưa nó tới ăn trưa ở một khách sạn mới, nhưng con bé lại trả lời là nó không muốn đi đâu cùng hắn và cũng không muốn hắn sống cùng chúng tôi. Janice cố gắng xoa dịu tình hình bằng cách khéo léo đưa Millie đi lấy áo khoác và Jack ngay lập tức nhắc tôi rằng nếu Millie không thay đổi thái độ, hắn sẽ đảm bảo tôi không bao giờ được gặp con bé nữa.

Cố tìm một lý do khác để giải thích cho thái độ của Millie, tôi nói với Jack rằng khi nó bảo không muốn hắn sống cùng chúng tôi, đó là vì nó rõ ràng chưa hiểu kết hôn có nghĩa là hắn sẽ luôn sống cùng tôi và nó thấy ghét việc phải chia sẻ tôi với hắn. Tôi không hề tin những gì mình đang nói - Millie hiểu rất rõ rằng kết hôn đồng nghĩa với chung sống - và tôi biết mình sẽ phải tìm hiểu nguyên nhân cốt lõi của thái độ Millie dành cho Jack trước khi hắn mất hết kiên nhẫn và thực hiện lời đe dọa sẽ đưa nó tới nhà thương điên. Nhưng vì hắn bám sát tôi từng bước, theo dõi mọi cử động và hành vi của tôi nên tôi chưa biết phải làm sao mới nói chuyện riêng được với em mình.

Cơ hội của tôi đến tại khách sạn Jack dẫn chị em tôi tới ăn trưa. Cuối bữa ăn, Millie bảo tôi cùng vào nhà vệ sinh với nó. Nhận ra đây chính là cơ hội để nói chuyện với Millie, tôi liền đứng dậy, nhưng rốt cuộc Jack lại bảo Millie hoàn toàn có thể tự đi vệ sinh được. Nhưng con bé tiếp tục năn nỉ, nói ngày càng to hon, buộc Jack phải nhượng bộ. Vậy là hắn đi cùng chúng tôi. Khi thấy không thể đi theo chúng tôi vào nhà vệ sinh nữ nằm ở cuối một hành lang ngắn mà không gây nghi ngờ, hắn liền kéo tôi lại rồi thì thào nhắc nhở khiến tôi lạnh hết xương sống, rằng tôi không được phép nói cho Millie hay bất cứ ai biết điều gì, còn nói thêm rằng hắn sẽ chờ chúng tôi ở đầu kia của hành lang và cảnh cáo tôi đừng có đi lâu quá.

“Grace, Grace,” Millie kêu lên ngay khi chỉ còn hai chúng tôi. “Jack xấu xa, rất xấu xa. Hắn đẩy em, hắn đẩy em ngã xuống thềm!”

Tôi đặt ngón tay lên miệng Millie, ý bảo con bé im lặng, rồi sợ hãi nhìn quanh. Việc không có ai khác trong phòng vệ sinh quả là điều may mắn đã lâu lắm rồi tôi chưa có.

“Không phải, Millie,” tôi thì thào, sợ chết khiếp khi nghĩ có thể Jack cứ theo hành lang xuống tới đây và đang đứng ngoài cửa nghe ngóng. “Jack sẽ không làm thế đâu.”

“Hắn đẩy em, Grace! Ở chỗ kết hôn, hắn đẩy em mạnh, thế này này!” Nó dùng vai huých tôi. “Jack làm em đau, gãy chân.”

“Không phải, Millie, không phải thế!” Tôi suỵt nó. “Jack là người tốt.”

“Không, không tốt.” Millie cương quyết. “Jack xấu, rất xấu.”

“Em không được nói thế, Millie! Em chưa nói với ai phải không, Millie? Em chưa nói với ai những gì em vừa nói với chị đúng không?”

Millie lắc mạnh đầu. “Grace bảo phải luôn kể cho chị nghe trước. Nhưng bây giờ em sẽ nói cho Janice biết Jack là người xấu.”

“Không được, không được nói thế, Millie, em không được nói với ai!”

“Tại sao? Grace không tin em.”

Tôi điên cuồng suy nghĩ, không biết phải nói gì với em mình. Đến giờ, tôi đã biết Jack có khả năng làm được những gì và đột nhiên mọi chuyện trở nên rõ ràng, đặc biệt là khi tôi nhớ ra hắn chưa bao giờ muốn Millie làm phù dâu cho chúng tôi. “Nghe này, Millie.” Tôi cầm tay em gái, biết rằng Jack sẽ nghi ngờ nếu chúng tôi ở trong này quá lâu. “Chúng mình chơi một trò chơi nhé? Một trò chơi bí mật chỉ có hai chị em mình biết. Em còn nhớ Rosie không?” tôi hỏi, ý muốn nói đến nguôi bạn tưởng tượng Millie nghĩ ra hồi còn bé để đổ lỗi cho những việc sai trái nó làm.

Nó cật lực gật đầu. “Rosie hư, không phải Millie.”

“Đúng rồi, chị biết,” tôi nghiêm nghị nói. “Rosie rất hư.” Millie nhìn rất hối lỗi, khiến tôi không thể không mỉm cười.

“Em không thích Rosie, Rosie xấu, giống Jack.”

“Nhưng không phải Jack đẩy em ngã.”

“Là Jack,” Millie ương bướng nói.

“Không, không phải. Là người khác.”

Millie nhìn tôi nghi ngờ. “Ai?”

Tôi tuyệt vọng tìm một cái tên. “George Clooney.” Millie chăm chú nhìn tôi một lúc. “Jorj Koony?”

“Đúng thế. Em không thích George Clooney, đúng không?”

“Không, không thích Jorj Koony,” con bé đồng tình.

“Đó mới là người đẩy em xuống bậc thềm, không phải Jack.”

Millie nhíu mày. “Không phải Jack?”

“Không, không phải Jack. Em quý Jack, Millie, em rất quý Jack.” Tôi lắc nhẹ tay em. “Quan trọng là em phải quý Jack. Anh ấy không đẩy em ngã xuống thềm, mà là George Clooney. Em hiểu không? Em phải thích Jack, Millie, vì chị.”

Con bé ghé sát vào nhìn tôi. “Chị sợ.”

“Đúng, Millie, chị sợ lắm. Nên em hãy bảo là em quý Jack đi. Điều đó rất quan trọng.”

“Em thích Jack,” con bé ngoan ngoãn nói.

“Giỏi lắm, Millie.”

“Nhưng không thích Jorj Koony.”

“Không, em không thích, em không thích George Clooney chút nào.”

“Hắn xấu, hắn đẩy em xuống thềm.”

“Đúng thế, hắn đẩy em ngã. Nhưng em không cần nói với mọi người điều đó. Em không được nói với mọi người là George Clooney đẩy em ngã. Đó là bí mật, giống Rosie vậy. Nhưng em phải bảo với mọi người là em thích Jack. Đó không phải là bí mật. Em phải nói với Jack là em thích hắn. Em hiểu chưa?”

“Em hiểu.” Millie gật đầu. “Phải bảo Jack em thích hắn.”

“Đúng thế.”

“Em nói với hắn em không thích Jorj Koony?”

“Đúng, em có thể nói với hắn điều đó.”

Millie ghé sát vào tôi. “Nhưng Jack Jorj Koony, Jorj Koony Jack,” nó thì thào.

“Đúng rồi, Millie, Jack là George Clooney, nhưng chỉ hai chị em mình biết điều đó,” tôi thì thào đáp lại. “Em hiểu điều chị nói chưa? Là bí mật, bí mật của chị em mình, như Rosie vậy.”

“Jack xấu, Grace.”

“Đúng, Jack là người xấu. Nhưng đó cũng là bí mật của hai chị em mình. Em không được nói với ai.”

“Em không sống cùng hắn. Em sợ.”

“Chị biết.”

“Thế chị làm gì?”

“Chị vẫn chưa biết, nhưng chị sẽ tìm giải pháp.”

“Hứa nhé?”

“Chị hứa.”

Millie nhìn tôi thật kỹ. “Grace buồn.”

“Đúng, Grace buồn.”

“Đừng lo, Millie đây. Millie giúp Grace.”

“Cảm ơn em,” tôi nói rồi ôm em vào lòng. “Nhớ nhé, Millie, em thích Jack.”

“Em không quên.”

“Và em không được nói rằng em không muốn sống cùng hắn.”

“Không nói.”

“Tốt lắm, Millie.”

Khi ra ngoài, chúng tôi thấy Jack đang sốt ruột đứng chờ.

“Làm gì mà lâu thế?” hắn hỏi, nhìn tôi thật lâu.

“Em có kinh,” Millie nói đầy hệ trọng. “Có kinh thì mất nhiều thời gian.”

“Ta có nên đi dạo trước khi quay về không nhỉ?”

“Có, em thích đi dạo.”

“Biết đâu sẽ có một hàng kem trên đường.”

Nhớ lời tôi dặn, Millie sáng bừng nét mặt nhìn Jack. “Cảm ơn, Jack.”

“Ái chà, có vẻ Millie đã lấy lại được chút vui vẻ rồi đấy,” Jack nhận xét khi con bé đang tung tăng chạy nhảy phía trước chúng tôi.

“Lúc ở trong nhà vệ sinh, tôi đã giải thích với nó rằng sau khi kết hôn, anh luôn ở bên tôi là chuyện bình thường. Giờ thì nó đã hiểu nó phải chia sẻ tôi với anh.”

“Nếu cô chỉ nói có thế thôi thì được.”

“Tất nhiên rồi.”

Janice đang đợi sẵn khi chúng tôi đưa Millie về trường một giờ sau đó. “Nhìn là biết em đi chơi rất vui, Millie,” cô mỉm cười nói.

“Vui,” Millie đồng tình. Con bé quay sang nhìn Jack. “Em thích anh, Jack, anh tốt bụng.”

“Anh rất mừng vì em thấy thế,” hắn gật đầu bảo, đưa mắt nhìn Janice.

“Nhưng không thích Jorj Koony.”

“Không sao hết,” hắn nói với nó. “Anh cũng không thích anh ta.”

Và Millie rú lên cười.


HIỆN TẠI

Tối nay chúng tôi sẽ đến nhà Esther và Rufus, rồi ngày mai đi thăm Millie. Tôi biết chắc mai chúng tôi sẽ đi, vì hôm qua Janice đã tự ý gọi điện hỏi Jack liệu chúng tôi có đến hay không. Hình như cô có hẹn ăn trưa cùng gia đình và không thể vắng mặt, mà lại chẳng có ai khác trông Millie nếu chúng tôi không đến. Nhưng vì đã ba tuần rồi chúng tôi không đến nên tôi không thể gạt đi ý nghĩ cô chỉ lấy cớ như vậy thôi. Tôi trộm nghĩ cô đang bắt đầu chán cảnh chúng tôi không chịu đến đưa Millie đi chơi và cảm thấy rất ngạc nhiên vì Jack không chú ý hơn đến chi tiết này. Vì trừng phạt tôi, hắn đang chấp nhận rủi ro để Janice đặt câu hỏi về mức độ cam kết chúng tôi dành cho Millie. Nhưng điều đó lại có lợi cho tôi, vậy nên tôi sẽ không bao giờ nói cho hắn biết.

Có lẽ vì biết mai sẽ được gặp Millie nên tôi bớt căng thẳng về chuyện ra ngoài ăn tối hơn bình thường. Những bữa tối ở nhà bạn bè với tôi không khác gì bước chân lên một bãi mìn, bởi tôi lo Jack sẽ dùng những gì tôi nói hoặc làm để chống lại mình. Tôi rất vui vì không mắc phải cái bẫy hắn giăng ra cho mình khi làm đậm các chữ trong cuốn sách của Esther, mặc dù tôi sẽ phải cẩn thận không được nói với cô bất cứ điều gì có thể khiến hắn hiểu sai.

Hắn lấy quyển sách đi khi mang đồ ăn lên cho tôi sáng nay và tôi khoái chí nghĩ đến cảnh hắn sục sạo các trang sách một cách tuyệt vọng, cố tìm một điểm gì đó bất thường, một hoặc hai từ bị tôi dùng móng tay cào rách ra chẳng hạn. Rõ ràng hắn rất tức khi không thấy gì vì đã ngồi lì dưới tầng hầm gần hết cả ngày, mà đó luôn là một tín hiệu xấu. Và rất chán ngán đối với tôi. Tôi thích hắn đi đi lại lại hơn, bởi tôi rất ưa lập biểu đồ chuyển động của hắn khi hắn đi từ phòng này sang phòng kia và cố đoán xem hắn đang làm gì từ những tiếng động vang lên từ dưới nhà.

Tôi biết hắn giờ đang ở trong bếp và vừa tự pha một chén trà vì vài phút trước, tôi nghe thấy tiếng nước chảy vào ấm đun, rồi tiếng công tắc kêu lách cách khi tự ngắt. Tôi ghen tị với hắn. Một trong rất nhiều điều tôi căm ghét khi bị cầm tù là không được tự pha cho mình một chén trà khi muốn và tôi nhớ ấm đun nước cùng những túi trà và sữa ngày xưa mình từng được cung cấp đều đặn. Giờ nghĩ lại mới thấy hồi đầu, Jack là một tên cai ngục khá hào phóng.

Ánh mặt trời bắt đầu sà xuống thấp, tôi đoán bây giờ chắc khoảng sáu giờ chiều. Vì phải có mặt ở nhà Esther vào bảy giờ nên Jack sẽ sớm đưa tôi sang phòng ngủ bên cạnh, nơi ngày xưa là phòng ngủ của tôi, để cho tôi sửa soạn. Chẳng bao lâu sau, tôi nghe thấy tiếng chân hắn lên cầu thang. Rồi ngay sau đó, tiếng khóa xoay trong ổ và cửa phòng mở tung.

Cứ lần nào thấy hắn xuất hiện ở đó là lòng tôi lại sợ hãi vì vẻ bề ngoài quá ư bình thường của hắn, bởi lẽ ra phải có điều gì đó - tai nhọn hoặc một cặp sừng - để cảnh báo cho mọi người biết về con quỷ trong hắn. Hắn lùi lại cho tôi đi qua. Tôi háo hức sang phòng kế bên, sung sướng vì có cơ hội được ăn diện, được mặc gì đó không phải màu đen, được đi gì đó không phải đôi dép trong nhà. Tôi kéo mở cửa tủ quần áo, chờ Jack ra lệnh cho tôi mặc gì. Không thấy hắn nói gì, tôi biết hắn đang định gieo cho tôi niềm hy vọng hão huyền bằng cách khiến tôi tưởng thích mặc gì cũng được, nhưng rốt cuộc sẽ bảo tôi cởi ra ngay khi vừa mặc vào xong. Có thể vì đã nhìn thấu trò bịp hắn làm với cuốn sách nên tôi quyết định sẽ đánh cược và chọn chiếc váy màu đen tôi hoàn toàn không muốn mặc. Tôi cởi bộ đồ ngủ ra. Mặc dù rất khó chịu vì bị hắn nhìn khi thay đồ nhưng tôi không thể làm gì khác do đã mất hết quyền riêng tư từ lâu rồi.

“Cô bắt đầu có vẻ hơi khẳng khiu rồi đấy,” hắn nhận xét khi tôi mặc đồ lót.

“Có lẽ anh nên cho tôi ăn thường xuyên hơn,” tôi gợi ý.

“Có lẽ vậy,” hắn đồng tình.

Lúc mặc xong váy và đang kéo khóa, tôi bắt đầu nghĩ mình đã nhầm.

“Cởi ra,” hắn nói lúc tôi lấy tay vuốt phẳng váy. “Mặc váy đỏ ấy.”

Tôi giả đò thất vọng cởi váy đen ra, trong lòng thầm vui sướng vì đã đánh lừa được hắn, bởi váy đỏ chính là chiếc tôi muốn mặc. Tôi tròng váy vào người, hình như màu váy đỏ giúp tôi thấy tự tin hơn. Tôi lại gần bàn trang điểm, ngồi trước gương, lần đầu tiên thấy lại hình ảnh mình sau ba tuần lễ. Việc đầu tiên cần làm là tỉa lông mày. Mặc dù rất ghét phải làm những việc thông lệ như thế trước mặt Jack, nhưng tôi vẫn lôi nhíp ra khỏi ngăn kéo và bắt đầu tỉa lông mày thật gọn gàng. Tôi đã phải mặc cả với hắn quyền được tẩy lông chân, lý luận rằng chân đầy lông sẽ phá đi hình ảnh hoàn hảo, và may mắn thay, hắn đồng ý thêm một túi các miếng wax vào số đồ dùng nhà tắm ít ỏi hắn cung cấp cho tôi mỗi tháng.

Tỉa xong lông mày, tôi chuyển sang trang điểm và chọn một thỏi son sáng màu hơn thường ngày để tôn lên chiếc váy. Tôi đứng dậy, ra tủ nhìn qua một lượt các hộp đựng giày, tìm đôi cao gót màu đỏ và đen của mình. Tôi đi vào chân rồi lấy chiếc túi xách cùng bộ ra khỏi giá và đưa cho Jack. Hắn mở túi nhìn bên trong, kiểm tra để biết chắc trong ba tuần vừa rồi, tôi không dùng trò ảo thuật hô biến ra giấy bút từ không khí rồi chuyển một mẩu tin nhắn qua mấy bức tường kiên cố vào trong túi. Đưa túi lại cho tôi, hắn đưa mắt nhìn tôi từ đầu xuống chân rồi bằng lòng gật đầu và mỉa mai thay, tôi biết nhiều phụ nữ không nhận được sự tán thành như thế từ chồng họ.

Chúng tôi xuống thang, tới hành lang. Hắn lấy áo khoác của tôi ra khỏi tủ, giữ áo cho tôi đút tay vào. Ra tới chỗ đậu xe, hắn mở cửa chờ tôi vào trong. Khi hắn đóng cửa xe lại, tôi không thể gạt đi ý nghĩ thật đáng tiếc khi một người có cách cư xử tuyệt vời như thế lại là một tên khốn độc ác.

Chúng tôi tới nhà Esther và Rufus, mang theo một bó hoa lớn và một chai sâm panh. Jack trả quyển sách cho Esther, tôi đoán hắn đã tẩy xóa để nó trở về hiện trạng ban đầu. Cô hỏi tôi thấy truyện thế nào và tôi nói với Esther điều tôi đã nói với Jack, rằng phải mất một thời gian tôi mới đọc xong vì đó không phải là loại truyện tôi thường đọc. Esther có vẻ vô cùng thất vọng, khiến tôi băn khoăn không hiểu có phải chính cô mới là người đã tô đậm các chữ. Cố giấu nỗi hoảng loạn trong mình, tôi lo lắng nhìn cô. Nhưng nét mặt cô không có vẻ gì cho tôi thấy mình có thể đã bỏ lỡ một cơ hội và tim tôi dần dần đập chậm xuống.

Chúng tôi vào đến chỗ Diane và Adam đang ngồi đợi, tay Jack đặt trên eo tôi. Tôi không biết vì những phép lịch sự nhỏ hắn dành cho tôi hay vì tôi đã được mặc chiếc váy mình muốn mà sau khi uống rượu và chuẩn bị ra bàn ăn, tôi bắt đầu cảm thấy mình giống như một cô gái bình thường trong một buổi chơi tối bình thường chứ không phải là một tù nhân đi với cai ngục của mình. Hay có lẽ vì tôi uống quá nhiều sâm panh chăng. Trong lúc thưởng thức những món ăn tối ngon lành do Esther nấu, tôi biết từ đầu bàn bên kia, Jack đang theo dõi mình ăn và nói nhiều hơn bình thường.

“Trông anh trầm ngâm quá, Jack ạ,” Esther nhận xét.

“Tôi chỉ đang nghĩ đến việc mình vô cùng mong chờ Millie đến sống cùng thôi,” hắn nói, chỉ có duy nhất tôi nhận ra đó chính là một lời nhắc nhở.

“Chắc không còn lâu nữa đâu,” cô nói.

“Bảy mươi lăm ngày,” Jack sung sướng thốt lên. “Em có biết thế không, Grace? Chỉ còn bảy mươi lăm ngày nữa là Millie sẽ chuyển tới căn phòng sơn đỏ xinh đẹp và trở thành một phần của gia đình chúng ta.”

Tôi đang chuẩn bị nhấp một ngụm rượu vang thì tim rơi hụt xuống nhanh đến nỗi chiếc ly đột ngột dừng lại giữa chừng, rượu hơi sánh ra thành ly.

“Không, em không biết,” tôi nói, không hiểu sao mình có thể mãn nguyện ngồi đó khi thời gian đang cạn dần, không hiểu vì sao, dù chỉ trong giây lát, tôi có thể lãng quên tình trạng tuyệt vọng của mình. Bảy mươi lăm ngày - tại sao chỉ còn ít thời gian như thế? Quan trọng hơn nữa, làm sao tôi có thể nghĩ ra cách trốn thoát khỏi Jack khi đã thất bại trong suốt khoảng thời gian dài tới ba trăm bảy mươi lăm ngày kể từ khi chúng tôi trở về sau tuần trăng mật? Hồi ấy, mặc dù sau những nỗi kinh hoàng tôi phải trải qua - cũng như những gì tôi phải đối mặt kể từ khi tới căn nhà đó - tôi vẫn luôn tin mình sẽ trốn thoát trước khi Millie chuyển đến sống với chúng tôi. Mặc dù mỗi lần cố là một lần thất bại, nhưng luôn có một cơ hội khác. Vậy mà suốt sáu tháng qua, tôi không hề thử thêm một lần nào.

“Uống tiếp đi, Grace,” Jack nói, hất đầu về phía ly rượu trên tay tôi rồi mỉm cười với tôi. Tôi tê dại nhìn hắn nâng ly lên. “Hãy uống mừng Millie đến sống cùng chúng ta.” Hắn nhìn quanh bàn. “Tại sao tất cả chúng ta không uống mừng cho Millie nhỉ?”

“Ý hay đấy,” Adam nói, nâng ly lên. “Chúc mừng Millie.”

“Chúc mừng Millie,” ai cũng phụ họa, trong khi tôi cố kiềm chế nỗi kinh hoảng đang dâng lên trong lòng. Thấy Esther đang tò mò nhìn mình, tôi vội vàng nâng ly, hy vọng cô không để ý thấy bàn tay run rẩy của tôi.

“Trong tâm trạng ăn mừng thế này,” Adam nói, “có lẽ mọi người cũng không ngại nâng ly lần nữa.” Tất cả thích thú nhìn anh ta. “Diane đang mang thai! Một cậu em trai hoặc một cô em gái cho Emily và Jasper!”

“Thật tuyệt vời!” Esther nói khi những lời chúc tụng đang vang lên quanh bàn. “Chị có thấy thế không, Grace?”

Tôi kinh hoàng thấy mình bật khóc.

Trong khoảng thời gian im phăng phắc đầy sửng sốt sau đó, ý nghĩ về hình phạt Jack sẽ dành cho mình vì tội thiếu khả năng tự kiềm chế khiến tôi càng khóc thêm. Tôi cuống cuồng cố ngăn dòng nước mắt nhưng vô ích. Xấu hổ khủng khiếp, tôi đứng dậy và nhận ra Diane đang đứng bên cạnh tìm cách vỗ về mình. Nhưng chính Jack là người đỡ tôi - vì làm sao hắn có thể làm gì khác? - rồi ôm lấy tôi, đẩy đầu tôi dựa vào vai hắn, lẩm bẩm những lời an ủi nhẹ nhàng. Thế là tôi lại càng khóc, nghĩ đến việc mọi chuyện lẽ ra đã thế nào, nghĩ đến việc tôi đã mường tượng về cuộc sống của mình thế nào. Lần đầu tiên tôi thấy muốn bỏ cuộc và chết quách đi, vì đột nhiên tất cả trở nên quá sức chịu đựng trong khi chẳng thấy giải pháp nào trước mắt.

“Em không thể tiếp tục thế này nữa,” tôi thổn thức nói với Jack, chẳng quan tâm đến việc mọi người đang lắng nghe.

“Anh biết,” hắn an ủi tôi. “Anh biết.” Cứ như thể hắn đang tự nhận mình đã đi quá xa và trong giây lát, tôi thực sự tin rằng rồi mọi thứ sẽ ổn thỏa. “Anh nghĩ mình nên nói cho mọi người biết, em có đồng ý không?” Hắn ngẩng lên. “Grace mới bị sẩy thai tuần trước,” hắn thông báo. “Và rất tiếc đây cũng không phải lần đầu.”

Tất cả cùng thốt lên kinh ngạc, vài giây im lặng đáng sợ trôi qua trước khi mọi người cùng lúc bắt đầu hạ giọng nói thì thào, tỏ lòng thương cảm với chúng tôi. Mặc dù tôi hiểu những lời chia sẻ đầy thông cảm và thấu hiểu của họ là dành cho lần sẩy thai tôi không hề có, nhưng tôi vẫn cố tìm đủ niềm an ủi từ đó để giúp mình bình tĩnh trở lại.

“Em xin lỗi,” tôi lẩm bẩm nói với Jack, hy vọng làm dịu bớt nỗi bực tức trong hắn mà lát nữa tôi sẽ phải đối mặt.

“Đừng ngốc thế,” Diane nói, vỗ vai tôi. “Nhưng giá chị nói cho chúng em biết trước. Em cảm thấy thật khủng khiếp vì Adam đã báo tin em có thai như vậy.”

“Em không thể tiếp tục được nữa,” tôi vẫn nói với Jack.

“Em sẽ thấy mọi chuyện đơn giản hơn nhiều khi em chấp nhận mọi thứ,” hắn nói.

“Chúng ta không đưa Millie vào cuộc có được không?” tôi tuyệt vọng hỏi.

“Anh e là không,” hắn nghiêm nghị đáp.

“Không việc gì phải cho Millie biết, đúng không?” Esther bối rối hỏi.

“Để con bé buồn cũng chẳng ích gì,” Diane nhíu mày bảo.

Jack quay sang nhìn họ. “Các cô nói đúng, đúng thế. Kẻ ngốc mới đi kể cho Millie biết Grace bị sẩy thai. Tôi nghĩ giờ mình nên đưa Grace về nhà. Esther, hy vọng cô sẽ thứ lỗi cho chúng tôi vì đã phá hỏng bữa tiệc.”

“Em không sao,” tôi nói vội, không muốn rời khỏi sự an toàn ở nhà Esther và Rufus vì tôi biết điều gì đang chờ đợi mình khi về đến nhà. Tôi lùi khỏi vòng tay Jack, hoảng sợ nhận ra mình đã thấy dễ chịu trong vòng ôm của hắn rất lâu. “Thật đấy, em ổn rồi, em muốn ở lại.”

“Tốt lắm, em rất mừng. Grace, chị ngồi xuống đi.” Ánh mắt xấu hổ của Esther nói với tôi rằng lời nhận xét đã khiến tôi bật khóc khi nãy của cô quả thực có ý châm chọc và cô cảm thấy có lỗi vì đã nhai đi nhai lại chuyện Diane có mang. “Em xin lỗi,” cô nói nhỏ khi tôi quay lại chỗ ngồi. “Và rất tiếc về việc chị bị sẩy thai.”

“Không sao,” tôi nói. “Quên đi là hơn.”

Vừa uống cà phê Esther mới mang lên, tôi vừa suy nghĩ miệt mài hơn bao giờ hết, kinh hoàng nhận thức rõ sự ngu ngốc của mình khi để bản thân mất cảnh giác. Biết mình phải sửa chữa lỗi lầm nếu muốn được gặp Millie vào ngày mai, tôi nhìn Jack đầy yêu thương rồi giải thích cho mọi người lý do khiến mình suy sụp là bởi ngay lúc này, tôi đang sợ chết khiếp rằng mình có vẻ sẽ không thể trao cho Jack điều hắn muốn nhất trên đời, một đứa con. Khi cuối cùng chúng tôi cũng đứng dậy ra về, tôi biết ai cũng khâm phục sự hồi phục nhanh chóng và uyển chuyển của tôi. Tôi có cảm giác Esther quý tôi hơn rất nhiều so với trước đây, mà như vậy là rất tốt, kể cả khi tôi chỉ đạt được điều đó nhờ tử cung không hoàn hảo của mình.

Vào xe về nhà, tôi bị đưa trở lại thực tại nghiệt ngã. Qua sự im lặng đáng sợ của Jack, tôi biết cho dù mình xây dựng được bao nhiêu lòng tin ở những người bạn kia, hắn vẫn sẽ bắt tôi trả giá cho sự ngu ngốc của mình. Ý nghĩ không được đi thăm Millie khiến tôi không chịu đựng nổi và khi những giọt nước mắt âm thầm trào dâng, tôi bàng hoàng nhận ra mình đã trở nên yếu đuối đến mức nào.

Chúng tôi về tới nhà. Jack mở cửa ra vào, cả hai bước vào hành lang.

“Cô biết đấy, tôi chưa bao giờ đặt câu hỏi mình là ai,” hắn suy tư nói khi giúp tôi cởi áo khoác. “Nhưng tối nay, trong giây lát, khi ôm cô trong vòng tay, khi mọi người đang bày tỏ lòng cảm thông với việc cô bị sẩy thai, tôi đã được nếm mùi vị của việc làm một người bình thường.”

“Anh bình thường được mà!” tôi bảo hắn. “Anh bình thường được mà, nếu anh thực sự muốn! Jack, hãy tìm người giúp đỡ, em biết anh bình thường được mà!”

Hắn nhe răng cười trước cơn bột phát của tôi. “Vấn đề nằm ở chỗ tôi không cần giúp. Tôi thích con người mình, tôi thực sự rất thích. Và tôi sẽ còn thích hơn sau bảy mươi lăm ngày nữa, khi Millie đến sống cùng chúng ta. Đáng tiếc là ngày mai ta sẽ không đi thăm nó - tôi bắt đầu thấy nhớ nó rồi đấy.”

“Tôi xin anh đấy, Jack,” tôi năn nỉ.

“Tôi chắc chắn không thể phẩy tay bỏ qua cho cái sự thiếu kiềm chế đáng sợ của cô tối nay. Vậy nếu muốn ngày mai được đi thăm Millie, cô biết mình phải làm gì rồi đấy.”

“Anh không thể chịu nổi việc tôi không rơi vào cái bẫy thảm hại của anh, đúng không?” tôi nói, chợt nhận ra hắn cố tình muốn chọc tức tôi trong bữa tối nên mới nhắc đến chuyện Millie đến ở với chúng tôi.

“Cái bẫy thảm hại?”

“Đúng, đúng thế, thảm hại. Anh không nghĩ ra được trò gì hay hơn việc tô đậm các từ trong cuốn sách sao?”

“Cô thực sự đã trở nên quá tinh ranh và giờ nó đang gây bất lợi cho cô đấy,” hắn ngắt lời tôi. “Suy tính kiểu gì tôi cũng thấy cô phải bị trừng phạt.”

Tôi lắc đầu một cách đáng thương. “Không, tôi không thể. Đủ lắm rồi. Tôi nói thật đấy, Jack, tôi đã chịu đựng đủ lắm rồi.”

“Nhưng tôi thấy chưa đủ,” hắn nói. “Còn lâu mới đủ. Trên thực tế, với tôi, mọi chuyện còn chưa bắt đầu. Vấn đề nằm ở chỗ đó, cô thấy không? Càng gần tới lúc có được điều mình mong chờ từ lâu, tôi càng thèm muốn nó. Đến nỗi tôi bắt đầu thấy mệt mỏi vì phải chờ đợi. Tôi mệt mỏi vì phải chờ đến lúc Millie tới sống với chúng ta.”

“Sao ta không quay lại Thái Lan?” tôi tuyệt vọng nói, sợ hắn đề nghị đưa Millie về ở cùng chúng tôi sớm hơn so với dự định. “Như thế sẽ có lợi cho anh - từ tháng Một đến giờ ta chưa quay lại đó.”

“Tôi không đi được, còn vụ Tomasin sắp tới nữa.”

“Nhưng một khi Millie dọn tới ở cùng, anh sẽ không đi được nữa,” tôi chỉ rõ, nóng lòng muốn củng cố quan điểm của mình, nhất thiết phải để Millie được an toàn ở trường học càng lâu càng tốt.

Hắn liếc nhìn tôi một cách thích thú. “Tin tôi đi, khi nào Millie đến đây ở với chúng ta, tôi sẽ chẳng muốn đi đâu hết. Giờ thì đi thôi.”

Tôi bắt đầu run rẩy đến mức không đi nổi nữa. Tôi cố lại gần cầu thang, đặt bàn chân lên bậc đầu tiên.

“Cô đi nhầm lối rồi,” hắn nối. “Tất nhiên là trừ phi cô không muốn ngày mai đi thăm Millie.” Hắn dừng lại một chút, làm ra vẻ như cho tôi có quyền lựa chọn. “Vậy thế nào đây, Grace?” Giọng hắn kéo lên cao trong cơn kích động. “Một Millie thất vọng tràn trề, hay là tầng hầm?”


QUÁ KHỨ

Sau khi nghe Millie kể về việc bị Jack đẩy xuống thềm, áp lực phải thoát khỏi hắn càng trở nên mãnh liệt hon. Mặc dù đã bắt Millie hứa không nói với ai, tôi không thể đảm bảo con bé sẽ không đột nhiên buột miệng nói cho Janice, hay thậm chí là buộc tội Jack ngay trước mặt hắn. Tôi nghĩ hắn vẫn chưa nhận ra Millie biết cú ngã của nó không phải do tai nạn. Rất dễ để đánh giá thấp Millie và tưởng rằng cách nói chuyện phản ánh trí khôn của nó, nhưng con bé thông minh hơn rất nhiều so với những gì mọi người nhìn nhận. Tôi không biết Jack sẽ làm gì nếu phát hiện ra Millie biết rõ chuyện gì xảy ra hôm ấy. Tôi đoán hắn sẽ phủ nhận lời buộc tội của con bé nhanh không kém gì lúc hắn phủ nhận lời buộc tội của tôi, rồi nói rằng nó ghen tức vì giờ tôi với hắn sống cùng nhau và đang tìm cách đổ oan cho hắn để khiến chúng tôi chia tay.

Điều duy nhất giúp tôi vượt qua được giai đoạn ảm đạm này chính là Millie. Con bé có vẻ thoải mái với Jack đến nỗi tôi nghĩ nó đã quên mất việc bị hắn đẩy xuống thềm, hay ít nhất đã chịu chấp nhận chuyện đó. Nhưng cứ khi nào tôi tự nhủ vậy là tốt nhất, Millie lại thốt ra câu nói đã nhanh chóng trở thành một lời tụng kinh của nó, “Em thích anh Jack, nhưng không thích Jorj Koony,” như thể nó biết tôi đang nghĩ gì và muốn tôi hiểu rằng nó vẫn đang giữ lời hứa. Vậy là áp lực phải giữ lời hứa của tôi cũng tăng lên và tôi bắt đầu lên kế hoạch cho bước tiếp theo.

Sau những gì đã xảy ra khi cố gắng nhờ bác sĩ giúp, tôi quyết định rằng ở lần tiếp theo, càng có nhiều người xung quanh càng tốt. Vậy nên khi thấy mình đã sẵn sàng thử lại, tôi năn nỉ Jack cho tôi đi mua đồ cùng hắn, hy vọng rằng trong khi ra ngoài mua sắm, tôi sẽ có thể nhờ đến sự giúp đỡ của một nhân viên bán hàng hay một người dân nào đó. Ra khỏi xe, tôi tưởng lời cầu nguyện của mình đã được đáp ứng khi thấy một cảnh sát đứng cách mình chỉ vài rhét. Ngay cả cái cách Jack giữ tôi thật chặt trong lúc tôi tìm cách thoát ra cũng giúp củng cố cho việc tôi thực sự đang bị cầm tù. Lúc người cảnh sát vội vã lại gần sau khi nghe thấy tôi la hét xin giúp đỡ, tôi thực sự tưởng cơn ác mộng của mình đã chấm dứt, cho đến khi lời hỏi thăm đầy lo lắng của anh ta - “Mọi chuyện ổn chứ, anh Angel?” - khiến tôi nhận ra sự thật hoàn toàn ngược lại.

Hành vi của tôi ngay sau đó liền chứng thực cho những gì Jack đã nói với sở cảnh sát địa phương từ trước, rằng vợ hắn có tiền sử mắc bệnh tâm thần và có xu hướng thích gây rối ở nơi công cộng, thường bằng cách buộc tội chồng cầm tù mình. Vừa dùng đôi tay như cặp kìm giữ hai cánh tay đang vung loạn xạ của tôi, Jack vừa nói to cho cả đám đông đã kịp vây quanh nghe, bảo viên cảnh sát hãy tới xem ngôi nhà tôi gọi là ngục tù. Đám đông vẫn tiếp tục ngó nghiêng, thì thào nhắc tới bệnh thần kinh rồi ném cho Jack những cái nhìn thông cảm. Một chiếc xe cảnh sát chạy tới và trong khi một nữ cảnh sát vào ngồi cùng tôi ở ghế sau, cố tìm lời động viên giúp tôi ngừng khóc lóc khổ sở, thì viên cảnh sát kia hỏi thăm Jack về công việc hắn làm để giúp đỡ những phụ nữ bị ngược đãi.

Sau đó, khi mọi chuyện đã qua và tôi trở lại căn phòng những tưởng sẽ không bao giờ phải thấy nữa, việc hắn sẵn sàng đồng ý cho tôi cùng đi mua sắm đã khẳng định điều tôi vốn đã hiểu ra ở Thái Lan, rằng hắn thấy cực kỳ khoái trá khi cho phép tôi tưởng mình đã thắng, để rồi tước đoạt đi cảm giác chiến thắng đó. Hắn sung sướng khi được chuẩn bị nền tảng cho sự suy sụp của tôi, thích thú đóng vai một người chồng vừa yêu thương vừa tàn nhẫn, khoái trá chứng khiến nỗi thất vọng tràn trề trong tôi, rồi đến khi mọi chuyện đã qua, hắn hân hoan trừng phạt tôi. Không chỉ có vậy, việc hắn luôn đoán trước được điều tôi sẽ làm có nghĩa là tôi đã tất phải chịu thất bại ngay từ đầu.

Ba tuần nữa trôi qua trước khi tôi được gặp lại Millie và lời giải thích của Jack - rằng tôi quá bận rộn với việc thăm thú bạn bè nên không thể đến chơi với Millie - khiến con bé tổn thương và bối rối, đặc biệt là khi tôi không thể nói khác đi vì Jack luôn kèm sát chúng tôi. Nhất quyết không làm Millie phải thất vọng thêm lần nữa, tôi bắt đầu tỏ ra phục tùng để gặp được em mình thường xuyên hơn. Nhưng sự quỵ lụy của tôi không khiến hắn hài lòng mà dường như lại làm hắn cảm thấy khó chịu. Tuy nhiên, khi tôi đang tưởng mình đã hiểu lầm hắn thì hắn lại bảo sẽ cho phép tôi vẽ tranh trở lại vì tôi đã có thái độ tốt. Nghi ngờ mục đích của hắn nên tôi giấu nỗi sung sướng trong lòng, giả vờ miễn cưỡng đưa cho hắn danh sách những thứ tôi cần, không dám tin hắn sẽ thực sự mua những thứ tôi liệt kê. Thế mà hôm sau, hắn xuất hiện đúng giờ, trên tay là bút sáp và son dầu đủ màu, cùng giá vẽ và vải bạt mới.

“Chỉ có một điều kiện duy nhất,” hắn nói khi tôi vui mừng như được gặp lại bạn cũ. “Tôi sẽ là người chọn chủ đề cho tranh.”

“Anh nói thế là sao?” tôi nhíu mày hỏi.

“Cô vẽ những gì tôi muốn cô vẽ, không thêm, không bớt.”

Tôi cảnh giác nhìn hắn, cố dò xét xem có phải hắn lại đang giở trò gì không. “Còn tùy vào việc anh muốn tôi vẽ gì,” tôi đáp.

“Chân dung.”

“Chân dung sao?”

“Đúng. Cô đã từng vẽ chân dung, đúng không?”

“Vài lan.”

“Tốt lắm. Vậy thì tôi muốn cô vẽ một tấm chân dung.”

“Của anh?”

“Đồng ý hay không, Grace?”

Bản năng bảo tôi hãy từ chối. Nhưng tôi muốn được vẽ vô cùng, bức bối muốn được có việc làm cho qua ngày, bên cạnh việc đọc sách. Mặc dù ý nghĩ phải vẽ chân dung hắn khiến tôi ghê tởm, nhưng tôi tự nhủ sẽ chẳng có chuyện hắn chịu đứng làm mẫu hết giờ này qua giờ khác. Ít nhất thì tôi đã hy vọng như thế.

“Với điều kiện tôi được vẽ từ ảnh chụp,” tôi nói, nhẹ cả người vì đã tìm ra giải pháp.

“Đồng ý.” Hắn lục túi. “Cô muốn bắt đầu luôn không?”

“Tại sao không chứ?” Tôi nhún vai.

Hắn rút ra một bức ảnh rồi giơ lên trước mặt tôi. “Cô ta là một trong các thân chủ của tôi. Cô thấy cô ta đẹp không?”

Kêu lên thất thanh, tôi lùi lại tránh xa cả hắn lẫn tấm ảnh, nhưng hắn cứ tiến lại gần, nhe răng cười quái đản. “Thôi nào, Grace, đừng xấu hổ, nhìn cho kỹ đi. Dù sao thì cô cũng sẽ phải ngắm cô ta rất nhiều trong vài tuần lễ tiếp theo.”

“Không bao giờ,” tôi nói to. “Tôi sẽ không đời nào vẽ cô ấy!”

“Tất nhiên là cô sẽ vẽ. Cô đã đồng ý rồi mà, nhớ chứ? Cô biết chuyện gì sẽ xảy ra nếu cô rút lại lời hứa chứ?” Tôi nhìn hắn chằm chằm. “Đúng thế - Millie. Cô muốn gặp nó, đúng không?”

“Không, nếu đây là cái giá tôi phải trả,” tôi căng giọng đáp.

“Tôi rất tiếc, lẽ ra tôi nên nói, ‘Cô muốn gặp lại nó, đúng không?’ Tôi biết cô không muốn để nó chết rục xương ở một nhà thương điên nào đó, đúng chứ?”

“Anh đừng có động dù chỉ một ngón tay vào nó!” tôi gào lên.

“Thế thì cô nên bắt đầu vẽ đi là hơn. Nếu cô xé tấm ảnh này hoặc dùng bất cứ cách nào làm hỏng ảnh, Millie sẽ phải trả giá. Nếu cô không vẽ lại ảnh này lên bạt, hay giả vờ không vẽ được, Millie sẽ phải trả giá. Tôi sẽ kiểm tra hằng ngày để xem tiến độ của cô và nếu tôi thấy cô vẽ quá chậm, Millie sẽ phải trả giá. Khi nào vẽ xong, cô sẽ phải vẽ một bức khác, rồi một bức khác, rồi lại một bức khác, cho đến khi nào tôi thấy đủ thì thôi.”

“Đủ để làm gì?” tôi thổn thức khi biết mình đã thua cuộc.

“Một ngày nào đó, tôi sẽ cho cô biết. Tôi hứa đấy, Grace, một ngày nào đó, tôi sẽ cho cô biết.”

Tôi cứ khóc mãi khi vẽ bức chân dung đầu tiên. Phải nhìn một gương mặt thâm tím đầy máu me hết giờ này qua giờ khác, hết ngày này qua ngày khác, phải xem xét kỹ đến từng chi tiết nhỏ nhất của chiếc mũi bị gãy, vành môi bị đứt, con mắt bị tím bầm rồi tái hiện lại trên vải bạt là việc quá sức chịu đụng của tôi, khiến tôi thường xuyên nôn thốc tháo cả ra. Tôi biết nếu muốn không phát điên, tôi phải tìm cách đương đầu với những tổn thương tâm lý khi phải vẽ một thứ đáng sợ đến thế, rồi tôi phát hiện ra rằng khi đặt tên cho những người phụ nữ trong các tranh tiếp theo, cố gắng quên đi những thương tích kia và hình dung gương mặt lành lặn của họ, tôi đã có thể vượt qua dễ dàng hơn. Việc Jack chưa bao giờ thua kiện cũng giúp ích cho tôi vì điều đó có nghĩa những người phụ nữ trong ảnh - tất cả đều là thân chủ cũ của hắn - đã thành công trong việc thoát khỏi người chồng bạo hành của mình, khiến tôi càng cương quyết thoát khỏi Jack. Nếu họ làm được, tôi cũng làm được.

Khoảng bốn tháng sau khi kết hôn, Jack quyết định chúng tôi đã dành đủ thời gian quấn quýt bên nhau và nếu không muốn mọi người nghi ngờ, chúng tôi sẽ phải bắt đầu lại các mối quan hệ xã hội như trước. Một trong những bữa tối đầu tiên chúng tôi đi dự là ở nhà Moira và Giles, nhưng vì họ vốn dĩ là bạn của Jack nên tôi đã cư xử đúng theo những gì hắn yêu cầu và đóng vai một cô vợ yêu thương chồng. Tuy phát ốm khi phải làm vậy, nhưng tôi nhận ra nếu hắn không bắt đầu tin tưởng mình thì tôi sẽ bị nhốt trong phòng vô thời hạn và cơ hội được giải thoát sẽ giảm đi đáng kể.

Tôi biết mình đã đi đúng hướng khi chẳng bao lâu sau, Jack nói chúng tôi sẽ đi ăn tối cùng đồng nghiệp của hắn. Dòng adrenalin dồn dập khi biết họ là đồng nghiệp chứ không phải bạn bè hắn khiến tôi tin chắc rằng đây là cơ hội hoàn hảo để thoát khỏi hắn, vì đồng nghiệp dễ tin vào những gì tôi nói hơn so với bạn bè, những người vốn đã bị Jack che mắt. Nếu có một chút may mắn thì sự thành công của Jack ở công ty có thể đồng nghĩa với việc có ai đó đang chờ cơ hội đâm sau lưng hắn. Tôi biết mình phải hết sức khéo léo; Jack đã nhắc đi nhắc lại tôi phải cư xử ra sao trước mọi người - không được tự ý bỏ đi một mình, thậm chí chỉ để vào nhà vệ sinh, không được theo ai sang phòng khác, dù chỉ để mang đồ ăn, không được nói chuyện riêng với bất cứ ai, không được có thái độ gì khác ngoài vẻ mặt hạnh phúc và hài lòng tuyệt đối.

Phải mất một thời gian tôi mới nghĩ ra kế. Thay vì cố kêu cứu trước mặt Jack, kẻ rất giỏi trong việc bác bỏ những lời buộc tội của tôi, tôi quyết định tốt hơn là nên tìm cách đưa thư cho ai đó vì viết được tất cả ra giấy có nghĩa là khả năng bị bác bỏ và bị coi là một kẻ tâm thần bấn loạn sẽ ít hơn. Quả thực, nếu nghĩ tới những lời đe dọa của Jack thì cách làm này có vẻ an toàn hơn cả. Nhưng kiếm được dù chỉ một mảnh giấy nhỏ cũng là điều bất khả. Tôi không thể hỏi thẳng Jack vì hắn sẽ lập tức nghi ngờ và không chỉ thẳng thừng từ chối mà sau đó còn theo sát tôi như một con diều hâu.

Ý tưởng cắt những từ cần thiết trong mấy cuốn sách hắn đã cẩn thận lựa chọn trước khi đưa cho tôi nảy ra vào giữa đêm. Dùng chiếc kéo cắt móng tay nhỏ trong túi đựng đồ dùng nhà tắm của mình, tôi cắt các từ “xin”, “giúp”, “tôi”, “tôi”, “đang”, “bị”, “giam giữ”, “gọi”, “cảnh sát”. Tôi tìm cách sắp xếp chúng theo thứ tự. Cuối cùng, tôi đặt mảnh này lên trên mảnh kia, bắt đầu bằng từ “xin” và kết thúc là từ “cảnh sát”. Chúng nhỏ xíu tới mức có khả năng sẽ bị nhầm tưởng là một mẩu giấy vụn rồi bị ném vào sọt rác, vậy nên tôi quyết định gài chúng lại bằng chiếc kẹp tóc trong túi đồ trang điểm của mình. Tôi nghĩ bất cứ ai trông thấy một chiếc kẹp tóc gài chặt một tập giấy nhỏ đều nhất định sẽ tò mò và mở ra xem xét.

Sau khi suy nghĩ rất kỹ, vì không thể để tập giấy được mở ra trước mắt Jack, tôi quyết định sẽ bỏ lời cầu cứu của mình trên mặt bàn sau khi bữa tối kết thúc để người ta tìm thấy nó khi chúng tôi đã về. Tôi hoàn toàn không hay biết mình sẽ đi ăn ở đâu, nhưng tôi cầu mong bữa tối sẽ diễn ra ở nhà ai đó chứ không phải ngoài nhà hàng, nơi mối nguy của việc người ta cuộn cả chiếc cặp tóc vào trong khăn trải bàn cùng mọi thứ rác rưởi khác sẽ có khả năng cao hơn.

Vào tối diễn ra sự kiện ấy, kế hoạch được chuẩn bị cẩn thận của tôi đã hóa thành công cốc. Tôi quá lo nghĩ đến việc để các mảnh giấy quý giá của mình ở đâu mà quên mất việc phải vượt qua cửa ải đầu tiên là Jack. Tôi đã quá lo lắng khi hắn vào đón tôi, rồi sau một hồi quan sát tôi đi giày và lấy túi, hắn hỏi tại sao tôi căng thẳng đến thế. Mặc dù tôi đã giả vờ đó là do sắp gặp các đồng nghiệp của hắn, nhưng hắn không tin tôi, đặc biệt là khi tôi đã gặp hầu hết mọi người trong đám cưới. Hắn lục soát quần áo trên người tôi, bắt tôi phải lộn hết túi ra, sau đó ra lệnh cho tôi đưa túi xách cho hắn. Tôi đã đoán trước được hắn tức giận đến mức nào khi thấy chiếc cặp tóc trong đó, rồi hắn trừng phạt tôi đúng như đã hứa. Hắn chuyển tôi sang phòng kín trữ đồ sau khi đã lấy đi hết mọi tiện nghi rồi bắt đầu bỏ đói tôi.


HIỆN TẠI

Tỉnh dậy dưới tầng hầm, đầu óc tôi lập tức tha thiết muốn được thấy ánh mặt trời để ổn định lại đồng hồ sinh học. Hay một thứ gì đó để giúp tôi biết mình vẫn chưa mất trí. Tôi không nghe thấy tiếng Jack nhưng cảm nhận được hắn đang lắng nghe mình ở đâu đó gần đây. Đột nhiên, cửa mở tung.

“Cô phải nhanh chân hơn nữa thì mới mong đến kịp giờ đưa Millie đi ăn trưa,” hắn nhận xét khi thấy tôi chậm rãi đứng dậy.

Tôi biết mình nên thấy vui khi sắp được lên đường, nhưng sự thật là mỗi lần đi thăm Millie lại trở nên khó khăn hơn. Kể từ sau khi kể tôi nghe chuyện Jack đẩy nó ngã xuống thềm, Millie vẫn chờ đợi tôi làm gì đó. Tôi bắt đầu thấy sợ cái ngày nó thuyết phục được Jack đưa chúng tôi tới khách sạn, vì tôi không muốn phải nói với Millie rằng mình vẫn chưa tìm ra giải pháp. Hồi trước, tôi không hề nghĩ một năm sau mình vẫn sẽ bị cầm tù thế này. Tôi biết trốn thoát khỏi hắn là một việc khó khăn, nhưng không phải là không thể. Nhưng bây giờ còn quá ít thời gian. Bảy mươi tư ngày nữa. Cứ nghĩ đến việc Jack đang đếm từng ngày tới lúc Millie đến ở cùng chúng tôi như một đứa bé háo hức chờ Giáng sinh là tôi lại phát ốm.

Như mọi lần, Millie và Janice đang ngồi trên băng ghế chờ chúng tôi. Chúng tôi trò chuyện một lúc - Janice hỏi đám cưới chúng tôi dự cuối tuần trước và chuyến thăm nhà bạn vào cuối tuần trước nữa có vui không. Jack để tôi sáng tác mọi chuyện, rằng đám cưới diễn ra ở Devon rất tuyệt vời và chúng tôi rất thích quận Peak, nơi bạn chúng tôi sống. Duyên dáng hơn bao giờ hết, Jack bảo Janice rằng chúng tôi vô cùng trân trọng việc cô cho phép chúng tôi dành phần thời gian ít ỏi còn lại cho riêng mình trước khi Millie chuyển đến sống cùng và Janice trả lời rằng cô hoàn toàn không lấy làm phiền lòng, cô rất yêu thương Millie và thấy vui khi được giúp đỡ bất cứ lúc nào chúng tôi cần. Cô còn nói thêm rằng mình sẽ nhớ Millie khi con bé rời đi và nhắc lại lời hứa sẽ đến thăm chúng tôi thường xuyên, điều Jack đảm bảo sẽ không bao giờ xảy ra. Chúng tôi bàn bạc về tình trạng của Millie, Janice nói nhờ thuốc ngủ do bác sĩ kê đơn mà Millie ngủ rất ngon và điều đó có nghĩa là con bé sẽ trở lại như bình thường vào ban ngày.

“Em rất tiếc,” Janice nhìn đồng hồ rồi tiếc nuối nói. “Em e là đã đến giờ em phải đi rồi. Mẹ em sẽ giết em mất nếu em đến ăn trưa muộn.”

“Cũng đến lúc chúng tôi phải đi rồi,” Jack nói.

“Hôm nay đi khách sạn được không?” Millie nôn nóng hỏi.

Jack mở miệng định nói, nhưng trước khi hắn kịp cho chúng tôi biết rằng hắn sẽ đưa chúng tôi đến một chỗ khác, Janice xen vào.

“Millie đã kể em nghe về khách sạn đó, nói đó là nơi nó rất thích và hứa sẽ kể cho mọi người nghe khi lên lớp vào thứ Hai, đúng không, Millie?” Millie phấn khởi gật đầu. “Con bé đã kể cho bọn em nghe về nhà hàng bên hồ và nhà hàng có bánh kếp rồi nên bọn em đang chờ được nghe về nhà hàng này. Cô Goodrich đang có dự định tổ chức tiệc mừng cuối năm học ở khách sạn đó cho toàn thể nhân viên trong trường,” Janice nói thêm, “nên cô ấy đã giao nhiệm vụ cho Millie viết một bản báo cáo.”

“Phải đi khách sạn giúp cô Goodrich,” Millie khẳng định.

“Thế thì ta đi khách sạn,” Jack nói, mỉm cười bao dung với Millie để che giấu nỗi khó chịu.

Millie vui vẻ trò chuyện suốt bữa trưa. Ăn xong, nó nói cần đi vệ sinh.

“Đi đi,” Jack nói.

Millie đứng dậy. “Grace đi với em.”

“Em không cần Grace đi cùng,” Jack nghiêm khắc nói. “Em hoàn toàn có thể tự đi được.”

“Em có kinh,” Millie nói thật to. “Cần Grace.”

“Được rồi,” Jack nói, cố giấu nỗi khó chịu trong lòng. Hắn đẩy ghế ra phía sau. “Anh cũng đi.”

“Jack không được vào phòng vệ sinh nữ,” Millie nói, vẻ khiêu chiến.

“Ý anh là sẽ ra chỗ nhà vệ sinh cùng em.”

Hắn dừng lại ở cuối hành lang, dặn chúng tôi chớ đi quá lâu. Có hai cô gái đang vừa rửa tay vừa trò chuyện vui vẻ ở bồn rửa nên Millie cứ đứng đổi hết chân này qua chân kia, sốt ruột chờ họ ra ngoài. Tôi rất ngạc nhiên vì Millie đã nghĩ ra kế lôi cả Janice và cô Goodrich vào cuộc để buộc Jack đưa chúng tôi tới đây và giờ phải nặn óc nghĩ xem nên nói gì với em, điều gì đó khiến nó nghĩ tôi đã có một giải pháp.

“Em thông minh lắm, Millie,” tôi nói với Millie ngay khi cửa ra vào đóng lại sau lưng hai cô gái kia.

“Phải nói chuyện,” Millie rít lên.

“Chuyện gì?”

“Millie có cái này cho Grace,” nó thì thầm. Millie thò tay vào túi lấy ra một chiếc khăn giấy. “Bí mật,” nó nói rồi đưa cho tôi. Bối rối, tôi mở khăn giấy ra, tưởng sẽ thấy một hạt cườm hay một bông hoa, nhưng hóa ra lại thấy một nắm các viên thuốc nhỏ màu trắng.

“Cái gì đây?” tôi nhíu mày hỏi.

“Thuốc ngủ. Em không uống.”

“Tại sao?”

“Không cần,” Millie cáu kỉnh đáp.

“Nhưng thuốc giúp em ngủ ngon hon,” tôi kiên nhẫn giải thích.

“Em ngủ bình thường.”

“Đúng, bây giờ em ngủ được là nhờ uống thuốc,” tôi không bỏ cuộc. “Nhưng hồi trước em không ngủ được, nhớ không?”

Nó lắc đầu. “Em giả vờ.”

“Giả vờ sao?”

“Đúng. Em giả vờ không ngủ được.”

Tôi bối rối nhìn Millie. “Để làm gì?”

Nó gập tay tôi lại che nắm khăn giấy. “Để cho chị, Grace.”

“À, em rất tốt, Millie. Nhưng chị không cần thuốc ngủ.”

“Có, Grace cần. Cho Jorj Koony.”

“George Clooney?”

“Đúng. Jorj Koony xấu, Jorj Koony đẩy em ngã, Jorj Koony làm Grace buồn. Anh ta xấu, rất xấu.”

Đến lượt tôi lắc đầu. “Chị e là chị không hiểu.”

“Có, chị hiểu.” Millie cương quyết. “Đơn giản, Grace. Chúng ta giết Jorj Koony.”


QUÁ KHỨ

Tháng sau đó, chúng tôi quay lại Thái Lan, nhưng tôi không dám tìm cách chạy trốn nữa. Tôi biết nếu cố thử, Jack đủ khả năng thu xếp cho cái chết của tôi trong thời gian chúng tôi ở đây. Chúng tôi ở đúng khách sạn cũ, đúng phòng cũ và được chào đón bởi đúng viên quản lý cũ. Chỉ mỗi Kiko là không có mặt. Ngày của tôi cũng trôi qua hệt như cũ, hoặc bị nhốt ngoài ban công, hoặc bị giữ trong phòng, chỉ được cho ra ngoài để chụp ảnh. Lần đi thứ hai này còn tệ hơn lần trước vì tôi biết những khi không ở cùng mình, Jack đều đang khoái trá tận hưởng nỗi sợ của một ai đó. Tôi không biết hắn làm thế nào kiếm được trò vui cho mình, nhưng tôi đoán là nhờ làm việc gì đó hắn không thể làm ở Anh. Nhớ đến câu chuyện Jack kể về mẹ hắn, tôi tự hỏi không biết có phải hắn đến Thái Lan để đánh đập phụ nữ hay không. Không thể tin nổi hắn không bị bắt vì làm việc đó, nhưng hắn từng nói với tôi rằng cứ có tiền là người ta có thể mua được bất cứ thứ gì ở Thái Lan, kể cả nỗi sợ.

Có thể đó là lý do vì sao một tuần sau khi chúng tôi về nhà, tôi cầm chai rượu trong bếp đập vào đầu hắn, nửa tiếng đồng hồ trước khi Diane và Adam đến ăn tối, hy vọng khiến hắn bất tỉnh đủ lâu cho tôi trốn thoát. Nhưng tôi đã đập hắn không đủ mạnh. Tức tối, hắn gắng kiềm chế bản thân để gọi điện cho khách thông báo hủy bữa tối, lấy cớ tôi đột ngột lên cơn nhức nửa đầu. Khi hắn đặt điện thoại xuống và quay người lại nhìn tôi, tôi chỉ thấy lo lắng cho Millie vì bản thân mình hoàn toàn chẳng còn gì cho hắn tước đoạt nữa. Kể cả khi hắn nói sẽ đưa tôi đi xem phòng của Millie, tôi vẫn không hề sợ hãi gì cho bản thân vì chỉ nghĩ chắc hắn đã cất đi toàn bộ đồ nội thất đẹp trong phòng như đã từng làm với phòng tôi. Lúc hắn đẩy tôi ra hành lang, hai cánh tay đau đớn vì bị quặt ra sau lưng, tôi tuyệt vọng thương xót Millie vì đó là căn phòng em tôi luôn mong có. Nhưng thay vì đưa tôi lên tầng trên, hắn lại mở cánh cửa dẫn xuống tầng hầm.

Tôi điên cuồng chống cự không muốn xuống cầu thang, nhưng không thể địch nổi Jack khi cơn thịnh nộ đang tiếp thêm cho sức mạnh vốn đã rất khủng khiếp của hắn. Cả đến lúc ấy, tôi vẫn không hay biết điều gì đang chờ đợi mình. Chỉ khi hắn lôi tôi qua phòng chứa đồ, nơi trước đây hắn nhốt Molly, rồi qua tiếp một phòng trông có vẻ như nhà kho rồi dừng lại trước một cánh cửa thép khéo léo ẩn kín sau các giá để đồ, tôi mới bắt đầu thực sự thấy sợ.

Không như tôi sợ hãi ban đầu, đó không phải là phòng tra tấn vì bên trong không hề có dụng cụ tra tấn nào. Căn phòng không có đồ đạc gì, chỉ được sơn toàn bộ từ sàn lên đến trần bằng màu đỏ rực như máu. Trông nó đáng sợ đến lạnh cả xương sống, nhưng đó không phải là điều duy nhất khiến tôi thét lên vì sợ hãi.

“Nhìn cho kỹ vào,” hắn gầm ghè. “Tao hy vọng Millie sẽ thích không kém gì tao, vì đây sẽ là phòng của nó chứ không phải căn phòng sơn vàng đẹp đẽ trên gác.” Hắn lắc tôi thật mạnh. “Nhìn đi rồi nói tao nghe mày nghĩ nó sẽ sợ đến mức nào.”

Tôi thấy mắt mình chực bật ra khỏi tròng khi cố không nhìn những bức tường treo đầy các bức chân dung hắn đã ép tôi vẽ.

“Mày nghĩ Millie có thích những bức tranh mày vẽ riêng cho nó không? Mày nghĩ nó sẽ thích bức nào nhất? Bức này hả?” Đặt một tay sau đầu tôi, hắn đẩy mạnh mặt tôi ghé sát vào một bức chân dung. “Hay bức này?” Hắn lôi tôi ra một bức tường khác. “Thật là một công trình tuyệt vời, mày có nghĩ thế không?” Tôi rên rỉ nhắm chặt mắt. “Tao không định cho mày xem căn phòng này vội,” hắn tiếp tục, “nhưng giờ thì mày có thể ở thử xem có thích hay không. Lẽ ra mày không nên đập chai vào đầu tao.”

Sau khi đẩy tôi một cú cuối cùng, hắn ra khỏi phòng rồi đóng sầm cửa lại. Tôi lảo đảo đứng dậy chạy ra cửa. Không thấy tay nắm cửa, tôi bắt đầu nắm tay lại đập ầm ầm, gào lên đòi hắn thả tôi ra ngoài.

“Cứ gào đi.” Giọng hắn vang qua cánh cửa. “Mày không biết điều đó khiến tao khoái đến mức nào đâu.”

Không thể kiềm chế nỗi sợ rằng hắn sẽ không bao giờ cho tôi ra ngoài và bỏ mặc tôi chết trong này, tôi bắt đầu cuống cả lên. Trong vài giây, tôi không tài nào thở được và khi bắt đầu hồng hộc thở nhanh, cơn đau trong lồng ngực khiến tôi quỵ xuống. Nhận ra mình đang quá hoảng loạn, tôi cố gắng tìm cách kiểm soát lại hơi thở, nhưng tiếng cười khoái trá của hắn vọng lại từ ngoài cửa chỉ càng khiến tôi đau đớn hơn. Nước mắt tuôn thành dòng trên mặt tôi. Không thể thở lại được bình thường, tôi thực sự tin rằng mình đang chuẩn bị chết. Thật kinh hoàng khi nghĩ đến việc sẽ phải phó mặc Millie trong tay Jack, rồi khi tâm trí tôi xuất hiện hình ảnh con bé đội mũ vàng và choàng khăn vàng, tôi cố gắng không để nó tuột đi vì muốn đó là điều cuối cùng mình nghĩ đến.

Một lúc sau, tôi chợt nhận ra cơn đau trong ngực đã giảm đi, khiến tôi thở được sâu hơn. Tôi không dám động đậy, sợ sẽ khiến mọi thứ bắt đầu trở lại; thay vào đó, tôi ngồi im tại chỗ, đầu gục xuống gối, tập trung hít thở. Nhẹ nhõm vì mình còn sống và còn có thể cứu Millie, tôi như có thêm sức mạnh để ngẩng đầu lên tìm xem có cách nào khác để thoát khỏi căn phòng không. Nhưng đến một ô cửa sổ nhỏ cũng chẳng có. Tôi bắt đầu dùng tay sờ soạng các bức tường, gạt các bức tranh sang bên, hy vọng sẽ thấy một công tắc nào đó giúp tôi mở cửa.

“Cô đang lãng phí thời gian đấy.” Giọng Jack lè nhè vang lên khiến tôi giật bắn mình. “Không thể mở cửa từ bên trong đâu.” Chỉ nghĩ đến việc hắn đang ngồi bên ngoài cánh cửa thôi cũng khiến tôi lại bắt đầu run lên bần bật. “Cô thích căn phòng chứ?” hắn tiếp tục. “Tôi hy vọng ở trong đó cô cũng vui không kém gì tôi ngồi ngoài này lắng nghe cô. Tôi rất mong đến lúc được nghe xem Millie nghĩ gì về căn phòng này - hy vọng nó sẽ to mồm hơn cô.”

Đột nhiên thấy kiệt quệ, tôi nằm vật ra sàn, co quắp lại, nhét ngón tay vào tai để khỏi phải nghe hắn nói. Tôi cầu nguyện mình sẽ ngủ thiếp đi, nhưng căn phòng vẫn sáng rực khiến tôi không tài nào chợp mắt nổi.

Nằm đó, tôi cố không nghĩ đến khả năng hắn sẽ không bao giờ thả tôi ra khỏi địa ngục mà hắn tạo ra cho Millie, rồi khi nhớ lại lúc được căn phòng sơn vàng xinh đẹp tiếp thêm sức mạnh và thực sự tin rằng thẳm sâu trong hắn vẫn còn một chút tính người, tôi bật khóc vì sự ngu ngốc của mình.


HIỆN TẠI

Tôi chằm chằm nhìn Millie, tay vẫn nắm những viên thuốc ngủ, tự hỏi không biết mình nghe có chính xác không. “Millie, ta không thể làm việc đó.”

“Có, ta làm được. Phải làm.” Millie gật đầu cương quyết. “Jorj Koony xấu.”

Sợ hãi không biết cuộc nói chuyện này sẽ đi đến đâu và biết rõ Jack đang đợi, tôi gói kín đống thuốc ngủ lại vào tờ khăn giấy. “Chị nghĩ ta phải giật cho thuốc trôi xuống toilet, Millie.”

“Không!”

“Ta không được làm điều xấu, Millie,” tôi nói.

“Jorj Koony làm việc xấu,” con bé buồn bã nói. “Jorj Koony xấu, rất xấu.”

“Đúng, chị biết.”

Con bé nhíu mày. “Nhưng em sắp chuyển đến ở với Grace.”

“Đúng, đúng thế, em sắp chuyển đến ở cùng chị.”

“Nhưng em không ở cùng người xấu. Em sợ. Nên ta giết người xấu, ta giết Jorj Koony.”

“Chị rất tiếc, Millie, nhưng ta không thể giết ai hết.”

“Agata Christie giết người!” Millie phẫn nộ thốt lên. “Trong Mười người da đen nhỏ có khối người chết. Bà Rogers chết vì uống thuốc ngủ.”

“Có thể là như thế,” tôi nghiêm khắc nói. “Nhưng đó chỉ là trong truyện, Millie, em biết thế mà.”

Nhưng kể cả khi miệng nói như vậy, đầu óc tôi vẫn hoạt động điên cuồng, thầm hỏi không biết số thuốc này có đủ để ít nhất cũng khiến Jack ngất đi đủ lâu cho tôi chạy thoát hay không. Lý trí bảo tôi rằng cho dù có đủ thì tôi cũng hầu như không có cơ hội khiến hắn uống thuốc. Nhưng bất chấp những gì vừa nói với Millie, tôi biết mình sẽ không thể giật trôi thuốc xuống toilet, vì chúng chính là những tia hy vọng đầu tiên tôi có được sau một thời gian dài. Tuy nhiên, tôi cũng biết cho dù mình quyết định làm gì cũng không thể để liên lụy tới Millie.

“Chị sẽ giật nước cho trôi thuốc ngủ,” tôi nói với Millie rồi lại gần một trong số các buồng vệ sinh. Vừa giật nước, tôi vừa nhanh chóng nhét khăn giấy vào ống tay áo, nhưng ngay lập tức, tôi hoảng hồn nhận ra Jack sẽ thấy ống tay áo tôi phồng lên rồi hỏi có gì trong đó. Cố tìm cách khác, tôi nhìn khắp người mình xem có thể giấu được ở đâu. Tôi không thể bỏ vào túi xách vì Jack luôn kiểm tra trước khi tôi treo túi lại chỗ cũ, giấu trong áo ngực hay quần lót cũng vô ích vì hắn luôn nhìn tôi cởi đồ. Tôi cúi xuống nhét nắm khăn giấy vo tròn vào trong giày, lèn chặt nó ra mũi giày. Tôi gặp khó khăn khi đi giày vào lại và biết mình thậm chí sẽ còn cảm thấy khó chịu hơn khi bắt đầu bước đi, nhưng tôi thấy giấu đống thuốc trong đó sẽ an toàn hơn so với bất cứ chỗ nào khác trên người. Tôi chưa biết mình sẽ lấy chỗ thuốc đó ra bằng cách nào khi cảm thấy có dịp phải dùng đến chúng, nhưng tôi vẫn thấy yên tâm khi biết chúng nằm dưới đó.

“Grace ngu ngốc!” Millie tức giận nói khi tôi quay ra. “Giờ thì không thể giết Jorj Koony!”

“Đúng thế, Millie, không làm thế được,” tôi đồng tình.

“Nhưng hắn xấu!”

“Đúng, nhưng ta không thể giết người xấu,” tôi lập luận. “Như vậy là trái pháp luật.”

“Thế thì nói với cảnh sát Jorj Koony xấu!”

“Ý hay đấy, Millie,” tôi nói, tìm cách làm em mình nguôi giận. “Chị sẽ báo cảnh sát.”

“Ngay bây giờ!”

“Không, không phải ngay bây giờ, nhưng sẽ sớm thôi.”

“Trước khi em đến ở với chị?”

“Đúng, trước khi em đến ở với chị.”

“Chị báo cảnh sát?”

Tôi cầm tay Millie. “Em có tin chị không, Millie?” Nó miễn cưỡng gật đầu. “Thế thì chị hứa sẽ tìm giải pháp trước khi em đến sống với chị.”

“Hứa?”

“Đúng, chị hứa,” tôi nói với Millie, cố không để nước mắt trào ra. “Giờ thì đến lượt em hứa với chị một điều. Em phải hứa sẽ tiếp tục giữ kín bí mật của chúng ta.”

“Em thích Jack nhưng không thích Jorj Koony,” con bé nói, có vẻ vẫn giận tôi.

“Đúng, đúng thế, Millie. Giờ thì ta sẽ quay ra ngoài gặp Jack. Có thể hắn sẽ mua kem cho chị em mình.”

Đến cả kem, một trong những món ưa thích của Millie, cũng không làm cho nó vui lên được. Nghĩ đến lúc Millie tỏ ra thật tự hào và háo hức khi đưa tôi những viên thuốc ngủ được bọc cẩn thận, nghĩ đến việc em tôi đã thông minh ra sao khi nghĩ ra được một giải pháp cho hiện trạng tuyệt vọng của chúng tôi, tôi cảm thấy rất buồn vì không thể nói với Millie rằng nó rất tuyệt vời. Nhưng mặc dù có chút hy vọng dấy lên trong lòng tôi lúc nhét bọc thuốc vào mũi giày, tôi vẫn chưa hiểu làm cách nào mới dùng được chúng.

Cuộc đi dạo tới xe bán kem đỗ trong công viên gần đó thật khốn khổ vì ngón chân tôi bị ép chặt và tôi chắc chắn mình sẽ không thể đi bộ trong ba giờ đồng hồ nữa. Millie chán nản đến nỗi tôi sợ Jack sẽ đoán được có chuyện gì đó bí mật giữa hai chúng tôi trong nhà vệ sinh và bắt đầu đặt những câu hỏi mà Millie sẽ không biết phải trả lời thế nào. Cố tìm cách khiến Millie phân tâm, tôi hỏi nó sẽ chọn vị kem gì. Khi Millie hững hờ nhún vai, cái nhìn dò xét của Jack khiến tôi hiểu rằng kể cả nếu ban nãy hắn chưa để ý thì sự thay đổi thái độ của Millie giờ đã bắt đầu khiến hắn nghi ngờ. Tìm cách khiến hắn xao lãng và để Millie vui hơn, cũng là để tôi khỏi phải đi nhiều, tôi gợi ý đi xem phim.

“Em có thích không?” Jack quay sang hỏi Millie.

“Có,” con bé vẫn hờ hững đáp.

“Thế thì đi. Nhưng trước tiên, anh muốn hỏi Millie, có chuyện gì trong nhà vệ sinh thế?”

“Nghĩa là sao?” Bị bất ngờ, Millie liền vào trạng thái phòng vệ.

“Chỉ là lúc vào nhà vệ sinh thì em vui vẻ mà lúc ra lại chán nản,” Jack lý luận.

“Em có kinh.”

“Trước khi vào em đã biết rồi mà. Thôi nào, Millie, nói cho anh nghe chuyện gì làm em buồn.” Giọng hắn nghe đầy vẻ khích lệ và dỗ dành. Thấy Millie lưỡng lự, tôi nhói lên cảm giác sợ hãi. Tôi không nghĩ Millie sẽ đột nhiên kể cho Jack về số thuốc ngủ, nhưng hắn rất giỏi điều khiển người khác nên tôi có ngu mới không thấy sợ. Trong tâm trạng thế này, Millie rất dễ mất cảnh giác. Hơn nữa, nó còn đang giận tôi. Tôi quay lại nhìn Millie, hy vọng có thể dùng ánh mắt cảnh báo nó phải cẩn thận, nhưng nó tránh không nhìn tôi.

“Không được.” Millie lắc đầu.

“Tại sao?”

“Bí mật.”

“Anh e là em không được phép giữ bí mật,” Jack tiếc nuối nói. “Vậy thì sao em không nói cho anh nghe đi nhỉ? Có phải Grace đã nói gì khiến em buồn không? Em có thể nói cho anh biết, Millie. Thật ra, em phải nói cho anh biết.”

“Chị ấy nói không,” nó nhún vai nói.

“Không?”

“Đúng.”

“Vậy đấy. Thế Grace nói không với chuyện gì?”

“Em bảo Grace giết Jorj Koony nhưng chị ấy bảo không,” Millie rầu rĩ đáp.

“Buồn cười lắm, Millie.”

“Thật mà.”

“Millie, vấn đề ở chỗ dù có thật đi chăng nữa, anh cũng không tin đó là lý do em thấy buồn. Anh biết em không thích George Clooney, nhưng em không ngốc, em biết rất rõ Grace không thể giết anh ta. Vậy nên anh hỏi lại lần nữa. Grace nói gì khiến em buồn?”

Tôi cố nghĩ thật nhanh xem có lý do gì nghe có vẻ họp lý. “Jack, nếu anh nhất thiết phải biết thì Millie hỏi em là nó đến thăm nhà được không và em trả lời là không,” tôi bực bội nói.

Jack quay sang nhìn tôi, hiểu rõ lý do tôi muốn Millie tránh xa ngôi nhà.

“Thật vậy sao?” hắn nói.

“Muốn xem phòng em,” Millie xác nhận, nhìn tôi với vẻ nó hiểu tôi muốn nó nói gì.

“Thế thì em sẽ được xem,” Jack hào hứng nói như thể đang ban cho Millie một điều ước. “Em nói đúng, Millie, em phải được xem phòng mình. Có khi em sẽ thích đến mức muốn chuyển đến sống với anh chị ngay lập tức và khỏi quay về trường nữa ấy chứ. Em có nghĩ vậy không, Grace?”

“Màu vàng đúng không?” Millie hỏi.

“Tất nhiên là màu vàng rồi,” Jack mỉm cười. “Nào, đi xem phim thôi - anh phải suy nghĩ chút chuyện.”

Vào rạp phim, tôi ngồi trong bóng tối, mừng vì không ai thấy những giọt nước mắt lăn dài trên má khi tôi nhận ra mình đã khinh suất biết bao. Vì chẳng nghĩ ra được điều gì khác ngoài việc bịa chuyện Millie muốn đến xem phòng con bé, hình như tôi đã đẩy em mình lại gần hơn với mối nguy hiểm đang chờ đợi nó. Sau khi Millie nói với tôi trong phòng vệ sinh rằng nó không muốn sống cùng Jack, tôi không tin nó lại nghe theo lời đề nghị của hắn và đòi chuyển đến ở cùng chúng tôi sớm hơn dự kiến. Nhưng nếu chính Jack đề nghị thì sao? Đêm qua, hắn đã nói hắn bắt đầu thấy mệt mỏi vì chờ đợi, thế nên tôi sẽ không mấy ngạc nhiên nếu hắn thực sự làm như vậy. Mà làm gì có lý do gì để từ chối chứ? Tôi biết bịa ra cớ gì để giữ Millie an toàn ở trường đây? Kể cả nếu tôi nghĩ được cớ gì đó, Jack cũng sẽ không bao giờ ủng hộ tôi. Tôi lén nhìn Jack, hy vọng sẽ thấy hắn đang chăm chú xem phim hoặc ngủ gật, nhưng vẻ thỏa mãn ngấm ngầm trên mặt hắn cho tôi biết hắn đã nhận ra việc mời Millie đến nhà có lẽ sẽ có lợi cho mình.

Việc nhận thấy mình đã khởi động một mối nguy hiểm tiềm tàng cho Millie khiến tôi hoảng sợ không kém gì so với ý nghĩ mình hoàn toàn không có cách nào để dừng việc đó lại. Đúng lúc cảm giác tuyệt vọng trước tình trạng của mình sắp khiến tôi gục ngã thì Millie, lúc ấy đang ngồi phía bên kia Jack, bỗng phá lên cười trước một cảnh quay trên màn hình và tôi biết bằng bất cứ giá nào, mình sẽ phải giải cứu Millie khỏi nỗi kinh hoàng Jack dự định dành cho nó.

Hết phim, chúng tôi lái xe trả Millie về trường.

Janice đã đợi sẵn và trong lúc chào tạm biệt nhau, Janice hỏi liệu Chủ nhật sau chúng tôi có đến hay không.

“Thực ra, chúng tôi đang nghĩ tới việc đưa Millie đến thăm nhà,” Jack trôi chảy đáp. “Đã đến lúc Millie được thấy nơi mình sắp chuyển đến sống rồi, em có nghĩ vậy không, em yêu?”

“Em tưởng anh muốn đợi đến lúc việc sửa sang hoàn tất,” tôi nói, cố giữ giọng đều đều, lòng sợ hãi vì thấy hắn hành động quá sớm.

“Đến cuối tuần sẽ xong.”

“Anh bảo phòng ngủ của em chưa hoàn thiện,” Millie tố cáo.

“Anh đùa thôi mà,” Jack kiên nhẫn giải thích. “Anh muốn làm em ngạc nhiên khi tới thăm nhà vào tuần sau. Vậy anh chị sẽ đến đón em về nhà lúc mười một giờ nhé. Em thích thế không?”

Millie lưỡng lự, không biết nên nói gì. “Có, em thích,” nó trả lời một cách chậm rãi. “Em thích xem nhà.”

“Và phòng em,” Jack nhắc.

“Màu vàng,” Millie quay sang nói với Janice. “Phòng của em màu vàng.”

“Bao giờ về trường, em phải kể cho cô nghe đấy,” Janice nói với Millie.

Nỗi sợ hãi trước khả năng Millie sẽ không thể quay lại trường, rằng Jack sẽ bịa chuyện xe hỏng để giữ Millie ở lại với chúng tôi, hoặc hắn chỉ đơn giản nói với Janice và cô Goodrich rằng Millie muốn ở lại cùng chúng tôi, khiến tôi không tài nào suy nghĩ rạch ròi nổi. Biết mình không có nhiều thời gian để hành động, tâm trí tôi điên cuồng nghĩ kế - không phải để chặn cho quả bóng khỏi lăn, vì đã quá muộn để làm điều đó, mà chỉ làm chệch hướng đi của nó.

“Sao cô không đi cùng nhỉ?” tôi hỏi Janice. “Vậy thì cô sẽ được tận mắt thấy phòng của Millie.”

Millie sung sướng vỗ tay. “Janice cũng đi!”

Jack nhíu mày. “Anh nghĩ Janice sẽ có khối việc thú vị hơn vào cuối tuần.”

Janice lắc đầu. “Không, không sao, thực ra em cũng rất muốn xem nơi Millie sẽ sống.”

“Thế thì nhờ cô đưa Millie đến được không?” tôi vội vã hỏi trước khi Jack kịp vẽ ra một lý do để Janice không thể tới.

“Tất nhiên là được! Bắt anh chị lái xe xuống tận đây chỉ để quay ngược trở lại thì ngớ ngẩn quá. Chuyện nhỏ thôi mà, em làm được. Anh chị cho em địa chỉ…”

“Tôi sẽ viết cho cô,” Jack nói. “Cô có bút không?”

“Em e là không.” Janice đưa mắt nhìn túi tôi. “Chị có không?”

Tôi còn chẳng buồn giả vờ tìm. “Rất tiếc,” tôi nói một cách tiếc nuối.

“Không sao, để em chạy vào lấy.”

Janice quay vào trong. Đau đớn cảm nhận cái nhìn khoan xoáy Jack dành cho mình, tôi không tài nào trả lời được những câu hỏi Millie sốt sắng đặt ra cho mình về chuyến thăm nhà sắp tới. Tôi thấy rõ hắn đã nổi cơn thịnh nộ vì mình mời Janice đến cùng Millie và tôi biết mình sẽ phải nghĩ ra một lý do thật hay và có lý để giải thích vì sao tôi làm như thế. Nhưng nếu Janice đưa Millie đến thăm nhà thì chẳng cần nói cũng có thể tự hiểu cô sẽ đưa Millie về lại trường, thế thì Jack sẽ ít có cơ hội thao túng mọi chuyện khiến cuối cùng Millie phải ở lại luôn với chúng tôi.

Janice quay lại với giấy bút trong tay, Jack viết địa chỉ nhà chúng tôi rồi đưa lại cho Janice. Cô gấp giấy bỏ vào túi, rồi có thể vì đã quá quen với việc chúng tôi hay hủy hẹn vào phút cuối cùng, Janice xác nhận lại rằng cô và Millie sẽ đến vào Chủ nhật tuần tới, ngày hai tháng Năm. Nghe nhắc đến ngày tháng, tôi bỗng nảy ra một ý nghĩ và vội vàng cố hết sức chộp lấy cơ hội này.

“Chị vừa nghĩ ra ý này - sao chúng ta không chuyển sang Chủ nhật tuần sau nữa nhỉ?” Millie xịu mặt, tôi quay ngay sang nhìn em mình. “Lúc đó ta sẽ tổ chức sinh nhật lần thứ mười tám cho em luôn. Sinh nhật em nhằm mùng mười mà,” tôi nhắc Millie. “Em thấy thế nào, Millie? Em có thích tổ chức tiệc sinh nhật ở nhà mới của em không?”

“Có bánh kem chứ?” con bé hỏi. “Và bóng bay nữa?”

“Có bánh kem, nến, bóng bay, đủ mọi thứ,” tôi ôm Millie nói.

“Thật là một ý tưởng tuyệt vời!” Janice thốt lên trong khi Millie thét lên vì sung sướng.

“Như thế cũng cho chúng tôi đủ thời gian để hoàn thiện ngôi nhà,” tôi nói thêm, hồi hộp vì đã giành thêm được chút ít thời gian cho bản thân. “Anh thấy thế nào, Jack?”

“Anh nghĩ đó là một ý tưởng tuyệt hảo,” Jack nói. “Em quả là rất thông minh mới nghĩ ra được đấy. Giờ thì ta về được chưa? Muộn rồi, tối nay ta còn việc cần làm mà, đúng không em yêu?”

Nỗi khiếp đảm thế chỗ niềm vui sướng vừa lóe lên chỉ vài phút trước đây khi tôi thấy mình láu cá hơn hắn, vì tôi biết chính xác hắn muốn nhắc tới việc gì. Không muốn cho hắn thấy những gì hắn vừa nói tác động tới mình ra sao, tôi quay sang hôn chào tạm biệt Millie.

“Hẹn gặp lại em vào Chủ nhật tuần sau,” tôi nói thế dù biết rõ Jack sẽ không đời nào cho tôi đến thăm Millie vì tội đã dám mời Janice. “Trong khi đó, chị sẽ bắt đầu chuẩn bị cho bữa tiệc của em. Em có thích gì đặc biệt không?”

“Bánh kem lớn,” Millie cười to. “Thật lớn.”

“Anh sẽ bắt Grace làm cho em chiếc bánh kem đẹp nhất thế giới,” Jack hứa hẹn.

“Em thích anh, Jack,” Millie toét miệng nói.

“Nhưng em không thích George Clooney,” hắn nói nốt rồi quay sang nhìn Janice. “Thật ra, Millie ghét anh ta đến nỗi đã đòi Grace giết anh ta.”

“Không hay chút nào, Millie,” Janice nhíu mày bảo.

“Nó chỉ đùa với anh thôi mà, Jack,” tôi bình tĩnh nói, biết rõ hắn thừa hiểu Millie ghét bị trách mắng đến mức nào.

“Nhưng em cũng không nên đùa những việc như thế,” Janice cương quyết. “Em có hiểu không, Millie? Cô không muốn phải báo cáo với cô Goodrich đâu.”

“Em xin lỗi,” Millie tiu nghỉu đáp.

“Cô nghĩ em đã nghe quá nhiều truyện của Agatha Christie rồi đấy,” Janice tiếp tục nghiêm nghị nói. “Cô e là em sẽ phải ngừng nghe trong một tuần.”

“Đáng lẽ tôi không nên nói ra,” Jack nói, tỏ vẻ hối hận khi thấy Millie ngân ngấn khóc. “Tôi không muốn Millie gặp rắc rối.”

Tôi cố nhịn không phun ra mấy câu tức tối trả miếng đang chực bật khỏi môi và ngạc nhiên vì mình thậm chí còn có ý nghĩ sẽ cãi giả hắn. Tôi đã không còn làm việc ấy từ lâu lắm rồi, đặc biệt là khi ra ngoài.

“Thôi, chúng tôi phải về rồi,” tôi nói với Janice. Tôi ôm Millie lần cuối. “Em cứ suy nghĩ xem thích mặc váy gì vào tiệc sinh nhật đi nhé, rồi tuần sau gặp nhau thì nói cho chị nghe,” tôi nói, hy vọng làm nó vui lên.

“Chúng tôi nên đến lúc mấy giờ hôm mùng chín?” Janice hỏi.

“Khoảng một giờ được không?” tôi trả lời, đưa mắt nhìn Jack hỏi ý kiến.

Hắn lắc đầu. “Anh lại nghĩ càng sớm càng tốt. Hơn nữa, anh rất mong được dẫn Millie đi xem phòng. Vậy mười hai giờ rưỡi nhé?”

“Tuyệt vời,” Janice mỉm cười.

Ngồi trong xe trên đường về nhà, tôi chuẩn bị tinh thần đón nhận bất cứ điều gì đang chờ mình. Jack không nói gì suốt một lúc lâu, có lẽ vì hắn biết tuy không phải lúc nào cũng vậy nhưng nỗi phấp phỏng chờ đợi đôi khi còn đáng sợ hơn chính cơn giận dữ của hắn. Tôi tự nhủ mình không được phép để sự sợ hãi khiến bản thân mụ mị. Thay vào đó, tôi tập trung suy nghĩ xem có cách nào hướng cơn thịnh nộ của hắn sang chuyện khác hay không. Tôi kết luận rằng cách tốt nhất là phải khiến hắn nghĩ tôi đã bỏ cuộc, rằng tôi không còn hy vọng gì nữa. Tôi thấy mừng khi nghĩ đến việc thái độ thờ ơ của mình suốt mấy tháng qua, vốn là điều tôi vẫn hằng tự nhiếc móc mình, nay rất có thể lại giúp ích cho tôi, vì đột nhiên trở nên vô cảm xem ra không đáng tin cho lắm.

“Tôi hy vọng cô hiểu rõ rằng việc cô mời Janice đến cùng Millie đã khiến mọi sự càng tồi tệ hơn cho chính cô,” hắn cất lời khi thấy tôi đã vã đủ mồ hôi hột.

“Lý do tôi mời Janice đến cùng là để cô ấy báo cáo lại với cô Goodrich rằng ngôi nhà xinh đẹp của chúng ta quả là hoàn hảo cho Millie,” tôi mệt mỏi đáp. “Anh thực sự cho rằng ngôi trường Millie đã sống suốt bảy năm qua sẽ chịu vẫy tay tạm biệt mà không thèm kiểm tra nơi ở mới của nó sao?”

Hắn gật đầu đồng tình. “Cô rất xuất sắc. Nhưng giờ tôi phải tự hỏi tại sao trong hoàn cảnh này mà cô lại chọn cách tỏ ra xuất sắc như thế.”

“Tôi đoán vì tôi đã chấp nhận rằng mình chẳng thể làm gì để ngăn chặn điều chắc chắn sẽ xảy ra,” tôi nói nhỏ. “Thực ra, tôi nghĩ tôi đã nhận ra điều đó từ lâu.” Tôi để một tiếng nức nở làm nghẹn giọng mình lại. “Trước đây, tôi thực sự nghĩ rồi mình sẽ tìm ra cách thoát. Tôi đã cố; tôi đã cố hết sức. Nhưng anh lúc nào cũng đi trước tôi một bước.”

“Tôi mừng vì cô đã hiểu,” hắn nói. “Nhưng tôi phải thừa nhận tôi thấy nhớ những cố gắng vô ích của cô hòng tìm cách thoát thân. Nhất là khi những gì cô làm khiến tôi rất khoái.”

Cảm giác thỏa mãn vô giá vụt lóe lên trong lòng tôi khi thấy mình qua mặt được Jack. Nó khiến tôi tự tin rằng mình sẽ lại làm được như vậy, mình có khả năng thay đổi tình thế, biến điều tiêu cực thành tích cực. Tôi không rõ mình sẽ tìm được khía cạnh tích cực nào trong việc Millie đến nhà ăn trưa, nhưng ít ra đó cũng chỉ là một bữa trưa thôi. Tôi biết mình sẽ khó mà đón nhận niềm vui sướng không thể chối cãi trong Millie khi nó được tận mắt ngắm ngôi nhà trong vài giờ đồng hồ ngắn ngủi ở cùng chúng tôi. Không thể tưởng tượng nổi tôi phải kéo dài cảm giác đau đớn ấy, trong khi tôi biết rõ kế hoạch Jack dành cho Millie mà lại chưa chắc liệu mình có thể tìm ra giải pháp như đã hứa với con bé hay không.

Mấy ngón chân đau nhức khiến tôi muốn tháo tung giày ra, nhưng lại không dám vì sợ mình sẽ chẳng dễ gì nhét chân lại được lúc về đến nhà. Việc Millie sắp đến thăm nhà đã mang lại tầm quan trọng mới cho những viên thuốc ngủ Millie đưa cho tôi. Tôi đã định cứ để chúng nằm an toàn trong mũi giày cho đến khi có dịp dùng đến, nhưng giờ tôi không còn thời gian cho điều xa xỉ đó nữa rồi. Nếu định dùng số thuốc đó, tôi phải mang được chúng về phòng, nơi tôi có khả năng tiếp cận chúng dễ dàng hơn. Nhưng việc đó gần như không thể vì Jack luôn theo dõi từng cử động của tôi.

Suốt chặng đường còn lại, tôi cân nhắc xem mình làm được những gì. Các viên thuốc chỉ có lợi cho tôi nếu tôi có thể khiến Jack uống một lượng đủ để lăn ra bất tỉnh. Nhưng nếu mang thuốc về phòng đã là chuyện không tưởng, thì khiến hắn uống lại càng không tưởng hon. Tôi tự nhủ mình không được nghĩ ngợi quá xa, phải làm từng bước một và chỉ tập trung vào hiện tại.

Chúng tôi vừa về đến nhà và đang cởi áo khoác thì điện thoại đổ chuông. Như mọi khi, Jack là người cầm máy, còn tôi, cũng theo lệ thường, ngoan ngoãn đứng chờ. Cứ tiếp tục lên gác để lấy thuốc ra khỏi giày là chuyện vô ích, vì Jack nhất định sẽ đi theo.

“Hôm nay cô ấy ổn, cảm ơn, Esther,” tôi nghe thấy hắn nói. Sau một thoáng bối rối, những gì xảy ra vào buổi tối hôm trước đột ngột dồn về và tôi chợt nhận ra Esther đang gọi điện hỏi thăm xem tôi thế nào. Hắn dừng lại một chút. “Đúng thế, đúng là chúng tôi vừa bước chân vào nhà. Chúng tôi đưa Millie đi ăn trưa.” Lại dừng một chút. “Tôi sẽ nói với Grace là cô có gọi tới. À, tất nhiên rồi, để tôi đưa điện thoại cho cô ấy.”

Tôi không để lộ sự ngạc nhiên khi Jack đưa điện thoại cho mình, nhưng sự thực là tôi đang rất ngạc nhiên vì hắn thường bảo bất cứ ai đề nghị được nói chuyện với tôi rằng tôi đang không thể nghe máy. Nhưng tôi đoán do vừa bảo Esther rằng chúng tôi mới bước chân vào nhà nên hắn không thể nói tôi đang tắm hoặc ngủ.

“Xin chào, Esther,” tôi thận trọng nói.

“Em biết chị mới về đến nhà nên sẽ không nói nhiều, em chỉ muốn xem chị thế nào, chị biết đấy, sau chuyện tối qua.”

“Tôi ổn, cảm ơn cô,” tôi nói với Esther. “Khá hơn nhiều rồi.”

“Chị gái em cũng bị sẩy thai trước khi sinh cháu đầu lòng nên em biết rõ điều đó khiến tinh thần kiệt quệ đến thế nào,” cô tiếp tục.

“Mặc dù vậy, tôi vẫn ước giá mình không trút nỗi thất vọng của bản thân lên mọi người như thế,” tôi nói, biết rõ Jack đang lắng nghe từng từ. “Chỉ là việc phải nghe chuyện Diane có thai hơi khó khăn cho tôi.”

“Hẳn thế rồi,” Esther thông cảm. “Em hy vọng chị biết là nếu chị cần người trò chuyện thì có em đây.”

“Cảm ơn cô,” tôi nói. “Cô thật tốt.”

“Vậy Millie thế nào rồi?” cô hỏi, rõ là hăm hở muốn được củng cố thêm cho tình bạn đang nảy nở giữa hai chúng tôi. Thận trọng trước tính tò mò của cô, tôi định bụng kết thúc cuộc nói chuyện bằng câu “Con bé ổn, cảm ơn cô đã gọi điện hỏi thăm, nhưng tôi phải đi đây, Jack đang đợi bữa tối,” nhưng rồi tôi lại quyết định tiếp tục nói chuyện, giả như mình đang sống một cuộc đời bình thường.

“Nó rất vui.” Tôi mỉm cười. “Cô Janice, bảo mẫu của nó, sẽ đưa nó đến đây ăn trưa vào Chủ nhật tuần sau nữa, thế là cuối cùng nó cũng sẽ được thấy ngôi nhà. Sinh nhật của nó là vào thứ Hai sau đó nên chúng tôi sẽ tổ chức một bữa tiệc mừng nho nhỏ cho nó.”

“Tuyệt quá!” Esther tán dương. “Em hy vọng chị sẽ đồng ý cho em mang thiệp chúc mừng tới cho Millie.”

Đang định nói lần này chúng tôi chỉ muốn tổ chức tiệc trong phạm vi bốn người và tôi rất mong cô sẽ đến thăm Millie khi con bé chuyển đến, thì tôi chợt nhận ra rồi cô sẽ không bao giờ được gặp Millie. Nếu mọi chuyện diễn ra theo đúng ý Jack thì hắn sẽ luôn giấu kín Millie, vì làm sao hắn có thể cho người ngoài gặp Millie trong khi mang trong mình ý định giữ Millie làm tù nhân? Và khi không thể bịa ra một căn bệnh để đánh trống lảng mỗi khi có người hỏi thăm về Millie nữa, hắn sẽ nói mọi chuyện không được như mong muốn, rằng Millie đã quen sống ở trường nên không thể thích nghi với cuộc sống cùng chúng tôi và kết quả là đã chuyển đến sống tại một nơi tuyệt vời khác ở tận đầu kia đất nước. Khi đã không gặp mặt thì sẽ rất nhanh quên và tôi chợt nhận ra càng nhiều người gặp Millie thì Jack càng khó giấu em mình hơn. Nhưng tôi phải thật cẩn thận.

“Cô thật tốt bụng,” tôi nói, cố tình tỏ vẻ lưỡng lự. “Và cô nói đúng, đúng là Millie nên có một bữa tiệc đúng nghĩa cho ngày sinh nhật quan trọng như thế. Tôi biết con bé sẽ rất vui nếu được gặp các con cô đấy.”

“Ôi trời, không phải em gợi ý chị phải tổ chức tiệc sinh nhật cho Millie hay bắt chị mời cả Sebastian và Aisling đâu!” Esther kêu lên, nghe có vẻ ngượng ngùng. “Em chỉ định nói em sẽ ghé qua nhà một lát để đưa thiệp mừng thôi mà.”

“Nhưng sao không chứ? Cả Diane với Adam cũng luôn muốn gặp Millie mà.”

“Em nói thật đấy, Grace ạ, không ai trong số chúng em muốn thành kẻ không mời mà đến đâu.” Esther nghe càng lúng túng hơn bao giờ hết.

“Không hề. Đó là một ý kiến rất hay. Ba giờ chiều được không? Để tôi với Jack có thời gian ăn trưa với Millie và Janice trước.”

“Vâng, nếu chị nhất định như vậy,” Esther nói vẻ nghi hoặc.

“Chắc chắn rồi, Millie sẽ rất thích cho xem,” tôi gật đầu nói.

“Thế thì gặp lại chị vào mùng chín nhé.”

“Tôi rất mong chờ đến hôm ấy. Tạm biệt Esther, cảm ơn cô đã gọi điện.”

Tôi đặt điện thoại xuống, rắn người lại.

“Cái quái gì vậy?” Jack đùng đùng nổi giận. “Cô thực sự vừa mới mời Esther tới dự cái gọi là tiệc sinh nhật cho Millie đấy hả?”

“Không, Jack,” tôi mệt mỏi đáp, “Esther đề xuất chúng ta nên tổ chức một bữa tiệc đàng hoàng cho Millie rồi tự bảo mình và bọn trẻ sẽ đến dự. Anh biết cô ấy thế nào rồi đấy - cô ấy gần như ra lệnh cho tôi phải mời cả Diane và Adam nữa.”

“Tại sao cô không từ chối?”

“Vì vai trò ấy không còn phù hợp với tôi nữa. Tôi đã quá quen với việc tỏ ra hoàn hảo và nói những điều thích hợp, theo đúng ý muốn của anh. Nhưng nếu anh muốn hủy lời mời thì cứ việc. Bạn bè của chúng ta chắc đều đã quen với việc họ sẽ không bao giờ được gặp Millie. Chẳng phải Moira và Giles đã từng nói rất mong được gặp con bé sao? Anh định viện lý do gì đây, Jack?”

“Tôi đã nghĩ đến việc nói với họ rằng cha mẹ cô đột nhiên nhận ra họ nhớ cô con gái xinh đẹp của mình vô cùng nên đã đưa Millie đến sống với họ ở New Zealand,” hắn đáp.

Hãi hùng trước việc hắn thực sự có ý định khiến tất cả mọi người lãng quên Millie, tôi quyết tâm tổ chức bằng được bữa tiệc cho Millie.

“Thế nếu cha mẹ tôi quyết định bay về đây đón Giáng sinh thì sao?” tôi hỏi. “Anh sẽ làm gì nếu họ xuất hiện ở đây vì muốn được gặp Millie?”

“Tôi thực sự không tin họ sẽ làm vậy. Dù sao thì, rất có thể con bé sẽ bỏ cuộc và đã kịp chết trước cả khi họ làm thế. Mặc dù tôi hy vọng nó sẽ không chết - nếu nó chỉ chịu đựng được có vài tháng sau tất cả những rắc rối tôi đã gặp phải thì phiền phức lắm đấy.”

Tôi quay đi đột ngột để hắn không thấy máu như đã rút hết khỏi mặt tôi và điều duy nhất khiến đôi chân tôi không quỵ xuống là cơn thịnh nộ đầy sát khí đang dâng tràn trong tim. Thấy tôi nắm chặt hai bàn tay, hắn phá lên cười. “Cô muốn giết tôi lắm hả?”

“Cuối cùng thì tôi sẽ giết anh. Nhưng đầu tiên, tôi muốn anh phải khổ sở đã,” tôi nói với hắn, không kiềm chế nổi bản thân.

“Tôi e là cô không có mấy cơ hội đâu,” hắn nói, có vẻ khoái trá trước ý nghĩ này.

Tôi biết mình phải tập trung vì cơ hội để bạn bè chúng tôi được gặp Millie bằng xương bằng thịt thay vì chỉ được nghe qua lời kể đang tuột đi nhanh chóng. Tôi cũng chắc chắn nếu Jack biết tôi cố ý muốn tổ chức bữa tiệc, hắn sẽ gọi điện lại cho Esther rồi bảo cô rằng chúng tôi muốn đó chỉ là một buổi họp mặt gia đình.

“Thế thì hủy tiệc đi, Jack,” tôi nói, giả vờ như sắp bật khóc. “Đằng nào tôi cũng không thể giả vờ như chẳng có chuyện gì xảy ra mà ngồi đến hết bữa tiệc được.”

“Thế thì đó chính là sự trừng phạt hoàn hảo cho cô vì tội từ đầu đã dám mời Janice.”

“Tôi xin anh đấy, Jack, đừng làm vậy,” tôi nài nỉ.

“Tôi thích nghe cô xin xỏ lắm,” hắn thở dài, “đặc biệt là khi nó có tác động ngược lại so với điều cô muốn. Giờ thì lên phòng cô đi - tôi phải chuẩn bị tiệc. Có lẽ hóa ra đó cũng không phải là một ý tưởng tồi tệ - ít nhất là sau khi thực sự gặp được Millie, mọi người sẽ càng ấn tượng trước sự hào phóng của tôi.”

Tôi sụp vai xuống rồi lê bước lên cầu thang trước mặt hắn, hy vọng mình đã tạo ra được một hình ảnh buồn nản hoàn hảo. Trong phòng thay đồ, tôi cởi quần áo thật chậm rãi, trong khi đầu óc nghĩ cách khiến hắn xao lãng để tôi có cơ hội lấy số thuốc ngủ ra khỏi giày và giấu vào đâu đó trên người.

“Thế anh đã nói với hàng xóm là anh có một cô vợ mắc bệnh rối loạn lưỡng cực và một cô em vợ thiểu năng chưa?” tôi hỏi, tuột giày ra khỏi chân rồi bắt đầu cởi váy.

“Nói làm gì? Họ sẽ không bao giờ được gặp Millie.”

Tôi treo váy trả lại chỗ cũ trong tủ rồi lấy bộ đồ ngủ trên giá. “Nhưng bao giờ tổ chức tiệc thì họ sẽ thấy nó ngoài vườn,” tôi nói khi mặc quần áo vào người.

“Từ nhà họ không thể nhìn vào vườn nhà mình,” hắn đáp.

Tôi với tay lấy hộp đựng giày. “Nhìn được, nếu họ đứng ở cửa sổ trên tầng một.”

“Cửa sổ nào?”

“Cửa sổ nhìn sang vườn.” Tôi hất đầu về phía cửa sổ. “Cửa ở đằng kia kìa.” Khi hắn quay đầu nhìn, tôi cúi xuống, đặt hộp đựng giày trên sàn rồi cầm đôi giày của mình lên.

Hắn rướn cổ ngó. “Họ sẽ không thấy gì từ đó,” hắn nói khi tôi moi nắm khăn giấy ra khỏi giày. “Quá xa.”

Vẫn đang cúi xuống, tôi nhét gói giấy ăn vào cạp quần ngủ, đặt giày vào hộp rồi đứng thẳng lên.

“Thế thì anh khỏi lo nữa,” tôi nói rồi đặt hộp đựng giày trở lại tủ.

Tôi bước ra cửa, cầu trời khấn phật gói giấy ăn sẽ không rơi ra khỏi chỗ giấu và khiến thuốc ngủ vãi đầy sàn. Jack theo tôi ra ngoài, rồi tôi mở cửa phòng mình bước vào, nơm nớp chờ hắn lôi tôi lại, yêu cầu cho hắn biết tôi đã nhét thứ gì vào cạp quần. Lúc hắn đóng cửa lại sau lưng, tôi vẫn chẳng dám tin mình đã thực sự thành công, nhưng đến khi nghe tiếng chìa khóa xoay trong ổ, tôi nhẹ nhõm đến nỗi chân nhũn cả ra, khiến tôi quỵ xuống sàn, cả người run lẩy bẩy. Nhưng vì luôn có khả năng Jack chỉ giả vờ khiến tôi tưởng mình đã lừa được hắn nên tôi vội đứng dậy, nhét gói giấy ăn dưới đệm. Rồi tôi ngồi trên giường, cố tin sự thật rằng trong vòng mười lăm phút vừa qua, tôi đã đạt được nhiều thành tựu hơn cả mười lăm tháng trước đó. Tôi cũng hiểu rõ thành công này có được là do công lao của Millie. Tôi không sốc khi biết Millie muốn tôi giết Jack, vì giết người là một điều phổ biến trong những cuốn truyện trinh thám nó hay nghe và nó không hoàn toàn hiểu giết người thực sự có nghĩa là gì. Trong tâm trí Millie, nơi ranh giới giữa thực tế và hư cấu thường không rõ ràng, giết người đơn giản chỉ là giải pháp cho một vấn đề.


QUÁ KHỨ

Lần đầu tiên ấy, tôi thực sự xấu hổ vì đã bám chặt vào Jack khi cuối cùng hắn cũng xuống thả tôi ra khỏi căn phòng dưới tầng hầm. Đó là một đêm dài kinh hoàng, lại càng tệ hại hơn khi tôi biết chính mình đã góp phần tạo ra cơn ác mộng ấy. Cho tới trước đêm hôm ấy, tôi không thực sự biết ý định của hắn với Millie là gì. Tôi biết nỗi sợ sẽ là một phần trong dự định đó, nhưng tôi đã tự tin cho rằng mình sẽ có khả năng bảo vệ em gái khỏi điều tệ hại nhất, rằng Millie sẽ có thể chạy tới tìm tôi, rằng tôi sẽ luôn ở bên nó. Mặc dù Jack đã nói muốn có một người nào đó hắn có thể giấu kín, nhưng tôi chưa bao giờ nghĩ đến việc hắn định nhốt Millie trong một căn phòng kinh hãi dưới tầng hầm để nhấm nháp nỗi sợ trong con bé bất cứ khi nào hắn muốn. Biết được mức độ suy đồi của hắn đã là đủ khủng khiếp, nhưng cảm giác sợ hãi khi nghĩ rằng hắn sẽ bỏ mặc tôi chết vì mất nước hệt như Molly, rằng có thể tôi sẽ không thoát ra kịp để cứu Millie, mới là điều khiến tôi suy sụp - đó là lý do sáng hôm sau, khi cuối cùng hắn cũng mở khóa cửa, tôi cứ lảm nhảm nói cảm ơn, hứa sẽ làm mọi chuyện, dù là bất cứ điều gì, miễn là hắn không dẫn tôi xuống dưới đó nữa.

Hắn vin vào những gì tôi nói để biến nó thành một trò chơi. Hắn bắt đầu đặt ra cho tôi những nhiệm vụ hắn biết thừa tôi sẽ thất bại để có cớ điệu tôi xuống tầng hầm. Trước khi tôi cầm chai rượu đập vào đầu Jack, hắn thường cho phép tôi lên thực đơn cho các buổi tiệc tối do chúng tôi tổ chức và tôi sẽ chọn các món ăn mình đã nấu nhiều lần trước đây. Nhưng sau lần ấy, hắn bắt tôi nấu theo thực đơn của hắn và luôn đảm bảo lựa chọn những món phức tạp nhất trên đời. Nếu bữa tối không được hoàn hảo - nếu thịt hơi dai hay cá hơi quá lửa - hắn sẽ đưa tôi xuống phòng dưới tầng hầm khi khách đã ra về rồi nhốt tôi qua đêm trong đó. Tôi vốn khá tự tin với trình độ nấu nướng của mình, nhưng áp lực khiến tôi mắc phải những sai sót ngu ngốc rất nhiều lần, đến nỗi trong suốt năm tháng trời, bữa tối có sự tham dự của Esther và Rufus là lần đầu tiên mọi sự diễn ra trôi chảy.

Kể cả khi chúng tôi đến nhà bạn bè ăn tối, nếu tôi nói hoặc làm gì đó khiến hắn phật ý - có lần tôi không ăn hết món tráng miệng - thì về đến nhà, tôi sẽ bị đưa xuống tầng hầm. Vì biết sự sợ hãi của mình có tác động lớn với hắn nên tôi thường cố giữ bình tĩnh, nhưng mỗi lần thấy thế, hắn sẽ lại đứng ngoài cửa, giọng khản đặc khi khoái trá bảo tôi tưởng tượng cảnh Millie có mặt trong phòng, cho đến khi tôi phải van xin hắn ngừng lời.


HIỆN TẠI

Hôm nay là ngày tổ chức tiệc cho Millie. Đúng lúc tôi bắt đầu nghĩ Jack sẽ không bao giờ lên đưa tôi sang phòng bên cạnh để sửa soạn thì bỗng nghe thấy tiếng chân hắn trên cầu thang.

“Giờ vui đã đến!” hắn nói, mở tung cửa và có vẻ khoái chí đến mức tôi băn khoăn không biết hắn đã chuẩn bị sẵn trò gì. Nhưng tôi không có thời gian để lo lắng. Mặc dù rất vui vì những gì mình đã đạt được trong hai tuần qua, nhưng ngày hôm nay, tôi buộc phải giữ bình tĩnh hơn bao giờ hết.

Tôi sang phòng ngủ cũ của mình, mở cửa tủ quần áo, hy vọng Jack sẽ lựa một bộ đồ thật đẹp cho tôi mặc nhân dịp sinh nhật Millie. Chiếc váy hắn chọn cho tôi hơi rộng, khiến sự gầy gò của tôi lộ rõ khi mặc lên người. Tôi thấy Jack nhíu mày, nhưng vì hắn không bắt thay ra nên tôi đoán chắc hắn đang lo lắng về vẻ bề ngoài nói chung của tôi. Khi nhìn vào gương, tôi thấy mặt mũi mình thật hốc hác và khiến mắt tôi trở nên quá lớn.

Tôi trang điểm nhẹ và theo Jack xuống gác khi đã sẵn sàng. Hắn đã chuẩn bị sẵn bữa trưa để chúng tôi ăn cùng Millie và Janice, ngoài ra còn đặt dịch vụ nấu ăn cho bữa tiệc chiều nay chứ không cho tôi được nấu như mong muốn. Tất cả có vẻ thật hoàn hảo. Hắn xem giờ trên đồng hồ đeo tay, sau đó chúng tôi ra hành lang. Hắn nhập mã vào bảng điều khiển gắn trên tường, cổng trước ù ù mở ra. Vài phút sau, chúng tôi nghe thấy tiếng xe ô tô tiến lại gần. Jack bước về phía cửa ra vào rồi mở ra đúng lúc Janice dừng xe.

Janice và Millie ra khỏi xe. Mặc váy hồng rất đẹp và cài ruy băng cùng màu trên tóc, Millie vội vàng chạy về phía tôi trong khi Janice đi theo một cách nhàn nhã, đưa mắt nhìn quanh xem xét mọi thứ.

“Em xinh quá, Millie,” tôi bảo rồi ôm em gái mình.

“Thích nhà, Grace!” nó kêu to, hai mắt sáng rực. “Đẹp quá!”

“Đúng thế,” Janice thán phục, tiến lại sau lưng Millie. Cô bắt tay Jack, rồi đến lượt tôi.

Millie quay sang Jack. “Nhà đẹp.”

Hắn khẽ nghiêng người lịch thiệp. “Anh rất vui vì em thích. Sao ta không vào trong cho hai người xem nhà nhỉ. Nhưng chắc hai cô trò muốn uống chút gì trước. Ta có thể ra ngoài hiên ngồi uống nước, trừ phi mọi người sợ lạnh.”

“Ra hiên được thì tuyệt quá,” Janice nói. “Chúng ta nên tận hưởng thời tiết tuyệt vời này, đặc biệt là khi nó chẳng kéo dài lâu nữa.”

Chúng tôi đi qua hành lang, sang bếp rồi ra ngoài hiên nhà, nơi những lon đồ uống và nước hoa quả mát lạnh đang được vùi trong đá. Ly cốc đã được bày sẵn trên mặt bàn; sẽ không có chuyện hắn phải quay vào bếp lấy đồ để tôi được ngồi lại một mình với Janice và Millie. Jack sẽ phải đương đầu với một nhiệm vụ khó khăn là trông chừng tôi trong lúc có rất nhiều người tới dự tiệc chiều nay.

Chúng tôi nhấm nháp đồ uống của mình và trò chuyện lịch sự với nhau. Millie không chịu ngồi yên lâu; nó quá phấn khởi nên đã chạy ra khám phá khu vườn. Chúng tôi bắt kịp nó trong lúc dẫn Janice đi thăm thú xung quanh.

“Em có muốn xem phòng mình không, Millie?” Jack hỏi.

Millie nhiệt tình gật đầu. “Có, cho em xem, Jack.”

“Anh hy vọng em sẽ thích.”

“Em thích màu vàng,” nó vui vẻ đáp.

Cả bốn chúng tôi lên gác, rồi Jack mở cánh cửa dẫn vào phòng ngủ chính, nơi hắn ngủ mỗi đêm. Lần này, tôi thấy nhiều món đồ dù chưa bao giờ trông thấy nhưng rõ ràng là của tôi - một chiếc váy lụa dài, mấy chai nước hoa và vài quyển tạp chí - hòng đem lại ấn tượng tôi cũng ngủ trong căn phòng ấy. Khi Millie lắc đầu bảo Jack đó không phải phòng của nó, hắn lại cho em tôi thấy mấy phòng ngủ dành cho khách được sơn màu xanh da trời và trắng.

“Em thấy sao?” hắn hỏi.

Nó lưỡng lự. “Đẹp, nhưng không phải màu vàng.” Hắn tiếp tục sang căn phòng trước đây là của tôi.

“Phòng này thì sao?”

Millie lắc đầu. “Không thích xanh lá cây.”

Jack mỉm cười. “Thế thì cũng không phải phòng em rồi.” Janice cũng tham gia vào trò vui. “Hay là ở đằng kia,” cô nói, đưa tay chỉ cánh cửa ở phía đầu cầu thang. Millie chạy tới mở cửa và thấy bên trong là phòng tắm.

“Sao em không thử cánh cửa kia?” Jack gợi ý, chỉ tay vào phòng kín trữ đồ của tôi.

Millie làm theo. “Xấu lắm.” Nó nhíu mày nhìn vào trong. “Em không thích.”

“Kinh khủng lắm đúng không?” tôi đồng tình.

“Đừng lo, Millie. Anh chỉ đùa thôi mà,” Jack phá lên cười. “Vẫn còn một cánh cửa em chưa mở, đối diện phòng ngủ chính. Sao em không thử xem?”

Millie chạy ngược lại phía đầu cầu thang, mở cửa rồi rít lên sung sướng. Khi chúng tôi tới nơi thì nó đang nhảy tung tung trên giường, phần chân váy hồng dập dềnh quanh người, vẻ hạnh phúc của Millie khiến nước mắt dâng lên trong lòng tôi. Tôi vội vã nuốt xuống, tự nhắc nhở bản thân về những tai họa đang rình rập.

“Tôi nghĩ là Millie thích căn phòng,” Jack quay sang nói với Janice.

“Ai mà không thích chứ? Tuyệt vời!”

Phải nhắc đến bữa trưa thì Jack mới bắt được Millie rời khỏi phòng. Chúng tôi xuống gác và trên đường ra phòng ăn nơi chúng tôi sẽ dùng bữa trưa, Jack cho Millie và Janice xem nốt phần còn lại của ngôi nhà.

“Trong này là gì?” Millie hỏi và thử mở cánh cửa dẫn xuống tầng hầm. “Sao lại bị khóa?”

“Cửa xuống tầng hầm,” Jack trả lời.

“Tầng hầm là gì?”

“Là nơi anh thích cất đồ đạc,” hắn đáp.

“Em xem được không?”

“Không phải bây giờ.” Hắn ngừng lời trong giây lát. “Nhưng khi nào em chuyển đến ở với anh chị, anh sẽ rất vui lòng đưa em xuống xem.”

Thật khó để tiếp tục cất bước, nhưng tôi không có nhiều lựa chọn khi bàn tay hắn ấn mạnh sau lưng mình. Chúng tôi ăn một bữa trưa thân mật gồm thịt nguội và salad. Sau đó, khi chúng tôi uống cà phê, Millie đòi ra vườn chơi một lần nữa, vậy là chúng tôi mang tách ra ngoài hiên.

“Tôi hy vọng cô bằng lòng với ngôi nhà chúng tôi dành cho Millie,” Jack nói khi kéo ghế cho chúng tôi ngồi.

“Chắc chắn rồi,” Janice gật đầu. “Em hiểu vì sao anh chị muốn chờ đến khi mọi việc hoàn thiện mới cho Millie xem nhà. Căn nhà thực sự trên cả tuyệt vời. Hẳn là phải sửa chữa ra trò nhỉ?”

“Đúng, sống tại một ngôi nhà đang sửa sang giữa chừng chẳng dễ dàng gì, nhưng kết quả thì rất xứng đáng, phải thế không, em yêu?”

“Đúng thế,” tôi đồng tình. “Chúng ta sẽ tổ chức tiệc cho Millie trong nhà hay ngoài sân?”

“Anh đã định làm trong phòng ăn, nhưng thời tiết đẹp thế này thì có lẽ nên tổ chức ngoài hiên nhỉ? Như thế thì Millie có thể chơi ngoài vườn cùng bọn trẻ.”

“Em không biết có cả khách mời khác nữa,” Janice kêu lên.

“Chúng tôi muốn tổ chức một bữa tiệc mừng thực sự cho Millie và nghĩ rằng cần cho Millie gặp gỡ bạn bè của chúng tôi,” Jack giải thích. “Và mặc dù bọn trẻ tới dự đều nhỏ tuổi hơn Millie nhưng tôi hy vọng chúng sẽ coi Millie như chị cả vậy.” Hắn xem giờ trên đồng hồ đeo tay. “Chúng tôi mời họ tới lúc ba giờ nên cô có thể trông Millie trong khi tôi với Grace chuẩn bị mọi thứ không?”

Janice gật đầu. “Em sẽ giúp Millie sửa soạn lại một chút cho gọn gàng.”

“Trước hết, tôi có cái này cho Millie.” Jack gọi Millie lúc ấy đang ở tít cuối vườn. “Millie, nếu em vào phòng khách, em sẽ thấy một chiếc hộp lớn đằng sau một cái ghế. Em có thể mang hộp ra đây cho anh được không?”

Millie chạy biến vào trong nhà và tôi cố không lo lắng nghĩ ngợi xem hắn chuẩn bị gì cho Millie, tự nhủ hắn sẽ không làm điều gì ngu ngốc trước mặt Janice. Nhưng tôi vẫn không khỏi cảm thấy nhẹ người khi Millie mở hộp và lấy ra một chiếc váy xa tanh dài màu vàng cùng một chiếc thắt lưng to bản.

“Xinh quá, Jack,” tôi nói, căm ghét thái độ biết ơn của mình. Khi Millie choàng tay ôm cổ Jack, trong tôi nhói lên cảm giác ân hận vốn luôn xuất hiện mỗi khi tôi nghĩ tới cảnh tượng lẽ ra cuộc đời mình đã khác thế nào.

“Anh rất mừng vì em cũng thích.”

Janice ngạc nhiên nhìn tôi. “Chị không giúp anh ấy chọn quà sao?”

“Không, tôi e là Jack đã lãnh trọn trách nhiệm chuẩn bị tiệc cho Millie. Nhưng, như cô thấy đấy, anh ấy hoàn toàn có đủ khả năng tự mình hoàn thành công việc.”

“Cô có thể đưa Millie lên phòng cho con bé thay váy không?” Jack đề nghị. “Lên đi, Millie, lên phòng với cô Janice nhé.”

Sau khi hai cô trò đã đi, hắn quay sang tôi. “Nó nên vui hưởng lúc có thể đi là vừa - không biết sao chứ tôi nghĩ nó sẽ không thích phòng ngủ thực sự của nó đến mức ấy đâu, cô có thấy thế không? Thôi, đến lúc bày biện bàn tiệc rồi.”

Hắn dễ dàng mở rộng hết cỡ chiếc bàn gỗ vốn đã rất lớn để đủ chỗ cho tất cả mọi người - chín người lớn và năm trẻ em. Vừa mang đĩa cùng ly chén qua lại giữa bếp và hiên nhà, tôi vừa cố không để những gì Jack nói về phòng ngủ của Millie ảnh hưởng đến những gì tôi phải làm chiều nay.

“Cô thấy sao?” Jack hỏi tôi, đưa mắt nhìn chiếc bàn chất đầy đồ ăn.

“Tuyệt lắm,” tôi đáp, thích thú ngắm nhìn dải băng rôn và những quả bóng bay hắn gắn khắp hiên nhà. “Millie sẽ rất thích.”

Cứ như được ra dấu, Millie và Janice xuất hiện. Con bé trông thật lộng lẫy trong chiếc váy mới và dải ruy băng trên tóc.

“Quả là một cô gái xinh đẹp!” Jack thốt lên khiến Millie đỏ mặt sung sướng. Tôi căng thẳng nhìn em, hy vọng Millie không bắt đầu mù quáng tin tưởng Jack.

“Cảm ơn anh, Jack.” Millie đưa mắt sửng sốt nhìn quanh. “Đẹp quá!” nó thốt lên thành lời.

“Em xinh quá, Millie,” tôi lại gần nói với con bé.

Millie vòng tay ôm cổ tôi. “Em không quên hắn là người xấu,” nó thì thầm vào tai tôi.

“Em nói đúng, Millie. Jack đúng là một người tuyệt vời,” tôi cười to, biết rõ hắn đã thấy Millie thì thầm vào tai mình.

Con bé gật đầu tán đồng. “Jack tốt.” Chuông cửa reng lên. “Mở tiệc!” Millie vui sướng kêu.

Jack cầm tay tôi vô cùng trìu mến và chúng tôi ra mở cửa, để Janice và Millie chờ ngoài hiên, sau đó dẫn Esther, Rufus và hai con của họ đi qua bếp ra ngoài giới thiệu mọi người với nhau. Họ vừa kịp khen Millie xinh đẹp thì Moira và Giles tới, chẳng bao lâu sau là Diane, Adam cùng hai đứa con.

“Nghe thấy tiếng mọi người ngoài này nên bọn em chẳng buồn nhấn chuông cửa,” Diane giải thích và hôn má tôi.

Jack phải chào đón và giới thiệu quá nhiều người với nhau nên không còn lựa chọn nào khác ngoài rời mắt khỏi tôi. Tôi nhận thấy mình có rất nhiều thời gian để thì thào vào tai Diane câu “Giúp tôi với, Jack là kẻ tâm thần.” Nhưng kể cả nếu giọng của tôi nghe có khẩn cấp đến mức nào đi chăng nữa, Diane sẽ chỉ tưởng tôi đang đùa hoặc ám chỉ đến khoản tiền lớn ai cũng thấy rõ hắn đã chịu chi cho bữa tiệc hoàn hảo của Millie. Hắn kéo tôi vào bếp lấy sâm panh cho người lớn và những món đồ uống nhiều màu sắc cho lũ trẻ. Khi tôi ngồi xuống ghế bên bàn ăn, bàn tay hắn ấn trên lưng tôi nhắc nhở rằng hắn đang lắng nghe từng từ tôi nói trong khi vẫn đang trò chuyện với mọi người, điều chỉ mình hắn có khả năng làm được.

Millie bắt đầu mở quà. Tôi không biết chúng tôi mua gì cho Millie, cũng không dám hỏi vì sợ sẽ làm hỏng sự yên ổn mình đã duy trì được trong hai tuần qua. Như thường lệ, Jack tỏ ra rất rộng rãi khi mua cho Millie một mặt dây chuyền bạc rất xinh xắn có khắc chữ “M”.

“Đẹp quá!” Millie reo lên, giơ cao mặt dây chuyền cho tất cả mọi người ngắm.

“Đó là quà của anh, vì Grace có quà riêng cho em.” Jack nói. Millie đưa mắt nhìn tôi, vẻ dò hỏi. Tôi mỉm cười với nó, hy vọng hắn đã chọn một món quà đẹp. “Chị em đã vẽ vài bức tranh tuyệt đẹp cho em treo trong phòng mới, đúng không, em yêu?”

Tôi cảm tưởng như mặt mũi mình đang trắng bệch ra và phải nắm chặt lấy cạnh bàn.

Millie háo hức vỗ tay. “Em xem được không?”

“Chưa được,” Jack đáp một cách tiếc rẻ. “Nhưng khi nào em chuyển đến đây, anh hứa là chúng sẽ được treo trong phòng em.”

“Tranh vẽ gì?” Rufus hỏi.

“Chân dung,” Jack trả lời. “Theo trường phái tả thực - Grace rất chú ý tới chi tiết.”

“Chị có sao không, Grace?” Esther lo lắng nhìn tôi.

“Nóng quá,” tôi cô đáp. “Tôi không quen với thời tiết nóng nực.”

Jack đưa tôi một ly nước. “Em uống đi, em yêu,” hắn nói, vẻ quan tâm. “Em sẽ thấy đỡ hơn.”

Biết Millie đang căng thẳng nhìn mình nên tôi uống một ngụm nước. “Đỡ hơn rồi,” tôi bảo nó. “Em mở quà tiếp đi, sau đó em có thể chơi trò chơi.”

Quà của Moira và Giles là một chiếc vòng tay bằng bạc, còn Diane và Adam thì tặng Millie một hộp nữ trang bạc, nhưng tôi hầu như chẳng thấy được chúng vì cố giữ bình tĩnh đã là cả một nỗ lực lớn lao. Tôi cảm thấy Esther đang tò mò nhìn mình, nhưng lúc này tôi chẳng quan tâm đến việc cô đã nhận thấy tôi đang khó ở.

“Esther, em có định đưa Millie quà của nhà mình không đấy?” Rufus hỏi.

“Có chứ.” Esther trấn tĩnh lại rồi đưa cho Millie một gói quà được bọc rất đẹp. “Chị hy vọng em sẽ thích,” cô nói và mỉm cười với con bé.

Millie mở gói quà và thấy bên trong là một chiếc hộp nhung đỏ lớn, nắp hộp được trang trí bằng cườm và hạt thủy tinh vô cùng xinh xắn. Đúng thứ Millie thích mê nên nó há hốc mồm vì sung sướng, còn tôi thì cố giữ bình tĩnh và mỉm cười nhìn Esther đầy biết ơn.

“Đây là hộp cho em đựng đồ,” Esther nói với Millie. “Chị mua cùng màu với phòng mới của em đấy.”

Millie rạng ngời nhìn Esther. “Màu vàng,” nó tự hào khoe. “Phòng của em màu vàng.”

Esther lúng túng. “Không phải màu đỏ sao?”

Millie lắc đầu. “Vàng. Vàng là màu em thích nhất.”

“Chị tưởng em thích nhất màu đỏ.”

“Vàng.”

Esther quay sang nhìn Jack. “Chẳng phải anh nói anh trang trí phòng Millie màu đỏ vì đó là màu nó thích nhất sao?”

“Không, tôi không nghĩ vậy.”

“Đúng mà, Jack, anh đã nói với bọn em như thế,” Diane khẳng định. “Ít ra thì anh đã nói như thế hôm anh lẻn tới dự bữa trưa trong phố của chúng em.”

“Nếu thế thì tôi xin lỗi. Chắc lúc đó tôi đang mải nghĩ đến chuyện khác.”

“Nhưng anh đã nói thế đâu chỉ một lần,” Esther không chịu bỏ cuộc. “Hôm anh đến dự bữa tối ở nhà bọn em, anh nói anh rất mong đến lúc Millie được thấy phòng ngủ màu đỏ của nó mà.” Cô chuyển sang nhìn tôi. “Anh ấy đã nói thế đúng không, Grace?”

“Tôi e là tôi không nhớ gì cả,” tôi lẩm bẩm.

“Nhưng có gì đâu nhỉ?” Jack hất đầu về phía Millie lúc ấy đang bỏ hết quà cáp vào trong hộp. “Nhìn kìa, nó thích cái hộp lắm đấy.”

“Nhưng nói nhầm một chuyện đến hai lần thì thật kỳ lạ,” Esther nói, thực sự bối rối.

“Tôi không biết mình đã nhầm.”

“Thôi, chắc em mang đi đổi thành hộp màu vàng cũng được,” cô băn khoăn bảo.

“Không cần đâu,” tôi bảo Esther. “Jack nói đúng đấy, Millie rất thích chiếc hộp.”

Trong mười phút tiếp theo, tôi quan sát Esther để mắt theo dõi Jack và thấy rất mừng vì hắn đã đi hơi quá xa khi cố gắng chọc ngoáy tôi, mặc dù có vẻ chẳng ai ngoài Esther nhận ra điều đó. Có một lúc, cô rời mắt khỏi Jack để nhíu mày nhìn chiếc hộp nhung đỏ. Rồi bỗng nhiên, cô dồn tất cả sự chú ý vào tôi.

“Em hy vọng chị không phiền khi em hỏi thế này, Grace,” cô nói, “nhưng chị chắc chắn là mình vẫn ổn chứ? Trông chị xanh xao lắm.”

“Tôi không sao mà,” tôi khẳng định cho cô yên lòng.

“Em cũng thấy thế.” Diane gật đầu. “Chị còn gầy đi nữa - không phải là chị đang ăn kiêng đấy chứ?”

“Không, chỉ là thời gian này tôi chẳng thấy có gì ngon miệng.”

“Có lẽ chị nên đi khám bác sĩ.”

“Tôi sẽ đi,” tôi hứa.

“Anh thực sự cần chăm sóc chị ấy hơn nữa, Jack.” Esther nhìn Jack phê bình.

“Tôi cũng định thế.” Mỉm cười, hắn thò tay vào túi trong áo khoác của mình rồi lấy ra một chiếc phong bì. “Chẳng có lý do gì để Millie là người duy nhất được nhận quà vào hôm nay.”

“Adam, anh thấy gì chưa,” Diane rên rỉ.

“Đây, em yêu.” Jack đưa phong bì cho tôi. “Em mở ra đi.”

Tôi làm theo lời hắn và nhận ra mình đang nhìn xuống hai tấm vé máy bay.

“Thôi nào, Grace, đừng bắt bọn em hồi hộp chờ nữa,” Diane nài nỉ. “Jack cho chị đi đâu đấy?”

“Thái Lan,” tôi nói thật chậm, kinh hãi hiểu ra rằng mọi điều tôi đã làm được kể từ khi Millie đưa thuốc ngủ cho mình sẽ chẳng có giá trị gì nữa nếu chúng tôi rời nhà đi xa.

“Thật là một cô gái may mắn,” Moira nói, mỉm cười nhìn tôi.

“Em nghĩ chị nên nói gì đó, Grace,” Esther nhắc.

Tôi vội ngẩng đầu lên. “Choáng váng quá. Ý em là, đây là một ý tưởng tuyệt vời, Jack, nhưng chúng ta có thời gian để đi xa thế không?”

“Em có nói em muốn được đi nghỉ lần cuối cùng ở Thái Lan trước khi Millie chuyển đến sống cùng chúng ta mà,” hắn nhắc tôi, cố nói theo kiểu tôi coi Millie như một gánh nặng,

“Nhưng anh nói không đi được mà - anh bảo vì vụ Tomasin sắp tới còn gì?”

“Đúng thế, nhưng anh đang cố gắng hết sức để kết thúc vụ kiện trước khi ta lên đường.”

“Bao giờ hai người đi?” Giles hỏi.

“Tôi đặt vé ngày năm tháng Sáu.”

Adam ngạc nhiên nhìn Jack. “Vụ Tomasin có xong sớm được đến thế không?”

“Tôi hy vọng là được - tuần sau là ra tòa rồi.”

“Kể cả thế chứ. Ý tôi là vụ này không được rõ ràng cho lắm, đúng không? Theo báo chí thì chồng cô ta hoàn toàn không có chút tì vết nào.”

Jack nhướn mày. “Đừng bảo tôi là cậu tin những gì báo chí nói đấy nhé.”

“Tôi không tin, nhưng tôi thấy rất đáng chú ý giả thiết cho rằng vụ này được cô vợ dàn dựng để đổ tội cho chồng vì cô ta có người tình.”

“Toàn là chuyện thêu dệt.”

“Vậy cậu tự tin mình sẽ thắng chứ?”

“Chắc chắn rồi - tôi chưa bao giờ thua kiện và không định bắt đầu thua vào lúc này.”

Adam quay sang nhìn tôi. “Cô thấy sao, Grace? Chắc cô có đọc báo rồi.”

“Tôi ư? Tôi nghĩ tên chồng đó phạm tội nặng,” tôi nói, thầm hỏi không biết họ sẽ nói gì nếu biết tôi gần như không hiểu họ đang bàn luận chuyện gì.

“Rất tiếc, nhưng em không thể tin nổi anh ta lại là người ngược đãi vợ,” Diane nói. “Trông anh ta không giống loại người đó.”

“Jack nói với tôi đó mới chính là những kẻ khủng khiếp nhất,” tôi nói nhẹ nhàng.

Esther hấp háy mắt nhìn tôi. “Có chồng xử lý những vụ kiện có giá như thế chắc thích lắm,” cô nói, vẫn dán mắt nhìn tôi.

“Thực ra, Jack hầu như không bao giờ nhắc đến công việc khi anh ấy về nhà, đặc biệt là chi tiết của các vụ kiện vì lý do bảo mật khách hàng - tôi biết với cô cũng thế, Diane.” Tôi quay sang Jack, giả vờ lo lắng. “Nhưng thôi, quay lại với kỳ nghỉ của chúng ta đi - liệu hoãn lại chờ đến khi Millie có thể đi cùng thì có hay hơn không?”

“Tại sao?”

“Thì vụ kiện của anh có thể sẽ không kết thúc kịp.”

“Sẽ kịp.”

“Nhưng nếu không thì sao?” tôi khăng khăng.

“Thì em đi trước rồi anh đến sau.”

Tôi chằm chằm nhìn hắn.

“Chúng ta sẽ không hủy kỳ nghỉ, Grace. Như mọi người vừa nói đấy, em cần được nghỉ ngơi.”

“Anh thực sự sẽ để em đi trước mà không có anh sao?” tôi nói, biết thừa hắn sẽ không bao giờ để điều đó xảy ra.

“Tất nhiên rồi.”

Esther nhìn hắn, vẻ tán thành. “Anh thật rộng lượng, Jack.”

“Không hề. Ý tôi là, tại sao tôi lại phải tước đoạt kỳ nghỉ dành cho cô vợ xinh đẹp của mình chỉ vì tôi không đi được chứ?”

“Em sẽ rất vui nếu được đi cùng chị ấy cho đến khi anh tới,” Diane đề xuất.

“Xin lỗi vì phải làm cô thất vọng, nhưng tôi không định bỏ lỡ kỳ nghỉ,” Jack nói với Diane rồi đứng dậy. “Grace, anh cần em giúp trong bếp, em yêu.”

Tôi đi theo hắn, sững sờ vì mọi chuyện đang có vẻ hỏng bét cả.

“Cô có vẻ không khoái đi Thái Lan mấy nhỉ,” hắn nói khi đưa cho tôi nến để cắm lên bánh kem. “Nhưng chính cô đã gợi ý mà.”

“Chỉ là tôi thấy đó có vẻ không phải là ý hay vì vụ kiện của anh sắp diễn ra rồi.”

“Vậy cô nghĩ hủy đi thì hay hơn à?”

Cảm giác nhẹ nhõm sung sướng tràn ngập trong tôi. “Đương nhiên.”

“Thế thì cô nghĩ Millie có thể chuyển đến sống cùng chúng ta sớm hơn được không, ví dụ tuần sau chẳng hạn? Thật ra, nó có thể ở lại ngay hôm nay, rồi tuần sau tôi sẽ lái xe đến trường lấy đồ cho nó trong khi nó làm quen với căn phòng sơn đỏ đáng yêu. Cô thấy sao, Grace? Tôi có nên ra đề xuất như thế không? Hay tháng sau ta đi Thái Lan?”

“Ta sẽ đi Thái Lan vào tháng sau,” tôi lạnh lùng đáp.

“Tôi cũng nghĩ cô sẽ nói vậy. Diêm đâu?”

Thật khó lòng chống lại cảm giác tuyệt vọng trong tim khi tôi cùng hát với mọi người bài “Chúc mừng Sinh nhật” rồi vỗ tay lúc Millie thổi nến. Tôi đưa mắt nhìn mọi người cười nói, đùa vui với nhau và khó nhọc không hiểu làm thế nào cuộc đời mình lại trở thành một địa ngục trần gian mà không một ai đang có mặt ở đây có thể hình dung nổi. Nếu tôi đột ngột đề nghị tất cả chú ý lắng nghe rồi nói với họ rằng Millie đang đối mặt với hiểm nguy rất lớn từ Jack, rằng hắn định nhốt chặt em tôi trong một căn phòng ghê rợn cho đến khi nó phát điên lên vì sợ hãi, rằng trên thực tế hắn chính là một kẻ giết người và đã giam cầm tôi trong suốt mười lăm tháng qua, sẽ không một ai tin lời tôi. Đổi lại, Jack sẽ bảo họ những gì? Rằng chỉ đến sau khi kết hôn với tôi, hắn mới biết tôi có tiền sử mắc bệnh tâm thần; rằng phải đến tuần trăng mật, ở một sảnh khách sạn đầy người, điều đó mới bắt đầu lộ rõ khi tôi buộc tội hắn cầm tù mình; rằng viên quản lý khách sạn, bác sĩ và cảnh sát địa phương ở đó sẽ rất vui lòng xác nhận sự bất ổn của tôi. Rằng mười lăm tháng vừa qua thực sự rất căng thẳng cho hắn, đặc biệt là khi hắn phải hộ tống tôi đi khắp mọi nơi vì sợ tôi sẽ nói lung tung ngoài đường. Kể cả nếu Millie đứng lên bảo vệ tôi rồi buộc tội hắn đẩy mình ngã xuống các bậc thềm, hắn sẽ tỏ ra sửng sốt mà nói chắc tôi đã nhồi nhét ý tưởng đó vào đầu con bé. Làm sao các khách mời tham gia bữa tiệc ngày hôm nay có thể tin câu chuyện của tôi thay vì Jack trong khi những gì hắn nói nghe hợp lý hơn nhiều?

Chúng tôi ăn bánh rồi uống thêm rượu sâm panh. Millie cùng bọn trẻ con lại tiếp tục chơi, còn chúng tôi thì ngồi trò chuyện. Tôi không thể tập trung nổi, nhưng khi nghe thấy Janice nói cô sẽ rất vui nếu được đến ngôi nhà đẹp tuyệt vời này thăm Millie, tôi vội chộp lấy cơ hội biến điều đó thành sự thực.

“Sao ta không chọn luôn một ngày nhỉ?” Tôi quay ra nhìn mọi người. “Ta có thể đưa Millie cùng bọn trẻ con tới lễ hội âm nhạc rồi tổ chức một buổi dã ngoại ở đó - có vẻ bọn trẻ chơi với nhau rất vui. Có phải lễ hội âm nhạc sẽ bắt đầu vào đầu tháng Bảy không?”

“Quả là một ý tưởng tuyệt vời!” Diane thốt lên. “Có ai thích đi vườn thú không? Em đã hứa dẫn hai đứa nhà em đi ngay sau khi kết thúc năm học.”

“Millie sẽ thích lắm cho xem,” tôi đáp, nóng lòng muốn được góp mặt trong lịch hoạt động của cô ta.

“Grace, trước khi em bị cuốn vào chuyện chơi bời,” Jack cắt ngang, “anh có một điều ngạc nhiên nữa dành cho em. Thực ra là cho cả em lẫn Millie.”

Tôi lạnh sống lưng. “Một điều ngạc nhiên nữa?”

“Đừng có lo lắng quá thế,” Moira đùa. “Tôi hiểu rõ Jack mà, nhất định sẽ là điều gì đó rất hay.”

“Anh không định cho em biết vội,” Jack ái ngại nói với tôi, “nhưng vì em đang lên lịch vui chơi cho kỳ nghỉ hè nên anh nghĩ nên cho em biết rằng anh định đưa cả em và Millie sang New Zealand thăm cha mẹ em.”

“New Zealand!” Diane thốt lên. “Trời ơi, cả đời em lúc nào cũng mong được đi New Zealand.”

“Bao giờ?” tôi lắp bắp.

“À, anh nghĩ sẽ cho Millie ổn định ở nhà vài ngày rồi chúng ta sẽ lên đường vào khoảng giữa tháng Bảy,” hắn đáp.

“Nhưng Millie định bắt đầu làm việc ở trung tâm cây trồng vào tháng Tám,” tôi nói, tự hỏi hắn đang giở trò gì. “Đi xa thế mà chỉ ở lại có hai tuần thì hơi phí.”

“Anh tin chắc họ sẽ không thấy phiền lòng với việc nó bắt đầu muộn một hoặc hai tuần, đặc biệt là nếu ta giải thích cho họ lý do.”

“Anh không nghĩ sẽ quá sức cho Millie nếu phải đi New Zealand ngay sau khi chuyển nơi ở sao? Chắc đợi đến Giáng sinh thì phù hợp hơn chứ?”

“Em lại nghĩ Millie sẽ rất thích,” Janice xen vào. “Từ hồi bọn em hoàn thành dự án về New Zealand ở lớp học ngay sau khi cha mẹ chị chuyển tới đó, Millie vẫn mong ước có ngày được đến đất nước ấy.”

“Em mà được đi New Zealand thì chắc chẳng muốn quay lại đây đâu,” Diane nói. “Ở đó đẹp lắm ấy.”

“Tất nhiên, đó chính là một trong các nguy cơ,” Jack đồng tình. “Biết đâu Millie rốt cuộc lại thích đến mức đòi ở lại đó vĩnh viễn với cha mẹ.”

Giờ tôi mới bắt đầu hiểu hắn đang chuẩn bị cho Millie biến mất khỏi xã hội. “Nó sẽ không bao giờ muốn vậy,” tôi phản ứng dữ dội. “Trước hết là nó sẽ không bao giờ rời bỏ em.”

“Nhưng nếu chính em cũng quyết định ở lại đó thì sao?” Jack hỏi. Giọng hắn mang vẻ bông đùa, nhưng tôi hiểu quá rõ hắn đang tạo tiền đề cho cả sự biến mất của tôi.

“Không đâu,” tôi nói. “Em sẽ không bao giờ rời bỏ anh, Jack, anh chắc phải biết điều đó chứ?”

Nhưng tôi sẽ giết anh, tôi thầm nói trong đầu. Trên thực tế, đó là điều tôi buộc phải làm.


QUÁ KHỨ

Đống thuốc dưới đệm mang lại cho tôi một luồng sinh khí mới. Lần đầu tiên trong sáu tháng trời, tôi giờ đã thực sự có cơ hội trốn thoát khỏi Jack. Lòng tôi mang cảm giác biết ơn khiêm nhường dành cho Millie vì nó đã can thiệp và buộc tôi hành động trở lại. Sau những khó khăn nó phải vượt qua để kiếm được thuốc ngủ cho tôi, tôi nhất quyết sẽ không để em mình thất vọng. Nhưng tôi phải lên kế hoạch cẩn thận. Vấn đề lớn nhất tôi gặp phải là không biết liều lượng của số thuốc ấy thế nào. Kể cả nếu tìm được cách khiến Jack uống thuốc, tôi cũng không biết phải mất bao lâu chúng mới bắt đầu có tác dụng, hay tác dụng của chúng sẽ như thế nào. Phải bao nhiêu viên mới đủ khiến hắn bất tỉnh? Có quá nhiều biến số, quá nhiều lý do để thoái lui.

Tôi bắt đầu nghĩ kế cho thuốc vào đồ uống của Jack. Thời điểm duy nhất chúng tôi uống nước cùng nhau là khi ăn tối với bạn bè. Nhưng nếu muốn kế hoạch của mình thành công, tôi sẽ phải bắt hắn uống thuốc ở đây, tại chính ngôi nhà này, khi chỉ có tôi với hắn. Tôi suy ngẫm suốt đêm về mọi khả năng và tới khi hắn mang đồ ăn lên cho tôi vào buổi tối hôm sau, tôi đã nghĩ ra được một kế khả thi. Nhưng tôi phải ngay lập tức chuẩn bị trước cho kế hoạch của mình.

Tôi để hắn thấy mình đang buồn nản ngồi trên giường, xoay lưng ra cửa. Không thấy tôi quay lại đón khay thức ăn như mọi lần, hắn đặt nó xuống giường ngay cạnh tôi rồi bỏ đi mà chẳng thèm nói một lời. Quả là khó khăn khi biết đồ ăn đang được đặt ngay cạnh mình, đặc biệt là khi tôi chưa có gì vào bụng kể từ bữa trưa hôm trước cùng Millie, nhưng tôi quyết tâm sẽ không đụng đến chỗ thức ăn đó. Ngày hôm sau, hắn chẳng buồn mang lên chút gì cho tôi, nhưng khi bụng ngày càng đói cồn cào mà khay thức ăn vẫn nằm kia, thật khó chống lại cảm giác thèm thuồng. Tuy nhiên, hễ nghĩ đến chuyện bỏ cuộc và ăn chút đỉnh để đẩy lùi những con đói cồn cào, tôi lại cố nghĩ đến hình ảnh Millie ngồi trong căn phòng dưới tầng hầm. Thế là cuộc vật lộn lại dễ dàng hơn một chút.

Vào ngày thứ ba, chắc chợt nhớ ra cả ngày hôm qua chưa cho tôi ăn nên Jack mang bữa sáng lên phòng tôi. Khi thấy khay thức ăn mang lên từ hai hôm trước vẫn còn nguyên, hắn liền tò mò nhìn tôi.

“Không đói à?”

Tôi lắc đầu. “Không.”

“Nếu thế, tôi sẽ mang bữa sáng của cô xuống lại bếp.”

Hắn cầm cả hai khay thức ăn đi. Việc tôi đang làm trở nên dễ dàng hơn khi không có đồ ăn bên cạnh. Để giúp mình quên đi những cơn đau vì đói, tôi bắt đầu thiền. Nhưng đến tận cuối tuần mà tôi vẫn không ăn gì, cũng chẳng động đến dù chỉ giọt rượu hắn mang lên cho tôi, Jack liền trở nên nghi ngờ.

“Cô không định tuyệt thực đấy chứ?” hắn đánh bạo hỏi lúc thay khay thức ăn cũ còn nguyên bằng một khay mới.

Tôi thờ ơ lắc đầu. “Tôi không đói, chỉ vậy thôi.”

“Tại sao?”

Tôi chờ một lúc mới trả lời. “Tôi nhận ra mình chưa bao giờ thực sự tin chuyện sẽ thành ra thế này,” tôi thừa nhận, căng thẳng bấu ga trải giường. “Tôi luôn nghĩ cuối cùng, mình sẽ tìm ra cách cứu Millie khỏi anh.”

“Để tôi đoán nhé - cô tưởng cái tốt sẽ chiến thắng cái xấu, hoặc một chàng hiệp sĩ mặc giáp sáng loáng sẽ hiện ra giải cứu cô với Millie khỏi số kiếp của mình.”

“Đại khái thế.” Tôi cố để một tiếng nức nở làm nghẹn họng. “Nhưng điều đó sẽ không xảy ra, đúng không? Millie sẽ chuyển đến ở với chúng ta và tôi không có cách nào thay đổi được việc đó.”

“Không biết điều này có an ủi cô được phần nào không, nhưng cô chưa bao giờ có khả năng thay đổi được gì cả. Tuy nhiên, tôi rất mừng vì cô đã bắt đầu chấp nhận điều không thể tránh khỏi. Thái độ ấy sẽ giúp mọi việc trở nên dễ dàng hơn cho cô về lâu về dài.”

Tôi hất đầu về phía ly rượu vang trên chiếc khay hắn vừa mang lên cho mình, cố ngó lơ miếng thịt gà và khoai tây ngon lành trên đĩa. “Không biết anh có thể cho tôi uống whisky thay rượu vang không?”

“Whisky ư?”

“Đúng.”

“Tôi không biết cô uống được whisky đấy.”

“Còn tôi thì không biết anh là thằng tâm thần đấy. Mang cho tôi một ly whisky đi, Jack,” tôi nói tiếp, mệt mỏi dụi mắt. “Tôi vẫn thường uống whisky với cha, nếu anh muốn biết.”

Cảm nhận được ánh nhìn của hắn nhưng tôi vẫn giữ cho đầu gục xuống, hy vọng tạo ra được một hình ảnh khổ não. Hắn ra khỏi phòng, khóa cửa sau lưng. Tôi không tài nào biết được hắn có định nghe theo yêu cầu của tôi và mang whisky lên hay không, trong khi mùi thịt gà tỏa ra trêu ngươi đến mức tôi bắt đầu đếm thật chậm, tự nhủ nếu đếm đến một trăm mà hắn chưa quay lại, tôi sẽ ăn bằng hết số thức ăn ấy. Chưa kịp đếm đến năm mươi, tôi đã nghe thấy tiếng chân hắn lên cầu thang. Đến sáu mươi, nghe tiếng chìa khóa xoay trong ổ, tôi liền nhắm mắt lại, biết rằng nếu hắn không mang whisky lên thì mình sẽ bật khóc, bởi mọi nỗ lực không ăn uống gì trong suốt gần một tuần qua đều sẽ hóa thành con số không.

“Đây.”

Tôi mở mắt nhìn chiếc cốc nhựa hắn đưa ra cho mình. “Cái gì vậy?” tôi nghi ngại hỏi.

“Whisky.” Tôi đưa tay ra định cầm cốc, nhưng hắn rụt tay lại. “Ăn đi đã. Sẽ chẳng có ích gì cho tôi nếu cô quá yếu và không chăm sóc nổi Millie.”

Lời hắn vừa nói khiến tôi lạnh xương sống, nhưng cũng cho tôi biết mình đang đi đúng hướng, vì hắn chưa từng chịu nhượng bộ trước bất kỳ yêu cầu nào của tôi, kể cả khi tôi chỉ muốn một chiếc khăn tắm lớn hơn để lau người. Nhưng tôi đoán khi cái đích cuối cùng đã hiện ra trong tầm tay, hắn không thể để tôi xảy ra bất cứ chuyện gì, có nghĩa là nhiều khả năng hắn sẽ chấp nhận mọi đề nghị tôi đưa ra, chỉ cần hợp lý là được. Đây là một chiến thắng lớn và mặc dù định chờ thêm một thời gian nữa mới chịu ăn, nhưng tôi lập luận rằng nếu muốn Jack mang thêm whisky cho mình, tôi cũng sẽ phải thỏa hiệp với hắn. Nhưng tôi muốn hắn mang rượu lên cho tôi ngay khi vừa đi làm về, tôi muốn hắn hình thành thói quen rót rượu cho tôi lúc hắn rót rượu cho chính hắn.

“Tôi muốn uống whisky vì hy vọng nó sẽ giúp tôi ăn ngon miệng hon,” tôi nói, tay vẫn giơ ra. “Anh đưa cho tôi đi chứ?”

Tôi nghĩ hắn sẽ từ chối, nhưng sau khi lưỡng lự trong giây lát, hắn cũng đưa rượu cho tôi. Tôi giả vờ hăm hở đưa cốc lên môi. Mùi rượu khiến ruột tôi quặn lên, nhưng ít nhất tôi cũng biết đó chính là whisky chứ không phải cái gì khác. Biết hắn đang nhìn mình, tôi nhấp một ngụm. Cả đời tôi chưa uống whisky bao giờ nên vị đắng của nó khiến tôi choáng váng.

“Không khoái lắm hả?” hắn chế nhạo, vậy là tôi biết hắn không hoàn toàn tin tôi thích whisky và chỉ mang rượu lên để tìm hiểu động cơ thực sự khi tôi đòi uống mà thôi.

“Anh đã bao giờ uống whisky trong cốc nhựa chưa?” tôi vặn lại rồi nhấp thêm một ngụm. “Tin tôi đi, vị khác hẳn luôn. Hy vọng lần sau, anh sẽ dùng ly thủy tinh.” Tôi lại nâng cốc lên uống cạn.

“Giờ thì ăn đi,” hắn nói rồi đẩy khay thức ăn lại gần tôi.

Đầu óc quay cuồng vì whisky, tôi cầm khay đặt lên đùi. Thức ăn nhìn ngon đến nỗi tôi thấy chỉ cần mười lăm giây là có thể vét sạch mọi thứ. Thật khó mà không ngốn ngấu cho hết, nhưng tôi cô gắng ăn thật chậm như thể chẳng thích thú gì vị thức ăn trong miệng và chỉ cho phép mình ăn một nửa. Khi đặt thìa dĩa xuống, tôi không biết ai thất vọng hơn ai, tôi hay là Jack.

“Cô không ăn thêm được một chút nữa à?” hắn nhíu mày hỏi.

“Không, rất tiếc,” tôi nói một cách uể oải. “Có lẽ phải đợi đến mai.”

Hắn dọn khay và bỏ ra khỏi phòng. Mặc dù tôi vẫn còn đói nhưng cảm giác chiến thắng có vị ngọt ngào hơn bất kỳ món ăn nào tôi từng nếm.

Jack không phải thằng ngu. Ngày hôm sau, khi lại thấy tôi không chịu ăn gì, hắn quyết định tấn công vào điểm hắn biết sẽ khiến tôi đau đớn nhất.

“Tôi sẽ hủy chuyến thăm Millie ngày mai,” hắn nói khi cầm khay thức ăn còn nguyên lên. “Chẳng có lý do gì đưa nó ra ngoài ăn trưa trong khi cô không chịu ăn uống gì hết.”

Tôi đã biết sẽ có nguy cơ hắn không chịu đưa tôi đi thăm Millie, nhưng tôi cam tâm chấp nhận sự hy sinh này.

“Cũng được,” tôi nhún vai bảo. Cái nhìn ngạc nhiên trên mặt Jack cho tôi biết hắn cứ đinh ninh tôi sẽ nài nỉ nói rằng tôi đủ khỏe để đi và tôi rất vui vì đã khiến hắn hụt hẫng.

“Millie sẽ rất thất vọng đấy,” hắn thở dài.

“Thì cũng đâu phải lần đầu tiên.”

Hắn ngẫm nghĩ một lúc. “Không phải là cô đang giở trò để buộc tôi hủy tiệc sinh nhật cho Millie đấy chứ?”

Tôi không ngờ hắn lại nảy ra kết luận như thế, một kết luận khác xa với sự thật, nhưng tôi băn khoăn không biết có thể lợi dụng điều đó để khiến mọi việc diễn ra theo chiều hướng có lợi cho mình hay không.

“Tại sao tôi lại muốn anh làm vậy chứ?” tôi hỏi, cố câu thêm giờ.

“Cô nói tôi nghe đi.”

“Có lẽ anh nên thử đặt mình vào vị trí của tôi một lần xem sao. Nếu Millie đến đây, nó sẽ lập tức thích mê ngôi nhà này. Anh nghĩ điều đó sẽ khiến tôi cảm thấy thế nào khi biết rõ chuyện anh thực sự định làm với nó và nhận ra tôi không thể làm gì để ngăn anh lại?”

“Để tôi đoán nhé.” Hắn giả vờ suy nghĩ một lúc. “Cô không thấy vui lắm?”

Tôi nặn ra mấy giọt nước mắt thương thân. “Đúng, đúng thế đấy, Jack ạ. Không vui chút nào. Trên thực tế, tôi thấy khổ sở đến nỗi chỉ muốn chết quách đi cho xong.”

“Thế thì đúng là cô đang tuyệt thực rồi.”

“Không, dĩ nhiên là không phải thế, Jack. Tôi biết Millie sẽ cần mình, tôi biết mình phải mạnh mẽ. Nhưng tự nhiên ăn mất ngon thì tôi biết làm sao. Tôi biết trong hoàn cảnh thế này thì hầu như ai cũng sẽ giống tôi thôi.” Tôi cao giọng thêm một quãng tám. “Anh có hình dung nổi hằng ngày tôi cảm thấy thế nào khi không được chọn thời điểm hay thứ mình muốn ăn không? Anh có hình dung nổi tôi thấy thế nào khi phải lệ thuộc vào anh trong tất cả mọi chuyện, khi thỉnh thoảng phải chờ hai hoặc ba ngày mới được ăn chỉ vì anh quyết định tôi cần bị trừng phạt, hoặc chỉ vì anh chẳng thèm mang đồ ăn lên cho tôi không? Anh thực ra chẳng phải một tên cai ngục hào phóng đâu, Jack!”

“Lẽ ra cô đừng nên cố chạy trốn nhiều lần như thế chứ,” hắn ngắt lời tôi. “Nếu cô không làm vậy, tôi đã chẳng phải nhốt cô trong căn phòng này và lẽ ra cô đã có một cuộc sống tươm tất hoàn hảo với tôi rồi.”

“Tươm tất ư? Trong khi anh kiểm soát từng cử động của tôi? Anh thậm chí còn chẳng hiểu ý nghĩa của từ đó! Cứ tiếp tục đi Jack, trừng phạt tôi đi. Đừng cho tôi ăn nữa, rồi anh xem tôi có thèm quan tâm không. Nếu tôi lại không ăn uống gì trong một tuần nữa, ít nhất tôi cũng sẽ quá yếu và không thể dự tiệc sinh nhật của Millie vào Chủ nhật tuần tới.”

“Cô liệu chừng mà ăn đi thì hơn,” hắn đe dọa khi hiểu ra những gì tôi vừa nói hoàn toàn có lý.

“Nếu tôi không ăn thì sao, Jack?” tôi chế nhạo. “Anh biết anh không thể bắt tôi ăn mà.” Tôi dừng lời. “Nhưng nếu tôi chết thì chẳng có lợi cho Millie, cũng chẳng có lợi cho anh, thế nên sao anh không giúp cả tôi với anh bằng cách rót cho tôi một ly whisky mỗi tối khi anh tự rót cho mình, biết đâu tôi lại muốn ăn uống trở lại.”

“Cô nhớ cho, tôi mới là người nắm quyền quyết định trong nhà này,” hắn nhắc nhở tôi.

Thế nhưng, trong chuyện ăn uống thì hắn không còn là người quyết định nữa. Nhận ra mình phải giữ cho tôi được mạnh khỏe, hắn bắt đầu làm theo những gì tôi yêu cầu. Tôi luôn đảm bảo mình không ăn quá nhiều, vì quan trọng là phải làm cho hắn nghĩ tôi đã thực sự mất cảm giác ngon miệng, nhưng việc tôi ăn vừa đủ ở mức hắn thấy tôi xứng đáng được hưởng chút whisky mỗi khi hắn đi làm về cũng quan trọng không kém. Đến ngày tổ chức tiệc sinh nhật cho Millie, tôi tự tin mình sẽ đạt được mục tiêu đề ra trước khi Millie chuyển đến đây sau hai tháng nữa - miễn không có chuyện gì xảy ra làm gián đoạn thông lệ Jack mang whisky lên cho tôi mỗi tối.


HIỆN TẠI

Tôi đứng trước nhà, va li đặt dưới chân. Cánh cổng đôi đang đóng chặt, nhưng cổng nhỏ - tôi ra khỏi nhà qua cổng này - thì chỉ khép hờ. Tôi nghe thấy tiếng xe Esther trờ tới, rồi quay lại nhìn ngôi nhà, khẽ đưa tay vẫy. Cô đỗ xe cạnh chỗ tôi đứng rồi xuống xe mở cốp.

“Em lái xe vào tận cửa nhà cũng được mà chị,” cô trách khi giúp tôi nhấc va li bỏ vào xe.

“Tôi nghĩ thế này sẽ tiết kiệm được thời gian. Cảm ơn cô đã đến đón mặc dù tôi nhờ vả gấp gáp thế.”

“Không có gì,” cô mỉm cười nói. “Nhưng ta phải nhanh lên nếu chị muốn kịp chuyến bay.” Khi Esther đóng cốp xe, tôi vẫy chào ngôi nhà lần nữa, gửi một cái hôn gió, sau đó đóng kín cánh cổng sau lưng mình.

“Ước gì anh ấy đi với tôi,” tôi nói, vẻ bực bội. “Tôi không muốn bỏ Jack lại khi anh ấy đang buồn đến thế.”

“Đây là vụ đầu tiên anh ấy thua, đúng không?”

“Đứng - tôi nghĩ đó là lý do anh ấy thấy khó chấp nhận đến vậy. Nhưng anh ấy thực sự nghĩ người chồng có tội, nếu không thì ngay từ đầu đã chẳng nhận vụ này. Không may là Dena Anderson đã không nói thật với Jack và giấu giếm nhiều thứ, bao gồm cả việc cô ta có người tình.”

“Có vẻ như chính hắn mới là thủ phạm đích thực.”

“Tôi không biết hết mọi tình tiết của vụ này, nhưng hy vọng Jack sẽ kể cho tôi nghe khi anh ấy gặp tôi. Buồn cười thật, trước đây tôi vẫn thường một mình đi khắp thế giới, thế mà giờ nghĩ đến chuyện phải ở Thái Lan một mình vài ngày khiến tôi bối rối quá. Tôi đã quá quen với việc Jack lúc nào cũng đi cùng mình. Không hiểu anh ấy muốn tôi làm gì trong bốn ngày tới đây.”

“Em đoán là chị cứ thoải mái nghỉ ngơi thôi.”

“Tôi muốn ở lại đợi cùng, nhưng Jack cứ khăng khăng bảo tôi đi,” tôi tiếp tục. “Tôi biết tranh luận cũng chẳng ích gì một khi anh ấy đã ra quyết định.” Tôi nhìn sang Esther. “Cô thấy đấy, đôi khi anh ấy cũng hơi kém hoàn hảo một chút.”

“Nhất định muốn chị đi nghỉ trước thì không phải là kém hoàn hảo đâu,” Esther nhắc nhở tôi.

“Ừ, chắc là thế. Khi Jack giải thích rằng anh ấy sẽ không thể vui hưởng kỳ nghỉ nếu biết lúc về phải xử lý một đống tài liệu, tôi hiểu ngay. Anh ấy thực sự cần được thư giãn trong kỳ nghỉ này, đặc biệt là khi có lẽ đây là kỳ nghỉ cuối cùng chỉ có hai chúng tôi với nhau. Chuyện Jack muốn ở lại hoàn tất hết hồ sơ cũng dễ hiểu thôi - mặc dù tôi nghĩ nếu thắng kiện thì anh ấy sẽ chẳng quá bận tâm tới đống công việc đang chờ đợi mình lúc trở về,” tôi phiền muộn nói thêm.

“Chắc anh ấy muốn được phục hồi tinh thần khi chỉ có một mình,” Esther đồng tình. “Chị biết đàn ông thế nào rồi đấy.”

“Vấn đề ở chỗ chúng tôi đang hy vọng tôi sẽ có mang khi ở Thái Lan, lại thêm một lý do khiến anh ấy muốn được hoàn toàn thư giãn. Đã đến lúc rồi,” tôi thú nhận, đỏ mặt lên một chút.

Esther buông một tay khỏi vô lăng để siết tay tôi. “Em thực sự hy vọng mọi chuyện sẽ tốt đẹp cho cả hai anh chị.”

“Ừ, nếu được như thế, tôi sẽ cho cô biết đầu tiên,” tôi hứa. “Tôi rất mong được sinh con cho Jack. Anh ấy đã rất thất vọng khi tôi sẩy thai lần vừa rồi. Vì tôi, Jack đã cố tỏ ra cứng rắn, nhưng anh ấy thực sự bị tác động, đặc biệt là khi tôi không thể thụ thai lại ngay sau đó. Tôi đã nói với Jack việc này cần thời gian, rằng cơ thể tôi phải hồi phục trước, nhưng anh ấy bắt đầu có ý nghĩ mọi chuyện đều do mình, do những đòi hỏi của công việc, cô biết đấy, do căng thẳng này nọ.”

“Chị có nghĩ anh ấy sẽ muốn đến nhà em ăn tối hoặc làm gì đó vào cuối tuần này không?”

“Nói thật với cô, tôi nghĩ anh ấy muốn ở nhà đọc tài liệu hơn. Nhưng cô cứ thử hỏi anh ấy xem, mặc dù tôi không biết liệu cô có liên lạc được với anh ấy không, vì anh ấy không định trả lời điện thoại trong vài ngày tới. Anh ấy đã phải đối mặt với truyền thông lúc ra khỏi tòa án chiều nay và biết rõ họ sẽ còn làm phiền anh ấy trong mấy ngày sắp đến. Nhưng cô có thể để lại tin nhắn trong hộp thư thoại - Jack bảo tôi làm thế nếu không gọi được anh ấy, đặc biệt là khi chúng tôi bị lệch múi giờ các kiểu.”

“Rồi anh ấy sẽ bay sang gặp chị vào thứ Ba đúng không?”

“Đúng - à, thực ra là sáng sớm thứ Tư. Anh ấy bay chuyến tối thứ Ba - tuy nhiên, anh ấy bảo chuyến bay có thể sẽ bị chậm một hoặc hai ngày. Nhưng tôi nghĩ chắc Jack chỉ đùa thế thôi - ít nhất là tôi hy vọng thế.”

“Thế thì chị chỉ được ở một mình có bốn ngày thôi. Trời ạ, em sẵn sàng đánh đổi mọi thứ để được bốn ngày yên ả! Anh ấy có cần ai đưa ra sân bay vào thứ Ba không? Rufus có thể giúp.”

“Không, không cần đâu. Adam cũng ngỏ ý muốn đưa Jack ra sân bay, nhưng Jack sẽ tự lái rồi giữ xe ở sân bay. Đằng nào chúng tôi cũng cần xe lúc về - chuyến về sẽ hạ cánh vào khoảng sáu giờ sáng và chúng tôi không muốn bắt ai đến đón mình vào giờ giấc bất tiện như thế.”

Tôi rất ngạc nhiên vì cuộc nói chuyện trên đường tới sân bay diễn ra thật suôn sẻ. Tôi cứ nghĩ chuyến đi sẽ khó khăn hơn thế nhiều, nhưng Esther có vẻ hài lòng khi trò chuyện về những điều bình thường nhất trên đời. Cô hỏi liệu có thể cùng bọn trẻ đến thăm Millie vào cuối tuần rồi đưa con bé đi uống trà được không. Nhớ lại cảnh Millie cùng Aisling chơi với nhau thân thiết thế nào trong bữa tiệc sinh nhật, tôi đồng ý ngay với vẻ biết ơn, cảm thấy vui vẻ trong lòng khi biết sẽ có người đến thăm Millie khi tôi đi vắng. Esther bảo tôi nhớ cho Janice biết rằng họ sẽ tới vào Chủ nhật và tôi hứa sẽ làm như thế.

Chúng tôi tới sân bay sớm mười lăm phút. Esther thả tôi ở Ga Đi rồi vui vẻ vẫy tay chào tạm biệt. Tôi vào trong sảnh đón khách, tìm đến quầy của hãng Hàng không Anh quốc, gửi va li rồi tới phòng chờ. Sau đó, tôi ngồi xuống một chiếc ghế ở góc phòng, chờ nghe gọi tên chuyến bay của mình.


QUÁ KHỨ

Cho đến tận ngày tổ chức tiệc sinh nhật cho Millie, tôi vẫn chưa bao giờ nghĩ mình sẽ giết Jack. Tôi thường tưởng tượng ra việc ấy, nhưng khi đã bình tĩnh trở lại, tôi lại chùn bước trước ý nghĩ giết người. Có lẽ vì thế mà tôi đã thất bại khi cố cầm chai rượu đánh hắn bất tỉnh - tôi không dám đánh mạnh hơn vì sợ hắn chết. Hơn nữa, nếu giết hắn, nhất định tôi sẽ bị bắt giam trong khi chờ xét xử, mà như thế sẽ vô cùng khủng khiếp với Millie. Vậy nên tôi chỉ muốn đập cho hắn bất tỉnh đủ lâu để mình trốn thoát. Nhưng vào đúng giây phút hắn nói sẽ đưa cả tôi lẫn Millie đi New Zealand, tôi biết dù hậu quả thế nào, mình cũng sẽ phải giết chết hắn, vì chỉ trốn chạy khỏi hắn thôi thì không đủ.

“Vậy là anh sẽ làm như thế,” tôi cay đắng nói sau khi vẫy tay tiễn Janice và Millie về trường sau bữa tiệc. “Anh sẽ đóng kín cổng nhà, giả vờ như tất cả chúng ta đã lên đường đi New Zealand, sau đó một mình anh sẽ đột ngột xuất hiện trở lại và nói với mọi người rằng tôi và Millie đã quyết định ở lại đó, trong khi trên thực tế, anh nhốt chúng tôi dưới tầng hầm.”

“Đại khái thế,” hắn xác nhận. “Có điều là phải đóng cổng nhà rồi giả vờ tôi không có mặt ở đây thì phiền phức quá, thế nên tôi sẽ kiếm cớ gửi cô với nó tới New Zealand trước, rồi rốt cuộc tôi sẽ bận bịu đến nỗi lúc ấy mà khăn gói đi gặp cô thì chẳng bõ công vì cô gần như đang trên đường quay lại đây mất rồi. Sau đó, đúng lúc tôi chuẩn bị ra sân bay đón cô thì bỗng nhận được một cú điện thoại đẫm nước mắt của cô, nói rằng Millie không chịu lên máy bay và cô, trong nỗi giằng xé giữa người chồng thương yêu và cô em gái điên khùng, cuối cùng cũng không lên máy bay nốt. Với tư cách là một người chồng tuyệt vời, tôi sẽ nói với tất cả mọi người rằng tôi hiểu cô sẽ cảm thấy khó khăn thế nào nếu phải bỏ Millie lại đó nên đã cho phép cô ở lại New Zealand thêm một thời gian ngắn nữa - chỉ có điều, một thời gian ngắn đó cứ kéo dài mãi, cho đến một ngày u ám nọ, cô nói với tôi rằng cô sẽ không quay lại nữa. Và vì tôi quá buồn lòng, mọi người sẽ không dám nhắc đến tên cô trước mặt tôi, rồi cuối cùng, họ sẽ quên biến sự tồn tại của cô và Millie.”

“Còn cha mẹ tôi thì sao?” tôi gặng hỏi. “Anh định giải thích với họ thế nào về sự biến mất của chúng tôi?”

“Có thể tôi sẽ giết họ. Giờ thì lên phòng đi.”

Tôi quay mặt đi để hắn không thấy được những gì hắn vừa nói khiến tôi choáng váng tới mức nào. Chưa bao giờ việc tìm lối thoát - bằng cách giết hắn - lại trở nên cấp thiết đến thế và tôi biết nếu quay về phòng, tôi sẽ đánh mất thêm một cơ hội nữa. Đã đến lúc thực hiện phần tiếp theo trong kế hoạch của mình.

“Cho tôi ở dưới này thêm một chút không được sao?” tôi hỏi.

“Không.”

“Tại sao chứ?”

“Cô biết thừa rồi còn gì.”

“Lần cuối cùng tôi cố bỏ trốn là khi nào? Nhìn tôi đi, Jack! Anh thực sự nghĩ tôi là mối nguy hiểm cho anh hay sao? Suốt sáu tháng qua, tôi có làm gì khác ngoài việc cư xử hoàn hảo hết mức có thể đâu? Anh thực sự nghĩ tôi sẽ dám làm gì để rồi lại bị nhốt xuống tầng hầm hay sao?”

“Đúng là những lần cô phải xuống dưới ấy có vẻ đã thực sự mang lại kết quả như tôi mong muốn, nhưng dù sao thì cô vẫn phải lên phòng.”

“Thế tôi chuyển sang phòng khác được không?”

“Tại sao?”

“Anh nghĩ tại sao? Vì tôi muốn thay đổi quang cảnh, lý do là thế! Tôi đã phát ớn khi cứ phải nhìn đúng bốn bức tường ấy hết ngày này qua ngày khác lắm rồi!”

“Được thôi.”

Tôi ngạc nhiên nhìn hắn. “Thật sao?”

“Đúng. Đi nào, tôi sẽ đưa cô xuống tầng hầm để cô được ngắm bốn bức tường dưới ấy. Cô muốn thế không, hay giờ cô thấy bốn bức tường trong phòng cô hóa ra cũng chẳng đến nỗi nào?”

“Tôi nghĩ có lẽ phòng tôi hóa ra cũng chẳng đến nỗi nào,” tôi đều đều đáp.

“Tiếc thật. Cô biết không, tôi nghĩ căn phòng dưới tầng hầm đã vắng hơi người lâu quá rồi đấy. Tôi có nên cho cô biết một bí mật không nhỉ?” Hắn cúi xuống sát tôi, hạ giọng thì thào. “Lúc nãy để cho Millie ra về quả là khó khăn, khó khăn hơn nhiều so với tôi tưởng tượng đấy. Thực tế là khó khăn đến nỗi tôi sẽ đề nghị cho nó chuyển đến đây ngay sau khi chúng ta từ Thái Lan trở về. Cô thấy sao, Grace? Được sum họp gia đình hạnh phúc như thế có tuyệt vời không?”

Lúc đó, tôi biết không những phải giết Jack, mình còn phải giết hắn trước khi đi Thái Lan. Mặc dù tôi cảm thấy thật hãi hùng khi nhận ra mình chỉ còn rất ít thời gian, nhưng có một thời hạn cuối cùng như thế lại giúp tôi tập trung tâm trí. Trong lúc đi trước hắn lên cầu thang, tôi lập kế hoạch cho bước tiếp theo.

“Lúc nào mang whisky lên cho tôi, anh ở lại uống với tôi một ly được không?” tôi hỏi khi thay đồ.

“Sao tôi phải làm thế?”

“Vì tôi chán cảnh bị nhốt kín hai mươi tư giờ mỗi ngày mà chẳng được trò chuyện với ai lắm rồi,” tôi bơ phờ đáp. “Anh có biết cảm giác đó thế nào không? Nhiều lúc tôi tưởng mình sắp phát điên. Nói thật, tôi mong mình điên lắm.” Tôi cao giọng. “Khi đó anh sẽ làm gì, hả Jack? Anh sẽ làm gì nếu tôi phát điên?”

“Tất nhiên là cô sẽ không phát điên,” hắn vặn lại, đẩy tôi vào phòng ngủ rồi đóng cửa.

“Có thể lắm chứ!” tôi nói với theo. “Có thể lắm chứ! Tôi muốn uống whisky trong ly thủy tinh!”

Không biết là vì hắn đã từ chối mọi yêu cầu khác của tôi hay vì sợ tôi sẽ phát điên thật, nhưng dù sao thì mười phút sau, hắn đã quay trở lại, mang theo hai chiếc ly thủy tinh.

“Cảm ơn anh,” tôi nói rồi nhấp một ngụm. “Tôi hỏi anh việc này được không?”

“Hỏi đi.”

“Về vụ Tomasin. Anh ta kết hôn với một diễn viên, đúng không? Dena gì gì đó? Tôi nhớ hình như đã đọc về vụ này, hồi tôi vẫn được phép đọc báo.”

“Dena Anderson.”

“Thế cô ta buộc tội chồng đánh đập mình à?”

“Tôi không được phép bàn về các vụ kiện của mình.”

“Thôi mà, có vẻ tất cả mọi người có mặt ở đây hôm nay đều biết về vụ này nên hoặc là anh đã không kín tiếng cho lắm, hoặc thông tin về nó đã trở nên rất phổ biến,” tôi lý luận. “Chẳng phải anh ta dành phần lớn tài sản cho việc từ thiện đó sao?”

“Điều đó không có nghĩa anh ta không phải là một kẻ ngược đãi vợ.”

“Adam có ý gì khi nói cô ta có nhân tình?”

“Adam chỉ cố chọc khoáy tôi thôi.”

“Vậy là những gì anh ta nói không đúng sự thực.”

“Hoàn toàn không. Một tờ báo lá cải đã sáng tác ra chuyện đó nhằm hạ uy tín cô ấy.”

“Họ làm thế để làm gì?”

“Vì Antony Tomasin là một trong các cổ đông của họ. Giờ thì uống hết đi, tôi sẽ không ra khỏi đây mà không mang theo ly đâu.”

Sau khi hắn ra khỏi phòng, tôi liền lấy gói khăn giấy dưới đệm và mở ra nhìn. Tôi đếm số viên thuốc; cả thảy hai mươi viên. Tôi không biết ngần ấy có đủ để giết chết Jack không, đặc biệt là khi tôi sẽ phải tự mình dùng thử một ít, trước hết là để biết chúng mạnh nhẹ ra sao, sau nữa là để biết sau khi được nghiền vụn thì chúng sẽ hòa tan trong chất lỏng thế nào. Tôi vào nhà tắm xé hai mảnh giấy vệ sinh ra khỏi cuộn, rồi sau khi đã cân nhắc kỹ càng, tôi đặt bốn viên thuốc vào đó, hy vọng số lượng ấy sẽ đủ khiến tôi bất tỉnh mà không làm tôi ốm vật ra. Tôi đặt giấy vệ sinh xuống sàn rồi dùng bàn chân nghiền nhỏ hết mức có thể. Chẳng có cốc để bỏ các hạt thành phẩm vào, tôi đành dùng nắp chai dầu gội đầu làm đồ đựng, sau đó đổ chút nước vào. Chúng tan được một chút, nhưng không tan hết. Uống cạn chỗ nước ấy, tôi biết mình sẽ phải tìm cách nghiền nát số thuốc còn lại thành bột mịn.

Khoảng mười lăm phút sau, tôi bắt đầu thấy lơ mơ, rồi cảm giác buồn ngủ lập tức ùa đến. Tôi ngủ liên tục mười bốn giờ liền và khi tỉnh dậy, tôi thấy hơi lảo đảo và khát nước cháy cổ. Jack nặng gần gấp đôi tôi nên có lẽ tám viên thuốc sẽ mang lại tác dụng tương tự, nhưng mười sáu viên thì không đủ để giết hắn chết hẳn. Quả là vô cùng tai hại, vì điều đó có nghĩa là khi hắn bất tỉnh, tôi sẽ phải tìm cách tự mình kết thúc mọi chuyện. Nhưng kể cả khi rất muốn hắn chết, tôi vẫn không biết tới lúc thực sự phải làm việc đó, tôi có đủ khả năng vào bếp, lấy một con dao ra khỏi ngăn kéo rồi đâm vào tim hắn hay không.

Tôi quyết định sẽ không vội nghĩ xa xôi tới mức ấy mà phải tập trung vào việc làm thế nào để Jack ở lại với tôi lâu hơn một chút mỗi tối khi hắn mang whisky lên cho mình và cứ lặp đi lặp lại với hắn những gì tôi đã nói, rằng tôi có cảm giác mình sắp phát điên khi cả ngày chẳng được nói chuyện với ai. Tôi hy vọng rằng dần dà, hắn sẽ cảm thấy đủ thoải mái và bắt đầu mang lên cả một ly whisky cho chính hắn giống như hôm sinh nhật Millie, vì nếu hắn không làm thế, tôi sẽ chẳng có cách nào chuốc thuốc hắn được.

Dịp may của tôi xuất hiện khi vụ Tomasin kết thúc không đơn giản như hắn tưởng. Một tuần sau khi vụ án được đưa ra tòa, lúc đang ngồi trên giường nhấm nháp ly whisky hắn mang lên cho mình và nghe hắn rên rỉ về số lượng các nhân chứng Antony Tomasin cho gọi ra tòa, tôi bảo có vẻ như hắn cũng nên uống chút rượu, thế là hắn liền xuống nhà lấy một ly. Kể từ đó, tối nào hắn cũng mang hai ly rượu lên và khi hắn bắt đầu ở lại lâu hơn so với trước đây, tôi hiểu hắn có nhu cầu được nói về những gì xảy ra trong phiên tòa ngày hôm ấy. Hắn không bao giờ bàn luận chi tiết về vụ án với tôi, nhưng từ những gì hắn nói, rõ ràng là Antony Tomasin đang tạo ra một hàng phòng ngự mạnh mẽ nhờ việc có một loạt các nhân vật có tầm ảnh hưởng đứng ra chứng thực cho nhân cách tốt đẹp của anh ta. Vụ án bắt đầu kéo dài ra và vì Jack không bao giờ nhắc đến kỳ nghỉ ở Thái Lan nên tôi nghĩ hắn đã hủy hoặc ít nhất là hoãn chuyến đi.

Vào buổi tối trước ngày lẽ ra hai chúng tôi phải lên đường, Jack lên phòng tôi, tay mang hai ly whisky như thường lệ.

“Uống hết đi,” hắn nói rồi đưa ly cho tôi. “Cô phải chuẩn bị đồ.”

“Chuẩn bị đồ?”

“Đúng - mai chúng ta đi Thái Lan, cô không nhớ sao?”

Tôi kinh hoàng nhìn hắn. “Nhưng đi làm sao được khi vụ án còn chưa kết thúc?” tôi lắp bắp.

“Mai sẽ xong,” hắn nói dứt khoát, lắc lắc chỗ rượu trong ly.

“Tôi tưởng bồi thẩm đoàn còn chưa bắt đầu luận án.”

“Họ đã bắt đầu được hai hôm nay rồi. Họ hứa trước trưa mai sẽ đưa ra lời tuyên án.”

Nhìn hắn thật chăm chú, tôi nhận ra hắn trông mệt mỏi đến mức nào. “Anh sẽ thắng, đúng không?”

Hắn uống gần cạn lượng whisky trong ly. “Con điếm ngu xuẩn ấy nói dối tôi.”

“Nghĩa là sao?”

“Đúng là cô ta có nhân tình.”

“Nghĩa là hắn đánh cô ta?”

“Không, là chồng cô ta,” hắn ương bướng đáp vì không đành thừa nhận, cho dù chỉ là với tôi.

“Thế thì anh chẳng việc gì phải lo lắng, đúng không?”

Hắn uống cạn ly rượu. “Cô không biết tôi mừng thế nào khi sắp được đi Thái Lan đâu. Nếu tôi không thuyết phục được bồi thẩm đoàn, đây sẽ là vụ án đầu tiên tôi để thua và báo chí sẽ có một ngày bận rộn lắm cho xem. Tôi đã đoán được tít báo rồi - ‘Angel Gục Ngã’ hay mấy câu cũ rích tương tự như thế. Thế cô uống xong chưa? Đến lúc chuẩn bị đồ rồi.”

Vừa lấy quần áo ra khỏi tủ trong phòng ngủ kế bên dưới sự theo dõi của Jack, tôi vừa hy vọng hắn không để ý thấy mình đang run thế nào. Tôi lơ đãng ném quần áo vào va li, lo lắng nghĩ đến việc mình sẽ phải giết hắn vào ngày hôm sau, khi hắn từ tòa án về nhà, sớm hơn rất nhiều so với kế hoạch vì tôi đã ngu ngốc tin rằng hắn đã hủy kỳ nghỉ. Nhưng xem ra hắn cũng đang chìm trong suy nghĩ. Nhận ra chiến thắng có ý nghĩa thế nào với hắn, tôi cảm thấy căng thẳng khi không biết tâm trạng của hắn sẽ thế nào vào ngày mai, lúc hắn về nhà. Nếu thua cuộc, có thể hắn sẽ đòi ra sân bay ngay lập tức để tránh báo chí, cho dù phải đến tối chúng tôi mới bay - điều đó có nghĩa tôi sẽ không có thời gian đánh thuốc hắn. Đêm hôm ấy, tôi cầu nguyện như chưa từng cầu nguyện trước đây. Tôi nhắc lại cho Chúa nghe về tất cả những điều độc ác Jack đã từng làm và chuẩn bị làm. Tôi nghĩ về Molly, về việc hắn nhốt nó dưới hầm để nó chết vì mất nước. Tôi nghĩ tới Millie và số phận hắn định đoạt cho em mình. Tôi nghĩ về căn phòng dưới tầng hầm. Rồi đột nhiên, tôi tìm ra câu trả lời cho vấn đề của mình. Tôi biết chính xác mình cần làm gì để đảm bảo hắn phải chết. Một kế hoạch hoàn hảo, hoàn hảo đến mức nếu thành công, tôi sẽ giết người mà không phải đền tội.


HIỆN TẠI

Chỉ đến khi máy bay cất cánh, tôi mới bắt đầu thư giãn đôi chút. Nhưng tôi biết kể cả khi đã tới Bangkok, lúc nào tôi cũng phải cảnh giác. Tôi nghĩ mình sẽ chẳng bao giờ thoát được cảm giác bị đe dọa; thậm chí việc Millie đang được an toàn ở trường cũng không đủ để giúp tôi bớt sợ hãi rằng bằng một cách nào đó, Jack sẽ tóm được chúng tôi. Tôi đã nghĩ đến việc đưa Millie đi cùng, tôi muốn nói với Janice rằng Jack đã nhường vé máy bay cho Millie rồi bảo cô đưa Millie ra sân bay. Nhưng không để Janice liên quan tới những việc sắp xảy ra thì tốt hơn cả. Cố gắng giữ bản thân bình tĩnh đã đủ khó khăn rồi; cùng lúc đó phải trông chừng cả Millie nữa có lẽ sẽ quá sức tôi. Sau tất cả những gì tôi đã trải qua trong vài giờ vừa rồi, chỉ một việc nhỏ xíu cũng có thể làm tan biến hết sự bình tĩnh tôi đang phải cố gắng lắm mới duy trì được. Nhưng tôi tự nhủ khi nào tới Thái Lan và được ngồi yên sau cánh cửa đóng kín, tôi sẽ có đủ thời gian để gỡ bỏ một chút lớp mặt nạ của mình.

Xếp hàng chờ kiểm tra hộ chiếu ở Bangkok quả là một cơn ác mộng. Chưa bao giờ tôi thấy sợ cảm giác Jack chuẩn bị đặt tay lên vai mình nhiều hơn thế, mặc dù hắn chắc chắn không thể tới được đây trước tôi. Ngay cả như vậy, trước khi chui vào taxi, tôi vẫn kiểm tra mặt người tài xế để đảm bảo Jack không phải là kẻ đang ngồi sau tay lái.

Tới khách sạn, tôi được chào đón nồng nhiệt bởi Ho, viên quản lý đã viết báo cáo về tôi hồi trước. Khi anh ta tỏ vẻ ngạc nhiên vì thấy tôi đi một mình, tôi cũng tỏ vẻ ngạc nhiên không kém rằng anh ta chưa nhận được email của anh Angel đề nghị anh ta chăm sóc tôi cho đến khi hắn có mặt. Ho nói với tôi rằng anh ta rất vui lòng được làm theo đề nghị đó và tỏ vẻ thông cảm khi nghe tôi bảo chồng mình bị công việc giữ chân nên đến thứ Tư mới tới đây với tôi được.

Tôi cảm nhận được sự do dự của viên quản lý - anh ta hỏi có phải chồng tôi, anh Jack Angel, chính là anh Angel được nhắc đến trong một số tờ báo tiếng Anh gần đây liên quan tới vụ Antony Tomasin không? Tỏ vẻ vô cùng bí mật, tôi thừa nhận đó chính là chồng mình và chúng tôi mong anh ta giữ kín thông tin đó vì không muốn bất kỳ ai biết mình đang ở đây. Ho bảo đã nghe được trên mục tin tức quốc tế hôm qua rằng ngài Tomasin đã được tha bổng. Khi tôi khẳng định đó là tin chính xác, anh ta nói rằng chắc anh Angel đang rất thất vọng. Tôi bảo anh ta đúng thế, anh Angel đang vô cùng thất vọng, đặc biệt vì đây là lần đầu tiên chồng tôi thua kiện. Vừa giúp tôi đăng ký phòng, anh ta vừa hỏi sức khỏe tôi dạo này ra sao - hàm ý một cách tế nhị về tình trạng tâm thần của tôi - và chuyến bay của tôi thế nào. Nghe tôi bảo mình thấy khó ngủ, anh ta liền nói rằng đối với một khách hàng tuyệt vời như anh Angel, anh ta ít nhất cũng có thể nâng cấp cho chúng tôi lên ở phòng thượng hạng của khách sạn. Khi biết mình sẽ không phải quay lại căn phòng nơi tôi nhận ra mình đã kết hôn với một con quỷ dữ, trong lòng tôi cảm thấy nhẹ nhõm đến mức muốn ôm hôn anh ta.

Ho nhất định muốn đích thân đưa tôi lên phòng mới. Tôi chợt nhận ra có lẽ anh ta đang băn khoăn không hiểu tại sao chúng tôi luôn chọn một trong các phòng cỡ nhỏ của khách sạn, trong khi Jack là một luật sư nổi tiếng đến thế. Vì vậy, tôi cố ý nhắc anh ta rằng khi đi nghỉ, chồng tôi muốn ẩn danh vì không thích thu hút sự chú ý qua việc vung tiền tiêu pha. Tôi không nói hẳn ra như thế, nhưng anh ta vẫn hiểu được ý chính.

Khi Ho đã ra khỏi phòng, tôi liền bật ti vi tìm kênh Sky New. Kể cả ở châu Á, kết quả của vụ Tomasin vẫn là một tin tức đáng chú ý. Khi họ chiếu hình ảnh Antony Tomasin trả lời phóng viên lúc ra khỏi tòa hôm qua, tôi thấy Jack xuất hiện phía sau, bị vây quanh bởi các nhà báo. Không thể xem thêm được nữa, tôi tắt vụt ti vi đi. Tôi thèm được tắm, nhưng trước hết phải gọi hai cú điện thoại đã - một cú cho Janice và một cú cho Jack để thông báo tôi đã tới nơi bình an. May sao, tôi thuộc lòng cả hai số này - tôi đã thuộc số của Jack từ hồi mới gặp hắn, còn số của Janice lại chính là số điện thoại quan trọng nhất trên đời. Tôi xem đồng hồ; ba giờ chiều theo giờ địa phương, nghĩa là chín giờ sáng ở Anh. Là vợ của Jack Angel, tôi biết việc gì nên được ưu tiên hơn, bèn nhấc điện thoại gọi cho hắn trước. Tôi chợt hoảng hồn nhận ra trong vòng một năm qua, hắn có thể đã đổi số điện thoại, vậy nên khi được chuyển đến hộp thư thoại của hắn, người tôi lả đi vì nhẹ nhõm. Hít một hơi thật sâu để bình tĩnh lại, tôi hóa thân thành một cô vợ yêu chồng và để lại lời nhắn cho hắn, loại lời nhắn tôi sẽ nói nếu được tiếp tục sống trong giấc mơ của mình.

“Chào anh yêu, em đây. Em biết anh đã nói là có thể anh sẽ không trả lời điện thoại, nhưng em vẫn hy vọng anh sẽ nhấc máy - anh thấy không, chưa gì em đã nhớ anh rồi. Nhưng có khi anh vẫn đang ngủ nhỉ? Dù sao thì em đã tới nơi an toàn. Anh biết gì không? Thấy em phải đi một mình nên anh Ho đã thông cảm và cho chúng ta lên ở một phòng cao cấp hơn! Mặc dù thế, chắc chắn em sẽ rất ghét khi phải ở đây một mình mà không có anh. À, em mong báo chí sẽ không săn lùng anh quá ráo riết để anh hoàn thành cho xong đống hồ sơ giấy tờ kia. Đừng làm việc quá sức nhé. Có thời gian thì gọi điện cho em, em ở phòng 107. Nếu anh không gọi, em sẽ cố gọi lại sau. Em yêu anh, tạm biệt nhé.”

Tôi gác máy rồi quay số di động của Janice. Sáng thứ Bảy hằng tuần, giờ này chắc cô và Millie đã ăn xong bữa sáng và đang trên đường tới khu chuồng ngựa để Millie học cưỡi ngựa. Không thấy Janice trả lời ngay, tim tôi đập thình thịch sợ hãi vì tưởng Jack bằng cách nào đó đã bắt được Millie. Nhưng cuối cùng, Janice cũng nghe máy. Trong lúc nói chuyện, tôi không quên nhắc cô chuyện Esther và hai con sẽ đến thăm Millie vào hôm sau. Rồi tôi nói chuyện với Millie và cảm thấy dễ chịu hơn khi biết con bé vẫn an toàn, ít nhất là vào thời điểm hiện tại.

Tôi bước vào phòng tắm. Vòi hoa sen nằm ở góc phòng, ẩn sau hai cánh cửa mờ, có nghĩa là tôi không thể tắm trong đó vì luôn có khả năng, dù nhỏ đến đâu, rằng khi tôi bước ra, Jack sẽ đứng ngay ngoài cửa chờ tôi. Tôi đưa mắt nhìn bồn tắm rồi kết luận rằng nếu để mở cửa buồng tắm và cửa phòng ngủ, tôi có thể nhìn xuyên ra phòng khách tới tận cửa ra vào. Yên tâm, tôi vặn nước chảy đầy bồn, cởi quần áo rồi ngập ngừng thả mình vào bồn nước nóng. Khi nước dâng lên ngập vai, cảm giác căng thẳng đã nuốt trọn tôi kể từ thời khắc tôi nghe thấy tiếng Jack bước chân vào nhà lúc ba giờ chiều hôm qua dần tan đi, rồi tôi bắt đầu khóc, những tiếng nấc đau đón cứ thế tuôn trào với một tốc độ đáng báo động.

Khi bình tĩnh trở lại, nước đã lạnh đến nỗi khiến tôi run lẩy bẩy. Trèo ra khỏi bồn tắm, tôi tròng vào người một chiếc áo choàng vải bông trắng của khách sạn rồi ra phòng ngủ. Thấy đói cồn cào ruột gan, tôi cầm thực đơn phục vụ tại phòng lên. Tôi biết nếu muốn tiếp tục giả vờ như mọi chuyện vẫn bình thường thì một lúc nào đó, mình sẽ phải rời khỏi phòng, nhưng giờ thì chưa thể, chưa phải lúc. Tôi gọi một phần bánh mì kẹp thịt, nhưng khi bánh tới nơi, tôi sợ đến nỗi không dám mở cửa, thậm chí mở cửa mà vẫn để nguyên dây xích cũng không dám, vì sợ Jack đang đứng ngoài đó. Tôi bảo cứ để khay đồ ăn ngoài cửa, nhưng như vậy cũng chẳng khá hơn gì mấy vì hắn vẫn có thể đứng rình ngoài hành lang, chờ thời cơ đẩy tôi ngược vào phòng ngay khi tôi vừa mở cửa. Thu được đủ can đảm để mở cửa đủ rộng rồi kéo khay thức ăn vào phòng quả là một chiến thắng vĩ đại và tôi ước giá mình gọi thêm một chai rượu để ăn mừng với bánh mì kẹp thì hay biết bao. Nhưng tôi tự nhủ rằng sau này, khi mọi chuyện đã qua, nghĩa là khoảng năm ngày nữa kể từ hôm nay nếu tôi tính toán chính xác, tôi vẫn còn khối dịp để tổ chức ăn mừng. Nhưng tôi không có cách nào biết được tính toán của mình có chính xác hay không. Ít nhất là hiện giờ tôi vẫn chưa biết.

Ăn xong, tôi lấy quần áo ra khỏi va li, nhìn đồng hồ kiểm tra giờ. Mới năm rưỡi chiều. Vì chẳng ai nghĩ tôi sẽ xuống ăn tối một mình trong đêm đầu tiên tới ở khách sạn nên tôi thấy ở lại trong phòng hết ngày hôm nay là điều hoàn toàn họp lý. Đột nhiên thấy kiệt sức, tôi nằm lên giường, không nghĩ mình có thể chợp mắt nổi. Nhưng tôi đã thiếp đi, rồi khi mở mắt ra và thấy căn phòng tối om, tôi nhảy bật ra khỏi giường, tim đập thình thịch trong lồng ngực, chạy quanh phòng, bật sáng tất cả các ngọn đèn. Tôi biết mình sẽ không thể ngủ lại được nữa vì lo sợ lúc mở mắt sẽ thấy Jack đứng nhìn mình, thế là tôi chấp nhận thức suốt đêm, chỉ biết bầu bạn với những suy nghĩ trong đầu.

Đến khi trời sáng, tôi thay đồ, nhấc điện thoại gọi Jack.

“Chào anh yêu, em không nghĩ anh sẽ trả lời vì bây giờ mới là hai giờ sáng ở Anh, chắc anh đang ngủ say, nhưng em muốn để lại tin nhắn để anh nghe khi nào thức giấc. Tối qua em định gọi điện cho anh trước khi đi ngủ, nhưng mới sáu giờ tối em đã lên giường nằm và mới tỉnh dậy mười phút trước, hẳn là em đã rất mệt nên mới thế! Em đang chuẩn bị xuống ăn sáng, nhưng em hoàn toàn không biết rồi cả ngày hôm nay sẽ làm gì - có lẽ em sẽ đi dạo một lúc, nhưng cũng có thể em sẽ chỉ xuống bể bơi. Bao giờ dậy, anh gọi cho em được không? Anh có thể để lại tin nhắn ở chỗ lễ tân nếu em không có trong phòng. Em thấy xa cách anh khủng khiếp - mà thực sự là như thế. Dù sao thì, em yêu anh và nhớ anh, đừng quên gọi điện cho em nhé.”

Tôi xuống ăn sáng. Giờ đang là phiên trực của Ho. Anh ta hỏi tôi ngủ có ngon không, tôi nói có, sau đó anh ta gợi ý tôi ra sân hiên ăn sáng. Tôi đi qua sảnh khách sạn, nhớ lại tất cả những lần Jack dẫn tôi qua đây để tới phòng ăn, tay hắn siết chặt cánh tay tôi trong khi miệng thì thầm những lời độc ác vào tai tôi.

Ra đến bên ngoài, tôi lấy bánh kếp và hoa quả rồi chọn chiếc bàn ở góc, thầm hỏi liệu trên đời này có ai khác bị một người đàn ông lừa như tôi hay không. Thật lạ lùng, nếu mọi việc diễn ra theo đúng kỳ vọng của tôi, tôi sẽ không bao giờ được kể với ai về những gì tôi phải trải qua, không bao giờ được nhắc đến con ác quỷ tôi đã kết hôn cùng.

Tôi ăn thật chậm vì muốn giết thời gian. Vừa ăn, tôi vừa nhận ra nếu rướn cổ nhìn, tôi sẽ thấy được ban công của căn phòng trên tầng sáu, nơi tôi đã trải qua biết bao thời gian cô đơn một mình trước đây. Tôi ngồi nguyên ở đó hơn một tiếng đồng hồ, ước gì lúc nãy mình mang theo một quyển truyện. Ngồi một mình không làm gì sẽ dễ gây nghi ngờ, vì có mấy ai đi nghỉ mà lại không mang sách theo, trừ phi họ rời nhà ra đi trong vội vàng. Tôi nhớ hình như có lần Jack dẫn tôi đi qua một cửa hàng sách cũ trên đường đi chụp ảnh để chứng tỏ chúng tôi có một quãng thời gian tuyệt đẹp ở Bangkok, thế là tôi rời khách sạn đi tìm. Tôi tìm thấy hiệu sách ngay; tôi rất yêu thích những nơi như thế, nhưng vì không muốn bị chú ý nếu lần lữa ở đó quá lâu nên tôi mua vài cuốn sách rồi quay về khách sạn, vô cùng ngạc nhiên trước việc tôi thấy khá an toàn ở một nơi từng mang lại biết bao điều kinh hoàng cho mình.

Về đến phòng, tôi thay sang bộ đồ tắm hai mảnh rồi xuống bể bơi, mang theo khăn tắm và một quyển truyện. Khi đang lên khỏi bể sau khi bơi, tôi thấy vài người đàn ông đang nhìn về phía mình. Phòng trường hợp họ quyết định ra bắt chuyện với mình, tôi chuẩn bị tinh thần bảo họ rằng chồng tôi sẽ tới sau hai hôm nữa. Tôi đọc truyện và bơi cho đến tận ba giờ chiều, sau đó rời sân hiên, lên phòng để lại một lời nhắn đầy thất vọng trên điện thoại của Jack.

“Jack, em đây. Em cứ tưởng đến giờ này anh đã phải gọi điện cho em rồi chứ. Có lẽ anh vẫn đang ngủ, nhưng thế cũng tốt vì em cứ lo anh sẽ làm việc hai mươi bốn giờ một ngày rồi kiệt sức mà quỵ xuống mất. Cả sáng hôm nay em đã ở ngoài bể bơi rồi nên bây giờ em sẽ đi dạo một lát. Bao giờ về khách sạn, em sẽ gọi lại cho anh. Yêu anh.”

Tôi ngồi chờ khoảng một tiếng trong phòng, sau đó xuống sảnh. Vội đưa tay vẫy chào Ho, người hình như làm việc hai mươi bốn tiếng một ngày, tôi liền qua cửa chính ra ngoài đường. Tôi đi lang thang một lúc thì gặp một khu chợ, bèn thong thả mua khăn quàng lụa cho Janice và Millie. Tôi mua vài tấm bưu thiếp, tìm một quán rượu, gọi một ly cocktail không cồn, đọc truyện, viết bưu thiếp rồi thầm hỏi không biết mình còn phải làm những gì nữa trong hai ngày tiếp theo.

Tôi quay về khách sạn và lập tức bị Ho chặn lại để hỏi xem ra ngoài có vui không. Tôi tâm sự rằng mình cảm thấy hơi lạc lõng khi không có Jack, rồi hỏi anh ta xem liệu tôi có thể đăng ký tham gia một chuyến tham quan nào đó vào ngày hôm sau hay không. Anh ta giới thiệu một chuyến đi qua đêm tới mấy ngôi đền cổ mà vài vị khách trú ở khách sạn sẽ đi, sau đó hỏi xem tôi có muốn cùng nhập hội với họ không. Đó là một giải pháp tuyệt hảo, nhưng điều quan trọng là tôi không được tỏ ra quá sốt sắng, thế là tôi cứ lần lữa một lúc, hỏi chính xác chúng tôi sẽ quay lại lúc mấy giờ và giải thích rằng Jack sẽ tới vào sáng thứ Tư. Anh ta hứa chắc chắn tôi sẽ trở về khách sạn vào tối thứ Ba nên sau một hồi do dự, tôi đồng ý. Tôi nói thêm rằng vì sáng mai sẽ phải dậy rất sớm nên có lẽ hôm nay tôi sẽ ăn tối tại phòng và anh ta đồng tình rằng đó là một việc nên làm. Tôi lên phòng gọi điện cho Jack lần nữa.

“Chào anh yêu, vẫn chẳng có tin nhắn gì của anh nên em đoán chắc anh đã tới nhà Esther ăn trưa - cô ấy nói lúc nào đó sẽ mời anh đến nhà mà. Em đã bảo chắc anh sẽ rất bận, nhưng nghỉ ngơi một chút cũng là điều cần thiết. Dù sao thì, em chỉ muốn báo cho anh biết em đã quyết định tham gia một chuyến tham quan qua đêm tới vài ngôi đền cổ. Em sẽ khởi hành vào sáng sớm mai - anh Ho đã giới thiệu chuyến đi này, ít nhất thì nó sẽ giúp em giết thời gian trước khi anh đến. Em ghét khi phải nghĩ đến việc sẽ không được nói chuyện với anh cho tới tận tối thứ Ba, nghĩa là chiều thứ Ba theo giờ ở chỗ anh - bao giờ bọn mình quay lại Anh, nhất định em sẽ mua một chiếc điện thoại di động! Nhưng ngay khi về khách sạn, em sẽ gọi điện cho anh và hy vọng sẽ nói chuyện được với anh trước khi anh ra sân bay. Có thể em sẽ ra đón anh cũng nên, em biết anh đã bảo em đừng làm thế, anh sẽ tự đến đây, nhưng biết đâu sau khi xa em cả bốn ngày trời, anh sẽ thay đổi suy nghĩ thì sao! Em rất mong được gặp anh, anh cũng nên biết rằng em sẽ không bao giờ đi đâu mà không có anh nữa, cho dù anh có bận rộn với công việc đến mức nào. Thôi, em nên đi chuẩn bị đồ đạc thì hơn. Hãy nhớ rằng em yêu anh vô cùng. Em sẽ nói chuyện với anh vào thứ Ba. Đừng làm việc quá sức!”

Sáng hôm sau, tôi lên đường đi tham quan và kết thân với một cặp vợ chồng trung niên. Khi nghe tôi giải thích việc mình đi một mình do đang chờ chồng bay sang đây, họ liền bao bọc chăm lo cho tôi. Tôi kể cho họ nghe về Jack và công việc phi thường hắn làm nhân danh những người vợ bị chồng ngược đãi một cách đầy thuyết phục, đến nỗi chính bản thân tôi cũng suýt tin là thật. Cuối cùng, họ xâu chuỗi được các sự kiện với nhau vì cũng đã đọc báo, thế là tôi đành thú nhận rằng Jack Angel chính là chồng mình. May sao, họ đủ tế nhị nên không đề cập đến vụ Tomasin, mặc dù tôi biết họ rất ngứa miệng muốn hỏi. Thay vào đó, tôi lại kể cho họ nghe về Millie, về việc chúng tôi đang nóng lòng chờ đến lúc em tôi chuyển đến ở cùng, rồi cho họ biết tôi rất biết ơn khi có được một người chồng vị tha đến thế. Tôi kể cho họ nghe về ngôi nhà của chúng tôi, về phòng ngủ màu vàng của Millie và về buổi tiệc chúng tôi tổ chức mới vài tuần trước, nhân dịp em tôi tròn mười tám tuổi. Tối thứ Ba, khi chúng tôi quay về khách sạn muộn hơn một chút so với dự định, họ đã trở thành hai người bạn thân thiết của tôi. Lúc chia tay về phòng, tôi đã kịp nhận lời khi họ tốt bụng mời hai vợ chồng tôi cùng ăn tối bao giờ Jack đến nơi.

Về phòng, tôi kiểm tra giờ. Đã gần mười một giờ đêm, nghĩa là năm giờ chiều ở Anh. Giờ này chắc Jack đã lên đường ra sân bay nên tôi gọi vào số di động của hắn, rồi được kết nối tới hộp thư thoại. Lần này, tôi đảm bảo giọng mình tỏ ra thất vọng.

“Jack, em đây. Em vừa về đến khách sạn sau chuyến tham quan mấy ngôi đền, em về muộn hơn dự kiến và không thể tin nổi anh vẫn không chịu trả lời điện thoại. Em hy vọng điều đó không có nghĩa anh vẫn đang làm việc, vì sắp đến giờ anh ra sân bay rồi đấy, trừ phi anh đang trên đường ra rồi. Bao giờ nhận được tin nhắn này, anh gọi điện ngay cho em được không, chỉ cần báo là tối nay anh sẽ bay theo đúng kế hoạch thôi? Em biết anh đã bảo rằng anh sẽ trong tình trạng ‘không liên lạc được’, nhưng em cứ đinh ninh sẽ nói chuyện được với anh ít nhất một lần trước khi anh bay! Em cứ tưởng anh sẽ để lại tin nhắn trên điện thoại này cho em. Em không muốn cằn nhằn đâu, nhưng em bắt đầu cảm thấy hơi lo lắng vì sự im lặng của anh rồi đấy - em hy vọng lý do không phải là vì anh không muốn thông báo với em rằng đến tận thứ Năm anh mới tới đấy chứ? Thôi, ngay khi nhận được tin này, anh hãy gọi điện cho em nhé. Đừng lo tới việc phải đánh thức em - em sẽ không ngủ đâu!”

Tôi chờ thêm khoảng nửa tiếng rồi lại gọi thêm một lần nữa. Khi được kết nối vào hộp thư thoại, tôi để lại tin nhắn “Lại là em đây, gọi điện cho em đi.” Nửa giờ sau đó, tôi để lại một tiếng thở dài bực bội trước khi dập máy. Ra chỗ túi đựng đồ, tôi lấy danh thiếp của hắn rồi gọi điện cho văn phòng nơi hắn làm việc. Một nhân viên lễ tân trả lời điện thoại, tôi không xưng tên mà đề nghị được nói chuyện với Adam.

“A lô, Adam, Grace đây.”

“Grace! Cô khỏe không? Thái Lan thế nào?”

“Tôi khỏe và Thái Lan lúc nào cũng tuyệt vời. Tôi nghĩ có thể anh vẫn còn nán lại văn phòng - tôi không làm phiền anh chứ?”

“Không, không sao đâu, tôi mới có cuộc gặp với thân chủ, nhưng ông ta vừa về rồi, ơn trời. Vụ này tôi thực sự không muốn nhận, nhung bà vợ quyết tâm làm ông ta cháy túi. Tôi không thể không thấy thương hại ông ta, nhung tất nhiên tôi không bao giờ để tình cảm xen vào công việc,” Adam nói thêm rồi cười.

“Như thế nhất định sẽ không có lợi cho công việc,” tôi đồng tình. “Dù sao thì tôi sẽ không nói chuyện lâu đâu, tôi chỉ muốn biết anh có gặp hoặc ít nhất là nói chuyện với Jack cuối tuần vừa rồi không, vì tôi không gọi điện được cho anh ấy nên bắt đầu thấy hơi lo. Tôi biết anh ấy đã bảo sẽ không trả lời điện thoại vì muốn tránh báo chí, nhưng tôi cứ nghĩ anh ấy sẽ trả lời khi tôi gọi. Không biết anh ấy có trả lời điện thoại của anh không?”

Đầu dây bên kia im lặng một lát. “Ý cô là Jack vẫn đang ở Anh sao?”

“Vâng, đến tận tối hôm nay. Anh nhớ không, anh ấy bay chuyến tối - ít ra thì tôi mong là thế. Anh ấy có nói rất có thể đến tận thứ Năm mới đến được đây, nhưng tôi không tin anh ấy thực sự sẽ làm như thế. Vấn đề ở chỗ, tôi không làm sao nói chuyện được với anh ấy.”

“Grace, tôi không hề biết Jack vẫn đang ở Anh, tôi cứ tưởng cậu ấy đang ở Thái Lan cùng cô. Tôi tưởng sau vụ kiện, cậu ấy đã bay vào tối thứ Sáu rồi chứ.”

“Không, anh ấy bảo tôi đi trước. Anh ấy nói muốn hoàn thành hết hồ sơ trước vì không thể chịu được ý nghĩ phải đối mặt với đống giấy tờ ấy khi trở về.”

“Ừ, tôi hiểu. Chẳng có gì chán hơn việc quay về nhà sau một kỳ nghỉ với một đống công việc dồn lại, lại càng khó khăn hơn nếu đó là một vụ mình vừa để thua. Tôi đoán chắc tinh thần cậu ấy đang khá suy sụp.”

“Đúng thế,” tôi thừa nhận. “Nói thực là tôi chưa bao giờ thấy anh ấy buồn nản đến thế, đó là lý do tôi muốn ở lại với anh ấy. Nhưng anh ấy nói muốn ở một mình, nếu tôi chờ ở nhà thì anh ấy sẽ mất nhiều thời gian hơn mới hoàn thành được công việc, mà như thế thì cả hai chúng tôi đều sẽ lỡ mất kỳ nghỉ. Rốt cuộc là thành thế này đây.”

“Nói riêng với cô nhé, tôi chẳng hiểu nổi vì sao từ đầu cậu ấy lại nhận vụ này.”

“Có thể anh ấy đã để tình cảm xen vào công việc,” tôi gợi ý. “Nhưng Adam này, vấn đề nằm ở chỗ anh phải biết anh ấy có ý định ở lại chứ, vì chẳng phải chính anh đã đề nghị đưa anh ấy ra sân bay tối nay sao?”

“Lúc nào?”

“Thì tôi đoán là vào tối thứ Sáu, khi Jack bảo anh là anh ấy sẽ ở lại.”

“Rất tiếc, Grace ạ, tôi e là từ sáng thứ Sáu, sau khi Jack rời khỏi tòa án, tôi chưa nói chuyện với cậu ấy lần nào, mặc dù tôi có để lại một tin nhắn trên hộp thư thoại của cậu ấy để an ủi chuyện thua kiện. Từ lúc rời nhà đến giờ, cô cũng chưa hề nói chuyện được với cậu ấy sao?”

“Đúng thế. Lúc đầu tôi cũng không quá lo lắng vì anh ấy đã báo trước là sẽ không trả lời điện thoại, với cả hai hôm vừa rồi tôi đi dã ngoại nên không ở khách sạn. Nhưng tôi cứ nghĩ anh ấy sẽ để lại tin nhắn cho tôi ở đây, để báo cho tôi biết mọi chuyện tối nay sẽ diễn ra đúng theo kế hoạch. Có thể anh ấy đã lên đường ra sân bay rồi - anh biết giờ tan tầm thì giao thông thế nào rồi đấy - thế nhưng tôi cứ bị kết nối tới hộp thư thoại của anh ấy. Tôi biết Jack không trả lời điện thoại khi lái xe, nhưng tôi vẫn thấy bất an quá.”

“Chắc cậu ấy quên mở nguồn điện thoại lên lại sau khi tắt từ hôm thứ Sáu.”

“Có lẽ vậy. Nghe này, Adam, tôi sẽ không làm phiền anh lâu hơn nữa, chắc mọi chuyện vẫn ổn thôi.”

“Cô có muốn tôi gọi điện cho vài người xem họ có nói chuyện chút nào với Jack cuối tuần vừa rồi không? Làm thế có giúp cô thấy yên tâm hơn không?”

Giọng tôi vỡ òa trong cảm giác nhẹ nhõm. “Có, nhất định rồi. Anh thử gọi cho Esther xem sao - hôm đưa tôi ra sân bay, cô ấy bảo cuối tuần sẽ mời Jack đến nhà.”

“Tôi sẽ gọi.”

“Cảm ơn anh, Adam. Tiện thể cho tôi hỏi thăm, Diane với lũ trẻ ổn chứ?”

“Ổn cả. Để tôi gọi điện thử, sau đó tôi sẽ gọi lại cho cô. Cô cho tôi số điện thoại ở bên ấy đi?”

Tôi đọc số điện thoại trên tập giấy ghi của khách sạn đặt ở tủ đầu giường, sau đó ngồi xuống giường đợi Adam. Tôi cố đọc sách, nhưng khó lòng tập trung được. Khoảng nửa tiếng sau, Adam gọi lại và cho tôi biết vẫn chưa tìm được ai có nói chuyện với Jack vào cuối tuần vừa rồi, mặc dù có vài người thấy hắn ở văn phòng trước khi đến tòa.

“Tôi cũng thử gọi cho cậu ấy mấy lần, nhưng lần nào cũng được kết nối vào hộp thư thoại, cả Esther cũng vậy. Nhưng điều đó chẳng có nói được gì đâu - như tôi đã nói khi nãy, có lẽ cậu ấy quên bật điện thoại lên lại.”

“Tôi không nghĩ thế, đặc biệt là khi anh ấy biết thừa tôi sẽ muốn nói chuyện với anh ấy. Tôi còn nghĩ ra việc này nữa - tại sao Jack lại bảo tôi là anh đã đề nghị đưa anh ấy ra sân bay, trong khi anh bảo anh không nói thế?”

“Có thể cậu ấy định nhờ tôi, sau đó lại đổi ý. Nghe này, cô đừng lo, tôi tin là không có chuyện gì đâu. Tôi tin là cậu ấy sẽ lên máy bay tối nay.”

“Anh nghĩ nếu vài tiếng nữa tôi gọi điện đến hãng Hàng không Anh quốc, họ có cho tôi biết liệu anh ấy đã làm thủ tục lên máy bay hay chưa không?”

“Không, họ sẽ không cho cô biết đâu, trừ trường hợp khẩn cấp. Vì lý do bảo mật thông tin khách hàng.”

“Thế thì chắc tôi sẽ phải chờ đến sáng mai vậy,” tôi thở dài bảo.

“Ừ, bao giờ gặp cậu ấy, nhớ mắng cho cậu ấy một trận vì đã làm cô lo lắng nhé. Bảo cậu ấy gửi tin nhắn báo cho tôi biết cậu ấy đã tới nơi nữa.”

“Thế thì anh cho tôi số di động của anh được không?” Adam đọc và tôi ghi lại. “Cảm ơn anh, Adam.”

Tôi lại trằn trọc không ngủ được. Sáng sớm hôm sau, tôi ăn mặc đẹp đẽ, trang điểm kỹ càng rồi xuống sảnh. Ho vẫn có mặt ở khu vực lễ tân. Đoán tôi xuống đợi Jack, anh ta bảo tôi chắc phải chờ lâu vì Jack sẽ phải vượt qua cả dòng người xếp hàng ở khu vực kiểm tra hộ chiếu, sau đó còn phải bắt taxi từ sân bay tới khách sạn. Anh ta gợi ý tôi nên ăn sáng trước, nhưng tôi nói muốn chờ chồng mình vì chắc chắn Jack sẽ rất đói bụng lúc tới nơi.

Tôi tìm được một chiếc ghế không xa cửa chính là mấy để ngồi chờ. Thời gian cứ thế trôi đi, tôi liên tục nôn nóng xem giờ. Đến lúc hiển nhiên là đã có chuyện gì đó xảy ra, tôi liền ra chỗ Ho nhờ kiểm tra xem chuyến bay từ London có hạ cánh đúng giờ không. Anh ta xem trên máy tính rồi nói đúng là chuyến bay bị xuất phát muộn và đang chuẩn bị hạ cánh bất cứ lúc nào. Nghe vậy, tôi không thể tin nổi mình lại may đến thế, vì trong vài tiếng nữa, tôi sẽ không phải giả vờ hoảng hốt. Ho mỉm cười khi thấy nét mặt tôi nhẹ nhõm hẳn ra và tôi thú nhận mình đang bắt đầu thấy lo lắng vì Jack không xuất hiện. Thấy tôi quay lại ngồi chờ, Ho mang ra một bình trà để giúp tôi giết thời gian.

Khoảng hai giờ sau, khi thấy Jack vẫn chưa đến, đã đến lúc tôi phải bắt đầu cảm thấy bất ổn. Tôi xin dùng điện thoại ở quầy lễ tân rồi bấm số của Jack, đồng thời nói với Ho rằng mặc dù Jack đã bảo rất có thể hắn sẽ chỉ bay được chuyến tối thứ Tư, nhưng tôi không thể không lo lắng vì nếu thế, lẽ ra Jack đã gọi điện báo tôi biết. Khi lại được nối thẳng vào hộp thư thoại, giọng tôi run lên với những giọt nước mắt thất vọng và bất lực.

“Jack, anh đang ở đâu? Em biết chuyến bay bị trễ giờ, nhưng dù vậy thì giờ này anh cũng phải đến đây rồi mới đúng. Em hy vọng điều đó không có nghĩa là mai anh mới tới - nếu vậy, ít ra anh cũng nên báo em biết chứ. Anh có biết em lo lắng đến múc nào khi không có tin tức gì của anh trong bốn ngày vừa qua không? Kể cả nếu không muốn trả lời điện thoại, anh cũng nên gọi cho em chứ, anh đã nhận được hết các tin nhắn của em rồi mà. Gọi điện cho em đi, Jack, thật khủng khiếp khi phải chết gí ở đây mà không biết chuyện gì đang xảy ra - mặc dù em được chăm sóc rất chu đáo,” tôi vội nói thêm khi biết Ho đang lắng nghe, “đúng là em được chăm sóc chu đáo, nhưng em chỉ muốn có anh ở đây. Hãy gọi điện cho em biết tình hình - em đang ở dưới sảnh, nhưng lát nữa sẽ lên phòng. Anh cứ để lại tin nhắn với anh Ho ở quầy lễ tân nhé. Em yêu anh.”

Tôi cúp điện thoại và thấy Ho đang nhìn mình đầy cảm thông. Anh ta gợi ý tôi nên ra ăn sáng, nhưng khi tôi bảo không thấy đói, anh ta liền hứa sẽ gọi tôi ngay nếu Jack gọi điện, thế là tôi nghe lời anh ta đi ăn một chút.

Trên đường ra sân hiên, tôi gặp Margaret và Richard, cặp vợ chồng đi cùng tôi trong chuyến tham quan các ngôi đền hôm trước. Mắt tôi ngân ngấn những giọt lệ thất vọng khi tôi giải thích cho họ chuyện Jack vẫn chưa đến. Họ bảo tôi đừng lo, nhắc tôi nhớ rằng Jack đã nói có thể sẽ bị hoãn chuyến, sau đó nài nỉ tôi đi chơi cùng họ cho hết ngày. Tôi bảo muốn chờ thêm vài giờ nữa ở khách sạn, phòng trường hợp Jack gọi điện hoặc bất chợt xuất hiện, nhưng nếu đến chiều vẫn không thấy gì, tôi sẽ đi cùng họ.

Lên phòng gọi điện cho Adam, tôi nhẹ cả người khi anh ta không trả lời điện thoại, vì tôi chỉ muốn để lại tin nhắn nói Jack không lên máy bay thôi. Sau đó, tôi xuống gặp Margaret và Richard, vẻ căng thẳng vì không liên lạc được với Jack lộ rõ trên nét mặt, đặc biệt là khi tôi kể cho họ nghe về việc mình vừa cố gọi lại vào điện thoại di động của Jack vài lần mà vẫn vô ích. Margaret và Richard rất tốt bụng, khiến tôi thấy mừng vì có họ ở bên để giúp tôi khỏi suy nghĩ lung tung. Quãng thời gian tôi đi cùng họ liên tục bị ngắt quãng bởi những cuộc gọi vô vọng vào số di động của Jack, giục hắn gọi lại cho tôi.

Tối hôm ấy, hai người bạn mới quyết không để tôi ngồi buồn nản một mình nên chúng tôi đi ăn tối cùng nhau và họ vui vẻ nói rất nóng lòng muốn được gặp Jack vào sáng hôm sau. Cuối cùng tôi cũng về đến phòng vào khoảng nửa đêm và thấy có tin nhắn từ Adam, nói rằng anh ta xin lỗi vì đã lỡ cuộc gọi của tôi rồi hỏi tôi có muốn anh ta đến nhà xem Jack có còn ở đó hay không. Tôi gọi điện lại nói có, nếu anh ta thấy không phiền, nhưng rồi chúng tôi nhận ra nếu Jack định bay chuyến tối hôm ấy thì hẳn đã ra sân bay rồi. Vậy là tôi bảo Adam không cần đến nữa và tôi sẽ gọi ngay cho anh ta khi nào Jack tới đây. Chúng tôi lại đùa về việc phải mắng cho Jack một trận vì tội làm tất cả mọi người lo lắng.

Sáng hôm sau, Margaret và Richard ở bên tôi bầu bạn trong khi tôi chờ Jack từ sân bay tới, vậy là họ cứ ở đó chứng kiến nỗi lo âu dâng lên trong tôi khi Jack vẫn không xuất hiện. Theo gợi ý của Margaret, tôi thử hỏi hãng Hàng không Anh quốc xem liệu Jack có lên máy bay không, nhưng họ không giúp gì được cho tôi, vậy là tôi gọi điện tới Đại sứ quán Anh. Tôi giải thích mọi chuyện cho họ nghe và có lẽ vì Jack là người nổi tiếng nên họ hứa sẽ xem có thể làm được gì không. Khi họ gọi lại xác nhận Jack không lên máy bay, tôi òa khóc. Tôi cố giữ bình tĩnh đủ lâu để nói với họ rằng dường như Jack cũng không có ở nhà, và mặc dù rất thông cảm với tôi nhưng họ nói vào lúc này họ không thể làm gì hơn được. Sau khi nghe họ gợi ý tôi gọi điện cho bạn bè và họ hàng ở Anh xem có ai biết Jack đang ở đâu hay không, tôi cảm ơn họ rồi cúp máy.

Margaret ngồi ngay bên cạnh khi tôi gọi điện cho Adam, giọng run lên vì lo lắng, báo cho anh ta biết tình hình. Anh ta lập tức bảo sẽ đến thẳng nhà tôi, rồi nửa giờ sau gọi lại nói mình đang đứng ngoài cổng, nhưng cửa nẻo đều khóa kín và không có ai ra mở cửa sau khi anh ta bấm chuông. Thấy tôi lo lắng về việc có lẽ Jack đã gặp tai nạn trên đường ra sân bay, Adam mặc dù trấn an tôi rằng sẽ không có chuyện như thế, nhưng vẫn bảo sẽ hỏi thăm thử vài nơi. Tôi kể với anh ta rằng Đại sứ quán Anh gợi ý tôi tìm hiểu thử xem có ai nói chuyện với Jack sau khi tôi ra khỏi nhà không và Adam hứa sẽ gọi điện hỏi giúp tôi.

Trong lúc tôi chờ Adam liên lạc lại, Diane gọi điện trấn an tôi và nói rằng Adam đang làm tất cả mọi việc có thể để tìm Jack. Chúng tôi nói chuyện một lúc, rồi sau khi tôi cúp điện thoại, Margaret bắt đầu hỏi tôi những câu hỏi tế nhị và tôi chợt hiểu ra vợ chồng chị ấy đang băn khoăn không biết liệu có khả năng có ai khác trong cuộc sống của Jack, một người nào đó có thể đã cùng Jack bỏ đi. Hoảng hốt, tôi nói với Margaret rằng tôi chưa từng nghĩ tới điều đó vì trong cách hành xử của Jack chưa bao giờ có điều gì cho thấy có tồn tại một người như vậy, nhưng đó cũng rất có thể là một khả năng tôi cần phải suy xét.

Điện thoại lại đổ chuông.

“Grace?”

“Vâng, Adam.” Tôi cố tình nói một cách lưỡng lự như thể đang sợ hãi trước những gì anh ta chuẩn bị nói. “Anh đã tìm ra được gì chưa?”

“Tôi mới chỉ biết Jack không nhập viện ở bất kỳ bệnh viện nào tôi gọi tới và đó là một điều tốt.”

“Đúng thế,” tôi đồng tình, thở ra một hơi nhẹ nhõm.

“Mặt khác, tôi đã gọi cho tất cả những người tôi có thể nghĩ tới nhưng có vẻ như chẳng ai có tin tức gì của cậu ấy, ít nhất là trong mấy hôm vừa qua. Tôi e là chúng ta đã trở lại vạch số không rồi.”

Tôi đưa mắt nhìn Margaret lúc ấy đang gật đầu khích lệ. “Có chuyện này tôi phải hỏi anh, Adam,” tôi nói.

“Cô hỏi đi.”

“Có lẽ nào Jack có nhân tình, ai đó ở chỗ làm chẳng hạn?” tôi nói thật nhanh.

“Nhân tình ư? Jack á?” Adam có vẻ sốc. “Không, tất nhiên là không rồi. Cậu ấy sẽ không bao giờ làm điều gì như thế. Cậu ấy gần như không để mắt đến bất cứ cô gái nào cho tới khi gặp cô, rồi kể từ lúc đó đến nay lại càng không. Cô phải biết điều đó chứ, Grace.”

Margaret hiểu ý và khẽ siết tay tôi. “Tôi biết,” tôi nói, cố kiềm chế. “Chỉ là tôi không nghĩ ra được một lý do nào khác khiến anh ấy đột nhiên biến mất mà chẳng để lại dấu vết gì như thế.”

“Cô có nghĩ ra được một người bạn nào khác của cậu ấy không, một người tôi không biết chẳng hạn?”

“Chắc là không,” tôi nói. “Chờ một chút, Moira và Giles thì sao, hai người đến dự tiệc sinh nhật của Millie ấy? Anh có thể gọi thử cho họ. Nhưng tôi không có số điện thoại của họ.”

“Để tôi lo chuyện ấy. Họ của họ là gì?”

“Kilburn-Hawes, hình như thế.”

“Để tôi gọi cho họ rồi liên lạc lại với cô sau,” Adam hứa.

Nửa giờ sau, Adam gọi lại. Tôi trở nên quẫn trí sau khi anh ta cho biết cả Moira và Giles cũng không có tin tức gì của Jack. Dường như không ai biết nên làm gì. Margaret, Richard, Adam và Diane đều nhất trí rằng vẫn còn quá sớm để báo mất tích, thế nên họ bảo tôi tốt nhất là nên cố ngủ đi một chút rồi xem sáng mai Jack có đến hay không.

Jack vẫn không xuất hiện. Ngày trôi qua trong mơ hồ khi Ho, Margaret, Richard và Adam thay tôi làm mọi việc. Tôi bảo mình muốn về nhà, nhưng họ khuyên tôi nên ở lại thêm một ngày, phòng trường họp Jack bỗng xuất hiện, thế là tôi nghe lời họ. Đầu giờ chiều - nghĩa là tám giờ sáng ở Anh - Adam gọi điện cho biết anh ta vừa nói chuyện với cảnh sát khu vực và nếu tôi cho phép, họ sẽ vui lòng phá cửa vào nhà xem có thể tìm được thứ gì cho thấy Jack đã đi đâu hay không.

Họ gọi điện cho tôi trước, đề nghị tôi kể cho họ nghe về lần cuối gặp Jack và tôi nói đó là lúc Esther tới đón tôi ra sân bay, khi Jack đứng ở cửa sổ phòng làm việc vẫy tay tạm biệt tôi. Tôi giải thích với họ rằng Jack không thể tự đưa tôi ra sân bay vì khi đi làm về đã uống một ly whisky lớn. Tôi còn nói mình đã không muốn đi Thái Lan một mình ngay từ khi Jack bảo có thể tôi sẽ phải tự đi trước vì vụ Tomasin bắt đầu có dấu hiệu sẽ bị kéo dài. Họ nói sẽ liên lạc lại với tôi ngay khi có thể, vậy là tôi ngồi trong phòng chờ điện thoại, Margaret ngồi cạnh cầm tay tôi. Tôi biết phải một lúc lâu nữa mới được nghe cái tin mình đang chờ, bèn bảo Margaret rằng mình muốn cố gắng chợp mắt một chút rồi nằm xuống giường.

Tôi cố ngủ đến lúc cái thời khắc tôi đã chờ đợi kể từ khi đặt chân tới Thái Lan cuối cùng cũng tới. Thời khắc ấy bắt đầu bằng một tiếng gõ cửa, và vì thấy tôi không nhúc nhích nên Margaret ra mở cửa. Tôi nghe thấy tiếng một người đàn ông, sau đó Margaret quay về giường, đặt tay lên vai khẽ lay tôi dậy, bảo tôi rằng có người muốn gặp. Tôi ngồi dậy và thấy chị ấy vội vã ra khỏi phòng. Tôi những muốn gọi chị ấy lại, bảo chị ấy đừng bỏ tôi, nhưng đã quá muộn vì người đó đã kịp bước về phía tôi. Tim tôi đập cực nhanh, hơi thở nông đến nỗi tôi không dám nhìn anh ta cho đến khi trấn tĩnh lại được. Mắt dán chặt vào sàn nhà, thứ đầu tiên tôi trông thấy là đôi giày của anh ta. Chúng là giày da chất lượng, đánh bóng sáng loáng, đúng như tôi nghĩ. Anh ta gọi tên tôi. Tôi đưa mắt nhìn lên và thấy bộ comple dù có màu đen kịt để phù hợp với hoàn cảnh nhưng được may từ chất liệu vải nhẹ cho hợp thời tiết. Tôi nhìn lên mặt anh ta; một gương mặt ưa nhìn nhưng nghiêm trọng, phải như thế mới đúng.

“Chị Angel?” anh ta nhắc lại.

“Vâng?” Giọng tôi có phần căng thẳng.

“Tôi là Alastair Strachan. Tôi đến từ Đại sứ quán Anh.” Anh ta quay lại và tôi thấy một cô gái đứng sau lưng anh ta. “Còn đây là Vivienne Dashmoor. Không biết chúng ta nói chuyện có được không?”

Tôi đứng bật dậy. “Có phải là về Jack không? Anh tìm ra anh ấy rồi đúng không?”

“Đúng thế - đúng hơn là cảnh sát ở Anh đã tìm ra.”

Vẻ nhẹ nhõm tỏa khắp mặt tôi. “Ơn Chúa! Anh ấy đâu? Tại sao anh ấy không trả lời điện thoại? Có phải anh ấy đang trên đường tới đây không?”

“Có lẽ ta nên ngồi xuống nói chuyện, được không?” cô gái trẻ gợi ý.

“Tất nhiên rồi,” tôi nói, dẫn họ ra phòng khách. Tôi ngồi xuống sofa, còn họ thì ngồi trên hai chiếc ghế bành. “Vậy anh ấy đâu?” tôi hỏi. “Ý tôi là có phải anh ấy đang đến đây không?”

Strachan hắng giọng. “Tôi rất tiếc phải cho chị biết điều này, chị Angel, nhưng anh Angel được phát hiện là đã chết.”

Tôi nhìn anh ta chằm chằm, mắt mở to vì choáng váng. Nét mặt tôi ngập tràn vẻ bối rối. “Tôi không hiểu,” tôi lấp bấp.

Anh ta bồn chồn đổi tư thế. “Tôi e chồng chị được phát hiện là đã chết, chị Angel.”

Tôi điên cuồng lắc đầu. “Không, không thể thế được, anh ấy đang đến đây gặp tôi, anh ấy nói sẽ sang đây với tôi cơ mà. Anh ấy đâu?” Giọng tôi run lên vì xúc động. “Tôi muốn biết anh ấy đang ở đâu. Tại sao anh ấy không đến đây?”

“Chị Angel, tôi biết việc này thực sự khó khăn cho chị, nhưng chúng tôi phải hỏi chị vài câu,” cô gái trẻ nói. “Chị có muốn chúng tôi gọi ai đó đến không - một người bạn chẳng hạn?”

“Có, có.” Tôi gật đầu. “Cô gọi Margaret được không?”

Strachan ra cửa. Tôi nghe thấy tiếng nói lầm rầm, sau đó Margaret bước vào. Thấy vẻ choáng váng trên mặt chị ấy, tôi bắt đầu run một cách mất kiểm soát. “Họ nói Jack đã chết,” tôi nói. “Nhưng không thể nào, không thể thế được.”

“Không sao đâu,” chị ấy lẩm bẩm, ngồi xuống cạnh tôi và choàng tay qua vai tôi. “Không sao đâu.”

“Có lẽ ta nên gọi trà,” cô gái trẻ nói rồi đứng dậy. Cô ra nhấc điện thoại nói chuyện với lễ tân.

“Có phải bị đâm xe không?” tôi hỏi Margaret, giọng tỏ ra bối rối. “Có phải chuyện là như thế không? Có phải Jack bị đâm xe trên đường ra sân bay không? Có phải đó là lý do anh ấy không đến được đây không?”

“Chị không biết,” Margaret khẽ nói.

“Chắc là thế rồi,” tôi tiếp tục, gật đầu khẳng định. “Chắc anh ấy vội đi cho kịp chuyến bay, chắc anh ấy rời nhà lúc đã muộn nên lái xe quá nhanh rồi gặp tai nạn. Có phải chuyện xảy ra như thế không?”

Margaret đưa mắt nhìn Strachan. “Chị e là chị không biết gì hết.”

Răng tôi bắt đầu đánh lập cập. “Em lạnh quá.”

Chị ấy đứng bật dậy, mừng vì có việc gì đó để làm. “Em muốn mặc áo len không? Trong tủ có chiếc áo len chui đầu nào không?”

“Có, em nghĩ vậy, không phải áo len chui đầu mà hình như là áo khoác len. Áo choàng tắm cũng được, lấy hộ em áo choàng tắm được không?”

“Được, tất nhiên rồi.” Margaret vào buồng tắm lấy áo choàng rồi quay ra khoác áo lên vai tôi.

“Cảm ơn chị,” tôi lầm bầm, vẻ biết ơn.

“Đỡ hơn chưa?” chị ấy hỏi.

“Rồi. Nhưng Jack không thể chết được, chắc họ nhầm, chắc chắn họ đã nhầm.”

Tiếng gõ cửa giúp Margaret không phải trả lời. Cô gái trẻ ra mở cửa, Ho bước vào, theo sau là một cô gái đẩy xe phục vụ trà.

“Cứ bảo tôi nếu cần giúp thêm việc gì nhé,” Ho nói nhỏ. Tôi cảm thấy anh ta đưa mắt nhìn mình khi ra khỏi phòng, nhưng tôi vẫn không ngẩng đầu lên.

Cô gái trẻ bận rộn pha trà rồi hỏi tôi có muốn đường không.

“Không, cảm ơn cô.”

Cô đặt cốc trà và đĩa lót trước mặt tôi. Tôi cầm cốc lên nhưng run đến nỗi trà sánh ra khỏi ly, đổ vào tay tôi. Bị bỏng, tôi đặt vội cốc trà xuống đĩa, khiến nó kêu lanh canh.

“Tôi xin lỗi,” tôi nói, nước mắt ầng ậc. “Tôi xin lỗi.”

“Không sao đâu,” Margaret vội vàng đáp, lấy giấy ăn thấm trà trên tay tôi.

Tôi cố bình tĩnh lại. “Tôi xin lỗi, tôi chưa nghe rõ tên anh,” tôi nói với Strachan.

“Alastair Strachan.”

“Anh Strachan, anh nói chồng tôi đã chết.” Tôi nhìn anh ta chờ một lời xác nhận.

“Vâng, tôi e là đúng như thế.”

“Thế thì anh có thể cho tôi biết vì sao anh ấy chết không? Ý tôi là, có phải chuyện xảy ra rất nhanh không, có ai khác bị thương trong vụ tai nạn không, vụ việc xảy ra ở đâu? Tôi phải biết, tôi cần biết chuyện gì đã xảy ra.”

“Không phải là tai nạn xe hơi, chị Angel ạ.”

“Không phải sao?” tôi lúng túng. “Thế thì anh ấy chết thế nào?”

Strachan có vẻ không thoải mái. “Tôi e là không có cách nào để nói về chuyện này một cách dễ chịu hơn, chị Angel ạ, nhưng có vẻ chồng chị đã tự vẫn.”

Tôi òa khóc.


QUÁ KHỨ

Nhận ra mình có thể giết người mà không phải đền tội, tôi dành nốt cả đêm hôm ấy vạch ra mọi chi tiết, tìm đủ cách để buộc Jack có mặt ở đúng nơi tôi cần khi thời điểm đã chín muồi. Vì kế hoạch của tôi phụ thuộc hoàn toàn vào việc hắn thua vụ Tomasin nên tôi noi gương hắn lên kế hoạch cho mọi tình huống có thể xảy ra. Tôi suy nghĩ thấu đáo xem mình sẽ làm gì nếu hắn thắng và cuối cùng quyết định rằng nếu trường hợp đó xảy ra, tôi vẫn sẽ chuốc thuốc hắn rồi gọi điện cho cảnh sát trong lúc hắn bất tỉnh. Nếu tôi cho họ thấy căn phòng dưới tầng hầm và căn phòng hắn nhốt tôi, có thể họ sẽ tin những gì tôi nói. Trong trường hợp không đánh thuốc được hắn trước khi lên đường ra sân bay, tôi sẽ tìm cách cho hắn uống thuốc trên máy bay rồi tìm người giúp đỡ ngay khi đặt chân tới Thái Lan. Cả hai đều không phải giải pháp sáng giá, nhưng tôi không còn lựa chọn nào khác. Trừ trường hợp hắn thua. Nhưng kể cả như vậy, vẫn không có gì đảm bảo hắn sẽ mang một ly whisky lên phòng tôi than thở.

Sáng hôm sau, tức hôm tuyên án, tôi dành cả buổi nghiền nhỏ số thuốc ngủ còn lại thành một lớp bột mịn hết sức có thể, sau đó giấu trong một mảnh giấy vệ sinh vo tròn rồi nhét vào tay áo như cách tôi nhét một tờ khăn giấy. Đến giữa chiều, khi cuối cùng cũng nghe thấy tiếng cổng đen ù ù mở ra và tiếng sỏi đá lạo xạo lúc Jack lái xe về phía cửa chính, tim tôi bắt đầu đập thình thịch, mạnh đến nỗi tôi cứ sợ nó sẽ nổ tung ra khỏi lồng ngực. Thời khắc ấy cuối cùng đã tới. Dù hắn thắng hay thua, tôi vẫn sẽ hành động.

Hắn vào hành lang, đóng cửa trước rồi kích hoạt các cánh cửa chớp. Tôi nghe thấy tiếng hắn mở cửa phòng treo mũ áo, đi qua hành lang tới bếp, sau đó là những tiếng động quen thuộc khi cửa tủ đông mở ra, mấy viên đá bật khỏi khay, cửa tủ bếp mở ra rồi đóng lại, đá lanh canh rơi vào một ly - tôi nín thở - hai ly. Tiếng bước chân nặng nề của hắn trên cầu thang cho tôi biết tất cả những gì tôi cần biết. Tôi bắt đầu cật lực dụi mắt trái để tới lúc hắn mở khóa cửa phòng, mắt tôi kịp đỏ rực và sưng tấy lên.

“Thế nào?” tôi hỏi. “Vụ án ra sao rồi?”

Hắn chìa ly rượu ra cho tôi. “Bọn tôi thua rồi.”

“Thua ư?” tôi hỏi, đón lấy ly rượu. Chẳng buồn trả lời, hắn đưa ly lên miệng. Sợ hắn sẽ uống tuột cả ly trước khi tôi có cơ hội chuốc thuốc hắn, tôi nhảy bật ra khỏi giường. “Cả sáng hôm nay cứ có cái gì trong mắt tôi ấy,” tôi giải thích, điên cuồng chớp mắt. “Anh kiểm tra hộ tôi được không?”

“Cái gì?”

“Anh nhìn vào mắt tôi một chút được không? Hình như có con ruồi hay cái gì đó lọt vào ấy.”

Khi hắn nhòm vào mắt trái đang nửa nhắm nửa mở của tôi, tôi chuyển gói bột từ tay áo vào lòng bàn tay. “Vậy đã có chuyện gì?” tôi hỏi, cố hết sức dùng ngón tay mở gói giấy ra.

“Dena Anderson lừa tôi,” hắn cay đắng nói. “Cô mở mắt to ra một chút được không?”

Nhích từng chút một, tôi dần đưa được chiếc ly đang cầm ở tay kia xuống phía dưới gói giấy rồi rắc bột vào trong. “Không được, đau lắm,” tôi nói với hắn, lấy ngón tay khuấy cho bột tan. “Anh vạch ra giúp tôi được không? Để tôi cầm ly cho.”

Khó chịu thở hắt ra, hắn đưa ly của mình cho tôi rồi dùng cả hai tay vạch mắt tôi ra. “Có thấy cái gì đâu.”

“Nếu có gương thì tôi đã tự kiểm tra được rồi,” tôi càu nhàu. “Nhưng không sao, chắc nó sẽ tự trôi ra thôi.” Hắn đưa tay đòi lại ly rượu và tôi đưa ly của mình cho hắn. “Uống vì cái gì?”

“Trả thù,” hắn hằn học nói.

Tôi nâng chiếc ly đang cầm trong tay. “Thế thì vì trả thù.” Tôi uống hết nửa ly rượu và hài lòng khi thấy hắn làm tương tự.

“Không ai được phép biến tôi thành trò cười. Antony Tomasin cũng sẽ phải trả giá cho chuyện này.”

“Nhưng anh ta vô tội mà,” tôi phản đối, không biết làm thế nào để bắt hắn tiếp tục nói cho đến khi thuốc bắt đầu có tác dụng.

“Điều đó thì liên quan gì?” Khi hắn nâng ly lên định làm tiếp một ngụm, tôi hoảng hồn thấy mấy đốm trắng lơ lửng trong whisky. “Cô biết phần tuyệt vời nhất trong công việc của tôi là gì không?”

“Không, là gì?” tôi hỏi thật nhanh.

“Ngồi đối diện với đám phụ nữ bị ngược đãi và hình dung chính tôi đánh đập họ.” Hắn nốc cạn ly rượu. “Còn cả ảnh chụp nữa, những tấm ảnh đẹp đẽ chụp vết thương của họ - tôi đoán cô có thể gọi đó là một trong các phần thưởng của công việc này.”

Điên tiết, tôi nâng ly rượu lên, rồi trước cả khi kịp dừng tay, tôi hất trọn số whisky còn lại vào mặt hắn. Tiếng gầm tức tối của hắn, cộng với việc nhận ra mình đã hành động quá vội vàng, khiến tôi gần như tê liệt. Nhưng khi hắn lao về phía tôi, mắt nhắm chặt trước hơi rượu cay, tôi lợi dụng lúc hắn tạm thời không nhìn thấy gì, dùng hết sức bình sinh đẩy hắn thật mạnh. Hắn ngã dúi dụi vào cạnh giường và khoảng thời gian vài giây trước khi hắn lấy lại được thăng bằng là tất cả những gì tôi cần. Đóng sập cửa lại sau lưng, tôi chạy xuống cầu thang tới hành lang ở tầng dưới, khẩn cấp tìm chỗ trốn vì tôi không thể để hắn bắt được mình, giờ chưa phải lúc. Trên gác, cánh cửa đập rầm vào tường, rồi khi hắn thình thịch lao xuống gác, tôi chạy tới phòng treo mũ áo, trèo vào trong tủ, hy vọng kéo dài thêm được vài phút quý giá cho mình.

Lần này, giọng hắn không có điệu ngân nga ê a khi gọi tôi. Thay vào đó, hắn gầm lên tên tôi, đe dọa sẽ làm tôi đau đớn, khiến tôi vừa trốn vừa run rẩy sau đám áo khoác. Vài phút trôi qua, tôi hình dung hắn đứng trong phòng khách, kiểm tra từng món nội thất. Cảnh chờ đợi thật quá sức chịu đựng, nhưng tôi biết cứ mỗi phút trôi qua, khả năng thuốc phát huy tác dụng lại càng cao lên.

Cuối cùng, tôi nghe thấy tiếng chân không thể nhầm lẫn của hắn ngoài hành lang. Chân tôi nhũn như bún khi cửa phòng treo mũ áo mở ra và tôi nhận thấy mình đang tuột người xuống. Sự im lặng sau đó khiến tôi kinh sợ; tôi biết hắn đang đứng đó, ngay ngoài tủ, và tôi cũng biết hắn biết tôi đang ngồi bên trong. Nhưng hắn có vẻ muốn để yên cho tôi toát mồ hôi hột, rõ ràng là đang nhấm nháp hương vị của nỗi sợ đang tỏa ra từ từng lỗ chân lông trên cơ thể tôi.

Không rõ lúc nào tôi tự nhiên nghĩ ra rất có thể chiếc tủ này có khóa, nhung ý nghĩ rằng bất cứ khi nào hắn cũng có thể xoay khóa nhốt tôi trong này khiến tôi không thể thở nổi. Nếu không tiếp tục thực hiện được bước thứ hai trong kế hoạch của mình, tôi sẽ không thể giải cứu Millie. Mù quáng vì hoảng loạn, tôi lao mình về phía cửa tủ. Chúng mở tung ra và tôi ngã sụp dưới chân Jack.

Hắn rõ ràng đang vô cùng phẫn nộ khi nắm tóc tôi lôi dậy. Sợ hắn sẽ đánh đập mình, tôi bắt đầu la hét xin hắn rủ lòng thương, xin lỗi rồi van nài hắn đừng bắt tôi xuống tầng hầm, lắp bắp nói rằng tôi sẵn sàng làm bất cứ việc gì, miễn là hắn đừng nhốt tôi dưới đó.

Việc nhắc đến tầng hầm đã mang lại kết quả đúng như tôi mong muốn. Khi hắn lôi tôi ra hành lang, tôi vật lộn điên cuồng đến mức hắn không còn cách nào khác ngoài bế tôi lên, thế là tôi rũ người ra để hắn tưởng mình đã bỏ cuộc. Tôi dành toàn bộ khoảng thời gian hắn bế tôi xuống căn phòng vốn đã chuẩn bị hết sức kỹ càng cho Millie để tập trung suy nghĩ xem mình cần làm gì, kết quả là khi hắn cố ném tôi xuống, tôi liền dùng hết sức bình sinh bám chặt lấy hắn. Điên tiết, hắn vừa cố hẩy tôi ra, vừa chửi tôi ầm ĩ, và cái giọng líu nhíu của hắn chính là thứ tôi cần. Vẫn tiếp tục bám chặt lấy hắn, tôi dựa vào người hắn tuột xuống sàn. Xuống tới chỗ đầu gối, tôi liền cố sức giật mạnh hai đầu gối hắn về phía mình. Hai chân hắn lập tức khuỵu xuống, rồi trong lúc hắn đang lảo đảo, tôi thu hết sức đẩy hắn ngã lăn xuống sàn. Choáng váng sau cú ngã, cơ thể lại nặng nề do thuốc ngủ, hắn nằm liệt mất vài giây. Trong khoảng thời gian quý giá trước khi hắn kịp phục hồi, tôi lao ra khỏi phòng, đóng sập cửa lại sau lưng.

Tôi chạy ngược lên cầu thang, vừa chạy vừa nghe rõ tiếng hắn đập cửa rầm rầm, gào thét bắt tôi cho hắn ra ngoài. Cơn thịnh nộ trong giọng hắn khiến tôi khóc nấc lên vì sợ hãi. Lên đến hành lang, tôi lấy chân đá cánh cửa dẫn xuống tầng hầm, chặn giọng hắn lại. Lao hai bậc một lên cầu thang, tôi chạy vào phòng mình nhặt hai chiếc ly rơi trên sàn rồi mang xuống bếp, cố tập trung nghĩ xem mình cần làm gì để không để ý tới những cố gắng tuyệt vọng của hắn nhằm thoát khỏi căn phòng dưới tầng hầm. Hai tay run lẩy bẩy, tôi rửa sạch ly, lau khô thật cẩn thận rồi cất chúng vào tủ bếp.

Vội vã chạy ngược lên gác, tôi về phòng mình, dọn giường cho ngăn nắp, sau đó mang hết dầu gội, mảnh xà phòng cùng khăn lau từ buồng tắm của mình sang phòng tắm của Jack. Tôi cởi bộ đồ ngủ và cho vào giỏ đồ giặt, rồi vào phòng ngủ nơi mình cất quần áo, mặc thật nhanh một bộ lên người. Tôi mở tủ quần áo, lấy hai đôi giày ra khỏi hộp đựng, vớ thêm bộ đồ lót và một chiếc váy rồi đem bỏ sang phòng ngủ chính. Quay lại phòng cất quần áo, tôi cầm chiếc va li đêm qua Jack bắt tôi soạn đồ vào, sau đó xuống gác.

Tôi không lo lắng về chuyện ra khỏi nhà - tôi không cần khóa để mở cửa chính - nhưng tôi lo không biết làm thế nào mới ra được sân bay trong khi chẳng có một đồng xu dính túi. Tôi biết Jack có thể đã treo chiếc áo khoác hắn mặc sáng nay trong phòng mũ áo, nhưng tôi không muốn lục quần áo hắn tìm tiền mà chỉ hy vọng sẽ vớ được chút tiền trong lúc tìm hộ chiếu và vé máy bay của mình. Tôi mở cửa phòng đọc sách của hắn rồi bật điện. Khi thấy cả hai quyển hộ chiếu cùng vé máy bay nằm ngay ngắn trên mặt bàn, tôi gần như kêu lên thành tiếng vì nhẹ nhõm. Bên cạnh còn có một chiếc phong bì mà khi mở ra, tôi thấy bên trong đựng tiền baht. Kéo tay áo khoác len trùm lên ngón tay, tôi mở một trong số các ngăn kéo bàn nhưng không thấy tiền bên trong, sau đó lại không dám lục thêm các ngăn kéo khác, cầm số tiền baht kia cùng vé và hộ chiếu của mình, tôi quay ra hành lang. Vì không thể ra sân bay mà không có tiền nên tôi quay trở lại phòng mũ áo, tìm áo khoác của hắn, cẩn thận hết mức mở ví hắn ra rồi lấy bốn tờ năm mươi bảng. Đang định gấp ví lại thì tôi để ý thấy mấy tấm danh thiếp của hắn và nhớ rằng rồi sẽ có lúc mình phải gọi điện tới chỗ làm của hắn, thế là tôi cầm lấy một tấm.

Chợt nhận ra mình hoàn toàn không biết lúc đó là mấy giờ, tôi liền quay lại bếp nhìn đồng hồ trên lò vi sóng. Tôi hoảng hồn khi thấy lúc ấy đã là bốn rưỡi chiều thứ Sáu, cận giờ tôi phải ra sân bay để kịp làm thủ tục vào lúc bảy giờ tối. Trong toàn bộ kế hoạch được cẩn thận vạch ra, tôi lại quên nghĩ đến việc phải làm thế nào để ra được sân bay - chắc lúc trước tôi đã thoáng nghĩ tới việc đón taxi - nhưng giờ mới thấy thật bực bội khi tôi chẳng biết mình nên dùng số điện thoại nào để gọi xe. Không thể dùng phương tiện công cộng - trạm tàu gần nhất cách nhà tôi mười lăm phút đi bộ, mà tôi lại không muốn gây chú ý khi kéo theo mình một chiếc va li nặng trịch trên đường. Hơn nữa, đi tàu chưa chắc đã đến được sân bay kịp giờ. Biết mình đang lãng phí quãng thời gian quý giá, tôi quay lại hành lang, cầm điện thoại lên, băn khoăn không biết giờ điện thoại viên có còn tồn tại nữa không. Đang đứng băn khoăn nên gọi đến đâu thì bỗng số điện thoại của Esther hiện ra trong đầu. Dù không dám tin mình nhớ chính xác số của cô, nhưng tôi vẫn gọi, cầu trời khấn phật cô sẽ trả lời.

“A lô?”

Tôi hít một hơi thật sâu. “Esther, Grace đây. Tôi có làm phiền cô không?”

“Không, hoàn toàn không. Em chỉ đang ngồi nghe đài thôi - hình như Antony Tomasin đã được tha bổng.” Cô ngừng lời một lúc, như thể không biết nên nói gì. “Chắc Jack đang thất vọng lắm.”

Đầu óc tôi chạy loạn xạ. “Đúng thế, tôi e là anh ấy đang rất buồn nản.”

“Chị có sao không, Grace? Nghe chị có vẻ không vui.”

“Vì Jack ấy mà,” tôi thú nhận. “Anh ấy nói tối nay không đi Thái Lan được vì có quá nhiều giấy tờ phải hoàn thành. Lúc đặt vé, anh ấy cứ nghĩ đến lúc bay thì vụ kiện này đã xong từ lâu, nhưng vì có các bằng chứng mới về việc Dena Anderson có tình nhân nên rốt cuộc lại kéo dài hơn dự kiến.”

“Chắc chị thất vọng lắm! Nhưng đi muộn vẫn được mà, đúng không?”

“Thì chính thế đấy. Jack muốn tôi cứ lên đường vào tối nay theo đúng kế hoạch, rồi bảo anh ấy sẽ sang với tôi vào thứ Ba sau khi đã giải quyết hết mọi thứ. Tôi bảo muốn đợi đi cùng anh ấy, nhưng anh ấy nói có ngốc thì mới để phí cả hai vé như thế. Cô thấy đấy, anh ấy sẽ phải mua vé mới để bay vào thứ Ba.”

“Nghĩa là chị không muốn đi mà không có anh ấy.”

“Không, tất nhiên là không rồi.” Tôi run rẩy cười. “Nhưng với tâm trạng của anh ấy lúc này, có khi tôi đi lại hay. Tôi định gọi taxi ra sân bay - Jack không đưa tôi đi được vì vừa về là anh ấy đã làm một ly whisky nặng. Vấn đề ở chỗ, tôi không biết số điện thoại của các hãng taxi, nhưng cũng không dám làm phiền Jack trong phòng đọc để nhờ dùng máy tính tìm số. Thế không biết cô có số của hãng taxi nào ở đây không?”

“Chị muốn em đưa chị ra sân bay không? Bọn trẻ đã đi học về rồi, còn Rufus thì hôm nay làm việc ở nhà, thế nên sẽ không có vấn đề gì cả.”

Tôi không hề muốn như thế. “Cô tốt quá, nhưng tôi làm sao có thể bắt cô lái xe ra sân bay vào một tối thứ Sáu chứ,” tôi nói vội.

“Em nghĩ gọi taxi gấp thế thì khó lắm. Mấy giờ chị phải lên đường?”

“Thực ra là càng sớm càng tốt,” tôi miễn cưỡng thừa nhận. “Tôi phải làm thủ tục lúc bảy giờ.”

“Thế thì để em đưa chị đi là tốt hon cả.”

“Tôi muốn đi taxi hơn. Cô cho tôi số được không?”

“Nghe này, em sẽ đưa chị đi - không có gì đâu mà. Dù sao em cũng thoát được vụ tắm rửa kinh hoàng cho bọn trẻ tối nay.”

“Không cần đâu, tôi ổn mà.”

“Sao chị không để em giúp thế, Grace?”

Có gì đó trong cách nói của cô khiến tôi phải cảnh giác. “Tôi chỉ nghĩ làm thế là đòi hỏi hơi quá đáng, vậy thôi.”

“Không đâu.” Giọng cô rất cương quyết. “Chị đã chuẩn bị sẵn sàng mọi thứ chưa?”

“Rồi, chúng tôi soạn đồ từ tận hôm qua cơ.”

“Thế thì để em ra bảo Rufus là em phải đưa chị ra sân bay, sau đó em sẽ lái thẳng đến nhà chị - xem nào, mười lăm phút nữa nhé?”

“Tuyệt lắm,” tôi nói với cô. “Cảm ơn cô, Esther. Để tôi báo lại với Jack.”

Tôi gác máy, hoảng sợ nghĩ đến những gì mình vừa đồng ý làm. Tôi thậm chí còn không thể bắt đầu hình dung nổi mình làm thế nào có đủ khả năng giả vờ rằng mọi chuyện vẫn ổn trước một người như Esther.


HIỆN TẠI

Cô tiếp viên hàng không cúi xuống chỗ tôi ngồi.

“Chúng ta sẽ hạ cánh xuống Heathrow sau khoảng bốn mươi phút nữa,” cô ta nói nhỏ.

“Cảm ơn cô.” Trong lòng đột ngột dấy lên cảm giác kinh hoàng, tôi bắt mình phải hít thở thật bình tĩnh, vì tôi nhất định không thể sụp xuống vào thời điểm này của cuộc chơi. Nhưng thực tế là mặc dù chẳng nghĩ về bất cứ điều gì khác kể từ khi Margaret tiễn tôi qua khu vực kiểm soát hộ chiếu tại sân bay Bangkok gần mười hai giờ trước, tôi vẫn không biết phải diễn thế nào khi cuối cùng máy bay cũng hạ cánh. Diane và Adam sẽ có mặt để đón tôi và đưa tôi về nhà họ, thế nên tôi phải suy nghĩ vô cùng cẩn thận mình nên kể những gì với họ về vài giờ cuối cùng ở bên Jack, bởi vì tôi sẽ phải lặp lại tất cả những điều đó với cảnh sát.

Biển báo thắt dây an toàn bật sáng, chúng tôi bắt đầu hạ độ cao xuống Heathrow. Tôi nhắm mắt cầu Chúa giúp tôi nói những điều đúng đắn với Diane và Adam, đặc biệt là khi Adam chính là cầu nối liên lạc với cảnh sát kể từ khi họ tìm thấy xác của Jack. Tôi hy vọng sẽ không có bất ngờ gì ghê gớm. Tôi hy vọng Adam sẽ không bảo tôi là cảnh sát thấy cái chết của Jack rất đáng ngờ. Nếu thế, tôi không biết mình sẽ nói gì nữa. Tôi chỉ còn có thể tùy cơ ứng biến thôi. Vấn đề ở chỗ, có quá nhiều điều tôi không biết.

Cảm giác phấn chấn tôi có được khi Strachan nói Jack đã tự tử - vì điều đó có nghĩa là kế hoạch của tôi đã thành công, tôi đã giết người mà không phải đền tội - nhanh chóng xẹp xuống vì anh ta còn dùng thêm từ “dường như”. Tôi không biết liệu đó là do tự anh ta cố tình tỏ ra thận trọng, hay cảnh sát ở Anh đã kín đáo cho anh ta biết họ vẫn đang nghi ngờ. Nếu họ đã bắt đầu tiến hành thẩm vấn mọi người - đồng nghiệp, bạn bè - có thể họ đã rút ra kết luận Jack không phải là loại người có thể tự vẫn. Cảnh sát chắc chắn sẽ hỏi tôi có biết vì sao Jack tự tử không và tôi sẽ phải khiến họ tin rằng lần thất bại đầu tiên của hắn trước tòa là đã đủ để giải thích rồi. Có thể họ sẽ hỏi chúng tôi có vấn đề gì trong hôn nhân hay không, nhưng nếu tôi thú nhận là có và kể cho họ nghe mọi chi tiết, nhất định họ sẽ coi đây là một vụ án mạng chứ không phải tự vẫn. Tôi không thể đánh liều với khả năng này. Strachan bảo Jack chết vì uống thuốc quá liều, nhưng vì anh ta không nối thêm chút chi tiết nào nữa nên tôi không biết họ tìm thấy xác hắn ở đâu, vả lại đem ra hỏi thì không phải lẽ cho lắm. Nhưng nếu Jack tìm được cách thoát ra khỏi căn phòng dưới tầng hầm, nếu có một công tắc bí mật giấu kín ở đâu đó mà tôi chưa biết, nếu trước khi chết, hắn lên được cầu thang và ra tới hành lang thì sao? Có khi trước khi chết, hắn còn đủ thời gian để lại một tin nhắn ám chỉ đến tôi cũng nên.

Không biết gì có nghĩa là tôi không được chuẩn bị sẵn sàng cho những việc sắp diễn ra. Kể cả nếu mọi việc xảy ra đúng như tôi dự tính và Jack được tìm thấy dưới tầng hầm, cảnh sát cũng sẽ hỏi tôi vì sao lại có sự tồn tại của căn phòng đó và mục đích của nó là gì, mà tôi lại không xác định được đằng nào có lợi cho mình hơn, thú nhận mình biết về căn phòng từ đầu hay giả vờ không biết gì. Nếu thừa nhận mình có biết về căn phòng, tôi sẽ phải bịa ra một câu chuyện về việc Jack thường vào đó trước khi ra tòa để chuẩn bị tinh thần và nhắc nhở bản thân về công việc đáng kính trọng mà hắn đã thực hiện với tư cách là người bảo vệ cho những phụ nữ bị chồng ngược đãi. Tôi muốn phủ nhận việc mình biết về căn phòng hơn, sau đó tỏ ra kinh ngạc không hiểu sao một căn phòng như thế lại có thể tồn tại trong ngôi nhà đẹp đẽ của chúng tôi - dù sao thì nó cũng nằm khuất ở tận cuối tầng hầm nên nếu tôi không biết cũng hợp lý thôi.

Nhưng thế thì tôi lại gặp phải một bài toán nan giải khác - nếu vì một lý do nào đó mà cảnh sát lấy dấu vân tay trong phòng, rất có thể họ đã tìm ra dấu vết cho thấy tôi từng có mặt ở đó. Vậy có khi nói thật thì hay hơn - nhưng không nên nói toàn bộ sự thật vì nếu tôi mô tả Jack khác đi so với hình ảnh một người chồng mẫu mực như trước giờ ai cũng tưởng, nếu tôi nói cho họ nghe mục đích thực sự của căn phòng, có thể họ sẽ bắt đầu đặt câu hỏi có phải tôi đã giết hắn để bảo vệ Millie. Và rồi tòa án có thể sẽ thông cảm với tôi - nhưng biết đâu họ sẽ coi tôi như một kẻ đào mỏ vì tiền mà giết chồng mới cưới. Khi chúng tôi bắt đầu hạ dần độ cao xuống Heathrow, tầm quan trọng của việc phải đưa ra quyết định đúng đắn, phải nói những điều hợp tình hợp lý, đè nặng lòng tôi.

Tôi phải mất một lúc lâu mới kiểm tra hộ chiếu xong. Khi đi qua cánh cửa đôi, tôi đưa mắt nhìn khắp lượt gương mặt của nhũng người đang đứng chờ, tìm kiếm nét mặt quen thuộc của Adam và Diane. Tôi căng thẳng đến nỗi biết chắc mình có thể sẽ òa khóc vì nhẹ nhõm khi thấy họ, âu cũng hợp với vai diễn của một người vợ mất chồng. Nhưng cảm giác khiếp sợ choán lấy tôi khi thấy không phải Diane mà chính là Esther đang vẫy gọi mình.

“Em hy vọng chị không thấy phiền,” cô ôm tôi nói. “Hôm nay em chẳng có việc gì làm nên đã đề xuất sẽ ra đón chị đến nhà Diane. Em rất tiếc về chuyện của Jack.”

“Tôi vẫn không thể tin được,” tôi nói, lắc đầu trong hoang mang, bởi nỗi choáng váng khi thấy Esther đang chờ mình đã khiến những giọt nước mắt tôi hy vọng sẽ rơi ra khô khốc cả đi. “Tôi vẫn không thể tin nổi anh ấy đã chết.”

“Chắc chị sốc lắm,” cô đồng tình, đón lấy va li trên tay tôi. “Đi thôi, tìm một quán cà phê đã - em nghĩ ta nên uống chút cà phê trước khi lên đường về nhà.”

Tim tôi càng chùng xuống, vì đóng vai vợ góa đau buồn trước mặt Esther khó gấp vạn lần so với Diane. “Về thẳng nhà Diane không tốt hơn sao? Tôi muốn nói chuyện với Adam, sau đó phải tới đồn cảnh sát nữa. Adam bảo cảnh sát điều tra muốn nói chuyện với tôi.”

“Buổi sáng mà ra đường giờ cao điểm thì chỉ tổ mắc kẹt trong dòng xe cộ thôi, thà ngồi uống một ly cà phê còn hơn,” cô nói, tiến về khu vực nhà hàng. Chúng tôi tìm một tiệm cà phê rồi Esther đi thẳng tới chiếc bàn ngay chính giữa phòng, vây quanh là lũ học sinh ồn ào. “Chị ngồi đi, để em đi lấy cà phê. Không lâu đâu.”

Bản năng bảo tôi hãy chạy trốn, nhưng tôi biết mình không thể làm thế. Nếu Esther đến đón tôi ở sân bay, sau đó lại đề nghị đi uống cà phê, như thế nghĩa là cô muốn nói chuyện với tôi. Tôi cố không hoảng loạn nhưng khó quá. Lỡ cô đoán ra tôi đã giết Jack thì sao, nhỡ đâu vào cái ngày cô lái xe đưa tôi ra sân bay, thái độ của tôi có điều gì đó khiến cô nghi ngờ thì sao? Có phải cô sẽ bảo rằng cô biết việc tôi đã làm, liệu cô sẽ đe doạ báo cảnh sát, hay cô định tống tiền tôi? Tôi quan sát cô trả tiền cà phê rồi quay lại chỗ tôi ngồi chờ, cảm thấy phát ốm vì căng thẳng.

Cô ngồi xuống đối diện tôi, sau đó đặt ly cà phê trước mặt tôi.

“Cảm ơn cô.” Tôi cười nhạt với cô.

“Grace, chị biết được đến đâu về cái chết của Jack?” cô hỏi, mở gói đường rồi rắc vào ly.

“Cô nói thế nghĩa là sao?” tôi lắp bắp.

“Em đoán là chị biết vì sao anh ấy chết.”

“Phải, anh ấy uống thuốc quá liều.”

“Đúng thế,” cô đồng tình. “Nhưng anh ấy không chết vì nguyên nhân đó.”

“Tôi không hiểu.”

“Có vẻ như anh ấy nhầm lẫn về lượng thuốc mình cần nên đã không uống đủ. Vậy là anh ấy không chết - nghĩa là không chết vì uống thuốc quá liều.”

Tôi lắc đầu. “Tôi không theo kịp ý cô.”

“Vì Jack uống không đủ thuốc để kết liễu bản thân nên anh ấy đã tỉnh lại.”

“Thế thì vì sao anh ấy chết?”

“Vì mất nước.”

Tôi cố tạo nét mặt choáng váng. “Mất nước ư?”

“Đúng, khoảng bốn ngày sau khi uống thuốc quá liều.”

“Nhưng nếu không chết, nếu vẫn còn sống, tại sao anh ấy không ra uống nước khi cần?”

“Vì anh ấy không làm được. Người ta không tìm thấy xác của anh ấy ở khu nhà chính. Xác Jack được phát hiện trong một căn phòng dưới tầng hầm.”

“Một căn phòng dưới tầng hầm?”

“Đúng. Điều khủng khiếp nhất là cửa phòng không mở được từ bên trong, có nghĩa là anh ấy không làm sao ra khỏi phòng được, cho dù rất khát.” Cô cầm thìa lên khuấy cà phê. “Nhưng có vẻ như anh ấy đã cố thử.”

“Tội nghiệp Jack,” tôi nói nhỏ. “Tội nghiệp Jack, rất tội nghiệp quá. Tôi không thể chịu được khi nghĩ đến những gì anh ấy phải chịu đựng.”

“Chị có bao giờ có ý niệm rằng anh ấy sẽ làm một việc như vậy không?”

“Không, hoàn toàn không. Nếu có thì tôi đã chẳng để anh ấy lại một mình, tôi đã chẳng đi Thái Lan nếu tôi nghĩ anh ấy sẽ tự vẫn.”

“Thế lúc ở tòa án về nhà, anh ấy thế nào?”

“Thì tất nhiên là rất thất vọng vì thua kiện.”

“Nhưng có vẻ như việc tự vẫn hoàn toàn không giống với tính cách anh ấy - ít nhất thì mọi người đều nghĩ thế. Vậy có khi anh ấy không chỉ cảm thấy mỗi thất vọng thôi, chị có nghĩ thế không? Ý em là, đây chẳng phải là vụ đầu tiên anh ấy thua sao?”

“Đúng, đúng thế.”

“Thế thì chắc anh ấy đã vô cùng tuyệt vọng. Có khi anh ấy còn bảo chị là anh ấy có cảm giác sự nghiệp của mình đã tiêu tan. Nhưng chị nghĩ anh ấy chỉ nhất thời nói thế thôi, thế nên chị không thực tâm để ý cho lắm.” Tôi nhìn cô chằm chằm. “Có phải anh ấy đã nói thế không, Grace? Có phải Jack nói anh ấy thấy sự nghiệp của mình đã tiêu tan không?”

“Đúng.” Tôi chậm rãi gật đầu. “Đúng là anh ấy đã nói thế.”

“Vậy đó hẳn là lý do anh ấy tự vẫn - vì anh ấy không chịu đựng được cảm giác thất bại.”

“Nhất định rồi,” tôi đồng ý.

“Điều đó cũng giải thích vì sao anh ấy nhất quyết đòi chị bay một mình. Jack không muốn chị có mặt ở đó để anh ấy có thể uống thuốc - có vẻ như anh ấy uống không lâu sau khi chị đi. Chị có biết anh ấy kiếm đâu ra thuốc không? Ý em là, có phải thỉnh thoảng anh ấy vẫn uống thuốc ngủ không?”

“Thỉnh thoảng,” tôi ứng biến. “Chỉ là thuốc mua ở cửa hàng, không cần đơn của bác sĩ hay gì hết. Cùng loại thuốc Millie đang dùng - tôi nhớ anh ấy đã hỏi cô Goodrich tên thuốc.”

“Việc anh ấy biết cánh cửa của căn phòng dưới tầng hầm không mở được từ bên trong cho thấy anh ấy hiểu rõ mình có thể sẽ không đủ thuốc nhưng vẫn quyết tâm muốn chết,” cô nói rồi nhấp một ngụm cà phê. “Cảnh sát nhất định sẽ hỏi chị về căn phòng. Chị biết căn phòng đó, đúng không, vì Jack đã từng cho chị xem?”

“Đúng thế.”

Cô xoay xoay chiếc thìa. “Họ cũng sẽ muốn biết căn phòng đó dùng để làm gì.” Lần đầu tiên, cô có vẻ không dám chắc lắm. “Hình như tường được sơn màu đỏ, kể cả sàn và trần cũng vậy, trên tường còn treo đầy tranh vẽ những người phụ nữ từng bị đánh đập tàn bạo.”

Tôi nghe rõ sự hoài nghi trong giọng Esther và chờ cô bảo tôi nên nói gì với cảnh sát. Nhưng cô không nói gì vì chẳng biết phải giải thích ra sao và sự im lặng cứ kéo dài giữa hai chúng tôi. Rồi tôi nói cho cô nghe những gì mình nghĩ ra được trên máy bay.

“Jack dùng căn phòng ấy như một dạng phòng phụ,” tôi nói. “Anh ấy dẫn tôi tới xem chỉ một thời gian ngắn sau khi chúng tôi chuyển tới sống tại ngôi nhà. Anh ấy nói căn phòng rất hữu ích cho việc dành thời gian xem xét hồ sơ và quan sát các bức ảnh bằng chứng trước khi ra tòa. Jack bảo việc đó khiến cảm xúc suy kiệt đến nỗi anh ấy khó lòng đạt được sự sẵn sàng về mặt tinh thần nếu ngồi trong nhà. Đó là lý do anh ấy cho xây một phòng làm việc riêng như thế dưới tầng hầm.”

Cô gật đầu tán thành. “Còn các bức vẽ thì sao?”

Trong tôi dâng lên một cảm giác hoảng loạn - tôi đã quên biến về các bức chân dung Jack bắt tôi vẽ cho hắn. Esther điềm tĩnh nhìn tôi, buộc tôi tập trung.

“Tôi không thấy bức vẽ nào hết. Chắc sau này Jack mới treo chúng lên.”

“Chắc anh ấy không muốn cho chị xem vì chúng quá sống động và anh ấy không muốn làm chị lo lắng.”

“Có lẽ vậy,” tôi đồng tình. “Jack luôn vô cùng quan tâm tới người khác như thế.”

“Có thể họ sẽ hỏi chị có biết cánh cửa không mở được từ bên trong hay không.”

“Tôi không biết. Tôi chỉ xuống đó một lần nên không để ý lắm.” Tôi nhìn Esther ở đầu bàn bên kia, chờ cô ấy xác nhận đó là một trả lời hợp lý.

“Chị đừng lo, Grace ạ, cảnh sát sẽ không làm khó chị đâu. Chị hãy nhớ là Jack đã bảo họ rằng thần kinh chị rất yếu nên họ sẽ biết phải cẩn thận.” Cô dừng lời. “Có lẽ chị nên đóng kịch thêm một chút nữa.”

“Làm sao cô biết được những chuyện này - về việc Jack chết thế nào, xác tìm thấy ở đâu, các bức vẽ chân dung, cảnh sát sẽ hỏi tôi những gì?”

“Adam kể cho em nghe. Ngày mai, sự việc sẽ được lên khắp các mặt báo nên anh ấy nghĩ chị nên chuẩn bị sẵn.” Cô ngừng lời một lát. “Anh ấy muốn tự nói với chị, nhưng em bảo anh ấy vì em với chị là hai người cuối cùng thấy Jack lúc còn sống nên em cảm thấy mình nên là người đến sân bay đón chị.”

Tôi nhìn cô chằm chằm. “Hai người cuối cùng thấy Jack lúc còn sống ư?” tôi ấp úng.

“Đúng. Chị biết rồi còn gì, thứ Sáu tuần trước, khi em đến đón chị ra sân bay. Anh ấy vẫy tay chào tạm biệt sau khi chị em mình bỏ va li của chị vào cốp xe. Anh ấy đứng ở cửa sổ phòng đọc, đúng không?”

“Đúng,” tôi chậm rãi đáp. “Đúng thế.”

“Còn nữa, nếu em nhớ không nhầm, chị đã bảo em là anh ấy không ra cổng đứng chờ cùng chị vì muốn bắt tay vào việc ngay lập túc. Nhưng em không thể nhớ anh ấy có mặc áo khoác hay không.”

“Không, anh ấy không mặc áo khoác. Cũng không đeo cà vạt, anh ấy tháo cà vạt ngay từ lúc vừa ở tòa án về rồi.”

“Anh ấy vẫy chào tạm biệt, sau đó gửi chị một nụ hôn gió.”

“Ừ, đúng thế.” Tôi bỗng hiểu ra tầm cỡ của những gì Esther đang làm, cũng như những đề nghị giúp đỡ của cô, và điều đó khiến tôi bắt đầu run bắn lên. “Cảm ơn cô,” tôi thì thào.

Esther đưa tay qua bàn, đặt lên trên bàn tay tôi. “Rồi sẽ ổn thôi, Grace, em hứa đấy.”

Nước mắt dâng trào từ đáy lòng tôi. “Tôi không hiểu - có phải Millie đã nói gì với cô không?” tôi lắp bắp, biết rằng dù đúng là Millie đã nói gì đó, kể cả nếu con bé kể với Esther chuyện Jack đẩy nó ngã xuống thềm, thì những sự thật ấy vẫn không đủ thuyết phục để khiến cô thuận tình nói dối giúp tôi.

“Nó chỉ bảo là không thích George Clooney thôi,” cô mỉm cười nói.

Tôi bối rối nhìn Esther. “Vậy thì tại sao?”

Esther điềm tĩnh nhìn tôi. “Phòng Millie màu gì, Grace?”

Tôi gần như không thể nói nên lời. “Màu đỏ,” tôi trả lời, giọng vỡ òa. “Phòng Millie màu đỏ.”

“Em cũng nghĩ thế,” cô nói khẽ.


Lời cảm ơn

Có rất nhiều người tôi cần cảm ơn, đặc biệt là Camilla Wray, người trợ lý tuyệt vời của tôi. Tôi cảm thấy vô cùng may mắn vì đã gặp được cô! Tôi cũng muốn dành những lời cảm ơn lớn lao đến Mary, Emma, Rosanna và tất cả mọi người ở Darley Anderson.

Tôi vô cùng biết ơn biên tập viên Sally Williamson tuyệt hảo của mình, ngoài ra còn rất biết ơn Alison, Jennifer, Clio, Cara và toàn thể nhân viên ở Mira. Cảm ơn cả Becky ở Midas nữa.

Xin được gửi lòng biết ơn vô hạn tới Gerrard Rudd, người đã tin tưởng tôi ngay từ những giây phút ban đầu, rất lâu trước khi tôi có niềm tin vào chính mình, và cả Jan Michael vì sự giúp đỡ hào phóng và vô giá của cô. Tôi xin được cảm ơn hai bạn từ tận đáy lòng.

Tôi muốn dành lời cảm ơn đặc biệt cho năm cô con gái tuyệt vời vì đã giúp đỡ và động viên tôi, đồng thời cũng cảm ơn chồng tôi vì đã cho tôi không gian để viết sách. Cảm ơn cha mẹ tôi vì đã quyết tâm bước vào hiệu sách và mua sách cho tôi, cảm ơn những người bạn yêu dấu của tôi, Louise và Dominique, vì đã không ngừng hỏi han tình hình viết lách của tôi thế nào. Cảm ơn Karen và Philip cũng vì lý do tương tự; và cảm ơn chị tôi, Christine, vì đã đọc từng từ của tất cả những gì tôi viết.


  [1] Món khai vị, thường là những miếng bánh mì nhỏ có trang trí bên trên.


  [2] Trung tâm mua sắm sang trọng bậc nhất London.


  [3] Ý nói tổng lãnh thiên thần Gabriel.


  [4] Thuốc chống trầm cảm phổ biến.
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