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___

Hôm nay đẹp trời, Phương Trạch nghĩ đến việc đẩy Chương Trường Phong ra ngoài đi dạo.

Già thì già thật, nhưng tư tưởng vẫn ham tự do. Đừng thấy ông ngồi trong phòng không lên tiếng là thế, thật ra trong lòng cũng không thoải mái. Cây lan dạ hương trước cửa sổ đã bị ông nhổ đi một nắm lớn, tính tình như Lão Ngoan Đồng (1) vậy.

(1) Lão Ngoan Đồng: là người có tính tình ngây thơ, hay đùa giỡn như trẻ con. Chu Bá Thông là một nhân vật trong tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung với ngoại hiệu Lão Ngoan Đồng.

Bà đậy nắp bút lên, trên quyển nhật ký là những con chữ nhỏ nhắn, xinh đẹp ghi lại những vụn vặt ngày thường. Trước kia khi vừa mới về nước, bà rất thích viết xuống những câu tiếng Pháp dài thật dài. Bây giờ có tuổi rồi và trở lại Pháp, bà lại cố chấp viết chữ Hán.

Trí nhớ của bà cũng dần dần kém đi như Chương Trường Phong. Đôi khi mở lại cuốn nhật ký trước kia, bà luôn có cảm giác đây là chuyện xảy ra với người khác.

Nhưng Chương Trường Phong thì ngược lại, rõ ràng ông vừa ăn sáng xong đã quên ngay, nhưng khi nói về chuyện năm xưa thì lại nhớ tới rõ ràng, mạch lạc, cũng không giống ông lão 80 chút nào.

"Lúc ấy tôi đang đứng trên lầu cùng cha, chú Hai và cả nhóm lão gia kia, bà còn nhớ tòa nhà kiểu Tây ấy nhà tôi không? Tòa nhà phía trước có tượng sư tử đá ấy..." Chuyện Chương Trường Phong nhắc đến nhiều nhất là lần đầu bọn họ gặp nhau.

"Lúc đó bà mặc sườn xám ngắn màu xanh đậm, bên ngoài khoác thêm khăn choàng len, xinh đẹp biết bao nhiêu. Cặp mắt ấy của bà sáng hơn bất kỳ ai khác, chân mày nhọn, cằm nhỏ hơi hếch lên. Lúc đó tôi đã nghĩ cô gái nhỏ này trông rất có tinh thần."

Phương Trạch không quá để ý tới ông mà nói: "Già rồi còn không đứng đắn. Bây giờ nói nghe hay thật đấy, ông nhớ lúc đó ông đánh giá tôi thế nào không?"

Khuôn mặt già nua của Chương Trường Phong đỏ lên, ông kéo tay của người bạn già mà cười hớn hở, không dám nói tiếp nữa.

Bà đẩy xe lăn đi vào con đường nhỏ trong cánh rừng sau nhà. Thỉnh thoảng Chương Trường Phong sẽ quay lại nhìn lên thử, như sợ sẽ không thấy bà nữa vậy.

Thời còn trẻ, ông gặp chấn thương ở đùi, khi có tuổi rồi thì không cử động được nữa. Kể cả tim và đại não đều phát sinh vấn đề ở các cấp độ khác nhau, cũng đã nhiều lần kề cận với sinh tử nhưng nhờ sức sống ngoan cường mà vượt qua được.

Xe lăn dừng lại giữa cánh đồng hoa, gió nhẹ thổi qua những cành non lá gầy, khiến chúng dập dờn thành từng đợt sóng trùng điệp màu hồng nhạt.

"A Trạch." Giọng Chương Trường Phong chập trùng theo gió: "Khi ngày đó tới, bà đừng đau lòng. Tôi đi trước thật ra cũng là chuyện tốt, nếu không ở nơi tha hương đất khách quê người này, đi đâu mới tìm được người làm gà hầm nấm cho tôi ăn đây?"

Phương Trạch thấy lời này của ông không có lý chút nào, bà quát khẽ: "Tìm đầu bếp nấu món Trung không được à? Ông tưởng giờ vẫn là lúc mới tới hay sao? Tôi chạy khắp nơi cũng không mua được một túi xì dầu."

"Không ngon bằng bà nấu." Ông vươn tay ra tìm tay bà, Phương Trạch cũng mau chóng đưa tay ra để ông nắm.

"Tham ăn."

Món gà hầm nấm này cũng là bà học được sau khi kết hôn. Còn năm đó bà là tiểu thư nhà giàu đi du học về, mười đầu ngón tay không dính nước, lại ỷ vào tài sắc vẹn toàn nên kiêu căng tự mãn vô cùng.

*

Khi đó là lần đầu tiên Phương Trạch tham gia tiệc rượu sau khi từ Pháp về. Họ nói đây là tiệc rượu do Chương đại soái có thế lực nhất tổ chức, những người được tham gia cũng đều là người bản xứ có máu mặt.

Thế nhưng cô lại xem thường, trong lòng thầm nghĩ kẻ đặt sư tử đá trấn trước tòa nhà kiểu Tây thì có thể là nhân vật lỗi lạc tới đâu?

Chỉ là đám kiêu binh (2) một phương mà thôi.

(2) Kiêu binh: binh lính càn quấy, chỉ người đi lính lâu nắm, phẩm chất tồi tệ và làm điều càn rỡ.

Có lẽ đây là tiệc rượu mang tính chất hữu nghị, tiếng nhạc vừa vang lên chưa bao lâu, trai thanh gái lịch đã kết đôi và khiêu vũ cùng nhau rồi. Cô không thích mùi khói thuốc nồng nặc trong sảnh nên cầm ly Sâm Panh tựa ở cửa sổ cho thoáng khí.

Một khúc nhạc kết thúc, cô ngẩng đầu đã thấy đám người trên lầu vây quanh một người trẻ tuổi mặc quân phục thẳng tắp. Người kia người cao chân dài, mũ lính chúc xuống thấp làm nổi bật khuôn mặt khôi ngô anh tuấn, nhưng lời nói ra khỏi miệng lại đầy cợt nhả, càn rỡ.

"Người kia được đấy, rõ ràng là không nghe lời, mặt mày cũng là tướng khắc chồng."

Lời này vừa dứt, anh còn chỉ vào cô từ phía xa, giống như cầm súng ngắm chuẩn con mồi vậy. Cách xa như thế, Phương Trạch cũng cảm nhận được cảm giác áp bách từ cặp mắt của người kia, mà việc này khiến cô cực kỳ không thoải mái.

Hôm ấy cô về từ sớm, không ngờ hôm sau mới từ thi xã về nhà đã thấy cả nhà đang ngồi trước bàn, xem chừng là đang đợi cô về.

"Sao thế ạ? Sao lại dàn trận lớn thế này?" Cô đặt túi nhỏ trong tay xuống rồi ngồi vào chỗ của mình. Khi không thấy ai động đậy, cô lại tự rót cho mình một tách cà phê.

"Ta còn muốn hỏi con đấy, sao con lại trêu phải Thiếu soái nhà họ Chương kia? Con không thích nhất là người làm lính mà?" Quải trượng của cha cô gõ xuống sàn nhà vang lên âm thanh vang dội.

Cô nghĩ kĩ một lúc mới nhớ được người gọi là" Thiếu soái nhà họ Chương" kia là ai, sau đó cực kỳ bất đắc dĩ nói: "Con và anh ta còn chưa nói chuyện nổi nửa câu."

"Thế mà người ta gửi thiệp mời và sính lễ đến nhà rồi đây!" Thiệp mời đỏ chót được ném lên bàn, Phương Trạch xem chữ bên trên mới biết thì ra người kia tên là Chương Trường Phong.

Cô nhấp một ngụm cà phê.

"Con để tâm một chút cho ta! Sao mà không lo lắng chút nào thế?" Cha cô kìm nén cơn giận mà hỏi.

Phương Trạch bình tĩnh nói: "Cha, bây giờ là dân quốc, ngay cả điều lệnh của chính phủ cũng viết rõ ràng về đề xướng yêu đương tự do, hôn nhân kiểu mới. Sao nhà họ Chương bọn họ vẫn còn cổ hủ, giáo điều như thế... Anh ta gửi thiệp mời và sính lễ đến nhưng chúng ta không gả, trả lại anh ta là được."

Lòng Phương lão gia bực bội không thôi, ông lại quay sang nói vợ mình: "Bà xem bà đi, lúc trước thu xếp bằng được cho nó sang Pháp học tri thức tân tiến, giờ thử xem trong đầu nó là thứ gì kia? Con gái mang nhiều tư tưởng mới như thế, sau này lập gia đình thì phải làm thế nào!"

Tuy mẹ cô không hoàn toàn đồng tình với sự oán trách của chồng, nhưng bà cũng thấy mình có nghĩa vụ khuyên nhủ con gái nên nói nhẹ nhàng: "Việc cưới gả này không phải muốn hủy là hủy được đâu? Con đi du học mấy năm nên không rõ tình hình trong nước rồi."

"Bây giờ đang là lúc quân phiệt đấu tranh gay gắt, làm ăn cũng phải có thế lực quân đội che chở mới duy trì được. Sản nghiệp trong nhà không bì được với năm đó nữa, nhà máy sợi đã sập mấy cái rồi, đầu tư tài chính cũng kiếm được ít đi."

(3) Quân phiệt: quân nhân phản động chống đối chính trị. Chủ nghĩa quân phiệt là trào lưu tư tưởng của một chính phủ hay của quần chúng chủ trương tăng cường sức mạnh quân sự, chuẩn bị dùng nó một cách hung tợn để bảo vệ hay đòi hỏi quyền lợi của quốc gia.

"Thế nên ý của hai người là gì?" Cô lạnh mặt đặt tách cà phê xuống bàn: "Bán con gái đúng không?"

Chị dâu cô ở cạnh vội vàng hòa giải: "Em à, em nói gì vậy? Em cũng đến tuổi cưới gả rồi, chị dâu nghe ngóng được Chương thiếu soái kia trẻ tuổi lại anh tuấn, nhà lớn nghiệp rộng, chưa ai gặp mà không nói tốt..."

"Hôm qua em vừa gặp rồi, không được! Không tốt chút nào!" Cô nói xong thì rời khỏi chỗ và nhanh chân lên lầu về phòng, cánh cửa sau lưng cũng nặng nề sập lại.

Phương Trạch mở cuốn nhật ký ra rồi đưa bút ghi lại tâm tình của mình.

Cô thấy oan ức vô cùng, sau khi về nước, cô cố gắng làm một người con ngoan. Những người bạn cùng du học kia ra ngoài tụ hội suốt đêm, cô lại lo người nhà không vui nên luôn về sớm.

Khi ở trong nhà, cô cũng không hát lên thành tiếng bởi cha không thích như vậy, sau đó cũng ít lui đến xã hí kịch. Nhưng những tri thức cô học được nhiều như vậy cũng không uổng chút nào, lòng cô vẫn hướng tới bình đẳng và tự do!

Lúc này, cô thà rằng mình chưa được tiếp xúc với những tư tưởng mới kia, thế nhưng đã không được nữa rồi. Cô không phải kiểu phụ nữ ngoan ngoãn nghe lời, cô là Phương Trạch.

Sau đó lại thêm một khoảng thời gian ồn ào nữa, lúc ấy cha cô cả ngày âm trầm, mẹ lại khóc cả đêm. Mà dù thế nào cô cũng là con gái cha sinh mẹ dưỡng, vì thế phải nhắm mắt đưa chân mà đồng ý gả đi.

Lại về sau, nghe nói nhà họ Chương làm hôn lễ kiểu cũ nên thêm một lần không vui nữa.

Cô cứ vậy mà gả cho Chương Trường Phong đáng giận và đáng hận mới gặp một lần kia.

Ngày kết hôn đó, Chương Trường Phong vẫn còn tới giám sát huấn luyện quân đội. Sau đó anh bị nhóm trưởng quan buộc đóa hoa đỏ thật to lên quân phục mà đưa tới nơi cử hành hôn lễ.

Phương Trạch thấy anh như thế thì muốn xốc khăn cô dâu bỏ đi chứ không cưới gả gì nữa, thế nhưng cô lại bị Chương Trường Phong túm về bái đường. Hai người chưa vào động phòng mà đã thấy mặt, rõ là bát tự không hợp nhau, cũng không đội trời chung.

Những người tới tham dự hôn lễ của Chương Trường Phong chủ yếu là người trong quân đội, từng nhóm từng nhóm đều lớn tiếng muốn uống rượu với tân nương. Đương nhiên Chương Trường Phong phải ngăn rượu, anh còn nói phụ nữ như cô sao uống rượu được?

Mà từ ngày về nước tới giờ, Phương Trạch vẫn luôn không có cơ hội uống rượu. Lúc này cô lại đang giận dữ, vì thế mới nâng ly lên, dựa vào đâu mà không uống? Phu nhân thiếu soái sẽ uống cùng các anh em!

Trong lúc nâng ly cạn chén, bàn rượu náo nhiệt vô cùng nhưng Chương Trường Phong lại tức tới nghiến răng. Anh ném bình rượu đi rồi đỡ Phương Trạch say khướt lên mà nói hướng về phía bàn rượu: "Vẫn chưa xong hả? Chậm giờ động phòng của ông đây!" Anh nhanh chân đi mất, sau lưng lại vang lên trận cười ầm ĩ.

Khi trở về phòng, Phương Trạch cũng coi như tỉnh táo. Cô đẩy anh ra rồi ngồi vào trước gương mà tháo từng thứ đồ trang sức nặng nề trên đầu đâu vào đấy. Cô say thì say thật, nhưng vẫn chưa tới mức bất tỉnh nhân sự, chỉ là gương mặt đã nhiễm thêm sắc hồng, ánh mắt cũng phiêu diêu không rõ.

"Nghe nói em là người đọc sách, không ngờ cũng có tửu lượng lắm." Chương Trường Phong cởi mũ xuống rồi nới lỏng hai cúc áo.

"Sao anh lại lấy tôi?" Cô vẫn còn mặc váy cưới đỏ tươi trên người, mái tóc đen dài xõa xuống phía dưới.

Chương Trường Phong nhìn bóng lưng của cô rồi bước lên ôm bổng Phương Trạch lên, tiếp đó đã đặt cô xuống giường lớn rồi đè thân lên: "Lấy em làm gì? Để sinh con trai cho ông đây!"

Phương Trạch nhíu mày đầy chán ghét, cô nhìn chằm chằm anh rồi nói: "Vậy sao anh không lấy người khác? Nhiều phụ nữ muốn sinh con cho Chương thiếu soái lắm."

Tay mở cúc áo của Chương Trường Phong dừng lại, anh ngồi đó nhìn Phương Trạch bị mình đẩy ngã trên giường: "Rốt cuộc em muốn nói gì?"

"Tôi nghe được lời anh nói ngày đó." Cô nói.

"Người kia được đấy, rõ ràng là không nghe lời, mặt mày cũng là tướng khắc chồng." Cô vẫn nhớ rõ ngày đó Chương Trường Phong nói như vậy.

"Anh muốn chết à?" Phương Trạch gằn từng chữ mà đưa ra kết luận của mình.

Chương Trường Phong thừa nhận người phụ nữ anh cưới về đúng là không nghe lời. Anh cởi giày da trên chân ra rồi đưa đầu lưỡi liếm hàm răng, rõ ràng là đang kìm nén cơn giận.

"Không cần em xen vào."

Phương Trạch chưa đợi anh chạm vào đã tự cởi cúc cổ áo trước. Cô ngồi dậy, trong mắt không có chút e ngại nào, thậm chí còn nhiễm thêm vẻ kiêu ngạo.

"Đây là chuyện giữa hai chúng ta, anh đừng nghĩ là anh ngủ tôi, bởi chúng ta đều nhận được vui thích ngang nhau. Đương nhiên, tôi cũng không phải vì sinh con cho anh."

Cô duỗi hai tay kéo sát cổ của Chương Trường Phong lại, sau đó kề sát bên tai anh nói từng chữ rõ ràng: "Nhớ cho kỹ, tôi là Phương Trạch."

Chương Trường Phong thấy mình điên rồi.

Anh thế này không phải là lấy cô vợ vâng lời răm rắp, mà là cưới "gia" (4) về.

(4) Gia: ở đây được hiểu là lão gia, đức, ngài, ông chủ, cụ lớn (là cách gọi quan lại, địa chỉ thời xưa; cũng là cách xưng hô tôn kính với các vị thần linh).

Phương Trạch như hạ chú gì với anh vậy, hôm sau khi tới doanh trại, trong đầu Chương Trường phong đều là hai chữ Phương Trạch. Cấp dưới đùa anh rằng đêm động phòng sung sướng quá rồi, anh mới đáp lại một câu: "Sướng! Như đánh trận vậy."

Vì để vun đắp tình cảm cho đôi vợ chồng trẻ, mẹ anh dặn người dưới đưa cơm vào phòng cho họ.

Hai người chỉ ăn cơm mà không nói gì. Chương Trường Phong càng ăn càng tức, anh rẫu rĩ trong lòng: "Ngủ với vợ mình mà ngủ xong vẫn chưa thể nói là ngủ! Thế là thế nào? Còn phải nói là cô ấy ngủ mình chắc?"

"Vợ."

"Sao?" Phương Trạch đáp lại ngay, nhưng trên mặt cô không có biểu cảm nào dư thừa.

"Hâm rượu cho tôi." Anh ung dung dựa nhẹ vào ghế rồi quan sát phản ứng của người đối diện từ trên cao.

Phương Trạch ở đối diện cũng ngây người: "Anh không tự hâm được à?"

Chương Trường Phong không nói mà đưa mắt nhìn để cô tự hiểu ra.

Phương Trạch lại dò hỏi: "Gọi người dưới nhé?"

Chương Trường Phong mỉm cười ấm áp nhìn Phương Trạch gác đũa lại.

Phương Trạch không chỉ gác đũa mà cô còn đứng dậy khỏi ghế, sau đó mở cửa và lớn giọng gọi người: "A Cúc mau tới hâm rượu cho thiếu gia nhà em này, anh ấy không biết làm, cần người hầu hạ!"

Tiếng gọi còn vang vọng trong nhà, A Cúc dưới lầu cũng chưa kịp đáp lại thì đã nghe thấy cửa bị đóng lại "ầm" một tiếng.

Phương Trạch bị Chương Trường Phong chặn ở cửa, cô cũng không bối rối mà nghiêm túc vỗ vỗ vào vai anh: "Sao nào? Anh không uống rượu nữa à?"

Chương Trường Phong không muốn uống rượu, anh thấy quá mất mặt, việc cưới gả này không tình ý chút nào.

Phương Trạch chẳng những không chiều anh, Phương Trạch còn không cần anh, điều này khiến đáy lòng Chương Trường Phong mất mát không thôi.

Nếu phải nói thì dù ngày thường ở nhà Phương Trạch không bảo sao làm vậy nhưng cũng coi như nghe lời. Cô đồng ý chung giường, chưa từng tranh cãi, hiếu kính cha mẹ chồng, chưa từng giày vò người khác, đáng ra nên thỏa mãn chứ? Nhưng Chương Trường Phong vẫn thấy thiếu gì đó.

Từ nhỏ tới giờ, anh thường được chứng kiến cách cha mẹ mình ở chung. Vì thế ý thức về quan hệ vợ chồng của anh là đàn ông bộn bề bên ngoài cả ngày, về đến nhà người đầy mồ hôi cũng nằm chổng vó trên giường, chờ vợ tới hỏi han ân cần.

Người vợ hoặc là nhân cơ hội này càu nhàu chồng mấy câu, còn sướng vui buồn giận đều phải để ý vẻ mặt của đàn ông.

Phương Trạch thì ngược lại, ngày nào cô cũng dậy sớm hơn anh, còn tự ăn cơm, chọn quần áo rồi trang điểm, sau đó ra cửa. Tới trưa cũng không ai biết cô đi đâu, khi trở về còn đắc ý ngồi ôm điện thoại ở đầu giường. Nào là trò chuyện thơ ca này, hội họa này, tất cả đều là những thứ anh nghe không hiểu, thỉnh thoảng còn dùng vài câu tiếng nước ngoài nữa.

Ngày nào cũng xem phim, khiêu vũ, đọc sách, làm thơ, vẽ tranh, viết nhật ký, tối đến lại ngồi khâu váy mình thích. Đã vậy tuần nào cũng tới giáo đường đúng lịch, mỗi ngày của cô cứ phong phú mà vui vẻ như vậy.

Đối với Chương Trường Phong, có lẽ Phương Trạch có một nguyên tắc thản nhiên là: Tiêu tiền của anh, coi anh không tồn tại, lại còn chơi đến vui vui vẻ vẻ.

Cũng may anh không quá quan tâm, phụ nữ ấy à, xinh đẹp càng bớt việc, ra ngoài đưa theo cho có là được. Anh bận quân vụ, nếu không bị cha mình thúc giục, anh cũng sẽ không chọn bừa một người để cưới gả như thế.

Một ngày này quân vụ kết thúc sớm, tới chiều Chương Trường Phong đã về đến nhà. Anh cũng biết phải ở cùng và dỗ dành vợ, vì thế đã từ chối lời mời đi xem hí khúc của Bát sư trưởng, tinh thần kia của Phương Trạch còn thú vị hơn hí khúc nhiều.

Theo lý thuyết thì tiếng vào cửa của anh cũng không nhỏ, thế nhưng Phương Trạch lại không hề để ý tới, cô vẫn nâng cao quyển sách mà ngồi trước bàn, còn lật một tờ như thật.

Tóc dài của Phương Trạch được cuộn lại chỉnh chỉnh tề tề, còn dùng kẹp tóc độc đáo để cố định lại. Cô mặc bộ âu phục vân chìm bằng lụa màu trắng, cổ và tay áo được cách điệu bằng đường may kiểu Tây Dương, trên cổ cô là chuỗi ngọc trai cuốn vòng kép. Nắng chiều muộn xuyên qua cửa sổ chiếu lên khiến cả người tuyết trắng kia như ánh lên một tầng vàng nhàn nhạt.

Chương Trường Phong đang nghĩ cảnh đẹp ý vui cũng là chuyện tốt, nhưng khi nghĩ Phương Trạch mặc xinh đẹp như thế không phải vì anh, thì vẻ không đứng đắn trong lòng kia lại nổi lên.

Thế nào? Coi người đàn ông của em không tồn tại đúng không?

Anh lôi ghế ra rồi thư thư thái thái dựa lên trên, còn phô ra tư thái trong quân đội, chân phải và chân trái gác lên bàn rồi bắt chéo vào nhau.

Đế giày chiến đấu kia không dính chút bụi đất nào, nhưng bàn đọc sách này của Phương Trạch cũng sáng bóng, sạch sẽ. Mà quan trọng nhất là cặp chân của anh chỉ thiếu chút nữa là đưa tới trước mặt cô rồi, Phương Trạch có muốn không nhìn anh cũng không được.

Quả nhiên, Chương Trường Phong thấy Phương Trạch bỏ sách xuống, cô nhẹ nhàng hất chân anh ra, đôi mắt trong trẻo hơi trừng lên khiến anh thoải mái cực kỳ.

"Vợ." Anh kiềm lại sự vui vẻ mà vờ vô ý mà gọi một tiếng.

"Sao?" Phương Trạch không định để ý tới anh tiếp nữa mà lại nâng sách lên.

Chương Trường Phong đành phải tự tìm chủ đề: "Đọc gì thế? Đọc cho tôi nghe."

Phương Trạch chẳng buồn thừa lời, cô đọc luật thơ êm ái một lần, sau đó là đọc thơ Sonnet (5) hồi lâu. Chương Trường Phong nghe mà thấy như có gió thổi qua khiến lòng anh nổi lên từng gợn, từng gợn sóng.

(5) Thơ Sonnet (tiếng Việt: Xon-nê): là một hình thức thơ có nguồn gốc từ Ý; Giacomo Da Lentini được coi là người đã phát minh ra thể loại thơ này. Thơ dạng Sonnet là bài thơ có 14 câu có vần với nhau theo một kiểu cách xác định nào đó. Đến thế kỷ thứ mười ba sonnet được chuẩn hóa thành một bài thơ mười bốn dòng với một luật gieo vần nghiêm ngặt và một cấu trúc nhất định. Các từ liên quan đến sonnet đã phát triển gắn liền với lịch sử. Nhà thơ chuyên viết sonnet đôi khi được gọi là "sonneteers", mặc dù thuật ngữ này có thể được sử dụng với nghĩa nhạo báng.

Anh nghĩ thầm rằng hứng thú của những người đọc này đúng là không giống chúng ta, lúc trước trong nhà anh nào có người tao nhã thế này. Vào ngày thường, mẹ, chị cả và chị hai không đánh mạt chược để giết thời gian, thì cũng tán gẫu rồi trách móc tới anh cũng thấy đau đầu.

Một bài thơ trôi qua, Chương Trường Phong gật gật đầu, anh rút chân phải đặt lên chân trái rồi ngoáy ngoáy lỗ tai: "Đọc hay lắm, nghĩa là gì?"

Biểu cảm trên mặt Phương Trạch rất phức tạp: "Đây là thơ tình, viết về tình yêu."

Chương Trường Phong hiểu rõ: "Hiểu rồi, nghĩ đến tôi."

Phương Trạch nặng nề khép sách lại, cô vừa muốn thốt ra câu "tự mình đa tình" thì lại sợ anh nghe không hiểu thành ngữ này, nên thuận miệng hỏi: "Sao tôi đọc thơ tình lại là nghĩ đến anh?"

Chương Trường Phong đột nhiên nổi giận, anh thu lại hai chân gác trên bàn rồi ngồi thẳng dậy: "Tôi cho em biết, em là vợ tôi, lúc em đọc thơ tình mà nghĩ đến người khác thì hỏng hẳn!"

Phương Trạch không chịu nổi nhất là vẻ hung tợn này của anh, cô càng nghiêm túc hơn: "Chương Trường Phong, chúng ta không phải tự do yêu đương, cưới gả thế nào anh cũng biết rồi, có nói là ép mua ép bán cũng không quá đáng. Tôi thừa nhận Phương Trạch tôi không đấu lại được hiện thực. Chúng ta có thể tiếp tục quan hệ xác thịt này, nhưng anh sẽ không bao giờ trói buộc được tinh thần và tự do của tôi. Dù tôi có chết, tình yêu của tôi cũng không thuộc về loại cường đạo ác ôn như anh!"

Mỗi câu mỗi chữ của cô đều như có âm vang hùng hồn, Chương Trường Phong nghe được thì trước mắt như tối dần đi.

Tức giận rồi dễ gây ra chuyện hồ đồ, anh nâng bàn tay có thể tay không bóp nát xương kia lên rồi nhìn chằm chằm vào mặt Phương Trạch, sau đó lại thấy đôi mắt kia của cô đã dần đỏ lên. Cuối cùng anh vẫn không đánh xuống mà hung tợn nện bình hoa tráng men xuống đất tới nát bấy.

Một tiếng này vang dội không thôi, ngay sau đó là tiếng Chương Trường Phong đóng sập cửa và những tiếng bước chân liên tiếp chỉ hận không thể đạp thủng cầu thang. Lầu trên lầu dưới đều biết chuyện này, họ thầm thì rằng sao vợ chồng trẻ vừa cưới gả đã náo loạn tới mức đó rồi.

Nhưng chỉ cần Chương Trường Phong nổi nóng thì không ai dám lắm miệng khuyên một câu. Họ sợ chẳng may chọc phải thiếu soái này rồi lại dẫn lửa thiêu thân.

Đảo mắt đã trôi qua một tuần, Chương Trường Phong lỗ mãng không về nhà, Phương Trạch bên này cũng không có ý định chịu thua, chỉ có Chương lão phu nhân trong nhà là đứng ngồi không yên.

Bà biết Phương Trạch không giống mấy cô con gái nhà mình, dùng thân phận mẹ chồng mà cứng rắn thì chắn chắn không được. Bởi cô con dâu này của bà tuyệt có thể về bỏ về nhà mẹ đẻ hoặc rời đi ngay trong đêm. Chưa nói sau này kết thúc không hay, nếu chuyện truyền ra ngoài cũng sẽ không êm tai chút nào.

Chương lão phu nhân vất vả suy nghĩ lí do thoái thác trong phòng mình, sau đó điều chỉnh lại vẻ mặt mà đẩy cửa phòng vào. Cuối cùng bà ngẩng đầu lên thì thấy con dâu mới không hề hấn gì, thậm chí cô còn đang vừa mở máy hát vừa tưới hoa nữa kìa.

"A Trạch à." Bà đóng cửa phòng vào.

Phương Trạch vội vàng đặt siêu nước xuống rồi ngọt ngào gọi một tiếng "mẹ", sau đó kéo ghế ra mời bà ngồi xuống.

Chương lão phu nhân không thấy bóng dáng của việc kia trên mặt cô thì cũng không tiện nói thẳng, bà nhìn lướt qua mặt bàn rồi nói: "Đổi bình hoa rồi à?"

"Vâng, đổi rồi ạ, bình trước bị rơi xuống đất nên vỡ rồi." Phương Trạch cũng trả lời dứt khoát, chỉ là không nhắc chữ nào tới Chương Trường Phong.

Chương lão phu nhân thấy không có hiệu quả nên phải tự mở đầu: "Trường Phong, mấy ngày rồi... nó không về đúng không?"

Phương Trạch bấm đốt ngón tay dưới gầm bàn rồi trả lời: "Vâng, bảy ngày chưa về rồi ạ."

Chương lão phu nhân thấy cô không vội thì càng sốt ruột hơn, bà vội vàng giải thích: "Nhà họ Chương chúng ta chỉ có đứa con trai duy nhất này thôi, vì thế cũng nuông chiều nó từ nhỏ. Sau lớn lên lại vào trường quân đội học ít tính xấu, nhưng phẩm hạnh của nó vẫn đoan chính. Nếu vợ chồng hai con có khó chịu chuyện gì thì cùng ngồi xuống giải quyết với nhau, Trường Phong cũng không phải người khó nói chuyện."

Lời này của bà cũng là khuyên bảo tận tình. Bà biết con trai mình sẽ không dễ dàng cúi đầu, vì thế mới muốn Phương Trạch chủ động tìm Chương Trường Phong để giải quyết mâu thuẫn.

Bà còn tính trong lòng là nếu Phương Trạch không chịu, bà sẽ nói tiếp: "Để mẹ làm cầu nối cho hai đứa trò chuyện."

Nhưng cuối cùng Phương Trạch không cần nghĩ mà dứt khoát nói: "Bọn con không có mâu thuẫn gì, con và anh ấy thì có thể có mâu thuẫn gì? Mẹ cứ yên tâm đi ạ."

Lần này thực sự đã chặn lại lời của Chương lão phu nhân, con dâu đã nói vậy rồi, bà có khuyên thêm câu nào cũng đều thừa thãi. Vì thế bà đành thu lại điều muốn nói, nhưng lúc sau lại bổ sung: "Vậy con cũng nhớ gọi điện cho nó, để nó biết ở nhà có người mong. Mẹ nói nhỏ với con câu này, bây giờ tuy là thời đại mới nhưng người đàn ông của mình vẫn phải do mình giám sát chặt chẽ mới được. Lòng đàn ông đều buông thả, ngày nào đó bị người khác câu mất rồi, con có khóc cũng không tìm lại được nữa."

Phương Trạch lại tự nhủ trong lòng: Có gì mà phải khóc, vậy vừa hay con có thể ly hôn.

Nhưng để Chương lão phu nhân yên tâm thì ngoài miệng cô vẫn đáp lời. Sau khi tiễn lão phu nhân rồi, cô định gọi cho Chương Trường Phong một cú điện thoại hình thức.

Cuối cùng điện thoại vừa nối thông thì lại là thư ký bắt máy. Cô còn chưa kịp hỏi, thư ký đã bắt đầu lắp bắp, cuối cùng quẫn đến mức không còn cách nào khác là dùng câu "thiếu soái đi họp rồi" để qua quýt.

Phương Trạch nghe mà buồn cười, cô hỏi ngược lại: "Thiếu soái nhà cậu đi họp mà không đưa thư ký theo à?" Sau đó cô cúp điện thoại, tiếp đến lại gọi điện thoại tới văn phòng của Bát sư trưởng.

Bên Bát sư trưởng lại trả lời rất thẳng thắn, họ nói Bát sư trưởng và đoàn người quân bộ cấp cao tới Lâm Lang Nhai cả rồi, đương nhiên trong đó cũng có cả Chương Trường Phong.

Mà Phương Trạch có chưa từng tới Lâm Lang Nhai thì cũng được nghe danh của nó.

Chương Trường Phong đi chơi gái.

Phương Trạch phát hiện Chương Trường Phong luôn khiến cô thay đổi ranh giới phản cảm cuối cùng về kẻ làm lính. Dù Phương Trạch thực sự không có tình cảm với Chương Trường Phong đi nữa, thì lúc này cô cũng tức giận thật rồi.

Cô bắt đầu cảm thấy duy trì quan hệ thể xác giữa vợ chồng cũng là một loại sỉ nhục, đây là lần đầu tiên cô thấy anh thật ghê tởm.

Lúc này Chương Trường Phong mà biết Phương Trạch đang nghĩ thế nào về mình, thì có lẽ anh sẽ tức tới ngất đi mất.

Lại nói đến ngày đó anh nổi cơn thịnh nộ rồi rời khỏi nhà, cơn giận trong lòng có thế nào cũng không ép xuống được. Lúc đầu anh tìm một quán rượu để uống tới tối tăm mặt mày, sau đó lại vừa hay gặp được Bát sư trưởng.

Bát sư trưởng này trụy lạc lại phóng khoáng, rõ ràng nếu xét về tuổi thì chỉ kém đại soái vài tuổi thôi, vậy mà ông ta lại lôi kéo Chương Trường Phong rồi gọi "chú em".

Ông ta liếc mắt đã biết Chương Trường Phong bị vợ chọc tức nên không về nhà được, vì thế mới lôi anh tới nhà mình: "Để chị dâu cậu chuẩn bị bàn rượu và đồ ăn ngon, hai anh em chúng ta uống rượu."

Sau đó Bát sư trưởng lại khóc lóc van nài Chương Trường Phong ở lại, cộng thêm anh cũng không muốn về nhà nên ở lại mấy ngày liền.

Anh biết mình không đúng, không nên tức giận quăng đồ với Phương Trạch, nhưng khi nghĩ cô luôn miệng nói "mãi mãi không yêu" thì lại giận không có chỗ xả.

Anh ở nhà Bát sư trưởng mà lúc nào cũng nghĩ có phải Phương Trạch về nhà mẹ đẻ rồi không? Sao lại không đi tìm mình? Lòng Chương Trường Phong rối như tơ vò vậy.

Hôm nay sau khi hết giờ làm, Bát sư trưởng lại đến tìm anh. Anh khoác áo lên rồi nói không kéo dài được nữa, anh phải về nhà, vợ còn đang chờ.

Bát sư trưởng lại cản anh lại: "Không được, hôm nay có chuyện lớn cần cậu giúp ông anh này."

Thì ra hôm nay có khách từ Thiên Kinh tới, Bát sư trưởng đã đồng ý đưa anh em thiếu soái tới Lâm Lang Nhai uống rượu. Lời đã nói ra rồi nên thu lại thì không hay cho lắm.

Chương Trường Phong cũng biết nhóm quan quân này tới Lâm Lang Nhai mà chỉ để uống rượu thôi chắc? Vì thế anh vội vàng xua tay: "Không được, tôi không tới nơi đó, chỉ ở lại đó thôi tôi đã không thoải mái rồi."

Điều Chương Trường Phong nói là thật, đừng thấy anh cả ngày chỉ ở trong quân đội, dù thế nào cũng là người mới hơn 20 tuổi. Thiếu niên trẻ trung, nhẹ nhàng khoan khoái thích nhất những cô gái cá tính lại hoạt bát, xinh đẹp.

Một đám người tới nơi tràn đầy khói thuốc và bụi phấn phong trần kia để giải quyết vấn đề dục vọng, anh thấy mình không có nhu cầu cũng như ý nghĩ đó.

Nhưng Bát sư trưởng van nài tới thảm thiết, mấy ngày nay anh lại nợ ân tình người ta nên đành phải dặn thư ký rồi bất đắc dĩ lên xe.

Một đêm này mọi người uống tới say bí tỉ, sau đó kéo cô mình thích đi ngủ. Anh cũng không tiện về trước nên mở một phòng đơn trong quán rượu, sau đó cứ ôm bầu rượu uống uống ngủ ngủ, còn nghe được cả tiếng ván giường phòng bên và tiếng kêu la tới khi trời sáng trắng.

Anh nhớ Phương Trạch.

Anh cũng không biết người phụ nữ kia có điểm gì tốt, nhưng anh lại nhớ cô.

Vì thế rạng sáng hôm sau, sau khi rời khỏi Lâm Lang Nhai, anh không đi đâu khác nữa mà về thẳng nhà. Chương Trường Phong lấy chìa khóa mở cửa, trong nhà vắng vẻ mà yên tĩnh. Anh cũng không quan tâm lắm mà lên lầu, người còn chưa vào cửa đã bắt đầu gọi to tên của Phương Trạch. Mà hơi rượu quấy phá khiến cổ họng lại càng như thiêu như đốt.

Anh vừa vào cửa đã thấy Phương Trạch ngồi trên giường và đưa lưng về phía mình, cũng không biết là cô tỉnh sớm hay không ngủ cả đêm. Chương Trường Phong sửa miệng rồi gọi một tiếng "vợ", thế nhưng Phương Trạch vẫn không để ý tới anh.

Chương Trường Phong trở về với lòng nhận lỗi, vì thế tuy chân còn lảo đảo, nhưng anh vẫn rón rén đi qua rồi quỳ một gối trên giường, sau đó ôm lấy Phương Trạch từ phía sau mà ôn tồn: "Sao vẫn còn giận tôi?"

Anh chưa dứt lời thì đã thấy cơ thể của Phương Trạch dưới cánh tay mình run lên.

Phương Trạch tránh thoát khỏi anh, cô đứng lên rồi xoay người nhìn lại, trên mặt cũng không có phẫn nộ hay tổn thương nào. Cô cất lời nhu hòa và bình tĩnh như lúc đọc thơ: "Chương Trường Phong, chúng ta ly hôn đi."

Lúc đầu cô không định mở miệng đã nhắc tới chuyện ly hôn, nhưng cả người sực nức mùi rượu của Chương Trường Phong khiến cô liên tưởng ngay tới việc anh đã làm tối qua. Vì thế lúc Chương Trường Phong ôm cô, cô chợt phản cảm tới run lên.

Tay Chương Trường Phong ôm cô còn chưa kịp thu lại thì hết đã cứng ngắc giữa không trung. Anh không muốn nổi giận với Phương Trạch, vì thế mới xoay người đi để điều chỉnh lại cảm xúc của mình, thế nhưng cuối cùng vẫn không nhịn được mà gầm lên.

"Tôi chỉ ném vỡ chiếc bình, em mẹ nó còn định làm loạn đến lúc nào!"

Còn muốn ly hôn? Nếu ngay cả vợ mà Chương Trường Phong cũng không giữ được, thì anh còn mặt mũi nào mà đứng trước mặt người ta nữa?

Dù tư thế kia của Chương Trường Phong có thể xông thẳng lên vặn gãy cổ mình, nhưng Phương Trạch vẫn cứng rắn. Cô không lùi ra sau bước nào, chỉ là vành mắt đã đỏ lên, lời nói ra khỏi miệng cũng hơi nghèn nghẹn.

"Anh chơi gái." Cô nói với vẻ bài xích và ghét bỏ.

Khoảng cách này khiến Chương Trường Phong tâm loạn như ma, anh tức hổn hển mà nói: "Tôi là đàn ông, chơi gái thì có sao? Em xem có ai trong quân đội không chơi gái không? Em gả cho người như tôi thì nên biết sẽ có ngày này!"

Đương nhiên đây là lời trái lòng, nhưng Phương Trạch càng phủ nhận anh, anh càng không muốn cúi đầu trước mặt cô.

Anh chỉ hận không thể tàn nhẫn xẻ tim ra cho Phương Trạch xem, để cô thấy người đàn ông của mình là người thế nào.

"Hết hi vọng đi, tôi không ly hôn, quốc pháp cũng không nói chơi gái thì phải ly hôn." Vẻ mặt của anh thêm âm trầm.

Nước mắt của Phương Trạch đã đảo quanh hốc mắt, cô gật đầu: "Được, nhưng quốc pháp cũng viết nam nữ bình đẳng. Anh đã chơi gái, vậy tôi cũng có quyền tìm bạn trai."

Hơi rượu dâng lên khiến Chương Trường Phong thấy mình đứng cũng không vững nữa. Trong mắt anh đầy những tia máu, anh khàn giọng hung tợn uy hiếp: "Em dám đội nón xanh cho ông đây, có tin ông đây lột da của em không!"

Anh trưng ra vẻ ngoan độc như thể nói được thì nhất định sẽ làm được.

Thế nhưng Phương Trạch vẫn đi tìm thật, còn không sợ chết mà mang tới trước mặt anh.

Phương Trạch đưa một gã đàn ông đỏm dáng tới cửa hàng đồ da, còn nền nã đứng trước mặt Chương Trường Phong mà mỉm cười giới thiệu: "Đây là bạn trai tôi."

Sau đó lại nghiêng đầu với người đàn ông bên kia: "Wise, đây là chồng em, Chương Trường Phong."

Chương Trường Phong sờ mép mũ, trong lòng đã hơi tức giận.

Anh còn nghĩ lời Phương Trạch nói chỉ là giận lẫy, mà dù cô có tìm thật thì có gã đàn ông nào dám đùa bỡn với phụ nữ đã kết hôn. Vậy mà không ngờ cô làm được thật.

Khách trong cửa tiệm đồ da tới tới lui lui, mà Phương Trạch đã không biết xấu hổ như thế thì anh cần gì phải thấy mất mặt nữa.

Anh mặc quân phục thẳng thớm, trên vai còn khoác áo bành tô, sau đó vươn tay cực khí thế tới chỗ gã Wise kia: "Phu nhân nhà tôi không phải hạng người dễ phục vụ, vất vả cho anh rồi."

Wise không dám tiếp lời mà run run rẩy rẩy bắt lấy tay anh, giống như sợ Chương Trường Phong dùng một tay nắm gãy tay anh ta vậy. Anh ta thầm nghĩ câu: "Vinh hạnh rồi..." nửa ngày mà không thốt ra được.

Phương Trạch lại kéo Wise tới thân mật, còn khoe khoang: "Wise du học Đức về, tranh của anh ấy từng được trưng bày ở viện bảo tàng mỹ thuật trung ương, cũng có thành tựu trong lĩnh vực âm nhạc... Đúng rồi, anh ấy còn là cao thủ cờ vua nữa."

Chương Trường Phong gật đầu với từng lời này, nhưng ánh mắt vẫn luôn dừng ở chỗ tay cô nắm lấy cánh tay Wise, mà ánh mắt ấy cũng khiến Wise muốn rút tay ra.

"Hôm nay là sinh nhật Wise, tôi định chọn thắt lưng cho anh ấy, không biết Chương thiếu soái đến đây làm gì?"

Phương Trạch vừa dứt lời đã thấy Chương Trường Phong rút súng bên hông ra, họng súng đen ngòm ấy lại nhắm thẳng vào mi tâm của Wise. Lúc ấy chân Wise mềm nhũn, Phương Trạch có mau chóng đỡ lại, anh ta cũng không đứng vững nổi.

Phương Trạch chưa kịp trách móc thì khẩu súng kia lại chuyển động giữa các ngón tay của Chương Trường Phong, sau đó lại trở về trong bao súng. Tiếp đó trên mặt anh đã không còn chút tàn độc nào, mà thay vào đó là ôn hòa lễ độ: "Bao súng cũ rồi, đến đổi cái mới."

Lúc Chương Trường Phong đi ra, anh vẫn nghe được gã Wise kia nhỏ giọng oán trách, anh ta trách sao Phương Trạch lại đưa mình tới trước mặt chồng cô, còn Phương Trạch lại ở bên nhẹ giọng an ủi gì đó.

Vẻ nhẹ nhõm trước giờ của Chương Trường Phong bị quét sạch. Anh nhanh chân bước đi bởi anh sợ nếu ở thêm một lúc nữa, có lẽ anh sẽ không kiềm được mà rút súng đánh gã Wise thành đầu hồ lô.

Bát sư trưởng phát hiện số lần Chương Trường Phong tới sân tập bắn ngày càng nhiều. Ông ta nghĩ có lẽ anh và vợ lại ầm ĩ không vui rồi. Bát sư trưởng định khuyên nhủ nhưng khi nghe thấy tiếng súng không ngớt, trông cả vẻ hung thần ác sát kia thì đành nuốt lại lời muốn nói.

Thật ra Chương Trường Phong cũng muốn nhờ vị tiền bối này chỉ bảo một chút, dù sao đây cũng là nhân vật ở chung với năm vị vợ lẽ mà vẫn hòa hợp. Rõ ràng sân tập bắn không phải nơi để bình tâm nói chuyện, vì thế lần đầu tiên anh bỗng muốn ngồi uống cà phê với Bát sư trưởng.

Chương Trường Phong rất muốn hỏi: "Nếu vợ đội nón xanh cho tôi thì làm sao bây giờ?" Anh không trị được người kia, nhưng chỉ cần hỏi Bát sư trưởng thì hôm sau toàn quân sẽ đem chuyện đó ra gõ trống khua chiêng hết.

Thế là anh cân nhắc hỏi kiểu khác: "Anh nghĩ xem, phụ nữ đều thích mấy gã người Tây lòe loẹt, đỏm dáng à?"

Bát sư trưởng ngẩng đầu rồi nhăn mày hỏi: "Em dâu đội nón xanh cho cậu à?"

Chương Trường Phong: "..."

Cảnh toàn quân gõ trống khua chiêng đã gần ngay trước mắt.

Nhưng hiển nhiên là gần ngay trước mắt còn có việc khác nữa.

Bát sư trưởng thấy ánh mắt của Chương Trường Phong thay đổi, sau đó anh đứng phắt dậy mà bỏ lại một câu: "Anh về trước đi."

Sau đó Chương Trường Phong vội vàng sải bước, để lại Bát sư trưởng ngồi đó lẩm bẩm một mình: "Cậu nói xem đây là ai mời ai..."

Chương Trường Phong phái người canh ở cửa ra vào, sau đó tự mình lái xe về nhà.

Anh về đến nhà cũng vừa lúc gặp Phương Trạch hẹn cô bạn ra cửa. Cô bạn kia không nhận ra anh nên kêu thất thanh: "Cướp người!" Phương Trạch định xua tay nói với cô ấy rằng không sao cả, nhưng Chương Trường Phong đã lái xe đi xa mất rồi.

"Anh lại lên cơn gì thế?" Tóc Phương Trạch bị gió thổi bay tán loạn nên cô khép cửa kính xe lại.

"Đưa em đi xem kịch." Chương Trường Phong cười lạnh lùng, lúc xuống xe cũng kéo thẳng cô vào bên trong.

Wise vẫn ngồi yên tại chỗ, còn người phụ nữ đối diện lại bị dọa sợ tới đứng dậy. Chương Trường Phong chỉ thẳng vào bọn họ rồi hỏi Phương Trạch: "Bạn trai tốt của em đây?"

Phương Trạch không nói lời nào mà quay đầu đi. Mặt cô đỏ đến tận mang tai, chuyện này còn bị Chương Trường Phong vạch trần khiến cô thấy xấu hổ và giận dữ vô cùng.

Gã Wise kia thấy bầu không khí quá xấu hổ, anh ta nghĩ dù sao cũng phải giữ lại được một người nên nói với họ: "Chính cô ta có chồng rồi còn mặt dày đeo bám! Nếu không thì sao tôi không tìm cô gái tốt để qua lại, tìm người kết hôn rồi như cô ta làm gì! Không phải lỗi của tôi! Do cô ta đeo bám lấy tôi!"

Anh ta không giải thích với Chương Trường Phong mà muốn kéo tay người phụ nữ đối diện.

Cả quán cà phê đều ngẩng đầu xem náo nhiệt. Dù Phương Trạch có độc lập, kiên cường đến thế nào thì cũng không chịu được nhiều ánh mắt chỉ trích đến thế. Nước mắt của cô lặng lẽ rơi xuống, thế nhưng nước mắt còn chưa chảy xuống tới mặt thì đã được bàn tay to mang theo nhiệt độ cơ thể quen thuộc nhẹ nhàng lau đi.

Phương Trạch không trông mong Chương Trường Phong đỡ lời cho mình. Mà đúng là Chương Trường Phong không nói lời nào thật, thế nên anh đánh gã Wise kia một trận.

Chương Trường Phong dùng hết các loại quyền cước, cũng là loại khi ra quyền sẽ gầm lên liên tục. Anh chừa lại cho gã mạng sống nhưng ra tay không nể nang chút nào. Anh không thuận mắt gương mặt đó lâu rồi, vì thế lại thừa thế xông lên mà đánh cho gã mặt mũi bầm dập mới thôi.

Chương Trường Phong và Wise cũng không cùng đẳng cấp với nhau, anh đánh hắn nhưng vẻ mặt không mảy may thay đổi, còn Wise cứ bò nửa ngày cũng không làm sao mà dậy nổi.

Ông chủ quán cà phê đã tới nhưng cũng không dám tiến lên mà chỉ hỏi từ xa: "Tiên sinh, anh muốn làm gì vậy?"

Chương Trường Phong lại đạp một cú: "Chưa thấy dạy dỗ vợ bao giờ à?"

Ông chủ nhìn vị quân gia cao lớn này, sau đó lại nhìn gã tiểu bạch kiểm (6) đang kêu rên kia thì cũng phải gắng sức nuốt nước miếng.

(6) Tiểu bạch kiểm: trai bao/ những chàng trai trắng trẻo (thường mang nghĩa châm chọc)

Wise bò đến bên chân Phương Trạch để cầu tình. Mà lúc này Phương Trạch cũng đã lấy lại được bình tĩnh, cô rút giày ra rồi cúi đầu nói với gã: "Tôi thấy anh nói đúng lắm, tôi là phụ nữ đã kết hôn. Dù chồng tôi có không tốt thế nào đi nữa thì cũng là người nhà tôi, lần này tôi phải đứng về phía anh ấy."

Trên đường trở về, Phương Trạch nhìn ra ngoài cửa sổ, còn Chương Trường Phong lái xe. Bên ngoài là phố xá ồn ào tấp nập, trong xe lại an tĩnh khiến người ta bất an.

Phương Trạch vẫn là người mở miệng trước, vì cô vừa khóc nên giọng hơi khàn khàn: "Tôi gặp gỡ anh ta cũng không hoàn toàn vì hờn dỗi với anh. Nếu tôi không bị người nhà ép kết hôn, có lẽ tôi sẽ thực sự tìm một người bạn trai như thế."

"Những ngày này chúng tôi không làm gì cả, chỉ yêu đương thôi. Chúng tôi có chung gu thẩm mỹ, có học thức giống nhau. Chúng tôi cùng đi dạo phố, nói chuyện âm nhạc, xem triển lãm tranh, giống như tình yêu Platonic kia vậy..." (8)

(7) Tình yêu Platonic (Platonic Love): Platonic là khái niệm được bắt nguồn từ nhà triết học Plato khi ông giải thích định nghĩa của mình về tình yêu trong tập sách "The Symposium." Theo Plato, tình yêu được chia ra hai loại chính là Romantic Love và Platonic Love. Platonic Love là lý tưởng tình yêu thuần khiết giữa hai người bạn dị giới không có sự thu hút về tình dục.

Cô sợ Chương Trường Phong nghe không hiểu nên lại giải thích: "Đó là tình yêu không vì luân lý, sinh dưỡng hay gia tộc. Có lẽ Wise tìm tới cũng vì phát hiện được tâm lý này của tôi. Vẫn phải cảm ơn anh đã kéo tôi về với hiện thực..."

Chương Trường Phong vẫn trầm mặc không nói. Cứ lái xe như thế một lâu, cuối cùng anh cũng không nhịn được mà đánh tay lái để xe dừng lại ở ven đường. Anh nghĩ một lúc rồi nói: "Tôi hiểu ý em muốn nói. Em theo đuổi thứ tình yêu lãng mạn kia, tôi biết tôi mãi mãi không thể cho em điều đó. Điều tôi muốn là em làm vợ tôi cả đời, nếu em thuận theo tôi, tôi sẽ vui vẻ. Còn nếu em không bằng lòng hầu hạ, tôi vẫn sẽ cưng chiều em. Cưng chiều vợ mình cũng không phải việc gì mất mặt."

Trong trí nhớ của Phương Trạch, cả người Chương Trường Phong luôn tỏa ra hào quang rực rỡ, dù đôi khi hào quang ấy sẽ khiến mắt người ta đau đớn. Thế nhưng lúc này anh lại bỏ mũ xuống để lộ hàng lông mày đen non nớt, tóc hơi tán loạn, hơn nửa người đều chìm trong bóng tối.

"Em tin hay không cũng được, nhưng tôi không chơi gái. Tôi tranh cãi với em vì em không quan tâm tôi chút nào, lúc nào cũng muốn rời khỏi tôi, tôi..." Anh than nhẹ một tiếng: "Rõ ràng tôi thích em đến thế."

"Tôi thích em." Anh nói với giọng 'giao nộp vũ khí': "Từ lần đầu tiên trông thấy, tôi đã muốn cưới em về làm vợ rồi."

Phương Trạch trầm mặc thật lâu: "Nhưng tôi không thích anh."

Bây giờ cô thấy người tên Chương Trường Phong này không xấu, thậm chí có thể nói là một người đàn ông tốt. Thế nên cô sẽ yêu anh ngay hay sao? Không có lí nào như vậy hết.

"Ừ." Chương Trường Phong ngẩng đầu lên, ánh sáng khắc sâu hình dáng của anh, nhưng cũng làm độ cong nơi khóe môi giảm bớt: "Hình như tôi biết rồi."
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Chương Trường Phong và Phương Trạch kết hôn tới năm thứ ba mà chiến sự vẫn không ngưng nghỉ, thậm chí còn nghiêm trọng thêm. Sự thôn tính giữa các bên quân phiệt phát sinh liên miên, chém giết ngày càng khốc liệt, vì thế Chương Trường Phong thường phải dẫn đội ra ngoài san sẻ nỗi lo giúp cha.

Lần này lúc anh xuất phát mới là đầu Thu, mà khi trở về Đông đã sang rồi. Chương Trường Phong lái xe rời khỏi quân bộ, trước đó còn cho người để quà biếu ra cốp và ghế phía sau, còn nhờ cả người đặt đôi găng tay làm từ da hươu mua từ Đông Bắc cho Phương Trạch. Anh sợ cô không thích nên chọn mẫu tân thời nhất lúc bấy giờ.

Anh cũng quen biết người kia đã lâu, vì thế lúc mang đồ cho anh, người đó còn thuận miệng nói: "Bây giờ Đông Bắc bị bao vây chặt lắm, tôi phí sức lắm mới mua được một đôi đấy, làm từ chất liệu da tốt nhất." Tiếp đó lại hỏi: "Trước nay anh không để ý tới mấy thứ ăn mặc này mà? Sao bây giờ lại để ý thế?"

Chương Trường Phong không giấu được nụ cười trên môi: "Tôi thì thế nào cũng được, nhưng tay vợ tôi là tay cầm bút, không thể lạnh cóng được."

Anh ra khỏi cửa rồi cũng không về thẳng nhà mà vòng qua một đại học gần đó.

Xe vừa dừng lại thì đã có một người phụ nữ khoác áo nỉ màu tím mở cửa ra ngồi vào. Cô ấy ôm hai cuốn sách trong ngực, vừa lên xe xong đã cảm thán: "Anh, anh đây không phải là cưới vợ đâu? Anh thế này là tôn thờ Bồ Tát, ngày nào cũng hương hỏa nghi ngút mới đúng. Người làm em như em phải nhiều lời một câu mới được."

"Đều kết hôn cả rồi, tính cách vẫn còn như con lừa nhỏ thế! Anh với chị dâu em lâu ngày không gặp, mua cho cô ấy ít đồ thì có sao?" Xưa nay Chương Trường Phong không thiếu lý lẽ: "Nhờ em mua sách, em đã mua được chưa?"

Anh nghĩ Phương Trạch thích đọc sách, mà anh lại không biết chọn nên mới gọi điện nhờ cô em học ở đại học Sư Phạm mua giúp.

"Anh yên tâm đi, tập sách mới của Tân Nguyệt Xã có hai cuốn tiểu thuyết nước ngoài được em chọn tỉ mỉ đây, đảm bảo chị ấy sẽ thích."

Em gái anh còn đảo mắt rồi bỗng trầm mặt nói một câu: "Anh cưng chiều chị ấy như thế, thế mà không thấy chị ấy sinh con trai cho anh."

Cô ấy vừa nói xong thì xe đã phanh gấp, em gái anh bị giật mình nên vội hét lên: "Anh, anh làm gì thế?"

"Chương Mộc Vũ, nếu đổi lại là người khác nói câu này, anh đã cho họ một cái tát từ sớm rồi đấy." Anh lại nổ máy lần nữa: "Tiêu tiền cho em ra ngoài đọc sách, sao không học được chút tư tưởng tiến bộ nào, trong đầu toàn thứ cổ hủ thế?"

Chương Mộc Vũ không dám chọc vào anh mình, thế nhưng cô ấy vẫn không nhịn được mà lầm bầm: "Vì chuyện này mà mẹ cũng sầu bệnh, anh thì chỉ biết chiều chị ấy thôi."

"Bệnh đó của mẹ là bệnh tim cũ tái phát, không phải bị bệnh vì A Trạch. Em bớt nói mấy lời ngụy biện này với anh đi." Chương Trường Phong nói: "Hơn nữa con cái là trời cho, em có lòng như thế thì đốt thay nhà anh mấy nén hương, mấy chuyện khác thì đừng can thiệp vào."

Chương Mộc Vũ thấy vừa gặp đã bị anh trai dạy dỗ thì không thoải mái trong lòng, cô ấy rụt vai lại rồi hỏi một câu nhỏ như muỗi kêu: "Anh thử hỏi lòng mình một chút xem, anh thực sự không muốn có con trai à?"

Chương Trường Phong không nói gì, anh im lặng nhìn hướng xe chạy, sau đó lấy điếu thuốc ngậm lên miệng. Lúc nhớ ra là đang lái xe thì không châm thuốc nữa mà cất bật lửa vào túi.

Khi về đến nhà, Phương Trạch không quá thích đôi găng tay da hươu, nhưng lại ôm mấy cuốn sách kia mà lật xem hồi lâu. Chương Trường Phong nằm nghiêng trên giường, nhếch miệng cười tới xán lạn. Trong khoảng thời gian anh đi này, Phương Trạch đã cắt tóc đến ngang vai và uốn xoăn, rõ là trông cô dịu dàng hơn nhiều, anh nhìn mà trong lòng cũng chợt thấy vui vẻ.

Thế nhưng sự đắc ý này duy trì chưa bao lâu thì Phương Trạch đã bỏ sách xuống mà liếc mắt nhìn anh: "Tắm chưa mà lên giường nằm?" Tinh thần và sức lực kia cũng giống như thường ngày vậy. Anh mau chóng ngồi dậy từ giường, sau đó lấy túi đồ và vào phòng tắm. Lòng dạ của Phương Trạch vẫn còn tập trung vào mấy cuốn sách nên cô cũng không quá để ý nữa.

Phòng tắm trong nhà được thiết kế theo kiểu Tây, ngồi trong phòng ngủ cũng có thể nghe được tiếng nước ào ào bên trong. Phương Trạch nghĩ Chương Trường Phong về nhà lúc trời đã tối nên có lẽ đã bỏ bữa tối rồi, vì thế cô dặn phòng bếp hâm mấy món đơn giản cho anh. Sau đó đồ ăn được đưa vào phòng xong xuôi rồi, vậy mà tới lúc đồ ăn nguội hết, Chương Trường Phong vẫn chưa ra làm cô hơi không yên tâm.

"Chương Trường Phong?" Cô gọi một tiếng. Có lẽ do tiếng nước quá ồn nên không có tiếng trả lời: "Chương Trường Phong, anh không sao chứ?" Cô đi đến cửa phòng tắm rồi gõ cửa, cao giọng hỏi thử.

Cô vừa dứt lời, bên trong đã vang lên tiếng chai lọ rơi xuống đất. Phương Trạch bị giật mình nên mau chóng mở cửa vào xem, mà lúc cô ngước mắt lên thì thấy tấm lưng trần kia đầy những vết thương khiến người ta nhìn mà giật mình.

Chương Trường Phong quấn khăn tắm quanh hông, khăn mặt ẩm vắt trên bồn tắm, vòi hoa sen vẫn chảy ào ào, còn trên mặt đất là mấy lọ thuốc lỏng chỏng. Chương Trường Phong vừa mới lau người, sau đó vụng trộm bôi thuốc trong phòng tắm. Trên người anh có vết thương nên không thể tắm gội, tiếng nước kia rõ ràng là mở cho cô nghe.

"Chương Trường Phong, em không bắt nạt anh đấy chứ?" Cô không để ý tới mặt đất trơn ướt mà đi vào kéo Chương Trường Phong ra ngoài, sau đó tắt nước và nhặt từng lọ từng lọ thuốc lên: "Không sợ bị nhiễm trùng hay sao..."

Chương Trường Phong bị đẩy ra ngồi trên giường. Phương Trạch sợ anh xử lý vết thương không sạch nên lại lấy khăn khô và bông ngoáy tai xử lý lại lần nữa. Sau đó cô quỳ gối bên giường, lấy lọ thuốc quen thuộc ra bôi thuốc cho anh.

Lúc này Chương Trường Phong đúng là được yêu thương mà lo sợ quá rồi, sao còn cảm giác được đau đớn gì nữa. Thậm chí vui vẻ còn đến quá đột ngột khiến anh không biết phải làm sao nữa kìa. Phương Trạch lướt đầu ngón tay qua từng vết thương do đạn bắn rợn người trên lưng anh, trong lòng lại chợt nổi lên cảm giác chua xót không thôi.

Cô từng đi làm tình nguyện viên, người ngoài chịu khổ cô còn đau lòng, nói gì tới Chương Trường Phong dù thế nào cũng là người nhà mình. Cho tới lúc này, anh bôi thuốc mà còn phải tránh mình, Phương Trạch nghĩ đến nguyên nhân trong đó rồi lại tự trách, cũng vì thế mà động tác dưới tay cô càng nhẹ đi nhiều.

"Có đau không?" Cô vừa cuốn băng vải vừa hỏi.

"Không đau, thoải mái..."

Phương Trạch nhìn cái gáy của anh cũng tưởng tượng được điệu vui vẻ hớn hở của Chương Trường Phong. Lúc đầu cô còn định trách vẻ cợt nhả của anh mấy câu, thế nhưng cuối cùng vẫn nuốt xuống rồi chuyên tâm quấn băng vải cho anh.

Ai ngờ Chương Trường Phong thấy Phương Trạch mặc kệ mình thì miệng lại càng không biết lễ độ: "A Trạch này, em nói xem sao tên em lại như thế? Bình thường mấy cô gái phải là Thu Nhi này, Phượng Nhi này, nữ tính biết bao nhiêu..."

Không biết là vô tình hay cố ý mà lực tay của Phương Trạch ở phía sau lập tức mất hết nặng nhẹ, cuối cùng khiến anh đau tới nghiến răng rồi cô mới nói một câu: "Thế anh đi tìm mấy người Thu Nhi, Phượng Nhi của anh đi!"

Chương Trường Phong nằm xuống giường, người cao lớn là vậy mà lại gối lên cô như làm nũng. Anh ngước lên nhìn cô rồi nói: "Không tìm, người khác làm sao tốt bằng A Trạch nhà anh."

Phương Trạch nhìn được được vẻ mờ mịt trong ánh mắt Chương Trường Phong thì cũng biết anh mệt nên để mặc cho anh gối lên như vậy. Có lẽ do ánh trăng xuyên qua cửa sổ quá mềm mại, mà giờ phút này lòng cô cũng như có thứ gì đó róc rách chảy xuôi.

"Chương Trường Phong, anh vất vả lắm à?"

Một câu nói này lại như tiếng thở dài.

"Không vất vả, có gì mà đàn ông nhà em không gánh được?" Chương Trường Phong thở ra một hơi rồi vươn hai tay ôm lấy eo của cô.

Anh không nói chuyện khói lửa chiến tranh trong thế giới của đàn ông với cô, anh cũng hi vọng cô cách những chuyện kia càng xa càng tốt. Thế nhưng cô không thể thản nhiên tiếp nhận bao nhiêu máu xương, mồ hôi trĩu nặng và từng ấy yêu thương được.

"Nếu anh thật sự yêu em thì nên cho em biết nỗi khổ đau và bất an của anh. Vợ chồng chân chính nên tin tưởng và giúp đỡ nhau, đúng không?" Cô đưa tay lướt qua đầu mày của Chương Trường Phong, còn anh lại nghiêng đầu kề sát vào lòng bàn tay của cô.

"Ngày kết hôn đó em không đoán sai đâu, đúng là anh muốn chết thật."

Anh cười, hơi thở ấy phả vào từng ngón tay của Phương Trạch khiến cô bất giác run lên.

"Sinh ra trong những năm tháng này, theo cha anh đánh Đông dẹp Tây rồi chiếm được một mảnh đất như thế, tiếp đó đổi được một cái danh "thiếu soái". Thế nhưng trong lòng người dân ở đây thì bọn anh là gì?" Anh trả lời như tự giễu: "Cường hào, thổ phỉ, không học thức."

Phương Trạch cúi đầu nhìn Chương Trường Phong nhưng cũng không phủ nhận cách nói của anh.

"Có lẽ em hiểu rõ hơn anh, những cường quốc kia có nước nào coi trọng người Trung Quốc chúng ta đâu? Vạch ra hết Tô giới này tới Tô giới (1) khác, ngay cả Nhật Bản ở phía Đông kia cũng dám đến cắn một miếng... Nhưng chúng ta đang làm gì? Tranh địa bàn, đồng bào tàn sát lẫn nhau, người Trung Quốc đánh người Trung Quốc."

(1) Tô giới: Theo luật quốc tế, một Tô giới là một phần đất nằm trong một quốc gia có chủ quyền nhưng bị một thực thể khác quản lý. Thường thường là một cường quốc thực dân hay một thế lực nào đó được cường quốc thực dân hậu thuẫn như trong trường hợp các công ty mậu dịch thực dân. Thường thường tô giới bị nhân nhượng hay được cho phép hay thậm chí bị chiếm giữ từ một quốc gia yếu thế sang cho một cường quốc mạnh hơn. Thí dụ, Nhà Thanh của Trung Hoa suy yếu cả về quân sự lẫn chính trị vào thế kỷ 19 bị ép buộc ký một số hiệp ước được cho là bất công, đã trao cho nhiều cường quốc thực dân châu Âu và Nhật Bản một số quyền lợi trong đó có các tô giới.

Anh trầm giọng nói lời này, nhưng âm thanh lại vang vọng trong không trung như những cảnh tượng kia đang hiển hiện ngay trước mắt.

"Mỗi khi anh đứng ra lệnh trên cổng thành, khi tiếng súng họng pháo vang lên, trong lòng anh đều vang lên giọng nói: Người chết đều là nhân dân Trung Quốc chúng ta. Quân đội của chúng ta, kẻ địch cũng là chúng ta, không có gì khác biệt hết, có thắng thì cũng là thảm bại."

Phương Trạch không hề biết lòng anh lại hiểu thấu đến thế. Anh lăn lộn giữa những kẻ tự cầm binh rượu thuốc ồn ào kia, nhưng lại thầm giấu đi nhiệt huyết trách trời thương dân không hợp thời.

"Nhưng hiện thực là chúng ta không đi tranh đấu thì sẽ bị bên quân phiệt khác chiếm đoạt, rồi tới cha mẹ, vợ con cũng sẽ bị tàn sát thê thảm. Bọn anh chỉ có thể phân tranh, chỉ có thể chém giết. Trong tay anh cầm súng, nhưng chỉ có thể dùng để tước đi sinh mạng của người khác. Vì sao anh lại giết người, trên tay anh đều là máu của ai? Vì sao lại sống với cả người đầy tội nghiệt như thế?"

Anh nhắm chặt hai mắt, lông mày cũng cau lại như đắm chìm trong đau khổ vô hạn: "Anh không phải là thiếu soái gì cả, anh là... anh chỉ là..."

Những lời cay nghiệt tự hạ thấp bản thân bị ngăn lại bằng một cái ôm. Phương Trạch cúi người ôm anh vào lòng, cô kề sát vào anh rồi tiếp lời: "Anh là chồng em, là một người đàn ông đội trời đạp đất."

Cô ôm anh thật chặt, cũng dùng nhiệt độ cơ thể của mình xua tan đi bao hơi lạnh quanh anh: "Bất đắc dĩ của anh, khổ đau của anh, em đều hiểu cả. Bây giờ em đã hiểu hết rồi."

Chương Trường Phong nắm chặt tay cô rồi để lên ngực, anh nói thật khẽ: "Anh biết em sẽ hiểu mà. Tất cả bọn họ không hiểu, bọn họ chỉ thấy hết thảy đều là đương nhiên..."

"Em hiểu." Phương Trạch đáp lại khe khẽ: "Em hiểu, vẫn còn em đứng về phía anh."

Một đêm này, Chương Trường Phong ôm chặt cô vào lòng mà ngủ đến an ổn. Phương Trạch lo cho vết thương trên người anh nên cũng không giãy giụa mà để mặc anh ôm.

Chẳng mấy chốc đã tới lúc giăng đèn kết hoa, Tết âm cũng mau chóng tới rồi. Bên ngoài vẫn đánh giết gay gắt nhưng khói lửa chiến tranh không lan được tới nơi đây. Không khí năm mới của họ không giảm, mà vẫn mang sắc màu vui tươi lại an bình.

Đầu xuân năm ngoái, Chương lão phu nhân tái phát bệnh tim nên về sau cơ thể vẫn không khỏe, thay vì đi bộ thì bà phải ngồi xe lăn. Sức khỏe yếu đi nên tính tình cũng trở nên khó lường, bây giờ bà rất hay khó chịu ra mặt với Phương Trạch. Phương Trạch cũng hiểu ít nhiều nguyên do trong đó, vì thế cô cố gắng không chạm mặt trong nhà, tránh để hai bên đều không thoải mái.

Nhưng tránh đi tránh lại cũng không tránh nổi ải cuối năm.

Ngày mồng Hai tết hôm ấy, ba vị tiểu thư nhà họ Chương đều đưa cô gia (2) về, đại tiểu thư còn ôm theo cậu con trai trắng nõn.

(2) Cô gia: được hiểu là anh, cậu. Đây là cách bố mẹ vợ gọi con rể vào thời xưa.

Chương lão phu nhân lâu ngày không gặp các con gái nên càng mong ngóng hơn, bà vừa mở cửa ra thì đã thấy cháu ngoại nhỏ như bánh trôi nước trong áo bông. Cháu ngoại chạy ra khỏi lòng con gái lớn rồi lao tới bên bà, bé còn bi bô nói: "Bà ngoại năm mới vui vẻ!"

Bé con bị mũ len che kín, chỉ lộ ra đôi mắt to tròn trắng đen rõ ràng. Lông mi dài của bé còn vương lại chút tuyết sương, cả người vừa thông minh lại đáng yêu.

Chương lão phu nhân như nở ruột nở gan, bà xoa mặt bé con rồi nói: "Tốt, tốt..." Sau đó liên tục đưa tay móc tiền mừng tuổi.

Chương Trường Phong cũng rất yêu thương đứa cháu ngoại này. Sau khi vào nhà, anh cứ ôm lấy bé mà không nỡ buông xuống. Cứ một lúc Chương Trường Phong để bé con cười trên cổ, một lúc lại tung bé lên cao khiến chị cả còn mắng anh làm liều. Thế nhưng bé con cũng giống cậu mình, bé không sợ mà cứ cười khanh khách không thôi.

Phương Trạch cũng thích trẻ con, cô đan mấy bộ quần áo trẻ con cho cậu bé. Mấy chị em nhà họ Chương đều khen cô khéo tay, còn trêu chọc hơi mất chừng mực khiến Phương Trạch xấu hổ tới đỏ bừng mặt. Cô cúi đầu nhìn bộ quần áo trẻ con trong tay, sau đó lại ngẩng đầu nhìn Chương Trường Phong ôm bé con cười tới thoải mái mà lòng chợt có chút cảm giác khó tả.

Nhà họ Phương của cô đã được coi như gia đình tiến bộ mà khi chị dâu mang thai, mẹ cô còn tới trong miếu cầu phúc, cầu được một đứa bé trai, huống chi là nhà họ Chương? Lúc Chương lão phu nhân chưa bị bệnh, bà thường nhắc tới mấy lời "con một mấy đời" và "dòng họ duy nhất", giống như đó là công lớn của mình vậy.

Người khác nghĩ thế nào cô có thể không quan tâm, nhưng Chương Trường Phong thì sao? Trong lòng anh đang nghĩ gì?

Ý nghĩ này cứ đeo bám trong lòng cô không thôi, đây cũng là lần đầu tiên Phương Trạch cảm thấy mình thực sự lẻ loi trong căn nhà này.

Cô bắt đầu mất ngủ, cả đêm đều ngủ không ngon, trong đầu lúc nào cũng suy nghĩ tới lui. Những lúc như thế, Chương Trường Phong sẽ vươn tay ôm cô vào lòng, Phương Trạch áp vào ngực anh, cảm nhận được nhiệt độ và nhịp tim của anh thì trong lòng lại càng khổ sở hơn.

Đêm hôm ấy, cô bỗng bừng tỉnh, mà Chương Trường Phong lại không có ở bên. Cô khoác thêm áo khoác rồi đi tìm anh khắp nơi mà không thấy, khi đẩy cửa ra thì như thấy ánh đèn dưới lầu đang sáng.

Cô men theo thang mà xuống dưới mấy bước, lúc này vừa hay có thể trông thấy cửa sổ trong phòng khách, mà Chương Trường Phong đang đứng ở nơi ấy nói chuyện cùng ai đó. Cô ngồi xuống bậc cầu thang rồi nín thở lắng nghe. Đó là tiếng của Chương lão phu nhân, Phương Trạch còn lờ mờ nghe được mấy từ "lấy vợ bé" và "hương hỏa" gì đó, ngay sau đó Chương Trường Phong trầm giọng nói gì thì cô không nghe rõ nữa.

Nhưng Chương lão phu nhân nghe Chương Trường Phong nói xong thì hình như rất kích động, bà nghẹn giọng nói "không còn sống lâu" rồi "hiếu đạo" gì đó. Tiếp sau Phương Trạch không nghe được nữa, cô nhẹ bước đi nhưng lại như trốn về phòng trên lầu.

Cô ngồi trên giường, áo vẫn còn khoác ở đầu vai nhưng không bật đèn. Phương Trạch bỗng thấy khóe mắt và chóp mũi cay cay, cô xoa nhẹ hai bên mặt nhưng tủi thân cũng không tan đi, mà ngược lại còn mạnh mẽ hơn trước. Dần dần, đến cả hơi thở của cô cũng đều nghẹn ngào.

Cô biết mình là một con người, nhưng tất cả mọi người lại không coi cô là một con người. Đây cũng là nỗi bi ai lớn nhất của thời đại này.

Cô không tưởng tượng được mình hao tốn bao nhiêu thời gian để đọc sách, tham gia hoạt động xã hội, cuối cùng cũng trang bị mình trở thành một phụ nữ trí thức có tư tưởng, có tầm nhìn không hề kèm bất kì người đàn ông nào. Nhưng ý nghĩa về sự tồn tại của cô vẫn chỉ gói gọn bởi cái dạ con ấy, cô vẫn chỉ như thứ súc sinh đẻ con sinh cháu cho đời sau mà thôi.

Không có ai để ý tới đầu óc của cô, cũng như không có ai quan tâm tới tâm hồn cô, bởi không mang thai tức là vô dụng.

Luân lý gì thế này?

Ngón tay Phương Trạch bám lấy đầu gối dần run lên khi nghe được tiếng bước chân của Chương Trường Phong. Cô đã chuẩn bị sẵn sàng rồi, một khi Chương Trường Phong nhắc tới việc hương hỏa, cô nhất định sẽ lên tiếng mắng anh: "Đầu óc cả nhà anh bế tắc quá rồi, không sinh được con đâu nhất định là do tôi!"

Cửa được lặng lẽ đẩy ra, Chương Trường Phong ngẩng đầu lên thì thấy cô đã tỉnh, ánh trăng chiếu rọi khiến khóe mắt Phương Trạch còn hơi đỏ lên.

"Gặp ác mộng à?" Anh đi qua xốc chăn lên rồi ngồi bên cô: "Hình như mấy ngày nay em đều không ngủ ngon."

Phương Trạch quay mặt đi mà không nhìn anh, cô lẩm bẩm: Hơn nửa đêm mà anh đi làm gì thế?"

Chương Trường Phong hơi do dự, sau đó mới nói: "Mẹ không khỏe nên khó ngủ, anh tới nói chuyện với bà một lát."

"Nói chuyện gì?"

Chương Trường Phong hơi buồn bực, bình thường Phương Trạch rất ít hỏi đến chuyện này, giờ khắc này anh lại thấy như mình bị tra hỏi từng li từng tí.

"Không có gì, chỉ là mấy việc vặt thôi. Mẹ có tuổi rồi, nhớ đến chuyện cũ là cứ nói mãi, không cần bận tâm đâu." Anh xoa nhẹ tóc của Phương Trạch rồi ôm cô nằm xuống: "Đừng suy nghĩ nữa, ngủ đi."

Phương Trạch không nói câu nào nữa nhưng cũng không quên được, chuyện ấy cứ mắc lại trong lòng khiến cô thở thôi cũng thấy khó khăn. Hôm sau, Chương Trường Phong vừa đi, cô đã mau chóng tới bệnh viện.

Đây cũng không phải việc gì khó kiểm tra, vì thế chỉ vài ngày sau, cô đã lấy được kết quả kiểm tra. Lúc gần đi, bác sĩ còn khuyên cô: "Dù rất đáng tiếc nhưng bây giờ là dân quốc, tư tưởng cũng thoáng hơn rồi. Tôi thấy cô cũng là phụ nữ tân thời, có lẽ suy nghĩ cũng thoải mái hơn."

Trong đầu Phương Trạch trống rỗng, lúc này cô đã không nghe được gì nữa rồi.

Tới đêm, cô nằm cạnh Chương Trường Phong rồi thử thăm dò anh: "Nếu cả đời chúng ta không có con thì sao? Anh sẽ thế nào với em?"

Chương Trường Phong hôn lên tóc cô rồi nói dịu dàng: "Chúng ta còn trẻ như thế, còn rất nhiều năm để đợi, không vội."

Đúng là không vội, phải không?

Như vậy Phương Trạch cũng đã thỏa mãn lắm rồi, cô không thể trông chờ Chương Trường Phong nói không muốn có con được.

Cô hi vọng Chương Trường Phong tôn trọng mình, hiểu quan niệm của mình. Vậy thì cô cũng không thể ép Chương Trường Phong thay đổi toàn bộ ý nghĩ của anh. Một điểm ấy, cô tự nhiên cũng hiểu được.

Sống trong một gia đình thế này, không khó để nghĩ Chương Trường Phong cũng mơ ước có một đứa con. Bởi tất cả những chuyện như mẹ chỉ trích, xã hội bên ngoài đồn đại đều rơi thẳng xuống đầu anh.

Người sĩ diện như anh ấy à, khó đảm bảo nhiều lúc sẽ không tức giận trong lòng. Nhưng anh cũng không nói gì với cô, còn tự cho là đã giấu nhẹm êm êm đẹp đẹp. Phương Trạch đâu có mù, cô nhìn ra được Chương Trường Phong thật tâm muốn đợi mình ổn hơn.

Những bất đắc dĩ trong lòng Chương Trường Phong đã nặng là thế, cô không hi vọng mình cũng trở thành gánh nặng của anh. Phương Trạch đã hạ quyết tâm, cô không cúi đầu trước thế tục, mà cô vì Chương Trường Phong.

Đã một thời gian dài Chương Trường Phong không về nhà.

Toàn Đông Bắc đều bị bao vây, người Nhật sắp đánh thẳng vào quan nội (3). Các thế lực bị chiếm địa bàn tựa như phát điên mà đi về phía Nam, từng đoàn từng đoàn quân đội luôn bị phái ra ngoài, không ngày nào là được sống an ổn.

(3) Quan nội: chỉ miền tây Sơn Hải Quan, Trung Quốc

Hôm đó Chương Trường Phong cực kỳ buồn ngủ, anh đang ngồi ngủ gật thì tiếng điện thoại vang lên làm cả người choàng tỉnh. Anh nhíu chặt mày mà nhận điện thoại, vừa mở miệng đã mắng mấy câu mẹ nó rồi hỏi lại xảy ra chuyện gì rồi, thế nhưng tiếp đó Chương Trường Phong lại nghe được tiếng khóc đứt quãng truyền tới trong điện thoại.

Chương Mộc Vũ ở đầu bên kia vừa khóc vừa nói: "Anh mau tới bệnh viện đi, chị dâu xảy ra chuyện rồi."

Chương Trường Phong tự lái xe tới bệnh viện.

Lúc ấy răng trên răng dưới của anh đều đụng lập cập vào nhau, đến gọi lái xe còn không gọi nổi. Cũng may đi đứng vẫn tốt hơn mồm miệng, anh kiên quyết tự lái xe tới bệnh viện.

Chương Mộc Vũ nói không biết Phương Trạch tìm được phương thuốc cổ truyền để có con ở đâu rồi đem về sắc uống, sau đó người đã bị đưa vào viện. Rửa ruột kê đơn hơn nửa ngày cũng coi như vớt lại được cái mạng, tới lúc đó cô ấy mới nhớ ra gọi điện cho Chương Trường Phong.

Cô ấy khóc nức nở rồi hỏi: "Anh, có phải vì mấy lời của em mà chị dâu mới uống thuốc không? Em không cố ý, em không nghĩ sẽ thành ra như vậy..."

Tay chân Chương Trường Phong vẫn còn lạnh toát, mặt anh cũng trắng bệch. Anh không quan tâm tới em gái mà đi thẳng vào phòng bệnh.

Phương Trạch đang ngồi tựa vào giường bệnh để truyền dịch, mặt cô cũng trắng bệch giống chồng mình, như vừa trôi nổi từ xưởng nhuộm ra vậy. Khó lắm cả đời cô mới có một lần sợ hãi, lúc này Phương Trạch vẫn còn che lấy bụng mình, cơ thể dưới lớp chăn cũng không ngừng run rẩy.

Cũng không trách cô được, Chương Trường Phong dứt khoát giơ tay lên. Cô chỉ thấy hai mắt anh đỏ ngầu, sau đó dùng hết sức mà tự cho mình một cái bạt tai. Âm thanh kia vang đến nỗi Chương Mộc Vũ cũng không kiềm được phải đẩy cửa vào xem. Thế nhưng cô ấy vừa khuyên một câu "có gì từ từ nói chuyện, đừng động tay động chân" thì đã bị ánh mắt hung hãn của Chương Trường Phong dọa tới mức đóng cửa lại mà lùi ra sau.

Phương Trạch bên này vẫn còn chưa lấy lại tinh thần thì đã thấy Chương Trường Phong chậm rãi quỳ xuống bên giường, sau đó kéo tay cô từ trong chăn ra mà nắm lấy. Anh nhìn cô rồi tìm lại được giọng mình mà nói một câu: "A Trạch, nếu em thấy người đàn ông của em vô dụng, không bảo vệ được em thì chúng ta ly hôn..."

Anh khàn giọng: "Anh đồng ý. Nhưng vì sao em lại giày xéo cơ thể mình? Em vẫn luôn là người có tư tưởng tiến bộ nhất mà?" Anh trách Phương Trạch bằng giọng điệu hùng hồn nhưng từng giọt, từng giọt nước mắt ấm nóng lại rơi trên mu bàn tay của cô.

"Ừm, em tư tưởng tiến bộ." Phương Trạch đáp lời như trút ra toàn bộ oán ức: "Thế nhưng chỉ mình em tiến bộ thì làm được gì?"

Cô như kêu lên từng tiếng, dạ dày theo đó cũng quặn đau từng cơn: "Anh không muốn có con trai à? Xã hội này yêu cầu anh phải có con trai, buộc Chương Trường Phong anh tiếp nối hương hỏa, em có thể làm sao đây?"

Em không biết tiếc mạng hay sao? Biết rõ là ngu muội nhưng vẫn bằng lòng nếm trải vì anh. Phương Trạch cũng không biết mình đã trở thành người áp ức bản thân tới vậy từ bao giờ.

Hai người yêu thương nhau thẳng thắn bộc lộ lòng mình, nhưng lại như đao thật súng thật mà ra trận vậy.

Chương Trường Phong sờ tóc của Phương Trạch, sau đó ôm chặt cô vào lòng, mà Phương Trạch cũng thoáng mất hết sức lực mà tựa vào và òa khóc trong lòng anh.

"Anh không biết bình đẳng là thế nào, nhưng nếu đã là người vợ anh hợp ý lấy về thì anh nhất định sẽ bảo vệ cô ấy. Nếu không thì có khác gì súc sinh đâu? Sinh con thì ai mà không sinh được? Nhưng A Trạch hiểu anh thì trên đời này chỉ có một mà thôi."

Tới khi về già rồi, Phương Trạch vẫn nhớ như in những lời này của Chương Trường Phong. Cứ cách mấy năm nhớ tới, Phương Trạch vẫn không kiềm được mà lau nước mắt trong im lặng. Không phải khóc vì tình cảnh khi đó khổ sở tới mức nào, mà là nghĩ nếu lúc ấy đương sự biến thành người khác, không biết cô sẽ rơi vào hoàn cảnh thế nào.

Lúc đó chưa phát hiện, nhiều năm sau nghĩ lại mới biết tiếc duyên.

Năm này vừa qua đi, hai người nhà họ Chương lại mang quân đi đánh giặc, họ dường như là dốc sức mà đi. Quân Nhật đánh vào quan nội đã được mấy tuần, chúng cũng đã chiếm đóng vài tỉnh, khí thế hung hãn ấy từ Bắc xuôi Nam xem chừng khó mà đối phó được.

Chương đại soái gần như đã cử toàn bộ quân đội tới cửa khẩu phía Bắc để tùy thời ứng chiến. Còn Chương Trường Phong thì trấn giữ ở cứ điểm Tây Nam, phòng ngừa quân Nhật tấn công đường vòng phía Nam. Không ai biết chắc có thể thủ thành trong bao lâu, nhưng họ cũng không thể ngồi chờ chết.

Người dân đều chạy về vùng Vân Xuyên. Tuy trong thành chưa có khói lửa, nhưng cũng đã bị bao phủ bởi mùi chiến tranh nồng đậm rồi.

Nửa tháng sau, điện báo truyền tin Chương đại soái hi sinh trong trận quyết chiến. Phương Bắc sụp đổ, quân Nhật tiếp tục càn quét xuống phía Nam, mà nơi Chương Trường Phong đóng quân ở phía Tây Nam cũng đã bị quân Nhật bao vây và lâm vào khổ chiến.

Chương lão phu nhân nghe tin thì đau khổ không thôi, đêm đó bà cũng tái phát bệnh cũ rồi đi theo đại soái. Tang sự từ một lại thành hai, Phương Trạch là con dâu duy nhất của nhà họ Chương, chồng lại đang ở bên ngoài nên tốt xấu gì cô cũng phải tự lo liệu chuyện tang lễ.

Cổng chính nhà họ Chương tháo đèn lồng đỏ xuống rồi thay bằng cờ trắng. Linh đường nơi ấy rất quạnh quẽ, ngay cả đại tiểu thư cũng theo chồng xuôi Nam để lánh nạn, không thể trở về tham dự tang lễ. Nhị tiểu thư và tam tiểu thư trở về dâng hương dập đầu xong cũng vội vàng rời đi.

Lúc gần đi, tam tiểu thư nhà họ Chương kéo Phương Trạch rồi nghiêm mặt nói: "Chị dâu, em biết chị đang chờ anh em. Nhưng chị cũng thấy người Nhật sắp đánh tới rồi đấy, nếu không thì cứ trốn trước đi, mạng mất rồi thì cái gì cũng uổng cả. Thế này, chị về nhà mẹ đẻ trước đi, không chừng sau này vẫn còn gặp lại được..."

Hai người đang nói chuyện thì nghe được tiếng vọng váng động bên ngoài, theo sau đó là mấy tòa nhà đều dần lung lay. Khi nhìn ra xa, vị trí ném bom đã cách đó không xa. Tam cô gia vội vàng kéo Tam tiểu thư rời đi, Phương Trạch cũng vội nhặt mấy món đồ đáng tiền rồi gọi điện về nhà mẹ đẻ.

Vì tín hiệu không tốt nên một lúc lâu hai người mới nói được một câu là hẹn nhau ở cổng thành. Phương Trạch ôm túi ra cửa, bên ngoài là người dân chạy tán loạn. Họ cứ người chen người như thế, lúc này đã không còn xe điện nữa rồi, ô tô lái vào cả lối đi bộ khiến người xe đều khó di chuyển.

Đường tuyết khó đi, Phương Trạch trượt ngã mấy lần mới thấy bóng người ở cổng thành. Cô cố gắng bước nhanh để chen vào giữa đám người kia.

Không bao lâu sau tiếng súng và tiếng người đi đường kêu thảm vang lên liên tiếp. Cô lo cho người nhà nên cũng không màng nguy hiểm mà hô to: "Cha! Mẹ!" Cô chạy ngược lại với đám người bỏ trốn mà hướng về phía cổng thành như không muốn sống nữa.

Nhà họ Phương bên kia gần cổng thành hơn nên tới trước. Nhưng họ vừa mới tới nơi thì cửa lớn phía Nam đã có một nhóm binh lính Nhật bắn quét những người chen chúc. Những người muốn chạy trốn ra ngoài thành không ngừng ngã xuống vì trúng đạn lạc, cũng không có mấy ai có thể ra khỏi thành.

Cha Phương Trạch kéo mẹ cô rồi ấn vào trong xe. Dù sao ô tô cũng là đồ bằng sắt bằng thép, chiếc xe hùng hổ lao ra khỏi thành, tuy thân xe dính vài phát đạn nhưng người bên trong lại không việc gì.

Mẹ Phương Trạch đẩy cha cô rồi vừa kêu khóc vừa muốn mở cửa: "Tôi thấy con gái tôi, nó vẫn còn ở trong thành, chúng ta phải về cứu nó..."

Cha cô ôm lấy mẹ cô rồi quát to: "Ra ngoài được là may lắm rồi, bây giờ quay lại thì cả nhà chúng ta đều phải chết, bà biết không!"

Mẹ cô sốt ruột vì con gái rồi vừa khóc vừa gào lên: "Đó là con gái tôi, tôi có chết cũng không bỏ mặc nó được!"

"Vậy con trai thì sao? Cháu trai tôi thì sao?" Cha cô rưng rưng khiển trách: "Dù thế nào A Trạch cũng là con gái, bà muốn để nhà họ Phương chúng ta đoạn tử tuyệt tôn hay sao!"

Mẹ Phương Trạch nhìn con trai, rồi lại nhìn cháu trai khóc không ngừng đang chôn trong lòng con dâu. Sau đó bà nghẹn ngào khóc lên, chỉ là không còn đòi quay về nữa.

Phương Trạch đứng trong đám người mà chỉ thấy người một nhà mau chóng lái xe rời đi.

Tình thế khẩn cấp không kịp đau thương, cô nghe tiếng cửa thành đóng sập lại thì đành phải lẩn trốn bốn phía theo đám người, họ cứ chui rúc cầu sinh như lũ sâu bọ vậy.

Thật ra vào ngày này, nơi Chương Trường Phong trấn giữ đã thất thủ, chỉ là tin tức vẫn chưa truyền về tới nhà. Sự chênh lệch lực lượng khiến họ thảm bại vô cùng, Bát sư trưởng còn chưa kịp tạm biệt 5 bà vợ lẽ thì đã chân tay rời rạc mà lên trời. Bọn họ lấy yếu địch mạnh nửa tháng, chiến đấu tới hết đạn cạn lương, trong chốc lát đã máu đổ thành sông.

Quân đội tan tác, bại cục đã định, nhưng vẫn còn lại mạng sống. Chú Hai của Chương Trường Phong đưa bọn họ đi nương nhờ bạn cũ của ông ấy - Ngô đại soái ở phía Bắc của Tứ Xuyên. Thế nhưng lúc này lại truyền tới tin quân Nhật đã đánh chiếm về tới nhà.

Chương Trường Phong không chịu đi, Phương Trạch còn ở trong thành, dù thế nào anh cũng muốn về thành đón cô.

Chú Hai của anh là người tính tình nóng nảy, ông đi lên đạp anh một cước rồi mắng: "Người làm việc lớn không câu nệ tiểu tiết! Nếu cháu xảy ra chuyện gì, ta biết ăn nói thế nào với anh cả trên trời đây?"

"Cháu mẹ nó không làm việc lớn gì hết! Cháu muốn về cứu vợ mình!" Chương Trường Phong bất chấp tất cả, mắt anh cũng đã đỏ lên rồi.

"Chúng ta bây giờ không đủ lính cho cháu đưa theo, cháu chỉ có một người mà cũng về được chắc? Như thế chính là tìm chết!"

"Cháu mặc kệ!" Chương Trường Phong gào rách cổ họng: "Cháu không thể bảo vệ mạng mình mà bỏ vợ được!"

Chú Hai bị chấn động tới thần người ở đó, không ngờ nhà họ Chương bọn họ có thể sinh ra người chung tình tới vậy.

Phương Trạch thấy mình đúng là mạng lớn. Mấy ngày nay cô chịu đói, chui rúc ở ngõ hẹp, uống nước tuyết cho đỡ đói, chứng kiến vô số người sống sờ sờ biến thành xác lạnh. Cô ôm đống vàng bạc châu báu nặng trĩu trong lòng, nhưng đến chỗ để đi tiêu cũng không có.

Nói tới cũng buồn cười, lúc ra cửa cô đi rất gấp, thậm chí còn quên đổi cả giày cao gót, chạy được nửa đường thì ném cả giày đi, lúc này chỉ đi đôi tất mà trốn trong đống tuyết, vì thế chân cũng đã cóng đến đau nhức rồi. Bây giờ tay cô đang đeo đôi găng da hươu Chương Trường Phong tặng, giờ phút này mới thấy nó ấm áp tới lạ thường.

Không biết Chương Trường Phong còn sống hay đã chết.

Không biết anh đang nghĩ gì? Muốn có đứa con như thế nào? Sớm biết thế này, cô nên ở bên Chương Trường Phong thì hơn, có thể ở bên bao nhiêu thì hay bấy nhiêu.

Hỗn loạn trong thành cũng dần bình ổn trở lại. Tuy thi thể chất đầy còn chưa được dọn đi, nhưng người Nhật đã bắt đầu tuyên dương "Khối thịnh vượng chung Đại Đông Á" (4). Một mặt là tô son trát phấn, dựng lên thứ hòa bình giá dối, một mặt cũng để khôi phục sản xuất các nhà máy và cửa hàng, lấy chiến tranh nuôi chiến tranh.

(4) Khối Thịnh vượng chung Đại Đông Á: là một khẩu hiệu được chính phủ và quân đội Đế quốc Nhật Bản đề xướng trong thời kỳ Chiêu Hòa thể hiện khát vọng tạo ra một "khối các quốc gia châu Á do Nhật Bản lãnh đạo và không phụ thuộc sức mạnh phương Tây". Khẩu hiệu này được Thủ tướng Fumimaro Konoe, trong nỗ lực nhằm tạo ra một Đại Đông Á, bao gồm Nhật Bản, Mãn Châu quốc, Trung Quốc, và một phần Đông Nam Á với mục tiêu theo bộ máy tuyên truyền của chính quyền, là thiết lập một trật tự thế giới mới nhằm tìm kiếm sự "thịnh vượng chung" cho các quốc gia châu Á, cùng chia sẻ sự thịnh vượng và hòa bình, hoàn toàn không lệ thuộc vào chủ nghĩa thực dân và thống trị của phương Tây. Tuy nhiên, nó cũng chỉ là một trong những khẩu hiệu và khái niệm được dùng để biện hộ cho sự xâm lược của Nhật Bản tại Đông Á từ thập niên 1930 cho đến hết Chiến tranh thế giới thứ hai và thuật ngữ "Khối Thịnh vượng chung Đại Đông Á" ngày nay chủ yếu được xem là bức bình phong cho sự quản lý của người Nhật tại các quốc gia chiếm đóng trong Chiến tranh thế giới II, trong đó chính quyền bù nhìn phải vận động người dân và nền kinh tế trong nước phục vụ cho lợi ích của Đế quốc Nhật Bản.

Từng đợt tang ma không dứt, cả tòa thành vẫn bị bao vây chặt chẽ khiến người bên ngoài không vào được, người bên trong cũng không ra nổi.

Phương Trạch biết trong nhà đã bị chiếm từ lâu, bây giờ chỉ còn lại mình cô hiu quạnh, không có chỗ để đi. Việc quân Nhật bắn chết người dân trên phố vẫn thường phát sinh, hiện tại chỉ còn sống thôi cũng đã phải nơm nớp lo sợ rồi.

Cô nhét túi đồ vào dưới quần áo để đề phòng bị dân lưu lạc cướp mất, sau đó đi bộ tới tiệm cầm đồ. Cô còn đang tính trong lòng nếu chủ tiệm bên trong thấy cô không có nơi nương tựa rồi lừa lọc mất thì làm sao bây giờ?

Vì không để ý nên Phương Trạch bị một đôi tay mạnh mẽ ôm chặt từ phía sau. Túi đồ trong quần áo bị rơi xuống đất, cô muốn hét to lên nhưng lại bị bịt miệng, sau đó nhìn thoáng qua dư quang còn thấy sau lưng là quần áo của gã lính Nhật nào đó.

Cô thầm nghĩ trong lòng rằng tiêu rồi, vì thế mới cắn mạnh vào tay của người phía sau. Phương Trạch dùng sức mạnh tới mức có thể cắt đứt miếng thịt của người kia, nước mắt của cô cũng dần dần rơi xuống.

"A Trạch, anh đây!" Người sau lưng đau tới mức hít hơi lạnh.

Cô há miệng rồi quay đầu lại mà khóc tới đất trời tối tăm.

"Chương Trường Phong, em biết anh sẽ đến tìm em mà..." Phương Trạch chỉ nói được một câu này, sau đó đã cuộn người khóc nức nở, nói không ra lời trong lòng anh.

Trước nay Chương Trường Phong vẫn giỏi dỗ vợ, anh vừa hôn vừa ôm, vừa ôm vừa trấn an cô: "Không sao, không sao nữa rồi, anh tới đây rồi còn gì? Được rồi, được rồi... Em là miếng thịt trong tim anh, Chương Trường Phong anh có cụt tay, cụt chân cũng sẽ bò tới tìm em..."

Mấy câu đùa này khiến Phương Trạch khóc không được mà cười cũng không xong. Việc đầu tiên sau khi cô tách ra từ ngực anh là dùng mu bàn tay xoa xoa mặt, sau đó là vuốt lại tóc xoăn tán loạn rồi nghẹn ngào hỏi: "Có phải bây giờ em xấu lắm không?"

"Xấu!" Phương Trạch chưa kịp nổi giận thì Chương Trường Phong đã hôn lên mặt cô một cái: "Xấu cũng vừa xứng với anh bây giờ."

Con hẻm sâu u ám đầy tuyết đọng thực sự không phải nơi tốt đẹp để tâm tình. Phương Trạch tháo một bên găng tay ra rồi đưa tay chạm vào gương mặt đầy bụi bặm của Chương Trường Phong. Dường như chỉ có giao hòa nhiệt độ cơ thể mới giúp họ xác minh được sự tồn tại của nhau.

Có đàn ông nhà mình tiếp thêm dũng khí nên Phương Trạch đã an tâm hơn nhiều. Cô bày hết đống đồ trong bọc ra quầy của hiệu cầm đồ, chắc chắn sẽ đổi được ít tiền đây. Cô đã tính toán rõ ràng rồi, xem ai dám ăn chặn của cô đồng nào?

Dù Chương Trường Phong chưa có mặt trong danh sách truy nã của quân Nhật nhưng thân phận của anh cũng rất nhạy cảm. Vì vậy kế hoạch trước mắt là chờ trong thành bình ổn lại, mai danh ẩn tích chuẩn bị đi làm công ngắn hạn duy trì sinh hoạt, sau đó chờ có cơ hội thì bọn họ sẽ ra khỏi thành, tới chỗ Ngô đại soái tìm ở phía Bắc Tứ Xuyên mà nương tựa.

"Đồng hồ quả quýt này nạm ru-bi đấy! Tôi nhờ người mang từ Thụy Sĩ về, sao trả ít vậy?" Phương Trạch không chịu được mà tiến lên lý luận với người ta.

Chương Trường Phong vừa ngăn cô vừa nói với chủ tiệm bên kia: "Hàng hiếm đấy, trả thêm một chút đi?"

Chủ tiệm bấm đốt ngón tay một lát rồi nói: "Lại thêm 200 đồng nữa, bây giờ là thời chiến, không thể nhiều hơn được nữa đâu."

Chương Trường Phong lại lấy thêm vài thứ nữa ra, định bán một nửa còn giữ lại một nửa. Anh nhặt ra một vật dài dài nhỏ nhắn trong đó, nhưng còn chưa kịp nhìn đó là gì thì đã bị Phương Trạch cướp đi mất.

"Cái này không bán được! Đây là... thỏi son em tiện tay mang theo..." Phương Trạch úp mở vì xấu hổ.

Chương Trường Phong hiểu ngay tâm tư phụ nữ của cô lại nổi lên nên hơi cong khóe miệng cười một tiếng, sau đó lại hỏi chủ tiệm bên kia: "Bán mấy thứ này đi. Ngoài ra, cho hỏi một chút gần đây có nhà cho thuê không. Chỉ có hai chúng tôi thôi, không cần quá tốt, bình thường là được rồi."

Chương Trường Phong biết Phương Trạch không giống mình, có lẽ từ nhỏ tới giờ cô chưa từng ở nhà nhỏ như thế. Nhà này không có cả sân, đi ra ngoài đã là đường phố, phòng bếp và phòng ăn là một, trong phòng ngủ không có giường mà chỉ có tấm phản, bếp cũng là bếp đất nhóm lửa thô sơ nhất.

Thế nhưng Phương Trạch cũng không hề bắt bẻ, cô chỉ lo liệu mình có thể sử dụng bếp kia hay không. Chương Trường Phong cũng sợ cô sẽ làm cháy cả nhà nên chủ động nhận việc này.

Phương Trạch dùng cả một buổi chiều để sửa soạn lại cho mình và Chương Trường Phong, sau đó lại quét tước mỗi nơi trong nhà tới sạch bong. Chương Trường Phong nghi ngờ cô muốn đánh sàn trong nhà bóng loáng tới phản quang mới thôi.

Thật ra hai người đều mệt mỏi cả, có chỗ để ngồi để ngủ đã là tốt lắm rồi, vốn không cần phải làm đi làm lại làm gì. Thế nhưng khi Chương Trường Phong thấy Phương Trạch bận rộn trong trong ngoài ngoài như thế, anh bỗng thấy cuộc sống này tràn ngập hi vọng biết bao.

Đêm đến, Chương Trường Phong vừa đặt lưng xuống gối đã bị cơn buồn ngủ vây lấy. Phương Trạch thì lật đi lật lại mấy lần mà vẫn không ngủ được.

"Sao thế?"

"Giường cứng quá." Phương Trạch khổ sở nói: "Em ngủ không quen lắm, quen rồi sẽ đỡ hơn... Ơ!" Cô còn chưa nói hết đã bị Chương Trường Phong bế lên người, Phương Trạch cũng vì giật mình mà kêu lên sợ hãi.

"Bây giờ đã đỡ hơn chưa?"

Vì ghé vào trên ngực anh nên dù cách lớp quần áo mỏng, Phương Trạch cũng cảm nhận được nhiệt độ và nhịp tim của Chương Trường Phong. Cô hơi cử động, định nằm xuống dưới thì bị cánh tay dài của Chương Trường Phong kéo lại vào lòng tới không động đậy được.

Phương Trạch đỏ mặt nghĩ chồng mình đúng là rất có cơ có thịt. Chương Trường Phong nhắm nghiền hai mắt, anh ôm chặt cô rồi không bao lâu sau đã ngủ say.

Chương Trường Phong từng lo sau một đêm đã bắt Phương Trạch lo liệu việc nhà, rửa rau làm canh liệu có được không? Thế nhưng sự thật chứng minh, nghi hoặc năng lực của vợ là điều ngu xuẩn nhất của đàn ông.

Vì không thể lộ thân phận nên anh tìm việc tay chân ngắn hạn ở kho chứa hàng. Mỗi ngày Chương Trường Phong về nhà, đồ ăn trên bàn đều đã chuẩn bị xong, tuy tài nấu nướng còn trúc trắc nhưng nhất định sẽ có đồ ăn, có cơm, có canh. Phương Trạch còn tự học nhóm bếp, vì thế chỉ cần anh muốn dùng thì trong nhà lúc nào cũng có sẵn nước nóng.

Có một lần, anh trông thấy Phương Trạch cầm kéo rút chỉ quần áo lao động của mình. Cô còn nói gì mà đường may của quần áo bán sẵn to quá, cô muốn may lại lần nữa.

Mấy công nhân ở chỗ làm thường xuyên đùa rằng quần áo của anh sạch sẽ như thế không giống người làm chân tay chút nào, trông giống kẻ làm quan lớn thì đúng hơn. Sau đó anh nói có người vợ tốt như thế, có cho làm quan lớn cũng không muốn đổi!

Trong thời buổi loạn lạc ngày ấy, tháng ngày không thể lúc nào cũng an bình như thế.

Chạng vạng tối hôm đó, anh vừa đi làm về tới ngõ nhỏ thì nghe thấy hàng xóm bàn luận sôi nổi. Họ nói người Nhật bắt mỗi nhà mấy người, nói là phần tử nguy hiểm gì đó, cục diện lúc đó rất đáng sợ.

Anh nghe xong thì chỉ thấy da đầu tê dại, sau đó hồn bay phách lạc mà chạy về nhà. Chương Trường Phong vừa mở cửa vào đã thấy vết máu lớn trên mặt đất, vết máu ấy còn kéo dài vào tận buồng trong, mặt đất đâu đâu cũng là máu. Đầu anh "ong" lên một tiếng, sống lưng cũng chợt lạnh toát.

"Trạch! A Trạch! A Trạch, em ở đâu? Đừng dọa anh..." Phòng ngủ không có ai, anh đẩy cửa phòng bếp ra thì thấy Phương Trạch đang ngồi xổm cạnh bếp và mở nắp nồi ra xem.

Nghe được tiếng anh đi vào, cô còn hỏi: "Ngửi thấy mùi thơm không?"

Chương Trường Phong tựa trên cửa, mồ hôi lạnh chảy ròng ròng, hai chân mềm nhũn, kể cả lúc quân Nhật vây thành bốn phía anh cũng chưa từng sợ hãi đến thế.

Phương Trạch lại quen bình thường anh động tay không nặng không nhẹ, nên nghe được tiếng động lớn như thế cũng không nhìn Chương Trường Phong. Cô chỉ nhìn nồi gà hầm nấm: "Hôm nay em mua con gà, định làm bữa cơm cải thiện cho anh. Lần đầu giết gà không có kinh nghiệm, cắt tiết còn chưa đứt làm con gà kia vẫn chạy quanh, làm em sợ chết đi được. Lát nữa xem có lau được chỗ máu kia đi không, không lau được có khi còn phải bồi thường cho chủ nhà đấy..."

Chương Trường Phong ôm lấy cô từ phía sau, anh vùi mặt vào sau cổ cô, rất lâu về sau cũng không nhúc nhích. Dần dần, Phương Trạch thấy có thứ gì đó ấm áp dần thấm ướt cổ áo mình.

*

"Về sau... Về sau thế nào nữa?" Sau khi từ bên ngoài trở về nhà, Chương Trường Phong vẫn còn nói mãi.

May mà người bạn già đã giúp ông nhớ tiếp phần phía sau: "Sau đó người Nhật và Ngô đại soái đánh nhau, chúng ta thừa dịp loạn lạc chạy ra khỏi thành, tiếp đó gặp được Ngô đại soái."

Lúc ấy Chương Trường Phong quyết chí theo Ngô đại soái kháng Nhật. Thế nhưng Ngô đại soái nhớ tới giao tình cũ nên hi vọng có thể giữ lại mạng của Chương Trường Phong. Ngô đại soái đề xuất vị trí làm việc trong lãnh sự quán cho Chương Trường Phong, hi vọng có thể tiễn ông và Phương Trạch đi Pháp.

"Lúc đó ông đồng ý ngoài miệng, đến lúc lên thuyền tôi cũng tưởng là thật. Ai ngờ lúc thuyền đi rồi lại không thấy bóng ông đâu." Phương Trạch híp mắt mắng: "Ông là đồ lừa gạt, lương tâm đem cho chó ăn! Còn để lại tờ giấy bảo tôi ở Pháp chờ ông. Chỉ mấy chữ lôi thôi của ông mà bảo tôi chờ những 8 năm!"

"Tôi nói sẽ tới tìm bà, thì nhất định sẽ tới." Chương Trường Phong quay lại vỗ nhè nhẹ vào tay bà, tiếp đó còn ấm giọng an ủi.

Năm ấy Phương Trạch cũng tin chắc như vậy: Chương Trường Phong đã nói sẽ đến tìm bà thì ông nhất định sẽ tới. Cho dù có mất đi một bên chân, cho dù lời hứa hẹn ấy có kéo dài tới 8 năm ròng rã...

Phương Trạch đẩy ông tới trước cửa sổ, chậu lan dạ hương bị tàn phá thảm thương kia giờ chỉ còn lại màu lá xanh thuần túy. Chương Trường Phong đi đứng không tiện nên cũng không rời được bà, Phương Trạch đi thu xếp việc nhà một chút rồi lại quay lại.

Gần đây, bà hay nhặt được những mẩu giấy nhỏ ở khe cửa sổ hoặc dưới giường, trên đó đều là hai chữ "Phương Trạch" được viết bằng nét bút vụng về. Bà biết trí nhớ của Chương Trường Phong không còn được như lúc trước nữa rồi.

Bà đã mất cả đời để đúc ra một kinh nghiệm: Có thể ở bên ông nhiều bao nhiêu thì ở nhiều bấy nhiêu, những chuyện còn lại chỉ là thứ yếu.

Lúc bà đẩy cửa vào thêm lần nữa, Chương Trường Phong vẫn còn ngồi ở vị trí trước cửa sổ kia. Khi thấy Phương Trạch tiến lại, ông đã có nửa phút thất thần. Sau đó Chương Trường Phong chợt giật mình, rồi nước mắt bắt đầu ứa ra từ đôi mắt vẩn đục kia.

Chuyện này khiến Phương Trạch sợ hãi không thôi, đã bao năm Chương Trường Phong không khóc như thế rồi?

Bà mau chóng đi tới ngồi xuống rồi vuốt ngực cho ông mà hỏi: "Không thoải mái à? Khó chịu ở đâu? Chương Trường Phong, ông nói đi..."

Chương Trường Phong chậm rãi ngẩng đầu, ông vẫn nghẹn ngào không nói ra lời mà chỉ kéo hai tay bà rồi lắc nhè nhẹ. Ông nói: "A Trạch, vừa rồi tôi mới không nhận ra bà là ai.. Chỉ mới vừa rồi thôi... Tôi không nhận ra bà..."

Ông nâng bàn tay lên rồi đánh mạnh từng cái từng cái vào đầu mình như tự trừng phạt. Phương Trạch không thể ngăn lại ngay được, sau đó lại thấy ông lặp đi lặp bên tai mình: "Sao tôi... Sao tôi có thể..." Âm thanh già cỗi lại nghẹn ngào ấy như nhuốm thêm sợ hãi, lại tựa như tủi thân, uất ức tựa của trẻ nhỏ.

Trong lòng Phương Trạch hiểu cả, Chương Trường Phong luôn nhắc lại những chuyện cũ năm xưa một lần rồi lại một lần bởi nỗi sợ quên lãng. Ông quá quan tâm tới Phương Trạch, quan tâm ấy thậm chí còn vượt xa cả sinh mệnh của chính Chương Trường Phong.

"Tôi nghĩ kĩ rồi, nếu có một ngày tới bà mà tôi cũng không nhớ được, thì tôi sẽ chết."

Chương Trường Phong vịn vào tay vịn xe lăn, từng mạch máu nhô lên trên mu bàn tay nhăn nheo như bị kéo căng, giọng ông cũng kiên định lại trang trọng như lập lời thề.

"Nói gì ngốc thế? Hai chúng ta sẽ ở cùng nhau, sẽ không bao giờ tách ra. Nếu ông quên thật, thì tôi sẽ nhắc lại cho ông một lần rồi lại một lần: Tôi là Phương Trạch, là Phương Trạch vợ ông..."

Phương Trạch vươn tay ra chạm vào mắt ông: "Ông cũng phải chờ tôi đấy, ông phải dắt tôi đi trên đường Hoàng Tuyền kia nữa, nếu không tôi đi một mình sẽ sợ hãi biết bao. Ông có thương tôi không?"

Chương Trường Phong gật đầu, mắt hai người đều ngân ngấn lệ.

Phương Trạch tựa mái đầu bạc của mình lên đùi ông như nghỉ ngơi, sau đó bà mở lời mơ hồ nh