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  BỐ GIÀ


  Tiểu thuyết


  Người dịch: ĐẶNG PHI BẰNG


  NHÀ XUẤT BẢN PHƯƠNG ĐÔNG


  LỜI NÓI ĐẦU


  Tác phẩm Bố Già là một trong những thành công nổi bật của Mario Puzo. Chính Mario Puzo cũng cho rằng khi đạt đến tác phẩm này ông mới chấm dứt những ngày cơ khổ. Bố Già là kết quả của một công phu nghệ thuật: bởi nó không còn để lại dấu vết của người viết trong chọn lọc tư liệu, hư cấu, bố cục và nói chung là sự tạo dựng cuốn sách. Ở Bố Già, Mario Puzo hòa tan trong ngôn ngữ để hoàn chỉnh nó bằng cách riêng của mình. Nhân vật và cốt truyện với những khúc nội trình tự và sự diễn biến như thật ấy qua bối cảnh cuộc sống. Những văn hào bậc thầy của nền văn học thế giới cho rằng một tác phẩm hay không chỉ biết đúng mà còn phải biết y hệt cuộc sống. Bố Già của Mario Puzo đã viết giống cuộc sống, khiến ta không còn băn khoăn và không còn nghi ngờ bất cứ một chi tiết nào nữa – ta trọn tin vào từng trang sách với sự độ lượng và niềm vui lâu bền.


  Sau khi ra đời, Bố Già được bán chạy nhất, bởi cuốn sách thể hiện về một gia đình thống trị trong mạng lưới mafia tại Mỹ. Cuốn sách được chuyển thành phim và đoạt giải Oscar của Viện hàn lâm Điện ảnh Mỹ. Bố Già được chuyển dịch nhiều thứ tiếng, ấn hành khối lượng lớn, tạo hiệu quả cực mạnh về văn học, cống hiến cho cuộc sống con người. Đọc Bố Già của Mario Puzo không chỉ để nâng cao sự hiểu biết mà còn để cảm thông đồng loại qua cách xử lý của tác giả dành cho mỗi loại nhân vật ở từng thời điểm cụ thể, nó cuốn người đọc từ chương này sang chương khác. Bởi người đọc cùng tác giả gặp nhau ở những quyết định quan trọng – tha, hoặc giết đối thủ và kẻ phản bội mình. Vito Corleone được cuộc sống cấu tạo thành Ông trùm thế giới ngầm với quyền lực và tiếng tăm lừng lẫy ở Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ là do bi kịch của gia đình ông từ một làng quê xa tít bên nước Ý. Sau khi cha mẹ bị hạ sát, cậu bé Vito được người thân đưa sang Mỹ giấu bặt tăm tích để khỏi bị tiệt diệt. Rồi từ trong những khu ổ chuột New York với cuộc sống ô tạp mà chính quyền không kiểm soát nổi, Vito đã hình thành thân thể hảo hớn của một bậc đàn anh. Lòng dũng cảm và tình thương đồng loại đã đưa Vito Corleone lên ngôi vị Bố Già, lập đế chế riêng của mình với những hoạt động ân oán giang hồ hơn ba thập niên.


  Ông Trùm là một biểu hiện về sức mạnh của lớp người cần lao không lối thoát, khát khao quyền lực được cai trị, được trả thù, cầu mong sự no ấm đến giàu sang phú quý mà Thượng đế có thể cho con người được hưởng. Tiếc thay, việc này nhà cầm quyền hiện hữu không thể bạn phát cho họ, nên họ phải tự làm lấy. Điều này tạo nên một cuộc sống phức tạp rất Mỹ, và xã hội Mỹ từng dung chứa mà ta nghe thấy.


  Bố Già thấm nhuần tính nhân bản, nhân hậu và sự khôn ngoan cần mẫn của mỗi con người, được Mario Puzo thể hiện tập trung ở Bố Già Corleone và con trai ông cũng như các đồng sự của ông. Nhờ những đức tính ấy, họ tổ chức một bộ chỉ huy tối cao, phát động từng chiến dịch và chiến trận, tìm đúng kẻ thù để thanh toán, với mục đích bảo tồn mình. Đồng thời gia đình Bố Già lại vươn tay tới thế giới điện ảnh, âm nhạc, y học... khiến cho biên giới của họ phong phú và hấp dẫn thêm. Tuy nhiên Mario Puzo không hề chấp nhận một trật tự xã hội thứ hai dù cho thế giới ngầm của Bố Già có một thời cực thịnh. Quan điểm này thể hiện rõ ở ước vọng của Michael – ông Trùm trẻ thay cha... "Thế giới mà con cái nó lớn lên phải là một thế giới khác. Chúng phải trở thành nhà khoa học, nghệ sĩ, bác sĩ, thống đốc, tổng thống. Nó phải được thấy con cháu hòa đồng bào cái gia đình chung của nhân loại. Nhưng nó, Michael Corleone phải là một phụ huynh có đầy đủ khôn ngoan, thận trọng, uy quyền để luôn luôn theo dõi cái gia đình chung kia". Đó là cách tác giả chu toàn cho tác phẩm của mình, đưa huyền thoại về hiện thực, thừa nhận định luật chung như hết thảy sông hồ đều phải xuôi về biển.


  Chúng ta cần có tác phẩm Bố Già vì những ý nghĩa trên, cần nhận diện lại quá khứ đầy bi thương của đồng loại để càng tự hào về mình, hướng vọng cuộc sống tốt đẹp – vì vậy mà cuốn sách quý báu đối với chúng ta.


  NGUYỄN BÁ


  CUỐN I


  Chương 1


  Lão Amerigo Bonasera ngồi tại tòa đại hình số 3 ở New York mà chờ đợi, lão chờ đợi công lý trả thù cho lão, trả thù những thằng quá tàn bạo với con gái lão, định xâm phạm tiết hạnh con bé.


  Ngài chánh án đường bộ xắn hai tay áo chùng đen lên, cứ như sắp thẳng tay trừng trị hai thằng nhóc đang đứng trước tòa. Mặt ngài lạnh lùng, nghiêm nghị. Nhưng lão Amerigo Bonasera cảm thấy tất cả cái màn này có cái gì đó có vẻ giả tạo, mà lão chưa đoán ra được là trò gì.


  Ngài chánh án gay gắt cất tiếng:


  – Các ngươi hành động như những kẻ mạt hạng, tồi bại nhất.


  Đúng vậy, lão Amerigo Bonasera nghĩ, đúng là đồ thú vật. Hai thằng ranh con tóc tai thẳng thớm, mặt mày sáng sủa, đầu cúi gục đầy vẻ ăn năn, hối hận.


  – Các ngươi hành động như thú dữ trong rừng, cũng may là các ngươi đã không xâm phạm tiết hạnh của cô bé tội nghiệp kia, chứ nếu có chuyện đó thì tòa phải xử các ngươi hai chục năm tù.


  Ngài ngừng lại, cặp mắt dưới đôi lông mày rậm rì thoáng nhìn khuôn mặt thiểu não của lão Amerigo Bonasera, rồi cúi xuống chồng hồ sơ xin được tại ngoại, cải tạo tại gia. Ngài nhăn mặt, nhún vai, cứ như phải ép lòng làm một chuyện ngoài ý muốn.


  Ngài lên tiếng:


  – Xét vì các người còn trẻ người, non dạ, lý lịch sạch, con nhà tử tế, và xét vì tính nghiêm minh của luật pháp không phải nhằm trả thù, do đó, tòa tuyên án mỗi đứa ba năm tù. Được hưởng án treo.


  Suốt 40 năm làm nghề mai táng, lão Amerigo Bonasera biết cách không để lộ mối hờn căm lộ ra ngoài mặt. Chứ đứa con xinh đẹp của lão vẫn phải đang nằm viện với cái cằm vỡ nát, phải kẹp bằng dây, mà hai con thú vật kia lại được tự do thoải mái như vậy sao? Tất cả màn xử án vừa qua là trò hề sao?


  Cha mẹ hai thằng khốn đang xoắn xuýt lấy chúng. Tất cả bọn chúng đang hớn hở, vui cười với nhau. Cảnh đó làm lão Amerigo Bonasera điên tiết, tim gan phèo phổi lão như sắp phọt ra khỏi hai hàm răng nghiến chặt. Lão phải móc cái khăn mùi xoa trắng, bịt lên miệng. Lão đứng thận ra mà nhìn hai thằng nhóc phản phơ, trơ tráo, không thèm liếc tới lão, tỉnh bơ ra về thơ thới hân hoan.


  Lão cứ câm như hến khi chúng đi qua mặt lão, tay lão vẫn ghì chặt cái khăn lên miệng. Cha mẹ chúng, hai thằng đàn ông, hai mụ đàn bà trạc tuổi lão, nhưng quần áo có vẻ Mỹ hơn lão; khi đi qua mặt, chúng thoáng nhìn lão, mặt có vẻ sượng sùng, nhưng ánh mắt chúng vẫn thấp thoáng sự đắc thắng ngạo mạn.


  Không nín nổi nữa, Bonasera xông ra lối đi, gào theo:


  – Chúng mày sẽ phải khóc như tao đã khóc. Con tụi bây làm tao phải khóc, tao cũng sẽ bắt tụi bây phải khóc, rồi lão đưa khăn lên mắt.


  Đám luật sư bào chữa vội tiến lên cùng thân chủ, bao bọc lấy hai thằng nhóc, vì cả hai thằng đều chớm quay lại như để bảo vệ cha mẹ chúng. Một tay thừa phát lại to đùng mau mắn chạy lại chặn lối Bonasera. Nhưng rồi chẳng có gì ầm ĩ xảy ra.


  Suốt bấy nhiêu năm sống trên đất Mỹ, lão Amerigo Bonasera đã tin tưởng vào trật tự và luật pháp. Và cũng nhờ vậy mà lão làm ăn khấm khá lên. Thế mà lúc này đây, đầu lão bốc cháy căm hờn, lão chỉ muốn mua ngay một khẩu súng, bắn vỡ sọ hai thằng nhãi kia, nhưng Bonasera vẫn phải quay lại mụ vợ đang ngẩn tò te, chẳng hiểu có sự thế này là thế nào, mà cắt nghĩa: Mình bị tụi nó gạt rồi.


  Lão ngừng lại rồi đi đến quyết định, dù giá nào cũng phải chơi. Lão bảo vợ:


  – Muốn có công lý, mình phải quỳ lết tới Ông Trùm Corleone thôi.


  ★


  Trong căn hộ trang trí lòe loẹt của khách sạn Los Angeles, Johnny Fontane đang say, y như những anh chồng bình thường khác say xỉn trong cơn ghen. Nằm sõng soài trên cái đi văng đỏ, nó cầm nguyên chai rượu mà tu, rồi vục mồm vào cái xô pha lê đựng nước đá lạnh để chữa lửa. Bốn giờ sáng rồi, trong cái đầu phừng phừng hơi men của nó loay hoay ý định giết chết con vợ mất nết, khi ả về nhà. Nếu ả còn trở về. Gọi cho vợ cũ để hỏi thăm mấy đứa con thì giờ này quá trễ, mà gọi cho mấy thằng bạn trong lúc nghề nghiệp đang xuống dốc thế này thì xuống cấp quá. Thời hoàng kim của nó, thằng nào được nó gọi vào bốn giờ sáng thế này cứ là sướng rên rồi, còn bây giờ, gọi vào giờ này là quấy rầy chúng. Nó mỉm cười, nhớ lại, mới ngày nào, chỉ một rắc rối nhỏ của Johnny Fontane cũng đủ làm mấy nữ minh tinh lớn nhất nước Mỹ bấn cả người lên.


  Cuối cùng, đang ừng ực nốc rượu, nó cũng nghe thấy tiếng con vợ đang mở khóa cửa, nhưng nó vẫn tì tì uống cho đến khi ả bước vào phòng, đứng lù lù trước mặt nó. Ả đẹp quá, mặt như thiên thần, mắt tím sóng sánh tình tứ, thân hình mảnh mai, tuyệt mỹ. Trên màn ảnh, nhan sắc ả thật tinh khiết, diệu kỳ. Hàng trăm triệu anh đàn ông trên thế giới mê mệt tấm nhan sắc của Margot Ashton, đổ tiền ra mua vé để chiêm ngưỡng dung nhan đó trên màn bạc.


  Johnny Fontane hỏi vợ:


  – Cô đi chỗ chó nào về vậy?


  Vợ nó tỉnh bơ:


  – Đi nhảy đực.


  Ả không ngờ nó xỉn quá rồi. Nó phóng qua bàn rượu, nắm cổ ả. Nhưng khi cái khuôn mặt huyền hoặc kia, đôi mắt tím tình tứ kia sát gần mặt nó, thì cơn giận của nó, dũng khí của nó biến mất ráo. Thấy nó buông nắm đấm xuống, ả cười cười cợt nhả:


  – Johnny ôi, đừng uýnh vô mặt em. Em đang mắc đóng phim đó.


  Ả cười rũ ra. Nó thui cho ả một quả ngay bụng, làm ả té lăn đùng xuống sàn. Hắn nằm đè lên ả. Ả thở gấp, nó ngửi thấy hơi thở thơm thơm. Nó thui tới tấp, cánh tay, bắp vế, làn da mướt như lụa của cặp đùi ả. Nó dọng ả, như ngày còn là một thằng bé cà lơ trong những xó xỉnh tối tăm của thành phố New York, nó đã từng dọng những nhóc con nhỏ hơn nó... Cái kiểu hành hạ cho đau, nhưng không làm gãy răng, vỡ mũi.


  Nhưng nó cũng không đánh ả quá mạnh. Nó không nỡ. Thế là ả giở giọng cà chớn mà giễu nó. Ả nằm dạng háng ra, cái váy hếch lên khỏi vế, khinh miệt bỡn cợt:


  – Nào, cắm vào đi. Cắm vào đi Johnny, mày chỉ ham cái đó thôi mà.


  Johnny Fontane đứng dậy. Nó căm ghét con đàn bà đang nằm õng ra trên sàn kia, nhưng nhan sắc ả là tấm lá chắn tuyệt vời. Margot uốn mình, bật dậy như một vũ viên. Đứng trước mặt nó, ả nhún nhảy, ca hát như một đứa trẻ ngây thơ: "Anh Johnny chẳng bao giờ đánh mình, chẳng bao giờ làm mình đau đâu." Rồi ả đổi tông, sủa ngay vào mặt Johnny:


  – Thằng khốn nạn, mày kiềm tỏa, giam hãm tao như một đứa con nít. A ha, Johnny ơi, mãi mãi mày vẫn chỉ là một thằng mọi ngu đần. Cả chuyện làm tình, mày làm cũng như con nít. Mày tưởng làm tình cũng giống như ong ỏng mấy bài ca hạng bét của mày à?


  Ả lắc đầu ngao ngán:


  – Tội nghiệp mày quá, Johnny. Thôi, chào, ả vào phòng ngủ, khóa cửa lại.


  Johnny ngồi xuống sàn, hai tay ôm mặt. Thế rồi, sức mạnh đã từng giúp nó sống nổi tại Hollywood tàn bạo này làm nó bật dậy, nhấc điện thoại, gọi xe ra phi trường. Chỉ một người có thể cứu nó, phải trở về New York. Trở về với con người quyền lực, khôn ngoan đã từng là cứu cánh của nó, và một tình thương yêu mà nó vẫn hằng tin tưởng. Đó chính là cha đỡ đầu Corleone của nó.


  ★


  Lão chủ lò bánh mì Nazorine tánh nết quạu quọ, vừa mập vừa lùn, giống hệt mấy ổ bánh mì Ý của lão, người ngợm dính đầy bột mì, gắt gỏng nhặng xị từ mụ vợ, đứa con gái vừa tuần cập kê, con Katherine, cho tới thằng thợ phụ Enzo. Thằng Enzo đã thay quần áo, tròng lên người bộ đồng phục tù binh, với những chữ xanh trên tay áo, phát hoảng lên vì sợ trễ giờ điểm danh. Nó là một trong hàng ngàn tù binh Ý được tại ngoại mỗi ngày để phục vụ cho nền kinh tế Mỹ, nó sống trong sự phập phồng lo sợ cái khế ước này bị hủy bỏ. Vì vậy màn hài kịch này đối với nó là một dịch vụ tối quan trọng.


  Lão Nazorine giận dữ hỏi:


  – Mày tính làm nhơ nhuốc gia đình tao hả? Mày định tặng cho con gái tao một cái bầu, đúng lúc chiến tranh chấm dứt, mà mày biết là nước Mỹ sẽ đá đít mày về cái làng đầy cứt của mày ở Sicily chứ gì?


  Enzo thấp lùn, nhưng mạnh khỏe, đặt tay lên tim mà nói như sắp khóc, nhưng rất láu:


  – Ông chủ ơi, con xin thề có Đức Mẹ đồng trinh, con không hề dám lợi dụng lòng tốt của ông bà. Con thành thật thương con gái của ông bà. Con xin cưới em với cả tấm lòng thành. Nếu con bị trả về Ý, thì không bao giờ con qua Mỹ được nữa. Con sẽ không bao giờ lấy được Katherine nữa.


  Mụ Filomena, vợ của Nazorine, nói thẳng thừng:


  – Dẹp ba cái trò lẩm cẩm này đi, mụ bảo ông chồng béo lùn Ông biết phải làm gì mà. Giữ thằng Enzo lại đây, nếu cần thì giấu nó ở nhà của bà con mình bên Long Island đó.


  Con Katherine rấm rứt khóc. Con bé tròn trùng trục, thô kệch, mép lại lún phún ria. Nó sẽ không thể nào kiếm được một thằng chồng bảnh trai hơn thằng Enzo, chẳng thằng đàn ông nào khác lại biết vuốt ve nó trong những xó xỉnh kín đáo mặn nồng đến thế. Nó hét toáng vào mặt ông bố:


  – Con sẽ sang Ý với anh ấy. Bố không giữ anh ấy ở đây, con trốn theo anh ấy cho mà xem.


  Nazorine tỉnh táo nhìn con gái. Lão nhận xét thấy con bé này cũng dạng "sôi nổi" hệt như bố. Lão bắt gặp nó ngó ngoáy cặp mông mây mẩy, cọ quẹt vào phía trước thằng Enzo, khi thằng thợ phụ này lách mình sau nó, để lấy những ổ bánh mì nóng trong lò, xếp lên quầy. Lão nghĩ bậy, không khéo thu xếp, thì "ổ bánh mì hôi hổi" của thằng ranh con này dám gởi vô "lò" con gái lão mất. Phải giữ bằng được thằng này ở lại Mỹ và phải xoay xở cho nó thành công dân Mỹ. Mà lo nổi việc này chỉ có một người. Đó là Bố Già, là Ông Trùm Corleone.


  ★


  Tất cả những người này và rất nhiều người khác nữa, đều nhận được thiệp cưới của cô Constanzia Corleone, được tổ chức vào thứ bảy cuối tháng tám năm 1945. Thân sinh của cô dâu, chính là Ông Trùm Corleone, chẳng hề quên bạn bè, láng giềng xưa, cho dù bây giờ ông đã dọn đến một cơ ngơi đồ sộ ở Long Island. Tiệc vui sẽ được tổ chức ngay tại tư gia Ông Trùm và kéo dài suốt cả ngày. Đây quả là một dịp trọng đại. Vì chiến tranh với tụi Nhật đã chấm dứt, chẳng ai còn phải lo canh cánh con gái họ phải ra mặt trận nữa. Đám cưới lúc này đúng là dịp cho mọi người bày tỏ niềm vui.


  Vậy là sáng thứ bảy đó, bạn bè Ông Trùm túa về từ New York để chúc mừng ông với bao thư căng phồng toàn tiền mặt, tuyệt đối không có ngân phiếu, để làm quà mừng cô dâu. Trong mỗi bao thư là những tấm thiệp ghi rành mạch danh tánh người tặng, và những lời tỏ tình trọng vọng Bố Già. Vì lòng quý trọng mới thật sự là điều cần thiết.


  Ông Trùm Vito Corleone là người chưa hề làm ai phải thất vọng khi có việc đến nhờ xin ông giúp đỡ. Ông chưa hề hứa suông, chưa hề nại có khó khăn vì những áp lực mạnh hơn ông. Chẳng cần thiết phải là bạn bè, cũng chẳng phải lo không có gì để đền ơn đáp nghĩa. Chỉ cần một điều. Là chính kẻ đó phải tự chứng tỏ một mối thân hữu chân tình. Chỉ cần có vậy thôi, rồi bất phân nghèo giàu, khố rách áo ôm, Ông Trùm Corleone sẽ ra công sức mà quẳng gánh lo đi cho kẻ đó. Đáp lại ông được gì? Tình bạn, tước vị đầy tôn quý "Ông Trùm", và đôi khi, nếu thân tình hơn thì "Bố Già". Và có lẽ, để chứng tỏ lòng tôn kính, không cần biết đến bạc tiền, chỉ vài món quà nho nhỏ, chẳng hạn một bình rượu nho cất tại nhà, một giỏ bánh ớt taralles trang trí thêm trên bàn tiệc Giáng sinh nhà ông. Nhưng cũng phải hiểu rằng, nên chứng tỏ mình đã nằm trong số nợ của ông, để khi ông cần gọi đến làm giùm vài việc nho nhỏ, thì phải sẵn sàng.


  Lúc này, trong ngày trọng đại, ngày cưới của con gái, Ông Trùm Vito Corleone đứng đón khách ngay tại cửa, toàn là người quen biết, tất cả đều là người thân tín. Đa số họ đều từng mang ơn, mắc nợ Ông Trùm, nên gặp dịp thân mật như thế này, được thoải mái kêu ông bằng "Bố Già". Tất cả những người lo cho ngày vui này đều là bạn bè. Một chiến hữu cũ mừng toàn bộ rượu uống trong đám cưới, lại lãnh luôn vai trò pha chế. Đám phục vụ bàn là bạn bè của mấy cậu con trai Ông Trùm. Bà Trùm và các bà bạn lo nấu nướng, còn trang trí cho khu vườn rộng nửa mẫu là phần hành của bạn bè cô dâu.


  Ông Trùm đón tiếp mọi người giàu nghèo, sang hèn – đều nồng hậu như nhau. Ông không hề lơ là bỏ sót một ai. Phong cách của ông là vậy. Đám khách cứ trầm trồ là trông Ông Trùm trong bộ lễ phục quá bảnh, sơ ý dám lầm tưởng ông là chú rể.


  Đứng đón khách với Ông Trùm là hai trong ba cậu con trai của ông. Cậu cả tên rửa tội là Santino, nhưng mọi người–trừ Ông Trùm–thường gọi là Sonny, cậu không được cánh già ưa, nhưng lại được giới trẻ rất khoái. Là gốc Ý, dân Mỹ thế hệ thứ nhất, Sonny cũng thuộc hạng cao ráo, nó cao đến hơn thước tám, lại thêm mái tóc quăn nghễu nghện trên đầu, trông lại càng có vẻ cao hơn. Nó có khuôn mặt và thể hình của thần ái tình Cupid, nhưng cặp môi dày đầy nhục dục và cái cằm chẻ trong dâm đãng lạ. Nó vạm vỡ như một con bò mộng, người ta đồn rằng nó được trời ban giống quý đến nỗi cô vợ của nó hãi cái giường như ngày xưa những kẻ vô đạo khiếp sợ cực hình tra tấn vậy. Cũng có những lời đồn đại, khi mới lớn, cậu cả đi chơi bời bậy bạ, đám chị em ta mới nhìn thấy đã phát khiếp, đòi giá gấp đôi.


  Ngay tại tiệc cưới mà mấy mụ nạ dòng hông to, miệng rộng cũng đưa mắt lúng liếng với Sonny. Nhưng trong ngày đặc biệt này, mấy mụ chỉ tốn công, chẳng được gì. Vì Sonny Corleone, bất chấp sự hiện diện của vợ và ba đứa con nhỏ, đã lên chương trình với cô nàng phù dâu Lucy Mancini. Cô nàng, biết tỏng ý định của Sonny, trong bộ váy áo hồng, một vòng hoa trên mái tóc đen, đang ngồi bên một bàn kê ngoài vườn. Nó tống tình Sonny từ tuần trước trong buổi diễn tập cho lễ cưới, nó đã véo tay Sonny ngay sáng hôm đó, trước bàn thờ.


  Con bé chẳng quan tâm việc Sonny không bao giờ có thể trở nên lừng lẫy được như ông bố. Sonny mạnh mẽ, can đảm, hào phóng cả trong chuyện làm tình. Nhưng nó không có được đức khiêm nhường của Bố Già, nó nóng nảy, bộp chộp trong phán đoán. Mặc dù nó là cánh tay đắc lực của bố trong công việc, nhưng ít ai có thể tin nó là người kế vị.


  Con thứ hai của Ông Trùm, Frederico, thường được gọi là Fred hay là Fredo, là mẫu con trai lý tưởng của các bậc cha mẹ Ý. Có trách nhiệm, trung tín, luôn tuân theo lời bố, ba mươi tuổi vẫn sống cùng bố mẹ. Thấp người, vạm vỡ, không đẹp trai, nhưng có mái tóc truyền thống của gia đình, mái tóc quăn, xù xù trên khuôn mặt tròn có cặp môi dày. Chỉ có điều, môi của Fred trông không có vẻ dâm đãng như anh nó. Với kiểu sống khô khan, nó như cái đuôi của bố, chẳng bao giờ gây rắc rối, phiền toái cho ông vì những vụ mèo chuột lăng nhăng. Ngoài những nét tốt đó, nó không có sức thu hút, thiếu cái mãnh lực mãnh thú, điều tối cần thiết cho một tay lãnh đạo, vì vậy nó không thể trở thành người kế vị của gia đình.


  Michael Corleone, con trai út, không đứng cùng bố và hai anh, mà ngồi bên cái bàn khuất tận góc vườn, vậy mà cũng không thoát khỏi sự chú ý của bạn bè, của gia đình.


  Là con út, Michael Corleone cũng là đứa con duy nhất không làm theo chỉ thị của Bố Già. Mặt mày nó không có vẻ nặng nề như hai anh, tóc nó thẳng thớm, chứ không quăn. Nó có làn da nâu sáng, mà nếu là con gái thì phải gọi là làn da mỹ miều. Nó có nét đẹp trai hơi ẻo lả. Vì vậy, khi nó còn nhỏ, ông bố chỉ lo cậu út thiếu nam tính. Đến năm Michael mười bảy tuổi ông mới hết lo.


  Lúc này cậu út đang ngồi tại một bàn nơi góc vườn để chứng tỏ nó chẳng liên can gì tới công việc của bố và gia đình. Ngồi cạnh nó là một cô gái Mỹ mà mọi người đã từng nghe nói, nhưng hôm nay mới biết mặt. Tất nhiên nó giới thiệu cô nàng với mọi người, kể cả gia đình. Nhưng hình như mọi người đều thờ ơ, vì họ thấy con nhỏ gầy quá, dịu dàng quá, mặt mày trí thức quá, nói năng thoải mái quá. Đến cái tên nghe cũng chướng, Kay Adam. Nếu cô ả có bảo gia đình cô đã sống trên đất Mỹ từ hai trăm năm trước và cái tên cô rất thông dụng, cũng chẳng ai thèm quan tâm.


  Khách khứa đều nhận thấy ông trùm làm lơ cậu út. Trước chiến tranh, Michael là cục cưng của ông và chắc chắn được chọn để kế vị ông lo việc nhà khi đến lúc. Nó có đầy đủ nội lực và trí thông minh của ông bố hiển hách, một loại người có khả năng bẩm sinh làm mọi người nể trọng. Nhưng khi Thế chiến II bùng nổ, Michael xung phong vào thủy quân lục chiến, bất chấp nghiêm lệnh của Bố Già.


  Bản thân Ông Trùm chẳng ham gì cái chuyện con ông phục vụ và chết cho tụi nước ngoài. Thế là ông chi ra cả đống tiền để hối lộ bác sĩ, chạy chọt để cậu út không phải vào quân đội. Nhưng Michael đã hơn hai mươi mốt tuổi, chẳng có gì ngăn được quyết tâm của nó. Nó đầu quân và chiến đấu trên vùng Thái Bình Dương. Nó được thăng tới đại úy và có nhiều huy chương. Năm 1944, hình ảnh và chiến tích của nó được đưa lên tạp chí Life. Một người bạn đưa tờ báo cho Ông Trùm đọc (người trong gia đình thì không dám), Ông Trùm khinh miệt càu nhàu:


  – Nó lập kỳ công cho người xa lạ đấy.


  Đầu năm 1945 Michael Corleone giải ngũ vì bị thương, nó không ngờ vụ này do chính Ông Trùm thu xếp. Nó ở nhà vài tuần, rồi chẳng hỏi han bàn bạc với ai, nó nhào vào đại học Dartmouth ở Hanover, New Hampshire. Hôm nay nó mới vác mặt về nhà, dẫn theo con vợ tương lai, một đứa con gái Mỹ chẳng ra làm sao cả.


  Michael Corleone vui vẻ kể những mẩu chuyện lặt vặt về mấy vị khách đặc biệt trong tiệc cưới cho Kay Adam nghe. Nó khoái trá vì Kay thấy các vị khách có vẻ là lạ. Vì nó biết Kay luôn thích thú bất cứ cái gì mới lạ. Rồi sau cùng, Kay chú ý đến một nhóm các ông đang bao quanh một thùng gỗ đựng rượu nho. Đó là Amerigo Bonasera, Anthony Coppola, Luca Brasi và ông chủ lò bánh mì Nazorine. Kay nhận xét bốn vị này chẳng có vẻ gì là vui vẻ trong ngày cưới. Michael cười cười:


  – Đúng vậy, mấy ông ấy chờ đợi để gặp riêng bố anh đấy. Chắc lại xin xỏ nhờ vả gì đây.


  Thật vậy, cả bốn cha này luôn dõi mắt về phía Ông Trùm. Khi Ông Trùm đang tiếp đón khách khứa, một chiếc Chevrolet đen lù lù tiến đến đậu chênh chếch gần khu vực nhà ông. Hai thằng ngồi ghế trước, chẳng cần giấu diếm, rút sổ ghi ghi chép chép mấy số xe đậu quanh nhà. Sonny quay lại bảo bố:


  – Chắc tụi cớm quá.


  Ông Trùm nhún vai:


  – Chúng nó làm gì, mặc xác. Mình đâu có làm chủ đường phố.


  Cái mặt nặng chình chịch của Sonny đỏ lên vì giận:


  – Mấy thằng khốn nạn thật, không coi ai ra gì hết.


  Nó bước xuống thềm, băng ngang khu nhà, tiến tới cái xe đen. Nó gí cái mặt đầy nộ khí sát mặt tên lái xe, thằng này tỉnh bơ, chìa ra cái thẻ màu xanh. Sonny lẳng lặng lùi lại, phun mỗi bãi nước bọt vào cánh cửa xe, rồi quay vào. Nó hy vọng thằng tài xế nổi sùng, nhào ra khỏi xe, đuổi theo nó vào nhà. Bước lên thềm, đến gần Ông Trùm, nó bảo:


  – Tụi FBI. Tụi nó ghi số xe của khách. Lũ cà chớn.


  Ông Trùm đã biết đám đó là ai. Nhưng ông đã căn dặn bạn bè, thủ hạ đừng đến dự đám cưới bằng xe riêng của họ. Và mặc dầu ông không đồng ý cái lối cư xử ào ào, nóng nảy của Sonny, nhưng hành động của nó cũng được việc, nó chứng tỏ rằng tụi cớm đến là ngoài ý muốn của ông. Riêng ông không hề tức giận vì chuyện này. Đã từ lâu, ông học được một điều, sống trên đời này phải biết nhịn nhục, còn sống được là còn có cửa phục thù. Chính sự "biết điều" này làm Ông Trùm không hề mất "tính khiêm nhường", cái đức tính mà tất cả bằng hữu ông đều nể phục.


  Ban nhạc bắt đầu chơi trong khu vườn phía sau nhà, Ông Trùm dẹp bỏ những ý nghĩ về cái đám "không mời mà tới" qua một bên. Khách khứa đã đông đủ, ông dẫn hai cậu con bước vào dự tiệc.


  Trong khu vườn rộng chứa hàng trăm khách, một số người khiêu vũ trên bục gỗ, trang trí đầy hoa, một số khác ngồi bên những bàn dài ê hề món nhắm và bình rượu nho đen cất tại nhà. Cô dâu Connie Corleone rạng rỡ ngồi nơi bàn đặc biệt cùng chú rể và đám phù dâu, phù rể. Đám cưới tổ chức theo lối quê mùa, cổ lỗ kiểu Ý. Chẳng hợp gu cô dâu tí nào, nhưng Connie đành chịu để làm vui lòng bố, vì nó đã làm ông rất bất mãn khi quyết định lấy thằng này.


  Chú rể Carlo Rizzi chỉ có phân nửa dòng máu Sicily, vì bố nó gốc Sicily, mẹ dân Bắc Ý, nên nó thừa hưởng từ mẹ mái tóc vàng và hai mắt xanh lè. Cha mẹ nó sống ở Nevada, nhưng nó phải rời bỏ tiểu bang này vì bị vụ rắc rối nhỏ với pháp luật. Ở New York nó gặp Sonny, vì thế mới quen được Connie. Tất nhiên, Bố Già nhờ ngay mấy ông bạn thân tín làm một màn điều tra lý lịch, ông được báo cáo là cái vụ rắc rối của thằng Carlo chỉ là sự bất cẩn súng ống của tuổi trẻ, chẳng có gì quan trọng, việc làm sạch sẽ lý lịch cho thằng nhỏ thật dễ dàng. Họ cũng báo cho Ông Trùm rất chi tiết về dịch vụ bài bạc hợp pháp ở Nevada, điều này làm ông rất quan tâm.


  Connie Corleone không xinh lắm, gầy và nhút nhát, và chắc chắn càng về già càng hay bẳn gắt. Nhưng hôm nay trong bộ váy cô dâu màu trắng và cái vẻ sôi nổi của một trinh nữ, trông nó đẹp hẳn ra. Nó cứ giấu tay dưới bàn mà tìm vế của chú rể, miệng thì chu ra hôn gió chàng. Nó thấy thằng chồng nó đẹp trai cực kỳ. Vì hồi nhỏ Carlo phải lao động ngoài trời trên sa mạc, nên bây giờ trong bộ quần áo chú rể, cơ bắp tay và vai nó vẫn cứ cuồn cuộn phồng lên. Nó vừa đắm đuối nhìn sâu vào đôi mắt si mê của cô dâu, vừa châm rượu cho con bé. Nó tỏ ra là một thằng chồng rất phong nhã, lịch sự, cứ như cả hai đứa đang đóng kịch vậy. Mắt thằng mãnh cứ láo liên cái bóp lụa to đùng, căng cứng tiền mừng, mà con bé đeo tò tò bên vai. Khoảng bao nhiêu nhỉ? Mười ngàn? Hai chục ngàn? Carlo Rizzi tủm tỉm. Đây mới chỉ là bước khởi đầu thôi. Cuối cùng thì nó cũng lọt được vào mỏ vàng. Trong đám khách, có một tay trẻ tuổi mày râu nhẵn nhụi, áo quần bảnh bao, cũng đang "nghía" cái bao tiền trên vai con bé. Nhưng cũng vì "chết cái nết không chừa" mà thằng Paulie Gatto mơ mộng vớ vẩn thế thôi, chứ tại đây mà cuỗm cái bao tiền đó, chẳng khác nào trẻ con dùng súng đồ chơi hạ thiết giáp thứ thiệt. Nó ngồi ngó xếp nó, lão Peter Clemenza, mập thù lù, đang cuốn lấy mấy đứa con gái trên sàn nhảy, trong điệu Tarantella vừa thô kệch vừa mạnh mẽ. Clemenza cao quá khổ, bự quá khổ, cái bụng bự sự dâm đãng của lão cứ cà cưa vào ngực mấy cô gái nhỏ con, làm đám khách sướng quá hét toáng lên mà hoan hô ầm ĩ. Mấy mụ nạ dòng níu lấy lão để được làm bạn nhảy kế tiếp. Đám trẻ đành kính cẩn nhường sân, đứng ngoài mà vỗ tay tán thưởng, trong khi cây mandolin phừng phừng phụ họa. Cuối cùng, Clemenza lăn đùng ra ghế, thằng Paulie Gatto vội bưng cho lão ly rượu nho trắng, lau mồ hôi cho lão bằng cái khăn tay bằng lụa. Clemenza vừa ừng ực uống vừa thổi phì phò như một con cá voi. Chẳng cám ơn thì chớ, lão còn té tát mắng:


  – Đi lo việc của mày đi. Không phải làm giám khảo khiêu vũ. Rảo vòng vòng coi mọi chuyện có ổn không.


  Thằng Paulie chuồn ngay vào đám đông.


  Ban nhạc nghỉ giải lao. Một anh chàng tên Nino Valenti vớ ngay cái mandolin, gác một chân lên ghế, cất tiếng ca một bài tình ca Sicily rất tục. Nino Valenti bảnh trai, nhưng vì nhậu nhiều quá nên mặt cứ bự bự lì lì. Lúc này nó cũng đã ngà ngà, đảo mắt, uốn lưỡi mơn trớn từng lời ca tục tĩu. Các bà rú lên cười hô hố, các ông gào lên lặp lại mấy lời ca cuối bài. Rõ ràng là Ông Trùm không ưa trò này, mặc dù bà vợ mập của ông cũng đang khoái trá hét toáng lên cùng mọi người. Ông lẳng lặng chuồn vào nhà. Thằng Sonny chớp thời cơ lúc vắng mặt bố, lách ngay tới bàn cô dâu, sà xuống cạnh Lucy Mancini. Nó cảm thấy rất an toàn, vì nó đang lo trang hoàng cái bánh cưới trong nhà bếp. Nó thì thầm mấy câu vào tay con nhỏ, nhỏ đứng phắt dậy ngay. Sonny ngồi thêm một lúc, rồi theo dấu cô nàng ngay, nhưng nó làm bộ đấu hót với nhóm này vài câu, nhóm kia vài câu trong khi lách mình qua đám đông.


  Thiên hạ biết tỏng mánh của cậu cả, các cặp mắt đều dòm theo hai đứa. Cô ả phù dâu này, suốt ba năm học đại học đã Mỹ hóa tới bến luôn, "tiếng tăm" dữ lắm. Trong buổi tập tành cho lễ cưới, ỷ là phù dâu, phù rể với nhau, ả tha hồ giỡn hớt, tống tình anh cả Sonny.


  Vén cao váy khỏi mặt đất, Lucy Mancini ngọn ngoẻn cười cứ như thơ ngây lắm, nhẹ nhàng bước lên mấy bậc thang để lên phòng tắm. Nó đứng chờ một lát, rồi ló đầu ra, Sonny đang đứng trên cầu thang ngoắc nó.


  Trong văn phòng của Ông Trùm, Thomas Hagen đứng sau cửa sổ khép hờ nhìn xuống quang cảnh đám cưới dưới vườn. Sau lưng hắn, trên những bức tường là từng chồng sách luật. Hagen là luật sư riêng, đồng thời đang tạm làm cố vấn cho Ông Trùm, như vậy có nghĩa là một vị thế nắm sinh tử trong chuyện làm ăn của gia đình. Hắn đã từng cùng Ông Trùm giải quyết nhiều khó khăn trong căn phòng này, vì vậy khi thấy Ông Trùm lảng vào nhà, nó biết ngay dù là đang đám cưới, hôm nay vẫn có việc phải làm. Ông Trùm trước sau gì cũng gọi. Rồi hắn chứng kiến cảnh Sonny thì thầm vào tay con nhỏ Lucy, thấy Sonny theo con nhỏ vào nhà.


  Hagen nhăn mặt, suy nghĩ không biết có nên báo cho Ông Trùm biết vụ này không. Song hắn quyết định bỏ qua. Hắn trở lại bàn, cầm lên tờ giấy viết tay, ghi danh sách những người xin đặc ân gặp riêng Ông Trùm. Ông Trùm đọc bảng danh sách rồi bảo Hagen:


  – Để lão Bonasera xuống sau cùng.


  Hagen ra vườn, tới mấy cha đang bu quanh thùng rượu. Hắn chỉ tay vào lão chủ lò bánh mì béo lùn Nazorine.


  Ông Trùm đón lão chủ lò bánh bằng cái ôm thân mật. Họ từng chơi đùa với nhau khi còn là những đứa trẻ con ở quê hương Ý, và cùng trưởng thành trong tình bằng hữu. Mỗi lễ Phục sinh, ông chủ lò bánh lại gửi biếu gia đình những cái bánh pho–mát nướng, mạch nha làm bằng mộng lúa mì, những ổ bánh mì vàng rộm, bự xự như cái bánh xe. Trong dịp Giáng sinh, lễ sinh nhật, lão Nazorine lại tỏ lòng trọng vọng Ông Trùm bằng những ổ bánh kem béo ngậy. Suốt bao năm qua, lúc phát đạt hay khi ế ẩm, Nazorine cũng đóng tiền đúng kỳ hạn cho nghiệp đoàn bánh mì do Ông Trùm sáng lập từ những ngày mới khởi nghiệp. Lại chưa từng xin xỏ một ân huệ gì, ngoại trừ mấy cái phiếu mua đường chợ đen hồi chiến tranh. Bây giờ lão mới nhân danh tình bạn thủy chung để xin Ông Trùm giúp đỡ.


  Ông Trùm mời Nazorine điếu xì gà Di Nobili và ly rượu Strega vàng óng, choàng tay lên vai bạn, để khích lệ lão. Vì ông đã có quá nhiều kinh nghiệm đắng cay trong việc xin xỏ bạn bè một ân huệ.


  Thế là lão bắt đầu thổ lộ chuyện con gái lão và thằng Enzo. Một thanh niên Ý hiền lành bị quân đội Mỹ bắt ở Sicily, đưa về Mỹ làm tù binh, hiện nay đang là thợ phụ trong lò bánh của lão. Khổ nỗi là nó và con Katherine nhà lão lại thương nhau, mà chiến tranh thì chấm dứt rồi, nó sẽ phải trả về Ý. Con bé đau khổ đến chết mất. Chỉ có Bố Già Corleone mới có thể cứu nổi đôi trẻ tội nghiệp này. Ông là hy vọng cuối cùng của chúng.


  Ông Trùm choàng vai bạn già, cùng đi lui tới trong phòng. Ông luôn gật đầu thông cảm để lão chủ lò bánh lấy can đảm mà kể lể nỗi niềm. Khi lão ngừng lại, Ông Trùm mỉm cười bảo:


  – Bạn thân ơi, cứ để tôi lo hết cho.


  Rồi ông cắt nghĩa rành rẽ những việc sẽ phải làm. Phải cầu cứu tới một tay dân biểu, để tay này đề xuất một đạo luật đặc biệt cho phép thằng Enzo trở thành công dân Mỹ. Đạo luật chắc chắn sẽ được quốc hội thông qua. Đặc ân này sẽ thành thông lệ. Nhưng sẽ tốn bộn đấy, ít ra cũng phải chi hai ngàn đô. Đích thân Ông Trùm Corleone sẽ bảo lãnh và thanh toán. Ông bạn vừa ý chưa?


  Lão chủ lò bánh gật đầu lia lịa, lão đâu ngờ kết quả tuyệt vời đến thế. Phải hiểu rằng, để quốc hội thông qua một trường hợp đặc biệt thế này là tốn kém lắm. Ông chủ lò bánh ứa nước mắt, mếu máo cảm ơn ông bạn cũ. Ông Trùm tiễn lão tận cửa, đảm bảo với lão, sẽ có nhân viên đến tận nhà với đầy đủ hồ sơ để lo vụ này. Lão Nazorine ôm chặt Ông Trùm trước khi trở lại bữa tiệc ngoài vườn.


  Hagen cười nói với Ông Trùm:


  – Ông Nazorine lời chán. Vừa được rể, vừa được một tay thợ phụ giá bèo. Chỉ tốn có hai ngàn đô. Cháu phải giao vụ này cho ai?


  Ông Trùm nhăn mặt trầm ngâm rồi bảo:


  – Đừng giao cho cánh đồng hương mình. Để tụi Do Thái lo cho. Chiến tranh hết rồi, ta đoán sẽ có nhiều ca tương tự, mình cần phải có nhiều tay chân ở Washington, để chúng đừng nâng giá khi những vụ như thế này quá tải. Đừng gọi lão dân biểu Luteco vội. Thử liên hệ lão Fisher coi.


  Hagen ghi hết những căn dặn của ông vào sổ tay.


  Người thứ hai vào gặp Bố Già là Anthony Coppola, con một đồng nghiệp cũ của ông, ngày ông còn là một thiếu niên lao động trong ngành đường sắt. Việc của thằng Coppola đơn giản thôi. Nó cần năm trăm đô để mua lò và mớ đồ lặt vặt, mở một cửa hàng bánh Pizza. Ông Trùm móc túi lấy ra một xấp tiền nhưng không đủ, ông quay lại bảo Hagen:


  – Cho bác mượn một trăm, thứ hai bác ra ngân hàng lãnh tiền, bác trả lại.


  Coppola vội nói bấy nhiêu cũng tạm đủ rồi. Ông Trùm vỗ vỗ vai nó:


  – Cái đám cưới này làm bác cạn hết tiền mặt rồi.


  Ông cầm số tiền của Hagen, cộng chung với số tiền của ông, đưa cho Coppola. Nó cảm động đờ cả người; một người như Ông Trùm mà phải mượn tiền vì nó. Đâu phải nó không biết Ông Trùm là triệu phú, nhưng có bao nhiêu triệu phú dám chịu một tí phiền hà để giúp đỡ một thằng con nghèo của bạn cũ?


  Hagen lẳng lặng ngắm cảnh này mà phục sát đất. Vì Ông Trùm từng luôn dạy con cháu, người hào phóng cũng phải biết cách chứng tỏ sự hào phóng. Đợi thằng Coppola ra khỏi, Hagen thưa tiếp:


  – Cháu không ghi vào danh sách, nhưng Luca Brasi muốn được gặp bác, nó cũng biết không nên gặp giữa lúc đông người thế này, nhưng nó muốn được đích thân trực tiếp mừng bác.


  Lần đầu tiên Ông Trùm tỏ ra khó chịu. Ông hỏi:


  – Có cần thiết không?


  Hagen nhún vai:


  – Bác hiểu nó hơn cháu mà. Nhưng nó rất biết ơn việc bác mời nó dự đám cưới. Nó thật chẳng ngờ. Cháu đoán nó muốn gặp bác để chúc mừng và cảm ơn bác.


  Ông Trùm gật đầu, ra hiệu cho phép dẫn Luca Brasi vào.


  Ngoài vườn, Kay Adam phát khiếp khi nhìn mặt một thằng cha đằng đằng sát khí. Cô hỏi Michael về ông khách này. Đã đưa Kay về dự đám cưới, thì cũng phải cho cô ta biết về ông già thôi, nhưng từ từ kẻo cô nàng phát hoảng. Cho đến lúc này, Kay vẫn coi Ông Trùm là một người làm ăn hơi khác người một tí. Michael định cho nàng biết một cách gián tiếp chút đỉnh chuyện nhà. Nó bảo Luca Brasi là một trong những tay đáng gờm nhất của thế giới ngầm ở khu Đông. Người ta bảo tài năng nó tuyệt hảo, chuyên ra tay sát thủ một mình, không cần cộng sự, mà luật pháp hầu như không thể tìm ra bằng cớ. Michael làm bộ nhăn nhó bảo:


  – Chẳng biết chuyện đó có thật không, anh chỉ biết hắn là một loại tay chân của ông già.


  Kay nghi ngờ hỏi:


  – Anh không định nói là những người như vậy làm việc cho ổng chứ?


  Mẹ kiếp, Michael nghĩ rồi nói huỵch toẹt:


  – Ngót mười lăm năm trước, có bọn định nẫng tay trên chuyện làm ăn nhập khẩu dầu của ông già. Chúng suýt giết chết ông. Luca Brasi ra tay. Người ta kể rằng hắn thịt sáu thằng trong hai tuần lễ. Cuộc chiến dầu ăn chấm dứt.


  Kể Xong, nó cười như nó chỉ nói đùa thôi.


  Kay rùng mình:


  – Ý anh nói ông cụ bị bọn găng tơ bắn?


  Michael bảo:


  – Chuyện từ mười lăm năm trước ấy mà. Bây giờ thì êm ru rồi.


  Nó thấy là đã tiết lộ hơi nhiều. Kay huých chỏ vào sườn Michael, bảo:


  – Anh không muốn cưới em, anh hù cho em ngán, phải không?


  Michael cười hì hì. Kay lại hỏi:


  – Mà hắn giết sáu mạng thật không?


  Michael bảo:


  – Báo nói vậy đó. Nhưng chẳng có bằng cớ gì cả. Nhưng còn có chuyện khác khiếp hơn nhiều. Không ai nhắc lại, kể cả bố anh. Tom Hagen biết chuyện này đấy. Nhưng hắn cũng không nói cho anh biết. Có lần anh hỏi giỡn: Chừng nào tao mới đủ tuổi để nghe chuyện đó vậy? Hắn bảo: "Đến năm mày một trăm tuổi". Chắc phải là chuyện ghê gớm lắm.


  Quả thật Luca Brasi là loại người ma chê quỷ hờn. Mập, lùn, đầu bự, mặt nó như một cái mặt nạ đầy cuồng nộ. Mắt nó nâu, đục lờ lờ, cặp môi mỏng dính, tái ngắt như thịt trâu, trông độc ác như môi thần chết.


  Tiếng tăm về sự tàn bạo của Brasi đáng sợ bao nhiêu thì sự sùng bái Ông Trùm của nó như một chuyện truyền kỳ nổi tiếng bấy nhiêu. Nó là một trong những trụ cột mạnh mẽ nhất phục vụ cho quyền lực của Ông Trùm.


  Luca Brasi không ngán cảnh sát, không sợ Trời, cóc ớn địa ngục, chẳng sợ hãi, cũng chẳng thương yêu đồng loại. Nhưng nó sợ và yêu thương Ông Trùm Corleone. Được đưa đến trước Ông Trùm, nó cứng cả người vì kính trọng, cà lăm mãi mới thốt lên những lời chúc tụng đầy hoa mỹ, nó cầu xin đứa cháu ngoại đầu tiên của ông sẽ là con trai. Rồi nó dâng lên Ông Trùm cái bao thư căng cứng tiền mặt, món quà mừng cô dâu, chú rể.


  Thì ra nó chỉ mong được nói, được làm có thế thôi. Hagen nhận rõ sự thay đổi của Ông Trùm. Ông đối xử với Brasi như một vị vua đối với một bầy tôi đã cúc cung tận tụy, không hề thân mật, mà đầy trang nghiêm vương giả. Ông Trùm Corleone rõ ràng tỏ ra cho Luca Brasi thấy nó là kẻ được trọng dụng. Ông không lộ chút ngạc nhiên việc nó muốn trao quà cưới tận tay ông. Ông đã hiểu.


  Số tiền mừng trong bao thư này chắc chắn phải nhiều hơn bất kỳ bao thư của những người khác. Brasi chắc đã phải đắn đo, so sánh dữ lắm với những món tiền người khác đi mừng. Nó phải chứng tỏ cho Ông Trùm thấy rõ lòng tôn kính của nó. Vì vậy, ông không quan tâm đến những câu nói lắp bắp màu mè của nó. Hagen thấy cái mặt sát khí của Brasi biến mất, nó thẫn thờ vì vui sướng và hãnh diện. Nó hôn tay Ông Trùm trước khi bước qua khuôn cửa đã được Hagen mở sẵn. Khi nó đi ngang mặt, Hagen thận trọng nở nụ cười thân mật, vậy mà thằng lùn này chỉ hơi nhếch cặp môi thiết bì lên.


  Khi cánh cửa vừa khép lại, Ông Trùm thở dài, nhẹ cả mình. Brasi là con người duy nhất trên đời có thể làm Ông Trùm e ngại. Nó như một sức mạnh hoang dã, không kiểm soát được. Đối với nó, ông phải gượng nhẹ như cốt mìn. Cốt mìn cũng có thể vô hại, nếu biết sử dụng. Ông nhìn Hagen hỏi:


  – Chỉ còn Bonasera nữa thôi, phải không?


  Hagen gật. Ông nhăn mặt suy nghĩ rồi bảo:


  – Trước khi cho lão vào hãy gọi thằng Santoni vào đây đã. Nó cũng nên học hỏi nhiều điều.


  Không thấy Sonny ngoài vườn. Hagen hỏi Michael:


  – Có thấy thằng Sonny đâu không?


  Michael lắc đầu. Hagen nghĩ: "Bố khỉ, nếu thằng Sonny siết bù loong con phù dâu đúng thời điểm này là rắc rối to. Vợ nó và gia đình con nhỏ mà biết thì quả là tai họa." Nó hốt hoảng nhào vào lối đi, mà đã nhìn thấy thằng Sonny biến mất tăm từ nửa giờ trước.


  Thấy Hagen lăng xăng, Kay Adam hỏi Michael:


  – Ai vậy? Anh giới thiệu là anh em của anh, nhưng không giống tên họ, mà cũng chẳng có vẻ gì là dân Ý.


  Michael bảo:


  – Tom sống với anh từ lúc nó mười hai tuổi. Bố mẹ nó chết. Nó lang thang, hai mắt bị đau nặng. Một đêm Sonny đưa nó về nhà, thế là nó ở lại luôn. Nó còn biết đi đâu nữa. Sống với nhà anh cho đến khi có vợ.


  Kay Adam xúc động nói:


  – Ly kỳ cảm động nhỉ. Ông già đúng là một người nhân hậu, cả đống con ruột, còn nhận con nuôi như vậy.


  Michael chẳng muốn giải thích dài dòng để Kay hiểu là đối với một gia đình di dân Ý, có bốn con, vẫn được coi là gia đình nhỏ. Nó chỉ bảo:


  – Tom không phải là con nuôi. Nó chỉ sống trong gia đình anh thôi.


  Kay tò mò hỏi:


  Sao không nhận làm con nuôi?


  Michael phì cười:


  – Vì ông già bảo bắt Tom đổi họ là vô phép. Vô phép với cha mẹ nó.


  Thấy Hagen xua Sonny vào văn phòng Ông Trùm, rồi ngoắc tay gọi Amerigo Bonasera cùng vào. Kay hỏi:


  – Sao họ lại có thể đem công việc làm phiền ông già trong ngày hôm nay được nhỉ?


  Michael lại cười:


  – Vì họ biết, theo phong tục, không người Sicily nào lại từ chối lời cầu xin của bất cứ ai trong ngày cưới. Và chẳng anh Sicily nào lại bỏ qua dịp may hiếm có này.


  ★


  Lucy Mancini vén cao vạt váy hồng, chạy lên thang. Cái mặt lừ lừ, đỏ gay, đầy thèm muốn của Sonny cũng làm cô hơi hoảng, nhưng suốt tuần qua nó nhấm nháy Sonny, là mong được giây phút này. Hai mối tình của cô ả trong trường, chẳng gây cho chút cảm giác nào, và cả hai cũng chẳng kéo dài được lâu. Cô ả quạu lên, gây lộn với thằng bồ thứ hai, thằng này lầu bầu "Của em quá bự". Lucy chợt hiểu. Cho đến hết niên học, ả biết thân phận, không cặp bồ, hò hẹn với thằng nào nữa.


  Dịp hè này, phụ đám cưới cho Connie Corleone, ả nghe được nhiều chuyện về Sonny. Đó là một chiều chủ nhật, trong bếp nhà Corleone, vợ của Sonny là Sandra, một chị đàn bà to con, vú bự, đẻ xoàn xoàn năm năm ba đứa, phát biểu nhảm nhí linh tinh. Sandra tính tình thô lỗ, sinh tại Ý, nhưng qua Mỹ từ nhỏ, Sandra và mấy mụ đang phụ bếp xúm vào hù dọa, chọc ghẹo cô dâu tương lai về cái màn động phòng. Sandra oang oang mồm, nói nhảm: "Chúa ôi! Lần đầu tiên nhìn thấy cái ấy của Sonny, tao khiếp quá, la toáng lên như sắp bị thọc tiết vậy… Rồi sau này, mỗi lần nghe nói là đi vớ vẩn với mấy con khác, tao chạy ngay đến nhà thờ, thắp nến tạ ơn."


  Các mụ đàn bà rú lên cười hô hố, còn Lucy cảm thấy run cả chân.


  Lúc này toàn thân cô ả hừng hực thèm muốn, phăng phăng leo cầu thang. Khi Sonny chộp được ả, kéo vào một phòng ngủ trống, đóng cửa lại, thì hai chân nó đứng hết nổi. Sonny gắn môi lên miệng nó, môi Sonny khét, đắng thuốc lá. Á hé miệng. Ngay lúc đó, ả cảm thấy tay Sonny luồn dưới lớp vải váy, bàn tay Sonny nóng hổi, lách vào giữa hai đùi nó...


  Hai đứa chắc cứ thế tiếp tục hàng giờ nữa, nếu không có tiếng gõ cửa nhè nhẹ. Sonny vội đứng dựa cửa, chặn lại, để hai đứa chỉnh tề lại áo, quần. Rồi có tiếng Tom Hagen gọi nhỏ:


  – Sonny, mày ở trong ấy hả?


  Sonny thở phào, nháy Lucy, trả lời:


  – Ừ, chi vậy, Tom?


  Giọng Hagen vẫn cứ thì thầm:


  – Ông già kêu mày vào văn phòng gấp. Lẹ lên.


  Nghe tiếng chân Hagen xa rồi, Sonny hôn với con bé một cái, rồi vọt lẹ theo Hagen.


  Lucy chải tóc. Kiểm tra lại váy, áo. Ả cảm thấy toàn thân như bầm dập. Môi má như nhão ra. Cảm thấy hai bên đùi nhớp nháp, nhưng ở không vào phòng tắm, mà chạy thẳng xuống vườn. Ả ngồi xuống cạnh cô dâu. Connie kêu lên:


  – Nãy giờ mày đi đâu vậy? Trông mày như say rượu.


  Chú rể rót cho Lucy một ly rượu nho, cười cười ra điều ta đây đã biết hết rồi. Lucy cóc cần. Họng nó đang khát khô, nó uống hết ly rượu. Toàn thân nó run lên. Nó đảo mắt tìm Sonny Corleone. Trên đời chẳng còn ai hơn được cậu cả Sonny. Rồi nó láu lỉnh ghé sát tai cô dâu thì thầm:


  – Vài giờ nữa thôi, em sẽ được thưởng thức sự đời.


  Connie rúc rích cười. Lucy ra vẻ rất đoan trang, khép nép đặt tay lên bàn, ngầm cảm thấy đắc thắng, như mới trộm được một tài sản lớn vậy.


  Lão Amerigo Bonasera theo Hagen vào phòng. Ông Trùm ngồi sau bàn làm việc lớn. Sonny Corleone đứng bên cửa sổ, nhìn ra vườn. Lần đầu tiên trong buổi chiều nay, Ông Trùm tỏ ra lạnh nhạt. Ông không ôm, không bắt tay lão chủ trại hòm có bộ mặt hãm tài được mời đến dự đám cưới hôm nay, vì vợ lão và bà Trùm là bạn thân. Chứ riêng bản thân lão Bonasera, Ông Trùm không ưa.


  Bonasera khéo léo, quanh co ngỏ lời:


  – Mong ông anh tha lỗi cho con gái tôi, tức là con đỡ đầu của bà chị, cháu vẫn phải nằm bệnh viện, nên không đến dự đám cưới được.


  Lão liếc Sonny và Hagen, tỏ ra không muốn nói chuyện riêng trước mặt tụi này.


  Nhưng Ông Trùm làm lơ, nói:


  – Tất cả chúng tôi đều biết chuyện không may của cháu. Nếu thấy chúng tôi có thể giúp được gì, ông cứ cho biết. Dẫu sao, nhà tôi cũng là mẹ đỡ đầu của cháu. Làm sao tôi quên được vinh hạnh đó.


  Biết là Ông Trùm trách khéo, vì nhà Bonasera gọi vợ là "Vú", nhưng chưa hề gọi Ông Trùm là "Bố" đúng như tục lệ, lão Bonasera cũng đành vào đề:


  – Ông anh cho phép tôi thưa chuyện riêng cùng ông anh.


  Ông Trùm lắc đầu:


  – Chúng là người thân tín của tôi. Tống tụi nó ra, làm tụi nó mất mặt à?


  Lão chủ trại hòm nhắm mắt lại, rồi đành phải nói. Giọng lão thì thào như vẫn quen an ủi thân nhân người quá cố.


  – Tôi nuôi dạy cháu theo tập quán Mỹ. Vì tôi tin yêu nước Mỹ, nhưng tuy cho cháu được tự do, tôi vẫn dạy cháu phải biết giữ thanh danh gia đình. Nó có một thằng bạn trai, không phải gốc Ý. Nó đi xi–nê với thằng này. Nó về muộn, mà thằng bạn nó chẳng bao giờ thèm đến nhà chúng tôi. Thế mà tôi vẫn đồng ý, đúng là lỗi tại tôi. Hai tháng trước, nó lái xe đưa con nhỏ đi chơi, rủ thêm một thằng bạn nữa. Chúng đổ rượu cho con bé say, rồi toan làm bậy. Con bé chống lại. Ráng giữ tiết trinh. Vậy là hai thằng kia đánh nó.


  Chúng đập con bé tơi tả như đánh một con vật. Tôi chạy đến bệnh viện, thấy mắt cháu bầm tím, mũi gãy, cằm giập phải kẹp bằng dây. Nó đau đớn, khóc la:


  – Bố ơi! Sao tụi nó nỡ làm thế với con. Tôi chỉ còn biết khóc.


  Lão không nói thêm được nữa, lão nức nở đầy giả dối. Rồi lão cố nói tiếp:


  – Vì sao tôi khóc ư? Vì cháu là hy vọng của tôi. Cháu là đứa con gái xinh đẹp, đầy lòng nhân ái. Cháu yêu thương và tin tưởng con người. Bây giờ nó mất hết cả niềm tin, sắc đẹp bị hủy hoại.


  Lão lại run cả người, khuôn mặt hãm tài, thiểu não đỏ bầm, xấu xí.


  Lão lại kể lể:


  – Như một công dân Mỹ đàng hoàng, tôi thưa cảnh sát. Hai thằng ranh bị bắt. Bị đưa ra tòa. Chứng cứ, tội trạng rành rành. Vậy mà tòa chỉ xử nó hai năm tù treo. Chúng được ra về ngay hôm đó. Tôi đứng giữa tòa như thằng ngốc, mấy đứa khốn nạn còn cười vào mặt tôi nữa chứ. Tôi bảo bà nhà tôi, đến nước này thì phải cầu cứu đến Ông Trùm thôi.


  Ông Trùm cúi đầu tỏ lòng tôn trọng sự đau khổ của người khác. Nhưng khi cất tiếng, giọng ông lạnh tanh:


  – Sao ông lại đến cảnh sát? Sao ông không đến tôi ngay từ lúc đầu sự việc xảy ra?


  Lão Bonasera lí nhí:


  – Ông anh muốn sao, xin cứ cho biết. Miễn là ông anh làm theo yêu cầu của tôi.


  Lão dám nói vậy thì xấc thật. Ông Trùm nghiêm mặt hỏi:


  – Nhưng ông yêu cầu tôi làm gì?


  Lão lại liếc Hagen và Sonny, lắc đầu. Ông Trùm vẫn ngồi yên, chỉ hơi nghiêng người về phía lão. Bonasera ngập ngừng rồi thì thầm vào tai Ông Trùm. Ông lắng nghe, mắt nhìn hướng khác, cứ như linh mục – đang nghe xưng tội vậy. Lúc lão đứng thẳng người dậy. Ông nghiêm trang ngước nhìn lão. Lão điềm nhiên nhìn lại, mặt chỉ hơi đỏ lên.


  Sau cùng Ông Trùm bảo:


  – Tôi không làm được chuyện ấy. Ông đi quá xa rồi đấy.


  Lão Bonasera nói lớn, minh bạch:


  – Bao nhiêu tôi cũng chi mà.


  Hagen nghe lão nói mà giật mình, sao thằng cha này ngu thế. Sonny Corleone quay lưng lại cửa sổ, ngắm cảnh đang diễn ra, nhếch mép cười.


  Ông Trùm cũng đứng dậy, nét mặt bình thản, giọng nói ông vang lên như hồi chuông tủ lạnh lùng. Ông nói với lão chủ trại hòm:


  – Mình quen biết nhau suốt bao năm, đúng vậy, ông và tôi chẳng lạ gì nhau. Nhưng có bao giờ ông nhờ vả tới tôi. Có bao giờ ông thèm mời chúng tôi tới nhà uống một tách cà phê chưa, ấy là vợ tôi là mẹ đỡ đầu của đứa con độc nhất của ông đó. Nói thẳng ra là ông coi thường tình bạn của tôi. Ông sợ mắc nợ tôi.


  Lão Bonasera lầu bầu:


  – Tôi sợ bị rắc rối.


  Ông Trùm đưa tay ngắn lại:


  – Khoan. Đừng nói vội. Ông coi nước Mỹ như một thiên đường. Ông làm ăn phát đạt. Ông có đời sống phong lưu, ông tưởng thế giới này cứ yên bình mãi cho ông hưởng lạc. Chẳng bao giờ ông trang bị cho ông bằng những người bạn trung thành. Dù sao, đã có cảnh sát, có pháp luật bảo vệ cho ông mà. Ông đâu cần đến lão Trùm Corleone này. Tốt thôi. Cũng hơi đau đấy, nhưng tôi không phải loại người áp đặt tình bằng hữu lên những kẻ chẳng đáng gì, mà lại lên mặt coi thường tôi. Bây giờ ông đến tìm tôi bảo Corleone hãy đòi công lý cho ta. Mà nào ông có nhân danh tình bạn để yêu cầu đâu. Ông đến nhà tôi trong ngày cưới con gái tôi, để bảo tôi đi giết người. Ông còn bảo sẽ chi với bất cứ giá nào. Ồ, tôi đâu có lỗi gì với ông, hà cớ gì ông đối xử với tôi vô phép thế?


  Bonasera đau khổ, sợ hãi kêu lên:


  – Vì nước Mỹ đã hậu đãi tôi. Tôi không muốn bị rắc rối. Tôi muốn trở thành một công dân tốt, con tôi trở thành một người Mỹ thực sự.


  Ông Trùm vỗ tay hoan nghênh:


  – Nói hay lắm. Rất hay. Vậy thì ông còn phàn nàn gì nữa. Tòa án có luật pháp. Nước Mỹ có kỷ cương. Đẹp quá rồi. Vừa lòng rồi. Để khích lệ, an ủi con gái, ông hãy đem kẹo và hoa mà vào nhà thương thăm cháu. Vả lại chuyện cũng chẳng có gì nghiêm trọng lắm, mấy thằng ranh trẻ tuổi bồng bột, mà một thằng trong đám lại là con ông lớn đấy. Ông bạn thân mến ạ, mặc dù ông coi rẻ tình bạn của tôi, nhưng nói thật ông luôn là người ngay thật, vì thế tôi tin những gì ông kể. Vậy xin ông hãy nói là dẹp bỏ chuyện này đi. Dân Sicily mới thù dai. Mỹ đâu có vậy. Quên đi. Tha thứ đi. Cuộc đời đầy rẫy bất hạnh mà.


  Những lời cứng rắn của Ông Trùm làm lão Bonasera sợ phát run, nhưng lão ráng lấy can đảm nói:


  – Tôi xin ông đòi công lý cho tôi.


  Ông Trùm cộc lốc:


  – Tòa án cho ông công lý rồi đó.


  Lão Bonasera ương ngạnh lắc đầu:


  – Không, công lý đó dành cho mấy thằng ranh, không phải cho tôi.


  Ông Trùm hỏi:


  – Vậy ông muốn thế nào?


  Bonasera bảo:


  – Mạng đổi mạng.


  Ông Trùm nói:


  – Con gái ông đâu đã chết. Ông đòi hỏi quá nhiều đấy.


  Bonasera miễn cưỡng nói:


  – Bắt chúng phải gánh chịu những gì chúng bắt con bé chịu.


  Ông Trùm chờ lão nói thêm. Lão vét hết chút can đảm hỏi:


  – Tôi phải trả ông bao nhiêu? Ông Trùm quay lưng lại. Thế là hỏng việc rồi.


  Bonasera ngồi im thin thít.


  Sau cùng, Ông Trùm thở dài, dù sao một người từ tâm làm sao giận hờn hoài một người bạn lỗi lầm. Ông quay lại, lão chủ trại hòm mặt nhợt nhạt như mấy cái xác lão từng tẩn liệm. Ông Trùm thủng thẳng nói:


  – Sao ông ngại tìm đến tôi? Ông mò đến tòa án chờ đợi bao nhiêu tháng. Ông bỏ tiền cho cái đám luật sư, trong khi tụi nó đã biết trước là ông sẽ bị cho vào xiếc. Ông chấp nhận sự phán xử của một lão chánh án, cái lão sẵn sàng biến mình như một con điếm đứng đường. Suốt bao nhiêu năm, khi cần tiền ông chạy đến ngân hàng, vừa phải chịu lãi, vừa phải năn nỉ chúng nó như ăn mày, trong khi chúng còn phải đánh hơi ông có đủ khả năng chi trả hay không. Phải chi ông tới tôi ngay khi chuyện xảy ra, thì cái lũ cặn bã này, những thằng dám đụng tới con gái ấy, lúc này phải khóc hận rồi. Nếu chẳng may một người đàng hoàng cỡ ông có đứa nào dám rào tới, nó sẽ là kẻ thù của tôi. Chúng phải vị nể ông.


  Bonasera cúi đầu lúng túng:


  – Xin hãy cho tôi là bạn của ông.


  Chỉ chờ có vậy Ông Trùm đặt tay lên vai lão:


  – Tốt thôi. Ông sẽ được toại nguyện. Một ngày nào đó, mà cũng có thể chẳng bao giờ có ngày đó, tôi cũng sẽ có việc nhờ ông. Bây giờ, cứ coi đây là món quà của bà nhà tôi tặng con gái đỡ đầu.


  Khi cánh cửa khép lại sau lão chủ trại hòm, Ông Trùm bảo Hagen:


  – Giao việc này cho Clemenza, nhớ dặn phải dùng mấy đứa tin cẩn, đừng dính vào máu. Dù gì, mình không phải là lũ sát nhân.


  Ông thấy cậu cả lơ đãng đứng bên cửa sổ, nhìn ra vườn. Thật hết hy vọng vào thằng này, chẳng thèm dòm ngó đến việc nhà, làm sao có thể kế vị Ông Trùm. Phải kiếm gấp thằng khác thôi. Dẫu sao, ông cũng đâu có thể sống mãi để lo việc nhà được.


  Từ dưới vườn vọng lên tiếng chào hỏi vui vẻ rầm rầm. Sonny nhoài mình ra cửa sổ nhìn xuống. Rồi vừa đi vội ra cửa, nó vừa nói với Ông Trùm:


  – Con đã nói mà, thế nào Johnny cũng về dự đám cưới.


  Hagen tiến tới bên cửa sổ, rồi bảo:


  – Đúng thằng con đỡ đầu của bác. Cháu đưa nó vào nhé.


  Ông Trùm mỉm cười:


  – Khoan. Để mọi người mừng nó đã. Cháu thấy không, nó là thằng con ngoan đấy chứ.


  Hagen hơi ganh, khô khan bảo:


  – Mất mặt suốt hai năm. Chắc lại có rắc rối gì cần nhờ bác đấy.


  Ông Trùm hỏi:


  – Vậy chứ nó biết nhờ ai, nếu không là Bố Già của nó?


  Người đầu tiên nhìn thấy Johnny Fontane là Connie Corleone. Cô ả quên phắt vẻ bẽn lẽn của một cô dâu, hét toáng lên:


  – Anh Jôn–niii.


  Rồi chạy tới vòng tay Johnny đang dang ra đón. Johnny ôm chặt và hôn lên môi cô dâu, trong lúc mọi người vây quanh chào hỏi nó. Tất cả đều là bạn bè của nó, cùng lớn lên với nhau ở khu Tây. Connie kéo Johnny tới giới thiệu với chồng. Johnny thấy một thoáng mỉa mai trên mặt thằng rể tóc vàng. Nó nồng nhiệt bắt tay và cụng ly cùng chú rể.


  Một giọng quen thuộc từ trên bục nhạc gọi Johnny:


  – Johnny, làm một bài góp vui chứ?


  Nó nhìn lên, thấy Nino Valenti đang toét miệng cười với nó. Johnny vọt lẹ lên sân khấu ôm choàng lấy Nino. Trước kia hai đứa rất thân nhau, cùng hát hò, cùng đi tán gái, cho đến khi Johnny bắt đầu nổi tiếng được hát trên đài. Khi mới tới Hollywood đóng phim, Johnny có phôn cho Nino mấy lần, hứa hẹn đủ thứ. Nhưng rồi nó quên tuốt thằng bạn cũ. Bây giờ thấy nụ cười bí tỉ, vui vẻ của Nino, thấy thương bạn quá.


  Nino bắt đầu cào phừng phừng cây mandolin. Thằng Johnny bá vai bạn, chân dậm thình thịch, tuyên bố: "Bài ca này để tặng cô dâu"


  Rồi nó cất tiếng hát một bài tình ca Sicily rất tục. Nino uốn éo thân hình minh họa. Cô dâu đỏ cả mặt vì hãnh diện, đám khách gào lên hưởng ứng. Hết bài ca, thiên hạ cứ tiếp tục vỗ tay yêu cầu cho đến khi thằng Johnny tằng hắng dọn giọng để bắt ca bài nữa.


  Tất cả đều hãnh diện vì nó. Nó là của họ. Đã trở thành một danh ca, một ngôi sao điện ảnh, một con người đã từng được ngủ với cả đống phụ nữ quyến rũ nhất thế giới. Lại còn tỏ lòng kính yêu Ông Trùm hết mình, vượt ba ngàn dặm về ăn cưới. Nó vẫn thương yêu bạn bè cũ như thằng Nino chẳng hạn. Nhiều người trong đám họ đã từng chứng kiến chúng thân thiết ca hát cùng nhau từ tầm bé, từ cái thời chẳng ai dám mơ có ngày Johnny Fontane lớn lên, hớp hồn hàng triệu con tim phụ nữ.


  Johnny Fontane kéo cô dâu lên sân khấu, đứng giữa nó và Nino. Rồi hai chàng gập mình, đâu mặt vào nhau. Nino móc dây mandolin, bật lên những âm thanh réo rắt. Đó là màn tấu hài, đối đáp quen thuộc ngày xưa của hai chàng. Johnny để bạn Nino cầm chịch, lấn lướt nó, nhường Nino ôm cô dâu mà hát, còn nó chỉ hát đuổi theo. Toàn thể đám cưới như nổ tung vì tiếng hoan hô cổ vũ, trong khi ba đứa thắm thiết ôm cứng nhau cho tới chấm dứt bài ca. Bà con năn nỉ làm thêm bài nữa.


  Chỉ riêng Ông Trùm, đứng ngay lối ra, cảm thấy có điều gì không ổn. Nhưng ông chỉ vui vẻ cười bảo:


  – Thằng con đỡ đầu của tôi vượt ba ngàn dặm về đây chung vui, vậy mà chẳng ai cho nó chút gì nhấp giọng cả.


  Thế là hàng chục ly đầy rượu hướng về phía Johnny. Nó nhấp mỗi ly một chút, rồi chạy vội đến ôm Ông Trùm. Nó thì thầm bên tai ông, ông dẫn nó vào nhà.


  Khi Johnny bước vào phòng, Hagen đưa tay,


  Johnny bắt tay hỏi:


  – Khỏe chứ, Tom?. Nhưng không tỏ ra thân mật lắm.


  Hagen hơi bị chạm tự ái vì thái độ lạnh nhạt của Johnny, nhưng đành chấp nhận thôi. Làm "cây búa" của Ông Trùm là phải chịu những cú đá phạt đền từ mọi phía.


  Johnny nói với Ông Trùm:


  – Nhận được thiệp cưới Bố gửi, con tự nhủ, vậy là Bố hết giận con rồi. Sau khi con ly dị, con gọi bố năm lần. Lần nào Tom cũng bảo bố bận hay đi khỏi rồi. Con biết bố bực con lắm.


  Ông Trùm châm đầy mấy ly rượu, bảo:


  – Dẹp ba cái chuyện ấy đi. Nào, bây giờ bố có thể làm gì cho mày nữa không? Hay mày quá giàu, quá nổi tiếng, không cần đến bố giúp đỡ gì nữa?


  Johnny nốc cạn ly, rồi vừa đưa ly xin thêm rượu vừa nói:


  – Con đâu có giàu bố ơi. Con xuống dốc rồi. Bố nói đúng đấy. Đáng lẽ con không nên bỏ vợ, bỏ con để đi cưới cái con mất nết ấy. Chẳng trách bố giận con là phải.


  Ông Trùm nhún vai:


  – Bố không giận, bố chỉ lo cho mày, vì mày là con đỡ đầu của bố.


  Johnny đi tới, lui, kể lể:


  – Con phát điên lên vì con chó cái ấy. Ngôi sao lớn nhất Hollywood đấy. Mặt nó cứ như thiên thần. Vậy mà bố có biết nó làm gì mỗi khi đóng xong một bộ phim không? Từ thằng chuyên viên hóa trang, đến thằng quay phim, cứ phục vụ nó tốt, là nó cho leo lên giường tuốt. Nó xài thân thể nó như con xài tiền lẻ để cho tiền bo vậy. Đúng là một con điếm thúi.


  Ông Trùm cắt ngang, hỏi:


  – Vợ con mày sao rồi?


  Johnny thở dài:


  – Con vẫn lo cho chúng nó đầy đủ. Sau khi ly dị, con cho Ginny và mấy đứa nhỏ nhiều hơn tòa án chỉ định. Con nhớ mấy nhỏ lắm, tuần nào con cũng phải đi thăm tụi nó.


  Nốc thêm rượu, rồi nó lải nhải tiếp:


  – Nhiều lúc con tưởng sắp hóa điên. Con vợ sau luôn giỡn mặt con. Nó gọi con là đồ cả quỷnh, nhà quê, cóc cần biết con ghen. Trước khi về đây, con đập cho nó một trận nhừ tử, nhưng con chừa cho nó cái mặt, vì nó đang đóng phim. Con đánh nó bầm mình luôn. Vậy mà nó đâu có tởn, nó vẫn nham nhở với con. Bố à, thật tình con chẳng muốn sống nữa.


  Ông Trùm bảo:


  – Những chuyện đó thì bố không làm gì được. Nhưng còn giọng hát của mày thì sao?


  Nó nói gần như mếu:


  – Bố ơi, cổ họng con không thể hát được nữa, cổ họng con làm sao ấy, bác sĩ cũng thua luôn. Chắc con phải bỏ nghề quá. Hai cuốn phim của con thu về cả núi bạc. Con là một ngôi sao lớn. Vậy mà bây giờ tụi nó tống cổ con đi. Thằng cha chủ hãng phim ghét con lắm.


  Ông Trùm nghiêm nghị hỏi:


  – Tại sao nó lại không ưa mày?


  Johnny bảo:


  Vì con hay hát những bài ủng hộ những phong trào tự do, chính bố cũng không ưa con làm mấy chuyện đó. Vâng, và cái thằng cha Jack Woltz càng ghét chuyện đó thậm tệ. Nó gọi con là đồ Cộng sản. Rồi lại thêm vụ con cuỗm con bồ nhí của nó. Mà đâu phải lỗi con, chính con bé lăn xả vào con đấy chứ. Con biết làm thế nào bây giờ. Đã thế, cái con điếm vợ hai của con, tống con đi. Ginny và mấy đứa nhỏ thì không cho con về. Rồi còn bị mất giọng, chẳng hát hò gì được nữa. Con phải làm sao đây hả, bố?


  Ông Trùm lạnh lùng, không biểu lộ một chút xíu thương hại. Ông khinh thị bảo:


  – Mày phải bắt đầu hành động như một người đàn ông đi, chứ làm sao.


  Thình lình mặt ông nhắn lại vì giận dữ, ông quát lớn:


  – Như một thằng đàn ông, hiểu chưa?.


  Ông nhào qua bàn, nắm tóc Johnny, đỏ mặt hỏi:


  – Chúa ôi! Mày sống gần tao bấy nhiêu năm mà hành động, cư xử tệ thế này sao? Một "ông lớn" của Hollywood mà lại khóc than, quỵ lỵ, van xin lòng thương hại à? Mà lại còn rên rỉ như một mụ đàn bà... "Con phải làm sao đây? Ôi con phải làm sao đây!"


  Bộ điệu cố làm ra giận dữ đến bất ngờ của ông làm hai thằng mắc dịch Hagen và Sonny phá lên cười. Ông Trùm khoái lắm. Lúc này sao mà ông thương hai đứa quá. Vì chúng hiểu ông quát tháo nó chỉ vì thương yêu nó. Với trường hợp như thế này, mấy đứa con ruột của ông sẽ phản ứng ra sao?


  Thằng Sonny sẽ rầu rĩ, mặt lếu láo. Fredo thì sợ rúm cả người. Michael sẽ cười khểnh, lạnh, chuồn khỏi nhà, mất mặt hàng mấy tháng. Còn thằng con đỡ đầu của ông mới thật dễ thương, nó chỉ cười hì hì, vì nó hiểu cái tình ông đối với nó.


  Ông Trùm tiếp tục lên lớp:


  – Mày cuỗm con bồ nhí của sếp mày, rồi phàn nàn thằng cha đó ghét mày, một thằng cha đầy uy thế hơn mày. Sao ngốc thế? Mày bỏ vợ con để đi cưới một con điếm, rồi ca cẩm là vợ con không mở rộng vòng tay đón mày về. Mày đập con điếm dơ lại chừa cái mặt nõn nường để nó đi đóng phim, thế mà còn ngạc nhiên vì nó khinh thường, nhạo báng mày. Mày hành động như một thằng ngốc, thì phải lãnh hậu quả ngu ngốc chứ. Lần này mày có sẵn lòng nghe lời khuyên của bố không?


  Johnny Fontane nhún vai:


  – Chẳng đời nào con tái hôn với Ginny đâu. Cô ấy cũng chẳng chịu. Con nhậu nhẹt, bài bạc, bạn bè. Cả đống gái đẹp bu quanh con, làm sao cưỡng lại được. Con không chịu nổi cảnh sống gò bó với cô ấy đâu.


  Ông bực mình, nạt ngang:


  – Tao không bảo mày tái hôn. Cứ làm những gì mày muốn. Cũng may mày còn là một người cha tốt. Thằng đàn ông vô trách nhiệm với con cái, không đáng là con người. Nhưng cũng phải tìm cách để vợ cũ của mày chấp nhận chứ. Ai cản được mày thăm con mỗi ngày. Ai cản được mày sống chung mái nhà với đám con. Ai cản được mình sống theo sở thích chứ?


  Johnny cười hô hố:


  – Bố ơi, bây giờ không phải tất cả đàn bà đều giống mấy bà vợ Ý ngày xửa ngày xưa đâu. Ginny đời nào chấp nhận chuyện đó.


  Ông Trùm mỉa mai:


  – Vì mày cư xử như một "ông lớn". Mày cho nó nhiều tiền hơn mức quy định của tòa. Mày không dám đập vào mặt con kia, vì nó còn phải đóng phim. Mày để đàn bà điều khiển mà không hiểu rằng, cho dù đàn bà sẽ thành thánh trên thiên đàng, đàn ông bị đày ráo xuống địa ngục, thì trên cõi đời này, đàn bà vẫn cứ là đàn bà. Lại nữa, bố theo dõi mày suốt bao nhiêu năm. Phải công nhận mày là đứa con ngoan, yêu thương, kính trọng bố, nhưng còn đối với bạn bè cũ thì sao? Năm nay mày chạy rong với thằng này, sang năm mày a dua với thằng khác. Trong khi cái thằng nhỏ người Ý đóng phim cũng được quá chứ, nó gặp xui, mày bỏ rơi nó. Vì mày nổi tiếng hơn. Rồi còn thằng Nino, bạn bè thân thiết từ bé, cùng học cùng hát hò với nhau. Thất vọng buồn rầu, nó uống rượu như hũ chìm nhưng không hề phàn nàn một tiếng. Nó kiếm sống vất vả bằng nghề lái xe tải chở cát đá, kiếm thêm chút đỉnh bằng cách trình diễn mấy bài dịp nghỉ cuối tuần. Không bao giờ trách móc mày. Mày không thể giúp nó được một chút à? Tại sao vậy? Nó hát hay đấy chứ.


  Johnny ngập ngừng:


  – Bố ơi, nó hát được thôi. Chứ không đủ tài...


  Ông Trùm bảo:


  – Tài năng? Này, con ơi, bây giờ chính mày thở than là mình đang xuống dốc. Hay để bố xin cho mày đi lái xe tải với thằng Nino nhé. Hừ, cái chính là tình bạn. Tình bạn còn đáng quý hơn cả tài năng. Lớn hơn cả chính phủ. Nó gần ngang với tình gia tộc. Đừng bao giờ quên điều đó. Nếu con xây dựng được một tình bạn vững bền thì con khỏi cầu tới ta giúp đỡ. Nào bây giờ nói cho bố biết, vì sao không hát được nữa. Lúc ngoài vườn, bố thấy mày hát được đấy chứ.


  Hagen và Johnny mỉm cười khi thấy Bố Già đổi tông. Đến lúc thằng Johnny xả tả oán được rồi.


  – Coi vậy chứ giọng con yếu lắm. Chỉ hát được một, hai bài thôi. Còn hát hàng giờ, hàng ngày như trước là thua ngay. Chỉ sau buổi diễn tập là con bị bể giọng rồi, làm sao thu âm tới lần hai, lần ba. Con bị bệnh rồi.


  Ông Trùm hỏi:


  – Vậy là bị rắc rối chuyện đàn bà, mày mất giọng. Thế còn cái vụ Hollywood, ai không cho mày đóng phim?


  Bố Già bắt đầu đi vào chi tiết công việc của nó đây. Johnny nói:


  – Lão này lớn hơn mấy "ông lớn" mà bố quen nhiều. Lão là cố vấn điện ảnh về tâm lý chiến của Tổng thống. Tháng trước lão mua bản quyền cuốn tiểu thuyết bán chạy nhất trong năm để làm phim. Vai chính rất hợp với con, cứ như đo ni đóng giày cho con vậy, tuyệt hơn nữa là trong phim này con không phải hát hò gì cả. Nếu được đóng vai này, có thể con bê được một giải Oscar đấy, bố ạ. Ai cũng công nhận đúng là vai dành cho con. Nhờ nó, con sẽ trở lại thuở huy hoàng của một diễn viên. Nhưng lão Jack Woltz khốn kiếp nhất định không đồng ý. Đến nỗi con đưa đề nghị chỉ nhận chút đỉnh thù lao, hoặc không nhận một đồng, lão vẫn khăng khăng từ chối. Lão còn bắn tin nếu con hôn đít lão trước bá quan văn võ của hãng phim, lão sẽ hạ cố suy nghĩ lại.


  Ông Trùm xua tay, ngăn dòng cảm xúc sôi nổi của nó. Ông thấy giữa cánh làm ăn với nhau, mọi vấn đề đều có thể giải quyết được. Ông vỗ vai thằng con đỡ đầu, bảo:


  – Mày ngã lòng, vì mày tưởng không ai quan tâm tới mày. Mày nốc rượu, không ngủ, người gầy top đi. Bây giờ mày phải nghe lệnh bố. Bố muốn mày ở lại đây một tháng, có thể mày học hỏi nhiều điều từ Bố Già, cũng có ích trong công việc của mày ở Hollywood đấy. Nhưng tuyệt đối không ca hát, nhậu nhẹt, mèo mỡ. Cuối tháng này trở lại Hollywood, cái lão "ông lớn" kia sẽ trao vai đó cho mày. Johnny Fontane không hoàn toàn tin tưởng Bố Già có đủ quyền uy lớn cỡ đó. Nhưng đã bao giờ Bố Già chỉ hứa để mà hứa đâu. Nó bảo:


  – Lão là bạn thân của J. Edgar Hoover (Giám đốc Cảnh sát liên bang thời kỳ đó – FBI) đấy, bố à. Không dễ gì thuyết phục lão đâu.


  Ông Trùm nói tỉnh bơ:


  – Nhưng lão cũng là một người làm ăn. Bố sẽ đưa một đề nghị mà lão khó lòng từ chối. Johnny bảo:


  – Muộn mất rồi, bố ạ. Hợp đồng ký kết hết rồi. Phim cũng quay cả tuần rồi. Chắc chắn là không được đâu.


  Ông Trùm xua tay:


  – Thôi ra ngoài tiệc tùng đi. Bà con đợi ở ngoài đấy. Cứ để mọi chuyện bố lo.


  Rồi ông đẩy Johnny ra cửa.


  Ông thở dài hỏi Hagen đang ngồi ghi chép sau bàn làm việc:


  – Còn gì nữa không.


  Hagen dò cây viết lên lịch:


  – Không thể lần lữa việc gặp Sollozzo được. Chắc bác phải gặp hắn tuần này thôi.


  Ông Trùm nhún vai:


  – Xong đám cưới, lúc nào cũng được.


  Đối với Hagen, câu nói của Ông Trùm mang hai ý nghĩa. Ý nghĩa quan trọng nhất, là từ chối. Nghĩa thứ hai, ông trì hoãn trả lời Sollozzo, vì muốn đám cưới con gái ông êm đẹp. Ngại sự từ chối của ông có thể gây nên sự cố, Hagen e dè hỏi:


  – Cháu có nên bảo Clemenza đem mấy thằng đến bảo vệ nhà mình không?


  Ông Trùm gắt:


  – Để làm gì? Bác không muốn trả lời trước đám cưới vì lý do muốn yên tâm lo cưới cho con bé. Vả lại cũng cần biết trước nó muốn đưa đề nghị gì. Giờ thì mình đã biết. Việc nó đề xuất nhất định không thể chấp nhận.


  Hagen hỏi:


  – Vậy là bác từ chối?


  Ông Trùm gật đầu, Hagen bảo:


  – Cháu nghĩ cả gia đình nên bàn lại, trước khi bác trả lời cho hắn.


  Ông Trùm mỉm cười:


  – Cháu nghĩ vậy à? Tốt thôi, khi nào cháu từ California về, chúng ta sẽ bàn. Bác muốn cháu bay đi California lo công việc cho thằng Johnny. Gặp lão "ông lớn" điện ảnh ấy xem sao. Báo với Sollozzo rằng bác sẽ gặp nó khi cháu ở California về. Còn gì nữa không?


  Hagen nghiêm giọng:


  – Bệnh viện báo là ông Abbandando hấp hối. Họ đã gọi gia đình ông ấy. Chắc không qua khỏi đêm nay.


  Hagen tạm thời giữ nhiệm vụ consigliori từ năm ngoái, khi bệnh ung thư quật ngã Genco Abbandando. Hiện nó đang chờ đợi Ông Trùm chính thức ban chức vụ này cho nó. Nhưng đa số ngấm ngầm phản đối. Vì theo truyền thống, chức vụ quan trọng này chỉ dành cho dân Ý chính gốc – cha mẹ đều phải là người Ý Cho nên nó đã gặp biết bao rắc rối trong thời gian tạm giữ chức consigliori. Hơn nữa, với yêu cầu phải dày dạn, khôn ngoan của một tay consigliori thì nó còn quá trẻ, mới ba mươi lăm tuổi.


  Ông Trùm hỏi:


  – Chừng nào rước dâu?


  Hagen nhìn đồng hồ:


  – Máy phút nữa cắt bánh, chắc nửa giờ nữa họ đi rồi.


  Chợt nhớ ra thằng chồng con Connie, Hagen hỏi:


  – Bác à, cậu con rể mới của bác ấy mà, mình có nên trao cho nó một việc gì đó kha khá trong nhà không ạ?


  Hagen sửng sốt vì thái độ quyết liệt của Ông Trùm:


  – Không. Không bao giờ. Trao cho nó chút công việc để đủ sống đàng hoàng. Nhưng không bao giờ được để nó biết việc nhà. Dặn cả thằng Sonny, Fredo và Clemenza nữa đấy. Luôn thể bảo ba thằng con bác cùng đi thăm ông Genco lần cuối. Kêu Fredo lái xe. Kêu cả thằng Johnny nữa. Còn cháu, bác muốn cháu sửa soạn đi California tối nay. Nên cháu sẽ không có thời gian thăm Genco đâu. Nhưng đợi bác từ bệnh viện về hãy đi. Bác có vài điều nói với cháu. Hiểu chứ?


  Hagen bảo:


  – Dạ hiểu, nhưng mấy giờ Fred đánh xe ra?


  – Để khách khứa về hết đã. Bác biết ông Genco sẽ chờ bác.


  – Ông thượng nghị sĩ có điện thoại tới. Ông xin lỗi vì không đích thân tới được, ông mong bác hiểu. Chắc ý ông muốn nói hai thằng cớm sáng nay. Nhưng có gửi quà mừng.


  Ông Trùm gật đầu hỏi:


  – Quà mừng khá chứ?


  Hagen biểu diễn vẻ hài lòng kiểu Ý, bằng cái mặt rặt Đức – Ái Nhĩ Lan của nó:


  – Đồ cổ bằng bạc, rất có giá. Cô cậu có bán cũng được bạc ngàn. Quan nghị chắc cũng phải tốn công tìm kiếm dữ lắm mới mua được.


  Ông Trùm không giấu niềm vui vì một người như thượng nghị sĩ cũng bỏ công để tỏ lòng quý trọng ông. Vị thượng nghị sĩ cũng như Luca Brasi, là những hòn đá tảng cho quyền lực của Ông Trùm. Với món quà này, thượng nghị sĩ đã biểu lộ sự chân thành với ông.


  ★


  Johnny Fontane xuất hiện ngoài vườn, Kay Adam nhận ra ngay, cô thật sự ngạc nhiên, bảo Michael:


  – Anh chẳng bao giờ cho em biết, gia đình anh quen Johnny Fontane. Nếu biết, em lấy anh ngay.


  Michael hỏi:


  – Muốn anh giới thiệu không?


  Kay thở dài:


  – Không phải lúc này. Em si anh ấy suốt ba năm. Mỗi lần anh ấy hát ở Capital là em lại phải vọt từ New York tới coi. Gào la khan cả giọng. Anh ấy tuyệt thật đấy.


  Michael bảo:


  – Lát nữa mình sẽ gặp nó.


  Khi thấy Johnny hát xong, lẩn ngay vào phòng Ông Trùm, Kay ỡm ờ bảo Michael:


  – Này, đừng có mà bảo, ngôi sao lớn cỡ Johnny Fontane cũng phải đến nhờ vả Bố Già của anh nhé.


  Michael nói tỉnh queo:


  – Nó là con đỡ đầu của ông già. Nếu không nhờ ông, nó chẳng là ngôi sao lớn ngày nay.


  Kay cười khoái trá:


  – Lại thêm một chuyện thú vị nữa. Kể đi anh.


  Michael lắc đầu:


  – Chuyện này anh không kể được.


  Kay năn nỉ:


  – Không tin em sao?


  Thế là nó phải kể, chẳng chút hứng thú hay hãnh diện. Nó nói sơ sơ là tám năm trước, ông già "sung" hơn bây giờ nhiều, và cũng vì Johnny là con đỡ đầu của ông, đụng vào nó là đụng tới danh dự ông. Hồi đó. Johnny ca hát rất thành công trong một ban nhạc bình dân. Rồi nó trở thành giọng ca được yêu thích nhất trên đài. Chẳng may là thằng cha trưởng ban, một tay nổi tiếng trong nền thương mại trình diễn tên Les Halley, đã ký với nó một bản hợp đồng độc quyền năm năm, nên hầu hết tiền kiếm được của Johnny đều lọt vào túi gã này.


  Đích thân Ông Trùm đứng ra thương lượng, gỡ rối cho thằng con đỡ đầu. Ông đề nghị hai mươi ngàn đô, để Les Halley hủy hợp đồng. Nhưng gã bầu đề nghị sẽ hưởng năm mươi phần trăm thù lao của Johnny. Ông Trùm khoan khoái hạ đề nghị của ông xuống mười ngàn. Rõ ràng gã bầu này ngoài thế giới làm ăn ca nhạc ra, chẳng hiểu mô tê gì lối mặc cả ỡm ờ đầy ý nghĩa này, gã từ chối phắt.


  Ngay hôm sau Ông Trùm đi cùng quân sư Genco Abbandando và thằng cô hồn Luca Brasi đến gặp gã bầu. Không có ai khác, ngoài gã bầu và cánh Ông Trùm. Ông gỉ mũi súng ngay trán gã, yêu cầu phải ký giấy hủy hợp đồng với Johnny và nhận mười ngàn đô. Một là ký, hai là óc gã sẽ tóe ra ngay trên trang giấy đó. Les Halley ký tức thì. Ông Trùm cất súng và trao cho gã ngân phiếu.


  Phần còn lại thì như mọi người đã biết, Johnny Fontane trở thành ca sĩ lớn của cả nước. Rồi nó đóng phim cho Hollywood, thâu đĩa, kiếm được nhiều triệu đô la. Nó ly dị vợ, cướp một ngôi sao tóc bạch kim, khêu gợi nhất thế giới điện ảnh. Chẳng bao lâu, nó nhận ra ả chỉ là một "con điếm". Nó nhậu nhẹt, cờ bạc, săn gái. Rồi nó bị mất giọng, đĩa hát ế ẩm. Hãng phim không tái ký hợp đồng. Vì thế bây giờ, nó phải mò về cầu cứu Bố Già.


  Kay trầm ngâm nói:


  – Này, anh có hơi khe khắt với ông già không đấy? Chứ những gì anh kể, về những việc ông làm cho mọi người, chứng tỏ ông là người có lòng tốt quá đi chứ. Tất nhiên phương pháp của ông có vẻ không mấy hợp pháp.


  Michael thở dài:


  – Thấy vậy nhưng không phải vậy đâu. Để anh nói em nghe. Em biết những nhà thám hiểm Bắc cực, họ giấu lương thực trong những hang, rải rác suốt dọc đường, phòng khi cần đến chứ? Ân huệ của bố anh cũng y như vậy. Một ngày nào đó, khi cần, ông sẽ ghé thăm và nhắc lại chút ân tình cũ.


  Xâm xâm tối, cái bánh cưới mới được trình làng. Cái bánh đặc biệt do chính tay ông chủ lò bánh Nazorine làm, trang trí những con sò bằng kem béo ngậy, đến nỗi cô dâu phải ăn ngấu nghiến trước khi lên xe đi hương tuần trăng mật cùng chú rể. Ông Trùm lịch thiệp tiễn chân khách, đồng thời quan sát thấy chiếc xe đen của hai thằng cớm đã xéo rồi.


  Sau cùng, trong sân chỉ còn lại chiếc Cadilac dài thoòng, với thằng Fredo ngồi sau tay lái. Ông Trùm ngồi ghế trước. Sonny, Michael và Johnny Fontane ngồi băng sau. Ông quay lại hỏi Michael:


  – Bạn gái mày về thành phố một mình, không sao chứ?


  Michael gật:


  – Dạ, Tom bảo để nó lo.


  Ông Trùm tỏ ra hài lòng vì sự nhanh nhạy, chu đáo của Hagen.


  Thời gian này, lệnh bán xăng dầu giới hạn vẫn còn hiệu quả, nên đường đi đến Manhattan rất ít xe cộ.


  Chưa đầy một tiếng sau, chiếc Cadillac đã lăn bánh trên con phố đến bệnh viện. Ông Trùm hỏi về việc học tập của cậu Út. Chợt Sonny lên tiếng:


  – Johnny bảo bố giúp nó giải quyết vụ ở Hollywood. Bố có muốn con đi không?


  Ông Trùm bảo:


  – Tom sẽ đi tối nay. Chuyện đơn giản. Không phải đi cả đám.


  Sonny cười lớn:


  – Tại thằng Johnny nghĩ bố không lo được vụ này, nên con tưởng bố muốn con đi.


  Ông quay lại hỏi Johnny:


  Sao mày lại nghi ngờ bố không lo nổi? Có bao giờ bố không làm tròn những gì bố hứa chưa?


  Johnny bối rối:


  – Bố ơi, thằng cha đó đúng là "ông lớn" đấy. Không gì lay nổi nó đâu, kể cả tiền. Nó giao du rộng lắm. Mà lại ghét con. Con thật không biết bố định xoay trở cách nào.


  Ông vui vẻ bảo:


  – Mày nghe bố nói nhé, Johnny sẽ được đóng vai đó. Phải không Michael?


  Michael gật đầu. Chưa một giây nào nó nghi ngờ khả năng của bố nó.


  Khi vào bệnh viện, ông níu tay Michael đi lùi sau mọi người, bảo nó:


  – Xong đại học, đến gặp bố. Bố có vài chương trình mà bố biết con sẽ thích.


  Michael im lặng. Ông Trùm nghiêm giọng nói:


  – Bố hiểu mày. Bố sẽ không ép mày làm những chuyện không thích. Cứ đi theo hướng của mày, vì dù sao, mày là một thằng đàn ông. Nhưng xong đại học, hãy đến gặp bố như bổn phận một đứa con.


  Vợ con lão Genco Abbandando mặc quần áo đen ngòm, đang có cụm vào nhau như một bầy qua trên nền men trắng, trong hành lang bệnh viện. Vừa thấy Ông Trùm ra khỏi thang máy, một bầy quạ đen như bay phấp phới lại với ông để được che chở. Bà mẹ tròn quay, mấy cô gái thì mập ú. Bà mẹ vừa hôn như mổ vào má Ông Trùm vừa nức nở:


  – Bận cưới xin như thế, mà ông còn đến tận đây, thật ông ăn ở nhân đức như bậc thánh vậy.


  Ông Trùm gạt ngang:


  – Chính tôi mới là người mang nợ một người bạn như ông nhà, một người bạn từng là cánh tay mặt của tôi suốt hai mươi năm qua.


  Ông hiểu ngay người đàn bà sắp trở thành góa phụ này không hề biết chồng bà sẽ "ra đi" đêm nay. Gần một năm Genco Abbandando thoi thóp trên giường bệnh viện vì bệnh ung thư, đã làm bà ta tưởng chừng như căn bệnh quái ác này là một phần đời sống của chồng. Bà đâu ngờ đêm nay là giây phút quyết định. Bà lắp bắp:


  – Ông vào thăm nhà tôi đi. Ông ấy cứ hỏi ông suốt. Tội nghiệp. Ông cứ đòi đi đám cưới để mừng Ông Trùm, nhưng bác sĩ không cho. Ông ấy bảo thế nào Ông Trùm cũng tới thăm, dù là nhà có đám cưới. Tôi đâu có tin, vậy mà Ông Trùm tới thật. Ôi, đàn ông hiểu bạn bè hơn đàn bà chúng tôi. Xin vào đi, ông ấy mừng lắm đấy. Do cô nàng Một y tá và vị bác sĩ ra khỏi phòng riêng Genco. Bác sĩ còn trẻ, mặt mày nghiêm túc, có cái vẻ của một người sinh ra để chỉ huy, lại rõ ra một anh chàng giàu từ trong trứng. Một cô con bệnh nhân rụt rè hỏi:


  – Thưa bác sĩ Kennedy, bây giờ chúng tôi có được phép vào thăm không ạ?


  Bác sĩ Kennedy giận dữ nhìn đám người trước mặt. Bộ cái lũ này không biết là bệnh nhân sắp chết, chết một cách đau đớn sao chứ? Tốt hơn là để cho bệnh nhân chết trong yên tĩnh. Nhưng ông cũng lịch sự trả lời:


  – Chỉ vài người ruột thịt thôi.


  Nhưng ông ta ngạc nhiên thấy vợ con người bệnh lại quay về một ông già béo, lùn, ăn mặc chững chạc, như để chờ quyết định.


  Ông già béo, lùn lên tiếng, chỉ có chút xíu hơi hướm trong giọng nói:


  – Thưa bác sĩ, có đúng là ông ấy sắp mất?


  – Vâng.


  Ông Trùm nói:


  – Vậy thì từ giờ phút này xin phép cho chúng tôi gánh vác mọi chuyện. Chúng tôi sẽ an ủi ông ấy, vuốt mắt cho ông ấy. Chúng tôi lo tang ma. Và sau đó, chúng tôi sẽ săn sóc vợ con ông ấy.


  Nghe những lời nói quá thẳng thắn của Ông Trùm, bà Abbandando chợt hiểu, tấm tức khóc.


  Bác sĩ Kennedy nhún vai. Khó lòng mà nói với đám nhà quê này. Đồng thời ông cũng nhận thấy nét cương quyết, cộc cằn hiện trên mặt ông già kia. Thôi, coi như nhiệm vụ của ông đã hết. Ông lịch sự bảo:


  – Vậy thì, xin đợi y tá thu dọn cho bệnh nhân một chút.


  Một lát sau, cô y tá mở cửa mời tất cả vào. Cô thì thầm:


  Ông ấy vừa đau vừa sốt cao, nên nói mê nói sảng dữ lắm, ráng đừng làm ông ấy bị xúc động. Và quý vị chỉ được ở lại vài phút thôi, trừ bà vợ.


  Khi Johnny Fontane đi qua mặt, cô nàng y tá nhận ra, mắt mở thao láo. Nó nhẹ mỉm cười với cô nàng, trong khi nàng cứ nhìn nó đầy mời mọc.


  Genco Abbandando đã chạy đua với tử thần quá lâu rồi, giờ đây lão nằm bẹp dí trên giường như bộ xương khô, mái tóc ngày nào đen mượt, giờ xơ xác như một nấm rơm khô khốc. Ông Trùm vui vẻ nói:


  – Này, ông bạn thân yêu, tôi đưa các cháu đến thăm ông đây. Nhìn xem, cả cháu Johnny cũng từ Hollywood về thăm ông đấy.


  Con bệnh hấp hối nhướng đôi mắt đầy biết ơn nhìn Ông Trùm. Lão để bàn tay xương xẩu của lão trong những bàn tay tươi trẻ của mấy đứa con. Vợ con lão xếp hàng dọc theo giường, lần lượt hôn lão và nắm tay kia của lão.


  Ông Trùm cũng nắm tay bạn già, khích lệ:


  – Mạnh khỏe mau lên chứ, chúng mình sẽ làm một chuyến về quê, về làng cũ của mình bên Ý, phải cùng nhau chơi banh trước của mấy quán rượu, giống như các cụ nhà mình ngày xưa ấy.


  Genco lắc đầu. Lão ra dấu bảo mọi người dang xa ra, rồi lão với bàn tay xương xẩu về phía Ông Trùm. Lão ráng nói. Ông Trùm ngồi xuống ghế sát giường. Genco Abbandando lắp bắp nhắc chuyện ngày thơ ấu của hai người. Đôi mắt đen của lão chợt ánh lên nét tinh quái. Lão thì thầm. Ông Trùm cúi sát miệng lão. Mọi người trong phòng kinh ngạc, thấy Ông Trùm lắc đầu quầy quậy, trong khi nước mắt đầm đìa. Giọng run rẩy của lão bỗng vang lên. Với sự cố gắng phi thường, lão ngóc đầu dậy, chỉ ngón tay khô héo vào Ông Trùm:


  – Bố Già! Bố Già ơi! Hãy cứu tôi khỏi thần chết. Thịt xương tôi đang bị thiêu đốt đây. Giòi bọ đang đục khoét đầu óc tôi này. Bố Già, ông đủ quyền uy cứu tôi mà, để người vợ khốn khổ của tôi không còn phải khóc lóc nữa. Ngày nhỏ chúng ta vẫn chơi đùa cùng nhau, bây giờ ông nỡ để tôi chết thế này sao? Tôi đầy tội lỗi, tôi sợ địa ngục lắm.


  Ông Trùm im lặng, lão lại nói:


  – Hôm nay là đám cưới con gái ông, ông không thể từ chối lời tôi được.


  Ông Trùm nhỏ nhẹ nhưng nghiêm trang nói:


  Ông bạn ơi, tôi không có quyền lực đến thế đâu. Xin ông tin tôi, nếu tôi có được quyền năng đó, chắc chắn tôi sẽ độ lượng hơn cả chúa. Nhưng đừng sợ chết. Đừng sợ địa ngục. Tôi và vợ con ông sẽ đêm ngày cầu nguyện cho ông. Làm sao Chúa nỡ trừng phạt ông, với biết bao lời khẩn cầu đến thế?


  Khuôn mặt trơ xương của lão ánh lên nét quỷ quyệt ghê gớm, lão tinh quái hỏi:


  – Vậy là thu xếp xong rồi hả?


  Lão buông đầu xuống gối. Cô y tá vào, cương quyết mời tất cả ra khỏi phòng. Ông Trùm đứng dậy, nhưng Genco vội nắm tay ông lại:


  – Bố Già ở lại bên tôi, giúp tôi khi gặp tử thần. Có thể thấy ông bên tôi, tử thần sẽ sợ hãi bỏ đi. Hay ông nói một tiếng với lão giúp tôi được chứ hả?


  Lão nháy mắt như giễu Ông Trùm, như mọi chuyện chẳng có gì nghiêm trọng nữa, lão bảo:


  – Vì dù sao, ông và tử thần cũng là anh em ruột thịt mà. Để tôi nắm chặt tay ông, chúng ta cùng âm mưu lừa gạt tên khốn kiếp đó, cũng như chúng ta cùng lừa gạt bao tên khác. Bố Già, đừng bỏ đi, đừng phụ lòng tôi.


  Ông Trùm ra hiệu cho mọi người đi ra hết, rồi ông nắm bàn tay khô héo của người bạn già trong đôi bàn tay to lớn của ông. Ông an ủi, dỗ dành bạn, trong khi cả hai cùng nhau chờ đợi tử thần, cứ như ông sẽ thật sự giành giựt được sinh mạng người bạn từ tay thần chết.


  ★


  Connie Corleone hài lòng với đám cưới nó. Carlo Rizzi vào vai chú rể rất tuyệt, lại được kích thích bởi túi tiền tổng cộng tới trên hai chục ngàn đô nên nó tỏ ra rất sung mãn, cường tráng. Tuy nhiên cô dâu nhiệt tình hiến dâng trinh tiết dễ dàng bao nhiêu, thì cũng nhiệt tình khư khư ôm cứng đống tiền bao nhiêu. Thằng chồng mới phải đập bầm tím một bên mắt cô dâu, mới lấy được túi bạc.


  Lucy Mancini ngồi nhà chờ phôn của Sonny Corleone, cô ả tin chắc thế nào Sonny cũng gọi tới hẹn hò. Sau cùng nó phải gọi tới nhà Sonny, nhưng vừa nghe giọng đàn bà trả lời, nó vội vàng cúp máy. Nó đâu biết rằng mọi người trong tiệc cưới đã biết tỏng chuyện nó và Sonny vắng mặt đến nửa giờ, và đám rách việc đã đồn rầm lên là cậu cả Sonny được con mồi mới, là cậu đã "mần" cô phù dâu của em gái ngay trong ngày cưới.


  Lão Amerigo Bonasera thì gặp ác mộng. Trong mơ, lão thấy Ông Trùm, đội mũ lưỡi trai, mặc áo choàng, tay đeo găng, vừa ném cả đống xác chết lỗ chỗ toàn đạn, xuống trước cửa hàng mai táng của lão vừa la lớn: "Này ông bạn, nhớ nhé không được nói một lời với bất kỳ ai. Đem chôn ngay đi".


  Lão hãi quá, gào ầm lên làm mụ vợ thức dậy, cằn nhằn:


  – Ông làm trò gì thế. Đi ăn cưới về, chứ đi đâu, mà ngủ cũng mới


  Phần Kay Adam thì được Paulie Gatto hộ tống về tận khách sạn. Trong cái xe lớn, sang trọng do thằng Gatto lái, Clemenza ngồi băng sau, Kay ngồi ghế trước kế bên tài xế. Hai thằng đều tỏ ra rất lễ phép với Kay. Suốt chuyến đi, Kay thận trọng chuyện trò với chúng, và cô rất ngạc nhiên là chúng nhắc đến Michael với một vẻ đặc biệt trong nể. Trong khi anh ta cố làm cho cô tin rằng anh ta đứng ngoài thế giới của Bố Già, nhưng bây giờ, Clemenza lại quả quyết bằng cái giọng khào khào của nó, là "ông già" tin tưởng Michael mới là người tài ba nhất trong đám con ông, người chắc chắn sẽ kế vị ông để lo việc gia đình.


  Kay hỏi rất tự nhiên:


  – Là việc gì vậy?


  Paulie Gatto liếc nhanh Kay. Giọng Clemenza phía sau, đầy ngạc nhiên:


  – Thế Mike chưa nói gì với cô sao? Ông Corleone là nhà nhập dầu ô–liu Ý lớn nhất nước Mỹ đấy. Bây giờ chiến tranh chấm dứt rồi. Công việc càng phát đạt. Ông phải cần một người thông minh, tài giỏi cỡ Mike.


  Tới khách sạn, Clemenza nhất định theo Kay đến tận bàn tiếp tân. Vì "sếp dặn phải đưa cô tới tận nơi."


  Chỉ đến khi Kay nhận chìa khóa phòng, bước vào thang máy, vẫy tay chào, Clemenza mới nở nụ cười sung sướng vì đã hoàn thành nhiệm vụ. Ngay khi Kay vừa khuất, Clemenza lại quầy tiếp tân hỏi nhân viên:


  Cô ta đăng ký tên gì vậy?


  Gã nhân viên trố mắt nhìn. Clemenza xòe tay đưa ra tờ giấy bạc xanh cuộn tròn, gã nhân viên chộp vội, nói:


  – Đó là ông và bà Michael Corleone.


  Trở lại xe, thằng Paulie Gatto tán:


  – Cô ấy đàng hoàng ấy chứ.


  Clemenza ậm ừ:


  – Mike "làm việc" với con bé rồi.


  Nó nghĩ chẳng hiểu chúng có thực sự cưới nhau không. Rồi bảo:


  – Sáng sớm mai đón tao. Hagen giao việc làm gấp.


  Gần sáng, Hagen mới hôn tạm biệt vợ, lái xe ra phi trường. Với cái thẻ ưu tiên (món quà đền ơn đáp nghĩa của một ông tướng trong Lầu Năm Góc) nó thoải mái lên chuyến bay đi Los Angeles.


  Trải qua một ngày đầy bận rộn, nhưng cũng là ngày toại nguyện của Hagen. Lão Genco Abbandando "ra đi" lúc ba giờ sáng. Từ bệnh viện trở về, Ông Trùm chỉ định ngay Hagen, từ nay là consigliori chính thức của gia đình. Điều đó có nghĩa là nó sẽ giàu sụ và đầy quyền lực.


  Như vậy là Ông Trùm đã phá thông lệ truyền thống từ xa xưa. Vì một consigliori luôn phải thuần máu Sicily, cho dù Hagen được nuôi lớn như một thành viên trong gia đình, thì câu hỏi về huyết thống cũng phải đặt ra. Chỉ có dân Sicily mang omerta – luật im lặng – từ trong máu, mới đủ tin tưởng để trao nhiệm vụ trụ cột consigliori.


  Ông Trùm Corleone là người đứng đầu Gia đình. Là người lên phương án, ra lệnh và có ba lớp chắn, hay ba tấm đệm, những người này mới thật sự có nhiệm vụ truyền tải mệnh lệnh của Ông Trùm. Như vậy khó lòng lần ra dấu vết đầu não. Trừ khi consigliori phản bội.


  Cũng sáng chủ nhật đó, Ông Trùm ra chỉ thị những việc phải làm đối với hai thằng nhóc đã hành hạ, đánh đập con gái lão chủ trại hòm Bonasera. Nhưng ông chỉ ra lệnh miệng riêng với Hagen. Sau đó, cũng bằng lệnh miệng và chỉ riêng với Clemenza, Hagen truyền lệnh. Đến lượt Clemenza bảo thằng Paulie Gatto thi hành. Paulie Gatto tập hợp quân, thi hành lệnh, không cần biết mục đích là gì, đối tượng là ai, ai đứng đầu ra lệnh. Dù chưa bao giờ xảy ra, nhưng nếu một mắt xích trong đường dây đó phản bội thì kẻ đó sẽ được "hô biến" ngay.


  Một consigliori là cố vấn, cánh tay mặt, là bộ não thứ hai của Ông Trùm. Anh ta vừa là cộng sự, vừa là người bạn tâm huyết nhất. Trong những chuyến công tác quan trọng, anh ta phải tự lái xe cho Ông Trùm, trong những buổi họp hành, tự tay phục vụ ông từ ly cà phê, cái bánh sandwich tới điếu xì–gà. Anh ta phải biết hết, hay biết gần hết những gì Ông Trùm biết. Anh ta là người độc nhất trên đời có thể hạ độc thủ với Ông Trùm. Nhưng trong suốt lịch sử của những gia định quyền uy Sicily ở Mỹ, chưa hề có một consigliori phản bội Trùm. Vì phản bội cũng đồng nghĩa là tương lai u ám. Consigliori nào cũng biết rằng sự trung thành sẽ cho họ giàu sang, quyền lực, sự trọng vọng. Chẳng may có gì xảy ra, vợ con họ được lo chu đáo khi họ còn sống, hoặc cho đến khi họ được ra khỏi nhà tù.


  Có những vụ consigliori phải giải quyết thay Ông Trùm một cách công khai hơn, nhưng vẫn không để liên quan gì tới nhân vật chính. Hagen bay đến California với trách nhiệm như vậy. Nó biết rằng cái nghề quân sự này thành công hay thất bại phần lớn là do chuyến công tác này. Với công việc nhà thì thằng Johnny có được đóng vai trong cái phim đó hay không là chuyện nhỏ. Chuyện quan trọng hơn nhiều là việc Hagen thu xếp buổi gặp lão Virgil Sollozzo vào thứ sáu tuần sau. Nhưng với Ông Trùm, Hagen hiểu hai chuyện đều quan trọng như nhau, nó chứng tỏ bản lĩnh của thằng consigliori có tài.


  Tiếng động cơ máy bay làm Hagen thêm rối bời đầu óc. Nó ngoắc nhỏ tiếp viên kêu ly rượu cho hạ hỏa. Cả Ông Trùm và Johnny đều nói sơ về lão sản xuất phim Jack Waltz cho Hagen. Nhưng với những gì Johnny nói thì Hagen biết nó không thể thuyết phục nổi thằng cha Woltz này. Đồng thời nó cũng biết rằng, bằng giá nào Ông Trùm cũng sẽ giữ lời hứa với thằng Johnny. Vai trò của nó chỉ là tiếp xúc và môi giới.


  Ngả lưng trên ghế, Hagen ôn lại tất cả thông tin về Jack Woltz. Lão là một trong ba tay sản xuất phim quan trọng bậc nhất Hollywood, là chủ nhân một phim trường với hàng chục ngôi sao nằm trong hợp đồng dài hạn. Lão ở trong Hội đồng Cố vấn tâm lý chiến, thuộc Cục Điện ảnh của Tổng thống, có nghĩa đơn giản là chính lão giúp nhà nước làm phim tuyên truyền. Lão từng dự tiệc tại Nhà Trắng, đón tiếp J. Edgar Hoover (giám đốc FBI) tại nhà riêng ở Hollywood. Nhưng đó chỉ là những chuyện không có gì mà ầm ĩ. Chỉ là chuyện xã giao. Sự thật thì lão chẳng có chút thế lực chính trị nào, lý do chính của lão vừa phản động, vừa cao ngạo, phát cuồng vì muốn nắm cả chính quyền, đến nỗi không hề thấy ra rằng thái độ của lão chỉ tạo ra hàng đống kẻ thù cho lão.


  Hagen thở ra. Khó lòng "lo" nổi lão Jack Woltz này. Nó mở cặp, định làm vài việc giấy tờ, nhưng nó cảm thấy mệt mỏi quá. Nó gọi thêm ly rượu, ngồi ngẫm lại chuyện đời. Không có gì để ân hận. Nó cảm thấy sự chọn lựa mười năm trước của nó là chính xác. Là rất may mắn. Nó đã thành công, có cái hạnh phúc mà bất kỳ anh đàn ông nào cũng mơ ước, và cảm thấy cuộc đời đầy thú vị.


  Tom Hagen ba mươi lăm tuổi. Cao ráo, mảnh khảnh, có vẻ ngoài thật bình thường. Là một luật sư nhưng hắn không thật sự làm những công việc về pháp luật trong gia đình Corleone, mặc dù nó đã hành nghề ba năm sau khi ra trường.


  Năm mười một tuổi, Hagen là bạn của Sonny Corleone. Cũng năm đó mẹ hắn bị lòa rồi qua đời. Bố hắn là một tay nát rượu. Lão làm nghề thợ mộc, rất siêng năng, cả đời không làm một điều gì trái lương tâm. Nhưng rượu đã làm tan nát gia đình lão, và sau cùng hạ gục lão. Tom Hagen trở thành đứa trẻ mồ côi đầu đường xó chợ. Em gái nó được đưa vào trại mồ côi, mà vào những năm 1920 sở Xã hội không chấp nhận một thằng nhóc mười hai tuổi như nó bỏ trốn khỏi một cơ quan từ thiện. Xóm giềng xa lánh, vì nó cũng bị đau mắt, người ta đồn là nó cũng bị di truyền từ người mẹ. Nó lẩn tránh mọi người. Thế rồi Sonny Corleone, thằng bạn bằng tuổi nó, vừa có tấm lòng, vừa có uy với gia đình, kéo nó về và ra lệnh phải cho nó được ở trong nhà. Không bao giờ Tom Hagen quên được vị đậm đà béo ngậy của đĩa mì sốt cà và cái giường ngủ đêm hôm đó.


  Ông Trùm không nói một lời, bình thản chấp nhận cho thằng bé ở trong nhà. Rồi đích thân ông đưa nó đến một bác sĩ chuyên khoa để chữa mắt. Ông cho nó học tới đại học Luật. Tất cả những việc này, Ông Trùm không hành động như một người cha mà như một người giám hộ. Ông không tỏ tình thương yêu với nó, nhưng ông đối xử với nó ân cần hơn các con ruột của ông. Chính nó chọn quyết định học luật sau khi tốt nghiệp trung học. Vì có lần nó nghe Ông Trùm nói:


  – Một thằng luật sư với cái cặp nhẹ tênh còn ăn trộm tài hơn một trăm thằng có súng.


  Trong khi đó, dù Ông Trùm rất bất mãn, hai thằng Sonny và Fred nằng nặc theo việc nhà sau khi tốt nghiệp phổ thông. Chỉ có Michael lên đại học, rồi đăng ký thủy quân lục chiến ngay sau trận Trân Châu cảng.


  Sau khi ra trường, Hagen cưới một cô gái Ý ở New Jersey, thời gian đó con gái tốt nghiệp đại học rất hiếm. Đám cưới tổ chức tại tư gia Ông Trùm. Sau đó Ông Trùm hứa bảo trợ cho Hagen trong bất cứ lĩnh vực nào mà hắn muốn, Ông Trùm sẽ giới thiệu thân chủ cho hắn, lo văn phòng, khởi sự hành nghề bất động sản.


  Nhưng Tom Hagen đã cúi đầu trước ông mà thưa rằng:


  – Cháu ước ao được làm việc với bác.


  Ông Trùm ngạc nhiên nhưng rất vui lòng, ông hỏi:


  – Cháu biết bác là ai không?


  Hagen gật. Lúc đó nó thật sự chưa biết quyền lực Ông Trùm rộng lớn cỡ nào. Nó cũng đâu biết rằng mười năm sau, nó được xử lý thường vụ chức consigliori, khi lão Genco Abbandando ngã bệnh. Nhưng nó đã gật đầu và gặp đôi mắt Ông Trùm nhìn sâu vào mắt nó. Nó nói với tất cả sự chân thành, hoàn toàn chấp nhận Ông Trùm như một người cha tinh thần của nó. Ông Trùm, với tấm lòng thông cảm sâu sắc, điều đã tạo nên huyền thoại trong sự vĩ đại của ông, đã ôm nó vào lòng. Lần đầu tiên, kể từ khi nó bước chân vào nhà ông, ông biểu hiện với nó tấm tình phụ tử. Từ đó, ông đối với nó còn hơn con ruột, dù vậy, lâu lâu ông lại nhắc: "Tom, không bao giờ con được quên cha mẹ ruột của con đấy nhé." Ông nhắc nhở nó, mà cũng là nhắc cả ông.


  Làm sao Hagen có thể quên được. Mẹ nó ngớ ngẩn gần như mất trí, áo quần lôi thôi hôi hám, kiệt quệ vì thiếu máu, đến nỗi chẳng còn biết thương đối với con cái là gì. Hagen căm thù bố nó. Sự mù lòa của mẹ trước khi mất, làm nó khiếp đảm, sợ mắt nó cũng sẽ bị mù.


  Rồi cha chết, nó vất vưởng trên đường phố như con vật hoang chờ chết, cho đến cái ngày định mệnh run rủi Sonny bắt gặp và đưa nó về nhà. Những gì xảy ra sau đó đều là phép lạ. Nhưng suốt bấy nhiêu năm, nó vẫn có những cơn ác mộng. Nó mơ thấy nó là một lão mù, chống gậy lóc cóc đi trước, một bầy con mù cũng chống gậy còng cọc theo sau, một bầy cha con đui mù, dắt díu nhau ăn mày trên đường phố. Những buổi sáng thức dậy, hình ảnh Bố Già hiện trong trí, nó mới cảm thấy an toàn.


  Nhưng Ông Trùm nhất quyết bắt hắn hành nghề luật ba năm, trước khi được cáng đáng việc nhà. Sau này, đó là những kinh nghiệm vô cùng quý giá. Rồi hắn được tập sự trong một văn phòng của những luật sư hàng đầu trong các vụ đại hình. Văn phòng này cũng là nơi quen biết với Ông Trùm. Hagen tỏ ra rất có khiếu trong ngành luật. Hắn tiến bộ khá rõ kể từ khi làm việc cho gia đình suốt sáu năm qua, Ông Trùm chưa phải rầy la hắn lần nào.


  Khi hắn tạm thời làm consigliori, các Đại Gia gốc Sicily khác dè bỉu, gọi gia đình Corleone là "băng Ái Nhĩ Lan". Điều đó cũng làm nó thinh thích. Nhưng cũng là bài học để hắn hiểu đừng bao giờ mơ mộng làm Trùm. Thật ra được địa vị này nó đã toại nguyện rồi, tham vọng quá sẽ thành "bất kính" đối với người đã cưu mang, thi ân cho hắn, mà người thân nhân đó hắn lại coi như ruột thịt.


  ★


  Máy bay hạ xuống Los Angeles khi trời còn tối. Hắn mướn phòng khách sạn, tắm rửa, cạo râu, nhìn phố phường một tí, gọi mang điểm tâm và vài tờ báo lên phòng. Nó nghỉ ngơi thoải mái tới mười giờ sáng là giờ hẹn gặp Jack Woltz. Hắn ngạc nhiên là cuộc hẹn gặp thật dễ dàng.


  Hôm trước Hagen đã phôn cho Billy Goff, một nhân vật có thế nhất trong nghiệp đoàn lao động điện ảnh. Theo chỉ thị của Ông Trùm, Hagen đã bảo Goff thu xếp để gặp Jack Woltz. Chắc chắn thằng cha Goff đã hù Woltz, nếu không chịu tiếp Hagen, thì sẽ có cuộc đình công ngay trong phim trường.


  Goff bảo Hagen:


  – Tuy nhiên lão ta có vẻ không ngán lắm. Nếu có chuyện gì xảy ra, tôi sẽ đích thân thưa chuyện với Ông Trùm.


  Hagen bảo:


  – Nếu có gì Ông Trùm sẽ nói với ông.


  Nó tránh, không hứa hẹn gì. Nó không ngạc nhiên vì sự sốt sắng của Goff đối với Ông Trùm. Tuy quyền lực của gia đình chưa trải dài qua khỏi vùng New York, nhưng Ông Trùm mạnh được như ngày nay vì ông đã từng có nhiều ân nghĩa với những thủ lĩnh lao động.


  Nhưng lão chủ hãng phim hẹn gặp Hagen lúc mười giờ cũng là một dấu hiệu không hay. Có nghĩa Hagen đứng đầu danh sách hẹn gặp lão sáng nay, và lão sẽ không mời Hagen dùng buổi trưa, chứng tỏ lão Woltz coi nó chẳng đáng gì. Có thể Goff hù chưa đủ độ, cũng có thể thằng Goff này đã nằm trong danh sách hối lộ của lão Woltz. Cũng có thể vì sự thành công của Ông Trùm đã giữ ông không xuất đầu lộ diện, để tránh những bất lợi trong công việc gia đình, nên tên tuổi ông đối với giới "ngoài nghề" chẳng có gì đáng nể.


  Nhận xét của Hagen có phần đúng. Lão Woltz bắt nó đợi cả nửa giờ. Không sao. Phòng tiếp tân rất xịn, rất thoải mái và trên cái trường kỷ màu mận đối diện Hagen có một bé gái đang ngồi, Hagen chưa bao giờ thấy một em nhỏ xinh đẹp đến thế. Con bé chỉ khoảng mười một, mười hai tuổi. Váy áo loại cực mắt tiền, nhưng đơn giản, đứng đắn như người lớn, tóc vàng rực rỡ, đôi mắt xanh, to, thăm thẳm và đôi môi mọng đỏ màu dâu chín. Mụ đàn bà đang trợn mắt ngạo mạn nhìn Hagen, rõ ràng là mẹ con bé. Hagen muốn loi ngay mặt mụ một quả. Con gái như thiên thần, mẹ trông như cọp cái. Hagen vừa nghĩ vừa trừng mắt nhìn lại.


  Sau cùng mới thấy một mụ nạ dòng, trang phục rất mốt, người ngợm tròn quay, hướng dẫn Hagen qua một dãy văn phòng. Nó thật sự có ấn tượng và phòng nào cũng tuyệt đẹp và cả những con người làm việc trong đó. Hagen mỉm cười nghĩ, đây toàn là những anh chị muốn đặt được chân vào nghề điện ảnh, bằng cách kiếm một việc làm trong hãng phim, để rồi hầu hết kéo lê cuộc sống văn phòng cho đến cuối đời hoặc sớm tỉnh ngộ thì đành chấp nhận rút lui trở về quê cũ.


  Jack Woltz cao lớn, lực lưỡng với bộ quần áo cắt may tuyệt khéo, gần như che giấu bớt được cái bụng bự. Hagen lạ gì tiểu sử lão ta. Mười tuổi, Woltz đi lượm vỏ bia và đẩy xe ba gác tại khu Đông. Hai mươi tuổi, tiếp tay bố bóc lột công nhân ngành may. Ba mươi tuổi, bỏ New York về miền Tây đầu tư một ngành giải trí mới, từ những đoạn phim với những hình ảnh nhảy nhót, tiến tới khai thác ngành điện ảnh. Năm bốn mươi tám tuổi, lão trở thành ông lớn quyền uy nhất Hollywood, nhưng nói năng vẫn quê mùa thô lậu, lão tham lam ngấu nghiến những cô đào non mới vào nghề. Năm mươi tuổi, lão "lột xác" bằng cách học nói, học mặc từ một tên bồi phòng người Anh, học phép xã giao với một gã hầu rượu người Anh khác. Sau khi người vợ thứ nhất qua đời, lão cưới một cô đào vừa đẹp vừa nổi tiếng nhất thế giới. Bây giờ, ở tuổi sáu mươi, lão sưu tầm tác phẩm hội họa, làm cố vấn Tổng thống, bỏ nhiều triệu đô sáng lập công ty mang tên lão, để nâng đỡ và phát triển nghệ thuật điện ảnh. Con gái lão lấy chồng quý tộc Anh. Con trai lấy vợ là công chúa Ý.


  Đam mê cuối cùng của lão, theo tin đăng tải trên các báo điện ảnh Mỹ, là chuồng ngựa đua riêng mà lão đã tiêu hết mười triệu đô hồi năm ngoái. Lão gây xôn xao dư luận vì đã mua một con ngựa đua Anh danh tiếng, tên Khartoum, với cái giá cao khủng khiếp: "sáu trăm ngàn đô", rồi tuyên bố không cho đua nữa, chỉ để gây giống cho chuồng ngựa riêng của lão thôi.


  Lão tiếp Hagen cũng lịch sự. Khuôn mặt rám nắng, mái tóc tỉa tót khéo léo, nhăn nhó tạo nụ cười. Nhưng cho dù ngồi trên đống tiền, với hàng đúng chuyên gia chăm sóc, cái già cũng không tha lão. Da mặt lão nhăn nheo, xếp nếp. Tuy vậy với cử chỉ nhanh nhẹn, lão cũng giống như Ông Trùm, có phong thái chỉ huy tuyệt đối trong thế giới của lão.


  Hagen đi thẳng vào đề: Hắn là đại diện cho một người bạn của Johnny Fontane. Người bạn này rất có thế lực, ông ta hứa là sẽ rất biết ơn ông Woltz, nếu ông Woltz ban cho ông ta một đặc ân nho nhỏ. Đặc ân đó là trao vai nam chính trong cuốn phim chiến tranh, mà hãng dự định khởi sự quay vào tuần tới.


  Cái mặt nhăn nheo trơ trơ, bình thản. Lão hỏi, giọng đầy vẻ hạ cố:


  – Ông bạn của anh sẽ làm được gì cho tôi?


  Hagen phớt lờ vẻ kênh kiệu của lão. Hắn nói:


  – Khi ông có rắc rối với công đoàn, ông bạn tôi sẽ lo liệu hết. Hoặc nếu ông có một ngôi sao đang hái ra tiền, chẳng may anh ta chơi từ cần sa qua bạch phiến, ông bạn tôi sẽ có cách để anh ta giã từ chất trắng. Hay bất cứ rắc rối nào, chỉ phôn cho tôi một cú, là coi như êm hết.


  Lão Woltz nghe Hagen như đang nghe một thằng nhóc bốc phét vậy. Lão gay gắt hỏi:


  – Anh hù tôi đấy à?


  Hagen bình tĩnh nói:


  – Không, hoàn toàn không. Tôi đến để lo công việc cho một người bạn. Bổn phận tôi là nói để ông hiểu, ông chỉ được chứ không mất mát gì.


  Nghe nói thế, lão nổi xung thiên, đôi lông mày chổi xể rậm rì trên đôi mắt như đổ lửa. Lão nghiêng qua bàn, quát vào mặt Hagen:


  – Được, để tôi nói thẳng cho anh biết, và cho cả sếp anh biết, cho dù lão ta là thằng chó chết nào, không đời nào thằng Johnny có mặt trong cuốn phim đó. Tôi cóc cần, dù cả đống thằng Mafia anh chị nhào vào cuộc. Khuyên anh một câu nhé. J. Edgar Hoover là bạn thân của tôi đấy. Biết ai chứ? Nếu ông ta biết các anh áp lực tôi, các anh sẽ khốn khổ đấy.


  Hagen kiên nhẫn, tỉnh bơ nghe. Nó không ngờ một người như Woltz mà sớm mất bình tĩnh vậy sao? Thằng cha nổi nóng như hóa rồ này mà có thể đứng đầu công ty đáng giá hàng trăm triệu đô? Bố Già đang tìm kiếm một ngành mới để đầu tư, đầu não của ngành kỹ nghệ này mà đều ngốc như thế này thì điện ảnh cũng là đất làm ăn được đây. Những lời bất nhã, thô tục của lão không hề làm phiền lòng Hagen. Nó đã học được nghệ thuật thương thuyết của Ông Trùm. Không được giận dữ. Không được hăm dọa. Nói phải trái cho người ta nghe. Nghệ thuật "nói phải trái" là lờ đi, nín nhịn trước những lời lăng mạ, hăm dọa. Hagen đã từng thấy Bố Già ngồi suốt tám tiếng đồng hồ tại bàn thương thuyết. Bố Già nhịn hết những lời lẽ lăng nhục, để cố gắng thuyết phục một thằng cha ương bướng, tự cao, tự đại. Đến phút cuối của tám giờ thương thuyết, Ông Trùm đưa hai tay lên, nói với tất cả:


  – Không thể nói phải trái với anh bạn này, rồi ông bước ra khỏi phòng họp.


  Gã kia mặt cắt không còn hột máu. Các sứ giả vội níu Ông Trùm trở sau, Một bản thỏa thuận được nhẹ nhàng thông qua, nhưng hai tháng sau, gã "khó chịu" kia bị bắn gục ngay trong tiệm hớt tóc.


  Đợi lão la lối xong, Hagen lại. mới bình thản nói:


  – Ông coi thẻ hành nghề của tôi đây. Tôi là luật sư, không lẽ tôi đưa đầu cho người ta chặt. Tôi có nói câu nào hăm dọa ông không? Tôi chỉ nói là sẵn sàng chấp nhận mọi điều kiện ông đưa ra, để Johnny Fontane được đóng vai đó. Tôi nghĩ chúng tôi đã đưa ra những đề nghị rất có lợi cho ông để xin một việc nhỏ mà tôi thấy ông rất vui lòng chấp nhận. Vì theo Johnny thì chính ông cũng công nhận là vai đó rất thích hợp với anh ta. Vì vậy chúng tôi mới xin đặc ân đó. Thêm nữa, nếu ông e ngại chuyện đầu tư, thân chủ của tôi xin sẵn sàng tài trợ. THI CCT


  Woltz đang lơ đãng nghịch với cây viết lông màu đỏ, nghe nhắc đến tiền, lão có vẻ quan tâm hơn, bảo:


  – Phim này đầu tư tới năm triệu đô đấy.


  Hagen huýt sáo ra vẻ ngạc nhiên, rồi thận trọng nói:


  – Sếp tôi có rất nhiều bạn bè sẵn sàng ủng hộ ông.


  Lần đầu tiên lão Woltz có vẻ nghiêm túc. Lão quan sát tấm thẻ của Hagen:


  – Chưa bao giờ tôi nghe đến tên anh. Tôi biết nhiều luật sư có tiếng ở New York, thật ra anh là ai?


  – Một trong đám họ rất gắn bó với chúng tôi. Nhưng riêng tôi lo vụ này. Thôi, tôi không dám làm mất thì giờ của ông nữa.


  Hagen đứng dậy, bắt tay Woltz. Bước mấy bước ra phía cửa, nó quay lại, nhìn lão, nói:


  – Tôi hiểu ông quen biết nhiều nhân vật quan trọng. Nhưng trong vụ này, có thể họ sẽ đứng về phía chúng tôi. Tại sao ông không thử hỏi lại những người bạn của chúng ta? Nếu ông nghĩ lại, xin hãy gọi đến khách sạn tôi. Tôi nói điều này có thể làm ông không vừa lòng, thân chủ của tôi có thể làm được những chuyện mà ông bạn Hoover của ông không rờ tới được đâu.


  Hagen thấy lão lim dim mắt, lão đã hiểu thông điệp của câu nói. Hắn ráng vuốt lão một câu:


  – Luôn tiện xin nói là tôi rất mê mấy phim của ông. Hy vọng những phim sau còn thành công hơn nữa. Đất nước chúng ta rất cần điều đó.


  Xế chiều hôm đó, Hagen nhận cú phôn từ thư ký của lão chủ hãng phim. Ả cho hay trong vòng một giờ nữa sẽ có xe đến rước Hagen về căn nhà miền quê của ông Woltz để dự bữa ăn tối. Cuộc hành trình mất ba giờ, nhưng trên xe có nhiều rượu và đồ ăn nguội. Hagen tự hỏi tại sao lão không mời hắn đi cùng chuyến bay riêng của lão. Giọng ả thư ký rất lễ phép:


  – Ông Woltz yêu cầu ông mang theo hành lý, sáng mai sẽ có xe tiễn ông ra phi trường.


  Tại sao Woltz biết được Hagen sẽ bay về New York sáng mai? Như vậy chứng tỏ lão cho thám tử theo dõi hắn. Và lão đã biết hắn đại diện cho Ông Trùm, cũng có nghĩa là lão có biết về Ông Trùm, nên lão đã nhận ra vấn đề đúng đắn hơn. Và có lẽ lão sẽ có lối cư xử khôn khéo hơn hôm qua.


  ★


  Cơ ngơi của lão Jack Woltz trông cứ như phim. Ngôi nhà kiểu đồn điền, sân rộng mênh mông, bao quanh là những lối đi, chuồng ngựa, bãi cỏ, bờ rào, luống hoa được tỉa tót, chăm sóc kỹ lưỡng như chăm sóc từng móng tay của các ngôi sao vậy.


  Woltz đón Hagen ngay tại hiên nhà, tường kính với máy điều hòa. Ông chủ hãng phim mặc đơn giản một sơ mi lụa xanh, quần màu vàng mù tạt, chân đi đôi xăng–đan nhẹ. Đóng khung trong bộ quần áo đầy màu sắc, càng làm nổi rõ vẻ mặt cô hồn, nhăn nheo của lão. Lão đưa mời Hagen một ly Martini lớn và tự lấy một ly trên khay. Lão tỏ ra thân mật hơn hôm trước. Lão choàng vai Hagen bảo:


  – Còn sớm chán, trước khi ăn, để tôi khoe anh mấy con ngựa nhé.


  Trên đường ra chuồng ngựa, lão nói với Hagen:


  – Tom, đáng lẽ anh nên cho tôi biết sếp của anh là Ông Trùm Corleone chứ. Tôi cứ tưởng anh chỉ là tay anh chị hạng bét, Johnny nhờ đến để hù tôi. Chứ tôi đâu muốn gây thù chuốc oán làm gì. Nhưng thôi, nói chuyện vui trước, công việc hãy để đến sau khi no nê đã.


  Điều ngạc nhiên là lão Woltz tỏ ra rất hiếu khách. Lão cắt nghĩa tỉ mỉ về những phương pháp cải cách mới mà lão hy vọng chuồng ngựa của lão sẽ thành công nhất nước Mỹ. Tất cả đều có hệ thống phòng hỏa hoạn, điều kiện vệ sinh cực tốt, lại được bảo vệ bởi những thám tử tư đặc biệt. Rồi lão dẫn Hagen đến một chuồng, phía ngoài, bốn mặt tường đều gắn một tấm bảng đồng lớn. Trên mỗi bảng là tên "Khartoum".


  Dù chẳng biết gì về ngựa, Hagen cũng phải công nhận con ngựa đang đứng trong chuồng tuyệt đẹp. Toàn thân Khartoum đen bóng, chỉ trừ trên cái trán rộng của nó là một đốm trắng hình một viên kim cương. Đôi mắt nâu to của nó long lanh như hai quả táo bằng vàng, da căng như tấm lụa đen mịn màng. Lão Woltz nói bằng cái giọng hãnh diện như trẻ con khoe món đồ chơi yêu quý nhất:


  – Ngựa nòi tốt nhất thế giới đấy. Tôi mua nó bên Anh hồi năm ngoái, sáu trăm ngàn đô. Dám cá là Nga hoàng cũng chưa hề mua một con ngựa tới giá đó. Nhưng tôi không cho nó đua đâu. Để gây giống. Tôi sẽ xây dựng một chuồng ngựa đua cả nước này chưa từng có.


  Lão vuốt ve bờm con ngựa, dịu dàng âu yếm gọi: "Khartoum, Khartoum." Rồi lão nham nhở nói với Hagen:


  – Này, tớ là một tay kỵ mã tuyệt lắm đấy, mà năm mươi tuổi mình mới leo lên lưng ngựa lần đầu nhé. Có lẽ bà cố, bà nội tớ bị lão Cossack nào đó hiếp, nên tớ có dòng máu kỵ mã.


  Lão gãi gãi bụng con ngựa, giọng khâm phục thật sự:


  – Coi "cái gậy" của nó kìa. Ước gì của tớ giống vậy nhỉ!


  Cả hai trở vào ăn tối. Ba bốn tên bồi phục vụ. Khăn ăn, chén dĩa đều thêu vàng cẩn bạc, nhưng đồ ăn thường quá. Rõ ràng lão Woltz sống một mình và cũng là một tay không có "tâm hồn ăn uống". Đợi đến khi cả hai phì phèo hút xì gà, Hagen mới lên tiếng hỏi:


  – Johnny có được nhận vai đó hay không?


  Lão Woltz nói ngay:


  – Dù có muốn tôi cũng không thể làm vậy được. Tất cả diễn viên đã được phân vai, ký hợp đồng, tuần sau bấm máy rồi. Tôi chẳng thể nào thay đổi được. Hagen hết cả nhẫn nại:


  – Ở ngôi vị hàng đầu như ông, một thay đổi nhỏ như vậy đâu khó khăn gì. Hay ông không tin thân chủ tôi?


  Woltz lạnh lùng nói:


  – Tôi biết sẽ bị công đoàn gây khó. Goff, thằng chó đẻ đã nói với tôi rồi. Anh có biết là mỗi năm tôi phải đấm mõm nó một trăm ngàn đô không? Tôi cũng tin anh có thể "hồi sinh" cho mấy thằng diễn viên nghiện ngập của tôi. Nhưng tôi không cần, tôi có thể tự đầu tư cho cuốn phim của chính tôi. Vì tôi căm ghét thằng con hoang Fontane. Hãy nói với sếp của anh, muốn gì cũng được trừ việc này.


  Hagen bảo:


  – Tôi thấy ông chưa nắm hết tình hình. Ông Corleone là cha đỡ đầu của Johnny Fontane. Giữa họ là một quan hệ tín ngưỡng thiêng liêng rất gắn bó.


  Lão chủ hãng phim kính cẩn cúi đầu khi nghe tới tôn giáo. Hagen tiếp tục:


  – Người Ý cho rằng thế giới này khắc nghiệt quá, nên một con người phải cần có tới hai ông bố để săn sóc. Từ khi cha ruột Johnny mất, ông Corleone thấy có trách nhiệm đối với Johnny càng sâu sắc hơn. Ông Corleone là người rất nhạy cảm, nhờ ông việc nhỏ lần này không xong, sẽ không bao giờ có lần thứ hai dám nhờ vả ông đâu.


  Woltz nhún vai:


  – Tôi rất tiếc. Nhưng câu trả lời vẫn là… không. Nhưng tiện thể anh có mặt ở đây, anh có thể cho biết tôi phải chi bao nhiêu để dẹp yên vụ công đoàn? Bằng tiền mặt chi ngay bây giờ.


  Vậy là Hagen đã hiểu. Lý do tại sao lão tốn thời giờ với hắn, trong khi lão đã quyết định từ chối vụ thằng Johnny. Vì lão cảm thấy an toàn, không ngán quyền lực của Ông Trùm. Và chắc chắn với những mối quan hệ chính trị, sự gắn bó với xếp sòng FBI, thế mạnh trong kỹ nghệ phim ảnh nên lời hăm he của Ông Trùm chẳng làm lão ngại. Chẳng riêng Hagen, bất cứ anh nào có chút đầu óc, đều thấy lão Woltz đã lượng giá tình hình. Ông Trùm không thắng nổi để ép lão trao vai cho Johnny, một khi lão sẵn lòng mất một món tiền để dẹp vụ đình công. Nhưng có điều lão hoàn toàn không tính tới. Đó là Ông Trùm đã hứa với thằng con đỡ đầu, mà một khi đã hứa là ông phải làm bằng được.


  Hagen lặng lẽ nói:


  – Ông hoàn toàn hiểu lầm tôi rồi. Ông làm sự việc trở nên rối rắm quá. Sếp tôi hứa thu xếp vụ đình công là chỉ vì thuần túy tình bằng hữu với nhau, đáp lại những gì ông sẽ giúp chúng tôi. Chỉ có vậy thôi, chứ ra điều kiện gì đâu. Ông hiểu lầm rồi.


  Dường như chỉ đợi có thế, lão nổi giận, hét lên:


  – Tôi không lầm. Trái lại, tôi hiểu quá rõ. Đó là kiểu Mafia, phải không. Nói năng ngọt ngào, trơn tru như mồm thoa dầu ô liu vậy, thật sự chỉ toàn là hăm dọa. Tôi nói thẳng cho anh biết. Không đời nào thằng Johnny được đóng vai đó, dù đó là một vài tuyệt vời thích hợp với nó, sẽ làm nó trở thành một ngôi sao lớn. Nhưng không bao giờ. Vì tôi căm cái thằng điếm đực đó. Tôi sẽ tống nó ra khỏi giới điện ảnh. Tôi cho anh biết vì sao. Vì nó phá hủy một mầm non sáng giá nhất của tôi. Suốt năm năm, tôi đã cho con bé học hát, múa, diễn xuất. Tôi đã đổ ra hàng trăm ngàn đô. Tôi dọn đường cho con bé thành một ngôi sao. Để anh thấy tôi cũng là một kẻ mềm lòng, nên tôi nói thật, không chỉ là chuyện tiền bạc. Con bé rất đẹp, ân ái tuyệt vời, tôi chưa bao giờ gặp một phụ nữ như vậy. Thế rồi thằng Johnny xuất hiện với cái miệng bôi mỡ, nó dụ dỗ con bé. Con nhỏ tung hê tuốt tuột để theo nó. Chúng làm tôi trở thành trò cười cho thiên hạ. Này Hagen, ở địa vị tôi mà lại chịu để nó giỡn mặt vậy sao? Tôi phải bắt nó trả giá chứ.


  Hagen kinh ngạc, một người cứng rắn như vậy mà lại để cho ba cái chuyện vặt ấy ảnh hưởng tới công việc, mà lại là chuyện quan trọng nữa chứ?


  Trong thế giới của Hagen, thế giới của nhà Corleone, cái đẹp thể xác, sức mạnh dục tình của đàn bà chỉ là những chuyện nhẹ tênh giữa bao công việc bề bộn. Đó chỉ là những chuyện riêng tư, trừ khi dính dáng đến danh dự gia đình. Hagen bảo:


  – Ông rất đúng ông Woltz ạ. Hoàn toàn đúng. Nhưng tôi nghĩ ông vẫn chưa hiểu cái chuyện nhỏ xíu này quan trọng đến thế nào đối với thân chủ của tôi. Ông Corleone đã bế đứa bé là Johnny trong ngày rửa tội nó. Khi cha nó mất, ông Corleone đối với nó như một người bố thật sự, mặc dù đã rất nhiều người, vì chuyện ân nghĩa, gọi ông bằng "bố". Ông Corleone không bao giờ bỏ quên bạn bè, con cháu đâu.


  Woltz đứng phắt dậy:


  – Tôi nghe đủ rồi. Tụi bất lương đừng hòng ra lệnh cho tôi. Tôi chỉ nhấc cái điện thoại này lên, đêm nay anh sẽ được ngủ trong tù. Và nếu cái lão Mafia kia đụng tới tôi, lão sẽ thấy tôi không dễ bị "chơi" như thằng bầu ban nhạc tầm thường kia đâu. Phải, tôi từng nghe vụ ông ấy gỡ thằng Johnny ra khỏi hợp đồng như thế nào rồi. Nghe cho kỹ, ông Corleone của anh sẽ không chống đỡ nổi đâu. Cho dù tôi không cần phải sử dụng đến mối quen biết của tôi với Nhà Trắng.


  Hagen tự nhủ:


  – Thằng chó đẻ ngu thật. Thế mà cũng là "ông lớn", đứng đầu một phim trường lớn nhất thế giới, là cố vấn Tổng thống. Ngu thật, không hiểu là Ông Trùm sẽ nhào vào ngành điện ảnh, giữ lời hứa bằng bất cứ giá nào sao.


  Hắn lừng khừng đứng dậy:


  – Cám ơn ông về bữa ăn và về buổi tối vui vẻ. Ông có thể vui lòng cho xe đưa tôi ra phi trường? Vì tôi không ở qua đêm được. Ông Corleone đang nóng lòng mong tin.


  Trong khi đứng chờ xe, Hagen thấy hai người sắp bước lên chiếc xe chờ sẵn. Đó là con bé tóc vàng xinh đẹp và người mẹ mà Hagen đã thấy khi ngồi chờ ngoài văn phòng của lão sáng nay. Nhưng lúc này, miệng con bé mím chặt, đau đớn, son nhòe nhoẹt. Mắt nó thất thần. Bước xuống mấy bậc thềm để ra xe, cặp chân dài, thon đẹp của nó lật bật, xiêu vẹo như người có tật. Mẹ nó phải dìu nó đi, xốc lên xe, rít lên những lời ra lệnh vào tai nó. Mẹ nó liếc vội về phía Hagen, nó thấy mắt mụ sáng lên đắc thắng.


  Nhìn cái xe chở mẹ con mụ khuất dạng, Hagen đã hiểu lý do tại sao hắn không được bay cùng chuyến bay với lão Woltz. Vì hai mẹ con mụ đi cùng chuyến với lão. Như vậy con yêu râu xanh mới có thì giờ nghỉ ngơi và "hành sự" với đứa bé gái kia. Hay ho cái nỗi gì mà Johnny lại ham chốn này chứ. Biết làm sao được, đành phải chúc hắn may mắn vậy, mà cũng chúc cả thằng Woltz luôn.


  ★


  Thằng Paulie chúa ghét lãnh những vụ phải làm gấp gáp. Nó khoái lên chương trình đâu ra đó. Chẳng hạn như vụ tối nay, tuy chỉ là chuyện mấy thằng nhóc, nhưng chỉ một lỗi nhỏ cũng có thể thành chuyện nghiêm trọng chứ.


  Nó nhâm nhi bia và ngó quanh, thử xem hai thằng điếm ranh làm ăn ra sao với hai con đượi tại quầy bar.


  Nó đã biết rõ về hai thằng nhóc. Tên chúng là Jorry Wagner và Kevin Moonan. Cả hai thằng đều khoảng hai mươi, mặt sáng sủa, tóc nâu, cao ráo. Cả hai đều sắp trở lại đại học vào hai tuần tới, đều có bố làm ông bự, nhờ vậy và vào cái mác sinh viên, nên chúng nó được quân dịch. Cả hai thằng đều nằm trong vụ tấn công con gái ông chủ trại hòm Amerigo Bonasera. Rõ là con nhà mất dạy, Paulie Gatto hậm hực nghĩ. Đã trốn lính, đang bị án treo, vậy mà quá nửa đêm rồi, còn la cà quán xá, nhậu nhẹt đã bợm. Đúng là mấy thằng điếm ranh. Bản thân thằng Paulie Gatto cũng được hoãn dịch vì lý do sức khỏe, bác sĩ đã lập hồ sơ bệnh lý cho nó rõ ràng: nam, da trắng, hai mươi sáu tuổi, độc thân, đã nhiều lần được điều trị bằng chạy điện vì bệnh thần kinh. Tất nhiên toàn là ngụy tạo. Nhưng thằng Paulie cảm thấy nó xứng đáng được hưởng, vì nó từng phải "lòi xương tróc thịt" phục vụ Gia đình, mới được đàn anh Clemenza ra tay thu xếp tận tình đến thế.


  Chính đại ca Clemenza bảo nó lo vụ này cho lẹ, trước khi hai thằng nhóc sang tỉnh khác để vào đại học. Nó tự hỏi, lý do đếch gì mà phải "bụp đẹp" hai thằng ranh này ngay tại New York? Bây giờ mà hai con đượi kia õng ẹo theo hai thằng ranh, lại một đêm công cốc nữa.


  Nó chợt nghe một ả vừa rũ rượi cười vừa nói:


  – Có hơi bị điên không đấy, Jerry? Em mà theo anh lên xe, để lại bị khớp mỏ trong bệnh viện, giống con nhỏ kia à?


  Vậy là Gatto yên tâm, nó dốc cạn ly bia, bước ra đường phố tối mịt. Tuyệt. Quá nửa đêm rồi. Chỉ còn một quán sáng đèn, các quán khác đều đã đóng cửa. Xe kiểm soát đã được Clemenza thu xếp, điều tra những phố khác, nếu có báo động thì xe mới tà tà tới.


  Nó dựa lưng vào cái Chevy bốn cửa. Bằng sau có hai thằng to đùng ngồi chìm trong tối. Gatto dặn:


  – Chúng nó ra là chơi ngay.


  Nó vẫn thấy vụ này hấp tấp quá. Tuy Clemenza đã trao cho nó hình ảnh do cảnh sát chụp hai thằng kia, địa điểm ăn nhậu và kiếm gái mỗi đêm của chúng. Paulie tuyển hai thằng khỏe mạnh trong gia đình, và chỉ mặt hai thằng ranh cho chúng. Nó cũng ra lệnh không được đập đỉnh đầu, sau gáy, nghĩa là không được đập chết. Ngoài ra, chơi thoải mái. Nó cảnh cáo:


  – Nếu chưa đến một tháng, hai thằng ranh đó đã xuất viện, thì hai chúng mày trở lại nghề lái xe tải.


  Hai thằng cao lớn ra khỏi xe. Cả hai đều là cựu võ sĩ quyền Anh trong lò võ tầm tầm, rồi được Sonny Corleone thu xếp cho làm cai một điểm cho vay nặng lãi nhỏ, nhờ vậy đời sống chúng trở nên khá giả. Vì vậy, chúng rất nhiệt tình chứng tỏ lòng biết ơn với Bố Già.


  Jerry và Kevin ra khỏi quán, bực bội vì các em cho rơi. Paulie đứng dựa xe, hô hố cười, chọc ghẹo:


  – Ê, bị mấy con nhỏ đó cho rơi hả?


  Hai thằng nhóc quay lại nhìn, mặt chợt tươi rói Paulie Gatto đúng là đối tượng hoàn hảo cho chúng giải tỏa. Mặt choắt, thấp nhỏ, dư sức cho hai thằng dợt tới bến luôn. Hai thằng hồ hởi nhào vào, nhưng ngay lập tức chúng bị khóa cứng phía sau bởi hai gã to con. Lúc đó thằng Paulie mới lồng vào tay phải cái bàn tay đặc biệt bằng đồng. Nó sử dụng rất thuần thục, nó tập tại phòng thể dục một tuần ba buổi mà. Nó đập một cú ngay mũi thằng Wagner. Gã đang khóa tay Wagner nâng bổng thằng nhóc lên, để Paulie loi cho dễ. Thằng Wagner rũ ra, gã kia buông cho nó rơi xuống đất.


  Bây giờ chúng chỉ còn "chăm sóc" cho một mình thằng Kevin Moonan, vì thằng này cứ ráng la lên. Gã kềm nó phía sau, thoải mái với chỉ một tay, còn tay kia siết cổ cho nó khỏi la.


  Paulie Gatto nhảy vào xe, mở máy. Hai thằng to đùng kia thong thả, từ từ đập thằng nhỏ. Chúng thay phiên đánh cú nào ra cú nấy, bằng tất cả sức mạnh của cái thân cả đống thịt của chúng. Mỗi cú đấm là vang lên một tiếng "rèn rẹt" của thịt rách. Gatto không còn nhận ra được một thằng Moonan nữa, nó nát bét, bấy nhầy.


  Hai gã buông tha thằng Moonan, quay lại thằng Wagner. Vì Wagner đang ráng đứng dậy kêu cứu. Mấy người chạy ra khỏi quán. Phải tính gấp, hai gã đập ngay đầu gối! Wagner rú lên đau đớn, làm các cửa sổ trong khu phố mở toang. Hai thằng phải thanh toán gấp. Một thằng nâng mặt Wagner lên bằng hai tay, để thằng kia đập. Nhiều người túa ra đường, nhưng không ai có ý định can thiệp. Thằng Paulie la lên: "Đủ rồi, vọt". Hai thằng nhào vội lên xe, Paulie phóng gấp.


  Có vài người có thể tả lại hình dáng chiếc xe và nhớ số. Nhưng chẳng ăn thua gì. Vì đó là cái xe số giả, còn hình dáng thì có hàng trăm xe Chevy trong thành phố New York này.


  Chương 2


  Tom Hagen đến văn phòng luật sư của hắn trong thành phố vào sáng thứ ba. Nó định thanh toán công việc giấy tờ, để sẵn sàng tất cả khi gặp gỡ lão Virgil Sollozzo vào thứ sáu. Cuộc gặp quan trọng đến nỗi hắn đã xin Ông Trùm cả buổi tối để bàn bạc thật kỹ trước khi ngồi vào bàn họp với Sollozzo, mà cả nhà đều biết việc lão Sollozzo sẽ đề nghị với Gia đình. Hagen muốn đầu óc thảnh thơi, không bị chi phối bởi bất kỳ một chi tiết nhỏ nào trong buổi họp.


  Ông Trùm không hề tỏ ra ngạc nhiên, khi Hagen trở về từ California vào chiều tối thứ ba, với kết quả không thành trong thương thuyết với lão Woltz. Ông bắt Hagen kể lại từng chi tiết, Ông nhăn mặt ghê tởm lẩm bẩm "bất nhân" khi nghe kể về vụ đứa bé gái và mẹ nó. Ông hỏi Hagen câu cuối cùng:


  – Thằng cha này có gan, có cứng cựa không?


  Hagen hiểu ý Ông Trùm muốn hỏi gì. Suốt bấy nhiêu năm, hắn đã học hỏi được một điều là những lời nói của ông phải hiểu theo một nghĩa khác. Liệu lão Woltz có cốt cách không, có ý chí mạnh mẽ không? Chắc chắn lão có đấy, nhưng đó không phải những gì mà Ông Trùm muốn biết. Lão có đủ can trường để không bị phỉnh gạt? Có đủ sức chịu đựng thiệt hại tiền bạc, vì cuốn phim bị trì hoãn, gây ra bởi xì–căng đan vì một diễn viên nghiện ngập? Câu trả lời vẫn là có. Nhưng vẫn không phải ý Ông Trùm muốn hỏi. Sau hết, hắn tự lý giải câu hỏi của ông: "Lão Jack Woltz có đủ gan mạo hiểm, vì danh dự thà chịu mất hết để trả thù như một tên có máu Sicily không?"


  Hagen cười cười. Đây là một trong những lần hiếm hoi hắn dám nói giỡn với Ông Trùm:


  – Bác hỏi lão có phải là một người Sicily không, phải không ạ? Ông vui vẻ gật đầu, vì đúng ý ông là vậy.


  Hagen bảo:


  – Thế thì câu trả lời là: Không.


  Xong. Ông Trùm chỉ cần biết bấy nhiêu. Ông cân nhắc, suy nghĩ một ngày. Hôm sau ông gọi Hagen, ban chỉ thị, những chỉ thị làm hắn choáng váng vì khâm phục. Trong đầu hắn không chút nghi ngờ việc Ông Trùm sẽ giải quyết gọn vấn đề của thằng Johnny, và lão Woltz sẽ phôn sáng nay để báo tin đồng ý trao vai diễn cho Johnny Fontane.


  Ngay lúc đó có chuông điện thoại, nhưng đó là Amerigo Bonasera. Giọng ông chủ nhà hòm run rẩy vì hàm ơn. Lão nhờ Hagen chuyển lời tới Ông Trùm, người bạn bất tử của lão, bất kỳ chuyện gì, khi nào, Ông Trùm có việc cần tới lão, chỉ một cú phôn, lão xin sẵn sàng phụng mệnh Bố Già. Hagen hứa sẽ chuyển lời tới Ông Trùm.


  Tờ Daily News dành nguyên trang giữa cho hình ảnh hai thằng Jerry Wagner và Kevin Moonan nằm chình ình trên phố. Những tấm hình trông đến rợn tóc gáy, chúng như bị nghiền nát bấy, không còn hình dạng con người nữa. Thật kỳ diệu, tờ báo viết, là cả hai vẫn còn sống, nhưng sẽ phải nằm viện nhiều tháng và cần phải giải phẫu thẩm mỹ. Hagen ghi vào sổ tay, để nhớ nhắc Clemenza ban thưởng cho Paulie Gatto. Cái thằng làm ăn khá đấy.


  Rồi Hagen nhào vào bản báo cáo thu nhập của những cơ sở thuộc quyền Ông Trùm: từ Công ty bất động sản, nhập khẩu dầu ô–liu, thầu xây dựng. Chẳng cơ sở nào làm ăn ra hồn, nhưng chiến tranh đã chấm dứt, chắc chắn tất cả sẽ trở nên giàu có, thịnh vượng. Hắn hầu như quên khuấy vụ thằng Johnny, cho đến khi nhỏ thư ký báo có điện thoại từ California. Nó vừa cầm phôn lên, nói:


  – Hagen đây.


  Từ bên kia đầu dây vang lên tiếng gào, căm giận đến lạc cả giọng của Jack Woltz:


  – Lũ khốn kiếp. Tao sẽ cho tụi mày tù mục xương. Sẽ chi đến đồng bạc cuối cùng, dù phải dốc hết túi, để tống chúng mày vào tù, tao cũng làm bằng được. Tao sẽ thiến thằng điếm Johnny Fontane. Mày nghe rõ chưa? Hả thằng Ý nhà quê?


  Hagen nói nhẹ nhàng:


  – Tao là thằng Đức–Ái Nhĩ Lan.


  Im lặng một lúc, rồi có tiếng đặt điện thoại xuống.


  Hagen mỉm cười. Đây đâu phải lần đầu lão hăm dọa Ông Trùm. Và lão được lãnh phần thưởng rồi đó.


  ★


  Jack Woltz luôn ngủ một mình. Lão có một cái giường rộng đủ cho mười người, còn phòng ngủ của lão đủ để đựng vũ hội cho một cảnh phim, vậy mà lão vẫn chỉ ngủ một mình, từ sau ngày vợ lão chết mười năm trước. Điều đó không có nghĩa lão chay tịnh, không xơi "thịt sống" nữa. Tuy lớn tuổi, lão vẫn còn mê đắm nhục dục. Nhưng lão chỉ khoái gái non. Lão cảm thấy vài giờ "tận hưởng" vào chiều tối, làm cơ thể lão tràn ngập thanh xuân.


  Sáng thứ năm, vì vài lý do, lão thức sớm. Ánh bình minh làm căn phòng mênh mông của lão mờ ảo như một đồng cỏ mù sương. Phía chân giường có một hình dáng quen quen, lão Woltz chống tay ngồi dậy nhìn cho rõ. Đó là một cái đầu ngựa. Lão choáng váng với tay, bật đèn ngủ.


  Lão như bị một cú búa tạ nện vào ngực, tim đập loạn lên, lão nôn thốc nôn tháo lên tấm thảm.


  Cái đầu hùng vĩ, đen mượt như nhung của con ngựa Khartoum sừng sững trên vũng máu, tua tủa những sợi gân màu trắng. Bọt mép phủ kín đai bịt mõm, đôi mắt như hai quả táo lóng lánh vàng, giờ biến dạng như trái cây thối rữa, ri rỉ máu. Quá khiếp đảm, lão gào lên gọi đầy tớ, rồi trong cơn hốt hoảng, mất bình tĩnh lão gọi cho Hagen với lời lẽ đầy hăm dọa.


  Khi viên bác sĩ riêng của lão được tên bồi phòng mời tới thì lão đã lấy lại bình tĩnh.


  Kẻ nào đã tàn nhẫn sát hại con ngựa đáng giá sáu trăm ngàn đô của lão? Không một lời cảnh cáo. Không hề thương thuyết. Đồ tàn nhẫn, vô lương tâm. Cái lũ không còn coi ai ra gì, không đếm xỉa gì tới pháp luật, Trời đất. Lão chắc con ngựa to lớn, nặng nề như vậy phải bị đánh thuốc trước khi bị chặt đầu bằng một cái rìu. Lũ bảo vệ đêm cả quyết là không nghe tiếng động nào hết. Lão nghe vô lý quá. Phải bắt tụi nó khai ra. Tụi nó đã bị mua, phải bắt tụi nó khai kẻ nào đã mua đứt chúng nó.


  Lão Woltz đâu phải là người ngu, chỉ vì lão tự phụ và đánh giá sai về sức mạnh của Trùm Corleone. Bây giờ lão hiểu cái thông điệp này: Bất chấp tiền bạc, mối quan hệ với Tổng thống, mối thâm tình với Giám đốc FBI của lão, thằng hắc ám làm nghề nhập khẩu dầu ô–liu này cũng có thể "thịt" lão. Lão có đáng tội chết chỉ vì không cho thằng Johnny đóng phim không? Thật vô lý. Không ai có quyền hành động kiểu đó. Thế giới này không còn trật tự gì hết sao? Thật điên rồ. Chẳng lẽ mình không có quyền làm điều mình muốn bằng đồng tiền của chính mình, công ty của chính mình sao. Thật chúng còn ghê hơn cả cộng sản. Phải đập tan chúng. Quyết không tuân lệnh chúng.


  Bác sĩ cho Woltz liều thuốc an thần nhẹ. Lão cảm thấy dịu bớt và suy nghĩ sáng suốt hơn. Điều gây sốc cho lão hơn cả, chính là cái sự tỉnh bơ của thằng cha Corleone khi ra lệnh sát hại con ngựa nổi tiếng nhất thế giới, trị giá tới sáu trăm ngàn đô. Sáu trăm ngàn! Và đây mới chỉ là cú mở màn. Lão rùng mình. Lão nghĩ tới những gì lão đã gây dựng được. Giàu có. Búng ngón tay, hứa hẹn một hợp đồng, là những em đẹp nhất thế giới lăn kềnh ngay vào lòng lão. Vua chúa, hoàng hậu, công nương tiếp đón lão. Lão sống một đời phủ phê trong tiền tài, danh vọng. Bây giờ phải hy sinh hết, để thí mạng với lão khùng đó thì thật là điện. Tố cáo Corleone? Pháp luật xử tội giết một con ngựa đua cỡ nào? Rồi lão sẽ làm trò cười cho toàn dân Hollywood, vì cuộc thách đấu ngu xuẩn này. Có thể tụi Corleone sẽ không giết lão, nhưng chúng sẽ còn có thể bày ra nhiều trò ranh ma hơn, làm lão đau đớn để đáp lại.


  Lão đành đi đến một quyết định. Gia nhân, đầy tớ và cả bác sĩ phải thế tuyệt đối giữ bí mật mọi chuyện. Đưa tin cho báo con ngựa đua Khartoum đã chết vì mắc bệnh trên đường vận chuyển từ Anh về. Ra lệnh chôn gấp tại một điểm bí mật, trong đất nhà.


  Sáu tiếng sau, Johnny Fontane nhận cú phôn từ phụ tá giám đốc phim trường, bảo nó tới làm việc vào thứ hai tới.


  ★


  Tối đó, Hagen tới nhà Ông Trùm để sửa soạn cho buổi gặp quan trọng với Virgil Sollozzo ngày hôm sau. Ông Trùm đã tụ tập hết ba cậu con trai. Thằng Sonny mặt mày phờ phạc, đang nhấp từng ngụm nước lạnh. Hagen nghĩ, chắc nó vẫn liên miên và quần với mấy con nhỏ phù dâu. Lại thêm mối lo nữa.


  Ông Trùm ngồi trên ghế bành, phì phà điếu xì gà Di Nobili. Hagen luôn đặt sẵn một hộp trong phòng. Hắn đã ráng khuyên ông đổi gu qua xì gà Havana, nhưng ông than rát cổ lắm.


  Ông Trùm hỏi:


  – Chúng ta biết hết những gì cần biết chưa?


  Hagen mở hồ sơ, chỉ là những ghi chép sơ sài những chi tiết quan trọng. Hắn báo cáo:


  – Sollozzo tới nhờ Gia đình ta giúp đỡ. Lão sẽ đề nghị chúng ta hùn vốn ít nhất là một triệu đô và lời hứa bao che về phía pháp luật. Với việc này, chúng ta sẽ được chia lời, chưa rõ là bao nhiêu. Sollozzo đã được gia đình Tattaglia bảo lãnh, tụi này cũng được chia lời. Chuyện làm ăn là ma tuý. Sollozzo có mối trồng anh túc ở Thổ Nhĩ Kỳ. Từ đó chúng chuyển qua Sicily, không có gì rắc rối. Tại Sicily chúng có nhà máy chế biến thành hê–rô–in. Nhà máy chế biến tại Sicily có vẻ rất an toàn. Khó khăn duy nhất là chuyển vận và phân phối trên đất Mỹ. Cũng phải kể thêm thủ tục đầu tiên – tiền đâu, vì một triệu đô la tiền mặt đâu phải chuyện chơi.


  Bố Già nhăn mặt, ông rất ghét cái kiểu nói vớ vẩn, dài dòng trong công việc. Hagen vội nói tiếp:


  – Người ta gọi Sollozzo là thằng Thổ. Vì hai lý do, thứ nhất, lão sống ở Thổ Nhĩ Kỳ nhiều năm, có vợ con ở đó. Thứ hai, lão sử dụng dao rất điệu nghệ từ hồi còn trẻ. Rất có năng lực, làm ăn một mình, không dưới quyền ai. Có án hai lần, một lần ngồi tù ở Ý, một lần ở Mỹ, và chính quyền từng biết lão là tay làm ăn trong ngành ma tuý. Đây là một lợi điểm cho ta. Nó không thể phản phé, vì ngoài cái hồ sơ đen, trong vụ này, coi như lão chủ chốt. Thêm nữa, lão còn có một vợ Mỹ và ba đứa con. Lão là một người chồng, người cha tốt. Cho nên lão phải chịu đựng, giữ an toàn để kiếm tiền nuôi sống vợ con.


  Ông Trùm nhả khói thuốc, hỏi:


  – Santino, con thấy sao?


  Hagen biết thằng Sonny sẽ trả lời như thế nào. Sonny đã chán cái cảnh núp bóng Bố Già. Nó chỉ muốn tự làm ăn lớn. Kiểu như vụ này là đúng ý nó rồi. Sonny tợp một ngụm rượu, rồi mới nói:


  – Cái bột trắng này đẻ ra khối tiền thật đấy, nhưng cũng có thể rất nguy hiểm. Sơ sẩy là tù hai mươi năm. Con nghĩ nếu chúng ta đứng ngoài công đoạn cuối – vận chuyển và phân phối ở Mỹ – mà chỉ góp vốn và che chắn thôi thì hay hơn.


  Ông Trùm hỏi Hagen:


  – Tom, con cháu nghĩ sao? Hagen muốn tỏ ra hoàn toàn trung thực, vì nó đã biết Ông Trùm chắc chắn từ chối vụ cộng tác này. Khổ nỗi, nó cảm thấy đôi khi Bố Già hơi cạn nghĩ, không chịu nhìn xa.


  Thấy Hagen ngập ngừng, Bố Già khích lệ:


  – Cứ nói đi, Tom. Ngay một consigliori chính cống Sicily cũng đâu phải luôn luôn đồng ý với sếp.


  Mọi người phì cười. Hagen nói:


  – Cháu nghĩ bác nên nhận lời. Bác hiểu lý do tại sao. Nhưng điều quan trọng nhất là ma túy có lời hơn tất cả những chuyện làm ăn khác. Nếu chúng ta bỏ qua thì nhà Tattaglia, hay đám khác cũng nhào vào. Với lợi tức kiếm được, càng ngày chúng càng mua thêm được tụi cảnh sát và chính quyền. Gia đình chúng sẽ mạnh hơn chúng ta. Từ từ chúng sẽ lấn lướt, nuốt chửng chúng ta. Chẳng khác nào chuyện bảo vệ tổ quốc, chúng trang bị vũ khí, ta cũng phải trang bị. Kinh tế chúng mạnh hơn, chúng sẽ trở thành mối nguy hại cho chúng ta. Chúng ta có cờ bạc, nghiệp đoàn, hiện nay đem lợi về nhiều nhất thật đấy. Nhưng theo cháu, sắp tới phải là ma túy. Cháu nghĩ mình phải nắm lấy vụ này, nếu không ta sẽ mất hết những gì ta đang có. Không phải ngay bây giờ, nhưng có thể là mười năm nữa. Dường như Ông Trùm bị "thấm" mạnh. Ông rít một hơi xì gà, thở dài đứng dậy, nói:


  – Tất nhiên đây là chuyện tối quan trọng. Thế mấy giờ sáng mai ta phải đi gặp thằng bất lương ấy đây?


  Có lẽ Ông Trùm đồng ý rồi. Hagen giọng đầy hy vọng:


  – Lão sẽ đến lúc mười giờ sáng.


  – Ta muốn cả hai đứa phải đủ mặt.


  Ông Trùm nói, rồi nắm cánh tay con trai bảo:


  – Santino, trông con khiếp quá. Tối phải ngủ sớm nhé. Giữ gìn sức khoẻ chứ, ai mà trẻ trung, cường tráng mãi được.


  Được cha quan tâm, Sonny hỏi một câu mà bố bảo Hagen cũng không dám:


  – Bố à, bố định trả lời sao?


  Ông Trùm cười cười:


  – Làm sao biết được, đã biết lời lãi, công việc thế nào đâu. Cũng phải để ta suy nghĩ, tính toán những gì bây góp ý chứ. Có bao giờ ta làm ẩu, liều lĩnh đâu.


  Bước ra cửa, ông hỏi Hagen:


  – Này, cháu có ghi sổ vụ thằng Sollozzo từng mở nhà thổ hồi trước chiến tranh không? Cũng như cánh nhà Tattaglia đang làm hiện nay đấy. Ghi vào, kẻo lại quên.


  Thoáng chút chế nhạo trong giọng ông, làm Hagen đỏ mặt. Quả tình là hắn cố ý là chuyện ấy đi, vì sợ Ông Trùm có thành kiến trước khi quyết định. Ông chúa tởm mấy đứa kinh doanh tình dục.


  Lão Thổ Virgil Sollozzo trông cường tráng, khổ người trung bình, da ngăm ngăm, cứ y như một dân Thổ Nhĩ Kỳ chính cống. Mũi lão khoằm như con dao quắm, đôi mắt đen hung bạo, long sòng sọc. Nhưng cũng toát ra một vẻ rất oai nghiêm.


  Sonny Corleone đón lão tận cửa, rồi dẫn vào văn phòng, có Ông Trùm và Hagen đang đợi. Hagen nghĩ chưa bao giờ hắn thấy một con người trông nham hiểm như vậy, ngoại trừ thằng Luca Brasi. Khi mọi người lịch sự bắt tay nhau, Hagen tự nhủ: nếu Ông Trùm hỏi mình thằng cha này có "gan" không, câu trả lời là "có" ngay lập tức. Kể cả Ông Trùm cũng không có được cái mạnh mẽ lồ lộ như lão này. Thật ra, trong cung cách chào hỏi Ông Trùm, lão tỏ ra bình dị, chân quê quá.


  Sollozzo đi ngay vào đề. Chuyện làm ăn là ma túy. Mọi việc đã thu xếp đâu vào đấy. Những cánh đồng trồng anh túc ở Thổ Nhĩ Kỳ hàng năm cung cấp đầy đủ số lượng cho lão. Lão có nhà máy chế biến thành moóc–phin tại Pháp, có nhà máy an toàn tại Ý để chế thành he–rô–in. Hàng nhập lậu vào hai nước này cũng rất an toàn. Chuyển hàng vào Mỹ, cho là thất thoát khoảng năm phần trăm, vì chúng ta biết khó mua được tụi FBI. Nhưng vẫn lời vô kể, lại chẳng có gì nguy hiểm.


  Ông Trùm lịch sự hỏi:


  – Vậy thì các ông đến gặp tôi để làm gì?


  Lão Thổ mặt sắt đen xì tỉnh bơ:


  – Tôi cần hai triệu đô tiền mặt. Quan trọng ngang chuyện tiền, tôi cần một người có những người bạn đầy quyền lực tại những nơi cần thiết. Đám chạy hàng của tôi có thể bị bắt. Làm ăn lâu dài, khó mà tránh khỏi điều đó. Tuy tất cả bọn chúng hồ sơ đều sạch bong. Tôi xin bảo đảm như vậy. Vì thế, cũng là chuyện dễ dàng, hợp pháp, để tòa án xử nhẹ. Tôi cần một người có thể bảo đảm người của tôi, nếu bị kẹt, sẽ không phải ngồi tù quá một, hai năm. Với thời gian như vậy, chúng sẽ không khai. Nhưng nếu bị tới mười, hai mươi năm thì... ai biết được? Trên đời này thiếu gì thằng hèn yếu. Chúng có thể khai, bán đứng nhiều kẻ khác. Cái vỏ hợp pháp là điều phải có. Thưa Ông Trùm, tôi nghe thiên hạ nói, đám quan tòa Ông Trùm bỏ túi nhiều như tiền lẻ vậy.


  Ông Trùm không quan tâm tới câu nói nịnh, hỏi thẳng lão:


  – Chúng tôi được chia bao nhiêu?


  Mắt Sollozzo sáng lên:


  – Năm mươi phần trăm. Năm đầu phần của ông sẽ là ba hoặc bốn triệu đô. Sau đó còn hơn nữa.


  Ông Trùm hỏi:


  – Còn phần chia cho gia đình Tattaglia?


  Lần đầu tiên Sollozzo có vẻ bối rối:


  – Họ sẽ được chia vào phần của tôi. Tôi cần họ giúp vài việc trong vụ này.


  Ông Trùm bảo:


  – Vậy là chúng tôi chỉ cần bỏ ra chút đỉnh và lo che chắn mặt chính quyền, mà được hưởng tới năm mươi phần trăm? Không phải lo gì đến tất cả mọi hoạt động khác, ý ông nói vậy, đúng không?


  Sollozzo gật:


  – Nếu Ông Trùm gọi hai triệu đô la là "chút đỉnh", tôi xin bái phục.


  Ông Trùm trầm tĩnh nói:


  – Phải thừa nhận, gặp ông thay vì nhà Tattaglia, là một bất ngờ. Nhưng vì tôi nghe nói ông là một người đàng hoàng, đáng trọng, nên tôi sẽ thẳng thắn nói ra ý kiến của mình. Rất tiếc tôi phải từ chối vụ này. Lợi nhuận trong vụ làm ăn của các ông rất lớn, nhưng cũng quá nguy hiểm. Vụ này, nếu chúng tôi tham gia, có thể làm hỏng những quyền lợi khác của chúng tôi. Đúng thật tôi có nhiều bạn bè trong chính quyền, nhưng họ sẽ lảng ngay nếu tôi dính dáng đến ma túy. Cờ bạc thì được. Vì họ cho rằng cờ bạc cũng như rượu thôi, một tật xấu vô hại. Còn ma túy là một dịch vụ dơ bẩn. Khoan, đừng phản đối vội. Đây là ý kiến của họ, không phải của tôi. Tôi chỉ nói vụ này là nguy hiểm quá thôi. Suốt mười năm qua, tất cả thành viên trong gia đình tôi sống trong yên ổn, không lo âu, không nguy hiểm. Tôi không thể vì lợi mà đưa mọi người vào con đường liều mạng được.


  Dấu hiệu duy nhất Sollozzo tỏ ra thất vọng, là đôi mắt lảo đảo khắp phòng, như cầu cứu Hagen và Sonny nói vào một tiếng. Lão hỏi Ông Trùm:


  – Hay ông ngại hai triệu hùn vốn không được bảo đảm?


  – Không phải vậy – Ông Trùm mỉm cười đáp.


  Sollozzo vớt vát:


  – Gia đình Tattaglia cũng sẽ bảo lãnh luôn phần vốn của ông mà.


  Ngay lúc đó thằng Sonny gây một lỗi lầm không tha thứ được. Nó hí hởn hỏi Sollozzo:


  – Nhà Tattaglia bảo đảm hoàn vốn, không ăn lãi đồng nào sao?


  Hagen hoảng hồn vì câu hỏi phá ngang của Sonny. Ông Trùm lạnh lùng nhìn thẳng trưởng nam, cậu cả lạnh cả người vì sợ, mà vẫn chẳng hiểu lý do tức giận của bố. Mắt Sollozzo sáng lên, lão đã bắt thóp được sự rạn nứt trong cái pháo đài vững chắc của nhà Corleone. Ông Trùm bảo:


  – Đám trẻ tham lam thế đấy, lại vô phép nữa. Xen ngang cả vào chuyện người lớn. Ông thấy đó, tôi rất mềm lòng với con cháu, nên làm hư chúng. Ông Sollozzo à, quyết định cuối cùng của tôi là... không. Cá nhân tôi xin chúc ông may mắn, phát tài. Giữa chúng ta không có gì bất hòa, đáng tiếc. Nhưng tôi xin lỗi đã làm ông thất vọng.


  Sollozzo cúi đầu, bắt tay Ông Trùm. Hagen tiễn lão ra xe. Mặt lão trơ trơ khi chào chia tay với Hagen.


  Trở lại phòng, Ông Trùm hỏi Hagen:


  – Cháu nghĩ sao về thằng này?


  Hagen trả lời gọn lỏn:


  – Một thằng cha Sicily.


  Ông Trùm trầm ngâm gật đầu, rồi quay lại bảo con trai:


  – Đừng bao giờ để người ngoài biết mày nghĩ gì. Không bao giờ được để thiên hạ thấy con bài tẩy của mình. Bố biết mày bị con nhỏ kia làm đầu óc mày u mê rồi. Dẹp đi, để đầu óc mà lo việc nhà. Bây giờ thì xéo khỏi mắt ta đi.


  Hagen nhìn vẻ mặt ngạc nhiên của Sonny, tự nhủ: Bộ nó tưởng ông không hay biết gì chuyện nó lăng nhăng với con bé dâu phụ sao? Nó không nhận ra chuyện hớ hênh chết người nó vừa gây ra sao? Nếu quả đúng vậy, thì nó ngu quá, nó mà được kế vị Ông Trùm, Hagen này sẽ không đời nào thèm làm consigliori cho nó.


  Đợi Sonny ra khỏi, Ông Trùm ra dấu cho Hagen, hắn rót cho ông một ly anisette. Ông Trùm ngước lên nhìn nó, bảo:


  – Kêu thằng Luca Brasi cho bác.


  ★


  Ba tháng sau, khi Hagen đang thanh toán gấp một số việc trong văn phòng, để buổi chiều còn kịp đi mua quà Giáng sinh cho vợ con, thì có điện thoại của Johnny Fontane. Giọng anh chàng rất phấn chấn, nó khoe cuốn phim đã được quay. Bản nháp, Hagen chẳng hiểu là cái quỷ gì, rất phi thường. Nó sắp gửi quà Giáng sinh cho Bố Già, món quà sẽ làm Bố mê luôn. Đáng lẽ đích thân nó đem về, nhưng cuốn phim còn vài cảnh phải quay tiếp. Hagen tò mò hỏi:


  – Quà gì vậy?


  Thằng Johnny chặc chặc lưỡi:


  – Bí mật. Cứ biết là một món tuyệt vời.


  Hagen phát nản, sợ Johnny ba hoa mãi, nó nói vài câu xã giao rồi cúp máy.


  Mười phút sau lại có điện thoại của Corleone. Thời con gái, con bé này dễ thương bao nhiêu, bây giờ có chồng, nó khó chịu bấy nhiêu. Lúc nào cũng than thở về thằng chồng. Hai, ba ngày lại bỏ về nhà với mẹ. Còn thằng Carlo Rizzi chẳng làm nên trò trống gì. Đã được thu xếp cho một công việc nho nhỏ, nhưng ngon lành mà cũng làm hỏng bét. Nó lại còn rượu chè, cờ bạc, đĩ điếm, đánh đập vợ. Connie chỉ dám tâm sự với Hagen, chứ không dám hé một lời với ai trong nhà. Hagen tự hỏi, không biết lần này là chuyện gì nữa đây.


  Nhưng lần này Connie chỉ hỏi Hagen, không biết Bố và mấy ông anh nó thích quà gì. Quà Giáng sinh cho mẹ, thì nó biết ý bà rồi. Hagen đề nghị món nào nó cũng giãy nẩy lên. Mãi sau nó mới chịu buông tha Hagen.


  Rồi điện thoại lại vang lên. Hagen bực bội ném giấy tờ vào sọt. Bộ cứ ngồi đây để trả lời điện thoại mãi sao chứ. Nhưng khi nhỏ thư ký cho biết đó là điện thoại của Michael, Hagen vui vẻ cầm phôn lên. Nó vẫn quý thằng Michael.


  Tiếng Michael đầu kia:


  – Tom hả? Ngày mai mình lái xe về thành phố cùng Kay. Có chuyện quan trọng muốn nói với ông già trước Giáng sinh. Tối mai ông già có nhà không?


  Hagen bảo:


  – Chắc chắn rồi. Có bao giờ ông đi đâu trong ngày Giáng sinh. Cậu cần mình giúp gì không?


  Michael là thằng kín miệng y như bố, nó bảo:


  – Không. Sẽ gặp lại anh trong ngày lễ nhé. Mọi người đều sẽ có mặt Long Beach, phải không?


  – Đúng vậy.


  Hagen mừng khi Michael gác máy, không nói dài dòng.


  Hagen bảo thư ký báo cho vợ biết, nó sẽ về trễ một chút và ăn tại nhà.


  Ra khỏi văn phòng, Hagen đi bộ về phía cửa hàng Macy. Một người bỗng chặn trước mặt hắn. Hagen ngạc nhiên nhận ra Sollozzo.


  Sollozzo nắm cánh tay nó, nói nhỏ:


  – Đừng sợ. Tôi chỉ muốn nói chuyện với anh.


  Một cái xe đậu sát lề, bỗng bật mở cửa. Sollozzo nói gấp:


  – Lên xe. Tôi có chuyện cần nói.


  Hagen giựt tay lại. Hắn vẫn chưa cảm thấy có gì đáng ngại, mà chỉ bực. Hắn bảo:


  – Tôi đang bận.


  Lập tức có hai thằng tiến sát phía sau nó. Bất chợt chân nó hơi run. Sollozzo nhỏ nhẹ:


  – Lên xe đi, nếu tôi định thịt anh, thì anh xong đời rồi. Tin tôi đi.


  Không một thoáng tin tưởng, Hagen chui vào xe.


  ★


  Michael Corleone đã nói dối Hagen. Sự thật nó đang ở ngay New York, nó gọi cho Hagen từ phòng ngủ khách sạn Pennsylvania cách văn phòng của Hagen có mấy đoạn đường. Khi nó đặt điện thoại xuống, Kay bảo:


  – Mike, anh nói dối tài ghê.


  Michael ngồi xuống giường cạnh nàng:


  – Vì em cả đấy, cưng ạ. Nếu mọi người biết mình đang ở trong thành phố này, thì mình phải về nhà ngay. Làm sao có thể cùng nhau đi ăn, đi xem hát, cùng ngủ một giường được chứ. Ở nhà bố anh là tuyệt đối cấm, vì chúng mình chưa cưới nhau mà.


  Nó choàng tay ôm và nhẹ nhàng hôn lên môi nàng. Nó kéo nàng xuống giường. Nàng khép mắt, chờ đợi... Michael cảm thấy chìm trong hạnh phúc. Những năm chiến tranh, chiến đấu tại Thái Bình Dương, biết bao đêm, trên những hòn đảo khốn khổ đó, nó đã mơ đến một người con gái giống như Kay Adam. Đẹp như nàng. Với tấm thân thanh mảnh, làn da sữa động mịn màng, với niềm đam mê bốc lửa. Nàng hé mắt, kéo đầu nó xuống để hôn. Họ ân ái đắm say kéo dài tới giờ ăn tối.


  Sau bữa ăn, hai người dạo những cửa hàng rực rỡ ánh đèn và tấp nập người mua sắm. Michael hỏi:


  – Anh mua gì làm quà Giáng sinh cho em đây.


  – Mua chính anh – Kay ép sát người nó tình tứ nói, rồi hỏi:


  – Liệu bố anh có chấp nhận em không?


  Michael nói dịu dàng:


  – Phải hỏi là không biết ba má em có chấp nhận anh không, mới đúng chứ.


  Kay rùn vai:


  – Em không cần.


  Michael nửa đùa nửa thật:


  – Thậm chí anh còn tính tới nước thay tên đổi họ nữa, nhưng nếu chẳng may có gì xảy ra, cũng chẳng thay đổi được gì.


  – Đúng vậy – Kay nghiêm trang nói. Họ đã quyết định cưới nhau trong tuần lễ Giáng sinh, đơn giản tại Tòa thị chính, với chỉ hai người bạn làm chứng. Nhưng Michael muốn thưa chuyện với Bố trước. Nó bảo Bố không từ chối điều gì, miễn đừng bí mật, lén lút. Nàng bảo chỉ báo cho ba má biết sau khi cưới.


  – Chắc ba má tưởng em có bầu quá.


  Michael cười:


  – Nếu lấy lén, bố mẹ anh cũng sẽ cho là vậy.


  Cả hai đều không đả động đến sự thật là Michael muốn làm vậy để cắt những ràng buộc với gia đình, và cả hai đều cảm thấy có lỗi trong hành động đó.


  Vở nhạc kịch tối đó là Carousel với nhân vật là một tên trộm khoác lác, làm cả hai mỉm cười hoài. Ra khỏi rạp, trời trở lạnh. Kay rúc vào Michael hỏi:


  – Lấy nhau rồi, anh có đánh em, sau đó lại hái sao trời tặng em, như trong tuồng hát không?


  Michael phì cười:


  – Không, vì anh sẽ là một giáo sư toán. Này, em có muốn ăn chút gì, trước khi về khách sạn không?


  Kay lắc đầu, nhìn chàng đầy ý nghĩa. Nó nhìn xuống nàng. Hai đứa hôn nhau trên con phố lạnh. Michael cảm thấy đói, nó kêu đem lên phòng mấy cái sandwich.


  Trong hành lang khách sạn, Michael đẩy Kay về phía quầy báo, bảo:


  – Em kiếm mấy tờ báo, để anh đi lấy chìa khóa.


  Lấy chìa khóa xong Michael ngó quanh, sốt ruột tìm Kay. Kay đang đứng nhìn trừng trừng xuống tờ báo trong tay. Nó đi vội lại phía nàng. Kay nhìn nó, hai mắt đẫm lệ, kêu lên:


  – Ôi, Mike ! Anh Mike ơi !


  Michael giựt tờ báo. Hình ảnh đầu tiên đập vào mắt là ông già nó nằm sõng soài trên đường, dưới đầu là một vũng máu. Một người đàn ông ngồi bên lề đường, khóc như trẻ con. Đó là anh Fred của nó. Toàn thân Michael Corleone lạnh toát như nước đá. Nó không cảm thấy thương xót, sợ hãi, mà chỉ có căm thù. Nó bảo Kay:


  – Lên phòng ngay.


  Nó phải dìu nàng tới thang máy. Cả hai im lặng khi về tới phòng. Michael ngồi xuống giường, mở tờ báo. Hàng tít viết: "Vito Corleone, trùm thế giới ngầm, bị bắn. Thương tích trầm trọng. Đã được giải phẫu, dưới sự bảo vệ nghiêm ngặt của cảnh sát. E có đổ máu trong giới giang hồ."


  Michael bảo Kay:


  – Ông già chưa chết. Lũ khốn không giết nổi ông.


  Nó đọc lại bài báo. Ông Trùm bị bắn lúc năm giờ chiều. Như vậy là lúc nó và Kay đang bù khú, đú đởn, đi ăn, đi xem hát với nhau là lúc Bố Già cận kề cái chết. Nó cảm thấy tội lỗi quá.


  Kay hỏi:


  – Bây giờ chúng ta tới nhà thương chứ?


  Michael lắc đầu:


  – Không, để anh gọi về nhà trước. Lũ điên định hạ ông già, mà ông không chết, chúng dám làm liều lắm. Làm sao biết được trò tiếp theo của chúng nó là gì.


  Cả hai số điện thoại ở Long Beach đều bận, hai mươi phút sau Michael mới gọi được. Nghe tiếng Sonny, Michael bảo:


  – Anh Sonny, em đây.


  Nó nghe giọng Sonny cố nén lo lắng:


  – Trời đất, nhóc, mày làm cả nhà lo. Mày đang ở chỗ chó nào vậy? Tao kêu tụi nô đi tìm mày lung tung hết.


  Michael hỏi:


  – Bố sao rồi? Nặng lắm không?


  Sonny có vẻ hãnh diện:


  – Khá nặng. Nhưng ông chì thật. Chúng bắn ông năm phát, nhưng bác sĩ bảo ông sẽ qua khỏi. Nghe này, nhóc. Tao đang bận. Không nói dài dòng được. Mày đang ở đâu?


  Michael nói:


  – Em đang ở New York. Bộ Tom không nói em sắp về sao?


  Sonny hạ thấp giọng:


  – Tụi nó túm thằng Tom rồi. Vì vậy tao mới lo vì không thấy mày đâu. Vợ Tom đang ở đây. Nó chưa biết gì đâu. Tụi cớm cũng vậy. Tao không muốn cho tụi nó biết vội. Mày phải về ngay, câm miệng nhé. Hiểu?


  Michael trả lời:


  – Hiểu rồi. Nhưng anh biết tụi nào chơi không?


  Sonny nói ngay:


  – Biết chứ. Ngay khi thằng Luca Brasi về tới, tụi nó sẽ nát thây. Mình còn đủ quân mà.


  Michael bảo:


  – Em sẽ đi taxi về một tiếng nữa.


  Nó gác máy, nghĩ ngợi. Sao kỳ vậy, báo bán đầy đường cả ba tiếng đồng hồ rồi, lại tin tức ra rả trên đài, Luca không hay biết gì sao, thật vô lý. Luca Brasi đang ở đâu đó? Đó là câu hỏi Michael đang tự đặt ra lúc này. Ở Long Beach, Sonny Corleone cũng đang lo lắng đặt câu hỏi như vậy.


  ★


  Chiều hôm đó, lúc năm giờ thiếu mười lăm, Ông Trùm đã kiểm tra xong mớ giấy tờ do người văn phòng trưởng Công ty dầu ăn của ông trình lên. Ông mặc áo khoác vào, cú lên đầu thằng con Fredo đang gỉ mũi lên tờ báo buổi chiều, bảo:


  – Nói thằng Gatto đánh xe ra, bố sửa soạn về vài phút nữa.


  Fred làu bàu:


  – Để con lái. Sáng nay thằng Paulie phôn tới bảo nó bệnh rồi. Nó lại bị cảm nữa.


  Ông Trùm có vẻ nghĩ ngợi:


  – Vậy là trong tháng này nó cảm tới ba lần rồi đấy. Có lẽ con nên kiếm thằng nào khỏe mạnh hơn một chút để thay nó. Thử bàn với thằng Tom coi.


  Fred cãi:


  – Paulie là đứa đàng hoàng. Nó nói nó bệnh là nó bệnh thật đó. Con lái giùm nó đâu có sao.


  Qua cửa sổ, Ông Trùm nhìn thằng con trai băng qua Đại lộ Chín để tới bãi đậu. Ông gọi tới văn phòng của Hagen, không có ai trả lời. Ông gọi về nhà ở Long Beach cũng không ai trả lời. Bực bội, ông lại nhìn qua cửa sổ. Xe của ông đang đậu trước tòa nhà. Fred khoanh tay đứng dựa xe nhìn dòng người đi mua sắm quà Giáng sinh. Người giám đốc văn phòng giúp ông mặc áo choàng. Ông nói cám ơn, ra cửa, bước xuống thềm. Ngoài phố, ánh sáng đầu đông mờ nhạt.


  Thấy Bố Già ra khỏi văn phòng, Fred mở cửa xe, ngồi vào sau tay lái. Ông Trùm sửa soạn bước tới xe, rồi ngập ngừng, quay lại quầy trái cây nơi góc đường. Thói quen gần đây của ông, là rất thích quả trái mùa, những trái cam, trái lê vàng rực trong những thùng màu xanh. Ông Trùm không cầm lên lựa, ông chỉ từng trái, gã bán hàng cho ông biết, mấy trái ông lựa có một trái bị hư. Ông xách túi trái cây bằng giấy, rồi lấy tờ năm đô ra trả. Vừa nhận tiền thối lại, quay trở lại xe, ông thấy hai gã đàn ông từ góc đường tiến tới. Ông biết ngay có chuyện gì rồi.


  Hai thằng mặc áo choàng đen, mũ đen kéo che gần kín mặt. Chúng không ngờ phản ứng của Ông Trùm lẹ vậy. Ông quẳng túi trái cây, chạy lại xe, với thân hình nặng nề như vậy, Ông Trùm nhanh thoăn thoắt. Ông kêu lên:


  – Fredo, Fredo.


  Chỉ đến lúc đó, hai thằng kia mới đưa súng lên, bắn.


  Viên đạn thứ nhất trúng lưng, Ông Trùm cảm thấy như búa bổ phía sau, đẩy thân hình ông tiến gần cái xe hơn. Hai phát kế tiếp trúng ngay mông, làm ông té xoài xuống đường. Hai thằng sát thủ vừa tránh những trái cây lăn lóc trên đường, vừa chạy tới hạ bằng được Ông Trùm. Đúng lúc đó, thằng Fred bật ra khỏi xe. Hai thằng kia lia với hai phát về phía Ông Trùm đang nằm bất động trên vũng máu. Một phát trúng phần mềm cánh tay, một phát trúng đùi ông. Hai vết thương sau, tuy không nặng, nhưng máu tuôn xối xả, làm Ông Trùm ngất đi.


  Thằng Fred nghe tiếng bố kêu bằng cái tên thời con nít của nó, rồi nó nghe hai tiếng súng. Nó ra khỏi xe, hốt hoảng, đến nỗi không rút nổi súng. Hai thằng sát nhân dư sức hạ nó lúc đó. Nhưng cả hai thằng đều hãi quá. Chúng chắc thằng Fred phải có súng, vả lại diễn tiến kéo như vậy là quá lâu rồi. Chúng chuồn khuất nơi góc phố. Fred một mình đứng lên giữa đường, với thân thể bố đầm đìa máu. Nhiều người từ trong cửa ngó ra, nhiều người chạy ra đường, tụ thành từng đám.


  Fred vẫn không rút được súng ra. Nó choáng váng, đờ đẫn, nhìn trừng trừng xuống bố nằm úp mặt trên đường, vũng máu lớn thâm đen. Những người vây quanh thấy nó sắp gục, vội dìu nó vào ngồi trong lề đường. Đến khi có tiếng còi hú của xe cảnh sát, vòng người quanh Ông Trùm mới giãn ra. Theo sát sau xe cảnh sát là xe truyền tin của báo Daily News, chiếc xe chưa ngừng hẳn, gã phóng viên ảnh đã nhảy xuống, chụp hình Ông Trùm nằm trên vũng máu. Mấy phút sau xe tải thương mới tới. Tay phóng viên chú ý đến một thằng cha đàn ông, mặt mày bậm trợn, mũi to, môi dày, đang ngồi khóc hu hu. Một cảnh sát quỳ xuống để hỏi, nhưng thằng Fred không đủ bình tĩnh để trả lời. Tay cảnh sát phải móc túi Fred lấy ra cái bóp của nó. Gã liếc qua giấy tờ, huýt sáo với đồng nghiệp.


  Chỉ vài giây sau Fred được ngăn cách khỏi đám đông bởi một toán cảnh sát thường phục. Họ tìm thấy khẩu súng của Fred đeo trên vai. Một cảnh sát tạm giữ khẩu súng. Rồi họ dìu nó đứng dậy, đưa ra xe. Khi xe chuyển bánh, cái xe của báo Daily News theo sát. Anh chàng phóng viên ảnh vẫn đưa máy bấm lia lịa.


  Nửa giờ sau khi Ông Trùm bị bắn, Sonny Corleone nhận năm cú phôn khẩn. Người đầu tiên gọi tới là anh cớm John Phillips, tay cớm này nằm trong danh sách lĩnh lương của gia đình, chính hắn có mặt trong xe dẫn đầu toán cảnh sát thường phục. Hắn hỏi Sonny:


  – Mày nhận ra giọng tao không?


  – Có – Sonny trả lời, nó tỉnh táo vì vừa qua một giấc ngủ ngắn.


  Phillips nói ngay, không úp mở:


  – Có thằng bắn ông già mười lăm phút trước. Ông bị thương nặng. Họ đưa ông đến bệnh viện Pháp rồi. Thằng Fred bị đưa về đồn. Mày kiếm bác sĩ lo cho nó, khi nó được thả về. Tao phải vào bệnh viện bây giờ, nếu ông già nói được, họ sẽ thẩm vấn đấy. Tao sẽ liên lạc với mày sau.


  Bên kia bàn, Sandra thấy mặt chồng đỏ lên, mắt mờ đi, vội thì thầm:


  – Chuyện gì vậy?


  Sonny nóng nảy ngoắc tay cho vợ im đi, rồi nó quay lưng lại, nói vào điện thoại:


  – Mày chắc ông còn sống chứ?


  Phillips bảo:


  – Chắc mà. Thấy máu me ghê lắm, nhưng không đến nỗi nào đâu.


  – Cám ơn. Đáng tám giờ sáng mai đến đây. Sẽ có thưởng.


  Sonny nói rồi gác máy. Nó ráng bình tĩnh, nó biết yếu điểm của mình là nóng nảy, một khi đã nổi giận thì rất nguy hại. Việc đầu tiên là phải kiếm Hagen. Nhưng chưa kịp gọi, lại có tiếng chuông điện thoại reo. Đó là thằng ghi đề trong khu vực của ông Trùm, nó báo cáo là Ông Trùm đã bị bắn chết ngoài phố. Sau vài câu hỏi, Sonny biết tin tức của thằng này không tin tưởng được như của anh cớm Phillips. Thằng ghi đề này chắc không dám mon men tới hiện trường.


  Lại có tiếng chuông reo, một tay phóng viên của Daily News, Sonny cúp ngay.


  Nó gọi đến nhà Hagen, hỏi cô vợ hắn:


  – Tom về chưa?


  Vợ Hagen bảo:


  – Chưa, em đang chờ anh ấy về ăn cơm.


  Sonny dặn:


  – Khi nào Hagen về, bảo nó gọi cho tôi.


  Nó ráng suy đoán mọi chuyện. Ráng tưởng tượng phản ứng của ông già ra sao trong trường hợp như thế này. Nó biết vụ này là do thằng Sollozzo, nhưng thằng Sollozzo không bao giờ dám giở trò phạm thượng với tầm vóc như Ông Trùm, trừ khi nó được bao che bằng một thế lực mạnh mẽ khác. Chuông lại reo lần thứ tư. Một giọng nói rất nhẹ nhàng, lịch sự:


  – Santino Corleone hả? Hagen đang ở chỗ chúng tôi. Ba tiếng nữa, anh ta sẽ được về, cùng với đề nghị của chúng tôi. Đừng làm gì liều lĩnh, trước khi anh nghe Hagen nói. Nếu không, anh sẽ gây thêm rắc rối đấy. Chuyện gì xảy ra cũng đã xảy ra rồi. Bây giờ là lúc mọi người nên biết phải quấy một chút. Đừng hành động theo cái tính nóng nảy nổi tiếng của anh nhé.


  Giọng nói có chút giễu cợt. Sonny không chắc lắm, nhưng nghe giọng có vẻ là thằng Sollozzo quá. Nó ráng dằn cơn bực, nói:


  – Tôi đợi.


  Nghe tiếng bên kia cúp máy, Sonny nhìn đồng hồ tay, ghi giờ chính xác trên khăn phủ bàn. Nó nhíu mày ngồi xuống bên bàn trong bếp. Vợ nó hỏi:


  – Chuyện gì vậy, anh Sonny?


  Nó bình tĩnh nói:


  – Chúng nó bắn ông già.


  Thấy mặt vợ biến sắc, nó bảo:


  – Đừng lo, bố còn sống. Mọi chuyện êm hết rồi.


  Nó không cho vợ biết chuyện Hagen.


  Chuông lại reo lần thứ năm. Đó là Clemenza. Giọng lão mập khò khè như nghẹt thở:


  – Mày nghe tin ông già chưa?


  Sonny bảo:


  – Rồi. Ông còn sống?


  Im lặng một lát, giọng Clemenza đầy xúc động:


  – Tạ ơn Chúa, tạ ơn Chúa. Nhưng mày chắc không? Tao nghe nói ông chết ngay ngoài phố mà?


  – Ông còn sống – Sonny nói. Nó lắng nghe từng âm điệu trong giọng lão, sự xúc động có vẻ rất chân thật, nhưng lão mập này có tài diễn xuất còn hơn cả diễn viên chuyên nghiệp.


  Clemenza lại nói:


  – Vậy là mày phải lo hết mọi chuyện. Mày có cần tao làm gì không?


  Sonny bảo:


  – Chú đến nhà bố tôi đi. Đưa cả thằng Paulie Gatto lại nữa.


  Clemenza hỏi:


  – Có vậy thôi hả? Có cần tao cho mấy đứa đến nhà và bệnh viện không?


  – Không, chú và thằng Paulie Gatto được rồi – Sonny nói.


  Im lặng một lúc, coi bộ Clemenza đang đoán ý trong câu nói của Sonny. Làm ra vẻ tự nhiên hơn, Sonny hỏi:


  – Mà cái thằng Paulie biến đi đâu mất vậy? Nó làm trò khỉ gì thế không biết nữa.


  Đầu bên kia không còn nghe tiếng khò khè, giọng Clemenza có vẻ cảnh giác:


  – Paulie bị bệnh, nó bị cảm lạnh, nên mới ở nhà đấy. Cứ mùa đông là nó yếu xìu à.


  Sonny chợt chú ý, hỏi:


  – Mấy tháng nay nó nghỉ bao nhiêu lần rồi nhỉ?


  Clemenza bảo:


  – Có lẽ ba hay bốn gì đó. Tao vẫn bảo Fred có muốn đổi thằng khác không, nhưng nó không chịu. Nó bảo cả mười năm nay, có chuyện gì đâu.


  – Phải. Hẹn gặp chú ở nhà bố tôi. Nhớ kéo thằng Paulie theo, ốm đau gì thầy kệ nó. Chú hiểu chứ?


  Nói xong Sonny đặt mạnh điện thoại xuống, không cần đợi câu trả lời.


  Thấy vợ nó đang thút thít, nó dặn:


  – Nếu có người nhà mình gọi, thì bảo gọi số đặc biệt bên nhà bố. Còn bất kỳ ai khác, cứ bảo cô không biết gì hết. Vợ Tom có gọi, bảo cô ấy Tom lo việc cho nhà.


  Nhìn vẻ sợ sệt của cô, nó bực mình bảo:


  – Không có gì phải sợ, sẽ có mấy thằng đến coi chừng nhà, tôi sai tụi nó đến, nên chúng nó bảo sao, cô nhớ làm vậy đấy. Nếu có gì thật sự quan trọng hãy gọi cho tôi qua số đặc biệt của bố. Rồi nó ra khỏi nhà.


  Bóng tối phủ trùm, gió cuối năm vật vã suốt khu cư xá. Sonny không hề sợ hãi phải bước trong đêm tối. Vì cả tám ngôi nhà đều thuộc quyền sở hữu chủ của Ông Trùm. Ngay cửa vào, hai căn hai bên là mấy tay đàn em mướn ở cùng gia đình. Sáu ngôi còn lại, xây theo hình cung, một ngôi là của gia đình Hagen, một dành cho gia đình Sonny, Ông bà Trùm ở ngôi nhỏ nhất. Ba ngôi nhà kia, Ông Trùm cho các chiến hữu đã về hưu ở nhờ, khi nào gia đình cần tới, họ sẽ dọn đi. Khu dinh cư bề ngoài coi êm ả, vô hại vậy nhưng vững chắc như một thành trì.


  Cả tám ngôi nhà đều trang bị đèn pha, khi cần rọi sáng khắp nơi, không kẻ nào có thể xâm nhập, lẩn trốn được.


  Sonny dùng khóa riêng mở cửa nhà bố. Nó gọi:


  – Mẹ đang ở đâu vậy?


  Bà Trùm từ bếp ra, phía sau bốc lên mùi thơm của ớt xào. Sonny ôm mẹ, dìu bà ngồi xuống ghế, rồi mới nhỏ nhẹ nói:


  – Mẹ à, người ta mới gọi điện cho con, mẹ đừng lo nhé, bố đang nằm viện. Bố bị thương. Nhưng không sao đâu. Mẹ thay áo, rồi vào bệnh viện thăm bố nhé. Con bảo tụi nó đánh xe đưa mẹ đi. Bà Trùm nhìn nó chăm chăm, bình tĩnh, lát sau mới hỏi bằng tiếng Ý:


  – Chúng nó bắn ông ấy hả?


  Sonny gật. Bà cúi đầu, trở lại bếp, tắt ga, rồi mới trở ra, lên phòng ngủ. Sonny nhón ớt xào trong chảo, lấy miếng bánh mì, làm miếng sandwich. Nó lại góc văn phòng Ông Trùm, lấy từ trong tủ khóa ra cái điện thoại đặc biệt. Số máy, số nhà của điện thoại này đều đăng ký số giả.


  Người đầu tiên nó gọi là Luca Brasi. Nhưng không ai trả lời. Rồi gọi tới viên caporegime của gia đình ở Brooklyn. Đó là Tessio. Lão là cái khóa an toàn, tuyệt đối trung thành của Ông Trùm. Sonny nói cho lão biết những gì xảy ra và những gì nó muốn lão làm. Tessio phải tuyển gấp năm mươi tên có khả năng, tâm phúc nhất. Đưa người tới bảo vệ bệnh viện, và một số tới nhà Ông Trùm.


  Tessio hỏi:


  – Còn Clemenza thì sao?


  Sonny bảo:


  – Ngay lúc này cháu chưa muốn dùng tới người của Clemenza. Tessio hiểu ngay, im lặng một lúc lão mới bảo:


  – Sonny này, tao xin lỗi, tao phải nói điều mà chắc ông già mày cũng sẽ nói vậy thôi. Đừng hành động vội vàng quá. Tao không tin Clemenza có thể phản tại mình đâu.


  Sonny nói:


  – Cám ơn chú, cháu cũng nghĩ vậy, nhưng cẩn trọng vẫn hơn, phải không ạ?


  – Đúng vậy.


  Sonny nói:


  – Còn việc nữa, thằng nhóc Mike em cháu đang học đại học ở Hannover. Chú coi có người nào của chúng ta ở Boston, nhờ đưa thằng em cháu về nhà, trước khi mọi chuyện nổ tùm lum. Cháu sẽ phôn để nó chờ. Chú yên tâm, cháu chỉ đang ráng làm rõ trắng đen mọi chuyện thôi.


  Tessio nói:


  – Thôi được. Tao sẽ thu xếp, xong việc sẽ tới nhà ông già mày ngay. Này, mày biết mặt mấy đứa của tao chứ?


  – Biết.


  Nó gác máy, tiến tới một tủ bí mật trong tường, mở khóa. Nó lấy ra cuốn sổ được bao bằng da xanh. Nó lật tới vần T, tìm dòng chữ ghi: Ray Farrell, quà Giáng sinh 5000 đô la. Phía dưới là số điện thoại.


  Sonny quay số, rồi nói:


  – Farrell hả? Santino Corleone đây. Tớ nhờ cậu một việc, mà phải làm gấp đấy. Nhờ cậu kiểm tra hai số điện thoại, lấy hết những cuộc gọi tới, gọi đi trong ba tháng qua.


  Nó cho Farrell số điện thoại nhà của Clemenza và thằng Paulie Gatto, và dặn thêm:


  – Quan trọng lắm đấy. Phải có cho tới trước nửa đêm. Cậu sẽ nhận thêm phần quà Giáng sinh nữa.


  Một lần nữa, nó lại gọi tới Luca Brasi. Vẫn bặt tăm. Tuy lo lắng nhưng nó ráng nghĩ là thế nào Luca Brasi biết tin, cũng sẽ đến ngay.


  Sonny ngồi bật ngửa trên cái ghế xoay, suy nghĩ. Chỉ một tiếng nữa thôi, ngôi nhà sẽ đầy người của gia đình và nó sẽ phải cho tất cả biết phải làm gì. Đến lúc này nó mới có thời giờ để nhận ra tình trạng nghiêm trọng đến thế nào. Đây là sự thách đố đầu tiên đối với gia đình Corleone từ mười năm nay. Chuyện thằng Sollozzo nhúng tay vào vụ này không còn gì để nghi ngờ nữa, nhưng chắc chắn nếu không được bao che bởi một trong Ngũ Đại Gia ở New York, không đời nào Sollozzo dám giở trò. Mà tụi bao che phải là tụi nhà Tattaglia. Như vậy có nghĩa là phải có cuộc chiến lớn, bằng không thì phải chấp nhận điều kiện của thằng Sollozzo. Thằng Thổ quỷ quyệt dàn cảnh khá lắm, nhưng thằng khốn không gặp may. Ông già còn sống, đâu để nó yên. Với Luca Brasi, cộng với người của gia đình Corleone, thì kết quả chỉ có một. Nhưng vẫn còn một mối lo: Luca Brasi đang ở đâu?


  Chương 3


  Kể cả tài xế, trên xe có bốn thằng ngồi cùng Hagen. Chúng nhét nó vào băng sau, giữa hai thằng đã xuất hiện phía sau nó trên đường. Lão Sollozzo ngồi ghế trước bên tài xế. Thằng ngồi phía phải Hagen, lục soát khắp người nó, và kéo mũ nó sụp khỏi mắt để nó không còn nhìn được gì.


  Xe qua một đoạn đường không tới hai mươi phút. Ra khỏi xe, Hagen cũng không nhận ra chung quanh vì trời quá tối. Chúng dẫn nó vào một căn hộ dưới hầm và đẩy nó ngồi xuống một cái ghế trong bếp. Sollozzo ngồi bên kia bàn, đối diện nó. Cái mặt đen ngòm của lão trông rất hiểm độc. Lão bảo:


  – Tôi không muốn làm anh sợ, vì tôi biết anh đâu phải là tay đánh đấm của gia đình họ. Tôi chỉ muốn anh giúp gia đình Corleone và giúp cả tôi.


  Tay Hagen run run, khi đưa điếu thuốc lên môi. Một gã đặt chai rượu lên bàn và rót một chút vào cái tách cà phê bằng sứ. Hagen uống cạn tách rượu cay xè, làm tay chân nó bớt run.


  Sollozzo bảo:


  – Sếp của anh chết rồi.


  Lão ngừng lại, nhìn Hagen ứa nước mắt. Lão tiếp tục:


  – Chúng tôi đã hạ ông ấy ngoài đường, trước văn phòng. Ngay sau khi được báo cái chết của ông ấy, tôi mới đón anh về đây. Việc của anh là tạo hòa bình giữa tôi và Sonny.


  Hagen im lặng. Nó cảm thấy buồn rầu, đau khổ quá. Cái cảm giác phiền muộn lẫn với nỗi hãi hùng chết chóc. Sollozzo lại nói:


  – Sonny rất "máu" vụ làm ăn này, đúng không? Anh cũng đủ thông minh để biết phải làm gì. Ma túy là chuyện làm ăn đẻ ra cả đống tiền chỉ trong một vài năm. Ông Trùm đã già, đã lỗi thời rồi, cái thời của ông ấy đã qua, mà ông ấy không chịu biết. Bây giờ ông đã chết. Tôi trở lại lời đề nghị trước, tôi mong anh nói chuyện với Sonny, để nó chấp nhận.


  Hagen bảo:


  – Ông đừng hy vọng. Sonny sẽ không buông tha ông bằng bất cứ giá nào.


  Lão vẫn kiên trì tiếp tục:


  – Tất nhiên đó là phản ứng đầu tiên của nó. Vì vậy anh mới phải nói cho nó tỉnh ra. Nhà Tattaglia đứng sau tôi. Những gia đình khác ở New York sẽ làm mọi cách để ngăn cuộc chiến này. Vì cuộc chiến của chúng ta sẽ làm hại đến chuyện làm ăn của họ. Nếu thằng Sonny cứng đầu quá, nó sẽ bị tất cả những gia đình khác trên khắp xứ bỏ rơi. Vì đó không phải là chuyện của họ. Kể cả những bạn bè thâm giao nhất với Ông Trùm.


  Hagen cứ ngồi im lặng, ngó đôi bàn tay. Sollozzo ráng thuyết phục:


  – Ông sếp anh xuống dốc rồi. Ngày xưa, đời nào tôi dám đụng tới ông. Những gia đình khác bất tín nhiệm ông, vì ông để cho anh, một gã không có chút máu Ý nào, chứ đừng nói tới máu Sicily, làm consigliori. Nếu để xảy ra cuộc chiến toàn diện, thì nhà Corleone sẽ bị nghiền nát, mọi người đều mất mát, cả tôi cũng tiêu luôn. Tôi cần nhà Corleone vì những mối giao hảo với chính quyền của họ, chứ không phải cần tiền. Vậy anh hãy bàn bạc với Sonny, với những caporegimes nhà Corleone để tránh được những cuộc đổ máu. Hagen đưa tách xin thêm rượu, nói:


  – Tôi sẽ ráng. Nhưng Sonny cứng đầu thật đấy. Lại còn thằng Luca Brasi nữa, Sonny cũng không cản nổi nó đâu. Nếu làm theo ý ông, chính tôi cũng ớn thằng Luca.


  Sollozzo bình thản nói:


  – Tôi sẽ tính chuyện thằng Luca. Anh tính chuyện Sonny và hai thằng em nó. Anh có thể bảo Sonny là thằng Fred em nó cũng có thể bị hạ cùng ông già nó hôm nay, nhưng người của tôi đã được nghiêm lệnh là không bắn nó. Tôi không muốn gây chết chóc, nếu không cần thiết. Anh bảo cho họ biết, Fred còn sống là nhờ tôi.


  Lần đầu tiên Hagen thực sự tin lão Sollozzo không giết nó hay giữ nó làm con tin. Nghĩ đến sự sợ hãi ban đầu làm nó ngượng đỏ mặt. Sollozzo ngó nó, mỉm cười đầy hiểu biết. Hagen bắt đầu suy đoán. Nếu nó không đồng ý thương thuyết vụ này, có thể Sollozzo sẽ giết nó. Nhưng nó lại nhận ra Sollozzo chỉ mong nó làm đại diện, với trách nhiệm của một consigliori. Suy nghĩ lại, nó thấy lão Sollozzo có phần đúng. Nếu cuộc chiến bùng nổ giữa hai nhà Corleone và Tattaglia thì thiệt hại chưa biết ngần nào. Thôi thì, gia đình Corleone cứ hãy lo an táng người quá cố và tạm quên đi. Chờ đến khi thiên thời địa lợi, sẽ tính sổ thằng Sollozzo này.


  Liếc nhìn Sollozzo, Hagen thấy lão biết hết những gì nó đang suy nghĩ. Lão Thổ cười cười. Hagen bỗng giật mình. Chuyện gì đã xảy ra cho Luca Brasi, làm thằng Thổ này "dương dương yên trí" đến thế kia? Luca phản bội rồi sao? Nó nhớ lại buổi tối Ông Trùm từ chối đề nghị của Sollozzo, ông đã sai nó kiếm Luca vào văn phòng riêng của ông ngay. Nhưng lúc này không thể ngồi lo nghĩ đến những chi tiết đó. Nó phải về gấp cái pháo đài an toàn của gia đình Corleone trước đã. Hagen nói với Sollozzo:


  – Tôi tin là ông nói đúng, nếu là Ông Trùm, ông ấy cũng khuyên chúng tôi làm vậy.


  Sollozzo nghiêm trang gật đầu:


  – Tốt. Tôi không thích đổ máu. Tôi là người làm ăn, dính vào máu me, tốn kém lắm.


  Ngay lúc đó chuông điện thoại reo, một gã ngồi sau Hagen đứng lên trả lời. Gã lắng nghe, rồi nói gọn lỏn:


  – Ô kê, để tao nói lại. Gã gác phôn, tiến lại, thì thầm vào tai lão Thổ. Hagen thấy mặt Sollozzo tái đi, mắt lão sáng rực căm thù. Hagen rùng mình khiếp sợ. Lão quay lại nhìn Hagen. Hagen chợt hiểu nó sẽ không được trả tự do, hình như có chuyện xảy ra, có thể dẫn nó đến cái chết.


  Lão Sollozzo cất tiếng:


  – Lão ấy chưa chết. Năm viên đạn ghim vào cái mạng Sicily của lão, mà lão vẫn sống. Xui quá.


  Nó nói với Hagen:


  – Xui cho tôi. Xui cả cho anh.


  Chương 4


  Khi Michael về tới nhà Bố Già ở Long Beach, nó thấy lối vào nhà bị ngăn lại bằng một dây sắt. Cả tám ngôi nhà đều bật đèn pha chiếu sáng khắp sân, ít nhất mười chiếc xe đậu thành hàng dọc bên lề xi măng.


  Hai thằng lạ hoắc dựa hàng rào, một thằng hải bằng giọng Boston đặc sệt:


  – Anh là ai.


  Một thằng chạy từ ngôi nhà gần nhất ra, ngó mặt Michael, bảo:


  – Con trai Ông Trùm đấy.


  Rồi gã dẫn Michael và người bảo vệ của nó vào.


  Trong nhà Ông Trùm, đầy những người mà nó chưa hề biết mặt. Vào tới phòng khách, Michael mới thấy Theresa, vợ của Tom Hagen, đang lặng lẽ ngồi hút thuốc trên tràng kỷ, trên bàn nhỏ trước mặt cô ta là ly Whisky. Đầu kia trường kỷ là lão mập Clemenza. Mặt lão caporegime bình thản, nhưng ướt đẫm mồ hôi và điếu xì–gà trên tay lão thì thâm đen vì nước bọt.


  Clemenza tiến lại, đặt hai tay lên vai Michael khuyên giải:


  – Mẹ cháu đã vào bệnh viện với bố, ông sẽ khỏe thôi.


  Paulie Gatto đứng dậy bắt tay Michael. Nó tò mò nhìn thằng Paulie. Nó biết Paulie là hộ vệ của ông già, nhưng chưa biết chuyện hôm nay thằng Paulie lại nghỉ bệnh. Nó nhận thấy nét căng thẳng trên mặt Paulie. Nó biết thằng Paulie là một đứa có tiếng rất tiến bộ, nhanh nhạy, tháo vát, vậy mà hôm nay lại bị thất bại khi đang làm công việc bảo vệ ông già sao? Nó cũng nhận ra nhiều mặt lạ ở phía cuối phòng. Chúng đều không phải là người của Clemenza. Gom những sự kiện lại, Michael đã hiểu. Clemenza và Paulie Gatto đã bị nghi ngờ. Nghĩ là Paulie có mặt khi chuyện xảy ra, nó hỏi thằng mặt choắt:


  – Fred không sao chứ?


  Clemenza vội nói thay Paulie:


  – Bác sĩ chích cho nó rồi. Nó đang ngủ.


  Michael lại gần Theresa, cúi hôn lên má cô. Hai người rất quý nhau. Nó nói nhỏ:


  – Đừng lo, Tom không sao đâu. Chị đã nói chuyện với anh Sonny chưa?


  Theresa nắm tay nó, lắc đầu. Cô là một phụ nữ rất đẹp và tế nhị, có vẻ Mỹ nhiều hơn Ý nhưng rất dễ hốt hoảng. Nó nắm tay dẫn cô vào văn phòng ông già.


  Sonny đang bật ngửa trên ghế, sau bàn làm việc. Một tay nó cầm tập giấy màu vàng, tay kia cầm viết chì. Chỉ có một người nữa đang ở trong phòng, đó là caporegime Tessio, Michael hiểu ra ngay những người lạ nó thấy trong nhà đều là người của Tessio. Trong tay lão cũng đang cầm tập giấy và cây viết.


  Sonny đứng dậy, ôm Theresa nói:


  – Đừng lo, Theresa. Tom không sao đâu. Chúng chỉ muốn Tom làm trung gian thương thuyết thôi. Tom là luật sư nhà mình, chứ có phải dân đánh đấm đâu. Chẳng có lý do gì để chúng làm hại cậu ấy cả.


  Michael kinh ngạc, khi Sonny buông Theresa ra, ôm hôn lên má nó. Nó phì cười, xô ông anh ra:


  – Em chỉ quen cái trò đánh nhau với anh thôi. Chẳng là ngày nhỏ hai anh em rất hay đánh lộn. Sonny nhún vai:


  – Nghe này nhóc, tao phát hoảng vì không kiếm ra mày ở cái tỉnh quê mùa ấy. Tao cóc cần nếu tụi nó hạ mày, chỉ ngại khi phải báo cáo sự việc cho bà già thôi. Như tao phải báo cho bà biết chuyện bố đó.


  Michael hỏi:


  – Bà phản ứng thế nào?


  Sonny bảo:


  – Tốt. Trước kia, bà từng gặp cảnh này mà. Tao cũng vậy. Lúc đó mày còn nhỏ quá nên không biết, khi mày lớn lên, cuộc đời êm ả bằng phẳng quá rồi. Bà đang ở trong viện với bố. Bố sẽ khỏe lại.


  Michael hỏi:


  – Chúng mình đi thăm bố chứ?


  Sonny lắc đầu:


  – Tao không thể rời nhà cho đến khi mọi việc xong xuôi.


  Có chuông điện thoại. Sonny cầm máy, chăm chú nghe. Trong khi Sonny nghe điện thoại, Michael tò mò nhìn xuống những hàng chữ Sonny viết trên tập giấy vàng, để trên bàn. Đó là danh sách tên bảy người. Ba tên đầu bảng là Sollozzo, Phillip Tattaglia và John Tattaglia. Michael giật nảy mình. Thì ra nó đã ngắt ngang Sonny và Tessio khi họ đang lên danh sách án tử này.


  Khi cúp máy, Sonny bảo Michael và Theresa:


  – Hai người ra ngoài chờ chút nhé. Tôi và chú Tessio còn mấy việc phải hoàn tất ngay.


  Vợ Hagen hỏi:


  – Có phải chúng báo tin Tom không?


  Cô hỏi giọng giận dữ, nhưng lại sợ hãi bật khóc nức nở. Sonny choàng tay, dìu cô ra cửa, nói:


  – Tôi thề là cậu ấy không sao mà. Nghe được tin gì, tôi sẽ báo ngay.


  Nó đóng cửa, quay lại thấy Michael đang ngồi trong cái ghế bành. Sonny nhìn nó nghiêm nghị, rồi tới ngồi sau bàn làm việc, nói:


  – Mày cứ loanh quanh gần tao, mày sẽ phải nghe những chuyện mày không thích đâu.


  Michael mồi điếu thuốc:


  – Em có thể giúp được mà.


  Sonny dứt khoát:


  – Không. Ông già sẽ giận điên lên, nếu tao để mày dính tới chuyện này.


  Michael đứng bật dậy, la lên:


  – Anh quá đáng lắm. Bố cũng là bố của em. Em không được giúp bố sao? Em không nhào ra ngoài để giết người, nhưng em vẫn có thể giúp được gì chứ? Bỏ cái trò đối xử với em như thằng nhóc em út của anh đi. Nhớ là em đã ra trận. Em đã giết mấy thằng Nhật. Anh tưởng thấy anh hạ thằng nào, thì em khiếp quá, ngất đi à?


  Sonny nhe răng cười với cậu út:


  – Mày sắp chiếm ngôi của tao rồi đấy. Được, cứ ở lại. Cho mày trực điện thoại.


  Nó quay lại Tessio:


  – Cú điện thoại vừa rồi đã cho ta đầu mối.


  Nó quay lại Michael:


  – Có đứa chỉ điểm ông già. Có thể là Clemenza, cũng có thể là thằng Paulie Gatto, thằng này rất có cơ hội vì nghỉ bệnh hôm nay. Hiện nay, ta có câu trả lời rồi, thử coi mày thông minh không, Mike, mày là thằng trí thức mà. Nào, đứa nào bán bố cho thằng Sollozzo?


  Michael ngồi xuống ghế. Nó rà lại tất cả. Clemenza là caporegime trong guồng máy của nhà Corleone. Ông Trùm đã giúp lão thành một nhà triệu phú, và là thân hữu của nhau suốt hai mươi năm. Lão giữ một địa vị có uy nhất trong tổ chức.


  Clemenza được gì để phản bội Ông Trùm? Nhiều tiền hơn ư? Lão giàu rồi. Nhưng lòng tham của con người làm gì có đáy. Quyền lực ư? Hay bất mãn vì vai trò consigliori của Hagen? Hay sự xác quyết của một tay làm ăn tin rằng Sollozzo sẽ thắng? Không, Clemenza không thể nào là kẻ phản bội. Michael rầu rĩ nghĩ, nó muốn Clemenza không thể là kẻ phản bội, chỉ vì nó không muốn Clemenza phải chết. Ông mập vẫn cho quà ngày nó còn bé, vẫn thường đưa nó đi chơi mỗi khi Ông Trùm bận công việc. Nó không muốn tin Clemenza phản bội.


  Nhưng mặt khác, Sollozzo cần thu phục Clemenza hơn bất cứ ai trong gia đình Corleone.


  Michael nghĩ đến Paulie Gatto. Thằng này chưa giàu. Dù nó rất được quan tâm và sẽ được cất nhắc nhưng phải có thời gian. Paulie có mộng quyền lực, tuổi trẻ ai không vậy. Như thế, thủ phạm chắc là Paulie. Michael nhớ lại những ngày tháng hai đứa cùng học lớp sáu với nhau, nó mong sao thằng Paulie vô tội.


  Nó lắc đầu bảo:


  – Cả hai đều vô tội.


  Nhưng nó nói thế chỉ vì Sonny đã nắm câu trả lời. Nếu bỏ phiếu, nó biết phải bỏ phiếu thằng Paulie là thủ phạm.


  Sonny cười với nó:


  – Đừng lo, ông Clemenza không sao đâu. Chính là thằng Paulie.


  Michael thấy Tessio như trút được gánh nặng. Cùng cánh caporegime với nhau, cảm tình của lão nghiêng về Clemenza là phải. Tessio thận trọng nói:


  – Vậy mai tao rút quân được rồi chứ?


  Sonny bảo:


  – Ngày mốt. Cháu không muốn bất kỳ ai biết chuyện này. Cháu muốn nói chuyện riêng với Mike. Chú đợi cháu ngoài phòng khách nhé. Mình sẽ làm nốt cái danh sách đó. Chú và Clemenza cùng làm được mà.


  Đợi Tessio ra rồi, Michael hỏi:


  – Sao anh biết chắc là Paulie?


  Sonny nói:


  – Mình có người ở công ty điện thoại, họ dò ra những cú gọi đi và đến của Paulie. Clemenza cũng vậy. Trong ba ngày Paulie nghỉ bệnh, nó đều nhận những cú phôn gọi đến từ máy công cộng, ngay bên kia đường nhà ông già. Hôm nay cũng vậy. Chúng kiểm tra coi thằng Paulie có đi làm không, hay có đứa nào thế chỗ nó không. Hay lý do nào khác nữa, điều đó không quan trọng. Cám ơn Trời, may là thằng Paulie. Nhà mình cần Clemenza lắm.


  Michael ngập ngừng hỏi:


  – Liệu có "nổ" lớn không?


  Mắt Sonny long lên:


  – Thằng Tom về, tao cho nổ ngay. Trừ khi ông già không đồng ý.


  Michael hỏi:


  – Vậy sao anh không chờ coi bố tính sao?


  Sonny nhìn thằng em, kinh ngạc:


  – Làm thế đếch nào mày vớ được mấy cái huy chương chiến công đó vậy? Mình đang dưới tầm ngắm của chúng nó, cậu ấm ạ, thì mình phải nổ trước. Tạo chỉ sợ chúng nó không thả thằng Tom ra thôi.


  Michael ngạc nhiên hỏi:


  – Tại sao không?


  Sonny kiên nhẫn giảng giải:


  – Nó túm thằng Tom vì chúng nó tưởng hạ được ông già rồi. Chúng sẽ điều đình với tao. Thằng Tom đóng vai trò thu xếp cho những vụ thương thuyết. Ông già còn sống, tụi nó biết đời nào tao chịu thương thuyết, thằng Tom còn có ích gì? Thả hay thịt thằng Tom là tùy tính toán của thằng cha Thổ đó. Nếu nó thịt thằng Tom, tức là chúng báo cho ta biết chúng sẵn sàng chơi tới bến.


  Michael hỏi:


  – Điều gì làm thằng cha Sollozzo nghĩ nó có thể điều đình với anh?


  Sonny đỏ mặt lên, một lúc sau mới trả lời:


  – Mấy tháng trước, nó có buổi họp với nhà ta. Nó đưa đề nghị làm dịch vụ ma túy. Ông già gạt phăng. Tao lỡ miệng. Tao để cho nó thấy tao khoái vụ này. Thật ngu quá. Điều ông già nói như đinh đóng cột cho tao nghe là không bao giờ được để người ngoài biết mình nghĩ gì. Vì thế lão Sollozzo nghĩ rằng nếu dẹp bỏ được ông già, tao sẽ nhào vào vụ ma túy với nó. Mất ông già, sức mạnh của gia đình sẽ giảm ít nhất một nữa. Tao sẽ phải phấn đấu để sống còn, để giữ những gì ông để lại. Ma túy có lãi lớn, mình sẽ nhảy vào. Nó hạ ông già thuần túy là công việc, không phải thù oán cá nhân. Mà tính trên công việc thì tao sẽ phải hợp tác. Tất nhiên nó sẽ không để tao quá gần gũi để có thể thịt nó. Nhưng nó cũng biết rằng một khi tao chấp nhận, những gia đình kia sẽ không để tao mở cuộc chiến chỉ để trả thù lúc mấy năm sau. Thêm nữa, có nhà Tattaglia đứng sau lưng.


  Michael lại hỏi:


  – Nếu chúng giết được ông già, anh làm gì?


  Sonny nói tỉnh bơ:


  – Thì thằng Sollozzo thành đống thịt nát. Tao cóc cần phải trả giá nào. Tao cóc cần, cho dù phải đấu tuốt với năm gia đình ở New York. Nhà Tattaglia sẽ bị xóa sổ. Cóc cần dù mình cũng bị chìm xuồng luôn.


  Michael nhẹ nhàng nói:


  – Bố sẽ không chơi kiểu đó đâu.


  Sonny vung tay giận dữ:


  – Tao biết tao không phải là người như bố. Nhưng tao nói với mày điều này, mà bố cũng sẽ nói với mày, là khi phải thực sự hành động, tao hành động ngon lành như bất kỳ ai. Thằng Sollozzo biết thế, Tessio, Clemenza cũng biết thế. Tao có sạn từ năm mười chín tuổi, đó là lần cuối cùng nhà ta phải đụng độ, tao là cánh tay đắc lực của bố. Vì vậy giờ đây không có gì phải ngại. Mà nhà ta lại đầy đủ quân tướng như thế này. Tao chỉ mong tin thằng Luca Brasi nữa thôi.


  Michael tò mò hỏi:


  – Bộ Luca ngầu y như người ta nói sao? Tài giỏi dữ vậy sao?


  Sonny gật:


  – Nó sáng giá lắm. Tao sẽ giao ba đứa nhà Tattaglia cho nó. Tự tao tính sổ thằng Sollozzo.


  Michael ngồi không yên trong ghế. Nó nhìn ông anh cả, nhớ lại Sonny tuy đôi khi thật dữ tợn, nhưng bản chất tốt. Một người đàng hoàng. Nghe ông anh nói giọng này, nó thấy thật khác thường, phát ớn lạnh, khi thấy bảng danh sách do anh nó thảo ra với tên những con người bị lên án tử, cứ như anh nó mới đội lên cái vương miện của Hoàng đế La Mã vậy.


  Ngay lúc đó nghe một tiếng thét giọng đàn bà trong phòng khách: "Ôi! Chúa ơi", đúng là giọng của vợ Hagen. Nó nhào ra, mở cửa. Tất cả mọi người trong phòng khách đều đứng bật dậy. Và bên trường kỷ, Tom Hagen đang ôm siết vợ, mặt đầy xúc động. Theresa đang nức nở. Thằng Tom đang gỡ khỏi tay vợ và đặt cô xuống trường kỷ. Nó mỉm cười nói với Michael:


  – Mừng gặp lại cậu. Mike à, mừng thật đấy.


  Rồi nó vọt vào văn phòng, chẳng thèm ngó lại con vợ đang nức nở. Mười năm chung sống với gia đình Corleone có khác, Michael nghĩ với chút hãnh diện. Có chút gì hơi hớm của ông già trong Hagen, trong Sonny, và ngạc nhiên thấy trong chính mình nữa.


  Chương 5


  Gần bốn giờ sáng, Theresa mới về nhà, trong văn phòng còn lại Sonny, Michael, Tom Hagen Clemenza và Tessio. Thằng Paulie Gatto ngồi chờ trong phòng khách, vẫn chưa biết người của Tessio luôn theo dõi nó.


  Tom Hagen trình bày đề nghị của Sollozzo. Nó kể lại thái độ của Sollozzo khi hay tin ông già còn sống, rõ ràng lão có ý định thịt Hagen.


  Hắn toét miệng cười:


  – Nếu có khi nào phải ra tòa đại hình, chắc mình cũng không thể nào bào chữa, biện hộ hay hơn tối nay, khi phải tán thằng Thổ trời đánh ấy. Tôi bảo nó, dù ông già còn sống, mình vẫn thuyết phục Gia đình làm ăn với nó. Sonny này, đừng buồn tao nhé, tao bảo tao quay mày bằng ngón tay như quay dế vậy. Tao kể là tao và mày thân nhau từ bé. Tao làm nó tin mày chẳng hề ân hận khi giành được cái ghế của ông già.


  Sonny ra dấu là nó thông cảm, Hagen nói vậy vì tình thế bắt buộc thôi.


  Michael ngồi dựa ghế quan sát hai đàn anh.


  Lúc Hagen mới bước vào phòng, Sonny chạy vội tới ôm chặt nó. Michael hơi ganh tị, nhận ra trên nhiều phương diện, Sonny và Hagen còn thân thiết với nhau hơn anh em ruột.


  Sonny bảo:


  – Thôi bắt đầu bàn công việc đi. Bây giờ ta phải lên kế hoạch. Hagen, coi thử bản danh sách này đi. Chú Tessio, đưa bản của chú cho chú Clemenza coi.


  Michael bảo:


  – Bàn việc thì phải cho anh Fred biết chứ.


  Sonny dứt khoát:


  – Không. Bác sĩ bảo nó sốc mạnh, phải để nó hoàn toàn nghỉ ngơi. Tao không hiểu nổi, xưa nay nó vẫn là một thằng cứng rắn lắm mà. Tao đoán có lẽ thấy ông già bị bắn gục, nó không chịu nổi, đối với nó Ông Trùm như ông thánh vậy. Nó không giống tao và mày đâu, Mike.


  Hagen vội bảo:


  – Được. Để Fred qua một bên. Nào Sonny, cho đến khi mọi việc kết thúc, tao thấy mày nên ở trong nhà. Ý tao là mày không đi bất kỳ đâu. Mày chỉ an toàn khi ở đây. Đừng coi thường thằng Sollozzo. Nó thật sự là khẩu đại pháo đấy. Bệnh viện có an toàn không?


  Sonny gật:


  – Tụi cớm và người của mình có mặt thường trực. Mày thấy danh sách ấy thế nào, Tom?


  Hagen nhíu mày, nhìn bản danh sách, kêu lên:


  – Trời đất ơi, Sony, mày hoàn toàn hành động kiểu cá nhân. Nếu là Ông Trùm, ông sẽ coi việc này thuần tuý là sự xung đột làm ăn. Thằng Sollozzo là nguyên nhân. Mày xử nó là đủ rồi. Không cần phải chơi luôn nhà Tattaglia.


  Sonny nhìn hai vị caporegime. Tessio nhún vai:


  – Căng đấy!


  Clemenza ngồi im.


  Sonny nói với Clemenza:


  – Một điều không cần bàn cãi. Tôi không muốn thấy mặt thằng Paulie Gatto nữa. Đưa tên nó lên đầu bảng.


  Lão mập gật đầu. Hagen nói:


  – Còn Luca? Sollozzo có vẻ không ngại gì Luca Brasi. Tao lo quá. Nếu Luca bán đứng nhà mình, thì rắc rối to. Đó là việc phải tìm hiểu cho ra. Có tin tức gì của nó chưa?


  Sonny bảo:


  – Chưa. Tao đã gọi nó suốt đêm. Chắc nó lại hú hí với con nào cả đêm rồi.


  Hagen nói:


  – Không. Nó không bao giờ ngủ qua đêm với gái. Xong việc là về nhà ngay. Mike, hãy liên tục gọi Luca cho đến khi liên lạc được với nó.


  Michael ngoan ngoãn quay số điện thoại, nó nghe tiếng chuông đầu kia, nhưng vẫn không có ai trả lời. Nó cúp máy. Hagen bảo cứ tiếp tục mười lăm phút gọi một lần.


  Sonny nóng nảy nói:


  – OK, Tom, mày là consigliori, mày phải có ý kiến chứ. Bây giờ phải làm gì?


  Hagen bảo:


  – Thương thuyết với Sollozzo cho đến khi ông già bình phục. Nếu cần, mình cứ giao dịch với nó. Khi ông già khỏe hẳn, ông sẽ thu xếp mọi việc đâu ra đó ngay, lúc đó mấy Đại Gia kia lại ngả về ông liền.


  Sonny giận dữ nói:


  – Mày nghĩ tao không lo nổi cái thằng Sollozzo này sao?


  Tom Hagen nhìn thẳng mắt nó:


  – Sonny, chắc chắn mày dư sức hạ nó. Nhà mình có sức mạnh. Lại còn hai chú Clemenza và Tessio đây cũng dư sức gom cả ngàn quân nếu có đánh lớn. Nhưng toàn khu Đông này sẽ trở thành một lò sát sinh đầy máu thịt, lúc đó toàn bộ Ngũ Đại Gia sẽ nguyền rủa nhà Corleone mình. Tất cả họ sẽ trở thành kẻ thù của chúng ta. Đó là điều mà không bao giờ ông già muốn xảy ra.


  Michael tưởng anh nó sẽ đồng ý với Hagen. Nhưng Sonny lại hỏi Hagen:


  – Lỡ ông già chết thật, lúc đó ông khuyên tôi phải làm gì, hả ông consigliori?


  Hagen bình tĩnh nói:


  – Tao biết mày sẽ không nghe theo ý tao, nhưng tao vẫn cứ khuyên mày làm ăn thật sự với thằng cha Sollozzo về ma túy. Không có quan hệ chính trị và ảnh hưởng cá nhân của ông già, sức mạnh của nhà Santino Corleone mất đi một nửa. Không có ông già, năm gia đình kia sẽ xúm vào yểm trợ cho nhà Tattaglia và lão Sollozzo, để tránh cuộc chiến kéo dài tan nát hết kia. Nếu chẳng may ông mất thật, nên làm vậy. Rồi đợi thời cơ.


  Mặt Sonny trắng nhợt vì tức giận:


  – Mày nói dễ quá, vì chúng đều có giết bố mày.


  Hagen kiêu hãnh, đập lại ngay:


  – Tao là con bố, cũng như mày và thằng Mike, có khi còn hơn vậy nữa. Trên phương diện nghề nghiệp của một luật sư cố vấn, tao khuyên mày thế. Còn cá nhân, tao muốn giết chết hết lũ khốn kiếp đó.


  Giọng nói xúc động của Hagen làm Sonny phát ngượng:


  – Ôi, Chúa ôi ! Tom, ý tao có định nói thế đâu.


  Nhưng ý nó thật sự là vậy. Với thằng Sonny thì "giọt máu đào hơn ao nước lã".


  Sonny trầm ngâm suy nghĩ, trong khi tất cả đều yên lặng. Rồi nó thở dài nói rất ôn hòa:


  – Thôi được. Chúng ta án binh bất động, đợi lệnh ông già. Nhưng Tom, tao muốn mày cũng phải ở trong khu vực nhà mình thôi. Mike, mày phải thận trọng dù tao tin không đời nào thằng Sollozzo đem chuyện gia đình dính vào công việc. Vì nếu nó chơi kiểu đó sẽ bị mọi người chống lại. Chú Tessio cứ để quân ở lại đây phòng xa, nhưng bảo tụi nó vòng vòng thành phố đánh hơi xem có gì lạ không. Chú Clemenza, lo xong vụ thằng Paulie Gatto, chú đưa quân tới thay cho toán của chú Tessio. Tuy nhiên, toán của chú Tessio ở bệnh viện thì cứ giữ nguyên vậy. Tom, việc đầu tiên sáng mai là liên lạc qua phôn hay cho người đến gặp Sollozzo và người của Tattaglia để thương thuyết. Mike, ngày mai mày đem theo mấy tên tới nhà thằng Luca chờ bằng được nó về, hay tìm cách kiếm cho ra nó. Thằng điên này, nghe tin ông già, nó dám đi săn thằng cha Sollozzo lắm. Tao không tin thằng Thổ mua được nó để phản lại Ông Trùm.


  Hagen miễn cưỡng nói:


  – Có lẽ không nên để thằng Mike trực tiếp dính vào vụ này.


  Sonny đồng ý. Bảo Michael chỉ ngồi nhà trực điện thoại thôi. Michael im lặng. Nó cảm thấy kỳ kỳ, gần như xấu hổ. Nó cũng thấy vẻ mặt lầm lì của Clemenza và Tessio, nó tin chắc hại lão đang ráng che giấu sự bất mãn. Nó bốc điện thoại liên quay số Luca Brasi, gí ống nghe sát tai, nghe tiếng chuông reo liên tục.


  Chương 6


  Đêm đó Peter Clemenza trằn trọc suốt. Buổi sáng lão dậy sớm, tự làm điểm tâm bằng ly nước nho, khoanh thịt và ổ bánh mì Ý giao tận nhà. Rồi lão uống thêm cốc cà phê nóng pha chút rượu Hồi. Nhưng loanh quanh trong nhà với cái áo choàng tắm và đôi dép đỏ, lão vẫn nghĩ ngợi đến những việc trước mắt trong ngày. Đêm qua Sonny đã nói thẳng, vụ thằng Paulie phải thanh toán tức thì. Như vậy, nội hôm nay là phải Xong.


  Lão áy náy, không phải vì thằng Paulie là đệ tử lão mà lại phản bội. Việc này không ảnh hưởng đến sự phán đoán của một caporegime. Dù sao lý lịch thằng Paulie rất hoàn hảo. Nó là dân gốc Sicily, lớn lên cùng đám con Ông Trùm, đi học cùng trường với thằng Michael. Vào gia đình, nó cũng leo lên từ từ, từng cấp một, được thử thách và không có khuyết điểm nào. Sau thời gian thử lửa, nó được ăn phần trăm tại một điểm ghi đề ở khu Đông và một điểm thu tiền nghiệp đoàn. Clemenza biết việc nó lén lút làm ăn lẻ, đây là việc phạm quy luật Gia đình nghiêm trọng, nhưng cũng chứng tỏ nó có tài xoay trở.


  Vả lại, Paulie chưa hề gây rắc rối nào trong công việc xé rào của nó. Tất cả đều được thu xếp êm đẹp: bảo kê giá ba ngàn đô một trung tâm quần áo may sẵn


  Manhattan hay một xưởng gốm sứ ở Brooklyn. Clemenza nghĩ đó cũng là chuyện thường, thằng nào còn trẻ chẳng muốn có chút tiền riêng. Ai ngờ nó dám đi đến chỗ phản bội.


  Việc làm lão áy náy sáng nay thuộc vấn đề quản lý nhân sự. Xử thằng Paulie là chuyện nhỏ, lão áy náy là không biết nâng cấp cho đứa nào để thay thế thằng Paulie Gatto. Đây không phải là công việc dễ dàng của một caporegime như lão. Phải là một thằng vừa "ngầu" vừa thông minh, can đảm. Không thể xài loại nhát đòn, tụi cớm chưa đánh đã khai. Phải thấm nhuần luật omerta – luật im lặng của dân Sicily. Và phải cho nó một cuộc sống khá giả một chút. Việc này, đã nhiều lần Clemenza đề nghị Ông Trùm tăng tiền thưởng cho những đàn em quan trọng, những đứa luôn phải ở tuyến đầu mỗi khi có chuyện, nhưng Ông Trùm cứ gạt ngang. Nếu thằng Paulie được cấp kha khá tiền hơn, chưa chắc nó đã nghe lời đường mật của thằng Thổ quỷ quyệt Sollozzo.


  Cuối cùng, Clemenza cũng gút được ba tên ứng viên. Thằng đầu tiên làm việc với đám chủ đề da màu khu Harlem, mạnh khỏe, rất dễ làm quen, thân mật với mọi người, nhưng khi cần thiết, cũng làm thiên hạ khiếp vía. Nhưng sau nửa giờ đắn đo, Clemenza gạch bỏ tên thằng này vì nó quá thân mật với tụi nhọ, cái tật đó làm nó mất tư cách. Vả lại cũng khó kiếm được người thay thế việc nó đang làm.


  Tên thứ hai, Clemenza cũng suy nghĩ mãi.


  Thằng này chịu khó, trung thành, đang làm chân đi đòi nợ mấy đứa trầy bửa tiền bạc của Gia đình ở khu Manhattan, Nhưng thằng này chưa thể cất nhắc lên một chức vụ quan trọng như vậy được.


  Sau cùng, lão quyết định chọn Rocco Lampone.


  Thằng Lampone mới phục vụ cho Gia đình một thời gian ngắn, nhưng là một tay tập sự gây được ấn tượng tốt. Thời chiến tranh, nó bị thương ở châu Phi và xuất ngũ năm 1943. Hồi đó thiếu thanh niên, nên Clemenza phải sử dụng tuy chân nó hơi khập khiễng vì vết thương. Clemenza bảo nó làm ăn chợ đen với đám làm việc trong trung tâm quần áo may sẵn và móc ngoặc nhân viên kiểm soát tem phiếu thực phẩm. Điều làm Clemenza khoái thằng này nhất là sự phán đoán nhanh nhạy của nó. Nó biết khi nào phải nhu, khi nào cần cương, món hàng nào vốn ít lời nhiều.


  Tìm ra người lắp vào khoảng trống của Paulie, lão nhẹ cả người. Đúng, chỉ có thằng Lampone mới làm trợ thủ được cho lão. Clemenza sắp đặt vụ này vừa để thằng lính mới chứng tỏ tài năng và lòng trung thành, vừa để khử thằng Paulie. Paulie từng là đệ tử của lão. Chính lão đã đề cử, cất nhắc, giúp đỡ nó thăng tiến bằng mọi cách. Cho nên Paulie phản bội không chỉ với nhà Corleone, mà còn là phản bội lão. Sự phạm thượng đó phải được trả giá.


  Các chuyện khác cũng đã thu xếp xong. Thằng Paulie đã được lệnh đến đón lão, bằng xe riêng của nó, lúc ba giờ chiều. Bây giờ Clemenza mới bốc phôn gọi thằng Lampone. Lão không xưng tên, chỉ bảo:


  – Tới nhà tao, có việc cho mày.


  Lão hài lòng vì cái giờ sớm tinh mơ này, mà giọng thằng Lampone không ngái ngủ, không ngạc nhiên, chỉ trả lời ngắn gọn "OK". Lão nói thêm:


  – Khá lắm. Cứ ăn trưa xong rồi tới cũng được. Không gấp. Nhưng không được sau hai giờ chiều.


  Thêm một tiếng gọn lỏn "OK".


  Clemenza cũng đã chỉ thị điều người của lão đến thay người của Tessio tại nhà Corleone.


  Bây giờ lão mới thảnh thơi đi lau cái Cadillac. Lão rất yêu cái xe này, chạy cứ êm ru, còn thú hơn ngồi trong nhà. Mỗi lần o bế, chùi rửa xe lại giúp đầu óc lão suy nghĩ sáng suốt hơn. Clemenza nhớ lại người cha ở Ý cũng có thói quen như vậy mỗi lần săn sóc mấy con lừa.


  Lão ghét trời lạnh, nên làm việc trong gara có lò sưởi. Vừa làm lão vừa rà lại kế hoạch. Phải thận trọng với thằng Paulie. Nó láu như chuột vậy, có thể đánh hơi thấy mùi nguy hiểm. Hơn nữa, tuy là thằng rất "chì" nhưng biết tin Ông già còn sống, giờ này chắc nó cũng sợ vãi cứt, nhấp nhổm như ngồi trên ổ kiến lửa. Còn Clemenza quá quen thuộc với những tình thế này rồi. Đầu tiên là phải có một lý do chính đáng để thằng Lampone cùng đi. Thứ hai, phải có một công tác hợp lý cần đến ba người. Tất nhiên cũng chẳng cần đến mấy trò này mới thịt được thằng Paulie. Nó bị khóa chặt, hết đường thoát rồi. Nhưng Clemenza vẫn giữ thói quen, làm việc gì cũng phải rất thận trọng. Ai biết được chuyện gì sẽ xảy ra, lại nữa tất cả đều là vấn đề sống chết, đâu phải chuyện đùa.


  Vừa lau xe lão vừa suy nghĩ, ôn tập vai tuồn, từ lời nói tới vẻ mặt. Lão phải làm mặt ngầu, như có vẻ bất mãn với thằng Paulie. Một con người nhạy cảm, đa nghi như nó, điều đó sẽ đánh lạc hướng, hay ít ra cũng làm nó bất an. Thân mật quá làm nó ngờ. Giận dữ quá cũng không được. Nó sẽ tự hỏi tại sao lại là thằng Lampone cùng đi? Nhất là Lampone lại ngồi ngay sau gáy nó. Căng thật chứ chẳng chơi. Lão thoáng nghĩ hay là đổi đứa khác. Nhưng không nên vì nếu thay đổi, sẽ thêm thằng nữa biết chuyện.


  Điều rắc rối là phải làm sao cho người ta tìm thấy xác nó. Lão khoái màn giết xong là cho biến luôn hơn. Như vùi gần biển, quẳng xuống đầm lầy, hay còn thiếu gì cách khác. Nhưng phải để những kẻ manh nha phản bội thấy xác nó mà run sợ và báo cho kẻ thù biết rằng nhà Corleone không hèn nhát, yếu mềm. Thằng Sollozzo sẽ hết hồn vì sự phát hiện ra tên gián điệp của lão cấp kỳ đến thế. Gia đình Corleone sẽ lấy lại uy danh. Nó làm cho kẻ thù hiểu rằng vụ ám hại Ông Trùm là hoàn toàn ngu xuẩn.


  Clemenza thở dài. Chiếc xe bóng lộn như một quả trứng khổng lồ bằng thép. Lão vẫn chưa tìm ra cách giải quyết vấn đề. Rồi một giải pháp rất logic, lóe lên trong đầu lão. Một công tác rất mật và quan trọng, để Rocco Lampone, Paulie và cả lão phải cùng đi giải quyết.


  Lão sẽ nói với Paulie, công việc của ba người hôm nay là phải tìm ra một căn hộ kín đáo để đem thảm tới, dọn bãi.


  Mỗi khi có cuộc chiến ác liệt xảy ra giữa các Gia đình, các phe đối đầu sẽ đặt tổng hành dinh tại những nơi bí mật. Tại đó, đám quân đầu ngủ trên thảm, trải đầy khắp các phòng. Như vậy, đám đàn bà con nít tránh xa khỏi được những hiểm nguy, và cả đối phương lẫn cảnh sát không thể thấy được hoạt động hàng ngày.


  Công việc này đương nhiên phải giao cho một caporegime tin cẩn. Nên chuyện Clemenza và hai thằng em đi tìm kiếm một căn hộ là rất tự nhiên. Clemenza khoái trá mỉm cười, vì biết rằng ý tưởng đầu tiên có trong đầu thằng Paulie, khi biết tin này, là nó sẽ kiếm được bộn bạc khi bán nguồn tin quý giá này cho Sollozzo.


  Rocco Lampone tới trước giờ hẹn, nó được sếp Clemenza cắt nghĩa tỉ mỉ công việc phải làm. Mặt nó tươi rói vì ân sủng bất ngờ này. Nó cám ơn sếp rối rít vì đã cất nhắc, trao công tác để nó có dịp tiến thân trong gia đình Ông Trùm. Clemenza rất tin tưởng khả năng thằng em, vỗ vai nó và khích lệ:


  – Đời mày rồi sẽ khá, yên chí đi. Nhưng chuyện đó để rồi sẽ tính. Mày biết là việc nhà đang rối lắm, có nhiều chuyện quan trọng phải làm cho xong đã.


  Thằng Lampone ngoắc tay như muốn bảo, không sao đâu, nó sẽ phục vụ hết mình, trước sau gì nó cũng sẽ có thưởng, đi đâu mà vội.


  Clemenza mở cửa buồng bí mật, lấy khẩu súng đưa cho nó, bảo:


  – Mày dùng cái này. Không ai có thể tìm ra dấu vết gì hết. Xong việc, đưa vợ con mày đi Florida mà nghỉ. Xài đỡ tiền mày đi, tao trả lại sau. Trọ trong khách sạn của nhà ở Miami, khi cần tao mới biết chỗ mà gọi.


  Vợ Clemenza gõ cửa bảo thằng Paulie đã tới. Clemenza dẫn Lampone ra, qua ngả gara. Lúc leo lên ghế phía trước xe, lão chỉ ậm ừ chào, mặt khó đăm đăm. Lão dòm đồng hồ như bực mình vì thằng Paulie tới trễ.


  Thằng mặt choắt nhìn lão lom lom để tìm nguyên cớ. Nó hơi nao núng, khi thấy thằng Lampone leo lên xe, ngồi lù lù ngay sau lưng nó. Nó bảo:


  – Rocco, mày to đùng thế, ngồi chắn mắt tao, làm sao tao thấy được phía sau.


  Lampone ngoan ngoãn xích qua phía sau Clemenza. Clemenza lèm bèm chửi:


  – Tiên sư thằng Sonny, nhát như thỏ. Chưa chi đã bắt tìm bãi trải thảm. Chắc phải kiếm bên khu Tây thôi. Paulie, mày và Rocco lo thu xếp để khi cần, mọi cái phải có liền. Mày có biết chỗ nào ngon lành không?


  Y như lão đoán, đôi mắt gian tham của thằng Paulie sáng lên. Nó đã cắn câu, tính toán món hời sắp có, quên phứt mối hiểm nguy. Vả lại thằng Lampone vào vai rất tuyệt, nó ngồi tỉnh bơ, lơ đãng ngó ra ngoài. Clemenza tự khen lão khéo chọn người.


  Paulie bảo:


  – Sếp để em nghĩ coi.


  Clemenza làu bàu:


  – Vừa lái vừa nghĩ lẹ lên. Hôm nay tao còn có việc đi New York nữa.


  Vào buổi chiều đường cũng vắng, nên khi tới khu Tây, bóng tối mùa đông mới bắt đầu buông xuống. Clemenza bảo Paulie lái về khu cao ốc Washington. Lão lòng vòng quan sát mấy căn hộ, rồi bảo Paulie đậu xe gần đại lộ Arthur, chờ lão. Để Lampone ngồi trong xe với Paulie, lão đến quán ăn Vera Mario, gật đầu chào vài người quen, kêu một dĩa thịt bê và dĩa rau trộn. Khoảng một giờ sau lão thả bộ lại chỗ đậu xe. Lão chui vào xe, lèm bèm:


  – Bố khỉ, chúng nó lại gọi tao về Long Beach gấp. Có việc phải làm. Thằng Sonny bảo tạm hoãn chuyện này. Rocco nhà mày ở đây, tao bỏ mày xuống nhé.


  Thằng Lampone bảo:


  – Em để xe ở nhà sếp, mà vợ em lại cần xe sáng sớm mai.


  Clemenza thản nhiên:


  – Thôi được. Vậy mày về với tụi tao mà lấy xe. Đang trên đường về, lão bỗng lên tiếng:


  – Paulie, ngừng lại cho tao xả một phát.


  Làm việc cùng lão quá lâu, Paulie còn lạ gì lão mập này yếu thận, chuyện ngừng xe cho lão tè là chuyện bình thường. Nó đậu xe lại xa lộ, trên dải đất mềm dẫn vào khu đầm lầy, Clemenza ra khỏi xe, tiến đến một bụi cây. Xả thoải mái thật sự. Khi trở lại mở cửa xe, lão liếc nhanh hai đầu đường. Không một ánh đèn xe, xa lộ hoàn toàn tối thui. Lão bảo:


  – Làm đi.


  Lập tức một tiếng súng vang trong xe. Thằng Paulie như nhảy nhổm về phía trước, quăng mình lên bánh lái, rồi vật xuống nệm xe. Clemenza vội nhảy lùi lại, tránh những mảnh sọ và máu.


  Lampone ra khỏi xe, ném khẩu súng xuống đầm. Rồi cả hai đi vội lại một cái xe đậu sẵn gần đó. Vào xe, Lampone tìm dưới ghế, lấy chìa khóa.


  Thay vì đi theo đường cũ, nó lái xe dọc theo để vào thị xã Merrick, xuyên qua khu Meadowbrook tới xa lộ Bắc thẳng về Long Island, rồi tiếp tục qua cầu Whitestone, Bronx, về nhà nó ở Manhattan.


  Chương 7


  Trong cái đêm trước khi Ông Trùm bị bắn, người cận thần đáng gờm nhất, trung thành nhất và cũng mạnh nhất của ông sửa soạn đi gặp kẻ thù. Luca Brasi đã tìm cách bắt liên lạc với lực lượng của Sollozzo từ mấy tháng nay. Nó làm theo lệnh riêng của Ông Trùm. Nó lui tới những hộp đêm thuộc quyền kiểm soát của nhà Tattaglia, du hí với một trong những ả gái gọi hàng đầu. Rồi những lúc nằm với nhau trên giường, nó tâm sự với con điếm là nó bị bạc đãi trong nhà Corleone, chẳng ai thấy giá trị của nó. Một tuần sau màn tâm sự đó, nó được tiếp cận với Bruno Tattaglia, quản lý hộp đêm. Bruno là con út của Tattaglia và luôn giả bộ như chẳng dính dáng gì đến công việc mở nhà thổ của gia đình. Nhưng chính cái hộp đêm nổi tiếng nhất của hắn là lò cung cấp số lượng lớn chị em ta cho toàn thành phố.


  Buổi gặp gỡ đầu tiên thoải mái, trót lọt. Tattaglia đề nghị với một việc nhà, một chân bảo kê. Luca cứ xoắn lấy ả điếm, nó đóng vai một thằng mê gái. Thằng con út nhà Tattaglia đóng vai một tay làm ăn cần người. Rồi một lần Luca làm như đã bị xiêu lòng, nó đưa điều kiện:


  – Làm gì thì làm nhưng tôi không bao giờ phản bội lại Bố Già đâu. Ông Trùm là người tôi luôn kính trọng.


  Bruno Tattaglia thuộc thế hệ mới, nó rất coi thường đám các cụ khọm già như Luca Brasi, trùm Corleone và ngay cả bố đẻ nó. Nó thấy các cụ toàn lo chuyện vớ vẩn. Nó bảo Luca:


  – Tại sao cho tôi lại bắt ông chống lại nhà Corleone chứ? Thời buổi bây giờ mọi người bắt tay nhau mà làm ăn, đâu phải như ngày xưa. Đơn giản là ông muốn tìm việc làm, thì để tôi hỏi ông già. Công việc nhà tôi lúc nào chẳng rất cần con người như ông. Ông cứ suy tính đi, khi nào quyết định, cho tôi biết.


  Luca nhún vai, ỡm ờ:


  – Kể ra chỗ tôi đang làm cũng không tệ lắm.


  Nó chỉ gợi ý để làm nhà Tattaglia tin là nó đã biết về những hoạt động ma túy, và mon men để được xé lẻ, làm ăn riêng trong vụ này.


  Chủ tâm của Luca là dò la tin tức về lão Thổ Sollozzo, coi lão có âm mưu gì làm hại tới Ông Trùm không. Sau hai tháng nghe ngóng, Luca báo cáo về Ông Trùm là thằng Sollozzo bỏ cuộc, không có dự định gì chống đối vì sự từ chối cộng tác của Ông Trùm. Bố Già dặn nó cứ tiếp tục rào vòng ngoài, đừng lún vào sâu quá, sợ nguy hiểm.


  Thế rồi, buổi tối trước khi Ông Trùm bị bắn, Luca tạt vào hộp đêm. Gần như tình cờ, thằng Bruno Tattaglia sà xuống bàn nó, bảo:


  – Một người bạn tôi muốn nói chuyện với ông.


  Luca bảo:


  – Ai cũng được, nhưng bảo hắn lại đây.


  Nhưng Bruno nói:


  – Không. Người ta muốn gặp riêng ông.


  Luca hỏi:


  – Ai vậy?


  Bruno bảo:


  – Bạn tôi. Người ta muốn đề nghị một việc. Ông có đồng ý gặp khuya nay không?


  Luca gật liền:


  – Được chứ. Nhưng mấy giờ? Ở đâu?


  Bruno thủng thẳng nói:


  – Quán đóng cửa bốn giờ sáng. Tại sao các ông không gặp nhau ngay đây, lúc nhân viên lau chùi dọn dẹp?


  Luca thoáng nghĩ, vậy là chúng đã kiểm tra, biết cả thói quen giờ giấc của mình. Nó thường thức dậy lúc ba, bốn giờ chiều. Ăn một chút, rồi giải trí bằng mấy ván bài với mấy thằng bạn trong nhà, hay đi kiếm gái. Đôi khi nó cũng đi coi phim xuất nửa đêm, rồi ghé quán làm vài ly rượu. Chưa bao giờ nó lên giường ngủ trước rạng đông. Vì vậy đề nghị gặp nhau lúc bốn giờ sáng cũng chẳng có gì lạ. Nên nó đồng ý ngay, hẹn sẽ trở lại đúng bốn giờ.


  Nó rời quán, gọi taxi về nhà ở đại lộ Số Mười. Nó chung nhà với một gia đình bà con xa người Ý. Hai phòng của nó ở tuốt trong, ngăn cách với gia đình kia bởi một cánh cửa đặc biệt. Nó rất thích lối sắp đặt như thế của căn nhà, vừa có tính cách gia đình, vừa bảo vệ được nó, lỡ khi có những bất ngờ xảy ra.


  Nó tự nhủ vậy là con chồn Thổ Nhĩ Kỳ xảo quyệt sắp ló đuôi đây. Nếu quả thằng Sollozzo chường mặt ra đêm nay, Luca sẽ có món quà Giáng sinh tuyệt vời dành cho Ông Trùm. Luca mở khóa cái rương giấu dưới gầm giường, lấy ra cái áo giáp chống đạn. Nó cởi áo, mặc cái áo giáp nặng chịch vào, rồi mới mặc sơ mi, và khoác áo vest ra ngoài. Trong một lúc nó định điện thoại về nhà Ông Trùm, để báo với ông về khám phá mới này, nhưng nó biết Ông Trùm không bao giờ nói chuyện qua phôn, và nhiệm vụ này ông đã trao riêng cho nó, không để ai biết, kể cả cố vấn Hagen và cậu con cả Sonny.


  Luca luôn mang theo súng. Có giấy phép đàng hoàng, một cái phép phải chi tới mười ngàn đô la. Vì nó là một trong những phụ tá hàng đầu của gia đình Corleone, dù tốn kém cũng phải chạy được giấy phép sử dụng súng, lỡ đụng chuyện sẽ không bị rắc rối với cảnh sát. Nhưng tối nay, nó định mang theo khẩu súng "an toàn". Khẩu súng không số, để không ai có thể lần ra dấu vết, song suy tính lại, việc của nó đêm nay là ngồi nghe, để về báo cáo lại với Bố Già, cần gì tới súng ống.


  Nó trở lại quán nhưng không uống gì thêm. Thay vì thả xuống đường Bốn Tám, ghé quán Pasty, một quán ăn Ý nó rất thích nhưng đã tới giờ hẹn, phải tới thẳng hộp đêm. Bước vào, nó thấy thằng gác cửa không còn đó nữa. Con nhỏ giữ nón cũng đã về. Chỉ có một mình thằng Bruno đón nó. Quán xá vàng ngắt, bàn ghế chống trơ và cái sàn nhảy gỗ vàng bóng lộn. Thấp thoáng trong bóng tối, sân khấu trống rỗng với những cột micro như những bộ xương bằng sắt.


  Luca ngồi lại quầy ba. Bruno vòng ra sau quầy rót rượu mời, nhưng Luca từ chối và tự mồi điếu thuốc. Rồi nó thấy thằng Thổ Sollozzo tiến ra từ góc phòng tối.


  Sollozzo bắt tay rồi ngồi xuống kế nó. Bruno đặt ly rượu trước mặt lão. Lão gật đầu cám ơn, rồi hỏi Luca:


  – Ông biết tôi là ai chứ?


  Luca gật đầu. Nó mỉm cười chua chát, nghĩ, chuột ra khỏi hang rồi. Nó khoan khoái được "săn sóc" thăng Sicily phản đạo này. Sollozzo lại hỏi.


  – Ông có biết tôi sắp nói gì với ông không?


  Luca lắc đầu. Sollozzo nói:


  – Có việc làm ăn cực lớn. Hàng triệu đô la. Chuyến hàng đầu tiên, tôi bảo đảm phần ông được năm mươi ngàn. Tôi đang nói với ông về ma túy đấy.


  Luca hỏi:


  – Tại sao lại đề nghị với tôi? Ông muốn tôi thưa lại với Ông Trùm à?


  Sollozzo nhăn mặt:


  Tôi đã bàn với Ông Trùm rồi. Nhưng ông ấy không muốn tham gia. Tôi sẽ làm dù không có ông ấy. Tôi cần một người đủ mạnh để bảo kê mọi hoạt động làm ăn. Tôi nghe nói, ông muốn thay đổi công việc, vì không được vui với nhà bên ấy.


  Luca rùn vai:


  – Nếu công việc mới kha khá một chút.


  Thằng Thổ nhìn Luca trừng trừng, rồi như đi đến một quyết định, đưa tay ra nói:


  – Hãy nghĩ kỹ vài ngày đi, rồi mình gặp lại.


  Luca làm như mải đưa điếu thuốc lên miệng, nên không thấy Sollozzo đưa tay ra bắt. Sau quầy, thằng Bruno bật ngay cây quẹt, đưa sát đầu điếu thuốc của Luca. Thình lình nó buông hộp quẹt xuống quầy, nắm chặt bàn tay phải của Luca.


  Luca phản ứng lại ngay, nó trườn khỏi ghế, xoay mình. Nhưng Sollozzo đã nắm lấy tay kia của nó. Luca vẫn đủ sức thoát ra khỏi hai thằng, nếu ngay lúc đó không có thằng thứ ba xuất hiện từ trong tối, lẹ làng tới sau lưng, tung ra sợi dây lụa mỏng, cuốn quanh cổ nó mà siết chặt. Mặt Luca tím ngắt, hai cánh tay rã rời, không còn chút sức lực. Hai thằng Sollozzo và Bruno lỏng tay nắm Luca, như hai đứa trẻ tò mò đứng nhìn thẳng thứ ba siết chặt, siết chặt mãi sợi dây quanh cổ Luca. Thình lình mặt sàn ướt sũng và nhây nhớp. Luca không còn tự chủ được nữa, phân, nước tiểu tháo ra, chân gập lại, thân hình rũ xuống. Thằng Thổ và thằng con nhà Tattaglia buông tay, chỉ còn thằng đang siết cổ từ từ khom mình xuống cùng thi thể nạn nhân, siết chặt sợi dây đến nỗi da cổ Luca bị cắt, sợi dây chìm vào lớp thịt. Mắt Luca lòi ra khỏi tròng như đang ngạc nhiên đến cực điểm, và sự ngạc nhiên này là chút nhân tính cuối cùng còn lại của Luca Brasi.


  Chương 8


  Ngày sau hôm Ông Trùm bị bắn, nhà Corleone thật là bận rộn. Michael túc trực điện thoại, chờ đón những tin tức báo cáo về Sonny. Tom Hagen tất bật ráng tìm ra người vừa lòng cả hai phe, để có thể thu xếp cuộc thương thuyết với Sollozzo. Nhưng không nghe một chút tăm hơi nào về thằng Thổ này, có thể nó đã biết người của Clemenza và Tessio đã được tung ra, lần tìm dấu vết nó. Sollozzo và những thủ lĩnh nhà Tattaglia lặn tuốt vào sào huyệt. Đích thân Clemenza lo vụ thằng Paulie Gatto. Tessio ráng lùng sục Luca Brasi. Chuyện thằng Luca mất tăm từ đêm hôm trước vụ nổ súng vào Ông Trùm, là một dấu hiệu xấu. Nhưng Sonny không thể tin thằng Luca phản bội, hay bị chơi đòn bất ngờ.


  Bà Trùm ở nhờ nhà bạn bè trong thành phố, để vào bệnh viện cho gần. Thằng rể Carlo Rizzi xin đỡ việc nhà một tay, nhưng được lệnh cứ lo việc làm ăn của riêng nó cho đàng hoàng, đó là thâu tiền lời ghi đề trong khu người Ý ở Manhattan. Connie ở cùng mẹ để giúp thăm nuôi Ông Trùm.


  Fred vẫn nằm dưỡng bệnh trong phòng. Sonny và Michael vào thăm, phát khiếp vì sự xanh xao bệnh hoạn của nó. Ra khỏi phòng, Sonny bảo Michael:


  – "Trông nó còn thê thảm hơn ông già nhỉ."


  Michael nhún vai. Nó đã từng thấy nhiều thằng thất thần ngoài mặt trận. Nhưng nó không ngờ ông anh Fed vốn khỏe mạnh, ngầu nhất nhà, nhưng cũng là đứa con ngoan nhất của Bố Già, mà lại bị suy sụp đến mức đó. Tuy nhiên, mọi người đều biết Ông Trùm chưa hề có ý định trao cho cậu con thứ này một nhiệm vụ nào quan trọng trong việc nhà. Nó không đủ khôn ngoan, không đủ tàn nhẫn, cứ như một người ở ẩn.


  Xế chiều, Michael nhận được cú phôn của Johnny Fontane từ Hollywood gọi về. Sonny giành điện thoại:


  – Không, mày không về thăm ông già được. Ông còn mệt lắm, mày mà ló mặt về, tụi nhà báo lại đưa đủ thứ tin. Tao biết bố không ưa vụ đó đâu. Đợi bố khỏe về nhà mày hãy thăm. OK, tao chuyển lời mày thăm bố.


  Nó cúp máy, nói với Michael:


  – Bố mà biết thằng Johnny định bay từ California về thăm, cụ khoái lắm đấy.


  Cũng xế chiều đó, một đàn em của Clemenza cho Michael biết có phôn qua số đặc biệt, đó là Kay.


  Giọng cô không được tự nhiên lắm:


  – Ông già anh khỏe chứ?


  Michael biết cô vẫn chưa thể hoàn toàn tin ông già nó thật sự là một tay anh chị như các báo đưa tin. Nó bảo:


  – Ông không sao đâu.


  Kay hỏi:


  – Khi nào anh vào bệnh viện, cho em cùng đi thăm, được không?


  Michael cười lớn. Chắc cô ả nhớ lời nó nói, muốn lấy lòng cánh già Ý, thì những chuyện như vậy rất quan trọng. Nó bảo:


  – Trường hợp này lại khác. Tụi nhà báo mà biết, thì tên tuổi, tiểu sử em sẽ chiếm trọn trang ba, trên tờ Daily News đấy. Con gái một gia đình Mỹ nề nếp, mà lại vướng víu vào con trai Trùm xã hội đen. Ba má em chịu nổi không?


  Kay bảo:


  – Ba má em không đọc báo Daily News. Mike, anh khỏe không? Có gì nguy hiểm không?


  Michael lại cười lớn:


  – Anh bị xem như tiểu thư nhà Corleone mà. Chẳng đứa nào thèm đụng tới anh đâu. Đùa đấy Kay, mọi chuyện ổn hết rồi. Chỉ là tai nạn thôi. Để gặp em anh sẽ cắt nghĩa.


  Kay hỏi:


  Bao giờ mới gặp? Michael suy nghĩ rồi nói:


  – Tối nay nhé. Chúng mình ăn uống ở khách sạn em, rồi anh ghé bệnh viện thăm ông già. Loanh quanh đây, ôm cái điện thoại, anh ớn quá rồi. OK? Nhưng đừng cho ai biết nhé. Anh không muốn tụi phó nháy báo chí chụp hình tụi mình. Đừng đùa, Kay, phiền phức lắm đấy, nhất là đối với ba má em.


  Kay bảo:


  – Được. Em đợi. Anh cần gì nữa không?


  Michael cười:


  – Có. Cần em... sẵn sàng.


  Kay rúc rích:


  – Em luôn sẵn sàng. Em yêu anh. Anh nói yêu em đi.


  Michael nhìn bốn thằng ngồi lù lù gần đó bảo:


  – Thôi. Hẹn tối nay.


  Sau cùng thì lão mập Clemenza đã làm xong công việc được trao, lão vào bếp loay hoay nấu một chảo sốt cà to tổ bố. Michael gật đầu với lão, rồi vào văn phòng. Hagen và Sonny đang đợi nó. Sonny nóng nảy hỏi:


  – Clemenza có ở ngoài đó không?


  Michael cười cười bảo lão đang nấu mì cho đám lính.


  Sonny bực bội nói:


  – Bảo ông ấy dẹp ba cái chuyện vớ vẩn ấy đi. Vào đây gấp. Có chuyện quan trọng hơn cho ông ấy đây. Kêu cả ông Tessio vào luôn."


  Vài phút sau, khi đủ mặt mọi người. Sonny hỏi Clemenza:


  – Chú tính sổ thằng đó rồi chứ?


  Clemenza gật đầu:


  – Mày sẽ không bao giờ thấy nó nữa đâu.


  Michael giật mình, nhận ra họ đang nói về thằng Paulie Gatto, vậy là thằng nhỏ Paulie, bạn học thời thơ ấu của nó đã chết. Bị giết bởi lão mập mới vui vẻ nhảy nhót hôm đám cưới, lão Clemenza.


  Sonny hỏi Hagen:


  – Mày có tin tức gì về thằng Sollozzo chưa?


  Hagen lắc đầu:


  – Coi bộ nó không nhiệt tình trong vụ thương thuyết nữa. Thấy nó chẳng tỏ ra nôn nóng gì. Hay nó quá cẩn trọng vì sợ người của ta gài bẫy. Vả lại tao cũng chưa kiếm được thằng trung gian nào đủ để làm nó tin cậy. Nhưng nó để xổng mất ông già, trước sau gì nó cũng phải tìm đường thương thuyết với ta.


  Sonny bảo:


  – Thằng này khôn lắm. Nó cáo nhất trong đám đối đầu với nhà ta từ trước tới giờ. Dám nó đoán ra nhà mình tìm cách hoãn binh, đợi ông già bình phục.


  Hagen nhún vai:


  – Nó biết là cái chắc. Nhưng nó vẫn phải điều đình, đâu còn cách lựa chọn khác. Tao quyết định ngày mai phải thu xếp cho xong vụ này.


  Một đàn em của Clemenza gõ cửa, rồi bước vào nói với lão:


  – Đài mới đưa tin, tụi cớm thấy xác thằng Paulie trong xe.


  Lão mập gật đầu rồi bảo:


  – Không phải lo chuyện ấy.


  Thằng kia nhìn nhìn lão kinh ngạc, rồi chợt hiểu, lẳng lặng quay vào bếp.


  Sonny hỏi Hagen:


  – Bệnh tình ông già sao rồi?


  Hagen lắc đầu:


  – Ông khỏe, nhưng sẽ không nói được trong vài ngày. Sau khi mổ, ông đang hồi phục từ từ. Bà già và Connie luôn ở bên ông. Tụi cớm và người của chú Tessio rải khắp bệnh viện. Mấy hôm nữa, ông già có thể ra lệnh cho chúng ta được rồi. Trong lúc này, chúng ta phải giữ sao cho thằng Sollozzo đừng làm bậy. Đó là lý do tại sao tao muốn mày điều đình với nó.


  Sonny càu nhàu:


  – Tao đã bảo hai chú Clemenza, Tessio lùng cho ra nó. Nếu ta may mắn sẽ giải quyết hết mọi vấn đề.


  Hagen bảo:


  – Mày khó gặp may lắm. Thằng đó rất cao. Nó biết một khi ngồi vào bàn với mình, nó sẽ bị thiệt thòi nhiều. Vì thế nên lặn luôn. Tao đoán nó đang kiếm chỗ dựa vào cánh Ngũ Đại Gia để ta không làm gì nó được cho tới khi ông già đủ sức khoẻ và phát mệnh lệnh.


  Sonny nhăn mặt hỏi:


  – Phe kia giúp nó làm đếch gì?


  Hagen kiên nhẫn nói:


  Để tránh cuộc chiến lớn có thể dẫn tới việc chính quyền nhào vô, lúc đó thì thằng nào cũng thế thảm, te tua hết. Thêm nữa, thằng Sollozzo sẽ cúng một phần lãi cho đám kia. Mày biết lợi nhuận ma túy lớn cỡ nào không? Nhà Corleone đã có vụ làm ăn cờ bạc, nên không cần. Còn tụi kia đang đói, mà thằng Sollozzo lại có mồi. Tội gì chúng không giúp nó để kiếm tiền.


  Chưa bao giờ Michael thấy mặt thằng Sonny dễ sợ như vậy, cặp môi dày và làn da mặt màu đồng của nó xám ngoét lại, nó hét lên:


  – Tao đếch cần biết chúng muốn gì. Khôn hồn thì đừng dính vào vụ này.


  Clemenza và Tessio nhấp nhóm trong ghế, cứ như mấy tay chỉ huy trong đơn vị bộ binh, nghe ông tướng hộ xung phong, tiến lên chiếm mục tiêu, bất kể xương máu.


  Hagen hơi bực, bảo:


  – Thôi nào, Sonny. Ông già chắc sẽ không ưa cái kiểu tính toán thế đâu. Mày biết chứ, hung hăng đánh đấm như vậy, thế nào ông cũng bảo "lãng phí vô ích". Đúng, nếu ông già ra lệnh xử thằng Sollozzo, thì không đứa nào cản nổi tụi mình. Nhưng đây không phải chuyện cá nhân, mà là chuyện làm ăn. Nếu là Ông Trùm, ông sẽ điều đình với những cánh kia, để họ thả nổi thằng Thổ cho ta. Ông sẽ nhượng bộ một chút để giải quyết. Đừng tính chuyện đổ máu một cách điên khùng vô ích. Mày phải nhớ đây là chuyện làm ăn, là công việc. Ngay cả vụ chúng bắn ông già, cũng chỉ là công việc.


  Mắt Sonny vẫn long lên:


  – Được. Tao hiểu. Nhưng miễn sao khi mình cần xử thằng Thổ đó, đừng đứa nào cản đường.


  Nó quay qua hỏi Tessio:


  – Có tin tức gì về thằng Luca chưa?


  Tessio lắc đầu:


  – Hoàn toàn không. Chắc chắn Sollozzo túm được nó rồi.


  Hagen bảo:


  – Sollozzo tỏ ra không lo ngại gì về thằng Luca. Điều đó làm tao thấy kỳ lắm. Tạo sợ bằng cách nào đó, nó lo xong phần Luca rồi.


  Clemenza chậm rãi nói:


  – Đứa nào cũng có thể làm phản. Như thằng Paulie đó. Nhưng Luca không phải thằng đi ngang về tắt. Nó chỉ tin, chỉ sợ một mình Bố Già. Vẫn biết ai cũng tin, cũng trọng Bố Già, nhưng đặc biệt là nó không thể là kẻ phản lại Ông. Tôi cũng có thể tin dù thằng Sollozzo mưu mô, xảo quyệt đến đâu, lại lừa được Luca. Vì thằng Luca đa nghi lắm. Nó nghi tất cả mọi người, mọi sự. Nó luôn luôn đề phòng. Tôi đoán nó chỉ đi đâu vài ngày thôi, trước sau gì ta cũng nghe tin nó."


  Tessio nói:


  – Thằng nào chẳng có thể phản bội được. Biết đâu Ông Trùm đã làm mất lòng nó điều gì, thằng này cũng thô lỗ, cục cằn lắm. Hay biết đâu như Hagen nói, nó đã bị thằng Thổ chơi một cú bất ngờ rồi. Mình phải tính đến trường hợp xấu nhất chứ.


  Sonny hỏi tất cả:


  – Sollozzo được tin Paulie Gatto, sẽ nghĩ gì?


  Lão Clemenza nghiêm trang nói:


  – Nó sẽ biết thế nào là lễ độ. Phải hiểu Gia đình Corleone đâu có dại, đâu có dễ chơi. Nó phải nhận ra vụ hôm qua là chỉ gặp may thôi."


  Sonny phản đối ngay:


  – Vụ hôm qua không phải là gặp may. Nó lên kế hoạch mấy tuần rồi. Chúng theo dõi ông già tới tận văn phòng, quan sát sinh hoạt, giờ giấc của ông. Chúng đã mua đứt thằng Paulie, có thể cả thằng Luca. Chúng bắt cóc Tom. Chúng làm rất có lớp lang, bài bản. Phải nói là hôm qua chúng đã không gặp may, ngược lại gặp xui. Vì mấy thằng sát thủ của chúng hơi dở, mà ông già mình lại phản ứng quá nhanh. Nếu hôm qua nó hạ được ông già, tôi sẽ phải đi điều đình, vậy là nó thắng rồi. Còn bây giờ, tôi phải chờ, chưa biết năm hay mười năm nữa mới vồ được nó. Chú đừng đánh giá quá thấp, đừng bảo là nó gặp may.


  Một tay đàn em bưng từ bếp lên một tô mì spaghetti đầy ú ụ, cùng với đĩa, nĩa, rượu. Michael thú vị nhìn cả bọn, trừ Hagen và nó, vừa nhồm nhoàm ăn uống vừa bàn cãi.


  Lão Tessio cho rằng sự biến mất của thằng Paulie chẳng làm thằng Thổ nao núng gì, không chừng thằng khốn đó còn khoái nữa. Khỏi phải chi tiền cho một tên hết xài rồi. Lại không phải lo vì nuôi một thằng phản chủ, có khác gì nuôi ong tay áo.


  Michael lên tiếng phản bác:


  – Cháu biết, trong một vụ như thế này, cháu chỉ là tay mơ, nhưng với những gì mọi người nói về Sollozzo và với cái việc nó làm để bắt liên lạc với Tom, cháu đoán nó phải có độc chiêu gì. Và khi cần thiết, nó sẽ tung ra để đánh gục chúng ta. Nếu ta biết được độc chiêu đó là gì, ta mới hóa giải được.


  Sonny miễn cưỡng nói:


  – Phải, tao cũng đã nghĩ đến điều đó, đoán ngón đòn của nó chính là thằng Luca. Vì thế tao đã ra lệnh, bằng mọi cách, nó phải được đưa về đây trước khi mọi quyền lợi của nó đối với gia đình Corleone cũng không giúp gì được cho nó. Ngón thứ hai của Sollozzo là nó đã móc ngoặc được với những gia đình kia ở New York, để áp lực ta. Nếu như vậy thì ta phải thuận theo ý nó. Đúng không, Tom?


  Hagen gật đầu:


  – Tao cũng thấy vậy. Chúng ta không thể hành động chống lại tiểu thương thuyết đó mà lại thiếu Bố Già. Ông là người duy nhất có thể đứng mũi chịu sào trước những phe kia. Ông có những mối quan hệ với chính quyền mà chúng nó rất cần trong việc làm ăn.


  Clemenza lên tiếng, một lão có thằng đàn em mới phản bội thì giọng lão có vẻ hơi xấc:


  – Sếp ơi, không phải lo, thằng Sollozzo không bao giờ bén mảng gần cái nhà này đâu.


  Sonny nhìn sững lão mập, nghĩ ngợi, rồi chợt quay qua hỏi Tessio:


  – Quân của chú bảo vệ bệnh viện đàng hoàng chứ?


  Lần đầu tiên trong buổi họp, lão Tessio có vẻ hoàn toàn tự tin:


  – Ngon lành từ trong đến ngoài. Suốt hai mươi bốn tiếng. Tụi cớm cũng rải người bảo vệ. Mấy thằng chầu chực ngay cửa phòng để chờ thẩm vấn ông già. Nhưng ông vẫn phải sử dụng ống dưỡng khí, chưa ăn uống được, nên không phải lo khâu nhà bếp. Vấn đề ăn uống này cũng phải cẩn trọng lắm, vì mấy thằng Thổ khoái chơi trò thuốc độc lắm. Nhưng bằng cách nào chúng cũng không đến gần được ông già đâu.


  Sonny cựa mình trong ghế:


  – Chúng không đụng tới tôi đâu. Chúng cần cái đầu máy của gia đình này để bàn chuyện làm ăn chứ. Hay chúng định bắt cóc mày làm con tin để điều đình chăng?


  Sonny vừa nói vừa cười với Michael. Nhớ đến cái hẹn với Kay, Michael nóng ruột lắm rồi, nhưng Sonny đời nào cho nó đi lúc này.


  Hagen nói ngay:


  – Không đâu, ai cũng biết Mike chẳng dính dáng gì đến chuyện làm ăn. Sollozzo mà bắt nó thì các phe kia, kể cả tụi Tattaglia cũng sẽ không để thằng Thổ yên. Đơn giản là ngày mai sẽ có đầy đủ đại diện các phe sẽ đến khuyên chúng ta nên làm ăn ra sao với thằng Thổ. Đó chính là con bài tẩy của Sollozzo đấy.


  Michael nhẹ nhõm thở ra:


  – Vậy thì tốt, vì tối nay em có việc vào phố.


  Sonny quát lên:


  – Mày nói gì?


  Michael cười cười bảo nó định vào bệnh viện thăm ông già, luôn tiện gặp mẹ và em gái, nó cũng có mấy việc phải làm nữa. Giống như Bố Già, chẳng bao giờ nó nói thật công việc của nó. Nó không cho Sonny biết là nó đi gặp Kay, không phải muốn giấu, mà chỉ do thói quen.


  Có tiếng ồn ào trong bếp. Clemenza chay coi chuyện gì. Khi trở vào, tay lão cầm cái áo giáp chống đạn. Gói trong áo là một con cá lớn đã chết.


  Clemenza nói khô khốc:


  – Thằng Thổ đã được tin về thằng gián điệp Paulie.


  Tessio cũng khô khan bảo:


  – Vậy là bây giờ chúng ta đã biết tin về Luca Brasi.


  Sonny châm điếu thuốc, tợp một ngụm Whisky. Michael ngơ ngác hỏi:


  – Con cá chết là nghĩa gì?


  Chính thằng Ái Nhĩ Lan Hagen, cố vấn nhà Corleone, trả lời nói:


  – Nghĩa là giờ này Luca Brasi đang ngủ dưới đáy đại dương. Đó là một thông điệp xưa của Sicily đấy.


  Chương 9


  Tối đó Michael vào thành phố mà lòng nặng trĩu. Nó cảm thấy bị mắc vào cái lưới công việc của gia đình ngoài ý muốn và nó tức giận vì Sonny đã sử dụng nó, dù chỉ là chân trực điện thoại. Nó khó chịu vì đã có mặt trong buổi họp gia đình, như một kẻ được hoàn toàn tin cẩn trọng những việc bí mật, kể cả chuyện giết người.


  Bây giờ trên đường đi gặp Kay, nó cảm thấy có lỗi với cô. Chưa bao giờ nó hoàn toàn chân thật với cô về chuyện gia đình. Có nói thì cũng với cái kiểu tưng tửng, đùa giỡn, làm như truyện phim xảy ra trên màn ảnh vậy. Bố bị bắn gục ngoài đường, anh cả thì đang lập kế hoạch giết người một cách thật thản nhiên, đơn giản. Làm sao nó có thể nói hết cho Kay nghe những điều đó được. Nó chỉ nói ông già bị bắn như một tai nạn và tất cả đều ổn rồi. Bố khỉ, ổn sao được, đó mới chỉ là khởi đầu.


  Tom và Sonny đã mất dấu Sollozzo, nhưng họ vẫn đánh giá nó thấp, mặc dù Sonny vẫn còn đủ thông minh để nhận ra sự nguy hiểm. Michael không hiểu ngón đòn hiểm của thằng Thổ là gì. Thằng này rõ ràng rất khôn, rất mạnh, rất gan. Chơi nó là phải chơi bất ngờ. Nhưng từ Tessio, Clemenza đến Sonny và Tom Hagen đều bảo tất cả đã nằm trong tầm kiểm soát rồi, mà họ lại đều là những tay già dặn, lão luyện hơn hẳn Michael là cái chắc. Nó chua chát nghĩ mình chỉ là một "phó thường dân" trong cuộc chiến này. Nhưng nó biết, họ sẽ ban cho nó cả đống huy chương, còn hơn nó nhận được hồi chiến tranh thế giới II, nếu nó chịu tham gia.


  Nghĩ thế, nó thấy có tội vì đã không thương bố nhiều hơn. Ông già ruột nó bị bắn tơi tả vậy mà chính nó, hơn mọi người, rất thông cảm khi Tom Hagen bảo vụ đó là công việc, chứ không phải chuyện cá nhân. Ông già đã trả giá cho cái quyền lực mà ông đã thao túng suốt cuộc đời, sự kính trọng mà ông đã cưỡng đoạt từ mọi người chung quanh.


  Michael chỉ mong thoát ra khỏi tất cả những chuyện này để được sống cuộc đời riêng. Nhưng nó không thể cắt đứt với gia đình trong cơn khủng hoảng này. Nó phải giúp sức với khả năng của một "thường dân". Nó chợt sáng suốt nhận ra nó khó chịu, bất mãn vì vai trò được chỉ định, được làm một kẻ "không phải tác chiến". Đó là lý do tại sao cái từ "dân sự" cứ lùng bùng trong đầu, làm nó tức giận.


  Tới khách sạn, Kay đang đợi nó tại hành lang (mấy đàn em của Clemenza lái xe và hộ tống Michael vào thành phố, bỏ nó xuống gần ngã tư, sau khi biết chắc không bị theo dõi).


  Đang ăn uống, Kay hỏi:


  – Mấy giờ anh vào thăm ông già?


  Michael ngó đồng hồ, nói:


  – Tám rưỡi là hết giờ thăm nuôi. Chắc đợi mọi người về hết, anh mới vào. Bố anh nằm phòng riêng, anh có thể ở lại với ông một chút. Chắc ông chưa nói được và cũng chẳng biết anh tới. Nhưng vẫn phải thăm ông chứ.


  Kay lặng lẽ nói:


  – Em rất buồn về chuyện ông già. Trong ngày cưới thấy ông dễ thương quá. Em không thể nào tin những gì báo chí viết về ông. Em chắc phần nhiều là chuyện bịa đặt.


  Michael nghiêng đầu rất trang nhã:


  – Anh cũng không tin những chuyện đó.


  Nó ngạc nhiên thấy vẫn quá giữ bí mật với Kay. Nó yêu cô, tin cô, nhưng không thể nói hết với cô về ông già và chuyện nhà. Cô là người ngoài.


  Kay hỏi:


  – Còn anh thì sao? Anh có vướng vào cuộc đấu đá băng đảng, mà báo chí đang hoan hỉ phao tin đó không?


  Michael cười, mở tung nút áo vest:


  – Coi, súng ống đâu.


  Kay cười phá lên.


  Lên phòng, Kay pha rượu, rồi ngồi lên đùi Michael, cả hai cùng nhâm nhi. Dưới lớp áo ngoài, đồ lót của Kay đều bằng lụa... cho đến khi bàn tay nó vuốt ve trên làn da mịn màng hơn lụa của cô. Cả hai ngả trên giường, môi gắn môi, cứ mặc nguyên quần áo mà yêu nhau. Tàn cuộc, họ vẫn còn cảm thấy hơi ấm của nhau nồng nàn qua lớp áo. Kay thì thầm:


  – Như thế này, lính tráng các anh gọi là đánh nhanh rút lẹ, phải không?


  Chúng cứ lơ mơ nằm bên nhau, cho đến khi Michael giật mình, choàng dậy, ngó đồng hồ:


  – Khỉ quá, gần mười giờ rồi. Anh phải vào nhà thương.


  Nó vào phòng tắm rửa mặt, chải đầu. Kay ôm sau lưng nó, hỏi:


  – Bao giờ mình cưới nhau.


  Michael bảo:


  – Ngay sau khi chuyện nhà lắng xuống và ông già khỏe lại. Em ráng nói để ba má hiểu.


  Kay hỏi:


  – Em biết nói gì đây?


  Michael vuốt tóc, bảo:


  – Em hãy nói là em đã gặp một chàng gốc Ý can đảm, đẹp trai, sinh viên ưu tú của đại học Dartmouth. Huy chương Anh dũng bội tinh trong chiến tranh, cộng thêm chiến thương bội tinh nữa. Chàng rất chân thành, chăm chỉ. Nhưng cha chàng là Trùm Mafia, từng giết một số kẻ xấu, đôi khi phải hối lộ công chức cao cấp, và mới bị bắn nát mình. Nhưng tất cả những chuyện của ông không liên quan gì tới chàng con trai chân thành chăm chỉ kia. Liệu em có nhớ hết được không?


  Kay buông nó ra, đứng dựa cửa buồng tắm, hỏi:


  – Đúng vậy không? Đúng là ông ấy giết người không?


  Michael hỏi:


  – Anh không biết. Không ai thực sự biết được. Nhưng nếu đúng vậy, anh cũng không hề ngạc nhiên.


  Trước khi nó đi, Kay hỏi:


  – Chừng nào em gặp lại anh?


  Michael hôn cô, nói:


  – Anh muốn em về nhà, bình tĩnh suy nghĩ kỹ về tất cả mọi chuyện. Anh không muốn em vướng vào vụ này, dưới bất kỳ hình thức nào. Sau lễ Giáng Sinh, anh trở lại trường, chúng ta sẽ gặp nhau. OK?


  Cô đứng nhìn Michael ra khỏi cửa, vẫy tay trước khi vào thang máy. Chưa bao giờ cô cảm thấy gắn bó, thương yêu chàng đến thế, nếu có ai bảo rằng cô chỉ có thể gặp lại Michael sau ba năm nữa, thì cô sẽ không đủ sức chịu đựng nỗi đau đớn, khổ sở này.


  ★


  Ra khỏi taxi trước bệnh viện, Michael ngạc nhiên thấy đường phố vắng tanh. Bước vào bệnh viện, nó còn kinh ngạc hơn, cả hành lang dài vắng ngắt. Tiện sự chúng nó, lũ quân của Clemenza, Tessio đâu hết ráo rồi? Ít nhất thì cũng phải có vài thằng ngoài hành lang chứ. Dù không học qua khóa quân sự nào nhưng đến cái chuyện sơ đắng này mà hai lão không biết sao?


  Hơn mười rưỡi đêm rồi, đâu còn ai thăm viếng. Michael căng thẳng, hốt hoảng, không ghé bàn hướng dẫn, nó nhào ngay vào thang máy. Nó đã biết số phòng của Ông Trùm trên lầu bốn. Kỳ lạ là chẳng ai thèm ngăn nó lại. Lên tới lầu tư, nó đi qua y tá trực, tới thẳng phòng ông già. Không một bóng người trước cửa phòng. Hai thằng cớm vừa trực gác vừa chờ thẩm vấn ông già đâu rồi? Còn người của Tessio, Clemenza đâu? Có thằng nào ở trong phòng không? Nhưng cửa phòng bỏ ngỏ. Michael bước vào. Ánh trăng mùa đông rọi qua cửa sổ, nó thấy bố nằm bất động trên giường, ngực thoi thóp thở nặng nề. Những ống nhựa buộc lòng thòng từ cái giá sắt, nối vào mũi ông. Những ống khác dẫn chất thải từ bụng ông xuống một cái số đặt dưới sàn. Quan sát một lúc, thấy ông già vẫn an toàn, nó ra khỏi phòng. Kiếm nhỏ y tá bảo:


  – Tôi là Michael Corleone.


  Ả y tá còn trẻ, tỏ ra rất có uy trong phòng trực:


  – Ô, bố anh nhiều khách thăm quá, làm phiền đến công tác bệnh viện. Cảnh sát phải đến yêu cầu họ ra hết mới mười phút trước. Còn mấy cảnh sát bảo vệ cũng mới có điện từ bộ chỉ huy gọi về khẩn cấp. Nhưng đừng lo, tôi vẫn ra vào coi chừng ông cụ. Vì vậy tôi mới để cửa mở đó.


  Michael bảo:


  – Cám ơn cô. Tôi ngồi với bố tôi một lát, được chứ?


  Ả mỉm cười:


  – Một lát thôi. Luật lệ mà, ông biết đấy.


  Michael trở lại phòng, bốc điện thoại gọi tổng đài Bệnh viện, nhờ chuyển tới số máy nhà ở Long Beach. Nghe tiếng Sonny trả lời, Michael thì thầm:


  – Sonny, em đang ở trong bệnh viện. Em tới trễ, mà không thấy đứa nào ở đây với bố cả, kể cả người của Tessio. Cũng không có thằng cớm nào cánh cửa. Bố hoàn toàn không được bảo vệ gì hết.


  Im lặng một lúc mới nghe giọng Sonny nhỏ, xúc động:


  – Đúng như mày đã nói, đòn của thằng Sollozzo đó.


  Michael vẫn thì thầm:


  – Em cũng đoán vậy. Nhưng làm sao nó bảo được tụi cớm đẩy hết mọi người ra chứ. Còn quân của chú Tessio đâu? Trời đất! Chẳng lẽ thằng khốn nạn Sollozzo mua đứt sở cảnh sát rồi sao?


  Sonny trấn an:


  – Bình tĩnh nào, nhóc. Mày đến thăm bố vào đúng lúc này, là mình lại gặp may rồi đó. Cứ ở trong phòng với bố. Khóa cửa lại. Trong vòng mười lăm phút, tao cho người tới. Ở bên đó, đừng sợ. Được chứ, nhóc?


  Michael bảo:


  – Tôi đâu có sợ.


  Lần đầu tiên, từ khi các chuyện xảy ra, nó cảm thấy sục sôi giận dữ, một mối hờn căm lạnh lẽo đối với những kẻ thù của bố nó tràn ngập trong lòng. Nó gác máy, bấm chuông gọi y tá. Nó quyết định làm theo phán đoán của nó, bất chấp chỉ thị của Sonny. Khi ả y tá vào, nó bảo:


  – Tôi không muốn làm cô sợ, nhưng ta phải chuyển phòng cho bố tôi ngay. Xin cô tháo hết mấy cái ống dẫn này, để đẩy giường ra.


  Ả kêu lên:


  – Sao được. Phải có phép của bác sĩ chứ?


  Michael cắt nghĩa thật lẹ:


  – Cô có đọc báo về bố tôi chứ. Cô thấy đêm nay không có một ai bảo vệ ông ấy. Tôi vừa được tin, có kẻ sắp đến đây để giết ông ấy. Xin cô tin tôi, giúp tôi một tay.


  Sau khi được y tá cho biết không cần tháo rời dây, vì có thể đẩy cả giường và kệ bình dưỡng khí theo. Hai người chuyển Ông Trùm tới một phòng trống cuối dãy. Michael dặn dò y tá:


  – Cô ở trong này với bố tôi, chờ người nhà tôi tới. Ra khỏi chỗ này cô có thể gặp nguy hiểm đó.


  Ngay lúc đó nó nghe tiếng ông già khào khào, nhưng mạnh mẽ:


  – Michael, con đấy à? Chuyện gì vậy?


  Michael cúi xuống, nắm tay bố:


  – Con đây. Bố đừng sợ. Bố nghe con nói nhé, bố nằm im, dù có nghe ai gọi, bố đừng trả lời. Có đứa định giết bố. Nhưng có con ở đây, bố đừng sợ.


  Ông Trùm chưa tỉnh hẳn sau những gì xảy ra từ hôm qua và cơn đau đớn khủng khiếp, nhưng cũng ráng cười hiền từ với thằng con út, muốn ráng hết sức để nói với nó:


  – Tại sao bố phải sợ chứ? Từ năm mới mười hai tuổi đã có những đứa muốn giết bố rồi.


  Chương 10


  Bệnh viện nhỏ và biệt lập với một lối ra vào. Michael nhìn qua cửa sổ xuống đường. Một cái sân nhỏ uốn cong với những bậc bước xuống con phố vắng ngắt, không một chiếc xe.


  Michael chạy vội xuống từ bốn tầng lầu, băng ra bãi đậu xe, không có một chiếc xe nào, kể cả xe tải thương. Nó bước ra hè đường trước nhà thương, đứng châm điếu thuốc, mở nút áo choàng, đứng ngay vùng sáng đèn đường, để ai cũng có thể nhìn thấy nó. Từ phía đại lộ Số Chín một gã đang hấp tấp tiến lại, tay xách cái túi. Gã trẻ tuổi mặc một cái áo vest nhà binh, tóc rậm rì, đen kịt. Dưới ánh đèn, Michael thấy mặt gã quen quen. Gã đến trước mặt nó, chìa tay nói:


  – Cậu Michael nhớ em không? Enzo đây, thợ phụ làm bánh, bây giờ là con rể của ông Nazorine. Ông Trùm đã cứu em, đã lo cho em được ở lại Mỹ đó.


  Bây giờ thì Michael đã nhận ra, nó bắt tay với thằng rể ông chủ lò bánh.


  Thằng Enzo áy náy:


  – Em đến thăm Ông Trùm trễ thế này, không biết họ có cho vào không?


  Michael cười, lắc đầu:


  – Không được đâu, nhưng tôi sẽ nói lại với ông già.


  Chợt có tiếng xe rầm rầm phía cuối phố, Michael cảnh giác ngay, bảo Enzo:


  – Chuồn lẹ đi, không lại rắc rối với cảnh sát.


  Nó thấy vẻ hốt hoảng trên mặt thằng thanh niên Ý, vì nếu bị rắc rối với cớm là nó bị từ chối nhập tịch, bị trả về Ý. Nhưng nó vẫn đứng đó, nó thì thầm bằng tiếng Ý:


  – Nếu có chuyện thì em phải ở lại với cậu chứ. Em mang ơn Ông Trùm nhiều lắm.


  Michael xúc động, một lần nữa định bảo Enzo lánh đi, nhưng nghĩ lại, nó thấy có hai người đứng với nhau, có thể cũng làm mấy thằng đàn em của Sollozzo ngại. Nó đưa cho Enzo điếu thuốc. Hai đứa lặng lẽ đứng hút dưới ánh đèn đường, trong cái giá lạnh của đêm đông. Ánh đèn vàng trong khách sạn hắt ra và bóng đèn xanh trang trí Giáng sinh lấp lánh. Hút gần hết điếu thuốc, thì một chiếc xe đen từ đại lộ Số Chín rẽ vào đường Ba Mươi, chạy rề rề sát lề, gần tới chỗ Michael và Enzo, chiếc xe như muốn ngừng hẳn lại. Michael khom người nhìn mấy thằng trong xe. Hình như trong xe có thằng nhận ra nó. Chiếc xe vọt đi. Michael đưa cho Enzo thêm điếu thuốc. Nó ngạc nhiên thấy tay thằng nhóc run rẩy, còn tay nó hoàn toàn không run một chút nào.


  Chúng hút thuốc đến hơn mười phút, thình lình tiếng còi xe cảnh sát như xé màn đêm. Một chiếc xe tuần tra phóng tới, đậu lại ngay cửa bệnh viện, bám đuôi theo còn hai xe đầy nhóc cớm. Chỉ một loáng lối vào bệnh viện tràn ngập cảnh sát thường phục và thám tử. Michael thở dài như trút được gánh nặng, chắc ông anh Sonny huy động đến đây, nó tiến lại gặp đoàn quân tiếp viện.


  Hai thằng cớm to con, lực lưỡng nắm lấy hai cánh tay nó. Một thằng khác lục soát khắp người nó. Một gã đại úy đồ sộ, mũ gắn lon vàng, bệ vệ bước lên thềm, mấy thằng cớm em dạt sang hai bên. Trông lão cường tráng, lanh lợi, dù tóc đã bạc, ló ra ngoài vành nón. Mặt lão đỏ gay, lão tiến đến Michael quát tháo:


  – Tao tưởng túm hết mấy thằng ăn cướp này rồi chứ. Mày là thằng chó nào? Làm đếch gì mà lạng quạng ở đây?


  Một thằng đứng gần Michael lên tiếng:


  – Thằng này vô tội, thưa Đại úy.


  Michael không nói gì, lặng lẽ quan sát thằng cha đại úy có đôi mắt lạnh sắc như thép. Một cảnh sát sắc phục nói:


  – Đây là Michael Corleone, con trai Ông Trùm đấy.


  Michael bình tĩnh hỏi:


  – Chuyện gì xảy ra với những cảnh sát có bổn phận bảo vệ bố tôi vậy? Ai đã rút họ về?


  Lão đại úy đùng đùng nổi giận:


  – Đồ ăn cướp, mày là thằng nào mà dám xía vào, ra lệnh cho tao làm việc. Chính tao rút tụi nó về. Tao đếch cần biết chuyện mấy thằng kẻ cướp Ý đâm giết nhau. Cứ như tao, tao thấy kệ cho chúng nó hạ bố mày. Bây giờ thì cút xéo khỏi đây, thằng ma cô. Nhớ là không được bén mảng đến đây ngoài giờ thăm nuôi.


  Michael vẫn lặng lẽ chăm chú quan sát lão. Nó không cảm thấy tức giận vì những lời lão nói, đầu nó đang rối bời với những nghi vấn. Có đúng thằng Sollozzo đã ngồi trên cái xe đen và đã nhìn thấy mình? Và có thể chính thằng Thổ này đã gọi điện cho thằng cha đại úy để cự nự lão, sao đã nhận đủ tiền chi rồi mà không dẹp hết người nhà Corleone tại bệnh viện? Có thể, như lời Sonny đã nói, chúng đã xếp đặt tất cả có bài bản, lớp lang?


  Rất bình tĩnh, nó bảo:


  – Nếu ông chưa cho người bảo vệ quanh phòng bố tôi, tôi sẽ không đi đâu hết.


  Thằng cha đại úy không thèm trả lời, nó quay lại tay cảnh sát sắc phục:


  – Phil, còng thằng điếm này lại.


  Gã cảnh sát bối rối:


  – Nhưng hắn đâu có tội gì, Đại úy. Hắn là anh hùng chiến tranh đấy, Sếp. Chưa hề dính vào vụ rắc rối nào, bắt hắn thì báo chí lại làm toáng lên mất.


  Lão đại úy quay lại thằng đàn em, mặt lão đỏ lên vì giận:


  – Kệ mẹ nó. Tao bảo mày còng nó lại.


  Michael không hề tức, rất tỉnh táo suy tính, nó nói bằng giọng cực đểu:


  – Thằng Thổ chi bao nhiêu để dàn cảnh vụ bố tôi vậy, đại úy?


  Lão thét hai đàn em:


  – Giữ chặt nó.


  Chúng khóa cứng hai cánh tay Michael. Nó thấy nắm đấm khổng lồ của lão đại úy bay vào mặt. Nó vội né, nhưng cú đấm trúng ngay gò má. Nó tưởng như lựu đạn nổ trong đầu. Mồm nó lạo xạo răng lẫn máu. Nó đứng không vững, nếu hai thằng cớm không giữ hai bên, thì nó quỵ xuống rồi. Nhưng nó vẫn tỉnh táo, nó thấy tên cớm mặc sắc phục đứng chắn ngay trước mặt nó để ngăn lão đại úy:


  – Chúa ôi! Đại úy đánh nó mạnh quá.


  Lão nói lớn:


  – Tạo không hề đụng tới nó. Nó tấn công tao, nên bị té. Nó chống lại người thi hành công vụ. Tụi bây hiểu cả chứ?


  Michael lờ mờ nhìn thấy mấy chiếc xe mới ngừng lại, và nhiều người ra khỏi xe. Trong số người mới tới Michael nhận ra viên luật sư của Clemenza. Ông ta nói với lão đại úy:


  – Gia đình Corleone đã mướn một công ty thám tử tư, để bảo vệ ông Corleone. Những người này đều có giấy phép mang vũ khí. Nếu đại úy bắt họ, sáng mai ông sẽ phải ra tòa để trình bày lý do. Rồi quay qua Michael hỏi:


  – Ông có muốn thưa kiện kẻ bạo hành ông không?


  Quai hàm Michael bị trẹo, ráng mãi nó mới thốt lên được:


  – Tôi té. Bị trượt.


  Nó thấy lão đại úy liếc nó cười đắc thắng, nó cũng ráng mỉm cười trả lại. Bằng mọi giá, nó muốn giấu đi niềm khoái trá lạnh bằng trong đầu, con sóng buốt giá căm thù cuồn cuộn khắp cơ thể nó. Nó không muốn bất cứ ai trên đời này thấy được một chút biểu hiện cảm nghĩ của nó trong lúc này. Kể cả Ông Trùm. Trước khi ngất đi, nó cảm thấy đang được chuyển vào bệnh viện.


  Sáng hôm sau, thức dậy, Michael thấy hàm đã được niềng lại, bên trái miệng bị mất bốn cái răng.


  Michael hỏi Hagen đang ngồi bên giường:


  – Tôi phải gây mê à?


  Hagen bảo người ta phải nhổ những mảnh xương bể cắm trong nướu nó. Ngoài ra nó không bị thương nơi nào nữa. Và Sonny đang mong nó về nhà,


  Michael hỏi:


  – Ông già ổn chứ.


  Hagen cho biết đã thuê một công ty thám tử tư bảo vệ Bố Già và rải quân nhà toàn khu vực quanh bệnh viện.


  Trên đường về, Clemenza lái xe, Hagen và Michael ngồi băng sau. Hagen thong thả kể:


  – Sonny có một thằng nằm vùng trong cảnh sát. Đó là Phillips, chính là thằng bảo vệ chú mày đó. Còn thằng đại úy McCluskey ăn ngập miệng từ khi chỉ huy toán tuần tra. Nó cũng được nhà ta chi rất nhiều. Nhưng lão tham lam lắm. Chắc Sollozzo đã chi bộn để lão bắt hết người của chú Tessio cả trong lẫn ngoài bệnh viện, ngay sau giờ thăm viếng. Vì trong đám có mấy thằng mang súng không giấy phép. Lão kéo hết tụi cớm về vì có công tác khẩn, hứa gửi toán khác tới, nhưng chỉ là trò bịp. Lão đã ăn tiền của thằng Thổ để dàn cảnh cho tụi kia dễ bề hạ ông già. Thằng Phillips báo động, loại người như lão, thua keo này lão sẽ bày keo khác. Và chắc chắn là thằng Sollozzo không tiếc tiền và hứa hẹn đủ thứ với lão rồi.


  Michael hỏi:


  – Vụ của tôi có lên báo không?


  – Không. Mình giữ im lặng. Tụi cớm cũng cảm luôn. Chẳng ai muốn dư luận biết vụ này.


  – Tốt. Còn thằng nhỏ Enzo?


  – Nó ma lanh hơn cậu. Cớm ló mặt là nó chuồn ngay. Nó bảo nó ở bên cậu khi xe thằng Sollozzo chạy qua, đúng không?


  – Đúng. Thằng nhỏ này khá lắm.


  – Chúng ta sẽ lo cho nó. Này, cậu cảm thấy sao? Trông cậu ghê quá.


  – Em không sao. À, tên lão đại úy là gì nhỉ?


  – McCluskey. Có tin này chắc cậu khoái, nhà ta cho thằng Bruno Tattaglia lên bảng phong thần rồi. Bốn giờ sáng nay.


  Michael ngồi bật dậy:


  – Ủa, em tưởng mình án binh bất động mà.


  Hagen nhún vai:


  – Sau vụ xảy ra ở nhà thương, Sonny sùng lên. Nó tung đàn em khắp New York và New Jersey. Tối qua đã lập danh sách những thằng phải khử. Tôi đang ráng kềm thằng Sonny lại. Mike, có lẽ cậu nên khuyên nó. Chuyện này vẫn còn có thể dàn xếp được, đâu phải nổ lớn đến vậy.


  – Để em nói với anh ấy. Sáng nay có họp không?


  – Có. Vì cuối cùng thì thằng Sollozzo đã tự bắt liên lạc với ta, đề nghị một buổi gặp. Một buổi thương thuyết được thu xếp từng chi tiết. Có nghĩa là mình thắng rồi, nó biết đã thua, chỉ mong cứu được cái mạng. Có lẽ thấy phe ta bất động, nó tưởng ta yếu, bây giờ thấy thằng con út của nhà Tattaglia bị ta thịt, thằng khốn hết hồn vì thấy nhà ta sẵn sàng chơi lại. Này, cậu tưởng tượng nổi không? Chúng thịt Luca ngay trong quán của thằng Bruno Tattaglia, đêm trước hôm chúng nó bắn ông già đấy.


  Tại lối vào dinh cơ ở Long Beach, một cái xe đen đậu lù lù chắn ngang đường. Hai thằng người nhà đứng dựa hông xe. Các cửa sổ trên lầu của hai dãy nhà gần cổng đều mở rộng. Michael hiểu là Sonny đã sẵn sàng nghênh chiến.


  Clemenza cho đậu xe ở ngoài, rồi cả ba cùng đi bộ vào nhà.


  Chưa kịp bấm chuông cửa đã mở, rõ ràng tên bảo vệ đã quan sát từ một cửa sổ. Cả ba tiến vào văn phòng. Sonny và lão Tessio đang ngồi đợi.


  Sonny tiến tới, ôm đầu thằng em út, nói đùa:


  – Đẹp tuyệt.


  Michael gạt tay thằng anh ra, đi lại bàn, rót ly rượu uống, nó hy vọng rượu làm cái hàm bị kẹp của nó bớt đau.


  Năm người ngồi quanh phòng, nhưng không khí khác hẳn những lần họp trước. Sonny dường như vui vẻ, hồ hởi hơn. Michael hiểu sự phấn khích đó có nghĩa gì. Trong đầu anh nó đã hết bị ám ảnh bởi những nghi ngờ. Sự ráng sức trong âm mưu cuối cùng của thằng Sollozzo đêm hôm qua ở bệnh viện là giọt nước làm tràn ly. Sonny đã quyết định, không còn gì có thể lay chuyển nó, không thể nào có màn hòa giải, hưu chiến được.


  Sonny bảo Hagen:


  – Trong lúc vắng mày, tao nhận được phôn của thằng trung gian, ý thằng Thổ muốn có một cuộc họp với mình gấp. Thằng chó đẻ quái không. Nó mới chơi mình đêm qua, hôm nay nó đòi học hành.


  Hagen thận trọng hỏi:


  – Mày trả lời sao?


  Thằng Sonny toét miệng cười:


  – Tao OK liền. Tại sao không? Bất kỳ lúc nào nó muốn. Phần tao không vội. Tao tung cả trăm thằng ra khắp ngả, 24 trên 24 giờ. Thằng khốn nạn ló một cọng lông ra là... chết.


  Hagen hỏi:


  – Nó đề nghị chính xác chuyện gì không?


  Sonny nói ngay:


  – Có chứ. Nó muốn mình cho thằng Mike tới gặp nó, để nó đưa ra những điều kiện thương thuyết. Thằng sứ giả bảo đảm Mike sẽ an toàn. Còn Sollozzo đâu dám yêu cầu mình bảo đảm an toàn, còn cửa nào nữa mà này kia. Như vậy, người của nó sẽ đưa Mike đến điểm họp bí mật. Nghe nó trình bày mọi chuyện xong, tụi nó lại đưa Mike về. Chúng hứa là sẽ đưa ra những đề nghị rất tốt, chắc mình sẽ chấp nhận được.


  Hagen lại hỏi:


  – Còn nhà Tattaglia? Chúng phản ứng sao về cái chết của thằng Bruno?


  Sonny cười lớn:


  – Nhà Tattalia đồng ý theo thằng Sollozzo. Bỏ qua vụ thằng Bruno. Nó trả giá cho những gì gia đình nó hành động với Bố Già. Chuyện này xí xóa chuyện kia. Đúng là mấy thằng điếm mặt dày.


  Hagen thận trọng đưa ý kiến:


  – Chúng ta cũng nên gặp xem chúng nói gì.


  Sonny lắc đầu ngầy ngậy:


  – Không, không, ông consigliori cố vấn ơi. Lần này thì không. Không họp hành, gặp gỡ, bàn cãi gì hết. Không còn ba cái trò láu cá của thằng Thổ Sollozzo nữa. Khi nào thằng sứ giả liên hệ với mày, hãy cho nó biết, đem nộp thằng Sollozzo cho tao. Nếu không tao cho nổ lớn. Tao sẽ dọn bãi và trải người khắp nơi. Chúng nó sẽ lãnh đủ.


  Hagen bảo:


  – Những phe kia sẽ không chấp nhận cuộc chiến lớn rộng như vậy. Nó gây tổn thất cho tất cả các gia đình khác.


  Sonny nhún vai:


  – Đơn giản thôi. Nộp thằng Sollozzo cho tao hay "đấu" với nhà Corleone. Tom, không ý kiến ý gì nữa hết. Tao đã quyết định rồi. Việc của mày bây giờ là giúp tao thắng chúng nó. Hiểu?


  Hagen cúi đầu, suy nghĩ thật kỹ trước khi nói:


  – Tao đã nói chuyện với thằng nằm vùng của mày trong sở cảnh sát. Nó cho biết lão đại úy McCluskey đã đớp một số tiền lớn của Sollozzo. Không chỉ có vậy, lão còn có phần trong dịch vụ ma túy. Lão đã nhận lời làm vệ sĩ cho thằng Thổ rồi. Thằng Thổ sẽ không ló mặt ra ở bất kỳ đâu mà không có lão đại úy này đi kèm. Trong buổi gặp Mike, lão đại úy sẽ sát cánh cùng thằng Thổ. Lão sẽ mặc thường phục, nhưng có súng. Vậy thì Sonny, mày phải hiểu là thằng Sollozzo được bảo vệ như thế, mày không thể đụng tới nó được. Không đứa nào thịt một thằng đại úy ngay giữa New York này mà thoát được. Thành phố này sẽ sôi lên sùng sục với Sở cảnh sát, báo chí, nhà thờ, đủ thứ hết. Đó sẽ là một tai họa. Gia đình trông cậy vào mày. Nếu hành động như vậy, nhà Corleone sẽ bị cô lập, dù ông già có thế lực đến đâu. Mày nên đắn đo cân nhắc cho kỹ.


  Sonny nhún vai:


  – Lão McCluskey không thể gắn liền mãi với thằng Thổ. Cứ đợi mà coi.


  Hai lão Tessio và Clemenza im thin thít, bập bập xì gà, tháo cả mồ hôi hột. Nếu quyết định này mà sai, bản thân hai lão cũng khó an toàn.


  Lần đầu tiên Michael lên tiếng, nó hỏi Hagen:


  – Có thể chuyển ông già về nhà được chưa?


  Hagen lắc đầu:


  – Không được. Tao hỏi rồi. Ông già sẽ qua khỏi, nhưng hiện nay ông còn rất yếu, có thể còn phải giải phẫu mấy lần nữa.


  Michael nói ngay:


  – Vậy thì phải túm bằng được Sollozzo. Không đợi gì nữa. Thằng này quá nguy hiểm. Nó sẽ còn sinh ra đủ thứ chuyện. Nên nhớ, nó vẫn đeo đuổi việc hạ ông già. Nó biết nó đã lỡ leo lưng cọp rồi, muốn sống thì phải hạ ông già. Lại thêm thằng đại úy yểm trợ ngầm cho nó, chỉ có Trời mới biết chuyện gì sẽ xảy ra. Mình không còn lựa chọn nào khác. Phải hạ thằng Sollozzo tức thời.


  Sonny gãi gãi cằm, trầm ngâm nói:


  – Mày nói đúng đó, nhóc. Không để thằng Thổ giở thêm trò gì với ông già nữa.


  Hagen chậm rãi hỏi:


  – Còn thằng cha đại úy?


  Sonny quay lại, nhếch mép cười, hỏi:


  – Ờ, nhóc, còn thằng đại úy cô hồn?


  Michael chậm rãi nói:


  – Phải, cái này là cực điểm đây, nhưng đôi khi cực điểm cũng lý giải được. Giả dụ chúng ta phải thịt lão đại úy này, chỉ có một cách là làm cho lão liên lụy vào những vụ việc để dư luận thấy nó không phải là một thằng cớm trong sạch mà là một thằng sĩ quan cảnh sát bất hảo. Chúng ta có đám nhà báo vẫn nhận "lương" nhà Corleone, ta sẽ cung cấp bằng cớ để tụi này đập lão tơi bời trên báo. Sao?


  Michael nhìn tất cả đầy lễ độ. Tessio và Clemenza im lặng. Sonny vẫn cười cười, bảo:


  – Tuyệt lắm, tiếp đi nhóc. Kiểu bố vẫn nói, về nhà hỏi trẻ mà. Hay, nói tiếp đi.


  Hagen quay đi tủm tỉm cười. Michael hơi đỏ mặt, nói:


  – Được, chúng muốn tôi đến họp với Sollozzo. Tôi sẽ đi. Hai thằng Sollozzo và McCluskey sẽ ở trong tay ta. Hãy thu xếp hẹn gặp hai hôm nữa. Tung người của ta lấy bằng được tin tức địa điểm gặp gỡ. Đòi hỏi chúng phải gặp gỡ mình ở nơi công cộng, không phải nhà riêng. Một quán ăn, quán nhậu trong giờ cao điểm chẳng hạn. Như vậy tôi cảm thấy an toàn, chúng cũng vậy. Kể cả thằng Sollozzo cũng không đời nào tin mình dám chơi thằng đại úy. Chắc chắn chúng sẽ lục xét tôi, bởi vậy phải tìm cách chuẩn bị sẵn sàng "đồ chơi" cho tôi khi cần thiết. Tôi sẽ thịt cả hai thằng.


  Cả bốn cái đầu đều quay lại trừng trừng nhìn nó. Clemenza và Tessio há hốc mồm kinh ngạc. Hagen có vẻ hơi buồn, chứ không ngạc nhiên, nó định nói gì đó, rồi lại thôi. Nhưng Sonny khoái trá phá lên cười hô hố. Nó có vẻ vui sướng thật tình, cười đến nỗi không nói được. Nó chỉ tay vào mặt Michael, cố nín cười, nói:


  – Mày, thằng nhóc trí thức, chưa bao giờ mày muốn dính dáng tới chuyện nhà. Bây giờ mày định giết một lúc cả thằng Thổ lẫn thằng đại úy cảnh sát, chỉ vì cái mặt mày bị đập nát ra. Đây là chuyện làm ăn của gia đình, mà mày định giải quyết chuyện cá nhân. Thối quá.


  Hai lão Clemenza và Tessio hoàn toàn không hiểu Sonny, tưởng nó chế nhạo thằng út vì những ý tưởng huênh hoang ngớ ngẩn, nên cùng cười cười ra vẻ an ủi Michael.


  Chỉ mình Hagen lo lắng, nhưng vẫn giữ vẻ bình thản.


  Thằng Sonny thì cứ vẫn vừa cười vừa nói:


  – Này nhóc, mày định thịt cả hai hả? Nhớ là không giống như ngoài mặt trận đâu nhé. Đừng hòng được huy chương, mà chỉ có ghế điện thôi. Đây không phải chiến công của người hùng, bắn mục tiêu cách xa cả dặm. Mày phải đứng ngay cạnh chúng nó, nhìn vào những con mắt trắng dã trừng trừng vào mày, mày phải tương ngay vào sọ chúng. Máu, óc chúng phọt vào bộ quần áo xịn của mày. Sao, nhóc? Mày còn muốn làm chuyện ấy, chỉ vì mấy cú đấm nữa không?


  Michael đứng phắt dậy:


  – Anh câm đi.


  Sự thay đổi thái độ đột ngột của nó, làm hai lão Tessio và Clemenza ngậm vội miệng, không dám cười nữa.


  Michael không cao to, nhưng dáng vẻ nó toát ra một vẻ nguy hiểm rất đáng gờm. Lúc này nó như một bản sao y hệt Ông Trùm. Đôi mắt nâu nhợt nhạt, da mặt trắng bệch, không còn chút máu. Dường như nó sẵn sàng lao vào thằng anh cường tráng hơn nó, rõ ràng là nếu nó có súng trong tay ngay lúc này, thằng Sonny khó mà thoát hiểm.


  Sonny nín bặt. Michael lạnh lùng nói:


  – Chó đẻ, mày tưởng tao không dám làm sao?


  Thằng Sonny không còn cười nham nhở nữa:


  – Tao biết mày làm được chứ. Tao không cười vì những gì mày nói. Tao cười vì chuyện xảy ra ngộ nghĩnh quá. Tao vẫn biết mày là thằng chì nhất trong nhà. Chì hơn cả bố. Vì chỉ có mày dám cãi lệnh ông. Trời đất, tao còn nhớ, hồi nhỏ tao lớn hơn mày nhiều, mà mày còn dám đánh lộn với tao mà. Còn thằng Fred phải đánh mày tóe khói, ít nhất một tuần một lần. Vậy mà bây giờ Sollozzo tưởng mày là thằng mềm yếu nhất nhà Corleone, vì mày đã để cho thằng đại úy đập mà không chống lại, và mày là đứa không tham dự việc Gia đình. Vì thế nó thấy, nếu có gặp trực diện với mày, nó cũng không có gì phải lo ngại. Lão đại úy cũng thấy mày chỉ là một thằng Ý hèn nhát thôi. Nhưng cuối cùng thì mày vẫn là một thằng mang máu nhà Corleone, chó đẻ ạ. Chỉ duy nhất mình tao hiểu điều đó. Tao ngồi đây chờ suốt ba ngày qua, kể từ khi ông già bị tụi nó bắn, tao chờ đợi mày trút bỏ lớp anh hùng thời chiến cứt chó của mày đi. Tao chờ đợi mày là cánh tay phải của tao, để anh em mình cùng giết chết mẹ những thằng đang âm mưu hủy hoại bố và Gia đình mình. Và chỉ một cú đấm vỡ hàm, điều tao chờ đợi mới thành hiện thực. Mày không thấy ngộ sao?


  Không khí trong phòng bớt căng thẳng. Michael lắc đầu nói:


  – Anh Sonny, tôi phải ra tay, vì còn cách đó mới không cho phép Sollozzo giở trò với Bố được nữa. Tôi là kẻ duy nhất có thể tới gần được nó. Tôi cũng thấy khó lòng kiếm ra đứa nào khác có thể hạ thằng đại úy. Anh có thể làm được. Nhưng anh có vợ con, anh còn phải điều khiển việc nhà cho đến khi Bố khỏe. Chỉ còn lại em và anh Fred. Nhưng Fred chưa qua cơn sốc. Vì thế, em lãnh trách nhiệm này là rất hợp lý. Cú đấm nát hàm không dính tới quyết định này.


  Sonny tiến lại ôm thằng em út:


  – Tao cóc cần biết những lý do của mày, chỉ cần mày gắn bó với việc nhà. Anh nói thêm một điều nữa nhé, lúc nào chú mày cũng có lý. Tom, mày thấy tao nói có đúng không?


  Hagen nhún vai:


  – Nó lý luận như vậy là chính xác quá rồi. Chỉ có điều tao ngại thằng Thổ này không thật lòng đợi thương thuyết đâu, nó vẫn tìm cách hại ông già. Cứ nhìn những gì nó đã làm thì thấy rõ chân tướng nó. Vì thế phải hạ nó sớm, dù có phải hạ luôn thằng đại úy. Nhưng bất kỳ ai lãnh việc này cũng khó thoát lắm. Có nhất thiết phải là thằng Mike không?


  Sonny nhẹ nhàng nói:


  – Để tao làm.


  Hagen nóng nảy lắc đầu:


  – Dù có tới mười thằng đại úy cớm bảo vệ, Sollozzo cũng nó xa mày cả dặm. Ngoài ra mày là đầu tàu của cả nhà. Mày không liều được. Hai chú Tessio, Clemenza có thằng nào thực sự ngon lành làm vụ này được không? Tiền bạc khỏi lo, mình sẽ chu cấp cho nó suốt đời.


  Lão Clemenza bảo:


  – Sollozzo biết mặt hết đám đàn em tao. Còn tao và ông Tessio ló mặt ra là nó chuồn liền.


  Hagen hỏi:


  – Có thằng nào thật chì, thật mới toanh không?


  Cả hai lão caporegimes đều lắc đầu. Lão Tessio bảo:


  – Đem mặt mới vào vụ này chẳng khác nào đưa cầu thủ hạng bét đi dự cúp Thế giới.


  Sonny cộc cằn bảo:


  – Vậy thì phải là thằng Mike thôi. Có hàng triệu lý do, mà lý do quan trọng nhất, chính đáng nhất là vì mấy thằng khốn kia coi thường Mike, chúng coi Mike là thằng vô dụng, chúng mới để nó đến gần. Tôi bảo đảm thằng Mike đủ sức làm vụ này. Nên nhớ điều quan trọng là chỉ một cú duy nhất thôi, không có dịp làm lần thứ hai đâu. Chú Tessio, Clemenza và Tom phải bằng mọi cách, với bất kỳ giá nào, tìm cho ra địa điểm thằng Sollozzo định họp với phe ta. Khi biết địa điểm rồi, tìm cách để thằng Mike có súng trong tầm tay. Chú Clemenza kiếm ngay cho Mike một khẩu ngon lành nhất trong kho của chú. Một khẩu "lạnh lẽo, an toàn" nhất, không số, không dấu. Nòng ngắn thôi, nhưng phải cực mạnh, không cần chính xác. Vì thằng Mike sẽ cho nổ sát đầu tụi kia, chứ có đứng xa mà nhắm đâu. Mike, chơi xong mày buông súng xuống sàn ngay. Đừng để bị túm mà súng còn trong tay. Chú Clemenza sẽ bôi lên nòng và có một chất đặc biệt, không lưu lại dấu tay đâu. Nhớ kỹ là ta có thể lo tất tật từ nhân chứng, đến mọi thứ khác, với điều kiện đừng để bị tó khi còn cầm súng. Chúng tao sẽ lo xe cộ, bảo vệ cho mày an toàn biến khỏi đây. Mày sẽ hưởng một chuyến đi nghỉ dài ngày, cho đến khi chuyện này nguội đi. Nhưng tao không muốn mày gặp gỡ hay gọi phôn nói lời chia tay với con bồ mày đâu nhé. Khi mọi việc hoàn tất, mày ra khỏi nước này rồi, tao sẽ báo cho nó biết mày bình yên, mạnh khỏe. Những gì tao nói là lệnh đấy.


  Nó cười cười dịu giọng với thằng em:


  – Bây giờ thì bám lấy chú Clemenza mà tập tành với khẩu súng chú ấy sẽ đưa cho mày. Những chuyện khác để tao lo. Rõ chưa nhóc?


  Một luồng sảng khoái tươi rói tỏa khắp châu thân, Michael bảo Sonny:


  – Anh không phải nhắc nhở tôi ba cái chuyện vớ vẩn ấy. Anh nghĩ tôi sẽ làm cái đếch gì? Gọi bồ tôi để từ biệt à?


  Sonny gắt:


  – Được rồi. Nhưng dù sao mày là lính mới, tao phải nhắc chứ.


  Michael cười hỏi:


  – Lính mới là cái đếch gì? Bố dạy anh cái gì mà tôi không nghe, không biết. Khôn lắm chứ tưởng bở à?


  Hai anh em cười ha hả.


  Hagen rót rượu cho mọi người. Nó buồn buồn nghĩ ngợi: chính khách bị đẩy ra chiến trường, là lúc luật sư bị đẩy tới pháp luật. Hagen nói với tất cả:


  – Tốt rồi, ít ra thì bây giờ mình đã biết phải làm gì.


  Chương 11


  Đại úy Mark McCluskey đang ngồi trong văn phòng, mân mê ba bao thư dầy cộm phiếu đề. Lão nhăn nhó ước chi giải mã được những ký hiệu ghi đề. Những phiếu này là do toán đi càn của lão hốt được từ một ổ đề thuộc đường dây nhà Corleone đêm hôm qua. Chắc chắn đám thầu đề phải chuộc lại, mới có cơ sở để chung chi cho mấy tay chơi chứ.


  Điều quan trọng là nếu lão giải mã được những con số, lão mới không bị tụi chủ đề "ăn gian". Vì nếu tổng số tiền ghi là năm chục ngàn đô chẳng hạn, lão sẽ bắt chuộc giá năm ngàn là vừa đẹp. Nhưng lỡ là một trăm hoặc hai trăm thì sao? Lão bị qua mặt à? Lão quyết định cứ để cho đám chủ đề lo sốt vó, toát mồ hôi hột, rồi thế nào chẳng phải chạy tới lão năn nỉ, ra giá.


  Lão ngó đồng hồ treo tường, đã tới giờ đón thằng Thổ Sollozzo đến điểm họp với cánh nhà Corleone. Lão mở tủ áo, thay đồ dân sự. Rồi lão gọi vợ, dặn lão không ăn tối ở nhà, bận công tác. Lão chẳng bao giờ tin vào mụ vợ, nên mụ mù tịt chuyện mánh mung riêng của lão, cứ đinh ninh tiền bạc chi tiêu đều do đồng lương chân chính cả. Lão thú vị nghĩ ngày xưa mẹ lão cũng ngây thơ tin tưởng ông già của lão như vậy. Còn lão đã học nghề "ăn mảnh" từ ngày còn bé. Chính ông già lão đã dẫn dắt cậu con.


  Bố lão là một trung sĩ cảnh sát. Mỗi cuối tuần McCluskey bố lại dẫn McCluskey con đi vòng vòng mấy cửa hàng giới thiệu "đứa con lên sáu của tôi". Các chủ hàng bắt tay, khen cậu bé con ông đội rối rít, "lì xì" cậu tờ năm hoặc tờ mười đô. Cuối ngày, túi cậu phồng lên vì tiền giấy. Cậu hãnh diện vì bạn bè bố quá tốt, tháng nào cũng lì xì. Nhưng ông bố tịch thu hết, gửi ngân hàng, để dành cho con mai kia vào đại học, bé Mark chỉ được bố cho lại nhiều nhất là năm mươi xu.


  Mỗi khi các chú đồng nghiệp của bố hỏi, lớn lên làm gì, bé Mark hào hứng la to: "Làm cảnh sát", làm mọi người cười rầm rầm. Mê nghề từ tuổi còn thơ như thế, nên dù ông đội ao ước cả đời một cậu con sinh viên, nhưng vừa qua khỏi trung học, McCluskey nhào ngay vào ngành cảnh sát.


  McCluskey từng là một anh cớm dũng cảm, tận tâm. Mấy thằng ma cà bông cát cứ đầu đường, góc phố lỉnh ngay khi thấy nó xuất hiện, mấy vụ thanh toán đánh lộn từ từ cũng biến hết. Nó là một tay cớm rất ngầu, nhưng cũng là tên sòng phẳng, chơi đẹp. Nó không hề chơi trò của bố xưa kia, dắt con đi vòng vòng, kiếm tiền lì xì, để làm lơ những vụ vi phạm vệ sinh công cộng, hay đậu xe không đúng chỗ, mà chính nó trực tiếp nhận tiền. Nó thấy xứng đáng với những đồng tiền đó. Những khi đang làm nhiệm vụ tuần tra, nhất là những đêm đông lạnh giá, nó không bao giờ chui vào rạp chiếu phim hay là đà vào nhà hàng để ăn ké như nhiều anh cớm khác. Nó tận tình bảo vệ những nhà hàng, quán ăn trong khu vực. Nó trị những thằng say xỉn đánh lộn, đập phá thẳng tay đến nỗi mấy trự chuyên mượn hơi men gây lộn xộn không còn dám bén mảng trở lại nữa. Dân làm ăn trong khu vực rất biết ơn McCluskey và đương nhiên là có đền đáp công ơn đó.


  Nó cũng rất tuân thủ luật chơi. Dân ghi số đề trong khu vực kiểm soát của nó chưa bao giờ bị gây khó dễ để vòi vĩnh thêm phần riêng. Nó nhận phần cũng bằng mấy tay đồng nghiệp kia thôi. Nghĩa là nó có ăn, nhưng ăn sạch. Về nghề nghiệp thì tiến triển rất khả quan.


  Trong thời gian này McCluskey lấy vợ, lần lượt cho chào đời bốn thằng con trai, không thằng nào nối nghiệp cha ông trong ngành cảnh sát. Trong lúc bốn con vào đại học Fordham, ông bố tà tà từ trung sĩ lên lon thiếu úy, cuối cùng là đại úy, lão không để con cái thiếu thốn bất cứ thứ gì. Đây cũng là thời điểm McCluskey nổi tiếng "ăn" sát nút luôn. Tụi làm đề trong khu vực của nó phải chi tiền bảo kê nhiều hơn khu khác nhiều. Có lẽ do những phát sinh cho bốn chàng sinh viên của lão, tốn kém quá.


  Lão cảm thấy chẳng có gì là có lỗi trong chuyện "đớp" bạo này, lỗi là do Sở cảnh sát trả lương bèo quá, không đủ để người ta lo cho gia đình, con cái đàng hoàng. Nó phải bảo vệ đám làm ăn bằng cả mạng sống, chống trả lại đám lưu manh, cô hồn. Nó phải hạ cho tụi nó sát ván để giữ bình yên cho khu phố, chỉ để được lãnh đồng lương chết đói. Nhưng lão không phẫn nộ vì đồng lương thấp kém, lão hiểu ai cũng phải tự lo cho mình.


  Thằng Bruno Tattaglia là bạn trong đại học của một trong mấy đứa con lão. Từ khi thằng Bruno mở quán, mỗi lần gia đình McCluskey có tiệc tùng, lễ lạt gì lại kéo tới quán của Bruno. Dịp Năm mới, bao giờ cũng có thiệp mời và được dành một bàn xịn nhất. Bruno luôn giới thiệu gia đình lão với những người danh tiếng, kể cả những ca sĩ, những ngôi sao lẫy lừng của Hollywood. Tất nhiên đôi khi Bruno cũng nhờ vả vài chuyện nhỏ, thường là giấy phép hành nghề cho mấy nhỏ vũ nữ đã có hồ sơ trong cảnh sát về tội trộm cắp, cờ gian bạc lận. McCluskey rất sẵn lòng giúp đỡ.


  Quy tắc của McCluskey là không hề tỏ ra "tôi biết anh làm gì". Như khi Sollozzo nhờ lão dọn sạch hàng rào bảo vệ lão già Corleone trong bệnh viện, McCluskey chẳng hề thắc mắc hỏi "Tại sao?" mà hỏi "Bao nhiêu?". Sollozzo đưa giá mười ngàn. McCluskey hiểu ngay, nhưng chẳng hề áy náy. Vì thằng già Corleone này là một trong những Trùm xã hội đen lớn nhất xứ, thì kẻ nào diệt được lão cũng coi như làm một nghĩa cử có ích cho đất nước. McCluskey nhận tiền đặt cọc, tiếp tay cho Sollozzo. Vì thế lão mới tức điên lên khi Sollozzo báo cho lão biết vẫn còn hai thằng nhà Corleone xớ rớ trong bệnh viện. Số tiền mười ngàn đô la đặt cọc, lão đã gửi tiết kiệm để dành cho việc học hành của bầy cháu nội, nay phải nhả ra, vì việc không xong. Trong cơn giận dữ lão phóng tới bệnh viện và đập cho thằng con út nhà Corleone vỡ quai hàm.


  Nhưng mọi chuyện cũng được thu xếp êm đẹp. Lão đã gặp gỡ Sollozzo tại quán nhà Tattaglia, hai lão lên một kế hoạch còn ngon lành hơn. Lần này McCluskey cũng không hỏi "Tại sao", vì lão đã thừa biết câu trả lời, và cũng như mọi khi, lão chỉ hỏi giá cả của lão. Chuyện hiểm nguy thì lão chấp. Thịt một đại úy cảnh sát của thành phố New York là chuyện mơ cũng không bao giờ xảy ra. Những thằng ngầu nhất trong băng đảng Mafia khi đụng cảnh sát tuần tra cũng chỉ đành đứng chết trân chịu đòn, bố bảo cũng không dám chống lại đại diện pháp luật. Hạ một thằng cớm đã chẳng lợi lộc gì, mà ngay lập tức đám anh chị bị càn quét, bị giết, bị bắt và sẽ chẳng có thằng nào dám đứng ra can thiệp.


  McCluskey thở dài bước ra khỏi Sở cảnh sát, lòng da lão ngổn ngang đủ thứ chuyện phải lo. Chị vợ lão mới chết sau khi đã làm tốn cả đống tiền của lão trong nhiều năm chống chọi với bệnh ung thư. Bây giờ lão còn tốn thêm mộ tiền ma chay cho bà ta tận quê nhà ở Ái Nhĩ Lan. Mấy ông chú, bà cô của lão cũng từ quê cũ nay gửi thư, mai gửi thư xin tiền để vun đắp cho mấy trại trồng khoai tây của họ. Lão vẫn vui vẻ giúp đỡ. Vì thế mà khi về thăm quê, vợ chồng lão được tiếp rước như ông hoàng, bà chúa vậy. Đã hết chiến tranh, lại có món bổng lộc này, lão định mùa hè sẽ về thăm quê chuyến nữa.


  McCluskey cho gã thư ký biết nơi lão sắp tới, để nếu có gì cần thiết còn biết nơi liên lạc. Lão thấy chẳng có gì cần thiết phải cảnh giác. Lão vẫn cho rằng Sollozzo chỉ là một tên điểm chỉ của lão, đi gặp hắn để lấy tin tức, có gì phải giấu.


  Lão thả bộ mấy đoạn đường, rồi kêu taxi tới điểm hẹn với Sollozzo.


  ★


  Chính Tom Hagen sắp xếp tất cả vụ trốn ra nước ngoài của Michael, từ giấy thông hành, thẻ thuyền viên giả, con tàu chở hàng sẽ ghé cảng Sicily. Những sứ giả bí mật cấp tốc bay qua Sicily để thu xếp nơi ẩn cư tại một đồi quê của một ông Trùm Mafia.


  Sonny lo xe và một tài xế tuyệt đối tin cẩn đón Michael ngay khi nó bước ra khỏi quán, nơi gặp Sollozzo. Chính lão Tessio đích thân làm tài xế. Phải sử dụng một cái xe có vẻ rất tã, nhưng máy móc phải tuyệt hảo. Bảng số xe tất nhiên là giả. Xong việc, cái xe cũng biến luôn, không để lại chút dấu vết nào.


  Michael được Clemenza tập cho cả ngày với khẩu súng nhỏ. Đó là khẩu 22 ly, với những viên đạn đặc biệt, xuyên thẳng vào cơ thể, rồi nổ bung tạo thành những lỗ hổng toác hoác. Michael thấy khẩu súng không được chính xác khi nhắm bắn mục tiêu trên năm bước. Cò súng hơi cứng, Clemenza đã phải chỉnh lại để bóp nhẹ hơn. Họ quyết không xài hãm thanh, phòng khi có tay ngoại cuộc nào nổi máu anh hùng, nhào vào can thiệp. Tiếng nổ lớn, làm mọi người hoảng vía chạy xa khỏi Michael.


  Suốt buổi tập, Clemenza luôn nhắc nhở Michael:


  – Xong việc, mày phải buông súng xuống ngay. Xuôi tay cặp bên hông, thả cho súng trôi xuống, như vậy không ai nhận ra, chúng tưởng tay mày vẫn cầm súng. Vì chúng chỉ chăm chăm nhìn mặt mày. Dời nơi đó gấp, nhưng không được chạy. Đừng nhìn thẳng mắt đứa nào nhưng không được quay đi chỗ khác. Hãy nhớ rằng lúc đó chúng sợ mày chết khiếp, hãy tin tao, không thằng nào dám can thiệp đâu. Ra tới ngoài đã có Tessio chờ sẵn. Vào xe rồi, mọi phần hành còn lại là của ông ấy. Đừng lo gì hết. Mày sẽ thấy mọi chuyện rất ngon lành. Nào, đội cái mũ này lên, thử xem trông mày ra sao.


  Lão chụp cái mũ nỉ xám lên đầu Michael. Nó nhăn mặt, vì cả đời chẳng bao giờ đội mũ. Clemenza bảo:


  – Mày phải đội mũ để người ta khó nhận diện, nhiều khi cũng là cái cớ để nhân chứng thay đổi lời khai, sau khi đã được chúng ta "khai sáng" cho. Mike, mày đừng lo dấu tay. Bá và cò súng đã được bôi một chất đặc biệt. Nhớ đừng đụng vào những phần khác.


  Michael hỏi:


  – Sonny đã biết điểm cháu phải gặp tụi nó chưa?


  Clemenza nhún vai:


  – Chưa. Thằng Sollozzo cẩn trọng lắm. Nhưng đừng lo vụ nó hại được mày. Thằng sứ giả ở trong tay ta. Có chuyện xảy ra cho mày, thằng kia bị trả giá ngay.


  Michael hỏi:


  – Lý do gì nó đưa đầu ra lãnh đạn vậy?


  Clemenza cho biết:


  – Vì tiền. Nó sẽ được một gia tài nho nhỏ đấy. Vì nó cũng là một tay quan trọng của gia đình bên kia, nó biết thằng Sollozzo không dám thí mạng nó đâu. Đơn giản là mạng mày, đối với Sollozzo, không đáng giá bằng thằng sứ giả, nên mày sẽ được an toàn. Sau đó chỉ có tụi tao là lãnh đủ.


  Michael hỏi:


  – Tệ lắm không?


  Clemenza trả lời:


  – Rất tệ. Nghĩa là sẽ có cuộc chiến công khai của nhà Tattaglia đánh lại nhà Corleone. Và hầu hết những phe khác sẽ ngả về phe Tattaglia. Công ty vệ sinh thành phố sẽ bận rộn hột xác mùa đông này. Những chuyện như thế này, hầu như cứ mười năm lại phải xảy ra một lần. Cũng là dịp để quét bỏ tụi máu dơ bẩn. Nhân nhượng chúng chuyện nhỏ, chúng sẽ được đà lấn lướt ta. Phải chặt từ lúc mới manh nha. Nếu người ta chặn tên độc tài Hitler ngay từ lúc đầu ở Munich, thì sau này nhân loại đầu đến nỗi thống khổ vì nó.


  Michael đã nghe Bố Già nói điều này vào năm 1939, trước chiến tranh thế giới II. Nó cười cười nghĩ, nếu gia đình Corleone nắm chính quyền chắc chẳng bao giờ có cuộc chiến tàn khốc đó.


  Hai người lái xe về nhà Ông Trùm, nơi Sonny đặt bộ chỉ huy. Michael thấy Sonny đang ngủ khò trên trường kỷ, một bàn nhỏ kế bên còn vương vãi bánh mì, mấy miếng thịt bò và nửa chai Whisky. Văn phòng Bố Già lúc nào cũng ngăn nắp sạch bóng, giờ bừa bãi như một buồng kho. Nó lay ông anh cả dậy:


  – Sao bừa bộn, dơ dáy quá vậy. Dọn dẹp đi chứ.


  Sonny vừa ngáp vừa bảo:


  – Mày làm thanh tra vệ sinh đó à? Mike, mày có biết cho đến lúc này mình vẫn chưa biết một tí gì về kế hoạch của hai thằng khốn kiếp Sollozzo và McCluskey không? Nếu không biết chúng định gặp mày ở đâu, thì làm thế đếch nào để chuồn súng đến tay mày được.


  Michael hỏi:


  – Em mang trong người được không? Có thể tụi nó không thèm lục xét em đâu. Mà nếu nó mò được, bất quá chúng tịch thu là cùng, chứ gì.


  Sonny lắc đầu:


  – Không, đã ra tay là phải chắc ăn. Không thể để sẩy thằng Thổ được. Mày nhớ là hạ nó trước. Thằng đại úy già chậm chạp và ngốc hơn nó nhiều. Mày dư thì giờ chơi sau. Chú Clemenza đã dặn mày phải bỏ súng ngay sau khi xong việc chưa?


  – Cả triệu lần rồi. – Michael nói.


  Sonny đứng dậy, hỏi em:


  – Còn quai hàm mày, sao rồi nhóc?


  – Tệ lắm


  Michael nói cụt ngủn. Hàm bên trái nó nhức nhối, chỉ trừ phần gây tê bị kẹp lại. Nó cầm chai rượu tu một ngụm cho bớt đau.


  Sonny bảo:


  – Vừa thôi, nhóc, bây giờ không phải lúc say xỉn đâu.


  Michael nổi quạu:


  – Ôi, trời đất, anh dẹp cái giọng huynh trưởng đi cho tôi nhờ. Tôi đã từng chiến đấu với những đứa chì hơn thằng Sollozzo gấp bội. Trong một tình trạng gay go hơn nhiều. Bộ thằng Sollozzo có súng cối, phòng không, pháo binh, địa lôi à? Nó chỉ là một thằng chó đẻ láu cá. Kẻ nào một khi có quyết tâm thịt nó là nó phải chết. Quyết tâm, rõ chưa? Đó mới là vấn đề chính yếu.


  Tom Hagen vào phòng, gật đầu chào mọi người, rồi tiến thẳng tới cái điện thoại xài số giả. Nó gọi mấy lần nhưng vẫn chưa có câu trả lời chính xác điểm gặp Sollozzo.


  Chợt tiếng chuông điện thoại reo lên, Sonny cầm ống nghe, một tay đưa lên ra dấu cho mọi người im lặng, nó ghi vội vào cuốn sổ, trả lời đầu kia:


  – OK. Michael sẽ có mặt tại đó, rồi nó gác máy.


  Sonny phá lên cười, bảo:


  – Thằng chó đẻ Sollozzo gớm thật. Đây, chương trình của nó. Tám giờ tối nay, nó và thằng đại úy sẽ bốc Mike trước cửa quán Dempsey ở Broadway. Rồi đưa Mike đến một nơi khác nói chuyện. Mike và thằng Thổ sẽ nói bằng tiếng Ý, để thằng cớm Ái Nhĩ Lan không hiểu con mẹ gì hết. Nó bảo tao đừng ngại, vì nó biết thằng cha đại úy mù tịt tiếng Ý, trừ một tiếng "soldi" (lính), nó còn biết cả thằng Mike nói được thổ ngữ Sicily nữa kìa.


  Michael bảo:


  – Tôi cũng quên gần hết rồi. Nhưng có gì đâu để nói dài dòng.


  Tom Hagen hỏi:


  – Theo thỏa thuận, nếu chúng ta chưa nắm được thằng sứ giả thì không để Mike đi, phải không?


  Clemenza gật đầu:


  – Nó đang ở nhà tao, đánh bài với ba thằng đàn em tao. Ba thằng em tao chỉ thả nó về khi nào có điện thoại tao ra lệnh.


  Sonny thả mình xuống cái ghế bành:


  – Nào, bây giờ làm thế chó nào biết được điểm nó dẫn thằng Mike tới chứ? Tom, mình có mật thám bên nhà Tattaglia, sao nó không cho mình biết được tí gì vậy?


  Hagen nhún vai:


  – Thằng Sollozzo khôn thật. Nó kín như bưng, đến nỗi không xài bất kỳ thằng nào làm vệ sĩ. Thêm người rách việc. Nó thấy chỉ một lão đại úy là quá đủ. Sự an toàn còn quan trọng hơn súng đạn. Chắc chúng ta phải cho người bám đuôi thằng Mike, rồi tùy cơ ứng biến.


  Sonny lắc đầu:


  – Không được. Việc đầu tiên là chúng nó phải kiểm tra xem có bị theo dõi không. Cắt đuôi chẳng khó khăn gì.


  Lúc đó đã là năm giờ chiều, Sonny lo lắng bảo:


  – Hay mình để Mike bắn nát cái xe đón nó.


  Hagen lắc đầu:


  Lỡ trên xe không có thằng Sollozzo thì sao? Mình tốn bao công của, vô ích à? Tiên sư nó, mình phải tìm cho ra nó định đưa thằng Mike tới đâu.


  Clemenza chợt nói:


  – Có lẽ mình nên bắt đầu bằng cách cố tìm hiểu lý do tại sao nó làm vụ này quá bí mật như vậy.


  Michael nóng nảy nói:


  – Vì bí mật có lợi cho nó. Tại sao nó phải cho ta biết bất kỳ điều gì mà nó có thể giấu được chứ? Ngoài ra nó đánh hơi thấy mùi nguy hiểm. Đôi mắt tinh quái của nó đảo khắp hướng, cho dù có thằng đại úy sát bên như cái bóng.


  Hagen búng ngón tay rồi nói:


  – Đúng rồi. Thằng cảnh sát đó, thằng Phillips ấy mà. Tại sao mày không gọi cho nó, Sonny? Có thể nó tìm ra Sếp nó đi đâu. Thử coi. Vì lão cớm này có khi nào giấu ai lão đi đâu bao giờ.


  Sonny bốc điện thoại quay số. Nó nói nhỏ, rồi gác máy, bảo:


  – Nó sẽ gọi lại.


  – Cả bọn chờ chừng nửa giờ thì có tiếng chuông điện thoại. Chính là phôn của Phillips. Sonny ghi chép vào sổ, rồi gác máy. Mặt nó căng thẳng:


  – Có rồi. Lão đại úy luôn cho nhân viên biết lão đi đâu để tiện bề liên lạc. Từ tám tới mười giờ đêm nay, lão có mặt tại quán Luna Azure trên phố Bronx. Có ai biết quán đó không?


  Tessio bảo:


  – Tao biết. Điểm đó rất hoàn hảo cho việc của ta. buồng ngăn, rất tiện bàn việc riêng tư.


  Lão nghiêng mình trên bàn, lấy những điếu thuốc xếp một bản sơ đồ:


  – Đây là lối vào. Mike, xong việc mày bước ra khỏi quán ngay, rẽ phải, rồi rẽ nơi góc phố. Tao sẽ bật đèn xe ra dấu cho mày, bốc mày vọt ngay. Nếu có gì rắc rối hãy la lên, tao phóng tới liền. Clemenza, bắt tay vào việc gấp, cho thằng nào đó đến giấu súng cho Mike. Quán đó có một nhà toilet kiểu xưa, có một khe hở giữa vách tường và bồn nước. Bảo người của ông dán khẩu súng ngay sau bồn nước. Mike, trên xe thế nào chúng cũng lục xét mày, thấy mày không vũ khí, chúng sẽ bớt ngại mày. Vào quán được một lúc, mày kiếm cớ đứng dậy. Không được, cứ ngồi im, xin phép đi toilet. Giả bộ khó chịu đã, phải thật tự nhiên nhé. Đừng để chúng nghi ngờ gì. Nhưng khi trở ra, không được trù trừ, phí thời giờ. Đừng ngồi lại xuống bàn, nổ ngay. Nổ ngay đầu, một thằng hai phát, rồi vọt thật lẹ.


  Sonny nghiêm túc lắng nghe, rồi bảo Clemenza:


  – Tôi muốn thằng làm việc giấu súng phải là một thằng thật giỏi, thật an toàn. Đừng để thằng em tôi từ toilet ra, trong tay chỉ có mỗi con chim của nó. OK. Tất cả khởi động đi.


  Tessio và Clemenza ra khỏi phòng. Tom Hagen hỏi:


  – Sonny, tao có nên lái xe đưa thằng Mike đi không?


  Sonny lắc đầu:


  – Không, mày phải ở đây. Tao cần mày, vì xong việc thằng Mike, bắt đầu đến việc tụi mình. Mày lo tụi nhà báo sẵn sàng hết chưa?


  Hagen gật:


  – Rồi, tao sẽ cung cấp tin tức cho báo ngay sau khi vụ đó nổ ra.


  Sonny đứng dậy bắt tay Michael:


  – OK nhóc, mày ở trên lưng ngựa rồi đó. Tao sẽ tìm cách nói để bà già hiểu vì sao mày đi không kịp chào, tao cũng sẽ báo cho bồ mày biết khi thuận tiện. Được chứ?


  Michael hỏi:


  – Bao giờ tôi trở về được?


  Sonny bảo:


  – Ít nhất một năm.


  Hagen lên tiếng:


  – Bố có thể thu xếp để mày về sớm hơn, nhưng đừng hy vọng quá. Vì cũng còn tùy thuộc nhiều yếu tố. Tin tức mình cung cấp cho báo chí có đủ thuyết phục không. Quyết tâm của cảnh sát đến cỡ nào. Phản ứng của những phe kia có khốc liệt không. Chỉ một điều tao biết chắc là sẽ có đụng độ lớn.


  Michael bắt tay Hagen:


  – Anh ráng làm mọi cách nhé. Tôi không muốn phải xa nhà ba năm nữa đâu.


  Hagen nhẹ nhàng bảo:


  – Mike, cậu rút lui lúc này vẫn còn kịp, mình sẽ kiếm người khác thay thế được mà. Có lẽ mình nên thay đổi kế hoạch, không nhất thiết phải triệt thằng Thổ.


  Michael cười lớn:


  – Mình có thể đưa ra cả đống quan điểm. Nhưng ngay từ đầu chúng ta đã nhất trí chỉ có một phương án này là đúng nhất. Vả lại cả đời tôi đã hưởng của gia đình, phải để tôi trả nợ chứ.


  Hagen bảo:


  – Mày nên nhớ đây là công việc, chứ không phải chuyện cá nhân. Đừng để cái hàm vỡ của máy ảnh hưởng đến công việc. Đừng chấp thằng đại úy khùng đó.


  Lần thứ hai Hagen thấy mặt thằng Michael đóng băng lạnh lùng như mặt nạ, giống Ông Trùm một cách lạ lùng. Nó bảo Hagen:


  – Này Tom, đừng để bất kỳ kẻ nào bịp anh chứ. Từng chuyện nhỏ trong công việc đều là chuyện cá nhân cả đấy. Mỗi chuyện thối hoắc hàng ngày con người phải gánh chịu đều là chuyện cá nhân. Phải, thiên hạ gọi là công việc, nhưng đều là chuyện cá nhân. Anh biết tôi học điều đó từ đâu không? Từ Ông Trùm, Bố Già, cha tôi đó. Nếu sét có đánh bạn ông, ông cũng cảm thấy trách nhiệm của cá nhân ông. Việc tôi đi lính thủy quân lục chiến ông cũng đón nhận như chuyện riêng ông. Chuyện công, tư là một. Vì thế ông mới là người vĩ đại. Và anh biết không, tai nạn không xảy ra cho những kẻ coi tai nạn như một sỉ nhục cá nhân. Tôi nhập cuộc trễ thật đấy, nhưng tôi sẽ đi tới cùng. Đúng, vụ nó đập bể quai hàm tôi, tôi coi như chuyện tư thù. Cũng quá đúng khi tôi coi việc thằng Sollozzo rắp tâm giết bố tôi là chuyện cá nhân tôi. Nhờ anh nói lại với ông già là tôi đã học tất cả những điều này từ ông. Tôi sung sướng có dịp đền đáp lại công ơn của bố. Vì ông là một người cha tuyệt vời.


  Nó ngừng lại một lúc, rồi trầm ngâm hỏi Hagen:


  – Anh biết không, tôi nhớ là chưa bao giờ bố đánh tôi, Sonny hay Fred. Tất nhiên cả Connie nữa, thậm chí chưa bao giờ ông la rầy nó. Anh Tom, hãy nói thật cho tôi biết, phỏng chừng ông già tôi đã giết bao nhiêu mạng rồi?


  Hagen quay đi, nói:


  – Tôi cho cậu biết một điều cậu đã không học được từ ông: nói năng cái kiểu cậu đang nói lúc này. Phải biết rằng có những điều cần làm là làm, không bao giờ nên nói ra. Đừng bao giờ chứng minh, hiện giải. Hãy làm và quên đi.


  Michael nhíu mày hỏi:


  – Trong vai trò một consigliori, anh đồng ý để thằng Sollozzo sống là rất nguy hiểm cho Ông Trùm và gia đình chứ?


  Hagen gật:


  – Đúng.


  Michael nói:


  – Xong. Vậy là tôi phải giết nó.


  Michael Corleone đứng chờ phe Sollozzo đến đón trước cửa nhà hàng Jack Dempsey trên phố Broadway. Nó nhìn đồng hồ tay, tám giờ thiếu năm rồi. Chắc chắn Sollozzo sẽ tới đúng giờ.


  Ngồi trên xe suốt đoạn đường từ nhà vào thành phố, Michael ráng quên những lời đã nói với Hagen. Vì nếu nó thật tình tin vào những điều đó, thì cuộc đời nó sẽ bị an bài trong một dòng chảy chẳng thể đổi thay. Sau đêm nay đời nó sẽ ra sao? Nhưng nếu nó cứ nghĩ vớ vẩn thế này, không tập trung vào việc trước mắt, rất có thể nó sẽ bị chết ngay đêm nay. Vì thằng Sollozzo đâu có ngốc, lão đại úy là một thằng rất cô hồn. Nó mừng vì cái hàm bị kẹp lên cơn nhức nhối, làm nó quan tâm lại công việc.


  Vào buổi tối mùa đông lạnh lẽo này, đường phố Broadway thưa thớt, mặc dù sắp tới giờ rạp hát trình diễn. Michael lùi lại, khi một chiếc xe đen rề lại sát lề đường, tên lái xe nghiêng mình mở cửa trước, bảo:


  – Lên đi, Mike. Tài xế là một thằng trẻ tuổi, tóc đen, áo sơ mi phanh ngực. Michael chui vào xe. Sollozzo và thằng cha đại úy ngồi lù lù ngay băng sau.


  Sollozzo với tay lên, bắt tay Michael. Bàn tay hắn ấm, cứng cáp và khô ráo. Sollozzo lên tiếng:


  – Tôi mừng thấy anh tới, Mike ạ. Hy vọng chúng ta sẽ thẳng thắn giải quyết mọi vấn đề. Tôi thật tình không muốn những chuyện khủng khiếp như thế xảy ra.


  Michael lặng lẽ nói:


  – Tôi cũng hy vọng chúng ta dàn xếp hết mọi chuyện đêm nay. Tôi không muốn bố tôi bị quấy rầy nữa.


  Sollozzo nói vẻ thành thật:


  – Không đời nào. Tôi thề trên linh hồn các con tôi, không ai dám làm phiền ông già nữa. Hãy nói chuyện cởi mở với nhau. Tôi mong anh không nóng nảy như ông anh Sonny. Không thể bàn công việc với Sonny được.


  Lão đại uý làu bàu:


  – Thằng này được, tốt đấy chứ. – Lão thân mật vỗ vai Michael, bảo:


  – Mike à, tao rất tiếc chuyện đêm qua. Già rồi đâm ra trái tính. Chắc tao phải xin về hưu sớm. Không thể chịu nổi áp lực suốt ngày, lúc nào đầu óc cũng căng thẳng.


  Rồi lão rầu rĩ thở dài, đưa tay lần mò khám xét khắp người Mike.


  Michael thấy thằng tài xế thoáng mỉm cười.


  Chiếc xe tiến về xa lộ miền Tây, lúc lách phải, lúc qua trái. Nếu có xe bám đuôi là bị phát hiện ngay. Michael bỗng hoảng hồn thấy xe chạy lối tắt về cầu George Washington, rồi tiến về New Jersey. Thằng nào cho tin Sonny, chắc tin dởm quá.


  Xe phóng lên cầu, tiếp tục bỏ lại thành phố rực rỡ ánh đèn phía sau. Michael ráng giữ vẻ bình thản. Chúng định đem mình ném xuống đầm lầy hay sao đây? Hoặc thằng Thổ quỷ quyệt này đổi địa điểm vào phút chót. Nhưng gần tới ngã tư, thằng tài xế bẻ ngoặt tay lái, chiếc xe chồm lên, bay qua làn ranh, quay ngoắt đầu trở lại hướng New York. Cả Sollozzo và McCluskey ngoái lại sau, coi có xe nào cũng trở đầu xe thình lình như vậy không. Qua khỏi cầu, xe tiến thẳng về East Bronx. Lúc đó đã gần chín giờ. Chúng đã yên tâm và không có xe nào bám đuôi theo, Sollozzo mồi điếu thuốc, rồi đưa gói thuốc mời McCluskey và Michael, cả hai đều từ chối. Sollozzo bảo thằng tài xế:


  – Khá lắm.


  Mười phút sau, xe ngừng trước một quán ăn tại một khu ngoại ô của dân Ý. Trên đường phố vắng hoe, trong quán chỉ còn vài thực khách. Michael đã ngại là tên tài xế cùng vào quán, nhưng gã này ngồi lại xe. Thằng làm sứ giả không hề nhắc tới việc tụi này đem theo tài xế, như vậy trên lý thuyết, Sollozzo đã phạm hợp đồng, nhưng Michael lờ đi. Nói ra chúng tưởng mình sợ.


  Sollozzo không chịu ngồi trong phòng có vách ngăn, cả ba ngồi ngay phòng ăn, quanh một bàn tròn. Trong quán chỉ có hai người khách khác nữa. Michael tự hỏi sự vắng vẻ này không biết có phải nằm trong kế hoạch của Sollozzo không?


  Lão đại úy tỏ vẻ chỉ quan tâm "chẳng biết món ăn Ý ở quán này có khá không". Sollozzo khuyên lão nên gọi món thịt bê, vì thịt bê ở đây ngon nhất New York. Tên bồi độc nhất trong quán bưng đến chai rượu vang, mở nắp rót đầy ba ly. Điều ngạc nhiên là lão McCluskey lại không uống rượu. Lão bảo:


  – Chắc tớ là tên Ái Nhĩ Lan duy nhất không say xỉn. Tớ nhìn thấy nhiều thằng rất khá, thế mà thân bại danh liệt chỉ vì say xỉn rồi.


  Sollozzo nói với lão:


  – Tôi sẽ nói chuyện với Mike bằng tiếng Ý. Chẳng phải vì tôi không tin ông, nhưng vì tôi không thể nói rõ ràng hết bằng tiếng Anh được, mà tôi lại rất cần phải thuyết phục Mike để anh ấy hiểu. Nếu đêm nay chúng tôi đồng ý với nhau, mọi người đều có lợi. Ông thông cảm, đừng phiền tôi nhé.


  Lão đại úy cười xòa:


  – Phiền gì đâu. Hai người cứ thoải mái chuyện trò. Tớ chỉ tập trung vào dĩa thịt bê, mì sợi này thôi.


  Sollozzo bắt đầu nói, lão nói bằng thổ ngữ Sicily thật lẹ:


  – Anh nên hiểu rằng tất cả những chuyện xảy ra giữa ông già anh và tôi hoàn toàn chỉ vì công việc. Tôi thật lòng rất kính nể Ông Trùm, ước mong được có dịp làm việc dưới quyền ông. Nhưng anh cũng phải hiểu là ông già tồn cổ quá. Ông không chịu được sự tiến bộ, đổi mới. Việc tôi đeo đuổi rất có tương lai, mỗi người kiếm được hàng triệu đô la. Nhưng ông già anh ngăn chặn vì những áy náy lương tâm rất vô lý. Mà ông làm vậy là áp đặt những người như tôi. Đúng, tôi biết, ông có bảo tôi "Cứ làm đi, đó là việc của anh", nhưng chúng ta đều biết ý ông phải không vậy. Thật sự là ông bảo tôi không được làm ăn chuyện đó. Tôi là người kính nể ông thật, nhưng tôi cũng không muốn ai được quyền áp đặt tôi. Có thể cho anh biết, tôi có sự bảo trợ chứ, sự bảo trợ âm thầm của tất cả các Đại Gia ở New York. Gia đình Tattaglia thì đã là đồng sự của tôi. Nếu tiếp tục gây hấn, gia đình Corleone sẽ đơn độc chống lại toàn thể các phe phái khác. Nếu ông già khỏe, thì có thể còn lo nổi. Chứ anh cả của anh không giống như ông, không thể nào cáng đáng nổi. Còn cái thằng cố vấn Hagen gốc Ái Nhĩ Lan kia, làm sao được như ông Genco Abbandando quá cố. Vì vậy tôi đề nghị chúng ta hưu chiến, tạm dẹp hết những hành vi thù địch, chờ khi ông già mạnh lại, có thể đứng ra điều đình, thảo luận. Do sự thúc đẩy và bảo lãnh của tôi, nhà Tattaglia đồng ý bỏ qua vụ thằng con trai Bruno của họ. Chúng ta sẽ có hòa bình, đồng thời tôi có thể tiến hành việc làm ăn. Tôi không yêu cầu các anh cộng tác, nhưng tôi đề nghị các anh, gia đình Corleone, đừng can thiệp vào công việc của tôi. Đó là những đề nghị của tôi. Tôi mong anh có đủ thẩm quyền quyết định và đồng ý với chúng tôi.


  Michael cũng nói bằng tiếng Sicily:


  – Ông hãy nói rõ hơn đề nghị của ông, bao giờ công việc làm ăn bắt đầu, chính xác gia đình tôi đóng vai trò gì và lời lãi ra sao trong vụ này.


  Sollozzo hỏi:


  – Vậy là anh muốn biết toàn bộ chi tiết đề nghị làm ăn của tôi à?


  Michael nghiêm túc nói:


  – Điều quan trọng nhất là phải có lời bảo đảm chắc chắn không được hại mạng sống của bố tôi.


  Sollozzo giơ hai tay lên than:


  – Tôi còn có thể bảo đảm gì với anh nữa. Chính tôi mới là kẻ bị săn lùng mà. Tôi đã lỡ dịp may rồi, đâu làm gì nổi ông già anh nữa. Anh đánh giá tối cao quá đấy, anh bạn ạ. Tôi không khôn ngoan đến thế đâu.


  Bây giờ thì Michael biết chắc rằng cuộc đàm phán này chỉ để chúng trì hoãn thời gian vài ngày, cho Sollozzo bày phương án khác hạ ông già. Điều thú vị là thằng Thổ đã đánh giá thấp Mike, coi nó như một thằng nhóc vô tích sự. Michael cảm thấy một luồng khoái cảm ớn lạnh tràn cơ thể. Nó biểu diễn vẻ mặt đau khổ đến nỗi Sollozzo phải hỏi:


  – Anh bị sao vậy?


  Michael lúng túng nói:


  – Tôi cứng bụng vì rượu vang rồi. Tôi đi toilet được chứ a?


  Sollozzo đưa đôi mắt đen dò xét khuôn mặt Mike, rồi xích lại gần đưa tay rờ bụng dưới nó, thọc tuốt xuống, mò mẫm chung quanh. Michael làm như phản đối lối mò mẫm kỳ cục đó. Thằng cha đại úy cộc lốc bảo:


  – Tao khám rồi. Kinh nghiệm cỡ tao, chỉ rờ qua là biết. Nó không có gì đâu.


  Không rõ vì lý do gì, nhưng thằng Sollozzo vẫn cảm thấy không ưa cái trò đi đái bất ngờ này. Nó nhướng mắt ra hiệu cho một thằng đang ngồi bàn đối diện, rồi liếc mắt về phía buồng vệ sinh. Thằng kia nhẹ gật đầu, như báo nó đã kiểm tra rồi, không có ai trong đó. Sollozzo miễn cưỡng bảo Michael đi lẹ lẹ lên, thằng Thổ linh tính có điều bất ổn.


  Michael đứng dậy, đi vào toilet. Nó cũng mắc tiểu thật, nên xả vội một phát, rồi mới bước vào ngăn có bàn cầu. Nó đưa tay mò sau bồn nước cho đến khi đụng khẩu súng đã dán bằng băng keo vào thành bồn. Nó gỡ súng, nhớ lời Clemenza dặn không lo dấu tay trên súng, nó nhét luôn vào lưng quần.


  Nó rửa tay, vuốt tóc, lấy khăn tay lau núm tắt nước, rồi ra ngoài.


  Thằng Sollozzo đang ngồi hướng thẳng về cửa nhà vệ sinh, đôi mắt đen đầy nghi ngại. Michael thở dài như vừa trút được gánh nặng, mỉm cười nói:


  – Nào, bây giờ tôi mới thoải mái chuyện trò được đây.


  Lão đại úy say mê với dĩa thịt bê, mì sợi. Thằng ngồi phía sát tường, cứng người quan sát từ lúc Michael vào toilet, lúc này có vẻ thoải mái hơn.


  Michael nhớ lời Clemenza bảo bước ra là nổ ngay, không được ngồi lại, nhưng không hiểu do linh tính hay vì nhát gan, nó vẫn ngồi xuống ghế, nó có cảm giác, nếu nó có một cử chỉ khác lạ lúc này, nó sẽ bị hạ liền. Ngồi xuống nó thấy an toàn hơn, vì đứng là hai chân run lẩy bẩy.


  Sollozzo nghiêng người về phía nó. Michael, nửa thân dưới được che bởi cái bàn, đưa tay xuống mở nút áo vest, mặt tỏ ra chăm chú nghe. Nó chẳng còn hiểu thằng Thổ đang lèm bèm cái gì. Đầu óc nó lùng bùng vì máu dồn lên căng thẳng, tay nó nhẹ nhàng rút súng. Ngay lúc đó thằng bồi tiến lại bàn, để nghe Sollozzo gọi món ăn. Sollozzo quay đầu về phía tên bồi. Michael xô cái bàn ra bằng tay trái, tay phải gí khẩu súng gần sát đầu thằng Thổ, phản ứng của Sollozzo rất nhanh. Nhưng Michael trẻ hơn, nhanh hơn, nó bóp cò liền. Viên đạn trúng ngay thái dương, xuyên qua đầu, nổ bung một lỗ toang hoác thái dương bên kia. Máu và xương sọ của Sollozzo văng tung tóe lên áo tên bồi. Ngay tức thì, Michael biết một nhát là đủ rồi. Sollozzo ngoẹo đầu, ánh sáng của sự sống trong mắt hắn lụn dần như ngọn nến tắt.


  Michael quay ngay súng về McCluskey. Tay đại úy cảnh sát đờ đẫn ngạc nhiên, trừng trừng nhìn Sollozzo, như chẳng liên quan gì tới lão. Dường như lão chẳng biết tới mối nguy hiểm đang đến với chính lão. Tay lão vẫn cầm cái nĩa, ghim săn miếng thịt bò, mắt lão liếc về Mike, vẻ mặt lão, ánh mắt lão đầy quả quyết, như lão đang chờ Michael bỏ chạy hay đầu hàng, đúng lúc đó Michael vừa mỉm cười với lão vừa bóp cò súng. Viên đạn đi ngay vào cái cổ họng to như cổ trâu của lão, làm lão ằng ặc nghẹn như nuốt phải miếng thịt bê quá bự, lão sặc lên ho, không khí trước mặt lão hồng lên, như một làn sương mù bằng máu. Lạnh lùng, bình tĩnh, Michael bắn phát thứ hai ngay trên đỉnh đầu tóc bạc của lão.


  Michael vụt hướng về gã đang ngồi dựa tường. Thằng này như bị tê liệt, không nhúc nhích được nữa, hai tay để lên bàn, mắt nhìn đi hướng khác. Gã bồi mặt mày khiếp đảm đi giật lùi vào bếp, nhìn Michael không thể tin được những gì đang xảy ra. Xác Sollozzo dựa lên bàn, cái thân nặng nề của McCluskey đã rơi xuống nền nhà. Michael thả khẩu súng khỏi tay, khẩu súng trôi sát người nó xuống sàn, không gây tiếng động. Nó thấy cả thằng ngồi sát tường lẫn thằng bồi đều không nhận ra nó đã buông rơi khẩu súng. Nó tiến ra mở cửa. Chiếc xe của Sollozzo vẫn yên chỗ cũ, nhưng không thấy bóng dáng thằng tài xế đâu. Nó đi về hướng trái, rồi rẽ ngay góc phố. Có ánh đèn pha của xe bật lên. Nó chạy vào xe và chiếc xe lao đi. Nó nhận ra Tessio đang cầm lái, mặt lão đanh lại như đá. Tessio hỏi:


  – Mày làm gỏi chúng rồi chứ?


  Lão hỏi như Michael vừa đi ngủ với gái vậy. Nó bình thản trả lời:


  – Cả hai


  Lão lại hỏi:


  – Chắc ăn chứ?


  Michael bảo:


  – Hai thằng đều phọt óc.


  Michael thay quần áo ngay trong xe. Hai mươi phút sau nó đã ở trên chiếc tàu chở hàng Ý, sẽ cặp bến Sicily. Hai tiếng sau, khi chiếc tàu hướng ra biển, từ trong ca–bin, Michael có thể thấy vùng sáng của thành phố New York hắt lên như lửa địa ngục. Tinh thần nó bỗng hoàn toàn nhẹ nhõm. Nó đã thoát khỏi cái địa ngục kia. Cảm giác giống như lần nó được đưa ra khỏi hòn đảo mà sự đoàn nó tấn công, lúc trận chiến đang tiếp diễn thì nó bị thương nhẹ, rồi được đưa lên thuyền, di chuyển lên tàu bệnh viện. Nó đã có cảm giác vô cùng nhẹ nhõm như lúc này. Nó sẽ không có mặt ở đó, khi đau thương chết chóc xảy ra.


  Một ngày sau cái chết của Sollozzo và đại úy McCluskey, tất cả các đồn cảnh sát thành phố New York đều ra lệnh: dẹp hết sòng bạc, đĩ điếm, số đề... cho tới khi bắt được tên sát nhân đã giết đại úy McCluskey. Hàng loạt cuộc bố ráp khắp thành phố. Tất cả những hoạt động bất hợp pháp đều im hơi lặng tiếng.


  Mật sự của các Đại Gia đòi hỏi gia đình Corleone phải trao lại tên sát nhân. Họ được trả lời thẳng là chuyện đó không liên quan tới họ. Ngay đêm đó, một chiếc xe phóng ngang và ném bom vào cơ ngơi nhà Corleone ở Long Beach. Cũng đêm đó, hai đàn em nhà Corleone đang bình thản ăn uống trong một nhà hàng Ý ở Greenwich bị giết chết. Cuộc chiến của Ngũ Đại Gia năm 1946 bắt đầu.


  CUỐN II


  Chương 12


  Johnny Fontane ngoắc tay cho phép tên quản gia rút lui, bảo:


  – Mai gặp lại nhé, Billy.


  Tên hầu da đen cúi đầu chào, ra khỏi phòng ăn rộng mênh mông hướng ra biển Thái Bình Dương. Đó chỉ là cái chào thân mật chứ không phải kiểu chào của một người hầu, vả lại vì hôm nay xếp Johnny có khách đến ăn tối. Khách của Johnny là con nhỏ Sharon Moore, từ Greenwich, New York tới Hollywood, để đóng một vai nhỏ trong cuốn phim của một nhà sản xuất danh tiếng. Nó gặp Johnny tại phim trường của lão Woltz. Johnny thấy con nhỏ hay hay, tươi trẻ, duyên dáng, láu lỉnh, nên anh chàng mời nó về nhà ăn tối. Được ngôi sao Johnny Fontane mời ăn là được nhắc nhở trên báo, nên dĩ nhiên cô ả nhận lời liền.


  Vì tiếng tăm đồn đãi về Johnny, Sharon Moore cứ tưởng anh chàng "hàng" lắm, nhưng thật ra Johnny rất ghét những "miếng thịt" đeo theo nó, chưa bao giờ nó ngủ với nhỏ nào mà nó không thích. Trừ khi xỉn quá, thức dậy thấy một em lù lù nằm cùng giường mà chẳng nhớ gặp gỡ, quen biết ở đâu. Bây giờ đã ba mươi lăm tuổi, một lần ly dị, bất hòa với con vợ thứ hai, gặp cả ngàn chuyện rắc rối, nó chẳng còn cảm thấy ham hố như trước nữa. Nhưng Sharon Moore có một cái gì đó gây cho nó niềm thích thú, vì vậy nó mới mời nhỏ về nhà.


  Trên bàn ê hề đồ ăn và đủ thứ rượu, tuy Johnny ăn rất ít, nhưng nó biết tụi con gái trẻ đẹp luôn đói ăn và đói quần áo đẹp.


  Ăn uống xong nó dìu con bé vào phòng ngủ rộng, tường kính, nhìn ra biển. Nó đặt một chồng đĩa của Ella Fitzgerald vào máy âm thanh nổi, rồi nằm xuống trường kỷ với Sharon. Nó hỏi chuyện vớ vẩn về tuổi thơ của con bé để gây hứng.


  Hai đứa quấn lấy nhau, rất thân thiết, rất thoải mái. Nó hôn lên môi Sharon, một cái hôn vừa phải, kiểu bạn bè. Và con nhỏ cũng hôn trả vậy thôi. Qua khuôn cửa sổ rộng mênh mông, nó nhìn bầu trời xanh thăm thẳm sáng ánh trăng.


  Sharon hỏi:


  – Sao anh không chơi mấy dĩa hát của anh? Hay anh hát cho em nghe đi. Giống như trong phim ấy. Em sẽ bồng bềnh, mềm nhũn trong tay anh, giống như mấy con nhỏ trên màn ảnh đó.


  Johnny phì cười. Vì hồi trẻ nó luôn làm y như vậy, kết quả hài không chịu nổi, mấy em ráng làm vẻ gợi tình, người cứ rũ ra, mắt lờ đờ say đắm, diễn xuất trước một máy quay phim tưởng tượng. Nhưng bây giờ Johnny chẳng bao giờ tưởng tới việc hát cho một đứa con gái nào nghe nữa. Nhiều tháng rồi nó không hề cất tiếng hát, nó không còn tin ở giọng mình nữa. Vả lại dân ngoài nghề đâu có biết nhờ kỹ thuật máy móc nâng đỡ, nên giọng ca sĩ mới hay tới cỡ đó chứ. Nó có thể chơi mấy dĩa hát của nó, nhưng nghe lại chất giọng sôi nổi tình tứ trẻ trung của chính nó, nó cảm thấy ngượng như mấy anh diễn viên già, đầu hói, chiếu lại mấy phim từ thuở thanh xuân rực rỡ, để dụ gái vậy.


  Johnny bảo:


  – Anh mất giọng rồi. Nói thật nhé, nghe lại chính giọng mình, anh phát bệnh luôn.


  Sharon hỏi:


  Em nghe đồn anh đóng phim này tuyệt lắm, nhưng có đúng anh không nhận thù lao không?


  – Có chút tượng trưng thôi.


  Nó đứng dậy, rót thêm rượu cho Sharon, bật quẹt mồi thuốc cho nàng. Con bé kéo một hơi thuốc, uống ngụm rượu. Johnny ngồi xuống cạnh nó. Ly của Johnny nhiều hơn ly của Sharon. Nó cần rượu làm nóng người lên, làm nó thêm hưng phấn. Tình trạng của nó bây giờ trái ngược với những tay tình nhân khác, thay vì đổ cho đứa con gái say, thì nó lại phải thật say mới hành sự được. Hai năm vừa qua nó bết bát quá, nó phải dùng một phương pháp đơn giản để lấy lại "uy tín", nó ngủ với một con nhỏ trẻ đẹp nào đó một đêm, đưa đi ăn tốn vài lần, tặng em một món quà đắt tiền, rồi nhẹ nhàng khéo léo chia tay để em không bị tự ái. Rồi các em tha hồ đi khoe đã từng "có gì" với Johnny Fontane vĩ đại. Johnny rất ghét loại đàn bà con gái trơ trẽn, thô tục, tìm cách được ngủ với nó, sau đó đi rêu rao "Johnny yếu xìu". Điều làm Johnny khoái nhất là có những anh chồng tôi đến mức gần như nói ngay mặt nó là sẵn lòng tha thứ cho vợ tội phản bội, vì đã ngoại tình với ca sĩ, ngôi sao điện ảnh vĩ đại Johnny Fontance.


  Johnny Fontance mê nghe đĩa hát của Ella Fitzgerald. Nó yêu giọng ca tinh khiết đó, lối nhả câu, nhấn nhịp thanh tao, minh bạch đó. Và đó là điều duy nhất trên đời nó thật sự đồng cảm được.


  Rượu làm cổ họng Johnny ấm áp, nó cảm thấy muốn cất tiếng hát theo Ella, nhưng vì có người lạ, nó không thể hát được. Một tay cầm ly rượu nhâm nhi, một tay đặt trên đùi Sharon, nó vén lớp váy lụa của con bé lên, để lộ cặp đùi tươi trẻ nõn nà. Mặc dù suốt bao năm qua, biết bao nhiêu đàn bà nằm trong vòng tay, biết bao cử chỉ vuốt ve quen thuộc kiểu này, kỳ diệu thay Johnny vẫn khoái cảm. Nó sẽ ra sao, nếu sự khoái cảm này cũng mất đi như giọng ca của nó?


  Lúc này Johnny đã sẵn sàng vào cuộc. Nó đặt ly rượu xuống bàn, nằm quay lại, dịu dàng hôn lên môi Sharon, hai tay vuốt ve từ ngực xuống vùng suối đồi ấm áp, mịn màng... Sharon hôn lại không nhiệt tình lắm. Nhưng Johnny lại khoái vậy hơn. Johnny rất ghét mấy đứa con gái cứ như cái máy, đụng vào, bấm nút là "khởi động" liền...


  Nhưng phản ứng của Sharon thật kỳ cục. Con bé chấp nhận tuốt, từ vuốt ve, hôn hít, rồi nó nhẹ lách mình ra xa, với tay lấy ly rượu, uống. Rất khoan thai nhưng rõ ra là nó từ chối. Johnny hiểu, nó cũng cầm ly rượu lên và mồi điếu thuốc.


  Sharon nói nho nhỏ, ngọt ngào:


  – Johnny, không phải em không khoái anh đâu, anh đàng hoàng dễ thương hơn em tưởng nhiều. Cũng không phải em chưa biết chuyện ấy đâu. Chỉ vì em chỉ hứng với người nào, mà... anh hiểu chứ?


  Johnny vẫn còn thấy khoái con nhỏ này, nó cười hỏi:


  – Anh không làm em hứng thú sao?


  Sharon hơi lúng túng:


  – Ồ, anh biết đấy, khi anh đã là một danh ca, em mới là một đứa con nít. Em thuộc thế hệ sau anh nhiều. Em cũng chẳng đức hạnh gì đâu. Nhưng phải chi anh và em đừng chênh lệch tuổi quá, em lăn vào lòng anh liền.


  Bây giờ Johnny cảm thấy bớt cảm tình với con nhỏ này. Tuy nó dịu dàng, thông minh, láu lỉnh, nó không lăn đùng vào Johnny để lợi dụng tiếng tăm và sự quen biết rộng rãi của ngôi sao điện ảnh Johnny Fontance làm nhịp cầu danh vọng. Phải công nhận là con bé rất thẳng thắn. Nhưng Johnny còn nhận ra một điều khác nữa. Đó là ả cũng giống những con nhỏ mà nó đã từng gặp vài lần, mấy nhỏ này khi đến với chàng đã có sẵn kế hoạch, dù khoái cách mấy cũng không chịu "hiến dâng", chỉ để về khoe khoang với bạn bè, hơn nữa tự hãnh với chính mình, là đã cho Johnny Fontance vĩ đại... leo cây. Johnny còn hiểu là con nhỏ chê nó già, nhưng nó không hề giận. Nó chỉ cảm thấy không thích Sharon nhiều như lúc mới gặp. Và cũng nhờ vậy mà nó lại cảm thấy dễ chịu hơn. Nó uống rượu, ngắm biển, trời. Sharon bảo:


  – Em mong anh đừng giận em. Em mới tới Hollywood, còn ngốc lắm.


  Johnny mỉm cười, vỗ má nó, rồi đưa tay kéo váy nó xuống, phủ tới gối.


  Johnny nói:


  – Anh không bực đâu. Có một tối hẹn hò "cổ điển" thế này cũng hay hay.


  Nó không nói ra những gì nó đang cảm thấy: thật nhẹ nhàng khỏi phải đóng vai một người yêu say đắm, khỏi phải biểu diễn cho ra vẻ một thần tượng ái tình.


  Uống thêm một ly, hôn hít qua loa thêm vài cái, Sharon quyết định ra về. Johnny lịch sự hỏi:


  – Thỉnh thoảng anh mời em đi ăn tối, được chứ?


  Sharon chơi trò thẳng thắn, thành thật cho đến phút cuối:


  – Thôi, chỉ làm mất thì giờ của anh, rồi lại làm anh thất vọng. Cám ơn về một tối thật đẹp. Mai kia em sẽ kể với các con em, em đã từng ăn tối riêng với Johnny Fontance.


  Johnny cười:


  – Và em đã không bị khuất phục.


  Cả hai đều phá lên cười. Sharon bảo:


  – Chúng sẽ không tin đâu.


  Đến lượt Johnny đóng kịch:


  – Em có muốn anh viết một tờ giấy bảo đảm không?


  Sharon lắc đầu, Johnny vẫn tiếp tục nói:


  – Nếu có đứa nào nghi ngờ tiết trinh em, hãy phôn cho anh. Anh sẽ nói thẳng là anh đã rượt đuổi em khắp nhà, nhưng em vẫn giữ tròn đức hạnh.


  Nhưng Johnny chợt thấy nó nói hơi ác, mặt con bé nhăn lại, đau khổ. Sharon đã hiểu chính vì Johnny không ráng tấn công nó, chứ nếu bị chàng tấn công tới tấp, liệu nó có giữ được không. Johnny làm niềm vui chiến thắng của con nhỏ tan biến mất. Và Sharon có cảm tưởng mình không đủ duyên dáng để quyến rũ nổi Johnny.


  Johnny chợt tội nghiệp nó, bảo:


  – Có gì cần, cứ phôn cho anh nhé.


  Sharon đi khỏi, Johnny thấy còn cả một đêm dài trước mắt. Nó có thể dùng cái "xưởng thịt", như kiểu gọi của lão Woltz để chỉ mấy cô đào non luôn nhiệt tình dâng hiến, nhưng lúc này Johnny đang cần một chút tình người hơn. Nó nghĩ đến vợ cũ. Phim đã quay xong, nó có thêm thời gian để dành cho mấy đứa con. Nó cũng lo ngại cho Virginia. Cô ấy chưa đủ bản lãnh để đương đầu với mấy thằng đểu Hollywood, chúng có thể rù quến cô, chỉ để sau đó khoe khoang đã từng "quất" được vợ của thằng Johnny Fontance. Nhưng cho đến lúc này, chưa có lời đồn bậy bạ nào về Virginia, cô vợ cũ của nó. Mọi người chỉ nói về con vợ hai mất nết của nó thôi.


  Johnny phôn cho vợ. Nó nhận ra giọng cô ngay, điều đó chẳng có gì đáng ngạc nhiên, nó đã từng nghe giọng cô từ năm lên mười tuổi, khi hai đứa cùng chung học lớp 4B. Nó nói:


  – Ginny hả? Chào em. Đêm nay có bận gì không? Anh ghé thăm chút được không?


  Cô trả lời:


  – Được thôi, nhưng mấy đứa nhỏ ngủ rồi, em không muốn đánh thức chúng dậy đâu đấy.


  Nó bảo:


  – Không sao, anh chỉ muốn nói chuyện với em.


  Giọng cô hơi bối rối, nhưng ráng không lộ vẻ quan tâm:


  – Liệu có gì nghiêm túc, quan trọng lắm không?


  – Không đâu. Công việc làm phim vừa xong hôm nay, anh muốn gặp, nói chuyện với em và ngó mấy đứa nhỏ một chút.


  – Em mừng vì anh đã giành được vai diễn đó.


  – Cám ơn em. Nửa tiếng nữa mình gặp nhau.


  Khi tới ngôi nhà cũ ở Beverly Hills, ngồi lại trong xe, nhìn ngôi nhà mà nhớ lại lời Bố Già bảo nó: "hãy sống cuộc đời mình muốn". Nếu biết mình muốn gì thì quả là đại phúc. Còn mình, mình muốn gì đây?


  Cô vợ cũ đón nó ngay cửa. Tóc nâu, nhỏ nhắn, xinh xắn, rõ ra là một phụ nữ Ý đàng hoàng, một người đàn bà không ưa chuyện lăng nhăng. Nó tự hỏi, nó còn ham muốn cô không. Không. Nó không thể ái ân với cô được nữa. Tình cảm của cả hai xưa cũ quá rồi. Và tuy không còn hận nhau nữa, nhưng có những điều không phải chuyện tình dục, cô không bao giờ tha thứ cho nó.


  Cô tiếp nó trong phòng khách, pha cà phê và đem ra ít bánh làm tại nhà.


  Cô bảo:


  – Nằm trên đi văng kìa. Trông anh có vẻ mệt mỏi quá.


  Nó cởi áo vest, cởi giày, nới lỏng cà vạt, trong khi cô ngồi ghế đối diện, cười cười:


  – Ngộ thật.


  Nó vừa uống cà phê vừa hỏi:


  – Ngộ gì?


  Cô bảo:


  – Người hùng Johnny Fontance mà lại có một đêm không hẹn hò.


  Nó bảo:


  – Người hùng Johnny Fontance hết khả năng chiến đấu rồi.


  Đối với nó, nói thẳng ra như vậy là một sự bất thường, nên Ginny ân cần hỏi:


  – Thật sự có chuyện gì vậy?


  Johnny cười:


  – Anh đưa một con nhỏ về nhà, nửa chừng nó cho anh de, chẳng làm ăn gì được. Vậy mà anh cảm thấy nhẹ người, có kỳ không?


  Nó ngạc nhiên thấy mặt cô vợ cũ thoáng nét giận dữ, cô bảo:


  – Đừng bận tâm mấy con đồng bóng đó. Nó làm bộ làm màu với anh đó.


  Johnny thích thú vì Ginny rõ ràng tức con nhỏ dám làm quê thằng chồng cũ của cô thật.


  Nó bảo:


  – Ôi, bố khỉ, anh cũng chán mấy trò ấy lắm rồi. Mệt mỏi quá. Lại bị mất giọng nữa. Chắc phải kiêng đàn bà một thời gian. Em thấy mặt mày anh thảm không?


  Cô thành thật nói:


  – Ở ngoài anh luôn đẹp hơn trong phim.


  Johnny lắc đầu:


  – Đẹp đẽ gì, anh béo ra, đầu sắp hói hết rồi này. Trời đất! Nếu cuốn phim này không làm anh nổi lên lại, chắc anh phải đi học làm bánh pizza để kiếm sống quá. Này, trông em đẹp quá, hay anh đưa em đi đóng phim nhé.


  Cô đã ba mươi lăm tuổi. Đẹp, nhưng là cái đẹp đúng ở cái tuổi ba lăm. Những phụ nữ như vậy có hàng trăm ở Hollywood này. Tụi gái trẻ đẹp chen vai, thích cánh đầy thành phố, trụ lại một năm, có em tới hai năm. Nhiều đứa đẹp mê hồn, làm đứng tim đàn ông luôn, miễn các em đừng mở miệng, đừng để sự thèm khát thành công danh vọng làm vẩn đục cả đôi mắt đáng yêu. Những người đàn bà bình thường làm sao cạnh tranh được với đám này. Dù người ta cứ bảo nào là yêu thích sự duyên dáng, thông minh, thanh lịch, nhưng trước những tấm nhan sắc tươi rói kia, người ta vẫn bị... đổ kềnh. Mà Johnny thì đã được hưởng hầu hết mấy em cỡ đó, nên Ginny biết nó nói chỉ để làm vui lòng cô thôi. Tính nết nó vốn thế. Lịch thiệp với tất cả phụ nữ, dù ở trên đài danh vọng, nó cũng không tiếc lời khen, bật lửa mồi thuốc, mở cửa cho phái đẹp. Nó cư xử như vậy với tất cả những cô gái chỉ qua một đêm, chẳng hề biết tên là gì. Thật ra tất cả hành động đó, nó làm vì chính nó, để gây ấn tượng. Các em mê mệt vì phong thái hào hoa, lịch thiệp của Johnny Fontance.


  Cô mỉm cười thân mật, nói:


  – Không phải nịnh nữa, Johnny. Em nghe mười hai năm rồi.


  Nó thở dài, nằm xoài trên đi văng:


  – Không đùa đâu, Ginny. Trông em tươi thật đấy. Anh mong được như vậy.


  Cô thấy nó có vẻ chán nản, mệt mỏi thật, cô hỏi:


  – Anh thấy cuốn phim đó được không? Liệu có đem lại thành công cho anh không?


  Johnny gật đầu:


  – Có. Nó có thể đem anh trở lại thời danh tiếng. Nếu nó đem về cho anh một giải Oscar, anh sẽ nổi tiếng vì diễn xuất, không phải ca hát nữa. Lúc đó anh sẽ có thể chu cấp cho em và các con nhiều hơn.


  Ginny bảo:


  – Em và các con có quá đủ rồi.


  Ginny nói tiếp:


  – Anh cũng muốn được gặp các con nhiều hơn. Anh muốn ổn định lại cuộc sống một chút. Tại sao anh không về đây ăn mỗi tối thứ sáu nhỉ? Anh thề là sẽ không vắng mặt tối thứ sáu nào. Xa xôi, bận rộn cách mấy, anh cũng về. Anh sẽ thu xếp, khi nào có thể, đưa các con đi picnic, đi nghỉ hè với anh.


  Ginny đặt cái gạt tàn lên ngực nó, nói:


  – Với em, chuyện đó cũng được thôi. Em không bao giờ lấy chồng nữa, vì em muốn anh vẫn được làm cha của chúng.


  Cô nói bình thản, không chút cảm xúc. Nhưng Johnny nằm ngó trừng trừng lên trần nhà, biết rằng những lời của cô như muốn chuộc lại những lời cay nghiệt tàn nhẫn cô đã tuôn ra khi cuộc hôn nhân tan vỡ, vào thời điểm nghề nghiệp nó khởi sự xuống dốc.


  Cô bỗng nói:


  – À, anh thử đoán xem, em nhận được điện thoại của ai?


  Johnny chưa bao giờ ưa trò đánh đố, nó hỏi ngay:


  – Ai vậy?


  Ginny bảo:


  – Ít ra cũng phải đoán thử một câu chứ. Bố Già anh đấy.


  Johnny ngạc nhiên thực sự:


  – Ông không bao giờ nói chuyện qua điện thoại với ai. Mà ông nói gì vậy?


  Ginny kể:


  – Ông bảo em phải giúp anh. Ông bảo mọi chuyện đang tốt đẹp trở lại với anh, nhưng anh cần có người tin ở anh. Em hỏi tại sao lại phải là em? Ông bảo vì anh là cha của các con em. Ông tốt thế, mà người ta cứ đặt ra bao nhiêu là chuyện kinh khủng về ông.


  Virginia rất ghét điện thoại, nên chỉ đặt một cái trong nhà bếp, và một trong phòng ngủ. Giữa lúc đó có tiếng điện thoại, cô vào bếp để nghe. Trở ra, cô có vẻ ngạc nhiên bảo:


  – Điện thoại Tom Hagen gọi anh đấy. Anh ấy bảo có chuyện quan trọng.


  Johnny vào bếp, cầm ống nghe:


  – Tom, tao đây.


  Giọng Tom Hagen vang lên đầu kia:


  – Johnny, ông già bảo tao đến gặp mày, giúp mày mấy chuyện, vì cuốn phim xong rồi. Ông muốn tao đi chuyến bay sớm mai. Mày gặp tao ở phi trường Los Angeles được chứ. Vì tao trở về ngay New York cũng bằng chuyến bay đó, mày đừng lo tao làm mất một đêm ăn chơi của mày.


  – Tạo đón mày được chứ, Tom. Nhưng đừng lo tao bị mất một đêm hú hí. Ở lại qua đêm đi, thư giãn chút đỉnh chứ. Tao sẽ mở tiệc để mày gặp một số nhân vật Hollywood.


  Nó luôn mời mọc như vậy, vì sợ bạn bè, người thân cũ tưởng nó quên tình cũ nghĩa xưa.


  – Cám ơn mày nhiều. Nhưng thật sự tao phải bay về liền. Đón tao chuyến bay mười một giờ rưỡi sáng. Nhớ ngồi trong xe, cho một thằng nào của mày đón tao, rồi dẫn tao lại mày. OK?


  Nó trở ra phòng khách, bảo Ginny:


  – Bố Già định giúp anh vài việc, ông đã có mấy chương trình cho anh. Ông cũng đã giúp anh được vai diễn đó, chẳng biết bằng cách nào. Nhưng anh mong ông đừng đi sâu vào vụ này nữa.


  Nó trở lại, nằm xuống đi văng, cảm thấy mỏi mệt.


  Ginny bảo:


  – Thay vì lái xe về, sao anh không ngủ lại đây, trong phòng ngủ dành cho khách đó. Luôn tiện sáng mai gặp và ăn điểm tâm với các con. Dù sao thấy anh thui thủi một mình một nhà, em không thích. Anh không cô đơn sao?


  Johnny bảo:


  – Anh ít khi ngủ nhà lắm.


  Cô cười lớn:


  – Vậy là anh có thay đổi gì đâu. Em dọn phòng ngủ cho anh nhé.


  Johnny hỏi:


  – Anh không ngủ cùng phòng với em được à?


  – Không – Cô đỏ mặt nói.


  Hai đứa nhìn nhau cười. Cả hai vẫn còn là bạn của nhau.


  Sáng hôm sau Johnny dậy trễ, nó gọi:


  – Này Ginny, anh còn được chế độ ăn sáng không vậy?


  Từ xa nó nghe tiếng cô:


  – Chờ một chút.


  Một chút thật, có lẽ cô đã sẵn sàng tất cả, nên Johnny vừa mồi điếu thuốc, cánh cửa phòng ngủ đã mở và hai đứa con gái của nó đẩy xe điểm tâm vào.


  Chúng nó xinh đẹp đến não lòng bố. Mặt chúng tinh khiết, rực rỡ, mắt chúng háo hức chỉ đợi chạy ào lại với bố. Hai đứa đều thắt bím tóc dài kiểu xưa, hai cái tạp dề chúng mặc phủ bên ngoài cũng theo lối xưa, chân đi giày da trắng. Chúng đứng bên xe đồ ăn, nhìn bố dụi tắt thuốc. Johnny vừa dang rộng tay gọi, hai đứa nhào lại ôm lấy bố liền. Nó áp mặt lên những cái má thơm phưng phức của hai con, cọ râu lên má chúng, làm chúng nhột, rúc rích cười. Ginny vào, đẩy tiếp xe điểm tâm lại sát giường. Cô ngồi bên thành giường, rót cà phê, trét bơ lên bánh cho nó. Hai đứa con gái ngồi ngắm bố. Chúng nó lớn quá rồi, mấy bố con không còn chơi đánh nhau bằng gối hay rượt đuổi quanh phòng được nữa. Nó nhủ lòng, Chúa ôi, chúng sắp tới cái tuổi để mấy thằng đểu Hollywood ào ào săn đuổi rồi.


  Johnny chia phần của nó cho các con, cho chúng nhấm nháp tí cà phê, thói quen này có từ khi Johnny còn đi hát trong những băng nhạc nhỏ, hồi đó hiếm khi cha con được cùng ăn, nên mấy đứa nhỏ rất khoái được ăn cùng bố vào những giờ trái ngược, như ăn điểm tâm thịt muối và trứng vào buổi chiều, ăn bữa tối thịt nướng khoai tây chiên vào buổi sáng.


  Chỉ có Ginny và vài người bạn thân mới biết Johnny thương yêu, sùng bái hai con nó đến thế nào và đó cũng là phần gay go, tệ hại nhất trong cuộc ly hôn. Johnny đã tranh đấu mọi cách để giữ địa vị làm bố của nó. Nó đã dùng đến cả thủ đoạn để làm Ginny hiểu rằng nó không muốn cô tái giá, không phải vì ghen với cô, mà nó ghen với bất kỳ thằng cha công chú kiết nào nhảy vào làm bố của con nó. Nó chu cấp cho cô khoản tiền để cô có thể sống thoải mái, cô có thể cặp bồ, có kép, nhưng cấm rinh về nhà, không được để hai con gái nó gặp. Nhưng ở điểm này, nó hoàn toàn tin tưởng nơi cô. Cô vẫn vốn là người cả thẹn, chuyện gối chăn cũng rất ư là cổ điển. Mấy thằng mà cô Hollywood đừng hòng mon men gần cô, dòm ngó tiền bạc hay làm ô danh người chồng nổi tiếng của cô.


  Nó cũng không ngại chuyện đêm qua cô có ý định giảng hòa. Cả hai đều không ai muốn hâm nóng lại chuyện vợ chồng cũ. Vì cô hiểu nó chỉ ham muốn gái đẹp, không thể dằn lòng được trước những con nhỏ trẻ đẹp hơn cô. Ai cũng biết nó ngủ với con đào đóng cặp với nó ít nhất một lần trong thời gian cùng làm việc. Cái vẻ duyên dáng trẻ con của nó quyến rũ mấy ả, y | như nhan sắc của mấy ả quyến rũ nó.


  Ginny vừa đi giày cho các con vừa bảo:


  – Anh thay quần áo lẹ lên. Máy bay anh Tom sắp tới rồi đó.


  Johnny lơ đãng bảo:


  – Được. Mà này, Ginny, em biết anh sắp ly dị không? Anh sắp được tự do lại rồi.


  Cô đứng nhìn nó thay quần áo. Từ khi cùng đi dự đám cưới con gái Ông Trùm, cả hai đều thỏa thuận, nó để một ít quần áo tại nhà cô.


  Ginny hỏi:


  – Giáng sinh này anh có về đây không, để em còn sửa soạn?


  Khi chưa mất giọng, trong mùa Giáng sinh, lịch trình diễn của nó dày đặc, nhưng chưa bao giờ nó bỏ một buổi dự lễ cùng gia đình. Chỉ một lần duy nhất, đó là Giáng sinh năm ngoái, nó đeo đuổi con vợ hai tận Tây Ban Nha, để thuyết phục ả lấy nó.


  Nó bảo:


  – Anh sẽ về đêm Giáng sinh.


  – Nó không nhắc tới giao thừa năm mới, vì lúc đó bận bù khú với bạn bè, không muốn vợ con lằng nhằng theo.


  Ginny giúp nó mặc vest, phủi phủi trên áo. Bao giờ nó cũng bảnh bao, tươm tất. Cô thấy nó nhăn mặt vì một đường áo là không thẳng, đồi nút măng sét không hợp thời trang lắm. Cô cười, nhẹ nhàng bảo:


  – Tom chẳng để ý mấy chuyện vặt này đâu.


  Ba mẹ con tiễn nó ra tận chỗ đậu xe. Hai đứa con gái đi hai bên, nắm tay bố. Vợ nó đi phía sau. Cô sung sướng ra mặt vì thấy nó có vẻ hạnh phúc, phởn phơi quá. Nó lần lượt tung bổng hai con lên, hôn từng đứa một, rồi hôn vợ trước khi vào xe. Nó không hề ưa kiểu chia tay bịn rịn.


  Tay phụ tá và đại diện báo chí của Johnny lo thu xếp phương tiện và nhân sự đi đón Tom Hagen. Về tới nhà, nó đã thấy một tay đàn em, gã phụ tá ngồi trong một cái xe mướn, có sẵn tài xế. Johnny đậu xe nó lại, rồi qua xe kia, cùng ra phi trường. Johnny ngồi trong xe, trong khi tay phụ tá đi đón Tom. Lúc Tom vào xe, sau cái bắt tay, xe chạy thẳng về nhà Johnny.


  Sau cùng chỉ còn Tom và Johnny trong phòng khách. Giữa hai đứa vẫn còn vẻ ghẻ lạnh. Johnny không hề tha thứ Hagen cái tội làm kỳ đà cản mũi, không cho nó tiếp xúc được với Ông Trùm, thời gian ông giận nó trước ngày đám cưới Connie. Hagen cũng chưa hề phân trần về thái độ này. Hắn không thể cắt nghĩa được đó là một phần công việc của một cố vấn như nó.


  Hagen bảo:


  – Ông già sai tao đến gặp mày. Ông muốn giúp mày mấy chuyện. Tao muốn thanh toán cho xong trước Giáng sinh.


  Johnny rùn vai:


  – Phim quay xong rồi. Thằng đạo diễn đàng hoàng, đối xử với tao cũng được. Những "scene" tao đóng đều quan trọng, lão Woltz không dám cắt bỏ đâu. Lão đâu dám hủy một cuốn phim tốn cả chục triệu đô la. Bây giờ chỉ còn chờ phản ứng của người xem thôi.


  Hagen thận trọng hỏi:


  – Này, cái giải Oscar có thật sự quan trọng đến thế đối với một diễn viên không? Hay chỉ là chuyện vớ vẩn? Nghĩa là chỉ có chút vinh quang hão huyền? Mà ở đời đứa nào chẳng ham vinh quang.


  Johnny cười cười:


  – Có chứ. Trừ Bố Già và mày. Không đâu Tom. Đó không phải chuyện vớ vẩn đâu. Một diễn viên bê được giải Oscar là vinh quang và tiền bạc ào ào tới tấp cả mười năm. Có quyền chọn vai. Khán giả đổ xô đến. Giải Oscar không phải là tất cả, nhưng là điều quan trọng nhất của một diễn viên để vinh thắng trong nghề nghiệp. Như tao, tao đang tùy thuộc vào cái giải đó. Không phải vì tao là một diễn viên lớn, nhưng vì tao vốn là một ca sĩ, giải thưởng này là bằng cớ tao có tài diễn xuất. Mà không đùa đâu, tao có tài thật đấy.


  Tom Hagen nhún vai:


  – Ông già bảo, đường tiến thủ của mày bị chặn rồi. Mày không có cơ may vớ được cái giải ấy đâu.


  Johnny nổi cáu:


  – Mày nói đếch gì vậy? Phim chưa qua hậu kỳ, chưa chiếu, ông già lại không phải là người trong nghề, làm sao ông biết được. Mày bay ba ngàn dặm để tới đây nói với tao như vậy sao?


  Nó run lên, gần phát khóc. Làm Hagen lo lắng nói:


  – Johnny, tao cóc biết gì về ba cái chuyện điện ảnh này hết. Tao chỉ là thằng đi đưa tin theo lệnh ông già. Nhưng ông và tao đã bàn bạc kỹ nhiều lần về công việc của mày. Ông lo cho tương lai mày. Ông cảm thấy mày vẫn cần sự giúp đỡ của ông. Nên ông sẽ thu xếp mấy vấn đề của mày một lần nữa thôi. Vì lý do đó tao mới đến đây để lo cho công việc trôi chảy. Nhưng phải bắt đầu làm người lớn đi chứ. Mày hãy quên mày là một ca sĩ, một diễn viên đi. Mày phải bắt đầu nghĩ đến việc mày sẽ là người chủ động hàng đầu, mày phải làm chủ, phải có uy.


  Johnny Fontance vừa rót rượu vừa hô hố cười:


  – Nếu tao không bị được giải Oscar năm nay, cái uy của tao chỉ bằng cỡ mấy đứa con gái tao thôi. Phải chi tao đừng mất giọng, tao còn xoay trở nổi. Trời đất, sao Bố Già biết tao trượt cái giải đó? Tao tin lời ông. Vì có bao giờ ông lầm đâu.


  Hagen châm một điếu xì gà nhỏ:


  – Ông già và tao có tin là thằng Woltz sẽ không bỏ một đồng để vận động cho mày lọt vào bảng đề cử. Thật ra nó đã bắn tin với tụi giám khảo, không muốn mày chiếm giải. Nó dùng tiền đó để quảng cáo phim. Nó cũng thu xếp để dồn phiếu cho thằng khác. Nó chơi đủ ngón đòn hối lộ, từ công ăn việc làm, tiền, gái, đủ thứ... Những gì không làm ảnh hưởng đến cuốn phim của nó, hay nếu có cũng chẳng là bao.


  Johnny lại nốc rượu, bảo:


  – Thế thì tao chết!


  Hagen chán nản bảo:


  – Uống rượu cũng đâu giúp gì được cho giọng hát của mày.


  – Tiên sư mày – Johnny nổi quạu.


  Chợt Hagen dịu giọng, nghiêm túc nói:


  – Thôi được. Tao chỉ nói thuần túy chuyện làm ăn.


  Johnny Fontance đặt ly rượu xuống, đến đứng trước mặt Hagen:


  – Tao xin lỗi đã chửi bậy. Chúa ôi! Tao thành thật xin lỗi mày. Tao chửi mày, chỉ vì tao muốn giết chết mẹ cái lão Woltz khốn nạn kia, mà tao sợ, không dám nói với ông già. Tao giận tao, bực luôn tới mày.


  Mắt nó ướt nước. Nó ném cái ly không vào tường, nhưng cú ném quá nhẹ, thủy tinh lại quá dầy, cái ly đã không bể, lại còn lăn lông lốc về chân nó. Johnny điện tiết đạp lên, rồi phá ra cười:


  – Trời ơi là trời!


  Nó đi vòng, ngồi xuống trước mặt Hagen, bảo:


  – Mày thấy đó, tao đã có đủ thứ. Thế rồi tao bỏ Ginny, rồi mọi chuyện trở nên chẳng ra sao cả. Tạo mất giọng, dĩa hát của tao ế ẩm. Chẳng đứa nào mời đóng phim. Rồi Bố giận tao, điện thoại không thèm nghe, tao đến New York cũng không cho gặp mặt. Mà mày lại luôn là thằng cản đường, vì thế tao mới trách mày. Nhưng tao biết mày đâu làm thế, nếu không được lệnh của ông già. Còn mày đâu dám trách ông, chẳng khác nào mày trách Chúa sao? Vì vậy tao rủa mày. Nhưng lúc nào mày cũng cư xử rất đàng hoàng. Tao thành thật xin lỗi. Tao sẽ nghe lời mày khuyên. Sẽ bỏ rượu cho tới khi tao lấy lại giọng. OK?


  Lời xin lỗi chân thành của Johnny làm Hagen quên hết giận. Phải có điểm gì đặc biệt ở thằng đàn ông ba mươi lăm tuổi này, mới có thể làm Bố Già ưu ái đến vậy. Hắn bảo:


  – Bỏ qua đi, Johnny.


  Hagen sửng sốt vì tình cảm sâu đậm của Johnny, và cũng bực mình vì mối nghi ngờ sợ hãi, nó sợ Hagen có thể tỉ tê với ông già, làm ông già quay lưng lại nó. Nhưng làm gì có kẻ nào có thể lay chuyển, thay đổi được tình cảm của ông, ngoại trừ chính ông.


  Hắn bảo Johnny:


  – Mọi việc cũng chưa đến nỗi tệ quá vậy đâu. Ông Trùm bảo sẽ san bằng hết những gì thằng Woltz làm để chống lại mày. Gần như mày chắc chắn ôm được giải Oscar rồi. Nhưng ông Trùm cho rằng điều đó cũng không đủ giải quyết hết vấn đề của mày. Ông muốn biết mày có cái đầu và bản lĩnh để tự trở thành nhà sản xuất được không? Có lo nổi một cuốn phim từ A đến Z không?


  Johnny nghi ngại hỏi:


  – Làm cách nào ông quơ cái giải ấy cho tao được chứ?


  Hagen độp ngay:


  – Sao mày có thể thoải mái tin ngay thằng Woltz có thể xoay sở nổi, còn Ông Trùm thì không chứ? Để mày tin tưởng, tao sẽ cho mày biết điều này, nhưng phải tuyệt đối giữ bí mật, Bố Già mày có quyền uy hơn thằng Woltz rất nhiều. Làm cách nào ông giành cho mày cái giải ấy à? Ông điều khiển, chính xác hơn là ông điều khiển những kẻ có quyền điều khiển, tất cả đám công đoàn lao động, tất cả hay gần như tất cả Ban giám khảo. Tất nhiên cũng phải có bình bầu, tranh luận. Bố Già mày khôn ngoan hơn thằng Woltz nhiều. Ông không phải loại người hồ đồ dùng bạo lực không đúng chỗ. Chẳng đời nào chơi trò gí súng vào đầu tại giám khảo mà bảo "Trao Oscar cho thằng Johnny, nếu không tao cho mày đi chỗ khác chơi." Ông sẽ làm cho đám này bầu bán cho mày, vì chúng thích bầu. Nhưng mày hiểu chứ, chúng sẽ không bỏ phiếu cho mày, nếu không có sự quan tâm của Ông Trùm. Tin tao đi, nhờ Bố Già giúp, mày sẽ bợ được Oscar.


  Johnny bảo:


  – OK. Tao tin mày. Tao đủ thông minh và khả năng làm nhà sản xuất nhưng tao cóc có tiền. Làm một cuốn phim tốn nhiều triệu đô. Chẳng ngân hàng nào cho tao vay đâu.


  Hagen bình thản nói:


  – Sau khi mày ôm được Oscar, khởi sự ngay kế hoạch tự làm ba phim. Mướn những tay khá nhất trong nghề, từ chuyên viên, đào kép đều phải hàng đầu. Lên kế hoạch từ ba tới năm phim.


  Johnny la lên:


  – Mày có điên không? Bấy nhiêu cuốn phim ngắn cả mấy chục triệu đô la, chứ ít sao?


  Hagen tỉnh bơ:


  – Khi nào cần tiền, hãy liên hệ với tao. Tao sẽ cho biết tên ngân hàng nào mày có thể đến vay. Đừng lo, mấy ngân hàng này vẫn cho đám làm phim vay tiền mà. Cứ lập thủ tục đàng hoàng, hợp lệ như mọi người bình thường khác. Mày sẽ được cho vay. Nhưng mày phải gặp tao trước và báo cho tao biết tất cả kế hoạch làm việc.


  Johnny im lặng một lúc lâu, rồi hỏi:


  – Còn gì nữa không?


  Hagen cười:


  – Ý mày muốn biết có phải làm gì để trả lại món nợ đó, phải không? Có chứ. Có thể Bố Già sẽ nhờ mày làm một chuyện gì đó.


  Johnny bảo:


  – Nếu ông già có chuyện cần, thì đích thân ông bảo tao. Tao sẽ không nghe lệnh mày hay thằng Sonny đâu. Mày hiểu chứ?


  Hagen ngạc nhiên vì sự tỉnh táo của Johnny. Vậy là thằng này cũng khôn lanh quá chứ. Nó biết ông già rất cưng nó, không đời nào ông lẩm cẩm giao cho nó những chuyện nguy hiểm. Gặp tay Sonny, việc gì nó cũng bắt làm.


  Hagen nói với Johnny:


  – Để mày yên tâm, tao cho biết thêm một điều, ông già đã nghiêm khắc chỉ thị cho tao và thằng Sonny không được xía vào bất kỳ công việc gì của mày, để tránh dư luận không tốt. Chính bản thân ông cũng sẽ không can thiệp vào chuyện làm ăn của mày. Bảo đảm với mày, nếu có việc gì ông già định nhờ thì toàn là những công việc ông chưa kịp ngỏ lời, mày đã ngửa tay xin làm ngay thôi. Được không?


  Johnny toét miệng cười:


  – Được quá đi chứ.


  Hagen nói tiếp:


  – Có điều là ông già tin mày. Ông nghĩ mày có đầu óc, biết làm ăn. Vì vậy ngân hàng sẽ sinh lợi khi đầu tư vào phim của mày, mà ngân hàng có lãi thì ông có lãi. Thế nên đừng quên đây là công việc làm ăn thật sự. Đừng đem tiền ra mà phùng xòe, ăn chơi bậy bạ. Có thể mày là thằng con đỡ đầu cưng nhất của ông, nhưng mấy chục triệu đô không phải là chuyện đùa.


  Johnny bảo:


  – Mày thưa với ông già giùm là ông đừng lo. Một thằng như lão Jack Woltz còn có thể là thiên tài lớn của điện ảnh, thì thằng nào cũng có thể làm được.


  Hagen bảo nó:


  – Ông già mày cũng thấy vậy. Bây giờ thì đưa tao ra phi trường, dọc đường mình nói chuyện tiếp. Mày nhớ gọi luật sư riêng của mày khi ký kết các hợp đồng. Tao không xía vào đâu. Nhưng tao cần biết tất cả trước khi mày ký, nếu mày đồng ý. À, mày sẽ không gặp rắc rối gì với đám công đoàn đâu. Nếu thằng thư ký kế toán của mày có mon men đề nghị khoản cúng kiếng công đoàn thì dẹp mẹ nó đi. Khoản này bớt cho chi phí làm phim bộn đấy.


  Johnny thận trọng hỏi:


  – Có phải cần đến ý kiến của mày về những chuyện khác, như kịch bản, đào kép, vân vân...?


  Hagen lắc đầu:


  – Không. Có thể Ông Trùm sẽ bác bỏ điều gì đó, nhưng nếu có, ông sẽ bảo thẳng mày. Tao nghĩ chẳng có gì đâu, điện ảnh chẳng có gì hấp dẫn ông cả. Ông sẽ không nhúng tay vào đâu.


  Johnny bảo:


  – Tốt. Tao sẽ tự lái xe đưa mày ra phi trường. Cảm ơn bố giùm tao. Tao cũng sẽ tự phôn cho ông, nhưng có bao giờ ông rờ đến điện thoại đâu. À này, tại sao vậy nhi?


  Hagen nhún vai:


  – Tao đoán rất ít khi ông nói qua phôn, vì ông không muốn bị ghi âm. Dù chỉ là một chuyện bình thường vô hại. Ông ngại chúng sẽ trộn tiếng của ông để giả mạo điều gì đó. Hơn nữa, điều ông lo nhất là một ngày nào đó ông bị gài bởi chính quyền. Nên ông không để sơ hở bất kỳ điều gì.


  Trên đường ra phi trường, Hagen nghĩ Johnny là thằng khá hơn nó vẫn tưởng. Nội cái việc tự lái xe đưa nó ra phi trường cũng chứng tỏ điều đó. Ông già thường áp dụng chiến thuật mua chuộc lòng người như vậy. Và cái lối ngỏ lời xin lỗi chân thành của nó nữa. Hagen biết nó quá lâu, đủ để hiểu rằng thằng Johnny không bao giờ xin lỗi vì sợ hãi. Nó luôn là một thằng lì lợm, gan góc. Cái tật ngang bướng đó thường gây rắc rối giữa nó với đàn bà, và đám chủ nhân phim trường. Có lẽ chỉ có nó và thằng Michael là không ngán Ông Trùm. Vì vậy Hagen phải xác nhận lời xin lỗi của nó rất thành thật. Vả lại hắn và Johnny còn phải làm việc, gặp nhau dài dài vài năm nữa. Và thằng Johnny sẽ còn phải qua một cuộc "thử sức" nữa, để chứng tỏ nó khôn ngoan đến cỡ nào. Nó sẽ phải làm cho Ông Trùm một việc mà không bao giờ ông ngỏ ý yêu cầu nó. Hagen tự nhủ, không biết thằng này có đủ thông minh đoán ra đó là việc gì không?


  Sau khi bỏ Hagen xuống phi trường (vì Hagen nhất định không cho nó cùng chờ chuyến bay), Johnny lái thẳng về nhà vợ cũ. Ginny ngạc nhiên thấy nó trở lại. Johnny bảo nó cần nơi yên tĩnh để suy nghĩ và làm việc. Nó biết những gì Hagen nói với nó là vô cùng quan trọng, sẽ làm đổi thay cuộc đời nó. Từng là ngôi sao lớn, bây giờ ở tuổi ba lắm, nó bị xuống dốc. Điều này nó không tự giễu mình. Vì cho dù có chiếm được giải Oscar dành cho diễn viên xuất sắc nhất, thì sau đó là gì? Chẳng có gì hết, nếu nó vẫn bị mất giọng. Vẫn chỉ là diễn viên hạng hai, không thế lực, không tiền bạc. Nếu nó ở trên đài danh vọng, con nhỏ tối qua có bỏ rơi nó không? Bây giờ với tài trợ của Ông Trùm, nó cũng sẽ lớn mạnh như bất cứ tay gộc nào ở Hollywood. Mình sẽ là vua, nó cười nghĩ, Trời đất, có thể thành Ông Trùm lắm chứ.


  Ở lại với Ginny mấy tuần chắc sẽ dễ chịu. Nó sẽ đưa mấy con đi chơi mỗi ngày, hoặc thăm viếng vài thằng bạn. Nó sẽ bỏ rượu, bỏ thuốc. Biết đâu nhờ vậy giọng nó sẽ mạnh trở lại. Nếu điều đó xảy ra thật và với tiền bạc của Ông Trùm, nó sẽ trở thành kẻ bất khả chiến bại. Nó sẽ như một hoàng đế thời xưa ngay trên nước Mỹ. Nó sẽ không phải lệ thuộc vào giọng hát hay nghề diễn. Mà là một đế chế mọc rễ trên tiền bạc và khao khát uy quyền.


  Ginny dành phòng ngủ của khách cho nó. Điều đó có nghĩa là nó sẽ không ngủ cùng phòng với cô, là hai đứa sẽ không sống như vợ chồng. Không bao giờ mối liên hệ ấy có thể nối lại nữa. Mặc dù tụi báo chí và người ái mộ đổ hết lên đầu nó một cách giận dữ khi cuộc hôn nhân tan vỡ. Nhưng giữa hai người với nhau, cả hai đều biết rằng cô ta mới là người đáng trách hơn.


  Khi đã trở thành ca sĩ nổi tiếng và ngôi sao điện ảnh trong những phim ca nhạc, Johnny Fontance chưa hề bỏ bê vợ con. Nó đặc sệt chất Ý, lại còn quá cổ hủ nữa. Tất nhiên nó không phải thằng chồng chung thủy, vì nghề nghiệp cũng có, vì vẻ hấp dẫn lồ lộ của nó cũng có, làm sao tránh được thói trăng hoa. Lại thêm thân hình dong dỏng đẹp trai, vẻ gợi tình của gốc La tinh và phụ nữ luôn gây cho nó những lạc thú bằng những bất ngờ của họ. Nó khoái gặp gỡ mấy con nhỏ mặt mày hiền dịu đoan trang, ra vẻ một trinh nữ, nhưng khi nhập cuộc mới thấy em sôi nổi, kinh nghiệm cùng mình, trái hẳn với bộ dạng thánh thiện bên ngoài. Nó cũng khoái mấy em làm như những vận động viên bóng rổ mạnh mẽ, dạn dày, bốc lửa, cứ như đã từng ngủ với cả trăm thằng đàn ông. Nhưng khi "chỉ hai đứa mình thôi nhé", phải vật lộn hàng giờ mới biết em vẫn còn trinh.


  Lúc Ginny đem cà phê và bánh vào, Johnny nói qua cho cô biết Hagen đang giúp nó thu xếp tiền bạc để sản xuất phim. Ginny không biết gì về quyền lực rộng lớn của Ông Trùm, nên cô không thấy hết được tầm quan trọng của việc Hagen bay từ New York tới. Johnny cũng cho cô biết, cũng chính Hagen sẽ giúp về thủ tục pháp lý.


  Hai người uống cà phê xong, nó bảo cô tối nay phải làm nhiều việc, và lên kế hoạch cho công việc sắp tới. "Phân nửa tiền kiếm được, anh dành cho hai con." Cô cười đầy vẻ biết ơn, hôn và chúc nó ngủ ngon, trước khi ra khỏi phòng.


  Trên bàn viết của nó, đã được để sẵn một ly thủy tinh đầy loại thuốc lá đúng gu của nó và một hộp xì gà Cuba, điếu nhỏ như cây bút chì.


  Johnny ngả người trên ghế, bắt đầu gọi những cú phôn cần thiết.


  Đầu tiên nó gọi tác giả cuốn truyện Best Seller, vừa được dựng thành phim mà Bố Già đã giúp nó giành được vai diễn. Anh nhà văn tác giả cuốn sách này bằng tuổi nó, cũng vất vả trăm chiều, bây giờ mới có chút tiếng tăm trong làng văn học. Anh mò tới Hollywood, tưởng được trọng đãi, nhưng cũng như đối với đa số các nhà văn, đã bị Hollywood coi rẻ như bèo. Johnny từng chứng kiến cái cảnh ê chề của anh ta. Anh nhà văn hẹn hò với một con đào đang tập tễnh vào nghề. Khi hai anh chị đang ngồi ăn uống tán tỉnh nhau, bỗng con ranh đứng phắt dậy bỏ rơi nhà văn danh tiếng, chỉ vì cái ngoắc tay của một thằng diễn viên hài, mặt mày trông rất chi là bần tiện. Thế là anh nhà văn mới sáng mắt ra, nhìn rõ ngôi thứ ở cái đất Hollywood này. Dù anh có là nhà văn nổi tiếng khắp thế giới, đối với một con đào non, anh vẫn thua một nhân vật hèn hạ nhất, thô bỉ nhất của giới làm phim.


  Johnny Fontance gọi tới nhà riêng của anh văn sĩ, để ngỏ lời cám ơn nhà văn đã dựng nên một nhân vật rất tuyệt cho nó. Nó hết lời tán tụng tác giả cuốn sách. Và hỏi thăm nhà văn đang sáng tác gì. Nó mồi điếu thuốc, vừa hát vừa lắng nghe văn sĩ tóm lược một chương rất hay vừa viết. Johnny kêu lên:


  – Hay quá. Viết xong anh gửi cho tôi một bản copy nhé. Mình khoái lắm đấy. Có thể mình sẽ trả cao hơn lão Woltz.


  Giọng hồ hởi của anh văn sĩ làm Johnny tin rằng nó đã đoán đúng: thằng cha Woltz đã xử ép, trả giá quá bèo cho kịch bản đó.


  Johnny nói thêm là có thể nó sẽ tới New York ngay sau lễ Giáng sinh, nó mời anh nhà văn đi ăn tối cùng mấy người bạn của nó.


  – Mình biết mấy em ngon lành lắm – Nó nói giỡn, và anh văn sĩ hí hí cười đồng ý ngay.


  Rồi Johnny gọi đạo diễn, quay phim, cám ơn họ đã giúp đỡ nó trong thời gian làm cuốn phim vừa qua. Nó thân mật tâm tình là nó biết lão Woltz ghét nó, nên nó càng mang ơn gấp bội những người đã tận tình giúp nó. Vì thế nếu thấy có gì cần xin cứ cho biết, nó sẵn lòng đền đáp.


  Cuối cùng là cú phôn "căng" nhất, nó gọi lão Woltz, cám ơn lão đã cho nó tham dự cuốn phim và rất sung sướng được làm việc tiếp cho lão, bất kỳ khi nào. Nó muốn đánh lạc hướng lão. Chắc lão sẽ tin, vì lão biết nó vốn là thằng bộc trực, thẳng thắn. Nhưng chỉ vài ngày nữa thôi, khi khám phá ra là nó đóng kịch, lão sẽ chưng hửng sững sờ vì quả lừa ngoạn mục này.


  Xong xuôi Johnny ngồi thoải mái phì phà điếu xì gà. Trên bàn sẵn chai whisky, nhưng nó đã hứa với Hagen là không uống nữa. Đáng lẽ nó nên bỏ hút luôn. Thật ngốc, bỏ thuốc lá và rượu có lợi gì cho giọng của nó không? Bố khỉ, biết đâu chừng, vì nó đang gặp cơ may mà.


  Lúc này trong nhà im ắng quá. Vợ con đã ngủ hết. Johnny bình tĩnh nghĩ lại giai đoạn thê thảm, khủng khiếp trong đời. Cái thời gian nó bỏ vợ con chạy theo con điếm rạc rài là con vợ nó hiện thời. Nhưng ngay đến lúc này, nghĩ đến ả nó vẫn cười, vì trên nhiều phương diện ả cũng dễ thương, ngoài ra, điều duy nhất giúp nó sống nổi trên đời, là nó đã quyết định không bao giờ thù ghét đàn bà. Hoặc nói chính xác hơn, nó không đủ khả năng để thù ghét bất kỳ người phụ nữ nào từ vợ cũ, vợ mới, con gái, bạn gái, cho đến con nhỏ Sharon Moore mới cho danh ca Johnny Fontane bị tẽn tò.


  Nó từng đi lưu diễn cùng ban nhạc nhiều nơi, rồi trở thành ngôi sao của đài phát thanh, ngôi sao sân khấu điện ảnh, rồi cuối cùng trở thành diễn viên. Suốt thời gian đó nó sống hoàn toàn theo sở thích, ngủ với những người đàn bà mà nó khoái, nhưng chưa bao giờ nó để những chuyện đó ảnh hưởng đến đời riêng. Rồi gặp Margot Ashton, nó điên cuồng si mê ả, nghề nghiệp sa sút, mất giọng, đời sống gia đình tan vỡ. Cho đến một ngày nó trắng tay.


  Lý do cũng vì nó luôn là thằng đàng hoàng, rộng lượng. Khi ly dị, nó đã cho vợ cũ tất cả những gì mình có. Tất cả những gì nó làm, nó chỉ muốn dành cho hai đứa con gái. Thời gian còn giàu có, phong lưu, chưa bao giờ nó từ chối vợ điều gì. Nó giúp đỡ cha, mẹ, anh, chị, em của vợ, kể cả mấy cô bạn học thuở xưa của cô ấy và gia đình họ. Nó giúp đỡ tuốt. Là một danh ca, nó vẫn hát phục vụ trong đám cưới của hai cô em vợ, mà hát đình đám là điều nó chúa ghét. Quả thật, nó chưa hề từ chối vợ điều gì, trừ việc cô muốn hoàn toàn điều khiển chuyện riêng của nó.


  Khi nó rơi xuống đáy của tuyệt vọng, không được hát nữa, không ai mời đóng phim, đĩa hát thì ế ẩm, con vợ sau phản bội. Rồi một hôm nó nghe thử bằng hát mẫu mới thấu, giọng nó tệ hại đến mức nó nổi quạu với đám chuyên viên kỹ thuật, nhưng cuối cùng nó đành chấp nhận sự thật. Nó đập nát cuộn băng mẫu. Và nhất định không hát lại nữa. Nó xấu hổ đến nỗi không hề cất giọng lên bao giờ, trừ lần hát chung với Nino trong đám cưới con gái Ông Trùm.


  Quá chán nản, nó mò về với vợ con vài ngày. Không bao giờ nó quên được vẻ mặt của Ginny khi cô biết được những bất hạnh của nó. Chỉ một thoáng giây thôi, nhưng cũng đủ suốt đời nó không quên được. Đó là một thoáng nhìn, ánh lên vẻ thỏa mãn hân hoan tàn nhẫn. Cái nhìn làm nó phải tin rằng cô đã cảm ghét nó suốt bấy nhiêu năm. Ngay sau đó cô vội vàng thay đổi thái độ. Nó lờ đi như không biết. Mấy ngày sau, nó đi thăm ba con bạn gái, những đứa đã từng là bạn bè thắm thiết, đôi khi có ngủ với nhau. Cũng trên danh nghĩa bạn bè, những đứa nó đã từng giúp đỡ, đã từng tặng quà hay tạo cơ hội kiếm hàng trăm ngàn đô la. Trên mặt chúng, Johnny cũng bắt gặp cái ánh mắt dã man, tàn nhẫn đó.


  Lúc đó, nó biết nó phải đi đến một quyết định. Phải trở thành một kẻ giống như những tên đầu sỏ của Hollywood: nhà sản xuất, đạo diễn, biên kịch, diễn viên danh tiếng, những kẻ sử dụng đàn bà đẹp như những con mồi với sự căm hờn đầy ham muốn. Nó sẽ ban phát ân huệ một cách dè xẻn, luôn phải cảnh giác, luôn phải tin rằng đàn bà trước sau gì cũng phản bội. Hay nó vẫn tiếp tục tin đàn bà, không thể nào thù ghét họ được.


  Nhưng nó biết không được yêu đàn bà, nó sẽ mỏi mòn mà chết mất. Cho dù đàn bà vốn phản phúc. Cho dù đó là những người đàn bà mà nó yêu quý nhất trên cõi đời này, lại nỡ âm thầm sung sướng nhìn nó nhục nhã vì danh vọng, cơ nghiệp tan tành. Vì vậy chẳng còn chọn lựa nào khác là phải chấp nhận họ. Nên nó giấu đi niềm đau khi thấy họ hân hoan vì bất hạnh của nó. Nó ngủ với tất cả những ả nó gặp, nó tặng quà cho tất cả. Nhưng bây giờ nó không còn cảm thấy ân hận vì thiếu thành thật với họ nữa. Nó không cảm thấy có lỗi trong cư xử với Ginny, nhất quyết giữ cương vị người cha độc quyền duy nhất của hai đứa nhỏ, dù không bao giờ có ý định tái hôn với cô ta. Và nó cũng nói thẳng với cô điều đó. Sau cú tuột dốc tối tăm mày mặt, nó học được điều tàn nhẫn duy nhất đó.


  Nó sửa soạn đi ngủ vì cảm thấy mệt mỏi quá, chợt mấy chữ trên cuốn sổ tay đập vào mắt nó: "Hát với Nino Valenti". Thình lình nó biết điều gì sẽ làm vui lòng Bố Già nhất. Nó phôn cho Sonny xin số của thằng Nino.


  Như thường lệ, giọng thằng Nino là đà sương sương rồi. Nó nói với Nino:


  – Ê, mày có khoái đến đây làm việc với tao không? Tao đang cần một thằng tin cần.


  Nino cà rỡn:


  – Ui cha, Johnny, việc lái xe tải của tao đang ngon lành, dọc đường em út cả đống, lương mỗi tuần trăm rưởi. Mày nhắm trả tao được bao nhiêu?


  Johnny bảo:


  – Lúc đầu tao trả mày mỗi tuần năm trăm. Cho mày chơi trốn tìm với mấy con đào xi nê nữa, chịu không? Có thể tao để mày hát trong mấy buổi tiệc của tao nữa.


  Thằng Nino vẫn tưng tửng:


  – OK, để tao nghĩ lại coi. Phải hỏi luật sư riêng, thư ký riêng của tao nữa chứ.


  Johnny phải gắt lên:


  – Nino, đừng đùa nữa. Tao nói nghiêm túc đấy. Tao rất cần mày. Tao muốn mày bay đến đây ngay sáng mai, để ký một hợp đồng năm trăm một tuần, trong vòng một năm. Nhưng nếu mày tò tí với mấy con mèo của tao là tao đuổi mày ngay với một năm lương. OK?


  Im lặng một lúc, tiếng Nino có vẻ tỉnh táo hỏi:


  – Này, Johnny, mày nói giỡn hả?


  Johnny bảo:


  – Nhóc ơi, tao nghiêm túc đó. Tới văn phòng đại diện của tao ở New York, chúng sẽ lo vé máy bay cho mày và một ít tiền mặt. Sáng mai tao sẽ gọi cho tụi nó biết. Vậy buổi chiều mày hãy tới nhé. Tao sẽ cho người đón ở phi trường rồi đưa mày về nhà tao. Được chưa?


  Lại một lúc lâu nữa mới nghe tiếng Nino rất e dè:


  – Được, Johnny. – Lần này giọng nó không chút hơi hám say xỉn nào.


  Johnny cúp máy, sẵn sàng đi ngủ. Từ sau khi đập nát cuộn băng mẫu, chưa bao giờ nó cảm thấy thoải mái hơn lúc này.


  Chương 13


  Johnny ngồi tính toán chi phí trên tập giấy màu vàng trong phòng thâu âm nhạc. Nhạc công đã đến đầy đủ, tất cả đều là bạn bè, quen biết với nó, từ hồi Johnny còn là ca sĩ nhí trong ban nhạc. Nhạc trưởng là một trong những tay hàng đầu trong làng nhạc Pop, và cũng là người rất tốt với Johnny trong thời gian nó gặp đủ mùi cay đắng. Tên hắn là Eddie Neils. Hắn đang phân phối máy tập nhạc và dặn dò các nhạc công. Nhận lời cộng tác với Johnny trong buổi thâu hôm nay là để làm cho nó vui lòng thôi, chứ lịch làm việc của Eddie luôn luôn dày đặc.


  Thằng Nino có vẻ bối rối ra mặt, nó ngồi tẩn mẩn nghịch mấy phím đàn piano, vừa nhâm nhi ly rượu to đùng. Johnny mặc cho nó uống, vì nó biết thằng Nino xỉn hay không, hát vẫn hay. Vả lại những gì chúng làm hôm nay đâu có đòi hỏi tài năng ca hát của thằng Nino đến tuyệt đỉnh.


  Johnny làm dĩa nhạc này vì nó biết Bố Già thích mấy bài thằng Nino và nó đã hát trong đám cưới Connie, nên nó làm để làm quà Giáng sinh tặng Bố. Nó cũng có linh tính đĩa này sẽ bán được kha khá, tất nhiên sẽ không đạt tới số triệu. Và nó còn biết một điều, giúp thằng Nino chính là hành động nó đáp công ơn bố, làm bố thích nhất. Vì thằng Nino cũng là con đỡ đầu của Ông Trùm mà.


  Johnny bỏ xấp giấy xuống ghế kế bên, tiến lại gần Nino, gọi:


  – Ế, thằng nhà quê.


  Nino ngước lên, ráng nở nụ cười. Nó có vẻ mệt mỏi. Johnny nắm vai nó, bảo:


  – Bình tĩnh đi, nhóc. Hôm nay mày phải hát thật hay, tao sẽ thưởng cho một em thơm nhất Hollywood.


  Nino làm một ngụm rượu, hỏi:


  – Em mắc dịch nào vậy?


  Johnny phì cười:


  – Không phải mắc dịch đâu, minh tinh Deanna Dunn đấy.


  Nino thích mê, nhưng còn vờ vịt:


  – Chứ không phải mày kiếm đồ mắc dịch cho tao hả?


  Ban nhạc dạo khúc mở đầu. Johnny Fontane lắng nghe. Nó nhẩm từng nốt trong đầu để biết lát nữa sẽ nhấn nhá ra sao, bắt nhịp vào đoạn nào. Nó biết giọng nó sẽ bị đuối, nhưng hôm nay Nino hát bè chính, nó chỉ phụ họa, hát bè cho bạn. Nó phải để dành giọng để khi hai đứa hát bài dân ca Sicily đối đáp cùng nhau.


  Johnny kéo Nino đứng trước micro. Nino bắt giọng hai, ba lần không được, anh chàng quýnh lên, đỏ cả mặt. Johnny chọc:


  – Ê, mày câu giờ để tính thêm tiền hả?


  – Không có cái đàn mandolin, tao ngượng nghịu quá.


  Nghĩ một thoáng, Johnny bảo:


  – Mày cầm thử ly rượu coi.


  Vậy mà có hiệu quả ngay. Nino vừa lai rai vừa hát, mà lại hát hay nữa chứ. Johnny hát thoải mái, không ráng sức, giọng nó chỉ vờn quanh giọng bè chính tình tứ của Nino. Hát bè phụ chẳng thú vị gì, nhưng Johnny cũng kinh ngạc, khoái trá thấy kỹ thuật hát của nó thật tuyệt. Mười năm học hỏi trong nghề, quả là không uổng.


  Đến bài hát cuối cùng của đĩa nhạc, bài đối đáp của hai đứa, Johnny thả cho giọng nó hát bay bổng cất cao. Hát xong cổ họng nó đau nhói. Ban nhạc như đan bị cuốn hút theo giọng hát của nó, một điều hiếm thấy của mấy tay chơi nhạc nhà nghề, lão luyện này. Mấy cha hứng quá, quăng cả nhạc cụ xuống, nhảy cẫng lên hộ ào ào. Tay đánh trống dồi thêm một hồi trống dồn dập nữa.


  Với những lần ngừng lại bàn bạc, tất cả phải làm việc gần bốn tiếng mới xong. Eddie Neils bảo Johnny:


  – Này, cậu hát hay lại rồi đấy. Có lẽ nên sửa soạn ra một đĩa mới đi. Mình có một bài ca mới rất hợp với cậu.


  Johnny lắc đầu:


  Thôi nào, Eddie, đừng chọc quê mình chứ. Chỉ hát thêm vài tiếng nữa, giọng mình sẽ khàn đặc đến không nói được, hát hò gì. Cậu nhắm lần thâu này có phải chỉnh lại nhiều không?


  Eddie bảo:


  – Nino ngày mai tới sửa lại vài chỗ. Nhưng này, Nino khá hơn mình tưởng nhiều. Phần cậu, nếu có chỗ nào không ổn, mình bảo mấy tay kỹ thuật chỉnh lại. Được chứ?


  – Được. Chừng nào nghe băng mẫu đây?


  – Tối mai. Ở nhà cậu hả?


  – Cám ơn nhiều, Eddie. Mai gặp.


  Rồi Johnny choàng tay Nino ra về. Hai đứa về thẳng nhà Johnny, chứ không trở lại nhà cô vợ cũ của nó.


  Về tới nhà đã xế chiều. Nino vẫn còn ngất ngờ say. Johnny bảo nó đi tắm rồi ngủ một chút cho tỉnh. Tối nay hai đứa còn phải đi dự buổi tiệc lúc 11 giờ.


  Khi Nino thức dậy, Johnny nói sơ sơ cho nó nghe:


  – Tiệc đêm nay là của Câu lạc bộ Những trái tim cô đơn. Đám đàn bà đêm nay mày gặp, đều là những ả mày từng thấy trên màn ảnh, những bà hoàng ái tình, mà cả triệu triệu thằng đàn ông thèm khát. Lý do mấy ả có mặt đêm nay là để kiếm vài thằng "hâm nóng" cho các ả. Mày biết vì sao không? Vì chúng nó già rồi, mà lại khát khao khoản ấy. Nhưng dù sao cũng vẫn là quý bà, nên phải kín đáo, lựa chọn thằng nào có hạng một chút.


  Thấy Johnny thì thào như nói thầm, Nino hỏi:


  – Giọng mày làm sao vậy?


  Johnny vẫn thì thầm:


  – Cứ hát một tí là cổ họng tao lại có vấn đề. Mấy ngày sau mới hết khàn giọng.


  Nino trầm ngâm bảo bạn:


  – Căng nhỉ.


  Johnny nhún vai:


  – Nghe này Nino, tối nay mày đừng uống nhiều nhé. Mày phải chứng tỏ cho mấy con mụ ở Hollywood này biết, thằng bạn nhà quê của tao cày khỏe như trâu. Nhớ là trong đám đó có mấy mụ rất có uy trong giới điện ảnh, dư sức kiếm việc cho mày đó. Nhưng "hạ" chị nào xong, cũng phải vẫn tỏ ra dễ thương, trìu mến một tí. Có mất mát mẹ gì.


  Nino nốc cạn ly rượu bảo:


  – Lúc nào tao chẳng dễ thương. Mày định dẫn tao đi gặp Deanna Dunn hả, thật hay giỡn vậy?


  – Đừng có mà rối lên như vậy. Chúng nó chẳng quý hóa, hay ho gì, như mày tưởng đâu – Johnny nói.


  ★


  Câu lạc bộ "Những trái tim cô đơn" Hollywood họp mặt vào mỗi tối thứ sáu tại nhà riêng của Roy McElroy, đại diện báo chí, hoặc cố vấn giao tế của Công ty Quốc tế Woltz. Thật ra tuy tổ chức ở nhà McElroy, nhưng phát xuất từ ý kiến của lão Woltz. Chẳng là những ngôi sao kiếm tiền của lão đang trở về già. Không nhờ chuyên viên ánh sáng, chuyên viên hóa trang tài giỏi, thì bao nhiêu nét già nua xấu xí lồ lộ ra ngay. Nhưng các bà chị vẫn muốn được yêu, được say mê cuồng nhiệt, vẫn kiêu hãnh vì hào quang, nhan sắc tuổi xa xưa. Vì vậy lão Woltz mới mở những buổi tiệc tùng để đám "nhan sắc về chiều" này săn lùng kép trẻ, hú hí qua đêm, hoặc nếu tâm đầu ý hợp, cứ việc kéo nhau về xây tổ uyên ương. Nhưng để tránh dư luận khỏi dòm ngó những màn ăn chơi trụy lạc thái quá, lão cho tổ chức tại nhà, luôn sẵn mặt luật sư riêng, để nếu có gì lộn xộn, đứng ngay ra dàn xếp, dùng tiền trám miệng túi cớm và đám báo chí cho êm chuyện.


  Trong những buổi tiệc họp mặt tối thứ sáu, luôn luôn có đám nam diễn viên cường tráng, mới tập tễnh vào nghề, sẵn sàng phục vụ. Các cậu đến đây với lý do xem duyệt phim mới ra lò. Các em đào non bị cấm mon men đến những buổi này, hoặc chính mấy em cũng không đủ can đảm tham gia "cuộc vui" của đàn chị.


  Cuốn phim mới sẽ được chiếu lúc nửa đêm, nên mười một giờ Johnny và Nino mới tới. Roy McRoy cao lớn, áo quần rất bảnh bao, đón Johnny bằng tiếng kêu ngạc nhiên:


  – Mày cũng tới đây làm đếch gì vậy? Johnny bắt tay hắn, bảo:


  – Mình đưa thằng anh em nhà quê đến cho nó thưởng thức.


  McElroy vừa bắt tay Nino, vừa đưa mắt nhìn thân hình nó, đánh giá "mặt hàng", bảo:


  – Của này thì mấy mụ ấy ăn tươi nuốt sống mất.


  Sân sau thực ra là hàng loạt phòng rộng mênh mông, cửa kính nhìn ra vườn hoa và hồ bơi. Hàng trăm khách khứa tới lui, tay đều cầm ly rượu. Ánh sáng chơi rất nghệ thuật, không để lộ một vết nhăn, một làn da khô khốc của các nữ khách. Nino đã từng thấy những người đàn bà này trên màn ảnh, khi nó mới dậy thì. Họ thường xuất hiện trong những giấc mơ nhảm nhí của nó. Nó không ngờ gặp họ bằng xương bằng thịt, trông khiếp thế. Thời gian đã xói mòn hết vẻ phi phàm của họ, không gì che giấu nổi nét ủ ê, cằn cỗi từ làn da, ánh mắt. Nó len lách giữa đám đó, mê man nhớ lại, nhưng những thần tượng ngày thơ của nó bây giờ như những trái cây bằng sáp, không gợi cho nó được chút thèm thuồng. Johnny và Nino đến bên bàn rượu, hai đứa uống tù tì, cho đến khi nghe phía sau chúng cất lên giọng nói đầy yêu thuật của Deanna Dunn.


  Giọng nói đã ăn vào tim óc của Nino, cũng như hàng triệu tay đàn ông khắp thế giới. Deanna Dunn, nữ diễn viên từng hai lần đoạt giải Oscar. Trên màn ảnh "nàng" dịu dàng, đằm thắm, làm mềm lòng tất cả đàn ông. Nhưng hôm nay những lời nàng vừa nói; chưa từng được nghe trên màn bạc:


  – Ê, thằng đểu Johnny, mi có biết, ta phải đi bác sĩ tâm lý, vì mi quất ta mỗi một đêm không? Sao không cho ta hưởng thêm vài lần nữa?


  Johnny hôn lên má mụ, cười cười:


  – Chị làm em sụm cả tháng đấy. Giới thiệu chị thằng bà con em, Nino. Một thằng con trai Ý khỏe mạnh, ngoan hiền. Chắc nó gồng nổi chị đấy.


  Deana lạnh lùng nhìn Nino, hỏi:


  – Nó có khoái coi duyệt phim không?


  Johnny phì cười:


  – Nó đã coi bao giờ đâu mà biết khoái hay không. Chị đưa nó vào coi thử đi.


  Còn lại một mình với Deanna Dunn, Nino nốc vội một ly tổ bố để lấy tinh thần. Nó định làm bộ tỉnh bơ mà khó quá, sát bên nó là người đàn bà mà nó biết quá rõ. Nó từng thấy người đàn bà này lẻ loi trong phòng ngủ, tức tưởi bên xác người chồng phi công, vừa ra đi bỏ lại bầy con mất bố. Nó từng thấy "nàng" giận dữ, đớn đau, nhục nhã, nhưng vẫn sáng ngời vẻ đoan trang, bị tên vô lại Clark Gable lường gạt để rồi bỏ rơi cho một nhà thổ (trên phim, chưa bao giờ Deanna Dunn đóng vai gái nhà thổ). Nó từng thấy nàng yêu đương, cuống quýt trong tay người tình, và nó thấy nàng chết đẹp đẽ vô cùng, ít nhất cả chục lần.


  Nó đã thấy, đã nghe, đã chiêm bao mộng mị tấm nhan sắc ấy, vì vậy nó choáng cả người khi còn mình nó, câu đầu tiên mẹ nói là:


  – Cả thành phố này, chỉ mình thằng Johnny có khả năng chiến đấu, còn toàn là lũ chơi yếu như gà.


  Mụ nắm tay Nino đẩy nó vào góc phòng, để tránh đụng chạm và giành giựt.


  Vẫn với giọng lạnh lùng, kẻ cả, mụ hỏi han thân thế nó. Nino biết tỏng mụ đang đóng vai tiểu thư quyền quý, hạ mình thương xót một thằng cầu bơ cầu bất. Nhưng nó cóc cần. Nó kể tuốt từ những ngày nó cùng Johnny lớn lên ở New York, cùng hò hát với nhau trong những ban nhạc nhỏ. Nó thấy mụ xúc động, lắng nghe. Rồi mụ chợt e dè hỏi:


  – Cậu có biết tại sao lão khốn Woltz lại chịu giao vai ấy cho thằng Johnny không?


  Nino lắc đầu, mụ cũng không gặng hỏi thêm.


  Tới giờ chiếu phim, bàn tay nóng hổi của Deanna Dunn nắm chặt tay Nino, dắt nó vào phòng trong. Căn phòng kê năm mươi cái trường kỷ đôi, ngăn vách kín đáo. Bên môi trường kỷ là một bàn nhỏ. Trên bàn có rượu, ly, thuốc lá.


  Nino đưa thuốc và mồi cho mụ, rồi rót hai ly rượu. Cả hai đều im lặng, vài phút sau đèn tắt. Hai anh


  Nino sẵn sàng chờ đợi những chuyện ghê gớm, như nó từng nghe về sự đồi bại của dân Hollywood, nhưng quả tình nó không thể ngờ mu háu ăn, thèm khát đến thế, thậm chí không một lời mào đầu cho phái phép. Nó mặc mụ làm gì thì làm, nó vừa nhâm nhi vừa đưa mắt lên màn ảnh, nhưng thật tình nó có thấy gì, có biết mùi rượu ra sao đâu. Chưa bao giờ nó khoái cảm hơn lúc này, một phần là vì người đàn bà này đang phục vụ nó trong bóng tối, giống như đã từng làm vậy trong những giấc mơ hồi nó ở tuổi dậy thì.


  Tuy nhiên, là một nam nhi, nó cảm thấy bị xúc phạm. Vì vậy, khi cô đào danh tiếng thế giới dọn dẹp chiến trường xong, nó lạnh nhạt pha ly rượu, châm điếu thuốc cho mụ, rồi tỉnh bơ bảo:


  – Cuốn phim này hay ra phết.


  Nó thấy người mẹ như cứng lại. Hừ, bộ mụ muốn nó phải ngỏ lời tán tụng nữa sao? Nó tự rót cho mình một ly đầy. Tiên sư mụ. Mụ cư xử như nó là một thằng đĩ đực. Sao mà nó ghét cái lũ đàn bà này thế. Nó nhích người ra xa mụ một chút.


  Sau cùng mụ khào khào nói nhỏ:


  – Thích bỏ mẹ, còn vờ. Cũng chất lượng quá chớ.


  Nino nhấp rượu nói thản nhiên:


  – Đó mới là bình thường thôi. Tôi mà hứng lên, còn khiếp nữa.


  Mụ rúc rích cười rồi im lặng tới cuối phim. Đèn bật sáng. Nino nhìn quanh. Nó thấy quang cảnh như vừa trải qua một vũ hội âm thầm trong bóng tối. Mọi người ra khỏi phòng. Deanna Dunn lảng khỏi nó ngay. Mụ tiến tới đấu hót tưng bừng với một lão già, mà Nino nhận ra ngay là một diễn viên danh tiếng, chỉ có điều, nhìn lão ngoài đời, y như một thằng bóng. Johnny tiến tới bên nó hỏi:


  – Sao, nhà quê, vui chứ?


  Nino cười toe:


  – Tao cũng không biết nữa. Nhưng nó khác lắm, mày ạ. Bây giờ về nhà, tao có quyền khoe vụ này về Deanna Dunn.


  Johnny cười ha hả:


  – Nếu mụ ấy mời mày về nhà, còn đã hơn nhiều. Có mời không?


  Nino lắc đầu:


  – Không. Chắc vì tao chỉ chăm chú coi phim.


  Johnny nghiêm mặt:


  – Làm ăn cho đàng hoàng chứ, nhóc. Cỡ mụ ấy làm được cho mày nhiều việc lắm. Mà mày cũng phải tập quen với đủ kiểu đi chứ. Trời đất, nhớ lại mấy con xấu như ma của mày mà tao phát khiếp.


  Nino ngất ngưởng vung vẩy cái ly, nói toáng lên:


  – Ờ, chúng nó xấu, nhưng chúng nó là phụ nữ, không như...


  Deanna Dunn từ góc phòng, ngoái lại nhìn hai đứa. Nino đưa ly lên chào mụ.


  Johnny thở dài bảo:


  – Thôi được. Rút cục, mày vẫn chỉ là thằng nhà quê.


  Nino cười cười, cái cười say xỉn dễ thương:


  – Mà tao đếch chịu thay đổi đâu. Nó Johnny quá hiểu bạn. Nó không say đến thế đâu. Nó chỉ giả bộ để được nói với "ông lớn mới" của Hollywood những điều mà nó tỉnh nó không nói được. Johnny choàng tay lên vai bạn, thân mật nói:


  – Thằng láu cá, mày biết hợp đồng nắm trong tay rồi, muốn nói, muốn làm gì cũng được, tao không có quyền đuổi mày, phải không?


  Nino hỏi với cái láu lỉnh của một thằng đang say:


  – Mày không thể đuổi tao?


  Johnny trả lời:


  – Không.


  – Vậy thì Đ.M mày – Nino bật ra chửi.


  Johnny ngạc nhiên đến phát tức. Nó nhìn cái cười bất cần đời của thằng Nino. Nhưng hai năm vừa qua đời làm nó khôn ra, hay cuộc đời diễn viên xuống dốc làm nó nhạy cảm hơn, nên lúc này nó đã thông cảm với bạn, tại sao thằng bạn cùng ca hát từ tuổi thơ của nó chưa bao giờ thành công, bây giờ lại ráng hủy hoại tất cả dịp may để đưa nó đến thành công đó. Là vì Nino quay lưng lại với tất cả mọi thành công. Là vì trên một phương diện nào đó, nó cảm thấy bị xúc phạm bởi tất cả những gì người ta đang làm cho nó.


  Johnny kéo tay bạn ra khỏi ngôi nhà. Nino đi không vững nữa. Johnny bảo nó rất dịu dàng:


  – OK, nhóc, mày hãy hát vì tao. Tao cần mày kiếm tiền cho tao. Tao sẽ không lèo lái mày nữa. Mày cứ sống theo ý mày. Được chưa, thằng nhà quê? Việc của mày chỉ là hát vì tao, kiếm tiền vì tao, vì tao không còn hát được nữa. Hiểu chứ, thằng bạn già?


  Thằng Nino líu cả lưỡi:


  – Bây giờ thì tao hát hay hơn mày. Bao giờ tao hát cũng hay hơn mày, rõ chưa?


  Johnny đứng sững lại. Thì ra vậy. Nó biết khi giọng nó còn khỏe, Nino chưa bao giờ được xếp cùng hội với nó, kể cả lúc hai đứa còn bé. Bây giờ hai đứa ngang nhau. Nó nhìn Nino đang ngất ngưởng vung vẩy cái ly, chờ nó trả lời. Nhìn thằng bạn say bí tỉ, ngả nghiêng dưới ánh trăng đêm California, Johnny nhẹ nhàng chửi:


  – Đ.M. mày.


  Rồi hai thằng cùng cười hô hố như ngày xưa còn bé tí.


  ★


  Khi Johnny Fontane được tin Ông Trùm bị bắn, nó không chỉ lo cho tính mạng ông, mà nó còn thắc mắc không biết số tiền ông hứa tài trợ cho nó làm phim sẽ ra sao. Nó muốn đi thăm ông, nhưng nó được chỉ thị phải tránh hết mọi dư luận không tốt có thể xảy ra. Nó đành phải chờ. Rồi một tuần sau, Tom Hagen cho người đem tiền tới, nhưng mỗi lần làm một phim thôi. Trong thời gian này Johnny để Nino thoải mái vui vẻ với mấy em đào nhí. Thỉnh thoảng hai đứa cùng đi du hí một đêm, nhưng nó không can thiệp vào chuyện riêng của thằng Nino nữa. Có lần nhắc tới vụ ông Trùm bị bắn, Nino bảo:


  – Mày biết không, Johnny, một lần tao chán nghề tài xế quá, tiền bạc chẳng được bao nhiêu, tao xin Bố Già cho tao một việc làm với Bố. Ông từ chối ngay. Ông bảo mỗi người đều có một số phận, mà số phận của tao là phải trở thành nghệ sĩ. Ý ông là tao không thể trở thành một tay anh chị được.


  Johnny suy nghĩ mãi đến câu nói đó. Bố Già quả là người thông minh nhất đời. Ông thấy ngay là thằng Nino không bao giờ có thể thành một tay giang hồ được. Chẳng bị giết cũng ngồi tù. Nhưng làm sao ông biết thằng Nino sẽ thành nghệ sĩ chứ? Trời đất! Thì ra ông đã tính toán là có ngày mình phải giúp nó. Làm sao ông tính trước được điều đó? Vì ông đã bắn tin đó là điều mình phải làm để trả ơn ông. Tất nhiên là ông không nói thẳng ra, nhưng ông để mình hiểu rằng, nếu mình muốn làm ông vui lòng thì hãy giúp thằng Nino. Johnny thở dài. Giờ đây ông đang gặp nạn, nó thì đã với tay tới giải Oscar, và thoát khỏi tầm tay lão Woltz.


  Johnny đề nghị giúp một tay với gia đình, nhưng bị Hagen gạt phắt.


  Johnny bận rộn bắt tay làm cuốn phim riêng của nó. Kịch bản đã viết xong, nó mời tác giả đến bàn bạc tay đôi, không cần đại diện, hay nhân viên phim trường tham dự. Truyện phim rất tuyệt, rất gay cấn, nhiều người đẹp, nhiều cảnh mê ly, hấp dẫn, và nhất là... nó không phải hát. Còn có cả một vai, mà Johnny thấy ngay là cứ như đo ni đóng giày cho thằng Nino vậy. Từ lời nói, hành động, thậm chí ngoại hình nhân vật đó giống hệt Nino. Cứ việc bê nguyên xi Nino lên màn bạc là đủ, không phải gồng mình diễn xuất gì.


  Công việc diễn tiến rất nhanh, Johnny thấy nó hiểu biết công việc sản xuất nhiều hơn nó tưởng, nhưng nó cũng mướn thêm một tay phụ tá, một tay rất khá, nhưng bị thất nghiệp, vì có tên trong sổ đen. Johnny không lợi dụng chuyện đó, để chơi ép anh ta, Nó ký một hợp đồng rất sòng phẳng, nó chỉ nói thẳng với tay phụ tá:


  – Tôi mong anh tiết kiệm tiền bạc của tôi một chút.


  Vì vậy nó rất ngạc nhiên khi thằng cha phụ tá bảo nó phải chi cho nghiệp đoàn năm mươi ngàn đô la. Vì có nhiều vấn đề lộn xộn trong mấy vụ làm giờ phụ trội, mướn thêm người, nên chị năm chục ngàn cho mọi việc được tốt đẹp cũng đáng. Càng bàn bạc, tay phụ tá càng hối thúc, cuối cùng Johnny bảo:


  – Kêu thằng cha bên nghiệp đoàn gặp tôi.


  Khi Billy Goff tới, Johnny bảo:


  – Tôi tưởng các bạn tôi đã thu xếp với nghiệp đoàn rồi chứ? Tôi được cho biết là không có bất kỳ điều gì phải lo hết mà.


  Goff hỏi:


  – Ai nói với ông vậy?


  Johnny bình thản:


  – Ông biết quá rõ ai nói rồi. Tôi không nói tên ra, nhưng người đó đã nói vậy là đúng vậy.


  Goff cũng bình thản không kém:


  – Thời cuộc thay đổi rồi. Bạn ông đang gặp rắc rối, và lệnh của ông ta không còn ảnh hưởng tới tận đây nữa đâu.


  Johnny nhún vai:


  – Vậy thì mấy hôm nữa ông trở lại gặp tôi, được chứ?


  Goff cười:


  – Được. Nhưng có gọi về New York, cũng vô ích thôi.


  Trái lại, gọi về New York rất có ích. Tom Hagen dặn nó cương quyết không chi đồng nào:


  – Mày mà chi cho thằng khốn đó một xu, là mày làm mất mặt ông già đó. Ông sẽ nổi giận đùng đùng cho coi.


  Johnny:


  – Tao nói với ông được không? Hay mày nói giùm với ông là tao cần phải lo cho việc làm phim trôi chảy chứ.


  Hagen:


  – Lúc này không ai nói gì với ông được. Ông mệt lắm. Tao sẽ nói để thằng Sonny thu xếp mọi việc. Riêng chuyện này, tao quyết định, mày không được chi cho thằng chó chết đó một xu. Có gì thay đổi, tao cho mày biết sau.


  Johnny áy náy gác phôn. Rắc rối với nghiệp đoàn là sẽ vừa tốn cả đống tiền vừa bê trễ công việc. Đã có lúc nó định tiêu lớn năm mươi ngàn cho thằng Goff. Vì lệnh lạc là một chuyện, công việc là một chuyện. Nhưng rồi nó quyết định chờ thêm vài ngày.


  Thế mà mất công chờ có vài ngày nó đã tiết kiệm được năm chục ngàn. Hai đêm sau Goff bị bắn chết tại nhà ở Glendale. Không còn ai nhắc đến chuyện lộn xộn với nghiệp đoàn. Johnny hơi hoảng vì cú giết người này. Đó là lần đầu tiên bàn tay ghê gớm của Ông Trùm vươn dài tới gần bên nó.


  Càng những tuần về sau Johnny càng bận rộn, hoàn chỉnh kịch bản, phân vai, giải quyết đủ thứ khác trong khâu sản xuất, nó không còn thời gian để bạn tâm vì mất giọng, vì không biết còn hát được nữa không. Vậy mà khi được biết tên nó có trong bản đề cử Oscar, nó lại rầu rĩ vì không được mời hát một trong những bài ca được đề cử, trong đêm phát giải. Nhưng nó dẹp những suy nghĩ vớ vẩn đó qua một bên, đâm đầu vào công việc. Nó không hy vọng đoạt Oscar nữa, vì Bố Già không thể gây sức ép được nữa, nhưng có tên trong bản đề cử là đủ quý rồi.


  Đĩa hát một trong những bài ca Ý mà nó và Nino hát bán chạy hơn nó tưởng, nhưng nó biết đó là thành công nhờ Nino nhiều hơn. Nó tự biết sẽ chẳng bao giờ trở lại nghề ca hát chuyên nghiệp được nữa.


  Mỗi tuần nó ăn tối với Ginny và các con một lần. Dù chuyện gì xảy ra nó cũng không bỏ qua bổn phận đó. Nhưng nó không ngủ với Ginny. Trong khi đó con vợ hai chạy chọt được tờ ly dị ở Mexico, thế là nó lại trở thành độc thân. Lạ là Johnny không ham mấy em mới vào nghề, luôn sẵn sàng dâng hiến. Trong khi nó lại cảm thấy tự ái vì mấy ngôi sao trẻ, và mấy con đào đang có giá chẳng còn vẻ tha thiết với nó. Nhưng như vậy càng tốt để dốc sức vào công việc. Hầu như đêm nào nó cũng về nhà một mình, uống ly rượu, nghe lại mấy đĩa hát cũ của nó, rồi ư ử hát theo vài đoạn. Trước kia Johnny chưa hề nhận ra giọng nó hay đến thế. Thật tuyệt vời. Thiếu gì người có giọng hát hay, nhưng hát như nó không phải ai cũng hát được. Nó từng là một nghệ sĩ thực sự, mà đâu có biết, cũng chưa hề biết nó thương yêu điều đó đến dường nào. Nó hủy hoại chất giọng tuyệt vời đó bằng rượu, thuốc lá và gái, vừa khi nhận ra giọng hát đó đáng quý biết bao.


  Đôi khi Nino cũng đến, để hai đứa vừa nhâm nhi vừa lắng nghe. Những lúc đó Johnny lại khinh khỉnh bảo:


  – Này, thằng nhà quê, suốt đời mày cũng không hát được vậy đâu.


  Và thằng Nino lại lắc đầu, cười thật dễ thương:


  – Thật. Chẳng bao giờ tao hát được vậy. Dường như nó biết bạn đang đau khổ cỡ nào.


  Một tuần trước ngày bấm máy cuốn phim mới, ngày trao giải Oscar cũng cận kề, Johnny mời Nino cùng tới buổi lễ, nhưng Nino từ chối. Johnny bảo nó:


  – Này bồ, mình chưa hề xin bồ một ân huệ gì, đúng không? Tối nay hãy cho mình một đặc ân, đi cùng mình. Vì nếu tao bị trượt cái giải này, thì chỉ có mình mày thương tao.


  Nino ngẩn ra, một lúc sau mới nói:


  – Đúng vậy đó, bồ. Mình sẽ đi. Nhưng nếu mày không được giải, thì cũng quên mẹ nó đi. Nhậu cho đã, tao sẽ săn sóc mày. Tối nay tao sẽ không uống, tỉnh táo để lo cho mày. Bạn bè vậy là hết ý rồi chứ?


  Tối đó Nino giữ lời hứa. Nó tới nhà Johnny hoàn toàn tỉnh táo. Khi hai đứa đến rạp, Nino tự hỏi tại sao Johnny không mời mấy con bồ, hay vợ cũ tới dự bữa tiệc sau lễ phát giải. Nhất là Ginny. Hay Johnny cho rằng Ginny sẽ không ủng hộ nó.


  Nino đoán đêm nay sẽ kéo dài và chán ngắt. Ước gì lúc này nó được làm một ly.


  Cho đến khi tên nam diễn viên chiếm giải xuất sắc nhất được xướng lên: Johnny Fontane! Nino sướng quá, nhảy cẫng lên hoan hộ ầm ĩ. Johnny đưa tay về phía nó, nó nắm lấy tay bạn. Nó biết bạn nó đang cần một bàn tay tin cẩn, thương yêu. Tự nhiên nó buồn kinh khủng, buồn vì trong khoảnh khắc vinh quang này, ngoài nó ra, bạn nó chẳng còn ai.


  Những gì diễn ra sau đó, đúng là cơn ác mộng. Cuốn phim của lão Woltz vét hết những giải thưởng chính. Vì thế, giới báo chí tràn ngập trong bữa tiệc chiêu đãi của hãng phim. Nino vẫn giữ lời hứa tỉnh táo để lo cho Johnny. Nhưng đám đàn bà kéo tuột thằng Johnny vào phòng ngủ để tán tỉnh, nó bị đổ rượu đến bét nhè.


  Trong lúc đó số phận của "Nữ diễn viên xuất sắc nhất" cũng không hơn gì Johnny, nhưng con nhỏ tỏ ra thích thú và khéo xoay sở hơn. Nino thấy con nhỏ thật tầm thường, nó là người duy nhất trong buổi tiệc này nghĩ vậy.


  Sau cùng có một tay đưa ra ý kiến thật hay họ. Ghép cặp đôi đào kép chiếm giải cao nhất. Tất cả ùa lên sân khấu. Con đào bị lột trước. Rồi đám đàn bà xúm vào lột quần áo Johnny. Ngay lúc đó, kẻ tỉnh táo độc nhất trong đám say xỉn đó, Nino xốc thằng Johnny đã bị thoát y năm chục phần trăm lên vai, xông xáo mở đường ra khỏi nhà, nhào vội lên xe. Trên đường lái xe về, Nino nghĩ nếu thành công mà như thế, nó chẳng ham một tí nào.


  CUỐN III


  Chương 14


  Ông Trùm đã là một người lớn thật sự vào năm mới mười hai tuổi đầu. Thấp người, da ngăm, mảnh khảnh, sống trong ngôi làng kỳ lạ như của bộ tộc Moor Tây Phi, đó là làng Corleone thuộc Sicily. Khi ra đời, ông được đặt tên là Vito Andolini, nhưng khi những kẻ lạ mặt trở lại tìm ông để giết, sau khi chúng đã sát hại cha ông, mẹ ông đã phải gửi đứa con trai nhỏ sang Mỹ sống với những người bạn của gia đình. Nơi quê hương mới mẻ này, ông đã đổi họ thành Corleone, để gắn bó với làng quê cũ. Đó là một trong vài biểu hiện tình cảm hiếm hoi trong đời ông.


  Vào những năm đầu thế kỷ hai mươi, ở Sicily, băng đảng Mafia là một chính phủ thứ hai, còn nhiều quyền lực hơn cả Chính phủ chính thức ở La Mã. Cha của Vito Corleone có chuyện bất hòa, thù oán với một người làng. Gã này đem vụ việc nhờ đám Mafia phân xử. Nhưng cha của Vito tỏ ra bất phục, rồi trong khi tranh cãi, ông giết chết tên trùm Mafia. Một tuần sau, xác ông tan từng mảnh bởi một phát súng lupara. Một tháng sau, những tay súng Mafia trở lại, để "hỏi thăm" thằng con trai nhỏ của nạn nhân. Chúng cho rằng thằng nhỏ sắp trưởng thành, chỉ vài năm nữa nó sẽ tìm cách phục thù cái chết của cha nó. Thằng bé Vito mười hai tuổi được họ hàng che giấu, rồi đưa xuống tàu qua Mỹ. Nơi đây nó tá túc với gia đình Abbandando, mà sau này chính con trai họ, Genco Abbandando trở thành consigliori của Ông Trùm Corleone.


  Thằng bé Vito làm việc cho cửa hàng tạp hóa của nhà Abbandando ở đại lộ số Chín, trong khu ổ chuột New York. Năm mười tám tuổi, Vito lấy một đứa con gái mới từ Sicily qua Mỹ, cô bé mới mười sáu tuổi nhưng đã tỏ ra đảm đang việc nội trợ, thu vén việc nhà. Hai vợ chồng thuê nhà ở đường số Mười, gần đường Ba Lăm, cách chỗ làm của Vito vài đoạn đường. Hai năm sau, đứa con trai đầu lòng ra đời, đó là thằng Santino mà bạn bè vẫn gọi là Sonny.


  Trong vùng có một thằng tên là Fanucci. Đó là một gã người Ý to lớn, cặp mắt hung dữ, lúc nào cũng diện bộ đồ màu sáng, xùm xụp trên đầu cái mũ rộng vành màu kem. Người ta đồn nhau là thằng này thuộc băng đảng "Bàn Tay Đen", có gốc rễ từ tụi Mafia, một nhóm chuyên hăm dọa tống tiền. Nhưng dân trong vùng, đa số đều hung dữ không vừa, nên thằng Fanucci chỉ bắt nạt được những gia đình không có con trai lớn. Cũng có mấy cửa hàng phải chi tiền cho nó để yên ổn làm ăn. Tuy nhiên đối với đám tội phạm như tụi xổ số Ý bất hợp pháp, đám mở sòng bạc tại nhà, thì thằng Fanucci đáng gờm như một con kền kền. Cửa hàng tạp hóa nhà Abbandando cũng phải cống nạp tiền cho nó. Dù thằng Genco cực lực phản đối, bảo với bố là nó dư sức trừng trị thằng Fanucci. Nhưng bố nó cấm, không được manh động. Vito Corleone quan sát những chuyện này rất bàng quan, nó không muốn vướng víu vào việc không phải của nó.


  Một hôm Fanucci bị ba thằng nhóc tấn công, chúng rạch họng thằng Fanucci một đường từ tai này qua tai kia. Vết rạch không đủ sâu để giết nó, nhưng đủ làm nó sợ và máu chảy ròng ròng. Vito không thể nào quên hình ảnh thằng Fanucci vừa chạy thoát thân, vừa cầm cái mũ màu kem hứng dưới cằm, cứ như nó sợ máu làm dơ bộ đồ vía, hay sợ những vết đỏ ghi dấu trên con đường đầy nhục nhã.


  Những vụ tấn công không ngờ lại trở thành cuộc đổi đời cho thằng Fanucci, Ba thằng nhóc kia không phải là những kẻ sát nhân, chúng chỉ định dạy cho Fanucci một bài học, để dẹp bớt cái thói bóc lột người khác. Nhưng thằng Fanucci chứng tỏ là thằng dám chơi dám chịu. Vài tuần sau, một trong ba thằng nhóc bị bắn chết. Bố mẹ hai thằng kia vội vàng đem tiền năn nỉ Fanucci tha thứ cho con họ. Thằng Fanucci bỗng nổi danh, tiền "cúng kiếng" cho nó tăng lên gấp bội, và nó nghiễm nhiên có phần trong những sòng bài. Với Vito Corleone thì những chuyện này chẳng làm nó quan tâm, vì không phải việc của nó.


  Trong Chiến tranh thế giới I, dầu ô–liu nhập trở nên khan hiếm. Fanucci nhận thấy cửa hàng tạp hóa nhà Abbandando không chỉ cung cấp dầu, còn cả xúc xích, dăm bông, phô mai Ý. Nó tìm cách đưa một thằng cháu vào làm, Vito bị hất cẳng ra đường.


  Lúc đó Vito đang phải lo cho bốn miệng ăn. Bây giờ thất nghiệp, nó không biết xoay sở ra sao để hai vợ chồng và hai đứa con đủ sống. Thằng Genco, con trai chủ tiệm, lại là bạn thân của Vito. Nó phát xấu hổ vì hành vi của bố. Nó bảo Vito đừng lo, nó sẽ ăn cắp thực phẩm của nhà để giúp đỡ vợ chồng Vito. Đời nào Vito chịu để thằng con ăn cắp của bố để giúp nó.


  Nhưng Vito ngấm ngầm căm ghét Fanucci, vì chính thằng này mới là đầu dây mối nhợ tạo hoàn cảnh khó khăn của nó. Vito vào làm cho Sở hỏa xa được mấy tháng, nhưng rồi chiến tranh chấm dứt, công việc ít đi, một tháng nó chỉ kiếm được mấy ngày công. Lại thêm tụi cai thợ toàn là dân Mỹ và Ái Nhĩ Lan, chúng trêu chọc, nhục mạ đám thợ Ý bằng đủ thứ lời thô bỉ. Mặc dù nói chưa sỏi tiếng Anh, nhưng Vito hiểu hết, nó làm mặt tỉnh bơ, như không nghe biết gì.


  Một tối, đang ăn cơm với vợ con, chợt Vito nghe tiếng gõ từ cửa sổ trông ra khoảng trống giữa hai tòa nhà. Vén màn cửa, Vito kinh ngạc thấy anh chàng Peter Clemenza bên hàng xóm, đang vươn mình từ cửa sổ bên kia, đưa sang một bọc màu trắng, gọi:


  – Ê, đồng hương. Giữ giùm tớ gói này, chừng nào tớ hỏi hãy đưa. Lẹ lên.


  Vito vội vươn tay đỡ. Thằng này cũng tai tiếng lắm, nhưng mặt mày nó đầy vẻ khẩn trương, căng thẳng, nên Vito không nỡ chối từ. Nhưng khi vào bếp, mở cái bọc ra, Vito mới thấy trong bọc toàn là súng, còn dính nguyên dầu nhớt. Nó cất vào tủ áo trong phòng ngủ. Sau đó nó được biết tụi cớm đã bắt Clemenza, như vậy chắc khi tụi cớm đập cửa, là lúc thằng Clemenza tuồn gói hàng qua cho Vito.


  Vito không nói với ai việc này, cô vợ lại càng khiếp đảm, đâu dám hé môi, vì sợ chồng cũng bị vào tù.


  Hai hôm sau Clemenza xuất hiện lại, e dè hỏi:


  – Cậu vẫn giữ giùm mình đấy chứ?


  Vito gật đầu. Nó vốn là người ít nói. Khi Clemenza qua nhà, Vito mời nó ly rượu, rồi vào mở tủ lấy bọc hàng.


  Clemenza hỏi:


  – Cậu có mở ra coi không?


  Vito thản nhiên bảo:


  – Tớ không quan tâm tới việc người khác.


  Hai đứa ngồi nhậu cả buổi tối, rất ăn ý. Clemenza thì khoái nói. Vito Corleone lại chịu khó nghe. Chúng trở thành bạn thiết.


  Mấy hôm sau Clemenza hứa biếu vợ Vito một tấm thảm trải phòng khách. Nó bảo Vito đi cùng để phụ vác tấm thảm.


  Rồi nó đưa Vito tới một ngôi nhà sang trọng, với hai cây cột và mặt tiền bằng đá hoa cương bóng lộn. Nó mở khóa vào nhà, rồi bảo Vito:


  – Vào phòng bên, giúp tớ cuốn tấm thảm.


  Đó là một tấm thảm tuyệt đẹp bằng len đỏ. Vito kinh ngạc vì sự hào phóng của Clemenza. Hai đứa cuốn tấm thảm lại, rồi mỗi đứa một đầu vác lên, tiến ra phía cửa.


  Ngay lúc đó có tiếng chuông reo. Clemenza vội buông tấm thảm xuống, chạy ra cửa. Nó hé màn cửa nhìn ra, nó khựng lại, móc túi áo, rút ra khẩu súng. Đến lúc đó, Vito mới bàng hoàng nhận ra, nó và thằng Clemenza đang đi ăn trộm.


  Chuông cửa lại reo. Vito tiến sát Clemenza, nhìn ra ngoài. Một tay cảnh sát đang đứng phía ngoài. Gã cảnh sát bấm thêm mấy hồi chuông nữa, rồi nhún vai, bỏ đi.


  Clemenza giục:


  – Lẹ lên, chuồn thôi.


  Ba mươi phút sau, hai đứa cắt tấm thảm cho vừa với phòng khách nhà Vito, phần còn lại đủ trải trong phòng ngủ.


  Clemenza lôi đủ thứ đồ nghề cần thiết để cắt, từ trong cái áo khoác rộng thùng thình (ngay từ hồi đó, chưa mập thù lù như bây giờ, nó vẫn khoái mặc áo rộng quá khổ rồi).


  Nhưng chẳng thể ngồi nhìn tấm thảm đẹp mà nó được, Vito đành nhận mấy gói đồ ăn của thằng bạn Genco.


  Càng ngày Vito càng gần gũi với Clemenza và Tessio, Tessio cũng là một tay trẻ tuổi rất "ngầu" trong khu vực đó. Hai thằng này rất cảm phục Vito, phục lối sống thân lập thân trong cơn túng quẫn của nó. Chúng rủ Vito cùng nhập bằng, cùng "đánh" hàng, đặc biệt là những chuyến xe tải bốc quần áo may sẵn tại xưởng trên đường Ba Mươi Mốt. Chẳng có gì nguy hiểm cả. Tụi tài xế nhát như thỏ, mới nhìn thấy súng đã nằm bò ra lề đường rồi, cánh "đánh" hàng chỉ việc leo lên xe mà phóng đi, vọt thẳng tới một kho của phe ta mà xuống hàng thôi. Hàng họ thì bán cho mấy con buôn người Ý, còn lại thì đi bán dạo từng nhà trong khu cư dân Ý luôn – đại lộ Arthur ở Bronx, phố Mulberry và quận Chelsea ở Manhattan – đối với tất cả người Ý nghèo ở những nơi này thấy rẻ là mua, con gái họ có bao giờ đủ khả năng mua sắm những quần áo đẹp như thế đâu. Clemenza và Tessio cần Vito lái xe thôi, vì chúng biết Vito từng lái xe giao hàng cho tiệm nhà Abbandando. Vào năm 1919, tài xế giỏi còn hiếm lắm.


  Vì hoàn cảnh đang khó khăn, mà lại được chia ít nhất một ngàn đô, Vito đành phải nhận lời. Nhưng Vito giật mình thấy hai thằng bạn trẻ quá hớ hênh, kế hoạch rất ngẫu hứng, phi tang hàng thật ngốc nghếch, toàn bộ chương trình có vẻ bất cẩn quá. Chỉ có điều hai đứa đều tốt. Thằng mập Clemenza tin cần được. Thằng gầy Tessio lì lì ít nói nhưng cương quyết.


  Rất may chuyến đó mọi chuyện đều trót lọt. Vito rất ngạc nhiên là nó không hề run sợ, khi thấy hai thằng bạn vung súng lên, tống thằng tài xế ra khỏi xe. Hai thằng không chút hoảng hốt, lại còn đùa bảo thằng tài xế:


  – Chú mày ngoan ngoãn, chúng anh sẽ gửi cho vợ chú mày mấy bộ đồ xịn.


  Vito thấy tự đi bán lẻ hàng ăn cắp là chẳng khôn ngoan gì, nó tống tháo hết một lần cho tay thu mua hàng gian, nên thay vì một ngàn, nó chỉ được bảy trăm đô thôi. Nhưng vào năm 1919, bảy trăm cũng là một số tiền đáng kể.


  Hôm sau thằng Fanucci mũ trắng, áo quần màu kem, chặn đường Vito Corleone. Với cái thẹo mới tinh trắng hếu, mà nó cố tình khoe ra, đôi mày sâu róm trên đôi mắt hung bạo, nó biểu diễn nụ cười nham nhở nói với Vito, bằng giọng còn đặc giọng Ý:


  – A, chàng tuổi trẻ. Thiên hạ bảo tao mày giàu rồi hả? Mày và hai thằng bạn mày coi thường tao quá đấy. Ít ra tụi bây phải nhớ đây là đất của tao chứ, không để tao chấm mút tí nào sao?


  Tuy biết tỏng thằng Fanucci đòi hỏi gì, nhưng thói quen của Vito là cứ lẳng lặng, chờ thằng kia ra giá.


  Thằng Fanucci lại chành cái thẹo trắng dài như cái dây thòng lọng siết quanh cổ nó mà nhe hàm răng vàng ra cười. Nó lấy khăn tay lau mặt, cố ý mở rộng áo vest, khoe ra khẩu súng giắt ngay lưng quần. Rồi nó thở dài. bảo:


  Đưa cho tao năm trăm đô, tao sẽ bỏ qua vụ chúng mày coi thường tao. Dù sao, chúng mày cũng còn trẻ, chưa biết thế nào là lễ độ đối với đàn anh như tao.


  Vito Corleone nhếch miệng cười, cái cười của một thằng thanh niên chưa một lần nhúng tay vào máu, vậy mà chẳng hiểu sao làm đàn anh Fanucci phát ớn lạnh cả người. Nó ngập ngừng nói tiếp:


  – Nếu không thì tụi cớm sẽ làm vợ con mày khốn khổ, nhục nhã đấy. Tất nhiên nếu tin tức của tao không chính xác, nghĩa là tụi mày không vớ bẫm đến thế, tao thông cảm, nhận chút đỉnh cho đúng phép thôi. Nhưng không dưới ba trăm đâu nhé. Và đừng tìm cách qua mặt tao.


  Vito bắt đầu lên tiếng, giọng nó hòa nhã, lễ phép, đúng quy cách của thằng đàn em thưa chuyện với đàn anh tôn quý cỡ Fanucci:


  – Hai thằng bạn em giữ hết tiền. Để em bảo cho tụi nó biết.


  Fanucci dặn:


  – Bảo hai thằng bạn mày phải biết điều. Thằng Clemenza rành tao lắm, mày cứ nói thẳng, đừng ngại, nó hiểu phải làm gì mà.


  – Cứ làm theo ý nó. Nó có kinh nghiệm này hơn mày.


  Vito làm ra vẻ xúc động:


  – Đúng vậy. Đàn anh biết đó, em là lính mới mà. Cám ơn đàn anh đã mở mắt cho.


  Đàn anh khoái quá, nắm lấy tay Vito bằng cả hai bàn tay rậm rì lông, bảo:


  – Chú em khá lắm. Biết tôn trọng người lớn. Lần sau có làm ăn gì, nhớ báo tao trước, hả? Để tao còn thu xếp giúp cho.


  Nhiều năm sau Vito Corleone mới hiểu điều làm nó phản ứng một cách hoàn hảo đến thế, chính là do cái chết của người cha nóng tính ở Sicily. Nhưng ngay lúc này nó chỉ thấy một mối thù hận kẻ manh tâm chiếm đoạt số tiền nó đã phải liều lĩnh đánh đổi bằng cả tự do và mạng sống. Nó không hề cảm thấy sợ thằng Fanucci, trái lại, nó thấy thằng này chỉ là một thằng ngốc điên khùng. Vì với những gì nó đã thấy ở Clemenza, thằng Sicily mập này thà thí mạng chứ không chịu mất một xu. Nó đã thấy thằng Clemenza toan giết cảnh sát chỉ vì một tấm thảm. Còn thằng gầy Tessio đúng là một thằng giữ của.


  Nhưng khuya hôm đó, trong căn hộ của Clemenza, Vito nhận được bài học đầu tiên. Cả hai thằng Clemenza và Tessio đều chửi thề, văng tục tùm lum, để rồi cuối cùng cả hai thằng đều băn khoăn không biết Fanucci có đồng ý nhận hai trăm đô không? Tessio đoán có lẽ nó sẽ đồng ý.


  Clemenza nói như đinh đóng cột:


  – Không đâu. Thằng mặt thẹo chó má ấy chắc phải dò la số hàng mình đã bán hàng cho dân phe rồi. Đời nào nó chịu nhận dưới ba trăm. Phải đưa đủ thôi.


  Vito kinh ngạc vì thái độ của hai thằng bạn, nhưng không để lộ ra mà chỉ hỏi:


  – Tại sao mình lại phải chi cho nó chứ? Nó có thể làm gì được ba đứa mình? Mình đông hơn, mạnh hơn. Còn có súng nữa mà. Tại sao lại phải dâng nó số tiền mà mình phải liều mạng mới có chứ?


  Clemenza cắt nghĩa:


  – Fanucci có bạn là những thằng rất tàn bạo. Nó lại móc ngoặc với cớm nữa. Thấy không, nó muốn tại mình báo trước khi làm ăn là để lập công với tụi cớm.


  Nó là chỉ điểm, vì vậy mới có thể tung hoành vậy chứ. Nó lại còn được phép của Maranzalla để hoạt động trong khu vực này.


  Maranzalla là tên trùm anh chị, tên tuổi thường được đưa lên báo, là tên đầu sỏ trong những vụ cờ bạc, cướp của giết người.


  Clemenza đem rượu nhà làm ra. Vợ nó dọn một ổ bánh mì Ý, một dĩa quả ô–liu và xúc xích lên bàn, rồi lỉnh xuống trước cửa nhà tán dóc với đám đàn bà hàng xóm. Cô ta là một cô gái Ý mới tới Mỹ được vài năm, nghe ba thằng đàn ông xì xì tiếng Anh, chẳng hiểu gì cả.


  Vito vừa lai rai với hai thằng bạn vừa nghĩ ngợi. Từ xưa tới giờ nó chưa hề vận dụng đến trí thông minh như lúc này. Nó ngạc nhiên thấy mình suy tính sự việc rất minh bạch. Nó nhớ lại tất cả những gì đã biết về thằng Fanucci. Nhớ lại cái ngày thằng khốn đó bị cứa cổ, vừa chạy trối chết, vừa cầm mũ hứng máu dưới cằm. Nó nhớ lại vụ một thằng bị giết và hai thằng được Fanucci nhận tiền để tha mạng. Thình lình nó tin chắc thằng Fanucci chẳng có gốc bự, móc ngoặc được với cớm kiếc gì hết. Một thằng Mafia thật sự là phải thịt luôn hai thằng nhóc kia. Không, thằng Fanucci giết được một thằng chỉ vì may mắn, khi hai thằng còn lại biết trước, để cảnh giác, nó cóc làm gì được. Nó nhận tiền và làm như bỏ qua, tha thứ. Nó chỉ là một thằng hung bạo, hành động riêng lẻ để gom tiền sòng và ức hiếp mấy cửa hàng. Nhưng Vito biết, ít nhất có một sòng không chịu nộp tiền bảo kê cho thằng Fanucci, mà chẳng hề xảy ra chuyện gì.


  Vậy rõ ràng thằng Fanucci chỉ ăn mảnh một mình. Điều suy nghĩ đó đưa Vito Corleone đến một quyết định. Cái quyết định sẽ lái cuộc đời nó về hướng khác.


  Từ kinh nghiệm này, nó không ngừng tin tưởng lặp lại câu "mỗi người có một số phận riêng". Nếu đêm đó nó đưa tiền cho Fanucci, và trở lại làm việc trong một tiệm tạp hóa, có lẽ ít năm sau nó có thể cũng trở thành một chủ tiệm tạp hóa nho nhỏ. Nhưng định mệnh đã an bài là nó phải trở thành một Ông Trùm, nên đã đưa Fanucci đến, để nó bước vào con đường định mệnh này.


  Cùng nhau làm hết chai rượu xong, Vito mới thủng thẳng bảo Clemenza và Tessio:


  – Này, nếu hai cậu muốn, tại sao không đưa tiền cho mình, mỗi cậu hai trăm, mình sẽ đưa cho thằng cha Fanucci. Bảo đảm hắn sẽ nhận ngần ấy thôi. Cứ để tớ lo. Tớ sẽ thu xếp để các cậu vừa lòng thì thôi.


  Mắt Clemenza ánh lên vẻ nghi ngờ, Vito lạnh lùng nói:


  – Mình chưa bao giờ dối gạt những người mình đã nhận là bạn. Cậu hãy đi nói chuyện với Fanucci vào ngày mai. Hãy để nó hỏi cậu về chuyện tiền. Nhưng đừng đưa. Và đừng tranh luận, trả giá với nó. Bảo nó cậu sẽ trao tiền cho mình để đưa cho nó. Làm cho nó tin mình rất sẵn lòng làm theo đòi hỏi của nó. Nhớ đừng trả giá. Phần đó để cho mình. Nếu quả nó là thằng nguy hiểm như cậu nói, thì cũng chẳng có điểm nào làm cho nó nổi giận được.


  Hôm sau, Clemenza gặp và nói chuyện với Fanucci, để biết chắc Vito không dựng chuyện. Sau đó nó đến đưa cho Vito hai trăm và hỏi:


  – Fanucci bảo, nó nhất định không chịu dưới ba trăm. Làm sao cậu đưa cho nó ít hơn được?


  Vito tỉnh bơ:


  – Làm sao thì cậu không cần biết. Nên nhớ tớ làm giúp các cậu.


  Sau đó là Tessio, Tessio sắc sảo, khôn ngoan hơn Clemenza. Nó cảm thấy có điều bất ổn, hơi lo lắng hỏi Vito:


  – Cậu có muốn mình ở đây khi trao tiền cho nó không? Thằng ấy còn quỷ quái hơn cả cha cố đấy.


  Vito chỉ lắc đầu bảo:


  – Nói với nó, tớ sẽ đưa tiền ngay tại nhà tớ. Mời nó lai rai, cho dễ điều đình.


  Tessio cũng lắc đầu bảo:


  – Chẳng ăn thua gì đâu. Thằng đó cứng lắm.


  – Mình sẽ nói phải trái với nó – Vito Corleone nói.


  Và câu nói đó trở thành nổi tiếng những năm sau này. Nó trở thành lời cảnh cáo khiếp đảm trước khi nổ ra một cuộc đụng độ kinh hoàng. Khi đã trở thành Ông Trùm, và đối tác được mời ngồi lại để nói chuyện phải trái, thì được hiểu như đó là cơ hội cuối cùng để giải quyết một sự việc, tránh thịt rơi máu đổ.


  Vito Corleone bảo hai con xuống đường chơi sau bữa ăn tối, và chỉ khi nó cho phép mới được trở lên nhà. Phần cô vợ phải ngồi gác ngay dưới của chung cư. Nó có công việc với Fanucci, không muốn bị quấy rầy. Nhìn mặt cô hốt hoảng, nó phát bực, bảo:


  – Cô nghĩ chồng cô là thằng ngốc à?


  Cô ta im lặng. Không trả lời vì sợ, không phải sợ Fanucci, mà chính là sợ người chồng. Anh ta đổi thay thấy rõ từng giờ, trở thành một con người tỏa ra một sức mạnh đầy nguy hiểm. Vẫn trầm tính, ít nói, luôn luôn dịu dàng, chừng mực, thật là một điều bất thường đối với một người đàn ông Ý. Cô nhìn thấy chồng như lột xác từ một người hiền lành, chân chất, trở thành một người sẵn sàng nhào vào định mệnh. Anh khởi sự muộn, đã hai mươi bốn tuổi rồi, vì vậy anh phải khởi sự một cách chắc chắn, vững vàng khi tuổi còn xuân.


  Vito Corleone quyết định thịt thằng Fanucci. Làm việc đó, nó thêm được bảy trăm đô gửi ngân hàng. Ba trăm phần nó phải nạp cho thằng Bàn Tay Đen, cộng bốn trăm của Clemenza và Tessio. Nếu để thằng Fanucci sống, nó phải trao cho thằng này tất cả bảy trăm đô đó. Đối với nó, mạng sống của thằng Fanucci không đáng bảy trăm đô. Nếu thằng Fanucci cần bảy trăm để giải phẫu mới sống được vì một căn bệnh ngặt nghèo, thì Vito cũng không bao giờ bỏ ra tới bảy trăm đô để trả tiền phẫu thuật. Cá nhân nó chẳng ân nghĩa gì với thằng Fanucci, không máu mủ, họ hàng, chẳng ưa thích gì nhau cả. Vì lý do gì, nó phải cho thằng Fanucci bảy trăm đô? Hơn nữa, thằng Fanucci đã dùng áp lực để đòi lấy tiền của bọn nó, sao nó lại không thể thịt thằng Fanucci? Một con người như thằng ấy, sống cũng chẳng có ích gì cho ai trên đời này.


  Tất nhiên cũng còn những lý do khác trong hành động của Vito. Vì có thể Fanucci còn bạn bè đủ mạnh để báo thù. Bản thân thằng Fanucci cũng đâu dễ chơi, nó vốn là thằng nguy hiểm. Lại còn cảnh sát, ghế điện sờ sờ ra đó. Nhưng bản thân Vito Corleone đã từng sống dưới bản án tử hình của những kẻ sát nhân đã giết cha nó. Mười hai tuổi đã phải vượt đại dương để đến một miền đất lạ, mang một cái tên xa lạ. Bao nhiêu năm trường lặng lẽ, âm thầm quan sát, nó nhận ra mình thông minh và can đảm hơn những thằng đàn ông khác, dù chưa có dịp sử dụng trí thông minh và sự can trường đó.


  Nó ngập ngừng bước cái bước đầu tiên vào định mệnh. Nó bỏ bảy trăm vào bóp rồi nhét vào túi quần trái. Túi quần phải để khẩu súng Clemenza đã đưa trong vụ ăn hàng quần áo vừa qua.


  Fanucci đến đúng chín giờ tối. Vito bày hũ rượu của Clemenza. Fanucci đặt cái mũ bên cạnh hũ rượu, nới cà vạt hoa hoét lòe loẹt. Đêm hè oi bức, đèn đóm tù mù. Trong căn hộ hoàn toàn im ắng. Để chứng tỏ lòng thành, Vito đưa cho đàn anh cuộn tiền. Fanucci đếm cẩn thận, bỏ vào cái bóp da. Fanucci vừa nhấp rượu vừa phán:


  – Chú mày còn thiếu tao hai trăm đô nhé.


  Vito đi bài tả oán:


  – Còn thiếu chút đỉnh, đàn anh thông cảm thư thư cho em vài tuần. Chẳng là em bị thất nghiệp...


  Cầm cả nắm tiền trong tay rồi, số còn lại lúc nào lấy chẳng được, nên thằng Fanucci lên giọng kẻ cả:


  – A, chú mày láu cá thật. Tại sao trước đây tao không nhận ra chú mày nhỉ? Chắc tại chú mày kín đáo quá. Tao sẽ tìm cho chú mày một công việc thích hợp.


  Vito cúi đầu rất lễ phép, rót thêm rượu mời đàn anh. Nhưng Fanucci đứng dậy, đưa tay bắt:


  – Thôi, chào chú em. Không có gì buồn chứ? Nếu cần gì cứ cho tao biết. Tối nay mày khá lắm.


  Vito đưa Fanucci xuống thang, tiễn ra tận ngoài đường. Hè phố tấp nập người, có thể làm nhân chứng thằng Fanucci ra khỏi nhà Corleone bình an. Vito lên lầu, nhìn qua cửa sổ, thấy Fanucci quẹo góc phố về hướng Đại lộ Mười Một, và biết nó trên đường về nhà. Có lẽ về để cất súng hay tiền, mới lại ra phố. Vito ra khỏi phòng, leo thang lên nóc nhà, rồi qua cửa cứu hỏa, xuống sân sau. Đối diện của sân sau, là căn hộ của khu nhà thằng Fanucci mướn ở. Suốt đại lộ Mười Một hầu hết là kho bãi của Trung tâm Đường sắt New York, kéo dài tới bờ sông Hudson. Chung cư mà Fanucci mướn một căn hộ, là một trong những chung cư lèo tèo trên khoảng đất rộng, hoang vắng. Dân cư ngụ đều thuộc giới lao động nghèo, độc thân và mấy ả điếm rẻ tiền. Đám ở đây không ngồi tán gẫu trên hè đường như những người Ý đàng hoàng khác, mà chúng chui vào mấy quán rượu chén cho kỳ hết mấy đồng bạc vừa kiếm được. Vito dễ dàng băng qua con đường vắng tanh, lẻn vào hành lang chung cư nhà Fanucci. Nó rút ra khẩu súng, nó chưa hề bắn lần nào, đứng đợi thằng Fanucci.


  Nhìn qua cửa kính hành lang, Vito có thể quan sát hướng về từ đường số Mười của Fanucci. Clemenza đã hướng dẫn nó cách sử dụng súng. Nhưng ngay từ khi là thằng nhóc Sicily mới chín tuổi, nó đã có dịp đi săn với bố, thường bắn bằng khẩu súng trường năng trịch lupara. Chính vì tài bắn súng lupara của nó, mà mới mười hai tuổi, nó đã bị lên án tử bởi những kẻ sát hại ông già nó.


  Trong hành lang tối, nó thấy cái bóng trắng của thằng Fanucci ở cửa. Vito bước lùi lại, dựa vai vào cánh cửa trong dẫn lên cầu thang. Nó đưa súng lên, thế sẵn sàng. Khoảng cách từ khẩu súng tới cửa trước chỉ cách vài bước. Cửa bật mở, thằng Fanucci trắng toát, đồ sộ, lù lù trước mặt. Vito Corleone bóp cò.


  Tiếng nổ thoát ra tới đường phố và làm rung chuyển cả gian nhà. Fanucci chộp lấy thành cửa, ráng đứng vững và móc súng. Nó giật mạnh tới nỗi làm đứt hết nút áo vest lộ ra khẩu súng, và cũng lộ ra vết máu đỏ lòm trên nền áo trắng, ngay bụng. Rất cẩn trọng, như đang tiêm thuốc vào gân, Vito tương thêm một phát ngay đốm máu đỏ lòm.


  Fanucci khuỵu xuống, cánh cửa bật tung. Nó rên rỉ thảm thiết, tiếng rên rỉ của một kẻ kiệt sức. Vito nghe Fanucci rên tới lần thứ ba, mới gí súng ngay cái má nhớp nháp mồ hôi của Fanucci, đẩy một phát xuyên tới óc. Không đầy năm giây, kể từ lúc Fanucci bước vào cửa tử đến lúc xác nó nằm lù lù chắn lối ra vào.


  Rất thận trọng, Vito lấy cái bóp trong túi áo vest người chết nhét vào phía trong áo sơ mi của mình. Rồi nó bước qua đường, trở lại bãi đất thuộc khu chung cư nhà nó, đi qua sân sau, leo theo cầu thang cứu hỏa lên nóc nhà. Nó đứng trên mái quan sát xuống con phố. Xác thằng Fanucci vẫn nằm im nơi cửa, không một bóng người quanh đó. Có hai cửa sổ mở, những cái đầu đen thập thò, nhưng nó không nhìn rõ mặt thì chắc chắn họ cũng không thể nhìn rõ nó. Thằng Fanucci phải nằm đó tới sáng, hoặc có cảnh sát tuần tra đi qua mới phát hiện. Chẳng ai sống trong chung cư đó lại muốn bị cảnh sát nghi ngờ hay vặn vẹo, tra hỏi. Để yên thân, họ sẽ khóa chặt cửa, làm như chẳng nghe, chẳng biết gì.


  Vito tiếp tục đi trên mái nhà, về tới nóc căn hộ của nó, nhảy xuống. Mở khóa vào nhà, đóng cửa, khóa phía trong. Lấy cái bóp của Fanucci ra. Ngoài bảy trăm đô nó mới đưa, trong bóp chỉ có một tờ năm đô và ít tiền lẻ. Cất kỹ trong một ngăn nhỏ là một đồng vàng xưa năm đô la, chắc là bùa cầu tài của Fanucci. Tất cả càng cho thấy sự nghi ngờ của Vito là đúng. Fanucci chỉ là một tay găng tơ dỏm.


  Ngay từ lúc đó Vito đã biết chẳng nên giữ đồng tiền vàng năm đô la, cái bóp và khẩu súng. Nó bỏ lại đồng tiền vào bóp, rồi leo lên mái, men theo mấy tấm ô văng, ném cái bóp xuống một cái giếng trời. Nó tháo rời khẩu súng, đập vào thành tường cho móp méo, rồi tung về những giếng trời khác. Tất cả không gây một tiếng động, từ lầu năm, những mảnh súng rơi êm, chìm trong đống rác khổng lồ phía dưới.


  Nó cũng hơi run nhưng hoàn toàn tự chủ được. Nó thay quần áo, bỏ vào chậu, đổ cả đống bột giặt và thuốc tẩy, rồi đặt lên bàn giặt. Nó lấy đống quần áo mới giặt trong phòng ngủ, đem bỏ chung vào cùng với bộ đồ dơ. Xong xuôi, nó mặc một bộ đồ sạch sẽ, xuống đường chơi với vợ con và mấy người lối xóm.


  Thật ra Vito quá lo xa, vì sáng hôm sau, khi tụi cớm phát hiện xác thằng Fanucci, chúng chẳng hỏi han gì tới Vito. Nó ngạc nhiên thấy tụi cớm chẳng hề hay biết gì chuyện Fanucci đến nhà nó buổi tối, trước khi bị giết. Nó đã tốn công sắp xếp để là một người ngoại phạm. Nhưng cảnh sát lại có vẻ hả hê vì cái chết của thằng Fanucci, không sốt sắng lắm trong việc truy tìm thủ phạm. Chúng đoán chừng đây chỉ là chuyện thanh toán băng đảng với nhau, nên kéo hồ sơ của mấy tay giang hồ, du đãng ra thẩm vấn. Vito Corleone là thằng hiền khô, chưa bao giờ gây chuyện lộn xộn, ai mà ngờ tới.


  Nhưng nếu nó lừa được tụi cớm, thì các bạn nó lại nghĩ khác. Suốt hai tuần sau, Clemenza và Tessio lánh mặt nó.


  Rồi một tối cả hai tới nhà Vito, với vẻ nể nang thấy rõ. Còn Vito vẫn lịch thiệp mời rượu. Clemenza nói trước:


  – Này, chẳng thằng nào thu tiền mấy cửa hàng trên đường số Chín hết. Mấy sòng bài trong khu này cũng vậy.


  Vito lom lom nhìn hai thằng bạn, không nói năng gì. Tessio đành lên tiếng:


  – Tụi mình có thể lo mấy mối làm ăn thay thằng Fanucci. Đám kia chắc sẽ chung chi cho mình.


  Vito nhún vai:


  – Tại sao lại bàn với tớ. Tớ đâu có quan tâm đến mấy chuyện này.


  Clemenza phá lên cười. Lúc đó bụng nó chưa đến nỗi như thùng nước lèo, nhưng tiếng cười của nó đã rõ ra tiếng cười của một anh béo. Nó hỏi Vito:


  – Thế khẩu súng tớ đưa cho cậu trong vụ ăn hàng đâu? Nếu không xài nữa thì trả lại chứ.


  Rất khoan thai, Vito lấy từ túi ra một cọc tiền, rút ra năm tờ mười đô, bảo:


  – Đây, trả cậu. Tớ liệng khẩu súng, sau vụ ăn hàng rồi.


  Rồi nó mỉm cười với hai thằng bạn.


  Thời gian đó Vito Corleone chưa biết nụ cười của nó "nặng kí" đến cỡ nào. Nó ớn lạnh dù không hề tỏ ra hăm dọa. Nụ cười như tự đùa một chuyện riêng tư nào đó, mà chỉ mình nó biết. Nhưng từ khi nụ cười đó không còn là chuyện riêng nữa, thì trở thành kiểu cười chỉ dành cho những vụ kinh khủng chết người. Nó cười mà mắt không một thoáng cười, toàn thân nó toát ra một vẻ chừng mực, chững chạc, âm thầm; bản chất thật của nó thoắt lộ thật hãi hùng.


  Clemenza ớn quá, lắc đầu:


  – Tớ không cần tiền.


  Vito lẳng lặng bỏ lại tiền vào túi. Chúng hiểu nhau quá rõ. Hai thằng kia đều biết nó thịt Fanucci. Và cả bọn không hề hé lộ một lời với ai. Nhưng chỉ vài tuần sau, trong toàn khu vực, ai cũng biết. Mọi người đối xử với Vito như "một người đáng nể". Nhưng Vito vẫn không có ý định thay chân thằng Fanucci đi thâu tiền biếu xén.


  Nhưng tiếp theo đó là một chuyện không tránh khỏi đã xảy ra. Một buổi tối, vợ Vito dẫn bà bạn góa bụa bên hàng xóm về nhà. Đó là một người đàn bà Ý đức hạnh. Bà ta làm việc vất vả để nuôi dạy mấy đứa con mồ côi cha. Con cái bà là những đứa con hiếu thảo. Thằng con trai mười sáu tuổi lãnh lương về là đưa hết cho mẹ, kính cẩn bằng cả hai tay đúng kiểu đất lề quê thói, con chị mười bảy tuổi của nó làm thợ may cũng vậy. Ban đêm cả nhà xúm vào đơm khuy nút kiếm thêm tí tiền còm. Tên bà ta là Colombo.


  Khi nghe vợ bảo bà Colombo gặp chuyện khó khăn, nhờ giúp đỡ, Vito tưởng chuyện tiền bạc, nó sẵn lòng giúp bà. Nhưng lại là chuyện thằng con trai út của bà có một con chó cưng. Con chó nhóc đêm nào cũng sủa nhặng lên, làm mấy nhà hàng xóm bực mình, thưa gửi với ông chủ chung cư. Ông chủ bắt bà tống ngay con chó đi. Nhưng vì thương con, bà dạ dạ vâng vâng, nhưng vẫn lén lút nuôi. Khi biết chuyện, ông chủ nhà điên tiết vì cho là bà đã qua mặt ông, ra lệnh cho gia đình bà đi nơi khác. Bà vội đem con chó đi cho. Nhưng ông chủ vẫn giận vì bà đã cãi lệnh, nên nếu bà không chịu dọn đi, thì sẽ có cảnh sát tới tống cổ mẹ bà con ra đường. Vậy là thằng út khóc hết hơi vì mất chó, mà nhà vẫn bị đuổi.


  Vito nhẹ nhàng hỏi:


  – Sao bà lại nhờ tôi?


  Bà Colombo hất đầu về vợ Vito:


  – Chị ấy bảo tôi cứ nhờ anh.


  Ghê chưa? Cô ấy không hề hỏi han gì đến mấy cái quần áo giặt đêm nó giết thằng Fanucci, cũng chẳng đá động coi tiền bạc ở đâu ra mà nhiều thế, trong lúc nó không công ăn việc làm. Ngay cả lúc này, mặt cô ấy vẫn tỉnh như không. Nó bảo sẽ giúp bà Colombo một số tiền để dọn nhà tới nơi khác. Nhưng bà ta vừa khóc vừa lắc đầu:


  – Không. Bạn bè tôi ở đây, suốt thời con gái chị em chúng tôi cùng lớn lên bên Ý. Làm sao tôi đến sống với những người xa lạ được? Tôi chỉ nhờ anh nói giúp một tiếng với ông chủ nhà, cho mẹ con tôi ở lại.


  Vito gật đầu:


  – Vậy thì được rồi. Bà sẽ không đi đâu hết. Sáng mai tôi sẽ nói chuyện với ông ấy.


  Cô vợ ban cho nó nụ cười rất dễ thương, nó không hiểu vì sao, nhưng cũng cảm thấy vui vui. Bà Colombo lo lắng hỏi:


  – Anh có chắc ông ấy đồng ý không?


  Vito ngạc nhiên hỏi lại:


  – Ông Roberto à? Tất nhiên ông ấy sẽ đồng ý. Ông ấy là người tốt bụng. Tôi sẽ nói rõ hoàn cảnh của bà, ông ấy sẽ gật đầu ngay. Thôi đừng buồn nữa. Giữ gìn sức khỏe để lo cho các cháu chứ.


  ★


  Ngày nào ông chủ cho thuê nhà, lão Roberto, cũng đánh một vòng qua năm chung cư của lão để kiểm tra. Lão là một "ông lớn", chuyên bán những tay lao động người Ý vừa chân ướt chân ráo tới nước Mỹ cho mấy công ty lớn. Tiền kiếm được lão lần lượt mua bất động sản, hết cắn này tới căn khác để cho thuê. Vốn là một thằng cha có học đến từ Bắc Ý, lão rất khinh bỉ tụi vô học ngu dốt đến từ Sicily hay Naples. Lũ nhà quê này lúc nhúc trong những căn nhà của lão như chấy rận, ăn ở dơ dáy, xả rác tùm lum, thản nhiên nhìn chuột bọ phá phách tài sản của lão, chẳng thèm nhúc nhích xua đuổi. Lão đâu phải người xấu, lão là người chồng, người cha tốt, chỉ hơi bị quá bận tâm vì tiền, tiền kiếm được phải tiêu vào những chuyện chẳng đặng đừng, tất cả làm lão muốn điên lên, nên lúc nào lão cũng cau có, gắt gỏng.


  Nên khi bị Vito chặn lại ngoài đường để thưa đôi câu, lão bực lắm, nhưng đối với thằng miền Nam này mà không khéo xử, là tụi nó lại cho một dao liền, vả lại thằng thanh niên này cũng có vẻ hiền lành.


  Vito nói với lão:


  – Thưa ông Roberto, bà bạn của vợ tôi, một người đàn bà góa bụa có cho tôi biết, vì lý do nào đó bà ấy được lệnh phải dọn khỏi nhà ông. Bà ấy rất khổ tâm, tiền bạc không có, bạn bè chỉ có mấy người đang sống trong khu này. Tôi có hứa là nói với ông giúp bà ấy. Ông là người tốt, rất biết điều. Ông bảo vậy chắc chỉ vì hiểu lầm thôi. Bà ấy đã đem cho con chó rồi, còn lý do gì để bà ấy không ở lại được đâu. Cũng là người Ý với nhau, tôi xin ông giúp cho.


  Lão Roberto ngắm nghía cái thằng đang đứng lù lù chặn đường lão. Người tầm thước, khỏe mạnh, nhưng là một tên nông dân chứ không phải một thằng ăn cướp, tuy nhiên lão suýt phì cười vì thằng nhà quê này dám tự xưng là người Ý như lão. Lão nhún vai, bảo:


  – Tôi đã cho người khác mướn với giá cao hơn rồi. Không thể rút lại để cho người bạn anh được.


  Vito gật đầu thông cảm:


  – Mỗi tháng tăng bao nhiêu?


  – Năm đô la.


  Nghe lão nói, Vito biết ngay lão nói láo. Bốn phòng tối như hũ nút, lão cho người đàn bà góa kia thuê mười hai đô một tháng là quá rồi, làm sao có người trả cao hơn được. với Vito lấy ra một cọc tiền, rút ba tờ mười đô đưa cho lão:


  – Đây là tiền tăng thêm cho sáu tháng. Ông không cần phải nói cho bà ấy biết chuyện này, hết sáu tháng ông cứ cho biết để tôi đưa. Nhưng chắc ông cho phép bà ấy được nuôi con chó chứ?


  Lão bật nói:


  – Bố khỉ. Mày là thằng đếch nào mà dám ra lệnh cho tao? Mày có muốn bị đá đít ra đường không, thằng Sicily?


  Vito ra vẻ ngạc nhiên đưa cả hai tay lên trời mà phân trần:


  – Ô hay, tôi chỉ nhờ vả ông thôi mà. Ai chẳng có lúc phải nhờ vả người khác, phải không? Ông cứ cầm tiền này coi như chút lòng thành của tôi. Chỉ mong ông nghĩ lại, phần quyết định vẫn là do ông, tôi đâu dám bàn cãi gì thêm. Sáng mai, nếu muốn, ông trả lại tiền cho tôi vẫn kịp mà. Nếu ông muốn bà ấy dọn đi, làm sao tôi cản được. Tôi có thể thông cảm chuyện ông không ưa có chó trong nhà, vì chính tôi cũng chẳng thích gì chúng. Nhưng xin ông sáng giúp, tôi không quên ơn ông đâu. Cứ hỏi bạn bè ông quanh đây, ông sẽ biết tôi là người sống có tình nghĩa lắm.


  Nhưng lão Roberto đã bắt đầu hiểu ra. Tối hôm ấy, lão lò mò làm một cuộc điều tra về Vito Corleone. Không đợi tới sáng hôm sau, ngay đêm đó lão vội vã tới gõ cửa nhà Vito. Nhận ly rượu của bà Corleone mời mà cứ luôn mồm xuýt xoa xin lỗi vì đã đến làm phiền gia đình vào cái giờ khuya khoắt thế này. Lão phân trần với Vito, tất cả chỉ do hiểu lầm thôi, bà Colombo hãy cứ ở lại căn hộ đó, cứ thoải mái nuôi chó. Cái đám mướn nhà giá rẻ mạt kia lại còn về chuyện kêu ca vì nuôi chó là không được. Sau cùng lão đặt ba chục đô la lên bàn, thành khẩn nói:


  – Lòng tốt của ông đối với người đàn bà góa bụa khốn khổ kia làm tôi xấu hổ quá. Với tinh thần bác ái của một người Công giáo, tôi cũng xin đóng góp một chút. Tôi không tăng tiền thuê nhà của bà ấy đâu.


  Màn bi hài kịch hai anh kép già, trẻ diễn cực khéo. Vito rót rượu, gọi vợ đem bánh ra, nắm lấy tay lão Roberto mà rung lên, ngợi ca tấm lòng từ tâm của lão. Sau màn thắm thiết từ biệt nhau, lão Roberto bủn rủn chân tay vì sợ, đi như chạy ra xe điện vọt về nhà, leo ngay lên giường ngủ. Suốt ba ngày sau, lão không hề ló mặt đến mấy căn nhà cho thuê.


  Bây giờ Vito Corleone trở thành một "người đáng trọng" trong toàn khu vực. Có lời đồn hắn là một thành viên của Mafia từ Sicily. Một hôm có một thằng cha chuyên chứa bài đến gặp Vito và tự nguyện "biếu" hắn mỗi tuần hai mươi đô la để tỏ tình thân hữu. Gã chỉ xin Vito một tuần đôi lần, tà tà ghé ngang sòng bài, để các tay chơi yên tâm là đã có đàn anh bảo kê.


  Các chủ hiệu có vấn đề với mấy thằng du đãng, cũng đến nhờ đàn anh can thiệp. Vito dẹp êm ngay. Tất nhiên là có khoản "bồi dưỡng". Cứ vậy mỗi tuần Vito kiếm được cả trăm đô. Dù Clemenza và Tessio không lên tiếng, nhưng là chiến hữu của nhau, Vito cũng chia cho hai thằng bạn một phần. Cuối cùng, Vito quyết định kinh doanh dầu ô–liu cùng thằng bạn thân nhau từ nhỏ, thằng Genco Abbandando, con chủ tiệm tạp hóa. Vì Genco đã có kinh nghiệm từ cửa hàng của bố, nên lo phần định giá, nhập hàng từ Ý, trữ hàng trong kho của bố nó. Khâu phát hành là của Clemenza và Tessio. Hai gã này đến từng cửa hàng tạp hóa từ Manhattan, Brooklyn tới Bronx tiếp thị dầu ô–liu hiệu Genco Pura (Với tính khiêm nhường, Vito từ chối dùng tên hắn làm nhãn hiệu). Nhưng tất nhiên vì là người lo hầu hết công việc, kể cả tiền bạc, nên Vito là sếp sòng trong hội. Vito cũng phải giải quyết luôn những ca đặc biệt, chẳng hạn có những chủ hiệu không chịu nói chuyện buôn bán với Clemenza và Tessio, lúc đó đàn anh Vito xuất hiện, dùng cái uy đáng gờm ra mà thuyết phục.


  Vài năm sau, Vito là một nhà buôn nhỏ hoàn toàn thoải mái trong cuộc sống, và dốc hết tâm lực trong việc làm ăn, để củng cố cơ sở lớn mạnh trong nền kinh tế đang phát triển năng động. Vito là một người chồng, người cha tận tụy, nhưng bận rộn tới nỗi chỉ còn rất ít thời gian dành cho vợ con. Để công ty dầu Genco Pura phát triển thành công ty nhập dầu ăn Ý lớn nhất tại Mỹ, phải tổ chức mạng lưới khắp nơi. Vito hiểu rằng để cạnh tranh phải hạ giá bán thấp hơn đối thủ, thuyết phục khách hàng giảm mức tiêu thụ mặt hàng của đối phương. Giống như bất kỳ tay buôn lành nghề nào, Vito nhắm tới nắm độc quyền, áp lực đối phương rời bỏ thị trường hoặc phải sáp nhập vào công ty của nó. Tuy nhiên, bước khởi đầu đã ít vốn, lại không chịu quảng cáo, hoàn toàn tùy thuộc vào lối quảng cáo, tuyên truyền rỉ tai, lại thêm thật sự thì dầu Genco Pura cũng chẳng hơn gì các hãng đối thủ. Mà lại càng không thể dùng phương sách bóp hầu, bóp cổ những người làm ăn hợp pháp kia. Vito lại phải tận dụng đến phong cách riêng của nó, cái tiếng tăm của một "người đáng nể trọng".


  Ngoài ra, tuy còn trẻ, Vito Corleone còn được biết đến là một người biết điều". Không bao giờ hăm dọa, chỉ đưa ra những lý lẽ rất thuyết phục. Hai bên đều có lợi, chẳng ai bị thiệt thòi. Cũng như những nhà kinh doanh tài năng khác, Vito thấy tự do cạnh tranh là vô ích, độc quyền sẽ có hiệu quả hơn. Nhưng có mấy tay buôn dầu ở khu Brooklyn rất cứng đầu, tính nóng như lửa, không thèm nghe, không thèm bàn bạc phải trái gì, dù Vito kiên nhẫn đưa ra đủ chi tiết, đủ lý lẽ. Đến đó thì Vito đành đưa hai tay lên, đầy thất vọng. Rồi nó điều ngay Tessio đến Brooklyn lập bộ chỉ huy, để giải quyết vấn đề. Nhà kho bị đốt, xe chở dầu bị đập, dầu tràn lan trên đường phố như một cái hồ. Một thằng cha gốc Milan ngu dốt, xấc xược, sùng tín cảnh sát còn hơn cả tông đồ tin Chúa Jesus, bất chấp luật Omerta từ mười thế kỷ nay, le te đi tố thằng đồng hương người Ý với cảnh sát. Nhưng cảnh sát chưa kịp động tay thì thằng đi tố cáo đã bị "hô biến" bỏ lại một vợ, ba con. Mấy thằng con lão đã trưởng thành thay cha lo việc làm ăn và đồng ý sáp nhập vào công ty dầu ăn Genco Pura.


  Thời thế tạo anh hùng, nên khi luật cấm mua bán rượu ban hành, Vito Corleone nhảy một bước từ một anh nhà buôn bình thường, tuy hơi tàn nhẫn, thành một Ông Trùm trong thế giới tội ác. Tất nhiên, không phải chỉ trong một ngày, một năm, nhưng vào giai đoạn cuối của lệnh cấm rượu và bắt đầu thời kỳ đại khủng hoảng kinh tế, thì Vito Corleone đã nghiễm nhiên là một Bố Già, là Ông Trùm Corleone.


  Thời gian đầu Công ty dầu Genco Pura có đội xe tải sáu chiếc. Qua Clemenza, một đám buôn rượu lậu từ Canada vào Mỹ, đề nghị với Ông Trùm cho chúng thuê đội xe và người để đi phân phối hàng khắp thành phố New York, nhưng phải là những tay kín đáo, tin cậy, khỏe mạnh. Chúng sẵn lòng chi một khoản tiền lớn. Thấy món hời khổng lồ, Vito cho ngừng ngay việc vận tải dầu, dùng đội xe để chuyên chở rượu cho đám buôn lậu, bỏ ngoài tai những lời hăm he bóng gió của đám chủ hàng này. Ngay từ thuở đó, Vito Corleone đã tỏ ra là một tay khôn ngoan, lọc lõi, chẳng vì ba câu hăm dọa vớ vẩn mà cảm thấy bị mất mặt hay giận dữ đến nỗi làm vuột mất mối lợi. Trái lại Vito còn coi thường tụi kia. Đã tìm mặt gửi vàng, lại còn phải xa xôi dằn mặt nhau.


  Trong chuyến đó Vito thắng lớn. Nhưng điều quan trọng hơn là hắn hiểu biết thêm, có nhiều quan hệ và nhiều kinh nghiệm hơn. Hắn tích lũy ân nghĩa, như ngân hàng tích lũy tiền. Hắn bảo trợ cho những gia đình Ý nghèo được lãnh rượu về bán chui cho mấy anh chàng lao động, với giá mười lăm xu một ly. Hắn nhận làm bố đỡ đầu cho thằng con út của bà Colombo, khi thằng nhỏ chịu lễ Thêm Sức, với món quà bằng vàng trị giá hai mươi đô. Trong thời gian đó, chẳng may mấy xe tải của hắn bị cảnh sát "vịn", Genco Abbandando thuê ngay một luật sư sáng giá, quen biết rộng với giới cảnh sát và bên tư pháp. Một hệ thống "quà cáp" được thiết lập. Chẳng bao lâu, Vito lập hẳn một bản danh sách chi tiền các quan chức hàng tháng. Anh chàng luật sư thấy tốn kém quá, định cắt bớt một số tên. Vito Corleone nói ngay:


  – Đừng. Cứ để nguyên danh sách đó, dù có những tên ngay lúc này chưa làm gì giúp được mình. Tôi tin tưởng ở tình bạn, và tôi chỉ muốn chứng tỏ tình bạn trước hết.


  Càng ngày, đế quốc của Corleone càng lớn mạnh. Mua thêm hàng đoàn xe tải. Danh sách "bạn hữu" cứ dài thêm. Đám quân làm việc trực tiếp dưới quyền Clemenza và Tessio mỗi ngày mỗi thêm đông. Tất cả công việc trở thành phức tạp hơn. Vito Corleone bèn tổ chức thành hệ thống đàng hoàng. Clemenza được ban chức caporegime, tương đương một đại úy, những tên dưới quyền coi như quân lính. Genco Abbandando trở thành consigliori, cố vấn. Ông Trùm chỉ ban lệnh trực tiếp cho cố vấn (consigliori) hay một trong hai caporegime. Hiếm ai được thấy Ông Trùm ban lệnh cho người nào ngoài những cá nhân đặc biệt trên, để tránh khi hữu sự có thể làm nhân chứng. Hai caporegime cũng phải tách rời. Tessio đảm trách khu Brooklyn. Clemenza và Tessio chỉ khi nào cần thiết mới được gặp nhau. Điều này được lý giải là vì an toàn của cơ sở. Nhưng Tessio thừa thông minh để hiểu rằng Vito không muốn hai caporegime quá thân thiết, có thể tạo dịp liên kết chống lại đàn anh Vito. Nhưng bù lại, Tessio được thoải mái hoạt động ở Brooklyn, còn Clemenza tuy can đảm hơn, tàn bạo hơn, nhưng lại quá ham vui, nên phải siết chặt ở Bronx.


  Vụ khủng hoảng kinh tế càng lớn, thì quyền lực của Vito Corleone càng mạnh. Và vào giai đoạn đó Vito được tôn xưng chức Ông Trùm. Thời gian đó, khắp thành phố, người lương thiện đi xin một việc làm đàng hoàng không có. Những vị quyền cao chức trọng vì gia đình, vợ con đành hạ mình nhận đồ cứu tế. Trong khi đó đàn em của Ông Trùm ngẩng cao đầu khi ra ngoài, tiền bạc rủng rỉnh đầy túi, mà lại không hề lo sợ mất việc làm. Khiêm tốn đến như Ông Trùm, còn ngấm ngầm hãnh diện vì đã lo đầy đủ cho đám người dưới trướng, những con người lệ thuộc vào ông, hy sinh xương máu để phục vụ ông. Đã vậy, nếu có tên nào chẳng may bị bắt giữ, tù tội, thì gia đình vợ con kẻ bất hạnh đó được cấp dưỡng ngay, không phải một chút bố thí, mà đầy đủ, hậu hĩ như số tiền kẻ kia kiếm được khi còn tự do.


  Tất nhiên đây không phải thuần túy là việc làm bác ái của một con chiên Công giáo, không phải như bạn bè vẫn gọi Ông Trùm là bậc thánh xuống từ Thiên đàng. Trong thái độ quảng đại đó có chút ý đồ tư lợi. Một thằng lỡ sa chân vào tù, phải biết kín mồm kín miệng, không được khai báo lung tung, thì gia đình nó sẽ được lo đầy đủ đàng hoàng. Khi ra tù còn được đón rước tử tế, tiệc tùng linh đình. Đôi khi, nửa đêm còn có cố vấn Genco Abbandando, hay cả ông Trùm đích thân ghé nhà nâng ly chúc mừng, kèm theo món tiền làm quà, để người hùng mới thoát vòng lao lý vui thú với vợ con vài tuần, trước khi trở lại công tác. Đó chính là tấm lòng bao la của Ông Trùm.


  Đó cũng là thời gian có ý nghĩ Ông Trùm điều hành cái thế giới của ông khá hơn nhiều so với đám kẻ thù của ông điều hành thế giới của chúng, cái đám luôn ngăn trở, làm kỳ đà cản mũi công việc của ông. Ý nghĩ đó nảy sinh từ đám dân nghèo khó trong vùng luôn tìm đến ông xin giúp đỡ. Khi nhờ điều đình giảm tiền nhà, lúc xin việc làm hay tìm cách cứu một thằng con trai khỏi vòng tù tội, hoặc vay mượn chút tiền quá cần kíp, hay can thiệp để chủ nhà đừng đuổi người thuê đang bị thất nghiệp ra đường.


  Không những Ông Trùm giúp hết, mà giúp với những lời khích lệ đầy nhân ái, sao cho người nhận không cảm thấy cay đắng, tủi thân. Đương nhiên là khi đám dân Ý này quýnh lên, bối rối trong những cuộc bầu hội đồng thị trấn, đại biểu quốc hội, lại chạy đến tìm ông xin ý kiến. Các chính khách phải lấy lòng ông để kiếm số phiếu này, vậy là Ông Trùm trở thành người có thế mạnh chính trị. Ông còn củng cố thế mạnh này bằng con mắt biết nhìn xa: giúp đỡ những thanh niên Ý nghèo nhưng thông minh vượt qua đại học, những chàng trai mai sau sẽ trở thành những luật sư, thẩm phán, thậm chí cả chánh án. Ông lên kế hoạch cho đế quốc tương lai của ông với tầm tiên đoán của một nhà lãnh đạo quốc gia có tài.


  Sự bãi bỏ luật cấm rượu cũng làm chao đảo đế quốc của ông, nhưng một lần nữa chứng tỏ ông là người biết nhìn xa. Ông đã đề phòng và cử sứ giả đi gặp tay trùm cờ bạc ở Manhattan ngay từ năm 1933. Đó là Salvatore Maranzano, một trong những tay "gộc" của thế giới ngầm New York. Sứ giả nhà Corleone đưa ra một đề nghị hai bên cùng có lợi. Nhà Corleone với toàn bộ tổ chức, mối quan hệ với cảnh sát, chính khách, sẽ cung cấp cho hoạt động của Maranzano những ô dù và thế lực để bành trướng chuyện làm ăn đến Brooklyn và Bronx. Nhưng Maranzano với sự thiển cận, đã thẳng thừng từ chối đề nghị hợp tác. Bạn của hắn là tay trùm xã hội đen Al Capone. Hắn có tổ chức riêng, đầy đủ nhân lực, vũ khí, việc gì hắn phải chịu làm một nhánh cho một thằng mới nổi, mà gốc gác Mafia chỉ là lời đồn đại. Sự khước từ của Maranzano khơi nguồn cho cuộc chiến lớn năm 1933, làm thay đổi toàn thể tổ chức thế giới ngầm của thành phố New York.


  Thoạt nhìn thì rõ ràng lực lượng hai bên không tương xứng. Tổ chức của Maranzano rất hùng hậu, với những tay súng mạnh. Lại có sự hậu thuẫn bạn bè với tướng cướp Capone ở Chicago, và mối quan hệ thân thiết với gia đình Tattaglia, một gia đình chuyên tổ chức mãi dâm, và manh nha bước vào nghề buôn bán ma túy. Maranzano cũng có những mối liên hệ với những đầu sỏ uy quyền trong ngành thương mại, những tay này thường sử dụng lực lượng của hắn để khủng bố đám nghiệp đoàn Do Thái trong ngành may mặc và tụi công đoàn Ý ngành xây dựng.


  Để chống lại, Trùm Corleone tung ra hai toán quân nhỏ, nhưng tinh nhuệ thuộc quyền chỉ huy của Clemenza và Tessio, Thế lực chính trị và cảnh sát của ông bị vô hiệu hóa bởi đám tài phiệt ủng hộ phe Maranzano. Nhưng ông có lợi điểm là phe địch thiếu thông tin về tổ chức của ông. Thế giới anh chị không nắm được thật sự sức mạnh của nhà Corleone, hơn nữa chúng đinh ninh Tessio ở Brooklyn là một phe độc lập.


  Mặc dầu vậy, lực lượng hai bên vẫn quá chênh lệch, nếu Vito Corleone không tung ra một tuyệt chiêu thì khó lòng thắng nổi.


  Maranzano cầu viện hai tay súng từ Al Capone để khử thằng cha hãnh tiến Vito Corleone. Lập tức Ông Trùm nhận thông tin từ Chicago, hai tay súng sẽ tới New York bằng xe lửa. Ông ra chỉ thị cho Luca Brasi "hóa kiếp" hai thằng này bằng bản năng man rợ nhất của nó.


  Brasi và ba thằng đàn em chờ đón hai thằng Chicago ngay sân ga. Một thằng đàn em lái taxi, một thằng làm nhân viên bốc xếp, xách hành lý và đưa hai vị khách ra thẳng xe. Vừa chui vào xe, hai vị được Brasi và đàn em gí súng, quật cả hai xuống sàn. Chúng lái xe thẳng đến một nhà kho gần bến cảng.


  Hai đàn em của Capone bị trói chặt chân tay, miệng nhét đầy hai khăn tắm.


  Rồi Brasi dùng rìu chặt một tên trước... Tới tên thứ hai thì không phải tốn công sức nữa, vì nhìn cảnh tượng hãi hùng, nó đã nuốt cái khăn mà chết. Khi cảnh sát mổ tử thi khám nghiệm, đã thấy cái khăn trong bụng nạn nhân.


  Mấy ngày sau, một thông điệp gởi tới phe Capone Chicago: "Ông đã thấy chúng tôi đối xử với kẻ thù như thế nào. Tại sao một tay Napoli lại can thiệp vào chuyện bất hòa của hai tay Sicily? Nếu ông coi tôi như bạn, thì tôi coi như mang một món nợ với ông, khi có yêu cầu, chúng tôi sẵn lòng đền đáp. Một người như ông hẳn phải biết rằng có một người bạn, thay vì nhờ vả ông, đã tự xoay sở được một mình và sẵn lòng giúp ông trong tương lai, khi cần thiết. Còn như ông không chấp nhận tình bạn của tôi, cũng chẳng sao. Nhưng tôi phải báo để ông biết, thời tiết ở thành phố này tệ lắm; không tốt cho sức khỏe người Napoli đâu, tôi khuyên ông đừng bao giờ đến thăm nơi này."


  Giọng điệu ngạo mạn của lá thư là có ý đồ. Vì Ông Trùm chỉ coi Al Capone như phương thảo khấu ngu ngốc, tàn nhẫn, dã man. Có những nguồn tin cho ông biết Capone đã mất hết thế dựa chính quyền vì thói kiêu ngạo lộ liễu và sự giàu sang nhờ tội ác của hắn ta. Ông Trùm tin chắc, không có chỗ dựa chính quyền, không có vỏ bọc xã hội, thì thế giới của Capone và những kẻ như hắn sẽ dễ dàng bị hủy diệt. Ông biết Capone đang trên đường suy tàn. Ông cũng biết ảnh hưởng của hắn không vượt qua khỏi được Chicago.


  Phương pháp của Ông Trùm vậy mà thành công. Không chỉ vì sự tàn bạo trong hành động, mà còn vì phản ứng chớp nhoáng lạnh lùng. Tình báo của ông quá nhanh nhạy, mỗi hành động của đối phương đều bị đánh trả quyết liệt, kịp thời và đầy nguy hiểm. Tốt hơn là phải tỏ ra khôn ngoan, chấp nhận giao hảo, nên Al Capone hứa hẹn không can thiệp vào chuyện của hai phe New York nữa. Bây giờ lực lượng hai bên đã cân bằng, nhưng Ông Trùm Vito Corleone được tất cả thế giới ngầm trên cả nước nể mặt vì màn hạ nhục trùm tướng cướp Al Capone đầy ngoạn mục. Suốt sáu tháng, nhà Corleone tung quân càn quét toàn bộ cơ sở làm ăn của phe Maranzano. Tấn công các sòng bài do phe địch bảo kê, chiếm cứ những ổ đề lớn nhất khu Harlem, lấy hết tiền bạc, sổ ghi đề. Kể cả ngành may mặc, Clemenza đem đàn em đứng về phía nghiệp đoàn chống lại cánh Maranzano nhận tiền của chủ nhân. Cách tổ chức thông minh và tin tình báo chính xác đã đem lại thắng lợi cho nhà Corleone trên khắp mặt trận. Thêm sự tàn bạo khoái hoạt của Clemenza mà Ông Trùm đã sử dụng đầy tính toán, đã góp phần lật ngược thế cờ. Sau đó mới tới lượt toán quân dự bị của Tessio tấn công thẳng vào Maranzano.


  Thời gian này Maranzano cũng đã gởi sứ giả cầu hòa, nhưng Vito Corleone không thèm cho gặp, tìm cớ thoái thác. Đàn em của Maranzano chẳng dại gì phục vụ cho phe thua thấy rõ, rủ nhau chuồn gần hết. Đám thầu đề, chủ sòng bài quay qua đóng tiền bảo kê cho nhà Corleone. Cuộc chiến kể như chấm dứt.


  Sau cùng, đúng đêm giao thừa 1933 bước qua 1934, Tessio ra tay nhổ nốt cái gai Maranzano. Lũ cận thần của Maranzano nhiệt tình tiếp tay Tessio để đưa chủ nhân của chúng vào cửa tử. Chúng bảo chủ nhân là cánh Corleone sẵn lòng nghị hòa, điểm gặp gỡ là một quán ăn ở Brooklyn, chúng sẽ đi cùng với sếp để bảo vệ. Khi tới quán ăn, chúng đưa xếp đến một bàn đặt sẵn, nhưng vừa thấy bốn thằng đàn em của Tessio xuất hiện, chúng tìm cách lỉnh ngay. Cuộc thanh toán gọn lẹ, chính xác. Maranzano lãnh đạn mà mồm vẫn còn ngậm miếng bánh mì. Cuộc chiến lúc này mới thật sự chấm dứt.


  Đế quốc Maranzano sáp nhập vào nhà Corleone. Ông Trùm giữ nguyên hệ thống làm việc và nhân sự cũ. Ngoài ra ông còn lãnh một món quà phụ trội, nắm lấy nghiệp đoàn ngành may mặc, một điều tối quan trọng cho nhà Corleone trong nhiều năm sau này.


  Nhưng lo xong việc làm ăn, thì Ông Trùm lại gặp rắc rối chuyện nhà. Thằng con cả Santino Corleone mười sáu tuổi, cao hơn thước tám, vai rộng, lực lưỡng, mặt mày dâm đãng, trong khi thằng con thứ Fredo lại kín đáo, lặng lẽ, còn thằng út Michael mới chập chững biết đi. Trong ba đứa chỉ có thằng Sonny luôn gây lộn xộn. Đánh lộn, lười học, đến nỗi bố đỡ đầu của nó là lão Clemenza hết che giấu nổi, phải báo cáo với Ông Trùm chuyện cậu cả tham dự một vụ cướp có vũ khí đàng hoàng, mà chắc chắn cậu là đầu đảng, hai thằng kia chỉ ăn theo.


  Hiếm khi Ông Trùm nổi giận đến thế. Thời gian đó Tom Hagen đã sống với gia đình Corleone được ba năm, nên ông hỏi Clemenza thằng bé mồ côi này có tham gia vụ cướp không? Lão mập lắc đầu. Ông Trùm kêu đem ngay một xe đi gọi và đưa Sonny đến thẳng văn phòng ông trong Công ty dầu Genco Pura.


  Nhưng lần đầu tiên Ông Trùm gặp thất bại. Chỉ có hai cha con, ông để cơn giận bùng nổ. Ông chửi mắng Sonny bằng ngôn ngữ địa phương Sicily, không thứ ngôn ngữ nào chửi cho hả cơn giận hơn thổ ngữ này. Cuối cùng ông hỏi:


  – Điều gì cho phép mày làm chuyện đó? Cái gì xui khiến mày hành động như vậy hả?


  Thằng Sonny cũng tức ra mặt, cứ đứng ra, không trả lời. Ông Trùm khinh bỉ hỏi:


  Mày có thấy ngu không? Mày kiếm được bao nhiêu đêm qua? Năm mươi? Hai mươi đô la? Chỉ vì vài chục đô mà mày thí mạng à?


  Cứ như nó không hề nghe ông hỏi gì, mặt lì lì, Sonny bảo:


  – Con thấy bố giết thằng cha Fanucci.


  Ông Trùm chỉ biết kêu trời, buông mình xuống ghế.


  Sonny tiếp:


  – Khi Fanucci đi khỏi, mẹ bảo con có thể lên nhà được rồi. Con đã thấy bố leo lên mái nhà, con theo bố. Con thấy hết những gì bố làm. Khi bố liệng khẩu súng và cái bóp, con cũng ở đó.


  Ông Trùm thở dài:


  – Vậy thì bố hết biết nói gì với con rồi. Nhưng con không muốn học nữa sao? Con không muốn thành một luật sư sao? Con phải biết là một thằng luật sư với cái cặp nhẹ tênh còn trộm được bộn bạc hơn cả ngàn thằng trang bị bịt mặt, súng ống đấy.


  Sonny cười cười láu cá:


  – Con muốn tập tành lo chuyện gia đình.


  Thấy mặt Ông Trùm vẫn nghiêm nghị, không cười cợt khi nghe nó nói. Nó vội nói thêm:


  – Con có thể học bán dầu được mà.


  Ông Trùm vẫn yên lặng. Mãi sau ông mới nhún vai, bảo:


  – Mỗi người đều có số mạng.


  Ông không nói thêm, chính vì chứng kiến màn ông đã sát hại thằng Fanucci, con ông mới đi đến quyết định này. Ông quay đi, lặng lẽ nói:


  – Chín giờ sáng mai, con tới đây. Chú Genco sẽ chỉ dẫn cho.


  Genco Abbandando với sự sáng suốt của một cố vấn, đã thấy ngay mong ước thật sự của Ông Trùm, nên đa số thời gian thằng Sonny là làm cận vệ cho Ông Trùm để nó được có dịp học hỏi những mánh khóe xảo diệu của bố và để đích thân ông bố truyền nghề cho cậu cả.


  Ngoài lý thuyết mà ông không ngừng lặp lại, mỗi người chỉ có một số mệnh, ông cũng không ngừng khiển trách cái tính quá nóng nảy của thằng con. Ông khẳng định sự hăm dọa chỉ phơi bày ra sự ngu xuẩn nhất. Giận dữ mà không suy tính là điều nguy hiểm. Chưa ai từng nghe Ông Trùm nói một lời hăm dọa một cách lộ liễu, chưa ai thấy ông giận dữ đến nỗi không kìm chế được. Vì vậy ông ép Sonny vào kỷ cương. Ông cả quyết trên cõi đời này không gì có lợi hơn là khi kẻ thù đánh giá quá cao khuyết điểm của mình, và một người bạn đánh giá thấp ưu điểm của mình.


  Clemenza theo sát Sonny, dạy từ cách xài súng đến lối siết cổ bằng dây. Nhưng thầy Clemenza hơi buồn vì thằng học trò Sonny đã Mỹ hóa quá rồi. Nó không khoái trò xài dây siết cổ địch thủ, chơi bằng súng vừa gọn nhẹ vừa chắc ăn. Sonny trở thành trợ thủ đắc lực của bố, làm tài xế, chạy việc vặt cho ông. Nhưng suốt hai năm đó nó làm toàn những việc nhẹ nhàng nho nhỏ, nên dường như chẳng tỏ ra chút gì xuất sắc.


  Trong khi đó, thằng bạn tuổi ấu thơ, Tom Hagen, được Ông Trùm nuôi ăn học, sửa soạn vào đại học. Fredo vẫn còn ở trung học, Michael mới tiểu học, còn cô gái út Connie bốn tuổi. Gia đình đã chuyển đến căn hộ ở Bronx. Ông Trùm dự định mua một cơ ngơi ở Long Beach, nhưng ông muốn kết hợp với một số kế hoạch đã từng tính toán. Ông Trùm là người nhìn xa. Ông thấy trên khắp các thành phố lớn của nước Mỹ đang bị các phe xã hội đen xâu xé, chia vùng. Các tay anh chị đầy tham vọng nổ nhau tùm lum để cố cắt được một miếng lãnh địa. Những đàn anh như Ông Trùm phải cố sức giữ vững biên cương cho được an toàn. Ông Trùm thấy báo chí và chính quyền lợi dụng những vụ thanh toán, bắn giết nhau này, để tỏ ra cứng rắn hơn, và sử dụng cảnh sát với những phương pháp hà khắc hơn. Ông thấy trước nếu làm công chúng phẫn nộ, thì ba cái đạo luật dân chủ sẽ tạm thời bị dẹp qua một bên, điều đó có nghĩa giới giang hồ đi vào cửa tử. Chuyện nội bộ trong lãnh địa ông đã ổn. Nên ông quyết định đứng ra hòa giải các phe đang lâm chiến tại New York, rồi sau đó trên toàn nước Mỹ.


  Ông bỏ ra một năm để gặp gỡ các sếp sòng của mọi phe phái, đặt nền tảng cho một cuộc hội nghị, bàn bạc đi tới một liên minh, rồi chia vùng làm ăn. Nhưng có quá nhiều mối bất hòa, chống đối nhau, nên không thể đạt đến một hòa ước. Giống như những bậc trị vì thiên hạ trong lịch sử, Ông Trùm Corleone quyết định: trật tự và hòa bình chỉ vãn hồi khi nào dẹp bớt được những sứ quân, chỉ còn lại những phe mạnh và biết điều.


  Chỉ còn lại năm, sáu "Đại Gia" hùng mạnh nhất. Nhà Corleone dốc toàn lực lượng dẹp sạch đám du đãng lơ mơ, ghi đề, sòng bài không ô dù của chính quyền.


  Cuộc bình định toàn khu New York mất hết ba năm và phe Corleone cũng bị vài tổn thất.


  Một nhóm Ái Nhĩ Lan điên cuồng chống lại kế hoạch trị an của Ông Trùm. Một tên Ái Nhĩ Lan liều lĩnh vượt qua được hàng rào bảo vệ, phơ một phát ngay ngực Trùm Corleone. Tên sát nhân bị hạ tức thì, nhưng Ông Trùm cũng phải nằm viện vì vết thương.


  Tuy nhiên đó lại là cơ hội cho Sonny. Vắng mặt Bố Già, nó thành lập một toán riêng, tự làm caporegime, chứng tỏ tài năng đánh đấm trong thành phố và biểu lộ bản chất dã man tàn nhẫn của nó, điều duy nhất mà một kẻ chinh phục như Ông Trùm không có được.


  Trong hai năm từ 1935 tới 1937, Sonny đã tạo được tiếng tăm là một tay đao phủ xảo quyệt, ghê gớm nhất trong lịch sử thế giới ngầm của nước Mỹ. Nhưng ở mức độ tàn bạo, nó vẫn thua con người đáng sợ là thằng Luca Brasi. Chính một tay Brasi săn lùng và diệt gọn nhóm Ái Nhĩ Lan, cũng chỉ một tay nó "làm việc" với một trong sáu gia đình hùng mạnh nhất, khi gia đình này bao che cho tay súng Ái Nhĩ Lan đã bắn Ông Trùm. Phải một thời gian sau, khi Ông Trùm bình phục, đích thân ông dàn xếp để lập lại hòa bình.


  Năm 1937 là thời gian sóng êm gió lặng của thành phố New York, ngoại trừ những xích mích, hiểu lầm nho nhỏ đôi khi không tránh khỏi.


  Giống như những nhà cai trị các thành phố cổ xưa, luôn phải cảnh giác những bộ lạc man rợ rình mò ngoài thành quách, Ông Trùm luôn quan sát thế giới bên ngoài, nên ông biết Hitler đang lớn mạnh, Tây Ban Nha thất thủ, quân Đức hạ Anh ở Munich. Ông thấy rõ chiến tranh toàn cầu sẽ bùng nổ và kéo theo nhiều điều rắc rối. Thế giới của ông sẽ phải vững vàng hơn trước, phải biết nhìn xa trông rộng, thì chiến tranh cũng sẽ là dịp làm tăng tài sản. Muốn vậy, phải giữ được yên ổn trong lãnh địa của ông, mặc cho bên ngoài chiến tranh nổ ra dữ dội.


  Ông Trùm gửi thông điệp đi khắp nước Mỹ. Ông đàm phán với những đồng hương từ Los Angeles, San Francisco, Cleveland, Chicago, Philadelphia tới Miami và Boston. Ông là tông đồ rao giảng hòa bình của thế giới ngầm. Năm 1939, thành công hơn cả Đức Giáo hoàng, ông đạt được thỏa hiệp giữa các phe phái mạnh nhất của giới xã hội đen trên toàn nước Mỹ. Như bản Tuyên ngôn Hợp chủng quốc, thỏa hiệp này tôn trọng từng vùng riêng biệt của mỗi phe. Chia đất, chia ảnh hưởng để cùng nhau củng cố hòa bình trong giới giang hồ.


  Vì vậy khi Thế chiến II bùng nổ vào năm 1939, rồi nước Mỹ tham chiến vào năm 1941, thế giới của Ông Trùm vẫn yên bình và sẵn sàng thu hoạch lợi nhuận, cũng ngang bằng các nền kỹ nghệ khác đang rộ nở trên đất Mỹ. Tem phiếu chợ đen từ lương thực, xăng dầu, tới giấy ưu tiên du lịch đều đẻ ra tiền. Vải chợ đen cung cấp cho những cơ sở, xí nghiệp may quần áo không đủ nguyên liệu. Ông còn lo cả cho đám thuộc hạ đến tuổi quân dịch, không phải đi tác chiến tận nước ngoài. Trong vụ chạy trốn lính cho lũ đàn em, ông được sự tiếp tay của các bác sĩ – uống thuốc gì trước khi khám sức khỏe hay lên danh sách cho đám thanh niên này vào những xưởng sản xuất kỹ nghệ chiến tranh.


  Ông Trùm rất hãnh diện vì đường lối cai trị của mình: Những kẻ thề trung thành với ông được an toàn, những kẻ tin vào pháp luật và nhà nước phải phơi thây nơi xa xứ cả triệu tên. Chỉ có một việc đi lệch đường rầy, là chuyện thằng con út Michael từ chối sự giúp đỡ của ông, cương quyết đăng lính để phục vụ tổ quốc. Ông còn kinh ngạc hơn khi có mấy thằng thanh niên dưới quyền cũng xung phong vào lính. Một thằng còn lý luận:


  – Vì đất nước này đã đối xử tốt, đã cưu mang tôi. Ông Trùm phát bực, hỏi vặn lại:


  – Bộ ta không đối xử tốt, không cưu mang chúng nó sao?


  Nhưng vì chính con ruột ông cũng hành động như vậy nên ông đành tha thứ cho bọn ngu ngốc đó, cái lũ thiếu bổn phận với ông và với chính bản thân chúng.


  Vào giai đoạn cuối cuộc Thế chiến II, Ông Trùm biết thế giới lại sẽ có những đổi thay, nghĩa là ông phải có mình lại, sẵn sàng thích hợp với thế giới chung quanh. Ông tin mình có thể làm được điều đó mà vẫn không bị thua thiệt.


  Ông có lý do để tin vào kinh nghiệm bản thân. Có hai chuyện xảy ra đặt ông vào đúng hướng quyết định. Ngày mới vào nghề, anh thanh niên Nazorine mới chỉ là một thợ phụ làm bánh. Thời gian sửa soạn cưới vợ, anh chàng gặp chuyện rắc rối, chạy đến Ông Trùm xin ý kiến. Chẳng là Nazorine và cô vợ tương lai, một cô gái ngoan hiền, dành dụm được chút tiền. Hai anh chị dám chi ra số tiền tới ba trăm đô la cho một tay buôn đồ gỗ để đặt mua bàn ghế, tủ giường. Gã lái buôn đút túi ba trăm đô tiền mồ hôi nước mắt của Nazorine và hẹn sẽ giao hàng nội trong tuần.


  Nhưng ngay tuần sau, cơ sở của gã ta bị phá sản. Cái nhà kho to đùng chất đầy đồ gỗ bị niêm phong. Gã chủ cửa hàng bàn ghế lặn mất tiêu, mặc cho đám khách hàng giận dữ kêu trời. Nazorine tìm gặp luật sư, thì được cho biết chẳng làm gì được, phải đợi tòa án xử, mà tòa án thì phải kéo dài ba năm, sau đó có may mắn lắm, Nazorine cũng chỉ lấy về được mười phần trăm.


  Ông Trùm nghe chuyện mà không tin nổi. Chẳng lẽ pháp luật lại bao che cho hành vi ăn cắp trắng trợn vậy sao? Gã con buôn bàn ghế này có cả một ngôi nhà tráng lệ ở Long Island, một xe hơi sang trọng, con cái đều vào đại học, sao lại nỡ lấy ba trăm của thằng làm bánh nghèo kiết xác như thằng Nazorine? Để biết rõ hơn, Ông Trùm bảo tay luật sư đại diện Công ty dầu Genco Pura điều tra lại.


  Thì ra tài sản của thằng cha con buôn đó đều đứng tên vợ. Cửa hàng đồ gỗ thì liên doanh, hùn hạp với người khác. Điều tệ là nó cứ cầm tiền của Nazorine khi nó biết kho hàng sắp bị niêm phong vì phá sản đến nơi.


  Ông Trùm phái ngay cố vấn Genco Abbandando đến nói vài câu "phải trái", thằng cha buôn bàn ghế biết đụng nhầm ổ kiến lửa, đành phải ói lại tiền cho Nazorine.


  Sự kiện thứ hai gây nhiều tiếng vang hơn. Đó là vào năm 1939, Ông Trùm quyết định di chuyển gia đình ra thành phố. Vì cha mẹ nào chẳng muốn con cái được học tại những ngôi trường tốt hơn và đánh bạn với những con nhà đàng hoàng hơn. Thêm một lý do nữa là ông muốn dọn đến một nơi mà tiếng tăm ông không ai biết tới. Vì vậy ông mua một cơ ngơi ở Long Beach, lúc đó trong cơ ngơi này đã có sẵn bốn căn nhà mới xây và còn rất nhiều đất trống. Sonny mới chính thức đính hôn với Sandra và sắp làm đám cưới. Vì thế phải dành một căn cho vợ chồng nó, một căn của ông bà Trùm, một căn dành cho gia đình cố vấn Genco Abbandando, còn một căn bỏ trống.


  Dọn nhà được một tuần, một xe tải lù lù xuất hiện với ba gã thợ. Chúng bảo là thanh tra hệ thống lò của thị trấn Long Beach. Một vệ sĩ của Ông Trùm hướng dẫn toán thợ xuống hầm, trong khi vợ chồng ông Trùm và Sonny ngồi ngoài vườn hóng gió biển.


  Ông Trùm hơi bực mình khi một vệ sĩ mời ông vào nhà vì toán thợ kiểm tra muốn gặp ông. Cả ba gã thợ đều cao lớn, vạm vỡ, đang đứng quanh hệ thống lò. Chúng đã tháo gỡ những ống lò ra từng mảnh, quăng lung tung khắp trên nền xi măng. Gã trưởng toán cộc cằn bảo Ông Trùm:


  –Lò nhà ông hư hỏng hết rồi. Nếu muốn sửa chữa thì vừa công, vừa vật tư là một trăm năm chục đô. Chúng tôi sẽ bỏ qua vụ kiểm tra này. Xem đây này, tôi sẽ dán dấu kiểm tra cho ông, như thế ông sẽ không bị rắc rối với chính quyền tỉnh.


  Vừa nói gã vừa chìa ra một miếng giấy màu đỏ. Ông Trùm có vẻ thú vị, vì cả tuần này ông đang phát ngấy mấy chuyện lặt vặt, dọn dẹp cửa nhà. Ông cố tình nói bằng thứ tiếng Anh ba rọi:


  – Nếu tôi không chi thì sao?


  Thằng trưởng toán nhún vai:


  – Thì mấy mảnh lò này cứ yên vị khắp mặt đất như thế này này.


  Ông Trùm hiền lành, nhũn nhặn bảo:


  – Thế thì chờ một xí, để tôi đi lấy tiền cái đã.


  Ông trở ra vườn bảo Sonny:


  – Này, trong kia có mấy thằng thợ lò, chúng nó nói gì mà tao chẳng hiểu gì sất. Mày vào làm việc đi.


  Đó không phải chỉ là lời nói đùa, thật ra ông muốn nhân dịp này khảo sát khả năng của thằng con tiểu chủ xem sao.


  Nhưng cách giải quyết của Sonny hoàn toàn không làm ông bố hài lòng. Nó thẳng thừng quá, thiếu sự xảo diệu, khôn ngoan của phong cách Sicily. Vừa nghe gã trưởng toán mở miệng đòi tiền, Sonny gí súng dồn ngay ba thằng vào một góc, rồi sai mấy tay bảo vệ đập cho chúng một trận tơi tả, mềm mình. Rồi nó ra lệnh cho ba gã thợ ráp lại hệ thống lò, thu dọn lau chùi nền nhà. Nó lục soát và khám phá ra chúng chỉ là công nhân của một hãng sửa chữa nhà cửa ở quận Suffolk. Nó coi tên thằng chủ hãng, rồi đá ba thằng thợ ra xe, còn chửi theo:


  – Ông mà thấy chúng mày léo hánh đến Long Beach lần nữa, ông thiến ráo, nghe rõ chưa?


  Đó là phong cách của cậu cả ngày còn trẻ, càng lớn tuổi nó càng hung bạo, Sonny gọi cho thằng cha chủ hãng sửa chữa nhà, báo cho hắn biết đừng bao giờ cho thợ bén mảng đến khu Long Beach. Thời gian đó, Sonny thích bảo vệ cộng đồng quanh khu vực nhà nó. Ngay sau khi bắt được liên hệ với cảnh sát địa phương, gia đình nhà Corleone nhiệt tình thông báo cho chính quyền biết hết những tệ nạn trong khu vực. Chưa đầy một năm, Long Beach trở thành nơi an bình nhất nước Mỹ. Tất cả những tay anh chị chuyên nghiệp hay tay mơ đều nhận được khuyến cáo không được trổ mòi trong thị xã. Tái phạm lần hai là bị cho "biến luôn". Tui lừa đảo kiếm chuyện sửa chữa cửa nhà, đám dòm ngó để đợi dịp chôm chỉa, nhập nha được dọn sạch hết. Ngay cả mấy thằng nhóc cư trú trong khu vực mà quậy phá, không biết tôn trọng pháp luật, trật tự công cộng, cũng bị tống khỏi địa phương. Long Beach trở thành thị xã gương mẫu.


  Và Ông Trùm đã sống những ngày hạnh phúc trong cái cơ ngơi ở Long Beach, củng cố và mở rộng đế quốc, cho đến khi chấm dứt chiến tranh thế giới, và thằng Thổ Sollozzo xuất hiện phá vỡ sự yên bình, đẩy Ông Trùm và thế giới của ông vào cuộc chiến khác, để giờ đây ông phải nằm trên giường bệnh viện.


  CUỐN IV


  Chương 15


  Tại thị xã New Hampshire, chẳng sự kiện lạ nào qua được mắt các bà nội trợ luôn theo dõi từ trong cửa sổ và các tay bán hàng ngồi ngóng ra đường. Vì vậy khi chiếc xe hơi đen, mang biển số New York ngừng trước cửa nhà Adam chưa đầy một phút sau, dân thị xã đều biết.


  Kay Adam tuy là sinh viên đại học, cũng vẫn là cô gái quê tỉnh nhỏ, nên cũng đang đứng sau cửa sổ, tò mò nhìn ra ngoài. Cô vừa học ôn thi xong, đang định xuống nhà ăn trưa, thì thoáng thấy chiếc xe tiến về phố nhà cô. Dường như Kay không ngạc nhiên khi chiếc xe ngừng ngay trước cửa nhà. Cô thấy hai gã lực lưỡng ra khỏi xe, trông cứ như mấy tay anh chị trên màn ảnh vậy. Cô lao gấp ra cầu thang, chạy xuống cửa. Vì cô đoán chắc hai gã này là người của Michael hay gia đình nó. Kay không muốn hai gã này gặp gỡ, chuyện trò với cha mẹ cô khi cô chưa có vài lời giới thiệu. Chẳng phải Kay ngại ngùng, xấu hổ vì bạn bè của Mike, mà vì cha mẹ cô là lớp cổ, tới cô là con gái, các cụ còn không hiểu, làm sao hiểu nổi mấy gã này.


  Vừa tới cửa thì chuông reo, Kay nói lớn vào với mẹ:


  – Để con mở.


  Hai gã cao lớn đứng ngay cửa. Một gã thọc tay vào ngực áo, y hệt một tay găng tơ sửa soạn rút súng, làm Kay giật nảy mình. Nhưng gã chỉ rút ra cái bóp da nhỏ, bật mở, để lộ ra cái thẻ hành nghề:


  – Tôi là cảnh sát John Phillips của Sở Cảnh sát New York. Còn đây là Siriani, đồng sự của tôi. Còn cô là cô Kay Adam?


  Kay gật đầu. Phillips bảo:


  – Chúng tôi xin phép vào nhà mấy phút để hỏi cô một chút về Michael Corleone.


  Kay đứng qua một bên, để hai người vào. Ngay lúc đó, cha của cô xuất hiện nơi gần phòng làm việc của ông. Ông hỏi con gái:


  – Kay, có chuyện gì vậy?


  Cha cô là một người gầy gò, tóc bạc. Ông không chỉ là một mục sư nhà thờ Baptist của tỉnh, mà còn nổi tiếng trong giới Tôn giáo như một học giả. Kay chưa bao giờ thật sự hiểu cha, nhưng cô biết là ông rất thương yêu cô, tuy ông làm ra vẻ thờ ơ. Dù cha con không gần gũi, nhưng cô luôn tin tưởng ông, vì vậy cô đơn giản nói để ông biết:


  – Ba à, mấy ông cảnh sát này muốn hỏi vài điều về một người bạn trai của con.


  Ông Adam không lộ chút ngạc nhiên, chỉ bảo:


  – Sao không vào cả trong phòng làm việc của ba?


  Phillips nhẹ nhàng bảo:


  – Thưa ông Adam, chúng tôi muốn được nói chuyện riêng với cô nhà thôi.


  Ông Adam nói rất lịch sự:


  – Cái đó là tùy con gái tôi. Này con, con muốn có ba hay mẹ ở cùng con, khi con tiếp chuyện quý ông này không?


  Kay lắc đầu:


  – Thôi, ba à. Để con một mình được mà.


  Ông Adam bảo Phillips:


  – Các ông có thể làm việc trong phòng tôi.


  Kay đưa hai người vào văn phòng của bố. Phillips mở đầu:


  – Cô Adam, trong ba tuần qua, cô có gặp hay được tin gì về Michael không?


  Một câu hỏi đủ để cô cảnh giác. Vì ba tuần trước báo nào không đăng vụ một đại úy cảnh sát và một tên buôn ma túy bị hạ sát. Có tờ nhật báo còn đưa tin, đó là vụ thanh toán băng đảng, có dính líu đến gia đình Corleone.


  Kay lắc đầu:


  – Không. Lần cuối tôi gặp là lúc anh ấy vào bệnh viện thăm ông già. Hình như cũng cả tháng rồi.


  Cảnh sát Siriani cộc cằn nói:


  Vụ gặp gỡ đó chúng tôi đã biết hết. Nhưng sau đó cô có gặp hay được tin gì của anh ta không?


  Kay dứt khoát:


  – Không.


  Phillips lễ độ nói:


  – Nếu cô có tiếp xúc với anh ấy, mong cô cho chúng tôi biết. Chúng tôi cần phải nói chuyện với anh ấy, đó là điều rất quan trọng. Tôi báo để cô biết, nếu có liên hệ với anh ta, cô sẽ lâm vào tình trạng rất nguy hiểm. Nếu cô giúp đỡ anh ta, dù bất cứ phương diện gì, cô sẽ bị rắc rối nghiêm trọng đấy. Kay ngồi thẳng lên, hỏi:


  – Tại sao tôi lại không được giúp đỡ anh ấy? Chúng tôi sắp lấy nhau, vợ chồng giúp nhau là lẽ thường mà.


  Siriani nói ngay:


  – Nếu giúp hắn, cô sẽ bị coi như tòng phạm sát nhân. Chúng tôi truy lùng bạn trai của cô, vì hắn ta đã giết một đại úy cảnh sát và một điểm chỉ viên của ông ấy. Chúng tôi biết chính Michael Corleone đã bắn họ.


  Kay bật cười. Một cái cười chân thật, thoải mái, không chút tin tưởng những lời nói của viên cảnh sát. Cô bảo:


  – Mike không bao giờ làm được mấy chuyện đó đâu. Anh ấy không hề dính líu đến chuyện gia đình. Hôm chúng tôi đến dự đám cưới em gái anh ấy, anh ấy được đối đãi như một người ngoài, gần như cách đối xử với chính tôi vậy thôi. Nếu anh ấy phải tránh mặt lúc này, chỉ vì không muốn tên anh ấy bị lôi kéo vào tất cả những chuyện này. Mike không phải là một tay anh chị. Tôi hiểu rõ anh hơn tất cả mọi người. Anh là người đàng hoàng tới mức không thể làm được cái chuyện giết người bỉ ổi đó. Tôi chưa thấy ai tôn trọng pháp luật hơn anh, chưa hề dối trá bao giờ.


  Phillips nhẹ nhàng hỏi:


  – Cô quen biết anh ta bao lâu rồi?


  – Hơn một năm – Cô trả lời và ngạc nhiên thấy hai gã cảnh sát mỉm cười.


  Phillips bảo:


  – Tôi thấy có vài chuyện cô nên biết. Ngay trong đêm anh ta tạm biệt cô để vào bệnh viện thăm ông già, anh ta đã gây lộn với viên đại úy cảnh sát cũng đến bệnh viện để làm nhiệm vụ. Anh ta đã tấn công ông ấy. Và đã bị đánh gãy răng, vỡ hàm. Bạn bè đưa anh ta về nhà. Ngay đêm sau, viên đại úy đánh anh ta bị bắn chết và Michael Corleone thì biến mất. Chúng tôi có nhân chứng, những chỉ điểm viên, họ đều xác định Michael là thủ phạm. Nhưng chúng tôi không có nhân chứng để đưa vụ việc ra tòa. Tên bồi chứng kiến vụ nổ súng lại không nhận ra được Michael qua ảnh, hắn bảo nếu gặp lại hắn mới có thể nhận ra. Thằng tài xế của Sollozzo thì câm như hến, nhưng nếu chúng tôi túm được Michael, chúng tôi sẽ làm tên tài xế phải khai ra. Tất cả chúng tôi, cả bên cảnh sát liên bang đều truy lùng anh ta. Vì vậy nếu có thể, cô có biết gì hơn nên báo cho chúng tôi.


  Kay lạnh lùng bảo:


  –Tôi không tin một lời nào của các ông.


  Nhưng cô hơi áy náy, vì chuyện Mike bị bể hàm là có thật. Chẳng lẽ chỉ vì vậy mà anh ta phạm tội giết người.


  Phillips lại hỏi:


  – Nếu Mike tiếp xúc với cô, cô sẽ cho chúng tôi biết chứ.


  Kay lắc đầu. Cảnh sát Siriano gằn giọng:


  – Chúng tôi biết hết chuyện các người ăn nằm với nhau. Chúng tôi có đầy đủ nhân chứng, sổ sách khách sạn. Nếu nguồn tin này lọt vào tay báo chí, cha mẹ cô sẽ cảm thấy thế nào? Những người đàng hoàng đáng kính như ông bà làm sao có thể ngờ có cô con gái chui vào khách sạn với một tay anh chị. Nếu cô không minh bạch cộng tác với chúng tôi, tôi sẽ mời ông già vào đây tức thì, và nói thẳng mọi chuyện cho ông biết.


  Kay lạ lùng nhìn sững hắn. Rồi cô đứng dậy, tiến lại mở cửa phòng. Cô gọi ông bố đang đứng bên cửa sổ, phì phà tẩu thuốc:


  – Ba ơi, mời ba vào đây.


  Ông mỉm cười, quay lại, bước tới phòng làm việc. Ông choàng tay ôm ngang lưng con gái, đối diện hai cảnh sát hỏi:


  – Có chuyện gì vậy? Thưa quý ông? Họ im lặng. Kay lạnh lùng bảo Siriani:


  – Xin ông nói thẳng cho ba tôi biết.


  Siriani đỏ mặt, nói:


  – Thưa ông, những gì tôi sắp nói đây là vì ý tốt đối với cô Kay Adam, con gái ông. Cô ấy đã bị vướng vào vụ rắc rối của một tên vô lại, một kẻ mà chúng tôi có đủ lý do tin chính là tên sát hại một sĩ quan cảnh sát. Tôi đã bảo cô ấy nên cộng tác với chúng tôi, nếu không rất có thể cô ấy sẽ gặp rất nhiều rắc rối. Nhưng hình như cô ấy không nhận ra mức nghiêm trọng của sự việc đến thế nào. Xin nói cho cô ấy hiểu.


  Ông Adam nói rất lịch sự:


  – Hoàn toàn không thể tin được.


  Siriani hất mặt vặn lại:


  – Sao lại không tin được? Con gái ông và Michael Corleone cặp kè với nhau hơn một năm rồi. Họ đăng ký thuê phòng qua đêm ở khách sạn, với tên ông bà Michael Corleone. Tôi có thể trưng ra bằng cớ, những gì mà ông gọi là không tin được".


  Ông Adam vẫn bình tĩnh:


  – Tôi đâu dám không tin những gì quý vị nói. Điều tôi không tin được là con gái tôi có thể gặp rắc rối. Trừ khi các ông cho rằng con gái tôi là...


  Ông biểu diễn vẻ mặt nghi ngờ rất ư là trí thức:


  – ... là "ả giang hồ đồng lõa", gọi vậy đúng không?


  Kay kinh ngạc nhìn bố. Ông chơi trò tìm từ gạn chữ rất tuyệt và cô cũng không ngờ ông già chấp nhận sự việc nhẹ nhàng như vậy.


  Ông nghiêm trang, đĩnh đạc nói:


  – Tuy nhiên tôi bảo đảm là anh chàng đó ló mặt tới nhà tôi, tôi sẽ báo chính quyền ngay. Con gái tôi cũng sẽ làm như vậy. Còn bây giờ, xin lỗi quý ông, vì đồ ăn nguội cả rồi.


  Ông lịch sự lùa khách ra khỏi phòng, đóng cửa ngay khi họ vừa bước ra, nhẹ nhàng nhưng cả quyết. Rồi ông nắm tay con gái, dẫn vào nhà bếp, bảo:


  – Nào con gái, mẹ đang chờ bố con mình đó.


  Vừa đi theo cha vào bếp, Kay vừa lặng lẽ khóc, không phải vừa trút bỏ được sự căng thẳng, mà vì tình thương yêu âm thầm của cha. Ông không vặn hỏi một tiếng nào. Cô nhận thấy chắc mẹ cũng đã được bố cho biết việc hai cảnh sát tới vì lý do gì, nên bà chỉ im lặng dọn đồ ăn, không hỏi tại sao cô khóc. Đợi mọi người đều ngồi quanh bàn ăn, ông Adam cúi đầu cầu nguyện.


  Bà Adam thấp người, mập mạp, quần áo, đầu tóc luôn gọn gàng tươm tất. Kay chưa bao giờ thấy mẹ lôi thôi, luộm thuộm. Cũng như chồng, bà luôn theo dõi săn sóc con, nhưng không ràng buộc, khắt khe. Lúc này cũng vậy, bà tỉnh táo bảo con gái:


  – Kay, không việc gì phải khóc. Mẹ chắc chẳng có gì ghê gớm đâu, toàn chuyện không có gì mà ầm ĩ thôi. Dù sao thằng nhỏ cũng dân Đại học Dartmouth, làm gì có chuyện ghê tởm đó.


  – Kay ngạc nhiên nhìn mẹ:


  – Sao mẹ biết anh ấy học Dartmouth?


  Mẹ cô tự hào bảo:


  – Đám trẻ các cô bây giờ cứ bí bí mật mật, tưởng khôn lắm đấy. Chúng tôi biết tỏng từ lâu rồi. Nhưng cô muốn giấu thì cứ cho giấu.


  – Nhưng làm sao ba mẹ biết được chứ?


  Cô hỏi mà vẫn không dám nhìn cha, vì từ lúc ông biết chuyện cô ngủ với Mike, cô ngượng quá. Vì vậy Kay đã không nhìn thấy cha mỉm cười, khi nói:


  – Tất nhiên là ba đọc thư con.


  Trời đất! Không thể tin nổi cha cô lại lén đọc trộm thư. Bây giờ thì có đủ can đảm nhìn ông. Việc làm của ông còn đáng xấu hổ hơn tội của cô. Kay bực bội kêu lên:


  – Ba đâu làm thế được.


  Ông Adam lại mỉm cười với con gái:


  – Ba cũng đắn đo lắm chứ. Ba tự hỏi tội nào lớn hơn: đọc trộm thư con hay cứ phớt lờ để mặc đứa con độc nhất của ba muốn làm gì thì làm, có thể gây những hậu quả khó lường trước được. Sự chọn lựa trở nên đơn giản và rất hợp đạo lý.


  Bà mẹ miệng đầy thịt gà, cũng lên tiếng:


  – Con ạ, mày tuy lớn nhưng còn ngây thơ lắm. Ba mẹ phải đề phòng chứ. Mà con có chịu nói gì về thằng ấy đâu.


  Kay mừng vì Michael đã không viết thư kiểu đầy ướt át, mùi mẫn. Cô còn mừng hơn vì cha mẹ đã không vớ được những thư cô viết cho Mike.


  Kay bảo:


  – Con không nhắc đến anh ấy, vì con sợ ba mẹ sẽ phát khiếp lên khi nghe tới gia đình anh ấy.


  Cha cô vui vẻ nói:


  – Hoảng thật chứ. Nhưng này, Michael có liên lạc gì với con, sau vụ đó không?


  Kay lắc đầu:


  – Con không tin anh ấy có tội.


  Cô thấy cha mẹ thoáng nhìn nhau. Rồi ông Adam nhẹ nhàng nói:


  – Nếu vô tội, mà lại biến mất như vậy, e có chuyện gì đã xảy ra cho nó.


  Lúc đầu Kay không hiểu. Rồi cô đứng dậy, chạy vội về phòng.


  ★


  Ba ngày sau, Kay Adam bước ra khỏi taxi, trước cửa nhà Corleone. Vì đã điện thoại trước, nên Tom Hagen đón cô ngay từ cửa. Gặp Tom, Kay thất vọng, vì cô biết thằng cha này rất kín đáo, không đời nào hé cho cô được điều gì.


  Ngồi uống nước trong phòng khách, Kay thấy nhiều người qua lại quanh nhà, nhưng không thấy có Sonny. Cô đành hỏi thẳng Tom:


  – Anh biết Mike ở đâu không? Tôi có thể gặp anh ấy được không?


  Hagen nói rất trơn tru:


  – Tôi biết cậu ấy khỏe, an toàn. Nhưng ngay lúc này, tôi không biết cậu ấy ở đâu. Nghe tin viên đại úy kia bị bắn, cậu ấy sợ bị họ kết tội, nên tránh mặt. Cậu ấy bảo là sẽ liên lạc với nhà khoảng tháng nữa.


  Hắn không những chỉ bịa đặt, hắn còn muốn Kay hiểu, chỉ có thể nói với cô đến thế thôi.


  Kay vẫn hỏi:


  – Có đúng ông đại úy đó đã đánh vỡ hàm anh ấy không?


  Tom bảo:


  – Hình như thật vậy. Nhưng Mike đâu phải thằng hay thù oán. Tôi bảo đảm cậu ấy chẳng liên quan gì đến mấy vụ kia.


  Kay mở bóp lấy ra lá thư:


  – Anh có thể chuyển thư này đến Mike, khi nào anh liên lạc được với anh ấy, được không?


  Hagen lắc đầu:


  – Nếu tôi nhận thư này, lỡ phải ra toà, cô cũng phải xác nhận điều đó. Như thế chứng tỏ tôi đã biết nơi ở ẩn của cậu ấy sao. Tại sao cô không ráng đợi một chút. Tôi tin Mike sẽ liên lạc với cô.


  Kay uống cạn ly, đứng dậy ra về. Nhưng Hagen vừa mở cửa, thì một người đàn bà cũng từ ngoài đi vào. Kay nhận ra bà già thấp người, tròn trịa này là mẹ của Mike. Cô bắt tay, chào bà:


  – Bà khỏe không ạ?


  Bà nhìn Kay một lúc, rồi cười thân mật:


  – À, cô là bạn gái của Mike. Cô ăn gì chưa?


  Bà nói tiếng Anh còn nặng giọng Ý, Kay phải ráng lắm mới hiểu. Cô lắc đầu bảo không, ý nói là không muốn ăn gì. Nhưng bà Trùm quay lại quạt cho Tom một tràng tiếng Ý, rồi trở lại tiếng Anh:


  – Mi tệ quá, không pha nổi cho cô ấy được ly cà phê nữa.


  Bà nắm tay Kay, bàn tay bà thật ấm áp, dẫn cô vào nhà bếp:


  – Cháu phải uống cà phê, ăn chút gì đã, rồi có người đưa cháu về. Con gái đàng hoàng như cháu, không đi xe lửa được.


  Bà ấn Kay ngồi xuống ghế, lăng xăng cởi mũ, áo khoác. Chỉ mấy giây sau trên bàn đã đủ bánh mì, phô mai, xúc xích và bình cà phê bốc khói trên lò.


  Kay rụt rè nói:


  – Cháu đến hỏi thăm tin tức anh Mike, nhưng ông Hagen bảo chẳng ai biết anh ấy ở đâu.


  Hagen vội nói chặn ngay:


  – Chúng ta chỉ có thể cho cô ấy biết thế thôi, bác à.


  Bà Trùm quắc cặp mắt đen nhỏ xíu, nạt:


  – Bây giờ mày lại dạy cả bác phải làm gì à? Tới bác trai cũng không hề bảo bác phải làm gì.


  Kay hỏi:


  – Thưa, bác trai khỏe chưa ạ?


  – Khỏe, khỏe rồi. Ông ấy cũng già cả, lẩm cẩm rồi, mới để chuyện xảy ra như thế.


  Nói xong bà vỗ vỗ đầu như vừa nói điều bất kính. Bà rót cà phê và ép Kay ăn thêm bánh mì, phô mai.


  Khi cả hai uống cà phê xong, bà nắm hai bàn tay Kay trong hai tay bà, thủ thỉ:


  – Cháu sẽ chẳng nhận được thư từ tin tức gì của thằng Mike nhà bác đâu. Nó phải trốn hai, ba năm. Có thể còn lâu hơn thế, còn lâu lắm cháu ạ. Cháu về với gia đình đi. Kiếm đứa nào đàng hoàng mà lấy đi, cháu.


  Kay lấy lá thư ra:


  – Bác chuyển thư này tới anh giùm cháu. Bà Trùm nhận lá thư, vỗ nhẹ lên má Kay, bảo:


  – Được, để bác lo.


  Hagen vừa mở miệng phản đối, bà lại mắng cho một tràng tiếng Ý. Rồi bà tiễn chân Kay, tới cửa bà hôn lên má cô, thì thầm:


  Quên Mike đi. Nó không còn là của cháu nữa đâu.


  Hai gã đã ngồi sẵn trong xe chờ Kay. Suốt dọc đường về khách sạn chúng không nói một lời. Kay cũng im lặng. Cô đang cố gắng làm quen với sự thật, người cô yêu là một tên sát nhân máu lạnh. Điều này do chính mẹ ruột anh ta nói với cô, còn nghi ngờ gì nữa.


  Chương 16


  Thằng Carlo Rizzi hận đời lắm. Mới làm rể nhà Corleone, đã bị gạt phăng ra một bên, chỉ được thí cho một điểm ghi đề, cá cược, tuốt tận khu đông Manhattan. Nó tưởng được ở một căn trong cơ ngơi Ông Trùm ở Long Beach. Vì nó biết nếu thích, Ông Trùm dễ dàng bảo mấy gia đình ở nhờ dọn đi nơi khác. Được ở trong khuôn viên cùng gia đình, có nghĩa nó sẽ được thâm nhập chuyện nhà. Nhưng "Ông Trùm vĩ đại" đã xử sự với nó chẳng ra gì. Thế rồi lão già bị bắn gục ngoài đường chẳng khác gì một tay anh chị mới vào nghề. Nó ước chi lão điếm già chết quách cho xong. Sonny sẽ cầm đầu việc nhà, lúc đó nó sẽ nhờ vả được, vì Sonny đã từng là bạn nó.


  Nó nhìn con vợ đang rót cà phê. Chúa ôi! Sao nó mau tàn thế? Mới lấy nhau được năm tháng, nó đã phát phì ra. Đúng y như mấy mụ Ý nhà quê.


  Nó vỗ cái mông núng nính thịt của Connie. Con vợ nó toét mồm cười. Nó khinh miệt bảo:


  – Cô béo hơn cả lợn xề rồi đấy.


  Nó rất khoái nhìn cái mặt đau khổ, những giọt nước mắt lã chã của vợ. Nó là con gái "Ông Trùm vĩ đại" nhưng nó là vợ mình, mình muốn làm gì thì làm. Điều đó làm thằng Carlo Rizzi cảm thấy rất có uy, vì một kẻ nhà Corleone chỉ là tấm giẻ chùi chân của nó.


  Ngay đêm tân hôn, nó đã khởi sự cho con nhỏ một bài học rồi. Chẳng là vì con Connie khăng khăng giữ rệt giỏ tiền mừng, nó "bụi" con vợ thâm tím cả mắt, lấy hết tiền. Và nó chẳng bao giờ cho vợ biết nó tiêu xài những gì. Chúa ôi! Gần mười lăm ngàn đồ nướng sạch vào trường đua và bao gái cũng đáng nể thật.


  Nó biết con vợ đang ngắm phía sau, nên với tay lấy dĩa bánh nó cũng gồng cho cơ bắp nổi lên cuồn cuộn, vừa vét sạch phần dăm bông, trứng gà. Nhưng con người to lớn, đồ sộ như nó thì bữa điểm tâm cũng phải tương xứng chứ. Nó rất khoái biểu diễn thân hình trước mắt vợ. Tóc vàng, tay bự, vai nở, bụng thon, chứ đâu như mấy thằng chồng nhà quê bệu mỡ. Nó cũng biết, đối với lũ bộ hạ trong nhà vẫn được tiếng "ngầu" thì nó khỏe hơn. Đó là đám Clemenza, Tessio, Rocco Lampone và cái thằng Paulie mới bị tụi nào hạ gục, mà nó không biết rành vì chuyện gì. Còn thằng Sonny, tuy hơi to lớn và nặng cân hơn nó, nhưng nếu một chọi một, nó đủ sức hạ Sonny. Nhưng vẫn ớn Sonny vì những lời đồn đại về thằng anh vợ này, tuy theo nó thấy thì Sonny là thằng tốt hay đùa giỡn cả ngày. Phải, nếu lão Trùm già "ra đi", Sonny lên thay thế, đời nó sẽ khá lên. Vì Sonny là bồ bịch của nó mà.


  Nó uể oải kéo dài chầu cà phê. Quen lối sống đất đai rộng lớn thoáng đãng của miền Tây, nên nó rất ghét căn hộ chật chội này, lại thêm lát nữa phải tới "Văn phòng". Hôm nay là chủ nhật, ngày cao điểm nhất trong một tuần của dân cá cược thể thao: bóng chuyền, bóng rổ...


  Nó quay lại ngó Connie vừa trang điểm, thay đổi trang phục xong. Con vợ nó sửa soạn quần áo, tóc tai y hệt mấy con nhỏ Ý quê mùa ở New York. Váy áo lụa hoa, viền kết rườm rà, còn thêm dây nịt, hoa tai, dây chuyền... Làm nó trông già hơn đến hai chục tuổi.


  Carlo bực bội hỏi:


  – Cô đi đâu thế?


  Vợ nó trả lời tỉnh bơ:


  – Đi thăm ông già. Ông vẫn còn bệnh mà.


  Carlo tò mò:


  – Vậy là Sonny vẫn điều khiển chương trình à?


  Connie õng ẹo hỏi:


  – Chương trình gì?


  Nó điên tiết quát lên:


  – Con chó nhà quê, đừng giở giọng đó với tao, tao đập cho lòi con ra bây giờ.


  Trông mặt con Connie sợ hãi mà phát ghét, nó bật khỏi ghế, tát cho con vợ một cái như trời giáng. Rồi tới tấp vả thêm ba cái nữa. Thấy môi vợ tóe máu, sưng vù lên, nó mới ngừng tay. Nó sợ để lại dấu vết trên mặt Connie. Vợ nó chạy vào phòng ngủ, sập cửa, lách cách khóa bên trong. Nó cười ha hả, tiếp tục ngồi xuống, uống cà phê.


  Nó phì phèo hút thuốc lá cho đến giờ thay đồ đi làm ăn. Nó đập cửa rầm rầm, la lớn:


  – Mở ra, tao đá tung mẹ nó cửa ra bây giờ.


  Nó nghe tiếng động trên giường, rồi vợ nó mở khóa cửa. Nó vào phòng, thấy con vợ mặc mỗi cái quần lót, nằm quay mặt vào tường. Đúng là con dâm đãng. Carlo muốn vợ nó về thăm bố, để xem có thêm tin tức gì không, nó bảo:


  – Sao vậy? Có mấy cái tát mà hết hứng đi rồi à?


  – Tôi không đi nữa.


  Con nhỏ lắp bắp, giọng đầy nước mắt. Nó kéo mặt vợ quay lại, và nó hiểu tại sao vợ nó không muốn đi nữa. Thế cũng tốt. Vì có lẽ nó đã hơi nặng tay. Má trái vợ nó sưng tù vù, môi trên phù gần đụng mũi. Nó bảo:


  – Cũng được. Nhưng hôm nay tao về trễ đấy. Chủ nhật bận lắm.


  Nó xuống đường, thấy tờ giấy phạt đậu xe trái quy định, mười lăm đô, gắn ngay đầu xe. Nó bỏ tờ giấy vào hộc xe. Nó đang hưng phấn. Cứ mỗi lần đập vợ là nó cảm thấy khoan khoái, như giải tỏa được mối hận đối với những gì nhà Corleone đối với nó.


  Lần đầu tiên đánh vợ xong, nó cũng hơi lo. Vì ả chạy te ngay về nhà, đưa con mắt tím bầm ra mách bố mẹ. Carlo sợ toát mồ hôi. Nhưng khi vợ nó trở lại, nó ngạc nhiên thấy vợ đúng là một cô vợ Ý ngoan hiền, đảm đang. Suốt mấy tuần sau đó, thằng Carlo cũng tỏ ra là một người chồng gương mẫu, âu yếm, săn sóc vợ đêm ngày. Con Connie tưởng chồng hồi tâm, thương yêu mình thật tình, bèn thỏ thẻ kể cho nó nghe tất cả những gì xảy ra.


  Chẳng là bà Trùm thấy con gái bị chồng đánh sưng cả mặt mày thì cũng xót, nói với ông khuyên răn thằng rể. Nhưng Ông Trùm gạt phắt đi, bảo:


  – Ở nhà, nó là con gái mình, bây giờ có chồng, nó thuộc quyền chồng. Đến cả vua Ý cũng không dám xía vào chuyện vợ chồng người khác. Thôi về đi, liệu mà ăn ở sao cho nó khỏi đánh mày.


  Ỉ là con gái cưng, Connie trả treo liền:


  – Bố có bao giờ đánh mẹ chưa?


  Ông Trùm bảo:


  – Bà ấy có làm gì để bố đánh được đâu.


  Bà Trùm cười cười, gật đầu. Nó lại mách vụ chồng lấy hết tiền mừng đám cưới, chẳng biết tiêu xài cái gì. Ông Trùm nhún vai nói:


  – Vợ tao mà hỗn láo như mày, tao cũng đánh. Connie đành phải về với chồng, chưng hửng chẳng hiểu sao trước kia bố thương yêu nó thế, mà bây giờ lại dửng dưng với nó như vậy.


  Thật ra ông Trùm đâu có hững hờ như vậy. Mấy thằng làm việc dưới quyền con rể ông, đều là người của gia đình. Tất cả mọi hành động của Carlo đều được báo cáo cho cố vấn Tom Hagen. Ông biết hết thằng Carlo đốt tiền mừng đám cưới vào đâu. Nhưng ông không thể can thiệp. Ông thấy không phải bổn phận ông là hù dọa thằng rể để nó biết bổn phận làm chồng. Rồi khi Connie có bầu, nó tiếp tục phàn nàn với mẹ vì bị ăn đòn, nó còn bảo muốn ly dị cho xong, lần đầu ông nổi nóng với con gái:


  – Nó là bố của con mày. Mày muốn con mày ra đời không có bố sao?


  Biết những chuyện này, thằng Carlo càng tự tin. Vậy là nó được an toàn. Nó đem chiến công khoe với hai thằng thư ký chuyên ghi chép cá cược của nó là Sally Rags và Coach. Hai thằng đàn em phục lăn khí phách trượng phu của nó đối với con gái cưng của Trùm Corleone vĩ đại.


  Nhưng thằng Carlo sẽ chẳng hí hửng, nếu biết Sonny đã tức điên lên khi biết em gái nó bị đánh đập và nếu không có chỉ thị nghiêm khắc của Ông Trùm, nó đã cho thằng em rể đi ngủ với giun rồi. Vì vậy Sonny lánh mặt thằng Carlo, vì nó biết nếu gặp, nó sẽ không kiềm chế nổi tính nóng như lửa của nó.


  Và trong buổi sáng chủ nhật đẹp trời này, thằng Carlo Rizzi lòng phơi phới lái xe phom phom trên đường Chín Sáu về khu Đông, mà không nhìn thấy xe của Sonny Corleone chạy ngược chiều, tiến về hướng nhà nó.


  ★


  Sonny đã ra khỏi vành đai bảo vệ và qua đêm với con phù dâu Lucy Macini trong thành phố. Đêm qua, bốn thằng đàn em ở hai bên căn hộ của Lucy. Lúc này trên đường về, hai thằng lái xe phía trước, hai thằng lái một xe khác bọc hậu phía sau. Nó chợt có ý nghĩ ghé nhà vợ chồng Connie để đón em gái về Long Beach, vì Carlo giờ này chắc đã tới văn phòng cá cược.


  Đợi hai thằng ngồi xe trước vào nhà rồi nó mới đi theo, trong khi hai thằng ngồi xe sau ra khỏi xe, quan sát chung quanh. Nó cũng thận trọng tự quan sát, dù chỉ một phần triệu khả năng đối phương thấy nó trong thành phố, nhưng thận trọng vẫn hơn. Đó là bài học nó có được từ cuộc chiến những năm 30.


  Không bao giờ nó dùng thang máy. Đó là những cái bẫy nguy hiểm. Nó leo cầu thang lên lầu tám, gõ cửa căn hộ em gái. Nó đã thấy xe Carlo ngoài đường, nên biết Connie đang ở nhà một mình. Vậy mà nó gõ mãi mới nghe tiếng Connie sợ sệt, lí nhí hỏi:


  – Ai đó?


  Giọng hãi hùng của Connie làm nó sững sờ. Con em nhỏ dại của nó lúc nào cũng láu táu, vui tươi, ào ào như mọi người trong gia đình. Chuyện gì xảy ra cho con bé vậy? Nó bảo:


  – Mở ra, anh Sonny đây.


  Connie vừa mở cửa là nhào ôm lấy anh khóc nức nở. Sonny ngạc nhiên, nhẹ đẩy con em ra và thấy cái mặt sưng húp của em gái, nó biết hết mọi chuyện.


  Lửa giận phừng phừng, mặt nhăn nhúm lại vì tức, Sonny vùng quay mình, định chạy theo thằng em rể. Connie bám chặt kéo nó vào phòng, khóc thét lên vì khiếp đảm. Nó còn lạ gì tính nóng khủng khiếp của ông anh cả, vì vậy có bao giờ nó dám nỉ non chuyện bị chồng đánh với anh Sonny đâu.


  Nó bảo:


  – Lỗi tại em. Em cứ xông vào, bực quá anh ấy mới đánh em. Thật ra anh ấy đâu định đánh em.


  Sonny ráng bình tĩnh hỏi:


  – Hôm nay em định về thăm bố, phải không?


  Connie lắc đầu:


  – Em không muốn bố mẹ thấy em thế này đâu. Tuần tới em về.


  Sonny quay điện thoại, bảo:


  – Thôi được. Anh gọi bác sĩ đến đây săn sóc cho em. Em phải cẩn thận. Mấy tháng nữa em sinh?


  Connie trả lời:


  – Hai tháng. Em xin anh đừng làm gì anh ấy nhé.


  Sonny cười ha hả. Mặt nó thật tàn nhẫn khi cất tiếng nói:


  – Đừng lo. Tao không bắt con mày thành mồ côi trước khi ra đời đâu.


  Trước khi đi, nó hôn lên bên má lành lặn của con em gái.


  Trên đường Đông 11: Một dãy dài xe đậu hàng hai trước một cửa hàng bánh kẹo và cũng là đầu não cá cược của Carlo Rizzi. Trên vỉa hè trước cửa hàng, mấy ông bố chơi trò rượt bắt với lũ con. Mấy ông cho con đi chơi sáng chủ nhật, đồng thời cũng làm bạn đồng hành trong khi cá độ. Vừa thấy Carlo tới, các ông bố ngừng ngay trò rượt bắt, tung hứng banh, mà mua kem, mua kẹo cho mấy nhóc, để tụi chúng im lặng, trật tự trong lúc mấy ông bố bắt đầu chúi đầu vào nghiên cứu tin tức thể thao trên mấy tờ báo.


  Carlo đi thẳng vào căn phòng rộng phía sau cửa hàng. Hai gã phụ tá cho nó, thằng gầy Sally Rags và thằng mập Coach đã sẵn sàng giấy bút để đón chờ dân cá cược. Trên giá gỗ, một tấm bảng lớn với đầy đủ tên của mười sáu đội bóng thi đấu hôm nay. Giữa tên hai đội thi đấu cùng nhau là một ô vuông để trống, dành ghi hiệu số bàn thắng.


  Khi Carlo gọi điện thoại và ghi ghi chép chép mức tiền trả thưởng hôm nay, hai thằng phụ tá chăm chú theo dõi từ lúc Carlo bỏ ống nghe, cho đến khi nó ghi mức thưởng lên bảng của từng đội. Thật ra, hai gã đã được báo trước những con số này, nhưng chúng có bổn phận theo dõi cung cách làm việc của Carlo. Vì ngay trong tuần lễ làm việc đầu tiên, chàng rể quý của Ông Trùm, đã "lầm lẫn" để thất thoát sáu ngàn đô. Nên Ông Trùm ra lệnh phải âm thầm kiểm tra tất cả công việc của Carlo.


  Bình thường thì ở một điểm cá cược nhỏ như thế, Ông Trùm không hề phải bận tâm để mắt tới. Nhưng đây là nơi thử nghiệm khả năng và tư cách làm việc của thằng rể, nên được đặt dưới quyền giám sát trực tiếp của cố vấn Tom Hagen, công việc hàng ngày, hai thằng phụ tá đều phải báo cáo về ông "Cố" Tom.


  Danh sách các đội và mức cá cược đã được niêm yết, nên dân đánh cá bắt đầu tràn vào phòng trong để xếp hàng đặt cược. Hai tên phụ tá luôn tay ghi chép, cứ đầy một trang là xé rời ra, bọc số tiền mới thu trao cho Carlo. Carlo leo lên buồng kho chứa kẹo. Nó gọi về trung tâm thông báo chi tiết, rồi cất tiền vào một cái két, giấu sau một tấm màn cửa sổ. Trước khi trở xuống nhà dưới, nó đốt tờ giấy ghi số, mở nước la va bô cho trôi hết tro tàn.


  Tất cả các cuộc thi đấu chỉ bắt đầu từ hai giờ. Vì vậy đặt cược xong mấy ông bố đưa gấp con cái về, chỉ còn đám con bạc độc thân còn nấn ná chờ độ sau vào khoảng bốn giờ chiều.


  Khoảng một giờ rưỡi khách hàng thưa dần. Carlo và Sally Rags ra trước nhà ngồi hóng mát, ngó mấy đứa nhỏ chơi banh trên hè. Một xe cảnh sát phóng qua. Hai thầy trò Carlo không thèm quan tâm, điểm cá cược này có ô dù từ trên, cấp địa phương đâu dám ho he. Nếu có bị càn quét từ cấp cao hơn nữa thì cũng được thông báo ngầm từ trước, dư thời gian để dọn sạch dấu tích.


  Coach cũng ra ngoài ngồi tán gẫu, toàn chuyện bóng đá và đàn bà. Thằng Carlo hô hố cười khoe:


  – Tao mới đập cho con vợ một trận. Cho nó biết thế nào là lễ độ.


  Coach hỏi:


  – Bụng cô ấy cũng lớn lắm rồi nhỉ?


  Thằng Carlo tỉnh khô:


  – Ôi dào, mấy cái tát thì đau đớn gì. Nó cứ làm như bà chủ. Làm sao tao chịu được.


  Mấy tay cá cược vẫn loanh quanh ngoài hè, vừa hóng gió vừa bàn chuyện cá độ. Thình lình mấy thằng nhóc đang chơi banh hốt hoảng chạy toán loạn. Một chiếc xe gầm rú phóng tới cửa tiệm bánh kẹo, tiếng bánh xe thắng gấp rít trên mặt đường, cửa trước thoắt mở, tên lái xe bung ra, làm mọi người hết hồn. Đó chính là Sonny Corleone.


  Cái mặt bè bè của nó vốn đã nặng nề, lúc này như một cái mặt nạ đầy cuồng nộ. Thoáng một giây, nó bay tới nắm cổ thằng Carlo. Nó kéo thằng em rể ra giữa đường. Nhưng Carlo gồng mình bám chặt lấy hàng rào sắt, co rúm người, cố dùng vai và cánh tay che đầu, mặt. Áo sơ mi nó toạc rách trong tay Sonny.


  Thằng Sonny vừa đấm vừa chửi. Thằng Carlo lực lưỡng vậy mà không dám kháng cự, im thin thít, nghiến răng chịu trận. Hai thằng Coach và Sally không dám can thiệp. Chúng đinh ninh chuyến này, thằng Sonny giết chết thằng em rể, dính dáng vào là lãnh chung số phận. Mấy thằng nhóc chạy tán loạn, xúm lại định cự nự tay lái xe, thấy gã này đang đấm ông chủ Carlo tới tấp, hãi quá, há hốc mồm đứng xem. Ngay lúc đó, một chiếc xe khác đậu sát xe Sonny. Hai thằng vệ sĩ của nó nhảy ra khỏi xe, thấy màn đấm đá đang diễn ra, cũng không dám can ngăn. Nhưng chúng cảnh giác, sẵn sàng bảo vệ xếp, nếu có thằng ấm ớ nào uống thuốc liều nhào vào tiếp tay cho thằng Carlo.


  Cảnh tượng thật thê thảm, vì thằng Carlo hoàn toàn như cái bao cát để cho thằng anh vợ đấm thoải mái. Nhưng có lẽ nhờ vậy mà nó giữ được mạng sống. Vì mặc dầu sức lực nó ngang ngửa với Sonny, nó không hề chống lại, cứ bám cứng lấy cái rào sắt, mặc cho thằng anh vợ loi như mưa lên đầu, lên cổ cho hả giận. Sau cùng Sonny ngừng tay, vừa phì phì thở vừa bảo:


  – Thằng khốn kiếp, mày đánh em tao lần nữa, tao sẽ giết chết mày.


  Sau mấy câu nói của Sonny, tình trạng bớt căng hẳn. Vì nó hăm là nó không giết, hay chưa giết lúc này. Carlo không dám ngó Sonny, cứ cúi gằm mặt, hai tay bám chặt rào sắt, cho đến khi tiếng xe rú lên rời khu phố, và tiếng thằng Coach ân cần:


  – Thôi, vào đi, Carlo. Đứng đây cho thiên hạ ngó à.


  Đến lúc đó thằng Carlo mới dám buông tay khỏi rào sắt, ngó quanh, người lớn trẻ con đang trừng trừng nhìn nó. Nó choáng váng chóng mặt, để Coach dìu vào phòng trong, chườm đá lạnh lên mặt. Tuy mặt nó không bị thương, chảy máu, nhưng sưng vù lên. Cơn sợ lắng xuống, thì nỗi nhục nhã làm nôn nao ruột gan đến nỗi nó nôn thốc tháo. Coach phải giữ đầu nó trên cái bồn rửa mặt, như nó đang bị say rượu vậy. Rồi Coach đưa nó lên lầu, nằm nghỉ. Carlo không hề nhận ra sự vắng mặt của thằng Sally lúc đó.


  Sally Rags rảo bước tới cuối phố gọi điện thoại báo cho Rocco Lampone những gì vừa xảy ra. Nghe xong, Rocco báo gấp cho sếp của nó là Peter Clemenza. Clemenza bịt ống nói, trước khi rủa thằng Sonny:


  – Thằng chó chết nóng như lửa.


  Clemenza gọi về Long Beach báo cho cố vấn Tom Hagen. Tom im lặng một lúc, bảo:


  – Cho mấy thằng lái xe rảo về hướng Long Beach ngay lập tức. Phòng khi có gì xảy ra cho thằng Sonny không. Thằng đó mà lên cơn, không thể đoán được chuyện gì sẽ xảy ra đâu. Biết đâu, mấy người bạn ta bên phe kia đã biết tin hiện Sonny đang ở trong thành phố.


  Giọng Clemenza nghi ngại:


  – Khi tao và nhà Tattaglia kịp cho người ra tới đường, thằng Sonny cũng về tới nhà rồi.


  Hagen kiên nhẫn bảo:


  – Biết thế. Nhưng lỡ có gì bất thường xảy ra thì sao? Chú cứ ráng làm hết khả năng đi.


  Clemenza kêu Rocco Lampone đem mấy xe và người bao ngả về Long Beach, còn lão rút ba thằng trong toán đang bảo vệ nhà lão, cùng lên cái Cadillac quý hóa của lão, trực chỉ cầu Atlantic Beach, hướng về thành phố New York.


  Một trong mấy tên lảng vảng trước cửa hàng bánh kẹo, là tay bạc cò con và là điềm chỉ viên của nhà. Tattaglia, báo vụ anh em rể nhà Corleone đánh đấm nhau về cho sếp. Nhưng tên nhận tin phải báo lòng vòng từ các cấp dưới, khi nguồn tin tới được sếp lớn Tattaglia thì Sonny Corleone đã an toàn về tới nhà Bố Già ở Long Beach và sẵn sàng chờ cơn thịnh nộ của ông.


  Chương 17


  Trận chiến năm 1947 giữa sự liên kết của Ngũ Đại Gia chống lại gia đình Corleone đã đem lại một giá đắt cho cả hai bên. Sự thể còn phức tạp hơn vì áp lực của cảnh sát đè nặng lên tất cả, hòng truy ra tên sát nhân đã hạ đại úy McCluskey. Hiếm khi các sếp lớn bên Sở cảnh sát lại không chấp nhận sự bao che của mấy quan to bên hành chính đối với giới cờ bạc, nhưng với vụ một đại úy cảnh sát bị anh chị giết chết, các quan đành bó tay không dám bao che cho dân giang hồ nữa.


  Nhưng tuy mất ô dù, sự thiệt hại của nhà Corleone không nặng nề bằng những phe đối thủ của họ. Thu nhập của nhà Corleone chủ yếu dựa vào cờ bạc, khi bị đánh mạnh vào những ổ đề và cá cược thể thao, đám đàn em chạy cò bị cớm hốt, kể cả vài chủ thầu lớn cũng bị lọt lưới, nhà Corleone ra lệnh tất cả hoạt động cờ bạc tạm thời "án binh bất động". Đồng thời chấp thuận cho đám da đen tại địa bàn màu mỡ Harlem được quyền hoạt động. Bọn nghiệp dư này tổ chức những sòng rải rác, đánh "du kích", nên cảnh sát khó lòng tóm được.


  Sau cái chết của đại úy McCluskey, báo chí đăng tải mối quan hệ giữa ông ta và tên buôn bán ma túy Sollozzo. Họ nêu các băng cớ McCluskey đã nhận những khoản tiền mặt lớn chẳng bao lâu trước khi chết. Những tin tức này do bàn tay dàn dựng và cung cấp bởi Tom Hagen. Tuy Sở cảnh sát không xác nhận cũng chẳng phủ nhận, nhưng những thông tin này rất có hiệu quả. Qua lời rỉ tai của các điềm chỉ viên, các tay cớm vẫn nhận lương riêng của nhà Corleone, thì McCluskey là một thằng cớm vô lại, xảo quyệt. Không chỉ ăn những khoản tiền lặt vặt có thể chấp nhận, tha thứ được, lão còn ăn bẩn, giết người và ma túy. Đạo lý của người cảnh sát không thể chấp nhận được.


  Tom Hagen rành tâm lý mấy anh cớm quá, một anh cớm tin tưởng vào an ninh trật tự luật pháp hơn cả dân. Vì trật tự và luật pháp là cơ sở sức mạnh của cảnh sát. Tuy nhiên cớm vẫn cứ ngấm ngầm ấm ức với dân. Vì dân chúng vừa là đối tượng được bảo hộ, vừa là con mồi của cảnh sát. Được bảo vệ thì họ đòi hỏi, phỉnh phờ, mưu ma chước quỷ. Là con mồi thì họ tinh ranh, nguy hiểm, đầy xảo quyệt. Phạm pháp, bị cảnh sát bắt giữ, chúng chạy chọt để các ông lớn can thiệp. Rồi tòa án mở lượng khoan hồng với cả những thằng cô hồn tồi tệ nhất. Thống đốc bang và cả Tổng thống đưa đủ quyền đặc xá để tha bổng những vụ phạm pháp đến mức những luật sư tài giỏi cũng chịu bó tay. Phải một thời gian trong nghề, anh cớm mới tỉnh ra. Vậy thì tội gì anh ta phải từ chối những khoản tiền do tụi bất lương cúng kiếng? Tại sao con cái không vào được đại học? Vợ chẳng đủ tiền mua sắm? Bản thân anh ta, vào kỳ nghỉ đông không được hưởng chút nắng ấm Florida? Anh cũng cần tiền lắm chứ. Vả lại anh phải liều mạng sống, đâu phải chuyện đùa.


  Nhưng luôn phải tránh ăn bẩn. Tiền của đám thầu đề, của mấy thằng cha khoái đậu xe không đúng chỗ, của mấy con bé hành nghề mại dâm đều có thể chấp nhận được. Vì dù sao đây cũng chỉ là những tật tự nhiên của con người. Nhưng tuyệt đối không thể cầm đồng tiền dơ dáy của tụi mua bán ma túy, cướp của, giết người...


  Giết một đại úy cảnh sát là tội tày trời, nhưng khi biết ra lão McCluskey bị sát hại vì liên hệ với trùm ma túy, dính vào âm mưu ám sát người thì sự hăng hái trả thù của các đồng nghiệp trong ngành cảnh sát nguội dần. Vả lại chuyện cơm áo bạc tiền còn cả đống phải lo, nào tiền trả góp xe, tiền con ăn học. Không có "ngoại bổng" của các Đại Gia, cảnh sát cũng phải bươn chải, eo hẹp vì tiền. Tiền phạt đám hàng rong không giấy phép, tụi đậu xe trái quy định chỉ đủ chi cho bữa ăn trưa, tiêu vặt. Nhiều anh cớm kẹt quá, phải mọi tiền cả của đám bị tạm giam nghi can đồng tính luyến ái, quậy phá, đánh lộn. Sau cùng thì tình hình cũng bớt căng. Cảnh sát buông cho các Đại Gia hoạt động lại, nhưng phải chi nhiều hơn. Vậy là phải lên bản danh sách sếp mới, sếp cũ để "chi trả" mỗi tháng. Và trật tự xã hội giả tạo được tái lập.


  ★


  Tuy theo đề nghị của Hagen là mướn thám tử tư phối hợp với toàn quân tinh nhuệ của toán Tessio để bảo vệ Ông Trùm trong bệnh viện nhưng Sonny vẫn không yên tâm. Nên khi Ông Trùm qua khỏi cơn nguy kịch và được chuyển về, phòng ngủ của ông được cải tạo thành phòng bệnh viện, với đầy đủ dụng cụ cấp cứu. Các y tá chỉ được tuyển sau khi kiểm tra từ tay nghề đến nhân thân, và phải thay phiên túc trực đêm ngày. Một số tiền lớn được chi ra để đón bác sĩ Kennedy về làm bác sĩ riêng cho cái bệnh viện đặc biệt này.


  Cơ ngơi nhà Corleone cũng chỉnh đốn lại cho thêm phần an toàn. Tất cả những gia đình ở nhờ đều được cung cấp tiền bạc về thăm làng cũ bên Ý, nhường nơi ở lại cho những tay súng bảo vệ nhà.


  Fred Corleone được đưa qua Las Vegas để an dưỡng, cũng nhân dịp đó quan sát để đặt cơ sở hoạt động khách sạn sòng bài cho gia đình. Những phe phái khác còn điên đầu vì đủ thứ rắc rối ở New York, chẳng ham gì mua thù chuốc oán thêm, nên thằng Fred sẽ được an toàn tại Las Vegas.


  Bác sĩ Kennedy cấm tuyệt đối bàn bạc việc nhà trước mặt Ông Trùm. Nhưng chính Ông Trùm ra lệnh mở cuộc họp ngay trong phòng ông. Nên Sonny, Tom Hagen, Clemenza và Tessio đều có mặt ngay đêm đầu tiên ông trở lại nhà.


  Tuy còn yếu quá, chưa nói được, nhưng ông muốn biết hết mọi chuyện đã xảy ra. Khi biết thằng Fred đã đến Las Vegas để học nghề kinh doanh sòng bạc, ông gật đầu chấp thuận. Nghe tin lính nhà thịt thằng Bruno Tattaglia, ông thở dài, gật đầu. Nhưng điều làm ông buồn nhất là khi nghe chuyện Michael bắn chết Sollozzo và đại úy McCluskey và phải chuồn qua Sicily. Nghe đến đầy, ông ngoắc tay cho mọi người qua phòng bên họp tiếp.


  Sonny ngồi thoải mái trong ghế bành lớn, sau bàn làm việc, lên tiếng trước:


  – Tôi nghĩ mình nên để ông già nghỉ ngơi vài tuần nữa, khi nào bác sĩ cho biết ông có thể trở lại công việc hãy hay. Còn bây giờ, tôi muốn mình cứ tiếp tục mọi việc, trước khi ông khỏe lại. Tụi cớm đã bật đèn xanh cho ta hoạt động rồi mà. Trước hết là mấy ổ đề ở khu Harlem. Tụi nhọ hưởng như vậy đủ rồi, mình phải lấy lại thôi. Đám cò của tụi nó không chịu chung chi cho người trúng cược. Tụi nó lái Cadillac phom phom mà không trả hay chỉ trả phân nửa tiền ăn cá của người ta. Tôi cóc ưa mấy thằng chạy cò khoe mẽ, ăn mặc chải chuốt, lái xe đời mới mà lại ăn gian tiền của con bạc. Và tôi cũng cóc ưa tụi nghiệp dư dính vào công việc. Tụi nó làm mình mang tiếng. Tom, mày lo dẹp cái đám này ngay đi.


  Hagen góp ý:


  – Khu Harlem cũng có mấy thằng ngầu lắm. Chúng biết mùi bạc lớn rồi, bây giờ bảo tụi nó trở lại chạy cò, chắc tụi nó không chịu.


  Sonny nhún vai:


  – Thì đưa tên mấy thằng ấy cho chú Clemenza. Việc của chú ấy mà.


  Clemenza bảo Hagen:


  – Được, để tao lo.


  Tessio nêu một câu hỏi quan trọng:


  – Ngay khi mình hoạt động lại, năm gia đình kia sẽ tìm cách phá mấy ổ đề của chúng ta ở Harlem, cả mấy sòng cá cược ở khu Đông nữa. Chưa kể chúng có thể gây rối trong vụ quần áo may sẵn của mình nữa. Cuộc chiến này không rẻ đâu.


  Sonny bảo:


  – Có thể chúng sẽ không làm vậy. Vì chúng biết nếu quậy quy, mình sẽ đập lại liền. Tôi cho dò la rồi, tình hình này mình có thể thu xếp ổn thỏa được, bằng cách trả một khoản tiền bồi thường cái chết của thằng con út nhà Tattaglia.


  Hagen nói:


  – Thương thuyết là ta phải chịu lép vế. Vì mấy tháng qua chúng bị mất lợi lớn, hao tốn tiền bạc. Tất cả những chuyện đó, chúng đổ tại nhà ta. Tao thấy là chúng chỉ muốn ta đồng ý làm ăn vụ ma túy. Chúng cần ảnh hưởng của nhà Corleone đối với chính quyền. Có thể nói cách khác, đường lối của Sollozzo mà không có Sollozzo. Nhưng chúng sẽ chỉ bàn chuyện này với ta, sau khi chúng chơi vài vố dằn mặt ta đã. Rồi đợi khi ta suy yếu bớt chúng mới đặt vấn đề ma túy.


  Sonny nói thẳng:


  – Không có vấn đề ma túy. Ông Trùm đã nói không là không, cho đến khi nào ông đổi ý hãy hay.


  Hagen nói ngay:


  – Vậy là chúng ta kẹt chiến thuật. Ai cũng biết tiền bạc chúng ta dựa vào cờ bạc, bảo kê, cá độ. Nếu chúng phá là ta mất ráo. Nhà Tattaglia còn có nhà thổ, đĩ điếm, nghiệp đoàn bến cảng. Làm cách nào ta phá nó được? Mấy gia đình kia cũng dính dáng chút đỉnh vào cờ bạc, nhưng chủ yếu công việc của chúng là xây dựng, vay lãi, công đoàn, chạy hợp đồng. Chúng kiếm bộn nhờ đánh đấm, nhưng lại có những công việc liên quan với dân lương thiện. Như cái hộp đêm nổi tiếng của nhà Tattaglia, làm sao đụng vào được? Ông già chưa hoạt động được thì ảnh hưởng chính trị của chúng cũng ngang ngửa nhà mình. Vấn đề chính là ở đó.


  Sonny vẫn giữ lập trường:


  – Đó là việc của tao, Tom. Tao sẽ tìm ra giải pháp. Cứ tìm cách thương lượng và tìm hiểu sự việc. Hãy làm ăn lại, để coi chuyện gì xảy ra, lúc đó sẽ tính. Nếu cả năm nhà kia muốn nổ, Clemenza và Tessio có đủ lính để chơi mà. Chúng ta chỉ trải thảm chờ.


  Chuyện dẹp mấy ổ đề của dân da đen, chỉ vài lần cảnh sát mạnh tay là xong. Thời gian đó dân da đen đâu dám hé hé đưa hối lộ. Thành kiến phân biệt chủng tộc rất nặng nề, bởi vậy chuyện bình định khu Harlem chỉ là chuyện nhỏ.


  ★


  Ngũ Đại Gia chọn một hướng bất ngờ để tấn công nhà Corleone. Hai viên chức cao cấp trong nghiệp đoàn may mặc bị giết là thành viên của gia đình Corleone.


  Dân cá mập đứng bến, đám thầu đề của nhà Corleone không được mon men gần khu cảng. Tụi cai nghiệp đoàn nhảy qua phe năm gia đình kia. Tất cả chủ thầu đề trên toàn thành phố bị hăm dọa phải cắt liên hệ với phe Corleone. Một chiến hữu cũ của ông Trùm làm chủ thầu đề lớn tại khu Harlem bị giết rất tàn bạo. Không còn chọn lựa nào khác, Sonny ra lệnh cho các caporegime trải đệm lâm chiến.


  Hai căn hộ trong thành phố trải đầy đệm cho các tay súng ngủ đêm, tủ lạnh luôn đầy ắp thức ăn, súng ống, đạn dược được trang bị đầy đủ. Các gia đình thầu đề được lính nhà bảo vệ cẩn trọng. Còn những chủ thầu đề lớn tại khu Harlem đã ngả về phe địch, lúc này tạm thời để yên. Tất cả những chuyện này làm gia đình Corleone phải chi nhiều hơn thu. Vì vậy chỉ sau mấy tháng, nhà Corleone bị hụt hơi, quá tải.


  Lý do chính là vì Ông Trùm còn yếu, chưa thể tham gia việc nhà, nên phần lớn sức mạnh chính trị của gia đình bị vô hiệu hóa. Lại thêm mười năm qua sống trong sự an cư lạc nghiệp đã quen, cũng làm nhụt nhuệ khí tranh đấu của hai lão caporegime. Clemenza vẫn là tay lãnh đạo và đao phủ có tài, nhưng không còn nhiệt tình của thuở thanh xuân nữa. Tessio bớt tàn nhẫn, vì sự mềm yếu của tuổi già. Còn Tom Hagen có tài thật đấy, nhưng không thích hợp tí nào trong vai trò cố vấn trong thời chiến. Khuyết điểm chính yếu của nó là không phải dân Sicily thực thụ.


  Sonny nhận thấy hết những chỗ yếu của phe nhà, nhưng vô phương cứu chữa. Nó đâu phải là trùm! Chỉ duy có Trùm mới có quyền thay đổi các caporegime và consigliori! Chỉ một đổi thay, ngay tức thì sẽ gây thêm nguy hại cho tình thế, có thể đưa đến cả sự bội phản. Song cứ ngỡ đánh đấm lai rai, cầm chừng khi Ông Trùm khỏe lại, nhưng bây giờ nào chủ sòng nhỏ theo phe địch, chủ sòng lớn bị khủng bố liên miên đã đặt nhà Corleone vào một vị thế thật bấp bênh. Sonny quyết định phải phản công.


  Mà đã đánh là phải đánh ngay trung tâm điểm của địch, phải ứng dụng chiến thuật cấp kỳ đồng loạt, phải lấy bằng được năm mạng đầu não của đối phương. Sonny lập hẳn một hệ thống theo dõi từng sinh hoạt hàng ngày của năm đầu lĩnh bên kia. Nhưng mới chỉ sau một tuần. Năm vị sếp phe địch lặn mất tăm.


  Ngũ Đại Gia và đế chế Corleone lâm vào tình thế tiến thoái lưỡng nan.


  Chương 18


  Nhà riêng lão Amerigo Bonasera chỉ cách cửa hàng mai táng của lão vài đoạn đường trên phố Mulberry, vì vậy lão luôn về nhà ăn cơm. Tối tối lão lại trở qua cửa hàng, sốt sắng tham gia cùng tang quyến đang có người thân quàng tại đó.


  Lão rất bất mãn mỗi khi có kẻ coi thường, chế giễu cái nghề nghiệp rùng rợn của lão. Tất nhiên, bạn bè thân thuộc chẳng khi nào dè bỉu lão. Vì nghề nào phải đổ mồ hôi mới có miếng ăn đều đáng trọng.


  Lúc này lão đang sắp dùng bữa cùng vợ trong căn hộ trang hoàng toàn bàn ghế bằng gỗ chắc nịch, với bàn thờ Đức Mẹ Đồng trinh luôn có hai ngọn nến hồng nhấp nháy. Lão thoải mái mồi điếu thuốc Camel, nhâm nhi ly Whisky Mỹ. Vợ lão đặt lên bàn dĩa súp nóng. Cả nhà còn trơ trọi hai vợ chồng già. Lão đã gửi con gái đến Boston sống với dì nó một thời gian, hy vọng con bé quên đi chuyện hãi hùng do hai thằng vô lại gây nên, dù hai thằng khốn đã bị Ông Trùm trừng trị đích đáng.


  Đang ăn, mụ vợ lên tiếng hỏi:


  – Tối nay ông có qua cửa hàng làm việc không?


  Lão gật đầu. Mặc dù chẳng hiểu gì, nhưng mụ rất nể trọng công việc của chồng. Mụ đâu biết phần kỹ thuật chỉ là phần ít quan trọng nhất trong nghề nghiệp lão, dù kỹ thuật tinh xảo của lão làm, cho mấy cái thây cứ sống động, đẹp đẽ như người sống vậy. Nhưng điều quan trọng hơn, cần thiết hơn chính là sự hiện diện của lão trong những đêm trực tang. Khi tang gia tác trực bên quan tài người quá cố, chờ đón thân thuộc đến chia buồn, họ rất cần sự có mặt của Amerigo Bonasera. Vì lão thật thích hợp với màn "tang gia bối rối". Mặt lão buồn rầu nghiêm túc, giọng lão cả quyết, nhưng nghẹn ngào, thì thầm xúc động. Lão điều khiển tang lễ đâu ra đó. Lão có thể trấn áp những màn bi thương quá đáng, đe nẹt mấy đứa nhỏ ngỗ nghịch đùa giỡn trong đám tang. Những lời chia buồn êm ái, trang trọng của lão nghe hoài không chán. Đã nhờ tới Bonasera một lần cho ngày tang chế, khi hữu sự người ta lại nhớ ngay và trở lại tìm lão. Nhất là lão không bao giờ bỏ thân chủ lẻ loi trong cái đêm cuối cùng buồn kinh khủng đó.


  Thường thì lão phải làm một giấc ngủ ngắn sau bữa ăn. Thức dậy, lão rửa mặt cạo râu, vuốt bộ râu rậm rì bằng phấn tan cho trơn tru, láng bóng. Súc miệng bằng nước thơm. Thay bộ đồ sạch bong. Cái sơ mi trắng tinh, cà vạt đen, comple, giày, vớ đều đen. Lão còn nhuộm tóc nữa, một điều hiếm thấy ở một lão người Ý như lão. Nhưng lão làm vậy không phải vì phù phiếm, mà vì lão cảm thấy mái tóc muối tiêu không được trang trọng trong nghề nghiệp.


  Ăn xong dĩa súp, mụ vợ đặt dĩa bít tếch và ít rau lên bàn. Lão vốn ăn ít nên sau đó chỉ uống thêm ly cà phê, mồi điếu Camel nữa là xong. Vừa nhâm nhi cà phê, lão vừa nghĩ đến đứa con gái đáng thương của lão.


  Vẻ xinh đẹp bên ngoài đã trở lại như xưa, nhưng tinh thần con bé sẽ không bao giờ như trước đây được nữa, đôi mắt luôn hốt hoảng như con thú bị thương, làm lão không dám nhìn con. Vì vậy lão mới gửi con đến Boston. Hy vọng thời gian sẽ hàn gắn vết thương cho con bé. Nghề nghiệp của lão đã tạo lão thành một người lạc quan, lão biết chắc chỉ cái chết mới là chấm dứt, còn sống còn có thể quên.


  Vừa cạn tách cà phê thì có điện thoại reo. Vừa tiến tới điện thoại, lão vừa nới lỏng cà vạt, cởi nút áo, sẵn sàng lên giường ngủ một chút. Nhưng lão vừa kịp "A lô", đầu bên kia một giọng khàn đặc đầy căng thẳng:


  – Tom Hagen đây. Ông Trùm bảo tôi gọi ông.


  Lão Amerigo Bonasera choáng người. Hơn một năm trước lão đã hàm ơn Ông Trùm, trả thù cho danh dự của con gái, và lão biết món nợ đó trước sau cũng có ngày phải trả. Khi đó nhìn mặt hai thằng khốn máu me đầm đìa, lòng lão tràn đầy ân nghĩa, tưởng như sẵn sàng làm bất cứ điều gì để đền ơn đáp nghĩa Ông Trùm. Nhưng thời gian xói mòn tấm lòng biết ơn của lão, bây giờ lão chỉ còn thấy tai họa sắp giáng xuống rồi. Lão ngập ngừng lên tiếng:


  – Vâng, tôi hiểu. Tôi nghe đây.


  Lão ngạc nhiên vì cái giọng lạnh lùng của Hagen. Vì không phải dân Ý, nhưng thằng consigliori này được tiếng là mềm mỏng, lịch sự, vậy mà sao lúc này nó có vẻ thô lậu, cộc cằn thế nhỉ:


  – Ông còn mắc nợ Ông Trùm một việc. Ông Trùm tin là ông sẽ vui lòng trả món nợ đó khi có dịp. Trong vòng một giờ nữa, có lẽ trễ hơn một chút, Ông Trùm sẽ tới cửa hàng mai táng của ông, để nhờ ông giúp đỡ. Xin ông có mặt tại đó. Đừng để bất kỳ nhân viên nào của ông ở đó. Nếu có điều gì không đồng ý, ông cứ cho biết ngay, để tôi kịp báo với Ông Trùm. Ông sẽ nhờ người bạn khác cũng được.


  Lão Bonasera sợ tưởng phát khóc:


  – Sao anh lại nghĩ tôi dám từ chối Bố Già chứ? Tôi đâu quên được ân nghĩa cũ. Ông sai bảo gì tôi sẵn lòng làm. Ngay bây giờ tôi sang cửa hàng để đón ông đây.


  Giọng Hagen dịu lại, nhưng vẫn có điều gì là lạ:


  – Cám ơn ông. Ông Trùm luôn tin tưởng ông. Câu hỏi đó là do chính tôi thôi. Xin ông ráng giúp việc đêm nay, và mong ông tin ở tình bạn của cá nhân tôi, có gì cần ông cứ cho hay.


  Điều này còn làm lão phát hoảng thêm. Lão lắp bắp hỏi:


  – Đích thân Ông Trùm tới gặp tôi đêm nay sao?


  Hagen đáp cụt ngủn:


  – Đúng vậy.


  Lão Bonasera nói mà như hỏi:


  – Tạ ơn Chúa! Vậy là ông bình phục hoàn toàn rồi đấy nhỉ.


  Đầu bên kia im lặng một lúc, tiếng Hagen rất nhỏ: "Phải", rồi cúp máy.


  Người lão đầm đìa mồ hôi. Lão chỉ kịp thay cái áo sơ mi, mặc lại bộ đồ cũ, không thay cà vạt. Lão gọi qua cửa hàng bảo tên phụ tá cứ ở lại phòng trước để lo cho đám tang đang quàng tại đó. Tối nay lão bận việc trong phòng hóa trang xác chết. Tên phụ tá vừa mở miệng hỏi, lão nạt ngang bảo cứ làm theo đúng lệnh.


  Thấy lão không ngủ, vội vàng đi, mụ vợ ngạc nhiên nhìn. Lão bảo có việc cần đi gấp. Thấy vẻ mặt lão, mụ không dám hỏi han gì nữa. Lão ra khỏi nhà, đi bộ đến cửa hàng.


  Cửa hàng của lão tọa lạc trên khoảng đất rộng, chung quanh có hàng rào trắng. Một con đường nhỏ dẫn từ ngoài lộ tới tận sau nhà, con đường chỉ vừa đủ cho xe tải thương hay xe tang qua lọt. Bonasera mở cửa rào, rồi cứ để ngỏ vậy, lão đi vào căn phòng sau của ngôi nhà. Lão thấy khách khứa phúng điếu đã tấp nập bên phòng trước.


  Bonasera đã mua cơ ngơi này của một chủ nhà đòn về già giải nghệ. Lúc đó muốn vào nhà phải bước lên mười bậc thang. Những người già và tàn tật lên xuống rất khó khăn, ông chủ cũ phải dùng một thang kéo ròng rọc ngoài nhà để đưa áo quan và người già, người tàn tật qua lối này. Bonasera thấy vậy bất tiện quá, lão sửa mười bậc thang thành một lối lên thoai thoải dành cho người sống, cái thang kéo chỉ còn sử dụng cho quan tài người quá cố thôi.


  Ngăn phòng tang lễ và phòng tiếp tân với văn phòng và phòng ướp xác, tẩn liệm là một cửa đồ sộ cách âm. Ở phía sau, kế phòng tổn liệm là kho chứa quan tài, hóa chất và những dụng cụ hành nghề của lão Bonasera.


  Lão ngồi trong văn phòng, mồi điếu thuốc Camel, vừa hát vừa đợi khách. Lão chờ đợi mà lòng dạ ủ ê. Lão đoán già đoán non việc sắp phải làm. Suốt năm qua ngày nào báo chí không đưa tin cuộc chiến thanh toán nhau giữa nhà Corleone và phe Ngũ Đại Gia New York. Cả hai phe đều có cả đống thằng chết. Bây giờ, chắc nhà Corleone mới thịt một nhân vật này rất quan trọng, cần phải thủ tiêu, cho mất tích luôn cái xác, nên mượn tay lão. Còn cách nào kín đáo hơn là sử dụng ngay một nhà đòn hợp pháp, có phép hành nghề đàng hoàng trong vụ này? Lão chẳng thấy thú vị gì trong công việc đó. Có khác gì lão là đồng lõa sát nhân. Chuyện đổ bể, lão chỉ có nước ngồi tù. Vợ con lão sẽ bị nhục nhã vì tên tuổi lão, ông chủ nhà đòn đáng kính Amerigo Bonasera vấy máu cùng tụi Mafia. Lại nữa, năm gia đình kia biết chuyện lão giúp nhà Corleone thủ tiêu xác người thuộc phe chúng, chúng coi lão là kẻ thù, sẽ tìm cách giết lão. Nghĩ đến những điều kinh khiếp đó lão than thân trách phận. Trách mình ngày đó đến van xin Ông Trùm trả thù cho lão làm chi. Trách vợ lão sao lại là bạn của bà Trùm. Trách con gái lão, trách cả nước Mỹ, cả sự thành công của lão. Rồi thình lình lão lại lạc quan. Biết đâu mọi chuyện đều tốt lành. Ông Trùm khôn ngoan thế, đời nào sơ hở, để làm khổ lão. Phải tỉnh táo. Vì nếu làm mất lòng Ông Trùm thì đời lão còn te tua, thê thảm hơn nhiều.


  Nghe tiếng bánh xe lăn trên sỏi, lão biết ngay có một xe đang tiến qua con đường nhỏ và đậu ngay sân sau.


  Lão Amerigo Bonasera mở cửa đón khách. Lão mập Clemenza vào trước, theo bén gót là hai thằng mặt mày bặm trợn. Chúng sục sạo khắp phòng, chẳng thèm nói với lão một lời, rồi lão Clemenza trở ra ngoài. Hai thằng kia đứng như canh gác lão.


  Một lát sau, lão Bonasera nghe tiếng xe tải thương nặng nề lăn bánh vào sân. Rồi lão Clemenza xuất hiện lại, phía sau hai thằng khiêng một cáng thương. Vậy là đúng như điều Bonasera lo sợ, trên cáng một cái xác, phủ kín bằng một tấm chăn màu xám, chỉ thò ra hai bàn chân vàng khè.


  Lão Clemenza ra hiệu cho hai thằng kia khiêng cáng vào phòng tổn liệm. Rồi từ khoảng sân tối mịt mù, một người bước vào vùng sáng của căn phòng. Đó chính là Ông Trùm Corleone.


  Ông Trùm gầy đi thấy rõ và bước đi cứng ngắc, nặng nề. Ông cầm nón trên tay, cái đầu to tướng của ông dường như tóc đã rụng nhiều. Trông ông già và gầy hơn hôm đám cưới con gái, nhưng vẫn lồ lộ uy phong. Ông để nón lên ngang ngực nói với lão Bonasera:


  – Thế nào đây, bạn già? Bạn giúp tôi việc này được chứ?


  Lão Bonasera gật đầu. Ông Trùm theo cái cáng và phòng tân liệm, lão Bonasera nối gót ông. Xác chết đã được đặt lên bàn. Ông Trùm cầm nón, nhẹ ra dấu cho mấy người kia ra hết.


  Bonasera thì thầm hỏi:


  – Bạn muốn tôi làm gì đây?


  Ông Trùm trừng trừng nhìn lên bàn, nói:


  – Tôi muốn bạn, nếu có thương tôi, hãy dùng hết khả năng, hết cả sự tinh xảo nhất mà lo cho nó. Tôi không muốn mẹ nó nhìn thấy cảnh này.


  Ông tiến lên, kéo tấm chắn xám. Bonasera không thể nén được, dù đã bao năm trong nghề, lão giật thót mình kinh hoàng. Cả khuôn mặt Sonny nát tan vì đạn. Con mắt trái thụt vào hố máu. Xương mũi, xương má trái vỡ vụn, bầy nhầy.


  Trong một thoáng giây Ông Trùm đưa tay vịn người lão Bonasera như tìm điểm tựa:


  – Bạn thấy chúng sát hại con tôi dã man chưa?


  Chương 19


  Có thể vì cùng đường, cũng có thể vì bản chất hung bạo đã đẩy Sonny vào cuộc đấu đẫm máu, dẫn đến cái chết của chính nó. Suốt mùa xuân và mùa hè năm đó nó mở những cuộc đột kích điên cuồng vào các cơ sở của kẻ thù. Đám ma cô của nhà Tattaglia ở khu Harlem bị bắn chết, tụi cai đầu dài ngoài cảng bị tàn sát, những thầy chú nghiệp đoàn trung thành với Ngũ Đại Gia được cảnh cáo là phải trung lập, nó cử Clemenza dẫn quân bắn phá thỏa thích dọc bến sông, nơi những tay thầu đề, cá cược của nhà Corleone bị làm khó dễ, cấm bén mảng.


  Cuộc tàn sát trở thành vô nghĩa vì không giải quyết được gì. Thằng Sonny là một chiến thuật gia có tài. Nhưng điều cần thiết mà nó không có, là tài năng chiến lược của Ông Trùm. Việc bắn giết lung tung của nó tạo thành cuộc chiến du kích, làm cả hai phe đều hao người tốn của một cách vô ích. Nhà Corleone thì đành phải đóng cửa những ổ đề, phòng cá cược mang lại nhiều lợi nhuận nhất, kể cả cái điểm cá cược có con của thằng rể Carlo. Buồn tình vì mất mối làm ăn, thằng Carlo càng đâm đầu vào rượu và gái. Từ khi bị Sonny đập cho nhừ tử, nó không đánh, nhưng cũng không thèm ngủ với con Connie nữa. Con Connie quỳ lết, xin xỏ chút ái tình, nó cũng không thèm ban cho. Nó còn khinh bỉ, châm chọc: "Mày đi mách anh Sonny mày là tao đếch thèm ngủ với mày đi. Nó đánh tao, may ra tao nổi hứng lên đấy".


  Carlo có ý nghĩ là thằng anh vợ thế nào cũng sẽ giết nó. Vì Sonny là loại người với bản chất dã thú, chuyện giết người chẳng khó khăn gì. Còn với Carlo, nếu phải giết ai, chắc nó phải vận dụng hết ý chí, can đảm may ra mới hành động được. Carlo không bao giờ nghĩ rằng chính vì vậy mà nó là một con người khá hơn thằng Sonny, nó lại còn ganh tị vì không có được cái dã man tàn bạo như Sonny.


  Trong vai trò là một consigliori, Tom Hagen không tán thành chiến thuật của Sonny, nhưng nó cũng không trình kháng nghị với Ông Trùm. Vì trên một khía cạnh nào đó, thì phương pháp của Sonny cũng có kết quả. Phe năm gia đình đối nghịch dường như cũng e sợ, mức phản công yếu dần, để rồi cuối cùng hoàn toàn êm hẳn. Hagen rất nghi ngại sự đình chiến này của kẻ thù, nhưng Sonny lại tỏ ra phấn khởi, nó bảo Hagen:


  – Tao cứ chơi tới, rồi thì mấy thằng con hoang đó phải bò đến mà năn nỉ điều đình.


  Thời gian này Sonny không ớn địch quân, mà phát rầu vì mụ vợ. Chẳng là vợ Sonny nghe đồn nó bị con phù dâu Lucy Mancini bỏ bùa. Tuy cứ luôn miệng rêu rao là không chịu nổi sự "quá khổ và quá mức" của thằng chồng, nhưng bị Sonny lơ là quá lâu, mụ lại thèm, mụ bám riết thằng chồng mà cằn nhằn, kiếm chuyện.


  Ngoài việc bị vợ hành, nó còn căng thẳng đầu óc, mệt mỏi khủng khiếp vì lúc nào cũng là đối tượng bị theo dõi. Nó phải thận trọng vô cùng trong mỗi sinh hoạt. Nó biết ngay cả việc nó lén lút đến với con Lucy, cũng bị kẻ thù lên lịch. Và nó cũng biết điểm hẹn hò với người đẹp thường là nơi lý tưởng để anh hùng dễ dàng "bỏ mạng sa trường". Vì vậy, dù Lucy Mancini không có điểm nhỏ nào để phải nghi ngờ, con bé cũng bị theo dõi suốt đêm ngày, và những phòng trống trên tầng hộ của Lucy, đều được đàn em tin cẩn nhất của Sonny thuê ở ngay, để bảo vệ sếp.


  Ông Trùm bình phục dần và sắp có thể trở lại lãnh đạo việc nhà. Thời gian này Gia đình Corleone đang thắng thế. Sonny tin chắc điều đó. Đồng thời nó cũng tin rằng với việc bảo vệ vững chắc đế chế Corleone, ông già đã khâm phục tài năng nó, và chuyện thừa kế nó nắm chắc trong tay như đinh đóng cột.


  Nhưng cũng chính thời gian đó phe bên kia cũng lên kế hoạch. Họ phân tích tình thế, và cùng đi đến kết luận là để thoát ra khỏi cảnh thua thiệt này, chỉ còn cách duy nhất là phải trừ khử Sonny Corleone. Họ hiểu rằng dù sao thương thuyết với Ông Trùm vẫn tốt hơn, ông luôn là người biết điều hơn lẽ thiệt. Thằng Sonny khát máu quá, dã man quá. Lại không có tí đầu óc kinh doanh nào hết. Thời buổi này không còn ai muốn trở lại cái cảnh giết chóc, hỗn loạn như xưa nữa.


  Thế là một buổi tối, con Connie nhận một cú phôn, giọng đàn bà hỏi thằng Carlo. Đầu dây bên kia vang lên giọng nói đú đởn:


  – Mình là bạn anh Carlo. Mình chỉ gọi để báo cho anh ấy biết, là tối nay mình không gặp anh ấy được. Mình mắc đi chơi ngoài thành phố.


  Con Connie tức điên, gào toáng lên:


  – Tiên sư mày, con đĩ chó.


  Thằng Carlo ngất ngờ về nhà, còn cặp theo nửa chai whisky uống dở. Nó đang bực vì vừa thua đậm ở trường đua về. Vừa thấy mặt chồng, con Connie toang tác chửi. Carlo tỉnh bơ, vào phòng tắm. Lúc trở ra, nó trần truồng lau mình trước mặt vợ, rồi lại sửa soạn đi nữa.


  Mặt con Connie trắng nhợt vì tức. Nó thét vào mặt chồng:


  – Không đi đâu hết. Con bồ mày phôn tới bảo tối nay nó cóc ngủ với mày đâu. Mày dám cho con điếm số phôn nhà tao hả? Tao giết chết mày.


  Nó nhào lại, cào, đá thằng Carlo. Carlo gạt tay nó ra, bảo:


  – Khùng vừa thôi. Con nào chọc mày đấy mà.


  Thái độ thằng Carlo càng làm Connie tin thằng chồng mèo chuột lăng nhăng. Nó cào rách má Carlo. Thằng này, hôm nay lại nhẫn nhịn chỉ đẩy nhẹ nó ra.


  Con Connie nhận ra thằng Carlo nhẹ tay với nó là vì cái bầu sắp tới tháng sinh. Biết thế nó càng hăng hái tấn công. Thật ra nó đang bị kích thích. Bác sĩ cấm liên hệ vợ chồng hai tháng trước khi sinh. Sắp tới thời hạn đó rồi, nên nó rất thèm muốn lúc này.


  Nó lẽo đẽo theo thằng Carlo vào buồng ngủ, thấy thằng chồng có vẻ nể sợ, nó lên mặt khinh khỉnh:


  – Mày ở nhà, không được đi đâu hết.


  Carlo lừng khừng bảo:


  – Không đi thì thôi.


  Nó vẫn mặc có mỗi cái quần đùi. Nó khoái cởi trần tới lui trong nhà, khoe thân hình chữ V, làn da nâu khỏe mạnh trước mặt con vợ. Con Connie thì cứ háu háu nhìn. Carlo cười nói:


  – Ít nhất mày cũng cho tao ăn tí gì chứ?


  Nó đánh đúng tâm lý vợ. Con Connie là tay nấu ăn giỏi, nó học từ bà Trùm mà. Nó làm món thịt bê sốt cà, trộn địa rau sà lách, trong khi thằng Carlo nằm ườn mình trên giường, nghiên cứu chương trình cuộc đua hôm sau. Kế bên nó là ly Whisky đá đầy.


  Connie đứng nơi cửa phòng ngủ, ra điều nó không thèm đến gần cái giường nếu thằng chồng không mời mọc. Nó đỏng đảnh:


  – Đồ ăn để trên bàn rồi đấy.


  Carlo vừa đọc vừa bảo:


  – Tao chưa đói.


  Connie ương ngạnh:


  – Tao bảo đồ ăn ở trên bàn rồi.


  – Tao bảo kệ mẹ đồ ăn – Thằng Carlo quát lại, nốc hết ly rượu, rồi với chai rót thêm. Nó không thèm ngó tới con vợ đang hằm hằm giận dữ.


  Con Connie chạy vào bếp, vơ mấy đĩa đầy đồ ăn ném vào chậu rửa chén. Nghe tiếng loảng xoảng, Carlo cũng chạy vào bếp, nhìn dầu, mỡ, thịt thà văng tung tóe từ trên tường đến sàn bếp. Nó gầm lên:


  – Con ranh mất dạy, lau chùi sạch sẽ ngay, tao đập cho phọt cứt ra bây giờ.


  Con vợ nó xòe móng vuốt như định cho cách ngực nó ra, mà quát lại:


  – Tao đếch lau, mày làm gì tao.


  Thằng Carlo vào phòng ngủ, xách ra sợi dây nịt chập đội to tổ bố. Nó dứ dứ vào mặt vợ, bảo:


  – Lau ngay.


  Con Connie đứng ì ra, lì lì ngó nó, thế là nó quất một phát vào cặp mông nung núc thịt của con vợ. Connie nhào vào bếp, vớ con dao cắt bánh, chạy ra sẵn sàng nghênh chiến. Thằng Carlo cười hô hố:


  – Gớm thật, một ai con cái nhà Corleone cũng có máu sát nhân kia à?


  Nó bỏ dây thắt lưng lên bàn, xông tới. Con vợ cũng không vừa, nhưng vướng cái bụng bầu, nên dễ dàng bị thằng chồng khóa tay, cướp vũ khí. Rồi thằng Carlo thủng thẳng tát bôm bốp lên mặt vợ, nó tát vừa đủ đau, nhưng không đến nỗi gây thương tích. Nó và liên tục, trong khi con vợ cố nén đòn, chạy quanh nhà bếp. Nó dồn con Connie vào phòng ngủ. Con Connie ráng đớp một miếng vào tay nó. Nó nắm tóc vợ, lật ngửa mặt ra, và tiếp cho đến khi con vợ chịu hết nổi, khóc hu hu như trẻ con. Nó khinh bỉ quẳng con Connie lên giường, quơ chai rượu tu ừng ực. Đôi mắt xanh là của nó trông như mắt thằng điên. Nó say quá rồi. Lúc này con Connie mới thực sự khiếp đảm.


  Carlo đứng dạng hai chân, dốc ngược chai tu rượu. Rồi nó cúi xuống, cứ vế non của Connie mà véo. Con vợ nó đau quá, kêu ầm lên mà lạy van. Véo chán nó bảo:


  – Mày béo như con lợn xề ấy.


  Rồi nó loạng quạng ra khỏi phòng.


  Vừa đau vừa sợ, Connie nằm im thin thít. Mãi sau mới dám mò dậy, dòm qua khe cửa ra phòng ngoài. Thằng Carlo lại khui thêm chai rượu nữa. Như vậy một lát nữa nó sẽ xỉn không ngóc đầu lên nổi, lúc đó Connie mới lẻn được vào bếp, điện thoại về nhà được. Sẽ nói với mẹ cho người đến đón. Nó hy vọng Sonny đừng nghe phôn. Những trường hợp như thế này, tốt nhất là chỉ nên cho mẹ và Tom Hagen biết thôi.


  Gần mười giờ đêm chuông điện thoại trong bếp nhà ông Trùm mới reo. Một gã bảo vệ trao ống nghe cho bà Trùm, nhưng con Connie vừa sợ chồng biết, vừa vì cái miệng bị xưng tù vù, nên thì thào, lắp bắp mãi mà bà mẹ chẳng hiểu con gái nói gì. Bà ra dấu cho gã bảo vệ qua phòng bên gọi Sonny, nó đang có việc bàn với Hagen bên đó.


  Nhưng vừa nghe tiếng Sonny: "Anh đây, Connie." là con bé phát hoảng. Nó lắp bắp:


  – Anh Sonny, cho xe đến đón em về. Không có gì đâu, em sẽ kể sau. Không, anh đừng đến. Em van anh đấy, để anh Tom đi được rồi. Không có gì đâu, em chỉ muốn về thăm nhà thôi mà.


  Lúc này Tom đã vào bếp. Ông Trùm đã uống thuốc và ngủ trên lầu. Tom theo dõi từng cử động của Sonny. Cả bà Trùm và hai thằng bảo vệ cũng lom lom nhìn Sonny nghe điện thoại.


  Rõ ràng bản chất bạo tàn đang cuồn cuộn trỗi dậy trên toàn thân Sonny. Những gân máu trên cổ nó căng phồng, mắt nó mờ đi vì thù hận, từng múi thịt trên mặt nó căng ra, rồi rúm lại, xám ngoét như một con bệnh đang đấu tranh cùng thần chết, đến nỗi hai tay nó run lên. Nhưng nó kềm giọng lại, bình tĩnh bảo em gái:


  – Được rồi, em đợi nhé. Cứ ở yên đó đợi anh.


  Nó đứng lặng một lúc mới bật nói:


  – Thằng chó đẻ. Thằng chó đẻ khốn nạn.


  Rồi nó vùng chạy ra khỏi nhà.


  Nhìn mặt Sonny, Hagen biết lúc này nó không còn biết phải trái gì nữa. Hagen hy vọng một cuốc xe phóng vào thành phố sẽ làm Sonny dịu lại, suy nghĩ bình tĩnh, hợp lý hơn. Nhưng cũng có thể khi nó tỉnh táo, sự thể còn nguy hiểm hơn, vì nó có đủ lý trí để tìm cách làm thỏa cơn căm giận cho đích đáng. Nghe tiếng xe rú ngoài sân, Hagen vội bảo hai thằng vệ sĩ:


  – Chạy theo ông ấy ngay. Hagen gọi phôn cho đàn em của Sonny đang sống trong thành phố, đến gấp nhà Carlo Rizzi, đưa nó ra khỏi nhà trước khi thằng anh vợ nó tới. Cứ mấy thằng ngồi với Connie, Hagen tìm cách cản đường Sonny, vì nó biết Ông Trùm chắc sẽ đồng ý. Hagen ngại nhất Sonny giết chết thằng em rể trước mặt bất kỳ ai, như vậy là có nhân chứng. Nó không muốn kẻ thù biết những vấn đề rắc rối này. Phe Ngũ Đại Gia đang án binh bất động, rõ ràng họ đang tìm cách hòa giải.


  Lúc phóng xe ra khỏi nhà, Sonny đã bình tĩnh lại đôi chút. Nó nhận thấy hai thằng vệ sĩ lái xe theo sau nó. Nó chấp nhận. Nó mong không có gì nguy hiểm xảy ra, phe địch hồi này êm re, không hề có một cuộc phản công. Trong hộc bí mật trên xe, có một khẩu súng. Nhưng xe đứng tên đàn em nó, như vậy bản thân nó không có gì đáng ngại với pháp luật. Nhưng Sonny chẳng biết dùng súng làm gì, thậm chí nó cũng chưa biết sẽ làm gì thằng Carlo đây.


  Sonny biết nó không thể giết một người cha của một đứa bé chưa chào đời. Mà người cha đó lại là chồng của em gái nó. Thằng Carlo là một thằng tồi, và Sonny cảm thấy nó có trách nhiệm trong vụ này, vì em gái nó gặp gỡ thằng Carlo là do nó.


  Điều mâu thuẫn trong bản chất tàn bạo của Sonny là không bao giờ nó có thể đánh đập một phụ nữ, cũng không thể làm hại một đứa trẻ hay một kẻ thế cô dưới cơ nó. Khi nó đập thằng Carlo, chính thái độ xuôi tay chịu trận của thằng em rể làm nó không nỡ ra tay sát thủ. Ngày nhỏ, nó từng là một thằng bé tốt bụng. Lớn lên định mệnh đẩy đưa nó thành gã sát nhân lạnh lùng Sonny tự nhủ lần này phải thu xếp cho xong vụ thằng Carlo. Nó hướng xe về ngả New York qua đường để từ Long Beach sang bờ Jones Beach bên kia. Mỗi lần đi New York, Sonny vẫn sử dụng đường này vì vắng vẻ, ít xe.


  Nó tính toán sẽ cho mấy thằng vệ sĩ đưa Connie về nhà, nó sẽ ở lại nói chuyện với Carlo. Nếu thằng khốn đánh em nó đau quá, chắc nó sẽ đập cho thằng này tàn tật luôn cho nhớ đời. Gió biển mát lạnh lồng lộng qua cửa xe để ngỏ, làm cơn giận của nó dịu bớt. Nhưng thời điểm này suốt dọc đường vắng ngắt, và nó phóng quá nhanh, đã bỏ xa hai thằng đàn em phía sau.


  Từ xa Sonny thấy cái chóp màu trắng của trạm thu thuế cầu đường. Kế bên đó còn một trạm nữa, nhưng trạm này chỉ hoạt động ban ngày, trong giờ cao điểm. Sonny cho xe đi chậm lại, lục túi tìm tiền lẻ. Không có. Nó rút bóp, lấy ra tờ bạc lớn. Nó lái xe vào vùng sáng của trạm và ngạc nhiên thấy một cái xe đậu lù lù chắn ngang lối. Hình như thằng tài xế xe kia đang hỏi thăm đường. Sonny nhấn còi, xe kia lách qua một bên để Sonny lái xe vào trạm.


  Sonny đưa tiền cho gã thu thuế cầu đường và chờ lấy tiền thối lại. Lúc này gió biển lùa vào xe lạnh ngắt, Sonny sốt ruột vì muốn kéo cửa kính lại cho kín gió. Nhưng gã kia cứ rề rề, lúng túng rớt cả tiền. Thằng khốn ngồi thụp xuống để lượm tiền.


  Sonny chợt nhận ra cái xe phía trước vẫn chưa dời đi, mà đậu chắn ngay giữa đường, cách xe nó hơn một thước. Đồng thời Sonny thoáng thấy một bóng người trong cái trạm tối thui gần đó. Rồi hai gã từ trong xe kia ra khỏi xe, đi về phía nó. Thằng nhân viên trạm thuế vẫn chưa ló đầu lên. Một thoáng giây trước khi sự việc xảy ra, Sonny biết là nó chết rồi. Trong khoảnh khắc đó tâm trí nó tỉnh táo, bao nhiêu hung dữ, bạo tàn trôi chảy hết, dường như nỗi hãi sợ ngấm ngầm giờ đây hiển hiện thanh lọc toàn thân xác nó.


  Vậy mà với chút sinh lực cuối cùng, cả thân hình đồ sộ của nó nhào mạnh vào cửa xe, làm bật tung ổ khóa. Ngay lúc đó, bóng đèn lúp ló trong cái trạm bỏ trống, nhả đạn lên đầu, cổ Sonny Corleone. Hai thằng trên xe kia lừ lừ tiến tới nã đạn tới tấp lên cái xác Sonny sõng soài trên mặt lộ, một chân còn vướng trên xe. Rồi cả hai thằng cứ mặt Sonny mà đá.


  Chỉ vài giây sau, ba thằng sát thủ và thằng nhân viên trạm giả đều lên xe, phóng về hướng Meadowbrook Parkway. Nếu có kẻ nào rượt theo chúng thì đã bị xác và xe của Sonny nằm lù lù giữa đường làm vật cản. Nhưng khi mấy thằng vệ sĩ tới nơi phát hiện ra xác cậu cả, chúng đâu còn tâm trí để rượt theo tụi sát nhân, chúng cấp tốc cua ngược đầu xe tìm đến một trạm điện thoại công cộng gọi về gấp cho Tom Hagen:


  – Sonny chết rồi. Bị bắn ngay trạm thuế cầu đường Jones Beach.


  Giọng Hagen thật bình tĩnh:


  – Được. Chúng mày đến nhà ông Clemenza, nói ông tới đây ngay. Ông ấy sẽ cho tụi mày biết phải làm gì.


  Hagen đang ở trong bếp với bà Trùm. Bà đang lăng xăng dọn mấy món ăn, chờ con gái về. Nó ráng giữ bình tĩnh để bà già không thấy có gì khác thường. Nếu cố tình để ý, tất nhiên bà cũng sẽ thấy, nhưng sau bao năm làm vợ Ông Trùm, bà học được một điều: tốt hơn là đừng biết gì hết. Hay có gì đau đớn mà bà cần được biết, họ sẽ sớm cho bà biết đúng thời điểm, hoặc cũng là chuyện đau khổ, mà bà biết cũng vô ích, họ sẽ không cho bà biết. Bà hoàn toàn hài lòng, vì không phải chia sẻ khó khăn, đau khổ với chuyện của đàn ông, tóm lại thì họ cũng đâu có sẻ chia những khổ đau của cánh đàn bà? Bà bình thản pha cà phê, dọn đồ ăn lên bàn. Sợ hãi, đớn đau gì cũng không làm người ta bớt đói, trái lại, bà thấy đồ ăn làm người ta bớt khổ đau. Bà cảm thấy như bị xúc phạm khi bác sĩ bắt uống thuốc an thần, thà ăn miếng bánh, uống tách cà phê lại hơn, dù sao bà cũng thuộc thế hệ xưa mà.


  Vừa chuồn được vào phòng hội, Hagen run đến phải ngồi xuống ghế, hai tay ôm chặt gối. Lúc này nó mới thấy rõ, nó không xứng đáng là một cố vấn, consigliori trong thời chiến của gia đình. Nó đã bị tụi Ngũ Đại Gia lừa bằng thái độ e dè, nhút nhát của chúng. Chúng đã lẳng lặng đặt cái bẫy khủng khiếp. Chúng lên kế hoạch và chờ đợi thời cơ. Mặc cho bị khiêu khích, chúng em nhẹm bàn tay khát máu. Đợi đúng lúc mới tung ra đòn quyết tử. Và chúng đã thành công. Lão cố vấn Genco Abbandando không bao giờ bị qua mặt như vậy, chắc chắn lão đã đánh hơi, đã hun khói để bắt lũ chuột phải xuất đầu lộ diện. Lão đã cảnh giác gấp ba lần Hagen, để sự việc không được xảy ra như thế này. Hagen ân hận quá. Sonny như anh em ruột thịt, là cứu tinh, là bậc anh hùng của nó suốt bao năm tháng trẻ dại sống bên nhau. Sonny chưa bao giờ xử tệ với nó, luôn thương yêu nó. Khi được thằng Thổ Sollozzo thả về, chính Sonny đã vui mừng hớn hở ôm lấy nó. Vậy mà lớn lên nó trở thành một con người hung bạo, khát máu, Hagen nghĩ: thật là một điều không thể nào tin được.


  Hagen không thể báo hung tin cho bà Trùm được. Nó chưa bao giờ coi bà là mẹ, dù nó coi ông già như cha đẻ, Sonny như anh em ruột. Tình thân ái nó dành cho bà, cũng như tình thân nó đối với Michael, Freddie và Connie thôi. Cái tình đối với những người đã tử tế với nó chứ không phải lòng yêu thương. Nhưng nó không nỡ báo tin đứa con ruột của bà bị bắn chết. Chỉ trong vài tháng ngắn ngủi, bà đã mất cả ba người con trai. Fred ẩn náu ở Nevada, Michael trốn tránh bên Sicily, bây giờ đến lượt Sonny bị bắn chết.


  Vài phút sau Hagen lấy lại bình tĩnh, nó phôn cho con Connie. Đợi một lúc mới nghe tiếng con Connie thì thầm trả lời. Hagen bảo:


  – Connie, anh Tom đây. Kêu chồng em dậy. Anh có chuyện nói với nó.


  Connie sợ hãi nói nhỏ:


  – Anh Tom, anh Sonny sắp tới đây hả?


  Connie trấn an nó:


  – Không, đừng lo, anh Sonny không đến đó đâu. Cứ gọi Carlo, bảo anh có chuyện quan trọng.


  Connie nức nở:


  – Tom ơi, nó đánh em. Em sợ nó lại đánh em, nếu biết em gọi về nhà.


  Hagen dịu dàng bảo:


  – Yên tâm, anh sẽ nói chuyện với nó. Bảo nó là có chuyện quan trọng, rất quan trọng. Được chưa?


  Gần năm phút sau mới nghe tiếng thằng Carlo vừa ngái ngủ, vừa say xỉn, Hagen nói cứng rắn, dứt khoát cho thằng kia phải tỉnh táo ra:


  – Nghe kỹ đây, Carlo. Tao sắp cho mày biết một chuyện rất kinh khủng. Tao muốn mày phải thận trọng trả lời tao, đừng để con Connie hoảng. Cứ bảo nó là gia đình quyết định bắt tụi mày phải dọn về nhà, để trao cho mày một việc làm ăn lớn. Ông già đã nghĩ lại, nên cho chúng mày có dịp phất lên. Mày hiểu chứ?


  Giọng thằng Carlo hí hơn:


  – Hiểu, hiểu.


  Hagen tiếp tục:


  – Mấy phút nữa vài thằng đàn em tao sẽ đến nhà mày, để đưa vợ chồng mày về đây. Nhưng nhớ bảo tụi nó phôn cho tao trước đã. Cứ bảo thế thôi. Đừng nói gì thêm. Hiểu chứ?


  Cuối cùng thì giọng nói căng thẳng của Hagen cũng làm Carlo nhận ra có điều gì đó thật sự quan trọng. Lúc này Hagen mới nói thẳng:


  – Carlo, Sonny vừa bị tụi nó hạ tối nay. Mày cứ im lặng, nghe tao nói nhé. Vợ mày gọi Sonny lúc mày ngủ, Sonny đã vọt gấp tới nhà mày. Tao không muốn cho Connie biết chuyện này, cho dù nó cũng đoán vậy. Tao không muốn nó biết rõ chi tiết. Nó sẽ nghĩ là hoàn toàn do lỗi nó. Tao muốn mày phải ở bên nó suốt đêm nay, và đừng cho nó biết gì hết. Mày phải tỏ ra một người chồng hoàn toàn cho đến khi nó sinh nở. Sáng mai sẽ có người, có thể là Ông Trùm, hay bà già nói cho vợ mày biết vụ anh nó. Ráng nghe lời tao, từ nay tao sẽ lo cho mày. Mày hiểu chứ?


  Carlo run run nói:


  – Tôi hiểu Tom. Anh và tôi vẫn hiểu nhau mà. Tôi biết ơn anh nhiều. Anh biết mà.


  Hagen khích lệ nó:


  – Tao hiểu. Đừng lo. Không ai trách mày đập vợ để dẫn đến vụ này đâu. Chuyện này để tao lo. Bây giờ hãy lo cho vợ mày đi.


  Ông Trùm đã dạy nó đừng bao giờ hăm dọa ai. Nhưng thằng Carlo cũng đủ hiểu rằng, mạng nó bây giờ như chỉ mành treo chuông.


  Hagen gọi cho Tessio, bảo lão đến gấp. Nó không nói lý do và lão Tessio cũng không hỏi. Hagen thở dài. Lúc này là phần làm nó lo sợ nhất.


  Nó phải đánh thức Ông Trùm, phải báo với ông, con người mà nó thương yêu nhất đời, con người mà nó không làm trọn được lời hứa, nó đã thất bại trong việc bảo vệ lãnh địa và mạng sống cho người con cả của ông. Nó phải trình bày để ông biết mọi mất mát, trừ phi chính ông lâm trận mới cứu vãn được tình thế. Hagen không thể tự dối mình, nó biết chỉ Ông Trùm mới có thể xoay ngược được thế cờ. Cho dù bác sĩ có ra lệnh hành động đó sẽ nguy hiểm cho sức khỏe và mạng sống của Bố Già, nó vẫn cứ phải nói hết với người cha thương yêu của nó, để được ông khuyên dạy phải làm gì. Lúc này ý kiến gì của bác sĩ cũng đều vô ích, tất cả đều chẳng còn nghĩa lý gì. Ông Trùm cần được biết tất cả, để rồi ông đứng lên chỉ huy hay ra lệnh đầu hàng cũng được.


  Tận đáy lòng Hagen lo sợ nhất giờ phút sắp tới đây. Thái độ của nó phải ra sao? Nếu nó nghiêm khắc tự kiểm tất cả lỗi lầm, càng tự trách mình nó càng gây thêm gánh nặng cho Ông Trùm. Nó càng đau khổ, ân hận càng chỉ thêm làm Ông Trùm đau khổ, vì đã chỉ định một con người như nó vào một nhiệm vụ quan trọng nhường kia, một consigliori thời chiến.


  Cho nên theo Hagen, nó chỉ nên trình bày sự việc, phân tích, rồi im lặng. Sau đó phản ứng của nó còn tùy thuộc phản ứng của Ông Trùm. Nếu ông bắt nhận lỗi, nó sẽ nhận lỗi. Nếu ông bắt đau khổ, lúc đó nó sẽ thật sự bộc lộ hết nỗi ân hận, đớn đau của nó.


  Hagen nghe có tiếng xe tiến vào sân. Vậy là các caporegime đang tới rồi. Nó sẽ nói sơ qua vấn đề với họ trước, rồi lên đánh thức Ông Trùm. Nó đứng dậy lấy chai rượu và cái ly. Nhưng nó cứ đứng lặng, thẫn thờ không rót được ly rượu. Nghe tiếng mở, khép cửa nhà nhẹ phía sau. Nó quay lại. Ông Trùm. Từ hôm bị bắn, đây là lần đầu tiên ông ăn vận chỉnh tề.


  Ông Trùm bước qua phòng, ngồi xuống cái ghế bành lớn của ông. Dáng ông đi hơi cứng, ông hơi gầy đi. Nhưng Hagen vẫn thấy ông oai vệ như thuở nào, mặt ông vẫn nghiêm nghị, đầy nghị lực. Ông ngồi thẳng, dựa lưng vào ghế, lên tiếng bảo:


  – Cho ta chút rượu.


  Hagen đổi chai, rót cho cả hai chút rượu nồng mùi cam thảo. Đó là thứ rượu quê, cất tại nhà, quà biếu của người bạn cũ.


  Ông bảo Hagen:


  – Bà ấy tấm tức khóc mãi, rồi mới ngủ. Rồi qua cửa sổ ta lại thấy mấy ông caporegime lục đục đến vào cái giờ khuya khoắt này. Vậy thì, ông cố vấn, hãy cho Ông Trùm của ông biết chuyện mà mọi người đã biết rồi đi.


  Hagen lặng lẽ nói:


  – Cháu không cho bác gái biết chuyện gì. Cháu đang định lên đánh thức và thưa với bác mọi chuyện.


  Ông Trùm bình thản bảo:


  – Nhưng mi cần có chút men mới nói được chứ gì? Vậy thì, uống rồi đó, nói đi.


  Giọng ông thoáng chút trách cứ vì sự yếu ớt của thằng cố vấn. Hagen đành nói:


  – Chúng bắn Sonny trên đường đê. Nó chết rồi.


  Ông Trùm chớp mắt. Chỉ một thoáng giây bức tường ý chí của ông tan rã, nét nghị lực như kiệt quệ. Rồi ông lấy lại ngay vẻ bình thản. Ông chắp hai tay trên bàn, nhìn thẳng mắt Hagen bảo:


  – Hãy kể hết những gì đã xảy ra coi. À, thôi, đợi Clemenza, Tessio đến đã. Như vậy khỏi phải mất công nói lại.


  Khi bảo vệ hướng dẫn hai ông caporegime vào, hai lão thấy ngay là Ông Trùm đã biết tin về cái chết của Sonny. Hai lão ôm lấy Ông Trùm chia sẻ nỗi đau. Rồi Hagen rót cho mỗi người một ly, trước khi bắt đầu kể lại sự việc xảy ra đêm đó.


  Cuối cùng Ông Trùm chỉ hỏi một câu:


  – Chắc chắn là con tôi chết thật rồi chứ?


  Clemenza trả lời ông:


  – Vâng, chính tôi lấy mấy thằng đàn em của Sonny đi bảo vệ nó. Chúng nhìn rõ thi thể cháu dưới ánh đèn của trạm thuế. Với những vết thương như thế, không thể nào sống nổi.


  Ông Trùm ngồi lặng thinh, không biểu lộ chút xúc cảm. Rồi ông nói:


  – Không một ai được dính vào vụ này. Không một ai được có hành động trả thù hay truy lùng thủ phạm nếu không có lệnh của tôi. Không được gây chiến với năm nhà kia, nếu tôi chưa yêu cầu. Nhà ta sẽ ngưng hết mọi hoạt động làm ăn, chỉ lo bảo toàn các cơ sở đó, cho đến khi xong việc tang của con tôi. Sau đó chúng ta sẽ họp lại tại đây. Còn đêm nay tôi còn phải lo cho cháu, gia đình tôi sẽ an táng cháu theo luật Công giáo. Bạn bè tôi sẽ thu xếp mọi công việc khác với cảnh sát và các giới chính quyền. Clemenza, ông phải luôn ở bên tôi như một vệ sĩ vậy, cả đám lính của ông nữa. Còn Tessio lo bảo vệ những người khác trong gia đình tôi. Tom, bác nhờ cháu gọi ông chủ nhà hàng mai táng Bonasera, bảo là đêm nay bác có việc nhờ ông ấy. Bảo ông ấy đợi bác tại cửa hàng. Có thể một, hai hoặc ba tiếng nữa. Cháu hiểu ý bác chứ?


  Cả ba đều gật đầu. Ông Trùm nói thêm:


  – Clemenza, ông lấy xe và đem theo mấy đứa đợi tôi. Tôi sẽ sẵn sàng vài phút nữa. Tom, cháu đã làm tốt mọi việc. Bác muốn sáng nay con Connie phải ở bên bà già nó. Thu xếp cho vợ chồng nó dọn về đây. Bảo vợ cháu rủ thêm mấy cô bạn đến chơi với nó. Bác sẽ nói chuyện với bà già, để bà ấy báo tin Sonny cho nó. Cánh đàn bà sẽ thu xếp việc đến nhà thờ dự lễ cầu hồn cho Sonny.


  Khi Ông Trùm và mọi người đứng dậy, lão Tessio và Clemenza lại ôm ông lần nữa. Hagen mở cửa cho Ông Trùm, ông ngừng lại, nhìn nó một lúc, rồi ông vuốt má nó, nói bằng tiếng Ý:


  – Con có hiếu lắm. Chính con đã an ủi ta nhiều.


  Ý ông muốn nói trong thời điểm khủng khiếp này, hành động như nó là chính xác.


  Ông lẳng lặng lên lầu báo tin buồn cho vợ. Tom Hagen quay số điện thoại nhà ông chủ trại hòm Amerigo Bonasera.


  CUỐN V


  Chương 20


  Cái chết của Sonny Corleone làm rúng động khắp thế giới ngầm trên toàn quốc. Và khi có tin Ông Trùm đã ra khỏi giường bệnh để chỉ huy việc nhà, cộng với nguồn tin của lũ gián điệp đi dự đám tang Sonny về báo cáo là dường như Ông Trùm đã hoàn toàn bình phục, thì đầu não của Ngũ Đại Gia cuống cuồng lo phòng thủ cuộc chiến phục thù đẫm máu của nhà Corleone. Mọi người đều tin Ông Trùm sẽ trả thù cho con. Ông là một người đáng gờm, chỉ mắc lầm lỗi vài lần trong đời. Và mỗi lần lại là dịp để ông học hỏi thêm kinh nghiệm.


  Chỉ mình Hagen đoán được ý đồ thật sự của ông, nên nó đã không hề ngạc nhiên khi ông gửi sứ giả tới Ngũ Đại Gia để cầu hòa. Không chỉ cầu hòa, ông còn triệu tập buổi họp với tất cả các phe lớn rải rác trên khắp nước Mỹ. Vì những gia đình New York ảnh hưởng rất lớn trên toàn quốc.


  Lúc đầu mọi phe đều nghi ngờ đặt câu hỏi: liệu đây có phải là cái bẫy của nhà Corleone không? Hay lão Trùm có ý làm cho phe địch bớt quan tâm phòng thủ? Hoặc lão tính thu xếp tàn sát một mẻ để trả thù cho con? Nhưng Ông Trùm chứng tỏ ngay cho các phe thấy là ông thành thật. Không chỉ mời tất cả các phe phái, ông còn không cho đàn em tham gia bất kỳ cuộc đụng độ nhỏ nào, không tìm kiếm thêm đồng minh để gây thanh thế.


  Để các phe thêm tin tưởng, Ông Trùm mời nhà Bocchicchio tham gia hội nghị. Gia đình Bocchicchio từng là một phe hung dữ có tiếng ở Sicily, nhưng qua Mỹ họ lại trở thành nhóm duy nhất có uy tín trong những cuộc hòa giải. Từ một phe kiếm sống bằng những hành động dã man tàn bạo, bây giờ họ chuyển nghề chuyên hòa giải, hiền lành như thánh. Một thế mạnh của nhà Bocchicchio là mối quan hệ huyết tộc chặt chẽ. Sự trung thành với Đại Gia Đình còn quan trọng hơn cả trung thành với vợ con.


  Ba đời nhà Bocchicchio có đến gần hai trăm nhân khẩu sinh sống tại một vùng nhỏ phía Nam Sicily. Nguồn thu nhập của họ chủ yếu dựa vào bốn, năm lò xay bột, nhưng cũng đủ bảo đảm cơm ăn, việc làm cho cả cộng đồng. Cái tục chỉ kết hôn với người trong họ tạo cho cộng đồng một chiến tuyến vững chắc chống lại kẻ thù. Không kẻ nào được phép cạnh tranh trong nghề xay bột, hay đào giếng cung cấp nước trong vùng. Đã có một lão địa chỉ định xây dựng riêng một lò. Lập tức lò của lão bị đốt. Lão đi thưa chính quyền, ba người của nhà Bocchicchio bị bắt. Tòa chưa kịp xử, nhà riêng của lão cũng bị bà hỏa viếng luôn. Thế là hết dám kiện thưa. Mấy tháng sau, một viên chức cao cấp của chính phủ tới Sicily tìm cách giải quyết vấn nạn khan hiếm nước trầm trọng của hòn đảo này, đã đưa đề nghị xây dựng một đập ngăn nước lớn, để trữ nước cho dân. Đám kỹ sư khảo sát đến từ La Mã hoảng hồn vì những đôi mắt dữ tợn luôn theo dõi họ của thị tộc Bocchicchio.


  Nhưng dường như không gì ngăn cản được quyết tâm của chính phủ, cảnh sát đổ về, dựng doanh trại để bảo vệ công trình, dụng cụ, vật tư chuyển đến Palermo. Nhưng nhà Bocchicchio móc ngoặc ngay với những trùm Mafia địa phương. Vật liệu nặng bị phá hoại, nhẹ thì bị chôm hết. Đám dân biểu gốc Mafia tung chiến dịch đả kích, chống lại dự án xây đập. Công việc cứ lằng nhằng kéo dài cho đến thời Mussolini lên nắm chính quyền. Nhà độc tài ban sắc lệnh, bằng mọi giá, cái đập nước phải được hoàn tất. Mussolini cũng biết rằng Mafia là mối đe dọa của chế độ. Lão bèn giao toàn quyền hành động cho một quan chức cảnh sát cao cấp, giải quyết ngay vấn đề, tống hết tụi Mafia vào tù hay cho đi lao động trên những đảo xa. Chỉ trong vài năm, Mussolini bẻ gãy thế mạnh của Mafia. Nhưng nhiều gia đình lương thiện cũng bị khốn khổ lây. Vì chỉ bị nghi ngờ có quan hệ với Mafia cũng bị lượm hết.


  Nhà Bocchicchio đã dại dột, liều lĩnh chống lại cái quyền lực vô hạn đó của nhà độc tài. Nửa thị tộc bị giết, số còn lại bị đày ra đảo. Số ít thoát được, phải nhờ đường dây đi chui, đưa người qua Mỹ, bằng cách nhảy tàu ngả Canada. Gần hai mươi người họ


  Bocchicchio sống sót tới Mỹ, định cư gần New York, trong thung lũng Hudson. Họ kiếm sống bằng một nghề cùng định trong xã hội. Nghề đổ rác. Họ phất nhanh vì không có đối thủ. Mà không có đối thủ vì nếu có tay:nào mon men vào nghề, là đoàn xe chở rác của đám đó bị đốt, phá hoại tan tành. Một thằng cha ngoan cố, lì lợm nhào vào dịch vụ này, lại còn chơi nổi, phá giá. Ngay lập tức, xác gã được tìm thấy, bị chết ngộp dưới bãi rác gã mới chuyển về.


  Còn mấy chục mạng sống sót, nên không thể kiếm đủ người cùng họ để cưới nhau. Đàn ông, con trai nhà Bocchicchio đành chấp nhận lấy gái Sicily. Và khi lũ trẻ lần lượt ra đời, thị tộc đông đúc dần lên, nghề đổ rác vẫn đủ sống, nhưng không đủ đáp ứng nhu cầu mỗi lúc một cao trong xã hội Mỹ. Nhà Bocchicchio chuyển nghề, mỗi khi có vụ đấu đá giữa các phe giang hồ, họ đứng ra hòa giải và cho mượn người làm con tin.


  Chẳng biết vì ngốc nghếch hay quá cổ lỗ, chất phác, nhưng dù sao nhà Bocchicchio cũng nhận ra giới hạn của họ, họ không thể cạnh tranh, đấu đá với những phe phái khác trong những công việc làm ăn hái ra tiền: cờ bạc, đĩ điếm, ma túy, lừa gạt. Họ thẳng như ruột ngựa. Biếu xén chút đỉnh cho một thầy chú, cảnh sát bình thường thì được. Nhưng chẳng biết cách nào để tiếp cận với cánh trung gian nhận hối lộ của mấy ông lớn. Nhà Bocchicchio chỉ có hai lợi khí: danh dự và tàn bạo.


  Một người mang họ Bocchicchio không bao giờ dối trá và phản bội. Vì với bản chất bộc trực, chất phác thì ba cái vụ lừa đảo dối trá đối với họ, rắc rối lôi thôi quá. Tuy nhiên đừng hòng gây sự với họ. Nhà Bocchicchio sẵn sàng đổi bất cứ giá nào để trả thù bằng được kẻ nào chỉ gây cho họ một vết thương nho nhỏ. Nhờ vậy họ mới đủ uy tín làm cái nghề đem lại cho họ nhiều lợi nhuận.


  Khi những phe phái đấu đá nhau cần đến sự hòa giải, họ nhờ cánh Bocchicchio đứng ra thu xếp. Thủ lãnh của phe Bocchicchio sẽ lo từng chi tiết cho cuộc thương thuyết. Nếu cần thiết họ cho mượn người làm con tin.


  Chẳng hạn như khi Michael tới gặp lão Thổ Sollozzo, một người nhà Bocchicchio phải nằm bên Corleone làm con tin để đảm bảo an toàn cho Michael. Tiền thù lao cho dịch vụ này do Sollozzo trả. Nếu Michael bị giết, thì gã con tin sẽ bị phe Corleone thịt luôn. Trường hợp này, nhà Bocchicchio sẽ trút hết căm thù lên đầu Sollozzo vì tội gây ra cái chết cho người của họ. Cả dòng tộc Bocchicchio sẽ liều mạng truy lùng, tiêu diệt bằng được kẻ phản bội họ. Nên một con tin Bocchicchio là sự bảo đảm tuyệt đối.


  Vì vậy Ông Trùm Corleone đã thuê người của nhà Bocchicchio rải con tin khắp những phe ông mời tới hội nghị. Với con tin nằm tại nhà, đến dự buổi thương thuyết sẽ an toàn thoải mái như đi dự tiệc cưới vậy thôi.


  Buổi hội nghị được tổ chức tại phòng họp giám đốc của một ngân hàng thương mại, vị chủ tịch ngân hàng là người có nợ tình nghĩa với Ông Trùm, ngoài ra một số cổ phần là của Ông Trùm, nhưng đứng tên viên chủ tịch. Lão chủ tịch ngân hàng luôn xúc động trân trọng cái giây phút lão đưa Ông Trùm giấy tờ chứng thực những cổ phần của ông, ông đã gạt đi mà bảo: "Tôi trao tài sản cho ông là vì tôi tin ông. Cả tương lai, sự an toàn của con cái tôi, tôi cũng sẽ tin tưởng mà trao cho ông. Làm sao tôi có thể tưởng tượng được là ông sẽ lừa dối, phản bội tôi. Vì nếu vậy thì tất cả niềm tin vào sự phán đoán nhân cách về con người của tôi sẽ hoàn toàn sụp đổ. Tất nhiên là tôi cũng sẽ ghi vào hồ sơ, để lỡ có chuyện gì xảy ra cho tôi, các cháu mới biết ông đã được tôi tin cậy giữ giùm các cháu những gì. Nhưng tôi tin tưởng, cho dù tôi không còn trên đời này nữa, thì ông vẫn hết lòng lo cho các cháu".


  Dù không phải dân Sicily, nhưng lão chủ tịch cũng hiểu ngay ý Ông Trùm. Cho nên hôm nay lời yêu cầu của Ông Trùm cũng là lệnh. Vì vậy toàn bộ phòng hội đều đủ tiện nghi, sang trọng của ngân hàng được dành để các Đại Gia gặp gỡ vào chiều thứ bảy. An ninh do quân nhà đảm trách, nhưng mặc đồng phục của bảo vệ ngân hàng. Mới mười giờ sáng thứ bảy, khách mời đã bắt đầu vào phòng họp. Ngoài Ngũ Đại Gia New York, còn có đại diện của mười phe khác trên khắp nước Mỹ, chỉ trừ cánh Chicago. Đám chó điện này không còn có thể văn minh hóa được nữa, nên không đủ tư cách có mặt trong một hội nghị quan trọng như thế này.


  Mỗi đại diện đều đem theo một phụ tá. Đa số các Ông Trùm đều dùng phụ tá là một consigliori. Vì vậy rất ít tay trẻ cỡ Tom Hagen trong phòng hội. Và Hagen lại là kẻ duy nhất không phải dân Sicily. Nó biết mình là mục tiêu bị dòm ngó, là một sự bất thường. Vì vậy nó không hề cười, nói. Nó lẳng lặng phục vụ Ông Trùm như một đấng quân vương: mồi cho ông điếu xì gà, bưng tới ông ly nước. Nhưng với một thái độ tôn kính, chứ không khúm núm.


  Cũng chỉ mình Tom Hagen biết những hình ảnh treo đầy trên tường là những tay gộc trong ngành dầu khí, một trong đám đó chính là Tổng trưởng tài chính Hamilton. Nó tự nghĩ chắc ngài Hamilton cũng vui lòng cho mấy sếp Mafia họp hành hòa giải tại nơi này. Nói chuyện về quyền lợi, bạc tiền thì còn nơi đâu êm ả thuận tiện hơn trong cái không khí nhuốm mùi tiền bạc của một ngân hàng.


  Giờ đến được ấn định từ chín tới mười giờ sáng, nhưng là người khởi xướng buổi đàm phán, nên Ông Trùm Corleone là người tới đầu tiên, vả lại một trong những đức tính của ông là tính đúng giờ. Người kế tiếp là Carlo Tramonti, hắn là Trùm cát cứ miền Nam. Carlo cao hơn những dân Sicily bình thường, tuổi trung niên, đẹp trai, da rám nắng, tóc nâu, quần áo rất đúng điệu. Trông hắn chẳng có vẻ Ý chút nào, mà giống như hình ảnh trên tạp chí của mấy tay triệu phú Mỹ thoải mái trên du thuyền. Nhà Tramonti kiếm sống bằng nghề cờ bạc. Gặp hắn, không ai có thể ngờ hắn tàn bạo đến cỡ nào để xây dựng nên sự nghiệp.


  Di dân khỏi Sicily từ khi còn là một thằng nhóc, hắn sống và lớn lên ở Florida, rồi làm công cho mấy tay chính khách trong nghiệp đoàn miền Nam. Mấy tay chính khách này là chủ sòng bạc của một thị trấn nhỏ. Đó là những tay rất dữ và chịu chơi, được một số sĩ quan cảnh sát mặt ngầu không kém bảo kê, nhưng cả đám đều không thể ngờ bị một thằng dân di cư tay mở hất cẳng. Họ không ngờ nó tàn bạo thế, và theo họ nghĩ, cũng không đáng đổ máu nữa. Thằng Tramonti mua chuộc, chia phần cho cảnh sát hời hơn. Nó tàn sát đám chủ sòng cả tin, ngớ ngẩn. Nó móc ngoặc với Cuba và phe của Batista, đổ tiền vào khu du lịch giải trí ở Havana: sòng bạc và nhà thổ. Rồi lùa khách từ Mỹ sang ăn chơi. Hiện nay Tramonti đã là một triệu phú, chủ nhân của một trong những khách sạn xa hoa nhất tại bờ biển Miami.


  Tramonti vào phòng họp, theo sau là tên phụ tá, một gã consigliori da cũng rám nắng như xếp. Tramonti ôm lấy Ông Trùm, mặt biểu diễn một màn đau khổ, biểu hiện tình cảm chia sẻ nỗi đau vì cái chết của con trai ông. L Các Trùm khác lần lượt tới. Họ đều biết nhau từ nhiều năm nay, chẳng vì xã giao cũng vì công việc. Trong những ngày đen tối thuở thiếu thời, ít nhiều cũng từng giúp đỡ lẫn nhau. Ông Trùm tới thứ hai là Joseph Zaluchi. Nhà Zaluchi nửa công khai nửa kín đáo, làm chủ những chuồng ngựa đua ở Detroit. Mặt lão trùm Zaluchi tròn xoe như trăng rằm, trông thật dễ thương, lão sống trong ngôi nhà đáng giá cả trăm triệu đô trong khu sang trọng Grosse Point, Detroit. Một trong mấy đứa con trai lão cưới con gái một nhà danh giá người Mỹ. Lão cũng là một lão ngụy quân tử như trùm Corleone. Nhưng Detroit, so sánh với những thành phố khác do các Đại Gia kiểm soát, là nơi có mức bạo hành thấp nhất. Chỉ có hai vụ tàn sát trong ba năm. Lão cũng không chấp nhận làm ăn mua bán ma tuý.


  Cả Zaluchi và cố vấn của lão đều tiến đến ôm chặt Ông Trùm. Lão ăn mặc rõ ra một tay làm ăn đàng hoàng, bảo thủ. Lão oang oang bảo Ông Trùm:


  – Chỉ có tiếng nói của ông mới kéo tôi đến đây được đấy nhé.


  Ông Trùm cúi đầu cám ơn. Ông có thể tin tưởng vào sự yểm trợ của Trùm Zaluchi.


  Kế tiếp là hai Trùm tới từ miền Tây. Họ thường sát cánh trong các dịch vụ làm ăn, và đến buổi họp chung một xe. Đó là Frank Falcon và Anthony Molinar đều ở độ tuổi bốn mươi, trẻ nhất trong đám người có mặt. Hai Trùm trẻ này ăn mặc hơi điệu đàng, mang phong cách Hollywood và cử chỉ, lời ăn tiếng nói... hơi quá thân mật. Frank Falcon kiểm soát nghiệp đoàn điện ảnh và sòng bạc của phim trường, thêm nghề cung cấp gái cho mấy nhà thổ miền Viễn Tây. Chẳng có ông Trùm nào rớ tới địa hạt "biểu diễn" này, nên các Trùm có vẻ coi thường Trùm Falcone.


  Anthony Molinari kiểm soát bến cảng San Francisco và rất xuất sắc trong vương quốc cá cược thể thao. Xuất thân là dân chài Ý, hắn làm chủ một nhà hàng hải sản bậc nhất ở San Francisco, rất hãnh diện vì giai thoại thà chịu lỗ vì món ăn tuyệt hảo, nhưng giá cả lại thấp. Trông hắn rõ ra một tay cờ bạc chuyên nghiệp, người ta cũng biết hắn có quan hệ với đường dây buôn lậu ma túy, vận chuyển bằng tàu từ phương Đông qua biên giới Mexico. Phụ tá của hai Trùm này cũng còn trẻ và rất lực lưỡng, rõ ràng chỉ là những vệ sĩ, chứ không phải cố vấn, mặc dù chúng không dám mang súng vào phòng hội. Nhìn hai thằng vệ sĩ vai u thịt bắp này, các Trùm California thừa biết chúng là các võ sĩ Karate, nhưng không mảy may lo ngại.


  Tiếp theo là đại diện Boston. Đây là tay Trùm duy nhất không được ai nể trọng. Lão đối xử rất tệ với những "đồng hương", luôn tìm cách lừa bịp họ. Điều này còn có thể tha thứ được, vì ở đời ai chẳng có máu tham. Nhưng điều tệ hại không tha thứ được là lão không có tài chỉ huy, lãnh địa của lão không có tên ti trật tự gì ráo. Đầy rẫy sát nhân, bạo lực, quá nhiều tại làm ăn lẻ, chúng lì lợm, coi pháp luật chẳng ra gì. Nếu tụi Mafia Chicago man rợ được coi như lũ chó điên, thì cánh Boston là đám du thủ du thực, rất ư bát nháo. Lão trùm Boston tên là Domenick Panza, lùn mập thô bỉ theo lời một Ông Trùm – thì trông như thằng ăn cắp.


  Cánh ở Cleveland có lẽ là cánh mạnh nhất nước Mỹ trong hoạt động cờ bạc. Cầm đầu là một lão già tóc bạc trắng như tuyết, mặt gầy, vẻ nhút nhát. Lão nổi danh là "Do Thái", không chỉ vì ngoại hình, mà chung quanh lão, phụ tá Do Thái động hơn dân Sicily. Còn có lời đồn rằng nếu có thể, lão sẵn sàng ban chức cố vấn – consigliori – cho một tay Do Thái. Vì sự tham gia của Tom Hagen mà nhà Corleone bị gọi là phe Ái Nhĩ Lan, thì nhà Vincent Forlenza với cả bầy Do Thái, được gọi là phe Do Thái coi bộ chính xác hơn. Nhưng trái với vẻ nhút nhát bề ngoài, lão Forlenza điều hành công việc rất hiệu quả và chẳng nhút nhát chút nào. Lão luôn cai trị với bàn tay sắt bọc nhung.


  Năm ông Trùm của Ngũ Đại Gia New York tới sau cùng. Tom Hagen phải công nhận cả năm ông đều bị vệ, oai nghi hơn mấy tay trùm tỉnh lẻ quê mùa. Cả năm ông đều có bụng, theo truyền thống Sicily cổ, tượng trưng cho uy quyền, can đảm. Cả năm ông Trùm New York đều to lớn, mập mạp với những cái đầu to như đầu sư tử, mũi lớn, môi dày, má xệ. Quần áo, tóc tại không cầu kỳ, tỉa tót, họ có dáng vẻ của giới làm ăn đàng hoàng, không phù phiếm, xa hoa.


  Trùm Anthony Stracci kiểm soát vùng New Jersey và vận chuyển hàng trên cảng Tây, Manhattan. Lão cũng là chủ sòng bạc ở Jersey. Lão còn có một đoàn xe tải chuyên chở hàng mướn. Đoàn xe của lão chở hàng quá tải mà không bị phạt, nên lão kiếm được một gia tài kếch xù nhờ dịch vụ này. Đoàn xe của lão càng làm hư hỏng đường sá, hãng thầu sửa chữa cầu đường cũng chính của lão lại càng có việc làm. Đúng là việc làm lại đẻ ra việc làm. Lão cũng thuộc phe tồn cổ, không hề dính dáng đến những chuyện làm ăn bẩn thỉu, như đĩ điếm chẳng hạn. Nhưng công việc của lão có quan hệ với bến cảng, nên không thể tránh được dịch vụ ma túy. Trong năm địch thủ của nhà Corleone thì cánh Anthony Stracci yếu nhất, nhưng hòa nhã nhất.


  Gia đình kiểm soát vùng thượng bang New York, chuyên thu xếp cho dân Ý nhập cư lậu vào Mỹ qua ngã Canada, bao thầu các sòng bạc toàn tiểu bang và có dự quyền phủ quyết giấy phép của các trường đua ngựa, chính là gia đình của Trùm Ottilio Cuneo. Đây là một con người hồn nhiên, với khuôn mặt tròn xoe, vui vẻ của một anh hàng bánh nhà quê. Hoạt động hợp pháp của lão là một công ty sữa lớn. Cuneo là người yêu trẻ. Lúc nào túi lão cũng căng đầy kẹo, để phân phát cho lũ cháu và lũ nhóc con của đám bộ hạ. Trên đầu lão xùm xụp cái mũ, vành rộng cụp quanh mặt như nón của đám đàn bà sợ nắng. Cái mũ làm cho mặt lão tròn thêm, bị thêm như một cái mặt nạ vui nhộn. Lão là tay Trùm độc nhất không hề bị bắt bớ, rắc rối với chính quyền. Công việc làm ăn chẳng hề bị nghi ngờ, dòm ngó. Lão siêng năng làm công tác xã hội và được phòng Thương mại bầu là "Nhà doanh nghiệp tiêu biểu của thành phố New York".


  Đồng minh gắn bó nhất với nhà Tattaglia là Trùm Emilio Barzini. Lão là chủ sòng bạc, chứa điếm ở Brooklyn và Queens. Quân của lão rất mạnh. Lão hoàn toàn kiểm soát hòn đảo Staten. Tại Bronx và Westchester, lão cũng có mấy điểm cá cược thể thao. Ma tuý lão cũng làm. Lão còn ngấp nghé Las Vegas và Reno, hai thành phố còn bỏ ngỏ của Nevada. Lão còn có tài sản ở Miami Beach và Cuba. Sau nhà Corleone, có lẽ gia đình Barzini là phe mạnh nhất New York, vì vậy cũng là mạnh nhất nước. Ảnh hưởng của lão tới tận Sicily. Cái gì sinh lợi bất hợp pháp đều có bàn tay của lão. Người ta còn đồn đãi lão móc ngoặc cả với mấy tay tài phiệt của khu thương mại phố Wall. Lão yểm trợ cho nhà Tattaglia ngay từ đầu cuộc chiến, cả tiền bạc lẫn thế lực. Tham vọng của lão là triệt và chiếm lãnh vương quốc của con người được toàn thế giới ngầm kính nể, đó là Trùm Corleone. Lão là một con người rất giống Trùm Corleone, nhưng hiện đại hơn, xảo trá hơn. Lão không quê mùa, cổ hủ như Ông Trùm Corleone. Lão được đám trẻ tin tưởng hơn. Trên một phương diện khác, lão có cá tính mạnh mẽ lạnh lùng, không giống tí nào với tính tình cảm của Trùm Corleone. Thời điểm này có lẽ lão là người đáng nể nhất trong những người có mặt.


  Người cuối cùng tới là Trùm Phillip Tattaglia, kẻ trực tiếp chống đối phe Corleone, bằng cách yểm trợ cho Sollozzo, và đã suýt thành công. Có điều là lão hơi bị các phe phái khác coi thường. Thứ nhất, lão đã để cho một thằng Thổ láu cá điều khiển, xỏ mũi. Thứ hai, tất cả những hỗn loạn mới xảy ra có phần trách nhiệm của lão. Những xáo trộn làm ảnh hưởng đến công việc làm ăn của tất cả các phe và nhất là năm gia đình lớn của New York. Thêm nữa, đã sáu chục tuổi, lão lúc nào cũng đỏm dáng để săn lùng ve vãn gái. Và cái nghề nhà lão lại còn tạo cho lão cơ hội thoả mãn sở thích. Chẳng là nhà Tattaglia hành nghề kinh doanh phụ nữ.


  Mối lợi chính của nhà lão là mở nhà chứa. Chúng cũng kiểm soát đa số hộp đêm trên nước Mỹ. Tattaglia dùng uy lực điều khiển đám ca sĩ, diễn viên hài, đô vật. Nhưng nói chung, những nghệ sĩ trình diễn này không ưa gì lão. Lão là loại người luôn miệng ca cẩm, phàn nàn về chi phí kinh doanh. Đến nỗi tiền giặt ba mớ khăn dơ do khách chơi đã dùng, lão cũng là trời là ngốn hết tiền lời của lão. Mà khổ nỗi, chính lão là chủ cơ sở giặt ủi. Lão ta thán mấy nhỏ làm gái lười biếng, chạy trốn, tự tử. Đám ma cô thì bất tín, giả dối. Chẳng kiếm đâu ra một đứa đàng hoàng, trung tín.


  Thật ra đám thanh niên Sicily khinh bỉ loại công việc dơ dáy của lão. Chúng cảm thấy mất danh dự vì cái công việc lạm dụng phụ nữ đó. Mặc dù mấy thằng cô hồn này có thể vừa cứa cổ người vừa ca hát, nhưng sau vạt áo vẫn có hình Thánh giá.


  Vì vậy Tattaglia, bằng mọi giá phải mua chuộc thầy chú để bảo toàn môn bài bán rượu và giấy phép mở hộp đêm, nhà hàng. Lão thề là số tiền lão đổ vào họng "đám quan chức hạm" này còn hơn đám triệu phú kiếm được ở phố Wall.


  Tuy suýt chiến thắng phe Corleone, Tattaglia cũng không thu được chút trọng vọng nào từ các phe cánh khác. Họ thừa biết Tattaglia dựa hơi thằng Thổ Sollozzo, và thế lực của nhà Barzini. Sự thật là trong cú đánh bất ngờ nhà Corleone, lão cũng không hoàn toàn chiến thắng. Nếu lão thực sự tài giỏi, thì Trùm Corleone đâu còn sống, cuộc chiến đấu có dây dưa đến lúc này.


  Hai ông bố mất con, Trùm Corleone và Trùm Tattaglia chỉ gật đầu chào nhau cho phải phép. Nhưng Ông Trùm Corleone mới là trung tâm điểm chú ý của quần hùng. Ai cũng muốn nhìn thấy những biểu hiện yếu kém của ông vì thương tích và cuộc thất trận vừa trải qua. Ai cũng thắc mắc tự hỏi tại sao Ông Trùm có thể cầu hòa ngay sau cái chết của thằng con yêu quý. Điều đó có thể hiểu như một sự thất bại, dẫn tới quyền lực nhà Corleone suy giảm sao? Họ ráng chờ xem sự thể thế nào.


  Sau nửa giờ chào hỏi, lai rai vài ly rượu, Ông Trùm ngồi vào ghế, bên cái bàn họp bóng lộn. Tom Hagen ngồi bên trái, phía sau ông. Đó là dấu hiệu hội nghị bắt đầu. Mấy ông Trùm kia cũng yên vị với các cố vấn ngồi sát sau lưng, để tiện tham mưu khi cần thiết.


  Ông Trùm Corleone lên tiếng đầu tiên, ông nói bình thản như chẳng có gì mới xảy ra, như ông chưa hề đau đớn vì bị bắn, như không có vụ thằng con cả vừa chết thảm, thằng Fred phải về miền Tây, sống dưới sự che chở của nhà Molinari, còn Michael thì ẩn náu ở Sicily. Ông nói tự nhiên, bình thản bằng thổ ngữ Sicily:


  – Trước hết, tôi xin cảm ơn sự hiện diện của tất cả quý vị. Tôi coi đây như một đặc ân dành cho cá nhân tôi. Và tôi coi như tôi đã mang một món nợ cùng quý vị. Tôi cũng xin nói ngay rằng tôi không mời quý vị tới đây để tranh luận hay thuyết phục, mà chỉ để nói chuyện điều hơn lẽ thiệt với nhau. Là người tôn trọng điều phải trái, tôi chỉ mong làm được gì có thể, cho tình bằng hữu của tất cả chúng ta. Những ai đã biết tôi, hẳn biết rằng, tôi rất tôn trọng những gì tôi nói. Vâng, vậy thì chúng ta hãy nói thẳng vào công việc. Chúng ta đều là những người đàng hoàng, có danh dự, vậy khỏi phải thề thốt cam kết như mấy luật sư trước tòa. Ông ngừng lại. Tất cả đều im lặng. Người hút thuốc, kẻ nhâm nhi ly rượu. Tất cả đều là những thính giả tốt, kiên nhẫn. Họ còn có chung một điểm giống nhau nữa: họ là những con người đặc biệt, những con người không chấp nhận luật lệ, quy củ của xã hội, từ chối khuất phục trước quyền uy của kẻ khác. Họ bảo vệ ý nguyện bằng thủ đoạn và cả bằng tội ác. Ý chí của họ chỉ có thể bị đánh đổ bằng cái chết hay bởi một điều hữu lý tột cùng.


  Ông Trùm thở dài, nói tiếp:


  – Làm sao mà mọi chuyện lại đi xa đến thế chứ? Nhưng không sao. Phần lớn những chuyện điên rồ ấy cũng đã qua rồi. Thật bất hạnh, quá vô ích. Nhưng tôi xin được trình bày lại câu chuyện, theo ý riêng tôi.


  Ông lại ngừng, để coi có ai phản đối gì không. Rồi thủng thẳng nói:


  – Cám ơn Trời, tôi đã bình phục và có thể thu xếp mọi việc cho ổn thỏa. Tôi phải nhìn nhận thằng con tôi đã quá cứng đầu, dại dột. Nhưng dù sao hãy cho tôi kể lại vụ Sollozzo đến tôi với chuyện làm ăn đã. Anh ta muốn mượn tiền và thế lực của tôi. Anh ta cũng cho biết là có quan hệ với gia đình Tattaglia. Đó là chuyện làm ăn về ma tuý, một lãnh vực mà tôi không hề quan tâm, Tôi là người ưa yên ổn, loại dịch vụ này không hợp, quá sức tôi. Tôi đã cắt nghĩa điều này với Sollozzo, với tấm lòng tôn trọng gia đình Tattaglia, cũng như đối với cá nhân anh ta. Tôi đã nhã nhặn từ chối, và đồng thời nói rằng việc làm ăn của anh ta không có gì trở ngại cho công việc của tôi, rằng tôi không hề phản đối việc kiếm sống của anh ta. Vậy mà anh ta đem lòng thù oán, đổ bất hạnh lên đầu tất cả chúng ta. Nhưng thôi, đời là thế đó. Ai chẳng có lúc bị khổ đau. Thật tình tôi đâu muốn vậy.


  Ông ngừng lại, ra dấu cho Tom Hagen. Hagen mau mắn đưa ly nước lạnh, để ông thấm giọng, rồi tiếp:


  – Tôi chỉ mong hòa bình, yên ổn. Nhà Tattaglia đã mất một người con. Chúng tôi cũng vậy. Chúng tôi đã hết nợ nần nhau. Thế giới này sẽ ra sao, nếu người ta cứ mãi ôm thù, chuốc oán? Hay lại như ngày xưa ở Sicily, chỉ lo đâm chém nhau vì thù oán, đến nỗi không còn thời giờ lo nổi miếng ăn cho vợ con? Vậy thì quá điên rồ. Vì thế tôi đề nghị hãy trở lại như thời gian trước đây, khi chưa xảy ra những chuyện vừa qua. Tôi sẽ bỏ qua, không cần tìm hiểu kẻ nào đã phản bội, giết con tôi. Vì hòa bình, tôi sẽ bỏ qua chuyện đó. Nhưng tôi còn một đứa con, cháu không thể trở về nhà lúc này. Nếu tôi thu xếp mọi chuyện ổn thỏa, tôi phải nhận được sự cam kết con tôi được trở về an toàn. Không ai cản trở, liên hệ với chính quyền để gây khó dễ, nguy hiểm cho nó. Quyết định xong vụ này, chúng ta mới có thể bàn qua vụ làm ăn, những chuyện về quyền lợi của tất cả chúng ta. Tôi chỉ mong muốn có vậy thôi.


  Ông đưa hai tay lên ra dấu phục tùng, cam phận. Tuyệt khéo. Đúng là Trùm Corleone của ngày nào. Mềm mỏng. Hữu lý. Nói năng nhẹ nhàng. Nhưng tất cả những ai có mặt trong buổi họp đều hiểu rằng ông chứng tỏ là ông còn khỏe, là đừng coi thường, giỡn mặt ông vì những tai họa gia đình Corleone mới trải qua. Phải hiểu rằng những bàn soạn về các việc làm ăn khác sẽ không đi tới đâu, nếu đề nghị của ông không được chấp nhận. Cũng phải hiểu rằng ông đòi hỏi tình trạng trở lại như "trước đây", có nghĩa, dù có bị khốn đốn năm vừa qua, thì nhà Corleone vẫn hiên ngang như cũ, không bị mất mát gì.


  Tuy nhiên, chính Trùm Emilip Barzini trả lời ông, chứ không phải lão Tattaglia:


  – Những gì Ông Trùm Corleone nói đều đúng. Nhưng còn một chút phải nói thêm, vì ông ấy quá khiêm tốn, đã không nói ra. Đó là Sollozzo và nhà Tattaglia không thể làm dịch vụ mới đó, nếu không có sự yểm trợ của Ông Trùm Corleone. Thật ra, sự từ khước của ông đã làm tổn hại công việc của họ. Tất nhiên đó không phải là lỗi của ông, vì ông có quyền từ chối. Nhưng rõ ràng là pháp luật, chính quyền rất ân sủng với Ông Trùm Corleone trên mọi công việc, kể cả nếu đó là ma túy. Họ sẽ không nương tay cho bất kỳ ai khác, khi dính vào dịch vụ này. Không ai bảo đảm nhẹ tay với đám đàn em, đời nào Sollozzo dám làm ăn. Chúng ta quá rõ điều đó mà. Chúng ta đã chẳng từng là những thằng nghèo sao? Bây giờ thì tụi quan tòa, biện lý siết chặt hơn, đòi giá cao hơn, mỗi khi người của chúng ta kẹt vào ma túy. Nếu không thì ngồi tù hai mươi năm. Với án tù hai mươi năm thì thằng Sicily nào cũng có thể phá lời thề Omerta – luật im lặng. Ông Trùm Corleone nắm trong tay mọi phương tiện, nhưng đã từ chối cho chúng ta cùng sử dụng. Đó không phải là thái độ của bạn bè với nhau. Ông đã giựt miếng ăn khỏi mồm chúng tôi. Thời buổi đã đổi thay, đâu phải như ngày xưa, mạnh ai nấy làm. Nếu ông ấy nắm được những quan tòa New York, ông nên chia sẻ cùng anh em chứ. Chắc chắn ông cũng sẽ được đền bù trong việc đó. Nhưng phải cho chúng tôi dùng chung giếng nước. Đơn giản vậy thôi.


  Barzini dứt lời, cả phòng vẫn im lặng như tờ. Lão đã lật ngửa ván bài, không có chuyện trở lại tình trạng cũ. Lão đã nói rõ ra rằng nếu mọi chuyện không thu xếp êm đẹp, lão sẽ công khai hợp tác với phe Tattaglia trong cuộc chiến chống lại nhà Corleone. Lão đã thắng một điểm. Vì đã gọi là bạn bè thì từ tài sản, sinh mạng đều phải dựa vào nhau. Từ chối một yêu cầu của bạn bè cũng ngang với sự khiêu khích. Lời thỉnh cầu nặng kí bao nhiêu, sự từ khước càng nặng nề bấy nhiêu.


  Sau cùng Ông Trùm Corleone lên tiếng trả lời:


  – Thưa các bạn, sự từ chối của tôi không phát xuất từ lòng ác cảm, hay thù oán. Tôi tin các bạn đều biết vậy. Vì đã bao giờ tôi khước từ một cuộc hòa giải nào chưa? Đơn giản là vì đó không phải là bản tính của tôi. Nhưng lần này tôi đã phải từ chối. Vì sao? Vì theo tôi, dịch vụ ma túy sẽ hủy hoại chúng ta trong tương lai. Có quá nhiều nguồn phản đối mạnh mẽ về việc mua bán ma tuý ở đất nước này. Nó không giống như rượu, đi điếm, cờ bạc. Vì đó là những điều mà rất nhiều người khoái và chỉ bị cấm kị bởi nhà thờ và chính phủ. Nhưng dính vào ma túy, công việc làm ăn của tất cả chúng ta đều sẽ bị tổn hại. Và tôi cũng xin được nói rằng, tôi cảm thấy ngượng ngùng vì đã được coi như có quá nhiều uy tín với tòa án và quan chức nhà nước. Ước gì tôi được như lời đồn. Thật ra tôi cũng có chút uy tín, nhưng nếu tôi có quan hệ đến chuyện làm ăn ma túy, thì chút uy tín đó sẽ hoàn toàn không còn nữa. Vì họ rất sợ liên lụy đến chuyện này. Cảnh sát có thể bao che cho chúng ta trong dịch vụ cờ bạc hay những dịch vụ khác, nhưng ma tuý thì không. Vậy thì bắt tôi tiếp tay vấn đề này, chẳng khác nào bắt tôi tự bó tay. Nhưng tôi rất sẵn lòng làm, nếu tất cả anh em đây thấy cần phải làm mới điều chỉnh được những vấn đề khác.


  Ông Trùm Corleone vừa ngừng tiếng, không khí trong phòng thoải mái hẳn ra, mọi người bắt đầu thì thầm, bàn tán. Cuối cùng thì nhà Corleone cũng đã chấp nhận điểm quan trọng nhất. Ông Trùm của họ đồng ý bao che cho các phe buôn bán ma túy. Ông đã chấp nhận đề nghị mà trước đây ông đã từ chối với Sollozzo, sự chấp thuận được công nhận của các phe phái anh chị khắp nước đang có mặt tại đây. Nhưng phải hiểu rằng ông sẽ không bỏ vốn, không tham gia trong hoạt động này. Ông chỉ hoàn toàn lo giùm mặt chính quyền, luật pháp. Nhưng như vậy cũng là sự nhượng bộ quá mức rồi.


  Trùm Los Angeles, Frank Falcon trả lời ông:


  – Chẳng có cách nào ngăn được người của chúng ta nhào vào vụ làm ăn này đâu. Một chuyện làm ăn hái ra tiền mà. Chúng làm ăn riêng lẻ và tạo ra rắc rối. Vậy nếu chúng mình không bắt tay vào cuộc thì còn nguy hiểm hơn. Ít ra nếu kiểm soát được, chúng ta mới che giấu được, mới tổ chức đàng hoàng hơn, ít bất trắc hơn, không thể để tình trạng bát nháo như hiện nay được.


  Trùm Detroit thân nhất với ông, cũng chống lại ông, mà theo cái lẽ phải của đa số:


  – Nhiều năm qua tôi chi tiền hậu hĩ cho đám đàn em, để tụi nó đừng làm ăn vụ đó. Nhưng chẳng ăn thua gì. Chỉ cần có đứa nào rỉ tại, này tao có "hàng trắng" đấy, mày bỏ ra ba, bốn ngàn là kiếm được năm chục ngàn ngon ơ. Thế là tụi nó rối rít lên vì cái việc phụ này, lơ là ngay công việc chúng lãnh lương của tôi để làm. Thằng nào lại có thể làm ngơ trước món hời kếch sù như thế chứ. Lợi nhuận ma túy mỗi ngày mỗi lớn hơn. Không ngăn cản được thì phải kiểm soát, giữ cho nó được đàng hoàng, đỡ tai hại hơn. Tôi không muốn thấy ma túy mon men đến gần trường học, trẻ em. Đó là sự bất nhẫn. Ở thành phố tôi, tôi ráng giữ đường dây ma túy giới hạn trong tụi nhọ, tụi da màu thôi. Tụi nó là khách hàng lý tưởng đấy, ít rắc rối, vả lại tụi nó cũng như thú vật vậy. Chúng có biết tôn trọng vợ con, gia đình hay chính bản thân của chúng đâu. Mặc xác cho chúng mất linh hồn vì ma túy. Nhưng có điều chúng ta phải làm là không thể để tình trạng mạnh ai nấy làm, rồi gây phiền phức rắc rối cho tất cả.


  Ý kiến của lão Trùm Detroit được toàn thể hội nghị hoan hô. Đúng quá rồi. Lão nói như đinh đóng cột. Không thể trả lương cao để ngăn mọi người khỏi đường dây buôn bán ma túy được. Còn chuyện không để được trẻ con dính vào ma túy chỉ là lời nói của một tấm lòng yêu trẻ, chứ có ai lại đi bán ma túy cho trẻ con, chúng lấy đâu ra tiền? Ý kiến lão về tụi da màu, chưa ai nghe thấy bao giờ. Tụi nhọ hoàn toàn không đáng kể, chẳng là cái thá gì trên cõi đời này. Chúng chỉ để cho xã hội nghiền ra thành tro bụi. Việc lão quan tâm đến tụi đen, chứng tỏ lão trùm Detroit luôn lo chuyện trên trời.


  Lần lượt các Trùm nêu ý kiến. Tất cả đều phàn nàn dính vào ma túy là rất tệ hại, nhưng đều đồng ý là chẳng còn cách nào khác, muốn kiểm soát thì phải tham gia. Đơn giản vì đây là dịch vụ đem về cả núi tiền. Nhưng một khi đã làm là phải dám ăn dám chịu.


  Mà bản chất con người, mấy ai bỏ được món lời to thế.


  Sau cùng toàn thể đều đồng ý chấp thuận kinh doanh ma túy và nhà Corleone lo lót chính quyền miền Đông. Cánh Barzini và Tattaglia sẽ gánh vác hầu hết những hoạt động chính. Giải quyết xong vấn đề trên, hội nghị có thể bàn qua những vấn đề hữu ích khác. Tất cả những vấn đề tế nhị, khúc mắc cần phải được giải quyết rốt ráo. Và vụ hai thành phố Las Vegas và Miami còn bỏ ngỏ đều được đồng ý để các phe vào hoạt động. Họ đều nhận thấy tiềm năng của những thành phố này còn rất lớn trong tương lai và đều đồng ý quyết định rằng bạo động không được phép xảy ra ở nơi này, đồng thời bọn tội phạm các loại phải bị dẹp sạch. Trong những trường hợp bất khả kháng, phải sử dụng tới bắn giết mà có thể gây phản đối của dư luận, thì trước khi hành động phải thông qua sự chấp thuận của hội nghị này. Phải hạn chế, ngăn cản đám đàn em, thuộc hạ trong những hành động bạo động, trả thù cá nhân. Các phe phải yểm trợ lẫn nhau khi cần thiết, chẳng hạn như cung cấp sát thủ, lo đút lót chính quyền, bồi thẩm đoàn...


  Tất cả mọi vấn đề đều được bàn bạc thoải mái, sôi nổi, vui vẻ kéo dài đến tận bữa ăn.


  Trùm Barzini thấy nên nói mấy lời bế mạc buổi họp:


  – Thế là mọi chuyện đã được giải quyết ổn thỏa. Chúng ta đã có hòa bình. Vậy thì cho phép tôi được nói lời ngưỡng mộ Ông Trùm Corleone, một người từ suốt bao năm qua, chúng ta được biết là một người tín nghĩa. Nếu chẳng may chúng ta có bất đồng, phải họp lại với nhau, chúng ta sẽ tỉnh táo hơn. Về phần tôi, tôi thấy đó là con đường mới đầy phấn khởi. Tôi thật sự rất mừng vì tất cả đều êm đẹp.


  Chỉ có lão Trùm Tattaglia vẫn còn lo lắng, nếu chiến tranh lại nổ ra thì nhà lão là đích nhắm đầu tiên, vì cái tội đã thịt thằng Sonny. Lần đầu tiên, từ lúc bước vào phòng họp, lão mới nói dài dòng:


  – Tôi đồng ý với tất cả những gì đã được thông qua. Nhưng tôi mong có một lời bảo đảm chắc chắn từ Ông Trùm Corleone. Liệu ông có toan tính trả thù cá nhân không? Sau này khi địa vị ông vững mạnh hơn, ông có quên lời thề bằng hữu hôm nay không? Làm sao biết được vài năm tới ông cảm thấy vì áp lực nên phải chấp thuận đề nghị hòa bình hôm nay của anh em và ông sẽ thay đổi ý kiến. Liệu chúng ta có phải luôn mãi mãi canh chừng nhau không? Liệu Ông Trùm Corleone có thể cam kết những gì ông nói, cũng như tôi cam kết phần tôi ngay lúc này không?


  Ngay sau đó Ông Trùm Corleone lên tiếng. Những lời nói của ông còn được nhắc mãi sau này, nó xác nhận ông đúng là một chính khách biết nhìn xa trông rộng. Những lời nói bình thường, phát xuất tự đáy lòng, nhưng đi thẳng vào vấn đề. Ông đã "sáng tác" ra một từ ngữ, dù mười năm sau mới phổ biến và nổi tiếng, giống như từ "bức màn sắt" của Churchill vậy.


  Lần đầu, trong buổi hội, ông đứng lên để nói. Ông thấp người, và có lẽ vì sau cơn bạo bệnh, nên hơi gầy. Nhưng rõ ràng với tuổi sáu mươi, ông đã hoàn toàn bình phục và trí tuệ vẫn minh mẫn như xưa:


  – Nếu chúng ta không có lý trí thì tư cách chúng ta sẽ ra sao? Thì chúng sẽ chẳng hơn gì lũ thú dữ trong rừng. Nhưng chúng ta có lý trí. Chúng ta có thể lý luận với nhau, và với chính bản thân ta. Với mục đích gì mà tôi có thể khơi lại những xáo trộn, hỗn loạn, bạo tàn vừa qua? Con trai tôi đã chết. Đó là một bất hạnh tôi phải gánh chịu, không thể để những người vô tội quanh tôi cùng phải chịu đựng với tôi. Vì vậy tôi xin lấy danh dự nói rằng, tôi sẽ không bao giờ tìm cách báo thù. Tôi sẽ không bao giờ tìm hiểu những nguyên nhân đưa đến những gì xảy ra trong quá khứ. Khi ra khỏi phòng họp này, lòng tôi sẽ rất thanh thản.


  Cũng xin cho phép tôi nói rằng, chúng ta phải luôn nghĩ đến quyền lợi của chúng ta. Chúng ta là những con người khước từ trở thành những thằng ngu ngốc, khờ dại. Chúng ta không chịu làm những con rối, nhảy múa theo sự giật dây của những kẻ ăn trên ngồi trốc. Và chúng ta đã gặp may trên đất nước này. Đa số con cái chúng ta đã có được đời sống khá giả hơn. Con cái các bạn, có đứa đã là giáo sư, nhạc sĩ, khoa học gia, các bạn thật có phước. Vậy thì đời cháu chúng ta, rất có thể là những ông lớn. Chẳng ai trong chúng ta lại muốn con cháu mình đi theo vết chân của cha ông chúng. Vì nó gay go, cơ cực quá. Chúng ta đã can trường biết bao để giành cho con cháu có được sự an toàn và địa vị ngày nay. Tôi đã có cháu nội. Tôi hy vọng một ngày kia con cái chúng nó sẽ là thống đốc, Tổng thống. Biết đâu chừng, vì chuyện gì chẳng có thể xảy ra trên đất nước Mỹ này. Nhưng chúng ta phải tiến theo thời đại. Cái thời của súng đạn, giết chóc, tàn sát đã lùi vào quá khứ rồi. Chúng ta cần phải tinh xảo như những nhà doanh nghiệp. Chúng ta vẫn tìm kiếm được tiền, mà đời sống của con cháu ta sẽ an toàn hơn.


  Những gì ta làm là do chúng ta quyết định. Không thể để những pezzonovante, những ông lớn quyết định mạng sống, cuộc đời của chúng ta. Chúng gây nên chiến tranh, rồi bắt chúng ta chiến đấu, để bảo vệ quyền lợi của chúng. Kẻ nào có thể bắt chúng ta phải cúi đầu tuân theo những luật lệ do chúng đặt ra vì quyền lợi của chúng, nhưng gây đau khổ cho ta? Kẻ nào có thể xóa vào chuyện chúng ta bảo vệ quyền lợi của chính chúng ta? Đó là chuyện riêng của ta, sonna cosa nostra. Chính chúng ta phải tự điều hành thế giới của mình. Vì thế chúng ta phải gắn bó với nhau, để chống lại chúng. Bằng không, chúng ta sẽ bị xỏ mũi, như chúng đã xỏ mũi hàng triệu người dân Ý khi đến sống trên xứ sở này.


  – Vì lý do này tôi cho qua chuyện trả thù cái chết của con trai tôi, nhân danh lợi ích chung. Tôi thề chừng nào còn nằm trách nhiệm trong mọi hành động của gia đình Corleone, thì sẽ không có một chống đối nhỏ nào với những phe phái hiện diện tại đây, trừ khi có lý do chính đáng hay bị khiêu khích đến tột cùng.


  – Nhưng tôi còn một chuyện riêng tư. Thằng con út của tôi đang phải lẩn tránh vì bị kết tội ám sát Sollozzo và viên đại úy cảnh sát. Tôi phải thu xếp để cháu trở về an toàn, thanh toán hết những cáo buộc giả tạo. Đây là việc riêng của tôi và tôi có thể lo được. Tôi phải tìm cho ra thủ phạm đích thực, hoặc phải thuyết phục tòa là con tôi vô tội, hay có thể các nhân chứng, các người đưa tin rút lại những lời khai không trung thực trước đây. Nhưng tôi xin lặp lại, đây là chuyện riêng của gia đình tôi và tôi tin rằng tôi có đủ khả năng đưa cháu trở lại nhà.


  – Còn một điều nữa, tôi xin được trình bày. Tôi vốn là một kẻ mê tín, phải thú thật đó là nhược điểm kỳ cục của tôi. Vì vậy nếu có chuyện xui xẻo bất ngờ xảy đến cho thằng út nhà tôi, chẳng hạn bị cảnh sát bắn, hay nó tự treo cổ trong tù, hoặc tự nhiên lại nảy sinh thêm nhân chứng mới buộc tội nó, thì cái tính mê tín dị đoan của tôi lại gây cho tôi ý nghĩ, chắc chắn có ai đó, trong số chúng ta ở đây, vẫn đeo đuổi ám ảnh tôi. Xin được nói rõ hơn. Nếu con tôi bị sét đánh, bị rớt máy bay xuống biển, bị đắm tàu, tai nạn ô tô hay tàu hỏa, cái tật mê tín của tôi sẽ tin rằng ai đó ở đây đã trù ếm con tôi. Thưa quý vị, nếu những trù ếm, xui xẻo đó xảy ra, tôi sẽ không bao giờ có thể tha thứ. Ngoài chuyện đó ra, tôi xin thề trên linh hồn của các cháu tôi, tôi sẽ không bao giờ làm đổ vỡ nền hòa bình chúng ta vừa tạo được. Dù sao chúng ta đâu đến nỗi tệ hại như đám pezzonovanti, cái đám cầm quyền nhân loại, đã giết hại hàng triệu sinh linh.


  Tới đây, Ông Trùm bước lại bàn Tattaglia đang ngồi. Lão Tattaglia đứng dậy. Rồi hai lão Trùm ôm nhau hôn, tỏ tình hữu nghị. Tất cả các ông Trùm kia đều đứng dậy hoan hô, bắt tay lẫn nhau chúc mừng tình bạn mới giữa Corleone và Tattaglia. Không trao nhau quà Giáng sinh, nhưng có lẽ là tình hữu nghị nồng nàng nhất thế giới, vì họ không còn bắn giết nhau nữa. Trong thế giới của họ như vậy là quá đủ rồi.


  Khi mọi người ra về, Ông Trùm còn nấn ná giữ Trùm San Francisco ở lại để cám ơn, về việc thằng Fred đang sống dưới sự che chở của ông ta ở miền Tây. Lão Molinari báo cáo đầy đủ về cuộc sống của Fred. Nó rất thích hợp với nơi đó, rất hạnh phúc và phần nào đã trở thành người đàn ông được quý bà ái mộ. Dường như nó có tài trong việc quản trị khách sạn. Cả hai ông Trùm đều đồng ý là con cái có những tài năng mà cha mẹ không ngờ. Phải chăng đôi khi tai họa lớn lại đem đến những may mắn không ngờ tới được. Ông Trùm cảm thấy mang nợ Molinari vì tất cả những gì lão đã làm cho Fred. Ông hứa sẽ cố gắng, bằng ảnh hưởng của mình, cung cấp những nguồn tin quan trọng về các cuộc đua ngựa cho Molinari, cho dù có bị phe chó điên Chicago lũng đoạn. Nhưng ngay trên lãnh địa của lũ mọi rợ này, ảnh hưởng của Ông Trùm cũng rất đáng nể. Vì vậy lời hứa của ông có giá trị như một món quà bằng vàng.


  Mãi tới chiều tối Ông Trùm, Tom Hagen và tài xế kiêm vệ sĩ là thằng Rocco Lampone mới về đến nhà ở Long Beach. Vào nhà rồi, Ông Trùm mới bảo Hagen:


  – Này, thằng Lampone này khá hơn bác tưởng đấy. Cháu lưu tâm tới nó nhé.


  Gớm thật, suốt ngày nay thằng Lampone không mở miệng nói một lời, không hề liếc ra sau nhìn Ông Trùm và Hagen. Nó chỉ chăm chú lái xe, mở cửa, đóng cửa. Vậy mà Ông Trùm đã nhìn thấy những gì Tom không thấy.


  Trước khi cho Hagen ra về, ông Trùm bảo nó về nghỉ ngơi, ăn tối xong hãy trở lại. Vì đêm nay còn nhiều việc phải bàn. Ông cũng dặn nó gọi luôn hai lão Clemenza và Tessio đến đúng mười giờ tối. Hagen nên nói qua cho hai lão biết những diễn tiến trong buổi họp vừa qua.


  Mười giờ tối Ông Trùm đón ba người trong văn phòng, một phòng cuối nhà với một thư viện sách luật và một điện thoại đặc biệt. Một mâm rượu Whisky, nước đá soda đã sẵn sàng.


  Chờ mọi người yên vị, Ông Trùm ra chỉ thị:


  – Chúng ta đã hòa giải chiều nay. Tôi đã lấy danh dự ra thề. Nhưng bạn bè của chúng ta cũng đáng ngờ lắm. Vậy chúng ta vẫn phải đề phòng. Đừng để sơ sẩy chuyện gì. Tom, cháu cho mấy thằng con tin nhà Bocchicchio về chưa?


  Hagen gật đầu:


  – Về tới nhà là cháu phôn cho chú Clemenza ngay.


  Clemenza cũng gật đầu, bảo:


  – Cho tụi nó về rồi. Nhưng Bố Già này, dân Sicily mà sao cứ phải giả ngốc như tụi Bocchicchio nhỉ?


  Ông Trùm nhếch mép:


  – Tụi nó ngốc ra tiền đấy. Tại sao lại cứ phải tỏ ra khôn ngoan. Tụi Bocchicchio không tạo ra rắc rối nào, nhưng quả thật chúng không có cái đầu của dân Sicily.


  Mọi người đều thoải mái. Chiến tranh đã qua rồi. Ông Trùm đích thân pha rượu, mời từng người. Ông châm điếu xì gà, nhâm nhi ly rượu, nói:


  – Tôi không muốn tiến hành bất kỳ hành động nào điều tra thêm về vụ của Sonny nữa. Chuyện ấy đã qua rồi, hãy quên đi. Tôi muốn hợp tác chặt chẽ với những phe phái khác, cho dù họ có tham lam, làm chúng ta thua thiệt chút đỉnh. Dù có bị khiêu khích đến đâu, tôi mong muốn không có một hành động nào phá vỡ tình trạng hòa bình này, cho đến khi chúng ta tìm được cách đưa Michael về nhà. Đó là nguyện ước hàng đầu của tôi. Phải nhớ rằng, khi nó về là về trong an toàn tuyệt đối. Tôi không quan tâm tới đám Tattaglia hay Barzini. Mà tôi quan tâm đến tụi cớm. Đúng, chúng ta có thể xóa sạch bằng chứng chống lại nó. Từ thằng bồi, thực khách, tên xạ thủ... những đứa có mặt trong nhà hàng hôm đó. Bằng chứng thật không đáng ngại. Lo là lo bằng chứng giả do tụi cơm gài vào kìa. Nếu tụi mật báo viên của chúng cứ cam đoạn thằng Michael là thủ phạm thì rất khó. Vì vậy chúng ta phải đề nghị với Ngũ Đại Gia, với tất cả khả năng của họ, tìm mọi cách xoay trở lại vấn đề. Đám mật báo viên nằm vùng trong cảnh sát của Ngũ Đại Gia phải phịa ra những bằng chứng mới. Tôi nghĩ với những gì tôi nói chiều nay, họ sẽ sẵn lòng giúp chúng ta. Nhưng như vậy chưa đủ. Chúng ta cũng phải dựng ra một cái gì đó thật đặc biệt thuyết phục, để Michael không bao giờ còn phải lo ngại về vụ này nữa. Bằng không, không nên để Michael trở lại đất này. Vì vậy diều quan trọng nhất bây giờ, là chúng ta phải tìm ra giải pháp đó.


  – Đời người ai chẳng có lúc dại dột, điên rồ. Tôi cũng vậy thôi. Vậy nên tôi muốn mua hết nhà đất quanh cơ ngơi này. Tôi không muốn một kẻ nào, dù cách xa cả dặm, dòm ngó vào vườn nhà tôi. Tôi muốn khu vực này phải được rào giậu đàng hoàng. Tóm lại bây giờ, tôi ước được sống trong một pháo đài. Tôi cũng muốn cho các người biết, từ nay tôi sẽ không vào thành phố làm việc nữa. Coi như tôi bán hưu rồi. Tôi thèm được làm việc trong vườn. Mùa nho chín thì cất lấy rượu mà dùng. Tôi chỉ còn sống loanh quanh trong nhà. Nếu phải đi đâu là đi nghỉ hè, đi thăm ai đó trong những dịp quan trọng, chẳng đặng đừng và những khi đó phải đề phòng cẩn mật. Đừng hiểu lầm tôi có tính toán gì. Tôi vốn vẫn cẩn trọng. Trên đời tôi chúa ghét sự cẩu thả, bất cẩn. Đàn bà, trẻ con còn có thể cẩu thả được. Đàn ông thì không thể. Nhưng tất cả những điều này cứ từ từ, thong thả mà làm. Đừng cuống quýt rộn ràng lên, gây nghi ngờ cho bạn bè của chúng ta. Hãy tiến hành một cách thoải mái, tự nhiên.


  – Tôi sẽ dần dần trao lại công việc nhà cho ba người. Tôi muốn giải tán đám lính của đội Sonny, đưa qua đội của ba người. Điều này sẽ làm bạn bè chúng ta thêm an tâm và chứng tỏ tôi mong muốn hòa bình. Tom này, bác muốn cháu thu xếp một toán đi Los Angeles, rồi báo cáo đầy đủ cho bác biết mọi chuyện ở đó. Để xem thật sự thằng Fredo đang làm ăn gì. Vì những gì bác nghe được, thì thằng con bác đã thay đổi quá nhiều. Hình như bây giờ nó là một đầu bếp đấy. Mà lại còn vui thú với mấy con nhóc nữa chứ. Hừ, khi còn trẻ nó nghiêm túc lắm mà, nhưng chẳng bao giờ tỏ ra là một thằng đàn ông trong công việc làm ăn của gia đình cả. Hãy tìm hiểu xem, thật ra mình có thể làm được gì ở đó không.


  Hagen hỏi:


  – Mình có nên đưa thằng Carlo đến đó không? Nó từng sinh sống ở đó, nó rành đường đi nước bước rồi.


  Ông Trùm lắc đầu:


  – Không, con cái đi xa hết, bác gái mày trơ trọi quá. Bác muốn con Connie và thằng chồng nó dọn về đây. Có lẽ bác đã quá khắc nghiệt với thằng Carlo, giờ nên giao cho nó công việc đàng hoàng. Bây giờ nhà đâm ra hiếm con trai. Cháu hãy kéo nó ra khỏi vụ cờ bạc, cho nó làm việc với công đoàn. Nó lo ba vụ giấy tờ và ăn nói giao dịch. Cái gì chứ ăn nói thì nó giỏi đấy.


  Thoáng chút khinh bỉ trong câu nhận xét về con rể của Ông Trùm.


  Hagen bảo:


  – Vâng, cháu và chú Clemenza sẽ tuyển một toán để lo chuyện Vegas. Bác có muốn cháu gọi Fred về chơi vài ngày không?


  Ông Trùm lắc đầu giận dữ:


  – Về làm gì? Bác gái mày còn nấu ăn được mà, đâu có cần một thằng bếp. Cứ để nó ở đó.


  Cả ba đều ngỡ ngàng, không ngờ thằng Fred bị Bố Già ghét đến thế. Họ đều nghi hẳn phải có lý do gì, mà họ chưa được biết. Ông Trùm đổi đề tài:


  – Tôi hy vọng lứa ớt và cà chua tôi trồng trong vườn sẽ được nhiều, để rồi sẽ làm quà cho mấy người. Tuổi già bây giờ chỉ mong được chút bình yên thư thái. Thế là đủ rồi. Uống thêm chút nữa nhé.


  Đó là dấu hiệu tiền khách. Hagen đưa Clemenza và Tessio ra tận xe, hẹn gặp nhau lại để thu xếp mọi chi tiết tiến hành công việc theo ý nguyện Ông Trùm. Rồi nó trở vào nhà, vì nó biết Bố Già đợi nó.


  Ông Trùm đã cởi áo ngoài, cà vạt, nằm dài trên trường kỷ. Vẻ mặt nghiêm khắc của ông, lúc này hằn lên nét mệt mỏi. Ông ngoắc tay ra dấu cho Hagen ngồi xuống ghế, rồi nói:


  – Sao, cố vấn, có phản đối gì về những việc bác đã làm hôm nay không?


  Hagen chậm rãi trả lời:


  – Thưa không. Nhưng tự thấy cháu không nắm vững vấn đề. Nó không giống bản chất của bác. Bác bảo bỏ qua vụ Sonny, không tìm cách báo thù. Cháu không tin. Bác hứa giữ hòa bình thì cháu tin. Nhưng để cho kẻ thù có vẻ đắc thắng như hôm nay, cháu không tin. Bác ra một đề toán hóc búa như vậy, cháu không giải được, làm sao cháu dám chấp nhận hay phản đối?


  Ông Trùm hài lòng ra mặt:


  – A ha! Cháu hiểu ta hơn những kẻ khác nhiều. Bác tạo cháu thành một thằng Sicily rồi đấy. Tất cả, những gì cháu nói đều đúng, nhưng có một giải pháp mà cháu sẽ phải hiểu để lý giải, trước khi kéo đến hồi kết cuộc. Cháu cũng đồng ý là tất cả đều tin lời ta hứa và ta sẽ giữ lời hứa. Với điều kiện những đề nghị của ta phải được nghiêm chỉnh chấp hành. Tom à, vì điều quan trọng nhất là phải đưa bằng được thằng Michael về càng sớm càng tốt. Hãy nhớ kỹ điều đó. Tìm mọi đường lối hợp pháp, tốn bao nhiêu cũng được. Phải làm sao cho nó trở về với hồ sơ sạch boong. Tham vấn mấy tay luật sư hình sự coi. Bác sẽ đưa tên mấy ông tòa bác quen cho cháu, để cháu tiếp xúc riêng. Tuy nhiên phải luôn cảnh giác mọi âm mưu, phản phúc.


  Hagen bảo:


  – Cũng như bác, cháu không ngại những chứng cứ thật bằng hay chứng cứ ngụy tạo. Bắt được Michael, tụi cớm cũng có thể giết nó lắm chứ. Chúng có thể mượn tay mấy thằng tù chẳng hạn. Theo cháu, ta không thể để chúng túm được Michael.


  Ông Trùm thở dài:


  – Bác biết, bác biết lắm chứ. Đó mới là điều khó. Nhưng ta cũng không để nó trốn mãi được. Bên Sicily cũng lộn xộn lắm. Tụi trẻ bên đó đâu còn nghe lời cánh già nữa, lại thêm cái đám bị tống từ Mỹ về, mấy Ông Trùm cổ lỗ làm sao điều khiển nổi. Michael có thể bị kẹt, tuy bác đã đề phòng, nên nó được bảo vệ tốt. Nhưng sự che chở này cũng không kéo dài lâu được. Đó là một trong những lý do ta phải cầu hòa. Thằng cha Barzini có bạn bè ở Sicily, và chúng đã bắt đầu đánh hơi ra dấu vết của Michael. Điều đó cho cháu một giải đáp cho bài toán hóc búa đó. Bác cầu hòa để đảm bảo cho sự an toàn của nó. Thấy không, đâu còn cách nào khác nữa.


  Hagen không dám hỏi bằng cách nào ông có được những tin tức đó. Nó chỉ hỏi:


  – Khi đi vào chi tiết công việc với nhà Tattaglia, cháu có phải yêu cầu những thằng chân rết ma túy của chúng phải là những thằng có hồ sơ sạch không? Đám quan tòa không dám nhẹ tay với tụi có sổ đen đâu.


  Ông Trùm nhún vai:


  – Chúng nó thừa khôn ngoan để lo vụ đó. Cháu chỉ nhắc nhở chúng thôi, đừng yêu cầu. Nếu chúng dùng mấy thằng có án, bị bắt thì ráng chịu. Mình giúp tận tình nhưng gặp những vụ này, cứ bảo là vô phương cứu chữa. Nhưng thằng Barzini thì mình không nói, nó cũng biết. Cháu có để ý thằng Barzini làm như không hề liên quan đến vụ này không? Nó thuộc loại không để dính chùm với phe thua đâu.


  Hagen giật mình:


  – Bác cho là lão ta đứng sau Sollozzo và Tattaglia từ trước tới giờ sao?


  Ông Trùm thở dài:


  – Tattaglia chỉ là thằng điếm già. Đời nào dám công khai quật thằng Sonny nhà ta. Đó là lý do tại sao bác không cần biết chuyện đó xảy ra như thế nào. Chỉ biết có bàn tay lão Barzini trong đó là đủ rồi.


  Hagen ghi nhớ những đầu mối sự việc của Ông Trùm đang hé mở cho nó thấy, nhưng ông vẫn còn bỏ qua một điều gì đó rất quan trọng. Hagen biết điều đó là gì, nhưng cũng biết chưa đến lúc hỏi. Nó chúc ông ngủ ngon, vừa quay ra thì ông nói tiếp:


  – Nhớ nhé, dùng hết tài trí của cháu đưa bằng được thằng Michael về. À, còn chuyện này nữa. Thu xếp với bên Bưu điện, cho bác bản báo cáo những cuộc phôn cả đi lẫn đến của nhà Clemenza và Tessio nhé. Bác chẳng nghi ngờ gì hai ông ấy đâu. Đời nào các ông ấy phản lại bác. Nhưng biết trước vài chuyện vặt, cũng chẳng hại gì.


  Hagen gật đầu, rồi quay đi. Nó tự hỏi chẳng biết Bố Già có theo dõi, kiểm tra nó không? Nhưng mới chỉ nghĩ vậy Hagen đã cảm thấy ngượng vì nỡ nghi ngờ Bố Già rồi. Chỉ có một điều Hagen biết rõ, trong bộ óc tinh anh, xảo diệu kia đã lên một kế hoạch hành động chi tiết, sắp đặt cho cái ngày rút lui chiến thuật. Và có một điều u ám mà không ai nhận thấy, Hagen không dám hỏi, còn Ông Trùm thì lờ đi. Đó là tất cả chỉ để nhắm đến một ngày, cái ngày phải tính toán sổ đời với nhau.


  Chương 21


  Bày binh bố trận như vậy, nhưng phải gần một năm sau nhà Corleone mới đưa được Michael về lại Mỹ. Suốt thời gian đó, cả gia đình vắt óc tìm phương án thích hợp nhất. Ngay cả thằng rể Carlo cũng được dự thính (lúc này nó và Connie đã được cùng về ở với gia đình, và sinh thêm đứa con trai thứ hai). Nhưng không phương án nào đưa ra được Ông Trùm chấp thuận.


  Sau cùng, một chuyện bất hạnh của nhà Bocchicchio lại giải quyết được vấn đề cho phe Corleone. Chẳng là Bocchicchio có thằng cháu là Felix, hai mươi lăm tuổi, sinh ra tại Mỹ, có đầu óc hơn hẳn những bà con trong dòng tộc. Nó không chịu làm nghề rác như gia đình, lại còn tiến xa hơn, không lấy người cùng họ hay gốc Sicily. Nó cưới một con bé người Mỹ gốc Anh. Ban ngày anh chàng làm thư ký bưu điện, để lấy tiền đi học đêm, mong mỏi trở thành một luật sư. Vừa học vừa đi làm, vậy mà vợ chồng nó đẻ sòn sòn được ba con. Cũng may con vợ quản lý giỏi, nên sống qua ngày được bằng đồng lương cho đến ngày Felix tốt nghiệp luật.


  Cũng như nhiều chàng trai khác, Felix Bocchicchio cứ ngỡ rằng ráng học, trau giồi nghề nghiệp sẽ kiếm được việc làm, sống cuộc đời đàng hoàng, khấm khá hơn. Nhưng nó không gặp may, vẫn cứ lận đận. Nhưng vẫn còn tự ái, nó từ chối tất cả mọi sự giúp đỡ của bà con trong họ. Thế rồi có một thằng bạn luật sư trẻ tuổi, quan hệ rộng, nghề nghiệp đang thăng tiến tốt trong một hãng luật lớn. Hắn bàn với Felix một vụ làm ăn. Rất rắc rối, nhưng có vẻ hợp pháp. Đó là tạo ra một vụ phá sản ngân hàng giả. Dịch vụ này chắc ăn một triệu phần, chỉ một phần vui lắm mới bị bể ổ. Felix nắm ngay lấy dịp may. Bất quá vụ giả mạo này chỉ cần sử dụng những kỹ xảo hợp pháp mà nó đã được học ở trường luật. Chuyện nhỏ thôi, đâu phải chuyện hình sự mà lo.


  Nhưng quả tình là Felix không may. Nói ngắn gọn là vụ làm ăn của nó bị phát giác. Thằng bạn luật sư lặn luôn, gọi phôn tới, nó cũng không thèm trả lời. Hai lão doanh nghiệp láu cá tòng phạm thì rủa xả Felix dốt luật làm hỏng việc. Rồi hai lão chạy đi tự thú, hợp tác với chính quyền, chỉ đích danh Felix là đứa cầm đầu. Hai lão tố cáo Felix đã dùng bạo lực hăm dọa, ép hai lão cộng tác trong vụ làm ăn phi pháp này.


  Lời khai của nhân chứng đưa ra cả đống chứng cứ Felix là con cháu của một dòng tộc bất hảo, tội ác nằm đầy trong hồ sơ cảnh sát. Thế là hai lão con buôn kia được hưởng án treo. Felix Bocchicchio bị kết án ba năm. Gia đình nó không nhờ vả tới các Đại gia. Vì Felix từ chối tất mọi sự giúp đỡ, nó muốn học bài học trong tù: chỉ có bà con, họ hàng là tốt, là tin cậy được thôi. Giọt máu đào hơn ao nước lã mà.


  Dù sao thì sau ba năm Felix cũng được tha. Nó trở về sống yên ổn với vợ con được một năm, rồi nó chứng tỏ dòng máu Bocchicchio trong nó. Chẳng cần giấu diếm gì, nó tà tà xách theo khẩu súng ngắn, đến bắn chết thằng bạn luật sư. Rồi khơi khơi đi lùng hai lão con buôn. Gặp hai lão vừa trong quán ăn trưa ra, nó tỉnh bơ phơ cả hai. Bỏ hai cái xác nằm chình ình ngoài đường, nó bước vào ngay chính quán đó, kêu cà phê uống, ngồi đợi cảnh sát tới.


  Phiên tòa xử nó nhanh cấp kỳ và không chút khoan hồng. Làm sao có thể độ lượng, khoan hồng với một phần tử trong bằng xã hội đen, lạnh lùng sát hại những nhân chứng đã đưa nó vào tù một cách rất chính đáng. Rõ ràng là coi pháp luật chẳng ra gì. Dân chúng, báo chí, giới hành pháp, lập pháp, kể cả những người đầy lòng nhân ái, đều sung sướng được thấy Felix Bocchicchio lên ghế điện. Thậm chí một quan chức thân cận của ngài Thống đốc còn cho biết, quan Thống đốc coi nó không hơn một con chó dại trong nhà phú de. Nhưng lúc này, tộc Bocchicchio lại lấy làm hãnh diện vì nó, không tiếc tiền tung ra để chạy tòa trên. Tiếc rằng định mệnh nó đã được an bài, chỉ còn khoảng thời gian ngắn nữa thôi, sau vài thủ tục, Felix Bocchicchio sẽ phải chết trên ghế điện.


  Còn nước còn tát, một tay Bocchicchio chạy tới cầu cứu nhà Corleone. Hagen trình sự việc lên Ông Trùm.


  Ông từ chối ngay. Ông đâu phải thầy phù thủy, biến hóa sao cũng được. Nhưng ngay hôm sau, chính ông lại sai Hagen rà lại toàn bộ chi tiết trong vụ Felix. Sau đó ông cho mời thủ lĩnh của tộc Bocchicchio đến gặp ông.


  Ba Ông Trùm Corleone hứa sẽ bảo đảm cuộc sống cho vợ con Felix suốt đời. Tiền bạc được trao qua đại diện họ Bocchicchio ngay lập tức. Đáp lại, Felix chỉ phải khai thêm chính nó là thủ phạm bắn chết Sollozzo và đại úy McCluskey.


  Mọi chi tiết được hoạch định sao cho lời thú tội của Felix thật sự thuyết phục, có nghĩa là Felix phải biết một số chi tiết thật. Quan trọng hơn, Felix phải ám chỉ trong lời khai việc đại úy McCluskey có liên quan tới vụ buôn bán ma túy. Vì ngoại hình Felix thấp và mập hơn Michael, nên phải tìm cách để tên bồi thay đổi lời khai gốc. Việc này Ông Trùm lo được. Tử tội vốn xuất thân đại học, lại rất tin tưởng vào con đường học vấn. Nay được Ông Trùm hứa sẽ lo cho lũ con ăn học đàng hoàng tới đại học, nên sẵn lòng nhận thêm tội.


  Lời thú tội của Felix làm bàng hoàng dư luận. Tất cả kế hoạch của nhà Corleone thành công mỹ mãn. Nhưng vốn thận trọng, Ông Trùm đợi sau vụ xử tử Felix bốn tháng, mới ra lệnh cho Michael trở về.


  Chương 22


  Sau cái chết của Sonny một năm, Lucy Mancini vẫn nhớ chàng da diết, đau đớn, khổ sở mãnh liệt hơn bất cứ người tình nào trong bất kỳ mối tình nào. Những giấc mơ của cô không nhẹ nhàng, vô vị như của một nữ sinh. Những khao khát của cô không giống những khát khao của người vợ chung thủy mất chồng. Cô không nát tan lòng vì mất "người bạn đời" yêu dấu, cũng không có những hồi niệm ánh mắt nụ cười thuở bên nhau.


  Không. Nỗi nhớ của cô có lý do nghiêm trọng hơn, với tuổi trẻ và sự ngây thơ, cô tin rằng chỉ có Sonny là người duy nhất gây cho cô đạt đến khoái cảm ái ân.


  Lúc này đây, một năm sau, Lucy nằm phơi nắng trong hương vị nồng nàn của vùng trời Nevada. Dưới chân cô, một anh chàng tuổi trẻ, tóc vàng, người mảnh khảnh đang nghịch ngợm mấy ngón chân cô. Họ đang nằm bên bể bơi của khách sạn trong buổi chiều chủ nhật, và mặc cho chung quanh đầy người, anh chàng cứ thoải mái vuốt ve ngược lên cặp đùi trần của Lucy, làm con bé phải kêu lên:


  – Ôi! Thôi đi, Jules. Bác sĩ gì mà quý vậy?


  Jules cười cười:


  – Mình là bác sĩ Las Vegas mà.


  Rồi hắn cù nhẹ lên bắp vế Lucy, hắn ngạc nhiên, chỉ một tí thế thôi mà đã làm con bé bị kích thích dữ vậy sao. Tuy cô ta cố giấu, nhưng nhìn mặt nàng, cũng thấy rõ điều đó. Con nhỏ thật rõ vừa quê vừa ngây thơ quá. Vậy tại sao không thể tới bến luôn? Tại sao con nhỏ cứ khăng khăng cự tuyệt? Cho dù cô nàng còn ám ảnh bởi người yêu đã mất, mình cũng chấp luôn. Phải tìm cho ra sự thật. Vì dưới tay anh là thịt da sống động, mà thịt da hôi hổi thế này thì phải đòi hỏi thịt da mới phải chứ. Bác sĩ Jules nhất định phải tấn công bằng được đêm nay tại căn hộ của anh. Anh muốn được cô thuận tình mà không phải sử dụng đến tiểu xảo nào, nhưng nếu phải áp dụng tiểu xảo thì đó là nghề của chàng. Tất nhiên, chỉ với mục đích khoa học thôi. Hơn nữa, cô bé khốn khổ này rõ ràng đang chết thèm vụ ấy mà. Phải tìm hiểu cho ra mới được.


  Lucy lại run giọng kêu lên:


  – Jules, thôi đi mà, em van anh đấy.


  Jules ngừng tay, gối đầu lên cặp đùi êm ái của cô thiu thiu ngủ. Thú vị vô cùng, con bé co rúm cả người, da thịt nóng như lên cơn sốt, và khi cô vuốt tóc hắn, hắn chộp lấy cổ tay cô âu yếm nâng niu, nhưng thật ra hắn bắt mạch. Mạch cô nhảy loạn lên. Nhất định đêm nay phải chiếm được nàng và khám phá ra điều bí mật, bất kể đó là chuyện gì. Hoàn toàn tự tin, Jules đi vào giấc ngủ.


  Lucy ngắm nhìn những người quanh hồ bơi. Cô không bao giờ có thể tưởng tượng nổi cuộc đời cô lại thay đổi quá nhiều chỉ trong vòng chưa tới hai năm. Cô không hề hối tiếc chuyện "rồ dại" cô đã làm trong đám cưới của Connie Corleone. Đó là điều tuyệt vời nhất chưa từng xảy ra với cô, đến nỗi nhiều tháng sau cô còn gặp lại mãi cảnh ấy trong mơ.


  Từ đó, Sonny đã gặp cô ít nhất một tuần một lần. Những ngày không gặp nhau toàn thân cô bứt rứt, khó chịu. Hai đứa say mê nhau rất phàm tục, chẳng tí gì thơ mộng, trí thức cả. Đó là thứ tình thô lậu, trần trụi, của thịt da khao khát thịt da.


  Mỗi khi Sonny phôn tới hẹn hò, là Lucy lo đầy đủ rượu thịt cho cả bữa tối tới bữa điểm tâm, vì thường thường nó ở tới gần trưa hôm sau. Nó muốn hai đứa phải trọn vẹn cho nhau. Nó có chìa khóa riêng và nó vừa xuất hiện nơi cửa, cô đã bay gọn vào vòng tay mạnh mẽ của nó. Cả hai vấn xổ, hùng hục cuốn lấy nhau. Với cái hôn đầu tiên, chân tay anh chị đã mò mẫm khắp người nhau, rồi nó nâng bổng cô lên, hai chân cô quắp lấy cặp đùi khổng lồ của nó. Hai đứa cử đứng thế mà yêu nhau, như nhớ lại cái buổi ban đầu hai đứa từng làm vậy trong đám cưới con Connie, rồi nó mới dìu cô vào phòng ngủ.


  Trong căn hộ của cô, suốt mười sáu tiếng hai đứa thoải mái yêu nhau, không lúc nào có mảnh vải che thân. Rồi cô nấu nướng những bữa ăn thịnh soạn. Đôi khi Sonny bận rộn với những cú phôn làm ăn, nhưng Lucy không hề quan tâm nghe ngóng, cô chỉ lo tay máy, hôn hít, âu yếm thân thể nó. Lúc đầu cô cũng ngượng ngùng vì nỗi đam mê quá mức của mình, nhưng rồi cô thấy cả hai đều thích thú chuyện đó, hồn nhiên như thú hoang, hai đứa đều hạnh phúc.


  Khi Bố Già bị bắn gục ngoài đường, lần đầu tiên Lucy hiểu rằng người yêu cô rất có thể cũng sẽ gặp hiểm nguy. Một mình trong phòng, cô không khóc lóc, mà kêu la, rên rỉ, tiếng rên rỉ như một con thú bị thương. Sau đó gần ba tuần liền Sonny vắng mặt, cô tìm quên nỗi nhớ chàng bằng thuốc ngủ, rượu và niềm đau khổ khôn nguôi. Cái đau của cô là cái đau thể xác, nó làm cô nhức nhối toàn thân. Và khi Sonny xuất hiện trở lại, Lucy cuốn lấy nó, không thể rời xa nổi một giây. Và mỗi tuần hai đứa lại gặp nhau ít nhất một lần, cho tới khi Sonny bị bắn chết.


  Cô biết tin Sonny chết qua báo chí và ngay đêm đó Lucy dọng vô họng một đống thuốc ngủ. Nhưng thay vì chết, cô bị thuốc quật đến ngất ngây, đến nỗi cô lảo đảo, mê sảng ra khỏi phòng rồi gục ngất lịm bên cửa cầu thang máy và cấp tốc được đưa vào bệnh viện. Mối quan hệ giữa cô và Sonny ít người biết, nên vụ của cô chỉ được đưa tin vài hàng trên mấy tờ báo nhỏ.


  Khi Lucy nằm viện, chính Hagen là người tới thăm và an ủi cô. Cũng chính Hagen thu xếp cho cô một việc làm ở Las Vegas, trong khách sạn thằng Fred làm quản lý. Và lại chính Hagen cho biết cô sẽ được nhận một món tiền trợ cấp hàng năm của nhà Corleone, do Sonny để lại cho cô. Hagen hỏi có phải vì lý do có bầu mà cô tự tử không? Cô trả lời là không. Hagen lại hỏi buổi tối định mệnh đó, Sonny có đến gặp cô hay phôn tới hẹn hò gì không? Cô bảo cô luôn chờ đợi Sonny, nhưng buổi tối đó Sonny không tới, cũng không điện thoại cho cô. Và cô thú thật với Hagen:


  – Anh ấy là người đàn ông duy nhất mà em có thể yêu. Em không còn yêu ai được nữa.


  Cô thấy Hagen thoáng mỉm cười nhưng có vẻ ngạc nhiên thật sự. Cô hỏi:


  – Anh không tin sao? Có phải chính anh ấy đưa anh về nhà khi còn nhỏ không?


  Hagen bảo:


  – Lúc đó nó khác. Lớn lên nó lại là người khác hắn.


  – Có lẽ với ai đó, chứ với em thì không.


  Lucy chỉ nói vậy, vì cô còn mệt quá, không thể cắt nghĩa thêm được là Sonny đã dịu dàng với cô ra sao, chưa bao giờ nóng giận, gắt gỏng bực bội với cô.


  Hagen lo lắng tất cả mọi việc cho Lucy, thậm chí còn thuê sẵn một căn hộ cho cô ở Las Vegas. Nó đưa cô ra tận phi trường, bắt cô hứa, nếu buồn hay có bất kỳ chuyện gì xảy ra, phải báo ngay, bằng mọi cách nó sẽ giúp cô. Trước khi lên phi cơ, cô ngập ngừng hỏi Hagen:


  – Bố Già có biết những việc anh làm cho em không?


  Hagen cười nói:


  – Tôi làm thay ông và cũng cho tôi. Trong những chuyện này, ông còn theo lối cổ lắm, không bao giờ muốn làm buồn lòng vợ con Sonny đâu. Nhưng ông thấy cô còn trẻ quá, đáng lẽ thằng Sonny phải suy nghĩ chín chắn hơn. Vụ cô uống thuốc ngủ cũng làm mọi người bàng hoàng.


  Nó không muốn cho Lucy biết, đối với một con người như Ông Trùm, chuyện tự tử là không chấp nhận được.


  Thế rồi sau gần mười tám tháng sống ở Las Vegas, cô ngạc nhiên thấy cuộc sống cũng chẳng đến nỗi nào, trái lại, hầu như còn sung sướng nữa. Cũng có những đêm cô mơ thấy Sonny, trằn trọc cho tới gần sáng mới ngủ lại được. Cô vẫn chưa có bạn tình nào. Nhưng rõ ràng cuộc sống Vegas hợp với cô. Cô vui vẻ bơi lội trong hồ bơi khách sạn, những ngày nghỉ du ngoạn bằng thuyền buồm trên hồ Mead hay lái xe xuyên sa mạc. Cô gầy đi và đẹp hơn, vẫn hấp dẫn, khêu gợi, nhưng có vẻ Mỹ hơn, bớt nét cổ điển của con gái Ý. Cô làm trong khu tiếp tân của khách sạn, không liên quan gì tới công việc của Fred. Mỗi khi gặp nhau nó cũng chào hỏi cô. Lucy ngạc nhiên vì sự đổi thay của nó. Fred đã trở thành một "người đàn ông của quý bà", ăn mặc bảnh bao, và rõ ràng là rất thích hợp với công việc của một tay quản lý khách sạn sòng bài. Không biết vì cái oi bức của mùa hè hay vì những màn truy hoan quá mức, nó cũng gầy đi nhiều. Vì vậy, thêm bộ đồ cắt may kiểu Hollywood, trông nó có vẻ hoạt bát hẳn ra.


  Sau sáu tháng tới Vegas, Tom Hagen bay tới thăm tình hình công việc của cô. Cô đã nhận được ngân phiếu sáu trăm đô la mỗi tháng, cộng với tiền lương. Hagen cũng cho cô biết số tiền này nên ký ủy quyền cho luật sư để ông ta hoàn tất mọi thủ tục hợp pháp về tiền bạc. Cô cũng có tên chủ quyền năm cổ phần trong khách sạn. Tất cả đều đúng luật Nevada, để tránh mọi phiền phức cho cô sau này. Tuy nhiên cô không được tiết lộ những điều này với ai, nếu chưa được Hagen ưng thuận. Nếu cô bị vặn hỏi gì bởi chính quyền, luật pháp, cứ để cho luật sư trả lời.


  Lucy đồng ý hết. Cô hiểu rằng cô đã được hưởng ân huệ quá nhiều rồi. Nhưng khi Hagen yêu cầu cô để mắt coi chừng giùm Fred và thằng sếp của nó, thằng cha có nhiều cổ phần trong khách sạn, thì cô thật sự kinh ngạc hỏi:


  – Ôi Tom, anh không bắt tôi do thám Fred đấy chứ?


  Hagen cười cười:


  – Thấy Fred mau chóng kết với thằng Moe Greene, nên ông già hơi lo. Chỉ mong nó đừng dính vào rắc rối thôi mà.


  Nó thấy không cần thiết cho Lucy biết là Ông Trùm không chỉ đầu tư vào cái khách sạn trong sa mạc Las Vegas này, để làm nơi ẩn cư cho thằng con, mà còn sửa soạn đặt chân vào những hoạt động to lớn hơn nhiều.


  Sau buổi trò chuyện này chẳng bao lâu, Jules đến làm bác sĩ riêng của khách sạn. Anh chàng gầy nhom, nhưng rất đẹp trai và có duyên. Lucy thì cho rằng bác sĩ gì mà trẻ thế. Cô có dịp gặp anh chàng bác sĩ này là hôm cô bị nổi một cái mụn nhọt trên cổ tay. Vừa bước vào phòng đợi, Lucy đã thấy có hai con nhỏ trong đám nghệ sĩ đang trình diễn trong khách sạn, vừa ngồi chờ vừa tán gẫu với nhau. Cả hai con bé xinh đẹp, thánh thiện, làm Lucy nhìn mà phát ganh. Thế mà một trong hai thiên thần xinh đẹp phán tỉnh bơ: "Lần này tao bị dính nữa, chắc bỏ nghề múa quá".


  Lúc bác sĩ Jules mở cửa, ra dấu gọi một trong hai con bé xinh đẹp kia vào phòng khám, Lucy đã định bỏ đi ngay. Bác sĩ gì mà chẳng ra dáng vẻ thầy thuốc gì hết. Áo sơ mi phạch ngực, quần rộng thùng thình. Cặp kính cận và thái độ điềm tĩnh của anh chàng cũng không gây được tin tưởng nơi Lucy.


  Nhưng khi đến lượt cô vào khám, phong thái tự tin của anh ta làm tất cả hồ nghi trong cô biến hết. Anh ta không nói nhiều, nhưng dứt khoát, rõ ràng. Cô hỏi cái nhọt của cô có gì nguy hiểm không? Anh cắt nghĩa cặn kẽ, là nó chỉ là cái mụn bình thường, không có gì nghiêm trọng. Anh ta cầm lên cuốn sách thuốc nặng chịch bảo cô đưa tay ra. Cô ngoan ngoãn làm theo. Lần đầu mới thấy anh ta mỉm cười, bảo:


  – Tôi chỉ ấn quyển sách này lên, là cái mụn xẹp liền. Nếu mổ cô sẽ vừa tốn tiền, vừa phải băng bó lỉnh kính lắm. Đồng ý không?


  Cô cũng cười, đồng ý ngay. Không hiểu sao cô hoàn toàn tin tưởng anh chàng bác sĩ này. Cô chỉ kịp kêu lên một tiếng, cuốn sách thuốc đã ép gần như xẹp lép cái mụn nhọt.


  Bác sĩ Jules hỏi:


  – Đau lắm không?


  Cô vừa ngó anh ta đang hí hoáy viết lên thẻ bệnh nhân vừa bảo:


  – Không, có vậy thôi sao? Anh ta gật đầu, chẳng thèm quan tâm nhìn tới cô.


  Một tuần sau, đang ngồi trong quán cà phê, anh chàng tiến tới, ngồi bên cô hỏi:


  – Tay cô sao rồi?


  Lucy cười:


  – Tốt. Anh giỏi thật, nhưng chẳng đúng phương pháp gì cả.


  Jules cũng cười:


  – Cô chưa biết tôi là chuyên viên ngược phương pháp đâu. Cũng như tôi đâu có biết là cô giàu thế. Đọc báo mới biết cô có cả mười cổ phần trong khách sạn đấy. Nếu biết sớm, tôi chặt đẹp rồi.


  Nhớ lời dặn của Hagen, Lucy im lặng. Jules lại cười cười:


  – Đừng lo, yên chí đi. Mình rành vụ này quá mà. Vegas này thiếu gì đám cổ đông bù nhìn. À, tối nay mình đi coi hát được không? Tôi mời cô ăn và mua phỉnh đánh ru lét cho cô nữa.


  Lucy hơi nghi ngại, nhưng gã năn nỉ mãi, sau cùng cô bảo:


  – Tôi cũng muốn đi, nhưng sợ anh thất vọng "màn cuối" đấy. Tôi không giống như nhiều cô gái lăng nhăng ở Vegas này đâu.


  Jules phấn khởi ra mặt:


  – Chính vì thế tôi mới mời cô. Tôi cũng phải cho phép mình nghỉ ngơi, vui vẻ một tối chứ.


  Khi cả hai vừa ngồi ăn vừa coi chương trình biểu diễn, Jules làm Lucy vui cười, thích thú vì những nhận xét của anh về mông, ngực của mấy em nghệ sĩ bằng những từ y học rất hài hước, không chút tục tằn. Rồi họ qua bàn roulette, cả hai thắng được hơn trăm đô. Sau đó Jules lái xe đưa Lucy lên đập ngắm trăng. Sau vài nụ hôn Jules đòi hỏi ái ân. Lucy cương quyết cự tuyệt. Cô bảo:


  – Tôi đã nói trước với anh là không có màn đó mà.


  Jules cười:


  – Nhưng cô sẽ chửi tôi, nếu tôi không thử ráng xin xỏ, phải không nào?


  Lucy phì cười, vì Jules nói đúng quá.


  Vài tuần sau họ đã là đôi bạn thân thiết của nhau. Cô thấy anh ta hơi bối rối khi cô từ chối, nhưng không khổ sở hay tự ái như đa số đàn ông khác. Vì thế cô càng tin tưởng anh hơn. Cô khám phá ra dưới cái lớp của bác sĩ, Jules còn là một tay chơi đam mê, liều lĩnh. Những ngày nghỉ cuối tuần, hắn dám lái cái xe MG thổ tả đi đua giải California. Khi được nghỉ lễ, hắn đi tuốt qua nội địa Mexico, mà theo lời hắn kể thì đó là một xứ sở thực sự man rợ, khách lạ có thể bị giết chết chỉ vì một đôi giày và đời sống ở đó thì lạc hậu như cả ngàn năm trước. Tình cờ cô cũng được biết Jules là một nhà giải phẫu, từng cộng tác với một bệnh viện danh tiếng ở New York.


  Được biết những điều đó, Lucy càng thắc mắc, chẳng hiểu vì sao Jules lại chịu làm bác sĩ cho khách sạn. Cô hỏi, thì Jules bảo:


  – Chừng nào em cho anh biết bí mật của em. Anh sẽ nói cho em biết chuyện anh!


  Lucy đỏ mặt, im luôn. Jules không nài ép thêm và tình bạn của họ mỗi ngày càng thêm thân thiết, mối thân tình sâu đậm hơn là cô tưởng.


  ★


  Lúc này bên hồ bơi, với đầu tóc vàng của Jules gối trên đùi cô, Lucy cảm thấy tình yêu anh dịu dàng tràn ngập trong lòng. Gần như vô thức, cô ve vuốt làn da cổ Jules đầy khiêu khích. Không biết hắn có ngủ thật không nhưng cứ lờ đi, còn Lucy thì bấn cả người vì thịt da hắn ép sát đùi cô. Thình lình, Jules đứng dậy, nắm tay cô, dắt cô qua sân cỏ, bước tới con đường tráng xi măng. Cô ngoan ngoãn bước theo, để hắn dìu vào căn chòi nhỏ trong vòng đai nhà hắn. Rồi hắn pha hai ly rượu. Vừa ngoài nắng vào, trong đầu còn chất đầy thèm muốn, men rượu làm cô thêm ngất ngây. Jules choàng tay ôm cô. Ngoài bộ đồ tắm, họ như khỏa thân hoàn toàn. Lucy rên lên: "Đừng!", Jules phớt lờ, vì trong giọng cô ả chẳng có chút quyết tâm nào. Nó giựt vội mảnh vải che ngực Lucy, rồi nó vuốt ve, hôn âu yếm lên đôi gò bồng đảo. Nó lột luôn chút vải trên người Lucy, hôn lên phần bụng mịn màng, tròn lẳn của cô. Jules cởi bỏ quần tắm của mình, dìu Lucy xuống giường. Chỉ một giây, Lucy nhận ra sự ngạc nhiên của Jules. Cô cảm thấy vô cùng hổ thẹn, như những ngày trước khi gặp Sonny. Nhưng Jules vẫn bình tĩnh... và mọi chuyện đều êm đẹp. Và điều quan trọng nhất là Lucy thấy Jules cũng đạt khoái cảm như cô.


  Khi rời nhau, Lucy lăn vào một góc giường lặng lẽ khóc, cô xấu hổ quá. Nhưng thật ngạc nhiên, Jules chỉ cười, dịu dàng bảo:


  – Cô ngốc. Khổ chưa, thì ra chỉ vì vậy mà em nỡ từ chối anh suốt bấy nhiêu tháng hả? Sao mà em cổ lỗ, lạc hậu thế.


  Giọng Jules êm ái vỗ về, anh kéo cô lại gần, dỗ dành. Lucy vẫn tấm tức khóc. Jules phải mồi điếu thuốc, gắn lên miệng cô. Như vậy nếu Lucy còn khóc, là bị sặc. Rồi anh nói:


  – Nào, bây giờ nghe anh nhé, nếu em sống trong một gia đình văn minh, có học của thế kỷ hai mươi này, thì vấn đề của em đã được giải quyết êm ru từ lâu rồi. Chuyện của em chẳng có gì xấu cả, đâu có bằng da hư, mắt lác. Nó chỉ như một cái mụn cóc, cái nốt ruồi, hay một cái tai dị dạng thôi. Đừng nghĩ rằng của em quá lớn, đến nỗi đàn ông không yêu được. Có thể chỉ là cái tật vùng xương chậu. Chuyện ấy thường xảy ra sau khi sinh nở. Chuyện bình thường như vậy mà nhiều người đàn bà phải chịu khốn khổ cả đời, trong khi chỉ một cuộc giải phẫu đơn giản là giải quyết xong ngay. Có bà còn tự tử vì vụ này nữa đấy. Nhưng anh không ngờ em gặp ca này, vì thân hình em đẹp quá mà. Anh cứ tưởng em nhất quyết từ chối anh vì vấn đề tâm lý, vì chuyện Sonny. Để rồi anh khám cho em, mới biết mình sẽ phải làm gì. Thôi bây giờ đi tắm đi.


  Tắm xong, Lucy cố nén thẹn thùng, nằm lên giường, dạng hai chân để Jules chẩn khám. Lúc nào trong phòng hắn cũng có một túi dụng cụ hành nghề, trên mặt bàn kính, kế bên giường cũng xếp đầy dụng cụ y khoa. Lúc này Jules đã trở lại hoàn toàn là người thầy thuốc trong công việc. Hắn khám tỉ mỉ, kỹ lưỡng từ trong ra ngoài làm Lucy phát ngượng, rồi hắn hôn lên bụng cô, thẫn thờ nói:


  – Lần đầu tiên anh thích thú công việc đến thế đấy.


  Hắn xoay người nàng lại, hôn lên môi nàng. Âu yếm săn sóc nàng thật tình. Hắn làm tất cả những việc đó với chút hài hước để nàng yên tâm quên ngượng ngùng, mắc cỡ. Hắn lại còn lấy cả cuốn sách Y học dẫn giải cho nàng cặn kẽ một ca cũng bị giống như nàng. Jules bảo:


  – Nếu em không chỉnh lại, sau này sẽ rắc rối lắm đấy. Chỉ vì xấu hổ mà các bà ngày xưa không dám để bác sĩ ngó tới, để sửa chữa lại cho hết dị tật đó...


  Lucy kêu lên:


  – Thôi, đừng nói nữa. Em xin anh đấy.


  Jules thấy Lucy vẫn còn ngại ngùng vì "dị tật xấu xí" đó, nên đổi đề tài:


  – Thôi được. Bây giờ anh đã biết bí mật của em. Để anh kể chuyện anh cho em biết. Em cứ hỏi tại sao anh lại chịu làm việc ở đây. Trong khi anh là chuyên gia giải phẫu trẻ tuổi sáng giá nhất New York. Sự thật anh là một chuyên gia phá thai. Bản thân chuyện đó cũng không đến nỗi tệ lắm đâu. Nhưng anh đã bị bắt. Một người bạn cùng là dân bác sĩ nội trú như anh tên là Kennedy. Nhà Corleone có chút nợ ân tình với anh ta, nên anh ta nói với Tom Hagen tìm cách giúp anh. Vụ án của anh không bị truy tố. Nhưng tên anh đã nằm trong sổ đen của Hội Y khoa miền Đông. Vì vậy gia đình Corleone thu xếp cho anh một việc ở đây. Công việc cũng thoải mái. Tụi vũ nữ ở đây bị bể kế hoạch hoài, có sẵn bác sĩ phá thai ngay tại chỗ thật là quá tiện lợi. Công việc dễ dàng như em chùi cái xoong vậy. Từ ngày anh về đây, chỉ riêng mấy con nhỏ "kẹt" với thằng Fred cũng đến mười lăm đứa. Thằng này kinh khủng lắm. Anh đã phải chữa cho nó ba lần lậu mủ, một lần giang mai rồi.


  Jules ngừng bật, hắn đã tiết lộ bí mật của bệnh nhân, một điều hắn chưa từng làm, chỉ đủ để Lucy hiểu rằng những kẻ khác, kể cả thằng Fred mà cô vẫn e dè, cũng có những bí mật đáng xấu hổ.


  Rồi hắn trở lại vụ của Lucy:


  – Em cứ coi như cơ thể em có một miếng co giãn bị mất sự đàn hồi. Cắt đi một chút, làm nó chật lại, chặt chẽ hơn chứ có gì đâu.


  – Để em nghĩ coi – Lucy nói.


  Nhưng cô biết cô sẽ làm theo lời Jules, vì cô hoàn toàn tin hắn. Cô chỉ hỏi:


  – Tốn chừng bao nhiêu, anh?


  Jules nhíu mày:


  – Tiếc là anh không đủ đồ nghề cho ca mổ đó tại đây. Vả lại anh không phải chuyên gia vụ này. Nhưng anh có người bạn ở ngay Los Angeles. Anh ta là tay tổ trong ba chuyện này, dụng cụ, bệnh viện xịn hạng nhất đó. Hầu hết mấy chị ngôi sao đều nhờ tay anh ta và víu, thu hẹp "sự đời" đấy. Vì mấy bà chị ấy hiểu rằng chỉ bơm mông, sửa mặt thôi, không đủ quyến rũ đàn ông. Anh ta còn nợ mấy vụ nhờ anh phá thai giùm. Thật đấy, nếu không sợ thất đức, anh có thể cho em biết cả lô tên mấy mụ nữ hoàng khêu gợi đã nhờ anh ta giải quyết vụ đó rồi.


  Lucy cuống cả lên, giục giã:


  – Ô, thật sao? Nói đi anh, năn nỉ đó. Thật là một đề tài hấp dẫn để bốc phét với bạn bè. Cô còn biết Jules sẽ không cười chê cô vì cái tật "dễ thương của phụ nữ" – tật ngồi lê đôi mách.


  Jules ra điều kiện:


  – Anh sẽ nói, nhưng em phải đồng ý đi ăn tối, và qua đêm với anh. Chỉ vì em ngượng ngùng vớ vẩn mà mình để mất biết bao thời giờ quý giá rồi.


  Lucy cảm động vì tấm tình của Jules đối với cô, nên biết có thể nói thật lòng:


  – Với tình trạng như thế này của em, anh không cần phải ngủ với em, vì anh có thích thú gì đâu.


  Jules phá lên cười:


  – Cô ngốc, ngốc không chịu được. Bộ chưa bao giờ nghe nói đến kiểu yêu đương nào khác, rất cổ điển mà cũng rất hiện đại sao? Em ngây thơ đến thế thật sao?


  Lucy ngập ngừng:


  – À... cái kiểu… ấy hả?


  Jules càng chọc ghẹo:


  – À, kiểu ấy hả. Con gái nhà lành, đàn ông đàng hoàng không áp dụng kiểu đó. Cho đến năm 1948. Này cô bé, anh sẽ dẫn em tới gặp một bà lão ngay tại Las Vegas này. Bà lão ấy từng là "mụ Tú" trẻ nhất thuở miền Tây còn hoang dã cơ đấy, hình như từ năm 1880 thì phải. Bà ấy thích kể lại chuyện ngày xưa huy hoàng lắm. Bà kể với anh mấy cha nội cao–bồi, súng ống lủng lẳng, hùng dũng, ngang tàng, luôn đề nghị mấy chị em ta... vui vầy kiểu "Pháp", cái mà em gọi là "kiểu ấy hả". Bộ chưa bao giờ em và Sonny làm thế?


  Lucy lặng lẽ quay lại, nhìn hắn mỉm cười:


  – Với Sonny, em đã làm với tất cả.


  Và cũng lần đầu tiên, Jules thật sự kinh ngạc vì nụ cười "đúng là Mona Lisa" của cô. Với tâm hồn khoa học, Jules thoắt liên tưởng điều này có thể lý giải được bí mật hàng mấy thế kỷ nay không? Có khi nào nàng Mona Lisa với thoáng cười huyền bí kia, cũng ôm căn bệnh khó nói của Lucy?


  Hai tuần sau Jules đứng trong phòng giải phẫu của bệnh viện Los Angeles, ngắm ông bạn bác sĩ, Frederick Kellner, sửa soạn giải phẫu "chỉnh hình" cho Lucy. Trước lúc gây mê, Jules ghé sát cô thì thầm:


  – Anh bảo với hắn, em là cô bạn gái đặc biệt của anh, hắn phải thu thật chặt lại đó.


  Nhưng những viên thuốc ngủ trước đó đã làm cô lơ mơ, cô không cười nói được gì với hắn nữa.


  Bác sĩ Kellner rạch đường mổ thoải mái, tự tin như con cá mập phóng mình trong nước. Kỹ thuật khâu hẹp này đòi hỏi hai phần: Phần dây chằng trễ ra, phải được cắt bớt, được kéo căng ra; phần thịt mềm đưa xuống dưới da quanh của mình, để nâng lên.


  Jules thấy Kellner thận trọng hơn, vì nếu cắt sâu quá vào trong sẽ đụng trực tràng, rất nguy hiểm. Tuy nhiên Jules đã quan sát kỹ những phim X–quang, ca này của Lucy không có gì rắc rối nên rất yên tâm.


  Những ngón tay bao vải băng của Kellner đẩy phần thịt thừa qua hai bên, quan sát những tĩnh mạch trên vách âm đạo xem có dấu hiệu thương tổn gây nguy hiểm cho trực tràng không. Nhưng bác sĩ Kellner rất sành sỏi trong vụ này, chuyện rủi ro đó không hề xảy ra. Chỉ một thoáng hắn đã hoàn tất công việc, lành nghề như thợ mộc đóng đinh. Hắn lại còn tỉa tót, dọn dẹp, trơn tru "đường hầm", hắn thử đưa ba ngón tay vào ướm. Hắn đưa hai mắt xanh màu sứ nhìn Jules tinh quái như hỏi như vậy vừa chưa. Rồi hắn ướm lại chỉ với hai ngón thôi, thấy độ hẹp vừa đủ, hắn bắt đầu hí hoáy khâu lại.


  Sau khi Lucy được chuyển qua phòng hồi sức, Kellner vui vẻ bảo Jules:


  – Này cậu, thế là êm đẹp rồi. May là phía trong cô ấy không có mụn nhọt gì hết. Thân hình cô bé rất hoàn hảo, một điều lạ trong mấy ca như vậy đấy. Cậu chỉ phải đợi một thời gian ngắn thôi, rồi thử coi, bảo đảm cậu sẽ mê tác phẩm của tớ.


  Jules cười hô hố:


  – Anh thật là thiên tài. Rất tuyệt.


  Kellner càu nhàu:


  – Toàn chuyện trẻ ranh, tài giỏi gì. Cũng như chuyện phá thai của cậu ấy. Nếu cái xã hội này thực tế một chút, những thằng thật sự có tài như tớ với cậu đâu có phải làm những chuyện vớ vẩn này. À, tuần tới tớ nhờ cậu giải quyết giùm cho một con bé đấy. Con nhỏ rất ngoan. Quái quỷ thật, hình như toàn mấy đứa con nhà tử tế lại luôn bị "kẹt". Vậy là việc làm của tớ hôm nay cho cậu, coi như hòa nhé.


  Jules bắt tay hắn nói:


  – Cám ơn nhiều. Thỉnh thoảng nhớ ghé thăm mình. Rất hân hạnh được đón tiếp cậu đấy.


  Kellner nhăn nhó cười:


  – Tớ điên đầu đánh bạc, vật lộn với số mệnh hàng ngày rồi, không cần tới mấy bàn roulette, bài cào của cậu nữa đâu. Cậu để phí hoài thời gian ở nơi đó nhiều quá đấy. Chỉ vài năm nữa thôi, là cậu lụt nghề, chẳng nhớ gì đến mổ xẻ nữa. Chẳng hay ho gì đâu.


  Jules biết đó không phải là những lời trách cứ, nhưng cũng là cách nói để cảnh giác hắn. Jules buồn tê tái. Vì Lucy còn phải nằm hồi sức ít ra là mười hai tiếng, hắn ra phố uống rượu, uống cho say, một phần hắn đã cảm thấy nhẹ lòng vì ca mổ Lucy hoàn tất tốt đẹp.


  Sáng hôm nay Jules vừa bước vào phòng bệnh Lucy, ngạc nhiên thấy hai thằng cha ngồi kế bên cô. Hoa tươi thì chất đầy cả phòng. Lucy ngồi dựa gối, mặt tươi roi rói. Hắn ngạc nhiên vì chính Lucy từng bảo với hắn, cô đã cắt liên lạc với gia đình, lại còn dặn hắn đừng báo gì cho nhà cô biết, trừ khi có chuyện nghiêm trọng xảy ra. Tất nhiên thằng Fred có biết Lucy nằm viện vì một cuộc tiểu phẫu, nên Jules và Lucy mới được nghỉ, và Fred hứa khách sạn sẽ lo toàn bộ viện phí cho cô.


  Khi Lucy giới thiệu ba người với nhau, Jules nhận ra ngay một cha là danh ca Johnny Fontane. Còn thằng cha to con, mặt mày khó chịu rặt vẻ Ý kia là Nino Valenti. Cả hai bắt tay với Jules, rồi tỉnh bơ như không có mặt hắn, tiếp tục tán dóc với Lucy. Họ chọc ghẹo nhau những chuyện từ xứa từ xưa, hồi còn bé tí, xóm giềng với nhau ở New York. Toàn những người, những chuyện mà Jules chẳng hiểu mô tê gì… Jules đành đánh bài chuồn, bảo Lucy:


  – Lát nữa anh quay lại. Anh đi gặp bác sĩ Kellner một chút.


  Nhưng Johnny Fontane đã quay lại thân mật bảo:


  – Này, tụi tớ đi bây giờ mà. Ở lại với cô ấy đi. Nhớ săn sóc cô ấy cẩn thận nhé, bác sĩ.


  Jules nhận ngay ra giọng thằng Johnny khào khào, kỳ kỳ, và chợt nhớ ra thằng cha này hơn năm nay không hát trước công chúng. Chẳng lẽ đến tuổi này mới vỡ giọng, và báo chí, người thân đều giữ kín chuyện này? Jules lắng nghe họ tán nhảm với nhau, ráng đoán thử giọng Johnny có vấn đề gì. Đơn giản có thể vì làm việc quá sức, cũng có thể do thuốc lá, rượu, đàn bà... Giọng nó nghe tệ quá, chất giọng này làm sao có thể cất lên một cách êm ái, ngọt ngào. Jules hỏi:


  – Hình như anh bị cảm?


  Johnny lịch sự trả lời:


  – Tại đuối sức, làm việc quá ấy mà. Đêm qua tôi ráng hát quá. Chắc tại vì tôi không chịu nhận mình già rồi.


  Jules thận trọng nói:


  – Anh không thử đi bác sĩ coi. Biết đâu chữa được.


  Johnny hết cả vẻ thân mật, nó lạnh lùng bảo:


  – Tất nhiên đi bác sĩ từ hai năm nay rồi. Toàn chuyên gia hạng nhất cả. Bác sĩ riêng của tôi là chuyên gia hàng đầu ở California đấy. Các cha ấy khuyên tôi nghỉ ngơi nhiều. Chẳng bệnh hoạn gì cả, chỉ do tuổi già thôi. Già đi, giọng phải thay đổi chứ.


  Sau đó nó không thèm quan tâm tới Jules nữa, chỉ tán tỉnh, ca tụng Lucy. Con bé cứ mê đi vì chuyện của Johnny; làm cho phụ nữ mê mẩn là nghề của nó mà. Jules vẫn lắng nghe giọng nói của thằng cha ca sĩ. Chắc phải có khối u, cục bướu trong thanh quản nó. Nhưng tại sao các chuyên gia lại không phát hiện ra chứ? Chẳng lẽ đó là một cái u ác tính, không giải phẫu được, nên họ giấu nó?


  Jules ngắt ngang lời Johnny, hỏi:


  – Lần cuối cùng anh đi khám bệnh là khi nào?


  Johnny bực lắm, nhưng vì Lucy, nó ráng tỏ ra hòa nhã với thằng lang băm rách việc này:


  – Chừng mười tám tháng.


  Jules vẫn lải nhải:


  – Thỉnh thoảng bác sĩ riêng của anh có khám lại không?


  Johnny trả lời như gắt:


  – Tất nhiên là có. Ông ấy đưa cho tôi ống xịt thuốc codein và khám rất kỹ. Ông ta bảo giọng tôi bị lão hóa, và còn vì thuốc lá, rượu và đủ thứ khác. Có lẽ anh rành nghề hơn cả ông ta đấy nhỉ?


  Jules hỏi:


  – Ông ta tên gì?


  Johnny trả lời với một thoáng kiêu hãnh:


  – Tucker. Bác sĩ James Tucker. Sao, anh thấy ông ấy thế nào?


  Cái tên rất quen thuộc với những ngôi sao điện ảnh, nhất là phái nữ.


  Jules cười:


  – Lão là cái máy chém đấy.


  Johnny không nhịn được nữa, nó thực sự nổi giận:


  – Anh nghĩ anh là một bác sĩ giỏi hơn ông ấy à?


  Jules ha hả cười:


  – Thế anh nghĩ anh hát hay hơn Carmen Lombardo a?


  Hắn kinh ngạc, vì vừa dứt lời, thằng cha Nino Valenti rú lên cười, đập cả đầu vào thành ghế. Câu nói đùa của nó đâu có hay ho gì mà thằng cha này cười khiếp thế? Nhưng vì Nino há hốc mồm ra cười, phả ra nồng nặc mùi rượu, Jules biết rằng mới sáng tinh mơ thế này, thằng Nino đã xỉn rồi.


  Johnny cười cười với Nino:


  – Ê, mày cười vì tao giễu hay quá, chứ đâu phải vì thằng cha vô duyên này hả?


  Trong khi đó Lucy kéo Jules sát bên cô, bảo:


  – Trông anh ấy bê bối thế, nhưng là chuyên gia giải phẫu sáng giá đấy. Nếu anh ấy nói là giỏi hơn bác sĩ Tucker, có nghĩa là anh ấy giỏi hơn thật. Nghe theo anh ấy đi, anh Johnny.


  Cô y tá vào phòng mời mọi người ra, vì đã đến giờ làm thuốc cho Lucy. Jules khoái trá thấy Lucy nghiêng đầu, để Johnny và Nino chỉ hôn được lên má cô, nhưng lại đưa môi cho hắn hôn, và thì thầm với hắn:


  – Chiều nay vào với em nhé.


  Jules gật đầu. Ngoài hành lang, Nino hỏi Jules:


  – Này, Lucy mổ gì vậy? Nghiêm trọng không?


  Jules lắc đầu:


  – Một tí xíu vấn đề phụ nữ thôi. Chẳng có gì nguy hiểm đâu. Tin đi, tôi còn quan tâm hơn mấy ông nhiều. Vì mình mong sẽ cưới cô ấy. Sao các anh biết cô ấy nằm đây?


  Johnny bảo:


  – À, Fred phôn cho tụi này. Hàng xóm cũ cả mà. Trong đám cưới em gái của Fred, Lucy là phù dâu đấy.


  Jules làm ngơ như không biết chuyện gì, vì thấy hai cha này muốn giấu mối liên hệ của Lucy với Sonny. Hắn bảo Johnny:


  – Tôi có thể sử dụng phòng khám ở đây, sao anh không để tôi coi qua cái họng một chút nhỉ.


  Johnny vội lắc đầu:


  Tôi bận lắm. Nino Valenti ào ào nói:


  – Cái họng của nó đáng giá cả triệu đô đó, nó không chịu để cho một tay lang băm ngó tới đâu.


  Thấy Nino cười cười, rõ ràng về phe với mình, Jules vui vẻ nói:


  – Tớ không phải lang băm, mà là chuyên gia giải phẫu, kiêm phá thai sáng giá nhất miền Đông, cho đến khi bị bắt đấy.


  Đúng như Jules nghĩ, lời tự thú của hắn làm hai gã nể phục ra mặt. Nino lên tiếng trước:


  – Nếu thằng Johnny chê bạn, thì tớ nhờ bạn khám giùm con bồ tớ vậy, nhưng không phải khám họng đâu đấy.


  Johnny ngập ngừng hỏi Jules:


  – Anh khám chừng bao lâu?


  – Mười phút – Jules nói dối.


  – Thế thì được – Johnny nói, giọng khàn đặc vì sợ hãi.


  Jules kêu thêm một y tá phụ với hắn. Chưa đến mười phút, hắn khám phá ra một khối u trên thanh quản của Johnny. Chuyện dễ thế này, mà thằng cha Tucker khốn kiếp không thấy sao? Chúa ôi, thằng cha đó chắc bằng cấp dỏm quá. Lúc này Jules như không còn quan tâm tới Johnny và Nino nữa, hắn gọi phôn yêu cầu một bác sĩ chuyên về tai mũi họng của bệnh viện đến ngay phòng khám. Rồi hắn mới quay lại bảo Nino:


  – Có lẽ hơi lâu đấy, tốt hơn anh về trước đi.


  Johnny như không tin được tại mình nữa, hét toáng lên:


  – Mẹ kiếp, anh làm đếch gì thế? Định giữ tôi lại để giỡn với cái họng của tôi à?


  Jules khoan khoái nhìn thẳng mắt Johnny, bảo:


  – Tùy anh. Nhưng báo cho anh biết, thanh quản anh có một khối u. Nếu anh ở lại thêm vài tiếng nữa, chúng tôi sẽ có cách kiềm chế nó lại, dù đó là khối u lành hay ác tính. Rồi chúng tôi mới quyết định được là mổ hay không. Để tôi nói hết cho anh biết nhé. Tôi sẽ cho anh tên của chuyên gia về họng hàng đầu tại Mỹ. Nếu cần thiết, chúng tôi có thể mời ông ta bay tới đây ngay đêm nay. Tất nhiên chi phí anh phải chịu. Còn nếu muốn, anh cứ ra khỏi đây, trở lại với lão lang băm của anh. Rồi khi cái khối u kia lớn hơn, đám thầy thuốc vớ vẩn của anh chỉ còn nước cắt thanh quản, hoặc là anh sẽ chết. Nếu có thể ở lại, chúng tôi sẽ thanh toán nó trong vài giờ. Anh có chuyện gì quan trọng hơn chuyện đó nữa không?


  Nino năn nỉ:


  – Ở lại đi Johnny. Tao sẽ xuống nhà, phôn về phim trường. Tao không nói gì cho chúng nó biết đâu, chỉ bảo là tụi mình kẹt. Rồi tao sẽ trở lại đây với mày ngay.


  Từ chẩn đoán đến chữa trị kéo dài suốt buổi chiều. Jules thận trọng xem xét những phim X–quang và mẫu thử đờm. Nửa chừng, Iodine tứa ra từ cuộn băng vải đặt đầy trong miệng làm Johnny khó chịu, nó định móc ra. Nino phải nắm vai nó, ấn xuống ghế. Khi công việc hoàn tất, Jules cười hì hì:


  – Mấy cái mụn cóc. Johnny ngẩn ra nhìn, Jules phải cắt nghĩa:


  – Chỉ là mấy cái mụn cóc. Tụi tớ sẽ lạng bỏ đi, như bào nhẵn da quả bóng vậy thôi. Vài tháng nữa là cậu khỏe re.


  Nino vui mừng la toáng lên, nhưng Johnny thì nhăn nhó hỏi:


  – Nhưng rồi còn hát được nữa không? Nó ảnh hưởng tới giọng mình ra sao?


  Jules rùn vai:


  – Cái đó thì không biết chắc được. Nhưng có sao đâu, bây giờ cậu cũng đâu có hát được.


  Johnny giận dữ, trợn mắt ngó Jules:


  – Nhóc, mày hiểu mày nói gì không đấy? Mày hớn hở báo tin là tao có lẽ không còn hát được nữa, đúng vậy không?


  Jules phát tởm lợm thằng ca sĩ này. Mình đã đem hết tài nghệ, lương tâm của người thầy thuốc để mổ cho nó. Vậy mà nó coi mình như vừa phạm lỗi với nó.


  Jules lạnh lùng tuôn một trang cho bõ ghét:


  – Nghe này, ông Johnny Fontane. Tôi là một bác sĩ y khoa, ông nên gọi tôi là bác sĩ hẳn hoi, chứ không là "nhóc". Và tôi báo tin mừng cho ông biết. Khi tôi đưa ông vào phòng này, tôi đã chắc là ông bị khối u trong thanh quản, nó sẽ làm ông tắt giọng luôn. Hay nó sẽ giúp ông chết sớm. Vì vậy tôi mới hớn hở báo cho ông biết đó là mấy cái mụn cóc. Trước đó tôi rất sợ phải cho ông biết, coi ông như kẻ chết rồi. Vì khi tôi còn niên thiếu, giọng hát của ông đã làm tôi yêu đời, giúp tôi ve vãn con gái. Ông thật sự là một nghệ sĩ. Nhưng cũng là một nghệ sĩ rất hư hỏng. Ông cứ tưởng là Johnny Fontane thì không bị ung thư à? Không u não, không trụy tim sao? Ông tưởng không bao giờ có thể lăn đùng ra chết sao? Đời đâu phải toàn tình ca ngọt ngào. Không tin thì ông cứ việc bước ra khỏi bệnh viện, hát lên bài tình ca về mấy cái mụn cóc thử coi nó sẽ thật sự gây cho ông những phiền phức gì với cái cổ họng của ông. Vậy thì bỏ cái màn nhăn nhó đi, tiếp tục làm những việc ông phải làm. Lão bác sĩ tài năng của ông có thể kiếm cho ông một nhà giải phẫu, nhưng nếu lão ta bước vào phòng mổ, thì tôi đề nghị hãy bắt lão vì tội mưu sát đấy.


  Jules vừa dợm bước ra khỏi phòng, Nino kêu lên:


  – Thằng này phải nói vậy mới đáng, bác sĩ à.


  Jules quay lại hỏi:


  – Bộ anh luôn xỉn từ sáng sớm à?


  Thằng Nino vừa bảo "Đúng vậy", vừa ngoác miệng cười rất hài, làm Jules không thể giận nó được. Hắn nhẹ nhàng nói:


  – Nếu cứ tiếp tục thế, thì chỉ năm năm nữa là anh ngỏm đấy.


  Nino làm mấy bước nhảy lả lướt, tiến lại ôm lấy Jules, hơi thở nó nồng nặc rượu. Nó cười sằng sặc:


  – Còn lâu dữ vậy sao?


  ★


  Một tháng sau ca mổ, Lucy ngồi bên bờ bể bơi trong khách sạn, một tay cầm ly cocktail, một tay ve vuốt đầu Jules đang gối trên đùi cô.


  Jules nói đùa:


  – Này, không phải lấy can đảm đâu. Anh còn chai sâm–banh trong phòng tụi mình mà.


  Lucy hỏi:


  – Anh có chắc nó an toàn sớm vậy không?


  Jules làm nghiêm:


  – Nên nhớ anh là bác sĩ nhé. Đêm nay là một đêm trọng đại. Em có thấy anh là nhà giải phẫu đầu tiên trong lịch sử y học, thử nghiệm thành quả phẫu thuật của chính mình? Mà cả trước lẫn sau khi hoàn tất, đúng không? Anh khoái viết một bài cho báo với đề tài này quá. Xem nào: tiền giải phẫu, sự khoái cảm là do tâm lý và xảo thuật của bậc thầy giải phẫu. Còn hậu giải phẫu, ái ân đạt đỉnh cao là do thần kinh...


  Jules la lên vì bị Lucy nắm tóc giựt đau nhói. Lucy cúi xuống, mỉm cười bảo:


  – Đêm nay anh không hài lòng, là lỗi tại anh đấy nhé.


  Jules tủm tỉm:


  Làm ăn có bảo hành mà. Anh chỉ nhờ tay Kellner, mọi việc đều do anh lên chương trình đó thôi. Mà mình còn một đêm dài để tái khám lo gì. Bây giờ hãy nghỉ ngơi đã.


  Khi hai người trở lên phòng, Lucy ngạc nhiên thấy trên bàn ăn thịnh soạn, bên cái ly sâm banh của nàng, là một hộp nữ trang, với cái nhẫn kim cương đính hôn.


  Jules bảo:


  – Để chứng tỏ cho em thấy, anh tin vào việc làm của anh đến thế nào.


  Hắn rất dịu dàng, rất dễ thương. Lúc đầu nàng hơi e ngại, rồi từ từ bình tĩnh lại, nàng cảm thấy toàn thân tràn ngập niềm đam mê chưa từng có. Khi nghe Jules thì thầm:


  – Anh làm tốt công việc, phải không. Lucy cũng thì thầm trả lời:


  – Ôi vâng, rất tuyệt.


  CUỐN VI


  Chương 23


  Sau năm tháng ẩn cư ở Sicily, Michael Corleone mới hiểu được cá tính và nghiệp dĩ của bố. Nó cũng hiểu những con người như Luca Brasi, Clemenza, cả sự chịu đựng và an phận của mẹ. Ở Sicily nó mới biết rằng nếu không chống lại số phận, thì những con người như thế sẽ ra sao. Nó hiểu ra tại sao Ông Trùm luôn bảo: "Mỗi người đều có định mệnh riêng", nó cũng hiểu vì sao có sự khinh bỉ công quyền, sự căm ghét đối với những kẻ phạm luật im lặng, Omerta.


  Ngày rời con tàu trên cảng Palermo, với bộ đồ cũ nát và cái mũ cà tàng, Michael được chuyển đến một vùng rất xa thành phố, do Mafia kiểm soát. Ông capo–mafioso, thủ lĩnh địa phương này, xưa kia từng chịu ơn sâu nặng với Bố Già. Làng Corleone, cái tên mà khi di cư qua Mỹ Ông Trùm đã dùng làm họ, cũng nằm trong vùng này. Nhưng bà con họ hàng Ông Trùm đâu còn ai ở đây. Đàn bà thì đã chết giờ hết. Đàn ông thì bị giết trong những màn thanh toán thù oán lẫn nhau, nếu còn sống thì di cư sang Mỹ, Brasin, hoặc đến một vùng khác trong nước Ý. Lâu dần nó còn khám phá ra một điều, cái nơi nhỏ xíu nghèo mạt rệp này có tỉ lệ sát nhân cao nhất thế giới.


  Michael được thu xếp là khách trong nhà ông chú độc thân của vị thủ lĩnh vùng. Ông lão đã bảy mươi tuổi và cũng là bác sĩ của quận. Còn thủ lĩnh, capo–mafioso, tức là Trùm Tommasino năm mươi tuổi, làm gabbellotto, cai quản cơ ngơi rộng lớn cho một gia đình quyền quý nhất Sicily. Công việc của gabbellotto là phải bảo đảm sao cho đám dân nghèo không được léo hánh vào vùng đất chưa canh tác để săn bắn trộm, hay tìm cách cắm dùi chiếm đất, Gabbellotto ăn lương của nhà giàu để bảo vệ đất đai của chúng bằng mọi giá. Đám bần cố nông dựa vào pháp luật để xin phép mua đất bỏ hoang, gabbellotto xuất hiện ngay để hăm he, hù dọa chẳng mất mạng thì cũng què giò, gãy cẳng.


  Trùm Tommasino còn kiểm soát việc cung cấp nước trong vùng. Lão phản đối kịch liệt dự án xây dựng thêm đập nước của chính quyền La Mã. Nếu xây thêm đập nước là phá hoại kinh tế của lão, nguồn lợi bán nước độc quyền từ những giếng nước đã có từ hàng trăm năm trước. Tuy vậy, trùm Don Tommasino cũng thuộc phe cổ, không dính vào vụ buôn bán ma túy và mại dâm. Vì vậy lão là cái gai của đám đầu đảng Mafia mới nổi ở Palermo, cái đám chịu ảnh hưởng lũ côn đồ bị Mỹ trục xuất về lại Ý.


  Trùm Tommasino rất đường bệ, một "con người có bụng", đúng nghĩa là một người đủ làm khiếp vía lũ đàn em. Vì vậy Michael rất được an toàn trong sự bảo vệ của lão. Nhưng tốt hơn, nên giữ bí mật cho kẻ đào tẩu. Và Michael chỉ loanh quanh trong bốn bức tường của bác sĩ Taza, chú của trùm Tommasino.


  Bác sĩ Taza cao hơn mét tám, da dẻ hồng hào, tóc bạc như tuyết, tuy ở tuổi bảy mươi, tuần nào "cụ" cũng viếng mấy em nho nhỏ hành nghề tại Palermo. Càng trẻ "cụ" càng khoái. Cái tật nữa của cụ là mê sách. Cái gì cũng đọc. Thượng vàng hạ cám, cụ đọc tuốt. Rồi cụ bắt đám bệnh nhân nhà quê nghe cụ kể những gì đã đọc. Cái đám ngu dốt này chẳng hiểu gì cả, cho là cụ dở hơi mất rồi.


  Vào những buổi chiều tối, bác sĩ Taza, ông trùm Tommasino và Michael ngồi trong khu vườn rộng mênh mông, rải rác đầy những tượng đá cẩm thạch, cứ như hòn đảo này người ta trồng tượng cho mọc lên như trồng nho vậy. Cụ Taza khoái kể lại những chiến công hiển hách của Mafia từ bao thế kỷ qua, còn Michael mê mẩn lắng nghe. Trong không khí nồng nàn chuếnh choáng hương rượu trái cây, sự êm ả, thanh tao trong vườn, đôi lúc ngay cụ Taza cũng bị ngất ngây, cuốn hút theo câu chuyện của chính mình.


  Cụ bác sĩ là huyền thoại và ông Trùm Tommasino là hiện thực. Trong ngôi vườn xưa cũ này, Michael đã tìm hiểu nguồn cội nơi ông già nó lớn khôn. Nó đã hiểu nghĩa gốc của từ "Mafia" là "nơi ẩn trú". Rồi nó trở thành tên của tổ chức bí mật, vùng lên chống lại những kẻ thống trị đã bao đời áp bức, bóc lột người dân Sicily. Trong lịch sử loài người, Sicily là mảnh đất bị nghiền nát, bóc lột tàn nhẫn nhất. Khảo tra, lục soát từ nhà nghèo tới nhà có chút máu mặt. Từ thằng mục tử tới bác nông dân, đều bị đám chúa đất và lũ ông hoàng của nhà thờ đạo Thiên Chúa hành hạ. Cảnh sát là khí cụ cho quyền uy của chúng. Người dân căm hận đám cảnh sát này tới mức, khi cần hạ nhục kẻ nào, chỉ việc chửi kẻ đó là "đồ cớm", là đủ gây đau đớn cho kẻ đó rồi.


  Gặp một sức mạnh tàn bạo, dã man như vậy, người dân Sicily phải tập nhẫn nhục, không bao giờ để lộ mối căm hờn của họ để tránh bị trả thù, hành hạ. Vì họ hiểu rằng xã hội đó là kẻ thù của họ, nên giữa họ có bất hòa, tranh chấp, thì họ tìm đến hội kín Mafia nhờ giải quyết. Để củng cố quyền lực, Mafia đặt ra luật im lặng, Omerta. Tại những vùng quê Sicily, khách lạ hỏi thăm đường, chẳng có ai mở miệng trả lời. Đối với bất cứ thành viên Mafia nào, tội lớn nhất là dám đi báo cảnh sát tên của kẻ nào định bắn hay chỉ làm hắn bị thương. Omerta trở thành một tôn giáo của người dân. Phụ nữ có chồng hay con trai bị giết, có con gái bị hãm hiếp cũng không bao giờ báo cảnh sát tên thủ phạm.


  Họ không tin tưởng công lý của chính quyền. Họ tìm tới Mafia. Có gì khó khăn cấp bách, họ chạy ngay tới capo–mafioso. Capo-mafioso là công bộc, là lãnh đạo, là người bảo bọc họ từ cái ăn đến việc làm.


  Nhưng có điều bác sĩ Taza không đả động tới, mấy tháng sau chính Michael khám phá ra là băng đảng Mafia ở Sicily đã từng là trợ thủ bất hợp pháp cho tụi nhà giàu, tay sai của cảnh sát và chính quyền. Nó đã trở thành một cơ cấu tư bản chủ nghĩa suy đồi, chống Cộng sản, phản tự do, đặt ra những loại thuế riêng, đánh vào mọi hình thức làm ăn bất kể lớn nhỏ.


  Lần đầu tiên Michael Corleone hiểu vì sao những người như ông già nó, thà đi cướp của giết người chứ không chịu làm một thành viên trong xã hội hợp pháp kia.


  Bất kỳ con người nào có chút đầu óc cũng không thể nào chấp nhận một đời sống nghèo khổ, hãi hùng, nhục nhã ở Sicily. Nhưng trên đất Mỹ, một số di dân Ý cũng phải chịu đựng những quyền thế tàn bạo chẳng kém gì.


  Cụ bác sĩ Taza cũng đã đề nghị Michael cùng cụ đến vui chơi trong mấy ổ nhện ở Palermo hàng tuần, nhưng nó từ chối. Hàm trái nó còn nguyên kỷ niệm của lão đại úy McCluskey, vì chuồn gấp đi Sicily, cái hàm vỡ nát của nó đã kịp chữa trị gì đâu. Xương xẩu ráp và vội vàng, làm mặt nó nhìn nghiêng méo mó đến phát khiếp. Michael là thằng rất hãnh diện với ngoại hình của nó, làm sao nó chịu nổi vẻ xấu xí này. Nó không quan tâm lắm đến những cơn đau vẫn hành hạ nó, vì mỗi lần như vậy, cụ Taza lại cho nó thuốc giảm đau. Ông cụ cũng đề nghị điều trị, chỉnh lại vết thương cho nó, nó vội vàng từ chối. Thời gian sống chung đủ để Michael thấy có lẽ cụ bác sĩ này là thầy thuốc dở nhất Sicily. Chính ông ta thú nhận, tuy đọc đủ thứ trên đời, nhưng chẳng hề rờ tới sách thuốc, vì cụ có đọc cũng vô ích, chẳng hiểu gì sất. Ông cụ tốt nghiệp trường Y hẳn hoi, là nhờ một tay tổ Mafia đến tận Palermo thu xếp số điểm đậu cho anh sinh viên Taza. Nội chuyện này cũng đủ thấy Mafia làm ung nhọt xã hội đến thế nào. Tài năng, trí tuệ chẳng là cái thá gì. Nghề nghiệp cũng do Bố Già ban phát như một ân huệ.


  Sống nơi đây, Michael có thời gian để nghiền ngẫm đủ mọi chuyện trên đời. Ban ngày, nó lang thang đi dạo về miền quê, luôn luôn có hai tên mục đồng, bộ hạ của Trùm Tommasino đi kèm. Những tên mục đồng trên đảo này, thường cũng là những tên giết mướn của Mafia. Chúng lãnh thêm công việc giết người để thêm thu nhập. Michael liên tưởng tới tổ chức của ông già nó. Nếu cứ tiếp tục phát triển, thì cũng sẽ giống như những gì đang xảy ra tại nơi này, sẽ trở thành ung nhọt hủy hoại toàn xã hội. Sicily thật sự đã trở thành mảnh đất của ma, vì người sống đã bỏ đi tứ xứ để kiếm miếng ăn, hay vì trốn tránh khỏi sự giết chóc cũng chỉ vì miếng cơm manh áo.


  Trong những chuyến đi chơi xa như vậy, điều gây xúc động mạnh nhất đối với Michael là cảnh quê đẹp tuyệt vời. Nó lững thững qua những vườn cam, hun hút như những cái hang đầy bóng mát, qua những miền quê với những ống máng, phun toé nước từ những đầu rắn khổng lồ bằng đá, tạc từ thời trước Chúa giáng sinh. Những ngôi nhà như những biệt thự La Mã cổ, mặt tiền cao lớn bằng đá cẩm thạch, những gian phòng mênh mông, vòm mái vòng cung đang trở thành phố tích, chỉ còn là nơi trú ẩn cho mấy con cừu đi lạc. Phía chân trời, những ngọn đồi thật duyên dáng, như những tảng đá rực rỡ được xếp chồng lên nhau. Vườn tược, cánh đồng điểm tô lên sa mạc như một chuỗi ngọc bích long lanh, rực rỡ. Đôi khi Michael đi tới tận thị trấn Corleone, nơi đây bây giờ chỉ còn mười tám ngàn cư dân chui rúc trong những căn nhà chật hẹp, dựng bằng đá đen, lấy từ rặng núi gần nhất. Mới năm ngoái thôi, tại Corleone có tới sáu mươi vụ giết người, cả thị trấn còn u ám vì chết chóc. Cánh rừng Ficcuzza xa xa hoang vụ buồn thảm.


  Hai thằng chăn cừu làm bảo vệ cho Michael lúc nào cũng kè kè khẩu lupara cổ lỗ dài thòng. Lupara là vũ khí ưa thích của dân Mafia. Khi Mussolini phải tay cảnh sát trưởng đến Sicily dẹp bằng hết Mafia, việc đầu tiên hắn làm, là ra lệnh đập những bức tường đá xuống dưới một thước, để đám sát nhân Mafia với khẩu súng cao nghễu nghện không còn có thể dùng tường làm nơi phục kích. Nhưng phương án này không đem lại kết quả gì, nên Bộ trưởng an ninh ra lệnh tống tên nào bị nghi ngờ là Mafia ra đảo hết.


  Cho đến khi Sicily được quân đồng minh giải phóng, mấy anh quan chức quân sự Mỹ cho rằng bất cứ ai bị ngồi tù vì chế độ phát xít đều là những nhà tranh đấu cho nền dân chủ. Thế là mấy tay Mafia vừa được thoát tù, vừa được tuyển làm xã trưởng hay thông dịch viên cho quân đội nhà nước. Cơ hội quý hóa này cho phép băng đảng Mafia gây dựng lại tổ chức và trở nên khủng khiếp hơn bao giờ hết. Sau chặng đi bộ đường dài, thêm chai rượu mạnh, đồ nhắm thịt, bánh no nê, làm Michael được một giấc ngủ ngon lành đêm đó. Trong thư viện của bác sĩ Taza chất đầy sách bằng tiếng Ý, nhưng tuy Michael nói được thử ngữ Ý và cũng đã qua vài khóa tiếng Ý ở đại học, nhưng nó phải vật lộn rất mất thì giờ với mấy cuốn sách này. Giọng nó chẳng giống dân địa phương chút nào, nghe cứ như dân Ý miền Bắc hay ở biên giới Thụy Sĩ và Đức. Nhưng nhờ cái mặt bị biến dạng, trông Michael có vẻ "người cùng làng hơn", vì thiếu thuốc men điều trị, mấy bộ mặt méo mó ở Sicily là chuyện bình thường. Những vết thương nhỏ cũng không và được, đơn giản chỉ vì không có tiền. Người lớn, trẻ em chịu mang bộ mặt chẳng giống ai, mà nếu ở Mỹ chỉ một cuộc giải phẫu nhỏ cũng sửa chữa được.


  Michael vẫn thường nhớ đến Kay, nhớ nụ cười, cả tấm thân nàng. Lương tâm nó cũng cắn rứt vì chuyện nó bỏ ra đi, không một lời từ biệt. Có điều lạ là nó không hề bị cắn rứt vì chuyện giết hai con người, vì Sollozzo là đứa mưu toan sát hại ông già, còn đại úy McCluskey là kẻ đã làm mặt nó bị biến dạng suốt đời.


  Bác sĩ Taza cứ nhắc nhở nó đi giải phẫu để chỉnh lại cái mặt méo, nhất là mỗi khi nó xin thuốc giảm đau. Càng ngày cơn đau càng mạnh và thường xuyên hơn. Ông cụ cắt nghĩa đó là vì một dây thần kinh phía dưới mắt, nó tỏa ra các dây thần kinh khác. Đối với dân Mafia thì đây là điểm khảo tra rất lý tưởng. Chỉ châm đầu nhọn của cây dùi đâm nước đá trúng ngay huyệt đó của nạn nhân. Dây thần kinh đó của Michael bị thương, hay bị một mảnh xương vỡ đâm phải. Chỉ một phẫu thuật nhỏ ở Palermo sẽ làm hết cơn đau.


  Nhưng Michael chỉ cười bảo:


  – Đó là chút kỷ niệm gia đình.


  Nó thật sự không quan tâm đến sự đau nhức, mà là cái tiếng vù vù nho nhỏ trong đầu như cái mô tơ lọc nước vậy.


  Gần bảy tháng sống cảnh quê mùa, nhàn hạ làm Michael phát chán. Thời gian này ông Trùm Tommasino lại bận rộn, vắng nhà luôn. Ông có chuyện bực mình với đám Mafia mới nổi lên ở Palermo, đám trẻ này phất lên nhờ vào dịch vụ xây dựng thời hậu chiến. Ý đồng tiền, chúng định lấn sân phe già. Trùm Tommasino quyết bảo tồn lãnh địa của ông. Vì vậy Michael vắng ông bạn già, cứ phải nghe đi nghe lại mấy câu chuyện cũ rích của cụ bác sĩ Taza.


  Một buổi sáng, Michael quyết định làm cuộc hành trình tới rặng núi qua khỏi Corleone. Tất nhiên cũng có hai gã chăn cừu đi hộ tống. Thật sự không chỉ bảo vệ vì nó là người của nhà Corleone, mà ngay dân địa phương cũng không dám lang thang một mình trong vùng này. Một nơi đầy rẫy cướp đường, những phe phái Mafia thanh toán lẫn nhau. Ấy là chưa kể bị hiểu lầm là kẻ trộm cắp mấy cái pagliaio.


  Pagliaio là một cái chòi lợp rơm, nằm giữa cánh đồng để chứa nông cụ và cũng là nơi tạm trú nắng mưa của nông dân. Nhờ những chòi này, nông dân không phải vất vả khuân vác cày cuốc đi, về rất xa xôi. Nhà nông Sicily không ở ngay tại đất canh tác. Vì ở bơ vơ ngoài đồng rất nguy hiểm. Vả lại tấc đất tấc vàng, không nên phí phạm. Họ trong làng, sớm đi tối về. Bởi vậy, nếu trở ra đồng buổi sáng, họ thật sự đau đớn nếu thấy nông cụ trong chòi bị trộm hết, điều đó chẳng khác nào giựt mất miếng ăn của họ trong ngày hôm ấy. Chính quyền bó tay vì mấy vụ trộm cắp này nên nông dân lại phải nhờ Mafia bảo vệ. Thằng nào mò mẫm, chôm chỉa cày, cuốc trong chòi là bị Mafia thịt ráo. Tất nhiên, cũng có những người vô tội bị vạ lây. Vì thế nếu chẳng may Michael lang thang qua cái lều vừa bị mất trộm, nó sẽ bị kết tội, trừ khi có người bảo lãnh.


  Vì vậy một buổi sáng đẹp trời, Michael khởi hành băng ngang cánh đồng, cùng hai gã mục tử trung thành. Một gã thì ngô nghê, gần như đần độn, im thin thít cả ngày, mặt lì lì như dân da đỏ. Thằng này đúng tuýp Sicily, lúc ít tuổi thân hình nhỏ bé, càng lớn tuổi mới phát phì ra. Nó tên là Calo.


  Còn thằng kia là Fabrizzio đã từng đi đây đi đó, trẻ hơn Calo, nhưng còn biết vài điều của thế giới bên ngoài cái làng của chúng. Vì trước đây Fabrizzio đã từng là lính thủy trong hải quân Ý, thời gian đủ để anh lính tò te xăm mấy hình ảnh lên người, trước khi tàu bị đánh đắm và bị quân Anh bắt làm tù binh. Nhưng nhờ cái vụ xăm mình đó mà nó trở thành con người nổi tiếng khắp làng. Vì dân Sicily đâu có khoái trò này. Họ chỉ thích sơn vẽ những cảnh yêu thương hoan lạc bên hông mấy cái xe kút kít đẩy hàng ngoài chợ. Phần thằng Fabrizzio xăm mình cũng chỉ vì muốn che cái bớt đỏ lòm trên bụng. Mặc dầu nó đã xăm một đề tài rất đáng "tôn trọng" của dân Sicily, một anh chồng lại một dao vào cặp gian phu dâm phụ đang trần truồng cuốn lấy nhau, trên vùng bụng đầy lông lá. Tuy nhiên, từ khi trở về làng, nó cũng chẳng hãnh diện, khoe khoang "tác phẩm" ấy làm gì.


  Thằng Fabrizzio hay lẩn thẩn hỏi chuyện Michael về nước Mỹ. Chẳng ai nói ra, nhưng ai chẳng biết Michael là một tên Mỹ gốc Ý, tuy không biết chính xác nó là ai, nhưng chắc chắn là một tay đang tẩu thoát vụ gì đó không thể tiết lộ được. Lâu lâu Fabrizzio lại quà cáp cho cậu Michael ổ phô mát tươi rói, còn ướt sữa.


  Ba người đi dọc theo những con đường quê bụi mịt mù, vượt qua những con lừa đang kéo những cỗ xe sơn vẽ những hình ảnh lòe loẹt, vui mắt. Mặt đất đầy hoa dại hồng hồng. Những vườn cam, những cây ô liu, hạnh đào nở đầy hoa, Michael thật sự ngạc nhiên, vì cái truyền thuyết nghèo đói của dân Sicily, nó cứ ngỡ đây phải là mảnh đất đồng khô cỏ cháy. Vậy mà như nó thấy, đất đai phì nhiêu, màu mỡ, hương hoa chanh nồng nàn khắp không gian. Nó tự hỏi, với khung cảnh diễm lệ tuyệt vời thế này, sao người ta lại phải bỏ đi. Con người tàn nhẫn khủng khiếp đến cỡ nào đối với anh em đồng loại, để đến nỗi phải ồ ạt đi khỏi khu vườn địa đàng này?


  Nó định đi bộ tới làng Mazara ven biển, rồi buổi chiều đi xe buýt về lại làng Corleone, sau một ngày mệt nhoài, chắc sẽ ngủ ngon. Đồ ăn thì khỏi lo, hai tên chăn cừu đã lèn đầy bánh mì, phô mai trong ba lô chúng. Cả hai vung vẩy hai khẩu lupara như những kẻ đi săn.


  Buổi sáng thật đẹp. Michael như sống lại những ngày thơ ấu, như khi nó nhào ra ngoài thật sớm trong một sáng hè để đá banh. Cả Sicily trải thảm muôn hoa rực rỡ. Hoa cam, hoa chanh nở rộ, tỏa hương ngào ngạt, đến cái mũi tắc tị vì thương tật của Michael còn ngửi thấy.


  Bề ngoài nơi giập vỡ bên má trái của nó đã lành, nhưng những mảnh xương nằm không đúng chỗ, đè lên xoang mũi nó, làm mắt trái nó nhức nhối và nước mũi chảy liên tục. Michael luôn phải dùng khăn tay để chùi. Nhiều khi nó hỉ mũi đại xuống đất, giống như mấy bác nhà quê ở đây. Đó là cái tật mà nó rất tởm. Ngày còn bé mỗi khi thấy cánh Ý già, khinh miệt cái khăn mùi xoa, thói rởm đời của tụi Anh, hỉ mũi toàn toẹt ngay trên đường tráng nhựa, Michael không chịu nổi.


  Michael cảm thấy mặt nặng chình chịch. Bác sĩ Taza bảo đó là do xoang mũi bị ép bởi những xương gãy liền lại không đúng chỗ. Ông gọi nó là vỏ trứng xương cung gò má. Nếu được sửa chữa kịp thời trước khi xương gắn cứng lại với nhau, thì chỉ cần một cuộc giải phẫu nhỏ, dùng một dụng cụ giống như cái muỗng, để đẩy những mảnh xương về đúng vị trí là xong. Tuy nhiên, ông bảo Michael nên tới bệnh viện Palermo. Ở đó họ sẽ áp dụng phương pháp tốt nhất để đập vỡ lớp xương đó, rồi sắp xếp lại. Michael nghe ớn quá, từ chối ngay.


  Vậy là ngoài sự nhức nhối, nước mũi thò lò, Michael còn bị bực bội hơn nữa vì cái mặt lúc nào cũng có cảm giác nặng nề.


  Hôm đó ba thầy trò không tới được làng ven biển như dự định. Vì mới đi được khoảng mười lăm dặn, cả ba tạt vào một vòm cam xoè tán như một cái hang mát rượi để ăn trưa và nhậu lai rai. Thằng Fabrizzio luôn mồm tán nhảm, nếu được sang Mỹ nó sẽ làm gì. Ăn nhậu no say, ba người ngả mình trong bóng mát. Fabrizzio cao hứng mở phanh áo, thót bụng lại, mấy hình người xăm trên da bụng nó trở nên sống động. Đôi tình nhân trần truồng quằn quại, đau khổ vì mũi dao oan nghiệt của người chồng bị phụ bạc. Trong khi mọi người đang thích thú vì màn biểu diễn của Fabrizzio, thình lình Michael bị choáng váng vì cái mà dân Sicily kêu bằng "cú sét".


  Xa xa là cánh đồng trải dài như tấm lụa xanh. Con đường nhỏ từ tán cây ba người đang nằm, dẫn xuống một biệt thự đúng kiểu La Mã, trông như vừa được bứng lên từ phế tích Pompeii. Đó là một lâu đài nhỏ, với mặt tiền bằng đá cẩm thạch, những cây cột xẻ rãnh kiểu Hy Lạp. Từ sau hàng cột, một bầy thôn nữ chạy ùa ra, theo sau là hai mụ quản lý mặc đồ đen, tròn trùng trục. Rõ ràng đây là dân làng đến làm nhiệm vụ có từ lâu đời, là lau chùi dọn dẹp lâu đài cho viên quan địa phương về nghỉ đông. Các cô tràn ra cánh đồng để hái hoa, trang trí trong lâu đài. Họ hái những bông sulla hồng, wistery tím, bó chung với hoa cam, hoa chanh. Không thấy đám đàn ông đang nằm nghỉ trong tán lá cam, các cô cứ tiến mỗi lúc mỗi gần thêm.


  Họ mặc toàn vải rẻ tiền, hoa in sặc sỡ, bó sát thân hình. Tất cả còn trong độ tuổi "bẻ gãy sừng trâu", nhưng đã mang đầy đủ nét duyên đàn bà vừa chín tới. Ba, bốn cô vui vẻ rượt đuổi một cô về phía vườn cam. Cô gái bị đuổi tay cầm chùm nho lớn, vừa chạy về phía chòm cây có thầy trò Michael, vừa bắt những quả nho ném lại các bạn. Tóc cô bé đen mun như những quả nho đang cầm trên tay và thân hình nảy nở, như muốn căng bứt khỏi làn vải áo.


  Tới gần chòm cây, cô bé giật mình, đứng phắt lại. Cô vừa thoáng thấy mấy cái sơ mi đàn ông, màu sắc khác lạ. Cô đứng nhón chân, như con nai toan trốn chạy. Nhưng cô lỡ đến gần quá rồi, và ba người đàn ông đã nhìn rõ mặt cô.


  Ở cô bé này tất cả đều mang hình trái xoan, từ đôi mắt, khuôn mặt, cho đến đôi mày vòng cung. Làn da hồng mịn màng. Mắt to không rõ là nâu hay tím, nhưng sẫm màu, với hàng lông nheo dày, làm cô tăng thêm vẻ yêu kiều, đằm thắm. Đôi môi mọng đỏ như nho chín. Cô bé đẹp đến nỗi làm thằng Fabrizzio phải rên lên:


  – Chúa ôi! Xin cứu rỗi linh hồn con, con chết đến nơi rồi.


  Dường như cô bé nghe rõ những gì nó nói, nên vội quay đầu, chạy ngược về với đám bạn. Đôi mông con bé đong đưa dưới làn váy chật, vừa khêu gợi, vừa ngây thơ quá. Chạy tới các bạn, con bé đảo một vòng quanh họ, khuôn mặt thánh thiện của nó nổi bật trên cánh đồng hoa rực rỡ. Nó đưa bàn tay còn đầy những chùm nho chỉ trỏ về hướng lùm cây. Đám con gái vừa bỏ chạy, vừa cười. Hai mụ béo áo đen choe choé chửi mấy đứa con gái vô duyên.


  Còn Michael Corleone thì choáng váng, đứng đờ ra, tim đập rộn ràng trong ngực. Máu huyết cuồn cuộn khắp châu thân, sôi nổi đến từng đầu ngón chân. Hương thơm của muôn hoa trên đảo này nồng nàn trong gió, nào cam, chanh, nho bưởi quyện vào nhau, làm nó cảm thấy dường như thân thể nó thoát về tận đâu đâu. Cho đến khi nghe hai thằng chăn cừu cười ha hả:


  – Cậu bị trúng cú sét rồi, phải không? Fabrizzio vỗ vai Michael hỏi.


  Lì lì như thằng Calo mà cũng vỗ lên cánh tay Michael ân cần, vỗ về như Michael bị xe đụng phải:


  – Bình tĩnh, cậu, không sao đâu.


  Fabrizzio đưa chai rượu, Michael tu một hớp rồi tằng hắng, nói:


  – Hai thằng ngủ với cừu này nói cái chó gì vậy?


  Hai thằng cười hô hố. Nhưng vẻ mặt vừa ngố vừa thật thà của thằng Calo thì nghiêm túc thật sự, nó bảo:


  – Bị "cú sét" thì chẳng giấu được ai đâu, cậu ạ. Chúa ơi, có gì mà phải xấu hổ chứ. Cậu may mắn đấy, nhiều người cầu chẳng được đâu.


  Michael chẳng thú vị gì khi thấy tình cảm của nó sớm bị bắt mạch như vậy. Nhưng quả thật đây là lần đầu tiên chuyện này xảy ra với nó. Không phải nỗi đam mê say đắm của tuổi mới lớn, cũng không giống tình yêu mà Michael dành cho Kay, một tình yêu bắt nguồn rất nhiều từ sự dịu dàng, thông minh và sự minh bạch giữa cái xấu và cái tốt. Còn đây là niềm khao khát chiếm đoạt tràn ngập cõi lòng, đây là khuôn mặt thánh thiện đã in sâu vào tâm khảm, mà nó biết, nếu không chiếm hữu được, sẽ ám ảnh nó cho đến suốt đời. Cuộc đời nó sẽ vô vị, không còn gì đáng quan tâm nữa. Suốt thời gian chạy trốn, nó vẫn hằng nhớ đến Kay, mặc dù nó biết rằng hai đứa chẳng còn bao giờ là bạn bè, người yêu của nhau được nữa. Nói cho cùng, nó đã là một gã sát nhân, một thằng Mafia từ xương tủy. Nhưng giờ đây, hình ảnh của Kay đã hoàn toàn ra khỏi tri giác nó.


  Thằng Fabrizzio láu táu bảo:


  – Chúng mình vào làng, tìm cô bé, cậu à. Biết đâu chừng ả còn son rỗi. Mà trị "cú sét" thì chỉ có cách đó thôi, phải không Calo?


  Calo nghiêm nghị gật đầu. Michael lẳng lặng theo hai gã chăn cừu xuôi xuống con đường dẫn đến ngôi làng mấy cô gái vừa khuất bóng.


  ★


  Ngôi làng vây quanh một quảng trường, chính giữa có bồn nước. Nhưng đây là con lộ chính, nên có cửa hàng quán xá, cả một tiệm cà phê nhỏ với ba cái bàn kế ngoài hiên. Hai gã chăn cừu ngồi xuống một bàn nên Michael cũng ngồi theo.


  Chẳng thấy bóng dáng cô gái nào, làng xã vắng ngắt, chỉ có mấy thằng nhóc chạy nhảy và một con lừa đi lang thang.


  Chủ quán là một lão lùn, lực lưỡng, đặt một đĩa đậu lên bàn, vui vẻ đón khách:


  – Các ông là khách lạ, vậy để tôi cố vấn nhé. Ông thử thứ rượu nho vườn nhà đi. Mấy thằng con tôi tự làm đấy. Tụi nó còn pha chế chung với chanh và cam nữa. Rượu hảo hạng Ý đó.


  Cả ba đồng ý. Lão rinh đến một hũ. Quả tình rượu ngon hơn cả lời lão quảng cáo. Tím thẫm và mạnh như Whisky. Fabrizzio nói với lão chủ:


  – Bác biết hết mấy cô gái làng này chứ nhỉ? Tụi này thấy mấy cô vào làng. Ông bạn đây, vừa thấy một cô trong đám, bị sét đánh liền. Nó chỉ về phía Michael.


  Lúc này lão chủ quán mới chú ý tới Michael, vì cái mặt méo đối với lão là chuyện bình thường, nhưng một gã bị "sét đánh" lại là chuyện khác. Nhưng lão chỉ nói:


  – Các bạn nên mua mấy chai đem về uống, dùng cái này tối nay tha hồ ngon giấc.


  Michael hỏi lão:


  – Ông có biết cô gái nào trong làng này tóc quăn, mắt rất to, rất sậm màu, da rất hồng hào, mịn màng không?


  Lão nói ngay:


  – Không, tôi chẳng biết cô nào như thế cả. Rồi lão biến vào trong quán.


  Cả ba nhâm nhi hết bình rượu, định gọi thêm, nhưng không thấy bóng dáng lão chủ quán đâu. Fabrizzio đứng lên đi vào tìm, lúc trở ra nó làm bộ nhăn nhó bảo Michael:


  – Y như em đoán mà. Nhè ngay lão, mình tán nhảm về con gái lão. Chắc lão đang lấy can đảm ra cho chúng ta một vố đấy. Tốt hơn, mình trở lại làng Corleone thôi.


  Tuy đã sống trên đảo này nhiều tháng, nhưng Michael vẫn chưa biết hết những quan hệ tế nhị trong vấn đề nam nữ, việc xồng xộc hỏi chuyện con gái ngay mặt ông già nó là điều quá quắt đối với dân Sicily. Hai gã chăn cừu nhấp nhỏm chờ Michael ra về. Fabrizzio thì thầm:


  – Này, lão già này khoe có hai thằng con to lớn, lì lợm lắm, lão chỉ "đi" một cái là hai thằng con xuất hiện liền. Về thôi.


  Michael trừng mắt, lạnh lùng nhìn nó. Từ khi về ẩn cư ở Sicily cho đến lúc này, nó đã luôn tỏ ra là một người đầy phong cách Mỹ, trẻ trung, trầm tĩnh lịch thiệp. Đây là lần đầu tiên hai gã mục đồng mới biết thế nào là cái trừng mắt của nhà Corleone. Trùm Tommasino thì quá rõ con người và hành động của nó, nên luôn e dè và đối xử với nó như một "con người đáng nể". Còn hai gã chăn cừu chân chất, ngây ngô này cứ ngỡ cậu Michael chỉ là một anh khờ. Cái nhìn lạnh lẽo, mặt trắng nhợt nghiêm khắc và sự giận dữ của Michael bốc lên như làn khói lạnh tỏa ra từ nước đá, làm hai anh mục đồng tắt đài luôn, không dám cười, không dám sàm sỡ thân mật nữa. Thấy hai gã đã biết thế nào là lễ độ. Michael mới bảo chúng:


  – Kêu lão già ra đây cho tao.


  Không chút ngập ngừng, súng vác vai, hai gã mục đồng thẳng tiến vào trong quán. Lát sau chúng trở ra, kèm hai bên lão chủ. Trông lão không có vẻ gì sợ nhưng sắc giận, có vẻ dè chừng.


  Michael ngả lưng ra sau ghế, quan sát lão một lúc, rồi nói rất bình tĩnh:


  – Tôi biết mình có lỗi, vì đã hỏi han về con gái ông như thế. Tôi thành thật xin lỗi ông. Vì tôi là người lạ nên không hiểu nhiều phong tục tập quán ở đây. Tôi không hề có ý định vô lễ với ông và con gái ông.


  Hai thằng chăn cừu nể ra mặt, chưa bao giờ Michael dùng giọng điệu này với chúng. Xin lỗi đấy, mà vẫn có uy. Lão chủ quán nhún vai, vẫn còn e ngại, vì lão biết kẻ đang nói với lão không phải là một gã nhà quê. Lão hỏi:


  – Nhưng anh là ai? Hỏi con tôi làm gì?


  Michael trả lời thẳng thắn:


  – Tôi là người Mỹ, vì trốn cảnh sát ở đó nên tôi phải đến Sicily. Tên tôi là Michael. Nếu muốn ông cứ báo cảnh sát, sẽ kiếm được cả một tài sản đấy. Nhưng thay vì kiếm được tấm chồng, thì con ông sẽ bị mất cha. Dù sao, tôi vẫn muốn được gặp con gái ông. Tất nhiên phải có sự cho phép của ông và dưới sự giám sát của gia đình. Với đầy đủ lễ nghi, với tất cả sự trịnh trọng. Tôi là người trong danh dự và tôi không có ý xúc phạm danh dự con gái ông. Tôi muốn gặp gỡ, chuyện trò với cô ấy. Nếu hợp nhau, chúng tôi sẽ tiến tới hôn nhân. Nếu không, ông sẽ không bao giờ phải bận tâm gặp lại tôi nữa. Tóm lại, nếu cô ấy không có cảm tình với tôi, thì chẳng ai có thể làm gì được. Phần tôi, bao giờ đúng thời điểm, tôi sẽ nói với ông tất cả chuyện của tôi, một điều mà ông bố vợ nào cũng cần phải biết. Cả ba sửng sốt nhìn Michael. Fabrizzio sợ sệt thì thầm:


  – Đúng là "sét đánh"!


  Lão chủ quán cà phê mất cả vẻ tự tin, mãi mới ngập ngừng hỏi:


  – Anh là bạn của các "bạn bè" ở đây chứ?


  Dân Sicily bình thường chẳng bao giờ dám hé miệng nói đến từ "Mafia". Lão hỏi vậy cũng gần như hỏi Michael có phải là thành viên của Mafia không. Đó là cách dân giang hồ hỏi nhau, nhưng thông thường cũng không được phép hỏi trực tiếp như vậy.


  Michael bình thản nói:


  – Không, tôi chỉ là một người lạ ở xứ này.


  Lão ngó cái mặt giập vỡ, đôi chân dài quá khổ đối với dân Sicily của Michael. Rồi lão lại ngó hai thằng chăn cừu kè kè hai khẩu lupara không chút e dè, giấu diếm, rồi lão nhớ lại lúc hai thằng xồng xộc vào bảo lão xếp của chúng muốn nói chuyện với lão. Khi lão cộc cằn bảo lão chỉ muốn thằng chó đẻ kia cắt xéo khỏi hiên nhà lão, thì một trong hai thằng chăn cừu cảnh cáo lão ngay:


  – Ông coi chừng cái mồm đấy. Hay có giỏi thì cứ ra mà nói thẳng với ông ấy.


  Bây giờ lão thấy tốt nhất là nên tỏ ra lịch sự một chút với tay khách lạ này. Lão miễn cưỡng nói:


  – Tên tôi là Vitelli. Nhà tôi trên ngọn đồi kia. Chiều chủ nhật mời anh tới chơi. Nhưng đến thẳng đây, tôi sẽ phải dẫn anh về nhà.


  Fabrizzio vừa định mở miệng, thấy Michael lừ mắt, nó im thin thít. Điều này không lọt qua mắt lão Vitelli. Vì vậy khi Michael đứng dậy, đưa tay ra, lão vội bắt tay nó và toét miệng cười. Được, lão sẽ mở cuộc điều tra, nếu không đúng như lão nghĩ, thì lão cũng vẫn sẽ nghênh đón Michael, nhưng cùng với hai thằng con trai lão và hai khẩu súng trường. Lão chủ quán cà phê này đâu có xa lạ gì với giới "bạn bè của nhau". Nhưng lão cảm thấy trong chuyện này có vẻ... trước dữ sau lành, có điều gì đó làm lão tin đứa con gái xinh đẹp của lão sẽ trở nên phú quý và giúp đỡ được gia đình. Được vậy thì quá tốt và quá đúng dịp, vì mấy thằng trai làng cứ bu lấy con bé mà ve vãn, thằng cha xa lạ, mặt méo này sẽ lãnh cái việc hù cho đám nhóc kia phải lánh xa con bé. Để tỏ thiện ý, lão tiễn khách bằng một chai rượu hảo hạng, ướp lạnh đàng hoàng. Lão để ý thấy một thằng chăn cừu thanh toán tiền ăn nhậu. Điều này càng gây ấn tượng mạnh cho lão, rõ ràng Michael là chủ nhân của hai đứa tùy tùng này. Michael không còn thiết gì chuyện đi dã ngoại nữa, mướn xe và tài xế về thẳng Corleone. Rồi trước bữa ăn tối, chắc chắn bác sĩ Taza đã được hai thằng chăn cừu thông báo lại, nên tối đó đang ngồi trong vườn, ông nói nhỏ với Trùm Tommasino:


  – Hôm nay anh bạn của chúng ta gặp "cú sét" đấy.


  Tommasino không có vẻ ngạc nhiên, lão càu nhàu chuyện khác:


  – Ước gì sét đánh chết hết mấy thằng ranh ở Palermo, thì tôi mới được yên thân.


  Ý lão nói đến vụ đám Mafia "đợt sóng mới" đang nổi lên, thách thức quyền lực của cánh giá như lão.


  Michael đề nghị với Trùm Tommasino:


  – Chủ nhật này cháu đến thăm và dùng bữa ở nhà cô bé ấy, cháu muốn chú bảo hai thằng chăn cừu đừng tò mò theo cháu nữa.


  Lão Tommasino lắc đầu:


  – Đâu được, tôi có trách nhiệm với bố anh. Còn chuyện này nữa, tôi nghe nói anh định cưới hỏi gì hả? Tôi không cho phép đâu. Đợi tôi cho người sang Mỹ thưa chuyện với ông già anh đã chứ.


  Michael lựa lời nói khéo, vì dù sao lão cũng là nhân vật đáng trọng ở đây:


  – Chú Tommasino ơi, chú biết tính ông già cháu quá mà. Ông điếc đặc khi kẻ nào đi ngược ý ông, còn làm đúng ý, ông nghe rõ hết. Vậy mà cháu làm ngược ý ông nhiều lần rồi đấy, có sao đâu. Để khỏi làm bận lòng chú, cháu đồng ý để hai thằng kia theo bảo vệ. Còn chuyện hôn nhân của cháu, cháu ưng là cháu cưới. Cháu đã không để bố cháu xen vào chuyện riêng của cháu, cháu không nghe lệnh của ông, mà lại theo lệnh chú, như vậy bố cháu sẽ buồn.


  Lão capo–mafioso đành thở dài bảo:


  – Thôi mặc anh, cưới thì cưới. Anh bị cú sét thật rồi. Nhưng con bé ấy là con nhà tử tế đấy. Anh mà léng phéng, làm mất mặt nó, bố nó không để anh sống đâu. Hơn nữa, tôi cũng thân với nhà ấy, tôi không cho phép anh làm bậy đâu.


  Michael bảo:


  – Mà chắc gì con bé ưa nổi cái mặt méo của cháu. Nó còn trẻ quá, dám chê cháu già lắm. Nhưng cháu cũng cần một cái xe và chút ít tiền để mua quà nữa.


  Chú cháu ông bác sĩ già ngó nhau cười cười. Ông Trùm bảo:


  – Để thằng Fabrizzio lo cho. Nó nhanh nhảu, trước là thợ máy hải quân đấy. Sáng mai tôi đưa tiền cho anh. Dù sao, tôi cũng phải báo cho ông già anh biết mọi chuyện.


  Michael hỏi bác sĩ Taza:


  – Bác có thuốc gì làm cho cháu hết thò lò mũi không? Đi gặp người đẹp mà mũi dãi lòng thòng, quê quá!


  Bác sĩ Taza tủm tỉm cười:


  – Được thôi. Trước khi cháu đi gặp nàng, bác sẽ bơm vào một thứ thuốc, mũi khô ráo ngay. Nhưng da mặt sẽ tô đi đấy. Mà chẳng sao, con bé chưa hôn cháu đâu mà lo.


  Hôm sau Michael đi xe buýt lên Palermo mua quà cho người đẹp và gia đình. Nó đã được biết tên cô bé là Apollonia, thế là đêm nào anh chàng cũng mơ màng đến khuôn mặt xinh đẹp và cái tên yêu kiều ấy. Nó phải mượn rượu để ngủ, mấy bà hầu già được lệnh mỗi tối phải đặt bên giường cậu Michael một chai rượu ướp lạnh. Sáng nào cái chai cũng rỗng không.


  Sáng chủ nhật, khi chuông nhà thờ reo vang khắp Sicily, Michael lái chiếc Alfa Romeo cũ kỹ nhưng còn tốt, vào thẳng làng và đậu ngay trước cửa quán cà phê. Fabrizzio và Calo ôm hai khẩu súng lupara ngồi băng sau. Michael ra lệnh hai gã ngồi chờ tại quán, không được lên nhà. Quán đóng cửa, nhưng lão Vitelli đã đứng dựa rào chờ khách.


  Sau màn bắt tay, Michael ôm ba gói quà, theo lão Vitelli lội ngược dốc lên đồi. Nhà lão lớn hơn các nhà khác trong làng, chứng tỏ gia đình này không đến nỗi nghèo.


  Trong nhà đầy những tượng Đức Mẹ, đặt trong thùng kính, với những bóng đèn chớp nháy. Hai thằng con trai lão lực lưỡng trong bộ áo ngày chủ nhật màu đen. Hai đứa chỉ khoảng hai mươi, nhưng vì vất vả đồng áng, nên trông già hơn tuổi. Bà mẹ mạnh khoẻ và cũng tròn xoe như chồng. Không thấy bóng dáng cô con gái đâu.


  Sau màn giới thiệu, mà Michael có nghe được gì đâu, mọi người ngồi trong căn phòng không rộng lắm, vừa là phòng khách vừa là phòng ăn, lủng củng đồ đạc. Đối với dân Sicily, thì đây cũng là một gia đình trung lưu khấm khá rồi.


  Michael tặng ông bố một con dao cắt xì gà bằng vàng, bà mẹ một cây vải đẹp nhất có thể mua được ở Palermo. Nó vẫn ôm gói quà dành cho cô con gái. Ông bà chủ nhà nhận quà, dè dặt cám ơn. Vì như thế này là quà cáp hơi đường đột, đúng ra chỉ nên biếu xén ở lần thăm viếng thứ hai.


  Ông bố ngỏ lời với Michael, kiểu đàn ông với nhau, đúng tập quán miền quê:


  – Mong anh đừng cho rằng chúng tôi dễ dàng tiếp đón người lạ đâu. Nhưng vì có lời của ông Trùm Tommasino bảo đảm anh là người đàng hoàng. Ở xứ này ai cũng tin lời nói của ông. Vì vậy gia đình tôi thật tình đón tiếp anh. Nhưng nếu chuyện anh để ý đến con bé nhà tôi là chuyện nghiêm túc, thì bổn phận chúng tôi là cũng phải biết một chút về anh và gia đình. Anh có thể hiểu được điều đó chứ, vì gia đình anh cũng gốc gác ở đây mà.


  Michael lễ phép gật đầu, nói:


  – Tôi sẽ nói hết những gì ông muốn biết, bất kể khi nào.


  Lão Vitelli xua tay bảo:


  – Tôi không phải người nhiễu sự đâu. Cứ để thủng thẳng. Bây giờ, coi như anh được chúng tôi đón tiếp như là một người bạn của ông Trùm Tommasino.


  Dù đã bị thuốc làm tê cả mũi, vậy mà Michael cũng đánh hơi thấy sự có mặt của cô gái trong phòng. Nó vội quay đầu lại. Người đẹp đứng ngay dưới vòm cửa phía sau. Hương chanh, hương hoa ngào ngạt, mà trên đầu con bé có giắt, cài cái hoa nào đâu. Mái tóc quăn, đen bóng buông thả. Cũng không có một đóa hoa nào trên bộ đồ đen nghiêm trang ngày chủ nhật. Cô bé liếc nhanh về phía Michael, trên môi thoáng nụ cười. Rồi nhìn xuống, cô đoan trang ngồi bên mẹ.


  Michael lại cảm thấy như bị hụt hơi, có một cái gì đó sôi sục toàn thân, một nỗi khát khao chiếm đoạt điên rồ. Lần đầu tiên nó hiểu sự ghen tuông cổ lỗ của đàn ông Ý. Ngay lúc này đây, nó sẵn sàng thịt ngay thằng nào dám đụng tới nàng, dám cướp nàng khỏi tay nó. Thằng bủn xỉn giữ tiền thế nào, tên bần nông đói đất ra sao, Michael cũng khao khát giữ nàng như vậy. Không có gì có thể ngăn cản nó chiếm đoạt bằng được người con gái này, nhốt nàng trong nhà, làm tù nhân riêng của nó. Bất kỳ kẻ nào, dù chỉ nhìn nàng, nó cũng không chịu nổi. Khi nàng quay lại mỉm cười với anh trai, Michael ném cho thằng nhóc cái nhìn như muốn ăn tươi nuốt sống. Cả gia đình đều nhận thấy đó là dấu hiệu bị "cú sét", và họ cảm thấy yên tâm. Anh chàng này nằm gọn trong tay con bé rồi. Chí ít thì cũng tới ngày cưới, còn sau đó mọi chuyện có đổi thay thì cũng chẳng sao.


  Hôm nay Michael diện bộ đồ mới mua ở Palermo, đã trút bỏ cái lốt nông dân thô lậu, nên cả nhà đều đoan chắc nó cũng là cỡ Trùm nào đây. Cái mặt bị giập một bên, không đến nỗi kinh khiếp như nó tưởng. Vì phần mặt bên kia quá đẹp, nên phần mặt thương tật lại thành có duyên. Vả lại trên mảnh đất đầy thương tật này, có thiếu gì người bất hạnh thân thể không lành lặn.


  Michael nhìn thẳng khuôn mặt trái xoan mỹ miều, lên tiếng:


  – Hôm gặp cô ngoài vườn cam, cô bỏ chạy. Tôi không làm cô sợ chứ?


  Cô bé ngước mắt lên, thoáng nhìn nó, lắc đầu. Chỉ một thoáng vậy thôi cũng đủ làm anh chàng ngây ngất, phải quay đi, né đôi mắt tình tứ kia. Bà mẹ choe chóe bảo con:


  – Ô hay, Apollonia, nói gì với cậu ấy đi chứ, người ta đi bao nhiêu dặm để gặp con đó.


  Nhưng hai hàng mi rậm như đôi cánh chim của cô bé vẫn khép kín. Michael trao cho cô gói quà bằng giấy vàng, cô đón lấy, rồi đặt lên đùi. Ông bố phải bảo: "Mở ra đi, con gái", mà cô vẫn ngồi im. Bà mẹ nóng nảy với tay mở hộp quà, nhưng vẫn cẩn thận không làm rách cái bao bì quý giá. Bà ngừng lại khi thấy hộp nữ trang bằng nhung đỏ. Cả đời chưa bao giờ bà được rờ vào một vật như thế này, chẳng biết mở ra sao. Rồi bà cũng mở được và nhấc món quà lên. Đó là một sợi dây bằng vàng, mà nếu để đeo như sợi dây chuyền thì quá nặng, và nó làm mọi người khiếp hãi, không phải vì giá trị của nó, mà vì ở xứ này một món quà bằng vàng là sự xác định, một lời thệ ước nghiêm túc nhất. Nó là dấu hiệu cho ý định cầu hôn. Không ai còn có thể nghi ngờ tấm chân tình của người khách lạ này được nữa. Và cũng không ai còn nghi ngờ về sự giàu có của anh ta.


  Apollonia vẫn không chạm đến món quà. Bà mẹ đưa lại gần để cô gái coi, cô từ từ nhướng hai hàng mi dài lên, đôi mắt bồ câu nhìn Michael, trang trọng nói "Grazie", với lời "cám ơn" này, lần đầu tiên Michael mới được nghe giọng nói của cô.


  Giọng nói êm như nhung của tuổi trẻ và sự thẹn thùng, như chuông rung nhẹ nhàng vào tai Michael. Nó phải quay đi chuyện trò với bố mẹ cô gái, đơn giản vì càng nhìn cô, nó càng thêm bối rối. Nhưng nó vẫn kịp nhận ra, trong bộ váy áo rộng nhường kia, thân hình cô gái vẫn đầy khêu gợi. Và nó cũng nhận ra làn da mặt mịn màng hồng hào kia thắm hẳn lên vì e thẹn.


  Sau cùng, Michael cũng phải đứng dậy ra về. Cả nhà đứng lên tiễn khách. Lúc bắt tay Apollonia, Michael cảm thấy bàn tay cô rung động trong tay nó. Bàn tay thôn nữ nhám, nhưng ấm áp vô cùng.


  Ông bố tiễn Michael xuống đồi, ra tận xe và mời nó chủ nhật sau ghé nhà dùng bữa. Michael gật đầu, nhưng nó biết không thể nào chờ nổi tới tuần sau mới gặp lại cô ta.


  Quả vậy. Ngay hôm sau, một mình nó lái xe tới quán cà phê, ngồi ngoài hiên chuyện trò cùng lão chủ. Lão thấy tội anh chàng này quá, nên cho gọi vợ và con gái cùng ra quán cho vui. Cuộc gặp gỡ lần này bớt lúng túng, ngượng ngùng hơn. Apollonia cũng bớt thẹn và chịu nói hơn. Cô bé mặc áo vải hoa như thường ngày, có vẻ thích hợp với cô hơn.


  Hôm sau nữa, nó lại cùng gia đình cô quần tụ. Nhưng lần này Apollonia đeo sợi dây chuyền nó tặng. Biết đây là dấu hiệu cô nàng dành cho nó, nó mỉm cười với cô. Rồi hai đứa lững thững lên đồi, bà mẹ theo sau bén gót, nhưng làm sao ngăn được hai thân hình trẻ trung, tràn nhựa sống kia cọ quẹt vào nhau. Thế rồi Apollonia bị vấp, ngã nghiêng vào người Michael, nó vội choàng tay đỡ, ôm lấy thân hình hôi hổi của cô gái, máu huyết trong người nó sôi lên. Cả hai đâu biết bà mẹ đi sau mủm mỉm cười, bà biết tỏng con bé giả vờ, chứ nó như con sơn dương, từ ngày còn mặc quần thủng đít, có té bao giờ trên đoạn đường này. Bà cũng cười vì, chỉ có cách này anh chàng mới nắm được tay con bé cho đến ngày cưới.


  Rồi cứ vậy suốt hai tuần, ngày nào cũng đến thăm và tặng quà nàng. Apollonia càng ngày càng dạn dĩ hơn. Nhưng chưa bao giờ hai đứa được gặp nhau mà vắng sự hiện diện của bà giám thị. Cô bé chỉ là một đứa con gái quê mùa ít học, chẳng biết gì về thế giới ngoài ngôi làng, nhưng nó tươi trẻ, khát khao học hỏi mọi thứ trên đời.


  Đám cưới được tiến hành cấp kỳ theo nguyện vọng của Michael. Mọi chuyện đều dễ dàng, vì con bé cũng rất say đắm nó và nhà gái biết nó giàu. Ngày cưới được quyết định vào chủ nhật hai tuần tới.


  Lúc này ông Trùm Tommasino mới bắt tay vào việc. Ông đã nhận được tin từ Mỹ rằng thằng Michael không dễ gì chịu nghe theo lệnh đâu, tuy nhiên phải cảnh giác từ những chuyện nhỏ nhất. Vì vậy ông Trùm Tommasino phải đích thân đại diện nhà trai và lo phần bảo vệ an ninh. Tất nhiên bác sĩ Taza, cùng hai thằng chăn cừu Fabrizzio và Calo đều có mặt trong tiệc cưới. Sau đó tân lang và tân giai nhân sẽ về ở trong ngôi biệt thự kín cổng cao tường của bác sĩ Taza.


  Đám cưới tổ chức theo lối quê. Dân làng đứng hai bên đường, ném hoa vào cô dâu, chú rể và quan khách, trong khi hai họ đi bộ từ nhà thờ về nhà cô dâu. Ê hề hạnh nhân bọc đường biếu xóm giềng, đó là thứ quà truyền thống không thể thiếu. Số còn lại chất như núi đường trắng trên giường cô dâu, biểu tượng này có nghĩa đêm động phòng sẽ diễn ra ở nơi khác, không phải trong làng Corleone. Vì tiệc cưới kéo dài tới nửa đêm, nhưng cô dâu chú rể được phép cáo lui trước. Đến giờ đưa dâu về bằng cái xe Alfa Romeo, Michael kinh ngạc thấy bà mẹ vợ cũng lẽo đẽo đi theo, theo yêu cầu của cô con gái. Ông bố vợ phải cắt nghĩa: Vì cô dâu còn nhỏ, là trinh nữ, nên hơi hoảng. Phải có mẹ đi theo, để sáng mai còn cố vấn cho con gái, nếu có gì trục trặc. Coi vậy chứ những chuyện này nhiều khi cũng căng lắm chứ. Cô dâu ngước đôi mắt bồ câu hoang mang nhìn chú rể. Michael mỉm cười gật đầu. Vậy là chiếc xe phom phom tiến về biệt thự bên ngoài làng, có cả bà mẹ vợ chễm chệ trên xe. Nhưng tới nhà, bà mẹ vợ cùng mấy đứa người hầu, sau khi ôm hôn cô dâu thắm thiết là biến mất ngay. Để lại Michael và tân giai nhân trong căn phòng ngủ rộng mênh mông.


  Cô dâu vẫn mặc nguyên trang phục cưới, còn nguyên cả áo choàng. Mấy cái rương của cô đã được chuyển vào phòng. Trên bàn nhỏ, sẵn sàng chai rượu nho và bánh cưới. Hai anh chị cứ đứng nhìn cái giường quá rộng. Cô bé đứng giữa phòng, chờ chú rể tiến tới.


  Lúc này đây Michael đã đang ở một mình với nàng, đã chính thức chiếm được nàng, chẳng còn gì có thể ngăn cản nó âu yếm khuôn mặt, thân hình mà nó hằng đêm ao ước, vậy mà nó không thể nhích tới, cứ đứng ngẩn ra ngắm cô bé gỡ tấm khăn cô dâu, treo lên thành ghế, đặt cái vương miện lên bàn trang điểm, trên mặt bàn, xếp từng hàng nước hoa, kem, phấn mà Michael đã mua từ Palermo về. Cô bé cứ ngẩn ra nhìn.


  Michael tắt đèn để cô dâu cởi đồ, đỡ ngượng. Nhưng qua cửa sổ để ngỏ, trăng Sicily như tỏa ánh vàng rực rỡ vào phòng, Michael tiến lại, khép hờ cửa sổ, làm căn phòng trở nên vô cùng ấm cúng.


  Nhưng cô dâu vẫn cứ đứng bất động bên bàn phấn, Michael ra khỏi phòng, vào phòng tắm. Rồi nó ra vườn làm vài ly với bác sĩ Taza và ông Trùm Tommasino, trong khi đám phụ nữ lục đục đi ngủ. Nó hy vọng khi trở lại phòng, Apollonia đã thay áo ngủ, và chui vào chắn chờ nó. Nó hơi ngạc nhiên sao bà mẹ đi theo, lại không dặn dò con gái mấy chuyện này. Hay Apollonia đợi nó cởi áo giùm. Chẳng có lẽ, vì con bé nhút nhát ngây thơ thế, mà dám táo tợn vậy sao.


  Trở lại, Michael thấy phòng tối om. Đã có ai đó khép kín cửa sổ. Nó sờ soạng, lần mò tới giường. Lờ mờ thân hình Apollonia dưới tấm chăn, co quắp, xoay lưng lại nó. Nó cởi quần áo, chui vào chăn, đưa tay ve vuốt làn da mịn màng như lụa của vợ. Nó vui sướng vì con nhỏ không mặc áo ngủ. Nhẹ nhàng, chậm rãi nó xoay vai cô bé về hướng nó. Con bé từ từ quay lại, nó xoa tay lên đôi gò bồng đảo đầy đặn, ấm áp, mềm mại. Rồi hai thân hình như có điện hút lấy nhau. Michael say đắm hôn lên đôi môi hôi hổi nóng.


  ★


  Đêm hôm đó và những tuần lễ tiếp theo, Michael mới thấu hiểu tại sao trong xã hội xưa, người ta đặt nặng cái giá của tiết trinh như vậy. Chưa bao giờ Michael được hưởng sự khoái lạc như giai đoạn này, sự khoái lạc hòa lẫn trong sức mạnh quyền uy của giống đực. Trong những ngày này, Apollonia hầu như trở thành một nô lệ của nó. Cô trinh nữ tràn đầy sức sống, chợt thức dậy dâng hiến nồng nàn ái ân, đầy ân cần tin cậy, thương yêu, Apollonia ngon ngọt như trái cây vừa chín tới.


  Cô bé cũng góp phần làm tươi sáng gian nhà u ám toàn đàn ông. Ngay buổi sáng sau đêm tân hôn, cô mời mẹ trở về nhà bà và nghiễm nhiên làm chủ tọa trong bàn ăn chung với vẻ duyên dáng rạng rỡ của một thiếu nữ. Tối nào ông Trùm Tommasino cũng cùng ăn với hai vợ chồng. Còn cụ bác sĩ Taza lại hào hứng kể chuyện ngày xưa trong lúc nhâm nhi ngoài khu vườn đầy tượng và tràn ngập những bông hoa đỏ thắm.


  Đêm tới, đôi vợ chồng mới lại cuốn lấy nhau. Michael không thể nào cảm thấy nó thỏa tấm thân nuột nà, màu da như mật ong, đôi mắt bồ câu sóng sánh nhiệt tình của Apollonia. Da thịt con bé ngọt ngào, thơm tho. Một thứ hương thơm kích thích đến không cưỡng nổi. Đôi khi sau lúc ái ân, chưa ngủ được, Michael ngồi bên thành cửa sổ, ngắm Apollonia, mình trần thiêm thiếp ngủ. Mặt con bé êm ả, dễ thương biết bao, một khuôn mặt hoàn hảo mà người ta chỉ thấy trong những tranh vẽ Đức mẹ Đồng trinh, một hình ảnh các nghệ sĩ tạo ra bằng tưởng tượng.


  Tuần lễ đầu hai vợ chồng thường đi picnic hay lái chiếc Alfa Romeo dạo quanh vùng. Nhưng ông Trùm đã nói riêng với Michael là vụ hôn nhân đã làm nó bị lộ, nhiều người đã biết mặt nó ở Sicily, nên phải cảnh giác kẻ thù. Ông Trùm đã cho đàn em trang bị vũ khí, canh gác quanh ngôi nhà, phía trong đã có hai gã chăn cừu Fabrizzio và Calo. Vì vậy vợ chồng Michael không nên ra ngoài. Để giết thì giờ, Michael dạy vợ học tiếng Anh, và học lái xe vòng vòng trong bốn bức tường. Thời gian này ông Trùm Tommasino có vẻ bận rộn, ít khi được gặp. Theo lời bác sĩ Taza thì ông Trùm Tommasino vẫn chưa hết những vướng bận với đám Mafia mới ở Palermo.


  Một tối đang ngồi trong vườn với ông Trùm Tommasino, Michael thấy một mụ hầu già bưng đến địa ô liu tươi và hỏi nó:


  – Có đúng như người ta nói, cậu là con Ông Trùm, Bố Già Corleone không?


  Ông Trùm Tommasino lắc đầu chán nản, vì như vậy chứng tỏ mọi người đã biết hết bí mật rồi. Nhưng thấy mụ già có vẻ tha thiết quá, dường như sự thật này là điều rất quan trọng với mụ, nên Michael gật đầu hỏi:


  – Bà biết bố tôi sao?


  Tên mụ là Filomena, da mặt nâu sậm và nhăn nhúm như quả đào khô. Mụ nhe hàm răng đen xỉn ra cười, từ ngày đến đây, lần đầu tiên mụ cười với nó. Mụ chỉ tay lên đầu nói:


  – Đã có lần Bố Già cứu sống tôi, cứu cả trí khôn tôi nữa.


  Rõ ràng mụ còn muốn nói với Michael điều gì khác nữa, nó mỉm cười khuyến khích mụ. Mụ gần như sợ sệt hói:


  – Có đúng là Luca Brasi chết thật rồi không?


  Michael lại gật đầu, và ngạc nhiên thấy ánh nhìn của mụ như nhẹ nhõm hẳn ra. Filomena làm dấu thánh giá, lẩm bẩm:


  – Xin Chúa tha thứ cho con, nhưng hãy đầy đọa, nung nấu nó đời đời kiếp kiếp trong hỏa ngục.


  Michael nhớ lại sự tò mò, thắc mắc từ bao lâu nay về Brasi, chợt có linh tính người đàn bà già này biết những chuyện mà Hagen và Sonny từng không cho nó biết. Nó rót mời mụ ly rượu, bảo mụ ngồi xuống ghế, nhẹ nhàng bảo:


  – Bà kể cho tôi nghe về ông già tôi và Luca Brasi. Tôi cũng biết chút ít. Nhưng không biết họ gặp nhau ra sao? Tại sao Brasi tận tụy với ông già đến thế? Đừng sợ, bà cứ kể cho tôi nghe đi.


  Filomena quay bộ mặt nhăn nhúm về phía Trùm Tommasino, ông ra dấu cho phép. Mụ bắt đầu kể.


  Ba mươi năm trước, Filomena là cô mu ở đại lộ Số Mười, New York, chuyên đỡ đẻ cho đám dân Ý ở đây. Đám đàn bà Ý rất mắn đẻ, nên cô mụ Filomena cũng phát tài. Gặp những ca đẻ khó, cô mu còn chỉ bảo cả bác sĩ.


  Chồng mụ lúc đó có một cửa hàng tạp hóa, buôn bán rất khá. Bây giờ lão chết rồi, mu cầu cho linh hồn lão được yên nghỉ, mặc dù lão đã từng là tay cờ bạc, chơi bời, chẳng biết tằn tiện dành dụm tiền bạc là gì. Thế rồi trong một đêm đáng nguyền rủa kia, cái đêm ba mươi năm trước, vào giờ phút mọi người đã đi ngủ từ lâu, thì có tiếng gõ cửa nhà mụ. Nhưng với cái nghề của mụ, mụ chẳng có gì phải sợ, những hài nhi khôn ngoan chỉ chọn giờ khắc yên ả để bước an toàn vào thế giới đầy tội lỗi này. Thế là, mụ bình tĩnh mặc áo, mở cửa. Luca Brasi đang lù lù đứng đó. Thời gian này tiếng tăm nó đã kinh khủng lắm rồi. Filomena hết hồn. Vì thằng Brasi độc thân, nó tìm cô mụ làm gì. Chắc chồng mụ và nó có chuyện với nhau, nó tới để cho chồng mụ về với ông bà ông vải mất rồi.


  Nhưng Luca Brasi bảo có người sắp sinh, nhà ở tận ngoại ô, nên cô mụ phải đi gấp theo nó. Mụ Filomena cảm thấy có gì bất ổn. Đêm đó cái mặt hung dữ của Brasi trông như một thằng điên, đúng là anh em với quỷ. Mụ tìm cách từ chối, bảo chỉ đi đỡ cho những người mà mẹ biết rõ thể trạng thôi. Thằng cô hồn nhét một nắm đô la vào tay mụ, gần như cưỡng bách mụ phải đi. Mụ sợ tới nỗi không lùi bước được.


  Một chiếc xe Ford đã chờ sẵn ngoài đường. Thằng lái xe bộ dạng cũng không thua gì thằng Brasi. Hơn nửa giờ sau xe tới trước một ngôi nhà kín mít ở Long Island, ngay bên kia cầu. Đó là một căn nhà dành cho hai gia đình, nhưng lúc này chỉ có Luca Brasi và đồng bọn. Mấy thằng du côn ngồi trong căn bếp, vừa nhậu nhẹt vừa đánh bạc. Brasi đưa mụ lên phòng ngủ trên lầu. Nằm trên giường là một cô gái còn trẻ, xinh đẹp, có vẻ là dân Ái Nhĩ Lan. Tóc cô ta đỏ lòm, mặt trát đầy phấn son, nhưng cái bụng phồng lên như bụng heo nái. Thấy Brasi, cô ta sợ hãi quay mặt đi, không, không phải sợ hãi mà là khiếp đảm, vâng đúng vậy. Còn cái nhìn của Brasi ngùn ngụt căm hờn, suốt đời chưa bao giờ mẹ sợ một ánh nhìn đến thế (nói tới đây, mụ lại đưa tay lên làm dấu thánh).


  Rồi Brasi ra khỏi phòng. Hai thằng đàn em của nó vào tiếp tay với mụ. Đứa bé ra đời êm ả. Sản phụ đuối sức, ngủ thiếp đi. Brasi được mời vào. Mụ trao đứa hài nhi, cuộn tròn trong chăn cho hắn:


  – Nếu ông là cha đứa bé, hãy bế lấy nó. Việc của tôi xong rồi.


  Nó quay bộ mặt cùng hung cực ác về phía mụ, giận dữ nói:


  – Phải, tôi là cha nó. Nhưng tôi không muốn cái dòng giống đó được sống. Đem xuống hầm, liệng vào lò lửa ngay.


  Trong một thoáng mụ không hiểu "dòng giống" nó nói là nghĩa thế nào. Có phải vì cô gái không là người Ý? Hay cô ta thuộc hàng ti tiện, chính xác là một con điếm mạt hạng? Hay nó định bảo những gì thuộc máu mủ nó, nó đều không cho phép tồn tại? Rồi mẹ chắc đây chỉ là một lối đùa, đúng tính cách bạo tàn của nó. Mụ lại ráng trao đứa nhỏ cho nó, bảo:


  – Con ông đấy, muốn làm gì thì làm.


  Đúng lúc đó người mẹ chợt thức, quay đầu lại, vừa kịp nhìn thấy Brasi xô đứa nhỏ, như gí vào ngực mụ Filomena một cách hung dữ. Cô rên lên:


  – Luc! Luc ơi! Em xin lỗi.


  Và Brasi quay lại nhìn cô.


  Khủng khiếp, mụ Filomena nói, thật khủng khiếp. Chúng nó như hai con thú điên. Không một chút tính người. Lòng căm hờn lẫn nhau của chúng tỏa khắp căn phòng. Lúc này, không có gì, không có ai, kể cả đứa trẻ sơ sinh, tồn tại quanh chúng. Chỉ còn lại nỗi đam mê kỳ lạ, một sự dâm đãng ma quái, chúng đày đọa lẫn nhau. Rồi Luca Brasi quay lại mụ, tàn nhẫn nói:


  – Hãy làm theo lời ta, mụ sẽ giàu có.


  Filomena khiếp đảm, không thốt được nên lời. Mụ lắc đầu. Ráng mãi mới thều thào được mấy câu:


  – Ông là cha nó, muốn làm thì làm đi.


  Brasi lẳng lặng rút con dao từ trong áo ra, bảo:


  – Tạo sẽ cắt họng mày.


  Chắc là mụ đã bị mê đi, nên điều mụ nhớ được là mụ cùng đứng dưới hầm với lũ cô hồn, trước cái là hình vuông. Mụ vẫn ôm khư khư cái bọc có đứa bé, đứa bé im thin thít. (Mụ bảo phải chi đứa bé khóc lên, có thể làm con quỷ kia động lòng trắc ẩn).


  Một thằng cô hồn mở sẵn cửa lò, bên trong lửa bốc ngùn ngụt. Rồi dưới hầm chỉ còn lại mình Brasi và mụ. Chắc chắn nó sẽ giết mụ. Trước mắt mụ là lửa, là đội mắt, khuôn mặt ác quỷ điên rồ của thằng Brasi. Nó đẩy mụ tới cửa lò.


  Kể tới đây, mụ nín lặng. Mụ khép hai bàn tay gầy gò, đặt lên đùi và nhìn thẳng vào mắt Michael. Michael biết mụ muốn nói bằng ánh mắt, những gì mụ không thể thốt nên lời. Nó nhẹ nhàng hỏi:


  – Bà đã làm điều đó?


  Mụ gật đầu.


  Chỉ sau khi uống thêm ly rượu nữa, làm dấu thánh giá, lẩm bẩm cầu kinh, mụ kế tiếp.


  Mu được cho một bó tiền và xe đưa về tận nhà. Mụ hiểu nếu hé môi ra chuyện này, sẽ bị giết ngay. Nhưng chỉ hai ngày sau, Luca Brasi giết luôn con nhỏ Ái Nhĩ Lan, mẹ của đứa trẻ bạc phước. Thằng quỷ bị cảnh sát bắt. Filomena sợ đến mê mẩn cả người, vội chạy đến cầu cứu Bố Già. Ông ra lệnh mụ phải bình tĩnh, tuyệt đối im lặng, sẽ lo thu xếp mọi chuyện. Thời gian này thằng Brasi chưa là thuộc hạ của ông.


  Trước khi Ông Trùm bắt tay vào việc, thì thằng Brasi đã tự tử trong tù. Nó cứa cổ bằng mảnh thủy tinh. Nó được chuyển đến lao xá. Thời gian nó bình phục cũng là thời gian Ông Trùm lo xong mọi chuyện cho nó. Cảnh sát không đủ bằng cớ đưa ra trước toà, nó được tha.


  Ông Trùm trấn an Filomena không có gì phải sợ Brasi hay tụi cớm. Mụ vẫn không thể yên tâm. Mụ không còn lòng dạ, tâm trí nào để tiếp tục hành nghề được nữa. Sau cùng, mụ thúc giục chồng bán cửa hàng tạp hóa để trở về Ý. Chồng mụ là người tốt, lại đã biết rõ mọi chuyện, nên đồng ý ngay. Nhưng thằng chồng là đứa bạc nhược. Trở về quê, lão ăn chơi, bài bạc làm khánh kiệt hết tài sản hai vợ chồng phải đổ mồ hôi sôi nước mắt ở Mỹ mới có được. Và thế là sau khi chồng chết, mụ phải đi ở làm người hầu để kiếm ăn. Kể xong, mụ uống thêm ly rượu, rồi bảo Michael:


  – Tôi mang ơn ông già cậu. Ông cứu tôi khỏi tay Brasi. Lần nào tôi hỏi xin, ông cũng gửi tiền cho. Nói với ông giùm tôi, đêm nào tôi cũng cầu nguyện cho ông. Ông ấy đừng sợ, chẳng chết được đâu.


  Đợi mụ đi khỏi, Michael mới hỏi ông Trùm Tommasino:


  – Mụ kể có đúng không?


  Lão gật đầu. Michael không còn ngạc nhiên vì không ai chịu cho nó biết những chuyện như vậy.


  Sáng hôm sau, Michael định bàn bạc mọi chuyện với Tommasino, thì được biết ông được nhắn đi Palermo gấp. Buổi tối ông Trùm Tommasino trở về, kéo Michael ra một nơi, bảo có tin tức từ Mỹ qua, cái tin mà lão thật tình không muốn nói với Michael: Santino Corleone đã bị giết.


  Chương 24


  Ánh nắng sớm mai Sicily vàng màu vỏ chanh, tràn vào phòng ngủ, Michael tỉnh giấc, cảm thấy làn da nõn nà như lụa của Apollonia áp lên da thịt nó nóng hổi, làm nó cũng tỉnh giấc trong tình yêu nồng thắm của đôi vợ chồng mới. Lần nào cũng vậy, dù đã mấy tháng qua trọn vẹn cho nhau, sau phút ái ân Michael vẫn không ngừng kinh ngạc vì nhan sắc và nhiệt tình của vợ.


  Apollonia ra khỏi giường, xuống hành lang, vào phòng tắm. Michael vẫn chưa mặc quần áo, để nắng sớm vờn trên da thịt. Nó châm điếu thuốc, thoải mái nằm nghỉ trên giường. Hôm nay là ngày cuối cùng hai vợ chồng ở lại đây. Ông Trùm Tommasino đã thu xếp để hai đứa chuyển qua vùng ven biển phía Nam Sicily. Apollonia đang mang bầu tháng thứ nhất, muốn về thăm gia đình vài tuần, rồi sẽ tới nơi trốn tránh mới của chồng.


  Đêm trước, ông Trùm Tommasino rủ Michael ra ngồi ngoài vườn, sau khi Apollonia đi ngủ. Ông có vẻ lo lắng, mỏi mệt. Ông thú thật là rất áy náy cho sự an toàn của Michael. Ông bảo:


  – Cuộc hôn nhân đã làm anh bị lộ, vậy mà tôi ngạc nhiên thấy ông già anh chưa thu xếp cho anh đổi chỗ ở. Lúc này tôi lại đang có rắc rối với đám Thổ ở Palermo. Tôi đưa ra những thỏa hiệp để chúng được đớp nhiều hơn cả những gì chúng đang hưởng. Nhưng có mấy thằng điếm thúi muốn ăn hết, hưởng hết. Thật không thể nào hiểu nổi lũ này. Chúng đã chơi tôi mấy vố, nhưng dễ gì thịt được tôi. Chúng phải biết đừng coi tôi rẻ quá. Nhưng cái rắc rối đối với mấy thằng ranh này là chẳng biết phải quấy là gì, vục được mồm xuống giếng là chúng muốn nốc cạn bằng hết.


  Ông cũng cho Michael biết hai thằng chăn cừu Fabrizzio và Calo cùng đi với nó để bảo vệ, bằng cái xe Alfa Romeo. Ông nói lời tạm biệt với Michael, vì sáng sớm mai, Ông bận việc đi Palermo. Michael không kịp chào cụ Taza, tối đó cụ mắc đi du hí bên Palermo.


  Michael biết ông Trùm Tommasino đang có rắc rối thật. Đảm bảo vệ súng ống cùng mình, vòng vòng tuần tiễu quanh biệt thự cả đêm. Mấy thằng chăn cừu thân tín, kè kè khẩu lupara luôn túc trực trong nhà. Bản thân ông Trùm cũng luôn đeo súng đạn, và cặp kè một thằng bảo vệ.


  Mặt trời đã lên cao, Michael dụi tắt điếu thuốc, mặc vào bộ quần áo lao động, đội lên đầu cái mũ lưỡi trai, giống như đa số đàn ông ở Sicily. Vẫn để chân trần, nó đến dựa cửa sổ, ngó xuống thằng Fabrizzio đang ngồi trên ghế, trong vườn, tay vuốt tóc. Michael huýt sáo. Thằng Fabrizzio ngước lên. Michael nói lớn:


  – Đem xe ra đi. Năm phút nữa tao xuống. Thằng Calo đâu?


  Fabrizzio phanh ngực áo. Cái hình xăm xanh đỏ trên ngực nó lộ ra, nó nói vọng lên:


  – Nó đang uống cà phê trong bếp. Bà xã cậu có đi cùng không?


  Michael liếc xéo thằng chăn cừu. Mấy tuần nay, coi bộ thằng này chú ý tới Apollonia hơi bị nhiều. Chẳng lẽ nó dám tính chuyện chàng màng vợ của bạn ông Trùm. Ở cái đất Sicily, léng phéng kiểu đó là đâm đầu vào cửa tử.


  Michael lạnh lùng nói:


  – Không, cô ấy về thăm nhà trước rồi sẽ tới sau.


  Nó đứng nhìn thằng Fabrizzio vội vàng ra gara để lấy xe.


  Khi Michael xuống phòng tắm, không thấy Apollonia. Chắc cô bé vào bếp, tự tay làm món ăn sáng cho chồng, để chuộc lỗi không cùng đi với nó.


  Michael vào bếp, mụ Filomena bưng cà phê cho nó, lí nhí chào tạm biệt. Nó bảo sẽ chuyển lời của mụ tới Bố Già. Mụ gật.


  Calo thò đầu vào bếp, nói:


  – Xe sẵn sàng rồi. Để tôi xách hành lý cho cậu.


  Michael bảo:


  – Khỏi, để tôi xách. Cô Apollonia đâu?


  Calo toét miệng cười:


  – Đang ngồi ngoài xe, khoái đạp ga lắm. Chưa qua Mỹ mà đã giống Mỹ lắm rồi.


  Chưa bao giờ nghe nói phụ nữ nông thôn Sicily lại đi học lái xe hơi, nhưng Michael thỉnh thoảng vẫn cho vợ tập lái loanh quanh trong biệt thự. Tất nhiên nó phải ngồi kế bên, vì con bé luôn đạp nhầm ga thay vì đạp thắng.


  Michael bảo Calo gọi thằng Fabrizzio ra xe chờ sẵn, rồi lên phòng ngủ lấy hành lý. Nó nhìn qua cửa sổ, thấy cái xe đậu trước hiên, chứ không đậu trước nhà bếp. Apollonia đang ngồi sau tay lái, cô bé táy máy như đứa trẻ đang chơi đùa. Thằng Calo đang xếp mấy giỏ đồ ăn lên đằng sau. Michael bực mình thấy thằng Fabrizzio đang lách mình qua khỏi cổng. Giờ này mà nó còn đi chỗ đâu vậy kìa? Thấy thằng Fabrizzio lén lút nhìn lại phía sau, Michael nghĩ phải chỉnh cho thằng này một trận mới được. Nó xuống nhà bếp chào mụ Filomena lần cuối và hỏi xem bác sĩ Taza đã dậy chưa. Mu láu lỉnh bảo:


  – Gà trống già làm sao có thể đón mặt trời được. Cả đêm qua ông ấy ở Palermo mà.


  Michael cười lớn. Nó bước ra lối đi trước nhà bếp, hương hoa chanh ngọt ngào phả vào cái mũi tắc tị của nó. Apollonia ngồi trên xe cách nó chừng mươi bước. Cô vẫy tay ra hiệu cho chồng cứ đứng đó, để cô lái xe lại đón. Thằng Calo đứng cạnh xe, cười cười, vung vẩy khẩu lupara. Không thấy bóng dáng thằng Fabrizzio đâu. Ngay lúc đó, như có linh tính, trong trí Michael mọi việc thật rõ ràng, nó gào lên: "Đừng! Đừng!", nhưng tiếng gào của nó chìm trong một tiếng nổ kinh hồn, vừa khi Apollonia mở công tắc xe. Cánh cửa nhà bếp tan ra từng mảnh, thân hình Michael bị quăng xa ba, bốn mét dọc theo tường. Mái đá đổ ầm ầm lên mình, lên đầu nó. Nhưng nó còn đủ tỉnh táo để thấy chiếc xe chỉ còn lại bốn cái bánh dính vào cái sườn xe bằng sắt.


  ★


  Michael tỉnh lại trong căn phòng tối với những âm thanh rì rầm nho nhỏ chung quanh. Giống như bản năng của con thú bị thương, nó giả bộ như chưa tỉnh cho đến khi có người lên tiếng: "Cậu ấy tỉnh lại rồi." Có ánh đèn bật lên, ánh sáng của nó như tia lửa trắng rọi vào mắt, làm Michael phải quay mặt đi. Nó cảm thấy nặng nề, tê dại. Rồi nó thấy mặt bác sĩ Taza đang cúi xuống. Ông nhẹ nhàng bảo: "Tôi khám một chút nữa, rồi tắt ngay." Ông đang rọi cái đèn pin nhỏ như cây viết vào mắt Michael. Rồi ông quay sang nói với một người khác trong phòng:


  – Cậu ấy sẽ không sao đâu. Anh nói chuyện với cậu ấy được rồi đấy.


  Bây giờ Michael đã nhìn rõ, đó là ông Trùm Tommasino đang ngồi trên ghế, sát bên giường. Ông ta hỏi:


  – Michael, anh có thể nói với tôi không? Hay muốn nằm nghỉ?


  Michael đưa tay ra dấu, ông Trùm hỏi:


  – Có phải chính thằng Fabrizzio đem xe ra khỏi gara không?


  Michael không hiểu sao nó lại nhếch mép cười. Một cái cười lạnh lẽo thay lời xác nhận.


  Ông Trùm lại bảo:


  – Thằng Fabrizzio biến mất rồi. Anh đã ngất đi, mê man gần tuần nay. Anh biết không Michael, mọi người đều tưởng là anh chết rồi, vì vậy, bây giờ anh đã được an toàn. Chúng nó đã thôi lùng kiếm anh. Tôi đã báo tin cho ông già, và ông cũng đã trả lời. Chẳng bao lâu nữa, anh sẽ trở về Mỹ. Trong thời gian chờ đợi hãy tịnh dưỡng ở đây. Đây là trang trại của tôi trên núi. Vì tưởng anh chết rồi, nên tụi ở Palermo đã làm hòa với tôi. Thì ra chúng làm bộ như định giết tôi, thật ra chúng làm vậy để dễ bề tìm tung tích để khử anh. Anh chỉ cần biết vậy thôi, mọi chuyện khác để tôi lo. Bây giờ thì tịnh dưỡng cho mau hồi sức.


  Lúc này Michael nhớ lại tất cả. Nó biết vợ nó chết rồi. Thằng Calo cũng chết rồi. Nó nghĩ tới người hầu già trong bếp khi đó, không nhớ nổi bà ta có cùng bước ra ngoài với nó không? Nó thì thào hỏi:


  – Còn bà Filomena?


  Ông Trùm Tommasino lặng lẽ bảo:


  – Bà ấy không sao, chỉ đổ máu mũi vì sức ép thôi. Đừng lo.


  Michael ráng nói:


  – Còn thằng Fabrizzio. Bảo đám chăn cừu của chú, thằng nào nộp Fabrizzio cho cháu, sẽ được thưởng cánh đồng chăn nuôi tốt nhất Sicily.


  Thấy Michael nói năng tỉnh táo, chú cháu cụ bác sĩ thở dài nhẹ cả người. Ông Trùm Tommasino với tay rót ly rượu, ngửa cổ lực cái một. Cụ Taza thì lơ đãng nói:


  – Này, thế là anh góa vợ rồi. Ở Sicily đàn ông góa vợ trẻ là hiếm lắm đấy.


  Ông cụ cứ làm như điều "đặc biệt" này có thể an ủi, làm nó bớt buồn nhiều lắm.


  Michael ra dấu cho Trùm Tommasino ghé sát miệng nó, rồi nó thì thầm:


  – Nói với bố cháu hãy đưa cháu về. Nói với bố cháu, cháu ước ao làm con của ông.


  Nhưng cũng phải mất một tháng để nó bình phục hẳn và thêm hai tháng để thu xếp giấy tờ, thủ tục, rồi Michael bay từ Palermo tới La Mã, từ La Mã bay thẳng qua New York. Suốt thời gian đó không thấy dấu tích của thằng Fabrizzio ở đâu.


  CUỐN VII


  Chương 25


  Sau khi tốt nghiệp đại học, Kay Adam xin được một chân đi dạy tại trường trong tỉnh nhà, New Hampshire. Sáu tháng đầu sau khi Michael biệt dạng, tuần nào nàng cũng điện thoại cho bà Trùm, hỏi thăm tin tức nó. Bà Trùm thì lúc nào cũng thân thiết và khuyên nhủ Kay: "Cháu xinh đẹp thế, quên nó đi mà Kay không buồn bực vì những lời nói thẳng của bà, nàng hiểu là bà áy náy thật tình vì hoàn cảnh khó khăn của một cô gái trẻ.


  Đệ nhất cá nguyệt của trường chấm dứt, được nghỉ, Kay định đi New York mua mấy bộ quần áo và luôn tiện thăm mấy cô bạn học và cũng có ý tìm việc làm nào khá hơn ở New York. Gần hai năm nay nàng sống như một gái già, chỉ đọc sách và dạy học. Chẳng thiết gì đến hẹn hò, không đi chơi đâu, cũng bỏ luôn việc gọi điện thoại về Long Beach cho bà già của Michael. Nàng biết nếu cứ tiếp tục gọi, thì chỉ thêm bực bội, đau khổ. Nhưng nàng vẫn hy vọng Michael sẽ gọi, sẽ viết, sẽ tìm cách liên hệ với nàng. Chẳng lẽ hắn khinh thường và không tin tưởng ngay cả đến nàng.


  Kay đi chuyến xe lửa sớm, nên tới khách sạn mới xế chiều. Giờ này mấy cô bạn còn đi làm, Kay không muốn làm phiền họ nơi công sở. Nàng cũng không hứng đi mua sắm, sau chuyến đi dài, mệt mỏi. Một mình trong phòng khách sạn, Kay nhớ lại tất cả những mặn nồng cùng Michael cũng ở nơi đây. Và nỗi nhớ chỉ làm nàng thêm đau khổ, nó thúc giục nàng lại muốn điện thoại đến bà mẹ của người yêu.


  Một tiếng đàn ông cộc cằn, rặt giọng New York, trả lời điện thoại. Kay xin được nói chuyện với bà Corleone. Mấy phút sau mới có giọng đàn bà nặng giọng Ý hỏi ai đó.


  Kay hơi lúng túng:


  – Cháu là Kay Adam đây, thưa bác Corleone. Bác còn nhớ cháu không ạ?


  Tiếng bà Trùm:


  – Nhớ, nhớ chứ. Sao không thấy cháu điện thoại cho bác nữa? Cháu lấy chồng rồi hả?


  Kay vội nói:


  – Ô, chưa đâu ạ, cháu chỉ bận quá thôi. Bác có được tin gì của anh Michael không? Anh ấy khỏe chứ ạ?


  Kay ngạc nhiên thấy bà già áy náy thật sự vì nàng đã lâu không gọi.


  Im lặng một lát, rồi tiếng bà Trùm cả quyết:


  – Mike đã về nhà. Nó không gặp, không gọi cháu sao?


  Kay đau thắt bụng xấu hổ muốn phát khóc. Giọng nàng run run hỏi:


  – Anh ấy về bao lâu rồi ạ?


  – Sáu tháng.


  – Vâng cháu hiểu rồi.


  Hiểu thật rồi. Bà ấy đã rõ Michael coi rẻ nàng đến thế nào. Rồi nàng nổi giận. Giận Michael, giận mẹ anh ta, giận tất cả tụi ngoại kiều, tụi Ý, cái đám không có được chút lịch sự tối thiểu đối với bạn bè, cho dù tình yêu không còn nữa. Bộ Michael không biết cô lo lắng cho nó đến thế nào, dù nó không còn yêu cô, không còn muốn cưới cô nữa sao? Hay anh ta nghĩ cô giống như mấy con nhỏ Ý ngốc nghếch đâm đầu tự tử hay bù lu bù loa sau khi bị chiếm mất cái đáng giá ngàn vàng, rồi bị bỏ rơi. Kay ráng bình tĩnh nói:


  – Cháu hiểu. Cám ơn bác nhiều lắm. Cháu mừng vì anh ấy đã khỏe và về nhà. Cháu chỉ muốn biết vậy thôi. Cháu sẽ không gọi lại làm phiền bác nữa đâu.


  Đầu dây bên kia, giọng bà Trùm hấp tấp, như không nghe Kay nói gì: "Cháu muốn gặp Mike thì đến ngay bây giờ đi" làm cho nó ngạc nhiên. "Đi taxi nhé, bác bảo thằng gác cổng trả tiền cho cháu. Cháu bảo taxi là trả tiền gấp đôi. Nếu không, giờ này tụi nó không chịu sang tận Long Beach này đâu. Không được trả tiền nhé. Để gác cổng nó trả cho".


  Kay nói nhạt nhẽo:


  – Cháu không thể làm vậy được. Nếu anh Michael muốn gặp cháu, anh ấy đã phôn cho cháu rồi. Rõ ràng anh ấy không còn muốn liên hệ với cháu nữa.


  Bà Trùm vội nói:


  – Rõ là cháu mặt đẹp, cặp giò đẹp, nhưng đầu ngốc thế. Cháu đến thăm bác, không phải thằng Mike. Bác muốn nói chuyện với cháu. Đến ngay nhé. Nhớ đừng trả tiền xe, bác đợi đấy.


  Nói dứt, bà cúp máy ngay.


  Kay vẫn có thể gọi lại, bảo nàng không đến được. Nhưng nàng biết là phải gặp Michael, dù chỉ để nói chuyện xã giao. Nếu anh ta về sống công khai ở nhà như vậy, là anh ta đã hết bị rắc rối, là trở lại đời sống bình thường. Nàng nhảy xuống giường sẵn sàng đi gặp Michael. Kay trang điểm thật kỹ. Trước khi đi, nàng ngắm lại mình trong gương. Mình đẹp hơn xưa? Hay anh ta sẽ thấy mình già hơn, kém hấp dẫn hơn. Nét mặt nàng giờ đây có vẻ nữ tính hơn, mông tròn hơn, ngực đầy đặn hơn. Dân Ý thì khoái ngoại hình này, nhưng Michael vẫn bảo là yêu vẻ mảnh mai của nàng. Thật ra chuyện đó chẳng là gì nữa. Michael đâu còn tha thiết với nàng. Nếu có, chắc chắn sau sáu tháng trở lại nhà, anh ta phải gọi cho nàng biết chứ.


  Quả đúng là taxi không chịu chở Kay qua Long Beach, cho đến khi cô bảo chịu tiền gấp đôi. Gần một tiếng sau Kay mới tới nơi, và thấy cơ ngơi nhà Corleone thay đổi rất nhiều. Chung quanh đều rào kẽm gai và một cổng sắt chắn ngay lối vào. Một gã mặc vest trắng, sơ mi đỏ chạy ra, mở cổng rồi móc tiền trong túi, trả taxi.


  Chính bà Trùm mở cửa đón nàng, ôm nàng trong vòng tay ấm áp, rồi bà ngắm nghía Kay, thành thật nói:


  – Cháu đẹp thật. Con trai bác ngu ngốc quá.


  Rồi bà đẩy Kay vào bếp. Một khay đồ ăn đã sẵn sàng, thêm ấm cà phê đang reo trên lò. Bà bảo:


  – Mike sắp về đấy. Cháu sẽ làm nó ngạc nhiên.


  Hai người cùng ngồi xuống, bà già vừa ép Kay ăn, vừa rối rít hỏi chuyện. Bà rất mừng vì Kay đã trở thành cô giáo, lại còn đi thăm bạn học cũ, mà còn trẻ thế, mới hai mươi bốn tuổi. Bà gật gù như tất cả những chuyện đó đều đúng như những gì bà nghĩ trong đầu. Còn Kay chỉ biết hỏi đâu, trả lời đó, không nói gì thêm được.


  Qua cửa sổ nhà bếp, Kay nhìn thấy Michael trước. Chiếc xe ngừng trước nhà. Hai người đàn ông ra khỏi xe. Rồi đến Michael. Anh ta đứng lại nói chuyện với một trong hai người kia. Nửa mặt bên trái của nó quay về hướng nàng. Nửa mặt lõm xuống như mặt con búp bê bằng mủ bị đứa trẻ đá nát. Kỳ lạ là vết lõm không làm xấu đi nét đẹp trai của nó, mà chỉ làm nàng xúc động đến phát khóc. Nàng thấy Michael đưa khăn mùi xoa trắng nõn lên lau mũi, miệng, rồi cứ giữ cái khăn trên mũi như vậy trong khi bước vào nhà.


  Nàng nghe tiếng cửa mở, tiếng bước chân ngoài hành lang, tiến về nhà bếp rồi Michael hiện ra ngay lối cửa, nhìn thấy nàng đang ngồi cùng mẹ. Nó như sững lại, chỉ hơi nhếch nụ cười, nửa cái hàm vỡ làm nó không thể mở miệng rộng hơn được. Còn Kay, chủ tâm chỉ lạt lẽo chào, bật khỏi ghế, chạy đến vòng tay nó, vùi mặt lên vai nó mà nức nở. Nó hôn lên má ướt nước mắt của nàng, ôm nàng cho đến khi nàng ngừng khóc. Nó dìu nàng ra xe, ngoắc tay cho tên bảo vệ đi khỏi, lái xe cùng nàng ra đi. Kay lấy khăn tay chùi hết chút phấn son lem nhem còn lại trên mặt. Cô bảo:


  – Em không định khóc thế đâu. Chỉ vì không ai cho em biết chúng đã làm anh đau đớn thế.


  Michael cười lớn, rờ rờ má trái, hỏi:


  – Em nói cái này hả? Không sao đâu. Nó chỉ làm anh khó chịu trong xoang mũi một chút. Bây giờ về nhà rồi, chắc chắn sẽ chữa khỏi thôi. Có một điều em cần phải hiểu, là anh không thể viết thư hay liên hệ bất kỳ cách nào với em được.


  Kay bảo:


  – Được. Em hiểu rồi.


  Michael đề nghị:


  – Anh có nhà riêng trong thành phố. Chúng mình về đó, hay đi ăn, uống trước đã?


  – Em không đói – Kay nói.


  Khi xe tiến về New York, Michael hỏi:


  – Em tốt nghiệp chưa?


  Kay nói:


  – Rồi. Em dạy học ở tỉnh nhà. Người ta bắt được tên sát nhân rồi nên anh mới về nhà được, phải không?


  Im lặng một lúc, Michael mới nói:


  – Phải, đúng vậy. Báo chí New York đều đưa tin. Em không đọc sao?


  Kay cười, nhẹ lòng vì Michael chối tội. Cô bảo:


  – Ở tỉnh em mọi người chỉ đọc tờ New York Times thôi. Chắc cái tin ấy nằm mãi ở trang tám, chín. Chứ nếu đọc được, em đã phôn cho bà già anh sớm hơn rồi. Ngộ thật, cứ như lối nói của bà cụ, thì em tin chắc anh đã làm vụ đó. Hồi nãy, ngay trước lúc anh về, bà cụ còn bảo cái thằng ra tòa nhận tội đó rõ là thằng điên.


  Michael ậm ừ:


  – Có thể lúc đầu bà cụ tin thật.


  – Mẹ ruột anh mà còn tin thế sao? – Kay hỏi.


  Michael cười cười:


  – Các bà mẹ giống như cảnh sát ấy mà. Chỉ tin những gì xấu nhất.


  Michael đậu xe trong một gara quen, trên đường Mulberry. Rồi nó dẫn Kay vòng góc phố, tới một ngôi nhà đá xám xập xệ, như nhà của dân nghèo ngoại ô. Nhưng khi Michael mở khóa cửa, hai người bước vào nhà, thì Kay choáng người vì đồ đạc sang trọng, tiện nghi như nhà của một triệu phú ngoài thành phố. Rồi Michael đưa cô lên lầu, gồm phòng khách, phòng ngủ, nhà bếp rộng thênh thang. Michael tiến tới quầy rượu tại góc phòng khách, pha hai ly rượu. Lúc ngồi cạnh nhau trên tràng kỷ, Michael hỏi nhỏ: Chúng mình vào phòng ngủ được chứ? Kay đưa ly lên, uống một hơi dài, mỉm cười:


  – Dạ, được.


  Với Kay chuyện ân ái vẫn như xưa, còn Michael có vẻ mạnh bạo hơn, không dịu dàng như trước. Hình như anh ta đề phòng, nghe ngóng phản ứng của Kay. Nàng không phàn nàn. Rồi mọi chuyện sẽ qua đi, đâu vào đó thôi. Nàng nghĩ, lạ thật, trong những trường hợp lâu ngày gặp lại này, đàn ông có vẻ nhạy cảm hơn. Còn với Kay, sau hai năm xa cách, nàng cảm thấy rất tự nhiên, như hai đứa chưa hề xa nhau một ngày.


  Ôm chặt Mike, Kay trách:


  – Đáng lẽ anh phải tin em, phải viết thư cho em. Em cũng biết giữ luật Omerta theo kiểu Ăng–lê chứ. Dân Mẽo cũng kín miệng lắm, anh biết không?


  Michael cười trong bóng tối, rồi nhẹ nhàng bảo:


  – Anh đâu ngờ là em vẫn chờ anh. Sau những chuyện xảy ra như vậy, anh thật không ngờ em còn chờ đợi.


  Kay vội nói:


  – Không bao giờ em tin anh giết hại người đó. Chỉ trừ khi thấy dường như mẹ anh tin như vậy. Nhưng trong thâm tâm, em vẫn không tin được, vì em biết anh rõ quá mà.


  Nàng nghe tiếng Michael thở dài:


  – Em phải hiểu rằng, dù anh nhúng tay vào vụ đó hay không, cũng không đáng kể.


  Giọng lạnh lùng của Michael làm Kay hơi sững sờ. Cô bảo:


  – Vậy thì bây giờ anh chỉ việc cho em biết là có hay không.


  Michael ngồi dậy, dựa lưng vào gối, đầu điếu thuốc sáng lên khi nó kéo một hơi:


  – Anh phải nói ra điều đó, em mới trả lời ưng lấy anh hay không chứ gì?


  Kay bảo:


  – Vì yêu anh, em không cần. Nhưng nếu yêu em, anh đã không ngại cho em biết sự thật. Anh đã không sợ em báo cảnh sát. Đúng vậy không? Anh thật sự là một tên găng tơ, đúng vậy không? Nhưng em không cần. Điều em cần, em quan tâm là rõ ràng anh không yêu em. Về nhà rồi, anh đâu thèm gọi cho em.


  Michael lại rất thuốc, làm tàn rớt lên tấm lưng trần của Kay. Cô nhăn mặt, nói đùa:


  – Thôi tra tấn đi, em không nói nữa đâu.


  Nhưng Michael không cười, nó lơ đãng nói:


  – Em biết không, trở lại nhà, gặp lại cha, mẹ, Connie, thằng Tom, anh mừng. Nhưng không vui mừng, sung sướng như tối nay lúc về nhà, thấy em ngồi trong bếp. Em có coi đó là tình yêu không?


  – Nếu đúng vậy là đủ cho em rồi – Kay nói.


  Hai đứa lại cuốn lấy nhau. Lần này Michael tỏ ra dịu dàng hơn. Sau đó nó lại đi pha hai ly rượu, kéo ghế ngồi gần giường, bảo Kay:


  – Nói nghiêm túc nhé, em nghĩ sao về chuyện mình cưới nhau?


  Kay cười ra dấu cho nó lên giường. Michael cũng cười nói:


  – Nghiêm túc nào. Đừng đùa nữa. Thật ra anh không thể cho em biết về tất cả những gì đã xảy ra. Bây giờ anh đang làm việc cho ông già. Anh đang được huấn luyện để cai quản cơ sở dầu ăn của gia đình. Nhưng em biết đó, gia đình anh có những kẻ thù, cha anh có kẻ thù. Rất có thể rồi đây em trở thành sương phụ. Mà anh thì sẽ không cho em biết tất cả những chuyện hàng ngày trong văn phòng anh, trong công việc của anh. Em sẽ là vợ anh, chứ không là cộng sự của anh. Không là một cộng sự bình đẳng của anh.


  Kay ngồi dậy, bột ngọn đèn lớn trên bàn đầu giường, rồi mồi điếu thuốc. Cô dựa vào ghế, lặng lẽ hỏi:


  – Anh định nói với em, anh là một găng tơ, phải không? Anh định nói với em là anh có trách nhiệm với những kẻ bị giết, với tất cả những vụ có dính dáng đến kẻ sát nhân. Còn em thì không được hỏi han gì đến những phần hành đó trong cuộc đời anh? Vậy có khác gì trong phim kinh dị, khi con quái vật hỏi cưới người đẹp đâu.


  Michael cười cười, quay phần mặt lồi lõm về phía nàng, Kay ân hận kêu lên:


  – Ôi Mike, em không chủ tâm nói vậy đâu. Em thề đấy.


  Michael cười lớn:


  – Anh biết. Bây giờ anh lại khoái cái mặt này, chỉ phiền là nó cứ làm anh chảy nước mũi hoài.


  Kay nói tiếp:


  – Thôi đi, anh bảo nói chuyện nghiêm túc mà. Nếu mình lấy nhau, đời em sẽ như thế nào? Như mẹ anh, một bà nội trợ Ý, chỉ lo đẻ và bếp núc? Và nếu có chuyện gì xảy ra thì sao chứ? Lỡ anh bị vào tù thì sao?


  Michael bảo:


  – Không bao giờ có chuyện đó. Bị giết, có. Bị tù không bao giờ.


  Kay phì cười, vừa hãnh diện vừa thú vị vì sự tự tin của nó:


  – Này, thật ra làm sao anh tin chắc vậy?


  Michael thở dài:


  – Đó là tất cả những gì anh không thể, anh không muốn cho em biết.


  Im lặng một lúc lâu, Kay hỏi:


  – Sau thời gian dài đằng đẵng anh không hề liên lạc với em, tại sao bây giờ anh lại muốn lấy em? Có phải vì em là người bạn chăn gối xuất sắc của anh không?


  Michael nghiêm trang gật đầu:


  – Đúng vậy. Nhưng anh đâu coi chuyện đó là quan trọng, vậy thì vì sao anh phải cầu hôn em chỉ vì chuyện đó thôi? Nghe này, anh không muốn em trả lời ngay bây giờ. Chúng mình còn thường xuyên gặp nhau mà. Em hãy thưa chuyện với ba, má em đi. Anh nghe nói ông cụ cũng bảo thủ lắm. Hãy nghe lời khuyên của ông đã.


  – Anh vẫn chưa trả lời em, tại sao anh muốn lấy em.


  Michael lấy khăn mùi xoa, sụt sịt hỉ mũi, bảo:


  – Đó, lý do chính đáng để em từ hôn anh đó. Làm sao chịu nổi thằng cha loanh quanh bên mình, hỉ mũi suốt ngày chứ?


  Kay nổi cáu:


  – Thôi đi, đúng đắn nào. Trả lời câu hỏi của em đi.


  Michael bảo:


  – OK. Nhưng anh chỉ nói một lần thôi đó. Em là người duy nhất làm anh cảm thấy thương yêu, lo lắng. Anh đã không gọi cho em, vì anh không hề nghĩ rằng em vẫn còn tha thiết với anh sau tất cả những chuyện kia. Đúng anh đã có thể theo đuổi, quyến rũ, điều khiển em, nhưng anh không muốn làm như thế. Vì tin em, anh sẽ cho em biết một điều mà em sẽ không được nói lại với bất kỳ ai, kể cả cha em. Nếu mọi chuyện suôn sẻ, gia đình Corleone sẽ hoàn toàn làm ăn hợp pháp trong vòng năm năm nữa. Tất nhiên để đạt được chuyện này sẽ phải sử dụng đến vài trò ma đầu, nguy hiểm. Lúc đó có thể em sẽ mất anh, góa bụa. Vậy thì vì sao anh muốn lấy em ư? A, vì anh muốn có em, có một gia đình, có những đứa con. Cũng đã đến lúc đó rồi còn gì. Nhưng anh không muốn con anh chịu ảnh hưởng từ anh, như anh đã ảnh hưởng từ bố anh. Phải nói rằng ông già không chủ tâm, không muốn anh chịu ảnh hưởng. Không hề. Thậm chí ông còn không muốn anh dính dáng vào việc nhà. Ông muốn anh trở thành giáo sư, bác sĩ, hay đại loại như vậy. Nhưng những chuyện không hay đã xảy ra, anh phải phấn đấu vì gia đình. Anh phải tranh đấu vì anh thương yêu và kính phục bố anh. Anh chưa từng thấy ai đáng kính trọng hơn ông. Ông là người chồng, người cha tốt. Và cũng là người bạn có lòng với những con người quá bất hạnh trong cõi đời này. Dĩ nhiên còn một khía cạnh khác về ông, nhưng là con, anh không được quyền phán xét. Dù sau anh cũng không muốn những chuyện đó xảy đến với con cái chúng ta. Anh mong chúng được ảnh hưởng từ em. Anh muốn chúng lớn lên, giống như những đứa trẻ Mỹ, thực sự Mỹ trên mọi phương diện. Có thể một ngày kia, con cháu của chúng ta sẽ tham gia chính trường. Biết đâu chừng có đứa sẽ trở thành Tổng thống Mỹ. Tại sao lại không thể được chứ? Trong mấy lớp học Sử ở đại học, tụi anh moi ra cả đống quá khứ của tất cả các Tổng thống. Ông, cha của các vị ấy không bị treo cổ là may lắm đấy. Anh sẽ lo cho các con chúng ta học hành thành thầy giáo, nhạc sĩ, bác sĩ. Chúng sẽ không bao giờ dính vào việc nhà như anh. Khi các con khôn lớn, thành đạt, anh sẽ nghỉ hưu. Anh và em sẽ là hội viên của một hội quán nông thôn nào đó, sống cuộc đời an nhàn, đơn giản của những người Mỹ khá giả. Em nghĩ sao về đề nghị của anh?


  Kay bảo:


  – Tuyệt diệu! Nhưng anh chỉ nói thoáng qua cái phần em trở thành gái góa thôi, sao vậy?


  Michael vừa chùi mũi vừa nói:


  – Chuyện đó đâu dễ xảy ra. Anh chỉ trình bày để em thấy rõ ràng mọi chuyện, vậy thôi.


  Mặt Kay vẫn ngơ ngơ:


  – Em vẫn không thể tin anh là một người như vậy. Em chẳng hiểu gì cả. Tại sao cớ sự lại như vậy chứ?


  Michael nhỏ nhẹ:


  – Anh không thể cắt nghĩa gì thêm được nữa. Em nên biết rằng, không có gì phải nghĩ ngợi về tất cả những chuyện này, nó thật sự không liên quan gì đến em hay tới đời sống của hai ta, nếu ta cưới nhau.


  Kay lắc đầu:


  – Làm sao anh có thể muốn lấy em? Làm sao anh chỉ nói bóng gió là anh yêu em. Chưa bao giờ anh nói lời yêu em như vừa rồi anh nói anh yêu bố. Nếu anh nghi ngờ em nhiều thế, làm sao anh có thể kể những điều tối quan trọng của đời anh. Làm sao anh có thể lấy một người vợ mà anh không tin tưởng? Em biết bố rất tin tưởng bà già mà.


  Michael bảo:


  – Đúng vậy. Nhưng như vậy không có nghĩa là ông cho bà biết tất cả mọi chuyện. Em biết không, ông có lý do để tin tưởng bà. Không phải chỉ vì tình nghĩa vợ chồng. Bà đã sinh cho ông bốn đứa con giữa cái giai đoạn tưởng như không thể nào nuôi nổi. Bà chăm sóc các con khi ông bị kẻ thù hãm hại. Bà tin ở ông. Suốt bốn mươi năm, ông luôn chung thủy với bà. Chừng nào em làm được như vậy, anh sẽ cho em biết vài điều, mà thực sự em sẽ chẳng muốn nghe đâu.


  Kay hỏi:


  – Chúng mình có phải về ở trong cơ ngơi đó không?


  Michael gật đầu:


  – Rồi chúng ta sẽ có nhà riêng. Bố mẹ anh sẽ không can thiệp vào chuyện riêng tư của tụi mình đâu. Nhưng trước mắt, khi mọi việc chưa ổn, anh vẫn phải ở trong khuôn viên của gia đình.


  Kay nói ngay:


  – Vì sống ở ngoài anh sẽ bị nguy hiểm, phải không.


  Lần đầu tiên kể từ ngày quen biết Michael, cô mới thấy nó nổi giận. Từ thái độ, giọng nói không có gì thay đổi, nhưng sự giận dữ tỏa ra lạnh lẽo như thần chết, cái giá buốt làm cô nên quyết định đừng nhận lời làm vợ nó. Cổ


  – Toàn chuyện nhảm nhí, vớ vẩn của phim ảnh và báo chí. Em hiểu lầm về ông già và gia đình Corleone rồi. Anh sẽ cắt nghĩa lần cuối, thật sự là lần cuối đấy. Ông già anh là người làm ăn. Ông ráng sức lo cho vợ con và cả những người bạn, mà có thể ông cần đến nếu gặp khó khăn. Ông không chấp nhận lề luật của cái xã hội chúng ta đang sống vì những lề luật đó ép ông vào khuôn khổ không thích hợp với những con người như ông, một con người có cá tính và sức mạnh phi thường. Em phải hiểu rằng, ông tự coi mình ngang hàng với những nhân vật vĩ đại, cỡ Tổng thống, Thủ tướng, Bộ trưởng, Chánh án tòa án tối cao, mèng ra cũng cỡ Thống đốc tiểu bang. Ông từ chối sống theo luật lệ do kẻ khác đặt ra, những luật lệ bắt ông phải sống trong sự khuất phục. Nhưng mục tiêu tối thượng của ông là sẽ tiến vào cái xã hội đó bằng tất cả sức mạnh, quyền uy, vì cái xã hội kia đâu có bảo vệ cho những kẻ không có chút uy quyền?


  Kay nhìn nó đầy hoang mang:


  – Nhưng điều ấy phi lý quá. Chuyện gì sẽ xảy ra, nếu ai cũng nghĩ như ông già anh? Đời sống xã hội sẽ ra sao? Trở lại thời chui rút trong hang động à? Mike, anh không tin những gì anh đang nói chứ? Phải không?


  Michael cười:


  – Anh chỉ kể cho em biết những điều ông già tin tưởng thôi. Anh muốn em hiểu dù là người thế nào, ông không hề vô trách nhiệm, ít ra thì ông vẫn luôn có trách nhiệm với cái thế giới mà ông tạo ra. Ông không phải là tên cướp điên rồ với khẩu súng cối như em vẫn tưởng đâu. Ông là một người có trách nhiệm theo quan niệm của ông.


  Kay lặng lẽ hỏi:


  – Còn anh, anh tin tưởng gì?


  Michael nhún vai:


  – Anh tin gia đình anh, tin em và tin gia đình tương lai của chúng ta. Anh không tin tưởng sự bảo vệ của xã hội này, anh không muốn đặt số mệnh anh vào tay vào những kẻ mà khả năng duy nhất chúng làm được, là lừa bịp, mị dân để kiếm mớ phiếu bầu. Nhưng tới lúc này, cái thời của bố anh đã qua rồi. Không thể làm như ông được nữa, quá liều mạng, đầy rẫy hiểm nguy. Bởi vậy dù muốn hay không, nhà Corleone cũng phải gia nhập xã hội này. Nhưng nếu phải làm điều đó, anh muốn gia đình anh sẽ gia nhập với đầy đủ thế mạnh, đó là tiền bạc và phải là sở hữu chủ của những tài sản đáng giá khác nữa. Anh muốn làm sao cho con chúng ta, trước khi nhập vào cái định mệnh chung kia, phải được an toàn.


  Kay hỏi:


  – Nhưng anh đã từng xung phong để đi chiến đấu cho đất nước này, từng là anh hùng chiến tranh. Điều gì làm anh thay đổi thế?


  Michael bảo:


  – Chuyện này nói mãi cũng chẳng đi tới đâu. Có lẽ anh giống như mấy lão cực kỳ bảo thủ ở tỉnh em vậy. Anh lo cho bản thân anh, vậy thôi. Nhà nước, thật sự lo được bao nhiêu cho mình đâu. Tóm lại một điều là anh phải giúp ông già, phải sát cánh với ông, về phe ông. Và em cũng phải quyết định về phe anh hay không.


  Nó cười cười bảo:


  – Chuyện lấy chồng coi bộ cũng căng đấy nhỉ?


  Kay vỗ vỗ lên giường, nói:


  – Em chẳng biết gì về chuyện cưới xin. Nhưng em vắng anh hai năm rồi. Em không để anh dễ dàng vuột khỏi tay em nữa đâu. Lên giường đi, anh.


  Đèn tắt, hai người nằm bên nhau, nàng thì thầm hỏi:


  – Anh có tin, từ ngày xa anh, em không quen biết người đàn ông nào khác không?


  – Anh tin – Michael trả lời.


  – Còn anh? – Kay vẫn thì thầm êm ái bên tai nó.


  – Cũng thế – Michael vừa nói xong, hình như Kay gồng người lại.


  Michael tiếp:


  – Nhưng sáu tháng cuối cùng thì không.


  Quả vậy, từ sau cái chết của Apollonia, Kay là người phụ nữ đầu tiên nó chung chăn gối.


  Chương 26


  Căn hộ loè loẹt màu sắc nhìn ra khu vườn thần tiên giả tạo phía sau khách sạn, những bóng đèn màu cam cuống quýt trên thân, lá mấy cây dừa, hai bể bơi khổng lồ lóng lánh ánh sao trên bầu trời sa mạc. Xa xa phía chân trời những rặng núi cát, đá bao quanh Las Vegas trong thung lũng tràn ngập bóng đèn neon. Jonny Fontane buông tấm màn cửa thêu màu xám, nặng chịch xuống, quay vào phòng.


  Bốn gã nhân viên được chỉ định đặc biệt, để phục vụ riêng một ông khách là thằng Nino Valenti. Một tay sếp bàn, một chia bài, một thằng phụ tá và một thằng bồi rượu.


  Nino Valenti nằm dài trên đi văng phòng khách, tay cầm ly whisky đá. Nó ngắm mấy thằng được cử từ sòng bài lên, đang sắp xếp cái bàn xì lát hình móng ngựa với bốn ghế bành vây quanh. Giọng nó líu cả lưỡi nhưng chưa đến nỗi xỉn tới bến:


  – Tuyệt! Tuyệt! Nào, Johnny, lại đây. Tao với mày hiệp lực hạ mấy thằng này coi. Tao đang vận may mà.


  Johnny ngồi lên cái ghế cao đối diện Nino bảo:


  – Mày biết tao không bài bạc mà. Mày cảm thấy sao, Nino?


  Nino toét miệng cười:


  – Tuyệt! Nửa đêm tao có đàn bà, rồi ăn, và bây giờ đánh bạc. Này, tao vét của sòng gần năm chục ngàn rồi đó.


  Johnny tỉnh bơ:


  – Phải, nhưng mày để số tiền đó lại cho ai, khi mày ngủm?


  Nino nốc cạn ly, rồi hỏi:


  – Johnny, mày lấy đâu ra cái giọng dai như giẻ rách vậy? Chúa ôi! Chơi với mấy thằng du khách còn khoái hơn chơi với mày.


  Johnny lẳng lặng bảo:


  – Đúng vậy. Bây giờ mày có muốn tao bồng sang bàn bài không?


  Nino ráng ngồi ngay ngắn dậy, đặt hai chân cần thận lên thảm, bảo:


  – Tao đi được.


  Nó làm rớt ly rượu xuống sàn, đứng dậy, vững vàng đi tới bàn. Tên chia bài đã sẵn sàng. Tên xếp bàn đứng sau gã chia bài, quan sát. Thằng phụ tá ngồi trên một ghế cách xa bàn. Con bé hầu rượu ngồi trên một ghế dễ thấy nhất, để còn đón y phục vụ Nino.


  Nino gõ tay lên mặt bàn nỉ xanh, ra lệnh:


  – Phỉnh đâu.


  Gả sếp bàn rút cuốn sổ từ túi ra, ghi ghi viết, rồi đặt miếng giấy và cây bút nhỏ trước mặt Nino:


  – Có ngay đây thưa ông Valenti.


  – Như thường lệ, khởi đầu là năm ngàn. Nino ký nguệch ngoạc lên tờ giấy, gã sếp nhét vào túi rồi gật đầu với thằng chia bài. Thằng chia bài lấy ra từ đống phỉnh xếp thành khối cao, thoáng một giây, trước mặt Nino là năm chồng phỉnh đen và vàng, mỗi chồng mười phỉnh, mỗi phỉnh giá trị một trăm đô.


  Có sáu ô vuông trắng, lớn hơn lá bài một chút, được kẻ trên mặt bàn nỉ xanh. Mỗi ô là mỗi cửa đặt tiền của người chơi. Nhưng chỉ có mình Nino, nó đặt ba cửa, mỗi cửa một trăm đô. Nó thắng ngay ván đầu. Nó xào xào mấy cái phỉnh, quay lại Johnny:


  – Bắt đầu một đêm là phải vậy, phải không?


  Johnny cười, không nói gì. Nó thấy một con bạc sộp cỡ Nino mà phải ký bông mới được chia phỉnh là điều không mấy bình thường. Có lẽ tụi nó sợ thằng Nino xỉn quá không nhớ gì hết chăng? Chúng đâu biết, xỉn cách mấy, Nino không hề quên một điều gì.


  Nino tiếp tục thắng, đến ván thứ ba, nó đưa ngón tay ra hiệu cho hầu rượu. Á đứng dậy, tiến về cuối phòng, đem đến cho nó ly rượu. Nino chuyển qua tay trái, để rảnh tay phải ôm eo con bé:


  – Ngồi với anh, cưng. Đánh vài ván cho anh hến đi.


  Cô ả rất đẹp, nhưng Johnny thấy dù ả làm ra có vẻ tư cách, ả rõ ra là một tay "bắt địa" chuyên nghiệp, sành sỏi. Ở cười hồn nhiên với Nino, nhưng cái lưỡi chỉ chực chờ thè ra liếm lấy cái phỉnh một trăm đô. Mẹ kiếp, Johnny nghĩ, thì có sao đâu, ả làm việc cũng chỉ vì tiền. Nó chỉ tiếc là thằng Nino vung tiền ra mà không được món nào khá hơn.


  Nino cho con nhỏ chơi vài ván, rồi cho một phỉnh, vỗ mông một cái, bảo ả đi chỗ khác. Johnny ra hiệu cho ả đem đến một ly. Cô ta chuyển hết vẻ duyên dáng sang chàng Johnny vĩ đại. Mắt sáng lên mời mọc, ả bước những bước khêu gợi chưa từng thấy. Đôi môi he hé như sẵn sàng cắn một phát vào mục tiêu hấp dẫn nhất. Ở giống như một con cái rượng đực, nhưng có tính toán, bài bản hơn – Johnny Fontane tự nhủ, Chúa ôi, lại thêm một ả nữa tấn công nó với mục đích đưa nó lên giường. Nhưng màn này chỉ hiệu quả là khi nó xỉn tới bến thôi, mà lúc này nó lại chưa say. Nó ban cho cô ả nụ cười nổi tiếng của nó: "Cám ơn, cưng." Cô ả mắt mơ màng nhìn nó, môi chúm chím nụ cười cám ơn, thân hình căng ra, rướn lên trên cặp giò thon thon, trong màn vớ lưới. Bộ ngực ả như đầy hơn lên, muốn bứt ra khỏi vải áo, toàn thân thoáng run lên, như người đàn bà đạt đến cực điểm, tất cả chỉ đơn giản vì nụ cười và mấy câu nói của Johnny Fontane: "Cám ơn, cưng." Ả diễn rất hay, Johnny chưa từng thấy em nào diễn hay hơn. Nhưng nó biết chỉ là giả tạo. Nên càng biểu diễn hay bao nhiêu chứng tỏ em càng dày dạn bấy nhiêu.


  Nó nhâm nhi ly rượu, ngó ả trở lại ghế ngồi. Tối này nó không thấy hứng với mấy trò này.


  Bỗng Nino ngã vật xuống bàn, rồi bật ngửa ra sau, nhào ra khỏi ghế. Nhưng tên xếp bàn và gã phụ tá đã cảnh giác từ cú co giật đầu tiên, nên kịp giữ lấy cho khỏi té xuống sàn. Cả hai khiêng Nino vào phòng ngủ.


  Johnny nhìn con bé hầu rượu phụ với hai gã kia cởi quần áo Nino và ép nó nằm trong chăn. Tên sếp bàn ở lại đếm số phỉnh của Nino rồi ghi vào sổ. Johnny hỏi gã:


  – Chuyện này xảy ra bao lâu rồi?


  Gã nhún vai, bảo:


  – Tối nay ông ấy lên cơn sớm đấy. Lần đầu tiên, chúng tôi mời bác sĩ của khách sạn. Bác sĩ chữa cho ông ấy xong, thuyết cho ông ấy một trận. Rồi ông Nino Valenti dặn tụi tôi, lần sau đừng kêu bác sĩ, cứ đặt ông ấy vào giường, sáng mai sẽ khỏi. Ông ấy hên thật, tối nay lại ăn thêm gần ba ngàn nữa.


  Johnny bảo:


  – Được rồi, đi mời bác sĩ của khách sạn lên đây ngay. Nếu cần, cho tụi bồi kiếm khắp dưới sòng bài coi.


  Gần mười lăm phút sau Jules Segal lên tới. Johnny phát bực, vì không lúc nào thằng cha này ra vẻ một ông bác sĩ cả. Tối nay nó còn "chơi" áo thun sọc trắng, rộng thùng thình, giày da trắng, không vớ. Lại còn xách theo cái túi đen truyền thống của thầy thuốc, trông càng thấy ghét. Johnny bảo: Cậu đựng đồ nghề bằng cái túi đánh gôn sửa chữa lại, chắc còn dễ nhìn hơn.


  Jules cười thông cảm:


  – Đúng vậy, cái túi đen trường thuốc này ai thấy cũng hết hồn. Phải đổi màu khác thôi.


  Rồi hắn tiến lại giường Nino, vừa mở túi đồ nghề vừa nói:


  – Cám ơn tấm ngân phiếu cậu gửi cho về việc mình tư vấn. Hơi nhiều đấy, vì mình có làm gì đâu.


  Johnny bảo:


  – Dẹp chuyện đó đi. Còn Nino thì sao?


  Jules đo tim mạch, đo máu. Rồi tiêm cho Nino một mũi. Mặt Nino bớt nhợt nhạt, hồng hào trở lại.


  Anh chàng bác sĩ phấn khởi bảo:


  – Chữa trị cho thằng này cũng đơn giản thôi. Lần đầu nó bị ngất, mình đã khám và đã làm cái test cho nó. Trước khi nó tỉnh lại, mình đưa nó vào bệnh viện. Nó bị tiểu đường. Nếu thuốc men, kiêng cữ đàng hoàng thì chẳng sao đâu. Nhưng nó đâu có chịu. Lại còn nốc rượu tì tì. Tim gan, đầu óc nó rồi sẽ hỏng ráo. Ngay lúc này nó bị kích ngất vì bệnh tiểu đường đó. Tốt nhất là đưa nó vào bệnh viện.


  Vậy là không có gì trầm trọng lắm, Johnny cảm thấy nhẹ lòng, miễn sao thằng Nino phải biết tự giữ gìn. Nó hỏi Jules:


  – Cậu nói viện nào? Nơi cai rượu à?


  Jules lại quầy, làm ly rượu:


  – Không, tớ nói nhà thương điên kìa.


  – Đừng giỡn nữa.


  – Đâu có giỡn. Tâm thần không thuộc chuyên ngành của tớ, nhưng tớ cũng biết chút đỉnh, chuyện làm ăn mà. Thằng bạn của cậu có thể chữa lành, với điều kiện là lá gan của nó chưa đến nỗi tệ quá, mà chuyện này thì phải mổ khám mới biết được. Nhưng căn bệnh thực sự của nó là ở trong đầu. Nó không thiết sống, thậm chí có lẽ còn muốn tự tử nữa. Nếu không chữa lành vụ đó, thì hết hy vọng. Đó là lý do tớ đề nghị đưa nó tới chuyên gia tâm thần để chữa trị.


  Có tiếng gõ cửa. Johnny vừa mở cửa, Lucy Mancini bước ngay vào, ôm hôn nó:


  – Ôi Johnny, gặp anh mừng quá.


  Johnny nhận thấy Lucy thay đổi nhiều. Cô nàng gầy hơn, trang phục đẹp hơn, tóc cắt ngắn như con trai, rất hợp với dáng vẻ của Lucy. Cô bé trẻ ra và đẹp hơn trước nhiều. Johnny thoáng nghĩ có một em cỡ này để cặp kè ở Las Vegas này cũng khoái, nhưng nó chợt nhớ ra em đã thuộc về anh đốc tờ rồi. Johnny vội chuyển nụ cười lả lơi thành thân mật, hỏi đùa:


  – Đêm hôm khuya khoắt, mò lên phòng ngủ thằng Nino làm chi vậy.


  Cô nàng đấm thùm thụp lên vai nó:


  – Nói bậy đi. Nghe Nino bệnh, Jules phải lên khám, em tới xem có giúp gì được không. Nino không sao chứ?


  – Không sao. Nó sẽ mạnh lại thôi. Jules Segal nằm dài trên đi văng, lên tiếng:


  – Mạnh cái con khỉ. Tôi yêu cầu mọi người ngồi chờ cho nó tỉnh lại, ráng thuyết phục cho nó đồng ý nhập viện. Này Lucy, anh ta rất quý em, có lẽ em nói được đấy. Johnny, nếu cậu thật sự là bạn nó, cậu cũng phải ráng thuyết phục nó. Bằng không chẳng bao lâu nữa, lá gan của Nino chỉ có nước đem triển lãm trong phòng thí nghiệm của mấy trường đại học thôi.


  Nghe cái giọng kênh kiệu của Jules, Johnny phát ghét. Thằng cha tưởng mình là cái thá gì mà phách dữ vậy. Nó vừa định nói ý nghĩ đó ra, thằng Nino chợt lên tiếng:


  – Ê, mấy bồ, làm một ly chứ?


  Nino ngồi dậy trên giường. Nó cười bảo Lucy:


  – A, cô bé, lại đây với anh Nino nào.


  Nó dang rộng hai tay. Lucy ngồi ghé xuống giường, ôm nó. Lúc này thằng Nino chẳng có vẻ đau ốm gì hết, hầu như bình thường.


  Nino búng tay gọi:


  – Nào Johnny, cho tao ly rượu. Bàn bài của tao dẹp mẹ nó đâu rồi.


  Jules bảo:


  – Cậu không được uống rượu. Bác sĩ cấm đấy.


  Nino chửi thề:


  – Đ.M. bác sĩ.


  Rồi nó biểu diễn bộ mặt hối hận:


  – Ổ, cậu đó hả? Cậu thì là bác sĩ của tớ thật. Tớ không chửi cậu đâu. Thằng bạn già Johnny, rót rượu cho tao, hay tao phải bò ra khỏi giường tự rót đây?


  Johnny nhún vai, tiến lại quầy rượu. Jules cương quyết:


  – Tôi bảo là không uống được.


  Lối nói của Jules làm Johnny phát bực. Thằng cha bác sĩ này lúc nào cũng có cái giọng trầm trầm, đều đều, tự tin, lạnh lùng. Lời khuyên can của nó bình thản, bất cần, có vẻ như tao cấm đấy, nhưng thích thì cứ làm. Johnny tức đến nỗi phải rót cho Nino một ly rượu. Trước khi đưa cho Nino, nó còn quay hỏi gã bác sĩ:


  – Ly này không giết nó chết chứ?


  – Không, nó không chết đâu – Jules bình tĩnh nói.


  Jules bối rối nhìn hắn định nói, rồi lại thôi. Trong khi đó thằng Nino nốc cạn ly rượu.


  Johnny ngó xuống bạn cười tình, hai thằng như vừa hợp tác chơi sổ tay thầy thuốc. Chợt Nino giật nẩy người lên, mặt nó xanh lè, ngộp thở, há hốc mồm ra đớp không khí. Thân nó cứ nhảy dựng lên như con cá, máu dồn căng da mặt nó, mắt như lồi ra, Jules tiến tới phía bên giường, đối diện với Lucy và Johnny. Hắn nắm chặt cổ Nino, tiêm một mũi thuốc lên vai, nơi gần cổ. Nino là người trong tay hắn, cơn co giật giảm dần, sau một lát, nó buông đầu xuống gối, nhắm mắt, đi vào giấc ngủ.


  Johnny, Jules và Lucy trở ra phòng khách, ngồi quanh bàn cà phê. Lucy gọi phôn xuống khách sạn kêu cà phê và đồ ăn. Johnny lại quầy pha ly rượu.


  Nó hỏi Jules:


  – Cậu có biết trước là nó sẽ bị phản ứng vì ly rượu đó không?


  Jules nhún vai:


  – Chắc chắn là biết rồi.


  Johnny cau có:


  – Vậy tại sao cậu không cản tôi?


  – Tôi báo trước rồi mà – Jules nói.


  Johnny càng giận thêm:


  – Cậu báo không đúng cách. Cậu đúng là một thằng bác sĩ tệ hại nhất. Cậu cóc cần ai hết. Cậu bảo tôi bỏ thằng Nino vào nhà thương điên. Cậu không thèm dùng một từ cho nhẹ nhàng hơn, như dưỡng trí viện chẳng hạn. Cậu vẫn thích xử sự với mọi người như vậy à?


  Lucy cúi đầu, im thin thít. Jules cười cười ngó Johnny, bảo:


  – Chẳng cái gì cản nổi cậu đưa ly rượu đó cho Nino. Cậu cần phải nghe theo lệnh, theo lời cảnh giác của tôi. Có nhớ sau vụ cái cổ họng của cậu, cậu đề nghị tôi làm bác sĩ riêng của cậu? Tôi đã từ chối, vì tôi biết mình không hợp nhau. Bác sĩ cho mình là thánh, là ông cố đạo cao cả trong xã hội hiện đại này, đó cũng là một trong phần thù lao, tưởng thưởng cho bác sĩ. Nhưng chưa bao giờ cậu đãi ngộ tôi như vậy. Đáng lẽ tôi phải là một ông thánh biết xu nịnh, giống như đám bác sĩ của các cậu ở Hollywood. Chúa ôi! Chúng cóc biết gì hết hay chúng cóc cần? Chúng phải biết thằng Nino bị gì chứ? Vậy mà chúng nó chỉ tọng cho thằng Nino cả đống thuốc và để nó tiếp tục sống khơi khơi, buông thả như vậy. Chúng nó ăn mặc sang trọng và bợ đít cậu, vì cậu là ngôi sao danh giá, nên chúng cũng được thơm lây, tưởng mình là những quan đốc tờ vĩ đại. Diễn viên, thầy thuốc cũng phải có tấm lòng chứ? Phải không? Nhưng chúng cóc cần cậu sống hay chết. Còn tôi, cái thú vui nhỏ bé không thể bỏ được của tôi là làm sao cho con người được sống. Tôi để cậu trao ly rượu ấy cho Nino để chứng minh cho cậu thấy hậu quả của nó. Bạn cậu sắp tiêu rồi. Cậu hiểu không? Trừ phi được điều trị, chăm sóc nghiêm ngặt. Bệnh áp huyết và tiểu đường, cộng với những tật xấu rượu chè, trác táng sẽ là nguyên nhân của cơn xuất huyết não bất cứ lúc nào. Ốc nó sẽ vỡ ra. Cậu còn lạc quan nổi nữa không? Đúng, tôi đã nói: nhà thương điên. Như vậy cậu mới hiểu tầm quan trọng của vấn đề. Tôi phải nói thẳng ra như thế để cậu hành động gấp. Muốn cứu mạng bạn cậu, hãy cho nó nhập viện. Nếu không, hãy hôn vĩnh biệt nó đi.


  Lucy lắp bắp:


  – Jules, cưng ơi. Đừng gắt thế. Cứ bình tĩnh nói cho anh ấy biết thôi.


  Jules đứng dậy. Johnny hài lòng vì thái độ Jules không còn lạnh nhạt, cả giọng nói của hắn cũng không đều đều vô cảm nữa.


  Jules lại nói:


  – Cậu tưởng đây là lần đầu tiên tôi phải nói với những người như cậu trong hoàn cảnh này à? Tôi phải nói mỗi ngày. Lucy bảo tôi đừng gắt gỏng, là vì cô ấy không hiểu. Tôi luôn luôn phải dặn mọi người: Đừng ăn nhiều quá, kẻo chết. Đừng hút nhiều quá, kẻo chết. Đừng làm nhiều quá, đừng nốc rượu nhiều quá, kẻo chết. Chẳng ai thèm nghe. Cậu biết tại sao không? Vì tôi đã không nói thẳng là ngày mai sẽ chết. Vậy thì bây giờ tôi có thể cho cậu biết, rất có thể Nino chết vào ngày mai.


  Jules làm thêm ly rượu, rồi hỏi:


  – Sao, Johnny, cậu sẽ cưỡng bách Nino vào viện chứ?


  – Mình không biết – Johnny nói.


  – Cậu biết không, có điều khôi hài là người ta có thể thoải mái ăn hút, nhậu nhẹt, làm việc quần quật cho đến chết, chẳng ai ngăn cản. Duy nhất có chuyện "phòng the", cũng có thể gây ra cái chết mà y học không được can thiệp vào, họ bày ra đủ thứ rào cản. Cho dù nỗi bất hạnh này chỉ đàn bà phải chịu. Tôi đã gặp những người đàn bà không muốn có con nữa, vì tôi đã bảo họ nếu đẻ nữa rất nguy hiểm, có thể chết. Chỉ một tháng sau họ trở lại, mặt đỏ lên thỏ thẻ: "bác sĩ ơi, hình như em lại có bầu". Tôi nhắc lại: nguy hiểm lắm đấy! Họ ngón ngoẻn cười: "Nhưng vợ chồng em là người Công giáo ạ".


  Lại có tiếng gõ cửa, rồi hai gã phục vụ đẩy xe đồ ăn và cà phê vào phòng.


  Khi mọi người ăn uống xong, Johnny ngả người ra sau ghế, mồi thuốc, hỏi Jules:


  – Thì ra cậu chuyên cứu mạng người. Vậy sao lại trở thành chuyên viên phá thai?


  Lucy nói đỡ cho người yêu:


  – Anh ấy muốn giúp mấy cô gái gặp khó khăn. Mấy cô toan tự tử hay làm liều vì muốn bỏ cái thai.


  Jules mỉm cười nhìn cô, rồi thở dài:


  – Không chỉ đơn giản vậy. Tôi trở thành nhà giải phẫu rất có tài, rất khéo tay, đến tôi phải sợ chính mình. Tôi mổ và tôi biết cái khối u ung thư đó sẽ mọc lại, nhưng tôi vẫn cho bệnh nhân ra về, kèm với nụ cười là những lời nói dối. Những người đàn bà khốn khổ nhập viện, tôi cắt bỏ một bên vú. Năm sau bệnh nhân trở lại, tôi theo nốt vú kia. Năm sau nữa, tôi khoét bỏ bên trong như người ta moi mấy cái nhân hạt bí vậy. Sau tất cả những lần mổ xẻ đó, cuối cùng bệnh nhân vẫn chết. Trong khi chồng họ vẫn tiếp tục phôn tới hỏi: "xét nghiệm thấy gì?" Tôi phải thuê thêm thư ký để trả lời những cú điện thoại này. Tôi chỉ tiếc những bệnh nhân đã sẵn sàng để khám bệnh, xét nghiệm hay giải phẫu. Tôi chỉ dành khoảng thời gian ít ỏi cho nạn nhân, vì tôi là một người rất bận rộn. Cuối cùng cũng phải để cho gã chồng chuyện trò với tôi chừng hai phút. Tôi bảo vụ đó đã kết thúc. Thằng cha cứ vặn vẹo tôi kết thúc là sao, chấm dứt là thế nào? Tôi phát ngấy, bèn bắt đầu làm việc phá thai. Dễ dàng, gọn ghẽ, mọi người đều vui vẻ hài lòng, cứ như là chuyện rửa bát chén vậy thôi. Tôi khoái công việc này. Tôi thấy chẳng có vấn đề gì, vì tôi tin cái thai hai tháng không phải là một con người. Tôi giúp các cô gái, cả mấy bà có chồng khi gặp rắc rối. Tôi kiếm được nhiều tiền. Bỏ nghề giải phẫu như bỏ chiến tuyến, nên khi bị bắt, tôi tưởng như một thằng đào ngũ bị túm vậy. Nhưng may mắn có người bạn giúp, gỡ khỏi ra toà. Nhưng các bệnh viện lớn không nhận tôi nữa. Vì thế, tôi mới ở đây. Lại khuyên nhủ mọi người, nhưng cũng như trước đây ai cũng lờ đi, có thèm nghe đâu.


  Johnny bảo:


  – Tôi đâu có lờ đi. Tôi đang suy tính xem sao.


  Lucy đổi đề tài:


  – Anh làm gì ở Vegas vậy, Johnny? Làm việc hay nghỉ ngơi?


  Johnny lắc đầu:


  – Mike Corleone muốn gặp anh. Nó sẽ bay đến đây tối nay với Tom Hagen, Tom bảo nó sẽ gặp em nữa đó, Lucy. Em biết chuyện gì rồi chứ?


  Lucy cũng lắc đầu:


  – Không. Nhưng tối mai tụi này sẽ cùng ăn bữa tối, có cả Fred nữa. Em đoán chắc có việc gì bên khách sạn. Gần đây sòng bài bị thất thoát tiền. Chắc Ông Trùm muốn tìm cho ra lý do.


  – Anh nghe nói thằng Mike sửa mặt rồi đó – Johnny bảo.


  Lucy cười lớn:


  – Em đoán Kay thuyết phục anh ấy đấy. Hồi cưới nhau, anh ấy đâu có chịu sửa. Chẳng hiểu tại sao. Trông kinh bỏ mẹ, mà mũi dãi cứ chảy tùm lum. Đáng lẽ anh ấy phải sửa từ lâu rồi mới phải. Nhà Corleone nhờ anh Jules cố vấn trong ca mổ ấy đấy.


  Johnny gật đầu, tỉnh bơ:


  – Chính anh giới thiệu mà.


  Lucy bảo:


  – À, anh Mike bảo muốn làm chuyện gì đó cho anh Jules. Bởi vậy mới mời chúng em ăn tối nay.


  Jules vui vẻ nói:


  – Thằng cha Mike này cóc tin ai hết. Nó bắt anh phải theo dõi từ khi mấy cha kia bắt tay vào mổ. Ca này đơn giản, bình thường thôi mà.


  Có tiếng động trong phòng ngủ, cả ba đều nhìn vào. Nino đã tỉnh lại. Johnny đến ngồi trên giường, cạnh nó. Jules và Lucy đứng phía cuối giường.


  Nino nở nụ cười xanh xao, bảo:


  – OK. Tao không giở trò nữa đâu, tao thấy mình hèn quá. Johnny, mày có nhớ hai năm trước, khi chúng mình với hai con bé ở Palm Springs không? Tao thế là không ghen với mày đâu. Tao mừng lắm. Mày tin tao không, Johnny?


  Johnny nói cho nó yên tâm:


  – Có chứ, Nino. Tao tin mày chứ.


  Lucy và Jules nhìn nhau. Với những gì vừa nghe và với cá tính của Johnny, dường như không thể nào có chuyện Johnny giành bồ của người bạn thân như Nino. Vậy thì tại sao cả năm sau, Nino mới nói là nó không ghen? Cả hai cùng thoáng có ý nghĩ là Nino uống rượu chết bỏ, vì đứa con gái kia bỏ Nino để chạy theo Johnny.


  Jules khám lại cho Nino, rồi bảo:


  – Tôi sẽ kêu một nhỏ y tá lên đây đêm nay. Cậu sẽ phải nằm trên giường vài ngày. Không đùa đâu.


  Nino cười:


  – Tốt thôi, bác sĩ, miễn đừng kêu nhỏ nào quá đẹp đấy.


  Jules gọi điện thoại đề nghị y tá lên trực phòng Nino, rồi cùng Lucy ra về. Johnny ngồi trên ghế gần giường chờ y tá. Nino mệt mỏi thiếp vào giấc ngủ. Johnny nghĩ lại những lời Nino mới nói là nó không ghen với những gì xảy ra hơn năm trước ở Palm Springs. Chưa bao giờ trong đầu nó thoáng ý nghĩ thằng Nino ghen với nó.


  ★


  Một năm trước, Johnny Fontane ngồi trong văn phòng của hãng phim do nó làm chủ và cảm thấy chán nản vô cùng. Thật lạ lùng và cuốn phim do chính nó sản xuất, đóng vai chính và thằng Nino cũng có một vai đặc sắc, đã đem về cả núi tiền. Mọi việc đều trôi chảy, mọi người đều làm việc hết mình. Cuốn phim hoàn tất với chi phí thấp hơn ngân sách dự chi. Mọi người đều phấn khởi, chỉ có lão Jack Woltz là giảm thọ cả mười năm. Rồi Johnny làm tiếp hai phim. Nó và Nino, mỗi thằng giữ vai chính một phim. Thằng Nino rất tuyệt trên màn ảnh, trẻ trung, duyên dáng, thuộc dạng đàn ông – con trai mà phụ nữ thích được ôm ghì vào ngực mà nựng nịu. Johnny rờ tới đâu cũng đẻ ra tiền. Johnny sung sướng vì Bố Già cũng kiếm được mới lãi bằng số tiền ông cho nó mượn qua ngân hàng. Nó đã chứng tỏ Bố Già đặt niềm tin đúng chỗ.


  Bây giờ nó đã là một nhà sản xuất phim độc lập. Có uy hơn thời làm ca sĩ nhiều. Đàn bà đẹp lại xô đến nó như xưa, tuy nhiên với lý do thương mại nhiều hơn. Nó có máy bay riêng, sống xa hoa hơn, với mức thuế ưu đãi cho một nhà doanh nghiệp, mà đám nghệ sĩ không được hưởng. Vậy thì nó còn rầu rĩ, chán nản nỗi gì?


  Vì trán nó nhức, lỗ mũi nhức, cổ họng ngứa ngáy. Chỉ có cách duy nhất để gãi cho cổ họng bớt ngứa là ca hát, nhưng nó sợ, không dám thử. Nó đã phôn cho Jules để hỏi, khi nào nó có thể thử hát lại được? Jules bảo lúc nào thích thì cứ hát. Vậy là nó thử. Giọng nó rè rè, ghê quá. Nó bỏ cuộc. Nhưng ngày hôm sau cổ họng nó đau rát, đau khác hẳn trước khi cắt bỏ mấy cái mụn cóc. Đau như cháy họng. Nó không dám ca tiếp, sợ sẽ bị mất giọng, bị hủy giọng luôn.


  Mà nếu nó không còn hát được nữa, thì tất cả mọi thứ khác phòng có ích gì? Nó thật sự chỉ biết đến ca hát. Có lẽ nó hiểu lời ca tiếng nhạc hơn bất kỳ ai trên đời. Bây giờ nó mới nhận ra nó có tài thật. Bao năm ca hát đã tạo nó thành thực sự chuyên nghiệp. Không cần hỏi ai, nghe ai, nó cũng biết chỗ đúng chỗ sai. Vậy mà bây giờ nó không hát được nữa thì uổng phí quá.


  Hôm đó thứ sáu, nên Johnny định về nhà với vợ con mấy ngày cuối tuần. Như thường lệ, nó điện thoại để báo sắp tới. Thật sự là Virginia có thể từ chối. Nhưng suốt những năm hai vợ chồng đã ly dị, chưa bao giờ cô ấy làm thế. Vì cô ấy không bao giờ lại từ chối việc cha con nó gặp nhau. Michael nghĩ là nó may mắn mới gặp một người đàn bà như cô ấy. Tuy nhiên nó cũng biết rằng, dù nó quan tâm tới cô hơn hết thảy những người đàn bà khác, cũng không thể tái diễn lại màn chăn gối với nhau được nữa. Có lẽ phải đợi đến khi cả hai đứa đều tới tuổi sáu lăm, tuổi về hưu, về hưu đúng nghĩa trên mọi phương diện. Nhưng mọi ý tưởng tốt đẹp này tan biến hết, khi tới nơi đụng ngay vẻ mặt nhăn nhó của vợ cũ, còn mấy đứa con thì chẳng đến nỗi mừng như phát điên vì gặp bố. Hai đứa con gái nó đã hẹn với mấy nhỏ bạn đến một trang trại ở California cuối tuần này để cỡi ngựa.


  Johnny bảo Virginia cứ để các con đi, nó vui vẻ hôn con tạm biệt. Nó rất hiểu, tất nhiên, trẻ con khoái được về quê cỡi ngựa hơn là quanh quẩn với một ông bố càu nhàu. Nó bảo Virginia:


  – Tôi làm vài ly rồi cũng đi thôi.


  Cô vợ cũ bảo "Được, không sao đâu". Rất dễ nhận ra hôm nay cô ta không vui. Sống cuộc đời nuôi con một mình thế này cũng chẳng lấy gì làm vui lắm. Thấy nó làm thêm ly rượu lớn nữa, cô kêu lên:


  – Anh uống gì lắm thế? Mọi chuyện với anh đều tốt đẹp thật. Chẳng bao giờ tôi ngờ anh có thể trở thành một tay làm ăn giỏi vậy.


  Johnny cười cười:


  – Cũng chẳng có gì ghê gớm lắm đâu.


  Vừa nói nó vừa nghĩ, thì ra thành công cũng là có lỗi đấy. Nó biết đàn bà quá mà. Virginia khó chịu vì nghĩ nó đã có đủ thứ, tha hồ hưởng lạc một mình. Đàn bà thật sự không muốn thấy những người đàn ông của họ quá thành đạt. Điều đó làm họ bứt rứt, làm họ thiếu tự tin vào sức mạnh của sự thương yêu, tình chăn gối, nghĩa vợ chồng. Vì vậy để cô ta vui lên một chút, nó lên giọng thở than:


  – Nó có nghĩa lý gì đâu, nếu tôi vẫn không hát được!


  Quả nhiên, Virginia tỏ ra áy náy ngay:


  – Ô kìa, Johnny, anh đâu còn là trẻ con nữa. Hơn ba mươi lăm tuổi rồi. Sao cứ phải rầu rĩ vì cái trò ca hát vớ vẩn đó? Làm nhà sản xuất chẳng kiếm được nhiều tiền hơn sao?


  Johnny lạ lùng, nhìn cô ta dò hỏi:


  – Ủa, tôi là ca sĩ. Tôi yêu ca hát. Già trẻ, tuổi tác là cái đếch gì?


  Virginia phát cáu:


  – Chẳng bao giờ tôi ưa cái chuyện ca hát của anh. Bây giờ anh chứng tỏ có khả năng làm phim, tôi mừng vì anh không còn hát được nữa.


  Johnny nổi điên lên:


  – Thật rõ ra là những lời bần tiện.


  Nó run cả người. Làm sao mà cô ta có thể nghĩ như thế được, làm sao mà cô ta ghét nó đến thế?


  Virginia mỉm cười vì thấy nó đau khổ và nổi điên lên vì câu nói của cô, cô bình thản tiếp:


  – Anh nghĩ tôi cảm thấy thế nào khi những đứa con gái kia bu theo anh, vì cái điệu hát hò của anh? Anh cảm thấy thế nào nếu tôi để đôi mông trần đi dạo phố, để lũ đàn ông chạy theo? Cái lối hát hò của anh giống thế đó. Vì vậy tôi đã luôn cầu mong cho anh bị mất giọng, chẳng hát hò gì được nữa. Nhưng đó là chuyện ngày xưa, trước khi ly dị kìa.


  Johnny uống cạn ly, bảo:


  – Cô cóc hiểu. Cóc hiểu một tí gì hết.


  Nó vào bếp, quay điện thoại cho Nino. Nó bảo Nino thu xếp gấp đi Palm Springs chơi cuối tuần. Nó cho Nino số điện thoại của một đứa con gái, một con bé rất trẻ và đẹp. Nó hứa với Nino:


  – Con bé sẽ có một con bạn dành cho mày. Tao sẽ gặp mày khoảng một tiếng nữa.


  Virginia lạnh nhạt chào nó. Nó cóc cần. Đó là những lần hiếm hoi nó nổi giận với cô ta. Mẹ kiếp thế là hỏng hết chương trình nghỉ cuối tuần.


  Tới Palm Springs, tất nhiên, mọi chuyện đều khác hẳn. Johnny có một ngôi nhà riêng tại đây. Hai cô gái trẻ trung, không tham lam đòi hỏi. Bạn bè tới vui chơi trong hồ bơi cho tới bữa ăn. Nino chuồn vào phòng với cô bạn gái sau chầu hú hí, hai anh chị cùng nhau sửa soạn bữa ăn cho mọi người. Jonny bảo Tina, con bé thấp người tóc vàng, lên phòng tắm một mình. Nó không bao giờ thấy hứng có thể làm trò yêu đương, sau mỗi lần cãi lộn với Virginia.


  Nó ra ngoài hiên phòng khách có tường kính và một cái đàn piano. Ngày còn đi hát với ban nhạc, nó thường vờn quanh cây đàn để vui đùa, cất tiếng hát dưới ánh trăng giả tạo tỏa ra từ một ngọn đèn.


  Lúc này nó ngồi xuống dạo vài phím ư ử vài câu, thật dịu dàng, nhưng không hát hẳn. Nó không ngờ lúc đó Tina đang ở trong phòng khách pha rượu cho nó, rồi ra ngồi cạnh nó, bên piano. Nó chơi thêm vài nốt và con bé nho nhỏ hát theo. Nó bỏ con bé ngồi với cây đàn, lên phòng tắm. Vừa tắm nó vừa hát vài đoạn ngắn, gần giống như đọc lời vậy thôi. Nó mặc quần áo, trở xuống lại. Tina vẫn còn đó. Nino chắc đã xỉn, ngủ vùi với con bé kia rồi Johnny ngồi xuống bên piano, Tina ra ngoài, đứng ngắm hồ bơi. Nó bắt đầu hát một bài trong số những bài trước đây nó thường hát. Cổ họng không thấy đau. Âm thanh còn hạn chế, nhưng gọn ghẽ, không rè. Nó ngó ra, Tina vẫn ở bên ngoài tường kính, không nghe được gì. Nó không muốn bất kỳ ai nghe thấy. Rồi nó hát một bài nó ưa thích nhất. Nó hát thoải mái như từng hát trước khán giả. Thả cho giọng trôi đi, vút lên, rồi nghe ngóng cái bỏng rát quen thuộc mấy năm nay. Nhưng không có gì hết. Nó lại hát và lắng nghe giọng mình, tuy có khác, nhưng làm nó thích. Giọng nó bây giờ sâu lắng hơn, đó là chất giọng của một người đàn ông, chứ không phải của một thằng con trai như trước. Thật sâu lắng và phong phú. Johnny khoan thai, dễ dàng hát hết bài ca, rồi cứ ngồi bên cây đàn mà nghĩ ngợi.


  Tiếng Nino cất lên ngay sau lưng nó:


  – Không tệ, không tệ tí nào, mày ạ.


  Johnny quay lại. Nino đứng một mình, không có con bạn gái. Nó vẫn chưa muốn ai nghe thấy nó hát, Nino thì không sao.


  Nó bảo Nino:


  – Ừ, nhưng cho hai con bé về đi.


  Nino bảo:


  – Hai con bé ngoan thế, mày bảo tao đuổi về, mà không cho ăn uống gì à? Nếu muốn, mày ra mà nói với chúng nó.


  Mẹ kiếp, nói thì nói, nó sợ gì. Nó gọi phôn cho thằng trưởng ban nhạc, mà nó quen ở Palm Springs, bảo đem đến một cây mandolin cho Nino. Gã trưởng ban kêu toáng:


  – Bố khỉ, có ma nào chơi mandolin ở cái xứ California này đâu.


  Johnny cũng la toáng vào phôn:


  – Kiếm gấp đi.


  Khi dụng cụ thâu thanh được chuyển đến nhà, Johnny để hai cô gái ngồi điều khiển núm bật, tắt và núm âm thanh.


  Sau bữa ăn tối, Johnny bắt tay vào việc. Nó để Nino chơi mandolin phụ họa, rồi hát lại tất cả những bài hát cũ. Nó hát thoải mái, không cần giữ giọng. Cổ họng nó không có vấn đề gì, nó cảm thấy có thể tiếp tục hát mãi. Bao nhiêu tháng qua nó chỉ hát thầm, tự nhủ sẽ phát âm, nhả giọng ra sao những ca từ này, một cách khác với thời còn ít tuổi. Bây giờ nó được hát thực sự. Nó phát hiện ra có những đoạn khi hát thầm thấy được, giờ hát lớn thành lời lại thấy chưa ổn lắm. Tạm thời, nó tập trung vào lối trình diễn. Cũng có đôi chỗ lỡ nhịp, nhưng không sao. Bộ máy ký âm trong đầu nó, chưa bao giờ phản bội. Chỉ cần tập tành lại chút đỉnh thôi.


  Sau cùng, khi nó ngưng hát, Tina tiến lại, hai mắt sáng rỡ, hôn một cái rõ dài trên môi nó, rồi nói:


  – Bây giờ em mới hiểu tại sao bà già em không bỏ sót phim nào của anh.


  Đúng là câu nói vô duyên, không đúng nơi, không đúng lúc. Nhưng Nino và Johnny đều cười ha hả.


  Mở lại cuộn băng vừa mới thâu. Johnny chăm chú lắng nghe. Giọng thay đổi thật sự, thay đổi quá nhiều, nhưng không ai có thể nghi ngờ đó không phải là giọng Johnny Fontane. Tất nhiên là đầy đặn, sâu lắng hơn như nó đã nhận ra lúc nãy, rõ ràng có chất giọng tiếng hát đàn ông. Đặc sắc và tình cảm chân thật hơn. Phần kỹ thuật hát tiến hơn trước rất xa, đáng xếp bậc thầy. Mới sơ sơ mà giọng nó đã được như vậy, khi hoàn toàn lấy lại phong độ nó sẽ tiến tới đâu?


  Nó cười hỏi Nino:


  – Không biết có hay thật như tao nghĩ không nhỉ?


  Nino nhìn cái mặt hơn hớn của bạn, nói nghiêm chỉnh:


  – Quá hay là khác. Nhưng để xem ngày mai mày có hát được như thế không đã.


  Johnny cảm thấy đau vì thằng bạn thân bi quan đến nỗi không sợ làm nó ngã lòng. Nó phát quạu:


  – Thằng chó, mày biết mày không hát được như tao đấy thôi. Ngày mai là cái gì. Tao cảm thấy rất khỏe, rất tuyệt.


  Nhưng tối đó nó không hát nữa. Hai anh dẫn hai em đi chiêu đãi. Đêm đó, Tina ngủ cùng giường với Johnny, nhưng Johnny không làm ăn gì nhiều, cô nàng hơi bị thất vọng. Nhưng bố khỉ, làm sao có thể làm tất cả bấy nhiêu chuyện trong một ngày. Johnny nghĩ vậy.


  Buổi sáng, Johnny thức dậy với tinh thần lo âu khủng khiếp, nó sợ chuyện hát lại được chỉ là một giấc mơ. Rồi khi nó biết chắc không phải là mơ, thì nó lại sợ giọng bị mất lại. Nó đi ra phía cửa sổ hát nho nhỏ, rồi vẫn mặc áo ngủ, nó xuống phòng khách. Nó bấm mấy nốt piano, rồi hát thử. Không đau cổ, không rè tiếng. Nó hát cao hơn. Giọng trung thực, khỏe khoắn, không phải ráng sức, đầy hơi. Nó biết giai đoạn tệ hại đã qua rồi. Bây giờ nó có lại tất cả. Nó cóc cần nếu có thất bại trong điện ảnh, cóc cần chuyện đêm qua với em Tina, chuyện Virginia sẽ ghét nó, vì nó đi hát lại. Nó chỉ tiếc một điều, phải chi giọng ca nó trở lại trong khi nó đang ráng hát cho hai đứa con gái của nó nghe. Như vậy sẽ dễ thương biết bao nhiêu!


  ★


  Cô y tá của khách sạn đẩy cái xe đầy thuốc men vào phòng. Johnny đứng dậy, lom lom nhìn bạn. Nino đang ngủ hay đang hấp hối vậy? Nó biết Nino không bao giờ ghen với chuyện nó có thể hát lại. Nó hiểu Nino chỉ ghen vì nó đã "quá hạnh phúc" khi lấy lại được giọng ca. Và vì nó quá tha thiết với nghề ca hát. Còn Nino, nó không tha thiết bất kỳ chuyện gì để đủ làm nó ham sống.


  Chương 27


  Michael đến lúc chiều tối, và theo lệnh nó, không ai đón ngoài phi trường. Chỉ có hai người đi cùng: Tom Hagen và một gã vệ sĩ mới tên Albert Neri.


  Một cụm phòng sang trọng đã để dành sẵn cho đoàn của Michael. Những người nó cần gặp đều có mặt đầy đủ.


  Fred ôm cậu em Michael thắm thiết. Fred rất phát tướng, tròn xoe, mặt mày có vẻ phúc hậu, vui vẻ và rất mốt. Bộ đồ lụa xám rất sang. Tóc cắt tỉa như ngôi sao điện ảnh. Trông nó khác hẳn với anh chàng phải rời bỏ New York bốn năm trước.


  Nó nghiêng người, trìu mến, ngắm nghía Michael:


  – Sửa cái mặt rồi, mặt mày bảnh hơn nhiều. Cuối cùng thì vợ mày bắt mày phải sửa, hả? Kay khỏe không? Bao giờ cô ấy mới đến đây thăm ông anh chồng này đây?


  Michael cười:


  – Anh trông cũng bảnh quá chứ. Kay cũng muốn đi nhưng đang có bầu, lại còn phải coi cháu. Vả lại đi công việc mà, anh Fred. Tối mai hay sáng mốt là tôi phải bay về rồi.


  Fred bảo:


  Trước hết, phải ăn tí gì đã chứ. Khách sạn này có một đầu bếp trứ danh đấy. Mày sẽ được ăn những món tuyệt nhất. Đi tắm và thay đồ đi, mọi thứ và tất cả những người mày cần gặp sẽ đầy đủ tại đây


  Michael vui vẻ nói:


  Tôi sẽ gặp Moe Green sau cùng nhé, OK? Mời Johnny Fontane và Nino cùng ăn với bọn mình luôn. Cả Lucy và anh bạn bác sĩ của cô ấy nữa. Mình sẽ chuyện trò trong khi ăn.


  Nó quay qua Hagen, hỏi:


  – Thêm ai nữa không, Tom?


  Hagen lắc đầu. Nó thấy Fred tiếp nó không niềm nở như đối với Michael. Nhưng nó hiểu lý do. Fred đang nằm trong danh sách "xét lại" của ông già nó. Tất nhiên Fred rủa thằng consigliori không giúp, không gỡ rối giúp nó. Hagen cũng muốn lắm chứ. Nhưng không hiểu sao, Fred không được Bố Già ưa. Ông Trùm không thốt một lời trách cứ đặc biệt nào. Ông chỉ cho thấy cái 1 cảm giác bất mãn của ông.


  Gần nửa đêm mọi người mới tụ tập quanh bàn ăn. Lucy hôn Michael nhưng không chê khen gì cái mặt mới sửa của nó. Jules Segal quan sát kỹ gò má Michael, nói:


  – Làm tốt đấy. Rất khít khao. Vụ thò lò mũi OK chứ?


  Michael, bảo:


  – Ổn rồi. Cám ơn anh đã giúp một tay.


  Vừa ăn mọi người vừa chú tâm vào Michael. Nó giống Ông Trùm từ lời nói tới cử chỉ. Lạ là nó cũng gây cho mọi người một sự e dè, kính nể như họ vẫn có đối với Bố Già, mà trong khi nó vẫn tỏ ra hoàn toàn tự nhiên, thanh thản. Tom Hagen luôn ở vai trò "người đứng sau". Còn tên vệ sĩ mới mà lần đầu tiên mọi người biết mặt, cũng như Hagen, không hề nói một lời. Nó chỉ khăng khăng là không đói. Ngồi đọc báo ngay cái ghế gần cửa ra vào.


  Ăn uống xong, nhân viên phục vụ rút ra hết. Michael mới nói với Johnny:


  – Nghe nói giọng anh hay hơn trước đây nhiều. Người ái mộ đông đảo như xưa rồi hả?


  Johnny nói cám ơn, trong lòng thắc mắc không biết thật sự Michael muốn gặp nó vì chuyện gì. Nó sẽ được yêu cầu phải làm chi đây?


  Michael nói với tất cả:


  – Gia đình Corleone chúng tôi có ý định dọn về Vegas này. Bán lại tất cả cơ sở dầu ăn, để đến lập nghiệp tại đây. Ông Trùm đã bàn bạc việc này với anh Tom Hagen và tôi. Chúng tôi đều cho rằng vùng này rất có tương lại cho gia đình. Không phải ngay bây giờ, có lẽ cũng phải thu xếp trong vòng ba, bốn năm nữa, Nói chung kế hoạch là như vậy. Khách sạn này, phần lớn cổ phần thuộc về một số thân hữu của gia đình tôi, vì vậy khách sạn và sòng bài sẽ là cơ sở thực hiện kế hoạch trên. Moe Green sẽ bán lại số cổ phần của anh ta cho chúng tôi. Cơ sở này sẽ hoàn toàn thuộc về Gia đình và bằng hữu chúng ta.


  Cái mặt "trăng rằm" của thằng Fred nhăn nhó băn khoăn:


  – Mike này, mày chắc thằng Moe Green bán lại không? Nó không hề nói với tao chuyện này. Nó mê công việc này lắm mà. Tao thật tình nghĩ là nó không chịu bán đâu.


  Michael bình thản nói:


  – Tôi sẽ đề nghị cái giá mà nó không từ chối được.


  Nó nói những lời đó với một giọng bình thường, nhưng làm mọi người lạnh mình, có lẽ vì đó là câu nói đúng điệu của Ông Trùm. Nó quay qua Johnny bảo:


  – Ông Trùm trông cậy vào anh giúp đỡ chúng tôi trong bước khởi đầu đó... Nghe nói sân khấu trình diễn sẽ kéo nhiều khách đến sòng bài. Anh sẽ tổ chức mỗi năm khoảng năm lần, hợp đồng trình diễn kéo dài một tuần. Anh có nhiều bạn bè trong giới ca nhạc, điện ảnh, anh cũng từng giúp đỡ họ nhiều, hãy mời họ hợp tác đi. Johnny vội nói: Được mà. Bố Già bảo gì tao cũng làm, mày biết rồi mà, Mike.


  Nhưng trong giọng nó thoáng vẻ ngần ngại. Michael cười:


  – Anh và cả các bạn anh sẽ không bị mất quyền lợi trong vụ này đâu. Anh sẽ có phần trong khách sạn, và nếu anh thấy có ai quan trọng cần cho anh, họ cũng sẽ có phần như anh. Có thể anh không tin tôi, vậy tôi xin nói thẳng, những gì tôi nói, là chuyển những lời của chính Ông Trùm.


  Johnny vội đính chính:


  – Tao tin mày chứ, Mike. Nhưng hiện nay trong khu phố này đang có tới hơn mười khách sạn đang xây dựng. Khi gia đình mình nhập cuộc thì thị trường bị bão hòa rồi.


  Lúc này Tom Hagen mới lên tiếng:


  – Những người bạn của gia đình Corleone đầu tư xây dựng ba trong số khách sạn đó.


  Johnny hiểu ngay. Vậy có nghĩa là nhà Corleone làm chủ ba khách sạn kiêm sòng bài đó. Và sẽ có rất nhiều quyền lợi được ban phát. Nó bảo:


  – Được, mình sẽ bắt tay vào việc.


  Michael nói với Lucy và Jules Segal:


  – Jules à, tôi còn mắc nợ anh. Tôi nghe nói anh khoái trở lại cái nghề mổ xẻ lắm, nhưng các bệnh viện lớn làm khó dễ anh vì cái vụ phá thai gì ngày xưa, phải không? Tôi muốn được nghe chính anh nói, anh có muốn trở lại nghề thật sự không?


  Jules cười:


  – Muốn là cái chắc. Nhưng anh không biết quy củ của ngành y đâu. Chẳng uy quyền nào áp đặt nổi họ. Tôi sợ anh chẳng giúp được gì tôi việc này đâu.


  Michael gật đầu, lơ đãng nói:


  – Đúng, anh nói đúng. Nhưng có mấy người bạn của gia đình, những người rất có tiếng, sắp xây một khách sạn lớn ở Las Vegas. Thành phố này đang phát triển. Rất cần một bệnh viện cỡ đó. Họ có thể đưa anh trở lại phòng giải phẫu. Trời đất, ở cái đất sa mạc này, kiếm đâu ra những bác sĩ giải phẫu có tài cỡ anh, hay chỉ bằng nửa anh chứ? Tạm thời cứ trụ lại đây. À, nghe anh và Lucy sắp làm đám cưới?


  Jules nhún vai:


  – Để coi tương lai có sáng sủa không đã chứ?


  Lucy nhăn nhó:


  – Mike ơi! Nếu không xây cái bệnh viện ấy, thì em thành gái già mất thôi.


  Mọi người phì cười, chỉ trừ Jules. Hắn hỏi Michael:


  – Nếu nhận việc đó, tôi có bị ràng buộc với điều kiện gì không?


  Michael lạnh lùng bảo:


  – Chẳng ràng buộc gì. Tôi mắc nợ anh và tôi muốn trả cho xong, vậy thôi.


  Thấy vậy, Lucy năn nỉ:


  – Đừng giận anh ấy, Mike.


  Michael cười bảo cô nó đâu có giận dỗi gì. Rồi nó quay qua Jules, nói:


  – Anh nói vậy là cạn nghĩ lắm, Jules à. Nhà Corleone đã từng gỡ rối cho anh. Anh tưởng tôi khờ đến nỗi ràng buộc anh vào những điều anh không thích sao? Ai là người đưa tay kéo anh ra khỏi khó khăn? Nghe anh mong muốn trở lại nghề giải phẫu. Tôi đã suy tính đêm ngày để tìm cách giúp. Và tôi có thể làm được điều đó. Tôi chưa đòi hỏi gì ở anh. Ít ra anh phải quan tâm cân nhắc tình thân hữu giữa chúng ta, và tôi đoán nếu có dịp, anh cũng sẽ đối xử, giúp tôi như với một người bạn thân thiết. Sợi dây ràng buộc của tôi chỉ có vậy thôi. Nhưng nếu không muốn, anh vẫn có quyền từ khước.


  Tom Hagen cúi đầu giấu nụ cười. Ngay đến Ông Trùm cũng không khôn ngoan hơn thế được.


  Jules đỏ mặt vì ngượng ngùng:


  – Mike, mình không có ý nói thế đâu. Mình rất biết ơn cậu và ông già. Bỏ qua những lời mình nói đi.


  Michael gật:


  – Tốt, đến khi bệnh viện hoàn tất, anh sẽ làm giám đốc hệ thống y tế cho bốn bệnh viện. Anh tự thành lập ban lãnh đạo đi. Lương của anh cũng sẽ tăng, chuyện này anh gặp Tom Hagen để bàn sau. Còn Lucy, tôi muốn cô làm mấy chuyện quan trọng hơn. Có thể là sắp xếp lại tất cả các cửa hàng trong hành lang khách sạn. Hay lo khâu tài chánh. Hoặc tuyển nữ nhân viên cho sòng bạc... Vậy là nếu Jules không cưới cô, cô sẽ trở thành một gái già giàu có.


  Nãy giờ Fred chỉ ngồi giận dỗi, bập xì gà. Michael nhẹ nhàng bảo nó:


  – Em chỉ là tay chạy hiệu cho bố thôi, anh Fred. Tất nhiên, bố muốn anh làm gì, bố sẽ đích thân cho anh biết, nhưng em chắc đó là những việc anh sẽ thích. Mọi người đều cho em biết, anh làm việc ở đây khá lắm.


  Thằng Fred ca cẩm:


  – Vậy thì ông bực gì tao? Chỉ vì bên sòng bạc thất thoát tiền à? Thằng Moe Green chứ đâu phải tao quản lý bên đó. Ông già muốn tao phải làm sao chứ?


  Michael bảo anh nó đừng lo, rồi nó hỏi Johnny Fontane sao không thấy Nino.


  Johnny nhún vai:


  – Nó bệnh lắm. Phải có y tá túc trực luôn bên mình. Anh chàng bác sĩ này bảo cho nó vào dưỡng trí viện, vì nó đang có ý định tự tử đó.


  Rất ngạc nhiên, Michael trầm ngâm nói:


  – Từ xưa tới giờ anh ấy vẫn là người đàng hoàng, chưa bao giờ làm bậy, chưa hề nói xấu ai. Anh ấy chẳng để tâm tới chuyện gì ngoài chuyện nhậu.


  Johnny đồng ý:


  – Đúng vậy. Tiền vào ào ào, việc làm không hết. Nó kiếm năm chục ngàn đô một phim, tiêu tiền như đốt. Nó đếch cần danh tiếng. Suốt bấy nhiêu năm thân thiết với nhau tao chưa từng thấy nó bợ đỡ thằng nào. Thằng chó đẻ chỉ nhậu chết bỏ thôi.


  Jules vừa định nói thì có tiếng gõ cửa. Hắn ngạc nhiên thấy thằng vệ sĩ cứ thản nhiên ngồi đọc báo ngay sát cửa và chính Tom Hagen tiến lại mở. Hagen gần như bị xô qua một bên khi Moe Green xông vào, theo sau là hai gã hộ vệ.


  Moe Green là một thằng cô hồn đẹp trai, nổi danh trong băng đâm thuê giết mướn ở Brooklyn. Sau đó nhào vào ngành cờ bạc và tới miền Tây lập nghiệp. Nó là kẻ đầu tiên nhìn ra tương lai sáng sủa của Las Vegas và đã xây dựng khách sạn sòng bạc đầu tiên tại đây.


  Tuy nhiên, dù đã là ông chủ, nó vẫn mang bản chất của một thằng giết người hung bạo. Mọi người trong khách sạn, kể cả Fred, Lucy và Jules, đều ớn nó. Nó được nó lúc nào là né cho xa.


  Vừa vào phòng, nó hằm hằm giận dữ, ào ào với Michael:


  – Mike, tao đợi mãi để nói chuyện với mày. Sáng mai tao bận lắm, vì vậy tao phải gặp mày ngay tối nay. Sao, được chứ?


  Michael nhìn thằng cô hồn với vẻ thân thiện đến ngạc nhiên:


  Được quá đi chứ. Tom, rót rượu mời ông Green di.


  Jules thấy mắt thằng vệ sĩ gắn chặt vào Moe Green, chứ không hề quan tâm tới hai thằng bảo vệ đang đứng dựa lưng vào cửa. Thằng Neri thừa biết trò bạo hành khó xảy ra ở đất Vegas này. Bạo hành, giết người tuyệt đối bị ngăn cấm, để tao cho Vegas thành thánh đường cờ bạc hợp pháp cho con bạc Mỹ.


  Moe Green ra lệnh cho hai thằng bảo vệ:


  – Đưa phỉnh cho tất cả các vị này, để họ xuống sòng giải trí một chút.


  Rõ ràng nó đuổi khéo Jules, Lucy, Johnny, và cả thằng Albert Neri, vệ sĩ của Michael.


  Michael gật đầu đồng ý ngay:


  – Phải, ý kiến hay đấy.


  Đến lúc đó thằng Neri mới chịu nhổ rễ khỏi cái ghế, theo mọi người ra ngoài. Trong phòng chỉ còn lại Fred, Tom Hagen, Moe Green và Michael Corleone.


  Thằng Green đặt ly rượu lên bàn, ráng nén giận nói:


  – Tao nghe nhà Corleone định mua hết cổ phần của tao để gạt tao ra khỏi đây, như thế là sao? Chúng mày ra khỏi đây, chứ không phải tao.


  Michael biện giải:


  – Sòng bạc đang thua lỗ nặng. Chắc phải có sai sót nào đó trong cách điều hành của anh. Có lẽ để chúng tôi làm sẽ khá hơn.


  Thằng Green cười đểu:


  – Tụi Ý nhà quê trời đánh! Chúng mày bị kẹt đủ thứ, tao làm phúc, tao đã cưu mang giùm thằng Fred, bây giờ chúng mày lại chơi trò đẩy tao đi à? Chúng mày tưởng vậy đấy thôi. Bạn bè tao còn đầy ở đây, không dễ chơi tao đâu.


  Michael vẫn bình tĩnh:


  – Anh đưa Fred về đây, vì anh đã nhận cả đống tiền của nhà tôi, để sắm sửa, trang trí cho cái khách sạn này. Lại còn tiền đầu tư cho sòng bạc của anh nữa chứ. Anh đưa Fred về đây còn vì ông Trùm Molinari đã giúp anh một số việc và bảo đảm an toàn cho anh Fred. Nhà Corleone và anh coi như hòa, sòng phẳng, chẳng ai nợ ai. Tôi thấy có gì làm anh cáu giận đâu. Chúng tôi mua lại cổ phần của anh với giá hợp lý, do anh quyết định. Như vậy có gì là sai trái? Có gì là chơi xấu đâu. Với cái sòng đang thất thu này, điều đó còn giúp anh đấy chứ.


  Green lắc đầu, bảo:


  – Này, nhà Corleone không còn mạnh như trước đâu. Ông già mày thì đau yếu. Cánh nhà máy thì đang bị phe Ngũ Đại Gia bẩy ra khỏi New York. Mày tưởng tới đây dễ kiếm ăn hơn chứ gì? Tao khuyên mày một câu nhé, Mike. Đừng ráng làm chuyện đó.


  Michael nói nhẹ nhàng:


  – Có phải vì vậy mà anh tát Fred thoải mái nơi công cộng chứ gì?


  Tom Hagen giật mình, quay lại nhìn Fred. Thằng Fred đỏ mặt, kêu lên:


  – Kìa Mike, có gì đâu. Đôi khi nó quạu một tí thôi mà, tao với nó vẫn là bạn bè của nhau. Phải không, Moe?


  Lúc này Green có vẻ e dè hơn:


  – Ừ, đúng vậy. Thỉnh thoảng tao phải cứng rắn thế mới điều khiển được công việc chứ. Máy tính coi, thằng anh mày ngủ bậy với hết thảy mấy con hầu bàn, bao che cho tụi nó trốn việc. Tao phải chỉnh nó chứ.


  Michael thản nhiên nhìn thằng anh, hỏi:


  – Anh đã được chỉnh, hả Fred? Fred rầu rĩ nhìn em, không nói năng gì. Thằng Green hô hố cười, nói:


  – Thằng chó đẻ này còn chơi trò bánh kẹp cổ điển. Nó kéo hai con vào giường một lượt. Tao phải công nhận mày nghề thật đấy, Fred. Con nào đã qua tay mày rồi, chúng đếch khoái thằng nào nữa.


  Michael và Hagen đưa mắt nhìn nhau. Có lẽ đây là lý do thật sự làm ông già ghét thằng Fred. Ông vốn là người nghiêm khắc đối với vấn đề tình dục. Chắc ông đã biết cái tật đốn mạt của thằng con. Trụy lạc tới mức kẹp hai con một lúc thì quá lắm, lại còn để cho một thằng như thằng Moe Green vả vào mặt thì nhục nhã quá, còn gì danh dự gia đình Corleone. Chuyện này rồi cũng sẽ bị ông già ghi vào sổ đen.


  Michael đứng dậy, nói giọng tiễn khách:


  – Cứ suy nghĩ đi rồi cho biết giá, ngày mai tôi phải trở về New York rồi.


  Green tức đỏ cả mặt:


  – Chó đẻ. Mày tưởng tống tao đi dễ vậy sao? Mày giết người chưa nhiều bằng tao đâu. Tao sẽ bay đến New York, nói chuyện thẳng với Ông Trùm. Tao sẽ đưa ra một đề nghị.


  Fred bối rối bảo Hagen:


  – Tom, mày là consigliori, có thể khuyên ông già tao coi.


  Michael nói như tạt nước đá vào mặt hai thằng Fred và Green:


  – Hiện nay, coi như Ông Trùm đã về hưu một phần nào rồi. Bây giờ chính tôi là người điều khiển việc nhà. Còn Tom, tôi đã chấm dứt vai trò consigliori của anh ấy. Tom sẽ là luật sư của tôi ở Las Vegas. Anh ta và vợ con sẽ chuyển đến đây vài tháng nữa, để khởi sự lo thủ tục pháp lý. Vậy các anh có gì muốn nói, hãy nói với tôi.


  Không ai trả lời. Michael nghiêm giọng nói với anh trai:


  – Fred, anh là anh tôi. Tôi kính nể anh. Nhưng từ nay đừng bao giờ về phe với bất kỳ kẻ nào để chống lại gia đình nữa. Còn lần này, tôi sẽ không báo cáo lại với bố đâu.


  Nó điềm đạm nói với Green:


  – Đừng phí sức mạ lị những người định giúp anh. Để cái năng lượng ấy mà tìm cho ra vì sao sòng bài bị lỗ. Gia đình Corleone đầu tư số tiền lớn vào đó mà không đem về được chút lợi nhuận nào. Nhưng tôi vẫn nói rằng, tôi tới đây không phải để làm khó, xúc phạm anh. Tôi đến để giúp đỡ anh một tay. Nhưng nếu anh thích phỉ nhổ vào bàn tay đưa ra với anh đó, thì tôi không còn gì để nói nữa.


  Nó không hề lên giọng một lần nào, nhưng những lời nó nói đều thấm thía vào cả Fred lẫn thằng Moe Green. Nó trừng trừng nhìn cả hai, rồi rời khỏi bàn, chứng tỏ đã đến lúc hai thằng kia nên ra khỏi phòng. Hagen tiến ra mở cửa. Fred và Green lẳng lặng rút lui.


  Sáng hôm sau, Michael nhận được thư của Moe Green: "Nó không chịu bán phần của nó trong khách sạn với bất cứ giá nào". Chính Fred trao lá thư. Michael nhún vai bảo:


  – Tôi muốn gặp anh Nino trước khi về New York.


  Trong căn hộ của Nino, Michael thấy Johnny đang ăn sáng trên đi văng. Còn Jules đang khám cho Nino trong phòng ngủ.


  Michael giật mình khi nhìn Nino. Nó xúc động quá. Trông Nino như rã ra. Mắt dại đi, miệng há hốc, thịt da trên mặt chảy xệ. Michael ngồi bên, bảo:


  – Anh Nino, còn kịp gặp anh, em mừng quá. Bố hỏi thăm anh luôn đấy.


  Nino cười, vẫn nụ cười như ngày xưa:


  – Nói với bố, anh sắp chết. Nói với bố làm nghề trình diễn nguy hiểm hơn nghề dầu ăn nhiều.


  – Anh sẽ khỏe lại mà. Cần nhà giúp gì, cứ cho em biết.


  Nino lắc đầu:


  – Chẳng cần gì. Chẳng cần gì nữa đâu.


  Michael ngồi chuyện trò một lát rồi chia tay. Thằng Fred đưa nó ra phi trường rồi trở lại ngay theo yêu cầu của Michael. Lúc lên phi cơ cùng Tom Hagen và Albert Neri, Michael hỏi Neri:


  – Mày nhớ mặt thằng ấy chứ? Neri vỗ lên trán bảo:


  – Cả cái bản mặt và số đo của thằng Moe Green đã nằm tại đây rồi.


  Chương 28


  Trên chuyến bay về New York, Michael ráng ngủ một chút cho đỡ mệt, nhưng không ngủ được. Giai đoạn cam go, kinh khủng nhất trong đời nó đã gần kề. Có thể cũng là thời gian chí mạng của nó. Mọi việc đã sẵn sàng, đã được thu xếp, sửa soạn từ hai năm nay. Không thể trì hoãn thêm được nữa. Tuần trước, khi Ông Trùm chính thức tuyên bố về hưu với sự có mặt của hai lão caporegime và các thành viên của gia đình Corleone, Michael hiểu ngay, đó là cách thức ông già cho nó biết thời gian đã đủ chín muồi.


  Nó về nhà đã gần ba năm và đã cưới Kay được hơn hai năm. Suốt ba năm học hỏi việc nhà, nó đã bỏ ra nhiều giờ ngồi với Tom Hagen, nhiều giờ liền ở bên ông già. Nó đã kinh ngạc không ngờ gia đình nó giàu có, thế lực đến như vậy. Gia đình nó là chủ nhân những bất động sản to lớn ngay trung tâm thành phố New York, hai văn phòng chứng khoán để người khác đứng tên tại phố Wall, nhiều cổ phần trong các ngân hàng, các công ty quần áo may sẵn, cộng thêm vào tất cả tài sản đó, còn những hoạt động cờ bạc bất hợp pháp nữa.


  Tìm hiểu về công việc làm ăn của gia đình trong quá khứ, điều thú vị nhất là nó được biết Bố Già đã có khoản thu nhập lớn, nhờ bao che cho đám làm dĩa nhạc giả, chẳng bao lâu thời hậu chiến. Đám này in lậu đĩa hát của những ca sĩ danh tiếng, làm bao bì khéo léo đến nỗi chưa hề bị phát hiện. Chỉ có điều tiền bán được, chúng đút túi hết, mấy anh chị ca sĩ nhà ta chẳng được xu nào. Michael nhận thấy như vậy thằng Johnny Fontane bị mất khoản tiền chủ quyền rất lớn, vì giai đoạn đó là thời kỳ huy hoàng, nổi tiếng nhất của nó trên khắp nước.


  Michael hỏi Hagen, tại sao Ông Trùm lại cho phép tụi in dĩa giả ăn gian tiền bạc của Johnny, thằng con đỡ đầu của ông? Hagen bảo vớ vẩn, làm ăn là làm ăn. Vả lại thời gian đó, ông già đang ghét nó vì cái tội bỏ vợ con, đi lấy con đào Margot Ashton. Chuyện này là ông chúa ghét.


  – Rồi sao đám này bỏ nghề? Bị cớm về à?


  Không, vì ông già không bao che, bảo vệ cho nữa. Ngay sau đám cưới con Connie đó.


  Có một trò nó thường thấy nhất là giúp đỡ những kẻ bất hạnh của Bố Già, những bất hạnh có phần do chính ông tạo ra, nhưng có lẽ chỉ vì ông có nhiều quyền lợi phức tạp quá, hay vì bản chất tự nhiên của cuộc đời là cái xấu, cái tốt đan xen vào nhau một cách tự nhiên.


  Michael cưới Kay ở New England. Một đám cưới đơn giản, chỉ có gia đình và vài người bạn của cô tham dự. Rồi hai vợ chồng dọn về cơ ngơi nhà Corleone tại Long Beach. Michael không ngờ Kay mau thân thiết với ông bà già và những người trong nhà như thế. Và điều giúp cô hòa hợp với mọi người hơn là đúng kiểu gái Ý lối xưa, cưới xong là có bầu liền. Mới năm thứ hại, lại sắp có thêm nhóc nữa.


  Chắc Kay sẽ đón nó ở phi trường. Mỗi chuyến đi xa về, cô luôn đi đón nó. Cô rất mừng gặp lại chồng. Nhưng lần này Michael không thể vui được. Vì sau chuyến đi này, nó phải bắt tay hành động. Ông Trùm đang đợi nó. Hai lão caporegime đang đợi nó. Và chính nó, Michael Corleone phải ra lệnh, phải đưa ra những quyết định sẽ định đoạt số mệnh nó và cả Gia đình nó.


  ★


  Mỗi buổi sáng, khi Kay cho con ăn sớm, lại thấy một gã vệ sĩ lái xe đưa bà Trùm ra khỏi nhà, và trở về một tiếng sau. Sau đó cô mới biết sáng nào mẹ chồng cũng đi nhà thờ. Thường thường, mỗi lần về, bà lại ghé vào thăm cháu nội và uống ly cà phê.


  Lần nào bà cũng hỏi Kay sao không theo đạo Thiên Chúa, làm như không biết gì về việc Kay đã cho con làm lễ theo đạo Tin Lành. Những lúc đó Kay lại hỏi mẹ chồng tại sao sáng nào bà cũng phải đi lễ, có phải đó là điều bắt buộc khi theo đạo Thiên Chúa không?


  Chắc bà Trùm sợ con dâu ngại khó mà không chịu cải đạo, nên vội nói:


  – Ồ, không, không đâu. Nhiều bổn đạo chỉ đi lễ Phục sinh, Giáng sinh thôi.


  Kay cười hỏi:


  – Vậy sao sáng nào mẹ cũng đi?


  Bà nói rất đơn giản:


  – Mẹ đi vì ông ấy.


  Bà chỉ xuống sàn:


  – Để ông ấy không bị xuống dưới này.


  Rồi bà chỉ tay lên trần, nói tiếp:


  – Mỗi ngày mẹ cầu xin cho linh hồn ông ấy được lên trên đó.


  Bà cười tinh quái, làm như có thể xoay chuyển được ý chí của ông, gần như một lối đùa chơi của mấy bà già Ý, làm uy khi vắng mặt chồng.


  Kay lễ phép hỏi:


  – Còn bố nghĩ sao, hả mẹ?


  Bà Trùm nhún vai:


  – Từ khi bị bắn, ông ấy đâu còn như xưa nữa. Ông giao hết việc nhà cho chồng con. Ông chỉ vui với mảnh vườn, đám ớt, đám cà chua. Ông ấy cứ làm như vẫn là nhà nông vậy. Đàn ông ấy mà.


  Sáng sáng Connie cũng thường dẫn hai con sang thăm và trò chuyện với Kay. Kay rất mến cô em chồng, vì nó nhanh nhẩu và tỏ ra rất quý anh Michael. Nó cũng dạy cô làm vài món Ý, thỉnh thoảng lại bưng qua mấy món chế biến đặc biệt để ông anh nếm thử.


  Sáng nay, cũng như thường lệ, Connie cứ theo hỏi Kay, anh Michael nghĩ gì về thằng Carlo, chồng nó? Anh ấy có thương chồng nó thật tình như anh ấy vẫn tỏ ra không? Trước kia Carlo cứ luôn gây những rắc rối nho nhỏ cho gia đình, nhưng mấy năm nay đã thay đổi khá nhiều rồi mà. Nó bảo chồng nó làm việc vất vả ghê lắm trong nghiệp đoàn lao động. Nó cũng luôn mồm bảo chồng nó quý anh Michael lắm. Ai mà chẳng thương anh, cũng như ai mà chẳng thương ông già. Anh Michael lại sắp lo việc nhà thay bố. Anh Michael mà quản lý công việc dầu ăn của gia đình thì còn gì bằng.


  Không cần đợi Connie nói Kay mới biết mối liên hệ của thằng Carlo với gia đình nhà vợ. Cô cũng muốn nói giúp nó vài câu. Cô đâu có ngốc mà không thấy con Connie phát khiếp vì chẳng biết anh Michael có thương chồng nó hay không. Một đêm cô cũng đem chuyện này ra bàn với Michael. Cô cũng nhắc đến chuyện chẳng ai nhắc nhở, bàn tán gì đến ông anh chồng, Sonny Corleone, hay là chỉ khi có mặt cô. Có lần cô ngỏ lời chia buồn với bố mẹ chồng. Đáp lại là một sự im lặng kỳ cục. Cô có ráng hỏi chuyện Connie về ông anh cả, nó cũng im thin thít.


  Sandra, vợ của Sonny đã đưa con về bên ngoại ở Florida. Sonny không để lại tài sản gì, nhưng vợ con nó vẫn được cung cấp đầy đủ để có thể sống thoải mái.


  Michael miễn cưỡng nói cho Kay biết sơ sơ về cái đêm Sonny bị giết. Đêm đó thằng Carlo đánh vợ. Con Connie gọi về nhà, gặp ngay anh Sonny nghe phôn. Sonny giận dữ đến mù quáng, lao vội tới con em. Vì vậy mà Connie và chồng nó đều nghĩ rằng cả nhà đều oán chúng nó gián tiếp gây ra cái chết của Sonny. Nhưng có gì đâu, bằng cớ là chúng nó được phân phối nơi ăn chốn ở trong khuôn viên nhà. Thằng chồng nó được giao cho một công việc quan trọng trong cơ cấu nghiệp đoàn lao động. Thằng Carlo cũng đã tu tỉnh làm ăn, không còn rượu chè, đi bợm, cũng không giở trò láu cá nữa. Cả nhà đều hài lòng với công việc và tư cách của nó hai năm gần đây. Chẳng ai trách cứ gì nó vì những chuyện đã qua.


  Kay hỏi:


  – Vậy tại sao thỉnh thoảng anh không kêu tụi nó qua chơi, nói cho Connie yên tâm. Con bé cứ áy náy không biết anh nghĩ gì về chồng nó. Anh phải nói với nó chứ. Bảo nó đừng lo nghĩ vớ vẩn nữa.


  Michael bảo:


  – Anh không nói được. Trong nhà anh không đề cập đến những chuyện này.


  – Anh có muốn em kể lại những lời anh nói với em không?


  Michael suy nghĩ thật lâu mới bảo vợ:


  – Anh thấy là em không nên nói. Chẳng đi tới đâu. Nó vẫn cứ lo thôi. Chẳng ai có thể làm gì được hết.


  Kay hơi ngạc nhiên thấy chồng luôn có vẻ lạnh nhạt với Connie, mặc dù con bé rất quý ông anh. Cô hỏi chồng:


  – Thật tình anh không trách Connie vì vụ anh Sonny bị hại chứ?


  Michael thở dài:


  – Tất nhiên là không. Nó là đứa em gái út của anh. Anh rất thương nó. Anh cũng cảm thấy tội nghiệp nó. Vì thằng Carlo có thay đổi, nhưng nó vẫn là thằng chồng chẳng ra gì. Vấn đề là ở đó. Thôi quên chuyện ấy đi.


  Thì bỏ, tính Kay không ưa rầy rà. Vả lại Michael không phải loại người dễ điều khiển. Cô biết mình là người duy nhất có thể làm nhụt ý chí của chồng, nhưng dùng lợi khí đó nhiều lần, thì chính cô sẽ mất nốt cái uy tín đó. Hai năm chung sống, cô càng yêu quý chồng hơn.


  Cô yêu chồng vì tính thẳng thắn, công bằng của nó đối với tất cả mọi người chung quanh. Không bao giờ độc đoán, áp đặt một điều nhỏ nào với ai. Cô cũng nhận thấy chồng cô bây giờ là người đầy quyền lực, nhiều người tới tham vấn, xin ân huệ, với một vẻ đầy trọng vọng. Nhưng có một điều làm cô yêu quý chồng hơn tất cả: Từ khi về nhà, mọi người đều thúc giục Michael đi giải phẫu chỉnh hình. Nhất là bà Trùm. Một chủ nhật, với đầy đủ cả nhà quây quần quanh bàn ăn, bà la Michael: "Trông con giống mấy thằng ăn cướp trong phim quá. Hãy vì Chúa lòng lành và con vợ tội nghiệp, đi sửa cái mặt đi. Chứ cứ để sụt sịt mãi như mấy thằng Ái Nhĩ Lan bợm rượu à?"


  Ngồi đầu bàn, Ông Trùm ngó tất cả, rồi hỏi Kay: "Cái mặt nó có làm con khó chịu không?"


  Kay lắc đầu. Ông quay lại bảo vợ: "Đó, nó đâu còn là của bà nữa, bà không phải bận tâm."


  Bà Trùm nín bặt, không phải vì sợ, mà cãi chồng trước mặt con cái là vô phép với ông.


  Connie vừa từ bếp ra, mặt đỏ gay vì hơi nóng lò nấu, lanh chanh lên tiếng: "Đúng đấy, anh ấy phải đi sửa mặt thôi. Trước kia, anh ấy đẹp trai nhất nhà mà. Nào, Mike nói đồng ý đi."


  Michael lơ đãng ngó con em, như thật tình chẳng nghe gì hết.


  Connie đến sau lưng Ông Trùm, âu yếm choàng tay lên vai ông, vuốt ve cổ ông. Cả nhà chỉ mình nó dám biểu lộ tình cảm bằng cách rờ mó tới ông, vì nó là cục cưng của Bố Già. Nó thỏ thẻ: "Bố bảo anh ấy đi sửa đi."


  Ông Trùm vỗ vỗ tay con gái:


  – Cả nhà đói lắm rồi. Đem mì ra thôi, rồi muốn nói gì thì nói.


  Connie bảo chồng:


  – Carlo, anh nói với anh Mike đi. Chắc anh ấy chịu nghe anh đấy.


  Nó như muốn chứng tỏ cho mọi người thấy Michael và thằng chồng nó thân thiết nhau hơn tất cả.


  Thằng Carlo đẹp trai, da rám nắng, tóc tai gọn gàng. Từ ngày được về ở hẳn bên nhà vợ nó thay đổi hẳn. Nhưng nó biết thân biết phận, không dám xía vào chuyện nhà. Nó nhấp chút rượu, bảo:


  – Chẳng ai bảo được anh Mike phải làm gì đâu.


  Có điều gì đó đang diễn ra trước mắt, làm Kay không hiểu. Là đàn bà, cô có thể thấy rõ ràng là Connie rất thương yêu bố, cử chỉ rất dễ thương, rất chân thật. Nhưng vẫn có vẻ như không xuất phát từ đáy lòng. Còn câu trả lời của thằng Carlo rõ ra vẻ thuần phục chân thành. Mà Michael thì cứ lờ đi như không thấy gì hết.


  Kay không quan tâm vì mặt chồng bị biến dạng, nhưng cô lại lo bệnh sổ mũi liên miên của chồng. Giải phẫu mặt có thể trị dứt được căn bệnh đó. Vì vậy cô rất muốn Michael đến bệnh viện để lo cho xong việc giải phẫu. Nhưng cô hiểu, kỳ lạ là, chồng cô lại khoái cái mặt thương tật đó. Cô chắc bố chồng cũng hiểu rõ chuyện này.


  Nhưng sau khi sinh đứa con đầu lòng, Kay ngạc nhiên nghe chồng hỏi:


  – Em có thật sự muốn anh đi sửa mặt không?


  Kay gật:


  – Anh biết trẻ con mà. Con chúng ta sẽ buồn khi lớn lên, thấy mặt anh không bình thường. Thành thật mà nói, em thì chẳng sao, em chỉ lo cho các con thôi, Mike à.


  Michael cười:


  – Được thôi. Anh sẽ làm.


  Đợi vợ con ở nhà bảo sanh về, Michael thu xếp nhập viện. Cuộc giải phẫu thành công tốt đẹp. Vết thương trên má gần như không thấy.


  Cả nhà đều mừng, nhưng vui nhất là Connie. Ngày nào nó cũng kéo chồng vào bệnh viện thăm "anh Mike". Hôm Michael về nhà, Connie ôm chặt anh, vừa hôn vừa nói: "Bây giờ anh lại là ông anh đẹp trai của em ngày xưa rồi."


  Chỉ có mình Ông Trùm nhún vai, tỉnh bơ phán một câu: "Có khác gì đâu".


  Kay thì vừa mừng vừa biết ơn chồng. Cô biết Michael đã làm một việc trái ý, nó làm vì chiều cô, và để cô thấy trên đời này chỉ có mình cô có thể yêu cầu nó làm trái ý mình.


  Trong buổi chiều Michael trở về từ Vegas, Rocco Lampone lái xe đưa Kay ra phi trường đón chồng.


  Kay thấy Michael bước xuống phi cơ cùng Tom Hagen và gã vệ sĩ mới của chồng, thằng Albert Neri. Cô không ưa Neri lắm, nó làm cô nhớ lại hung thần Luca Brasi cũng với vẻ âm thầm tàn bạo ấy. Thằng Neri đứng sát Michael, đảo mắt quan sát tất cả những người chung quanh. Rồi chính nó chỉ cho Michael thấy nơi cô đang đứng.


  Kay chạy đến sà vào vòng tay chồng, nó hôn vội lên má cô rồi kéo cô vào xe, cùng Tom Hagen, trong khi thằng Neri biến mất tăm. Kay không nhận ra là Neri đã chui vào một cái xe khác, với hai thằng đã chờ sẵn. Và cái xe đó lăn bánh sát sau xe Michael về tới tận nhà.


  Không khi nào Kay hỏi han về chuyện làm ăn của chồng, chẳng phải vì sợ Michael không lịch sự trả lời, nhưng luôn nhớ lại cái ranh giới cấm kỵ đã được đề ra từ khởi đầu cuộc hôn nhân. Tuy nhiên khi nghe Michael nói, sẽ mất cả buổi tối để tường trình về chuyến đi cho Bố Già, Kay vẫn hơi nhăn mặt, thất vọng. Michael an ủi:


  – Anh xin lỗi. Tối mai vợ chồng mình sẽ đi New York xem hát, rồi ăn tiệm, OK?


  Nó nhẹ vỗ lên cái bụng bầu gần bảy tháng của vợ:


  – Sau khi nhóc này ra đời, em lại chẳng đi đâu được. Trời đất, em là dân Ý chứ đâu phải Mỹ. Hai năm hai đứa. Giỏi thật.


  Kay nói mỉa:


  – Còn anh là Mẽo chứ đâu phải Ý.


  Vừa về nhà là đâm đầu vào công việc liền, cô mỉm cười nói vuốt:


  – Đừng về trễ nhé.


  – Cũng phải tới nửa đêm. Đừng đợi kẻo mệt.


  – Em cứ đợi.


  Có mặt trong buổi họp tối đó gồm Ông Trùm, Michael, Tom Hagen và hai lão caporegime, Clemenza và Tessio.


  Không khí buổi họp hôm nay hoàn toàn không giống những lần trước kia. Vì từ khi Ông Trùm tuyên bố về hưu, giao quyền cho Michael đảm trách việc nhà, cũng có vài sự việc căng thẳng. Việc kế thừa cai quản giang sơn quan trọng này, đâu phải chuyện cha truyền con nối. Ở những Đại gia khác, caporegime có uy cỡ Clemenza và Tessio đã rất có thể được thay thế chức vụ Ông Trùm. Hay ít ra, cũng được tách rời, thành lập một Đại gia mới.


  Rồi còn vụ từ khi Ông Trùm cầu hòa với đám Ngũ Đại Gia, sức mạnh nhà Corleone giảm hẳn. Phe nhà Barzini rõ ràng là phe mạnh nhất New York, kết đồng minh với phe Tattaglia, chúng chiếm địa vị của nhà Corleone. Chúng còn âm thầm tém dần thế lực nhà Corleone, bằng cách lấn sân vào ngành cờ bạc, thử sức sự phản ứng của nhà Corleone, nếu thấy đối phương suy yếu, chúng sẽ bung ra làm ăn lớn.


  Cánh Barzini và Tattaglia hớn hở vì việc Ông Trùm về hưu. Thằng Michael cũng chứng tỏ là một thằng đáng gờm, nhưng làm sao so sánh được với sự khôn ngoan và thế lực của bố nó. Ít ra cũng phải mười năm nữa mới có hy vọng được như Ông Trùm. Gia đình Corleone đang suy sụp thấy rõ.


  Thêm vào đó lại còn cả đống bất hạnh. Thằng con thứ hai, Fred, giỏi lắm cũng chỉ làm nổi thằng quản lý quán ăn, một thằng mê gái, một thằng ranh con bám vú mẹ. Tóm lại là một thằng không đáng mặt nam nhi. Lại còn thảm họa, cái chết của thằng Sonny. Nó là một thằng đáng sợ, không thể coi thường. Tất nhiên nó cũng có lỗi trong việc để thằng em Michael đi thịt thằng Thổ và lão đại úy cảnh sát. Dù đó là chiến thuật để giải quyết chiến lược lâu dài, nhưng vẫn chứng tỏ một sự lầm lỗi nghiêm trọng. Đến nỗi Ông Trùm phải rời giường bệnh và đẩy thằng em đi biệt xứ, uổng phí hai năm không được gần gũi để học hỏi kinh nghiệm quý giá của Bố Già. Không thể không nhắc đến vụ một thằng Ái Nhĩ Lan là consigliori được. Đúng là một sự điên khùng duy nhất mà Ông Trùm phạm phải. Làm sao một thằng Ái Nhĩ Lan có thể khôn ngoan bằng một thằng Sicily được. Tất cả các phe khác đều chung ý kiến như vậy. Và tất nhiên họ coi trọng cặp đồng minh Barzini – Tattaglia hơn hẳn nhà Corleone. Ý kiến của họ đối với Michael là nó không thể so sánh với Sonny về thế lực, dù thông minh, khôn khéo hơn, nhưng lại kém xa Bố Già. Nó chỉ là một thằng thừa kế tầm thường không đáng ngại.


  Và mặc dù được toàn thể các phe ngưỡng mộ khi đưa đề nghị cầu hòa, nhưng việc không trả thù cho cái chết của Sonny, Ông Trùm đã làm giảm lòng trọng vọng đối với nhà Corleone rất nhiều. Việc cầu hòa, không trả thù chứng tỏ nhà Corleone quá yếu.


  Tất cả những con người đang ngồi trong phòng họp này đều biết những nghi ngờ, đồn đại đó. Thậm chí có người còn tin đó là sự thật. Chẳng hạn, thằng Carlo chỉ mến Michael chứ không e dè, sợ sệt như với Sonny trước đây. Lão Clemenza cũng vậy, lão công nhận công trạng của Michael trong vụ hạ thằng Thổ và đại úy cảnh sát, nhưng vẫn chưa đủ cứng rắn để trở thành một ông Trùm. Clemenza vẫn nuôi hy vọng được phép tách khỏi nhà Corleone để thành lập một giang sơn riêng, một đế quốc riêng. Nhưng Ông Trùm tỏ ra không đồng ý, lão đành chấp nhận vì lão luôn kính trọng Ông Trùm. Tất nhiên là cho đến khi tình hình không thể nào còn chịu đựng nổi nữa.


  Lão Tessio thì lại đánh giá Michael khá hơn. Lão cảm giác gã tuổi trẻ này biết khéo léo giấu sức mạnh thực sự của nó trước mắt mọi người, nó theo đúng phương châm của Bố Già: cứ để bằng hữu tưởng mình không đủ tài và cứ để kẻ thù tưởng mình lắm tật.


  Riêng Ông Trùm và Tom Hagen thì chẳng mơ hồ gì về Michael. Nếu không tuyệt đối tin tưởng vào khả năng của nó, thì ông đã chẳng về hưu, trao quyền điều khiến việc nhà. Hai năm vừa qua, Hagen là thầy dạy của Michael, đã phải kinh ngạc vì nó thấu hiểu việc nhà rất mau lẹ. Nó đúng là con của Bố Già.


  Hai lão Clemenza và Tessio rất bực chuyện thằng Michael đã không tái lập lực lượng của Sonny, lại còn giam quân trong lực lượng của hai lão. Hiện nay, nhà Corleone chỉ còn hai đơn vị tác chiến, mà đều thiếu hụt quân số. Như vậy là định tự tử sao? Nhất là trong khi liên minh Barzini – Tattaglia đang tìm cách bành trướng đế quốc của chúng. Vì vậy hai lão hy vọng những sai lầm đó sẽ được chỉnh đốn lại trong buổi họp đặc biệt do Ông Trùm triệu tập này.


  Michael mở đầu bằng báo cáo chuyến đi Vegas và việc Moe Green từ chối bán cổ phần. Nó nói:


  – Nhưng chúng ta sẽ đưa một đề nghị để hắn không thể từ chối. Vì tất cả đều biết rằng gia đình Corleone dự định di dời công việc về miền Tây. Tại đó chúng ta có bốn khách sạn sòng bài. Nhưng không phải ngay lúc này. Chúng ta cần có thời gian để sắp đặt cho ổn định mọi việc.


  Nó nói thẳng với Clemenza:


  – Tôi mong chú và chú Tessio sẽ hợp tác với tôi trong một năm nữa, không thắc mắc, không giới hạn. Sau đó, hai chú có thể tách ra làm ăn riêng. Tất nhiên, tôi không hề trách các chú về chuyện này, và tình cảm thân thiết của chúng ta vẫn bền chặt như xưa. Nhưng cho tới thời điểm đó, tôi mong hai chú chỉ làm theo hướng dẫn của tôi, đừng lo lắng, áy náy gì. Xin hai chú kiên nhẫn một chút.


  Lão Tessio lên tiếng:


  – Nếu thằng Moe Green muốn nói chuyện trực tiếp với Bố Già, sao không để nó nói thử coi? Ông Trùm có tài thuyết phục, chưa có ai chống lại, khi đã được nghe ông nói điều phải trái.


  Ông Trùm nói ngay:


  – Tôi về hưu rồi. Tôi can thiệp vào sẽ làm giảm uy của cháu Mike. Hơn nữa, tôi cũng không muốn nói gì với thằng đó.


  Phải rồi, Tessio nhớ lại những lời đồn đại vụ thằng Green tát tai thằng Fred nơi công cộng. Lão đánh hơi thấy mùi chuột chết rồi, thằng Green coi như đã cầm án tử. Nhà Corleone không còn hứng thuyết phục Moe Green nữa. Hiểu ra vậy, Tessio không nói gì nữa, lẳng lặng dựa lưng vào thành ghế.


  Carlo bật hỏi:


  – Vậy là nhà mình dẹp hết các hoạt động ở New York à?


  Michael gật đầu:


  – Chúng ta sẽ bán lại cơ sở dầu ăn. Những việc khác, có thể chúng ta nhường lại cho hai chú Clemenza, Tessio. Nhưng cậu đừng lo, Cậu lớn lên ở Nevada. Cậu rành đường đi nước bước, con người ở đó quá mà. Tôi dự trù cậu sẽ là cánh tay mặt của tôi khi chúng ta chuyển về đó.


  Thằng Carlo sướng đỏ cả mặt. Thế là thời cơ của nó đã đến, nó sẽ là ngôi sao sáng đầy quyền lực.


  Michael tiếp tục:


  – Tom Hagen sẽ không là consigliori nữa. Anh ấy sẽ là luật sư cho chúng tôi ở Vegas thôi. Khoảng hai tháng nữa, anh ấy sẽ cùng vợ con dọn hắn tới đó trước. Với trách nhiệm thuần túy của một luật sư. Kể từ giờ phút này, ngoài vấn đề pháp lý, Tom Hagen không còn gì dính dáng tới những công việc khác. Vì thật tình, nếu tôi cần ý kiến, thì còn vị cố vấn nào hơn ông già tôi được, phải không?


  Mọi người đều cười. Nhưng cũng đều hiểu rằng câu nói đùa của nó là một thông điệp: Tom Hagen không còn chút quyền hành nào nữa. Họ liếc nhìn, coi phản ứng của Hagen, thấy nó vẫn tỉnh bơ, thản nhiên như không.


  Lão mập Clemenza ậm ừ hỏi:


  Vậy là sau thời gian một năm, tụi tao được tự ý hành động, phải không?


  Michael lễ phép trả lời:


  – Không chừng ít hơn, chú ạ. Tất nhiên, nếu thích, chú vẫn là một thành viên của gia đình. Nhưng hầu hết công việc, tài sản của nhà Corleone sẽ chuyển về miền Tây, nên các chú hoạt động riêng rẽ sẽ tốt hơn.


  Tessio bình thản hỏi:


  – Nếu thế, tao thấy mấy nên đồng ý cho tao tuyển thêm quân, tụi khốn Barzini cứ khoét vào lãnh địa tao hoài, sao chịu nổi. Phải cho tụi nó biết thế nào là lễ độ chứ.


  Michael vội lắc đầu:


  – Không được, chú ơi. Cứ án binh bất động. Trước khi nhà dời khỏi đây, mấy vụ đó sẽ được thanh toán hết.


  Lão Tessio vẫn không thể yên tâm. Lão nói thẳng với Ông Trùm, hy vọng ông sẽ thay đổi lập trường của Michael:


  – Xin lỗi Ông Trùm, hãy vì tình bạn suốt bấy nhiêu năm mà hiểu cho tôi. Tôi thấy cả ông và cháu đều lầm khi tính chuyện làm ăn ở Nevada. Làm sao có thể hy vọng thành công ở đó, khi bỏ hậu phương hùng mạnh của chúng ta ở đây? Phải giữ sức mạnh ở đây để làm hậu thuẫn bắt tay cùng làm mới được. Nếu ông đi, tụi Barzini – Tattaglia sẽ trở nên quá mạnh với chúng tôi. Sớm muộn gì, chúng cũng sẽ đè bẹp tôi và Clemenza. Ý tôi là ông đi cũng được, nhưng đi trong thế mạnh, chứ không ra đi trong khi ta đang thất thế. Ít nhất, ta phải tăng cường lực lượng, lấy lại phần đất chúng ta bị mất ở đảo Staten đã chứ.


  Ông Trùm nhẹ lắc đầu:


  – Sao được, tôi đã tuyên bố hòa bình, bây giờ lại nuốt lời à?


  Tessio không nín được nữa:


  – Ai cũng thấy từ ngày đó, đám nhà Barzini luôn khiêu khích ông. Nếu bây giờ thằng Mike làm thủ lĩnh, cái gì ngăn nổi chúng nó manh động đây. Chúng có tôn trọng tuyên bố hòa bình của ông đâu.


  Michael nói với Tessio, sắc gọn, chững chạc, đúng giong một thủ lĩnh:


  – Những việc đang thu xếp sẽ trả lời những thắc mắc và giải quyết những nghi ngờ của chú. Nếu chú không tin lời tôi, xin hỏi Ông Trùm.


  Nhưng lão biết mình đã đi quá xa, nếu lão hỏi Ông Trùm, lão sẽ mua thù chuốc oán với thằng Michael. Nên lão chỉ nhún vai, nhỏ nhẹ:


  – Tao nói vì quyền lợi của cả nhà, không phải cho cá nhân tao. Thân tao, tao tự lo được.


  Michael thân mật cười với lão:


  – Chú Tessio, cháu không hề nghi ngờ chú điều gì. Tuyệt đối không. Xin chú tin cháu. Dĩ nhiên, cháu không thể so sánh với chú, chú Clemenza trong những chuyện này, nhưng dù sao cháu được bố cháu chỉ dạy. Cháu sẽ không tệ lắm đâu. Tất cả chúng ta rồi sẽ toại nguyện.


  Buổi họp chấm dứt, với những tin trọng đại: Hai lão Clemenza và Tessio sẽ được tách ra thành lập giang sơn riêng. Tessio nhận mối cờ bạc và bến bãi ở Brooklyn, Clemenza được trao mối cờ bạc ở Manhattan và những hợp đồng đua ngựa của Gia đình tại Long Beach.


  Hai lão caporegime ra về mà lòng còn ấm ức. Carlo hí hởn tưởng đã được gia đình vợ tin tưởng như một người trong nhà, nhưng mau chóng cảm thấy thằng anh vợ nói không thật lòng. Lúc lủi thủi bước ra, nó thấy thằng vệ sĩ Albert Neri kèm sát nó, rồi đứng chắn ngay cửa, chờ cho nó đi khuất.


  Trong phòng chỉ còn lại ba người, những con người có thể thoải mái với nhau, đã bao năm chung một mái nhà, chung một gia đình. Michael rót cho Ông Trùm chút rượu Hồi và một ly scotch cho Hagen. Nó cũng tự làm một ly, một chuyện hiếm thấy.


  Tom Hagen hỏi:


  – Này Mike, tại sao mày đẩy tao ra ngoài vậy?


  Michael có vẻ ngạc nhiên:


  – Ủa, anh là nhân vật số một của tôi ở Vegas cơ mà. Tất cả việc chúng ta làm đều là hợp pháp và anh là người lo phần pháp lý cho tôi. Quan trọng quá đi chứ.


  Hagen cười, hơi hơi buồn:


  – Tao không nói chuyện đó. Tao hỏi mày về vụ mày cho thằng Rocco Lampone thành lập một đội bí mật, mà không cho tao biết kìa. Tao hỏi mày về vụ mày móc nối trực tiếp với thằng Neri, thay vì qua tao hay một ông caporegime kìa. Hay mày mù mịt, không biết thằng Lampone đang làm gì?


  Michael vẫn điềm tĩnh hỏi:


  – Sao anh biết vụ thằng Lampone lập đội riêng?


  Hagen rùn vai:


  – Đừng lo. Không ai khác biết nữa đâu. Nhưng vì ở cương vị tao, tao phải thấy những gì đang xảy ra thôi. Tao biết mày cho nó mối làm ăn, cho nó được tự do thoải mái. Để tao cho nó nhu cầu tuyển người phụ giúp trong cái tiểu vương quốc của nó. Nếu có kẻ nào thấy cũng không nghi ngờ đó là lính của mày. Nhưng tất nhiên nó tuyển người thì phải báo cáo bảng lương cho tao. Tao nhận ra có những thằng rất khá, ăn lương cao mà chỉ làm những việc tầm tầm. Nó biết cách ém quân đấy. Mày chọn thằng Lampone là chọn đúng người rồi. Nó làm việc tuyệt lắm.


  Michael cau mày:


  – Tuyệt mẹ gì. Nếu tuyệt thật thì làm sao anh biết được. Nhưng chính Bố Già tuyển nó đấy, đâu phải tôi.


  – Thôi được. Vậy thì tại sao mày gạt tao ra ngoài cuộc?


  Michael nhìn ngay mặt nó, không đắn đo nói thẳng:


  – Anh không phải là một cố vấn, một consigliori thời chiến, Tom ạ. Trong chuyến di chuyển mà chúng ta đang ráng thực hiện này có nhiều cam go lắm, có thể chúng ta sẽ phải đụng độ. Tôi chỉ muốn đưa anh ra khỏi tầm đạn thôi.


  Hagen đỏ mặt. Phải chi Ông Trùm nói mấy lời đó, nó còn đỡ nhục. Thằng Michael đã là cái thá gì mà phê phán như quất vào mặt nó như vậy? Nó ráng từ tốn nói:


  – Được. Nhưng tao cảm thấy chú Tessio có phần đúng, khi bảo chương trình này của mày sai hoàn toàn. Mày dời nơi này trong hoàn cảnh yếu thế, kém uy lực. Như vậy là dở. Mày nên nhớ, thằng Barzini giống như một con sói, nếu nó xé mày ra từng mảnh, những phe kia sẽ không động tay giúp nhà ta đâu.


  Lúc này Ông Trùm phải lên tiếng:


  – Tom, không phải chỉ Mike tự làm đâu. Bác cố vấn cho nó những chuyện này đấy. Có những việc có thể bắt buộc phải hành động, mà bác không muốn gánh trách nhiệm. Chưa bao giờ bác nghĩ cháu là một consigliori tồi. Bác chỉ nghĩ thằng Sonny nhà bác là một ông Trùm dở. Nó có tấm lòng đấy, nhưng không phải là người đứng đầu, cáng đáng việc nhà. Còn thằng Fredo, ai ngờ nó trở thành thằng đốn mạt, hèn hạ vì đàn bà chứ? Đừng tự ái, con ạ. Ta tin tưởng con cũng như thằng Michael vậy. Có những lý do con chưa hiểu nổi, con không nên tham dự vào những gì sắp xảy ra. Bác cũng bảo Michael, đội quân bí mật của thằng Lampone không qua được mắt con đâu. Bác đoán trước vậy, con thấy bác biết nhìn người và tin tưởng ở con nhiều lắm chứ.


  Michael cười ha hả:


  – Thật tình tôi không ngờ anh biết đấy, Tom.


  – Tao giúp gì được chú mày không?


  Michael cương quyết lắc đầu:


  – Không. Anh đứng ngoài.


  Uống cạn ly rượu và trước khi ra về, Hagen nhẹ nhàng sửa lưng Michael:


  – Mày gần ngon lành như bố rồi đấy. Nhưng có một điều mày cần phải học.


  – Điều gì


  – Học cách từ chối – Hagen trả lời.


  Michael nghiêm túc gật đầu:


  – Anh nói đúng. Tôi sẽ ghi nhớ.


  Khi Hagen đi khỏi, Michael hỏi đùa ông già:


  – Bố đã dạy con đủ thứ, bây giờ bố phải dạy con cách từ chối sao mà người ta vẫn hài lòng.


  Ông Trùm đến ngồi sau bàn làm việc:


  – Đừng luôn luôn nói "không" với người mình yêu. Đó cũng là một bí quyết. Còn khi cần nói, thì nói sao ra vẻ như "có" vậy. Hoặc phải làm sao cho chính họ mở miệng nói "không". Cứ gặp rắc rối nhiều mãi vào, rồi sẽ biết. Mà chúng mày là thế hệ mới, bố cổ rồi, đừng nghe theo bố.


  Michael cười:


  – Vâng. Còn việc anh Tom ra khỏi vụ này, bố đồng ý chứ?


  Ông gật:


  – Không nên để nó dính vào.


  Michael lặng lẽ nói với ông:


  – Bố ạ, cũng đến lúc con phải nói với bố, những chuyện con sắp làm không chỉ thuần túy phục thù cho Apollonia và anh Sonny đâu. Đó là chuyện phải làm, chú Tessio và anh Tom nói rất đúng về lão Barzini.


  Ông Trùm gật gù:


  – Chuyện phục thù như rượu, càng để lâu càng ngon. Thời gian càng kéo dài, càng thấm, càng tính được kỹ. Nếu không vì mạng sống của mày thì bố ký kết hoà bình với chúng nó làm chi. Bố ngạc nhiên không ngờ thằng Barzini còn làm cú chót với mày. Có lẽ chúng nó sắp đặt từ trước, nên sau cuộc hòa đàm, không ngăn lại kịp. Mày có chắc chúng không nhắm Ông Trùm Tommasino chứ?


  Michael nói:


  – Chúng làm ra vẻ như định nhắm ông Tommasino. Chúng dàn kịch hoàn hảo lắm, đến bố chắc cũng không ngờ được. Nhưng chính mắt con thấy thằng Fabrizzio lén lút chạy qua cổng. Và sau khi ở bệnh viện về, con đã điều tra.


  Ông Trùm hỏi:


  – Họ tìm ra thằng chăn cừu đó chưa?


  Michael trả lời:


  – Con tìm ra rồi. Con tìm ra nó từ một năm nay rồi. Nó làm chủ một quán nhỏ bán bánh pizza ở Buffalo. Nó thay tên đổi họ, thông hành, giấy tờ giả tuốt. Nhưng đúng là thằng chăn cừu Fabrizzio.


  Ông Trùm hỏi:


  – Vậy thì còn chờ gì nữa? Chừng nào mày làm?


  Michael bảo:


  – Con muốn chờ Kay sinh xong. Sợ lỡ có chuyện gì chăng. Con cũng muốn anh Tom ổn định ở Vegas đã, như vậy anh ấy sẽ không dính dáng tới vụ này. Con tính năm tới...


  – Con thu xếp đâu vào đấy cả rồi nhỉ? – Ông Trùm hỏi mà ngó lơ chỗ khác.


  Michael ôn tồn nói:


  – Bố đừng tham gia. Bố không có trách nhiệm gì hết. Bố để con lãnh trách nhiệm này. Nếu bố phản đối, con sẽ bỏ nhà đi. Và con sẽ tự lo việc của con.


  Ông Trùm im lặng hồi lâu, rồi thở dài, lên tiếng:


  – Vậy đó. Có lẽ chính vì vậy mà bố về hưu, mà bố trao hết công việc cho mày, bố đã làm trọn phần hành trong đời, bố chẳng còn lòng dạ nào làm gì nữa. Vả lại cũng có những việc mà người tài giỏi nhất cũng không thể đảm đương. Vậy đó.


  Năm đó Kay Adam Corleone sinh thêm được đứa con trai. Cô sinh dễ dàng và khi trở về nhà được đón rước như một công nương. Cô Connie tặng cháu một tấm nệm dệt tay của Ý cực đẹp. Connie kể lể với Kay:


  – Anh Carlo mới lùng ra được đấy. Em tìm khắp mà chẳng có gì ưng ý. Thế là anh ấy lùng sục khắp các cửa hiệu, mới vớ được tấm đệm này.


  Kay mỉm cười, cám ơn nó. Cô biết ngay ý nó muốn cô kể lại với Michael về công lao chồng nó. Kay sắp thành dân Sicily chính gốc rồi.


  Cũng trong năm đó, Nino Valenti chết vì xuất huyết não. Cái chết của Nino chạy kín trang nhất của nhiều tờ báo, vì cuốn phim nó đóng vai chính vừa được tung ra vài tuần trước và rất thành công. Các báo cũng đưa tin chính Johnny Fontane đứng ra lo tang lễ, và tang lễ sẽ cử hành trong vòng thân mật, chỉ có gia đình và bạn thân của người quá cố. Một chuyện cảm động được kể đi, kể lại là trong cuộc phỏng vấn, Johnny đã tự trách mình vì cái chết của bạn. Đáng lẽ anh ta phải cưỡng ép bạn vào nằm điều trị trong bệnh viện thì đâu đến nỗi. Nhưng người phóng viên viết bài đó cho rằng chỉ vì quá xúc động, nên con người nhạy cảm như Johnny thốt lên những lời đó thôi. Johnny Fontane đã giúp một người bạn tuổi ấu thơ trở thành ngôi sao điện ảnh, bạn bè như vậy dễ được mấy người?


  Không có ai trong gia đình Corleone đến California dự đám tang, trừ Fred. Người ngoài thì có Lucy và Jules Segal. Ông Trùm rất muốn đi, nhưng vì lên cơn đau tim, phải nằm giường bệnh cả tháng. Thằng vệ sĩ Albert Neri đại diện cho gia đình Corleone với một vòng hoa khổng lồ.


  Hai ngày sau đám ma của Nino, Moe Green bị bắn chết trong nhà con bồ là ngôi sao điện ảnh. Thằng Albert Neri biến mất khỏi New York cả tháng. Nó đi du hí ở bờ biển Caribe, khi trở lại làm việc, da phơi nắng đen ngòm. Michael đón nó bằng một nụ cười và mấy lời khen, kèm với tin nó sẽ được thưởng phần lãi của tổ ghi đề khu Đông của gia đình.


  Thằng Neri rất thỏa mãn. Nó hài lòng vì nó được làm việc và sống với những người biết người, biết của.


  CUỐN VIII


  Chương 29


  Michael Corleone đã cảnh giác với những sự cố bất thần có thể xảy ra. Nó lên kế hoạch thật an toàn, hoàn hảo, không một chút sơ hở. Nó đã kiên nhẫn dự định bỏ ra hẳn một năm để sắp đặt, tính toán, nhưng chưa tới một năm, định mệnh đã đi ngược ý nó, chơi nó một cú bất ngờ. Và sự việc xảy ra ngoài dự tính, lại chính Ông Trùm.


  ★


  Một buổi sáng chủ nhật đẹp trời, trong khi cánh đàn bà đi lễ nhà thờ, Ông Trùm đánh bộ đồ nông dân, quần xám rộng thùng thình, cái áo sơ mi xanh bạc màu, cái nón rộng vành bụi bám đen xì. Ông thường bảo mấy năm nay ông béo ra, lao động trên mấy luống cà chua cho khỏe người.


  Thật ra ông yêu mảnh vườn này, yêu quang cảnh của nó mỗi sớm mai. Nó làm ông sống lại thuở ấu thời sáu mươi năm trước ở nơi quê cũ, nó gợi lại những ngày thanh thản, chứ không là nỗi hãi hùng đau xót vì cái chết của cha ông. Những luống đậu nhú những nụ hoa trắng nhỏ trên đầu ngọn, những dây đậu khỏe, xanh mướt cuốn trên rào. Cuối vườn là một thùng phân bò ủ, đó là thứ phân bón tốt nhất của nhà vườn. Gần đó là mảnh vườn vuông nho nhỏ, chung quanh rào bằng gỗ, do chính tay Ông Trùm nối buộc bằng dây kẽm để đám cà chua có chỗ leo.


  Ông Trùm lật đật tưới vườn, vì sợ nắng lên cao làm cháy lá. Làm vườn thì cần cả nắng lẫn nước. Nhưng vô ý tưới cây lúc trời nắng gắt là tai hại.


  Ông đi loanh quanh coi có cây nào có kiến không. Có kiến là có rầy. Vì rầy là thực phẩm của kiến mà, bởi vậy thấy kiến là phải xịt thuốc rầy ngay.


  Ống tưới nước vừa xong thì mặt trời lên cao. Nhưng ông thoáng thấy có mấy cành non bị rớt khỏi rào, ông cúi xuống làm cho xong.


  Thình lình mặt trời như sa xuống sát đầu ông. Những đốm vàng nhấp nháy khắp không gian. Thằng con lớn của Michael đang chạy về phía ông đang quỳ gối, ông thấy như thằng bé bị bao phủ làn ánh sáng chói lòa cả mắt. Ông biết tử thần đang ẩn núp trong vùng sáng chói lọi kia, để sẵn sàng đến hạ ông. Ông ngoắc tay cho thằng cháu nội tránh đi. Ngay lúc đó, ngực ông như nổ tung vì bị đập bằng búa, làm ông ngộp thở. Ông Trùm ngã chúi trên nền đất.


  Thằng bé chạy vội vào gọi bố. Michael và mấy thằng gác cổng chạy ra vườn thấy Ông Trùm nằm bất động, hai tay quắp đầy đất. Cả bọn xúm lại khiêng ông vào hiện. Michael quỳ xuống, nắm tay ông, trong khi mấy thằng kia vội vàng gọi phone cho bác sĩ và xe cấp cứu. Ông Trùm ráng sức mở mắt nhìn con trai lần cuối.


  Cú trụy tim làm mặt ông tái ngắt. Ông đã tới cõi rồi. Thoang thoảng ông nghe mùi của đất và ánh sáng vàng chói lọi mắt ông. Ông thì thào:


  – Đời đẹp quá!


  Ông đã tránh phải nhìn cảnh vợ, con khóc lóc. Ông chết trước khi đám đàn bà, con gái ở nhà thờ về, trước khi xe cấp cứu và bác sĩ tới. Ông chết, vây quanh chỉ có đám đàn ông, và nắm chặt tay ông là đứa con trai ông yêu quý nhất.


  Đám tang Ông Trùm Corleone sang trọng, linh đình như một đám tang của Hoàng gia. Ngũ Đại Gia đều có mặt các Ông Trùm và các cố vấn. Đầy đủ gia đình Tessio và Clemenza. Tin Johnny Fontane về dự tang, bất chấp sự can ngăn của Michael, chạy những tít dài trên báo chí. Johnny tuyên bố với các phóng viên Ông Trùm là Bố Già, là cha đỡ đầu của nó, rằng nó chưa hề thấy ai tốt hơn ông, rằng nó vinh hạnh được về tỏ lòng kính trọng ông lần cuối cùng, dù ai biết chuyện và nghĩ thế nào, nó không quan tâm.


  Đêm canh thức, cầu nguyện cho người quá cố được tổ chức tại tư gia Ông Trùm, theo phong tục cổ truyền. Lão chủ nhà đòn Amerigo Bonasera bỏ hết việc cửa hàng, tự tay chăm sóc cho ông bạn già thân thương, tỉ mỉ còn hơn một bà mẹ chăm chút cho con gái trong ngày cưới. Mọi người đều nắc nỏm diện mạo Ông Trùm vẫn trang nghiêm, cao nhã như khi còn sống. Nghe những lời bình phẩm đó, lão Bonasera rất hãnh diện và còn cảm thấy chút uy quyền nữa, vì chỉ có lão biết cái chết bất ngờ đã làm mặt mày Ông Trùm khủng khiếp cỡ nào.


  Tất cả bạn bè, chiến hữu, thuộc hạ cũ đều đến dự. Lão chủ lò bánh Nazorine kéo theo cả vợ, con gái, con rể và bầy cháu ngoại. Đám ở Las Vegas về thì có Lucy Mancini, thằng Fred và vợ con Tom Hagen. Rồi cả các ông Trùm từ Los Angeles, Boston và Cleveland.


  Rocco Lampone, Albert Neri cùng hai bạn già Clemenza, Tessio được phân công khiêng linh cữu cùng hai con trai Ông Trùm. Vòng hoa tràn ngập khắp từ trong ra ngoài.


  Bên ngoài cổng rào, hàng đoàn phóng viên, các nhà nhiếp ảnh, lại có cả một xe tải nhỏ với những nhân viên FBI, kè kè cái máy quay phim, ráng thu hình ảnh của sự kiện này. Mấy anh nhà báo tìm cách lọt được vào trong, bị đám bảo vệ chặn ngay lại hỏi thẻ hành nghề và giấy mời. Tuy nhiên quý vị báo đài được đối xử ân cần, lịch thiệp, có nước giải khát đàng hoàng, nhưng chỉ được phép ở ngoài vào thôi. Khi có người trong nhà ra, cánh nhà báo tranh thủ hỏi mấy câu, nhưng chỉ gặp phải những bộ mặt lạnh như đá, không thốt nửa lời.


  Hầu như suốt ngày, Michael phải ở trong văn phòng, cùng với Kay, Hagen, Fred để tiếp khách đến chia buồn. Michael tỏ ra rất đúng lễ nghi, kể cả khi có mấy anh tâng bốc nó là Bố Già, là ông Trùm Michael. Chỉ có Kay nhận thấy những khi ấy, mỗi chồng cô mím chặt.


  Khi Clemenza và Tessio vào chia buồn, đích thân Michael rót rượu mời, và trong lúc chuyện trò, nó thông báo với hai lão, tất cả nhà cửa, cơ ngơi của gia đình Corleone ở đây đã được bán cho công ty phát triển xây dựng được giá rất hời, đúng như ông già tính toán.


  Bây giờ thì tất cả đều hiểu rằng, toàn bộ giang sơn này sẽ chuyển đến miền Tây. Kế hoạch này đã được dự trù chỉ còn chờ Ông Trùm về hưu hay qua đời là được thi hành.


  Nhiều người bảo nhau, có lẽ cũng gần mười năm rồi, từ ngày đám cưới con Connie và thằng Carlo, bây giờ có đông đủ mọi người về nhà này họp mặt như thế này. Michael nhìn qua cửa sổ xuống vườn. Nhớ ngày nào, trong đám cưới em gái, Michael cùng Kay ngồi trong khu vườn kia, chẳng hề ngỡ định mệnh lạ lùng đẩy đưa cuộc đời nó đi xa đến thế. Michael cũng nhớ lời bố khi hấp hối: "Đời đẹp quá!" Suốt đời Michael chưa hề nghe Ông Trùm thốt một lời về cái chết, dường như ông tôn trọng nó đến nỗi không dám tranh luận, triết lý về nó.


  Đã tới ngày an táng Ông Trùm. Michael nắm tay Kay cùng với những người trong gia tộc bước ra vườn. Rồi lần lượt tới các caporegime, quân của họ, rồi đến những người từng mang ơn Ông Trùm. Lão chủ tiệm bánh Nazorine, bà quả phụ Colombo và mấy đứa con, rồi tới hàng đoàn người từng được ông cai trị một cách nghiêm khắc nhưng chính đáng trong thế giới của ông. Có kẻ từng là kẻ thù của ông cũng tới tỏ lòng tôn kính ông.


  Michael quan sát tất cả với một thoáng cười thầm. Nó tự nhủ, nếu mình được chết với câu nói: "Đời đẹp quá!", thì mọi chuyện chẳng có gì quan trọng nữa. Nếu mình có thể tin đến thế, quả chẳng có gì đáng kể. Nó nguyện sẽ theo con đường của bố. Nó sẽ chăm lo cho con cái, gia đình, cho thế giới của nó. Nhưng cái thế giới mà con cái nó lớn lên phải là một thế giới khác. Chúng phải trở thành nhà khoa học, nghệ sĩ, bác sĩ, thống đốc, tổng thống. Nó phải được thấy con cháu hòa đồng vào cái gia đình chung của nhân loại. Nhưng nó, Michael Corleone phải là một phụ huynh có đầy đủ khôn ngoan, thận trọng, uy quyền để luôn theo dõi cái gia đình chung kia.


  ★


  Buổi sáng sau đám tang, tất cả những nhân vật quan trọng của nhà Corleone đều tụ tập về để dự buổi họp trong nhà ông Trùm. Hai lão caporegime, thằng Rocco Lampone đầy năng lực, thằng Carlo Rizzi im lìm an phận, Tom Hagen tạm bỏ vai trò pháp lý để lo phụ giúp việc nhà trong lúc tang ma bối rối này. Albert Neri luôn sát bên Michael, bật lửa châm thuốc, pha ly rượu cho ông Trùm mới, luôn biểu lộ lòng trung thành với gia đình Corleone cho dù tai họa vừa qua có đưa cục diện về đâu.


  Cái chết của Ông Trùm là một bất hạnh lớn cho cả Gia đình, tức là của toàn phe thuộc nhà Corleone. Mất ông là mất nửa phần sức mạnh, mất hầu hết khả năng chống với liên minh Barzini – Tattaglia. Tất cả những người có mặt trong phòng lúc này đều biết điều đó, và đều chờ đợi Michael lên tiếng. Trong mắt họ, Michael vẫn chưa phải là Ông Trùm mới. Trước khi chết, Bố Già đã trao chức Trùm cho nó đâu.


  Michael chờ Neri rót rượu mời mọi người xong, mới ôn tồn nói:


  – Tôi xin nói để tất cả những ai đang có mặt nơi đây biết rằng, tôi hiểu các vị đang nghĩ ngợi gì. Tôi biết tất cả các vị đều quý trọng bố tôi, nhưng giờ đây các vị cũng có những mối bận tâm về chính mình, về vợ con. Trong các vị chắc có người thắc mắc về những chương trình, những lời hứa trước đây. Vậy thì đây là câu trả lời: Không có gì thay đổi. Tất cả vẫn được tiến hành như khi bố tôi còn sống.


  Clemenza lắc lắc cái đầu trâu to tướng. Mái tóc lão đã bạc nhiều, cái mặt xệ mỡ của lão coi bộ kém vui:


  – Này Mike, tụi Barzini – Tattaglia sắp đập mình tơi tả rồi đó, đánh được thì đánh, nếu không thì "xếp giáp"


  Tất cả đều nhận thấy, ngôn ngữ của lão không có vẻ gì coi Michael là một ông Trùm.


  Michael vẫn từ tốn:


  – Cứ để coi sao đã. Cứ để tụi nó xâm phạm hòa bình trước đi.


  Lão Tessio nhẹ nhàng lên tiếng:


  – Chúng làm rồi đấy, Mike à. Sáng nay chúng đã mở hai tổ đề ở khu Brooklyn. Tao được tin từ tay đại úy bảo kế khu vực của tao đó. Một tháng nữa, chắc tao không còn chỗ để treo cái mũ trên toàn đất Brooklyn quá.


  Michael trầm ngâm ngó lão:


  – Chú có làm gì chưa?


  Tessio lắc đầu:


  – Không. Tao không muốn gây khó cho mày...


  Michael gật:


  – Tốt. Ráng bình tĩnh. Đó là điều tôi muốn nói cùng tất cả. Cứ bình tĩnh. Không phản ứng với bất kỳ khiêu khích nào. Hãy cho tôi vài tuần nữa để thu xếp, để quyết định xem gió chuyển hướng nào. Lúc đó tôi sẽ làm tất cả các vị hài lòng. Và sẽ có một buổi họp chung cuộc để đưa ra quyết định cuối cùng.


  Nó làm lơ như không thấy vẻ ngơ ngác, ngạc nhiên của mọi người. Thằng Neri đứng lên tiễn khách. Thình lình Michael bảo Hagen:


  – Anh Tom, ở lại một chút nữa đã.


  Hagen tới bên cửa sổ, nhìn ra, thấy thằng Neri đang lùa hai ông caporegime, thằng Carlo và thằng Lampone ra khỏi cổng như lùa bầy cừu. Rồi nó quay lại hỏi Michael:


  – Mày nối kết những đường dây của mấy tay chính khách về mày chưa?


  Michael lắc đầu:


  – Chưa hết. Ấy là có bố giúp một tay đấy. Chắc phải bốn tháng nữa. Nhưng tôi đã nắm được tất cả đám chánh án và một số nhân vật quan trọng trong Quốc hội. Còn mấy tay đảng phái lớn ở New York này thì không có vấn đề gì. Nhà Corleone mạnh hơn chúng nó tưởng nhiều. Bây giờ thì anh đoán ra mọi chuyện rồi chứ? – Nó cười cười hỏi Hagen.


  Hagen gật:


  – Cũng chẳng khó gì, chỉ trừ cái vụ mày gạt tao ra ngoài, phải dùng cái đầu Sicily mới đoán ra. Michael cười ha hả:


  – Ông già bảo thế nào anh cũng đoán ra mà. Nhưng đã đến lúc tôi cần anh giúp rồi đây. Ít nhất là hai tuần. Tốt nhất là anh phồn về cho chị ấy hay là anh có việc ở đây chừng vài tuần.


  Hagen khoái chí hỏi:


  – Này, nhưng sao mày biết chúng nó sẽ chơi mày?


  Michael thở dài:


  – Bố dạy. Bố bảo Barzini sẽ gài tôi qua một thằng đủ thân cận với tôi, để tôi không thể nghi ngờ được.


  Hagen cười:


  – Như tao chẳng hạn.


  Michael cũng cười:


  – Anh là dân Ái Nhĩ Lan, đời nào tụi nó tin.


  Hagen cãi:


  – Tao là dân Mỹ gốc Đức.


  Michael bảo:


  – Với chúng thì là Ái Nhĩ Lan tuốt. Chúng không xài anh, cũng không thèm thằng Neri, vì thằng Neri gốc cớm. Anh và nó cộng lại thì lại quá gần, quá thân tôi. Chúng không dám liều thế đâu. Thằng Rocco Lampone lại không đủ thân cận để làm tôi tin. Không, chỉ còn lại Clemenza và Tessio, hay Carlo Rizzi.


  Hagen nói nhỏ:


  – Tạo cá là thằng Carlo.


  – Để coi, chẳng lâu đâu – Michael nói.


  Sáng hôm sau, đang ăn điểm tâm với Hagen, Michael có điện thoại gọi tới, và khi nó trở lại bàn ăn, nó cười lớn nói với Hagen:


  – Xong. Một tuần nữa tôi sẽ gặp thằng Barzini. Vì ông già mất rồi, chúng muốn mở một cuộc hòa đàm khác.


  Hagen lặng lẽ hỏi:


  – Ai gọi cho mày vậy? Ai móc ngoặc vụ này?


  Cả hai đều biết kẻ nào trong nhà Corleone đứng ra thu xếp vụ này, thì chính kẻ đó là phản bội.


  Michael buồn bã mỉm cười:


  – Tessio.


  Hai người lặng lẽ ăn nốt phần điểm tâm. Khi đang uống cà phê, Hagen mới lên tiếng nổi:


  Thà là thằng Carlo, hay quá lắm là chú Clemenza. Làm sao tao dám ngờ là chú Tessio. Chú là tay cự phách mà. Michael bảo:


  – Nhưng ông ấy thông minh nhất, làm điều mà chú ấy cho là khôn ngoan. Ông ấy bán đứng tôi cho phe Barzini, để thừa hưởng quyền lợi của nhà Corleone, Ông gắn bó với tôi, để xử đẹp tôi. Ông đoán là tôi không thắng nổi.


  Im lặng một lúc, Hagen nghi ngờ hỏi:


  – Ông ấy có tính đúng phần nào không?


  Michael rùn vai:


  – Có vẻ bết thật đấy. Chỉ có bố tôi là người duy nhất hiểu rằng quyền lực và sự kết cấu với chính quyền có sức mạnh gấp mười đội quân có súng. Tôi nghĩ hiện nay đã nắm được hầu hết những mối có thế lực trong chính quyền của bố trước đây. Tôi phải làm chúng công nhận tôi là ông Trùm. Nhưng vẫn buồn vì chuyện chú Tessio quá.


  Hagen hỏi:


  – Mày đồng ý gặp Barzini rồi?


  – Phải, một tuần nữa. Trên lãnh địa của Tessio để tôi được an toàn. Nó phá lên cười cay đắng.


  Hagen nhắc:


  – Tuy nhiên mày vẫn phải cẩn trọng, kể cả trước những ngày gặp nó.


  Lần đầu tiên Michael tỏ ra lạnh lùng với Hagen:


  – Tôi không cần đến một cố vấn ban một lời khuyên kiểu đó đâu nhé.


  Tuần lễ trước khi có cuộc họp với phe Barzini, Michael đã cho Hagen thấy nó thận trọng đến mức nào. Nó không hề bước chân ra khỏi nhà và không hề tiếp ai mà không có Neri đứng bảo vệ sát bên. Chỉ có một chuyện gây phiền phức cho Michael. Đó là chuyện thằng con đầu lòng của Connie chịu phép thêm sức. Kay xin Michael làm cha đỡ đầu cho thằng bé nhưng nó từ chối. Cô năn nỉ:


  – Em đâu có hay xin xỏ anh điều gì. Xin anh vì em nhận lời làm Bố Già con chúng nó. Đây là điều hệ trọng mà cả hai vợ chồng nó mong muốn mà. Em xin anh đấy, Mike.


  Cô biết Michael rất ghét trò ỉ eo, năn nỉ, và đoán là nó sẽ thẳng thừng từ chối. Nhưng thật ngạc nhiên là Michael gật đầu, bảo:


  – Thôi được. Nhưng tôi không ra khỏi nhà được đâu. Bảo chúng nó tổ chức ở đây đi. Mời cha lại làm phép thêm sức cho thằng bé. Tốn kém bao nhiêu tôi trả. Nếu có khó khăn gì bên nhà thờ, thì nhờ anh Tom lo cho.


  Vậy là trước hôm gặp gỡ nhà Barzini, Michael làm cha đỡ đầu cho con trai của Connie và Carlo. Nó làm quà cho thằng con đỡ đầu một món đắt giá, một đồng hồ vàng. Thằng Carlo mở bữa tiệc nho nhỏ tại nhà, mời mấy ông caporegime, Hagen, Lampone, tất nhiên là phải có mặt bà ngoại. Con Connie mừng như hóa rồ, suốt buổi tối cứ ôm anh Michael và chị Kay mà hôn, làm thằng chồng nó cũng trở nên can đảm, rung tít tay anh Michael mà gọi "Bố Già". Còn thằng Michael chưa bao giờ lại hoà nhã, cởi mở đến thế. Connie thủ thỉ với chị dâu:


  – Em thấy nhà em và anh Mike thương nhau thật đấy. Những dịp như thế này làm mọi người gần gũi nhau hơn.


  Kay nắm chặt cánh tay cô em chồng:


  – Chị mừng quá!


  Chương 30


  Albert Neri ngồi trong căn hộ của nó ở Bronx chải chuốt bộ đồ cảnh sát cũ bằng nỉ xanh. Nó gỡ cái huy hiệu, để lên bàn, đánh bóng sau. Súng và dây đeo treo trên ghế. Việc làm tỉ mỉ mà trước đây nó vẫn thường làm, gây cho nó niềm vui là lạ, niềm vui hiếm hoi, kể từ con vợ nó bỏ đi, gần hai năm trước.


  Nó đã lấy Rita từ khi con bé còn học trung học, còn nó mới là anh cảnh sát tò te. Con bé e thẹn, tóc đen, gia đình Ý nghiêm túc, chẳng bao giờ cho con gái đi chơi tới quá mười giờ tối. Neri yêu con bé thật tình, yêu từ vẻ ngây thơ, tính ngoan ngoãn tới màu da nâu nâu xinh đẹp. Lúc đầu Rita cũng mê tít anh chồng. Vì nó cực kỳ khỏe mạnh, con bé hãnh diện vì thấy ai cũng nể sợ chồng vì sức mạnh của nó, lại không có thói khúm núm, quỵ lụy, dù nó phải hay trái. Nó không có tính tế nhị, mềm mỏng. Không đồng ý với bất kỳ ai, một là nó ngâm câm, hai là ào ào cãi lại liền. Chẳng bao giờ nó có thể ôn tồn, hòa nhã được. Nó có bầu máu nóng của dân chính gốc Sicily, khi đã nổi cơn thịnh nộ thì thật là đáng sợ. Nhưng thật là, nó chẳng bao giờ nóng giận với vợ.


  Chỉ trong vòng năm năm, nó trở thành tay cớm đáng gờm nhất tại New York. Và đồng thời cũng là một thằng cớm đàng hoàng nhất. Khổ nỗi, nó lại có một cách riêng để thượng tôn pháp luật. Nó rất ghét tụi đĩ điếm, ma cô. Ban đêm bắt gặp đám nhóc tụ tập đầu đường, góc phố, quậy phá người qua lại, nó xử đẹp liền. Mà nó ra tay là làm thẳng cánh với tất cả sức mạnh sẵn có, đến nỗi chính nó cũng chẳng hiểu sao mình hằng quá vậy.


  Một đêm trong Công viên trung tâm, nó nhảy khỏi xe tuần cảnh, túm đầu sáu thằng tuổi chừng mười bảy, mười tám, chơi toàn áo gió lụa đen. Mấy đồng đội của nó ngồi im re trong xe, vì biết tính thằng Neri quá rõ, không dám xía vào. Thằng Neri bắt mấy thằng nhóc dàn hàng ngang, sát vách tường đá. Neri đã thấy mấy thằng này chặn người đi đường xin đểu thuốc lá, chọc gái bằng những cử chỉ thô tục. Vậy thôi, chứ cũng chưa đến nỗi gây thương tích ai.


  Neri rọi cái đèn pin to đùng vào lũ nhóc. Nó thấy chẳng cần thiết phải rút súng. Nội cái mặt sát khí đằng đằng và bộ cảnh phục của nó cũng đủ làm khiếp vía mấy thằng mất dạy này rồi. Nó hỏi một thằng:


  – Mày tên gì?


  Thằng nhóc nói một cái tên Ái Nhĩ Lan, Neri quát:


  – Xéo khỏi đây ngay. Đêm nay, còn để tao gặp lại, tao đóng đinh mày, nghe chưa?


  Neri vung cây đèn pin, thằng nhóc chuồn gấp. Hai thằng tiếp theo cũng được nó cho đi. Đến thằng thứ tư xưng tên Ý, cười cười với Neri, ra vẻ "mình là đồng hương với nhau". Nghe giọng, Neri cũng thừa biết, nhưng Neri vẫn hỏi:


  – Mày là người Ý hả?


  Thằng ranh cười rất tự tin.


  Neri đập thẳng cánh cây đèn pin ngay trán thằng bé, làm nó quỳ xuống. Vết thương rộng toang hoác, máu xối xả đầy mặt. Nhưng rõ ràng chỉ bị thương phần mềm thôi. Neri gầm lên:


  – Thằng chó đẻ. Mày làm nhục người Ý. Mày làm nhục chúng tao. Đứng dậy chưa?


  Nó đá một cái vừa phải, bảo:


  – Cút về nhà ngay, tránh xa khu phố này ra. Đừng bao giờ để tao bắt gặp mày mặc cái áo này nữa, nghe không. Tao mà thấy lần nữa, là tao cho mày đi nằm nhà thương ngay. Mày còn may đấy. Tao là bố mày, thì mày như đòn.


  Neri đá đít hai thằng nhóc còn lại, bảo chúng cút khỏi khu phố này cho khuất mắt.


  Những đụng độ như trên xảy ra cấp kỳ, chẳng ai kịp bu lại hay phản ứng gì. Neri chỉ việc chui vào xe, để đồng đội phóng đi. Tất nhiên thỉnh thoảng cũng có những ca gây cấn, đó là khi gặp phải mấy thằng hung hăng đánh lại, có khi còn rút cả dao ra chơi. Nhưng gặp Neri là tụi đó tới số. Tính hung bạo, dã man của nó trỗi dậy tức thì. Nó đập cho đến đổ máu mồm, tuôn máu mũi, rồi mới quẳng lên xe, đem về đồn, ghép vào tội chống lại nhân viên cảnh sát trong khi thi hành công vụ. Đương nhiên, mấy vụ này được ngâm cho đến khi nạn nhân lành lặn, xuất viện mới đem ra xử.


  Sau cùng, Neri bị chuyển đến làm việc tại tòa nhà Liên hiệp quốc, vì cái tội bất kính với một thầy đội cấp trên. Mấy ông trong ngoại giao đoàn ra vào trụ sở Liên hiệp quốc đâu thèm coi quy định của cảnh sát là gì, đậu xe thoải mái, nghênh ngang khắp phố. Neri báo cáo lên cấp trên, cấp trên bảo lờ đi, đừng đụng tới mấy cha ấy. Nhưng có một tối, giao thông ùn tắc, vì xe của cánh ngoại giao đoàn đậu vô trật tự. Thằng Neri lẳng lặng vác cây đèn pin tổ bố cứ nhà kính chắn gió của mấy cái xe đó mà phang. Dù có là ngoại giao đoàn, thì sửa chữa, thay kính cũng mất vài ngày. Những lời phản đối dồn dập đổ về đồn cảnh sát khu vực, đề nghị thẳng tay trừng trị kẻ phá hoại. Một tuần sau, mọi người muốn bật ngửa, khi biết kẻ phá hoại chính là anh cảnh sát giữ trật tự, Albert Neri. Nó bị chuyển qua khu Harlem gấp.


  Một chủ nhật sau vụ đó, Neri đưa vợ đi thăm bà chị góa chồng ở Brooklyn. Tình cảm chị em đậm đà là chuyện bình thường của dân Sicily. Ít nhất vài tháng nó lại đến thăm chị một lần. Bà chị lớn tuổi hơn nó nhiều và có thằng con trai đã hai mươi tuổi. Thằng Thomas mồ côi bố, không ai quản, nên quậy tưng bừng. Đánh lộn tùm lum. Đã có lần Neri phải nhờ vả đồng đội bỏ qua cho thằng cháu tội ăn cắp vặt. Lần đó nó cố nén giận, chỉ cảnh cáo thằng nhóc: "Tommy, mày để mẹ mày phải khóc lần nữa, thì chính tao xử mày đó".


  Đó chỉ là một lời khuyên của cậu cháu trong nhà, không phải lời hăm dọa, nhưng tuy là thằng lì nhất phố, Tommy cũng rất ớn cậu Al Neri.


  Đêm qua về muộn, nên sáng nay khi cậu Neri tới nhà, thằng Tommy vẫn chưa thức giấc. Mẹ nó phải đánh thức và giục nó thay quần áo lẹ lẹ để ăn cơm cùng cậu mợ.


  Giọng thằng ranh gắt gỏng vọng ra:


  – Tôi cóc cần, để yên cho tôi ngủ.


  Bà mẹ trở ra, ngượng ngùng cười với vợ chồng cậu em.


  Khi đang ăn, Neri hỏi chị hồi này thằng cháu còn quậy không. Bà lắc đầu.


  Vợ chồng Neri sửa soạn ra về, ông cháu quý mới xuất hiện. Nó lầu bầu chào cậu mợ rồi đi thẳng vào bếp. Lát sau tiếng nó oang oang gào ra:


  – Bà già, không nấu nướng cái gì cho tôi ăn sao?


  Mẹ nó thét lại:


  – Thức dậy mà ăn cho đúng giờ. Tao không làm mọi mà giờ nào cũng bắt nấu nướng.


  Đó chỉ là cảnh bình thường, xảy ra như cơm bữa, nhưng có lẽ thằng Tommy vẫn còn bực vì chưa đã giấc, nó quát lại:


  – Khỏi phải la. Đây đéo cần. Ra ngoài ăn cũng được.


  Vừa buột miệng nói xong, nó hối liền.


  Nhưng cậu Neri đã bay tới nó như mèo vồ chuột. Như vậy là thằng ranh này quen bắt nạt mẹ, quen nói cái giọng này với mẹ nó rồi. Tommy chưa bao giờ dám nói như vậy với mẹ trước mặt cậu. Chẳng may là hôm nay nó sơ ý quá.


  Trước những đôi mắt khiếp đảm của hai người đàn bà. Neri đập thằng cháu không thương tiếc, đập cẩn thận, đập thẳng tay. Lúc đầu thằng cháu ráng đỡ đòn, rồi đành xuôi tay, xuống nước năn nỉ, lạy van cậu xin tha thứ. Neri cứ mặt nó mà vả, cho đến sưng môi, toé máu. Nó nện đầu thằng cháu vào tường, đấm uỳnh uỳnh vào bụng, rồi ấn cháu áp mặt xuống sàn. Nó dặn hai người đàn bà đợi ở nhà, rồi lôi thằng cháu xềnh xệch xuống đường, tống vào xe. Nó giận điên lên, rít vào mặt thằng cháu:


  – Nếu mẹ mày nói với tao chỉ một lần, mày còn nói năng với bà kiểu đó, tao đập mày chết. Liệu mà tu tỉnh đi. Thôi, bây giờ lên bảo mợ mày là tao đang đợi.


  Sau đó chừng hai tháng, từ ca trực trở về, Neri mới biết vợ nó đã bỏ nhà đi. Ả thu gom hết quần áo về nhà bố mẹ. Bố vợ nó bảo vợ nó sợ cái tính nóng như lửa của nó, không dám ở với nó nữa. Nó ngẩn ra, không hiểu nổi. Chưa bao giờ nó xử tệ với vợ mà luôn yêu thương, chiều chuộng. Nhưng vì quá hoang mang, nó định để ít ngày nữa sẽ đến để nói phải trái cho vợ nó hiểu.


  Nhưng thật không may, ngay đêm sau, nó bị kẹt một sự cố trong ca trực. Một cú điện báo cho xe tuần tra của nó là có một vụ tấn công gây chết người. Xe chưa ngừng hẳn, như thường lệ, Neri đã nhảy nhóc xuống. Lúc đó đã quá nửa đêm, Neri khư khư cây đèn pin to tướng, tiến vội tới đám đông tụ tập trước cửa căn nhà. Một mụ da đen bảo Neri:


  – Có thằng cắt cổ một con nhỏ ở trong đó.


  Neri tiến qua hành lang. Ánh đèn tỏa ra từ một cánh cửa để ngỏ, phía cuối dãy. Neri nghe tiếng kêu rên, nó chạy lại, bước vô phòng. Neri suýt vấp ngã, vì hai cái xác ở trên sàn. Một là một phụ nữ da đen chừng hai mươi lăm tuổi, còn một là đứa con gái da đen khoảng mười hai. Cả hai đều bê bết máu vì những vết rạch bằng dao lam. Trong phòng khách, Neri thấy thằng cha gây án. Neri biết rất rõ thằng này.


  Đó là thằng Wax Baines, một thằng ma cô ghiền ma túy. Lúc này đây, đôi mắt thằng khốn trợn trừng, trơn trạc vì phê thuốc, bàn tay vẫn vung vẩy con dao cạo.


  Hai tuần trước Neri đã túm cổ nó vì tội hành hung một con điếm đàn em nó ngay trên đường phố. Nó còn ngạo mạn bảo:


  – Ê, không phải việc của mấy cha, nghe.


  Đồng đội của Neri bảo mặc mẹ cho tụi đen cắt cổ nhau, nhưng Neri vẫn tống nó vào nhà giam. Ngay ngày hôm sau thằng Baines được đóng tiền tại ngoại.


  Neri chưa bao giờ ưa nổi lũ nhọ. Từ ngày phải làm việc trong khu Harlem, nó lại càng ghét hơn. Lũ này không ghiền ma túy cũng nghiện rượu. Chúng lười biếng, nghiện ngập, trong khi bắt mấy con đàn bà của chúng làm đổ máu mồm, hoặc đi bán trên để nuôi chúng. Vì vậy cái cảnh thằng Baines ngang nhiên phạm pháp này làm nó tức điên lên. Nhìn con bé bị cắt nát thân thể mà Neri muốn phát bệnh. Nó lạnh lùng tính toán, nhất quyết không bắt giữ thằng Baines.


  Nhưng phía ngoài còn cả đống nhân chứng và mấy thằng đồng đội của nó nữa.


  Neri ra lệnh:


  – Bỏ dao xuống. Mày bị bắt rồi.


  Thằng Baines ngoác mồm ra, cười hô hố:


  – Ê, muốn bắt tao thì rút súng ra. Hay muốn xơi món này?


  Nó dứ dứ con dao.


  Neri tấn công thật nhanh. Thằng nhọ đưa dao ra đâm. Nhanh như chớp, Neri né mũi dao, gạt một phát bằng tay trái, tay phải đập cây đèn pin ngay thái dương thằng Baines. Chân thằng Baines nhũn ra như say rượu. Con dao rời khỏi tay. Vì vậy mà cú đánh thứ hại của Neri mới bị kết tội, không thể biện minh được, do có những lời khai của nhân chứng trong phiên tòa xử nó. Các nhân chứng, cả đồng đội của nó, đều khai: Neri đã đập thẳng tay cây đèn pin lên đỉnh đầu thằng Baines, mạnh tới nỗi kính đèn vỡ tan tành, pin cục, bóng đèn, thân nhôm bay văng khắp phòng. Nhưng một nhân chứng sau này cũng nói về thằng Baines: "Thằng ấy cũng cứng đầu cứng cổ lắm".


  Tuy nhiên cái đầu thằng Baines đâu có cứng đến thế. Cú đập làm nó vỡ sọ. Đem vào bệnh viện Harlem được hai tiếng thì chết.


  Khi bị đưa ra tòa, Albert Neri là người duy nhất ngạc nhiên vì bị kết tội lạm dụng quyền lực. Cuối cùng nó bị buộc tội ngộ sát. Mang án tù ít ra cũng từ một tới mười năm. Nhưng bao nhiêu năm nó cũng đâu thèm quan tâm. Nó đang sôi gan căm hận toàn thể xã hội. Cái xã hội đã kết nó vào tội giết người. Đã đẩy nó vào tù vì đã giết một con vật như thằng nhọ ma cô đó. Đã không thèm đếm xỉa gì đến người đàn bà và đứa con gái nhỏ bị cắt, rạch đến biến dạng suốt đời và vẫn còn thoi thóp trong bệnh viện.


  Nó không ngán nhà tù. Dù gì nó cũng từng là một thằng cớm, nhất là nó phạm tội vì quá nóng giận. Nhiều bạn bè trong ngành cam đoan với nó là sẽ gửi gắm nó, nó sẽ được đối xử tử tế. Chỉ có ông già vợ nó, lão chủ chợ cá ở Bronx, một lão người Ý khôn ngoan là thấy người như thằng Neri khó lòng sống sót được một năm trong tù. Bạn tù không giết nó thì nó cũng giết người ta. Áy náy vì con gái lão ngu ngốc, đã bỏ một thằng chồng tử tế thế, lão đến cầu xin gia đình Corleone tìm cách giúp cho thằng rể.


  Nhà Corleone đã nghe nói về thằng Neri. Nó nổi tiếng là một thằng cớm ngang tàng, lì lợm, một thằng không dễ điều khiển, một thằng không thèm sử dụng súng đạn, đồng phục cảnh sát cũng đủ làm nhiều kẻ hết vía. Nó thuộc tuýp người nhà Corleone rất quan tâm. Chuyện nó từng là cớm chẳng có gì đáng ngại. Thiếu gì thằng lầm đường, rồi mới bước được đến đúng số phận. Thời gian và cơ hội sẽ sắp đặt cho nó đâu vào đấy.


  Chính Clemenza, với cái mũi đánh hơi nhân tài rất chính xác, đem vụ thằng Neri nói với Tom Hagen. Hagen nghiên cứu bản copy hồ sơ của Neri, lấy từ tàng thư của Sở cảnh sát. Nó bảo: "Có thể kiếm được một Luca Brasi mới đây".


  Lão mập gật đầu lia lịa:


  – Tao cũng nghĩ y như vậy. Để thằng Mike tự nhận xét coi.


  Vì vậy trước khi thằng Neri được chuyển từ phòng tạm giam sang trại tù, nó được báo là tòa đã tái thẩm lại vụ án của nó, trên căn bản những thông tin, bằng cớ, lời khai của những giới chức cao cấp trong ngành cảnh sát. Nó được kết án treo và được thả về. Albert Neri không đến nỗi ngu, tìm hiểu và biết cả chuyện bố vợ nó đã chạy chọt cho nó như thế nào. Nó đền ơn ông bằng cách đồng ý ký giấy ly dị, trả lại tự do cho Rita. Rồi nó tới Long Beach để tạ ơn ân nhân.


  Michael đích thân tiếp nó trong văn phòng. Nó thật sự xúc động và ngạc nhiên vì Michael đã tỏ ra rất ân cần, bảo:


  – Ô, làm sao tôi để chúng đối xử như thế với một người bạn Sicily chứ. Đáng lẽ chúng nó phải ban huy chương cho cậu chứ. Nhưng chính quyền chỉ ngán sức ép của số đông thôi. Nhưng nói thật, tôi sẽ chẳng nhúng tay vào chuyện này, nếu không cho điều tra cẩn thận về cậu. Có người cho tôi biết, cậu đã lo cho bà chị và thằng cháu như thế nào, đã dạy dỗ nó ra sao. Bố vợ cậu bảo cậu là đứa tốt nhất đời. Loại người đó bây giờ hiếm đấy.


  Michael không hề đả động gì tới chuyện vợ nó bỏ nó.


  Chuyện trò một lát, Neri là đứa ít nói, vậy mà hôm nay nó bộc bạch cởi mở hết cõi lòng với Michael. Michael chỉ hơn nó mấy tuổi, vậy mà nó tâm sự như tâm sự với một người lớn hơn nó nhiều.


  Rồi Michael bảo nó:


  – Giúp một người khỏi vòng tù tội rồi bỏ mặc người ta đói khổ, cũng chẳng ích gì. Tôi có thể thu xếp cho cậu một chỗ làm đấy. Tôi cũng có chút tài sản ở Vegas, theo tôi thấy, cậu có thể làm một nhân viên an ninh trong khách sạn ở đó được đấy. Hay có buôn bán nho nhỏ, tôi mượn tiền ngân hàng giùm cho".


  Neri sửng sốt vì ân huệ quá nhiều, nó khẳng khái từ chối, rồi nó thêm:


  – Tôi đang chịu án treo, còn dưới sự giám sát của tòa án.


  Michael vui vẻ nói:


  – Chuyện nhỏ. Để tôi lo. Cái giấy vàng ấy lấy ra dễ thôi mà.


  Giấy vàng là hồ sơ cá nhân của tội phạm. Giấy vàng thường được trình lên chánh án khi luận tội. Neri từng là cớm đủ lâu để biết rành những vụ hối lộ bên cảnh sát, để hồ sơ mấy thằng du đãng sạch bong, khi trình lên tòa để xin khoan hồng. Vì vậy nó không ngạc nhiên nếu Michael làm được chuyện này cho nó, nó chỉ ngạc nhiên không hiểu sao lần này lại là trường hợp của nó.


  Nhưng nó chỉ nói:


  – Dạ, khi cần tôi sẽ nhờ ông.


  – Thế thì tốt. – Michael vừa nói vừa nhìn đồng hồ.


  Neri tưởng đó là dấu hiệu để nó rút lui. Nhưng vừa đứng dậy, Neri lại thêm lần nữa ngạc nhiên khi Michael lên tiếng:


  – Tới bữa ăn trưa rồi. Ở lại cùng ăn với gia đình tôi. Cha tôi cũng muốn gặp anh đó. Bà già tôi nấu món hoàn toàn kiểu Ý.


  Chưa bao giờ Neri thoải mái, vui vẻ như buổi chiều hôm đó, kể từ khi mồ côi cha mẹ năm mười lăm tuổi. Ông Trùm thì hoan hỉ vì biết gốc gác cha mẹ thằng Neri ở một cái làng nhỏ, chỉ cách làng ông mấy phút đi bộ. Chuyện trò thân mật, món ăn ngon, rượu nho đỏ thắm. Neri xúc động, tưởng như thật sự gặp lại gia đình. Nó biết nó chỉ là người khách tình cờ nhưng nó cũng biết nó có thể kiếm một nơi cố định để sống hạnh phúc một thế giới như thế này.


  Ông Trùm và Michael đưa nó ra tận xe. Khi bắt tay, ông Trùm còn bảo:


  – Cháu là một đứa đàng hoàng. Thằng Michael nhà bác đây đã được bác chỉ bảo kinh doanh dầu ô–liu. Bác già rồi, chỉ muốn nghỉ ngơi. Nó có nói với bác là muốn giúp đỡ cháu. Bác bảo hãy học làm ăn đi đã. Nhưng nó không để bác yên, cứ nì nào là cháu là đứa đàng hoàng, một thằng Sicily bị tụi nó chơi xấu. Gặp cháu đây, bác thấy nó nói đúng. Vậy nếu có việc gì bác có thể giúp được, cứ cho bác biết. Hiểu không? Bác lúc nào cũng sẵn lòng.


  (Giờ đây, nhớ lại những lời nói ân cần, tình nghĩa của ông, nó ước chi ông còn sống, để chứng kiến việc nó sẽ hoàn tất trong ngày hôm nay).


  Sau buổi gặp gỡ với nhà Corleone, Neri suy nghĩ gần ba ngày. Nó cũng thừa biết nó đang bị dụ, nhưng nó hiểu rằng, dù sao nhà Corleone còn tán thành hành động của nó, cái hành động mà xã hội kết án nó. Nhà Corleone biết giá trị của nó, xã hội thì không. Nó hiểu nó sẽ hạnh phúc trong thế giới do nhà Corleone tạo ra hơn là cái thế giới ngoài kia. Và thế giới của nhà Corleone hùng mạnh hơn, dù nhỏ bé hơn.


  Nó đã trở lại thăm Michael và thẳng thắn trình bày. Nó không muốn làm việc tại New York, mà muốn làm cho gia đình ở New York. Nó chân thật làm Michael xúc động. Và chấp nhận nguyện vọng của nó.


  Nhưng Michael muốn nó hãy cứ nghỉ ngơi vui chơi ở Miami, tại khách sạn của nhà, mọi chi phí khỏi lo, cộng với một tháng lương trả trước, để nó có tiền mặt cho nó tự ý chi tiêu.


  Lần đầu tiên Neri nếm mùi xa hoa, phú quý. Mọi nhân viên khách sạn đều phục vụ nó cách đặc biệt, câu hỏi "Ồ, ông là bạn của Michael Corleone hả?" lan khắp khách sạn. Nó được ở trong những phòng sang trọng nhất. Thằng cha quản lý hộp đêm móc cho nó nhiều em xinh như mộng. Khi trở lại New York, cái nhìn về cuộc đời của Neri đã hơi khang khác.


  Nó được đưa vào đạo quân của ông mập Clemenza, để ông thầy thử thách. Dù sao nó cũng từng là cớm, nên phải thận trọng đề phòng. Nhưng Neri đã có kinh nghiệm xương máu, chẳng bao giờ muốn trở lại trong vòng rào nhà tù nữa.


  Lão Clemenza không ngớt ca tụng thằng Neri là vốn quý, là một Luca Brasi mới. Nó có thể còn hơn cả Luca. Dù gì thằng Neri cũng là một phát hiện của lão mà. Thật tình thì Neri có một thể lực tuyệt vời, phản xạ và sự phối hợp nhanh nhạy như ngôi sao bóng chày Joe DiMaggio. Clemenza cũng tự biết khó lòng cầm cương nổi một con người như thằng Neri. Nó được tạo ra để phục vụ cho Michael. Nó là loại "hàng hiếm" nên được lĩnh lương đặc biệt, nhưng không có những bổng lộc riêng, sòng đề, hay lính tráng riêng. Đối với Michael, nó tỏ rõ một lòng kính trọng vô bờ. Một hôm Hagen nói đùa với Michael:


  – Vậy là mày cũng có một Luca riêng rồi đó.


  Michael gật đầu. Phải, mình đã cứu vớt nó. Nó sẽ là của mình cho tới chết. Đây cũng là cái mánh khoé Michael học từ Bố Già. Trong những ngày dài được Bố Già truyền dạy nghề nhà, có lần Michael hỏi:


  – Làm sao Bố sử dụng được Luca Brasi, một con thú hung dữ như vậy?


  Ông Trùm chậm rãi giảng giải:


  – Trên đời có loại người luôn đòi hỏi, yêu cầu bị giết. Con phải chú ý, phát hiện ra lũ đó. Đó là những đứa om xòm gây lộn trong chiếu bạc, chỉ một va quẹt nhẹ là chúng nhào ngay ra khỏi xe, nổi cơn phẫn nộ. Chúng lăng mạ, hùng hổ xông vào những người chúng không rõ địa vị, khả năng ra sao. Bố đã thấy một thằng khùng chọc giận cả một đám đông đầy nguy hiểm. Có những con người, lang thang khắp chốn mà gào lên: "Giết tao đi. Giết tao đi". Và luôn sẵn có những kẻ đồng ý giúp chúng thỏa nguyện. Những chuyện đó thiếu gì trên báo. Những con người như thế tất nhiên chỉ gây hại cho mọi người. Luca Brasi là một người như vậy đó. Nhưng nó phi thường đến nỗi, suốt bấy nhiêu năm, không thằng nào giết được nó. Nó bất cần đời, nên đời sợ mà né nó. Nhưng một thằng Brasi là một thứ vũ khí lợi hại, đầy sức mạnh nếu biết cách sử dụng. Vì nó không sợ chết, mà còn đi tìm cái chết. Nên cái kế để thu phục nó là phải làm cho nó thấy, con nhớ kỹ nhé, con phải chứng tỏ chỉ duy nhất có con trên đời này không "muốn" giết nó. Nó chỉ sợ một điều không phải cái chết, mà là chính con có thể là người giết nó. Đến lúc đó là nó thuộc về con.


  Đó là một trong những bài học quý giá Ông Trùm dạy nó trước khi ông chết, và Michael đã sử dụng bài học đó làm thằng Neri trở thành một Luca Brasi của nó.


  ★


  Và hôm nay Albert Neri đang ngồi nhà để chuẩn bị đóng bộ sắc phục cảnh sát. Nó chải nó rất kỹ. Sau đó còn phải đánh bao súng cho thật bóng. Rồi bắt tay sang sửa cái mũ, đánh lại lưỡi trai, sau nữa là đôi giày cao cổ đen. Neri làm rất hăng. Nó đã tìm thấy chỗ đứng trong cuộc sống. Michael Corleone đã đặt niềm tin vào nó và hôm nay gã sẽ chứng minh rằng gã không phụ lòng tin đó.


  Chương 31


  Cùng ngày hôm đó, hai chiếc xe đậu sẵn trong sân nhà ở Long Beach. Một chờ đón vợ chồng, con cái Connie và bà Trùm để ra phi trường. Gia đình thằng Carlo và Connie sửa soạn đi nghỉ ở Las Vegas và cũng để thu xếp vài việc, trước khi tới đó định cư. Michael đã ra lệnh cho Carlo đưa bà Trùm và gia đình nó đi nghỉ. Michael thấy không cần phải cắt nghĩa dài dòng là nó không muốn có ai trong nhà trước buổi họp diễn ra giữa hai cánh Corleone và Barzini. Vì buổi họp tối quan trọng, chỉ những "chức sắc" mới được biết mà thôi.


  Còn chiếc xe kia sẽ đưa Kay và hai con về New Hampshire thăm bố mẹ cô. Michael có những công việc quan trọng, không cùng đi được.


  Nhưng đêm hôm trước chuyến đi, Michael lại gọi cho thằng Carlo Rizzi là cần có nó ở nhà vài hôm, như vậy, cứ để vợ con nó đi trước cùng bà Trùm, nó sẽ đi sau. Connie tức điên lên, phôn cho Michael, nhưng ông anh nó luôn vắng mặt.


  Lúc này sắp tới giờ đi, Connie cũng không thể gặp Michael. Michael và Hagen ở trong phòng, cửa đóng chặt, không ai được quấy rầy.


  Ngồi vào xe rồi, Connie vừa hôn chồng vừa căn dặn:


  – Hai hôm nữa mà không thấy mặt anh, em bay về túm anh đi đó, nghe không.


  Thằng Carlo cười cười, kiểu cười đồng lõa "chuyện ấy" của hai vợ chồng:


  – Anh sẽ tới gấp mà. Nóng thế?


  Connie thò đầu qua cửa xe hỏi:


  – Anh có biết anh Mike giữ anh ở lại làm gì không?, mặt nó lo lắng, nhăn nhó, trông già và xấu hoắc.


  Carlo nhún vai:


  – Anh ấy hứa cho anh một công việc lớn. Chắc anh ấy định bàn về chuyện đó chăng.


  Carlo không hề biết có cuộc họp với nhà Barzini tối nay.


  Connie tí tởn hỏi:


  – Thật hả?


  Carlo gật đầu, rồi chiếc xe bắt đầu lăn bánh ra khỏi cổng.


  Chờ cho xe chở bà Trùm và mẹ con Connie đi khỏi, Michael mới ra tạm biệt vợ con. Thằng Carlo cũng chạy lại chúc Kay đi vui vẻ.


  Vợ con đi khỏi, Michael mới quay lại bảo Carlo:


  – Rất tiếc phải giữ cậu lại, Carlo. Nhưng chỉ vài ngày thôi mà.


  Carlo vội nói:


  – Không sao đâu anh.


  – Thế thì tốt. Cậu nhớ trực máy nhé. Khi cần tôi sẽ gọi cậu đấy. Tôi còn phải lo cho xong vài chuyện nữa. OK?


  – Dạ, được chứ, anh.


  Nói xong, Carlo đi về căn nhà riêng của hai vợ chồng nó, gọi gấp cú phôn cho con bồ mà nó giấu diếm


  Westbury, hẹn hò gặp nhau khuya nay. Rồi lấy ra chai rượu, nhâm nhi ngồi chờ. Chờ mãi tới trưa. Nó thấy mấy cái xe tiến vào cổng, Clemenza ra khỏi xe, rồi Tessio cũng từ một xe khác bước ra. Mấy thằng bảo vệ đưa hai lão vào nhà Michael. Máy phút sau, thấy Clemenza đi ra, nhưng không thấy Tessio.


  Carlo bước ra, hít thở không khí trong lành chừng mươi phút. Nó quen mặt tất cả đám bảo vệ trong cơ ngơi này. Nó định đến tán gẫu với đám bảo vệ để giết thời giờ. Nó kinh ngạc thấy tụi bảo vệ hôm nay lại hoắc. Lạ hơn nữa là thằng Rocco Lampone làm trưởng trạm gác. Kỳ cục không, một đứa có chức phận trong nhà như thằng Lampone mà lại ra gác cổng.


  Rocco cười thân mật chào Carlo:


  – Này, tôi tưởng anh đi nghỉ với vợ con rồi chứ?


  Carlo nhún vai:


  – Anh Mike bảo ở lại vài ngày. Anh ấy định bảo làm mấy việc.


  Lampone cũng gật gù:


  – Ấy đấy, mình cũng vậy. Tưởng sao, ông ấy bảo ra gác cổng, mẹ kiếp, sếp mà.


  Nó có vẻ tự ái vì Michael không trọng dụng nó như Bố Già.


  Carlo làm lơ như không biết, chỉ nói cho qua:


  – Anh Mike làm gì cũng có lý do chứ.


  Rồi nó lững thững trở vào nhà. Có chuyện gì đang xảy ra đây, mà ngay thằng Rocco cũng cóc biết.


  ★


  Michael đứng trong cửa sổ, ngó thằng em rể đang tới, lui dưới vườn nhà. Hagen đưa cho nó ly rượu. Nó vẫn đứng quay lưng lại, nhấp một chút. Phía sau, Hagen lên tiếng:


  – Mike, hành động thôi chứ. Tới giờ rồi.


  Michael thở dài:


  – Ước gì thời gian đừng nhanh như thế. Ước gì ông già mình đừng mất vội.


  Hagen bảo:


  – Không có gì trục trặc đâu. Đến tao còn bị ngỡ ngàng, làm sao chúng nó ngờ được. Mày lên kế hoạch tuyệt lắm.


  Michael quay lại:


  – Ông già sắp đặt hầu hết đấy. Không thể nào tôi biết được ông già khôn ngoan đến cỡ nào. Nhưng chắc anh thì biết.


  Hagen bảo:


  – Không ai được như ông. Nhưng mày làm cú này cũng đẹp quá chứ. Nhất đấy. Vậy là mày đâu đến nỗi quá tệ.


  Michael trầm ngâm:


  – Để coi sự thể ra sao đã. Tessio và Clemenza tới chưa?


  Hagen gật đầu. Michael uống hết ly rượu, bảo:


  – Anh đưa Clemenza vào đi. Tôi nói chuyện riêng với chú ấy. Tôi không muốn gặp Tessio một tí nào. Cứ bảo ông ấy là tôi sẽ cùng đi với ông ấy tới buổi họp của Barzini, chừng nửa tiếng nữa. Người của chú Clemenza sẽ lo cho ông ấy sau.


  Hagen cố nói bằng giọng vô tư:


  – Không còn cách nào để gỡ cho Tessio sao?


  – Hết cách rồi – Michael trả lời.


  ★


  Ngay đầu tỉnh Buffalo có một quầy bán bánh pizza rất đắt hàng. Vì đã qua giờ ăn trưa, khách ăn đã thưa thớt, gã bán hàng bưng cái khay thiếc tròn còn lại mấy miếng bánh đặt lên bếp gạch phía trong. Gã nhìn vào lò, thăm chừng mẻ bánh đang nướng, nhưng thấy phô mai chưa nở. Khi gã trở lại quầy, thấy một thằng trẻ tuổi mặt mày bặm trợn đang đứng lù lù ngay tại đó. Nó nói tỉnh bơ:


  – Cho tao một miếng.


  Gã bán hàng lấy xẻng xúc mấy miếng bánh nguội, đặt vào lò nướng lại cho nóng. Thằng khách, thay vì đợi ngoài quầy, lại đẩy cửa tiến vào trong. Lúc này quán đã vắng ngắt. Gã bán hàng lấy bánh nóng, bỏ lên cái đĩa giấy. Nhưng thay vì trả tiền, thằng kia cứ giương mắt nhìn trừng trừng, rồi hỏi:


  – Nghe nói mày có cái hình xăm to tổ bố trên ngực hả? Chỗ cổ áo hở kia, tao chỉ thấy một tí, cho tao coi hết được không?


  Thằng bán hàng chết sững, tê cóng cả người. Tên kia lại bảo:


  – Cởi áo ra. Gã bán hàng lắc đầu quầy quậy:


  – Tôi không xăm mình. Đó là thằng cha làm ca đêm. Nó nói tiếng Anh, giọng đặc Ý.


  Thằng kia rú lên cười:


  – Thôi nào, cởi áo ra cho tao xem đi.


  Gã bán hàng đi giật lùi, tính vòng qua cái bếp lò lớn. Nhưng thằng kia đưa tay lên. Trong tay nó có khẩu súng. Nó nã một phát ngay ngực, hất gã bán hàng bật ngửa trên lò. Thằng kia nổ tiếp, gã bán hàng rũ xuống sàn. Thằng kia tiến tới, cúi xuống, xé toang cái áo. Máu loang lổ khắp ngực gã bán hàng, nhưng vẫn thấy rõ hình xăm, cặp tình nhân cuốn lấy nhau, một lưỡi dao xuyên suốt hai người. Gã bán hàng run rẩy đưa bàn tay lên như ráng chống đỡ. Thằng kia khoan thai nói:


  – Michael Corleone gửi lời chào mày đó.


  Nó đưa mũi súng gần sát sọ gã kia, bóp cò. Rồi nó ra khỏi quán. Một chiếc xe mở sẵn cửa, chờ nó sát vỉa hè. Nó nhảy vào, xe phóng gấp.


  Rocco Lampone bốc phôn ngay tại cổng, đưa lên nghe. Đầu dây bên kia nói:


  Hành lý của mày xong rồi đấy. Rocco lên xe, phóng ra khỏi cổng. Nó đi xuyên qua đường để Jones Beach là con đường Sonny Corleone bị giết trước đây rồi lái qua nhà ga xe lửa Wantagh. Nó đậu xe lại. Một xe khác cùng hai thằng đàn em chờ sẵn. Chúng cho xe phóng đến một lữ quán cách đó chừng mười phút, trên xa lộ Sunrise. Vào tới sân lữ quán, để hai thằng đàn em ngồi lại trong xe, một mình nó tiến tới cái nhà gỗ kiểu Thụy Sĩ. Chỉ một cái đá, bản lề cửa bung ra, Rocco nhào ngay vào phòng.


  Lão Phillip Tattaglia, bảy chục tuổi, trần truồng như nhộng, đang đứng sát cái giường có một đứa con gái nằm sõng xoài. Mái tóc lão đen bóng, nhưng lông lá những chỗ khác thì bạc trắng. Rocco khạc bốn phát đạn ngay bụng lão. Xong quay phắt lại, chạy ra xe. Hai thằng đàn em bỏ nó xuống nhà ga Wantagh. Nó lên xe, lái về nhà Long Beach. Nó lên gặp Michael một lát, rồi trở ra cổng, điềm nhiên tiếp tục nhiệm vụ canh gác.


  Albert Neri mặc vào bộ cảnh phục. Khoan thai sỏ quần, mặc sơ mi, thắt cà vạt, choàng áo khoác và dây súng. Khẩu súng trước kia nó đã nộp lại khi bị đình chỉ công tác. Nhưng Clemenza đã cấp cho nó khẩu 38 loại đặc biệt, cảnh sát không thể lần theo dấu vết. Neri đã tháo tung, chùi dầu, rồi ráp lại, thử bóp cò. Nó nạp đạn đầy đủ, sẵn sàng lên đường. Ta Nó bỏ cái mũ cảnh sát vào một túi giấy rồi khoác lên mình tấm choàng để che bộ cảnh phục, Ngó đồng hồ. Còn mười lăm phút nữa xe tới đón. Nó ngắm lại mình trong gương. Trông đúng là một thầy cảnh sát thực thụ.


  Xe tới cùng hai thằng đàn em của Rocco Lampone. Neri ngồi băng sau. Trước khi xe tiến vào khu trung tâm, Neri rũ áo choàng, bỏ xuống sàn xe. Mở bao giấy, đội lên đầu cái mũ cảnh sát.


  Khi xe ngừng lại góc đường Số Năm và Đại lộ Năm, Neri ra khỏi xe. Nó đi bộ xuôi đại lộ. Trong bộ cảnh phục, đi tuần dọc theo đường phố như ngày xưa, nó cảm thấy kỳ kỳ. Ngoài phố rất đông người. Nó đi tới trung tâm Rockefeller, đối diện Thánh đường Saint Patrick. Bên kia Đại lộ Số Năm, nó nhận ra cái xe nó đang cần tìm. Cái xe đậu trong vành đai dây đỏ, dấu hiệu cấm đậu. Neri chậm bước lại. Nó tới hơi sớm. Nó ngừng lại, viết mấy chữ lên cuốn sổ ghi phạt, rồi bước tiếp. Đến bên hông xe, nó cầm cây gậy đi tuần gõ cành cạch vào thành xe. Thằng tài xế ngạc nhiên giương mắt lên ngó. Neri chỉ gậy vào bảng cấm đậu, rồi ngoắc đuổi xe đi chỗ khác. Thằng tài xế tỉnh bơ ngó đi hướng khác.


  Neri bước hẳn xuống đường, đứng sát cửa xe để mở. Mặt thằng tài xế thuộc dạng chúa cô hồn, cái dạng mà thằng Neri rất khoái đập. Nó nói bằng cái giọng sẵn sàng gây sự:


  – Ê, thằng láu cá, mày muốn đi chỗ khác, hay muốn tao dán giấy phạt lên đít mày đây?


  Thằng tài xế cứ lì lì:


  – Về hỏi lại cấp trên đi. Còn muốn phạt thì cứ đưa biên lai đây.


  Neri thét lên:


  – Cút mẹ mày ra khỏi đây ngay, nếu không tao kéo mày ra khỏi xe, tao bẻ cổ bây giờ.


  Thằng tài xế xòe ra tờ mười đô la như làm ảo thuật, xếp vuông vắn đàng hoàng, mà chỉ bằng một tay, rồi dúi vào túi Neri. Neri lùi lên lề đường, cong ngón tay, ngoắc thằng tài xế.


  Đợi nó ra khỏi xe, Neri bảo:


  – Đưa xem bằng lái xe và giấy chủ quyền.


  Neri hy vọng dụ được thằng tài xế ra góc phố, nhưng ngay lúc đó nó thoáng thấy ba gã thấp người, mập mạp đang bước xuống bậc thềm cao ốc Plaza. Chính là lão Barzini và hai thằng bảo vệ sửa soạn tới cuộc họp với Michael Corleone. Một tên bảo vệ tiến tới hỏi gã tài xế:


  – Chuyện gì vậy, mày?


  Tay tài xế vội nói:


  – Không có gì đâu, để tôi nhận biên lai phạt cho rồi. Chắc cha này mới đổi về.


  Giữa lúc đó Barzini bước tới, càu nhàu:


  – Cái chó gì thế này?


  Neri viết xong biên lai, đưa trả giấy tờ xe cho gã tài xế. Rồi nó đút cuốn sổ vào túi quần, khi rút tay ra, trên tay là khẩu 38 đặc biệt.


  Nó để ba phát ngon lành ngay ngực Barzini, trước khi ba gã kia hoàn hồn, nhào vào che đạn cho chủ, để Neri dư sức chạy lẩn vào đám đông, vòng ra góc đường, nơi có xe chờ sẵn. Xe vọt về Đại lộ Chín, rẽ qua trung tâm. Gần tới công viên Chelsea, Neri bỏ mũ, choàng áo khoác lên người, thay đồ rồi chuyển qua một xe khác đang chờ tại đó. Nó bỏ súng và đồ cảnh phục lại xe. Tất cả sẽ được thủ tiêu. Một tiếng sau, Neri đã an toàn về Long Beach báo cáo công việc với Michael.


  ★


  Lão Tessio ngồi nhâm nhi cà phê trong gian bếp bên nhà ông Trùm, chờ đợi, thì Hagen vào bảo:


  – Mike sẵn sàng đi với chú rồi đó. Chú gọi cho Barzini bảo ông ta cũng bắt đầu đi đi.


  Tessio đứng dậy, tới quay số điện thoại, nói ngắn gọn:


  – Chúng tôi trên đường tới Brooklyn đây.


  Lão cúp máy mỉm cười bảo Hagen:


  – Hy vọng đêm nay Mike đem tin vui về cho bọn mình.


  Hagen nghiêm nghị nói:


  – Chắc chắn là vậy rồi.


  Cả hai đi bộ về phía nhà Michael. Tới cửa, một tên bảo vệ ngắn lại, nói:


  – Sếp bảo sẽ đi xe khác. Ông ấy nói hai vị cứ đi trước.


  Lão Tessio nhăn mặt bảo Hagen:


  – Bố khỉ, nó không làm thế được, làm thế là hỏng việc hết.


  Ngay lúc đó ba thằng bảo vệ tiến tới, đứng vây quanh. Hagen nhỏ nhẹ:


  – Tôi cũng không đi với chú được, chủ Tessio ạ.


  Thoáng một giây, lão caporegime hiểu hết cớ sự. Tưởng như không đứng nổi, nhưng lão trấn tĩnh lại ngay. lão nói với Hagen:


  – Bảo Mike đó chỉ là vì công việc, tao luôn quý mến nó.


  Hagen gật:


  – Nó biết.


  Tessio im lặng một lúc, rồi nhẹ nhàng hỏi:


  – Vì tình nghĩa cũ, mày không cứu được tao sao, Tom?


  Hagen lắc đầu:


  – Tôi không làm được gì đâu.


  Nó đứng nhìn ba thằng bảo vệ áp tải Tessio ra xe. Nó cảm thấy hơi choáng váng. Tessio từng là người chiến binh ưu tú nhất trong gia đình Corleone, ngoài Luca Brasi, Tessio là con người ông Trùm đã đặt hết niềm tin. Đáng buồn biết bao, một con người thông minh đến thế, cuối đời lại phán đoán sai, để dẫn đến lỗi lầm thê thảm này.


  ★


  Thằng Carlo thì vẫn dài cổ chờ buổi sát hạch của ông anh vợ, càng thêm sốt ruột vì thấy hết xe này tới, lại xe khác đi. Rõ ràng phải có chuyện trọng đại gì đang xảy ra và có lẽ nó bị bỏ rơi rồi. Không kiên nhẫn nổi nữa, nó phôn cho Michael, một thằng bảo vệ nghe máy, rồi chạy đi báo cáo với Michael, xong trở lại với lời nhắn là cứ chờ, xếp sẽ sớm gặp nó khi xong việc.


  Nó gọi lại con bồ, hẹn hò chắc chắn đêm nay sẽ cùng nhau đi ăn nhậu, hú hí. Michael đã hứa là sẽ sớm gọi nó, như vậy cũng chỉ khoảng một vài tiếng nữa, mà tới Westbury, lái xe chỉ mất chừng nửa tiếng. Nó ngọt ngào năn nỉ con bồ đừng giận nó, thế nào nó cũng tới.


  Carlo cúp máy rồi sửa soạn quần áo, để lát nữa đỡ mất thêm thời giờ. Vừa xỏ tay vào cái sơ mi mới tinh, thì có tiếng gõ cửa. Nó đoán ngay là Michael đã gọi nó, nhưng máy bận vì nó mắc nói chuyện với bồ, nên cho người tới gọi. Carlo ra mở cửa. Nó khựng lại, sợ đến nhũn người. Michael Corleone đứng ngay ngưỡng cửa, mặt nó đúng là mặt tử thần mà thằng Carlo vẫn gặp trong những giấc mơ.


  Đứng sau Michael là Hagen và Rocco Lampone. Tất cả đều uy nghiêm như những người quá miễn cưỡng phải tới báo một hung tin. Ba người cùng bước vào. Carlo hướng dẫn tất cả qua phòng khách. Ráng trấn tĩnh lại, vì nó tưởng nó chỉ bị chấn động thần kinh. Nhưng khi những lời đầu tiên của Michael bật ra, thì nó choáng váng như trời đánh.


  Michael bảo:


  – Mày phải trả lời những câu hỏi về anh Sonny.


  Làm như chưa hiểu, Carlo không nói gì hết. Hagen và Lampone lần ra sau bức tường ngăn đôi gian phòng. Chỉ còn Michael và Carlo đối diện nhau.


  Michael nói đều đều, rõ ràng từng tiếng:


  – Mày chỉ điểm anh Sonny cho tụi nhà Barzini. Cái trò hề mày làm với con em tao. Có phải thằng Barzini bảo mày trò hề đó có thể qua mặt gia đình Corleone không?


  Thằng Carlo khiếp đảm đến hèn hạ, không còn chút sĩ diện:


  – Anh ơi! Em thề là em vô tội. Em xin thề trên đầu các con em là em chẳng có tội tình gì. Anh Mike ôi! Xin anh đừng đối xử thế này với em.


  Michael âm trầm nói:


  – Thằng Barzini chết rồi. Lão Tattaglia cũng xong đời rồi. Tao muốn thanh toán tất cả chuyện gia đình cho minh bạch nội đêm nay. Vậy thì mày đừng lải nhải với tao là mày vô tội. Tốt hơn là mày hãy thú hết những gì mày đã làm đi.


  Hagen và Lampone ngó Michael kinh ngạc. Rõ ràng Michael không bén gót nổi Bố Già. Việc chi phải mất thì giờ bắt thằng phản bội này tự thú tội. Tội lỗi đã rành rành. Vậy là thằng Michael vẫn không tin vào lẽ phải của mình, còn sợ mình bất công, ngại mình có thành kiến, phải đợi có lời thú tội của chính Carlo mới yên tâm.


  Thằng Carlo vẫn ngâm câm. Michael nói, gần như ngọt ngào:


  – Đừng hoảng sợ quá như thế. Mày nghĩ là tao muốn đẩy em tao thành goá bua, cháu tao thành mồ côi sao? Dù sao tao cũng là cha đỡ đầu của con mày mà. Không, hình phạt đối với mày là sẽ không được dự bất kỳ việc gì của gia đình nữa. Tao sẽ tống mày lên máy bay, để mày sống luôn tại Vegas với vợ con, Tao sẽ chi cho vợ mày một số tiền cấp dưỡng. Tất cả chỉ có thế thôi. Nhưng đừng giữ mãi cái giọng mày vô tội, đừng chửi cha nguồn tình báo của tao, đừng làm tao nổi giận. Thằng nào móc ngoặc với mày, Tattaglia hay Barzini?


  Carlo đang khổ sở vì hy vọng mong manh cho mạng sống của nó, nghe nói không bị giết, nó nhẹ cả lòng, thì thào: "Barzini".


  Michael nhỏ nhẹ:


  – Tốt. Bây giờ thì mày đi được rồi. Có xe chờ sẵn đưa mày ra phi trường đó.


  Carlo bước ra, có ba thằng kèm sát. Đêm đã khuya, nhưng khắp chung cư còn sáng rực đèn. Một cái xe tiến lại. Carlo nhận ra đó là xe của nó. Có mấy thằng ngồi sẵn băng sau. Lampone mở cửa xe, ra hiệu cho Carlo bước lên. Michael bảo:


  – Tao sẽ phôn cho vợ mày, báo tin mày sắp tới.


  Carlo chui vào xe. Cái áo sơ mi lụa của nó ướt sũng mồ hôi. Chiếc xe từ từ ra khỏi cổng. Carlo quay lại nhìn mấy thằng băng sau lạ hay quen. Ngay lúc đó, lão mập Clemenza khéo léo, dễ thương như một em gái nhỏ, luồn sợi ruy băng qua đầu chú mèo con, thắt vòng quanh cổ Carlo. Một cú siết mạnh của Clemenza, sợi dây lụa nuột nà cứa sâu làn da họng thằng Carlo, thân hình nó nhảy vọt lên như cá mắc câu. Clemenza vội túm lấy nó, siết chặt thêm thòng lọng cho tới khi thân hình nó rũ xuống. Thình lình khắp xe bốc mùi hôi thối. Trong cơn hấp hối, chất thải trong cơ thể Carlo tuôn ra. Clemenza vẫn siết chặt sợi dây thêm mấy phút, rồi nới lỏng, thu hồi sợi dây, nhét vào túi. Lão ngả lưng vào nệm ghế nghỉ ngơi. Xác thằng Carlo rũ nặng nề vào cửa xe. Một lát sau, Clemenza mới mở kính cửa cho bớt mùi hôi thối.


  Nhà Corleone toàn thắng. Cũng trong thời gian hai mươi bốn tiếng đó, Clemenza và Lampone tung đàn em trừng trị những tên xâm phạm lãnh địa nhà Corleone. Thằng Neri trở thành chỉ huy đội quân cũ của Tessio. Mấy ổ ghi đề của Barzini bị xóa sổ, hai thằng chỉ huy cao cấp của Barzini đang thảnh thơi ngồi xỉa răng trong một quán ăn Ý trên đường Mulberry bị bắn chết. Một thằng cò đua ngựa cũng bị bắn gục trên đường trở về nhà, sau khi vừa trúng quả lớn. Hai tay cho vay lãi cắt cổ nổi tiếng nhất tại bến cảng biến mất tiêu, mấy tháng sau mới tìm thấy xác trong khu đầm lầy New Jersey.


  Với cuộc tấn công đầy tàn bạo, Michael tạo nên danh tiếng và khôi phục lại địa vị hàng đầu New York. Nó được nể trọng không chỉ vì binh pháp xảo diệu, mà còn vì nhiều caporegime hàng đầu của cả hai phe Barzini và Tattaglia đều về quy hàng dưới trướng Michael Corleone.


  Nếu đừng xảy ra màn điên loạn, phát khùng của cô em Connie, thì sự chiến thắng của Michael thật là trọn vẹn.


  Connie để mấy đứa nhỏ lại Vegas, bay gấp về cùng mẹ. Suốt chuyến đi nó cố nén đau thương, nhưng vừa tới nhà, bà mẹ cản không kịp, nó xông ngay sang nhà Michael. Thấy vợ chồng Michael trong phòng khách, nó gào khóc ngay từ cửa. Kay vừa định lại ôm hôn và nói lời an ủi nó, phải đứng khựng lại, vì con Connie vừa gào khóc vừa rủa anh nó dữ quá. Nó nhào vào Michael rủa:


  – Thằng chó đểu. Mày giết chồng tao. Đợi bố chết, không ai ngăn cản mày, mày giết anh ấy. Mày, mọi người vẫn còn thù oán anh ấy vì cái chết của Sonny. Mày chẳng thèm nghĩ đến tao, chẳng thương xót gì tao. Bây giờ tao phải làm gì? Rồi đây tao ra sao, hả?


  Nó tiếp tục rên rỉ, than thân trách phận. Hai tay vệ sĩ tiến lại sau lưng Connie chờ lệnh chủ. Nhưng Michael vẫn đứng trơ trơ chờ con em nín khóc. Kay xúc động bảo Connie:


  – Em giận quá mất khôn rồi. Đừng ăn nói như thế chứ.


  – Connie đã có phần tỉnh táo, nó nói ôn tồn nhưng độc địa:


  – Chị hiểu tại sao nó đối với tôi lạnh lùng như nước đá chứ? Chị hiểu tại sao nó giữ Carlo ở lại nhà chưa? Bố tôi còn sống nó đâu dám lộng hành đến thế? Bố tôi đời nào cho phép nó. Nó biết vậy mà. Nó đóng kịch nhận làm cha đỡ đầu con tôi để lừa vợ chồng tôi. Thằng tàn nhẫn. Chị tưởng chị hiểu rõ chồng chị à? Chị có biết chồng chị giết bao nhiêu người cùng với Carlo không? Đọc báo thì sẽ biết. Barzini, Tattaglia, còn cả đống người khác nữa. Ông anh quý của tôi giết ráo.


  Nó lại phát rồ lên, nó ráng khạc nhổ vào mặt Michael, nhưng miệng khô ran không còn chút dài.


  – Đưa nó về nhà, gọi bác sĩ ngay – Michael ra lệnh.


  Hai tên bảo vệ nắm chặt cánh tay Connie kéo ra.


  Kay chưa hết xúc động, chưa hết kinh hoàng. Cô hỏi chồng:


  – Anh Mike, điều gì làm cho nó phải ăn nói thế? Điều gì làm cho nó phải tin những chuyện khủng khiếp đó chứ?


  Michael mệt mỏi lắc đầu:


  – Nó loạn trí rồi.


  Kay nhìn thẳng mắt chồng:


  – Mike, hãy nói với em những chuyện đó không đúng như vậy. Xin anh hãy nói đi.


  Michael mệt mỏi lắc đầu:


  – Tất nhiên là không. Hãy tin anh. Chỉ lần này thôi, anh trả lời khi em hỏi về chuyện công việc của anh, và câu trả lời là không.


  Chưa bao giờ giọng nó cả quyết như vậy. Nó nhìn thẳng mắt cô. Nó vận dụng tất cả niềm tin yêu của nghĩa vợ chồng, để làm cô tin. Như vậy làm sao cô còn có thể nghi ngờ. Cô mỉm cười tội nghiệp chồng, chạy tới ôm hôn.


  – Hai đứa mình cần phải làm một ly.


  Cô vào bếp lấy đá, rồi nghe tiếng cửa trước mở. Cô ra khỏi bếp thấy Clemenza, Neri và Rocco Lampone tiến vào cùng mấy tay vệ sĩ. Michael đứng quay lưng lại cô, cô nhích người để nhìn rõ nửa khuôn mặt chồng. Ngay lúc đó Clemenza nghiêng mình chào cô trọng vọng, đúng lễ nghi.


  – Xin chào ông Trùm Michael – Lão nói.


  Kay thấy rõ cung cách Michael đứng để tiếp đám quần thần của hắn. Hắn làm cô nhớ tới những bức tượng cổ La Mã, tượng của những vị Hoàng đế, bằng quyền linh tối thượng, nắm quyền sinh sát đối với thần dân. Hắn đứng một tay chống nạnh, nửa khuôn mặt toát ra vẻ uy quyền cao ngạo, lạnh lùng một chân hơi đưa ra sau, một chân đứng thẳng, thoải mái, kiêu căng. Trong thoáng giây đó, Kay biết tất cả điều Connie tố cáo đều đúng cả. Cô trở lại bếp, lặng lẽ khóc.


  CUỐN IX


  Chương 32


  Cuộc chiến thắng đẫm máu của phe Corleone vẫn chưa trọn vẹn, mà phải tới một năm sau xuyên qua những cuộc vận động tế nhị, mới tạo được nền tảng vững chắc, đẩy Michael trở thành lãnh đạo gia đình quyền uy nhất tại Hiệp chủng quốc. Suốt mười hai tháng, Michael phải chia thời gian đều cho hai nơi, tổng hành dinh ở Long Beach và nhà mới ở Las Vegas. Nhưng cuối năm đó, nó dẹp hết các hoạt động tại New York, bán hết nhà cửa, đất đai. Nhân dịp này, Michael đưa toàn bộ gia đình về thăm cơ ngơi Long Beach lần cuối. Và sẽ ở lại một tháng để hoàn tất những công việc còn lại, và để Kay đóng gói những đồ gia dụng linh tinh khác.


  Bây giờ thì không còn phe nào có thể tranh giành uy thế với nhà Corleone được nữa. Clemenza đã có một giang sơn riêng. Rocco Lampone trở thành caporegime của nhà Corleone. Albert Neri chỉ huy tất cả toán an ninh các khách sạn thuộc quyền nhà. Hagen là một thành viên của gia đình tại miền Tây.


  Thời gian là liều thuốc làm lành những vết thương, nên Connie đã làm lành với ông anh. Thật ra chỉ hơn tuần sau khi Connie nổi điên, chửi rủa anh, nó đã xin lỗi Michael và bảo Kay đừng tin những lời nói điên khùng của nó.


  Để tang chồng chưa được một năm, Connie đã dễ dàng tìm được tình yêu mới với một anh chàng mới vào làm thư ký cho nhà. Đó là một thanh niên Ý gia đình đàng hoàng, tốt nghiệp một đại học thương mại hàng đầu nước Mỹ. Rồi hai đứa cưới nhau. Tất nhiên, làm em rể ông Trùm, tương lai chú rể rất được bảo đảm.


  Kay đã làm cho gia đình chồng phấn chấn hẳn lên, vì cô đi học kinh bồn, để sửa soạn theo đạo Thiên Chúa. Tất nhiên hai đứa nhỏ rồi cũng theo đạo mẹ. Michael thì thấy chuyện này chẳng lấy gì làm mừng. Nó khoái các con cứ giữ đạo Tin Lành, có vẻ Mỹ hơn.


  Kay ngạc nhiên thấy mình rất yêu cuộc sống ở Nevada. Cô yêu phong cảnh, núi đồi, những khe núi đá hoa cương đỏ thắm, sa mạc nắng cháy với những hồ nước bất ngờ như phép lạ, mát rượi, bất chấp hơi nóng ngùn ngụt chung quanh. Các con cô cỡi những con ngựa tơ nho nhỏ. Cô có đầy tớ thực sự, chứ không phải những vệ sĩ. Và Michael sống một đời sống bình thường hơn. Chồng cô làm chủ một công ty xây cất, tham gia những câu lạc bộ của giới doanh thương, những hiệp hội dân chính. Michael tỉnh táo theo dõi tình hình chính trị địa phương, nhưng không tham chính. Cô cảm thấy đời sống thật tuyệt vời. Cô rất mừng vì những chuyện làm ăn ở New York không còn nữa. Las Vegas là nơi lý tưởng để định cư. Cô rất ghét phải trở lại New York, vì vậy trong chuyến trở về lần cuối này, cô đã thu dọn, đóng gói đồ đạc để chuyển về Vegas thật nhanh. Và trong buổi cuối cùng này, cô nóng lòng rời khỏi nơi đây, như một bệnh nhân nằm quá lâu, nay mong mỏi chờ xuất viện.


  Buổi sáng cuối cùng ở Long Beach, Kay dậy từ tờ mờ sớm. Cô nghe tiếng xe tải gầm rú bên ngoài. Những chiếc xe sẽ dọn hết đồ đạc, tủ giường trong ngày hôm nay. Còn những người trong gia đình sẽ bay tới Vegas vào buổi chiều.


  Khi Kay từ buồng tắm đi ra, Michael vẫn còn tựa gối, hút thuốc. Nó hỏi Kay:


  – Tại sao mà em cứ phải đi nhà thờ mỗi ngày vậy? Chủ nhật đã đành rồi, sao phải đi suốt tuần lễ thế? Em lẩm cẩm giống mẹ rồi đấy.


  Kay ngồi né bên giường để kéo vớ lên, bảo:


  – Em mới theo đạo mà, càng phải nghiêm chỉnh chứ.


  Michael với tay rờ đùi vợ, Kay kêu lên:


  – Đừng. Sáng nay em rước Mình Thánh.


  Nó không ôm cô lại, khi cô đứng dậy. Nó cười cười hỏi:


  – Em ngoan đạo thế, sao để hai thằng nhóc trốn không đi nhà thờ vậy?


  Cô lúng túng vì đôi mắt chồng cô có kiểu quan sát đúng là "mắt ông Trùm". Cô bảo:


  – Bao giờ về nhà, em bắt tụi nó chăm đi lễ hơn. Kay hôn chồng rồi mới đi. Bên ngoài thời tiết bắt đầu ấm áp. Mặt trời mùa hè rạng đỏ phía đông. Kay ra xe. Bà mẹ chồng đang ngồi chờ trong bộ trang phục màu đen. Đã thành thông lệ, mẹ chồng nàng dâu cùng nhau đi lễ nhất vào sáng sớm.


  Kay hôn lên gò má nhăn nheo của bà, rồi ngồi sau tay lái. Bà mẹ chồng nghi ngại hỏi:


  – Con ăn sáng rồi đấy à?


  Kay vội trả lời:


  – Không ạ.


  Bà già gật đầu, vẻ hài lòng. Có một lần Kay quên luật cấm ăn trước khi rước lễ. Cũng đã lâu rồi, nhưng từ đó bà mẹ chồng không dám tin tưởng cô con dâu mới theo đạo, nên cứ phải nhắc.


  Nhà thờ có vẻ nhỏ bé, hoang vu dưới ánh nắng ban mai. Những cửa sổ bằng kính chạm hoa văn, ngăn bớt cái nóng bên ngoài, nên trong thánh đường mát mẻ và êm ả. Kay dìu mẹ chồng bước lên những bậc thềm đá trắng, rồi để bà vào trong trước. Bà lão thích ngồi hàng ghế đầu, gần cung thánh. Kay đứng lại vài phút. Cô luôn cảm thấy bối rối, gần như sợ hãi vào phút cuối.


  Sau cùng cô tiến vào khoảng râm mát rượi kia. Cô nhúng ngón tay vào nước thánh, làm dấu thánh giá, rồi chạm nhẹ ngón tay lên môi. Ánh nến nhấp nháy trước tượng các thánh và tượng Chúa trên cây thánh giá. Cô quỳ gối trên băng ghế gỗ. Cô cúi đầu làm như đang cầu kinh dọn mình rước lễ, nhưng lúc này cô chưa thật sự sẵn sàng để làm lễ.


  ★


  Chỉ ở nơi đây, trong ánh sáng hư ảo này, dưới mái vòm của thánh đường, cô mới có thể bình tâm suy nghĩ về đời sống riêng kia của chồng. Về cái đêm kinh khủng một năm trước, khi anh ta tận dụng tất cả niềm tin và tình yêu của hai vợ chồng để làm cô phải tin vào lời dối trá của anh ta, rằng anh ta không giết người em rể.


  Cô đã bỏ anh ta, không vì hành động mà vì lời dối trá. Ngay sáng hôm sau, cô đã đem con về nhà cha mẹ ruột ở Hampshire. Cô không nói một lời trước khi đi. Không cần biết việc mình làm sẽ dẫn tới đâu. Michael hiểu ngay. Ngày đầu tiên về nhà, Michael phôn cho cô. Rồi hắn để cô tự ý. Một tuần sau Tom Hagen mới tới tìm cô.


  Cô đã chuyện trò với Hagen suốt buổi chiều. Hai người đi dạo vào cánh rừng ngoài thành phố. Kay không hề nhỏ nhẹ mà còn tỏ ra gay gắt.


  Kay đã lầm khi làm ra vẻ tàn nhẫn, bất cần – một vai trò quả là không hợp với cô. Cô đã nói với Hagen:


  – Mike sai anh tới hăm dọa tôi, phải không? Tôi tưởng phải có mấy "đàn em", nhảy ra khỏi xe, túm tôi về rồi chứ?


  Lần đầu tiên cô thấy Hagen nổi nóng:


  – Chưa bao giờ tôi nghe một lời ấu trĩ tệ hại như vậy. Một phụ nữ như cô mà có thể thốt ra được câu nói đó à?


  – Thì thôi – Kay nói.


  Hai người lại tiếp tục bước dọc con đường rợp bóng cây. Hagen ôn tồn hỏi:


  – Tại sao cô bỏ đi?


  Kay bảo:


  – Vì Mike đã dối tôi. Vì anh ta đã lừa tôi khi nhận là cha đỡ đầu cho con của Connie. Tôi không thể yêu một con người như thế. Không thể sống với sự giả dối. Không thể để con người đó là cha của con tôi.


  Hagen vẫn ôn tồn:


  – Tôi chẳng hiểu cô nói gì cả.


  Cô quay lại nhìn hắn với cái nhìn giận dữ:


  – Nghĩa là tôi nói hắn giết chồng của em gái. Anh hiểu rồi chứ? Và anh ấy nói dối tôi.


  Họ tiếp tục bước trong im lặng thật lâu. Sau cùng Hagen nói:


  – Cô không có cách nào để biết được thực sự chuyện đó có thật không. Nhưng để tiện tranh luận, hãy coi như đó là sự thật. Cô nhớ là tôi nói "coi như" thôi nhé. Nhưng nếu tôi nêu ra được những điều biện giải cho những gì nó làm thì sao?


  Kay nhìn Hagen khinh miệt:


  – Lần đầu tiên tôi được thấy khía cạnh một ông luật sư của anh đấy. Tom, khía cạnh đó không phải là phần tài nghệ của anh đâu.


  Hagen nhe răng cười:


  – OK. Vậy thì cứ ráng nghe vậy. Nếu đúng thằng Carlo chỉ điểm làm hại Sonny thì sao? Nếu đúng nó đập con Connie chỉ để Sonny xuất đầu lộ diện, mà chúng lại biết rõ lộ trình của Sonny thì sao? Nếu đúng thằng Carlo đã nhận tiền để bán đứng Sonny thì sao?


  Kay im lặng. Hagen nói tiếp:


  – Và nếu Ông Trùm không thể tự mình làm điều phải làm, là trả thù cái chết của con ruột bằng cách giết con rể thì sao đây? Sau cùng thì ông đã trao quyền kế vị cho Michael, biết Mike sẽ trút gánh nặng đó khỏi vai ông, Mike sẽ mang tội đó thay ông, nếu vậy thì sao?


  Kay nói, nước mắt đầm đìa:


  – Nhưng mọi chuyện đã qua. Mọi người đều hạnh phúc. Tại sao Carlo không được tha thứ? Sao mọi người không quên, để tất cả chìm vào quá khứ đi?


  Hagen ngồi xuống dưới một tàng cây dâm mát và thở dài. Nó nhìn quanh, lại thở dài rồi nói:


  – Trong một thế giới như thế này, thì có thể làm như lời cô được đấy.


  Kay chợt nói:


  – Anh ta không còn là con người tôi đã lấy.


  Hagen cười nhẹ:


  – Nếu là người đó thì nó chết từ khuya rồi. Bây giờ cô đã là goá phụ. Chẳng còn vấn đề gì nữa.


  Kay quắc mắt ngó Hagen:


  – Anh nói vậy là nghĩa gì? Thôi nào Tom, nói thẳng ra đi. Tôi biết Mike thì không, nhưng anh đâu phải dân Sicily, anh phải nói cho người đàn bà biết sự thật chứ, anh phải đối xử công bằng với đàn bà, vì cùng là con người cả mà.


  Im lặng một lúc lâu, Hagen lắc đầu bảo:


  – Cô xét đoán Mike lầm rồi. Cô giận vì nó nói dối cô. Phải, nó đã cảnh báo cô đừng bao giờ hỏi han đến công việc của nó. Cô giận vì nó làm cha đỡ đầu cho con trai thằng Carlo. Nhưng chính cô đã bắt nó làm điều đó. Thật ra đó là việc nó cần làm, nếu nó tính chuyện xử thằng Carlo. Chiến thuật cổ điển là phải chiếm được lòng tin của kẻ thù. Nói như vậy đã đủ thẳng với cô chưa?


  Hagen cười chua chát. Nhưng Kay chỉ cúi đầu im lặng.


  Hagen tiếp tục:


  – Tôi sẽ nói thẳng với cô vài điều nữa. Sau khi Ông Trùm chết, tụi nó đã âm mưu giết Mike. Cô biết ai không? Tessio đấy. Vì thế Mike phải giết Tessio. Carlo phải chết vì tội phản bội không tha thứ được. Mike có thể quên, nhưng con người ta không bao giờ tự quên, nó định giết mình không xong, nó vẫn nhớ để giết mình lần khác. Mike thật sự quý mến Tessio. Thật sự thương yêu em gái nó. Nhưng nó còn bổn phận với cô và con cái nó. Nếu nó tha mạng cho Tessio và Carlo, chúng sẽ trở thành mối nguy hiểm cho tất cả chúng ta, cho mạng sống của chúng ta.


  Kay vừa lắng nghe vừa khóc, cô hỏi:


  – Có phải đó là những điều Mike nhờ anh đến nói với tôi không?


  Hagen ngạc nhiên một cách thật tình:


  – Không, nó chỉ dặn tôi nói với cô muốn làm gì thì làm, miễn sao chăm sóc mấy đứa nhỏ cho chu đáo. Nó bảo cô là bà Trùm của nó.


  Hagen cười. Kay ôm tay Hagen hỏi:


  – Anh ấy không ra lệnh cho anh nói những điều kia sao?


  Hagen ngập ngừng không biết có nên cho cô biết sự thật cuối cùng không:


  – Cô vẫn không hiểu. Nếu cô nói cho nó biết những gì tôi nói với cô hôm nay thì tôi sẽ tiêu đời. Cô và mấy đứa con cô là những người duy nhất trên đời nó không dám động tới.


  Năm phút sau, họ đứng dậy về nhà. Gần tới nhà, Kay nói với Hagen:


  – Sau bữa ăn, anh chở em và mấy cháu về New York, được không?


  – Tôi tới đây chỉ vì có thế thôi. – Hagen nói.


  Một tuần sau khi cô trở lại với Michael, Kay đến tìm một linh mục học giáo lý để rửa tội theo Thiên Chúa giáo.


  ★


  Từ những khoảng sâu thẳm của giáo đường, những hồi chuông sám hối ngân vang. Kay nắm tay đấm nhè nhẹ lên ngực. Lỗi tại tôi, lỗi tại tôi mọi đàng. Tiếng chuông vẫn vang, cùng với tiếng động của con chiên rời chỗ từ từ lên rước lễ. Kay đứng dậy, cùng đi với họ. Cô quỳ gối trước bàn thờ. Tiếng chuông ngân vang từ những nơi thăm thẳm khắp nhà thờ. Cô lại đưa tay đấm ngực ăn năn tội.


  Cô ngửa đầu, hé miệng đón miếng bánh thánh mỏng manh như giấy. Miếng bánh mềm nhũn, tan ra cho đến khi cô nuốt được. Xin thương xót, xin tẩy rửa hết tội lỗi. Cô cúi đầu, chấp hai tay trên hàng rào cung thánh. Cô tĩnh tâm, không nghĩ ngợi gì đến bản thân, con cái, giận hờn... Rồi với tất cả đức tin, cô cầu nguyện, như cô hằng cầu nguyện hàng ngày kể từ khi Carlo bị giết. Cô cầu nguyện cho Michael Corleone.


  ★


  TÓM TẮT CÁC CHƯƠNG


  Chương 1: Giềng mối cuốn sách với nhiều khởi điểm ở đây.


  Chương 2: Ông Trùm cho Hagen vươn tay tới thế giới điện ảnh.


  Chương 3: Hagen bị Sollozzo bắt làm con tin.


  Chương 4: Tài xế Paulie lại chỉ điểm cho bọn Sollozzo bắn Ông Trùm bị thương.


  Chương 5: Sonny bàn định cách đối phó với kẻ thù của gia đình.


  Chương 6: Clemenza chỉ huy hạ sát thằng Paulie.


  Chương 7: Cảnh Luca Brasi, cận thần trung thành của ông Trùm bị giết.


  Chương 8: Diễn biến khốc liệt từ hai phía, sau khi ông Trùm bị thương.


  Chương 9: Michael vào bệnh viện thăm bố (ông Trùm).


  Chương 10: Sollozzo và McCluskey, lại mưu sát ông Trùm, đánh Michael.


  Chương 11: Sollozzo và đại úy McCluskey bị Michael hạ sát.


  Chương 12: Thân thế và sự nghiệp thăng trầm của nhà điện ảnh Johnny Fontane.


  Chương 13: Ca sĩ Nino và Johnny với thế giới điện ảnh Hollywood


  Chương 14: Lai lịch ông Trùm ở làng Corleone – Sicily và buổi khởi nghiệp


  Chương 15: Mike phải trốn về quê nội ở Sicily. Kay Adam gặp khó khăn...


  Chương 16: Carlo Rizzi hận đời, đánh vợ là Connie và bị Sonny đập ra trò.


  Chương 17: Ông Trùm ra viện, về họp các tham mưu của ông tại nhà


  Chương 18: Amerigo Bonasera giúp ông Trùm bí mật mai táng thi hài Sonny.


  Chương 19: Nói về Sonny và gia đình ông Trùm trước cái chết của Sonny.


  Chương 20: Ông Trùm đổi chiến thuật, hội nghị dàn xếp hòa bình các cánh.


  Chương 21: Nhờ một xảo diệu kế, Michael về lại Mỹ nhận nhiệm vụ kế thừa.


  Chương 22: Sau khi Sonny chết, Lucy Mancini có bạn mới là bác sĩ Jules.


  Chương 23: Lúc ẩn cư ở Sicily, Michael mới hiểu lại thời trai trẻ của bố.


  Chương 24: Ông Trùm ở Sicily Tommasino thu xếp cho Michael và Apollonia.


  Chương 25:Michael gặp lại Kay và những người trong gia đình.


  Chương 26: Nino và Johnny ở Las Vegas, vẫn yêu thích ca hát.


  Chương 27:Michael đến cơ sở khách sạn sòng bài ở Las Vegas chuẩn bị dời nhà.


  Chương 28: Ông Trùm tuyên bố về hưu, giao việc cho Michael.


  Chương 29: Một buổi sáng đẹp, ông Trùm làm vườn thì bất ngờ qua đời vì trụy tim.


  Chương 30: Theo lệnh Michael, kẻ thù cũ và kẻ phản bội ông Trùm đều bị giết.


  Chương 31:Michael thu xếp cho bà già và đàn bà trẻ em trong gia đình di tản.


  Chương 32: Gia đình ông Trùm rời New York. Michael thành ông Trùm trẻ.


  



  NHÂN VẬT


  Vito Corleone:


  Ông trùm thế giới ngầm ở New York – Mỹ, biệt danh Bố Già đây quyền lực bởi tài thu xếp trật tự xã hội đen. Bố Già sinh ra ở ngôi làng thuộc Sicily, nước Ý. Một kẻ lạ mặt muốn giết ông sau khi chúng sát hại cha mẹ ông). Ông được gởi sang Mỹ, nơi quê mới, ông đổi họ thành Corleone để nhớ mãi quê mình. Vito được họ hàng che giấu trong gia đình Genco Abbandando, mà sau này Vito giúp việc cho cửa hàng tạp hóa ở đại lộ Số 9 khu ổ chuột New York. Năm 18 tuổi Vito cưới cô gái 16 tuổi từ Sicily qua Mỹ, sinh 3 con trai, 1 con gái. Năm gần cuối đời, ông bị bắn 5 phát đạn nhưng không chết. Ông "gác kiếm giang hồ", giao quyền lực cho con trai là Michael. Corleone chết vì bệnh tim, lúc làm vườn.


  Santino (Sonny):


  Con trai của ông Trùm, bỏ học giữa chừng, tư chất thông minh nhưng xốc nổi, tàn bạo, Sonny bị kẻ thù là Virgil Sollozzo cấu kết với Bruno Tattaglia giết chết.


  Sandra:


  Cô gái sinh tại Ý, vợ của Sonny.


  Lucy Mancini:


  Cô gái có bệnh tật kín, say mê Sonny. Sau khi Sonny chết, cô kết hôn với bác sĩ Jules Segal.


  Frederico (Fred hay Fredo):


  Con trai thứ của ông Trùm, mê chơi gái và thích gia chảnh, bị cả nhà coi thường, cho đi giữ khách sạn, sòng bài ở Las Vegas.


  Michael Corleone (Mike):


  Con trai út ông Trùm. Mike đi lính thủy, tham gia trận Trân Châu Cảng. Năm 1944–1945 giải ngũ vì bị thương, Mike lên trường đại học Dartmouth ở Hanover New Hampshire. Sau khi bắn viên đại úy cảnh sát và trùm buôn lậu ma túy, Mike trốn về quê cha ở Sicily, cưới Apollonia.


  Kay Adam – con của ông Adam (Kay):


  Sinh viên đại học, cô giáo, vợ của Michael.


  Constanzia Corleone (Connie):


  Con gái út của ông Trùm. Cô tự chọn chồng và gia đình làm đám cưới cho cô khá xôm tụ.


  Carlo Rizzi (Carlo):


  Bố người Sicily, mẹ người Bắc Ý, rể ông Trùm, chồng của Connie, ngông nghênh trác táng, phản bội gia đình ông Trùm. Carlo bị Michael giết chết.


  Thomas Hagen (Hagen hoặc Tom):


  Người Ái Nhĩ Lan – Đức, sống với gia đình ông Trùm từ nhỏ, bạn của Sonny, làm Consigliori (tham mưu) luật sư cho gia đình và ông Trùm. Tom thông minh, nhẫn nại và trung thành, Vợ Tom là Theresa, cô gái đẹp, tế nhị, có vẻ Mỹ hơn Ý.


  Luca Brasi:


  Tay đấm đáng gờm, một mình giết cả đám đối thủ, thọ ơn và sùng bái ông Trùm. Luca Brasi bị Sollozzo và Bruno giết chết.


  Johnny Fontane (Johnny hoặc Jôn–ni):


  Con nuôi ông Trùm, ca sĩ tài danh, nhà điện ảnh được ông Trùm giúp vốn sản xuất phim ở vương quốc điện ảnh Hollywood. Thôi vợ trước là Ginny, lấy vợ sau là cô đào màn bạc lừng danh thế giới Margot Ashton. Johnny suy sụp vì tính lăng loàn của cô Margot Ashton.


  Nino Valenti (Nino):


  Bạn của những đứa con lớn ông Trùm, chơi đàn Mandolin giỏi, chung ban ca nhạc thời hạn vi với Johnny, lúc nghèo đi lái xe tải mướn. Khi Johnny lập nghiệp lại, Nino theo bạn ca hát và chết vì uống rượu.


  Deana Dum:


  Nữ diễn viên hai lần đoạt giải Oscar từng làm mềm lòng tất cả đàn ông, thích khoái lạc.


  Amerigo Bonasera (Bonasera):


  Bốn năm làm nghề mai táng, chủ trại hòm, có đứa con gái bị hai tên du đãng nhà giàu toan hãm hiếp. Tòa đại hình ở Số 3 New York phán xử thiên vị, ông đến nhờ ông Trùm giúp đỡ, trừng trị kẻ mất dạy. Ông Trùm nhận lời. Sau đó ít lâu, Bonasera giúp mai táng Sonny –con trai lớn ông Trùm để đền ơn.


  Nazorine cùng vợ là Filomena:


  Chủ lò bánh mì, có đứa con gái tuổi cặp kê tên Katherine, định gả cho cậu thợ phụ Enzo là một tù binh Ý tại ngoại nên rắc rối về thủ tục cưới xin, quốc tịch, phải đến nhờ ông Trùm.


  Paulie Gatto (Paulie – còn gọi là thằng mặt choắt):


  Gốc người Ý, lớn lên cùng đàn con của ông Trùm. Paulie là bạn của Michael, làm tài xế cho ông Trùm. Nhưng Gatto phản bội, bán tin cho Sollozzo và Bruno Tattaglia để ám sát ông Trùm, bị nhà ông Trùm hạ sát.


  Peter Clemenza (Clemenza):


  Bạn thiết của ông Trùm lúc hàn vi. Clemenza đem gởi gói súng nhỏ cho Vito Corleone, và cùng nhau ăn cắp tấm thảm trải phòng khách. Khi cơ nghiệp cùng thành đạt lẫy lừng, Clemenza cùng Tessio là Caporegime cánh tay đắc lực của ông Trùm.


  Tessio:


  Bạn cố giao của ông Trùm, cùng với Clemenza làm Caporegime nhưng sau vì đi lệch hướng, phản bội, bị Michael giết chết.


  Genco Abbandando (con):


  Gia đình cưu mang Vito Corleone, bạn nối khố của ông Trùm. Genco bị bệnh ung thư mất trong bệnh viện. Tom thay ông.


  Les Halley:


  Tay thầu đầu cơ nghệ thuật đã mua Johnny hát cho ông ta lấy tiền nhiều năm. Ông Trùm phải trả hai bạn đôla để giải thoát cho Johnny hoạt động văn nghệ tự do.


  Jack Woltz:


  Lúc nhỏ lượm vỏ chai, đẩy xe ba gác, sau là một trong ba chủ hãng phim lớn ở Hollywood. Jack Woltz phụ trách Cục điện ảnh Tổng thống Mỹ, bị Johnny đoạt bồ nhí nên ông ta loại Johnny ra khỏi vai chính trong phim. Johnny nhờ ông Trùm can thiệp. Woltz có con ngựa mua 600 ngàn đôla, bị ông Trùm cho người chặt đầu con ngựa quý này để cảnh báo, buộc Woltz phải đưa Johnny vào đóng phim.


  J. Edgar Hoover:


  Giám đốc FBI được lão Woltz khoe là bạn của ông ta.


  Billy Goff:


  Nhân vật lớn trong Nghiệp đoàn Lao động Điện ảnh Mỹ, ông Trùm gặp thu xếp cho Hagen theo định Jack Woltz.


  Jerry Wagner và Kevin Moonan (tuổi 20, trốn lính, có án treo):


  Hai tên mưu toan hiếp dâm con gái ông chủ trại hòm Bonasera bị Paulie Gatto theo lệnh ông Trùm đập cho la lết.


  Virgil Sollozzo (thằng Thổ):


  Tay buôn lậu ma túy nguy hiểm, được nhà Tattaglia ở New York bảo lãnh và hợp tác. Hắn đến rủ ông Trùm làm ăn nhưng bị từ chối.


  John Phillips:


  Một trong những anh cớm nằm trong danh sách lãnh lương gia đình ông Trùm.


  Ray Farrel:


  Trong hệ ông Trùm thuê (như Phillips). Rocco Lampone (Rocco): Bị thương trong chiến tranh châu Phi, là cánh tay đắc lực của Clemenza, hạ sát Paulie – tên tài xế chỉ điểm cho bạn Sollozzo bắn ông Trùm ở gần đại lộ Arthur.


  Bruno Tattaglia (con Tattaglia):


  Cùng Sollozzo siết cổ giết Luca Brasi. Về sau cha con Tattaglia đều bị gia đình ông Trùm hạ sát.


  Mark McCluskey:


  Đại úy cảnh sát người Ái Nhĩ Lan, có 4 người con vào đại học Fordham, ăn hối lộ Sollozzo, đánh bể mặt Michael. Về sau bị Michael bắn chết cùng với Sollozzo.


  Bocchicchio:


  Một dòng họ hung dữ có tiếng ở Sicily, sang Mỹ lại sống hòa nhã, với 5 lò xay bột và đào giếng bán nước ngọt. Dòng họ này có vai trò lớn đối với ông Trùm.


  Felix:


  Cháu nhà Bocchicchio, bắn chết những kẻ phản bội vụ khống mình, bị kết án tử hình – lại nhận thêm tội giết người của Michael. Nhờ vậy Michael trở thành kẻ vô tội, từ Sicily về Mỹ, thay cha làm ông trùm, đổi lại nhà ông Trùm phải cấp dưỡng cho vợ con Felix.


  Moe Greene:


  Tính xảo trá, vì không thuận bán lại cổ phần khách sạn, sòng bạc ở Las Vegas cho nhà Corleone và tỏ vẻ thách thức nên bị Albert Neri người của Michael giết chết.


  Kellene:


  Bác sĩ giải phẫu tài năng ở bệnh viện Las Vegas, đã giúp cho cô Lucy thành người vợ hoàn chỉnh của Jules.


  Tommasino:


  Bạn cố hương của Vito ở làng Corleone, là ông Trùm ở đây, kiểm soát việc cấp nước ngọt trong vùng. Tommasino chống chính quyền La Mã xây đập nước, bảo vệ Michael sang tị nạn.


  Taza:


  Một bác sĩ già, chú của ông trùm Tommasino.


  Apollonia:


  Cô gái tuyệt đẹp ở làng Corleone, vợ mới cưới của Michael, bị bọn Tattaglia cho Fabrizzio đánh mìn nổ xe chết.


  Fabrizzio:


  Đầy tớ chăn cừu cùng với Calo của nhà Tommasino, theo bảo vệ Michael. Hắn đã cài mìn vào xe nhưng chỉ giết được vợ Michael. Hắn trốn thoát và bị Michael cho người tìm giết.


  Albert Neri:


  Cảnh sát đánh chết người bị tù, sau theo bảo vệ gia đình Corleone, Albert Neri đến bắn chết tên chăn cừu phản bội Fabrizzio tại quầy bánh ở Buffalo.


  Rita:


  Vợ Neri, thấy chồng đánh cháu Thomas là con người chị góa Rita, hoảng sợ bỏ chồng về nhà cha mẹ sinh sống.


  Wax Baines:


  Tên ma cô ghiền ma túy, hung hãn hành hạ đồng bào y nên bị Neri đánh chết. Nhờ ông Trùm Corleone, Neri được tha ra tù và làm vệ sĩ cho Michael.


  Fanucci:


  Tên găng tơ dỏm, ức hiếp người, bị Vito Corleone giết chết, trước khi Vito trở thành ông Trùm danh tiếng.


  Cupid:


  Thần ái tình.


  ĐỊA DANH


  Dartmouth ở Hanover New Hampshire:


  Nơi Michael Corleone vào học tiếp tục sau giải ngũ.


  Capital:


  Nơi Johnny Fontane hát, làm Kay Adam say mê, mỗi lần nghe hát cô đều gào la khản họng.


  Thổ Nhĩ Kỳ:


  Nơi Sollozzo cho biết y có cơ sở trồng anh túc. Và ở Sicily, y có nhà máy chế biến Hê–rô–in.


  Long Beach:


  Khu cư trú của các gia đình giàu có, nơi có đủ mặt gia đình Corleone lúc Giáng sinh.


  Pennsylvania:


  Khách sạn ở New York, nơi Mike sống với Kay như vợ chồng, dù chưa đám cưới.


  Macy:


  Cửa hàng may, nơi Hagen bị bọn Sollozzo bắt làm con tin.


  Brooklyn:


  Nơi nổi danh Moe Greene đâm thuê giết mướn, nơi ở của Tessio, nơi Maranzano bị bắn lúc miệng hắn nhai bánh mì.


  Manhattan:


  Khu do Carlo Rizzi chồng Connie thu phí cờ bạc cho gia đình ông Trùm trên đường Đông 11.


  Florida:


  Nơi Paulie bị bắn – theo lệnh Clemenza.


  Đại lộ Số Mười:


  Nhà ở của Luca Brasi.


  Fordham:


  Trường Đại học, nơi 4 đứa con của đại úy McCluskey theo học.


  New England:


  Nơi Michael cưới Kay với ít người thân được mời dự. Broadway: Đường phố gần rạp hát nơi Sollozzo đón Michael tại quán Dempsey, khu ngoại ô dân Ý. Số phận tên trùm ma túy và viên đại úy được quyết định ở đây.


  Oscar:


  Giải thưởng lớn của ngành điện ảnh.


  Những trái tim cô đơn:


  Một tổ chức sinh hoạt tại nhà riêng Roy McElroy do lão Woltz chủ trương để an ủi số nữ diễn viên điện ảnh nhan sắc về chiều.


  Mulberry:


  Khu phố gần cửa hàng mai táng của Amerigo.


  Mulberry:


  Nơi 3 tên sát thủ giết Sonny chạy đến.


  Jones Beach:


  Trạm cầu đường, nơi Sonny (con trai lớn ông Trùm) bị giết.


  Lữ quán trên xa lộ Sunrise:


  Nơi Rocco Lampone đến hạ sát Phillip Tattaglia 70 tuổi đang ở truồng bên cạnh cô gái tơ.


  Ficcuzza:


  Cánh rừng hoang vu buồn thảm ở Sicily.


  Buffalo:


  Nơi trốn của Fabrizzio tên chăn cừu giết Apollonia bị Neri đến bắn chết khi nhìn rõ bụng hắn có xăm hình cặp nam nữ khỏa thân cuốn lấy nhau.


  New Hampshire:


  Nơi Kay Adam đưa con về với bố mẹ, định bỏ Michael.


  Rockefeller:


  Gần thánh đường Saint Patrick, nơi Albert Neri dùng khẩu 38 bắn Barzini.


  Tarantella:


  Một điệu vũ, có Nino gảy mandolin phừng phừng phụ hoa.


  Carousel:


  Một vở nhạc kịch mà Michael và Kay xem lúc ở khách sạn Pennsylvania.


  Mona Lisa:


  Tên nhân vật trong tranh mỹ nhân của nhà danh họa đại tài thế kỷ XV – Leona de Vinci.


  Life:


  Tờ báo, năm 1944 đăng chiến công Michael.
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