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Trước khi ra trận, phải thử xem thực lực của mình ra sao đã chứ?

Sau khi hứng đạn của kẻ địch, Kiriya Keiji quay về thời điểm một ngày trước khi ra trận.

Chiến trường là hòn đảo có tên Kotoiushi, nằm ở một nơi rất xa về phía Nam Tokyo.

Đội ngũ tạp nham cùng trận chiến chắc chắn thất bại cứ thế lặp đi lặp lại.

Ra trận. Tử trận. Ra trận. Tử trận.

... Cái chết dần trở nên quen thuộc theo từng ngày.

Khi đếm đến vòng lặp thứ 158, Keiji gặp lại người con gái ấy trên chiến trường mịt mù khói súng...

Đây là một bộ tiểu thuyết bao gồm yếu tố kỳ bí, khoa học viễn tưởng và hành động.

Cuối cùng thì liệu Keiji có thể lật ngược cục diện của cuộc chiến đầy tuyệt vọng, thoát khỏi vòng lặp và đến được “ngày mai” mà cậu chưa từng nhìn thấy hay không!?

Đã được chuyển thể thành phim Hollywood và trở thành kiệt tác của thế giới!

Phiên bản bìa mới do Takeshi Obata minh họa!


Chương 1 - Tân binh Kiriya

1

Cuộc chiến bắt đầu mới được mười phút, mà binh lính đã bị nhấn chìm trong nỗi khiếp đảm.

Cứ tưởng tượng là biết.

Đây là nơi những mảnh thép giết người bay chi chít trong không gian.

Tiếng đạn phụt khỏi nòng từ xa vọng lại, nghe trầm đục và đanh gọn. Âm thanh khô khốc ấy khiến dạ dày quặn thắt từng đợt. Đạn sượt qua người phát ra âm thanh trong và cao vút. Những viên đang hướng về phía tôi thì rít lên chát chúa, khiến hộp sọ tôi rung lên bần bật.

Mặt đất bị xé toạc. Cát bụi bay mịt mù. Rồi loạt đạn tiếp theo bắn tới, đục hàng đống lỗ thủng trên tấm màn bụi vừa được tạo ra.

Hàng nghìn, hàng vạn viên đạn đồng loạt bay đến, thiêu cháy cả bầu trời. Chỉ cần bị một viên nhỏ gần bằng đầu ngón tay trong số đó bắn trúng thôi là tôi chết chắc. Chiến hữu phút trước nói cười, hoa tay múa chân và kể chuyện tiếu lâm, phút sau chỉ còn là đống thịt nhão.

Anh bị giết một cách đột ngột, chóng vánh, và tàn nhẫn như vậy đấy.

Nhưng vẫn may mắn chán, vì được chết nhanh gọn. Phần lớn những người trúng đạn thường chỉ gãy xương hoặc vỡ nội tạng, cứ thế quằn quại trên vũng máu của chính mình, thoi thóp giữa đống bùn lầy nhơ nhớp, trơ trọi nằm chờ tử thần từ đằng sau tiến lại, vươn đôi tay lạnh lẽo siết chặt cổ mình.

Nếu thiên đường là có thật, chắc cũng chỉ toàn cô đơn, giá buốt và màn đêm tối tăm ngự trị.

Tôi sợ.

Ngón trỏ bóp chặt cò súng, cánh tay tôi rung lên, vãi đạn xối xả với hi vọng xua đuổi được tử thần.

Chíu, chíu, chíu! Thân súng giật lên từng hồi, giật nhanh hơn nhiều so với nhịp đập kịch liệt của trái tim. Lính hồn người lính không nằm trong thân xác mà ẩn sâu trong vũ khí đang cầm. Nòng súng mỗi lúc một rát bòng, nỗi sợ hãi chi phối từng thớ thịt cũng chuyển dần thành cơn cuồng nộ.

Fuck Bộ Tư lệnh, đã chi viện không quân nhỏ giọt còn lấp liếm!

Fuck Bộ Tổng tham mưu, đề ra kế hoạch tác chiến như cứt!

Fuck lũ pháo binh keo kiệt, tiếc mấy viên đạn phòng kích cánh trái!

Fuck luôn thằng cha ban nãy, chưa được cái nước non gì đã nằm thẳng cẳng!

Và hơn hết là fuck mọi thằng khốn định giết tao! Tao sẽ phụt cơn cuồng nộ trong khối thép này vào mặt chúng mày!

Mày nhúc nhích, mày là kẻ thù.

Chết cả đi! Tao sẽ cho chúng mày khỏi cựa quậy gì được nữa.

Nghiến chặt hàm răng, tôi rít lên.

Cứ bắn với tốc độ 450 phát/phút thế này thì khẩu súng máy 20mm của tôi sẽ hết đạn nhanh thôi. Nhưng ai thèm quan tâm? Chết rồi thì mấy viên đạn dư có còn tác dụng quái gì đâu?

“Nạp đạn!”

Đã đến lúc thay băng đạn mới, song, các chiến hữu đáng lẽ phải bắn yểm trợ khi nghe tiếng thét của tôi đều thiệt mạng cả rồi. Chẳng ai đáp lại những từ ngữ được chuyển thành tín hiệu và truyền đi theo sóng điện đàm ấy nữa.

Tôi tiếp tục bóp cò.

Chiến hữu Yonabaru bị bắn trúng ngay từ đợt xạ kích đầu tiên của địch. Đạn mũi giáo xuyên qua bộ giáp đâm thủng người anh, ở đâu đạn đã quấn dính một chất dịch nhầy nhụa mà tôi chẳng rõ là máu hay dầu. Bộ giáp của Yonabaru nhảy múa một cách quái dị chừng mười giây rồi khựng lại.

Chẳng cần phải gọi lính cứu thương nữa. Đạn bắn vào dưới ngực đã xuyên thấu ra đằng lưng, tạo thành một lỗ thủng rộng chừng 2 centimet. Rìa lỗ thủng bắt cháy do ma sát nhiệt, ngọn lửa màu cam bập bùng nhảy nhót. Tất cả xảy ra vỏn vẹn trong vòng một phút kể từ khi có hiệu lệnh tấn công.

Tuy lúc nào cũng ra vẻ mình là đàn anh, còn có cái tật đáng ghét là nhào vào tiết lộ thủ phạm khi người ta đang đọc trinh thám, nhưng Yonabaru không phải kẻ xấu để đáng phải nhận một kết cục như thế.

Tôi trực thuộc Đại đội 17 (gồm 146 người), Tiểu đoàn 3, Trung đoàn 12, Sư đoàn Bộ binh thiết giáp 301. Nhận lệnh cố thủ cực Bắc đảo Kotoiushi, chúng tôi theo trực thăng chuyên dụng đổ bộ lên đảo, nhiệm vụ là mai phục sau cánh trái quân địch, bắn tỉa những kẻ tháo chạy vì không chống đỡ nổi màn tấn công chính diện.

Thế nhưng...

Yonabaru đã chết trước khi cuộc chiến nổ ra.

Chúng tôi bị phục kích. Không biết anh có phải chịu nhiều đau đớn trước khi sang thế giới bên kia không?

Đến lúc nhận thức được tình hình thì trung đội tôi đã ở giữa chiến trường. Cả hai phe địch ta đều chĩa vũ khí về phía chúng tôi mà khạc đạn. Những tiếng thét gào, nức nở cùng chửi rủa “Fuck! Fuck! Fuck!” tới tấp dội vào tai tôi. Chó má! Trung đội trưởng mất mạng ngay từ đầu, trung sĩ dày dạn trận mạc cũng đã tử trận. Tiếng cánh quạt trực thăng chi viện biến mất, đội ngũ tan rã, đã thế còn đứt liên lạc.

Tôi sống sót là nhờ nằm bẹp xuống trốn vào lúc Yonabaru bị giết.

Trong khi mọi người quả cảm chiến đấu, tôi lại run lẩy bẩy nấp giữa các mảnh vỡ của giáp cơ động. Loại giáp ôm kín toàn thân này làm từ thứ hợp kim tấm có thể nói là niềm tự hào của Nhật Bản trước thế giới, thành thử tôi đã nghĩ, “Đạn giỏi lắm xuyên thủng một lớp giáp chứ chắc không xuyên nổi hai lớp đâu nhỉ?” và hi vọng rằng nếu mình trốn khỏi tầm mắt của kẻ địch đủ lâu, đến một lúc nào đó chúng sẽ rút lui. Đúng vậy. Tôi đã sợ, sợ đến bĩnh cả ra quần.

Là một tân binh vừa rời trường huấn luyện, tôi chỉ mới ghi nhớ được thao tác nhả đạn súng máy và súng khoan thôi, chứ chưa biết phải sử dụng thế nào cho hiệu quả.

Muốn nhả đạn thì cứ bóp cò là được, ai mà chẳng thế. Pằng! Nhưng nhả lúc nào thì trúng kẻ địch, nhả vào đâu để phá vỡ vòng vây? Những kĩ thuật này, tôi không hề hay biết.

Một viên đạn lại sượt qua đỉnh đầu tôi.

Trong miệng là vị máu tanh nồng. Vị của sắt. Chứng minh tôi còn sống.

Dưới lớp găng, lòng bàn tay mướt mồ hôi. Bộ giáp cơ động rung lên báo hiệu nguồn điện đang cạn dần. Tôi ngửi thấy mùi dầu máy. Rồi mùi thối rữa như lá mục phân hủy bốc lên từ xác kẻ địch bên ngoài. Tất cả đang lọt vào giáp qua màng phòng độc sắp hỏng.

Đã một lúc rồi từ bụng tôi trở xuống chẳng có cảm giác gì, các vết thương đáng lẽ phải đau như hoạn mới đúng. Tôi không biết điều này là tốt hay xấu nữa. Nghe nói đau đớn là dấu hiệu cho thấy mình còn sống, nhưng mặt khác, việc không cảm nhận được đống uế tạp vừa bĩnh ra trong quần cũng khiến tôi nhẹ nhõm.

Số lựu đạn nhiệt áp còn lại: 0. Số đạn súng máy 20mm còn lại: 36. Băng đạn chỉ còn cầm cự được năm giây nữa. Máy phóng tên lửa đã rơi đâu mất trước khi tôi kịp sử dụng. Camera gắn trên đầu nát như tương, phần chắn tay trái hỏng một nửa, giờ có xả hết công suất thì bộ giáp cơ động cũng chỉ phát huy được 42% năng lực chiến đấu. Quả là kì tích khi súng khoan trên vai trái vẫn còn nguyên, không sứt mẻ gì.

Súng khoan là một loại vũ khí tầm gần dùng thuốc nổ để bắn mũi khoan làm bằng vật liệu tungsten carbide, chỉ phát huy tác dụng trong trường hợp ta cách địch một sải tay. Vỏ đạn nhét đầy thuốc súng, viên nào viên nấy to bằng nắm tay đàn ông trưởng thành. Nếu đường bắn tạo thành góc 90 độ với mục tiêu, thì ngoài tấm vỏ bọc thép ở mặt trước xe tăng ra, không một vật liệu nào chống chọi nổi sức công phá của nó. Số đạn trong hộp là 20 viên. Ban đầu, lúc nghe thấy con số ấy, tôi đã nghĩ chắc chẳng có cơ hội nào dùng đến 20 phát đạn khoan trên chiến trường. Song, có vẻ tôi đã lầm.

Số đạn còn lại: 4.

Đã nã 16 phát, trượt 15 phát. Mà cũng có thể là 16.

HUD* trên mũ đã hỏng, khiến hình ảnh hiển thị trở nên méo mó. Phần méo mó này biến thành góc chết, cho dù có kẻ địch đang lẩn trốn ở phía ấy đi nữa, tôi cũng không nhận ra.

 Viết tắt của Head-up Display hoặc Heads-up Display. Màn hình trong suốt hiển thị dữ liệu cài trên mũ, máy bay, ô tô hoặc các thiết bị khác để người sử dụng vẫn bao quát được mục tiêu mà không cần nhìn theo cách thông thường. (Chú thích trong sách là của người dịch hoặc Ban biên tập tiếng Việt)


Người ta bảo một khi đã quen với bộ giáp cơ động thì chẳng cần camera hỗ trợ cũng bao quát được tình hình xung quanh. Thị giác không phải là giác quan duy nhất cần thiết trong chiến đấu. Một người lính dày dạn kinh nghiệm phải biết cách nắm bắt chiến sự dựa trên những chấn động thấm vào cơ thể qua lớp giáp cấu tạo tinh vi từ kim loại và sứ, biết lúc nào nên bóp cò súng, biết cảm nhận sự rung chuyển của mặt đất dưới chân cũng như tinh mắt phân tích được hết đống số liệu hiển thị trên HUD.

Nhưng tôi chẳng biết gì cả.

Một thằng lính mới, vừa thò chân ra chiến trường thì biết cái quái gì cơ chớ.

Thở ra.

Hít vào.

Mùi mồ hôi nồng nặc, thối hoắc.

Nước mũi lòng thòng khiến tôi chỉ muốn đưa tay lên lau đi.

Tôi đưa mắt kiểm tra giờ giấc trên chiếc đồng hồ bên cạnh HUD. Trận chiến diễn ra mới được có sáu mươi mốt phút.

Cái quái gì vậy? Thế mà tôi cứ tưởng đã chiến đấu ròng rã suốt ba tháng trời.

Tôi ngó quanh quất trái phải trước sau. Vừa siết chặt bàn tay xỏ găng, vừa tự nhủ, “Đừng dùng sức nhiều quá, kẻo đường đạn lại lệch xuống dưới.”

Một bóng đen vụt qua tầm mắt.

Chẳng còn thời gian để kiểm tra ra đa Doppler*. Cứ bắn đã rồi tính.

 Một loại ra đa sử dụng hiệu ứng Doppler để đọc thông tin về sự thay đổi vận tốc của các vật thể ở một khoảng cách nhất định.


Pằng! Pằng! Pằng! Bụi đất bốc lên mù mịt.

Trong khi đạn địch vẫn đều đặn xé rách không khí lao đến chỗ tôi thì những phát đạn tôi nã ra đều bay trật mục tiêu, như thể một năng lượng siêu nhiên đang đẩy chúng chệch hướng. Súng đạn là thế đấy, giáo viên trường huấn luyện từng nói như vậy. Song, tôi cho rằng nếu quân thù không nghe được tiếng rít của làn đạn lao về phía chúng thì quá là bất công. Cả hai phe đều phải cảm thấy hơi thở tử thần kề sát bên mình khi đạn sượt qua thì mới công bằng chứ nhỉ?

Có điều, dẫu tiếng rít báo hiệu cơn hấp hối ấy có lọt vào tai quân thù đi nữa, thì chưa chắc chúng đã biết kinh hoàng như chúng tôi.

Bởi vì, kẻ địch của Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia không phải con người, mà là quái vật.

Nhân loại gọi chúng là “Gitai”.

Nhưng có gọi là gì đi nữa thì kẻ thù vẫn là kẻ thù. Chết mẹ mày đi!

Rồi, súng tôi hết đạn.

Từ giữa làn khói bụi nâu đục, bóng một khối cầu méo mó xuất hiện.

Nó thấp hơn con người, chỉ cao ngang vai một người lính mặc giáp cơ động. Nếu ví thân hình thẳng đứng của con người với cây gậy, thì bề ngoài của lũ Gitai gợi liên tưởng đến thùng rượu tròn gắn thêm bốn xúc tu và một cái đuôi. Lính tráng chúng tôi hay đùa rằng Gitai giống con ếch chết trương. Song, xét về mặt sinh học thì chúng giống sao biển hơn là ếch.

Gitai thấp hơn con người nên khó nhắm trúng hơn. Tuy vậy, chúng nặng hơn nhiều. Đổ đầy cát ướt vào thùng rượu ngoại cỡ, loại người Mỹ chuyên dùng để ủ Bourbon*, ta sẽ được một cái thùng có trọng lượng tương đương Gitai. Mật độ nguyên tử cấu thành cơ thể chúng rất cao, các loài động vật có vú với 70% cơ thể là nước không cách nào đọ lại được. Chỉ cần bị cánh tay ngắn cũn của chúng quật trúng một cái thôi là con người dễ dàng vỡ tung thành hàng ngàn mảnh nhỏ. Trên mình chúng lại có lỗ hổng gọi là “lỗ phun”, bắn ra thứ đạn mũi giáo có uy lực tương đương với đạn 40mm.

 Whisky của Mỹ. Nguyên liệu chính là ngô, tỷ trọng 51%. Một loại rượu chưng cất mang tính biểu tượng của Mỹ.


Để đối phó với Gitai, chúng tôi phải chui vào bộ giáp cơ động bao kín toàn thân, nó giúp tăng cường sức mạnh cơ bắp nhờ máy móc, tăng độ cứng cáp thân thể nhờ tận dụng công nghệ tối tân tạo ra kiểu vũ trang như loài nhím. Dù bị bắn đạn ghém ở cự ly cực gần thì cũng chẳng xây xước gì.

Vậy mà rốt cuộc, Gitai vẫn mạnh hơn.

Khi đối mặt với Gitai, nỗi kinh hoàng trong lòng không thuộc dạng bản năng như khi đụng độ gấu hay bị hổ rình. Gitai không gầm gừ, không trưng bộ mặt hung dữ, cũng không dang cánh phô trương kích thước. Chúng chỉ đơn giản là những cỗ máy săn người. Thứ cảm giác trào dâng trong tôi lúc ấy giống nỗi bất lực của con mèo hoang sắp bị cán bẹp dưới bánh xe ben đang chạy tới trên đường, không hiểu nổi mình có tội tình gì mà phải rơi vào cảnh ngộ bi thảm thế này.

Đạn đã hết.

Mẹ ơi, con sắp chết.

Chết ở cái chiến trường chó má. Chết ở hòn đảo xa tít mù khơi, không bạn bè, không người thân cũng không người yêu. Chết trong đau đớn và khủng hoảng, trong đống phân chính mình đùn ra. Chết khi không thể phản kích bằng thứ vũ khí duy nhất còn sót lại mà kẻ thù thì đang thình thịch tiến đến. Chết khi sức cùng lực kiệt như số đạn trên người.

Gitai đã đến gần.

Hơi thở của tử thần sượt qua bên tai.

Bóng dáng hắn xuất hiện trên HUD.

Nhìn thấy rồi.

Cả người hắn nhuộm một màu đỏ thẫm. Lưỡi hái khổng lồ dài đến 2 mét cũng đỏ thẫm. Nói là lưỡi hái chứ thật ra hình dạng của nó giống rìu chiến hơn. Trong khi cả hai phe đều mang lớp vỏ ngụy trang màu sa mạc, hắn lại phát tán ánh đỏ sắc lạnh.

Tử thần lao tới với tốc độ chóng mặt hơn hẳn Gitai. Bàn chân đỏ thẫm đá tung tôi lên.

Bộ giáp lõm vào. Hơi thở nghẽn lại. Trời đất lộn nhào. Báo động đỏ nhấp nháy đến một nửa HUD. Máu từ miệng tôi sặc ra bắn đầy lên kính. Súng khoan phát nổ.

Sau khi bị hất lên cao hơn 10 mét, tôi tiếp đất bằng lưng và trượt đi, khiến lớp giáp lưng cà kèn kẹt trên đất mất một lúc rồi mới dừng lại trong tư thế nằm ngửa.

Tử thần vung cao chiếc rìu chiến.

Kim loại chạm nhau rít lên chát chúa, hẳn đã chém đứt lìa vật thể mà không ai ngờ là đứt được.

Nghe giống hệt tiếng vọng phát ra khi đoàn tàu phanh gấp.

Lớp da gai của Gitai bắn tung tóe.

Bằng một nhát.

Chỉ bằng một nhát, Gitai đã hóa thành đống phế liệu nằm bất động. Cát truyền dẫn màu xám trào ra từ miệng vết chém. Hai nửa thân thể đứt lìa co quắp run rẩy. Vũ khí tối tân bao hàm tinh túy tri thức của cả nhân loại trầy trật lắm mới làm Gitai sứt mẻ, thế mà thứ rìu chiến chỉ dùng ở những bộ lạc man di mọi rợ cả nghìn năm trước lại hạ gục chúng trong chớp mắt.

Tử thần từ từ quay đầu lại.

Một chấm nhỏ xanh lục nhá sáng trên HUD đang tràn ngập báo động đỏ của tôi. Đó là tín hiệu cho biết có lời nhắn từ chiến hữu.

“... rồi... không?”

Giọng một cô gái.

Tạp âm lẫn vào làm tôi không nghe rõ.

Tôi không đứng dậy được. Cố hết sức mới lật nổi tấm thân đã rệu rã trong bộ giáp cơ động trở lại tư thế nằm sấp ban đầu.

Nhìn kĩ rồi, tôi mới nhận ra đối phương không phải sứ giả địa ngục như mình tưởng, mà là một người lính mặc giáp cơ động như tôi. Chỉ khác ở chỗ cô ta sử dụng rìu chiến thay vì súng khoan, phù hiệu trên vai không ghi “JP” mà ghi “US”, và trong khi giáp cơ động thông thường được ngụy trang bằng màu sa mạc như cà phê loang thì bộ giáp của cô lại ánh lên màu kim loại đỏ rực.

Tôi đã từng nghe danh người này.

Battlefield Bitch.

Cô ta là một kẻ hiếu chiến, rong ruổi theo chân các cuộc xung đột vũ trang hết nơi này đến nơi khác trên toàn cầu. Nghe nói, trong số Gitai bị nhân loại tiêu diệt cho đến nay, một nửa là chiến tích của đơn vị cô ta - Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ, Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia. Mà, sống sót qua bao sa trường với dáng vẻ thách thức kẻ địch tấn công thế kia thì có khi cô ta là tử thần đúng nghĩa rồi!

Vẫn lăm lăm rìu chiến trong tay, người mặc giáp cơ động đỏ thẫm tiến lại phía tôi. Tay cô ta chạm vào vai áo giáp của tôi, mò mẫm lần tìm cổng kết nối. Đây là hình thức truyền tin kiểu tiếp xúc.

“Tôi có điều này muốn hỏi.”

Giọng con gái vang lên rành rọt bên tai. Âm thanh trong trẻo và nhẹ nhàng đến mức không sao tưởng được rằng đó là giọng của người vừa vung rìu chiến dài đến 2 mét chém gục Gitai cách đây ít phút.

“Tôi đọc sách thấy bảo, các nhà hàng Nhật Bản sẽ phục vụ trà xanh miễn phí sau bữa ăn... Thật vậy không?”

Dòng cát truyền dẫn tràn ra từ thi thể Gitai bay tán loạn trong gió. Đằng xa, đạn vừa phụt ra vừa khóc than rền rĩ.

Đây là chiến trường.

Là nơi Yonabaru, đội trưởng Yuge và các chiến hữu trong trung đội của tôi ngã xuống. Nơi tôi đã dùng sạch số đạn được cấp phát, bĩnh hết cả ra bộ giáp cơ động và lê lết trong đống sình lầy trộn máu và đất cát.

Thế mà cô gái này lại hỏi tôi bằng cái giọng tán gẫu với bà hàng xóm vừa tình cờ gặp trên đường.

“Tôi từng tin sái cổ những điều viết trong sách rồi ngã ngửa vì thực tế tồi tệ. Nên giờ tôi quyết định cứ phải hỏi lại dân bản địa cho chắc.”

Trong lúc người ta nằm hấp hối giữa đống phân, cô lại đi bàn về trà xanh sau bữa ăn? Tự dưng lao tới đá người ta một cú lộn phộc rồi hỏi về trà xanh là sao? Rốt cuộc cô đang nghĩ cái quái gì vậy? Tôi muốn đáp trả bằng giọng độc địa nhất có thể, song không thốt nên lời. Từ ngữ đã sẵn trong đâu, vậy mà đầu lưỡi lại quên mất cách phát ra tiếng, thế là bao nhiêu câu sỉ và nguyền rủa đành nghẹn lại nơi cổ họng.

“Tiểu thuyết nghĩa là viết về những điều chưa biết một cách trơn tru như tận mắt chứng kiến. Các tác giả tiểu thuyết chiến tranh đã khiến tôi ngộ ra chân lý đó đấy. Này, nuốt nước bọt xuống, thả tay khỏi cò súng và hít thật sâu vào.”

Tôi làm theo lời cô. Sau một lúc, máu dồn lên não đã từ từ chảy xuôi. Dường như những câu nói của cô gái này có khả năng khiến tôi bình tâm.

Cơn đau ở bụng mà tôi lãng quên suốt từ nãy tới giờ đang quay trở lại. Tưởng cơn co giật vì đau của tôi là tín hiệu điều khiển, bộ giáp cơ động rung lên cành cạch, chẳng khác gì bộ giáp múa may quay cuồng của Yonabaru trước lúc anh chết.

“Đau không?”

“Còn... phải hỏi?”

Tôi thốt lên một cách khó nhọc, giọng thoi thóp như tiếng thì thầm.

Người mặc bộ giáp cơ động đỏ rực quỳ xuống trước mặt tôi, nhìn chằm chặp vào phân giáp bụng đã thủng.

“Chiến sự ra sao rồi?” Tôi hỏi.

“Sư đoàn 301 đã tan tác, còn quân chủ lực thì lui ra bờ biển và đang chấn chỉnh lại rồi.”

“Đơn vị của cô thì sao?”

“Không phải lo cho họ.”

“Vậy... vết thương của tôi... ra sao...?”

“Đạn xuyên qua người nhưng bị giáp lưng chặn lại. Bên trong thành than rồi.”

“Nặng lắm không?”

“Nặng.”

“Mẹ kiếp.” Tôi ngẩng mặt nhìn trời. “Được cái... bầu trời quang đãng trở lại rồi.”

“Phải. Tôi thích bầu trời ở đất nước này lắm.”

“Tại sao?”

“Vì ở những đất nước có biển cả bao quanh, bầu trời thường mang sắc thái trong veo rất đẹp.”

“Tôi sắp chết phải không?”

“Phải. Anh sắp chết rồi.”

Nước mắt tôi ứa ra.

Tôi thực sự biết ơn cái mũ bao kín đầu. Nhờ nó mà tôi không phải phơi vẻ mặt thảm thương để người khác nhìn thấy.

Người mặc giáp đỏ nhẹ nhàng ôm lấy đầu tôi, “Cho tôi biết tên, được không? Không cần quân hàm hay đơn vị trực thuộc. Tên họ thôi.”

“Keiji... Kiriya Keiji.”

“Tôi là Rita Vrataski. Tôi sẽ ở bên cạnh cho đến khi anh nhắm mắt.”

Dù rất hoan hỉ trước thiện ý ấy, tôi vẫn giả vờ mạnh miệng.

“Thế thì cô cũng sẽ chết mất.”

“Tôi có việc nên mới ở lại. Keiji, sau khi anh chết, tôi sẽ gỡ lấy pin từ bộ giáp cơ động của anh.”

“Phũ phàng quá.”

“Vậy nên anh không cần khách sáo. Yên tâm mà sang thế giới bên kia đi.”

Đúng lúc ấy, Rita có điện đàm. Lần này là giọng đàn ông. Do tôi vẫn đang kết nối với cô nên cuộc nói chuyện của họ đã tự động truyền vào tai tôi.

“Chief Breeder gọi Calamity Dog.”

“Nghe rõ.” Rita trả lời ngắn gọn.

“Đã trấn áp thành công ngoại vi Server Alpha. Thời gian duy trì tối đa mười ba phút. Nhận pizza đi!”

“Calamity Dog đã rõ. Ngắt kết nối.”

Bộ giáp cơ động đỏ thẫm đứng dậy, khiến đường truyền tin tiếp xúc bị cắt đứt.

Đằng xa sau lưng Rita, loáng thoáng có tiếng nổ vọng lại. Mặt đất rung chuyển làm cột sống tôi run lên.

Từ trên không trung, một quả bom định hướng bằng laser lao phập xuống đất, xuyên thấu nền đá cứng rồi nổ tung. Lớp cát trắng xám phủ bên trên phồng lên như bánh kếp nướng quá lửa, đất trào ra từ khe nứt có màu như nước hàng. Mặt đất rung lắc dữ dội. Rìu chiến của Rita lấp lóe sáng giữa cơn mưa bùn trút rào rào xuống lớp giáp cơ động.

Khói tan dần.

Tôi thấy có thứ gì đó đang ngọ nguậy trong cái hố khổng lồ do quả bom để lại. Hàng loạt điểm đỏ xuất hiện trên ra đa Doppler của tôi. Là kẻ địch. Các điểm đỏ chồng chất lên nhau chứng tỏ chúng rất đông.

Hình như Rita vừa gật đầu.

Rồi cô xông lên.

Một nhát. Lại một nhát. Xoay người, thêm một nhát nữa. Lớp da gai của lũ Gitai lần lượt bị lưỡi rìu sáng loáng xé toạc, văng tung tóe. Từ những vết xé, dòng cát truyền dẫn chảy ra, xoáy tròn theo cơn lốc. Rita chém chết kẻ thù nhẹ nhàng như thể đang dùng dao để xắt bơ. Cô di chuyển vòng quanh nhằm bảo vệ tôi.

Tôi và Rita đều là người lính, đều đã trải qua những bài huấn luyện giống nhau, vậy mà cô tả xung hữu đột vung rìu chiến đấu, trong khi tôi nằm bẹp dưới đất như một món đồ chơi hết pin. Chính tôi tự nguyện đầu quân ra cái chiến trường chết tiệt này chứ nào ai ép buộc, nhưng rốt cuộc chẳng làm được tích sự gì. Chết một mình đã đành, đằng này còn gây liên lụy cho cả chiến hữu đến cứu mình, khiến người ta rơi vào nguy hiểm nữa.

Chưa bắn hết ba phát súng khoan cuối cùng, tôi chưa thể chết được.

Nhấc một chân.

Chống tay lên đầu gối.

Tôi đứng dậy.

Thét vang.

Liều mạng xông tới.

Bộ giáp cơ động đỏ thẫm ngoái nhìn về phía tôi.

Có tạp âm lạo xạo trong tai nghe.

Rita đang nói gì ấy nhỉ? Tôi không biết nữa.

Trong đám Gitai, có một con khác hẳn những con còn lại. Tôi nói thế không phải vì nó có điểm dị biệt nào đấy, bề ngoài của nó chẳng thay đổi gì nhiều, vẫn hệt như xác con ếch bị trương phềnh, song từ nó toát ra thứ hơi hướm khác hẳn lũ Gitai bình thường. Có lẽ do đang đứng trên lằn ranh sinh từ, các giác quan trở nên nhạy bén tột độ, tôi mới nhận ra được đâu là kẻ địch cần nhắm vào. Chính là nó!

Tôi lao tới chỗ con Gitai.

Nó quất đuôi về phía tôi.

Cơ thể tôi chợt nhẹ bẫng. Một cánh tay đứt lìa, rơi xuống đất. May mà là tay phải. Súng khoan vẫn nằm nguyên trên vai trái của tôi.

Bóp cò.

Mũi khoan phóng ra.

Đúng một góc 90 độ.

Thêm phát nữa.

Một cái lỗ xuất hiện trên lớp da gai.

Phát nữa.

Ý thức tôi tắt lịm.
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Bên gối tôi đặt cuốn sách bìa mềm đang đọc dở.

Đây là một tiểu thuyết trinh thám, nhân vật chính là một thám tử người Mỹ luôn ra vẻ am hiểu phương Đông. Ngón trỏ của tôi kẹp ở trang các nhân vật liên quan đến vụ án đang tụ tập trong một nhà hàng Nhật tại New York.

Khi vị khách người Ý định gọi một tách espresso tráng miệng, tay thám tử đã tỏ vẻ sành sỏi ngăn lại, “Không cần gọi đồ uống đâu, vì các nhà hàng Nhật Bản đều phục vụ trà xanh miễn phí sau bữa ăn.” Rồi, gã bắt đầu huyên thuyên rằng xì dầu và trà xanh hợp nhau thế nào hay tại sao trà sữa của người Ấn thường cho thêm cả gia vị. Mang tiếng là tập trung những kẻ liên quan lại để vạch mặt thủ phạm, vậy mà gã toàn thao thao bất tuyệt những chuyện không đâu.

Tôi dụi mắt, đưa tay sờ bụng mình qua lớp áo thun. Trên khối cơ bụng mới hình thành nửa năm nay, không có bất kì một vết thương nào, da thịt cũng không hề cháy thành than. Tay phải vẫn nguyên vẹn. Tôi thở phào nhẹ nhõm.

Tóm lại là tôi đang đọc cuốn tiểu thuyết này thì ngủ quên, và gặp ác mộng.

Đáng lẽ tôi phải nhận ra tất cả chỉ là mơ ngay từ khi nghe Rita Điên sóng-điện-tập-kích hỏi về nội dung trong sách mới đúng. Lính đặc nhiệm Hoa Kỳ vượt cả Thái Bình Dương sang đây chiến đấu chắc rảnh mà đọc tiểu thuyết trinh thám đấy, cho dù nó có là best-seller đi chăng nữa. Nếu rỗi rãi thật thì họ cũng lo bảo dưỡng giáp cơ động chứ chẳng tốn thời gian vào việc đọc sách đâu.

Ngực tôi nôn nao.

Hôm nay là ngày đầu tiên tôi xuất trận cơ mà. Trước khi ra chiến trường, cho người ta mơ thấy được đặc cách thăng hai cấp chẳng phải tốt hơn à? Thật không ra làm sao!

Giọng hát trầm thấp, vỡ vụn vang lên từ chiếc radio ở tầng trên chiếc giường hai tầng nhỏ hẹp. Một giai điệu rock xưa cũ. Ngoài ra, tôi còn nghe thấy âm thanh ồn ào báo hiệu căn cứ đã bắt đầu một ngày mới, tiếng lính tráng tán gẫu và chất giọng léo nhéo như hoạt hình đọc bản tin dự báo thời tiết của DJ, “Tiếp tục thời tiết tốt như hôm qua, hôm nay trên đào trời quang mây tạnh. Đề phòng tia cực tím vào buổi chiều. Quý thính giả cần chú ý tránh cháy nắng...”

Trên bức tường doanh trại đơn sơ ghép bằng những mảnh vật liệu phòng cháy, có một tấm poster em người mẫu mặc áo tắm với làn da màu đồng căng bóng. Không biết ai đã xé mất phần đầu và thay vào đấy khuôn mặt thủ tướng cắt ra từ tạp chí trong căn cứ, gương mặt cười tỏa nắng của em người mẫu thì được gắn lên cổ một thằng cha đô vật cục súc đang tạo dáng trên poster cách đó không xa, còn cái đầu của chính gã ấy hiện lăn lóc nơi đâu thì tôi chẳng rõ.

Đang nằm ở tầng dưới một chiếc giường trong cả dãy giường tầng xếp san sát, tôi duỗi mình làm khung giường bằng thép ống hàn nối kêu lên ken két.

“Keiji! Kí tên vào đây đi!”

Yonabaru thò đầu xuống từ giường tầng trên.

Trong giấc mơ của tôi, anh là người đầu tiên chết trận. Mà thôi, người ta vẫn thường bảo nằm mơ thấy tên nào chết là tên đấy sống dai lắm.

Yonabaru Jin cũng là lính giáp cơ động giống tôi. Anh nhập ngũ trước tôi ba năm, cũng tức là cơ thể anh đã gọt bỏ phần thịt thừa sớm hơn tôi ba năm và đã trui rèn cơ bắp của mình suốt thời gian ấy. Nếu sống trong một xã hội bình thường, có lẽ anh sẽ che giấu sự ngang tàng của mình, vo tròn nó lại như một cục cơm nắm chiên và trở thành một người đàn ông tế nhị, hiền hòa. Song, giờ đây, với vẻ ngoài quả cảm trông anh rất ra dáng một chiến binh thực thụ.

“Kí gì vậy anh?”

“Đơn tự thú. Anh nói với chú từ trước còn gì.”

“Hôm qua em kí rồi mà.”

“Ủa? Sao lạ vậy?” Tầng trên vang lên tiếng loạt soạt. “Không thấy. Làm gì có. Chậc, cứ kí thêm, phát nữa cho anh đi.”

“Anh đừng dùng nó để làm chuyện bất lương đấy nhé.”

“Đằng nào thì thứ này cũng chỉ có tác dụng khi chú mày được cấp túi đựng xác thôi. Làm chuyện bất lương thế quái nào được. Trừ phi chết tới hai, ba lần thì lại là chuyện khác.”

Căn cứ tiền tuyến của Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia có một truyền thống, đó là trước ngày xuất kích, đám lính sẽ tổ chức một trò tiêu khiển: lẻn vào PX* và chôm vài chai ra để uống. Bởi vì dù thế nào đi nữa, ngày hôm sau chúng tôi cũng sẽ ra chiến trường, chẳng may mất mạng thì đào đâu ra cơ hội rượu chè nữa. Vả lại, trước khi xuất trận, binh lính sẽ được tiêm một liều thuốc giúp phân giải lượng cồn còn lại trong máu nên không sao.

 Viết tắt của Base Exchange, siêu thị trợ giá ở căn cứ quân sự.


Nếu chẳng may hành vi ăn trộm bị phanh phui, nhẹ thì đưa ra hội đồng kỉ luật, nặng thì lên tận tòa án quân sự. Có điều, phải đến khi chiến dịch kết thúc và tất cả quay lại căn cứ thì việc vật tư thiếu hụt mới bị phát hiện. Bây giờ thể nào cũng có binh sĩ chết trận, mà chết thì còn truy cứu tội danh làm sao được, nên giả như mọi chuyện vỡ lở, những người còn lại chỉ việc đổ tội cho kẻ đã chết là xong. Đó là lý do tất cả mọi người đều để lại một bức thư thú nhận rằng mình là người lên kế hoạch trộm rượu.

Nghe nói đám quản lý PX cũng biết chuyện này, thậm chí còn để sẵn những chai rượu có mất cũng chẳng sao ra ngoài cho lính tráng nẫng đi. Tôi thầm nghĩ, “Đã thế thì phát rượu cho toàn quân trước ngày xuất kích để nâng cao sĩ khí luôn có phải hơn không,” nhưng hình như đây là truyền thống từ xưa rồi.

“Anh không căng thẳng à?” Tôi nhận tờ giấy từ tay Yonabaru.

“Giờ mà đã căng thẳng thì ra đến trận tiền chú chẳng trụ nổi đâu.”

“Chiều nay phải mặc giáp cơ động để lăn lê bò toài rồi còn gì.”

“Và chú mày tính mặc nó đến hết ngày luôn? Chú cuồng nó gớm nhỉ.”

“Hôm nay không mặc thì lúc nào mặc nữa ạ?”

“Cái thằng này, chú mày làm sao thế? Mai mới là ngày ra trận cơ mà?”

Tôi bất thần ngã lăn khỏi giường. Yonabaru trao đổi ánh mắt với một gã cùng đội đang nằm đọc tạp chí khiêu dâm ở giường bên, rồi nhìn chằm chặp vào mặt tôi.

“Sao mặt mũi trắng bệch vậy?”

“Trận đánh bị dời lại hả anh?”

“Dời đâu mà dời. Vẫn là ngày mai đấy chứ. 7 giờ tối đám chúng ta sẽ bí mật diễn tập với đống rượu trộm được, uống cho đã đời rồi mai bước chân vào địa ngục. Chẳng phải mọi thứ vẫn đúng theo kế hoạch đã định sao?”

Cả đám quẩy tung trời với rượu chôm chỉa được ở PX là chuyện xảy ra vào ngày hôm qua chứ nhỉ. Lúc ấy, vì quá căng thẳng trước lần đầu xuất trận, chẳng còn bụng dạ nào để uống rượu nên tôi đã tìm cớ rút lui sớm, về phòng và lật tiểu thuyết trinh thám ra xem. Tôi thậm chí còn nhớ được cả chuyện tôi đẩy Yonabaru lên giường tầng trên lúc anh quay về phòng trong trạng thái say khướt sau khi vui vẻ với mấy em nữ binh.

Hay là...

Hay đó cũng là mợ?

Tôi chộp lấy cuốn tiểu thuyết đế trên giường. Vốn dĩ, mang nó theo là để đọc khi rảnh rỗi, song thời gian của tôi bị chiếm dụng gần hết vì phải tham gia huấn luyện đội hình và làm chân sai vặt, nên cuốn sách vẫn luôn nằm yên dưới đáy túi. Bấy giờ tôi đã cười khổ và thầm tự giễu là không ngờ tới tận đêm trước ngày xuất quân mình mới có cơ hội đọc nó.

Tôi lật sách ra.

Quả là tôi từng đọc qua rồi. Đúng như tôi nhớ, có một đoạn viết về tay thám tử người Mỹ luôn ra vẻ am hiểu phương Đông giở giọng khoe mẽ đống kiến thức liên quan đến trà xanh.

Nhưng, nếu hôm nay mới là ngày trước ngày ra trận thì nội dung này đã chui vào đầu tôi từ lúc nào và ở đâu cơ chứ?

Đúng là, mông lung như một trò đùa!

“Mà này, lúc lên chiến trường, chú mày muốn đánh sao thì đánh, không cần quan tâm chiến thuật gì đâu.”

“Thật ạ?”

“Trình chú mày bây giờ, chỉ cần đừng bắn nhầm vào lưng đồng đội và toàn mạng lết xác về đây là đủ đạt 80/100 điểm rồi. Đừng lo lắng quá!”

“Vâng.”

“Nghĩ nhiều quá có khi chưa bỏ mạng đã bị sóng vô tuyến vũ trụ bắn vào đầu đấy.”

Yonabaru làm tay thành hình khẩu súng, rồi chĩa sát vào đầu mình.

Chẳng là thế này, tôi nghe đồn rằng binh sĩ tiền nhiệm của tôi đã phát rồ và bị điều về hậu phương, bởi luôn lải nhải quả quyết rằng não bộ anh ta nhận được sóng vô tuyến với nội dung nhân loại rồi sẽ diệt vong. Thật chẳng ra thể thống gì khi lính giáp cơ động của Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia lại nhận phải sóng điện kiểu đó. Tuy không cao bằng tỉ lệ tử trận nhưng số lượng binh sĩ rơi vào tình trạng này cũng không phải là ít.

Chiến trường quả là một nơi gây hại cho cả cơ thể khỏe mạnh và đầu óc minh mẫn. Chỉ mới ở căn cứ tiền tuyến mà tôi đã gặp ảo giác thế này thì có lẽ trong đầu tôi, tín hiệu báo động nguy hiểm cũng đang nhấp nháy đỏ không chừng.

“... Nói vậy thôi chứ nếu đã ra chiến trường, thằng nào mà không trở nên điên điên khùng khùng thì chắc não thằng ấy đã thiếu mất vài ba cái đinh ốc ngay từ đầu rồi. Chú tin anh đi.” Yonabaru nói với vè khoa trương.

“Anh làm ơn đừng dọa lính mới như vậy.”

“Nhìn ông chú Ferrell thế kia mà chú còn không hiểu à? Để sống sót thì buộc phải đánh mất vài phẩm chất quý giá của một con người. Kiểu người nhạy cảm và cao thượng như anh đây đúng là không hợp với chiến trường. Đau lòng quá đi mất...”

“Trung sĩ tốt mà anh.”

“Vấn đề không phải là tốt hay xấu. Ý anh là chắc tim trung sĩ được làm bằng tungsten hoặc não đã teo do tập quá nhiều bài tập để phát triển cơ thang*.”

 Phần cơ bắp bao trùm vùng vai gáy.


“Nói về người khác như thế không hay lắm đâu anh.”

“Thế chú có dám khẳng định Rita Điên sóng- điện-tập-kích cũng là người trần mắt thịt giống mình không?”

“À, cái đó thì không...”

Chúng tôi đang say sưa nói xấu sau lưng Rita, bàn tán những chuyện vô thưởng vô phạt như mọi khi thì trung sĩ bước vào.

Trung sĩ Bartolome Ferrell là người có quân hàm cao nhất trong tiểu đội chúng tôi. Anh là một người lính kì cựu đã sống sót qua bao trận chiến, cũng là người đang trực tiếp dẫn dắt đội ngũ. Ai nấy hay kháo nhau rằng, 70% con người trung sĩ Ferrell là ông chú biết quan tâm chăm sóc, 20% là một chiến binh có chế độ luyện tập hà khắc vô song, 10% còn lại làm từ sắt và carbon.

Nhăn mặt nhìn đám chúng tôi một lượt, Ferrell quay sang Yonabaru lúc này đang nắm đống đơn tự thú trong tay và càng chau mày tợn.

“Đứa lẻn vào PX là cậu phải không?”

“Dạ đúng.” Yonabaru trả lời tỉnh bơ.

Đám lính đang vạ vật lăn lóc quanh giường làm những trò vớ vẩn từ nãy đến giờ bỗng cuống cuồng chui vào nệm bằng tốc độ ngang ngửa lũ gián bất hạnh vừa tình cờ phát hiện chai thuốc xịt côn trùng. Mọi người đều biết trung sĩ chỉ có vẻ mặt này khi phải thông báo những tin không hay.

“Đang gặp vấn đề về an ninh, phải không ạ?”

Nhìn khuôn mặt nhăn nhó như thể đang đeo giáp giữa trán của trung sĩ Ferrell, tôi đánh liều đặt câu hỏi. Trong mơ cũng đã xảy ra chuyện tương tự thế này. Lúc nhóm Yonabaru lẻn vào PX, không may phát sinh một sự cố khác khiến vụ trộm rượu đáng lẽ phải sau trận chiến mới bị phát giác thì lại vỡ lở sớm hơn dự định.

“Sao cậu biết?”

“Dạ không, em đoán vậy thôi...”

“Mà rốt cuộc có chuyện gì vậy anh?”

“Một thằng khốn nào đó vừa làm sự việc rối tinh rối mù. Tôi biết không phải lỗi của các cậu, nhưng tóm lại là vào lúc 9 giờ, tất cả phải có mặt tại thao trường giáp biển số 1, trang bị cấp 4. Nhớ báo cho mấy thằng đầu đất còn lại luôn nhé.”

“Ấy ấy, đùa à? Ngày mai ra trận rồi mà giờ này còn PT*?”

 Viết tắt của Physical Training (rèn thể lực).


“Hạ sĩ Yonabaru, lặp lại mệnh lệnh.”

“9 giờ, trang bị cấp 4, có mặt ở thao trường giáp biển số 1... Nhưng thưa trung sĩ, chiến dịch thâm nhập PX đâu phải mới mẻ gì, tại sao lần này mới có người soi mói?”

“Muốn biết lý do à?”

Trung sĩ Ferrell trợn mắt hỏi. Tôi căng thẳng nuốt nước bọt.

“Dĩ nhiên rồi. Đang yên đang lành làm gì có chuyện...”

“Tự thân vận động đi.”

“Kh... Khoan đã trung sĩ!”

Ferrell dừng lại sau khi bước đều ba bước.

Nấp sau ống thép và đống đơn tự thú, Yonabaru la lên phản đối.

“Cho bọn em chút gợi ý đi.”

“Có kẻ chê bai, rằng hệ thống an ninh của cái căn cứ này quá đỗi rệu rã. Và kè đó chính là ngài thiếu tướng quý hóa nên đừng nói gì tôi, ngay cả trung đoàn trưởng cũng không thay đổi được đâu. Các cậu chấp nhận đi.”

“Chẳng lẽ thiếu tướng đang muốn tạo cho bọn em vài kỉ niệm đẹp đẽ?”

“Chuyện bé xé ra to ngay trước giờ xuất trận! Ngu ngốc!”

Vụ này tôi biết kĩ càng đến từng chi tiết, bởi nó cũng đã xảy ra trong giấc mơ.

Ăn trái đắng trong trận Okinawa cách đây một năm rưỡi và liên tục đón nhận thất bại sau đó, Lực lượng Phòng vệ Nhật Bản rơi vào tình thế bắt buộc phải chiếm lại đảo Kotoiushi thuộc bán đảo Boso*. Nếu để địch xây dựng căn cứ địa xâm lược trên hòn đảo này, Tokyo sẽ chẳng khác nào mỡ treo miệng mèo. Tuy Nhật hoàng cùng cơ quan chính phủ đã di dời về Nagano, nhưng nói gì thì nói, Tokyo vẫn là trung tâm kinh tế của đất nước.

 Bán đảo này chiếm phần lớn tỉnh Chiba, tiếp giáp với Thái Bình Dương.


Hiểu rõ rằng kết quả cuộc chiến lần này mang tính quyết định đối với số phận Nhật Bàn, Bộ Tổng tham mưu đã tăng cường 25.000 lính giáp cơ động cùng một đám tướng lĩnh hiếu chiến đến căn cứ tiền tuyến mang tên Flower Line ở bán đảo Boso. Chưa dừng lại ở đó, phía Nhật Bản còn yêu cầu Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ tham chiến, dù đã từng thẳng thừng từ chối họ trong trận Okinawa.

Thật ra thì dẫu Tokyo có biến thành sa mạc đi chăng nữa, Mỹ cũng chẳng mảy may để tâm, song khu công nghiệp giáp biển chuyên sản xuất hợp kim tấm cứng và nhẹ nhất thế giới mà bị Gitai cày nát thì tổn thất sẽ vô cùng to lớn. Giáp cơ động là một sản phẩm kết tinh tri thức nhân loại, dù 70% linh kiện xuất xưởng ở Trung Quốc, thì công nghệ Nhật Bản vẫn đóng vai trò then chốt trong quá trình chế tạo. Đó mới chính là lý do khiến quân đội Hoa Kỳ đến đây.

Vì có quân đội nước khác tăng viện nên hệ thống an ninh trở nên nghiêm ngặt hơn mọi khi. Đám Yonabaru đã móc nối trước với lũ lính gác và trộm đồ ra ngoài trót lọt, không may số quân nhu này lại bị kiểm tra, khiến viên chỉ huy không nắm rõ sự tình nổi cơn thịnh nộ khi phát giác ra vụ trộm... Đầu đuôi sự việc là thế.

“Đen đủi thật! Không biết thằng ngu như lợn kia là ai.”

“Nguyên nhân không phải tại bên ta đâu. Chẳng qua do đơn vị của nữ vương mặt sắt là con cưng của Mỹ, đi đến đâu cũng gây náo động như đám gái tơ ra đường ban đêm thôi.”

“Hầy...” Yonabaru thở dài một cách cường điệu. “Á, đau đau đau, tự nhiên đau bụng quá! Trung sĩ! Em đau quá ạ! Chắc là đau ruột thừa rồi, à không, hay em bị nhiễm khuẩn uốn ván do bị thương lúc diễn tập hôm nọ. Đúng rồi, là vậy đó, chết em rồi anh ơi!”

“Thấy bảo sẽ tập đến cuối ngày nên liệu mà tiếp nước đầy đủ. Không được để mệt mỏi kéo đài sang hôm sau đâu đấy.”

“Đau quá, đau quá, đau quá! Ôi trời ơi!”

“Kiriya, cậu nghe rõ chưa? Uống nước nhiều vào. Cấm được quên!”

“Dạ vâng.”

Mặc kệ Yonabaru lăn lộn diễn trò đau ốm trên giường, Ferrell rời khỏi doanh trại.

“Đau... Xì! Ông chú khó chơi quá! Chắc óc hài hước trôi theo hơi men Fujisanroku* rồi. Có chết anh mày cũng chẳng muốn trở thành một lão già như thế đâu. Chú bảo có phải không?”

 Tên một nhãn hiệu rượu whisky nổi tiếng của Nhật Bản.


“À...”

“Trời ơi, đen bỏ mẹ đen bỏ mẹ đen bỏ mẹ, chó đẻ chó đẻ chó đẻ! Sao đếch có gì tốt lành thế này.”

Mọi chuyện diễn ra hệt như trong kí ức của tôi.

Sau đó, Đại đội 17 Bộ binh thiết giáp phải PT ròng rã ba tiếng đồng hồ. Cả đám tên nào tên nấy đều mệt lử, đã vậy còn phải nghe lão thiếu tá đeo lỉnh kỉnh huân chương lấp lánh giảng đạo suốt ba mươi phút rồi mới được phép giải tán. Tôi còn nhớ như in rằng mình đã lầm bầm nguyền rùa, là sẽ mặc giáp cơ động rồi dùng những ngón tay bọc thép đó vặt trụi lông mu ông ta.

Tuy trong kí ức không có đoạn tôi xen vào cuộc đối thoại của trung sĩ và Yonabaru, nhưng hầu hết mọi việc xảy ra đều giống trong mơ.

Tôi ngẫm nghĩ.

Những trải nghiệm trong sáng nay, có thật chỉ là một giấc mơ?

3

Trong các bài tập có một động tác gọi là “chống tay bổ trợ”.

Là sấp mình xuống, thân thể căng ra, hai tay chống thẳng trên mặt đất.

Nhìn thì thấy rất đơn giản, song có thực hiện mới biết bài tập này khó nhằn đến mức nào. Cả khuỷu tay lẫn cơ bụng đều tê dại, rồi dần dà cảm giác về thời gian cũng mất đi. Khi số cừu vượt rào trong đầu đã chạm đến ngưỡng 1000, ước muốn được đổi sang động tác hít đất cũng sẽ tràn ngập trong não. Hai cánh tay chứ có phải gậy đâu. Nó có cơ bắp và sụn khớp là để gập và duỗi mà! Chỉ cần được gập rồi duỗi, duỗi rồi gập là đủ vui. Bỏ mẹ! Đừng nghĩ những chuyện lan man làm mất tinh thần như thế! Mày là cây gậy, phải là cây gậy. Hóa thành một cây gậy thẳng tắp đi.

Vốn dĩ lính giáp cơ động không quá cân đến sức lực cơ bắp. Cho dù lực tay là 30 hay 70 kilogam thì khi trang bị bộ giáp cơ động lên người, ta vẫn cầm nắm được với lực tay tối đa 370 kilogam. Đối với lính giáp cơ động mà nói, sức bền và khả năng giữ yên cơ bắp ở một trạng thái quan trọng hơn nhiều, nên chúng tôi mới phải tập chống tay bổ trợ. Ngoài ra, tập ngồi không khí* cũng rất hiệu quả.

 Còn gọi là Wall sit, người tập dựa lưng vào tường, bắp chân hạ xuống tạo thành góc 90 độ so với đùi và giữ nguyên ở tư thế này càng lâu càng tốt.


Có người nói rằng, chống tay là hình phạt mà Lực lượng Phòng vệ Nhật Bản ngày xưa áp dụng sau khi đánh đập và bạt tai bị cấm, nhưng tôi thấy khó mà tin được là cái tục lệ xa lắc xa lơ đó của Lực lượng Phòng vệ Nhật Bản lại di truyền đến tận sư đoàn bộ binh thiết giáp thuộc Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia ngày nay. Tuy nhiên, dù thế nào chăng nữa, cái thằng nghĩ ra trò này cũng nên chết ngay đi!

“Chín mươi tám !”

“Chín mươi tám !”

“Chín mươi chín!”

“Chín mươi chín!”

Theo hiệu lệnh của chuẩn úy, đám chúng tôi hướng mặt xuống đất, đồng thanh hô to bằng giọng như sắp chết tới nơi.

Mồ hôi nhễ nhại chảy cà vào mắt.

“Tám trăm!”

“Tám trăm!"

Fuck you!

Nắng như thiêu như đốt tạo ra trên đất những khối bóng sắc cạnh. Quân kì phần phật bay giữa bầu trời cao vời vợi. Gió biển thổi vào thao trường mang theo vị muối mặn chát, để lại trên da cảm giác dính dấp đặc trưng.

Ngay chính giữa thao trường rộng ngút tầm mắt, 141 binh sĩ của Đại đội 17 Bộ binh thiết giáp bất động trong tư thế chống tay. Ba trung đội trường đứng im lìm trước trung đội của mình. Trong bóng râm dưới căn lều, đại đội trưởng đang nghiêm mặt quan sát chúng tôi, ngồi cạnh anh là thiếu tá Bộ Tổng tham mưu. Còn ngài thiếu tướng đáng kính, người đã tống chúng tôi vào bài tập dư thừa trước ngày ra trận này, có khi lại đang chễm chệ trong phòng làm việc gắn máy lạnh mát mẻ mà thưởng thức trà xanh. Khốn nạn thật!

Nhìn từ góc độ của tôi thì “thiếu tướng” là một người có địa vị cao vòi vọi. Cao hơn tôi, Yonabaru, trung sĩ Ferrell, cao hơn trung đội trưởng, đại đội trưởng, tiểu đoàn trưởng, thậm chí cao hơn cả trung đoàn trường người đang nắm quyền sinh quyền sát ở căn cứ Flower Line này. Vì cao quá nên tôi không có cảm giác chân thực về ông ta.

Thiếu tướng thì không được ăn trộm rượu, phải ngủ sớm dậy sớm, đánh răng đàng hoàng và cạo râu cẩn thận rồi mới đi nằm. Trước ngày ra trận, dù biết có nguy cơ bỏ mạng ngoài chiến trường, tinh thần vẫn vững vàng và lòng vẫn tĩnh lặng như mặt nước. Xì! Rõ ràng chỉ cần ở yên tại Nagano để lập kế hoạch tác chiến là được, không dưng đi nhúng mũi vào mấy chuyện vớ vẩn ở căn cứ tiền tuyến làm gì? Mà tiền tuyến cũng có luật lệ riêng của tiền tuyến đấy! Nếu có ngày mấy ông thiếu tướng ấy xớ rớ ra chiến trường, thể nào tôi cũng bắn vài phát đạn lạc cho KIA* cả lũ... Mấy ý tưởng lan man lướt qua tâm trí tôi, toàn ý tưởng đáng lĩnh án xử bắn nếu bại lộ.

 Viết tắt của Killed in Action (tử trận).


Ngoài lão thiếu tá, còn một đống khán giả nữa đứng xem màn hành hạ này. Trong số đó, Đại đội 4 là tỏ ra khoái chí nhất. Đại đội tôi và đại đội họ xưa nay như chó với mèo, bởi chúng tôi đã từng khiến họ thảm bại với tỉ số cách biệt gần 30 điểm trong một trận bóng bầu dục. Rõ ràng tối nay bọn họ cũng sẽ uống số rượu bị trộm, vậy mà giờ lại đứng cười hềnh hệch như thể mọi chuyện chẳng liên quan gì tới mình. Một lũ ăn cháo đá bát! Nếu lâm nạn trên đảo, chúng mày đừng mong bọn tao cứu giúp!

Các thành viên Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ cùng một gã đàn ông ra dáng phóng viên chiến trường thì đứng từ xa quan sát bộ dạng thảm hại của chúng tôi. Chẳng biết có phải chống tay bổ trợ là bài tập lạ lùng với lính Mỹ hay không mà chúng cứ giơ những cánh tay cuồn cuộn cơ bắp chỉ trỏ lại đây rồi cười hô hố. Giọng cười lố lăng của chúng nương theo làn gió, bay đến tận chỗ chúng tôi. Cự li giữa hai bên xa như thế mà tôi vẫn thấy ồn ào đến điếc cả tai. Nếu đặt bong bóng gần đám này, chắc nó cũng phải vỡ tan tành vì tạp âm. Ế, ai cho dựng máy chụp hình thế hả? Cấm chụp! Chết tiệt, đã thế tao cho mày vào danh sách KIA luôn. Tao nhớ mặt mày rồi!

Cảm giác mệt mỏi và đau nhức dần lan ra khắp cơ thể.

Rệu rã hết cả người.

Ngán đến tận cổ. Coi như chỉ là mơ đi, thì đây cũng là lần thứ hai tôi phải PT, đã vậy còn là chống tay bổ trợ. Không được phép nhúc nhích. Chợt nhớ đến lời dạy của huấn luyện viên hồi trước, rằng phải tích cực tìm kiếm niềm vui trong đau đớn, tôi bèn đảo mắt nhìn quanh.

Tên phóng viên người Mỹ cổ đeo thẻ thông hành đang chụp hình tanh tách kia là một gã đô con. Đứng bên Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ toàn những tên vai u thịt bắp mà trông gã chẳng hề thua kém, thậm chí còn ra dáng nhà binh hơn cả tôi.

Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ có một thứ khí chất rất giống trung sĩ Ferrell. Họ đều đã quen nằm gai nếm mật, dù nguy hiểm có lao đến trước mặt, họ cũng chỉ cười hà hà và bào, “Tới rồi đấy à.” Đó là thứ khí chất mà một tân binh như tôi không thể bắt chước được.

Giữa đám đàn ông vai u thịt bắp ấy lại lọt vào một cô gái với thần thái khác biệt.

Cô đứng tách riêng, cách các thành viên Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ một quãng ngắn. Vóc dáng nhỏ nhắn đặt bên những tên lực lưỡng bặm trợn, khiến người ta có ảo giác là do luật xa gần.

Anne tóc đỏ xung trận.

Nhan đề đó chợt nảy ra trong đầu tôi.

Cảm giác thật kì cục. Tưởng đâu vừa nghe tin Montgomery bỗng dở hơi viết thêm ngoại truyện về Anne tóc đỏ với súng máy cắp nách xông pha chiến trường trong Chiến tranh Thế giới thứ nhất.

Cô gái này có mái tóc nâu đỏ như gỉ sắt, không phải màu sắc gây ấn tượng dũng mãnh như màu lửa hay màu máu. Nếu không có chiếc áo thun màu nâu đất cô đang mặc, có khi người ta sẽ tưởng nhầm cô chỉ là một học sinh đến tham quan căn cứ, đang lang thang thăm thú thì bị lạc đường mà thôi.

Cảnh đám binh sĩ cục súc đứng từ xa nhìn lại cô gái nhỏ bé cao chưa đến ngực họ, giống hệt cảnh dân đen ngước nhìn quý tộc thời Trung cổ.

Tôi chợt hiểu ra.

Cô gái đó là Rita.

Đúng rồi. Không còn nghi ngờ gì nữa. Bằng không khó lòng giải thích được tại sao một cô gái liễu yếu đào tơ chẳng có vẻ gì là lính giáp cơ động thế kia lại đi cùng Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ. Phái yếu trong ngành này thường có bề ngoài vạm vỡ như người lai tinh tinh, như vậy mới đủ sức làm lính bộ binh thiết giáp chiến đấu nơi tiền tuyến.

Rita Vrataski là quân nhân nổi tiếng nhất thế giới.

Thời tôi mới gia nhập Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia, hôm nào báo mạng cũng rầm rộ giật tít “Lính đặc công thiên tài xuất đầu lộ diện!” hay “Nữ thần Chiến tranh Valkyrie giáng trần!”. Tôi còn nghe nói có bộ phim Hollywood lấy Rita làm nhân vật chính, tiếc là vì nhập ngũ trước ngày công chiếu nên tôi vẫn chưa được xem.

Phân nửa số Gitai nhân loại tiêu diệt được cho đến giờ là thành tích của Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ mà Rita trực thuộc. Theo thống kê thì lượng Gitai họ giết chết trong vòng ba năm qua ngang ngửa số Gitai bị đánh bại trong suốt hai mươi năm trước đó. Đối với Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia, có thể nói Rita chính là Đấng Cứu thế được phái xuống để đưa họ ra khỏi tình cảnh bại trận liên tục trước lũ Gitai.

... Đó là những gì người ta đồn.

Còn theo ý kiến của đám chúng tôi, thật ra cô nàng chỉ là một nhân vật mà quân đội dùng để tuyên truyền nhằm lật ngược tình hình ảm đạm ở tiền tuyến, tiện thể kết hợp cho ra mắt các loại vũ khí cũng như chiến thuật mới mà thôi.

Trong tổng số binh sĩ thì đến 60% là nam giới, nếu xét riêng lính giáp cơ động đổ máu ở tiền tuyến thì tỉ lệ này phải lên đến 85%. Với đám binh lính mà đầu óc cũng toàn cơ bắp đã chiến đấu với những sinh vật ngoại lai không rõ gốc gác suốt hai mươi năm ròng và chuốc lấy thất bại thảm hại thì Đấng Cứu thế là một tay đực rựa hay một cô nàng sẽ tốt hơn nào? Nếu là Tổng tham mưu trưởng, tôi cũng chọn chị em phụ nữ.

Và thế là chỉ cần có Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ tham gia, sĩ khí ở tiền tuyến sẽ tăng lên vùn vụt. Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia bị dồn vào đường cùng nhờ vậy mà lật ngược được tình thế. Sau khi chiến dịch Bắc Mỹ kết thúc, họ tham gia vào chiến dịch thứ hai ở châu Âu rồi chi viện cho Bắc Phi, và lần này, họ đến Nhật đúng lúc quân địch đang ngày càng ép sát đảo Honshu*.

 Hòn đảo lớn nhất Nhật Bản, quy tụ 3/4 các thành phố lớn của Nhật.


Bính lính Hoa Kỳ gọi Rita là Battlefield Bitch hoặc Queen Bitch.

Còn đám chúng tôi thì lén lút gọi cô ta là Rita Điên sóng-điện-tập-kích.

Rita Vrataski chuyên mặc giáp cơ động đỏ rực. Rõ ràng chỉ có đầu óc chập mạch mới làm như thế. Đám kĩ sư đã lao tâm khổ tứ nghiên cứu ra loại sơn hấp thụ sóng điện hòng qua mắt kẻ thù được chút nào hay chút ấy, vậy mà cô nàng lại cười khẩy chọn cho bộ giáp cơ động của mình lớp sơn màu đỏ kim loại bóng loáng. Hơn nữa, cô còn cho phủ thêm một lớp lân quang lên bề mặt sơn đỏ để nó tự phát sáng trong bóng đêm.

Lại có người xì xầm sau lưng bảo màu sơn đỏ ấy là máu của những chiến hữu đã ngã xuống. Trên chiến trường, càng nổi bật thì càng dễ trở thành mục tiêu cho địch tấn công. Để phục vụ cho chiến dịch tuyên truyền, Rita sẵn sàng đạp chiến hữu ra, nhiều lúc còn lấy họ làm lá chắn. Những khi bị cơn đau nửa đầu hành hạ, cô chẳng buồn phân biệt địch ta mà thẳng tay chém giết. Cứ thế, bộ giáp cơ động của cô không hề trúng một phát đạn nào của địch, và cô luôn an toàn trở về từ mọi địa ngục trần gian, vân vân...

Những câu chuyện lý thú truyền miệng cùng những chi tiết khoa trương ấy trở thành thú vui giết thời gian của đám bĩnh sĩ vô công rồi nghề chúng tôi. Là lính giáp cơ động như nhau, ăn ngủ ở căn cứ tiền tuyến như nhau, vậy mà tôi vẫn chưa trông thấy mặt Rita lần nào. Có lẽ binh lính cũng chẳng dễ chịu gì khi cùng là quân nhân nhưng Rita Vrataski lại được đối xử đặc biệt.

Tôi nhìn như bị thôi miên vào mái tóc ngắn của cô đang tung bay trong gió.

Nhìn kĩ mới thấy Rita Vrataski có khuôn mặt khá ưa nhìn, thậm chí có thể gọi là đẹp với sống mũi dọc dừa, chiếc cằm nhọn, và tuy là lính giáp cơ động nhưng cô lại sở hữu cần cổ thanh mảnh trắng ngần. Nhân tiện nói luôn, vòng một cô nàng phẳng lì, phẳng đến mức khó mà tin được đấy là người phương Tây. Nhưng cũng không quan trọng lắm.

Càng nhìn, tôi càng chẳng hiểu người ta nghĩ gì mà lại đặt cho cô biệt danh Battlefield Bitch. Ngắm nghía thế nào cũng thấy cô hợp với hình ảnh cún con hơn. Chậc, mà một con cún có thể tỉnh bơ trà trộn vào giữa đàn Doberman* thế kia thì bản lĩnh cũng phải ghê gớm lắm chứ chẳng vừa...

 Một giống chó hung dữ, thậm chí nguy hiểm, hay được nuôi để giữ nhà, canh gác hoặc thực hiện nghiệp vụ.


Trong giấc mơ sáng nay, nếu bộ giáp cơ động màu đỏ bật mở và cô gái này bước ra, ắt hẳn tôi sẽ há hốc mồm kinh ngạc. Trước giờ tôi cứ đinh ninh Rita Vrataski là một cô gái cao ráo, lạnh lùng với thân hình bốc lửa và khí chất nổi trội. Nghĩ tới đây, tôi bật cười.

Và rồi...

Mắt chúng tôi giao nhau.

Trong một lúc, Rita chăm chú quan sát tên tân binh bất lịch sự cứ nhìn chòng chọc vào cô, và tôi cũng trơ mắt ếch nhìn lại.

Cô tiến bước.

Về phía tôi.

Dáng đi của cô hệt như dã thú. Nhanh, êm, vững chãi. Song vì sải chân khá ngắn nên trông tổng thể gấp gáp một cách kì quái.

Trong lúc đó, tôi vẫn không được phép cựa quậy. Đừng lại gần! Khốn thật, xin cô, biến sang chỗ khác cho tôi nhờ!

Rita không hề dừng lại.

Tiêu rồi! Cơ tay tôi bắt đầu run.

Cô vẫn bước tới.

Thẳng một mạch.

Rồi khẽ xoay người.

Chẳng rõ có phải ông trời đáp lại lời khẩn cầu của tôi hay không mà Rita bỗng quay 90 độ ngay trước mắt tôi, hướng mặt về phía cái lều thiếu tá đang ngồi.

Cô chào theo nghi thức quân đội. Không ẻo lả, cũng không đanh mạnh đến mức phát ra tiếng gió. Một cách chào tương xứng với biệt danh Battlefield Bitch.

Thiếu tá nhìn Rita bằng ánh mắt nghi ngại. Cô hiện đang là chuẩn úy. Theo hệ thống cấp bậc quân đội, mức chênh lệch giữa thiếu tá và chuẩn úy tương tự cơm sang trong nhà hàng và cơm bình dân ngoài quán. Tiện thể nói luôn, hạng tân bình như tôi thì chỉ ngang tầm thức ăn nhanh thôi, hơn nữa còn là combo loại nhiều khoai tây chiên. Nhưng, Rita là thành viên của Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ, là người có vai trò then chốt trong cuộc chiến lần này, đồng thời cũng là nhân vật có tầm ảnh hưởng hơn bất cứ quân nhân nào trên thế giới. Thế nên, rất khó để nói được rằng ai trong hai người họ mới nhiều quyền lực hơn.

Rita đứng yên, không nói không rằng.

Thiếu tá đành lên tiếng, “Gì vậy?”

“Tôi có thể tập cùng không ạ?”

Giọng nói cao vút đúng như trong giấc mơ của tôi, cùng với thứ tiếng Anh nhanh và chuẩn.

“Ngày mai chuẩn úy phải ra trận.”

“Các binh sĩ ở đây cũng vậy, vả lại, đơn vị tôi chưa tập PT như thế bao giờ. Tôi cho rằng sự tham gia của mình lúc này sẽ tạo điều kiện để đôi bên hợp tác tốt hơn trong trận chiến ngày mai.”

Thiếu tá lầm bầm trong cổ họng. Đằng xa, các binh sĩ của Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ thi nhau huýt sáo.

“Để giành được thắng lợi vào ngày mai, mong thiếu tá cho phép tôi tham gia tập luyện.”

“Ừm, được thôi.”

“Cảm ơn thiếu tá!”

Rita đứng nghiêm chào. Cô thực hiện động tác quay đằng sau rồi chen vào hàng ngũ nam binh đang cúi gằm mặt xuống đất.

Cô chọn vị trí ngay bên cạnh tôi và thực hiện chống tay. Hơi ấm tỏa ra từ cơ thể dẻo dai của cô truyền qua bầu không khí căng như dây đàn lan sang tôi.

Tôi giữ nguyên tư thế.

Rita cũng không động đậy. Trên bầu trời cao vòi vọi, vầng thái dương đổ xuống hơi nóng hầm hập thiêu đốt da thịt. Mồ hôi mẹ mồ hôi con tuôn ra dưới nách, chảy như suối. Làn da của Rita cũng bắt đầu lấm tấm mồ hôi. Fuck! Cảm giác chẳng khác nào đống gà ta bị nhét vào lò nướng chung với món gà tây trong lễ Giáng sinh.

Rồi Rita máy môi. Cô thì thầm đủ để mình tôi nghe thấy.

“Mặt tôi có dính gì sao?”

“Hả?”

“Anh nhìn tôi suốt từ nãy đến giờ còn gì.”

“À... Đâu có...”

“Tôi còn tưởng có ống ngắm laser đang chĩa vào mình. Tôi không quen bị nhìn chòng chọc như thế.”

“Tôi xin lỗi. Thật, thật tình là không có lý do gì cả đâu.”

“Vậy à?”

“Kiriya! Thằng ngu! Thẳng người ra!”

Tiếng mắng mỏ của trung đội trưởng bay tới. Tôi vội gồng thẳng tay lên. Rita Vrataski vẫn giữ đúng tư thế chống tay, trông nghiêm nghị như thể đây là lần đầu tiên tán gẫu với binh sĩ bên cạnh.

Gần một tiếng sau, PT kết thúc. Thiếu tá mặt khó đăm đăm, đi thẳng về doanh trại mà chẳng buồn thuyết giáo chúng tôi. Đại đội 17 bộ binh thiết giáp đã được trải qua một buổi chiều vô cùng ý nghĩa trước ngày ra trận.

Diễn biến này khác với trí nhớ của tôi. Trong mơ, tôi và Rita không hề chạm mắt, đừng nói gì đến việc cô PT cùng.

Có lẽ là tôi nghĩ nhiều quá, nhưng Rita muốn tham gia PT cốt để thiếu tá cụt hứng thì phải. Trong xã hội mang tính giai cấp tuyệt đối như quân đội, chắc cũng chỉ có Nữ thần Chiến tranh giáng trần mới dám phá ngang hình phạt các chỉ huy cao cấp đặt ra. Hoặc, cũng có thể chỉ đơn giản là tại bài tập chống tay này đã thần kì bắt được sóng ăng ten thất thường của cô...

Rita Vrataski đâu có tệ như thiên hạ đồn đại, tôi nghĩ.
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“A a, đêm qua tuyệt quá đi mất.”

“Vâng, vâng.”

“Thật. Trông bé bỏng thế mà phản ứng tuyệt lắm chú mày ạ, trên người cô nàng chắc phải có đến vài cái lò xo. Làm cơ bụng của anh cũng bật nhún theo đây này.”

“Cô ấy mà nghe được sẽ giận đấy.”

“Ai lại giận vì được khen cơ chứ. Anh nói thật mà, đêm qua tuyệt lắm.”

Yonabaru vừa nói vừa lắc hông.

Làm động tác ấy trong lúc mặc giáp cơ động trông buồn cười khó tả. Ai mà ngờ một bộ giáp mạnh đến mức chỉ cần một cú hất tay cũng đủ phá tung một căn nhà bình thường lại có thể làm ra động tác như vậy.

Trung đội tôi đang mai phục ở phía Bắc đảo Kotoiushi, tất cả binh sĩ đều đã mặc giáp cơ động và để chế độ chờ. Trước mặt chúng tôi căng một màn hình cao chừng 50 phân chiếu cảnh vật sau lưng cả đám. Đây là một hình thức ngụy trang quang học, giúp chúng tôi không bị địch phát hiện một cách dễ dàng theo hướng chính diện. Tuy nhiên, cách ngụy trang này chỉ áp dụng ở những nơi bị bom cày nát thành bình địa, không phân biệt được phải trái trước sau.

Thông thường, Gitai ẩn nấp trong những hang động thông xuống tận đáy biển. Trước khi bắt đầu trận chiến trên cạn, chúng tôi sẽ liên tục phóng tên lửa vào mặt đất và cho phát nổ lúc chúng đã đào sâu xuống. Giá một quả bằng cả năm lương của tôi. Thế nhưng, chẳng hiểu sao Gitai luôn tránh được loạt tên lửa địa đạo một cách tài tình, đến mức chúng tôi phải đặt câu hỏi rằng, chúng đã nắm được kế hoạch tác chiến của phe ta trước khi lâm trận, đúng không? Nhân loại vốn chiếm ưu thế hơn Gitai về không chiến, nhưng chúng tôi vẫn phải lao vào một cuộc chiến quy mô lớn trên mặt đất.

Đội chúng tôi có nhiệm vụ mai phục nên không mang theo linh kiện để lắp ráp khẩu pháo nòng lớn to ngang một chiếc xe hơi nhỏ. Vũ khí chỉ gồm súng máy 20mm, lựu đạn nhiệt áp, súng khoan và máy phóng tên lửa ba phát.

Tôi kết nối trực tiếp với Yonabaru qua cáp truyền tin, Yonabaru lại kết nối với Ferrell qua cáp truyền tin. Với vai trò chỉ huy tiểu đội, Ferrell liên kết với các binh sĩ bằng cáp, và kết nối với trung đội trưởng bằng ám hiệu. Nhiệt độ hiện tại đang là 28°C. Áp suất không khí là 1014 hPa*. Sau ít phút nữa, quân chủ lực sẽ bắt đầu xuất kích.

 Viết tắt của hectopascal, một đơn vị đo áp suất không khí.


Hôm qua, khác với kí ức, chỉ một tiếng là bài tập PT kết thúc. Tôi quyết định cùng đồng đội chè chén thả ga, bởi chẳng muốn đọc lại một cuốn sách mà mình có cảm giác đã từng đọc qua. Riêng chi tiết tôi quăng Yonabaru lên giường sau khi anh bù khú với mấy em lính nữ và quay về doanh trại trong bộ dạng say khướt thì vẫn giống hệt trong mơ.

Tôi nghe kể người yêu của Yonabaru cũng là lính giáp cơ động. Ngoại trừ lực lượng đặc nhiệm, các đơn vị ở tiền tuyến đều phân chia rạch ròi nam nữ nên hầu như không có khả năng đôi bên gặp mặt nhau trên chiến trường.

“Giả sử... Em nói giả sử thôi nhé, nếu một trong hai người chết đi thì người ở lại có suy sụp không?” Tôi hỏi.

“À. Buồn chết đi được ấy chứ.”

“Và anh thấy chuyện đó không sao cả à?”

“Vì thiên đàng có giống Thụy Sĩ đâu. Chú không thể gửi tiền bạc vào tài khoản bí mật rồi an tâm cao chạy xa bay được. Cái gì có thể làm thì phải tranh thủ làm hết trước ngày ra trận. Đi lính là thế mà.”

“Nói thì nói vậy...”

“Thôi đừng có ghen ăn tức ở nữa. Bởi thế anh mới bảo chú mày nhanh nhanh kiếm một em đi mà không chịu.”

“Em có ghen ăn tức ở gì đâu.”

“Sóng-điện-tập-kích thì sao? Lúc PT, thấy hai đứa rì rầm với nhau. Em ấy chấm chú rồi phải không?”

“Đừng nói lung tung.”

“Mấy em gái bé bỏng như vậy, lên giường thường cuồng nhiệt ngoài sức tưởng tượng đấy.”

“Anh nói năng hạ lưu thế.”

“Tình dục lại còn phân biệt thượng lưu với hạ lưu? Nhân loại đã tiến hóa đến mức lính quèn hay tướng tá cũng bình đẳng về mặt giường chiếu rồi, ai mà chẳng rút ra đút vào em thơ rên rỉ...”

“Yonabaru, cậu lắm mồm quá.”

“Trung sĩ mà cũng nói em như thế à! Đau lòng quá đi mất! Phải nói những chuyện nhố nhăng đó, con người mong manh dễ vỡ như em mới giữ vững được tinh thần! Đồng bào thấy phải không?”

‘‘Một phiếu tán thành.”

“Tôi bỏ phiếu trắng.”

“...”

“Suy đi tính lại, tôi tặng ông một phiếu.”

“Tôi vô can, vì đã cài màng phòng độc lọc hết mấy trò đùa bỡn của cậu rồi.”

“Tạm gác trình pha trò của Yonabaru qua một bên đi. Tôi nghĩ Kiriya cần cải thiện kĩ năng tán gái.”

“Tiểu đội trưởng! Em nghĩ giờ bắt đầu khởi động hệ điều hành của giáp cơ động là vừa. Lỡ đang chiến đấu mà bị treo máy thì chỉ có khóc thôi.”

“Thèm thuốc quá, thèm thuốc quá, thèm thuốc quá... Trời ơi, ước gì được làm một điều.”

“Gì? Tôi tưởng cậu đang cai thuốc mà?”

“Làm quái gì mà ồn như cái chợ! Có cho bố ngủ không đây?”

Cả tiểu đội nhốn nháo tán gẫu qua cáp truyền tin. Ferrell chỉ biết nhún vai bất lực.

Quả thật, chính những lúc căng thẳng, cơ thể tưởng chừng muốn nổ tung thì càng phải nghĩ đến những chuyện vui vẻ. Tôi cũng đã được học điều này tại trường huấn luyện. Vấn đề là với những gã có phần con át cả phần người như đàn ông chúng tôi, phạm trù “chuyện vui vẻ” chỉ gói gọn trong vấn đề nam nữ.

Riêng tôi, nói đến gái thì tôi chỉ có thể nghĩ đến cô thủ thư mà tôi thầm thương ngày trước, dù giờ đây tôi chẳng còn nhớ khuôn mặt cô thế nào, cũng chẳng biết hiện tại cô sống ra sao. Cô đã kết hôn được hơn nửa năm nên có khi đang mang thai rồi cũng nên.

Tôi thất tình, nhưng đó không phải là nguyên nhân khiến tôi nộp đơn tòng quân khi vừa tốt nghiệp cấp ba. Ít nhất thì tôi vẫn tự cho là không.

Tôi nhập ngũ, đặt cược tính mạng mình là để mong tìm ra ý nghĩa của sự sinh tồn trên cái thế giới nhiễu nhương nhơ nhớp này. Nghĩ lại, sao lúc ấy tôi ngây thơ đến thế. Nếu bây giờ, màu tượng trưng cho tôi là màu xanh đậm thì khi ấy có lẽ tôi ngây thơ như màu xanh nhạt. Thảm hại thay, cái mạng của tôi còn chẳng đáng giá bằng một phát tên lửa, và đến nay vẫn chưa có một nhà cái tốt bụng nào xuất hiện để lấy đi món tiền cược bèo bọt ấy và dạy cho tôi ý nghĩa của sự sống.

“Ấy, chúng ta cứ ngồi lộ liễu, không đào hầm trú ẩn à?”

“Đào hầm trú ẩn cũng có trốn được quái đâu mà đào.”

“Tôi cảm thấy ngụy trang quang học cũng chẳng được tích sự gì. Chưa chắc tầm nhìn của địch đã giống với con người. Như trong trận Okinawa đấy, đáng lẽ chúng không thể phát hiện ra trực thăng tấn công của ta, vậy mà rốt cuộc tất cả trực thăng đều bị bắn rụng, khiến chúng ta gặp một phen khốn đốn, đúng chưa?”

“Thế lần này gặp địch, để tôi hỏi xem chúng có nhìn thấy ta hay không.”

“Cơ mà tôi vẫn cho rằng hầm trú ẩn là phát minh vĩ đại nhất của nhân loại. Muốn đào hầm quá trời ơi.”

“Đợi về căn cứ, cậu thích đào bao nhiêu thì đào. Tôi đặc cách cấp phép cho.”

“Ợ, đó là hình thức tra tấn tù binh mà?”

“Nói cậu nghe, thỉnh thoảng tôi lại nghĩ thế này, nếu có tên nào chế ra được khóa kéo bít cái mỏ cậu lại, bảo tôi cho hắn toàn bộ lương hưu cũng... Mẹ kiếp! Bắt đầu rồi. Liệu hồn kẻo rụng trứng chim!”

Tiếng súng bắn đạn bay đì đùng. Đằng xa, bom nổ ầm ầm, dư chấn lan đến tận nơi tôi đang đứng.

Tôi dồn sự chú ý lên Yonabaru. Cứ nhìn vụ PT là biết trải nghiệm sáng hôm qua chỉ là mơ, song nếu chẳng may mới vào trận mà anh đã chết bất đắc kì tử, có lẽ tôi sẽ hối hận cả đời mất. Một viên đạn mũi giáo bay đến từ hướng 2 giờ. Nó chọc thủng màn hình ngụy trang quang học và lao thẳng tới chỗ chúng tôi. Từ khi có tín hiệu khai chiến đến giờ vẫn chưa đầy một phút.

Tôi gồng mình sẵn sàng phản ứng.

Tay run lên. Lưng ngứa ngáy. Nếp gấp của áo trong miết lên hai bên hông.

Giỏi thì đến đây!

Rốt cuộc, Yonabaru không chết.

Chẳng hiểu sao mà viên đạn đầu tiên kết liễu Yonabaru trong mơi nay lại bay về phía tôi. Tôi thậm chí không kịp nhúc nhích lấy một li. Có lẽ tôi sẽ chẳng bao giờ quên được cảnh viên đạn khốn kiếp của kẻ thù bắn thẳng vào mình.
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Bên gối tôi đặt cuốn sách bìa mềm đang đọc dở.

Đây là một tiểu thuyết trinh thám, nhân vật chính là một thám tử người Mỹ luôn ra vẻ am hiểu phương Đông. Ngón trỏ của tôi kẹp ở trang các nhân vật liên quan đến vụ án đang tụ tập trong một nhà hàng Nhật tại New York.

Đã tỉnh nhưng tôi cứ nằm yên, đảo mắt nhìn xung quanh. Vẫn là doanh trại quen thuộc. Vẫn là tấm poster em người mẫu áo tắm với cái đầu thủ tướng. Vẫn tiếng radio trầm trầm phát ra từ chiếc giường tầng trên. Giọng ca đã khuất khe khẽ hát, “Dẫu nàng không còn ở bên, thì cũng đừng quá đau buồn.” Nghe tới giọng léo nha léo nhéo của tay DJ đọc bản tin dự báo thời tiết, tôi nhổm dậy.

Ngồi thừ trên giường.

Rồi dùng hết sức bình sinh véo tay mình.

Phần da ấy lập tức tấy đỏ.

Đau.

Đau đến chảy cả nước mắt.

“Keiji! Kí tên vào đây đi.”

Yonabaru thò đầu xuống từ chiếc giường tầng trên.

“...”

“Sao thế? Vẫn còn ngái ngủ à?”

“Không. Kí cái này hả anh? Em biết rồi.”

Yonabaru rụt đầu về.

“Em hỏi anh một câu hơi kì quặc được không?”

“Sao? Chú mày chỉ cần kí một cái thôi, không cần viết thêm gì nữa hết. À, cũng không cần vẽ hình trung đội trưởng đằng sau tờ giấy đâu nhé.”

“Thừa hơi à!”

“Vậy hà? Hồi đâu anh mày đã làm thế đấy.”

“Anh đừng có đánh đồng... Mà ý em không phải chuyện đó. Em muốn hỏi hôm nay... À, ngày mai mình mới xuất kích, phải không?”

“Còn phải hỏi!”

“Làm gì có chuyện một ngày cứ lặp đi lặp lại mãi, anh nhỉ?”

“Chú còn đang mơ ngủ đấy à? Sau hôm qua là hôm nay. Sau hôm nay là ngày mai. Nếu ngày tháng chững lại thì làm sao đến được Valentine với Giáng sinh? Thế khác nào địa ngục trần gian?”

“... Anh nói cũng có lý.”

“Chậc, anh bảo chú này. Anh biết đây là lần đầu tiên chú mày ra trận, nhưng đừng lo lắng quá làm gì, nghe chưa?”

“Vâng.”

“Nghĩ nhiều quá có khi chưa bỏ mạng đã bị sóng vô tuyến vũ trụ bắn vào đầu đấy.”

Tôi lơ đễnh nhìn khung giường hàn nối từ những ống thép.

Cuộc chiến giữa Gitai và loài người diễn ra từ ngày tôi còn bé. Vào thuở tôi còn chưa biết xấu hổ là gì ấy, trò đấu súng với người ngoài hành tinh đang rất được hoan nghênh. Bọn trẻ con sẽ sử dụng những khẩu súng đồ chơi có cơ chế lò xo bắn ra các viên đạn nhựa, nên dẫu trúng đạn cũng chẳng hề hấn gì. Dù bắn tầm gần, lực tác động vẫn ở ngưỡng trẻ con chịu đựng được.

Tôi thích đóng vai anh hùng cảm tử, tức là dùng thân mình lao ra hứng hết đạn của kẻ địch. Mỗi lần trúng đạn, tôi lại nhảy cẫng lên, tay chân múa may quay cuồng một cách thuần thục ra vẻ hấp hối. Nhờ có anh hùng hi sinh mà sĩ khí quân ta tăng lên vùn vụt, mọi người lao vào tả xung hữu đột với quân địch. Tất nhiên, trò chơi sẽ kết thúc tốt đẹp với phe chiến thắng là nhân loại nhờ có tôi anh dũng hiến thân. Sau đó, nhân loạt tuyên bố đã giành được thắng lợi cuối cùng, rồi những tên nhóc đóng vai quân địch cũng trở lại thành người và cùng chúng tôi tung hô vui mừng. Một trò chơi hết sức ngớ ngẩn.

Cũng vì nó chỉ là trò chơi nên tôi mới chấp nhận làm anh hùng hi sinh, chứ nếu là chiến trường thật thì tôi xin kiếu. Đây là ý nghĩ của một Kiriya Keiji đang trưởng thành. Dù là trong mơ đi nữa, tôi cũng không muốn làm anh hùng kiểu ấy đâu.

Có một loại ác mộng là dù thức dậy bao nhiêu lần, ta vẫn không cách nào thoát khỏi nó. Tôi đang nằm mơ, và mỗi lần tỉnh giấc, tôi đều nhận thấy mình vẫn đang mắc kẹt trong giấc mơ ấy. Cảm giác bức bối vì không tài nào bứt được vòng lặp với các tình tiết đã biết rõ cứ thế bủa vây tôi.

Chẳng lẽ lần này cũng vậy? Tôi ngẫm nghĩ.

Khung cảnh đang mở ra trước mắt tôi là của ngày trước khi ra trận, cái ngày mà tôi đã trải qua đến hai lần. Trong hiện thực, có lẽ tôi đang ú ớ ngủ mớ trên chiếc giường sắt cũng nên. Nếu đây là một giấc mơ, các sự kiện sắp xảy ra có giống hệt như hồi ức cũng chẳng có gì là lạ, bởi tất cả đều xuất phát từ não bộ của tôi…

Thật hoang đường!

Tôi nện thịch vào phần nệm giường mềm mại.

Chẳng lẽ đầu đạn mũi giáo đen ngòm lao vào người tôi lúc đó là mơ? Đạn phá vỡ lớp giáp, xuyên thủng ngực tôi cũng chỉ là hình ảnh do tôi tưởng tượng? Nội tạng và máu tươi bắn tung tóe từ miệng vết thương cũng chỉ là ảo giác thôi sao?

Để tôi kể cho nghe tình trạng của một người bị đâm nổ phổi. Hắn sẽ chết vì ngạt thở, nhưng không phải trong nước, mà là trong không khí. Dù có dồn bao nhiêu sức lực để hít thở đi chăng nữa, lá phổi nát bấy của hẳn cũng không thể lưu chuyển oxy vào máu để giúp cơ thể hoạt động. Trong khi các chiến hữu vẫn hít thở một cách vô thức, thì một mình hắn phải ngạt thở mà chết.

Tôi chưa từng nghe kể, cũng chưa từng hình dung thảm cảnh đó cho đến khi tự mình trải qua. Tôi không thể tự tưởng tượng được cảm giác đó. Chắc chắn nó đã xảy ra trong hiện thực. Chưa biết chừng tôi còn phải hét váng lên và choàng tỉnh mỗi khi nhớ lại cảnh ấy vào giữa đêm. Nó không phải là mơ! Dù không thể giãi bày với bất cứ ai, mà có nói chắc cũng chẳng ai tin, nhưng cảm giác còn sót lại trong tôi đã chứng minh đó là sự thật. Đau đớn chuyển hóa thành cơn sốc điện khuấy đảo cả cơ thể, phần thân dưới nặng nề như đang phải đeo thêm bao cát, nỗi sợ hãi như thể trái tim đang bị bóp nghẹt, dù là chơi đánh trận giả trong mơ cũng khó lòng chân thực đến vậy. Tuy không hiểu tại sao song quả thật tôi đã chết trận đến hai lần.

Lặp lại những cuộc nói chuyện nghe quen quen với Yonabaru cũng được thôi. Tôi sẵn sàng nhai đi nhai lại mấy chục, thậm chí mấy trăm lần. Đằng nào thì tôi cũng đang bị chôn vùi trong những ngày vô vị và giống hệt nhau. Nhưng, quay lại chiến trường những ngần ấy lần thì, cho tôi xin đi.

Còn ở lại đây thì tôi sẽ bị giết nữa mất. Dù chết trước hay chết sau Yonabaru, kết cục vẫn là tôi không thể sống sót trở về từ chiến trường khốc liệt.

Không thể tiếp tục ở lại đây được.

Phải trốn, bằng bất cứ giá nào.

Đến một nơi không phải chỗ này.

Ông bà ta có câu “quá tam ba bận”, tuy tôi không ngây thơ tới mức tin vào thần phật nhưng nếu ông trời đã cho cơ hội thứ ba, tôi nhất định phải nắm lấy. Cứ chằm chằm nhìn lên đáy giường tầng hai cũng chẳng có con đường nào khác ngoài đường đi vào nhà xác. Không muốn chết thì phải hành động. Hành động xong rồi động não cũng chưa muộn. Chẳng phải người ta cũng dạy như thế trong trường huấn luyện à?

Nếu đúng là thời gian đang lặp lại thì chắc chắn Ferrell sẽ xuất hiện sau ít phút nữa thôi. Trong khoảng thời gian này của hai lần trước, lần đầu thì tôi đang đi vệ sinh, lần thứ hai thì tôi đang tán gẫu với Yonabaru. Sau đó, chúng tôi bị lùa ra thao trường, lãng phí thời gian vào bài tập PT đến khi mệt bở hơi tai.

Nhưng thử nghĩ kĩ xem, toàn bộ Đại đội 17 Bộ binh thiết giáp đều phải tham gia bài tập này. Chưa kể, đoàn khách tham quan rảnh rỗi cũng sẽ tụ tập về thao trường giáp biển. Còn cơ hội nào tốt hơn để trốn khỏi căn cứ nữa? Tính tới trạng thái sức cùng lực kiệt sau khi luyện tập, có thể nói lúc này chính là cơ hội duy nhất để tôi đào tẩu thành công.

Hoặc cố tình làm mình bị thương cũng được. Binh sĩ bị thương không cần PT. Tóm lại chỉ cần tạo ra một vết thương trông có vẻ đủ nặng để được miễn tập mà vẫn đi lại hành động được là ổn.

Tôi nhớ mình đã được dạy rằng vết thương ở phần đầu dù không sâu nhưng vẫn sẽ chảy rất nhiều máu. Đó là kiến thức mỗi người lính phải nhớ khi tiến hành sơ cứu. Ngày ấy tôi từng nghĩ, lính giáp cơ động mà bị Gitai thổi bay mất phần đầu rồi thì sơ cứu cũng chẳng để làm gì, song không ngờ kiến thức ấy lại có ích trong lúc này.

Phải làm ngay kẻo không kịp.

Khốn thật! Tôi đã lãng phí thời gian lặp một cách vô ích để rồi tới lúc cần lại không đủ mà dùng. Trung sĩ đầu búa sắp đến tới nơi rồi. Hành động đi! Hành động đi!

“Chú mày loay hoay cái gì thế?” Yonabaru bâng quơ hỏi.

“Em ra ngoài một lát.”

“Một lát hai lát cái gì. Ê! Kí cho anh mày đã!”

Chẳng buồn buộc dây giày, tôi lao ra hành lang. Trước khi đâm sầm vào poster em người mẫu áo tắm, tôi chuyến hướng, giày loẹt quẹt cọ trên mặt sàn bê tông, băng qua tên đồng đội đang nằm đọc tạp chí khiêu dâm.

Nói vậy chứ tôi vẫn chưa biết chạy đi đâu. Tôi chỉ biết một điều: mình phải tránh mặt trung sĩ Ferrell bằng mọi giá. Tìm một nơi vắng người, ngụy tạo vết thương, căn thời điểm Yonabaru và Ferrell nói chuyện gần xong thì quay lại trại trong tình trạng máu me be bét. Tôi chỉ vừa nghĩ ra kế hoạch này thôi, nhưng nghe cũng hợp lý ra phết.

Chết tiệt thật! Biết vậy tôi đã mang theo con dao gấp để đầu giường. Dù không thể đem ra đối phó Gitai, nhưng nó là dụng cụ mà người lính nào cũng phải trang bị để xoay xở trong ti tỉ các tình huống nhỡ may phát sinh như mở hộp, đào hố, phạt cỏ hay cắt vải, vân vân. Thời còn trong trường huấn luyện, tôi bị dao cứa đến mấy lần rồi. Có dao thì muốn rạch vài vết lên trán cũng dễ thôi.

Sau khi lao ra cửa, tôi nhằm hướng cách xa phòng Tư lệnh mà cắm đầu chạy. Vẫn giữ nguyên tốc độ, tôi ngoặt ngay ở góc hành lang.

Thì va ngay vào người ta! Sao lại nhè đúng lúc này cơ chứ!

Một cô gái đang hì hụi đẩy chiếc xe chở đống khoai tây chất cao như núi. Mái tóc đen tuyền gợn sóng trùm chiếc khăn tam giác màu trắng, làn da bánh mật khỏe khoắn, vòng một bốc lửa và vòng eo thon gọn. Nếu phân loại phụ nữ thành ba mức: giai nhân, xú nữ và thể loại người lai tinh tinh chỉ có nước tống vào quân đội, thì cô gái này sẽ ngay lập tức được xếp vào hàng giai nhân.

Tên cô là Rachel Kisaragi. Cô là dân thường, hiện đang làm việc tại nhà ăn số 2.

Tính đến nay, trận chiến đã kéo dài hơn hai mươi năm nên nếu cho tất cả những cá nhân liên quan vào biên chế quân đội thì sẽ khó cân đối tài chính. Ngay cả căn cứ tiền tuyến cũng vậy, nguồn lực nhân dân được tận dụng triệt để cho những công đoạn không cần chiến đấu. Tôi còn nghe người ta nói đùa, mà cũng chẳng biết có phải là đùa không nữa, rằng Quốc hội thậm chí đang cân nhắc giao việc vận chuyển quân nhu ở hậu phương cho các tổ chức ngoài quốc doanh, đến mức người ta bảo nhau không khéo công ty tư nhân sẽ phụ trách luôn khoản chiêu binh hay đại loại thế.

Nghe nói công việc của Rachel gần với chuyên viên dinh dưỡng hơn là đầu bếp. Trước khi quen bạn gái hiện tại, có một thời Yonabaru từng trồng cây si Rachel nên tôi mới nhớ mặt cô ấy. Tiếc là cô thẳng thừng tuyên bố ghét đàn ông hời hợt nên đã không đếm xỉa đến anh.

Những suy nghĩ trên vùn vụt lướt qua đầu đúng lúc tôi đâm sầm vào núi khoai tây. Tôi giậm chân phải xuống đất hòng lấy lại thăng bằng, nhưng chẳng may bị trượt lên đống khoai rồi ngã chổng vó. Núi khoai đổ xuống như tuyết lở, đập bồm bộp vào mặt tôi không thương tiếc. Một cú tấn công liên hoàn xứng đáng giành được đai vô địch thế giới. Chiếc xe đẩy bằng kim loại đổ nhào, tung thẳng một cú đấm nốc ao vào đầu tôi.

Chuôi tiếng động ầm ĩ không thua kém bom nhiệt áp, tôi ngã quỵ, đau đến ngạt thở.

“Anh có sao không?”

Tôi rên rỉ. Ít nhất Rachel vẫn bình yên vô sự.

“Chắc... không sao.”

“Cho tôi xin lỗi. Tôi đẩy xe, thành thử không nhìn thấy phía trước.”

“Không đâu. Tại tôi đột ngột lao ra mà.”

“Ủa... Anh có phải là...”

Đôi mắt xanh của Rachel tròn xoe nhìn tôi - gã thanh niên bất thình lình tông vào cô rồi ngã lăn quay. Tôi nén cơn đau, cố rặn ra nụ cười yếu ớt.

“Lần này lại làm phiền cô rồi.”

“Thì ra là anh. Anh là tân binh của Đại đội 17 đúng không?”

“Phải. Xin lỗi cô nhé.”

Tôi nói khi vẫn đang ngồi bệt dưới đất. Rachel chống nạnh và đảo mắt một vòng nhìn đống khoai tây tung tóe dưới chân. Hàng lông mày sắc sảo khẽ nhíu lại thành một đường cong phiền muộn.

“Lỗi phải gì đâu. Đổ cũng đổ rồi.”

“Vâng.”

“Khoai tây tròn trùng trục nên dễ lăn lắm.”

“Tôi xin lỗi cô.”

“Lăn ra khắp nơi thế này thì có chết không cơ chứ.”

“...”

“Tôi nghĩ nếu anh chịu khó giúp tôi một tay thì nhặt một loáng là xong.”

“Ấy, không... À, được thôi.”

“Thế rốt cuộc là có hay không?” Rachel ưỡn người, phô bộ ngực ra một cách lộ liễu và hỏi.

Hiện tại, tôi đang phải giành giật từng phút từng giây. Nếu giờ không chạy trốn thì ngày mai tôi sẽ mất mạng, lấy đâu ra thời gian rảnh rỗi để nhặt khoai tây cơ chứ? Song, ở cô gái này có một thứ khí thế ngang ngạnh khiến người khác khó lòng làm trái ý cô. Từ lần gặp đầu tiên lúc mới được phân về căn cứ, tôi đã thấy như vậy rồi. Thế nên, tôi vừa ra vẻ đau nhức vừa dùng dẳng ngồi bệt dưới đất.

Tôi hít một hơi thật sâu để chuẩn bị tâm lý trước khi trả lời cô.

Bỗng, có tiếng bước chân đều đặn vang lên.

“Có chuyện gì vậy?”

Là Ferrell.

Anh bước ra từ chỗ rẽ, nhìn đống khoai vương vãi khắp lối đi bê tông với nét mặt không vui. Vẫn cái giọng khàn khàn như mọi khi nhưng chẳng hiểu sao tôi nghe như tiếng hú của bầy chó gác cổng địa ngục.

“À... Chuyện này là do em.”

“Kiriya, là cậu phải không?”

“Vâng!”

Tôi cuống cuồng đứng dậy. Đầu hơi choáng váng.

Mắt long lên, Ferrell nhìn tôi chằm chằm.

“Có... có chuyện gì vậy ạ?”

“Cậu bị thương rồi kìa. Đưa tôi xem nào.”

“Không sao ạ. Vết thương nhỏ thôi.”

Ferrell tiến lại gần, đặt tay lên đầu tôi, chỗ quanh mép tóc.

Cơn đau buốt chạy khắp da mặt khi những ngón tay to bè của anh chạm vào miệng vết thương. Một chất lỏng nóng ấm rỉ ra từ trán tôi theo nhịp rock-n-roll. Nó nhớp nháp chảy xuống cánh mũi, sượt qua khóe miệng rồi tong tỏng rớt khỏi cằm. Những giọt máu tươi rõ lộp độp xuống sàn bê tông. Trong thoáng chốc, một mùi tanh tanh như sắt xộc lên. Tôi nghe thấy tiếng Rachel hít thật sâu.

“Hừm. Vết cắt ngọt quá. Cậu đụng vào đâu thế này?”

“Tại tôi làm xe đẩy đổ vào anh ấy. Thành thật xin lỗi.”

“Thế hả?”

“Do em lao vào xe đẩy trước, nhưng đại khái là vậy.”

“Ra thế... Vết thương không nặng lắm đâu. Cậu đừng lo.”

Ferrell vỗ vào gáy tôi khiến máu bắn tung tóe, nhuộm đỏ chiếc áo tôi đang mặc.

Để tôi đứng yên ở đó, Ferrell quay trở lại chỗ rẽ lúc nãy, hét lên bằng cái giọng đủ để bầy ve đang bám trên bờ tường phải bung ra.

“Này! Yonabaru! Lết xác lại đây mau!”

“Vâng, vâng, vâng. Binh sĩ đúng là cái nghề làm dâu trăm họ mà. Có chuyện gì vậy... A, Rachel, chào buổi sáng. Nhân đây cũng chào trung sĩ ạ. Hình như thời tiết tốt quá hay sao mà khoai mọc được cả trên sàn bê tông thế này.”

“Bớt nói năng nhăng cuội đi, gọi thêm người đến nhặt đống khoai lên.”

“Em ấy ạ?”

“Chứ thằng nhãi chảy máu đầm đìa rồi còn bắt nó chạy chắc?”

“Úi trời! Làm gì mà như vừa trải qua một trận đấu vật chuyên nghiệp khốc liệt thế này... Cơ mà thằng làm đổ khoai là chú mày hả Keiji? Tự dưng sao lại mua việc vào người? Anh đang tận hưởng một buổi sáng vui vẻ mà...”

“À, ý anh là không muốn giúp tôi một tay?”

“Ối em nói gì thế Rachel? Vì em, dù là khoai tây, bí đỏ hay mìn đi chăng nữa, anh cũng sẵn sàng lượm cho bằng hết.”

“Lắm mồm vừa thôi. Thật ngại quá, đám binh sĩ đầu đất trong tiểu đội tôi chỉ giỏi gây chuyện...”

“Anh nỡ lòng nào nói em thế. Cứ để đấy cho em, em lôi cổ những thằng hăng say lao động nhất trong Đại đội 17 ra cho.”

“Kiriya! Đứng đực mặt ra đấy làm gì, lên ER* ngay! Hôm nay cậu không cần PT. Tôi sẽ báo cáo với trung đội trưởng giúp cậu.”

 Viết tắt của Emergency Room (phòng cấp cứu).


“PT? PT gì vậy anh?”

“Tối qua một lũ khốn khoắng tung PX lên, tôi biết không phải lỗi của các cậu, nhưng lệnh trên là tất cả phải có mặt tại thao trường giáp biển số 1 vào 9 giờ sáng nay, trang bị cấp 4.”

“Ấy ấy, đùa à? Ngày mai ra trận rồi mà giờ này còn PT?”

“Hạ sĩ Yonabaru, lặp lại mệnh lệnh.”

“9 giờ, trang bị cấp 4, có mặt ở thao trường giáp biển số 1... Nhưng thưa trung sĩ, chiến dịch thâm nhập PX đâu phải mới mè gì, tại sao lần này mới có người soi mói?”

...

“Muốn biết lý do à?”

Bỏ lại đoạn nói chuyện quen thuộc ở sau lưng, tôi ba chân bốn cẳng lao hết tốc lực về ER.
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Lính gác nhìn thẻ ID của tôi với vẻ hoài nghi.

Tôi đang đứng trước cánh cổng ngăn cách căn cứ tiền tuyến Flower Line và thế giới bên ngoài.

Do Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ cũng đang đóng quân ở đây nên hiện tại có tới hai hệ thống an ninh tồn tại song song ở Flower Line. Xét về mặt quyền lực trong căn cứ thì Nhật Bản không thể can thiệp vào các khu vực thuộc quyền kiểm soát của Hoa Kỳ, và lực lượng an ninh Hoa Kỳ cũng chẳng buồn nhúng mũi vào những việc không liên quan đến mình.

Thông thường, tôi không thể rời căn cứ nếu chỉ trình thẻ ID, phải có cả giấy phép ra ngoài do cấp trên phê duyệt nữa. Trong khi đó với binh lính Hoa Kỳ, có thẻ ID là đủ rồi. Bởi vậy, nếu lính gác cổng chung là người của quân đội Hoa Kỳ, rất có thể họ sẽ không thèm kiểm tra thẻ ID của binh sĩ Nhật mà vẫn mở cống cho qua. Dù gì thì nhiệm vụ của họ cũng là diệt trừ những kẻ khả nghi liều mạng từ bên ngoài tiếp cận lực lượng đặc nhiệm mà họ nâng như nâng trứng chứ chẳng hơi đâu để mắt đến thằng nhãi tân binh đang nhăm nhe đào ngũ khỏi chiến trường.

Tên lính gác nhìn chằm chằm vào chiếc thẻ ID lạ lẫm.

Máy kiểm tra ID lắp ở cổng chỉ ghi lại mã số của những người đi qua mà thôi. Không sao cả. Trước ngày ra trận, chắc chắn không có chuyện hệ thống bị thay đổi. Tôi gồng bụng. Tên lính gác hết nhìn bức ảnh mờ mịt in trên thẻ ID lại chuyển sang nhìn mặt tôi.

Vết thương trên trán tôi đau như lửa đốt. Gã bác sĩ thất đức ở ER không buồn dùng thuốc mê mà thẳng tay khâu tận ba mũi. Miệng vết thương giần giật, truyền tín hiệu thần kinh nóng ran khắp cơ thể. Đầu gối tôi đập vào nhau, run như cầy sấy. Phải chi mình mang theo con dao để dưới gối. Có con dao trong tay, mình sẽ kẹp cổ tên này... Dẹp suy nghĩ hồ đồ ấy ngay! Nếu làm lính gác mất khả năng chiến đấu thì đừng hòng chạy thoát. Thẳng lưng lên. Tỏ ra bình thản vào. Gã lườm thì lườm lại.

Tên lính gác chán chường nhấn nút mở cổng.

Tiếng ken két vang lên, cánh cổng dẫn đến tự do dần dần rộng mở.

Lúc đi ngang thanh chắn màu vàng, tôi từ từ ngoái đầu nhìn lại.

Đằng xa là thao trường giáp biển số 1. Cơn gió mặn chát băng qua thao trường thổi vào tận cổng. Phía bên kia hàng rào, đám binh sĩ lúc này chỉ to bằng hạt đậu đang hì hục đứng lên ngồi xuống tập squat. Đó là những chiến hữu trong Đại đội 17 đã cùng tôi ăn cơm, cùng tôi luyện tập.

Tôi cắn răng chịu đựng cơn đau mỗi lúc một dữ dội. Gió biển khô rít táp vào người, tôi không dám vội vã mà chỉ chậm rãi bước từng bước một. Phải đi thật từ tốn cho đến lúc khuất tầm nhìn của tên lính gác. Không được hấp tấp. Một chút nữa thôi. Rẽ ở góc quanh. Và rồi tôi co giò chạy.

Chạy thục mạng.

Căn cứ tiền tuyến Flower Line cách khu đèn đỏ Tateyama* khoảng 15 kilomet. Nếu đi đường vòng, quá lắm cũng chỉ tầm 20 kilomet. Tôi sẽ đổi quần áo tại đó và chuẩn bị các vật dụng cần thiết. Mặc dù không thể sử dụng hệ thống tàu điện hay tàu hỏa, nhưng chỉ cần lọt vào thành phố Chiba* thành công, tôi sẽ mặc sức tung hoành. Thành phố dưới lòng đất này đã biến thành một khu ổ chuột, cả quân đội lẫn cảnh sát đều dè chừng không nhúng tay vào.

 Một thị trấn nằm ở tỉnh Toyama.


 Thủ phủ của tỉnh Chiba, nằm ngay vịnh Tokyo.


Còn khoảng tám tiếng nữa là đến buổi họp của trung đội, lúc 6 giờ rưỡi chiều. Mọi người sẽ phát hiện ra tôi đã đào ngũ. Có khả năng họ sẽ cử xe hoặc trực thăng đi tìm, do đó trước khi trời tối, tôi phải xoay xở để trà trộn được vào đám đông dân chúng.

Tôi từng hành quân suốt 60 kilomet dưới chân núi Fuji với đầy đủ trang thiết bị, do đó có lẽ nửa ngày chạy hết bán đảo Boso cũng không phải nhiệm vụ bất khả thi. Ngày mai, khi trận chiến bắt đầu, tôi đã cao chạy xa bay tới một nơi tăm tối không có vòng lặp thời gian lẫn cái chết bất đắc kì tử.

Mặt trời xuất hiện giữa tầng không, đổ xuống ánh nắng chói lòa. Ở những chỗ khuất của đê chắn sóng, cứ 100 mét lại bố trí một ụ pháo cao xạ 57 milimet với lớp nhựa trắng bọc bên ngoài. Theo năm tháng, tấm biển sắt đề tên đơn vị đã gỉ sét thành màu nâu đỏ. Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia đã bố trí loại vũ khí này dọc đường bờ biển của cả nước để phòng tình huống Gitai đổ bộ lên đất liền.

Ngày còn bé, vẻ ngoài dũng mãnh của khẩu pháo cao xạ luôn khiến tôi mê mẩn, ánh thép màu xám tạo cho tôi niềm tin vô điều kiện. Nhưng giờ đây, khi đã thực sự nếm trải thứ gọi là chiến tranh, tôi chỉ có thể lạnh lùng nhận xét rằng, thứ vũ khí này còn khuya mới ngăn chặn được đợt xâm lăng của Gitai. Họ nghĩ chỉ cần ì ạch lia qua lia lại khẩu pháo kia là bắn trúng Gitai sao? Lố bịch hết sức.

Số vũ khí này trông thì cũ kĩ nhưng nghe đồn tuần nào cũng có nhân viên bảo trì đến kiểm tra một lần. Chiến tranh quả là hao phí tiền của mà chẳng mang lại lợi lộc gì.

Có lẽ loài người sẽ thua mất.

Suy nghĩ ấy bỗng lướt qua đầu tôi.

Lúc tôi thông báo đầu quân cho Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia, bố mẹ đã khuyên tôi tham gia vào Lực lượng Bảo vệ Bờ biển. Hai người ra sức thuyết phục tôi bằng vô vàn lý lẽ, nào là dẫu không ra chiến trường cũng vẫn chiến đấu được, hay bảo vệ thành phố mà những người dân vô tội đang sinh sống cũng là một việc làm thiêng liêng.

Vấn đề nằm ở chỗ tôi nhập ngũ chẳng phải vì mong muốn chống Gitai bảo vệ nhân loại. Anh hùng chỉ là sản phẩm hư cấu tồn tại trong phim ảnh mà thôi.

Tư tưởng đao to búa lớn như cứu vớt nhân loại không tồn tại ở tôi, thay vào đó là cảm giác như trước mặt đang có một chiếc vòng trí tuệ*, và dù thử bao nhiêu lần tôi cũng không thể tìm ra cách tháo gỡ; hoặc như khi chơi ghép hình, tìm mãi, tìm mãi vẫn chẳng thấy miếng ghép thích hợp nên đành ngậm ngùi giậm chân tại chỗ. Tôi những tưởng làn sóng khổng lồ mang tên chiến tranh sẽ đủ sức thay đổi cái thằng hèn nhát đến nỗi tỏ tình cũng không dám năm nào. Có lẽ tôi cũng nuôi chút mơ mộng hão huyền rằng ở đâu đó ngoài sa trường sẽ có miếng ghép cuối cùng để biến Keiji thành một người đàn ông hoàn thiện, song bên cạnh đó, tôi không hề ôm cái suy nghĩ mình cần phải trở thành một người anh hùng đem lại hạnh phúc cho mọi người. Chỉ cần số bạn bè ít ỏi thừa nhận mình là một thằng dám nghĩ dám làm đã đủ lắm rồi.

 Một loại trò chơi trong đó người chơi sẽ tìm cách tháo gỡ các vòng kim loại gắn vào nhau theo cơ chế nhất định.


Và kết quả là thế này đây.

Sau nửa năm huấn luyện, tôi chỉ gặt hái được sáu múi cơ bụng và một mớ kĩ năng vớ vẩn không có đất dụng võ trên chiến trường. Tôi vẫn là một thằng đớn hèn, thế giới vẫn khốn nạn như xưa. Bố, mẹ, đứa con này xin lỗi hai người. Có những chuyện rõ như ban ngày, vậy mà tôi đã phải hao phí biết bao thời gian mới nhận ra. Mỉa mai thay, lúc ngộ ra điều đó cũng là lúc tôi trốn khỏi quân ngũ...

Bãi biển không một bóng người.

Có lẽ suốt nửa năm nay, công cuộc di dân khỏi vùng bờ biển đã được đẩy mạnh.

Chạy liên tục gần một tiếng đồng hồ, cuối cùng tôi mới dừng chân ngồi nghỉ ở con đê chắn sóng. Tính từ nãy đến giờ, tôi đã chạy được chừng 8 kilomet, tức là một nửa quãng đường đến Tateyama.

Chiếc áo màu nâu đất đen lại vì đẫm mồ hôi. Miếng gạc dán trên trán đã bong ra. Cơn gió biển tươi mát khác hẳn ở căn cứ vuốt ve phần gáy. Khung cảnh này rất giống một khu nghỉ dưỡng mùa hè, nếu đây đó không lấp ló những khẩu pháo cao xạ thường chỉ xuất hiện trong phim hoạt hình.

Dưới bóng râm của con đê vương vãi xác pháo hoa cầm tay. Đây là loại pháo hoa truyền thống được ghép bằng ống nhựa dùng để bắn lên trời.

Dân thường chẳng ai thần kinh đến mức cất công ra bắn pháo hoa ở gần căn cứ tiền tuyến, nói không chừng đây là sản phẩm của mấy thằng dở hơi thực hiện trò truyền sóng điện để báo cho lũ Gitai biết kế hoạch xuất kích của Flower Line. Bọn chúng thuộc một phe phản chiến khăng khăng tin rằng Gitai có trí tuệ nên đơn phương tìm cách bắt liên lạc. Chủ nghĩa dân chủ tuyệt vời thế đấy.

Do ảnh hưởng của quá trình nóng lên toàn cầu, khi thủy triều dâng, toàn bộ bãi cát ở khu vực này sẽ chìm dưới mặt nước. Thủy triều rút sẽ cuốn theo đám vỏ ống nhựa chết tiệt, và thế là xong. Chẳng ai tìm ra chúng được nữa.

Tôi tức khí đá văng mấy mảnh nhựa đã chảy nham nhở.

“Cậu là quân nhân hà?”

Giọng nói đột ngột vang lên khiến tôi xoay người lại. Lâu lắm rồi tôi mới được nghe tiếng Nhật đậm chất địa phương đến thế. Trong lúc lơ đễnh, tôi đã không để ý bóng người tiến lại từ sau lưng.

Có hai người đang đứng trên bờ đê.

Một ông lão và một bé gái. Ông lão có làn da đen rằn reo như rong biển khô, tưởng chừng đem ngâm xuống biển vào những ngày nắng đẹp là có ngay bát nước dùng* ngon lành. Tay trái ông cầm cây đinh ba y như lấy ra từ truyện thần thoại, tay phải nắm tay cô bé tầm tuổi tiểu học. Cô gần như nấp sau chân ông lão, dưới vành mũ rơm, ánh mắt hình viên đạn bắn thẳng vào tôi. Trái hẳn với ông, khuôn mặt trắng ngần ẩn hiện dưới chiếc mũ rơm kia hình như chưa từng phơi ra dưới tia cực tím.

 Nguyên văn: dashi. Dashi là món nước dùng nổi tiếng của Nhật, nguyên liệu không thể thiếu là rong biển khô và cá ngừ.


“Sao lão chưa thấy cậu quanh đây bao giờ?”

“À, tại cháu là quân nhân trong Flower Line ạ...”

Ơ cái thằng điên này, ai đánh mà khai đấy!

“Ồ.”

“Hai... hai ông cháu sao lại ra đây ạ?”

“Phải ra bắt cá mới có ăn chứ. Nhà lão dọn đến Tokyo cả rồi.”

“Lực lượng Bảo vệ Bờ biển đâu ạ?”

“Từ ngày Okinawa thất thủ, lão không thấy các chú ấy nữa. Nhưng có binh sĩ trong căn cứ bảo vệ bà con khỏi lũ ễnh ương biển, nên cũng yên tâm.”

“Vâng.”

Ễnh ương biển nghĩa là ếch biển, ám chỉ bọn Gitai. Dân thường không có cơ hội nhìn thấy Gitai ngoài đời thực. Thỉnh thoảng cũng có xác Gitai bị đánh dạt vào bờ biển hoặc vướng vào lưới ngư dân, nhưng phần cát truyền dẫn đã bị nước biển rửa trôi, chỉ còn mỗi cái vỏ rỗng. Vì thế nhiều người nhầm tưởng Gitai là một loài ếch đột biến có khả năng lột xác.

Những lời ông lão nói, tôi chỉ nghe thủng tầm bảy tám phần, nhưng cũng đủ để hiểu Lực lượng Bảo vệ Bờ biển đã rút quân khỏi khu vực này. Hóa ra trận Okinawa thất bại nặng nề hơn tôi tưởng. Tình hình trầm trọng đến mức phải chi viện cho Uchibo*. Lực lượng Bảo vệ Bờ biển được triệu về tái thiết ở một số thành phố lớn và quanh các khu công nghiệp.

 Đường bờ biển phía Tây bán đảo Boso.


Ông lão cứ gục gặc đầu mãi, làm cô bé con phải ngước đôi mắt tròn to lên ngơ ngác nhìn.

Xem ra ông lão đặt rất nhiều kì vọng vào Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia ở Flower Line. Mặc dù tôi chiến đấu hay tập luyện chẳng phải vì ông, song không hiểu sao trong tôi vẫn gợn lên cảm giác tội lỗi.

“Cậu có thuốc lá đấy không? Từ ngày cảnh sát biển đi khỏi, lão cũng mất luôn mối mua thuốc.”

“Xin lỗi ông. Cháu không hút ạ.”

“Không sao.”

Ông lão nhìn ra biển.

Lính bộ binh thiết giáp hầu như không ai nghiện thuốc. Vì khi ra chiến trường, tức là lúc cần đến thuốc nhất, thì có muốn hút cũng chẳng được.

Tôi đứng trong im lặng. Không nói câu nào hớ hênh, cũng chẳng làm những hành động lạy ông tôi ở bụi này. Tuyệt đối không được để ông phát hiện tôi là kẻ đào ngũ. Bởi tội đào ngũ chỉ có nước dựa cột ăn đạn. Chạy thoát khỏi Gitai mà lại lãnh án tử hình thì công sức coi như đổ sông đổ biển.

Bé gái kéo kéo tay ông lão.

“Chà... Cháu gái lão vốn ốm yếu từ nhỏ. Nhưng mắt nó tinh lắm, sinh ra mà là con trai, thể nào cũng thành một ngư dân có hạng.”

“Vậy ạ?”

“Nhắc mới nhớ, lão có điều muốn hỏi. Con bé này phát hiện ra một chuyện nên hai ông cháu mới sấp ngửa chạy ra đây, bèn gặp ngay cậu. Rốt cuộc là gì ấy nhỉ? Cậu quân nhân xem nó có liên quan gì đến lũ ễnh ương biển không?”

Ông lão giơ tay lên.

Tôi nheo mắt nhìn theo ngón tay như cành khô của ông. Ngoài khơi xa, nước biển đã hóa màu xanh. Không phải ánh xanh trong veo đặc trưng của biển khơi phương Nam, mà là thứ màu xanh đục như sữa, tưởng đâu một con tàu khổng lồ chứa đầy trà xanh pha sữa va vào đá ngầm khiến chúng tràn ra lênh láng khắp mặt biển. Xác cá dập dềnh theo cơn sóng ánh lên loang loáng.

Tôi biết màu xanh này. Lúc còn học trong trường huấn luyện, tôi đã từng thấy trên màn hình trình chiếu.

Giống như giun, Gitai cũng ăn đất. Tuy nhiên, chúng khác với giun ở chỗ loại đất bị chúng ăn sau khi đi vào cơ thể rồi thải ra môi trường sẽ biến thành một chất độc hại đối với các sinh vật khác. Hoạt động bài tiết của Gitai phá hủy hệ sinh thái, hậu quả là những vùng đất chúng đi qua đều hóa thành sa mạc. Còn biển sẽ chuyển sang màu xanh đục ngầu.

“Đó cũng không phải là màu của thủy triều đỏ.”

Véo! Một âm thanh chói tai rít lên. Âm điệu chiến trường ong ong trong đầu tôi.

Vẫn nét mặt với đôi mày cau lại, đầu ông lão bay vút lên, vạch một đường cong trong không gian. Phần cằm và phần đầu bị cắt nát phụt máu tung tóe, nhuộm đò chiếc mũ rơm của cô cháu gái.

Cô bé chưa ý thức được chuyện vừa xảy ra. Tốc độ khởi điểm của đạn mũi giáo là 1200 m/s. Đầu ông lão bật lên thinh không thậm chí còn nhanh hơn tiếng đạn xé gió. Cô bé từ từ ngẩng đầu nhìn.

Phát đạn thứ hai ập tới. Đôi mắt đen láy chưa kịp ghi nhận hình ảnh người ông đã chết, đạn mũi giáo đã dửng dưng phóng thẳng vào cơ thể nhỏ bé.

Máu thịt nổ tan tành, luồng không khí chuyển động mạnh làm thân hình cụt đầu của ông lão lắc lư chao đảo. Thân trên nhuốm màu đỏ sẫm. Chiếc mũ rơm xoay tròn nhảy múa giữa không trung.

Tôi bất động, người cứng đờ.

Một con ếch chết trương đang đứng ở bãi biển, nơi ngọn sóng đánh vào.

Bờ biển này nằm trong khu vực được bảo vệ tuyệt đối. Tôi chưa từng nghe tin tàu tuần tra bị bắn chìm. Căn cứ tiền tuyến vẫn hoạt động cơ mà. Không lý nào lũ Gitai xuất hiện ở đây được. Thế nhưng trong nháy mắt, hai mạng người đã bị cướp đi. Ông lão ngư dân một lòng tin tưởng vào lực lượng bộ binh thiết giáp cùng cô cháu gái đã phải đón nhận cái chết tàn độc.

Hiện giờ trong tay tôi không một tấc sắt. Từ dao đến súng lẫn bộ giáp cơ động đều để lại ở căn cứ tiền tuyến Flower Line xa tít mù khơi. Còn các chiến hữu kề vai sát cánh bên mình, tôi đã vứt bỏ từ một tiếng trước.

Khẩu pháo cao xạ 57mm gần nhất cách tôi 30 mét. Cự li này chạy một phát là đến ngay. Tuy biết cách sử dụng, nhưng tôi không đủ thời gian gỡ tấm phủ chống thấm màu trắng đáng ghét kia. Chưa kể trước khi bắn, nếu không nhét thẻ ID vào cửa bệ pháo, nhập mật khẩu, nạp băng đạn nặng 30 kilogam vào, rút chốt cố định ở trước ống ngắm thì tháp pháo sẽ không chuyển động, lúc ấy tôi sẽ không thể ngồi vào vị trí bắn và xoay tới xoay lui tay cầm gỉ sét kia được, khốn kiếp! Nhưng đường cùng rồi, chỉ còn nước bắn mà thôi!

Tôi biết sức mạnh của Gitai. Khối lượng của chúng lớn gấp nhiều lần một tên lính giáp cơ động vũ trang toàn diện. Cấu tạo cơ thể chúng gần giống động vật da gai với khung xương cứng cáp nằm ngay bên dưới lớp da. Để có thể chọc thủng bọn chúng, bắt buộc phải sử dụng đạn xuyên giáp 50mm trở lên. Sức lực loài người không đáng kể gì so với Gitai, chúng thì sẵn sàng băm vằm chúng ta thành muôn mảnh, như máy xúc ủi nghiền nát tổ con sâu cái kiến dưới mặt đất vậy.

“... Đừng đùa nữa!”

Phát đạn mũi giáo đầu tiên xuyên qua đùi tôi.

Phát thứ hai đục thủng lưng tôi đúng lúc tôi xoay mình.

Tôi không nhớ phát thứ ba thế nào. Lục phủ ngũ tạng trào lên trong họng khiến tôi phải vận hết sức bình sinh nuốt xuống, thành ra chẳng còn tâm trí để quan tâm đến việc khác.

Ý thức tôi tắt lịm.
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Bên gối tôi đặt cuốn sách bìa mềm đang đọc dở.

Ở tầng trên của chiếc giường, Yonabaru đang đếm số đơn tự thú.

“Keiji! Kí tên vào đây đi!”

“Anh có súng lục, đúng không?”

“Đúng.”

“Cho em mượn xem một chút.”

“Chú có hứng với súng đạn từ khi nào thế?”

“Không phải đâu...”

Cánh tay thõng thượt ở tầng trên rụt lại, một lát sau, khối thép loang loáng ánh đen thò xuống.

“Đang có đạn đấy. Đừng chĩa vào anh nghe chưa!”

“À, vâng.”

“Khi nào chú mày lên lon hạ sĩ, cứ việc đem đồ chơi vào giường mà không ngại mẹ mắng, dù sao thì thể loại đồ chơi ấy cũng chẳng đủ gãi ngứa cho mấy con Gitai. Lính giáp cơ động ra trận phải mang theo súng máy 20mm, máy phóng tên lửa ba phát, chứ trái chuối này không được tính vào đồ nhắm của chúng nó đâu. Mà tóm lại, là cứ kí cho anh đi đã.”

“...”

Tôi đưa nòng súng lạnh ngắt chứa những viên đạn 9mm nóng rãy vào miệng.

Rồi bóp cò.
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Bên gối tôi đặt cuốn sách bìa mềm đang đọc dở.

Tôi thờ đài.

“Keiji! Kí tên vào đây đi!”

Yonabaru thò đầu xuống từ giường tầng trên.

“Em biết rồi.”

“Sao mặt mày trông như đưa đám thế? Giờ mà đã căng thẳng thì ra đến trận tiền chú chẳng trụ nổi đâu.”

“Em không căng thẳng.”

“Chú mày đừng nghĩ nhiều quá, lần đầu ai cũng thế cả. Y như chuyện gái gú, chưa bế được nàng lên giường thì đầu óc chưa nguôi rậm rật. Nhưng cái thời vừa tưởng tượng vừa tự giải tỏa ấy là thích nhất đấy!”

“Em không nghĩ thế.”

“Hở! Kinh nghiệm của người đi trước đó!”

“Giả sử... Chỉ là giả sử thôi nhé, nếu lần đầu tiên cứ lặp đi lặp lại mãi thì anh thấy sao?”

“Chú nói nhăng cuội gì thế?”

“Thì em bảo là giả sử mà. Giống như chơi cờ tỉ phú, cứ tưởng mình gần tới đích rồi, nhưng ai ngờ trúng ô trò về điểm xuất phát, phải chơi lại từ đầu...”

“Thế thì...” Vẫn thò đầu xuống, Yonabaru lộ vẻ trầm tư. “Tình dục với chiến tranh chắc phải khác nhau đấy!”

“Em không hỏi về tình dục.”

“Thế thì, giờ mà bảo anh trải qua trận Okinawa lần nữa, anh xin kiếu. Anh chẳng muốn ăn kẹo đồng đâu.”

Nếu cái cảnh ăn kẹo ấy cứ lặp đi lặp lại mãi thì anh ấy sẽ phản ứng thế nào nhỉ?

Con người là loài động vật tự lực cánh sinh. Họ sẽ biết đưa ra lựa chọn cuối cùng. Hoàn cảnh chỉ là một trong các yếu tố ảnh hưởng đến lựa chọn thôi.

Dĩ nhiên không phải ai cũng có quyền lựa chọn. Có những kẻ giữ trong tay con át chủ bài, ngược lại có những người chỉ bốc trúng lá phăng teo. Thậm chí trong nhiều trường hợp, họ bị đẩy đến bước đường cùng mà chẳng hề được báo trước. Nhưng trước thời điểm đó, con người phải tự bước đi bằng đôi chân của mình. Ngay cả khi bước lên đoạn đầu đài, người ta vẫn có thể chọn lựa giữa việc bình thản nhắm mắt hoặc chỉ chấp nhận cái chết sau khi vùng vẫy phản kháng trong tuyệt vọng.

Đối với tôi, việc trốn chạy khỏi chiến trường là điều bất khả. Dù ở ngay Tateyama có một ngọn thác khổng lồ sắp nhấn chìm, cả thế giới đi nữa, tôi cũng không tài nào biết được. Mỗi ngày của tôi lầm lũi trôi qua giữa căn cứ và chiến trường để rồi bị giày xéo đến chết như con sâu cái kiến. Chưa kịp định thần thì đã sống dậy rồi chết đi, tôi lại chẳng thể mang theo bất cứ hành trang gì đến vòng lặp tiếp theo. Đồng hành cùng tôi chỉ có sự cô độc, nỗi khiếp sợ không biết chia sẻ cùng ai và cảm giác cò súng hằn sâu vào ngón tay.

Nhưng linh tính mách bảo tôi thế giới khốn nạn này có một quy luật chết tiệt nào đó.

Được lắm.

Tôi chộp lấy cây bút dạ để đầu giường và viết số 5 lên mu bàn tay trái.

Cuộc chiến của tôi sẽ bắt đầu từ con số bé nhỏ này.

Hãy chống mắt lên mà xem. Tôi sẽ mang hành trang tuyệt vời nhất đến ngày tiếp theo. Tôi sẽ trang bị cho mình cách né đạn trong đường tơ kẽ tóc và ung dung tiêu diệt lũ Gitai. Rita Vrataski là người trần mắt thịt mà vẫn đạt được những kĩ năng thượng thừa trên chiến trường, vậy thì tôi cũng sẽ chạm đến cảnh giới ấy bằng cách tận dụng vốn thời gian vô hạn của mình.

Đó là con đường duy nhất tôi có thế đi.

Là phương thức để thay đổi chuỗi ngày mãi mãi không thay đổi.

Và là cách duy nhất để chống lại thế giới khốn nạn này.


Chương 2 - Trung sĩ Ferrell
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Một lãnh đạo Trung Quốc* từng nói, “Mèo gì không quan trọng, chỉ cần bắt được chuột thì đều là mèo tốt.”

 Đặng Tiểu Bình.


Cho nên hiện tại, Nữ thần Chiến tranh Rita Vrataski là con mèo cực phẩm, còn cái ngữ loạng quạng ở chiến trường như tôi chỉ là hạng mèo hoang vô dụng chẳng được tích sự gì hơn là lột da đem làm đàn shamisen. Ngài thiếu tướng đáng kính một mực quan tâm lo lắng cho Rita, chứ với đám tân binh thì, sống chết mặc bay.

Bài PT chó chết kéo dài đúng ba tiếng đồng hồ.

Và dĩ nhiên, chúng tôi cũng phải giữ nguyên tư thế chống tay chó chết suốt chừng ấy thời gian.

Mải suy tính đường hướng từ nay về sau nên tôi chẳng còn lòng dạ nào mà để ý đến xung quanh. Sau ba mươi phút ngó nghiêng tham quan chán chê, Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ quay lại doanh trại. Tôi không nhìn chằm chằm nên Rita cũng chẳng có lý do gì phải tham gia, thành thử bài tập kéo dài đến tận phút chót.

Đây chính là bằng chứng cho thấy tôi có khả năng thay đổi những chuyện sẽ xảy ra. Nếu tôi nhìn chòng chọc, thể nào Rita cũng yêu cầu tập chung và một tiếng đồng hồ sau đó, bài tập sẽ kết thúc. Bài tập vớ vẩn đẻ ra từ một lý do vớ vẩn, rồi lại đột ngột kết thúc do một nguyên nhân cũng vớ vẩn không kém.

Theo suy luận của tôi, không phải mọi hành động đều vô ích. Ở chiến trường ngập tràn tuyệt vọng ngày mai vẫn le lói một con đường sống sót. Dù xác suất chỉ vỏn vẹn 0,1% hay thậm chí 0,01%, tôi vẫn sẽ học mọi kĩ năng chiến đấu giúp mở cánh cửa dẫn ra con đường ấy. Nếu vượt qua tất cả những cánh cổng cần thiết để sinh tồn, thì Kiriya Keiji tôi đây sẽ chạm được đến thế giới sau ngày mai, thế giới tôi chưa bao giờ thấy.

Lần sau tập PT, phải nhìn chằm chằm vào Rita mới được.

Thú thật tôi cũng hơi áy náy khi phải ném ánh nhìn như muốn ăn tươi nuốt sống vào một người vô can, nhưng thực sự chẳng còn cách nào khác. Thay vì lãng phí thời gian PT và chẳng thu được hành trang gì hữu ích cho vòng lặp kế tiếp, thà tôi bỏ công sức lập trình cơ thể mình để thành thục với việc chiến đấu còn hơn.

PT kết thúc. Dưới ánh mặt trời chói chang, binh sĩ rên rỉ than vãn và lục tục kéo nhau về doanh trại.

Tôi bước lại chỗ trung sĩ phụ trách lúc này đang buộc dây giày. Sau một hồi đắn đo suy nghĩ, tôi đi đến kết luận: muốn lập trình cho cơ thể quen với chiến đấu thì nhờ cậy trung sĩ Ferrell là thượng sách. Trung sĩ là người toàn mạng trở về từ nhiều chiến trường hơn bất kì ai trong tiểu đội chúng tôi, ngoài ra, thêm một lý do khiến tôi cân nhắc chính là vì trước đây đã có thời gian anh làm giáo viên ở trường huấn luyện.

Hơi nóng ngùn ngụt bốc lên từ mái đầu đinh vuông vức của Ferrell. Vừa PT suốt ba tiếng đồng hồ nhưng trông anh vẫn sung sức đủ để tham gia đại hội ba môn phối hợp ngay lập tức, mà còn dễ dàng giành hạng nhất.

Ở phần gáy cơ bắp của trung sĩ có một vết sẹo lồi. Đó là vi mạch cấy vào binh lính nhằm tăng cường trạng thái thần kinh, hồi bộ giáp cơ động chưa được chính thức đưa vào sử dụng. Hiện tại, người ta không áp dụng phương pháp này nữa vì hiệu quả đem lại không cao. Nhìn nhận từ góc độ khác, vết sẹo của Ferrell chính là huân chương cho hai mươi năm lăn lộn chiến trường.

“Da có phồng rộp lên không?”

Vẫn cắm cúi buộc dây giày, Ferrell lên tiếng. Anh nói tiếng Anh nhanh như gió với cách uốn lưỡi đặc trưng của người Brazil.

“Không ạ.”

“Sợ sun vòi chưa?”

“Em không lo chuyện xuất kích. Bảo không sợ là nói dối, nhưng có chạy trốn cũng chẳng giải quyết được gì...”

“Chim non mới ra ràng như cậu, nghĩ được thế là ngon rồi.”

“Trung sĩ vẫn tiếp tục luyện tập sao?”

“Phải.”

“Em có thể tập cùng không?”

“Óc hài hước tồi quá đấy.”

“Em không hài hước đâu, em nghiêm túc.”

“Ngày mai quyết tử rồi, hôm nay còn định nhồi mình vào bộ giáp cơ động nóng như lò thiêu ấy à? Muốn đổ mồ hôi thì thiếu gì chỗ, rúc vào háng cô em nào đấy mà đổ!”

Mặt tôi đỏ lựng lên.

Ferrell vẫn tỉ mỉ thắt dây giày.

“Tôi nói xong rồi. Cậu đi đi.”

“Vậy còn trung sĩ... Tại sao anh không làm như anh vừa bảo em?”

Ferrell ngẩng mặt lên nhìn tôi. Đôi mắt tròn sâu giữa làn da cháy nắng xuyên thẳng tim gan tôi với sức tàn phá ngang ngửa đạn xuyên giáp 20mm.

“Ý cậu ám chỉ tôi là thằng đồng bóng thích bộ giáp cơ động bốc mùi mồ hôi hơn phụ nữ phải không?”

“Không, em đâu có ý như vậy!”

“Thôi bỏ qua đi. Ngồi xuống đây.”

Anh vò vò mái tóc ngắn cũn cỡn rồi đập tay bôm bốp xuống mặt đất.

Tôi ngồi xuống. Gió biển vù vù thổi qua khoảng trống giữa hai chúng tôi.

“Ngày đó, tôi chiến đấu ở Ishigaki...”

Ferrell bắt đầu câu chuyện.

“Chuyện xảy ra cũng lâu lắm rồi, tầm mười năm về trước. Vào thời điểm ấy, bộ giáp cơ động còn lạc hậu, mỗi lần cởi ra, thể nào hai bên hông... chỗ này này, cũng trầy da vì cọ vào giáp. Trong lúc tập luyện, da bị xước rồi đóng vảy, đến lúc ra chiến trường, giáp lại chà xát vào đúng những chỗ ấy. Đau quá nên nhiều gã đang trườn trên đất không chịu nổi phải chống chân đứng dậy. Tôi ngăn lại, bảo rất mạo hiểm, khổ nỗi đã đau thì con người ta bất chấp tất cả. Chẳng may bị phát hiện là xem như trở thành bia ngắm cho địch. Vụt! Pằng! Cứ thế, biết bao nhiêu anh em đã ngã xuống.”

Ferrell là người gốc Nhật, mang trong mình dòng máu Nhật lai Brazil, sinh ra và lớn lên ở Nam Mỹ, hiện tại thì Gitai đã xâm chiếm già nửa vùng đất này.

Bộ giáp cơ động chúng tôi khoác lên mình khi chiến đấu là những cỗ máy được sản xuất với độ chính xác cao. Ở Nhật Bản, nơi nông sản còn đắt hơn sản phẩm kĩ thuật, chúng tôi được trang bị vũ khí tối tân, nhưng binh lính tại nhiều quốc gia khác phải chiến đấu với lũ Gitai trong điều kiện vô cùng thiếu thốn, chỉ có mặt nạ phòng độc và máy phóng tên lửa đời cũ. Đại bác hay tiêm kích hỗ trợ là điều không tưởng. Có đẩy lui được quân địch đi chăng nữa thì sau trận chiến, binh sĩ vẫn nằm xuống như ngả rạ vì phổi bị các mảnh máy móc có kích thước siêu nhỏ tấn công. Trong tình cảnh đó, những lãnh thổ một thời từng là nơi sinh sống của bao người dần dần trở thành sa mạc chết chóc.

Bỏ lại sau lưng vùng đất cằn cỗi đến cỏ dại cũng không mọc nổi, gia đình Ferrell tìm đường sống ở đảo quốc phương Đông được bảo vệ bởi tòa thành cao ngất ngưởng mang tên khoa học kĩ thuật. Chính phủ có chính sách ưu tiên cấp quyền di cư cho gia đình của những binh lính tham gia Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia. Đó là lý do khiến Ferrell gia nhập Lực lượng Phòng vệ Nhật Bản. Trường hợp của anh không phải là hiếm, bởi rất nhiều lính bộ binh thiết giáp là người nước ngoài di cư sang.

“Cậu có biết câu ‘kiri oboeru’ không?”

“Nghĩa là gì ạ?”

“‘Chém đi rồi sẽ nhớ’. Đó là châm ngôn của các samurai ngày xưa.”

“Xin lỗi, em chưa nghe bao giờ.”

“Tsukahara Bokuden, Ito Ittosai, Miyamoto Musashi... Đó là các samurai từng sống ở đất nước này tầm năm trăm năm về trước.”

“Chỉ có Musashi là em biết, vì từng đọc trong truyện tranh.”

“Hóa ra lớp trẻ bây giờ chẳng ai nghe danh Bokuden nữa sao?!”

Ferrell hừ mũi. Bất giác tôi cảm thấy thật kì quặc khi một người Brazil như anh lại nắm rõ lịch sử Nhật Bản hơn cả dân bản xứ như tôi.

“Nghiệp của samurai là chiến đấu, họ cũng là những kẻ tham chiến như chúng ta. Cậu có biết cho đến lúc nằm xuống, những người tôi vừa kể tên đã hạ sát bao nhiêu kẻ địch không?”

“Để em đoán... Năm trăm năm đã trôi qua mà vẫn lưu danh thì chắc phải tiêu diệt được nhiều, không chỉ mười hay hai mươi mạng nhỉ?”

“Hơn xa số đó chứ! Tuy sử sách không ghi chép nhưng mỗi samurai kể trên đã lấy đi thủ cấp của 300 đến 500 người. Đáng chú ý là họ không dùng súng hay lựu đạn mà chỉ tiếp cận ở cự li gần rồi dùng vũ khí chém gục kẻ thù. Chiến tích cỡ ấy phải vài cái huân chương chứ ít gì? Đúng không?”

“Làm sao họ giết được nhiều như thế?”

“Nếu một tuần họ tiễn một người sang thế giới bên kia, thì sau mười năm, con số sẽ chạm ngưỡng 500. Nhờ vậy, sức mạnh của họ được trui rèn đến mức người đời tán tụng là kiếm sĩ bậc thầy.”

“Em chưa hiểu lắm, có phải cũng giống trong game nhập vai, sau mỗi lần giết kẻ thù thì mình lại mạnh lên không? Muốn tiến bộ thì phải rèn luyện...”

“Kẻ thù là con người chứ không phải bù nhìn rơm, cũng cầm kiếm, cũng sôi sục ý chí sinh tồn. Samurai muốn chém đầu họ thì phải biết tấn công bất ngờ, biết bày mưu giăng bẫy, thậm chí phải biết vắt chân lên cổ mà chạy nếu cần.”

“Thật sao ạ?”

“Hành động nào sẽ gây nguy hiểm, làm thế nào để chém bay đầu kẻ thù mà mình vẫn an toàn... ta chỉ thấm nhuần được khi thực chiến. Những kẻ mãi vung kiếm ở võ đường sẽ mãi mãi là ếch ngồi đáy giếng, đừng mơ thắng được bậc cường giả liên tục trau dồi kiếm thuật để sinh tồn. Tích tiểu thành đại, dần dà số địch thủ ngã xuống dưới tay họ chạm đến con số 500. Những kiếm sĩ khắc tên mình vào lịch sử đều giống nhau ở một điểm, đó là thực chiến không ngừng.”

“Và là ‘chém đi rồi sẽ nhớ’?”

“Phải.”

“Thế tại sao binh sĩ bọn em vẫn cần huấn luyện?”

“Câu hỏi hay đấy! Đầu óc thế này, xét trên mặt bằng binh sĩ có thể gọi là thông minh.”

“Đừng trêu em nữa!”

“Nếu muốn đấu lại Gitai, ta phải sử dụng trực thăng và xe tăng mới ăn thua. Vấn đề là ở chỗ chi phí cho trực thăng quá cao, đào tạo phi công cũng ngốn một số tiền không nhỏ, còn xe tăng thì không thể phát huy hết tác dụng ở một đất nước nhiều núi đồi và sông ngòi như Nhật Bản. Thay vào đó, với nhân lực dồi dào sẵn có, nhét binh sĩ vào bộ giáp cơ động và quăng ra tiền tuyến thì hiệu quả hơn.”

“Hừm...”

“Trường huấn luyện sẽ trang bị cho các cậu kỹ năng phòng vệ cơ bản. Nhờ đó khi ra chiến trường, lũ nhãi con mù phương hướng sẽ không nhớn nhác chạy loạn lên. Nhìn phải trước, nhìn trái sau, thấy đạn bắn thẳng tới nhớ hụp đầu xuống. Cứ thế, thằng nào may mắn thì sống sót, hẩm hiu thì thôi đành. Đám may mắn sống sót sẽ rút kinh nghiệm, dày dạn dần qua thực chiến, rồi trở thành quân nhân thực thụ.”

Nói đến đây, Ferrell đột ngột bỏ lửng câu chuyện.

“Cậu cười cái gì?”

“Dạ?”

“Có gì vui mà nhe răng ra? Sắp xuất trận, đầu óc bỗng tuột mất vài cái đinh ốc à?”

Nghe anh nói, tôi mới nhận thấy mình đang nhếch mép cười thật.

Thì ra vào lần đầu xuất kích, cái thẳng Kiriya Keiji bê bết bùn lầy, nội tạng cháy thành than, nước mắt lem nhem vì sợ hãi và tuyệt vọng rồi được Rita Điên cứu vớt ở cái nơi khốn nạn ấy, lại thuộc nhóm “hẩm hiu”.

Lần thứ hai, cũng chung tình cảnh.

Lần thứ ba, chạy trốn chiến trường nhưng không trốn nổi vận rủi.

Không lần nào tôi sống sót.

Tuy nhiên...

Chẳng hiểu vì sao, cuộc đời này lại cho tôi cơ hội. Tựa như muốn khiêu khích tôi rằng, đừng dựa vào may rủi, ít nhất một lần trong đời hãy dùng thực lực để sống sót nơi chiến trường.

Chỉ cần đừng bốc đồng trốn khỏi căn cứ, các ngày của tôi sẽ xen kẽ giữa luyện tập và thực chiến. Nếu thực chiến quả có giá trị hơn luyện tập thì đây đúng là một cơ hội quý báu. Tôi có thể thực hành “kiri oboeru” với số lần không giới hạn. Kinh nghiệm mà các kiếm sĩ năm trăm năm trước phải đánh đổi bằng mười năm ròng rã, tôi có thể gói gọn về một ngày.

Ferrell đứng dậy, cắt đứt mạch suy nghĩ của tôi. Bàn tay to bè của anh phủi quần bôm bốp.

“Tóm lại, nước đến chân mới nhảy là vô ích. Nếu thủng rồi thì đi mà đổ mồ hôi với mấy em gái.”

“Em cũng biết là vô ích. Nhưng...”

Ferrell trừng mắt. Tôi bèn tuôn ra một tràng.

“Giả sử ngày mai may mắn toàn mạng ở chiến trường, em sẽ được ra trận lần nữa. Nếu vẫn sống sót, trận kế tiếp lại có mặt em. Để cơ thể thấm nhuần những điều đã học từ chiến địa, em sẽ tranh thủ mài giũa nó vào khoảng thời gian trống giữa các lần xuất kích... Cứ thế, mỗi trận đánh là một cơ hội học hỏi thêm kĩ năng sống sót, nhờ đó xác suất sống sót cũng cao lên. Không phải sao?”

“Chậc, phải.”

“Vậy thì tạo cho mình thói quen luyện tập từ bây giờ cũng là chuyện tốt mà?”

“Nhãi con, mồm mép gớm!”

“Xin lỗi anh.”

“Nói thật, trước giờ tôi cứ nghĩ cậu thuộc típ người khác cơ. Có lẽ mũi tôi bớt thính rồi.”

“Khác là khác thế nào ạ?”

“Lính tráng có ba dạng. Một là cuồng chiến đấu, chỉ sôi nổi khi lao mình vào sinh tử. Hai là nhập ngũ vì đã hết cách mưu sinh. Cuối cùng là những kẻ rơi nhầm vào quân đội như người trượt chân ngã khỏi cầu.”

“Em là loại cuối cùng?”

“Phải. Tôi từng nghĩ cậu thuộc loại đó.”

“Còn trung sĩ thuộc loại nào?”

Ferrell nhún vai, “Mười lăm phút nữa có mặt tại đây. Trang bị cấp 1.”

“Dạ vâng... Vũ trang toàn diện phải không ạ?”

“Còn phải hỏi! Lính giáp cơ động mà không vũ trang thì tập cái gì. Yên tâm, tôi không chơi đạn thật với cậu đâu. Đi thay đồ mau!”

“Tuân lệnh!”

Tôi vung tay chào một cách dứt khoát.

Cơ thể con người có cấu tạo rất kì lạ. Nghe nói khi phát huy sức mạnh, não sẽ ra hiệu lệnh “Bùng nổ” và “Đừng bùng nổ” cùng một lúc. Hệ điều hành của cơ thể sẽ tự động tiết kiệm năng lượng để cơ thể không rơi vào tình trạng kiệt quệ do vận động quá mức. Máy móc thì không có tính năng này, vì như ô tô, dù quay đầu xe vào tường và mắm môi mắm lợi nhấn chân ga, xe vẫn liên tục rồ máy cho đến khi phần đầu bẹp rúm và động cơ bị hỏng.

Đối với các môn võ thuật yêu cầu phát huy sức mạnh cơ bắp đến mức tối đa, thường thì người ta vừa đánh đấm vừa hô vang khẩu hiệu, cốt để lệnh “Hô” viết đè lên lệnh “Đừng bùng nổ”. Khi đã nhuần nhuyễn bài tập ấy, ta sẽ phần nào kiểm soát được mức độ tiết kiệm năng lượng của cơ thể. Nói cách khác, là nắm trong tay sức mạnh đủ để phá hủy chính thân thể mình.

Giống như cơ thể con người, bộ giáp cơ động ôm kín toàn thân cũng có chức năng tự động tiết kiệm năng lượng. Lực tay lên đến 370 kilogam là đủ lớn để bóp vụn báng súng hoặc bẻ gãy xương chiến hữu. Do đó, giáp cơ động luôn ở trạng thái tự động tiết kiệm năng lượng nhằm ngăn ngừa tai nạn ngoài ý muốn, hoặc tìm cách giữ thăng bằng để triệt tiêu lực quán tính. Hai chức năng này được gọi chung là cơ chế tự động cân bằng.

Các kĩ sư cho biết tự động cân bằng sẽ khiến động tác chậm trễ một tích tắc. Một tích tắc đó rất ngắn ngủi, phải là thiết bị có tốc độ tính toán vượt xa con người mới đo được, còn người bình thường căn bản không thể nhận ra, nhưng trên chiến trường, nó lại là lằn ranh quyết định sự sống và cái chết.

Giả sử trong ba cuộc chiến với 10.000 lính giáp cơ động tham gia, dù xác suất thấp đến mức chỉ một gã gặp nạn, thì vẫn có khả năng cái gã bị nữ thần chiến tranh bỏ rơi ấy chính là bản thân ta. Đợi Gitai đuổi tới nơi mới nguyền rủa cơ chế tự động cân bằng thì cũng đã quá muộn. Do đó, khi ra sa trường, một chiến binh kì cựu như Ferrell luôn luôn ngắt chế độ này.

Tiếc là ở trường huấn luyện, người ta không dạy chúng tôi điều đó. Bây giờ tôi buộc phải học cách bước đi vững chãi trong bộ giáp không còn tự động cân bằng.

Ferrell nói, phải tập cho cơ thể hành động mà không cần suy nghĩ.

Cuối cùng, sau bảy lần tập luyện không ngừng nghỉ, tôi mới đi thẳng được.
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Có hai lính gác ở lối vào doanh trại của Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ.

Cả hai đều lực lưỡng, khẩu súng trường hạng nặng lăm lăm trên cánh tay to ngang đùi tôi. Cơ bắp cuồn cuộn đủ khiến bất cứ kẻ nào mon men lại gần cũng phải phát rét. Họ là những binh sĩ được huấn luyện để nhất nhất tuân lệnh cấp trên, dù mưa bom bão đạn cũng dứt khoát không rời vị trí.

Nếu lọt qua hai gã đó để đến được cổng chung của Lực lượng Phòng vệ Nhật Bản và Hoa Kỳ, tôi sẽ ra tới con đường mình từng dùng để đào tẩu khỏi căn cứ vào vòng lặp thứ hai. Muốn chạy cũng không khó, tôi bây giờ đã đủ khả năng chống đỡ cuộc tấn công của lũ Gitai và tháo chạy đến thành phố Chiba.

Tuy nhiên, tôi của ngày hôm nay hướng tới một mục đích khác.

Đồng hồ điểm 10 giờ 29 phút, tôi đứng ở góc chết ngoài tầm nhìn của hai tên lính gác. Sải chân tôi dài 80 centimet. Khoảng cách từ tôi đến chỗ họ chính xác là 15 bước.

Nhạn biển chao lượn trên không. Tiếng gió hun hút hòa vào âm thanh huyên náo của căn cứ. Bóng tôi tụ gọn lại ngay dưới chân.

Không người lai vãng.

Lánh gác đứng im như tượng.

Xe nhiên liệu chở một sĩ quan cấp úy chạy ngang qua.

Lính gác giơ tay chào.

Thời cơ đây rồi!

Ba, hai, một...

Chiếc xe chạy gần tới ngã ba.

Bác lao công với cây chổi trên tay bất thình lình lao ra.

Tài xế phanh gấp. Xe đột ngột chết máy. Lính gác quay phắt về hướng có tiếng động.

Tôi thừa cơ lách ngang qua họ, cảm nhận được cả hơi nóng tỏa ra từ khối cơ bắp đó. Với thể lực này, họ thừa khả năng cho tôi lên thớt, xiên que và rút xương. Trong một khoảnh khắc, mong muốn được đối đâu với sức mạnh dữ dội ấy trào lên trong tôi.

Trông bộ dạng trói gà không chặt thế thôi chứ thằng tân binh Đông Á này không phải dạng vừa đâu nhé! Có cần tôi thị phạm những kĩ thuật chiến đấu đã được tối ưu hóa cho giáp cơ động xem hiệu quả đến đâu không? Có muốn biết tôi đã trở thành một chiến binh tầm vóc lớn lao đến mức nào không? Đem mấy tên vai u thịt bắp này ra làm thuốc thử cũng được đấy nhỉ!

Tên lính gác bên phải ngoái lại.

Tôi cố dằn xuống cơn bốc đồng trong lòng. Tốc độ di chuyển không thay đổi.

Tôi đã nắm vững nhất cử nhất động của hắn. Hắn sẽ quay người từ phải sang trái. Lúc đó, tôi đã an toàn lọt vào góc chết vì được thân hình đô vật của tay lính gác còn lại che chắn. Dù hắn có nhìn xung quanh cũng không thể phát hiện ra tôi, bởi khi ấy Kiriya Keiji này đã êm ru hòa làm một với cảnh vật của khu căn cứ rồi.

“Này, vừa nãy có cái gì thì phải.”

“Ngậm mồm lại. Đại úy đang nhìn đấy. Mặt khó đăm đăm kìa.”

“Khốn kiếp!”

Và thế là, tôi lẻn vào khu vực kiểm soát của Hoa Kỳ một cách trót lọt.

Mục tiêu tôi hướng đến là bộ giáp cơ động của Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ. Sau nhiều lần trải nghiệm, cuối cùng tôi rút ra kết luận rằng mình cần phải có trong tay loại vũ khí mà binh lính Nhật Bản không được trang bị.

Xét cho cùng, súng máy 20mm cấp cho mọi lính giáp cơ động không phải là loại vũ khí hiệu quả khi đối đầu với Gitai. Cỡ nòng 20mm được xác định dựa vào giới hạn của quân nhân ở các mặt: sức mang đạn dược, lực đẩy và tốc độ bắn liên tục sao cho trúng mục tiêu di chuyển nhanh. Mặc dù uy lực của súng đã cao hơn trước kia nhiều, nhưng tôi vẫn muốn sử dụng loại 50mm nhằm xuyên thấu lớp da gai của lũ Gitai.

Về cơ bản, Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia áp dụng chiến thuật bố trí bộ binh thiết giáp mai phục theo hình cánh quạt, liên tục nhả đạn, rồi tranh thủ thời điểm kẻ địch phản ứng chậm mà hạ gục chúng bằng đại bác hoặc xe tăng. Tuy nhiên, thực tế là bộ binh thiết giáp gần như không bao giờ kịp nhận được chi viện của xe tăng cả. Chúng tôi buộc phải dựa vào sức mình để chống trả lũ Gitai.

Đến thời điểm chín muồi, những binh sĩ dày dạn kinh nghiệm sẽ tung con át chủ bài là súng khoan trên vai trái. Loại vũ khí này có khả năng đục một lỗ thủng to bằng nắm đấm xuyên bụng Gitai. Máy phóng tên lửa cũng có công dụng tương đương, song nhiều trường hợp lại gặp tình trạng bắn trật mục tiêu hoặc lúc cấp bách mới phát hiện đã không còn tên lửa mà bắn. Hiện giờ, sau khi quen với không khí chiến trường, tôi đã học được cách phát huy uy lực của mũi khoan đường kính 50mm ấy.

Đáng tiếc là loại vũ khí này có một nhược điểm. Băng đạn của súng khoan chỉ có 20 viên. Chưa kể, khác với súng máy, nếu đã hết đạn ta không thể thay băng đạn mới. Khóc cười kiểu gì cũng chết cứng với 20 viên. Tiết kiệm cỡ nào cũng chỉ xoay xở trong 20 viên. Cố gắng tối đa cũng chỉ bắn hạ được 20 con. Một khi hết đạn, súng khoan chẳng khác nào cây cọc vô dụng, đến đâm vào ngực con ma cà rồng hấp hối cũng không xong. Có lẽ đám kĩ sư thiết kế ra bộ giáp cơ động nghĩ rằng chẳng tên lính nào đánh giáp lá cà với lũ Gitai, bắn sạch 20 phát mà còn cơ may sống sót.

Tiên sư chúng nó!

Tôi đã chết. Chết đến mấy lần chỉ vì hết đạn. Chẳng khác nào bị dồn vào ngõ cụt. Do đó, tôi buộc phải tìm một loại vũ khí cận chiến không bị giới hạn sử dụng để thoát khỏi cái kết cục chết tiệt ấy.

Trước đây, tôi đã từng tận mắt nhìn thấy thứ vũ khí đó.

Vào lần thứ nhất trên chiến trường, khi vòng lặp mới bắt đầu.

Tôi còn nhớ cảnh tượng Nữ thần chiến tranh Rita Vrataski trong bộ giáp đỏ rực vung mạnh chiếc rìu chiến khổng lồ. Nói chính xác hơn, đó là một khối tungsten carbide mang hình rìu. Quả đúng là rìu chiến sẽ chẳng bao giờ hết đạn, có sứt mẻ đôi chỗ cũng không thành vấn đề. Ngoài ra, uy lực của nó đủ lớn. Đây chính là loại vũ khí cận chiến lý tưởng nhất.

Nhưng khó ở chỗ, bề ngoài Kiriya Keiji chỉ là một tân binh chưa nếm mùi trận mạc.

“Tôi biết giáp cơ động đều được trang bị súng khoan, nhưng tôi không ưng loại vũ khí này, đổi cho tôi thứ khác đi.” Tân binh tôi đây mà đề nghị như thế thì chẳng có ai bận tâm. Yonabaru sẽ cười sặc sụa. Trung sĩ Ferrell sẽ đấm cho vỡ mồm. Còn trung đội trưởng dĩ nhiên là bỏ ngoài tai. Không còn cách nào khác, tôi phải tự tìm lấy loại vũ khí giúp mình toàn mạng trên chiến trường.

Tôi tiến về phía xưởng bảo trì giáp cơ động cho Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ.

Đi được chừng năm phút, tôi đụng mặt một kỹ sư quân sự đang loay hoay siết vặn với cờ lê trong tay.

Ở đây, không ngửi thấy mùi muối mặn từ biển thổi vào vì mùi dầu nhớt nồng quá, cũng không nghe thấy âm thanh huyên náo đặc trưng của binh sĩ trong căn cứ. Những vũ khí vốn luôn theo chân người lính chống lại kẻ thù hiện đang nghỉ ngơi trong bóng tối của doanh trại.

Kĩ sư đang cầm cờ lê tên là Shasta Raylle, từ khối dân doanh chuyển ngành sang quân đội. Cấp bậc hiện giờ là trung úy, ngang với đại đội trưởng, cao hơn tôi rất nhiều. Theo những tài liệu tôi lén đọc được, cô gái này cao 1m52, nặng 37 kilogam. Thị lực hai mắt là 0.06*. Món ăn ưa thích là bánh kem chanh leo. Gốc gác là người Mỹ da đỏ, tóc đen nhánh thắt gọn thành bím.

 Tính theo cách đo thị lực của Nhật. Mắt 0.06 là khá kém, chỉ nhìn rõ được trong thị trường tầm 10 centimet.


Nếu ví Rita với mèo rừng thì động vật tượng trưng cho cô gái này là con thỏ muôn đời muôn kiếp bị ăn thịt. Bề ngoài của cô gây cho người ta cảm giác thay vì lấm lem dầu mỡ ở căn cứ tiền tuyến, cô nên ở trong một căn phòng an toàn ấm áp, vừa xem phim hài Mỹ vừa ăn bánh quy xoắn thì hơn.

Tôi gắng nói thật khẽ, “Xin chào.”

“Á... Á!”

Nhưng rốt cuộc vẫn khiến Shasta giật nảy mình.

Cặp kính dày cộp rơi xuống nền bê tông.

Nhìn cô mò mẫm tới lui trông đến là tội.

... Hình như cô tìm mãi không ra. Tôi thầm nghĩ nếu muốn tìm kính, chỉ cần buông cờ lê và dùng cả hai tay là được, nhưng cô cứ cuống cuồng lần mò trên sàn bằng một tay. Chẳng ra dáng kĩ sư thiên tài từng được đặc cách vào Viện Công nghệ Massachusetts, tốt nghiệp với thành tích đầu bảng, công tác tại phòng nghiên cứu sản xuất vũ khí, tham gia thiết kế giáp cơ động phiên bản mới nhất và cuối cùng gia nhập Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia để có cơ hội chạm tay vào bộ giáp cơ động đặc biệt với ánh đỏ sắc lạnh kia gì cả. Các nhân vật nữ hậu đậu trong chương trình hoạt hình dài tập chiếu trên tivi chiều Chủ nhật có khi còn tháo vát hơn cô gái này vài phần.

Tôi nhặt cặp kính với hai tròng dày cộp như kính lúp lên.

“Cô làm rơi này.”

“Cảm ơn nhé, dù chưa biết anh là ai.”

“Có gì đâu.”

Shasta nhìn tôi với cặp đít chai dày cộp, “Ừm, mà anh là ai?”

“Kiriya Keiji.”

“Chào anh. Tôi là Shasta Raylle.”

Tôi cố tình không nêu quân hàm cũng như đơn vị của mình. Shasta lịch sự cúi đầu chào.

“... Ấy mà ý tôi muốn nói là chuyện khác cơ. Trông doanh trại này tẻ nhạt thế thôi, à không, nói đúng hơn là nó tẻ nhạt thật đấy, nhưng dù gì đây cũng là nơi lưu giữ các thông tin quân sự cơ mật, do đó những ai không có giấy phép đều bị cấm vào, anh hiểu chứ.”

“Tôi hiểu.”

“Anh hiểu à? Thế thì tốt quá.”

“Tôi có việc cần tìm cô.”

“Anh... anh có việc cần tìm tôi á!? Thành thật xin lỗi, nhưng mong anh thông cảm, ừm, tấm chân tình của anh tôi xin nhận, không phải tôi ghét bỏ hay gì cả... Vả lại tôi bảo dưỡng máy móc chưa xong...”

“Còn sớm mà.”

“Thật ra tôi định làm việc đến tối mịt cơ!”

“Từ từ. Cô nghe tôi bảo này.”

“Nhìn bề ngoài trông tôi chỉ đang gỡ ra lắp vào một chi tiết máy từ nãy tới giờ, à đâu, thật ra thì đúng là như vậy, nhưng tôi bận tối mắt tối mũi. Bận không có thời gian thở luôn ấy.”

Shasta ra sức giải thích, cô gật đầu lia lịa khiến bím tóc lắc qua lắc lại.

Xem ra cô ấy hiểu lầm rồi. Nếu cứ để mặc thế này thì chắc trọng tâm câu chuyện sẽ lệch hẳn sang bên kia đường chân trời mất, tôi đành thẳng thừng kéo cô quay về chủ đề chính.

“Bộ giáp cơ động này bị hỏng chức năng lưu trữ bộ nhớ ngoài phải không?”

“Đúng rồi... ủa mà sao anh biết?”

“Thật ra khi vào chiến trường, chức năng bộ nhớ ngoài chẳng bao giờ được sử dụng cả, thế mà vi mạch đặc chế dùng để điều khiển nó lại được xếp vào loại tối mật quân sự, muốn đem ra khỏi kho là phải xin xỏ đủ loại giấy tờ. Chậc chậc, phiền nhiễu chết đi được. Đã thế cái lão hói ấy toàn tìm cách ve vãn mình, từ chối bao nhiêu lần rồi cơ mà, khổ quá đi mất. Hay là mình lén lấy trộm vi mạch trên bộ giáp cơ động của Lực lượng Phòng vệ Nhật Bản nhỉ.”

“Tôi... tôi không hề có ý định trộm cắp gì hết!”

“Thật không?”

“Có thể gọi là thật, tôi chỉ hơi hơi nghĩ tới giải pháp đó thôi, nhưng chưa hề ra tay... Mà tại sao ngay cả chuyện ấy anh cũng biết?”

Tôi cười toe toét, móc trong túi ra vi mạch silicone gói kĩ bằng túi nhựa.

“Kì quá, sao tôi lại có vi mạch này nhỉ.”

“Cho... cho tôi xem với!”

“Biết làm gì với nó đây.”

Tôi đưa cánh tay đang cầm vi mạch lên cao. Shasta nhảy bịch bịch cố chộp lấy, nhưng với chiều cao khiêm tốn ấy, cô có trầy vi tróc vảy cũng chẳng với đến tay tôi được. Mùi dầu nhớt dính trên quần áo cô xộc lên làm mũi tôi ngưa ngứa.

“Anh đừng quá đáng như thế chứ!” Shasta tiếp tục cố đấm ăn xôi.

“Tôi phải chật vật lắm mới lấy được đấy.”

“Xin anh mà. Cho tôi xem với!” Shasta vẫn chưa chịu thua.

“Tôi cho cô luôn cũng được, nhưng có một điều kiện.”

“Điều... điều kiện ấy à?”

Shasta nuốt nước bọt đánh ực.

Rồi cô ghì chiếc cờ lê thô cứng vào ngực, làm bẹp cả phần ngực phồng dưới lần áo bảo hộ liền thân. Có lẽ quanh năm bị đám đặc nhiệm như thú hoang kia đem ra làm trò đùa nên cô đã quen đặt mình vào thế yếu. Khổ nỗi, trông phản ứng của cô, người ta không muốn bỡn cợt thêm mới là chuyện lạ.

Tay cầm vi mạch silicone, tôi chỉ về phía chiếc rìu chiến khổng lồ treo trong lồng sắt ở góc cuối doanh trại. Không hiểu ngón tay tôi đang hướng tới thứ gì, Shasta nhìn quanh quất hồi lâu.

“Tôi đến mượn vật kia.”

“Nếu không phải do mắt tôi tăng độ, tôi đoán vật anh nói là rìu chiến của Rita...”

“Chính xác.”

“Không lẽ anh là lính bộ binh thiết giáp?”

“Tôi thuộc Lực lượng Phòng vệ Nhật Bản.”

“Ừm... Xin lỗi anh, tôi nói điều này mong anh đừng phật ý, nhưng bắt chước Rita chỉ tổ chuốc lấy đau thương vào người thôi.”

“Ý cô là sẽ không cho tôi mượn sao?”

“Nếu anh thực sự cần, tôi sẽ cho mượn. Dù gì nó cũng chỉ là một khối kim loại, mà rìu dự phòng thì bao nhiêu tôi cũng có. Thật ra lúc đầu, Rita bảo tôi gia công từ cánh máy bay ném bom nào không dùng nữa là xong.”

“Vậy tại sao cô không chịu cho tôi mượn?”

“... Vì anh sẽ chết đấy.”

“Dù không dùng, đến lúc thì vẫn phải chết thôi.”

“Anh muốn có nó cho bằng được sao?”

“Phải. Tôi muốn có nó cho bằng được.”

Shasta im lặng hồi lâu. Cô giữ rịt cờ lê trong tay như nắm miếng giẻ, đầu ngoẹo xuống, mắt chăm chăm nhìn vào một điểm vô định. Phần tóc mái bù xù của cô bết vào trán do mồ hôi và dầu mỡ.

Cô lên tiếng.

“Hồi tôi mới đến Bắc Phi đã xảy ra một chuyện thế này. Người lính giỏi nhất trong đơn vị xuất sắc nhất vùng đó từng nói với tôi những lời giống như anh. Lúc ấy, tôi cũng cảnh báo họ rồi, nhưng có nhiều chuyện lằng nhằng phức tạp xảy ra, liên quan đến thể diện của đơn vị, thành ra tôi không ngăn cản được.”

“Anh ta chết rồi à?”

“Anh ta vẫn giữ được mạng sống, nhưng không thể tiếp tục làm quân nhân. Đến tận bây giờ, lương tâm tôi vẫn luôn cắn rứt khi nhớ lại.”

“Nhưng đó đâu phải lỗi của cô.”

“Vấn đề là không phải anh ta bị thương vì chiến đấu với Gitai. Anh biết lực quán tính chứ?”

“Tôi có học qua rồi.”

“Rìu chiến nặng 200 kilogam. Lực nắm của bộ giáp cơ động là 370 kilogam, nghĩa là cầm rìu chiến không phải vấn đề to tát. Tuy nhiên, dẫu cho sức mạnh cơ bắp được nâng cao đi nữa, lực quán tính vẫn không thay đổi. Lúc vung rìu chiến, anh lính đó đã làm tổn thương cột sống của mình. Khi mặc giáp cơ động vung trọng lượng 200 kilogam, cơ thể sẽ bị xoắn vặn quá mức dẫn đến gãy xương.”

Tôi nuốt lấy từng lời cô nói. Hóa ra điều tôi cần chính là lực quán tính. Nếu vung loại vũ khí với trọng lượng khủng khiếp này lên, tôi có thể chém đôi con Gitai trong lớp da gai cứng cáp kia chỉ bằng một nhát. Bất luận sử dụng nó khó đến đâu đi nữa.

“Rita là một người đặc biệt.”

“Tôi biết.”

“Vô cùng đặc biệt là đằng khác. Cô ấy không dùng cơ chế tự động cân bằng. Nhưng không phải chỉ tắt đi khi chiến đấu thôi đâu, mà căn bản không hề cài đặt cơ chế đó trong giáp cơ động. Rita là người duy nhất trong đơn vị tôi làm được điều này. Thậm chí so với đặc nhiệm của tất cả các lực lượng phòng vệ, cô ấy vẫn hơn xa.”

“Lâu nay tôi cũng không sử dụng cơ chế tự động cân bằng nữa. Thì ra vẫn còn phương án tháo bỏ bộ phận liên quan sao? Hiểu rồi. Nhờ thế giáp nhẹ hơn, tiện cả đôi đường.”

“Anh nghĩ bản thân mình cũng đặc biệt sao?”

“Tôi không hề nghĩ như vậy. Có khi đến cả trồng cây chuối, tôi cũng chẳng địch nổi Rita.”

“Tôi vẫn nhớ như in lời Rita nói vào lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau. Cô ấy đã bảo, ‘Tôi thật hạnh phúc, vì được sinh ra trong thời đại chiến tranh này.’ Anh có thể nói ra những lời như vậy không?”

Shasta quan sát tôi qua cặp kính dày cộp. Nét mặt cô nghiêm nghị. Tôi im lặng nhìn lại đôi mắt đen như hai hòn bi ve ấy.

“À... Tôi không có ý ám chỉ Rita đáng sợ. Thật đấy! Tôi thề với anh!”

“Rồi. Tôi hiểu mà. Dù hay bị hiểu lầm, nhưng thật ra Rita Vrataski không phải là người lạnh lùng.”

Shasta thở phào nhẹ nhõm.

“Sao, sao anh lại sống chết muốn có rìu chiến như vậy?”

“Không đến mức sống chết. Đơn giản vì nó là loại vũ khí có hiệu quả cao hơn súng khoan thôi. Thật tình thì thương hay kiếm cũng được. Để sống sót trở về, tôi buộc phải tìm cách khắc phục điểm yếu của loại vũ khí cận chiến chỉ bắn được tối đa 20 phát kia.”

“Anh quả thật là...”

Shasta bỏ lửng câu nói. Bàn tay nắm rịt cờ lê nới lỏng ra.

“Thật là gì cơ?”

“... thật là một người kì quặc.”

“Có lẽ vậy.”

“Nếu nhớ không lầm, lần đầu tiên tôi gia công rìu xong, Rita cũng có nói những câu tương tự.”

“Được so sánh với Valkyrie, quả là vinh hạnh.”

“Nhưng phải báo trước cho anh biết, không phải cứ dùng là quen ngay đâu.”

“Không sao. Thời gian tập luyện, thì tôi có ‘dư’?”

“Từ trước đến giờ, tôi cứ nghĩ lính giáp cơ động chỉ có hai loại. Một là không biết trời cao đất dày vọng tưởng đuổi kịp Rita. Hai là chứng kiến khả năng siêu phàm của cô ấy và biết tự lượng sức mình. Nhưng đây là lần đầu tôi gặp một người thấy rõ khoảng cách xa đến tuyệt vọng song vẫn muốn khỏa lấp khoảng cách ấy.”

Càng hiểu về chiến trường, tôi càng thấm thía năng lực đáng gờm của Rita Vrataski.

Vào vòng lặp đầu tiên, tôi dám dùng ánh mắt trắng trợn cuốn cô vào bài PT khốn kiếp ấy, bởi bấy giờ tôi còn là một tân binh ngờ nghệch. Sau những vòng lặp liên tiếp và trở nên cứng cỏi như bây giờ, không hiểu sao tôi có cảm giác khoảng cách với cô càng xa vời vợi. Nếu không có quỹ thời gian vô hạn như bây giờ, có lẽ tôi đã bỏ cuộc từ lâu.

Shasta nhảy phốc lên và cướp lấy vi mạch từ tay tôi.

“Thỏa thuận xong. Đợi một lát nhé! Tôi viết cho tờ giấy là anh có thể cầm rìu đi được rồi.”

“Cảm ơn cô.”

“Với cả... Tôi hỏi anh một điều được chứ?”

“Cô hỏi đi.”

“Số 47 trên tay anh có nghĩa gì vậy?”

Tôi bối rối, không biết nên trả lời ra sao. Bất ngờ quá, chẳng bịa được lý do gì cho việc một lính giáp cơ động sống trong căn cứ lại lấy bút dạ ghi số lên mu bàn tay trái cả.

“À, ừm.. Tôi hỏi câu đó hơi vô duyên nhỉ?”

“Người ta hay đánh dấu X lên lịch, đúng không? Cái này cũng như vậy thôi.”

“Đến mức viết lên tay thì phải là ngày quan trọng lắm. Ví như còn 47 ngày là được về thăm nhà, hay sinh nhật người yêu chẳng hạn?”

“... Nói thế nào nhỉ, ngày giỗ của tôi thì đúng hơn.” Shasta lặng thinh.

Và thế là, tôi đã có rìu chiến của riêng mình.
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06:00 Thức dậy.

06:03 Mặc kệ Yonabaru lảm nhảm.

06:10 Trộm vi mạch đặc chế từ kho quân dụng.

06:30 Ăn sáng.

07:30 Vận động cơ bản.

09:00 Vừa PT vừa tập mô phỏng trong đầu.

10:30 Mượn rìu chiến chỗ Shasta.

11:30 Ăn trưa.

13:00 Rút kinh nghiệm từ trận chiến hôm qua và luyện tập (giáp cơ động).

15:00 Đến chỗ Ferrell, luyện tập dưới hình thức thực chiến (giáp cơ động).

17:45 Ăn tối.

18:30 Họp trung đội.

19:00 Tụ tập với nhóm Yonabaru.

20:00 Kiểm tra tình trạng giáp cơ động.

22:00 Đi ngủ.

01:12 Đỡ anh Yonabaru lên giường tầng trên.

Nhìn chung thì ngày thứ nhất của tôi sẽ trôi qua như thế.

Ngoài tập luyện ra, hầu hết đều là các công việc cố hữu thường nhật. Trăm hay không bằng tay quen, ngày nào cũng làm nên thành thử, tôi đạt đến ngưỡng có thể vừa ngáp vừa lách qua hai tên lính canh. Thậm chí tôi còn nghĩ rằng có khi mình sẽ thành thần trộm trước khi trở thành một chiến binh dũng mãnh. Nhưng ở một thế giới luôn bắt đầu lại vào ngày hôm sau thì tài năng đó cũng vô dụng thôi, dù thó được món đồ vô cùng quý giá đi nữa.

Trong mọi vòng lặp, các sự việc diễn ra hằng ngày hầu như không có gì thay đổi. Nếu tôi thực hiện một hành động nào đó ngoài lề thì sẽ có một sự việc chệch đi so với quỹ đạo, nhưng nếu tôi không đụng chân đụng tay thì cũng chẳng có gì xảy ra. Giống một sân khấu không cho phép diễn viên ngẫu hứng thêm bớt lời thoại, thế giới chó chết này cũng lặp lại mãi cái ngày trước hôm ra trận, muôn lần như một.

11 giờ 36 phút, tôi có mặt ở nhà ăn số 2.

Bác cấp dưỡng đưa cho tôi một chiếc đĩa như mọi lần, múc một lượng xúp hành như mọi lần vào thời điểm cũng như mọi lần. Rồi tôi nhấc cao tay để tránh giọt xúp bắn ra theo một đường cong quen thuộc như mọi lần. Lách người qua tiếng chuyện trò của đám binh sĩ, tôi ngồi phịch xuống chiếc ghế như mọi lần.

Phía trước, cách tôi ba hàng ghế, Rita Vrataski đang ngồi ăn cơm, lưng xoay về phía tôi. Mặc dù tôi không chủ đích chọn ăn cơm trùng giờ của cô, nhưng dòng đời xô đẩy nên thành ra như vậy. Ngày lại ngày, tôi đã quen với việc vừa ăn cơm vừa quan sát bóng lưng chênh chếch ấy.

Thực tế, nhà ăn số 2 không phù hợp để một chuẩn úy như Rita đến dùng bữa. Tuy các món rất ngon, song với một nữ vương muốn gì được nấy, một mình một cõi ở khu Sky Lounge* dành riêng cho cấp sĩ quan, nhà ăn này chưa đủ độ tiện nghi sang trọng. Lời đồn quân Hoa Kỳ đến Nhật còn đem theo cả đầu bếp riêng càng khiến sự hiện diện của Rita thêm vô lý. Chưa kể, ở cô lại toát ra một thứ không khí đe dọa như con trăn vừa nuốt chửng con chuột rồi mới tới đây dùng bữa.

 Dạng phòng nghỉ dưỡng hạng sang, thường ở tầng thượng của các tòa nhà chọc trời, từ đây có thể bao quát toàn cảnh bên dưới.


Vì lẽ ấy, dù nữ thần trên chiến trường lẻ loi ngồi ăn cơm một mình, song chẳng ai dám đến bắt chuyện, xung quanh chỗ cô ngồi toàn là ghế trống.

Cách ăn uống của Rita Vrataski y như trẻ con. Cô làm đủ trò, từ liếm xúp dính trên mép đến lấy đầu đũa vẽ vời trên đĩa.

11 giờ 43 phút, do chưa quen dùng đũa nên cô loay hoay mãi vẫn không gắp đậu được. Cứ gắp trượt suốt. Hạt đậu nảy trên khay rồi nảy ra bàn, sau đó xoay tròn theo chiều kim đồng hồ và chuẩn bị rớt xuống sàn nhà bê tông. Cô liền vươn tay trái ra, nhanh như cắt chụp lấy hạt đậu giữa lưng chừng không rồi bỏ tọt vào miệng. Tất cả diễn ra trong chưa đầy 0,2 giây. Nếu sinh ra vào thế kỉ 19 ở miền Viễn Tây nước Mỹ, có khi cô còn rút súng nhanh hơn cà Billy the Kid, hoặc giả có mặt trên đời vào thời samurai, không chừng cô đã lĩnh hội được tuyệt kĩ Tsubame-gaeshi (én lượn) của Sasaki Kojiro. Đúng là dù đang dùng bữa hay đang ở sa trường, Battlefield Bitch vẫn là Battlefield Bitch.

Hôm nay cô cũng ăn thử món mơ chua. Hình như cô nhầm tưởng đây là món ăn kèm. Sau hai, ba lần cố công gắp mới trúng, cô thả tọt vào miệng.

Cả quả.

A a, ăn rồi.

Rita gập người lại như vừa bị pháo cao xạ 57mm nã trúng. Lưng cô run bần bật. Mái tóc màu gỉ sắt dựng ngược cả lên. Nhưng dù vậy, cô nhất quyết không nhả ra, ý chí sắt đá thật đấy.

Cô nuốt chửng. Tất nhiên là nuốt luôn cả hạt.

Rồi cô ừng ực uống cạn cốc nước như sắp chết khát đến nơi.

Hiện giờ ít nhất cô cũng phải 22 tuổi rồi, nhưng quan sát cử chỉ một hồi sẽ thấy cô vô tư hơn tuổi nhiều. Giả sử cô không mặc áo lính màu sa mạc mà khoác lên mình những bộ đồ bồng bềnh con gái hay mặc ra đường, ắt sẽ đáng yêu lắm, tôi thầm nghĩ.

Ờ mà, tôi không thể nuốt trôi thứ cơm này.

Nhạt thếch, chẳng có vị gì.

“Này, trông chú mày có vẻ vui quá nhỉ.”

Một giọng nói phát ra phía trên đầu tôi.

Tay vẫn cầm đũa, tôi không buồn ngẩng lên mà chỉ liếc mắt nhìn. Ở độ cao tầm 2 mét so với mặt nước biển xuất hiện một khuôn mặt hộ pháp với mái đầu đinh vuông vức. Khuôn mặt gã tạo ấn tượng trong cơ thể gã phải là máu khủng long chứ chẳng phải máu người. Tổ tiên nhà gã chắc là một con khủng long Velociraptor rồi. Tôi nhận định thế.

Nhìn hình xăm chó sói đeo vương miện trên vai gã mà tôi ngán ngẩm. Có nghĩa là gã này thuộc Đại đội 4. Sau một trận thua bóng bầu dục, bên đấy đã quyết không đội trời chung với đại đội tôi.

Tôi đưa đũa lên miệng một cách máy móc.

Gã nhướng cặp lông mày rậm rì chẳng khác nào con sâu róm.

“Tao đang hỏi mày có vui không?”

“Nhờ trời ngày nào em cũng vui hết, ông anh ạ.”

“Vui mà sao ăn cơm với bản mặt như cái chổi cọ bồn cầu thế hả?”

Đám binh sĩ ngồi rải rác trong nhà ăn số 2 rộng thênh thang. Mùi thơm ngào ngạt tỏa ra từ nhà bếp. Ánh đèn huỳnh quang chiếu sáng món tôm lăn bột chất đầy ụ trên đống chén đĩa cũ xỉn.

Giữa ngon và dở, thức ăn cho Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia có thể xếp vào hạng ngon. Vốn dĩ lính tráng chúng tôi chỉ có ba việc để làm: ăn, ngủ, đánh trận. Món ăn không vừa miệng có thể khiến tinh thần chiến đấu của binh sĩ tụt dốc không phanh. Ngay cả Yonabaru còn phải tấm tắc khen thức ăn ở căn cứ tiền tuyến Flower Line thuộc hàng ngon nhất nhì trong các nơi cơ mà.

Hình như lần đầu tiên được thưởng thức bữa trưa này, tôi cũng từng cảm thấy các món ăn rất ngon. Nhưng, đối với hệ quy chiếu thời gian của tôi, đó là chuyện đã xảy ra từ năm tháng trước rồi, bây giờ tôi không còn nhớ rõ nữa. Chừng một tháng sau khi vòng lặp bắt đầu, tôi cố tình nêm đủ loại gia vị để nuốt cho trôi. Cách nêm nếm hỗn loạn đó khiến thức ăn ngang phè, được cái tôi còn có cảm giác là mình đang ăn.

Nhưng đó cũng là chuyện xa lắc xa lơ rồi.

Cùng những món giống nhau mà phải ăn liên tục tám mươi lần, thì dù là do bếp trưởng nhà hàng 3 sao chế biến đi nữa, ai cũng thấy ngán tận cổ. Bây giờ tôi không tìm được lý do nào để ăn ngoài việc cung cấp năng lượng cho cơ thể.

“Nếu mặt tôi làm anh chướng mắt thì, xin lỗi.”

“Ê này! Mày nói thế khác gì bảo tao thích gây sự hả?”

“Tôi đang vội.”

Tôi lùa những thứ còn lại trên đĩa vào miệng.

Bàn tay to cỡ chiếc găng bóng chày đập xuống bàn đánh rầm. Xúp hành bắn tung tóe, dính đầy chiếc áo thun mới nãy thoát khỏi bàn tay ma quỷ của bác cấp dưỡng. Tôi chẳng buồn để tâm. Đằng nào đến mai các vết bẩn cũng sẽ biến mất, không cần tôi giặt.

“Hóa ra quý ông Đại đội 17 không rảnh để tiếp chuyện lính Đại đội 4?”

Gã đàn ông gằn giọng. Tôi nhận ra mình sắp gặp rắc rối.

Trong trận chiến vừa qua tôi đã khiến Ferrell hi sinh, nên tâm trạng ở vòng lặp này tương đối tồi tệ. Trên khung thời gian của tôi, cảnh anh hộc máu chết mới diễn ra cách đây năm tiếng. Tất nhiên tôi cũng KIA, nhưng đó không phải là điều đáng nói. Đáng nói ở chỗ, Ferrell ngã xuống chỉ vì che chắn cho cái thằng tân binh ăn hại là tôi. Cơn đau nửa đầu xuất hiện dạo gần đây càng được dịp hoành hành dữ dội.

Dù đã cố tập trung vào hình ảnh không có gì khác ngày thường của Rita để quên đi nỗi đau, nhưng có lẽ vẻ mặt tôi vẫn u ám hơn tôi tưởng, tới mức phát sinh một sự kiện chưa từng có tiền lệ trong các vòng lặp trước.

Tôi cầm khay đồ ăn rồi đứng dậy.

Tên lính lấy thân hình đô con làm bức tường chắn trước mặt.

Đám tọc mạch bắt đầu xúm xít xung quanh, chỉ đợi tôi và gã lao vào choảng nhau. Bây giờ là 11 giờ 48 phút. Lãng phí thời gian ở đây sẽ gây ảnh hưởng đến toàn bộ lịch trình. Thời gian vô hạn không có nghĩa là được phép vung vãi nó. Mất đi giờ nào, thực lực ì ạch giờ đó, và vì thế tôi sẽ phải trả giá đắt ngoài chiến trường.

“Thằng đàn bà kia, mày đi đâu đấy?” Gã đàn ông gầm lên.

Rita Vrataski xoay người lại và chăm chú theo dõi. Nét mặt cho thấy bây giờ cô mới nhận ra tên tân binh dán mắt vào mình lúc PT cũng đang ở đây.

Tôi có cảm giác nếu nhìn vào mắt Rita, thể nào cũng được cô giải vây khỏi rắc rối này, y như cô đã làm trong lần đầu tôi ra trận và trong giờ tập PT. Cô thường mềm lòng trước những ánh mắt van vỉ. Bề ngoài trông lãnh đạm như vậy, nhưng bản chất là người nhân hậu, biết cảm thông.

Nếu tôi cầu cứu, cô sẽ hành động thế nào? Lại lôi chuyện trà xanh ra kể để làm nguội cái đầu đang bốc khói của gã kia chăng?

Nghĩ đến đây, tôi phì cười.

“Thằng chó! Vui lắm à mà cười?”

“Liên quan gì đến anh.”

Tôi rời mắt khỏi Rita.

Thằng Kiriya Keiji này không còn là nhãi con mù phương hướng, ra chiến trường nhớn nhác chạy loạn lên nữa. Tuy bề ngoài không có gì đổi khác, song bên trong, tôi là một chiến binh giàu kinh nghiệm với bảy mươi chín lần lăn lộn trên chiến trường. Tôi đủ khả năng để giải quyết vấn đề của mình. Trời đánh còn tránh miếng ăn, hết kéo cô vào PT đến nẫng rìu chiến dự bị của cô bằng cách mua chuộc Shasta, tôi gây phiền phức cho Rita như thế là đủ rồi.

“Đừng giỡn mặt tao!”

“Xin lỗi, nhưng tôi không có thời gian chơi với anh.”

“Giữa hai chân mày là cái mẹ gì vậy? Bóng bàn hả?”

“Tôi chưa giạng ra bao giờ nên không biết.”

“Thằng khốn!”

“Này này, dừng lại ngay!”

Một giọng nói lanh lảnh cất lên cắt ngang trận võ mồm của chúng tôi. Không phải chất giọng cao vút của Rita. Cô tiên xanh hiện ra từ một chỗ chẳng ai ngờ.

Quay người lại, tôi thấy một cô gái với làn da bánh mật đang đứng cạnh bàn ăn. Vòng một đồ sộ dưới lớp tạp dề của cô chiếm cứ bất hợp pháp 60% tầm nhìn của tôi. Lăm lăm đôi đũa cả kẹp con tôm lăn bột còn nóng hôi hổi trên tay, cô xen vào giữa tôi và tay lính. Không ai khác ngoài Rachel Kisaragi.

“Nếu cãi nhau thì thôi đi cho. Đây là nơi để dùng bữa chứ không phải chỗ để ẩu đả.”

“Anh chỉ đang dạy cho thằng oắt con vô lễ này một chút phép tắc thôi mà.”

“Anh làm hơi quá rồi đấy.”

“Quá ở đâu nào! Chính em bảo từ khi vào Flower Line đến giờ mới thấy một người ăn cơm mà mặt mày nhăn nhó như thế còn gì. Vậy nên anh mới tính sổ với nó.”

“Thì đúng là em có nói vậy, nhưng...”

Rachel liếc tôi.

Xô đổ cả xe khoai tây cô còn không giận mà lần này cô phải lưu tâm chứng tỏ bản mặt tôi lúc ăn phải hãm tài lắm. Có lẽ ít nhiều cô cũng muốn giận cá chém thớt với tên tân binh luôn lẽo đẽo bám theo Yonabaru Jin - gã phiền phức trồng si cô ngày trước. Song, tôi biết mình không thể trách cô. Giống như lần làm đổ khoai tây, tất cả đều là nhân quả do Kiriya Keiji tôi gieo xuống.

Hóa ra Rachel được nhiều người hâm mộ hơn tôi tưởng. Tôi thầm nghĩ, gã đàn ông này gây sự không đơn thuần xuất phát từ xích mích giữa lính tráng với nhau, mà chủ yếu muốn lọt vào mắt xanh cô ấy. Trong căn cứ ngụy trang bằng màu sa mạc như cà phê loang, cô trở thành bóng hồng xoa dịu tâm hồn khô cứng của lũ đực rựa kia.

“Thôi được rồi. Là tại em hơi quá lời.”

Mặt đối mặt với gã đàn ông đô con, Rachel đưa tay ra sau lưng làm dấu bảo tôi đi.

“Đây. Em đặc cách cho anh con tôm chiên xù này, nguôi giận đi nhé.”

“Nguôi thế nào được mà nguôi. Anh là anh chướng mắt lắm.”

“Thôi, bỏ qua đi mà!”

“Thằng oắt con kia, mày câm à!”

Cánh tay cuồn cuộn cơ bắp của gã vụt qua vai Rachel và tống thẳng nắm đấm vào tôi.

Cơ thể tôi phản ứng trong vô thức.

Tôi xoay chân phải theo chiều kim đồng hồ, chân trái ngược chiều kim. Nhanh như cắt. Bước từng bước thật vững chãi là cách hữu hiệu nhất để di chuyển trong bộ giáp cơ động. Tôi dùng tay trái và ngực hất tay gã, tay phải cùng lúc nâng khay lên cao để không rơi chén đĩa. Trọng tâm không xê xích khỏi trục cơ thể. Rachel đánh rơi con tôm lăn bột. Tôi bèn nhanh tay chụp lấy chiếc đuôi đang bơi lội trong không trung trước khi nó kịp đo đất.

Gã đàn ông mất đà, bổ nhào tới trước hai, ba bước làm bắn tung bữa trưa của một binh sĩ ngồi đó rồi mới dừng lại.

Tôi đứng nguyên, tay vẫn nâng khay, “Tí nữa thì rơi.” Và trả con tôm lăn bột cho Rachel.

Đám tọc mạch xung quanh hú hét ầm ĩ.

Cần cổ của tên lính đỏ gay, “Thằng khốn!”

Gã lao vào tôi.

Trời ạ, vẫn tiếp tục vung quyền ra. Rõ là rách việc.

Trong khoảnh khắc, các lựa chọn ung dung lướt qua đầu tôi. Một là tránh, hai là đánh, ba là cong đuôi chuồn khỏi đây.

Nhờ chế độ luyện tập dành cho lính giáp cơ động nên cú đấm thẳng bằng tay phải của gã đô con ít nhiều cũng sắc sảo, nhưng so với những đòn tấn công của Gitai thì chậm còn hơn rùa bò. Bởi ngón đòn của gã chỉ là uy hiếp chứ không phải kết liễu kẻ địch đang nhăm nhe tính mạng mình.

Cánh tay dồn lực nhiều đến mức thừa thãi sượt qua chóp mũi tôi.

Chân sơ hở rồi kìa.

Nếu muốn, tôi có thế giết anh ngay lập tức đấy.

Đấm trượt, gã lui về thủ thế, thở hồng hộc rồi nhảy lên như một võ sĩ quyền Anh.

“Đừng tránh! Đánh đấm đàng hoàng đi, thằng nhát cáy kia!”

Gì đây? Vẫn muốn gây gổ sao!

Chênh lệch thực lực giữa hai ta còn sâu hơn rãnh Mariana* đấy, vừa nãy đánh hụt mà anh chưa nhận ra à? Đúng là phiền phức.

 Rãnh đại dương sâu nhất được biết đến. Độ sâu tối đa của rãnh khoảng 10.900 mét dưới mặt nước biển.


Một cú móc bằng tay trái. Tôi lùi về sau nửa bước. Vụt!

Chưa chịu thôi, gã lao tới với một cú đấm. Tôi tiếp tục lùi lại. Hai cú, ba cú, bốn cú. Thời gian chết giữa các cú đấm quá nhiều, có đếm cũng mất công. Chỉ cần một phút, tôi có thể giết gã này ít nhất mười lần. Nhưng thôi, nhiệm vụ của tôi là tống tiễn kẻ thù của nhân loại xuống địa ngục, chứ không phải là đưa tên lính giáp hữu dũng vô mưu này vào ER.

Mỗi lần gã đấm trượt, đám binh sĩ vây quanh chúng tôi lại ồ lên hú hét, “Mày làm cái trò gì vậy! Sao chẳng rớ được cọng lông nào của nó thế!”, “Thằng còi kia đừng né tránh nữa!”, “Đập nó đi!”, “Đánh đi! Đánh đi! Hoan hô!”, “Thằng nào mau ra cửa canh kẻo ai vào!”, “Tao đặt cho thằng bự 10 đô!”, “Tao đặt cửa thằng còi 20 đô!”, “Thằng chó nào thừa cơ thó tôm lăn bột của tao!”...

Đám đông càng hò hét thì tên đô con càng dồn thừa lực vào cánh tay, gã cố đấm nhưng chẳng ăn thua.

Ferrell thường nói, “Hãy chia nhỏ từng giây ra.”

Ban đầu tôi không hiểu câu nói ấy có nghĩa là gì. Tôi cứ thắc mắc mãi, một giây chỉ là một giây, làm sao có thế kéo dài hay rút ngắn lại được.

Nhưng giờ tôi đã hiểu, thời gian đúng là không thể co dãn, nhưng ta có thể chia nhỏ nó đến vô cực.

Nếu bật được công tắc nằm sâu trong não thì việc phân cắt một giây thành từng khung hình như phim quay chậm không phải việc bất khả thi. Từ một khung hình đang chiếu hiện tại, ta sẽ dự đoán được mười khung hình tiếp theo nhằm đưa ra đối sách và chuẩn bị trạng thái tinh thần tốt nhất. Tất cả những việc đó sẽ được não bộ thực hiện một cách vô thức. Trên chiến trường, những binh sĩ không biết rằng thời gian có thể được chẻ nhỏ đến vô hạn là những kẻ chẳng trông cậy được gì.

Né đòn của gã này là một việc đơn giản. Tuy nhiên, chuốc thêm rắc rối và để ảnh hưởng tới kế hoạch tập luyện thì suy cho cùng chỉ tổ thiệt thân. Tôi đã cố tình đi lệch giờ ăn của chiến hữu trong Đại đội 17, nhưng họ cũng sắp đến rồi. Trước khi họ xuất hiện, tôi phải thu xếp vụ này cho ổn mới được.

Sau một hồi đắn đo suy nghĩ, tôi chọn cách ăn một cú đấm để tiết kiệm thời gian.

Nhưng điều bất ngờ là Rachel lại lao ra để cản tên kia lại. Tôi dự định để cú đấm phải của gã chạm nhẹ lên má cho xong chuyện, song không may, đường đi của nắm đấm bị chệch, tôi lãnh trọn một cú trời giáng ngay cằm. Luồng nhiệt bỏng rát chạy từ hàm răng vào sâu trong hốc mũi. Chiếc đĩa trên khay bay vọt lên. Qua khóe mắt, tôi liếc thấy bóng Rita đang quay lưng rời khỏi nhà ăn. Xem như cơn đau này là bài học cho vòng lặp kế tiếp vậy. Tôi mất đi ý thức, người không còn chút sức lực nào và chìm vào giấc ngủ…

Tôi mở mắt.

Định thần lại, tôi thấy mình đang nằm trên chiếc giường tạm bợ ghép từ những chiếc ghế nhựa xếp cạnh nhau. Một chiếc khăn tay ướt của phụ nữ chườm lên mặt. Tôi ngửi thấy hương chanh thoang thoảng.

“Anh tỉnh rồi à?”

Tôi đang nằm trong nhà bếp.

Chiếc quạt thông gió cỡ lớn kêu ù ù, hút sạch hơi nóng ngùn ngụt bốc ra. Thứ canh màu ô liu ninh trong những chiếc nồi khổng lồ cỡ cái quan tài hay xuất hiện trong phim lịch sử sôi lên ùng ục. Trên tường dán thực đơn của một tuần. Phía trên phần chữ viết tay là khuôn mặt một gã đàn ông có lẽ được cắt ra từ poster.

Sau một hồi nhìn chằm chằm như muốn khoan thủng hàm răng trắng sáng của gã, cuối cùng tôi cũng nhận ra đây chính là khuôn mặt của gã đô vật cục súc dán cạnh giường trong doanh trại Đại đội 17. Trốn khỏi tường phòng ngủ một lũ đực rựa rồi hạ cánh tại đây nhăn nhở với các cô cấp dưỡng, xem như cái đầu của gã cũng làm được một điều ý nghĩa.

Rachel gọt khoai tây, xong củ nào lại thảy vào chiếc rổ to tướng. Nếu không lầm, đây chính là đống khoai đổ ập xuống đâu tôi ở vòng lặp thứ ba. Những củ khoai này sẽ được chế biến thành món khoai nghiền tôi đã ăn suốt bảy mươi chín vòng lặp.

Không thấy bóng dáng cô cấp dưỡng nào ngoài Rachel. Với sự tự tin vào tay nghề của mình, cô đang tỉ mỉ dốc sức chuẩn bị bữa ăn cho binh sĩ chúng tôi.

Tôi ngồi dậy, nghiến răng để thử khớp cắn. Xơi cú đấm quá đẹp, tôi có cảm giác mình đã trẹo xương hàm.

“Xin lỗi anh. Anh ta cũng không phải là người xấu đâu.” Rachel lên tiếng.

“Tôi hiểu.”

“Anh trưởng thành hơn bề ngoài đấy.”

“Tránh voi chẳng xấu mặt nào mà.” Tôi nhún vai.

Bầu không khí nhộn nhạo trước ngày ra trận. Muốn ghi điểm trong lòng người đẹp. Nhân tiện bóc mẽ khuôn mặt chán chường của tôi. Đó là ba yếu tố mà chỉ cần thiếu đi một, có lẽ tên đô con ấy sẽ không nhào tới gây gổ. Tóm lại, cuộc ẩu đả này một phần do tôi mà ra.

Rachel mỉm cười, “Hóa ra anh theo chủ nghĩa hòa bình? Lạ nhỉ. Binh sĩ hiếm người như thế lắm.”

“Tranh đấu trên chiến trường là đủ rồi.”

“Vậy nên anh mới không ra tay?”

“Cô nói thế là ý gì?”

“Thật ra anh mới là người trên cơ. Anh chỉ nhẫn nhịn để không đánh trả thôi.”

Tôi đăm đăm nhìn Rachel. Chiều cao của cô trội hơn so với các cô gái khác.

Căn cứ tiền tuyến Flower Line thành lập đã ba năm nay. Nếu lấy xong chứng chỉ chuyên viên dinh dưỡng rồi mới vào đây làm thì Rachel phải hơn tôi ít nhất bốn tuổi. Nhưng trông bề ngoài thì khó mà tin cô lớn tuổi như thế. Không phải cô cố tình cưa sừng làm nghé hay gì cả, mà nét hoạt bát toát ra từ làn da bánh mật cùng nụ cười khỏe khoắn khiến cô căng tràn nhựa sống và trẻ hơn tuổi thật rất nhiều.

Cô thủ thư tôi thích ngày xưa cũng thế. Hồi ấy tôi đang học cấp ba, bị hớp hồn vì nụ cười tỏa nắng của cô nên tôi đã dành những tháng ngày nóng bức nhất của mùa hè năm đó giúp cô đem sách ra phơi chống mối mọt.

Tôi đáp lại Rachel, “Cuộc đời là để khắc lên đá, chứ để viết trên giấy rồi tẩy xóa được thì lại thành vô nghĩa.”

“Anh nói chuyện lạ quá!”

“Chắc vậy.”

“Anh có người yêu chưa?”

“Chưa.”

“Ngày mai anh xuất quân hả?

“Phải.”

“Đêm nay tôi rảnh đấy.”

Tôi nhìn thẳng vào đôi mắt xanh lục ấy.

Rachel chừng như bối rối.

“Anh đừng hiểu lầm. Không phải như vậy đâu.”

Tôi biết. Đây là cô gái đã không thèm đếm xỉa đến Yonabaru. Sau lần ấy, suốt hơn một tuần liền, tôi phải nghe anh thở ngắn than dài, “Mấy em bây giờ chẳng ai làm cao như thế đâu.” Thật lòng, tôi nghĩ “mấy em” ở đây chỉ gói gọn trong những cô gái anh ấy quen biết thôi.

“Cho tôi hỏi bây giờ là mấy giờ?”

“Sắp 3 giờ chiều. Anh bất tỉnh nhân sự suốt ba tiếng rồi đấy.”

3 giờ chiều. Đã đến giờ tập luyện với Ferrell. Sống trong ngục tù của vòng lặp thời gian, việc tôi phải làm chồng chất như núi.

Ở chiến trường trong vòng lặp trước, tôi đã đi sai một bước. Sai một li, đi một dặm, khiến Ferrell và trung đội trưởng hi sinh. Hai người thiệt mạng vì che chắn cho tôi. Tất cả là tại tôi tự cao tự đại muốn thể hiện bản thân. Bức ảnh gia đình dán ở mặt trong bộ giáp cơ động của Ferrell bị cháy sém các góc. Dưới ánh nắng chói chang của đất nước Brazil, anh đang mỉm cười thật tươi với đàn em trai, em gái líu ríu xung quanh.

Kiriya Keiji chỉ là người trần mắt thịt vốn chẳng sở hữu tài cán gì nổi trội. Tôi có những việc làm được, những việc chưa làm được. Với những việc chưa làm được, cứ cần mẫn tập luyện bằng phương pháp mô phỏng hình ảnh trong đầu thì sau vài vòng lặp, tôi sẽ đủ sức biến nó thành việc mình có thể làm. Sơ suất của một binh sĩ tự tung tự tác, ảo tưởng về bản thân như tôi đã cướp đi mạng sống của rất nhiều người, những người tôi khó lòng trả hết món nợ ân tình.

Nếu chỉ trải qua cuộc đời này một lần duy nhất, có lẽ tôi đã chọn ở bên Rachel trong khoảng thời gian quý giá trước ngày ra trận. Nhưng đáng tiếc, đó là điều không thể.

“Xin lỗi, cô nên tìm người khác.”

Nói đoạn, tôi chạy như bay ra thao trường, nơi trung sĩ đang chờ đợi với những bài tập cường độ cao, nơi mùi mồ hôi tỏa ra nồng nặc.

“Đồ khốn nạn! Đi chết đi!”

Tiếng nguyền rủa đuổi theo sau lưng.

4

Vòng lặp thứ 99.

Bước vào trận chiến được bốn mươi lăm phút, tôi KIA.

5

Vòng lặp thứ 110.

Yonabaru là nguyên nhân khiến chiến tuyến tan rã.

“Keiji, hung thủ trong tiểu thuyết đó... muốn ăn... tảo...”

Đó là lời cuối cùng trước khi anh hi sinh.

Bước vào trận chiến được năm mươi bảy phút, tôi KIA.

6

Vòng lặp thứ 123.

Từ vòng lặp thứ 50, tôi bắt đầu mắc chứng đau nửa đầu. Cơn đau ngày càng trầm trọng. Không rõ nguyên nhân là gì. Thuốc giảm đau lấy chỗ quân y không có tác dụng. Cứ nghĩ tới việc phải đeo theo cơn đau này trong những ngày sắp tới, chưa kể ra chiến trường đầu cũng đau như búa bổ, là tâm trạng tôi lại chùng xuống.

Bước vào trận chiến được sáu mươi mốt phút, tôi KIA.

7

Vòng lặp thứ 154.

Vào trận được tám mươi phút thì ý thức đứt đoạn. Tôi không KIA nhưng vẫn chẳng thể thoát khỏi vòng lặp.

Đành chịu.

Nếu mọi chuyện vốn đã được an bài như thế thì chỉ còn cách chấp nhận.

8

Vòng lặp thứ 158.

Có công mài sắt có ngày nên kim, tôi đã sử dụng thành thạo rìu chiến làm bằng tungsten carbide, bây giờ chỉ cần lắc nhẹ cổ tay, tôi đã chặt nát lớp da gai của lũ Gitai thành trăm ngàn mảnh.

Để phá vỡ lớp bọc cứng cáp của kẻ địch, nhân loại lao vào sáng chế không ngừng nghỉ các loại vũ khí, tiêu biểu phải kể đến lưỡi dao cắt rung bằng tần số vô tuyến hoặc súng khoan có thể bắn ra mũi khoan với tốc độ 1500 m/s. Thậm chí con người còn chế tạo thành công loại vũ khí cận chiến áp dụng hiệu ứng Munroe* để dùng bom giết chết kẻ thù. Nhưng điểm yếu chung của các loại vũ khí phóng đạn là khi hết thuốc súng, kẹt đạn hoặc hỏng hóc là thành đống sắt vụn. Còn dao cắt dù rất tinh vi song nếu góc chém thiếu chính xác, lưỡi dao cũng gãy mất.

 Hay còn gọi là nguyên lý đầu đạn lõm, dùng để xuyên phá mục tiêu, có đặc điểm bắn xuyên vào bên trong vật thể xong mới phát nổ.


Trong tình hình đó, nữ vương chiến trường Rita Vrataski chính là người đầu tiên sử dụng rìu chiến làm bằng tungsten carbide.

Rìu là loại vũ khí hữu hiệu vô cùng. Lực quán tính từ bộ phận truyền động biến đổi thành lực công phá. Mặc dù một vài chỗ bị cong vênh hoặc sứt mẻ, giá trị của rìu vẫn không hề giảm sút. Một điểm cộng kế tiếp chính là lưỡi cắt không quá sắc bén. Các loại vũ khí dùng trong cận chiến đa phần được sử dụng để đánh hay chém. Lấy ví dụ như những thanh kiếm Nhật, do lưỡi thép vô cùng sắc bén nên nhiều khi chém người xong mà không rút kiếm ra được, đến mức người đời còn lưu lại nhiều giai thoại về việc kiếm sĩ đập liên tục thanh kiếm lên đá trước khi vào trận và gọi đó là “giết kiếm”. Nói không ngoa, chiếc rìu của Rita là loại vũ khí được trui rèn trên chiến trường.

Khoác bộ giáp cơ động đang ở chế độ chờ, trung đội tôi mai phục ở mũi phía Bắc đảo Kotoiushi.

Năm phút nữa trung đội trưởng sẽ phát tín hiệu bắt đầu cuộc chiến. Dù trải qua bao nhiêu vòng lặp, đây vẫn là giây phút tôi căng thẳng nhất. Vậy nên tôi thông cảm với việc Yonabaru liên tục lảm nhảm những chuyện không đầu không đũa từ nãy đến giờ. Chiến binh kì cựu như Ferrell chỉ im lặng, mặc chúng tôi tung hứng với nhau.

“... Chỗ anh em nên anh mới khuyên chú mau chóng vớ đại một em đi. Chui vào giáp cơ động rồi thì có nứng lên cũng không kịp nữa.”

“Thế à.”

“Sóng-điện-tập-kích thì sao? Lúc PT, thấy hai đứa rì rầm với nhau. Em ấy chấm chú rồi phải không?”

“Thế à.”

“Cái thằng quỷ này, ăn gì tỉnh vậy mày?”

“Tỉnh gì đâu anh?”

“Trông chú chẳng có vẻ gì là hồi hộp cả. Lần đầu tiên anh ra trận ấy à, tim muốn vọt khỏi lồng ngực luôn đấy.”

“Chắc tại ra trận cũng giống kì thi chuyển cấp.”

“Hả, chú nói cái quái gì thế?”

“Hồi lên cấp ba anh không thi chuyển cấp à?”

“Sao chú lại lôi cái chuyện xưa như trái đất ra vậy?”

“Thế à.”

“ ...”

“Thế à.”

“Anh mày có nói gì đâu mà thế à.”

Tôi nghe giọng Yonabaru từ xa vọng lại.

Xông pha chiến trận chỉ mới được một thời gian mà chẳng hiểu sao, tôi có cảm giác mình đã chiến đấu ở cùng một địa điểm cả trăm năm rồi. Nửa năm trước, tôi vẫn còn là học sinh cấp ba, sống những tháng ngày yên ả bên mẹ cha, bạn bè, chẳng mảy may quan tâm đến cuộc chiến đẫm máu đang lan rộng trên thế giới. Có nằm mơ tôi cũng không tưởng tượng nổi rồi một ngày kia mình sẽ ra chiến trường.

“Từ hôm qua anh thấy chú mày lạ lắm.”

“Thế à.”

“Không khéo loạn trí. Liên tiếp hai thằng trong đội loạn trí thì biết giấu mặt vào đâu bây giờ... Mà anh bảo, cục sắt kia là cái của nợ gì thế? Chú mang theo làm chi? Thể hiện bản thân? Hay trưng bày nghệ thuật?”

“Rìu là để chém mà anh.”

“Chém cái gì?”

“Chém địch chứ chém gì...”

“Đánh giáp lá cà thì có súng khoan rồi. Trong những người dùng rìu trên đời, thì mạnh nhất chắc phải là ông tiều phu tên Hây Hây Hô nhỉ?”

“Tên ông ấy không phải là Hây Hây Hô, mà là Yosaku.”*

 Nghệ sĩ Kitajima Saburo từng hát một bài enka là Yosaku, nội dung miêu tả cuộc sống của một người tiều phu cùng tên. Để thể hiện động tác vung rìu của ông ta, Kitajima hét lên đầy khí thế “Hây hây hô!”. Tiếng hét này lặp đi lặp lại rất nhiều lần trong bài. Yonabaru nhắc đến nó cũng chỉ là nói nhảm cho đỡ sợ, không có ý nghĩa gì.


“Sao cũng được...”

“Này...” Ferrell cắt ngang, “Tuy không rõ cậu học được ở đâu song tôi biết cậu dùng nhuần nhuyễn món đồ khủng này. Nhưng hãy nghe tôi, Kiriya, chỉ khi nào kẻ địch xông đến trước mặt ta, hết cách mới phải giáp lá cà với chúng, chứ đừng cắm đầu lao bừa vào. Chiến tranh hiện đại lấy xạ kích làm nền tảng. Đừng quên điều đó.”

“Tuân lệnh.”

“Còn Yonabaru!”

“Em thì sao?”

“Thôi... Cậu cứ thế là được rồi.”

“Quái đản! Anh khen lấy khen để thằng Keiji mà cho em ăn bánh bơ à? Một con người nhạy cảm như em cũng muốn được trung sĩ khích lệ bằng những câu rung động lòng người...”

“Khích lệ cậu? Chẳng thà tôi lôi khẩu 20mm ra đánh bóng rồi ngồi nói chuyện với nó còn có ích hơn.”

“Phân biệt đối xử! Đả đảo! Đả đảo!”

“Nói cậu nghe, thỉnh thoảng tôi lại nghĩ thế này, nếu có tên nào chế ra được khóa kéo bít cái mỏ cậu lại, bảo tôi cho hẳn toàn bộ lương hưu cũng... Mẹ kiếp! Bắt đầu rồi. Liệu hồn kẻo rụng trứng chim!”

Trận chiến bắt đầu.

Kéo lê dây cáp nối trên mặt đất, tôi lao ra, không quên chỉnh chế độ phát sóng Doppler của bộ giáp cơ động lên mức tối đa.

Đến rồi. Chính là nó.

Tôi nã đạn.

Rồi phủ phục xuống đất.

Đạn mũi giáo vụt qua trên đầu.

“Thằng nào vậy! Lên trước quá xa rồi! Muốn chết sớm hả!”

Tôi giả vờ tuân lệnh, thật ra vẫn bỏ ngoài tai mệnh lệnh của trung đội trưởng. Răm rắp nghe chỉ đạo của mấy lão tốt nghiệp trường sĩ quan thì có bao nhiêu cái mạng cũng không đủ.

Âm thanh chát chúa vang lên, đạn pháo bay đì đùng. Tôi gạt đất cát bám trên mũ giáp.

cơ thể đã dạy cho tôi biết nơi tàn khốc nhất lại là nơi an toàn nhất.

Trong một khoảnh khắc, tôi liếc nhìn Ferrell.

Anh gật đầu.

Anh nhận ra ngay loạt đạn tôi bắn để đánh lạc hướng đã có hiệu quả trong việc ngăn chặn đợt tấn công bất ngờ của địch. Nhìn bề ngoài, Kiriya Keiji chỉ là lính mới lóng ngóng bước ra chiến trường, nhưng linh cảm của một chiến binh dạn dày kinh nghiệm đã cho Ferrell biết thằng lính mới ấy là thằng dùng được ngoài chiến tuyến. Anh đã gạt mọi định kiến trong đầu để nghe theo trực cảm gần như điên rồ của tôi. Có thể nói, đây chính là tố chất giúp Bartolome Ferrell sống sót trên chiến trường suốt hai mươi năm qua.

Nếu nhận xét một cách khách quan thì Ferrell là người duy nhất có thể trông cậy được trong cả trung đội tôi. Những thành viên khác cao lắm cũng chỉ có kinh nghiệm ra trận vài ba lần. Cái khó nằm ở chỗ, binh sĩ nào giữ được mạng sống tức là chưa từng nếm trải mùi vị của những bước đi sai lầm.

Họ sẽ không biết hình thù của lằn ranh sinh-tử. Không biết địa điểm chồng chất xác người ấy đang tiềm ẩn cơ hội sống sót. Chính nỗi kinh hãi thấm đẫm cơ thể đã dạy cho tôi biết nơi tàn khốc nhất lại là nơi an toàn nhất.

Đó là cách tôi chiến đấu với lũ Gitai. Tôi không cần biết những trận chiến khác thì thế nào. Bởi kẻ thù của Kiriya Keiji này chính là kẻ thù của nhân loại. Ngoài ra, tôi đều không quan tâm.

Duy có một điều chưa bao giờ thay đổi, đó là mức độ sợ hãi trong lòng tôi. Tôi vẫn sợ. Sợ đến run người. Hễ thấy lờ mờ bóng dáng Gitai là cơn ớn lạnh lại chạy khắp sống lưng tôi. Cứ để nỗi kinh hoàng thấm vào từng thớ thịt đi! Tôi chẳng nhớ đây là phát ngôn của ai, trung đội trưởng, Ferrell hay giáo viên trường huấn luyện. Chìm trong sợ hãi, cả người tôi run lên, nhưng đồng thời, tôi cũng thấy yên lòng. Nếu cơ thể rơi vào trạng thái kích động do adrenaline gây ra và ta chỉ muốn tháo chạy khỏi nỗi tuyệt vọng thì đừng mong sống sót. Nỗi sợ trên chiến trường giống như một ả đàn bà quỷ quyệt, ta muốn dứt ra nhưng chẳng bao giờ dứt được. Chỉ còn cách tìm cho mình phương thức chung sống hòa bình mà thôi.

Tiếng bom nổ đì đùng. Tiếng đạn xé rách không trung. Tiếng kim loại vỡ chát chúa. Ngập ngụa trong dầu nhớt, đất cát và máu me, tử thần đeo bám ngay trước mắt, cách mũi chưa tày gang.

Đại đội 17, Tiểu đoàn 3, Trung đoàn 12, Sư đoàn Bộ binh thiết giáp 301 này chỉ là hòn đá lót đường.

Nếu quân chủ lực thành công, lũ Gitai sẽ ào ào tháo chạy khỏi vòng vây và tấn công chúng tôi. Còn trong trường hợp họ thất bại, chúng tôi sẽ bị bỏ lại ngay giữa lòng địch với sức chiến đấu ít ỏi, chẳng thấm tháp vào đâu. Dù là đường nào, xác suất để toàn mạng trở về là vô cùng thấp. Có lẽ trung đội trưởng thừa biết điều đó, trung sĩ Ferrell cũng vậy. Đại đội chúng tôi là tập hợp những thành phần đã tan đàn xẻ nghé sau trận Okinawa nên mới phải gánh lấy nhiệm vụ này. Đặt trong trận chiến huy động 25.000 lính giáp, thì việc một đại đội 146 mạng bị xóa sổ chỉ là chuyện vặt đối với Bộ Tổng tham mưu. Cầm quân đánh trận, hi sinh là cần thiết.

Tuy nhiên, chiến trường là nơi chỉ có ba con đường: tạch, tạch hết chỗ nói, và tạch đến mức không ngóc đầu lên nổi. Có cuống quýt cũng chẳng được tích sự gì. Ở bất cứ thời điểm nào, chiến trường luôn chìm trong hỗn loạn. Bất kể đó là lính giáp cơ động, quân địch hay quân ta đều chao đảo bởi rối ren. Bản thân tôi không phải ngoại lệ, tôi chỉ là tên lính với cơ bắp kiệt quệ đang thét gào đòi đình công.

Điều khiến tôi khác biệt là hệ điều hành cơ thể tôi đã đón nhận một sự chuyển mình ngoạn mục. Trước đây, tôi chỉ là tên tân binh bị cuộc chiến xoay như chong chóng, trầy trật chực bỏ trốn, nhưng hiện tại, tôi đã trở thành một binh sĩ kì cựu thừa sức chi phối chiến trường.

Dẫu cuộc chiến lặp lại đến vô tận đi chăng nữa, đối với tôi cũng chẳng có gì thống khổ. Bởi tôi là một cỗ máy chiến đấu. Tôi là cỗ máy giết chóc chạy bằng máu và chất dẫn truyền thần kinh thay cho dầu nhớt và dòng điện.

Một cỗ máy chiến đấu không nghĩ ngợi những chuyện thừa thãi. Một cỗ máy không biết rơi lệ. Nó chỉ giữ nụ cười nhạt trên môi. Đọc trước diễn biến của cuộc chiến, trong lúc chém phăng kẻ thù trước mặt, mắt đã đảo quanh tìm kiếm con mồi kế tiếp, đầu đã phải tính toán về kẻ địch tiếp theo. Không hạnh phúc cũng chẳng bất hạnh. Lòng bình lặng, tôi cứ thế chiến đấu không ngừng nghỉ. Tôi tự nhủ với bản thân, nếu cảnh ngộ này kéo dài đến vĩnh hằng cũng được thôi, trời cho thế nào tôi nhận thế nấy.

Bắn. Chạy. Xoạc chân. Bước. Tiến tới. Một viên đạn mũi giáo vụt qua khoảng không tôi mới đứng 0,1 giây trước. Nó cắm thẳng xuống mặt đất. Tiếng nổ kinh thiên động địa. Đất đá bị hất tung. Cơ hội trời cho đây rồi. Kẻ địch không biết bên kia màn bụi là gì. Nhưng tôi thì khác. Hãy nhìn xem, ở ngay đằng kia, một, hai, ba. Vượt lên lớp màn đất cát mới giăng lên, tôi xử lý gọn ghẽ ba con Gitai.

Tôi vô tình đá trúng một chiến hữu. Cảm giác như khi hai tay bận ôm một đống đồ và đành phải dùng chân đạp mở cánh cửa. Tay trái cầm súng, tay phải vác rìu chiến. Tôi thực sự cảm ơn tạo hóa đã cho con người bốn chi. Bởi nếu chỉ có ba, tôi đã không thể cứu được người lính chưa rõ danh tính kia.

Xoay phắt lại, tôi vung rìu chém một con Gitai. Chỉ một nhát. Nó đứt lìa, sụp xuống.

Tôi lao đến chỗ người lính đang ngã gục.

Trên giáp anh ta là hình con sói đội vương miện. Binh sĩ thuộc Đại đội 4. Họ ở đây có nghĩa là chúng tôi đã hợp nhất với quân chủ lực. Chiến tuyến bắt đầu rối loạn rồi.

Phần vai của bộ giáp cơ động run lên khe khẽ. Binh sĩ nọ đang rơi vào trạng thái kích động. Không rõ vì suýt nữa mất mạng trong tay Gitai hay do lãnh cú đá của tôi, nhưng anh ta đã mất đi khả năng nắm bắt tình hình xung quanh. Nếu bị bỏ mặc ở đây, chỉ ba phút nữa thôi anh ta sẽ thành cái xác không hồn.

Chạm tay vào vai người lính để tìm cổng kết nối, tôi lên tiếng.

“Anh có nhớ trong trận thi đấu trước, điểm số cách biệt bao nhiêu không?”

Anh ta không đáp lại.

“Trong trận đó, đội anh thua đứt đội 17 còn gì.”

“Gì... cơ?”

Giọng nói khàn khàn vang lên. Từ ngữ bám vào cổ họng khô khốc của anh ta.

“Tôi bảo trận bóng bầu dục ấy. Anh quên rồi à? Tôi không nhớ các anh thua 10 hay 20 điểm, nhưng điểm số hai bên cách biệt xa lắm, đến mức ai cũng bảo trận này sẽ lưu danh trong lịch sử quân đội. À nói luôn, tôi không phải là người sáng tạo ra trò bắt chuyện này đâu. Anh nghĩ xem, nếu những phát minh trong quân đội đều do quân đội sở hữu thì không rõ tác giả có đòi tiền bản quyền không nhỉ?”

“Chú mày... đang lảm nhảm cái quái gì vậy!”

“Anh có vẻ ổn rồi đấy.”

Tốc độ hồi phục nhanh thật, khác xa tân binh như tôi. Tôi đập lên vai anh ta.

“Coi như anh nợ tôi lần này. Anh là...?”

“Murata Kogoro, binh nhất.”

“Tôi là Kiriya Keiji.”

“Đừng vội lên mặt. Rõ ngứa mắt.”

“Anh cũng thế. Chúc may mắn nhé.”

Hai chúng tôi cụng tay với nhau rồi đường ai nấy đi.

Tôi nhìn quanh.

Chân di chuyển.

Tay kéo cò.

Mặc dù cơ thể đã cạn kiệt sức lực nhưng một phần não bộ lại nhạy bén hơn so với bình thường. Tựa như băng chuyền tự động phân loại những quả táo tròn trịa khỏi những quả méo mó, thông tin thừa thãi sẽ tự bị loại bỏ, chỉ thông tin nào cần thiết mới được chuyển đến não.

Ngày hôm nay, tôi cũng trông thấy bóng dáng của Rita Vrataski.

Tiếng bom rền vang cũng là lúc cô xuất hiện. Trên bầu trời, máy bay chiến đấu chao lượn với vận tốc cao đến mức đòn tấn công của địch không thể chạm tới, những quả bom định hướng bằng laser thả xuống chỉ mất chưa đến hai mươi giây để vượt qua khoảng cách giữa chúng tôi, chúng phát nổ ngay tại vị trí nữ vương chiến trường chỉ định.

Cô đi tới đâu, bom sử dụng hệ thống dẫn đường thông minh trút xuống như mưa tới đó, không cần biết ấy là sinh vật hay chỉ là đồ vật vô tri vô giác, tất cả đều nát thành cám. Nếu vẫn đủ sức bò ra khỏi hố bom, Số phận của chúng là biến thành con mồi dưới rìu chiến.

Giữa chiến trường đầy khói lửa, chẳng hiểu sao tôi lại cảm thấy vững tâm khi nhìn thấy bộ giáp cơ động đỏ rực ấy. Sự xuất hiện của Rita đã vực dậy khí thế của chiến tuyến đang mấp mé bờ vực rệu rã.

Cô gái này sở hữu những kĩ năng chiến đấu hơn người. Được Lực lượng Phòng vệ Hoa Kỳ tôi luyện, cô là chiến binh của các chiến binh. Nhưng không chỉ dừng lại ở đó, mà trên chiến trường này, cô còn là một nữ thần.

Khi trông thấy ánh giáp đỏ nổi bật, binh lính ở đây sẽ xông pha chiến đấu với hình ảnh cô trong đầu. Giống như đôi nam nữ gặp nhau trên cầu treo vắt vẻo và rơi vào lưới tình*, ở một nơi tử thần sẵn sàng viếng thăm như chiến trường khốc liệt này, tự nhiên lính tráng đều dành tình yêu cho Rita. Cả cái tên “Battlefield Bitch” bất nhã, cũng là biệt danh bọn họ tặng cho cô với biết bao mến thương.

 Kiriya đang phân tích theo hiệu ứng cầu treo. Khi hai người ở chung một chỗ trong hoạn nạn mà trái tim bồn chồn không yên, thì họ rất dễ lầm tưởng mình đang xốn xang vì người kia, nhưng thật ra có khi chỉ là đang lo sợ nguy hiểm. Liên bang tuyên truyền cho hình tượng của Rita, cũng là tận dụng hiệu ứng này để nâng cao tinh thần quân sĩ.


Cơ mà, bản thân tôi bất thần tự hỏi, phải chăng chính mình cũng ôm ấp tình cảm tương tự đối với Rita.

Chậc, nếu đúng thì cũng chẳng phải chuyện gì đáng ngại. Không thể thoát thân khỏi vòng lặp khốn nạn này, yêu đương mãi mãi là việc xa vời. Trong một ngày ngắn ngủi, dù mối quan hệ giữa tôi và cô gái nào đó có phát triển thành tình cảm nam nữ đi chăng nữa, sang ngày hôm sau, tất cả cũng chẳng còn. Vòng lặp thời gian đã cướp đi của tôi những phút giây quý giá bên người khác.

Dạo trước, có một người con gái đã chìa tay cứu vớt khi tôi còn non nớt. Cô giúp tôi bình tâm bằng câu chuyện về trà xanh lạc quẻ nơi chiến trường. Dành tình cảm đơn phương cho Nữ thần Chiến tranh ngoài tầm với ấy, chẳng phải là cách yêu rất hợp với tôi sao?

Trong lúc đầu óc tôi mải vẩn vơ, hệ điều hành cơ thể vẫn tự vận động. Vô thức xoay người, giậm chân. Cuộc chiến trước mắt có lặp đi lặp lại cũng mặc. Những suy tính thừa thãi sẽ làm giảm sút tính năng của cỗ máy tinh vi là tôi. Cân nhắc bước đi rồi mới di chuyển chỉ là thao tác lúc tập luyện. Đem áp dụng vào chiến trường sẽ khiến lũ tử thần đang nhấp nhổm đợi thời cơ được dịp mỉm cười nhe nhởn và vung lưỡi hái lên.

Tôi chiến đấu không hề nao núng.

Từ lúc trận chiến bắt đâu đến giờ, bảy mươi hai phút đã trôi qua. Tanaka, Maie, Ube, Nijo đều đã hi sinh. Tổng cộng 4 người. Bị thương: 7. Không rõ tung tích: 0.

Nijo là người đã dán tấm poster em người mẫu áo tắm lên tường. Maie ít nói, đến từ một nơi khỉ ho cò gáy ở Trung Quốc. Hai đồng đội còn lại tôi không quen thân. Bất lực nhìn họ ngã xuống, tôi khắc cốt ghi tâm khuôn mặt của những người ấy. Dù chỉ vài tiếng sau, đau đớn họ phải nếm trải sẽ biến mất, nhưng tôi dặn lòng không được lãng quên. Nỗi đau như những chiếc gai nhỏ bé đâm vào con tim sẽ mài giũa tôi của trận chiến tới cứng cỏi hơn.

Bằng cách nào đó, trung đội tôi vẫn trụ vững. Tiếng cánh quạt vù vù vẳng lại, chứng tỏ trực thăng chi viện chưa bị bắn hạ. Đúng là thiên thời địa lợi! Trung đội trưởng cũng chẳng buồn căn vặn tên lính mới tự ý việt vị nữa. Thỉnh thoảng, Ferrell lại bắn yểm trợ cho tôi bằng những phát đạn không chệch lấy một li.

Và rồi, tôi thấy nó.

Con Gitai tôi đã giết trong trận chiến đầu tiên trước lúc bị cuốn vào vòng lặp khốn khổ này.

Lần ấy, sau khi được Rita cứu tỉnh, tôi đã phóng thẳng ba phát súng khoan vào nó.

Tôi nhận ra ngay tắp lự dù không có lý do cụ thể. Bề ngoài không hề khác biệt, vẫn là con ếch chết trương, song một trăm năm mươi bảy vòng lặp đã qua không đủ xóa nhòa trong tâm trí tôi diện mạo kẻ địch đã kết liễu mình ở trận chiến đầu tiên.

Phải giết chết nó bằng bất cứ giá nào.

Tôi linh cảm một bước ngoặt sẽ xuất hiện nếu tôi tiêu diệt được nó. Dù chiến trường của ngày mai, ngày kia hay những ngày tiếp theo không có gì đổi khác, vẫn sẽ có làn gió mới thoảng vào dòng thời gian bất động này, miễn là tôi triệt hạ được nó. Tôi tự nhủ như vậy.

Hãy đợi đấy!

Xem tao giết mày ngay đây.

Nhắc tới bước ngoặt, tôi chợt nhớ ra mình chưa đọc phần tiếp theo của cuốn truyện trinh thám dạo trước. Đó là quyển sách tôi đã dùng khoảng thời gian quý báu trước khi bị cuốn vào vòng lặp để đọc. Tôi bỏ dở ngay đoạn tay thám tử tập hợp các nhân vật lại và chuẩn bị phá án, nhưng rồi mải mê rèn luyện ngày đêm nên tôi đã quên bẵng mất. Mới đây mà cứ ngỡ đã gần một năm trôi qua tôi không đụng đến cuốn sách.

Có lẽ tôi nên đọc tiếp, vào một dịp nào đó. Giết con Gitai này xem như đã lên một level, tôi sẽ tự thưởng cho mình bằng cách ngồi đọc đến chương cuối mới được.

Tôi siết chặt rìu chiến.

Không chút do dự, tôi tiến lại gần kẻ địch.

Bỗng nhiên, có tạp âm lọt vào tai nghe của bộ giáp cơ động.

Ai đó đang nói.

Giọng một cô gái.

Giọng Nữ thần Chiến tranh Rita Vrataski, con át chủ bài của nhân loại mà chúng tôi hay gọi với cái tên Rita Điên sóng-điện-tập-kích, vang lên.

“Đây là vòng lặp thứ mấy của anh rồi?”


Chương 3 - Battefield Bitch
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Nắng như thiêu như đốt tạo ra trên đất những khối bóng sắc cạnh. Quân kỳ phấp phới tung bay trên bầu trời trong xanh đến mức dùng tia laser ngắm bắn ắt sẽ chiếu được rất xa. Gió nồm từ Thái Bình Dương thổi vào mang theo chút hơi ẩm.

Rita Vrataski hít lấy làn gió, một mùi hương xộc thẳng từ mũi xuống họng, kích thích tận gốc lưỡi cô, làm chân mày đỏ nhíu lại bán tín bán nghi. Mùi hương này khác với thứ xú khí của lũ Gitai. Nó giống loại nước chấm nổi tiếng nặng mùi mang tên “nước mắm” hơn.

Nếu không phải đến để chiến đấu, hòn đảo cực Đông này không tồi chút nào. Hoàng hôn dần buông trên bờ biển dễ công khó thủ, cảnh tượng vô cùng nên thơ, không khí lẫn làn nước đều trong vắt. Dù khả năng cảm nhận cái đẹp chỉ bằng một phần mười người bình thường mà Rita còn thấy ngây ngất, thì ắt hẳn du khách đến đây nghỉ dưỡng sẽ chẳng thể cầm lòng trước cảnh vật này... Duy có điều, họ sẽ phát cáu vì độ ẩm quá cao.

Trời cao khí trong, đúng là thời tiết phù hợp để đánh bom. Khi vầng dương lặn xuống, máy bay ném bom dẫn đường bằng GPS sẽ nhắm thẳng tới mục tiêu, cày hòn đảo thành bình địa. Từ kẻ địch của loài người cho đến rặng san hô hùng vĩ lẫn hệ sinh thái đa dạng nơi đây, tất cả sẽ chịu chung số phận nát bấy như tương.

“Trời đẹp quá, chuẩn úy nhỉ.”

“...”

“Những hôm thế này mà đi chụp máy bay, ảnh ra đổ bóng ấn tượng lắm.”

Người đàn ông lên tiếng, trên cái cổ bò mông to hơn cả cổ lính giáp cơ động của anh ta đang lủng lẳng chiếc máy ảnh cơ.

Đứng bên cạnh, Rita hừ mũi buông thõng một câu, “Khua môi múa mép, làm như mình là nhiếp ảnh gia không bằng.”

“Dù sao chăng nữa tôi cũng là phóng viên ảnh duy nhất được cấp phép đi cùng mọi người đến Nhật cơ mà, cô nỡ lòng nào trù dập tôi thế. Nhiệm vụ của tôi là chuyển tải hình ảnh chân thực của cuộc chiến đến quần chúng, gì thì gì, đó cũng là niềm tự hào của tôi.”

“Rốt cuộc anh có bao nhiêu cái lưỡi thế hả?”

“Một cái chứ bao nhiêu. Chúa trời ban cho người Mỹ có chừng đó. Còn dân đảo Crete* và dân Nga nghe đâu sở hữu tận hai cái lưỡi cơ.”

 Hòn đảo có diện tích lớn nhất và đông nhất Hy Lạp. Người phóng viên nhắc đến nghịch lý người nói dối với phiên bản phổ biến như sau: “Epimenides, một người của dân đảo Crete đã nói: Tất cả dân đảo Crete đều là kẻ nói dối.”


“Tôi đọc được ở Nhật Bản có vị thần sẽ rút lưỡi người nào nói dối đấy nhé. Nếu không muốn cái lưỡi yêu quý của anh về chầu ông bà thì liệu thần hồn đi.”

“Ối chà, nghe sợ quá.”

Chỗ hai người đứng là một góc thao trường lồng lộng gió biển. Ngay chính giữa thao trường rộng mênh mông, 146 binh sĩ của một đại đội bộ binh thiết giáp Nhật Bản đang bất động trong tư thế hết sức kì khôi. Họ bảo đó là bài tập “chống tay bổ trợ”, một cái tên khá lạ tai với Rita.

Cách đó không xa, các chiến hữu của cô đang túm năm tụm ba, chỉ trỏ bằng những cánh tay to bè lông lá, huyên náo trầm trồ trước bộ dạng lạ lùng của hậu duệ samurai.

Trong khoảng thời gian ba mươi tiếng trước lúc xuất trận, binh lính tuyệt đối không mon men lại gần nữ vương Rita Vrataski. Đó là luật bất thành văn trong Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ. Chỉ có cô kĩ sư người Mỹ tưng tửng và gã phóng viên Ralph Murdoch đang đứng bên cô là bất chấp, cứ chuyện trò như không.

Rita thắc mắc, “Họ không được cử động cánh tay à?”

“Nghe nói phải giữ nguyên động tác đó.”

“Đây là bài tập mà anh bảo là theo kiểu samurai? Tôi thấy chẳng khác gì yoga cả.”

“Chắc những điều thần bí của Ấn Độ với Nhật Bản cũng na ná nhau chăng?”

“Chín mươi tám!”

“Chín mươi tám!”

“Chín mươi chín!”

“Chín mươi chín!”

Như gã thợ cắt tóc lỡ biết bí mật về đôi tai lừa của nhà vua*, các binh lính cắm mặt xuống đất, dõng dạc hét to theo hiệu lệnh của viên chuẩn úy. Giọng 146 con người của cả đại đội rền vang trong đầu Rita. Cái đầu vốn đã nhức nhối vì chứng đau nửa đầu bấy nay, giờ còn rơi vào tình trạng tệ hại hơn.

 Trong truyện cổ Ông vua tai lừa, người thợ cắt tóc quá đỗi bức bối vì phải giữ kín bí mật, bèn đào một cái hố và hét váng vào trong, “Nhà vua có đôi tai lừa!”


“Lại nhức đầu à?”

“Không phải việc của anh.”

“Mỗi trung đội đều được cấp một quân y, thế mà đau đầu cũng không chữa được, rõ quái lạ.”

“Ừ quái lạ. Thừa hơi thì đi hỏi lý do hộ tôi.”

“Đám đó khó tính lắm. Tôi muốn khai thác lấy tin viết bài nhưng toàn bị từ chối đấy.”

Murdoch bấm máy tanh tách. Gã định làm gì với đống hình chụp bài PT kì dị đang diễn ra trước mắt đây? Định đem bán cho một tờ báo lá cải chăng?

“Toàn chụp những hình hèn hạ.”

“Hình là hình. Chẳng có hèn hạ hay cao quý gì ở đây cả. Nhiều khi người ta bấm chuột vào đường dẫn và trông thấy hình ảnh tử thi, thế là thừa hơi đi đâm đơn kiện, nhưng nếu cùng tấm hình ấy lại được đăng lên trang chủ The Times thì có khi còn được trao giải Pulitzer.”

“Giảo hoạt!”

“Chắc vậy nhỉ?”

“Kẻ đột nhập cơ sở dữ liệu hôm qua là anh, đúng không? Các binh sĩ này phải giơ đầu chịu báng vì lỗi của anh, giờ anh lại đi chụp cảnh họ khổ sở nên tôi mới bảo là hèn hạ.”

“Này này! Đừng vu oan giá họa cho tôi.”

Tiếng đóng màn trập mỗi lúc một dồn dập. Tay phóng viên đang khỏa lấp nội dung trò chuyện bằng tạp âm ồn ào.

“So với trung ương, an ninh nơi đây lỏng lẻo quá. Tôi không quan tâm anh muốn tìm thông tin gì ở căn cứ tiền tuyến này, nhưng đừng gây phiền hà cho người khác nữa.”

“... Lại bị cô nắm thóp nữa rồi.”

“Săn được tin mà bài bị kiểm duyệt, không cho đăng báo thì cũng mất công thôi.”

“Công bố sự thật thế nào là việc của chính phủ. Nhưng chính mắt tôi phải tự xác nhận đâu mới là sự thật chân chính. Thậm chí, dù tin đó không được bố cáo thiên hạ cũng chẳng sao.”

“Anh đúng là ích kỷ.”

“Đã làm tin tức thì ai cũng ích kỷ cả thôi. Mà gác chuyện này lại, tôi nắm được một tin hay lắm. Cô đã nghe nói về những kẻ nằm mộng chưa?”

“Tôi không có hứng thú với thứ tôn giáo tẩy não ấy.”

“Vậy là cô cũng biết họ đi vào hoạt động đúng thời điểm cô bắt đầu nổi đình nổi đám ở Florida, đúng không?”

“Kẻ nằm mộng” là nhóm hội những người dân thường tham gia phong trào phản chiến. Gitai xuất hiện khiến hệ sinh thái của đại dương gánh chịu sự biến đổi nghiêm trọng, những tổ chức lúc trước từng hô hào kêu gọi bảo vệ động vật có vú sống dưới biển như cá lợn, cá voi, bây giờ đều đã tan rã. “Kẻ nằm mộng” được xây dựng để tiếp bước trên con đường ấy.

Thành viên nhóm này cho rằng Gitai có trí tuệ, họ khăng khăng tuyên bố chính vì nhân loại không chịu giao thiệp nên Gitai mới phải dùng đến vũ lực. Họ đưa ra lý luận rằng, Gitai không ngừng tiến hóa và trở thành thứ vũ khí ngày càng nguy hiểm, tương tự, khả năng giao tiếp với loài người của chúng cũng sẽ nâng tầm nếu chúng kiên nhẫn tìm cách liên lạc với con người. Thu nhận những người theo phe phản chiến với suy nghĩ nhân loại không thể chiến thắng Gitai, chỉ trong vòng hai, ba năm đổ lại đây, tầm vóc của hội đã bành trướng một cách chóng mặt.

“Trước khi đến Nhật, tôi phỏng vấn rất nhiều người để tìm hiểu thông tin.”

“Anh chịu khó quá.”

“Tất cả mơ chung một giấc mơ, vào cùng một ngày. Trong mơ, nhân loại chiến đấu với Gitai nhưng cuối cùng thất bại. Các thành viên cho rằng đây là thông điệp Gitai gửi tới loài người. Đến đây thì có lẽ ai cũng biết rồi, tuy nhiên còn một phần hay ho nữa.”

Murdoch ranh mãnh liếm mép. Cái lưỡi nhỏ xíu không hợp với thân hình hộ pháp ngoe nguẩy giữa hai môi như một loài động vật nhuyễn thể.

“Sau một hồi tìm hiểu, tôi phát hiện ra ‘cùng một ngày’ ở đây thường tập trung vào trước ngày Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ xuất quân. Số lượng ‘kẻ nằm mộng’ vẫn tiếp tục tăng đều suốt mấy năm qua. Thậm chí cũng có kha khá binh sĩ rơi vào trường hợp này, chỉ là sự thật đó bị ém nhẹm đi thôi.”

“Chẳng lẽ cái gì lạ lạ từ biển chui lên cũng có trí tuệ? Anh tin vào những lời rao giảng của lũ hoang tưởng ấy à?”

“Giới học giả cũng đang tranh cãi một cách nghiêm túc về khả năng Gitai có trí tuệ rồi. Nếu đúng như vậy thì chúng dư sức gửi thông điệp còn gì.”

“Ngừng cái trò suy diễn những điều chưa nắm rõ thành thông điệp này nọ đi. Cứ lải nhải như thế thì muôn đời anh cũng chỉ là tay sai cho chính phủ mà thôi.”

“Sau quá trình tiến hóa từ đơn bào lên động vật biến nhiệt, rồi động vật hằng nhiệt, năng lượng tiêu thụ tính trên khối lượng của sinh vật đã tăng gấp mười lần. Nhưng chưa thấm tháp vào đâu, bởi năng lượng xã hội loài người tiêu thụ lại gấp mười lần so với động vật hằng nhiệt. Điều đáng nói ở đây là mức độ tiêu hao năng lượng của Gitai lại ngang ngửa loài người, hay nói cách khác, lớn gấp mười lần động vật hằng nhiệt.”

“Lý luận hay đấy. Anh viết thành luận văn rồi công bố cho thiên hạ biết đi.”

“Tôi nhớ cô từng kể là cô cũng nằm mơ.”

“Đúng. Tôi có mơ. Nhưng suy cho cùng, mơ chỉ là mơ mà thôi.”

Rita cho rằng bới móc ý nghĩa từ một giấc mơ là việc vô ích. Ác mộng chỉ là ác mộng, không hơn. Nó khác xa với vòng lặp thời gian khốn kiếp mà cô bị cuốn vào sau trận chiến oan nghiệt kia.

“À mà ngày mai là ra trận đấy, đám người anh phỏng vấn đã nghe ngóng được thông điệp gì chưa?”

“Còn phải hỏi. Sáng nay tôi gọi về Los Angeles xác nhận. Ba người thì cả ba đều nhận được.”

“Anh giấu đầu hở đuôi rồi. Tôi dám chắc không có chuyện đó.”

“Sao cô biết?”

“Vì ngày hôm nay mới chỉ là lần thứ nhất thôi.”

“Lại nữa! Hôm nay là hôm nay, còn chia lần gì nữa?”

“Anh không hiểu thì không cần phải hiểu.”

Murdoch nhún đôi vai rộng. Rita chuyển ánh nhìn về đám binh lính xui xẻo đang đầm đìa mồ hôi trên thao trường.

Người ta thường nói lính giáp cơ động căn bản không cần phải quá vai u thịt bắp. So với cơ bắp chỉ mang tính bộc phát và dễ suy kiệt, sức bền và sức chịu đựng đóng vai trò quan trọng hơn. Đội đặc nhiệm của Rita thường tập “trung bình tấn”, như cách gọi của quyền pháp Trung Quốc. Các binh sĩ xoạc chân như ngồi trên lưng ngựa và giữ nguyên mình ở tư thế này. Không chỉ khiến thân dưới trở nên rắn chắc, trung bình tấn còn giúp người tập giữ thăng bằng tốt hơn.

Bài tập theo kiểu samurai mang tên chống tay kia có hiệu quả đến đâu vẫn còn là ẩn số đối với Rita. Nói trắng ra, cô thấy nó giống hình phạt hơn.

Những người lính Nhật Bản xếp khít nhau gần như không có khe hở, ai nấy bất động trong cùng một động tác.

Đây ắt hẳn là trải nghiệm phải liệt vào hàng kinh khủng trong cuộc đời họ. Nhưng Rita Vrataski lại vô cùng ganh tị vì họ có thể mang theo mình những kỉ niệm chán ngắt ấy. Bởi đã lâu lắm rồi, cô không được cùng ai chia sẻ loại trải nghiệm khiến người ta chỉ muốn giật nước bồn cầu cho trôi đi như thế.

Cơn gió ẩm ướt vờn lên mái tóc màu gỉ sắt của Rita. Tóc mái đã khá dài, khiến kiểu đầu không thể gọi là ngắn được nữa, chúng thi nhau cọ lên trán.

Thế giới hiện đang vận hành ở lần thứ nhất, chưa lặp lại lần nào. Rồi những gì xảy ra nơi đây sẽ chỉ lưu lại trong tâm trí Rita. Dù là mồ hôi túa ra trên mình đám lính Nhật, hay những câu nói vô duyên đầy ác ý của Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ, đều sẽ biến mất sạch sành sanh, không còn chút dấu vết.

Cho nên, cứ để kệ như thế cũng không sao.

Nhưng cứ nghĩ ngày trước ngày xuất quân mà vẫn phải nai lưng PT dưới tiết trời nóng như đổ lửa, áo thun thì ướt đẫm, bám dính vào da, cô không khỏi mủi lòng cho các binh sĩ này. Chưa kể bản thân cô cũng có phần trách nhiệm, dù là gián tiếp, vì đã dẫn theo Murdoch đến căn cứ.

Cô thầm nghĩ, dẫu đơn thuần do lòng thương hại đi nữa, thì cũng nên giúp họ rút ngắn thời gian PT không được tích sự gì ngoài việc trui rèn tinh thần võ sĩ đạo Nhật Bản kia.

Rita ngó quanh thao trường.

Bất thình lình, cô bắt gặp một ánh nhìn khiêu khích.

Người thanh niên ấy chòng chọc nhìn cô bằng đôi mắt tưởng chừng chứa đựng tất cả nguyền rủa của thế gian. Cô vốn không lạ gì những cặp mắt ngưỡng mộ, kính phục thậm chí là e sợ đổ dồn vào mình, nhưng chưa bao giờ bị một người không quen săm soi với ánh nhìn hằn học như thế. Nếu mắt người có thể phát sáng, chắc hẳn chưa đến ba giây, Rita sẽ bị quay chín như con gà tây dịp Giáng sinh.

Tia nhìn không chút e dè như vậy, trước đây cô mới chỉ gặp qua một lần, ở một người đàn ông tên là Arthur Hendricks. Nhưng Rita đã khiến anh phải hy sinh, mãi mãi chôn vùi đôi mắt xanh biếc can trường trong lòng đất tăm tối.

Từ cơ bắp của người thanh niên đang chống tay, cô ước chừng anh ta là tân binh hoặc ở tầm mức tương đương. Đem so sánh hai người thì quả là kệch cỡm. Bởi Hendricks là trung úy và là người Mỹ, từng đảm nhiệm vị trí trung đội trưởng trong Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ.

Chưa kể màu mắt, màu tôc, khuôn mặt cũng như hình thể đều khác hẳn.

Nhưng chẳng hiểu sao, Nữ thần Chiến tranh Rita Vrataski lại thấy lưu tâm đến người thanh niên châu Á ấy.

2

Giả sử trên đời tồn tại một cỗ máy đo lường tài năng của con người thì thế giới sẽ như thế nào nhỉ? Thỉnh thoảng Rita Vrataski lại tự hỏi.

Khoa học chứng minh chiều cao và khuôn mặt con người được quyết định bởi một số DNA nhất định, nên cũng không lạ gì nếu có những DNA chi phối tài năng. Trong huyết quản mỗi cá nhân là dòng máu tổ tiên, từ ông bà đến cha mẹ anh ta, dòng máu này giúp định hình năng lực người ấy nắm giữ. Cỗ máy chính xác và lạnh lùng kia sẽ tính toán tố chất bẩm sinh của một người, quy về những con số, tương tự đo lường cân nặng hay chiều cao.

Giả sử một người được trời phú cho khả năng lý giải vũ trụ bằng công thức toán học lại nung nấu mong ước trở thành nhà văn thì sao?

Và một người có tài nướng bánh tuyệt đỉnh lại muốn theo nghề kỹ sư sẽ thế nào?

Chẳng may việc ta muốn làm và tài năng ta sở hữu từ khi sinh ra không ăn nhập gì với nhau, rốt cuộc chọn con đường nào mới đem lại cho ta hạnh phúc?

Thuở ấu thơ, cô bé ấy thường chỉ ưỡn ngực tự hào về tài ném móng ngựa* bách phát bách trúng và màn giả khóc y như thật. Chưa bao giờ cô mảy may nghĩ rằng trong DNA của mình ẩn chứa tài năng chiến đấu.

 Ném móng ngựa bằng sắt (hình vành) cho lồng vào một cái cột ở đằng xa.


Trước khi mồ côi cả cha lẫn mẹ vào năm 15 tuổi, cô vẫn là một cô bé con rất đỗi bình thường, dị ứng với mái tóc màu cà rốt của mình. Cô không giỏi thể thao, thời cấp hai học hành cũng làng nhàng. Cô ghét ăn ớt chuông và cần tây, nhưng đây không thể coi là đặc trưng gì. Duy chỉ có sở trường nước mắt cá sấu thì siêu phàm, trừ người mẹ luôn đi guốc trong bụng cô ra, cô dám khẳng định giả khóc một trăm lần thì chín mươi chín lần trót lọt. Ngoài mái tóc đỏ di truyền từ bà ngoại, cô không có gì nổi bật, chỉ là một trong số 240 triệu người Mỹ.

Gia đình họ sống trong một ngôi làng nhỏ ở Pittsfield, phía Đông con sông Mississippi. Không phải Pittsfield của Florida, cũng chẳng phải Pittsfield của Massachusetts, mà là Pittsfield ở Illinois*. Cha cô bé là con út trong một gia đình có truyền thống Nhu đạo, vì không thích theo nghiệp nhà binh mà cũng chẳng muốn làm vận động viên thể thao, cuối cùng ông chọn mưu sinh bằng nghề nuôi lợn ở nơi đồng không mông quạnh này.

 Pittsfield (Illinois) chỉ là một thành phố nhỏ, dân cư thưa thớt gần như miền quê. Còn Pittsfield ở Massachusetts là thành phố lớn, hiện đại và đông dân hơn rất nhiều.


Trừ đám thanh niên trai tráng rời quê hương để đầu quân vào Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia, người dân Pittsfield sống những tháng ngày bình lặng, hầu như quên bẵng việc nhân loại đang trải qua cuộc chiến với kẻ thù bí ẩn.

Cô bé cứ thế lớn lên ở ngôi làng vỏn vẹn 4000 người.

Mặc dù hôm nào đàn lợn cũng kêu eng éc đến điếc cả tai, nhưng nơi đây có không khí trong lành cùng bầu trời cao rộng. Thêm nữa, cô bé còn thích bới tìm chua me đất bốn lá ở nơi chốn bí mật của mình.

Trong làng có một ông lão là doanh nhân nghỉ hưu, nay mở một cửa tiệm be bé. Tiệm bán đủ mọi thứ, từ thực phẩm đến đồ gia dụng hằng ngày, từ thánh giá bạc để xua đuổi Gitai đến hạt cà phê tự nhiên - một món hàng chẳng thể mua được ở nơi nào khác.

Từ ngày sinh vật bí ẩn kia xâm lăng trái đất, đồng ruộng canh tác của các nước đang phát triển đều rơi vào tình trạng sa mạc hóa, nhiều loại thực phẩm phục vụ sở thích con người như cà phê, trà hay thuốc lá dần dà mất hút và bị thế chỗ bởi sản phẩm thay thế hoặc hương liệu tổng hợp. Những khu vực nông nghiệp liên tục chịu sức ép phải tăng cường sản xuất hoa màu, thịt lợn nhằm đáp ứng nhu cầu sử dụng của các nước lớn và quân đội của họ, đương nhiên ngôi làng của cô bé cũng không phải ngoại lệ.

Ngay từ đầu, Gitai đã lựa chọn yếu huyệt của nhân loại để tấn công. Những nước nghèo nhất ở châu Phi và Nam Mỹ trở thành nạn nhân đầu tiên. Các đảo quốc ở Đông Nam Á cũng chịu chung số phận. Quốc gia nào không đủ tiềm lực quốc phòng đành bất lực nhìn lãnh thổ bị gặm nhấm và trở thành sa mạc. Ở đâu có Gitai, ở đó dân cư bỏ trồng các loại cây không phải lương thực như cà phê, trà, thuốc lá hay gia vị, tập trung canh tác đậu và khoai để có thể ăn ngay. Tuy các quốc gia tiên tiến kịp ngăn chặn trước khi Gitai xâm lấn vào đất liền, vẫn có rất nhiều mặt hàng nông nghiệp từ trước đến nay được xã hội tiêu thụ với số lượng lớn dần dần vắng bóng.

Thuở nhỏ, cha cô bé từng sống ở một thành phố lớn, phồn thịnh, ông rất thích cà phê, có thể nói là nghiện. Ông không đụng đến rượu hay thuốc, có bao nhiêu tiền chỉ dốc vào cà phê. Giữ bí mật với mẹ, hai cha con dắt nhau đến cửa tiệm của ông lão ấy không biết bao nhiêu lần.

Ông lão có làn da ngăm đen, râu ria bạc phơ mọc xồm xoàm, miệng ngậm tẩu thuốc nối vào chiếc bình thủy tinh rất to, cả ngày vùi mình giữa ngồn ngộn hàng hóa chẳng rõ xuất xứ từ nước nào.

Những con vật làm bằng bạc. Đám búp bê nhìn thế nào cũng không thấy đáng yêu. Cột gỗ chạm khắc chim hay thú gì đó. Cửa tiệm ngập tràn hương thơm của hạt cà phê tự nhiên hòa quyện với mùi thuốc lá ông lão phả ra, mùi những loại gia vị là quặc và mùi đất thoang thoảng bốc lên.

“Hạt cà phê này thu hoạch ở Chile. Hạt này thì ở Malawi, châu Phi. Còn kia là của Việt Nam xa xôi, băng qua con đường tơ lụa sang châu Âu rồi vượt Đại Tây Dương để tới đây...” Ông lão từ tốn giải thích, tay trỏ những loại cà phê mà đối với cô bé hạt nào cũng như hạt nào.

“Giá có hàng của Tanzania thì tốt.”

“Chính cậu uống sạch chứ ai.”

“Bác đừng nói y như vợ cháu thế. Cháu ghiền loại đó nhất mà.”

“Loại này thì sao? Hàng thượng hảo hạng đấy, cà phê Kona chất lượng cao thu hoạch trên đảo Hawaii. Ngay cả ở Washington DC cũng không dễ gì được cầm tận tay món hàng như vậy. Cậu ngửi mà xem.”

Ông lão cười tươi, những nếp nhăn trên mặt xô cả vào nhau. Người cha khoanh tay lại, miệng ậm ừ. Tuy băn khoăn đắn đo nhưng khuôn mặt ông lại lộ vẻ vui thú lắm. Quầy hàng cao nhỉnh hơn cô bé một chút, cô bèn rướn người, ló đầu lên xem, rồi nhanh nhảu nói, “Bữa trước cháu xem tivi, thấy bảo Hawaii thất thủ rồi.”

“Ái chà, cháu gái biết nhiều quá nhỉ!”

“Ông đừng coi thường cháu nhé. Trẻ con xem thời sự nhiều chứ, đâu như người lớn toàn xem bóng chày với bóng đá thôi.”

“Chà, ông chịu thua cháu rồi.” Khuôn mặt ông lão lại đầy nếp nhăn. “Còn bấy nhiêu là hết. Đây là những hạt cà phê Kona cuối cùng người ta thu hoạch được. Cậu uống nốt đợt này thì coi như cà phê Kona biến mất khỏi địa cầu.”

“Ông làm cách nào để có những mặt hàng này vậy?”

“Đó là bí mật, cháu gái ạ.”

Những hạt cà phê màu kem đựng đầy ắp trong chiếc túi cói, chúng chỉ hơi tròn một chút, còn thì trông chẳng khác gì mấy loại cà phê kia.

Cô bé cân thử một hạt. Khi chưa rang, hạt cà phê lạnh ngắt.

Cha từng kể cho cô nghe về bầu trời của vùng đất giữa bốn bề biển cả ấy. Những hạt cà phê Kona tắm trong ánh nắng chói lọi và lớn lên dưới tầng không bao la xanh ngắt. Bầu trời của Pittsfield có màu xanh nhạt, giống màu sơn xanh pha loãng. Cô bé không ghét nó, nhưng cũng muốn ngắm thử màu sắc của bầu trời đã rót nắng vàng ươm xuống những hạt cà phê kia.

“Cháu có thích uống cà phê không?”

“Xin lỗi ông, cháu không thích ạ. Vì cà phê đắng ơi là đắng. Cháu thích sô cô la hơn.”

“Tiếc quá nhỉ.”

“Nhưng cháu sẽ chấm cho hương cà phê đủ điểm đậu. Trong các mùi hương ở đây, cháu nghĩ cà phê là thơm nhất.”

“Cháu bé có triển vọng đấy. Có muốn nối nghiệp ông không?”

Ông lão nói đùa. Người cha nãy giờ mải mê ngắm nhìn những hạt cà phê Kona liền vội vàng chen ngang câu chuyện.

“Bác đừng dỗ dành cô con gái rượu của cháu nữa. Nó còn phải thừa kế nông trại đấy.”

“Thì cứ để tôi giao cửa hàng cho cô bé, trang trại thì kiếm một đứa thích nghề nông.”

“Cháu sẽ suy nghĩ thêm ông ạ...”

“Ơ hay.”

“Cứ suy nghĩ đi, chúng ta đang sống trong một đất nước tự do mà.”

“Ba ơi, vẫn nên có nhiều con đường để lựa chọn cho tương lai chứ. Ngoài nhập ngũ ra, việc gì con cũng muốn thử sức hết.”

“Cháu gái ghét quân đội à? Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia cũng rất tốt mà.”

“Nó là con gái chứ có phải con trai đâu.”

“Công dân nào đủ 18 tuổi cũng có quyền đầu quân vào Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia để bảo vệ đất nước và nhân dân. Không ai được phép cản trở quyền lợi đó. Cậu cũng thừa biết điều này rồi còn gì.”

“Nhưng con gái mà đi lính thì có hơi...”

“Ba cứ yên tâm, con không định nhập ngũ đâu.”

“Lý do là gì, cháu gái?”

“Trong sách viết thịt Gitai không ăn được. Tàn sát sinh vật chẳng vì mục đích gì là không nên, thầy cô và cha xứ đều dạy thế.”

“Mai này lớn, cháu sẽ có tầm vóc lắm đây.”

“Xin lỗi ông lần nữa, cháu lại cho rằng không gì bằng sống một cuộc đời bình thường ạ.”

Ông lão và cha cô bé đưa mắt nhìn nhau rồi bật cười.

Cô gái nhỏ ngơ ngác chẳng hiểu tại sao hai người lớn lại cười ồ lên như thế.

Mùa đông bốn năm sau đó, Gitai tấn công thị trấn Pittsfield. Thời tiết khắc nghiệt chưa từng thấy. Tuyết rơi liên miên, dù thu dọn đến thế nào, tuyết vẫn chất thành đống, giao thông gần như tê liệt.

Sau này, người ta mới biết ba con Gitai ấy được phái đến với nhiệm vụ do thám. Chúng là quân cảm tử, xác định rõ tinh thần đi xa chừng nào hay chừng nấy và thu thập thật nhiều thông tin mang về. Cả ba con lọt qua hàng rào bảo vệ của Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia, từ đó vượt sông Mississippi lên thượng nguồn.

Pittsfield là một thị trấn nhỏ chẳng có gì ngoài nông trường và trại lợn. Nhiều người đặt giả thiết nếu cư dân không phát hiện ra những bóng đen khả nghi ấy, có lẽ ba con Gitai do thám sẽ chỉ lẳng lặng băng qua đây thôi. Nhưng phát súng săn của những người dân phòng đã vô tình châm ngòi cho cuộc thảm sát.

Do tuyết dày cản trở, Lực lượng Phòng vệ Bang không ứng cứu kịp. Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia dùng trực thăng nhưng phải mất ba tiếng đồng hồ mới đến nơi. Bấy giờ, già nửa thị trấn đã bị thiêu rụi, thương vong lên đến 1500 người, tương đương với một phần ba dân số Pittsfield. Thị trưởng tử nạn. Cha xứ thiệt mạng, ông lão ở tiệm tạp hóa cũng chẳng toàn thây.

Người đàn ông nhất quyết không theo nghiệp nhà binh mà chọn nuôi lợn làm kế sinh nhai đã anh dũng chiến đấu vì gia đình mình và ngã xuống.

Súng săn không đủ sức chống chọi Gitai. Ô tô tông phải chúng còn bật ngược trở lại. Loạt đạn mũi giáo xuyên qua căn nhà gỗ đơn sơ dễ như trở bàn tay.

Người đàn ông tay không lao vào tả xung hữu đột với ba con quái vật. Nhằm đúng lúc Gitai nã đạn, ông xô vào thân chúng khiến chúng lãnh trọn đạn mũi giáo của nhau và tan xác. Ông hạ gục được hai con Gitai, nhưng cuối cùng bị con còn lại xé xác.

Từ dưới lớp tuyết, trong vòng tay người mẹ đang bị thương nặng, cô bé chứng kiến cảnh cha mình chiến đấu và hy sinh. Khói bốc nghi ngút, lửa cháy rừng rực. Những đốm lửa bập bùng bay lên cao. Ngẩng đầu nhìn trời, cô bé trông thấy vòm không nhuộm màu đỏ sẫm.

Được chở che bởi cơ thể mỗi lúc một lạnh giá của mẹ, cô bé ngẫm nghĩ.

Mẹ cô, vốn là một con chiên ngoan đạo, đã từng cảnh cáo rằng ai mà cứ giả vờ khóc lóc thì sẽ phải chịu hình phạt của Chúa và không được lên thiên đàng. Có lần cô tò mò hỏi, nếu những sinh vật ngoài hành tinh mang tên Gitai kia không nói dối, phải chăng chúng cũng được lên thiên đàng? Câu hỏi đã làm mẹ tức giận.

Giả sử con người và Gitai đều do Chúa tạo ra, đều được lên thiên đàng, chắc sẽ lại đánh nhau trên ấy? Cha và mẹ phải đến một nơi như vậy ư?

Cô bé được một người họ hàng xa nhận về nuôi. Ở căn hộ lụp xụp hàng xóm có một chị gái tị nạn hơn cô ba tuổi. Cô đã lấy trộm hộ chiếu của chị và chạy thẳng đến văn phòng Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia.

Chiến dịch kéo dài năm này qua tháng khác nhấn chìm cả nước vào một bầu không khí mệt mỏi. Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia ráo riết chiêu mộ binh lính ra tiền tuyến. Chỉ cần không phạm tội quá tày đình thì ai cũng được tiếp nhận nhập ngũ. Cô bé chưa đủ tuổi đầu quân vẫn được đóng dấu chấp nhận, vì cán bộ tuyển mộ chỉ nhìn số tuổi in trên hộ chiếu tị nạn.

Trước khi tập trung, ai cũng được hưởng một ngày tự do cuối cùng, mục đích là chừa đường lui cho những kẻ do dự muốn thay đổi quyết định. Cô bé, giờ là Rita Vrataski, đã ngồi cả ngày hôm ấy trên ghế băng cứng đanh ở văn phòng tuyển quân.

Cô chỉ nung nấu một mong muốn duy nhất.

Đó là quét sạch lũ Gitai khốn kiếp khỏi hành tinh này, không chừa một con. Cô dám chắc với dòng máu của cha chảy trong người, mình có thể làm được.
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Thử ngước mắt lên trời đêm, nhìn về phía chòm tinh tú được con người gán cho cái tên Cự Giải. Ở càng bên phải của con cua to thật to vẽ trong vũ trụ ấy có một ngôi sao đang âm thầm tỏa sáng. Nhưng nheo mắt cỡ nào cũng không thể trông thấy nó được. Muốn quan sát, nhất thiết phải dùng đến kính viễn vọng to cỡ quả núi con con.

Nếu du hành với vận tốc ánh sáng, tức là một giây phải đi được bảy vòng rưỡi quanh trái đất, ta sẽ mất hơn bốn mươi năm để đến được ngôi sao ấy. Các loại sóng do con người phát ra đều khuếch tán và không thể vươn tới chỗ nó. Ngay sau đây sẽ là câu chuyện kì ảo về những sự việc phải chăng đã xảy ra trên ngôi sao âm thầm kia.

Trên hành tinh quay xung quanh ngôi sao ấy là một hệ sinh thái phong phú hơn trái đất, nền văn minh cũng phát triển hơn hẳn chúng ta, đặc biệt, có một giống loài với trí tuệ ưu việt hơn địa cầu. Trong câu chuyện này, ta sẽ gọi chúng là con người.

Ngày nọ, một người phát minh ra loại bom mang tên “bom địa khai hóa*”.

 Terraforming Bom. Loại bom khí phát nổ sẽ tái định hình một môi trường sống, tác động lên cả khả năng tiến hóa lẫn biến đổi gen của sinh vật trong môi trường đó. Thực tế thì chưa có loại bom này, loại gần nhất có lẽ là bom nguyên tử.


Loại bom này được lắp vào đầu phi thuyền. So với phi thuyền đang sử dụng, phiên bản mới nhẹ và hiện đại hơn rất nhiều, với khả năng gia tốc vô cùng mãnh liệt, tàu bay vút vào vũ trụ và phát nổ ở các hành tinh đích.

Vụ nổ sẽ khiến các bộ máy siêu nhỏ phân tán khắp bề mặt hành tinh, từ đó cải tạo môi trường, dần dần đưa hành tinh hoang sơ trở thành vùng đất con người có thể cư ngụ. Thực tế phải trải qua một quá trình phức tạp hơn nhiều, nhưng ở đây, ta hãy giàn lược như vậy. Khi các bộ máy siêu nhỏ hoàn thành nhiệm vụ cải tạo hành tinh, các đoàn phi thuyền chở người liên tiếp xuất phát và đáp xuống đó.

Một học giả lên tiếng. Các người không tiến hành khảo sát đã phá hủy môi trường của hành tinh ấy, giả sử nó không trở về như cũ được thì làm thế nào? Con người dễ dàng chuyển đến đây sinh sống, nghĩa là môi trường này còn phù hợp cho nhiều sinh vật khác nữa. Chẳng lẽ con người có thể tự tiện làm theo ý mình và cướp đi nơi ở của chúng sao?

Người đứng đầu dự án phản pháo.

Tồn vong của con người vốn được xây dựng trên những hành động khai phá không thể cứu vãn. Đi cùng với việc mở rộng lãnh thổ, con người buộc phải hi sinh không chỉ một mà là nhiều giống loài khác. Chính con người đã chặt phá rừng, lấn biển, xây đập, khai thác cạn kiệt nguồn tài nguyên thiên nhiên. Biết bao sinh vật đã tuyệt chủng do môi trường sống bị tàn phá dưới bàn tay con người. Chẳng lẽ ý anh bảo chúng ta hi sinh các giống loài trên chính hành tinh của mình thì được, còn trong vũ trụ thì không được à? Có khả năng tồn tại những loài mang trí tuệ. Do đó, nếu con người muốn khai thác trên hành tinh ấy, nhất thiết phải duy trì sự theo dõi chặt chẽ. Anh không thấy rằng chẳng có đáp án nào cho bài toán chúng ta đang phải đối mặt ư? Dân số bùng nổ buộc cư dân trên hành tinh chúng ta phải di dời đến những hệ sao mới.

Khoảng cách không quá xa, không phải hệ sao nhị phân* hoặc diệu tinh*, mà tốt hơn hết là hệ sao G* với hành tinh quay xung quanh có quỹ đạo phù hợp để duy trì nước ở thể lỏng. Đáp ứng những điều kiện kể trên là ngôi sao lớp G mà nhân loại gọi là mặt trời. Nhưng loài người này không buồn nghĩ rằng có những sinh vật mang trí thông minh như họ đang sống trên hành tinh ở một góc dải Ngân hà ấy, nói chi đến việc liên lạc.

 Hệ gồm hai ngôi sao, trong đó một ngôi sao quay xung quanh ngôi sao còn lại hoặc cả hai quay quanh cùng một tâm. Trong truyện không chọn sao nhị phân vì một hành tinh có nước ở dạng lỏng (nghĩa là có thể phát sinh sự sống) nhưng quay xung quanh hệ sao nhị phân, nó sẽ phải trải qua khí hậu khắc nghiệt hơn bình thường, những thời kì nước đóng băng hoặc nhiệt độ quá cao, chịu lượng tia UV và bão mặt trời gấp đôi. Do đó, hành tinh này khó mà duy trì sự sống được.


 Hay còn gọi là sao lóe sáng, là những ngôi sao có độ sáng tăng đột biến, thường chỉ trong vài phút. Hầu hết các diệu tinh là sao lùn đỏ. Các hành tinh quay quanh diệu tinh khó duy trì sự sống do hiện tượng khóa thủy triều, sao lùn đỏ không tỏa ra tia UV (cần cho quang hợp), chưa kể còn phải gánh chịu những đợt lóe lên thất thường.


 Các ngôi sao được phân thành nhiều loại, các ngôi sao loại G có nhiệt độ trung bình trong thang đo.


Bởi đằng nào, nếu đi bằng vận tốc ánh sáng cũng phải mất tận bốn mươi năm mới đến được nơi ấy.

Và như thế, phi thuyền vũ trụ của loài người từ hành tinh xa xôi kia đáp xuống địa cầu. Song phi thuyền ấy không mang theo những người ngoài hành tinh. Cũng không có vũ khí nào để xâm lược trái đất. Phi thuyền chỉ là một cỗ máy xây dựng đơn thuần.

Sự chú ý của cư dân trên địa cầu đổ dồn vào vật thể lạ đến từ vũ trụ ấy. Nhưng xoay xở đủ mọi cách để giao tiếp, họ vẫn không nhận được hồi âm.

Chính phủ tuyên bố với dân chúng đây chỉ là một thiên thạch. Sau đó, “thiên thạch” này phân tách thành tám mảnh, bốn mảnh chìm xuống đáy biển, ba mảnh dạt vào đất liền. Phần cuối cùng vẫn lưu lại trên quỹ đạo trái đất. Mảnh phi thuyền rớt xuống Australia và Bắc Mỹ rơi vào tay NATO, mảnh lưu lạc ở châu Á bị Nga và Trung Quốc tranh giành, rốt cuộc Trung Quốc cướp đoạt được. Mảnh trên quỹ đạo khả năng cao là phi thuyền mẹ, các quốc gia thi nhau lao vào xâu xé, cuối cùng đi đến quyết định sử dụng tên lửa phá hủy thành đống phế liệu trôi nổi trong vũ trụ.

Còn những mảnh rớt xuống biển sâu, nơi bàn tay con người không thể vươn tới, thì bắt đầu thực thi mệnh lệnh được giao một cách âm thầm mà chắc chắn. Các loài sinh vật da gai lọt vào tầm ngắm của chúng. Dưới hình thái những cỗ máy siêu nhỏ, chúng chui vào phần cơ thể bên trong lớp vỏ cứng cáp, xây dựng mối quan hệ cộng sinh và không ngừng nảy nở.

Chúng ăn đất để sống. Sau khi đi qua cơ thể chúng, thứ đất thải ra sẽ chuyển hóa thành một chất độc hại đối với hệ động thực vật trên địa cầu nhưng lại thích hợp cho sinh vật ngoài hành tinh kia. Những vùng đất với hệ sinh thái bị hủy hoại bỗng chốc biến thành sa mạc. Đại dương nhuốm một màu xanh đục ngầu.

Ban đầu, nhân loại lầm tưởng chúng là những sinh vật biến dị sinh ra do tác động của các chất hóa học. Giả thiết khác cho rằng chúng vốn là sinh vật thời cổ đại sống dưới biển sâu, nay trồi lên mặt đất do biến động của vỏ trái đất. Thậm chí, không biết căn cứ vào đâu nhưng có học giả còn quả quyết đây là một loài kỳ nhông tiến hóa.

Không lâu sau, chúng tập trung thành bầy đàn, bắt đầu đổ bộ vào lục địa và tiến hành cải tạo lại hành tinh bất chấp những hoạt động mang tính xã hội của loài người.

Ban đầu, khi mới tiến lên đất liền, chúng không đáng gờm đến mức có thể gọi là vũ khí. Tốc độ di chuyển chậm chạp, một nhóm thanh niên có vũ trang thừa sức hạ gục. Tuy nhiên, giống loài gián về lâu về dài chai lì với thuốc xịt côn trùng, những cỗ máy tự động ngoài hành tinh này cũng dần dần tiến hóa. Chúng rút ra một kết luận rằng nếu muốn thay đổi môi trường sống, trước tiên phải diệt trừ những chướng ngại vật trong quá trình thực thi nhiệm vụ.

Và thế là, chiến tranh nổ ra với quy mô toàn cầu, tổn thất về người và của tăng dần theo cấp số nhân. Trước tình thế đó, loài người thành lập Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia.

Và đặt cho kẻ đe dọa tồn vong của họ cái tên Gitai.
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Rita được điều sang đội đặc nhiệm sau khi nhận Huân chương Tốc chiến Thor.

Huân chương này được trao cho các binh sĩ hạ gục trên 10 con Gitai trong một trận chiến. Khi đính tấm huân chương lấp lánh hình cây búa lên ngực Rita, vị tướng đã không tiếc lời khen ngợi rằng rất ít binh sĩ có khả năng tiêu diệt nhiều Gitai đến thế. Ông xúc động cho hay cô là người lính đầu tiên nhận được huân chương này ngay sau lần thứ hai ra trận. Bởi thông thường, phải một trung đội bộ binh thiết giáp với 50 lính siết chặt vòng vây và nã đạn như mưa thì may ra mới đọ được lũ Gitai.

Nhiều người thắc mắc Rita tự trang bị các kỹ năng đánh gục kẻ địch bằng cách nào trong khi mới tham chiến vỏn vẹn hai lần.

Rita hỏi ngược lại, “Giả sử có hai vợ chồng mới kết hôn, người vợ đang nấu ăn trong nhà bếp. Vậy người vợ có nguy hiểm không?”

Đa số mọi người đều trả lời là không.

Chỉ cần vặn chốt, bếp ga sẽ đánh lửa ngay lập tức. Bình ga chứa đầy nhiên liệu để ngay dưới bồn rửa bát. Nồi niêu xoong chảo gác trên kệ mà đổ ập xuống không bươu đâu cũng mẻ trán, một lưỡi dao đã đủ tiễn một người sang thế giới bên kia.

Nhưng không ai nghĩ ấy là nguy hiểm, bởi mức độ rủi ro trên thực tế cũng rất thấp. Người vợ biết rõ thao tác nào sẽ gây tai nạn, thao tác nào đảm bảo an toàn. Cô sẽ không đổ dầu khi lửa to, cũng không dí dao vào động mạch cảnh của mình.

Rita nghĩ chiến trường cũng tương tự như vậy thôi.

Đòn tấn công của Gitai khá ngây ngô. Thậm chí, cô còn cho rằng chúng có nhiều điểm tương đồng với đàn lợn nhà cô nuôi ở Pittsfield. Con người thường chỉ nhằm vào một con Gitai và tập trung tiêu diệt nó, còn bọn chúng thì không làm vậy. Giống dùng chổi quét trọn đất cát, đám Gitai sẽ hướng sự chú ý đến một nhóm đông binh sĩ và tấn công. Chỉ cần nắm phương pháp né cây chổi kia thì dù có bị “quét” bao nhiêu lần cũng không dính đòn. Nếu đất cát rơi rớt, chúng sẽ quét lại lần nữa, sách lược của lũ Gitai chỉ dừng ở đó.

Bí quyết để sống sót trở về từ những cuộc chiến chống Gitai không nằm ở việc trốn tránh hiểm nguy mà phải vận hết sức bình sinh chạy trên lằn ranh sinh tử.

Anh cũng thử làm mà xem.

Người đàn ông đặt câu hỏi bỏ đi với khuôn mặt lăn tăn không phục.

Năm vừa tròn 16 tuổi, Rita nhận ra mình có tài chiến đấu đồng thời thấy chán ngán về phát hiện đó. Thà cho cô khả năng thiên phú trong lĩnh vực làm bánh nhân thịt còn hơn, khổ nỗi Chúa không để cô toại nguyện. Có lẽ người biết thừa cô chỉ toàn ngủ gà ngủ gật ở nhà thờ vào những ngày Chủ nhật theo ba mẹ đi lễ.

Đội đặc nhiệm nổi tiếng là tập hợp của những kẻ coi trời bằng vung. Người ta còn truyền tai nhau rằng thành viên chỉ toàn lũ tội phạm hung ác, chúng kí đơn xin nhập ngũ đơn giản vì chỉ có hai lựa chọn là ngồi tù bóc lịch và ra trận. Chúng là những tên sát nhân giết người không gớm tay, sẵn sàng xả đạn súng máy 20mm bất kể đối phương là Gitai hay con người. Do nhiệm vụ quá nặng nề, lính chết trận luôn ở mức cao nên đội hình này liên tục gặp tình trạng thiếu thốn binh lực.

Nhưng thực tế, có bước vào hàng ngũ họ mới biết đặc nhiệm là nơi quy tụ những binh lính kỳ cựu dày dạn trận mạc thế nào. Huân huy chương của cả đội mà gom lại là đủ nặng để dùng cho môn cử tạ trong Thế vận hội Olympic.

Họ là những người lính kiên cường, liên tục vào sinh ra tử nơi chiến trường, tình thế hiểm nghèo đến đâu vẫn có thể bông đùa. Nhiều khi Rita phát ngượng vì kiểu giỡn cợt tục tĩu của họ, song trái ngược với những lời đồn đại, phần lớn lính đặc nhiệm đều là người tốt, Rita có cảm tình với họ từ lúc nào chẳng hay.

Người góp công thành lập đội đặc nhiệm này là Arthur Hendricks, một trung úy với mái tóc bạch kim lấp lánh và đôi mắt biếc trong. Anh có cô vợ xinh đẹp và mảnh mai đến mức gió thổi bay được. Hễ chuẩn bị xuất quân, dù trận chiến lớn hay nhỏ, anh đều gọi điện cho vợ nên bị các thành viên lôi ra trêu chọc suốt.

Lính đặc nhiệm, cả nam lẫn nữ, thường ăn nói thô tục đến nỗi các xơ trong nhà thờ chắc phải lăn đùng ra chết nếu nghe thấy. Duy có trung úy là nhất mực không dùng những ngôn từ khiếm nhã ấy. Ban đâu, Rita rất cáu tiết vì bị anh xem như em gái, nhưng rồi cô cũng bằng lòng với điều đó.

Tầm nửa năm sau khi nhập ngũ, cô bị cuốn vào vòng lặp thời gian.

Trận chiến khiến cái tên Rita Vrataski trở nên lừng lẫy cũng là trận chiến đặc biệt đối với Lực lượng Phòng vệ Hoa Kỳ. Đương kim tổng thống dự định tái tranh cử nên yêu cầu một chiến tích hoành tráng đủ để toàn dân hài lòng.

Quân đội huy động tối đa xe tăng, trực thăng chiến đấu và hơn 100.000 lính giáp tham chiến với mục tiêu giành quyền kiểm soát bán đảo Florida. Đó là một trận chiến đầy rẫy hiểm nguy, vô cùng khốc liệt và xếp đầu bảng khó nhằn trong những cuộc chiến Rita đã trải qua.

Đội đặc nhiệm tập hợp toàn những binh sĩ sừng sỏ không biết sợ, điều này không có gì phải bàn cãi. Song chỉ một đơn vị không đủ sức xoay chuyển cục diện bất lợi và tuyệt vọng của cuộc chiến. Bộ giáp cơ động có tác dụng tăng cường sức mạnh cơ bắp chứ không phải biến người trần mắt thịt thành siêu nhân. Ví như hơn một trăm năm về trước, mặc dù sở hữu phi công ace* một mình phá hủy hơn 500 xe tăng, cuối cùng Đức vẫn là nước thua trận trong Chiến tranh Thế giới thứ hai. Chỉ cần kế hoạch tác chiến Bộ Tổng tham mưu vạch ra chệch hướng là đủ khiến trận chiến cầm chắc thất bại.

 Là thuật ngữ chỉ những phi công lái máy bay quân sự đã bắn hạ năm máy bay địch trở lên. Viên phi công được nhắc đến trong truyện là Hans-Ulrich Rudel (1916-1982) với chiến tích bắn hạ 519 xe tăng.


Xác chết nhét trong những chiếc quan tài mang tên giáp cơ động chất chồng thành đống khắp Florida.

Rita Vrataski đã chật vật sống sót trên lằn ranh sinh tử còn mong manh hơn cả dây đàn dương câm ấy. Súng khoan của cô bị gãy và rơi đâu mất. Số đạn còn lại quá ít. Cô sống chết bám cứng lấy khẩu súng máy 20mm như thể đã hàn dính nó vào lòng bàn tay. Cắn chặt răng nén cơn buồn nôn, Rita gỡ lấy pin từ giáp của các chiến hữu tử trận. Cô ôm khư khư khẩu súng.

“Sao mặt em nhăn như bị thế kia?”

Một giọng nói vang lên.

Là Hendricks.

Thấy Rita đang thẫn thờ khuỵu xuống tựa hồ mắc kẹt trong hố, anh ngồi cạnh cô và làm động tác ngước nhìn bầu trời. Gần như ngay lập tức, một viên đạn mũi giáo sượt qua, theo sau là tiếng thét chói tai. Khói đen nghìn nghịt bốc lên. Cảnh bầu trời Pittsfield hừng hực cháy cái đêm định mệnh ấy vụt qua tâm trí cô.

Rita không thốt nên lời.

Cổ họng cô khô khốc, ngay cả nước bọt cũng chẳng nuốt nổi.

“Mẹ từng kể cho anh nghe câu chuyện thế này, ở nơi thâm sơn cùng cốc của Trung Quốc, có một tộc người pha máu của động vật vào trà.”

“...”

“Dân tộc đó sống đời du mục, từ nam tới nữ, kể cả trẻ con, ai cũng cưỡi ngựa. Họ tận dụng khả năng di chuyển của chúng để lang bạt khắp nơi, chinh phục gần hết lục địa Á-Âu vào thời Trung cổ. Tất nhiên châu Âu cũng không phải ngoại lệ. Từ Đông sang Tây, các quốc gia lần lượt sụp đổ. Dân tộc ấy uống máu kẻ địch và tiến lên như vũ bão. Nghe đáng sợ quá nhỉ? Có người còn cho rằng truyền thuyết ma cà rồng ở Đông Âu thật ra bắt nguồn từ tộc người du mục này.”

“... Trung úy?”

“Nghe mấy câu chuyện kiểu này nhảm nhí quá hả?”

“Em bình tâm rồi, trung úy. Thành thật xin lỗi anh.”

“Không sao. Ai mà chẳng có lúc muốn nghỉ ngơi. Nhất là khi chiến tranh kéo đài như thế này. Nhưng chịu khó thêm một chút nữa thôi là được tắm nước nóng thoải mái rồi. Anh đảm bảo đấy.”

Dứt lời, trung đội trưởng di chuyển đến chỗ binh sĩ kế tiếp. Rita trở lại trận chiến.

Đúng lúc ấy, một con Gitai khác thường đập vào mắt cô.

Sự khác thường ấy không quá rõ ràng. Bề ngoài của nó giống hệt lũ Gitai bình thường, vẫn là xác con ếch chết trương. Đơn thuần chỉ do Rita cảm thấy khác lạ. Có lẽ khi phải nếm mùi sinh tử cách nhau gang tấc trong một khoảng thời gian dài, các giác quan sẽ được trau dồi đến cực điểm và biết mách bảo những bí mật mắt thường không nhìn thấy.

Từ lúc Rita giết nó, vòng lặp thời gian bắt đầu lăn bánh.

Trong các Gitai có một cá thể là trung tâm mạng lưới. Vẻ ngoài của nó không khác mấy so với Gitai thông thường. Như người không chuyên khó lòng phân biệt các giống lợn, đặc điểm của con Gitai này mơ hồ đến mức ngoài Rita, không ai phát hiện được. Trải qua biết bao cuộc chiến, cuối cùng Rita đã nhận ra nó một cách dễ dàng. Khổ nỗi, dù cô cố công giải thích đến thế nào đi nữa, chẳng ai hiểu được sự khác nhau ấy.

Giấu cây thì đem vào rừng.

Che tướng thì lẩn vào binh.

Con Gitai trung tâm này cố tình trà trộn vào đàn Gitai bình thường để ẩn nấp. Chúng ta hãy đặt cho nó cái tên Gitai máy chủ.

Trong trường hợp máy chủ bị tiêu diệt, mạng lưới Gitai sẽ phát ra một loại tín hiệu. Sau này, Rita có dịp thảo luận với một nhà khoa học, được ông giải thích về một loại phân tử mang tên tachyon* có khả năng vượt thời gian, song cô nghe mà như vịt nghe sấm. Nhưng tóm lại là khi máy chủ bị giết, tín hiệu của lũ Gitai sẽ quay ngược dòng thời gian, cảnh báo cho bản thân bọn chúng trong quá khứ.

 Một loại hạt tồn tại trên lý thuyết, được cho là chuyển động nhanh hơn vận tốc ánh sáng.


Tiếp theo, nguy hiểm được chèn vào kí ức của Gitai dưới dạng điềm báo về những sự việc xảy ra trong tương lai. Tiếp nhận điềm báo xong, Gitai sẽ chỉnh sửa đường đi nước bước để tránh hiểm họa đó. Đây là một trong nhiều kĩ thuật được sinh vật ngoài hành tinh kia phát minh ra sau quá trình tiến hóa lâu dài.

Tuy nhiên, nếu giết được Gitai máy chủ mà vẫn kết nối điện với nó, nhân loại cũng có thể hưởng lợi từ điềm báo. Đường truyền tachyon do Gitai gửi về quá khứ sẽ chia đều và truyền đến cả con người lẫn Gitai. Con người sẽ nhận được điềm báo dưới dạng một giấc mơ có thật. Do dung lượng não nhỏ hơn, ký ức của con người rõ ràng hơn so với Gitai.

Không phá hủy được mạng lưới đảm nhận chức năng sao lưu nghĩa là khó lòng đánh bại triệt để bọn Gitai. Chừng nào còn sao lưu, chừng đó chúng còn xoay chuyển được cuộc chiến bao nhiêu lần tùy ý và chọn ra cách tối ưu nhất để giẫm nát loài người.

1.Phá hủy ăng ten.

2.Giết sạch những con Gitai đóng vai trò sao lưu.

3.Ngăn chặn Gitai máy chủ truyền tin về quá khứ và hạ gục nó.

Đây là ba điều kiện không thể thiếu nhằm thoát khỏi vòng lặp và đến được tương lai. Rita phải chịu đụng đến 211 vòng lặp mới nhận ra được điều này.

Hiềm nỗi nói ra không ai tin. Trong quân đội toàn những kẻ theo chủ nghĩa hiện thực, không có lấy một người tin vào câu chuyện ngớ ngẩn về vòng lặp thời gian.

Lần đầu tiên đến được ngày hôm sau cũng là lúc Rita nhận được tin sét đánh rằng Arthur Hendricks đã hi sinh. Anh là một trong số 28.000 binh sĩ ngã xuống.

Cô đã cặm cụi tra cứu lịch sử, lên mạng lục tìm tài liệu về Gitai, nhờ cô kĩ sư hậu đậu chế tác rìu chiến và điên cuồng lao vào chiến đấu suốt hai ngày liền. Trời không phụ lòng người, cô thoát đến tương lai thành công. Cuộc chiến cũng giành thắng lợi. Vậy mà cớ gì, bên cạnh tên Hendricks lại đề chữ KIA.

Rita vỡ lẽ.

Chiến tranh là thế này đây.

Có chiến đấu thì chắc chắn sẽ có thương vong. Giờ đây, khi đã nắm được vòng lặp thời gian, Rita sẽ cứu được một số người nhất định. Nhưng người khác sẽ hi sinh thay cho họ. Người lính nào cũng có cha mẹ, bạn bè, anh chị em, thậm chí người yêu hoặc con cái. Giá như trải qua vòng lặp thứ 211 thêm một lần nữa, biết đâu cô đã cứu được Hendricks. Song lẽ tất yếu là một người khác sẽ hi sinh. Một thân một mình bị cuốn vào vòng lặp, Rita Vrataski luôn phải chứng kiến cảnh chiến hữu ngã xuống trước khi tiến bước tới ngày mai.

Mỗi mạng người ngã xuống trên chiến trường chỉ đơn thuần là một tổn thất lực lượng đã được trù tính. Trù tính ấy không màng đến đấu tranh, tình cảm hay nỗi sợ mà người lính phải gánh trên lưng. Người này chết, người khác sống. Quyền định đoạt nằm trong tay tử thần không chút từ bi mang tên xác suất.

Trước khi ra trận, Hendricks luôn gọi điện về nhà. Anh sẽ vỡ òa sung sướng nghe tin vợ mình đã mẹ tròn con vuông và càu nhàu về việc muốn in tấm hình con ra dán vào mặt trong giáp cơ động mà chất lượng ảnh kém quá. Trong thâm tâm, anh rất muốn trở về nhưng đành bấm bụng ưu tiên cho cuộc chiến.

Cô thuộc nằm lòng cuộc nói chuyện điện thoại đã nghe đến 212 lần ấy.

Với chiến công vang dội, Rita Vrataski được trao huân chương.

Huân chương Chiến công Xuất chúng Valkyrie, dành cho quân nhân giết hơn 100 kẻ địch trong một trận chiến. Sau này, cô nghe kể thật ra nhà nước lập ra huân chương ấy cho riêng cô. Cũng không có gì khó hiểu. Bởi trên cả địa cầu, chỉ mình Rita tiêu diệt hơn 100 Gitai trong một trận chiến.

Tổng thống là người đeo lên ngực Rita tấm huân chương lấp lánh mang tên Nữ thần Chiến tranh, ông tán dương tinh thần chiến đấu kiên trung của cô, rằng cô chính là niềm tự hào của nước Mỹ.

Đó là tấm huân chương cô phải trả bằng máu thịt của những người anh em.

Rita không nhỏ lấy một giọt lệ.

Bởi sát thủ chiến trường thì không biết khóc.

5

Rita đến Bắc Mỹ chiến đấu.

Biệt danh Battlefield Bitch được nhắc đến khắp nơi cùng sự kính nể.

Người ta bí mật thành lập một nhóm chuyên nghiên cứu vòng lặp thời gian. Sau khi thực hiện chán chê đủ loại thí nghiệm trên người Rita, các giáo sư áo trắng kết luận rằng khả năng cao là não của cô chịu biến đổi do tác động của vòng lặp, có thể đây chính là nguyên nhân gây ra đau đầu. Nhưng miễn quét sạch được lũ Gitai khỏi trái đất thì dù đầu óc phải tiếp nhận thứ sóng điện kỳ lạ từ vũ trụ hay bị xẻ ra làm đôi, cô cũng chẳng màng.

Tổng thống ban cho Rita đặc quyền tự do hành động trên chiến trường. Kể từ đó, cô ngày càng hạn chế tiếp xúc với các chiến hữu trong đơn vị. Còn đống huân huy chương đếm không xuể, cô tống hết vào một két sắt thuê ở New York.

6

Rita chiến đấu ở châu Âu.

7

Kế tiếp là Bắc Phi.

Khi nghe tin trận chiến sắp tới diễn ra tại một đảo quốc châu Á, Rita Vrataski thầm nghĩ, thế cũng tốt.

Cô đã nhìn đến phát chán xác lính da trắng cũng như da đen rồi. Mấy người châu Á kia hay ăn cá sống, không biết khi tan xác sẽ phụt ra dòng máu màu gì? Nhưng chắc là sau đợt tác chiến này, cô lại tiếp tục ngán đến tận cổ xác lính da vàng thôi.

8

Rita Vrataski từng nghe kể ở Nhật Bản có một nghề truyền thống là đánh bắt cá bằng chim cốc.

Cô nghĩ rằng mối quan hệ giữa mình và quân đội cũng giống như chim cốc và ngư dân.

Cô gia nhập quân đội vì nhu cầu sống còn của bản thân. Nhiệm vụ của cô là tiêu diệt Gitai và mang chúng về chỗ ngư dân. Đổi lại, quân đội bảo đảm cho cuộc sống của cô, lo liệu mọi vấn đề phát sinh trước cả khi cô kịp nhận ra. Hai bên đều cho đi và nhận lại. Đó là một mối quan hệ bình đẳng.

Cô cũng chẳng ham hố gì danh tiếng nữ thần cứu thế, những việc cần làm thì đành phải làm thôi. Để nâng cao tinh thần binh sĩ đang trong tình trạng tuyệt vọng, không thể thiếu một tên hề diễn vai anh hùng.

Phòng tuyến tuyệt đối của Nhật Bản đang ở tình thế ngàn cân treo sợi tóc. Đảo Kotoiushi thất thủ đồng nghĩa với việc đàn Gitai sẽ tiến vào khu công nghiệp giáp biển của quốc gia này. Nếu chẳng may cụm nhà máy Nhật Bản, nơi sở hữu công nghệ gia công cán kim loại* tân tiến nhất thế giới bị xóa sổ, tính năng của bộ giáp cơ động trợ lực cho lính giáp cơ động sẽ sụt giảm 30%.

 Một phương pháp ép kim loại bằng cách cho kim loại đi qua hai trục quay của máy cán để làm biến dạng phôi.


Đây là vấn đề mà Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia toàn thế giới phải đối mặt.

Chiến tranh sẽ không bao giờ kết thúc trừ phi có người cắt đứt đường truyền tachyon của Gitai. Tất nhiên nhân loại vẫn đủ sức chuẩn bị binh lực áp đảo để đẩy lùi Gitai. Song khi hiểu ra rằng không thể chiến thắng dù lặp lại trận chiến bao nhiêu lần đi nữa, Gitai sẽ chọn cách rút lui để giảm thiểu hi sinh. Nhưng không có nghĩa là chúng chịu thua. Bởi dưới biển sâu, nơi tai mắt con người không thể chạm tới, chúng sẽ tiếp tục bồi đắp lực lượng và quay lại giáng đòn chí tử bằng một sức mạnh vô địch.

Cuộc chiến với Gitai chẳng khác nào chơi trò chơi với một đứa trẻ, nó sẽ không dừng lại đến khi giành được phần thắng. Ngay từ đâu, kết quả đã được ấn định sẵn. Và như thế, lãnh thổ của nhân loại giảm đi từng chút một.

Nhìn chung, một vòng lặp thời gian do Gitai tạo ra kéo dài khoảng ba mươi tiếng đồng hồ.

Rita Vrataski luôn cố gắng để mỗi trận chỉ lặp lại một lần duy nhất. Cô sẽ làm rõ tổn thất của phe mình trong trận chiến thứ nhất và quyết định thắng thua vào trận thứ hai. Vòng lặp đầu tiên dùng để xác nhận tính chất cuộc chiến cùng danh tính binh sĩ hy sinh. Còn sinh tử của những chiến hữu quý giá, cô trao quyền lựa chọn vào tay tử thần máu lạnh. Cô đã xác định sẵn như vậy.

Trước ngày ra trận, các binh sĩ được phép hoạt động tự do trong doanh trại để tập trung tinh thần. Đặc quyền của nữ vương chiến trường giúp Rita có một căn phòng riêng biệt mà không ai được tự ý bước vào.

Mọi thành viên của Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ đều biết ba mươi tiếng trước trận chiến là khoảng thời gian đặc biệt đối với Rita. Các binh sĩ bình thường không được hé lộ thông tin về vòng lặp thời gian, họ chỉ đơn giản lý giải rằng Nữ thần Chiến tranh tuyệt đối không muốn trò chuyện ngay trước cuộc chiến. Họ tế nhị giữ khoảng cách với cô. Song thỉnh thoảng, cô không khỏi cảm thấy cô đơn trong căn phòng của chính mình, căn phòng mà cô đã đòi cho bằng được.

Từ ngọn tháp cao, Rita phóng tầm mắt ra Thái Bình Dương lấp lánh phía dưới.

Ở căn cứ tiền tuyến mang tên Flower Line này, cột thu phát sóng là công trình duy nhất cao hơn tòa tháp Rita đang đứng.

Tòa tháp tựa hồ đang năn nỉ lũ Gitai bắn phá nếu chẳng may chúng tiến quân lên đất liền. Một nơi phòng thủ yếu như vậy lại dùng làm khu nghỉ thượng hạng cho tướng tá, thật không biết nên cười hay nên khóc nữa. Bởi vậy mới nói, đến là khổ với những đất nước chưa từng bị Gitai xâm lăng.

Nhưng cũng khó trách, vì lãnh thổ Nhật Bản trước giờ luôn được bình yên. Giả sử quốc gia này cách xa đất liền hơn một chút và nằm cô độc giữa biển khơi, không chừng nó đã sa mạc hóa từ lâu. Còn ngược lại, trong trường hợp ở gần lục địa hơn, có lẽ Gitai đã đổ bộ lên đây trước khi tấn công châu Á. Nói tóm lại, khung cảnh thanh bình của Nhật Bản hình thành trên một may mắn ngẫu nhiên.

Căn phòng được dùng làm phòng nghỉ cho tướng tá rộng một cách nực cười song lại trống huơ trống hoác. Cảnh biển choáng ngợp trước mắt thường chỉ thấy ở các khách sạn hạng sang. Tiếc thay giữa phòng lại đặt trơ trọi chiếc giường sắt cũ kĩ, trông hết sức lạc điệu.

Rita ấn công tắc.

Mặt kính chống đạn chứa tinh thể lỏng chuyển màu đục, che khuất cảnh vật bên ngoài.

Cô cố tình chọn phòng tiếp khách dùng cho sĩ quan làm chỗ ngủ nghỉ vì đây là nơi các thành viên của đội đặc nhiệm ít bén mảng tới nhất. Thói quen chiến đấu cố hữu ăn sâu vào hệ điều hành cơ thể những người lính này, do đó, dĩ nhiên họ không muốn ở trong tòa nhà có nguy cơ biến thành mục tiêu tấn công dù chỉ một phút. Ngay cả bản thân Rita còn cảm thấy khó chịu chứ đừng nói họ.

Một người Nhật Bản hình như là kỹ sư đã giải thích với cô rằng kính phòng này được gia cố bằng sợi carbon, độ cứng tương đương xe bọc thép nên có thể yên tâm. Nếu tự tin vào loại vật liệu này đến thế, đem ra tiền tuyến sử dụng có phải hơn không, Rita lầm bầm.

Dù sao chăng nữa, không gặp mọi người âu cũng là điều tốt. Phải chi ngày mai cô cũng không phải nhìn thấy nét mặt của những chiến hữu mình sẽ ruồng bò thì đỡ day dứt biết bao...

Cốc cốc, tiếng gõ cửa khẽ khàng vang lên, cắt đứt dòng suy nghĩ của Rita.

Kính cửa ra vào cũng được kết hợp tinh thể lỏng. Lúc này, cửa ở chế độ mờ đục.

Rita cộc cằn nói, “Trong ba mươi tiếng đồng hồ trước khi ra trận, tôi nóng tính lắm. Tôi đã bảo đừng lại gần rồi cơ mà.”

“...”

Cảm giác bên kia cánh cửa thật là cục. Nói sao nhỉ, vị khách này khiến người ta liên tưởng đến con thú nhỏ bị động vật săn mồi dồn vào đường cùng, hoặc một cô bé bị tên sát nhân khát máu đuổi theo trong đêm... Thôi rồi. Đích thị là Shasta.

Rita nhấn nút. Một cô gái nhỏ bé người Mỹ gốc da đỏ hiện ra bên kia tấm cửa kính đã đổi sang trong suốt. Đó là trung úy Shasta Raylle, người phụ trách nhóm bảo trì giáp cơ động. Không phải vì cấp bậc của Shasta cao hơn nên một nữ vương chiến trường như Rita phải nhún nhường, chỉ là cô không thể ghét được một người dù nói chuyện với cấp dưới, lại còn là cấp dưới ít tuổi hơn mình mà vẫn nhũn nhặn như cô trung úy ấy.

Bỗng một tiếng cốp vang lên.

Trán tông vào cửa kính, Shasta khuỵu xuống.

Do kính đột nhiên trở nên trong suốt nên cô gái lầm tưởng cửa đã mở và cứ thế tiến vào.

Run rẩy như con ve sắp chết nghẻo, Shasta đưa bàn tay đang cầm một vật kì quặc lên xoa trán. Trông thì vụng về, nhưng ai cũng phải bật ngửa khi biết đầu óc cô xuất chúng nhường nào.

Chậc, song có lẽ thiên tài thực sự là như thế. Ngay cả Rita vốn được mệnh danh là chiến binh thiên bẩm mà nhìn bề ngoài cũng bình thường như mọi người, điểm khác biệt duy nhất nằm ở khả năng tập trung. Giống Rita lúc nào cũng bận tâm về việc chiến đấu, lúc này đầu óc Shasta đang đổ dồn vào món đồ kỳ lạ cô cầm trên tay chăng.

Rita mở hé cửa. Shasta loay hoay chỉnh lại cặp kính bị lệch lúc đâm sầm vào cửa rồi đứng dậy.

“Làm phiền cô. Nhưng tôi có vật này muốn cô xem bằng mọi giá... Tôi thành thật xin lỗi.”

Nói đoạn, cô cúi người và một lần nữa lại đập đầu vào cửa kính.

Cốp.

“Ui... Đau đau đau. Hức...”

Shasta lại ngồi khuỵu xuống.

“Trung úy đừng nói vậy... Cô đến đây khi nào cũng được cả. Không có trung úy, lấy ai bảo dưỡng bộ giáp cơ động cho tôi cơ chứ.”

Shasta đứng phắt dậy. Nước mắt nhoe nhoét.

“Đó đó! Cô lại gọi tôi là trung úy rồi kìa! Đừng thế. Cứ gọi Shasta là đủ.”

“Ấy, trung úy à...”

“Shasta mới đúng! Trời ơi là trời! Cô nói chuyện với tôi bình thường như với mọi người đi mà!”

“Được, được rồi. Shasta nhé.”

“Phải thế chứ.”

“Vậy... Cô muốn tôi xem gì sao?”

“Đúng rồi. Cô xem này! Tôi mới tìm được một thứ siêu hay ho!”

Shasta xòe tay ra. Rita nhìn chòng chọc vào món đồ kỳ lạ trên lòng bàn tay bé xíu. Đó là một đồ vật mang hình dáng tinh xảo sơn đỏ rực, lớn hơn đạn súng lục 9mm một chút. Cô biết nhiều trường hợp người ta sơn đầu đạn các màu khác nhau tùy theo công năng để tránh nhầm lẫn, song sơn cả vỏ đạn thì chưa thấy bao giờ.

Cô cầm lên xem.

Món đồ có hình người.

“Thấy chưa! Siêu tinh xảo luôn ấy! Một người trong căn cứ chỉ cho, thế là tôi lặn lội đến tận Tateyama! Quay bao nhiêu tiền mới được!”

“Quay?”

“Là mình nhét xu vào máy. Vặn núm cạch cạch rồi bộp, quả trứng đựng figure sẽ rơi ra*.”

 Máy này là gachapon, hiểu theo tiếng Việt là ‘cạch cạch bộp’ Gachapon là chiếc máy đồ chơi trứng phải bỏ xu từ 100-500 yên vào cho một lượt chơi. Đồ chơi đựng trong lớp nhựa trong thường gọi là vỏ trứng, viên nang hoặc vò nhộng. Mẫu mã phong phú đa dạng và thứ rơi ra cũng rất ngẫu nhiên.


“Đồ chơi trẻ con à?”

“Không đâu. Đây là bộ sưu tập dành cho người lớn hẳn hoi. Có nhiều món hiếm bán phải được ít nhất cả trăm đô la.”

“Thứ này mà đáng giá cả trăm đô la sao?”

“Đúng.” Shasta gật đầu lia lịa.

Rita giơ món đồ hé nhô ra dưới ánh đèn trắng trong phòng và ngắm nghía. Nhìn kỹ cô mới để ý mô hình này phỏng theo hình dáng một người mặc giáp cơ động. Vừa trông thấy chiếc rìu chiến sơn màu đỏ rực, cô nhận ra nguyên mẫu là hộ giáp của mình.

“Công nhận là tinh xảo. Mô hình mà giống vật thật như lột. Tôi cứ tưởng giáp cơ động là bí mật quân sự chứ.”

“Nhờ các nghệ nhân tạo hình chuyên nghiệp đấy. Tôi nghe đồn chỉ cần nhìn bóng một vật, họ có thể chế tạo mô hình giống hệt nữa cơ. Riêng hàng Nhật thuộc dạng đặc biệt cao cấp, đem ra đấu giá đắt lắm.”

“Hóa ra trên đời, nhiều người lại đi phung phí tài năng của mình như vậy à.”

Cô lật ngược mô hình trên tay.

Dưới đế figure khắc dòng chữ MADE IN CHINA.

“Trời ạ! Trung Quốc rảnh rang lắm hay sao lại đi chế tác mấy thứ này? Nghe đâu vi mạch cho giáp cơ động cung còn không đủ cầu cơ mà.”

“Người ta đông dân mà. Cô không nhớ trước đây có một thượng nghị sĩ bị ép phải từ chức vì lỡ miệng phát ngôn rằng dù Trung Quốc có chết đi một đống bằng cả dân số Hoa Kỳ thì vẫn còn một tỷ người hay sao. Hiện tại, chiến tuyến phía Nam Trung Quốc đã có mấy triệu người lính hy sinh nhưng nghe đâu nhờ binh lực dồi dào nên nước họ vẫn cầm cự được đến giờ.”

“Cùng trên trái đất mà khác nhau một trời một vực nhỉ.”

“Nước mình thì có hơn gì, đang chiến tranh vẫn sản xuất bao nhiêu phim tào lao đấy thôi.”

Nói cũng đúng, Rita gật gù.

Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia sinh ra chính là để bảo vệ một thế giới liên tục tạo tác những thứ vô giá trị thế này đây. Đem hết tâm sức đổ vào hàng đống sản phẩm người khác chỉ thấy vô nghĩa quả là một hành vi đáng khâm phục. Nhưng Rita không ghét nhân loại vì điều ấy. Vốn chẳng có tài năng gì khác ngoài hạ gục Gitai, cô thậm chí còn thấy trân trọng.

“Tôi có nhiều lắm.”

Shasta lấy thêm vài mô hình từ túi bộ đồ bảo hộ lao động.

“Con ếch gớm ghiếc trông như chui ra từ vùng Amazon này là gì thế.”

“Gitai.”

“Sao cô bảo chỉ cần nhìn bóng một vật, họ có thể chế tạo mô hình giống hệt cơ mà.”

“Gitai trên phim chính là như thế này. Nói là giống hệt nhưng chỉ giống phiên bản trên màn ảnh thôi. Mô hình đã lột tả trung thực từng nếp nhăn trong phim đấy.”

“Có nghĩa đây là...”

“Là Rita đó.”

Mô hình Rita Vrataski cao ráo, vòng một bốc lửa, đã vậy còn sở hữu những lọn tóc xoăn vàng óng. Muốn tìm điểm giống với phiên bản ngoài đời cũng khó. Giờ nghĩ lại mới nhớ, cô từng nói chuyện với diễn viên này một lần để giúp cô nàng mường tượng hay nhập tâm nhân vật gì đó. Tuy chính cô còn phải lưỡng lự nếu nghe hỏi cô có tự thấy mình giống lính giáp cơ động không, nhưng thật lòng mà nói, cô diễn viên được giao vai chính trong bộ phim này mới gọi là phù phiếm, nhìn ngang nhìn dọc cũng chẳng thấy điểm nào của người lính chiến đấu nơi tiền tuyến.

Cô so sánh hai figure Rita và Gitai.

Tính ra thì Gitai trông còn tương đồng chút đỉnh.

“Cô cho tôi cái này nhé?”

Rita nhón lấy figure Battlefield Bitch khác hẳn mình.

“Hả?”

“Bỗng dưng tôi cũng muốn có một con ấy mà.”

Khuôn mặt của Shasta lúc này quả rất đáng chiêm ngưỡng.

Trông cô chẳng khác nào một con mèo đang chăn ấm nệm êm cuộn đầu ngủ ngon lành thì bị chủ đạp văng khỏi giường; hoặc đứa nhóc năm tuổi bị người bà yêu quý ăn mất thanh kẹo sô cô la nhân dừa cuối cùng nó cố ý để dành... Tóm lại là cố sống cố chết để không vỡ òa ra khóc. Thiên hạ mà biết thủ khoa tốt nghiệp Viện Công nghệ Massachusetts lại có bộ dạng thế này, liệu năm sau số sinh viên thi vào trường có sụt giảm thê thảm không.

Bâng quơ nghĩ đến đây, Rita lại thay đổi ý kiến.

Vào được những trường hàng đầu như thế có mấy ai bình thường đâu, cô gái bé nhỏ này không khéo có sức công phá ngang ngửa bom nhiệt áp.

“Tôi đùa thôi. Xin lỗi đã trêu cô nhé.”

“Tôi xin lỗi mới đúng. Figure này thuộc dạng hiếm, được rất nhiều người ưa thích... Tôi chơi đi chơi lại mãi mới được mỗi một cái.”

“Tôi không bao giờ lấy những món đồ người khác phải chi cả đống tiền mới có được đâu. Cô cứ yên tâm.”

“Cô đừng giận tôi... Hay là tôi tặng bù cô figure khác nhé! Nó cũng là hàng hiếm đấy.”

“Figure gì vậy?”

“Kỹ sư bảo dưỡng giáp cho Rita trong phim. Nói cách khác là tôi đấy.”

Shasta nhoẻn miệng cười.

Figure miêu tả một kỹ sư quân sự kiểu mẫu. Khuôn mặt xương xương, lấm tấm tàn nhang, lạnh băng, kiểu người toàn được điểm cao thời đi học. Đây chính là chân dung thu nhỏ của các bà cô già ế chồng vì quá cầu toàn, sai sót một cái bu lông hay ốc vít cũng nhất quyết không bỏ qua. Trong khi đó, nữ kỹ sư thiên tài ngoài đời lại là một người hết lần này đến lần khác đụng đầu vào tủ chứa đồ.

Shasta ngẩng đầu, đăm đăm nhìn khuôn mặt trầm ngâm của Rita.

“... Không được sao?”

“Chẳng giống chút nào.”

“Rita cũng có giống đâu.”

Hai người đưa mắt nhìn nhau.

“Chậc, cũng được. Tôi sẽ lấy làm bùa hộ mệnh.”

Sau đó, giữa lúc cô kiên nhẫn lắng nghe Shasta tràng giang đại hải, hết về mô hình này, lại chuyển sang mô hình khác, thì một vị khách bước đến.

Người này không xuất hiện trong phim. Ngược lại, xét theo tính chất công việc mà nói, người này thiên về phía nhà làm phim hơn.

Không ai khác ngoài Ralph Murdoch với cái máy ảnh cơ lủng lẳng trên cần cổ to bè.

“Xin chào các quý cô.”

Trước vị khách không mời, Rita nhướng hàng lông mày màu gỉ sắt ra chiều khó chịu.

Shasta rùng mình trước vẻ mặt thay đổi 180 độ của Rita, nhưng đồng thời cô cũng sợ mất mật khi nhìn thấy tay phóng viên cao to lực lưỡng lạ hoắc, sau một hồi đắn đo suy nghĩ, rốt cuộc cô chọn cách nấp sau lưng Rita.

“Anh làm thế nào mà vào được tận đây?”

“Vì trên danh nghĩa, tôi là lính dưới quyền cô, nên không ai cản tôi cả.”

“Tôi hiểu rồi. Anh đúng là lính của tôi. Giờ thì về đi.”

Một mặt, Rita chẳng mấy thiện cảm với gã đàn ông không trực tiếp dấn thân ra chiến trường này. Song mặt khác, cô luôn an tâm khi trò chuyện với gã và Shasta, bởi họ sẽ không bỏ mạng nơi tiền tuyến. Cô có thể tán gẫu ít nhiều mà không ôm nỗi lo phải bất lực nhìn họ hi sinh trong trận chiến lần tới. Thật mỉa mai làm sao khi cô sợ hãi đến mức chẳng nói được câu nào ra hồn với những chiến hữu mình coi như anh em, nhưng lại tự nhiên đối đáp với tay nhà báo xộc thẳng vào chỗ đàn bà con gái nghỉ ngơi thế này. Càng nghĩ, cô càng thêm u uất.

“Tôi tốn công đến tận đây, sao cô nỡ lòng đuổi tôi về. Thế mà tôi còn định báo cho cô một tin sốt dẻo cơ đấy.”

“Hay quá! Gửi đến The New York Times để họ đăng lên trang nhất cho.”

“Sắp có chuyện thú vị.”

“Chưa có chuyện nào anh bảo thú vị mà thực sự thú vị cả.”

“Binh lính Nhật Bản sắp phải PT. Hình như bị phạt do liên lụy vì vụ náo loạn đêm qua...”

“Anh về đi. Trước khi ra trận, tôi cảm thấy khó ở lắm.”

“Ơ! Cô không đi xem lính Nhật PT à? Nghe đồn họ tập kiểu samurai đấy. Nữ thần Chiến tranh hạ cố đến thăm và cho kẻ hèn này nghe cảm tưởng của ngài đi.”

“Tôi thấy hình như anh chẳng có lương tâm thì phải. Hay lúc chào đời để quên trong bụng mẹ rồi.”

“Không ngờ cô có thể nói ra những lời cay nghiệt đến thế.” Murdoch cố tình tỏ vẻ kinh ngạc.

“Tôi chỉ không muốn nói cùng một câu phiền phức đến hai lần thôi.”

“Cô hay phát ngôn khó hiểu quá.”

“Anh cũng thế.”

“Được rồi. Không có lương tâm thì cùng lắm là xuống địa ngục. Đằng nào ngày xưa, lúc chụp bức ảnh một đứa bé vừa khóc vừa tháo chạy khỏi bầy Gitai ở Indonesia, tôi cũng từng bị thiên hạ chửi rủa như thế rồi.”

“Thôi đừng xuống địa ngục. Chẳng may sự nghiệp thăng hoa dưới ấy, chụp trộm được cả ảnh độc quyền về Satan thì chắc lại bị lôi ra cửa sau tống lên thiên đàng mất.”

“Không hiểu cô đây là đang nhạo báng hay đang khích lệ tôi nữa.”

Nữ thần Chiến tranh nhếch mép cười. Đó là nụ cười xuất hiện vào những thời khắc khổ cực nhất ngoài chiến trường, nở trên môi cô dưới lớp mũ giáp không ai trông thấy.

Shasta cứng đờ người. Murdoch bất thần lùi lại.

Rita lên tiếng, “Chính tôi sắp xuống địa ngục đây. Tôi không muốn đến tận đó rồi mà còn phải thấy mặt anh.”
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Rốt cuộc Rita cũng đến xem buổi tập. Shasta thì không. Bên cạnh cô chỉ có gã nhà báo chướng tai gai mắt. Các thành viên đội đặc nhiệm đứng cách cô một khoảng.

Đúng lúc đó, cô bắt gặp một ánh nhìn đầy khiêu khích.

Người thanh niên ấy chòng chọc nhìn cô bằng đôi mắt tưởng chừng chứa đựng tất cả nguyền rủa của thế gian. Cô vốn không lạ gì những cặp mắt ngưỡng mộ, kính phục thậm chí là e sợ đổ dồn vào mình, nhưng chưa bao giờ bị một người không quen săm soi với ánh nhìn hằn học như thế. Nếu mắt người có thể phát sáng, chắc hẳn chưa đến ba giây, Rita sẽ bị quay chín như con gà tây dịp Giáng sinh.

Trong lòng Rita Vrataski dấy lên mối quan tâm đối với người thanh niên châu Á ấy.

Cô sải chân bước.

Tiến lại chỗ anh ta.

Rita luôn bước đi theo cách thuận tiện nhất cho cuộc chiến đấu trong bộ giáp cơ động. Chân bước nhẹ nhàng, tịnh không phát ra tiếng động. Để tận dụng một trăm phần trăm cơ năng của bộ giáp, người lính bắt buộc phải biết phân bổ trọng lượng cơ thể, sao cho đi trên sàn nhà trải đầy trứng cũng không gây ra một vết nứt nào.

Người thanh niên nhìn Rita không chớp mắt.

Đến trước mặt anh ta, cô xoay người 90 độ và hướng về phía lán trại nơi viên thiếu tá đang ngồi.

Cô giơ tay chào theo nghi thức.

Ánh mắt nghi ngại của thiếu tá đổ dồn vào Rita. Tính theo quân hàm, cô là chuẩn úy, nhưng lại trực thuộc Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ, do đó trong thực tế, rất khó để nói được rằng ai trong hai người họ mới nhiều quyền lực hơn.

Rita còn nhớ viên thiếu tá. Trong lễ đón tiếp vô vị hôm nào, thiếu tướng đã vồn vã đến bắt tay cô ngay, đứng bên ông ta lúc đó chính là viên thiếu tá này. Trên đời không thiếu những kẻ chưa một lần bước ra chiến trường song vẫn được thăng cấp đều đặn, nhưng xem ra viên thiếu tá này còn thuộc dạng phù phiếm và ham chơi nổi.

Rita đứng yên, không nói không rằng. 

Thiếu tá đành lên tiếng, “Gì vậy?”

“Tôi có thể tập cùng không ạ?”

“Ngày mai chuẩn úy phải ra trận.”

“Các binh sĩ ở đây cũng vậy, vả lại, đơn vị tôi chưa tập PT như thế bao giờ. Tôi cho rằng sự tham gia của mình lúc này sẽ tạo điều kiện để đôi bên hợp tác tốt hơn trong trận chiến ngày mai.”

Thiếu tá lầm bầm trong cổ họng. Trong một khắc, ông ta nhìn thẳng vào mắt Rita, nhưng mau chóng quay đi do choáng ngợp dưới một áp lực vô hình. Đằng xa, các binh sĩ của Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ thi nhau huýt sáo.

“Để giành được thắng lợi vào ngày mai, mong thiếu tá cho phép tôi tham gia tập luyện.”

“Ừm, được thôi.”

“Cảm ơn thiếu tá!”

Rita bắt đầu thực hiện động tác chống tay ngay bên cạnh người thanh niên có tia nhìn hằn học. Hơi ấm tỏa ra từ cơ thể chưa đủ tôi luyện của anh truyền qua bầu không khí căng như dây đàn lan sang cô.

Người thanh niên giữ nguyên tư thế.

Rita cũng không động đậy.

Trên bầu trời cao vòi vọi, vầng thái dương đổ xuống hơi nóng hầm hập thiêu đốt da thịt.

Rồi Rita lên tiếng, cô thì thầm đủ để mình anh ta nghe thấy.

“Mặt tôi có dính gì sao?”

“Hả?”

“Anh nhìn tôi suốt từ nãy đến giờ còn gì.”

“À... Đâu có...”

Ngoại trừ ngữ điệu đôi chỗ hơi kỳ quặc, tiếng Anh tốc độ cao của người đàn ông này khá dễ nghe. Tính ra còn dễ nghe hơn binh lính mấy nước thuộc địa Pháp ngày xưa ở Bắc Phi.

Tiếng Anh tốc độ cao, hay Burst English, là thứ ngôn ngữ loại bỏ nhiều từ đơn và hạn chế tối đa các điểm ngữ pháp ít dùng, được tạo ra với mục đích giúp binh lính các nước giao tiếp với nhau mà không gặp khó khăn. Lúc biên soạn ngôn ngữ, người ta đã cố tình loại bỏ các từ đệm tục tĩu mà những kẻ bỗ bã hay dùng, nhưng rốt cuộc đám đàn ông thô thiển này vẫn cứ mở miệng là “Fuck”.

“Anh nhìn tôi từ nãy đến giờ phải không.”

“Chậc... Bảo là nhìn thì cũng đúng...”

“Anh có vấn đề gì với tôi à?”

“Trong bộ dạng này làm sao mà nói được.”

“Vậy tôi sẽ đợi đến khi bài tập kết thúc.”

“Kiriya! Thằng ngu! Thẳng người ra!” Tiếng mắng mỏ của trung đội trưởng bay tới.

Rita Vrataski vẫn giữ đúng tư thế chống tay, trông nghiêm nghị như thể đây là lần đầu tiên tán gẫu với binh sĩ bên cạnh.

Chống tay, nhìn thì dễ, tập mới thấy khó. Mồ hôi mẹ, mồ hôi con thi nhau rịn ra trong tóc, chảy ròng ròng xuống hai thái dương, trường dọc gò má, lăn xuống cổ rồi trượt vào giữa ngực. Dù ngứa ngáy nhưng vẫn phải cắn răng chịu đựng, tình trạng khiến cô nhớ lại cảm giác khi mặc giáp cơ động. Bài tập kiểu samurai này hóa ra không hề cưỡi ngựa xem hoa tí nào.

Vào những lúc khó khăn, tôn chỉ của Rita là phân tán tư tưởng. Suy nghĩ được giải phóng từ từng thớ thịt trên tay đang kêu gào chống đối, tri giác bắt đầu để ý đến không gian xung quanh.

Viên thiếu tá Bộ Tổng tham mưu chừng như vẫn còn choáng váng trước hành động phá ngang bất ngờ của Rita.

Với một người thiếu kinh nghiệm thực chiến như ông ta, có lẽ thao trường lồng lộng gió biển này chính là sa trường. Những kẻ chưa một lần hít phải bầu không khí trộn máu, đất cát và mùi kim loại cháy khét ngoài trận địa sẽ không bao giờ hiểu nổi chiến tranh là gì. Càng không thể như Rita, do ảnh hưởng của vòng lặp thời gian, bất cứ lúc nào cô cũng sẵn sàng phản ứng như trên chiến trường, dù đó là ngày trước hôm xuất kích.

Lần nọ, cô đã mơ thấy một người rơi vào tình trạng giống mình. Trong mơ, cô và người ấy còn có chung một mật hiệu. Mật hiệu này chỉ Rita mới hiểu. Bởi đó là ngôn ngữ riêng của hai người.

Nếu xuất hiện thêm một người bị cuốn vào vòng lặp đồng nghĩa với việc sau Rita, đây là người thứ hai vô tình tiêu diệt Gitai máy chủ. Ắt hẳn người đó đang chơi vơi trong cô độc, bởi giống như Rita buộc phải bỏ lại những người khác bên ngoài vòng thời gian của cô, anh cũng không thể đưa cô vào vòng lặp của riêng mình.

Tuy không thể trải qua thời gian giống nhau, cô vẫn có thể cho người đó những lời khuyên và cùng anh sẻ chia cảm giác cô đơn. Cô sẽ cho anh biết cách để thoát khỏi vòng lặp, kết quả mà cô phải trả bằng máu và nước mắt suốt 211 lần mới tìm ra.

Người lính ấy hẳn là đang chiến đấu không ngừng nghỉ, cũng như Rita ngày trước, dù trong đầu ngổn ngang thắc mắc, và mỗi ngày một trở nên xuất sắc rồi chăng.

Nhưng mà...

Ở một góc thẳm sâu lạnh lẽo trong tim, Rita thừa biết người nói những lời chỉ mình cô thấu hiểu sẽ chẳng bao giờ xuất hiện.

Kĩ thuật ứng dụng tachyon vào truyền tin mà đám Gitai sử dụng là đỉnh cao công nghệ thu được sau quá trình tiến hóa lâu dài. Chính khả năng này đã trao cho những sinh vật ngoài hành tinh ấy quyền năng trở thành bá chủ vũ trụ. Có thể nói việc Rita lọt vào vòng lặp thời gian trong trận chiến giành lại Florida chính là niềm hạnh phúc vô bờ bến đối với nhân loại. Bởi nếu không nhờ sự tình cờ này, có lẽ con người đã bị Gitai đẩy đến bờ diệt vong từ lâu.

Càng chiến đấu, càng được vinh danh là anh hùng cứu thế, cảm giác cô độc trong Rita lại càng sâu sắc. Dù thành công thoát khỏi vòng lặp, song cô không khỏi cảm thấy hiện tại chỉ là những chuỗi ngày luẩn quẩn lặp đi lặp lại. Rita chẳng còn cách nào khác ngoài bám víu lấy niềm hy vọng duy nhất rằng loài người sẽ chiến thắng, và tự huyễn hoặc nếu cô quét sạch lũ Gitai, nỗi cô độc vô bờ bến này sẽ biến mất. Cứ thế, Rita Vrataski giết hết con Gitai này đến con Gitai khác.

Cô thích chiến trường. Ở đó, cô hành động mà không cần suy nghĩ điều gì. Giây phút khoác lên mình bộ giáp cơ động màu đỏ, cô có thể quên đi tất cả, từ nỗi bi ai đến những lần cô cùng chiến hữu vỡ òa lên cười hay những kỉ niệm giờ chỉ còn là vết thương cứa sâu trong lòng. Chiến trường cuồn cuộn khói lửa chính là chốn quay về của cô...

Một tiếng sau, PT kết thúc.

Vẫn chưa trấn tĩnh sau màn chen ngang của Rita, viên thiếu tá hối hả trở lại doanh trại.

Rita đứng lên cùng lúc với người thanh niên bên cạnh.

Chiều cao của anh khá khiêm tốn so với dàn lính giáp cơ động cao to lực lưỡng. Dẫu tuổi đời còn khá trẻ nhưng ở anh toát ra vẻ dày dạn của một người lính đã quen với chiến giáp. Tuy nhiên, quần áo anh mặc lại gần như mới tinh, do đó tổng thể mơ hồ toát ra một sự thiếu hài hòa. Nụ cười mỉm đậm nét châu Á càng khiến người ta khó đoán ra tuổi thật của anh.

Trên mu bàn tay trái viết nguệch ngoạc con số 159. Mặc dù không rõ dãy số tượng trưng cho điều gì, song cô cảm thấy việc viết nó lên tay thật lạ lùng. Đặc điểm ấy có lẽ là lý do khiến hình ảnh người thanh niên nằm lại trong ký ức của Rita ít lâu. Cô từng nghe kể nhiều người dán băng dính ghi nhóm máu vào gan bàn chân trước khi mặc giáp cơ động, nhưng chưa thấy ai lấy bút dạ ghi chú lên tay bao giờ.

“Hình như anh có chuyện muốn nói. Là chuyện gì thế?”

“À, là thế này...”

“Nếu được thì anh nói mau đi. Tôi không phải người nôn nóng, nhưng trước ngày ra trận, tôi có nhiều việc phải lo cho xong.”

“Tôi muốn trả lời câu hỏi của cô thôi...”

Anh ta lên tiếng, giọng không cảm xúc, nghe chẳng khác nào diễn viên mới vào nghề đọc thoại.

“Ở Nhật Bản, đúng là các nhà hàng sẽ phục vụ miễn phí trà xanh sau bữa ăn.”

Bất giác, nước mắt ứa ra từ khóe mi Rita, Battlefield Bitch, nữ vương mặt sắt trên chiến trường, nhưng thực tế là một thiếu nữ mới vừa 19 tuổi.


Chương 4 - Killer Cage

1

“Mẹ kiếp! Bắt đầu rồi. Liệu hồn kẻo rụng trứng chim!”

Bước vào vòng lặp thứ 159.

Như mọi lần, tôi, Kiriya Keiji, lại lao ra, mặc kệ dây cáp bị kéo lê trên mặt đất. Chế độ phát sóng Doppler của giáp cơ động được chỉnh lên mức tối đa.

Là nó.

Tôi nã đạn.

Rồi phủ phục xuống đất.

Đạn mũi giáo vụt qua trên đầu.

“Thằng nào vậy! Lên trước quá xa rồi! Muốn chết sớm hả!”

Trung đội trưởng lại hét toáng câu nói quen thuộc.

Âm thanh chát chúa vang lên, đạn pháo bắt đầu bay đì đùng. Tôi gạt đất cát bám trên mũ giáp.

Tôi đưa mắt liếc nhanh Ferrell.

Anh gật đầu.

Ngày hôm nay, tôi sẽ đặt dấu chấm hết cho trận chiến này. Nếu tôi sơ sẩy, cả Yonabaru lẫn Ferrell sẽ không thể sống sót trở về. Một lần duy nhất. Thắng hay bại cũng không còn đường lùi. Cơn sợ hãi bóp nghẹt tim tôi, nhưng khác với nỗi kinh hoàng trước cái chết, đó là cảm giác âu lo về một tương lai vô định, không lường được bất trắc. Tôi chỉ muốn vứt quách cây rìu chiến và súng máy rồi chui luôn vào gầm giường mà trốn.

Đó là phản ứng bình thường của con người.

Tôi cố tạo ra trên mặt mình nụ cười bất khuất.

Thế giới không thể quay trở lại. Ai cũng phải chiến đấu với cùng một nỗi sợ. Đồng thời phơi bày sinh mệnh duy nhất của mình trước mặt kẻ địch.

Theo như Rita Vrataski phân tích, trên thực tế tôi không hề trải qua vòng lặp thời gian. Quả thật có một Kiriya Keiji ra trận chiến đấu 158 lần, song Kiriya Keiji ấy không liên quan gì đến tôi hiện đại. Thống khổ, hân hoan, bi thương, cả đống uế tạp trong bộ giáp cơ động, quả thật đã xảy ra với cái tôi không còn tồn tại kia, nhưng với cái tôi hiện tại, chẳng qua chỉ là những mảnh vụn kí ức.

Rita bổ sung rằng đứng từ góc độ người trong cuộc, cả trải nghiệm lẫn kí ức về trải nghiệm đều tương đương nhau, song lời cô nói mang hơi hướm triết học quá nên tôi nghe mà cứ ù ù cạc cạc. Có lẽ ngay cả Rita cũng không hiểu rõ ngọn ngành, dù cô chính là người giảng giải cho tôi.

Ngày còn bé, tôi từng đọc một bộ truyện tranh trong đó nhân vật chính sử dụng cỗ máy thời gian hòng quay lại quá khứ để thay đổi những việc đã xảy ra. Tôi cứ đinh ninh rằng quá khứ trở nên khác đi sẽ dẫn đến việc hành động biến chuyển quá khứ của nhân vật chính đến từ tương lai sẽ không tồn tại nữa, nhưng tiếc là nội dung truyện không trình bày tường tận chi tiết này.

Nói theo một cách nào đó, tôi là kẻ đứng ngoài nhìn trộm giấc mơ của lũ Gitai. Trong lần ra trận đầu tiên được Rita cứu mạng, tôi đã vô tình hạ gục con Gitai máy chủ. Ngoài ra, từ lần thứ hai đến lần thứ 158, Rita chính là người đã tiêu diệt nó. Tuy nhiên, giữa tôi và Gitai đã kịp hình thành mạng lưới kết nối điện, do đó, người vướng vào vòng lặp không phải cô ấy mà là tôi.

Quay ngược thời gian là khả năng Gitai có được nhằm mục đích thay đổi tương lai theo hướng có lợi cho chúng. Hóa ra viên đạn mũi giáo bay vụt tới nhưng thay vì bắn vào Yonabaru đã chuyển mục tiêu sang tôi trong trận chiến lần thứ hai, cả con Gitai tôi gặp lần đào ngũ khỏi căn cứ, toàn bộ đều không phải ngẫu nhiên. Nếu không nhờ Rita, có lẽ tôi đã trở thành món mồi béo bở cho bọn chúng từ lâu.

Trận chiến vẫn đang tiếp diễn. Chiến trường hôm nay cũng ngập tràn trong hỗn loạn.

Cố gắng né tránh những loạt đạn mũi giáo, tôi trườn vào hố nơi tiểu đội mình đang ẩn nấp. Nằm cách nơi cuộc chiến bắt đầu 100 mét về phía biển, hố có dạng lòng chảo, kết quả của quả bom định hướng bằng GPS đêm qua.

Đạn lao tới ngay dưới chân tôi. Đất cát bay mù mịt.

“Trận Okinawa cũng y như thế này.”

Ferrell nhận xét, lưng tựa vào thành hố đắp bằng bùn.

Yonabaru đã bắn hết đạn và quay trở lại, nghe vậy thì đáp, “Lần ấy quá thảm khốc. Ta cũng bị địch bao vây. Đã vậy pháo tự động còn hết đạn, đến khổ.”

“Phỉ phui cái miệng anh!”

“Cơ mà...” Ferrell vươn khỏi tấm chắn. Nhả đạn. Rồi quay lại ẩn nấp. “Cái đầu dở chứng của tôi lại có cảm giác trận chiến khốn nạn lần này sẽ êm thấm. Chẳng hiểu sao linh tính mách bảo thế.”

“Trung sĩ mà phát ngôn lạc quan thế này, chắc tối nay có bão mất.”

Đến lượt Yonabaru nã đạn. Và lại ẩn nấp.

“Yonabaru, ai cho cậu rời mắt khỏi thằng tân binh kia! Không khéo cậu ta lao ra nhảy jitterbug trước mặt quân địch bây giờ.”

“Em có nhảy jitterbug gì đâu.”

“Ai chẳng biết, cậu ngố quá.”

“Cho anh dùng thử chiếc rìu quái vật của chú mày nào.”

“Thôi anh ơi. Gãy xương là xong phim đấy.”

“Coi nó khinh thường tôi kìa bà con ơi!”

“Hướng 2 giờ! Bóng địch!”

“Cả một đám luôn!”

“Khốn kiếp! Ngay giữa chiến trường mà thằng ngu nào lại gửi cho tao cái file nặng bỏ mẹ thế này. Bố tiên sư mày!”

“Thuốc lá, thuốc lá, thuốc lá... Thèm quá má ơi.”

“Lắm mồm! Bắn! Bắn! Bắn đi!”

Toàn trung đội tôi nhào người khỏi tấm chắn, chĩa súng vào bầy Gitai. Làn đạn xuyên thủng bầu trời. Song Gitai không hề nao núng. Tôi siết chặt rìu chiến trong tay.

Bất thình lình, bom trút xuống ào ạt.

Loạt bom định hướng bằng laser tinh vi cày nát tầng đá, chui xuống lòng đất và phát nổ, lớp đất sụt lún nuốt trọn bầy Gitai.

Bộ giáp cơ động màu đỏ rực hiện ra giữa cơn mưa đất đá.

Cô chém một nhát. Thêm một nhát nữa. Xoay người, lại chém xuống. Không còn thứ gì nhúc nhích.

Trong tai nghe của tôi vang lên giọng nói.

“Đã để anh phải chờ.”

Người lính giáp cơ động với chiếc rìu khổng lồ đứng sừng sững giữa một tiểu đội ngụy trang màu sa mạc. Ánh đỏ kim loại của bộ giáp loang loáng dưới ánh mặt trời.

Tôi khẽ đưa tay lên.

“Không, bọn này cũng mới tới thôi.”

“Ủa, ủa... Tại sao Battlefield Bitch lại...?”

Yonabaru quên bẵng cả việc ẩn nấp sau tấm chắn, cứ đứng đực ra nhìn chằm chằm vào bộ giáp cơ động màu đỏ. Trước mặt chính chủ ai lại tồng tộc gọi người ta là bitch như thế kia chứ, nhưng sau khi xem xét tình hình, tôi quyết định cho qua chuyện đó. Song quả là đáng tiếc khi không thấy được vẻ mặt ẩn dưới mũ giáp của anh lúc này.

Rita quay sang Ferrell.

“Tôi muốn nói chuyện với chỉ huy đơn vị. Nhờ anh nối giúp.”

Ferrell mở đường dây truyền tin với trung đội trưởng.

“Kết nối xong.”

“Tên tôi là Rita Vrataski. Tôi có chuyện muốn bàn với trung đội trưởng Trung đội 3, Đại đội 17, Tiểu đoàn 3, Trung đoàn 12, Sư đoàn Bộ binh thiết giáp 301. Xin phép nói ngắn gọn. Tôi mượn Kiriya Keiji được không?”

Cô không đi sâu vào đơn vị cũng như cấp bậc của mình. Trong một xã hội phân chia theo giai cấp, nơi chỉ cần cấp trên bảo quạ màu nâu thì nó sẽ hóa nâu, chỉ có Nữ thần Chiến tranh Rita mới không bị bó buộc bởi khuôn khổ ấy. Lúc tôi hấp hối ở chiến trường khốn kiếp này vào lần đầu tiên ra trận, cô đã ôm lấy đầu tôi, nhưng không phải với tư cách chuẩn úy Vrataski thuộc Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia, mà chỉ đơn thuần là Rita Vrataski.

Trung đội trưởng trả lời câu hỏi mà giọng run run.

“Kiriya sao...? Nhưng trong trung đội tôi còn nhiều lính tác chiến kì cựu hơn...”

“Đây là yêu cầu của Rita Vrataski tôi. Câu trả lời của anh là Yes hay No?”

“Y...Yes.”

“Cảm ơn anh đã hợp tác. Vậy đấy. Trung sĩ thấy ổn chứ?”

Ferrell nhún vai thay lời đồng ý.

“Trung sĩ, em xin phép.”

“Hai người đừng nhảy jitterbug gần bọn này đấy nhé.”

“Jitterbug? Mật hiệu gì thế?”

“Nói linh tinh ấy mà.”

“Này... Keiji, rốt cuộc thế này là sao...”

“Xin lỗi, Yonabaru. Em sẽ giải thích sau.”

“Chúng ta sẽ đánh từ hướng 12 giờ.”

“À, OK.”

“Keiji! Thấy tiệm thuốc lá thì nhớ ghé mua giùm anh một bao nhé.”

Rita khúc khích cười trước câu bông đùa của Nijo.

“Tôi khoái đơn vị của anh rồi đấy. Sẵn sàng chưa?”

“Có gì cô nương tay chút nhé.”

“Câu ấy phải nói với địch mới đúng chứ bảo tôi làm gì.”

“... Đó là một câu đùa hả?”

Nếu tôi không lầm thì Rita đã gật đầu.

Đàn Gitai ùn ùn trồi lên từ tầng đất sạt lở. Hai chúng tôi lao thẳng vào quân địch, trong phút chốc, bóng dáng lũ Gitai đã tràn ngập tầm mắt.

Chạy. Né. Bắn.

Thay băng đạn.

Và lại chạy. Và thở.

Tìm ra nơi Gitai đang trốn, ném bom vào hang ổ của bọn chúng. Bom phát nổ. Khói cuộn mịt mùng. Một lát sau, màn đất đá đen ngòm phọt lên. Tiếp đó, xác lũ Gitai bắn tung tóe. Chúng tôi xông vào tâm chấn vụ nổ, càn quét đối phương. Rìu vung không ngừng nghỉ. Phạt đến tận gốc rễ.

Tuy lặp đi lặp lại cùng một ngày song chiến trường không hề giữ nguyên nhịp điệu. Lằn ranh sinh tử chỉ cách nhau một góc lệch nhỏ nhoi khi rìu chiến chém xuống. Trong chớp mắt, kẻ địch còn sống sót sẽ kịp vồ lấy chiến hữu ta. Chiến hữu chết. Chiến tuyến sụp đổ. Thêm nhiều người lính nữa bỏ mạng. Chỉ cần sai một li cũng đủ để cục diện cuộc chiến biến chuyển theo hướng không thể lường được.

Gitai lúc nhúc tiến về phía chúng tôi. Ra đa Doppler tràn ngập những điểm màu trắng.

Trọng lượng của chúng vượt xa một lính giáp cơ động được trang bị tận răng. Nếu muốn đục thủng khung xương ngay dưới lớp da bắt buộc phải có đạn xuyên giáp 50mm trở lên. Thông thường, để hạ gục một con Gitai cần ít nhất một biệt đội gồm mười lính giáp cơ động. Ẩn mình dưới lá chắn, sử dụng đội hình cánh quạt bắn liên tục vào địch đến khi hết đạn, có như vậy chiến lực của nhân loại mới đạt mức ngang ngửa với Gitai.

Tuy vậy, Rita Vrataski nhất quyết không lơi tay.

Bằng những hành động thoạt nhìn có vẻ hết sức chân phương, cô vung rìu chiến. Gitai bị chém bay. Lao đến. Vung rìu. Chém bay. Chuỗi động tác cứ thế lặp đi lặp lại hết lần này đến lần khác.

Một cảm giác trước nay chưa từng nếm trải chợt ùa tới.

Dù đứng giữa chiến trường đầy rẫy hiểm nguy, nơi làn đạn chết chóc của địch bắn xối xả, nơi chỉ cần vươn tay cũng chạm tới kẻ thù, tôi lại được ôm ấp trong sự bình yên đến lạ lùng.

Bởi vì bên cạnh có chiến hữu sẵn sàng bọc lót cho tôi. Chỉ điểm khác biệt duy nhất ấy thôi đã giúp tôi đẩy lùi nỗi sợ hãi. Sự kinh hoàng đáng lý phải bóp nghẹt lấy tôi đã được cơ thể ấm áp của Rita tinh lọc qua, chuyển hóa thành thứ nước cất vô hại. Trước mặt là cái chết, nhưng sau lưng có chiến hữu đáng tin cậy yểm trợ.

Học cách sống sót trở về sau bao cuộc chiến nhờ việc bắt chước thao tác chiến đấu của Rita, tự nhiên tôi nắm được toàn bộ thói quen của cô.

Từ việc cô sẽ bước chân nào trước.

Đến cách cô xác định tầm ngắm.

Trong trường hợp địch bao vây tứ phía, cô sẽ dọn dẹp từ đâu.

Cô ước lượng thời điểm nào để vung vũ khí, thời điểm nào bắt đầu di chuyển.

Toàn bộ đều được ghi vào hệ điều hành của Kiriya Keiji. Rita chuyển động linh hoạt để vừa tránh được nguy hiểm và vừa tiêu diệt quân địch một cách hiệu quả nhất. Tôi tiếp nối bằng cách hạ gục từ những con Gitai yếu nhất cô chỉ ra. Dẫu là hai người lính trải qua những bài luyện tập khác biệt, kĩ năng chiến đấu chúng tôi thu nhặt sau bao phen lăn xả nơi chiến trường giống nhau như cặp song sinh.

Bốn con Gitai ập đến tấn công cùng một lúc.

Dù Rita có ba đầu sáu tay chăng nữa, như vậy vẫn là quá nhiều. Lực quán tính sau khi vung rìu chiến khiến thân hình cô nghiêng ngả. Tôi dùng cánh tay còn trống đẩy nhẹ người cô. Rita thoáng bất ngờ nhưng ngay lập tức đoán ra lý do.

Rita Vrataski đúng là một thiên tài chiến đấu. Trong chưa đầy năm phút, cô đã quen với việc có tôi phối hợp.

Rita nhanh chóng đoán được tôi có thể thoải mái dùng tay hoặc chân để trợ lực và giúp cô né tránh được đòn tấn công của kẻ thù, kể từ đó, cô không thèm né đòn nữa mà phăm phăm hướng về phía con Gitai kế tiếp. Dù địch ở ngay trước mũi, cách chưa tới gang tay, cô cũng chẳng hề dao động.

Chúng tôi là một thể thống nhất liên kết chặt chẽ với nhau. Di chuyển sao cho người kia luôn ở trong tầm mắt mình, Rita và tôi thảo phạt lũ Gitai bằng một khí thế mạnh mẽ đến khiếp đảm. Không cần ngôn từ. Cũng chẳng viện đến cử chỉ. Từng nhịp tấn công lẫn từng bước chân đều được truyền tải đầy đủ đến suy nghĩ của nhau.

Nếu kết quả của quá trình tiến hóa mang lại cho Gitai khả năng quay ngược thời gian thì năng lực nhân loại đạt được chính là tính đa dạng. Có những kĩ sư giỏi bảo trì bộ giáp cơ động, lại có những nhà cầm quân và chiến lược gia thiên tài, những người lính dốc hết sức chi viện cho tiền tuyến, và không thể không kể đến những quân nhân được trời phú cho tài năng chiến đấu. Loài người không ngừng thích nghi với môi trường và học hỏi lịch sử để trở nên ngày một đa dạng. Đây là điều mà giống loài sống sót nhờ đoán trước hiểm nguy như Gitai đã đánh mất.

Như thế, nắm trong tay khả năng chiến đấu ưu việt hơn, nhân loại sẽ trở thành kẻ làm chủ chiến trường.

Theo thói quen của Rita, chúng tôi hùng dũng tiến tới, quỹ đạo di chuyển vạch ra một vòng xoắn ốc theo chiều kim đồng hồ.

Một trăm năm mươi tám lần băng qua tử địa, lay lắt sống không bằng chết, tôi vươn tới một tầm cao mà tất cả sinh vật trên địa cầu này có mất cả đời cũng không thể với đến. Nhưng Nữ thần Chiến tranh Rita còn ngự trị ở nơi cao hơn thế. Đi đến đâu, chúng tôi bỏ lại núi xác chết co quắp đến đấy. Bất kể đó là quân địch hay quân mình.

Bước vào trận chiến được bốn mươi hai phút.

Tôi thấy nó. Thủ phạm tạo ra vòng lặp khốn kiếp này. Mối dây duy nhất kết nối tôi và Rita. Gitai máy chủ. Nó chính là nguyên nhân khiến tôi hộc máu, nội tạng xổ tung tóe ra đất và lang thang vô định trên chiến trường chưa biết ngày kết thúc. Nó cũng là căn nguyên để tôi được hội ngộ với Rita Vrataski.

“Màn cuối rồi đấy, Keiji. Chính anh phải là người kết liễu Gitai máy chủ.”

“Ừ. Tôi biết.”

“Anh nhớ cách làm rồi chứ? Đầu tiên, anh sẽ phá hủy ăng ten của máy chủ. Tiếp đó, tôi lo tìm ra con Gitai làm nhiệm vụ sao lưu và hạ gục nó. Xong xuôi đâu đấy, cho máy chủ trút hơi thở cuối cùng.”

“Thế là hết à?”

“Ngớ ngẩn. Sau đó sẽ là cuộc chiến thực sự không còn lặp lại. Nếu không hạ đến con cuối cùng thì trận chiến này sẽ không kết thúc đâu.”

“À, quả vậy. Cô nói đúng.”

Chiến tranh phòng vệ là phải tiêu diệt tận gốc. Dù trong chiến tranh hiện đại, quan niệm mất đi ba mươi phần trăm binh lực đồng nghĩa với việc toàn quân đã bị tiêu diệt, song trường hợp này đòi hỏi chúng tôi quét sạch đến con Gitai cuối cùng theo nghĩa đen. Dẫu giết được Gitai máy chủ đi chăng nữa, trận chiến vẫn tiếp tục. Việc chúng tôi có thể làm là cứu lực lượng của mình khỏi vòng lặp do kẻ địch tạo ra. Còn để giành thắng lợi trong cuộc chiến này, nhất thiết phải dựa vào nhiều nỗ lực khác. Và sau đó, bất chấp người bỏ mạng là ai, tôi, Rita, Yonabaru, Ferrell, chiến hữu cùng trung đội hay mấy gã xấu tính bên Đại đội 4, thì cũng không thể vặn ngược đồng hồ, rồi một ngày mới sẽ đến.

Rita nói cách hạ gục Gitai máy chủ cũng y như cách mở lon đồ hộp. Chỉ cần lấy đồ khui cạy ra là được. Vấn đề ở chỗ, dụng cụ mở máy chủ trước giờ chỉ nằm trong tay Rita Vrataski.

Hỡi những kẻ làm chủ địa cầu. Xin chúc mừng! Nhân loại đã có trong tay dụng cụ khui hộp thứ hai mang tên Kiriya Keiji. Mua một tặng một, rinh Rita liền tay nhận ngay hai chiếc! Tôi hài hước đu theo mấy mẩu quảng cáo nhan nhản trên tivi.

Hàng không bán rời. Cả Rita và tôi đều là những nhà buôn ghê gớm. Khách hàng có than phiền ca cẩm cũng mặc kệ, chúng tôi sẽ bám lấy nhau như sam. Rời xa người đầu tiên trải qua những giây phút giống mình là điều không tưởng. Tôi và Rita sẽ kề vai sát cánh tiêu diệt lũ Gitai đến khi cuộc chiến chết tiệt này chấm dứt.

Tôi phá hủy thành công ăng ten.

“Xong rồi!”

“Sao lưu cũng xong rồi!”

“Tôi kết thúc đây!”

Nắm chặt rìu chiến trong tay, tôi bổ xuống thật mạnh…

Mở mắt, và tôi thấy mình đang nằm trên giường.

Tôi đấm mạnh vào tường.

Lấy bút dạ, tôi viết con số 160 lên mu tay trái.
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Nói những điều thừa biết sẽ khiến đối phương òa khóc tức tưởi quả là vô cùng ngượng miệng.

Đã vậy xung quanh toàn là chiến hữu nên mức độ xấu hổ được dịp nhân lên. Thêm cả Yonabaru Jin cũng có mặt ở đây, tình hình càng khó xử. Chưa kể lần trước tôi đã chọn kiểu nói siêu ngầu mất rồi. Tôi vắt óc gắng tìm hướng diễn đạt khác, khổ nỗi nghĩ mãi mà chẳng nặn ra cách nào để giải thích cho Rita hiểu trong vài ba câu rằng tôi cũng đang trải qua vòng lặp thời gian... Hay cứ nói như bình thường? Khốn thật! Không có ý tưởng gì hết.

Bộ óc kém linh hoạt của tôi ngập tràn thắc mắc, tại sao mình không thoát khỏi vòng lặp đáng ra phải có cửa thoát ấy. Đã làm theo chỉ dẫn của Rita, nhưng Kiriya Keiji tôi vẫn đang sờ sờ ở đây, vào ngày trước khi ra trận lần thứ 160.

Bầu trời trên thao trường giáp biển số 1 không có gì khác biệt, vẫn trong xanh và cao vời vợi. 10 giờ sáng, vầng thái dương đổ những tia nắng chói chang xuống người chúng tôi một cách không khoan nhượng. Bài PT khốn nạn vừa kết thúc cách đây không lâu, những giọt mồ hôi rơi lách tách còn chưa bốc hơi hết, để lại thành vết trên chiếc bóng ngay dưới chân.

Một Rita Vrataski chưa biết gì về Kiriya Keiji đang đứng ngay trước mặt tôi. Mái tóc màu gỉ sắt cùng làn da không cháy nắng vô cùng hiếm hoi ở những người lính. Cô chăm chú nhìn tôi bằng đôi mắt nâu.

“Hình như anh có chuyện muốn nói. Là chuyện gì thế?”

Đến lúc rồi, nhưng tôi vẫn chưa nghĩ ra cách diễn đạt nào khác.

Biết vậy, giá như tôi tiếp cận với cô trước khi PT có phải hơn không.

Thôi thì đành vậy.

Mặt đối mặt với Rita, tôi nói với cô những lời y như lần trước. Vở cũ soạn lại, tôi lôi chuyện trà xanh ra.

Bản thân tôi nhận xét mình ăn nói trôi chảy hơn so với lần đầu tiên. Tính ra tôi cũng thuộc dạng làm nên chuyện đấy chứ... À ý là tôi mong như vậy thì đúng hơn... Sự thật thì...

Dòng lệ dâng trào, lăn dài trên má nữ vương mặt sắt, chảy xuống cằm và lã chã rơi. Những giọt nước mắt nhảy múa trong không trung, đậu vào lòng bàn tay tôi vừa xòe ra rồi vỡ tan. Mới vận động mạnh nên tay tôi nóng bừng bừng, vậy mà tôi vẫn cảm thấy nóng ran tựa hồ mới hứng thẳng loạt đạn xuyên giáp 20 mm. Trống ngực đập thình thịch. Cứ như cậu học sinh cấp hai lần đầu tỏ tình với người mình thích. Ngay cả lúc sắp xuất kích, tôi cũng không căng thẳng như thế.

Rita níu lấy gấu áo tôi. Cô bấu chặt đến mức những đầu ngón tay dần trở nên trắng bệch. Trên chiến trường, tôi thuộc lòng đường đi nước bước của cô, vậy mà ngoài đời, tôi mù tịt. Bình thường, hệ điều hành của tôi thừa sức né tránh 1000 thậm chí 2000 đòn tấn công của Gitai, song đúng lúc nước sôi lửa bỏng lại chẳng phát huy tác dụng. Tôi đứng đực như trời trồng, lòng lo ngay ngáy toàn những chuyện không đâu, đại loại như chẳng biết tay cô có chạm phải phần áo ướt sũng mồ hôi của mình hay không.

Lần trước, Kiriya Keiji tôi đã đứng yên không nhúc nhích, đợi đến lúc Rita lấy lại bình tĩnh mới bắt đầu nói chuyện.

Phải chăng nếu lặp đi lặp lại tầm mười lần, cả chuyện này rồi cũng trở thành thói quen, khi Rita òa ra khóc nức nở, tôi có thể dịu dàng an ủi hoặc ôm lấy bờ vai cô một cách tự nhiên. Nhưng như thế có khác gì đem thái độ công việc ra đối xử với người con gái hiếm có ấy. Cho nên tôi nghĩ, ngây ra như tượng thế này biết đâu lại tốt hơn.

Yonabaru nhìn chúng tôi bằng ánh mắt sửng sốt như thể trông thấy con gấu trong vườn bách thú bất thình lình lao ra nhảy đầm. Những câu bông đùa anh hay láu táu thốt ra thường ngày cũng không xuất hiện. Ferrell, người lính dày dạn trận mạc chỉ tế nhị quay đi, song đuôi mắt vẫn quan sát hai người chúng tôi. Đám binh sĩ còn lại cũng tương tự. Khốn kiếp! Tôi cảm thấy mình biến thành con gấu đang tung tăng nhảy đầm thật rồi đây. Đừng có nhìn chằm chằm như thế. Xầm xì cái gì. Nhìn là tính tiền đấy nhé.

Người ta bảo khi căng thẳng thì viết chữ “nhân” vào lòng bàn tay rồi nuốt chửng đi thì phải, à đâu, đấy là cách để tránh hồi hộp trước đám đông cơ mà. Ngày trước ở trường huấn luyện, tôi được dạy vào những lúc thần kinh có nguy cơ không trụ vững trước áp lực, cứ nhớ lại chuyện gì đó vui vui, khốn thật, thế quái nào tôi lại thấy chính sự việc đang xảy ra lúc này là kỉ niệm vui để nghĩ đến khi ra trận nhỉ. Nếu vậy thì cớ sao mọi sự lại rối tinh rối mù thế kia. Ai đó chỉ cho tôi đi. Đến nước này rồi, trời đất thần phật gì cũng được tuốt.

Tôi nắm lấy cổ tay Rita. Nét mặt cô thoáng ngỡ ngàng.

“Tên tôi là Keiji. Kiriya Keiji.”

“Tôi là Rita... Vrataski.”

“Ờ tóm lại là, hân hạnh làm quen, nhỉ?”

“Anh cười gì thế?”

“Chậc, tôi cũng không biết. Chắc là vì vui quá?”

“Anh thật kì quặc.”

Tuy chỉ một chút nhưng khuôn mặt của Rita đã giãn ra.

“Mình thoát khỏi đây theo hướng 2 giờ nhé. Cô sẵn sàng chưa?”

Để lại đám lính tráng đang ngơ ngác sau lưng, tôi và Rita tháo chạy.

Hòa mình vào làn không khí, chúng tôi lách qua hàng rào dây thép của thao trường, ùa vào cơn gió mơn man đượm mùi muối. Cứ thế, hai đứa cắm đầu chạy một lúc lâu. Xa xa, chếch về phía tay trái là đường bờ biển. Mặt biển màu xanh cô ban trải rộng mênh mông phía bên kia hàng rào kẽm gai chẳng có khả năng phòng ngự. Đại dương xanh thẳm ấy vẫn được bảo vệ khỏi sự xâm lăng của kẻ thù. Đường chân trời phân tách rõ ràng vòm không và biển cả, những chiếc tàu tuần tiễn kéo theo đường sóng tung bọt trắng xóa chạy vòng quanh giống như chúng tôi.

Giọng ồm ồm của binh lính xa dần rồi tắt hẳn.

Tôi chỉ còn nghe thấy âm thanh của sóng biển, tiếng giày quân đội nện xuống mặt bê tông, tiếng tim tôi đập thình thịch và tiếng thở của Rita Vrataski.

Giống như lúc nãy đột nhiên chạy đi, bây giờ tôi cũng thình lình đứng lại.

Rita mất đà đâm sầm vào tôi. Hệ điều hành của tôi một lần nữa có vấn đề. Chân tôi loạng choạng. Rita cố lấy lại thăng bằng, cô chống mạnh chân. Chúng tôi níu lấy nhau. Tay tôi bám vào người cô, ngược lại, tay cô bấu vào tôi.

Một cú va chạm gần như phạm quy. Cơ thể dẻo dai của cô đẩy tôi bật ra như vỏ giáp phản ứng*. Tôi còn ngửi thấy hương thơm dịu nhẹ. Không có giáp cơ động, tôi tiếp xúc với chất hóa học đang tản mát vào không khí kia trong trạng thái không hề phòng vệ.

 Reactive armor. Một loại giáp cho xe tăng, máy bay hay tàu quân đội. Khi chịu tác động của vũ khí, giáp sẽ phản ứng theo cơ chế nào đó nhằm giảm thiểu tổn hại đối với thiết bị mà nó bảo vệ.


“A... Xin lỗi anh.” Rita lên tiếng trước.

“Là, là lỗi của tôi mà. Tại tôi đột nhiên đứng lại.”

“Đâu, xin lỗi anh nhưng...”

“Thôi, đừng xin lỗi nữa.”

“Không. Ý tôi là anh không định buông tay ra à?”

“Chết thật!”

Cổ tay của cô bị tôi nắm chặt từ nãy đến giờ, đã hằn đỏ cả lên.

“Thành thật xin lỗi cô!”

Cùng nhau chiến đấu, cùng mở đường máu nơi chiến trường, những tưởng tình bạn giữa Rita Vrataski và tôi đã nâng lên tầm thâm giao như người ta quen nhau cả thập kỉ, song lúc này, Kiriya Keiji chẳng qua chỉ là tay lính ngoại quốc cô mới gặp lần đầu. Hiện tại, từ điểm nhìn của cô, tôi chỉ là hình bóng xám xịt lọt thỏm bên ngoài dòng chảy thời gian.

Người duy nhất biết rõ cảm giác an tâm khi lưng kề lưng chỉ còn tôi. Người nhớ như in khoảnh khắc tia nhìn chạm nhau, hai bên ngay lập tức thấu hiểu suy nghĩ của đối phương như có dòng điện truyền qua giờ chỉ còn mình tôi. Người ôm trong lòng cảm xúc gần như một sự kính nể cũng chỉ còn tôi.

Trước khi nhập ngũ, tôi từng xem một bộ phim truyền hình trong đó người yêu của nhân vật chính bị mất trí nhớ do tai nạn. Tâm trạng nhân vật ấy có lẽ cũng giống như nỗi buồn tôi đang trải qua lúc này. Đó là một cảm giác bất lực, tựa hồ những viên kẹo đường yêu thích bị gió thổi bay, nhưng ta chỉ biết đứng nhìn trong vô vọng.

“Ừm... Chuyện là...”

“Anh thấy tình hình khó xử nên mới kéo tôi theo phải không?”

“Ừm, một phần là vì thế.”

“Vậy là đủ rồi. Mà cái nơi mênh mông ngút tầm mắt này là đâu thế?”

Rita nhìn quanh.

Trước mắt chúng tôi là không gian vô cùng trống trải, một phía chắn bằng hàng rào thép, ba phía còn lại được hàng rào kẽm gai bao quanh. Bê tông phủ kín khu đất với diện tích trên dưới một héc ta, bề mặt nứt nẻ đây đó, từ khe hở nhú lên những mầm cỏ dại mảnh mai. Gió biển thổi vào phần phật, dữ dội hơn nhiều so với thao trường giáp biển số 1, mùi tanh cũng nồng hơn hẳn.

“... Đây là thao trường giáp biển số 3.”

Rời khỏi một thao trường, cuối cùng lại chạy đến một thao trường khác, rốt cuộc não tôi có nếp nhăn nào không đây! Ở bên Ferrell quá lâu, tôi bắt đầu có dấu hiệu mắc bệnh do luyện tập cường độ cao rồi chăng.

“Ở đây vừa gió vừa trống trải quá.”

“Tôi xin lỗi.”

“Không sao. Tôi không ghét những chỗ trống trải.”

“Cô có... sở thích lạ lùng nhỉ.”

“Không phải là sở thích. Chỉ hiềm, nơi tôi lớn lên cũng hiu hắt lắm. Nhưng không có biển.”

“Vậy sao.”

“Ở những vùng đất bốn bề biển cả, bầu trời có màu đẹp thật.”

“Hóa ra... Cô thích bầu trời à?”

“Tôi thích màu của bầu trời thì đúng hơn.”

“Vậy tại sao cô lại chọn màu đỏ cho giáp cơ động?”

Trong một lúc, im lặng bao trùm không gian.

“Bầu trời Pittsfield nhạt hơn ở đây rất nhiều. Để dễ hình dung thì, nó giống màu của nước sau khi rửa cọ vẽ màu xanh ấy. Nhạt đến độ khiến ta băn khoăn có phải phần nước đáng lý ở dưới mặt đất đã bay cả lên cao mà làm màu trời nhạt nhòa đi không...”

Tôi nhìn Rita.

Cô nhìn lại bằng đôi mắt nâu.

“Tôi nói linh tinh rồi. Anh cứ quên đi nhé.”

“Tại sao?”

“Những lời vừa rồi chẳng giống Rita Vrataski chút nào.”

“Không đâu.”

“Có chứ.”

“Không thật mà. Dù nghe bao nhiêu lần, tôi vẫn thấy ngôn từ cô dùng rất đẹp.”

Rita mở to mắt. Trong một khoảnh khắc, tia nhìn đậm chất Battlefield Bitch quay lại trên nét mặt ôn hòa của cô.

“Anh nói gì cơ?”

“Tôi nói dù nghe bao nhiêu lần, tôi vẫn thấy ngôn từ cô dùng rất đẹp.”

Chẳng rõ tại sao, khuôn mặt cô như vừa trút đi gánh nặng. Và rồi cô đưa tay lên ngang trán, đùa giỡn với mái tóc màu gỉ sắt của mình. Trong đôi mắt thoắt ẩn thoắt hiện giữa những kẽ tay của cô lấp lánh thứ ánh sáng phức tạp trước nay tôi chưa từng thấy. Tựa hồ sợi chỉ vốn đang buộc chặt trái tim cô vừa nới lỏng ra, hoặc giả, đó là khuôn mặt của cô bé con vừa khai thật với mẹ rằng mình đã nói dối. 	

“Cô làm sao thế?”

“Không.”

“Tôi, tôi không có ý chọc ghẹo cô đâu. Trong tôi thôi thúc muốn nói từ nãy, khổ nỗi lại không biết chọn thời điểm thích hợp...”

“Vòng lặp trước, chúng ta cũng đã có cuộc nói chuyện tương tự phải không. Nhưng chỉ có anh là còn lưu lại nó trong kí ức.”

“Phải... Tôi xin lỗi.”

“Tôi không để bụng đâu. Anh đừng xin lỗi nữa.”

“Vậy cô có chuyện gì thế?”

“Anh kể tôi nghe kế hoạch sắp tới đi.”

“Tình hình khá là rối rắm. Vẫn còn nhiều điều tôi chưa hiểu rõ. Ngoài ra, tôi phải nghe cô giải thích kĩ về cách thoát khỏi vòng lặp một lần nữa mới được.”

“Tôi hỏi anh, sau đây kế hoạch của tôi như thế nào cơ.”

“Cô đang đùa à?”

“Tôi đang nghiêm túc.”

“Thế nghĩa là cô thực sự muốn biết dự định lát nữa à?”

“Lần đầu tiên tôi nghe người khác kể về kế hoạch tương lai của mình đấy. Vui hơn bị cuốn vào vòng lặp nhiều chứ.”

“Tôi chẳng thấy vui chút nào.”

“Rita Vrataski vui là được rồi. Từ trước đến nay, tôi chỉ toàn hành động đơn độc. Sau đây sẽ đến lượt anh.”

“Chịu cô thật.”

“Keiji, đừng đánh trống lảng nữa.”

“Tuy còn hơi sớm, nhưng đến nhà ăn đi. Chắc cô thích món ăn Nhật Bản chứ!”

Chúng tôi hướng về nhà ăn số 2, nơi tôi đã ăn cùng một bữa đến một trăm năm mươi chín lần.

Nhà ăn vẫn ầm ĩ như chợ vỡ.

Ở một góc, vài tay lính đang thi xem trong ba phút có thể chống đẩy được bao nhiêu cái.

Một số tên khác uống lấy uống để thứ hỗn hợp chẳng rõ là mù tạt hay nước cam nhằm tìm ra kẻ có sức chịu đựng trâu bò nhất.

Trong cùng, một gã lính đang vừa gảy đàn banjo vừa ông ổng hát một bài thịnh hành hơn bảy mươi năm về trước, không rõ là dân ca hay nhạc phim hoạt hình gì đó. Đây vốn là ca khúc phản chiến của nhóm những kẻ nằm mộng, nhưng đã gia nhập hàng ngũ Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia rồi thì cũng chẳng ai bận tâm đến điều đó nữa, ngoài ra giai điệu tương đối dễ nhớ, thành thử bài hát khá nổi tiếng trong quân ngũ.

Vào liên quân thôi...

Vào thôi...

Vào thôi...

Khung cảnh đã nhìn đến một trăm năm mươi chín lần mở ra trước mắt tôi. Sống trong thế giới lặp đi lặp lại nhưng tôi chưa một lần để ý đến những sự việc xảy ra ở thế giới ấy. Cuốn theo cuộc chiến luôn chực chờ phía trước và những bài tập hàng ngày, bấy lâu nay, tôi chỉ câm lặng tống bữa ăn vô vị xuống cơ quan tiêu hóa của mình trong một nhà ăn lặng ngắt.

Dù chúng tôi có giành được thắng lợi trong cuộc chiến này, thì một số người đang hiện diện ở đây cũng không còn cơ hội trở về. Song nếu thất bại, lượng người hi sinh thậm chí sẽ tăng lên gấp bội. Ai cũng hiểu rõ điều đó. Lính bộ binh thiết giáp là ông già Noel vác bao quà nhồi đạn, đem tặng kẻ thù tấm vé xuống địa ngục. Đó chính là lý do trước khi ra trận họ dốc lòng sống trọn vẹn cái ngày chỉ xảy đến một lần này, như như tận hưởng đêm Giáng sinh.

Rita Vrataski ngồi đối diện tôi, ăn bữa trưa lần thứ 160. Cũng sẽ ăn mơ muối lần thứ 160.

Nhưng tất nhiên tôi không nói với cô điều ấy.

“Cái này là gì vậy?”

“Đây là món mơ muối, người ta phơi khô quả mơ rồi đem đi ngâm đấy.”

“Nó có vị thế nào?”

“Dù chiến đấu hay ăn uống, cái gì cũng phải tự mình trải nghiệm mới được.”

Loay hoay dừng đũa gắp đến hai, ba lần mới được, cô quả quyết đưa quả mơ vào miệng. Ngay lập tức, lưng cô gập lại như thể bụng vừa lãnh trọn cú đấm của võ sĩ quyền Anh hạng siêu nặng, cả người run lên bần bật.

“Ngon chứ?”

Đầu vẫn cúi gằm, Rita trệu trạo nhai.

Cần cổ trắng ngần chuyển động.

Cô nhả ra thứ gì đó.

Hạt mơ đã sạch cùi lăn lông lốc trên khay thức ăn. Rita chùi miệng và thở hồng hộc.

“Chẳng... chẳng thấy chua chút nào hết.” Cô nói cứng.

“Mơ ở nhà ăn này chỉ đến mức ấy thôi. Do ở đây toàn dân tứ xứ nên người ta không làm mơ quá chua đâu.”

Tôi gắp quả mơ khô trong khay của mình lên và cho vào miệng. Tôi cố tình nhai thật chậm rãi như đang thưởng thức. Mơ chua đến độ miệng tôi muốn rúm lại thành dấu hoa thị, song tôi vẫn cố giữ thái độ tỉnh như ruồi.

“Công nhận ngon thật.”

Rita đứng bật dậy. Khuôn mặt cô đanh lại.

Mặc tôi ngơ ngác ngồi đó, cô hiên ngang bước ra lối đi đông đúc lính tráng và tiến về quầy phát thức ăn.

Ở đó, một gã người lai tinh tinh chỉ cần giơ tay cũng chạm trần nhà đang tán gẫu với một mỹ nhân có làn da bánh mật khỏe khoắn. Là tên lính thuộc Đại đội 4 đã đấm vào cằm tôi trong vòng lặp cách đây khá lâu. Tinh tinh và Rachel nghệt mặt ra, như thể hai người đang buôn chuyện về Rita thì thoắt cái, chính cô bước về phía họ vậy.

Rita cất tiếng, giọng cao vút.

“Tôi là Rita Vrataski. Cô có thể cho tôi thêm món mơ chua ngâm gì đó không?”

“... Ý cô là mơ muối, phải không?”

“Chính nó.”

“Ừm, được thôi. Để tôi lấy cho cô...”

Rachel lấy ra một cái đĩa con con, song lúc cô định đổ mơ khô từ chiếc hũ nhựa khá lớn ra thì Rita cản lại.

“Cô đưa luôn cái hũ cho tôi là được rồi.”

“Sao cơ?”

“Cái hũ cô đang ôm trên tay trái ấy. Đúng rồi. Cô cứ đưa cả cho tôi.”

“Cô có nhầm không... Đây là mơ chua đấy? Dưa muối của Nhật Bản đấy, OK?”

“Không được sao?”

“Được thì được thôi...”

“Cảm ơn cô đã giúp.”

Ôm chiến lợi phẩm trong tay, Rita quay trở lại.

Cô đặt đánh cạch chiếc hũ xuống ngay giữa bàn.

Hũ đựng có đường kính 30 centimet. Một con mèo nhỏ mà rớt vào đây có khi chết đuối. Những quả mơ đỏ xếp kín nửa cái hũ to tướng ấy, đủ để phục vụ dạ dày của 2000 người đàn ông. Mới nhìn đã thấy tê cả lưỡi rồi.

Rita nhón lấy một quả mơ trong hũ rồi bỏ tọt vào miệng.

Nhóp nhép. Ực. Phụt. Hạt mơ lăn lông lốc.

“Chẳng chua gì cả.”

Đuôi mắt của cô hoen lệ.

Cô đẩy chiếc hũ sang phía tôi. Có vẻ tới lượt tôi ăn thì phải.

Tôi chọn quả mơ nhỏ nhất có thể rồi cho vào miệng.

Nhằn lấy cùi xong, tôi nhả hạt ra.

“Tôi cũng chẳng thấy chua.”

Thi sức chịu đựng đây mà. Thích thì chiều thôi.

Đầu đũa run lên lạch cạch nhưng Rita vẫn tiếp tục thò đũa vào hũ. Sau hai lần gắp trượt, cô chọc thẳng đũa vào quả mơ và cho lên miệng. Nước cốt rỉ ra từ cùi mơ, rớt xuống khay và để lại một vệt màu hồng nhạt.

Đám lính ăn không ngồi rồi bắt đầu tụ tập xung quanh chúng tôi, hóng hớt xem kịch hay, ban đầu chỉ nín thở quan sát, song lượng hạt mơ trên khay mỗi lúc một nhiều nên cả bọn dần dần trở nên hăng máu hơn.

Mặc kệ mồ hôi mẹ cùng mồ hôi con thi nhau túa ra như nước đọng trên chai bia ướp lạnh ngày hè, chúng tôi cứ thế xây nên núi hạt mơ gớm ghiếc.

Hễ chúng tôi luân phiên cho mơ vào miệng, đám đông xung quanh lại được dịp ồ lên phấn khích. Trong số đó có cả tay lính Đại đội 4. Khuôn mặt gã hớn hở tươi cười, khác hẳn lần gây chuyện với tôi. Rachel đứng cách đỏ một khoảng không xa, nụ cười nửa khó xử nửa ham vui hiện trên môi.

“Làm gì mà như rùa bò thế hả?!”, “Tiến lên đi, xực mạnh vào!”, “Thua đàn bà là chết với bọn tôi!”, “Nói gì vậy, mày nghĩ nữ vương mà thua bọn mình hả?”, “Ăn đi! Ăn đi! Ăn nữa đi!”, “Thằng nào mau canh cửa kẻo ai vào!”, “Tôi đặt cửa cậu em 10 đô!”, “20 đô cho Rita!”, “Thằng chó nào thừa cơ thó tôm lăn bột của tao!”...

Bầu không khí ấm áp pha lẫn náo nhiệt nhưng đồng thời lại vô cùng dễ chịu bao bọc lấy chúng tôi. Một kẻ bấy lâu sống trong vòng lặp thời gian không hồi kết như tôi khó lòng hiểu được mối dây liên kết giữa người với người ấy. Lần đầu tiên trong đời tôi thấm thía ngày mai quan trọng nhường nào, những thứ tủn mủn tưởng chừng nhỏ nhặt trước mắt bỗng trở nên đáng quý xiết bao. Hòa mình vào không gian ồn ã, tôi thấy lòng mình như lắng lại.

Rốt cuộc hai chúng tôi ăn sạch đống mơ trong hũ.

Rita là người ăn quả mơ cuối cùng. Tôi đề nghị kết quả hòa, song Rita khăng khăng tuyên bố mình ăn đầu tiên nên giành phần thắng mới đúng. Tôi cũng lì lợm cự lại. Vậy mình làm thêm một hũ nữa nhé, nụ cười nhạt hiện trên môi Rita. Chẳng biết cô vẫn còn sức tiếp tục hay ăn nhiều quá thành thử đầu óc trở nên mụ mị mà cười như thế. Tên người lai tinh tinh của Đại đội 4 bèn đặt đánh kịch một chiếc hũ khác đựng đầy thứ quả ác ma màu đỏ ngay giữa bàn.

Lúc đó, trong tôi trào lên cảm giác rằng từ đầu ngón chân đến bụng mình nhồi chặt toàn mơ là mơ. Tôi giương cờ trắng đầu hàng.

Sau đó, tôi kể cho Rita nghe đủ thứ chuyện trên trời dưới đất. Chuyện Yonabaru mồm mép tép nhảy, trung sĩ Ferrell luyện tập điên cuồng, cả việc Đại đội 4 ghét chúng tôi như hắt nước đổ đi. Rita cũng tâm sự với tôi thật nhiều điều, những chuyện trong vòng lặp trước chưa kịp nói ra. Bên cạnh tôi lúc này không còn Battlefield Bitch khét tiếng trên chiến trường mà là một thiếu nữ với khuôn mặt tươi tắn vương chút e thẹn. Những đầu ngón tay cô tỏa mùi dầu nhớt pha mơ chua, ngoài ra còn thoang thoảng hương cà phê.

Hôm nay, cái ngày thứ 160 này, dường như tôi đã chạm đến một mấu chốt nào đó, nên mối quan hệ giữa tôi và Rita tiến triển thần tốc.

Đêm đó, hạ sĩ Yonabaru Jin nằm vạ vật dưới sàn đến bình minh, vì không có ai đẩy anh lên giường tầng trên.
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Đối với tôi, giấc ngủ không hề đem lại những giây phút thư giãn.

Một là tôi bị Gitai giết chết, hai là tôi đột nhiên bất tỉnh nhân sự ngay giữa trận chiến. Còn trước đó chẳng có gì. Không một dấu hiệu báo trước, ý thức của tôi chuyển cảnh. Ngón trỏ mới giây trước siết chặt cò súng, giây sau đã kẹp vào cuốn sách bìa mềm cách phần kết thúc khoảng một phần tư độ dày. Tôi sẽ nằm ngửa trên chiếc giường sắt cũ kĩ và lắng nghe dự báo thời tiết của tay DJ có giọng léo nhéo như nhân vật hoạt hình, “Tiếp tục thời tiết tốt như hôm qua, hôm nay trên đảo trời quang mây tạnh. Đề phòng tia cực tím vào buổi chiều. Quý thính giả cần chú ý tránh cháy nắng...” Có cảm giác từng từ từng chữ đã khoan sâu vào tai tôi rồi, không chịu rời đi.

Khi DJ đọc đến chữ “qua”, tôi chộp lấy bút dạ, đến “đảo” thì tôi đã kịp viết số lên tay trái, “đề phòng tia cực tím” cũng là lúc tôi lao ra khỏi giường và tiến về phía nhà kho. Đây là nếp sinh hoạt khi tôi tỉnh dậy vào các ngày trước hôm ra trận.

Giấc ngủ đêm trước đó chỉ đơn thuần là buổi luyện tập kéo dài. Dù sao chăng nữa, cơ thể tôi cũng không lưu trữ sự mệt nhọc. Thứ tích lũy được chỉ có những kí ức lặp đi lặp lại cùng kĩ năng chiến đấu góp nhặt hằng ngày. Vừa lăn tới lăn lui trên giường, tôi tranh thủ mường tượng lại trong đầu chuyển động của cơ thể lúc trưa, đồng thời khắc ghi chương trình vào tiểu não của mình. Bước vào vòng lặp lần này, tôi sẽ thực hiện những việc chưa làm được ở vòng lặp trước, tìm cách đánh bại kẻ thù nào chưa hạ gục, cứu sống những chiến hữu mình đã không thể cứu giúp. Chuỗi ác mộng đó cứ lặp đi lặp lại.

Ngày hôm nay cũng vậy, ngay khi tỉnh dậy, ý thức của tôi đã chuyển sang chế độ chiến đấu.

Tôi xác nhận tình trạng cơ bắp bị căng cứng do tư thế ngủ. Tựa như viên phi công bước lên máy bay chiến đấu lần lượt bật từng công tắc trước khi cất cánh, tôi cẩn thận kiểm tra từng bộ phận trên cơ thể mình. Cả ngón tay út cũng không được lơ là. Bởi chỉ lát nữa thôi, tôi sẽ khoác lên người loại trang bị có lực nắm lên đến 370 kilogam.

Lấy mông làm điểm tựa, tôi xoay người một góc 90 độ rồi phi ra khỏi giường. Bấy giờ tôi mới mở mắt.

Thôi xong.

Cảnh vật trước mắt không giống mọi lần. Chẳng thấy khuôn mặt thủ tướng đính trên cổ em người mẫu áo tắm đâu nữa. Nhưng lúc nhận ra thì đã quá muộn. Cơ thể chuyển động theo quán tính đạp hụt vào chỗ không có bệ đặt chân làm tôi ngã nhào khỏi giường. Đầu cắm thẳng xuống mặt sàn lát gạch, cuối cùng tôi mới nhận thức được là mình ở đâu.

Nắng lọt vào qua lớp kính kép có tính năng chống đạn, rọi sáng cả căn phòng rộng khác thường, làn không khí nhân tạo tỏa ra từ máy lọc không khí bao bọc thân thể tôi đang nằm soài trên đất, tạp âm huyên náo thường nghe ở căn cứ đã được ngăn cách hoàn hảo nhờ lớp kính và tường dày.

Tôi đang có mặt ở Sky Lounge.

Đây là nơi duy nhất được trang hoàng nội thất tử tế ở căn cứ tiền tuyến dựng toàn bằng ống thép và vật liệu chống cháy màu sa mạc này. Nơi đây vốn được sử dụng làm phòng tiếp khách kiêm phòng họp cho các sĩ quan; qua lớp kính chống đạn có thể ngắm cảnh đêm vô cùng tráng lệ của Uchibo, tráng lệ đến mức nếu có thu tiền tham quan, du khách vẫn sẽ kéo tới ầm ầm.

Quang cảnh đẹp mắt thật đấy, nhưng châm chước cách mấy cũng không thấy nơi này phù hợp làm chỗ ngủ nghỉ. Họa chăng chỉ có bầy dê núi thích leo trèo núi cao và hạng người không ưa giao du mới thích đến đây. Nói vậy chứ tôi từng nghe Yonabaru kể bên trên phòng nghỉ chỉ dành cho sĩ quan này còn có một gian bí mật mà anh hay dùng khi tán gái.

Từ đây trải tầm mắt xuống đại dương, có thể thấy chân trời vẽ thành một đường cong hoàn hảo. Buổi sáng tinh khôi, mặt biển Uchibo hư hư thực thực, chìm trong làn sương bảng lảng giăng kín không gian. Những đợt sóng xô vào bờ mau chóng vỡ tan thành bọt nước rồi biến mất. Tít đằng xa là một hòn đảo giờ đã biến thành hang ổ của lũ Gitai.

Bỗng dưng tôi trông thấy ánh lục lóe lên giữa đại dương xanh thẳm. Ngỡ mình hoa mắt, tôi chớp mi lia lịa.

Hóa ra chỉ là sóng biển lấp lánh dưới nắng.

“Anh ngủ say quá nhỉ.” Rita cất tiếng.

Tôi chậm rãi ngẩng đầu dậy khỏi sàn nhà.

“Tôi có cảm giác cả năm rồi mới được như vậy.”

“Được cái gì cơ?”

“Lâu lắm rồi tôi mới ngủ sâu và tỉnh dậy sảng khoái nhường này. Thì ra giấc ngủ đem lại niềm vui đến thế sao.”

“Thỉnh thoảng anh lại nói nhiều câu vớ vẩn quá.”

“Nhưng tôi nghĩ cô hiểu mà, phải không?”

Rita xua tay như muốn nói, “Hiểu, hiểu.”

Tâm trạng Nữ thần Chiến tranh sáng nay bình lặng hơn so với hôm trước. Trong sớm mai lạnh lẽo, ánh mắt sắc như đao mọi ngày đã trở nên mềm mại hơn. Tia nắng len lỏi xuyên qua những lọn tóc màu gỉ sắt khiến chúng bừng lên ánh cam rực rỡ. Vẻ mặt “không muốn nói nữa” lúc này trông y như vẻ mặt giác ngộ của một cao tăng, đẹp đến vô ngần.

Chẳng rõ tại sao, Rita trước mắt tôi bỗng trở nên chói lòa, làm tôi bất giác phải nheo mắt lại như khi nhìn thẳng vào mặt trời.

“À mà, có mùi gì vậy nhỉ?”

Những phân tử nhỏ nhoi của một mùi hương kì lạ, không khó ngửi nhưng chẳng thể khẳng định là thơm, bay theo bầu không khí tinh sạch đã qua máy lọc và tản mát khắp không gian. Nếu là thực phẩm thì mùi này quá nồng, nhưng nếu bảo là nước hoa thì sao ngửi vào lại thấy vị giác bị kích thích. Nói thẳng ra thì, đây là một thứ mùi xa lạ với tôi.

“Mới mở túi ra mà đã ngửi thấy rồi à. Mũi anh thính thật đấy!”

“Hồi còn học trường huấn luyện, tôi được dạy rằng bộ lọc của giáp cơ động có thể bị mùi hôi vô hiệu hóa nên lúc nào khứu giác cũng phải đặt trong tình trạng cảnh giác... Nhưng đó là chuyện lúc ra trận nên mình gác qua một bên đi.”

“Ai lại đánh đồng hương thơm của thực phẩm với mùi vũ khí hóa học bao giờ. Cơ mà mùi này thơm đấy chứ?”

“Thơm á... Tôi thấy nó hơi gắt.”

“Anh quá đáng thật. Người ta đã cất công pha cà phê sáng cho mà anh lại phán như thế.” Rita ra chiều giận dỗi.

“Đây là mùi cà phê à?”

“Đúng rồi.”

“Cô không trả đũa tôi vụ mơ chua đấy chứ?”

“Đem rang những hạt cà phê được thu hoạch từ cây cà phê trồng trên đất sẽ được mùi này. Chẳng lẽ anh chưa uống bao giờ sao?”

“Hằng ngày tôi chỉ uống sản phẩm thay thế thôi.”

“Anh cứ đợi đấy, pha xong mùi còn nồng hơn nữa cơ.”

Tôi không hề biết trên quả đất này còn sót lại hạt cà phê thiên nhiên. Không, nói cho chính xác thì tôi biết thứ hạt ấy vẫn tồn tại nhưng không ngờ rằng thói quen thưởng thức cà phê chưa bị quên lãng.

Hiện tại, thức uống với tên gọi cà phê được làm từ các loại hạt thay thế, đồng thời tạo mùi bằng hương liệu tổng hợp. Bột cà phê thay thế không nồng bằng thứ hạt Rita đang xay, cũng không có khả năng kích thích từ mũi xuống tận họng như thế. Người ta hay bảo hương vị cà phê thay thế có thể tiệm cận cà phê thiên nhiên, tôi công nhận điều này. Song nếu xét tới độ kích ứng khi mùi thơm xộc qua khoang mũi, chẳng khác nào lấy khẩu súng lục 9mm chọi với nòng pháo xe tăng 120mm.

“Tôi hỏi thật, cà phê này đắt lắm phải không?”

“Tôi kể với anh rồi còn gì, trước khi đến đây, tôi từng được điều tới chiến tuyến ở Bắc Phi. Sau khi giải phóng dân làng, họ tặng tôi món quà này thay lời cảm ơn.”

“Cô giỏi nhỉ.”

“Làm nữ vương không phải chỉ toàn chuyện xấu đâu.”

Trên mặt bàn kính đặt chiếc cối xay cà phê bằng tay. Tôi từng nhìn thấy dụng cụ tương tự bày bán làm đồ trang trí nội thất trong tiệm đồ cổ nên không thể nhầm lẫn được. Bên cạnh cối xay là một vật hình phễu làm bằng sứ với miếng vải đã ngả màu nâu phủ phía trên. Tôi không hiểu lắm nhưng có lẽ ta sẽ bỏ cà phê đã rang vào chính giữa lớp vải.

Một chiếc bếp ga mini dã chiến được đơn vị cấp cùng một cái nồi con cũ xin dùng trong quân đội hiện đang chễm chệ trên bàn. Nước trong nồi sôi lục bục. Có hai chiếc cốc, một chiếc móp méo và một chiếc mới toanh. Trong cùng đặt túi ni lông có khóa kéo đựng những hạt cà phê rang màu nâu.

Tư trang của Rita chẳng nhiều nhặn gì cho cam. Chỉ vỏn vẹn chiếc túi bằng vải bạt mà người ta vẫn gọi là túi see bag để chỗ chân bàn. Chiếc túi có hình dạng giống bao cát trong môn quyền Anh. Ngoài ra, nhìn khắp căn phòng rộng thênh thang cũng chẳng trông thấy đồ đạc gì khác. Dẫu thế, mới lấy các dụng cụ để pha cà phê ra dùng mà chiếc túi của cô đã xẹp lép. Mặc dù biết rằng chỉ cần có lệnh điều động là người lính phải rong ruổi đến các chiến trường, bởi vậy họ chỉ được phép mang theo những đồ đạc tối cần thiết, song hành lý của Rita vẫn quá đỗi ít ỏi. Nhưng nói đi vẫn phải nói lại, bản thân việc đi đâu cũng mang cối xay cà phê thủ công theo đã đủ kì quặc rồi.

“Anh cứ đợi ở trên giường đi.”

“Tôi thấy thú vị nên mới xem mà.”

“Được, bây giờ tôi xay cà phê nhé.”

Rita quay tay cầm của chiếc cối xay. Một âm thanh cành cạch phát ra, chiếc bàn rung lên. Mái tóc màu gỉ sắt của cô cũng tinh nghịch đung đưa.

“Sau khi trận chiến kết thúc, tôi sẽ đãi cô trà xanh hảo hạng để cảm ơn tách cà phê cô pha nhé.”

“Tôi tưởng trà xanh trồng ở Trung Quốc cơ mà?”

“Trung Quốc là nơi bắt nguồn, còn Nhật Bản là nơi phát huy tinh hoa. Ngày xưa, người ta không cho phép xuất khẩu trà xanh ra nước ngoài đâu. Cơ mà bây giờ...”

“Bây giờ chỉ cần vào nhà hàng là được phục vụ trà xanh miễn phí phải không?”

“Chính xác.”

“Sau khi trận chiến kết thúc ư...” Rita cất tiếng, giọng phảng phất u buồn.

“Rồi mọi chuyện sẽ ổn thôi. Chắc chắn cuộc chiến này sẽ đi đến hồi kết. Vì có tôi và cô ở đây mà.”

“Anh nói đúng. Nếu có anh thì trận chiến sẽ chấm dứt.”

Rita lấy cà phê đã xay xong dàn đều lên vật hình phễu có phủ lớp vải.

“Trước tiên là phải ủ bằng nước nóng.”

“Vậy à?”

“Bỏ qua bước này sẽ khiến vị cà phê khác đi nhiều lắm... Ngày xưa, có một ông lão đã từng chỉ cho tôi như thế. Nhưng lý do tại sao thì tôi cũng chịu.”

Rita lấy phần nước nóng đã nguội đi ít nhiều làm ướt bột cà phê. Cô tưới nước đến đâu, lớp bọt màu kem lại lục bục nổi lên đến đó. Một thứ mùi tinh khôi ngào ngạt tỏa hương, tổng hòa của cả vị đắng, chua và ngọt quyện lẫn vào nhau, rồi lan ra khắp không gian xung quanh chiếc bàn.

“Anh còn thấy mùi khó chịu không?”

“Không hề. Mùi thơm lắm.”

Rita thong thả rót nước sôi theo vòng tròn. Dung dịch lấp lánh ánh nâu sóng sánh trong cốc sắt.

Đúng lúc ấy, bức tường dày và kính chống đạn bị xuyên thủng, tiếng động tưởng chừng xé thủng màng nhĩ rít lên.

Tức thì, sàn nhà lát gạch rung mạnh.

Âm thanh tấn công kinh thiên động địa vang lên, nhấn chìm tiếng kính vỡ, nghe như tiếng danh bạ điện thoại dày cộp đập xuống sàn. Những vết nứt hình mạng nhện xuất hiện trên lớp kính chống đạn. Chất dịch màu đen ám xanh rỉ ra từ chỗ kính nứt, quanh đầu đạn mũi giáo màu cát. Đó là loại đạn do lũ sinh vật mang tên Gitai bắn ra.

Đang ở sát sàn, mắt chúng tôi giao nhau.

Chúng tôi đã nằm mọp xuống ngay khi sàn nhà rung lên.

Liền đó, tiếng chuông báo động inh ỏi vang khắp căn cứ. Bên ngoài cửa sổ, ba cột khói đang nghi ngút bốc lên. Ngoài khơi xa, biển dần nhuốm màu xanh lục.

“Địch, địch tấn công ư? Sao có thể...”

Giọng tôi run run. Có lẽ cả cơ thể tôi cũng vậy. Suốt một trăm năm mươi chín vòng lặp, kí ức tôi chưa ghi nhận một cuộc tập kích bất ngờ nào. Trận chiến với lũ Gitai chỉ bắt đầu sau khi Lực lượng Phòng vệ Liên Quốc gia tiến về đảo Kotoiushi.

Hai phát đạn mũi giáo lao tới, rồi ba phát. Khung cửa sổ lõm vào trong. Nhưng nó vẫn chống chịu được một cách tài tình. Mặt kính đầy rẫy vết nứt. Giao diện nhằng nhịt đó đang phản chiếu những tia sáng mỏng mảnh.

Rita Vrataski đứng dậy, thong thả bắc nồi đang cầm trên tay lên bếp ga mini. Cô điềm nhiên tắt lửa.

“Lớp kính bảo vệ này chắc chắn đấy chứ. Không khoác lác chút nào.”

“Chúng ta phải phản công... À không, đầu tiên phải liên lạc với trung sĩ... Đúng rồi! Bộ giáp cơ động!”

“Anh cứ bình tĩnh lại đi đã.”

“Rốt cuộc tại sao chúng lại tấn công cơ chứ!”

“Anh đừng quên lũ Gitai tạo ra vòng lặp thời gian nhằm mục đích giành chiến thắng chung cuộc. Anh không phải người duy nhất nhớ những kí ức trong vòng lặp trước đâu.”

“Không lẽ là vì lần trước tôi thất bại nên mới...”

“Có lẽ bọn chúng cho rằng chỉ còn cách này mới hạ gục được chúng ta. Đơn giản thế thôi.”

“Nhưng căn cứ... Làm sao chúng mò đến tận đây...”

“Lũ Gitai từng bơi lên thượng nguồn con sông ở Illinois và tiến sâu vào đất liền đấy. Anh không nhớ chúng vốn là sinh vật biển à. Con người chỉ sống trên đất liền, nếu Gitai phá hỏng được hàng rào bảo hộ thì cũng chẳng có gì là lạ.”

“Biết vậy, nhưng...”

“Anh nghĩ nhiều làm gì, mấy chuyện đó cứ để đám sĩ quan lo. Nhiệm vụ của họ là lập kế hoạch tác chiến mà. Còn ta, đơn giản chỉ là thay đổi trận địa từ đảo Kotoiushi qua nơi này thôi.”

Rita chìa tay về phía tôi.

Tôi chộp lấy rồi đứng dậy. Khớp ngón của cô đầy nốt chai sần do sử dụng giáp cơ động. Vì vừa cầm nồi nên lòng bàn tay cô ấm nóng hơn tay tôi. Thân nhiệt của Rita truyền qua cơ thể tôi, khiến nỗi sợ hãi và cảm giác căng thẳng từ từ tan đi.

“Nhiệm vụ của lính giáp cơ động là hạ gục kẻ địch. Đúng chứ?”

“Ừm... Đúng vậy.”

“Giờ tôi sẽ đến kho quân dụng Hoa Kỳ mặc giáp cơ động và lấy vũ khí cho hai chúng ta. Sau đó tôi sẽ yểm trợ anh sang kho của Lực lượng Phòng vệ Nhật Bản. Anh thấy như vậy ổn chứ?”

“Đồng ý.”

“Tiếp đến ta tìm máy chủ và tiêu diệt nó. Lần này nhất định phải chấm dứt vòng lặp. Sau đó ta sẽ quét sạch đám còn lại.”

Người tôi không run nữa.

Nữ vương mặt sắt nở nụ cười ngạo nghễ, “Tiếc quá, không còn thời gian nhâm nhi cà phê sáng nữa nhỉ.”

“Vậy... Vậy mình giải quyết xong trận này trước khi cà phê nguội là được.”

“Anh chỉ được cái mồm mép.”

“Xin lỗi.”

“Nhưng đúng là cà phê hâm lại sẽ mất vị ngon. Chưa kể, cà phê tự nhiên có một đặc điểm là sau ba ngày sẽ nổi mốc. Tôi gặp trường hợp ấy ở châu Phi một lần rồi, hối hận khủng khiếp.”

“Uống có ngon không?”

“Làm sao ngon được.”

“Thế cô có uống không? Không hả? Nhỡ đâu vị lại ngon thì sao.”

“Uống cà phê mốc thì đi ngoài chết. Xuất phát thôi!”

Để lại tách cà phê vừa pha xong, Rita rời khỏi bàn. Lúc chúng tôi sắp sửa ra khỏi Sky Lounge, một bóng người nhỏ thó lao đến, suýt chút nữa thì đâm sầm vào cánh cửa. Mái tóc đen nhánh thắt bím đung đưa sau lưng. Là Shasta Raylle, cô gái có dòng máu da đỏ chảy trong huyết quản.

“Có biến rồi! Chúng tập kích ta! Địch đến rồi!” Shasta vừa lắp bắp vừa thở không ra hơi.

Đầu cô cắm đầy lông vũ màu trắng, như kiểu trang sức của tù trưởng da đỏ trên phim. Chưa kể, mặt cô còn phết sơn đỏ và trắng.

Rita lùi lại một bước, nhìn từ đầu đến chân chủ nhân của bộ não thiên tài kiêm thủ khoa tốt nghiệp Viện Công nghệ Massachusetts.

“Nhầm rồi... Bộ lạc da đỏ nào tấn công chúng ta mới đúng.”

“Không phải! Là kẻ địch, kẻ địch tập kích ta. Ý tôi là lũ Gitai kìa!”

“Thế hóa ra đây là bộ dạng của cô khi chiến đấu sao?”

“À, bộ này ấy hở... Nhìn kì cục lắm à?”

“Tôi không có ý chê bai phong tục và tín ngưỡng của ai, nhưng thật lòng mà nói thì cách phục sức này có phần lỗi mốt... khoảng hai trăm năm.”

“Cô cô cô, hiểu lầm rồi! Đêm qua, trong lúc nhậu nhẹt, mọi người lôi tôi ra hóa trang đủ kiểu. Tôi đã bảo không thích nhưng chẳng ăn thua. Rita mà vắng mặt là y như rằng...”

Xem ra cô gái này cũng trải qua lắm gian truân thật.

“Không đùa nữa, có chuyện gì vậy?”

“À đúng rồi! Tôi đến để báo với Rita là vũ khí của cô không để ở kho quân dụng mà nằm trong xưởng bảo trì...”

“Đã rõ. Cực cho cô rồi.”

“Vâng vâng. Rita cũng bảo trọng nhé.”

“Vậy lát nữa cô tính thế nào?”

“Tôi không giúp ích được gì trên chiến trường cả. Do vậy tôi định ẩn nấp đâu đó, chứ có đánh đấm cũng chẳng ăn ai. Nếu may mắn, chắc tôi sẽ giữ được mạng.”

“Hay cô ở lại căn phòng tôi đang dùng đi. Theo tôi thấy, đạn mũi giáo không đủ sức xuyên thủng tường và kính đâu. Trông thế thôi chứ nó kiên cố lắm.”

“Không phiền cô chứ?”

“Không phiền gì cả. Nhưng tôi nhờ cô một việc.”

“Việc việc việc, gì thế?”

“Trước khi tôi hoặc người đàn ông này quay lại, cô không được cho ai vào nhé. Đó là yêu cầu của tôi.”

Chừng như phải đến lúc nghe Rita nói, Shasta mới nhận ra sự hiện diện của gã thanh niên châu Á đang đứng ngay bên cạnh. Cô nhìn tôi chằm chặp, đôi mắt đen láy sau tròng kính chớp liên hồi vì ngạc nhiên. Trong vòng lặp này, tôi và Shasta Raylle vẫn chưa quen biết nhau.

“À... ừm, cho hỏi anh là...”

“Kiriya Keiji. Hân hạnh được làm quen.”

“Nhắc lại, tuyệt đối cấm người ngoài đấy. Hứa với tôi, dù là tổng thống đến, cô cũng đuổi đi giúp tôi nhé?”

“Tôi hiểu rồi.”

“Nhờ cô đấy. Với cả...”

“Với cả gì cơ?”

“Cảm ơn cô đã cho tôi bùa may mắn. Tôi sẽ giữ gìn cẩn thận.”

Lúc ấy, cái đầu khốn kiếp toàn cơ bắp mà chẳng có chút chất xám nào của tôi không mảy may thắc mắc tại sao Rita phải nhắc đi nhắc lại chuyện đó. Trận chiến trước mắt đã choán lấy tâm trí tôi.

Rita và tôi chạy hết tốc lực đến nhà kho.
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Sky Lounge cách kho quân dụng một khoảng tương đối xa. Lúc hai chúng tôi đến nơi, Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ đã kịp bài binh bố trận, lập nên hàng phòng thủ vững chắc với nhà kho là trung tâm.

Chỉ mất hai phút, Rita đã khoác xong giáp cơ động. Cô và tôi chạy đến xưởng bảo trì mất một phút bốn mươi lăm giây. Trên đường đến kho quân dụng của Đại đội 17, chúng tôi triệt hạ hai con Gitai, mất sáu phút mười lăm giây.

Đã mười hai phút ba mươi giây trôi qua kể từ lúc rời Sky Lounge.

Căn cứ tiền tuyến chìm trong hỗn loạn.

Lửa cháy hừng hực, xe cộ bị lật nhào trên đường. Khói xám bốc lên mù mịt khắp lối đi giữa các doanh trại khiến tầm nhìn bị hạn chế hẳn. Tạch tạch tạch, tiếng súng máy hạng nhẹ chẳng đủ gãi ngứa đám Gitai vang lên liên hồi. Ngay sau đó, đùng, tiếng máy phóng tên lửa phát nổ đủ khiến ruột gan rung lắc nện vào không gian. Trực thăng chiến đấu vừa cất cánh, đạn mũi giáo đã tới tấp bắn lên. Tuốc bin cánh quạt lỗ chỗ vết đạn, trực thăng lảo đảo lượn vài vòng trên trời rồi cắm đầu rơi xuống.

Người người tháo chạy tán loạn, kẻ chạy Bắc, kẻ về Nam. Chẳng ai biết đi đâu thì sẽ được an toàn. Bộ Tư lệnh không kịp trở tay trước cuộc tập kích. Nếu trầm trọng có ba mức độ thì tình hình dầu sôi lửa bỏng này nằm ở mức cao nhất.

Hầu như không thấy xác con Gitai nào. Cũng chẳng thấy bóng dáng hơn 10.000 lính thiết giáp đáng lý phải có mặt trong khu căn cứ. Xác người rải rác đây đó. Đập vào mắt tôi là những mảnh thân thể không lành lặn, mới nhìn qua cũng đủ hiểu đã KIA.

Cách nhà kho quân dụng 30 mét, chúng tôi lại bắt gặp thi thể một người lính khác.

Phần bụng nát bấy, anh phủ phục, mặt úp xuống đất, hai tay giữ rịt quyển tạp chí. Trên trang giấy mỏng tang dính đầy đất cát là hình một nữ diễn viên tóc vàng đang cười mỉm, vòng một lồ lộ. Tôi nhớ đã từng trông thấy bộ ngực đồ sộ của cô nàng diễn viên này. Không nghi ngờ gì nữa, lúc tôi nói những chuyện chẳng đâu vào đâu với Yonabaru trong doanh trại, chiến hữu giường bên đang chúi mũi vào cuốn tạp chí này.

Tên anh ta là Nijo.

“Đến phút cuối, thứ anh ta nhìn thấy lại là sách đen à...”

“Keiji, tôi nghĩ anh đã rõ, nhưng...”

“Tôi hiểu mà. Không còn vòng lặp nào nữa. Dù ai hi sinh. Tôi ý thức được điều này rồi.”

“Thời gian là vàng bạc. Mình đi thôi.”

“Được. Đi nào. Lũ bẩn thỉu! Như thế này có khác gì thảm sát. Khốn kiếp!”

Cửa nhà kho để ngỏ. Có dấu hiệu ổ khóa bị phá bằng thanh cời hay dụng cụ nào đó.

Rita cắm một đầu rìu chiến nãy giờ cầm trên tay xuống mặt đất rồi lấy khẩu súng máy 20mm giắt sau lưng ra.

“Tôi cho anh năm phút.”

“Ba phút đủ rồi.”

Tôi lao vào bên trong.

Nhà kho quân dụng là một gian phòng hình chữ nhật dẫn vào khá sâu. Giáp cơ động xếp dọc hai bên tường. Mỗi trung đội một gian, chiều dài mỗi gian vừa đủ xếp san sát hai mươi lăm bộ giáp.

Bầu không khí trong kho khá ẩm thấp và tù đọng. Đèn tường chớp tắt chớp nháy, chừng như không đủ nguồn điện. Có vẻ hầu hết các bộ giáp cơ động vẫn yên vị trên móc. Bỗng mùi máu tanh nồng xộc lên.

Chính giữa căn phòng là một vũng máu khá lớn. Máu đã chuyển sang màu đen sậm, thấm xuống nền bê tông. Từ vũng máu to đến mức một đứa trẻ có thể vẫy vùng bên trong kéo ra hai vệt máu như vẽ bằng bút lông, chạy về phía lối vào ngược hướng với tôi.

Vết tích cho tôi biết ai đó đã bị thương và được đưa đi. Hai đường máu bê bết này chứng tỏ họ không đủ cáng cứu thương lẫn nhân lực nên đành phải kéo lê. Nhưng nếu một người chảy máu ồng ộc như vậy mà không được tiếp máu kịp thời, có lẽ anh ta đã trút hơi thở cuối cùng từ lâu.

Trong kho vắng tanh, không người, cũng không Gitai. Tôi là vật thể chuyển động duy nhất.

Vài bộ giáp cơ động lăn lóc trên sàn nhà trong tình trạng lộn xộn. Trông như thể một loài sinh vật hình người vừa lột xác bỏ lại đấy.

Nói thế này cho dễ mường tượng, bộ giáp cơ động là một hình nộm bằng kim loại có khóa kéo sau lưng. Khi không sử dụng, bộ giáp được treo lên tường với phần lưng để hở cho lính chui vào.

Bộ giáp cơ động hoạt động theo cơ chế đọc chỉ số điện lưu trong bắp thịt rồi gia tăng sức lực của người mặc lên nhiều lần, do vậy tất cả đều chế tạo theo mẫu riêng. Mỗi người lính được trang bị một bộ, không ai mượn ai được. Nếu liều lĩnh khoác giáp cơ động của người khác, kết cục sẽ chẳng mấy tốt đẹp, may mắn thì giáp không cử động, rủi ro thì có thể gãy xương. Đây là thường thức bất cứ học viên nào rời khỏi trường huấn luyện cũng được dạy. Tuy nằm lòng điều này, nhưng hình như vẫn có kẻ lâm vào bước đường cùng, hết cách nên đành mặc thử bộ giáp cơ động không phải của mình. Tình trạng trước mặt tôi lúc này là bằng chứng cho điều đó.

Có lẽ đây là điểm khác biệt giữa Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ - những kẻ từng kinh qua mười tám tầng địa ngục - và Lực lượng Phòng vệ Nhật Bản chúng tôi.

Tôi thở dài.

Sau đó, tôi gạt công tắc khởi động bộ giáp cơ động. Trước khi khoác lên người, cần phải kiểm tra ba mươi bảy chi tiết, nhưng tôi đã bỏ qua hai mươi sáu. Tôi bắt đầu cởi quần áo.

Đúng lúc ấy, một bóng đen vụt qua ở lối vào, chỗ có hai vết máu. Phần cổng bên này không được Rita bảo vệ. Tín hiệu căng thẳng rung lên khắp hệ thần kinh của tôi. Khoảng cách tầm 20 mét. Với tốc độ di chuyển của Gitai, chúng cần chưa tới một giây. Đạn mũi giáo thậm chí còn nhanh hơn.

Liệu tôi có thể giết Gitai bằng tay không? Đó là điều bất khả thi. Nhưng né tránh thì sao? Có thể. Tốc độ của Gitai tuy vẫn nhanh hơn một người lính được trang bị giáp cơ động, song cách di chuyển của chúng rất dễ đọc. Né đòn, để chúng đâm sầm vào tường rồi tận dụng vài giây quý giá và lao đến chỗ Rita. Việc này nằm trong tầm khả năng. Cơ thể tôi chuyển động trong vô thức, chân phải xoay theo chiều kim đồng hồ, chân trái xoạc hướng ngược lại.

Cuối cùng bộ não của tôi cũng xác minh được bóng đen đó.

Là Yonabaru. Thân dưới anh bê bết máu. Vết máu đã khô dính trên trán trông như một tác phẩm tệ hại của trường phái Tiên phong.

Nụ cười yếu ớt hiện lên khuôn mặt cứng đờ vì căng thẳng, anh chạy về phía tôi.

“Keiji, hóa ra chú mày ở đây. Không thấy mày đâu nên anh lo sốt vó.”

“Anh cũng vô sự là em mừng rồi.”

Tôi dừng chế độ né đòn rồi đưa tay vào lớp áo lót bên trong, cởi nốt bộ đồ đang mặc và vứt ra ngoài.

Yonabaru nhìn tôi, nét mặt lo âu pha lẫn nghi ngại.

“Chú mày làm trò gì đấy?”

“Anh nhìn mà không biết sao, em đang mặc giáp cơ động.”

“Đầu óc chú có vấn đề rồi à. Giờ đâu phải lúc làm mấy chuyện đó.”

“Anh bảo em xem, lính giáp cơ động còn việc gì khác để làm ư?”

“Có chứ sao không. Lựa chọn phương thức rút lui an toàn, tìm một nơi địch không rớ tới, hoặc bay biến khỏi đây!”

“Hoa Kỳ bắt đầu triển khai đội hình rồi. Ta phải mau chi viện cho lực lượng phòng thủ mới được.”

“Đám đó toàn quái thai thôi. Chú cứ mặc xác bọn họ đi! Không nhanh chân là khỏi chạy thoát đấy.”

“Nhưng mình chạy thì ai sẽ chiến đấu?”

“Mày nói nhảm gì vậy. Khùng hả?”

“Chúng ta được huấn luyện là để ra trận cơ mà.”

“Đằng nào căn cứ này cũng đến hồi cáo chung rồi.”

“Chỉ cần Rita và em vẫn còn ở đây, chuyện đó sẽ không xảy ra đâu.”

Tôi mặc lớp áo bên trong. Nếu cứ thế đưa hai tay và chân vào trong bộ giáp cơ động, bộ giáp sẽ bao lấy toàn bộ cơ thể tôi.

Yonabaru chụp lấy cánh tay tôi. Lớp áo phía trong xô lại. Tôi nhăn trán.

“Dẹp những suy nghĩ vớ vẩn đi. Chiến trường chẳng cần thêm kẻ nào muốn rước họa vào thân đâu. Anh không biết lương tâm mách bảo mày hay gì, nhưng đừng lao đầu vào chỗ chết một cách vô ích. Anh với mày chỉ là người trần mắt thịt thôi. Sao bì được với đám đặc nhiệm hay ông chú Ferrell cơ chứ.”

“Em không hề nghĩ rằng chiến trường cần đến mình.” Tôi hất tay Yonabaru ra. “Nhưng em thì rất cần chiến trường này.”

“Mày... Keiji... Mày điên à?”

“Em chỉ thích nghi với môi trường thôi.”

Và bởi vì ở nơi trận mạc đầy khói lửa ấy còn có Rita Vrataski.

Tôi khoác bộ giáp cơ động lên người. Tầm nhìn thay đổi chớp nhoáng. Mô tơ kêu ù ù. Khuôn mặt của Yonabaru hiện lên HUD. Tôi đã tiêu phí bốn phút đồng hồ.

“Mày có ra sao anh cũng không biết đâu đấy.”

Bỏ ngoài tai câu nói lấp lửng với giọng điệu chết nhát của Yonabaru, tôi rời khỏi nhà kho.

Ngoài tôi và Rita, nhiều người lính khoác trên mình bộ giáp cơ động lần lượt xuất hiện. Biểu tượng báo hiệu chiến hữu rải rác trên HUD. Cứ hai, ba lính lập thành một nhóm, họ nấp sau các lán trại hoặc những chiếc xe chiến đấu đã hỏng, cứ cách một lúc lại bắn trả kẻ thù.

Cuộc tập kích của Gitai là một kế hoạch không tì vết. Không ai mảy may phát hiện động thái lúc bọn chúng tập trung lực lượng, Mặc dù đã trang bị bộ giáp cơ động trên người, song đám binh lính không được cùng đơn vị của mình chiến đấu bài bản như chúng tôi hiện tại chẳng khác nào lũ rắn mất đầu. Bởi nếu muốn chống lại Gitai, lính bộ binh thiết giáp bắt buộc phải mai phục theo đội hình cánh quạt và nã đạn không ngừng nghỉ thì mới ăn thua. Một chọi một hay hai chọi một là hạ sách.

Số biểu tượng chiến hữu tăng lên rồi lại biến mất. Riêng Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ là không hề suy suyển. Còn biểu tượng của lũ Gitai chưa thấy dấu hiệu giảm sút. Tin nhắn nghe được đa phần là tạp âm hoặc tiếng gào thét cùng những tràng rủa xả liên hồi “Fuck! Fuck!”. Không có một chỉ thị nào của cấp trên. Tình hình thế này, chẳng sớm thì muộn, những lời Yonabaru nói sẽ trở thành hiện thực.

“Giờ tính sao?”

“Tính với toán cái gì. Lính giáp cơ động thì chỉ cần tập trung giết Gitai là được.”

“Thì đúng là như vậy, nhưng...”

“Đi theo tôi. Tôi sẽ chỉ cho anh cách chiến đấu.”

Chúng tôi lao về phía địch.

Rita Vrataski tận dụng bộ giáp màu đỏ rực làm ngọn hải đăng cho binh sĩ tan tác. Cô chạy đến chỗ những người lính đang đơn thương độc mã chiến đấu, đưa họ ra, tập trung về một chỗ. Tôi và Rita lặp đi lặp lại hành động này.

Cho đến bao giờ?

Đến khi chúng tôi giết hết lũ Gitai khốn kiếp.

Nữ thần Chiến tranh tung hoành khắp căn cứ Flower Line, ban phát phúc âm cứu rỗi của nàng đến cho toàn thể tướng tá cũng như binh sĩ nơi đây. Lần đầu tiên chiến đấu cùng Rita, những tưởng lực lượng Nhật Bản sẽ vấp phải khó khăn, song nội sự hiện diện của nữ chiến binh trong bộ giáp cơ động màu đỏ đã giúp binh lính xốc lại tinh thần cùng ý chí chiến đấu đã mất. Bất luận chiến trường ở đâu, đạn bom luôn xoay vần xung quanh cô.

Trong bộ giáp cơ động, Rita Vrataski là thành trì bất khả chiến bại. Kiriya Keiji tôi tuy chỉ là hàng đính kèm, dẫu không đạt đến mức vô địch nhưng dám chắc sẽ không chịu thua trước lũ Gitai.

Hoan nghênh chúng mày, kẻ thù của nhân loại!

Bảo cho mà biết, chúng mày đã đặt chân đến cửa vào địa ngục rồi đấy!

Chúng tôi đấm, chúng tôi đá, gỡ lấy pin từ xác những người đã ngã xuống, cùng quay cuồng trong điệu jitterbug. Nếu tòa nhà nào chắn lối, tôi và cô vung rìu chiến khiến chúng nát vụn không chút khó khăn. Chúng tôi cho nổ kho nhiên liệu cùng một bầy Gitai. Kế đó, chúng tôi húc gãy cột thu phát sóng rồi dựng làm lô cốt phòng thủ. Battlefield Bitch khét tiếng trên chiến trường cùng gã kỵ sĩ của nàng liên tục gieo rắc chết chóc.

Cạnh xe bọc thép đang cháy phừng phừng, chúng tôi phát hiện một người đàn ông chưa kịp chạy trốn cùng một con Gitai. Tôi đọc ý đồ của Rita. Lần này nhiệm vụ tiêu diệt là của tôi. Tôi tấn công và hạ gục nó, đưa thân mình ra làm lá chắn bảo vệ anh ta khỏi cát truyền tin đang bắn tung tóe. Bởi con người không trang bị bảo hộ mà hít phải thứ cát này sẽ vô cùng nguy hiểm.

Rita đứng cạnh anh này và cảnh giới xung quanh. Khói đen tỏa ra nghìn nghịt từ xe bọc thép nên tầm nhìn vô cùng hạn chế. Cách chúng tôi 10 mét, một trụ sắt ở hướng 6 giờ gãy gập xuống. Ra đa Doppler tràn ngập những điểm trắng báo hiệu kẻ địch. Trong chớp mắt, lũ Gitai đã đổ dồn đến đây.

Người đàn ông chúng tôi vừa cứu bị chiếc xe bọc thép đè lên chân.

Anh ta trông khá đô con. Trên chiếc cổ to bè gấp nhiều lần so với tôi lủng lẳng chiếc máy ảnh chụp bằng phim. Đây chính là tay nhà báo người Mỹ đứng bên cạnh Rita và chụp hình lia lịa giữa lúc tôi cắn răng chịu đựng bài PT khốn kiếp kia.

“Không ngờ lại gặp anh ở đây.”

Rita lên tiếng. Cô nhoài người tới xem xét chân của anh ta.

Gã phóng viên nhếch miệng cười một cách mỉa mai, mép lấm bẩn muội than và dầu nhớt.

“Tôi canh được một góc chụp đẹp lắm, chuẩn úy Vrataski ạ. Nếu chộp được tấm ấy là ẵm giải Pulitzer ngon lành cành đào. Nhưng lại bị cuốn vào vụ nổ mới đen chứ.”

“Chẳng biết là xui hay may đâu...”

“Ở địa ngục mà còn gặp được nữ thần thế này thì tính ra cũng chẳng xui lắm nhỉ...”

“Chân anh bị xe bọc thép đè cứng ngắc rồi. Giờ có phá hủy xe cũng sẽ rất mất thời gian.”

“Có những lựa chọn gì?”

“Hoặc là anh tiếp tục nháy máy chụp hình cho đến khi Gitai cho anh ra bã, hoặc là tôi sẽ cắt bỏ một chân và đưa anh đến ER. Anh chỉ có thể chọn một trong hai.”

“Rita! Cô đùa tôi đấy à?”

“Tôi cho anh một phút cân nhắc. Bầy Gitai sắp đến rồi đấy.”

Người đàn ông nín thở.

“Tôi hỏi một câu được chứ?”

“Gì?”

“Nếu tôi giữ được mạng... Cô có nghĩ tôi sẽ chụp được những tấm hình ra hồn hơn không? Dù chỉ chút đỉnh?”

“Tôi đảm bảo.”

Nói đoạn, nữ vương mặt sắt vung rìu chặt xuống.

Bước vào cuộc chiến chưa đầy hai tiếng đồng hồ, Lực lượng Phòng vệ Nhật Bản và Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ đã quy về một mối. Trong khoảng thời gian mặt trời đi từ phía Đông đến khi ngang qua đỉnh đầu, chúng tôi đã kịp xoay xở để dàn thành một chiến tuyến ở quy mô nhất định. Đây là một trận chiến cam go nhưng không có nghĩa vô vọng. Vẫn còn biết bao con người đang sống, đang hoạt động và đang chiến đấu.

Chúng tôi băng băng chạy khắp căn cứ tiền tuyến giờ đã thành chiến trường.
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Chiến tuyến bọc khu trung tâm của căn cứ tiền tuyến Flower Line, vẽ thành hình bán nguyệt hướng về phía đường bờ biển. Phần chính giữa đội hình phòng thủ hình cánh cung là điểm chịu áp lực nặng nề nhất từ kẻ địch, do đó vị trí này sẽ do Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ cố thủ. Chất bao cát thành đống, nấp sau núi gạch ngói, những tay lính cuồn cuộn cơ bắp phóng vào kẻ thù những lời phỉ nhổ và làn đạn như mưa.

Chỗ Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ đang đóng quân cách đảo Kotoiushi một khoảng không xa, thao trường số 3 nằm trên đường thẳng nối giữa hai địa điểm này. Đây sẽ là nơi đầu tiên Gitai đặt chân đến nếu chúng tiến lên đất liền. Thật ra, Gitai chẳng hơn những cỗ máy xây dựng là bao, việc nhả đạn có tính toán hay áp dụng những chiến thuật phức tạp nằm ngoài tầm với của chúng. Thêm nữa, nơi nào Gitai tập trung nhiều lực lượng nhất và bảo vệ gắt gao nhất, nơi ấy là điểm yếu.

Nhân loại đã chế tạo không biết bao nhiêu vũ khí, từ tên lửa đạn đạo đào sâu xuống đá và phát nổ dưới đất đến loại bom khi nổ vỡ tung thành hàng nghìn viên đạn nhỏ, bom bắt lửa nhiên liệu khí hóa để thiêu rụi xung quanh, thậm chí là bom sử dụng năng lượng của phản ứng nhiệt hạch biến mọi thứ thành cát bụi. Song tất cả các loại vũ khí có khả năng phá hủy trên diện rộng, lại tối tân đến độ nghệ thuật ấy đều vô tác dụng với Gitai. Bởi giống như tháo bom hẹn giờ, nếu không hạ gục Gitai theo một trình tự chính xác, bọn chúng có thể khiến thời gian lặp đi lặp lại.

Cùng lăm lăm rìu chiến, cùng khoác giáp cơ động, một đỏ một sa mạc, Rita và tôi áp hai tấm lưng không được phòng vệ của mình vào nhau. Chúng tôi cùng né những làn đạn của kẻ thù, chém bay lũ Gitai, dùng cọc sắt đâm thủng lỗ chỗ mặt sàn bê tông và nhắm vào yếu huyệt của quân địch mà tiến tới không nhân nhượng.

Để ngăn chặn vòng lặp phát sinh, đầu tiên phải phá hủy ăng ten và sao lưu nhằm ngăn chặn quá trình truyền sóng liên lạc về quá khứ.

Ở vòng lặp 159, tôi dám chắc mình đã thực hiện mọi việc một cách hoàn hảo. Rita cũng không hề thất bại. Nhưng chẳng rõ lý do gì tôi vẫn bị cuốn vào vòng lặp lần nữa. Trong cái rủi có cái may, đến vòng lặp 160 này, mối quan hệ giữa tôi và Rita đã trở nên khăng khít, song cái giá phải trả quá đắt khi căn cứ Flower Line đã lãnh đòn tấn công chí mạng. Những người không trực tiếp chiến đấu cũng chẳng tránh khỏi liên lụy. Thương vong cứ thế tăng lên.

Rita dường như đang suy tư điều gì đó. Tôi cứ ngỡ bản thân mình đã trở thành một chiến binh dày dạn trận mạc, song đặt lên bàn cân với cô, Kiriya Keiji chẳng khác nào thằng oắt con vắt mũi chưa sạch.

Chúng tôi đến thao trường số 3.

Trải dài trước mắt là không gian vô cùng trống trải, một phía là hàng rào thép, ba phía còn lại được hàng rào kẽm gai bao quanh. Hiện tại, rào thép đã bị quật ngã, phần rào kẽm gai hướng về trung tâm khu căn cứ đã hư hỏng hoàn toàn. Dưới sức nặng của Gitai, mặt bê tông chi chít vết nứt, lởm chởm chỗ lồi chỗ lõm. Trên đầu, mặt trời bắt đầu đứng bóng, đổ xuống đất những hình thù kì dị. Cơn gió từ đại dương thổi vào tuy vẫn rát như ngày hôm qua, song qua lớp lọc của bộ giáp cơ động, không khí tôi hít thở chẳng còn lưu lại thứ mùi tanh nồng đặc trưng nữa.

Tôi phát hiện ra nó gần như ngay lập tức. Rita cũng thấy nó cùng lúc với tôi. Hoặc rất có thể do chủ thể đang phát ra một loại sóng điện nào đó nên chỉ cần nhìn qua, chúng tôi tự khắc hiểu đây chính là Gitai máy chủ.

“Anh nhớ cách làm rồi chứ?”

“Đầu tiên tôi phá hủy ăng ten của máy chủ. Tiếp đó, cô sẽ tìm diệt Gitai sao lưu. Bước kế là giết chết máy chủ và tiêu diệt đến con cuối cùng.”

“Không liên lạc được với đơn vị chi viện. Nghĩa là không có máy bay hỗ trợ oanh tạc.”

“Tôi quen với việc ấy rồi nên chẳng sao.”

“Vậy thì chiến thôi.”

Chúng tôi vung rìu chiến chém bay hết dám Gitai bu đen khu đất rộng một héc ta.

Cả hai ráo riết tiến tới.

Cuối cùng, tôi và cô cán đích.

Bốn chi ngắn cũn cỡn cùng một cái đuôi. Dù có nhìn thế nào, Gitai vẫn gây liên tưởng đến xác một con ếch chết trương. Vẻ bề ngoài của máy chủ và máy khách đều giống nhau như đúc. Dẫu vậy, chỉ tôi và Rita có khả năng nhận ra hơi hướng khác biệt của chúng.

Bọn chúng ăn đất. Sau khi đi qua cơ thể chúng bị thải ra môi trường, đất này sẽ biến thành chất độc đối với các sinh vật khác. Hệ sinh thái bị phá hủy, đất đai hóa sa mạc. Biển sẽ chuyển sang màu xanh đục ngầu. Chúng là sản phẩm của một loài sinh vật có trí tuệ tồn tại ngoài vũ trụ. Giống loài này có khả năng vượt muôn trùng đại dương giữa các ngôi sao và nắm giữ năng lực truyền gửi thông tin vượt qua thời gian. Họ nuôi tham vọng tái tạo lại môi trường sống của trái đất, nơi cư ngụ của cỏ cây, hoa lá, côn trùng, các loài động vật và không thể không kể đến đám người lúc nha lúc nhúc, nhằm biến địa cầu thành một chốn phù hợp cho mình.

Chính lần này đây, chúng tôi sẽ hạ gục Gitai máy chủ. Nếu không, cuộc chiến chết tiệt sẽ kéo dài bất tận.

Lợi dụng lực quán tính và vung rìu, tôi phá hủy bộ phận ăng ten.

“Xong nhiệm vụ!”

Tôi la lớn.

Đúng lúc đó, tôi cảm nhận được luồng sát khí sau lưng.

Não chưa kịp suy nghĩ thì cơ thể đã chuyển động theo phản xạ. Trên chiến trường, mọi hoạt động thể chất đều được giải phóng khỏi ý thức của Kiriya Keiji và phó mặc cho hệ điều hành không chút nhân nhượng, luôn chính xác từng li.

Mặt bê tông dưới chân tôi nứt toác làm đôi. Làn bụi màu xám bay tứ tung như bom nổ. Chân phải tự ý nhảy tán loạn thành điệu rock and roll. Kẻ tấn công nằm ngoài tầm nhìn. Tôi không kịp vung chiếc rìu nặng trịch đáp trả.

Tôi cử động chân, tay và dịch chuyển trọng tâm. Hành động né đòn diễn ra xong thì cơn xung chấn chạy khắp các mạch thần kinh. Giả sử phần giáp sau lưng liên kết với hệ thần kinh thì có lẽ nó đã rung lên cành cạch từ lâu.

Dồn hết sức bình sinh, tôi vụt cán rìu thật mạnh. Nếu làm đúng cách, uy lực có thể ngang ngửa súng khoan. Cú tấn công chính xác không chút từ bi, sử dụng lực nắm 370 kilogam bổ thẳng một góc 90 độ. Ngoại trừ phần giáp cản trước của xe tăng, nó sẵn sàng cắt đứt bất cứ thứ gì.

Trượt rồi.

Mẹ kiếp!

Một cái bóng lao tới từ bên ngoài tầm nhìn khiến tôi không có thời gian tránh.

Tôi nín thở đợi đòn tấn công. Tới rồi. Đón đánh giáng xuống. Người tôi bay lên và lộn nhào. Trời đất chao đảo trước mặt, tôi vụt đứng dậy. Tay cầm chắc rìu chiến để thủ thế.

Trong tư thế một chân nhấc lên, người lính trong bộ giáp cơ động màu đỏ kim loại sừng sững trước mặt tôi.

Rita Vrataski chính là kẻ tung ra cú đá. Không lẽ trong lúc vô thức, tôi đã suýt chút nữa dính đòn của Gitai, hay tôi vô tình cản trở cô chiến đấu? Gì thì gì, Rita vừa hất văng tôi. Đó là điều rõ ràng như ban ngày.

“Cái quái gì vậy...”

Bộ giáp đỏ chùng gối.

Rồi lao về phía tôi như tên bắn.

Lưỡi rìu loang loáng tạo thành một đường sáng. Sát khí đằng đằng.

Tôi để cơ thể hòa theo nhịp điệu cuộc chiến. Cỗ máy chiến đấu chuẩn xác trải qua một trăm năm mươi chín trận mạc khởi động trơn tru. Tôi né được cú phạt ngang đầu tiên trong đường tơ kẽ tóc. Đòn thứ hai, cô vung rìu bổ xuống, tôi liền dùng cán rìu của mình gạt đi. Khốn kiếp. Bây giờ Gitai lao ra thì hỏng! Đồ cản đường! Tôi đá tung. Trước khi đòn thứ ba giáng tới, tôi nhảy ra và giữ một cự li an toàn. Bấy giờ mới dám thở sâu.

Phải đến lúc ấy, tôi mới kinh ngạc nhận ra mình đã vô thức coi Rita là kẻ địch.

“Cô đang làm cái quái gì vậy!”

Rita Vrataski buông thõng chiếc rìu chiến khổng lồ trong tay, chậm rãi tiến về phía tôi.

Rồi cô đứng lại.

Tôi nghe thấy tiếng nói lẫn trong tạp âm. Một giọng nữ cao vút, không hề phù hợp với chiến trường.

“... Thấy sao thì là vậy.”

“Đừng đùa tôi. Cô nói thế là thế nào!”

“Con người nhận được truyền tin của Gitai dưới dạng giấc mơ. Não chính là bộ phận được dùng làm ăng ten thu nhận tín hiệu. Qua các vòng lặp, dần dần não người sẽ mang những tính chất giống với ăng ten của Gitai. Quá trình biến đổi này chính là nguyên nhân gây nên chứng đau nửa đầu. Bản thân anh cũng từng bị phải không?”

“Thế thì sao...”

“Đó là lý do trong trận chiến lần trước, chúng ta phá hủy được sao lưu nhưng vòng lặp vẫn tái diễn. Chỉ cần ăng ten sao lưu Kiriya Keiji còn sống thì Rita Vrataski sẽ không thể thoát khỏi vòng lặp.”

“Rita... Cô nói gì vậy...”

“Ngược lại cũng vậy. Nếu ăng ten sao lưu Rita Vrataski còn sống, anh cũng không thoát được vòng lặp này. Nghĩa là chỉ một trong hai chúng ta có khả năng thoát ra mà thôi.”

Tôi nghe mà không sao hiểu được.

Tên tân binh bị cuốn vào vòng lặp khốn kiếp luôn dõi theo bóng dáng Nữ thần Chiến tranh xông pha trận mạc, ước ao một ngày đạt đến sức mạnh như cô. Tưởng chừng chết dần chết mòn sau chuỗi vòng lặp gần như vô tận, song hắn vực dậy được là nhờ cô khai sáng, trầy trật mãi mới đủ tầm để sánh vai bên cô. Giờ đây, họ đã có thể chiến đấu cùng nhau. Vui cười cùng nhau. Thậm chí họ còn cùng ăn trưa và nói những chuyện trên trời dưới biển. Vậy mà số phận trêu ngươi, thế giới khốn nạn này nhất quyết xé toạc mối quan hệ của Nữ thần Chiến tranh và tên tân binh, mặc bao công sức đẫm máu và nước mắt hắn bỏ ra.

Một trăm sáu mươi vòng lặp biến tôi thành chiến binh mạnh mẽ, giờ lại dồn ép chúng tôi vào cảnh một mất một còn.

Cô lên tiếng.

“Để nhân loại thắng được cuộc chiến này, cần phải có một người chấm dứt vòng lặp của Gitai.”

“Khoan đã...”

“Chúng ta sẽ quyết định người đó là Rita Vrataski hay Kiriya Keiji ngay bây giờ.”

Rita ra đòn tấn công.

Tôi ném bỏ súng máy. Đối thủ là Battlefield Bitch bất khả chiến bại thì lấy đâu ra thời gian thong thả nhắm mục tiêu và kéo cò súng cơ chứ. Tôi siết chặt rìu chiến bằng hai tay.

Chúng tôi vừa chiến đấu vừa di chuyển khắp căn cứ.

Từ thao trường giáp biển số 3 đến thao trường giáp biến số 1. Tôi và Rita chạy phăm phăm, giẫm nát dưới chân tàn tích của cái lán nơi lão thiếu tá nghỉ ngơi khi binh lính khổ cực PT. Chúng tôi băng qua doanh trại của Đại đội 17 hiện đã cháy rụi, hai chiếc rìu chiến choảng vào nhau ngay trước nhà kho quân dụng. Vung lưỡi rìu. Hụp mình né đòn. Rồi lại chạy không ngừng nghỉ.

Những người lính đang chiến đấu đều dừng tay và nhìn theo lúc chúng tôi lướt qua. Tuy không thể trông thấy khuôn mặt dưới lớp mũ giáp, song ắt hẳn ai nấy đều há hốc miệng bất ngờ. Không bất ngờ mới lạ. Đừng nói đâu xa, ngay cả tôi còn chẳng tin nổi. Một mặt, tôi bán tín bán nghi trước hành vi của mình, mặt khác, cơ thể tự động phản ứng, né tránh đòn tấn công bằng cách thuần thục nhất.

Lúc chúng tôi đến gần đội hình phòng thủ của Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ, ánh xanh nhấp nháy trên HUD báo hiệu có lời nhắn chuyển đến Rita. Do đang kết nối với cô nên tôi cũng nghe được tin nhắn.

“Chief Breeder gọi Calamity Dog.”

Giọng đàn ông vang lên. Tốc độ di chuyển của Rita chậm lại chút đỉnh. Tôi tranh thủ nới rộng cự li.

“Đã áp chế thành công khu vực xung quanh cứ điểm. Hình như cô đang bận tay, cần chi viện không?”

“Không cần.”

Rita trả lời ngắn gọn.

“Có yêu cầu gì khác không?”

“Không được để lực lượng Nhật Bản nhúng tay vào. Dám cản trở thì đừng hỏi tại sao mất mạng.”

“Chief Breeder đã rõ. Chúc cô toàn thắng.”

Truyền tin chấm dứt. Tôi hét lên.

“Này! Khoan đã! Chỉ vậy thôi sao! Này!”

Không có tín hiệu trả lời.

Bộ giáp đỏ lăm le lại gần.

Chẳng kịp nói năng điều gì. Tôi đành tập trung né đòn tấn công.

Tôi không rõ Rita đang đấu thật hay đang thử tôi.

Song trong chiến trận, tôi là cỗ máy tinh vi không không vương tạp niệm, có lẽ Rita lúc này cũng vậy, tuyệt nhiên không nghĩ lung tung. Những đòn công kích liên hồi của cỗ máy giết chóc Battlefield Bitch đều vô cùng sắc sảo.

Tôi trông thấy cổng chung của Hoa Kỳ và Nhật Bản phía bên tay phải. Đó là lối đi tôi đã băng qua để lọt vào do Hoa Kỳ kiểm soát với mục đích lấy trộm rìu chiến. Bây giờ, thế chỗ hai tên lính gác là đội hình phòng thủ của lực lượng đặc nhiệm.

Bất chấp tình hình xung quanh, Rita vẫn vung rìu tới tấp.

Kéo chiến hữu vào chuyện này thì không hay. Tôi phải di chuyển hướng khác để tránh đội hình phòng thủ mới được.

Cách đó tầm 100 mét là nhà ăn số 2. Cự li đủ xa đội hình. Chỉ tích tắc tôi đã chạy đến nhà ăn và tiến vào từ cửa sau.

Bên trong nhà ăn tranh tối tranh sáng, bàn đổ ngổn ngang đã được chất thành chiến lũy ở cửa trước. Trên mặt sàn bê tông lăn lóc chai lọ đựng xốt và xì dầu có lẽ rớt xuống khi bàn lật nhào. Chẳng thấy bóng người nào, dù còn sống hay đã chết.

Đây là nơi tôi đã ngắm nhìn bóng lưng Rita không biết bao lần trong lúc dùng cơm trưa. Nơi tôi ẩu đả với tay lính lai tinh tinh của Đại đội 4. Nơi tôi thi với Rita xem ai tống vào bụng nhiều mơ chua hơn. Vậy mà tại sao ngay tại chỗ này, chúng tôi lại lăm lăm rìu chiến trên tay để lấy mạng nhau.

Ánh mặt trời màu cam le lói chiếu vào từ lỗ thủng trên bức tường hướng Tây. Xem đồng hồ hiển thị trên góc màn hình, tôi chỉ thoáng ngạc nhiên. Trận chiến đã diễn ra hơn tám tiếng đồng hồ. Hoàng hôn cũng sắp buông xuống. Chẳng trách cơ thể tôi lại nặng nề như thế. Cơ bắp tôi vốn chưa đủ độ bền của một chiến binh nên đã cạn kiệt pin và sắp ngừng hoạt động. Nhưng tôi lại đang lao đầu vào một trận chiến dài dằng dặc chưa nếm trải bao giờ.

Bộ giáp đỏ trượt về phía tôi.

Tôi chặn một cú móc ngang. Khung giáp rít lên cành cạch. Đỡ đòn trực diện là không ổn. Lực sinh ra từ bộ biến năng có thể phá vỡ giáp cơ động.

Lúc này đây, sự kính nể trước tài năng chiến đấu của Rita một lần nữa bao trùm lấy tôi. Chiến binh thiên tài Rita Vrataski dần dà đã nắm được cách tôi né đòn.

Khi ra trận, tôi hành động gần như vô thức. Do đó, nếu đường đi nước bước bị nắm bắt thì khó lòng xoay chuyển cục diện. Tôi chưa kịp tiến tới thì Rita đã di chuyển trước tôi nửa bước, cô xoay người và tung một cú chém hiểm hóc.

Tôi trúng đòn.

May thay chân tôi đã tự nhích vào trong một bước, né được trọng tâm của lưỡi rìu. Thần kinh phản xạ quả đáng tuyên dương. Phần giáp vai trái bị chém trúng bật tung ra. Tín hiệu cảnh báo hiện lên đỏ rực cả HUD.

Một cú đá lăng đến.

Tôi không né được.

Người bị đạp văng.

Giáp cơ động trượt đi trên sàn bê tông, tia lửa bắn tung tóe. Tôi ngã lộn một vòng và đập mình vào quầy phát thức ăn. Đũa đổ như mưa xuống đầu tôi.

Rita tiếp tục tấn công.

Thời gian để hồi phục chẳng có là bao. Tôi soát nhanh toàn thân. Đầu. Cổ. Ngực. Bụng. Vai phải. Tay phải. Chân phải. Tay trái. Chân trái. Không vấn đề. Vẫn chiến đấu tốt.

Tôi buông rìu chiến. Bằng lực nắm 370 kilogam, tôi bấu lấy mép quầy, lật mình vào trong theo tư thế lộn xà đơn.

Rita vung rìu, chém tan quầy phát thức ăn. Gạch vữa bay lên mù mịt.

Tôi lăng mình vào hẳn chỗ bếp nấu.

Trong bếp có bồn rửa bát khổng lồ làm bằng thép không gỉ và dàn bếp ga công suất lớn. Cạnh tường xếp la liệt nồi chảo khéo đựng vừa cả con lợn con, chén bát nhựa chất cao nghễu nghện. Bàn bếp la liệt những khay thức ăn sáng chưa ai dùng, giờ đã nguội lạnh.

Không để ý đến thức ăn bê bết trên sàn, tôi liên tục giật lui, ném nồi về phía Rita lúc này đang lăm le tiến tới.

Trúng đích.

Song vô hiệu.

Rita tiếp tục vung rìu. Cô đập vỡ bàn bếp, cột đỡ bằng bê tông cốt thép sập theo.

Tôi tiếp tục lùi lại, đã chạm kịch tường. Một cú chém ngang bay tới, tôi thụp xuống đất. Đòn tấn công xẻ làm đôi khuôn mặt gã cục súc trên tường thay cho tôi. Tôi lăng chân gạt vào hạ bàn Rita. Cô nhẹ nhàng nhảy lui, tránh được. Giữ đà lúc xoạc chân, tôi xoay người và trở lại chỗ quầy đồ ăn đổ nát. Rìu chiến của tôi bị rơi ở đó.

Nhặt lên món vũ khí mình từng buông tay đồng nghĩa với việc biểu lộ ý chí muốn đáp trả công kích. Nếu không sử dụng thì tốt nhất đừng nhặt vũ khí lên làm gì. Tôi chẳng thể trốn chui trốn lủi thế này mãi. Một khi đối thủ là Rita, chạy thoát gần như là điều không tưởng. Vả lại, sau hồi lâu hứng chịu tới tấp những đòn tấn công, sức mạnh của bộ giáp cơ động cũng sắp cạn kiệt rồi. Đã đến lúc tôi phải xác định tư tưởng.

Có một điều tôi không được phép quên. Một điều cách đây cũng khá lâu, lời hứa tôi nhắn nhủ với bản thân mình khi nung nấu ước muốn thoát khỏi vòng lặp.

Đó là con số “160” viết bằng bút dạ trên mu bàn tay trái hiện đang nằm dưới lớp găng tay. Lúc con số mới chỉ là “5”, tôi đã hạ quyết tâm sẽ mang những kĩ thuật chiến đấu tuyệt đỉnh trong thế giới này đến ngày hôm sau. Nó là bí mật tôi chưa từng tiết lộ với bất cứ ai, dù là Rita, Yonabaru hay trung sĩ Ferrell người vẫn giúp tôi luyện tập. Chỉ mình tôi biết được điều đó.

Nhờ những người bạn ấy luôn ở bên, tôi không còn khiếp sợ cái chết. Dù bị Rita kết liễu, có lẽ tôi vẫn bình thản. Ngay từ đầu, sinh mệnh này vốn dĩ đã chẳng tồn tại nếu không nhờ có cô. So với việc kéo dài sự sống mà phải lấy mạng nữ thần đã cứu giúp mình thì về chầu ông bà ở đây cũng không tệ lắm.

Nhưng nếu tôi buông tay, những vòng lặp chết tiệt này đều sẽ chấm dứt, cái lần lục phủ ngũ tạng xổ hết ra ngoài trên hòn đảo lỗ chỗ hố bom, lần tôi thổ huyết hay lần tôi nhặt cánh tay đứt lìa và tháo chạy, tất cả sẽ biến mất. Tựa hồ làn khói bay lên từ nòng súng hay màn khói đen sót lại sau khi bom phát nổ, chúng rồi sẽ tan biến. Một trăm năm mươi chín lần ra trận chỉ lưu giữ trong kí ức tôi sẽ hóa thành một điều vô nghĩa.

Chẳng thà dốc toàn lực, khi ấy dẫu thua tôi cũng cam lòng. Nhưng tuyệt đối không thể buông xuôi rồi chết.

Có lẽ lúc này đây, tôi đang cùng chung suy nghĩ với Rita. Tôi thấu hiểu suy nghĩ trong lòng cô, vì chúng tôi là những kẻ duy nhất trên cõi đời khốn kiếp này phải quay cuồng trong vòng lặp thời gian. Cũng như Kiriya Keiji từng lăn lê bò toài trên đảo Kotouishi, chắc chắn Rita Vrataski cũng đã liều mình ngang dọc trên chiến trường châu Mỹ.

Nếu tôi sống sót, người con gái không ai thay thế được này sẽ mất mạng. Ngược lại, nếu cô sống sót, tôi sẽ là người nằm lại. Vấn đề đang đặt ra trước mắt chúng tôi đây, không phải cứ vò đầu bứt tóc là sẽ rút ra được kết luận thỏa đáng. Bởi vậy, thay vì huy động ngôn từ, cô để thực lực quyết định kẻ sẽ hi sinh.

Đó là lý do tôi phải nghiêm túc đón nhận câu hỏi cô gửi gắm trên lưỡi rìu thép.

Nhặt rìu lên.

Chạy đến giữa nhà ăn, xoay người lại.

Tình cờ thế nào, tôi lại đứng ngay chỗ từng thi ăn mơ chua với Rita. Chuyện mới xảy ra hôm qua mà tôi có cảm giác là đã xa xôi lắm. Lần ấy, Rita cũng giành phần thắng. Hễ liên quan đến ganh đua, Rita Vrataski lại tỏ rõ biệt tài trời phú.

Chiến binh trong bộ giáp đỏ rực chậm rãi tiến lại gần, từng bước, từng bước một, vẻ thăm dò.

Cô dừng chân khi cách tôi một khoảng đúng bằng chiếc rìu chiến.

Cô thủ thế.

Bên ngoài nhà ăn, cuộc chiến giữa Gitai và con người vẫn đang tiếp diễn. Âm thanh rền vang của chiến trận lọt vào nhà ăn lặng ngắt chỉ có chúng tôi.

Bom nổ nghe như tiếng trống vọng lại. Pháo xé toạc không gian tạo nên tiếng sáo flute réo rắt. Những khẩu pháo tự động xướng lên điệu gõ nhịp nhàng. Và rồi chúng tôi phụ họa bằng cách đập chũm chọe làm bằng carbide vào nhau.

Đôi rìu chiến xáp lại. Trong nhà ăn đổ nát chẳng còn mấy gã lắm mồm hô hào cổ vũ khiến cả đám nhao nhao lên như ong vỡ tổ. Chỉ có đống bàn ăn chất chồng và những chiếc ghế lăn lóc trên sàn làm khán giả của màn đấu. Dập dìu theo tiếng nhạc báo hiệu hồi kết của từng sinh mạng, hai bộ giáp cơ động, một đỏ rực, một màu sa mạc, quay cuồng trong điệu múa, mặc kệ cái chết cách chưa đầy gang tay bên ngoài.

Ảnh hưởng bởi thói quen của Rita, hai chúng tôi di chuyển theo đường xoắn trôn ốc. Những nhát chém để lại trên mặt sàn bê tông cũng vẽ nên hình xoắn như thế. Bao bọc cơ thể trong bộ giáp chứa đựng tinh hoa tri thức nhân loại, chúng tôi nhịp nhàng di chuyển bằng những bước đi tối ưu nhất trên chiến trường, tấn công nhau bằng thứ vũ khí thô sơ do loài người sáng tạo ra từ thời mông muội cả ngàn năm về trước.

Lưỡi rìu đây chỗ sứt mẻ. Bộ giáp cơ động hỏng hóc tả tơi. Lượng pin còn lại gần như đã về 0, cơ thể tôi cầm cự được chỉ nhờ sức mạnh tinh thần.

Một tiếng bom nổ đinh tai nhức óc vang lên.

Chúng tôi cùng lúc nhảy lui.

Linh tính mách bảo tôi cú tấn công tiếp theo sẽ là một đòn chí mạng không đường tránh né.

Tôi chẳng mảy may tính toán xem nên làm thế nào. Vừa suy nghĩ vừa chuyển động là việc ta làm khi tập luyện. Những kinh nghiệm khắc ghi sau một trăm năm mươi chín lần chiến đấu mới là cơ chế điều khiển hành động của tôi.

Rita vung cao rìu.

Tôi thì bổ ngang.

Hai lưỡi thép khổng lồ chạm nhau, rạch nứt vỏ giáp.

Cô và tôi chỉ khác nhau ở một điểm duy nhất.

Rita phải tự mày mò, đúc kết phương pháp chiến đấu với Gitai.

Trong khi tôi học hỏi bằng cách quan sát cô.

Thời điểm cô vung rìu, thời điểm cô giậm chân dấn bước... tất cả đều được ghi vào hệ điều hành của Kiriya Keiji, không sót điều gì. Nói cách khác, tôi biết rõ hành động kế tiếp của Rita.

Đó là lý do đòn tấn công của Rita chỉ sượt qua bên tôi, còn cú bổ tôi tung ra lại phá nát giáp cơ động của cô.

Bộ giáp đỏ rực thủng một lỗ rất to, Rita Vrataski đứng khựng lại.

“Rita!”

Rìu chiến trong tay cô rung lên cành cạch, do bộ giáp cơ động nhầm tưởng cơ bắp run run là tín hiệu chuyển động. Cán rìu làm bằng tungsten carbide cọ xát vào vỏ giáp, phát ra tiếng động kin kít muốn ù tai. Chỗ thủng trên giáp rỉ ra thứ dung dịch nhớp nhúa không rõ là máu hay dầu. Tôi có cảm giác đã từng thấy cảnh này ở đâu đó, nỗi sợ hãi lại trào dâng.

Bộ giáp cơ động đỏ vươn tay mò mẫm cổng kết nối trên vai. Cô muốn thực hiện truyền tin qua tiếp xúc. Giọng cô rành rọt vang đến tai tôi.

“... Anh đã thắng. Kiriya Keiji. Anh thực sự rất mạnh.”

Bộ giáp cơ động đỏ dựa vào người tôi. Giọng nói của Rita khàn đục và đau đớn.

“Rita! Cô nói vậy là...”

“Từ lâu, tôi đã hiểu rằng rồi một ngày, cuộc chiến này sẽ đến hồi kết thúc. Tôi biết rõ từ lúc tôi cảm nhận được sóng điện của lũ Gitai...”

“Thế nghĩa là sao?”

“Kẻ thoát khỏi vòng lặp chỉ có thể là anh mà thôi.”

Rita ho sù sụ. Tôi nghe thấy tiếng khụ khụ phát ra từ loa.

Bất chợt, tôi vỡ lẽ.

Hôm qua, từ trước khi chúng tôi gặp nhau, Rita đã xác định tư tưởng rằng mình sẽ chết. Vậy mà tôi lại không hề hay biết những cảm xúc ấy, chỉ đơn thuần nghĩ đó là do bản thân tôi đã khiến chuỗi sự việc dịch chuyển theo hướng khác. Đáng lẽ tôi phải dùng khoảng thời gian có được để tìm cách cứu Rita, song tôi lại phung phí cả một ngày.

“Xin lỗi... Vậy mà tôi chẳng hay biết gì...”

“Anh không cần phải xin lỗi. Anh thắng rồi.”

“Thắng thua gì cơ chứ... Hay ta cứ lặp đi lặp lại cuộc chiến thế này cũng được mà. Dù thời gian không tiến về phía trước, tôi và em vẫn có thể bên nhau mãi mãi. Vĩnh viễn. Thậm chí dài hơn cả khoảng thời gian của một đời người. Dẫu ngày nào cũng phải chiến đấu, nhưng đối với hai ta, điều đó chỉ là chuyện nhỏ. 1000 hay 10.000 con Gitai tấn công cũng chẳng hề hấn gì. Chỉ cần có Rita Vrataski và Kiriya Keiji ở đây là được. Chắc chắn ta sẽ vượt qua tất cả.”

“Lặp lại một ngày sao? Như thế nghĩa là hằng ngày, anh sẽ phải gặp một Rita Vrataski không quen không biết anh à?”

“Thì có sao!”

Bộ giáp cơ động đỏ lắc đâu. “Không còn sự lựa chọn nào cả. Trước khi não anh hoàn toàn biến chất như tôi, ta phải đặt dấu chấm hết cho chuỗi vòng lặp thời gian này. Anh hãy mau chóng kết thúc nó đi.”

“Tôi không thể chấp nhận để em hi sinh.”

“Kiriya Keiji mà tôi biết không phải loại người sẽ đẩy nhân loại vào nguy hiểm chỉ vì cảm xúc của bản thân.”

“Rita...”

“Thời gian chẳng còn bao nhiêu đâu. Nếu có điều gì muốn nói, anh hãy nhanh nói đi.”

Sức lực của bộ giáp đỏ dần dần yếu đi.

Tôi cất lời.

“Tôi yêu em. Vậy nên... Vậy nên, tôi sẽ ở bên cạnh cho đến khi em nhắm mắt.”

“Cảm ơn anh. Chết một mình sẽ cô đơn lắm.”

Chiếc mũ giáp đã che khuất khuôn mặt của Rita.

Nhưng cũng may là tôi không trông thấy những giọt nước mắt của cô. Bởi nếu thấy, có lẽ tôi đã phá bỏ lời hứa với cô mà để cái ngày oan nghiệt này lặp lại.

Tà dương đỏ thắm bao quanh Rita. Nắng tàn từ đằng Tây rọi lại, khiến ánh đỏ của bộ giáp cơ động càng rực rỡ.

“Cuộc chiến dài lê thê... Và mặt trời sắp lặn...”

“Hoàng hôn buông xuống rồi. Màu sắc lộng lẫy quá.”

“Anh thật là ủy mị.”

Dường như Rita vừa mỉm cười. Tôi biết điều đó qua giọng nói của cô.

“Bầu trời ngập tràn sắc đỏ này... là bầu trời mà tôi ghét nhất.”

Đó là những lời trăng trối, của Nữ thần Chiến tranh.
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Bầu trời chói chang.

Rita Vrataski hi sinh, tôi tiêu diệt Gitai máy chủ và dọn dẹp sạch sẽ đám Gitai còn sót lại, sau khi mọi chuyện xong xuôi, tôi bị tống vào phòng giam. Họ gán cho tôi tội vi phạm điều luật quân đội.

Tôi đã bất tuân mệnh lệnh của cấp trên và có những hành vi khinh suất khiến chiến hữu phải đối mặt với hiểm nguy. Nói thẳng ra thì lúc ấy chẳng có cấp trên hay cấp dưới chết tiệt nào đứng lên chỉ huy, nhưng tôi để mặc họ thích làm gì thì làm. Bộ Tư lệnh đã tranh cãi ỏm tỏi về vấn đề ai sẽ là người đứng ra nhận lãnh trách nhiệm trong việc đánh mất Nữ thần Chiến tranh Rita Vrataski.

Tôi bị giam giữ, đến ngày thứ ba thì các vị tai to mặt lớn tổ chức một phiên tòa quân sự. Kết quả là không những vô tội, tôi còn được trao tặng huân chương.

Cậu đã anh dũng xả thân vì đất nước, lão thiếu tướng râu ria xồm xoàm tuyên dương tôi, khuôn mặt nhăn nhó cứ như đang phải cắn cả trăm con sâu một lúc. Chính lão thiếu tướng quý hóa này đã bắt chúng tôi oằn mình PT ở thế giới giờ chỉ còn là dĩ vãng. Mấy thứ huân chương vô tích sự này, ông cứ nhét vào hậu môn làm phân nuôi râu đi! Những lời nguyền rủa đã trào đến họng nhưng tôi kìm lại được. Dù gì cái chết của Rita cũng là trách nhiệm của tôi, không thể trút giận sang thiếu tướng được.

Tôi được tặng Huân chương Chiến công Xuất chúng Valkyrie, dành cho những người lính tiêu diệt hơn 100 Gitai trong một trận chiến. Vốn dĩ huân chương này được tạo ra để vinh danh một người lính giáp cơ động đặc biệt. Còn loại huân chương vượt trên mức này thì chỉ những liệt sĩ hi sinh trên chiến trường mới được truy tặng. Rita là một trong số đó.

Hiện tại, số lượng Gitai tôi tiêu diệt được đạt đến một con số khổng lồ. Thành tích tôi lập nên chỉ riêng trong trận chiến lần này đã vượt mức Rita Vrataski. Bản thân tôi không nhớ rõ những chuyện xảy ra sau khi hạ gục Gitai máy chủ, song hình như tôi đã tống tiễn gần một nửa số Gitai tấn công Flower Line sang thế giới bên kia.

Công cuộc phục hồi căn cứ tiền tuyến diễn ra với tâm thế khẩn trương. Một nửa các công trình kiến trúc đã bị thiêu rụi. Chỉ dọn dẹp đống đổ nát ấy thôi cũng đủ kiệt sức. Doanh trại Đại đội 17 bị phá hủy. Cuốn tiểu thuyết tôi chưa kịp đọc nốt cháy thành tro. Tôi bối rối chẳng biết phải đi đâu về đâu.

Trong khu căn cứ với biết bao binh lính đang hối hả tới lui, tôi hững hờ lê bước.

“Anh hùng được trao tặng huân chương có khác. Đá chiến hữu xong mà tỉnh bơ dông luôn thế à.”

Ai đó lên tiếng. Giọng nói tôi đã từng nghe qua.

Tôi xoay người lại, một cú đấm choán hết tầm nhìn vừa vặn lao tới.

Chân trái bắt đầu chuyển động trong vô thức. Không có thời gian suy nghĩ. Việc cần làm chỉ là bật hay tắt công tắc phản công. Nếu tôi bật công tắc nằm đâu đó sâu trong não bộ, những hành động phản xạ tích lũy sau một trăm sáu mươi vòng lặp sẽ điều khiển cơ thể tôi như một con rô bốt trong nhà máy lắp ráp.

Khẽ xoạc chân, di chuyển trọng tâm, để cú đấm sượt qua vai, nhích chân phải lên một bước, cùng lúc khóa khuỷu tay đối phương và thúc khuỷu tay mình vào hông hắn. Tất cả gói gọn trong một cử động. Sau khi mường tượng mọi công đoạn trong đầu, bản thân tôi hiểu rõ mình sẽ khiến lồng ngực của kẻ không rõ danh tính kia vỡ vụn, tôi đành chọn việc ăn đấm.

Đằng nào thì cú đấm cùng lắm chỉ khiến tôi bầm tím chứ cũng chẳng có gì ghê gớm.

Nắm đấm thụi vào người.

Đau thật.

Lực quán tính khiến cơ thể tôi bật ra sau và đo đất. Lần này tôi lĩnh trọn cú đấm một cách điệu nghệ. Xem chừng tôi mà thôi làm quân nhân để chuyển sang hành nghề ăn đấm thì chắc vẫn sống tốt.

“Tao đếch cần biết mày là thiên tài hay thứ của nợ gì, chưa chi đã vênh váo...”

“Anh thôi đi.”

Tôi ngước nhìn người vừa nói.

Tưởng ai, hóa ra là Yonabaru.

Anh dứ dứ nắm đấm như muốn tương thêm cú nữa, song một cô gái mặc áo thun dành riêng cho lính giáp cơ động đã ngán anh lại. Lớp băng trắng cuộn qua cổ cô giúp cố định tay trái, trông nổi bật một cách đau đớn trên nền vải màu nâu đất. Có lẽ đây là cô người yêu tôi vẫn nghe kể bấy nay. Thấy Yonabaru và cô gái ấy đều sống sót, tôi thực sự rất vui mừng.

Đôi mắt của cô gái chất chứa thứ ánh sáng tôi chưa gặp bao giờ. Đó là ánh mắt của một người đang chiêm ngưỡng con gấu khổng lồ chung cũi với mình hoặc ngắm nhìn chúa sơn lâm bứt khỏi dây xích. Đó không phải ánh nhìn khi trông thấy con người.

“Chẳng bằng ai mà cứ nghênh ngang như bố đời. Rõ láo toét!”

“Em bảo anh thôi đi mà.”

“Thôi thì thôi.”

Không buồn đợi tôi đứng dậy, Yonabaru đã quay lưng bỏ đi.

Tôi lóp ngóp đứng lên và phủi đất cát.

Cằm tôi cũng không nhức lắm. Cơn đau ấy chẳng là gì so với cái hốc trống hoác Rita để lại trong ngực tôi.

“Rõ khổ cho cậu.”

Tôi nghe thấy giọng Ferrell.

Khuôn mặt anh vẫn như mọi khi, vầng trán nhăn tít lại như được gia cố thêm lớp giáp.

“Anh thấy rồi ạ?”

“Xin lỗi. Tôi không kịp cản cậu ta.”

“Có gì đâu anh.”

“Cậu thông cảm nhé. Toàn người quen bỏ mạng nên cậu ta không kiềm chế được bản thân thôi.”

“Em có thấy thi thể của Nijo.”

“Trung đội chúng ta mất mười người lính. Nếu xét toàn căn cứ thì 3000 người đã hi sinh. Chưa có con số chính xác. Cậu nhớ mỹ nhân nghiêng nước nghiêng thành ở nhà ăn số 2 không? Cô ta cũng chết rồi.”

“…Vậy ạ…”

“Tôi biết đấy không phải lỗi của cậu, nhưng đau đớn là cảm xúc khó tránh khỏi.”

“Ngoài ra thì, hình như cậu cũng sút cô bạn gái của Yonabaru một cú?”

“Cũng? Tức là không chỉ một?”

“Đúng rồi.”

Như vậy nghĩa là trong trận chiến, tôi cũng đã hạ cẳng chân với cả Ferrell. Phiền nỗi tôi chẳng có chút ấn tượng gì về việc này. Tôi chỉ lờ mờ nhận thấy một điều: Kiriya Keiji trên chiến trường là một tên lính có xu hướng bạo lực.

Xem chừng chấn thương của bạn gái Yonabaru cũng do tôi đá trúng. Mà cú đá lại được bộ giáp cơ động trợ lực, nghĩa là mang sức mạnh vô cùng to lớn. Nếu không nắm vững kĩ năng, một cú huých đã đủ để phá hủy nội tạng của đối phương. Ắt hẳn lúc nãy Yonabaru nổi cơn thịnh nộ xuất phát từ nỗi sợ hãi mất đi người anh yêu thương.

Giữ gìn cảm giác kinh sợ ấy, theo tôi, âu cũng là một điều tốt. Tôi thật lòng mong anh sẽ mang theo nỗi sợ đó mà sống sót trên chiến trường. Dù có thể anh không còn coi tôi là bằng hữu, nhưng trong mắt tôi, Yonabaru vẫn luôn là một người bạn tốt.

“Thành thật xin lỗi anh.”

“Đừng để tâm.”

Ferrell chẳng có vẻ gì là tức giận. Không những thế, nét mặt anh thậm chí còn ẩn chứa sự cảm kích.

“Cậu học ở đâu cách chuyển động khi chiến đấu trong bộ giáp vậy?”

“Là nhờ trung sĩ đấy ạ.”

“Đừng đùa. Có lục tung cả cái Nhật Bản này cũng chẳng thể tìm ra tay huấn luyện viên nào đủ trình độ dạy cậu. Hóa ra trước giờ tập đội hình, cậu chỉ toàn giấu nghề. Rõ là chân nhân bất lộ tướng.”

Trung sĩ Bartolome Ferrell là một người lính dày dạn kinh nghiệm đã trải qua không ít trận mạc. Do đó, anh thừa biết đâu là kẻ mạnh thực sự. Trực giác mách bảo anh rằng nếu không nhờ cú đá của tôi, rất có thể tính mạng anh đã gặp nguy hiểm. Ferrell hiểu rõ thằng oắt con vắt mũi chưa sạch trước mặt anh đã đạt đến cảnh giới anh tuyệt nhiên không thể chạm tới; hơn ai hết, bản thân anh biết trên chiến trường, sức mạnh mới là yếu tố xác định thứ bậc của con người.

Quả thật nền tảng kĩ năng chiến đấu của tôi là do anh rèn giũa, nhưng điều đó khó mà giải thích ngọn ngành nên tôi quyết định dẹp chuyện này qua một bên.

“À đúng rồi, có nhóc tì người Mỹ đang tìm cậu. Một cô nào đấy.”

Nhóc tì thì có lẽ là Shasta Raylle chứ chẳng còn ai khác. Nhưng Shasta ấy mới chỉ chạm mặt tôi một lần ở Sky Lounge. Tức là hiện tại không khác nào lần đầu gặp gỡ. Tôi từng tìm cách thương thảo với Shasta để có được rìu chiến, nhưng đó là chuyện xảy ra ở một vòng lặp giờ đã biến mất.

“Doanh trại của đại đội mình chuyển đến đâu rồi ạ? Cả nhà kho quân dụng nữa. Em muốn kiểm tra bộ giáp cơ động của mình...”

“Mới ra tù đã lo cho bộ giáp... Hiếu chiến quá!”

“Không phải đâu.”

“Bên Hoa Kỳ đem bộ giáp cơ động của cậu đi rồi. Tôi nhớ không lầm thì trong đám có nhóc tì ấy đấy.”

“Không biết họ định làm gì với giáp của em nhỉ.”

“Thấy các sếp có vẻ suy tính nhiều hướng. Không chừng nay mai cậu lại chuyển sang quân đội Hoa Kỳ.”

“Thật sao anh?”

“Thì phải có kẻ thay cho nữ vương mặt sắt mà. Chậc, nhưng ai chứ cậu thì sẽ đâu ra đấy thôi.”

Viên trung sĩ dạn dày trận mạc vỗ vai tôi. Chào tạm biệt anh, tôi bước sang doanh trại của Đội đặc nhiệm Hoa Kỳ với mục đích tìm ra chỗ để bộ giáp cơ động đang lưu lạc và gặp Shasta. Tất cả các lối đi và lán trại đều cháy đen, chẳng rõ đâu là khu vực của Nhật Bản, đâu là khu vực của Hoa Kỳ. Cũng không còn bóng dáng những gã lính canh lực lưỡng nữa.

Tôi tìm thấy bộ giáp cơ động của mình ở xưởng bảo trì. Shasta cũng đang có mặt tại đây.

Ai đó đã khắc dòng chữ “Killer Cage*” bằng kim loại lên phần giáp trước ngực.

 Mang nghĩa “Cũi sát nhân”. Lý do của biệt danh này là vì Kiriya Keiji và Killer Cage có phát âm gần giống nhau.


Xem chừng cái tên sẽ đeo theo tôi từ nay về sau. Chưa gì đã được đặt biệt danh, như Battlefield Bitch của Rita Vrataski ngày trước. Quả là một cái tên phù hợp với thể loại tiểu nhân không bằng loài cầm thú, sẵn sàng hạ sát chiến hữu để nẫng tay trên tấm huân chương. Đã vậy còn có kẻ tốt bụng dạy cho tôi biết điều đó. Hóa ra thế gian này vẫn chưa đến nỗi vứt đi.

Shasta tần ngần đứng đó với khuôn mặt hối lỗi.

“Tôi canh giữ cẩn thận lắm, nhưng vừa rời mắt một chút thì đã sinh chuyện... Thành thật xin lỗi anh.”

Cô nói như thể đã quen với việc canh gác bộ giáp cơ động từ lâu. Lẽ nào ngày trước, bộ giáp cơ động của Rita cũng gặp tình trạng tương tự sao?

“Không sao. Tôi chẳng để bụng đâu. Lúc nãy cô tìm tôi phải không?”

“Tôi muốn đưa cho anh chìa khóa của Sky Lounge ấy mà.”

“Chìa khóa gì cơ?”

“Lúc trước Rita có nhờ tôi, bào là chỉ để anh hoặc cô ấy bước vào phòng. Tôi phải lên bờ xuống ruộng mới ngăn nổi mọi người trong suốt ba ngày đấy… May mà tôi nhanh trí giở đủ thủ thuật ra nên mới giữ được như vậy.”

Tôi đón lấy thẻ từ Shasta chìa ra.

“Với cả chỗ cửa ra vào có mấy thứ linh tinh, anh cứ lờ đi nhé.”

“Cảm ơn cô.”

“Ơn nghĩa gì chứ. Tôi chỉ làm được mỗi việc ấy thôi.”

“Tôi hỏi cô một câu được không?”

“Anh muốn hỏi gì?”

“Tại sao Rita lại sơn bộ giáp cơ động màu đỏ vậy? Đó đâu phải màu ưa thích của cô ấy. Cô có tình cờ biết lý do không?”

“Vì cô ấy muốn nổi bật trên chiến trường, dù tôi không hiểu nổi bật như thế thì được lợi lộc gì cơ chứ. Chỉ tổ biến mình thành mục tiêu cho quân địch...”

“Ra vậy sao. Chiến lược ấy không tồi.”

“Nếu thế, tôi gắn sừng lên bộ giáp cơ động của anh nhé?”

Hình như mặt tôi vừa nhăn lại, vì thân hình của Shasta đã nhỏ thó, giờ lại càng rúm ró hơn.

“Tôi, tôi nói đùa thôi. Anh đừng giận.”

“Đâu mà. Xin lỗi cô nhé, không dưng lại nhăn nhó. Cảm ơn cô về chiếc chìa khóa. Tôi đến Sky Lounge đây.”

“Anh này...”

“Sao thế?”

“Tôi biết hỏi câu này có lẽ sẽ thất thố... Nhưng thôi tôi hỏi nhé?”

“Cô cứ tự nhiên.”

“Anh với Rita quen nhau từ trước phải không?”

Tôi cười khó xử. Shasta tỏ ra dè chừng.

“Xin lỗi anh. Tôi hỏi câu kì cục quá.”

“Cô không cần khách sáo như vậy đâu. Đúng là người ngoài nhìn vào hẳn sẽ thắc mắc. Nhưng thật ra...”

“Tôi nghe?”

“Hôm qua là lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau.”

“Quả, quả đúng là thế nhỉ. Chúng tôi mới đến căn cứ chưa được bao lâu mà. Tôi chỉ giỏi nói linh tinh thôi.”

Sau khi tạm biệt Shasta, tôi đi đến Sky Lounge, khẽ khàng mở cửa căn phòng giờ đã vắng bóng chủ nhân.

Ngoài cửa chăng chằng chịt dải băng màu vàng đề chữ BIOHAZARD*. Bình chữa cháy lăn lóc dưới chân, một loại cát không rõ nguồn gốc cùng vết dung dịch đã khô bám trên sàn. Có lẽ đây là “thủ thuật” mà Shasta nói đến lúc nãy. Hiện tại, binh lính bận tối mắt tối mũi với công cuộc dọn dẹp cát truyền dẫn đang khiến căn cứ ô nhiễm, những chỗ không được sử dụng tạm thời chưa được xếp lịch làm sạch. Đúng là thiên tài có khác, vậy mà cũng nghĩ ra được.

 Chất độc sinh học.


Tôi bước vào phòng.

Không khí bên trong khá tù đọng. Mùi hương của Rita Vrataski đã không còn vương vấn. Chiếc túi nhựa xẹp lép, máy xay cà phê, bếp ga mini vẫn ở nguyên vị trí so với lúc chúng tôi xuất kích. Tất cả cho tôi biết người con gái ấy đã từng hiện diện nơi đây dù chỉ trong khoảng thời gian ít ỏi.

Những thứ để ở căn phòng này chỉ đơn thuần là vết tích chứng tỏ Rita thoáng dừng chân nghỉ lại. Hầu hết đồ đạc của cô là hàng cấp phát, ngoài chiếc máy pha cà phê, chẳng còn vật nào đủ mức gọi là tư trang. Cũng không có thư từ gì để lại cho tôi, dù đó là điều dĩ nhiên. Cô không phải tuýp người làm những hành động mùi mẫn như thế.

Trong chiếc cốc đặt trên bàn thủy tinh vẫn còn sót lại thứ nước đen ngòm. Đó là cà phê Rita đã pha cho tôi.

Tôi băng qua căn phòng trống và cầm cốc cà phê lên tay.

Cà phê màu đen, hơi sệt, nguội ngắt hồi lâu ở nhiệt độ phòng. Tiếp nhận cơn run rẩy từ tay tôi, thứ dung dịch đen tuyền ấy lăn tăn gợn sóng.

Em cũng đã phải cắn răng đè nén nỗi cô đơn như thế này sao?

Rốt cuộc giờ đây tôi đã thấm thía.

Suy cho cùng, em chỉ là một quân cờ, và tôi, tôi cũng không là gì ngoài một quân cờ mới thế chỗ em. Chúng ta là loại anh hùng giả tạo mà thế giới mong cầu. Chính thế giới này đã đẩy tôi vào chiến trường khốn kiếp thấm đẫm máu và đất cát. Nhưng em lại trân quý một nơi như thế.

Vì lẽ đó, tôi nhất định sẽ không đầu hàng.

Tôi hạ quyết tâm.

Dù lọt thỏm vào giữa bầy Gitai, dù trên người chỉ có bộ giáp cơ động sắp cạn kiệt năng lượng và rìu chiến làm từ tungsten carbide này, tôi vẫn sẽ giành lấy chiến thắng. Bởi Kiriya Keiji đã ngụp lặn trên chiến trường ác liệt nhiều lần hơn bất kì chiến binh dày dạn trận mạc nào trong cả cuộc đời. Tôi nắm rõ bao giờ kéo cò thì sống sót, bao giờ phải dừng bước kẻo mất mạng. Dẫu tôi có nhắm mắt lại, đạn của Gitai cũng chẳng đủ sức khiến bộ giáp cơ động của tôi xây xát.

Chừng nào còn sống sót, chừng đó tôi sẽ không để loài người thua cuộc trong trận chiến này, cho dù phải tốn một năm, mười năm hay mấy chục năm chăng nữa. Tôi hứa với em điều đó. Tôi sẽ đặt dấu chấm hết cho cuộc chiến bằng thắng lợi của nhân loại.

Dù tôi biết trong những con người ấy sẽ không có hình bóng của Rita Vrataski.

Người con gái duy nhất tôi muốn chở che nay đã không còn trên cõi đời này.

Tôi ngước nhìn bầu trời bên ngoài cửa sổ chi chít vết nứt bằng đôi mắt ngập tràn hình ảnh của thứ nước màu đen nguội lạnh, cố nén những giọt nước mắt chực trào ra.

Nhất định tôi sẽ không rơi lệ. Dù là vì bao chiến hữu mai này rồi cũng sẽ đi về cõi hư vô hay vì bao người thân yêu mà tôi sẽ không thể dang tay cứu giúp. Chỉ khi chiến trận đã kết thúc hoàn toàn, tôi mới cho phép mình chảy những dòng nước mắt dành cho em.

Bỗng dưng, một đám mây lững lờ trôi, lọt vào khung cảnh méo mó trước mắt tôi. Bầu trời xanh vời vợi, người ta miêu tả màu trời như cuốn ta mất hút vào trong, có lẽ chính là nói đến sắc xanh đến nhức mắt ấy. Một màu xanh bi thương trong đến vô ngần thấm đẫm vào cơ thể tôi như một miếng bọt biển khô rang đang hút sạch nước.

Em vốn ghét cô đơn, vậy mà rốt cuộc em lại chọn cách vò võ đi về một nơi xa doanh trại đến thế, bởi phải nhìn những khuôn mặt chiến hữu sẽ bỏ mạng là một việc quá đau đớn đối với em. Qua bao năm tháng đằng đẵng trên chiến trường khắc nghiệt, trong đôi mắt em vẫn còn đọng lại niềm quan tâm kín đáo dành cho những người lính cùng chung chiến tuyến. Bản thân em không muốn bất cứ ai phải hi sinh.

Màu đỏ là màu của em, chỉ của riêng em mà thôi, dù em sẽ mãi mãi không trở về, tôi vẫn sẽ dành màu sắc ấy cho em.

Còn tôi, tôi sẽ sơn màu xanh cho bộ giáp cơ động của tôi, màu bầu trời mà em thổ lộ là yêu thích vào cái hôm ta gặp nhau lần đầu. Tôi sẽ chọn sắc xanh bắt mắt, khiến người ta dễ dàng nhận ra dù ở giữa cả trăm ngàn binh lính, hút về mình mọi đòn tấn công của địch, trở thành mục tiêu chúng nhắm đến.

Tôi nhấc tách cà phê cuối cùng do cô gái mới gặp lần đầu ấy pha cho. Mốc xanh đã nổi trên bề mặt chất lỏng đen tuyền, quyện với mùi hương khơi gợi hoài niệm và bi thương. Tôi lặng lẽ uống cạn.


Lời bạt

Ngày xửa ngày xưa, có một thời mà nam tử hán đại trượng phu là phải đem cả tính mạng đặt vào những đồng xu trong trung tâm trò chơi điện tử.

Phải. Ngày ấy, trung tâm trò chơi điện tử đang lên ngôi. Đám chúng tôi đến đó, sau khi trả tiền sẽ ngồi vào chơi game. Khác với bây giờ, thời tôi là học sinh tiểu học, các trung tâm không có mấy trò gắp thú nhồi bông, chụp hình hay sưu tập lá bài.

Các bạn đừng nghĩ một đồng bạc còm thì chẳng có gì là ghê gớm nhé. Đối với trẻ con, đó là cả một gia tài đấy. Tôi còn nhớ trò chơi thịnh hành vào thời ấy là Khu rừng Wardner - một game nhập vai đơn giản đến mức người chơi phải thốt lên rằng, “Thế quái nào mà chế được thứ nửa mùa này nhỉ!” Trong game ấy, các nhân vật chỉ có thể di chuyển băng ngang trên màn hình. Tôi có hai thằng bạn chỉ cần một xu là phá đảo game.	

Nhưng, hai đứa nó không cần chơi đi chơi lại đạt được đến trình độ đó. Ngay lần đầu chơi, đồng xu 100 yên nhét vào máy, tụi nó đã thẳng tiến đến màn cuối và hạ boss cuối dễ như ăn cháo.

Cái quái gì thế! Dũng sĩ hả?

Bình thường là phải thế này: chơi thử - thất bại - lần sau cố gắng tiếp. Tức là năm lần bảy lượt chơi ta mới đủ sức đi đến màn cuối, đúng chứ?

Song, các bạn cứ thử nghĩ đi. Một đội bóng chày vô địch ở Koshien* nghĩa là họ đã phải toàn thắng ở vòng loại khu vực, một vận động viên giành được huy chương vàng Olympic tức là chưa bị hạ đo ván lần nào, trong game cũng tương tự, dũng sĩ triệt hạ ma vương buộc phải thắng mọi bàn và không bị chết lần nào, đi thẳng đến bàn cuối thì mới được phong danh dũng sĩ chứ. Tương tự mấy gã anh hùng trong phim hành động…

 Sân vận động chuyên tổ chức giải vô địch bóng chày cấp ba của Nhật Bản.


Tính ra trình chơi game của tôi chẳng là gì so với đám bạn. Hồi ấy phải chơi đến ba lần tôi mới lên bàn được bằng một xu, so với tài năng của tụi nó thì đúng là chẳng đáng xách dép, nên tôi buồn kinh khủng. Thế là tự nhiên tôi đặt ra một câu hỏi. Thông thường, con người chúng ta có thua cuộc thì mới cố gắng tiếp.

Song nếu ta biết cố gắng trước khi ta thua cuộc, hoặc giả sử có tồn tại vòng lặp thời gian nhưng ta kịp thời hoàn thành những gì cần làm trước khi vòng lặp có cơ hội bắt đầu thì có được xem là dũng sĩ không?

Tác phẩm này phát hành lần đầu vào năm 2004. Đến năm 2009, bản dịch tiếng Anh ra mắt công chúng và cũng nhờ vậy mà truyện được chuyển thể thành phim năm 2014. Cùng năm đó, phiên bản truyện tranh do Takeshi Obata vẽ và Ryosuke Takeuchi phân cảnh cũng được đăng trên tạp chí Young Jump. Cuốn sách các bạn đang cầm trên tay là phiên bản kết hợp minh họa của bản truyện tranh.

Đời người đúng là chẳng bao giờ đoán trước được điều gì. Nếu có ai nói với thằng nhóc ỉu xìu như bánh bao chiều vì chơi game quá tệ lậu là tôi ngày xưa, rằng lớn lên, tiểu thuyết tôi viết ra sẽ chuyển thành phim điện ảnh ở nước ngoài, chưa kể có truyện tranh in trên Young Jump, chắc tôi sẽ lao vào đấm cho hắn một cú và hét lên, “Đừng đem tôi ra làm trò đùa!”	 Nhưng cuộc đời vẫn có nhiều điều không thể tin nổi mà, ví như Gundam hay Macross* bấy nay vẫn ra đều đều, và tôi luôn háo hức đợi tập mới đấy thôi. Có lẽ mối quan hệ giữa tương lai và quá khứ là như thế.

 Các series phim hoạt hình khoa học viễn tưởng nổi tiếng của Nhật Bản, bao gồm rất nhiều phần và kéo dài đến tận bây giờ.


Đối với tôi khi ấy, thất bại trong game trường tuy khiến tôi xuống tinh thần, nhưng vẫn là một trải nghiệm có giá trị.

Nếu nghĩ theo chiều hướng này, khoảng thời gian đó mà lặp lại thì cũng đáng. Tôi cho là vậy đấy.

Hiroshi Sakurazaka




Tôi thực sự rất vui khi được vẽ Keiji và Rita.

Tôi cảm thấy câu chuyện như xoay quanh hai nhân vật này vậy. Đây cũng là lần đầu tiên tôi vẽ một nữ anh hùng đóng vai trò nhân vật chính như Rita. Vẽ bộ truyện này đã giúp tôi học hỏi được rất nhiều điều, và thật lòng, tôi vẫn muốn được vẽ thêm nữa.

Xin chân thành cảm ơn tác giả!
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