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“Cậu sẽ bỏ lại tất cả để đi cùng tớ chứ?”

“Đồng ý.”

Chỉ bằng mấy lời đơn giản, cậu bé và cô bé quyết định đồng hành đến cùng trời cuối đất, khi cả hai đều đã mắc căn bệnh tiêu biến quái đản đang lan rộng khắp địa cầu.

Đó là chứng bệnh không rõ nguyên nhân, cũng chưa có cách chữa trị. Đầu tiên, tên người bệnh sẽ biến mất khỏi mọi giấy tờ, các thiết bị điện tử và trong mọi kí ức, kể cả trong trí nhớ của chính họ. Sau đó, khuôn mặt họ biến mất trong tranh vẽ và ảnh chụp. Rồi họ mất màu, toàn thân chỉ còn hai sắc đơn như phim đen trắng. Kế đó là mất bóng. Và cuối cùng, thân thể họ tan biến vào hư vô.

Một cái chết hoàn toàn sạch sẽ.

Sẽ ra sao nếu ngày mai ta biến mất?

Không ngồi đợi số phận lựa chọn hộ, cậu bé và cô bé lên đường.

Trong một thế giới đang dần lụi tàn, xã hội bấp bênh, chính phủ không còn hoạt động…

Với con xe Cub cà tàng và mọi hành lý chất chồng, họ có những trải nghiệm mà học sinh cấp ba bình thường có nằm mơ cũng không tưởng tượng được.

Từ việc lội sông, phóng xe 60 km/h bằng một tay, đèo thêm một tá hành lý và một người bệnh đang bất tỉnh, đến lắp máy bay, hay đêm hôm rủ con gái lạ đi tập xe bên bở biển, và nhất là vừa bịt mắt vừa đun nước tắm cho bạn cùng lớp…

Với cuốn nhật kí và chiếc xe Cub, hai người đã vượt qua khe hở mong manh của bệnh tiêu biến, thắp sáng cuộc đời mỗi con người mà họ đi qua và khắc lại dấu ấn của mình trên trái đất trước khi tan biến.








“Cậu sẽ bỏ lại tất cả để đi cùng tớ chứ?” Cô bé hỏi.

Chắc chẳng mấy người trả lời được ngay khi nghe câu hỏi này.

Vậy mà, tôi đã trả lời.

Cảnh tượng ngày hôm ấy vẫn còn khắc sâu trong tâm tưởng tôi, rõ nét như một tấm ảnh.

Cậu sẽ bỏ lại tất cả để đi cùng tớ chứ?

Tôi đã trả lời, “Yes.”


Chương 1: Giấc mơ

“Sao rồi? Sắp sửa xong chưa?”

Nghe cô bé hỏi, cậu bé cầm cờ lê cằn nhằn với bộ mặt như bị táo bón suốt cả tuần, “Thì tớ vẫn xoay vần với nó suốt bốn ngày nay đấy thôi. Cứ thế này, có khi bọn mình sẽ đến được thị trấn tiếp theo trước khi tớ sửa xong ấy.”

“Thôi xin. Còn tận vài chục cây nữa mới đến thị trấn...”

Cô bé cười nhạt, ngồi xuống ghế dài. Chiếc ghế gỗ phơi nắng lâu ngày đã cũ sần bong tróc, gỗ xơ ra đâm vào đùi như kim châm, nhưng nỗi mệt mỏi đã át đi cảm giác khó chịu ấy. Cô bé mặc loại đồng phục có áo khoác thường thấy, nhưng chắc là vì nóng, cô đã cởi áo khoác ra và đang lấy tay tự quạt.

“Nam nhi gì mà có cái xe máy cũng không biết sửa. Chẳng ai thèm khen một chàng trai cặm cụi dắt bộ con xe máy hỏng suốt 140 cây số đâu.”

“Đừng cằn nhằn nữa. Cứ đi liên tục thế này, làm sao tớ sửa một lèo cho ra hồn được.”

Cậu bé được gọi là “chàng trai” gõ gõ cây cờ lê vào cái vai mỏi nhừ của mình.

Cậu mặc đồng phục nam sinh cùng trường với cô bé, nhưng lúc này cũng đã cởi áo khoác, tháo cà vạt và nới rộng cổ sơ mi.

Thật ra, việc sửa chữa của cậu bị giới hạn bởi nhiều nguyên nhân. Cả hai có bao nhiêu hành lý thì đều chất hết lên chiếc Super Cub. Họ còn cố lắp thêm yên sau cho chiếc xe vốn chỉ để một người đi, rồi xếp lên đó nào là thực phẩm, quần áo, nào là nhiên liệu, rồi nước dành cho hành trình dài ngày. Đồ nghề sửa xe gọi là có, nhưng cũng chẳng mang được cái nào to tát. Phụ tùng thay thế gồm vài con bu lông, ốc vít, thêm vào ít dầu máy và bugi. Dụng cụ cũng chỉ có mỗi cây cờ lê, lục giác, cùng con dao gấp Gerber. Đòi sửa cho hẳn hoi thì đúng là nằm mơ giữa ban ngày.

“Hay là bỏ quách nó đi nhỉ?”

“Đừng nói vớ vẩn. Cậu định cõng hết chỗ hành lý này chắc?”

“Ừ nhỉ,” cậu bé liền im bặt. Đề nghị của cậu đúng là không thực tế chút nào.

“Nếu vậy, cô gái giúp tớ đẩy xe đi...”

“Còn lâu nhé.” Cô bé được gọi là “cô gái” phì cười rồi cao giọng. “Quý cô này mà phải làm mấy công việc nặng nhọc á? Nằm mơ cũng không có nhé.”

“Cái gì mà quý cô. Cựu thành viên câu lạc bộ điền kinh cơ mà. Cơ bắp còn hơn tớ ấy chứ?”

Hình như không ưa nói đùa, quý cô tặng ngay cho cậu một cú đá vào hông. Đau điếng.

“Mà thôi, tối nay cắm trại ở đây chứ nhỉ? Còn hơn là dựng lều giữa đường.”

“Ừ, cũng phải.”

Hai người đang trú tại một cái chòi nghỉ chân của nông dân quanh vùng.

Nơi này chỉ có nhà vệ sinh, vòi nước, ghế dài và vài cái cây lưa thưa, nhưng với họ thì chừng ấy đã là cầu được ước thấy. Giữa một chốn bát ngát mênh mông, trong tầm mắt không có gì ngoài con đường và những đồng cỏ, tìm được một chỗ nghỉ chân quả là quý giá hơn bất cứ thứ gì. Có ghế để ngủ, lại có nhà vệ sinh, thậm chí còn có cả nước. Cứ thử cắm trại một lần trên đường nhựa mà xem. Lũ côn trùng sẽ bu đến, lưng đau rát, sáng ra thì nóng nực. Tóm lại sẽ hiểu thế nào là “đêm kinh hoàng”.




“Nếu đã quyết định thì chúng ta mau chuẩn bị thôi. Trời sắp tối rồi.”

“Ừ,” cậu bé gật đầu đồng ý. Kim ngắn trên chiếc đồng hồ chronograph yêu thích của cậu đã nhích qua 6 giờ. Thật ra nó cũng không đáng tin cho lắm, vì chỉ là một chiếc đồng hồ lên dây cót kiểu cũ, nhưng trông bầu trời đang dần nhuộm màu đỏ tía thế kia, thời gian như vậy chắc là đúng rồi.

“Cô gái nấu cơm nhé. Còn tớ lo chỗ ngủ.”

“Được, chàng trai,” cô bé đáp.

Cứ thế, hai người bắt tay vào việc mà không gọi tên nhau lấy một lần.

Từ hộp hành lý được gắn thêm vào hai bên bánh sau chiếc Super Cub, cậu bé lôi ra một cái bọc to đựng chăn gối, còn cô bé thì lấy túi đựng thực phẩm và đồ làm bếp. Cái túi ban đầu cũng to lắm, nhưng đồ ăn giờ đã vơi dần. Sau đó, họ tiến hành nhiệm vụ đã phân công với thao tác thuần thục.

Cậu bé đưa mắt nhìn hai chiếc ghế dài xếp cạnh nhau. Ghế làm bằng gỗ, ít nhiều đã mòn, nhưng còn chắc chắn, vừa đủ để nằm duỗi thẳng chân, cũng không có vật cản khó chịu như lưng tựa hay tay vịn. Hơn nữa, chúng còn được đặt giữa hai cái cây. Điều kiện thật hết sức lý tưởng.

Cậu từ từ lôi những tấm chăn cuộn tròn trong bọc ra. Tổng cộng là tám tấm. Trước đây, cậu đã phải lao tâm khổ tứ mới nghĩ cách nhét được hết vào bọc. Chia đều mỗi người bốn tấm, cậu lấy hai tấm làm đệm, gấp làm ba rồi trải lên ghế. Giờ đang mùa hè, nhưng hòn đảo này ở tận cùng phía Bắc, nên luôn cần có chăn để đắp ban đêm. Còn một tấm cuối cùng, cậu cuộn lại làm gối, đặt lên một đầu ghế.

Tiếp theo là mái lều. Phần này được làm từ dây phơi và tấm bạt xanh khổ lớn để dưới đáy bọc.

Cậu cố định dây phơi vào hai cái cây, giăng ngay phía trên chiếc “giường” tạm bợ. Tiếp đó cậu vắt tấm bạt xanh lên dây, rồi căng rộng thành hình chữ A và chặn bằng vật nặng ở bốn góc. Thế này là có thể che được cả nắng và mưa nhỏ. Tuy hơi yếu trước gió, nhưng nếu chăng một góc bạt vào xe Cub, ít nhất chiếc lều cũng không bị thổi bay.

Cuối cùng, cậu đặt bình hương muỗi hình con lợn, vốn buộc bên hông hộp hành lý, lên phía đầu “giường” hai người, nhét thêm hương vòng màu xanh lục vào bụng nó.

Vậy là hoàn hào.

“Ôi?”

Chiếc lều dã chiến cơ bản đã xong, cậu bé bất giác quay về phía có mùi thơm đang kích thích khứu giác.

Có lẽ thằng con trai nào cũng có lần mơ về cảnh một cô gái nấu bữa tối trong chiếc tạp dề và đồng phục áo khoác. Với bếp ga du lịch mini và cái chảo nhỏ xíu, cô bé đang hâm nóng món thịt bò muối và mấy cây măng tây trắng đóng hộp. Cậu bé không hào hứng lắm với măng tây, nhưng mùi thơm của thịt bò muối nướng bơ làm ruột gan cậu cồn cào, lũ giun trong bụng cũng bắt đầu biểu tình chống lại ý chí.

Hai món ăn kèm không lấy gì làm nhiều nhặn ấy được chia đôi bằng con dao gấp Gerber, rồi kẹp vào giữa hai miếng bánh mì lôi ra từ bịch kín. Sau đó chiếc sandwich lại được nướng thêm một lần nữa.

Dù không có dao làm bếp, thao tác của cô bé vẫn hết sức điêu luyện, và sandwich hoàn tất trong phút chốc, rưới cả mù tạt, vỏ ngoài còn vàng ruộm, thật là kích thích vị giác.

Bánh đã trao tới tận tay, nhưng cậu bé không ăn ngay.

Bởi hai người quyết định sẽ luôn ăn cùng nhau.

Trong lúc chờ cô bé làm xong chiếc sandwich tương tự nhưng khác đôi chút về lượng mù tạt gia giảm, cậu bé phải chịu đựng cảm giác nước bọt liên tục tướp ra trong miệng, và cố gầng lắm mới giữ được bình tĩnh.

“Xong rồi đây. Nào, chúng ta ăn thôi!” Nói đoạn, cô bé nhanh chóng cởi dây tạp dề, ngồi xuống chiếc giường tạm.

Cô nhận thấy ánh mắt cậu nhìn mình chăm chú.

 “...”

“Cậu sao thế?”

“Không, tự nhiên tớ thấy cậu nữ tính hẳn ra thôi.”

Bốp, bị đá ngay vào ống đồng, cậu đau đến nổ đom đóm mắt.

“Ý cậu là sao?”

“À, không có gì. Chỉ là cách cậu nấu nướng và dáng vẻ cậu lúc cởi tạp dề cứ có gì đó kì lạ...”

Hệt như một bà mẹ ấy... Nhưng cậu bé có cảm giác mình sẽ bị giết ngay nếu dám nói ra điều đó.

“Thì quen rồi nên vậy thôi. Cậu cứ thử làm đầu bếp suốt ba tháng xem.”

“Tớ biết cậu vất vả. Mà thôi, chúng mình ăn đi đã.”

“Phải.”

Cô bé lại ngồi phịch xuống, cầm sandwich lên.

Hai người nhìn nhau, hơi mỉm cười rồi cùng cắn bánh.

Họ không trò chuyện thêm gì nữa, nhưng thi thoảng, trong ánh mắt trao nhau lại pha cả nét cười rạng rỡ.

Thịt bò muối béo ngậy cùng mù tạt cay nồng khuấy động vị giác khiến cả hai không ngần ngại cắn những miếng thật to. Món thịt ngon đến nỗi cậu bé còn chẳng thèm để ý đến chỗ măng tây chán ngắt kia.

Nếu phải kể ra điểm trừ của suất ăn ấy, thì chỉ có thể nói là quá ít ỏi.

Sau khi tiếc nuối bỏ miếng cuối cùng vào miệng, cậu bé đập tay để phủi vụn bánh.

“Ngon quá đi mất!”

“Tớ cũng vậy. Ngon quá!” Cô bé khẽ chắp tay lại.

“Mà này,” cô nói.

“Hở?”

“Chúng ta hết bánh và thịt bò muối rồi đấy.”

“Haaaả!?”

Cô bé ném ánh mắt lạnh lùng và khó chịu về phía cậu, “Lần bổ sung thực phẩm gần đây nhất là một tuần trước. Cậu mà không mau sửa cho được cái xe để đến thị trấn tiếp theo, thì từ mai chỉ ăn toàn măng tây thôi đấy.”

“Cậu dọa tớ đấy à?”

“Không dám đâu. Chỉ đơn giản là báo cáo vậy thôi, anh tài xế ạ.”

Cảm giác như vừa rơi từ thiên đường xuống, trái tim cậu bé bị đẩy đến bờ vực tuyệt vọng.

Thôi xong. Kiểu này phải sửa cho tử tế.

Vẻ mặt đắc ý “ăn măng tây cũng chẳng sao” của cô bé, lúc này trông thật đáng ghét.

Bỗng dưng cậu đưa mắt về phía đường chân trời, nhận ra ánh hoàng hôn rơi rớt đã biến mất hẳn, nhường chỗ cho bóng tối đen đặc và nặng nề đang bao phủ xung quanh. Cứ thế này, chẳng mấy chốc sẽ không còn nhìn thấy gì nữa.

Tách, cậu bé bật chiếc đèn được ghép từ một thanh phát sáng huỳnh quang và cây đèn pin dạng bút lên. Vốn là đèn led nên nó tiết kiệm điện năng khá tốt.

“Tối rồi đấy. Cậu ngủ sớm đi nhé!”

“Hả? Thế cậu chưa đi ngủ à?”

Cô bé đã đặt mình xuống chiếc giường dã chiến và trùm chăn trước cả khi cậu bé nói, giờ đang ngọ nguậy thò đầu ra nhìn cậu.

“Chưa, tớ phải viết nhật kí đã... Tớ có cảm giác từ bốn hôm nay, nội dung cứ càng ngày càng bi thảm.”

“Thì biết làm thế nào được. Thực tế cũng có chuyện gì khả quan đâu. Riêng vụ thực phẩm cũng đã quá nguy kịch rồi còn gì?”

“Nước uống thì sao?”

“Trước mắt thì tạm ổn. Nhưng nước trong tháp toàn là nước cặn thôi, mai chúng mình phải đun sôi lên mới dùng được.”

Khó nghĩ thật. May là nhiên liệu dùng cho Super Cub vẫn còn, nhưng dùng xăng đun nước thì lại hơi nguy hiểm. Nhiều nhất chỉ nên dùng để châm lửa thôi.

Cậu bé thở dài thườn thượt, rút từ trong ba lô đựng đồ lặt vặt hằng ngày ra một quyển sách dày cộp, trên bìa chẳng có chữ gì.

Hiện tại hai đứa vẫn đang dùng quyển sách này làm nhật kí, dù chẳng rõ ban đầu nó có phải là sổ để viết nhật kí hay không.

Quyển sách dày khoảng năm phân, bốn góc bìa cứng được gia cố bằng các mảnh đồng. Thậm chí sách còn gắn đai có khóa cũng làm bằng đồng nữa.

Chìa khóa sách được móc vào cùng một chùm với chìa Super Cub.

Sau khi mở khóa bằng thao tác quen thuộc, cậu bé giở đến trang viết của ngày hôm đó và bắt đầu để cây bút chì chạy trên giấy.

Ánh sáng trắng của cây đèn pin dạng bút đủ cho cậu viết. Nó chiếu rọi hai người bằng thứ ánh sáng nhân tạo, tương phản với những vì sao đang rải khắp bầu trời đêm màu tím. Như tỉ lệ nghịch với muôn sao đang phủ đầy trời, mặt đất chìm trong bóng tối, chỉ còn lại hai đốm sáng nhỏ nhoi của cây đèn pin và nén hương vòng.

Khoảng mười phút sau thì viết xong, cậu bé khóa cuốn nhật kí lại như cũ, đem cất vào ba lô. Rồi cậu tắt đèn, ngả mình xuống chiếc giường dã chiến.

Ngọn đèn để lại dư ảnh màu xanh lục nơi đáy mắt cậu, rồi tắt hẳn. Như để khỏa lấp sự thiếu vắng ấy, những vì sao đua nhau nhấp nháy trên bầu trời đã không còn ánh dương kia.

Một thiên cầu tựa như kính vạn hoa, một bình nguyên xanh bao la trải đến tận chân trời, và một con đường màu xám chạy xuyên qua nó.

Ở một góc nhân gian ấy, hai lữ khách đang dần chìm vào giấc ngủ.




Sáng hôm sau, cơn đau lưng khiến cô bé choàng tỉnh.

Khi mở mắt ra, cô không hiểu sao mình lại nằm dưới đất.

Cô nằm đúng tư thế của một người vừa bị giết, trên nền đất không có cả đệm chứ đừng nói đến chăn. Nếu dùng phấn mà khoanh vùng lại tư thế nằm của cô thì chắc chẳng khác gì một tử thi.

Khỏi phải đoán, hẳn là cô đã rơi từ trên giường xuống đất. Lúc nào mà chẳng thế. Có thể cô cần xem lại mình mẩy, nhưng không cần hoảng hốt.

Từ từ ngồi dậy, cô thấy giường bên cạnh đã trống trơn. Cách đó một quãng, cậu bé tay cầm cờ lê đang vật lộn với chiếc Super Cub đình công.

“Cậu dậy sớm nhỉ?”

“Cậu dậy muộn thì có. Cứ ngủ sớm dậy muộn như thế không ổn đâu.”

Cậu thẳng thừng đáp, giọng cộc lốc. Khả năng chịu đựng về mặt tinh thần của cô bé chưa đủ lớn để cho phép cô bỏ qua phát ngôn này. Cô đá bừa một cái vào lưng cậu bé cho bõ ghét.

Hả hê khi thấy cậu ngã bổ chửng, cô xoa dịu cái lưng cứng đờ của mình bằng mấy kiểu tạo dáng giống như tập yoga, vặn hông trái phải, rồi vươn vai răng rắc để kéo giãn toàn bộ cơ thể. Cô cũng định hạ quyết tâm tập một bài thể dục theo đài phát thanh, nhưng tập một mình thì hơi buồn, nên cô rút gọn lại, chỉ dừng ở việc hít thở sâu.

“Này, không lẽ cậu dậy sớm để sửa xe đấy à?”

“Ừ. Chứ lề mề mãi, đến lúc trời nóng lên lại chẳng làm được nữa.”

Cậu bé cởi một bên găng tay đã bẩn đến đen ngòm vì muội than và dầu máy.

“Tóm lại tớ đã làm hết sức, nếu nó vẫn không chạy, thì nghĩa là không thể sửa được với chỗ đồ nghề hiện có.”

“Oái, thế thì coi như toi rồi còn gì!”

Cô bé cười đau khổ và chuẩn bị ấm đun nước. Cô đun để diệt khuẩn chỗ nước lấy được hôm qua. Lúc này mà dùng bếp ga du lịch thì hơi lãng phí, nên cô thu thập thật nhiều cành cây và cỏ khô quanh chỗ nghỉ, chất thành một đống to rồi kê thêm mấy viên gạch lên.

Giờ chỉ cần dùng chiếc Zippo của cậu bé để nhóm, là sẽ có ngay một bếp lửa lung linh.

Mặc cho cô bé bắt đầu công việc nóng bức ấy, cậu bé quay lại với việc sửa chữa của mình.

Đã quá 7 giờ, mặt trời dần lên cao. Không khí se lạnh của đất trời phương Bắc chẳng mấy chốc đã bị cuốn đi, ánh mặt trời mùa hạ bắt đầu giội xuống, hệt như ở những vùng đất khác.

Nhìn chung, “sửa chữa” nghĩa là “thay thế những bộ phận bị hỏng”. Máy móc lắp ráp hoàn chỉnh là phải hoạt động được bình thường. Không hoạt động được thì chẳng còn gì để nói nữa.

“Hỏng”, nghĩa là các bộ phận trang bị ban đầu rơi vào tình trạng lỗi, hoặc hư hại.

Lỗi thì khoan bàn, chứ hư hại thì chỉ còn nước thay mới thôi.

Như vậy cũng có nghĩa là nội dung “sửa chữa” của cậu bé lúc này rất hạn chế. Cậu chỉ có thể “tháo rời rồi lắp lại”, vì xe cũng chẳng còn chỗ nào để mang thêm phụ tùng dự bị nữa.

Tháo rời các bộ phận máy, nghe thì to tát, chứ xe Super Cub sử dụng xi lanh đơn bốn thì, cấu trúc đơn giản, nghịch vài lần là biết. Ngay cả cậu bé cũng dễ dàng tháo lắp được.

Chiếc Super Cub đáng lẽ còn đang “tuổi lao động” này đã khá tàn tạ vì quá trình khổ sai dưới thời chủ trước. Bu lông lỏng, ốc vít trờn ren, vòng đệm thì vỡ, dầu lại bẩn. Cả lốp và má phanh cao su đều đã nhẫn thín, hệ thống giảm xóc cũng yếu mòn.

“Giá mà thay được phụ tùng cho hẳn hoi, thì mọi chuyện đã đâu vào đấy.”

Ít nhất, nếu có dầu mới, cậu bé sẽ vệ sinh được các bộ phận.

Nhưng, dù đánh sạch các bộ phận mà dầu tuần hoàn qua chúng vẫn là thứ dầu sạn bẩn như dầu thải, thì cũng chẳng có ý nghĩa gì mấy.

“Sao? Tình hình sửa chữa thế nào?” Tiếng nói cất lên từ sau lưng cậu.

“Không được ngon nghẻ lắm.”

“Hả, tức là vẫn đi bộ tiếp à?”

“Tớ chưa biết, sẽ rõ ngay bây giờ thôi.”

Nói đoạn, vẫn xỏ nguyên găng tay, cậu bé nắm lấy tay lái, đặt chân lên cần đạp.

“... Cầu trời phù hộ.”

Vừa cầu khẩn, cậu vừa đạp thật mạnh.

Brừm brừm... xiiì... tiếng khí thoát ra. Ngay cô bé vốn chẳng biết mấy về máy móc mà cũng hiểu, thế là đã thất bại.

Không được tuyệt vọng. Phải thử một lần nữa. Lần này, cậu bé không chỉ khấn ông trời, mà còn khấn luôn cả chiếc Super Cub.

“Nổ lên nào!”

Brừm brừm... caaạch, âm thanh phát ra có vẻ còn nghiêm trọng hơn lúc nãy.

“Ôi!”

Cả Super Cub lẫn ông trời hình như đều không có ý định đáp lại lời cầu nguyện thống thiết của hai cô cậu.

Đầu hàng chiếc xe cà tàng, hai người nhanh chóng bắt tay thu dọn hành lý.

Họ bước vào cuộc hành trình đến nay đã là ba tháng, được mỗi việc thu dọn hành lý là càng ngày càng nhanh. Họ đổ nước đã đun khử trùng vào mấy chai nhựa hai lít và nhét củi chẻ nhỏ tiện cho cắm trại vào túi chuyên dụng. Đồ cắm trại thu hết vào cái bọc lúc đầu, rồi lại buộc vào chiếc Super Cub lúc này chẳng còn hoạt động nữa.

Mất khoảng ba mươi phút để thu vén xong đồ đoàn. Mới vận động một lúc mà cả hai đã đẫm mồ hôi.

Giờ đang là mùa hạ. Dù cho đây là một hòn đảo phương Bắc thì thời tiết vẫn cứ nóng bức. Qua 9 giờ sáng thì ngay cả mặt trời cũng thách thức, giội nắng xuống đầu họ một cách không khoan nhượng. Họ cầu mong mức nhiệt đã cài đặt sẵn đó hạ thấp xuống, mà mặt trời kia lại cách xa những một trăm năm mươi triệu cây số, có kêu cũng chẳng thấu.

“Thế là phải vứt cậu đi hả? Cậu xe Cub.”

Cô bé vừa ôm mũ bảo hiểm vừa vỗ nhẹ vào yên chiếc Super Cub màu bạc. Yên xe màu đen làm bằng da tổng hợp đã nóng đến độ khó mà sờ lâu hơn được.

“Cậu mất bao công mới quen chở hai người, nên tụi này mới muốn sửa cậu đấy chứ, thế mà...”

“Đúng rồi. Tụi này đều chưa đi xe nào ngoài cậu, nếu đổi sang xe khác chẳng biết có chạy nổi không...”

Super Cub là dòng xe được chế tạo với tính năng ưu tiên là điều khiển đơn giản, cũng là dòng xe lý tưởng để luyện tập, xét từ cảm giác di chuyển nhẹ nhàng của nó.

“Vẫn không chạy!”

“Cái thứ vô dụng này!”

Bịch, cô bé đá cho chiếc xe một cái.

Lúc đó, cứ như muốn chống lại sự ngược đãi đối với cộng sự ấy, đám giun trong bụng hai cô cậu đột ngột cất tiếng, cùng tấu lên bản luân khúc réo rắt.

“Cậu nhìn gì mà nhìn? Chưa ăn sáng nên bụng rỗng thì có gì phải ngạc nhiên!”

“Đâu, tớ chỉ chợt nghĩ bụng cậu kêu to thế nhỉ... Á đau đau đauuu.”

Tai bị véo ngược, cậu bé phải nhấc chân khỏi bàn đạp.

“Dám bảo thế à, tớ sẽ cắt khẩu phần của cậu!”

“Sao lại thế được? Tớ có phải là cún đâu mà cắt khẩu phần.”

“Làm ơn chuyển calo cậu đang dùng để vận động cái mồm nói linh tinh xuống dùng cho chân đi!”

“Calo cho hai thứ đó đâu có bằng nhau. Làm sao tính thế được!”

Không thèm tranh cãi, cô bé lẩm bẩm gì đấy một mình rồi lôi một lon đồ hộp từ cái túi treo ngang bánh xe sau, ngồi xuống chiếc ghế gần nhất.

“Đó là...”

“Bánh quy. Cái này cậu ăn được đúng không?”

“Nhưng món đấy nhạt nhẽo lắm.”

“Cái gì? Đồ khó chiều!”

“Không phải cậu toàn nói như thế à?”

“Thôi đi. Tớ đã chuẩn bị hẳn hoi rồi. Xem đây.” Xoẹt, một cái lọ nhỏ được lấy ra. Là mứt dâu. “Lấy đi này. Đồ dự trữ quý giá đấy, nên đừng có mà ăn hết nhé.”

“Dạ rõ!”

Tuy chưa đầy một trăm gam, nhưng cái lọ nhỏ này đã biến món bánh quy vô vị kia thành món tráng miệng kiểu cách. Nắp vừa mở, hương trái cây chua chua đã lan ra, kích thích vị giác hai người.

“Nào, chúng ta ăn thôi!”

Trên ghế dài, với lon đồ hộp tương đương một bữa ăn, hai người cùng nhấm nháp bánh quy trước khi xuất phát.

Dù ít, nhưng bữa ăn đã thành công trong việc bổ sung calo cho họ, bước chân hai người dường như nhẹ hơn hẳn so với ngày hôm qua.

Có một hiện tượng được gọi là ảo ảnh “vũng nước chạy trốn”.

Ví dụ, vào ngày hè nóng bức, khi đi trên mặt đường nhựa, những vũng nước không hề có thật sẽ xuất hiện trước mặt. Dù tiến bước đến đâu, ta vẫn thấy vũng nước như chạy biến ra xa và không tài nào đuổi kịp, do đó nó được gọi là “vũng nước chạy trốn”.

Bản chất của hiện tượng này là chiết suất bị thay đổi do sự chênh lệch nhiệt độ của các lớp không khí gần mặt đất, khiến khi nhìn vào đó chúng ta như thấy cả bầu trời. Đây là hiện tượng chỉ có thể bắt gặp trên những con đường khá dài và thẳng, vốn không mấy quen thuộc đối với hai cô cậu, những người sinh ra và lớn lên ở thành phố.

Ban đầu thì còn lạ lẫm, nhưng dần dà họ cũng chán ngấy cái ảo ảnh ấy.

Đã nửa ngày hai người bị thiêu đốt bởi ánh nắng và hơi nóng bốc lên từ mặt đất, như thể cả trên lẫn dưới họ đều có mặt trời vậy. Ngoài bốn lần nghỉ chân, họ cứ đi bộ mãi. Trong cái nắng chói chang như muốn thiêu sống khách bộ hành, tâm trạng dù vui vẻ hay khó chịu đều bốc hơi và biến mất hệt như một làn sương mù nhiệt mờ ảo. Hai người tiếp tục bước đi với dáng vẻ vô hồn như hai con robot chỉ có mỗi một chức năng là đẩy cho xe máy di chuyển.

Phong cảnh xung quanh không thay đổi chút nào so với nửa ngày trước, vẫn con đường dài và hai bên là đồng cỏ. Có lẽ điểm khác duy nhất là góc chiếu của những tia nắng đang thiêu đốt họ.

“Nóng quá!” Cô bé lẩm bẩm trong lúc đẩy đuôi Super Cub.

“Tớ cũng vậy.” Cậu bé vừa giữ tay lái vừa trả lời.

Đây là cuộc hội thoại đầu tiên của họ sau cả tiếng đồng hồ im lặng. Bước chân họ liêu xiêu như người mộng du, nếu không có chiếc Super Cub thay cho gậy chống, có lẽ họ đã đổ gục xuống. Cậu bé cởi sơ mi trắng trùm lên đầu để che nắng, cô bé cũng đội một tấm nhựa nhỏ.

Nếu dấp nước lên các dụng cụ che nắng này, cái nóng sẽ bớt đi nhiều, nhưng họ lại không thể làm thế. Số nước đã chất lên xe máy là năm chai, tương đương mười lít.

Con người không thể sống nếu mỗi ngày không uống ít nhất một lít nước. Riêng với những ngày hè thế này, thì sẽ cần đến hai lít.

Trong một chuyến đi, nếu không biết còn bao lâu nữa mới đến điểm tiếp nhiên liệu và lương thực kế tiếp, thì việc dùng nước bừa bãi chính là con đường đi thẳng tới chỗ chết.

Giả sử đất nước này vẫn còn đang vận hành như bình thường, thì có lẽ chỉ cần dùng điện thoại di động hoặc phương tiện gì đó để cầu cứu. Tuy nhiên ở tình hình hiện tại, món đồ tiện dụng mang tên điện thoại di động bỗng biến thành một chiếc đèn pin bỏ túi tích hợp đồng hồ, lịch, cộng với máy ảnh và chức năng viết ghi chú. Hơn nữa, vì pin cũng hết, nên nó đã hoàn toàn vô dụng.

“Ít ra... nếu có một đoạn dốc xuống, chúng mình chỉ cần ngồi lên xe mà phóng xuống thôi...”

”Đừng nhắc nữa. Mới nhớ ra là đang lên dốc, tớ đã thấy mất thêm sức lực rồi.”

Đã thế cái kiểu nghiêng của con dốc này cũng như đang trêu ngươi. Con đường thẳng tắp kéo dài đến chân trời, hóa ra lại là một con dốc tà tà hướng lên trên.

Phải rất tinh ý mới nhận thấy lượng tải trọng phải gánh lớn hơn so với khi đi trên mặt đường nằm ngang. Hệt như một con đỉa hút máu, nó đang vắt dần sức lực của họ, khiến bước chân họ càng lúc càng nặng nề.

“Còn xa mới đến thị trấn tiếp theo... Thực sự, cứ thế này...”

“Cố lên cô gái. Nhìn kìa, bọn mình sắp tới đỉnh dốc rồi.

“Tớ chỉ mong sau con dốc lên này sẽ là dốc xuống, đủ để bọn mình ngồi xe mà phi.”

Thầm đồng ý với lời cô bé, cậu bé bước từng bước thật chắc trên mặt đường nhựa.

Cậu nắm chặt tay lái của chiếc xe máy nặng trịch, cuối cùng hai người cũng đến được đỉnh dốc.
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“Phù!”

Cô bé trút một tiếng thở phào thật lớn rồi quay lại nhìn con dốc họ vừa leo lên. Con dốc thoai thoải kéo dài đến hết tầm mắt và nối liền với bầu trời. Chỗ nghỉ chân mà lúc sáng họ xuất phát giờ đã ở phía bên kia đường chân trời.

“Bọn mình đi được xa phết rồi đấy...”

Cậu bé không đáp lại lời thì thầm ấy. Cô bé thấy lạ, liền quay lại phía cậu.

Bấy giờ cậu đã lấy từ trong chiếc ba lô đựng các vật dụng hằng ngày ra cặp ống nhòm hiệu Zeiss và đang quan sát.

“Cậu có thấy gì không?”

“Kia là...”

Cậu bé ấn ống nhòm vào tay cô bé đang nghiêng đầu tò mò.

Điểm nhìn đột ngột thay đổi khiến mắt cô bé chưa kịp thích nghi, nhưng ngay sau đó các hình ảnh bắt đầu hiện ra rõ nét.

Đằng trước là con dốc xuống dài và thoai thoải, đối xứng với con dốc vừa leo. Thử nhìn về phía đường chân trời, cô nhận ra và thắc mắc sao cỏ nơi đó có màu khác so với xung quanh.

Phạm vi không rộng lắm, chỉ là một khoảnh đất nằm giữa thảo nguyên, nhưng lại được phủ một màu xanh thẳm hơn đôi chút.

“Cánh đồng... và có cả nhà nữa!”

Cánh tay cô bé đã mỏi, khiến hình ảnh phóng to qua ống nhòm bị rung, nhưng quả thật đó là căn nhà dành cho người ở. Không thể sai được. Bên con đường cắt đôi thảo nguyên là cánh đồng và một căn nhà rất nhỏ.

Khoảnh đất phân cách với xung quanh bằng hàng rào tự làm, hình như bên trong trồng rau và cây ăn quả, ngay cạnh đó là ruộng lúa. Rõ ràng là được bàn tay con người chăm sóc chứ không phải bỏ hoang.

Tất nhiên ở khoảng cách xa thế này thì chưa thể kết luận chắc chắn, nhưng một khi có người thì sẽ có nước, và nếu làm nông, thì chắc hẳn còn có cả nguồn nước.

“Đi thôi! Ngay đường chân trời kia, sắp đến rồi!”

“Rõ!”

Cô bé nhét ống nhòm vào ba lô, ráng sức đẩy xe máy từ phía sau. Đáng tiếc là, độ nghiêng của con dốc chưa đủ lớn để xe lao xuống theo quán tính, vậy nên chỉ còn cách gồng mình lên mà đẩy. Khi đích đến đã hiện ra trong tầm mắt, thì động lực cũng sẽ đột nhiên xuất hiện.

Có điều, vừa dắt xe vừa chạy được già nửa quãng đường, họ mới nhận ra rằng, “khoảng cách đến đường chân trời” là khái niệm thay đổi tùy theo độ cao của mặt đất.




“Chết mất.”

“Tớ cũng thế.”

Hai người càng lúc càng trở nên kiệm lời, dần dần họ chỉ còn trao đổi với nhau mấy từ như vậy. Cũng đúng thôi, bởi họ đang đẩy một chiếc xe máy và chạy với một cự li được xếp vào loại đường trường trong môn điền kinh. Hơn nữa, nửa sau quãng đường này còn là một cuộc hành quân cấp tốc, trong đó họ phải vừa đi vừa kiềm chế chiếc xe cứ chực tách tốp vượt lên dẫn đầu, trên một con dốc xuống nửa vời, dốc không hẳn dốc. Tuy không phải dốc lên nhưng xét về độ mất sức cũng chẳng kém gì lên dốc.

Tuy vậy, cuối cùng họ cũng đến được căn nhà ấy. Bóng cả hai đã trải dài trên mặt đất, đâu đó có tiếng quạ kêu.

Lúc này, cô bé không còn cả sức để ngẩng đầu lên, nên cậu bé dựng chân chống xe, rồi tiến về phía căn nhà.

“Đây... phải chăng... là nhà làm nông kết hợp bán tạp hóa?”

Cậu bé lẩm bẩm một mình rồi nhìn quanh căn nhà và thửa ruộng tách biệt.

Bên trái con đường là nhà ở kiêm tiệm tạp hóa, còn bên phải là ruộng hoa màu, nơi nào cũng thấy có dấu vết bàn tay con người.

Con đường nhựa màu xám xuyên qua mảnh đất màu xanh rộng lớn và căn nhà nhỏ bé nằm ở giữa, không hiểu sao lại làm người ta liên tưởng đến đường ray và nhà ga xe lửa. Đặc biệt, ngoài ruộng, rau quả cũng gần đến ngày thu hoạch. Cà chua đỏ thẳm lấp lánh dưới nắng, dưa chuột thì to đến lạ thường, khiến người ta nghĩ có lẽ người trồng đã sử dụng một loại hóa chất nông nghiệp đáng ngờ nào đó... Cả ruộng hoa màu đang đung đưa trong gió, tạo nên một cảnh tượng đã rất lâu rồi cậu mới thấy.

“Tuyệt quá... cô gái nhỉ... Cô gái? Á! Này cậu! Cậu có sao không!?”

Mới ban nãy cô bé còn đẩy chiếc Super Cub phía sau cậu bé, giờ đã gục xuống mặt đường nhựa bỏng rát, bất động, mặt mũi đỏ gay, hình như không phải chỉ tại ánh mặt trời.

Hoảng hốt, cậu bé vội vã xốc cô lên. Tự nhủ thể nào cũng có nguồn nước tưới tiêu, cậu đi thẳng đến thửa ruộng. Tự tiện đột nhập thế này kiểu gì cũng bị mắng, nhưng giờ chỉ còn cách xin lỗi họ sau mà thôi.

Tuy vậy, lúc cậu sắp bước ngang qua tiệm tạp hóa, một vật nằm rất không đúng chỗ đã ngăn bước chân cậu.

Một chiếc xe hơi nhập ngoại đang đỗ dưới bóng râm của tiệm. Hơn nữa còn là loại xe cực kì cao cấp.

Xe để tạm trong bóng râm, nhưng thứ đang lấp lánh phản chiếu ánh mặt trời trên mui xe kia chẳng phải là biểu tượng của hãng Mercedes-Benz hay sao. Cậu bé không hứng thú gì với giá thị trường của xe ngoại, nhưng chiếc xe có gầm thấp với khung bánh nhôm đường kính lớn và ghế bọc da thật, nên dù không muốn, vẫn thấy mùi tiền tỏa ra nồng nặc. Hình ảnh một tài xế riêng đi găng tay trắng, đứng phủi bụi bằng một cây chổi lông gà sẽ cực kì phù hợp với một chiếc xe xa hoa như vậy.

Nhưng tại sao, một quý ông giàu có đi xe Benz lại đi làm ruộng ở cái nơi tận cùng phía Bắc thế này?

Thắc mắc vẫn chưa hết, nhưng cô bé đang gục trên vai cậu sắp nhập bọn với lũ mực khô đến nơi, nên cậu tạm gác những băn khoăn lại để tiếp tục đi về phía thửa ruộng.

Vừa xao động trước vẻ tốt tươi và trĩu quả của đám cà chua và dưa chuột trên ruộng, cậu vừa len qua chúng để đi sâu vào bên trong. Việc đi tìm nguồn nước khi đang cõng một cô bé kiệt sức trên lưng chẳng phải dễ dàng gì, nhưng cậu đã tìm thấy nhanh hơn tưởng tượng.

Chỗ lấy nước có hình dạng giống cái giếng, đặt gần chính giữa thửa ruộng nằm cạnh con đường.

Nó nằm nép bên một thứ trông như ụ đất nhỏ nhân tạo, từ cái ống nhựa nhô ra trên ụ đất gia cố bằng đá, một dòng nước trong suốt đến kinh ngạc chảy ra, làm đầy tràn cái bể bê tông.

Cậu bé đặt cô bé ngồi xuống chiếc ghế đá bên cạnh, rồi tóm lấy cái chậu rửa mặt bằng nhựa đang nổi trên mặt bể, múc đầy nước.

Và rồi...

“Tỉnh lại đi, cô gái!”

Cậu bé dứt khoát hắt mạnh cả chậu nước vào cô bé đang sắp biến thành mực khô vì say nắng, sốc nhiệt, đói và mệt.

“Á á á!?”

Kì diệu thay, cô bé tỉnh lại chỉ sau một lần tạt nước. Quả đúng là nước lạnh. Cô bé lảo đáo đứng dậy, những giọt nước từ khắp người nhỏ xuống ướt sũng.

“Cậu làm cái quái gì thế hả, đồ xấu xa kia!”

Tay phải nhanh như chớp, cô bé cướp lấy cái chậu rửa mặt trên tay cậu bé, cứ thế đập vào mặt cậu. Cái chậu không có nước.

Cậu bé ôm mũi, còn cô bé ướt như chuột lột từ đầu đến chân. Cậu tóm ngay lấy cái chậu khác ở gần mình, họ múc nước rồi thủ thế.

Đúng lúc cả hai cùng chùng chân vào thế, cuộc chiến tạt nước dữ dội sắp bắt đầu thì một giọng nói cất lên ngăn giữa họ.

“Này, các cháu là khách hả?”

Cả hai làm đổ tung tóe chỗ nước chưa kịp hắt trong chậu, quay lại phía chủ nhân của giọng nói. Và rồi, họ vô cùng sửng sốt.
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Một người đàn ông đang lau mồ hôi, nở nụ cười sảng khoái trên khuôn mặt. Tuổi tầm bốn mươi, thời kì sung sức nhất của cuộc đời. Ông đứng đó với mũ rơm, khăn bông, ủng, sơ mi và quần âu hiệu Armani xắn đến đầu gối. Dáng người mảnh khảnh nhưng rắn rỏi làm người ta nghĩ ngay đến một giáo viên dạy thể dục, còn nụ cười lại ấm áp, đầy chất quý tộc. Hình ảnh này giúp người ta hiểu được thế nào là “Một quý ông, dù có làm nông thì vẫn cứ là một quý ông”.

Tuy nhiên, điều khiến hai người ngạc nhiên hơn hết thảy không phải sự xuất hiện đột ngột của người đàn ông, cũng không phải việc ông làm đồng mặc kệ cho bộ trang phục cao cấp lấm bẩn, mà là mái tóc của ông ấy.

Mái tóc, mà màu tự nhiên hẳn là màu đen, hiện bạc trắng hệt như bị tẩy bằng thuốc. Trời nóng như thiêu đốt mà da dẻ ông chẳng hề rám nắng, ngược lại còn trắng như người phương Tây.

“Chú làm các cháu giật mình à?”

“À, dạ, không ạ.”

“Chúng cháu xin lỗi vì đã nhìn chòng chọc vào chú ạ.”

Cô bé lập tức cúi đầu. Hình như con gái luôn biết cách để thể hiện sự hối lỗi hơn con trai. Cậu bé cảm thấy vậy, dù có hơi không được đúng chỗ cho lắm.

Ba người quyết định ngồi xuống cái ghế đá ban nãy để nghỉ ngơi đôi chút. Hai cô cậu say nắng, như vừa dạo chơi ở ranh giới sinh tử, còn người đàn ông thì hình như đang nghỉ giải lao giữa buổi làm đồng.

Ghế dài đủ cho khoảng năm người ngồi thoải mái, bên trên có mái che nắng. Chỗ lấy nước ngay gần đó, nên nền nhiệt ở đây thấp hơn ngoài đường nhựa đến mấy độ. Nước cậu bé vừa hắt ra giờ đã bốc hơi trong cái nắng giữa hè. Tất nhiên là cô bé ban nãy còn ướt nhẹp cũng thế.

“Phải rồi, không xưng tên thì đúng là không phải phép nhỉ. Đây là chú.”

Bằng động tác hết sức tự nhiên, người đàn ông móc ví đựng danh thiếp ra khỏi túi áo ngực, rồi hơi cúi đầu, chìa một tấm về phía hai cô cậu.

Nhìn qua đủ thấy, có thời ông đã thực hiện thao tác đó thường xuyên đến mức thuần thục.

Tấm danh thiếp nhỏ ghi:

Công ty cổ phần vận tải              - Giám đốc đại diện
Vị trí lẽ ra là tên công ty vận tải, và chỗ viết tên của chủ nhân tấm danh thiếp, giờ đã trống trơn.

Không có dấu hiệu nào cho thấy tấm danh thiếp bị tẩy xóa hay in bị lỗi, chính tờ giấy cũng chẳng có gì bất thường. Tất cả chỉ là do những con chữ ấy đã tự biến mất hoàn toàn. Như thể người ta cố tình tạo ra một tấm danh thiếp trống để trêu chọc người khác vậy.

Duy biểu tượng của công ty in ở một góc danh thiếp là vẫn còn, nhưng mờ đến nỗi nếu không chú ý nhìn thật kĩ thì không thể nào phát hiện được.

Dù không dám chẳc, nhưng hai người nghĩ đó là một công ty khá nổi tiếng.

“Chỉ hiềm, đưa danh thiếp ra thế này cũng chẳng còn ý nghĩa gì. Tên của chú có được ghi trên đó đâu.”

Cậu bé rụt rè nhìn lên người đàn ông đang nở nụ cười buồn kèm theo câu nói.

“Cái này... có phải là đã ‘tiêu biến’ không ạ?”

“Ừ. Đúng đấy. Tên của chú đã tiêu biến.” Người đàn ông bình thản trả lời. “Một hôm, chú đang làm việc ở công ty như bình thường thì người trợ lý thân cận bỗng dưng quên mất tên chú. Cậu ấy nói rằng có cố thế nào cũng không nhớ ra được, nên chú rất lấy làm lạ và thử kiểm tra xung quanh, thì thấy tên mình đã biến mất khỏi mọi thứ, từ các loại tài liệu, giấy tờ của công ty, danh thiếp, cho đến biển tên đặt trên bàn. Hơn hết, chính bản thân chú cũng không thể nhớ ra tên của mình nữa.” Người đàn ông kể với giọng điệu hệt như đang nói về một người khác. Cậu bé và cô bé nhìn nhau, rồi lại nhìn ông.

“Toàn bộ các đối tác đã quên mất tên chú, vài người còn quên cả mặt. Đến nước đó, thì có làm gì cũng vô ích.” Người đàn ông phá lên cười, cất lại danh thiếp vào ví. “Chú chẳng thiết tiếp tục công việc nữa, bèn buông bỏ tất cả và ra đi. Sau khi lang thang một thời gian thì chú dừng chân ở đây như hiện tại... Các cháu cũng thử nhé?” Không phải là thử công việc đồng áng, mà là thử những quả cà chua đỏ mọng ướp lạnh bằng nước suối, lấp la lấp lánh dưới nắng trời mùa hạ.

Khỏi phải nói, hai người đồng thanh, “Vâng ạ.”

“Thật ra, ngay từ đầu chú đã định đi theo hướng làm nông. Nhưng không hiểu sao, chú xin vào làm ở một công ty vận chuyển rau quả. Chú đã rất cố gắng, rồi không biết từ khi nào đã trở thành trưởng phòng, tới giám đốc điều hành, rồi giám đốc chi nhánh, và lúc nhận ra, ở tuổi này chú đã là giám đốc đại diện trụ sở chính của công ty.”

“Thế chẳng phải rất tuyệt sao ạ?”

Cậu bé vừa cắn ngập răng vào viên đá quý màu đỏ thứ hai, vừa liếc mắt về phía người đàn ông.

Quả cà chua chín vừa đủ độ, căng mọng như thể sắp nứt bung, thịt quả núc ních như thạch và vị tươi ngon vượt xa nước ép cà chua tức tốc lan tỏa đi khắp cơ thể đã lâu không được ăn rau tươi của cậu.

Chưa bao giờ ngờ rằng có lúc được nếm trải cái cảm giác gọi là “thấm đến tận tâm can” chỉ bằng một quả cà chua, cậu thành ra thỏa mãn đến độ có thể gặm cả món ớt chuông sống đáng ghét.

“Cũng phải, người khác nhìn vào có lẽ sẽ cho là vậy. Chú yêu thích công việc của mình, và xem chừng cũng có chút năng khiếu nữa. Chú cứ chuyên tâm hứng thú làm việc, cho đến lúc nhận ra thì đã thăng tiến rất cao rồi. Nhưng kết cục, bản thân càng ngày càng rời xa nghề nông mà mình thực sự muốn làm.”

Ngồi bên cạnh cậu bé, cô bé đang thực sự đau đầu để quyết định xem có nên chinh phục quả cà chua thứ ba hay không, bất chấp nguy cơ đau bụng.

“Thế nên, chú viện lý do là tên đã ‘tiêu biến’ để bắt đầu làm nghề nông mà chú vẫn luôn muốn làm ạ?”

Cách nói của cô bé hơi gai góc, nhưng không hề ác ý, mà giống một lời trêu chọc pha thêm chút mỉa mai thôi. Hình như giám đốc cũng hiểu điều đó, nên mỉm cười trả lời.

“Ừ. Dù thật không phải với các đồng nghiệp, nhưng mỗi ngày ở đây chú rất vui... Chỉ có điều, những gì đã học trên trường hay kinh nghiệm khi làm việc đều không hữu dụng tại nơi này.”

Người đàn ông cười chua chát.

“Kể cả vậy, tại sao chú lại từ Honshu* đến tận đây ạ? Ở Honshu thì vẫn có ruộng mà?”

 Đảo chính và là đảo lớn nhất của Nhật Bản, nằm thấp hơn so với Hokkaido (đảo trên cùng phía Bắc của Nhật, có thể là vùng đất hiện tại mà các nhân vật đang ở).


“Cũng không có lý do gì đặc biệt. Căn bản chú không định bắt đầu với nghề nông đâu. Rảnh rỗi nên chú nghĩ hay là đi ngắm cảnh. Trên đường lái xe lang thang khắp nơi không mục đích, chú gặp ngôi nhà này. Lúc đó, bà lão chăm nom tiệm tạp hóa đang sống một mình. Bà cho chú ở lại để giúp đỡ việc đồng áng và dạy cách trồng rau.”

“Thế giờ bà lão ấy đâu ạ?”

“Bà đã biến mất rồi. Khoảng chừng tháng Ba năm nay.”

“Thế ạ.”

Bên cạnh cậu bé vừa trầm ngâm thì thầm, cô bé cuối cùng đã đầu hàng sự cám dỗ và ngấu nghiến quả cà chua thứ ba.

Đúng lúc đó...

“Ơ kìa, giám đốc. Nhà có khách ạ?” Một giọng nữ chợt vang lên.

Giọng nói ấy phát ra từ giữa cánh đồng ngô nhuộm màu hoàng hôn, nghe âm vang và đẹp như giọng nói của phát thanh viên truyền hình.

Từ trong rừng ngô cao quá đầu người, một nữ thư kí xuất hiện với bộ vest như được đo ni đóng giày. Cô đẹp đến độ như tỏa hào quang.

“Làm nghề nông mà có cả thư kí hả chú!”

Cậu bé và cô bé nhằm thẳng vào bụng người đàn ông mà đấm. Đương nhiên là họ cũng đã nương tay.

Khi đã hết choáng váng sau mấy cú đấm, giám đốc giới thiệu người phụ nữ vừa bước tới chỗ họ.

“À ừm, đây là thư kí của chú. Tên thật đã ‘tiêu biến’ rồi, nên tên gọi bây giờ của cô ấy là ‘thư kí’.”

“Chị là thư kí. Chào các em.”

Người phụ nữ mau mắn cúi đầu với tư thế tuyệt đẹp.

Góc độ gập mình hay vị trí đặt tay của cô quả thật là cử chỉ của một người mà chào hỏi đã trở thành một phần công việc. Tuy nhiên, bộ vest có vẻ cao cấp cô đang mặc đã lấm lem bùn đất, làn da chắc hẳn một thời trắng trẻo cũng đã ngả màu bánh mật vì nắng hè. Cô đội mũ rơm trên mái tóc đen dài bồng bềnh, cổ vắt khăn, hai tay ôm những bắp ngô hình như vừa hái, và ủng cao su tô điểm cho đôi chân thay vì giày cao gót. Sự tương phản đó thật hết sức lạ lùng.

Trước người phụ nữ đang mỉm cười trìu mến, cậu bé và cô bé quay ra nhìn nhau. Đây hẳn là lúc họ nên tự giới thiệu về mình.

“Ơ dạ... Em là ‘cậu bé’. Món ăn ưa thích hiện giờ của em là cà chua ạ.”

“Còn em là ‘cô bé’. Tạm thời em cũng thích cà chua. Nhưng sau đây một chút em dự định sẽ chuyển sang món ngô ạ.”

Dứt lời, hai người đồng loạt cúi đầu, đáp lại họ là tiếng cười khúc khích của cô thư kí. Tiếng cười thật nhẹ nhàng dễ chịu, cứ như chuẩn mực của mọi tiếng cười vậy.

Cuối cùng, cô thư kí cũng ngừng công việc đồng áng, nhập hội chuyện phiếm cùng ba chú cháu. Đã 6 giờ tối. Nhiệt độ không khí và bể chứa nước gần đó đã hạ xuống mức dễ chịu. Đúng là môi trường lý tưởng để nghỉ ngơi.

“Hai đứa đang đi du lịch à?”

“Vâng. Để lên đường, bọn em đã bỏ lại mọi thứ. Điểm này thì giống với chú giám đốc phải không ạ?”

Thư kí khẽ cười trước câu trả lời không chút do dự của cô bé, “Nghĩa là, em bỏ trốn cùng bạn trai hả?”

Câu hỏi như chọc đúng tim đen, mặt cô bé đông cứng lại với biểu cảm hết sức phức tạp. Giữ nguyên gương mặt ấy, cô hướng ánh mắt hoài nghi pha lẫn mong đợi một cách kì lạ về phía cậu bé.

“Bạn trai... ấy ạ?”

Nghe cô bé hỏi dò, cậu bé bối rối, chống tay lên cằm suy nghĩ một lát, nên trả lời ra sao bây giờ.

“E là... bọn em chưa từng đạt được thỏa thuận nào như vậy.”

Cậu vắt óc mãi mới nghĩ ra câu trả lời này, thế mà không hiểu sao lại bị cô bé đá. Thật là vô lý.

“Chà... các em thân thiết với nhau quá nhỉ. Chị ghen tị đấy.”

Thấy cô thư kí cười rúc rích, cô bé thôi không đá nữa, mà quay trở lại thao tác dang dở với quả cà chua.

“Chị cũng đi theo chú giám đốc rời bỏ công ty để đến đây làm công việc đồng áng. Theo một nghĩa nào đó, thì chị và chú ấy cũng thân thiết đấy chứ?”

“Ô kìa, chị nào có bỏ việc đâu!”

Ba người, kể cả chú giám đốc, đều làm vẻ mặt khó hiểu trước giọng điệu đầy bất ngờ của cô thư kí.

“Công việc của chị là giúp đỡ giám đốc. Chị không hề rũ bỏ công việc của mình. Chỉ có giám đốc là rũ bỏ thôi.”

“Làm... làm gì có chuyện ấy. Đúng là em ở đây vì tôi, nhưng đâu có phải do tôi ép buộc?”

“Anh nói thế mà nghe được à. Em cứ việc đi theo giám đốc thôi, nhưng chao ôi, lúc thì ‘Em giúp tôi hái cà chua nhé’, lúc thì ‘Tôi muốn rửa củ cải, em múc nước lại đây hộ cái’. Xét vị trí của mình, đương nhiên em không thể từ chối rồi.”

Nói xong, cô thư kí tỉnh bơ đẩy cái giỏ chất đầy ngô về phía giám đốc.

“Tự nhiên em thành ra quen với việc đồng áng. Em đi pha trà mời khách, còn giám đốc rửa cái này rồi làm món ngô nướng đi nhé.”

“Đư... được rồi.”

Cô thư kí đẩy đống ngô to tướng về phía giám đốc y như đẩy một chồng tài liệu photo, rồi chạy nhanh đi pha trà. Tiếp theo chú giám đốc cũng đi mất, chỉ còn cậu bé và cô bé ở lại bên bể nước.

Cả chú giám đốc và cô thư kí đều chưa một lần tỏ ra nghi ngờ về việc cậu bé và cô bé không xưng tên.

Vầng tà dương đang lặn dần về phía chân trời tỏa những tia đỏ rực như tan vào cảnh vật. Đồng ngô dạo lên âm thanh xào xạc trong gió thoảng.

“Này cậu!” Cô bé gọi.

Không ngoái lại trước giọng nói như thì thầm ấy, cậu bé đáp, “Sao thế?”

“‘Màu’ của chú ấy nhạt hết rồi nhỉ.”

“Ừ.”

Tóc của chú giám đốc đã bạc trắng. Ở độ tuổi cuối ba mươi đến đầu bốn mươi, thì tóc không thế trắng đến mức đó, nhưng điều này chỉ đúng với người bình thường. Màu da cũng thế, không hề ngăm ngăm dù so với cô thư kí, hẳn là chú cũng dãi nắng không kém. Sắc tố da của chú giám đốc cứ nhàn nhạt như người phương Tây vậy.

“Nóng nhỉ.”

“Đã tháng Tám rồi mà.”

Tiếng bước chân của cô thư kí xen vào giữa cuộc trò chuyện vô thưởng vô phạt của hai người.

Cô thư kí đặt khay lên ghế đá rồi rót trà vào cốc, tạo ra âm thanh nhẹ nhàng tí tách. Cô hẳn phải là chuyên gia trong việc pha trà, nhưng thật tiếc, kĩ năng đó khó mà phát huy hết với món trà lúa mạch vốn chỉ cần thả túi lọc vào nước.

Tuy nhiên, trà lúa mạch cô vừa rót vào cốc là thứ trà đã được làm lạnh kĩ càng bằng nước suối, lạnh đến độ trên thành cốc xuất hiện những hạt nước đọng li ti.

Cô bé uống một hơi hết sạch cốc nước như thể làm vậy là đúng phép lịch sự. Nhưng cái cách cô uống ừng ực thì khó mà gọi là tao nhã.

“A, đúng rồi!”

Ánh mắt của cả hai người phụ nữ hướng về phía cậu bé vừa đột ngột lên tiếng.

“Có chuyện gì thế?”

“À, thật ra cũng không phải chuyện gì hệ trọng. Tớ chỉ nghĩ, nếu ở đây chúng mình được dùng nước thoải mái, thì nên bổ sung nước luôn đi nhỉ.”

“Ừ, đúng rồi.”

Nói đoạn, hai người đưa mắt về phía cô thư kí như muốn xin phép.

“Được chứ. Có gì to tát đâu. Nguồn nước ở đây cũng là nước suối thiên nhiên chảy ra ấy mà.”

“Tuyệt quá. Chúng em xin ạ.”

Vì nước rất trong nên không cần phải đun nữa. Có lẽ tốt nhất là bỏ hết chỗ nước lấy ở chòi nghỉ chân hôm qua đi, thay bằng nước mới. Dù tiếc công đun, nhưng cũng chẳng còn cách nào khác.

“Bây giờ tớ đi lấy nước luôn.” Cậu bé nói.

“Ừ, được đấy. Để tớ giúp cậu.”

“Không cần đâu... Thay vào đó, cậu giữ phần ngô cho tớ đi.”

Nghe cậu bé dặn dò, lại còn nhấn mạnh đàng hoàng, nên cô bé vừa nhổm lên lại ngồi phịch xuống.

Cậu bé vừa đi lấy nước vừa dùng tay tự quạt cho mình. Dõi theo bóng dáng cậu bằng ánh mắt chừng như suy tư sâu xa, cô thư kí thì thầm, “Trông cậu ấy tử tế phết. Em mau bắt cậu ấy làm bạn trai đi còn gì!”

Phụt, cô bé phát sặc trước mấy lời của cô thư kí, phun cả trà lúa mạch ra từ miệng và một chút từ mũi.

Giơ tay xoa lưng cho cô bé đang sặc dữ dội, cô thư kí mỉm cười ái ngại.

“Em sốc đến thế cơ à? Hai đứa rủ nhau trốn học, rồi cùng đi du lịch trên một chiếc xe máy, không phải người yêu thì còn là gì nữa?"

“Ôi chị ơi, mối quan hệ giữa nam và nữ, ngoài quan hệ vợ chồng, người yêu, anh em ra, thì còn nhiều kiểu khác mà.” Giọng cô bé khản đi vì một ít trà lúa mạch rơi vào khí quản.

“Ví như giám đốc với thư kí nhỉ?” Cô thư kí cười khúc khích khiến cô bé xấu hổ ngoảnh mặt đi.

“Chị vẫn đi theo chú giám đốc mặc dù hai người không phải là người yêu, đúng không ạ?”

“Đúng vậy. Vì chị là thư kí mà.”

Cô bé bất giác cứng lưỡi trước câu trả lời dứt khoát ngay tức khắc của cô thư kí, “Không phải... vì giữa hai người có tình cảm gì đặc biệt ạ?”

“Đúng vậy... Hiện tại thì là thế.”

“Nghĩa là, chỉ có quan hệ cấp trên và cấp dưới thôi ạ?”

“Đúng thế. Anh ấy chỉ gọi chị bằng ‘em’ hoặc bằng họ, nên có khi ngay từ đầu đã chẳng nhớ tên đầy đủ của chị ấy chứ.”

Cô thư kí nói thêm rằng, bây giờ thực hư chuyện nhớ tên này vẫn còn nằm trong bóng tối.

Không chỉ giọng điệu hệt như đang nói về chuyện của người khác, mà cả cách cô thư kí vừa nói vừa mỉm cười đầy bí ẩn cũng đều vượt quá phạm vi hiểu biết của cô bé.

Tuy vậy, cô bé thấy đồng cảm phần nào với cô thư kí về cái lý do mơ hồ không diễn tả được thành lời ấy. Cô bé không định nói ra điều đó, và qua ánh mắt của thư kí, cô hiểu rằng, cô ấy cũng chẳng cần đến sự đồng cảm nào từ phía mình.

“Mặc dù vậy, chị vẫn chấp nhận cái tính cố chấp của chú giám đốc và ở lại một nơi thế này chỉ để phụ giúp công việc đồng áng sao ạ?”

“Ừ. Vì chị quyết định là sẽ theo luôn rồi mà.”

“Theo công việc đồng áng ấy ạ?”

“Không. Là theo anh ấy.”

Khuôn mặt tươi cười của cô thư kí như ngụ ý “Em có gì muốn phàn nàn à?”. Thật nhẹ nhàng mà đầy quả quyết.

Không hiểu vì sao, từ sâu trong lòng cô bé lại ngượng ngùng, cảm thấy hai tai mình đỏ lựng lên, trong khi chuyện này chẳng liên quan gì đến cô. Luống cuống bởi suy nghĩ của chính mình, một lần nữa cô bé lại đánh trống lảng, nhìn sang hướng khác.

“Cho đến lúc chết ạ?”

“Tất nhiên rồi.”

Qua bờ vai, cô bé nghe thấy giọng cô thư kí như hân hoan đắc thắng, không thể kiềm chế nổi, cô vò đầu bứt tai mình.

“Em ủng hộ chị.”

Cô thư kí hơi bất ngờ trước lời cổ vũ mà cô bé nói trong khi còn quay mặt đi, nhưng rồi cô mau chóng đáp lại bằng nụ cười rạng rỡ, “Cảm ơn em.”

Đó không phải là nụ cười xã giao công việc, cũng không phải dấu hiệu của niềm vui, nhưng là nụ cười xuất phát từ trái tim mà cô thư kí thể hiện lần đầu kể từ khi gặp cậu bé và cô bé.

Thế nhưng, lúc này cô bé đang nhìn sang hướng khác, cậu bé đã đi lấy nước, giám đốc thì bận nướng ngô. Không ai nhìn thấy nụ cười ấy của cô, quả thật là đáng tiếc.

“Đây! Chẳng biết là ăn hết bao nhiêu, nên trước hết cứ nướng tạm chừng này đã.”

Hai người quay về phía tiếng gọi thì thấy chú giám đốc, nhân vật chính của câu chuyện, đang mang đến chỗ họ một giỏ ngô nướng chất đầy có ngọn.

“Gì thế này, giám đốc! Ai mà ăn được nhiều đến thế cơ chứ?”

Chú giám đốc bất ngờ ấp úng trước lời khiển trách gần như la lên của cô thư kí.

“Hai đứa vẫn còn trẻ... nên tôi nghĩ có thể chúng sẽ ăn khỏe...”

“Ăn hết cả đống ngô này thì thành ăn ngô trừ bữa luôn à... Với cả, em cũng vẫn còn trẻ nhé.”

“Tôi... tôi xin lỗi...”

“Thật là... Thôi, biết làm sao được. Anh đi gọi cậu bé đi.”

Vị trí đảo ngược rõ ràng, chú giám đốc bị mắng, bối rối quay trở lại con đường vừa đi đến.

Mùi thơm ngon khó tả tỏa lên từ chiếc giỏ mà chú để lại thay cho mình. Xem ra chú hết sức chu đáo, đã chuẩn bị tận hai loại ngô, một loại nướng suông và một loại nướng phết xì dầu.

Hai người ở lại, không rõ ai trước ai sau, đều nuốt nước bọt.

“Chị vừa nhớ ra thêm một lý do khiến chị ở lại đây.”

Cô bé bất giác quay ra nhìn thư kí đang lẩm bẩm một mình.

Thư kí nói tiếp, trong khi mắt vẫn nhìn như hút vào những bắp ngô nướng tòa khói.

“Chị nấu ăn dở lắm.”

“Hả?”

Cuộc trò chuyện nhẹ nhàng tiếp diễn, nhưng ánh mắt và tâm trí hai người đã bị đóng đinh vào giỏ ngô.

“Chú giám đốc nấu ăn ngon lắm. Thật đấy.”

“Em cũng thấy thế.”

Chưa đầy một phút sau, hai người đã tự phá bỏ đống xiềng xích của sự tự chủ để với tay về phía những bắp ngô nướng.




“Ui da...”

“Tại cứ cố ăn cho lắm vào mà. Hôm nay chắc bọn mình có thể ngủ lại đây, nên cậu nằm xuống nghỉ chút đi.”

Cậu bé cười mỉa mai, trải tấm nệm ngồi thay cho gối trên hiên nhà.

Cô bé đau bụng, tất nhiên là vì ăn quá nhiều.

Dưới hiên nhà phía sau cửa tiệm, cậu bé và cô bé đang tự làm mát bằng quạt giấy.

“Thật là... Ăn nhiều như thế, vỡ bụng là phải rồi.”

“Cậu thôi đi...”

Lời trách móc quen thuộc của cô không còn mạnh mẽ như ngày thường. Suy cho cùng, đau bụng cũng là tại cô đã đánh bay ba bắp ngô nướng, chứ nào phải do hệ tiêu hóa suy yếu đâu.

Tất nhiên, những bắp ngô cô vừa ăn là những bắp ngô chắc mẩy nướng luôn sau khi hái. Người ta bảo, ngô mới thu hoạch xong ăn ngay là ngon nhất. Nó ngon đến nỗi người ta sẽ muốn ăn mãi, nên cô bé thèm ăn cũng là chuyện dễ hiểu.

Chỉ hiềm ngay trước đó, cô đã đánh chén bốn quả cà chua lạnh. Ăn toàn những món có hại cho tiêu hóa như thế thì đau bụng là đương nhiên, ngay cả với cái bao tử dường như được làm bằng hợp kim titan của cô bé.

“Chết thật... Sao chỉ nướng lên thôi mà nó đã ngon như thế chứ...”

Cậu bé sửng sốt khi thấy cô bé cáu giận, đổ lỗi tại mấy bắp ngô. Nhưng cậu mà ăn nói không khéo thì dễ nhận hậu quả đáng sợ lắm, nên cậu quyết định đáp lại bằng một câu trả lời chừng mực.

“Thì rõ là ngô tươi roi rói đem nướng luôn. Không ngon thì họa có mà lừa đảo.”

“Ừ. So với các món cao cấp như ghẹ hay cá ngừ, thì chắc là mấy món kiểu này hợp với chúng mình hơn.”

“Đúng đấy.”

Cậu bé đồng tình bằng nụ cười giễu cợt. Hẳn là cô bé sẽ rút lại phát ngôn vừa rồi nếu bây giờ có ghẹ hay cá ngừ bày ra trước mặt.

Tiện thể thì, cậu bé đã ăn hai quả cà chua. Ngô cậu cũng kiềm chế chỉ ăn hai bắp, nên bụng no mà không đến nỗi nguy kịch.

Nhìn cô bé mà suy, có khi con gái ăn khỏe hơn con trai thật.

Trời chạng vạng tối, cái nóng hành hạ họ lúc ban ngày giờ đã dịu hẳn, cơn gió nhẹ thoảng qua làm chuông gió đung đưa, tạo nên những tiếng leng keng trong trẻo. Mùi hương muỗi - hương mùa hè - bay ra từ đâu đó.

Từ hiên nhà, hai người nhìn ra vườn. Khu vườn được dày công chăm sóc, hoa cẩm tú cầu đang nở dù đã hết mùa, phía sau chúng là mấy khóm hoa mùa hạ. Những bông hướng dương to vươn mình như muốn thay thế mặt trời, cánh vàng xòe rộng, lấp lánh dưới chiều tà.

Sâu trong vườn là ngôi nhà kính rộng rãi mà chú giám đốc bảo rằng chú đã sửa sang lại. Giờ đang giữa hè nên bên trong chỉ toàn là đất. Tuy vậy, hình như ờ đây họ cũng đã ươm trồng một số cây non, những cây xanh nằm thành hàng trong thùng cấy được sắp xếp gọn gàng.

“Này cậu.” Cô bé nói.

“Gì?”

Cô bé lỡ gọi bằng một giọng hơi thiếu uy lực, tới lúc nhận ra thì cô bắt đầu lúng túng.

Chỉ còn lại hai người, hoàn cảnh thật thuận lợi nên cô bé mở lời, nhưng lại chẳng có chuyện gì để nói.

Không thể tiếp tục thảo luận về đồ ăn như ban nãy, nên cô bé cứ mở miệng ra rồi ngậm lại, mấp máy không thành tiếng như cá vàng.

“À không... thì là...”

“Đằng kia là dâu tây. Đến năm sau mới thu hoạch. Thế mà đã phải trồng cây non từ bây giờ rồi đấy.”

Cậu bé quay đầu lại khi nghe giọng nói vang lên từ phía sau.

Còn cô bé, vì đang nằm sẵn rồi nên chỉ cần trở mình là đủ. Chú giám đốc có vẻ không nhận ra ánh mắt hình viên đạn của cô bé.

“Thật ra chú thích hoa quả không kém rau. Chú đang nóng lòng chờ đến năm sau đây.”

Chẳng biết chú giám đốc thích trồng hay là thích ăn hoa quả, nhưng cậu bé và cô bé cũng không hỏi thêm. Có lẽ là chú thích cả hai.

“Bụng chú thế nào rồi ạ?”

“Ôi cháu đừng có hỏi!”

Chú giám đốc ôm cái bụng ấm ách ngồi xuống bên cạnh cậu bé.

Chú giám đốc đã nướng cả đống ngô, rồi bị thư kí ra lệnh xử lý phần thừa, thế là chú phải ăn sạch chỗ ngô nướng còn lại.

Rõ ràng là ăn xong chừng ấy cục xơ thực vật, chú sẽ thành bạn chí cốt với cái toa lét.

Có điều, thật đáng tiếc cho chú, người gây bất ngờ lớn hơn lại là thư kí. Một mình cô điềm nhiên ăn hết sạch bốn bắp ngô, ngoài ra còn hăng hái ăn thêm món dưa chuột phết tương miso, gọi là món tráng miệng.

Nhìn tình trạng hiện tại của cô bé thì không thể nói “dạ dày nữ giới khỏe hơn dạ dày nam giới” được, nhưng có lẽ những người sống giữa mảnh đất rộng lớn này có cấu tạo cơ thể khác với những người thành phố như cậu bé và cô bé. Tất nhiên là khác theo hướng tích cực.

“Thế cuối cùng chú có ăn hết không ạ?”

“Chú xin lỗi. Vẫn còn vài bắp.”

“Ban đầu bao nhiêu mà sau chỉ còn có vài bắp, chú nên coi thế là tốt rồi đi ạ.”

Tuy không đến mức bảo là chú tự làm tự chịu, nhưng cậu bé cũng không có ý định tương trợ.

Đúng lúc đó...

“Giám đốc! Anh vào đây một lát nào.”

Tiếng gọi phát ra từ phía nhà bếp.

Chú giám đốc kêu ây da rồi đứng dậy đi về phía đó, điệu bộ hệt như một gã bê tha. Rồi bóng dáng chú khuất hẳn, chỉ nghe loáng thoáng tiếng chú nói chuyện với cô thư kí.

“Còn việc gì cần tôi làm à?”

“Không. Gần như xong hết rồi.”

“Hả? Thế em gọi tôi làm gì?”

“Biết ngay là giám đốc không tế nhị mà.”

“Sao cơ?”

“Thôi, anh cứ ở đây nói chuyện với em một lát là được. Không cho phép từ chối.”

“Hả...”

“Đầu tiên là chủ đề thời tiết.”

“Em...”

Hai cô cậu tưởng tượng ra vẻ mặt đầy ngơ ngác của chú giám đốc.

Vẫn gối đầu trên tấm nệm, trong lòng cô bé thầm giơ ngón tay cái “good” với cô thư kí. Hoan hô chị! Không thể lãng phí cơ hội mà chị ấy đã mất công tạo ra được. “Này cậu.” Cô bé nói.

“Ừ?” Cậu bé đáp lại một cách lơ đãng.

“Yêu cầu cậu cung cấp dịch vụ cho gối đầu lên đùi.”

“Hả?”

Phớt lờ sự phản đối của cậu bé, cô bé bò như sâu đo trên sàn hiên gỗ, đặt đầu lên đầu gối cậu bé và chiếm lĩnh luôn chỗ đó.

Tấm nệm dùng làm gối lúc nãy giờ được cô bé đặt lên bụng, chuẩn bị cho cơn đau tiếp theo.

“Bình thường những lúc thế này, lẽ ra con gái phải để con trai gối đầu lên đùi mới đúng chứ?”

“Trường hợp này vẫn đúng. Vì tớ là người bệnh mà.”

“Tham ăn rồi đau bụng mà gọi là ‘bệnh’ thì... á á!”

Cô bé nhéo vào đùi cậu bé như thể muốn trừng phạt cái tội ăn nói không biết chừng mực. Đúng là phải trải qua khổ đau mới biết “cái miệng hại cái thân” nghĩa là gì.

“Trời ơi... Cái gối này cứng quá...”

“Đừng đòi hỏi đàn ông những điều vô lý.”

Dù nói vậy, cậu bé vẫn nhẹ nhàng đẩy đầu cô bé vào chỗ đùi không có xương nhô ra để cô khỏi đau. Đầu cô đặt trên bắp đùi cậu tạo ra một sức nặng dễ chịu.

Một quãng lặng kéo dài trôi qua giữa hai người.

Đây là khoảng thời gian yên bình hiếm hoi của cậu bé và cô bé giữa những ngày chạy ngược chạy xuôi, tất bật lo lắng thức ăn cho hôm nay và nhiên liệu cho ngày mai. Mà không, những lần được nằm thảnh thơi trên hiên nhà, vừa nghe tiếng chuông gió vừa xoa xoa cái bụng căng phồng thế này, dù cố lục tìm trong kí ức cũng chỉ đếm được trên đầu ngón tay thôi.

“Ưm... Bình yên quá!”

“Ừ. Không hiểu sao chú và chị ở đây tốt với bọn mình thế, đến mức tớ cảm thấy hơi ngại.”

“Nếu muốn thì nán lại thêm mấy ngày được không? Bọn mình chẳng vội vàng gì, với cả họ cũng bảo là được.”

“Họ còn bảo thế nữa á? Nếu tớ trả lời là ‘sẽ ở lại’ thì sao?”

“Tớ sẽ trả lời ‘không’. Vì chúng mình đang trong cuộc hành trình mà. Dừng lại để kiếm tiền lương theo ngày thì không nói làm gì, chứ dừng lại để nghỉ ngơi thì tớ không có ý định ấy.”

“Thế sao cậu còn hỏi tớ?”

“Ít nhất cũng phải hỏi thử ý kiến cậu thì mới công bằng chứ!”

Quá trình thế nào đi nữa mà kết quả vẫn không thay đổi thì có ý nghĩa gì.

“Mà thôi, chỉ là tớ sẽ đi cùng cậu đến bất cứ nơi đâu cậu muốn.”

“Ra là vậy.” Cô bé nói, như thể đã hiểu hết mọi chuyện, rồi nhắm mắt lại.

Trong lúc cô bé nghỉ dưỡng sức, cậu bé đã vận động một chút bằng cách giúp vài việc nhà lặt vặt và công việc đồng áng cùng với chú giám đốc.

Tuy nhiên, cậu không nghĩ như thế là đủ để đổi lại một đêm ngủ và một bữa cơm. Việc nhà thì chẳng tính, chứ việc ngoài đồng thì cậu toàn để giám đốc và thư kí phải hướng dẫn, gần như không thể gọi là người lao động hay giúp sức gì đáng kể.

Dù muốn trả tiền đi nữa thì ở mảnh đất này, nơi lưu thông hàng hóa gần như đã đóng băng, tiền cũng chẳng còn giá trị để mà trao đổi. Thế thì liệu cậu còn thứ gì để thay cho tiền?

Cậu lục túi, định lấy ví thì một quyển sổ tay rơi ra. Đó là quyển sổ nhỏ bọc bìa nhựa màu xanh lá cây: Sổ tay học sinh. Cậu mở trang bìa, tất nhiên ở đó sẽ là ảnh và tên của cậu. Tuy nhiên, chỗ ghi tên giờ đã biến thành khoảng trắng, tên của cậu đã biến mất.

“Ảnh mình cũng mờ đi nhiều rồi...” Nét mặt cậu trong ảnh nhăn nhó như đang lườm người xem, bức ảnh với gam màu phấn nhợt nhạt giờ đã gần chuyển sang hai màu đen trắng. Với tình hình này, chắc chẳng bao lâu nữa, bức ảnh cũng sẽ biến thành giấy trắng.

Mấy phút sau, cậu bé nhận ra cô bé đã ngáy pho pho trên đùi mình từ lúc nào.




Trong lúc cô thư kí thay đồ ngủ cho cô bé đang ngáy khò khò, chú giám đốc và cậu bé lấy từ tủ tường ra bộ chăn đệm dành cho khách, đem trải ở một phòng trống để chuẩn bị đi ngủ.

Chợt, cậu bé nhớ ra một việc rất quan trọng.

“Chú giám đốc, nhà mình có dụng cụ gì sửa được xe máy không ạ?”

“Xe máy? À, các cháu đi xe máy nhỉ. Nó bị hỏng à?”

“Vâng, hỏng được năm ngày rồi ạ.”

Chú giám đốc mở to mắt ngạc nhiên, “Căng thật. Cháu cần dụng cụ thế nào?”

“Cháu thay phụ tùng đơn giản thôi, nên chỉ cần có các dụng cụ cơ bản và phụ tùng... Ngoài ra, nếu có dầu máy mới thì càng tốt...”

“Hừm. Để thử tìm trong kho xem. Chắc sẽ có thứ gì đó dùng được.”

Rồi cậu bé đi theo chú giám đốc về phía khu vườn.




Đêm. Mặt trời đã lặn hẳn, từ mọi thứ xung quanh đến cửa hàng tạp hóa mọc lên chính giữa thảo nguyên thảy đều chìm trong màn đêm. Tất nhiên nơi đây không có điện, chỉ có một chiếc đèn lồng cổ khung giấy để thắp sáng. Nhưng như thế là đủ, khi mắt đã quen với bóng tối, thì ánh lửa ấm áp màu cam của chiếc đèn cũng đủ chiếu sáng toàn bộ căn phòng bé nhỏ. Nhiên liệu sử dụng ở đây nghe nói là nến nhà làm. Mềm mại, lung linh, độ sáng lại mạnh, có cảm giác nó là hình ảnh rất đặc trưng, chỉ có thể xuất hiện trong chính ngôi nhà này.

Khác hẳn với thành phố không ngủ mà hai người biết rất rõ, nơi này tuyệt nhiên không có tiếng người ồn ào hay tiếng ống xả xe hơi. Thay vào đó, người ta nghe thấy âm thanh rộn rã của một dàn hợp xướng nơi các loài côn trùng mùa hạ gửi gắm toàn bộ sinh mệnh của mình. Những người không quen với âm thanh này có lẽ sẽ cảm thấy khó ngủ.

Với cậu bé, âm thanh ở mức độ đó không phải là lạ lẫm và có thể chịu đựng được. Hành trình đằng đẵng suốt ba tháng qua đâu phải là chuyến lượn lờ vô nghĩa mà chẳng đem lại đổi thay gì.

Dù nói vậy, nhưng cũng có những tình huống éo le mà thời gian ba tháng vẫn không giúp cậu vượt qua nổi.

Chẳng hạn những áp lực về mặt tinh thần, như việc cô bé đang ngủ trên tấm đệm ngay bên cạnh. Cậu không tin chú giám đốc lại hành động như thế, nên chắc hẳn đây là trò đùa của cô thư kí. Hai tấm đệm được trải khít rịt, hệt như cảnh trong đêm tân hôn.

Tuy nhiên, cô thư kí đã lầm. Có lẽ cô hi vọng rằng, kiểu gì cậu bé cũng sẽ ngượng ngùng mà kéo dịch tấm đệm ra. Nhưng đáng tiếc là suy đoán trật lất. Cậu bé là một nam sinh cấp ba khỏe mạnh. Một kỉ niệm ngọt ngào mà không khiến cậu bị xem thường, ngược lại, chính là điều cậu mong muốn.

Vừa ngâm nga cậu vừa ngồi xuống bên đống hành lý, bắt đầu chuẩn bị để mai lên đường.

Không thể mang rau tươi theo dưới trời nắng thế này, nên có xin ít đồ mang đi cũng chẳng ích gì. Vấn đề thực phẩm vẫn đáng bận tâm như trước, nhưng bây giờ lo lắng cũng không giải quyết được. Chỉ còn cách là bữa sáng mai, hai người ních chặt bụng rồi xuất phát mà thôi.

Tuy vậy, dĩ nhiên cũng có những việc đã tốt đẹp hơn so với lúc sáng.

Chiếc Super Cub có hi vọng là sửa được.

Lục tìm trong kho cùng chú giám đốc, cậu bé phát hiện một vài phụ tùng hữu ích, ví như bugi cùng loại, phải chăng ngày xưa ở ngôi nhà này cũng từng có một chiếc Super Cub.

Với những phụ tùng tìm thấy, chắc chán sẽ sửa được xe.

“Ưm...”

Chợt nhớ ra, cậu bé lấy lục tìm quyển nhật kí trong đống hành lý đã mang vào phòng. Hôm qua cậu viết rồi, nên hôm nay là đến lượt cô bé. Chắc phải đến sáng mai cô mới mở mắt, nên để cô khỏi quên, cậu đặt quyển nhật kí bên cạnh gối.

“Quyển sách đó là gì vậy?”

Nghe tiếng hỏi đột ngột, cậu bé ngẩng đầu lên.

Từ khe cửa trượt đang mở hé, thư kí tay cầm giá nến đang nhòm vào phòng. Cô mang theo khăn tắm, hình như vừa tắm xong. Bộ pyjama giản dị cùng mái tóc ướt khiến cô trông thật gợi cảm.

Cô hào hứng bước vào phòng, ngồi xổm bên cạnh cậu bé. Cậu gượng cười, “Là nhật kí... À không, nhật kí hành trình thì đúng hơn.”

“Là những ghi chép về chuyến đi của các em ấy hả?”

“Vâng.”

“Cuốn nhật kí trông tuyệt quá nhỉ... Chắc là hàng nhập khẩu đúng không?”

Cuốn nhật kí có khóa, bìa dày được gia cố bốn góc bằng những mảnh đồng. Nếu không phải đang nằm trên đệm trong một căn nhà nông dân kiểu Nhật, thì trông nó giống hệt sách phép hay gì đó tương tự.

“Dạ... nó không dán giá hay nhãn mác gì cả.”

Cậu bé nhún vai, lấy chiếc chìa nằm cùng chùm với chìa Super Cub đã rút ra từ trước, rồi mở khóa. Trang viết tối hôm qua hiện ra, cùng nét chữ hơi khác người của cậu.

“Ngày tháng đề là ngày hôm qua... Đây là chữ của em à?”

“Vâng, bọn em thay nhau viết, nên hôm nay là đến lượt cậu ấy... Nhưng mà...”

Cậu bé cười như mếu, hất hàm về phía khuôn mặt đang say ngủ của cô bé.

“Thôi, biết làm thế nào được. Em mà cố tình đánh thức, kiểu gì cũng bị cậu ấy nổi cáu cho mà xem. Có lần thử rồi, và bị kẹp cổ bằng đòn ‘mãng xà xoắn quẩy’. Lần này gọi nữa chắc sẽ bị bẻ lưng bằng đòn ‘tôm tươi cong tớn’ cũng nên.”

Cô thư kí bật cười trước câu trả lời thản nhiên của cậu bé, “Em vất vả quá nhỉ.”

“Em tình nguyện chịu đựng mà. Cũng như chị thôi.”

Cú phản kích của cậu bé khiến cô thư kí cười ngặt nghẽo, “Ôi trời, cậu đừng có mà tinh tướng. Trẻ con thì chớ ra vẻ ta đây, mau tắm rửa rồi còn đi ngủ.”

Cậu bé lấy tay chống cằm nhìn theo cô thư kí vừa quay gót rời khỏi phòng một cách duyên dáng. Không phải cậu bị hớp hồn bởi vòng ba săn chắc của cô, mà vì trong lời nói và hành động của cô có gì đó rất cuốn hút.

“Tắm...”

Trước hết, cậu nhìn dáng ngủ cúa cô bé.

Tắm... à...

Rồi nhìn về phía hành lang có nhà tắm.

Cậu không nghĩ mình lại đắn đo lâu đến vậy.




Sáng sớm hôm sau, ở lối đi trước cửa tiệm tạp hóa. Hai người đang nhanh chóng chuẩn bị lên đường, với ý định sẽ xuất phát khi vầng dương ban mai còn ngự ở phía chân trời.

“Cảm ơn chú và chị vì đã tận tình giúp đỡ chúng cháu.”

Cô bé nhanh chóng cúi đầu, cậu bé cũng vội làm theo.

Như thường lệ, họ lại chất đầy hành lý của chuyến đi lên xe. Chiếc Super Cub mà cậu bé dậy sớm để sửa, giờ khởi động êm ru. Tiếng xả khí nghe khỏe mạnh, như thể chiếc xe đã cải lão hoàn đồng từ một ông già mắc chứng loạn nhịp tim thành một vận động viên hai mươi mấy tuổi, thậm chí đang ở phong độ tốt nhất.

“Chúng cháu đã nhận được rất nhiều thứ, lại còn cả bữa sáng hôm nay. Thực sự rất biết ơn chú và chị ạ.”

“Ôi có gì đâu. Cũng lâu rồi chị mới được nói chuyện với các bạn trẻ, thú vị lắm. Giá mà các em ở lại thêm mấy ngày nữa.”

Cậu bé tủm tỉm đáp lại nụ cười tươi của cô thư kí, “Dạ thôi. Chúng em đang dở cuộc hành trình mà.”

“Chị hiểu. Vậy lúc nào tiện lại ghé chơi nhé.”

“Vâng. Nhưng chắc là phải tương lai rất xa đấy ạ.”

“Nhắc mới nhớ, chị chưa hỏi nơi các em muốn đến nhỉ. Các em định đi đâu thế?”

Trước câu hỏi của thư kí, cậu bé và cô bé quay sang nhìn nhau.

“Đến tận cùng thế giới ạ!”

Họ trả lời một cách dứt khoát. Quả không ngoài dự đoán, cô thư kí tròn mắt nhìn.

Nghĩa là cậu bé và cô bé đang hướng đến một nơi chắc chắn không tồn tại. Dù có vĩnh viễn không đến được nơi đó cũng chẳng sao. Nói cách khác, họ sẵn sàng đi mãi mãi.

“Nếu vậy, mang theo thực phẩm là rất cần thiết.”

Chú giám đốc xuất hiện, lạch cạch mở tấm cửa kính của tiệm tạp hóa, hai tay ôm một quả gì to tướng. Ra là dưa hấu, to không tưởng, bề mặt bóng loáng phết mấy họa tiết sọc đen và xanh lá cây.

“Đây, cái này nhiều nước, chắc không làm các cháu no bụng được, nhưng mùi vị của nó thì chú đảm bảo. Ăn ngay thì thành vô nghĩa, nên chú đã chọn quả còn mấy ngày nữa mới chín đấy.”

“Thật hả chú? Tuyệt quá... Nhưng không biết xe có chở thêm nổi không.”

Cậu bé lưỡng lự nhận lấy quả dưa hấu, đúng là nó rất nặng. Không nặng đến nỗi phải đem ra so sánh xem cậu bé với nó bên nào nặng hơn, nhưng cân nặng và độ lớn của nó khiến người ta di chuyển khó khăn.

“Không phải cứ nhét vào lưới là ổn sao?”

Nói đoạn, cô bé lục bọc đựng chăn gối trên xe máy, lôi tấm lưới vốn dùng để làm võng ra. Cậu bé bước loạng choạng vì nặng, đặt quả dưa hấu xuống cạnh chiếc xe.

“Không, không phải thế, ý tớ là chúng mình để nó ở đâu cơ. Yên sau thì cậu chiếm rồi, đằng trước cũng không còn chỗ. Cái cặp bên hông tuy rỗng, nhưng cho vào thì lại mất cân bằng...”

“Thế thì, thêm một quả nữa cho cân đi.”

Vừa dứt lời, chú giám đốc liền ăn ngay một cùi chò của cô thư kí. Thật là, giữ chức vụ cao mà không biết rút kinh nghiệm gì cả.

“Đúng rồi, phía còn lại để nước vào thì chắc là sẽ cân thôi...”

Trong khi cậu bé tắt máy, tháo hành lý trên xe ra để sắp xếp các thứ lại lần nữa, thư kí len lén đến gần cô bé. Để mặc cho chú giám đốc giúp cậu bé, họ bắt đầu cuộc trò chuyện giữa hai người phụ nữ.

“Ổn chứ, cô bé. Em hãy nhớ nhé. Đàn ông là những con sói.”

“Ha ha... Em sẽ khắc cốt ghi tâm.”

Từ lúc quyết định lên đường đến giờ, cô bé đã được khuyên tới mấy lần cùng một câu như thế.

“Trước hết, dù có chuyện gì đi nữa, cũng không được phép chung chăn chung gối! Có câu, ‘Thất niên nam nữ bất đồng tịch*’ đấy nhé.”

“Em đâu có...”

Bị bịt miệng ngay tại chỗ, cô bé im bặt.

Bắt gặp ánh mắt nghi hoặc của chú giám đốc, cô thư kí quàng tay lên vai cô bé.

“Và, gắng hết sức không ngủ trước cậu ấy!”

“Sao nghe như quy tắc dành cho các bà vợ ngày xưa thế.”

Cô thư kí nắm lấy vai cô bé đang ngán ngẩm, “Nghe này! Nếu hai đứa yêu nhau và rồi có làm chuyện gì đó, thì nhớ là phải trang bị đầy đủ đấy nhé!”

“Ôi chị thôi đi!” Cô bé dứt khoát vùng thoát khiến cô thư kí ngã ngửa ra sau.

Cậu bé lắc đầu khi thoáng thấy cảnh đó, “Nãy giờ ồn ào quá chú nhỉ? Phụ nữ có chuyện gì mà phải lo nghĩ đâu chứ!”

“Tốt nhất là đừng để ý. Họ là những sinh vật mà cánh đàn ông chúng ta vĩnh viễn không hiểu được.”

“Nghe chừng có lý, nhưng cháu cũng không chắc lắm...”

 Lời cổ huấn, có nghĩa là “Nam nữ từ bảy tuổi trở lên không ngồi cùng chiếu”.


“Là do kinh nghiệm sống khác nhau thôi.”

[image: hinh3]

Đúng lúc ấy, một cuộc chiến tay đôi giữa hai người phụ nữ đang sắp sửa diễn ra ngay trước mặt họ. Cậu bé lo lắng cho cô bé, định xen vào để can ngăn. Nhưng lịch sử loài người đã chứng minh, một người đàn ông mà muốn can thiệp vào cuộc cãi vã giữa những phụ nữ thì cơ hội thành công gần như là vô vọng. Bị quát cho một trận rồi đuổi thẳng cổ đã là may lắm rồi.

Vừa xoay xở chất được quả dưa hấu lên Super Cub, cậu bé vừa cầu mong trận chiến kết thúc trong hòa bình, hoặc ít nhất là không xảy ra thương tích gì. Sau đó, quay về phía hai người phụ nữ đang ồn ào tranh cãi, cậu thông báo.

“Tớ đã chuẩn bị xong. Trọng lượng hai bên cân bằng rồi đấy.”

Tức thì cô bé đổi phắt thái độ, chạy đến chỗ cậu bé.

“Vậy chúng mình lên đường thôi.”

“Ừ... Cậu không sao chứ?”

Cậu bé rút khăn tay, lau mồ hôi cho cô bé. Họ sắp chạy xe bứt tốc dưới trời nắng như đổ lửa mà giờ này cô đã đầm đìa mồ hôi thì còn làm ăn gì được nữa.

Trong lúc cô bé nới bớt cà vạt đeo nơi cổ cho đỡ oi bức, cậu bé đội chiếc mũ bảo hiểm dạng lưỡi trai ôm nửa đầu lên cho cô, rồi ngoảnh lại phía hai người lớn.

“Thôi, chúng cháu tạm biệt ở đây ạ.” Cậu nhanh nhẹn cúi đầu chào rồi bước về hướng xe máy.

“Đi cẩn thận nhé.”

“Cả hai đứa, khi nào chán lang bạt thì lại ghé vào đây! Dâu tây khoảng tháng Năm năm sau là thu hoạch đấy!”

“Vâng!”

Cậu bé gạt chân chống, ngồi lên yên, bộ giảm xóc bình thường đã yếu, giờ lún xuống một đoạn rõ sâu. Tiếp đó, cô bé leo lên yên xe phía sau, khiến xe thấp hẳn đi.

“Cậu Cub có sao không thế? Chắc cậu ấy không bẹp dí luôn chứ?”

“Không biết nữa... Nhưng chắc là ổn thôi.”

Chẳng biết là cậu bé vừa khịt mũi tự lên tinh thần hay là thở dài một cách ngao ngán, nhưng vào thời khắc chìa khóa vặn mở, động cơ cũng bắt đầu quay như đập tan nỗi bất an trong lòng cậu.

Cậu bé bất giác thả lỏng cơ mặt khi cảm nhận những nhịp rung mạnh dần của xi lanh đơn.

“Chắc không hỏng giữa đường nữa đâu nhỉ?”

“Đã bảo là không sao mà. Thôi, xuất phát nhé.”

“Ừ. Đi nào.” Cô bé cài chặt quai mũ bảo hiểm rồi bám vào hông cậu bé.

Cậu nhẹ nhàng ngoái lại nhìn cô để kiểm tra, xong lại quay lên phía trước.

“Let’s go!”

Cậu vặn mạnh ga, Super Cub bắt đầu chuyển bánh.

Thoạt tiên xe đánh võng vì hành lý và “phi hành đoàn” quá nặng, nhưng khi tốc độ tăng lên, xe bắt đầu chạy ổn định. Hình ảnh chú giám đốc và cô thư kí đứng vẫy tay theo họ xa dần và khuất hẳn sau đoạn dốc.

Chiếc xe nhỏ bé chở hai người từ từ tăng tốc, cuối cùng chạy bon bon trên con đường độc đạo băng qua thảo nguyên.

Lúc này là 7 giờ sáng. Mùa hạ vẫn ngự trị. Mặt trời lấp lánh như mọi khi, kiên trì trút xuống cái nắng chói chang như thiêu như đốt. Một ngày đuổi theo “vũng nước chạy trốn” lại bắt đầu.

Giao đoạn

“Này chàng trai...”

Xe chạy được một lúc, cô bé lên tiếng.

“Sao?”

“Chú giám đốc bảo, thu hoạch dâu là vào tháng Năm năm sau.”

“Ừ.”

“Bấy giờ chú có còn không nhỉ?”

“Ừm. Không biết chú ấy sẽ ‘tiêu biến’ trước, hay là dâu tây sẽ thu hoạch trước nữa?”

“...” Một thoáng im lặng giữa hai người. Cô bé níu chặt lấy lưng cậu bé, “Chị thư kí hãy cố lên! Cố lên chị nhé!”

Tiếng cổ vũ của cô bị dìm lấp dưới tiếng ống xả của Super Cub, truyền qua lớp nhựa đường mùa hạ và biến mất, chẳng biết có chạm được đến ai không.




Động cơ vài mã lực của chiếc Super Cub mạnh mẽ quay, ngay cả khi tiệm tạp hóa của chú giám đốc đã biến mất sau đường chân trời, nó vẫn quay nhịp nhàng.

Cảnh vật hai bên đường không thay đổi nhiều so với hôm qua, nhưng chỉ cần tăng tốc đôi chút là sẽ thấy sảng khoái thế nào ấy. Mặt trời chói chang trên đầu vẫn giội nắng bỏng rát như lò thiêu, nhưng nhờ di chuyển và đón gió, cái nắng ấy cũng phần nào dịu bớt.

“Này cậu.” Cô bé đột nhiên cất lời bằng giọng điệu pha chút lạnh lùng.

“Vâng. Có chuyện gì thế, thưa cô?”

“Sao người cậu lại có mùi xà phòng thơm tho thế nhỉ?”

Mặt cậu bé bỗng cắt không còn giọt máu.

“Lạ thật đấy... Mặc dù ‘tớ đây’ cũng chưa hề tắm. Thế thì là tại sao?”

“Tối hôm qua... khi cậu ngủ rồi... à, à không. Nếu đánh thức cậu dậy, chắc chắn cậu sẽ cáu, nên...”

Ngay lập tức, những ngón tay mảnh mai của cô bé đan quanh cổ cậu bé.

“Ra là vậy. Cậu còn gì để nói không?”

“Từ từ đã...”

Cổ cậu bị siết chặt.

“Hụ hụ!”

“Cái đồ độc ác...! Cậu có biết lần cuối tớ được tắm là khi nào không? Hơn một tuần rồi đấy! Cậu có hiểu được nỗi khổ này không? Nỗi khổ của một đứa con gái cả tuần liền không được gội đầu! Cậu hãy nếm trải đi, thế này đã thấm vào đâu!”

Trong lúc cậu bé bị bóp cổ, mạng sống vùn vụt giảm xuống, thì chiếc Super Cub màu bạc vẫn phóng băng băng cùng tiếng gầm mạnh mẽ trên con đường thẳng tẳp cắt ngang thảo nguyên xanh.


Chương 2: Đôi cánh

Cậu bé ngước nhìn thinh không vần vũ.

Bầu trời ban nãy còn quang đãng, giờ đã thành âm u xám xịt khi những đám mây ùn ùn đuổi tới. Tốc độ thay đổi nhanh như điện giật, nền trời mất vẻ trong xanh đã đành, ngay đến mặt trời ở đâu cũng không biết nữa.

Trái lại, cảnh vật xung quanh vẫn nhuốm màu thảo nguyên như cũ. Thỉnh thoảng, họ bắt gặp mấy căn nhà nông dân bị sập do tuyết mùa đông, nhưng tuyệt nhiên không thấy chỗ nào trú mưa được.

“Thế này chắc là sắp mưa. Mong là bọn mình chạy kịp...”

“Không sao đâu. Tớ là cô gái trời nắng mà.”

“Rất tiếc. Tớ lại là chàng trai trời mưa.”

“Úi trời.”

Cô bé cười khúc khích, quay lại nhìn phía sau. Những đám mây dày thêm theo từng giờ, trông như sắp sửa trút xuống phần nước chúng vừa tích trữ được bất cứ lúc nào.

Uớt một chút thì có sao? Đấy là suy nghĩ của những người có nhà, nơi tách cà phê làm ấm bụng và chiếc khăn khô đang chờ sẵn.

Còn với hai người, họ cần nhiên liệu để sưởi ấm, lửa họ phải tự đánh, quần áo ướt họ phải hong khô. Sẽ rất gay nếu họ bị cảm. Kể cả khi bệnh không đến nỗi nghiêm trọng, ít nhất cũng phải dừng chân vài ngày, và nguy cơ bị đói sẽ lù lù áp sát.

“Cứ thế này, cả hai đều sẽ bị cảm mất. Lúc đó lấy ai ra chăm sóc đây?”

“Tớ nghĩ bình thường, ai dư sức thì chăm người còn lại thôi.”

“Nếu thế, đây sẽ là cuộc đua xem ai khỏi bệnh trước.”

“Thế nào nhỉ... Tớ đoán, lúc đua thì cậu sẽ thắng, nhưng cuối cùng ưu thế sẽ thuộc về tớ.”

“Ý cậu là sao?”

“À, tớ hình dung, trước hết để giành chiến thắng, cậu sẽ tự tuyên bố là ‘đã khỏi’. Nhưng thực chất cậu mới chỉ sắp khỏi thôi mà đã khăng khăng như vậy nên kiểu gì bệnh cũng tái phát.”

Trúng phóc. Cô bé rất cứng đầu, và còn có phần hấp tấp. Một khi nói thành lời, chắc hẳn cậu bé đã suy nghĩ cặn kẽ về khả năng xảy ra tình huống đó.

“Và nếu vậy, tớ đành ăn dưa hấu một mình. Vì cậu mà ăn thì tiêu chảy mất.”

“Không được! Quả dưa hấu này, chúng ta phải tổ chức thi bịt mắt đập dưa* thật hoành tráng rồi mới được ăn!”

 Ở Nhật, có lễ hội bịt mắt dùng gậy đập dưa gọi là Suikawari, rất phổ biến vào mùa hè.


Quả dưa hấu to bự chú giám đốc cho mấy ngày trước, theo đúng lời chú, đã sắp đến lúc ăn được. Khi gõ vào, nó phát ra những tiếng rất vui tai. Trong khi cậu bé chờ đợi và quan sát xem bao giờ tới thời điểm dưa chín, cô bé đã quyết định đến cả cách thưởng thức. Sự kiện đập dưa được cô ấn định mà không thèm hỏi ý kiến cậu bé.

“Kế hoạch đó cũng hay đấy... Nhưng bọn mình làm gì có gậy mà đập?”

“Xem nào... Dùng cái này được không?” Cô bé đá đá vào ống bô cậu xe Cub.

“Quên đi. Làm thế nó sẽ không bao giờ chạy lại được mất.

Thật ra mà nói, nếu chỉ tháo ống bô thì cậu xe Cub chưa đến nỗi hỏng luôn đâu. Có điều cậu bé không định cưỡi nó cùng tiếng gầm rú như một băng đảng đua xe. Và cũng quá đáng thương nếu chiếc Super Cub, con ngựa sắt yêu quí này bị phá hủy chỉ vì một quả dưa hấu sau khi cậu đã nhọc công sửa chữa. Vì thế cậu buộc phải cả gan phản đối ý tưởng của cô bé.

“Hầy, thế thì đành chịu rồi. Bọn mình thử tìm xem có cái gậy nào phù hợp rơi ở đâu không đi.”

“Đâu cần phải cố đập dưa chứ! Dùng dao bổ quách ra cho xong.”

Tuy vậy, ý tưởng này của cậu bé không được chấp nhận. Trong đầu cô bé, cách xử lý quả dưa đã được ấn định là “đập” rồi. Cậu bé không có quyền thay đổi.

“Còn nữa, nếu được, chúng ta nên tìm một chỗ có nước. Tớ muốn ướp lạnh nó rồi mới ăn.”

Đúng như dự đoán, cô bé bỏ qua ý kiến của cậu bé, rồi gõ nhẹ vào quả dưa hấu trong hộp đựng hành lý phía sau xe.

Thực sự thì, quả dưa hấu tuyệt diệu thế kia, phải đập thật mạnh ra ăn mới ngon. Thưởng thức như một món tráng miệng bình thường thôi thì thật lãng phí. Về điểm này, cậu bé đồng ý với cô bé.

Tuy nhiên, cậu không lạc quan như cô.

Cậu nghĩ, sẽ không dễ dàng gặp một nơi có nước lạnh, chứ chưa nói đến tìm được gậy đập dưa. Giá như đâu đó có một con suối thì đã khác, nhưng bầu trời lại đang âm u. Làm bất kể việc gì bên dòng sông lúc mưa xuống cũng hết sức nguy hiểm.

Cậu không nói ra miệng điều này, vì cũng không cần phải mất công làm khó cô bé.

Trên suốt chặng đường dài chỉ toàn là chạy thẳng, đôi lúc gặp ngã tư, hai người cùng chiếc Super Cub lại phóng vụt qua với khả năng thượng thừa trong việc lờ tịt tín hiệu đèn giao thông.

Tất nhiên, nguyên nhân chính ở đây là thời tiết. Thời tiết từ nãy chỉ toàn chuyển biến theo chiều hướng xấu, giờ càng lúc càng tệ hơn, mây cũng tương đối dày. Mới quá trưa mà bầu trời đã sâm sẩm như lúc xế tà, thinh thoảng những tia chớp phóng giữa những đám mây trông như núi bông nén đầy bụi. Tình hình cho thấy khoảng cách giữa họ với vùng mây giông không còn xa nữa.

Và rồi, tầm hơn 4 giờ chiều. Từ phía xa trên con đường thẳng tắp không thay đổi, họ phát hiện ra thứ gì đó.

“Gì thế nhỉ? Cái kia kìa. Một cái kho thì phải?”

“Chà... Nhìn từ đây thì không biết được.”

Đằng trước con đường thẳng tắp xuyên qua thảo nguyên xanh là một con đường khác chưa trải nhựa cắt ngang qua nó. Trên con đường ấy, họ nhìn thấy một vật thể trông như cái kho dựng bằng các tấm tôn phủ đầy gỉ sét.

Cô bé dùng ống nhòm còn cậu bé quan sát bằng mắt thường. Cảnh vật họ ghi nhận lẽ ra phải khác nhau, nhưng với khoảng cách xa nhường này thì không, chẳng ai nhìn rõ cả.

Khi mắt thường bắt đầu nhận diện được mục tiêu, tức là họ chỉ còn cách mục tiêu vài phút chạy Cub. Phía trước không có ngã rẽ nào, cũng chẳng có lựa chọn gì khác nên họ quyết định tạm thời cứ đến đó xem sao.




Và, vài phút sau.

Kít, xe dừng lại cùng tiếng thét đầy phản kháng của bộ phanh, giảm xóc lún sâu vì quá nặng. Có lẽ cậu bé đã phóng hơi nhanh. Từ động cơ hơi nóng bốc lên như khói.

Cái kho bí ẩn là một căn nhà vững chắc hơn nhiều so với khi nhìn từ xa, tuy ít nhiều cũng bị hư hại vì gỉ sét, nhưng tường và trần có vẻ không bị thủng.

Cô bé xuống khỏi yên sau. Cậu bé đỗ xe dưới mái che ở lối vào chuyên dùng để dỡ hàng.

Trời vẫn chưa mưa, họ đã tránh được cảnh ướt như chuột lột.

“Phù. May mà kịp.”

“Ừ. Trời vẫn chưa mưa, ở đây là có vẻ ổn rồi.”

Cậu bé ngước nhìn nhà kho phía sau.

Cái kho không to lắm đứng trơ trọi giữa cánh đồng xanh. Xét về hình dáng và độ lớn, trông nó như một nhà thể chất nhỏ dựng bằng tôn.

Chính diện căn nhà là một cánh cửa kéo bằng sắt để vận chuyển những vật to. Giống như những bức tường tôn xung quanh, cánh cửa cũng không tránh khỏi bị gỉ sắt phủ đầy. Dường như nơi đây cũng không thường xuyên được bảo trì. Lẽ ra nên gắn bảng hiệu của công ty quản lý kho hay đại loại thế, nhưng thực tế thì chẳng có gì, nên hình như đây là một nhà kho đã ngừng sử dụng.

Cậu bé tắt máy, cởi mũ bảo hiểm, rồi chợt dừng mắt ở chiếc xe tải lớn đỗ cạnh nhà kho.

Tương phản với nhà kho xập xệ sắp biến thành mạt sắt gỉ đến nơi là chiếc xe tải thùng màu bạc sáng loáng đang đỗ sát nhà kho. Với diện mạo mới coóng như thế, rõ ràng nó chẳng ăn nhập gì với nơi này. Xe đỗ như giấu mình dưới mái che nhô ra, từ ngoài đường nhìn vào không trông thấy được.
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“Có một chiếc xe tải. Chắc bọn mình sẽ lấy được nhiên liệu từ nó đấy.”

“Lấy luôn cả xe đi. Thế là thành du lịch có điều hòa luôn.”

“Đâu được. Cậu làm như mình có bằng lái ô tô cỡ lớn ấy?”

Cậu bé cười méo xệch, dịch xe máy vào sát nhà kho hơn, dựng chân chống ở chỗ mưa không hắt tới. Trên xe vẫn có hành lý, nên cậu phải cẩn thận giữ nó thăng bằng.

“Cái bằng lái ấy, cần gì... Suốt hành trình, cảnh sát bình thường còn chẳng thấy bóng dáng đâu, huống chi cảnh sát giao thông. Cả tớ lẫn cậu làm gì có bằng lái xe máy mà vẫn chạy ào ào đấy thôi.”

“Ý tớ là bọn mình không biết cách làm nó vận hành ấy. Xe tải khác với xe máy, vốn là thứ bọn mình có thể tự mày mò dựa vào kinh nghiệm đi xe đạp. Đằng này tớ còn chưa thấy ghế lái bao giờ, làm sao mà dám điều khiển cái xe tải bốn tấn chứ?”

“Nếu vậy, chỉ cần ai đó biết lái dạy cho là xong thôi.”

Cô bé chán nản nói, cậu bé nhún vai.

“Nếu có người như thế thì đã...”

“Có đấy.”

Nghe cô bé buông một câu chắc nịch, cậu bé ném sang ánh mắt nghi ngờ, mặt lù lù dòng chữ “Căn cứ vào đâu?”.

“Thứ nhất, dấu chân. Cậu xem này.”

Cô bé chỉ tay vào những dấu chân ở ngay gần mình. Nằm rải rác xung quanh là vài dấu chân đã khô hơi khác màu với dấu giày thể thao của hai người họ.

“Từ cỡ giày, suy ra đây là đàn ông, đúng không. Vì là dấu giày thể thao, nên chưa biết chừng lại ở tầm tuổi bọn mình. Hằn khô thế này, hẳn là dấu vết để lại từ cơn mưa khoảng hai tuần trước.”

“Nghĩa là, mới đây thôi từng có người sống ở nơi này, hoặc có khi vẫn còn ở nơi này.”

“Đúng vậy. Thấy sao? Chính là căn cứ vào suy luận đấy.”

Cô bé chống hông ưỡn ngực tự đắc, cậu bé thở dài thườn thượt.

“Nếu cùng tuổi với bọn mình, thì người đó cũng không biết lái xe tải.”

“...” Cô bé đứng hình, giữ nguyên tư thế.

“Thứ nhất, giả sử chủ nhân dấu chân là người lớn và biết lái xe tải, thì cậu nghĩ người ta để cậu lấy chiếc xe à?”

Cô bé không phản biện gì được. Ngay đến cô cũng biết, giữa một vùng hoang dã, đúng hơn là một vùng bao la rộng lớn thế này, đánh mất phương tiện di chuyển có nghĩa là gì.

Làm sao cô quên được. Mấy hôm trước, họ đã phải lao đao xoay sở khi cậu xe Cub chết máy.

“Khả quan nhất là bọn mình sẽ được cho ít nhiên liệu. Nhưng rất có thể chiếc xe tải kia lại chạy bằng động cơ diesel. Nên chẳng biết có xăng không nữa.”

Cô bé vẫn ngậm chặt miệng. Xem chừng đang cảm thấy mất mặt vì suy luận của mình bị bác bỏ.

Mặc kệ cô bé, cậu bé cất tiếng gọi thật lớn.

“Xin lỗi! Có ai ở nhà không ạ?”

Không thấy trả lời. Tường làm bằng tôn ghép, nên chắc chẳn âm thanh đã vọng vào trong.

“Trước hết cứ thử vào xem sao. Trời mà mưa thì bọn mình cũng không đứng đây được, biết đâu không có ai ở trong, bọn mình lại tìm được cây gậy nào đó đập dưa.”

Kít kít kít, cánh cửa kéo bằng sát được mở, phát ra những tiếng kêu bất bình đến chói tai.

Cánh cửa này trấn giữ mặt tiền nhà kho và khá lớn, hẳn là để chuyển hàng vào bên trong. Cậu bé chật vật gồng sức lên để mở, trong khi cửa bên cạnh dành cho người ra vào lại bị khóa băng dây thép quấn quanh tay nắm cửa. Cửa sau nhà kho cũng khóa chặt, nên muốn vào bên trong, hai người chỉ còn mỗi lối này. Đập vỡ cửa sổ tuy cũng là một cách giúp đột nhập, nhưng lại quá phiền phức.

Không biết cánh cửa dành cho người ra vào có phải đã bị “ai đó” đang sống ở đây khóa lại không, nhưng sợi dây thép quấn trên nó cũng mang một màu đỏ hoen gỉ nên xem chừng cánh cửa này đã nhiều tháng rồi chưa mở ra.

Giờ thì cậu bé đang phải dùng sức cả hai tay hai chân để mở cửa kéo. Cánh cửa hé mở, nhích ra từng chút, gỉ sắt rơi xuống lả tả từ rãnh trượt phía trên.

Quả thật, cái cửa này không có vẻ gì là đang được sử dụng, chắc hẳn người chủ nơi này thường ra vào bằng lối cửa sau.

“Hai ba... Được rồi...!”

Grít grít... một tiếng động lạ phát ra, gỉ sét đỏ quạch bong khỏi rãnh trượt của cánh cửa, rơi xuống thành một lớp dày trên đầu cậu bé.

Cậu lách vai và chân vào giữa cánh cửa, xoay sở một hồi thì thành công. Hình như đôi lúc cậu cũng làm tốt cả những công việc cần đến thể lực.

“Nào bây giờ thì... Xin lỗi. Có ai ở nhà không ạ?”

Và rồi, chẳng đếm xỉa đến những vất vả của cậu bé, cô bé lao thẳng vào nhà kho. Cậu bé mệt lử vì phải dùng sức nên đã ngồi thụp xuống đất, thở hổn hển. Đã thế, toàn thân còn dính đầy gỉ sắt.

Nhà kho xem ra không có vẻ gì là bị dột, cũng không có nguy cơ bị gió thổi sập, nhiệt độ bên trong khá thấp. Chỉ cần bấy nhiêu yếu tố thôi, nơi này cũng đã “thật lý tưởng”. Tuy nhiên, mùi ẩm mốc xộc thẳng vào mũi và bầu không khí ảm đạm tối tăm lại khó mà khiến người ta gọi là “lý tưởng” được.

Từ ngoài nhìn vào, nơi này giống như một nhà kho tạm bợ làm bằng tôn, tuy nhiên không hẳn thế. Nền nhà vẫn là nền đất, nhưng trần nhà lại trang bị vật liệu chống nóng đầy đủ, có cả đèn huỳnh quang dù không bật. Thậm chí có điều hòa tổng loại vẫn dùng trong các công ty dù chỉ là loại nhỏ.

Dẫu sao thì, thế này vẫn tốt gấp nghìn lần so với cắm trại ngoài trời. Vậy nên, hai người quyết định địa điểm cắm trại hôm nay sẽ là nhà kho.

Vừa phủi gỉ sét dính chặt trên tay, cậu bé vừa nhìn quanh quất, “Chỗ này, hình như không phải là nhà kho.”

“Nghĩa là sao?” Xõa mái tóc đang buộc bằng dây chun như để khỏi vướng, cô bé quay đầu lại.

“Vì chẳng có dấu vết đồ đạc gì ở đâv cả, chỉ có... cậu xem này...”

Phải. Những thứ được xếp đặt trong kho, họ đều chưa từng thấy bao giờ. Một cái giá bằng sắt có vẻ là đồ tự làm. Rồi trên chiếc bàn, hình như là bàn gia công, bày một loạt dụng cụ chuyên nghiệp hơn hẳn mấy dụng cụ của cậu bé. Ngoài ra còn rất nhiều vật dụng và dụng cụ đo lường mang hình dáng kì lạ.

Không chắc lắm, nhưng hình như chúng được chuẩn bị cho một mục đích nào đó.

Phải rồi. Chỗ này giống như là...

“Ga ra?”

“Ừ. Có lẽ đây là những dụng cụ dùng để bảo dưỡng hay lắp ráp gì đó.”

Dường như toàn bộ số dụng cụ có mặt ở đây đều đang đổ dồn sự chú ý về giá đỡ đặt giữa nhà kho. Không biết chiếc giá dùng để cố định thứ gì, nhưng nơi đây hẳn là được tạo ra để mọi người cùng làm một công việc chung.




“Ai đấy? Ai ở đó vậy?”

Bất ngờ trước giọng nói vang lên đột ngột, hai người vội ngoảnh nhìn vào phía trong nhà kho.

Và rồi, họ lại sửng sốt thêm lần nữa.

“Chà... Đôi chim câu tự tiện mở cửa vào nhà người ta... Hai cô cậu vào nhà tôi làm gì?”

Người đứng trước mặt họ khoảng hai mươi lăm tuổi, mặc quần dài đơn giản cùng áo phông cộc tay. Thân hình chưa thể gọi là cơ bắp cuồn cuộn, nhưng vẫn mang phom dáng của một vận động viên săn chắc.

Thế nhưng...

Điều khiến cho hai người kinh ngạc hơn tất thảy, chính là diện mạo của anh ta.

Trắng toát. Không chỉ là hiện tượng mất màu như chú giám đốc họ gặp mấy hôm trước. Những phần da thịt lộ ra của anh ta đều trắng toát, hệt như trong một bức ảnh đen trắng.

Mà không, do vẫn còn bóng, nên dùng từ trắng toát là không đúng lắm. Có thể nói, anh cực kì thiếu màu sắc, trông như thể ai đó cắt bỏ các phần không gian chứa hình ảnh của anh, rồi thay bằng phim đen trắng.

“Sao? Bộ dạng tôi hiếm gặp lắm hả?”

“Vâng. Lần đầu bọn em nhìn thấy một người đã tiến triển nặng đến thế...”

“Đây không phải là đồ triển lãm. Không có việc gì thì về đi.”

Trước câu nói như xua đuổi, cậu bé hơi chùn chân, còn cô bé thì giật giật má.

Ánh mắt anh ta gay gắt như xuyên thẳng vào họ, càng tới gần, toàn thân anh ta càng tỏa ra mùi cồn trống rỗng khó chịu.

“Ồ, việc thì bọn em có. Trời sắp mưa đến nơi nên bọn em chẳng dám đi tiếp. Anh cho bọn em trú lại đến mai. Với cả anh có gậy hay cái gì phù hợp để đập dưa, thì cho bọn em mượn luôn.”

Thanh niên nhíu mày, “Gậy?”

“Vâng. Bọn em được một chú quen dọc đường cho quả dưa hấu rất to, khổ nỗi không tìm được dụng cụ gì để bổ nó ra. Thế là bọn em nghĩ đến trò đập dưa, nhưng chẳng có cái gậy nào vừa tay cả.”

Thanh niên ném ánh mắt ngờ vực về phía cô bé vừa nói liền tù tì một tràng. Cô đang nở nụ cười thuộc loại thân thiện bậc nhất.

“Tìm thoải mái đi. Muốn làm gì thì làm, miễn là đừng đụng đến những thứ tôi đang dùng."

Thanh niên buông thõng một câu coi như chấp thuận lời nài nỉ của cô bé, đoạn bước về phía giường xếp kê sâu tít trong kho.

Phù, cô bé khẽ thở phào và quay ra sau.

“Vậy thì, này cậu, phải nhận lấy nhã ý của anh ấy chứ. Bọn mình cứ nghỉ ngơi rồi tiện thể tìm gậy đi.”

“À, ừ...”

Trước gương mặt tươi cười đầy năng lượng khiến người ta khó chối từ, cậu bé sợ sệt tham gia cuộc tìm kiếm.

Quả là cậu nên bớt chống đối cô bé đi thì hơn.

Đầu tiên, hai người bước đến chỗ cái giá và lục lọi xem có dụng cụ nào vừa tay không.

“Này. Cái này được chứ?”

“Đập dưa bằng cờ lê á?... Ý tưởng chưa biết thế nào, nhưng độ dài thì không được. Ngắn quá.”

“Thế thì cái này?”

“Đây là búa mà... Nát luôn quả dưa mất.”

“Không được rồi... Vậy còn cái này?”

“Cậu định dùng kìm tuốt dây điện làm gì?”

Cậu bé hơi sốc vì cô bé cứ chạm đến cái gì là lại lôi ra cho cậu xem.

Nhưng rồi cậu nhận ra, những dụng cụ đang được để ở đây cũng có đôi chút kì lạ.

Chủng loại khá phong phú, nhưng toàn là dụng cụ cỡ rất nhỏ. Cả bu lông hay ốc vít cũng thế, cậu cứ tưởng sẽ tìm được nhiều loại đường kính, vậy mà loại lớn nhất xem ra vẫn khá nhỏ nếu xét theo tiêu chuẩn của máy móc thông thường.

Anh thanh niên ngồi trên giường xếp, dõi theo hai kẻ đang mải mê tìm kiếm với đôi mắt lờ đờ.

“Hừm. Hai đứa bỏ học đi với nhau à? Gia đình có điều kiện quá nhỉ.”

Nghe rõ từng tiếng lẩm bẩm sau lưng, cô bé phản pháo bằng giọng khẽ khàng, tay vẫn không dừng việc tìm kiếm một cây gậy thích hợp.

“Ôi dào, còn hơn xa mấy lão bê tha say xỉn giữa ban ngày ban mặt thế này.”

Bầu không khí bỗng thay đổi. Chắc chắn anh ta đã nghe thấy.

“Nhóc con như cô cậu thì làm sao hiểu được những gì anh đây phải chịu đựng...”

“Hả, em tin là mình hiểu được một phần nhỏ bé đấy.”

Cô bé đứng bật dậy và quay người lại. Cô ném thứ gì đó về phía anh với tốc độ nhanh đến nỗi mắt thường không bắt kịp.

Thứ vừa rơi dưới chân anh thanh niên, những trang giấy bị lật tung ra kia, chính là cuốn sổ tay học sinh quen thuộc mà lúc nào cô cũng mang theo.

“Anh hãy nhìn cái thẻ học sinh đó đi.”

“Cái gì...?”

Anh thanh niên nhặt nó lên bằng động tác hết sức chậm chạp. Nhìn vào trang sổ đang mở sẵn, anh nhíu mày lại như thể đang xem một thứ rất khó hiểu.

Tấm ảnh của cô bé dán trên thẻ học sinh đã mờ đến nỗi không thể nhận biết được các đường nét nữa.

Những thông tin như họ tên hay mã số học sinh được ghi kèm đã bay sạch, chứng tỏ cô bắt đầu “tiêu biến” cũng được một khoảng thời gian kha khá rồi.

Anh thanh niên hơi tròn mắt.

“Bệnh tuy chưa tiến triển bằng, nhưng chẳng bao lâu nữa em cũng sẽ như anh thôi. Chỉ khác ở chỗ sớm hay muộn.”

Giọng cô bé ẩn chứa chút tự mãn khó hiểu. Anh thanh niên hướng ánh mắt pha màu sắc dị thường về phía cô, rồi ngay lập tức nhìn đi chỗ khác.

“Hừm. Đúng là một phần nhỏ bé nhỉ...”

“Anh...”

Như để chặn họng, không cho cô bé tiếp tục lảm nhảm thêm nữa, anh ném trả cô cái thẻ học sinh rồi quay lưng lại.

“Mau ăn dưa hấu gì đấy rồi biến khỏi đây đi!”

Anh thanh niên ném lại một câu rồi đứng lên di chuyển tấm vách ngăn, chặn tầm nhìn của cậu bé và cô bé.




Cuộc tìm kiếm gậy khó khăn hơn tính toán và tưởng tượng nhiều, cuối cùng cô bé và cậu bé đành từ bỏ, tạm gác việc tìm kiếm bên trong và đi ra khỏi kho, kim đồng hồ đã chỉ quá 7 giờ tối.

Trời vẫn chưa mưa nhưng không còn thấy mặt trời nữa, xung quanh tối om đến nỗi thiếu đèn pin thì khá là phiền.

“Không thể chịu đựng được! Lão ta rõ là bất lịch sự.”

“Trông anh ấy đâu đã đến tuổi để gọi là lão?”

“Cái gì cơ? Cậu về phe lão bê tha đó hả?” Cô bé hỏi.

Cậu bé cười mếu máo, nhìn cô bé đang tức điên lên đá chân lia lịa vào cây cột thép chữ H* của nhà kho.

 Loại thép dài có mặt cắt trông giống chữ H.


“Nói về phe thì hơi quá... Nhưng dù sao anh ấy cũng cho bọn mình mượn gậy mà.”

“Gậy mà to à, cuối cùng có tìm được cái nào phù hợp đâu! Thế nên tớ mới bảo, cậu vặt cái kia ra mà dùng đi.”

“Tớ đã bảo đó là ống thoát nước của máy điều hòa rồi còn gì. Vặt nó ra người ta sẽ sống dở chết dở. Chắc chắn đấy.”

“Thế cũng được chứ sao.”

“Không!” Cậu bé cười, lục cái cặp đặt trên chiếc Super Cub đang đỗ bên ngoài, lấy ra hai cây đèn pin nhỏ, rồi chìa cho cô bé một cây.

“Dưa hấu ăn được chưa nhỉ?”

Cậu bé gõ gõ ngón tay vào quả dưa, nó phát ra tiếng póc póc nghe rất vang. Dưa đã vừa chín tới. Không nghi ngờ gì nữa, thời điểm tuyệt hảo để ăn nó chính là hôm nay hoặc ngày mai. Để lâu hơn thì sẽ chín quá mất. Cùng lắm thì bổ bằng tay vậy.

Bỗng nhiên, cậu bé sực nhớ đến chiếc xe tải đang đỗ bên hông nhà kho. Sau một khắc suy nghĩ, cậu kéo khóa cặp lại.

“Rốt cuộc, chúng ta nên xử lý ra sao?”

“Phải rồi... Bọn mình thử lục xe tải đi.”

“Xe tải? Cái xe ở ngoài đó hả?”

“Biết đâu vẫn còn đồ trong đấy.”

Cậu bé khẳng định chắc nịch một cách kì lạ. Cô bé nghiêng đầu thắc mắc, rồi cũng đi theo.

Sau khi đóng cánh cửa sắt han gỉ lại, họ tiến ra chỗ xe tải. Tấm vách ngăn ở chỗ ngủ tạm bợ trong góc nhà kho bỗng nhích ra đôi chút.




Dù sao trời cũng đã tối, cậu bé bật đèn pin.

Nhìn từ xa, đây chỉ là xe tải bình thường, không có gì đặc biệt, nhưng tiến lại gần mới thấy nó lớn hơn hình dung ban đầu nhiều.

Chiếc xe tải thùng có màu bạc sáng lấp lánh, hơi khập khiễng so với vẻ rách nát của nhà kho. Lốp xe không bẩn mấy càng chứng tỏ nó không còn được sử dụng.

“Chiếc xe này có vẻ là xe cho thuê. Trên biển số xe có chữ Wa*.”

 Chữ trên biển số xe ở Nhật, thể hiện xe đó là xe cho thuê.


“Chắc anh ấy đã thuê nó? Nhưng để làm gì nhỉ?”

“Tớ nghĩ là để vận chuyển cái gì đó. Nhưng xem chừng hết hạn rồi. Thế là phạm tội đấy.”

Họ quan sát xung quanh và thử kiểm tra đôi chút. Không biết buồng lái thế nào, nhưng thùng xe thì không khóa.

Chẳng rõ thứ gì ở bên trong, nhưng họ đã lờ mờ đoán được. Một nhà xưởng dùng để lắp ráp và một chiếc xe tải thuê để chứa đồ đang đỗ sẵn bên cạnh.

“Vậy, cái thứ đáng lẽ phải được lắp ráp trong kho, thì giờ đang nằm trên xe à?”

“Chứ còn gì nữa? Không có trong kho thì sẽ ở trong này.”

Nói rồi, cậu bé nhẹ nhàng nắm lấy tay nắm cửa.

Cậu trèo lên bậc, kéo mạnh tay nắm.

Cánh cửa đôi mở ra, kéo theo tiếng ken két khe khẽ.

Cậu bé dùng sức quá đà nên suýt nữa thì ngã, nhưng nhờ nắm chắc tay nắm cửa nên cậu trụ được ở bậc lên xuống.

“Cái... gì đây?”

“Cái này là...”

Cậu bé bất giác im bặt. Thứ họ nhìn thấy khác xa tưởng tượng, đúng hơn phải gọi là vượt quá sức tưởng tượng. Như bị mời gọi, hai người bước vào thùng xe.

Một tấm bảng dài (làm bằng phim trong suốt căng lên khung) phản xạ lại ánh đèn pin lạnh lẽo. Phần khung làm bằng vật liệu trắng toát, rất mảnh nên thể tích nhỏ, nhưng lại rất dài nên chiếm hết không gian bên trong thùng đựng rộng rãi của chiếc xe tải bốn tấn.

Tấm bảng có hình dạng đơn giản nhưng được chế tác với độ chính xác cao. Cùng những đường cong duyên dáng, nó hiện lên tuyệt đẹp trong sự hòa trộn của bóng tối và ánh sáng.

“Đừng động vào!”

Hai người quay phắt lại thì thấy anh thanh niên lúc nãy đang đứng lù lù.

Nhớ lại lúc mới gặp anh ta đã ném ra những lời giận dữ nhường nào, cô bé chưng hửng, lập tức xuống khỏi thùng xe, nhưng cậu bé thì không hiểu sao vẫn chôn chân tại chỗ.

Anh thanh niên nhìn sang cậu bé bằng ánh mắt mơ hồ, chuếnh choáng.

“Cậu có biết nó là cái gì không?”

“Biết. Nó là máy bay chạy bằng sức người. Còn là loại dùng cho cự li dài nữa.”

Anh thanh niên không nói được lời nào trước câu trả lời ngay tắp lực ấy.

Phải rồi. Vật thể giống tấm bảng dài thượt này là cánh chính của chiếc máy bay chạy bằng sức người. Để giảm trọng lượng, người ta đã căng tấm phim làm bằng polymer mỏng lên khung cánh, nên nó có màu trong suốt.

Người ta sử dụng PRP* cho phần khung máy bay nên lẽ ra nó phải có màu đen, vậy mà chiếc máy bay này lại trắng toát.

 Fiber Reinforced Plastics - nhựa gia cường bằng sợi, nhựa cốt sợi.


“Đúng vậy. Theo dự định, lẽ ra nó phải bay thử nghiệm hình số 8 trên bầu trời ở eo biển Dover*.”

 Khúc hẹp nhất của eo biển Manehe giữa Anh và Pháp.


“Uầy, tuyệt thật!” Cậu bé quay lại nhìn thùng xe.

Nghe nói máy bay chạy bằng sức người thông thường có độ dài sải cánh khoảng trên dưới 30 mét, nhưng mỗi bên cánh ở đây đã gần 20 mét rồi. Chắc là máy bay loại lớn dùng để bay cự li dài.

“Hóa ra cái nhà kho kia là nơi lắp ráp cái này, nhỉ...”

Cô bé thở phào như thể cuối cùng cũng hiểu và rời khỏi xe tài. Tuy nhiên, có điều khúc mắc khiến cô dừng chân.

“Nhưng mà, tại sao anh lại lắp nó ở một nơi thế này? Không lẽ anh định bay từ Nhật sang Anh sao?”

“Bay thử thôi. Vì eo biển Dover là biên giới quốc gia giữa Anh và Pháp. Khó khăn lắm mới lấy được giấy phép bay. Tôi không ngốc đến mức bay thật luôn một lèo đâu.”

Thanh niên uể oải gãi đầu trả lời câu hỏi của cô bé.

“Vậy... tại sao đến giờ anh vẫn chưa lắp?”

“Vì cái ngày tôi chuyển được nó đến đâv, các bạn tôi đã biến mất hết.”

Cô bé im bặt trước lời kể như thì thầm của anh.

“Kế hoạch mới tiến hành được một nửa thì toàn bộ thành viên trong nhóm phát bệnh. Phần lớn mọi người lúc trước đều có việc làm, nên sau khi thôi việc, hầu như cả bọn cùng nhau thực hiện kế hoạch bằng tiền trợ cấp thất nghiệp. Kết cục, tất cả cũng mới chỉ đạt đến mức hoàn thành các bộ phận...”

Anh thanh niên thản nhiên trả lời, ra chiều không để tâm đến việc cô bé đang bất giác nhìn lảng sang chỗ khác.

“Tôi phát bệnh cuối cùng, và giờ đã thành ra thế này... Ê nhóc con! Vừa vừa phải phải thôi, chú mày cũng xuống đây mau.”

Dù vậy, cậu bé vẫn không có vẻ gì là định rời khỏi thùng xe.

“Nó sẽ không bay sao?”

Từ thùng xe cao hơn hẳn một bậc, cậu bé nhìn xuống anh thanh niên như “kẻ trên nhìn người dưới”.

“Không phải không bay mà là không thể bay. Một mình tôi không lắp nổi. Mà ngay từ đầu, chuyện này có liên quan gì đến cậu đâu.”

Phù, như để nhấn mạnh, cậu bé thở hẳt ra, bắt đầu nói mấy lời thái quá, “Vậy thì, tháo cái này làm gậy đập dưa thôi.”

“Hả!?” Người nghi ngờ sự tỉnh táo của cậu bé và hét lên trước nhất lại chính là cô bé. “Vừa rồi cậu không nghe kể à? Đây là cái máy bay quý giá mà lão cùng với bạn bè đã tạo ra!”

“Nhưng, nếu nó không bay thì chẳng phải là đồ bỏ sao?”

Cô bé đứng bên cạnh, cảm nhận được cơn phẫn nộ đang toát ra từ anh thanh niên, liền nín thở lùi xuống một bước.

“Cậu... Cậu biết bọn tôi đã phải vất vả thế nào để tạo ra cái này không mà nói thế...”

“Em không biết. Nhưng em hình dung được. Nhà tài trợ thì không có, để tạo ra một thứ tuyệt vời thế này, hẳn phải lao lung không ít.”

“Thế sao cậu...”

“Nhưng nó không thể cất cánh, đúng chứ? Anh vừa nói đấy thôi. Anh bảo, ‘Muốn làm gì thì làm, miễn là đừng đụng đến những thứ tôi đang dùng.’ Thì cái này hóa bỏ đi còn gì?”

Những lời sắp tuôn ra bị chặn đứng, anh thanh niên im lặng.

“Tháo tung thành phê liệu, hay bỏ xó mỗi nơi một bộ phận thế kia đều là lãng phí công sức. Nếu đã quyết định buông tay, thà để bọn em dùng nó vào việc đập dưa còn hơn.”

“Đừng nói lăng nhăng!”

Cô bé bất giác lùi thêm bước nữa trước tiếng quát của anh thanh niên. Cô vốn rất giỏi cãi nhau và không bao giờ nao núng, khẩu hiệu lúc nào cũng là go go, nhưng lại rất sợ những cuộc nói chuyện vừa mang tính khiêu khích lại vừa phải lý lẽ thế này.

Chẳng lẽ, cậu bé lại giỏi hơn cô trong việc chọc vào những điều người đối thoại không thích?

“Dù anh có bảo em ngốc, em vẫn nghĩ để nó lên men trong xe tải còn ngu ngốc hơn nhiều. Máy bay chứ có phải rượu đâu mà làm thế.”

Nụ cười ranh mãnh hiện lên mặt cậu bé, và trái ngược với nó, khuôn mặt của anh thanh niên méo xẹo đi khổ sở.

“Vậy... cậu bảo tôi phải làm sao?”

“Xem nào... Dùng nó vào đúng mục đích ban đầu là hợp nhất.”

“Gì cơ...?”

“Chúng ta hãy làm cho nó bay đi.”

Anh thanh niên há hốc mồm. Cô bé đứng bên cạnh cũng vậy, lộ vẻ nửa ngạc nhiên nửa ngơ ngác.

Giọng điệu khiêu khích của cậu bé đột ngột biến mất, câu nói như thể bắt chuyện với một người bạn thân.

“Nhiều người mới lắp được đúng không? Hiện giờ đâu chỉ có một người. Có ba người lận.”

Trước cậu bé đang nói chuyện với khuôn mặt tươi cười, anh thanh niên thả lỏng bàn tay đang nắm chặt của mình, nhìn trân trân chiếc máy bay trong thùng xe.

“Ý cậu bảo tôi cứ bay một mình, cho dù tất cả các bạn tôi đã biến mất rồi hay sao?”

Nghe thanh niên thì thào, cậu bé nở nụ cười bất lực.

“Không phải thế ạ? Máy bay này vốn cũng chỉ để một người bay thôi. Anh quên mất là trong ‘các bạn’ mà anh vừa nói còn bao gồm cả chính bản thân anh à?”

“Quá muộn để tới được Dover rồi. Có bay cũng chẳng còn ý nghĩa gì...”

“Phải... Bệnh tiêu biến tiến triển ở mỗi người mỗi khác, nhưng... nhìn kiểu gì cũng thấy anh đang ở giai đoạn cuối. Hơn nữa, trong tình hình thế giới như hiện nay, dù anh có gặp may liên tục, thì cũng rất khó để đi đến Dover.”

“Chúng tôi tiến xa đến mức này là muốn phá kỉ lục thế giới, bay qua Dover... Nhưng ở đây thì dù có bay cũng chẳng để lại kỉ lục gì... Giả như làm nên chuyện, thì lúc tôi tiêu biến, kỉ lục đó chắc chắn sẽ tan theo...”

Giọng thanh niên vang lên nặng nề, nghe như tự vấn hơn là thắc mắc với cậu bé.

“Đúng thế. Nhưng anh đâu cần vứt bỏ dự định của ngày mai chỉ vì ngày kia anh sẽ chết? Chúng ta hãy cứ bay thử như dự định.”

“Kể cả khi không bay thật ấy hả?”

“Vâng. Còn đáng giá gấp nghìn lần so với việc vứt bỏ thử thách.” Cậu bé nhẹ nhàng xuống khỏi thùng xe, đứng bên cạnh cô bé.

“Làm vậy hai cô cậu được lợi gì?”

“Xem nào... Bọn em hỗ trợ lắp ráp, đổi lại anh chia cho bọn em nhiên liệu và thực phẩm.”

Thanh niên sửng sốt, và chết lặng trong chốc lát vì câu trả lời sòng phẳng.

“Tôi hiểu rồi. Nghĩa là hai cô cậu không giúp tôi miễn phí chứ gì.”

Và lần đầu tiên, anh nở nụ cười.

Đó là một cử động khẽ khàng của cơ mặt, khiến cậu bé và cô bé không khỏi nghi ngờ, chẳng biết có thể gọi nó là nụ cười hay không, nhưng kể từ khi gặp anh thanh niên, đây là nụ cười đầu tiên của anh mà họ nhìn thấy.




“Vậy là, chúng ta sẽ phải lao động hết sức vất vả, trong khi tớ chưa hề đồng ý, đúng không cậu kia?” Cô bé nói.

“Tớ... tớ xin lỗi.”

Cậu bé đã chuẩn bị sẵn tinh thần là ít nhất sẽ bị cô bé chọc nhẹ vào mạn sườn, nhưng cậu vẫn quá ngây thơ. Cô bé luồn tay phải vào giữa tay và hông cậu bé, rồi ép mạnh xương sườn cậu vào.

“Này nhé, tớ không có sở thích giống cậu, tớ chẳng biết gì về cách lắp ráp máy bay cả. Cậu hiểu chứ?”

“Tớ... tớ cũng đâu có biết... á á á!!”

‘‘Tớ chẳng có hứng thú gì với việc đó cả.”

Bỗng, màn tra tấn địa ngục dừng lại, cậu bé được giải phóng. Mặc cậu ho sặc sụa, cô bé nheo mắt, khẽ thầm thì như để cậu khỏi nghe thấy.

“Nhưng mà... máy bay à...”




Hai người tạm thời quay lại với xe máy, cùng chuẩn bị bữa tối và giường ngủ luôn một thể. Họ đã mất nhiều thời gian cho việc tìm kiếm cây gậy, thành ra khâu chuẩn bị này muộn hơn so với bình thường.

Tiếng sấm rền vang vọng từ phía xa, trời vẫn chưa mưa. Trên đồng cỏ xung quanh nhà kho, đáng lẽ giờ này phải đinh tai nhức óc vì dàn hợp xướng của đám côn trùng, vậy mà tối nay, chúng như nín thở, trốn đi đâu hết cả.

“Nghĩ cũng lạ, cậu làm tớ hơi ngạc nhiên. Cậu mà lại thích máy bay sao?” Cậu bé nói.

“À, giống như những người khác thôi. Với lại, tớ mới đi máy bay có một lần hồi du lịch.”

“Tham quan với trường à?”

“Không. Là đi chơi với gia đình. Nhà tớ đến một hòn đảo ở phía Nam.”

“Thế à? Chuyến đi ra sao?”

Đây có thể là câu hỏi vê cảm nghĩ của cô bé đối với thiên đường phương Nam, nhưng cũng có thể là để hỏi về chuyến bay. Tuy vậy, cô bé cho là vế sau.

“Nhớ lại xem nào... Tớ ngồi ở hàng ghế giữa, nên không nhìn ra cửa sổ được. Lúc ấy có hành khách mắc chứng sợ máy bay, hoảng loạn làm ầm lên.”

“Vậy à. Tiếc nhỉ. Cơ hội hiếm có thế mà...”

“Đúng đúng. Chẳng phải nói xấu gì đâu, nhưng không hiểu sao nhờ có vị khách phiền phức ấy mà tớ lại bình tĩnh được đấy.”

Cô bé cười méo xệch, lôi cái chăn đang được cuộn tròn ra.

“Tớ thấy thông cảm cho vị khách mắc chứng sợ máy bay mà vẫn phải lên máy bay.”

“Hẳn là thế rồi.” Cô bé bật cười khi chợt nhớ lại cảnh tượng dù đã mờ nhạt nhưng vẫn thấy hài hước ấy.

Bây giờ, có còn ai sống trên hòn đảo phương Nam kia không?

Những người dân địa phương sôi nổi hay các chị gái ở những sòng bài hào nhoáng, mọi người có khỏe không?




“Xin lỗi đã làm phiền lúc cô đang thỏa trí tưởng tượng, nhưng một khi bước lên cái máy bay kia, cô sẽ không có thời giờ dành cho chứng sợ hãi đó đâu.”

Một giọng nói chợt vang lên sau lưng, hai người quay phắt lại.

“Vì lúc ấy chính mình sẽ là động cơ. Nếu không dùng hết sức mà đạp lại rỗi hơi sợ với hãi, cô sẽ rơi từ trên trời xuống thật đấy.”

Phải mất đến vài giây, cả hai mới nhận ra người đang đứng đó chính là anh thanh niên ban nãy.

Anh đã cạo sạch sẽ bộ râu mọc lởm chởm, thay ra chiếc áo phông cộc tay cũ kĩ mặc lâu ngày. Mái tóc cũng được cắt ngắn, chải chuốt gọn gàng, trông rất hợp với anh.

So với phút đầu gặp mặt, trông anh trẻ ra ít nhất phải bốn, năm tuổi. Thế này thì có khi gọi bằng “anh trai” cho thân mật cũng nên.

“Ồ, đẹp trai hơn em nghĩ đấy.”

“Tôi chưa mặt dày đến mức định phi hành với bộ dạng luộm thuộm đâu.”

Từ “đẹp trai” ở đây là để chỉ những đường nét vốn có trên khuôn mặt anh thanh niên, nhưng hình như anh lại hiểu theo khía cạnh trang phục. Lời khen là điều người ta không muốn nói hai lần. Lời khen thật lòng lại càng không.

Không cố tiếp tục câu chuyện, cô bé lôi cả chăn của cậu bé ra, sắp xếp lại rồi cắp bên hông.

“Thế, em giúp gì được không?” cậu bé nói. Tất nhiên là với gương mặt tươi cười, không hề có vẻ khiêu khích như trong cuộc tranh luận lúc trước.

Ngược lại, hình như không thích gương mặt hớn hở đó, anh thanh niên nhìn ra chỗ khác rồi gãi đầu.

“Dù chỉ là giao kèo bay thử, nhưng hai cô cậu tạm thời cũng đã trở thành thành viên trong đội. Để cả hai ngủ dưới đất rồi ốm ra đấy thì rắc rối lắm. Bên trong có mấy cái giường xếp, hai cô cậu ngủ ở đó đi.”

Hai người mãi mới hiểu những lời lào khào của anh thanh niên, hệt như bóng đèn huỳnh quang bật xong phải mất một lúc mới sáng.

“Oa, được ạ? Bọn em không chiếm mất chỗ của sếp chứ?”

“Sếp?” Thanh niên hơi ngập ngừng trước vẻ mặt tràn đầy hạnh phúc của cô bé.

“Chúng ta là một đội đúng không? Đội trưởng của một đội thì là sếp chứ còn gì nữa!”

“Không, tớ nghĩ đấy chỉ là suy nghĩ của cậu thôi.” Cậu bé nói.

Tuy nhiên, phản đối của cậu vô hiệu.

“Được thôi. Gọi là sếp cũng được. Đằng nào chúng ta cũng phải nghĩ ra một cách gọi nào đấy.”

“Thế thì còn có ‘thủ lĩnh’ này, ‘đội trưởng’ này...”

“Không. Mấy cái đấy nghe trí thức quá.”

Cô bé nói, ngang bằng tuyên bố trông anh thanh niên chẳng trí thức gì cả.

Cuối cùng, phớt lờ mọi ý kiến xung quanh, một cách “bán cưỡng chế”, tên gọi tạm của anh thanh niên được quyết định là “sếp”. Khi ra quyết định cưỡng ép như vậy, cô bé không còn tư cách để phê bình việc cậu bé tự tiện quyết định lắp máy bay nữa. Nhưng tất nhiên, cậu bé không nhận xét thành lời. Cậu cũng sáng suốt lắm.

“À, bọn mình cũng có thể nấu mấy món đơn giản. Trong gian phụ có bếp đấy.”

“Vậy tớ lo bữa tối nhé.” Cô bé nói.

“Được chứ?”

“Ừ. Còn cậu thì chuẩn bị giường sẵn đi.”

Với một vẻ vui tươi kì lạ, cô bé ném tấm chăn cho cậu bé rồi chạy nhanh ra sau nhà kho.

Cô đang rất hứng khởi, có lẽ vì vui sướng khi lại sắp được ngủ trên một chiếc giường tử tế. Thành thật mà nói, cậu bé cũng có cảm xúc như vậy.

“Này!”

Nghe sếp gọi, cậu bé quay lại, vai vẫn vác mấy tấm chăn. Sếp nói tiếp, mắt nhìn theo cô bé không rời.

“Nhóc kia đang bị ‘cái đó’, có nghĩa là chú em cũng thế à?”

“Vâng. Mới thời kì đầu thôi, nhưng tên bọn em đã ‘tiêu biến’ rồi. Chắc chẳng bao lâu nữa, ảnh của em cũng sẽ không thể nhìn ra.”

Cậu bé bình thản nói. Một lúc sau mới có lời hồi đáp.

“Cậu muốn làm gì? Mục đích gì mà lại đến nơi tận cùng trái đất thế này?”

Câu hỏi của thanh niên tạo ra một gợn sóng mờ trên thảo nguyên đang chìm trong bóng tối, rồi lẫn vào tiếng cỏ xào xạc và biến mất.

“Em muốn cùng cậu ấy đi đến tận cùng thế giới.”

Lời thoại vốn chỉ hay bắt gặp trong những câu chuyện mộng mơ. Tuy nhiên, điều cậu nói cũng không phải không đúng chỗ, mà quan trọng là cậu bộc bạch rất nghiêm túc.

“Đến nơi rồi, cậu sẽ làm gì?”

“Điều này em sẽ vừa đi vừa nghĩ... Để xem nào. Hay là đi vòng quanh thế giới, nói cho cả nhân loại biết sự tuyệt vời của xe Super Cub nhỉ?”

“Có vẻ thú vị đấy!”

Thanh niên bật cười. Một nụ cười chân thành chứ không phải giễu cợt. Sự tự tin của cậu bé tuy chẳng có căn cứ gì, nhưng ý chí quyết tâm lại rất mạnh mẽ.

Có đi được đến tận cùng thế giới hay không không phải là vấn đề. Ngay từ đầu, đây đã là một giấc mơ vô nghĩa. Tuy nhiên, cậu có cảm giác rằng nó chắc chắn thú vị hơn mọi trò chơi và công việc khác.

Sếp không thể nhắm tới mục tiêu đó như cậu.

Nhưng sếp đã có mục tiêu khác.

Anh thanh niên quay gót, hướng về phía nhà kho. “Vậy trước mắt, hôm nay chúng ta cứ ăn uống ngủ nghỉ đã, công việc bắt đầu từ ngày mai. Lắp ráp mất chừng nửa ngày, nên có lẽ ngày kia mới bay được.”

“Sẽ bận rộn lắm đây... A, phải rồi. Ở đây có gì trữ nước để ướp lạnh dưa hấu không ạ?”

“Có cái bể tích nước đã lọc. Chưa đến mức lạnh, nhưng vẫn mát hơn nhiệt độ bình thường.”

"Thế là được rồi ạ... À, nhưng vẫn chưa có gậy đập dưa.”🍈

“Hừm... dùng cái này được không?”

Thanh niên trỏ cái ống thoát nước dài nối đến máy điều hòa nằm trên trần nhà. Đó chính là cái ống mà khi nãy cô bé năn nỉ đòi gỡ ra. Tuy nhiên...

“Lấy cái này thì làm sao dùng điều hòa được nữa?”

“Hả? Nguồn điện ở đây chỉ là máy phát điện thôi. Ai đi dùng điều hòa chứ. Lãng phí!”

Sếp gạt phăng, rồi đạp chân lên tường, kéo thật mạnh cái ống.

Sau một hồi ngoan cố trụ lại, chiếc đinh vít mòn văng ra. Ống sắt được đặt nhẹ vào tay cậu bé. Nó dài hơn một mét, vừa đúng độ dài lý tưởng.

“Không hiểu sao cảm xúc của mình đang rất hỗn loạn...”

Chẳng ai nghe thấy lời độc thoại của cậu bé.




Chính giữa nhà kho, ba người cùng ăn tối và bàn bạc quanh đống lửa vừa được nhóm lên bằng mấy thanh gỗ vụn. Thật không may, thực phẩm của sếp và của hai cô cậu, về lượng thì chưa biết, chứ về chất thì chẳng khác nhau mấy. Thứ ba người đang cầm trong tay là những lon bánh quy khô.

“Xì, anh bảo có thực phẩm, làm bọn em tưởng sắp được ăn một bữa thịnh soạn.”

“Cũng có mấy thứ khác, nhưng đều đang đóng trong thùng. Chỉ là chưa thể đãi hai đứa ngay thôi.”

“Thế lon bánh quy đó là sao?”

Trên lon bánh quy của sếp có những dòng chữ tiếng Anh kèm nghĩa tiếng Nhật tương ứng. Lại còn khắc dấu hiệu cho thấy là đồ do Liên Hợp Quốc cung cấp.

“Khu này vốn đã thưa dân từ trước. Khi chúng tôi vận chuyển các bộ phận máy bay tới thì thực sự là hoang vắng rồi, thế nên...”

Sếp ra dấu bằng cách nháy nháy hai đầu ngón tay. Anh chàng này có vẻ nhí nhảnh hơn cậu bé và cô bé tưởng.

“Sao thế ạ?”

“À, không, không có gì đâu.”

Trước bộ dạng đáng ngờ của sếp, cậu bé và cô bé cười, tiếp tục ăn tối.

Ăn trộm tất nhiên là phạm tội, nhưng cậu bé và cô bé cũng chẳng có tư cách để chỉ trích. Đã không ít lần họ xông vào một cửa tiệm bỏ hoang, lấy đi những hàng hóa còn sót lại.

Cũng bởi nếu không làm thế, họ sẽ không thể tiếp tục tồn tại trên đời này.




“À, lắp ráp máy bay, cụ thể là làm gì ạ?”

Nghe cô bé hỏi, sếp đặt cái lon xuống.

“Để xem. Trước hết là lắp ráp các bộ phận chính. Rồi kết nối và điều chỉnh cho chúng khớp với các bộ phận có thể chuyển động, vận hành thử mà OK là bay luôn. Có cẩm nang để làm theo nên tôi nghĩ không vấn đề gì đâu, nhưng sẽ mất cả ngày mai đấy.”

“Có cần kĩ năng gì đặc biệt không ạ?”

“Bản thân việc lắp ráp thì không cần. Nhưng cũng có công đoạn cần kinh nghiệm, nên chủ yếu hai đứa làm mấy việc vặt thôi.”

“Em cũng sẽ được bay nó chứ?”

“Không. Bay là việc của tôi.”

Bị từ chối hệt như trẻ con, mặt cô bé sưng lên.

“Kẹt xi. Thế cho em chiếc xe tải kia đi.”

“Cái đấy cũng không.”

“Tại sao?”

“Lấy đâu ra nhiên liệu. Có sang thị trấn kế bên cũng không thể tiếp thêm. Từ khi đến đây bọn tôi đã dùng nhiên liệu để đốt lửa với làm đủ thứ rồi, nên nó sẽ cạn ráo trước khi đến được thị trấn tiếp theo.”

“Đồ... đồ ngốc!” Nghe những lời thản nhiên ấy, cô bé hét lên. “Lẽ ra bọn em đã được tận hưởng một chuyến đi có mái che, giường ngủ và điều hòa! Càng lúc càng mất hết lý do để bọn này giúp anh mà!”

“Tớ thì vẫn thích đi Super Cub.”

“Cậu kia, shut up!”

Cuối cùng, đến cả việc phát ngôn cũng bị cấm, cậu bé chỉ còn cách miễn cưỡng tập trung vào bữa ăn.

Nói vậy chứ cuộc tranh luận gay cấn của hai người kia khiến cậu căng thẳng tới mức chẳng thể nào nuốt nổi bữa tối. Cô bé và sếp tranh nhau lon bánh quy, làm cậu chẳng thể chạm tay vào nó.

“Theo thỏa thuận, nhiên liệu thì tôi sẽ cho. Vì tôi vẫn còn kha khá xăng để chạy máy phát điện. Ít nhất cũng đủ để cô cậu đến được thị trấn tiếp theo.”

“Thực phẩm thì sao?”

“Đồ đóng hộp còn nhiều. Nhưng đồ ăn khô thì tiện hơn chứ?”

“Hừm... trao đổi thế này chắc cũng hợp lý đấy nhỉ...”

Vụt, cậu bé đứng dậy khỏi ghế.

“Hả, cậu đi đâu thế?" Cô bé hỏi.

“Ra chỗ hành lý xe máy. Tớ đem cất vào trong kẻo mưa thì khổ. Tiện thể kiểm tra cái xe luôn. Hôm nay nó đã phải chạy quá sức rồi.”

“Ừ. Tớ hiểu. Cẩn thận đừng để quỷ hút máu dê bắt cóc đấy nhé.”

“Có con gì như thế à?”




Cậu bé đi qua cánh cửa nhà kho đang mở hờ và thở phào nhẹ nhõm.

Cậu an tâm vì không khí căng thẳng lúc mới gặp nhau giữa hai người kia đã biến mất.

Cậu không lạc quan đến nỗi cho rằng về bản chất mọi người trên đời đều tốt bụng, nhưng chẳng có cơ hội để làm quen với tất cả, nên cậu luôn muốn xây dựng mối quan hệ hòa hảo với những người mình đã gặp.

Như lúc nãy, đúng là cậu hơi quá đáng khi khiêu khích sếp, nhưng thật ra cậu cũng có ý tốt thôi. Dù hơi phiền toái, nhưng suy đến cùng hành trình của họ cũng chẳng vội vàng gì.

Họ sẽ ở bên nhau suốt mấy ngày nữa, nên cậu muốn mọi người trở nên thân thiết hơn.

Ít nhất, đó là mong muốn của cậu lúc này. Nhưng...

Gần hai mươi phút sau, mấy thao tác bảo trì xe đơn giản đã xong xuôi, cậu bé quay lại và bỗng cảm thấy... có chút khó chịu với hai người.

“Này hai người kia! Cả hai chỉ nghĩ cho bản thân thôi hả...”

“Gì cơ? Thôi nào, cậu đừng căng thẳng thế.” Cô bé nói.

Soạt, cô quàng tay quanh cổ cậu, cậu bé vội vàng đẩy ra. Đã có hơi men, nên rất có thể cô bé sẽ không kiềm chế được bản thân.

“Anh tích trữ chúng ở đâu thế...”

“Bọn tôi mua nhiều để dành mở tiệc khi bay thử thành công. Quá hạn sử dụng rồi, nhưng vẫn uống tốt.”

“Này, bọn mình vẫn còn là học sinh cấp ba, nên rượu thì...” Cậu bé nói.

“Thời buổi này làm gì còn học sinh cấp ba nào giữ mấy cái quy tắc lỗi thời ấy nữa.”

Cô bé cười, mặt nóng bừng, làn da cháy nắng màu bánh mật đã đỏ ửng lên.

Xung quanh sếp và cô là những lon bia và chuhai* nằm rải rác, chứng tỏ chỉ trong khoảng hai mươi phút ngắn ngủi cậu bé vắng mặt, một bữa tiệc hoành tráng đã được tổ chức tại đây.

“Biết là thế, nhưng ở tuổi đang lớn hấp thụ quá nhiều cồn sẽ ảnh hưởng xấu cho sự phát triển...”

 Một thức uống có độ cồn thấp.


“Tớ đã 16 tuổi rồi! Bây giờ thì còn cao thêm gì được nữa.” Cô bé say mềm, nép vào lưng cậu bé mà cười rú lên.

Cô nói cũng có lý, nhưng xét từ cái cảm giác mà cậu bé đang cảm nhận trên lưng, thì hình như cô bé vẫn còn có chỗ cần phát triển thêm chút nữa. Tuy nhiên, cậu bé vẫn rất sáng suốt, không nói năng gì dù rất muốn bác bỏ ý kiến của cô bé. Cậu còn quý mạng mình lắm.

Nói ngoài lề một chút, cậu bé từ trong trứng đã là người không uống được rượu. Trong bài kiểm tra dị ứng cồn áp da thời cấp hai, khi dán miếng dán đã thấm cồn lên, da cậu đỏ lựng luôn theo hình miếng băng dán.

Sếp, có lẽ chính là “thủ phạm” đã mang chất cồn ra, giờ đang lặng lẽ uống bia. Gương mặt trông có vẻ khá nghiêm túc, đăm chiêu nhìn vào không gian, nhưng sắc mặt đỏ lựng lại tố cáo rằng anh đã say. Có lẽ anh là kiểu người khi say thì ít nói.

“Lâu lắm rồi mới uống rượu... Không biết bao giờ mới lại có dịp nữa, nên là...”

Thấy cô bé cười khùng khục nên cậu bé từ bỏ việc thuyết phục.

Tốt nhất là không can thiệp nữa. Ít ra vẫn chưa tổn thất gì, vì cô còn chưa bắt ép cậu phải uống.

Cậu bé quyết định mau chóng rút lui về chỗ ngủ tạm, viết nhật kí xong sẽ ngủ.

Gọi là chỗ ngủ, nhưng đó đơn giản chỉ là một góc kho được ngăn ra bằng vách, trong đó có năm chiếc giường xếp kê thành hàng. Tuy nhiên, đối với cậu bé và cô bé, những người trước nay chỉ toàn trải chăn trên đường nhựa, thì chỗ ngủ này tựa như thiên đường vậy.

Cậu bé ngả mình xuống giường, đắp chăn để khỏi đau bụng. Cậu viết vội vài dòng nhật kí, trước khi cơn buồn ngủ ập đến.

Không bao lâu sau, tiếng cô bé nói chuyện một mình xa dần, cậu bé nhẹ nhàng chìm vào giấc ngủ.




Trời sáng.

Cậu bé và cô bé bật dậy cùng lúc bởi một tiếng ồn khủng khiếp, grừ grừ.

“Cái, cái gì thế?”

Quá đỗi bất ngờ, cậu bé đẩy tấm vách ngăn và phi ra ngoài.

Nguồn phát ra âm thanh là chiếc xe tải đang lùi vào cánh cửa chính diện nhà kho.

Sếp điều khiển để xe dừng lại trước cửa, chuẩn bị dỡ đồ trong thùng xe xuống.

Bên ngoài kho yên tĩnh đến nỗi, từ chỗ cậu bé có thể nghe thấy tiếng chim hót đằng xa. Chắc là hôm nay trời đẹp.

“Này hai đứa! Còn định ngủ đến bao giờ! Tôi đã bắt đầu làm việc rồi đấy!”

“Vâ... vâng!”

Tinh thần hôm qua không biết bay đâu mất. Cậu bé khoác vội sơ mi, nhảy lò cò xỏ chân vào quần.

Nhìn sang cô bé ở giường bên, cậu thấy bộ dạng cô đúng là để minh họa cho câu “Tự làm tự chịu”.

Chưa nói đến trang phục vô cùng kích thích (cô bé mặc mỗi quần áo lót khoác thêm áo cánh), đôi mắt đờ đẫn đang nhìn vào hư không của cô y như của người chết. Từ khắp người cô, mùi rượu nồng nặc bay ra, còn tóc tai thì bù xù như Medusa*.

 Nữ quỷ trong thần thoại Hy Lạp, có mái tóc là những con rắn.


Huyết áp cô vốn đã thấp, vậy mà tối qua, sau khi cậu bé đi ngủ, hình như cô lại uống thêm đến say mèm, quầng thâm hiện rõ quanh mắt.

“Này cậu... Mà thôi, khi nào tỉnh thì ra nhé.”

Cậu bé mở hộp y tế xách tay lấy thuốc đau đầu, đặt lên đầu gối cô bé trông như đã trở thành zombie.

Theo kinh nghiệm của cậu bé, cô bé sẽ phải mất vài giờ để thoát khỏi tình trạng này và tỉnh táo trở lại. Chắc hẳn, ngay đến mấy lời cậu vừa nói cô cũng không nghe thấy.

Bên kia vách ngăn, động cơ xe tải ngừng nổ, những dư âm bất mãn vẫn rền rĩ từng hồi.

Cậu bé chỉnh lại bộ quần áo cho hẳn hoi, rồi xếp lại ngay ngắn tấm vách bị xô lệch ban nãy. Cậu làm vậy không phải vì lo cho cô, mà để tránh bị bóp cổ, lỡ cô có gán cho cậu cái tội không lo lắng gì cho người bạn đồng hành này.

“Sếp! Truớc tiên chúng ta làm gì ạ?”

“Dọn dẹp.”

“Dọn dẹp?”

Cậu bé định hỏi là, còn chưa bắt đầu thì dọn dẹp cái gì, nhưng khi nhìn xung quanh cậu hiểu ngay ý sếp.

Chính giữa sàn nhà lộ trơ nền đất là một đống lửa đã tàn, lửa được nhóm bằng vài thanh gỗ bỏ, đốt lên vốn không phải để giữ ấm. Nhưng vấn đề ở xung quanh nó.

Vô số lon rỗng cùng các túi đồ nhắm bị vứt lung tung.

Và, vấn đề kinh khủng nhất là mấy bãi nôn be bét trên sàn.

“Giá mà hai người đừng uống đến mức mửa ra thế này...”

“Mất mặt quá... Nhưng xin lỗi tôi chẳng nhớ gì cả...”

Thấy sếp chùng vai thất vọng, cậu bé thở dài đồng cảm.

Cả vụ ngô hôm trước lẫn vụ lần này đều thế. Cậu bé lo lắng chẳng hiểu não cô bé có chức năng rút kinh nghiệm hay không nữa.

“Trước hết, tôi sẽ đi vứt cái này. Còn mấy việc cần chuẩn bị nữa, nên cậu hãy quét dọn bên trong nhà kho đi nhé.”

“OK ạ...”

Cậu bé khẽ thở ra, đi về phía cái tủ khóa đựng dụng cụ quét dọn trong góc nhà kho.

“À, tiểu thư kia thì thế nào rồi?”

“Cậu ấy vẫn đang nôn nao chưa tỉnh, với cả huyết áp thấp, nên đang nằm thẳng cẳng trong kia. Phải mất một lúc không cử động được.”

“...”


Với vẻ mặt hỗn độn cảm xúc, sếp lấy cái xẻng hót các bãi nôn, đổ vào trong thùng. Anh nên tự kiểm điểm bản thân mình vì cái tội đã đem rượu ra.

Anh thanh niên vứt mấy thứ ấy vào xô bằng bộ dạng như cầm chất thải phóng xạ nồng độ cao, cậu bé nhìn theo dáng sếp, lòng thì thầm những lời trách móc.

Chà. Cậu cũng phải bắt đầu công việc được giao, nhưng trước đó còn có việc khác.

Cậu bé đắc ý tháo tung hành lý, lấy một con lợn, là cái bình gốm đựng hương muỗi.

Dù đang ở trong nhà nhưng cậu cũng không thể bất cẩn. Khi lái xe thì không lo lắm, chứ giờ xung quanh toàn đồng cỏ mênh mông thế này, sẽ có rất nhiều côn trùng. Ở nguyên một chỗ để làm việc là phải có biện pháp chu đáo. Cậu bé thêm hương vòng vào bụng con lợn, đặt nó xuống chính giữa nhà kho, nơi có đống lửa, rồi bắt đầu quét sàn.




Trái với cậu bé đang làm việc hăng say, cô bé thức dậy với cảm giác khó chịu dữ dội. Đầu đau như búa bổ, dạ dày gào thét vì ợ nóng.

Nguyên nhân đã rõ. Tối qua cô đã say sưa uống rất nhiều rượu. Không thể còn nguyên nhân gì khác.

Xem chừng vì rất lâu rồi mới được uống rượu nên cô bé đã mất kiểm soát. Đúng hơn, cô chẳng có kí ức gì về cơn say xỉn đêm qua, nên chắc đây là lần uống nhiều nhất từ trước đến nay.

Quả thật, chỉ nên uống vừa phải thôi. Mà không, cô bé vẫn còn vị thành niên, đúng ra còn không được phép uống.

“Ưm...”

Cảm giác buồn nôn trào lên, cô bé bất giác bụm miệng, tay xoa xoa cái bụng đã bị ngược đãi, cố gắng kiềm chế không nôn xuống cái chăn quý giá.

“Kiểu này... chắc là tối qua mình đã làm chuyện gì kinh khủng lắm...”

Vị lạ lan dần trong miệng, răng cô nhai phải thứ gì sàn sạn. Có lẽ cô đã nôn đến mấy lần rồi. Tối qua, chắc cô đã ăn uống đến tận khuya, vậy mà giờ này dạ dày vẫn trống rỗng. Đã thế, cổ họng lại khô khốc, còn giọng thì thật kinh khủng.

Tuy nhiên, không thể cứ nằm lì mãi được, cô tung chăn, thọc chân vào đôi giày thể thao đặt cạnh giường xếp.

Cạch, một tiếng động nhỏ vang lên, có thứ gì trên giường rơi xuống trúng mu bàn chân cô bé. Cô nhíu mày khó hiểu rồi chậm chạp nhặt lên.

“Thuốc đau đầu...?”

Bên trong hộp thuốc đau đầu, thuốc đã vơi đi phân nửa, mặt ngoài hộp thuốc có dán một mẩu giấy nhớ nhỏ. Trên mẩu giấy là nét chữ quen thuộc, “Nếu mệt cứ thong thả nghỉ đi nhé.” Không có chữ kí để lại, nhưng khỏi phải nghĩ cũng biết ai viết.

Cô bé chợt nhận ra chai nước đặt trên cái kệ nhỏ ở đầu giường. Đó là cái chai hai lít họ đem theo để trữ nước trên đường. Bên cạnh là cốc thủy tinh úp ngược.

'Thật là... bỗng dưng lại chu đáo thế...”

Cô bé bật cười, rót nước trong chai ra cốc.

Cô cảm nhận được khối nước mát lạnh qua lớp vỏ chai nhựa mỏng. Để giúp cơ thể hạ nhiệt, cô bèn cặp nó vào nách một lát.

Nhận lấy hảo ý của cậu bé, cô bóc hai viên thuốc ra khôi vỉ, bỏ vào miệng. Cô uống ngụm nước rồi nuốt ực một hơi, cảm giác mát lạnh lan tỏa khắp dạ dày.

Đang lúc giơ tay quệt mấy vệt nước chảy xuống cổ, cô lại phát hiện thêm một vật nữa đặt trên kệ. Một chiếc khăn tay ướt đã vắt ráo và cuộn tròn.

“Bảo mình lau người đi à? Cái cậu này cũng chu đáo phết đấy...”

Cô bé thở dài, cảm xúc lẫn lộn, vừa vui lại vừa ngạc nhiên, cô quyết định chiều theo ý tốt của cậu bé một lần nữa.




Giờ là giữa trưa. Trời trải rộng, trong vắt không một bóng mây.

“Ồ, là cô đấy à. Tỉnh rồi sao?”

Sếp dựng cái xẻng vào góc nhà kho, vừa lau mồ hôi bằng chiếc khăn bông vắt trên vai, vừa chào mừng cô bé.

“Vâng. Em chưa tỉnh hẳn, nhưng cũng dễ chịu hơn nhiều rồi ạ.”

Cô không nói dối. Nhờ tác dụng kì diệu của thuốc mà cơn đau nhức giày vò thái dương và trước trán gần như đã biến mất. Lau người và thay quần áo lót xong, tâm trạng cô cũng sảng khoái hơn. Cô chưa hồi phục hoàn toàn, nhưng cũng không gặp trở ngại gì khi làm các công việc lặt vặt.

“À, em xin lỗi vì để anh phải dọn dẹp bãi chiến trường hộ em.”

“Gì chứ? Không sao đâu. Đằng nào tôi cũng chẳng nhớ là ai đã làm gì cả.”

“Hẳn là thế rồi.”

Cô bé cười khúc khích, nhưng lờ mờ nhớ ra mình là tác giả của già nửa chỗ này.

“Cậu ấy đâu rồi ạ?”

“Đi đổ rác rồi. Chắc quay lại ngay thôi.”

“Rác” mà sếp nói hẳn là mấy cái lon rỗng và túi đồ nhắm cô đánh chén tối qua. Hình như ngay cả ở đây, thuộc tính “đổ vỏ” của cậu bé vẫn được phát huy đầy đủ.

“Thế, có việc gì cho em làm không ạ?”

Cô bé nhìn quanh sàn kho, mà không, chính xác là chỗ nền nhà trơ đất ấy.

Bãi chiến trường sau bữa tiệc tối qua gần như đã được dọn sạch, dấu vết còn lại chỉ là một phần nhỏ của đống lửa ở giữa nhà kho. Có vẻ cô không cần phải tham gia dọn dẹp nữa.

“Để xem nào... Thế này, chắc là tôi chính thức nhờ cô phụ việc nhỉ.” Sếp cười toét miệng.

Hơi bối rối, cô bé theo sau sếp, trèo lên thang dẫn vào thùng xe.

“Vậy, giờ chúng ta sẽ khuân các bộ phận ra ngoài.”

“Vâ... vâng.”

Bước lên thùng xe, cô có cảm giác cái máy bay chạy bằng sức người to hơn hẳn so với hôm qua. Nó là loại phương tiện cô chỉ biết qua tưởng tượng. Cô không hình dung nổi các bộ phận sẽ hoạt động ra sao nữa.

“Đừng căng thẳng quá. Tôi có bắt cô lắp nó một mình đâu.”

“Vậy thì, em...?”

“Tôi đưa bộ phận nào thì cô hạ nó xuống đúng vị trí ghi trong cẩm nang. Cái to sẽ đợi cậu nhóc kia quay về rồi làm, giờ chúng ta bắt đầu từ những cái nhỏ.”

Nói rồi, sếp tiến sâu vào trong thùng xe. Đây là loại khoang chứa dành cho xe tải bốn tấn. Máy bay chỉ kềnh càng chứ thể tích thực thì không đáng kể, nên bên trong thùng xe còn đầy khoảng trống, đủ để cho hai người cùng vào. Xét trọng lượng, máy bay còn nhẹ hơn cả cô bé. Đúng là một thế giới mà trí tưởng tượng của cô chưa thể theo kịp.

“Vậy, trước hết là cái này. Hãy đặt nó lên cái bàn gia công.”

Bằng một tay, anh thanh niên nhẹ nhàng đưa cho cô bé một bộ phận của máy bay. Dù mù mờ về máy móc đến mấy, cô cũng biết thứ này, vì đã có lần thấy rồi. Đó là một cái trục gắn hai cánh quạt.

“Vâng.”

Cô bé nhận lấy, và lập tức hiểu tại sao sếp lại thao tác dễ dàng đến thế.

Nó nhẹ đến kinh ngạc. Cô cũng ngạc nhiên khi thấy nó mỏng như tờ giấy. Trong khi tổng độ dài hai cánh quạt lên đến gần một mét tư, nó lại nhẹ đến nỗi có thể nâng lên chỉ bằng hai ngón tay.

“Tuyệt quá...”

“Tuyệt đúng không? Cánh quạt nhẹ là bởi nó liên quan trực tiếp, quyết định sức nặng của bàn đạp. Bọn tôi đã phải mất rất nhiều thời gian để hoàn thiện nó đấy.”

Trong đôi mắt đang ngắm cánh quạt của sếp có nét gì đó thật đặc biệt, cô bé không rõ hết sự tình, nhưng chất chứa trong ánh mắt ấy là ý chí và giấc mơ phi thường của anh và cộng sự dành cho tất cả những bộ phận ở đây, kể cả cái cánh quạt cực kì mỏng và nhẹ này.

Cánh quạt vốn nhẹ là thế, mà vừa nghĩ vậy, cô liền cảm thấy nó còn nặng hơn cả đá.

Từ lúc bước xuống khỏi thùng xe cho tới khi rón rén đặt cánh quạt lên bàn gia công, cô bé đối xử với nó nhẹ nhàng như đối xử với một em bé bằng xương bằng thịt. Không phải vì quan tâm đến sếp, mà vì bản thân cô muốn thế.

“Nhưng hình dạng lạ nhỉ. Hình dạng này có nhằm mục đích gì không ạ?”

Theo như cô biết, cánh quạt máy bay thường thẳng tắp, bao gồm hai hoặc ba lưỡi cánh. Dù sao, cô bé cũng chỉ hình dung được đến thế.

Cánh quạt trước mặt cô bé chính xác là loại hai cánh, nhưng hình dạng rất lạ. Hai lưỡi cánh thon dài, vẽ những đường cong nhẹ hệt như trăng mùng ba, nên trông giống cánh của quạt thông gió hơn là của máy bay. Cô cũng thấy kì quặc khi các bộ phận khác đều có màu trắng toát, chỉ duy cánh quạt này là được sơn màu vàng.

“À, hình dạng cũng là điểm nhấn đấy. Nó được tạo ra để mang lại hiệu suất cao với tốc độ quay nhỏ.”

“Vì sao lại có đến hai cái giống nhau ạ?”

Điểm kì lạ hơn hết thảy, là ở đây có đến hai bộ cánh quạt hai lưỡi.

“Hừm... chuyện này thì... bí mật.”

“Hả, anh đúng là đồ xấu bụng!”

Sếp nhếch miệng cười trước phản ứng của cô bé.

“Chờ nhé. Điều thú vị là gì, khi nào làm xong cô sẽ biết. Tiếp theo là cái này. Hãy đặt lên giá đỡ có dán nhãn A.”

“Oa!”

Được trao cho cái khung giống như một chiếc lồng lớn, cô bé vội vàng đỡ lấy.

Cái khung có dạng khí động học thuôn nhẹ, giống hình bình hành đã bỏ các góc và được làm từ một loại vật liệu trắng bóng, có độ lớn vừa với vóc người sếp.

Giống như cánh quạt, cái lồng cũng nhẹ đến bất ngờ so với ấn tượng bề ngoài. Nhấc ngon lành chỉ bằng một tay.

Giữ nó trên đầu, dù có hơi loạng choạng, cô bé di chuyển tới chỗ đặt. Giá đỡ được cố định chắc chắn bằng các phụ tùng kim loại dường như ngay từ đầu đã được tạo ra để dành riêng cho một mục đích nào đó.

“Nhưng... cái khung này làm bằng nhựa phải không ạ?”

Cái khung làm từ một loại vật liệu trắng toát và bóng loáng. Với hiểu biết ít ỏi của mình, dựa vào cảm giác khi sờ cô biết chắc chắn đây là nhựa.

“Ừ, phải. Có điều không phải là nhựa thường, mà là nhựa được gia cường bằng sợi.”

“Gia cường bằng sợi?”

“Đúng vậy. Lõi bên trong còn được đan từ các sợi cacbon. Siêu cứng luôn đấy.”

Sếp vừa cười vừa giải thích. Anh xoa xoa thân máy bay màu trắng trong thùng xe với vẻ mặt như một đứa trẻ vừa được mua đồ chơi.

"Thật là... làm cho cu cậu này bay... hệt như một giấc mơ vậy.”

“Để em cấu phát cho tỉnh nhé?”

Nghe cô bé lẩm bẩm, sếp không dừng tay, khuôn mặt vẫn tươi cười rạng rỡ.

“Dù có phải là mơ hay không, tôi nhất định sẽ làm cho nó bay được.”

Cô bé bất giác thở dài một hơi.

Chiếc máy bay nhẹ tựa lông hồng này có lẽ là công trình vĩ đại cuối cùng của anh thanh niên, đối với anh nó chính là ước mơ, là lẽ sống. Cô bé có cảm giác như vậy.

“Nhìn này. Tiếp đến là cánh chính. Cô cầm lấy đầu kia đi.”

“Oa.” Cô bé vội tóm lấy một phần cánh vừa thò ra khỏi thùng xe.

Cánh chính chỉ có khung, được bọc một lớp như ni lông trong suốt. Cô bé buột miệng lẩm bẩm rằng, y như đôi đũa tách quấn màng co.

“Nó là phim cao phân từ đặc biệt, quấn quanh khung nhựa gia cường sợi. Nên nói vậy cũng không hẳn là sai.”

So với cái khung lúc nãy, cánh chính chắc chắn hơn và có độ nặng tương đương. Cánh rất dài, nên cả sếp và cô bé đều phải xúm vào bê và cẩn thận di chuyển.

“Cái này dài quá nhỉ? Lúc bay liệu có gãy không ạ?”

“Có lúc nó sẽ bị uốn cong, nhưng bọn tôi đã tính toán cẩn thận để nó không gãy. Hơn nữa, độ dài này là cần thiết. Vì phải tính đến tỉ lệ dài-rộng cánh...”

“Miễn đi vào chi tiết được không? Em dốt vật lý lắm...”

Nhanh chóng từ bỏ việc tìm hiểu, cô bé từ từ hạ một đầu cánh xuống giá đỡ chuyên dụng.

“Vật lý thú vị lắm đấy. Kiểu gì cũng sẽ hữu ích trong cuộc sống hằng ngày.”

“Em thích thể dục hơn.”

“Hửm... Do vật lý kém tính ứng dụng hơn à?”

Sếp hạ đầu cánh còn lại xuống. Thật lạ lùng, dường như anh hiểu được ý nghĩ của cô bé.

Khi các bộ phận đã được bày ra trước mắt, cô bé liền nhận ra giá đỡ được đặt rất có chủ đích, sao cho máy bay nằm theo đường chéo của nhà kho thay vì hướng ra cửa.

Đương nhiên rồi. Kích thước nhà kho không đủ để chứa hết cái cánh khổng lồ, nên nó phải được đặt chéo để đảm bảo có đủ không gian.

“Đây. Tiếp theo là cánh trái. Hãy cho tôi xem sức mạnh của một người thích thể dục đi.”

“OK!”

Cô bé ít nhiều đã quen việc, chạy lon ton về phía thùng xe.




“Phù... mất thời gian hơn mình tưởng.”

Để mặc đống lửa bùng lên làm những tàn lửa lách tách bay ra xung quanh, cậu bé ngồi xuống chiếu.

Gian nhà phụ dựng phía sau nhà kho này là một dạng nhà tiền chế cỡ nhỏ. Xem chừng nó từng là chỗ nghỉ dành cho những người ở đây, một căn phòng chắc chắn hơn tưởng tượng, có đường ống dẫn nước, tuy không còn sử dụng được nữa.

Ngoài cửa sổ là một cái thùng phuy kê trên mấy viên gạch không nung, phía dưới đốt lửa. Cảnh này khiến cậu liên tưởng đến kiểu tắm trong thùng truyền thống, ngoại trừ việc nước đang sôi lên sùng sục, chẳng khác gì hình phạt thả vào vạc dầu.

Một ống dẫn đi ra từ nắp thùng phuy, nối với nắp của cái thùng phuy thứ hai ở vị trí thấp hơn một chút. Từ thân thùng phuy thứ hai nhô ra một cái ống nữa, lần này nối với nắp của thùng phuy thứ ba có kích thước nhỏ.

Con người của thế giới văn minh dễ mà nhầm cảnh tượng này là một nghi thức tôn giáo nào đó, nhưng ở Nhật Bản ngày nay, nó lại chẳng phải thứ gì hiếm gặp. Mà chỉ là thiết bị lọc nước.

Thùng phuy thứ nhất và thứ hai dùng để tích nước mưa. Người ta đun sôi nước mưa ở thùng thứ nhất, dẫn hơi nước qua ống sang thùng thứ hai. Ống này được dẫn xuyên qua thùng chứa nước mưa thứ hai, nên hơi nước trong ống được làm lạnh, và khi sang đến cái thùng nhỏ thứ ba, hơi nước đó sẽ biến lại thành nước.

Nghĩa là, hơi nước bốc lên sau khi ngưng tụ sẽ thành nước tinh khiết, không lẫn tạp chất cũng như tạp khuẩn.

Nhật Bản có nguồn nước phong phú, nhưng không phải nguồn nước nào cũng đủ tinh khiết để vốc lên là uống ngay. Từ khi bệnh tiêu biến lan rộng, chỉ còn vài nơi cung cấp được nước sạch cho người dân, nên dọc đường cậu bé vẫn gặp những thiết bị lọc nước như thế suốt, và cũng quen thuộc cách thức sử dụng chúng rồi.

Tiện đây nói luôn, nhiên liệu để đốt là rác. Hình như người ta kết hợp vừa đun nước vừa đốt rác luôn. Chất dioxin thải ra có vẻ đáng ngại, nhưng lượng đốt không nhiều lắm, nên chắc cũng không vấn đề gì. Hơn nữa, thứ đốt được ở đây ngoài rác ra vẫn còn một lượng củi đủ dùng.

Cậu bé đã thấm mệt sau khi đổ nước mưa tích trữ vào thùng phuy. Cái thùng không lớn, nhưng sức chứa vẫn là 44 gallon, tương đương 200 lít. Giả sử xô múc nước có thể tích là năm lít, thì cậu phải đổ nước đến gần bốn mươi lần. Vì còn trẻ nên có thể cậu sẽ không bị đau lưng, chứ cơn đau cơ thì ngày mai chắc chắn sẽ tới.

Tuy nhiên, làm việc một mình cũng có những đặc quyền của nó. Cậu bé nằm phịch xuống sàn, dang rộng hai chân hai tay.

Cơn gió sảng khoái mang theo mùi hương của tấm chiếu tatami dưới lưng nồng nhiệt mời gọi cơn buồn ngủ. Bao trùm cậu là sự uể oải như sắp thiếp đi, tiếng ve đằng xa chống đỡ cặp mí mắt đã gần như sụp xuống.

Cậu bé từ lâu đã không còn mặc áo khoác đồng phục mùa đông, trang phục của cậu giờ giống hệt mùa hạ, chỉ có sơ mi trắng dài tay và cà vạt. Tuy vậy, những tia nắng hè vẫn khiến cậu bức bối.

Vùng này, dù gần với cực Bắc tổ quốc, mùa hè vẫn nóng hẳn hoi. Theo một nghĩa nào đó, có thể nói đây chính là giá trị của một đất nước có bốn mùa.

Bất thần, cậu bé mở to mắt trước sự thay đổi của cái cà vạt đang đeo.

Cái cà vạt màu xanh thẫm, thiết kế không được tinh tế lắm này là một phần trong bộ đồng phục do nhà trường quy định. Nó đang được nới ra một cách luộm thuộm vì nóng, và dài lòng thòng hệt như cà vạt của một nhân viên văn phòng trong buổi tiệc tùng.

Trên cà vạt vốn thêu một kí hiệu đơn giản, cho biết đây là đồng phục của một trường cấp ba. Tuy nhiên, ở chỗ đáng lẽ phải có hình thêu đó, giờ đến một mẩu chỉ cũng chẳng còn. Cái cà vạt đồng phục nhàm chán đã thực sự biến thành một cái cà vạt màu xanh bình thường, không hơn không kém.

“A... Tên trường mình... cuối cùng cũng ‘tiêu biến’ rồi sao...”




Thế giới đang bị ăn lần ăn mòn bởi một hiện tượng không có tên chính thức.

Cả giới y học luôn muốn đặt những cái tên thật dài dòng chi tiết, lẫn giới khoa học luôn khao khát tạo ra những công thức thật lằng nhàng, đều chưa thể định danh hiện tượng ấy.

Ngay đến giới truyền thông, vốn rất thích giật tít bằng những ngôn từ nhạt nhẽo, cũng chưa nghĩ được tên gọi nào ra hồn cho hiện tượng kì quái này.

Cuối cùng, ai đó bí quá đã gọi nó bằng một cái tên quá đỗi tầm thường, “bệnh tiêu biến”, và cái tên lan ra toàn thế giới.

Căn bệnh phát sinh vì lý do gì, không ai lý giải được.

Các học giả uy tín trên thế giới đang dốc toàn bộ sức lực và trí tuệ để tìm ra nguyên nhân, nhưng đến tận bây giờ vẫn chưa có câu trả lời nào thuyết phục. Ngay đến việc tại sao bệnh trạng lại khác nhau giữa vật thể với sinh vật và con người, họ cũng không biết.

Căn bệnh bắt đầu hết sức tự nhiên, như không có gì xảy ra.

Đầu tiên, “tên” của người bệnh sẽ biến mất. Không ai nhớ nổi cái tên đó, kể cả chính chủ. Cái tên cũng sẽ bốc hơi khỏi mọi giấy tờ hay thông tin điện tử, không để lại bất cứ dấu vết gì.

Tiếp theo, “gương mặt” sẽ mất đi. Chân dung người bệnh sẽ tan biến khỏi các tấm ảnh đã chụp, dù có là ảnh trong dữ liệu, tranh vẽ, hay trong trí nhớ con người.

Rồi “màu sắc” phai nhạt, hình ảnh người bệnh trông sẽ đơn sắc hệt như một bộ phim trắng đen.

Sau đó là mất “bóng”, ánh sáng cũng có thể đi xuyên qua người họ.

Cuối cùng, “sự tồn tại” không còn, người bệnh tan vào hư không. Từ tranh ảnh hay chữ nghĩa mà họ để lại, cho đến các bản in, bản ghi âm, mọi dấu vết đều biến mất.

Thứ duy nhất còn lại là kí ức mờ nhạt của những người xung quanh, là cảm giác ngờ ngợ rằng “đã từng có một người như thế”. Kí ức về một nhân vật mơ hồ tới mức không thể gọi tên, cũng chẳng thể nhớ nổi khuôn mặt. Và khi kí ức đó rệu rã, thì thế là hết.

Toàn bộ dấu vết mà một con người để lại trên đời đều biến mất. Tất nhiên, bản thân người đó cũng vậy.

Tốc độ tiến triển của bệnh khác nhau tùy vào từng người, có người một hôm tự nhiên phát bệnh và biến mất luôn trong ngày, cũng có người bệnh chững lại nửa chừng, và cứ thế mãi mà không mất đi. Tuy nhiên nói chung, bệnh thường tiến triển rất chậm. Cậu bé, từ lúc đánh mất “tên” đến giờ, cũng đã trải qua bốn tháng.

Không có điểm chung nào giữa những người phát bệnh hay giữa những người không phát bệnh. Họ cứ ngẫu nhiên mắc bệnh rồi biến mất. Khả năng hành động của đất nước này cũng đang suy giảm, mọi điều tra từ phía chính phủ đều giậm chân tại chỗ, không ai nắm được đã có bao nhiêu người phát bệnh, chưa nói đến việc tìm hiểu nguyên nhân.

Thấm thoát đã hơn một năm trôi qua kể từ khi căn bệnh lạ lan rộng. Chính phủ đã ngừng vận hành, mọi mặt của đời sống vô cùng bấp bênh.

Dân thành thị chỉ còn lại một phần, hiện giờ họ làm việc gần như tình nguyện, cố gắng duy trì khu vực sống.

Tuy nhiên, bầu không khí ở nơi cực Bắc này lại khá khác biệt so với những vùng đô thị lớn mà giờ cũng đã trở nên tiêu điều.

Nguyên nhân có lẽ là do mật độ dân số ở đây vốn thấp. Không có dấu hiệu nào cho thấy vùng này đang bị bỏ hoang, đơn giản chỉ là hiện tượng “không có người ở” đang hiện diện rõ ràng hơn.




“Úi trời cậu kia! Cậu đang trốn việc đấy à! Dậy mau!”

“Oái!”

Cậu bé bật dậy như cái bẫy chuột khi nghe giọng nói giận dữ vọng qua cửa sổ để mở.

“Cậu kia... Trong khi người ta vất vả phụ việc thì cậu nằm đây thảnh thơi ngủ trưa đó hả, cái cậu này!”

Cậu bé thực sự hoảng hốt khi thấy cô bé đang phóng ánh mắt nảy lửa đầy tức tối qua tấm cửa lưới về phía mình. Cứ thế này sớm muộn cậu sẽ bị giết mất thôi. Nguy thật đấy.

“Tớ... tớ biết rồi. Tớ ra ngay đây!”

“Được rồi, nhanh cái chân lên! Hurry up!”

Tiếng đập dữ dội vào khung cửa sổ uy hiếp cậu bé từ phía sau, cậu vội vàng xỏ chân vào đôi giày thể thao, phóng ra khỏi căn nhà nhỏ.

“Đừng có giục kinh thế... Sáng nay cậu chẳng ngủ trương mắt ra còn gì...”

“Đấy là vì tối qua tớ thức khuya.”

“Ai bắt cậu thức đâu, nói gì nữa.”

Trong chớp mắt, một cú thụi hạ cánh ở bụng cậu.

Một đòn không nương tay vào chính giữa bụng khiến cậu đau hoa cả mắt.

Sếp nhìn hai người quay trở lại, vẻ nghi ngờ.

“Sao lần này đến lượt sắc mặt cậu xấu đi thế?”

“Kệ em.”

Sếp nghiêng đầu trước giọng nói như tiếng muỗi kêu của cậu bé, rồi lập tức quay lại với công việc.

“Thế, trong lúc tớ không ở đây, mọi việc đến đâu rồi?”

“Tạm thời mới khuân các bộ phận và dụng cụ xuống thôi. Vất vả lắm đấy.”

Cô bé ưỡn ngực, chỉ tay vào các phần máy bay đã được xếp đặt gọn gàng.

Chiếc xe tải chiếm nhiều diện tích đã được đưa ra ngoài. Nhìn đống đồ nhẹ hều vừa dỡ xuống, họ không tin nổi là phải dùng đến xe bốn tấn để vận chuyển chúng.

Tuy nhiên, để chứa hết các bộ phận của chiếc máy bay kềnh càng, lại rất cần loại thùng chứa vĩ đại như thế.

“Bình thường, máy bay chạy bằng sức người có thể phân tách chi tiết hơn nữa anh nhỉ?”

“Hả? Ừ, đúng.”

Trước câu hỏi của cậu bé, sếp lấy chỗ bàn gia công lại một thứ trông giống bản vẽ thiết kế. Nó không chi tiết lắm, nên chắc chỉ là bản vẽ dùng cho việc lắp ráp.

“Khi phân tách máy bay thành nhiều mảnh, chắc chắn ta sẽ phải tăng số lượng linh kiện dùng để ráp nối. Như thế, máy bay sẽ gặp thêm nhiều vấn đề cả về trọng lượng lẫn độ vững chắc. Đặc biệt, vật liệu sử dụng là nhựa, cậu sẽ không thể đơn giản dùng bu lông hay ốc vít để cố định các khớp nối. Vì chỉ siết đinh vít lại thôi là đã đủ để nó mòn rồi.”

“Vậy, cả cái cánh to tướng này... là một bộ phận ạ?”

“Chuẩn đấy. Nó được chế tạo nhờ kĩ thuật ép phun nhựa cỡ lớn, phối hợp nhựa gia cường sợi cứng với sợi cacbon mà mọi người trong đội đã mất ăn mất ngủ để nghiên cứu ra...”

“Nó là cái gì cơ?”

Không bắt kịp nội dung vừa nghe, cô bé hỏi lại nhưng có vẻ không hứng thú lắm.

Tuy nhiên, nghe cô hỏi, sếp lại vui ra mặt. Sếp đã bay màu, hiện đang ở tình trạng đơn sắc. Giả sử màu mà còn, lúc này nhất định mặt anh đang đỏ ửng. Chắc chắn luôn.

“Nghĩa là thế này, khi ép nhựa, người ta sẽ ghép hai cái khuôn lớn lại rồi đổ nhựa vào giữa. Phải tính toán sao cho các bộ phận được hoàn thiện ngay tại thời điểm bóc tách khuôn.”

“Ồ. Tuyệt quá nhỉ?”

Lối hưởng ứng của cô bé cực kì nước đôi, không biết đã hiểu hay chưa, nhưng tóm lại có lẽ cô cũng chẳng muốn nghe giải thích thêm nữa. Cứ nhìn mặt cô là biết.

“Đó là kĩ thuật của riêng các anh à?”

“Đúng. Tuy đơn giản chỉ là kết hợp các kĩ thuật hiện có, nhưng trước bọn tôi chưa ai chế tạo ra sản phẩm to đến thế...”

Nghe cậu bé hỏi, sếp ưỡn ngực hãnh diện, rồi không hiểu sao lại chùng vai xuống.

“Nhưng có một vấn đề.”

“Hả, vấn đề gì ạ?”

Cậu bé bối rối vì rõ ràng cậu vừa tán dương mà sếp lại tỏ ra buồn bã. Tâm trạng của anh lên xuống thật thất thường.

Sếp trả bản vẽ lắp ráp về lại bàn gia công, vuốt ve bộ khung cánh to lớn đã được cố định vào giá đỡ.

“Loại vật liệu này không thể tái chế được.”

“Tái chế?”

“Đúng vậy. Hai đứa biết nhựa khó tái chế đúng không? Để tái chế thì tốt nhất là nung chảy ra rồi chế tạo lại, nhưng vật liệu này lại chứa nano cacbon bên trong. Tạp chất quá nhiều nên không thể tái sử dụng được. Còn nữa, vì loại cacbon này rất khó để nghiền nát nên cũng không thể tiêu hủy bằng cách nghiền nhỏ rồi chôn xuống đất như thông thường.”

“Tức là rất khó để vứt nó đi ạ?”

“Đúng. Hơn nữa, tuy mềm dẻo và đàn hồi tốt, nó vẫn chỉ là nhựa, nên độ cứng bị hạn chế. Nó có nhược điểm rất lớn là dễ vỡ nhưng khó bỏ. Gần đây, nếu không quan tâm đến vấn đề môi trường thì công nghệ tốt thế nào cũng không bán được.”

Hầy, sếp thở dài một cái, tiếp tục vuốt ve bộ khung cánh.

Có lẽ, tính cách đa cảm của anh chính là vấn đề lớn nhất trong các lý do khiến anh giam mình trong kho.

“Sếp ơi. Chuyện cũ kể vậy được rồi, chúng ta chuẩn bị ăn cơm đi.”

Cô bé thật tuyệt. Tính háu ăn bình thường khiến người ta lo ngại của cô, lần này lại có ích. Trong lòng cậu bé giơ ngón tay cái lên với cô.

“Hả? Đã đến giờ này rồi cơ à?”

“1 giờ rồi đấy. Em còn chưa ăn sáng nên đói lắm rồi.”

Cô bé ngồi xuống cái giường xếp, lấy tay xoa bụng.

Cô tiểu thư này có vẻ đã quên bẵng mình vừa nôn nao khó chịu vì trận say bí tỉ tối hôm trước. Nếu đo độ khỏe cái dạ dày của cô, kết quả chắc chắn sẽ cho ra một con số khổng lồ. Cả cái món nhựa khiến cho sếp phải đau đầu xử lý kia, gặp dạ dày của cô chắc cũng tiêu hóa được mà không gặp trở ngại gì.

“Đúng thật... Chúng ta ăn trưa thôi. Toàn là đồ dự trữ, nên chì có mì cốc thôi...”

“A! Cái đó được! Em muốn ăn!”

Cô bé đứng bật dậy. Cậu bé cũng bất giác nuốt ực một cái.

“Hả, gì vậy? Mì cốc không lẽ đặc biệt đến thế?”

“Vâng! Bọn em đi xe máy mà. Không thể mang nhiều nước theo, nên ít có cơ hội ăn các món có nước.”

Nhân đây xin nói thêm là, cậu bé và cô bé, mỗi người đã lần lượt nhận các nhiệm vụ, cậu bé bảo dưỡng và lái xe, còn cô bé quản lý thực phẩm và nấu nướng. Cậu bé sẽ không can dự vào việc quản lý thực phẩm hay thực đơn. Điều bất ngờ là cô bé đang làm rất tốt công việc của mình. Thật vậy!

“Nếu hai đứa thèm đến thế, thì bữa trưa nay sẽ là mì cốc. Tôi đã ăn khá nhiều rồi nên không còn bao nhiêu đâu, nhưng chắc vẫn ổn thôi.”

“Tuyệt vời! Này cậu! Nước nóng!”

“OK OK!”

Cô bé nhảy cẫng lên thúc giục, cậu bé vội vàng chạy đi.

“Sấm to thế kia mà cuối cùng lại không mưa, lạ nhỉ, sắp không còn nước mà dùng rồi.”

Khi cậu bé vặn núm bật bếp ga, ngọn lửa xanh của khí propane bắt đầu liếm quanh đáy ấm.

Ba người ngồi xếp bảng trong không gian rộng sáu chiếu của phòng nghỉ. Căn phòng thông gió rất tốt, dù không có điều hòa, nhiệt độ trong phòng vẫn thấp hơn bên ngoài một chút. Độ ẩm mà hạ xuống thêm thì tuyệt vời, nhưng họ cũng không định đòi hỏi thêm.

“Mới tuần trước trời còn mưa đến độ chỉ cần ngửa mặt lên trời rồi mở mồm ra là chết đuối được ấy chứ. Vậy mà bây giờ lại phải dùng nước dè sẻn thế này, khó chịu quá.”

“Ừm, đúng. Hồi đầu tôi cũng từng uống nước mưa đấy.”

“Em hỏi để biết thôi, nhưng nó thế nào ạ?”

“Tôi lọc qua một lần rồi uống. Nhưng hôm sau bị đau bụng, lượng nước mất đi còn nhiều hơn lượng đã uống.”

“Ôi...” Cô bé nhăn mặt trước miêu tả chính xác của sếp.

Sếp xách ra một túi ni lông to, bên trong có mấy loại mì cốc. Có nhiều cốc cùng loại, chắc vì được mua cùng lúc.

“Nhưng rồi mọi chuyện cũng ổn sau khi tôi chế ra cái nồi đun kia. May sao trong cái kho này thùng phuy nhiều đến mốc meo. Nhiên liệu thì cỏ khô bạt ngàn quanh đây, chỉ cần chịu khó một tí là được.”

“Định cư đúng là vất vả...” Cô bé nhận xét.

Cậu bé gật đầu hưởng ứng, rồi nói thêm, “Đi khắp nơi cũng vậy,” khiến bầu không khí trầm ngâm trùm xuống ba người.

Như thổi bay bầu không khí đáng ghét ấy, cái ấm đun nước đặt trên bếp ga trước mặt bắt đầu sôi và réo những tiếng thật to.

Quả đúng như câu “Ngồi nhìn thì nồi không sôi”, cái gì càng mong lại càng lâu đến. Vừa quay đi nói chuyện khác, nó lại sôi tức thì.

Chủ đề nghiêm túc ban nãy bay đi đâu mất. Cậu bé rót nước sôi vào cốc cho hai “con dã thú” đã nhanh chóng lột bỏ bao bì món mì, mở sẵn nắp chờ đợi. Cô bé đòi ăn hai cốc mì cùng lúc làm cậu bé và sếp vô cùng bất ngờ.

Sau đó, mất một lúc, ba người không trao đổi bất kì chuyện gì.

Cảm giác thèm ăn tăng gấp đôi do cơn đói lả sau buổi làm việc vất vả. Thêm vào đó, đây lại là món mì hiếm khi mới được thưởng thức, nên đũa của hai cô cậu cứ thoăn thoát khua.

“Oa... đã chén sạch sành sanh...”

“Ít ra cậu nên bảo là ‘Em ăn xong rồi’ chứ? Ý thức về giới tính chút đi.”

“Cậu đừng để ý mấy cái tiểu tiết.”

Tuy nhiên, dáng điệu cô bé vừa chồng trước mặt hai cốc mì rỗng, vừa ngồi khoanh chân phe phẩy quạt giấy chính xác là dáng vẻ của một ông già. Tình yêu trăm năm cũng phải nguội lạnh trước cảnh này.

Nếu lòng bao dung của cậu bé không lớn như biển cả, dứt khoát cô bé đã bị từ chối trước cả khi được tỏ tình.

“Nói vậy chứ, đang mấy ngày mưa mùa hạ nóng ẩm, cũng không nên ăn ramen hay udon... toát hết cả mồ hôi rồi.”

“Có bồn tắm đấy.”

Mặt cô bé sáng bừng lên trước những lời sếp tình cờ thốt ra, “Thật ạ?”

“Ừ. Làm xong việc tôi sẽ đun nước cho.”

“Tuyệt quá!”

Cô bé đứng bật dậy, vứt cây quạt, tóm lấy tay cậu bé, “Cứ thế này không được đâu. Mau hoàn thành công việc để còn đi tắm nào!”

“Cậu, cậu muốn tắm đến thế hả?”

“Cậu nói gì vậy! Tam khoái của đời người là ăn, tắm và ngủ. Cậu không biết à!”

“Cậu ‘vợ chúa chồng tôi’ quá đấy.”

Câu trả treo của cậu bé bị phớt lờ một cách dễ dàng. Cậu bị lôi xềnh xệch đến nhà kho mà không có cả thời gian để xỏ lại giày cho tử tế.




Dù chưa thể gọi là thuận lợi, nhưng công việc cũng đã tiến triển mà không gặp trở ngại gì lớn.

Theo như sếp nói, người soạn cuốn cẩm nang lắp ráp có vẻ là một người khá cẩn thận. Anh ta đã tính toán toàn diện, không chỉ về giá đỡ các bộ phận, mà còn về tương quan vị trí của nơi đặt các dụng cụ hay yếu tố tâm lý của người làm việc, tỉ mỉ đến mức hai kẻ nghiệp dư nhìn vào cũng phải giật mình, và khi đã theo cẩm nang, thì làm sai còn khó hơn cả làm đúng.

Nếu phải ở gần một người như thế, chắc sẽ thấy thật áp lực. Nhưng hai kẻ mới có khoảng năm tiếng kinh nghiệm với máy bay chạy bằng sức người này lại vô cùng biết ơn nhân vật ấy.

Hoàn thành việc kiểm tra trạng thái các bộ phận, cuối cùng là giai đoạn lắp ráp.

Cánh đuôi được lắp một cách thận trọng vào cuối phần khung thân tương đương với cột sống con người. Cánh đuôi hình chữ A chứ không phải chữ V, được ráp vào phần khung thần có hình dáng khác thường (mặt cắt là hình tam giác ngược, góc nhọn chúc xuống dưới), làm máy bay trông như bị úp ngược vậy.

“Này sếp, em không hiểu về máy bay lắm... nhưng nhẽ ra cái cánh ở chỗ phần đuôi này phải chĩa lên trên chứ nhỉ?”

Cô bé hỏi, sử dụng toàn từ ngữ thiếu tính chuyên môn rất đúng kiểu của cô, khiến sếp phải bật cười.

“Các loại máy bay bình thường mà cô biết thì có lẽ đúng là thế. Thật ra mà nói, trọng tâm nằm ở chính giữa thân máy bay thì tiện hơn. Như thế, việc đổi tư thế bay sẽ rất nhàn. Tuy nhiên, với một chiếc máy bay chạy bằng sức người, việc đổi tư thế hầu như không diễn ra, nên cánh đuôi chúc xuống sẽ dễ tạo sự ổn định hơn. Thiết kế này giúp máy bay đạt trạng thái thăng bằng một cách tự nhiên mà không cần giữ trọng tâm ở chính giữa thân máy bay.”

Tuy vậy, cánh đuôi hình chữ A thường không được áp dụng vào thực tế vì những trở ngại trong việc cất và hạ cánh, ứng dụng đáng kể duy nhất của nó lại được dùng cho máy bay do thám không người lái của một nước lớn nào đó. Quả thật có hơi nực cười.

“Tức là, giống như máy bay giấy không có cánh đuôi đứng ấy ạ?”

“Ừm, ừ, đúng rồi. Mặc dù vẫn còn lý do khác nữa.”

“?”


Thấy cô bé lộ vẻ ngơ ngác, sếp kéo nhẹ hai thứ gì đó trông như hai sợi dây điện mảnh từ phần nối của cánh đuôi với thân máy bay.

Cùng tiếng cách vui tai, một cặp bánh xe nảy ra từ hai đầu mút của chiếc cánh đuôi đang chúc xuống dưới.

“Bánh xe hạ cánh được giấu ở đây. Tiện hơn nhiều so với việc tạo ra một khoang riêng để chứa nó.”

“Ớ? Tức là cái máy bay này cũng có thể hạ cánh hẳn hoi ạ?"

“Thế cô nghĩ tôi bay mãi được ở trên trời hay sao?”

Vừa kéo sợi dây thứ hai để thu bánh xe lại, sếp vừa nghiêng đầu tỏ vẻ bất lực với cô bé.

“Thì rơi tõm xuống Dover chẳng hạn.”

“Này, cô học theo mấy chương trình truyền hình thực tế quay ở hồ Biwa đấy à?”

“Thế không phải sao ạ?”

“Kỉ lục mà bọn tôi hướng tới là phải tự thực hiện bằng sức mình, từ khâu cất cánh cho tới hạ cánh. Nên khác với cuộc thi tổ chức ở hồ Biwa, máy bay cần phải có chức năng cất và hạ cánh đầy đủ.”

Sếp vừa giảng giải, vừa gọi cậu bé ra giúp mình cố định phần cánh đuôi.

Hình như hiểu khá rõ nhiệm vụ cần làm, cậu bé mở hộp dụng cụ đặt bên cạnh, lấy ra nào cờ lê, nào tuốc nơ vít, bắt đầu phụ giúp công việc với chiếc cánh đuôi.

“Nhưng cánh đuôi không thể làm được nhiệm vụ của một bánh lái hướng, đúng không ạ?”

Cậu bé hỏi mà không ngừng tay. Sếp cũng vừa vặn chặt bu lông ở một vị trí khác vừa trả lời cậu. Quả là có tay nghề.

“Công việc đó cánh chính sẽ thực hiện. Nhiệm vụ của cái cánh đuôi này thực sự chỉ là giữ thăng bằng thôi. Nếu thích thì làm thành kiểu cánh bay* cũng được, nhưng như thế sẽ khó điều khiển tư thế.”

“Hai người đang nói ngôn ngữ của hành tinh nào đấy?”

Với biểu cảm phức tạp, cô bé hướng ánh mắt lạc lõng về phía hai người đang say sưa làm việc và trao đổi với nhau bằng những thuật ngữ lạ lẫm với cô.

 Flying wing (cánh bay), là máy bay có thân cánh liền khối hay máy bay không đuôi.


Dần dà thao tác của hai cô cậu trở nên thuần thục, vai trò của mỗi người càng lúc càng định hình.

Sếp làm việc gì, cậu bé sẽ hỗ trợ việc đó. Còn cô bé phụ trách đưa các bộ phận nhỏ hoặc dụng cụ. Với những công việc cần dùng đến thể lực, thì cả ba hợp sức.

Chẳng hạn, ba người sẽ cùng lắp cánh chính to và dài chiếm hết toàn bộ đường chéo của nhà kho vào thân máy bay. Lần nào hoàn tất những công đoạn to tát như thế, họ cũng đều hoan hô nhiệt liệt. Tất nhiên trung tâm phát ra những tiếng vỗ tay chính là cô bé.

Tuy nhiên, từ khi khung buồng lái trông như một cái lông được gắn vào phía dưới thân máy bay, vai trò của cô bé hầu như không còn nữa. Các công đoạn liên quan đến chi tiết và rắc rối hơn càng lúc càng nhiều.

“Tình trạng chỗ ngồi ổn không?”

Nghe sếp hỏi, cậu bé lắc lư thân mình để kiểm tra độ ổn định của chỗ ngồi có hình dạng một cái yên xe đạp. Chỗ ngồi chắc đến mức không thể tin rằng nó đang được nâng đỡ bởi một khung nhựa mảnh mai.

“OK rồi ạ. Nó chắc lắm.”

“Giờ, cậu hãy nối dây từ đó đến bộ phận điều chỉnh hướng của cánh chính. Phải thay thì phiền lắm nên cẩn thận đừng làm đứt đấy. Trên xe tải vẫn còn dư linh kiện để làm một cái nữa, nhưng không có thời gian để lắp lại đâu.”

“Em hiểu rồi.”

Vẻ hơi lo lắng, cậu bé luồn sợi dây ni lông kéo từ trần nhà xuống qua các ròng rọc nhỏ lắp ở những vị trí khác nhau trên khung buồng lái, rồi dẫn dây về gần cái cần điều khiển.

“Cậu thích nhé... Tớ cũng muốn ngồi thử quá.” Cô bé nói.

“Đây không phải là trò chơi đâu.”

“Trò chơi hồi nào. Giống trò tiêu khiển ấy.”

Cô bé nói cũng có lý. Họ làm việc này mà không có thù lao, nên xét ra đây đúng là một trò chơi. Sếp đã định phản bác, nhưng câu nói của cô bé đánh trúng tim đen của anh, khiến anh không cự cãi gì được.

“Kiềm chế đi anh. Trong hoàn cảnh này mà chọc giận cô ấy, chiếc máy bay có thể sẽ bị nghiền nát trước khi hoàn thành mất.”

Cô bé nổi điên trước thái độ cẩn trọng của cậu bé.

“Cậu nghĩ tớ là gì hả?”

“Dã thú.”

Bốp, cú đấm của cô bé giáng thẳng vào người cậu bé.

Cậu bé ngã khỏi buồng lái còn chưa được gắn lớp bọc bên ngoài, lăn xuống chỗ sàn trơ trên đất.

“Cậu ấy không thể làm việc được nữa rồi, nên em cáng đáng thay.” Cô bé nói.

“Cứ làm gì cô muốn.”

Không phải sếp chấp nhận ý kiến của cô bé, mà đúng hơn là, mặt sếp như vừa được xem cảnh mãnh thú diệt mồi, nên đành phải sử dụng phương án thỏa hiệp. Anh thầm cầu mong cái máy bay yêu quý của mình được bình an vô sự.

“Cô nhóc nghe nhé. Sợi dây mảnh đó dùng để bẻ lái cánh chính. Hãy luồn sợi dây đỏ vào từ đằng trước, còn sợi dây xanh từ đằng sau, đến nối với cần điều khiển.”

“Bẻ lái?”

Cô bé hào hứng hỏi, tiếp tục bằng thao tác đầy cẩn trọng. Ngay đến cô cũng hiểu rõ cái máy bay này quan trọng nhường nào đối với sếp.

Cú đấm lúc nãy của cô dành cho cậu bé rõ ràng là từ một vị trí không gây nguy hại cho máy bay, như thế là cô đã biết nương tay.

“Chiếc máy bay này không có cả bánh lái hướng lẫn bánh lái độ cao, nên cánh chính sẽ bẻ lái để thực hiện thay nhiệm vụ của chúng.”

“Liệu như thế cái cánh có cong luôn không? Máy bay có rơi xuống không ạ?”

“Yên tâm. Đằng nào cũng chỉ bay hình số 8 thôi. Không cần phải đổi hướng gấp. Vấn đề nằm ở lúc cất và hạ cánh, nhưng việc đấy cũng diễn ra trong tích tắc thôi.”

“Còn lộn vòng các kiểu thì sao ạ?”

“Sao lại phải nhào lộn, máy bay này bay còn vất vả, huống chi là thực hiện những động tác khác!”

Sếp dúi nhẹ vào đầu cô bé, khiến cô mỉm cười.

Vừa nói chuyện linh tinh, cô bé vừa thực hiện công việc một cách khéo léo không ngờ, rất nhanh chóng, cô đã nối xong sợi dây dùng để điều khiển cánh chính.

“Mình có phải tinh chỉnh không ạ?”

“Đợi lắp xong những thứ còn lại rồi tính. Tiếp theo là phần động cơ. Nói vậy nhưng thật ra nó chỉ là các bánh răng thôi.”

Bằng vẻ lạ lẫm, cô bé nhìn bộ truyền động trông như một bộ bánh răng mà sếp đưa sang.

“Cái này cũng làm bằng nhựa ạ?”

Theo như tưởng tượng và kiến thức của cô bé, bánh răng bình thường được làm từ kim loại.

Nhưng bộ truyền động mà cô đang cầm, các bánh răng được làm bằng một chất liệu giống nhựa, nằm trong một cái hộp acrylic*. Cả bánh răng lẫn chiếc hộp đều đục rất nhiều lỗ, nên nó không nặng như vẻ bề ngoài.

 Một loại nhựa trong, bóng, ở Việt Nam thường gọi là mica.


“Nó là nhựa dạng bột, rỗng bên trong. Cái hộp thì làm bằng acrylic. Cũng không phải quay với tốc độ cao gì, nên với chất liệu này, chúng ta hầu như không cần tới dầu máy.”

“Không hiểu sao em có cảm giác, các anh muốn làm nó nhẹ đi bằng mọi giá ấy.”

“Thì đúng rồi. Chúng tôi muốn nó nhẹ hơn. Nếu không làm sao mà bay bằng sức người được.”

“Lắp động cơ của cậu xe Cub vào đây thì chắc là bay tuốt sang nước ngoài được nhỉ?”

“Không.”

Cô bé tự cho đó là một ý tưởng rất hay, vậy mà lại bị bác bỏ ngay lập tức.

Tiếc thật. Cô cứ tưởng là sẽ được thoải mái đi du lịch nước ngoài.




Lắp xong bộ truyền động, đến phần ráp nối với trục chính cần những kĩ thuật hơi phức tạp thì sếp phụ trách. Ròng rọc dây đai đi ra từ bộ truyền động trông như của xe đạp được nối vào bộ phận kết nối trục chính lắp ngay bên dưới khung thân. Cuối cùng cả hệ thống trông cũng ra vẻ là một “vật thể bay”.

“Lạ quá. Bình thường cánh quạt phải ở phía trước chứ nhỉ?”

Nói rồi cô bé sờ tay vào bộ khung trắng toát của máy bay.

Việc cánh chính nằm gần như ngang bằng với buồng lái có dạng cái lồng, thì cô bé hiểu. Tuy nhiên, cô rất ngạc nhiên khi vị trí lắp cánh quạt của chiếc máy bay này không phải là ở phía trước, mà được gắn vào một bộ phận máy nằm lộ ra ở giữa chừng khung thân máy bay.

“Để ở phía trước cũng được. Thực tế gắn cánh quạt phía trước thì cấu trúc sẽ đơn giản hơn, cũng dễ tạo được sự ổn định hơn.”

“Vậy các anh đặt nó lùi ra phía sau làm gì?”

“Việc này liên quan đến hiệu năng. Khi cánh quạt nằm ở phía trước, vài chục phần trăm gió do cánh quạt tạo ra sẽ xà vào chính chiếc máy bay. Với cả là do... bọn tôi thích thế.”

“Vẫn có thể áp đặt sở thích lên một sản phẩm mà hiệu năng cần được ưu tiên hàng đầu sao?”

“Cậu nói gì cơ?”

Cậu bé bật dậy, hét lên với cô bé vừa phì cười.

Sau khi ăn một cú đấm của cô bé và bị đánh bật khỏi công việc đang làm, không còn cách nào khác cậu phải đi dọn dẹp cái giá đỡ đã dùng xong. Lúc này cậu đang siết chặt tay, bắt đầu một bài phát biểu đầy nhiệt huyết.

“Thật là! Con gái chẳng biết gì cả! Chẳng biết thế nào gọi là vẻ đẹp của máy móc! Cánh quạt chính là bộ mặt của một chiếc máy bay chạy bằng sức người. Cứ cho là cái cánh dài và tinh tế kia không thể làm khác đi được, thì cánh quạt vẫn có thể sáng tạo theo ý thích.”

“À ra thế. Tớ hiểu rồi, hiểu rồi. Thôi tớ không nói thêm nữa, nên cậu đi pha chút trà đi.”

“Được thôi.”

Cảm xúc sục sôi trong lòng không được thấu hiểu, chẳng còn cách nào khác, cậu bé một tay xách cái ấm đã nhẹ bẫng, đi xuống phòng nghỉ lấy trà lúa mạch đã đun từ trước.

“Thật tình! Khó mà hiểu được cái gọi là sự lãng mạn của đàn ông...”

Cùng tiếng thở dài thất vọng, hình như cả tinh thần lẫn sức sống đều trôi tuột khỏi người cô bé.

“Vấn đề khác biệt giới tính cũng khó mà tránh được.”

“Thế sao? Môi trường lớn lên cũng phải có liên quan chứ ạ?”

“Ừ thì cũng có. Trong số rất nhiều chương trình trên ti vi, bọn con trai chỉ bị thu hút vào những phim có hiệu ứng cảnh quay đặc biệt hay hoạt hình người máy, thì đều là do bản năng cả.”

Cô bé ậm ừ trong cổ.

“Cũng đành chịu thôi. Việc con trai thích máy móc, thích mạo hiểm, thích con gái chắc đã được khắc sâu vào DNA rồi.”

“Phiền phức thật đấy.”

Giọng cô bé không hẳn là thở dài cũng không hẳn là cười cợt, giọng nói ấy hòa lẫn trong tiếng ve phía trên mái tôn, biến mất mà chẳng ai hay biết.




Công việc chậm rãi tiến triển. Hoàng hôn buông xuống, hơi nóng không khí dịu hẳn. Lúc này, chín mươi chín phần trăm công việc đã hoàn thành.

Vị trí công việc từng tạm thời bị đảo ngược, nay đến giai đoạn kiểm tra, cậu bé đã lấy lại được vị thế. Lần đầu tiên trong ngày, cả đội cùng hiệp đồng tác chiến dưới sự chỉ huy của sếp. Ba người phối hợp ăn ý tới mức, khó mà tin nổi đây mới là ngày thứ hai họ gặp nhau.

Bây giờ, người ngồi trong buồng lái là cậu bé.

Vừa lật tập giấy hướng dẫn kiểm tra dày cộp, sếp vừa đọc các hạng mục, cậu bé lần lượt rà qua từng điểm một.

“Tiếp theo. Đẩy cần điều khiển sang phải.”

“Rõ. Sang phải.”

Khi cậu đẩy cái cần điều khiển bằng gỗ sang phải, sợi dây ni lông thanh mảnh được kéo căng ra, cánh chính ở hai bên trái phải vặn xoắn theo hai hướng khác nhau.

“Xác nhận thao tác chính xác.”

“Xác nhận OK.”

Sếp dán một miếng dấu xác nhận vào phiếu kiểm tra.

“Tiếp theo là bên trái.”

“Rõ. Bên trái.”

Đơn gián, chính xác. Và cũng tẻ nhạt. Mau chóng vẫy cờ trắng trước công việc không phù hợp với mình, cô bé ngồi phịch xuống chiếc giường xếp kê sẵn để ngủ tạm, quan sát hai người đang tiếp tục công việc.

Cô bé lặng lẽ nhìn về phía họ như để không làm phiền đến hai con người đang kiểm tra một cách chậm, chắc và nhịp nhàng. Cảm xúc trào lên trong lòng khi cô nhận ra rằng, dù không có mình công việc vẫn thuận lợi, phải chăng chính là cảm giác bị bỏ rơi? Hay là nỗi ghen tị? Chẳng thể hiểu nổi mớ cảm xúc ấy, cô nằm kềnh ra chiếc giường xếp, rồi kéo đống chăn lại gần, đặt nó dưới đầu làm gối.

Nhìn cậu bé và sếp làm việc hòa hợp với nhau như thế, cô có cảm giác họ giống hệt một cặp anh em.

Như bị hút hồn, họ không mảy may dừng mắt nhìn cô bé. Hai người toàn tâm toàn ý hoàn thiện chiếc máy bay bằng ánh mắt lấp lánh như trẻ thơ.

Hoặc, có lẽ là giống như mối quan hệ giữa đàn anh và đàn em trong trường. Cuộc sống học sinh của cậu bé và cô bé đã kết thúc từ hơn ba tháng trước, nhưng trong cô những hình ảnh về nó vẫn chưa phai màu.

Có điều, cô không thể nhớ ra phải đến một nửa số gương mặt bạn bè cùng lớp. Cô không biết nguyên nhân là do bệnh tiêu biến hay đơn giản chỉ là kí ức của cô bị phai nhạt.

Nếu hỏi rằng cô có lo lắng không, thì câu trả lời của cô là có. Mọi người hiện đang làm gì, ở đâu? Không gọi được điện thoại, cũng không thể kết nối internet, thì trong thế giới này, khoảng cách vài trăm cây số xa như Thiên Trúc vậy.

Nếu không mượn sức của cậu xe Cub, có lẽ họ sẽ không thể sống mà đi được tới đây. Nói không ngoa, chứ đầy khả năng là họ sẽ chết dọc đường.

Cô bé không có ý định quay lại thành phố quê hương.

Không biết cảm xúc thực sự của cậu bé thế nào, còn cô thì cứ muốn đi mãi.

Chuyến đi của họ không có mục đích cụ thể. Đã nhiều lần họ được hỏi là, chịu vất vả như vậy để đi đến đâu. Những lúc ấy, họ đều trả lời rằng:

“Đến tận cùng thế giới.”

Cô bé không đòi hỏi bất kì ý nghĩa gì ở chuyến đi này. Cô không quan tâm tới những vất vả đang chờ đợi họ, cũng chưa từng suy nghĩ về nơi sẽ đến.

Cô không có sở thích đọc sách, nhưng có một câu nói cô biết được nhờ cậu bé - một con mọt sách - mà từ đó trở đi, cô luôn nghiền ngẫm về nó.

Trong một cuốn sách, bà hoàng ở xứ sở trong gương đã nói với cô bé nhân vật chính thế này.

“Khi trong đầu nảy ra ý muốn dừng lại, thì đó chính là lúc ngươi cần chạy tiếp. Để tiến lên phía trước, ngươi phải chạy nhanh hơn chính mình trong quá khứ.”

Cô bé tiếp tục cuộc hành trình để được ở bên cậu bé.

Cô bỏ lại sau lưng tất thảy mọi cản trở. Chỉ có con đường ở phía trước.

Nếu có một lúc nào đó, hai người trở về quê hương, thì đó chỉ có thể là khi họ đã đi được một vòng trái đất.

“Kiểm tra hoàn tất!”

Sếp quẳng tập giấy hướng dẫn và phiếu kiểm tra đi, còn cậu bé thở phào ngồi xuống ghế.

So với công việc lắp ráp ban nãy, khâu kiểm tra này hầu như không phải dùng đến thể lực, nhưng cậu bé và sếp thừa hiểu, không vất vả về thể chất không có nghĩa là tinh thần được thảnh thơi.

Trong lúc kiểm tra xem các bộ phận đã lắp hoạt động có chuẩn xác không, họ mang tâm lý cầu may, nên nói chung là hết sức căng thẳng.

“Tạm thời như thế là xong rồi ạ?”

“Đúng. Tôi đã kiểm tra thiết lập GPS ban đầu và thiết bị đo sức gió. Các bộ phận cũng hoạt động hoàn hảo. Việc còn lại chỉ là bay thôi.”

Mỉm cười, sếp gõ nhẹ vào khung máy bay.

Tổng chiều rộng 38,2 mét, tổng chiều dài 10,4 mét, chiếc máy bay chạy bằng sức người mỏng manh, có trọng lượng 30 kilôgam chứa đựng tâm hồn, nhiệt huyết và mộng tưởng của những người đàn ông, đã hoàn thành.

“Anh xúc động à?”

“Không.”

Sếp phủ định thẳng thừng. Cậu bé nhìn anh.

Sếp sờ nhẹ vào đôi cánh, vuốt ve nó dịu dàng như thể đó là đứa con của mình.

“Tất cả phụ thuộc vào ngày mai, sau khi bay. Vui mừng nhảy múa hay gì đi nữa cũng đều là sau chuyến bay ngày mai. Phải thế chứ nhỉ? Cu cậu này là một chiếc máy bay, chứ đâu phải đồ trang trí.”

Trái với những lời lý trí vừa nói, sếp quay lại phía cậu bé với gương mặt cố gắng kiềm chế sự phấn khích.

“Vâng. Nó là một chiếc máy bay. Chúng ta hoàn thành nó, không phải là để nó nằm đắp chiếu ở đây.”

“Đúng vậy. Nhưng giờ chúng ta chưa thể vui sướng nhảy cẫng lên được. Vì giá trị của cậu nhóc này phải đợi tới lúc bay cơ.”

Những lời đó sếp không dành cho cậu bé, mà là tự nói với chính mình. Cho nên, cậu bé không đáp lại, chỉ lau những giọt mồ hôi đang rịn trên trán rồi khẽ thở ra.

“Mong ngày mai trời đẹp.”

“Ngốc vừa chứ. Chắc chắn là trời phải đẹp rồi. Trời mà không đẹp thì quá là phản bội con nhà người ta.”

Cậu bé suýt nữa phá lên cười.

Không còn cách nào khác, trước hết, cứ phải dùng khăn giấy làm búp bê cầu nắng cái đã. Khi sử dụng nhu yếu phẩm không được cung cấp thêm, cậu cảm thấy tiếc đứt ruột, nhưng cũng chẳng mấy khi có cơ hội dùng thế này.




“Oáp.”

Tiếp theo âm thanh lạ là một tiếng “bộp” rất gọn, cô bé rơi từ trên giường xuống đất. Định bụng ngả lưng nghỉ ngơi một chút thế mà cô lại lăn ra ngủ.

Từ từ ngồi dậy, mắt cô đảo qua đảo lại giữa hai người đàn ông và chiếc máy bay.

“Xong rồi à?”

“Ừ. Xong rồi.”

“Chúc mừng.”

Nói lời chúc mừng trong lúc còn đang ngái ngủ, cô bé tiến lại gần máy bay.

“Tên nó là gì?”

“Hả?”

“Tên. Của cái máy bay này này.”

Cậu bé và sếp nhìn nhau.

Đúng là chuyện nằm ngoài dự định.

“Thật là! Đàn ông chẳng làm nên trò trống gì... Chỉ biết mỗi lắp ráp còn vấn đề quan trọng thì quên sạch.”

Cô bé đâu có biết một điều rất “thường thức” rằng, từ trước tới nay, đặt tên rồi nâng niu đồ vật vẫn là thói quen đặc trưng của bọn con trai.

“Không có cái tên nào do anh và các cộng sự cùng đặt sao? À, đúng rồi, hay là nó tiêu biến rồi nhỉ?”

Mặc kệ hai người đàn ông im lặng, cô bé lạch cạch lục lọi cái hộp dụng cụ ở gần đó.

“Đây, sếp đặt tên đi.”

Cô đặt một cây bút dạ dầu to màu đen vào tay sếp. Dụng cụ phun sơn lẫn bình xịt đều không có, thứ viết được lên máy bay chỉ còn lại cái này.

“Để một mình tôi quyết định tên liệu có ổn không?”

“Bù lại, anh hãy đặt cái tên nào thật thuyết phục vào. Không ra gì là em cho ăn đá đấy.”

Sếp nhún vai, đứng bên cạnh buồng lái, nhìn chằm chằm vào tấm phim polymer trong suốt.

Sau một chút lưỡng lự, anh mở nắp phía đầu to của cái bút dạ dầu, bắt đầu viết.

“... Jonathan*... ấy ạ?”

Sếp quay lại nhìn cậu bé đang tròn mắt.

“Ừ. Đấy là tên chú hải âu nổi tiếng nhất thế giới.”

 Tên chú hải âu nhân vật chính trong tác phẩm Hải âu Jonathan Livingston của Richard Bach.


Tám chữ cái hiện lên trên tấm phim chắn gió trong suốt.

“Chữ xấu hoắc... Lại còn là tiếng Nhật nữa! Anh không nghĩ đến việc viết nó bằng tiếng Anh sao? Anh dự định bay ở châu Âu cơ mà.”

“Quan trọng gì đâu. Tôi bay nó ở đây mà. Với cả từ đầu người bảo tôi viết là cô nhóc còn gì.”

“Không hiểu sao, mọi tưởng tượng trong em đều sụp đổ, cứ như là vẽ rồng điểm mắt*, à, nhưng thay vì thêm con mắt, thì lại đi thêm lông mũi vào.”

 Thành ngữ, nghĩa là khâu cuối cùng giúp thành phẩm trở nên hoàn thiện hơn.


“Làm gì tới mức ấy!”

“Mà kệ đi. Bây giờ ăn cơm đã nhỉ. Ngủ một giấc ngon lành xong em lại đói quá.”

“Con gái đổi ý nhanh thật.”

“Có sao đâu. Cơ bản là tối nay phải ăn mừng vì đại công cáo thành. Lại cho ăn đồ hộp nữa là bọn em biểu tình đấy nhé.”

Sếp khẽ thở dài, bối rối nhìn hết cô bé đến máy bay, sau đó chống nạnh.

“Hừm... Do công tác chuẩn bị đã thành công tốt đẹp, tối nay chúng ta sẽ mở tiệc ăn mừng trước buổi bay thử ngày mai. Để xem, thực phẩm cũng không còn nhiều, nên chúng ta làm tiệc cà ri nhé, hai đứa thấy thế nào?”

“Cà ri? Đừng có cho bọn em ăn cà ri ăn liền đấy!”

“Ừ. Cà rốt với thịt chúng ta sẽ dùng đồ hộp, nhưng khoai và gạo thì là đồ tươi. Bột cà ri thì là một hỗn hợp gia vị đặc biệt.”

Cà ri. Chỉ cần nghe thấy từ đó, bao nhiêu nước miếng đã ứa ra trong miệng hai người. Đã mấy tháng rồi họ mới được ăn cơm cà ri thực sự, chứ không phải gói cà ri ăn liền.

“Gia vị đặc biệt...”

“Do cái tên viết cuốn cẩm nang lắp ráp máy bay điều chế ra đấy. Hắn ta rất thích nấu ăn. Lần nào hắn cũng bắt tôi phải nghe, nào là đã thử gia giảm thêm hai phần trăm nghệ, hay thử xay hạt tiêu đen to hơn...”

“...”

Không hiểu sao, họ thấy đồng cảm với sếp. Họ có thể tưởng tượng ra nỗi khổ khi đánh bạn với một người kì quặc.




Ba người quyết định nấu ăn cùng nhau. Lý do tất nhiên là vì mặt trời đã lặn, không làm cho nhanh thì sẽ rất phí điện, nhưng lý do quan trọng nhất là mấy cái bụng rỗng đã bắt đầu kêu réo. Công việc lắp ráp đã xong, cả ba tạm thời cũng không có việc gì khác để làm.

Họ vo gạo, gọt vỏ khoai, mở lon cà rốt và thịt bò muối, nhóm hai ngọn lửa, rồi bắc lên đó một nồi cơm và một nồi cà ri.

Công việc được phân công một cách tự nhiên, bữa tối hoàn thành trong thời gian ngắn chưa từng thấy.

Nguyên liệu thì ít ỏi, nhưng họ vẫn nấu thành một nồi lớn, rồi cả ba xông vào món cà ri với vẻ thèm khát, ăn hùng hục bằng quyết tâm vét nhẵn cả hai cái nồi.

Ở một nơi thế này giữa mùa hè nóng ẩm, họ không thể bảo quản cà ri trong thời gian dài.

Không đành lòng để ngày mai phải trông thấy món cà ri giăng đầy những sợi nhớt như natto*, cậu bé bình thường chỉ ăn đến tám phần bụng, riêng hôm nay cũng đã đánh chén hết hai suất cơm.

 Đậu tương lên men của Nhật, trên bề mặt có nhiều sợi nhớt.


Nói ngoài lề một chút, thật may là họ đã xoay sở làm lạnh và bảo quản được quả dưa hấu khổng lồ mà chú giám đốc và cô thư kí cho hôm trước, giờ nó vừa chín tới. Cô bé rất muốn là người tiên phong trong cuộc thi đập dưa, nên đã tự đeo dải băng bịt mắt lại. Hoàn toàn phớt lờ những chỉ dẫn làm nhiễu loạn bên này bên kia của sếp, cô một mực nghe theo hướng dãn có tâm của cậu bé, và bằng đúng một nhát quật, cô đập tung quả dưa hấu.

Khỏi phải nói, vị ngon tuyệt hảo.




Lúc này, mọi người tạm thời đã vét sạch đĩa. Đột nhiên, sếp vừa với tay lấy một miếng dưa hấu, vừa nói.

“Hai đứa định đến thị trấn bên cạnh à?”

“Vâng. Chắc là thế ạ. Vì bọn em không thể đi một chuyến dài nếu không tiến từng bước một, từ thị trấn này sang thị trấn khác. Giữa đường bọn em cũng tạt vào mấy chỗ, nhưng trước mắt thì thị trấn bên cạnh là mục tiêu tiếp theo.”

“Vậy à.”

“Sao thế? Thị trấn đó bị làm sao ạ?”

Cô bé hỏi, tay xoa cái bụng căng phồng. Sếp vừa gặm dưa hấu vừa tiếp tục.

“Không, ghé vào thì tốt quá. Bên ấy có nhiều người sinh sống. Không dừng lại thì chỉ thiệt thôi.”

“Đông dân á?”

“Những người sơ tán từ nơi khác đến đã tập trung ở đó và hình thành nên một khu vực tự trị ven biển. Cách đây mấy tháng tôi có ghé qua, tàu cá của họ đã thi nhau ra khơi rồi, nên bây giờ chắc còn trù phú hơn thế nữa.”

Cậu bé và cô bé tròn mất nhìn nhau.

Thời buổi này, chỉ riêng yếu tố đông dân thôi đã mang ý nghĩa vô cùng to lớn. Một người kiếm đủ ăn và duy trì cuộc sống cho bản thân mình thì khó, chứ một trăm con người kiếm ăn cho một trăm mười người lại dễ hơn nhiều.

Thật tuyệt vời khi mọi người hợp sức lại.

Quả là nơi “chim đậu thì đất lành”. Phúc lành đó chắc chắn cũng sẽ mang lại không ít niềm vui và lợi ích cho hai cô cậu, những lữ khách sắp sửa ghé qua.




Khi cái bụng của cậu bé và cô bé đều đã căng tròn,cà ri, cơm và dưa hấu đều bị tiêu diệt sạch sẽ, thì đêm đã khuya, văng vẳng quanh nhà kho là tiếng ếch kêu ồm ộp.

Trên bầu trời không một gợn mây, mặt trăng và muôn vì sao đang lấp lánh rọi ánh sáng xuống mặt đất. Thế này, hẳn là ngày mai trời sẽ nắng.

Tuy vậy, phải mất một lúc sau độ ẩm mới bắt đầu hạ xuống. Nhờ món cà ri mà nhiệt độ cơ thể tăng lên, cả ba người cùng đang đổ mồ hôi.

“Sếp ơi, cái bồn tắm mà anh bảo nằm ở đâu ạ?”

Cô bé hỏi như chợt nhớ ra.

Đúng thế. Vì dư âm của đại tiệc cà ri mà cô bé quên khuấy đi mất, chứ ngay từ đầu cô đã cố làm thật nhanh để còn đi tắm.

“À, ở đằng sau phòng nghỉ ấy. Lúc nãy tôi đã đổ đầy nước với nhóm lửa đun sẵn rồi, nên chắc là sắp được đấy.”

Hình như dạ dày vẫn còn chỗ trống nên sếp có thể đứng thẳng dậy, anh vẫy tay gọi hai đứa.

Ngay đến cậu bé tối nay cũng ăn quá nhiều, giờ ôm cái bụng đang bất bình vì quá tải đi theo sếp. Họ ra phía sau phòng nghỉ, dưới mái che.

Ngay gần đó, họ trông thấy cái bồn tắm. Trái hẳn kì vọng của cô bé, nhưng lại cực khớp với dự đoán của cậu bé.

“Nước có vẻ đủ ấm rồi. Tôi nhường hai cô cậu cái bồn xịn nhất đấy.”




Không trật vào đâu được, đó là bồn tám kiểu thùng phuy, một thứ “thiết bị công nghệ cao”, quây lại bằng vỏn vẹn vài tấm tôn, treo trên cao là bóng đèn sợi đốt trơ trọi không chao. Xa xỉ hơn, ở đây còn có đầy đủ các loại dầu gội và dầu xả. Không có mái, nên người ta có thể vừa tắm vừa thưởng thức trời sao và đắm mình vào phong cảnh thơ mộng xung quanh.

“V... âng...”

Xem biểu cảm phức tạp của cô bé thì hình như cô khá hứng thú. Tuy nhiên, ngay cả với cậu bé, đây cũng là lần đầu tiên cậu tắm theo kiểu hoang dã thế này. Cứ phải hỏi cho chắc, xem tắm ở đây có cần tuân theo một cách thức riêng nào không.

“Sếp, vào kiểu gì được nhỉ?”

“Chẳng kiểu gì cả, vào bình thường. Tôi đã thả sẵn ghế gỗ trong ấy để ngồi cho khỏi bỏng rồi, nên cứ đun nước rồi vào thôi. Không có vòi sen nên chịu khó chút nhé.”

Từ cách hỏi của cậu bé, chắc sếp cũng đoán ra đây là lần đầu hai người trải nghiệm tắm với thùng phuy, anh vỗ nhẹ vào vai cô bé.

“À, vâng...”

“À, với lại, bồn tắm thùng phuy dễ bị nguội lắm, nên một trong hai đứa phải thêm củi vào nhé.”

Hai người phải mất ít nhất mấy giây để hiểu những lời chẳng có thâm ý gì của sếp. Việc này vượt quá tầm hiểu biết của họ, nên họ buộc phải hình dung ra cảnh đó trong đầu.

“Từ... từ từ đã... ý anh là, hai bọn em phải vào đây tắm cùng một lúc sao?”

“Hả? Cái bồn tắm chật chội này, làm sao cả hai đứa vào cùng một lúc được. Một người tắm, thì người còn lại làm nhiệm vụ canh chừng ngọn lửa. Tóm lại là, giống như thổi cơm ấy.’’

“Anh đùa sao! Em là con gái đấy!?”

“Ai chẳng biết, đùa gì. Cho nên để cậu ấy làm việc này là hợp lý. Người yêu với nhau mà ngại gì.”

“Ai bảo anh thếếế...!”

Cô bé xáp lại, tóm lấy cổ áo sếp khiến anh hoảng hồn.

“Khô... không phải à? Hai đứa cùng đi du lịch trên một chiếc xe, nên tôi đoán chắc là một cặp...”

Hừ, cô bé gầm gừ rồi thả sếp ra.

Mọi việc trở nên rắc rối, nhưng không có nghĩa là cô bé bất mãn với việc hai đứa bị coi là một cặp. Tuy vậy, tình hình này thật khó xử. Bây giờ vẫn còn sớm quá.

“Em không vừa tắm trong bồn vừa tự mình thêm củi vào được ạ?”

“Không, cái thùng phuy to lắm. Tay cô không thể chạm tới mặt đất, đúng không?”

Quả vậy. Đúng như sếp nói, cái thùng phuy gỉ sét vốn đã cao lắm rồi, giờ lại còn đặt trên mấy viên gạch để đốt lửa bên dưới, nên tuyệt đối không thể thò tay từ trong ra mà chạm đến mặt đất được. Hơn nữa, nếu cứ liên tục phải thêm củi, còn lâu cô bé mới trải nghiệm được cảm giác tắm thoải mái như cô hằng mơ ước.

“Tôi thì không thể làm được rồi... Nên giờ trông cậy vào cậu ấy thôi nhỉ?”

“Ư ư...”

Trong những việc quan trọng, cô bé sẽ quyết định nhanh chóng mà không cần xem xét ý kiến của cậu bé. Cậu đã quen với tình huống này rồi.

Về phần cậu, nỗi khiếp sợ bị giết nếu nhìn trộm đang lấn át hi vọng được nhìn thấy cơ thể trần trụi của cô bé.




“Cậu mà nhìn là tớ giết.”

Đúng như dự đoán! Cậu bé run rẩy gật dầu trước câu đe dọa ấy.

Như con tin dưới ách khủng bố, cậu bị bịt mắt và trói quặt tay ra sau. Cậu thở dài, không biết tiếp theo mình có gặp phải những đòi hỏi vô lý kiểu như “Đứng im, giơ tay lên” hay không nữa.

“Tớ không nhìn đâu. Mà thế thì tớ làm sao cho thêm củi vào được. Cậu thì thích ngâm lâu đúng không?”

“Vào trong bồn rồi tớ sẽ cởi trói tay cho cậu. Hãy chịu đựng đến lúc đó đi.”

Như vậy là cô bé đã thỏa hiệp rất nhiều rồi.

Hai người còn chưa tiến triển đến mức độ người yêu, nên không biết gọi ra sao. Tình huống bất ngờ thật quá kích thích. Lẽ ra, những trải nghiệm này phải được thực hiện từng bước một, sau một quá trình thận trọng tìm hiểu.

Dù sao đi nữa, cô bé cũng bắt đầu trút bỏ quần áo ở nơi mà cậu bé vùng vẫy thế nào cũng không thể chạm đến. Trên mặt sàn trơ lớp đất nền có đặt một tấm dát gỗ mới tinh khô ráo, cô bé xếp lại giày cho ngay ngắn rồi bước lên đó.

Giờ là mùa hè, nhưng họ lại đang ở một hòn đảo tận cùng phía Bắc nên ban đêm trời rất mát, những cơn gió mơn man làn da trần của cô.

Xin nói thêm là, cô bé đã tính tới khả năng sếp sẽ đến nhìn trộm, nên đã ra lệnh cho cậu bé canh chừng.

Không biết bịt mắt canh chừng thì hiệu quả đến đâu, nhưng cô bé lạc quan nghĩ rằng chắc cậu bé sẽ đoán biết thông qua cảm giác.

Cuối cùng, cô bé đã ở tình trạng không còn một mảnh vải. Mang theo một chiếc khăn tắm khá to, cô sẵn sàng đương đầu với kiểu tắm lạ lùng này.

Cô bé nhón chân bước trên bậc thang là những viên gạch không nung, rồi nhẹ nhàng thò chân vào nước.

“A, không nóng như tớ nghĩ.”

“Tất nhiên rồi. Vì tớ đã kiểm tra kĩ nhiệt độ của nước.”

Không hiểu sao, cô bé không thể ngăn mình ít nhiều liên tưởng cái thùng phuy hình trụ đặt trên lửa với nồi cà ri sôi lục bục ban nãy.

Thật chu đáo, trong cái thùng phuy đã thả sẵn một tấm dát và một cái ghế gỗ nhỏ, nên cô có thể thoải mái ngồi và đặt chân vào tấm dát dưới đáy thùng mà không bị mỏi.

Chỉ tiếc là không thể duỗi thẳng chân được, nhưng thế này cũng tốt lắm rồi.

“Xem nào. Cậu quay lưng lại rồi tiến gần vào đây đi. Tớ cởi trói cho.”

Cậu bé dò dẫm lại gần trong tư thế lom khom nửa đứng nửa ngồi. Cô bé cởi sợi dây thừng bện bằng ni lông trói quanh tay cậu.

Hình như cuối cùng cũng bình tĩnh lại, cậu bé quờ quạng tìm chiếc ghế xếp được đặt gần đó rồi ngồi xuống.

“Này cậu, nhiệt độ nước thế nào?”

“Ừm. Ổn ổn. Nhưng nóng thêm tí nữa đi.”

“Đã hiểu. Xin tiểu thư chờ cho một chút.”

Tóm lấy một thanh củi trong tầm với, cậu bé đút nó vào đống lửa bên dưới thùng phuy. Khăn bịt mắt được quấn rất kĩ càng nên cậu hoàn toàn không trông thấy gì, nhưng qua cái nóng phả vào mặt và nguồn sáng xuyên qua khăn, cậu vẫn đại khái biết được vị trí của ngọn lửa, nên không có gì nguy hiểm hết.

Cậu nhẹ nhàng phe phẩy quạt giấy, ngọn lửa vàng rực lên và cháy mạnh hơn.

“Phù...”

“Lần đầu trải nghiệm bồn tắm thùng phuy thích chứ?”

Nghe tiếng thở hết sức khoan khoái của cô bé, cậu bé vừa cười mếu máo vừa hỏi.

“Không... phải là sướng không thể tưởng tượng nổi ấy... Từ khi sinh ra, đây là lần đầu tiên tớ tắm trong cái bồn sâu nhường này.”

“Tất nhiên.”

“Nhưng mà, theo một nghĩa nào đấy, có vẻ tớ đã hiểu cảm giác bị hầm trong nồi là như thế nào rồi.”

“A ha ha.”

Chỉ nghe thấy giọng thôi, nhưng cậu bé tưởng tượng ra ngay vẻ mặt hiện giờ của cô bé. Hẳn là rất thư thái. Cậu tin thế.

Cô cũng không thoát khỏi lẽ thường của bọn con gái là thích tắm. Mấy hôm trước cô đã bỏ lỡ cơ hội tắm ở nhà chú giám đốc, kiểu gì bây giờ cô cũng đang thỏa mãn hơn mức bình thường.




“Này, cậu có nghĩ ngày mai ‘cái kia’ sẽ bay được không?”

Đang lo canh chừng củi lửa thì đột ngột nghe hỏi như vậy, cậu bé ngừng quạt.

“Sao tự nhiên cậu lại hỏi thế?”

“Không, chẳng có gì quan trọng đâu. Nói thế nào nhỉ... tớ không có cảm giác thực về nó.”

Tiếng nước vang ì oạp, những hạt nước bắn tóe vào mặt cậu.

Cô bé chặn mất ánh sáng, nên cậu biết cô đang hướng về đây.

“Bởi vì, máy bay ấy mà, bình thường không nằm ở chỗ bọn mình có thể chạm vào được. Chúng ta chỉ thấy vệt trắng sau đuôi máy bay ở tít trên trời lúc đi dạo, hoặc cùng lắm là ngồi bên trong để đi du lịch. Chưa bao giờ tiếp xúc trực tiếp thế này, nhỉ?”

“Nghĩa là, cậu không nghĩ một thứ như thế có thể bay?”

“Không hẳn.” Cô bé nói tiếp bằng giọng mơ màng, êm dịu. “Ít nhất đối với tớ, chế tạo máy bay giống như một phép màu vậy. Không phải vì tớ không hiểu nguyên lý của việc bay. Nhưng dù có hiểu đi chăng nữa, tớ vẫn chẳng thể tin được chuyện ấy.”

“Có nghĩa là, đối với cậu cái máy bay kia giống như một ‘cây chổi phù thủy’?”

“Đúng rồi. Gọi thế hợp lắm. Tớ có cùng một cảm giác khi nghe câu ‘Cái máy bay này bay bằng lực nâng’, và câu ‘Cái chổi này bay bằng phép thuật’. Thứ kia trông cứ như đồ chơi, chỉ to xác chứ bên trong chẳng có gì. Liệu nó bay được không?”

Cô bé gượng cười hỏi. Cậu bé tủm tỉm, “Bay chứ. Chiếc máy bay ấy chứa đựng ước mơ của đội sếp và của chúng ta.”

“Lỡ nó không bay được vì ước mơ nặng quá thì sao?”

“Có thể lắm. Nhưng chúng ta hãy cứ kì vọng vào lòng quyết tâm của sếp.”

Qua tấm khăn bịt mắt, cậu bé cảm giác như trông thấy cô bé đang cười rúc rích.

“Ôi! Tớ cũng muốn bay quá!”

“Cậu nói thật đấy à?”

Cậu bé cười phá lên, ném thêm củi vào lửa.

“Cậu trật tự đi. Như thế hay mà. Toàn là cậu lái cậu xe Cub còn gì. Nên tớ muốn đưa cậu đi đến tận cùng thế giới với cái máy bay ấy.”

“Máy bay đấy chỉ đi được một người thôi.”

“Không sao. Tớ sẽ buộc cậu vào chỗ nào đấy thích hợp.”

“Lại huyên thuyên!”

“Được mà... À, thôi để chuyện đó qua một bên đã, giờ tớ muốn gội đầu, cậu giúp tớ nhé.”

“Trong khi vẫn bịt mắt thế này á?”

“Ừ. Làm nhẹ nhàng thôi nhé. Dầu gội mà bắn vào mắt, tớ sẽ bóp cổ cậu. Thật chặt.”

“...”


Cô bé liên tục đưa ra những yêu cầu vô lý, khiến cậu bé chẳng còn chút rảnh rỗi nào mà cảm nhận nhịp tim đang đập thình thịch nữa, cậu bị xoay vần, vất vả còn hơn cả công việc ban ngày.

Khi cô bé cuối cùng cũng thỏa mãn và ra khỏi bồn nước, cậu bé đã kiệt sức. Tất nhiên, cậu mệt vì căng thẳng nhiều hơn là vì phải canh chừng ngọn lửa.

Sau cả tiếng đồng hồ phục vụ cô tắm táp, giờ cậu bé mới được giải phóng để nghỉ ngơi đôi chút.

“Mệt quá...”

“Cái gì? Sao cậu yếu xìu vậy... Mới có thế mà đã...”

Bất công. Thật quá bất công. Cô ấy nghĩ vì cái gì mà cậu lại mệt thế này chứ?

Khi cậu bé bỏ khăn quấn ra sau một tiếng bịt mắt, ngay đến ánh đèn lờ mờ của nhà kho cũng quá chói chang đối với cậu.

Cả hình ảnh cô bé vừa mới tắm xong không chỉn chu như lúc thường, vạt áo chưa được nhét vào trong váy đồng phục, nhưng theo một nghĩa nào đó cũng một là cảnh tượng rực rỡ.

“Trời ơi, sao con gái lại tắm lâu như vậy?”

Soạt, bỗng nhiên tầm mắt cô bé bị che phủ. Một bàn tay to lớn thô bạo lau tóc cô bằng cái khăn tắm phủ trên đầu.

“Sếp... sếp à! Dừng lại... em bảo dừng lại mà!”

Thể hiện sự bất mãn vì bị đối xử như trẻ con, cô tìm cách vùng thoát.

Tuy nhiên, nhờ hành động thô bạo ấy của sếp, nước trên tóc cô nhanh chóng thấm vào khăn, hơi nước ấm từ tóc bốc lên nhẹ nhàng.

“Cậu cũng vất vả rồi. Tôi sẽ tắm sau nên cậu cứ vào tắm đi nhé.”

“Còn sếp thì sao? Em tắm sau cũng có sao đâu.”

“Không, tôi chợp mắt tí đã. Hôm nay dậy sớm để di chuyển xe tải nên giờ tôi buồn ngủ không chịu nổi... À đúng rồi, hai cô cậu cũng ngủ sớm đi. Thời tiết này tôi nghĩ ngày mai trời sẽ đẹp, nhưng sáng sớm khi có gió là thời điểm tốt nhất để cất cánh. Với cả tôi đã quen rồi, nên có thể tắm một mình được.”

“Sáng mai khoảng mấy giờ ạ?”

“Khoảng 4 giờ. Đừng có dậy muộn nhé.”

Sếp thản nhiên nói làm cô bé tròn mắt.

“Sớm thế cơ á? Không được! Em không dậy vào giờ đấy bao giờ!”

“Yên tâm đi. Tôi có đồng hồ báo thức.”

“Vấn đề không phải là đồng hồ!”

Cô bé hét lên phản đối, cậu bé bèn vỗ vai cô.

“Để tớ đánh thức cậu dậy.”

Cậu bé hiểu rằng một nhiệm vụ khó khăn như thế, tất nhiên người đảm đương phải là cậu thôi.

“Bây giờ mới hơn 9 giờ. Nếu khoảng 10 giờ đi ngủ, thì bọn mình sẽ dậy được vào giờ ấy.”

“Ư...”

Cố xoa dịu cô bé vẫn còn đang bất mãn, cậu bé khẽ thở dài.

“Thôi tôi đi ngủ đây, hai cô cậu đổi vị trí cho nhau mà dùng bồn tắm đi nhé... À, còn cậu, đằng nào cậu cũng vừa bị hành hạ đủ rồi đúng không? Lần này hãy sai bảo ngược lại đi.”

Cô bé đang định nói gì đó với sếp vừa quay về chỗ ngủ tạm. Không bỏ lỡ cơ hội, cậu bé nhanh chóng vòng ra sau lưng cô, bịt mắt cô lại bằng cái khăn tay đang cầm.

“Oái! Này cậu kia!”

‘“Nhìn là tớ giết’ đó. Phải bịt mắt cậu thật chặt chứ nhỉ.”

“Cũng đâu cần bịt luôn từ đây chứ!”

“Được rồi, được rồi. Nào, ta đi thôi. Nhờ phục vụ cậu lúc nãy mà tớ toát hết cả mồ hôi đấy.”

Hiếm hoi lắm mới giành được quyền chủ động, khuôn mặt cậu bé trở nên ranh mãnh. Nếu không có khăn bịt, có lẽ cô bé đã tận mắt trông thấy vẻ mặt đen tối mà bình thường cậu bé vẫn giấu kín.

Cậu lôi cô đi với dáng vẻ gần như một kẻ bắt cóc con tin.

“Này thôi đi, đi thế này tớ ngã mất! Giờ tạm thời bỏ nó ra!”

“Được rồi, được rồi.”




Đến cuối cùng cậu bé vẫn giả vờ không nhận ra.

Rằng sếp đã không còn bóng, mặc dù đang đứng ngay dưới ánh đèn.

Mất bóng. Đó là giai đoạn cuối của bệnh tiêu biến.




Mắt tự dưng mở choàng.

Nói như thế chắc cũng đúng. Cậu không tài nào nghĩ ra được tại sao mình lại tỉnh giấc.

Từ trước đến giờ, cậu toàn thức dậy vì bị âm thanh gì đó làm phiền, hoặc bị cô bé vô tình thụi phải trong lúc ngủ mơ, nên bây giờ cậu đang cảm thấy thật kì lạ. Không vì lý do gì cả, cũng không còn chút dư âm nào của cơn buồn ngủ, chỉ là mắt cậu đột nhiên mở bừng.

Cậu chậm rãi ngồi dậy, lật cái chăn đang đắp trên người ra.

Kim đồng hồ chronograph phát sáng mờ mờ nhờ sơn dạ quang, đang chỉ khoảng 2 giờ. Thảo nào, mặt trời vẫn chưa lên.

Chắc sẽ khó ngủ lại nên cậu bé tạm thời ngồi dậy. Không biết vì đi ngủ sớm hay vì tối qua ăn no, mà chân tay cậu không còn chút rệu rã nào.

Ở giường bên cạnh, cô bé đang ngủ với trạng thái hoàn toàn khác.

Cô đang ngáy khò khò trong tư thế nằm sấp, tay vẫn cầm bút đặt trên cuốn nhật kí ở đầu giường xếp. Bộ quần áo thể dục bình thường thay cho đồ ngủ. Chiếc quần tuột đến tận đầu gối, làm bờ mông trong chiếc quần lót trắng lộ ra bên ngoài một cách hớ hênh.

Cười méo xệch trước dáng ngủ như trẻ con của cô bé, cậu bé kéo chăn đến ngang hông để cô khỏi bị lạnh mông. Tiện thể cậu nhòm vào quyển nhật kí, trong đó có một bài viết khá thú vị.

Nội dung nhật kí cũng không có gì đặc biệt, nhưng càng về cuối thì lại càng kì lạ. Cùng một từ xuất hiện đến ba lần trong câu, rồi chỗ khác câu văn lại bị bỏ lửng chẳng theo logic nào. Cuối cùng, không hiểu là cả trang đang muốn nói gì nữa, các dòng lên xuống lộn xộn, và một đường cong bí ẩn vẽ ra đến tận ngoài lề trang giấy. Đây là bằng chứng cho việc đang viết giữa chừng thì bị cơn buồn ngủ đánh bại và cô gục luôn tại đó.

Cậu bé bất giác cười tủm tỉm, rồi uống một ít nước rót từ chai nhựa.

Âm thanh qua bức vách bằng tôn giúp cậu dễ dàng đoán biết thời tiết bên ngoài. Là tiếng cỏ lay động xào xạc, tiếng gió hát. Không có tiếng mưa.

Dựa vào tiết trời đêm qua cậu đoán được rằng hôm nay trời sẽ nắng. Nếu đúng thế thật thì có lẽ lời cầu nguyện đã được trời xanh chấp thuận. Phải cảm ơn con búp bê cầu nắng mà cậu đã treo trước khi đi ngủ.

Đột nhiên nảy ra một ý, cậu đưa tay khẽ vạch tấm vách ngăn cách khu ngủ tạm với phần còn lại của nhà kho.

Chính giữa kho, chiếc máy bay trắng toát nằm im lìm như đang ngủ, đôi cánh thanh nhã võng xuống bởi trọng lực. Dù mấy tiếng trước đã đích thân tham gia vào công việc lắp ráp, vậy mà lúc này đây, cậu bất giác nín thở trước vẻ mê hoặc của nó.

Đằng mũi máy bay, sếp đang khoanh chân ngồi trên mặt đất.

Gương mặt sếp lấp sau bóng cánh máy bay nên cậu bé không nhìn thấy được. Nhưng hình như anh đang cầm một lon bia trên tay, và phải đến mười mấy lon nữa la liệt trước mặt, trông hệt như một hội nghị bàn tròn.

Sếp ngồi bất động, tâm trạng anh lúc này thật khó đoán biết. Cuối cùng, cậu bé đã không đủ dũng khí để bước chân vào khung cảnh ấy.

Một lúc sau, cậu lại thiếp đi.

Cậu cho rằng mình không nằm mơ.




Sáng hôm sau, ba người di chuyển chiếc máy bay có đôi cánh to và dài ra khỏi nhà kho, bước vào khâu kiểm tra cuối cùng trước khi cất cánh.

Cửa ra vào ở chính diện nhà kho hẹp hơn tổng chiều rộng của máy bay ít nhất năm mét, nhưng khi làm theo chỉ dần trong cuốn cẩm nang lắp ráp, đưa chiếc xe đẩy (với máy bay bên trên) chạy theo đường vạch trắng sơn dưới sàn nhà theo một quá trình hệt như chơi trò chơi tháo lắp vòng trí tuệ, thì họ đã đưa máy bay ra khỏi kho từ lúc nào chẳng rõ.

“Không hiểu nổi luôn!”

“Thật là, tôi muốn biết não hắn cấu tạo thế nào quá.”

Sếp lẩm bẩm trong khi ngắm nhìn chiếc máy bay đã đậu yên trên đường thẳng.

“Hắn là ai ạ?”

“Cái tên soạn cuốn cẩm nang lắp ráp.”

“...”


“Hắn”, người mà họ không biết cả tên lẫn mặt, người biên soạn cuốn cẩm nang lắp ráp cực kì chính xác ấy, có lẽ đã tính đến cách thức vận chuyển máy bay ra khỏi nhà kho ngay từ giai đoạn thiết kế rồi. Tuy không biết đó là ai, nhưng họ rất muốn được gặp anh, mặc dù điều này giờ là bất khả thi.

Trước hết, cậu bé và sếp bắt tay vào việc rút xe đẩy ra theo hướng dẫn trong cẩm nang.

Chiếc xe đẩy ban nãy đã được tách khỏi giá đỡ cố định ở nhà kho, bây giờ được tháo dỡ bằng một số dụng cụ đặc biệt. Tất cả các bộ phận được tách rời mà không tốn mấy công sức và không mảy may làm xây xước thân máy bay.

Không cần đến dụng cụ kích hay bất cứ thứ gì tương tự, chiếc máy bay thanh nhã tự đứng trên mặt đất bằng chính các bánh xe của mình, nhìn chăm chăm về phía con đường nhựa trải dài. Hệt như một ảo ảnh.

“Cái gì thế này? Phép thuật ư?”

“Cũng có thể lắm. Dù sao, khâu chuẩn bị thế là xong rồi.

Sếp quay lại đúng lúc cậu bé đang lon ton chạy về sau khi đi đo đạc vận tốc gió ở cách đó một quãng.




Toàn bộ các công đoạn tiền cất cánh đã hoàn tất.




“Sếp, anh đã sẵn sàng chưa? Nhất là về tâm lý ấy?” Cô bé hỏi.

“Chưa. Tim tôi sắp bắn ra khỏi lồng ngực rồi.”

Sếp trả lời cùng nụ cười gượng gạo. Anh đã ở gọn trong buồng lái. Dựa vào cẩm nang, cậu bé kiểm tra lần cuối trước khi bay. Dù sao, sếp cũng chính là động cơ của chiếc máy bay này. Một bộ phận quan trọng. Không thể kết thúc việc kiểm tra khi chưa lắp “bộ phận” này vào máy bay.

“Anh lại tưởng tượng nhiều quá đấy. Chuẩn bị tâm lý lâu đến đâu cũng thế cả, nên anh cứ nhanh chóng mà lái nó đi thôi.”

“Ừ. Tôi sẽ làm thế.”

Nở nụ cười trước lời động viên bỗ bã của cô bé, sếp nhìn quanh buồng lái.

Buồng lái là một cái lồng làm bằng nhựa gia cường sợi, bên trong có ghế ngồi. Hầu hết các bộ phận của nó đều được lắp ghép từ vật liệu nhựa và phim trong suốt, nên cả buồng lái có màu trắng toát. Chỉ có mấy chi tiết màu đen như thiết bị GPS, thiết bị đo độ cao, thiết bị đo sức gió, và bộ đàm dùng để liên lạc, tất cả đều được gắn bên cạnh cần điều khiển.

Ánh mặt trời lúc này mới lên ngang tầm mắt, chiếu xuyên qua tấm phim cao phân tử phủ ngoài lồng. Tấm phim sáng lên lấp lánh khi hấp thụ những tia nắng sớm đó.

Sếp bất giác nheo mắt. Một bầu không khí trang nghiêm kì lạ ngập tràn buồng lái chật hẹp, như thể nơi này đang được chiếu rọi bởi ánh sáng đi qua những tấm tranh kính rực rỡ trong nhà thờ.

Cậu bé thình lình thò mặt vào, làm luồng cảm xúc thần thánh bị cắt ngang.

“Sếp, em đóng cửa nhé. Anh mang khăn tay rồi nhỉ. Còn hộp cơm thì sao?”

“Không cần đâu.”

“Tinh thần tốt đấy, anh sẽ làm nên chuyện thôi. Cố lên nhé.”

Cậu bé cười to, vác đến một tấm kính chắn gió lớn.

Dù sao, máy bay cũng chỉ được trang bị ở mức tối thiểu, nên không thể gắn cửa máy bay loại đóng mở. Vì vậy, sau khi sếp đã ngồi vào bên trong, cậu bé mới vặn vít kính chắn gió từ phía ngoài.

Sếp bị khóa kín trong một không gian hẹp, cách ly với thế giới xung quanh.

Cảm giác y như bị cầm tù, lạ một nỗi anh không hề thấy áp lực. Bao trùm cơ thể anh là cơn phấn khích khôn xiết.

Lúc này, anh cảm giác mình đủ sức làm bất cứ việc gì.

“Đã lắp xong kính chắn gió. Mời anh lên đường.”

Tiếng nói phát ra từ bộ đàm bên tai.

“Chuẩn bị xong. Tôi đạp đây, khi nào tôi ra hiệu, cậu bỏ cục chặn bánh ra nhé.”

Sếp nói, rồi đặt chân lên bàn đạp.

Anh tăng số vòng đạp một cách chậm rãi để không gây quá tải cho phần động cơ không mấy cứng cáp. Qua tấm gương nhỏ gắn trong kính chắn gió, anh nhìn thấy bộ cánh quạt đồng trục mình rất tự hào đang quay ngược chiều nhau phía sau lưng. Đó cũng chính là lý do khiến anh cứ úp úp mở mở với cô bé về việc máy bay cần đến hai bộ cánh quạt.

Anh sẽ bay thành công. Chắc chắn.

“Bỏ cục chặn bánh ra đi.”

“Rõ.”

Mệnh lệnh hết sức ngắn gọn.

Thắng bại bắt đầu từ đây. Các cộng sự đã tạo ra chiếc máy bay, cậu bé và cô bé đã lắp nó, còn chính anh sẽ bay.

Đây là nhiệm vụ đầu tiên và cuối cùng của anh. Trước mắt anh là thế giới chỉ do mình anh quyết định.




“Này cậu! Mau lên đi, mau lên!”

Cô bé thúc giục, về phần mình, cô đã nhanh chóng hoàn thành công việc, giờ đang ngồi ở yên sau chiếc Super Cub đỗ bên vệ đường. Hành lý trên xe đã dỡ xuống gần hết để họ có thể lái song song với máy bay.

“Tớ biết rồi. Đã bảo là không sao mà. Nó không bay ngay đâu.”

Cậu bé cố gắng xoa dịu cô bé đang háo hức, nhưng có lẽ chính cậu cũng rất phấn khích. Cậu loay hoay mãi không tra được chìa khóa vào ổ, dù đây là thao tác quá đỗi thường xuyên.

Cuối cùng cậu cũng vặn được chìa khóa, đạp cần khởi động, Super Cub bắt đầu rền lên giòn giã. Cậu gạt chân chống mạnh bạo hơn mọi khi, vít nhẹ ga, quành ra lòng đường.

Lúc này, chiếc máy bay vẫn ở đó.

Nó đang chạy trên đường thẳng với tốc độ thong thả như xe đạp bình thường.

Tiếng gió nổi lên phần phật, bộ cánh quạt đồng trục màu vàng đã quay tít, nhưng máy bay vẫn chưa có dấu hiệu gì là sắp cất cánh.

Tạm thời, để không cản đường băng, cậu bé giữ khoảng cách và chạy với cùng vận tốc ở chếch mé sau máy bay.

“Có sao không nhỉ? Liệu nó có bay được không?”

Nghe giọng cô bé đầy lo lắng, cậu bé bật cười, “Cứ bình tĩnh. Sắp đến đoạn xuống dốc rồi. Có gió nhẹ thổi ngược chiều. Điều kiện thế này thì không bay được mới lạ đấy.”

Đúng như lời cậu bé, khi đổ dốc, chiếc máy bay vốn tăng tốc rất từ từ bắt đầu chạy mỗi lúc một nhanh.

Cậu bé không nắm được hết những điều kiện cất cánh cần thiết của máy bay chạy bằng sức người. Nhưng cậu đoán, nó cần phải đạt đủ vận tốc.

Super Cub đang di chuyển cùng một vận tốc với máy bay, đồng hồ tốc độ sắp chỉ đến vạch 20 km/h. Sắp đến lúc máy bay cất cánh.

Cậu bé và cô bé thấy sếp qua tấm kính chắn gió trong suốt, anh chăm chú nhìn thẳng ra trước, đạp hết sức, không để tâm đến họ.

Và chỉ chớp mắt, sếp giật mạnh cần điều khiển về phía mình.

Sợi ni lông nối với cần điều khiển truyền chuyển động đó đi, làm cánh chính khẽ xoắn lại.

Nhờ lực nâng nhỏ bé vừa sinh ra, thân máy bay rất nhẹ bắt đầu được nâng lên không trung.

“Bay rồi!”

“Chưa đâu!”

Cậu bé vừa kiềm chế cô bé như sắp nhảy cẫng lên vừa cẩn thận giữ khoảng cách.

Tách mặt đất một khoảng ngắn, máy bay thu lại các bánh xe nằm dưới cánh đuôi và buồng lái, chao đảo thêm một lúc với độ cao không ổn định. Lúc này, nó chỉ đang được nâng lên nhờ hiệu ứng mặt đất* hình thành giữa đường băng và cánh. Phải tăng cường hiệu ứng này thì máy bay mới bay hẳn lên được.

 Hiệu ứng phát sinh khi máy bay đang hạ cánh hoặc bay gần mặt đất. Vùng không khí bên dưới bị dồn ép, dòng khí va đập vào cánh, sẽ lệch và hướng xuống dưới rồi lại phản xạ lên và tương tác với cánh. Nó giúp tăng lực nâng cho cánh máy bay.


Sếp vẫn đạp hết tốc lực, nhưng máy bay tăng độ cao một cách cực kì chậm chạp.

“Liệu có ổn không nhỉ?”

“Ổn. Sắp bay rồi. Chỉ còn chút nữa là đạt 25 km/h.”

Giọng cậu bé đột nhiên to hơn, nhưng giờ cậu chẳng buồn quan tâm tới điều ấy.

Nó sẽ bay. Rơi làm sao được chứ.

Thể hiện niềm tin qua hành động, cậu bé rồ ga, tăng tốc xe Cub. Mặc cho cô bé bị bất ngờ và níu chặt lấy cậu, cậu vẫn bám theo ngay bên dưới cánh chính máy bay.

Nếu máy bay rơi, họ có thể gặp nguy hiểm.

Nhưng chữ “nếu” ấy sẽ không xảy ra. Sếp đang xoay sở với tất cả tinh thần chiến đấu của anh. Cậu tin chắc như vậy.

Và rồi cuối cùng, lực nâng tạo ra bởi đôi cánh dài rộng, nhờ có tốc độ, đã đạt đến độ lớn cần thiết để nâng được trọng lượng của chiếc máy bay.

Máy bay khi nãy còn chao đảo, giờ đã nhanh chóng lấy được thăng bằng, đôi cánh khổng lồ dài chừng 40 mét nhẹ nhàng vút bay, hệt như được bầu trời nhấc bổng lên khỏi mặt đất.

“Bay rồi!”

“Thành công rồi!”

Hai người cất tiếng hét gần như cùng lúc, xe Cub loạng choạng bởi cậu bé bất chợt sao lãng tay lái.

Máy bay nâng dần độ cao như đang bị hút vào bầu trời, sáng lấp lánh trong nắng sớm.

Nó bay về phía Đông Bắc. Độ cao rơi vào khoảng 40 mét. Giờ đã bay hoàn toàn ổn định.
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“Anh thành công rồi! Phải không sếp?”

“Đúng vậy, thành công rồi!”

Giọng nói đầy hân hoan của sếp phát ra từ máy bộ đàm. Dù không nhìn thấy, nhưng chỉ qua giọng nói đầy kích động ấy, họ đã dễ dàng tưởng tượng được gương mặt sếp.

“Tuyệt lắm! Cảm giác giống hệt lần bay đầu tiên, mãi đến nay tôi mới lại... Không, còn tuyệt hơn nhiều!”

Cô bé bất giác mỉm cười, chẳng mấy khi giọng sếp mất kiềm chế đến thế.

“Lúc này tôi cảm thấy mình có thể bay đến bất cứ đâu... Không biết phải hậu tạ hai đứa thế nào mới hết...”

“Anh phải hậu tạ đầy đủ đấy. Hãy cho bọn em ít xăng. ”

Sếp chẳng dư sức châm chọc câu nói sặc mùi tiền bạc của cô bé.

“Được! Cứ lấy bao nhiêu tùy thích! Tôi chỉ cần tận hưởng cảm giác bây giờ thôi! Ước gì các cộng sự cũng nhìn thấy phong cảnh này... Nhưng máy bay chỉ chứa nổi một người, nên dù bọn họ vẫn còn, thì cũng chỉ mình tôi được bay thôi...”

Trên bầu trời trước mũi xe Super Cub, chiếc máy bay bắt đầu lắc nhẹ sang hai bên trái phải.

Hẳn là sếp đã nghiêng cần điều khiển trong cơn xúc động. Có điều, đây là loại chuyên bay hình số 8, nên tuy đủ khả năng thực hiện các chuyển động thông thường, động tác của nó lại không được tinh vi cho lắm.

Dù vậy, chiếc máy bay to lớn trắng muốt vẫn nghiêng dần đôi cánh, uyển chuyển vẽ nên một đường lượn tuyệt đẹp trong không trung.




“Này sếp ơi, cho em bay với nhé?”

Cậu bé huých vào người cô bé đang lén thì thầm vào bộ đàm.

“Này, đấy là máy bay của sếp mà. Không được đâu...”

“Nhưng chúng mình đã giúp anh ấy còn gì. Tớ muốn được lên đấy một lần.”

“Cậu có biết lái đâu mà đòi.”

“Thì có người biết mà. Anh nhỉ, được không?”

Gạt ngay sự cản trở của cậu bé, cô bé lại cất giọng ngọt ngào với sếp ở đầu bên kia bộ đàm.

Tất nhiên còn lâu sếp mới bị thuyết phục bởi cái giọng như thế, nên chẳng vấn đề gì cả.

“Ừ, được thôi! Tôi cũng muốn cho hai cô cậu nhìn thấy khung cảnh này.”

“Hả?”

Cậu bé bất giác thốt lên, hết sức ngỡ ngàng trước câu trả lời nằm ngoài dự tính. Hình như tâm trạng sếp đang tốt hơn nhiều so với tưởng tượng của cậu.

Ngược lại, cô bé phấn khởi được voi đòi tiên, rướn hẳn người về phía trước mà nói qua bộ đàm.

“À nếu... em lỡ đâm vào đâu rồi làm hỏng, thì có sao không?”

“Không sao đâu. Sây sát nhẹ thì sửa được mà! Tôi có khung dự phòng! Sửa mấy lần cũng...”




Giọng nói đột ngột im bặt.




“... Sếp?” Cô bé hỏi, chẳng hiểu chuyện gì đang xảy ra.

Không có tiếng trả lời.

“Sao thế?”

“Tớ không biết. Tự nhiên không nghe thấy gì nữa.”

Tay trái cầm lấy bộ đàm, cậu bé nhìn vào màn hình tinh thể lỏng. Chưa hết pin. Máy bay chưa bay cao đến độ ngoài vùng bắt sóng, cũng không có vẻ gì là gặp sự cố.

“Này, này cậu. Nhìn kìa...”

Cô bé chỉ tay lên trời. Chính xác thì không phải là trời, mà là chiếc máy bay trắng tinh đang lơ lửng trên đó.

Bộ cánh quạt đồng trục quay ngược chiều đáng tự hào được sơn màu vàng để dễ thấy từ xa gần như đã dừng. Trông như đang quay nhờ sức gió, chứ không phải sức người.

Động cơ đã dừng, chiếc máy bay trắng tuyệt đẹp hạ độ cao từng chút một rồi dần dần đánh mất thăng bằng.

Nó rơi xuống một vùng xanh bao la đang dập dờn lay động.




“Này cậu!” Cô bé nói.

“Ừ!”

Cô bé nhanh chóng bám vào hông cậu bé, như hiểu được tín hiệu, cậu tăng ga Super Cub, bẻ lái, lao ra khỏi đường và phóng thẳng vào bụi cỏ cao đến ngang hông, đến thẳng chỗ chiếc máy bay đang thấp thoáng sau vài bụi cỏ thưa.

Những ngọn cỏ sắc nhọn cứa vào má và cánh tay trần của hai người. Nhưng giờ họ chẳng còn tâm trí để chú ý đến điều ấy.

Xuyên qua vòng cỏ cao, xe Cub tiến vào một đồng cỏ thấp rộng.

Đột nhiên, cả hai cùng nín thở.

Ở nơi rộng ngang một quảng trường nhỏ, chiếc máy bay trắng tinh đang nằm yên đó.

Đầu máy bay cắm thẳng xuống đất, buồng lái mảnh dẻ bằng nhựa bẹp rúm, đôi cánh gãy chọc xuống đất rách bươm, tấm phim trong suốt bay phất phơ trong gió.

Duy chỉ bộ khung thân và cánh đuôi máy bay là còn nguyên vẹn, giờ đang chĩa thẳng lên trời, nằm phơi dáng trắng muốt hệt như một tác phẩm điêu khắc đến từ tương lai.

Cậu bé và cô bé thất thần, chết lặng người, sau đó cùng nhảy bổ xuống khỏi chiếc Super Cub. Mặc cho xe đổ ra cỏ, họ chạy nhanh đến bên thứ “đã từng là máy bay”.

“Cậu di chuyển cái này nhé?” Cô bé nói.

“Ừ! Cậu giữ đầu bên đấy đi!”

Hai người nắm lấy thân máy bay dựng đứng, kéo và hạ nó xuống như một đòn bẩy. Tiếng khung cánh chính gãy răng rắc, nhưng đằng nào họ cũng không thể làm gì khác. Cánh đuôi chạm xuống mặt đất, buồng lái đã bẹp rúm dần lộ ra trước mắt.

“Sếp!”

Cô bé dùng hết sức bình sinh giật tấm kính chắn gió ra, nhòm vào trong.

Không có ai.

Ngay đến quần áo cũng không.




Hai người hầu như không cần trao đổi thêm. Bởi họ hiểu.

Sếp đã tiêu biến. Không chỉ bóng dáng, mà đến cả quần áo và giày cũng đột ngột bốc hơi khỏi buồng lái. Chiếc mic của bộ đàm sếp luôn đeo cũng chẳng thấy đâu nữa.

Hai người hiểu, đến mức phải gọi là hiểu quá rõ, điều này có nghĩa là gì.

Sếp đã “không còn nữa”.

Sau vài câu bàn bạc, cô bé và cậu bé quyết định mang những mảnh vỡ máy bay về lại nhà kho. Tuy làm vậy cũng chẳng còn ý nghĩa gì, nhưng họ không đành lòng để nó phơi mình trên đồng cỏ, nên không cần thảo luận nhiều, hai người nhanh chóng bắt tay vào việc.

Máy bay đã vỡ tan tành đến mức không cứu vãn nổi, nên việc vận chuyển nó cũng không vất vả lắm.

Họ tháo rời các bộ phận ngay tại chỗ, bộ phận nào không tháo được thì dùng rìu bổ củi cỡ nhỏ chẻ rời ra rồi vác về.

Họ hoàn thành công việc nhanh đến mức, dường như bao công sức đã bỏ ra trước kia để lắp ráp chiếc máy bay hoàn toàn chỉ là một giấc mơ.

Bầu trời vẫn xanh thăm thẳm. Mặt trời vẫn chiếu rọi những tia nắng thiêu đốt không khoan nhượng chẳng khác gì so với một giờ trước. Dù vậy, một sắc màu nào đó cũng đã nhạt phai.

Hai người đứng trước những mảnh vụn của chiếc máy bay đặt giữa nhà kho.

“Sếp đâu rồi?”

Cậu bé lắc đầu trước cô bé đang thổn thức.

“Tớ xin lỗi. Tớ không biết.”

“Đúng thật. Dù có hỏi ai trên thế giới này, họ cũng đều không biết. Người tiêu biến sẽ đi đâu cơ chứ...”

Không ai trong hai người nói ra rằng, đơn giản chỉ là tiêu tan, mọi thứ đều biến mất.

Vì đó là điều hai người sợ hãi nhất, cũng là điều mà cả thế giới lo ngại.

Họ không cho rằng thiên đường hay địa ngục thực sự tồn tại. Nhưng họ cũng không muốn nghĩ rằng, người tiêu biến, thực sự chỉ đơn giản là tiêu biến.

“Chúng mình... làm gì với cái này đây?”

Cô bé ngồi xuống bên những mảnh vụn của chiếc máy bay, ngắm diện mạo đã thay đổi hẳn của nó.

Buồng lái chỉ trơ lại bộ khung cơ bản, nó va đập mạnh xuống đất khi máy bay rơi và đã đánh mất hoàn toàn hình dạng ban đầu.

Chỉ bàn đạp và phần động cơ còn sót lại, nhưng cũng biến dạng và hư hại nhiều, không có triển vọng gì là cất cánh được nữa.

Cánh chính cũng gãy thành nhiều mảnh, hai người không thể chữa nổi tấm phim bị rách và phần khung đã cong queo. Phần khung thân máy bay không có vấn đề gì, nhưng chỗ ghép nối với cánh chính và động cơ gắn với buồng lái đã biến dạng, cánh quạt màu vàng vỡ vụn, hai lưỡi quạt lấp trên đó cũng mất tích. Do lúc rơi đầu máy bay đâm xuống đất trước, nên cánh đuôi không hư hỏng gì, nhưng như vậy cũng chẳng giúp tình hình khả quan hơn là mấy.

Cô bé không hiểu biết nhiều về máy móc, song vẫn dễ dàng hình dung ra vận mệnh tiếp theo của những mảnh vỡ này.

“Chúng mình hết cách rồi.” Cậu bé nói.

“Đúng thế.”

“Sếp bảo, trong thùng xe có các bộ phận dự phòng, nhưng...”

Nghe cậu bé nói, cô bé ngẩng mặt lên.

“Thế có sửa được không?”

“Tớ không biết. Anh ấy bảo ‘vẫn còn dư linh kiện để làm một cái nữa,’ nhưng bọn mình phải kiểm tra thử thì mới biết thực tế có bao nhiêu.”

Tia sáng lóe lên quá nhỏ để có thể gọi là hi vọng.

Dù sao đi nữa, thao tác của họ lúc trước chỉ dừng ở mức thực hiện theo hướng dẫn của sếp, chứ họ chẳng nắm được cách lắp ráp cũng như các điểm cần lưu ý. Quan trọng là sếp đã không còn, thì lắp xong máy bay cũng vô nghĩa.

“Vậy, chúng mình lên đường chứ?” Cô bé nói và đứng dậy.

“Lên đường?”

Nghe cậu bé hỏi, cô bé quay lại với một nụ cười gượng gạo, “Chuyến đi của bọn mình ấy. Công việc của sếp đã xong, nhưng hành trình của bọn mình thì vẫn tiếp tục, đúng không?”

Cô bé chỉnh lại trang phục, đi về phía chỗ ngủ tạm.

“Đúng vậy, chúng mình vẫn đang nửa chừng rong ruổi.” Cậu bé khẽ lắc đầu, lấy lại tinh thần.

Đích đến của họ là tận cùng thế giới. Họ không có thời gian hay lý do gì để chìm đắm trong nỗi buồn ở đây.

Cô bé lục túi lấy ra một mẩu phim nhỏ.

Đó là một mẩu phim nhựa rất mỏng, nhìn lướt qua thì chỉ như một lớp màng. Trên đó có dòng chữ “Jonathan” được viết bằng bút dạ đen. Cảm giác về sếp quả thật vẫn còn đọng trong những con chữ rất xấu ấy.

Cô bé kẹp mẩu phim vào giữa cuốn cẩm nang lắp ráp dày cộp, hệt như kẹp bookmark, rồi đặt phía trước những mảnh vỡ của chiếc máy bay trắng toát.




Hai người thu dọn đồ dùng cá nhân ở khu ngủ tạm, đóng gói hành lý.

Họ vứt đồ đạc lung tung do bận rộn suốt hai ngày, nên giờ phải tốn một chút thời gian để dọn dẹp, nhưng dù sao cũng đã quen nên chỉ cần khoảng hai mươi phút là họ đã chất hết hành lý lên xe Cub như cũ. Theo đúng giao kèo với sếp, họ lấy xăng đổ đầy can nhiên liệu trên xe, lấy cả các thứ như gạo và đồ hộp có vẻ còn giữ được lâu.

Sau đó, chẳng ai bảo ai, hai người cùng dọn dẹp sơ qua nhà kho và phòng nghỉ.

Chuẩn bị xong xuôi, họ đợi nhau trước chiếc Super Cub dựng ở góc nhà kho. Lúc đó, kim đồng hồ chỉ 8 giờ sáng.

“Làm thế nào với chiếc xe tải bây giờ?” Cô bé hỏi.

“Làm gì? Bọn mình có cần đến nó đâu.”

“Ôi trời, thế là lại phiêu lưu với cậu xe Cub à...”

“Cậu cứ nói thế, nó lại dỗi không thèm chạy nữa bây giờ.”

“Thế thì nguy to."

Cười phụng phịu, cô bé kiểm tra lại chỗ thực phẩm mang theo.

“Có nước chưa?”

“Rồi. Đã đổ đầy các bình luôn.”

Cậu bé cũng kiểm tra xe cộ xong xuôi và đội chiếc mũ bảo hiểm quen thuộc lên đầu.

“Xong. Không còn thiếu gì đâu nhỉ?”

“Á...”

Cô bé bỗng kêu váng lên trong khi cậu bé đội mũ bảo hiểm cho cô.

“Sao thế, còn thiếu gì à?”

“À chuyện đó... Không. Đủ cả rồi. Chắc là thế.”

Cậu bé nghiêng đầu nghi ngờ trước câu trả lời đầy do dự ấy. Cậu bảo nếu thiếu gì thì có thể tìm thêm đôi chút, nhưng cô bé nhất định nói không.

“Sếp bảo thị trấn tiếp theo ở rất xa còn gì? Tốt nhất là chúng ta xuất phát sớm.”

“Đúng. Vậy chúng ta đi nhé?”

“Ừ.”

Bị vỗ liên tục vào lưng, cậu bé trèo lên xe, vặn chìa khóa. Như thường lệ, tiếng động cơ rộn ràng vang lên.

Sau khi chắc chắn rằng cô bé đã bám vào hông mình, cậu bé bắt đầu vặn ga, chiếc Super Cub sinh ra lực G nhẹ, bắt đầu chạy như lướt đi.

Nghĩ lại thì, thời gian cậu bé và cô bé trải qua tại đây chỉ vỏn vẹn chưa đầy hai ngày.

“Không nỡ dứt áo ra đi” có lẽ là câu nói phù hợp để diễn tả tâm trạng lúc này của họ. Dù hiểu rằng ở lại căn nhà kho cũng chẳng còn ý nghĩa gì, nhưng họ có cảm giác mình đã để quên một thứ rất quan trọng ở đây, tâm hồn cứ mãi vấn vương lại nơi này.

Cô bé áp mặt vào lưng cậu bé, cậu siết chặt lấy tay lái.

Trong gương chiếu hậu, nhà kho giấu mình sau con đường hết lên rồi xuống, chẳng mấy chốc đã khuất dạng hoàn toàn.

Giao đoạn

Mặt trời ngả dần về phía Tây, và cả khi nó đã lặn xuống dưới đường chân trời, cậu bé vẫn cho xe chạy tiếp. Giữa chừng cậu nhầm đường, thậm chí lạc sang một con đường vòng xa hơn dự định, phần nhiều là do xuống tinh thần.

Cứ nhắm mắt, cậu lại nhớ đến gương mặt sếp. Gương mặt đã tan đi do căn bệnh tiêu biến, chỉ còn là một hình ảnh rất mơ hồ trong tâm trí cậu. Cả vóc dáng, chất giọng, thói quen ăn nói của anh cũng vậy. Những thứ làm nên con người anh giờ đang mất dần đường nét, hệt như những viên đá lạnh bị thảy vào nước sôi, trộn lẫn và tan chảy vào vô vàn kí ức hỗn độn.

Mỗi lần gợi nhớ những kí ức ấy, hiện tượng ảo giác gestaltzerfall* lại kéo tới. Cậu bé bị xâm chiếm bởi một thứ cảm giác khó chịu, rằng hình như mình đã từng thấy những hình ảnh đó ở đâu rồi. Mất đi những hình ảnh liên hệ thì dù có cố gắng lục lọi kí ức bao nhiêu lần cũng chỉ khiến tâm trí thêm rối rắm và vướng mắc. Thứ còn lại trong cậu chỉ là cảm giác buồn nôn khó chịu, và cậu bỏ cuộc.

 Hoàn hình băng hoại. Khi liên tục nhìn vào những thứ tương đồng thì các tế bào thần kinh nhận biết của não bộ sẽ trở nên mệt mỏi, giảm sút khả năng phân biệt, không chắc mắt mình có ghi nhận đúng hay không.


“Chúng ta nghỉ ở đây thôi nhỉ!”

Một câu nói quen thuộc cũng trở nên thật nặng nề.

Từ nãy đến giờ, cậu liên tục sờ vào tay cô bé đang quàng quanh hông mình. Sự ra đi của một người gần gũi ngay bên cạnh đã gây cho cậu nỗi bất an về sự tồn tại của cô bé, người đã cùng cậu trải qua quãng thời gian ba tháng này. Nếu như cô biến mất... Mới nghĩ đến đó thôi cậu đã rùng mình, và lại sờ vào tay cô bé.

Theo lý thuyết, cậu hiểu cô mới phát bệnh ở giai đoạn đầu, nên khó lòng đột ngột biến mất. Nhưng, khi đang ngồi trên xe máy thế này, cậu không thể nhìn thấy gương mặt cô. Trong khoảnh khắc lo sợ về sự tồn tại của cô bé, cậu cảm giác rằng cô sẽ biến mất, và rồi cậu không sao giữ được bình tĩnh.

Dường như nhận ra tâm tư ấy, cô bé vòng tay thật chặt quanh hông cậu bé, nép sát người vào cậu.

Cậu muốn nói gì đó với cô bé ở sau lưng mình, nhưng rồi ấp úng như không biết phải tìm chủ đề nào nên lại thôi. Cậu đã lặp đi lặp lại cái vòng luẩn quẩn, vô nghĩa ấy không biết bao nhiêu lần.

“Cậu này.” Cô bé bất ngờ gọi.

Tay cậu bé từ nãy vẫn cứng đờ vì giữ lái chặt, giờ mới cử động và bóp phanh.

Cô bé khẽ kêu lên khi chiếc Super Cub đột ngột giảm tốc và loạng choạng, vùng vỏ não vận động đã mệt lả của cậu bé dường như cũng giật mình, cậu vội lấy lại thăng bằng và dừng xe.

“Tớ, tớ xin lỗi. Cậu có sao không?”

“Này... Cậu vẫn ổn đấy chứ?”

Không cần cô bé hỏi, chính cậu còn phải nghi ngờ sự tỉnh táo của bản thân. Cứ cho là buồn vì chuyện của sếp đi, cậu cũng không thể mất tập trung đến vậy trong khi lái xe được.

Hối hận vì không giữ vững tinh thần, cậu ngửa mặt nhìn trời, “... Hơ, cậu vừa nói gì ấy nhỉ?”

“Cậu xem, chỗ này có phải là một ngôi làng không?”

Từ ghế sau, cô bé với tay lên trước, nắm lấy tay lái rồi đổi hướng.

Đèn pha xe vẫn bật sáng, chiếu rọi khu vực xung quanh. Phía cuối chùm sáng hiện lên một căn nhà tiêu điều hoang vắng.

“Đúng rồi.”

Ánh sáng chiếu chính diện khiến họ không thể nhìn rõ những mảng tối hai bên, nhưng chắc chắn đây là nhà dành cho người ở. Và, không chỉ có một hai căn. Nghĩ kĩ lại thì từ nãy, khung cảnh chỉ toàn đồng cỏ đã không còn, trước mắt họ đa phần là những khu rừng tạp hay ruộng đồng có dấu vết bàn tay con người.

Cô bé lấy trong hành lý ra tấm bản đồ, bắt đầu kiểm tra.

“Ừ. Chữ mất hết rồi nên khó nhận biết lắm, nhưng có lẽ đây là một ngôi làng nhỏ.”

Cậu bé tắt máy, và rút ra hai cây đèn pin.

Được chiếu rọi bởi hai luồng sáng, khung cảnh ngôi làng dần hiện lên rõ ràng.




Cậu bé cảm giác như nghe thấy tiếng cô bé nín thở sau lưng.




Tàn tích. Một ngôi làng bỏ hoang.

Ban đầu có lẽ đây cũng là một vùng dân cư đâu ra đấy và có quy mô nhất định. Nó có đồng ruộng rộng rãi, vài ngôi nhà dân và ở bãi đất trống thuộc loại rộng trên đảo này có đậu một chiếc xe tải hạng nhẹ.

Tuy nhiên, quạnh không bóng người. chẳng có ai trong làng cả.

Có lẽ bởi tuyết đã rơi suốt cả mùa đông, hầu hết nhà cửa đều sập xuống như bị giẫm đạp, căn nào nguyên vẹn thì trần cũng thủng từng mảng lớn. Những tấm ga trải giường trông như giẻ rách vẫn vắt nguyên trên sào phơi đồ ngoài sân. Chiếc xe tải hạng nhẹ đang mở cửa. Cái cặp sách nằm trơ trọi giữa đường. Máy cày đứng ngay giữa ruộng. Nơi nào cũng đầy ắp dấu vết con người để lại, vậy mà chẳng có ai. Chỉ có tiếng côn trùng và tiếng gió ngự trị không gian.

Đột nhiên, trống ngực cậu bé đổ dồn. Cậu đã từng có cảm giác này ở đâu đó rồi.

Thủ đô. Cái thành phố lớn mà hai người đã rời bỏ ấy cũng mất đi tên gọi. Ngôi làng này giống hệt thủ đô, nơi đã mất đi hơn tám phần mười số dân và toàn bộ các chức năng.

Cửa hàng tiện lợi trên đường tới trường, cầu vượt bộ hành bắc qua một ngã tư lớn. Ở đó, đèn giao thông không còn hoạt động và dòng xe cộ qua lại cũng biến mất. Những tòa nhà chọc trời lên đèn mỗi buổi hoàng hôn, ánh đèn mà cậu thường trông thấy từ cửa sổ trường học, cũng đã tắt lịm...

Thứ cảm giác lạc lõng tột cùng khi những công trình kiến tạo để phục vụ con người giờ lại chẳng còn một ai làm tim cậu bé đập thình thịch.

“Này cậu...”

Cô bé nằm lấy tay áo sơ mi của cậu bé.

Khi cậu quay đầu lại, cô đã nép sát vào lưng cậu, người run rẩy.

“Tớ không thích nơi này.”

Cô bé nói, mắt không rời một điểm. Thứ cô đang nhìn trân trân như thể nhìn một vật cực kì đáng sợ ấy, là cái cặp sách nhỏ màu đỏ nằm lăn lóc giữa đường.

“Đi thôi. Tớ không muốn ở đây thêm giây phút nào nữa.”

“Ừ.”

Cậu bé gật đầu, nhét vội cây đèn pin vào túi áo như thể tiếc cả thời gian để cất nó đi.

Cậu nổ máy, đội lại mũ bảo hiểm, vít ga tăng tốc, chạy vù vù trên con đường tối.

Nơi này quá giống với thành phố đó.

Những kí ức nén chặt bấy lâu bắt đầu hiện về, cảm giác ớn lạnh chạy dọc sống lưng.

Ngôi làng, một lần nữa, lại chìm vào thinh lặng.


Chương 3: Chuyến đi

“Tệ thật đấy.”

Ngả người ra lưng ghế phụ lái, cô bé ngước nhìn qua kính chắn gió lên tầng mây như những cục bông đen đúa đang phủ kín bầu trời.

“Ừ. Ngay đến cô gái trời nắng cũng hết số may rồi.”

Cậu bé cười khổ, mở cửa xe, vắt đôi tất ướt nhẹp nhớp nháp.

Cơn mưa đang ào ào trút xuống bên ngoài xe không có dấu hiệu gì là sắp tạnh, mà quần áo hai người cởi ra cũng chẳng khô thêm chút nào.




Họ rời nhà kho của sếp đã được vài ngày. Theo đúng kế hoạch ban đầu, hai người tiếp tục đi trên con đường vắng để sang thị trấn bên cạnh mà sếp đã kể. Giữa chừng, do đi lạc giữa đường, họ tốn thêm ít nhiều thời gian và công sức, nhưng cũng chỉ chậm hơn kế hoạch ban đầu độ một ngày.

Tuy nhiên, đúng chiều tối ngày hôm đó, cơn mưa ập đến. Chỉ trong phút chốc, mưa ào xuống như trút nước, cậu bé và cô bé chẳng trốn vào đâu được, nên đều ướt như chuột lột.

Tất nhiên, hai người cũng tính toán hết rồi. Họ mang đầy đủ đồ đi mưa, lại có cả tấm bạt xanh thay cho chiếc lều đơn giản. Họ đâu thể đi suốt ba tháng nay mà không một lần dính mưa.

Có điều, riêng lần này thì chỗ đồ đi mưa cũng vô ích.

Họ không thể giương ô nhựa lên mà đi xe máy, cơn mưa này cũng không thuộc loại chống đỡ được bằng kiểu áo mưa giấy bán trong các cửa hàng tiện lợi. Chưa hết, họ lại chẳng thể dựng lều tạm, vì gió quá mạnh.

Không còn cách nào khác, hai người trùm áo mưa, vừa cầu trời khấn phật vừa phóng Super Cub đi, cố tìm một chỗ trú.

Chẳng biết trời thương hay ma quỷ bỗng mở lòng từ bi, mà sau mấy tiếng chạy xe liên tục, khi cả hai đã bị nước mưa ngấm từ đầu đến chân và toàn thân lạnh cóng, cậu bé phát hiện ra một chiếc wagon bị bỏ lại ven đường.




Băng ghế sau của xe có thể gập ngang xuống, nên hai người quyết định căng bạt xanh làm bình phong chắn ở giữa xe để thay quần áo. Đây không phải lần đầu họ nghỉ trên ô tô, nên cả hai đã quen với hình thức này rồi. May thay, chiếc xe rất kín, không có dấu hiệu dột rò hay ẩm mốc gì cả.

Hai người lần lượt cởi những món đồ đang dính bết trên người, mở hé cửa, cố vắt cho kiệt nước. Mỗi thế thôi chắc chẳng làm quần áo khô được, nhưng cứ để nguyên thì chúng sẽ mốc meo mất. Họ cởi bỏ toàn bộ trang phục, chỉ thay sang quần áo lót khác rồi quấn mình trong chăn. Làm xong, họ cũng hoàn toàn kiệt sức.

“Ưm, mấy giờ rồi nhỉ?”

“Để xem... 10 giờ tối. Quá giờ ăn tối lâu rồi.”

“À, thảo nào đói thế...”

Cô bé xoa bụng. Cậu bé cũng đồng ý.

“Tớ sẽ pha trà. Cậu muốn ăn nhẹ gì không?”

“Ừ, thay cho bữa tối nhỉ.”

Cậu bé mở hành lý, lấy bếp ga du lịch và cái ấm đun nước ra. Thật nguy hiểm nếu thiếu oxy, nên cậu hơi hé cửa. Mưa lọt vào bên trong một chút, nhưng không lâu nên cũng chẳng sao.

Để ấm khỏi đổ, cậu đặt tấm ván gỗ tìm thấy trong cốp xe lên băng ghế giữa để lót, rồi đun nước trên đó. Tiếng mưa xen vào không gian thông thường vốn đã kiệm lời, cuối cùng hai người cũng chẳng nói gì thêm với nhau.

Cho đến khi nước sôi lục bục, vẫn chỉ có tiếng mưa rơi vội vã ngoài cửa bao trùm bầu không khí.

Nước sôi, cậu bé nhanh chóng tắt bếp, đóng cửa lại, ngăn không khí ấm thoát ra ngoài. Cậu rót nước vào hai chiếc cốc có quai, rồi thả thêm trà túi lọc.

Không gian trên xe yên ắng trở lại, cô bé khẽ hát hơi.

“Cậu lạnh à?” Cậu bé hỏi.

“Không, bình thường thôi. Cậu thì sao? Cậu ngồi trước nên chắc là ướt hơn tớ?”

Thấy cô bé lo lắng cười khổ sở, cậu bé mỉm cười đáp lại.

“Xin người cứ yên tâm. Tại hạ là nam nhi, dính chút mưa gió này làm sao mà cảm được. Người là nữ nhi, xin cứ lo cho mình trước.”

Lạ thay, khi thử nói chuyện theo kiểu như vậy, cậu thấy cô bé đang cuộn tròn trong chiếc chăn màu nâu sao bỗng như biến thành nàng công chúa mặc kimono mười hai lớp.

“Tiểu thư, trà đã pha xong.”

Cậu bé nhấc từ giữa hai chỗ ngồi lên chiếc cốc màu xanh da trời của cô bé.

“Được. Ngươi cũng khéo đấy. Ta có lời khen.”

Cô bé nhận lấy chiếc cốc, cúi xuống nhìn thứ chất lỏng màu nâu đầy lạ thường. Hơi nước bay lên như một sinh vật sống từ món hồng trà rẻ tiền nhưng thơm phức kích thích khứu giác của cô. Trà đặc quá. Nhưng thôi, cậu ấy đã pha trà vì quan tâm đến cô, nên cô quyết định sẽ uống với tấm lòng cảm kích.

[image: hinh6]
Cô nhận liên tiếp mấy viên đường cứng từ cậu bé, thả vào cốc rồi dùng thìa khuấy đều. Khi cô nhấp môi, mùi hương thơm phức nhưng hơi đắng đi qua cổ, rồi tràn xuống làm ấm cả dạ dày.

“Nóng quá.”

“Chứ còn sao nữa. Vừa mới pha xong mà.”

“Đắng nữa.”

“Tớ xin lỗi.”

Hai người cười khúc khích.

Ăn xong bữa tối đơn giản với bánh quy bảo quan được lâu và hồng trà, hai người sắp xếp đồ đạc, kiểm lại lương thực, rồi nhanh chóng chìm vào giấc ngủ.




Cuối cùng, khi hai người tỉnh giấc, kim đồng hồ đã chỉ quá 7 giờ sáng. Ngoài cửa sổ, trời vẫn đang mưa. Có cảm giác hạt mưa đã nhẹ hơn, nhưng những đám mây dày khiến mặt trời không thể ló dạng vẫn chẳng hề thay đổi.

Cậu bé vặn vẹo rồi vươn mình trên chiếc ghế phụ chật hẹp. Rõ ràng là cậu đã rất mệt. Giấc ngủ kéo dài hơn cậu nghĩ. Các khớp xương của cậu cứng đờ, mỗi khi uốn cong mình như một con cá vừa câu lên, cơ thể cậu lại phát ra những tiếng răng rắc.

Không biết do nhận thấy những hành động khác thường đó của cậu bé, hay đơn giản chỉ là đã thức giấc, cô bé bắt đầu sột soạt cử động trong chiếc chăn cuốn như bánh bao ở băng ghế sau.

Từ trong chiếc bánh bao, cô bé thò đầu ra xem tình hình bên ngoài cửa sổ, rồi lại ngả đầu xuống gối. Như thất vọng, một tiếng thở dài phát ra, chiếc bánh bao từ từ ngồi dậy.

“Chào buổi sáng.”

“Ừ. Chào buổi sáng.”

Cô bé thức dậy với vẻ cáu kinh, nhưng cậu bé thì khoan khoái tỉnh giấc. Có lẽ việc ngủ đủ đã phát huy tác dụng. Đến cả cơn mệt mỏi vì phải lái xe liên tục nửa ngày cũng hầu như đã biến mất khỏi cơ thể cậu.

Tuy nhiên, khi nhu cầu ngủ đã được giải quyết, thì nhu cầu tiếp theo đương nhiên bắt đầu lên tiếng. Con giun trong bụng bất mãn réo liên hồi.

“Đến giờ ăn sáng rồi, cậu cũng ăn gì chứ?” Cậu bé nói.

“Thôi, tớ không ăn đâu.”

Nghe cô bé nói vậy, cậu bé ngạc nhiên tột độ.

Vì dù sao đi nữa, đây cũng là lần đầu tiên trong chuyến đi suốt ba tháng qua, cô bé không kêu đói trước cậu.

“Cậu mệt à?”

“Này... Tớ ham ăn đến thế cơ à?”

“Ừ.”

Cậu bé nhún vai, chuẩn bị sẵn tinh thần ăn một cú đấm.

Nhưng, chẳng có đòn báo thù nào cả. Sự tình càng lúc càng khó hiểu.

“Cặp nhiệt độ một tẹo nhé?”

“Đã bảo là không sao rồi mà...”

“Không được. Tớ không đồng ý đâu.”

Nhìn kĩ thì, sắc mặt cô bé rõ là không bình thường. Làn da màu bánh mật có đôi chút xanh xao.

Cậu bé trùm nguyên tấm chăn, lách qua khe hở giữa ghế lái và ghế phụ, đến ngồi xổm bên cạnh cô bé, tay phải cầm theo chiếc cặp nhiệt độ vừa rút ra từ bọc hành lý.

“Nào, cậu mệt đúng không? Nghe lời tớ đi, chỉ đo xem nhiệt độ thế nào thôi, nhé.”

“Ừ.” Cô bé như đã ngoan ngoãn chấp nhận, nhận lấy chiếc cặp nhiệt độ, loay hoay kẹp vào nách. Lúc này cô chỉ trùm chăn và mặc mỗi quần áo lót, nên để phòng hờ, cậu bé quay mặt đi.

Trong lúc đợi kết quả đo nhiệt độ, cậu mở hòm thuốc xách tay, kiểm tra số thuốc cảm còn lại.

“Cậu thấy thế nào? Có lạnh không?”

Cô bé không trả lời, chỉ quay sang hướng khác.

“Hẳn là do cơn mưa hôm qua. Tớ không sao, nhưng...”

Thình lình, cậu bị cô bé tóm lấy gáy, lườm chằm chằm.

“Rắc rối định kì mỗi tháng một lần của con gái ấy!”

Nghe cô bé hét, cậu bé co rúm người lại, ngay lập tức cúi đầu, chống gối ngồi quỳ.

“Tại hạ xin lỗi vì đã không để ý...”

“Hiểu là tốt rồi. Tớ không khỏi ngay được đâu, mà đằng nào cũng không đi đâu được cho đến khi trời tạnh, nên cứ kệ tớ đi.”

“Tớ là con trai nên cũng không hiểu nó thế nào, nhưng... cậu ổn chứ?”

“Ưm... Tớ thuộc kiểu bị nhẹ thôi... nhưng lần này có hơi khó chịu...”

Cô bé cuộn tròn người lại như để bảo vệ vùng bụng.

“Cậu uống thuốc giảm đau không?”

“Thật ra tớ uống trước lúc đi ngủ rồi. Hay giờ nó đã hết tác dụng nhỉ...”

Lúc này thì con trai chẳng giúp gì được. Cả hai người cùng quản lý thuốc men, nhưng cậu không nắm rõ các loại cần thiết dùng khi tới kì của cô bé, nên tạm thời tìm trong đống thuốc dự phòng một viên có tác dụng trị đau đầu lẫn đau bụng kinh.

“Nước đây.”

Cô bé uể oải ngồi dậy, nhận lấy thuốc cùng nước từ tay cậu bé.

“Lúc ở nhà kho, tớ đã muốn lấy thật nhiều thứ rồi. Thực sự thì còn trước cả đấy nữa, lẽ ra phải xin chị thư kí, mà tớ quên mất.”

“Thế ra, thứ cậu định tìm ở căn nhà kho của sếp, là thứ đó à?”

“Ừ.”

Nuốt ực viên thuốc với nước xong, cô bé trả lại cậu bé cái cốc còn non nửa nước. Bình thường cô sẽ uống cho bằng hết, mà lần này lại bỏ thừa. Có lẽ bụng dạ cô cũng đang bị ảnh hưởng.

Cậu bé tự uống cạn chỗ nước còn lại, rồi vẩy sạch những giọt bám trong cốc.

“Giờ cậu định thế nào? Ăn gì nhé?”

“Không, tớ ổn mà.”

Thật ra, cô bé nên nhét gì đó vào dạ dày thì tốt hơn, nhưng cậu bé không muốn ép. Tạm thời vẫn còn một túi nước thạch bổ sung vitamin, nên cậu đưa nó cho cô.

Cô sốt 37,9 độ. Hơi cao.




Lúc này là 2 giờ chiều.

Mưa vẫn không ngớt, tình trạng của cô bé đột ngột xấu đi.

Ban đầu cô thường xuyên trở dậy, thay tấm vải lót đã bẩn, nhưng từ khoảng quá trưa, cô không cử động nổi nữa, cứ ngủ chập chờn, hết choàng tỉnh rồi lại lìm lịm thiếp đi.

Chỗ thuốc hạ sốt ít ỏi còn lại chỉ đủ một lần uống, giờ thân nhiệt đã vượt quá 38 độ. Ngay cả cậu bé cũng hiểu, triệu chứng này không chỉ là tại đến tháng. Có lẽ là do bị cảm nữa. Cơ thể đang yếu mà gặp cơn mưa lớn đến vậy. Có khi viêm phổi chứ chẳng chơi.

Giả như cô không bị viêm phổi, mà mắc một bệnh gì khác thì cậu biết làm sao đây? Giờ trong tay cậu chỉ có mấy loại như thuốc đau đầu, thuốc cảm hay thuốc bôi vết thương. Cậu chẳng có cách nào để đối phó nếu cô mắc bệnh gì nghiêm trọng hơn cảm. Tất cả những gì cậu có thể làm là đặt lên trán cô tấm khăn dấp nước mưa.

Cứ để thế này sẽ rất nguy hiểm.

Đúng là cậu đã quá sơ suất khi đi suốt ba tháng mà không dự liệu được tình hình. Bây giờ nghĩ lại, chuyến đi nhờ vào may mắn là nhiều, đến giờ mà chưa bị thế này mới là lạ.

Tuy nhiên, tình hình không cho phép cậu bé có thời gian để hối hận về những sai lầm trong quá khứ. Giờ đây, trước mắt cậu lù lù một câu hỏi với hai lựa chọn, nan giải hơn bất cứ đề kiểm tra nào mà cậu từng phải đối mặt trong suốt chín năm giáo dục bắt buộc.




Cậu sẽ để yên như hiện tại, ngồi đợi suông, đặt cược tất cả vào chức năng miễn dịch của cơ thể cô bé?

Hay, cậu sẽ một mình chạy thật nhanh sang thị trấn bên cạnh, dẫn bác sĩ về đây?




Lựa chọn nào cũng tiềm ẩn những vấn đề cao hơn cả đỉnh Everest.

Cứ cho là hệ miễn dịch của cô bé đáng trông chờ đi chăng nữa, cậu cũng không biết liệu căn bệnh của cô có thể khỏi được chỉ nhờ vào mỗi khả năng miễn dịch hay không, chưa kể hệ miễn dịch đó vốn đã suy yếu nên giờ cô mới rơi vào tình trạng này. Giả dụ không được bác sĩ kiểm tra ngay, bệnh trở nên nguy hiểm thì biết phải làm sao?

Còn, nếu cậu bỏ cô lại để đi đón bác sĩ, liệu ông hay bà ta có sẵn sàng đến tận nơi khám bệnh? Mà ở đó có bác sĩ không đã? Rồi xăng có đủ không? Và ai sẽ chăm sóc cô bé khi còn lại một mình?

Lựa chọn nào cũng đầy ắp may rủi. Đó là canh bạc lớn mà không biết những nỗ lực của cậu bé liệu có ích gì không. Mọi rủi ro lại đổ cả vào cô bé.

Cắn răng chịu đựng sự bất lực của chính mình, cậu bé hướng ánh mắt đầy oán trách lên bầu trời đang mưa tầm tã.

Không thể làm gì khác, cậu chỉ đơn giản nắm lấy tay cô bé, đã quá thời gian cậu phải thay tấm khăn ướt trên trán cô.

Trong lúc nhìn đăm chiêu ra ngoài cửa sổ, một ý tưởng tình cờ nảy ra trong tâm trí cậu.




Cậu sẽ vác cô bé lên, nhất quyết đi sang thị trấn bên cạnh.




Nếu thị trấn đó đông người, nhất định sẽ có một hay hai bác sĩ. Giả như bị từ chối, thì dù phải nài ép, cậu cũng sẽ bắt họ khám bằng được.

Như thế vẫn đủ xăng cho một lượt đi, lại có thể để bác sĩ khám cho cô bé, tiết kiệm một nửa thời gian so với trường hợp cậu đi một mình. Ít nhất là trên đường, cậu vẫn có thể chăm sóc cô bé bằng cách thỉnh thoảng dừng xe để kiểm tra xem tình trạng cô thế nào.

Tuy vậy, cách làm này còn mang tính may rủi hơn hai phương án kia. Chở theo bệnh nhân sốt 38 độ trên chiếc Super Cub giữa trời mưa, có biện minh thế nào cũng thấy là một hành vi ngu ngốc. Chính cậu tự nghĩ ra và thực hiện ý tưởng mà còn muốn nghi ngờ rằng bản thân mình đang mất trí.

Nhưng thực chất cô bé mới là người phải chịu đựng khổ sở. Bình thường cô đã kém cậu sáu cân dù cao bằng nhau, giờ cô còn tiều tụy hơn nữa.

Đến cả giọng nói cũng thều thào khản đặc khi nhờ cậu giúp đỡ, thực sự cô bé rất đáng thương.

Cậu không thể và cũng không muốn làm ngơ.

Thời gian không chờ đợi ai.




Cậu bé bắt đầu sắp xếp hành lý theo cách thức chưa từng có từ trước tới nay.

Có lẽ, nếu bố trí đồ đạc như bình thường, cậu sẽ không thể chở được cô bé. Một người đã kiệt sức cũng giống một chướng ngại vật, còn tệ hơn cả một con ma nơ canh chứa đầy nước. Giả dụ cứ để cô bé ngồi sau, rồi buộc người cô vào cậu thì chắc cũng được, nhưng ngồi không khéo có khi hai chân buông thõng của cô sẽ bị cuốn vào bánh sau.

Còn một cách. Đó là buộc cô bé theo tư thế ôm cậu, rồi cậu vừa lái xe vừa quài tay đỡ lấy người cô. Không biết có thể gọi là trong cái rủi có cái may không, nhưng Super Cub là dòng xe được thiết kế với mục đích chủ yếu là dùng cho công việc, nên cấu tạo của nó cho phép lái được bằng một tay. Có thể đi hết quãng đường dài chỉ với một tay hay không cũng là chuyện cần tính toán, nhưng ngay từ đầu cậu bé đã chẳng quan tâm mà khăng khăng cho rằng hễ quyết tâm thì nhất định xoay xở được.

Vấn đề quần áo, nếu để cô bé mặc váy thì cô sẽ bị lạnh mất. Cậu mặc cho cô hai bộ quần áo thể thao mang dự phòng, quấn quanh mình cô cái chăn mỏng rồi trùm thêm chiếc áo mưa bên ngoài.

Để thay quần áo cho cô bé đã chẳng còn biết trời đất gì bên trong chiếc xe chật hẹp, cần phải vặn xoắn toàn thân cô hệt như đang chơi trò chơi vòng trí tuệ. Nhưng, so với việc chứng kiến dáng vẻ không nên thấy của cô lúc này, thì việc đó chỉ đơn giản như giải một mê cung không phân nhánh.

Cố gắng hết sức giữ cho mình khỏi đánh mất lý trí, cậu bé mặc quần cho cô bé. Cạp quần quá rộng, nhưng cậu cố dùng thắt lưng siết nó lại bằng được.

Từng nghĩ đến việc để lại hành lý mà đi, nhưng rồi cậu từ bỏ ý định đó.

Nếu như ở thị trấn kia không có bác sĩ, cậu sẽ phải tiếp tục lên đường với số hành trang thiếu thốn. Nếu như bác sĩ đòi trả thù lao, cậu cần có thứ để trao đổi. Đồ đạc sẽ gây ra nhiều cản trở cho việc di chuyển, nhưng cậu cũng không thể buông bỏ. Chỉ còn cách hi vọng vào sức chịu đựng của cô bé mà thôi.

Cậu bé dùng lưới võng và dây phơi buộc cô bé vào mình, đảm bảo dù cậu có đứng dậy đi chăng nữa, cô bé vẫn được gắn chặt vào người cậu. Với tư thế đó, khi cô bé tỉnh lại, rất có thể cậu sẽ bị hành hạ cho thừa sống thiếu chết.

Nhưng, khi đã quyết tâm cao độ để cô bé lấy lại sức khỏe, cậu bất chấp mọi chuyện.

Về phần mình, cậu cũng trùm áo mưa, mặc cái áo khoác đồng phục được làm từ sợi tổng hợp còn đang trĩu nặng vì ướt. Nhưng đó chính là trang phục chiến đấu của cậu lúc này.

Sau khi chào từ biệt chiếc wagon đã hoàn thành nhiệm vụ cho họ một chỗ nghỉ tạm, cậu bé bước ra ngoài trời đang ào ạt tiếng mưa.

Cậu đóng cửa xe, để giữ gìn chiếc xe cho ai đó có thể sẽ đến sau này.

Còn lại cậu khá lo, không biết chiếc Super Cub để suốt dưới trời mưa có sao không.

Xăng còn đầy bình. Dù được phủ một tấm bạt, nó vẫn phải đứng dưới mưa. Liệu nó có chạy được như thường?

Tuy nhiên, lúc này sự cương quyết của cậu bé không cho phép chiếc xe thiếu ý chí như vậy.

Cậu ngồi mà như nhảy lên yên xe, rồi kiểm tra xem cô bé có nguy cơ bị tuột xuống không. Toàn bộ hành lý cậu đã buộc ở yên sau nhằm giữ cân bằng đầu cuối cho chiếc Super Cub.

Lắng tai nghe tiếng những giọt nước rơi lộp bộp trên áo mưa, cậu đội lên đầu chiếc mũ bảo hiểm gắn kính bảo hộ.




Xe Cub ơi, hãy cho tôi thấy sức mạnh của cậu.




Cậu bé dứt khoát dận mạnh xuống cần đạp.

Không biết chiếc xe có đồng ý với cậu hay không, nhưng tiếng động cơ xi lanh đơn bốn thì làm mát bằng không khí đã ầm ĩ vang lên, nghe mạnh mẽ hơn bất cứ câu trả lời nào.




Super Cub mải miết phóng đi dưới mưa trên đường xa tít tắp.

Kim đồng hồ đo tốc độ chỉ đến mức cực đại, khác với mọi khi, những giọt mưa không nhẹ nhàng như những hạt nước, mà chẳng khác nào làn đạn lạc tạt vào mặt cậu. Tuy nhiên, cánh tay phải đang giữ ga của cậu không hề có ý định giảm tốc.

Cô bé mơ màng suy nghĩ trong vòng tay cậu bé.

Thật áy náy khi khiến cậu phải ngược xuôi chăm sóc cô như vậy, nhưng từ lúc quá trưa, trí nhớ của cô đã thành ra rất mơ hồ.

Có lẽ do cô bị sốt. Cô thấy thế giới như đang rung chuyển dù không có động đất.

Tiếng động cơ xe Cub vang vọng ngay bên cạnh làm tai cô bé như ù đặc. Cô cảm nhận được người cậu bé man mát dễ chịu trong chiếc áo mưa, khiến cô băn khoăn lẽ nào cậu đang ôm lấy cô?

Cô hơi hoa mắt từ sáng, càng lúc càng nặng thêm, giờ thì cô còn chẳng biết tư thế của mình đang như thế nào nữa. Chỉ biết đầu óc cứ quay cuồng điên đảo.

Dạ dày cô căng tràn bất mãn như thể sắp trào lên đến nơi, phản ứng dây chuyền hết buồn nôn rồi lại đến đau bụng khiến bụng cô ở vào trạng thái như luyện ngục. Tưởng chừng có vật thể gì đó đầy gai như nhím biển hay hạt dẻ xù lông đang nằm trong bụng cô.

Thật kì lạ, dù tình trạng đang xấu đi như vậy, cõi lòng cô bé lại rất bình tĩnh. Trong vòng tay cậu, cô chẳng còn bận tâm tới chiếc xe máy đang rung lắc dữ dội nữa.

Cả thị giác, thính giác, và giờ là khứu giác, xúc giác của cô đều không còn nhạy bén, nên cô chẳng rõ mình đang ở hoàn cảnh thế nào. Có lẽ cơn sốt đã làm đầu óc cô rơi vào trạng thái chơi vơi, nên cô cũng chẳng băn khoăn nhiều.

Dù vậy, cô thắc mắc không lẽ thân nhiệt bọn con trai lại thấp thế này sao? Dù mưa có to đến mấy, thì giờ vẫn đang là giữa mùa hạ. Thế mà người cậu bé lại mát lạnh.

Cô tự hiểu. Hóa ra là mình đang bị sốt. Chắc đây được gọi là cảm giác mang tính “tương đối”.

Nhưng dù thế, sao tự dưng tháng này lại bị nặng đến vậy? Xấu hổ quá đi mất. Từ mấy ngày trước cô đã có cảm giác là sắp tới rồi, mà không ngờ lại dễ dàng bị hạ gục như thế, làm con gái nhiều lúc thật khổ sở.

Bây giờ cô mà ngủ, chắc chắn sẽ gặp ác mộng.

Nhưng, nếu cậu bé lo lắng cho cô đến mức này, thì có lẽ thỉnh thoảng cô bị ốm cũng tốt. Vì như thế cô lại được cậu ôm một cách tự nhiên và hợp pháp.

Thật kì lạ, khi ở trong vòng tay cậu bé, cô có cảm giác ác mộng sẽ không tìm đến.




“Không ổn rồi... nhiệt độ tăng cao quá...”

Đặt tay lên trán cô bé, cậu bé rên rỉ.

Vẫn ôm lấy cô bé còn chưa tự đứng được, cậu dừng xe, chống một chân xuống đất.

Cô bé hơi run rẩy, nên cậu đã dành riêng cho cô loại túi sưởi sử dụng một lần, nhưng nếu chỉ có thế mà chữa khỏi bệnh, thì cậu đã chẳng phải vất vả. Gương mặt xanh xao của cô đã biến đâu mất. Thay vào đó cô đang thở gấp với gương mặt đỏ bừng như quả táo.

Hơn hai tiếng trôi qua, may là mưa cũng nhẹ bớt, dù chưa có dấu hiệu gì cho thấy trời sẽ hửng. Cậu bé dán miếng chườm mát cuối cùng lên trán cô bé, nhưng chẳng biết liệu có hiệu quả hay không...

Cậu đã làm hết những gì có thể. Giờ chỉ còn mỗi một cách là xoay xở để đến được thị trấn bên cạnh, mà cậu buộc phải tin vào thể lực của cô để chạy nhanh hết sức.

Cậu xốc lại cô bé, dồn thêm sức vào cánh tay trái đã tê dại, đỡ cô bé cho chắc chắn.

Chiếc xe Cub chạy đã nóng máy, lại một lần nữa rền lên, không màng nghỉ ngơi.




Mãi hơn 6 giờ tối, cậu bé mới nhìn thấy cái thị trấn bên cạnh mà sếp đã miêu tả. Đúng như lời kể, nơi này là vùng cảng, mặt biển xanh thẳm trải rộng tít tắp đằng sau thị trấn sương giăng.

Họ đã đến rất gần cảng, nhưng vẫn còn khoảng bốn, năm kilômét nữa mới thực sự tới nơi nên từ đây thì chưa nhìn rõ lắm.

Cậu bé nâng kính bảo hộ lên, quan sát qua ống nhòm, nhưng trong điều kiện thời tiết hiện tại, dù ống nhòm đã ở mức độ phóng đại cao nhất, cậu vẫn chưa thể phân biệt được các đường nét.

Sẽ chẳng có vấn đề gì nếu đây là một thị trấn đang sống trong hòa bình. Khổ nỗi, vào thời buổi hỗn loạn này, không còn mấy thị trấn hòa bình nữa. Nhiều nơi đã vắng tanh vắng ngắt sau khi làn sóng cướp bóc và bạo động tràn qua.

Tuy nhiên, đáng sợ hơn hết thảy là những thị trấn đi theo đường lối bế quan tỏa cảng. Lấy lý do phòng vệ, người dân có thể làm bất cứ điều gì, dù kẻ xâm nhập là ai họ cũng sẽ loại trừ không thương tiếc.

Và, chẳng có gì đảm bảo rằng nơi này không phải là một nơi như thế.

Cậu bé lập tức gạt đi nỗi bất an vừa nhen nhóm trong lòng.

Đến nước này cậu không còn đường lui. Chỉ còn cách đặt lòng tin vào những lời sếp nói, rằng đây là nơi có nhiều người tập trung.

Cậu đột ngột sờ má cô bé. Nóng quá. Miếng dán hạ sốt không mấy tác dụng. Phải đưa cô tới bác sĩ ngay, hoặc tệ nhất cũng phải mua được thuốc.

Nếu tiếp tục chạy trên chiếc Super Cub thì chắc chắn chỉ vài phút nữa là vào đến thị trấn.




Tuy nhiên, vừa vào tới nơi, một trở ngại bất ngờ đang chờ cậu bé... Không, chính xác là một chướng ngại vật.

“Cái gì thế kia?” Cậu bất giác kêu lên.

Chính là nó đấy. Cuối cùng, nhà cửa cũng xuất hiện nhiều hơn, và cậu đã vào đến giữa thị trấn. Nhưng chắn ngay giữa đường là hai chiếc minibus cùng nằm lật ngang.

Nhìn thế nào cũng thấy thiếu tự nhiên. Hai chiếc xe buýt, mỗi chiếc nằm chắn một bên của làn đường đôi. Khoảng giữa hai chiếc xe và trên vỉa hè được che chắn bằng những chiếc ô tô một khoang, khiến khu vực này bị phong tỏa hoàn toàn.

Ngoài ra để lấp các chỗ trống, người ta còn xếp chồng những bao cát lên nhau, thậm chí nhồi cả vào bên trong xe buýt. Cảnh tượng này nhìn thế nào cũng thấy giống chiến lũy.

Có chiến lũy, tức là cư dân ở đây đã rất khổ sở khi bị kẻ xấu xâm nhập. Đây là thứ họ tạo ra để ngăn chặn ai đó cố tình đi vào thị trấn.

“Chết tiệt...”

Có lẽ người dân ở đây đang đề phòng kẻ cướp. Với chiến lũy cao tầm này, chỉ cần một vài cái bục là trèo qua được, cho nên mục đích của nó là ngăn chặn sự xâm nhập bằng xe ô tô hoặc xe máy. Những thành phần bất hảo tới đây để ăn cắp, chỉ tấn công khi có ưu thế rõ ràng. Nếu biết trong thị trấn có đội tự vệ, chúng sẽ không dám đi người không, không có phương tiện gì mà vào tấn công. Hẳn dân ở đây đã nghĩ thế.

Nếu vậy thì cậu xe Cub đành dừng bước tại đây. Có giỏi đến đâu, cậu ấy cũng không thể bay qua cái xe buýt đang nằm chình ình kia. Chỉ còn cách đi bộ mà thôi. Đi bằng đôi chân của chính mình, vượt qua chiến lũy gian nan để tìm bác sĩ.

Nghĩ là làm, cậu bé không có lý do gì để nao núng. Cậu cởi sợi dây đang buộc cô bé vào mình, chuyển cô bé lên lưng để cõng cho tiện.

Leo lên chiếc xe buýt chỉ với một tay quả là khó khăn, nhưng ít nhất vẫn còn hơn để nguyên tư thế cũ mà xông vào. Sau khi trèo lên một nơi cao hơn hẳn, cậu thấy rõ cách bố trí của những cái bẫy đã sắp đặt sẵn xung quanh. Nếu vòng ra phía sau mấy ngôi nhà, người ta sẽ gặp cả loại bẫy hổ hay bãi mìn trong hố thụt. Và, đối sách của người dân ở đây trong trường hợp vạn nhất khi chiến lũy bị phá vỡ, là một cái hố thụt cực lớn được đào ngay sau nó, cái hố này có thể nuốt trọn đến mấy chiếc ô tô con.

Có lẽ đây là một cái bẫy dành cho những kẻ cố tình đâm thủng chiến lũy. Nếu leo lên chiến lũy rồi cứ thế vui mừng nhảy xuống, thì chắc chắn bất cứ ai cũng sẽ bị thụt vào hố. Lúc đó, chỉ gãy mỗi xương đã là may. Cái bẫy thật kinh khủng.

Khi tiến thêm một chút về hướng có khả năng là trung tâm thị trấn, cậu bé thấy lượng xe cộ giảm dần. Nói “có khả năng” vì đơn giản đó chỉ là cảm quan của cậu, dựa vào độ rộng của con đường hay bầu không khí toát ra từ những dãy nhà trên phố. Địa danh trên các dấu mốc thông tin như biển báo hay biển quảng cáo đã biến mất sạch. Không thấy bóng dáng những chiếc xe đỗ (hay đúng hơn là bị vứt bỏ) trên đường, ngay cả khi cậu bé băng qua một cột đèn giao thông.

Cậu không biết chúng đã được di dời ra nơi khác cho khỏi vướng hay được sử dụng vào mục đích nào, nhưng rõ ràng thị trấn này đầy ắp dấu vết của bàn tay con người. Hơn thế nữa, mọi việc còn được thực hiện một cách có tổ chức. Nhìn vào những kệ hàng trong các cửa hiệu, có thể thấy hầu hết hàng hóa đã được dọn sạch. Nhưng lại không có vết tích của sự phá hoại. Hẳn phải có người dọn chúng đi một cách bài bản.

Xung quanh chẳng thấy một ai. Vừa đi vừa cõng một người trên lưng tiêu tốn thể lực hơn tưởng tượng. Cậu bé và cô bé chênh nhau sáu kilôgam. Dù vậy, hai chân cậu đang oằn xuống dưới sức nặng gần gấp đôi bình thường.

Phải lái xe dưới mưa trong một thời gian dài, cái hông lạnh của cậu càng lúc càng đau nhức.

Đã thế, thân nhiệt của cậu cũng giảm, cùi chỏ và đầu gối hầu như không còn cảm giác. Đầu gối cứng ngắc của cậu đau âm ỉ như tê liệt. Đã thế, thật không may khi ngay đến cảm giác thăng bằng cậu cũng đang đánh mất. Nếu ngã xuống trong tình trạng này, có lẽ cậu sẽ không thể nào đứng dậy được nữa.

Tự động viên ý chí và cơ thể đã sắp gục xuống của mình, cậu cố bước nhanh hơn. Đột nhiên, cậu thấy trước mắt là một ngôi trường lớn.




Hình như đó là một trường cấp ba. Đã mấy tháng rồi hai người mới lại nhìn thấy công trình với kiểu kiến trúc riêng biệt ấy.

Quả đúng là một ngôi trường dư dật quỹ đất, khoảng sân rất rộng. Không thấy ai bên ngoài, nhưng có ánh đèn hắt ra từ vài căn phòng trong khu học xá.

Chắc những người sơ tán đang sinh sống ở đây. Thông thường, cứ nhắc đến nơi lánh nạn là người ta sẽ nghĩ ngay đến trường học. Hơn nữa, ánh sáng kia không thể là loại gì khác được. Mà chính là ánh đèn điện.

“Hả?”

Có người. Bóng một người đàn ông trước cửa phòng thể chất nằm ngay bên cạnh khu học xá.

Cậu bé nheo mắt, thận trọng quan sát xem liệu người đó có hoan nghênh họ không.

Anh ta đứng dưới mái hiên, trước cửa vào nhà thể chất. Người tầm trên dưới ba mươi tuổi. Mình mặc bộ vest vừa như in.

Trông anh không có vẻ gì là mang theo vũ khí, và ít nhất bề ngoài cũng tử tế.

Quyết định thử hỏi anh ta xem nên tìm bác sĩ ở đâu, cậu bé đi về phía cổng trường.

Khi sắp sửa bước qua cổng, cậu bỗng bối rối trong một khắc.

Ngang nhiên đi vào thế này thực sự sẽ không sao chứ? Giấu cô bé ở đâu đó, rồi một mình đi đàm phán chẳng phải sẽ tốt hơn ư?

Cậu dứt khoát lắc đầu, xua suy nghĩ tiêu cực vừa hiện ra trong đầu đi.

Lúc này mới nghĩ tới thì đã muộn. Nếu đối phương tấn công, thì kể cả cậu có hạ gục được một, hai tên, những tên khác cũng sẽ tiếp tục xuất hiện. Cậu không thể cõng cô bé đang bị sốt, vừa đối phó với bọn người đuổi theo vừa quay lại chiến lũy được. Ngay từ đầu, với số nhiên liệu còn lại trong chiếc Super Cub, việc quay về nhà kho kia cũng là vô vọng.

Lần này, cậu bé chỉ còn biết trông chờ vào vận may của hai người họ.

Xốc lại cô bé với tình trạng càng lúc càng xấu đi trên lưng, cậu bé bước qua cánh cổng đang mở.

Cậu đi thẳng một mạch, băng qua sân trường, hướng về phía nhà thể chất.

“Xin lỗi! Anh gì ở đó ơi!”

Khi cậu bé cất tiếng gọi, người đàn ông lập tức quay lại. Nhìn gần, anh ta khá cao lớn, cao hơn cậu bé ít nhất 20 centimét. Anh ta mặc bộ vest may rất khéo, cà vạt cực kì hoàn hảo. Phải nói đó là một gã tương đối điển trai với mái tóc cắt ngắn hài hòa. Khả năng sớm phát hiện ra những thứ nguy hiểm của cậu bé đã bị mài mòn vì vẻ ngoài bảnh bao đó, nhưng lúc này dù sao mọi chuyện cũng đã quá muộn.

Tuy nhiên, người đàn ông chỉ tròn mắt nhìn về phía này, anh đang sững người vì sửng sốt.

Thầm tặc lưỡi, cậu bé bước tiếp.

Sau mười giây sững sờ, như đã nhận ra tình trạng của họ, người đàn ông vội chạy đến, chẳng nề hà trời đang mưa.

“Hai người có sao không?”

“Dạ... Cô gái này đang sốt cao... Ở đây có bác sĩ không ạ?”

Xốc lại cô bé đang tuột dần xuống, cậu bé cầu trời cho có thầy có thuốc ở đây.

“Muốn bác sĩ khám à? Cậu có mang thẻ bảo hiểm không?”

“Dạ?”

“Tất nhiên không phải thẻ bảo hiểm chứng minh cậu đã tham gia bảo hiểm y tế. Mà là thẻ chứng minh cậu có tài sản giá trị hoặc ít nhất là chỉ trả được cho việc điều trị.”

Cơ má cậu bé giật giật, “Ý anh là, chúng tôi phải trả phí?”

“Thời buổi này mà cậu mong được chữa trị miễn phí hả?”

Chất giọng đều đều không cảm xúc của người đàn ông làm cậu bé giận sôi máu. Cậu không xông vào đánh anh ta luôn chỉ vì hai tay còn bận bắt chặt để đỡ cô bé.

“Bọn tôi có một chiếc Super Cub vẫn chạy tốt. Số nước đủ để một người lớn kéo dài sự sống được bốn ngày, và lương thực đủ để cầm cự trong một tuần. Tất cả các loại đồ dùng sinh hoạt dành cho hai người. Anh lấy gì thì tùy.”

“Hô, cũng giàu có đấy. Nhưng đó chẳng phải phương tiện di chuyển và thứ nuôi sống hai cô cậu sao? Thiếu chúng rồi cậu định sau này thế nào?”

“Cái đó, đợi cô gái khỏe lại tôi sẽ tính tiếp.”

Cậu bé nhìn chòng chọc vào người đàn ông. Anh ta thản nhiên nói, để lộ nụ cười trông như một vết rách trên mặt. Từ trên cao, anh ta nhìn xuống cậu bé.

“Vậy, nếu tôi đòi trả giá cao hơn, cậu tính sao?”

“Tôi sẽ đồng ý và khi cô gái được chữa khỏi, tôi sẽ quỵt nợ.”

“Này này, cậu định biến cả thị trấn thành kẻ thù đấy hả?”

Người đàn ông cười mỉa. Nhưng cậu bé đáp lại tiếng cười nhỏ nhẹ đó bằng ánh mắt như dằn mặt.

“Nếu cần tôi sẽ làm thế.”

“Hả?”

Người đàn ông nở một nụ cười. Không phải kiểu cười nhạo như ban nãy, mà là một nụ cười khẽ thích thú.

“Tôi không phải siêu nhân, nhưng vì cô gái này tôi nghĩ mình có thể trở thành một tên tội phạm hung ác đấy.”

“Ra là vậy. Tôi hiểu rồi.”

Người đàn ông phá lên cười. Khuôn mặt tươi tỉnh của anh ta vẫn vậy, nhưng không hiểu sao, cậu bé cảm thấy nụ cười lần này không có vẻ gì là mỉa mai hay ác ý.

“Vậy, tạm thời cậu mang cô bé vào khu học xá đi.”

“Hả? Anh phải gọi bác sĩ trước đã chứ...”

“Tôi là giáo viên phụ trách y tế của trường. Cũng giống như bác sĩ thôi. Đến đây. Tôi sẽ dẫn cậu tới phòng y tế.”

Cậu bé sững sờ, lắng nghe từng lời rành mạch của người đàn ông.

“Vậy, còn vụ trao đổi thì sao?”

“Tôi chỉ hỏi thử thôi. Tôi tò mò không biết cậu sẽ trả lời ra sao. Nào, đưa cô ấy vào trong nhanh lên.”

Người đàn ông đội mưa chạy vội về khu học xá, hướng đến phòng y tế. Cậu bé sau một thoáng ngơ ngác cũng chạy theo.




Mấy phút sau, nhờ thao tác cực kì chuyên nghiệp của người đàn ông, cô bé đã được đặt nằm gọn gàng trên giường. Có lẽ mũi tiêm hạ sốt đã phát huy tác dụng, sắc mặt cô tươi tắn hơn hẳn lúc trước.

“Bọn em thực sự rất biết ơn anh.”

Cậu bé hơi cúi đầu, người đàn ông mỉm cười.

“Khách sáo làm gì. Mới lườm kinh như thế mà giờ đã nhún nhường, tôi sợ cậu rồi đấy.”

Người đàn ông khoác thêm áo choàng trắng bên ngoài bộ vest ban đầu, và đeo kính gọng bạc. Lúc nãy thì khó mà nhận ra, nhưng xem dáng vẻ anh bây giờ thì đúng là người phụ trách y tế rồi, tất nhiên là trừ thân hình cao lớn như giáo viên thể dục.

“Tình trạng cô gái thế nào ạ?”

Như nghi ngờ cách gọi của cậu bé, người đàn ông hơi nhướng mày, ngồi xuống ghế.

“Sao nhỉ. Có lẽ đúng lúc đến kì, cơ thể lại yếu nên dễ cảm. Xem triệu chứng thì là cảm lạnh bình thường thôi. Xử lý lúc trước của cậu khá tốt nên giờ chỉ cần cô bé ngoan ngoãn nghỉ ngơi là sẽ khỏi.”

“Gọi là xử lý, nhưng em cũng chỉ làm mát trán với mặc nhiều quần áo cho cậu ấy thôi. Bọn em phải đi trong trời mưa mà.”

“Thế là tốt rồi. Nếu cảm mà chỉ cho uống thuốc hạ sốt, thuốc cầm tiêu chảy, thuốc đau đầu và bỏ mặc đấy, thì có thể cô bé sẽ viêm phổi. Cậu đưa cô bé đến đây là hoàn toàn đúng đắn.”

Nói đoạn, người đàn ông đứng lên.

“Thôi, tôi đi chuẩn bị sẵn một ít đá. Cậu để ý thay khăn đắp trán cho cô bé nhé.”

“Vâng, cảm ơn anh ạ.”

“Hình như tôi đã bảo cậu là đừng khách sáo nữa mà.”

Người đàn ông mỉm cười, kéo cửa trượt, rời khỏi phòng y tế.

Đi được mấy bước trong hành lang vắng tanh vắng ngắt, người đàn ông quay lại nhìn ánh sáng hắt ra từ phòng y tế.

“Hừm, thử thách cả bệnh nhân. Tôi sắp biến thành một kẻ xấu xa đến không ngờ rồi...”

Không ai nghe thấy những lời độc thoại như thì thầm của anh, nó bị nuốt chửng trong hành lang vắng vẻ mờ tối rồi biến mất.




Cậu bé vắt kiệt chiếc khăn tay, đắp lên trán cô bé.

Chậu nước dù chỉ được thả vài viên đá nhưng cũng tốt hơn hẳn so với nước mưa. Sắc mặt cô bé đã khá lên nhiều, hơi thở bắt đầu đều đặn.

Cậu bé quan sát xung quanh, cuối cùng cũng chịu ngồi xuống chiếc giường cô bé đang ngủ như muốn nghỉ ngơi đôi chút.

Đây rõ ràng là một phòng y tế. Xét từ tình trạng bên trong, có thể thấy căn phòng vẫn hoạt động tốt và đang được sử dụng thường xuyên.

Phòng có tủ thuốc, bàn làm việc và ba chiếc giường xếp gắn rèm. Một trong hai chiếc giường còn lại chất chồng rất nhiều thùng các tông, chiếc kia đang quây rèm im ỉm. Có lẽ vẫn còn bệnh nhân khác ở đây.

Cậu bé đi vào trường từ cổng chính, rồi được đưa đến phòng y tế này, những nơi cậu đi qua đều không mấy bụi bặm.

Ngay cả kệ thuốc, dù thuốc men ít ỏi, nhưng không có vẻ gì là thiếu bàn tay chăm sóc của con người.

Chẳng rõ học sinh trường này còn bao nhiêu, nhưng cậu bé dám chắc số lượng đó khó mà đủ để duy trì mọi hoạt động một cách bình thường. Câu trả lời hợp lý nhất chắc là ngôi trường đang tiếp nhận những người sơ tán vào sinh sống.

Thật ra, cậu bé không tin tưởng người đàn ông vừa rồi cho lắm.

Có lẽ anh ta là giáo viên y tế thật. Thao tác chính xác, sử dụng các thiết bị cũng không hề lúng túng. Tuy nhiên, cậu không chắc là anh ta sẽ không báo cho ai.

Anh ta làm ra vẻ là đi lấy đá, nhưng biết đâu lại dẫn cả một đám người hung dữ cầm chùy quay lại đây.

Nhất là cái vụ đòi trao đổi lúc mới gặp mặt nữa. Lương tâm của một bác sĩ bình thường sẽ không chấp nhận hành động kiểu ấy. Bấy giờ rõ ràng cậu đang cõng bệnh nhân trên vai mà.

Cậu bé quyết định, dù sao cũng không được lơ là cảnh giác.

Ít nhất là trong mười phút đầu.




“Ô?”

Sau khi lấy đá bỏ vào thùng lạnh, người đàn ông quay trở lại phòng y tế, anh ta tròn mắt.

Anh đã giao cho cậu bé nhiệm vụ chăm sóc cô bé trong lúc mình rời khỏi phòng, nhưng hiện giờ cậu lại đang ngồi trên ghế, đầu gục xuống giường ngáy ngon lành.

Người đàn ông đặt chiếc thùng lạnh xuống sàn, thử lay nhẹ vai cậu bé, rồi lay mạnh hơn một chút, nhưng cậu vẫn không động đậy.

Cứ để như vậy thì ngay đến cậu bé cũng sẽ cảm lạnh mất. Vì đã cõng cô bé đi rất lâu để đến đây, cậu mệt mỏi là điều dễ hiểu. Anh không nỡ đánh thức cậu dậy.

Anh thử kéo cậu khỏi ghế, nhưng sau đó chẳng biết làm thế nào nữa, lại càng không thể để mặc cậu nằm trên sàn như xác chết.

Hừm, anh càu nhàu, nhìn sang chiếc giường bên cạnh, quả đúng như dự đoán, những thùng các tông chứa thuốc men do bệnh viện đa khoa gần đó cấp phát, đang chất đầy như tháp Babel.

Phòng y tế này là nơi khám chữa bệnh kiêm phòng trực của người đàn ông, giờ thì chiếc giường trống duy nhất đã dành cho cô bé.

Anh thở dài tự kiểm điểm bản thân trước khung cảnh phòng ở có phần nhếch nhác của mình.

Nhưng thôi, dù gì cũng không thể dẹp đống thùng các tông ngay lập tức. Và nếu vậy, chỉ còn một cách.

“Được rồi...”

Người đàn ông túm lấy gáy cậu bé, nhấc cậu đặt lên giường nằm cạnh cô bé. Lúc phủ lại chăn cho họ, anh mới chợt nhận ra một điều.

Quần áo cô bé mặc lúc trước đều bị ướt nên đã được cởi bỏ, lúc này trên mình cô chỉ có đồ lót.

Tuy vậy, người đàn ông không nghĩ ngợi nhiều, anh cho rằng đằng nào hai cô cậu cũng là người yêu với nhau, nên chẳng vấn đề gì.




Cô bé mở choàng mắt.

Dường như đã đẫy giấc, nên cô bé thức dậy mà không còn chút ngái ngủ nào.

Cô cũng chẳng mơ gì, nên không có cảm giác thời gian đã trôi qua. Thực tế là ngay trước lúc ngủ, ý thức cô vẫn còn rất mơ hồ, nên cô lại càng khó khăn để nhận biết được tình hình hiện tại.

Tràn ngập tầm mắt cô là ánh sáng trắng của đèn huỳnh quang, thứ ánh sáng rất lâu rồi cô mới lại nhìn thấy. Và trần nhà màu trắng xa lạ. Nếu đầu óc cô chưa ì trệ vì ngủ quá nhiều, thì đây chắc chắn là cái trần nhà mà cô mới thấy lần đầu.

“Này cậu, đây... là đâu?”

Cô cất tiếng hỏi cậu bé, trong khi không hề nhìn thấy cậu.

Cô tưởng hôm nay cậu vẫn ở ngay bên cạnh mình như mọi lần, nhưng thật đáng tiếc, trên chiếc giường bên cạnh chỉ là một núi thùng các tông, chẳng thấy bóng dáng cậu đâu cả.

Cô khẽ thở dài rồi trở mình.




Và, mặt giáp mặt cậu.

Cô nhìn chằm chằm mất mấy giây vào gương mặt say ngủ đang chình ình trước mặt.

Oa. Con trai gì mà lông mi dài ghê. Bình thường trông cậu hơi ngây ngô, nhưng nhìn chính diện gương mặt cậu lúc ngủ, thì trông hệt như trẻ con. Tại sao đôi môi mềm mại đến thế kia, cô muốn cậu chỉ cho bí quyết làm đẹp, nhưng hỏi một thằng con trai như thế thì thật kì quặc, và hẳn là tên này chẳng làm gì cũng đẹp rồi.

Sau một lúc mất bình tĩnh, cô tự trấn an, lấy lại lý trí vừa bay vèo tới thế giới mộng mơ, tỉnh táo phân tích tình hình hiện tại.

Nơi này có lẽ là bên trong một tòa nhà nào đó. Chắc vì lo lắng quá nên cậu bé đã đưa cô tới bệnh viện. Địa điểm hẳn là “thị trấn bên cạnh”.

Và cô đã ngủ li bì trong trạng thái mê sảng. Chuyện này thì cô hiểu.

Nhưng, tại sao cậu bé lại ngủ chung với cô?

Ý nghĩ bất giác làm mặt cô nóng bừng. Dù thế nào đi nữa, đây vẫn là ngủ chung trên một chiếc giường. Nói trắng ra là chung chăn chung gối. Nhưng vấn đề không nằm ở cách gọi.

Cậu bé vẫn đang mặc quần áo đầy đủ, nhưng như thế cũng không hẳn là chưa có điều “sai trái” gì xảy ra. Biết mình suy diễn hơi quá, nhưng dù sao đây vẫn là ngủ chung.

Thêm vào đó, rốt cuộc chuyện gì đã xảy ra, mà bản thân cô lại đang ở trong tình trạng vô cùng xấu hổ như thế. Từ trên xuống dưới chỉ trân xì bộ đồ lót, và đôi tất khiến trang phục càng thêm gợi cảm.

Ngay lúc này, cô có hai lựa chọn lớn nhất. Không quan trọng hóa vấn đề và tiếp tục ngủ chung, hoặc, không thể chấp nhận tình trạng và gào tướng lên.

Phải làm sao bây giờ? Cô cảm giác sẽ không còn cơ hội này lần thứ hai. Nhưng, nghĩ thế nào cũng là quá sớm. Cô phân vân liệu có nên hôn cậu một cái như bước chuẩn bị hay cứ làm tới bến luôn?

Nghĩ tới nghĩ lui, người cô lại bắt đầu nóng bừng, đúng lúc đó cậu bé cựa quậy.

“Ôi, á, cậu tỉnh rồi đấy à?” Cậu bé nói.

Thật đáng buồn, nắm đấm của cô lại phản ứng trước cái đầu. Xin lỗi nhé, chàng trai.

“Á!”

“Óa!?”

Quá bất ngờ khi thấy cậu bé bị đánh bật ra khỏi giường hệt như chiến đấu cơ phóng vút lên từ tàu sân bay, người đàn ông bất giác đánh rơi cái chậu. Thật nguy hiểm, suýt nữa thì anh làm đổ nước lạnh lên người cô bé mới ốm dậy.

“Làm gì vậy! Bệnh nhân thì ngủ đi chứ!”

“Vâ... vâng!”

Không rõ chuyện gì đang xảy ra, nhưng nghe mắng, cô bé liền tuân theo như một phản xạ có điều kiện.

Cô trùm chăn đến tận miệng, đặt lại đầu xuống gối, rồi nhìn người đàn ông mặc áo trắng bằng ánh mắt sợ sệt.

“Anh ơi... Đây... là đâu ạ?”

Người đàn ông đặt cái chậu lên chỗ bồn rửa mặt, mỉm cười.

“Đây là phòng y tế, nơi có một giáo viên y tế vô danh, trong một ngôi trường vô danh, ở một thị trấn vô danh.”

“Vậy, hẳn là cậu ấy đã đưa em đến...”

“Chứ còn gì nữa. Bạn trai cô chịu khó thật đấy. Có vẻ cậu ấy đã cõng cô suốt quãng đường dài như thế để đến nơi này.”

“Không phải bạn trai em đâu!”

Cô bé phản bác, mặt đỏ bừng. Người đàn ông tròn mắt.

“Không phải à?”

“Không phải!”

Nhận được câu khẳng định ngay tức thì của cô bé thêm lần nữa, người đàn ông mặc áo trắng hết nhìn cô bé trên giường rồi lại nhìn cậu bé vừa bị đánh bật xuống sàn nhà.

“Ồ, xin lỗi. Tôi lại cứ tưởng hai đứa là người yêu. Vậy để hai đứa nằm chung trên một giường thì không hay lắm nhỉ?”

“Kể cả không phải vậy, thì anh nghĩ gì mà để cho một người khỏe mạnh nằm chung giường với bệnh nhân chứ?”

Cô bé đỏ bừng má, phàn nàn. Tuy vậy, người đàn ông chẳng hề lộ vẻ hối lỗi.

“Thôi, dù sao cũng chưa có chuyện gì xảy ra, nên cô đừng để ý. Lo cho tên oắt kia đi, từ nãy đến giờ bất động rồi kìa.”

“Hả? Hay là em quá tay?”

Cô bé xuống khỏi giường, lật cậu bé vừa bị đánh bay xuống sàn nhà lại.

Nhận một đấm của cô bé vào ngay giữa mặt, cậu bé bị hạ nốc ao luôn, mũi đỏ tấy và chảy máu, giờ đã bất tỉnh nhân sự.

Điều may mắn duy nhất lúc này, là cậu đang ở phòng y tế.

Kết quả thăm khám cho thấy cậu bé bị bầm tím và chấn động não. Rõ ràng là nhờ người đàn ông nhầm hai người là một cặp, để cậu bé vừa đặt mình là ngủ say như chết vào nằm chung giường với cô bé, mà nắm đấm thép của cô được dịp phát huy tác dụng. Việc này quả thật phiền hà. Đối với cậu bé cú đấm thật hết sức khủng khiếp. Tại sao cậu lại không tỉnh trước cô bé chứ.

“Thôi, cậu khỏe lại là tốt rồi, thật đấy.”

“Không, chuyện đó, tớ xin lỗi.”

Cậu bé ủ rũ, vẻ mặt ít nhiều không vui, vứt giấy thấm máu mũi vào thùng rác.

Tờ giấy ban đầu đỏ lòm, nhưng sau mấy lần thấm, máu đã ngừng chảy.

“Thôi đừng bận tâm. Hãy xem như trải nghiệm thú vị, có lời chán rồi chứ.”

Cậu bé quay ra nhìn người đàn ông đang cười khùng khục bằng ánh mắt u ám.

“Em không muốn nghe câu đó từ thủ phạm của mọi rắc rối đâu. Mà thôi không sao. Em quen với nắm đấm của cậu ấy rồi.”

“Cái gì, tớ đâu đến nỗi lúc nào cũng sử dụng bạo lực với cậu!”

“Vâng vâng.”

Cậu bé không phủ nhận nhưng cũng chẳng đồng tình. Những việc thế này, thường thì người bị hại sẽ nhớ, còn kẻ ra tay sẽ quên cho bằng sạch.

“Việc đó cứ để sau. Trước hết, nghe tôi báo đây, tiểu thư.”

“Dạ?”

Cô bé thẳng lưng, hướng về người đàn ông vừa quay lại. Chữ “tiểu thư” khiến cô có cảm giác không phải là mình lắm, nhưng cô không tìm cách cự nự.

“Cô đã hạ sốt nhiều rồi, cơn đau bụng kinh có vẻ cũng đỡ, tạm thời cứ an tâm. Nhưng giờ ngủ ngoài trời thì rất dễ bị cảm lại, nên ngày hôm nay hãy nghỉ ở đây đi.”

“Vâng. Em hiểu rồi. Cậu ấy ở lại cùng em được chứ ạ?”

“Được thôi. Nhưng hết giường rồi, nên hãy giúp tôi dọn trống cái giường kia đi.” Người đàn ông cười tủm tỉm.

Cậu bé nhìn cái giường với đống thùng các tông chất cao như núi, vai chùng xuống.

“Đây là... trả công phải không ạ?”

Cậu bé thì thào. Tuy nhiên, câu trả lời lại trái với dự đoán.

“Tôi có ngốc đâu. Phí điều trị tôi sẽ tính riêng. Lao động chừng này chỉ là phí lưu trú thôi.”

Hai người cùng lúc quay ra nhìn nhau.

“Phí điều trị chỗ tôi không rẻ đâu. Thị trấn này có nhiều bác sĩ lắm, nhưng không may cho cô cậu, phí chỗ tôi cực kì cao.”

Hai người thầm gào thét trong lòng.

“À, phải rồi, hai cô cậu hãy gọi tôi là ‘bác sĩ’. Trước hết, cả hai hãy thay quần áo đi. Tôi đã chuẩn bị mấy bộ đồ vừa vặn rồi.”

Một bộ đồ ngủ cho con gái, cùng áo phông và quần bò cho con trai được nhẹ nhàng đặt lên giường.

“Cậu thay xong chưa?”

“Xong.”

Phía sau tấm rèm vừa được kéo soạt ra, cô bé đã mặc xong bộ đồ ngủ nền trắng kẻ sọc xanh.

Trông cô ra dáng bệnh nhân hơn ban nãy, dường như đã bớt căng thẳng.

Quần áo của hai người đã ướt sũng sượt, nên cả cậu bé cũng đành nghe theo lời bác sĩ, miễn cưỡng mặc tạm bộ quần áo anh đưa. Quần bò có vẻ là đồ mới, nhưng chiếc áo phông in chữ trắng trên nền đen khiến cậu cảm thấy hơi băn khoăn. Dòng chữ in phía trước là “Chư hành vô thường”, còn sau lưng là “Sắc tức thị không”. Cậu có phải là mấy tay trong băng đảng đua xe ngu ngốc đâu cơ chứ. Cậu cảm nhận rõ ràng ác ý của gã bác sĩ xấu tính đang ra tay giúp đỡ mình, nhưng lại không thể đòi hỏi nhiều.

“Thôi, cậu cứ nằm nghỉ cho khỏe hẳn đi. Chắc bọn mình sẽ được cho thức ăn và nước uống, nên đừng lo gì cả.”

“Ừ, cảm ơn cậu.”

Cô bé lại nằm kềnh ra giường, kéo chăn kín cằm. Hành động ấy có vẻ rất đáng yêu, nên cậu bé bất giác mỉm cười. Dường như cũng cảm nhận được điều đó, đôi má cô bé ửng hồng.

“Này cậu,” cô nói.

“Ừ?”

Cô bé bỗng trở mình, nhìn sang hướng khác.

“Cảm ơn cậu nhiều nhé.”

Cậu bé nhẹ nhàng vươn tay ra, xoa đầu cô bé.

“Không có gì đâu.”




Hai người ăn sáng muộn. Tâm trạng đã ổn định, cậu bé bắt đầu công việc dọn dẹp giường cùng bác sĩ.

Bên trong thùng các tông là các dụng cụ và thiết bị y tế do bệnh viện cấp phát, tuy nhiên chúng chất cao như đỉnh Everest, nên không thể chỉ dọn dẹp qua loa.

Vốn dĩ, để hạ được đống thùng các tông chất chồng này xuống, phải cần đến một chiếc thang đứng. Số thùng nhiều như vậy, nên cậu bé chẳng còn sức đâu để quan tâm xem bên trong có gì.

Bỗng một cây kim sáng trồi ra, đâm rách mặt ngoài chiếc thùng cậu đang bê.

“Ôi, bác sĩ! Cái gì thế này! Kim! Kim!”

“À, kim tiêm đấy. Đây là phế phẩm y tế. Sau này phải hủy nó đi.”

“Nhưng anh đừng để bừa thế chứ! Lỡ đâm vào tay em thì anh định làm sao!”

“Yên tâm đi. Thuốc khử trùng thì ở đây có cả đống.”

“Vấn đề không phải là khử trùng!”

Cậu bé phản kháng bằng giọng như sắp khóc, đặt cái thùng niêm phong chứa kim tiêm bỏ đi xuống dưới chân.

Chẳng còn mấy chỗ trống trên sàn, họ buộc phải sắp xếp lại. Cuối cùng hết cách, cậu đành đem thùng ra chất ngoài hành lang, đến nước này, trông tình hình phòng y tế hệt như đang bị kiểm tra hình sự.

Cảm thấy cắn rứt lương tâm, cô bé ló mặt ra khỏi chăn.

“Này, tớ giúp một tay nhé?”

Ý tốt của cô lập tức bị từ chối.

“Lắm chuyện. Bệnh nhân thì ngủ đi. Ra đây chỉ thêm vướng víu thôi. Trông cô có vẻ hậu đậu lắm.”

“Cái... cái gì? Anh đừng có mà đánh giá người khác qua ấn tượng bề ngoài! Dọn dẹp đơn giản thì em thừa sức làm được ấy...”

Nói rồi, cô bé vung mạnh tay, đập vào cái chậu rửa mặt đặt trên bệ. Nước trong chậu khá lạnh vì có đá, cứ thế giội xuống đầu cậu bé như thể đã được nhắm sẵn.

“Á... Vậy cả cậu cũng nghỉ chút đi. Đằng nào thì bây giờ chỉ còn toàn công việc của bác sĩ thôi.”




Với thân mình ướt nhẹp, cậu bé bị bác sĩ xua tay hệt như đuổi chó, đi ra khỏi khu học xá.

Trời quang mây tạnh như thể chưa hề có cơn mưa lớn đêm qua. Bầu trời được gột sạch mọi bụi bẩn, trong xanh không một áng mây, quả thật dễ chịu, trừ việc bản thân cậu bé đang ướt như chuột lột.

“Biết thế này thì mình chờ đến sáng rồi hẵng đưa cậu ấy tới đây... nhưng cũng chẳng khác là mấy.”

Cậu bất giác cười khổ sở.

Nếu chờ đến sáng, cậu sẽ phải cõng cô bé đi dưới trời nắng chang chang. Như thế lại phát sinh thêm vấn đề, nên đành tự an ủi rằng bây giờ đã là tốt rồi.

Ánh mặt trời gay gắt chiếu xuống đốt cháy làn da, làm khô dần quần áo ban nãy còn ướt nhẹp. Cuối cùng, nhờ vậy thân nhiệt cậu bé cũng tăng lên theo, chưa hết thời gian nghỉ giải lao, người cậu đã khô ráo.

Đột nhiên, trong một lúc liếc ra sau, mắt cậu dừng lại ở một vật quen thuộc.

Đó là chiếc Super Cub màu bạc cậu đã quyết định bỏ lại bên ngoài chiến lũy tối qua.

“Tại sao nó lại ở đây... Hay là anh ta đã đi lấy nó cho mình?”

Chiếc xe không thể tự chạy đến đây. Tưởng tượng ra cảnh đó thôi cũng thấy thú vị rồi, nhưng chắc chắn nó không có chức năng lái tự động.

“Này, oắt con.”

“Dạ?”

Cậu quay lại phía có tiếng gọi của bác sĩ. Hình như tên cậu bé đã được ấn định là “oắt con”. Tuy không bận tâm lắm tới cách gọi, và tay bác sĩ kia hẳn cũng không có ác ý gì, nhưng cậu cứ thấy khó chịu sao đó.

“Giường của oắt dọn gần như xong rồi, lên lấy chăn xuống đi. Chăn trong phòng phục trang trên tầng ba ấy. Vị trí à... cứ đi thì biết. Tự tìm nhé.”

“Vâng. Thế chìa khóa...”

... ở đâu? Cậu chưa kịp hỏi dứt, chìa khóa đã được ném tới. Trên chìa có gắn thẻ tên bằng nhựa rẻ tiền.

“Xong thì đi ăn cơm nhé... À nói vậy thôi, chứ tôi cũng không cho ăn hoành tráng đâu.”

“Vâng, vì anh không thể chứ gì?”

“Là tôi không cho, chứ không phải không thể. Nói gì thì nói, nãy giờ việc của oắt cũng chỉ là chất đồ thôi mà.”

Cậu bé bất giác rùng mình trước giọng cười đắc ý của bác sĩ.

“Tôi đã đem chiếc Super Cub của cậu về đây, lại còn phí chữa bệnh cho cô nhóc đó nữa chứ... Rốt cuộc tôi nên tính toán nợ nần của cậu thế nào nhỉ...”

Bác sĩ cười. Cậu bé có cảm giác miệng anh ta ngoác đến tận mang tai. Tất nhiên, còn có cảm giác cái đuôi ác quỷ đang ve vẩy sau lưng bác sĩ.




“Oáp...”

Cô bé ngáp to hết cỡ, cằm bây giờ phải hạ xuống hơn 45 độ. Mở miệng quá to sẽ có nguy cơ sái quai hàm, nhưng ngáp là hiện tượng sinh lý diễn ra tự nhiên ở hầu hết các loài động vật có vú. Về cơ bản, một cô bé không phải là “quý cô”, sẽ không thể ngăn cơn ngáp được.

Điều đó có nghĩa là, cô bé đang rất buồn chán.

Ai từng nghỉ học vì bị cảm chắc chắn sẽ hiểu. Đến lúc những triệu chứng mệt mỏi dần biến mất thì lại càng chán. Thể lực đang dần phục hồi, nhưng chân tay lại tù túng vì bác sĩ không cho ra ngoài.

Và, nếu như bác sĩ không ở gần đó, thì tâm lý nổi loạn sẽ manh nha, bệnh nhân sẽ muốn thử bỏ trốn.

Cô bé xỏ chân vào đôi giày thể thao để bên cạnh giường, dứt khoát chạy đi.

Cô không định rời khỏi thị trấn. Cô chỉ muốn hít thở không khí bên ngoài một chút thôi.




“Xin hỏi...”




Vì vậy, khi nghe thấy một giọng nói không phải của mình vang lên trong căn phòng vắng lặng, cô bé như thấy tim mình bắn ra khỏi lồng ngực.

Không lẽ mình yếu đuối đến mức bị ảo giác rồi? Cô bé tự hỏi. Trong phòng, chỉ có duy nhất một nơi đang bị che khuất. Đó là chiếc giường thứ ba trông ra cửa sổ, ngay trước mắt cô.

Cô bé sợ hãi ngẩng đầu lên.

“Xin lỗi...”

Soạt, tấm rèm vạch mở, cô bé giật lui.

Bắp chân va vào thành giường phía sau, cô ngã ngửa xuống giường, theo đà lộn ra sau, cuối cùng tiếp đất bằng đầu và cú ngã chấm dứt.

Tiếng động vang lên như thể một tay đấu vật hạng nhất vừa gục xuống. Khoảnh khắc tiếp theo, cửa ra vào mở xoạch.

Bác sĩ và cậu bé bước vào phòng, ban đầu họ tròn mắt, sau đó thì nhíu mày.

“Cô làm cái gì thế hả?”

“Không... em có làm gì đâu...”

Cô bé tìm lời giải thích, nhưng vô vọng. Làm gì có lý do nào giải thích được việc cô đang trồng cây chuối, đầu và hai tay chạm đất, lưng thì tựa vào giường, trong khi vẫn mặc nguyên đồ ngủ và đi giày thể thao.
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“Mình xin lỗi... Vì cứ ngủ suốt đến tận vừa rồi...”

Người đang cúi đầu nói là một cô gái, mà không, là một cô bé thì đúng hơn, cũng khoảng bằng tuổi cô bé của chúng ta.

“Không, mình xin lỗi vì đã gây ồn ào. Người sai là mình mới đúng.”

Nghĩa là ban nãy cô bé đó nằm ngủ trên chiếc giường thứ ba kéo kín rèm. Do ngủ suốt từ tối qua, nên đến giờ cô mới biết có hai người đến đây, nhất là sự hiện diện của cậu bé.

“Không không, ồn ào như vậy mới vui.” Cô bé cười.

Cô bé đó đã ở giai đoạn cuối.

Từ mái tóc dài ngang vai đến nước da đều trắng toát, trắng hơn cả người phương Tây. Vẻ ngoài trông vẫn khỏe mạnh, nước da trắng nhưng không nhợt nhạt yếu ớt, chắc là trắng bẩm sinh, nõn nà cứ như da của một nàng tiên.

Nếu đúng là người Nhật, đáng lẽ màu mất phải đen hoặc nâu đậm, đằng này con ngươi cô bé lại có màu tro, gần với sắc trắng. Không thể sai được, cô bé này đã ở giai đoạn cuối của căn bệnh tiêu biến.

Hiện tại, màu cô bé đã rất nhạt, dù chưa hoàn toàn trở thành đơn sắc, nhưng chắc cũng chẳng còn bao lâu nữa là đến giai đoạn đó. Bệnh tiến triển ở mỗi người một khác, thậm chí cùng một người mà mỗi giai đoạn một khác. Nhưng chắc chắn, “thời gian còn lại” của cô không nhiều nữa.

“Vậy, để tôi giới thiệu đã nhỉ.” Bác sĩ ra đứng bên cạnh cô bé. “Cô bé xinh đẹp này là học sinh của trường. Sức hơi yếu, nên nửa thời gian cô bé sống ở đây.”

Cô bé gật đầu chào với vẻ e thẹn trông vô cùng duyên dáng, gây cho người ta cảm giác đây đúng là một thiếu nữ xinh đẹp mà bất hạnh.

“Cô bé này cũng trạc tuổi hai đứa, mới 16. Tên hay gọi là...”

“... Bác sĩ!”

Cô bé vừa kéo vạt áo trắng của bác sĩ vừa lí nhí trong miệng, má đỏ lựng vì xấu hổ. Cậu bé và cô bé quay ra nhìn nhau với vẻ sốt ruột.

“Gì chứ. Sao phải giấu. Có gì to tát đâu. À, biệt danh của cô bé này là ‘công chúa’.”

“Công chúa?”

Cô bé bất giác thốt lên. Cô bé có biệt danh “công chúa” đỏ mặt, co rúm người lại, cúi đầu. Quả thật, chẳng còn biệt danh nào phù hợp hơn. Đúng là một nàng công chúa.

“Á, mình xấu hổ lắm, không thích đâu, tại bác sĩ cứ gọi ‘công chúa, công chúa’, nên mọi người trong thị trấn cũng...”

“Nhưng cái tên ấy hợp mà.”

Cậu bé nói. Khuôn mặt tươi cười tự nhiên đó bỗng làm cô bé thấy khó chịu. Cái tên đa tình này. Không lẽ cậu ta đang tán tỉnh công chúa.

“Này...”

Nghe tiếng gọi, cô bé quay lại phía công chúa.

“Sao thế?”

“Hai người có thể cho mình biết tên không? Thật không công bằng khi chỉ mỗi mình phải xưng tên...”

“Ừ cũng phải, tên của mình là ‘cô gái’.”

“Còn mình là ‘chàng trai’. Chào bạn, công chúa.”

Cậu bé lại mỉm cười ngọt ngào với công chúa. Lần này thì cùi chỏ của cô bé thụi ngay vào cạnh sườn cậu.




Sau bữa trưa đơn giản với bánh mì và xa lát rong biển cùng số thành viên giờ đã lên đến bốn người, sức khỏe của cô bé gần như hồi phục hoàn toàn. Giờ chỉ cần vận động để làm khỏe lại cơ lưng và chân đã yếu đi do trận sốt thôi.

Hôm qua, khi mất sức có vẻ như cô bé đã quên béng bản chất của mình là một thiếu nữ mang sức mạnh lực sĩ. Chẳng cần đến mai, có khi chỉ cần một cái hỉ mũi là cô thổi bay được tình trạng ốm yếu này.

“Nào, oắt con. Tôi có việc cho cậu đây.”

Bác sĩ nói, rồi đứng dậy khỏi chiếc ghế đẩu rẻ tiền. Đặt chiếc đĩa nhôm dùng trong các suất cơm ở trường vào khay, cậu bé thầm thở dài. Bản thân cậu cũng đã dần quen với thái độ tự phụ của người đàn ông.

“Buổi trưa nào công chúa cũng phải đi dạo. Không may hôm nay tôi lại có một việc quan trọng nhưng chán chết, là đi họp ở bệnh viện đa khoa thị trấn.”

“Bác sĩ...”

Công chúa cất tiếng ngăn cản với vẻ áy náy, nhưng bác sĩ chẳng thèm để ý.

“Cho nên nhờ cậu hộ tống công chúa giúp tôi. Nhân tiện tham quan thị trấn luôn.”

“Khoan đã, bác sĩ! Thế còn em!?”

Bác sĩ giơ ngón tay chỉ về phía cô bé đang định nghiêm túc phản đối.

“Cô thì cấm được ra ngoài. Ngủ nguyên trên giường đi! Tạm thời tôi sẽ giữ cái này.”

Nói rồi, bác sĩ chìa ra một cái túi giấy. Bên trong là đôi giày thể thao và bộ quần áo mà cô đã mặc.

“Hả... anh lấy từ lúc nào thế!?”

Cô bé vươn tay định giằng lại, nhưng bác sĩ nhanh chóng quay người đi.

“Tôi đi đây, công việc tôi đã giao nhờ mấy đứa giải quyết nhé. An tâm, đến chiều tối tôi sẽ về.”

Bác sĩ giơ tay khẽ chào kiểu quân đội, vui vẻ rời khỏi phòng y tế, để lại sau lưng cậu bé và cô bé ngây người sửng sốt cùng công chúa đang cúi gằm mặt với đôi má ửng hồng.




Và thế là, cậu bé buộc phải hộ tống công chúa đi dạo quanh thị trấn. Thật ra trong cái rủi có cái may, vì công chúa ốm o, hình như lúc nào cũng phải di chuyển bằng xe lăn, nên cậu sẽ không rơi vào tình cảnh tay trong tay với cô.

Dù vậy, cơn giận của cô bé hẳn không nguôi ngoai, lúc ra khỏi phòng y tế, cậu bị cô lườm bằng ánh mắt ghen tuông như thể thiêu cháy cậu luôn.

“Này bạn... Mình thực sự xin lỗi. Nếu phiền quá bạn cứ đưa mình quay trở lại phòng...”

“Hả? Không, không sao đâu. Mình mắc nợ ông bác sĩ đó, với lại giờ có quay về cũng không thể ngăn nổi cơn thịnh nộ của cậu ấy.”

Cậu bé đáp lại công chúa một cách thấu tình đạt lý rồi đẩy chiếc xe lăn đi. Hai người ra bên ngoài, những tia nắng gay gắt vẫn chiếu rọi không khác gì lúc trước.

Đẩy xe lăn xuống con dốc bê tông có vẻ mới được làm gần đây, họ chầm chậm tiến ra sân đất nhớp nháp bùn của trường học.

“Mình mở ô nhé?”

“Không, chưa cần đâu.”

Cậu bé gật đầu, ra hiệu đã hiểu, không hỏi công chúa thêm nữa.

Chứng thiếu hụt sắc tố bẩm sinh thật ra là bệnh bạch tạng thì phải. Nghe nói, do thiếu melanin trong da, các tia cực tím sẽ rất có hại cho những người mắc bệnh này.

Tuy nhiên, khi mắc bệnh tiêu biến, các màu sắc trên cơ thể người dần nhạt đi không phải là do lượng melanin suy giảm. Đơn giản chỉ là vì melanin biến thành không màu, nên khả năng chống chọi lại các tia cực tím của da cô gái (gần như mang màu trắng tinh này), không khác là mấy so với cậu bé.

Nhưng dù sao, ánh nắng chiếu rọi trực tiếp giữa mùa hạ cũng không tốt lành gì đối với một cô gái có trái tim yếu ớt, nên cậu đã cầm sẵn theo một chiếc ô đi nắng.

“Công chúa, trước tiên chúng ta đi đâu?”

“Ôi... phiền lắm, hay bạn cho mình quay về luôn cũng được...”

“Bạn đừng ngại. Đằng nào mình cũng muốn tham quan thị trấn. Bạn làm hướng dẫn viên đi.”

Công chúa ngửa cổ, quay lại ngước nhìn gương mặt nói cười hớn hở của cậu bé.

“Ừ, thế thì để mình!” Công chúa cười rạng rỡ.

“Ha ha, mình được công chúa làm hướng dẫn viên du lịch cho cơ đấy...”

Nói được nửa chừng, cậu bé im bặt. Không hiểu sao cậu cảm nhận được luồng sát khí cực mạnh đang phát ra từ khe rèm cửa sổ căn phòng nào đấy trong khu học xá đằng sau.

‘Trước... trước hết chúng ta cứ đi đã nhỉ!”

“Ừ, đi.”

Cậu bé nhanh chân đẩy chiếc xe lăn. Công chúa bối rối đôi chút, rồi bắt đầu chuyên mục hướng dẫn của mình.




Trong lúc đó, ở phòng y tế.

“Uoááá!!!” Cô bé hét lên mấy âm thanh kì lạ vô nghĩa, rồi nhảy khỏi giường.

Thật là vô lý. Vô lý hết sức. Sao mọi chuyện lại thành ra thế này?

Cậu bé là một kẻ sát gái bẩm sinh. Chắc chắn cậu ta đã tán tỉnh công chúa đến mấy lần trong khi chính cậu ta còn không nhận ra. Không phải đoán mò đâu, vì khả năng đó nằm trong bản chất tự nhiên của cậu bé.

Ít nhất, đối với cô bé là thế.

Nhưng đó là một tiểu thư yếu đuối. Cô bé không ngờ rằng mình lại bị tấn công trực diện bởi một thuộc tính mà cô có cố thế nào cũng không bắt chước được.

Không, xét lại từ đầu thì nếu như cô không bị sốt tới mức ngất xỉu, mọi chuyện đã không đến nước này.

Khi nguyên nhân nằm ở chính bản thân, cô bé chỉ còn một cách để cứu vãn tình hình, đó là ngăn mọi chuyện tiếp tục tiến triển theo hướng một vở hài kịch lãng mạn. Tuy nhiên, quần áo và giày đã bị tịch thu, tất cả những gì cô có chỉ là bộ quần áo ngủ đang mặc trên người. Đến ngay trong mấy trò chơi nhập vai, người chơi chính vẫn được trang bị “áo vải”, “gậy gỗ”, “dép lê”. Dây thần kinh xấu hổ của cô bé đã cản trở không để cô ra ngoài trong bộ dạng ấy.

“Ôi... nhất định phải ngăn cái vở hài kịch lãng mạn kia...”

Cô nhìn xung quanh xem có thứ gì dùng được không.

Và thấy chiếc áo trắng đẹp đẽ phẳng phiu máng trên lưng ghế ở góc làm việc của gã bác sĩ xấu tính.

“Ha, mặc cái này chắc là ổn.”

Miễn cưỡng khoác chiếc áo lên người, cô cảm thấy không đến nỗi tệ. Thân áo dài, lại đóng được cúc, nhìn qua cũng tinh tươm hơn bộ đồ ngủ.

“Còn lại, chỉ cần kiếm giày nữa thôi...”

Giày thì đúng là không dễ mà tìm được. Dù sao thì các trường cấp ba đều cho phép học sinh đi giày dép từ ngoài đường vào trường. Nếu thử tới một vài phòng khác, chắc sẽ có nhiều cơ hội tìm kiếm hơn, nhưng cô lại là một kẻ đang định chạy trốn, không thể nào ngang nhiên qua lại những nơi có người. May là, sàn phòng y tế lót một lớp vải sơn nên không sao, chứ cô không định làm lòng bàn chân mình bị thương vì mài chân trần trên mặt đường nhựa.

Sau một hồi rất lâu đi lạc trong trường, cuối cùng cô tìm thấy một đôi dép lê ở phòng vệ sinh nhà thể chất. Có vẻ sẽ không còn sự lựa chọn nào khác, nên cô quyết định sử dụng nó.

“Gậy gỗ” thì chắc không cần, tạm thời cô cũng đã chuẩn bị đầy đủ “áo trắng xấu tính”, “đồ ngủ” và “dép lê phòng vệ sinh”.

Đi thôi. Cô mau chóng ra khỏi khu học xá.

Và đập vào mắt cô, là một bóng dáng quen thuộc.

“Chẳng phải cậu xe Cub đây sao!”

Không thể nhầm được, đó chính là chiếc Super Cub màu bạc, thiên thần hộ mệnh của cậu bé và cô bé.

Nếu đặt giả thiết là cậu bé mang nó vào thì không hợp lý về mặt thời gian, nên có lẽ chính gã bác sĩ xấu tính đã đem nó tới đây giúp họ.

Hành lý ướt sũng của họ được trải đầy phía trước cửa vào học xá, nằm phơi nắng cùng cậu xe Cub.

Nói mới nhớ, cô bé bình an vô sự hồi phục như bây giờ, một phần ba là nhờ tốc độ của cậu xe Cub. Nếu không có nó thì có khi họ còn chẳng đến được thị trấn này.

Chạy hết tốc lực trong nửa ngày, nằm phơi trong mưa suốt một ngày trời, lớp sơn bạc của chiếc Super Cub đã bám đầy bụi và nước bẩn.

Bỗng nhiên một nỗi buồn không sao tả xiết bủa vây lấy cô bé.

“Được rồi! Trước hết tớ tắm cho cậu cái đã nhỉ.”

Các công việc sửa chữa và kiểm tra xe, trước giờ cô đều để cậu bé đảm nhiệm, nhưng chắc chắn việc rửa xe đơn giản thì cô cũng có thể tự làm.

Hít một hơi thật sâu như để lấy tinh thần, cô nhìn quanh luống hoa, nhanh chóng tìm ra dây bơm và vòi nước. Dù sao, trường học cũng là một trong những nơi hiếm hoi bắt người sử dụng kiêm khách hàng của nó (tức các học sinh) phải dọn dẹp vệ sinh. Loáng một cái cô đã tìm được xô và giẻ lau, chẳng hiểu sao đến cả sáp lau xe cô cũng “khai quật” ra nữa.

Mục đích chạy trốn khỏi phòng bệnh của cô không biết đã bay đi đâu mất.




“Ồ, chào công chúa. Hôm nay không phải là bác sĩ đưa cháu đi dạo à?”

“À, vâng. Chúc bác có ngày làm việc tốt lành ạ.”

“Ừ. Này, nhóc hộ tống công chúa cẩn thận nhé.”

“Vâng, bác cứ tin ở cháu.”

Hai người trò chuyện với những người đi đường. Thông tin của sếp rằng “bên ấy có nhiều người sinh sống” xem ra là đúng. Mà có khi bây giờ còn đông đúc nhộn nhịp hơn lúc ấy.

Các khu nhà ở hay khu vui chơi cơ bản đều đã bị bỏ hoang, hầu hết cư dân đang sống trong trường học hoặc tòa nhà công cộng lớn. Như vậy sẽ dễ dàng nắm được số người biến mất cũng như dễ duy trì các chức năng của thị trấn hơn.

Hầu hết số quầy hàng trong trung tâm mua sắm đã đóng cửa do không thể tiếp tục kinh doanh. Nghe nói các tiệm bách hóa, hàng rau cá cũng đóng cửa, hoặc giờ chỉ để cư dân sử dụng thiết bị trong đó, do người ta không cần phân phối hàng hóa và thực phẩm qua chúng nữa. Hàng văn phòng phẩm, hiệu sách thì mở toang cửa, như thể mời gọi mọi người vào lấy gì tùy thích.

Nhưng, dù vậy...

“Công chúa được mọi người yêu mến quá nhỉ.”

“Kh... không phải thế đâu...”

Công chúa đỏ mặt, định phủ nhận những lời cậu bé vừa nói, nhưng từ lúc bước ra khỏi trường đến giờ, gặp ai trên đường người ta cũng chào hỏi rồi trêu đùa thân mật, cô có giải thích thế nào cũng vô ích.

“Tại mình rất hay đi dạo thôi...”

“Ra là vậy. Hóa ra bạn là thần tượng trong thị trấn hả?”

“Thần tượng... ấy à?”

Trong một giây, cậu cảm giác như giọng công chúa pha lẫn chút buồn. Nhưng khi quay ra nhìn, nụ cười của cô vẫn không hề thay đổi.

Hai người đã đi xuống một con dốc thẳng và dài để đến được đây. Nơi này hình như là chợ thị trấn, ở đây người ta phân phối hoặc trao đổi các sản vật trồng trên đồi hoặc thủy sản đánh bắt ngoài biển. Chợ thủy sản được hình thành nhờ vào việc cải tạo những nhà kho trên bến cảng. Chưa tới giờ họp chợ, nên lúc này hầu như chẳng có ai. Tuy nhiên, đây là lần đầu tiên sau mấy tháng trời cậu mới được nhìn thấy nhiều người như vậy.

“Này, bạn muốn đi dạo ngoài bờ biển không?”

“Biển?”

“Ừ. Đây là thị trấn cảng mà, nên chúng ta có thể ra đến sát mép sóng đấy.”

“Thích nhỉ. Tiện thể bơi luôn đi.”

“Biển vùng này mà bơi không cẩn thận là chết đuối như chơi.”

“Hả?” Má cậu bé cứng đờ.

“Ngay cả mùa hè, nhiệt độ nước cũng không tăng lên mấy, sóng đánh rất dồn dập. Mà ở đây cũng không có bãi tắm nào cả.”

“Mình hiểu rồi.”

Cậu bé tiếp tục đẩy chiếc xe lăn, trong lòng tự thề là dù cô bé kì kèo xin đi tắm biển đến đâu, cậu cũng dứt khoát từ chối.

Thị trấn tựa như một con dốc lớn mà hai người đi xuống theo chỉ dẫn của công chúa. Mười lăm phút sau thì ra tới biển. Mặt nước xanh thẳm họ vừa đăm chiêu ngắm nhìn từ xa, giờ đã hiện ra trước mắt.

Trên ngư cảng không rộng lắm là vài con thuyền đánh cá, ngọn hải đăng sừng sững một góc trời. Những cơn gió biển mơn man đầu mũi, thổi tung mái tóc dài của cậu.

Trải rộng phía trước là mặt biển ngút ngàn tầm mắt.

“Ôi, rộng quá...”

“Biển ấy à?”

“Không, là hòn đảo này cơ. Mình sinh ra và lớn lên ở thủ đô, nên thấy cảnh tượng thật lạ lẫm.”

“Ừ... Mà không lẽ, bạn đã đi suốt từ thủ đô đến tận đây?”

“Đúng vậy đấy. Bọn mình mất khoảng ba tháng.”

“Bạn đi cùng với cô ấy sao?”

“Ừm. Mình đi cùng cậu ấy.”

Công chúa tròn mắt, hình như vì quá đỗi ngạc nhiên. “Trong một thời gian dài... và một quãng đường rất xa...”

“Nếu không có xe máy, chắc bọn mình đã héo khô trước khi ra được khỏi Honshu rồi.” Cậu bé cười giòn giã.

“Hai bạn chất hết đồ lên xe sao?”

“Ừ. Có chăn, lương thực, nước, quần áo và các đồ linh tinh hằng ngày. Nếu đi xe nào khác chứ không phải Super Cub, thì chắc chết bẹp rồi.”

“Xe Cub sao?”

“Nghe tên thì chắc là không hình dung ra. Bạn cứ hiểu đấy là tên một chiếc xe đạp có gắn động cơ, được dùng để đi giao báo hay giao mì soba ấy.”

“Cái tên đáng yêu quá. Gọi là cô nàng Cub nhỉ.”

Cuối cùng, cậu xe Cub cũng đã được nâng cấp lên thành cô nàng Cub. Sau khi cả cậu bé và cô bé đều được công chúa gọi bằng giọng điệu trang trọng hơn bình thường, thì bây giờ tới lượt chiếc Cub. Cậu bé nghĩ đến một điều vô nghĩa, đó là nếu có tên gọi nào trìu mến hơn nữa, thì chắc là “Baby Cub”.

“Mình không biết nó có đáng yêu không, nhưng chắc chắn nó là một chiếc xe khỏe khoắn. Xe dùng cho công việc nên rất bền, chở được hàng hóa nặng.”

“Nó lao động vất vả quá nhỉ?”

“Ừ, phải. Nó cũng ít khi hỏng hóc.”

“Nếu được, lần sau bạn chở mình đi nhé?”

Trước đề nghị của công chúa, cậu bé ngập ngừng. “Việc này...”

“Sao?”

Đúng lúc đó, một cơn gió mạnh tạt qua như ngăn cậu bé nói tiếp. Cậu bất giác nhắm mắt, mặt quay ngược hướng gió thổi tới.

Trong khoảnh khắc, cơn gió bất chợt nổi lên rồi tan biến, để lại giữa hai người một khoảng lặng.

“Có lẽ chúng ta nên về thôi. Gió đang mạnh dần thì phải.”

“Ừ. Đúng vậy.”

Phớt lờ câu chuyện vừa nói, cậu bé bắt đầu đẩy xe lăn.

Ngước nhìn lên con dốc ban nãy vừa đi xuống, cậu trông thấy ngôi trường nơi cô bé đang ở nằm nhỏ nhoi một mình tít phía xa.




Quay trở lại với cô bé.

“Này, ông già rồi sao lại tán tỉnh một cô bé đáng tuổi cháu ông thế hả?”

“Không, không ngờ...!?”

“Cô bé! Cháu đấm lưng như thế, thì có khi bệnh tim của ông ấy lại tái phát đấy!”

“Ối trời. Cùng lắm là hô hấp nhân tạo, ông yên tâm.”

“Gì cơ! Môi chạm môi với cô bé này á! Thế mau mau làm tim tôi ngừng đập đi.”

“Thôi, ham hố gì nữa, ngần này tuổi rồi, có khi chưa được chạm môi với cô bé đã sang xừ thế giới bên kia. Mà cái trường này, đám già ngấp nghé miệng lỗ còn nhiều hơn lũ nhân viên chăm sóc. Đây khác gì sông Sanzu* đâu.”

“Cái gì? Ngày xưa hồi chiến tranh, tôi còn dám từ chối cả thiệp mời của Diêm vương, sống tới ngần này tuổi. Phải cố bám trụ sống tiếp bằng ấy thời gian nữa.”

 Người Nhật quan niệm linh hồn người chết sau khi vượt qua con sông này sẽ tới được thế giới bên kia.


Cô bé ban nãy còn đang rửa chiếc Super Cub, không biết từ lúc nào đã trở thành thần tượng của những người già sống trong khu học xá.

Tuy nhiên, đúng lúc đó.

Bộp. Cùng âm thanh trầm đục, một chai nước độ hai lít đập vào gáy cô bé.

Trúng đòn không thể ngờ, cô bé ôm đầu ngồi thụp xuống. Khó chịu trước cú đánh vẫn còn biêng biêng trong hộp sọ, cô quay lại thì quả nhiên chính là tay bác sĩ.

“Đau chết đi được! Anh làm cái gì thế hả, tên xấu tính kia!”

“La hét ít thôi! Cô có hiểu cái mệnh lệnh đơn giản ‘ngủ nguyên trên giường’ nghĩa là gì không hả? Cô là học sinh tiểu học phá trường phá lớp à, không hiểu ngốc tới cỡ nào nữa!?”

Bác sĩ tức giận xẵng giọng, tay phải cầm một chai thủy tinh, tay trái là chiếc cặp da.

Tiện đây nói luôn, trong cái chai kia hình như là rượu Nhật xịn. Dù anh ta có nương tay đi chăng nữa, không hiểu anh ta định làm gì nếu nó vỡ ra đấy.

“Ngốc cái gì mà ngốc! Em chỉ... tắm táp một chút... cho cậu xe Cub đã vất vả hằng ngày vì bọn em thôi...”

“Hả...”

Bác sĩ quay lại xác nhận, quả đúng là chiếc Super Cub đã sáng lên lấp lánh. So với tình trạng bùn đất lầy lụa hồi sáng anh nhìn thấy, thì nó giờ giống hệt một chiếc xe mới. Thân xe được đánh sáp, động cơ đã gột hết lớp dầu bẩn, tổng thể bóng loáng sạch sẽ. Ngay đến bánh xe cũng được kì cọ kĩ càng, hệt như vừa hồi sinh.

“Cô... mới khỏi bệnh mà đi rửa xe? Cô có bình thường không đấy? Lỡ tay chân nhiễm lạnh trở lại thì tính sao?”

“Không sao hết. Em đã khỏe hẳn rồi. Em thấy áy náy khi cứ nằm mãi một chỗ. Em rất khó chịu khi phải lãng phí tuổi trẻ này.”

“Kinh! Cả các ông nữa. Các ông đáng tuổi bố cháu rồi mà không thấy xấu hổ sao?”

Ánh mắt trách mắng không có chút sức mạnh nào của bác sĩ hướng vê mấy ông già đang túm tụm ở đó, nhưng họ chẳng thèm đếm xỉa.

“Gì thế, tôi vô tội. Khổ quá bọn tôi già cá lẩn thẩn hết, nhớ sao nổi chuyện gì. À này ông ơi, tại làm sao mà chúng ta lại đi ra sân trường nhở?"

“Không biết nữa, tôi bị bệnh đãng trí. Hay đang đi nhà xí nhỉ?”

“Thôi đúng rồi. Ôi thế thì ông đằng kia ơi, nhà xí ở đâu đấy ông?”

Chỉ trong chớp mắt, họ đã thông đồng với nhau lật ngược tình thế. Khả năng diễn xuất thật xuất thần.

Với tư cách bác sĩ, anh không định tán dương họ, nhưng đồng thời cũng không thể truy cứu xa hơn.

“Thôi được rồi các ông già quái đản! Các ông mau về phòng ngủ đi! Có bị các bà trù ẻo chết cháu cũng không biết đâu đấy!”

“Xì. Cái thằng hỗn láo hách dịch này. Mấy khi có cơ hội trò chuyện với gái trẻ mà lại bị nó phá hỏng hết. Nó đã quên mất cái tinh thần phải yêu thương người già rồi. Bà già xấu tính nhà tôi đã nằm dưới mồ. Có giỏi thì cứ trù ẻo đi.”

“Ông nói thế, đến lúc xuống mồ rồi cũng đừng hối hận đấy, ông già dê cụ...”

Các ông già rút lui trong bất bình như để tránh khỏi cái lườm sắc lạnh của bác sĩ.




“Thật là... Cả ngày rảnh rỗi chẳng có việc gì làm nên mấy ông ấy mới...”

“A ha ha. Các ông ấy giúp giải tỏa stress tốt lắm. Lại còn giúp em rửa xe nữa.”

Bác sĩ chẳng còn hơi sức đâu mà mắng mỏ thêm.

“Ồ, ra vậy. Để đảm bảo, tôi đã rút cái này ra từ trước, nhưng có vẻ không cần phải làm thế.”

Bỗng, một vật lóe sáng được ném về phía cô bé. Chính là chùm chìa khóa quen thuộc. Lúc rửa chiếc xe Cub cô không tìm thấy, cứ tưởng cậu bé mang theo.

“Chìa khóa của chiếc xe Cub? Sao anh lại làm thế?”

“Hả? À, nếu cứ cắm chìa ở đấy, tôi sợ cô sẽ nhảy lên xe đuổi theo.”

“Đuổi theo cái gì?”

“Theo tên oắt và công chúa, không phải sao?”

Sắc mặt cô bé chuyển từ màu lúa mì chín vàng sang xanh lét, không kém gì bầu trời hôm nay.




“Phải ngăn câu chuyện hài lãng mạn đó lại!”

Nhanh như điện xẹt, cô bé leo thẳng lên Super Cub, tra chìa vào ổ. Với khí thế hùng hổ như thể chiếc xe chẳng cần đến động cơ mà vẫn phóng được, cô đạp cần gạt khởi động máy.

“Cậu, hãy đợi tớ!”

Hệt như phim hành động, bánh sau trượt một cái, Super Cub bốc đầu lao đi chỉ bằng một bánh.

“Có chuyện gì thế?”

Ngay sau đó, ở một khoảng cách cực gần, câu trả lời xuất hiện. Bánh trước xe Cub đang hùng hổ bốc đầu hạ dần xuống.

Quay lại, cô bé thấy cậu bé đang nhìn mình chằm chằm bằng ánh mắt hoài nghi trong khi tay vẫn đẩy xe lăn, còn công chúa tròn mắt ngạc nhiên.

“Ủa, cậu đấy à? Sao cậu lại ở đây!?”

“Sao cái gì mà sao... Đi dạo xong thì về thôi, chính cậu mới cần trả lời là đang làm gì đấy.”

Nghe truy hỏi, cô bé buộc phải trả lời.

Lúc này cô đang ngồi trên xe Cub trong bộ dạng... áo trắng của bác sĩ khoác bên ngoài bộ đồ ngủ, ống tay áo xắn lên, chân đi dép nhà vệ sinh. Lại một lần nữa, cô gần như không thể giải thích mọi chuyện cho hợp lý.




Sau một hồi nghe biện minh tới lui, cô bé mới bớt giận và tạm chấp nhận câu chuyện cậu bé chỉ đơn giản là đi dạo cùng công chúa. Dù cậu bé có đang ở tuổi trẻ bồng bột, thì cũng chưa lạc lối đến mức quyến rũ một bệnh nhân. Thật không hiểu tại sao cô bé lại thiếu tin tưởng cậu đến vậy.

“Vừa nãy cậu thở dài chuyện gì thế?” Cô bé hỏi.

“Không, làm gì có gì.”

Ăn cơm tối xong, hai người lại ở phòng y tế. Chính xác là ở khoảng trống giữa hai trong ba chiếc giường. Tấm rèm được kéo lại, thành ra giường cậu bé và giường cô bé đang nằm trong cùng một khoang.

Ở phía bên kia tấm rèm, bác sĩ đang khám cho công chúa.

“Không lẽ cậu buồn vì không được xem bác sĩ khám bệnh cho công chúa...”

“Hâm à.”

Cậu bé độp lại ngay, rồi tiếp tục gói ghém đồ đạc.

Để sắp xếp đống hành lý vừa được trải ra để hong khô, cần phải làm đúng theo một trình tự nhất định. Đồ đạc của họ rất lỉnh kỉnh. Nếu không xếp đặt chính xác, sẽ rất khó để chất được tất cả lên xe.

May mắn là bữa tối nay, họ đã giúp việc trong bếp và giúp bày bàn ăn nên được đền đáp bằng vài thứ. Đáng quý nhất là ở đây còn có thể bổ sung từ thuốc men, dụng cụ y tế cho đến thực phẩm và nước.

Xăng trong bình dự bị chỉ còn một nửa, chắc họ phải xin cả nhiên liệu nữa.

Có điều, thị trấn này dù có khả năng tự cung tự cấp, nhưng lại không thể điều chế được xăng. Vì cần phải tiêu tốn tài nguvên, nên nhiên liệu là thứ vô cùng khan hiếm. Để năn nỉ xin cho bằng được, cô bé đã phải rót rượu mời các ông trong phường chài. Cô cũng rất cao hứng nên đây cũng không phải là một giao dịch thiệt thòi gì.

Cô bé bó nhỏ đống “đồ chưa dùng ngay”, gộp các “đồ dùng ngay” và “đồ dùng khi đi ngủ” lại với nhau, rồi kéo khóa.

“Xong! Thế này thì xuất phát luôn ngày mai cũng được.”

“Này. Sao cô muốn lên đường vội thế? Không cần phải gấp thế đâu.”

Nghe giọng bác sĩ vang lên từ bên kia tấm rèm, cô bé khịt mũi.

“Hừm. Nấn ná ở thị trấn này nguy hiểm lắm. Lửa gần rơm lâu ngày cũng bén.”

“Hả?”

“Không có gì đâu!”

Cô bé chộp lấy tấm chăn, nằm kềnh ra giường.




“Rồi. Đã khám xong. Có vẻ không vấn đề gì.”

“Vâng. May quá ạ.”

Tiếp theo giọng nói lảnh lót như tiếng chuông của công chúa, bác sĩ kéo tấm rèm ngăn cách không gian giữa hai bên ra.

“Nào, hai đứa cũng chuẩn bị tắt đèn đi. Sau 9 giờ là cắt điện đấy nhé.”

“Thế ạ?” Cô bé lập tức bật dậy.

“Dĩ nhiên rồi. Hiện giờ chỉ có mỗi một tổ máy thủy điện ở con đập thượng nguồn là hoạt động thôi. Không thể lãng phí điện. Trừ bệnh viện và các cơ sở cung cấp dịch vụ thiết yếu, những nơi khác đều chỉ được phát điện vào ban ngày.”

“Còn công chúa thì sao? Cắt điện thế này hẳn rất khó khăn cho cô ấy.”

Cậu bé nhìn công chúa. Không hiểu vì sao cô lại đỏ bừng mặt và cúi gằm xuống.

“Công chúa chỉ bị yếu tim thôi, ngoài ra thì chẳng phải lo ngại. Không cần thiết bị duy trì sự sống. Tạm thời các thiết bị trong phòng y tế này là đủ.”

“Ồ...”

“Người dân trong thị trấn được cử đến nhà máy thủy điện để duy trì hoạt động ở đó. Toàn những tay nghiệp dư thôi, chỉ có một người là nhân viên thực sự của nhà máy. Người đó sẽ chỉ bảo và quản lý mọi việc. Thị trấn này trông thì dư dả, nhưng hoàn toàn không phải vậy.”

“Đúng là đâu đâu cũng đang gặp khó khăn hết.”

“Thế chuẩn bị đi ngủ thôi. Ngủ sớm thì sáng phải dậy sớm. Hai đứa mà ngủ say như chết, tôi sẽ khử trùng mắt hai đứa bằng rượu.”

“Vâng vâng. Em hiểu rồi. Em ngủ là được chứ gì.”

Cô bé kéo rèm, không để ai nhìn thấy rồi bắt đầu lịch kịch thay quần áo.

“Coi kìa. Công chúa cũng mau đi ngủ đi. Hôm nay có nhiều việc nên em cũng mệt rồi.”

“Vâng.” Công chúa quay trở lại giường, nằm xuống đắp chăn.

“Oắt à. Còn lại nhờ cậu nhé. Tôi ở phòng trực bên khu phía Tây, có chuyện gì thì qua đó gọi tôi.”

“Vâng, em hiểu rồi.” Cậu bé giơ tay chào kiểu quân đội.

“À, còn cô tiểu thư.”

“Gì ạ?” Cô bé bật dậy.

“Nếu tên oắt con này định giở trò xằng bậy với công chúa, cô hãy giết nó cho tôi.”

“OK. Cứ để em.”

Đây là lời nhờ vả nên đâu cần cô trả lời ngay như vậy.

“Nhưng này oắt.”

“Sao nữa ạ?”

“Cậu tấn công cô tiểu thư này tôi cũng chẳng quan tâm. Có điều không được quấy rầy giấc ngủ của công chúa nhé.”

“Anh mau biến đi, tên lang băm này!”

Cô bé mặt đỏ tía tai ném ngay một chai nước hai lít về phía bác sĩ.




Mấy phút sau, đúng như bác sĩ nói, đèn trong phòng vụt tắt, đêm dần khuya, ba người mỗi người trải qua đêm ấy theo một cách riêng.

Cô bé là người đầu tiên chìm vào giấc ngủ. Có lẽ, cô đã kiệt sức mà không tự nhận ra. Cô chỉ nói được dăm ba chuyện ban ngày với cậu bé, rồi lập tức ngáy khò khò.

Chắc đã qua giờ tắt điện được khoảng ba mươi phút.

Cậu bé cũng giữ ý, làm một cái chụp bên ngoài ngọn nến được chuẩn bị sẵn trong phòng để tránh ánh sáng lan rộng, rồi mới châm lửa vào. Khéo léo không để cây nến mảnh dẻ dùng cho bàn thờ Phật bị tắt mất, cậu lôi từ trong hành lý ra quyển nhật kí.

“Bạn vẫn còn thức à?”

“Hả...”

Nghe tiếng hỏi nhỏ, cậu bé ngẩng lên. Cậu nhẹ nhàng kéo rèm, thì thấy công chúa thò đầu ra từ tấm rèm của chiếc giường bên cạnh.

“A, xin lỗi. Mình làm bạn tỉnh hả?”

“Không phải đâu. Hôm nay mình cũng ngủ cả nửa ngày rồi, nên trằn trọc nãy giờ chưa chợp mắt được.”

Công chúa khúc khích cười rồi bước xuống giường, xỏ dép, “Mình sang bên đó được không...?”

“Hả... à, ừ. Bạn sang đây.”

Lời cảnh báo của bác sĩ khi nãy hiện lên trong đầu, khiến cậu bé chần chừ một lát mới đồng ý. Bình thường công chúa vẫn luôn mặc đồ ngủ, nên có lẽ cô chẳng bận tâm lắm đến vẻ ngoài hiện tại của mình, nhưng đối với một chàng trai nồng nhiệt như cậu bé, đôi mắt long lanh dưới ánh nến, cái cổ và xương quai xanh tuyệt đẹp lộ ra bên dưới cổ áo cô hoàn toàn đủ sức mê hoặc cậu.

Không biết công chúa có đoán được tâm lý cậu bé hay không, cô hào hứng leo lên giường cậu, rồi khép nép ngồi ngay ngắn bên cạnh. Hình như đôi má cô lại hơi đỏ lựng lên.

Cậu bé thầm toát mồ hôi hột, đóng quyển nhật kí lại.

“Đêm hôm khuya khoắt, bạn làm gì thế?”

“Đâu có gì, mình chỉ định viết nhật kí...”

Xem này, cậu bé chìa quyển nhật kí ra trước mặt công chúa.

Cuốn sổ công chúa vừa cầm lên không mỏng như một quyển vở, mà dày ít nhất năm phân, bốn góc bìa cứng được gia cố bằng các mảnh đồng. Ngoài ra, cuốn sổ còn gắn khóa, cũng bằng chất liệu đồng giống như bốn góc.

[image: hinh8]
“Trông bền quá nhỉ.”

“Bọn mình tìm thấy nó trong một hiệu sách ở thủ đô. Mình đã bảo nên lấy quyển nào nhẹ với mỏng hơn, nhưng cậu ấy thích cuốn này ngay từ cái nhìn đầu tiên.”

Nhớ lại lúc đó, cậu bé bất giác mỉm cười. Khi ấy, hai người vẫn còn di chuyển bằng xe đạp, nên cậu đã cằn nhằn mãi về món đồ nặng trịch vô ích, không hề mong muốn này.

“Bạn đang chép lại những gì xảy ra hôm nay à?”

“Ừ. Gần đây có nhiều chuyện để viết lắm.”

Cậu bé mở cuốn nhật kí ra và bắt đầu viết. Ở góc trang viết, cậu chỉ ghi ngày tháng, còn không đề tên.

“Cho mình hỏi, trang trước là giấy trắng sao?”

Công chúa nói, chỉ tay vào trang trước. Trang giấy lẽ ra phải viết các sự việc của ngày hôm qua, vẫn đang trắng trơn.

“Đó là phần cậu ấy phải viết. Bọn mình thay phiên nhau mỗi đứa viết một ngày.”

“À, hôm đó cô ấy bị ốm không làm gì được. Sao bạn không viết thay?”

“Không. Cậu ấy đã giao hẹn rõ là tuyệt đối không viết hộ. Hồi trước cậu ấy từng bị trật khớp cổ tay, chẳng cầm nổi bút, nhưng vẫn quyết tâm viết bằng được.”

Cậu bé lật qua quyển sổ, rồi mở một trang ở khoảng giữa tháng Năm. Quả thật, những việc xảy ra hôm đó được viết bằng những nét chữ tuyệt “đẹp”, trông hệt như những con ốc sên say mềm đang nhảy điệu samba.

“Mình không đọc nổi là trong đây viết gì nữa... Ngay đến người viết cũng bảo là đã quên mất tiêu...”

Đột nhiên, cậu bé nhận ra công chúa đang chăm chú nhìn mình. Trong một khắc, cậu giật thót, ngẩng mặt lên, thì công chúa rụt rè nói.

“Này... bạn kể cho mình những chuyện đã xảy ra trên đường nhé?”

“Chuyện xảy ra trong chuyến đi á?”

“Đúng. Mình rất muốn biết. Bạn kể cho mình được chứ?”

Cậu chẳng có lý do gì để từ chối.

Cậu bé quyết định lần lượt kể những chuyện có vẻ sẽ làm công chúa thích thú.

Công chúa vui vẻ trở về giường, lấy rất nhiều đồ rồi quay sang. Những người bạn cùng trò chuyện đêm khuya với họ là cây nến dự phòng và trà nhài đựng trong bình giữ nhiệt. Đồ ngọt ăn kèm với trà là bánh quy do công chúa tự làm. Mọi thứ đây đủ hệt như một bữa tiệc trà trong đêm. Để tay bác sĩ xấu bụng không phát hiện ra, họ kéo rèm cẩn thận, rồi bắt đầu những câu chuyện trong cuộc hành trình của cậu bé và cô bé.

Đầu tiên là chuyện khi hai người mới bát đầu chuyến đi. Đang chạy xe băng qua đường làng thì đột nhiên đèn xe bị cháy, cả hai rơi tõm xuống ruộng. Khi họ lội qua sông bằng xe máy, thì giữa đường xe chết máy, hai người suýt bị nước sông cuốn trôi.

Tiếp đến là chuyện xảy ra khi tới hòn đảo này. Cậu bé chậm rãi kể từng kỉ niệm theo trình tự thời gian, thỉnh thoảng lại cắn một miếng bánh quy, uống một ngụm trà nhài.

Công chúa rơm rớm nước mắt khi nghe chuyện về chú giám đốc và sếp, còn đến chuyện cô bé bị sốt thì công chúa lấy tay bụm miệng.

Những câu chuyện đầy lôi cuốn, kỉ niệm nào cũng đượm nỗi nhớ tiếc, khoảnh khắc nào cũng gây cảm giác cam go tới nghẹt thở. Lần rơi xuống ruộng, cậu bé bị trẹo chân, không đạp được phanh nên cô bé đã lái thay, rồi lúc vượt sông, cô bé suýt chết đuối. Chuyện về sếp thì khỏi phải nói thêm.

Tuy nhiên thật kì lạ, khi nghĩ lại thì tất cả đều là những vùng kỉ niệm đẹp đẽ, và buồn cười, không phải cười theo kiểu tự mỉa mai, mà cười thực sự vui vẻ.

Lý do hẳn là vì sự hiện diện của cô bé trên mọi cung đường. Một cô bé ồn ào, nhanh nhảu, hoạt bát và tham ăn. Cậu bé không định nhận xét điều đó thành lời. Vì trên đời, nhiều chuyện phải nói thì người ta mới hiểu, nhưng cũng có những chuyện mà giá trị của nó nằm chính ở việc lặng im và tự cảm nhận.




Khi cậu chợt nhận ra, thì đêm đã trôi về khuya.

“Ôi, nói chuyện lâu phết rồi đấy. Bạn không buồn ngủ sao?”

“Ừ, mình chưa. Chuyện thú vị quá, nên quên béng thời gian.”

Công chúa duyên dáng thỏ thẻ cười, đem cốc trà và đĩa đựng bánh ngâm vào nước trong bồn rửa.

Thấy cây nến đã cháy sắp hết, cậu bé đứng lên.

“Muộn quá rồi, chúng ta nên đi ngủ thôi. Sáng mai còn phải dậy sớm nữa.”

“Ừ.”

Đợi công chúa gật đầu ngồi về giường của mình, cậu bé mới kéo rèm lại.

Trong tiếng đáp cuối cùng ấy, công chúa để lộ một nỗi buồn man mác. Cậu bé có cảm giác hơi giống với nỗi buồn của cô trong câu chuyện lúc ban ngày.

Cảm giác ấy theo cậu chui vào giường, nhanh chóng cùng cậu chìm vào giấc ngủ.




Người ta bảo rằng, giấc ngủ của con người là sự lặp đi lặp lại của giấc ngủ nông và giấc ngủ sâu, với mỗi chu kì là hai tiếng. Không biết có liên quan gì không, mà lúc cậu bé tỉnh dậy là đúng bốn tiếng sau.

Khi mờ mắt ra, cậu thấy trần nhà vẫn tối đen như mực. Không có nến, nên quả thật là chỉ toàn bóng tối.

Cậu thắc mắc tại sao mình lại tỉnh giấc vào giờ này. Vì vốn dĩ từ hôm trước, cậu đã không ngủ mấy nên bây giờ cậu vẫn rất buồn ngủ, vậy mà...

Cậu tỉnh giấc, từ từ ngồi dậy. Ở giường bên, cô bé vẫn ngủ ngon. Lúc trước cô đã ngủ nhiều như thế, mà bây giờ vẫn còn tiếp tục say sưa, có khi phải gọi đây là một loại tài năng.

Tuy vậy, dáng điệu đạp tung chăn, đầu vẹo khỏi gối, tay chân dang rộng, cả hành động vô thức là gãi sồn sột cái bụng hở rốn, đáng tiếc lại không phải là của một quý cô, càng không phải của một nữ sinh cấp ba.

Cậu bé thở dài, chỉnh hộ dáng nằm và đắp lại chăn cho cô bé. Cậu uống một ít nước trong cái chai đặt ở đầu giường, toan quay trở lại giường thì chợt nhận ra...

Tấm rèm bên giường công chúa đang mở. Dưới ánh trăng lọt vào qua kẽ rèm cửa sổ, cậu không thấy công chúa đâu cả.

“Chắc là đi vệ sinh?”

Vừa nghiêng đầu tự hỏi, cậu vừa đặt tay lên chiếc giường vắng chủ. Nếu đi vệ sinh thì chắc công chúa mới dậy được một lúc thôi, sao giường lại lạnh quá thế này.

Từ “bỏ trốn” này ra trong đầu, nhưng cậu cảm thấy không hợp lý. Công chúa chứ có phải cô bé đâu, thật bất bình thường nếu một cô gái ngoan ngoãn như công chúa lại bỏ trốn giữa đêm khuya với thể trạng yếu ớt nhường ấy.

Rồi, mắt cậu bé dừng lại ở cái bàn đặt cạnh giường. Đĩa nến nhỏ mà công chúa dùng trong tiệc trà ban nãy, giờ không thấy đâu. Thêm vào đó, cuốn nhật kí cậu bé viết xong hồi tối và để đó cũng đã biến mất.

Lòng mang máng một nỗi lo, cậu rên rỉ.

Không hiểu sao, cậu cảm giác dù có trở lại giường cũng không ngủ ngon được. Nên để an tâm ngủ và sáng mai thức dậy cho tỉnh táo, cậu quyết định giờ phải xắn tay áo lên thôi.

Cậu mặc thêm áo khoác đồng phục bên ngoài bộ đồ ngủ, xỏ giày và ra khỏi phòng y tế.

Mang theo cây nến thắp trên chiếc đĩa nhỏ, cậu rời khỏi khu học xá. Ban đêm quả nhiên trời mát lạnh, khiến cậu bất chợt hắt hơi.

Cậu hơi hoang mang, không biết nên tìm từ đâu. Nhưng chỉ trong vỏn vẹn vài giây, cậu đã giải quyết được nỗi phiền não ấy.

Cậu phát hiện ra một nguồn sáng kì lạ ngay giữa sân trường. Là ánh sáng nến giống như của cậu. Bên cạnh đốm sáng màu cam đó, có một bóng người đang ôm gối ngồi bệt trên nền đất.

Chính là công chúa. Không hiểu sao cậu tin chắc như vậy.




Khi cậu đến gần, công chúa quay lại, hình như vì phát hiện ra ánh nến cậu mang theo.

“Bạn đấy à...”

“Ngồi giữa đêm thế này bạn sẽ bị cảm đấy.”

“Đêm gì nữa, gần sáng rồi.”

Công chúa bật cười. Nhưng tiếng cười không nhẹ nhàng như cậu từng nghe lúc ban ngày, mà phảng phất tâm sự pha lẫn cảm giác tự mỉa mai.

“Bạn đang làm gì thế? Ở đây và vào giờ này?”

Cậu bé ngồi thụp xuống bên cạnh công chúa. Nền đất sân trường lành lạnh.

“Không có gì đâu. Chỉ là, ở trong phòng y tế, đôi lúc mình thấy buồn quá thôi.”

“Ừ, mới nhìn đã thấy chán ngắt rồi...”

“Cả ngày mình chỉ ngủ, không có gì để làm, cũng chẳng có sở thích gì cả.”

Nói đến đó, công chúa ngước lên nhìn trời đêm, gương mặt ngập trong nguồn sáng của vầng trăng lớn và muôn vàn tinh tú đang lấp đầy vòm trời không một gợn mây.

“Mình chẳng làm gì mà sống đến tận bây giờ...”

“Bạn bị bệnh, nên biết làm sao được...”

Công chúa quay lại nhìn cậu bé. Khuôn mặt chập chờn ánh nến mờ ảo khiến cậu hơi bối rối.

“Không hẳn là mình mắc bệnh gì đâu.”

“Hả...”

Cậu bé không hiểu ra ngay ý nghĩa của câu nói kì lạ này.

“Bị bệnh nghĩa là trong một cơ thể khỏe mạnh xuất hiện một vấn đề dị thường nào đó. Nhưng trong người mình thì chẳng có gì bất thường cả.”

“Vậy thì, tại sao...”

... lại sống trong phòng y tế? Nếu không có gì bất thường, thì chẳng phải cứ nên sống như bình thường ư.

“Dễ hiểu lắm. Chỉ là tim mình yếu mà thôi, từ khi sinh ra đã vậy rồi.”

“Chỉ là... yếu?”

“Tên chứng bệnh đã tiêu biến nên mình cũng không rõ, nhưng đại khái đây là tình trạng tim không lưu thông máu một cách bình thường. Bệnh bẩm sinh.”

Một lần nữa, công chúa lại hướng ánh mắt lên bầu trời đêm.

“Vì thế mà tim luôn phải làm việc nhiều hơn bình thường. Sau khi phát hiện ra, mình đã phải kiểm tra và làm phẫu thuật mấy lần vào hồi học lớp Bốn. Phẫu thuật bịt chỗ hở đã thành công, nhưng tim mình lúc ấy cũng mệt quá rồi.”

“...”


Cậu bé không đáp lại. Có lẽ, công chúa cũng không mong đợi câu trả lời nào ở cậu.

“Hình như do vách ngăn bị hở, nên cho đến lúc đó tim mình đã phải làm việc nhiều gấp năm lần người bình thường. Thật kì lạ phải không. Mình mới có 16 tuổi, mà trái tim đã rệu rã già nua.”

“Thế nên mới nói là tim bạn yếu à?”

“Đúng vậy. Vận động đôi chút là tim đập nhanh, xúc động đôi chút là mình co giật. Bởi thế lúc nào bác sĩ cũng phải kè kè bên cạnh, chăm sóc mình suốt bốn tháng nay, kể từ lúc mình đến ngôi trường này.”

Bỗng nhiên, cậu bé nhận ra cuốn nhật kí đang nằm trong tay công chúa.

“... Mình xin lỗi. Mình đã lén đọc dù biết làm thế là sai trái.”

Không sao đâu, đừng bận tâm. Cậu bé muốn nói như vậy, nhưng không thốt nên lời.

Công chúa cũng không để ý đến vẻ trầm mặc của cậu, lại ôm cuốn nhật kí to nặng vào lòng.

“Những câu chuyện trong này rất thú vị. Trải nghiệm của bạn và cô ấy như hiện ra ngay trước mắt mình. Mình đã nghĩ hay là mình cũng thử viết nhật kí đi nhỉ!”

Bỗng, nụ cười đang hiện hữu trên gương mặt công chúa biến mất. Cô ôm ghì lấy cuốn nhật kí và nhìn xuống chân.

“Nhưng, không được rồi. Dù mình có viết, thì nội dung cũng chỉ xoay quanh trái tim yếu ớt của mình thôi. Hôm nay mình co giật, hôm nay mình đến bệnh viện, hôm nay mình bị sốt không thể ra khỏi phòng y tế. Chắc toàn là những điều như thế.” Công chúa mỉm cười. Lại nụ cười như tự giễu bản thân ấy, “Vì thế, mình rất ghen tị với hai bạn. Hai bạn được ngao du cùng người mình thích, vượt qua bao khó khăn để đeo đuổi hành trình. Còn mình thì...”

Cậu bé vẫn lặng im.

“Mình chưa bao giờ đi du lịch hay nô đùa vui vẻ với bạn bè. Cả khi những học sinh trong trường này dần dần biến mất, mình cũng chẳng cảm nhận được nỗi buồn, vì nào đã từng gắn bó với ai đâu.”

Nói rồi công chúa đột ngột đứng lên. Cô quay lưng lại với cậu bé, từ từ đi về phía khu học xá.

“Từ hồi học cấp một đến nay, mình luôn sống một cách vô nghĩa, cho nên bây giờ, mình định cũng sẽ biến mất mà không để lại gì cả.”

Những ngón tay thanh mảnh của công chúa đan vào như đùa nghịch với mái tóc trắng toát. Những sợi tóc trắng bay bay trong gió, sáng lên dưới trăng, lấp lánh ánh bạc...

Tuy nhiên, đó là một thứ ánh sáng đau lòng, lấp lánh đầy tuyệt vọng, cho thấy rõ ràng một hiện thực rằng công chúa chẳng còn sống được bao lâu nữa.

Công chúa quay lại nhìn cậu bé, cố hết sức nở một nụ cười, “Nhưng, bạn đừng hiểu lầm nhé. Mình không bi quan đâu. Bạn thử nghĩ xem. Căn bệnh tiêu biến này đã lan ra cả thế giới. Không phân biệt già trẻ gái trai, quốc gia khu vực, lập trường quan điểm, con người đều đang dần dần tiêu biến. Bình đẳng hệt như cái chết vậy.”

Những lời đó quá khó nhọc để nói lên thật to, nghe chẳng có vẻ gì là lời công chúa.

“Nhiều lúc mình từng nghĩ rằng mình có thực sự ‘may mắn khi chưa tiêu biến’?”

Cậu bé bối rối, nhất thời chưa hiểu ngay những lời công chúa nói, “Ý bạn là sao?”

“Là, không phải mình sẽ không biến mất, mà chỉ đang ‘bị bỏ lại đằng sau’.”

Cậu bé bất giác nín thở.

“Đúng không nào? Khi những chức năng sống của con người dừng lại, não sẽ ngừng hoạt động, cơ thể bắt đầu mục rữa. Khoa học đã cho thấy con người chỉ là một cục thịt, và cũng chẳng ai chứng minh được sự tồn tại của linh hồn, nhưng hàng mấy tỉ người vẫn tin vào ‘cuộc sống sau cái chết’. Vậy nên có gì là xấu đâu khi tin vào một ‘thế giới hiện hữu sau khi biến mất’ của căn bệnh tiêu biến vẫn chưa ai hiểu được này?”

Nói đến đây, công chúa dừng lại, hình như có chút phấn khích, cô đặt tay lên ngực.

“Theo một nghĩa nào đó bệnh tiêu biến đối với mình là một sự cứu rỗi. Cứ thế này mà tan biến đi, mình sẽ đến cùng một nơi với mọi người... Và chắc chắn là, sẽ không bị trái tim yếu ớt giày vò nữa...”

Một khoảng lặng nặng nề bao trùm lấy cậu bé và công chúa. Những cơn gió đêm đáng lẽ phải mát lạnh giờ như mang theo hơi ẩm. Để mở lời hay im lặng lúc này cũng đòi hỏi một sự quyết tâm.

Thời gian cứ trôi đi chẳng biết lâu hay chóng, cuối cùng cậu bé là người mở lời trước.

“Á, mình quên béng mất.”

Cậu đột ngột cất tiếng, phá vỡ bầu không khí tĩnh lặng, làm công chúa cũng bất giác kêu lên, “Sao?”

“Không, mình đột nhiên nhớ ra thôi. Hồi sáng, bạn bảo muốn thử đi cậu xe Cub đúng không?”

“Chuyện đó... Ừ. Mình có nói thế, nhưng...”

Công chúa bối rối khi chủ đề thình lình thay đổi. Cũng dễ hiểu thôi, vì từ nãy đến giờ hai người toàn trao đổi những chuyện rất nghiêm túc, tự dưng cậu bé lại tiếp nối chủ đề bâng quơ lúc đi dạo.

“Thế đi thứ nhé. Bây giờ luôn.”

“Bây giờ... á?”

Thấy công chúa tròn mắt đúng theo nghĩa đen, cậu bé nở một nụ cười ranh mãnh, “Ừ, ngay bây giờ.”




Chưa một nhà khoa học nào xác nhận rằng sát khí có thể tấn công con người. Tuy nhiên nếu điều này là thật thì càng ở xa sát khí càng khó cảm nhận. Bởi nếu sát khí được truyền đi mà không chịu tác động của cự li, thì chắc chắn cậu bé đã nhận ra rằng mình đang bị nó đâm theo sau lưng.

“Cái đồ vô dụng kia!”

Cô bé nghiến răng trừng mắt nhìn ra sân trường, tay siết mạnh vào khung nhôm của cánh cửa khu học xá làm nó rít lên những tiếng kháng cự, nhưng kẻ tấn công là cô bé hình như không nhận ra điều đó, vì còn đang mải tập trung vào hai người giữa sân trường.

Nửa đêm, khi tỉnh dậy đi vệ sinh, không thấy bóng dáng cậu bé và công chúa đâu, cô bé ngờ ngợ thử đi tìm, thì y như rằng bắt gặp cảnh tượng này.

“Đêm hôm khuya khoắt... sao chỉ có hai người tổ chức tiệc nến với nhau thôi hả? Rốt cuộc hai người đang nói chuyện gì thế ạ...”

Khi tức phát điên, cô bé lại trở nên ăn nói lịch sự.

Ở khoảng cách này, tuy không nghe thấy nội dung đối thoại, nhưng cô chắc cú họ đang rất hào hứng. Cả hai lại đều mặc đồ ngủ. Chẳng may họ không kiềm chế được bản thân rồi lầm lỡ, thì cũng chẳng có gì là lạ. Dù thế nào, cậu bé cũng là một chàng trai có tâm sinh lý bình thường nên chỉ cần đôi chút xúc tác thôi, khó mà đảm bảo cậu ta sẽ không biến thành một con dã thú.

“Ô kìa. Tiểu thư làm gì ở đây vậy?”

“Á!?”

Cô bé quay phắt lại, ra là những người bạn già ban sáng. Các ông đều rất sung sức, đang đứng lố nhố ngay trước mặt cô.

“Ối! Trời đất ơi! Cái mặt trông hết cả hồn!”

“Cái gì cơ ạ? Một thiếu nữ xinh đẹp hiếm có nhường này mà ông lại hết hồn là sao?”

Cô bé tức điên cả người, nhưng các ông thì cùng thở phào nhẹ nhõm.

“Không, tôi tưởng là mình sẽ bị giết thật đấy. Trông cháu còn đáng sợ hơn cả con gấu Jube chột mắt mà tôi gặp trên núi hồi còn trẻ.”

“Lại cả các ông nữa! Tha cho cháu đi!”

Nhưng, đúng lúc đó cô bé chợt nhận ra và quay đầu lại. Cậu bé và công chúa vừa nãy còn ở giữa sân trường, giờ đã không thấy tăm tích.

“Á! Họ lỉnh đi đâu mất tiêu rồi!!”

“Gì thế? Cháu đang tìm ma đấy à?”

“Không tìm nổi đâu. Với cái mặt thế kia, cô bé sẽ bị nhầm với mấy con quỷ dưới địa ngục, lũ ma cũng phải sợ chạy mất dép.”

“Không, cũng chưa biết được. Ở cái trường này có cả núi những ông già chẳng khác gì ma tập sự. Gì chứ ít nhất ma là không thiếu đâu.”

“Có chuyện đó cơ à. Đám già ở đây toàn mấy kẻ tội đồ, sống hết phần đời của mình rồi mà vẫn cố bám rịt lấy cõi trần. Phải đi xuống địa ngục ngay chứ ai cho rảnh rang làm ma.”

“Cái gì? Nhìn cả bọn khô cong queo chẳng khác gì xác ướp. Nếu lúc nào đó thần chết phải lôi ai xuống thì cũng chẳng phân biệt nổi. Các ông thấy mình có còn đủ chân không đấy?”

Cô bé ôm đầu thất vọng.

“Ôi các ông ơi, các ông không quên chính mình đại diện cho cái đám ấy à?”

“Cũng không thể loại bỏ khả năng này. Vì dù sao chúng tôi cũng là những ông già lẩn thẩn.”

Một ông lão trả lời không chút do dự, cô bé thở dài, dài như cả thế kỉ.

Đúng lúc đó, cô chợt nhận ra.

“Nói mới nhớ, các ông làm gì ở đây và vào giờ này thế ạ? Bây giờ mới là 3 giờ đêm.”

“Cháu nói gì mà dốt vậy tiểu thư, là 3 giờ sáng chứ. Giờ làm việc bắt đầu rồi.”

Nhìn ra mới thấy, các ông đã mặc áo khoác và quần chống nước, thậm chí đội mũ lên nghiêm chỉnh.

“Làm việc? Các ông làm việc ấy ạ?”

“Bọn tôi chuẩn bị ra khơi đánh cá.” Các ông già cùng cười khùng khục.

“Nhưng, không phải các ông đã nghỉ hưu rồi sao? Các ông đang cùng nhau ở viện dưỡng lão mà?"

“Thì đúng là thế. Nhưng không may là, phường chài hầu như chẳng còn những người trẻ nữa. Hồi đầu họ đã tập hợp mấy người làm bàn giấy hết việc nhàn rỗi để ra khơi, nhưng đám ấy có biết chèo lái gì đâu. Cũng không biết cách đánh cá. Cho nên mới đến lượt mấy bộ xương khô như bọn tôi đi làm thầy giáo đây.”

“Thế có ổn không ạ? Lỡ đúng lúc câu được con cá to, các ông lăn quay ra đấy thì sao?”

“An tâm đi. Nếu thế ông ấy sẽ được ném luôn xuống biển để làm mồi câu cá voi.”

“Vớ vẩn. Mấy con cá khô như bọn tôi làm sao mà câu cá voi được. Cá mập còn chẳng thèm đến nữa là.”

Ai đó nói đùa và mọi người lại cười phá lên.

“Thế thì vất vả thật...” Cô bé nói, nửa ngạc nhiên nửa thán phục.

“Vất vả thì đúng là vất vả thật đấy. Nhưng bọn tôi cũng chán ngấy xem mãi mấy cuộn băng Lãnh chúa Mito Komon trong phòng sinh hoạt chung ở viện dưỡng lão rồi. Nên đây là cách giết thời gian rất tốt.”

“Thật là. Tiêu khiển thì đừng có máy móc thế. Già mà đi xem phim của già thì còn gì thú vị nữa. Đôi khi bọn tôi cũng muốn xem những bộ phim truyền hình tình cảm sướt mướt lắm chứ.”

“Chừng nào còn các ông, thị trấn này còn yên ổn.”

Cô bé cười ngặt nghẽo, khiến xung quanh cũng cười ồ cả lên.

Đúng lúc đó, cô nghe có tiếng động cơ quen thuộc từ đâu vọng lại. Âm thanh khục khặc nhưng có phần mạnh mẽ đó chắc chắn là của chiếc Super Cub.

“Ồ, âm thanh này, chẳng phải là chiếc xe máy của bọn tiểu thư sao?”

“Vâng, chính nó. Cậu kia và công chúa lén lút hẹn hò đấy ạ. Cháu cũng chẳng biết họ định giở trò gì.”

Nghe cô bé nói vẻ giận dỗi, các ông lại càng cười dữ dội.

“Căng lắm rồi nhỉ. Có thể cậu nhóc kia sẽ dẫn theo công chúa cao chạy xa bay. Chứ liệu họ có thong dong sống ở một nơi thế này không?”

“Không có chuyện đó đâu. Tuyệt đối không.”

Thấy cô bé quả quyết, các ông đâm ra hơi nghi ngờ. Trong trường hợp này, đáng lẽ cô bé phải thấy bất an mà lao ngay ra chỗ cậu bé chứ.

Trước những ánh mắt ngờ vực, cô bé gãi gãi đầu.

“À, vì có vẻ mọi người không biết, nên cháu sẽ giải thích nhé.”

Nói rồi cô bé đứng giạng chân, khoanh tay lại.

“Cậu ấy ấy mà, là của cháu. Và cháu, là của cậu ấy. Cho nên, chắc chắn không thể có chuyện cao chạy xa bay được.”

Sau lời quả quyết không chút do dự, cô bé khịt mũi, nghênh ngang quay vào khu học xá.

Nhìn theo cô bé trong bộ dạng như vậy, các ông lại phá lên cười.

“Tốt quá rồi. Xem ra cậu nhóc đó sẽ không trốn đi đâu được nữa.”

“Ây da, thật là... Nhưng mà...”

“Sao thế. Ông này. Ông bị trĩ à?”

“Làm gì có! Tôi lo hơi xa một chút thôi. Tôi đang tưởng tượng, một ngày kia cô bé có tuổi rồi, không biết sẽ thành một bà già xấu tính cỡ nào đây...”

“...”


Tất cả, không ai nói thêm được lời nào nữa.




Brừm brừm... Tiếng động cơ vang trên phố đêm. Khi âm thanh nhộn nhạo của cuộc sống còn chưa cất lên, tiếng xả khí của xe nghe rõ mồn một.

Những giọt nước ban ngày còn đọng trên chiếc Super Cub đỗ cạnh cổng trường giờ đã bay hơn hết. Dưới ánh trăng, xe đang sáng lên như xe mới.

“Tuyệt quá... Lâu lắm rồi mình mới nghe tiếng động cơ xe máy...”

“Vậy à? Mình hầu như không thấy chiếc ô tô nào trong thị trấn, nên đoán là chúng được tập hợp về một chỗ nào đó và rút hết xăng ra.”

“Đúng rồi. Để vận chuyển hàng hóa thì mọi người dùng xe kéo. Đi lại thì dùng xe đạp. Các máy phát điện di động thì dùng ắc quy, nên phương tiện sử dụng nhiên liệu ở đây chỉ toàn là các tàu đánh cá thôi. Hiện tại thị trấn cũng đang thử nghiệm cho chạy tàu bằng điện nữa, nên là...”

“Ừm. Thế, chúng ta đi thử nhé?” Cậu bé vỗ nhẹ lên yên.

“Ư... ừ!”

Lúc cô bé rửa xe và phơi các loại đồ đạc ra, hộp hành lý và các trang bị gia tăng cho xe đã được tháo bỏ hết, nên bây giờ chiếc Super Cub màu bạc không còn gắn gì ngoài yên sau được làm từ một chiếc chăn gấp gọn.

Cậu bé gạt chân chống, nhưng công chúa vẫn chưa hết hồi hộp.

“Xin lỗi... mình...”

Công chúa ngập ngừng, hướng ánh mắt như mong đợi về phía cậu bé.

Thấy vậy, cậu bé nở một nụ cười ranh mãnh với vẻ mọi việc đều nằm trong dự đoán.

“Xin lỗi vì làm bạn thất vọng, nhưng mình đã quyết định yên sau chỉ để dành cho cậu ấy ngồi thôi. Nên là, bạn hãy lên ngồi phía trước nhé.”

Công chúa há hốc miệng trong một khắc, “Mình, mình lái xe á?”

“Bình thường thì người ngồi trước sẽ là người lái.”

“Vậy, mình sẽ điều khiển tay lái và phanh đúng không?”

“Đúng vậy. Người ta gọi các thao tác đó là ‘lái xe’ đấy."

Cuối cùng, công chúa có vẻ đã hiểu rằng cậu bé hoàn toàn nghiêm túc.

“Không được! Mình mới chỉ biết đi mỗi xe đạp...”

“Thì sao? 16 tuổi thì thế là bình thường mà.”

“Mình còn chưa có bằng lái...”

"Mình với cậu ấy cũng làm gì có đâu. Cứ vừa đi vừa tập là được thôi.”

Cậu bé ngồi lên yên sau, ngấm ngầm cắt đứt mọi hi vọng của công chúa.

“Nào, bạn lên đi.”

Cậu bé chìa tay ra, công chúa bám lấy. Bàn tay run run, nhưng công chúa không mấy phản kháng, cậu bé chỉ cần kéo nhẹ là cô đã đến sát bên xe và ngồi lên yên.

“Khi lái xe sẽ khá lạnh đấy. Bạn nên mặc cái này vào.”

Nói rồi, cậu bé choàng chiếc áo khoác ngoài của mình cho công chúa, cô loay hoay xỏ tay vào. Cuốn nhật kí đã được gài vào chỗ lắp giỏ phía trước xe.

Tuy nhiên, khi đối diện với tay lái và phanh, công chúa lại bất động.

“Mình... quả thật...”

“Ừ nhỉ. Bạn không biết cách lái thì phanh lại cũng khó đấy. Thôi, chân thì để mình làm cho. Bạn chỉ cần điều khiển tay lái và tay ga thôi.”

Cậu bé vươn chân ra, để lên bàn đạp. Cậu cầm lấy tay công chúa, lúc này còn chưa hết run, đặt lên tay lái. “Được rồi. Chúng ta xuất phát thôi!”

Chiếc xe đột ngột khởi động.

Công chúa còn chưa kịp nín thở thì Super Cub đã nhanh chóng tăng tốc.

“Áaaa!?”

“Bình tĩnh nào. Mình bỏ tay nhé. Chúng ta không đội mũ bảo hiểm, nên bị tai nạn là cả hai cùng chết đấy.”

“Gì cơ!? Ối...”

Thay cho cậu bé đã vô trách nhiệm bỏ mặc việc điều khiển tay lái, công chúa nắm chặt lấy nó. Đã mấy năm rồi cô mới lại điều khiển một chiếc xe hai bánh, nên chiếc xe cứ chạy ngoằn ngà ngoàn ngoèo.

“Mình... mình không làm được đâu!”

“Không sao! Đang đi được rồi mà.”

Chiếc Super Cub chở hai người đi không theo đường lối gì, chẳng mấy chốc đã ra khỏi cổng trường, ngoặt sang trái, suýt đâm vào tường nhà dân.

“Chết mất! Chết mất thôi!”

“Không ngã thì không chết được đâu mà.”

“Đợi tới khi ngã mới nói chắc!”

Người đang giữ ga là công chúa, nên đúng ra chỉ cần cô thả tay khỏi tay ga là xe sẽ dừng lại. Nhưng cậu bé lúc này đang rất âm mưu, cậu không định nói cho công chúa biết điều đó.

“Này công chúa. Theo bạn sẽ có gì nếu chúng ta rẽ phải khi đến chỗ kia?”

“Sao?”

Nghe cậu bé hỏi, công chúa bất giác bẻ tay lái sang phải.

Chiếc Super Cub chở hai người cua một khúc trơn tru.

Họ lao xuống con dốc dài ngoằng ngoẵng mà hồi trưa vừa đi. Không có chướng ngại nào trên con đường dẫn thẳng ra bến cảng ấy.

“... Áaaa!!?”

Cùng lúc chiếc xe tăng tốc vọt lên, tiếng hét của công chúa nâng cấp từ “tiếng hét sợ hãi” thành “tiếng hét khi tính mạng bị đe dọa”. Cảm giác đau rát vì gió táp vào mặt càng làm cô thêm hoảng loạn.

“Xem này. Kim chỉ vận tốc đã đạt mức tối đa. Thế này mà ngã thì chắc chắn là toi rồi.”

“Không... Dừng lại đi...!”

“A, xin lỗi nhưng bạn đừng có bóp tay phanh đấy nhé. Đấy là phanh trước. Phanh sau nằm ở bàn đạp cơ. Đang đi với tốc độ này mà chỉ bóp phanh trước thì bạn biết là kết cục sẽ thế nào rồi, đúng không?”

“Trời ơi! Bạn ác quá!”

“Thôi nào. Mình cũng đi cùng với bạn mà.”

“Bạn đường sao!?”

Chiếc Super Cub lao xuống con dốc dài với tốc độ chóng mặt.

Có lẽ công chúa không biết rằng tốc độ chỉ tối đa trên chiếc đồng hồ này cũng có 60 km/h, nên tưởng là đi nhanh lắm chứ thực tế, tốc độ của họ cũng không quá lớn. Tuy nhiên, nếu đây là lần đầu tiên trong đời đi xe máy, và còn không biết làm thế nào để nó dừng lại, thì nỗi sợ sẽ không dừng ở mức bình thường. Choán lấy tâm trí cô giờ chỉ có nỗi sợ hãi, cô không thể suy nghĩ được gì ra hồn cho đến khi xuống hết dốc.

“Bạn chuẩn bị đánh tay lái đi. Lao tiếp là xuống biển đấy.”

Nghe cậu bé nói, công chúa tái mét mặt. Phía trước là một ngã ba. Tiếp tục đi thẳng sẽ ra biển. Dù đang là mùa hạ, nhưng ở hòn đảo này, nếu nhảy xuống biển vào giữa đêm, trái tim yếu ớt của cô không biết sẽ ra sao nữa.

Khỏi cần phải suy nghĩ. Trái tim công chúa đập thình thịch, cái chết vừa nảy ra trong đầu.

Trong khoảnh khắc, tay cô tự nhiên bẻ lái.

Để giúp cô, cậu bé nghiêng hẳn người đi, làm yếm xe bằng nhựa quệt cá xuống mặt đường.

Không hiểu là Thần Phật từ bi hay ma quỷ bảo hộ, mà chiếc Super Cub bạc vượt qua được khúc cua, nhanh chóng lấy lại thăng bằng.

Tầm nhìn lúc nãy nghiêng hẳn đi, giờ đã khôi phục phương ngang, chiếc xe giảm tốc độ chạy trên con đường thẳng băng sát bờ biển.

Dường như đã hết căng thẳng, công chúa nhanh chóng thả tay khỏi tay lái.

“Ối!”

Như để tiếp sức, cậu bé nắm lấy tay lái, từ từ thả ga, giảm tốc. Công chúa đặt hai tay lên lồng ngực, thở hổn hển.

Quả thật hơi lo lắng, cậu bé nhìn công chúa qua bờ vai.

“Bạn không sao chú?”

“Ừ... Mình chỉ hốt hoảng một chút thôi...”

Có vẻ như nhịp tim đã ổn định trở lại, công chúa lại vươn tay về phía tay lái.

Nhẹ nhàng nhường lại tay lái, cậu bé từ tốn mở lời, “Công chúa này.” Giọng điệu trêu chọc ban nãy biến đâu mất, cậu nói một cách dịu dàng.

“Ơi?”

Cậu bé dừng lại một chút như để suy nghĩ, rồi tiếp.

“Công chúa này, mình thấy thật là phí phạm.”

“Phí cái gì cơ?”

“Cuộc đời ấy. Cuộc đời từ giờ phút này cho đến khi bạn biến mất vào một lúc nào đó.”

Công chúa nín thở.

“Mình không thể đi một mình từ thủ đô đến. Mình và cậu ấy giúp đỡ lẫn nhau, nên giờ mới có mặt ở đây. Lại càng không thể đi bộ mà phải nhờ vào cậu xe Cub chạy 60 km/h này.”

Cậu bé đá vào yếm xe.

“Dù vậy, nếu chỉ có hai đứa và xe Cub, bọn mình cũng chẳng thể làm đưực trò trống gì. Mấu chốt là đã nhận được sự giúp đỡ của rất nhiều người dọc đường, và nhờ vả, quấy rầy cũng không ít. Có cả đống chuyện như thế đấy.”

Rồi, cậu cốc nhẹ vào đầu công chúa.

“Bạn nhìn đi, bạn đã lái được xe Cub rồi đấy. Bạn không đi được trong thời gian dài, vì thể chất yếu. Nhưng không phải bây giờ bạn đang lái nó sao... Nào, bạn thử tăng tốc lên xem.”

“Ừ.”

Công chúa đáp và vít ga, chiếc xe nhẹ nhàng tăng tốc.

Cảnh vật trôi qua hai bên nhanh hơn, những cơn gió tạt vào mặt mạnh lên từng đợt.

“Thấy không. Bạn đi được rồi đấy. Phanh côn thì chỉ cần luyện tập là sẽ biết. Mình thấy còn dễ hơn cả tập xe đạp nữa.”

“Nhưng mà... đến mức ấy thì với mình...”

“Bạn không làm được á? Thật không?”

Ngồi đằng trước, công chúa không nhìn thấy cậu bé đang tủm tỉm nở một nụ cười tinh ranh.

“Gần đây bạn có từng thử cố hết sức làm việc gì đó chưa?”

Công chúa lại nín thở.

“Vậy nên mình mới thấy lãng phí đó. Vẫn hơi sớm để bạn từ bỏ tất cả. Trong khi ít nhất bạn vẫn còn sức lực và thời gian.”

Rồi, cậu bé lại tiếp.

“Dù bạn không tự làm được, thì xung quanh vẫn còn rất nhiều người tử tế và tốt bụng. Họ có tính toán hay mưu đồ gì đâu. Vậy nên, bạn hãy nhờ cậy họ. Sau đó bạn có thể tỏ lòng biết ơn với họ.”

Trước giọng điệu nghiêm túc của cậu bé, công chúa bất giác bật cười.

“Nghe bạn nói mình cứ thấy tội lỗi thế nào ấy.”

“Cách cảm ơn tốt nhất trước một thiện ý, là ngoan ngoãn nhận lấy thiện ý đó. Nếu công chúa bảo mình rằng ‘Mình muốn đi một chuyến. Bạn giúp mình được không?’, mình sẽ rất vui lòng giúp đỡ. Để trả công, bạn chi cần hôn vào má là được.”

“Thật à? Thế mình thử nói nhé.”

Công chúa hít một hơi, rồi bắt đầu dọn giọng. Cô không quay lại, mà nói to hơn bình thường một chút để cậu bé ngồi sau nghe thấy.

“Mình muốn đi một chuyến. Bạn giúp mình được không?”

“Được rồi. Cứ để mình lo. Đáng tiếc là cậu xe Cub này chỉ chở được hai người, nên mình không thể dẫn theo bạn. Bù lại, mình sẽ chia sẻ với bạn bí quyết cần cho những chuyến đi.”

“Bí quyết á?”

“Đúng. Bí quyết ấy. Chúng quý lắm nhé. Bí quyết được những người từng trải truyền lại.”

“Bạn nói cho mình biết đi!”

“Ừm. Bạn dỏng tai nghe cho kĩ nhé. E... hèm, thật ra cũng không cần dỏng thật đâu. Bạn cứ nghe là được rồi. Bí quyết thứ nhất, ‘Đi vệ sinh trước khi lên đường’.”

“Ha ha. Sao nghe cứ giống với lời dặn dò trước khi đi tham quan ở trường ấy.”

“Đừng coi thường nhé! Bí quyết số một này không phải là chuyện đem ra để nói cho vui đâu. Chuyện xảy ra trong hai tuần đầu kể từ khi bọn mình xuất phát...”

Cậu bé và công chúa hầu như chưa được ngủ mấy nhưng họ vẫn tiếp tục nói cười vui vẻ, bon bon trên chiếc Super Cub ngập nắng sớm, chạy trên con đường ven biển dài và thẳng táp.

Rốt cuộc, khoảng hơn 4 giờ hai người mới quay lại phòng y tế.

Mặt trời đã lên, thị trấn cũng thức giấc và đang bắt đầu một ngày mới nhộn nhịp.

Bác sĩ không nói rõ phải dậy vào giờ nào, nhưng có lẽ cậu bé nên được ngủ thêm một tiếng nữa. Sau khi đỗ chiếc xe Cub lại chỗ cũ và để công chúa có vẻ hơi mệt về giường nghỉ ngơi, cậu bé quay lại giường của mình.

Nhưng, có gì đó trên giường của cậu.

“...”


Tấm chăn phồng lên thành hình người, nhẹ nhàng phập phồng lên xuống theo tiếng thở đều đều.

Đánh mắt sang bên, cậu thấy giường trống. Để xác nhận kết quả dự đoán gần như đã chính xác này, cậu lật tấm chăn ra.

Y như rằng đó là cô bé. Cô đang ôm thật chặt cái gối của cậu mà ngủ.

Không hiểu cô chui vào chăn cậu trong lúc tỉnh táo hay mò vào khi đang ngái ngủ nữa. Hoặc vì một lý do gì khác thì không rõ, chỉ biết rằng cô hiện đang ngủ.

Trong trường hợp này, cậu bé có hai phương án lựa chọn.

Lên ngủ ở chiếc giường trống của cô bé với chút mặc cảm tội lỗi là chẳng còn cách nào khác. Hoặc nhân cơ hội này ngủ cùng với cô.

Cậu bé ngay lập tức chọn phương án thứ hai. Vì dù sao đi nữa cậu cũng là một thiếu niên với tâm sinh lý bình thường. Có thể ngủ chung với cô bé mình thích, lại được nhìn thấy mặt cô ấy đỏ bừng khi bị nghi ngờ là đang đêm mò sang giường mình. Là một thằng con trai, cậu làm sao mà bỏ qua cơ hội này được. Lần chung giường tối qua, cậu đã trải qua một đêm hết sức khủng khiếp, cậu ngủ say như chết rồi bị đánh cho bất tỉnh, vậy nên cậu phải tranh thủ thôi.

Ý đã quyết, cậu lọ mọ chui vào chăn. Không có gối nên cậu lấy tạm chiếc gối bên giường cô bé để dùng. Cậu ngả mình xuống bên cô, thở ra một hơi nhẹ nhõm.

Và bị bóp cổ.




“...?”


Công chúa nghiêng đầu tự hỏi không biết đang có chuyện gì.

Phía bên kia tấm rèm hơi ồn ào. Chiếc giường của cậu bé rung lên bần bật cùng những tiếng bịch bịch nghe như cá ngừ giãy chết.

Hay là, cậu bé đang tập bài thể dục riêng trước khi đi ngủ?

Tiếp theo là tiếng hét ằng ặc như một con vịt bị bóp cổ, cuối cùng tất cả trở lại yên ắng.

Chắc cậu bé đã tập xong. Công chúa ngáp nhẹ một cái, rồi rúc vào trong chăn.

Không nhớ rõ lắm, nhưng cảm giác cô đã mơ một giấc mơ rất đẹp.




Lúc kim đồng hồ chỉ quá 9 giờ, cô bé xuất hiện phía trước chiếc Super Cub.

Quả đúng là cô, dù có vẻ giận dỗi, cô vẫn thực hiện mọi việc tháo vát như thường.

Về trang phục, cô đem trả bộ đồ ngủ đã mượn, quay lại với hình ảnh trong bộ đồng phục thường thấy. Tất nhiên, dưới ánh nắng chói chang trên nền trời xanh ngắt kia, cô không ngốc đến độ mặc nguyên cả bộ đồng phục mùa đông. Cô cởi áo khoác ngoài, chỉ mặc sơ mi trắng.

Nhưng, không hiểu sao cô không thấy bóng dáng cậu bé đâu.

“Thật là. Đã đi rồi đấy à. Tôi cảm giác vẫn chưa nhận được thù lao tử tế.”

Bác sĩ thở dài, nhìn chằm chằm cô bé. Anh đã cởi chiếc áo trắng, quay lại hình tượng đóng vest mọi khi, nhưng cô bé thấy đôi dép lê đi trong phòng vệ sinh và cặp kính râm chẳng hợp với bộ dạng đó gì cả.

“Anh cho bọn em nợ đi. Lần tới quay lại bọn em sẽ trả.”

“Bao giờ mới đến lần tới?”

“Để xem...”

Cô bé gãi gãi đầu, bắt đầu giơ từng ngón tay lên đếm.

Đúng lúc đó, cậu bé đi về từ phía con phố mua sắm, tay ôm một bọc nhỏ.

Nhìn cậu bé chất đồ cùng cô bé, bác sĩ thở dài.

“Rốt cuộc hai đứa định đi đến tận đâu?”

“Câu trả lời rõ quá rồi còn gì.”

Cô bé bật cười, nhìn sang cậu bé.

“Đến tận cùng thế giới.”

[image: hinh9]
Bác sĩ tròn mắt khi nghe hai người đồng thanh. Anh cười sửng sốt, tháo cặp kính râm ra.

“Nếu thế, không đặt lãi suất cao một chút thì tôi thiệt mất.”

“Xem kìa, lương y phải như từ mẫu chứ.”

Nghe tiếng cười trong trẻo sau lưng, bác sĩ quay lại.

Công chúa đang đứng đó, không có chiếc xe lăn, cũng không mặc quần áo ngủ.

Tất nhiên, không phải không mặc gì, mà cô đang trong dáng vẻ rất giản dị với chiếc quần dài màu be nhã nhặn cùng áo phông in chữ trên nền trắng. Từ lúc họ gặp công chúa đến giờ mới độ nửa ngày trôi qua, mà trang phục của cô đã trở nên thật tươi mới.

“Em...”

Thấy bác sĩ há hốc mồm, cậu bé nhoẻn miệng cười.

“Vậy là chuẩn bị xong.”

Vỗ nhẹ vào yên sau, cô bé kiểm tra thấy dây buộc hành lý đã căng.

“Chàng trai, tình hình lương thực thế nào?” Cô bé hỏi cậu bé.

“Đã có.”

“Thuốc, dụng cụ y tế?”

“Xong.”

“Nước thì sao?”

“Đầy bình.”

“Xăng.”

“Đầy bình.”

“Bụng.”

“No căng.”

“Đi vệ sinh?”

“Chắc chắn rồi!”

Cậu bé giơ ngón cái với cô bé, rồi đội chiếc mũ bảo hiểm nửa đầu quen thuộc lên.

Thấy vậy, công chúa cười khúc khích.

“Cậu xe Cub trông khác hẳn hôm qua nhỉ.”

Tất nhiên là thế rồi. Lúc công chúa đi, hành lý trên xe đã được gỡ hết.

“Chất nhiều đồ thế này mà chiếc xe không làm sao à?”

“Ừ, không sao đâu.”

Cậu bé định nói là vì Super Cub bền lắm, nhưng rốt cuộc chỉ bật cười.

“Vậy công chúa, bạn giúp bọn mình làm nhẹ hành lý đi được không?”

Trước đề nghị đột ngột của cậu bé, một dấu hỏi to tướng hiện lên trên đầu cô bé.

“Cho bạn cái này.”

Thứ cậu vừa lấy ra trong hành lý là một quyển sách dày, cỡ A5. Đó là một quyển nhật kí có bìa màu xanh da trời nhạt với đầy đủ đai và khóa.

“Cái này...”

Cầm thử thì thấy khá nặng. Tuy không bằng cuốn của cậu bé và cô bé, nhưng bìa của nó cũng dày và chắc chắn.

“Cái này là...”

“Mình vừa lấy ở hiệu sách chỗ con phố mua sắm. Cả việc đi xe máy và việc viết nhật kí, quan trọng là có dũng khí để bắt đầu.”

Cậu bé nở một nụ cười.

Công chúa nuốt nước bọt đánh ực, tra chiếc chìa nhỏ vào ổ rồi xoay nhẹ, một tiếng “cách” gọn ghẽ vang lên, khóa được mở ra.

Dằn lại nhịp tim đang rộn rã, cô nhẹ nhàng lật tấm bìa. Tiếng keo mới lách tách, những trang giấy tinh khôi phô mình ra trước mắt cô.

Cuốn nhật kí này chưa có chữ nào cả. Ba trăm trang trắng chắc đủ để viết thoải mái. Dĩ nhiên cả ngày tháng cũng còn để trống.

Mình sẽ viết kín cuốn nhật kí này, công chúa tự nhủ.

“Ha ha.”

Làm sao bây giờ.

Hình như cô sắp khóc.




Xem chừng cứ nhìn thêm thì không giữ được bình tĩnh mất, công chúa nhẹ nhàng gấp nhật kí lại, khóa vào như cũ rồi ngước lên nhìn cậu bé.

“Cảm ơn bạn. Mình sẽ giữ cẩn thận.”

“Ừ. Bạn cố lên, khi nào viết kín tất cả các trang, bạn sẽ thấy có một món quà của mình...”

Bốp, cô bé đập vào đầu cậu bé, “Đừng có hứa hẹn những điều không chắc chắn sẽ làm được! Thật là... vô tư tặng quà cho đứa con gái khác...”

Công chúa ôm chặt lấy quyển nhật kí trong khi cô bé lẩm bẩm một mình những lời tâm can. Công chúa vuốt ve tấm bìa màu da trời tuyệt đẹp, rồi áp nó vào má như con mình vậy.

“Không được. Mình đã nhận nó rồi. Giờ nó là của mình. Quyết không trả lại đâu.”

"Hả!?”

Thấy công chúa hoạt bát đến bất ngờ, bác sĩ bật cười. “Thôi được rồi, thế bây giờ hai đứa định đi đâu? Không phải là cái ‘tận cùng thế giới’ kia, mà là mục tiêu trước mắt ấy.”

“À... Bọn em chưa nghĩ tới. Lúc trước thấy trời sắp nóng lên nên bọn em đã đi về phía Bắc, nhưng...”

“Vậy thì giờ đi về phía Nam.”

Ba người còn lại đồng loạt nghiêng đầu không hiểu lời bác sĩ.

“Trước đây tôi có nghe một người sơ tán đến thị trấn này kể, là từ bán đảo Noto*, mỗi tháng một lần sẽ có tàu thủy đi sang đại lục. Nếu may mắn đi nhờ được, hai đứa có thể sang bên ấy.”

Cậu bé và cô bé nhìn nhau.

“Đại lục à... Cũng thú vị đấy, nhưng em không biết tiếng Trung Quốc.” Cậu bé nói.

“Không vấn đề gì. Đối phương cũng có hiểu tiếng của hai đứa đâu. Hai bên như nhau thôi.”

Đúng là một lý luận khó hiểu. Nhưng đất nước này là một quốc đảo, nên giờ họ chỉ còn cách vượt biển hoặc vòng lại, đi xuống phía Nam. Ở lại đảo này cho đến mùa đông, chắc chắn họ sẽ gặp đôi chút rắc rối.

“Nhưng, giá mà bọn em biết tin đó sớm hơn một chút...”

“Thôi, giờ có nói thế cũng đâu làm gì được.”

Cậu bé cười, phóng lên yên.

“Anh chào các ông hộ bọn em nhé.”

“Được rồi. Tôi sẽ chuyển lời. Nhưng mà cũng chưa biết sao, tiểu thư mà đi thể nào mấy ông cũng tổ chức uống rượu giải sầu, nên tôi cũng không chắc các ông có hiểu những gì tôi nói không đâu nhé.”

 Một bán đảo thuộc tỉnh Ishikawa của Nhật. Giả sử cậu bé và cô bé đang ở Hokkaido, thì cần đi xuống phía Nam nếu muốn đến bán đảo này.


“A ha ha. Thấy các ông sắp lăn quay ra đấy thì bác sĩ phải ngăn lại chứ.”

“Đừng đùa ác thế. Tôi nghĩ là ngay bây giờ cũng đã có mấy ông sắp lăn quay ra rồi. Phải cần đến cả một trung đội bác sĩ cấp cứu mới đủ.”

Trong lúc hai người đang phá lên cười, công chúa tiến đến gần chỗ cậu bé.

“Vậy, bạn cố gắng bảo vệ cô ấy thay cho các ông nhé.”

“Rõ. Công chúa cũng cố lên. Còn nhiều gian nan lắm đấy.”

“Ừ... À, bạn quên một thứ.”

“Hả?”

Cậu bé quay phắt lại nhìn đống hành lý.

Trong khoảnh khắc đó, công chúa rướn mình lên.

Chụt, một âm thanh phát ra nhẹ như tiếng chiếp của chim non. Và, một cảm giác mềm mại lướt qua rất nhanh trên má cậu bé.

Không khí lặng đi như thể mọi âm thanh trên đời đều biến mất, mọi người dồn sự chú ý vào cô công chúa đang đỏ mặt. Đặc biệt là cô bé và bác sĩ, hai người tròn mắt hết cỡ, không nói nên lời.

“Chúng mình hứa với nhau rồi mà. Đây là cái ‘hôn má’ để cảm ơn ‘bí quyết’ mà bạn đã chia sẻ.”

Công chúa cười tinh nghịch.

Đó là một nụ cười vui vẻ chưa từng xuất hiện trong kí ức của cậu bé, cô bé, bác sĩ, lẫn cả bản thân công chúa.




Có điều, địa ngục đang chờ đợi cậu bé.

“Tên kia! Đồ phản bộiii!”

Một lần nữa cậu bị túm và bóp cổ.

“Tớ chết... chết mất!”

Cậu bé vội nổ máy, cho chiếc Super Cub chạy đi. Nhưng cô bé vẫn tiếp tục bóp cổ cậu, không một chút khoan nhượng.

Hoàn toàn phớt lờ công chúa và bác sĩ đang ngạc nhiên nhìn theo, chiếc Super Cub chạy ngoằn ngoèo khắp sân trường vắng vẻ. Cầm giữ mạng sống của tay lái xe, nó phóng ra khỏi cổng trường và đi mất.

Giao đoạn

Tiếng động cơ của chiếc Super Cub xa dần và im hẳn.

“Bọn này ồn ào ra phết.”

Bác sĩ lẩm bẩm một mình.

“Vâng. Em rất ghen tị với họ.”

Bác sĩ ngạc nhiên quay ra nhìn công chúa. Công chúa là một thiếu nữ mà dù có ghen tị với người khác đến mấy cũng chẳng nói ra. Không biết thái độ ấy của công chúa là vì nghĩ cho đối phương, hay là để bản thân khỏi trở nên đáng thương, nhưng ít nhất mấy tháng nay, bác sĩ không nghe thấy cô sử dụng từ “ghen tị”.

Chẳng biết công chúa có nhận ra sự thay đổi của chính mình không. Nhưng vẻ mặt cô đúng là rất khác trước. Bác sĩ không thể tưởng tượng được đêm qua giữa cô và cậu bé đã xảy ra chuyện gì.

Bác sĩ nhìn xuống công chúa, ánh mắt dừng lại ở một mẩu giấy nhỏ rơi dưới chân cô.

Đó là một mẩu giấy mảnh dài có viết chữ. Trông giống bookmark làm bằng giấy cứng, một đầu có đục lỗ và thắt nơ hồng.

Xem chừng là đồ tự làm hơi vội vàng, hình dạng cũng méo mó.

“Này công chúa. Cái gì đây?”

“?”


Công chúa nhận lấy mẩu giấy bác sĩ vừa nhặt lên, đưa mắt đọc. Cậu bé viết thì phải, rất giống nét chữ của cậu trong cuốn nhật kí cô được cho xem tối qua. Một đoạn ngắn gọn, rõ ràng, dễ đọc.

Bí quyết của hai người sở hữu cuốn nhật kí số 1 gửi đến người sở hữu cuốn nhật kí số 2. Có một điều bạn nhất định phải tuân thủ khi viết cuốn nhật kí này...

Lời nhắn đến đó vẫn chưa hết, nhưng phần tiếp ở mặt sau. Dù vậy, rốt cuộc bí quyết ở đây là gì? Bác sĩ đứng bên cạnh tò mò nhòm vào mẩu giấy.

Công chúa hứng khởi lật mặt sau bookmark, đọc tiếp.

... đó là ‘tuyệt đối không viết tên’. Không viết các danh từ riêng, không những tên người viết, mà cả tên các nhân vật, địa danh xuất hiện trong quá trình kể lại một câu chuyện nào đó cũng vậy. Tuân theo quy tắc này, bạn sẽ giữ được những gì đã viết tới tận tương lai.

Công chúa khựng lại một giây rồi mới hiểu ý nghĩa của lời nhắn, hệt như bóng đèn huỳnh quang đợi một lát mới sáng, cô sốc như bị sét đánh.

Kẽ hở của bệnh tiêu biến. Lời nhắn gửi trong cái bookmark này chính xác đang nói về nó.

Khi một đối tượng mất đi do bệnh tiêu biến, những thứ sẽ biến mất là “con chữ ghi tên người bệnh”, “ảnh chụp hoặc tranh vẽ người bệnh”, “tranh do người bệnh vẽ”, “câu văn có thể xác định rõ ràng là do người bệnh viết”.

Trong trường hợp một văn bản, nếu nhìn vào mà không thể xác định được ai đã viết ra văn bản đó, thì chỉ có phần nào do người mắc bệnh tiêu biến kí vào, mới bị mất đi.

Cho nên, chữ chỉ dẫn giao thông “Dừng lại” viết trên mặt đường không hề biến mất, phần chữ trên các biển hiệu mà không phải là tên của cửa hàng cũng vẫn còn nguyên.

Nghĩa là, nếu ngay từ đầu ta đã chủ đích tạo ra một văn bản, “không rõ là ai viết” và “không rõ viết về ai”, thì kể cả khi người viết đã biến mất, văn bản đó vẫn có thể tồn tại.

Vậy chẳng phải ta sẽ khắc ghi được dấu vết của mình trên thế giới này hay sao.

Công chúa ôm trong lòng cuốn nhật kí đã kẹp bookmark vào, trầm ngâm suy nghĩ một lúc.

Thật có lỗi với cậu bé và cô bé, những người đã lại lên đường, nhưng lúc này công chúa tạm gạt dòng suy tư về họ để tính toán cho chính bản thân mình.

Trước mắt cô là cổng trường rộng mở. Đến tận lúc này, đối với cô cánh cổng ấy vẫn là điểm xuất phát, đồng thời cũng là cái đích để trở về trên con đường đi dạo nối với thị trấn.

Cánh cổng vẫn nguyên vẹn ở kia. Nhưng không quá lời khi nói rằng, cách nhìn của cô về tình cảnh bản thân hiện tại đã thay đổi hoàn toàn.

Ra khỏi cánh cổng đó, đi đến một thị trấn khác, thậm chí một đất nước khác... Viễn cảnh đó đột nhiên hiện ra trước mắt cô.

Niềm hi vọng, khát khao và cả nỗi sợ đối với với những gì chưa biết. Lý trí rung lên hồi chuông cảnh báo cô đừng buông mình theo những hành động khinh suất. Giọng nói của cậu bé vang vọng trong tim. Niềm quyến luyến đối với mảnh đất này níu giữ cô ở lại. Cuốn nhật kí cùng những trang giấy trắng tinh đang ấp ủ trong lòng...

Bao nhiêu điều nhảy múa loạn xạ trong đầu cô.

Nhưng, nhờ một nhịp hít thở sâu, cơn khuấy động đó được quét sạch.

“Bác sĩ.”

“Ơi?” Bác sĩ áo trắng nhìn công chúa vừa quay lại.

“Em... muốn đi một chuyến. Anh giúp em được không?”

Bác sĩ mở to mắt trong một khoảnh khắc rồi quay mặt lảng tránh. Anh đeo lại chiếc kính râm như để giấu đi ánh mắt hoang mang của chính mình, hết gãi đầu như thể mất hồn, rồi lại khoanh tay, nhìn đồng hồ một cách vô nghĩa, ngửa mặt lên trời như để kiểm tra thời tiết hôm nay. Trong tim anh rộn lên nỗi khổ tâm và cả sự tranh đấu. Những phút giây “lạnh và ngầu” lúc trước của anh đã vỡ tan thành từng mảnh.

“Không được... hả anh?”

Không biết công chúa có hiểu gì về “yếu huyệt” của đàn ông hay không. Mà từng lời của cô thiếu nữ ốm yếu bất hạnh, với ánh mắt ngước lên đầy long lanh và chất giọng nài nỉ, rõ ràng đã xuyên thủng trái tim bác sĩ.

“Nói mới nhớ, thằng bạn thân hồi học trường y của tôi hiện làm ở bệnh viện đa khoa đang muốn thanh lý chiếc xe máy yêu quý của hắn. Đấy là một chiếc xít đờ ca*.”

“Tuyệt quá! Bác sĩ sẽ đi cùng với em chứ?”

 Xe máy ba bánh, có thùng xe gắn bên cạnh.


“À, ừ. Tôi sẽ nhờ bên bệnh viện đa khoa cử một bác sĩ đến đây để chăm sóc các ông...”

“Người lái xe sẽ là em.”

“Hả!? Nó là xe máy cỡ lớn đấy. Riêng khung xe đã nặng gấp ba lần em rồi.”

“Không sao đâu! Chỉ cần luyện tập là em sẽ đi được! Bác sĩ hãy dạy em nhé!”

“À, ừ...” Bác sĩ vừa gật đầu vừa huy động trí tưởng tượng đôi chút.

Anh tưởng tượng ra hình ảnh công chúa tay chân mảnh dẻ, mặc bộ vest da đen, đeo kính bảo hộ kiểu cổ điển, thắt một chiếc khăn quàng màu đỏ thẫm, lăng xăng ngồi lên yên chiếc xe máy cỡ lớn. Và ngay bên cạnh đó là anh với tay chân dài ngoằng thừa thãi, loay hoay ngồi trong thùng xe.

“Này, công chúa.”

“Gì ạ, bác sĩ?”

“Ít nhất thỉnh thoảng chúng ta cũng đổi phiên lái nhé?”




Chuyến đi của công chúa đã bắt đầu. Trang thứ nhất trong cuốn nhật kí của cô, có lẽ sẽ viết về các sự kiện xảy ra ngày hôm nay.


Chương kết

Một chiếc Super Cub bon bon chạy trên con đường thẳng tắp dưới ánh náng chói chang.

Khung xe màu bạc. Tính năng được nâng cấp với yên sau và gắn thêm các túi cùng hộp hành lý ở đầu và đuôi xe. Trên Super Cub có hai người, cậu bé và cô bé.

Cậu bé đội chiếc mũ bảo hiểm nửa đầu màu bạc có gắn kính bảo hộ. Cậu 16 tuổi, mặc loại đồng phục có áo khoác.

Cô bé đội mũ bảo hiểm nửa đầu màu đỏ không có kính bảo hộ, cũng 16. Đương nhiên cô cũng mặc đồng phục cùng loại với cậu bé.

Hướng đi của họ đã đổi từ phương Bắc thành phương Nam, nhưng cả hai người vẫn vậy, chẳng cần trò chuyện gì nhiều.

Cô bé lúc trước mãi không hết giận, giờ đã ngoan ngoãn bám vào lưng cậu bé. Tay cô vòng quanh eo và thân thể nóng hổi áp vào lưng cậu chắc chắn gây bí bức, nhưng vẫn phảng phất nét gì đó thật đáng yêu.

“Này cậu.” Cô bé nói.

“Gì thế?” Cậu bé hỏi lại.

Tiếng động cơ rù rì hòa làm một với tiếng gió, từ âm thanh ồn ào khó chịu đã biến thành một loại hiệu ứng giống hệt như nhạc nền.

“Này, cậu có nhớ, cái lúc tớ rủ cậu đi cùng không?”

“Tất nhiên là nhớ rồi.”

Bất giác cậu mỉm cười khi nhớ lại khoảng thời gian đầy hoài niệm ấy.




Làm sao cậu quên được. Mất đi cả gia đình vì căn bệnh tiêu biến, cậu gạt tất cả sang một bên để sống tiếp và vào trường cấp ba như bình thường. Không hi vọng gì ở ngày mai, nhưng cũng không thể tuyệt vọng mà vứt bỏ tất cả, ngày ngày cậu chỉ đơn giản ngắm chiếc đồng hồ chạy chậm mà sống.

Ngày nọ, một người bạn cùng lớp đột nhiên lên tiếng. Cậu bất ngờ được một cô bé, mà mặt cô cậu còn chẳng nhớ nữa là tên, khác gì không quen biết, rủ đi chung trong một cuộc hành trình không có đích đến.

Bây giờ nhớ lại, cậu mới thấy cái sự khởi đầu ấy thật buồn cười.

Tất nhiên cậu hỏi lại, “Sao tự nhiên cậu lại đề nghị vậy?” Thì cô bé trả lời, “Vì nó vui.” Mặt lộ vẻ thích thú thực sự.

Cô bé rủ xong liền chìa tay ra, cậu vô thức đưa tay bắt lại. Ngay sau đó, vẫn mặc nguyên đồng phục, quăng hết cặp sách và mọi thứ, họ trốn khỏi trường, rời thủ đô bằng xe đạp.

Cậu không nghĩ việc đó có gì khó khăn lắm. Cậu cho rằng, đi cùng với cô bé trong một cuộc hành trình vô định chắc chắn vui hơn hẳn việc chỉ cúi mặt sống ở thành phố này.

Và điều đó, đến giờ vẫn không thay đổi.




“Một kí ức sâu đậm mà. Làm sao quên được.”

Cô bé bất ngờ gục đầu vào lưng cậu bé đang cười.

Khoảng cách giữa cậu bé và cô bé vẫn không khác gì so với ba tháng trước. Không gần lại, cũng chẳng giãn ra.

Tuy nhiên, mối quan hệ giữa hai người thì đã có chút thay đổi.

Cuộc hành trình của cậu, cô và Super Cub sẽ không kết thúc như vậy. Nó không thể kết thúc, và họ cũng không muốn kết thúc.

“Này cậu.” Cô bé nói.

“Nếu có thể quay lại trường ngày hôm đó, tức là trước lúc lên đường ấy, cậu sẽ làm gì? Liệu cậu có còn lựa chọn con đường này, tốn ba tháng để đến được đây không?”

Cậu bé hơi nheo mắt trước câu hỏi.

Câu hỏi thật mơ hồ, vô ích và khó trả lời. Nhưng cô bé đặt câu hỏi ấy không đơn giản chỉ vì tò mò.

Trong không khí im lặng khủng khiếp, cậu bé nuốt ực nước bọt đang càng lúc càng đặc quánh trong miệng.

“Xem nào. Tớ nghĩ là không đâu.”

“Hả...”

Cô bé giật mình, tim đập thình thịch.

“Có nghĩa là...”

Khẽ bật cười, cậu bé nói tiếp.

“Quả thật tớ chưa từng nghĩ để tới được hòn đảo này lại mất nhiều thời gian đến thế. Nếu được quay lại ngày hôm đó, tớ nhất định sẽ thay đổi hướng khởi hành thành phía Nam.”

Mũ bảo hiểm của cô bé tựa vào lưng cậu bé. Cậu không nhìn được khuôn mặt cô. Nhưng một lượng nước rất nhỏ thấm vào lưng sơ mi của cậu đã cho thấy một điều còn rõ hơn cả nhìn bằng thị giác.

“Ừ. Cậu nói đúng.”

Bình thường, những lúc thế này, có lẽ cậu bé sẽ lảng ngay sang vấn đề khác. Nhưng riêng hôm nay, cậu quyết định thử bước thêm một bước nữa. Cậu vắt sạch chút dũng khí ít ỏi của mình và tiếp tục.

“Nhưng mà, chỉ cần ở bên cậu, thì tớ đi đâu cũng được.”

Kể cả tận cùng thế giới. Hay là đáy địa ngục. Bất kể chốn hư vô nào.

Tớ đều sẽ đi.

“Ừ. Cảm ơn cậu.”

Đầu cô bé lại chúi vào lưng cậu.

Mặt trời lên cao, thiêu đốt tấm lưng hai người, mặc dù vậy, vệt nước trên lưng áo cậu bé mãi mà vẫn không khô.




Chiếc xe máy chở hai người phóng đi trên con đường thẳng táp giữa vùng đất mênh mông phía Bắc. Không ai biết họ sẽ đi đâu. Ngoại trừ chiếc Super Cub và cuốn nhật kí.
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Lời bạt

Tôi bắt tay vào viết tác phẩm này chỉ một tháng trước khi hết hạn nộp bài tham dự giải Dengeki. Cho đến khi ấy, tác phẩm nhỏ tôi dành một năm để viết nhằm tham dự giải thưởng này đã đi vào ngõ cụt, nên đó chính là lúc tôi gần như từ bỏ ý định dự thi.

Bấy giờ, câu chuyện giữa tôi với những người bạn xung quanh thường là “Chết rồi, còn khoảng một tháng nữa thôi là hết hạn nộp bài” hay “Giờ mới viết mà vẫn kịp thì đúng là thánh đấy!”, nhưng chính những lời ấy lại là động lực khiến tôi viết nên tác phẩm.

Dù sao cũng không còn thời gian, tôi đã viết một chương mở đầu không có cốt truyện cũng không có tên nhân vật, chỉ đơn giản là sự xuất hiện lần lượt của nam chính và nữ chính. Khi ấy, thứ lóe lên trong đầu tôi là, “Một tiểu thuyết với các nhân vật không có tên riêng.” Theo một nghĩa nào đó, có thể gọi đây là tác phẩm ra đời nhờ tình trạng ngặt nghèo về mặt thời gian.

Thỉnh thoảng, tôi nghe thấy người ta hỏi.

“Nếu ngày mai phải chết, thì hôm nay bạn sẽ sống thế nào?”

Nên tôi cũng tự hỏi, “Bạn sẽ làm gì nếu không thể để lại bất cứ dấu vết nào của bản thân trên đời khi bạn không còn nữa?”

Đây chính là nguồn cơn của tác phẩm này.

Cậu bé và cô bé muốn có câu trả lời, và thế là họ lên đường. Họ không đi để tìm câu trả lời ở một đích điểm cụ thể, mà họ tìm câu trả lời qua quá trình trải nghiệm chuyến đi. Tôi nghĩ rằng đây là con đường mà hai người đã lựa chọn.

Đến tận bây giờ tôi vẫn nhớ ngày nộp tác phẩm, thời điểm đó dù một phần nghìn tôi cũng không tin là nó được giải (trừ khi ảo tưởng). Nói trắng ra, tôi nhớ bấy giờ mình nghĩ tác phẩm này mà lọt được vào vòng hai, thì đúng là chuyện đùa.

Lý do là vì, vốn dĩ tôi chưa từng tham gia cuộc thi nào như giải Dengeki, cũng chưa biết thực lực của mình đến đâu. Khi được thông báo tác phẩm lọt vào đến vòng chung khảo, tôi thậm chí còn nghi ngờ rằng mình đang bị lừa theo một kiểu lừa đang rất thịnh hành lúc bấy giờ.

Dù sao đi nữa, tác phẩm này được các bạn cầm đọc trên tay, cũng là nhờ các bạn bè đã giúp tôi sửa bản thảo, các anh chị ở ban biên tập đã hỗ trợ một cây bút còn non tay, và rất nhiều người ủng hộ khác trong công việc. Suốt một năm qua, càng ngày lại càng có nhiều điều tôi phải cảm ơn họ.

Nhân đây cũng xin nói thêm, bản thân tôi cũng chưa đưa ra được câu trả lời cho câu hỏi tôi vừa nêu phía trước. Tôi rất thích sáng tạo, nên sẽ rất khổ sở nếu mắc phải căn bệnh tiêu biến này. Tôi sẽ cố gắng hằng ngày để câu trả lời của mình không phải là, “Sống buông thả theo ham muốn.”

Vậy tôi xin dừng bút ở đây.

Rất mong tác phẩm còn vụng về này của tôi có thể giúp các bạn giết thời gian lúc rảnh rỗi.

Yorozuya Tadahito





Tôi là Homitsu, người vẽ minh họa cho tác phẩm.

Tôi đã nỗ lực vẽ thật tốt vì rất thích câu chuyện được kể ở đây.

Mong rằng các bức tranh tôi vẽ trong truyện lột tả hết được những cảnh tượng trong chuyến đi của cậu bé và cô bé.

Chúc chuyến đi của hai người kéo dài đến vô tận.
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