
  
    
      
    
  



KẺ BỊ TRUY NÃ

Tác giả: John le Carré

Người dịch: Hiếu Tân

Phát hành: Nhã Nam

Nhà xuất bản Hội Nhà Văn 11/2016

—★—

ebook©vctvegroup




1

Một nhà vô địch quyền Anh hạng nặng người Thổ đang thơ thẩn khoác tay mẹ đi dạo dọc một đường phố Hamburg thì không thể trách anh ta không nhận ra mình đang bị một gã trai gầy nhom mặc áo choàng đen theo dõi.

Melik Lớn, như anh được biết đến và ngưỡng mộ trong vùng này, là một chàng trai thân hình đồ sộ, râu ria tua tủa, trông nhếch nhác và tốt bụng, với nụ cười tự nhiên toác đến mang tai và mớ tóc đen buộc lại sau gáy như cái đuôi ngựa, dáng đi lắc lư, nghênh ngang, không có mẹ đi bên thì anh cũng đã choán hết nửa vỉa hè. Ở tuổi hai mươi anh đã là một người nổi tiếng trong cái thế giới nhỏ bé của mình, mà không chỉ về tài nghệ trên võ đài: anh còn là đại biểu trẻ được câu lạc bộ thể thao Hồi giáo bầu lên, ba lần chiếm ngôi á quân trong Giải Vô địch Bắc Đức môn bơi bướm 100 mét, và như thể thế vẫn còn chưa đủ, anh còn là thủ môn xuất sắc trong đội bóng đá ngày thứ Bảy.

Giống như phần lớn những người to con khác, anh quen được người ta nhìn hơn là nhìn người khác, đó là một lý do nữa vì sao gã trai còm nhom theo dõi anh đã ba ngày đêm liền mà chưa bị phát hiện.

Hai người lần đần tiên chạm mắt nhau khi Melik và mẹ anh, Leyla, từ văn phòng du lịch al-Umma bước ra, vừa mua vé máy bay để về dự đám cưới em gái của Melik ở làng quê họ bên ngoài Ankara. Melik cảm thấy có ai đang nhìn mình chằm chằm, anh đảo mắt nhìn quanh thì đối mặt với một gã trai cao bằng anh, gầy đét, với bộ râu lởm chởm, đôi mắt sâu hoắm đỏ ngầu và một chiếc áo choàng đen dài đủ trùm đến ba lão phù thủy. Gã có chiếc khăn trùm đầu hai màu đen trắng quấn quanh cổ và một chiếc túi yên lữ hành bằng da lạc đà đeo trên vai. Gã trân trân nhìn hết Melik rồi qua Leyla mẹ anh. Rồi gã lại nhìn sang Melik, không chớp mắt, nhưng khẩn cầu anh bằng đôi mắt trũng sâu, tha thiết.

Tuy nhiên cái vẻ khốn quẫn tuyệt vọng của gã trai chẳng có gì để Melik phải bận tâm cho lắm, vì văn phòng du lịch nằm ở bìa một phòng đợi nhà ga xe lửa chính, nơi đủ loại linh hồn tội lỗi - những người Đức lang thang, người châu Á, người Ả-rập, người Phi và người Thổ Nhĩ Kỳ như anh, nhưng kém may mắn hơn - suốt ngày lảng vảng, chưa kể đến những người cụt chân ngồi xe lăn chạy điện, những tay buôn ma túy và khách hàng của chúng, những kẻ ăn mày và chó của họ, và một chàng cao bồi bảy mươi tuổi đội mũ rộng vành mặc quần cưỡi ngựa bằng da đính bạc. Vài người có công việc, còn một số ít chẳng có chuyện quái gì để đứng trên đất Đức này mà may mắn lắm là được dung túng theo một chính sách bần cùng có chủ ý, trong khi chờ lệnh trục xuất tức khắc, thường đến với họ vào lúc rạng sáng. Chỉ những kẻ mới đến hoặc những kẻ ngang ngạnh điên rồ mới dám liều mạng. Những kẻ sống chui bất hợp pháp khôn ngoan hơn bao giờ cũng tránh xa các nhà ga.

Một lý do chính đáng nữa để bỏ qua gã trai kia là bản nhạc cổ điển mà ban quản lý nhà ga cho mở oang oang hết cỡ trong khu vục này của phòng đợi, phát ra từ những bộ loa nhắm kỹ. Mục đích của nó còn lâu mới là để lan tỏa ra cảm giác bình yên và hạnh phúc tới các thính giả, mà là để tống cổ họ đi.

Bất chấp những trở ngại ấy, khuôn mặt của gã trai gầy nhom vẫn in hằn lên ý thức của Melik và trong một khoảnh khắc thoáng qua anh cảm thấy ngượng vì hạnh phúc của mình. Tại sao anh lại phải ngượng nhỉ? Một điều tuyệt diệu vừa xảy ra, và anh nóng lòng gọi điện cho em gái để báo rằng mẹ của họ, Leyla, sau sáu tháng săn sóc người chồng ốm nằm chờ chết, và sau một năm khóc thương ông đến tan nát cả cõi lòng, đang mừng quýnh lên vì sắp được về dự đám cưới con gái, và đang cuống lên về đủ chuyện, nào không biết nên mặc gì, nào của hồi môn có đủ lớn không, nào chàng rể mới thật bảnh trai khiến ai cũng tấm tắc khen, cả em gái của Melik cũng khen.

Vậy thì tại sao Melik lại không được huyên thuyên với mẹ? Anh đang làm thế, thật say sưa, suốt quãng đường về nhà. Là do sự im lặng của gã trai gầy guộc kia, lúc sau anh xác định thế. Những nếp nhăn trên một gương mặt còn trẻ như mặt mình, vẻ mặt mùa đông của hắn vào một ngày xuân đẹp đẽ.

• • •

Hôm ấy là thứ Năm.

Và vào tối thứ Sáu, khi Melik cùng Leyla vừa ra khỏi nhà thờ thì gã lại xuất hiện, vẫn gã trai đó, vẫn chiếc khăn và áo choàng rộng quá khổ đó, núp mình trong bóng tối một khung cửa đầy bụi bẩn. Lần này Melik nhận thấy cái thân hình gầy trơ xương đó có dáng đứng nghiêng nghiêng, như thể gã vừa bị đấm bật ra và giữ nguyên góc nghiêng lệch ấy cho đến khi có ai bảo gã đứng thẳng lên được rồi. Và cái nhìn rực lửa thậm chí còn mãnh liệt hơn hôm trước. Melik nhìn thẳng vào đôi mắt trân trối ấy, anh ước giá mình chưa nhìn, và anh nhìn lảng đi.

Và cuộc chạm trán lần thứ hai này càng ít có khả năng xảy ra bởi vì Leyla và Melik rất hiếm khi đi nhà thờ, ngay cả một nhà thờ ôn hòa dùng tiếng Thổ Nhĩ Kỳ. Từ 11/9, các nhà thờ Hồi giáo ở Hamburg đã trở thành chốn nguy hiểm. Vào nhà thờ không nên vào, hay vào đúng nhà thờ nhưng gặp thầy tế không nên gặp, thế là ta có thể thấy mình và gia đình nằm trong danh sách theo dõi của cảnh sát đến hết đời. Không ai nghi ngờ rằng gần như trong mỗi hàng tín đồ cầu nguyện đều có những kẻ mật báo đi đêm với chính quyền. Không một ai, dù là người Hồi giáo hay chỉ điểm cho cảnh sát, hay cả hai, có thể quên rằng thành Hamburg đã từng là nơi vô tình chứa chấp ba tên không tặc ngày 11/9, chưa nói đến những đồng bọn của chúng, thành viên của nhóm khủng bố, những kẻ âm mưu, hoặc quên rằng Mohammed Atta*, kẻ lái chiếc máy bay đầu tiên đâm vào tòa Tháp Đôi, đã thờ vị thần đầy thịnh nộ của hắn trong một đền thờ bình thường ở Hamburg.

 Mohammed Atta (1968-2001) là sinh viên Ai Cập học ở Đức cuối những năm 1990. Cùng với Ziad Jarrah, Marwan al-Shehhi và Ramzi Binalshibh lập thành cái gọi là Chỉ bộ Hamburg. Nhóm này sau đó liên kết với al-Qaeda, và Atta là tên không tặc khống chế chiếc máy bay đầu tiên đâm vào tòa Tháp Đôi, 11/9/2001.


Còn có một thực tế là, từ khi chồng chết, Leyla và con trai đã không còn thực hành tín ngưỡng nhiều như trước. Vâng, tất nhiên sinh thời ông già là tín đồ Hồi giáo, và cũng là người thế tục. Nhưng ông là chiến sĩ bảo vệ quyền của người lao động, đó là lý do tại sao ông bị đuổi khỏi quê hương. Lý do duy nhất họ còn đến nhà thờ là bởi Leyla, theo kiểu bốc đồng của bà, bỗng cảm thấy cần đến. Bà đang hạnh phúc. Gánh nặng nỗi đau khổ của bà đã được cất đi. Lại sắp đến ngày giỗ đầu của chồng bà. Bà cần nói chuyện với ông để chia sẻ tin vui. Họ đã bỏ lỡ buổi cầu nguyện chính ngày thứ Sáu, song có thể cầu nguyện ở nhà cũng được. Nhưng ý muốn ngẫu hứng của Leyla là luật. Lấy cớ đúng đắn rằng những lời nguyện riêng tư sẽ dễ được nghe thấu hơn khi cầu vào buổi tối, bà khăng khăng đòi đi dự giờ cầu nguyện cuối cùng trong ngày, giờ ấy nhà thờ hầu như vắng vẻ.

Rõ ràng cuộc chạm trán thứ hai của Melik với gã trai còm nhom, cũng như lần đầu, chỉ là tình cờ. Vì nó có thể là gì khác nữa? Hay là thế, theo cách chất phác của mình, chàng Melik tốt bụng lập luận.

• • •

Hôm sau là thứ Bảy, Melik đón xe buýt xuyên thành phố đến thăm ông chú giàu có tại xưởng làm nến của gia đình. Quan hệ giữa ông chú và cha anh đã có những lúc căng thẳng, nhưng từ khi cha anh chết anh đã biết tôn trọng tình thân với ông chú. Lúc nhảy lên xe buýt, người mà anh trông thấy chẳng ai khác là gã trai còm nhom ngồi bên dưới anh trong buồng kính của nhà chờ, nhìn anh khởi hành. Và sáu tiếng sau, khi anh trở lại đúng trạm xe buýt ấy, gã trai vẫn còn đó, quấn trong chiếc khăn trùm và áo choàng phù thủy, vẫn thu mình trong góc ấy, đợi.

Khi thấy gã thì Melik, kẻ đã tự hứa lấy tình yêu đồng đều toàn nhân loại làm quy tắc sống cho mình, bỗng có một ác cảm dữ dằn. Anh cảm thấy gã trai còm nhom kia đang kết tội anh về một điều gì và gã căm tức điều đó. Tệ hơn nữa, ở gã có một vẻ gì trịch thượng, bất chấp hoàn cảnh khốn khổ của gã. Dù gì, gã nghĩ gã đạt được cái quái quỷ gì với chiếc áo choàng đen buồn cười ấy? Nó khiến gã tàng hình được hay gì đó chắc? Hay là gã đang cố ám chỉ gã quá xa lạ với kiểu cách Tây của chúng ta đến mức gã chẳng biết gì về cái bộ dạng mà gã tạo ra?

Dù thế nào thì Melik cũng quyết định gạt gã ra khỏi ý nghĩ. Bởi vậy đáng lẽ bước đến chỗ gã mà hỏi xem gã có cần giúp gì không, hay gã có ốm không, điều mà trong hoàn cảnh khác có lẽ anh đã làm, anh sải những bước dài đi về nhà, tin chắc rằng gã còm nhom không cách gì đuổi kịp anh.

Trời quá nóng nực đối với một ngày mùa xuân, mặt trời thiêu đốt vỉa hè chật cứng người. Thế mà gã còm nhom chẳng hiểu bằng cách thần kỳ nào đã theo kịp bước Melik, tập tễnh hổn hển, khò khè nhễ nhại mồ hôi, chốc chốc lại nhảy lên như bị đau, nhưng đã cố theo kịp anh ở các ngã tư đường dành cho người đi bộ.

Và khi Melik bước vào ngôi nhà gạch nhỏ mà sau mấy chục năm gia đình tằn tiện, mẹ anh bây giờ đã được sở hữu gần như hết nợ, anh vừa mới kịp thở được vài hơi thì chùm chuông cửa vang lên. Anh quay xuống cầu thang, gã còm nhom đang đứng đó trên bậc cửa với chiếc túi yên khoác trên vai, đôi mắt gã lóe lên do vừa cố sức đi nhanh, mồ hôi tuôn xuống mặt gã như mưa rào mùa hạ, và bàn tay gã run rẩy cầm một mảnh bìa cứng nâu trên đó viết bằng chữ Thổ Nhĩ Kỳ: Tôi là sinh viên y khoa Hồi giáo. Tôi mệt và muốn xin nghỉ ở nhà ông. Issa. Và như thể muốn nhấn mạnh bằng được cái thông điệp ấy, trên cổ tay gã là một chiếc vòng bằng vàng ròng, lủng lẳng một mô hình kinh Koran nhỏ xíu cũng bằng vàng.

Nhưng đến lúc này thì Melik đã tức giận tràn trề. Phải, anh không phải là người thông minh nhất mà trường anh từng biết, nhưng anh ghét cái cảm giác có tội và thua kém, rồi bị theo đuổi và rình mò bởi một thằng ăn mày điệu bộ. Khi cha anh chết Melik đã kiêu hãnh nhận lấy vai trò chủ nhà và là người bảo vệ cho mẹ anh, và như để khẳng định hơn nữa quyền uy của mình, anh đã làm những việc mà cha anh đã làm không thành công trước khi ông chết: là cư dân Thổ Nhĩ Kỳ thế hệ thứ hai, anh đã đưa mẹ anh và bản thân anh lên con đường dài và gian nan để trở thành công dân Đức, nơi mà mọi khía cạnh của lối sống gia đình đều được soi dưới kính hiển vi, và tám năm tư cách không tì vết là điều kiện tiên quyết đầu tiên. Điều anh hay mẹ anh chẳng hề cần là một kẻ lang thang loạn trí nào đó tự nhận là sinh viên y khoa và cầu xin bên bậc cửa nhà anh.

“Cút khỏi đây ngay,” anh bước đến gã còm ở cửa, ra lệnh cho gã một cách cộc cằn bằng tiếng Thổ Nhĩ Kỳ. “Ra khỏi đây, đừng đi theo chúng tao và đừng trở lại đây nữa.”

Không gặp phản ứng gì từ khuôn mặt hốc hác ấy ngoại trừ một cái nhăn mặt như thể bị đánh, Melik nhắc lại lệnh của mình bằng tiếng Đức. Nhưng khi anh định đóng sập cửa, anh nhận ra là Leyla đang đứng trên cầu thang sau lưng anh, nhìn qua vai anh về gã trai và dòng chữ trên mảnh bìa cứng đang run bần bật không dừng được trong tay gã.

Và anh đã thấy những giọt nước mắt thương cảm trong mắt bà rồi.

• • •

Ngày Chủ nhật qua đi và sáng thứ Hai Melik kiếm cớ để không đến cửa hàng bán rau quả của người anh họ ở Wellingsbuttel. Anh phải ở nhà luyện tập cho Giải Vô địch Quyền Anh Nghiệp dư Mở rộng, anh nói với mẹ thế. Anh phải luyện tập trong phòng thể dục và ở hồ bơi Olympic. Nhưng thực ra anh nghĩ bà sẽ không an toàn khi ở nhà một mình với một kẻ tâm thần cao kều, mắc chứng hoang tưởng tự đại, khi nào không cầu nguyện hay nhìn trừng trừng vào tường thì gã lại đi lang thang quanh nhà, đưa tay vuốt ve mọi vật như thể gã nhớ ra chúng từ lâu. Leyla là một phụ nữ vô song theo đánh giá của con trai bà, nhưng từ khi chồng chết bà trở nên nhẹ dạ và hoàn toàn bị tình cảm dẫn dắt. Những ai mà bà đã chọn để yêu thì không thể làm gì sai trái. Cách xử sự mềm mỏng của Issa, tính bẽn lẽn của gã và cái hạnh phúc chớm nở đến đột ngột đã tức khắc biến gã thành một thành viên trong nhóm bầu bạn chọn lọc này.

Ngày thứ Hai và tiếp theo, thứ Ba, Issa hầu như chẳng làm gì ngoài ngủ, cầu kinh và tắm. Khi nói chuyện gã dùng một thứ tiếng Thổ Nhĩ Kỳ ngắc ngứ với âm yết hầu kỳ cục, len lét, nhát gừng, như thể bị cấm nói, tuy nhiên, theo một cách khó hiểu nào đó, đối với lỗ tai Melik, nó vẫn mô phạm. Nếu không thì gã ăn. Trời, gã tọng tất cả những thức ăn ấy vào đâu không biết? Vào bất kỳ giờ nào trong ngày, hễ Melik bước vào trong bếp là đều thấy gã ở đấy, đầu cúi xuống bát thịt cừu cùng cơm với rau, chiếc thìa không bao giờ ngừng, đôi mắt gã đảo từ bên này sang bên kia chỉ sợ ai giật mất thức ăn của gã. Ăn xong, gã vét sạch bát bằng một mẩu bánh mì, rồi ăn mẩu bánh đó với một lời thầm thì “Tạ ơn Thượng đế” và một nụ cười tự mãn thoang thoảng trên mặt như thể gã có một bí mật quá tuyệt không thể chia sẻ với họ, gã mang bát ra chậu rửa và rửa dưới vòi nước, một việc mà đã lâu lắm rồi Leyla không để cho con hoặc chồng phải làm. Bếp núc là lãnh địa của bà. Đàn ông tránh ra.

“Vậy cậu tính bao giờ thì cậu bắt đầu vào học y khoa, Issa?” Melik bất chợt hỏi gã, để cho mẹ anh nghe thấy.

“Nếu Thượng đế muốn thì sẽ sớm thôi. Tôi phải mạnh. Tôi phải không còn là thằng ăn mày.”

“Cậu cần có giấy phép cư trú, cậu biết không. Và thẻ sinh viên. Chưa nói đến gần một trăm ngàn euro chi phí ăn ở. Và một chiếc ô tô để chở bạn gái đi chơi.”

“Thượng đế vô cùng nhân từ. Khi tôi không còn là ăn mày nữa, Người sẽ cho tôi.”

Trong con mắt Melik lòng tự tin thái quá ấy vượt quá lòng mộ đạo thuần túy.

“Hắn làm cho chúng ta thật tốn tiền, mẹ ạ,” anh xông vào bếp mà nói trong khi Issa đang ở trên tầng áp mái không thể nghe thấy. “Xem cái cách hắn ăn kìa. Rồi cả tắm rửa nữa.”

“Không nhiều hơn con đâu, Melik ạ.”

“Không, nhưng hắn đâu phải là con, đúng không? Mẹ con ta không biết hắn là ai.”

“Issa là khách của ta. Khi nào nó bình phục, với sự giúp sức của đấng Allah, ta sẽ tính đến tương lai của nó,” mẹ anh trả lời đầy cao thượng.

Những cố gắng làm ra vẻ khiêm nhường của Issa chỉ khiến gã đáng ngờ hơn trong mắt Melik. Trong khi đi khép nép trong hành lang chật hay định leo thang lên gian gác mái nơi Leyla đã soạn giường cho gã, gã dùng cái lối mà Melik coi là thận trọng thái quá, xin được cho phép bằng đôi mắt nai, đứng ép người vào tường khi Melik hoặc Leyla cần đi qua.

“Issa vừa ở tù ra đấy,” một buổi sáng Leyla thông báo một cách điềm tĩnh.

Melik kinh hoàng. “Mẹ biết chắc chứ? Mình đang chứa chấp một tên tù à? Liệu cảnh sát có biết chuyện đó không? Chính hắn kể với mẹ à?”

“Nó nói rằng trong tù ở Istanbul mỗi ngày người ta chỉ phát cho một mẩu bánh và một bát cơm,” Leyla nói, và, không để Melik kịp phản đối, bà thêm vào một trong những giải pháp đơn giản ưa thích của ông chồng quá cố: “Chúng ta trọng đãi khách và cứu giúp những ai đang khốn quẫn. Không có nghĩa cử từ thiện nào mà không được tưởng thưởng trên Thiên đường,” bà nói ngân nga. “Chính cha con chả bị tù ở Thổ Nhĩ Kỳ đấy là gì, Melik? Không phải ai vào tù cũng đều là tội phạm. Đối với những người như Issa và cha con, nhà tù là huy chương danh dự.”

Nhưng Melik biết bà còn che giấu những ý nghĩ khác mà bà chưa muốn thổ lộ ra. Allah đã đáp lại lời khẩn cầu của bà. Người đã gửi đến cho bà đứa con trai thứ hai để bù cho người chồng đã mất. Chuyện nó là một thằng tù sống chui lủi và nửa điên nửa dại với ảo tưởng vĩ đại về mình, bà chẳng quan tâm.

• • •

Gã từ Chechnya đến.

Họ xác định được chừng ấy vào buổi tối thứ ba khi Leyla làm cả hai sửng sốt bằng cách uốn lưỡi nói mấy câu tiếng Chechnya, việc mà trong đời Melik chưa bao giờ thấy bà làm. Khuôn mặt hốc hác của Issa chợt sáng lên với nụ cười ngạc nhiên, nhưng cũng vụt tắt ngay, rồi sau đó gã như bị cụt lưỡi. Thế nhưng giải thích của Leyla về kỹ năng ngôn ngữ của bà hóa ra rất đơn giản. Khi còn là một bé gái ở Thổ Nhĩ Kỳ bà đã chơi với lũ trẻ con Chechnya trong làng và chắp nhặt ngôn ngữ của chúng. Bà đã đoán Issa là người Chechnya từ lúc bà để mắt đến gã nhưng không nói ra, vì đối với người Chechnya, ai mà biết được.

Gã từ Chechnya đến, và mẹ gã đã chết, và tất cả những gì gã có để nhớ về bà là chiếc vòng tay có cuốn kinh Koran mà bà đã đeo vào cổ tay gã trước khi chết. Nhưng bà chết khi nào và vì sao bà chết, và gã được mấy tuổi khi được thừa kế chiếc vòng của bà là những vấn đề gã không hiểu và không muốn hiểu.

“Ở đâu người ta cũng ghét người Chechnya,” Leyla giải thích cho Melik, trong khi Issa cứ cúi gằm và tiếp tục ăn. “Nhưng chúng ta không thế. Con có nghe mẹ nói không, Melik?”

“Tất nhiên là con nghe rồi, mẹ ạ.”

“Ai cũng ngược đãi người Chechnya, trừ chúng ta,” bà tiếp tục. “Ở khắp Nga và thế giới đó là chuyện bình thường. Không chỉ người Chechnya mà những người Nga theo đạo Hồi ở bất cứ đâu. Putin ngược đãi họ và Bush khuyến khích ông ta. Chừng nào mà Putin còn gọi đó là cuộc chiến chống khủng bố thì ông ta còn làm với người Chechnya bất cứ chuyện gì ông ta muốn, và không ai ngăn ông ta lại. Phải thế không, Issa?”

Nhưng phút vui vẻ ngắn ngủi của Issa đã qua lâu rồi. Bóng tối đã trở lại khuôn mặt nhăn nhúm của gã, tia đau khổ lại ánh lên trong đôi mắt nai của gã, và bàn tay gầy guộc nắm chặt lấy chiếc vòng như muốn che chở nó. Nói đi, mẹ kiếp, Melik tức giận giục gã nhưng không nói to ra. Nếu có ai làm tao ngạc nhiên khi nói tiếng Thổ với tao, tao sẽ dùng tiếng Thổ nói lại, đó là phép lịch sự! Vậy tại sao mày không trả lời mẹ tao mấy lời sốt sắng bằng tiếng Chechnya, hay mày còn bận nốc thức ăn không mất tiền mua của bà?

Anh có những mối lo khác. Tiến hành kiểm tra an ninh tầng áp mái mà giờ Issa coi như lãnh địa toàn quyền của gã - một cách lén lút, khi Issa đang ở trong bếp nói chuyện với mẹ anh như thường lệ - anh đã khám phá ra nhiều điều: những mẩu thức ăn dự trữ như thể Issa đang âm mưu chạy trốn; bức ảnh bán thân nhỏ trong khung mạ vàng chụp người em gái đã hứa hôn của Melik ở tuổi mười tám, trộm trong bộ sưu tập những bức ảnh gia đình quý báu của mẹ anh để trong phòng khách; và chiếc kính lúp của cha anh nằm chặn ngang cuốn Những Trang Vàng Hamburg, mở ra ở phần dành cho nhiều ngân hàng của thành phố.

“Thượng đế đã ban cho em gái con một nụ cười dịu dàng,” Leyla tuyên bố một cách mãn nguyện để trả lời khi Melik giận dữ phản đối rằng họ đang chứa chấp một kẻ lệch lạc tình dục cũng như một kẻ ngoài vòng pháp luật. “Nụ cười của nó sẽ làm dịu lòng Issa.”

• • •

Issa từ Chechnya đến, vậy thì gã có nói tiếng Chechnya không? Cả cha lẫn mẹ của gã đều đã chết, nhưng khi được hỏi về họ, gã cũng mù tịt như các vị chủ nhà của gã, nhướng lông mày lên nhìn đăm đăm thật dễ thương vào góc phòng. Gã là một kẻ không tổ quốc, không gia đình, một cựu tù nhân và sống bất hợp pháp, nhưng đấng Allah sẽ cung cấp phương tiện cho gã để học y khoa khi gã không còn là ăn mày nữa.

À, bản thân Melik cũng đã có lúc mơ làm bác sĩ và thậm chí đã rút ra từ cha và chú của anh một khoản vốn chung để đài thọ cho việc học, một việc có lẽ đòi hỏi sự hy sinh thật sự của gia đình. Và nếu như anh thi tốt hơn một chút và có lẽ là chơi thể thao ít đi thì hôm nay anh đã ở đó rồi: trường y, một sinh viên năm thứ nhất tận tâm tận lực vì danh dự của gia đình. Do đó dễ hiểu vì sao cái giả định hão huyền của Issa rằng Allah sẽ làm cách nào đó cho gã thành công trong cái việc mà Melik đã thất bại một cách rõ ràng đã thúc đẩy anh bỏ qua một bên những lời răn của Leyla, và trong chừng mực mà lòng quảng đại của anh cho phép, lao vào một cuộc thẩm tra gã khách không mời mà đến.

Nhà này là của anh. Leyla đã đi mua sắm và đến xế chiều mới về.

“Vậy cậu đã từng học y rồi, đúng không?” anh gợi ý, ngồi xuống bên cạnh Issa để thêm phần thân mật, và tưởng tượng mình là dự thẩm viên mưu mẹo nhất thế giới. “Thật hay.”

“Tôi đã ở nhiều bệnh viện, thưa ngài.”

“Với tư cách sinh viên?”

“Tôi bị ốm, thưa ngài.”

Sao lại thưa ngài? Cung cách học ở trong tù nữa chăng?

“Dù sao, là bệnh nhân thì không giống như là bác sĩ, đúng không? Một bác sĩ phải biết người ta bị bệnh gì. Một bệnh nhân thì ngồi đó chờ người ta chữa cho.”

Issa nghiền ngẫm lời tuyên bố này một cách phức tạp như khi gã xem xét những tuyên bố tầm cỡ nào khác, lúc thì mỉm cười vu vơ, khi thì đưa mấy ngón tay nguều ngoào cào bộ râu, rồi cuối cùng mỉm cười rạng rỡ mà không trả lời.

“Cậu bao nhiêu tuổi?” Melik hỏi, anh trở nên cục cằn hơn dự tính ban đầu. “Nếu cậu không phiền về câu hỏi của tôi” - anh nói giọng châm biếm.

“Hai mươi ba, thưa ngài.” Nhưng lại một lần nữa sau một hồi suy xét rất lung.

“Thế thì quá già rồi, đúng không? Cho dù ngay ngày mai cậu có chỗ ở thì cậu cũng không thành một bác sĩ giỏi được mà phải cho đến khi cậu ba mươi lăm, hay đại loại thế. Cộng với việc học tiếng Đức nữa. Cậu cũng phải trả tiền cho việc đó.”

“Nếu Thượng đế muốn tôi còn sẽ cưới một người vợ tốt và có nhiều con, hai trai, hai gái.”

“Dù sao cũng không phải là em gái tôi. Tôi e rằng tháng sau nó sẽ lấy chồng.”

“Nếu Thượng đế muốn thì cô ấy sẽ có nhiều con, thưa ngài.”

Melik cân nhắc đòn tấn công kế tiếp, và tung ra: “Đầu tiên cậu đến được Hamburg bằng cách nào?” anh hỏi.

“Chuyện đó không quan trọng.”

Không quan trọng? Nó lấy từ này đâu ra? Mà còn bằng tiếng Thổ Nhĩ Kỳ?

“Cậu không biết ở thành phố này người ta đối xử với những kẻ tị nạn tệ hơn bất kỳ nơi nào khác trên đất Đức sao?”

“Hamburg sẽ là quê tôi, thưa ngài. Đó là nơi họ đưa tôi đến. Đó là mệnh lệnh thiêng liêng của đấng Allah.”

“Ai đưa cậu đến? Họ là ai?”

“Đó là một sự kết hợp, thưa ngài.”

“Kết hợp của cái gì?”

“Có thể là dân Thổ Nhĩ Kỳ. Có thể là dân Chechnya. Chúng tôi trả tiền cho họ. Họ đưa chúng tôi xuống thuyền. Cho chúng tôi vào container. Trong container có ít không khí lắm.”

Issa bắt đầu toát mồ hôi, nhưng giờ Melik đã đi quá xa không quay lại được nữa.

“Chúng tôi? Chúng tôi là ai?”

“Là một nhóm, thưa ngài. Từ Istanbul. Bọn xấu. Những người xấu. Tôi không kính trọng những người ấy.” Lại cái giọng cao ngạo, dù bằng thứ tiếng Thổ Nhĩ Kỳ ấp úng.

“Các cậu có bao nhiêu người?”

“Có lẽ hai mươi. Trong container lạnh lắm. Sau mấy giờ, rất lạnh. Con tàu ấy phải đi Đan Mạch. Tôi may mắn.”

“Cậu muốn nói Copenhagen phải không? Copenhagen ở Đan Mạch. Thủ đô.”

“Vâng” - mắt sáng lên như thể Copenhagen là một ý tưởng hay - “đến Copenhagen. Ở Copenhagen, tôi sẽ được bố trí. Tôi sẽ thoát khỏi bọn người xấu. Nhưng con tàu này không đến thẳng Copenhagen. Con tàu này phải đến Thụy Điển trước. Đến Gothenburg. Đúng không?”

“Có một cảng ở Thụy Điển tên là Gothenburg, tôi nghĩ thế,” Melik xác nhận.

“Ở Gothenburg, tàu sẽ vào bến, tàu sẽ lấy hàng, rồi đi Copenhagen. Khi tàu đến Gothenburg chúng tôi đã rất yếu, rất đói. Trên tàu họ dặn chúng tôi: ‘Không được gây tiếng động. Tụi Thụy Điển ác lắm. Tụi Thụy Điển sẽ giết các anh.’ Chúng tôi không gây tiếng động. Nhưng người Thụy Điển không thích container chúng tôi. Người Thụy Điển có chó.” Gã nghĩ ngợi một lúc. “ ‘Tên anh là gì?’ “ gã nhấn nhá, nhưng đủ lớn để khiến Melik ngồi bật dậy. “ ‘Cho xem giấy tờ? Anh ở trong tù ra à? Tội gì? Anh trốn tù phải không? Như thế nào?’ Các bác sĩ thật giỏi. Tôi khâm phục các bác sĩ này. Họ để chúng tôi ngủ. Tôi biết ơn các bác sĩ này. Một ngày nào đó nhất định tôi cũng sẽ là bác sĩ. Nhưng Thượng đế muốn tôi trốn. Trốn vào Thụy Điển thì không được. Có hàng rào NATO. Nhiều lính gác. Nhưng có một nhà vệ sinh. Trong nhà vệ sinh có cửa sổ. Sau cửa sổ là cổng ra cảng. Bạn tôi có thể mở cổng này. Bạn tôi từ tàu lên. Tôi trở lại tàu. Tàu đưa chúng tôi đến Copenhagen. Cũng đã tới được rồi, tôi nói. Ở Copenhagen có xe tải đi Hamburg. Thưa ngài, tôi yêu Thượng đế. Nhưng phươngTây tôi cũng yêu. Ở phương Tây tôi sẽ được tự do thờ Người.”

“Một chiếc xe tải đã chở cậu đến Hamburg?”

“Được bố trí.”

“Một chiếc xe tải Chechnya à?”

“Đầu tiên bạn tôi phải đưa tôi đến đường cái.”

“Bạn cậu trong thủy thủ đoàn? Người bạn đó ấy à? Vẫn là anh ta à?”

“Không, thưa ngài. Là một người bạn khác. Lên đến đường khó lắm. Trước khi lên xe tải, chúng tôi phải ngủ một đêm ngoài đồng.” Gã nhìn lên, và một niềm vui trong trẻo phút chốc lan tỏa nơi khuôn mặt hốc hác của gã. “Trời đầy sao. Thượng đế nhân từ. Con ngợi ca Người.”

Đánh vật với những điều khó tin trong câu chuyện này, thấy xấu hổ vì cái nhiệt tình sôi nổi và tức điên lên vì những chỗ bỏ sót của nó cũng như việc anh không thể vượt qua được chúng, Melik cảm thấy nỗi thất vọng của anh lan tỏa đến cánh tay, nắm tay, và những dây thần kinh quyền Anh trong anh thắt lại nơi dạ dày.

“Nó thả cậu xuống ở đâu, cái xe tải thần kỳ không biết từ đâu mà ra ấy? Nó thả cậu xuống đâu?”

Nhưng Issa đã không còn nghe nữa, nếu như từ nãy gã có nghe. Bỗng nhiên - hay là đột ngột đối với đôi mắt thật thà nếu không muốn nói là kém hiểu biết của Melik - tất cả những gì đã được tích lại trong người gã phun trào ra. Gã chệch choạng đứng dậy, và với một bàn tay khum bịt lên miệng, gã lom khom tập tễnh bước về phía cửa, cố sức đẩy nó mở ra mặc dầu nó không khóa, lảo đảo đi ra hành lang vào nhà tắm. Một lúc sau, căn nhà tràn ngập tiếng gào rú và nôn ọe, những âm thanh Melik không được nghe từ ngày cha anh chết. Dần dần những tiếng ấy ngừng, tiếp đó là tiếng nước chảy tràn, tiếng cửa nhà tắm mở ra và đóng vào, tiếng cót két của những bậc thang lên tầng áp mái khi Issa trèo lên thang. Sau đó một sự im lặng nặng nề và lo âu trùm xuống, cứ mười lăm phút lại bị phá vỡ bởi tiếng chim líu lo từ chiếc đồng hồ điện tử của Leyla phát ra.

• • •

Lúc bốn giờ chiều ngày hôm ấy, Leyla trở về tay xách nặng hàng mua được, và, qua không khí hiểu ngay điều gì đã xảy ra, bà mắng Melik đã làm sai bổn phận chủ nhà, làm ô danh cha anh. Cả bà cũng rút về phòng riêng, ở lì trong đó đến giờ làm cơm bữa tối. Chẳng mấy chốc mùi thức ăn thơm nức cả căn nhà, nhưng Melik vẫn nằm trong giường. Lúc tám rưỡi bà nện chiếc chuông đồng, một món quà cưới quý giá mà Melik luôn luôn nghe như lời trách mắng. Biết rằng bà không cho phép chậm trễ chút nào trong những lúc như thế này, anh len lén vào bếp, tránh nhìn vào mắt bà.

“Issa, con ơi, xuống đây con!” Leyla gọi to lên và, không nghe thấy tiếng trả lời, bà nắm chiếc ba toong của ông chồng quá cố thọc lên trần bằng cái đầu sắt bọc cao su, mắt bà gay gắt nhìn Melik, anh chàng, dưới cái nhìn lạnh băng của bà, đành cắn răng trèo lên tầng áp mái.

Issa mặc quần đùi đang nằm trên nệm, mình đẫm mồ hôi và còng queo nghiêng sang một bên. Gã đã tháo chiếc vòng của mẹ gã ra khỏi cổ tay và nắm chặt nó trong bàn tay đẫm mồ hôi. Quanh cổ gã đeo một chiếc ví da cáu ghét buộc bằng một sợi dây da. Mắt gã mở to, nhưng hình như không thấy sự có mặt của Melik. Nhoài ra để chạm tay vào vai gã, Melik hết hồn vội rụt lại. Phần thân trên của Issa là một mảng những vệt thâm tím chồng chéo lên nhau. Một số vệt như vết roi, số khác như đánh bằng dùi cui. Trên hai gót chân gã - cũng hai gót chân đã nện trên các vỉa hè Hamburg - Melik thấy những lỗ đã mưng mủ to bằng đầu điếu thuốc lá. Vòng tay qua thân người Issa và quấn một tấm chăn quanh thắt lưng gã cho đứng đắn, Melik nhẹ nhàng nâng gã lên và hạ Issa bất động qua cửa lật của gian gác mái vào cánh tay Leyla đang đợi sẵn.

“Đưa hắn vào giường con,” Melik thì thào qua nước mắt. “Con sẽ ngủ dưới sàn. Không sao đâu. Con thậm chí còn cho hắn đứa em gái con để mỉm cười với hắn,” anh nói thêm khi nhớ đến những bức hình nhỏ lấy trộm trên tầng gác mái, và quay lên đó để lấy xuống.

• • •

Tấm thân bầm giập của Issa được bọc trong áo choàng tắm của Melik, hai cẳng chân thâm tím của gã thò cả ra ngoài giường của Melik, sợi dây chuyền vàng vẫn còn nắm chặt trong bàn tay gã, cái nhìn điềm nhiên của gã đăm đăm trên bức tường danh dự của Melik: những bức ảnh trên báo của người đoạt giải vô địch, những đai quyền Anh và những đôi găng chiến thắng. Trên sàn nhà, bên cạnh gã, Melik ngồi chồm hỗm. Anh những muốn gọi bác sĩ do anh trả tiền, nhưng Leyla đã cấm anh không được gọi bất cứ ai. Quá nguy hiểm. Cho Issa. Nhưng cho cả ta nữa. Còn đơn xin nhập quốc tịch thì sao? Đợi đến sáng, nó sẽ bớt sốt và sẽ bắt đầu bình phục.

Nhưng gã trai không hạ sốt.

Quấn kín mặt trong chiếc khăn quàng và đi nửa đường bằng taxi để làm nản lòng những kẻ đuổi theo mà bà tưởng tượng ra, Leyla làm một cuộc thăm viếng không báo trước đến một nhà thờ Thổ Nhĩ Kỳ ở bên kia thành phố, nơi nghe nói có một bác sĩ Thổ Nhĩ Kỳ mới đến lễ. Ba tiếng đồng hồ sau bà về nhà trong giận dữ. Bác sĩ trẻ là một thằng ngu và một tên lừa bịp. Hắn không biết gì cả. Hắn thiếu đến cả những ngón nghề sơ đẳng. Hắn không có ý thức gì về các trách nhiệm tôn giáo của hắn. Rất có thể hắn chẳng phải là bác sĩ gì sất.

Trong khi đó, lúc vắng mặt bà, cơn sốt của Issa cuối cùng cũng có hạ chút ít, và bà đã có thể nhờ đến tay nghề y tá sơ đẳng mà bà học được trước khi gia đình có đủ khả năng để mời một ông bác sĩ hay dám đến bác sĩ khám bệnh. Bà tuyên bố, nếu Issa bị nội thương thì chắc gã đã không thể nào nuốt nổi bằng ấy thức ăn, vì vậy bà không sợ cho gã aspirin để hạ sốt, hay cho uống hết một liều thuốc nước bà làm bằng nước gạo pha với thảo dược Thổ Nhĩ Kỳ.

Biết rằng dù Issa khỏe hay chết cũng không để cho bà chạm đến tấm thân trần của gã, bà đưa cho Melik mấy chiếc khăn mặt, một ít thuốc đắp lên trán và một bát nước lạnh để lau cho gã mỗi giờ. Để làm được điều đó, anh chàng Melik đang bị nỗi ăn năn giày vò cảm thấy buộc phải tháo chiếc ví da trên cổ Issa xuống.

Chỉ sau một hồi lưỡng lự, và hoàn toàn vì quyền lợi của ông khách ốm đau - hay anh tự cam đoan với mình như thế - và chỉ đến khi Issa đã quay mặt qua bức tường kia và rơi vào giấc ngủ chập chờn ngắt quãng bằng những tiếng thều thào bằng tiếng Nga, anh mới dám tháo sợi dây đeo bằng da và nới lỏng miệng ví.

Cái đầu tiên anh nhìn thấy là một mớ những bài báo Nga cũ cắt ra đã mờ cả chữ, được cuộn lại và buộc với nhau bằng dây cao su. Tháo dải dây ra, anh trải chúng ra sàn. Tất cả những mẩu báo đều có bức ảnh một sĩ quan Hồng quân mặc quân phục. Trông ông ta hung ác, trán rộng, quai hàm thô và ở độ tuổi sáu tư sáu lăm. Hai mảnh báo là những mẩu cáo phó, với hình thập ác Chính giáo và phù hiệu của trung đoàn.

Cái thứ hai anh nhìn thấy là một xấp giấy bạc năm mươi đô la Mỹ, mới cứng, mười tờ tất cả, kẹp lại với nhau bằng cái kẹp tiền giấy. Nhìn thấy những thứ này, tất cả những nghi ngờ cũ của anh lại tràn về. Một kẻ chạy trốn, bị đánh bầm giập, không xu dính túi, không nhà, sắp chết đói có năm trăm đô la chưa động đến trong ví. Có phải gã đã ăn trộm chúng? Làm giả? Có phải đây là lý do đã đưa gã vào tù? Có phải đây là số tiền còn lại sau khi đã trả cho những kẻ đưa lậu người qua biên giới ở Istanbul, người thủy thủ hay giúp người đã che giấu gã, và tài xế xe tải đã đưa gã biến từ Copenhagen đến Hamburg? Nếu bây giờ gã còn lại năm trăm đô thì lúc ra đi gã có bao nhiêu? Biết đâu cái ảo tưởng đi học y của gã rốt cuộc lại chẳng sai chỗ chút nào?

Cái thứ ba anh tìm thấy là một phong bì trắng cáu bẩn vo tròn như thể ai đó có ý định ném nó đi, sau rồi lại đổi ý: không tem, không địa chỉ và nắp đã xé ra. Vuốt cho phẳng chiếc phong bì, anh moi ra bức thư một trang đánh máy nhàu nát bằng thứ chữ Cyril. Nó có một địa chỉ, ngày tháng và tên người gửi - hay anh giả định thế - bằng chữ in đen lớn chạy trên đầu trang. Bên dưới nội dung không đọc được là một chữ ký không nhìn ra bằng mực xanh, tiếp theo là sáu chữ số viết tay, nhưng được viết rất cẩn thận, mỗi chữ số được tô đậm nhiều lần, như muốn nói: hãy nhớ cái này.

Cuối cùng anh tìm thấy một chiếc chìa khóa, dạng ống nhỏ, không lớn hơn một khớp đốt ngón tay nơi bàn tay võ sĩ của anh. Nó được tiện bằng máy và có răng phức tạp ở ba cạnh: quá nhỏ đối với cửa nhà tù, quá nhỏ đối với cổng ở Gothenburg dẫn ra tàu. Nhưng vừa đúng cho những còng tay.

Để các đồ vật của Issa vào ví như cũ, Melik chuồi nó xuống dưới chiếc gối đẫm mồ hôi để gã thấy khi tỉnh lại. Nhưng sáng hôm sau, cái cảm giác tội lỗi đè nặng lên anh không để cho anh yên. Mặc dầu cả đêm thức trắng, nằm dài dưới sàn nhà còn Issa cách anh một bước trên giường, anh bị giày vò bởi hình ảnh tay chân bị hành hạ của người khách, và bởi nhận rõ sự bất xứng của mình.

Là một võ sĩ anh đã biết thế nào là đau, hay tưởng là mình biết. Là một đứa trẻ đường phố Thổ Nhĩ Kỳ, anh cũng từng bị đánh cũng như đánh lại. Trong một trận tranh giải vô địch gần đây, một trận mưa quả đấm đã làm anh choáng váng thấy bức màn đỏ, từ nơi đó các võ sĩ sợ không quay lại được. Bơi tranh giải với các tay bơi người Đức anh đã thử các giới hạn tận cùng sức chịu đựng của anh, hay anh nghĩ là anh đã thử.

Thế mà so với Issa anh là người chưa được thử thách.

Issa là một người đàn ông còn mình chỉ là một cậu bé. Mình luôn mong có một người em trai thì giờ đây nó đã được đưa đến ngay trước bậc cửa nhà mình, và mình đã xua đuổi nó. Nó đã chịu đựng đau khổ như một người bảo vệ chân chính những niềm tin của mình, trong khi mình thì tìm cách giành những vinh quang rẻ tiền trên võ đài quyền Anh.

• • •

Vào khoảng sớm tinh mơ trước rạng đông, những tiếng thở không đều khiến Melik lo sốt vó suốt đêm đã lắng xuống thành tiếng khò khè đều đều. Thay thuốc đắp, anh thở phào nhẹ nhõm thấy cơn sốt của Issa đã giảm. Vào giữa buổi sáng, gã được đỡ ngồi lên ngả người giống như một viên tổng trấn giữa đống đệm nhung vàng có tua của Leyla mang từ phòng khách vào, và bà đang bón cho gã khoai tây nghiền để hồi sức, do bà tự pha chế, và chiếc dây chuyền vàng đã trở lại cổ tay gã.

Hổ thẹn muốn chết, Melik đợi cho mẹ anh đóng cửa lại sau lưng bà. Quỳ xuống bên Issa, anh gục đầu xuống.

“Tôi đã lục ví của anh,” anh nói. “Tôi thật xấu hổ vô cùng về việc tôi đã làm. Cầu đấng Allah nhân từ tha tội cho tôi.”

Issa rơi vào một trong những cơn im lặng triền miên của gã, sau đó đặt một bàn tay khẳng khiu lên vai Melik.

“Đừng bao giờ thú tội, bạn tôi ạ,” gã thẫn thờ buông lời khuyên, siết chặt tay Melik. “Nếu anh thú tội, họ sẽ giữ anh ở đó mãi mãi.”
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Lúc đó là vào khoảng sáu giờ tối ngày thứ Sáu kế tiếp, khi ngân hàng tư nhân của Brue Frères PLC, trước đây là ở Glasgow, Rio de Janeiro và Vienna, và bây giờ là Hamburg, đóng cửa để nghỉ cuối tuần.

Đúng năm giờ ba mươi thì một tay bảo vệ lực lưỡng đóng các cửa trước của ngôi biệt thự liên kế xinh đẹp bên hồ Binnen Alster. Vài phút sau, chánh thủ quỹ đóng cửa phòng bọc sắt và cài báo động, thư ký trưởng vẫy tạm biệt các nữ nhân viên cuối cùng và kiểm tra máy tính cùng sọt giấy vụn của họ, và nhân viên lâu năm nhất của ngân hàng này, Frau Ellenberger, đã tắt các điện thoại, đội chiếc mũ nồi của bà lên đầu, mở khóa chiếc xe đạp trong sân và đạp đi đón đứa cháu gái ở lớp múa.

Nhưng chỉ sau khi dừng lại nói một vài câu trách đùa ông chủ của bà, ông Tommy Brue, đồng chủ nhân duy nhất còn sống của nhà băng này, người mang cái tên nổi tiếng của nó: “Ông Tommy, ông tệ hơn cả người Đức chúng tôi,” bà phản đối bằng một giọng tiếng Anh rất chuẩn, thò đầu vào cửa phòng làm việc riêng của ông. “Tại sao ông cứ tự hành hạ bản thân ông bằng công việc thế? Mùa xuân đã đến với ta rồi! Ông không thấy cây nghệ với hoa mộc lan đó sao? Xin nhớ là ông đã sáu mươi rồi. Ông nên về nhà uống một cốc rượu vang với bà Brue trong khu vườn xinh đẹp của ông. Nếu không, ông sẽ ‘xơ xác chỉ còn là mớ chỉ rối đấy,’ ” bà báo trước, để phô trương tình yêu của bà đối với Beatrix Potter* hơn là có chút hy vọng gì sửa đổi cách sinh hoạt của ông chủ.

 Beatrix Potter (1866 - 1943): nhà văn và họa sĩ minh họa sách thiếu nhi, nổi tiếng người Anh. “Xơ xác chỉ còn là mớ chỉ rối” (Worn to a ravelling) là một cụm trích từ cuốn The Tailor of Gloucester của bà.


Ông Brue giơ bàn tay phải lên xoay xoay vui vẻ bắt chước Giáo hoàng ban phúc.

“Chị về đi, Frau Elli,” ông giục bà, giọng cam chịu mỉa mai. “Nếu nhân viên của tôi không chịu làm hết việc trong tuần thì tôi chẳng còn cách nào khác là phải làm thay cho họ vào cuối tuần. Tạm biệt,” ông nói thêm, gửi bà một cái hôn gió.

“Vâng, tôi cũng xin chào ông, xin gửi lời chào bà nhà.”

“Tôi sẽ nói lại.”

Sự thật, như cả hai đều biết, là khác hẳn. Khi các điện thoại và hành lang yên tĩnh, và không có khách hàng kêu réo khiến ông phải lo, còn Mitzi vợ ông đã đi chơi bài brít với các bạn của bà ấy là gia đình von Essen, thì lúc này ngân hàng là vương quốc của riêng ông. Ông có thể nghiền ngẫm về tuần sắp hết, ông có thể mở ra tuần mới. Ông có thể hội ý với linh hồn bất tử của mình, nếu ông có tâm trạng vui vẻ.

• • •

Vì cái thời tiết nóng trái mùa này, ông Brue chỉ mặc sơ mi và quần dây đeo. Chiếc áo vét tông trong bộ com lê do thợ may cắt vắt gọn gàng trên chiếc giá áo gỗ cũ đứng cạnh cánh cửa có dòng chữ: Tiệm Randall ở Glasgow, những thợ may đã may quần áo cho bốn đời nhà Brue. Chiếc bàn mà ông đang ngồi cặm cụi làm việc chính là chiếc bàn mà Duncan Brue, người sáng lập nhà băng này, đã đưa lên tàu cùng với ông khi, vào năm 1908, ông căng buồm chạy khỏi Scotland mà chẳng có gì trong người ngoài một niềm hy vọng trong tim và năm mươi đồng sôvơrin* trong túi.

 Tiền vàng của Anh xưa, có giá trị bằng 1 bảng.


Chiếc kệ sách to ngoại cỡ bằng gỗ gụ choán hết một mặt tường, tương tự vậy, cũng là một thứ đồ truyền thuyết gia đình. Đằng sau tấm kính có hoa văn là hàng hàng những tác phẩm lớn bìa da của nền văn hóa thế giới: Dante, Goethe, Plato, Socrates, Tolstoy, Shakespeare và, hơi khó hiểu, Jack London. Chiếc kệ sách này do ông nội của Tommy Brue nhận như một phần trả cho một món nợ khó đòi, cả số sách đó cũng thế. Ông ấy có cảm thấy có nghĩa vụ phải đọc chúng không? Truyền thuyết nói là không: ông chỉ chất đống chúng ở đấy.

Và trên bức tường ngay trước mặt Brue, như một cảnh báo giao thông vĩnh cửu trên đường ông đi, có treo nguyên bản một bức vẽ tay trong khung mạ vàng, cây gia phả. Rễ của cây sồi cổ thụ này đâm sâu vào bờ dòng sông Tay ánh bạc. Các nhánh của nó tỏa rộng sang hướng Đông, vào Âu châu Già nua và sang hướng Tây, vào Tân Thế giới. Các quả sồi vàng đánh dấu thành phố nơi các cuộc hôn nhân với người ngoại quốc đã làm phong phú thêm huyết thống của dòng họ Brue, ấy là chưa kể những nguồn lực chỉ xài một lần.

Và bản thân Brue là hậu duệ xứng đáng của dòng họ cao quý này, cho dù ông là người cuối cùng của nó. Trong thâm tâm ông ắt biết rằng Frères, cách mà chỉ mình gia đình ông gọi cái ngân hàng này, là một ốc đảo của những tiền lệ đã bị vứt bỏ. Frères có thể tiễn anh ra tận cửa, nhưng Frères cũng đã đi hết hành trình tự nhiên của nó rồi. Đúng, ông có một người con gái, Georgie, với người vợ đầu của ông, Sue, nhưng địa chỉ được biết gần đây nhất của cô là một ashram* bên ngoài San Francisco. Trong mọi dự định của cô chưa bao giờ cô lờ mờ nghĩ đến sự nghiệp ngân hàng.

 Nghĩa cũ: Nơi ẩn tu; nghĩa hiện nay: nơi tụ tập tôn giáo, yoga, nghiên cứu âm nhạc, xưởng vẽ, lò dạy võ...


Tuy nhiên ngoại hình của Brue không có chút nào gọi là cổ lỗ. Trông ông cường tráng và ưa nhìn đến từng chi tiết, với cái trán rộng tàn nhang và mái tóc cứng khỏe như cước màu nâu đỏ của người Scotland, không hiểu bằng cách nào ông đã trị được và rẽ được ngôi. Ông có sự tự tin của người giàu nhưng không có cái xấc xược ngạo mạn. Nét mặt ông, khi nó không trĩu xuống vì cái vẻ bí hiểm của nghề nghiệp, thì nhã nhặn niềm nở, và mặc dù cả đời trong nhà băng, hay chính vì thế, nó tươi tắn nở nang không một vết nhăn. Khi người Đức gọi ông là người Anh điển hình thì ông bật ra một tiếng cười thoải mái và hứa sẽ chịu đựng sự xúc phạm với tính ngoan cường của người Scotland. Nếu ông là một giống loài sắp tuyệt diệt, ông cũng thà âm thầm tự hài lòng với mình về điều đó: Tommy Brue, người tốt lành cao thượng, người tốt trong bóng tối, không phải là người nhiều tham vọng nhưng như thế càng tốt, có người vợ thượng lưu, cực kỳ lịch duyệt ở bàn ăn và chơi những trận golf tao nhã. Hay người ta nói thế thì nó là thế, ông nghĩ.

• • •

Sau khi đã xem lần cuối các thị trường đóng cửa và tính toán tác động của chúng lên cổ phần của ngân hàng - sự sụt giá thường lệ vào tối thứ Sáu, không có gì để phải nóng mặt - Brue tắt máy tính và đưa mắt qua chồng hồ sơ mà Frau Ellenberger đã đánh dấu riêng để ông chú ý.

Suốt cả tuần ông đã đánh vật với những thứ phức tạp không thể nào hiểu nổi của thế giới ngân hàng hiện đại, ở đó ai là người thực sự vay tiền của anh cũng khó biết như ai là người đã in ra tiền ấy. Ngược lại, ưu tiên cho ca làm việc ngày thứ Sáu này được thôi thúc bởi tâm trạng cũng như bởi sự cần thiết. Nếu Brue cảm thấy vui vẻ, ông có thể dùng buổi tối này tổ chức lại hội từ thiện của khách hàng mà không tính tiền; nếu khó chịu thì là một trại nuôi ngựa, một spa phục hồi sức khỏe hay một chuổi casino. Hoặc nếu đó là một mùa tính toán, một kỹ năng mà ông có được nhờ cần cù chăm chỉ hơn là nhờ gien của gia đình, có thể ông sẽ nghe Mahler trong khi nghiền ngẫm cáo bạch của những công ty môi giới, những quỹ đầu tư mạo hiểm và quỹ hưu trí cạnh tranh.

Tuy nhiên, tối nay ông không được quyền lựa chọn tự do như thế. Một khách hàng có giá vừa trở thành mục tiêu của một cuộc điều tra của Sở Hối đoái Hamburg, và mặc dầu Brue đã được ngài Haug von Westerheim, chủ tịch ủy ban, đảm bảo rằng sẽ không có giấy triệu tập nào cả, ông vẫn cảm thấy buộc phải dấn mình vào vòng xoáy của vụ này. Nhưng trước hết, ngồi ngả người vào ghế, ông hồi tưởng lại cái khoảnh khắc khó tin khi ông già Haug tự mình phá vỡ những quy tắc thép cẩn mật của ông ta:

Trong lâu đài cẩm thạch của Câu lạc bộ Anglo-German, bữa dạ tiệc xa hoa và trang trọng đang ở cao trào. Cộng đồng tài chính sáng giá nhất của Hamburg đang chúc tụng một trong những thành viên của nó. Tối nay là sinh nhật lần thứ sáu mươi của Tommy Brue, và ông nên tin điều đó, vì như cha ông là Edward Amadeus thường nói: Tommy con ạ, trong nghề của chúng ta số học là cái không biết nói dối. Tâm trạng đang phởn phơ, thức ăn tuyệt ngon, rượu càng ngon hơn, những người giàu đang mãn nguyện và Haug von Westerheim, ông già tuổi ngoại thất thập, chủ một đội tàu buôn, lái buôn chính trị, thân Anh và là một gã hóm hỉnh, nâng cốc chúc mừng sức khỏe Brue.

“Tommy, anh bạn trẻ thân mến ạ, chúng tôi nghĩ rằng anh đã đọc quá nhiều Oscar Wilde,” ông nói oang oang bằng tiếng Anh, cốc sâm banh trong tay, ông đứng trước bức chân dung Nữ hoàng thời trẻ. “Chắc anh đã nghe nói về Dorian Gray rồi chứ? Chúng tôi nghĩ anh đã nghe. Tôi nghĩ anh đã bắt chước cuốn sách về Dorian Gray. Chúng tôi nghĩ trong mấy hầm nhà băng của anh có bức chân dung gớm guốc của Tommy ở tuổi thực của ông ấy hôm nay. Trong khi đó, không giống như Nữ hoàng kính mến của anh, anh không chịu già đi một cách khoan dung, mà ngồi mỉm cười với chúng tôi như một cậu bé quỷ sứ hai mươi lăm tuổi, đúng như anh mỉm cười với chúng tôi khi anh vừa từ Vienna đến đây bảy năm về trước, để tước khỏi chúng tôi sự giàu có mà phải khó nhọc chúng tôi mới kiếm được.”

Tiếng vỗ tay vẫn tiếp tục khi Westerheim nắm bàn tay thanh nhã của Mitzi, vợ Brue, và để tỏ ra ga lăng hơn nữa vì bà là người Vienna, ông nâng lên hôn, và nói với cử tọa rằng vẻ đẹp của bà, không giống như của Brue, quả thực là vĩnh cửu. Xúc động chân thành, Brue đứng lên khỏi ghế định nắm lấy bàn tay Westerheim để đáp lễ, nhưng ông già đang say sưa vì đắc thắng và cũng vì rượu, ôm lấy ông chặt cứng, và nói thầm bằng giọng khàn khàn vào tai ông: “Tommy, anh bạn trẻ... cái cuộc điều tra về một khách hàng nào đó của anh... sẽ được lo... trước hết chúng tôi hoãn lại vì lý do kỹ thuật... sau đó chúng tôi quẳng nó xuống sông Elbe... chúc mừng sinh nhật, Tommy, bạn tôi... anh là người bạn tốt...”

Kéo cặp kính nửa gọng lên, Brue xem kỹ lại một lần nữa những lời kết tội ông khách hàng của ông. Ông nghĩ một chủ nhà băng khác thì chắc lúc này đã gọi Westerheim và cảm ơn ông ta về những lời thì thầm vừa rồi, bằng cách đó bắt ông ta phải giữ lời. Nhưng Brue đã không làm thế. Ông không muốn làm cho ông già buồn vì một lời hứa vội vàng trong không khí cuồng nhiệt của bữa tiệc sinh nhật lần thứ sáu mươi của ông.

Cầm bút, ông viết mấy dòng chuyển cho Frau Ellenberger: Việc đầu tiên sáng thứ Hai, nhờ chị điện cho Ban Thư ký Ủy ban Đạo đức, hỏi xem đã định ngày chưa. Cám ơn! TB.

Xong, ông nghĩ. Bây giờ anh già đã có thể bình tĩnh lựa chọn xem nên xúc tiến phiên tòa hay dập nó đi.

Việc thứ hai trong số những việc cần làm buổi tối hôm đó là Marianne Điên, như Brue thường gọi bà ta, nhưng chỉ khi nói với Frau Ellenberger. Vợ góa còn sống sót của nhà buôn gỗ giàu có ở Hamburg, Marianne là bộ phim tâm lý truyền hình dài tập nhất của Brue Frères, người khách hàng đã biến tất cả những sáo ngữ của ngành ngân hàng tư nhân thành sự thật. Trong tập tối nay, bà ta vừa mới được cải đạo dưới tay một mục sư dòng Luther người Đan Mạch ba mươi tuổi và suýt nữa thì lên tiếng từ bỏ những tài sản trần thế của mình - chính xác hơn là một phần ba mươi dự trữ của ngân hàng - để ủng hộ cho một quỹ phi lợi nhuận bí mật dưới sự kiểm soát của mục sư.

Những kết quả của một cuộc điều tra riêng do Brue tiến hành theo sáng kiến của riêng ông đang nằm trước mặt ông và không có gì đáng phấn khởi. Tay mục sư kia gần đây bị kết tội lừa đảo nhưng được trắng án vì các nhân chứng không ra trình diện. Gã có con với nhiều phụ nữ. Nhưng làm thế nào để ông chủ nhà băng tội nghiệp Brue dám tiết lộ tin này cho vị khách hàng mê mụ kia mà không mất tài khoản của bà ta? Marianne Điên khó lòng chịu được tin dữ ngay cả ở những thời điểm tốt nhất, như ông đã nhiều lần phát hiện ra điều này. Ông phải lôi hết sức hấp dẫn của mình ra - trừ cái tối hậu ra, ông có thể cam đoan với các anh! - để thuyết phục bà ta đừng chuyển tài khoản của bà ta cho một thằng nhỏ dẻo mỏ nào đó ở Goldman Sachs. Đó là một thằng nhãi đáng mất cả gia tài và Marianne đã có lúc ngưỡng mộ nó, nhưng - lại một sự trớ trêu nữa! - hiện nó đang trong trại cai nghiện ở vùng đồi Taunus. Một chuyến đi bí mật đến Frankfurt có lẽ sẽ là giải pháp...

Brue ngoáy một mảnh giấy thứ hai cho Frau Ellenberger một mực trung thành với ông: Nhờ chị liên lạc với giám đốc trung tâm để xác định xem thằng bé có đang ở trong tình trạng thích hợp để tiếp khách đến thăm (là tôi!) không.

Tiếng rì rầm trong hệ thống điện thoại bên cạnh bàn làm việc làm ông mất tập trung, ông liếc nhanh dòng số nhận dạng. Nếu số điện thoại gọi đến đường dây nóng của ông không có trong danh bạ, ông sẽ nghe. Nhưng không phải, nên ông quay lại với bản dự thảo báo cáo sáu tháng của Frères, bản báo cáo lành mạnh nhưng thiếu sắc sảo. Ông tập trung vào nó chưa được bao lâu thì hệ thống điện thoại lại làm ông sao nhãng.

Đó là một lời nhắn mới hay là tiếng rì rầm lúc trước mà cách nào đó đã lén lút chui vào trong trí nhớ của ông? Vào lúc bảy giờ tối thứ Sáu như thế này? Đường dây mở? Chắc gọi nhầm số. Không thắng nổi tò mò, ông ấn nút nghe lại. Đầu tiên là một tiếng bíp điện tử, bị cắt ngang bởi giọng nhã nhặn của Frau Ellenberger hướng dẫn người gọi đến lúc đầu bằng tiếng Đức, sau bằng tiếng Anh, để lại lời nhắn hoặc gọi lại sau vào giờ làm việc.

Rồi đến một giọng phụ nữ Đức trẻ và trong như giọng lễ sinh.

• • •

Cái chủ yếu trong đời của một chủ nhà băng tư nhân không phải là tiền, như người ta thường nghĩ một cách hợp lý, Brue thích lên mặt phán như vậy sau một vài ly scotch với bạn bè thân tình. Nó không phải là thị trường giá lên, thị trường giá xuống, các quỹ đầu tư hay những thứ phát sinh từ đó. Nó là tình trạng bừa bãi. Nó là một âm thanh dai dẳng, thậm chí ông còn nói là một âm thanh thường trực, nếu được phép nói tục tằn một tí, là của cứt ném vào cái quạt như trong câu thành ngữ*. Vậy nếu anh không thích sống trong tình trạng bị vây hãm lâu dài, rất có khả năng ngành ngân hàng tư nhân không phải dành cho anh. Ông đã dùng những nhận xét ấy khá thành công trong lời diễn văn chuẩn bị trước để đáp lại ông già Westerheim.

 Cứt ném vào quạt (Shit hits the fan) là một thành ngữ chỉ tình trạng hỗn loạn, bừa bãi.


Vốn là một kẻ kỳ cựu trong tình trạng bừa bãi đó, Brue trong nhiều năm đã tạo được hai cách phản ứng khác nhau cho thời điểm va chạm. Nếu đang trong cuộc họp hội đồng quản trị với mọi con mắt nhìn vào, ông sẽ đứng lên, thọc hai ngón tay cái vào cạp quần và dạo bước quanh phòng với vẻ điềm nhiên mẫu mực.

Nếu không ai để ý, ông có vẻ thiên về cách thứ hai, tức là chết trân tại chỗ nơi các tin tức đập vào ông, ngón tay trỏ bật bật môi dưới, đó chính là điều ông làm lúc này khi nghe lại lần thứ hai, rồi lần thứ ba, lời nhắn bắt đầu bằng một tiếng bíp.

“Xin chào. Tôi là Annabel Richter. Tôi là luật sư, tôi muốn nói chuyện riêng với ngài Tommy Brue ngay khi có thể nhân danh một thân chủ mà tôi đại diện.”

Đại diện nhưng không nêu tên, Brue thận trọng để ý lần thứ ba. Một giọng Đức miền Nam lanh lảnh của người có học, thiếu kiên nhẫn trước những quanh co luẩn quẩn.

“Thân chủ của tôi yêu cầu tôi chuyển lời cầu chúc tốt lành nhất đến một ông” - cô ta ngừng một chút như để đọc trong giấy - “đến ông Lipizzaner. Tôi nhắc lại. Tên là Lipizzaner. Giống như ngựa đó*, vâng, ông Brue? Những con ngựa trắng nổi tiếng của Trường dạy cưỡi ngựa Tây Ban Nha ở Vienna, nơi trước đây có ngân hàng của ông? Tôi nghĩ ngân hàng của ông biết rất rõ các chú ngựa giống Lipizzaner.”

 Lipizzan hay lipizzaner là tên một giống ngựa.


Giọng cô ta cất cao lên. Một lời nhắn có căn cứ thực tế về những con ngựa trắng trở thành một giọng lễ sinh đau khổ.

“Ông Brue, thân chủ của tôi có rất ít thời gian. Tất nhiên tôi không muốn nói thêm qua điện thoại. Cũng có thể ông biết địa vị của ông ấy rõ hơn tôi, điều này sẽ làm cho vấn đề được giải quyết nhanh hơn. Do đó tôi sẽ rất biết ơn nếu ông gọi lại cho tôi vào máy di động khi nhận được lời nhắn này, để chúng ta có thể bố trí một cuộc hẹn.”

Lẽ ra cô ta đã có thể dừng ở đây, nhưng không. Giọng ca lễ sinh tiếp tục cất lên sắc lạnh hơn:

“Nếu là đêm khuya thì cũng chấp nhận được, ông Brue ạ. Thậm chí rất khuya. Ngay bây giờ tôi nhìn thấy ánh đèn khi đi qua văn phòng ông. Có thể chính ông không làm việc lúc này, mà người khác đang làm. Nếu vậy, xin người đó vui lòng chuyển lời nhắn này đến ông Tommy Brue như một việc khẩn cấp, bởi vì không ai ngoài ông Tommy Brue có quyền hành động trong vụ này. Cám ơn đã dành thời gian.”

Và cám ơn cô đã dành thời gian, Frau Annabel Richter ạ, ông nghĩ thế khi đứng lên, ngón cái và ngón trỏ vẫn còn kẹp chặt môi dưới, ông tiến đến cửa sổ như thể đó là lối thoát gần nhất.

Vâng, quả là ngân hàng chúng tôi biết các Lipizzaner quá rõ, nếu chữ ngân hàng của cô ám chỉ bản thân tôi và người thân tín của tôi, Frau Elli, và không phải ai khác. Ngân hàng của tôi sẽ trả số tiền tối đa để được thấy các Lipizzaner cuối cùng còn sống phi nước đại về chân trời, trở về Vienna nơi chúng xuất phát, và không bao giờ trở lại. Chắc cô cũng biết điều đó.

Một ý nghĩ đau đớn đến với ông. Hay có lẽ nó đã ở với ông bảy năm nay rồi, và chỉ bây giờ mới quyết định bước ra khỏi bóng tối. Thực ra thì bọn cô đang theo đuổi số tiền tối đa ấy thôi phải không, Frau Annabel Richter - cô và thân chủ thánh thiện thiếu thời giờ của cô?

Đây có tình cờ là một vụ tống tiền mà cô đang tiến hành không?

Và có phải cô, với giọng thanh như hát trong đội đồng ca nhà thờ, với vẻ mục đích nghề nghiệp cao quý của cô, đang thả một lời bóng gió bâng quơ cho tôi - cô và kẻ tòng phạm, xin lỗi, thân chủ, của cô - rằng những con ngựa Lipizzaner có cái đặc điểm kỳ lạ là sinh ra màu đen tuyền nhưng chỉ biến thành trắng theo tuổi tác - đó là cách chúng cho một loại tài khoản ngân hàng ngoại lai mượn tên, loại tài khoản được tạo hứng bởi Edward Amadeus Brue lỗi lạc, từng được phong tước OBE, người cha kính yêu quá cố của tôi, người mà về mọi phương diện khác tôi tiếp tục tôn kính như chính cây trụ đỡ cho tính liêm chính của ngân hàng, trong những ngày tuổi trẻ nông nổi cuối cùng của ông ở Vienna khi những khoản tiền bẩn từ Đế chế Tội ác đang sụp đổ chảy máu tới hàng xe tải thông qua Bức Màn sắt đang nhanh chóng điêu tàn?

• • •

Brue chậm rãi đi một vòng quanh phòng.

Nhưng vì lý do gì mà cha làm thế, cha thân yêu của con?

Tại sao, suốt cuộc đời mình cha đã kinh doanh dựa trên thanh danh của cha, và thanh danh của ông bà tổ tiên ta, đã sống bằng nó trong cuộc sống riêng tư cũng như cuộc sống ngoài xã hội theo đúng truyền thống thận trọng, khôn ngoan và giữ chữ tín cao nhất của người Scotland: sao lại đi liều tất cả vì lợi ích của một nhúm những kẻ lừa đảo và đầu cơ chính trị phía Đông, những kẻ mà thành tích là cướp đoạt tài sản của đất nước chúng vào thời điểm đất nước cần đến nhất?

Tại sao cha lại mở toang cửa ngân hàng này cho chúng - ngân hàng thân thiết của cha, cái quý giá nhất đối với cha? Tại sao cha lại hiến nơi ẩn náu an toàn cho những đồ chúng ăn cướp được với những điều khoản bí mật và bảo vệ chưa từng có?

Tại sao cha nới rộng mọi điều lệ và tiêu chuẩn đến điểm nguy kịch và xa hơn nữa, trong một cố gắng liều lĩnh và tuyệt vọng, như Brue đã nhận thấy ngay từ thời đó, để tự gầy dựng thành một chủ ngân hàng Vienna được ưa thích hơn cả cho một lũ những tên găng-xtơ Nga?

Thôi được, cha ghét cộng sản và cộng sản lúc đó đang trên giường hấp hối. Cha không thể đợi đến đám ma của nó. Nhưng bọn lừa đảo mà cha đã đối xử quá tử tế ấy chính là một phần của chế độ đó!

Không cần tên đâu, các đồng chí! Chỉ cần đưa chúng tôi số của cải của các ông trong năm năm, rồi chúng tôi sẽ cho ông một con số! Còn lần sau nếu các ông đến gặp chúng tôi, những Lipizzaner của các ông sẽ là những khoản đầu tư trắng trẻo phổng phao và chạy khỏe! Chúng tôi làm đúng y như người Thụy Sĩ, nhưng chúng tôi là người Anh nên chúng tôi làm việc đó giỏi hơn!

Mỗi tội là chúng ta không làm giỏi hơn, Brue buồn rầu nghĩ, hai tay chắp sau lưng, khi ông dừng lại chăm chú nhìn ra ngoài cửa sổ.

Chúng ta không làm giỏi hơn, bởi vì những người vĩ đại mất trí lúc về già rồi cũng chết; bởi vì tiền đã chuyển chỗ và các nhà băng cũng vậy; và bởi những kẻ lạ gọi là người điều chỉnh xuất hiện và quá khứ biến mất. Trừ phi nó chưa từng thực sự biến mất, phải không? Một vài lời bằng giọng lễ sinh, thế là tất cả lại phi nước đại về nhà.

• • •

Mười lăm mét bên dưới ông đoàn kỵ binh áo giáp của thành phố giàu nhất châu Âu gầm rú lao về nhà để ôm hôn con, ăn uống, xem ti vi, làm tình và đi ngủ. Trên hồ, những chiếc thuyền buồm nhỏ lướt qua hoàng hôn đỏ thẫm.

Cô ta ở ngoài kia, ông nghĩ. Cô ta nhìn thấy đèn phòng mình còn sáng.

Cô ta đang ở ngoài kia tính toán ăn chia với người gọi là thân chủ của mình trong khi chúng bất đồng về việc sẽ bóp tôi bao nhiêu về tội đã không thổi còi những tài khoản Lipizzaner.

Cũng có thể ông biết địa vị của ông ấy rõ hơn tôi.

Ấy, cũng có thể là tôi không biết rõ, Frau Annabel Richter ạ. Và nói thẳng ra thì tôi không muốn biết, mặc dầu trông có vẻ như tôi hẳn phải biết.

Và vì cô không nói thêm với tôi lời nào về thân chủ của cô qua điện thoại - một kiểu kiệm lời mà tôi hoan nghênh đấy - và vì tôi không có khả năng ngoại cảm do đó khó lòng nhận ra hắn trong số nửa tá Lipizzaner còn sống sót - giả sử có còn mống nào - chưa bị bắn chết, bị tù hoặc đơn giản là quên mất trong cơn say túy lúy mình đã cất kỹ mấy triệu lẻ đó vào chỗ chết tiệt nào, tôi không có lựa chọn nào khác, theo truyền thống tốt nhất của nghề tống tiền, là đồng ý với yêu cầu của cô.

Ông bấm số của cô ta.

“Richter.”

“Tôi là Tommy Brue của ngân hàng Brue đây. Chào cô, Frau Richter.”

“Chào ông, ông Brue. Xin ông vui lòng cho tôi nói chuyện với ông càng sớm càng tốt ngay khi thuận tiện.”

Như bây giờ chẳng hạn. Ít du dương hơn một chút, nhiều sắc lạnh hơn một chút, so với khi cô ta yêu cầu ông chú ý.

• • •

Khách sạn Atlantic nằm cách ngân hàng mười phút đi bộ, dọc theo một con đường nhỏ rải sỏi đông người qua lại ven hồ. Bên cạnh nó, một con đường nhỏ khác lạo xạo xì xì theo tiếng chửi rủa của những tay đi xe đạp về nhà. Một cơn gió lạnh nổi lên, bầu trời chuyển sang màu xanh đen. Những hạt mưa lê thê bắt đầu rơi. Ở Hamburg người ta gọi đấy là những búi chỉ. Bảy năm trước khi Brue mới đến thành phố này, mỗi khi đi xuyên qua đám đông ông thường bị chậm lại vì tính khiêm nhường từ tốn của người Anh còn sót lại trong ông. Nhưng tối nay ông dứt khoát vạch đường đi cho mình, sẵn sàng dùng khuỷu tay gạt mấy cái dù lấn lối.

Tại cửa vào khách sạn, một người gác cửa áo choàng đỏ nhấc mũ chào ông. Trong tiền sảnh, Herr Schwarz, nhân viên hành lý tới bên ông, dẫn ông đến bên chiếc bàn mà Brue đặt riêng để tiếp các khách hàng muốn bàn chuyện công việc ở bên ngoài ngân hàng. Nó ở góc xa nhất giữa một cột đá cẩm thạch và một bức sơn dầu vẽ những con tàu của Liên hiệp Hansa, dưới cái nhìn cau có của Kaiser Wilhelm đệ nhị vẽ trên gạch lát xanh màu nước biển.

“Tôi đang chờ một bà mà tôi chưa có hân hạnh được biết từ trước, Peter ạ,” Brue giãi bày, với một nụ cười đồng lõa kiểu đàn ông với nhau. “Một bà tên Frau Richter. Tôi ngờ rằng bà ấy còn trẻ. Xin anh vui lòng lưu ý cho rằng bà ấy còn đẹp nữa.”

“Tôi xin hết sức cố gắng,” Herr Schwarz trang nghiêm hứa, anh ta giàu thêm hai mươi euro.

Bỗng đâu Brue nhớ lại một cuộc nói chuyện đau đớn giữa ông với đứa con gái, Georgie, khi nó mới chín tuổi. Ông đang cố gắng giải thích rằng má và ba vẫn còn thương nhau, nhưng sắp ra sống riêng. Sống riêng mà vẫn thương yêu nhau như thế thì tốt hơn là sống chung mà cãi nhau, ông bảo nó thế do miễn cưỡng theo lời khuyên của một bác sĩ tâm thần. Và hai ngôi nhà hạnh phúc thì tốt hơn là một ngôi nhà không hạnh phúc. Và Georgie sẽ được gặp má và ba bao lần tùy nó muốn, chỉ có điều không cùng gặp một lúc như trước. Nhưng Georgie chăm chú vào con búp bê mới của nó hơn.

“Nếu ba chỉ còn một si-linh duy nhất trên đời này, ba sẽ làm gì với nó?” nó hỏi, đăm chiêu gãi bụng con búp bê.

“Đầu tư, chứ còn sao nữa, con yêu. Còn con, con sẽ làm gì?

“Cho một ai đó,” nó trả lời.

Hoang mang vì bản thân hơn là vì Georgie, Brue cố vắt óc nghĩ xem tại sao đúng lúc này ông lại bị dằn vặt vì câu chuyện đó. Chắc là tại sự giống nhau giữa hai giọng, ông nghĩ, mắt vẫn nhìn mấy cánh cửa xoay. Có phải cô ta đã bị giăng bẫy không? Có phải “thân chủ” của cô ta, nếu cô ta đưa hắn đến, cũng bị bẫy? Được, nếu vậy thì chúng bất hạnh rồi.

Ông nhớ lại lần cuối ông gặp một kẻ tống tiền: một khách sạn khác, một người đàn bà khác, người Anh, sống ở Vienna. Bị thuyết phục bởi một khách hàng của Frères, người này không chịu giao phó những vấn đề của mình cho ai khác, ông hẹn uống trà với bà ta trong một gian riêng biệt của Sacher. Đó là một quý bà đạo mạo, một bà góa mặc đồ tang. Con gái bà ta tên Sophie.

“Con bé Sophie này, nó là đứa ngoan nhất của tôi đấy, nên đương nhiên tôi thấy xấu hổ,” bà ta nói lời giải thích bên dưới vành chiếc mũ nan đen. “Chỉ có điều là nó định đi gặp báo chí, ông biết không. Tôi can nó, nhưng nó không nghe, nó còn trẻ người non dạ. Bạn của ông hơi thô lỗ, không phải tất cả những người ấy đều dễ chịu. Vâng, chẳng ai muốn đọc thấy người ta viết về mình, có phải không ạ? Không, không phải trên báo. Không đâu, khi người ta là giám đốc điều hành một công ty cổ phần lớn, như thế phương hại lắm.”

Nhưng Brue trước đó đã xin ý kiến của cảnh sát trưởng Vienna, tình cờ ông ta lại là một khách hàng của nhà băng. Theo lời khuyên của cảnh sát trưởng, ông ngoan ngoãn bằng lòng một khoản tiền đấm mõm kếch sù, trong khi những thám tử Vienna mặc thường phục ghi âm cuộc nói chuyện từ một cái bàn bên cạnh.

Thế nhưng lần này ông không có một ông cảnh sát trưởng nào về phe mình. Mục tiêu nhắm tới không phải một khách hàng nào cả, mà là chính ông.

• • •

Trong đại sảnh của Atlantic, cũng như ngoài đường phố, đang là giờ cao điểm. Từ chỗ ngồi thuận lợi Brue quan sát trong thế tưởng như thoải mái những vị khách đến và đi. Một số người mặc áo khoác quàng khăn lông thú, một số vận đồng phục đen của đám viên chức hiện đại, số khác mặc những chiếc quần jean rách thủng của đám triệu phú muốn ra vẻ dân lang thang.

Một đám đàn ông đứng tuổi áo vét tông dạ tiệc và phụ nữ áo dạ hội lóng lánh kim sa từ hành lang bên trong lũ lượt hiện ra, đi đầu là một cậu bồi đẩy chiếc xe chở đầy những bó hoa bọc giấy bóng kính. Có kẻ già và giàu nào đó đang tổ chức lễ sinh nhật, Brue nghĩ, và thoáng chốc tự hỏi liệu có phải là một trong các khách hàng của ông không, và liệu Frau Elli có nhớ gửi một chai rượu đến mừng không? Có lẽ không già hơn mình, ông nghĩ.

Người ta có thực bụng nghĩ ông già không? Có lẽ có. Người vợ đầu của ông, Sue, thường than thở rằng ông sinh ra đã già rồi. Ôi sáu mươi tuổi thì vẫn luôn luôn còn trong hợp đồng, nếu ta có may mắn sống đến đó. Georgie đã có lần nói gì với ông nhỉ, khi nó mới bắt đầu theo đạo Phật? “Nhân của diệt là sinh.”

Ông liếc nhìn chiếc đồng hồ vàng đeo tay, một món quà của Edward Amadeus vào dịp sinh nhật hai mươi mốt của ông. Hai phút nữa là cô ta trễ hẹn, nhưng luật sư và chủ ngân hàng không bao giờ trễ hẹn; và, ông đoán, những kẻ tống tiền cũng thế.

Phía bên kia những cánh cửa xoay một cơn gió mạnh thổi giật trên đường phố. Chiếc áo choàng không tay của người gác cổng đội mũ chóp cao phần phật như một đôi cánh vô dụng khi anh ta hối hả chạy từ chiếc limousine này sang chiếc khác. Một cơn mưa giông dữ dội ập đến, người và xe cộ chìm trong màn mưa trắng đục. Từ trong đó, giống như người sống sót duy nhất trong một vụ tuyết lở, một dáng người nhỏ bé, thấp bè bè chắc nịch trong bộ quần áo quái gở và chiếc khăn quàng quấn quanh đầu và cổ bước ra. Trong một khoảnh khắc kinh hoàng Brue tưởng tượng cô ta vắt một đứa bé trên vai, cho đến khi ông nhận ra đó là một chiếc ba lô bằng vóc người.

Cô ta bước lên mấy bậc thang, đi qua cửa xoay, bước vào tiền sảnh và dừng lại. Cô ta đang chắn lối những người đi sau, nhưng nếu biết điều đó, cô ta cũng cóc cần. Cô ta gỡ cặp kính lấm tấm nước mưa ra, kéo một đầu chiếc khăn choàng nhét sâu trong áo trùm đầu ra, lau kính rồi đặt lại nó lên sống mũi. Herr Schwarz bước lại chào hỏi cô ta, nhưng cô ta đáp lại bằng cái gật đầu cộc lốc. Cả hai người nhìn về phía Brue. Herr Schwarz định hộ tống cô ta, nhưng cô ta lắc đầu. Đổi ba lô sang vai kia, cô ta đi giữa các dãy bàn đến thẳng bàn ông, mắt nhìn thẳng phía trước, không thèm để ý gì đến những người khách khác trên đường đi của mình.

Không trang điểm, áo kín từ cổ họng trở xuống, Brue nhận xét khi ông đứng lên để chào cô ta. Bên dưới bộ đồ luộm thuộm là một chuyển động uyển chuyển vững vàng của một thân thể nhỏ bé nhưng chắc khỏe. Hơi võ biền một chút, nhưng phụ nữ thời nay là vậy. Cặp kính tròn không gọng phản xạ ngọn đèn chùm. Không hề chóp mắt. Da mịn như da trẻ con. Kém mình khoảng ba mươi tuổi và thấp hơn 30 xăng ti mét, nhưng bọn tống tiền có đủ loại khổ người và ngày càng trẻ hơn. Một gương mặt lễ sinh đi với giọng lễ sinh. Không thấy kẻ đồng lõa. Quần jean xanh nước biển, ủng lính. Cái đẹp ngụy trang. Cứng rắn nhưng dễ tổn thương; khăng khăng che giấu cái nồng nàn nữ tính nhưng không thành công. Georgie.

“Frau Richter? Tuyệt. Tôi là Tommy Brue. Tôi có thể gọi gì cho cô?”

Bàn tay nhỏ nhắn đến nỗi theo bản năng vừa nắm lấy ông vội buông ngay ra.

“Ở đây họ có nước lọc không?” cô ta hỏi, ngước nhìn ông trừng trừng qua cặp kính.

“Tất nhiên.” Ông hất đầu ra hiệu cho một tay phục vụ.

“Cô đi bộ à?”

“Xe đạp. Không ga. Không chanh. Nguội.”

• • •

Cô ta ngồi đối diện ông, lưng thẳng chính giữa cái ngai bằng da của mình, khoanh tay, hai đầu gối khép lại và ba lô để dưới chân trong khi quan sát ông: trước hết là đôi bàn tay, rồi đến đồng hồ vàng và đôi giày, rồi đến mắt ông, nhưng chỉ rất nhanh. Hình như cô ta không thấy có gì làm cô ngạc nhiên. Còn Brue về phần mình cũng bắt cô chịu cái nhìn thẩm tra kỹ lưỡng như thế, có điều kín đáo hơn: cung cách từ tốn khi cô ta uống nước, khuỷu tay khép lại, cánh tay xếp ngang thân trên, cái vẻ tự tin của cô giữa cảnh giàu sang xung quanh mà cô tỏ ra rõ ràng chê trách; cái vẻ con nhà dòng dõi được che đậy; người có phong cách che giấu nhưng không giấu được hoàn toàn.

Cô ta đã bỏ chiếc khăn choàng quanh đầu để lộ ra chiếc mũ nồi bằng len. Một lọn tóc màu vàng nâu lang thang rủ xuống trán. Cô ta nhét nó vào lại dưới mũ, hớp một ngụm nước và tiếp tục dò xét ông. Đôi mắt cô ta, trông như to hơn sau cặp kính, màu xanh xám và điềm nhiên. Vàng óng như mật ong, ông nhớ lại: ông đã đọc điều đó ở đâu? Trong một trong hàng tá cuốn tiểu thuyết luôn có bên đầu giường Mitzi. Một cuốn sách nhỏ, tình cảm, bằng thứ chữ cố làm cho khó đọc.

Brue rút ra tấm danh thiếp từ cái túi trong lớp vải lót bằng lụa xanh của chiếc áo vét tông Randall của ông và, với một nụ cười xã giao, ông đưa nó qua bàn cho cô ta.

“Tại sao lại là Frères”* cô ta chất vấn. Ngón tay không đeo nhẫn, móng tay cắt ngắn như trẻ con.

 Frère: trong tiếng Pháp là anh, em trai.


“Đó là ý của cụ nội tôi.”

“Là người Pháp?”

“Tôi e là không phải. Cụ chỉ muốn là người Pháp thôi,” Brue nói nhanh câu trả lời có sẵn. “Cụ là người Scotland. Rất nhiều người Scotland cảm thấy gần gũi với người Pháp hơn người Anh.”

“Ông ấy có anh em không?”

“Không. Tôi cũng không có.”

Cô cúi xuống ba lô, mở khóa kéo hết ngăn này đến ngăn khác. Qua vai cô ta, Brue nhận thấy theo một trật tự nhanh: khăn giấy, một lọ nước rửa kính sát tròng, một điện thoại di động, chìa khóa, sổ ghi chép, thẻ tín dụng, một tập hồ sơ bìa da có đánh dấu và đánh số như hồ sơ của một luật sư. Không thấy máy ghi âm hay micro, nhưng với công nghệ ngày nay, làm sao anh dám chắc? Và dù sao, dưới bộ quần áo kiểu này, cô ta dám đeo một thắt lưng bom hai mươi lăm pound lắm.

Cô ta đưa cho ông tấm danh thiếp.

TU VIỆN PHƯƠNG BẮC, Brue đọc. Một Quỹ Từ thiện Cơ đốc để bảo vệ những người tha hương và không có tư cách công dân trong vùng Bắc Đức. Các văn phòng ở phía Đông thành phố. Số điện thoại, số fax, e-mail, số tài khoản Commerzbank. Sẽ có vài lời kín đáo với giám đốc Chi nhánh ngân hàng này ở thành phố vào thứ Hai, nếu cần, kiểm tra đánh giá mức độ tín nhiệm của cô ta. Annabel Richter, Tư vấn Pháp luật. Những lời của cha ông, quay về ám ảnh ông. Đừng bao giờ tin một người đàn bà đẹp, Tommy ạ. Họ thuộc tầng lớp tội phạm, loại nhất.

“Ông nên xem qua cả cái này nữa,” cô ta nói, ấn vào tay ông chứng minh thư.

“Ô kìa, tôi đâu cần làm thế?” ông phản đối, mặc dầu chính ý nghĩ ấy vừa thoáng qua óc ông.

“Có thể tôi không phải là người mà tôi tự nhận.”

“Thật ư? Vậy cô có thể là ai khác nữa?”

“Một số thân chủ của tôi gặp những người đến tìm họ tự xưng là luật sư nhưng thật ra không phải.”

“Thật ghê gớm. Lạy Chúa. Tôi thật mong sao chuyện đó đừng bao giờ xảy ra với tôi. Vâng, tất nhiên, chuyện đó có thể xảy ra chứ? Và tôi không thể nào biết. Đáng sợ thật,” ông tuyên bố mà làm ra vẻ khinh suất, nhưng nếu ông chờ đợi cô ta hùa theo ông, ông đã thất vọng.

Ảnh cô thể hiện cô với mái tóc xõa, cặp kính cũ hơn và vẫn khuôn mặt ấy nhưng không có cái nhìn trừng trừng. Annabel Richter sinh tại Freiburg im Breisgau năm 1977, vậy là cô còn trẻ so với một luật sư Đức, nếu đúng cô là luật sư. Cô ta ngồi phịch ra ghế giống như một võ sĩ quyền anh giải lao giữa hai hiệp đấu, trong khi tiếp tục theo dõi ông qua cặp kính bà già cùng kiểu với cơ thể bé nhỏ cứng nhắc, quần áo độn to phình và cài nút kín mít.

“Có nghe về chúng tôi không?” cô ta hỏi.

“Sao cơ?”

“Tu viện Phương Bắc. Ông đã nghe về công việc của chúng tôi chưa? Đã bao giờ từ đó tới tai ông chưa?”

“Tôi e là chưa.”

Chậm rãi lắc đầu, cô ta liếc nhìn quanh hành lang vẻ không tin. Nhìn những cặp vợ chồng già ăn mặc chải chuốt. Nhìn những người giàu trẻ tuổi ồn ào ở quầy bar. Nhìn người đánh dương cầm đang chơi những bản nhạc tình du dương mà chẳng ai nghe.

• • •

“Và tổ chức từ thiện của cô do ai tài trợ?” Brue hỏi bằng giọng thực tế nhất của ông.

Cô ta nhún vai. “Một vài nhà thờ. Tiểu bang Hamburg khi nó cảm thấy đức hạnh. Chúng tôi cũng xoay xở được.”

“Và cô đã kinh doanh được bao lâu rồi - ý tôi là tổ chức của cô ấy?”

“Chúng tôi không kinh doanh. Chúng tôi là những người thiện nguyện. Năm năm.”

“Còn riêng cô?”

“Hai năm. Cỡ đó.”

“Toàn thời gian à? Cô không hành nghề gì khác? Có nghĩa là, cô đang làm đêm ngoài giờ? Cô đang làm chút việc tống tiền không được phép?”

Cô ta phát chán về các câu hỏi của ông.

“Tôi có một khách hàng, ông Brue ạ. Chính thức thì anh ta được Tu viện Phương Bắc đại diện. Tuy nhiên, không lâu trước đây anh ta giao cho tôi làm luật sư riêng của mình trong mọi vấn đề liên quan đến ngân hàng ông, và chấp thuận để tôi tiếp xúc với ông. Đó là việc tôi đang làm bây giờ.”

“Chấp thuận?” Ông cố gượng một nụ cười rộng mở.

“Chỉ thị. Có gì khác nhau đâu? Như tôi đã nói rõ với ông qua điện thoại, tình trạng của thân chủ tôi ở Hamburg rất nhạy cảm. Có giới hạn trong những điều anh ta sẵn lòng nói với tôi, cũng như có giới hạn trong những gì tôi có thể nói với ông. Sau vài giờ làm việc bên anh ta, kết luận ngắn gọn tôi rút ra là mấy điều ít ỏi mà anh ta nói với tôi là thật. Không phải toàn bộ sự thật, mà có lẽ là một phần nhỏ của nó, được cắt xén sao cho tôi có thể tiếp nhận được, nhưng dù sao cũng là sự thật. Đó là điều chúng tôi phải tự đánh giá trong tổ chức của mình. Chúng tôi phải bằng lòng với những điều ít ỏi có được và phải làm việc với nó. Chúng tôi thà bị lừa còn hơn là hoài nghi tất cả. Chúng tôi là thế. Đó là cái mà chúng tôi ủng hộ,” cô ta bướng bỉnh nói thêm, để lại cho Brue một lời kết tội không nói ra rằng ông chỉ thích sự việc theo chiều ngược lại.

“Tôi nghe những gì cô nói,” ông cam đoan với cô. “Tôi tôn trọng nó.” Ông đánh trống lảng. Ông biết cách làm thế.

“Thân chủ của chúng tôi không phải là loại mà ông coi là khách hàng bình thường đâu, ông Brue ạ.”

“Thật ư? Tôi không hề chắc chắn tí nào rằng mình đã gặp khách hàng nào bình thường.” Một câu đùa mà cô một lần nữa không chịu tán thưởng.

“Thân chủ của chúng tôi về cơ bản giống cái mà Frantz Fanon gọi là những kẻ khốn khổ trên trái đất hơn. Ông biết quyển sách đó không?”

“Có nghe nói, nhưng tôi e là chưa đọc.”

“Họ thật sự là những người không tổ quốc. Họ thường xuyên chịu tổn thương. Họ sợ chúng tôi cũng như sợ cái thế giới mà họ mới bước vào và thế giới mà họ đã bỏ lại sau lưng.”

“Tôi hiểu.” Ông không hiểu.

“Thân chủ của tôi tin rằng, dù đúng hay sai, ông cũng là cứu tinh của anh ta, ông Brue ạ. Ông là lý do mà anh ta đến Hamburg. Nhờ có ông mà anh ta sẽ được ở lại Đức, có được địa vị pháp lý và được học tập. Không có ông anh ta sẽ phải trở lại địa ngục.”

Brue tính thốt lên một câu như “Lạy Chúa” hay “Thật đáng buồn quá nhỉ” nhưng, bắt gặp ánh mắt không khoan nhượng của cô ta, ông nghĩ là nên thôi.

“Anh ta tin rằng chỉ cần nhắc đến tên ông Lipizzaner và đưa cho ông con số tham chiếu - tham chiếu ai hay cái gì thì tôi không biết, và có lẽ anh ta cũng không biết - một câu thần chú, là tất cả các cánh cửa sẽ mở ra với anh ta.”

“Tôi xin phép hỏi anh ta ở đây đã bao lâu rồi?”

“Cứ cho là vài tuần lễ.”

“Và anh ta để một thời gian lâu như thế mới liên lạc với tôi, mặc dầu tôi là lý do mà anh ta đến, cứ cho là như thế? Tôi thấy hơi khó hiểu.”

“Anh ta đến đây trong tình trạng tiều tụy và kinh hoàng, không quen biết một ai. Đây là lần đầu anh ta đến phương Tây. Anh ta không biết một chữ tiếng Đức nào.”

Ông định nói “Tôi hiểu” lần nữa, nhưng rồi lại thôi.

“Ngoài ra, vì những lý do mà tôi chưa thể làm sáng tỏ, anh ta ghê tởm cái thực tế rằng việc tiếp cận ông thế này là cần thiết dù theo kiểu nào. Ít nhất suốt nửa thời gian ấy anh ta thà chịu bị từ chối và chết đói. Không may, với tình cảnh của anh ta hiện nay, ông là cơ may duy nhất của anh ta.”

• • •

Đến lượt Brue, nhưng nói gì? Khi con đang ở dưới hố, đừng đào thêm nữa, Tommy, hãy phòng thủ cho kỹ. Lại lời cha ông.

“Xin thứ lỗi, Frau Richter,” ông mở lời một cách tôn trọng, mặc dầu không hề thừa nhận ông đã làm điều gì để phải xin lỗi cô ta. “Chính xác ai hay cái gì đã cho thân chủ của cô cái thông tin - tôi muốn nói cái ấn tượng - rằng ngân hàng của tôi có thể làm cái phép lạ này cho anh ta?”

“Không chỉ là ngân hàng, ông Brue ạ. Mà là cá nhân ông.”

“Tôi sợ rằng tôi đang bị đánh đố, vì sao có thể thế được. Tôi đang hỏi cô về nguồn gốc cái thông tin ấy.”

“Có thể một luật sư nào đó đã nói với anh ta. Một luật sư khác trong số chúng tôi,” cô nói thêm với vẻ không tự tin.

Ông lựa chọn một cách tiếp cận khác. “Và, tôi xin hỏi, bằng tiếng nước nào, cô lấy được thông tin từ thân chủ của cô?”

“Về ông Lipizzaner ấy à?”

“Về tất cả những cái khác nữa. Chẳng hạn như tên tôi.”

Gương mặt trẻ trung của cô lạnh tanh. “Thân chủ của tôi sẽ nói rằng câu hỏi của ông là không quan trọng.”

“Tôi xin hỏi có mặt người trung gian nào không khi anh ta chỉ thị cho cô? Một phiên dịch lành nghề, chẳng hạn? Hay cô có khả năng giao tiếp trực tiếp với anh ta?”

Lọn tóc lại một lan nữa thoát ra khỏi mũ nồi, nhưng lần này cô ta túm lấy nó mà xoan trong khi quắc mắt giận dữ nhìn quanh phòng. “Tiếng Nga,” cô ta nói - và, một sự quan tâm về ông đột ngột ập đến: “Ông nói được tiếng Nga không?”

“Cũng được. Đúng ra là rất khá,” ông trả lời.

Sự thú nhận này dường như kích thích một kiểu e dè nữ tính trong cô, vì cô mỉm cười và, lần đầu tiên, nhìn thẳng vào ông.

“Ông học ở đâu?”

“Tôi? Ồ, Paris, tôi e là vậy. Hết sức suy đồi.”

“Paris! Sao lại Paris?”

“Cha tôi gửi tôi đến đó. Đó là điều mà ông cụ khăng khăng làm bằng được. Ba năm ở Sorbonne, với rất nhiều nhà thơ lưu vong để râu. Còn cô?”

Thời khắc giao lưu đã qua rồi. Cô ta lục tìm trong ba lô. “Anh ta cho tôi một thứ để tham chiếu,” cô nói. “Một con số đặc biệt có thể gợi cho ông Lipizzaner nhớ ra điều gì đó. Có thể cả ông nữa.”

Cô xé một tờ trong sổ ghi chép của cô ra đưa cho ông. Sáu chữ số, viết tay, ông nghĩ là do cô viết. Bắt đầu bằng 77, đó là cách ám chỉ Lipizzaner.

“Có khớp không?” cô hỏi, thách thức ông bằng cái nhìn chằm chằm không khoan nhượng.

“Cái gì khớp với cái gì?”

“Có phải con số tôi vừa đưa cho ông là số tham chiếu sử dụng ở ngân hàng Brue Frères? Hay là không?” Như là nói chuyện với một đứa trẻ cứng đầu.

Brue ngẫm nghĩ câu hỏi của cô ta - hay đúng hơn, nghĩ xem làm cách nào để tránh nó. “Thôi được, Frau Richter, cô đã quá nhấn mạnh việc bảo mật khách hàng, cũng như tôi vậy,” ông bắt đầu một cách thong thả. “Ngân hàng của tôi không loan báo rộng rãi nhân thân của khách hàng, hay là bản chât các giao dịch của họ. Tôi tin rằng cô tôn trọng điều đó. Chúng tôi không tiết lộ bất cứ điều gì pháp luật không buộc chúng tôi phải tiết lộ. Nếu cô nhắc đến từ ông Lipizzaner với tôi, tôi xin nghe. Nếu cô đưa một con số tham chiếu cho tôi, tôi sẽ tra cứu trong hồ sơ lưu của chúng tôi.” Ông dừng một chút để chờ đợi một biểu hiện thừa nhận, nhưng mặt cô kiên quyết phản đối. “Bản thân cô, tôi tin rằng trong sáng như ban ngày,” ông tiếp tục. “Tất nhiên là thế. Tuy nhiên cô sẽ ngạc nhiên khi có biết bao nhiêu là kẻ lừa đảo trên thế giới này.” Ông vẫy tay ra hiệu cho cậu bồi.

“Anh ta không phải một kẻ lừa đảo, ông Brue.”

“Tất nhiên là không, anh ta là thân chủ của cô.”

Họ đang đứng. Ai đứng lên trước, ông không biết. Có lẽ là cô ta. Ông không nghĩ cuộc gặp gỡ lại ngắn ngủi thế này, mặc dầu trong ông xáo trộn cả lên, ông vẫn thấy mình mong nó kéo dài hơn. “Tôi sẽ gọi cho cô khi tôi nghiên cứu xong. Bằng cách nào?”

“Bao giờ?”

“Còn tùy. Nếu tôi thất bại thì chẳng cần thời gian gì nhiều.”

“Tối nay?

“Có thể.”

“Ông có về ngân hàng ngay bây giờ không?”

“Sao không? Nếu đó là hoàn cảnh đáng thương, như cô gợi ý, thì phải làm hết sức mình có thể. Rõ ràng rồi. Tất cả chúng ta đều thế.”

“Anh ấy đang chết đuối. Tất cả những gì ông cần làm là chìa tay ra.”

“Ồ, được, nhưng tôi sợ đó là một tiếng kêu mà tôi nghe khá thường xuyên trong nghề của tôi.”

Giọng nói của ông làm bật lên nỗi giận dữ trong cô. “Anh ấy tin tưởng ông,” cô nói.

“Làm sao anh ta có thể, khi mà chúng tôi chưa từng gặp nhau?”

“Thôi được, anh ấy không tin ông. Nhưng cha anh ấy thì có. Và ông là tất cả những gì mà anh ấy có.”

“Ồ, thật là rối rắm. Cho cả hai chúng tôi, tôi chắc thế.”

Đeo ba lô lên vai, cô bước đi theo tiền sảnh ra đến cửa xoay. Bên kia cửa, người gác cổng đội mũ chóp cao đã đợi với chiếc xe đạp của cô. Mưa vẫn trút xuống ào ào. Cô lấy ra một chiếc mũ bảo hiểm từ một hộp gỗ gắn bên ghi đông, đội lên đầu, cài lại, rồi mặc quần đi mưa vào. Không một cái liếc nhìn hay vẫy chào, cô đi.

• • •

Căn phòng bọc thép của Frères nằm ở tầng hầm lửng phía sau tòa nhà. Kích thước của nó là dài ba mét rưỡi rộng hai mét rưỡi, và người ta đã trêu chọc ác ý kiến trúc sư là nó có thể chứa được bao nhiêu chủ nợ mất khả năng thanh toán, vì vậy gian nhà được đặt biệt hiệu là hầm giam bí mật. Với tiến bộ của công nghệ hiện đại, các nhà băng tư nhân khác có thể đã vứt bỏ hoàn toàn các kho lưu trữ hồ sơ và ngay cả các căn phòng kiên cố, nhưng nhà băng Frères cõng cả lịch sử của nó trên lưng và đây là những gì còn lại của cái lịch sử ấy, được chở bằng những xe tải an toàn từ Vienna sang để yên nghỉ trong cái lăng bằng gạch sơn trắng được thông gió chống ẩm và canh giữ bởi những bảng điều khiển gồm bóng đèn và những con số cần đến một mã, một dấu vân tay và một đôi từ êm dịu. Công ty bảo hiểm đã thúc giục phải có thiết bị nhận dạng tròng đen, nhưng một cái gì đó trong Brue thấy ý tưởng thật ghê tởm.

Vào đến bên trong, ông lần mò đi vào một lối nhỏ chứa những hòm mốc meo đến một chiếc tủ bằng thép dựa vào bức tường ở cuối phòng. Nhập mã số, ông mở nó ra và rà qua các bìa cứng đến khi, đối chiếu với trang giấy xé ra từ sổ ghi chép của Annabel Richter, ông thấy tập hồ sơ mà ông cần tìm. Nó là một tập hồ sơ màu vàng cam đã nhạt được kẹp lại bằng một kẹp sắt có lò xo. Một tấm bảng trên gáy tập hồ sơ cho con số tham chiếu không có tên. Dưới ánh sáng vàng vọt của những đèn trần, ông lật đều các trang, không đọc mà chỉ lướt mắt qua. Mò mẫm lần nữa trong tủ, lần này ông lôi ra một hộp chứa những tấm thẻ quăn mép. Ông lướt ngón tay cái trên mép các thẻ tanh tách và rút ra tấm thẻ có cùng số tham chiếu như trong hồ sơ. Ông đọc:

KARPOV. Grigori Borisovich, Đại tá Hồng quân. 1982. Thành viên sáng lập.

Năm thu hoạch của mi, ông nghĩ. Chén rượu độc của ta. Chưa bao giờ nghe về một Karpov, nhưng ta chẳng thể nào nghe đến hay sao? Lipizzaner là chuồng ngựa riêng của mi.

“Tất cả mọi biến động trong tài khoản này và tất cả các lệnh của khách hàng phải được báo cáo ngay lập tức và trực tiếp cho EAB trước khi tiến hành bất cứ hoạt động nào. Edward Amadeus Brue đã ký,” ông đọc.

Báo cáo riêng cho cha. Bọn lừa đảo Nga là lĩnh vực hoạt động riêng của cha. Bọn lừa đảo cò con - các giám đốc đầu tư, môi giới bảo hiểm, đồng chủ sở hữu nhà băng - có thể ngồi nửa giờ trong phòng đợi để rồi đành chấp nhận gặp chánh thủ quỹ, nhưng những tên lừa đảo Nga này, theo lệnh riêng của cha, chạy thẳng đến EAB.

Không in. Không có con dấu cao su đóng bởi Frau Elli, thời đó là nữ thư ký riêng, trẻ, tận tụy và rất tín cẩn của cha, nhưng có chữ viết tay của cha bằng nét mực xanh thanh mảnh từ chiếc bút máy thường, kết thúc bằng chữ ký đầy đủ tên họ của cha, sợ rằng những người đọc được - nói vậy không phải là đã có kẻ nào đọc rồi, có Chúa chứng giám - tình cờ không biết rằng EAB chính là viết tắt của Edward Amadeus Brue, OBE, chủ ngân hàng suốt đời mình chưa bao giờ bẻ cong các quy tắc, cho đến tận cuối đời, khi ông bẻ gãy hết.

Khóa lại chiếc tủ, rồi căn phòng kiên cố, Brue kẹp hồ sơ dưới nách và trèo cái cầu thang thanh nhã lên căn phòng nơi trước đó hai giờ ngày nghỉ cuối tuần êm đềm của ông đã bị quấy đảo một cách dã man. Những mảnh vụn của Marianne Điên rải rác trên bàn làm việc của ông dường như đã là chuyện từ cả năm trước, những mối bận tâm về đạo đức của Sở Giao dịch Hối đoái Hamburg dường như chẳng còn liên quan.

Thế nhưng một lần nữa: Tại sao?

Cha không cần tiền, cha yêu quý của con, không ai trong chúng ta cần. Tất cả những gì mà cha cần là cha vẫn như trước: vị trưởng lão giàu có, đáng kính của giới ngân hàng Vienna, khẩu hiệu lành mạnh của cha.

Và một buổi tối khi con xông vào văn phòng của cha và yêu cầu Frau Ellenberger để cho cha con ta ngồi riêng với nhau - Fräulein*, cô ấy lúc đó còn là một cô gái, một cô bé xinh đẹp vui tươi nữa - ý tứ khép cánh cửa sau lưng và rót cho cả hai cha con một cốc scotch to, con nói với cha rằng con đau nhói tận trong tim khi nghe người ta gọi chúng ta là Frères Mafia, vậy cha đã làm gì?

 Tiếng Đức: tiểu thư, cô gái chưa chồng. (Frau: để gọi phụ nữ đã có chồng).


Cha cố nhoẻn nụ cười ông chủ ngân hàng của cha - vâng, một phiên bản đau lòng của nó, con thừa nhận như vậy - rồi cha vỗ lên vai con mà bảo rằng có những bí mật trên thế giới này mà ngay cả đứa con yêu quý nhất của người ta cũng tốt nhất là không nên biết.

Những lời của cha. Một sự phỉnh phờ. Ngay cả Fraulein Ellenberger cũng còn biết nhiều hơn con, nhưng cha đã bắt cô ấy thề giữ im lặng ngay từ khi bắt đầu học việc.

Và cha đã là người cuối cùng cười, phải không cha? Lúc đó cha đang đi dần vào cõi chết, nhưng đó lại là một bí mật nữa của cha mà con không được phép biết. Đúng vào lúc dường như bắt đầu cuộc đua suýt soát giữa Thần Chết ác nghiệt và chính quyền Vienna xem ai là kẻ tóm được cha trước, Nữ hoàng Anh quốc kính yêu của ông già Westerheim bước vào, như hiện ra giữa trời quang mây tạnh, đã quyết định, vì lý do gì không người phàm nào biết được, ra lệnh đưa cha vào tòa đại sứ Anh, tại đó với nghi thức long trọng xứng đáng, vị đại sứ trung thành của Nữ hoàng sẽ phong cha là hiệp sĩ đế chế Anh - OBE, một vinh dự mà sau này con được biết, mặc dù cha chưa bao giờ đích thân nói với con, rằng cha đã che giấu suốt đời.

Và trong lễ phong tước đó cha đã khóc.

Và con cũng khóc.

Và người vợ của cha, mẹ con có lẽ cũng khóc nếu người có mặt ở đấy, nhưng trong trường hợp của bà thì Thần Chết ác nghiệt đã thắng cuộc từ lâu.

Và đến khi cha về gặp lại mẹ tại Nhà băng Hạnh phúc trên trời, cùng với sự trở lại tính khôn ngoan thận trọng huyền thoại của cha mà cha đã thực hiện chỉ hai tháng sau đó, việc chuyển dến Hamburg trở nên hấp dẫn hơn bao giờ hết.

• • •

Thân chủ của chúng tôi không phải là loại mà ông coi là những khách hàng bình thường đâu, ông Brue ạ.

Chống cằm trên tay, Brue lật qua lật lại tập hồ sơ ít ỏi, nghèo thông tin này. Bảng chú dẫn đã bị sửa, các trang đã bị xé bỏ để bảo vệ nhân thân cho chủ tài khoản. Một báo cáo cuộc gặp - chỉ có bọn Lipizzaner mới có - ghi lại thời gian địa điểm các cuộc gặp giữa tay khách hàng xỏ lá và chủ nhà băng ba que, nhưng không ghi lại chủ đề.

Vốn của chủ tài khoản được đầu tư vào một quỹ quản trị hải ngoại ở Bahama, lĩnh vực hoạt động chính thức của bầy Lipizzaner.

Quỹ quản trị thuộc về một quỹ Liechtenstein nào đó.

Cổ phần của chủ tài khoản trong quỹ Liechtenstein nằm dưới dạng trái phiếu vô danh gửi tại Frères.

Những trái phiếu này sẽ chuyển cho người yêu cầu được chấp nhận khi xuất trình số tài khoản thích hợp, các giấy tờ chứng minh thỏa đáng, và những gì được xác định một cách nhẹ nhàng là “công cụ truy cập cần thiết”.

Để biết chi tiết hơn, xin xem hồ sơ cá nhân của chủ tài khoản, trừ phi anh không thể xem được vì nó đã biến thành tro bụi vào đúng cái ngày mà Edward Amadeus Brue, OBE, chính thức chuyển giao cho con trai ông chìa khóa của ngân hàng.

Tóm lại, không có chuyển khoản chính thức, và gần như không hề gì, không có thủ tục đúng: chỉ một “hê-lô-tôi-đây” từ người có may mắn làm chủ con số tham chiếu, một giấy phép lái xe và một cái gọi là công cụ, và một bản trái phiếu cấp thấp chưa khai được chuyền từ bàn tay bẩn thỉu này đến bàn tay bẩn thỉu khác - kịch bản cho giấc mơ rửa tiền của bạn.

• • •

“Trừ phi,” Brue lầm bầm to lên thành tiếng.

Chỉ trừ phi, trong trường hợp đại tá Grigori Borisovich Karpov, cựu sĩ quan Hồng quân, “người yêu cầu được chấp thuận” - nếu hóa ra ông ta là như thế - là một trong những người khốn khổ trên trái đất vốn ghét sự cần thiết phải tiếp cận ta, và nửa thời gian thà chịu chết đói. Ông ta còn đang chết đuối và tất cả những gì mình phải làm là chìa bàn tay ra. Ông ta tin rằng mình là một cứu tinh của ông ta, và nếu không có mình ông ta sẽ trở lại địa ngục.

Nhưng chính là ông đang nhớ lại bàn tay của Annabel Richter: không đeo nhẫn, móng tay cắt ngắn như trẻ con.

Lưu thông trên đường phố đã lắng. Thứ Sáu. Đêm đánh bài brít của Mitzi. Brue liếc nhìn đồng hồ tay. Trời ơi, thời gian đâu hết cả rồi thế này? Sao lại muộn đến thế? Nhưng cái gì muộn? Đôi khi cuộc chơi của họ tiếp tục đến sáng. Ông mong cho cô ấy thắng. Điều đó quan trọng với cô ấy. Không phải là tiền, mà là thắng cuộc. Con gái ông, Georgie, lại khác hẳn. Một người tốt bụng, nó là thế đấy. Không bao giờ vui trừ khi nó thua. Bịt mắt rồi vứt nó vào một gian phòng đầy đàn ông, và nếu trong số đó có một gã chắc chắn tương lai chẳng ra gì, bạn có thể đánh cá đến tận đôi ủng của bạn rằng nó sẽ đánh bạn với gã ta trong vài phút.

Và Annabel Richter của Tu viện Phương Bắc, cô là cái gì? Kẻ thắng hay người thua? Nếu cô đang cứu thế giới, có lẽ là cô thua. Nhưng cô sẽ tàn đời với tất cả súng ống đang khạc lửa ấy, điều đó là chắc chắn. Edward Amadeus chắc đã phải thích cô.

Không nghĩ ngợi tiếp nữa, Brue lại một lần nữa bấm số điện thoại di động của cô.
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Tin báo đầu tiên về sự có mặt của Issa trong thành phố lọt vào khu trại chật chội của đơn vị Tiếp nhận Ngoại quốc của một cơ quan mang cái tên đàng hoàng ở Hamburg là Cơ quan Bảo vệ Hiến pháp - nôm na là cục tình báo nội địa - vào buổi tối ngày thứ tư gã lang thang trong thành phố, đâu khoảng vào cái lúc gã đang toát mồ hôi run rẩy trước bậc cửa nhà Leyla xin vào.

Đơn vị này, như nó được nhưng chủ nhà bất đắc dĩ biết đến một cách khó chịu, không được đặt trong tòa nhà chính của khu liên hợp ngoài thành phố của cơ quan bảo vệ*, mà ở xa tít ngoài mảnh sân nhỏ của tòa nhà ấy, sát rạt hàng rào dây thép gai hết mức, chỉ vừa cho một người lách qua mà không bị cứa. Chỗ ở tồi tệ của một đội mười sáu người, đủ cả những nhà nghiên cứu, quan sát, nghe đài, lái xe, vốn là một chuồng ngựa cũ bỏ hoang của SS, với một tháp đồng hồ chết và tầm nhìn không bị vướng cản ra những lớp xe và những mảnh vườn hoang hóa.

 Tức cơ quan Bảo vệ Hiến pháp, tức Tình báo nội địa.


Bị Ban Chỉ huy Kết hợp mới được thành lập ở Berlin, kẻ tự coi mình có sứ mệnh tổ chức lại lực lượng tình báo Đức rời rạc và nổi tiếng thiếu hiệu quả, đẩy cho nhiệm vụ bảo vệ, Đơn vị này được coi là vật báo hiệu cho một kế hoạch nhằm xóa bỏ sự phân ranh giới rõ rệt dưới danh nghĩa một tổ chức thống nhất hợp lý. Mặc dầu trên giấy tờ chịu sự chỉ huy của địa phương và không có một số quyền của Cảnh sát Liên bang, nó có trách nhiệm giải trình không phải với Cơ quan Bảo vệ ở Hamburg cũng không phải với đại bản doanh của nó ở Cologne, mà với chính cái Ban đầy quyền lực, mơ hồ ở Berlin ấy, kẻ đã áp đặt nó cho Cơ quan Bảo vệ ngay từ đầu.

Vậy thì cái Ban đầy quyền lực ở Berlin ấy gồm những ai hay những gì? Chỉ riêng sự tồn tại của nó đã làm khiếp đảm cái đám gián điệp chóp bu Đức đang cố thử. Thật ra về danh nghĩa Chỉ huy Kết hợp không gì hơn là một nhúm tay chơi lão luyện được rút ra từ mỗi ngành chính, và được giao nhiệm vụ cải thiện sự hợp tác giữa chúng sau hàng loạt âm mưu khủng bố hụt trên đất Đức. Sau một thời kỳ thai nghén sáu tháng - tường thuật chính thức là như thế - những khuyên cáo của nó sẽ được chuyển sang các trung tâm quyền lực song trùng của tình báo Đức, Bộ Nội vụ và Phủ thủ tướng, để xem xét, và sự thể diễn ra cũng gần như thế.

Hay là không phải thế.

Vì trên thực tế, thẩm quyền giải quyết của Ban Chỉ huy Kết hợp có một ý nghĩa rung trời chuyển đất: chẳng kém sự sáng tạo ra một hệ thống chỉ huy-kiểm soát hoàn toàn mới bao trùm tất cả các ngành tình báo lớn nhỏ và, cho đến bây giờ không phải là lệ thường đối với chế độ Liên bang Đức, được điều khiển bởi một điều phối viên tình báo kiểu mới - Sa hoàng - với quyền lực chưa từng có.

Vậy thì điều phối viên đáng sợ này có thể là ai?

Không ai nghi ngờ rằng ông ta được chọn từ các cấp nằm trong bóng tối của chính cái Ban này. Nhưng từ bộ phận nào của nó? Với sự ổn định chính trị của Đức bị kẹt trong một liên minh sớm nắng chiều mưa, ông ta sẽ ngã theo chiều nào? Sự thần phục nào, chương trình nghị sự nào điều phối viên này đưa vào nhiệm vụ khó giải quyết của ông ta? Lời hứa nào ông ta phải giữ? Và chính xác giọng nói của ai ông ta phải nghe theo khi ông ta thực thi chính sách mới của mình?

Cảnh sát Liên bang, chẳng hạn, có tiếp tục bỏ xa các bảo vệ bị bao vây trong trận đấu quyền lực lâu dài nhằm giành vị trí dẫn đầu trong lĩnh vực tình báo nội địa? Cục Tình báo Đối ngoại Liên bang có thể vẫn chỉ là tổ chức duy nhất được trao quyền hoạt động bí mật ở nước ngoài? Và nếu đúng thế thì cuối cùng nó có thanh lọc bản thân sạch khỏi những que củi mục cựu binh, những nhà ngoại giao giả hiệu phá rối những cơ sở tình báo hải ngoại của nó không? Khi cần phải bảo vệ các tòa đại sứ Đức trong thời gian có những cuộc nổi dậy dân sự thì không nghi ngờ tất cả đều là những người giỏi, nhưng trong cái công việc tinh vi là tuyển mộ và điều hành những mạng lưới ngầm thì kém lão luyện hơn nhiều.

Vậy không có gì đáng ngạc nhiên là, do bị nhiễm cái tâm trạng hồ nghi và lo âu tràn ngập trong toàn bộ giới tình báo Đức, các mối quan hệ giữa bọn can thiệp bí mật ở Berlin và những chủ nhà miễn cưỡng ở Hamburg may lắm là lạnh nhạt, tác động đến cả những khía cạnh nhỏ nhất trong giao tiếp hằng ngày giữa họ; hoặc là mối quan tâm do sự có mặt của Issa ở bên này sân dấy lên không nhất thiết phải được đáp lại ở bên kia. Không có con mắt giàu tưởng tượng - có người nói siêu tưởng - của Günther Bachmann hay thay đổi của Đơn vị thì việc xuất hiện lén lút của người đàn ông tự gọi mình là Issa có thể không bao giờ bị phát hiện.

• • •

Và cái anh chàng Günther Bachmann từ Berlin đến - anh ta là ai, chính xác anh ta là ai kia chứ?

Nếu có một người nào trên thế giới này mà gián điệp là cách gọi duy nhất khả dĩ dành cho anh ta, Bachmann là một người như thế. Là người biết nhiều thứ tiếng, hậu duệ của một chuỗi các cuộc hôn nhân pha trộn chủng tộc khỏi đầu từ một phụ nữ lai Đức-Ukraina rực rỡ, và nghe đâu là tay sĩ quan duy nhất trong đơn vị của mình có trình độ học vấn chưa quá bậc trung học, Bachmann ở tuổi ba mươi đã chạy ra biển, đã đi bộ vất vả qua Hindu Kush, đã bị bỏ tù ở Colombia và đã viết một quyển tiểu thuyết nghìn trang chưa xuất bản.

Tuy nhiên cách nào đó, trong quá trình đạt được những trải nghiệm khó tin này, anh ta đã phát hiện ra cả quốc tịch lẫn sứ mệnh của mình: lúc đầu như một điệp viên thời vụ của một tiền đồn xa xôi của Đức, sau là một quan chức mật ở hải ngoại mà không có cấp bậc ngoại giao; ở Warsaw vì biết tiếng Ba Lan; ở Aden, Beirut, Baghdad và Mogadishu vì biết tiếng Ả-rập; ở Berlin vì phạm tội, trong khi anh ta tạm nghỉ chân sau khi cho ra đời một xì căng đan gần như anh hùng ca mà giới buôn chuyện chỉ tóm được những phác thảo sơ sài nhất của nó: một sự sốt sắng quá mức, tin đồn nói thế; một âm mưu tống tiền đi quá xa; một lần tự tử, một ông đại sứ Đức bị triệu hồi gấp gáp.

Rồi thận trọng, dưới một cái tên khác, quay trở lại Beirut, làm lại cái việc anh ta luôn luôn làm giỏi hơn ai hết, nếu không nhất thiết theo sách - nhưng từ bao giờ “sách” đó đã là một trang bị cần thiết ở Beirut? - tức là rà soát, chiêu mộ và điều hành, bằng bất cứ cách nào, những điệp viên sống trong vùng đó, đó là tiêu chuẩn vàng của việc thu thập tin tức tình báo thực sự. Cuối cùng ngay cả Beirut cũng trở nên quá nóng đối với anh ta, và một cái bàn viết ở Hamburg hình như bỗng nhiên trở thành một nơi an toàn nhất, nếu không phải cho Bachmann, thì cũng cho các sếp của anh ta ở Berlin.

Nhưng Bachmann không bao giờ là người bị đá ra rìa. Kẻ nào bảo Hamburg là một vị trí trừng phạt là chưa hiểu mình nói gì. Nay bị kẹt giữa tuổi tứ tuần, anh ta là một gã lai bẩn thỉu nhếch nhác, dễ bùng nổ, hai vai bè bè chắc nịch, tàn thuốc lá lúc nào cũng bám đầy trên ve áo vest, cho đến khi nó được Erna Frey tuyệt vời, người cộng sự lâu dài và trợ lý của anh ta, phủi đi. Anh ta là một người năng nổ, có sức lôi cuốn và thuyết phục, một người say mê làm việc, với một nụ cười mê hoặc. Anh ta có bộ tóc màu hung đỏ trông quá trẻ so với những nếp nhăn chằng chịt trên trán. Giống như một diễn viên, anh ta có thể nịnh bợ, dỗ dành hay hăm dọa. Anh ta có thể có giọng lưỡi ngọt ngào và những lời thô tục trong cùng một câu nói.

“Tôi muốn thả lỏng hắn và để cho hắn đi lại,” anh ta nói với Erna Frey khi họ đứng kề vai nhau trong căn phòng nhỏ ấm ướt nhớp nháp của tốp nghiên cứu trong chuồng ngựa cũ của SS, nhìn Maximilian, tay đột nhập máy tính tài giỏi của bọn họ, đang làm hiện những hình ảnh kế tiếp của Issa lên các màn hình của cậu ta. “Tôi muốn nó nói chuyện với bất cứ ai người ta bảo nó nói, và cầu nguyện bất cứ khi nào người ta bảo nó cầu nguyện, và ngủ ở bất cứ chỗ nào người ta bảo nó ngủ. Tôi không muốn bất kỳ ai xía vào việc của nó trước khi chúng ta can thiệp. Mấy thằng chó chết ấy ở bên kia sân lại càng không.”

• • •

Việc Issa bị phát hiện lần đầu tiên, nếu có thể gọi như thế, không gây cho ai mối quan tâm rõ rệt nào. Chính một thông báo tìm kiếm theo các quy tắc hiệp ước châu Âu do đại bản doanh cảnh sát Thụy Điển tại Stockholm phát ra khuyến cáo tất cả các bên ký kết rằng một kẻ nhập cư bất hợp pháp người Nga, tên, ảnh và các đặc điểm được cung cấp, đã thoát được sự bắt giữ của Thụy Điển, hiện nay không biết ở đâu. Chỉ một ngày cũng có thể tạo ra nửa tá thông báo như thế. Trong các trung tâm tác chiến của bảo vệ ở phía bên kia sân, nó được lưu ý một cách thích đáng, tải xuống và được bổ sung vào dãy các thông báo tương tự trang trí cho các bức tường của phòng nghỉ và bị bỏ qua.

Tuy nhiên những điểm đặc trưng của Issa đã lọt vào võng mạc con nội nhãn của Maximilian, bởi vì nhiều giờ tiếp theo đó, khi không khí bên trong căn phòng nhóm nghiên cứu của Bachmann dày đặc thêm, các đội viên từ các góc khác nhau của khu chuồng ngựa bắt đầu kéo đến để chia sẻ sự kích động này. Ở tuổi hăm bảy, Maximilian gần như nói lắp hoàn toàn, có trí nhớ giọng như một từ điển cổ ngữ mười hai tập, và một trực giác để ghép những mảnh vụn thông tin xa lạ lại với nhau. Nhưng đã qua giờ ăn tối từ lâu trước khi cậu ta ngồi phịch xuống ghế đan các ngón tay vào nhau đặt sau cái đầu tóc hoe của cậu.

“Chạy lại lần nữa đi, Maximilian,” Bachmann ra lệnh, phá vỡ bầu không khí im lặng như trong nhà thờ bằng một đoạn ngắn tiếng Anh hiếm hoi.

Maximilian đỏ mặt lên và thử lại lần nữa:

Tam ảnh căn cước của Issa từ cảnh sát Thụy Điển hiện lên, mặt giữa, hai bên, với chữ TRUY NÃ chạy chéo qua và tên gã bằng chữ in hoa giống như một lời cảnh báo: KARPOV, Issa.

Một đoạn văn ngắn mười dòng bằng chữ đánh máy in đậm, mô tả gã là một chiến binh Hồi giáo bỏ trốn, sinh ra ở Grozny, Chechnya, hai mươi ba năm trước, được báo cáo là hung dữ, phải hết sức cẩn thận khi tiếp cận.

Đôi môi mím chặt. Không hề gợi một nét cười.

Đôi mắt căng mở to sau những ngày đêm ngồi trong bóng tối khủng khiếp của container. Râu không cạo, hốc hác, tuyệt vọng.

“Làm thế nào chúng ta biết hắn có khai tên thật không?” Bachmann hỏi.

“Hắn không khai thật đâu.” Lần này là Erna Frey, trong khi Maximilian đang đánh vật để trả lời. “Hắn khai một cái tên Chechnya nhưng đồng bọn của hắn trong container phản hắn. ‘Tên nó là Issa Karpov,’ bọn chúng bảo thế. ‘Một tên quý tộc Nga trốn thoát.’ ”

“Quý tộc?”

“Báo cáo nói thế. Đồng bọn của hắn đoan chắc là hắn kiểu cách. Có phần đặc biệt. Làm sao có thể kiểu cách trong container vẫn là một bí ẩn chúng ta vẫn chưa biết.”

Maximilian khắc phục được tật nói lắp của cậu ta. “Cảnh sát Thụy Điển đoán hắn đã quay lại tàu và hối lộ bọn thủy thủ,” cậu ta nói một hơi. “Và cảng cuối cùng của con tàu là Copenhagen” - chữ này trở thành một chiến thắng vẻ vang của ý chí trước tự nhiên.

Hình ảnh mờ ảo một người đàn ông gầy còm có râu trong chiếc áo choàng dài màu tối, khăn trùm đầu và mũ chóp hoa văn vằn vện từ sau xe tải tụt xuống vào giữa đêm khuya vắng.

Lái xe tải vẫy tay.

Người khách ra đi không vẫy lại.

Những nét đặc trưng quen thuộc của phòng đợi nhà ga chính ở Hamburg, những chiếc taxi màu vàng nhạt đậu thành từng hàng dãy.

Vẫn hình dáng còm nhom ấy nằm duỗi dài thẳng đơ trên một chiếc ghế băng.

Vẫn dáng người còm nhom ấy ngồi dậy, nói với một người đàn ông béo đang khoa tay múa chân, nhận từ ông ta một chiếc cốc bằng giấy đựng thức uống, uống.

So sánh chéo giữa ảnh căn cước của Issa và những ảnh đã được máy tính tăng độ rõ nét của người đàn ông có râu trên ghế băng nhà ga.

Một ảnh khác cho thấy toàn thân người đàn ông có râu đang đứng nơi phòng đợi nhà ga.

“Bên Thụy Điển đã đo hắn,” Maximilian nói sau một hai lần cố sức. “Hắn cao. Xấp xỉ hai mét.”

Trên màn hình, một chiếc thước đo ảo hiện lên bên cạnh người có râu nằm xuống, rồi ngồi dậy. Chiếc thước ảo đo được một mét chín ba.

“Việc quái gì mà cậu lại quyết định đi chụp ga xe lửa Hamburg?” Bachmann phản đối. “Ai đó đã cho cậu một bức ảnh căn cước từ Thụy Điển của một gã đi Đan Mạch, và cậu lại đi rà soát những thằng lang thang say rượu ở nhà ga xe lửa Hamburg? Tôi nghĩ tôi phải cho bắt cậu vì tâm thần!”

Đỏ mặt lên vì sướng, Maximilian vung một cánh tay lên để gây chú ý một cách không cần thiết, còn lại bàn tay kia cậu ta tiếp tục nhấp chuột lên màn hình:

Hình ảnh phóng to vẫn của chiếc xe tải đó, trong phòng chờ nhà ga, cảnh bên, không đánh dấu.

Hình ảnh phóng to vẫn của chiếc xe tải đó, cảnh hậu. Maximilian phóng to biển đăng ký xe. Nó bị che lấp một phần bởi một cái nút bằng giẻ đen. Một mặt của tấm huy hiệu Liên minh Châu Âu và hai chữ số đầu trong số đăng ký Đan Mạch là nhìn rõ. Maximilian gắng sức nói nhưng không thành công. Cô bạn gái xinh đẹp của anh, Niki có dòng máu Ả-rập từ bộ phận ghi âm sang đỡ lời cho anh.

“Người Thụy Điển thẩm vấn những kẻ đi lậu vé khác về hắn,” cô ta nói trong khi Maximilian gật đầu. “Hắn đang trên đường tới Hamburg. Tìm nơi khác không ăn thua đâu. Mọi việc ở Hamburg đã được sắp đặt sẵn cho hắn.”

“Hắn có nói được sắp đặt như thế nào không?”

“Không. Hắn rất kín miệng và bí hiểm. Những kẻ cùng đi cho rằng hắn là một thằng dở người.”

“Vào lúc chúng ra khỏi container thì chúng đều là những thằng hâm. Hắn nói tiếng nước nào?”

“Tiếng Nga.”

“Chỉ tiếng Nga thôi à? Không nói tiếng Chechnya?”

“Theo những người Thụy Điển thì không. Có thể họ đã không thử hắn.”

“Nhưng Issa là tên thánh của hắn. Như Jesus. Jesus Karpov. Hắn có một họ Nga và một tên thánh Hồi giáo. Làm thế chó nào mà lại thế được chứ?”

“Niki đâu có làm lễ đặt tên thánh cho hắn, Günther thân mến,” Erna Frey lẩm bẩm.

“Và hắn không có tên đệm đặt theo cha,” Bachmann càu nhàu. “Có chuyện gì với tên đệm Nga của hắn rồi chứ? Chẳng lẽ hắn đã bỏ lại trong nhà tù?”

Thay vì trả lời anh ta, Niki quay trở lại câu chuyện mà cô nói thay cho người yêu: “Maximilian đã nảy ra một ý hay bất chợt, anh Günther ạ. Anh ấy đoán rằng nếu Copenhagen là cảng ghé tiếp theo của tàu, còn Hamburg là điểm đến của hắn, thì sao ta không kiểm tra hình ảnh video trong phòng chờ ga Hamburg mỗi khi có chuyến tàu Copenhagen đến?”

Tằn tiện lời khen như mọi lần, Bachmann làm như không nghe thấy cô. “Có phải cái thằng Issa Không-có-tên-đệm Karpov này là người duy nhất ra khỏi chiếc xe tải Đan Mạch có biển số bị che không?”

“Hắn có một mình. Đúng, Maximilian nhỉ? Đơn độc.” Maximilian nhiệt tình gật đầu. “Không có ai khác xuống chiếc xe tải Đan Mạch còn tài xế thì ở lại trong cabin.”

“Vậy nói xem lão già béo là ai?”

“Lão già béo à?” Niki thoáng bối rối.

“Lão béo với chiếc cốc giấy. Một lão già béo nói chuyện với gã trai của chúng ta trong phòng đợi nhà ga. Lão đội một chiếc mũ thủy thủ đen. Tôi là người duy nhất trông thấy lão béo ấy à? Đâu phải. Gã trai của chúng ta trả lời lại lão béo kia. Bọn chúng nói bằng tiếng gì? Nga? Hay Chechnya. Hay Ả-rập? Latin? Tiếng Hy Lạp cổ? Hay chàng trai của chúng ta nói tiếng Đức mà chúng ta không biết?”

Maximilian lại một lần nữa giơ tay lên. Tay kia anh đang nhấp chuột vào hình ảnh lão già béo, đưa lão lại gần hơn. Anh cho hiện thời gian thực, rồi cho chuyển động chậm: một người đàn ông có tuổi, mập mạp, hói, có dáng dấp quân nhân, đi ủng kỵ binh, trang trọng đưa một chiếc cốc bằng nhựa hay bằng giấy. Trong cử chỉ của lão có một vẻ gì trịnh trọng quái lạ, gần như một thầy tế. Và, đúng, lão già béo và chàng trai của chúng ta rõ ràng có nói qua nói lại.

“Bây giờ cho xem cổ tay hắn.”

“Cổ tay?”

“Của thằng con trai,” Bachmann gắt. “Cổ tay phải của thằng đó, vì Chúa, khi hắn cầm cốc cà phê. Chiếu gần cho tôi xem.”

Một chiếc vòng tinh xảo, bằng vàng hay bạc. Một quyển sách mở nhỏ xíu đung đưa bên dưới.

“Karl đâu? Tôi cần Karl,” Bachmann quát, xoay lại và hai tay dang rộng như thể anh ta vừa bị cướp. Nhưng Karl đang đứng ngay trước mặt anh: Karl trước kia là một đứa trẻ đường phố ở Dresden với ba án hình sự vị thành niên, và một bằng đại học về nghiên cứu xã hội. Karl có nụ cười bẽn lẽn, ngượng ngập.

“Karl, cậu ra ngay nhà ga cho tôi. Có thể cuộc gặp tình cờ giữa lão béo và chàng trai của chúng ta chẳng tình cờ chút nào. Có thể anh chàng của chúng ta đang nhận lệnh hay gặp đầu mối liên lạc của hắn. Hay có lẽ chúng ta đang xem một ông già buồn bã mà việc tốt nhất trong đời là đưa cà phê cho những chàng lang thang trẻ tuổi đẹp trai ở nhà ga vào lúc hai giờ sáng. Nói chuyện với những người điều hành tổ chức từ thiện chuyên cứu giúp những người thất cơ lỡ vận ở đó. Hỏi xem họ có biết lão béo đã đưa cho chàng trai của chúng ta cốc gì đó giữa nửa đêm là ai không? Có thể lão là một nhân viên thường xuyên. Đừng chìa những bức ảnh ra kẻo cậu làm họ sợ đấy. Trổ tài mồm mép của cậu, và tránh xa bọn cảnh sát ga. Hãy chuẩn bị sẵn trong đầu một chuyện cổ tích. Có thể lão béo là một ông chú đã lạc nhau lâu ngày của cậu. Có thể cậu nợ tiền ông ta. Nhớ đừng làm bể chiếc bình sứ nào đấy. Tắt tiếng, tàng hình, kiểu nào cậu làm được, nghe chưa?”

“Rõ.”

Bachmann đang nói với tất cả - Niki, cô bạn Laura của cô, một vài thám tử đường phố vừa lên gác theo sau Karl, Maximilian, Erna Frey:

“Vậy là có cả ở đây rồi, các bạn. Chúng ta đang tìm kiếm một người, người này không có tên đệm và không có những quan hệ bình thường. Những ghi chép về hắn cho chúng ta biết hắn là một chiến binh Chechnya-Nga, đã phạm tội man rợ, đã hối lộ để trốn khỏi nhà tù Thổ Nhĩ Kỳ - và hắn làm cái quái quỷ gì ở đó không biết nữa - đấm mõm bọn cảnh sát Thụy Điển ở cảng, lót tay để chuồn về chiếc tàu mà hắn đã từ đó lên, lén ra khỏi bến tàu Copenhagen, thuê xe tải chở hắn đến Hamburg, nhận một cốc thức uống từ tay một lão già béo trong cuộc nói chuyện có trời biết là bằng tiếng nước nào, và đeo một chiếc vòng vàng có cuốn kinh Koran. Một người như thế đáng để chúng ta kính nể đôi chút. Amen?”

Nói xong, anh ta nện gót về phòng của mình, có Erna Frey lúc nào cũng đi theo như chiếc bóng.

• • •

Họ đã lấy nhau chưa?

Về mọi phương diện đã biết, Bachmann và Erna hoàn toàn trái ngược nhau, bởi vậy có lẽ họ đã lấy nhau. Trong khi Bachmann miễn cưỡng tập thể thao, hút thuốc, chứi thề, nốc rượu như điên và ít khi yên tâm kiên trì làm cho xong một việc gì nếu nó không trôi chảy, Erna Frey lại cao ráo, khỏe mạnh, với mái tóc cắt gọn ghẽ và bước đi dứt khoát. Đeo cái tên thánh của một bà cô không chồng, và bị cha mẹ giàu có gửi vào nhà nữ tu Hamburg dành cho con gái nhà quý tộc, chị nổi bật với những đức tính của người Đức nghiêm khắc: trinh bạch, siêng năng, từ tâm, trung hiếu và trọng danh dự - cho đến khi một cảm giác châm biếm cay độc và một thái độ hoài nghi lành mạnh xóa đi tất cả. Một phụ nữ nào khác chắc đã bỏ ngay cái tên thánh cổ lỗ để thay bằng một tên mới thời trang hơn, nhưng Erna thì không. Trong các trận quần vợt, những cú đập xoáy, những cú vô lê của chị hạ các đối thủ cả nam lẫn nữ. Trong các cuộc du ngoạn núi Anpơ, chị bỏ xa các chàng trai cỡ nửa tuổi chị. Tuy nhiên niềm say mê lớn nhất của chị là bơi thuyền buồm một mình, và người ta bảo chị đã dành dụm từng xu để mua cho mình một chiếc thuyền buồm nhẹ đi vòng quanh thế giới.

Thế nhưng trong công việc, cái đôi đũa lệch này là vợ chồng, chia sẻ cùng một phòng, điện thoại, hồ sơ, máy tính, mùi cơ thể và thói quen của nhau. Khi Bachmann bất chấp nội quy châm một điếu thuốc Nga kinh tởm, Erna làm bộ ho sặc sụa lên và mở toang của sổ ra. Nhưng sự phản đối của chị cũng chỉ đến đấy. Bachmann có thể tiếp tục phì phèo khói um cả phòng mà chị không nói thêm một lời. Họ có ngủ với nhau không? Theo lời đồn thì họ đã thử và tuyên bố rằng nó là lĩnh vực tai họa. Tuy vậy những đêm hai người thức khuya, họ không ngần ngại lăn vào ngủ với nhau trong căn phòng trực chật hẹp ở cuối hành lang.

Và khi đội lính mới tò te tập hợp lần đầu tiên trong căn phòng dài ở tầng trên của dãy chuồng ngựa mới vội vàng trang hoàng lại để được Bachmann chào đón bằng rượu vang Baden ưa thích của anh ta, với món thịt lợn rừng và trứng cá đỏ do Erna Frey tự tay chế biến, thì hai người biểu lộ một thứ tình cảm vợ chồng ngọt ngào, ăn ý đến nỗi các vị khách không thấy ngạc nhiên khi họ nắm tay nhau: cho đến khi Bachmann đảm nhận lấy việc giải thích cho đám lính mới tập trung về của anh ta là họ được giao cho làm cái khỉ gió gì. Bài nói của anh ta, lúc suồng sã lúc thống thiết, một phần là bài học lịch sử theo phong cách riêng của anh, một phần là lời kêu gọi xung trận. Không trách nó được mệnh danh là bản cantat của Bachmann. Nó như sau:

• • •

“Khi sự kiện 11/9 xảy ra, có hai điểm bình địa,” anh ta tuyên bố, nói với họ khi thì từ một bên căn phòng dài, khi thì từ cuối phòng, đột ngột hiện ra trước họ như một con ma lùn, bên dưới những xà nhà trước mặt họ, hai bàn tay nhổ từng từ như nhổ đinh khi nói. “Một điểm ở New York. Một điểm nữa các anh không nghe nói đến nhiều, chính là ở đây, Hamburg này.”

Anh ta vung một cánh tay về phía cửa sổ.

“Cái mảnh sân ngoài kia là một đống đổ nát cao chừng ba chục mét, tất cả là giây. Và các ông trùm chó chết của giới tình báo Đức chúng ta sục đầu vào lục soát kỹ trong đó để cố tìm ra chỗ chết tiệt nào họ đã sai lầm thảm hại đến thế. Chúng ta có các thiên tài từ khắp nơi trên bán cầu bay đến thành phố này để cho lời khuyên và tránh đòn. Những nhà bảo vệ cấp cao nhất cho hiến pháp thiêng liêng của chúng ta từ Cologne đến, cầu Chúa bảo vệ chúng ta khỏi những kẻ bảo vệ” - mọi người cười, nhưng anh ta tỉnh bơ - “bọn gián điệp quan liêu từ cục tình báo đối ngoại đặc sắc của chúng ta, các quý ông quý bà thanh lịch từ ủy ban giám sát tình báo Bundestag toàn năng của chúng ta, đám người Mỹ từ số cục vụ tình báo nhiều hơn số tôi từng nghe tiếng - có đến mười sáu cái theo thống kê mới nhất - vấp ngã nhào vào nhau mà đến đổ cứt lên bậc cửa nhà bất kỳ ai ngoài nhà bọn chúng. Tôi bảo các anh: trong mấy tuần ấy có nhiều thằng đê tiện thông thái đến để phun ra sự khôn ngoan của chúng tới mức những thằng cha tội nghiệp đang cố chỉ huy và dọn dẹp cái đống đổ nát kia không thể không ước chúng ghé tới sớm hơn một hai tuần. Như vậy đã không có Mohammed Atta và không có những con khỉ tru tréo từ các phương tiện truyền thông đến đái lên đầu bọn họ.”

Anh ta làm một vòng quanh gian phòng dài, hai khuỷu tay khuỳnh ra, hai bàn tay nắm chặt.

“Hamburg đã làm hỏng bét cả. Tất cả những người khác đã làm hỏng, và Hamburg hứng hết.” Anh ta làm hề, đóng cả hai vai trong một cuộc họp báo tưởng tượng: “ ‘Thưa ngài, xin ngài vui lòng cho biết cơ quan của các ngài chính xác có bao nhiêu phát thanh viên A-rập đang hoạt động ở đây trong thành phố này vào thời gian này?’ “ anh ta nhảy sang trái, nói quang quác. “ ‘Theo thống kê mới nhất, một rưỡi.’ “ Rồi lại sang phải: “ ‘Thưa ngài, chính xác những ai bị các ngài đặt máy ghi âm nghe trộm và theo dõi khắp ngang cùng ngõ hẻm trong những tháng sắp đến Armageddon* nay?” Rồi lại sang trái: “ ‘Vâng, thưa bà, giờ tôi mới nghĩ đến thì... một cặp người Hoa bị tình nghi ăn trộm các bí mật kỹ nghệ tinh xảo của chúng ta... một thiếu niên tân-Quốc xã dùng sơn vẽ chữ thập ngoặc lên các mộ chí Do Thái... một phân đội Hồng quân thế hệ mới... ồ, và hai mươi tám cựu cộng sản già nua muốn khôi phục GDR* thân yêu xưa.’ ”

 Armageddon nơi xảy ra chiến trận, theo sử thi, dẫn đến ngày tận thế.


 Cộng hòa Dân chủ Đức.


Anh ta biến mất khỏi tầm mắt mọi người để xuất hiện ở góc cuối căn phòng với bộ mặt người đàn ông ủ rũ.

“Hamburg là một thành phố tội lỗi,” anh ta bình thản tuyên bố. “Một cách có ý thức hay không có ý thức. Thậm chí có lẽ Hamburg đã giật dây bọn không tặc kia. Chúng chọn chúng ta? Hay chúng ta chọn chúng nó? Hamburg các anh gửi tín hiệu gì cho kẻ khủng bố Hồi giáo bình thường chống Do Thái nhất quyết phải húc đổ thế giới phương Tây? Những thế kỷ bài Xê-mít à? Hamburg có đấy. Những trại tập trung à? Hamburg có đấy. Thôi được, tôi công nhận với các anh: Hitler không sinh ra ở Blankenese. Nhưng đừng nghĩ rằng hắn không thể sinh ra ở đấy. Băng Baader-Meinhof à? Ulrike Meinhof*, sinh ra không xa đây, là đứa con gái nuôi đáng tự hào của Hamburg. Cô ấy thậm chí còn được bọn Ả-rập huấn luyện. Kết bè kết đảng với lũ rồ bọn chúng rồi cùng đi không tặc với chúng. Có thể Ulrike là một kiểu tín hiệu. Quá nhiều người Ả-rập yêu người Đức vì những lý do vớ vẩn ấy. Có thể bọn không tặc của chúng ta cũng vậy. Chúng ta có bao giờ hỏi bọn chúng đâu. Và giờ chúng ta cũng sẽ không bao giờ hỏi.”

 Ulrike Marie Meinhof (1934-1976), nữ chiến sĩ cánh tả (Tây) Đức, đồng sáng lập Phân đội Hồng quân.


Anh ta yên lặng hồi lâu, rồi dường như bốc lên.

“Và đây là một số tin tốt lành về Hamburg,” anh tiếp tục một cách vui vẻ. “Chúng ta là dân miền biển. Chúng ta là một thành bang khôn ngoan từng trải, tự do khuynh tả, rộng mở. Chúng ta là những thương nhân đẳng cấp thế giới, với một hải cảng đẳng cấp thế giới và một cái mũi đánh hơi lợi nhuận đẳng cấp thế giới. Người ngoại quốc không phải là khách lạ đối với chúng ta. Chúng ta không phải là một thành phố trong nội địa buồn tẻ nơi mà những người ngoại quốc trông cứ như người sao Hỏa. Họ là một phần cảnh quan của chúng ta. Trong nhiều thế kỷ, hàng triệu thằng giống như Mohammed Atta đã uống bia của chúng ta, ngủ với gái điếm của chúng ta rồi quay trở về trên những con tàu của họ. Và chúng ta không chào đón hay tiễn họ, hoặc hỏi họ làm gì ở đây, bởi vì chúng ta coi việc họ ở đây là đương nhiên. Chúng ta là Đức, nhưng là tách riêng khỏi Đức. Chúng ta hay hơn nước Đức. Chúng ta là Hamburg, nhưng chúng ta cũng là New York. Ô kê, chung ta không có những tòa Tháp Đôi. Nhưng tòa tháp ấy thì ở New York cũng không còn nữa. Nhưng chúng ta hấp dẫn. Chúng ta thậm chí vẫn tỏa mùi hay đến những kẻ lẽ ra không nên ngửi thấy.”

Một lúc im lặng nữa khi anh ta đang cân đo những gì mình vừa nói ra. “Nhưng nếu chúng ta nói đến tín hiệu, tôi nghĩ tôi đã phỉ báng sự khoan dung đa dạng tôn giáo và sắc tộc nịnh bợ, mới có. Bởi vì một thành phố tội lỗi đang sửa chữa những tội lỗi quá khứ của nó - phô trương lòng khoan dung không mệt mỏi, không phân biệt, đáng ngạc nhiên của nó - ờ, đó cũng là một loại tín hiệu. Thực tế nó là một lời mời gọi kẻ khác đến mà thử thách chúng ta.”

Anh ta nhắm thoải mái vào chủ đề ưa thích của mình, cái chủ đề mà mọi người mong đợi nghe, cái lý do họ bị lôi khỏi Berlin hay Munich rồi bị hạ táng xuống những chuồng ngựa SS xập xệ ở Hamburg này. Anh ta đang bực tức sự thất bại làm mất tinh thần của các cơ quan tình báo phương Tây - và nhất là cơ quan tình báo Đức - không tuyển mộ được một nguồn tại chỗ tươm tất nào để chống lại mục tiêu Hồi giáo.

“Bộ các anh tưởng sau ngày 11/9 mọi sự đều thay đổi cả sao?” anh ta hỏi, nối giận với họ, hay với chính anh. “Các anh có nghĩ rằng ngày 12/9, cục tình báo đối ngoại tuyệt vời của chúng ta, bị thiêu cháy bởi cái nhìn toàn cầu về mối nguy cơ khủng bố, quấn cái khăn rằn lên đầu và đi xuống những khu chợ Hồi giáo ở Aden và Mogadishu và Cairo và Baghdad và Kandahar và mua cho mình vài mẩu tin vụn bán lẻ về việc ở đâu và bao giờ quả bom kế tiếp sẽ được phóng ra và ai sẽ là người bấm nút? Ô kê, tất cả chúng ta đều biết câu đùa đểu này: anh không thể mua một người Ả-rập, nhưng anh có thể thuê. Nhưng chúng ta còn không thể thuê nổi người nào làm chuyện đếch gì hết! Với vài ngoại lệ cao quý mà tôi sẽ không nêu ra làm mệt các anh, hồi ấy nguồn tin tại chỗ của chúng ta như cứt. Và bây giờ nguồn tại chỗ của chúng ta cũng như cứt.”

“Ồ chắc chắn chúng ta có không biết bao nhiêu là nhà báo và doanh nhân Đức nhã nhặn và các nhân viên cứu trợ trong bảng lương của chúng ta, và thậm chí một số người không phải là người Đức, nhưng họ quá hạnh phúc rồi nên không thèm bán cho chúng ta mấy thứ rác công nghiệp để lấy thêm một khoản thu nhập phụ không chịu thuế. Nhưng họ không phải là nguồn tại chỗ. Họ không phải là những người dễ mua chuộc, những kẻ hết nhiệt tình, những thầy tế cấp tiến hay những thiếu niên Hồi giáo trên đường đến nhận đai bom. Họ không phải là những tên nằm vùng của Osama, hay những tên chỉ điểm tài năng của hắn, hay những người đưa thư của hắn hay hậu cần cho hắn, hay người phát lương của hắn. Họ chỉ là những khách lịch sự dự bữa ăn tối.”

Anh ta đợi cho tiếng cười lắng xuống.

“Và khi chúng ta tỉnh ngộ ra về những gì chúng ta chưa có thì chúng ta không thể tìm ra nó nữa.”

Chúng ta, họ để ý. Chúng ta ở Beirut. Chúng ta ở Mogadishu và Aden. Cái chúng ta vương giả của Bachmann. Bachmann đã tìm ra nguồn tại chỗ, thứ thiệt, thứ chiến, và cả cái thế giới ngầm nói thế. Mua chúng hay thuê chúng, ai cần biết? Nhưng có lẽ anh ta cũng đã để mất chúng nữa. Hay có lẽ an ninh buộc anh ta phải bỏ chúng?

“Chúng ta nghĩ chúng ta có thể dụ họ vượt tuyến đến với chúng ta. Chúng ta nghĩ chúng ta có thể nhử họ về bằng những nét mặt tươi cười và những chiếc ví đầy ắp. Chúng ta ngồi trong bãi đậu xe suốt những đêm dài chết tiệt, chờ những kẻ đào ngũ cấp cao vào ngồi ghế sau và thỏa thuận với chúng ta. Không có ai xuất hiện. Chúng ta rà sóng để giải mã của họ. Họ chẳng có mã chó nào cả. Tại sao thế? Bởi vì chúng ta có còn chơi Chiến tranh Lạnh nữa đâu. Chúng ta đang đánh nhau với đồ thừa của một dân tộc được gọi là Hồi giáo, với dân số một tỷ rưỡi, và một cơ sở hạ tầng không hoạt động kém cỏi. Chúng ta cứ tưởng vẫn có thể làm như trước đây vẫn làm, và chúng ta đã sai lầm một cách rõ ràng, ngu xuẩn, khốn nạn.”

Cơn giận của anh ta nguôi đi khi dừng lại để giải lao. “Nghe đây, tôi đã từng ở đó,” anh ta thổ lộ. “Trước khi tôi làm mục tiêu Ả-rập, tôi giỡn mặt đám đối thủ Liên Xô của tôi. Tôi mua và bán người. Tôi tăng gấp đôi lính của tôi, rồi lại tăng gấp đôi nữa, cho đến khi tôi có đầy nhóc. Nhưng không ai chặt đầu tôi. Không có ai đánh bom vợ con tôi khi họ đang tắm nắng ở Bali hoặc đi tàu hỏa đến trường ở Madrid hay London. Luật chơi đã thay đối. Vấn đề của chúng ta là, chúng ta không đổi,” anh ta bật ngón tay đánh tách để kết thúc, và sải bước đi về phía kia của phòng, cho biết sắp có một sự thay đổi tâm trạng lần nữa.

“Và sau ngày 11/9, tổ quốc yêu quý của chúng ta - tôi xin lỗi, Heimat - được miễn, tất nhiên là thế!” anh ta tuyên bố với một tiếng cười cay đắng. “Người Đức chúng ta có thể ở truồng ở bất cứ đâu! Hơn nữa! Không ai dám động đến chúng ta vì chúng ta là người Đức tuyệt vời đến thế và được miễn. Ô kê, chúng ta đã chứa chấp một ít kẻ khủng bố Hồi giáo, trong số đó ba tên đã biến đi và làm nổ tung tòa Tháp Đôi và Lầu Năm Góc. Sao hả? Đó là việc chúng đến đây để làm, và chúng đã làm xong, vấn đề đã được giải quyết. Chúng đã đánh đúng vào tim quỷ Satan Khổng lồ*, và tự sát luôn. Chúng ta là bệ phóng, lạy Chúa, không phải mục tiêu của bọn chúng! Tại sao chúng ta phải lo lắng? Do đó chúng ta hãy thắp nến cho những người Mỹ tội nghiệp. Và chúng ta cầu nguyện cho những người Mỹ tội nghiệp. Và chúng ta bày tỏ với họ rất nhiều tình đoàn kết không mất tiền mua. Nhưng tôi không cần nói với các anh rằng có nhiều thằng đê tiện trên khắp đất nước này không để tâm quá nhiều đến chuyện Pháo đài Mỹ có nhận được một liều thuốc nào cho chính họ không, và một số thằng đê tiện ấy đang ngồi rất cao ở Berlin, và vẫn còn đang ngồi ở đó. Và khi chiến tranh Iraq xảy ra, và những người Đức tôt bụng chúng ta không dính vào, thì điều đó khiến chúng ta càng được miễn. Xảy ra ở Madrid. Ô kê. Xảy ra ở London. Ô kê. Nhưng không Berlin, không Munich, không Hamburg. Chúng ta đã được miễn tất cả chuyện ấy rồi.

 Biệt danh chỉ Mỹ trong các phát biểu về chính sách đối ngoại của Iran.



Chọn một góc phòng, anh ta nói chéo sang với họ bằng giọng tâm tình hơn.

“Nhưng có hai vấn đề nhỏ, các bạn ạ. Vấn đề nhỏ thứ nhất là Đức đang cung cấp cho Mỹ các căn cứ quân sự năm sao theo các hiệp ước còn lại từ những ngày họ sở hữu chúng ta vì họ đã đánh bại chúng ta. Có nhớ lá cờ đen mà các ông chủ được bầu của chúng ta treo trên cổng Brandenburg không? Chúng tôi cùng than khóc với các anh. Nó không lên đấy do nhầm lẫn đâu. Vấn đề nhỏ thứ hai là sự ủng hộ thản nhiên không đắn đo, không chính đáng, đầy tội lỗi của chúng ta đối với nhà nước Israel. Chúng ta ủng hộ họ chống lại người Ai Cập, người Syria và người Palestine. Chống Hama và Hezbollah. Và khi Israel đánh bom bên ngoài Lebanon, những người Đức chúng ta tự vấn đúng lúc lương tâm bất an của chúng ta và chỉ nói làm thế nào bảo vệ được cái anh Israel nhỏ bé thanh lịch đó. Và chúng ta đã gửi những chàng trai bé nhỏ thanh lịch mặc đồng phục của chúng ta đến Lebanon để làm đủng việc đó - cái việc không làm cho những người Lebanon và những người Ả-rập khác ưa thích chúng ta, họ cảm thấy chúng ta đã vội vã đi bảo vệ một kẻ hay bắt nạt đang hoành hành với sự cho phép và khuyến khích của các ông Bush, Blair và dăm ba chính khách thế giới can đảm khác, những kẻ mà, vì lý do khiêm tốn, muốn rằng tên tuổi của họ không có trong danh sách những người tử trận.

“Và một sự kiện chết tiệt khác mà chúng ta biết là có vài quả bom Lebanon cài ở hệ thông đường sắt Đức chúng ta mà, nếu chúng nổ, chắc sẽ làm cho Madrid và London chỉ như cảnh diễn tập cho buổi công diễn chính thức. Sau đó, ngay cả các chính khách của chúng ta cũng thừa nhận rằng có một cái giá phải trả cho việc công khai bỡn cợt giơ một ngón tay vào mặt người Mỹ và bí mật liếm gót họ. Các thành phố Đức đã là những nạn-nhân-dự-bị. Và đêm nay chúng đang là thế đấy.”

Anh quét mắt qua cử tọa, quan sát nét mặt của từng người một. Bàn tay Maximilian giơ lên, biểu lộ một sự phản đối. Niki ngồi cạnh anh cũng thế. Những người khác làm theo. Điều này làm Günther khoái trá, và anh toác miệng cười.

“Ô kê. Đừng mất công nói thế. Các bạn đang bảo chúng tôi rằng những thằng Lebanon cài bom đó thậm chí đã không biết về đong đổ nát mới nhất của Lebanon khi chúng bắt đầu âm mưu, đúng thế không?”

Các cánh tay hạ xuống. Điều ấy đúng.

“Bọn chúng phẫn nộ vì mấy bức biếm họa ác ý của Đan Mạch về Đấng tiên tri Mohammed và một số báo Đức in lại vì họ nghĩ họ đang rất can đảm và giải thoát bảo vệ tự do cho chúng ta, đúng không?”

Đúng.

“Vậy tôi đã sai sao? Không, tôi không sai! Cái gì đã khiến chúng nó giật bom chẳng nghĩa lý chó gì cả. Cái có ý nghĩa là, mối đe dọa mà chúng ta đang đối phó ấy không nhìn thấy sự khác nhau giữa tội lỗi cá nhân và tội lỗi tập thể. Nó không nói: ‘Anh tốt, và tôi tốt, còn Erna ở đây chẳng tốt gì cả.’ Nó nói: ‘Tất cả chúng ta là một lũ vô dụng những đứa bỏ đạo, những thằng báng bổ, những kẻ giết người, những đứa gian dâm, một lũ ghét Thượng đế, bởi vậy mẹ kiếp cả lũ chúng ta.’ Đối với những thằng ấy, và tất cả những thằng mà chúng ta muốn gặp có nhận thức giống chúng nó, đó là chuyện Tây bán cầu chống đạo Hồi, không có trung dung.”

Và sau đó anh đi vào cốt lõi vấn đề.

“Các nguồn mà chúng ta, những kẻ ngoài lề xã hội mới tập hợp ở Hamburg này đây sẽ tìm kiếm phải được phù phép hiện hồn ra. Họ không biết rằng họ tồn tại, cho đến khi chúng ta bảo họ. Họ sẽ không tìm đến chúng ta. Chúng ta tìm ra họ. Chúng ta vẫn giữ quân số ít. Chúng ta ở ngoài đường. Chúng ta làm những việc tủn mủn, không làm những việc có tầm nhìn lớn. Chúng ta không có những mục tiêu định trước để hướng họ vào. Chúng ta tìm thấy một người đàn ông, chúng ta phát triển hắn, chúng ta xem hắn có được cái gì, và chúng ta xài hắn như hắn có. Hay tìm thấy một người đàn bà cũng thế cả. Chúng ta bắt người ta làm những việc mà không ai khác làm được. Những gã béo phì từ các nhà thờ Hồi giáo nói dăm ba từ tiếng Đức. Chúng ta kết thân với họ và giúp đỡ bạn bè của họ. Chúng ta theo dõi kẻ nhập cư lặng lẽ, dân du cư vô hình trên đường đi đến một nơi nào đó, đi qua từ nhà này đến nhà khác, và nhà thờ này đến nhà thờ khác.

“Chúng ta rà soát những hồ sơ trực tiếp của Herr Arni Mohr và các đồng sự bảo vệ của ông ta bên kia sân, chúng ta xem lại những ca cũ bắt đầu thì rầm rộ sau thì xì hơi, khi nguồn tin tiềm năng hoảng sợ hay chạy sang thành phố khác nơi mà tiền đồn địa phương ngu đặc đến nỗi không biết xử lý hắn cách nào và cũng không muốn xử lý. Chúng ta mặc kệ sự phản đối của chủ nhà chúng ta, và chúng ta lần theo dấu vết bắt được những nguồn cũ tiềm năng này. Chúng ta lại đo thân nhiệt cho họ. Chúng ta hô phong hoán vũ.”

Anh ta nói câu cảnh báo cuối cùng, mặc dầu nó cũng vô chính phủ một cách điển hình.

“Và xin nhớ cho rằng chúng ta bất hợp pháp. Bất hợp pháp như thế nào, vì không phải là một luật sư giỏi như nhiều đồng nghiệp đáng kính của chúng ta, tôi thật sự không biết. Nhưng theo tất cả những điều họ nói với tôi, chúng ta thậm chí không thể chùi đít mà không có sự đồng ý trước bằng văn bản của một hội đồng quan tòa tối cao, tòa thánh, Ban Chỉ huy Kết hợp ở Berlin và Cảnh sát Liên bang yêu dấu của chúng ta, họ chẳng biết đánh hơi ở những thứ rác rưởi, nhưng có đủ quyền hành mà các cục tình báo bị tước đi một cách chính đáng để chúng ta không biến thành Gestapo do nhầm lẫn. Nào bây giờ hãy đi vào công việc cụ thể. Tôi phải uổng một chút.”

• • •

Quầy rượu mở suốt đêm gọi là Hampelmanns nằm ở cạnh con đường rải sỏi gần phòng chờ của nhà ga. Một vũ công bằng sắt rèn có chiếc mũ nhọn đầu đung đưa bên trên hàng hiên mờ tối, và đêm nay, giống như hầu hết các đêm khác, nó mở cửa cho quý ông mà đội của Günther Bachmann lúc đầu biết như là lão già béo.

Cái họ không hay của người đàn ông này, bây giờ họ biết, là Müller, nhưng với mấy ông bạn khách quen của lão ở Hampelmanns này, lão có biệt danh là Đô đốc. Lão được trao trả sau mười năm bị giam giữ ở Liên Xô, đó là sự đền công cho thời gian làm thủy thủ tàu ngầm trong Hạm đội Phương Bắc của Hitler. Karl, đứa trẻ đường phố từ Dresden đã cải tạo, theo dấu vết lần ra lão, sau khi đã qua dây nói biết được tên và chỗ ở của lão, đã âm thầm theo dõi lão từ một chiếc bàn bên cạnh. Maximilian thiên tài vi tính lắp bắp đã phù phép ra được ngày sinh, tiểu sử và hồ sơ cảnh sát của lão, tất cả chỉ trong vòng mấy phút. Và bây giờ đích thân Bachmann đang vượt qua cái cầu thang gạch khói um dẫn xuống quầy rượu ở tầng hầm. Trong khi đó Karl trẻ đường phố lướt ngang qua anh biến vào bóng đêm. Bấy giờ là ba giờ sáng.

Lúc đầu Bachmann chỉ trông thấy những người ngồi gần luồng sáng từ cầu thang rọi xuống. Sau đó anh nhận ra một cây nến điện ở giữa mỗi bàn và dần dần nhìn thấy gương mặt những người ngồi quanh nó. Hai người đàn ông hốc hác vận com lê ca vát đen đang đánh cờ. Ở quầy, một phụ nữ đơn độc mời anh mua rượu. “Cám ơn, lúc khác nhé, cưng,” Bachmann trả lời. Trong một hốc tường bốn đứa con trai mình trần, đang chơi bi-a, hai cô gái mắt đờ đẫn đứng xem. Một hốc tường khác chất đầy những con cáo nhồi bông, những chiếc khiên bạc và những lá cờ nhỏ bạc màu vẽ hai khẩu súng trường bắt chéo. Và trong một hốc thứ ba, vây quanh bởi các mô hình tàu chiến đặt trong những chiếc hộp kính bụi bặm, những thắt dây chão, những băng mũ rách tả tơi, mấy tấm ảnh hoen ố chụp những thủy thủ tàu ngầm thời trai tráng sung sức nhất, ba người đàn ông rất già ngồi bên một chiếc bàn tròn có chỗ ngồi cho mười hai. Hai người gầy yếu, dường như đã nhường toàn bộ uy thế cho người thứ ba, cái đầu hói bóng nhoáng của ông ta, bộ ngực và bụng tròn như thùng phuy khiến ông ta bằng cả hai ông bạn gộp lại. Nhưng cái uy thế đó mới thoạt nhìn thì lại không phải là thần thái toát ra từ Đô đốc. Hai bàn tay to tướng bất động của lão đặt khum khum trên bàn trước mặt, dường như không thể nắm được những kỷ niệm ám ảnh lão. Đôi mắt nhỏ từ lâu đã thụt sâu vào trong cái đầu căng tròn nhẵn thín của lão, dường như đang lộn vào bên trong.

Bằng một cái gật đầu chào chung cả ba người, Bachmann lặng lẽ ngồi xuống bên cạnh Đô đốc, và rút từ túi quần sau chiếc ví đen phô ra tấm ảnh của anh và địa chỉ của một cơ quan bán chính thức không tồn tại chuyên về tìm kiếm người mất tích có trụ sở ở Kiel. Đó là một trong nhiều căn cước thường ngày mà anh thích mang theo để đối phó với những tình huống bất ngờ.

“Chúng tôi đang tìm kiếm người thanh niên Nga trẻ tội nghiệp mà ông đã gặp ở phòng chờ nhà ga mấy đêm trước này đây,” anh giải thích. “Trẻ, cao và đói. Một chàng trai có phẩm cách. Đội mũ chỏm. Ông có nhớ không?”

Lão Đô đốc tỉnh ngay khỏi cơn mơ màng quay cái đầu to tướng sang quan sát Bachmann trong khi phần còn lại của cơ thể lão ta vẫn trơ như đá.

“Chúng tôi là ai?” cuối cùng lão hỏi sau khi đã ngắm chiếc áo khoác da cà tàng, sơ mi, ca vát của Bachmann, và cái vẻ quan tâm thật tình mà - hầu như hợp pháp - vốn là ngón nghề của anh.

“Cậu ấy không được khỏe,” Bachmann giải thích. “Chúng tôi sợ cậu ấy sắp tự hại mình. Hay người khác. Những nhân viên y tế chỗ chúng tôi đang thật sự lo lắng về cậu ấy. Họ muốn đến chỗ cậu ấy trước khi có chuyện gì xấu xảy ra. Cậu ấy còn trẻ nhưng đã có một cuộc sống khó khăn. Như ông,” anh nói thêm.

Đô đốc làm như không nghe anh.

“Anh, ma cô?” lão hỏi.

Bachmann lắc đầu.

“Cớm?”

“Nếu tôi có thể đến với cậu ấy trước khi bọn cớm đến, tôi sẽ giúp được cậu ấy,” anh nói trong khi lão Đô đốc vẫn nhìn anh chằm chằm. “Tôi sẽ giúp được cả ông nữa,” anh nói tiếp. “Một trăm euro tiền mặt cho tất cả những gì ông nhớ về cậu ấy. Không phải trả lại, tôi đảm bảo.”

Lão Đô đốc giơ một bàn tay to bè quệt ngang mồm vẻ đầy suy tư rồi đứng thẳng lên, không hề liếc nhìn mấy ông bạn đang im lặng, lão bước sang hốc tường bên cạnh, không có ai và gần như tối om.

• • •

Lão Đô đốc ăn uống rất lịch sự, dùng rất nhiều khăn giấy để giữ cho mấy ngón tay của lão sạch sẽ, và thêm một lượng ê hề Tabasco mà lão cất trong túi áo vest. Bachmann đã gọi một chai vodka. Lão Đô đốc gọi thêm bánh mì, dưa chuột ngâm giấm, xúc xích, cá trích muối, và một đĩa pho mát Tilsit.

“Bọn họ đến tìm tôi,” cuối cùng lão nói.

“Ai đến?”

“Những người thiện nguyện. Tất cả bọn họ đều biết Đô đốc này.”

“Lúc ấy ông ở đâu?”

“Ở nhà từ thiện. Chú còn ở đâu được nữa?”

“Ngủ à?”

Lão Đô đốc nhếch một nụ cười khinh miệt như thể ngủ là việc mà chỉ người khác mới làm. “Tôi biết tiếng Nga. Tuy là một con chuột trên các bến cảng Hamburg, nhưng tôi nói tiếng Nga thạo hơn tiếng Đức. Anh biết tại sao không?”

“Siberia,” Bachmann gợi ý, và cái đầu to tướng gật gù đồng ý trong im lặng.

“Những người thiện nguyện không biết nói tiếng Nga. Nhưng Đô đốc này biết. Lão kéo một hơi vodka thật dài. “Muốn học làm bác sĩ.”

“Thằng bé đó hả?”

“Ở đây, Hamburg này. Muốn cứu nhân loại. Cứu khỏi ai? Nhân loại, tất nhiên. Một tay Tartar. Hắn nói vậy. Một Mussulman*. Được đấng Allah lệnh đến Hamburg học tập để cứu nhân loại.”

 Mussulman: tín đồ Hồi giáo.



“Có lý do gì để Allah chọn nó không?”

“Bù đắp cho tất cả những người khốn khổ mà cha nó đã tàn sát.”

“Nó có nói những người khốn khổ ấy là những ai không?”

“Bọn Nga giết tất cả mọi người, anh bạn ạ. Thầy tu, trẻ con, đàn bà, toàn bộ cái thế giới khốn nạn này.”

“Những người mà cha nó giết có phải dân Hồi giáo không?”

“Nó không nói rõ các nạn nhân là ai.”

“Nó có nói cha nó làm nghề gì không? Đầu tiên làm thế nào cha nó có thể giết đưọc nhiều người khốn khổ thế?”

Lão Đô đốc nốc một ngụm vodka nữa. Rồi ngụm nữa. Rồi rót đầy cốc của lão. “Nó tò mò muốn biết các nhà ngân hàng giàu có của Hamburg có trụ sở ở đâu.”

Đối với tay thẩm vấn già đời như Bachmann, không có mẩu tin nào, dù kỳ quái đến đâu, có thể làm ngạc nhiên. “Ông bảo nó sao?”

“Tôi cười. Tôi có thể cười được. ‘Cậu cần nhà băng để làm gì? Cậu muốn lĩnh séc hả? Có lẽ tôi có thể giúp được cậu.’”

Bachmann hưởng ứng câu đùa. “Thế nó phản ứng ra sao?”

“‘Séc? Séc là cái gì?’ Rồi nó hỏi tôi họ sống trong văn phòng hay họ còn có nhà riêng nữa.”

“Rồi ông nói?”

“ ‘Nghe này’ tôi bảo nó. ‘Cậu là một chàng trai lễ phép, và đấng Allah đã bảo cậu trở thành bác sĩ. Vì vậy cậu nên thôi đừng hỏi những câu ngớ ngẩn về nhà băng nữa. Hãy đến nghỉ ở những khu nhà tồi tàn của chúng tôi, ngủ trên một chiếc giường hẳn hoi, và gặp những con người cao quý khác muốn cứu nhân loại.’ ”

“Rồi nó nói?”

“Giúi vào tay tôi năm mươi đô la. Một thằng nhóc Tartar điên, chết đói dở, cho một thằng tội phạm một tờ bạc năm mươi đô la mới cứng để lấy một cốc xúp loãng.”

Sau khi nhận cả tiền của Bachmann nữa, và tọng vào các túi tất cả những gì còn lại trên bàn, cuối cùng là một chai vodka, lão Đô đốc quay về với các bạn thủy thủ của mình ở phòng ăn bên cạnh.

• • •

Suốt vài ngày sau cuộc gặp gỡ này Bachmann lại đắm chìm vào một trạng thái im lặng ưa thích mà Etna Frey không cách nào lôi anh ra khỏi. Ngay cả cái tin Đan Mạch đã bắt giữ người tài xế xe tải vì tội chở người trái phép qua biên giới lúc thoạt nghe cũng không lay động được anh:

“Người tài xe của hắn à?” anh lặp lại. “Có phải người tài xe thả hắn xuống ga xe lửa Hamburg? Người tài xế ấy à?”

“Vâng, người tài xế ấy đấy,” Etna vặn. “Đó là cách đây hai giờ. Em đã chuyển tin này cho anh, nhưng anh quá bận rộn. Copenhagen gửi cho Ban ở Berlin, Ban chuyển cho chúng ta. Một cái tin đáng giá.”

“Quốc tịch Đan Mạch à?”

“Đúng.”

“Người gốc Đan Mạch?”

“Đúng.”

“Nhưng cải đạo Hồi?”

“Không có chuyện đó. Anh đọc e-mail đi. Hắn là tín đồ phái Luther, con của một người theo phái Luther. Tội lỗi duy nhất của hắn là có một người anh trong tổ chức tội phạm.”

Lúc này chị mới tóm được sự chú ý của anh.

“Thằng anh hư điện cho thằng em ngoan cách đây hai tuần và bảo có một thanh niên giàu mất hộ chiếu sắp đến Copenhagen như hành khách trên một tàu hàng đi từ Istanbul.”

“Giàu?” Bachmann chen vào. “Giàu thế nào?”

“Thù lao là năm nghìn đô la trả trước để đưa hắn ra khỏi các bến tàu, còn năm nghìn nữa khi đưa đến Hamburg an toàn.”

“Ai thanh toán?”

“Người thanh niên.”

“Bản thân hắn, khi đến nơi an toàn? Móc từ trong túi của hắn ra? Năm nghìn đô la?”

“Hình như thế đấy. Thằng em ngoan đang nhẵn túi nên nó ngu ngốc nhận việc này. Nó không hề biết tên người khách và nó không nói được tiếng Nga.”

“Thằng anh hư ở đâu?”

“Cũng trong tù. Tất nhiên. Họ giam giữ hai đứa riêng ra.

“Nó nói gì?”

“Nó sợ chết điếng và nó thà ngồi tù còn hơn để bọn mafia Nga chỉ mất một tuần để thịt nó.”

“Thằng trùm mafia đó: dân Nga thường hay Nga Hồi giáo?”

“Đầu mối của thằng anh hư ở Moscow - theo lời thằng anh hư - là một găng-xtơ Nga đáng kính, dũng khí, tiêu xài phung phí, dính với tầng chóp bu của giới tội phạm có tổ chức. Hắn chẳng hơi đâu bận tâm đến bọn Hồi giáo này nọ, và chỉ muôn nhìn cả lũ chúng nó chết chìm trên sông Volga. Hợp đồng của hắn với thằng anh của tay tài xế là để cứu giúp một người bạn. Người bạn ấy là ai, hay đã là ai, thì không phải là chuyện mà một thằng lừa đảo Đan Mạch nhãi nhép có thể tọc mạch.”

Chị ngồi xuống và khép đôi hàng mi đợi Bachmann lẽo đẽo theo sau.

“Ban nói gì về chuyện này?” anh hỏi.

“Ban chỉ làu bàu. Còn đang chú tâm theo dõi một thầy tế có phẩm trật cao hiện sống ở Moscow, là kẻ tuôn tiền cho các tổ chức từ thiện Hồi giáo mờ ám. Người Nga biết hắn làm chuyện đó. Hắn biết rằng người Nga biết hắn làm. Tại sao họ để cho hắn làm là chuyện trí khôn của người thường không thể hiểu. Ban nhất định tin rằng lão thầy tế này là người bạn thất lạc của trùm mafia. Điều này bất chấp sự kiện là, như đến nay người ta đều biết, hắn không có ghi chép gì về các đường dây tuồn tiền cho những tên lang thang người Nga-Chechnya chạy trốn đang trên đường đi học y khoa ở Hamburg. Ồ, nó đã cho thằng này chiếc áo choàng của nó.”

“Ai cho?”

“Thằng em ngoan, kẻ đã đưa chàng trai của chúng ta đến Hamburg thấy thương hại hắn và sợ hắn chết rét trong cái lạnh giá phương Bắc. Nên nó cho hắn áo choàng để mặc cho ấm. Một chiếc áo choàng dài đen. Em còn tin này đặc biệt cho anh.”

“Gì vậy?”

“Herr Igor bên kia sân có một nguồn tin tuyệt mật chôn kín trong cộng đồng Chính giáo Nga ở Cologne.”

“Rồi?”

“Theo nguồn tin dũng cảm của Igor, các nữ tu kín Chính giáo ở một thị trấn không xa Hamburg gần đây đã cho một người đàn ông Nga Hồi giáo trẻ đang chết đói và hơi điên nương náu.”

“Giàu?”

“Tài sản của hắn chưa được xác định.”

“Nhưng lễ phép?”

“Rất. Igor tối nay gặp nguồn tin của ông ấy trong điều kiện cực kỳ bí mật để thảo luận về khoản thanh toán cho phần cuối câu chuyện này.”

“Igor là một thằng ngu và những câu chuyện của hắn là chuyện tào lao,” Bachmann tuyên bố, thu dọn giấy tờ trên bàn nhét vào một chiếc cặp cũ sờn mòn đến nỗi chẳng ma nào thèm lấy trộm.

“Anh đi đâu đấy?” Erna Frey hỏi.

“Sang bên kia sân.”

“Để làm gì?”

“Để nói với những nhà bảo vệ hào hoa phong nhã kia rằng thằng đó là việc của chúng ta. Để bảo họ đừng cho cảnh sát làm phiền chúng ta nữa. Để đảm bảo rằng nếu bằng một dịp tình cờ hiếm hoi nào mà bọn cảnh sát thật lại bắt được hắn thì xin họ vui lòng đừng tống hắn lên xe cảnh sát mà khai chiến, mà hãy tránh cho khuất mắt và thông báo cho chúng ta ngay lập tức. Tôi cần thằng nhỏ này làm những gì nó đến đây để làm, trong chừng mực nó có thể làm được.”

“Anh quên chìa khóa rồi này,” Etna Frey nói.
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Nếu ông không đi S-Bahn, xin đừng đến tiệm cà phê bằng taxi.

Annabel Richter cũng đã không nhượng bộ về quần áo của Brue. Đối với thân chủ của tôi, đàn ông mặc com lê là công an chìm. Vui lòng mặc cái gì tuềnh toàng. Cố gắng lắm ông mới chọn được flannel màu xám, và chiếc áo khoác thể thao do Randall ở Glasgow may mà ông thường mặc đến câu lạc bộ golf, và chiếc áo mưa Aquascutum trong trường hợp có trận mưa lớn nữa. Để chiều ý cô, ông thôi không đeo ca vát.

Màn đêm đã buông xuống thành phố. Trận mưa rào buổi chiều đã để lại một bầu trời đêm quang đãng. Một luồng gió mát rượi quét qua mặt hồ khi ông bước vào taxi và nói địa điểm đến cho tài xế. Đứng một mình trên vỉa hè xa lạ ở một vùng tồi tàn của thành phố, ông thoáng cảm thấy hơi hoang mang, nhưng trấn tĩnh lại khi nhìn thấy tên con phố mà cô hẹn. Những sạp hoa quả của những tiệm tạp phẩm theo chuẩn đạo Hồi rực rỡ ánh đèn xanh đỏ. Ánh đèn trắng của quán kebab bên cạnh chiếu sáng cả sang bên kia đường. Trong nhà, bên một góc bàn màu tím nhạt, Annabel Richter ngồi với một chai nước lọc trước mặt và một bát thức ăn bỏ dở mà Brue trông như bột sắn hột của trẻ con với ít đường nâu rắc trên mặt.

Ở bàn bên cạnh, bốn người đàn ông có tuổi đang chơi domino, ở một bàn khác, một cặp trẻ mặc diện ngất đang say sưa tán tỉnh. Chiếc áo ngoài có mũ trùm đầu của cô vắt trên thành ghế. Cô mặc một chiếc áo chui đầu quái gở và vẫn chiếc blouse cao cổ ấy. Chiếc điện thoại di động đặt trên bàn, ba lô đặt dưới chân cô. Ngồi xuống đối diện với cô, ông thoảng thấy có mùi gì ấm áp tỏa ra từ mái tóc của cô.

“Tôi thế này được chưa?” ông hỏi.

Ánh mắt cô lướt qua chiếc áo khoác thể thao và quần flannel. “Ông tìm thấy gì trong hồ sơ của ông rồi?”

“Thấy rằng đó là một trường hợp có đầy đủ chứng cứ để tiếp tục điều tra.”

“Đấy là tất cả những gì ông định nói với tôi đấy à?”

“Vâng, trong giai đoạn này, tôi e là chỉ có thế.”

“Vậy thì để tôi nói ông nghe một vài điều mà ông chưa biết.”

“Tôi chắc rằng có nhiều đấy.”

“Anh ấy là một người Hồi giáo. Đó là người số một. Sùng tín. Bởi vậy thật khó cho anh ấy khi phải làm việc với một nữ luật sư.”

“Nhưng khó hơn cho cô chứ, chắc thế?”

“Anh ấy yêu cầu tôi đội khăn trùm đầu. Tôi đội. Anh ấy yêu cầu tôi tôn trọng các truyền thống của anh ây. Tôi tôn trọng. Anh ấy dùng một cái tên Hồi giáo: Issa. Như tôi đã nói với ông, anh ấy nói tiếng Nga; ngoài ra anh ấy nói tiếng Thổ rất dở với chủ nhà của anh ấy.”

“Thế chủ nhà của anh ấy là ai, nếu tôi được phép hỏi?”

“Một bà góa Thổ Nhĩ Kỳ và con trai của bà ấy. Chồng bà ấy là một khách hàng của Tu viện Phương Bắc. Chúng tôi sắp chạy được quyền công dân cho ông ấy thì ông ấy chết. Bây giờ con trai của ông ấy đang đứng ra cố gắng lo cho gia đình, điều này có nghĩa là bắt đầu mọi thứ lại từ đầu, và tách riêng từng thành viên trong gia đình ra, đó là lý do vì sao anh ta sợ hãi và anh ta gọi cho chúng tôi. Họ yêu Issa nhưng họ muốn buông anh ấy ra. Họ nghĩ họ sẽ bị đuổi khỏi nước này nếu họ chứa chấp một người nhập cư bất hợp pháp. Không gì có thể thuyết phục họ nghĩ ngược lại, và trong thời buổi này thì có lẽ họ đúng. Họ cũng đã mua vé máy bay về Thổ Nhĩ Kỳ dự lễ cưới con gái của bà ấy, và không đời nào họ để anh ấy ở trong nhà họ một mình. Họ không biết tên ông. Issa biết nhưng chưa bao giờ nhắc đến và sẽ không bao giờ. Ông là người ở vào một cái thế có thể giúp được Issa, ông chỉ là vậy thôi. Ồng có dễ chịu với cách mô tả như thế không?”

“Tôi tin thế.”

“Chỉ tin thôi?”

“Tôi thoải mái với điều đó.”

“Tôi cũng đã nói với họ, bởi vì tôi phải nói, rằng ông sẽ không bao giờ tiết lộ danh tính của họ với chính quyền.”

“Sao tôi lại phải làm thế?”

Không màng đến cử chỉ tỏ ý muốn giúp của ông, cô tự mình chui vào bộ áo trùm đầu và vắt chiếc ba lô lên vai. Khi đi ra cửa, Brue để ý thấy một thanh niên thân hình ngoại cỡ đang đi vơ vẩn trên vỉa hè. Theo sau cách anh ta một khoảng, họ đi vào một con phố nhỏ. Người thanh niên kia dường như càng đi xa họ thì càng cao to hơn. Đến một hiệu thuốc người thanh niên liếc nhanh ngược xuôi con đường, nhìn những chiếc xe, cửa sổ những ngôi nhà và hai người đàn bà trung niên đang cúi xem một quầy kim hoàn. Một bên quầy hàng ấy là một tiệm trang điểm cô dâu, với đôi cô dâu chứ rể mơ mộng ôm bó hoa bằng sáp, và bên kia là cánh cửa dày đánh véc-ni với một nút bấm chuông được chiếu sáng.

Sắp bước qua đường, Annabel bỗng dừng lại, kéo hờ ba lô xuống, rút ra một chiếc khăn trùm, đội lên đầu, rồi cẩn thận kéo hai chéo khăn xuống và thắt nơi cổ họng. Dưới ánh đèn đường, nét mặt cô trông căng thẳng và già hơn tuổi.

Người thanh niên to đùng mở khóa cửa, ra hiệu cho họ vào và chìa bàn tay to xù ra. Brue bắt tay nhưng không xưng tên. Người đàn bà tên Leyla nhỏ bé nhưng rắn chắc, ăn mặc trang trọng để tiếp khách, đội khăn trùm đầu, giày cao gót và bộ quần áo đen có cổ xếp nếp. Bà nhìn chằm chằm Brue, rồi gượng gạo bắt tay ông, mắt luôn nhìn sang con trai. Đi theo Leyla vào phòng khách, Brue hiểu rằng ông đã bước vào ngôi nhà kinh hoàng.

• • •

Giấy dán tường màu cánh gián, bàn ghế màn thảm bọc màu vàng nhũ. Tay ghế bọc vải có ren. Trong cái đế thủy tinh của ngọn đèn bàn, những hạt thạch anh xoay tròn, tách ra rồi nhập lại. Leyla mời Brue ngồi ghế chủ tọa. Đây là ghế của ông chồng quá cố của tôi, bà giải thích, bối rối kéo góc khăn trùm đầu. Suốt ba mươi năm, chồng tôi không bao giờ ngồi lên ghế nào khác, bà nói. Đó là chiếc ghế được trang trí cầu kỳ, trông kinh khủng, bất tiện một cách trang nhã. Brue trầm trồ cho phải phép. Ông có một chiếc không phải là không giống nó trong phòng làm việc của ông: thừa kế từ ông nội, và có họa là trời đày mới phải ngồi lên nó. Ông định nói gì đó với ý nghĩ này, nhưng nghĩ sao lại thôi. Mình là người ở vị trí giúp đỡ. Mình chỉ là thế thôi, ông tự nhủ. Trên những chiếc đĩa bằng sứ quý nhất, Leyla đã dọn những bánh baklava hình tam giác có xi rô và một bánh kem chanh cắt thành lát. Brue nhận một miếng bánh và một ly trà táo.

“Ngon tuyệt,” ông khen sau khi nếm miếng bánh, nhưng dường như không ai nghe thấy.

Hai người đàn bà, một xinh đẹp, một bè bè chắc mập, cả hai đều lầm lì, ngồi nơi ghế sofa bọc nhung. Melik đứng lưng dựa cửa. “Issa sẽ xuống ngay,” anh nói, ngước nhìn lên trần, nghe ngóng. “Issa đang sửa soạn một chút. Hắn lo lắng. Có lẽ hắn đang cầu kinh. Hắn xuống ngay bây giờ.”

“Mấy ông cảnh sát ấy chỉ đợi vừa vặn đến khi Frau Richter ra khỏi nhà,” Leyla thốt ra với Brue, trút vào câu nói nỗi ưu phiền rõ ràng nãy giờ đã giày vò bà. “Khi cô ấy đi rồi, tôi liền đóng cửa trước, tôi mang đồ ăn vào bếp, và năm phút sau họ đến, bấm chuông nhà tôi. Họ giơ thẻ ra và tôi ghi lại tên họ, đúng như chồng tôi thường làm. Mặc thường phục. Đúng không con, Melik?”

Bà ấn một thếp giấy viết vào tay Brue. Một viên cảnh sát, một trung sĩ có kèm tên. Không biết làm gì với nó, ông đứng lên đưa cho Annabel xem, cô cầm lấy đưa lại cho Leyla ngồi cạnh cô.

“Họ đợi khi mẹ tôi có một mình ở nhà,” Melik đứng ở cửa nói xen vào. “Hôm ấy tôi phải đi bơi với cả đội. Hai trăm mét tiếp sức.”

Brue thành thật gật đầu đồng tình. Đã lâu lắm ông mới tham gia một cuộc họp mà ông không phải điều khiển.

“Một người già, một người trẻ,” Leyla nói, tiếp tục kể lể nỗi phiền muộn của bà. “Issa lúc đó đang ở trên gác, tạ ơn Thượng đế. Khi nó nghe tiếng chuông, nó kéo thang lên và đóng cửa sập lại. Nó ở trên đó từ bấy đến giờ. Nó nói bọn họ sẽ quay lại. Họ giả vờ bỏ đi, rồi họ quay trở lại và trục xuất ta.”

“Họ chỉ làm nhiệm vụ của họ thôi,” Annabel nói. “Họ đến nhà mọi người ở khắp khu dân cư Thổ Nhĩ Kỳ này. Họ bảo nó vượt quá sự phẫn nộ.”

“Đầu tiên họ nói đây là chuyện câu lạc bộ thể thao Hồi giáo của thằng con tôi, sau đó là chuyện đám cưới của con gái tôi ở Thổ Nhĩ Kỳ tháng tới, và chúng tôi có chắc chắn có quyền trở lại Đức sau đó không? ‘Ồ, tất nhiên chúng tôi chắc chắn!’ tôi nói. ‘Không, nếu bà xin được quyền cư trú ở Đức trên cơ sở nhân đạo,’ họ bảo. ‘Cái ấy đã hai mươi năm trước rồi!’ tôi nói với họ thế.”

“Leyla, bà đang lo lắng quá mức cần thiết,” Annabel nói lạnh lùng. “Đây chỉ là một hoạt động sốt sắng để tách những người Hồi giáo lương thiện ra khỏi một số ít con sâu làm rầu nồi canh, chỉ có vậy thôi. Bình tĩnh đi.”

Có phải cái giọng lễ sinh này quá tự tin vào bản thân nó không? Brue ngờ rằng như thế.

“Ông có muốn nghe cái gì vui vui không?” Melik hỏi Brue, giọng chẳng có chút gì là hài hước. “Ông sắp sửa cứu giúp hắn, bởi vậy có lẽ ông nên nghe cái này. Hắn không giống bất kỳ người Hồi giáo nào mà tôi từng gặp. Hắn có thể là một tín đồ, nhưng hắn không nghĩ như một người Hồi giáo, hắn không hành động như một người Hồi giáo.”

Mẹ anh nói gắt gỏng với anh bằng tiếng Thổ Nhĩ Kỳ, nhưng không hiệu quả.

“Khi hắn còn yếu - được rồi - khi hắn còn nằm trên giường tôi, đang hồi phục? Tôi đọc cho hắn nghe câu thơ trong kinh Koran. Cuốn của cha tôi. Bằng tiếng Thổ Nhĩ Kỳ. Rồi hắn muốn tự mình đọc cuốn kinh. Bằng tiếng Thổ Nhĩ Kỳ. Hắn bảo hắn biết đủ để nhận ra những lời thánh. Thế là tôi đi đến chiếc bàn nơi để cuốn kinh - mở ra, ô kê? - tôi nói Bismillah theo cách cha tôi dạy tôi - tôi làm như định hôn cuốn kinh, nhưng tôi không hôn, cha tôi cũng dạy tôi thế, tôi chỉ chạm trán vào cuốn kinh, rồi tôi đưa cho hắn. ‘Đây, Issa,’ tôi nói. ‘Đây là cuốn kinh Koran của cha tôi. Bình thường thì không nên nằm trên giường mà đọc, nhưng giờ cậu đang ốm nên thế có lẽ cũng được.’ Khi tôi trở lại một giờ sau đó, nó đâu rồi? Nằm dưới sàn nhà! Cuốn kinh Koran của cha tôi đang nằm dưới sàn nhà. Đối với mọi người Hồi giáo tử tế, chưa nói đến cha tôi, chuyện đó là không thể tưởng tượng được! Nên tôi nghĩ: Được rồi. Mình không tức giận. Hắn đang ốm nên cuốn kinh trên tay hắn rơi ra vì hắn không còn sức để giữ. Mình tha thứ cho hắn. Làm người độ lượng là việc phải. Nhưng khi tôi la lên với hắn, hắn chỉ cúi xuống nhặt lên - bằng chỉ một tay chứ không phải cả hai tay - và đưa lại cho tôi như thể nó là” - lúc đầu anh không tìm được lối thích hợp để so sánh - “như thể nó là một quyển sách bất kỳ nào trong hiệu sách! Ai dám làm thế? Không ai cả! Dù hắn có là người Chechnya hay người Thổ Nhĩ Kỳ hay người Ả-rập, hay - tôi muốn nói, hắn là em tôi, được không? Tôi yêu người này. Hắn là một anh hùng thật sự. Nhưng dưới sàn. Một tay. Không một lời cầu nguyện. Không có bất cứ cái gì.”

Leyla nghe đã chán tai lắm rồi.

“Mày là ai mà nói xấu em mày thế hả Melik?” bà gắt lên với anh bằng tiếng Đức cho mấy người kia nghe được. “Mày mở cái nhạc rap bẩn thỉu suốt đêm trong phòng ngủ của mày! Và mày tưởng cha mày sẽ quan tâm đến thứ ấy đấy phỏng?”

Từ hướng hành lang Brue nghe tiếng bước chân thận trọng bước xuống cầu thang ọp ẹp.

“Hắn lại còn lấy bức ảnh em gái tôi mà cất trong phòng mình nữa chứ,” Melik nói. “Cứ tự tiện lấy. Ngày cha tôi còn sống thì tôi đã giết chết hắn hay gì đó rồi. Hắn là em tôi nhưng hắn kỳ quặc.”

Giọng lễ sinh của Annabel ra lệnh.

“Bà lỡ mất ngày làm bánh rồi, bà Leyla ạ,” cô nói với một cái liếc nhìn đầy ẩn ý về phía tấm bình phong mờ ngăn cách bếp với phòng khách.

“Đó là lỗi của chúng.”

“Vậy sao bây giờ bà không đi làm ít bánh đi?” Annabel bình thản đề nghị. “Làm như vậy hàng xóm sẽ thấy bà không có gì phải giấu giếm.” Cô quay sang Melik, giờ đã chiếm một vị trí bên cửa sổ. “Anh canh gác cho một chút thì hay quá. Anh làm ơn cứ giữ thế cho. Nếu có chuông cửa, dù là bất kỳ ai thì cũng không được cho vào. Anh hãy nói với họ là anh đang bận họp với những người tài trợ thể thao của anh. Được chứ?”

“Được.”

“Nếu lại là cảnh sát, họ sẽ phải đến lúc khác hay phải nói chuyện với tôi.”

“Hắn cũng không thật là người Chechnya. Hắn chỉ giả vờ thôi,” Melik nói.

• • •

Cửa mở và một bóng người cao bằng Melik nhưng chỉ bằng nửa bề ngang của anh chậm chạp bước vào phòng. Brue đứng lên, nụ cười chủ nhà băng của ông rộng mở, bàn tay chủ nhà băng của ông chìa ra. Liếc trộm thì ông thấy Annabel cũng đứng, nhưng chưa bước tới.

“Issa, đây là quý ông mà anh đã muốn gặp,” Annabel nói bằng tiếng Nga chuẩn. “Tôi tin rằng ông ấy là người đúng như ông ấy nói. Tối nay ông ấy đến để gặp riêng anh, theo yêu cầu của anh, và ông ấy chưa nói với ai cả. Ông ấy nói tiếng Nga và muốn hỏi anh một số câu quan trọng. Tất cả chúng ta đều rất biết ơn ông ấy và tôi tin rằng, vì lợi ích của anh và vì lợi ích của Leyla và Melik, anh sẽ hợp tác với ông ấy hết khả năng của anh. Tôi sẽ xin nghe và trình bày quyền lợi của anh khi nào thấy cần thiết.”

Issa bước đến giữa tấm thảm vàng cùa Leyla, hai tay buông thõng hai bên, đợi lệnh. Không nghe thấy gì, gã ngẩng đầu lên, đặt bàn tay phải lên tim, dán vào Brue cái nhìn ngưỡng mộ.

“Tôi xin kính cẩn cám ơn, thưa ngài,” gã lí nhí qua đôi môi mỉm cười dường như không theo ý gã. “Tôi rất vinh dự, thưa ngài. Ngài là một người tốt, tôi đã được người ta đảm bảo thế. Điều ấy lộ rõ trên nét mặt ngài, và trên trang phục tuyệt mỹ của ngài. Ngài còn có một chiếc xe limousine đẹp nữa, có phải không ạ?”

“Ờ, một chiếc Mercedes.”

Vì lý do nghi thức hay tự vệ, Issa đã mặc chiếc áo choàng đen và vắt chiếc túi da lạc đà lên vai. Gã đã cạo râu nhẵn nhụi. Hai tuần chăm chút bằng tình mẫu tử của Leyla đã khiến những hào rãnh dọc ngang trên má gã nhìn dịu đi, và dưới mắt Brue, gã có một vẻ thiên thần phi thực: Cậu bé mảnh khảnh xinh đẹp này đã từng chịu cực hình sao? Trong một thoáng, Brue không hề tin gã một chút nào. Nụ cười rạng rỡ, lời nói khoa trương sáo rỗng, quá ư kiểu cách nửa vời, cái vẻ điềm tĩnh giả tạo, tất cả chỉ là trang bị cổ điển của một kẻ lừa đảo. Nhưng sau đó khi ngồi đối diện với gã bên chiếc bàn của Leyla, Brue nhìn thấy một màng mồ hôi mỏng trên trán Issa, và khi nhìn xuống ông thấy hai bàn tay gã để cạnh nhau, hai cổ tay sát nhau trên bàn, như thể chờ để bị cùm lại. Ông thấy sợi dây chuyền vàng trên cổ tay gã, và từ đó lủng lẳng cuốn kinh Koran vàng dùng làm bùa hộ mệnh cho gã. Và ông biết rằng ông đang nhìn một đứa trẻ đã bị hủy hoại.

Nhưng ông vẫn làm chủ lại cảm xúc của mình. Ông có nên tự cho mình thấp kém hơn một ai đó chỉ vì anh ta đã từng bị tra tấn hay không? Ông có cần phải đình hoãn phán quyết của mình vì chính lý do này hay không? Ở đây kéo theo một vấn đề nguyên tắc.

“Thôi nào, và xin chào,” ông mào đầu vui vẻ, bằng một thứ tiếng Nga được học hành cẩn thận, tương hợp kỳ lạ với tiếng Nga của Issa. “Tôi hiểu là chúng ta không có nhiều thời gian. Vì vậy chúng ta cần ngắn gọn nhưng hiệu quả. Tôi có thể gọi anh là Issa chứ?”

“Nhất trí, thưa ngài.” Lại thêm một nụ cười, kèm theo cái liếc nhìn về phía Melik bên cửa sổ và cụp mắt tránh Annabel đang ở một góc xa, nơi cô ngồi nghiêng với cặp hồ sơ đặt đoan trang trên đầu gối.

“Và anh sẽ không gọi tôi là gì cả,” Brue nói. “Tôi nghĩ điều đó đã được thỏa thuận. Đúng không?”

“Điều ấy đã được thỏa thuận, thưa ngài,” Issa nhanh nhảu trả lời. “Tất cả những điều ngài muốn đều được tán thành! Ngài cho phép tôi phát biểu một câu, được không ạ?”

“Tất nhiên.”

“Sẽ ngắn thôi!”

“Xin mời.”

“Tôi chỉ mong được làm một sinh viên y khoa. Tôi muốn được sống một cuộc sống quy củ và giúp đỡ toàn nhân loại vì vinh quang của đấng Allah.”

“Vâng, được, điều đó rất đáng khâm phục và tôi chắc rằng chúng ta sẽ đạt được điều đó,” Brue nói và, như để cho thấy những ý định nghiêm túc, ông lấy ra tập giấy viết kê trên bìa da từ một túi trong, và chiếc bút bi màu vàng từ một túi khác. “Nhưng trong lúc đó, chúng ta hãy đi vào một vài việc cơ bản, nếu anh không thấy phiền. Bắt đầu bằng tên đầy đủ của anh.”

Nhưng rõ ràng đây không phải là điều mà Issa muốn nghe.

“Thưa ngài!”

“Vâng, Issa.”

“Ngài đã đọc tác phẩm của nhà tư tưởng vĩ đại người Pháp Jean-Paul Sartre rồi chứ, thưa ngài?”

“Tôi không thể nói là đã đọc.”

“Giống như Sartre, tôi có lòng buồn thương đối với tương lai. Khi tôi có một tương lai, tôi sẽ không có quá khứ. Tôi sẽ chỉ có Thượng đế và tương lai của tôi.”

Brue cảm thấy ánh mắt cửa Annabel nhìn ông. Khi ông không thể nhìn thấy, ông vẫn cổ thể cảm thấy. Hay là ông tin thế.

“Tuy nhiên, đêm nay chúng ta buộc phải nói về hiện tại,” ông phản công một cách phô trương. “Thế tại sao anh không để tôi được biết tên họ của anh?” - cây bút sẵn sàng để đón nhận.

“Salim,” Issa trả lời sau một phút lưỡng lự không quyết.

“Còn tên nào khác không?”

“Mahmoud.”

“Vậy là Issa Salim Mahmoud.”

“Phải, thưa ngài.”

“Vậy đó là tên thánh của anh hay tên anh tự chọn cho mình?”

“Đó là sự lựa chọn của Thượng đế, thưa ngài.”

“Đúng thế.” Brue mỉm cười một mình có chủ ý, vừa để làm dịu căng thẳng, vừa để tỏ ra ông đang nắm được tình thế. “Thế thì cho phép tôi hỏi anh câu này, có được không? Chúng ta đang nói tiếng Nga. Anh là người Nga. Trước khi Thượng đế chọn cho anh cái tên hiện nay, anh có một cái tên Nga không? Và có một tên đệm Nga đặt theo tên cha đi kèm với nó? Tôi tự hỏi, chắng hạn, những tên nào người ta có thể tìm thẩy trong giấy khai sinh của anh?”

Sau khi đã hạ mắt hỏi ý Annabel, Issa thọc bàn tay xương xẩu vào túi áo choàng, rồi túi ngực áo sơ mi, và rút ra một cái ví cáu bẩn bằng da sơn dương. Và lấy ra từ đó hai mảnh cắt từ báo ra đã mờ, gã đưa nó qua bàn.

“Karpov,” Brue nhắc lại to lên thành tiếng sau khi đọc thấy. “Karpov là ai? Karpov là họ của anh à? Anh đưa cho tôi mấy mảnh báo này để làm gì?”

“Không quan trọng đâu, thưa ngài. Làm ơn. Tôi không thể nói được,” Issa thì thầm, lắc lắc đầu, mặt đẫm mồ hôi. Hai bàn tay gã đã áp lại với nhau. Những ngón tay dài gầy guộc vân vê kinh Koran bằng vàng ở cổ tay.

“À, đối với tôi tôi sợ nó là việc quan trọng,” Brue nói, giọng hết sức từ tốn mà không bỏ ưu thế của mình. “Thật ra tôi còn sợ nó là việc rất quan trọng đấy. Anh đang nói với tôi rằng đại tá Grigori Borisovich Karpov là, hay từng là, họ hàng của anh? Có phải đó là điều anh đang nói với tôi không?” Ông quay sang Annabel, người mà trong ý ông ông vẫn đang nói với từ nãy đến giờ. “Điều này thật sự khá khó khăn, Frau Richter ạ,” ông phàn nàn bằng tiếng Đức, lúc đầu hơi gay gắt, rồi một cách bản năng tiết chế lại giọng điệu. “Nếu thân chủ của cô có một yêu sách, anh ấy hoặc là phải nói rõ anh ấy là ai và đưa yêu sách, hoặc phải rút lại, chắc chắn là thế. Anh ấy không thể mong tôi chơi ở cả hai sân.”

Một thoáng lộn xộn xen vào khi từ trong bếp Leyla kêu lên gì đó phàn nàn bằng tiếng Thổ Nhĩ Kỳ với Melik rồi Melik nói câu gì dỗ dành đáp lại.

“Issa,” Annabel nói khi mọi người ổn định trở lại. “Theo ý kiến chuyên môn của tôi, dù nó có đau đớn cho anh thế nào thì anh cũng nên cố gắng trả lời các câu hỏi của quý ông đây.”

“Thưa ngài. Vì Thượng đế vĩ đại, tôi chỉ nguyện sống một đời sống quy củ,” Issa nhắc lại bằng một giọng nghẹn ngào.

“Dù sao đi nữa, tôi e rằng tôi cần một câu trả lời cho câu hỏi của tôi.”

“Điều đúng một cách hợp lý là Karpov là cha tôi, thưa ngài,” cuối cùng Issa thú nhận với một nụ cười ảm đạm. “Ông ấy đã làm tất cả những gì cần thiết để bảo vệ danh nghĩa đó, thưa ngài. Nhưng tôi chưa bao giờ là con của Karpov. Bây giờ tôi không phải là con của Karpov. Thề có đấng Allah, thưa ngài, trong đời mình tôi sẽ không bao giờ là con của đại tá Grigori Borisovich Karpov.”

“Nhưng đại tá Karpov hình như đã chết,” Brue vạch ra, nghe hơi tàn nhẫn hơn ông định bụng, hất tay về phía những mảnh báo cắt ra nằm trên bàn giữa hai người.

“Ồng ấy đã chết, thưa ngài, lạy đấng Allah nhân từ, ông ấy đang ở dưới địa ngục và sẽ vĩnh viễn ở lại đấy.”

“Và trước khi ông ấy chết - vào thời gian anh sinh ra, đúng hơn tôi phải nói thế - tên thánh mà ông ấy đặt cho anh là gì, cùng với tên đệm của anh, giả sử là Grigorevich?”

Issa cúi xuống, lắc lư đầu.

“Ông ấy chọn cái tên thuần khiết nhất,” gã nói, ngẩng đầu lên cười nhạo Brue một cách ranh mãnh.

“Thuần khiết nhất theo nghĩa nào?”

“Cái tên Nga nhất trong tất cả các tên Nga trên thế giới. Tôi là Ivan của ông ấy, thưa ngài. Thằng bé Ivan dễ thương từ Chechnya của ông ta.”

Không bao giờ là người để cho một khoảnh khắc tồi tệ mưng mủ lên, Brue quyết định đổi đề tài.

• • •

“Tôi hiểu rằng anh từ Thổ Nhĩ Kỳ đến đây. Bằng một con đường không chính thức, chúng ta sẽ nói thế nhé?” Brue đề nghị bằng một giọng vui vẻ mà ông có thể dùng ở một bữa tiệc cốc-tai. Leyla trái với những chỉ thị của Annabel, đã từ bếp trở lại.

“Tôi đã ở trong nhà tù Thổ Nhĩ Kỳ, thưa ngài.” Gã đã tháo chiếc vòng vẫn đeo ở cổ tay và cầm nó trong tay, lắc lắc trong khi nói.

“Và trong bao lâu, cho phép tôi hỏi?”

“Chính xác là một trăm mười một ngày rưỡi, thưa ngài. Trong nhà tù Thổ Nhĩ Kỳ có mọi khuyến khích để nghiên cứu số học về thời gian,” Issa thốt lên với một tiêng cười bí hiểm và chói tai. “Và trước Thổ Nhĩ Kỳ tôi đã ngồi tù ở Nga, ngài thấy đấy! Đúng ra là trong ba nhà tù, gộp lại là tám trăm mười bốn ngày và bảy giờ. Nếu ngài muốn, tôi sẽ kể các nhà tù theo thứ tự chất lượng của chúng,” gã xổ ra một tràng hung dữ, giọng gã cất cao lên thành một kiểu cương nghị trữ tình. “Trong chuyện này tôi hoàn toàn là một người thành thạo, xin đảm bảo với ngài thế! Có một nhà tù được ưa chuộng đến mức người ta phải chia nó ra thành ba khu. Ồ vâng! Trong một khu chúng tôi ngủ, trong khu khác chúng tôi được tra tấn, và ở khu thứ ba có một bệnh viện để chúng tôi hồi phục. Việc tra tấn có hiệu quả, và sau khi tra tấn nguời ta ngủ ngon, nhưng thật đáng tiếc bệnh viện lại không đạt yêu cầu. Đó là một vấn đề đối với nhà nước Nga hiện đại của chúng tôi, tôi xin nói như thế! Các y tá rất giỏi trong việc cướp đi giấc ngủ, nhưng họ lại thiếu các kỹ năng y khoa khác một cách trầm trọng. Cho phép tôi có một nhận xét, thưa ngài. Để là một người tra tấn giỏi, điều cực kỳ cần thiết là có thiên hướng thương người. Nếu không thương cảm cho tù nhân của ta, ta không thể leo lên đến những đỉnh cao thật sự của nghệ thuật này. Tôi chỉ mới gặp một vài người đạt đến đẳng cấp cao nhất thôi.”

Brue chờ đợi một lúc xem có thêm gì không, nhưng Issa, đôi mắt thẫm màu của gã mở to vì kích động, đang chờ Brue. Và lại một lần nữa chính là Leyla vô tình phá tan được sự căng thẳng. Lo lắng vì trạng thái xáo trộn tình cảm của Issa, khi không thể hiểu nguyên nhân của nó, bà chạy vội vào bếp đem ra một cốc rượu bổ đặt trên bàn trước mặt gã, trong khi cau có nhìn hết Brue đến Annabel bằng ánh mắt trách móc.

“Và cho phép hỏi là đầu tiên tại sao anh lại vào tù?” Brue tiếp tục.

“Ồ phải, thưa ngài! Xin ngài cứ hỏi! Tôi xin sẵn sàng,” Issa kêu lên, nhưng bây giờ với sự bất can của một học giả bị kết án nơi từ đoạn đầu đài. “Là một người Chechnya đã đủ để có tội rồi, tôi cam đoan với ngài. Người Chechnya chúng tôi sinh ra đã cực kỳ tội lỗi. Từ thời các Sa hoàng, mũi của chúng tôi đã tẹt một cách đáng trách, và tóc và da chúng tôi sẫm màu một cách tội lỗi. Đó là sự xúc phạm lâu dài đến trật tự xã hội, thưa ngài!”

“Nhưng mũi của anh không tẹt, nếu tôi được phép nói thế.”

“Tôi rất lấy làm tiếc, thưa ngài.”

“Nhưng bằng cách này hay cách khác anh cũng đã tới được Thố Nhĩ Kỳ và từ Thổ Nhĩ Kỳ anh đã trốn thoát,” Brue gợi ý theo kiểu dỗ dành. “Rồi chạy tuốt đến Hamburg. Đó đúng là một kỳ tích, hẳn rồi.”

“Đó là ý muốn của đấng Allah.”

“Nhưng với một sự tiếp tay nào đó từ phía anh, tôi ngờ thế?”

“Nếu một người có tiền, thưa ngài, như ngài có thể hiểu rõ hơn tôi, mọi cái đều có thể.”

“À, nhưng tiền của ai?” Brue hỏi tinh quái, nhanh chóng nhảy vào khi nghe đến tiền. “Tôi thắc mắc không biết ai đã cung cap tiền để thanh toán cho nhiều cuộc trốn thoát ngoạn mục của anh?”

“Tôi xin nói, thưa ngài” - Issa trả lời sau một lúc lâu đăm chiêu suy nghĩ, lúc đó Brue có phần chờ thấy câu trả lời lại là đấng Allah - “tôi muốn nói tên ông ấy rất có thể là Anatoly.”

“Anatoly?” Brue lặp lại sau khi để cho cái tên ấy vang lên trong đầu ông - và trong một căn phòng xa xôi nào đó trong quá khứ của người cha quá cố của ông.

“Anatoly là đúng đấy, thưa ông. Anatoly là người chi tiền cho mọi việc. Nhưng đặc biệt là cho việc chạy trốn. Ngài biết người này phải không, thưa ngài?” gã xen vào một cách háo hức. “Ông ấy là một người bạn của ngài phải không ạ?”

“Tôi e rằng không.”

“Đối với Anatoly, tiền bạc là mục đích của toàn bộ cuộc đời. Và cả cái chết nữa, tôi muốn nói.”

Brue đang định theo đuối đoạn này thì Melik nói từ chỗ đứng của anh ta bên cửa sổ.

“Bọn họ còn ở đây,” anh ló mặt ra khỏi mép màn, làu bàu bằng tiếng Đức. “Hai phụ nữ già đó. Họ không để ý đến đồ trang sức nữa. Một bà đang đọc bảng thông báo trên cửa sổ hiệu thuôc, bà kia trong một ngõ nhỏ đang nói chuyện qua di động. Họ quá xấu chẳng thể là gái điếm được, thậm chí làm gái quanh khu này cũng khó.”

“Đây chỉ là hai phụ nữ bình thường,” Annabel độp lại một cách lạnh lùng, bước đến gần cửa sổ và ngó ra ngoài, trong khi Leyla chắp hai tay trước mặt và nhắm mắt cầu khấn. “Anh đang xúc động quá đấy, Melik ạ.”

Nhưng điều này không đủ với Issa, gã đã bắt được ý nghĩa trong những lời của Melik, và đứng lên với chiếc túi yên vắt qua ngực.

“Cô thấy gì ở đây?” gã rít lên gọi Annabel, quay ngoắt lại với vẻ lên án nhìn thẳng cô. “Có phải lại là bọn KGB của cô?”

“Không có ai đâu, Issa. Nếu có vấn đề gì, chúng tôi sẽ chăm lo bảo vệ anh. Đó là mục đích chúng tôi có mặt ở đây.”

Và lại một lần nữa, Brue có cảm giác rằng cái giọng lễ sinh kia đang cố gắng hơi quá mức để tỏ ra hờ hững lãnh đạm.

• • •

“Vậy bây giờ, cái ông Anatoly này,” Brue tiếp tục với một mục đích rõ rệt, khi đã yên ắng trở lại và Leyla, theo lời khẩn khoản của Annabel, đã vào bếp làm món trà táo mới. “Nghe ra thì ông ấy nhất định là một trong những người bạn tốt của anh.”

“Thưa ngài, quả thực chúng ta cò thể nói rằng ông Anatoly là một người bạn tốt của các tù nhân, không phải nghi ngờ gì nữa,” Issa đồng tình một cách sốt sắng hơi thái quá. “Cũng không may khi ông ấy còn là bạn của những kẻ hiếp dâm, giết người, găng-xtơ và quân thánh chiến. Anatoly là người đầu óc cởi mở trong tình bạn, tôi có thể nói như thế,” gã nói thêm, đưa mu bàn tay quệt mồ hôi trong khi cố gắng nặn ra nụ cười khá dễ sợ.

“Có phải ông ấy cũng là một người bạn tốt của đại tá Karpov không?”

“Tôi có thể nói rằng Anatoly là một người bạn tốt nhất mà những kẻ giết người, hiếp dâm có thể có, thưa ngài. Đối với Karpov, ông ấy đã kiếm được chỗ cho tôi trong những trường tốt nhất Moscow, ngay cả khi tôi bị đuổi học vì kỷ luật.”

“Và cũng chính Anatoly đã cấp tiền cho anh trong tù. Tôi thắc mắc tại sao ông ta làm thế? Có phải anh đã có được lòng biết ơn của ông ấy bằng cách nào đó?”

“Karpov trả.”

“Xin lỗi. Anh vừa nói Anatoly trả.”

“Nhưng tôi xin lỗi, thưa ngài! Mong ngài tha thứ cho sai sót kỹ thuật này. Ngài đã đúng khi trách tôi. Tôi hy vọng điều này sẽ không xuất hiện trong lý lịch của tôi,” gã nói liến thoắng một cách bất cần, lần này lôi cả Annabel vào. “Karpov trả. Đó là một sự thật không thể chối cãi. Tiền là từ những món nữ trang rẻ tiền bằng vàng cầu kỳ trên cổ và cổ tay những người Chechnya đã chết, điều đó thì hoàn toàn đúng. Nhưng chính Anatoly là người hối lộ những tên quản ngục và bọn lính gác. Chính Anatoly là nguời đã trao tôi bức thư giới thiệu với chính người đáng ngưỡng mộ là ngài. Anatoly là một cố vấn khôn ngoan và thực tế biết rõ cách làm việc với các quan chức nhà tù tham nhũng mà không xúc phạm đến những chuẩn mực liêm khiết của họ.”

“Bức thư giới thiệu?” Brue nhắc lại. “Chưa có ai cho tôi xem bức thư nào.” Ông quay sang Annabel, nhưng vô ích thôi. Cô ta cũng biết làm mặt lạnh như tiền như ông. Giỏi hơn.

“Đó là một bức thư mafia, thưa ngài. Nó được luật sư mafia Anatoly viết về cái chết của kẻ giết người và hiếp dâm là đại tá Grigori Borisovich Karpov trước đây của Hồng quân.”

“Cho ai?”

“Cho tôi, thưa ngài.”

“Anh có nó ở đây không?”

“Bên tim tôi, luôn luôn.” Chuồi chiếc vòng vào lại cổ tay, gã lôi chiếc ví từ những hốc bên trong chiếc áo choàng đen ra lần nữa và đưa cho Brue một bức thư nhàu nát. Một dòng chữ in trên đầu bằng cả chữ La tinh và Cyrill cho thấy tên và địa chỉ một công ty luật ở Moscow. Nội dung được đánh máy chữ Nga và bắt đầu bằng Issa thân mến. Nó thống thiết báo rằng cha Issa đã chết vì đột quỵ bên cạnh các đồng đội thân yêu. Ông đã được an táng theo nghi lễ quân đội. Không có nhắc nhở đến một Karpov nào, nhưng cái tên Tommy Brue và Brue Freres được đánh bằng chữ đậm và chữ Lippizzaner có các con số tài khoản theo sau được tô đậm ở cuối trang. Ký Anatoly, không ghi họ.

“Và chính xác quý ông Anatoly này nói với anh rằng ngân hàng của tôi và tôi có thể giúp gì cho anh?”

Qua bức bình phong kính mờ vọng sang tiếng ồn do Leyla đang khua rổn rảng cốc chén.

“Ngài sẽ bảo vệ tôi, thưa ngài. Ngài sẽ bao bọc tôi trong sự che chở của ngài, như bản thân Anatoly đã làm. Ngài là người tốt và đầy quyền lực, một ông trùm trong thành phố tuyệt vời của ngài. Ngài sẽ chu cấp cho tôi học y trong trường đại học của ngài. Nhờ có ngân hàng lớn của ngài, tôi sẽ trở thành một bác sĩ phụng sự Thượng đế và nhân loại, và sống một đời sống nền nếp quy củ theo lời thề long trọng với kẻ tội phạm và giết người Karpov mà người cha đáng kính của ngài đã thề và truyền lại cho con trai của ông khi ông chết. Ngài là con trai của cha ngài, tôi tin thế.”

Brue mỉm nụ cười khéo léo. “Không giống như anh, vâng, tôi thật sự là con của cha tôi,” ông thừa nhận và được tưởng thưởng một nụ cười rạng rỡ nữa khi cái nhìn ám ảnh của Issa trượt sang phía Annabel, quấn quýt bên cô một lát như thể là nô lệ của cô và sau đó rời bỏ cô.

“Cha của ngài có nhiều lời hứa tuyệt diệu với đại tá Karpov này, thưa ngài!” Issa thốt ra, đứng bật dậy khi nỗi sợ và sự kích động một lần nữa lại xâm chiếm gã. Gã hớp một hơi vội vã, nhăn mặt dữ dằn và giả vờ bắt chước giọng the thé độc đoán của người cha tưởng tượng của Brue: “ ‘Grigori, bạn tôi! Khi thằng con trai bé Ivan của anh đến tìm tôi, dù chúng ta hy vọng sẽ nhiều năm sau nữa kể từ hôm nay, nhà băng của chúng tôi sẽ đối xử với nó như máu mủ ruột rà của mình,’ ” gã kêu lên, vung một tay ra và dùng những đầu ngón tay cào cào giữa không trung như khắc sâu lời thề thiêng liêng. “ ‘Nếu tôi không còn trên đời này nữa thì sẽ còn con trai tôi, Tommy, sau này nó sẽ trả đầy đủ cho Ivan con anh, tôi thề với anh. Đây là lời hứa long trọng từ trái tim tôi, Grigori bạn tôi ơi, và nó cũng là lời hứa của ông Lipizzaner.’ ” Giọng gã dần dần hạ xuống. “Thưa ngài, đó là những lời cúa người cha đáng kính cúa ngài như ngài luật sư mafia Anatoly đã nhắc lại cho tôi, Anatoly vì tình yêu kỳ lạ đối với cha tôi đã là cứu tinh của tôi qua nhiều hoạn nạn,” gã nói xong, và giọng gã vỡ ra, hơi thở của gã khò khè đi.

Trong khoảng im lặng nặng nề tiếp theo sau, đến lượt Melik cho người ta thấy cảm nghĩ cúa anh:

“Ông nên cẩn thận,” anh khô khan cảnh báo Brue bằng tiếng Đức. “Nếu ông ép hắn quá chặt, hắn sẽ lên cơn đấy.” Và sợ Brue không hiếu ý: “Từ từ với hẳn thôi, ô kê? Hắn là em tôi.”

• • •

Khi Brue cuối cùng lên tiếng, ông nói bằng tiếng Đức, lời lẽ tự nhiên nhưng cẩn trọng không phải hướng vào Issa mà vào Annabel.

“Vậy chúng ta có cái lời hứa long trọng ấy bằng chữ viết ở nơi đâu không, Frau Richter, hay chúng ta phải phụ thuộc chỉ vào cái chứng cớ truyền miệng của ông Anatoly, như được thuật lại cho chúng ta qua ông khách hàng của cô?”

“Tất cả những gì chúng tôi có bằng chữ viết là tên và số tham chiếu của một tài khoản trong ngân hàng của ông,” cô ta nói một cách căng thẳng.

Brue làm bộ ngẫm nghĩ. “Để tôi giải thích vấn đề nhỏ của tôi cho anh, Issa,” ông đề nghị bằng tiêng Nga, chọn ra trong số những giọng đang thi nhau la hét trong đầu ông cái giọng phải chăng của một người đàn ông điềm đạm đang làm toán. “Chúng ta có một ông Anatoly, người mà anh nói với tôi là, hay từng là, luật sư của cha anh. Chúng ta có một đại tá Karpov, người mà anh nói với tôi là cha đẻ của anh, mặc dầu trái lại anh đã chối bỏ. Nhưng chúng ta chưa có anh, đúng không nào? Anh không có giấy tờ gì, và anh có, theo lời của chính anh, một hồ sơ tù có thật, nhưng hồ sơ này chính xác không gợi lòng tin ở một ngân hàng, dù với bất cứ lý do gì.”

“Tôi là một người Hồi giáo, thưa ngài!” Issa phản đối, giọng gã rít lên vì bối rối khi gã một lần nữa lại liếc nhìn Annabel cầu cứu. “Tôi là một thằng Chechnya dân ngu khu đen. Tại sao tôi lại phải có một lý do mới bị tù?”

“Tôi cần phải tin chắc, anh hiểu không,” Brue tiếp tục, giọng ông cương quyết, phớt lờ Melik đang quắc mắt giận dữ. “Tôi cần phải biết làm thế nào anh có được những thông tin mật liên quan đến một khách hàng có giá trị của ngân hàng chúng tôi. Tôi cần, nếu có thể, tìm hiếu sâu hơn nữa hoàn cảnh gia đình anh, sự khởi đầu, nơi mà mọi điều tốt xấu trên thế giới này bắt đầu - bất đầu từ mẹ anh.” Ông đang tàn nhẫn, ông biết điều đó, thậm chí ông muốn thế. Mặc kệ lời cảnh báo của Melik, việc Issa bắt chuóc kệch cỡm lời của Edward Amadeus khiến ông phát ốm. “Bà mẹ yêu dấu của anh, bà ấy là ai, hay đã là ai? Anh có anh chị em ruột không, còn sống hay đã chết?”

Đầu tiên Issa không nói gì cả. Thân hình mảnh khảnh của gã vươn ra phía trước, khuỷu tay chống trên bàn, chiếc vòng cổ tay giờ tụt xuống đến nửa cẳng tay gầy, hai bàn tay dài ôm lấy cái đầu rụt vào trong cô áo choàng lật lên. Bỗng nhiên khuôn mặt trẻ con hiện ra và trở thành khuôn mặt của một nguời đàn ống.

“Mẹ tôi chết rồi, thưa ngài. Gần như chết. Mẹ tôi đã chết nhiều lần. Bà chết từ cái ngày đội quân tinh nhuệ của Karpov bắt bà từ làng quê của bà đem chở về trại lính cho Karpov hãm hiếp. Lúc ấy bà mười lăm tuổi. Bà chết từ cái ngày bô lão trong bộ lạc của bà kết án bà đã cộng tác với địch khi bà bị cưỡng dâm, và cử một trong những người anh của bà đến giết bà theo truyền thống của dân tộc tôi. Bà chết trong từng ngày bà chờ sinh ra tôi, biết rằng ngay khi bà vừa cho tôi chào đời thì bà cũng bị buộc phải rời bỏ cuộc sống, và đứa con của bà sẽ bị gửi vào trại trẻ mồ côi nhà binh dành cho con những nguời phụ nữ Chechnya bị hãm hiếp. Bà đã đúng khi đoán trước cái chết của mình, nhưng không đoán đúng hành động của kẻ đã gây ra nó. Khi trung đoàn của Karpov được gọi về Moscow, ông ta quyết định đưa đứa bé đi theo như một chiến lợi phẩm.”

“Khi đó anh được mấy tuổi?”

“Thưa ngài, thằng bé lúc ấy lên bảy. Đủ lớn để thoáng thấy những cánh rừng, những quả đồi và những dòng sông Chechnya. Đủ lớn để quay trở về với chúng khi Thượng đế cho phép. Thưa ngài, tôi xin phát biếu một câu nữa.”

“Xin mời.”

“Ngài là một người tử tế và quan trọng, thưa ngài. Ngài là một người Anh danh giá, không phải người Nga dã man. Người Chechnya đã từng mơ ước rằng họ được Nữ hoàng Anh bảo hộ họ thoát khỏi tên bạo chúa Nga. Tôi sẽ chấp nhận sự bảo hộ của ngài như lời hứa của người cha đáng kính của ngài với Karpov và thề có đấng Allah tôi biết ơn ngài từ tận đáy lòng tôi. Nhưng nếu tiền mà chúng ta vừa bàn đến là tiền của Karpov, tôi tiếc rằng tôi phải từ chối. Không một euro, không một đô la, không một rúp, không một bảng Anh, làm ơn. Đó là tiền của bọn đế quốc ăn cướp, bọn vô đạo, bọn thánh chiến. Nó là tiền tăng lên bằng cách cho vay nặng lãi, nó trái với luật thánh của chúng tôi. Đó là tiền rất quan trọng trong cuộc hành trình gian khó của tôi đến đây, nhưng tôi sẽ không động đến nó nữa. Làm ơn kiếm cho tôi một hộ chiếu Đức và giấy phép cư trú, và một nơi mà tôi có thể học nghề y và khiêm cung cầu nguyện. Đó là tất cả những gì tôi xin, thưa ngài. Tôi cám ơn ngài.”

Nửa thân trên của gã gập về phía bàn và cái đầu gã vùi giữa hai cánh tay gập lại. Leyla chạy vội từ trong bếp ra để an ủi gã khi gã thổn thức nức nở. Melik đứng ngay trước mặt Brue như để che chắn cho Issa khỏi cuộc tấn công tiếp theo. Annabel cũng đúng, nhưng vì lý do lịch thiệp cô không có ý định đến gần khách hàng của mình.

“Và tôi cũng cám ơn anh, Issa,” Brue nói sau hồi lâu im lặng. “Frau Richter, tôi tự hỏi liệu chúng ta có thể nói riêng với nhau vài lời được không, xin vui lòng.”

Họ đứng cách nhau nửa thước trong phòng ngủ của Melik, gần một quả bóng để tập đấm. Nếu cô cao thêm ba tấc, họ sẽ đứng mặt đối mặt. Đôi mắt màu mật ong của cô im phắc sau cặp kính. Hơi thở của cô chậm rãi khoan thai, và, ông nhận ra, hơi thở của ông cũng vậy. Bằng một tay cô cởi nút chiếc khăn quàng để lộ nét mặt ra, thách thức ông ra đòn đầu tiên. Nhưng cô có nét can đảm của Georgie và vẻ đẹp không thể bác bỏ của riêng mình, nên phần nào ông đã biết ông thua.

“Cô đã biết bao nhiêu phần trong chuyện này?” ông hỏi bằng một giọng mà chính ông thấy lạ.

“Đó là việc của thân chủ tôi, không phải việc của ông.”

“Cậu ấy là người yêu sách, nhưng cậu ấy không đưa yêu sách. Vậy tôi biết làm gì? Cậu ấy rút lại yêu sách nhưng đòi tôi bảo trợ.”

“Đúng.”

“Tôi không làm cái việc bảo trợ. Tôi là một nhà ngân hàng. Tôi không chạy giấy phép cư trú. Tôi không chạy hộ chiếu Đức hay chạy chỗ trong một trường y!” Ông vung chân múa tay một cách tự nhiên, điều mà ít khi ông làm. Với mỗi tiếng chạy ông đấm nắm tay phải vào lòng bàn tay trái.

“Trong ý nghĩ khách hàng của tôi, ông là một quan chức cao cấp,” cô bẻ lại. “Ông sở hữu một ngân hàng, bởi vậy ông sở hữu thành phố này. Cha ông và cha anh ấy cùng là đồ lừa đảo. Điều ấy làm cho ông và anh ấy thành anh em ruột. Tất nhiên ông sẽ bảo trợ anh ấy.”

“Cha tôi không phải là một kẻ lừa đảo!” Ông trấn tĩnh lại. “Thôi được, cô đang bị cảm xúc lôi kéo. Và dường như tôi cũng thế. Và ắt là phải thế. Thân chủ của cô là một trường hợp bi thảm, còn cô là một...”

“Chỉ là một phụ nữ?”

“Một luật su tận tâm làm hết sức vì thân chủ của mình.”

“Anh ấy cũng là khách hàng của ông đấy, ông Brue ạ.”

Trong trường hợp nào khác thì Brue đã tranh cãi quyết liệt điều này, nhưng bây giờ ông cho qua. “Người này đã bị tra tấn, và như tôi biết thì đầu óc anh ta lẫn lộn về trình tự,” ông nói. “Thật không may điều đó không có nghĩa là anh ta đã nói sự thật. Ai dám chắc anh ta đã không chiếm đồ tư trang và căn cước của bạn tù để làm một yêu sách giả mạo đòi quyền thừa kế của ai đó? - tôi nói gì buồn cười lắm sao?”

Cô đang mỉm cười, nhưng chỉ để khẳng định. “Ông vừa thừa nhận đó là quyền thừa kế của anh ấy.”

“Tôi chẳng thừa nhận điều gì như thế!” Brue điên tiết lên vặc lại. “Tôi nói điều hoàn toàn ngược lại. Tôi nói có thể đó không phải là quyền thừa kế của anh ta. Và thậm chí nếu nó là quyền thừa kế cúa anh ta mà anh ta lại không đòi hỏi, có gì khác nhau?”

“Có khác là, ông Brue, nếu không có cái nhà băng chó chết của ông, thân chủ của tôi đã không đến đây.”

Tiếp theo sau là một cuộc đình chiến trong khi mỗi bên đánh giá sự chọn từ làm sửng sốt của cô. Ông đang cố hung hăng, nhưng không cảm thấy điều đó. Ngược lại, càng lúc ông càng có cái cảm giác bước qua phe cô.

• • •

“Frau Richter.”

“Ông Brue.”

“Tôi sẽ không thừa nhận, nếu không có đầy đủ chứng có, rằng ngân hàng của tôi - của cha tôi - cung cấp tài chính và phương tiện cho bọn lừa đảo Nga.”

“Ông sẽ thừa nhận cái gì?”

“Trước hết thân chủ của cô phải đưa một yêu cầu thanh toán.”

“Anh ấy sẽ không làm đâu. Anh ấy còn năm trăm đô la trong số tiền Anatoly đưa cho và anh ấy không động đến nó nữa. Anh ấy có ý định đưa cho Leyla khi nào rời khỏi đây.”

“Nếu anh ta không đưa ra yêu cầu, thế thì tôi không có gì để phúc đáp, và toàn bộ tình huống này chỉ là... lý thuyết suông. Tệ hơn lý thuyết suông. Vô hiệu lực.”

Cô ngẫm nghĩ điều này, nhưng không lâu. “Thôi được. Cứ cho là anh ấy sẽ yêu cầu. Rồi sao?”

Cảm thấy cô ta đang lừa phỉnh mình, ông ngần ngừ. “Được, trước hết, rõ ràng là, tôi cần những bằng chứng tối thiểu, cơ bản nhất.”

“Cái gì là tối thiểu?”

Brue suy luận. Ông đang lẩn trốn đằng sau những quy tắc mà các tài khoản Lipizzaner đã được dựng lên để tránh. Bây giờ khác với lúc đó, ông tự trấn an mình. Giờ là ta lúc sáu mươi, không phải Edward Amadeus ở tuổi lẩm cẩm của ông.

“Bằng chứng về nhân thân của anh ta, hiển nhiên rồi, bắt đầu từ giấy khai sinh của anh ta.”

“Ông sẽ lấy nó từ đâu?”

“Giả sử anh ta không có cách nào để cung cấp nó, tôi có thể yêu cầu sứ quán Nga tại Berlin giúp đỡ.”

“Rồi sau đó?”

“Tôi sẽ cần chứng cớ về cái chết của cha anh ta và liếc qua bản chúc thư của ông ấy, cùng với một bản khai có tuyên thệ đã được công chứng, từ luật sư của ông ấy, rõ ràng rồi.”

Cô không nói gì.

“Cô đừng mong tôi tin vào mấy mảnh báo nát bét và một bức thư không đáng tin cậy ấy.”

Vẫn không nói gì.

“Đó sẽ là thủ tục bình thường,” ông nói tiếp một cách rắn rỏi, chỉ có điều thấy quá rõ thủ tục bình thường sẽ không được áp dụng. “Ngay khi có được những bằng chứng cần thiết, tôi khuyên cô đưa thân chủ của cô đến một tòa án Đức để làm thủ tục chứng thực chính thức cho chúc thư, hay một án lệnh. Ngân hàng của chúng tôi ở đây hoạt động theo giấy phép kinh doanh. Một trong những điều kiện của giấy phép ấy là tôi phải tuân theo quyền tài phán của bang Hamburg và Cộng hòa Liên bang.”

Thêm một quãng im lặng bối rối khi cô đọc nét mặt ông bằng đôi mắt không nao núng.

“Vậy đó là những quy tắc. Đúng không?” cô hỏi.

“Một số trong đó.”

“Điều gì sẽ xảy ra nếu ông bẻ cong chúng? Giả sử có một tay lãnh đạo Nga bảnh bao trong bộ com lê nghìn đô bay vé hạng nhất từ Moscow đến để thu phần của hắn - ‘Hê, ông Tommy. Tôi đây, con trai Karpov đây. Cha anh và cha tôi là bạn nhậu. Tiền của tôi đâu?’ Lúc ấy ông sẽ làm gì?”

“Làm đúng như những gì tôi đang làm bây giờ,” ông quật lại một cách hăng hái, nhưng không tin tưởng lắm.

• • •

Bây giờ chính Annabel Richter là người bại trận, và Tommy Brue thắng. Nét mặt cô dịu đi, vẻ cam chịu. Cô thong thả hít vào một hơi.

“Thôi được. Xin giúp tôi. Cái này quá tầm hiểu biết của tôi. Xin hãy nói tôi phải làm gì.”

“Những gì cô vẫn làm, tôi nghĩ thế. Trông cậy vào lòng tốt của nhà đương cục Đức để bình thường hóa tình cảnh của anh ta. Cứ theo bề ngoài mà xét thì càng sớm càng tốt.”

“Bình thường hóa như thế nào? Anh ta còn trẻ, trẻ hơn cả tôi. Giả sử họ không bình thường hóa tình cảnh của anh ta? Họ sẽ lấy đi bao nhiêu năm tươi đẹp nữa khỏi anh ấy?”

“À, đó là cái thế giới của cô, phải không? May thay nó không phải là thế giới của tôi.”

“Nó là thế giới của cả hai chúng ta,” cô ta độp lại, mặt đỏ bừng lên và cứ thế đỏ mãi. “Chỉ có điều ông không thèm sống trong đó. Ông muốn nghe phần hay nhất của câu chuyện ư? Tôi không nghĩ ông muốn vậy. Dù sao nó cũng ở đây. Ông bảo đưa anh ta đến tòa án. Làm thủ tục chừng thực chính thức. Lúc tôi làm việc đó, chắc anh ta đã chết. Ô kê? Chết. Anh ấy đến đây qua Thụy Điển. Thụy Điển, rồi Đan Mạch, rồi Hamburg. Tàu của anh ta không định đỗ lại Thụy Điển, nhưng nó đã đỗ lại. Đôi khi các tàu vẫn làm thế. Nguòi Thụy Điển bắt anh ấy. Anh ấy đã kiệt sức vì tù đày và cuộc hành trình, đến nỗi người ta tưởng anh ấy không đứng lên nổi. Nhưng anh ấy cũng đã trốn được. Tiền đã giúp. Anh ấy cố ý lơ mơ về chuyện ấy. Trước khi anh ấy trốn thoát, cảnh sát đã chụp ảnh và lấy dấu vân tay của anh ấy. Ông có biết điều ấy có nghĩa là gì không?”

“Chưa biết.”

Cô đã lấy lại được cân bằng, nhưng một cách khó khăn. “Điều ấy có nghĩa là ảnh và dấu vân tay của anh ấy có trên tất cả các trang mạng của cảnh sát. Điều đó có nghĩa là theo Hiệp ước Dublin 1990, mà chắc chắn là ông đã đọc hết từ đầu đến cuối, Đức không có cách nào khác là trục xuất anh ấy ngay lập tức về Thụy Điển. Không chống án, không quyền xét xử theo đúng thủ tục luật định gì hết. Anh ấy là một tù vượt ngục và nhập cư trái phép vào Thụy Điển, bị truy nã ở Nga và Thổ Nhĩ Kỳ, với một lý lịch Hồi giáo cực đoan. Chính là Thụy Điển chứ không phải Đức, phải trục xuất anh ta.”

“Người Thụy Điển cũng nhân đạo như người xứ khác, tôi nghĩ thế.”

“Vâng. Đúng thế. Trong vấn đề người nhập cư bất hợp pháp thì họ đặc biệt nhân đạo. Nhưng với người Thụy Điển, anh ấy là người nhập cư bất hợp pháp và là một kẻ khủng bố vượt ngục đang lẩn trốn, chấm hết. Nếu người Thổ muốn bắt anh ấy về để chịu nốt án tù - cộng thêm mấy năm vì hối lộ để trốn trại - người Thụy Điển sẽ giao anh ấy cho người Thổ và mặc xác anh ấy. Đúng, có một phần nghìn cơ may một vị thánh Thụy Điển nào đó sẽ can thiệp giùm, nhưng tôi không đánh giá cao các vị thánh. Khi người Thổ đã chơi đùa chán với anh ta rồi, họ sẽ giao cho người Nga chơi đùa tiếp. Hoặc là, người Thổ có thể sẽ cảm thấy đã chán chê anh ta rồi, và cho qua, khi đó Thụy Điển sẽ giao anh ta thẳng cho người Nga. Dù họ có làm gì đi nữa thì cũng chỉ có thêm ngồi tù và thêm tra tấn. Ông đã thấy anh ấy rồi đấy. Liệu anh ấy còn chịu thêm được bao nhiêu nữa?... Ông có nghe tôi nói không đấy. Tôi không biết được. Tôi không hiểu nổi vẻ mặt ông.”

Bản thân ông cũng không hiểu. Ông không biết nó nên trông như thế nào, và nên đưa vào nó cảm xúc gì.

“Cô nói như thế không có cơ sở để kêu gọi lòng thông cảm đơn thuần,” ông yếu ớt phàn nàn, trong khi cô tiếp tực chằm chằm nhìn ông.

“Năm ngoái tôi có một thân chủ tên là Magomed. Anh ta là một người Chechnya hai mươi ba tuổi, bị người Nga tra tấn. Không có sáng kiến cá nhân gì, không dùng kỹ thuật gì cao siêu, chỉ là rất nhiều trận đòn. Nhưng anh ta là một anh chàng mềm yếu, hơi điên như Issa. Những trận đòn không hợp với anh ta. Có thể anh ta đã chịu một trận đòn quá nhừ. Chúng tôi xin cho vào nhà thương điên, chơi con bài trắc ẩn. Anh ta thích vườn thú. Tôi lo lắng cho anh ta, do đó tu viện dốc túi thuê một luật sư có tài ăn nói, ông ta bảo những trường hợp trắc ẩn đã quá tràn ngập và gác vụ này lại. Về mặt lý thuyết nước Đức có những bộ luật nghiêm ngặt về những nơi nó không thể gửi người đến. Trong khi đợi phán quyết của tòa án, chúng tôi dự định đi vườn thú một hôm nữa. Magomed không có thành tích như của Issa. Anh ta không phải một chiến binh hay một người Hồi giáo bị tình nghi. Anh ta không bị Interpol truy nã. Nhưng năm giờ sáng, họ lôi anh ta ra khỏi giường ở khu nhà tạm và ném anh ta lên máy bay về St. Petersburg. Họ nhét giẻ vào miệng anh ta. Gào thét là những tiếng cuối cùng của anh ta mà người ta nghe thấy.” Không hiểu sao cô đỏ mặt lên và hít một hơi thở:

“Trong trường luật của tôi người ta nói rất nhiều về luật đối với đời sống,” cô nói. “Đây là một sự thật của lịch sử Đức: luật không bảo vệ cuộc sống, mà ngược đãi nó. Chúng ta đã làm điều đó với người Do Thái. Dưới hình thức Mỹ hiện nay của nó, nó cho phép nhà nước thực hiện việc tra tấn và bắt cóc. Và nó lại hay lây. Nước ông không miễn nhiễm, nước tôi cũng vậy. Tôi không phải là người phục vụ loại luật đó. Tôi là người phục vụ Issa Karpov. Anh ấy là thân chủ của tôi. Nếu điều đó làm ông bối rối, tôi cũng không lấy đó làm tiếc.”

Nhưng hình như nó làm cô bối rối, vì lúc này mặt cô đỏ ửng lên.

“Thân chủ của cô nhận biết về tình trạng của mình thế nào?” Brue hỏi sau hồi lâu im lặng.

“Việc của tôi là phải nói cho anh ấy biết, vì thế tôi đã nói.”

“Anh ta đón nhận nó như thế nào?”

“Những gì là tin xấu đối với chúng ta không nhất thiết là tin xấu đối với anh ấy. Anh ấy quan tâm, nhưng anh ấy tin ông sẽ giải quyêt. Ngôi nhà hiện nay đang bị theo dõi, có lẽ ông không để ý. Những viên cảnh sát tận tâm đã đến thăm xã giao Leyla ấy - chắc chắn, họ đã tận tâm hoàn thành công việc của họ.”

“Tôi tưởng cô biết họ.”

“Mọi người ở tu viện đều biết họ. Họ là những con chó săn.

Phần vì để thoát khỏi cái nhìn chằm chằm của cô, phần vì có được mấy phút thư thả, ông dạo một vòng quanh phòng.

“Tôi có một câu hỏi cho khách hàng của cô,” ông nói khi trở lại đối diện với cô. “Có lẽ cô có thể trả lời thay cho anh ta. Theo điều khoản liên quan đến tài khoản của người được xem là cha quá cố của anh ta có một cái gì đó gọi là công cụ. Một công cụ phải là phần thiết yếu của bất cứ yêu sách nào.”

“Có phải là một chiếc chìa khóa không?”

“Có thể.”

“Một chiếc chìa khóa nhỏ có khía ở ba cạnh?”

“Có thể lắm.”

“Tôi sẽ hỏi anh ấy,” cô nói.

Có phải cô ta mỉm cười không? Brue thấy hình như có một tia đồng lõa thoáng qua giữa hai người, và ông cầu mong là có.

“Đó là nếu anh ta đưa ra yêu sách, dĩ nhiên,” ông nói đầy vẻ cứng rắn. “Chỉ trong trường hợp anh ta có thể bị thuyết phục làm việc đó. Nếu không, chúng ta trở lại nơi chúng ta bắt đầu.

“Có phải đó là một món tiền lớn không?”

“Nếu anh ta đòi, và nếu yêu sách của anh ta thành công, chắc chắn anh ta sẽ nói cho cô biết là có bao nhiêu,” ông nói một cách nghiêm túc.

Nhưng lúc này, hoàn toàn bất ngờ, hoặc là trái tim nhân hậu của ông đã thắng ông, hoặc là trong phút chốc ông bỗng quên ông là một chủ ngân hàng lạnh lùng cứng rắn từ lúc sinh ra. Một cảm giác kỳ quái quét qua người ông là có một con người khác - một con người thực, một con người sẵn sàng đón nhận lòng nhân đạo bộc phát chứ không xem nó như một mối đe dọa đối với sự quản lý tài chính tốt - đã sai khiến ông và nói qua ông:

“Nhưng nếu có điều gì cá nhân tôi có thể làm trong lúc này - ý tôi là, giúp đỡ - hoàn toàn thành thực, bất kể cái gì trong chừng mực hợp lý - tôi thật sự rất vui lòng làm. Sung sướng, thật thế. Tôi coi nó là một vinh dự.”

• • •

Cô đứng bất động nhìn ông đến nỗi ông bắt đầu tự hỏi không biết ông có vừa nói ra hay không.

“Chính xác là giúp như thế nào?” cô hỏi.

Ông không còn cách nào khác là đi tới, cũng bởi vì ông đã đi đến đó. “Trong chừng mực hợp lý, bất cứ cách gì tôi có thể làm được. Cô sẽ hướng dẫn tôi. Hoàn toàn. Tôi giả sử anh ta thành thực. Tôi phải làm thế, rõ ràng rồi.”

“Cả hai chúng ta phải giả sử điều đó,” cô nóng nảy nói. “Tôi đang cố tìm hiểu xem ông muốn nói gì khi ông bảo ông thật sự muốn giúp.”

Brue không biết gì hơn cô là ông đã nói gì, nhưng ông biết cái nhìn chằm chằm của cô không còn lên án ông nữa: đúng hơn, ông đã nói điều gì đó phù hợp với mục đích của cô theo cách nào đó, cho dù nhận thức này mới chỉ đang lóe ra trong đầu cô.

“Tôi cho rằng thực sự tôi đang nghĩ về tiền” ông nói, hơi xấu hổ.

“Ông có thể cho anh ấy vay tiền ngay bây giờ không, chẳng hạn, đưa trước, trái ngược với những kỳ vọng sắp tới của anh ấy?”

Ông chủ ngân hàng trong ông lại bừng tỉnh trong chốc lát. “Thông qua ngân hàng ư? Không. Không, chừng nào những hứa hẹn của anh ta còn chưa được chứng minh, và anh ta không đưa yêu sách. Điều này không thể chấp nhận được.”

“Vậy ông đang nói đến tiền kiểu nào?”

“Tổ chức của cô không có khoản quỹ nào cho những trường hợp bất ngờ như thế này à?”

“Tu viện Phương Bắc có những khoản quỹ lúc này chỉ đủ trả tiền vé xe cho anh ta đến trung tâm trục xuất gần nhất.”

“Và không có... tiện nghi - nơi cho anh ta tạm thời ăn ở?”

“Chỗ mà cảnh sát không thể tìm ra anh ta trong vòng năm phút, thì không.”

Brue chưa bỏ cuộc hẳn. “Vậy nếu anh ta ốm thật sự? Nếu anh ta nại cớ bệnh tật? Không ai trục xuất một người đang ốm nặng, chắc chắn thế.”

“Nếu anh ta nại cớ ốm - một nửa số họ làm thế - như chúng tôi đã làm trong vụ Magomed - và bác sĩ chứng nhận anh ta không đủ sức khỏe để đi, thì anh ta sẽ được chữa trị trong một bệnh viện có canh gác cẩn thận, cho đến khi đủ sức khỏe để bị trục xuất. Tôi xin hỏi ông lần nữa: ông đang nghĩ đến loại tiền nào vậy?”

“Ờ, món tiền phụ thuộc và nhu cầu thực tế, tôi nghĩ thế,” Brue nói, trở lại vai trò chủ ngân hàng. “Nếu cô có thể cho tôi biết vài ý tưởng về mục đích sử dụng nó...”

“Tôi không thể. Đó là bí mật của thân chủ.”

“Tất nhiên. Và nên thế. Rõ rồi. Nhưng nếu chúng ta nói về, ờ, một khoản tiền tương đối nhỏ, chỉ để anh ta khắc phục...”

“Không nhỏ đến thế...”

“... thì trong trường hợp này, xét đến hoàn cảnh, có thể là một khoản tiền cho vay từ nguồn riêng của tôi. Cho thân chủ của cô, rõ ràng rồi. Thông qua cô, nhưng sử dụng cho anh ta.”

“Có cần phải bảo đảm không?”

“Trời ơi, không!” Tại sao ông bị sốc đến thế? “Đơn giản một món nợ không chính thức mà người ta hy vọng đến hạn sẽ lấy lại được - hay không, ấy là nói thế. Phụ thuộc vào số tiền mà cô đang dự trù, dĩ nhiên. Nhưng không. Không yêu cầu hay cần thiết vật bảo đảm đâu.”

Ông đã nói thế. Và bây giờ khi ông nói thế, ông biết rằng ông tin thế, và sẵn sàng nói lại, và nếu cần, nói lại lần nữa sau đó.

Bây giờ đến lượt cô ngập ngừng. “Có lẽ... ừm... nhiều đấy.”

“À, nhưng vấn đề phụ thuộc vào việc nhiều là bao nhiêu,” ông không thể nhịn không đáp lại, với một nụ cười nhà băng nói với ta rằng cái gọi là nhiều đối với ta chưa chắc đã là nhiều đối với ông.

“Nếu anh ấy thôi không cần đến nó nữa, tôi sẽ gửi lại cho ông. Ông phải tin điều đó.”

“Tôi không nghi ngờ gì điều đó. Nào bây giờ khoản tiền mà chúng ta đang nghĩ đến là bao nhiêu?”

Cô đang tính toán gì nhỉ? Bao nhiêu thì ông ô kê, hay là bao nhiêu cô đang nghĩ trong đầu? Và cô đã nghĩ đến nó từ bao lâu rồi? Từ lúc họ đến đây, hay mới chỉ từ lúc ông đặt cái ý nghĩ này vào đầu cô?

“Cho những gì anh ấy cần làm - nếu tôi có thể thuyết phục anh ấy làm - tôi đoán nó sẽ không ít hơn... ba mươi ngàn euro,” cô nói lắp bắp con so như muốn làm cho nó nhỏ hơn.

Cái đầu Brue quay cuồng, nhưng không phải theo cách báo động. Cô ấy không phải là một doanh nhân mờ ám. Cô ấy không phải là một khách hàng rút quá số tiền gửi hay là một con nợ khó đòi hay kẻ thua bạc thông minh có một ý nghĩ điên rồ. Cái ý nghĩ điên rồ là của mình, hay đúng hơn: nó là của mình nhưng không điên rồ.

“Bao giờ thì cô cần nó?” ông hỏi, trước khi ông có thể ngăn mình lại - một câu hỏi có sẵn nữa.

“Rất sớm. Một hai ngày nữa là cùng. Với anh ấy mọi việc sẽ diễn biến nhanh. Nếu chuyện xảy ra, tôi cần phải có tiền ngay.”

“Hôm nay là thứ Sáu. Sao ta không làm ngay bây giờ, để khỏi bỏ lỡ cơ hội? Và vì cô sẽ trả lại tôi cái cô không dùng, chúng ta hãy bỏ thêm chút ít để dự phòng, nhé?” Cứ như thể hai nguời đang cùng nhau làm việc gì đó, đó là điều làm ông cảm thấy trong trạng thái lâng lâng siêu thực.

Brue luôn luôn mang theo nguời một tập séc do một chi nhánh lớn của ngân hàng hối đoái Anh phát hành. Nhưng cây bút của ông đâu mất rồi? Ông vỗ các túi, rồi nhớ ra rằng ông đã bỏ nó lại cùng với tập ghi chép trên bàn trong phòng khách. Cô đưa ông cây bút của cô và nhìn theo khi ông viết một tâm séc cho Annabel Richter, lệnh năm mươi ngàn euro, đề ngày hôm nay, thứ Sáu. Trên một tam danh thiếp, mà ông có đến nửa tá giấu trong các túi áo vest Randall, ông ghi số điện thoại di động của ông, và như một nhận thức muộn màng - cũng có thể đã bị hoãn lại hai lần! - ông ghi thêm số gọi trực tiếp cho ông ở ngân hàng.

“Và cô sẽ gọi cho tôi, tôi cho là thế,” ông nói thêm bằng một giọng lẩm bẩm bối rối, khi ông phát hiện ra rằng cô vẫn đang chằm chằm nhìn ông. “Nhân tiện, tên tôi là Tommy.”

Trong phòng khách, Issa đã được thuyết phục tựa đầu ra ghế sofa trong khi Leyla đặt thuốc đắp lên trán gã.

“Tốt nhất ông đừng trở lại đây nữa,” Melik gam gừ, tiễn ông ra đến của. “Tốt nhất ông đừng nhớ tên phố này. Chúng tôi không nhớ ông, và ông không nhớ chúng tôi. Nhất trí?”

“Nhất trí,” Brue nói.

• • •

“Nhà von Essen chơi bịp,” Mitzi loan báo, tháo đôi hoa ngọc bích trong khi ngắm mình trong tấm gương trang điểm còn Brue ngắm bà từ trên giường, ở tuổi năm mươi, nhờ tự chăm sóc kỹ và sự săn sóc của một bác sĩ giải phẫu thẩm mỹ hợp mốt, bà vẫn còn vẻ hấp dẫn của tuổi ba mươi chín, hay gần như vậy.

“Nhà von Essen giở hết mọi ngón,” bà tiếp tục, săm soi mấy nếp nhăn trên cổ. “Ngón tay đưa lên mặt, ngón tay để trên bài, gãi đầu gãi tai, ngáp, soi gương. Và rồi cái con điếm non con hầu của nhà họ thì nốc rượu và nhìn qưa vai bọn em khi không liếc mắt đưa tình với Bernhard.”

Đã hai giờ sáng. Đôi khi họ nói tiếng Đức, đôi khi tiếng Anh, và nói lẫn lộn cho vui. Đêm nay là tiếng Đức, hay là tiếng Đức giọng Vienna êm dịu của Mitzi.

“Tức là em đã thua,” Brue gợi ý.

“Nhà von Essen luôn bốc mùi hôi hám,” bà nói thêm, phớt lờ Brue. “Nhà thì xây ngay trên cống rãnh, trách nào. Lẽ ra Bernhard không nên đánh con K ấy. Anh ấy hấp tấp quá. Nếu anh ấy bình tĩnh hơn, có thể bọn em đã thắng ván ấy. Đã đến lúc anh ấy phải khôn ra rồi.”

Bernhard là bạn chơi của bà, và người ta ngờ không chỉ ở hội bài brít. Nhưng ta làm gì được? Đời là một sự vá víu. Ồng già Westerheim đã đoán trúng khi ông gọi bà là đệ nhất phu nhân đẹp nhất ở Hamburg.

“Anh lại làm việc muộn nữa phải không, Tommy?” Mitzi gọi vọng ra từ buồng tắm.

“Khá muộn.”

“Tội nghiệp anh.”

Ông nghĩ, rồi một ngày kia cô sẽ hỏi tôi đã ở đâu và đã làm những gì. Nhưng có lẽ cô sẽ không bao giờ hỏi. Cô sẽ không hỏi tôi điều gì cô không muốn bị hỏi. Cô gái khôn ngoan. Khôn ngoan hơn tôi cả dặm. Cho cô sử dụng cái đầu cô thì cô sẽ lật nhào ngân hàng này trong một vài năm.

“Giọng anh nghe căng thẳng quá,” bà phàn nàn, xuất hiện trong bộ áo ngủ. “Anh chẳng có vẻ gì là tối thứ Sáu cả. Mặt anh đỏ bừng và anh bận rộn. Anh đã uống thuốc ngủ chưa?”

“Rồi. Nhưng không được gì.”

“Anh đã uống rượu phải không?”

“Vài ly scotch thôi.”

“Anh lo lắng điều gì phải không?”

“Tất nhiên là không. Mọi việc đều tốt đẹp.”

“Tốt. Có lẽ sau sáu mươi tuổi người ta chỉ muốn thức.”

“Có lẽ thế.”

Bà tắt đèn.

“Và Bernhard muốn mời chúng ta bay theo đến nhà anh ấy ở Sylt ngày mai để ăn trưa. Anh ấy đã dành hai ghế. Anh có muốn đến không?”

“Nghe vui đấy.”

• • •

Phải, Mitzi, tôi đỏ mặt và bận rộn. Không, đêm nay với tôi không phải là đêm thứ Sáu. Tôi chỉ vừa mới cho đi năm mươi ngàn euro quý giá của đời tôi, và vẫn chưa ngẫm ra được tại sao. Kéo dài thời gian cho hắn? Ta sẽ làm gì với hắn? Cho hắn một căn hộ ở Atlantic chăng?

Đêm thứ Sáu tôi đi bộ về nhà một mình cả quãng đường. Không taxi, không limousine. Nhẹ đi năm mươi ngàn euro và cảm thấy thoải mái hơn vì điều đó. Tôi bị theo dõi à? Tôi không nghĩ thế. Cho đến khi tôi bị lạc ở Eppendorf thì không.

Tôi bước qua những con đường thẳng phẳng phiu, đường nào trông cũng như đường nào, đầu óc tôi không chịu cho tôi biết phải đi đâu. Nhưng đó không phải là do nỗi sợ. Không phải là do tôi cắt những cái đuôi theo dõi, ngay cả nếu có chúng. Đó là do chiếc la bàn trong tôi đang chạy loạn lên.

Đêm thứ Sáu này tôi đụng phải cùng một ngã tư đến ba lần, và nếu bây giờ tôi còn đang đứng ở đấy thì tôi vẫn không biết rẽ lối nào.

Nhìn lại cả cuộc đời tẻ nhạt của tôi, tôi thấy gì? Chạy trốn. Dù đó là những rắc rối của ngân hàng, những rắc rối về đàn bà hay những rắc rối với Georgie, bao giờ cũng vậy, anh bạn Brue thân mến chưa ra khỏi cửa thì quả khí cầu đã bay lên rồi. Không phải hắn, đó là hai người khác, hắn không có ở đó, và, dù sao, họ cũng đánh hắn trước: đó là lão Tommy thân mến của cô.

Trong khi Annabel - nếu tôi có thể gọi cô thế - cô là thứ hoàn toàn ngược lại đúng không? Cô là cô gái tôi đụng đầu phải. Là thứ có thật - có lẽ là lý do tại sao giờ tôi đang nghĩ Annabel, Annabel, trong khi đáng ra tôi phải nghĩ: Edward Amadeus, con người thân yêu, điên rồ quá cố, xin hãy nhìn cái mớ bòng bong người đã bỏ con vào!

Nhưng tôi không ở trong mớ bòng bong. Tôi là một nhà đầu tư hạnh phúc. Tôi đã không mua lại, tôi tích trữ. Năm mươi ngàn đó là vé vào cửa. Tôi là bạn chơi trong bất kỳ kế hoạch nào các người chuẩn bị sẵn. Và, nhân tiện, tên tôi là Tommy.

• • •

Và cô đã có ai, Annabel? Cô đang nói với ai - bây giờ, giây phút này? Cô giãi bày với ai khi cô chạm đáy biển?

Một trong những anh chàng cấp tiến huênh hoang khoác lác tóc dài của Georgie, không có năm mươi nghìn và không có tư cách?

Hay là một người đàn ông già hơn, giàu có hơn nào đó trên đời có thể chặn họng cô khi cô đi quá đà?

Những người cha, ông nghĩ khi thuốc ngủ bắt đầu ngấm. Của tôi và của Issa. Huynh đệ trong tội lỗi, phóng qua hoàng hôn trên những con ngựa Lipizzaner đen như mực không chịu biến sang màu trắng.

Còn cha của ngươi, khi ở nhà ông ta là ai kia chứ? Một người cha khác giống như ta? Bị chối bỏ và nhiếc mắng chửi rủa - một cách công bằng? Chỉ được yêu, nếu có, từ một tầm xa tám ngàn dặm? Nhưng dù sao đi nữa ông ấy cũng là máu mủ ruột rà của ngươi, ta cảm thấy thế. Ta cảm thấy điều ấy trong cái tự tin của ngươi, trong cái ngạo mạn toát ra từ ngươi, ngay cả khi ngươi đang cứu vớt những người cùng khổ trên trái đất.

Issa, ông nghĩ. Đứa trẻ bị bỏ rơi cô ta lượm được. Đứa trẻ trong lốt người lớn bị tra tấn khổ hình của cô ta. Thằng dân đen Chechnya, chỉ một nửa dòng máu là Chechnya, nhưng cứ khăng khăng là thuần, trong khi phun ra những lời châm biếm nhằm vào ta, giống như những thằng Nga nhập cư râu rậm lang thang ở Montparnasse, mỗi thằng trong bọn chúng là một thiên tài.

Đáng ra Issa phải là thằng cha đi loanh quanh ở Eppendorf, không phải tôi.
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Ban đầu Günther Bachmann bực mình, rồi lo lắng khi được mời tức khắc đến gặp Herr Arnold Mohr phục phịch, thủ trưởng cơ quan bảo vệ Hamburg, vào giữa trua Chủ nhật, khi mà Mohr, một người Cơ đốc giáo phô trương, lẽ ra phải đang cùng cả gia đình phô diễn tại một trong những nhà thờ đẹp nhất của thành phố. Cả đêm qua Bachmann đã cày trên những hồ sơ thông tin cơ bản về bọn thánh chiến jihad Chechnya mà Erna Frey đã chuẩn bị cho anh, còn chị, trong một dịp tụ buông thả hiếm hoi, đã bay về Hanover dự lễ cưới cháu gái. Đọc xong tài liệu, anh nghĩ đến chuyện bay sang Copenhagen uống vài cốc bia với đám an ninh Đan Mạch mà anh thích; và, nếu họ cho phép, nói vài câu với thằng em ngoan kiêm tài xe xe tải đã chở lậu Issa đến Hamburg và tặng cho gã chiếc áo choàng của mình. Anh đã đi đến chỗ gọi điện cho bạn ở đầu kia: Không vấn đề gì, Günther, chúng tôi sẽ cho xe ra sân bay đón anh.

Thay vì thế, bây giờ anh thấy mình đang bứt rứt đi vơ vẩn quanh văn phòng của mình trong khu chuồng ngựa trong khi Erna Frey, vẫn mặc quần áo tiệc, ngồi nghiêm trang bên bàn làm việc đang cật lực làm báo cáo tổng kết chi phí hằng tháng gửi Berlin.

“Keller đã đến đây,” chị thông báo cho anh mà không ngẩng đầu lên.

“Keller? Keller nào?” Bachmann hỏi lại cáu kỉnh. “Hans Keller ở Moscow? hay Paul Keller ở Amman?”

“Tiến sĩ Otto Keller, người bảo vệ nhất trong những nhà bảo vệ, đã bay từ Cologne đến cách đây một giờ. Nhìn ra cửa sổ anh sẽ được chiêm ngưỡng chiếc trực thăng đang làm tắc nghẽn bãi đậu xe.”

Bachmann nhìn theo lời chị và buột ra một tiếng kinh tởm. “Không biết lân này chú Otto cần cái khỉ gió gì ở chúng ta? Chúng ta lại vượt đèn giao thông lần nữa? Hay là nghe trộm điện thoại mẹ chú ấy?”

“Cuộc họp là tuyệt mật, tác chiến và vô cùng khẩn cấp,” Etna Frey trả lời trong khi vẫn tiếp tục bình thản làm việc. “Em chỉ moi được có thế.”

Tim Bachmann thắt lại. “Có nghĩa là họ đã tìm ra thằng nhóc của tôi?”

“Nếu thằng nhóc của tôi có nghĩa là Issa Karpov, có tin đồn rằng họ đang nóng lòng muốn tóm.”

Bachmann bóp trán thất vọng. “Họ chưa thể bắt hắn. Arni đã hứa cảnh sát sẽ không làm thế mà không hỏi ý kiến chúng ta trước. Vụ này của cậu, Günther. Vụ của cậu, anh bạn già ạ, nhưng chúng mình sẽ hội ý. Đã thỏa thuận thế.” Anh nảy ra một ý khác, còn hấp dẫn hơn: “Đừng nói với tôi rằng cảnh sát bắt hắn chỉ để tỏ cho Arni biết ở đây ai là chủ!”

Etna Frey vẫn ngồi yên. “Nguồn tin mật của em - dưới dạng một đấu thủ quần vợt rất kém trong bộ phận phản gián rất xoàng của Arni - nói chắc với em rằng bên bảo vệ đã gần đến mục tiêu. Đây là toàn bộ thông tin của cô ấy. Cô ấy không bao giờ tha thứ cho em đã hạ cô sáu-không hai ván liền, nên cô ấy mang cho em món quà là tin đồn căng-tin. Rồi cô ấy bảo em không được nói với anh, nên tất nhiên là em nói với anh,” cô nói, và dưới cái nhìn của Bachmann, tiếp tục tính toán.

“Sao sáng nay chua thế?” anh đề nghị chị quay lại cuộc nói chuyện. “Đó là nhiệm vụ của anh mà.”

“Em chúa ghét các đám cưới. Em coi chúng là phi tự nhiên và lăng nhục. Mỗi lần dự một đám là em thấy lại thêm một người đàn bà tốt nữa bị dồn vào chân tường.”

“Thế chú rể khốn khổ chết tiệt thì sao?”

“Theo em chú rể khốn khổ chết tiệt chính là chân tường. Keller muốn cuộc họp chỉ gồm những người đứng đầu. Anh, Mohr, Keller.”

“Không có cảnh sát?”

“Không ai được thông báo.”

Bachmann dịu đi, anh lại tiếp tục quan sát ngoài sân. “Vậy là hai chọi một, những nhà bảo vệ trắng sáng chống lại một con cừu đen bị rút phép thông công.”

“Vâng, chỉ xin nhớ cho là các anh đang đánh một kẻ thù chung,” Erna chua cay. “Lẫn nhau.”

Thái độ hoài nghi ấy khiến anh sốc, vì nó quá giống thái độ của anh.

“Em cùng đi với anh,” anh bẻ lại.

“Vớ vẩn. Em ghét Keller. Keller ghét em. Vào đấy em chỉ là cái của nợ và nói không phải lúc.”

Nhưng trước con mắt không khoan nhượng của anh chị đã tắt máy tính.

• • •

Bachmann có lý do để lo lắng. Tin đồn từ Berlin thì nhan nhản, một số vô tội vạ, số khác thì đáng tin cậy lạ lùng. Điều chắc chắn là sự phân ranh giới trước đây giữa các cơ quan đối địch nhau trên thực tế đang biến mất, và Ban Chỉ huy Kết hợp còn lâu mới là một tổ chức tư vấn gồm toàn những con người khôn ngoan theo như thiết kế ban đầu, đã trở thành một ngôi nhà bị chia rẽ một cách cay đắng tự chống lại chính nó. Mối hận thù liên tục giữa những người quyết tâm bảo vệ quyền công dân bằng mọi giá và những người quyết tâm cắt bớt nó đi nhân danh nền an ninh lớn hơn của đất nước, đang gần đến một mức độ nguy hiểm.

Bên cánh tả, nếu những phân biệt cổ lỗ như thế vẫn còn chút ý nghĩa nào đó, có Michael Axelrod của Cục Tình báo Đối ngoại chủ trì. Axelrod là một người Âu sắc sảo, một nhà nghiên cứu văn hóa Ả-rập và còn là - với chút dè dặt - cố vấn của Bachmann; và bên cánh hữu, nhà bảo thủ cực đoan Dieter Burgdorf từ Bộ Nội vụ, đối thủ của Axelrod trong cuộc chạy đua vào ngôi vua ngành tình báo một khi các nền tảng của cấu trúc mới đã đặt xong: Burgdorf, người bạn vô liêm sỉ của những kẻ tân bảo thủ Washington và là kẻ to mồm nhất trong giới tình báo Đức cổ vũ cho việc hòa nhập hơn nữa với đối tác Hoa Kỳ.

Tuy nhiên trong ba tháng trước mắt, hai con người này, hai kẻ khó mà có chút gì giống nhau, đã cam kết chia quyền lực ngang nhau và thực hiện nhiệm vụ theo tinh thần nhất trí. Và khi hai viên tướng ngày càng tách xa nhau thì đội quân mà họ chỉ huy cũng thế, mỗi bên dùng đủ mánh khóe ngón nghề để giành ưu thế thực hay tưởng tượng. Vì Burgdorf là người của Bộ Nội vụ, còn Mohr và Keller làm việc cho các cục tình báo nội địa, nên theo logic thì Burgdorf von rất dễ coi và tham vọng đến mức vô sỉ phải là người mà họ tìm kiếm sự ưu ái; và vì Axelrod vui vẻ tự tin nhưng hơi già hơn một chút là người của Cục Tình báo Đối ngoại, mà Bachmann là đồng nghiệp và người được ông ta che chở nên theo logic Bachmann phải hoàn toàn thán phục Axelrod. Thế nhưng cái ranh giới giữa hai cục này lại thay đổi liên tục, tầm với của cảnh sát liên bang làm cho tình hình rối thêm, và khi các đường dây quyền lực của Berlin còn chưa vạch ra, ai dám nói cái gì là logic nữa?

Đó là tất cả những gì mà, bằng một ngôn ngữ kém tao nhã hơn, Bachmann nguyền rủa thế giới trong khi anh cùng Etna Frey băng qua sân để được đón tiếp bởi Arni Mohr với bờm tóc kiểu học sinh nẩy nẩy trên trán khi ông ta đi lạch bạch về phía họ, bàn tay béo núc chìa ra và đôi mắt liếc nhanh ra sau họ sợ rằng có ai đó quan trọng hơn đang bước qua cửa.

“Günther, bạn thân mến của tôi! Anh thật tử tế đã hy sinh cả ngày Chủ nhật quý báu của mình! Frau Frey, thật là ngạc nhiên thú vị! Và trang phục mới đẹp làm sao! Chúng tôi sẽ bố trí thêm một bộ hồ sơ nữa cho cô ngay bây giờ đây” - hạ giọng vì lý do an ninh - “xin trả lại sau cuộc họp nhỏ này. Mỗi tập có đánh số. Không đưa cái gì ra khỏi nhà này. Không, không, mời anh đi trước, Günther! Ở đây tôi như ở nhà!”

• • •

Tiến sĩ Otto Keller ngồi một mình sau một cái bàn họp dài bằng gỗ gụ, đang cúi khom bên một chồng hồ sơ, ngón tay dài trắng trẻo lật tìm một cách khó tính. Thấy ba người bước vào, ông ta ngẩng đầu lên, nhận ra có thêm Etna Frey trong bộ đồ dụ đám cưới, rồi tiếp tục cúi đọc. Một chồng hồ sơ khác đã được đặt trước ghế dành cho Bachmann. Từ mã FELIX được đóng trên bìa bằng mực đen, cho anh biết rằng, cho dù trước đó thỏa thuận thế nào, Issa Karpov vẫn là vụ của riêng Mohr, và đó là cái tên thánh mà Mohr đặt cho nó - và xếp nó vào loại tuyệt mật trong khi đang lo việc đó. Từ cửa bên một phụ nữ vận váy đen nhẹ nhàng đi vào với một chồng tài liệu thứ ba cho Erna Frey, rồi biến mất. Kề vai nhau, Bachmann và Etna Frey bắt đầu bài tập về nhà của mình, trong khi Mohr và Keller ngồi coi thi.


KHUYẾN CÁO KHẨN CẤP

Kẻ bỏ trốn Hồi giáo bị truy nã quốc tế FELIX và những kẻ liên quan với hắn là đối tượng của một cuộc điều tra khẩn cấp và toàn diện bởi cảnh sát bang và liên bang cùng các cơ quan bảo vệ hiến pháp nhằm truy tố công khai. Mohr.




BÁO CÁO SỐ MỘT

Đặc vụ địa bàn [tên đã xóa] của Cơ quan Bảo vệ Hiến pháp Hamburg, kính trình:

Nguồn tin là một bác sĩ Thổ Nhĩ Kỳ mới đến Hamburg và gắn bó với một phòng khám cho các bệnh nhân Hồi giáo. Khi đến Đức bác sĩ này thỏa thuận với đặc vụ nói trên rằng ông ta sẽ cung cấp tin tức cảnh giác cho cơ quan. Động cơ: để được chính quyền nhà nước nhận xét tốt. Thù lao: chỉ dựa theo kết quả. Nguồn tin khai:

“Thứ Sáu tuần trước tôi đến lễ giữa trưa tại nhà thờ Hồi giáo Othman mà các ngài biết rõ về lập trường ôn hòa của nó. Tôi sắp ra về thì một phụ nữ Thổ Nhĩ Kỳ mà tôi không quen đến tìm tôi. Bà ấy muốn nói chuyện riêng với tôi về một việc khẩn cấp, nhưng không nói trong phòng mạch của tôi hay ở ngoài đường. Tôi có thể mô tả bà ta vào khoảng năm mươi lăm, mập mạp, đội một chiếc khăn xám choàng kín, có lẽ là người tóc vàng hoe, nhẹ dạ.

“Khoảng giữa cầu thang dẫn lên nhà thờ có một văn phòng nhỏ dành làm chỗ nghỉ cho các thầy tế và các vị chức sắc tôn giáo cấp cao đến thăm, lúc ấy không có ai. Vừa vào đến bên trong bà ấy nói liến thoắng nhưng theo ý tôi là không trung thực. Nghe giọng nói thì bà ấy có lẽ là một nông dân ở vùng Đông Bắc Thổ Nhĩ Kỳ. Tôi có thể nói rằng lời kể của bà ấy chứa nhiều mâu thuẫn. Bà ấy còn khóc như mưa, tôi cho rằng để mong tôi thông cảm. Tôi có cảm tưởng bà ta là một người đàn bà xảo trá có cả một kế hoạch.

“Câu chuyện của bà ấy, mà tôi không tin, như sau: bà ấy là một người cư trú hợp pháp nhưng chưa có quyền công dân. Bà ấy có một đứa cháu trai ở cùng, một thanh niên Hồi giáo ngoan đạo như bà ấy. Anh ta là một người dễ kích động, hai mươi mốt tuổi, bị những cơn kích động, sốt cao và nôn mửa, và cả căng thẳng thần kinh. Nhiều chứng bệnh của anh ta có nguồn gốc từ thời còn bé, khi anh ta thường xuyên bị cảnh sát đánh đập vì tội quấy rối, cũng đã bị giam vào một bệnh viện đặc biệt dành cho tội phạm vị thành niên và bị hành hạ ngược đãi ở đó. Mặc dầu anh ta ăn rất nhiều vào bất kỳ giờ nào ngày hay đêm, anh ta vẫn cứ gầy mòn và bị căng thẳng nặng, ban đêm đi lại trong phòng và nói một mình. Trong những cơn kích động thần kinh anh ta có các dấu hiệu giận dữ và cử chỉ đe dọa, nhưng bà ấy không sợ anh ta, vì bà ấy có người con trai là vô địch quyền Anh hạng nặng. Chưa từng có ai thắng được con bà ấy trong một trận đánh đấm. Tuy nhiên bà ấy sẽ rất biết ơn tôi nếu tôi kê đơn mua một loại thuốc an thần để anh ta có thể ngủ được và trở lại ổn định tâm lý. Anh ta là một thanh niên tốt và có quyết tâm trở thành bác sĩ như tôi.

“Tôi khuyên bà ta nên đưa anh ta tới chỗ bác sĩ ngoại khoa, nhưng bà ấy bảo anh ta sẽ không bao giờ đến: đầu tiên bởi vì anh ta ốm quá, vì không thể thuyết phục được anh ta, rồi lại bảo vì sẽ quá nguy hiểm với tất cả bọn họ và bà ấy không cho phép như thế. Ba lý do riêng biệt này với tôi xem ra không hợp nhau, càng khiến tôi tin rằng bà ta nói dối.

“Khi tôi hỏi tại sao lại nguy hiểm, bà ấy lại càng bối rối. Cháu bà ấy hoàn toàn bất hợp pháp, bà ấy bảo thế, mặc dầu bây giờ không gọi là cháu của bà ấy nữa mà là khách của bà ấy. Anh ta không thể ra phố mà không có nguy cơ bị bắt, cũng như nguy cơ trục xuất bà ấy và người con, rồi ông chồng quá cố của bà ấy không còn đây đế hối lộ cảnh sát.

“Khi tôi đề nghị đến thăm cậu trai đó tại nhà bà, bà ấy từ chối lấy cớ rằng sẽ rất nguy hiểm cho tôi về phương diện nghề nghiệp, và bà ấy cũng không muốn gặp nguy hiểm nếu cho tôi địa chỉ.

“Khi tôi hỏi bố mẹ anh ta ở đâu, bà ấy bảo theo những gì bà ấy hiểu được khi anh ta nói thì cả hai đều đã chết. Đầu tiên là người cha giết người mẹ, rồi người cha được chôn cất với bộ quân phục trên người. Đó là nguyên nhân nỗi đau lớn của anh ta. Khi tôi hỏi tại sao bà khó hiểu lời người cháu của bà đến thế, bà trả lời rằng trong những cơn mê sảng anh ta nói toàn tiếng Nga. Sau đó bà ta đưa tôi hai trăm euro lấy trong xắc tay của bà để trả tiền đơn thuốc. Khi tôi từ chối nhận tiền của bà hay viết đơn thuốc, bà ấy tức tối gào thét ầm lên và chạy xuống cầu thang.

“Tôi đã hỏi quanh trong nhà thờ. Không ai có vẻ biết người đàn bà lạ mặt này. Tôi là một người tin vào lòng bao dung và là kẻ thù của tất cả mọi hành động khủng bố. Tôi cảm thấy có bổn phận phải báo cho chính quyền biết những sự việc này, vì tôi nghi rằng bà ta đang cố tình chứa chấp một cá nhân có thể gây phiền phức và có thể là phần tử cực đoan.”



“Đến đây đã thỏa mãn chưa, Günther?” Mohr hỏi, đôi mắt ti hí của ông ta nhìn anh hau háu. “Anh đã nắm được ý chưa?”

“Đây là toàn bộ lời khai à?” Bachmann hỏi.

“Tóm tắt. Toàn bộ lời khai dài hơn.”

“Có thể cho tôi xem không?”

“Bảo vệ nguồn tin, Günther, bảo vệ nguồn tin.”

Tiến sĩ Otto Keller có vẻ không nghe họ nói. Có lẽ ông ta cảm thấy không nên nghe. Giống như rất nhiều người kiểu như ông, về triêt lý và đào tạo thì ông là luật sư. Còn lâu mới giúp đỡ cấp dưới, ưu tiên trong đời ông là ném sách luật vào họ,... thứ vũ khí duy nhất mà ông biết.


BÁO CÁO SỐ HAI

Trích từ báo cáo của đặc vụ địa bàn [tên đã xóa] từ Cục chống Tội phạm Liên bang, theo yêu cầu của cơ quan Bảo vệ Hiến pháp:

“Có lệnh nhận dạng một cư dân hợp pháp người Thổ Nhĩ Kỳ là vô địch quyền Anh hạng cân nặng, chưa có quyền công dân, cha đã chết, mẹ phù hợp những mô tả của nguồn. Các tìm kiếm phát hiện được Melik Oktay, hai mươi tuổi, biệt danh Melik Lớn, có thể là manh mối. Melik Oktay là đương kim vô địch hạng nặng và đội trưởng của Hiệp hội Thể thao Mãnh hổ Thổ Nhĩ Kỳ. Ánh chụp trong phòng tập của Trung tâm Thể thao Hồi giáo Altona cho thấy Melik Lớn, trên chiếc quần soóc quyền Anh của anh ta có đính dải băng tang đen. Melik Oktay là con trai của cặp vợ chồng cư dân hợp pháp Gül và Leyla. Gül Oktay chết năm 2007 và được chôn theo phong tục tại nghĩa trang Hồi giáo ở Hamburg-Bergedorf. Melik và người mẹ góa của anh ta tiếp tục sống tại nhà riêng được toàn quyền sử dụng tại số 26 Heidering, Hamburg.




PHỤ LỤC:

Sơ yếu lý lích cá nhân của OKTAY Melik, sinh ờ Hamburg năm 1987.

Mười ba tuổi, đối tượng được báo cáo là đầu sỏ một băng thiếu niên nước ngoài tự mệnh danh là Trẻ Thành cát. Dính líu vào vụ xô xát đường phố với những phần tử bài ngoại cùng lứa tuổi. Bị bắt giữ hai lần và lệnh cảnh cáo. Cha xin đóng tiền bảo lãnh về hành vi đứa con trong tương lai. Bị từ chối.

Mười bốn tuổi, trong những tranh luận ở nhà trường, bênh vực quan điểm triệt thoái quân đội Mỹ khỏi mọi lãnh thổ Hồi giáo, kể cả Thổ Nhĩ Kỳ và Ả-rập Xê-út.

Mười lăm tuổi, đối tượng bước vào giai đoạn để râu và thích mặc trang phục Hồi giáo.

Mười sáu tuổi, đối tượng đoạt danh hiệu vô địch U-18 về quyền Anh và bơi lội toàn cộng đồng Hồi giáo. Được bầu là đội trưởng ở câu lạc bộ Thể thao. Đối tượng cạo râu, trở lại ăn mặc Âu phục. Tham gia làm tay trống cho ban nhạc rock Hồi giáo.




Đi lễ nhà thờ: Theo báo cáo, đối tượng chịu ảnh hưởng của thầy tế dòng Sunni tại nhà thờ Abu Bakr ở Vierckstrasse. Sau khỉ thầy tế này bị trục xuất sang Syria và nhà thờ đóng cửa tháng Mười hai năm 2006, không thấy có gắn bó gì thêm với các tín ngưỡng Hồi giáo quá khích.



“Bọn họ lặn mất tăm,” Mohr nói khi Bachmann đặt tập báo cáo sang một bên và định cầm lên một tập khác.

“Cái gì cơ?” Bachmann trả lời, thật sự bối rối.

“Giống như người cộng sản đã làm. Họ được nhồi sọ trong một cuộc họp cán bộ, họ trở thành những kẻ cuồng tín. Thế rồi họ lặn đi, giả vờ không còn cuồng tín nữa. Họ nằm vùng,” ông ta nói, như thể một mình ông ta sáng tạo ra cái thuật ngữ ấy. “Cái câu lạc bộ thể thao ấy - chúng tôi có nó từ một người cấp tin tuyệt đối tin cậy đã lọt vào làm một thành viên và cung cấp cho chủng tôi những tin hạng nhất, không nói ngoa đâu, cái câu lạc bộ trong đó tay Oktay này được ngưỡng mộ đến thế, theo ý kiến của người cấp tin của chủng tôi, chỉ là một tổ chức trá hình. Họ đánh bốc, đánh vật, huấn luyện, tập thể lực và tán chuyện về gái gú. Và có thể họ không tự làm hại mình bằng những tuyên bố cuồng tín khi ở trong các nhóm lớn vì họ biết chúng ta sẽ nghe được. Nhưng khi kín đáo - giữa vài ba người - ngồi uống cà phê với nhau và ở nhà Oktay - họ là những kẻ Hồi giáo. Những chiến binh. Và đôi khi - chúng tôi có tin này cũng từ người cấp tin xuất sắc kia - người này hay người khác trong số thành viên của nhóm - được chọn lựa - vụt biến mất. Và hắn đi đâu? Đến Afghanistan! Đến Pakistan! Đến các trường Hồi giáo! Đến các trại huấn luyện! Và khi hắn trở về - hắn đã được huấn luyện. Được huấn luyện, nhưng là nằm vùng. Đọc phần cuối đi, Frau Frey. Đừng phán xét vội vàng cho đến khi cô đọc hết phần còn lại. Chúng ta phải giữ khách quan. Chúng ta không được có định kiến.”

“Tôi nghĩ chúng ta đã thỏa thuận vụ này là của tôi, Arni ạ,” Bachmann nói.

“Đúng thế, Günther ạ! Chúng ta đã thỏa thuận! Đây là vụ của anh. Chính vì thế mới mời anh đến đây, bạn thân mến ạ! Vụ của anh không có nghĩa là chúng tôi phải nhắm mắt và bịt tai lại. Chúng tôi nhìn, chúng tôi nghe - nhưng chúng tôi không can thiệp vào vụ của anh, ô kê chưa? Chúng tôi chạy song song với các anh. Chúng tôi không cản trở các anh, các anh không cản trở chúng tôi. Chúng ta chia sẻ những gì chúng ta biết. Thằng Melik Oktay này ít hôm nữa sẽ về Thổ Nhĩ Kỳ dự một đám cưới - về mặt lý thưyết. Với cả bà mẹ nữa, tất nhiên. Và tất nhiên chúng tôi đã kiểm tra. Một đám cưới như thế sẽ diễn ra. Của em gái nó. Chắc chắn. Nhưng sau đám cưới - hay trước đó - nó sẽ biến đi đâu? Có khi chỉ vài ngày, nhưng nó sẽ đi. Còn mẹ nó, bà ấy làm gì? Tìm thêm nhiều thằng con trai nữa mà bà ấy có thể tập hợp. Được, tôi đồng ý. Đó là suy diễn. Đó là giả thuyết. Nhưng chúng ta được trả lương để suy nghĩ một cách giả định. Nên ta làm thế đấy. Theo giả thuyết và một cách khách quan. Không định kiên.”


BÁO CÁO SỐ BA

Chiến dịch FELIX. Báo cáo của Đội Giám sát Đường phố Hamburg thuộc cơ quan Bảo vệ Hiến pháp.



Bachmann đã vượt qua ngưỡng tức giận của anh và bước vào trạng thái bình tĩnh hành động. Dù anh có thích nó hay không, đây là thông tin. Nó đã có được bất chấp thỏa thuận và được ném cho anh quá muộn khi anh không kịp làm bất cứ điều gì với nó. Ờ, về phần anh, chính anh cũng đã làm tương tự với một vài người. Ở đây có sự thật và anh cần nó.


Hình ảnh cuộc hẹn được nhớ lại: cách đây bảy ngày: một người đàn ông khớp với các mô tả về FELIX lảng vảng bên ngoài nhà thờ Hồi giáo lớn nhất Hamburg. Hình ảnh video an ninh không rõ. Đối tượng xem xét kỹ những tín đồ ra vào nhà thờ. Đối tượng chọn một cặp vợ chồng trung niên khi họ đi về phía xe hơi của họ, đi theo sau họ cách xa mười mét. Khi bị hỏi bằng tiếng Farsi thật ra hắn muốn gì, đối tượng quay đầu bỏ chạy. Đôi vợ chồng này đã nhận ra FELIX từ ảnh truy nã.

Nhận xét của đặc vụ: Không đúng nhà thờ? Nhà thờ này thuộc dòng Shi-ite. có phải FELIX thuộc dòng Sunni?

Nhận xét của sĩ quan chức: Các nguồn báo cáo nhân vật tương tự nấp bên ngoài hai nhà thờ khác, cả hai đều dòng Sunni, vào cuối ngày. Các nguồn không thể nhận dạng chắc chắn đó là FELIX.



“Thằng này tìm kiếm người quái nào thế nhỉ?” Bachmann lầm bầm thành tiếng với Etna Frey, chị lúc này đã đọc trước anh vài trang. Không có trả lời.


BÁO CÁO SỐ BA (TIẾP THEO):

Melik Oktay tạm thời được thuê làm trong cửa hàng bán sỉ rau quả của người anh họ. Hắn còn làm bán thời gian ở nhà máy sản xuất nến của ông chú. Điều tra kín đáo cho biết trong hai tuần qua hắn đi làm không đều vì những lý do sau đây:

Hắn bị cảm lạnh.

Hắn cần luyện tập cho giải quyền Anh sắp tới.

Nhà hắn có một người khách bất ngờ, người mà hắn rất kính trọng.

Mẹ hắn đang suy nhược.

Leyla Oktay bị hàng xóm báo là đã biểu hiện hành vi kích động trong cùng thời gian đó, nói với họ rằng Allah đã cho bà ta một món quà quý nhưng không chịu nói là quà gì. Bà ta đi mua hàng nhiều nhưng không cho ai vào nhà bà ta lấy cớ rằng bà ta đang chăm sóc một người bà con ốm. Mặc dầu ngây thơ về chính trị, bà được mô tả là “sâu sắc”, “kín đáo” và, như một người hàng xóm đánh giá, “cực đoan, gian ngoan, và ôm lòng oán giận giấu kín đối với phương Tây.”



“Nhưng giờ hãy đọc chỗ này xem cái gì đã xảy ra,” Mohr giục Bachmann.

Bachmann vẫn cố thích nghi với tình huống. Mohr, không thèm xin phép anh, đã do thám toàn diện nhà Oktay.

Mohr đã mời Ban Quan hệ Công chúng của cảnh sát Hamburg làm cái gọi là viếng thăm thiện chí hòng nhìn thấy người khách bí mật của gia đình. Mohr không những đã vi phạm mọi nguyên tắc tình báo ai cũng biết về tôn trọng nơi cư trú, mà Mohr còn có được của cướp nhờ cuộc càn quét của hắn.


CHIẾN DỊCH FELIX

BÁO CÁO SỐ BỐN, liên quan đến đêm thứ Sáu 18 tháng Tư.

“Vào khoảng 20:40 đối tượng Melik Oktay rời khỏi nhà ở số 26 Heidering... Lúc 21:10 đối tượng về, theo sau một khoảng cách mười lăm mét có một phụ nữ nhỏ nhắn, mặt xinh đẹp, khoảng hai lăm tuổi đeo một chiếc ba lô lớn, chứa gì không biết.” Tất nhiên làm thế chó nào mà biết được, Bachmann nghĩ... “Đi cùng với cô ta là một người đàn ông cao lớn, tuổi khoảng từ năm lăm đến sáu lăm, tóc sâm, có thể là người Đức thiểu số, có thể là Thổ Nhĩ Kỳ hay Ả-rập màu da sáng. Trong khi Melik mở khóa cửa trước nhà mình, cô gái có gương mặt đẹp đội lên một chiếc khăn trùm đầu theo cách người Hồi giáo. Cùng với người đàn ông lớn tuổi hơn, cô ta băng qua đường. Sau đó cả hai được Leyla, mẹ của Melik, mặc một chiếc váy đẹp, dẫn vào nhà.”



“Có ảnh không?” Bachmann gắt.

“Tốp ấy chưa chuẩn bị, Günther! Bọn họ đâu kịp? Vận may bất ngờ mà. Hai người đàn bà mệt mỏi, ca hai, những khách bộ hành, chín giờ, trời tối. Không ai báo trước cho họ đó là một đêm quan trọng.”

“Vậy là không có ảnh.”

Bachmann đọc tiếp:


“Lúc không giờ năm phút người đàn ông to lớn một mình rời khỏi nhà số 26 rồi tiếp tục đi xuôi xuống phố và khuất tầm mắt.”



“Có ai đón tiếp ông ta không?” Bachmann hỏi, mắt liêc trước sang trang sau.

“Cha này là một tay hành động có bài bản, Günther, hạng nhất!” Mohr hào hứng giải thích. “Đi theo những con đường nhỏ có cây, quay lại lối vừa qua, anh làm sao theo dõi được một người như thế trên một đường phố vắng vẻ vào lúc một giờ sáng? Chúng tôi có sáu xe chạy trên đường. Chúng tôi có thể có đến hai mươi. Hắn trốn qua mặt tất!” ông ta kêt thúc một cách tự hào. “Chúng tôi cũng không muốn đánh động hắn, anh hiểu đấy. Khi một người đuợc đào tạo và có ý thức cảnh giác, chúng tôi phải thận trọng. Xử trí cho khéo!”


BÁO CÁO SỐ BỐN (TIẾP THEO): ”2:30. Có tiếng nói chuyên sôi nổi bên trong nhà số 26. Giọng Leyla Oktay nghe rõ nhât. Các thám tử của chúng tôi không nghe được chính xác lời lẽ. Ngôn ngữ là Thổ Nhĩ Kỳ, Đức và một thứ tiếng khác, hình như xla-vơ. Một giọng nữ lạ xen vào từng quãng, có lẽ phiên dịch.”



“Có chắc họ đã nghe thấy không?” Bachmann vừa đọc vừa hỏi.

“Một đội mới ở trong một chiếc xe thùng,” Mohr nói giọng thỏa mãn. “Tôi đã đích thân điều họ tới. Không có thời gian để sử dụng micro theo phương hướng, nhưng họ nghe thấy cả.”


“Lúc 4:00, cô gái trẻ lạ mặt đã mô tả trên kia ra khỏi nhà đội khăn trùm đầu và đeo ba lô. Đi theo là một người đàn ông trước đó các điệp viên của chúng tôi không thấy, mô tả như sau: cao gần hai mét, đội mũ chỏm, mặc áo choàng dài đen, mới hơn hai mươi tuổi, sải bước dài, bộ dạng khích động, trên vai đeo một túi màu sáng. Melik Oktay đóng cửa lại khi họ đi rồi. Đôi này mất hút, đi bộ rất nhanh vào những con phố hẹp.”



“Thế là các anh để lạc mất họ,” Bachmann nói.

“Chỉ tạm thời thôi, Günther! Có thể chỉ một giờ thôi. Nhưng chúng tôi đã nhanh chóng ráp lại được. Quả thực họ đã đi bộ rất nhanh, nhảy lên metro một chút, rồi taxi, rồi lại xuống đi bộ. Những phương pháp tránh bị theo dõi thông thường. Giống như gã đàn ông to con đi trước họ.”

“Điện thoại của họ thế nào?”

“Xem trang sau, Günther. Tất cả bày ra đó cho anh. Điện thoại di động bên trái, cố định bên phải. Melik Oktay cho Annabel Richter. Annabel Richter cho Melik Oktay. Chín cuộc gọi cả thảy. Annabel Richter cho Thomas Brue. Thomas Brue cho Annabel Richter. Ba cuộc trong một ngày. Ngày thứ Sáu. Giai đoạn này chúng tôi chỉ có thể có những cuộc đã gọi, không có nội dung câu chuyện. Có lẽ chúng tôi có thể khôi phục lại được nội dung một số cuộc gọi. Ngày mai, nếu tiến sĩ Keller cho phép, chúng ta sẽ trả giá với bên tình báo thông tin. Mọi việc phải tiến hành hợp pháp, điều ấy không cần phải nói. Nhưng trong những cái túi ấy có gì, các vị thử nói xem? Frau Frey, có gì trong những cái túi ấy? Hai kẻ tình nghi ấy đã lấy gì từ ngôi nhà an toàn của Oktay, và họ mang chúng đi đâu giữa đêm hôm khuya khoắt ấy, và với mục đích gì?”

“Richter à?” Bachmann hỏi, liếc nhìn lên khỏi trang giấy đang đọc.

“Một luật sư và người nói tiếng Nga, Günther. Gia đình tuyệt vời. Làm việc cho Tu viện Phương Bắc, một tổ chúc Hamburg. Một số trong đó hơi tả khuynh, nhưng không sao. Những nhà cải cách hăng hái. Giúp đỡ những người cần đến dưỡng trí viên và những người nhâp cư bất hợp pháp, kiếm chỗ ở cho họ, làm đơn giúp họ. Vân vân?

Chính vân vân ấy là chỗ cho sự tùy tiện.

“Còn Brue?”

“Nhà băng. Người Anh. Cơ sở Hamburg.”

“Nhà băng loại gì?”

“Tư nhân. Chỉ dành cho những người ưu việt. Chủ những đội tàu buôn. Cỡ lớn.”

“Có ai biết ông ta làm gì ở đó không?”

“Một bí ẩn hoàn toàn, Günther. Có thể chẳng bao lâu nữa chúng tôi sẽ hỏi đến ông ta. với sự chấp thuận của tiến sĩ Keller, tất nhiên. Nhà băng này đã có một số vấn đề ở Vienna? ông ta thêm. “Một tính cách bí hiểm môt chút, theo ấn tượng ông ta tạo ra. Anh đẵ sẵn sàng chưa?”

“Cho cái gì?”

Giơ một ngón tay trỏ ông bầu để giữ im lăng, Mohr bới trong cặp và lấy ra một phong bì màu nâu. Từ phong bì ông ta lấy ra hai trang in từ máv tính. Bachmann liếc trộm Keller: không một thoáng nhúc nhích. Etna Frev đã đóng cặp hô sơ của cô lại và ngồi dựa ra sau, căng thẳng vì tức giận, nhìn trừng trừng xuống sàn nhà.

“Tình yêu đến từ nước Nga? Mohr loan báo với giọng Anh kẽo kẹt, mở những trang giấy ra trước măt. “mới toanh từ bộ phận dịch của chúng tôi sáng nay. Cô cho phép chứ, Frau Frey?”

“Tôi cho phép anh, Herr Mohr.”

Ông ta bắt đầu đọc.

‘Năm 2003 một cuộc điều tra phát động bởi các cơ quan an ninh nhà nước Nga về các cuộc tấn công vũ trang tự phát của những băng nhóm chiến binh vào các cảnh sát cưỡng chế ở vùng Nalchik, thủ đô của nước cộng hòa Nga Kabardino-Balkaria,’ “ Mohr ngâm nga, bằng một giọng đầy ý nghĩa. Ông ta ngẩng lên, để chắc chắn họ đang chú ý theo dõi.

“ ‘Tên đầu sỏ của nhóm tội phạm này, nhóm gồm hoàn toàn những tên theo phong trào thánh chiến chống đối từ nước láng giềng Chechnya, được nhận dạng là một tên Dombitov nào đó, quản lý một nhà thờ Hồi giáo địa phương nổi tiếng về truyền bá những quan điểm cực đoan quả khích. Lưu trong bộ nhớ điện thoại di động của Dombitov là tên và số điện thoại của’ “ - dừng - “ ‘đối tượng FELIX’ “ - nhấn mạnh - “ ‘cùng với tên và số điện thoại của các tội phạm khác của băng ấy. Qua thẩm vấn, Dombitov thú nhận rằng tất cả những cái tên trong điện thoại di động của hắn thuộc vê một nhóm chiến binh Salaf dính vào những hành động bạo lục với sự giúp đỡ của’ “ - dừng đầy ý nghĩa - “ ‘các thiết bị nổ, tự chế, chất lượng thấp, nhưng hiệu quả cao.’ ”

Đầu Erna hơi ngẩng lên. “Họ đã bị tra tấn,” cô giải thích, bằng một giọng cố làm ra vẻ chẳng-có-gì-phức-tạp. “Chúng tôi đã nói chuyện với bên Ân xá Quốc tế. Chúng tôi không phớt lờ các nguồn công khai, Herr Mohr. Theo các nhân chứng của tổ chúc Ân xá Quốc tế, người ta đánh đập và quay điện họ. Đầu tiên người ta tra tấn Dombitov, sau đó họ tra tấn mọi người mà hắn đã khai tên, tức là những người đã vào nhà thờ của hắn. Không có gram chứng cớ thật nào chống lại bất cứ ai trong họ.”

Mohr tức giận thấy rõ. “Cô đã đọc cái này rồi à, Frau Frey?”

“Vâng, Herr Mohr.”

“Cô đã vượt qua thẩm quyền của tôi và đến thẳng với các phiên dịch của tôi, Frau Frey?”

“Nhóm nghiên cứu của chúng tôi đã tải những báo cáo của cảnh sát Nga xuống đêm qua, Herr Mohr.”

“Cô nói đưọc tiếng Nga?”

“Vâng. Herr Bachmann cũng nói được.”

Mohr đã bình tĩnh lại. “Vậy là cô biết lý lịch của tay FELIX này.”

Giọng nói giận dữ của tiến sĩ Keller xen vào: “Đọc đi. Anh đã bắt đầu rồi thì đọc đi.”

Khi Mohr tiếp tục, Bachmann giơ chân đạp nhẹ lên chân Erna. Nhưng chị rụt chân lại, và anh hiểu không gì ngăn nổi chị.

“ ‘Những ý kiên nhằm kích động và những hoạt động khủng bố của FELIX đã được những kẻ tòng phạm khẳng định, họ miêu tả hắn như một con chiên ghẻ,’ ”Mohr đọc giọng lì lợm. “Do vậy tên tội phạm FELIX bị tống vào trại tạm giam mười bốn tháng rồi ra tòa đối mặt với hai bản án tấn công đồn cảnh sát giao thông địa phương và bản án khác kích động đồng bọn Hồi giáo của hắn phạm tội khủng bố. Hắn đã thú nhận mọi tội cáo buộc.”

“Hắn bị ép buộc,” Erna Frey nói, giọng chị nặng trịch.

“Cô đang muốn nói tất cả chuyện này là bịa đặt cả, Frau Frey?” Mohr hỏi. “Cô không biết rằng chúng tôi có những mối quan hệ công tác tuyệt vời với Nga trong các lĩnh vực tội phạm và khủng bố sao?”

Không nhận được câu trả lời, Mohr tiếp tục đọc.

‘Năm 2005, được trang bị giấy tờ giả, dưới cái tên Nogerov, tên tội phạm FELIX bị các sĩ quan an ninh nhà nước bắt vì tội phá hoại đường ống dẫn khí đốt trong vùng Bugulma thuộc nước cộng hòa Nga Tatarstan. Các cơ quan địa phương đã nhanh chóng tìm ra sự hiện diện của một nhóm kẻ chống đối phản xã hội sống trong điều kiện nghèo khổ trong một ngôi nhà thô sơ hoang vắng gần nơi xảy ra vụ phá hoại.’ ”

“Đường ống ấy đã cũ và mục nát, giống như mọi đường ống khác ở Nga,” Erna giải thích bằng một giọng nhẫn nhục siêu phàm. “Tay giám đốc nhà máy điện địa phương say rượu, hắn hối lộ cảnh sát để gọi đó là một vụ phá hoại. Cảnh sát lôi ngay một nhóm Hồi giáo bỏ đạo gần nhất buộc họ phải tố cáo FELIX là đầu sỏ. Theo Tổ chức Quan sát Nhân quyền, cảnh sát đặt một kho thuốc nổ dưới ván sàn ngôi nhà ấy, phát hiện ra nó, rồi vây bắt nhóm này, tra tấn họ từng người một và bắt những người kia ngồi nhìn. Người nào giỏi nhất chịu được hai ngày. Họ hỏi FELIX liệu hắn có thể phá kỷ luc đó không? Hắn cố nhưng không được.”

Bachmann cầu mong chị dừng ở đó nhưng nỗi tức giận chính đáng đấy chị tiếp tục.

“Ngôi nhà hoang không hề  ở gần nơi xảy ra vụ nổ, Herr Mohr. Nó ở ngoài một cánh đồng cách đó tận bốn mươi ki lô mét, và trong bọn nhóc này không đứa nào có xe đạp hay vé xe buýt, nói chi đến xe con. Lúc đó vào tháng Ramadan. Khi cảnh sát đến bắt chúng chúng đang bày trò chơi gôn bằng những chiếc gậy tự làm để vui với nhau, Herr Mohr ạ.”

• • •

Nào, bây giờ đến lượt tiến sĩ Keller ở Cologne điều khiển cuộc họp.

“Vậy là anh phản đối bản báo cáo này, Bachmann?”

“Phải và không.”

“Phải là những gì?”

“Những người khác sẽ không phản đối nó theo cùng một cách, nếu như có phản đối.”

“Những người nào?”

“Những người được dẫn dắt trước để tin nó.”

“Và với anh không có con đường trung dung? Anh không thừa nhận rằng vụ chống FELIX có thể phần nào đúng? Chẳng hạn, hắn là một phần tử thánh chiến, như người ta gợi ý?”

“Nếu chúng ta định sử dụng hắn thì hắn như thế càng tốt.”

“Vậy một thằng thánh chiến từ trong trứng sẽ vui mừng cộng tác với anh? Có phải đó là điều mà anh đang nói đó không, Bachmann? Cho đến giờ chúng tôi đã không thành công mấy trong lĩnh vực này.”

“Tôi muốn nói nó có thể không buộc phải cộng tác với chúng ta,” Bachmann vặn, cảm thấy cổ họng anh thắt lại. “Sẽ tốt hơn nếu nó không phải. Chúng ta để nó đi đường nó, với sự giúp đỡ của chúng ta.”

“Điều ấy hoàn toàn là suy đoán, tất nhiên.”

“Như bây giờ FELIX cho thấy, hắn chưa có nghĩa lý gì. Các ông đã có báo cáo của chúng tôi về một người gọi là Đô đốc, người được gọi đến để giúp hắn ở nhà ga xe lửa. Các ông có báo cáo về người tài xế xe tải chở FELIX. Việc chạy trốn của gã trai có lẽ đã tốn cả một gia tài nhưng hắn lại ngủ ngoài đường. Hắn là một thằng Chechnya, nhưng không phải một thằng Chechnya thật sự. Nếu là thật sự, hắn đã đi tìm những thằng Chechnya khác. Hắn là người Hồi giáo, nhưng hắn không phân biệt được giữa một nhà thờ Sunni và một nhà thờ Shiite. Trong một đêm hắn đã được một luật sư về quyền công dân và một chủ nhà băng đến thăm. Mục tiêu của hắn phải là Hamburg. Hắn đến đây với một sứ mạng. Sứ mạng đó là gì?”

Mohr nhảy vào. “với một sứ mạng! Đúng! Một sứ mạng liên lạc với một phụ nữ khủng bố và con trai mụ ta và thành lập một chi bộ những tên thánh chiến nằm vùng còn sạch ở Hamburg này! Hắn là một tên khủng bố đang chạy trốn, ẩn nấp với một tên ác ôn Thổ Nhĩ Kỳ, tên này bị một thằng Hồi giáo kích động đã để râu rồi lại cạo đi và giả vờ theo phương Tấy. Hắn lẻn đi cùng với một nữ luật sư Đức giữa đêm khuya, mang trong bọc có trời biết là cái gì, và anh định khai thác hắn một cách vô ý thức?”

Ban bố lời phán quyết từ trên ngai, giọng khô cằn của Keller có cái ảm đạm của một án tử hình:

“Không một sĩ quan an ninh có trách nhiệm nào lại có thể bỏ qua một mối đe dọa rõ ràng và hiện ngay trước mắt để chiều theo một tham vọng hành động mơ hồ. Quan điểm của tôi là một chiến dịch truy quét dẫn đến những cuộc bắt giữ công khai sẽ có tác dụng răn đe những kẻ có cảm tình với Hồi giáo và khôi phục lòng tin vào những người có trách nhiệm tìm ra chúng. Một số vụ đòi có kết luận vững chắc. Đấy là một vụ như thế. Do đó tôi đề nghị anh bỏ qua một bên bất cứ mối quan tâm nào mà anh tưởng tượng là anh đã đầu tư vào trong vụ này, và chúng tôi sẽ chuyển nó cho Cảnh sát Liên bang để tiến hành đúng trình tự theo hiến pháp.”

“Ông muốn nói bắt giữ?”

“Tôi muốn nói bất cứ điều gì vụ này đáng làm theo luật định.”

Và bất cứ điều gì để lấy điểm hạnh kiểm tốt với ông bạn cánh hữu Burgdorf ở tận Ban Chỉ huy Kết hợp, Bachmann nghĩ. Bất cứ điều gì để tôn ông lên thành bộ óc siêu việt của tình báo đằng sau Cảnh sát Liên bang ngu dốt. Và khiến tôi chẳng còn chỗ nào để đứng, là chỗ ông muốn tôi đứng.

Nhưng lúc này thôi anh kiềm chế được để không nói ra tất cả những điều ấy.

• • •

Erna Frey và Bachmann bước sóng đôi qua sân trở về khu chuồng ngựa tồi tàn của đơn vị. Vào đến phòng làm việc Bachmann quẳng áo vét tông lên thành ghế sofa và gọi cho Michael Axelrod ở Ban Chỉ huy Kết hợp theo đường dây mã hóa.

“Anh nói với ông ấy là lỗi tại em,” Erna nói, hai tay ôm đầu.

Nhưng cả hai đều ngạc nhiên thấy giọng nói của Axelrod có vẻ ít bực bội hơn họ nghĩ.

“Hai bạn đã ăn gì chưa?” ông hỏi theo cách vui vẻ thường ngày của ông, khi ông nghe Bachmann nói xong. “Ăn mỗi người một cái bánh kẹp đi, rồi ở yên đấy.”

Họ đợi cho trực thăng của Keller bay đi, nhưng nó chưa bay, chỉ càng làm họ thêm chán nản. Họ ăn bánh kẹp chẳng thấy ngon lành gì. Vào lúc bốn giờ chiều chuông điện thoại mã hóa reo.

“Cậu có mười ngày,” Axelrod nói. “Nếu cậu không có lý lẽ gì hay sau mười ngày, họ sẽ bắt những người kia. Đó là cách làm việc ở đây. Mười ngày, không phải mười một. Cậu nên gặp may đi là vừa.”
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Tôi làm việc này vì thân chủ Magomed của tôi, cô tự nhủ khi cố gắng vật lộn để lấy lại sự sáng tỏ cho cái đầu đang rối tung của mình.

Tôi làm việc này vì thân chủ Issa của tôi.

Tôi làm việc này vì sự sống hơn là vì luật pháp.

Tôi làm việc này vì tôi.

Tôi làm việc này bởi vì ông chủ nhà băng Brue đưa tôi tiền, và tiền cho tôi ý tưởng. Nhưng điều đó sai hoàn toàn! Ý tưởng này lớn dần trong tôi từ lâu trước khi có tiền của Brue. Tiền của Brue chỉ làm lệch cán cân. Lúc ngồi xuống với Issa và nghe câu chuyện của anh ấy, tôi đã biết rằng đấy là nơi hệ thống dừng lại, rằng đấy là cuộc đời không thể cứu vớt mà tôi phải cứu, rằng tôi phải nghĩ về bản thân mình không phải như luật sư mà như một bác sĩ như anh Hugo của tôi và tự hỏi: nghĩa vụ của mình đối với người bị thương này là gì, tôi là loại luật sư Đức gì mà lại để anh nằm trong cống rãnh pháp luật và chảy máu cho đến chết giống như Magomed?

Chừng nào còn nghĩ được như thế, tôi còn giữ được can đảm.

• • •

Trời vừa rạng sáng. Những dải mây xanh sẫm buồn thảm làm mờ tối cả bầu trời màu hồng của thành phố. Annabel đi trước một thước còn Issa, trái với cung cách Hồi giáo, bám sát theo sau cô, trong chiếc áo choàng dài đen, và hai người trong tưởng tượng của cô là một cặp dân tị nạn suốt đời: cô với chiếc ba lô, anh với chiếc túi yên ngựa. Tiếng than vãn trong cảnh cuối cùng của họ ở nhà Leyla vẫn còn vang trong đầu cô:

Có Melik đứng câm lặng bên bà, Leyla bỗng nhiên không hiểu vì sao Issa phải ra đi! Tiếng gào của bà vang thấu trời xanh. Thậm chí bà còn không biết rằng anh đã ra đi. Tại sao không có ai nói cho bà biết? Lạy đấng Allah lòng lành, Annabel sắp đưa anh đi đâu giữa đêm hôm thế này? Các bạn à? Bạn nào? Nếu bà biết thì bà đã chuẩn bị đồ ăn cho anh đi ăn đường! Issa là con trai bà, là món quà của Allah cho bà, nhà bà là nhà của anh, anh có thể ở đấy mãi mãi!

Năm trăm đô la? Leyla sẽ chẳng nhận lấy một xu! Bà chưa làm việc gì vì tiền, chỉ làm vì Allah, và vì tình yêu Issa. Và nhân danh Allah, anh lấy ở đâu ra món tiền này? Cái ông người Nga đến rồi đi ấy à? Ngoài ra, thời buổi này không ai dám nhận tờ giấy bạc năm mươi đô la! Toàn tiền giả cả đấy. Và nếu Issa muốn cho bà tiền thì sao anh lại giữ nó cẩn thận suốt hai tuần mà không đưa ra ngay như một người đàn ông?

Sau đó Melik, lúc này cũng đầm đìa nước mắt, phải xin Issa tha lỗi và thề giữ tình thân vĩnh cửu, và để làm tin, anh tặng Issa chiếc máy nhắn tin Azan quý báu, của lạ Hồi giáo mà ông chú yêu quý đã tặng cho anh, báo giờ cầu nguyện bằng những tín hiệu điện tử.

“Cầm lấy, em thân yêu. Nó là của em đấy, hãy giữ luôn bên mình. Dễ dùng lắm. Em sẽ không bao giờ trễ nữa.”

Và trong khi anh hướng dẫn cách sử dụng - Issa lớ ngớ về những thứ này - Annabel đứng ở chỗ của Melik bên cửa sổ và tiếp tục quan sát chiếc xe tải chở thực phẩm đông lạnh đậu cuối đường cách năm muơi mét, và vẫn không có ai từ xe đó bước ra, đó là lý lo khi vừa ra đến phố, cô không rẽ trái hay phải, mà dưới tầm nhìn rõ ràng của chiếc xe tải, dẫn anh băng bừa qua đường rồi xuôi theo một ngõ nhỏ và may mắn làm sao, qua một cái cống nhỏ rồi một cái cống lớn, đến con đường song song có xe chạy và một trạm dừng xe buýt. Lúc đầu Issa sợ chết trân nên Annabel phải kéo ống tay áo anh -chỉ ống tay áo thôi, xin nhớ cho, không phải là nắm lấy cánh tay, cho dù qua làn vải - để kéo anh đi.

“Cô có biết ta sẽ đi đâu không, Annabel?”

“Tất nhiên tôi biết.”

Nhưng chúng ta đến đó một cách thận trọng. Chúng ta không chọn một lộ trình hợp lý. Trạm xe điện ngầm còn cách muời phút đi bộ.

“Chúng ta sẽ không nói chuyện với nhau trên xe điện, Issa. Nếu có ai hỏi anh, hãy chỉ vào mồm và lắc đầu.” Và nhận thấy vẻ phục tùng của anh, cô nghĩ: mình chỉ là một tên mafia mới của Anatoly bố trí cuộc trốn chạy cuối cùng của anh ấy.

Toa xe đầy những lao công của sở di trú. Theo chỉ dẫn của Annabel, Issa ngồi vào giữa bọn họ, đầu gục xuống như họ, trong khi cô nhìn vào cửa kính tò mò quan sát hình ảnh của anh trên đó. Chúng ta không phải một cặp. Chúng ta chỉ là hai người độc thân tình cờ cùng ở trên một toa xe, và đó cũng là tình trạng chúng ta trong cuộc đời, tốt nhất cả hai chúng ta tin như thế. Ở mỗi trạm dừng anh lại ngước mắt lên nhìn cô, nhưng cô làm ngơ cho đến trạm thứ tư. Một dãy taxi màu kem đậu ở sân trước trạm. Cô lên chiếc đầu tiên, chui vào băng sau và giữ cửa xe cho anh vào. Nhưng cô thoáng hoảng hồn khi anh biến mất, để rồi xuất hiện ở ghế trước bên cạnh tài xế, dáng chừng như để tránh đụng chạm cơ thể với cô. Chiếc mũ chỏm kéo sụp xuống trán đến nỗi tất cả những gì anh còn để lộ ra cho cô nhìn ngắm và suy ngẫm chỉ là cái đầu quấn kín và vẻ bí ấn không biết cái gì đang diễn ra trong nó. Ở một ngã tư cách phố của cô năm trăm mét cô trả tiền taxi rồi hai người lại xuống đi bộ. Vẫn còn thời gian, cô nghĩ khi nhìn thấy cây cầu, và can đảm của cô lại rơi mất. Tất cả những gì mình phải làm là dẫn anh qua cầu, nộp anh cho đồn cảnh sát, nhận lời cảm ơn của cộng đồng rồi sống nốt cuộc đời mình trong nhục nhã.

• • •

Mẹ Annabel là quan tòa cấp quận, cha cô là luật sư, nhà ngoại giao Đức đã về hưu. Chị cô, Heidi, cưới một công tố viên. Chỉ có anh cô, Hugo, người mà cô ngưỡng mộ, là đã bứt ra khỏi cái vòng của ngành luật và trở thành, đầu tiên là bác sĩ đa khoa, còn bây giờ bác sĩ tâm thần xuất chúng và ương ngạnh tự xưng là môn đồ thuần khiết cuối cùng của Freud trên thế giới.

Việc Annabel, kẻ nổi loạn của gia đình, đã đầu hàng thôi không chống lại ngành luật vẫn luôn là điều kỳ bí đối với chính cô. Phải chăng cô làm thế để vui lòng cha mẹ? Không bao giờ. Có lẽ cô đã tưởng tượng rằng bằng cách đi vào nghề của họ cô sẽ chứng minh được cô khác với họ trong cái ngôn ngữ mà họ hiểu; rằng cô sẽ giật luật pháp khỏi nắm tay của những kẻ sống giàu có và thoải mái, và đưa nó về tay những người cần đến nó nhất. Nếu đúng vậy thì mười chín tháng ở Tu viện Phương Bắc cho cô thấy cô đã sai đến chừng nào.

Ngồi cho đến hết bên ngoài những phiên tòa chiếu lệ thảm hại, mím mối nghe những câu chuyện khủng khiếp của thân chủ đang được chọn xét bởi các viên chức quèn, những kẻ mà kinh nghiệm về thế giới bên ngoài gói gọn trong hai tuần ở Ibiza, cô hẳn phải biết một lúc nào đó sẽ đến - một thân chủ sẽ đến, sẽ khiến cô vứt bỏ mọi nguyên tắc nghề nghiệp và pháp lý mà cô đã miễn cưỡng chấp nhận.

Và cô đã đúng. Ngày ấy đã đến, vị thân chủ ấy đã đến: Issa.

Ngoại trừ là trước Issa, Magomed đã đến, đó là một Magomed - ngu ngốc, cả tin, bị ngược đãi, không hoàn toàn đáng tin cậy - đã dạy cô nhiều điều. Không bao giờ nữa.

Không bao giờ nữa một rạng đông quá muộn lao ra phi trường; hay chiếc máy bay đi Petersburg đúng trên đường băng cửa khoang hành khách mở; hoặc dáng người bị trói quặt của thân chủ cô bị ấn vội lên các bậc thang; hoặc đôi bàn tay - thực hay tưởng tượng? - đôi bàn tay bị còng vô vọng vẫy chào tạm biệt cô qua cửa sổ cabin.

Do đó đừng nói với cô rằng cô đã có một quyết định hấp tấp, không cần suy nghĩ, về Issa. Quyết định của cô đã có từ ngày ấy ở sân bay Hamburg, khi cô nhìn chiếc tumbril* chở Magomed mất hút trong tầng mây thấp. Khi vừa để mắt đến Issa tuần trước trong nhà Leyla, cạy răng anh để anh kể cho nghe câu chuyện đời anh, cô đã biết: đấy là người mà ta đã chờ đợi từ buổi ấy, từ Magomed.

 Ở đây tác giả ngầm so sánh chiếc máy bay chở Magomed về quê cũng chẳng khác gì tumbril, một loại xe kéo thô sơ dung để chở tù nhân bị kết án đến nơi hành hình trong thời Cách mạng Pháp.


• • •

Trước hết, trong khi tự buộc mình tuân thủ các quy tắc cam kết của tòa án gia đình thì cô đã lặng lẽ tự đặt ra cho mình những giả định của vụ án này.

Từ lúc lên bờ ở Thụy Điển, Issa đã không thể cứu được.

Không có một thủ tục pháp lý nào đem lại cho anh nhiều hơn một hy vọng cứu giúp từ bên ngoài.

Những người tội nghiệp, can đảm chứa chấp anh đang tự đưa mình vào thế nguy hiểm. Anh không thể ở đấy lâu hơn nữa.

Sau đó, cô đi thẳng vào những vấn đề thiết thực: Về lý thuyết thuần túy, rồi trên thực tế, với tình hình như đã biết, Annabel Richter, tốt nghiệp khoa luật các trường đại học Tubingen và Berlin, làm thế nào thực hiện được nghĩa vụ long trọng đối với thân chủ?

Làm cách nào tốt nhất cô giấu, chứa, và nuôi người thân chủ nói trên, và cũng có một châm ngôn trong tòa án của gia đình là nếu ta chỉ có thể làm rất ít thì đó không phải là lời bào chữa tốt cho việc không làm gì cả?

Luật sư chúng ta có mặt trên đời không phải để làm những tảng băng trôi, Annabel ạ, cha cô thích thuyết giáo: hơn ai hết! Công việc của chúng ta là thừa nhận những cảm xúc của mình và kiểm soát chúng.

Vâng, cha thân yêu. Nhưng đã bao giờ cha chợt nghĩ rằng: kiểm soát cảm xúc tức là giết chết nó chưa? Ta có thể nói rất tiếc bao nhiều lần đến khi không còn cảm thấy tiếc nữa?

Và chính xác cha muốn nói điều gì - xin lỗi cha - qua chữ kiểm soát? Có phải cha muốn nói rằng, tìm những cái có hợp pháp để làm điều sai trái? Và nếu đúng là cha định nói thế thì phải chăng đó chính là những gì mà các luật sư ưu tú của nước Đức chúng ta đã làm trong cái Khoảng Chân không Vĩ đại của Lịch sử, hay là thời kỳ Quốc xã - cả mười hai năm của nó - mà vì lý do gì đó rất ít được nhắc đến trong các cuộc thảo luận tại tòa án của chúng ta? Được, vậy từ phút này trở đi, con sẽ kiểm soát những cảm xúc của con.

Trong cuộc sống - cha thích cảnh cáo con khi con mắc tội trầm trọng với cha - con có thể làm bắt kỳ gì con muốn, chỉ trong chừng mực con sẵn sàng trả giá cho nó. Vâng, cha thân yêu, con sẵn sàng. Con sẽ trả giá đủ. Nếu điều đó có nghĩa là phải từ bỏ sự nghiệp đẹp đẽ nhưng ngắn ngủi của con, con sẽ trả cả điều đó nữa.

Và bằng một ân sủng của Chúa nhân từ, nếu đó là điều mà chúng ta tin tưởng, con đang sở hữu tạm thời hai căn hộ: một cái con nóng lòng muốn từ bỏ, cái thứ hai, một căn rất đẹp trên bên cảng mà con đã mua bằng món tiền cuối cùng của bà yêu kính của con mới cách đây sáu tuần và bây giờ con đang khổ sở tân trang lại. Và nếu như thế vẫn còn chưa đủ, thì Chúa nhân từ, hoặc là một điều sai trái hoặc là một tình thương không ngờ bất chợt dâng trào - cô chưa có thời gian để tìm hiểu đó là gì - đã cung cấp tiền cho cô. Tiền của Brue: vì nó không chỉ có một kế hoạch ngắn hạn - một kế hoạch khẩn cấp có độ dài và tính thuận tiện bị hạn chế một cách nghiêm ngặt - nhưng, nhờ tính hào phóng của Brue, là một kế hoạch dài hạn; một kế hoạch cho cô thời gian để tìm kiếm giải pháp; một kế hoạch mà nếu thực hiện một cách thận trọng với sự giúp đỡ của anh Hugo thân yêu, sẽ không chỉ giấu được Issa một cách an toàn khỏi bọn truy đuổi, mà còn giúp anh bắt đâu dần dần hồi phục.

“Và cô sẽ gọi cho tôi, tôi mong là thế,” Brue đã nói, như thể ông, giọng như Issa, cần cô giải cứu.

Khỏi cái gì? Sự chai sạn cảm xúc? Brue cũng đang chết đuối ư? Phải chăng cô cũng cần chìa tay ra cho ông nữa?

• • •

Họ đã đến nhà cô. Quay lại, cô thấy Issa ngồi co rúm trong bóng tối từ một cây đoạn phủ xuống, chiếc túi của anh giữ chặt trong nếp áo choàng đen.

“Có chuyện gì thế?”

“Bọn KGB của cô*,” anh lí nhí.

 Tức bọn mật vụ của nước cô.


“Đâu?”

“Chúng theo dõi ta từ khi đi taxi. Ban đầu là trên một chiếc xe to, rồi trên một xe con. Một đàn ông, một đàn bà.”

“Đó chỉ là hai chiếc xe tình cờ chạy qua.”

“Mấy xe này có radio.”

“Ở Đức các xe đều có radio. Một số xe còn có cả điện thoại nữa. Nào, Issa. Và cố nói nhỏ một tí. Chúng ta không nên làm ai thức giấc.”

Nhìn ngược nhìn xuôi con đường nhưng không thấy gì khác lạ, cô đi xuống các bậc thang đến trước cửa, mở khóa và gật đầu ra hiệu cho anh buớc tới, nhưng anh né sang bên và khăng khăng đòi đi vào sau cô, sau một khoảng cách.

Lúc trước rời khỏi căn hộ này cô đã quá vội vã. Chiếc giường đôi của cô chưa được dọn, gối nhàu nát, bộ pijama của cô trải ngang giường. Tủ quần áo của cô có hai ngăn, ngăn bên trái đựng quần áo của cô, ngăn bên phải của Karsten. Cô đã tống Karsten đi ba tháng nay, nhưng anh ta không có can đảm đến lấy chúng về. Hay có lẽ anh ta nghĩ bằng cách để chúng ở đó anh ta khẳng định mình có quyền quay trở lại. Đuợc, kệ anh ta. Một chiếc áo vét tông bằng da hoẵng hàng hiệu, một quần jean hiệu, ba sơ mi, một đôi giày bằng da mềm. Cô vứt chúng thành đống trên giường.

“Những cái này là của chồng cô à, Annabel?” Issa đứng ở cửa hỏi.

“Không.”

“Vậy là của ai?”

“Nó là của một người mà tôi có quan hệ.”

“Anh ấy chết rồi à, Annabel?”

“Chúng tôi thôi nhau rồi” - ước gì lúc này cô chưa bảo anh gọi cô bằng tên riêng, mặc dầu với các thân chủ khác cô luôn làm thế, và giữ họ lại cho riêng mình.

“Tại sao lại thôi nhau, Annabel?”

“Bởi vì chúng tôi không hợp nhau.”

“Tại sao lại không hợp nhau? Hai người không yêu nhau à? Có lẽ cô đã quá nghiêm khắc với anh ấy, Annabel ạ. Có thể như thế. Cô quá nghiêm khắc. Tôi đã nhận thấy thế.”

Đầu tiên Annabel không biết nên cười to lên hay nên chặn anh ta lại. Nhưng khi cô nhìn anh để tìm hướng xử trí, cô chỉ thấy trong mắt anh một vẻ hoang mang lẫn sợ hãi, và cô nhớ ra rằng, trong cái thế giới mà anh vừa thoát khỏi, không có những thứ như sự riêng tư. Đồng thời, một ý nghĩ thứ hai xâm chiếm cô khiến cô vừa xấu hố vừa bối rối: cô là người phụ nữ đầu tiên một mình bên anh sau nhiều năm anh bị giam hãm, và họ đang đứng trước giường ngủ của cô vào buổi sáng tinh mơ này.

“Anh làm ơn lấy hộ cái túi kia xuống cho tôi được không, Issa?”

Bước lui một bước dài để nhường đường cho anh, cô tự hỏi liệu cô đã bỏ điện thoại di động vào túi áo vest chưa, mặc dầu có trời biết cô sẽ gọi cho ai khi tình hình trở nên căng thẳng. Chiếc túi đồ của Karsten nằm hứng bụi trên nóc tủ áo. Issa lấy nó xuống đặt trên giường bên cạnh quần áo. Cô nhét quần áo vào đó và lấy chiếc túi ngủ của cô từ đáy tủ đựng khăn.

“Anh ấy có phải luật sư giống cô không, Annabel? Người đàn ông mà cô có quan hệ ấy?”

“Anh ấy làm gì không quan trọng. Đó không phải là việc của anh, vả lại nó cũng đã kết thúc rồi.”

Bây giờ chính cô là người khẩn thiết mong cho khoảng cách giữa hai người lớn lên. Trong bếp anh cao hơn cô nhiêu quá và quá sẵn sàng giúp đỡ, dù anh có do dự bao nhiêu. Cô đặt một chiếc túi nhựa trên bàn và cộc cằn đưa ra từng thứ cho anh duyệt: bánh mì nguyên hạt nhé, Issa? Vâng, Annabel. Trà xanh? Pho mát? Sữa chua, mua ở cửa hàng đồ hữu cơ hiện đại cách đấy mười phút đi xe đạp mà cô quyết định là khách hàng thường xuyên của nó, để đối đầu với siêu thị trên phố? Vâng, tất cả ấy đều được, Annabel.

“Tôi không có thịt cho anh, vì tôi không ăn thịt, được không?”

Nhưng điều cô muốn nói là: Không có gì diễn ra ở đây. Tất cả những gì đang diễn ra là tôi đánh liều vì cố hết sức làm cho anh. Tôi là luật sư của anh và chỉ có thế thôi, tôi làm việc này là vì nguyên tắc, không vì người.

Họ đẩy hành lý của mình ra đến ngã tư. Một chiếc taxi xuất hiện và cô chỉ đường cho nó đến một điểm phía trên con đường trước bến tàu. Lần thứ hai, cô lại dẫn anh đi bộ nốt quãng đường.

• • •

Căn hộ mới của cô ở trên tầng cao qua tám dãy bậc thang gỗ ọp ẹp, đặt trong gác xép một nhà kho cũ cạnh bến tàu, theo lời chủ nhân thì nó là tòa nhà duy nhất mà người Anh có nhã ý để lại cho hậu thế khi họ ném bom phần còn lại của Hamburg cho chìm vào quên lãng. Nó là một căn phòng gác mái giống như con tàu, kích thước mười bốn nhân sáu mét, với những xà bằng sắt và một cửa sổ vòm lớn nhìn xuống bến tàu; một nhà tắm nhét vào một hốc tường có mái hiên, và một bếp được nhét vào hốc khác. Cô thấy nó lần đầu vào ngày khai trương căn hộ cùng với một nửa số người trẻ giàu có ở Hamburg xô nhau đến mua, nhưng người chủ nhà bất chợt thấy thích cô và, không giống người chủ nhà hiện nay của cô, ông ta là người đồng tính và không muốn đưa cô lên giường.

Cùng buối tối hôm đó, căn hộ đã là của cô một cách kỳ diệu, một cuộc sống thoát khỏi Karsten đang hình thành, và trong sáu tuần qua cô đã nâng niu nó, lăng xăng nào là bắt dây điện, tô trát, sơn lại tường, thấy những ván sàn mục nát, và buổi tối, sau một phiên tòa kinh tởm hoặc thua một trận đấu với chính quyền, cô đạp xe về đấy, chỉ để đứng chống khuỷu tay lên ngưỡng cửa sổ vòm, ngắm mặt trời lặn và nhìn những cần cẩu, những tàu chở hàng và phà chở khách đan xen hài hòa với nhau theo cách mà lẽ ra con người nên sống với nhau như thế, tôn trọng nhau và không đâm sầm vào nhau, những con mòng bể chao liệng và đánh nhau, còn lũ trẻ con chạy nhảy la hét trên sân chơi.

Và về cái mà cô biết là một màu hồng lạc quan bất chợt, cô muốn chúc mừng mình về người đàn bà mà cô sắp trở thành: kết hôn với công việc của cô và gia đình Tu viện Phương Bắc của cô - Lisa, Maria, André, Max, Horst và Ursula gan góc, sếp của họ - những người đàn ông đàn bà giống như cô nguyện chiến đấu hết mình cho những người mà tai nạn trong cuộc sông đã dành riêng ra làm một đống phế thải.

Hay nói cách khác: về đến nhà mệt bã người và trống rỗng như căn hộ đang đợi cô, biết rằng dù suốt ngày cô có nỗ lực đến đâu thì ban đêm cũng chỉ có một mình cô làm bạn với mình. Nhưng không có gì vẫn còn tốt hơn là Karsten.

• • •

Hai người chậm chạp leo cầu thang, và tại mỗi tầng cô lại đặt chiếc túi nhựa đựng lương thực dự trữ xuống, để chắc chắn là Issa đang vất vả bước theo sau, với túi đựng đồ của anh và cái túi ngủ cuộn lại của cô. Cô có thể mang đỡ cho anh một ít nhưng mỗi khi cô thử làm thế anh đều giận dữ xua cô đi, mặc dầu qua hai dãy cầu thang thì trông anh đã như một đứa trẻ già nua và gầy cóm, và qua ba dãy thì hơi thở của anh nghe khò khè khó chịu vọng lên vọng xuống cầu thang.

Tiếng ầm ĩ mà họ tạo ra khiến cô giật mình lo ngại cho đến khi cô nhớ ra hôm nay là thứ Bảy và không có người thuê nhà nào khác. Tất cả các tầng khác được dành cho những văn phòng thời trang cao cấp đẹp lộng lẫy, những đồ trang trí nội thất thời trang, các công ty thực phẩm hảo hạng: những thế giới mà cô tự nhủ là mình đã tuyệt đối bỏ lại sau lưng.

Issa đã dừng lại giữa chừng dãy cầu thang cuối cùng và đang nhìn chằm chằm qua vai cô, mặt anh cứng lại vì sợ hãi và không hiểu. Cánh cửa vào căn gác mái của cô làm bằng thép rèn, bắt bằng những con bu lông nặng nề. Cái khóa móc to đùng của nó tưởng có thể khóa được cả ngục Bastille. Cô hối hả lao xuống chỗ anh và lần này vô tình túm lấy cánh tay anh, để rồi cảm thấy anh rụt lại.

“Chúng tôi không nhốt anh lại đâu, Issa,” cô nói. “Chúng tôi đang cố giữ cho anh tự do.”

“Thoát khỏi bọn KGB của cô?”

“Khỏi tất cả mọi người. Cứ làm theo tôi nói.”

Anh chậm chạp lắc đầu, rồi bằng một sự khuất phục kinh khủng, cúi đầu xuống, từng bước từng bước nhưng nặng nề khó nhọc đến mức như thể hai chân anh bị xích vào nhau, anh theo cô lên những bậc thang cuối cùng. Rồi, dừng lại lần nữa, đầu vẫn cúi và chân vẫn ríu, anh đợi cô mở khóa cửa. Nhưng tất cả bản năng của cô bảo cô đừng mở.

“Issa?”

Không trả lời. Chìa bàn tay phải ra cho đến khi nó ngang tầm mắt anh, cô để chìa khóa trên lòng bàn tay xòe rộng, và đưa nó cho anh theo cách cô đưa cà rốt cho con ngựa của cô khi cô còn bé.

“Đấy. Anh mở đi. Tôi không phải cai tù của anh. Cầm chìa khóa và mở cửa ra cho chúng ta. Làm ơn.”

Đối với cô dường như thời gian của cả một đời trôi qua anh vẫn đứng nhìn chăm chăm xuống bàn tay cô xòe ra và chiếc chìa khóa gỉ sét nằm trên đó. Nhưng hoặc là cái viễn cảnh lấy chìa khóa từ tay cô quá xa vời đối với anh, hoặc là anh sợ chạm phải bàn tay trần của cô, vì bất ngờ cái đầu anh rồi cả phần thân trên của anh, quay đi tránh cô với thái độ cự tuyệt. Nhưng Annabel không chịu bị cự tuyệt.

“Anh muốn tôi mở phải không?” cô hỏi. “Tôi cần biết, làm ơn, Issa. Có phải anh đang bảo là tôi có thể mở cánh cửa này? Tôi có được phép của anh không? Làm ơn nói đi, Issa. Anh là thân chủ của tôi. Tôi cần anh chỉ thị. Issa, chúng ta sẽ đứng ở đây để lạnh cóng và mệt lả cho đến khi anh chỉ thị tôi mở cánh cửa này. Anh có nghe tôi nói không, Issa? Chiếc vòng của anh đâu?”

Nó đang nằm trong bàn tay anh.

“Đeo nó vào lại cổ tay anh đi. Ở đây anh không bị nguy hiểm đâu.”

Anh đeo chiếc vòng lại trên cổ tay.

“Nào bây giờ bảo tôi mở cửa ra.”

“Mở đi.”

“Nói to hơn. Annabel, cô làm ơn mở cửa ra.”

“Làm ơn mở cửa.”

“Annabel.”

“Annabel.”

“Bây giờ xin hãy xem tôi mở của ra theo yêu cầu của anh. Đó. Xong rồi. Tôi vào trước rồi anh theo sau tôi. Có giống trong tù đâu. Không, xin anh cứ để cửa mở sau lưng. Chúng ta sẽ không đóng cho đến khi thấy cần thiết.”

• • •

Cô ở đây hôm nay là đã ba ngày. Một cái đảo mắt nhìn quanh cho cô thấy đám thợ xây khá hơn là cô sợ lúc đâu. Việc tô trát đã gần xong, gạch lát cô đặt mua đã được xếp thành đống chờ đợi, cái bồn tắm cũ mẹ cô tìm được ở Stuttgart đã được đặt vào vị trí, lắp vòi nước bằng đồng Annabel mua ở chợ trời. Nguồn nước đã mở lại, nếu không tại sao những người thợ xây lại bỏ cốc cà phê của họ vào bồn rửa chén? Máy điện thoại cô đặt mua nằm trong cái bao bì bọt ở giữa sàn, đợi đấu dây.

Issa đã phát hiện ra cửa sổ hình vòm. Đứng bất động, lưng quay về phía Annabel, anh đang chiêm ngưỡng bầu trời rực sáng, anh lại cao lớn như trước.

“Chỉ một hay hai ngày trong khi tôi lo những việc khác,” cô nói nhẹ nhàng về phía anh ở cuối phòng. “Đấy là nơi chúng tôi giữ cho anh an toàn vì lợi ích của anh. Hằng ngày tôi sẽ mang sách và thức ăn tới thăm anh.”

“Tôi không thể bay được à?” anh hỏi, vẫn ngây nhìn bầu trời.

“Tôi e là không. Anh cũng không được ra ngoài. Cho đến khi chúng tôi đã sẵn sàng để đưa anh đi.”

“Cô và ông Tommy?”

“Tôi và ông Tommy.”

“Ông ấy cũng sẽ lại thăm chứ?”

“Ông ấy đang nghiên cứu hồ sơ. Đó là việc ông ấy cần làm. Tôi không phải là nhà ngân hàng, anh cũng vậy. Không phải là mọi việc đều giải quyết được ngay tức khắc. Chúng tôi phải tiến hành tuần tự từng bước một.”

“Ông Tommy là một quý ngài quan trọng. Khi tôi được làm bác sĩ, tôi sẽ mời ông ấy đến dự lễ ăn mừng. Ông ấy có tấm lòng nhân hậu và nói tiếng Nga giỏi như một vua Nga. Ông ấy học ở đâu thế?”

“Ở Paris, tôi chắc thế.”

“Đó cũng là nơi cô học tiếng Nga phải không, Annabel?”

Lần này, ít ra cũng không nói về Karsten. Anh không còn toát mồ hôi nữa. Giọng nói của anh cũng đã bình tĩnh trở lại.

“Tôi học tiếng Nga ở Moscow,” cô nói.

“Cô đã từng đi học ở Moscow ư, Annabel? Đó là điều thú vị nhất! Tôi cũng học ở Moscow. Chỉ một thời gian ngắn thôi, đúng thế. Trường gì, xin cô cho biết? Trường số mấy? Có khi tôi cũng biết trường ấy đấy. Họ có nhận học sinh Chechnya không?” - rõ ràng đang hào hứng làm một kết nối giữa thế giới của anh và thế giới của cô, có lẽ tưởng tượng rằng hai người là bạn cùng trường nữa cũng nên.

“Nó không có số.”

“Sao lại không, Annabel?”

“Không phải loại trường ấy.”

“Loại trường gì mà lại không có số? Hay nó là trường KGB?”

“Không, hầu như chắc chắn là không! Nó là một trường tư.” Mệt mỏi, cô nghe thấy mình nói nốt. “Nó là trường tư dành cho con cái các quan chức nước ngoài sống ở Moscow. Vì thế tôi vào học ở đó.”

“Cha cô là một quan chức nước ngoài sống ở Moscow? Quan chức gì, Annabel?”

Cô rút lời. “Tôi tình cờ ở trong nhà của một gia đình quan chức nước ngoài. Tôi đủ tư cách để được vào trường ấy, và đó là nơi tôi học tiếng Nga.”

Và vậy là nhiều hơn chỗ tôi định nói với anh, vì không phải anh đang moi được từ tôi cái sự thật mà ngay cả Tu viện Phương Bắc cũng không biết, rằng cha tôi là tùy viên pháp chế của sứ quán Đức ở Moscow.

Một tiếng bíp vang lên, nhưng không phải của cô. Sợ rằng họ đã đặt thiết bị báo động điện tử thông minh qua bọn thợ xây, cô lo lắng đi quanh gian phòng để tìm nguồn phát ra nó, nhưng đó chỉ là chiếc máy nhắn tin của Issa mà Melik tặng cho, nhắc nhở anh đã đến giờ cầu nguyện đầu tiên trong ngày.

Tuy nhiên anh vẫn còn đứng bên cửa sổ. Sao vậy? Anh đang tìm những tên KGB theo dõi? Không. Anh đang đánh dấu hướng của Mecca theo ánh bình minh trước khi tấm thân gầy như cây bút chì gập xuống ván sàn mộc.

“Cô làm ơn ra ngoài, Annabel,” anh nói.

• • •

Trong khi chờ trong bếp, cô dọn trống một chỗ và mở bao nhựa. Ngồi trên ghế đẩu bên chiếc bàn cách điệu, nắm tay chống lên gò má, cô rơi vào một tình trạng mê mụ, trong đó, bằng một động tác hoán vị, cô thấy mình đang chăm chăm ngắm nhìn, như cô thường làm những khi mệt mỏi, bộ sưu tập những bức tranh nhỏ của các họa sĩ bậc thầy Hà Lan của cha treo trong phòng khách dinh cơ gia đình cô ở ngoại ô Freiburg.

“Ông nội con mua được ở cuộc bán đấu giá ở Munich đấy, con gái ạ,” mẹ cô trả lời, khi là một cô bé mười bốn tuổi nổi loạn, Annabel một mình mở một cuộc điều tra về nguồn gốc các bức họa. “Như kiểu cha con thích sưu tâm tượng thánh.”

“Giá bao nhiêu?”

“Theo giá cả bây giờ, chắc chắn là một món tiền rất lớn. Nhưng vào thời ấy chắng đáng mấy đâu.”

“Mua ở cuộc đấu giá khi nào ạ? cô căn vặn. “Mua của ai? Ai là chủ bức tranh trước khi ông nội mua với giá chẳng đáng mấy trong một cuộc đầu giá ở Munich?”

“Sao con không hỏi cha con ấy, con gái yêu?” mẹ cô gợi ý, quá ngọt ngào đối với lỗ tai nghi hoặc của Annabel. “Ông là bố của cha con, không phải bố của mẹ.”

Nhưng khi Annabel hỏi cha cô thì ông biến thành một người khác mà cô chưa từng biết. “Cái thời ấy đã qua hẳn rồi,” ông đáp bằng một giọng quan cách mà chưa bao giờ ông dùng để nói với cô. “Ông nội con rất nhạy về nghệ thuật, ông đã trả đúng giá thời bấy giờ. Theo chỗ cha biết, tất cả đều là giả. Đừng bao giờ cả gan hỏi lại câu này lần nữa.”

Và cô nhớ là mình đã không bao giờ hỏi nữa. Không, trong các cuộc tọa đàm gia đình từ đó, dẫu là do tình yêu, nỗi sợ, hay tệ hơn cả là do phục tùng kỷ luật gia đình mà cô đang chống lại, cô không dám hỏi thêm lần nào nữa. Thế mà cha mẹ cô tự cho mình là những người cấp tiến đấy! Họ là những kẻ nối loạn, hay đã từng là: những người năm sáu tám, những người đứng sau rào chắn trong những cuộc chống đối của sinh viên, mang cờ đỏ Mỹ rút khỏi châu Âu! “Bọn trẻ các con ngày nay không biết chống đối thực sự là thế nào đâu!” họ thích vừa cuời vừa nói với cô như vậy, khi cô quá trớn.

Lấy từ ba lô ra một quyển sổ tay, cô bắt đầu ghi nhanh một danh sách các việc cần làm dưới ánh sáng từ ngoài rọi vào. Các danh sách của cô là một câu chuyện cười trong gia đình cũng giống như sự không khoan nhuợng của cô. mới phút trước cô là một con ốc sên lộn xộn với tất cả đời sống mất trật tự của cô trong cái ba lô, thì phút sau đã là một người Đức có tính tổ chức quá cao lập ra danh sách các danh sách cần phải lập.


Xà phòng.

Khăn mặt.

Thềm thức ăn.

Đường và rau húng.

Sữa tươi.

Giấy vệ sinh.

Các tạp chí y khoa Nga: kiếm ở đâu?

Chiếc cassette của mình. Chỉ cổ điển, không rác rưởi.



Và không, mình sẽ không mua một cái iPod chết tiệt nào, mình từ chối làm một nô lệ của chủ nghĩa tiêu dùng.

Không chắc lúc này Issa còn cầu nguyện nữa hay không, cô nhẹ nhàng trở lại phòng lớn. Trống không. Cô chạy ra cửa sổ. Cửa khòa, kính không bị vỡ. Cô quay ngoắt lại và với ánh sáng từ sau lưng, nhìn ngược vào trong phòng.

Anh đang đứng trên cao cách cô hai mét, trên đầu một chiếc thang của thợ xây. Giống như một bức tượng thời kỳ Xô viết nào đó, anh cầm một chiếc kéo lớn trong một tay, trong tay kia là một chiếc máy bay bằng giấy mà anh cắt từ cuộn giấy dán tường ở dưới chân thang.

“Một ngày nào đó tôi sẽ trở thành một kỹ sư hàng không vĩ đại như Tupolev,” anh tuyên bố mà không ngó xuống cô.

“Không làm bác sĩ nữa à?” Annabel gọi với lên, chiều theo anh như thể đang dỗ dành một người sắp tự sát.

“Cả bác sĩ nữa. Và nếu tôi có thời gian, có thể làm cả luật sư nữa. Tôi muốn đạt được Năm Trụ Cột. Cô có biết Năm Trụ Cột là gì không? Nếu không biết thì cô chưa phải là người được học hành tử tế đâu. Tôi đã có một nền tảng kiến thức vững vàng về âm nhạc, văn chương và vật lý. Có thể cô sẽ cải đạo theo Hồi giáo và tôi sẽ cưới cô rồi sẽ coi sóc việc giáo dục cô. Đó là một giải pháp tốt cho cả hai chúng ta. Nhưng cô không được nghiêm khắc. Nhìn đây, Annabel.”

Nhào cả thân hình cao của anh về phía trước đến một điểm coi thường cả định luật hấp dẫn, anh nhẹ nhàng thả chiếc máy bay giấy vào bầu không khí yên lặng.

• • •

Anh ấy đơn giản là một thân chủ nữa thôi, cô nhắc đi nhắc lại với bản thân một cách giận dữ khi khép cánh cửa lại sau lưng và đóng sập chiếc khóa móc già cỗi.

Một thân chủ đang cần sự quan tâm đặc biệt, dĩ nhiên. Một sự quan tâm không chính thống. Một sự quan tâm không hợp pháp. Nhưng là một thân chủ vì tất cả những lý do đó. Và chẳng bao lâu anh ấy sẽ được hưởng cả sự chăm sóc y tế mà anh cần.

Anh ấy là một vụ. Môt vụ kiện. Với một hồ sơ. Ừ, thì cũng còn là bênh nhân nữa. Anh ấy là một đứa trẻ bị thiệt hại và tổn thương, không có cả tuổi thơ, và mình là luật sư của anh ấy, là bảo mẫu của anh và là mối nối duy nhất của anh với thế giới.

Anh ấy là trẻ thơ nhưng anh ấy đã hiểu về nỗi đau, về tình trạng bị giam hãm, về những điều tồi tệ nhất của cuộc sống hơn mình gấp bội. Anh kiêu căng và vô vọng, và đến nửa thời gian những gì anh ấy nói không có chút can hệ gì với những điều anh nghĩ.

Anh ấy cố làm vui lòng mình nhưng không biết phải làm sao. Anh ấy nói những lời thích hợp, nhưng anh không phải là người nên nói lời đó: Lấy tôi đi, Annabel. Nhìn chiếc máy bay giấy của tôi này, Annabel. Cải sang đạo Hồi đi, Annabel. Đừng nghiêm khắc thế, Annabel. Tôi muốn là một luật sư, một bác sĩ và một kỹ sư hàng không vĩ đại và một số ít thứ khác nữa tôi sẽ chợt nghĩ ra trước khi tôi bị tống lên tàu sang Thụy Điển để tiếp tục bị chở về gulag, Annabel ạ. Xin cô làm ơn ra khỏi phòng, Annabel.

Trên con đường trước bến cảng, rạng đông đã chuyển thành ban mai. Cô đi theo một con đường đi bộ dọc theo bức tường của bến tàu. Trong mấy tuần qua, trong khi chờ hoàn thành căn hộ, cô đã đi bộ qua đây nhiều lần, ghi nhớ những cửa hiệu cô sẽ mua hàng và những tiệm ăn có món cá nơi cô sẽ gặp bạn bè, và mơ mộng về những con đường mà cô sẽ đi đến chỗ làm: hôm nay thì đạp xe suốt cả quãng đường, ngày tới thì đưa xe lên phà, qua ba bến đỗ rồi lại nhảy lên xe đạp tiếp, nhưng bây giờ tất cả những gì cô có thế nghĩ đến là những lời chia tay của Issa sau khi cô đã chuẩn bị cho anh bị khóa kín lần nữa:

“Nếu tôi ngủ, tôi sẽ trở lại nhà tù, Annabel ạ.”

• • •

Trở lại căn hộ cũ, Annabel di chuyển với sự chính xác tỷ mỉ mà tòa án gia đình vẫn không ngừng lôi ra. Cô đã khiếp sợ và không chịu thừa nhận điều đó. Giờ thì cô đã có thể ăn mừng thắng lợi của cô trước nỗi sợ rồi.

Truóc hết cô đứng dưới vòi hoa sen như cô đã tự hứa với mình, và gội đầu. Sự mệt nhọc kiệt sức một giờ trước đã được thay thế bằng nỗi khát khao hành động.

Sau khi tắn xong, cô mặc quần áo để lên đường: quần lửng vải co dãn ngang đầu gối, giày thể thao, áo choàng nhẹ cho những ngày nóng, gi lê Sherpa, và - trên chiếc bàn tre cạnh cửa - chiếc mũ len trùm đầu và đôi găng tay da. Cái nhu cầu rèn luyện thân thể của cô thật vô độ. Cô tin rằng không có nó cô sẽ mập ú chỉ trong một tuần lễ.

Tiếp theo, cô gửi e-mail cho đám thợ xây và những người giao hàng cùng một nội dung khẩn: Rất xin lỗi, các bạn, xin tuyệt đối không làm việc ở căn hộ mới cho đến khi có thông báo khác. Mọi vấn đề pháp lý không lường trước về hợp đồng sẽ được giải quyết trong mấy ngày tới. Sẽ bồi thường đầy đủ cho các bạn tất cả các khoản thiệt thòi về thu nhập bị mất. Chào. Annabel Richter.

Và cô thêm vào danh mục mua hàng nằm bên cạnh cô: KHOÁ MỚI, bởi vì người ta không nhất thiết phải đọc e-mail vào ngày cuối tuần trước khi lên đường đi làm vào ngày thứ Hai.

Điện thoại di động của cô đổ chuông. Tám giờ. Cứ mỗi sáng thứ Bảy, kể cả những ngày lễ chung, bà tiến sĩ Richter lại gọi để con gái của bà là Annabel dậy. Vào Chủ nhật bà gọi chị gái của Annabel, Heidi, bởi vì Heidi lớn hơn. Nề nếp gia đình không cho phép con gái ngủ dậy muộn hay làm tình vào một sáng thứ Bảy hoặc Chủ nhật, hay bất kỳ buổi sáng nào khác.

Đầu tiên là bài diễn văn của mẹ. Annabel đã mỉm cười sẵn rồi.

“Mẹ biết tiết lộ thế này thì thật vô ý, nhưng Heidi nghĩ có khi nó lại đang có thai, đến thứ Ba này nó sẽ biết chắc chắn. Cho đến lúc ấy, tin này phải bị cấm vận, con hiểu chưa, Annabel?”

“Con hiểu, thưa mẹ, và điều đó đáng quý với mẹ biết chừng nào. Mẹ đã có bốn cháu gọi bằng bà rồi, mà mẹ vẫn còn là một em bé!”

“Khi nào tin đó thành chính thức, con có thế chúc mừng nó, đương nhiên rồi.”

Annabel kìm mình để khỏi buột ra rằng Heidi đang cuồng nộ, và chỉ vì chồng chị ấy nài nỉ mà chị mới chịu thôi không nạo thai nữa.

“Còn anh con, Hugo, vừa mới được mời một công việc trong khoa tâm lý người tại bệnh viện đào tạo lớn ở Cologne, nhưng nó nói nó không biết chắc họ có phải là những nhà Freud học thực thự không, do đó có thể nó không nhận vị trí đó. Thật ra đôi khi nó cũng ngu lắm.”

“Cologne có thể rất thích hợp với anh ấy,” Annabel nói mà không thêm rằng cô nói chuyện với Hugo trung bình ba lần một tuần, và biết rất rành rẽ kế hoạch của Hugo: cụ thể là cứ ở lì Berlin cho đến khi nào chuyện anh dan díu với một phụ nữ có chồng hơn anh mười tuổi tự nó tắt đi hoặc nổ tung vào mặt anh, hoặc là - cái này đối với Hugo thật quá bình thường - cả hai.

“Và bố con đã đồng ý đọc bản tham luận quan trọng tại một hội nghị luật gia quốc tế ở Turin. Tính bố con là thế, ông ấy đã khởi thảo nó rồi, nên mẹ sẽ không hỏi ông ấy một lời nào từ nay cho đến tháng Chín. Con với thằng Karsten đã làm lành với nhau chưa?”

“Chúng con đang cố mẹ ạ.”

“Tốt.”

Một thoáng im lặng.

“Các xét nghiệm của mẹ thế nào rồi hả mẹ?” Annabel hỏi.

“Vẫn tồi tệ như cũ thôi, con ạ. Khi có ai đó nói với mẹ rằng các kết quả là bi quan thì mẹ thất vọng vì mẹ vốn là người lạc quan. Thế nên mẹ cứ phải thuyết phục mình điều ngược lại.”

“Kết quả xấu hả mẹ?”

“Cũng có một vài cái lạc quan, nhưng nó mau chóng bị nhấn chìm bởi những cái bi quan.”

“Cái gì là bi quan?”

“Cái lá gan ngu ngốc của mẹ.”

“Mẹ đã nói với bố chưa?”

“Ông ấy là đàn ông, con ạ. Hoặc ông ấy sẽ bảo mẹ uống thêm cốc rượu vang nữa, hoặc ông ấy nghĩ mẹ đang hấp hối. Thôi con đi đạp xe đi.”

• • •

Còn bây giờ đến kế hoạch chính của cô.

Cuộc sống của Hugo, lúc nào cũng thế, luôn luôn bấp bênh. Chồng người tình của anh là một doanh nhân hay đi xa, thuộc loại người có thói quen đáng ghét là hay về nhà vào cuối tuần. Bởi vậy thứ Bảy và Chủ nhật anh phải ngủ trong bệnh viện, trực trong khu tập thể của nhân viên, và thăm bệnh nhân vào ban ngày. Do đó muốn gặp anh tốt nhất là đến sau tám giờ sáng, khi phiên trực đêm của anh đã hết, và trước mười giờ, khi anh bắt đầu đi thăm bệnh. Bây giờ là tám giờ hai mươi, thật lý tưởng.

Vì lý do an toàn, cô cần đến một điện thoại công cộng, và để đầu óc thảnh thơi, một nơi quen thuộc. Cô chọn một túp lều cũ nay biến thành quán cà phê trong một khu rừng săn hươu nai ở Blankenese, cách khoảng mười lăm phút đạp xe cật lực. Cô đi mất có mười hai phút và phải gọi một tách trà thảo dược rồi ngồi và nhìn ngây nó trong khi lấy lại hơi thở. Trong hành lang dẫn đến nhà vệ sinh có một chiếc điện thoại Anh kiểu cũ màu đỏ. Ở quầy cô trả một mớ tiền xu để được gọi.

Với Hugo cô thường nói giọng nửa nghiêm trang nửa đùa cợt. Có lẽ vì cảm thấy mình đang quá nghiêm trang nên cô nói đùa hơi quá trớn một chút.

Em gặp phải một gã thân chủ ác mộng, anh Hugo ạ, cô mở đầu. Rất thông minh nhưng tâm thần suy nhược trầm trọng. Chỉ nói tiếng Nga thôi.

Anh ta cần được bình tĩnh lại, và cần được chăm sóc chuyên nghiệp.

Hoàn cảnh riêng của anh ta kinh khủng và không thể mô tả qua điện thoại được.

“Em nghĩ anh là người đầu tiên công nhận rằng anh ấy thật sự cần giúp đỡ,” cô nói, cố gắng để giọng đừng lộ ra vẻ van xin. Nhưng thuyết phục để Hugo mềm lòng là một sai lầm.

“Anh ấy à? Anh không chắc rằng anh sẽ như thế. Triệu chứng của hắn ta thế nào?” anh hỏi gay gắt bằng giọng nghề nghiệp.

Cô đã ghi ra giấy. “Hoang tưởng. Lúc thì nghĩ như mình sắp điều khiển cả thế giới. Một phút sau lại run như con chuột nhắt.”

“Chúng ta cũng thế cả thôi. Hắn ta làm gì - chính trị gia à?

Cô để bật ra một tiếng cười, nhưng bối rối khi cảm thấy là Hugo không đùa.

“Những cơn giận dữ bùng phát không hề có gì báo trước, nài nỉ quỵ lụy một phút, rồi trở lại là chính mình như cũ. Liệu cái đó có ý nghĩa gì không? Anh Hugo, em không phải bác sĩ. Anh ấy còn tệ hơn thế. Anh ấy thật sự cần được giúp đỡ. Ngay bây giờ. Khẩn cấp. Tuyệt đối bí mật. Chắc phải có những chỗ như thế chứ? Nhất định phải có.”

“Chỗ tốt thì không. Theo như anh biết. Đáp ứng những gì em muốn, không có. Hắn có nguy hiểm không?”

“Làm sao anh ấy có thể nguy hiểm được?”

“Em có thấy ở hắn dấu hiệu bạo lực không?”

“Anh ấy tự chơi nhạc cho mình nghe. Anh ấy ngồi hàng giờ nhìn ra ngoài của sổ. Anh ấy gấp máy bay giấy. Em không thấy có gì bạo lực trong đó.”

“Cửa sổ có cao không?”

“Anh Hugo, im đi!”

“Hắn có nhìn em một cách kỳ lạ không? Anh đang hỏi em. Đấy là một vấn đề nghiêm trọng.”

“Anh ấy không nhìn. Em muốn nói, anh ấy nhìn đi chỗ khác. Phần lớn thời gian anh ấy chỉ nhìn đi chỗ khác.” Cô trấn tĩnh. “Thôi được rồi, một chỗ được được. Một chỗ có thể nhận anh ấy, để mắt đến anh ấy, không hỏi nhiều và chỉ - cho anh ấy một không gian, giúp anh ấy trấn tĩnh lại.”

Cô đã nói quá nhiều.

“Hắn có tiền không?” Hugo hỏi.

“Có. Nhiều. Bao nhiêu cũng được.”

“Đâu ra?”

“Tất cả những người đàn bà giàu ngủ với anh ấy.”

“Hắn có tiêu pha hoang toàng không? Mua Roll-Royce và chuỗi hạt ngọc trai?”

“Anh ấy thật sự không biết anh ấy có tiền gì cả,” cô trả lời, bắt đầu cảm thấy thất vọng. “Nhưng anh ấy có. Anh ấy ổn thôi. Em đang nói, về mặt tài chính. Nhiều người đã kiếm cho anh ấy. Chúa ơi, anh Hugo. Có thực là cần phải khó khăn đến thế này không?”

“Hắn chỉ nói tiếng Nga thôi à?”

“Em đã nói với anh rồi.”

“Và em đã ngủ với hắn?”

“Không!”

“Em có ý định ngủ với hắn không?”

“Hugo, vì Chúa, anh làm ơn biết điều một chút.”

“Anh đang biết điều đây. Đó là những gì làm cho em nổi quạu.”

“Anh ơi, tất cả những gì em cần - tất cả những gì anh ấy cần - điểm cốt yếu là - chúng ta có thể đưa anh ấy đến một chỗ nào thật nhanh - chẳng hạn trong một tuần - cho dù không được hoàn hảo lắm? Chỗ đó chỉ cần thích hợp và thật kín đáo. Ngay cả những người ở tu viện cũng không biết chúng ta đang nói chuyện này. Cần kín đáo đến thế đấy.”

“Em đang ở đâu?”

“Ở bốt điện thoại. Máy di động của em hết pin rồi.”

“Hôm nay cuối tuần, đấy là anh nhắc nếu như em không nhớ.” Cô đợi. “Thứ Hai họp cả ngày. Gọi vào điện thoại di động của anh tối thứ Hai, sau chín giờ. Annabel?”

“Gì ạ?”

“Không có gì. Anh đi dạo một chút. Gọi cho anh.”
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“Frau Elli,” Brue bắt đầu một cách lả lơi.

Chuyến đi chơi Sylt và bữa tiệc trưa ở ngôi nhà nghỉ bên bờ biển của Bernhard đã kết thúc như có thể đoán trước, với những giao tiếp như thường lệ giữa đám người giàu già nua và đám trẻ buồn chán, với tôm hùm và sâm banh, và cuộc lội bộ cực nhọc qua những cồn cát, trong lúc đó Brue chốc chốc lại mở điện thoại di động xem có cuộc gọi nhỡ nào của Annabel Richter không, nhưng than ôi không có. Buổi tối thời tiết xấu làm sân bay phải đóng cửa buộc vợ chồng Brue phải ngủ lại trong nhà khách, khiến Hildergard, vợ Bernhard, cứ xin lỗi mãi một cách cường điệu rằng đã không thể sắp xếp một chỗ ngủ đàng hoàng cho Mitzi vừa ý bà. Một cuộc cãi cọ suýt nổ ra, nhưng Brue vốn khéo léo đã dập tắt được. Vào Chủ nhật, Brue chơi một trận golf quá dở, thua một ngàn euro và sau đó bị buộc phải ăn món gan chán chết và uống Obstler với một tay nam tước đứng tuổi chủ hãng tàu biển. Bây giờ thì cuối cùng sáng thứ Hai cũng đã đến, cuộc họp lúc chín giờ với các trưởng bộ phận đã kết thúc, và Brue đã mời Frau Ellenberger chịu khó nán lại một lát, đó là một bước đi mà ông đã để cả mấy ngày cuối tuần để trù tính.

“Tôi chỉ có chút việc nhỏ này hỏi chị, Frau Elli,” ông bắt đầu bằng một giọng Anh khá kịch.

“Ông Tommy, xin ông đừng coi chuyện gì là nhỏ cả, tôi xin nghe lệnh ông,” bà đáp lại theo cùng lối ấy.

Cái nghi thức ngớ ngẩn này, mà cha của Brue đã diễn suốt một phần tư thế kỷ ở Vienna, nay lại đến lượt con trai ông, được coi như để tôn vinh quá trình kinh doanh không hề bị đứt quãng của Freres.

“Nếu tôi nói với chị từ Karpov, Frau Elli ạ - Grigori Borisovich Karpov - và nếu tôi lại thêm một từ nữa, từ Lipizzaner - chị nghĩ chị sẽ phản ứng như thế nào?”

Trò đùa đã kết thúc từ lâu khi ông kết thúc câu hỏi của mình.

“Tôi nghĩ là tôi sẽ buồn, Herr Tommy,” bà nói bằng tiếng Đức.

“Chính xác thì buồn thế nào? Buồn cho Vienna? Cho căn hộ nhỏ của chị ở Operngasse mà mẹ chị rất yêu thích?”

“Cho cụ thân sinh tốt bụng của ông.”

“Và cho những việc ông cụ yêu cầu ở chị liên quan đến Lipizzaner, có thế chăng?”

“Các tài khoản Lipizzaner là không đúng,” bà nói, mắt cúp xuống.

Đấy là câu chuyện mà lẽ ra họ đã phải nói từ bảy năm về trước, nhưng Brue không muốn nhấc những tảng đá lên khi không cần thiết, chẳng hề, khi mà ông đã có những ý nghĩ nhức nhối về cái gì ông có thể thấy bên dưới.

“Nhưng tuy vậy chị đã tiếp tục - rất trung thành - quản lý nó,” ông gợi ý mềm mỏng.

“Tôi không quản lý nó, Herr Tommy. Tôi đã coi nhiệm vụ của tôi là biết càng ít về chuyện nó được quản lý như thế nào càng tốt. Đó là việc của người quản lý quỹ Liechtenstein. Đó là lĩnh vực ông ấy phụ trách, và, tôi cho là, cách ông ấy kiếm sống, dù chúng ta nghĩ gì về đạo đức của ông ấy cũng mặc. Tôi chỉ làm những gì tôi đã hứa với cụ thân sinh của ông là tôi sẽ làm.”

“Và có cả cái đó nữa, tôi tin, lấy đi các hồ sơ cá nhân của những người chủ tài khoản Lipizzaner quá khứ và hiện tại.”

“Vâng.”

“Đó là những gì chị đã làm trong vụ Karpov?”

“Vâng.”

“Và, do vậy, những giấy tờ trong hô sơ này” - ông giơ nó lên - “là tất cả giấy tờ còn lại cho chúng ta?”

“Vâng.”

“Trên đời. Trong hầm bí mật, trong hầm ở Glasgow, ở Hamburg đấy.”

“Phải,” bà nói mà nhấn mạnh, sau một thoáng ngần ngừ không thoát khỏi cặp mắt của Brue.

“Và ngoài giấy tờ này ra, chị có nhớ riêng gì về Karpov - từ những ngày ấy - từ những chuyện kỳ quặc cha tôi có thể đã nói hoặc không nói về ông ta?”

“Cụ thân sinh của ông đã xử sự với tài khoản Karpov một cách...”

“Một cách...?”

“Kính trọng, Herr Tommy,” bà đáp, đỏ mặt lên.

“Nhưng chắc chắn cha tôi đã cư xử một cách kính trọng với mọi khách hàng?”

“Cha của ông nói về Karpov như một người mà tội lỗi nên được tha thứ, thậm chí từ trước. Không phải lúc nào cụ cũng khoan hậu như thế đối với khách hàng của chúng ta đâu.”

“Cha tôi có nói tại sao nên tha thứ cho họ không?”

“Karpov là đặc biệt. Tất cả Lipizzaner đều đặc biệt nhưng Karpov rất đặc biệt.”

“Ông có nói tôi gì đáng được tha thứ từ trước không?”

“Không.”

“Ông có gợi ý có thể có - nói thế nào nhỉ - một đời sống tình cảm lộn xộn, những đứa con ngoài giá thú rơi vãi khắp nơi, vân vân?”

“Những chuyện như thế được ám chỉ nhiều.”

“Nhưng không nói cụ thể? Không nhắc chẳng hạn như đến đứa con trai yêu quý bất hợp pháp, một ngày nào đó từ ngoài đường bước vào tự xưng tên?”

“Nhiều việc bắt ngờ như thế vẫn được nhắc khi nói đến Lipizzaner. Tôi không thể nói tôi có nhớ được điều gì đặc biệt liên quan đến chúng. ”

“Còn Anatoly? Tại sao Anatoly lại là một cái tên liên quan tới tôi? Hay là tôi đã tình cờ nghe thấy ở đâu? Anatoly sẽ giải quyết?’ ”

“Tôi nghĩ rằng có một ông Anatoly xen vào,” Frau Elli miễn cưỡng trả lời.

“Xen vào...?”

“Giữa ông Edward và đại tá Karpov, khi Karpov không có đó, hoặc ông ta không muốn xuất hiện.”

“Với tư cách là luật sư của Karpov lúc ấy?”

“Với tư cách là” - bà ngập ngừng - “là người được ủy quyền của ông ta. Các giao dịch của Anatoly mở rộng ra ngoài phạm vi pháp lý đơn thuần.”

“Hay là phi pháp,” Brue gợi ý, nhưng thấy sự hóm hỉnh của mình không được tán thưỏng, ông đi một vòng quanh phòng. “Và không cần phiền chị mất công mở mấy phòng bí mật làm gì, chị có thể cho tôi biết, đôi nét khái quát, không phải để công bố, tài khoản của Karpov sở hữu bao nhiêu phần trăm tống số quỹ Liechtenstein?”

“Các chủ tài khoản Lipizzaner được hưởng những cổ phần tương xứng với đầu tư của họ.”

“Tôi cũng hiểu vậy.”

“Nếu người chủ tài khoản bất kỳ lúc nào quyết định tăng đầu tư của ông ta thì cổ phần cũng sẽ tăng theo.”

“Nghe có lý đấy.”

“Đại tá Karpov là một trong các Lipizzaner đầu tiên, và là người giàu nhất. Cha của ông gọi ông ta là thành viên sáng lập của chúng ta. Trong bốn năm đầu tư của ông ta tăng chín lần.”

“Do Karpov?”

“Do chuyển nhượng tín dụng vào tài khoản của ông ta. Bản thân Karpov thanh toán hay những người khác thanh toán nhân danh ông ta thì không rõ. Các phiếu tín dụng, một khi có biết hiệu lực, đều bị hủy.”

“Bởi chi?”

“Bởi cha của ông.”

“Có khi nào nộp trực tiếp bằng tiền mặt không? Giấy bạc đựng trong va li chẳng hạn? Theo lối cũ? Cái thời ở Vienna ấy?”

“Khi tôi ở đấy thì không thấy có.”

“Khi chị không có mặt thì sao?”

“Những khoản tiền mặt lâu lâu lại được ghi có vào tài khoản.”

“Bởi chính Karpov?”

“Tôi nghĩ thế.”

“Và bởi người thứ ba?”

“Có thể.”

“Chẳng hạn Anatoly?”

“Người ký không cần chính thức ghi rõ nhân thân của mình. Tiền mặt được đưa qua quầy, tài khoản người thụ hưởng được nếu rõ, và một giấy biên nhận được ghi theo bất cứ cái tên nào người nộp nếu ra.”

Thêm một vòng nữa trong khi Brue ngẫm nghĩ về việc Frau Elli chỉ dùng thế bị động.

“Và chị cho rằng đợt chuyển tiền cuối cùng đến tài khoản của Karpov là vào lúc nào?”

“Theo tôi hiểu, tín dụng cứ tiếp tục chuyển vào, thậm chí cho đến hôm nay.”

“Chính xác là ngày hôm nay - hay chỉ là đến một ngày gần đấy?”

“Tôi không có nhiệm vụ biết điều đó, Herr Tommy.”

Và cũng không có thời gian mà biết, Brue nghĩ. “Và đến lúc chúng ta rời Vienna, giá trị của quỹ Liechtenstein đã lên đến bao nhiêu rồi, gần đúng thôi, trước khi các cổ đông của nó nhận cổ tức, dĩ nhiên.”

“Đến khi chúng ta rời Vienna thì chỉ còn độc nhất một cổ đông thôi, Herr Tommy. Một mình đại tá Karpov. Những người khác đều bị bật ra ngoài.”

“Thật ư? Chuyện đó xảy ra như thế nào?”

“Điều này tôi không được biết, Herr Tommy. Theo tôi hiểu, những cổ đông khác của Lipizzaner hoặc bị Karpov mua lại, hoặc biến mất theo những cách tự nhiên.”

“Hay phi tự nhiên?”

“Đó là tất cả những gì tôi có thể nói, Herr Tommy.”

“Cho tôi con số gần đúng. Con số mà chị bất chợt nghĩ đến,” ông giục.

“Tôi không thể nói thay cho ông quản lý quỹ Liechtenstein của chúng ta, Herr Tommy. Đó không phải là một việc thuộc thẩm quyền của tôi.”

“Một Frau Richter nào đó đã gọi cho tôi, chị thấy đấy,” Brue giải thích bằng cái giọng của một gã đang thú nhận. “Một luật sư. Tôi hy vọng sáng nay chị đã xem qua lời nhắn của cô ta, khi chị đã lướt qua những gì để lại sau hai ngày nghỉ cuối tuần.”

“Quả là tôi đã đọc rồi, Herr Tommy.”

“Cô ta có mấy câu để hỏi tôi liên quan đến... một khách hàng nào đó của cô ta, và của chúng ta, cứ cho là như thế. Những câu hỏi cấp bách.”

“Tôi hiểu vậy, Herr Tommy.”

Ông đã quyết định. Được. Bà ấy đang khó tính. Bà ấy có tuổi rồi. Và liên quan đến các Lipizzaner thì bà ấy luôn luôn khó khăn. Nhưng ông sẽ kéo bà ấy về làm đồng minh, kể hết mọi chuyện với bà ấy, thuyết phục bà ấy. Nếu ông không kéo Frau Elli vào vòng tin cẩn của ông, thì còn ai trên đời này nữa?

“Frau Elli.”

“Herr Tommy.”

“Tôi nghĩ sẽ rất tuyệt nếu giữa chị và tôi có một cuộc nói chuyện thân tình về... ờ, chuyện vãn thôi và...”

Ông mỉm cười và im bặt, chờ cho bà nhập cuộc với những câu trích dẫn Lewis Carroll ưa thích, nhưng vô hiệu.

“Vậy điều mà tôi đề nghị là,” ông tiếp tục, giọng như một người vừa có một ý tưởng hay ho, “một bình lớn cà phê Vienna ưa thích của chị, với ít bánh bích quy lễ Phục sinh do mẹ chị làm, và hai chiếc cốc. Và khi chị đã sẵn sàng, chị nói tổng đài là tôi đang dự hội nghị và chị cũng thế.”

Nhưng cuộc nói chuyện tay đôi mà Brue đề nghị đã không diễn ra đúng vậy. Frau Ellenberger quả đã quay lại mang theo cà phê - tuy rằng việc chuẩn bị cà phê có lâu hơn so với một người đàn ông tao nhã có thể mong đợi - và bà, như luôn thế, vẫn là một con người xã giao. Khi cần mỉm cười, bà mỉm cười. Bánh bích quy Phục sinh của mẹ bà thì không ai sánh nổi. Nhưng khi Brue muốn kéo bà đi xa hơn vào câu chuyện về đại tá Karpov, bà đứng lên nhìn chăm chăm phía trước như một đứa trẻ trong đội đồng ca nhà trường, chờ một tuyên bố chính thức.

“Herr Brue, tôi lấy làm tiếc thông báo với ông, tôi đã được khuyến cáo rằng các tài khoản Lipizzaner đã vượt ra ngoài các ranh giới pháp lý. Vì hồi ấy tôi chỉ giữ một vị trí thấp trong ngân hàng, và cũng vì những cam kết với cụ thân sinh quá cố của ông, tôi cũng được khuyến cáo rằng tôi không được phép thảo luận những vấn đề này với ông nhiều hơn nữa.”

“Tất nhiên, tất nhiên,” Brue nói với giọng vui vẻ nhẹ nhàng, tự hào vẫn giữ được phong độ khi chịu đựng một cú phản đòn như thế. “Tôi hiểu và nhất trí hoàn toàn, Frau Elli. Ngân hàng cám ơn chị.”

“Ông Foreman có gọi đến,” bà nói cạnh cửa, khi Brue hối hả theo sau để đỡ khay cà phê cho bà.

Tại sao bà nói chuyện mà lại quay lưng lại với ông? Tại sao gáy bà lại đỏ lên như thế?

“Lại gọi nữa ư? Để làm quái gì nhỉ?”

“Ông ấy muốn xác nhận lại bữa trưa với ông hôm nay.”

“Ông ấy đã xác nhận từ thứ Sáu rồi, vì Chúa!”

“Ông ấy muốn biết ông có yêu cầu gì về ăn kiêng không. La Scala chuyên về cá, quả thế.”

“Tôi biết nó chuyên về cá. Tôi ăn ở đó ít nhất mỗi tháng một lần. Tôi còn biết nó không mở cửa bữa trưa.”

“Có vẻ như ông Foreman đã có dàn xếp với ông quản lý. Và ông ấy đưa theo đối tác kinh doanh của ông ấy, ông Lantern.”

“Tia sáng của ông ấy*,” Brue nói, thỏa mãn một cách chua cay với lời nói dí dỏm của mình. Nhưng bà vẫn cứ tránh ông như thể ông có cái nhìn độc ác, còn về phần mình Brue đang tự hỏi liệu ông kia có cách gì có thể thuyết phục Mario ông chủ La Scala mở tiệm vào trưa ngày thứ Hai, dầu tiệm ăn nhỏ bé như thế.

 Lantern có nghĩa là ngọn đèn.


Frau Ellenberger cuối cùng đã chịu nhìn thẳng mặt ông.

“Ông Foreman đến với giấy ủy nhiệm đáng tin cậy, Herr Tommy,” bà nói với một điểm nhấn mà ông chưa hiểu ra. “Ông bảo tôi kiểm tra thông tin của ông ấy, và tôi đã làm. Ông Foreman được đích thân hãng luật sư tư vấn của ông ở London giới thiệu, và cả một ngân hàng lớn của thành phố nữa. Ông ấy đang bay từ London đến chỉ cho việc này.”

“Cùng với tia sáng của ông ấy?”

“Ông Lantern sẽ đến riêng từ Berlin, nơi tôi hiểu là trụ sở của ông ấy. Họ đề xuất một bữa ăn trưa để tìm hiểu, không bên nào phải có cam kết. Dự án của họ là một dự án thực tế và sẽ cần nghiên cứu khả thi mở rộng.”

“Và tôi đã biết về nó bao lâu rồi?”

“Chính xác là một tuần, Herr Tommy. Chúng ta đã thảo luận nó vào giờ này thứ Hai tuần trước, cám ơn.”

Cảm ơn là thế quái nào? Brue tự hỏi. “Thế giới đã hóa điên hay tôi hóa điên, Frau Elli?”

“Đó là điều cụ thân sinh ông hay nói, Herr Tommy,” Frau Ellenberger nghiêm trang trả lời, và ý nghĩ của Brue lại quay về Annabel: thiếu nữ mạnh mẽ, đầy tự chủ trên chiếc xe đạp ấy, người không chịu phụ thuộc vào những cơ may xã hội để khẳng định mình.

• • •

Trước sự ngạc nhiên và nhẹ nhõm của ông, Foreman và Lantern hóa ra là một cặp khá thú vị. Khi họ đến La Scala, họ đã dụ được Mario chỉ cho họ vào cái bàn ưa thích của Brue bên của sổ và cho họ biết Brue thích loại vang trắng Etruscan nào để họ gọi sẵn cho ông. Và bây giờ nó đây, mở nút ngâm trong xô đá.

Sau đó Brue băn khoăn tự hỏi làm thế nào họ biết được La Scala là điểm ưa thích của ông, nhưng ông cho là vì phần lớn giới ngân hàng ở Hamburg này đều biết ông thường ăn ở đấy, nên họ cũng biết. Hay là Foreman đã thành công trong việc dụ được thông tin từ Frau Ellenberger, vì khả năng mê hoặc là thứ mà Foreman có thừa. Đôi khi ta gặp một người giống y như ta, và ta hợp với anh ta tức thì. Foreman cao bằng Brue, cùng tuổi Brue, và cái đầu có hình dáng giống hệt. Foreman mặc đồ tuýt, với cung cách quý tộc mà Brue ngưỡng mộ, với đôi mắt và nụ cười vui tươi làm hết giận khiến ta muốn cười theo. Và một giọng trầm, tin cậy đã học được cách chấp nhận mọi sự.

“Tommy Brue! Hoan hô, ngài, hoan hô, tất cả chúng ta,” ông ta thầm thì, đứng lên khi Brue bước qua cửa. “Xin giới thiệu Ian Lantern, đồng lõa của tôi. Chúng tôi gọi ông là Tommy được chứ? Tôi là một Edward khác, tôi e rằng giống tên người cha thân yêu của ông. Nhưng cứ gọi Ted cho gọn. Ông cụ thì không bao giờ cho phép gọi thế, đúng không ạ? Đối với ông cụ, chỉ là Edward và không gì khác.”

“Hay là khi không chắc thì thưa ngài” Brue phản công trước sự khoái trá chung của bọn họ.

Ông có lưu ý đặc biệt gì về việc nhắc đến cha ông đầu tiên không? Sâu thẳm trong tâm thức ông, nơi Brue chưa bao giờ mất thăng bằng - hay là chưa, cho đến trước tối thứ Sáu? Không phải là ông ý thức về nó. Edward Amadeus OBE đã là một huyền thoại thuở sinh thời, và bây giờ vẫn còn là một huyền thoại. Brue đã quá quen nghe thiên hạ nói về ông cụ như thể họ biết ông cụ vậy, và Brue coi đấy như một lời khen.

Ấn tượng đầu tiên của ông về Lantern cũng thiện cảm như vậy. Những người Anh trẻ tuổi ngày nay, theo kinh nghiệm ít ỏi của Brue về lớp này, không giống như Lantern. Anh ta nhỏ nhắn thanh mảnh, ăn mặc rất đẹp trong bộ com lê màu than vai hơi xuôi, và một chiếc khuy trên áo vét tông, đúng phong cách của những giám đốc điều hành đầy triển vọng, trước đấy Brue đã từng là một người như thế. Mái tóc màu nâu sáng cắt ngắn theo kiểu lính. Anh ta nói năng mềm mỏng ý tứ và có một vẻ lịch sự cuốn hút. Nhưng giống như Foreman, ở anh ta toát ra vẻ tự tin ngầm, nó cho bạn biết anh ta không phải loại người tầm thuồng. Anh ta cũng có lối nói mà Brue gọi là phi giai cấp, nó làm xúc động con người dân chủ trong ông.

“Ông thật tốt đã nghĩ đến chúng tôi, lan,” ông nói chân thành để bắc một nhịp cầu. “Nhà băng tư nhân chúng tôi dạo này cảm thấy hơi lạc lõng, khi mà những ông lớn bây giờ nghênh ngang vênh váo quá.”

“Tommy, được gặp ông là cả một đặc ấn, thật thế đấy,” Lantern nói, nắm bàn tay Brue một cái siết thể thao nữa như thể anh ta không chịu nổi khi phải buông ra. “Chúng tôi đã nghe nhiều chuyện tuyệt vòi về ông, đtíng không Ted? Không hề có một ý kiến bất đồng nào.”

“Không hề,” Foreman xác nhận một cách duyên dáng, và tất cả ngồi xuống, rồi Mario tíu tít chạy đến với một con cá vược to tướng mà ông ta thề là đã thịt để tỏ lòng tôn kính họ, và sau một hồi cười đùa, họ nhất trí đút lò với muối biển. Và sao không làm ít sò chấm nước xốt tỏi trong khi chờ đợi nhỉ.

Bữa nay chúng tôi mời, họ khăng khăng.

Dứt khoát không được, xin để nó cho tôi. Brue phản đối. Nhà băng bao giờ cũng trả tiền.

Nhưng họ đông hơn nên ông thành thiểu số. Ngoài ra, bữa ăn này còn là sáng kiến của họ. Nên Brue làm đúng cái điều mà ông biết người ta chờ ông làm, ông ngồi xuống và lấy tư thế thoải mái, biết quá rõ là các ông bạn Foreman và Lantern rất có khả năng lừa ông, như ông đã gặp nhiều trong giao dịch kinh doanh. Được, cứ để họ thử xem. Nếu họ là kẻ lợi dụng thì ít nhất họ cũng là những kẻ lợi dụng văn minh, và có trời biết không phải lúc nào cũng thế. Sau một kỳ nghỉ cuối tuần khủng khiếp và không một tín hiệu nhỏ từ phía Annabel, chưa kế đến cuộc đối thoại không thành đầy lo âu với Frau Elli, ông không còn tâm trí nào mà phân tích phê phán.

Và ông lại khoái dân Anh nữa chứ, mẹ kiếp. Là kẻ xa xứ, ông mang nặng một nỗi u hoài nhớ nơi chôn nhau cắt rốn. Tám năm buồn nản trong trường nội trú Scotland đã để lại trong ông một khoảng trống mà cuộc sống ở nước ngoài không thể lấp đầy: có lẽ điều ấy giải thích tại sao ngay từ đầu ông đã xuôi chèo mát mái với anh chàng Foreman này,

trong khi cái anh chàng Lantern nhỏ con kia cứ như một chú nhóc tinh quái liếc nhìn từ người nọ sang người kia với nụ cười nể trọng.

“Tôi e là Ian không động đến rượu,” Foreman xin lỗi hộ bạn khi Lantern không uống ly vang mà Mario rót cho. “Một trong những hạt giống mới. Không như mấy thằng ngốc già chúng ta. Nào uống vì mấy thằng ngốc già!”

Và uống cả vì Annabel Richter, người cứ phóng xe đạp qua đầu tôi khi cô cảm thấy thôi thúc.

• • •

Sau đó một lần nữa Brue phải vật lộn để nhớ lại họ đã nói những chuyện quái quỷ gì mà lâu đến thế trước khi bàn vào công việc. Họ có những bạn bè chung ở London, và có lẽ, nhưng không chắc chắn lắm, Brue có cảm giác rằng những bạn bè chung biết Foreman rõ hơn Foreman biết họ. Nhưng nếu thế Brue không quan tâm gì mấy về điều đó. Những người giao thiệp làm ăn làm thế thường xuyên. Chẳng có gì là độc ác trong chuyện này cả. Ông nói ông đã tưởng họ nên nói vào chuyện chính, nhưng dường như hai ông chủ tiệc không có gì phải vội vã. Và ông đã nói đủ về truyền thông liêm khiết và lành mạnh của Freres, và suy đoán đúng mực về việc thị trường tài chính Phố Wall có mạnh không, nào là với việc cho vay thế chấp dưới chuẩn - ơn trời, Freres đã bước thận trọng trên mặt trận ấy! - và liệu việc tăng giá hàng tiêu dùng có ảnh hưởng đến sự di chuyển về phía tài sản hữu hình trên thị trường toàn cầu hay không, rồi bong bóng châu Á có tự phồng lên nữa không hay nằm nguyên đó, và sự tăng vọt bên trong nền kinh tế Trung Quốc có nghĩa là chúng ta nên đi lùng nhân công giá rẻ ở nơi khác chăng? Những chủ đề mà Brue khá thông thạo do đọc các ấn phẩm tài chính, nhưng trên thực tế ông không có ý kiến gì về chúng cả: điều này cho phép ông tiếp tục nghĩ miên man về Annabel Richter mà không làm phiền những người đang tiếp chuyện ông.

Và đây lại còn những vấn đề Ả-rập nữa. Ai trong hai người này dẫn câu chuyện đến đó, ông không thể biết. Có phải là Ted, người nghĩ đúng rằng cha của Brue là nhà ngân hàng đầu tiên của Anh quốc đã tranh thủ được những nhà đầu tư Ả-rập bất bình sau cuộc hỗn loạn 1956 - hay là Ian? Không sao: ai trong hai người đó là người bày ra con thỏ thì người kia cũng săn nó. Và thật ra điều đó là đúng, Brue thừa nhận một cách thận trọng, không nhắc đến cái tên nào, rằng một vài thành viên thứ yếu của các gia đình Kuwait hay Xê-út có tài khoản trong Freres, mặc dầu chính Brue, là người vốn nặng chất Âu, chưa hề hoàn toàn chia sẻ nhiệt tình của cha ông với thị trường này.

“Nhưng không có oán giận gì chứ?” Foreman lo lắng hỏi. “Không có ác ý gì chứ?”

Trời ơi, không, Chúa tha tội, Brue trả lời. Mọi việc ngọt như chuối. Vài người đã chết, vài người đã biến đi, và vài người còn ở lại. Chỉ là những người Ả-rập giàu có thích gửi tiền những ngân hàng nào người giàu Ả-rập thường gửi, và Freres ngày nay không thật sự là có khả năng chào mời những chiếc lọng vàng cỡ ấy.

Lúc này họ đã có vẻ thỏa mãn với câu trả lời của ông. Nhìn lại tưởng như câu hỏi này đã nằm sẵn trong danh sách điều tra của họ, và họ khéo léo luồn nó vào câu chuyện. Và có lẽ, một cách vô thức, chính do nhận ra điều này, ông đã xoay chuyển câu chuyện về bản thân họ, dù có hơi muộn.

“Vâng, thế bây giờ, ý các vị thế nào? Các vị đã biết rõ uy tín của chúng tôi, nếu không các vị đã chẳng cất công đến đây. Xin hỏi chúng tôi có thể giúp gì cho các vị? Hay như chúng tôi thường nói, chúng tôi có thể làm gì cho các vị mà các anh bự không thể?” - Vì không có cái nhà băng chó chết của tôi thì các anh đến đấy làm đếch gì.

Foreman ngừng ăn và dùng khăn ăn chấm nhẹ lên môi, trong khi ngó quanh sang các bàn trống để tìm câu trả lời, rồi nhìn Lantern, người này, ngược lại, dường như không nghe thấy gì. Với đôi bàn tay tỉa tót của một tay đưa ngựa, ông ta đang thực hiện cuộc giải phẫu con cá vược biển, da về một bên đĩa, xương về một bên, còn chính giữa là một kim tự tháp nho nhỏ làm bằng thịt cá.

“Ông có khó chịu không nếu tôi đề nghị tắt nó đi một lát?” Foreman hỏi khẽ. “Nó làm tôi nhức đầu muốn chết, thật đấy.”

Brue nhận ra Foreman muốn nói tới chiếc điện thoại di động mà ông để bên cạnh mình, sẵn sàng để lỡ biết đâu Annabel gọi đến. Sau vài giây hoang mang, ông tắt nó đi và bỏ vào túi áo, cùng lúc Foreman nghiêng về ông từ phía bên kia bàn.

“Nào, bây giờ thì cài khóa dây an toàn vào và nghe cho rõ đấy,” ông ta khuyên bằng giọng thì thầm bí mật. “Chúng tôi từ Cục Tình báo Anh, ô kê? Ma hiện hồn. Ian đây từ đại sứ quán ở Berlin. Tôi từ bên London. Tên tuổi của chúng tôi là hợp pháp. Nếu ông không thích chúng, xin mời kiểm tra tại tòa đại sứ của Ian. Lĩnh vực của tôi là nước Nga. Hai mươi tám năm rồi đấy. Chúa phù hộ cho tôi. Đó là lý do tại sao tôi biết người cha quá cố đáng kính của ông, Edward Amadeus. Hồi đó tên tôi là Findlay, đó là cái tên ông ấy biết. Có lẽ ông đã từng nghe ông già ông nhắc đến tôi một đôi lần?”

“Tôi e rằng không.”

“Tuyệt. Đó là Edward Amadeus của ông. Im lặng đến cùng. Nói toạc ra, tôi chính là người đã cho ông ấy cái chữ OBE.”

• • •

Brue có lẽ đã hy vọng một cách hợp lẽ rằng Foreman sẽ tạm dừng tại đấy một phút, cho ông cơ hội để hỏi thêm vài câu cho rõ, trong số hàng nghìn câu hỏi đang lồng lên trong đầu ông, nhưng Foreman không có ý định cho một sự nghỉ ngơi như thế. Đã chọc được một lỗ thủng trong hàng phòng thủ của Brue, ông ta đang dấn tới để củng cố thắng lợi của mình. Đúng, lúc này ông ta ngồi ngả người thoải mái trên ghế, đầu ngón tay chụm vào nhau, và một vẻ hiền lành, thậm chí nhu mì, toát ra trên nét mặt dãi dầu mưa nắng của ông ta, trông như hình ảnh một khách tiệc trưa đang trình ra những nhận xét của ông ta về tình trạng của vũ trụ. Giọng nói của ông ta, được điều chỉnh cho tầm nghe ngắn, cao và vui vẻ một cách bí ẩn. Có tiếng nhạc trong bếp - Brue nhận ra tiếng đàn luýt - và Foreman nói trên nền nhạc ấy. Ông ta đang vẽ ra bức tranh một thời xa xưa và đã chết như cha của Brue, nhưng, giọng như bóng ma của cha ông, đã không chịu nằm xuống: những năm cuối của Chiến tranh Lạnh, Tommy ạ, khi chàng hiệp sĩ Xô viết đang chết trong áo giáp và toàn bộ nước Nga bốc mùi thối rữa.

Ông ta không nói đến lòng trung thành lớn hơn của những người Nga đã làm gián điệp cho ông ta, những lý tưởng của họ hay những động cơ cao hơn của họ: Nếu muốn cám dỗ một quan chức Xô viết liều mạng cho chủ nghĩa tư bản thì, Tommy, tin tôi đi, ông phải hiến cho hắn tất cả những gì là chủ nghĩa tư bản: tiền và hàng đống tiền.

Và ông không chỉ cho hắn tiền không thôi, bởi vì chừng nào hắn còn đang làm việc cho ông thì hắn không thể tiêu số tiền đó, không thể khoe khoang nó, không thể tuồn cho con hắn hay cho vợ hắn hay cho tình nhân của hắn. Nếu hắn thử làm thế thì hắn là thằng ngu chết tiệt và đáng bị tóm, mà bình thường hắn vẫn là thằng ngu như thế. Vậy nên anh phải chào mời kẻ sẽ là gián điệp tương lai một gói trọn.

Thành phần quan trọng nhất trong cái gói này là một nhà băng phương Tây vững chãi và linh hoạt, và có một truyền thống dày dặn, vì ông cũng biết rõ như tôi, Tommy, là mấy gã người Nga của các ông vốn yêu các truyền thống. Thành phần nữa quan trọng không kém trong cái gói đó là một hệ thống kín để chuyển của cướp hắn khó nhọc mới kiếm được cho những người thừa kế và người được chỉ định của hắn mà không cần đến các thủ tục pháp lý bình thường: bản sao di chúc có chứng thực, thuế thừa kế, công bố đầy đủ bạch hóa toàn bộ tài sản và những câu hỏi không tránh khỏi về xuất xứ những khoản tiền ấy, tất cả những chuyện mà ông đã biết, Tommy.

“Câu chuyện con gà và quả trứng là thế đó,” ông ta tiếp tục bằng giọng dễ mến trong khi Brue cố tập trung tư tưởng. “Trong trường hợp này, quả trứng có trước. Một quả trứng vàng. Một đại tá Hồng quân tị nạn, hắn biết gió thổi chiều nào nên đã quyết định bán hạ giá tài sản của hắn trước cuộc Đại Sụp đổ. Hắn suy luận theo cách các ông lập luận. Giá cổ phiếu của Tập đoàn Xô viết đang tuột dốc, do đó hắn muốn bán cổ phần cổ phiếu của hắn trước khi chúng trở thành hàng ế. Và hắn có nhiều để bán. Hắn cũng có một số bạn bè thú vị để giới thiệu cho chúng tôi. Những gã đồng chí hướng với hắn, những kẻ sẵn sàng bóp cổ mẹ chúng vì mấy đồng ngoại tệ mạnh. Tôi sẽ gọi hắn là Vladimir, ô kê?” ông ta đề nghị.

Còn tôi thì gọi hắn là Grigori Borisovich Karpov, Brue nghĩ. Và Annabel cũng thế. Sau những cơn sốc đầu tiên, một sự bình tĩnh không ngờ đã chiếm lĩnh tâm hồn ông.

“Vladimir là cục cứt, nhưng hắn là cứt của chúng tôi, như tục ngữ thường nói. Xảo trá như ma, hám lợi dễ mua chuộc, nhưng được tiếp cận những bí mật quân sự hết sức quý. Trong nghề chúng tôi, đó là cách dẫn đến tình yêu thuần túy. Hắn có chân trong ba cơ quan tình báo, hắn đã phục vụ trong các lực lượng đặc biệt của Liên Xô ở châu Phi, Cuba, Afghanistan và Chechnya, và ăn chơi phóng đãng khó tưởng tượng nổi. Hắn biết mọi anh em sĩ quan sa đọa, biết những âm mưu đen tối của chúng, biết cách dọa chúng và biết cách mua chúng. Hắn điều hành một tổ chức mafia Hồng quân năm năm trước khi bên ngoài nước Nga ai cũng biết có mafia trong Hồng quân: máu, dầu lửa, kim cương, heroin ra đi từ Afghanistan trên những chuyến máy bay vận tải của Hồng quân. Khi đơn vị của hắn bị cho phục viên, Vladimir cho mấy anh chàng của hắn mặc com lê hiệu Armani nhưng vẫn giữ súng. Chúng còn thương lượng với đối thủ cạnh tranh bằng cách nào khác nữa?”

Brue đang làm đúng cái việc lúc này ông quyết định làm: không nói gì cả, nhìn có vẻ chăm chú nhưng thờ ơ, và thầm tự hỏi tại sao Foreman lại đi nói với ông tất cả những chuyện này, nói tỷ mỉ đến thế, và cố sức tỏ ra vui vẻ thân tình với ông, như thể cả ba người đã là anh em trong một vụ làm ăn chung còn chưa được tiết lộ.

“Vấn đề của chúng tôi là - không phải mới xảy ra cho công việc của chúng tôi lần đầu, hay lần cuối - để làm cho Vladimir vui, chúng tôi không chỉ mở tài khoản nhà băng cho hắn và rót tiên vào đó, mà còn phải rửa tiền luôn cho hắn nữa.”

Thật đáng ngạc nhiên, vì bây giờ Brue đang bắt đầu hiểu thì Foreman dường như lại cảm thấy cần phải bào chữa cho việc này.

“Ờ, tôi muốn nói là, nếu chúng tôi không làm, thì người Mỹ có thể đã làm và làm hỏng việc. Chính vì thế mà chúng tôi đến để có lời nói nhỏ với cha của ông. Vladimir thích Vienna. Hắn đã được phái đến đó đôi lần. Hắn khoái điệu van-xơ, những nhà thổ ở Vienna và món schnitzel của dân Vienna. Còn chỗ nào tốt hơn để hắn thỉnh thoảng sang thăm viếng tiền của hắn hơn là thành Vienna cổ kính thân yêu này? Và cha của ông, vâng, là người dễ lĩnh hội một cách tuyệt diệu. Sắc sảo, thật thế. Đó là một trong những điều ngộ nghĩnh trong câu chuyện kỳ cục này. Những người càng nghiêm túc bao nhiêu trong cuộc sống xã hội thì càng nhanh chân chạy đến khi những gián điệp chúng tôi huýt cói. Lúc chúng tôi đề nghị vấn đề Lipizzaner, ông ấy không có mặt. Nếu chúng tôi cho ông già của ông quyền tự do hành động, chắc ông ấy đã biến toàn bộ nhà băng của ông ấy thành một chi nhánh của Tình báo. Chúng tôi có chút hy vọng rằng, khi chúng tôi giải thích vấn đề nhỏ của chúng tôi cho ông, ông cũng sẽ cảm thấy như vậy, đúng không, Ian? Không phải chuyện cái chi nhánh” - cả hai cười khoái trá - “ơn Chúa, chúng tôi không làm cách đó! Ờ, chỉ bàn tay giúp đỡ chìa ra chỗ này chỗ kia thôi.”

“Chúng tôi trông mong ở ông, Tommy ạ,” Lantern hùa theo bằng cái giọng miền Bắc nhỏ nhẹ của anh ta và nụ cười lúc nào cũng sẵn trên môi của một kẻ thấp hèn đang cố làm vừa lòng người khác.

Và một lần nữa Foreman có thể nhã ý dừng lại một chút, nhưng ông ta đang đến gần điểm trọng yếu nhất của câu chuyện và không muốn lãng đi. Mario đang quẩn quanh với thực đơn tráng miệng. Tâm trí Brue cũng đang vẩn vơ, nhưng trong phòng làm việc riêng đóng kín của cha ông ở Vienna, điên tiết viết kịch bản phần cuối lời quở trách còn dở dang mà ông giữ bên mình về các tài khoản Lipizzaner: Vậy cha là một gián điệp của Anh quốc, bây giờ họ đang bảo con thế, bán rẻ Freres lấy một tấm huân chương nước Anh. Thảm hại thay khi cha đã không cảm thấy đủ khả năng để tự mình nói với con điều đó.

• • •

Giai đoạn cuối cùng trong đời binh nghiệp của Vladimir là Chechnya, Foreman đang nói. Và nếu Brue đem tất cả những điều ông vừa nghe về chuyện cực kỳ nhơ bẩn xấu xa ấy nhân lên mười lần, ông sẽ có một ý niệm sơ bộ về chuyện gì đã xảy ra: người Nga đã nghiền nơi ấy thành tro bụi, còn người Chechnya đáp lễ mỗi khi có dịp.

“Nhưng đối với Vladimir và số phận của hắn thì đấy là một bữa tiệc dài hạnh phúc,” ông ta thổ lộ vẫn bằng cái giọng thân mật ấy, như thể câu chuyện đã nằm sâu trong ông ta từ rất lâu, và chỉ có sự có mặt của Brue ở đấy mới dụ được nó ra khỏi ông ta. “Choảng bom, chè chén say sưa, hiếp người, cướp của. Hút dầu từ đường ống và bán cho kẻ trả giá cao nhất. Chúng bắt dân địa phương xếp hàng và bắn họ để trả thù cho những việc chúng đã làm, và được thăng cấp vì những tội lỗi chúng đã gây ra.” Lần này thì Foreman mới cho dừng một quãng ngắn, chỉ để ra dấu đổi hướng câu chuyện. “Dù sao thì đó cũng chỉ là hậu cảnh, Tommy ạ. Và chính trên cái nền hậu cảnh ấy Vladimir đã yêu. Hắn có nhiều vợ ở khắp nơi trên thế giới, nhưng người vợ này vì lý do nào đó làm hắn phải chú ý. Hắn vồ được một phụ nữ Chechnya xinh đẹp, nhốt vào khu nhà sĩ quan ở Grozny, nhưng rồi lại yêu mê mệt cô ta một cách đường hoàng. Và cô ta thuận tình với hắn, hay là hắn tưởng thế. Tình yêu và Vladimir là hai thứ không thể ngồi chung, tôi phải thừa nhận, hay không như cách chúng ta có thể hiểu về thế giới. Nhưng đối với Vladimir, cuối cùng cô ta đã thật sự trở thành điều gì đó có ý nghĩa. Hay hắn bảo với tôi như thế. Lúc đang say sưa. Ở Moscow. Trong khi hưởng kỳ nghỉ phép được thưởng xứng đáng sau khi từ mặt trận Chechnya về.”

Foreman đã trở thành diễn viên trong chính câu chuyện của mình. Nét mặt ông ta mềm lại, và cái giọng thổ lộ tâm tình cũng thế. Brue đang được mời vào cái vòng tròn của những cảm tình kỳ lạ, kéo theo Annabel và chiếc xe đạp của cô.

“Trong nghề chúng tôi, Tommy ạ, khi chúng tôi già đi, những thứ đó cũng chính là những mẩu đời mà chúng tôi sẵn sàng hy sinh tất cả để được nói đến, nhưng không bao giờ có thể. Tôi cá điều này cũng giống như trong thế giới của ông thôi?”

Brue đưa ra một câu trả lời nhạt nhẽo.

“Ta bị nhốt kín trong một căn hộ an toàn hôi hám ở thành Moscow xây cất lộn xộn với tên lính mới tuyển mộ của ông. Ông có cái vỏ bọc đại sứ quán và ông phải mất cả ngày mới đến được đó không bị ai nhận ra. Ông có tối đa một giờ với hắn. Rồi ông nghe những bước chân lên thang gác. Hắn đẩy vi phim qua bàn cho ông, và trong lúc đó ông cố báo tin và lấy tin hắn. ‘Tại sao tướng này tướng nọ nói với anh điều đó? Nói cho tôi biết địa điểm bố trí tên lửa ở chỗ nọ chỗ kia. Anh có thích quy trình tín hiệu mới của chúng tôi không?’ Nhưng thằng lính của ông không nghe. Nước mắt hắn chảy quanh, và điều hắn muốn nói với ông là về cô gái ngồ ngộ mà hắn đã hiếp. Và bây giờ, Chúa giúp hắn, cô gái ấy yêu hắn và mang thai cho hắn một đứa con. Hắn không bao giờ ngờ cơ sự lại xoay ra như vậy. Vậy tôi mừng cho hắn. Chúng tôi uống mừng cô ta. Đây là vì Yelena, hay là tên nào đó của cô ta. Và đây là uống vì đứa bé, cầu Chúa phù hộ cho nó. Đó là, hay đã từng là, nghề nghiệp của tôi. Một sĩ quan an sinh xã hội và nửa gián điệp. Tôi có bảy tháng. Có trời mới biết tôi sẽ làm gì với bản thân mình. Các hãng an ninh tư nhân đều đang nhắm cả vào tôi, nhưng tôi nghĩ có lẽ tôi nên nghiền ngẫm về những thời đã qua,” ông ta nói thêm với một giọng xoa dịu, nở nụ cười buồn mà Brue thấy có phận sự phải gượng gạo đáp lại.

“Vậy đấy là Vladimir đang yêu,” Foreman tiếp tục một cách vui vẻ. “Và giống như mọi cuộc tình lớn, nó không kéo dài. Ngay khi cô ta vừa sinh được đứa bé trai, gia đình cô ta sai một người anh của cô ta lẻn đến trại giết cô ta. Vladimir đau buồn như đáng phải đau buồn. Khi đơn vị của hắn bị gọi về Moscow, và giải tán, hắn mang theo thằng bé. Bà vợ đương quyền ở Moscow không vui tí nào. Bảo Vladimir rằng bà ta căm phẫn khi hắn tống thằng con hoang nhọ đít này cho bà ta. Nhưng Vladimir không bỏ rơi thằng bé. Hắn yêu đứa bé do tình yêu duy nhất trong cuộc đời hắn mang lại cho hắn, và hắn cho thằng bé quyền thừa kế khoản quỹ đen của hắn, và không gì thay đổi được điều đó.”

Chuyện ấy đã kết thúc chưa? Foreman nhướng lông mày và nhún vai như muốn nói: Đời là thế này đây, làm gì được?

“Vậy giờ sao?” Brue hỏi.

“Vậy bây giờ bánh xe lịch sử đã quay trọn vòng, Tommy. Quá khứ là quá khứ, con trai của Vladimir đã được thừa kế di sản và đang trên đường đến thăm con trai của Edward Amadeus để đòi phần của hắn.”

• • •

Lần này thì Brue không chịu thua một cách dễ dàng như họ có vẻ mong đợi. Ông đang dần vào vai, bất kế đó là vai gì.

“Xin lỗi,” ông bắt đầu, sau khi triệu tới một khoảnh khắc suy nghĩ tỉnh táo kiểu ông chủ ngân hàng. “Tôi không muốn làm hỏng cuộc vui của các vị, nhưng tôi tin chắc rằng nếu tôi về ngân hàng ngay lúc này, lục lại các hồ sơ Lipizzaner, và xác định khách hàng nào là người gần giống nhất với mô tả mà ông đã cung cấp, cùng với những điều khoản mà ông ta đã lập nên cho người thừa kế của ông ta...”

Ông không cần phải nói thêm. Từ một túi áo vét tông Foreman rút ra một chiếc phong bì trắng gợi cho Brue nhớ đến những hộp nhỏ màu trắng đựng miếng bánh cưới nhão nhoét gói trong khăn ăn mà Georgie, con gái ông, gửi cho những người bạn vắng mặt để ghi nhớ cuộc hôn nhân ngắn ngủi của nó với một chàng nghệ sĩ năm mươi tuổi tên là Millard. Bên trong phong bì là một mảnh thiếp trơn trên đó có chữ tên KARPOV được viết bằng bút bi. Mặt kia, là tên Lipizzaner.

“Thấy quen quen chứ?” Foreman hỏi

“Cái tên ấy à?”

“Đúng thế. Không phải con ngựa. Người đó.”

Nhưng Brue chẳng thế nào hoảng loạn. Một ý chống đối bướng bỉnh đang hình thành trong ông và nó vượt quá bốn phận nhà băng của ông là phải hành động một cách chín chẳn. Nó vượt quá những cơn cứng đầu cứng cố bất chợt của dân Scotland thỉnh thoảng tràn lên ông không hề báo trước, mà ông luôn mau chóng uốn nắn lại. Nó có dây nhợ chằng chịt, và đúng lúc ông có thế tách từng sợi ra, nhưng ông biết rằng Annabel Richter cách này hay cách khác cũng đã bị kết vào đó và cô cần sự bảo vệ của ông, có nghĩa là Issa cũng cần sự bảo vệ ấy. Trong lúc đó ông có thể đã phản ứng lại theo cách tự nhiên nhất đối với ông. Ông biến thành con nhím, như Edward Amadeus thường gọi. Ông thủ thế và xù lông nhím lên. Ông sẽ nói ít nhất, và sẽ để cho họ tự lấp đấy khoảng im lặng.

“Tôi sẽ phải hỏi viên chánh thủ quỹ của tôi. Ở Freres các tài khoản Lipizzaner là một cái gì thuộc một thế giới cách biệt,” ông nói. “Đó là do cha tôi muốn để chúng như vậy.”

“Ông đang nói với tôi rằng ông ấy đã làm!” Foreman la lên. “Cứ dính đến E. A. là con hến câm trong ông sẽ biến thành súng liên thanh ngay! Đúng như tôi đã nói với Ian trước khi ông đến. Đúng không, Ian?”

“Ông ấy đã nói thế, Tommy. Chính xác như thế đấy,” Lantern thấp bé nói với nụ cười đẹp.

“Vậy có lẽ các vị biết về chuyện này nhiều hơn là tôi biết,” Brue gợi ý. “Tôi e rằng những tài khoản Lipizzaner là một vùng không rõ trắng rõ đen đối với tôi. Chúng đã là một cái gai đối với ngân hàng của tôi trong hơn hai thập kỷ qua.”

Lantern, không giống Foreman, không chồm qua bàn để giãi bày tâm sự với Brue, nhưng cái giọng miền Bắc của anh ta thì lại giống Foreman, biết cách giữ cho tiếng nói thấp hơn tiếng nhạc.

“Tommy. Cho chúng tôi xin nói thẳng. Nếu tay thanh niên ta đang nói đến - hoặc một ai đó được hắn ủy thác và có mật khẩu hay số tham chiếu cần thiết - đến ngân hàng của ông - rõ chứ?”

“Tôi đang nghe đây.” Và cả Annabel cũng vậy, một cách chăm chú.

“Và khi người này đưa yêu sách đối với tài khoản Lipizzaner - dọn sạch nó đi, chẳng hạn - lúc nào thì ông biết việc này? Biết ngay không? Vài ngày sau ư? Nó sẽ được thực hiện như thế nào?”

Brue-nhím bỏ câu hỏi không trả lời một lúc lâu đến mức Lantern chắc phải tự hỏi không biết ông đã nắm được nó chưa.

“Trước hết, ta giả định rằng hắn sẽ hẹn gặp và trình bày công việc của hắn,” ông nói một cách dè chừng.

“Và nếu hắn làm xong?”

“Trong trường hợp đó, trợ lý cấp cao của tôi, Frau Ellenberger, sẽ báo động cho tôi trước. Và nếu tất cả diễn ra tốt đẹp, tôi sẽ chuẩn bị sẵn sàng. Nếu có yếu tố riêng tư ở đấy - tôi không chắc nó có áp dụng trong trường hợp này không, nhưng chúng ta cứ cho là có đi, để tranh luận - nếu cha hắn đã từng biết cha tôi, chẳng hạn, và hắn nói ra chuyện này, thì rõ ràng ta sẽ phải tính chuyện tiếp đãi hắn nồng nhiệt hơn. Freres có cả kho kịch bản loại này.” Ông ngừng một lát cho thấm. “Nếu, ngược lại, không có cuộc hẹn nào cả, và tôi đang họp, hoặc đi vắng không có trong văn phòng, thì có khả năng, mặc dầu không chắc lắm, là giao dịch sẽ được thực hiện mà tôi không biết. Điều đó sẽ là không may. Tôi rất tiếc.”

Cứ nhìn cái vẻ lo lắng của Brue thì hình như giờ ông ta đã tiếc thật rồi.

“Dĩ nhiên, Lipizzaner là những tài khoản thuộc một loại hết sức riêng biệt,” ông buồn nản tiếp tục. “Và nói thẳng ra, không phải là loại tử tế. Và nếu chúng tôi suy nghĩ về chúng kỹ một chút, có lẽ chúng tôi đã coi những loại tài khoản nằm ở chỗ chúng tôi lâu như thế hoặc là không hoạt động, hoặc bị khóa. Không thư từ trao đổi trực tiếp với khách hàng. Tất cả giấy tờ và tài khoản đều giữ ở nhà băng. Đại loại như thế,” ông khinh bỉ nói thêm.

Foreman và Lantern liếc mắt nhìn nhau, rõ ràng không chắc chắn ai sẽ đi tiếp và bao xa. Brue hơi ngạc nhiên, Lantern quyết định anh ta sẽ đi nước tiếp.

“Chúng tôi cần nói chuyện khẩn cấp với tay thanh niên đó, ông biết đấy, Tommy ạ,” ông ta giải thích, cái giọng miền Trung Anh thì thầm của ông ta hạ xuống thấp hơn nữa. “Chúng tôi cần nói chuyện với hắn riêng và ngay lập tức. Không chính thức, và ngay khi hắn xuất hiện. Trước khi hắn nói chuyện với bất cứ người nào khác. Nhưng phải thật tự nhiên. Điều chúng tôi tuyệt không hề muốn là hắn nghĩ có ai đang nhìn ra ngoài cửa sổ tìm hắn, và toàn thể bộ máy đã được báo động, và có một kế hoạch nào đó ngoài kia đang chờ hắn, ở ngân hàng hay ở bất kỳ chỗ nào khác. Như thế sẽ khiến mọi chuyện tắc tị. Đúng không, Ted?”

“Hoàn toàn chính xác,” Foreman khẳng định trong vai trò người phụ họa mới.

“Hắn sẽ bước vào, hắn xưng danh, nhìn thấy bất cứ ai bình thường hắn có thế thấy. Hắn đưa yêu sách, làm thủ tục giao dịch, và trong khi hắn làm thế, ông sẽ nhấn nút cho chúng tôi. Đấy là tất cả những gì chúng tôi yêu cầu ở giai đoạn này,” Lantern nói.

“Tôi sẽ nhấn nút, chính xác là như thế nào?”

Lại đến Foreman, bổ sung cho Lantern: “Ông sẽ gọi số của Ian ở Berlin. Ngay lập tức. Thậm chí trước khi ông bắt tay gã trai đó, hay gã được đưa lên lầu để dùng cà phê trong văn phòng của ông. ‘Thằng đó đấy.’ Đó là tất cả những gì ông cần nói. Ian sẽ lo phần còn lại. Anh ấy có người. Điện thoại của anh ấy mở suốt ngày đêm.”

“Hai mười bốn giờ, bảy ngày,” Lantern xác nhận, đưa danh thiêp của anh ta qua bàn cho Brue.

Một tiêu ngữ hoàng gia giấy trắng chữ đen. Đại sứ Anh, Berlin. Ian K. Lantern. Cố vấn, Quốc phòng Ở Liên lạc. Một cụm số điện thoại. Một trong số đó được gạch dưới bằng bút bi xanh và đánh dấu sao. Sao họ biết văn phòng của mình ở trên lầu? Cùng một cách như Annabel biết - đạp xe qua cửa sổ mình ư? Tránh gặp mắt hai người chủ tiệc, Brue bỏ danh thiếp của Lantern vào túi bên cạnh thiếp đánh dấu Karpov và Lipizzaner.

“Vậy kịch bản mà các bạn đề nghị có lẽ là như thế này,” ông ướm lời. “Xin sửa lại nếu tôi nói sai. Một khách hàng mới toanh vào ngân hàng của tôi. Ông ta là con trai một khách hàng quan trọng, nay đã chết. Và ông ta đưa yêu sách đòi... chắc chắn là một khoản tiền lớn. Và thấy vì tư vấn cho ông ta, như đúng ra tôi cần làm, về việc chúng tôi có thế trông coi khoản tiên đó tốt nhất, và đầu tư khoản đó cho ông ta như thế nào, tôi sẽ giao ông ta vào tay các ông, mà không hỏi ý kiến ông ta.”

“Sai, Tommy,” Lantern sửa lại. Nụ cười không đổi.

“Tại sao?”

“Không phải thấy vì. Mà thêm vào. Chúng tôi muốn ông làm cả hai việc. Trước tiên nháy nhẹ cho chúng tôi. Sau đó cứ thản nhiên như ông chưa làm gì cả. Hắn không biết ông đã báo cho chúng tôi. Cuộc sống cứ tiếp tục hoàn toàn bình thường.”

“Như vậy là lừa đảo.”

“Nếu ông muốn gọi nó như vậy.”

“Trong bao lâu?”

“Tôi e rằng đó là việc riêng của chúng tôi, Tommy.”

Có lẽ Lantern đã hơi thô lỗ hơn ý anh ta muốn, hay có lẽ Foreman với tư cách thằng già đầu hơn cảm thấy thế, nên ông ta thấy cần sửa lại một chút.

“Ian chỉ cần cuộc nói chuyện rất hữu ích, rất kín đáo này với gã trai thôi, Tommy. Ông sẽ không làm hại đến một sợi tóc trên đầu cậu khách hàng mới của ông. Nếu chúng tôi có thể kể cho ông toàn bộ câu chuyện, ông sẽ biết rằng ông chìa bàn tay giúp đỡ rất quan trọng cho ông ta đấy.”

Anh ấy đang chết đuối. Tất cả những gì ông phải làm là chìa một bàn tay ra cho anh ấy, một giọng lễ sinh đang nói với ông.

“Dù sao, tôi nghĩ các ông sẽ đồng ý rằng đấy là một mệnh lệnh quá sức đối với một ngân hàng,” Brue cứ khăng khăng, trong khi hai người kia đưa mắt hội ý. Lần này Foreman đảm nhận việc trả lời.

“Thôi ta cứ giả dụ đấy là một mẩu lịch sử rối ren cần được sắp xếp lại, Tommy ạ. Ông có đồng ý thế không? Một số việc dở dang hỗn độn mà một khách hàng quá cố của ông bỏ lại ngổn ngang.”

“Nếu chúng tôi không bắt chúng ngay bây giờ, chúng có thể quay trở lại ám ảnh tất cả chúng ta một cách khá nghiêm trọng đấy, Tommy,” Lantern hăng hái đồng tình. Những chuyện dở dang, rõ ràng ý ông ta muốn nói thế. Những chuyện dở dang ám ảnh.

“Tất cả chúng ta?” Brue nhắc lại.

Sau khi liếc thêm Lantern một cái, Foreman nhún vai vẻ nhuợng bộ, tỏ ý rằng đã đi xa đến nước này thì đi đến cùng cho rồi.

“Tommy, tôi không chắc tôi có thế tóm gọn đầy đủ không, nhưng tôi sẽ cố. Có một dấu hỏi ở London về việc tất cả những chuyện này có thế ảnh hưởng đến ngân hàng của ông như thế nào, nếu chúng tôi bỏ mặc nó không quan tâm giám sát, nếu nãy giờ ông có theo dõi tôi.”

Lantern nhanh nhảu thêm vào lời bảo đảm cá nhân của ông ta. “Chúng tôi nhất định làm mọi việc chúng tôi có thể làm, Tommy. Ở mức cao nhất.”

“Không thể nào cao hơn,” Foreman nhất trí.

“Chỉ một điều nữa thôi, Tommy,” Lantern xen vào, theo cách có thể gọi là cảnh báo. “Có thể ông sẽ gặp một vài tên Đức lạ mặt đánh hơi quanh đấy. Nếu điều đó có xảy ra, chúng tôi một lần nữa yêu cầu ông báo cho chúng tôi ngay lập tức để chúng tôi có thể tăm ra bọn chúng. Tất nhiên chúng tôi sẽ làm, không chậm trễ. Miễn là ông cho chúng tôi cơ hội.”

“Bọn Đức muốn cái quỷ gì ở đây chứ?” Brue hỏi, nghĩ rằng ít nhất đã có một người Đúc đang đánh hơi quanh đây, nhưng cô ấy không phải là loại người Đức mà họ vừa cảnh báo ông.

“Có thể họ không mấy cảm tình với các ngân hàng Anh kinh doanh những tài khoản đến trên đất họ,” Lantern gợi ý, hơi nhướng đôi lông mày trẻ trung của anh ta một cách duyên dáng.

Trong taxi, Brue kiểm tra di động của ông, rồi gọi cho Frau Ellenberger. Không, không có một lời nhắn nào từ bà cả, Herr Tommy ơi. Cả trên đường dây gọi thẳng của ông cũng không có.

• • •

Có một nơi, một nơi quý báu, mở cho công chúng nhưng nhưng là coi riêng đôi với ông, mà Brue thường đến mỗi khi ông thấy cuộc sống của mình trở nên ngột ngạt. Nó là một bảo tàng nhỏ trưng bày những tác phẩm của Ernst Barlach, nhà điều khắc. Brue không phải là người ái mộ nghệ thuật, và Barlach không gì hơn là một cái tên trong đầu ông, mà lại còn là một cái tên khá mơ hồ, cho đến một ngày cách đấy hai năm, khi bằng giọng tẻ nhạt Georgie thông báo với ông qua điện thoại xuyên Đại Tây Dương rằng đứa con trai sáu ngày tuổi của cô đã chết. Khi nghe cái tin đó, ông bước xuống phố, vẫy một chiếc taxi và nói với tài xế, một người đứng tuổi, và cứ theo trong bằng lái thì ông ta là người Croatia, chở ông đến một nơi nào kín đáo riêng tư, ông không nói cụ thể là nơi nào. Nửa giờ sau, không thêm một lời trao đổi giữa hai bên, họ tới một tòa nhà gạch thấp ở góc phía xa một công viên lớn. Trong khoảnh khắc kinh hoảng, Brue đã tưởng người ta đưa ông đến một lò thiêu người, nhưng có một phụ nữ ngồi bán vé ở bàn, nên ông mua một vé và bước vào một mảnh sân ảm đạm không có ai ngoài những nhân vật trong huyền thoại thời Trung cổ.

Một dáng người mặc áo thầy tu, lướt đi. Người khác thì chìm đắm trong buồn nản phiền muộn, dáng thứ ba trầm tư, hay tuyệt vọng. Một kẻ nữa đang kêu gào, nhưng vì đau đớn hay vui sướng thì không phân biệt được. Tuy nhiên, điều rõ ràng với Brue là mỗi nhân vật này đều cô đơn như ông, và mỗi người đều đang nói một điều gì; nhưng không ai nghe, mỗi nhân vật đều đang tìm kiếm một niềm an ủi không có được, điều này tự nó là một kiểu an ủi.

Xét toàn cục, thông điệp của Barlach với thế giới là một niềm thương cảm phức tạp sâu xa đối với những khổ đau của nó, đó là lý do từ ngày ấy đến nay, Brue đã đến đấy có lẽ đến mươi mười hai lần, khi thì vì một nỗi thất vọng tạm thời - “sự giận dỗi”, như Edward Amadeus thường gọi - khi thì mọi chuyện ở ngân hàng trở nên tồi tệ, hoặc chẳng hạn như có lần Mitzi nói với ông, đại để là ông không hợp với những tiêu chuẩn cao của bà về một người tình, điều mà ông ít nhiều thừa nhận, nhưng không muốn nghe. Nhưng từ trước đến nay chưa bao giờ ông đến đây trong tình trạng một cơn giận bị hãm lại và đầy bối rối như bây giờ.

• • •

Tôi vẫn tin, ông nói với những thần hộ mệnh của Barlach. Tôi ủng hộ cô ấy, và tôi đã che giấu tình cảm. Tôi đã nói dối theo cách họ nói dối: bằng cách bỏ sót. Trong những lời nói dối của họ có nhiều chỗ bỏ sót đến nỗi vào lúc họ nói xong, tất cả những điều tôi nghe được chỉ là nói dối. Những lời nói dối của gián điệp, không nói to lên nhưng, giọng như những cái tâm rỗng, được miêu tả bằng những gì không được nói ra:

Issa chưa bao giờ và bây giờ cũng vậy, là người Hồi giáo, họ nói dối.

Issa chưa bao giờ là nhà hoạt động Chechnya. Y cũng chưa bao giờ là người hoạt động cho bất cứ ai, họ nói láo.

Issa chỉ là một người bình thường, con của một tên gián điệp tầm thường, giống như tôi, đang đến đòi thừa kế di sản bẩn thỉu của y, từ tôi, họ nói dối.

Y chắc chắn đã không bị tra tấn, hoặc ngồi tù, hoặc trốn tù, lạy Chúa không có!

Và y không mảy may liên hệ gì với một tên được cho là khủng bố Hồi giáo đang chạy trốn, bị Thụy Điển truy nã và bị đưa hình lên tất cả các website cảnh sát - do đó, kể cả website của Mật vụ Anh, kẻ thông tường mọi chuyện, đấy là một giả định hợp lý thôi.

Không với tất cả những điều đó! Vấn đề của Issa - nếu nó có là vấn đề của y - có liên quan đến một lịch sử lộn xộn, dù có thể là gì. Đó là những đầu thừa đuôi thẹo mà những người cha của chúng tôi đã bỏ lại ngổn ngang, và nó khiến chúng tôi cùng nhau mang tội một cách mơ hồ.

Nhưng Chúa nhân từ, nếu tôi làm mọi việc mà người ta bảo tôi làm, Foreman và Lantern, với sự trợ giúp của cấp cao nhất của họ, sẽ giúp tôi thoát khỏi rắc rối. Và trong khi họ làm vụ này, họ cũng sẽ cứu tôi khỏi tay người Đức.

• • •

Tuy nhiên Brue không tự mâu thuẫn khi ông nói lời tạm biệt với Barlach rồi bước vào công viên đầy nắng. Ông đã không hành động sai lầm. Một tiếng kêu gào mang hồn Barlach vừa vui sướng vừa khổ đau dâng đầy trong ông khi ông nhận ra tình cảm có thật của mình. Từ cuộc gặp ở Atlantic, duờng như xa lắc xa lơ, Annabel Richter đã là một sức mạnh dẫn hướng, ông dám nói rằng một sức mạnh tinh thần. Từ thời khắc ấy, ông không nhìn và nghĩ điều gì mà không hỏi ý kiến cô trong đầu: như thế này có đúng không, liệu Annabel có tán thành không?

Ban đầu ông tự coi mình là nạn nhân bị ngược đãi của một vụ chiếm đoạt thù địch. Sau đó ông đã nhếch mép nhạo mình: mi, một gã sáu mươi, vật lộn với lượng nội tiết tố sinh dục đang dần cạn. Cái chữ tình yêu đáng sợ đó, dù nó có nghĩa gì đối với ông, không có chỗ nào để đi vào cuộc đối thoại của ông với chính mình. Tình yêu là Georgie. Tất cả những cái còn lại - cái thứ hơi thở nóng hổi, hổn hển, những thề non hẹn biển - nói thẳng ra, là dành cho người khác. Xuyên qua những điệu bộ giả vờ, ông tự hỏi những cái đó có thật chỉ dành cho những kẻ khác, nhưng đó là việc riêng của họ. Dù sao chăng nữa, khi có một người chỉ bằng nửa tuổi ông ập vào cuộc đời ông và nhận lấy vai trò người thầy đạo đức, ông hãy ngồi dậy và lắng nghe, ông phải làm thế. Và nếu tình cờ cô ta lại còn là người phụ nữ hấp dẫn và thú vị nhất, và là mối tình vô vọng nhất từng đến với ông, thì còn hơn thế nữa.

Thế còn tình dục? Khi cưới Mitzi, ông nhận ra ông đã liều quá sức mình. Ông không lấy thế làm khó chịu với bà, và nhìn bề ngoài bà cũng thế. Nếu buộc phải đưa ra ý kiến, có lẽ ông sẽ cãi rằng bà đã để ông sống trong lối mà ông đã quen đi rồi gửi hóa đơn cho ông, thế là sòng phẳng. Ông khó có thể trách bà vì có những khát khao mà ông không thỏa mãn nổi.

Bây giờ cuối cùng thì ông cũng đã có thế hiểu bản thân. Ông đã nhầm những nhu cầu của mình. Ông đã đầu tư bản thân ông vào sai thị trường. Bấy lâu ông đâu có tìm kiếm ái ân. Nó là cái này đây. Và bây giờ ông đã tìm thấy cái này, đối với ông điều này là cái khá bất ngờ và quan trọng làm sáng tỏ bản chất của ông. Nội tiết tố cạn kiệt không phải là vấn đề. Vấn đề là cái này, và cái này là Annabel.

Và chính là vì cái này, cũng giống như vì bất kỳ lý do nào khác, mà ông đã nói dối Lantern và Foreman. Họ đã nói về cha ông như thể ông ấy là tài sản của họ. Họ đã hoạnh họe thằng con nhân danh ông cha, và tưởng họ sở hữu cả hắn nữa. Họ đã đi lạc tới quá gần mảnh đất chỉ của mình ông và Annabel, và ông đã không để họ lại gần. Khi làm vậy ông đã có ý thức và cố ý bước vào vùng nguy hiểm của cô, mà giờ ông chia sẻ cùng cô. Và như vậy thì, đời sống của ông đã trở nên sống động và quý giá đối với ông, vì nó mà ông biết ơn cô từ tận đáy lòng.

• • •

“Và nhà Brue Freres đang lụn bại, người ta nghe nói thế,” Mitzi nói. Cùng tối hôm đó. Họ đang ngồi trong phòng khách có cửa lớn, ngắm khu vuờn. Brue nhấp ngụm Calvados, món quà của một khách hàng người Pháp.

“Thật thế ư?” ông nhẹ nhàng hỏi lại. “Anh chưa nghe. Người ta nghe chuyện đó từ ai, liệu anh có hỏi thế được không?”

“Bernhard, anh ấy nghe được từ ông bạn già Haug von Westerheim của anh, ông ấy đáng ra phải biết những chuyện này. Đúng không?”

“Chưa. Anh chưa nghe.”

“Anh đang thất bại phải không?”

“Không đáng quan tâm. Tại sao?”

“Anh hình như không thể kiểm soát các tín hiệu của mình. Phút trước anh đang còn nhảy tâng tâng như con chó con, phút sau anh đã ghét tất cả. Có phải là một phụ nữ không, Tommy? Em có cảm giác mấy ngày gần đấy anh xa lánh em.”

Ngay cả theo luật của trò họ đã chơi - và không chơi -câu hỏi cũng thẳng thừng một cách bất thường, và Brue cho phép mình một khoảng thời gian lâu bất thường mới lật lại.

“Một người đàn ông,” ông trả lời, phải nghĩ tới Issa mà lẩn tránh; nghe thế Mitzi nở một nụ cười hiểu biết và quay về với quyển sách của bà.
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Tòa nhà đó không phải là một nơi ẩn náu - hay không phải, nếu nhìn từ bên ngoài. Nó từng là kẻ tòng phạm tội lỗi nhếch nhác thời Quốc xã, bị nhét vào góc giao lộ và được bao bọc bằng những bức tường vẽ quảng cáo thuốc lá lòe loẹt. Những hình vẽ và chi viết trên những bức tường rỉ nước của nó trưng ra cảnh hoàng hôn nhiệt đới và những cảnh tục tĩu. Một bên là quán cà phê nhỏ xíu có tên Asyl, bên kia là một cái chợ Á-Phi bán quần áo cũ. Thế nhưng bên trong tòa nhà là một cảnh hối hả rộn ràng hiệu quả và đầy lạc quan.

Và buổi sáng xuân ngày thứ Hai nắng ấm này như thế đấy, khi Annabel bằng mọi cố gắng thể hiện cái tôi bình thường nhất của cô, vác chiếc xe đạp lên những bậc thang đưa vào nơi thường lệ của nó ở tiền sảnh, khóa nó vào một ống máng, và đi theo những mũi tên sơn lấp lóa: đi lên cầu thang lát gạch dẫn đến một sảnh, tại đó cô vẫy chào và đợi cô tiếp tân Wangaza nhận ra cô qua cửa kính và nhấn một nút để mở khóa; đi vào sảnh, đi qua hàng người thường ngày là đàn ông trong những bộ âu phục màu nâu và đàn bà trong những bộ hijab còn trẻ con mắt trũng sâu trong những cũi rào vách bằng kính chen chúc nhau trong những khối nhà, hay ném rau diếp cho họ nhà rùa, hay nghịch ngợm thò ngón tay vào qua lưới dây thép chuồng thỏ - sao hôm nay mọi người im lặng thế nhỉ, hay họ bao giờ cũng thế? - đi vào một gian chung nơi Lisa và Maria - những người Ả-rập trong nhóm chúng ta, đã ngồi đối diện với những khách hàng đầu tiên trong ngày của các cô; một tiếng chào nhanh và một nụ cười cho mỗi cô, đi vào hành lang các luật sư, luồng sáng ban mai khiến nó trông như lối vào thiên đường - và tại sao cánh cửa Ursula đóng sớm thế này vào một ngày thứ Hai và ánh đèn đỏ trên tấm biển “miễn vào” sáng lên phía trên - Ursula thường tự hào là cánh cửa của chị luôn mở ra cho toàn thế giới và thuyết phục người khác cũng làm như thế? Và cứ thế đi vào phòng làm việc riêng của cô, ở đó cô tháo quai ba lô, ném phịch xuống sàn như thể nó đã trở thành gánh nặng tội lỗi, ngồi úp mặt vào tay và nhắm mắt chốc lát, trước khi tìm nơi ẩn náu trong chiếc máy tính và chăm chăm nhìn vô hồn vào màn hình.

• • •

Trong cái yên lặng đột ngột của văn phòng cô, trong chính cái phòng mà lần đầu tiên cô nhận được cú điện thoại của Melik hỏi ý kiến Ursula, cầu khẩn cô đến thăm một người bạn nói tiếng Nga của anh ta, anh này đang cần giúp đỡ khẩn thiết, cô nhìn lại cái kỳ cuối tuần ấy như thể nó chứa đựng cả cuộc đời mình.

Những mẩu ký ức ấy vẫn chưa chịu lắng xuống. Trong vòng hai ngày hai đêm, cô đã thăm anh năm lần. Hay sáu nhỉ? Hay là bảy nếu kể cả cái lần đưa anh ấy đến đó. Một lần nữa vào thứ Bảy. Hai lần vào Chủ nhật. Lần nữa sáng nay vào lúc tinh mơ khi mình làm ngắt quãng buổi cầu nguyện của anh ấy. Vậy là bao nhiêu lần tất cả?

Nhưng nếu bảo cô lý giải những giờ cô thực sự ở bên anh, sắp xếp những giờ ấy lại theo một trật tự hợp lý nào đó - những gì hai người đã nói với nhau khi cả hai đi trên hai sợi dây căng cách biệt, khi nào họ cùng cười và khi nào họ rút lui về các góc riêng của mình - mọi cái cứ nhòa vào nhau, và các sự kiện bắt đầu đổi chỗ.

Có phải bữa tối thứ Bảy họ đã cùng nhau nấu món xúp khoai tây hành trên bếp cắm trại của cô, trong bóng tối, giống như hai đứa trẻ trong một đêm lửa trại?

“Sao cô không bật đèn lên, Annabel? Có phải cô đang ở Chechnya đâu mà sợ không kích? Hay là đêm nay bật đèn lên là phi pháp. Nếu thế thì cả thành phố Hamburg này là phi pháp.”

“Tốt nhất không nên gây chú ý không cần thiết, thế thôi.”

“Đôi khi bóng tối gây chú ý hơn ánh sáng,” anh nhận xét sau hồi lâu nghĩ ngợi.

Không có gì lại không mang ý nghĩa với anh; những ý nghĩa từ thế giới của anh, không phải của cô. Không có gì lại không có vẻ thâm trầm sâu sắc một cách kỳ công, đến hiện ra trên bộ mặt thất vọng.

Có phải vào sáng Chủ nhật cô đã mang đến cho anh mấy tờ báo Nga mua từ quầy báo ở ngoài ga - hay là buổi chiều nhỉ? Cô nhớ đã đạp xe đến ga và tiêu tốn một gia tài nho nhỏ vào Ngọn lửa nhỏ, Thế giới mới và Thương nhân, và, ngẫu hứng, một bó hoa ở quầy bán hoa trong nhà ga. Đầu tiên cô nghĩ mua một cây thu hải đường để anh có thể chăm sóc. Rồi, nghĩ đến kế hoạch cô vạch ra cho anh, cô quyết định tốt hơn là mua hoa cắm lọ, nhung hoa gì bây giờ? Không biết với anh hoa hồng có hàm ý tình yêu không? Lạy trời đừng có. Cuối cùng cô thỏa hiệp với uất kim hương, nhưng thấy chúng không vừa chiếc giỏ trước xe đạp, cô quyết định cầm một tay đạp đi như mang một bó đuốc Olympic suốt quãng đường về đến trước bên tàu mới biết rằng nửa số cánh hoa đã rụng mất.

Rồi khi hai người ngồi ở hai đầu căn phòng gác mái nghe Tchaikovsky, và anh bỗng dưng nhổm dậy, tắt máy ghi âm và quay về chỗ ngồi của mình trên chiếc thùng gỗ dưới cửa sổ vòm, để ngâm một bản anh hùng ca Chechnya về những ngọn núi, dòng sông, những cánh rừng và tình yêu ngang trái của người thợ săn Chechnya cao thượng – rồi tùy hứng dịch nó sang tiếng Nga khi nào anh thích, hay như cô ngờ, khi nào anh hiểu nghĩa của chúng, vì không phải lúc nào anh cũng hiểu, tay nắm chặt chiếc vòng vàng trong khi diễn tấu - ờ có phải đêm qua hay là đêm thứ Bảy?

Và không nhớ lúc nào anh miêu tả, bằng những mẩu hồi ức lộn xộn, một trận đòn mà anh đã chịu khi anh bị lôi từ phòng này sang phòng khác bởi hai người đàn ông mà anh cứ khăng khăng gọi là “người Nhật”, dù không hiểu đó là mô tả thật về sắc tộc của họ hay chỉ là biệt danh ở trong tù, và trận đòn xảy ra ở Nga hay Thổ, anh dường như không rõ. Anh chỉ quan tâm đến các gian phòng: ở phòng này chúng đánh chân tôi, ở phòng kia đánh vào thân mình, ở phòng khác chúng quay điện tôi.

Đúng lúc đó, chẳng biết là lúc nào, cô cảm thấy dễ phải lòng anh nhất, khi mà tình thân mật đến độ ấy biến thành một hành động khoan dung kỳ diệu, và toàn bộ con người cô đang đáp lại anh: mọi thứ nợ anh, anh không giấu nỗi nhục bản thân, nhờ đó mình có thể biết và hàn gắn cho anh; mình có thể cho anh cái gì để đáp lại? Nhưng câu trả lời vừa mới ló ra thì cô đã cảm thấy bản thân mình hoàn toàn chùn lại, bởi trên đó là sự cự tuyệt lời hứa cô đã tự hứa với mình: đặt cuộc đời anh – chứ không phải tình yêu của anh - trước pháp luật.

Cô cũng biết rằng có những khoảng chuyển trạng thái thật lâu, khi mà, giống như những người quen sống một mình, anh chỉ nói vừa đủ, hay tuyệt nhiên không nói gì. Nhưng sự im lặng của anh không có vẻ đè nén nặng nề. Cô coi sự im lặng ấy như một kiểu lời khen, như một cử chỉ tin cậy nhiều hơn. Và khi im lặng kết thúc anh trở nên lắm mồm đến mức họ giống như hai người bạn cũ lâu ngày gặp lại, và cô cũng hưởng ứng anh bằng một giọng tâm tình thân mật, huyên thuyên về người chị của cô, Heidi, và ba đứa con của chị, về Hugo, người bác sĩ xuất sắc mà cô tự hào - nghe bao nhiêu về Hugo, Issa vẫn muốn nghe tiếp - và thậm chí về căn bệnh ung thư của mẹ cô.

Chỉ có điều không bao giờ nói về cha cô, đừng hỏi cô tại sao. Có lẽ bởi vì công việc cũ của ông làm tùy viên sứ quán ở Moscow. Hay có lẽ tại cái bóng dai dẳng của đại tá Karpov mà cô cảm thấy. Hay có lẽ cô biết ít ra bây giờ chính cô chứ không phải cha cô đang kiểm soát cuộc đời cô.

Tuy nhiên cô là luật sư của Issa, chứ không phải chỉ là người trông nom chăm sóc anh. Không phải một lần mà đến năm bảy lần cô đã thuyết phục anh, nài nỉ anh, gần như là ra lệnh cho anh, chính thức đòi quyền thừa kế của anh, nhưng lần nào cũng vô ích. Cái mà cô mong đợi anh giành được bằng yêu sách ấy là cái mà cô không dám nghĩ tới. Nhưng ai dám nghi ngờ rằng, nếu khoản tiền thừa kế của anh lớn đến mức như Brue ám chỉ, tất cả các cánh cửa sẽ mở ra cho anh một cách thần kỳ? Cô đã từng nghe nói đến những trường hợp - một số được thì thầm to nhỏ ngay ở tu viện này - về những người Ả-rập và châu Á giàu có tai tiếng, ô uế bốc lên đến tận tròi xanh, nhưng vẫn được đối xử tử tế nhờ sức mạnh của một tài sản Đức tuyệt hảo và một tài khoản ngân hàng Đức tuyệt hảo.

Trước hết hãy để anh ấy được chăm sóc đã, cô tự nhủ. Khi anh ấy đã bình tâm và mạnh lên, mình sẽ tiếp tục công việc cho ra trò. Đợi giải pháp của anh Hugo.

Còn Brue? Bằng thực tế và bằng cả trực giác, cô tin rằng mình đã hiểu ông là ai: một người đàn ông giàu có cô đơn trong đoạn cuối cuộc đời đi tìm chân giá trị của tình yêu.

• • •

Điện thoại của cô reo. Nội bộ, từ Ursula.

“Chúng ta hoãn cuộc họp sáng thứ Hai thường lệ đến hai giờ chiều nay, Annabel. Cô thay có được không?”

“Tốt.”

Không tốt đâu. Giọng nói khô khan của Ursula nghe có vẻ cảnh báo. Chị ấy đang tiếp ai trong phòng. Chị ấy đang nói với người ấy.

“Herr Werner đang ở đây.”

“Werner?”

“Từ Cơ quan Bảo vệ Hiến pháp. Ông ấy muốn hỏi cô mấy câu liên quan đến một thân chủ của cô.”

“Ông ấy không thể. Tôi là một luật sư. Ông ấy không có quyền hỏi và tôi không được phép trả lời. Ông ấy phải biết luật pháp giống như tôi và chị.” Và khi Ursula không trả lời: “Dù sao cũng xin hỏi, ông ấy nói đến thân chủ nào của tôi vậy?”

Ông ta đang đứng trước mặt chị ấy, cô nghĩ. Ông ta nghe hết mọi điều chúng tôi nói.

“Herr Werner có một Herr Dinkelmann nào đó đi cùng, cũng từ Cơ quan Bảo vệ Hiến pháp. Họ là những người vô cùng nghiêm túc và họ muốn thảo luận khẩn cấp với cô về ‘một vụ bạo hành đáng sợ mà họ tin sắp xảy ra.’ ”

Chị ấy đang nhắc những lời của họ, cố ý lo cho mình quá mức cần thiết.

• • •

Herr Werner vào khoảng gần ba mươi, béo tốt, với cặp mắt nhỏ ướt át, cặp lông mày màu tro vàng và một nước da bì bì tai tái. Khi Annabel bước vào phòng, Ursula đang ngồi bên bàn làm việc và Werner đứng sau lưng chị, đúng như Annabel đã hình dung về anh ta, đầu hơi ngả ra sau, môi dưới trễ xuống thành một nét cong đầy hách dịch trong lúc anh ta đưa ánh mắt lục soát người cô khá lâu: mặt, ngực, hông, chân, rồi lại đến mặt. Cuộc khám xét kết thúc, anh ta tiến lên một bước cứng nhắc, giơ tay bắt tay cô và hơi cúi người.

“Frau Richter. Tôi là Werner. Tôi là một trong những người được trả lương để giúp nhân dân Đức vĩ đại có được giấc ngủ bình yên đêm đêm. Theo luật, cơ quan chúng tôi có nhiều trách nhiệm, nhưng không thực thi quyền lực. Chúng tôi là những viên chức, không phải cảnh sát. Cô là luật sư nên cô đã biết điều này rồi. Cho phép tôi giới thiệu với cô Herr Dinkelmann, từ một đơn vị phối hợp của chúng tôi,” anh ta tiếp tục nói và buông tay cô ra.

Thế nhưng Herr Dinkelmann từ một đơn vị phối hợp của chúng tôi lúc đầu chẳng thấy đâu. Anh ta đã ngồi trong một góc đằng sau bàn viết của Ursula, và chỉ đến lúc này mới nhô ra để cô nhìn thấy. Anh ta khoảng bốn lăm bốn sáu, tóc hung, lùn bè bè, với một vẻ xin lỗi dường như muốn xác nhận rằng những năm tháng đẹp nhất của anh ta đã qua rồi. Anh ta mặc áo vest vải lanh nhàu nát kiểu thủ thư và thắt một chiếc ca vát kẻ ô vuông cũ.

“Phối hợp?” Annabel nhắc lại và liếc ngang sang Ursula. “Ngài phối hợp cái gì vậy, Herr Dinkelmann? Hay là điều đó chúng tôi không được phép biết?”

Nụ cười của Ursula khá lắm cũng là nhạt nhẽo, nhưng nụ cười ngắn ngủi của Dinkelmann thì thoáng vui tươi: nụ cười của anh hề, toác đến tận mang tai.

“Frau Richter, không có tôi thế giới không được phối hợp sẽ tan tác ra ngay,” anh ta nói bằng giọng vui vẻ, nắm tay cô có chút lâu hơn cô thấy cần thiết.

• • •

Bốn người ngồi quanh một chiếc bàn gỗ thông, với Ursula, mắt xanh lưng thẳng, mái tóc đốm bạc trước tuổi búi gọn, đóng vai bà chủ nhà. Ursula có những ghế bành bọc da sâu đến nỗi người ngồi trong đó không thể phô trương vênh vang được. Trên mỗi ghế có một chiếc đệm thêu tay. Kim chỉ vá may là công việc làm nguôi cơn giận dữ của tôi, có lần trong một cuộc trò chuyện bà đã nói với Annabel như vậy. Cái phích lớn, cà phê, sữa, đường và nước ngọt, và một dãy uy nghi đủ các thứ nước giải khát đóng chai. Ursula cũng là người háo nước như mình. Và chính giữa bình cà phê và khay nước là tấm hình Issa bóng loáng, chụp cả mặt và nghiêng hai bên.

Nhưng Annabel là người duy nhất nhìn vào tấm ảnh Issa. Những người còn lại đang nhìn Annabel: Werner với vẻ chuyên nghiệp sắc sảo, Dinkelmann với nụ cười hề của anh ta, và Ursula với vẻ bình thản cố ý mà chị dùng trong những tình huống gay cấn.

“Cô có nhận ra người này không Annabel?” Ursula hỏi. “Là một luật sư cô không buộc phải nói bất cứ điều gì với các ông đây trừ phi bản thân cô là đối tượng của một cuộc điều tra xét hỏi. Cả cô và tôi đều biết rõ điều này.”

“Chúng tôi cũng biết điều đó, Frau Meyer!” Herr Werner kêu lên một cách thái quá. “Từ ngày đầu những khóa huấn luyện! Luật gia là khu vực cấm. Đừng có động vào, nhất là khi họ lại là phụ nữ!” Lấy làm thích thú với câu cạnh khóe đó. “Và chúng tôi không quên rằng có một yêu cầu hợp pháp về sự bảo mật đối với cả cô nữa, Frau Richter a, liên quan đến thân chủ của cô. Chúng tôi cũng tôn trọng cả yêu cầu đó nữa. Hoàn toàn tôn trọng, phải không, Dinkelmann?”

Nụ cười hề ngoan ngoãn xác nhận hoàn toàn.

“Đối với chúng tôi, thử thuyết phục để Frau Richter vi phạm nguyên tắc bảo mật thân chủ của cô ấy là hoàn toàn phi pháp. Đối với cả chị nữa, Frau Meyer ạ. Thậm chí cả chị cũng không được thuyết phục cô ấy! Trừ phi cá nhân cô ấy là đối tượng của một cuộc điều tra xét hỏi - rõ ràng cô ấy không phải thế, rõ ràng là thế. Không phải, vào thời điểm này. Cô ấy là một luật sư, cô ấy là một công dân, chúng tôi giả định là một công dân trung thành, thành viên của một gia đình luật gia xuất sắc. Một người như thế không phải là đối tượng của một cuộc điều tra, trừ khi có những hoàn cảnh ngoại lệ hết sức đặc biệt. Đó là tinh thần hiến pháp của chúng ta, mà chúng tôi là những người bảo vệ trên tinh thần và theo luật pháp. Do đó, tất nhiên, chúng tôi biết.”

Cuối cùng thì anh ta cũng dừng. Và chờ đợi trong khi anh ta quan sát cô. Tất cả chờ đợi, duy nhất Dinkelmann có nụ cười trên môi.

“Thật ra, tôi có biết người này,” Annabel thừa nhận, sau một hồi lâu trì hoãn để cho thấy những quan tâm nghề nghiệp. “Anh ấy là một trong những khách hàng của chúng tôi. Một khách hàng mới đây” - nói với Ursula, và chỉ mình Ursula - “Chị chưa gặp anh ta, nhưng đã chuyển anh ta cho tôi vì anh ta là người nói tiếng Nga.” Lặng lẽ cầm tấm ảnh lên, cô giả vờ xem xét nó kỹ lưỡng hơn, rồi đặt xuống.

“ Tên anh ta là gì, Frau Richter?” Werner nói vào tai trái của cô. “Chủng tôi không ép cô. Có thể cô bị buộc giữ bí mật cả tên tuổi anh ta. Nếu thế, chúng tôi không ép cô. Chỉ có điều chúng ta có một sự phẫn nộ của quần chúng sắp xảy ra. Nhưng không sao.”

“Tên anh ấy là Issa Karpov. Hay anh ấy nói thế” - vẫn cương quyết và cố ý nói với Ursula. “Anh ấy mang hai dòng máu Nga và Chechnya. Hay anh ấy nói thế. với một số khách hàng, chúng tôi không bao giờ biết chắc chắn, như cả hai chúng ta đều biết quá rõ.”

“Ô, nhưng chúng tôi có thể biết chắc chắn, Frau Richter ạ!” Werner phản bác lại cô một cách mạnh mẽ không ngờ. “Issa Karpov là một tên tội phạm Hồi giáo Nga với cả một lý lịch dài những cáo buộc phạm tội hoạt động vũ trang. Hắn đã xâm nhập trái phép vào Đức - được những tội phạm khác, có thể cũng là Hồi giáo, đưa vào trái phép - và hắn không có một quyền gì hết trên đất nước này.”

“Mọi người đều có quyền, chắc chắn là thế,” Annabel gợi ý, bằng lời trách nhẹ nhàng.

“Trong trường hợp của hắn thì không, Frau Richter ạ, Trong trường hợp của hắn thì không.”

“Nhưng anh Karpov tìm đến Tu viện Phương Bắc để hợp thức hóa trường hợp của mình,” Annabel phản đối.

Werner giả vờ cười. “Ôi trời! Chẳng lẽ thân chủ của cô chưa kể với cô rằng khi tàu của hắn cập bến Gothenburg, hắn đã trốn thoát để lẻn đến Đức? Rồi từ Copenhagen lại trốn thêm lần nữa? Sau khi đã trốn khỏi Thổ Nhĩ Kỳ và trước đó là Nga?”

“Điều mà thân chủ tôi đã kể với tôi là vấn đề giữa thân chủ của tôi với tôi, không phải để tiết lộ cho bên thứ ba mà không được anh ấy đồng ý, Herr Werner.”

Ursula đã khoác lấy vẻ bí hiểm khôn dò của chị. Herr Dinkelmann bên cạnh cô đang đưa những ngón tay ngắn cũn mập mạp của anh ta lướt qua trên đôi môi một cách trầm ngâm trong khi nhìn Annabel với nụ cười cha chú.

“Frau Richter,” Werner tiếp tục, bằng một giọng cho thấy sự kiên nhẫn của anh ta đã sắp cạn, “chúng tôi đang tìm kiếm khẩn cấp một kẻ Hồi giáo tàn bạo đang chạy trốn. Hắn là một tên liều mạng, bị tình nghi có liên hệ với bọn khủng bố. Nhiệm vụ của chúng tôi là bảo vệ dân chúng khỏi hắn. Và bảo vệ cả cô nữa, Frau Richter. Cô là một phụ nữ đơn độc, không được bảo vệ. Lại còn rất hấp dẫn nữa, nếu tôi có thể nói thế. Do đó chúng tôi yêu cầu cô, và Frau Meyer đây, giúp đỡ chúng tôi hoàn thành nhiệm vụ của mình. Bây giờ có thể tìm người đó ở đâu, xin vui lòng cho biết? Và câu hỏi thứ hai, có thể là câu hỏi đầu tiên: Lần cuối cùng cô gặp hắn là khi nào. Nhưng chỉ khi cô muốn trả lời, tất nhiên. Có thể cô không quan tâm đến chuyện cô đang che chở cho một tên khủng bố và gây ra một sự phẫn nộ của quần chúng?”

Định hỏi ý kiến của Ursula về tính đúng đắn của câu hỏi này, Annabel quay sang nói với chị, nhưng việc trì hoãn quá lâu khiến Herr Werner không thể chịu được.

“Không cần phải hỏi giám đốc của cô, Frau Richter! Để tôi nói đã, rồi sau đó cô có thể quyết định đâu là câu trả lời đúng vì quyền lợi thân chủ của cô. Không ai ép cô cả. Chúnh tôi có người làm chứng cho việc này. Cô đã làm gì với Issa Karpov sau khi rời khỏi nhà bà Leyla Oktay vào bốn giờ sáng thứ Bảy?”

• • •

Vậy là họ đã biết.

Họ biết một phần, không phải tất cả.

Họ biết bề ngoài, nhưng không biết bên trong. Hay là cô phải tin như thế. Nếu họ biết bên trong, giờ này Issa đã lên máy bay về Petersburg rồi, giống như Magomed, vẫy nắm tay bị còng với cô từ trên cửa sổ cabin.

“Frau Richter. Tôi hỏi cô lần nữa. Cô đã làm gì với Issa Karpov sau khi rời khỏi nhà Oktay?”

“Tôi hộ tống anh ấy.”

“Đi bộ?”

“Đi bộ.”

“Vào lúc bốn giờ sáng? Cô làm như thế với tất cả thân chủ của cô à? Đi bộ trên phố với họ lúc rạng đông? Đây là việc thường tình đối với một nữ luật sư xinh đẹp? Nếu tôi yêu cầu cô phá vỡ quy tắc bảo mật cho thân chủ lần nữa, tôi xin rút lại câu hỏi hoàn toàn. Cô sẽ làm đình trệ cuộc điều tra của chúng tôi nhưng không sao. Chúng tôi sẽ tóm hắn dù có quá muộn.”

“Cuộc nói chuyện của chúng tôi kéo dài đến sáng sớm, là điều không bất thường đối với người gốc Đông phương hay châu Á,” Annabel tiếp tục, sau khi đã suy nghĩ chín. “Có một không khí căng thẳng trong nhà Oktay. Anh Karpov không muốn lạm dụng lòng hiếu khách của họ hơn nữa. Anh ấy là một người rất nhạy cảm. Tình trạng bất thường của anh ấy gây lo lắng cho họ, và anh ấy biết điều đó. Họ lại đang chuẩn bị đi nghỉ ở Thổ Nhĩ Kỳ.”

Cô đang hướng câu trả lời qua cho Ursula, không phải cho Werner. Cô nói bằng những câu ngắn, rõ ràng từng câu với Ursula trước khi sang câu khác. Ursula, bí hiểm, đang nheo mắt nhìn vào không trung trong khi Dinkelmann thoải mái ngồi bên chị, giữ trên môi nụ cười dễ mến.

“Xin cô tả lại đường đi của cô một cách chính xác, Frau Richter! Và cả phương thức đi lại nữa. Tôi phải cảnh báo cô, cô đang ở trong tình trạng nguy hiểm tiềm tàng ở đây, không phải chỉ từ Issa Karpov. Chúng tôi không phải cảnh sát nhưng chúng tôi có trách nhiệm của mình. Tiếp tục, xin mời.”

“Chúng tôi đi bộ đến Eppendorfer Baum, sau đó lên xe điện ngầm.”

“Đến đâu? Xin kể đầy đủ câu chuyện, không phải từng mẩu, từng mẩu.”

“Khách hàng của tôi đang đau khổ mà tàu điện làm anh ấy kiệt sức. Sau bốn ga chúng tôi xuống đi taxi.”

“Cô đi taxi. Mỗi lần nối được một việc. Tại sao cô cứ phải thò các sự kiện ra như những đồng tiền vàng ấy, Frau Richter? Cô lên taxi đi đâu?”

“Lúc đầu, chúng tôi không có chỗ nào mà đến.”

“Cô đùa! Cô cho tài xế một địa chỉ: một ngã tư cách lãnh sự Mỹ chưa đầy một ki lô mét! Sao cô có thể nói cô không có chỗ nào mà đến, khi cô cho tài xế địa chỉ?”

“Dễ hiểu thôi, Herr Werner! Nếu anh có thể trong chốc lát đi vào trạng thái tâm lý của nhiều khách hàng của chúng tôi, anh sẽ hiểu rằng những việc như thế xảy ra hằng ngày.” Cô thật thông minh. Không có chữ nào trật. Không lỡ bước nào. Trong những trò chơi nói dối pháp lý trong phiên tòa gia đình cô chưa chơi giỏi thế này bao giờ. “Anh Karpov có địa chỉ trong đầu, nhưng vì lý do riêng, anh ấy không muốn nói cho tôi biết. Những ngã tư ấy dẫn đi nhiều ngả. Chứng cũng hợp với mục đích của tôi nữa, vì tôi tình cờ lại sống gần đó.”

“Nhưng cô đã không đi taxi đến thẳng căn hộ của cô! Tại sao? Hắn có thể đi bộ từ đó. Và cô đã có thể an toàn và thoải mái ở nhà. Hay là chúng ta vấp phải một trở ngại khác không thể vượt qua trong câu chuyện của cô?”

“Không. Tôi hầu như chắc chắn đã không đi taxi đến tận căn hộ của tôi.” Nói thẳng vào mặt Werner.

“Tại sao vậy?”

“Có lẽ tôi đã không đến căn hộ của tôi.”

“Tại sao vậy?”

“Có lẽ tôi không thích cho thân chủ của tôi biết tôi sống ở đâu. Có lẽ tôi đã quyết định đến căn hộ của một trong nhiều người yêu của tôi, Herr Werner.” Những người mà anh khát khao được là một trong số họ, cô nghĩ.

“Nhưng cô đã cho taxi chạy đi.”

“Vâng.”

“Và cô đi bộ. Chúng tôi không biết là đến đâu.”

“Đúng.”

“Và Karpov đi bộ cùng với cô, rõ ràng thế! Hắn không thể để một phụ nữ trẻ đẹp như cô đi một mình trên đường phố vào lúc bốn rưỡi sáng. Hắn là một người nhạy cảm mà. Không nguy hiểm tí nào. Cô đã nói thế. Đúng không?”

“Không.”

“Không cái gì?”

“Không, anh ấy không đi với tôi.”

“Vậy là hắn cũng đi bộ, nhưng theo hướng khác!”

“Đúng. Anh ta đi lên hướng Bắc và mất hút. Tôi nghĩ anh ấy đi vào một con hẻm. Tôi đã lo lắng rằng anh ấy không đi theo tôi hơn là lo quan sát xem anh ấy đi đâu.”

“Và sau đó?”

“Anh nói ‘và sau đó’ có nghĩa là gì?”

“Cô đã không gặp lại hắn kể từ lúc đó? Có tiếp xúc với hắn không?”

“Không.”

“Kể cả qua trung gian cũng không?”

“Không.”

“Nhưng hắn đã cho cô số điện thoại, tất nhiên. Cả địa chỉ nữa. Một kẻ nhập cư bất hợp pháp liều lĩnh không thể kiếm được người bảo trợ là một phụ nữ trẻ tài năng hôm nay rồi lại bỏ rơi hôm sau, tôi giả định thế.”

“Anh ấy không cho tôi số điện thoại cũng chẳng địa chỉ, Herr Werner ạ. Trong công việc của chúng tôi những chuyện như thế là thường. Anh ta có số điện thoại của tu viện. Tất nhiên tôi đã hy vọng anh ta gọi lại, nhưng không thấy.” Một lần nữa tìm kiếm sự khẳng định ngầm của Ursula, nhưng chỉ nhận được cái gật đầu mơ hồ nhất. “Đó là bản chất công việc của chúng tôi ở tu viện này. Các khách hàng đi vào cuộc đời chúng tôi rồi biến mất. Họ cần có thời gian để nói chuyện với những người bạn cùng cảnh ngộ của họ, để cầu nguyện, để dưỡng bệnh hay lẩn trốn. Có lẽ anh Karpov có vợ và gia đình ở đây. Chúng tôi rất ít khi được biết toàn bộ câu chuyện. Có lẽ anh ta có bạn bè, đồng bào Nga, đồng bào Chechnya. Có lẽ anh ta sẽ gia nhập vào một cộng đồng tôn giáo nào đó. Chúng tôi không biết. Đôi khi họ có quay trở lại ngay hôm sau, đôi khi sau sáu tháng, đôi khi không bao giờ.”

Herr Werner còn đang cân nhắc xem nên phản công như thế nào thì người đồng nghiệp của anh ta cho đến lúc này vẫn im lặng bỗng quyết định bước vào cuộc nói chuyện.

• • •

“Vậy người đàn ông khác cũng có mặt trong nhà mấy người Thổ Nhĩ Kỳ vào đêm thứ Sáu là thế nào?” anh ta hỏi bằng giọng vui vẻ của một người thích tiệc tùng nhậu nhẹt. “Một người đàn ông cao lớn, oai vệ, quần áo lịch sự. Già như tôi. Có khi già hơn. Có phải anh ta cũng là luật sư của Karpov?”

Annabel đang nhớ lại ông thầy dạy luật của cô ở Tubingen, thuyết trình về nghệ thuật chất vấn. Đừng bao giờ đánh giá thấp sự im lặng của nhân chứng, ông thích nói câu đó. Có thứ im lặng hùng biện, có thứ im lặng tội lỗi, có thứ im lặng thật sự hoang mang, có thứ im lặng sáng tạo. Bí quyết là ở chỗ biết anh đang nghe cái im lặng nào từ nhân chứng. Nhưng cái im lặng này là im lặng của chính cô.

“Phần này có phải là sự phối hợp của anh không, Herr Dinkelmann?” cô hỏi một cách khôi hài, trong khi tuyệt vọng cố tập trung tư tưởng.

Lại một nụ cười của anh hề, cái nét cong hoàn hảo. “Đừng đùa với tôi, Frau Richter. Tôi là người dễ mếch lòng đấy. Bây giờ xin nói cho tôi biết: người đàn ông ấy là ai? Cô đưa ông ta đi với cô. Anh ta ở lại ngôi nhà đó nhiều giờ liên tục. Rồi anh ta ra về một mình, anh chàng đáng thương. Đi bộ khắp thành phố, như thể bị mất cái gì. Anh ta tìm gì?” Anh ta quay sang Ursula. “Trong câu chuyện này ai cũng đi bộ, Frau Meyer ạ. Điều này làm tôi mệt.” Rồi quay lại Annabel, nhẩn nha: “Nào. Chỉ cần cho tôi biết anh ta là ai. Một cái tên. Tên gì cũng được. Bịa ra một cái.”

Nhung Annabel đã mang bộ mặt của cha cô, cái bộ mặt nói rằng đừng bao giờ nhắc lại chủ đề này lần nữa.

“Thân chủ của tôi có một nhà hảo tâm ở đây, tại Hamburg này, có khả năng giúp đỡ anh ấy. Ông ấy là một người có địa vị, muốn giữ kín tên tuổi trong thời gian này. Tôi đã đồng ý tôn trọng ý muốn của ông ấy.”

“Tất cả chúng ta sẽ tôn trọng. Ông ấy có nói gì không, hay chỉ ngồi và nhìn, nhà hảo tâm vô danh ấy?”

“Nói với ai?”

“Với chàng trai của cô. Issa. Với cô.”

“Anh ấy không phải chàng trai của tôi.”

“Tôi đang hỏi cô nhà hảo tâm của thân chủ cô có tham gia vào cuộc nói chuyện của cô không? Tôi không hỏi cô về chủ đề câu chuyện ấy. Tôi chỉ hỏi: ông ấy có tham gia không? Hay là ông ấy câm và điếc?”

“Ông ấy có tham gia.”

“Vậy đó là cuộc nói chuyện tay ba. Cô. Nhà hảo tâm. Issa. Cô có thể nói với tôi như thế. Cô không vi phạm quy tắc nào cả. Ba người ngồi đó, và các vị nói chuyện phiếm với nhau. Cô có thể nói với tôi có hay không.”

“Vậy thì có.” Kèm theo cái nhún vai.

“Một cuộc trao đổi tự do. Có những vấn đề để trao đổi giữa các vị và cô không thể tiết lộ. Nhung các vị trao đổi một cách tự do và không bị cản trở. Đúng không?”

“Tôi không hiểu anh đang cố ngụ ý điều gì.”

“Cô không cần hiểu. Chỉ cần trả lời. Cô đã có được một cuộc trao đổi đầy đủ và không bị cấm đoán giữa ba người, một cuộc trao đổi trôi chảy, dễ dàng, không bị cản trở?”

“Thật là vớ vẩn.”

“Vâng. Vớ vẩn. Có không?’

“Có.”

“Vậy là ông ta nói tiếng Nga, như cô?”

“Tôi không nói thế.”

“Không, thật ra cô đã không nói thế. Người khác phải nói điều đó cho cô. Tôi khâm phục điều đó. Thân chủ của cô thật là một chàng trai may mắn.”

Herr Werner đang cố gắng một lần cuối lấy lại uy thế của mình.

“Vậy đó chính là nơi Issa Karpov đến khi cô bỏ hắn lại một mình vào lúc bốn giờ ba mươi sáng!” anh ta kêu lên. “Hắn ta đến nhà của nhà hảo tâm vô danh! Thậm chí, có thể là ông chủ trả lương khủng bố! Cô bỏ hắn lại giữa ngã tư ở một khu giàu có trong thành phố, và ngay khi cô đi khuất một cách an toàn, hắn đến nhà của nhà hảo tâm của hắn. Cô có cho đó là một giả thuyết hợp lý không?”

“Nó cũng hợp lý hoặc không hợp lý như bất kỳ giả thuyết nào khác thôi,” Annabel choảng lại.

Và thật đáng ngạc nhiên là chính Herr Dinkelmann, con người vui vẻ hòa nhã và quá thời ấy, chứ không phải tay cấp trên trẻ tuổi và xấc xược của anh ta, đã quyết định rằng họ giữ hai quý cô Frau Meyer và Frau Richter như thế đủ rồi.

• • •

“Annabel?”

Họ còn một mình, hai người họ.

“Dạ, chị Ursula.”

“Có lẽ tốt nhất là cô bỏ qua cuộc họp chiều nay đi. Tôi ngờ rằng cô cần thời gian cho việc quan trọng hơn. Cô có gì hơn để kể cho tôi về người khách hàng thất lạc của chúng ta không?”

Annabel không có gì hơn để kể cho chị ấy.

“Tốt. Thế giới của chúng ta là một thế giới của những biện pháp nửa vời. Những giải pháp hoàn hảo không nằm trong quyền hạn của chúng ta, dù chúng ta có mong muốn ngược lại thế nào đi nữa. Tôi nghĩ trước đây chúng ta đã nói chuyện này rồi.”

Họ đã nói. Về Magomed. Chúng ta không thể chờ mong có một thể chế để thực hiện những không tưởng cá nhân của chúng ta, Ursula đã nói với cô như thế, khi Annabel dẫn đầu một cuộc phản đối tập thể kéo lên văn phòng của chị.

• • •

Đây không phải là sự hoảng sợ. Annabel không hoảng. Ngay trong thâm tâm cô cũng không hoảng. Cô đang đối phó với một tình hình nguy cấp là nguy cơ bị bại lộ.

Từ tu viện cô đạp xe hết tốc lực đến một trạm xăng ở rìa thành phố, dán mắt vào cặp gương chiếu hậu xem có dấu hiệu bị theo dõi không. Dấu hiệu ấy là gì thì cô không biết.

Ở bàn thu tiền, cô đổi một mớ tiền lẻ.

Cô quay số di động của Hugo và nhận được dịch vụ trả lời, đó là điều mà cô thấy trước.

Cô quay số tổng đài và kiếm được số của bệnh viện nơi anh làm việc.

Thứ Hai họp cả ngày, anh đã bảo cô thế. Gọi cho anh vào tối thứ Hai. Nhưng đến tối thứ Hai thì quá muộn. Cuộc họp, cô nhớ là bàn về việc xây lại khu chăm sóc sức khỏe tâm thần của bệnh viện. Đầu tiên cô nói với người trực điện thoại của bệnh viện, và sau một hồi mặc cả căng thẳng, gặp được trợ lý giám đốc bệnh viện. Tôi là em gái bác sĩ Hugo Richter, cô nói, có việc gia đình và, muốn nói chuyện ngắn với anh qua điện thoại.

“Nên coi thế này là may mắn, Annabel ạ.”

“Khách hàng của em đang mắng vào mặt em đây này. Anh ấy cần đến phòng khám ngay. Em nói, ngay bây giờ.”

“Mấy giờ rồi?”

Hugo, bác sĩ duy nhất trên trái đất không bao giờ có đồng hồ.

“Mười rưỡi. Sáng.”

“Anh sẽ gọi cho em vào giờ ăn trưa. Mười hai rưỡi. Vào di động của em. Điện thoại gọi được không, hay là em lại chưa sạc pin đấy?”

Cô muốn nói, “Đừng gọi di động,” nhưng rồi chỉ nói, “Cám ơn, anh Hugo, thành thật cám ơn. Điện thoại vẫn đang dùng.”

Ở sân trước ga ra, hai người phụ nữ đang làm gì đó với một chiếc xe tải màu vàng móp méo. Cô bỏ họ ra ngoài tâm trí. Những chiếc xe tải của Herr Werner chắc phải bóng loáng không tì vết. Để qua thời gian, cô đạp xe đến phố mua sắm mà cô ưa thích: món cá trích béo dầm giấm mà anh thích, sôcôla đen, pho mát Emmental cho buổi tối mà cô cầu mong sẽ là buổi tối cuối cùng của họ ở căn hộ. Và nhãn hiệu nước uống tinh khiết ưa thích của cô, cũng là ưa thích của anh bây giờ.

Hugo gọi vào đúng mười hai giờ ba mươi như cô biết chắc chắn anh sẽ làm, dù có đồng hồ hay không. Cô đang ngồi trên ghế đá công viên, xe đạp dựa vào cột đèn bên cạnh. Anh bắt đầu hung hăng, cô hy vọng đó là dấu hiệu tốt.

“Anh phải là bác sĩ giới thiệu hắn đến chỗ này sao? Ký giấy giới thiệu cho hắn mà thậm chí còn không biết cả tên hắn? Bởi vì hắn chỉ là một gã vô dụng thôi mà. Đằng nào thì cô cũng đâu cần đến cả giấy giới thiệu giả,” anh tiếp tục trước khi cô có thời gian trả lời. “Họ sẽ có một lang băm tại chỗ bắt mạch cho hắn và chẩn đoán cho hắn bệnh gì đấy chữa hết một nghìn euro một ngày. Tôi có hai chỗ tiềm năng. Những ổ gian lận năm sao, cả hai.”

Đề nghị đầu của anh là ở Konigswinter, nhưng cô bác đi vì xa quá. Đề nghị thứ hai thì lý tưởng: một ngôi nhà trang trại đã sửa lại gần Husum, ở phía Bắc Hamburg, chỉ cách hai giờ tàu hỏa.

“Hỏi bác sĩ Herr Fischer và lấy kẹp áo quần mà kẹp mũi lại. Đây là số của ông ta. Và đừng có cám ơn anh. Anh chỉ mong hắn xứng đáng.”

“Anh ấy xứng đáng mà,” cô nói, và quay số.

Bác sĩ Fischer hiểu tình hình ngay lập tức.

Ông hiểu ngay lập tức rằng Annabel đang nói cho một người bạn thân, nhưng không mạo muội hỏi thực chất tình trạng người ấy là như thế nào.

Ông hiểu ngay lập tức các quan điểm của cô về sự cần thiết phải cẩn trọng khi sử dụng điện thoại và chia sẻ điều đó.

Ông hiểu rằng người bệnh không xưng tên chỉ nói tiếng Nga nhưng tiên liệu sẽ không có vấn đề gì trong chuyện này vì nhiều y tá có kinh nghiệm của ông đến từ nơi mà ông ý nhị gọi là phương Đông.

Ông hiểu rằng người bệnh không hề có tính bạo lực, nhưng bị chấn thương do hàng loạt tai ương bất hạnh mà tốt hơn là nên nói chuyện trực tiếp để hiểu.

Ông nhất trí với cô rằng một chế độ nghỉ ngơi hoàn toàn, thực phẩm phong phú và đi dạo có người kèm có thể giúp ích cho công việc chữa trị cần thiết. Những quyết định như thế đương nhiên sẽ tùy thuộc vào việc đánh giá chi tiết ca bệnh.

Ông hiểu rằng đây là việc cần khẩn cấp và đề nghị từ đầu một cuộc phỏng vấn tự nguyện giữa bệnh nhân, người chăm sóc và thầy thuốc.

Vâng, quả thực, chiều mai sẽ rất tốt, bốn giờ có được không ạ? Vậy chúng ta thống nhất bốn giờ đúng.

Và chỉ thêm một vài chi tiết. Người bệnh có đi được một mình không hay là phải có người đỡ. Các hộ lý được huấn luyện và các phương tiện di chuyển thích hợp đã có sẵn phục vụ với chi phí tính riêng.

Cuối cùng ông hiểu rằng Annabel có thể muốn được biết mức phí tổn cơ bản của bệnh viện tư này, chưa kể đến chi phí phụ thêm vì sự thăm khám của bác sĩ chuyên khoa, đã là một khoản rất lớn. Nhưng nhờ có Brue: vâng, cô nói, khách hàng bệnh tật của cô đã may mắn có khả năng trả khoản tiền mặt khổng lồ đó.

“Vậy đúng bốn giờ chiều mai nhé, Frau Richter, hy vọng đến lúc đó mọi thủ tục còn lại sẽ được giải quyết nhanh gọn.” Và xin cô nhắc lại tên? Địa chỉ của cô? Và nghề nghiệp của cô, cảm phiền? Và đây có phải số điện thoại di động thường dùng của cô không ạ?

• • •

Cô đã mang cho anh bộ cờ vua của bà nội cô, một báu vật. Cô ước gì mình nghĩ đến cờ vua sớm hơn. Đó là một trò giải trí hoạt động đối với anh. Trước khi đi một nước, anh ngồi bất động tại chỗ mà cô đoán anh đã ngồi cả ngày lúc cô không có ở đây: trên bậu cửa sổ gạch hình vòm, hai chân dài thu lại chống cằm, và hai bàn tay triết gia nguều ngoào đan nhau ôm quanh gối. Rồi anh bỗng bổ nhào xuống, đi một nước, rồi lại nhảy bật lên và đi khệnh khạng đến đầu kia phòng gác mái để phi những chiếc máy bay giấy của anh, và xoay tròn trên gót chân theo nhịp điệu Tchaikovsky trong khi cô nghiền ngẫm nước đi của mình. Anh đảm bảo với cô rằng âm nhạc không trái với các luật lệ Hồi giáo miễn là nó không xâm phạm đến việc thờ phụng. Đôi khi những tuyên bố về tôn giáo của anh có vẻ giống như một minh triết đã được chấp nhận hơn là một niềm tin chắc chắn.

“Tôi đang bố trí để ngày mai anh chuyển sang một chỗ khác, Issa ạ,” cô chọn lúc tâm trí nhẹ nhõm nhất để nói. “Một nơi thoải mái hơn để họ có thể chăm sóc anh tốt hơn. Bác sĩ giỏi, đồ ăn tươm tất, mọi tiện nghi phương Tây đàng hoàng.”

Nhạc tắt, những tiếng giậm chân của anh cũng dừng theo.

“Để giấu tôi à, Annabel?”

“Vâng, một thời gian ngắn thôi.”

“Cô cũng đến đấy chứ?” - một bàn tay lần tìm chiếc vòng của mẹ.

“Tôi sẽ đến thăm. Thường xuyên. Tôi sẽ đưa anh đến đấy rồi tôi đến thăm bất cứ lúc nào có thể. Không xa đây lắm. Hai giờ đi tàu hỏa” - một cách tự nhiên, đây là cách mà cô đã sắp xếp.

“Leyla và Melik có đến không?”

“Tôi không nghĩ thế. Cho đến khi nào anh thành người cư trú hợp pháp.”

“Có phải là một nhà tù không, cái nơi mà cô định giấu tôi ấy, Annabel?”

“Không, đó không phải là nhà tù!” Cô tự trấn tĩnh. “Nó là một chỗ nghỉ ngơi. Một loại” - cô không định nói từ này, nhưng cũng đã nói - “bệnh viện đặc biệt nơi anh có thể lại sức trong khi chúng ta đợi ông Brue.”

“Bệnh viện đặc biệt?”

“Tư nhân. Nhưng đắt khủng khiếp; phải thế thôi vì nó tốt thế mà. Đó là lý do chúng ta cần nói lại lần nữa về tiền mà ông Brue đang giữ cho anh. Ông Brue đã có lòng tốt ứng trước khoản tiền để anh sống ở đó. Đó là một lý do nữa mà anh phải đòi khoản tiền thừa kế của anh. Để anh có thể trả lại cho ông Brue.”

“Một bệnh viện KGB?”

“Issa, ở đây chúng tôi không có KGB!”

Cô đang tự chửi mình ngu. Bệnh viện đối với anh ấy còn tệ hơn nhà tù.

Anh cần cầu nguyện. Cô rút vào trong bếp. Khi cô trở lại, anh đang ngồi vắt vẻo ở chỗ thường lệ của anh trên bậu cửa sổ.

“Mẹ cô có bao giờ dạy cô hát không, Annabel?” anh hỏi giọng đăm chiêu.

“Khi tôi còn nhỏ, mẹ tôi dẫn tôi đi nhà thờ. Tuy nhiên tôi không nghĩ bà đã thật sự dạy tôi hát. Tôi không nghĩ có ai đã dạy tôi. Tôi không nghĩ người ta có thể dạy được. Ngay cả những thầy giáo giỏi nhất cũng không.”

“Tôi chỉ cần nghe cô nói là đã đủ. Mẹ cô là người Thiên Chúa à, Annabel?”

“Đạo Luther. Cơ đốc, nhưng không phải Thiên Chúa.”

“Cô cũng là người theo đạo Luther à, Annabel?”

“Tôi được nuôi dạy thành một tín đồ Luther.”

“Cô có cầu nguyện Chúa Jesus không, Annabel?”

“Không cầu nguyện nữa.”

“Cầu nguyện một Thượng đế?”

Cô không chịu đựng thêm được nữa. “Issa, anh nghe tôi nói này.”

“Tôi đang nghe cô nói đây, Annabel.”

“Chúng ta không thể thoát khỏi vấn đề này bằng cách tránh nói về nó. Đó là một bệnh viện tốt. Một bệnh viện tốt là nơi an toàn cho anh. Để vào một bệnh viện tốt chúng ta phải có tiền của anh. Điều đó có nghĩa là anh phải đưa yêu sách. Tôi nói với anh điều này với tư cách luật sư của anh. Nếu anh không đòi, anh không thể trở thành sinh viên y khoa ở đây, hay bất cứ nơi nào khác trên thế giới. Hay bất cứ cái gì anh quyết định làm với cuộc đời anh.”

“Lời của Thượng đế sẽ thắng thế. Nó sẽ là ý Thượng đế.”

“Không! Nó sẽ là ý muốn của anh! Dù anh có cầu nguyện bao nhiêu chăng nữa, chính anh mới là người phải đưa ra quyết định.”

Hình như không có gì thuyết phục nổi anh ta? Rõ ràng là không.

“Cô là phụ nữ, Annabel. Cô không làm theo lý trí. Ông Tommy Brue yêu tiền của ông ấy. Nếu tôi bảo ông ấy cứ giữ lấy, ông ấy sẽ cảm ơn tôi và giúp đỡ tôi. Nếu tôi lấy tiền nơi ông ấy, ông ấy sẽ không giúp đỡ tôi, ông ấy sẽ giận. Điều này hợp lý với địa vị của ông ấy. Đối với tôi nó cũng hợp lý một cách thuận tiện, vì tiền đối với tôi là bẩn thỉu, và tôi từ chối để nó làm bẩn đôi tay của tôi. Cô có muốn tiền đó cho bản thân mình không?”

“Đừng có lố bịch thế!”

“Vậy chúng ta chẳng cần gì đến nó. Cô cũng chẳng thích gì nó như tôi. Cô chưa sẵn sàng đón nhận Thượng đế hiển hiện trong đời cô, nhưng cô là người đạo đức. Điều đó chứng minh mối quan hệ của chúng ta là tốt đẹp. Chúng ta sẽ xây dựng trên sự hiểu biết ấy.”

Tuyệt vọng, cô vùi mặt vào lòng bàn tay, nhưng cử chỉ ấy hình như không làm anh chú ý.

“Làm ơn đừng đưa tôi vào cái bệnh viện ấy, Annabel. Tôi thích ở đây trong nhà cô hơn. Khi cô đã cải sang đạo Hồi, đây là nơi chúng ta phải sống. Cô nói điều này với cả ông Brue nữa. Cô phải đi ngay bây giờ, nếu không cô sẽ làm tôi giận đấy. Tốt hơn hết là không bắt tay. Đi với Thượng đế, Annabel.”

• • •

Cô đã để chiếc xe đạp của cô ở tiền sảnh. Những ngọn đèn sương mù ngoài bến cảng chiếu sáng qua bóng chiều chạng vạng, và cô phải chớp chớp mấy cái mới nhìn rõ. Nhớ rằng con đường đi xe đạp chạy phía bên kia đường cái, cô đứng chen trong đám người đi bộ đứng lộn xộn chờ đợi ở phần đường có kẻ vạch. Có ai đó gọi tên cô. Cô không chắc đó có phải là tiếng gọi trong đầu cô hay không, nhưng không thể, vì đây là giọng nữ trong khi tiếng gọi trong đầu cô là tiếng của Issa. Giọng nói bên ngoài cô đang nghe, khi bây giờ cô đã lắng nghe cho đàng hoàng rồi, đang nói với cô về chị cô.

“Annabel! Trời ơi! Cậu khỏe không? Heidi thế nào? Có đúng là chị ấy lại có mang nữa rồi phải không?”

Một phụ nữ vạm vỡ trạc tuổi cô. Áo vest nhung màu xanh cây, quần jean. Tóc cắt ngắn, không trang điểm, nụ cười rộng mở. Đầu cô còn đang vật lộn để trở về với thực tại, Annabel trì hoãn trả lời để cố lục tìm một mối liên hệ: Freiburg? Ở trường Chơi trượt tuyết ở Áo? Câu lạc bộ sức khỏe?

“Ồ, mình khỏe. Heidi cũng khỏe. Cậu đi mua hàng đấy à?

Đèn đi bộ chuyển sang xanh. Hai người sánh vai đi bộ sang bên kia đường, chiếc xe đạp của Annabel ở giữa.

“Này Annabel! Cậu làm gì ở phía này thành phố vậy? Không sống ở Winterhude nữa à?”

Một người phụ nữ thứ hai đã bước tới sát bên trái Annabel, bên không có xe đạp. Cô ta đẫy đà, gò má đỏ ửng với một chiếc khăn gypsy trùm đầu. Họ đã tới lề đường, lúc này chỉ có ba người. Một bàn tay khỏe khóa cứng lấy cổ tay phải của cô đang dắt xe đạp. Một bàn tay khác nắm chặt cánh tay trái và, bằng một động tác có thể coi là thân thiết, bẻ quặt nó ra sau lưng. Nhờ cái đau mà cô nhớ lại hoàn toàn rõ ràng đó là hai người phụ nữ ở trạm xăng sáng nay.

“Im lặng lên xe,” người phụ nữ thứ hai nói sát bên tai cô. “Cô ngồi vào giữa băng ghế sau, đừng làm ầm lên. Mọi thứ thân thiện và bình thường. Bạn tôi sẽ coi chiếc xe đạp cho cô.”

Chiếc xe tải màu vàng móp méo mở cửa sau ra. Một nam tài xế và một ông khách ngồi hàng trước nhìn thẳng trước mặt. Với cánh tay người phụ nữ quàng qua vai cô, Annabel để mình bị đẩy vào băng ghế sau. Cô nghe thấy tiếng va xe đạp của cô phía sau, tiếp sau là một tiếng uỵch. Trong lúc giằng co, cô không nhận ra họ đã lấy ba lô của cô. Hai người đàn bà ung dung ngồi vào hai bên cô, mỗi người nắm một tay cô, tròng một chiếc còng vào và nhét bàn tay xuống ghế khuất mắt, giữa thân mình.

“Các người định làm gì với anh ấy?” cô thầm thì. “Anh ấy bị khóa ở trong! Ai sẽ cho anh ấy ăn khi tôi không có ở đó?” Một chiếc Saab màu đen nổ máy chạy đi trước xe họ. Chiếc xe tải theo sát sau nó. Không có ai vội vã cả.
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Tập hợp các sự kiện lại một cách rõ ràng và bình tĩnh đi.

Cô là một luật sư.

Cô có thể là một người đàn bà phẫn nộ với núi lửa giận dữ chờ phun trào, nhưng đây là người luật sư, không phải người đàn bà, sẽ nói thay cô.

Chiếc thang máy mà cô đứng đây đang sầm sầm lôi cô lên trên, không phải xuống dưới. Cô biết điều này nhờ cái cảm giác trong bụng cô, nó không dính gì với những cảm giác khác mà cô cảm thấy, như buồn nôn, và nỗi đau nhức vì bị xúc phạm.

Do đó cô sắp được đưa đến một tầng cao, không phải một xà lim, vì thế cô thấy mừng một cách thận trọng.

Thang máy không dừng ở tầng trung gian nào. Nó không có bảng điều khiển, không có gương, không có cửa sổ. Nó có mùi dầu máy và mùi cánh đồng. Nó là thang máy chở gia súc. Nó có mùi sân chơi ở trường của cô một ngày thu.

Những ai đi trong thang máy này là theo lệnh của người khác. Cô đang đứng giữa hai người đàn bà bắt cóc cô bằng cách giả làm bạn cô. Sau đó họ được một người đàn bà thứ ba trợ giúp, người này không giả làm bạn cô. Không ai trong ba người ấy tự giới thiệu. Không ai xưng tên trong cuộc tra hỏi, trừ cô.

Không ai, ngay cả Issa, có thể tả cho cô cái cảm giác bị mất tự do nó như thế nào, nhưng bây giờ cô bắt đầu biết nó đây.

Cô là một luật sư bắt đầu học.

• • •

Với chiếc Saab đen dẫn đường, họ đã làm một cuộc diễu hành trịnh trọng đi qua các gác chuông nhà thờ, các bến tàu, dừng lại đúng vạch khi đèn đỏ, quẹo trái quẹo phải, chạy với tốc độ vừa phải qua các đại lộ có những biệt thự êm đềm với cửa sổ sáng ánh đèn, đi vào một vùng đất hoang khu công nghiệp, vượt qua những vết lún của bánh xe xích nằm trước mặt họ, chạy chậm lại nhưng không dừng hẳn trước một chòi gác bên hông có những vòng dây thép gai, quan sát thanh chắn sơn trắng đỏ nâng lên theo gợi ý của chiếc Saab rồi chạy vào mảnh sân rộng rải nhựa đường sáng lòa đèn pha của bãi đậu xe, và các tòa nhà văn phòng cửa sổ tối om ở một bên, và bên kia là một khu chuồng ngựa cũ vốn là bà con xa với chuồng ngựa trong điền trang gia đình ở Freiburg.

Nhưng chiếc xe tải không dừng lại. Chọn phía tối hơn của sân nó tiếp tục chạy, từ từ và Annabel cảm giác như nó lén lút đỗ lại cách chuồng ngựa một quãng ngắn vài mét. Tháo hai bàn tay cô ra khỏi khóa giữa các nệm xe, hai kẻ bắt giữ kéo cô ra sân nhựa đường, và khiêng sấp cô như khiêng ếch vào một cửa kích cỡ người. Cánh cửa đó mở từ bên trong, cô bị nhét qua đó. Một phụ nữ thứ ba, trẻ hơn, mặt tàn nhang, tóc cắt ngắn như con trai đang đợi để giúp một tay. Họ đang ở trong một căn phòng để cất yên cương nhưng không có yên cương. Những móc sắt, những giá để yên nhô ra trên các bức tường. Một chiếc xô cho ngựa ăn cũ có con số tên trung đoàn đóng trên đó. Một chiếc ghế dài độn, thấp, với một tấm chăn đơn. Một chiếc chậu rửa như trong bệnh viện. Xà phòng. Khăn mặt. Găng tay cao su.

Mỗi phụ nữ canh giữ một phần ba cô. Màu mắt của người đàn bà mặt tàn nhang giống màu mắt Annabel. Có lẽ đó là lý do để cô ta được phân công nói với cô. Cô ta người miền Nam, có lẽ vùng Baden-Wurttemberg, quê hương Annabel, lý do thứ hai. Cô có một lựa chọn, Annabel, cô ta giải thích. Chúng tôi theo một quy trình chuẩn cho những ai đi lại với bọn khủng bố. Cô có thể quy phục, một cách hòa bình, hoặc cô có thể bị câu lưu. Cô chọn cách nào?

Tôi là một luật sư.

Cô có chịu quy phục hay không?

Quy phục, Annabel nhắc lại với mình những mẩu lời khuyên vô dụng phút cuối mà cô nói với các thân chủ của mình trước khi họ đối mặt với tòa án: hãy trung thực... đừng mất tinh thần... đừng khóc... nói thấp giọng và đừng có cố lấy lòng họ... họ không muốn ghét ông/bà hay yêu ông/bà đâu, họ không muốn thương hại ông/bà... họ chỉ muốn làm xong công việc của họ, được trả lương và về nhà.

• • •

Cánh cửa thang máy mở ra, phô bày một căn phòng nhỏ màu trắng, giống như căn phòng họ đưa bà nội của cô vào khi bà chết. Bên một chiếc bàn gỗ mộc nơi có thể trước đây bà cô đã nằm là người đàn ông sáng nay tự xưng là Herr Dinkelmann, miệng phì phèo thuốc lá Nga; cô nhận ra mùi của nó ngay. Cùng loại thuốc lá cha cô thường hút ở Moscow buổi tối sau bữa cơm ngon.

Và bên cạnh Herr Dinkelmann, một người đàn bà cao ráo dẻo dai với mái tóc hoa râm và đôi mắt nâu, mặc dầu bề ngoài không có gì giống với mẹ cô, nhưng có nét tương tự ở vẻ khôn ngoan sắc sảo.

Và trên chiếc bàn trước mặt họ, những đồ chứa trong chiếc ba lô của cô bày la liệt như tang vật trong tòa án nhưng không có bao nhựa và nhãn. Và bên cạnh bàn gần cô nhất có một chiếc ghế đơn cho Annabel, bị cáo. Đứng đối mặt với những thẩm phán của mình, cô nghe thấy những tiếng sầm sầm của thang máy chở gia súc đang lao xuống.

“Tên thật của tôi là Bachmann,” Dinkelmann nói, như thể cãi lại cô. “Nếu cô nghĩ đến việc kiện chúng tôi thì đây, Günther Bachmann. Còn đây là Frau Frey. Erna Frey. Cô ấy chơi thuyền buồm. Làm điệp viên và bơi thuyền buồm. Tôi là điệp viên, nhưng tôi không chơi thuyền buồm. Xin mời ngồi xuống.”

Annabel bước đến bàn và ngồi xuống.

“Cô có muốn trình đơn phản đối và rảnh nợ bây giờ không?” Bachmann hỏi, rít thuốc lá. “Huênh hoang về thân thế đặc biệt của cô như một luật sư, những cái trò tào lao ấy sao? Những đặc quyền đáng ngạc nhiên của cô, yêu cầu bảo mật khách hàng của cô? Làm sao cô có thể khiến tôi nhét những thứ ấy vào tai tôi ngày mai đây? Tôi đã vi phạm mọi quy tắc bài bản như tôi đã làm như thế nào ư? Giẫm đạp lên chính cốt lõi của hiến pháp? Cô định phun tất cả những nhảm nhí ấy vào tôi, hay chỉ là tôi tưởng thế? Ồ, nhân thể, khi nào là lần hẹn gặp tới với tên khủng bố bị truy nã Issa Karpov, kẻ mà cô đã giấu trong căn hộ của cô?”

“Anh ấy không phải là khủng bố. Ông mới là khủng bố. Tôi yêu cầu được nói chuyện với một luật sư ngay lập tức.”

“Mẹ cô, bà lớn quan tòa chăng?”

“Một luật sư có thể đại diện cho tôi.”

“Còn người cha lẫy lừng của cô thì sao? Hay là anh rể ở Dresden? Tôi muốn nói cô quả là có ô dù đấy. Vài cú điện thoại cô có thể mang toàn bộ thiết chế pháp luật chụp lên đầu tôi. Vấn đề là - cô có muốn không? Cô không muốn. Toàn là nhảm nhí cả. Cô muốn giữ cái cổ của thằng bạn trai cô. Đó là tất cả những gì cô muốn trong chuyện này. Quá rõ.”

Erna Frey bổ sung đóng góp có tình có lý hon.

“Cô chỉ có thể chọn chúng tôi chứ không ai khác đâu, tôi e là thế, cô bé ạ. Cách chỗ chúng ta đang ngồi đây không bao xa, có rất nhiều người đang không muốn gì hơn là biến Issa thành đối tượng của một cuộc bắt giữ gay cấn của cảnh sát, để được khen thưởng. Và tất nhiên cảnh sát sẽ sướng rơn lên nếu họ bắt được người có thể coi là đồng lõa với hắn. Leyla, Melik, ông Brue, theo như chúng tôi biết, thậm chí anh Hugo của cô. Đó là những cái tít chói lọi cho họ, bất kể hậu quả thế nào. Tôi đã nhắc đến Tu viện Phương Bắc chưa nhỉ? Hãy tưởng tượng những người ủng hộ Ursula tội nghiệp sẽ nói gì. Và rồi cô nữa. Đối tượng điều tra chính thức của Herr Werner, đây là dùng cái thuật ngữ khó chịu mà Herr Werner rất khoái. Sỉ nhục cái thân danh luật sư của cô. Cố ý chứa chấp một kẻ khủng bố bị truy nã. Nói dối nhà chức trách và mọi người. Sự nghiệp của cô kết thúc ở - ở đâu nhỉ? - cứ cho là ở tuổi bốn mươi đi, khi cô ra khỏi nhà tù.”

“Tôi không quan tâm chuyện các người sẽ làm gì tôi.”

“Nhưng cô đâu phải là người mà chúng ta đang nói đến, đúng không, cô em? Issa đấy chứ.”

Bachmann, khả năng tập trung rõ ràng là chẳng được lâu, đã không còn quan tâm đến câu chuyện nữa và đang chăm chú xem xét các vật lôi từ ba lô ra: cuốn sổ ghi chép có gáy đóng bằng vòng lò xo thép, nhật ký, bằng lái, giấy chứng minh, chiếc khăn trùm đầu - làm bộ làm tịch đưa lên mũi ngửi như thể muốn kiểm tra mùi nước hoa, là thứ mà cô không bao giờ dùng. Nhưng chính tấm séc của Tommy Brue mới là thứ mà anh ta xem đi xem lại, đưa ra chỗ sáng, lật qua lật lại, săm soi nhìn con số và hàng chữ viết tay và lắc đầu một cách cố ý làm ra vẻ bí ẩn.

“Tại sao cô chưa đi lãnh cái này?”

“Tôi còn đợi.”

“Đợi gì? Bác sĩ Fischer ở bệnh viện?”

“Phải.”

“Không thể được lâu, đúng không? Năm mươi ngàn. Không phải ở chỗ đó.”

“Lâu đủ.”

“Để làm gì?”

Annabel nhún vai vô vọng: “Để thử. Thế thôi. Chỉ thử.”

“Brtie có nói sẽ còn thêm không, từ cái nguồn này?”

Sắp sửa trả lời, Annabel bỗng thay đổi ý định. “Tôi cần biết ông bà nghĩ ông bà khác họ ở chỗ nào,” cô thách thức, quay về phía Etna Frey.

“Khác ai, cô em?”

“Những người mà bà nói muốn cho anh ấy bị cảnh sát bắt và tống về Nga hay Thổ.”

Để trả lời cho cả hai người, Bachmann một lần nữa cầm tờ séc lên và nghiên cứu nó như thể câu trả lời nằm ở đây.

“Ồ, chúng tôi khác nhau, ô kê,” anh ta gầm gừ. “Cái ấy là chắc chắn. Nhung cô đang hỏi chúng tôi định làm gì với thằng bạn của cô.” Anh ta đặt tấm séc trước mặt, không rời mắt khỏi nó. “Ờ, tôi không chắc chúng tôi có biết điều đó không, Annabel. Thật ra, tôi chắc chúng tôi không biết. Chủng tôi ưa nghĩ rằng ở đây chúng tôi tạo ra thời tiết. Chúng tôi thư thả. Chúng tôi đợi lâu chừng nào có thể. Và chúng tôi xem Allah ban cho cái gì,” anh ta nói thêm, chọc chọc ngón tay lên tờ séc. “Và nếu Allah cho qua - ờ, có thể cậu bạn của cô cuối cùng sẽ được là người tự do, sống ở phương Tây và thả sức với những ước mơ và hy vọng hoang đường nhất của cậu ta. Nếu không - nếu Allah không cho qua - hay cô không cho qua - ờ, thì sẽ là trở lại nơi mà từ đó hắn đến, đúng không? Trừ khi người Mỹ nhảy vào trả giá hắn. Trong trường hợp ấy, chúng tôi sẽ không biết hắn đi đâu. Và có lẽ hắn cũng sẽ không biết.”

“Chúng tôi đang cố gắng làm việc gì tốt nhất cho cậu ta, cô em ạ,” Erna Frey nói với vẻ chân thành rõ ràng đến nỗi trong khoảnh khắc Annabel đã muốn tin chị ta. “Günther cũng biết điều ấy, có điều anh ấy không biết cách nói cho rõ. Chúng tôi không nghĩ Issa là xấu. Chúng tôi không hề phán xét kiểu đó. Và chúng tôi biết cậu ấy hơi khùng; ờ phải, ai có thể không như thế? Nhưng chúng tôi nghĩ dù sao cậu ấy cũng có thể giúp chúng tôi tiếp cận một số kẻ rất nguy hiểm.”

Annabel cố cười. “Làm gián điệp? Issa ấy à? Chị điên rồi! Chị cũng khùng như anh ấy!”

“Là chó chết gì cũng được,” Bachmann cáu kỉnh vặc lại. “Chưa có vai nào trong vở kịch này được viết cả. Kể cả vai của cô. Điều mà chúng tôi biết chắc là nếu cô lên tàu với chúng tôi, chúng ta sẽ đến nơi mà chúng ta muốn đến, nói riêng với cô, chúng tôi đã cứu giúp được cả đống người vô tội, nhiều hơn là các cô nuôi dưỡng cái đám thỏ chết tiệt ở Tu viện Phương Bắc các cô.”

Nhặt tấm séc trên bàn lên, anh ta nóng nảy đứng dậy. “Vậy điều đầu tiên tôi muốn biết là: vì Chúa, cái ông chủ nhà băng người Anh nói tiếng Nga, trước kia ở Vienna, không thành đạt mấy, sẽ làm gì, vào một tối thứ Sáu tới để bày tỏ lòng tôn kính với anh Issa Karpov? Cô muốn đến nơi nào văn minh hơn một chút, hay muốn ngồi lại chiếc bàn đó mà hờn dỗi?”

Nhưng Etna Frey có một thông điệp dịu dàng hơn: “Chúng tôi sẽ không nói hết toàn bộ sự thật với cô, cô em ạ, chúng tôi không thể. Nhưng bất cứ điều gì chúng tôi nói ra với cô cũng đều là sự thật.”

• • •

Đã quá nửa đêm khá lâu mà cô vẫn chưa khóc.

Cô đã nói với họ tất cả những gì cô biết, biết một nửa, đoán, đoán mò, không sót chút nào, nhưng cô không khóc, thậm chí không phàn nàn. Sao cô về phe với họ nhanh chóng thế? Điều gì đã xảy ra với con người nổi loạn trong cô - với khả năng tranh luận và phản bác rất được khen ngợi trong diễn đàn gia đình? Tại sao cô không dệt thêm một mạng lưới những lời nói dối như cái mạng mà cô đã dệt cho Herr Werner? Phải chăng đây là hội chứng Stockholm*? Cô nhớ lại một chú ngựa nhỏ giống pony cô có ngày trước. Tên nó là Moritz, và Moritz là một chú ngựa hư. Nó là con ngựa bất kham, không thể cưỡi được. Cả vùng Baden-Wurttemberg không có nhà nào muốn có nó - cho đến khi Annabel nghe nói về nó và để thể hiện khả năng của mình, cô gạt bố mẹ đi mà quyên tiền trong số bạn học cùng trường để mua nó. Khi Moritz được giao về, nó đá người giữ ngựa, đào một cái hố trong chuồng, và bứt phóng ra bãi cỏ. Nhưng sáng hôm sau khi Annabel đang lo lắng đi tìm nó thì nó lững thững về phía cô, cúi đầu chịu dây cương và vĩnh viễn trở thành nô lệ của cô. Nó đã chán ngấy chống đối và muốn một ai khác chịu trách nhiệm cho những vấn đề của nó.

 Một trạng thái tâm lý phức tạp trong đó nạn nhân nảy sinh cảm tình với kẻ thù trong thời gian bị giam giữ.


Vậy những gì cô đã làm hôm nay là thế chăng? Thú nhận mình thua. Tặc lưỡi cam chịu mà nói, “Thôi được, mẹ kiếp mấy người, tóm tôi đi,” là cách mà đã vài lần cô nói với những người mà sự dai dẳng thô bỉ của họ bắt cô phải phục tùng một cách giận dữ.

Không. Tội lỗi đang có lý, cô tin chắc điều đó: trong sự thờ ơ cố ý mà với nó người luật sư trong cô lui bước và nhận ra rằng cô thậm chí không có yêu cầu của nguyên đơn để mà cãi, đừng nói đến thắng kiện - không phải nhân danh thân chủ của cô, cũng không phải vì cô, mặc dù bản thân mình là điều cô lo nghĩ đến sau cùng nhất. Chính con người luật sư không khoan nhượng trong cô - cô muốn tin một cách cứng rắn như vậy - là người nói với cô rằng một hy vọng của cô là trông cậy vào lòng tốt của tòa, tức là kẻ điều khiển cô.

Đúng, cô đã kiệt quệ trong cảm xúc. Tất nhiên cô đang như thế. Phải, sự cô đơn và căng thẳng vì phải giữ một bí mật khổng lồ lâu như vậy đã đẩy cô đến tận cùng sự chịu đựng. Có sự nhẹ nhõm nhất định, thậm chí vui thích, khi trở lại làm trẻ con, khi trao những quyết định lớn của đời cô cho những người lớn tuổi hơn và thông minh từng trải hơn cô. Nhưng ngay cả khi cô đã đưa những nhân tố đó lên bàn cân thì vẫn chính cái logic của luật sư - cô trấn an mình một cách cương quyết như vậy - là cái thuyết phục cô nói hết ra những gì cô biết.

Cô đã kể về ông Brue và các tài khoản Lipizzaner, về chiếc chìa khóa và bức thư của Anatoly, về Issa và Magomed, rồi lại về Brue lần nữa: ông ta trông thế nào và ăn nói ra sao, ông ta đã phản ứng thế nào trong lần này hay lần khác, ở khách sạn Atlantic, trong quán cà phê trước khi đến nhà Leyla. Và nhắc lại xem quãng thời gian học tập ở Paris là thế nào? Và về cả khoản tiền lớn mà ông ấy cho cô một cách đột ngột - tại sao? Có phải để sờ được vào quần lót của cô không, cô em thân mến? Câu này do Etna Frey hỏi, không phải Bachmann. Chỗ nào liên quan đến tâm tình của những người đàn bà đẹp, anh ta tỏ ra rất tế nhị.

Nhưng đó không phải là sự thú nhận moi được ở cô bằng sự lén lút, dọa dẫm hay dụ dỗ. Đó là Annabel tự cho phép một cách hổ thẹn: một thứ thuốc tẩy nhẹ cho hiểu biết và cảm xúc đã bị khóa kín trong cô quá lâu, là sự quét sạch các rào cản mà cô đã dựng lên trong tâm trí: trước Issa, Hugo, Ursula, những người thợ ống nước, thợ điện, trang trí, và hơn hết cả, trước bản thân mình.

Và họ nói đúng: cô không có lựa chọn nào khác. Giống như Moritz, cô đã kiệt sức vì sự chống đối của mình. Cô cần những người bạn chứ không phải kẻ thù, nếu Issa cần được cứu, cho dù họ thật sự khác với những người khác hay chỉ vờ làm ra vẻ thế.

Một hành lang hẹp dẫn đến một phòng ngủ nhỏ. Một chiếc giường đôi đã được trải khăn mới. Quá mệt mỏi đến mức có thể ngủ đứng, Annabel ngó quanh trong khi Etna Frey chỉ cách dùng vòi sen, và tặc lưỡi khi chị ta vứt những khăn tắm cũ ra ngoài thay bằng những chiếc mới lấy từ ngăn kéo.

“Anh chị ngủ ở đâu?” Annabel hỏi mà không biết tại sao mình lại quan tâm chuyện đó.

“Nào, đừng lo, cô em. Cứ nghỉ ngơi cho đủ đi. Cô đã qua một ngày cực kỳ căng thẳng rồi, và ngày mai cũng sẽ căng không kém.”

Nếu tôi ngủ, tôi sẽ trở lại nhà tù, Annabel ạ.

• • •

Tommy Brue không ở trong tù, nhưng lúc này ông cũng không ngủ.

Vào bốn giờ sáng hôm ấy ông lén ra khỏi giường đôi của vợ chồng, nhón chân trần chạy xuống cầu thang đến phòng làm việc, nơi ông giấu cuốn sổ ghi địa chỉ. Có sáu số ghi có tên “Georgie”. Năm số đã bị xóa. Số thứ sáu được đánh dấu “di động của K” bằng chữ viết của chính ông. K là Kevin, địa chỉ cuối cùng được biết của nó. Từ lần gọi trước đã ba tháng trôi qua, và từ lần đầu ông gọi được qua Kevin thì còn lâu hơn. Nhưng lần này ở nó có chuyện gì đó không ổn một cách cấp bách và ông biết điều ấy.

Đừng gọi đó là linh cảm. Đừng gọi là cơn hoảng loạn. Gọi nó đúng như thực tế: nỗi lo lắng của người cha.

Dùng điện thoại di động của ông để số điện bên kia khỏi hiện lên trên điện thoại đầu giường bên cạnh Mitzi, ông bấm số của Kevin, nhắm mắt và đợi nghe cái giọng nhão nhoẹt uể oải thông báo với ông rằng ồ, ờ, xin lỗi, Tommy, nhưng Georgie không thấy thích nói với ông ngay lúc này, cô ấy khỏe, khỏe lắm, nhưng cô ấy đang có chút buồn bực. Nhưng lần này ông định yêu cầu được nói chuyện với cô. Ông sẽ nhấn mạnh quyền làm bố, dù chẳng phải là ông có quyền ấy. Một khúc nhạc rock làm ông dứt khoát hơn mà quyết định. Rồi giọng ghi âm của Kevin khuyên ông rằng nếu ông thật sự cần để lại lời nhắn, thì có thể cứ để lại, nhưng vì ở đây không có ai nghe lời nhắn gì nhiều, sao không bỏ máy xuống và đợi đến lần khác hãy gọi - cho đến khi có một giọng nữ cắt ngang chính lời nhắn đó.

“Georgie hả?”

“Ai đấy?”

“Có phải thật Georgie đó không?”

“Tất nhiên là con rồi, bố. Bố không nhận ra được giọng con nữa à?”

“Bố chỉ không biết là con trả lời điện thoại, bố không ngờ là vậy. Con khỏe không, Georgie? Mọi thứ ổn chứ?”

“Con ổn lắm. Có chuyện gì thế bố? Nghe giọng bố lạ lắm. Bà Brue mới thế nào? Chúa ơi, bây giờ là mấy giờ ở bên ấy rồi thế, bố?”

Ông cầm điện thoại xa ra một sải tay trong khi lấy lại bình tĩnh. Bà Brue mới. Mới tám năm rồi. Không bao giờ là Mitzi.

“Không có gì đâu, Georgie. Bố cũng khỏe lắm. Bà ấy đang ngủ. Bố chỉ không hiểu sao mình hết sức lo lắng cho con. Nhưng con khỏe. Con rất khỏe nữa, bố nghe thấy thế. Bố có thể nghe được. Bố vừa tròn sáu mươi tuần trước, Georgie?”

Đừng thử thách nó, tay bác sĩ tâm thần đáng ghét ở Vienna thường nói thế. Khi nó rơi vào một trong những quãng im lặng của nó, hãy đợi để nó tự trở lại.

“Lúc này bố nghe có vẻ không ổn, bố ạ,” cô nói như thể hai cha con trò chuyện với nhau hằng ngày. “Con tưởng là Kevin từ siêu thị gọi về, nhưng lại là bố. Điều này làm con thấy đột ngột.”

“Bố không biết là các con đi siêu thị. Nó mua gì?”

“Cả cửa hàng. Anh ấy điên rồi. Một người đàn ông bốn mươi tuổi sống bằng quả thông suốt mười năm trời và nói rằng trẻ con là ngày tận thế. Vậy mà giờ thì tất cả những gì anh ấy có thể nghĩ đến là thay chiếu, áo liền quần có đôi tai thỏ, một chiếc nôi hai bên có diềm, một chiếc xe ngựa có kính chắn nắng. Bố cũng đã đâm ra như vậy khi mẹ mang thai phải không? Và thế là con bảo anh ấy chúng ta cháy túi rồi và anh ấy phải mang trả lại hết các thứ ấy.”

“Georgie?”

“Dạ?”

“Thật đáng ngạc nhiên. Thật là tuyệt diệu. Bố chưa biết.”

“Con cũng chưa biết cho đến khoảng năm phút trước đây.”

“Bao giờ thì sanh, nếu con không ngại bố hỏi thế?”

“Còn lâu. Bố có tin được không? Kevin đã làm như là một người bố tương lai rồi vậy? Anh ấy thậm chí còn muốn cưới con ngay vì giờ đây sách của anh ấy đã được chấp nhận.”

“Sách ấy à? Không ai cho bố biết là cậu ấy lại còn đang viết một quyển sách.”

“Đó là một cuốn sách hướng dẫn. Bộ não, ăn chay và thiền định.”

“Tuyệt vời!”

“Và chúc mừng sinh nhật bố, ô kê? Và lúc nào đó, đến thăm chúng con. Con yêu bố. Nó sẽ là con gái. Kevin quyết định thế.”

“Bố gửi cho con một ít tiền nhé, có được không? Để giúp con một chút? Cho cháu bé mới sinh? Cho cái nôi có diềm và các món đồ?” Ông đã sắp mở miệng nói năm mươi ngàn euro, nhung ông ngăn mình lại được và đợi con gái trả lời.

“Có thể sau này. Con sẽ nói với Kevin và gọi cho bố. Có thể tiền mua cái nôi có diềm thì ô kê. Tiền giống như tiền thay cho tình yêu thì thôi. Bố cho con lại số của bố đi.”

Lần thứ mười chín hay thứ chín mươi trong mười năm qua rồi, Brue phải đọc các số của ông: số di động, số nhà, số điện thoại bàn của bố ở nhà băng. Không biết nó có ghi lại không? Có lẽ lần này nó có ghi lại.

Ông rót cho mình một ly scotch. Một tin tuyệt vời, không thể tin nổi. Tin tốt nhất mà ông không dám mơ tới.

Annabel tội nghiệp không thể nói với ông rằng mọi việc của cô đều ổn cả. Bởi vì thực tế, như ông bây giờ đã nhận ra, chính là Annabel, chứ không phải Georgie đã làm ông lo lắng đến mức choàng dậy và lén xuống dưới nhà.

Vậy thì nói ngắn gọn, là cái anh có thể gọi là một trường hợp hoang tưởng lạc hướng, như tay bác sĩ tâm thần đáng ghét hẳn sẽ nói.

• • •

Chiếc cầu thang này là một chuyện ngu đần.

Lẽ ra mình không nên mua chỗ này.

Tất cả những cái hốc rồi chỗ quành nhỏ rồi đầu cầu thang nhỏ cheo leo này: mình đến gãy cổ mất.

Cái ba lô này nặng hàng tấn. Chúnh mình đã bỏ những thứ quái quỷ gì vào thế không biết?

Những cái quai này cứa vào cổ mình như dây thép.

Thêm một lượt cầu thang nữa là mình tới nơi rồi.

Cô đã ngủ. Sau hai đêm thức trắng trong căn hộ riêng ngước mặt ngó trần nhà, là một giấc ngủ sâu, không mộng mị, giấc ngủ trẻ thơ.

“Issa sẽ vô cùng hài lòng về cô đấy, cô em ạ,” Erna Frey đảm bảo với cô thế khi mang một cốc cà phê vào đánh thức cô và ngồi bên giường của cô. “Cô sẽ mang đến cho cậu ấy đúng cái tin mà cậu ấy mong chờ. Và một bữa sáng ngon lành.”

Chị ta đã nói lại việc ấy lần nữa vào trong gương xe trong khi Annabel khom người sau xe cùng với chiếc xe đạp, chờ được hạ xuống đồi về hướng bến cảng. “Chỉ có điều nên nhớ rằng trong việc mà cô sắp làm không có chút gì gọi là lừa đảo hay đáng xấu hổ cả. Cô là người mang lại hy vọng cho cậu ấy, và cậu ấy tin cô. Tôi đã bỏ sữa chua vào. Các chìa khóa của cô ở túi bên phải cái áo có mũ trùm đầu của cô. Sẵn sàng chưa? Vậy cô đi đi.”

Chiếc khóa móc mối bật mở, cánh cửa sắt cần phải đẩy bằng cả hai tay, radio đang chơi điệu nhạc êm dịu mà cô nghĩ là của Brahms. Cô đứng ở lối vào, đầy sợ hãi và xấu hổ và một nỗi buồn vô vọng, chán nản về những việc cô sắp làm. Anh đang nằm sấp bên dưới cửa sổ vòm, trên một mảnh sàn có chỗ ngủ của anh, thân hình anh dài bọc kín từ đầu đến chân trong chiếc chăn nâu, một đầu nhô ra chiếc mũ chóp, còn đầu kia là đôi bít tất hàng hiệu của Karsten. Gọn gàng bên cạnh anh là mọi thứ anh cần để đi theo anh đến nhà tù mới: chiếc túi da lạc đà, chiếc áo choàng đen gấp nhỏ, đôi giày sục và quần jean hiệu của Karsten. Có phải trừ mũ và bít tất ra anh đang khỏa thân? Cô đóng cửa lại sau lưng nhưng vẫn đứng đó, cách nhau cả chiều dài căn buồng áp mái.

“Chúng ta khởi hành đi bệnh viện ngay, làm ơn, Annabel,” Issa dưới tấm chăn tuyên bố. “Có phải ông Brue đã cung cấp lính gác vũ trang và một chiếc xe buýt màu xám hôi hám cửa sổ có chấn song không?”

“Tôi e rằng không có xe buýt với lính gác đâu,” cô nói lại một cách vui vẻ. “Và cũng không có cả bệnh viện nữa. Rốt cuộc anh sẽ không phải đi đâu hết” - tránh sang bếp - “tôi đã mua cho chúng ta một bữa sáng bổ dưỡng để ăn mừng. Anh có muốn vào đây ăn cùng tôi khi nào anh dậy? Có lẽ anh muốn cầu nguyện.”

Im lặng. Lê đôi chân đi tất. Cô khom mình trước tủ lạnh, mở cửa, để chiếc ba lô bên cạnh tủ lạnh.

“Không bệnh viện à, Annabel?”

“Không bệnh viện,” cô trả lời, không nghe thấy tiếng bước chân nữa.

“Hôm qua cô bảo tôi phải vào bệnh viện, Annabel. Hôm nay tôi không phải đi nữa. Tại sao?”

Anh ấy đâu? Cô quá sợ hãi không dám quay lại. “Vì đó không phải là một biện pháp hay như ban đầu chúng tôi nghĩ,” cô nói to. “Quá quan liêu. Quá nhiều mẫu giấy phải điền vào, những câu hỏi kỳ cục phải trả lời” - lời gợi ý của Etna Frey - “chúng tôi quyết định tốt nhất anh cứ ở nguyên chỗ anh đang ở.”

“Chúng tôi?”

“Ông Brue. Tôi.”

Để ông Brue đứng giữa hai người, Bachmann khuyên. Nếu Issa coi ông ta là người cao hơn, cứ để hắn nghĩ vậy.

“Tôi không hiểu động cơ của cô, Annabel ạ.”

“Chúng tôi đã đổi ý, thế thôi. Tôi là luật sư của anh, ông ấy là nhà ngân hàng của anh. Chúng tôi xem xét các phương án và quyết định anh ở đây trong căn hộ của tôi là tốt nhất cho anh, đây là nơi anh muốn ở mà.”

Cô tìm thấy can đảm và nhìn ra sau. Anh đang đứng ở cửa, lấp kín cửa, mình quấn trong chiếc chăn nâu, một thầy tu có đôi mắt đen như than, đang nhìn cô soạn đồ trong ba lô ra, mọi thứ mà cô nói với Etna Frey là anh thích: sáu hộp sữa chua hoa quả, bánh mì hạt anh túc nướng giòn, mật ong Hy Lạp, kem chua, pho mát Emmental.

“Có phải ông Brue chán nản khi biết rằng ông ấy phải chi khoản tiền quá lớn cho bệnh viện không, Annabel? Có phải đấy là lý do làm ông ấy đổi ý không?”

“Tôi đã nói lý do với anh rồi. Đó là vì an toàn của anh.”

“Cô đang nói dối tôi, Annabel.”

Cô vùng đứng dậy và quay ngoắt lại đối mặt anh. Hai người chỉ còn cách nhau một mét. Lúc khác thì cô đã tôn trọng vùng cấm vô hình ngăn cách giữa hai người, nhưng lần này cô giữ vững vị trí của mình.

“Tôi không nói dối anh, Issa ạ. Tôi đang nói với anh rằng, để tốt cho chính anh, đã có một sự thay đổi trong kế hoạch.”

“Mắt cô đỏ ngầu, Annabel. Cô đã uống rượu phải không?”

“Không, tất nhiên tôi không uống.”

“Tại sao tất nhiên, Annabel?”

“Bởi vì tôi không uống rượu.”

“Cô biết rõ ông ấy không, ông Tommy Brue ấy?”

“Anh đang nói về chuyện gì thế?”

“Cô đã uống rượu với ông Brue phải không Annabel?”

“Issa, thôi đi!”

“Cô có một mối quan hệ với ông Brue không giống như mối quan hệ của cô với người đàn ông không vừa ý trong căn hộ trước đây của cô?”

“Issa, tôi bảo anh, thôi đi!”

“Có phải ông Brue là người kế tục người đàn ông không vừa ý kia? Có phải ông Brue sử dụng một quyền lực không cân xứng đối với cô? Tôi đã quan sát thấy ông ấy nhìn cô đầy thèm muốn như thế nào ở nhà Leyla. Có phải cô đã chịu đầu hàng trước những ước muốn thấp thỏi của ông Brue bởi vì ông ấy giàu có của cải vật chất không? Có phải ông Brue tin rằng bằng cách để tôi ở đây trong nhà cô, ông ấy sẽ chinh phục được cô theo ý muốn của ông ấy, và cũng để đảm bảo rằng ông ấy không phải trả món tiền lớn cho bệnh viện KGB?”

Cô đã lấy lại được tự chủ. Chúng tôi không muốn cô phục tùng, Bachmann nói. Chúng tôi muốn cô sáng tạo. Chúng tôi cần cái đầu lạnh băng của cô, cái trí óc luật pháp ăn cắp của cô, chứ không phải cả đống những tình cảm ủy mị không đi đến đâu.

“Nghe này, Issa,” cô nói ngon ngọt, quay lại chiếc ba lô. “Ông Brue không chỉ muốn nuôi thân xác anh. Nhìn xem ông ấy gửi cho anh những gì đây này.”

Một cuốn sách bìa mềm, một tập của Turgenev bằng tiếng Nga: Những dòng nước lũ mùa xuân và Mối tình đầu.

Tập truyện Chekhov, cũng bằng tiếng Nga.

Một máy quay đĩa nhỏ để cải thiện cái máy nghe băng cũ của cô, những đĩa nhạc cổ điển Rachmaninov, Tchaikovsky và Prokofiev, và - vì Erna đã tính hết mọi việc - những cục pin dự trữ.

“Ông Brue quý mến và tôn trọng cả hai chúng ta,” cô nói. “Ông ấy không phải là người yêu của tôi. Cái ấy chỉ có trong tưởng tượng của anh thôi, không đâu khác. Chủng tôi không muốn giữ anh ở đây lâu hơn cần thiết một ngày. Chúng tôi có thể làm tất cả mọi chuyện để anh được tự do. Anh phải tin điều đó.”

• • •

Chiếc xe tải màu vàng vẫn đậu ở chỗ nó thả cô xuống, vẫn người tài xế cũ. Erna Frey vẫn ngồi ghế hành khách. Chị bật radio trong xe và nghe Tchaikovsky. Annabel quăng chiếc xe đạp ra sau xe và quăng chiếc ba lô lên theo, nhảy lên và đóng sập cửa xe lại.

“Đây là công việc dơ bẩn nhất mà tôi từng phải làm trong đời,” cô nhận xét, nhìn qua kính chắn gió. “Cám ơn rất nhiều, tôi thật sự thích nó.”

“Vớ vẩn, cô em. Cô đã làm rất đẹp,” Erna Frey nói. “Cậu ấy đang hạnh phúc. Nghe này.”

Nhạc Tchaikovsky vẫn đang chơi trên radio, nhưng tiếng thu có vẻ nhiễu lạ lùng, cho đến khi Annabel nhận ra tiếng bước chân của Issa trong đôi giày da đanh của Karsten vừa nhảy quanh căn buồng áp mái vừa hát bằng giọng nam cao chói tai đến hết cỡ.

“Vậy tôi còn làm anh ấy ra như thế nữa,” cô nói. “Tuyệt.”
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Đám đậu tía quấn trên chiếc cổng gỗ. Mảnh vườn nhỏ nhưng tinh tươm được xén tỉa theo kiểu lãng mạn, với một bụi hồng và một ao hoa loa kèn được trang trí bằng những con ếch giả. Bản thân ngôi nhà thì nhỏ nhưng rất đẹp, một ngôi nhà của nàng Bạch Tuyết với mái ngói đỏ thôn dã và những ống khói kỳ quái, đứng bên một trong những dòng kênh đáng ao ước nhất Hamburg. Đúng bảy giờ tối. Bachmann hiểu tầm quan trọng của việc giữ đúng giờ. Anh mặc bộ com lê văn phòng đẹp nhất và mang một chiếc cặp oai vệ. Anh đã đánh xi lại đôi giày đen, và với sự giúp sức của thuốc xịt tóc của Etna Frey, đã buộc được mớ tóc nổi loạn của anh tạm thời tuân phục.

“Schneider,” anh nói nhỏ vào chiếc máy gọi cửa, và cánh cửa trước mở ra ngay rồi đóng lại ngay sau lưng anh nhờ Frau Ellenberger.

• • •

Trong vòng khoảng mười tám giờ sau khi Erna Frey đưa Annabel đi ngủ, Bachmann với sự giúp đỡ của Maximilian đã bao vây máy tính trung tâm của Cục để tìm kiếm mọi Karpov, đã gọi cho một đầu mối liên lạc ở Cục An ninh Áo và ép ông ta tiết lộ lịch sử bất hạnh của Brue Freres ở Vienna trong những năm xuống dốc, níu áo Arni Mohr vị thủ trưởng dễ cáu của các thám tử đường phố về lối sống tìm hiểu được của ông chủ còn sót lại của nhà băng này, phái một tay nghiên cứu xông vào các hồ sơ của Sở Tài chính Hamburg, và - vào giữa buổi chiều - lao vào Michael Axelrod thuộc Ban Chỉ huy Kết hợp để có suốt một giờ trên đường dây mã hóa gọi đến Berlin trước khi tập trung tất cả các hồ sơ về một nhà học giả Hồi giáo đáng kính sống ở Bắc Đức được biết đến bởi các quan điểm ôn hòa và phong cách phát biểu thú vị của ông trên ti vi.

Đối với một số hồ sơ, Bachmann buộc phải xin phép sử dụng thông tin mật đặc biệt từ bộ phận theo dõi các vụ rửa tiền của Ban Chỉ huy Kết hợp. Erna Frey cảm thấy có cái gì đó gần như điên cuồng ở anh khi anh tất tưởi chạy qua chạy lại giữa nơi ở của tốp nghiên cứu và chỗ ở của anh, liên hồi bập thuốc lá, lao vào các tài liệu vung vãi khắp trên bàn làm việc, hoặc đòi xem những bản ghi nhớ mà anh đã gửi cho chị, đã bị quên lãng, và hiện nay đã nằm trong máy tính của chị.

“Tại sao không phải ai mà lại là bọn người Anh chết tiệt?” anh đòi biết. “Cái gì khiến một tên lưu manh Nga đến một nhà băng Anh tại một thành phố Áo? Thôi được, cứ cho là Karpov cha ngưỡng mộ đạo đức giả của họ. Hắn kính trọng những lời dối trá quý tộc của họ. Nhưng làm thế chó nào mà hắn tìm ra được họ chứ? Ai đã cử hắn đến đấy?”

Thế rồi đến ba giờ chiều hôm ấy: Eureka! Anh đã có nó trong tay, một tập hồ sơ mỏng bìa nâu moi ra từ hầm rượu một văn phòng ủy viên công tố. Nó đã được đánh dấu để hủy nhưng bằng một phép lạ đã thoát được ngọn lửa. Bachmann một lần nữa lại tạo ra thời tiết.

• • •

Họ ngồi trên những ghế bành bọc vải hoa đối diện nhau dưới cửa sổ lồi trong căn phòng khách sạch bong của bà, là một vật mẫu của nước Anh, uống trà Earl Grey trong thứ đồ sứ làm bằng đất sét trộn tro xương Minton tinh xảo nhất. Trên tường treo những bức tranh in London cổ và tranh phong cảnh của Constable. Trong một giá sách Sheraton, các sách của Jane Austen, Trollope, Hardy, Edward Lear và Lewis Carroll. Trên bậc cửa sổ, những nụ hoa xuân mịn màng hé nở trong những bình gốm men xanh trong.

Một lúc lâu không ai nói. Bachmann mỉm cười khả ái, hầu như tự cười với mình. Frau Ellenberger nhìn chăm chăm vào cửa sổ treo rèm đăng ten.

“Bà phản đối ghi âm à, Frau Ellenberger?” anh hỏi.

“Dứt khoát thế, Herr Schneider.”

“Vậy không ghi âm,” Bachmann tuyên bố một cách quả quyết, bỏ một dụng cụ vào lại trong cặp trong khi vẫn để những cái khác chạy.

“Nhưng tôi có thể phải ghi chép,” anh đề nghị, đặt cuốn sổ ghi chép lên đùi, và cầm sẵn cây bút máy.

“Tôi sẽ đòi hỏi một bản sao về tất cả những gì anh đề nghị đưa vào hồ sơ,” bà nói. “Nếu anh báo trước cho tôi sớm hơn, em trai tôi có thể có mặt ở đây để đại diện cho tôi. Không may là cậu ấy lại có việc bận tối nay.”

“Chúng tôi sẵn sàng để em trai bà kiểm tra hồ sơ của chúng tôi bất cứ lúc nào.”

“Hy vọng thế, Herr Schneider ạ,” Frau Ellenberger nói.

Khi bà mở cửa trước cho anh, bà đã đỏ mặt lên. Bây giờ mặt bà tái xám như bóng ma, và đẹp. Với đôi mắt to, dễ tổn thương, mớ tóc chải ngược, cái cổ cao và dáng trông nghiêng như một cô gái, đối với Bachmann bà là một trong những phụ nữ đẹp bước vào tuổi trung niên không được ai để ý đến, rồi mất hút.

“Tôi có thể bắt đầu chứ?” Bachmann hỏi.

“Xin mời.”

“Cách đây bảy năm bà đã có lời tuyên thệ tự nguyện với người tiền nhiệm và đồng nghiệp của tôi, Herr Brenner, liên quan đến một vài lo lắng nhất định của bà về những hoạt động của ông chủ của bà hồi đó.”

“Tôi vẫn chưa đổi chủ mà, Herr Schneider.”

“Một sự việc mà chúng tôi đã được biết, và sẽ tôn trọng,” Bachmann trả lời tôn kính và làm bộ tự ghi nhớ một cách phô trương trong lúc đảm bảo với bà.

“Hy vọng thế, Herr Schneider ạ,” Frau Ellenberger lại nói với tấm rèm đăng ten cửa sổ, trong khi nắm chặt tay ghế.

“Cho phép tôi tỏ lòng ngưỡng mộ sự can đảm của bà?”

Anh có thể, anh không thể, bà không tỏ vẻ gì là đã nghe thấy anh.

“Đáng tin cậy nữa, tất nhiên. Nhưng trước hết là can đảm. Cho phép tôi hỏi điều gì khiến bà có được lòng can đảm ấy?’

“Và tôi xin hỏi anh, anh đang làm gì ở đây?”

“Karpov,” Bachmann trả lời ngay. “Grigori Borisovich Karpov. Người khách hàng cũ có giá của ngân hàng Brue Freres, Vienna,, nay là Hamburg. Chủ một tài khoản Lipizzaner.”

Khi anh nói, đầu bà xoay lại phía anh, một phần -Bachmann thấy dường như thế - vì ghê tởm, nhưng một phần cũng vì niềm vui hăng say nếu không nói là tội lỗi.

“Xin đừng nói với tôi rằng ông ấy vẫn còn giở trò cũ,” bà kêu lên.

“Bản thân Karpov, tôi không lấy làm tiếc mà thông báo với bà, không còn nữa, Frau Ellenberger ạ. Nhưng công việc của ông ta còn sống sau ông ta. Và các đồng bọn tội phạm của ông ta cũng thế. Đó là lý do tôi có mặt ở đây hôm nay mà không vi phạm việc bảo mật chính thức. Lịch sử không dừng lại để thở, người ta nói thế. Chúng ta càng đào sâu bao nhiêu, chúng ta càng trở lại đúng lúc bấy nhiêu. Cho phép tôi hỏi bà: Anatoly có phải là một cái tên đối với bà không? Anatoly quân sư cho Karpov quá cố?”

“Một cái tên. Mơ hồ. Ông ta là một tay dàn xếp.”

“Nhưng bà chưa bao giờ gặp ông ta.”

“Không có trung gian.” Bà tự sửa lại. “Ngoài Anatoly, tất nhiên. Kẻ dàn xếp phi thường của Karpov, như ông Edward gọi ông ta. Nhưng Anatoly không phải chỉ là kẻ dàn xếp. Ông ta giống kẻ uốn nắn hơn. Luôn luôn nhặt những chiếc móc cong queo của Karpov lên và làm cho nó trông thẳng.”

Bachmann lưu lời bình luận tuyệt vời này nhưng không tiếp tục theo đuổi nó.

“Còn Ivan? Ivan Grigorevich?”

“Tôi không biết Ivan nào cả, Herr Schneider.”

“Đứa con ruột của Karpov? Sau đó tự xưng là Issa?”

“Tôi không biết con cái nào của đại tá Karpov cả, ruột hay không ruột, mặc dầu tôi không nghi ngờ là có nhiều. Hôm trước ông Brue con cũng mới hỏi tôi câu ấy.”

“Ông ấy đã hỏi à?”

“Vâng, ông ấy đã hỏi.”

Và một lần nữa Bachmann cho qua nhận xét này. Anh thường thích thuyết giáo rằng, một nhà điều tra nghiêm chỉnh nửa vời, trong những dịp hiếm hoi khi được thả lỏng khỏi những người mới vào Cục, thì không phá cửa trước. Cứ giật chuông cửa trước, rồi đi vào cửa sau. Nhưng đây không phải là lý do mà anh nán lại, như sau đó anh thú nhận với Etna Frey. Lý do ấy là anh đang nghe một thứ tiếng nói khác: là cái cảm giác rằng, trong khi bà đang kể cho anh một câu chuyện thì anh lại đang nghe một câu chuyện khác, và bà cũng thế.

“Vậy, tôi xin hỏi bà, Frau Ellenberger - quay trở lại thời gian trước, nếu có thể - cách đây bảy năm, từ đầu điều gì đã khích lệ bà có cái tuyên bố can đảm ấy?”

Bà mất một lúc mới nghe anh nói.

“Tôi là người Đức, anh không thấy à,” bà trả lời cáu kỉnh, đúng vào lúc anh định nhắc lại câu hỏi.

“Vâng, tất nhiên.”

“Lúc đó tôi đang trở lại Đức. Quê hương tôi.”

“Từ Vienna.”

“Freres lúc đó đang chuẩn bị mở một chi nhánh ở Đức. Nước Đức của tôi. Tôi muốn - vâng, à, tôi đã muốn,” bà nói một cách giận dữ và cau mày nhìn xuyên qua những tấm rèm suốt đến tận vườn, như thể lỗi lầm nằm ở đó.

“Có lẽ bà muốn vạch một đường? Một đường kẻ bên dưới quá khứ?” Bachmann gợi ý.

“Tôi muốn trở lại đất nước tôi với tình trạng trong sạch,” bà bẻ lại với vẻ hăng hái bất ngờ. “Chưa bị hoen ố. Anh không hiểu sao?”

“Chưa hiểu lắm, nhưng tôi đang dần hiểu được, tôi chắc vậy.”

“Tôi mong làm một khởi đầu sạch sẽ. Với ngân hàng này. Với đời tôi. Cái ấy không phải là bản chất con người hay sao? Mong có một khởi đầu mới. Có lẽ anh không nghĩ thế. Đàn ông thì khác.”

“Tôi nghĩ đây cũng là tình thế của ông chủ xuất sắc quá cố của bà trong nhiều năm, và Brue con” - dùng thuật ngữ của chính bà để nói về ông - “gần đây đã tiếp quản nhà băng,” Bachmann gợi, hạ giọng quy thuận giọng mô phạm của bà.

“Đúng thế đấy, Herr Schneider. Anh đã nghiên cứu trước, tôi lấy làm vui lòng mà nhận thấy. Bây giờ rất ít người nghiên cứu trước. Lúc ấy tôi còn trẻ lắm” bà nói, bằng giọng tự phán xét khắc nghiệt. “Trẻ hơn tuổi nhiều, tôi nhớ thế. Nếu tôi so sánh mình với bọn trẻ bây giờ thì lúc ấy tôi hoàn toàn chỉ là một đứa con nít. Tôi sinh ra trong một gia đình nghèo và không có kinh nghiệm gì về thế giới rộng lớn bên ngoài hết.”

“Nhưng bà là người mới, hoàn toàn mới trong lĩnh vực này, cho phép tôi!” Bachmann phản đối, đáp lại sự phẫn nộ của bà. “Các lệnh từ trên đưa xuống, và bà tuân theo. Bà trẻ tuổi và ngây thơ, lại ở cái thế phải tin. Có phải bà đã hơi quá khắc nghiệt với bản thân không, Frau Ellenberger?”

Bà có nghe anh nói không? Và nếu bà đã nghe thì sao bà lại mỉm cười? Giọng bà thay đổi. Nó trở nên trẻ hơn. Khi bà lại nói tiếp, một giọng uyển chuyển, tươi mới du dương kiểu Vienna hơn, che đậy lãng quên cả những nhận xét khắc nghiệt nhất của bà. Và với giọng nói trẻ hơn, dáng người cũng trẻ hơn: vẫn nghiêm trang, vẫn thẳng một cách nghiêm cẩn, nhưng đã hoạt bát hơn và bay bướm hơn trong từng cử chỉ. Có điều lạ hơn nữa là cái phong cách nói năng của bà dường như được chọn để lọt lỗ tai ai đó cao hơn bà về tuổi tác hay cương vị, trong khi Bachmann thì không phải cả hai thứ đó; và là, trong một cử chỉ vô thức dùng một nghệ thuật nói nghe xa xăm như tiếng vọng từ quá khứ, bà đang gợi lên không chỉ giọng nói của tuổi trẻ đã mất của bà, mà cả giọng nói năng trong mối quan hệ với con người mà bà đang mô tả.

“Hồi ấy xung quanh tôi đã có những con người thật sốt sắng, Herr Schneider ạ,” bà nhớ lại, giọng trìu mến. “Rất sốt sắng, miễn là làm thế khiến họ được ông Edward chú ý đến.” Một cái tên để biến thành chiến lợi phẩm và sở hữu. Một cái tên để thưởng thức, nhấm nháp. “Nhưng đó không hề là kiểu cách của tôi, ô, không. Chính tính trầm lặng của tôi khiến tôi được ông ấy chú ý, không phải sự sốt sắng. Chính ông ấy bảo tôi thế. ‘Elli này, khi ta cần tìm một trợ lý, tốt nhất hãy tìm người ở cuối đám đông.’ Đấy là phía thô trong lời nói của ông,” bà nói thêm một cách mơ mộng. “Lúc đầu tôi hơi ngạc nhiên, cái giọng thô ấy. Cần phải quen với nó. Ta không tưởng thấy điều đó ở một quý ông bặt thiệp như ông Edward. Nhưng sau rồi thì ổn. Nó chân thật” bà nói một cách tự hào, và lại rơi vào im lặng.

“Và bà chỉ là một... cái gì vào lúc ấy?” Bachmann hỏi rốt ráo, nhưng tinh tế, quyết định không vì lý do gì mà giải mê.

“Hai mươi hai tuổi, và có trình độ thư ký cao nhất. Cha tôi chết khi tôi còn trẻ, anh biết không. Cái chết của ông có điều bí ẩn, tôi không ngại nói với ông đâu. Tôi nghe nói là treo cổ, nhưng chưa bao giờ nghe chính thức. Chúng tôi là những người Thiên Chúa giáo. Cậu tôi là linh mục ở Passau và ông có lòng tốt đưa chúng tôi theo đạo. Ở Passau bạn có thể là gì khác nữa? Không may, qua năm tháng, cậu tôi tỏ ra âu yếm quá mức đối với tôi, và tôi cảm thấy đi học trường đào tạo thư ký ở Vienna là khôn ngoan, dẫu có thể làm mẹ tôi buồn phiền. Vâng. Thế đấy. Ông ta đã cưỡng bức tôi, nếu ông muốn biết. Lúc ấy tôi không nhận ra. Người ta không thể nhận ra, nếu người ta ngây thơ.”

Bà lại một lần nữa rơi vào im lặng.

“Và Brue Freres là công việc đầu tiên của bà,” Bachmann gợi ý”

“Tôi chỉ có thể nói với anh,” Frau Ellenberger nói như trả lời một câu hỏi mà anh chưa đặt ra, “rằng ông Edward đối xử với tôi với sự chiếu cô mẫu mực.”

“Tôi chẳng thể nào nghi ngờ gì về điều ấy.”

“Ông Edward là một kiểu mẫu của sự đúng mực.”

“Cơ quan tôi nhất trí về điều đó. Chúng tôi cảm thấy ông ấy bị lầm đường lạc lối.”

“Ông ấy là người Anh theo nghĩa tốt đẹp nhất của từ ấy. Khi ông ấy giãi bày điều bí mật với tôi, tôi cảm thấy hãnh diện. Khi ông ấy mời tôi đi cùng với ông đến những chỗ giao tế, chẳng hạn, chỉ một bữa tiệc nhỏ thôi” - bà dùng những từ tiếng Anh - “sau một ngày dài làm việc trước khi ông ấy về nghỉ ngơi cùng gia đình, tôi thấy tự hào vì mình được chọn.”

“Như thế chẳng có ai mà lại không tự hào.”

“Việc ông ấy không chỉ đủ lớn tuổi để làm chú tôi, mà hầu như là ông tôi, không gây nên trong tôi những lo âu phi lý,” bà tiếp tục một cách cứng nhắc, như thể để ghi âm. “Vốn đã quá quen thuộc với những quan tâm của một người đàn ông nhiều tuổi hơn mình, tôi nhận những quan tâm ấy như chuyện bình thường cho bất cứ ai ở vào cương vị tôi. Có điều khác là, ở ông Edward có niềm say mê. Ông ấy không phải là cậu tôi. Khi tôi kể với mẹ tôi chuyện gì đã xảy ra, bà không thấy trong tình cảnh của tôi có gì là không may mà ngược lại còn khuyên tôi đừng gây nguy hiểm cho tình cảnh ấy bằng những cân nhắc vụn vặt tầm thường. Ông Edward chỉ có một người con trai để mà nhớ, chắc chắn không quên cô gái trẻ xinh đẹp đã cho ông thấy tình bạn đầy yêu thương lúc cuối đời.”

“Và ông ấy đã không quên, đúng không?” Bachmann nhắc, đưa đôi mắt tán thưởng nhìn quanh gian phòng, nhưng một lần nữa anh lại lạc mất bà - và anh thấy gần như bà đã lạc mất bản thân mình.

“Vậy chính xác là vào thời điểm nào, bà có thể nói, Frau Ellenberger,” anh tiếp tục, tươi tỉnh lên và làm một khởi đầu mới mẻ, “mà sự đột nhập của đại tá Karpov đã phủ một màn sương tối tăm lên hạnh phúc dùng chung của bà, nếu tôi có thể nói như thế?”

• • •

Có phải bà thật sự không nghe thấy anh nói?

Vẫn thế?

Bà nhướng đôi lông mày lên hết cỡ. Bà chăm chú nghiêng đầu sang một bên. Rồi bà phát ra một tuyên bố khác cho hồ sơ này.

“Việc Grigory Borisovich Karpov đến với tư cách một khách hàng quan trọng của Freres trùng vào thời kỳ quan hệ giữa tôi với ông Edward nở hoa, tròn đầy như mơ. Lúc ấy cũng như bây giờ, tôi không thể xác định trong hai sự kiện ấy cái nào xảy ra trước. Ông Edward đã đi vào một thời kỳ mà tôi chỉ có thể mô tả là tuổi trẻ thứ hai hay thứ ba của ông. Ông ấy quyết đoán khi quan tâm đến tôi, và bằng một tinh thần táo bạo hơn nhiều chàng trai trẻ của giới ngân hàng thành Vienna thời ấy.” Bà im lặng một chút, bắt đầu nói điều gì đó, lắc đầu và nở nụ cười hồi tưởng tinh nghịch. “Rất quả quyết, nếu anh muốn biết.” Khoảnh khắc đã qua đi. “Anh hỏi khi nào, tôi chắc thế. Khi nào ông ta xuất hiện, tôi nghĩ ý anh muốn nói thế. Karpov? Đúng không?”

“Một cái gì đại loại thế.”

“Vậy để tôi nói với anh về Karpov.”

“Vâng xin mời.”

“Người ta dễ có xu hướng mô tả Karpov như một con gấu Nga nguyên mẫu. Nhưng đó chỉ là một nửa câu chuyện. Với Edward, ông ta có tác dụng như một thứ ma túy tăng lực. Có lần ông nhận xét với tôi, ‘Karpov là con bọ phồng của tôi.’ Việc Karpov coi thường các quy tắc sống quy ước đã đánh lên trong trái tim Edward những tia lửa tương đồng. Trong những tuần lễ trước khi khai trương hệ thống Lipizzaner, ông Edward đã tới Praha, Paris và Đông Berlin với mục đích duy nhất là để gặp người khách hàng mới của chúng tôi.”

“Cùng với bà?”

“Vâng, đôi khi cùng đi với tôi. Thật ra là thường cùng đi với tôi. Và đôi khi gã Anatoly nhỏ bé đến cùng chiếc cặp của hắn, Chúa phù hộ cho hắn. Tôi luôn luôn tự hỏi hắn giấu cái gì trong ấy? Một khẩu súng chăng? Ông Edward bảo đấy là mấy bộ pijama của hắn. Hãy tưởng tượng một chiếc cặp da trong một hộp đêm! Và hắn lấy tiền từ đó ra để thanh toán cho mọi thứ. Chỉ từ một ngăn cặp ở mặt trước mà hắn để tiền mặt. Chúng tôi chưa bao giờ thấy phần chính bên trong ngăn cặp. Đó là tuyệt mật. Lộ liễu làm nó buồn cười thế nào ấy.”

Bà tự cho phép mình cười tủm tỉm như một cô bé.

“Với Karpov, không phút nào buồn tẻ. Mỗi lần gặp là một sự pha tạp giữa vô chính phủ và văn hóa, và ta không thể biết ta sẽ nhận được cái gì!” Bà cau mày, tự sửa lại. “Tôi muốn nói thế này, ông Schneider ạ. Đại tá Karpov là một người người say mê thật sự và cuồng nhiệt mọi loại hình nghệ thuật, âm nhạc và văn học, và cả vật lý nữa. Cả đàn bà nữa, tất nhiên. Điều ấy chả cần phải nói. Ông ta thường tự miêu tả mình là kulturny. Người có văn hóa.”

“Cám ơn bà,” Bachmann nói, cần mẫn ghi chép vào sổ tay.

Vẫn giọng nghiêm khắc ấy: “Sau khi ăn nhậu trong một hộp đêm đến tận bình minh, và thả mình trong những căn phòng trên gác - hai hay thậm chí ba lần, tôi có thể nói thế - và diễn thuyết về văn học giữa hai lần viếng thăm - ông ta thường cần khám phá ngay lập tức các phòng tranh và đi thăm các địa điểm văn hóa trong thành phố. Ngủ, như chúng tôi hiểu, không phải là một ý niệm đối với ông ta. Đối với ông Edward và đối với cá nhân tôi, đó là một chuyến đi học tập không thể có lần thứ hai.”

Bà không còn vẻ nghiêm cẩn nữa mà bà bắt đầu cười khẽ và lắc đầu. Để phụ họa, Bachmann tặng bà nụ cười anh hề.

“Và những tài khoản Lipizzaner có được thảo luận công khai trong những dịp ấy không?” anh hỏi. “Hay là đó chuyện kín - chỉ giữa hai người đàn ông với nhau? Và Anatoly đâu khi Karpov có ở đó?”

Một quãng im lặng nặng nề khác khi vẻ mặt bà đột ngột trở nên xa vắng trong hồi tưởng.

“Ồ, ông Edward ngay cả khi tự do tự tại nhất, cũng hết sức kín đáo, tôi đảm bảo với ông như vậy!” bà than phiền, thừa nhận câu hỏi mà không trực tiếp trả lời. “Trong công việc ngân hàng thì thôi được, chuyện đó là tự nhiên, tôi nghĩ vậy. Nhưng trong những vấn đề liên quan đến lĩnh vực riêng tư cũng vậy. Đôi khi tôi tự hỏi phải chăng ngoài bà Brue ra chỉ có mình tôi là người duy nhất. Nhưng rồi bà ấy chết,” bà nói thêm với cái bĩu môi. “Ông ấy quẫn trí, tôi chắc thế. Thật ra là rất đau buồn. Ông biết không, tôi đã nghĩ chúng tôi có thể kết hôn. Nhưng hóa ra không còn khoảng trống. Không có chỗ cho Elli.”

“Và ông ấy cũng kín đáo về ông Findlay, ông bạn người Anh của ông ấy, tôi bỗng dưng nhớ lại từ điều khẳng định của bà,” Bachmann nhắc bà, làm nhẹ tênh câu hỏi anh đến đây để hỏi.

• • •

Mặt bà sa sầm. Bà mím môi hất hàm bác bỏ.

“Có phải tên hắn là thế không? Findlay. Gã người Anh bí ẩn?” Bachmann nhẹ nhàng láy lại. “Đó là theo lời bà nói. Hay tôi nhớ sai?”

“Không. Ông đã không nhớ sai. Findlay đã sai. Rất sai, thật thế.”

“Findlay còn là vị ác thần đằng sau các tài khoản Lipizzaner?”

“Đừng có ai quan tâm đến Findlay. Nên quên ngay tức khắc, quên vĩnh viễn hắn đi, đấy là điều đáng làm với Findlay của chúng tôi,” bà dùng một giọng ca mẫu giáo tức tối. “Findlay dáng bị băm vằm cho vào nồi nấu chín!”

Bà bỗng hùng hồn lên khi bà phát ra tuyên bố khẳng định điều mà lâu nay Bachmann vẫn nghi ngờ: rằng trong khi họ đang uống trà Anh trong những chiếc chén sứ đặt trên một chiếc khay bạc, với các lọc trà bằng bạc và bình sữa bằng bạc, một chiếc bình đựng nước sôi bằng bạc, và nhấm nháp miếng bánh bơ giòn Scotland làm lấy, mùi hương trong hơi thở của bà thỉnh thoảng đến mũi anh toát ra từ một cái gì đấy khí lực hơn là trà thuần túy.

“Hắn tồi tệ đến thế kia à?” Bachmann kinh ngạc. “Băm nhỏ hắn ra. Cho đáng đời hắn.” Nhưng bà đã lại rút lui về trong những hồi tưởng của bà, nên có lẽ câu vừa rồi anh chỉ nói cho mình nghe. “Xin bà nhớ cho, tôi biết ý bà mà. Nếu có kẻ nào lừa đảo ông chủ của tôi, tôi cũng sẽ rất giận dữ. Làm sao ngồi đó nhìn chủ của bà bị lừa phỉnh.” Không có câu trả lời. “Còn nữa, hắn hẳn phải là một tay có cá tính, cái gã Findlay của chúng ta. Đúng không? Bất cứ kẻ nào có thể dẫn dắt ông Edward đi trệch khỏi con đường thẳng-và-hẹp - giới thiệu ông với những tên lừa đảo Nga như Karpov và kẻ dàn xếp phi thường của ông ta...”

Anh đã giải bùa mê.

“Findlay không phải là một kẻ có cá tính, cám ơn!” Frau Ellenberger giận dữ quặc lại. “Hắn chẳng có cá tính quái gì hết. Findlay hoàn toàn được lắp ráp từ những tính cách ăn cắp của người khác!” Rồi bà lập tức đưa tay lên bụm miệng.

“Trông hắn ta thế nào, cái tay Findlay ấy? Xin bà mô tả hắn cho tôi, gã Findlay ấy.”

“Béo tốt. Tinh quái. Bóng mượt. Mũi khô.”

“Khoảng bao nhiêu tuổi?”

“Bốn mươi. Hay hắn làm ra vẻ thế. Nhưng cái bóng hắn già hơn, già hơn rất nhiều.”

“Chiều cao? Ngoại hình chung? Bất cứ đặc điểm bên ngoài nào bà nhớ được?”

“Hai cái sừng, một cái đuôi dài, và nồng nặc mùi diêm sinh.”

Bachmann lắc đầu nghĩ ngợi. “Bà thật sự không thích ông ta lắm, phải không?”

Frau Ellenberger lại đột ngột biến hình lần nữa. Bà ngồi thẳng lưng lên như một bà giáo, mím môi và nhìn anh chằm chằm bằng cái nhìn trách móc nghiêm khắc. “Khi một người bị cố tình tông khứ ra khỏi cuộc đời ta, Herr Schneider ạ - đời của một người - người mà ta gắn bó cả tâm tình, người mà vì họ ta đã bộc lộ tất cả người đàn bà trong ta - thì không phải quá đáng khi ta nhìn gã đàn ông kia bằng con mắt ghê tởm và nghi ngờ, càng như thế nếu hắn là kẻ cám dỗ và làm đồi bại người mà ta - cám dỗ và làm đồi bại tính liêm khiết nhà băng của ông Edward.”

“Bà có gặp ông ta thường xuyên không?”

“Một lần, và một lần là quá đủ để đánh giá. Hắn hẹn gặp, lấy tư thế một khách hàng tiềm năng bình thường. Hắn đến nhà băng và tôi đến gặp hắn trong một cuộc nói chuyện nhẹ nhàng trong phòng khách, đó là bổn phận của tôi. Đó là lần duy nhất hắn xuất hiện ở nhà băng. Sau đó, hắn chơi những trò ma của mình, và tôi bị loại ra ngoài hoàn toàn. Bởi cả hai người.”

“Bà có thể nói rõ hơn được không?”

“Chủng tôi có thể đang có một khoảnh khắc riêng tư, ông Edward và tôi. Chỉ có hai người với nhau. Hay là ông đang đọc cho tôi đánh máy, cũng vậy cả. Chuông điện thoại reo. Đó là Findlay. Ông Edward chỉ vừa nghe thấy giọng của hắn thì đã ‘Elli, cô tránh đi cho.’ Nếu Findlay muốn có cuộc hẹn với ông Edward, nó sẽ diễn ra trong thành phố, không bao giờ ở ngân hàng, và tôi một lần nữa bị loại ra ngoài. ‘Không phải đêm nay, Elli. Cô về mà làm món gà cho mẹ cô đi.’ ”

“Bà có than phiền với ông Edward về cách cư xử tồi tệ như thế đối với bà không?”

“Ông ấy trả lời tôi rằng trên đời có những bí mật mà ngay cả tôi cũng không thể tham dự vào, và Teddy Findlay là một trong số đó.”

“Teddy?”

“Đó là tên thánh của hắn.”

“Tôi chưa nghe bà nhắc đến cái tên đó.”

“Tôi đã không muốn nhắc. Chúng tôi là Teddy và Elli. Chỉ trên điện thoại thôi, tất nhiên. Và căn cứ vào một cuộc gặp bất chợt trong phòng chờ khi chúng tôi chẳng nói chuyện gì quan trọng cả. Tất cả chỉ là giả vờ. Đó là tất cả con người Findlay: giả vờ. Cái lối chúng tôi làm ra vẻ thân mật suồng sã trên điện thoại không thể sống sót qua thực tế, ông có thể chắc thế. Ông Edward muốn tôi coi cái thói xấc xược của ông ta chỉ như trò vui, và quả thật tôi đã coi như thế.”

“Điều gì khiến bà tin chắc Findlay đứng sau phi vụ Lipizzaner?”

“Hắn đã dựng nó lên!”

“Dựng nó lên với Karpov?”

“Với Anatoly, hành động nhân danh Karpov, đôi khi. Tôi hiểu thế. Từ xa. Nhưng sáng kiến ấy là của một mình hắn. Hắn khoác lác về chuyện đó. Lipizzaner của tôi. Đàn ngựa nhỏ của tôi. Chuồng ngựa nhỏ của tôi. Ông Edward của tôi, là những gì hắn đã thật sự nói. Tất cả đã được tính toán cả rồi. Ông Edward tội nghiệp không bao giờ có cơ hội. Ông ấy bị cám dỗ. Đầu tiên là cú điện thoại bông đùa, rất quyến rũ, đòi hẹn gặp - cá nhân và riêng tư, tất nhiên, không có bên thứ ba, không có hồ sơ tài liệu. Rồi lời mời xu nịnh đến đại sứ quán Anh và uống rượu với ông đại sứ để cho tất cả trở thành chính thức. Chính thức cái gì? tôi xin hỏi. Không có gì ở Lipizzaner là chính thức cả! Chúng là ngược nghĩa với chính thức. Chúng bị cho dùng doping và tập tênh ngay từ khởi đầu. Những kẻ lừa đảo chân vòng kiềng tạo dáng như những con ngựa nòi, chúng là thế đấy!”

“A vâng, tòa đại sứ,” Bachmann đồng ý một cách mơ hồ, như thể tòa đại sứ tạm thời thoát khỏi trí nhớ của anh - bởi vì một nhà thẩm vấn đứng đắn nửa vời thì không dộng cửa. Nhưng thực ra tòa đại sứ Anh là thông tin hoàn toàn mới đối với anh và có thể đối với cả Etna Frey nữa. Không có gì trong lời tuyên bố của bà cách đây bảy năm đã chuẩn bị tinh thần cho họ về sự dính líu của tòa đại sứ Anh tại Vienna.

“Xin hỏi chính xác tòa đại sứ đã nhảy vào ở đoạn nào của câu chuyện?” anh giả vờ bối rối hỏi. “Nếu có thể, xin bà lướt lại lần nữa cho tôi, Frau Ellenberger. Có lẽ tôi chưa làm tốt nghiên cứu trước ở nhà như chúng ta tưởng.”

“Findlay lúc đầu tự giới thiệu như một kiểu nhà ngoại giao Anh,” bà trả lời gay gắt. “Một nhà ngoại giao không chính thức, nếu mà có cái loại như vậy, nhưng tôi nghi ngờ điều này.”

Cứ nhìn nét mặt Bachmann thì có thể nghĩ cả anh cũng nghi ngờ điều này, mặc dầu bản thân anh cũng từng là một nhà ngoại giao kiểu ấy.

“Sau đó, hắn ta lại tự bịa thành một nhà tư vấn tài chính. Nếu anh hỏi tôi thì hắn không thuộc loại nào trong hai loại trên. Hắn là một tên bịp bợm không hơn không kém.”

“Vậy là bọn Lipizzaner bắt đầu cuộc đời chúng nhờ ơn Sứ quán Anh tại Vienna,” Bachmann lẩm nhẩm to thành tiếng. “Tất nhiên là thế! Tôi nhớ ra rồi. Xin tha thứ cho sai sót nhỏ tôi lại phạm lần nữa.”

“Đó là nơi toàn bộ kế hoạch Lipizzaner được xào xáo, tôi không nghi ngờ gì về việc này. Vào cái đêm ông Edward về nhà sau cuộc gặp mặt đầu tiên ở đại sứ quán, ông ấy kể lại đại cương toàn bộ việc sắp đặt ấy cho tôi: tôi bị sốc, nhưng ở vào địa vị của tôi thì không nên tỏ ra như thế. Sau đó, bất kỳ sự cải tiến hay đổi mới nào cũng đều nhất nhất theo lời khuyên của Findlay. Dù là trong một thành phố ngoại quốc, hay ở Vienna nhưng xa nhà băng, hay qua điện thoại dưới hình thức ngụy trang khéo léo mà ông Edward cứ khăng khăng bảo rằng đó là mật mã của họ. Đó là một thuật ngữ mà trước đó tôi chưa bao giờ thấy ông dùng. Tạm biệt, Herr Schneider.”

“Tạm biệt, Frau Ellenberger.”

Nhung Bachmann không nhúc nhích. Và cả bà cũng vậy. Như sau này anh thú nhận với Erna Frey, trong cả quãng đời hoạt động của mình, anh chưa bao giờ đến gần một trực giác tâm linh đến thế. Frau Ellenberger ra lệnh cho anh về nhưng anh không về, bởi vì anh biết bà còn có điều bà khát khao muốn thổ lộ, nhưng bà sợ nói ra. Bà nắm chặt ý thức trung thành ở một tay, và tay kia là sự phẫn nộ của bà. Rồi, đột ngột, sự phẫn nộ đã thắng.

“Và bây giờ hắn quay trở laị,” bà thầm thì, mắt mở to vì kinh ngạc. “Lại một lần nữa làm tất cả những chuyện ấy với ông Tommy tội nghiệp, ông ấy không được bằng một nửa người cha của ông ngày trước. Tôi đánh hơi thấy giọng hắn khi hắn nói qua điện thoại. Mùi diêm sinh, đó là cái tôi đã ngửi thấy. Hắn là một con quỷ Satan. Foreman. Lần này hắn tự xưng là Foreman. Hắn phải là ông bầu, bao giờ cũng thế. Tuần sau thì sẽ thành Fiveman!”

• • •

Cách nơi chiếc xe của Bachmann đang đợi dọc đường chỉ một trăm mét có một bụi cây ven hồ với một lối đi công cộng vòng vèo quanh. Đưa chiếc cặp cho tài xế, anh bị xâm chiếm bởi một ý muốn bất chợt là lững thững đi dạo ở đó một mình. Một chiếc ghế dài mời mọc, anh ngồi xuống. Bóng đêm dần buông xuống. Giờ kỳ ảo của Hamburg bắt đầu. Đắm chìm trong suy nghĩ, anh nhìn trừng trừng vào mặt hồ thẫm dần khi những ánh đèn thành phố mọc lên xung quanh. Trong một thoáng, giống như một tên trộm có lương tâm, anh có cảm giác mình đã trộm không đúng người. Lắc đầu trong khoảnh khắc yếu lòng này, anh lôi trong một túi bộ com lê văn phòng ra chiếc điện thoại di động và chọn số gọi trực tiếp Michael Axelrod.

“Hả, Günther?”

“Người Anh muốn đúng điều chúng ta muốn,” anh nói.

“Không có chúng ta.”

• • •

Trong điện thoại, giọng Ian Lantern cực kỳ du dương êm ái, Brue phải khen anh ta. Anh ta đang xin lỗi, hoàn toàn thừa nhận rằng lịch làm việc của Brue bận rộn khủng khiếp và anh ta không đời nào dám mơ xâm phạm nó nhưng ngặt rằng London đang soi mới sau lưng.

“Đáng tiếc, tôi không thể nói gì hơn trên đường dây công cộng này. Tôi cần một cuộc nói chuyện tay đôi với ông hôm nay, Tommy. Một giờ là đủ. Xin cho biết thời gian và địa điểm.”

Đừng ngu, thoạt đầu Brue cảnh giác. “Có thể nào đây vẫn là vấn đề chúng ta đã thảo luận cặn kẽ bữa trưa không?” ông gợi ý, không nhượng bộ một bước.

“Có liên quan. Không hoàn toàn, nhưng gần. Quá khứ lại hiện về. Nhưng không đáng ngại đâu. Thật ra còn có lợi cho ông đấy. Chỉ một giờ, sau đó ông rảnh nợ.”

An tâm, Brue liếc qua nhật ký mặc dầu ông chẳng cần làm như thế. Thứ Tư là đêm opera của Mitzi. Bà và Bernhard cả hai đều có những abonnement. Với Brue thì đó là thịt nguội từ trong tủ lạnh hay bữa ăn nhẹ trước khi đi ngủ và một ván bi-a ở câu lạc bộ Anglo-German: vào các tối thứ Tư ông có quyền lựa chọn.

“Bảy giờ mười lăm tại nhà tôi, như thế có tiện cho ông không?” Ông định mở miệng nói địa chỉ nhưng Lantern ngắt lời ông.

“Tuyệt, Tommy. Tôi sẽ đúng giờ.”

Và anh ta đến đúng giờ thật. Chiếc ô tô và tài xế đợi bên ngoài. Và hoa cho Mitzi. Và nụ cười chết tiệt anh ta thủ sẵn trên mặt trong khi anh ta hớp một ngụm soda có đá và một lát chanh.

“Không, tôi sẽ đứng, nếu ông không thấy phiền, cám ơn,” anh ta niềm nở nói khi Brue mời ngồi ghế. “Ba giờ bẹp gí trên xa lộ rồi, được duỗi đôi chân già nua này thật là thú vị.”

“Lẽ ra anh nên thử đi tàu hỏa.”

“Vâng, tôi nên chứ, sao lại không?”

Bỏi vậy Brue cũng đứng, hai tay chắp sau lưng, và điều ông mong là cái vẻ lịch thiệp nhưng xấc láo của một người bận rộn đột nhập vào nhà của chính mình, và ông có quyền đòi một lời giải thích.

“Chúng ta rất eo hẹp về thời gian, Tommy, như tôi đã nói, bởi vậy tôi xin mô tả trước hết tình cảnh khó khăn ông đang lâm vào, và sau đó có lẽ chúng ta sẽ xem qua tình cảnh khó khăn của chúng ta. Ông thấy thế có tiện không?”

“Xin anh cứ thoải mái.”

“Nhân đây, tôi phụ trách chống khủng bố. Tôi không nghĩ chúng ta đã nhắc đến điều này trong bữa ăn trưa, đúng không?”

“Tôi nghĩ vậy.”

“Ồ, và đừng lo về Mitzi. Nếu bà nhà và bạn trai của bà ấy quyết định bỏ về vào lúc giải lao, các cậu trai của tôi sẽ là những người đầu tiên cho chúng ta biết. Sao ông không ngồi xuống và uống nốt ly rượu đi?”

“Tôi thấy thế này là thoải mái rồi, cám ơn anh.”

Lantern không hài lòng về điều này, nhưng dù sao anh ta vẫn tiếp tục.

“Không phải là một cảm giác dễ chịu gì cho lắm, tôi có thể nói với ông như thế, Tommy, khi nghe từ đám đối thủ Đức của tôi rằng hoàn toàn không phải ông không biết tung tích của một tay Issa Karpov, ông đã ngồi với hắn cả nửa đêm có người làm chứng. Chuyện đó làm cho chúng tôi hơi bẽ mặt. Cứ như là chúng tôi chưa hề hỏi ông, đúng không?”

“Các ông yêu cầu tôi thông báo cho các ông trong trường hợp hắn đưa yêu sách. Hắn chưa đưa. Bây giờ vẫn chưa.”

Lantern lắng nghe ý kiến của Brue như nghe người lớn tuổi hơn, nhưng rõ ràng anh ta vẫn chưa hoàn toàn thỏa mãn. “Nói thẳng nhé, có rất nhiều thông tin trong chuyện này ông biết mà chúng tôi đã có thể cần đến. Nó sẽ cho chúng tôi đi trước một bước trong ván bài này, thay vì phải nuốt một nỗi nhục rất lớn.”

“Ván bài nào?”

Nụ cười của Lantern thoáng tiếc nuối. “Tôi e không có giải thích, Tommy. Đó là điều-cần-biết trong công việc của chúng tôi, Tommy.”

“Trong công việc của tôi nữa.”

“Thật ra chúng tôi đã tiến hành nghiên cứu chút ít về động cơ.của ông, Tommy. Chúng tôi và London. Hoàn cảnh gia đình của ông, đứa con gái với người vợ đầu - tôi muốn nói là Georgie - con gái với Sue? Không ai hiểu tại sao ông bà chia tay, tôi vẫn nghĩ thật đáng buồn. Theo tôi một cuộc ly hôn không cần thiết quả thực là một cái chết. Cha mẹ tôi không bao giờ vượt qua được chuyện đó, tôi biết điều này. Tôi nghĩ là tôi cũng vậy, theo một cách nào đó. Dù sao, cô ấy đang có mang, điều ấy thật tốt. Tôi nói Georgie. Chắc ông rất vui mừng.”

“Anh đang nói tầm phào chuyện quái quỷ gì vậy? Anh tập trung vào cái công việc chó chết của anh đi, có được không?”

“Đây chỉ là chúng tôi muốn hiểu ra tại sao ông lại cứ cản trở như thế, Tommy à, và ông đang bảo vệ cái gì. Hay ai. Có phải chỉ bản thân ông không? Chúng tôi tự hỏi thế. Hay là Brue Freres? Có phải gã trai Karpov: Có phải ông bỗng dưng thấy thích gã, kiểu này hay kiểu khác? Tôi muốn nói đó là một lời dối trá, Tommy ạ. Ông thật sự đã lỡm được chúng tôi. Phải thừa nhận một sự ngưỡng mộ bất đắc dĩ.”

“Tôi hình như nhớ rằng bản thân các anh cũng chưa bao giờ quá rộng lượng với sự thật.”

Lantern chọn cách không nghe thấy câu này. “Tuy nhiên,” anh ta vô tư nói tiếp, “một khi chúng tôi nhìn vào tình trạng tài chính có phần không đáng tin cậy của Brue Freres, và làm mấy phép toán sơ bộ về những gì ông bạn Karpov thân mến phải cất giấu an toàn, chúng tôi cảm thấy chúng tôi tôi hiểu ông hơn: A, cái ông Tommy này là như thế đấy! Ông ấy hy vọng những triệu bạc của Karpov thân mến sắp sửa theo ông ấy vào tuổi già một cách dễ thương. Thảo nào ông ấy chẳng muốn ai đòi nó. Ông có muốn bình luận gì về điều đó không?”

“Sao chúng ta không cứ giả định là anh đúng?” Brue gắt. “Rồi ra khỏi nhà tôi.”

Nụ cười tươi trẻ của Lantern nở rộng thông cảm. “Tôi e rằng tôi không thể làm thế được, Tommy. Cả ông cũng không, nếu ông nghe kịp tôi. Ngoài ra chúng tôi nghe nói có một cô bạn gái trong chuyện này.”

“Vớ vẩn. Tôi không có cô bạn gái nào hết. Hoàn toàn ngớ ngẩn. Trừ phi ông đang nói đến luật sư của gã trai đó” - giả vờ vô vọng lục trong óc - “Frau Richter. Người nói tiếng Nga. Đại diện cho hắn xin vào dưỡng trí viện, vân vân.”

“Cũng hoàn toàn là chuyện tầm phào, xét từ những gì chúng tôi nghe được. Nếu ông không ưa thích nó, tôi cũng thế.”

“Tôi không để ý. Tôi sợ rằng ở tuổi này mắt tôi nhìn đàn bà không giống như trước nữa.”

Cân nhắc nhu cầu của Brue tránh nhắc đến tuổi tác của ông lúc này, Lantern bước đến tủ ly và một cách thoải mái tự nhiên nhất tự rót cho mình một ly soda.

“Vậy đây là tình cảnh rắc rối của ông, Tommy ạ, mà tôi sẽ mở rộng xem xét kỹ hơn nữa theo đúng trình tự. Nhưng trong lúc ấy, tôi muốn ông làm quen với tình thế khó khăn của tôi, mà nói thẳng, nhờ có ông, không tốt hơn tình cảnh của ông mấy nỗi. Cho phép tôi chứ?”

“Cho phép ông cái gì?”

“Tôi chỉ kể với ông thôi. Mô tả độ sâu của hố phân mà ông đã ném chúng tôi vào. Ông có đang nghe hay không đấy?”

“Tất nhiên tôi nghe.”

“Tốt. Bởi vì sáng mai đúng chín giờ, ở đây Hamburg này, tôi sẽ đến một cuộc họp cực kỳ nhạy cảm và hết sức bí mật, trong đó chủ đề chính là và chỉ là Issa Karpov, người mà ông giả vờ chưa hề để mắt đến. Trong khi ông có để ý.”

Anh ta bỗng trở thành một người khác: mô phạm, kiên quyết, oai hùng, giọng anh ta nhấn ở những từ ngữ bất ngờ, giống như những nốt nhạc gõ trên một cây piano bắt sai nhịp.

“Và tại cuộc họp ấy, Tommy, khi mà nhờ có ông tôi hy vọng có chút rơi vào thế đường cùng, tôi cần - cơ quan chúng tôi cần - tất cả chúng tôi, những người đang cố gắng làm những việc đúng đắn trong tình hình hết sức nhạy cảm này - London, người Đức, cộng thêm những công tác thân thiện khác mà tôi sẽ không mất công kể ra tại cái nhu cầu giao nhau này - ông, ông Tommy Brue của ngân hàng Brue Freres - là một công dân Anh yêu nước và đã công khai thừa nhận là kẻ thù của khủng bố - không chỉ đã sẵn sàng mà còn tha thiết cộng tác với tôi bằng mọi cách, mọi kiểu dạng hay hình thức, như được hoạt động tối mật này ra lệnh, trong lúc này, ít ra là tạm thời, ông sẽ vẫn hoàn toàn không hay biết gì hết. Do đó câu hỏi của tôi đặt ra cho ông là: Tôi nói có đúng không? Ông sẽ hợp tác chứ, hay ông sẽ vẫn gây trở ngại cho chúng tôi trong cuộc chiến chống khủng bố như trước?”

Anh ta không cho Brue chút thời gian nào để bắn trả, rồi ngừng sủa và tỏ ra thương hại ông.

“Ông thấy không, ngoài thiện ý cộng tác của ông, Tommy, điều mà chúng tôi tha thiết yêu cầu ông ở đây, là hãy nhìn xem những gì đang chống lại ông. Ông chỉ còn cách Kẻ chứa chấp đồ gian có một bước nhỏ, ngay cả khi không bị cáo buộc tội rửa tiền. Cộng thêm những gì người Đức sẽ phải nói về một cư dân người Anh, nhà ngân hàng đang khều chân tỏ tình với một tên khủng bố Hồi giáo có tiếng đang trốn chạy, chuyện này không thể nghĩ tới. Ông nguy rồi. Vậy sao không đến một cách lặng lẽ và tận hưởng? Ông có hiểu điều tôi muốn nói không? Tôi không chắc tôi đã được ông hiểu hoàn toàn. Có muốn tôi nói về Annabel không?”

“Vậy đây là một vụ tống tiền,” Brue nói.

“Cây gậy và củ cà rốt, Tommy. Nếu chúng ta xong xuôi chuyện này, những tội lỗi quá khứ của ngân hàng sẽ được lãng quên, một ý kiến thân thiện hơn về ông ở thành phố và Brue Freres sẽ sống sót. Còn gì đẹp hơn?”

“Thế còn gã trai?”

“Ai?”

“Issa.”

“À. Phải. Ông hơi vị tha đấy. Ờ, đương nhiên điều đó sẽ phụ thuộc vào việc ông đóng vai của mình hay dở ra sao. Hắn thuộc quyền của người Đức, tất nhiên. Chủng tôi không thể can thiệp vào chủ quyền của họ, chủ yếu họ sẽ phải quyết định. Nhưng sẽ không có ai trừng phạt hắn sau chuyện này đâu, không hề. Quanh đây không có ai làm thế.”

“Còn Frau Richter? Họ cho là cô ấy đã làm gì?”

“Annabel. Ồ, cô này cũng bị phiền toái đấy, về lý thuyết: có giao du với hắn, giấu hắn biệt một nơi, và đang vui vẻ với hắn rồi chưa biết chừng.”

“Tôi đang hỏi anh chuyện gì sẽ xảy đến với cô ấy?”

“Không, ông đâu hỏi thế. Ông hỏi cô ấy đã làm gì. Tôi nói ông nghe rồi. Người ta sẽ làm gì với cô ta thì chẳng ai biết cả. Đập cho cô ta một trận rồi dựng cô ta đứng dậy, nếu mà chân cô ta có còn chút cảm giác nào. Cô ta có những ô dù lớn khủng khiếp, tôi chắc ông biết.”

“Tôi chưa biết.”

“Gia đình luật gia thượng thặng, lâu đời, ngành ngoại giao Đức, những tước vị mà họ không dùng. Điền trang ở Freiburg. Phạt lấy lệ cô ấy và đưa cô ấy về nhà là lời khuyên của tôi, cách mà đất nước này hành xử.”

“Vậy tôi sẽ đưa cho anh một tờ séc để trống thanh toán bằng những việc tôi phải làm, có phải đấy là điều mà anh đang nói không?”

“Ờ, nói thẳng ra, gần như là thế, Tommy. Ông sẽ ký vào văn bản, rồi chúng tôi để cái gì đã qua thì cho qua và cùng nhau hướng về phía trước. Và công nhận chúng tôi đang làm những việc tốt, xứng đáng. Không chỉ cho chúng tôi. Cho tất cả bọn họ ngoài kia, như chúng tôi nói trong ngành của mình.”

Và thật lạ lùng đối với Brue, quả thực có một tài liệu để ký, và khi kiểm tra kỹ thì nó có nhiều khía cạnh của một tờ séc để trống. Nó nằm trong chiếc phong bì dày màu nâu ngự trong túi áo vest của Lantern, và nó ràng buộc Brue vào một “công việc có tầm quan trọng quốc gia” không rõ ràng, nó lưu ý ông đến nhiều điều khoản khắc nghiệt của Đạo luật Bí mật Nhân sự, và đến những hình phạt chờ ông nếu ông vi phạm. Hoang mang, ông đưa mắt ngó Lantern, rồi ngó quanh phòng khách để tìm kiếm sự giúp đỡ. Không thấy gì, ông ký.

• • •

Lantern đã đi rồi.

Sững sờ vì giận dữ, quá giận đến nỗi không uống nốt cốc scotch mà Lantern đã ân cần nhắc nhỏ, Brue đứng trong tiền sảnh nhà mình, nhìn trừng trừng cửa trước đã khép lại.

Ánh mắt ông chạm phải bó hoa, vẫn còn bọc trong giấy, nằm trên bàn. Ông nhặt nó lên, ngửi, rồi lại đặt xuống chỗ cũ.

Hoa dành dành. Loại Mitzi ưa thích. Tiệm hoa sang trọng. Cái anh chàng lan này của chúng ta không keo kiệt tí nào khi hắn vung tiền của chính phủ hắn.

Hắn mua hoa để làm gì? Để tỏ rằng hắn đã biết? Biết cái gì? Rằng hoa dành dành là loại Mitzi ưa thích? Cũng như cách chúng biết mình thích ăn cá ở La Scala? Và làm sao để khiến Mario mở tiệm vào bữa trưa thứ Hai?

Hay để tỏ rằng hắn chưa biết - rằng bà ấy đã đi xem hát với tình nhân, là điều tất nhiên chắc chắn hắn đã biết; nhưng ngược lại theo logic nghề nghiệp của hắn, cái gì mình biết thì phải tỏ ra không biết. Vậy chính thức là hắn không biết.

Còn Annabel? Ồ cô này cũng bị phiền toái đấy.

Brue không phải thuộc loại đầu óc cả tin nhiều ở những điều Lantern nói, nhưng ông có tin chút xíu. Trong bốn ngày đêm ông đã ngẫm mọi cách để kín đáo tiếp xúc với cô: một thư tay cho Tu viện Phương Bắc, thông qua người đưa thư của Freres; một tin nhắn vô thưởng vô phạt đến máy văn phòng hay điện thoại di động của cô.

Nhưng vì tao nhã - như lời của Lantern - hay đơn thuần là sự hèn nhát, ta muốn dùng từ nào cũng được, ông không tiếp cận được cô. Vào những lúc rỗi rãi trong văn phòng, khi đầu óc ông đáng ra là để suy nghĩ lung về các giao dịch tài chính rắc rồi thì ông lại chợt thấy mình, tay chống cằm, nhìn chằm chằm chiếc điện thoại, như ép nó đổ chuông. Nhưng nó im lặng.

Và bây giờ đây, đúng như điều ông đã sợ, cô đang gặp rắc rồi. Và không có câu chuyện ngọt xớt nào Lantern nói có thể thuyết phục ông rằng cô sắp thoát ra mà không bị tổn hại. Tất cả những gì ông cần là một lý do để gọi cho cô, và trong cơn giận dữ, ông đã tìm thấy nó. Lantern cứ việc đi mà tự treo cổ. Ta có ngân hàng của ta để mà điều hành. Và một ly rượu đợi ta uống cạn. Ông uống một hơi, và quay số của cô theo đường dây điện thoại nhà.

“Frau Richter?”

“Có.”

“Brue đây. Tommy Brue.”

“Chào ông, ông Brue.”

“Tôi gọi đến không đúng lúc chăng?”

Cứ nghe giọng đều đều của cô thì chắc là ông đúng rồi.

“Không. Không sao đâu.”

“Chì là tôi nghĩ tôi nên gọi cho cô vì hai lý do. Nếu cô thực sự có vài phút. Cô có không?”

“Có. Có, tôi rảnh mà. Tất nhiên.”

Cô ấy uống thuốc ngủ chăng? Bị kẹt? Phải làm theo lệnh của ai? Hỏi ý kiến ai trước khi trả lời?

“Lý do đầu tiên của tôi - đương nhiên, tôi không muốn đi vào chi tiết qua điện thoại - gần đây có một tấm séc được phát hành. Hình như nó chưa được dùng ở bất cứ đâu.”

“Mọi việc đã thay đổi,” cô nói, sau một hồi chờ đợi vô tận.

“Ồ. Thế nào?”

“Chúng tôi đã quyết định bố trí cách khác.”

Chúng tôi? Thực ra thì cô với ai? Cô với Issa? Khó có thể hình dung Issa tham gia vào quá trình ra quyết định.

“Nhưng thay đổi theo hướng tốt hơn, tôi tin vậy,” ông nói, đưa vào một vẻ lạc quan.

“Có thể thế. Có thể không. Cái gì cũng được miễn là nó được việc, đúng không ạ?” vẫn giọng trống rỗng, một giọng nói từ vực thẳm. “Ông có muốn tôi xé nó đi không? Hay gửi trả lại?”

“Không, không!” - Nhấn quá, phải hạ giọng xuống - “Đừng gửi nếu có một dịp nào có thể cô vẫn cần đến nó, tất nhiên đừng gửi. Tôi sẽ hết sức vui mừng nếu cô thanh toán nó trong khi tất cả chuyện này còn đang treo đó, ấy là nói thế. Hoặc nếu không có chuyện gì xảy đến, sau này trả lại phần nào cũng được trong số mà cô chưa dùng đến.” Ông do dự, không biết có nên liều nói ra lý do thứ hai không. “Còn về vấn đề ngân hàng kia. Trên mặt trận ấy mọi việc có động tĩnh gì không?”

Không trả lời.

“Tôi muốn nói, về quyền giả định của anh bạn chúng ta.” Ông cố thử hài hước. “Con ngựa xiếc mà chúng ta đang bàn. Liệu người bạn của chúng ta có đề nghị tiếp quản nó không.”

“Tôi chưa thể thảo luận vấn đề này. Tôi phải nói chuyện lại với anh ấy.”

“Lúc ấy cô gọi cho tôi nhé?”

“Có thể sau khi tôi đã nói chuyện thêm với anh ấy.”

“Và trong thời gian đó, cô sẽ thanh toán tờ séc ấy chứ?”

“Có thể.”

“Và bản thân cô ổn chứ? Không có khó khăn gì chứ? Có vấn đề gì không? Tôi muốn nói, có điều gì tôi có thể giúp?”

“Tôi ổn.”

“Tốt.”

Im lặng kéo dài cả từ hai phía, về phía ông, nỗi lo bất lực; về phía cô, dường như là một sự thờ ơ sâu thẳm.

“Vậy chúng ta sớm có một cuộc nói chuyện nhé?” ông đề nghị, dồn hết sự hăm hở cuối cùng của mình.

Họ sẽ có hay không? Cô đã cúp máy. Bọn họ đang nghe, ông nghĩ. Họ đang ở trong phòng với cô. Họ đang chỉ đạo cái giọng lễ sinh của cô.

• • •

Chiếc điện thoại di động vẫn còn trên tay cô. Annabel ngồi bên chiếc bàn viết nhỏ màu trắng trong căn hộ cũ, đăm đăm nhìn qua cửa sổ ra ngoài phố tối đen. Phía sau cô, Erna Frey ngồi trên chiếc ghế bành duy nhất, thận trọng nhấp chén trà xanh.

“Ông ấy muốn biết Issa có đưa yêu sách không,” Annabel nói. “Và tấm séc của ông ấy sao rồi.”

“Và cô nói lảng,” Erna trả lời đồng tình. “Cũng rất gọn gàng, tôi nghĩ thế. Có lẽ lần sau ông ấy gọi, cô sẽ có những tin tức tốt hơn cho ông ấy.”

“Tốt hơn cho ông ấy? Tốt hơn cho mấy người? Tốt hơn cho ai?”

Đặt điện thoại xuống bàn, hai tay ôm đầu, Annabel nhìn chăm chú vào nó, như thể nó cất giữ những câu trả lời cho vũ trụ.

“Cho tất cả chúng ta, em ạ,” Erna Frey nói, dợm đứng lên khi chuông điện thoại di động reo lần thứ hai. Nhưng chị đã quá chậm. Giống như một người nghiện, Annabel chộp vội lấy nó và xưng tên.

Đó là Melik, muốn nói lời tạm biệt với cô trước khi anh cùng mẹ lên đường sang Thổ Nhĩ Kỳ, nhưng cũng muốn biết tình hình Issa ra sao, bởi vì anh cảm thấy có lỗi.

“Nghe này, khi chúng tôi trở về - cô nói với em tôi - cô nói với người bạn của chúng ta - bất cứ lúc nào. Ô kê? Ngay khi cậu được tha, chúng tôi sẽ chào đón cậu ấy. Cậu ấy có thể ở lại chỗ cũ của cậu ấy, có thể ăn cho sập cả nhà. Nói với cậu ấy rằng cậu ấy là một chàng trai tuyệt vời, ô kê? Bảo Melik nói thế đấy. Cậu ấy có thể nốc ao tôi trong một hiệp, ô kê? Có thể không phải trên võ đài quyền Anh. Mà ở ngoài kia. Nơi cậu ấy đã từng ở. Biết tôi đang nói gì không?”

Có, Melik, tôi biết anh đang nói gì. Và nhắn giùm Leyla tôi yêu bà. Và nói với bà hãy hưởng một đám cưới thật vui vẻ, một đám cưới truyền thống. Cả anh nữa, hãy có một đám cưới tuyệt vời cho mình, Melik nhé. Và chúc cô dâu chú rể sống lâu, thật nhiều hạnh phúc. Và quay trở về bình an vô sự Melik nhé, nhớ chăm sóc mẹ, bà là một người phụ nữ tốt, can đảm, bà yêu anh và là một người mẹ tuyệt vời cho bạn anh...

Và nhiều nữa vẫn với giọng ấy, cho đến khi Erna Frey nhẹ nhàng cạy chiếc điện thoại khỏi những ngón tay nắm chặt và tắt đi, trong khi bàn tay kia vẫn đặt êm trên vai cô.


11

Cả phản ứng không cân xứng với Melik lẫn phản ứng lạnh lẽo với Brue đều không phải là một giai đoạn cô lập trong cuộc sống mới của Annabel. Mỗi ngày trôi qua tinh thần cô lại chao đảo giữa xấu hổ, căm ghét những người điều khiển cô, thái độ lạc quan phi lý và những thời kỳ kéo dài chấp nhận không phê phán cảnh khốn khổ của cô.

Ở Tu viện Phương Bắc, mặc dầu Herr Werner, dưới sự thúc giục của Bachmann, đã gọi một cuộc gọi công vụ cho Ursula, báo tin cho chị biết rằng vấn đề của Issa Karpov không còn là mối quan tâm ráo riêt của nhà cầm quyền nữa, chị vẫn áp dụng một thứ im lặng nữ tu dòng Carmelite.

Erna Frey bây giờ là hàng xóm và người canh giữ cô. Trong vòng một ngày từ hôm đưa Annabel về bến cảng trong chiếc xe tải nhẹ màu vàng, chị đã dọn đến ở tầng trệt một tòa căn hộ cho thuê bằng bê tông thép cách đó một trăm mét. Dần dần, căn hộ này trở thành nơi ở thứ ba của cô. Cô dừng chân ở đây trước mỗi lần đến thăm Issa và trở về sau đó. Đôi khi để cho tiện cô ngủ luôn ở đó, trong phòng ngủ trẻ con nơi không bao giờ tối đen hoàn toàn vì có ánh đèn quảng cáo ngoài phố chiếu vào.

Những chuyến thăm Issa một ngày hai lần không còn là phiêu lưu liều lĩnh nữa, mà là những cuộc diễn tập kịch ở nhà hát dưới sự đạo diễn tỷ mỉ của Erna Frey - và, ít ngày sau - của cả Bachmann nữa. Trong phòng khách nhỏ có che rèm kín đáo của căn hộ an toàn này, một người hay cả hai, họ trao đổi thông tin ngắn gọn với Annabel trước và sau mỗi lần leo lên chiếc cầu thang xoắn bằng gỗ. Những cảnh cũ được quay lại và phân tích, những cảnh mới được chiếu và tinh lọc, tất cả nhằm thuyết phục Issa đưa yêu sách đòi quyền thừa kế của anh, và giải thoát anh khỏi viễn cảnh ghê sợ là bị trục xuất.

Và Annabel, mặc dầu nếu có hiểu cũng chỉ hiểu lờ mờ mục đích lớn lao hơn của họ, thầm biết ơn sự hướng dẫn của họ, thất vọng nhận ra rằng cô đã trở nên phụ thuộc vào sự hướng dẫn này. Chừng nào cả ba người còn chụm đầu bên chiếc máy ghi âm thì chính Erna và Günther chứ không phải Issa là hòn đá thử hiện thực, và Issa là đứa trẻ rắc rối vắng mặt của họ.

Chỉ khi nào cô bước một trăm mét via dolorosa* dọc theo vỉa hè đầy người, và đi vào lại nơi có mặt Issa thì bụng cô mới sôi lên và lưỡi cô dính như keo vì nỗi xấu hổ, và cô khao khát giẫm đạp lên mọi thứ việc bẩn thỉu cô đang nhận làm cho những kẻ thao túng mình. Điều tệ hại hơn nữa là cô thấy dường như Issa, với năng lực thấu cảm của người tù, đã cảm nhận được trạng thái thay đổi của cô và sự tự tin cực kỳ mà cô thụ đắc được từ việc bị họ kiểm soát cho dù cô cưỡng lại nó cách nào.

 Đoạn đường khổ ải. Đoạn đường Chúa Jesus vác thánh giá đi đến nơi hành hình.


“Hãy trao cho cậu ấy càng nhiều càng tốt từ bản thân mình, chừng nào còn giữ được khoảng cách an toàn,” Erna khuyên cô. “Chỉ cần nhẹ nhàng ướm ý cậu ta. Khi nào cậu ấy đi đến quyết định thì nó sẽ nặng về tình cảm hơn là lý trí.”

Annabel đã chơi cờ với anh, nghe nhạc cùng anh, và dưới sự thúc ép của Erna, chạm đến những chủ đề mà mới hai ngày trước đây còn không thể bàn đến. Thế mà lạ thay, khi quan hệ giữa hai người dễ dàng hơn, cô thấy mình càng không muốn tha cho anh về những lời công kích nhẹ nhàng lối sống Tây phương của cô, đặc biệt là vẻ chê trách khi nhắc nhở đến Karsten, quần áo đắt tiền của anh ta dường như quá sang trọng đến không thể nào mặc được.

“Vậy ngoài mẹ anh ra đã bao giờ anh yêu một người phụ nữ nào chưa?” cô hỏi khi hai người ở hai đầu căn phòng áp mái.

Rồi, anh thú nhận, sau một hồi im lặng. Lúc ấy anh mười sáu. Cô gái kia mười tám và đã là một trẻ mồ côi: một người Chechnya hoàn toàn như mẹ anh, sùng đạo, xinh đẹp và trinh bạch. Không có bày tỏ thể xác nơi tình cảm của họ, anh cam đoan với Annabel, chỉ là tình yêu trong sáng.

“Rồi chuyện gì xảy ra với cô ấy?”

“Cô ấy biến mất.”

“Tên cô ấy là gì?”

“Điều ấy không quan trọng.”

“Thế biến mất như thế nào?”

“Cô ấy là một kẻ tử vì đạo Hồi giáo.”

“Giống như mẹ anh?”

“Cô ấy là một kẻ tử vì đạo.”

“Tử vì đạo kiểu gì?” Im lặng. “Tuẫn đạo tự nguyện? Anh muốn nói cô ấy tự nguyện hy sinh cho đạo Hồi?” Im lặng. “Hay là bất đắc dĩ. Một nạn nhân, như anh? Như mẹ anh?”

Điều ấy không quan trọng, Issa cứ nhắc đi nhắc lại mãi không thôi. Thượng đế nhân từ. Người sẽ tha thứ cho cô và đón nhận lại cô trên Thiên đường. Tuy nhiên, chỉ riêng việc Issa thú nhận từng yêu đã là một sự triệt phá hàng rào phòng thủ ở anh ta, như Erna đã nhanh trí chỉ ra.

“Nó không phải là một vết rạn trên áo giáp của cậu ta, nó là một lỗ thủng, em ạ!” chị thốt lên. “Nếu cậu ấy nói về tình yêu, cậu ấy có thể nói về mọi chuyện: tôn giáo, chính trị, tất tật. Có thể cậu ấy vẫn chưa biết đâu, nhưng cậu ấy muốn em thuyết phục cậu ấy. Cách tốt nhất để giúp cậu ấy là tiếp tục ghi âm.” Tiếp theo là một miếng đường thường lệ mà Annabel đã nghiền. “Em làm giỏi lắm. Cậu ấy thật tốt phúc.”

• • •

Annabel tiếp tục ghi âm. Bữa ăn sáng ngày hôm sau, sáu giờ. Cà phê và bánh sừng bò ưu đãi của Erna Erey. Họ ngồi ở những góc đã thành quen thuộc thường ngày của họ: Issa dưới bậu cửa sổ, Annabel vội rút ra góc xa nhất, chiếc váy dài của cô rũ xuống đôi giày ống đen.

“Hôm nay lại có ném bom ở Baghdad,” cô thông báo. “Sáng nay anh có mở radio không? Tám mươi lăm người chết, hàng trăm người bị thương.”

“Đó là ý Thượng đế.”

“Ý anh muốn nói Thượng đế tán thành người Hồi giáo giết người Hồi giáo ư? Tôi không nghĩ đó là Thượng đế mà tôi đã hiểu rất rõ.”

“Không được phán xét Thượng đế, Annabel. Người sẽ rất khắc nghiệt với cô.”

“Anh có tán thành không?”

“Về cái gì?”

“Giết chóc.”

“Cô không thể làm Allah vui bằng cách giết người vô tội.”

“Ai là người vô tội? Anh có thể giết ai, để làm vui lòng Allah?”

“Allah sẽ biết. Người luôn luôn biết.”

“Làm sao chúng ta biết? Làm sao Allah nói với chúng ta?”

“Người đã nói với chúng tôi qua kinh Koran thiêng liêng. Người đã nói với chúng tôi qua Đấng tiên tri, bằng an cùng Người.”

Đợi đến khi cô chắc chắn là cậu ta thôi không đề phòng lúc đó hãy tiến hành.Erna đã khuyên cô, và bây giờ cô đã chắc chắn.

“Tôi đã đọc một học giả Hồi giáo nổi tiếng. Ông ấy là tiến sĩ Abdullah. Anh đã nghe nói đến ông ta chưa? Tiến sĩ Faisal Abdullah? Sống ở đây, nước Đức này? Lâu lâu ông này lại lên ti vi. Không thường xuyên lắm. Ông ấy rất sùng đạo.”

“Tại sao tôi phải nghe nói đến ông ấy, Annabel? Nếu ông ấy xuất hiện trên truyền hình phương Tây, ông ấy không phải là người Hồi giáo tốt, ông ấy đồi bại.”

“Ông ấy không phải thế đâu. Ông ấy mộ đạo, ông ấy sống khổ hạnh và là một học giả Hồi giáo rất được kính trọng, ông đã viết nhiều cuốn sách quan trọng về tín ngưỡng và tu tập Hồi giáo,” cô bác lại, phớt lờ cái nhếch mép nghi hoặc đã hiện trên mặt anh.

“Ông ấy viết những sách ấy bằng ngôn ngữ nào, Annabel?”

“Tiếng Ả-rập. Nhưng những cuốn sách ấy được dịch rộng rãi. Ra tiếng Đức, tiếng Nga, tiếng Thổ và gần như là mọi thứ tiếng anh có thể nghĩ đến trên thế giới này. Ông ấy đại diện cho nhiều tổ chức từ thiện Hồi giáo. Ông cũng viết rất nhiều về luật cho tặng của đạo Hồi,” cô nói thêm một cách bóng gió.

“Annabel.”

Cô đợi.

“Có phải mục đích của cô khi làm cho tôi chú ý đến tác phẩm của Abdullah là để thuyết phục tôi nhận khoản tiền bẩn thỉu của Karpov không?”

“Nếu đúng thế thì sao?”

“Vậy xin cô hãy khắc sâu trong lòng cái thông tin rằng tôi sẽ không bao giờ làm thế.”

“Ô, tôi sẽ làm!” cô trả miếng, mất hết kiên nhẫn với anh. “Tôi khắc sâu nó trong lòng mà.” Cô đã làm thế ư? Hay cô giả vờ làm ra như thế? Cô cũng không biết nữa. “Tôi sẽ ghi khắc sâu trong lòng rằng anh sẽ không bao giờ trở thành bác sĩ, hay bất cứ gì mà hôm nay anh muốn trở thành. Và rằng tôi cũng sẽ không bao giờ lấy lại được đời tôi. Và ông Brue sẽ không bao giờ lấy lại số tiền mà ông ấy đưa tôi để chăm lo cho anh, bởi vì bây giờ bất cứ lúc nào họ cũng có thể đến dây và tóm được anh và tống anh về Thổ hoặc Nga hoặc một nơi nào đó còn tồi tệ hơn. Và đó không phải là ý Thượng đế. Đó là lựa chọn bướng bỉnh ngu ngốc của anh.”

Thở nặng nhọc, phần vì cơn giận đối với anh, phần vì cái lạnh buốt giá, cô thấy anh đứng lên và đang chăm chăm nhìn qua cửa sổ hình vòm ra thế giới ngập nắng bên dưới.

Nếu cô thấy nổi nóng, cứ nổi nóng tự nhiên, Bachmann đã khuyên cô. Như cách cô nổi nóng với chúng tôi cái đêm chúng tôi lôi cô từ ngoài phố về và làm cho cô khôn ra.

• • •

Trở lại căn hộ an toàn, Annabel thấy Erna Frey và Bachmann đang hồ hởi nhưng lưỡng lự chưa dứt khoát. Lời khen của Erna Frey không còn giới hạn nào nữa. Annabel đã làm quá tuyệt vời, cô đã vượt quá mọi mong đợi, công việc đã tiến triển nhanh hơn họ dám dự đoán. Bây giờ vấn đề là nên để Issa lo lắng chờ đợi thêm một ngày nữa, hay đưa Annabel từ Tu viện Phương Bắc về vào bữa trưa với một cái cớ và quyết tâm giành được ưu thế bằng cách tặng cho anh ta mấy cuốn sách của Abdullah.

Nhưng đó là chưa tính đến việc Annabel đột ngột suy sụp tinh thần tiếp theo sau thành tích của cô. Trước hết, trong lúc say sưa, họ không chú ý đến sự thay đổi tâm trạng của cô khi cô ngồi ôm đầu ở cuối bàn. Họ tưởng cô đang thở phào sau khi vượt được thử thách. Rồi Erna Frey đưa tay ra chạm vào tay cô nhưng vội rụt lại như thể bị cắn. Nhưng Bachmann không có vẻ gì muốn chiều theo tính khí của nhân viên mình.

“Cái này là thế quái nào?” anh hỏi.

“Tôi là con dê bị buộc mũi dắt đi, phải không?” Annabel bụm miệng trả lời.

“Cô là cái gì?”

“Tôi dụ dỗ Issa. Rồi tôi dụ dỗ Abdullah. Rồi các người sẽ hủy hoại Abdullah. Đó là cái mà các người gọi là cứu mạng những người vô tội đấy.”

Bachmann đi vòng qua bàn đến đứng bên cô.

“Đó hoàn toàn là chuyện nhảm nhí,” anh quát vào tai cô. “Miễn là cô hợp tác thì gã trai của cô sẽ được tự do. Và báo để cô biết, tôi không có ý định động đến một sợi tóc trên cái đầu chó chết đáng tôn kính của Abdullah đâu. Ông ta là biểu tượng của lòng bao dung đằm thắm và đại đồng nên tôi không nhúng vào chuyện gây bạo loạn!”

Họ quyết định chọn phương án giờ ăn trưa. Annabel sẽ làm một cuộc viếng thăm Issa chớp nhoáng buổi trưa, bỏ lại mấy cuốn sách của Abdullah, lấy cớ eo hẹp thời gian và chiều nay quay về để nghe phản ứng của anh ta. Cô đồng ý tất cả những khoản ấy.

“Đừng cố xoa dịu anh, Erna,” Bachmann nói khi họ đã thấy Annabel vào chiếc xe tải màu vàng mang theo chiếc xe đạp của cô. “Không có chỗ cho nó trong vụ này đâu.”

“Nói em xem có chỗ nào có không,” Erna Frey nói.

• • •

Annabel và Issa ngồi như thường lệ, hai người ở hai đầu phòng áp mái. Đã chiều. Cô đã có cuộc đến thăm chớp nhoáng vào bữa trưa, và trao ba cuốn sách nhỏ của Abdullah bằng tiếng Nga. Bây giờ cô đã quay lại. Cô rút trong chiếc áo ngoài có mũ trùm đầu ra một tờ giấy. Cho đến lúc này, họ hầu như không nói gì.

“Tôi mới tải trên mạng xuống cái này. Anh có muốn nghe không? Nó bằng tiếng Đức. Tôi đã phải dịch nó ra.”

Cô đợi câu trả lời, nhưng không có, nên đọc to đủ cho cả hai nghe:

“ ‘Tiến sĩ Abdullah là người gốc Ai Cập, tuổi năm mươi lăm. Ông là học giả nổi tiếng thế giới, là con và cháu của các thấy tế, giáo sĩ, thầy giáo đạo Hồi. Trong thời tuổi trẻ sinh viên ngỗ nghịch ở Cairo, ông bị lôi cuốn vào các học thuyết Huynh đệ Hồi giáo, bị bắt, bị tù và bị tra tấn vì các tội vũ trang. Khi được tha ông lại suýt chết, lần này bởi tay các chiến hữu ngày xưa của mình, trong khi truyền giảng về con đường của tình anh em, tính thật thà, bao dung và tôn trọng tất cả mọi sinh linh của Thượng đế. Tiến sĩ Abdullah là học giả chính giáo cải cách, ông nhấn mạnh tấm gương của Đấng tiên tri và các bạn của ngài.’ ”

Và lại đợi: “Anh có nghe tôi đọc không?”

“Tôi thích tác phẩm của Turgenev hơn.”

“Có phải là vì anh từ chối quyết định không? Hay bởi vì anh không muốn một phụ nữ ngu ngốc không tín ngưỡng mang đến cho anh những quyển sách nói với anh một người Hồi giáo tốt nên làm gì với tiền của anh ta? Tôi phải nhắc anh bao nhiêu lần rằng tôi là luật sư của anh đây?”

Trong bóng loang lổ tranh tối tranh sáng, cô nhắm mắt rồi lại mở ra. Chẳng lẽ anh ấy không còn cảm giác về tình trạng khẩn cấp nữa sao? Tại sao anh ấy lại mất công với những quyết định lớn khi chúng ta lấy đi những quyết định vụn vặt ở anh?

“Issa, làm ơn tỉnh lại đi. Những người Hồi giáo ngoan đạo ở khắp nơi đều đến xin lời khuyên của tiến sĩ Abdullah. Sao anh lại không? Ông ấy đại diện cho rất nhiều hội từ thiện Hồi giáo quan trọng. Một số hội gửi trợ giúp sang Chechnya. Nếu một học giả Hồi giáo thông thái như tiến sĩ Abdullah sẵn lòng cho anh biết về cách thức sử dụng tiền của anh cho đúng, làm thế quái nào mà anh lại không nghe ông ấy?”

“Đó không phải tiền của tôi, Annabel. Đó là tiền ăn cắp của đồng bào mẹ tôi.”

“Vậy sao anh không tìm cách để trả lại cho họ? Và trong khi làm như thế, thật sự trở thành một bác sĩ để trở về giúp đỡ họ. Không phải đó là việc anh muốn làm hay sao?”

“Ông Brue có đánh giá ông Abdullah này một cách có thiện cảm không?”

“Tôi không nghĩ ông ấy có biết ông này không. Có thể ông ấy đã thấy trên ti vi.”

“Điều ấy không quan trọng. Ý kiến của một người không tín ngưỡng về tiến sĩ Abdullah không có ý nghĩa gì cả. Tôi sẽ tự mình đọc những quyển sách này, và với sự giúp đỡ của Thượng đế, sẽ đi đến một phán xét.”

Phải chăng rốt cuộc hàng rào chắn ở anh cũng đã rơi xuống? Trong khoảnh khắc kinh hãi không thể giải thích được, cô cầu cho không phải thế.

Một thời gian dằng dặc trôi qua trước khi anh tiếp tục nói: “Tuy nhiên ông Brue là một nhà ngân hàng và có thể tham khảo tiến sĩ Abdullah này từ một quan điểm thế tục. Trước hết ông ấy có thể nhờ sự trợ giúp của các đầu sỏ khác xác định xem ông này có trung thực đáng tin cậy trong các việc đời của ông ấy không. Nhân dân Chechnya bị áp bức đã bị cướp bóc nhiều lần, không phải chỉ bởi Karpov. Nếu ông ấy trung thực, ông Brue khi ấy sẽ đưa ra một số điều kiện cho ông ấy nhân danh tôi, và ông Abdullah sẽ hiểu những mệnh lệnh của Thượng đế.”

“Và sau đó?”

“Cô là luật sư của tôi, Annabel. Cô sẽ khuyên tôi.”

• • •

Tiệm ăn nhỏ ấy có tên là Louise, nằm ở số 3 phố Maria-Louisenstrasse, một con đường chính trong cái làng ngoại ô ấm cúng này, với những cửa hiệu đồ cổ, những phòng chăm sóc sức khỏe, những tiệm chải chuốt cho các chú chó nhà giàu sống trong khu đáng mơ ước này. Từ hoi Annabel còn tự cho mình là người tự do, Louise là một nơi cô thích đến ngồi ngâm vào sáng Chủ nhật, để uống latte, đọc báo và nhìn thế giới diễn ra xung quanh. Đó chính là nơi cô đã chọn để hẹn gặp kín đáo với ông Tommy Brue ở Ngân hàng Brue Freres, tin rằng ông ấy sẽ không cảm thấy gò bó khó chịu trong một môi trường giàu có và an toàn như thế này.

Theo lời khuyên của Erna Frey, cô đã đề nghị gặp vào giữa buổi sáng là lúc tiệm ăn vắng khách nhất, và ông Brue sẽ rảnh khi được báo gặp trước. Bởi vì như Erna đã nói rất đúng, nếu ông Tommy của cô mà là một ông chủ ngân hàng, ông ta chắc chắn sẽ có cuộc hẹn gặp làm việc vào bữa ăn trưa. Cô nghĩ trong đầu nhưng không đáp lại, rằng theo những gì cô nghi ngờ về tình cảm của ông Brue, ông ấy dám bỏ qua bữa ăn trưa với chủ tịch Ngân hàng Thế giới để khớp theo thu xếp của cô lắm.

Tuy nhiên theo ý tưởng của chính cô - chợt nảy ra khi cô nhìn chăm chăm một lúc lâu vô cảm vào gương - cô quyết định ăn mặc thật đẹp cho cuộc gặp này. Ông Brue hẳn sẽ muốn cô như vậy. Không có gì là quá đáng, nhưng ông là người tốt, lại đang yêu cô, ông xứng đáng được tưởng thưởng. Và sẽ thú vị nếu cô tự trình diện mình trước ông như một phụ nữ phương Tây để thay đổi một chút! Vậy thì mặc xác bộ đồ cô buộc phải khoác lên người vì những nhạy cảm Hồi giáo của Issa - bộ đồ tù của cô, giờ cô mới bắt đầu nghĩ về nó như vậy - sao không mặc quần jean đẹp nhất và chiếc áo blouse lụa có dải buộc mà Karsten mua cho cô nhưng cô chưa bao giờ đụng đến? Và đôi giày mới không đến nỗi khó coi của cô có thể dùng đi xe đạp nữa? Và trong lúc này, một chút phấn son để làm sáng bừng đôi gò má xanh xao ấy và làm nổi bật lên những nét còn ẩn giấu? Cái nồng nhiệt rõ ràng của Brue khi cô gọi cho ông từ phòng giam căn hộ của Erna, việc đầu tiên của buổi sáng nay sau khi đến thăm Issa, đã thật sự khiến cô xúc động.

“Tuyệt vời! Không thể tưởng tượng được! Tốt lắm, thế là cô đã thuyết phục được cậu ta! Tôi đã bắt đầu cảm thấy cô sẽ không thể nào xoay xở được, thế mà cô đã làm được! Cô nói địa điểm và thời gian đi,” ông hối thúc. Và khi cô ám chỉ đến Abdullah, mặc dầu không nhắc đến tên ông ấy bởi vì Erna nghĩ như vậy quá sớm: “Những mối quan tâm đạo đức và tôn giáo? Cô em thân mến ơi, giới nhà băng chúng ta phải đối mặt với những vấn đề ấy hằng ngày! Vấn đề sống còn là yêu sách từ khách hàng của cô. Một khi yêu sách ấy được giải quyết, Freres sẽ xoay xở đủ kiểu vì cậu ta.”

Nếu từ một người đàn ông khác ở tuổi ông, một nhiệt tình như thế có thể đã khiến cô e sợ, nhưng sau lần gần đây nhất hai người nói chuyện, cái lần cô tỏ ra lờ đờ rời rạc ấy, thì nhiệt tình này khiến cô cảm thấy nhẹ nhõm, thậm chí mê ly. Vì, chẳng phải cả thế giới phụ thuộc vào hành vi xử thế của cô đó sao? Chẳng phải từng lời nói, nụ cười, cái cau mày, cử chỉ của cô là của cải riêng của những người có cô: Issa, Bachmann, Erna Frey, và ở Tu viện Phương Bắc, Ursula, và toàn thể cái gia đình cũ của cô, tất cả đều cố ý tránh mắt cô trong khi kín đáo quan sát cô.

• • •

Không có gì đáng ngạc nhiên là cô mất ngủ. Cô chỉ đặt đầu lên gối và mơ màng tái hiện sống động những hoạt động phong phú của cô trong ngày: Liệu mình có quá cường điệu nỗi lo âu đối với cô gái trực tổng đài Tu viện Phương Bắc có đứa con bị ốm? Mình đã xử lý thế nào khi Ursula gợi ý đã đến lúc phải xin nghỉ phép mấy ngày? Và tại sao chị ấy lại gợi ý thế chứ, trong khi mình luôn luôn đóng cửa phòng chúi mũi làm việc, tạo ấn tượng hết sức cần cù vì nhiệm vụ. Và tại sao mình lại đi đến chỗ nghĩ về bản thân như một con bướm trong tục ngữ Úc: chỉ vỗ cánh cũng gây ra động đất ở nơi khác trên thế giới?

Nhớ lại đêm qua trong căn hộ cũ của cô, mừng rỡ vì Issa đã đồng ý đưa yêu sách, cô lại mở website của Abdullah và xem những đoạn trích từ cảnh xuất hiện trên ti vi và những cuộc phỏng vấn ông, và quả thật cô rất hài lòng biết rằng Günther Bachmann không có ý định làm hại một sợi tóc trên cái đầu chó chết đáng kính của ông, không phải vì ông không còn sợi tóc nào mà làm hại: ông là một người nhỏ thó, hói bóng, mắt long lanh - và erhabel, một từ ưa thích của người thấy môn thần học của cô ở trường nội trú vừa trở lại với cô, gợi đến vẻ siêu phàm. Tính siêu phàm của ông, cũng như của Issa, bao hàm tất cả những gì mà cô muốn nghe ở một người tốt: sự thanh khiết của thân thể và tâm hồn, tình yêu tuyệt đối và sự nhận biết nhiều con đường đi đến Thượng đế hay bất cứ điều gì ta chọn để gọi Người.

Phải thừa nhận cô thấy khó hiểu khi ông không nhắc gì đến điều mà nhiều người khác có thể nhận thức như là mặt trái của đạo Hồi trong thực hành, nhưng nụ cười học giả hiền lành và tính lạc quan nhanh trí của ông không cần cô gắng cũng đã áp đảo những chê bai bới móc đó. Tất cả mọi tôn giáo đều có những tín đồ lầm đường lạc lối bởi quá nhiệt thành, đạo Hồi cũng không là ngoại lệ, ông nói thế; tất cả mọi tôn giáo đều bị đám người xấu lạm dụng; tính đa dạng là món quà của Thượng đế ban cho chúng ta và chúng ta nên ca ngợi Người về điều đó. Trong hoàn cảnh đó cô thích nhất những câu trích dẫn của Abdullah về sự cần thiết phải cho đi một cách hào phóng, và những câu nói xúc động của ông về những người khốn khổ của thế giới Hồi giáo trên trái đất, thân chủ của cô cũng như của ông.

• • •

Được an ủi một cách thần kỳ nhờ những ý tưởng tản mạn này, cuối cùng cô đi vào giấc ngủ sâu và thức dậy tươi tỉnh sẵn sàng.

Và cô cảm thấy được an ủi một lần nữa khi trông thấy vẻ mặt hạnh phúc ngoài mong đợi của Brue khi ông lướt đi như gió qua các cửa kính trong tiệm Louise mà bước về phía cô với hai bàn tay chìa ra giống như một người Nga. Cô thậm chí có một thôi thúc bốc đồng là bỏ mặc tiệm ăn mà đưa ông về căn hộ của cô và pha cà phê mời ông ở đấy, chỉ để cho ông biết cô đánh giá ông cao như thế nào như một người bạn trong lúc khó khăn, nhưng sau đó cô tự nhủ phải thận trọng hơn, bởi vì cô có cảm giác rằng mình đang lưu giữ quá nhiều trong đầu óc, và nếu cô bộc lộ ra, mọi thứ có thể tuôn trào ngay, và cô sẽ lập tức phải hối tiếc, và tất cả những người mà cô đang trung thành phục vụ cũng vậy.

“Bây giờ ta dùng gì nào. Ờ, tôi không nghĩ thứ đó hoàn toàn là tôi, nhỉ?” ông nói, làm mặt hài hước với cốc sữa thơm mùi vani của cô, và gọi cho mình một cốc đúp espresso. “Nhân tiện, các vị người Thổ thế nào rồi?”

Người Thổ? Người Thổ nào? Cô không quen người Thổ nào cả. Đầu óc cô đang phân tán nhiều nơi đến nỗi phải mất một lúc cô mới lọc ra được Melik và Leyla từ vô số gương mặt chen chúc trong cô.

“Ồ, họ khỏe lắm,” cô nói và liếc nhìn khá xuẩn ngốc vào đồng hồ tay, nghĩ rằng lúc này có lẽ họ đang bay, trên đường sang Petersburg. Cô muốn nói Ankara.

“Họ đang dự đám cưới em gái tôi,” cô nói.

“Em gái của cô?”

“Em gái của Melik,” cô chữa lại và nghe thấy mình cười vui nhộn với ông vì cô lỡ lời. Trông ông trẻ hơn tuổi nhiều quá, cô nghĩ, và quyết định nói điều đó với ông. Cô đã nói, với ánh mắt quyến rũ mà cô lập tức thấy hổ thẹn.

“Chúa ơi, cô nghĩ thế thật sao?” ông đáp lời, mặt đỏ bừng khá duyên dáng. “Ờ, nói thật là tôi vừa nhận được một tin tốt lành từ gia đình. Vâng.”

Chữ vâng rõ ràng muốn ám chỉ rằng ông không tự do để nói nhiều thêm vào lúc này, điều cô hoàn toàn hiểu. Ông là một người đàn ông có danh dự, cô biết, và cô thật sự đã hy vọng họ có thể trở thành bạn suốt đời, mặc dầu không phải kiểu tình bạn mà có lẽ ông đang nghĩ đến. Hay đó là ý nghĩ trong cô hơn là trong ông?

Dù cách nào thì cô cũng quyết định đã đến lúc cần nghiêm túc. Theo lời khuyên của Erna, cô mang theo bản in từ máy tính mà cô đã cho Issa xem, cùng bản in số điện thoại, địa chỉ và hộp thư của tiến sĩ Abdullah, có tự do trên mạng. Nhớ rằng tất cả đang nước rút, cô rút nhanh những trang này ra từ ba lô và đưa cho ông trong khi tự ngắm mình trong gương.

“Dù sao thì, người ông cần tìm hiểu đây,” cô nói bằng giọng nghiêm trang nhất. “Và ông ấy nói rất nhiều về sự hiến tặng theo đạo Hồi.” Và trong khi ông nhìn vào mấy trang giấy, hơi bối rối - vì cô vẫn còn phải giải thích mục đích của mấy tờ giấy cho ông, việc này cô chưa kịp nhưng sẽ làm - cô vui vẻ lục trong ba lô lần nữa, lần này lấy ra tấm séc giá trị năm mươi ngàn euro của ông chưa thanh toán, về cái này cô thấy có bổn phận một lần nữa cám ơn ông, nồng nhiệt đến nỗi cô hẳn đã làm ông sao nhãng khỏi tiến sĩ Abdullah, khiến cả hai đều cười, nhìn thẳng vào mắt nhau, bình thường cô không để xảy ra, những với Brue thì không sao bởi vì cô tin ông, và dù sao cô cũng cười to hơn ông cho đến khi cô dừng lại được và tự kiểm tra vẻ đoan trang cda mình trong gương.

“Có những chỗ phức tạp, phải không ạ?” cô nói, vẫn nhìn thẳng vào mặt ông, và cô buồn khi thấy những nét lo âu đã bắt đầu hiện lên ở đây, bởi vì cho đến lúc này nó vẫn rạng rỡ vì mẩu tin nhà khá tốt lành mà ông đã nhận được, nhưng bây giờ thế đấy.

Cái phức tạp là, cô giải thích, về cơ bản khách hàng của cô muốn hiên dâng tất cả cho những sự nghiệp Hồi giáo cao quý, và vì thế đã đề nghị cố xin cho được những lời khuyên răn từ tiến sĩ Abdullah tốt đẹp và cao cả về con đường đúng đắn để làm thế, chỉ có điều do tình cảnh cực kỳ tế nhị của khách hàng của chúng ta - hoàn cảnh mà cả hai chúng ta đều biết, nên tôi sẽ không bàn sâu thêm về vấn đề này vì những lý do rõ ràng - anh ấy không thể tiếp cận trực tiếp, và do đó, một khi anh ấy đã lập xong yêu sách của anh ấy đối với khoản tiền của người cha - điều này ông đã có ý cho rằng không thành vấn đề - anh ấy trông mong vào ông Tommy, anh ấy gọi ông một cách trìu mến như thế, làm việc đó cho anh ấy.

“Đó có phải là một cách tiến hành có thể chấp nhận được về phần ngân hàng Brue Freres không?” cô kết thúc, vẫn nhìn vào mắt ông, và tặng ông nụ cười rạng rỡ nhất của mình, nụ cười mà, một lần nữa cô lấy làm buồn, ông dường như không có khả năng đáp lại với chút tin tưởng nào.

“Còn vị khách hàng của chúng ta... ổn chứ?” ông hỏi với vẻ nghi ngờ, cặp lông mày nhướng lên vì lo lắng.

“Trong tình huống hiện nay, anh ấy khỏe, cám ơn ông, ông Brue. Rất khỏe. Mọi việc lẽ ra đã có thể tồi tệ hơn rất nhiều, tôi sẽ nói như vậy.”

“Và anh ấy vẫn còn... anh ấy chưa...”

“Chưa,” cô ngắt lời ông, “chưa, ông Brue ạ, anh ấy chưa. Khách hàng của chúng ta vẫn còn đúng như khi ông gặp anh ấy, cám ơn.”

“Và trong những bàn tay an toàn chứ?”

“Vâng. An toàn như có thể trong những hoàn cảnh này. Đúng ra là nhiều bàn tay.”

“Còn em thế nào, Annabel?” ông hỏi, với sự thay đổi đáng sợ trong giọng nói, và gấp gáp nghiêng người qua bàn nắm lấy cánh tay cô, và giữ nó trong khi nhìn cô đăm đắm với nét âu yếm nồng nàn trong mắt đến nỗi bản năng đầu tiên của cô là chia sẻ nỗi lo âu của ông và bật khóc nước mắt đầm đìa, và bản năng thứ hai của cô là đột ngột giật tay lại, tìm nơi trú ẩn trong tư thế chuyên nghiệp của cô. Bây giờ cô cũng đã nhận ra, mà không bằng lòng, rằng ông đã tự cho phép mình gọi tên thánh của cô, và vô sỉ hơn còn dưới dạng thân mật là em, cả hai đều không được cô cho phép. Và thực sự không có gì bào chữa cho những điều này. Cô nhận ra mình đang trở nên khắc nghiệt, và cô trách ông về cả chuyện đó nữa. Cả về thực tế là cô đagg nói rít giữa kẽ răng. Ngực cô đau thắt, và có ai thèm quan tâm cái gì làm đau cô, cái gì không? Chắc chấn không phải cái ông chủ ngân hàng trung niên đã liều mân mê cẳng tay cô.

“Tôi không suy sụp đâu,” cô tuyên bố. “Rõ chưa?”

Ông đã rõ. Ông đã rút lui về, có vẻ tự thấy xấu hổ, những không hiểu sao ông vẫn còn nắm cố tay cô.

“Tôi không bao giờ suy sụp. Tôi là một luật sư.”

“Và là một luật sư rất rất giỏi,” ông đồng tình, với sự nhanh nhảu đến phi lý.

“Cha tôi là luật sư. Mẹ tôi là luật sư. Anh rể tôi là luật sư. Bạn trai tôi là luật sư. Karsten. Tôi đá anh ta vì anh ta làm việc cho công ty bảo hiểm, trì hoãn giải quyết các yêu sách đòi bồi thường nhiễm a-mi-ăng để nguyên đơn phải chết dần chết mòn. Trong gia đình chúng tôi, trong nghề này, chúng tôi không được phép để cho tình cảm dẫn dắt. Hay là nguyền rủa. Tôi đã có lần nguyền rủa ông. Tôi lấy làm tiếc. Tôi xin lỗi. Tôi muốn nói đến cái ngân hàng chết tiệt của ông. Nó không phải là một ngân hàng chết tiệt. Nó chỉ là một ngân hàng. Một ngân hàng đàng hoàng, đáng kính, nếu trên đời có một ngân hàng như thế.”

Không bằng lòng chỉ nắm cô tay cô không thôi, ông còn định choàng một cánh tay qua lưng cô. Cô giằng ra.

Cô còn có thể đứng vững trên đôi chân mình, và đã làm thế.

“Tôi là một luật sư không khoan nhượng, ông Brue ạ, đó có lẽ là điều ngu ngốc, vô ích nhất trên đời. Đừng nói lời dỗ dành tôi. Tôi không sẵn sàng cho các mưu ma chước quỷ đâu. Chúng ta phải hoàn thành việc này đến cùng, nếu không thì Issa chết. Việc này là Cứu lấy xã hội của Issa. Đó là làm điều duy nhất khả dĩ, hợp lý, vì Issa. Liệu tôi nói đã đủ rõ chưa?”

Nhưng trước khi Brue đưa ra được câu trả lời xoa dịu thỏa đáng thì cô đã ngồi phịch xuống chiếc ghế phía sau cô, và hai người phụ nữ ở cuối căn phòng chạy gấp đến phía cô. Một người choàng cánh tay vào chỗ Brue vừa cố để, người kia đưa bàn tay béo mập ngoắc ngoắc chiếc Volvo đậu trái luật trên lề đường.
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Bachmann đang chuẩn bị ra khỏi khu chuồng ngựa của anh. Từ chín giờ sáng nay, những khách hàng lớn từ Berlin đã từng nhóm hai nhóm ba kéo đến phòng chờ của Arni Mohr, nếm thử cà phê của ông ta, gắt gỏng sai phái bọn thuộc cấp, quát vào điện thoại di động, và quắc mắt nhìn vào laptop. Trong bãi đậu xe có hai chiếc trực thăng công. Các tay lái ô tô loại thường phải đành chấp nhận khu chuồng ngựa. Bọn vệ sĩ mặc đồng phục xám lảng vảng trong sân giống như những con mèo lạc.

Và Bachmann, người gây ra tất cả chuyện này, kẻ hô phong hoán vũ, tay chặn bóng lão luyện trong bộ đồ trang trọng duy nhất của anh, đang trổ tài ngoại giao, khi thì nghiêm cẩn bằng giọng khẽ khàng xin ý kiến một ông quan chức cỡ bự nào đó, khi thì vỗ vai một anh bạn thân từ ngoài đường về. Hỏi Bachmann sản phẩm của anh đã phát triển được bao lâu rồi, và nếu anh biết bạn khá rõ, anh sẽ nở nụ cười anh hề mà nói thầm hai mươi lăm năm chó chết, đó là quãng thời gian, bằng cách này hay cách khác, anh đã làm việc cật lực trong lãnh vực bí mật này.

Erna Frey đã rời bỏ anh. Chị phải ở bên con bé tội nghiệp, bây giờ chị gọi Annabel như thế. Nếu chị cần một lý do thứ hai, mà chị thì không cần, thì chị thà băng qua trái đất còn hơn thở chung một bầu không khí với tiến sĩ Keller ở Cologne. Bị mất đi cái ảnh hưởng làm chín chắn vững vàng của chị, Bachmann đi nhanh hơn và ăn nói sáng sủa hơn, nhưng có lẽ quá sáng sủa, giống như chiếc động cơ mất đi một răng.

Trong số những đàn ông đàn bà có nụ cười niềm nở và cái liếc ngang ai là bạn của anh những ngày này, còn ai là kẻ thù? Ủy ban mật nào, bộ nào, giáo phái nào, chính đảng nào có được lòng trung thành hoàn toàn của họ? Theo anh biết, chỉ có một nhúm nhỏ là đã từng nghe một trái bom nổ trong cơn giận, nhưng trong cuộc chiến lâu dài thầm lặng để giành ngôi vị lãnh đạo trong Cục thì họ lại là những cựu chiến binh lão luyện.

Và đó là một bài thuyết khác mà Bachmann tha thiết muốn tặng cho những ông chủ nhanh chóng ngoi lên của thị trường bùng nổ sau 11/9 trong ngành tình báo và liên kết thương mại - một bản cantat khác của Bachmann mà anh chuẩn bị sẵn cho ngày anh được mời trở lại Berlin. Nó cảnh báo bọn họ rằng dù cho bọn họ có đến bao nhiêu đồ chơi gián điệp kỳ diệu tối tân nhất cất trong tủ ly, giải được bao nhiêu mật mã kỳ bí và nghe được bao nhiêu cuộc líu lo tín hiệu nóng, rút ra được bao nhiêu những suy luận thông minh từ thinh không liên quan đến các cơ cấu tổ chúc của kẻ thù, hoặc không rút ra gì cả, và dù cho họ có tham gia bao nhiêu cuộc đấu đá tàn phá lẫn nhau, dù cho bao nhiêu nhà báo dễ bảo đang ganh đua nhau đổi những kho báu kiến thức đáng ngờ của họ lấy những ám chỉ gián tiếp đầy thiên kiến và một thứ gì đó đút vào túi sau, thì cuối cùng chính là một thầy tế bị bỏ rơi, kẻ đưa thư con riêng, nhà khoa học quốc phòng dễ mua chuộc người Pakistan, người sĩ quan trung cấp Iran đã bị bỏ qua không được thăng cấp, kẻ nằm vùng một mình không thể nằm vùng một mình nữa, ai trong số họ sẽ cung cấp cái căn cứ vững chắc của kiến thức mà không có nó mọi thứ còn lại chỉ là cỏ khô cho những kẻ uốn cong sự thật, những nhà tư tưởng và những nhà vạch chính sách làm hỏng hoại trái đất.

Nhưng ai ngồi đó mà nghe anh? Bachmann, như anh là người đầu tiên biết, là nhà tiên tri bị lưu đày ra chốn hoang vu. Trong toàn bộ tập đoàn những nhà tình báo Berlin tụ tập ở đây hôm nay chỉ có một mình Michael Axelrod uể oải, thông minh, và hơi già, lúc này đang cúi xuống nói chuyện với anh, là còn có thể coi là đồng minh.

“Cho đến lúc này mọi việc tốt đẹp cả chứ, Günther?” ông hỏi với nụ cười nửa miệng quen thuộc.

Câu hỏi không phải là không có mục đích. Ian Lantern vừa mới bước vào. Đêm qua, tại một đám cưới gấp rut vì cô dâu đang mang thai mà chính Axelrod làm chủ hôn, ba người bọn họ đã uống với nhau trong tình bạn bè thật sự, tại quầy bar của khách sạn Bốn Mùa. Anh chàng nhỏ thó Lantern đã rất Anh và bối rồi khi đi câu trên ao hồ của Günther, và đã thật thẳng thắn cởi mở về chuyện London đang có kế hoạch sẽ làm gì với Issa nếu họ câu được anh ta - “và hoàn toàn thành thật Günther ạ, hắn ta là đốm sáng nhỏ xíu trong mắt chúng tôi đến nỗi tôi tuyệt đối tin rằng cuối cùng chúng tôi sẽ đến gặp người của các anh mà bảo, ‘Này, chúng mình hãy ngồi lại bàn vụ này và làm bất cứ cái gì các cậu đang làm’ ” - đến nỗi Bachmann biết rằng anh sẽ không tin cậy Lantern trong suốt cả đời mình.

Nhưng điều anh không mong đợi là Martha, người đã lao vào phòng chờ của Arni Mohr theo sát gót Lantern cứ như anh ta là sứ giả được chỉ định cho cô, mà có lẽ thế thật: cô Martha rực rỡ uy nghi, nhân vật số hai kinh khủng của Cục* ở Berlin - hai trong số có trời biết bao nhiêu - ăn mặc như là Thần Chết trong chiếc áo dài xa tanh đỏ tham đính đầy những đồng xê-quin trang trí đen. Và khép nép sau Martha, theo sát gót cô đến mức y có thể dùng cái thân hình to lớn của cô để che cho mình, không ai khác là anh chàng Newton cao tới hơn mét tám, biệt danh Newt, đã có thời là phó chỉ huy các chiến dịch tại Đại sứ Hoa Kỳ ở Beirut và là người tương nhiệm của Bachmann ở đó, kẻ vừa trông thấy ông bạn cũ đã chạy ra khỏi hàng và nhảy cẫng đến chỗ anh, ôm lấy anh mà hét, “Mẹ kiếp, Günther, lần trước tôi còn thấy anh ưỡn ẹo trong quầy bar của khách sạn Commodore! Anh làm cái chó gì ở Hamburg thế?”

 Tình báo Trung ương Mỹ (CIA).


Và Bachmann, trong khi cười cợt và nói chung cư xử như một anh bạn tốt, khẽ hỏi Newton cũng câu hỏi đó: Nhân danh Chúa, phân bộ Berlin Cục Tình báo Trung ương đang làm cái trò gì ở Hamburg mà chõ cả vào đất của tao? Ai mời bọn nó đến và tại sao? Và vừa khi Newton và Martha bỏ đi kiếm những con mồi khác, anh hỏi câu ấy với Axelrod, nóng nảy và dồn dập.

“Họ là những người quan sát vô hại. Bình tĩnh đi. Chúng ta thậm chí chưa bắt đầu.”

“Quan sát cái gì? Newt không quan sát. Hắn cắt cổ người ta.”

“Họ cảm thấy họ có quyền lợi ở Abdullah. Họ tin rằng ông ta đã cùng cung cấp tài chính cho một cuộc tấn công vào một khu nhà ở của họ ở A-rập Xê-Út, cộng với một vụ giội bom không nổ nhắm vào cơ sở nghe ngóng tin tức tình báo của Mỹ đặt ở Kuwait.”

“Vậy thì sao? Theo những gì chúng ta biết, ông ta cũng cung cấp tài chính đánh tòa Tháp Đôi. Chúng ta cố gắng tuyển mộ ông ta, chứ không phải phán xét ông ta. Làm sao họ đến được đây? Ai đã cho họ vào?”

“Ban Chỉ huy Kết hợp. Cậu nghĩ là ai được?”

“Ai trong Ban? Bộ phận nào của Ban? Bộ phận nào trong số nửa tá bộ phận trong Ban? Anh muốn nói Burgdorf đã cho họ vào? Burgdorf mang chiến dịch của tôi dâng cho người Mỹ?

“Nhất trí,” Axelrod gắt, đúng lúc Martha bỏ Arni Mohr và, giống như một chiếc tàu thủy lớn, hướng về phía anh kéo theo Ian Lantern đằng sau làn nước của mình.

“Tại sao, Günther Bachmann như tôi đang sống và thở đây!” cô ta rống lên bằng giọng gọi từ tàu nọ sang tàu kia, cứ như thể mãi đến bây giờ cô ta mới thấy anh ở phía chân trời. “Tại sao anh vẫn còn ở tù trong vùng nàỳ?” - nắm tay anh và kéo anh về cái thân thể phì nhiêu của cô ta, như thể cần anh trọn vẹn. “Anh gặp lan còi của tôi rồi chứ? Tất nhiên anh đã gặp. lan là con chó xù Anh quốc của tôi. Tôi dắt cậu ta đi dạo ở Charlottenburg mỗi buổi sáng. Đúng không, lan?”

“Đều đặn,” Lantern nói, lại gần bên cô ta với vẻ biết ơn. “Và cô ấy còn dọn sạch sau tôi nữa đấy,” anh ta nói thêm với một cái nháy mắt với anh bạn mới Günther.

Axelrod đã rút đi. Phía bên kia căn phòng Burgdorf đang thì tham với cấp phó của ông ta, tiến sĩ Otto Keller, nhưng mắt thì liếc về phía Bachmann, nên có lẽ hai người đang bàn về Bachmann. Những con người đường hoàng thẳng thắn thường có vẻ ngoài phù hợp với cương vị, nhưng Burgdorf sáu mươi tuổi dưới mắt Bachmann giống như một đứa trẻ bực tức, hờn dỗi vì anh em nó được mẹ thương hơn. Cánh cửa kép mở ra. Ngực ưỡn ra phía trước, hai tay kính cẩn để hai bên, Arni Mohr ông bầu đang mời khách vào dự tiệc.

Xôn xao vì sự có mặt của người Mỹ, và cũng hoang mang vì chuyện đó, Bachmann ngồi ngay vào chiếc ghế dành cho anh ở cuối chiếc bàn hội nghị dài. Mohr đã đặc cách dành cho anh vị trí danh dự này - hay là vị trí của người tối dạ? Đúng, Bachmann là người khỏi xướng ra chiến dịch này, và là người thỉnh cầu; nhưng nếu thất bại, anh cũng là người có tội. Quyết định của Ban Chỉ huy Kết hợp bất chấp cuộc đấu đá nội bộ trước đó là bởi tập thể theo chính sách cứng rắn, như Axelrod vừa mới nhắc anh. Do đó người theo đuổi độc lập như anh là đối tượng mang nguy cơ, cũng như lợi ích chung, được chấp nhận hay bác bỏ bằng sự đồng thuận. Có lẽ do nhận biết điều này nên các phe đối địch Burgdorf và Axelrod có vẻ đã siết chặt hàng ngũ để phòng thủ cho nhau ở đầu kia bàn, để cho các thuộc cấp chiếm khoảng trống giữa họ và những kẻ gây hấn.

Để nhấn mạnh vai trò quan sát viên của họ, Mohr đã dành cho Martha và Newton một chiếc bàn riêng - nhưng, điều làm Bachmann càng sửng sốt hơn nữa, là hai đã biến thành ba một cách không tài nào hiểu nổi, nhờ sự bổ sung một phụ nữ vai vuông cỡ tuổi bốn mươi với hàm răng hoàn hảo và mái tóc vàng tro dài. Và nếu như thế vẫn còn chưa đủ, trong khoảng thời gian ngắn ngủi từ lúc anh chàng mét tám Newton ôm Bachmann, hoặc là anh ta mới nuôi bộ râu, hoặc có lẽ Bachmann đã không phát hiện ra nó khi hai người ôm ghì nhau: một vệt râu đen nhọn được tỉa tót cẩn thận vắt vẻo trên cái cằm nhọn, đúng chỗ ta sẽ muốn tương một quả đấm vào, trừ khi ta bị gã Newton đó hạ nốc ao trước.

Anh chàng lịch sự ngọt ngào Lantern, dù là người nước ngoài, cũng là tay chơi được cho nhập cuộc. Anh ta được xếp ngồi ở bàn chính, nhưng ở một chỗ đủ gần với bàn của những người quan sát để có thể thì thầm vào tai Martha. Ngồi bên trái Lantern là Burgdorf, nhưng khá cách xa anh ta, vì Burgdorf bảnh bao, tươi rói và đẹp đẽ, không thích người khác ngồi gần. Cách hai chỗ về bên dưới là hai nữ nhân ám ảnh thuộc đội chống rửa tiền Berlin. Thiên hướng của họ là thích làm cho mình già trước tuổi bằng cách giải những câu đố như: làm thế nào số tiền chuyển khoản mười ngàn đô la do một tổ chức từ thiện Hồi giáo ở Nuremberg quyền được nhờ thiện ý lại tự hóa thân thành năm trăm lít thuốc nhuộm tóc trong một ga ra sân sau ở Barcelona.

Những khuôn mặt còn lại bày ra trước mắt Bachmann toàn là quan chức hay tệ hơn: những nhân vật chóp bu từ Kho bạc; một bà có vẻ mặt đưa đám từ Văn phòng Thủ tướng; một vụ trưởng trẻ đến vô lý từ Cục Cảnh sát Liên bang và một cựu biên tập viên hải ngoại của báo Berlin có chuyên môn thạo giết chết những bài báo.

Bachmann đã nên bắt đầu chưa? Mohr đã đóng cửa và khóa lại. Tiến sĩ Keller cau có nhìn điện thoại di động và nhét tọt nó vào túi. Lantern khích lệ Bachmann bằng nụ cười dạn dĩ như muốn nói rằng, Nhào vô đi, Günther. Và thế là Bachmann nhào vô.

“Chiến dịch FELIX,” anh mở đầu. “Tôi có thể coi là tất cả các vị ở đây đều đã đọc qua tài liệu không? Không có ai chưa đọc chứ?”

Không có ai chưa đọc. Mọi gương mặt điều quay hướng về anh.

“Vậy xin mời giáo sư Aziz cung cấp cho chúng ta một hồ sơ về mục tiêu của chúng ta.”

Trước hết hãy làm họ choáng bằng Aziz, và để phần khó gặm nhất cho đến cuối, Axelrod đã khuyên thế.

• • •

Trong hai mươi năm, Bachmann đã yêu Aziz: khi Aziz là trưởng toán của anh ở Amman; khi ông ngồi mục xương trong một nhà tù ở Tunisia còn mạng lưới của ông bị treo cổ và gia đình ông phải ẩn náu; và đến một ngày Aziz tập tễnh ra khỏi cổng nhà tù trên đôi chân trần bị đánh giập nát bước lên chiếc xe của đại sứ quán Đức đang đợi để đưa ông ra sân bay sang định cư ở Baravia.

Và bây giờ anh vẫn yêư Aziz, khi cửa bên mở ra và Maximilian theo bố trí xuất hiện chớp nhoáng, và một dáng người bé tí, vẻ lính tráng, tóc đen, quần áo đen, để ria mép nhẹ nhàng bước vào phòng đen ngồi trên một chiếc bục kê cao ở phía cuối bàn: Aziz, một điệp viên định cư, chuyên gia hàng đầu của Ban Chỉ huy Kết hợp về những lãnh vực ít được biết đến của thánh chiến Hồi giáo - và về những hoạt động và trầm tư mặc tưởng của ông bạn học thời trước từ những ngày còn ở Cairo: tiến sĩ Abdullah.

Chỉ trừ có một điều Aziz không gọi ông ta là Abdullah. Ông gọi ông ta là BIỂN CHỈ ĐƯỜNG, đó là bí danh kỳ quái do Axelrod chọn để che giấu khi nhác đến cuốn cẩm nang tinh thần của tất cả các chiến binh Hồi giáo, gọi là Những tấm biển chỉ dẫn dọc đường được viết bởi người thầy tinh thần của họ là Sayyed Qutub khi ngồi cho hết án trong một nhà tù ở Ai Cập. Giọng của Aziz trầm trọng, và có nhạc đệm bằng nỗi đau.

“BIỂN CHỈ ĐƯỜNG về mọi phương diện chỉ là một giáo sĩ,” ông mở đầu, lấy vai trò luật sư biện hộ. “Ông là một học giả thông thái và hoàn toàn chân chính. Ông là người ngoan đạo không ai có thể nghi ngờ. Ông là người chủ trương con đường hòa bình. Ông thật lòng tin rằng sử dụng bạo lực để lật đổ các chính phủ Hồi giáo thối nát là trái với luật tôn giáo. Gần đây ông đã cho xuất bản một bản dịch mới những lời dạy của Đấng tiên tri Mohammed ra tiếng Đúc. Đó là một bản dịch xuất sắc. Tôi không biết có bản nào tốt hơn không. Ông sống giản dị và ăn mật ong” Không có ai cười. “Ông là người mê ăn mật. Trong cộng đồng Hồi giáo, ông nổi tiếng vì mê thích mật ong. Người Hồi giáo thích phân loại người theo thiên hướng. Ông là người của Thượng đế, người của kinh Koran và người của mật ong. Nhưng thật bất hạnh, theo chúng tôi biết thì ông còn là người của bom. Vụ này chưa được chứng minh, nhưng cái chứng cứ thì rất thuyết phục.”

Bachmann liếc trộm một vòng quanh bàn. Mật ong, Thượng đế và bom. Mọi con mắt dồn vào vị giáo sư nhỏ thó có dáng dấp lính tráng, bạn cũ của tay đánh bom ăn mật ong.

“Cho đến cách đây năm năm ông vẫn còn mặc những bộ com lê may đo. Ông là một tay diện bảnh. Nhưng khi ông bắt đầu xuất hiện trên truyền hình Đức và tham gia các thảo luận công khai, ông ăn mặc xoàng xĩnh hơn nhiều. Ông muốn để người ta nhìn thấy vẻ khiêm nhường của ông. Lối sống đạm bạc của ông. Đó là sự thật. Tôi thật không hiểu vì sao ông ấy làm thế.”

Những thính giả của ông cũng không hiểu vì sao.

“Cả đời mình, BIỂN CHỈ ĐƯỜNG chân thành chiến đấu để vượt qua những chia rẽ giáo phái trong nội bộ Umma. Về điểm này tôi nghĩ ông rất đáng khâm phục.”

Ông ta ngập ngừng. Hầu hết những người có mặt, nhưng không phải tất cả, biết rằng bằng từ Umma, ông muốn nói đến cộng đồng Hồi giáo trên toàn thế giới.

“Trong những hoạt động gây quỹ của mình, BIỂN CHỈ ĐƯỜNG ngồi trong ban trị sự của các tổ chức từ thiện thuộc nhiều giáo phái, cái này chống đối gay gắt cái kia, nhằm mục đích khuếch trương và phân phối zakat” Aziz tiếp tục, đưa mắt đoán nhanh phản ứng của thính giả.

“Zakat là hai phẩy năm phần trăm thu nhập của người theo đạo Hồi, mà theo luật Hồi giáo phải được hiến tặng cho những sự nghiệp hữu ích như trường học, bệnh viện, cung cấp thực phẩm cho những người nghèo khó cơ nhỡ, làm học bổng cho sinh viên và cho trẻ mồ côi. Những trẻ mồ côi Hồi giáo. Chúng là tình yêu lớn của ông. Vì các trẻ mồ côi của chúng ta, BIỂN CHỈ ĐƯỜNG đã tuyên bố suốt phần còn lại của cuộc đời mình, ông sẽ đi khắp trái đất không hề chợp mắt ngủ. Chúng ta cũng nên ngưỡng mộ ông về chuyện này nữa. Thế giới Hồi giáo có rất nhiều trẻ mồ côi. Và từ thời trẻ bản thân BIỂN CHỈ ĐƯỜNG cũng là một trẻ mồ côi: sản phẩm của những trường học kinh Koran khắc nghiệt, vô cùng khắc nghiệt.”

Nhưng có một mặt trái cho sự tận tâm ấy, như sự siết lại trong giọng nói của ông cho thấy:

“Những trại trẻ mồ côi, tôi muốn đề xuất với các ngài, là một trong nhiều điểm mà các xã hội chính nghĩa và khủng bố không thể không gặp nhau. Các trại trẻ mồ côi là nơi trú ẩn cho con cái của những người đã chết. Trong số những người chết có nhiều người tử vì đạo, đàn ông và đàn bà cống hiến đời mình để bảo vệ đạo Hồi, trên các chiến trường hoặc trong các trận đánh bom liều chết. Những người hiến tặng từ thiện không thể đặt câu hỏi tử vì đạo theo kiểu nào. Do đó tôi sợ rằng trong bối cảnh này mối liên hệ với những kẻ cung cấp cho khủng bố là không thể tránh khỏi.”

Nếu cử tọa mà có lầm rầm một tiếng amen mê mẩn, chắc Bachmann cũng không lấy làm ngạc nhiên.

“BIỂN CHỈ ĐƯỜNG là một người can đảm,” giáo sư Aziz nhắc lại, lấy vai trò luật sư bào chữa. “Khi theo đuổi sứ mệnh của đời mình, ông đã chừng kiến cảnh ngộ của những anh chị em Hồi giáo của ông ở một số nơi tồi tệ nhất trên trái đất, tôi muốn nói là tuyệt đối tồi tệ. Trong ba năm cuối ông đã đích thân liều mạng đến dải Gaza, Baghdad, Somalia, Yemen, Ethiopia; và cả Lebanon nữa, nơi ông đã trực tiếp nếm trải sự tàn phá của Israel đối với đất nước này. Tôi e rằng điều ấy không thể biện minh được cho ông.”

Ông hít một hơi sâu, như để nạp đầy lòng can đảm vào người, mặc dầu theo Bachmann nhớ thì can đảm là thủ Aziz không hề thiếu.

“Tôi phải nói với các ngài rằng trong những trường hợp này, với người Hồi giáo hay không Hồi giáo cũng vậy thôi, luôn luôn có cùng một câu hỏi: Nếu những bằng chứng thuyết phục ấy là đúng thì một người như BIỂN CHỈ ĐƯỜNG đã làm một ít việc tốt cốt là để làm những việc xấu? Hay ông ta làm một ít việc xấu để làm việc tốt? Theo biện hộ của tôi, mục đích của BIỂN CHỈ ĐƯỜNG luôn luôn là làm việc tốt. Hỏi ông về những lợi ích có thể chấp nhận được của bạo lực, ông sẽ luôn luôn trả lời rằng khi giải quyết vấn đề khủng bố, chúng ta phải phân biệt giữa một mặt là sự nổi dậy hợp pháp chống lại sự chiếm đóng và mặt khác là chính sách khủng bố rõ ràng mà chúng ta không tán thành. Hiến chương Liên Hiệp Quốc cho phép kháng chiến chống lại chiếm đóng. Chúng ta tán thành quan điểm này, và mọi người Âu tự do cũng thế. Tuy nhiên” - ông bỗng trở nên đăm chiêu tiếc nuối - “tuy nhiên, những gì chúng ta đã biết trong trường hợp này - và BIỂN CHỈ ĐƯỜNG theo những bằng chứng thuyết phục không phải là ngoại lệ - là những người tốt chấp nhận một chút ít xấu như yếu tố cần thiết cho công việc của họ. Đối với một số người tỷ lệ là hai mươi phần trăm. Với những người khác là mười hai hoặc mười. Với những người khác nữa, thậm chí chỉ có năm. Nhưng năm phần trăm cái xấu có thể thật sự là rất xấu, ngay cả khi chín mươi lăm phần trăm còn lại là rất tốt. Họ biết những lập luận này. Nhưng trong đầu họ” - ông vỗ lên đầu mình - “họ coi chúng là chưa được giải quyết. Họ dành một chỗ cho khủng bố trong đầu họ và đấy không phải là chỗ tiêu cực hẳn. Họ coi nó” - hình như ông đang rà soát lương tâm mình và giả vờ đó là lương tâm của Abdullah? - “như một đóng góp đau đớn nhưng cần thiết cho sự đa dạng vĩ đại là Umma. Không may, điều đó không xác lập được một lý do. Tôi dám nói, nó xác lập một sự giải thích. Do đó, trong khi BIỂN CHỈ ĐƯỜNG có thể đinh ninh trong đầu điều gì ông ta coi là con đường đúng, ông ta sẽ không thật sự đi xa đến mức nói thẳng vào mặt những chiến binh rằng họ đã sai. Bởi vì trong lòng ông ta, ông ta không hoàn toàn chắc chắn. Đó là nghịch lý không thể giải quyết được của ông, và không phải chỉ có mình ông ta như thế. Vì chẳng phải tất cả mọi tín đồ thật sự đều đi tìm con đường đúng sao? Và chắng phải các mệnh lệnh của Thượng đế là khó hiểu? BIỂN CHỈ ĐƯỜNG có thể căm ghét những hành động của bọn chiến binh. Có lẽ thế. Nhưng ông là ai mà nói rằng bọn họ thiếu sùng đạo, hoặc không được Thượng đế dẫn dắt, hơn chính bản thân ông - luôn luôn cho rằng các chứng có thuyết phục sẽ thuyết phục chúng ta?”

Bachmann liếc qua Burgdorf, rồi liếc nhanh sang Martha, bởi vì tay trùm gián điệp Mỹ và người có thể sẽ là ông hoàng của tình báo Đức đang cùng nhìn chằm chằm như nhau, và cái nhìn là hướng vào nhau. Đó là cái nhìn không biểu lộ một điều gì cả, không bật lên một tín hiệu nào vượt ra ngoài sự tồn tại một mối liên hệ riêng tư. Rồi tay Lantern cảnh giác cũng nhìn thấy cái nhìn chằm chằm ấy và cố gắng nhập cuộc, ngửa người hết cỡ ra lưng ghế đến khi gần sát với vành tai đầy trang sức của Martha, và thì thầm điều gì vào đó nhưng cũng chẳng gây được ấn tượng gì trên nét mặt cô ta.

Nếu Aziz mà có nhìn thấy tương tác ấy thì ông cũng không thèm để ý.

“Chúng ta cũng phải xem xét khả năng này” ông tiếp tục. “Cái ông BIỂN CHỈ ĐƯỜNG này, nhờ có nguồn gốc và những quan hệ nảy sinh từ đó, đang chịu áp lực tinh thần từ những đồng đạo của ông. Điều đó có thể xảy ra. Sự hợp tác của ông không chỉ được thừa nhận, mà còn bị đòi hỏi. ’Nếu ông không giúp chúng tôi, tức là ông phản bội chúng tôi.’ Có lẽ BIỂN CHỈ ĐƯỜNG còn phải chịu những hình thức ép buộc khác nữa. Ông ấy có một người vợ trước và những đứa con đáng yêu từ cuộc hôn nhân trước nay đang sống ở Ả-rập Xê-út. Chúng ta không biết,” ông nhấn mạnh một cách nhọc nhằn. “Chúng ta sẽ không bao giờ biết. Có lẽ - bản thân BIỂN CHỈ ĐƯỜNG cũng sẽ không bao giờ biết ông đã trở nên con người hiện nay của ông như thế nào – cứ cho rằng đó là con người hiện nay của ông.1’ Ông chuẩn bị tinh thần để đưa ra một nhận định mà theo họ hiểu thì nghe như một lời thỉnh nguyện cuối cùng, dù chưa chắc họ đã hiểu đúng. “Có thể BIỂN CHỈ ĐƯỜNG không muốn biết - có thể ông thật tình không biết - năm phần trăm kia sẽ đi tới đâu. Cho tới mối liên hệ cuối cùng, có lẽ không ai biết. Một nhà thờ thì phải có cái mái. Một bệnh viện cần có chái nhà. Và nhờ ân sủng của đấng Allah nhân từ, có một kẻ trung gian mang cho họ tiền. Nhưng những tiền đồn nghèo nhất của Hồi giáo không nổi tiếng nhờ sổ sách kế toán chi tiết. Bởi vậy kẻ trung gian mới có thể giữ lại đủ mà mua thuốc nổ để làm vài ba cái đai bom tự sát.” Ông đưa ra một thông điệp cuối cùng. “Chín mươi lăm phần trăm trong BIỂN CHỈ ĐƯỜNG biết và yêu những gì ông làm. Nhưng năm phần trăm của ông ta không muốn biết, và không thể biết. Xin lỗi.”

Bachmann muốn hỏi ông ta xin lỗi về cái gì?

“Vậy ông ta là người thế nào?” một giọng nam đột ngột hỏi một cách nóng nảy. Đó là giọng Burgdorf.

“Bằng hành động của ông ta, Herr Burgdorf? Bằng ảnh hưởng của ông ta, ông muốn nói vậy phải không? Giả sử rằng những bằng chứng ấy là đúng?”

“Chẳng phải đó là vấn đề chúng ta đang bàn luận ở đây sao? Một khi chúng ta đã đưa ra giả thuyết đó? Những hành động của ông ta?”

Burgdorf, đứa trẻ lớn đầu gắt gỏng ấy, vốn nổi tiếng về thái độ ghê tởm đối với cái lối phóng khoáng nước đôi. Người ta đồn rằng ông đã quát vào mặt Axelrod trong một cuộc cãi vã nhỏ chỗ công cộng. “Michael, chỉ xin cho tôi những cố vấn một-mặt thôi. Đừng có cho tôi những kẻ nói với tôi ‘một mặt thì, mặt khác thì’ nữa!”

“BIỂN CHỈ ĐƯỜNG là cả một trung tâm, Herr Burgdorf ạ,” từ trên diễn đàn, giáo sư Aziz thừa nhận một cách buồn bã. “Không phải trong bản chất những việc ông ta làm, mà trong những chi tiết. Chỗ này cắt xén một tí, chỗ khác đi trệch một tẹo – tổng cộng không lớn. Ở mức độ hoạt động hiện nay của bọn khủng bố, những món tiền ấy không cần lớn lắm. Vài ngàn đô la là đủ. Ở những chỗ tệ hơn, chỉ vài trăm đô la sẽ được việc. Nếu nói đến Hama, còn ít hơn.”

Hình như ông còn muốn nói thêm điều gì. Có lẽ ông đang nhớ lại những gì một vài trăm đô la có thể làm được. Burgdorf cắt ngang:

“Như vậy là ông ta tài trợ cho khủng bố,” ông ta to tiếng vặn lại, giải thích vấn đề cho nhiều người.

“Quả thật, Herr Burgdorf, đúng thế. Nếu những gì chúng ta tin là đúng. Chín mươi lăm phần trăm thì không. Chín mươi lăm phần trăm của ông ấy cứu trợ những người nghèo khổ ốm đau cơ nhỡ của Umma. Nhưng năm phần trăm của ông ấy tài trợ khủng bố. Một cách có ý thức, và bằng tài khéo léo. Do đó ông ta là người xấu. Đó là bi kịch của ông ta.”

Axelrod đã thấy trước sẽ đến khoảnh khắc này và ông đã chuẩn bị cho nó.

“Giáo sư Aziz, ông có định đề nghị điều gì khác không? Theo những gì chúng tôi nghe được theo sự ám chỉ, ông có đồng ý rằng - nếu được khích lệ đúng, chẳng hạn, và có được sự hội tụ đúng những áp lực và những bất hạnh - BIỂN CHỈ ĐƯỜNG là một đối tượng lý tưởng để chúng ta chiêu hồi về con đường hòa bình - như chính bản thân ông nhiều năm về trước, từ những ngày ông còn là một anh em Hồi giáo trợ giúp hành động trực tiếp?”

Giáo sư Aziz cúi chào tạm biệt cử tọa và được hộ tống ra ngoài. Ông đã được kiểm tra an ninh - nhưng sao phải liều? Nhìn ông ra đi, Bachmann nghe lỏm được Martha cố tình nói với Lantern làm như che giấu vụng về: “Nói cho cậu biết, lan ạ. Tôi sẽ bằng lòng với năm phần trăm ấy ngay bây giờ.”

• • •

Những sinh hoạt rời rạc xôn xao tiếp theo sau khi Aziz đi rồi. Martha đứng lên ra khỏi phòng với điện thoại di động áp vào tai, cuốn theo Newton và cô nàng vai to tóc hoe vàng. Có vẻ như Mohr đã dành riêng một phòng mà Cục có thể tiến hành quan sát một cách vô hại. Burgdorf nghiêng người qua Keller thì thầm vào tai ông ta trong khi hai người nhìn ra hai hướng ngược nhau. Còn Bachmann trong khi cố gắng dập đi những lo âu đang chồng chất trong lòng, cầu nguyện với chính mình bằng ngôn ngữ của bản cantat không thể hát nên lời:

Chúng ta không phải là cảnh sát, chúng ta là tình báo. Chúng ta không bắt giữ đối tượng. Chúng ta phát hiện ra họ và hướng họ vào những mục tiêu tốt đẹp hơn. Khi chúng ta nhận dạng được một mạng lưới, chúng ta quan sát nó, chúng ta nghe ngóng nó, chúng ta thấm nhập vào nó và theo từng mức độ chúng ta kiểm soát nó. Những cuộc bắt giữ chỉ có ý nghĩa tiêu cực. Chúng phá hỏng những thành quả quý giá đã thu lượm được. Chúng khiến ta quờ quạng trên bảng vẽ, dò tìm nửa kia của mạng lưới giống như nửa mà ta đã tóm được. Nếu Abdullah không phải là mắt lưới của một mạng lưới đã biết, đích thân tôi sẽ làm cho ông ta thành một mắt lưới. Nếu cần phải thế. Tôi sẽ bịa ra một mạng lưới, riêng cho ông ta. Việc này đã được việc cho tôi trong quá khứ, và nó sẽ được việc trong trường hợp Abdullah, chỉ cần cho tôi một cơ hội. Amen.

• • •

Trong tay nhà nghiên cứu huyền thoại tên là Frau Zimmermann mà Bachmann đã gặp khi bà viếng thăm chớp nhoáng đại sứ quán Beirut, BIỂN CHỈ ĐƯỜNG đang tự chuyển biến từ học giả tôn giáo ăn mật có năm phần trăm tì vết thành kẻ khát máu cấp tiền cho khủng bố.

Trên một màn ảnh phía trên cái đầu to bè của Frau Zimmermann, những sơ đồ giống như những cây phả hệ đã xuất hiện, cho thấy những tổ chức từ thiện Hồi giáo đáng kính dưới quyền kiểm soát của BIỂN CHỈ ĐƯỜNG được coi là đang bị ông ta lạm dụng để bơm tiền và vật chất cho bọn khủng bố. Không phải cả năm phần trăm các giao dịch của ông ta đều là về tài chính. Những kẻ khốn cùng ở Djibouti đang kêu gào cầu xin một trăm tấn đường ư? Một trong các tổ chức từ thiện của BIỂN CHỈ ĐƯỜNG sẽ đảm bảo gửi ngay. Tuy nhiên, trên đường lô hàng này đến Djibouti, những con tàu ân huệ tình cờ ghé vào một hải cảng Berbera tầm thường nào đó ở bờ biển miền Bắc nước Somalia bị chiến tranh tàn phá, để gửi một thư hàng khác, bà giải thích, tay đập chiếc que đầy giận dữ chỉ lên tấm bảng như để xua đuổi một con côn trùng xâm nhập.

Và ở Berbera, xảy ra chuyện mười tấn đường đã bị bốc dỡ nhầm. Ờ, những vụ nhầm lẫn như thể có thể xảy ra dù ở Berbera hay Hamburg. Việc nhầm lẫn nhỏ nhặt ấy không bị phát hiện cho đến khi con tàu lại lên đường. Và khi con tàu đến bến cảng mà nó phải đến, Djibouti, thì những người nhận hàng quá đói và quá biết ơn nên khi nhận chín mươi tấn đường thì không ai phàn nàn về mười tấn lẻ đã bay hơi. Trong khi đó ở Berbera, mười tấn đường đang được dùng để mua thuốc nổ, mìn, súng ngắn, và súng phóng tên lửa vác vai cho những chiến binh Somalia mà mục đích sống ở trên đời là làm lan rộng những vụ bạo động và tàn sát với giá rẻ bèo.

Tuy nhiên ai có thể trách cứ cái tổ chức từ thiện đáng kính đó, bằng tấm lòng tốt không phải bàn cãi của nó, đã cung cấp đường cho Djibouti đang chết đói? Và ai dám trách cứ BIỂN CHỈ ĐƯỜNG, kẻ sùng đạo chín mươi lăm phần trăm, người bênh vực lòng bao dung nhân ái và đại đồng giữa mọi dân tộc thuộc mọi tôn giáo?

Frau Zimmermann có thể là một.

Bà cũng có thể nhắc cử tọa về hồ sơ FELIX của họ, cái cung cấp lập luận chi tiết cho những phát hiện của bà. Trong khi đó, cho những kẻ đần, bà có một sơ đồ khác, còn đơn giản hơn sơ đồ ban đầu. Nó bao gồm một quần thể các ngân hàng thương mại, nhỏ lớn, rải rác trên khắp thế giới. Một số là những cái tên quen thuộc, số khác rất có thể có trụ sở ở những ngôi nhà lụp xụp tồi tàn trong những thị trấn miền núi ở Pakistan. Không có cái gì liên kết ngân hàng này với ngân hàng khác. Chúng chỉ cò một điểm chung là một tia đèn pin xuất hiện khi Frau Zimmermann day day que chỉ bảng, theo cách mà một cô gái nhỏ giận dữ dứ dứ chiếc ô của cô vào chiếc xe buýt đang bỏ đi.

Vào một ngày đẹp trời một món tiền vừa phải được gửi vào ngân hàng này, bà nói. Ta giả sử đó là Amsterdam. Cứ gọi cho là mười ngàn đô la. Một ông tốt bụng từ ngoài đường bước vào gửi nó trong đó.

Và khoản tiền ấy nằm lại ở ngân hàng đó. Nó có thể ghi có cho một cá nhân, một công ty, một cơ sở hay một tổ chức từ thiện. Nhưng nó không nhúc nhích. Nó vẫn nằm ở bên có của chú tài khoản may mắn kia. Có thể kéo dài đến sáu tháng. Một năm.

Rồi một tuần sau, kỳ quặc chưa, một khoản tiền cũng bằng ấy được gửi vào ngân hàng này từ cách xa một ngàn ki lô mét - ta cứ giả sử - Karachi. Và nó cũng nằm nguyên tại chỗ. Không một cú điện thoại, không một cuộc chuyển tiền qua bưu điện. Chỉ có người đàn ông tốt bụng khác từ đường phố đi vào.

“Cho đến một tháng sau, một khoản tiền hoàn toàn tương tự cuối cùng đã đến đây,” Frau Zimmermann nói, giọng gay gắt của bà vút cao lên đây phẫn nộ. Đầu thanh que chỉ dừng lại ở Bắc Cyprus, “ở vị trí này nó được dự định ở lâu dài, nộp vào bằng trao đổi hàng hóa cấm, nếu không có nghiệp vụ tình báo chi tiết chúng ta không mong gì lan ra. Vô số giao dịch kiểu này diễn ra từng giờ. Chỉ có một số rất nhỏ ủng hộ khủng bố hoạt động. Những nguồn tin kết hợp và những dữ liệu máy tính đôi khi chỉ đường cho chúng ta: nhưng chỉ duy nhất một cách. Đó là thế tiến thoái lưỡng nan. Nếu lần này chúng ta lần ra dấu vết đường dây hoạt động này, ai dám nói lần sau chúng ta cũng sẽ lần ra nó? Lần sau có thể lại hoàn toàn khác. Đó là cái đẹp của hệ thống này. Tất nhiên trừ phi kẻ đứng đầu đường dây trở nên tự mãn, hoặc lười biếng và bắt đầu tự lặp lại. Khi đó sẽ hình thành một hình mẫu, và với thời gian, có thể tạo nên một giả thuyết. Điều tối ưu là tìm ra kẻ đứng đầu đường dây và mắt xích đầu tiên của hắn. BIỂN CHỈ ĐƯỜNG là một kẻ đứng đầu đường dây đã trở nên lười biếng.”

Đốm sáng đang lòe ở vị trí thành phố Nicosia. Que chỉ vụt cho nó một nhát kết án, và dừng lại ở đó.

“Việc chuyển tiền vô hình cũng giống như giải mã,” Frau Zimmermann tiếp tục bằng giọng miền Nam nước Đức của một bà giáo khó tính. “Sự lặp lại là điều mà nhà điều tra mơ ước. Dựa trên ba năm quan sát hãng tàu biển cực kỳ tầm thường này, có một hồ sơ dài về bốc dỡ nhầm thực phẩm và các hàng hóa khác lên những nơi khả nghi mà chẳng thèm đến lấy lại” - cái tên vô thưởng vô phạt CÔNG TY HÀNG HẢI BẢY NGƯỜI BẠN bỗng nhiên hiện lên dưới dạng hàng chữ đỏ chạy trên đầu hòn đảo trong khi que chỉ vẫn cương quyết nằm nguyên chỗ cũ - “và trên cơ sở thanh toán của mắt xích đầu tiên của BIỂN CHỈ ĐƯỜNG vào tài khoản từ thiện này, ngân hàng này” - Riyadh sáng lên, cùng với tên của ngân hàng bằng tiếng A-rập và tiếng Anh -”và khoản tiền tương ứng được trả vào ngân hàng này” - que chỉ di động lên Paris - “và cùng số tiền đó chạy vào ngân hàng này” - chúng ta đang ở Istanbul - “tất cả vào những tài khoản mà bây giờ chúng ta đã có khả năng nhận dạng trước, vậy chúng ta nói rằng đó là một giả thuyết rất sáng tỏ về sự dính líu của BIỂN CHỈ ĐƯỜNG vào việc cung cấp tài chính cho khủng bổ. Nếu BIỂN CHỈ ĐƯỜNG sạch, chúng tôi tin rằng không bao giờ ông ta lại có mối liên lạc trực tiếp với một công ty tàu biển kém cỏi, chỉ dùng một người này. Tuy nhiên đích thân ông ta đã thuê công ty này không chỉ một lần, mặc dầu đã biết - và có lẽ chính vì ông ta đã biết - rằng nhiều lần nó đã giao hàng không đúng chỗ. Đây không phải là chứng cớ. Nhưng với tư cách là một cơ sở để giả định thì nó rất thuyết phục.”

Khi màn hình tự cuốn lên xà nhà, giọng nói tỷ mỉ của Frau Zimmermann bị cắt ngang bởi giọng toang toang tàu-gọi-tàu của Martha hùng vĩ vọng qua gian phòng.

“Khi chị nói giả thuyết rõ ràng, Charlotte” - không biết thế quái nào cô ta biết tên thánh của bà này, Bachmann tự hỏi, và thế quái nào cô quay trở lại đây mà mình không để ý? - “có phải ở đây chị muốn nòi giống như chứng cớ không? Ông ta đi nước mà chúng ta muốn ông ấy đi – nước đi mắt xích đầu tiên - và sau đó chúng ta có chứng cớ à? Chúng có có thể đứng vững trước một tòa án Hoa Kỳ?”

Frau Zimmermann đỏ bừng mặt phản đối rằng câu hỏi vuợt quá mức lương của bà để trả lời thì Axelrod đã khéo léo đỡ lời bà.

“Loại tòa án nào của các cô mà chúng ta đang nói ở đây hả Martha? Các tòa án binh bên cô xử kín, hay là loại tòa án kiểu cũ khi bị cáo được phép biết hắn bị kết tội gì?”

Một vài người tự do hơn bật cười, số còn lại giả vờ không nghe thấy.

“Herr Bachmann,” Burgdorf gắt. “Anh có một đề nghị hành động. Cho chúng tôi nghe đi.”

• • •

Một người làm ra thời tiết không sẵn lòng có cái nhìn săm soi không thạo qua vai mình trong khi anh ta làm ảo thuật. Bachmann có những nhạy cảm của người nghệ sĩ về chia sẻ quá trình sáng tạo. Tuy nhiên anh cố gắng gia ơn cho cử tọa. Bằng lối nói khiêm tốn của dân ngoại đạo nhằm mục đích lôi cuốn những người ngoài rìa nghề tình báo, anh bắt đầu trình bày các lý lẽ, mà nhờ sự trợ giúp biên tập của Erna Frey và Axelrod, đã hình thành cốt lõi nội dung của bài phát biểu viết vội. Anh giải thích rằng, mục tiêu của chiến dịch này là tìm ra chứng cớ phạm tội của BIỂN CHỈ ĐƯỜNG những đồng thời giữ nguyên uy danh và địa vị cao trọng của ông ta và về lâu dài còn tăng tiến thêm nữa, và giữ nguyên vẹn tất cả các mối quan hệ từ thiện của ông ta. Tức là chiếm lấy năm phần trăm của ông ta và dùng ông ta như một cái ống và một trạm nghe ngóng. Cưỡng lại thiên hướng trội hơn của mình, Bachmann buộc mình dùng cụm từ “cuộc chiến chống khủng bố”. Do vậy bước đi đầu tiên là quan trọng nhất: phải thỏa hiệp với BIỂN CHỈ ĐƯỜNG một cách tuyệt đối, để ông ta biết ông ta được thỏa hiệp và cho ông ta một cơ hội lựa chọn giữa giữ nguyên đuọc vai trò lãnh tụ tinh thần kiệt xuất của Umma, hay là...

“Hay chính xác là cái gì? Nói rõ ra đi, Günther?” Martha, nhà quan sát vô hại ngắt lời.

“Sự lăng nhục công khai và khả năng ngồi tù.”

“Khả năng?”

Axelrod giải cứu: “Đây là nước Đức, Martha.”

“Chắc chắn rồi. Đây là nước Đức. Các anh xử hắn và giả sử nhé, vụ này bị kẹt lại. Hắn sẽ ngồi tù mấy năm? Sáu năm, ba trong số đó hưởng án treo? Mấy người các anh không hiểu nhà tù là gì. Ai sẽ thẩm vấn?”

Axelrod không nghi ngờ gì chuyện ai sẽ. “Ông ta thuộc về nước Đức và ông ta sẽ được thẩm vấn theo luật pháp nước Đức. Nếu như ông ta từ chối hợp tác. Tuy nhiên, sẽ tốt hơn nhiều nếu ông ta ở yên vị và cộng tác với chúng tôi. Chúng tôi tin ông ấy sẽ cộng tác.”

“Tại sao? Hắn là một tên khủng bố cuồng tín. Có lẽ hắn thà tự nổ tung còn hơn chịu cộng tác.”

Lại Bachmann: “Đó không phải là điều chúng tôi đọc thấy ở ông ta, Martha. Ông ta là một người yêu gia đình, điềm tĩnh, đáng kính trong khắp Umma, được ngưỡng mộ ở phương Tây. Từ ngày ông ta ở tù đã ba mươi năm rồi. Chúng tôi không yêu cầu ông ta phải thành một kẻ phản bội. Chúng tôi hiến cho ông ấy một định nghĩa khác về lòng trung thành. Chúng tôi bảo vệ địa vị của ông ấy ở đây, chúng tôi hứa cho ông ấy quyền công dân Đức mà ông ấy xin sáu bảy lần rồi chưa được. Thôi được, có thể lúc đầu chúng tôi phải dọa dẫm ông ta. Những đó là khúc dạo đầu thôi. Rồi chúng tôi coi ông ta là bạn. ‘Hãy đến với chúng tôi, chúng ta cùng làm việc một cách sáng tạo, vì một Đạo Hồi tốt đẹp hơn, ôn hòa hơn.’ ”

“Thế còn việc ân xá cho những hành động khủng bố trong quá khứ?” Martha gợi, lúc này cô có vẻ xuôi theo lý lẽ hơn là chống lại. “Các anh cũng định thêm vào sao?”

“Miễn là ông ta thú nhận tất cả. Giả sứ Berlin phê chuẩn. Coi như một phần cần thiết của vụ này. Vâng.”

Bóng đen của thái độ nghi kỵ phản đối đã tan. Martha cười toác. “Günther yêu dấu. Anh bao nhiêu tuổi rồi? Một trăm năm mươi phải không?”

“Một trăm bốn chín,” Bachmann đáp lại trò chơi của cô.

“Nghĩ xem tôi đã từ bỏ lý tưởng cuối cùng của mình từ hồi mười bảy tuổi rưỡi!” Martha kêu lên. Và một trận cười vui chung nổ tung ra, do Lantern dẫn đầu.

• • •

Nhưng vụ của Bachmann còn lâu mới thành công. Một cái liếc trộm nhanh một vòng qua tất cả các khuôn mặt xung quanh bàn đã khẳng định điều anh lo sợ từ đầu: rằng viễn cảnh tình bạn thân thiện với một kẻ tài trợ khủng bố không hợp khẩu vị tất cả mọi người.

“Như vậy là hôm nay chúng ta đang trao quyền công dân cho các kẻ thù của chúng ta,” một tay khôi hài có tiếng của Bộ Ngoại giao lên tiếng mỉa mai. “Chúng ta đang mở rộng vòng tay, không chỉ cho BIỂN CHỈ ĐƯỜNG, một tên khủng bố quốc tế đã bị nhận mặt, mà còn cho anh bạn tốt FELIX của chúng ta nữa, một tên tội phạm Nga vượt ngục với một chuỗi cáo buộc về những hành động bạo lực do đạo Hồi khuyến khích. Lòng hiếu khách của chúng ta với các tội phạm quốc tế dường như vô hạn. Chúng ta có lòng khoan dung hoàn toàn đối với con người này, do đó chúng ta biếu hắn quyền công dân Đức làm quà lót tay. Người ta thắc mắc không biết tính nịnh đầm của chúng ta còn đi xa đến đâu nữa.”

“Cái đó là để dành cho cô gái,” Bachmann đỏ bừng mặt càu nhàu.

“A, tất nhiên. Một quý bà trong vụ này. Tôi quên.”

“Cô gái này lẽ ra không bao giờ làm việc cho chúng tôi nếu như chúng tôi không long trọng hứa với cô ấy FELIX sẽ được tự do. Không có cô gái này, không bao giờ chúng tôi có thể ướm ý FELIX. Cô gái kết bạn với hắn, cô gái thuyết phục hắn đến gặp BIỂN CHỈ ĐƯỜNG.”

Nhận thấy lời nói của mình được chào đón bởi một không khí im lặng không tin tưởng, nếu không nói là sự nghi ngờ công khai, Bachmann rụt đầu xuống vai một cách thù địch. “Tôi đã hứa với cô ấy. Lời hứa mà không bao giờ chúng tôi phá vỡ, lời hứa của chỉ huy với nhân viên của mình. Đó là thỏa thuận. Được Ban Chỉ huy Kết hợp đồng ý.” Câu nói hóm hỉnh cuối cùng này nhắm thẳng vào Burgdorf trong khi Axelrod cau mày khó chịu vào giữa khoảng không. “Cô ấy là luật sư của hắn ta” - bây giờ nói với cả phòng. “Với tư cách là luật sư của hắn cô ấy đã thề làm bất cứ điều gì cần để bảo vệ thân chủ của mình. Cô ấy hợp tác bởi vì chúng tôi đã đảm bảo với cô ấy rằng thân chủ của cô sẽ có lợi. Cậu ta sẽ được tự do và cậu ta sẽ được để yên cho học tập và cầu nguyện, là tất cả những gì mà cậu ta muốn làm. Đó là lý do cô ấy đi với chúng tôi.”

“Chúng tôi cũng được nghe rằng cô ta yêu hắn,” vẫn cái giọng chua cay ấy cất lên, hết sức ngoan cố. “Có lẽ vấn đề là: còn lại bao nhiêu tình yêu dành cho chúng ta?”

Và Bachmann, mặc dầu cái lừ mắt cảnh cáo của Axelrod, có thể đã đập lại lời chế nhạo này bằng những từ ngữ mà sau đó anh phải hối hận, nếu Lantern không khéo léo xen vào giữa mối bất hòa để tháo ngòi nổ.

“Cho phép tôi vẫy lá cờ Anh bé nhỏ của tôi ở đây nhé Ax?” - chọn Axelrod làm người nhận những câu hóm kiểu Ang-lê của anh ta - “Tôi cảm thấy tôi nên chỉ ra rằng nếu không có sự nhập cuộc của một nhà ngân hàng Anh đáng tin cậy nọ thì không có FELIX để thừa hưởng tiền của bố nó, và không có BIỂN CHỈ ĐƯỜNG để giúp nó tiêu số tiền ấy!”

Nhưng những tiếng cười theo sau thì không chắc chắn lắm và căng thẳng không dịu bớt. Martha đang chụm đầu với Newton và người đàn bà bí mật tóc vàng tro. Bây giờ đầu cô ta vụt ngẩng lên.

“Günther. lan. Ax. Ô kê. Hãy trả lời tôi câu hỏi này. Có phải mấy anh đang nói với tôi rằng mấy anh làm xong vụ này? Tôi muốn nói, lạy Chúa, hãy xem chúng ta có gì ở đây. Một nữ luật sư tự do ngu ngốc gần loạn thần kinh. Một nhà ngân hàng người Anh gần xuống lỗ mê cô ta. Một chiến sĩ đấu tranh cho tự do mang dòng máu Chechnya trên đường chạy trốn công lý nước Nga phi máy bay giấy và nghe nhạc và nghĩ một ngày kia hắn sẽ thành bác sĩ. Và cả đám mấy anh thật sự nghĩ rằng mấy anh có thể nhét họ vào một căn phòng, và họ sẽ tóm cổ một kẻ rửa tiền Hồi giáo cuồng tín, kẻ bỏ cả đời nhìn những góc tròn. Tôi nói có đúng không? Hay cái đầu tôi hơi có vấn đề?”

Bachmann nhẹ cả người khi Axelrod lần này có thể trả lời mạnh mẽ.

“FELIX không phải từ trên trời rơi xuống, trong chừng mực có liên quan đến BIỂN CHỈ ĐƯỜNG, Martha ạ. Nếu cô nhìn vào tài liệu, cô sẽ thấy chúng tôi đã viết cả một bản tường thuật đầy đủ về hắn trên các website mà chúng tôi kiểm soát, và những nguồn tin cho tôi biết những cố gắng của chúng tôi đã có kết quả. Thông cáo truy nã của Thụy Điển và báo cáo của cảnh sát Nga cũng không có ảnh hưởng tai hại gì đến chúng tôi. Những website mà chúng tôi chưa bao giờ nghe nói đến đã đưa hắn lên như một chiến binh Chechnya vĩ đại và một nghệ sĩ đào thoát. Đến khi tất cả những cái ấy hội đủ thì tên tuổi FELIX đã bay xa trước hắn rồi.”

• • •

Có ai đó hỏi về quy trình của chiến dịch. Một khi BIỂN CHỈ ĐƯỜNG đã được thỏa hiệp và bảo vệ, Bachmann sẽ bám chặt lấy ông ta được bao lâu mà không làm dấy lên những lo ngại liên quan đến tung tích của ông ta?

Bachmann trả lời tất cả điều đó phụ thuộc vào chỗ BIỂN CHỈ ĐƯỜNG bố trí thế nào cho đêm ấy. Họ đang chạy đua với thời gian. Cả cô gái và FELIX đều đang trở nên gay gắt.

Mọi ánh mắt quay qua Arni Mohr. Cố hết sức làm cho mọi người chủ ý đến sự có mặt của mình, ông ta đang mô tả cuộc viếng thăm trụ sở cảnh sát vào đêm qua, tại đấy trước một cuộc họp những nhân vật quan trọng, ông ta đã mô tả một phần, không phải toàn bộ, đương nhiên rồi, chiến dịch đã được lên kế hoạch.

Khi Bachmann nghe, một nỗi thật vọng xâm chiếm khiến anh như muốn ôm. Cảnh sát đề nghị bố trí các tay Sling xung quanh ngân hàng, đề phòng BIỂN CHỈ ĐƯỜNG có thể mang đai bom tự sát, Mohr tuyên bố một cách tự hào.

Và bởi vì cần phải giả định rằng BIỂN CHỈ ĐƯỜNG sẽ đến có vũ trang, họ còn đề nghị sẽ kiểm soát cuộc gặp gỡ then chốt tại ngân hàng Brue Freres từ cả năm ngả: bờ biển Alster, hai đầu phố và hai ngả còn lại.

Còn về nóc nhà, Mohr tiếp tục. Điểm chủ chốt trong kế hoạch tổng thể của ông ta là phong tỏa toàn bộ khu vục ngay khi BIỂN CHỈ ĐƯỜNG được đón vào nhà băng và bảo vệ thay dân bằng người theo kiểu riêng của ông ta: trong ô tô, trên xe đạp, đi bộ. Với sự trợ lực của cảnh sát, mọi nhà và khách sạn gần đó đều sẽ được sơ tán.

Keller đồng ý.

Burgdorf không phản đối.

Martha, dù chỉ là quan sát viên, cũng vui lòng biểu lộ tán thành.

Newton nói bất cứ gì họ có thể giúp: đồ chơi, công cụ quan sát ban đêm, bất cứ gì dù nhỏ nhặt.

Người đàn bà bí ẩn tóc vàng tro ra hiệu đồng ý bằng cách mím môi gật cái khuôn mặt lưỡi cày của bà ta.

Bằng một cố gắng điều hòa bớt cái kế hoạch kỳ vĩ của Mohr, Axelrod nhắc ông ta rằng những biện pháp để phòng mà ông ta và cảnh sát đang ủng hộ không nên để lại một dấu vết gì trước, trong và sau khi BIỂN CHỈ ĐƯỜNG đến ngân hàng Brue Freres. Nếu chỉ một lời lọt ra - đến tai giới truyền thông, đến cộng đồng Hồi giáo đang sùng bái ông ta đến thế - thì mọi hy vọng BIỂN CHỈ ĐƯỜNG sẽ hành động như một nguồn tin có giá trị cao sẽ đi đứt.

Và vâng, Axelrod thừa nhận, về phần ông thì chính Arni Mohr có thể có mặt khi cảnh sát về kỹ thuật đã bắt giữ BIỂN CHỈ ĐƯỜNG, nhưng chỉ khi Bachmann nghĩ một vụ bắt giữ như thế là nên làm, như một biện pháp dọa dẫm ông ta trước khi bắt đầu quá trình kết bạn. Mọi người có đồng ý thế không?

Tất cả mọi người rõ ràng đồng ý, trừ Bachmann. Cuộc họp đột ngột chấm dứt. Bồi thẩm đoàn - có các nhà quan sát giúp sức - sẽ lui vào để xem xét phán quyết, và Bachmann, không phải lần đầu tiên, có thể về khu chuồng ngựa của mình mà hồi hộp chờ đợi.

“Làm xuất sắc lắm, Bachmann,” Burgdorf nói với anh, vỗ vai trong một cử chỉ đụng chạm suồng sã hiếm hoi.

Tai Bachmann nghe những tràng vỗ tay như lời cáo phó.

• • •

Bachmann ngồi bên bàn làm việc, ôm đầu, trong khi đối diện với anh Erna Frey cặm cụi cẩn thận bên máy tính của chị.

“Cô ấy sao rồi?” anh hỏi.

“Khỏe như có thể mong đợi.”

“Là khỏe như thế nào?”

“Khi cô ấy nghĩ rằng Issa còn ốm yếu hơn cô ấy thì cô ấy còn trụ được.”

“Tốt.”

“Tốt thật ư?”

Bachmann còn có thể nói gì hơn nữa? Có phải lỗi tại anh nếu Erna cũng mê tít cô gái kia? Hay là lỗi ở Erna? Mọi người khác dường như cũng đã mê tít cô ta, vậy sao Erna không thể? Tình yêu là bất cứ điều gì người ta có thể kiên nhẫn chịu đựng mà vẫn làm việc.

Ở một nơi khác trong khu chuồng ngựa, tâm trạng cũng ủ rũ như thế. Maximilian và Niki đang giải mã và kiểm tra tin tức đến trong ngày, làm bất cứ việc gì để khỏi về nhà. Nhưng không có giọng người nào lọt đến tai Bachmann, không có tiếng cười hay tiếng trầm trồ nào vang lên dù là từ nhóm nghiên cứu ở phòng bên cạnh hay toán nghe trộm dọc hành lang, hay những toán nhỏ lái xe và các trinh sát đường phố ở tầng dưới.

Đừng bên của sổ lòng đầy cảm giác chán ngán, Bachmann nhìn chiếc máy bay lên thẳng công vụ của Keller cất cánh bay về Cologne, rồi chiếc của Burgdorf bay về Berlin với một bầu đoàn tùy tùng và Axelrod; cuối cùng là Martha lên máy bay mà không có Newton, hay cô ả tóc vàng tro của cô ta.

Một hàng Mercedes đen hướng về nhà ga chính. Những tiếng rầm rầm vút lên và vẫn còn cao mãi.

Điện thoại mã hóa reo trên bàn Bachmann. Anh áp nó lên tai và thỉnh thoảng càu nhàu “Vâng, Michael”, “Không, Michael”.

Erna Frey vẫn ngồi trước máy tính.

Bachmann nói, “Tạm biệt, Michael” và tắt máy. Erna Frey tiếp tục công việc của mình.

“Chúng ta có rồi,” Bachmann nói.

“Có gì?”

“Đèn xanh. Có điều kiện. Chúng ta có thể tiến lên. Ngay khi có thể. Họ sợ chúng ta ngồi trên miệng núi lửa. Anh có được tám giờ đầu tiên của ông ấy.”

“Tám. Không phải chín.”

“Tám là đủ. Nếu ông ta không cắn mồi sau tám giờ, Arni có thể cho cảnh sát bắt ông ta.”

“Và trong tám giờ ấy anh đưa ông ta đi đâu, nếu em được phép hỏi? Khách sạn Atlantic? Bốn Mùa?”

“Đến căn hộ an toàn của em trên bến cảng.”

“Anh sẽ tóm mái tóc ngắn của ông ta mà lôi đến đây?”

“Mời ông ta. Ngay khi ông ta bước ra khỏi nhà băng. ‘Ngài Tiến sĩ, tôi đại diện chính phủ Đức và chúng tôi muốn nói chuyện với ông về một số giao dịch tài chính bất hợp pháp mà ông vừa thực hiện.’ ”

“Rồi ông ta nói?”

“Lúc ấy ông ta ở trong xe rồi. Ông ta muốn nói gì tùy thích.”
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Cô nàng bị xáo trộn.

Họ đang làm cô ấy phát điên.

Thêm một tuần nữa trong tình trạng này, cô ấy sẽ lại rơi vào tình trạng giống hệt như Georgie, nếu cô ấy còn chưa như thế. Có lẽ cô ấy nghĩ tôi cũng điên.

Khi chúng tôi gặp nhau ở Atlantic, tôi là bác già Tommy Brue, con cháu dòng dõi thất thế của một ngân hàng phá sản và một cuộc hôn nhân thất bại, một quả bóng bay lơ lửng.

Tại nhà những người Thổ, tôi là một lão già đáng khinh đầy tội lỗi mua lối đi vào cuộc đời cô ấy bằng năm mươi ngàn euro mà cô ấy không bao giờ đụng đến.

Còn bây giờ tôi là cái gì, khi tôi lái xe lên hướng Tây Bắc với tốc độ đều đều một trăm ba mươi ki lô mét một giờ? Tên đầy tớ bị tống tiền của những tên thối nát của người cha quá cố trên đường đi tới dùng miệng lưỡi thuyết phục một học giả Hồi giáo đáng kính có năm phần trăm xấu để giải thoát cho một thanh niên mà có lẽ nàng đã yêu.

“Ông chỉ đang đáp lại mong muốn của những khách hàng giàu có khác,” Lantern đã đảm bảo với ông trong cuộc họp ngắn buổi tối nóng như thiêu hôm qua tại căn hộ an toàn ghê tởm của anh ta, một nơi nồng nặc mùi chlorine từ bể bơi chung trong sân dưới sáu tầng gác. “Mặc dầu từ phía tối tăm hơn của ngân hàng ông, nó giải thích tại sao ông đặc biệt cẩn trọng. Và ông sắp hỏi ý kiến nhà quản lý đầu tư hắn ta chọn, bất kể nó thuộc loại gì, và ông có phần hoa hồng béo bở trong đó dù ông ta cắt chiếc bánh theo kiểu gì,” anh ta nói thêm bằng giọng quả quyết của tay lớp trưởng có cái đầu bé tí ở ngôi trường công ghê tởm của Brue. “Đó là tình hình hoàn toàn bình thường ở ngân hàng của ông, Tommy ạ.”

“Không, không hợp ý tôi.”

“Cũng theo thông lệ nhà băng bình thường,” Lantern khăng khăng, rộng lượng bỏ qua sự xấc xược này, “ông đã tiến hành thăm dò - theo ý muốn khách hàng của ông, được truyền đạt đến ông qua cố vấn pháp luật của hắn - xem người đàn ông mà ông sắp đến thăm có phải là một đối tượng thích hợp hay không. Tôi tóm tắt như vậy có đúng không?”

“Đó là một kiểu tóm tắt, tôi nghĩ vậy,” Brue trả lời, tự tiện uống một ly scotch hào phóng.

“Ông sẽ sắc sảo và ông sẽ khách quan. Ông sẽ quyết định bằng tất cả sự từng trải trong nghề nghiệp của ông, cách nào là tốt nhất để tiến lên cho cả hai bên: cho khách hàng của ông, và cho ngân hàng của ông. Các quyền lợi của quý ông Hồi giáo cao nhã mà ông sẽ hỏi ý kiến ấy chỉ là mối quan tâm, nếu có, thứ yếu đối với ông.”

“Và với tất cả sự từng trải trong nghề nghiệp của tôi, tôi sẽ quyết định rằng quý ông Hồi giáo cao nhã ấy chính là người thích hợp cho công việc này,” Brue nhớm lời bằng giọng nhại.

“Ờ, không hẳn là ông được tha hồ lựa chọn ở đây, Tommy ạ,” Lantern bé nhỏ nói, để hiện lên mặt nụ cười đắc thắng.

• • •

Mười hai giờ trước đó, Mitzi có tin cho ông.

“Bernhard đúng là một người rầy rà,” bà nhận xét trong khi Brue đang chìm đắm trong tờ Thời báo Tài chính.” Hildergard bỏ anh ấy rồi.”

Brue nhấp chút cà phê, rồi chấm miệng bằng chiếc khăn. Trong trò chơi mà họ đang chơi, quy tắc sống đầu tiên là không bao giờ ngạc nhiên về bất cứ điều gì.

“Vậy chắc chắn Hildergard mới là người rầy rà,” ông gợi ý.

“Hildergard lúc nào chả rầy rà.”

“Vậy Bernhard tội nghiệp làm gì khiến anh ta thành người rầy rà,” Brue hỏi.

“Cầu hôn em. Em phải bỏ anh và tiến hành ly hôn, và đến Sylt với anh ấy mùa hè này, trong khi bọn em quyết định xem sẽ sống ở đâu cho đến hết đời,” bà nói một cách căm phẫn. “Anh có thể tưởng tượng chia sẻ tuổi già với Bernhard không?”

“Tôi khó mà tưởng tượng ra phải chia sẻ bất kỳ cái gì với Bernhard, nói cho ngay.”

“Và Hildergard nghĩ cô ta sẽ kiện anh.”

“Kiện tôi?”

“Hoặc em, có gì khác đâu? Vì đã quyến rũ chồng cô ta bỏ cô ta. Cô ta nghĩ anh giàu. Vì vậy anh sẽ phải kiện Bernhard để bịt miệng cô ta lại. Em đang định hỏi ông bạn thân Westerheim của anh luật sư nào là giỏi nhất.”

“Hildergard đã nghĩ đến chuyện cho công khai chuyện này chưa?”

“Cô ta khoái công khai lắm. Đắm mình trong đó. Đây là chuyện tầm thường nhất mà em từng nghe.”

“Cô đã nhận lời cầu hôn của Bernhard chưa?”

“Em đang nghĩ về chuyện đó.”

“À. Vậy cô đã đi đến đoạn nào trong sự cân nhắc thận trọng của mình rồi?”

“Em không chắc hai người còn có ích gì cho nhau nữa không, Tommy ạ.”

“Cô và Bernhard?”

“Em và anh.”

• • •

Bên trên căn hộ, nơi miền quê không niềm nở, bầu trời tối đen. Xa lộ sáng như gương. Ánh đèn pha từ những chiếc xe chạy trên đường chọc thẳng vào ông. Vậy là chúng ta không còn có ích gì cho nhau nữa. Tốt. Thế là khỏe về phần tôi. Tôi sẽ bán ngân hàng đi trong khi còn có chút gì để bán, và mua cho mình một cuộc sống. Thậm chí có thể bất ngờ bay đến California dự đám cưới Georgie. Ông vẫn chưa nói với Mitzi rằng ông sắp sửa làm ông ngoại, điều làm ông vui sướng. Có lẽ sẽ không bao giờ nói.

Georgie đã tiết lộ bí mật đó cho mẹ nó chưa? Hy vọng nó đã nói tôi. Sue thân mến chắc sẽ vô cùng hạnh phúc. Sue, ngoài miệng thì khó khăn nhưng trong bụng thì nhân hậu, khi ta vượt qua được chuyện ấy. Thật lòng mà nói, ước gì ông nhận ra điều này sớm hơn một chút. Tức là trước Mitzi chứ không phải sau Mitzi. Hãy biết là bây giờ không làm được gì nữa cả. Với Sue đang ấm êm với tay trồng nho người Ý của bà. Một anh chàng tốt bụng, theo chỗ mình biết. Có khi họ lấy tên cháu bé đặt tên cho một mẻ rưọu nho.

Và rồi niềm hân hoan ngắn ngủi mà ông vừa cảm thấy vụt biến thành tiếng lép nhép trên con đường ướt, và ông quay lại với Annabel, thăm lại thiên thần hộ mệnh của ông trong tình trạng mà người ta làm nàng ra như bây giờ: bước đi như cái máy, giọng lễ sinh xa vắng, quá xa xôi so với giọng sôi nổi mà nàng tấn công ông trong phòng ngủ của Melik: nếu không có cái ngân hàng chết tiệt của ông thì thân chủ của tôi đã không mất công đến đây!

“Ngân hàng này nợ cô, Frau Richter ạ,” ông kêu to vào kính xe, nhại giọng kiểu cách của chính mình. “Và bởi vậy tôi lấy làm sung sướng mà nói rằng, nó sắp sủa trả món nợ đó.”

Ngân hàng này yêu cô, ông tiếp tục nói trong tâm tưởng. Không chiếm hữu cô, nhưng giúp cô lấy lại can đảm để cô có thể sống cuộc đời mà chính tôi rõ ràng đã không sống được. Cô yêu Issa phải không, Annabel? Georgie chắc cũng sẽ yêu cậu ta ngay lập túc. Nó cũng sẽ yêu cô. Và nó sẽ nói cô hãy chăm sóc tôi, đấy là cách nghĩ của Georgie đấy. Mọi người nên quan tâm chăm sóc cho người khác. Đó là lý do khiến nó rất hay thất vọng. Ngay cả việc cô có yêu Issa không thì có gì là quan trọng đâu? Tình yêu theo nghĩa trong từ điển ấy à? Dứt khoát là không. Điều quan trọng là cô cho cậu ấy tự do.

• • •

“Điều gì sẽ xảy đến với Annabel ở cuối cuộc vui chơi đình đám này?” Brue đã hỏi Lantern cũng trong cuộc truyện trò ngắn bị kéo dài ấy khi ông nhấp ngụm scotch của mình, không phải là ngụm đầu tiên, còn Lantern nhấp không biết lần thứ bao nhiêu cốc nước có ga. Đó là một ngày cực kỳ khó chịu, ngay cả theo tiêu chuẩn của Brue: vào bữa điểm tâm, quả bom của Mitzi về Bernhard. Tại ngân hàng, cuộc nổi dậy của toàn bộ phòng kế toán liên quan đến việc tăng ca ngày lễ chính. Tiếp theo là một giờ nói chuyện với viên cố vấn pháp luật đáng kính ở Glasgow, ông ta hóa ra chưa bao giờ nghe đến chuyện ly hôn. Tiếp theo nữa là hai giờ dại dột dùng cơm trưa ở tiệm A la Carte và hóm hỉnh một cách vui nhộn để mua vui cho một cặp vợ chồng khách hàng giàu có không biết hài hước là gì, từ Oldenburg đến. Tiếp theo là một dư vị khó chịu mà bây giờ ông đang chất chồng thêm. “Điều gì sẽ xảy ra cho cô ấy, Lantern?” ông nhắc lại.

“Đó hoàn toàn là một vấn đề Đức, Tommy ạ,” Lantern trả lời một cách khôn ngoan, một lần nữa lại phải dùng đến cái giọng Iớp trưởng của anh ta. “Phỏng đoán của tôi là, bọn họ sẽ để yên cho cô ta. Miễn là cô ta không viết hồi ký, hay nếu không thì sẽ đảo ngược tình thế.”

“Tôi e là không hay lắm.”

“Cái gì không hay?”

“Phỏng đoán của anh. Cần những cam đoan chắc chắn. Một cam đoan bằng văn bản. Một cho cô ấy, một bản sao cho tôi.”

“Nói chính xác, bản sao của cái gì, Tommy? Tôi thấy ông hơi bực, đúng không? Có lẽ chúng ta nên để chuyện này lại nói vào lúc khác.”

Brue sải chân bước trong căn phòng cáu bẩn.

“Ai nói sẽ có lần khác? Có thể không đâu. Sẽ không có nếu tôi rút lại những nỗ lực của tôi. Thế nào? Sao?”

“Được, trong trường hợp đó, Tommy à, London có lẽ không còn lựa chọn nào khác ngoài áp dụng một số biện pháp trừng phạt chúng tôi có liên quan đến ngân hàng của ông.”

“Vậy cứ áp dụng đi, cậu cả, tôi khuyên đấy. Áp dụng thoải mái đi. Tôi sẵn sàng nghênh đón mà. Freres thất bại. Đang kêu khóc tại tòa. Nhưng trong bao lâu? Và do ai? Kêu khóc ai?” Rốt cuộc đó là sự nhận thức. Quá muộn, theo ý kiến Brue. Sắp tới lúc đâm chém rồi, và thôi, kệ cha chúng. “Các ngân hàng biến mất mỗi ngày. Nhất là những cái già nua, không hiệu quả như của tôi. Không giống như những gì xảy ra với bọn các anh, khi chiến dịch hằng mơ ước của các anh không được như ý, đúng không? Tôi đánh hơi được vụ lớn cách xa cả dặm. Đáng thương cho lan trẻ tuổi: chúng tôi thường đánh giá cao anh ta. Hy vọng anh ta tìm được cho mình công việc tử tế ở bên ngoài. Chúc mừng. Chúc sức khỏe cực tốt cho anh và những người đang lao vào anh.”

Ông đợi một tiếng “chúc mừng” đáp lại, nhưng vui mừng khi không có tiếng nào cả.

“Vậy xin ông cho biết chính xác điều gì làm ông an tâm, Tommy,” Lantern gợi ý bằng giọng đều đều như chiếc đồng hồ biết nói.

“Trước hết, một tước hiệu OBE, uống trà với Nữ hoàng. Và mười triệu bảng tiền bổi thường cho việc biến Freres thành tiệm rửa tiền cho bọn Nga.”

“Chắc ông đang đùa.”

“Tất nhiên. Một tiếng ha ha ha, giống như toàn bộ vụ này. Tôi còn thêm những yêu cầu nữa. Nói đúng hơn là điểm đột phá.”

“Đó là những yêu cầu gì, Tommy?”

“Một là - có muốn viết ra hay anh nghĩ anh có thể nhớ chúng?”

“Tôi sẽ nhớ, cám ơn ông.”

“Một bức thư chính thức. Gửi Annabel Richter, một bản sao cho tôi. Ký tên đóng dấu của nhà đương cục Đức, cám ơn cô ấy vì đã hợp tác và đảm bảo với cô ấy rằng sẽ không có động tác pháp lý hay gì khác chống lại cô. Đó là bước đầu, được chứ? Cái cốt lõi sẽ theo sau.” Và khi thoáng thấy biểu hiện gần như nghi ngờ của Lantern: “Tôi không đùa đâu, Lantern. Tôi hoàn toàn nghiêm túc. Không gì trên trái đất của Chúa này có thể bắt tôi bước qua ngưỡng cửa nhà Abdullah ngày mai nếu tôi không hoàn toàn thỏa mãn. Điều hai: thấy trước tấm hộ chiếu Đức mới toanh cho Issa Karpov, có hiệu lực ngay khi cậu ta ký nhận khoản thừa kế. Tôi muốn có nó trong tay để đưa cho Annabel xem, trước mọi thù địch, như một bằng chứng hiển nhiên rằng bất cứ ai đang giật dây cô ta cũng sẽ phải giữ lời. Anh đã nắm được thông điệp chưa hay cần phụ đề?”

“Điều này rõ ràng là không thể được. Ông đang yêu cầu tôi đến gặp người Đức lấy hộ chiếu của hắn rồi cho ông mượn? Ông đang sống ở xứ mộng đấy, ông bạn già ạ!”

“Vớ vẩn. Chuyện cứt đái được chứng thực hoàn toàn, tha lỗi cho tôi đã nói tục. Anh đang có trong tay chiếc gậy phép của phù thủy, vẫy nó một cái, sẽ không bao giờ quá nhỏ đâu. Và tôi sẽ nói với anh một chuyện khác nữa.”

“Cái gì?”

“Vẫn cái hộ chiếu ấy.”

“Cái gì, vẫn cái hộ chiếu ấy?”

“Hộ chiếu trong nghề của anh là chuyện nhỏ, tôi hiểu chứ. Chúng có thể được làm giả, hủy bỏ, thu hồi, hay viết những câu bậy bạ cho chính quyền các nước khác. Đúng chứ?”

“Rồi sao?”

“Tôi muốn có quyền giữ vật thế chấp của anh. Xin vui lòng ghi nhớ điều này. Nó không hết hiệu lực theo việc cấp hộ chiếu cho Issa. Nếu tôi mà nghe thấy anh chơi bẩn với Issa, tôi sẽ thổi còi anh. Thổi rất to, rất lâu và rất rõ. Lantern ở tòa đại sứ Anh. Đố ma quỷ nuốt lời hứa. Và lúc anh tóm được tôi thì đã quá muộn rồi. Bây giờ tôi về nhà. Gọi cho tôi khi anh có câu trả lời. Tôi lúc nào cũng mở máy.”

“Còn vợ ông thế nào?”

• • •

Thật ra bà ấy thế nào? Ông nằm trên giường nhìn trần nhà tròng trành, và đợi cho tự nó trở lại bình thường. Mấy chữ của Mitzi nhắn lại: Hội nghị thượng đỉnh với Bernhard.

Chúc cô may mắn. Ai cũng nên có thượng đỉnh của mình.

Nửa đêm thì Lantern gọi lại.

“Nói chuyện được không?”

“Tôi đang một mình, nếu đó là điều anh đang hỏi.” Lantern đã vẫy chiếc gậy phù thủy của anh ta.

• • •

Brue bật đèn ra hiệu bên phải và nhìn kính chiếu hậu. Con đường trơn đang hiện lại gần và bọn chúng vẫn còn sau lưng ông: hai người đàn ông trong chiếc xe BMW đã theo ông từ khi ông ra khỏi nhà. Có kẻ sẽ theo dõi ông. Lantern đã nói với nụ cười mỉa.

Thị trấn là một cụm nhà gạch đỏ trên những cánh đồng mù sương. Một nhà thờ đỏ, một nhà ga xe lửa đỏ, một trạm cứu hỏa. Một dãy nhà gỗ một tầng chạy dài một bên con phố chính. Phía bên kia, một trạm xăng và một trường học bê tông cốt thép. Có một sân bóng đá, nhưng không có ai chơi.

Đậu xe trên đường phố chính bị cấm, nên ông tìm một phố nhỏ và đi bộ quay trở lại. Những kẻ theo dõi của Lantern đã biến mất. Có lẽ ngồi uống cà phê trong trạm xăng, giả vờ làm ai đó.

Hai người trông như Ả-rập dáng bè bè trong bộ đồ màu nâu thùng thình đứng nhìn ông đến gần. Người lớn tuổi hơn đang lần tràng hạt, người trẻ hơn đang hút một điếu thuốc lá màu vàng trông gớm chết. Người lớn tuổi lê vài bước tới gần ông, chìa tay ra. Năm mươi mét phía trên phố hai cảnh sát mặc cảnh phục bước ra từ dưới bóng một hàng rào và quan sát.

“Cho phép, thưa ngài.”

Brue cho phép. Vai, ve áo, nách, các túi bên, lưng, hông, đũng quần, bắp chân, mắt cá chân, tất cả mọi vùng cơ thể, nhạy cảm hay không. Và theo lời đòi hỏi khăng khăng của gã thứ hai, lúc này gã đã dập tắt mẩu thuốc, tất cả những gì trong túi ngực lôi ra. Đó là một chiếc bút máy thường, Lantern đã nói, Nó trông như chiếc bút, viết giống như chiếc bút, nghe như chiếc bút. Nếu họ tháo rời nó ra, nó vẫn còn là chiếc bút máy.

Họ không tháo rời nó ra.

Ánh nắng bừng lên khiến quang cảnh ở đây thêm đẹp. Trong mảnh vườn trước nhà cây cỏ mọc cao một phụ nữ mặc đồ đen bít bùng ngồi trên một chiếc ghế văn phòng đang ôm đứa bé ngủ. Georgie đấy, bảy tháng nữa kể từ hôm nay. Cửa lớn để mở. Một cậu trai bé nhỏ đội chiếc mũ chỏm và mặc áo choàng trắng hơi ngước mắt nhìn săm soi xung quanh. Có lẽ con bé sẽ sinh một bé trai.

“Rất vui mừng được đón tiếp, thưa ngài Brue,” cậu ta nói ngân nga bằng tiếng Anh và cười toác đến mang tai.

Từ cổng Brue bước thẳng vào một phòng khách. Dưới chân ông ba cô gái nhỏ mặc đồ trắng đang xây một sân trại Lego trong khi một chiếc ti vi tắt tiếng chiếu hình những mái vòm và tháp thánh đường Hồi giáo. Dưới chân cầu thang một thanh niên để râu mặc chiếc áo kẻ sọc và chiếc quần vải bông thô đang đứng.

“Ngài Brue, tôi là Ismail, thư ký riêng của tiến sĩ Abdullah. Trân trọng mời ngài,” anh ta nói, tay phải đặt lên ngực chỗ trái tim rồi mới chìa ra cho Brue bắt.

• • •

Nếu năm phần trăm của tiến sĩ Abdullah là xấu, như Lantern cứ nhắc đi nhắc lại, thì đó là năm phần trăm rất nhỏ. Ông ta người bé nhỏ, mắt long lanh, đầu hói, hiền hậu như một người cha, với đôi mắt sáng và đôi lông mày rậm, bước đi nhún nhảy. Đi vòng nhanh qua bàn viết, ông ta chộp lấy bàn tay Brue bằng cả hai tay và giữ nó ở đó. Ông mặc một bộ com lê đen và một chiếc sơ mi trắng với cổ gài kín, đi giày đế mềm không dây.

“Ngài là ngài Brue tuyệt vời đây,” ông ta nói lanh lảnh thứ tiếng Anh rất nhanh và rất đúng. “Tên của ngài không xa lạ gì với chúng tôi. Ngân hàng của ngài đã từng có những mối quan hệ với các nước Ả-rập, những mối quan hệ không được tốt đep lắm nhưng vẫn là những mối quan hệ. Có lẽ ngài đã quên rồi. Đó là một trong những vấn đề lớn nhất của thế giới hiên đại, ngài biết đấy. Quên. Nạn nhân thì không bao giờ quên. Hãy hỏi người Ireland xem người Anh đã làm gì với họ năm 1920, anh ta sẽ nói ngày, giờ, tháng và tên tuổi của tất cả những người đã bị giết. Hỏi một người Iran, người Anh đã làm gì họ vào năm 1953, anh ta sẽ kể cho ông nghe. Con anh ta sẽ kể cho ông. Cháu anh ta sẽ kể cho ông. Và khi ông ta có chắt thì chắt ông ta cũng sẽ kể. Nhưng nếu hỏi một người Anh...” Ông ta giơ tay lên trời giả vờ không biết. “Nếu anh ta có biết thì anh ta cũng đã quên rồi. ‘Đi tiếp đi!’ các ông sẽ bảo bọn tôi. ‘Tiến tới đi! Hãy quên những gì chúng tôi đã làm với các người. Ngày mai là ngày mới rồi!’ Nhưng không đâu, ngài Brue ạ.” Ông vẫn cầm tay Brue. “Ngày mai được tạo ra từ hôm qua, ngài thấy đấy. Đó là một điểm mà tôi lưu ý ngài. Và đươc tạo ra từ ngày hôm kia nữa. Phớt lờ lịch sử là phớt lờ con sói trước cửa nhà. Xin mời ngài ngồi. Tôi hy vọng ngài đã có một hành trình an toàn chứ?”

“Tốt, rất tốt, cám ơn.”

“Không tốt đâu, trời đang mưa. Bây giờ nắng được một lúc. Trong cuộc sống chúng ta phải nhìn thẳng vào sự thật. Ngài đã gặp thằng con tôi Ismail, thư ký riêng rồi? Đây là Fatima, con gái tôi. Tháng Mười tới, theo ý Thượng đế, Fatima sẽ bắt đầu vào học ở trường Kinh tế London còn Ismail sẽ tiếp bước cha nó mà sang Cairo, và tôi sẽ là một người đàn ông cô đơn hơn nhưng tự hào. Ngài có con chứ, thưa ngài?”

“Một con gái.”

“Vậy hai cha con ngài thật hạnh phúc.”

“Nhưng không được hạnh phúc bằng ngài, cứ nhìn là đủ biết!” Brue nói chân thành.

Giống như anh của cô, Fatima cao hơn bố một cái đầu. Cô bé có khuôn mặt rộng và xinh đẹp. Chiếc hijab màu nâu vắt ngang vai cô giống như một chiếc áo choàng không tay.

“Chào,” cô nói và hơi cụp mắt xuống, đặt bàn tay phải lên chỗ trái tim để chào.

“Người Mỹ tệ hơn người Anh các ông nhưng họ có một lý do để được tha thứ,” tiến sĩ Abdullah tiếp tục vẫn với giọng vui vẻ ấy, ông dẫn Brue đến chiếc ghế bành nhồi bông sang trọng dành cho khách, nhưng không buông cổ tay ông ra. “Lý do để tha thứ cho họ là sự ngu dốt. Họ không biết điều họ đang làm là sai. Nhưng người Anh các ông biết rất rõ. Các ông đã biết điều đó từ lâu rồi. Và các ông vẫn cứ làm. Ông không ngại một câu đùa chứ, tôi chắc thế? Hài hước sẽ làm hại đến thanh danh tôi, người ta bảo tôi thế. Nhưng tôi xin ông đừng nhầm tôi với một triết gia. Triết học là để dành cho các ông, không phải cho tôi. Tôi là một học giả tôn giáo, vâng, đúng thế. Nhưng triết học là dành cho những người thế tục, những người vô thần. Xin đừng nói với tôi vai trò của chúng tôi trên thế giới đang ở trong trạng thái tồi tệ. Lỗi tại ai, tôi xin hỏi? Cách đây một nghìn năm chúng tôi có số bệnh viện theo đầu người ở Córdoba nhiều hơn ở Tây Ban Nha hiện nay. Các bác sĩ của chúng tôi làm phẫu thuật giỏi còn hơn cả các bác sĩ hiện đại của các ông. Đã sai ở chỗ nào? chúng tôi tự hỏi. Sự can thiệp từ bên ngoài ư? Chủ nghĩa đế quốc Nga? Hay là chủ nghĩa thế tục? Nhưng người Hồi giáo chúng tôi cũng đáng trách. Một số trong chúng tôi đã mất niềm tin vào tín ngưỡng của chúng tôi. Chúng tôi không còn là những tín đồ Hồi giáo chân chính nữa. Đó là chỗ chúng tôi không tiến lên được. Fatima, pha trà, con. Tôi đã ở Cambridge một năm. Đại học Caius. Tôi nghĩ ông cũng biết trường này. Với ti vi và Internet bây giờ không còn có cái gì là bí mật nữa. Xin hãy nhớ, thông tin không phải là kiến thức. Thông tin là sự lỗi thời. Chỉ có Thượng đế mới có thể biến thông tin thành kiến thức. Và bánh nữa, Fatima. Ngài Brue đã lái xe từ Hamburg đến trong mưa. Ông có bị quá nóng, hay quá lạnh không thưa ngài? Xin cứ nói thẳng với chúng tôi. Chúng tôi ở đây là những người hiếu khách, chúng tôi cố gắng hết sức để làm theo lệnh của Thượng đế. Chúng tôi mong ông được thoải mái. Nếu ông mang tiền đến cho chúng tôi, chúng tôi mong ông được hết sức thoải mái! Càng thoải mái càng tốt, chúng tôi nói thế đây! Đi lối này, ngài. Cho phép chúng tôi dẫn ông sang phòng tư vấn của chúng tôi! Ông là người tốt. Ông có gương mặt rất khả ái, như chúng tôi thường nói như thế.”

Năm phần trăm xấu như thế nào? Brue cáu kỉnh nghĩ trong bối rối. Khi ông hỏi Lantern câu này thì hắn từ chối nói cho rõ. Cứ theo lời tôi nói là được, Tommy. Năm phần trăm là tất cả những gì ông cần biết. Vậy cho tôi biết ai mà không có năm phần trăm xấu chứ? Brue đã tự hỏi bản thân khi cả gia đình tiến sĩ có mặt, họ đi thành hàng vào một hành lang hẹp. Brue Freres, với những khoản đầu tư ranh ma của nò, những khách hàng láu cá, và những Lipizzaner? Cộng với một chút xử lý nội bộ, đến bao giờ chúng ta mới có thể thoát khỏi chúng? Tôi sẽ cho chúng ta nhiều hơn, khoảng mười lăm phần trăm. Còn về phần vị chủ tịch ga lăng và giám đốc điều hành của chúng ta, là cái thằng tồi, chúng ta thấy gì ở hắn? Ly hôn một bà vợ tốt, một đứa con bị bỏ rơi mà bây giờ tôi mới học cách yêu thương khi đã quá muộn màng, vặn vít trong công việc, lấy một con đàn bà đĩ thõa để đến bây giờ nó vứt bỏ mình: mình sẽ cho mình hơn năm mươi phần trăm xấu chứ không phải chỉ năm.

“Vậy ông ta làm gì với chín mươi lăm phần trăm còn lại của ông ta?” ông đã hỏi Lantern như vậy.

Những việc tốt là câu trả lời cho qua chuyện.

Mình đã làm gì với chín mươi lăm phần trăm của mình? Làm hỏng cả. Cộng cả hai chúng ta lại, nhìn vào điểm mau chốt thì mi sẽ bắt đầu tự hỏi ai trong hai chúng ta có năm phần trăm xấu hơn người kia.

• • •

“Và vâng, thưa ngài, xin vui lòng bắt đầu. Xin ngài cứ thong thả nhưng xin dùng tiếng Anh. Đối với bọn trẻ điều tôi quan trọng là chúng học tiếng Anh vào mọi dịp. Lối này, thưa ngài. Cám ơn.”

Họ chuyển sang một căn phòng giản dị của vị học giả nhìn xuống mảnh vườn sau nhà. Ở đâu không có sách thì có thư pháp. Tiến sĩ Abdullah ngồi bên một chiếc bàn gỗ giản dị, ngả người ra phía trước, hai bàn tay chắp lại. Fatima chắc đã pha trà xong, vì cô bé mang nó đến liền, với một đĩa bích quy đường. Chạy hối hả sau cô gái là thằng bé lúc nãy đã mở cửa trước cho ông, đi kèm với đứa dạn dĩ nhất trong số ba đứa em gái của nó. Leo cầu thang sau Ismail, Brue cảm thấy một giọt mồ hồi duy nhất trườn xuống lườn bên phải ông như một con côn trùng rất lạnh. Nhưng bây giờ khi đã ngồi yên vị ông thấy an tâm và trở lại tác phong nghề nghiệp. Ông đã vào đúng môi trường của mình. Ông đã có bản tóm tắt của Lantern mà ông dượt lại kỹ trong đầu và một công việc để làm. Và ngoài kia ở đâu đó phía trước ông, luôn luôn là Annabel.

“Tiến sĩ Abdullah. Xin thứ lỗi cho tôi,” ông bắt đầu, cố lấy giọng đầy tự tin.

“Nhưng, thưa ngài, tôi phải thứ lỗi cho ngài điều gì?”

“Khách hàng của tôi, như tôi đã nhắc đến với ông qua điện thoại, khẩn khoản yêu cầu giữ bí mật tối đa. Tình cảnh của anh ta, nói giảm nhẹ nhất, là tế nhị. Tôi cảm thấy chúng ta nên tiến hành công việc của chúng ta một cách riêng tư. Tôi xin lỗi.”

“Nhưng thậm chí ông còn không có ý cho tôi biết tên ông ấy, ông Brue! Làm sao tôi có thể gây nguy hiểm cho ông khách đáng kính của ông khi tôi không biết ông ấy là ai?”

Ông ta thì thầm mấy lời bằng tiếng Ả-rập. Fatima đứng lên và không liếc nhìn lại Brue, đi ra khỏi phòng, theo sau là bọn trẻ nhỏ và cuối cùng là Ismail. Đợi đến lúc cánh cửa đóng lại phía sau chúng, Brue rút trong túi ra một chiếc phong bì không dán và đặt nó trên bàn của tiến sĩ Abdullah.

“Ông đã đi hết quãng đường này để viết cho tôi?” tiến sĩ Abdullah hỏi giọng khôi hài; rồi, thấy vẻ nghiêm túc của Brue, đeo một cặp kính đã rạn lên mắt, mở phong bì, giở tờ giấy gấp và chăm chú đọc cột con số đánh máy trên đó. Rồi ông bỏ kính ra, đưa vuốt ngang mặt, và đeo lại.

“Đây là một trò đùa phải không, ngài Brue?”

“Một trò đùa khá đắt đỏ, ngài muốn nói thế chăng?”

“Đắt cho ngài?”

“Cho cá nhân tôi thì không. Cho ngân hàng của tôi thì có. Chẳng có ngân hàng nào vui vẻ nói tạm biệt những khoản tiền cỡ đó.”

Chưa tin, tiến sĩ Abdullah đọc lại lần nữa các con số. “Tôi cũng chưa quen nói xin chào với chúng đâu, ngài Brue ạ. Tôi biết làm gì? Nói cám ơn ông? Nói không cám ơn ông? Nói vâng? Ông là một ông chủ ngân hàng, thưa ngài. Tôi là một kẻ ăn mày hèn mọn của Thượng đế. Phải chăng những lời nguyện cầu của tôi đã có lời đáp, hay là ông định trêu chọc tôi?

“Tuy nhiên, có những điều kiện,” Brue cảnh báo một cách nghiêm trọng, chọn cách không nghe thấy câu hỏi.

“Tôi rất vui mừng nghe nói thế. Càng nhiều điều kiện càng tốt. Ông có biết tất cả các cơ sỏ từ thiện của tôi gộp lại thu được bao nhiêu trong một năm trên bán cầu này không?”

“Không.”

“Tôi tưởng các chủ ngân hàng biết mọi thứ. Cao nhất là một phần ba tổng số tiền này. Một phần tư thì đúng hơn. Đấng Allah vô cùng nhân từ.”

Abdullah vẫn còn nhìn chằm chằm vào tờ giấy trên bàn, hai bàn tay ông ta chặn lên hai mép tờ giấy một cách sở hữu. Trong cuộc đời làm ngân hàng dài dặc của mình Brue có đặc quyền chứng kiến đàn ông đàn bà thuộc đủ hạng người nhận thức được tầm cỡ gia tài mà họ mới có. Chưa bao giờ ông thấy một bức tranh rực rỡ của trạng thái mê mẩn ngây ngô hơn là ông tiến sĩ tôt bụng lúc này.

“Ông không thể biết một món tiền như thế này có ý nghĩa như thế nào với nhân dân tôi đâu,” ông ta nói và trước sự bối rối của Brue, mắt ông đẫm lệ, khiến ông phải nhắm mắt lại và cúi đầu xuống. Nhưng khi ông lại ngẩng lên thì giọng ông sắc lạnh và đi thẳng vào vấn đề.

“Tôi có được phép hỏi món tiền lớn thế này có nguồn gốc từ đâu không - nó được kiếm ra như thế nào - làm cách nào nó vào tay khách hàng của ông?”

“Phần lớn nó đã được gửi ở ngân hàng của tôi vài chục năm nay.”

“Nhưng tiền này không phải bắt đấu từ nhà băng của ông.”

“Rõ ràng là không.”

“Vậy nó bất đầu từ đâu, ngài Brue?”

“Món tiền này là một tài sản thừa kế. Theo quan điểm của khách hàng của tôi thì nó được kiếm ra một cách nhơ nhuốc. Nó cũng còn sinh lãi, điều này tôi hiểu là trái với luật Hồi giáo. Trước khi khách hàng của tôi đưa ra yêu sách chính thức, anh ta cần được đảm bảo rằng anh ta đang hành động phù hợp với tín ngưỡng của anh ta.”

“Ông nói có những điêu kiện, ông Brue.”

“Trong việc yêu cầu ông phân phối tài sản của anh ấy cho những cơ sở từ thiện của ông, khách hàng của tôi mong muốn Chechnya phải được xem xét chính yếu.”

“Khách hàng của ông là người Chechnya à, ngài Brue?” Khi giọng của ông ta chùng xuống như cũ, mắt ông ta đanh lại và những vết nhăn mờ hình thành xung quanh, như thể trước một mặt trời sa mạc.

“Khách hàng của tôi có mối quan tâm sâu sắc đối với tình cảnh khốn cùng của nhân dân Chechnya bị áp bức,” Brue đáp, lại một lần nữa tránh trả lời câu hỏi. “Ưu tiên hàng đầu của anh ta là cung cấp cho họ thuốc men và khám bệnh.”

“Chúng tôi có nhiều cơ sở từ thiện Hồi giáo dành cho công việc quan trọng này, ông Brue ạ.” Đôi mắt đen nhỏ vẫn dán vào mắt Brue.

“Khách hàng của tôi hy vọng rằng một ngày nào đó bản thân anh ấy sẽ trở thành bác sĩ. Để hàn gắn những gì người ta đã làm với nhân dân Chechnya.”

“Chỉ có Thượng đế mới hàn gắn được, ngài Brue ạ. Con người chỉ hỗ trợ. Khách hàng của ông bao nhiêu tuổi, nếu tôi được phép hỏi? Có phải là một người đàn ông đã trưởng thành không? Một người có lẽ đã tạo ra tài sản của mình trong một lĩnh vực hợp pháp?”

“Dù tuổi tác hay địa vị xã hội của anh hay chị ấy như thế nào, khách hàng của tôi vẫn quyết tâm học y khoa, và muốn được là người đầu tiên được thừa hưởng sự hào phóng của chính anh ta. Thay vì trực tiếp sử dụng khoản tiền mà anh coi là bẩn thỉu, anh ấy yêu cầu một tổ chức từ thiện Hồi giáo tài trợ đầy đủ khóa học y khoa cho anh ấy ở châu Âu này. Chi phí không đáng kể so với khoản hiến tặng. Nhưng nó cho anh ấy cái đảm bảo rằng anh ấy đang hành động một cách đạo đức. Về tất cả các vấn đề này, anh ấy muốn nhận được sự hướng dẫn từ cá nhân ông. Ở Hamburg, vào thời gian nào thuận tiện cho cả hai người.”

Tiến sĩ Abdullah lại nhìn ngây tờ giấy trước mặt ông, rồi nhìn sang Brue.

“Cho phép tôi kêu gọi thiên hướng cao quý nhất của ông, ông Brue?”

“Tất nhiên.”

“Ông là một con người danh dự, điều ấy với tôi là rõ ràng. Tử tế và đáng kính. Không hề gì nếu ông có thể là gì khác. Một người Cơ đốc giáo, một người Do Thái giáo, tôi không quan tâm. Chỉ có điều bên ngoài ông thế nào thì bên trong cũng thế. Ông là một người cha giống như tôi. Ông còn là một người của xã hội.”

“Tôi thích nghĩ như vậy.”

“Vậy xin khuyên bảo tôi, tại sao tôi nên tin ông?”

“Tại sao ông lại không nên?”

“Bởi vì trong mồm tôi vẫn còn vị đắng liên quan đến đề nghị ghê gớm này.”

Ông không dẫn ai đến chỗ chết chóc đâu, Lantern đã nói vậy. Ông chỉ cho ông ta một cơ hội để đi đường ngay và làm những việc tốt lành. Bởi vậy không can thiết phải sa vào cái thứ lỗi tại tôi mọi đàng. Một năm nữa ông ta sẽ biết ơn ông.

• • •

“Nếu nó có vị đắng thì đó không phải lỗi tôi, và không phải của khách hàng của tôi. Có lẽ nó liên quan đến nguồn gốc của số tiền ấy.”

“Ấy là ngài nói thế.”

“Khách hàng của tôi biết rất rõ về nguồn gốc bất hạnh của số tiền này. Anh ấy đã thảo luận cặn kẽ với luật sư của anh ấy, và họ đã đi đến một giải pháp, đó là ngài.”

“Ông ấy có luật sư à?”

“Vâng.”

“Ở đây, Đức ấy à?”

Câu hỏi lại cua gấp, Brue cảm thấy mừng được trả lời.

“Vâng, tất nhiên,” ông nói thật lòng.

“Một luật sư giỏi chứ?”

“Tôi nghĩ thế. Vì anh ta chọn cô ấy.”

“Vậy là một phụ nữ rồi. Người ta bảo phụ nữ là những luật sư giỏi nhất đấy. Khách hàng của ông nghe lời khuyên mà chọn luật sư là phụ nữ phải không?”

“Tôi nghĩ là vậy.”

“Bà ấy có phải là người theo đạo Hồi không?”

“Ngài nên tự mình hỏi cô ấy câu này.”

“Khách hàng của ông có phải là người đáng tin như tôi không, ông Brue?”

Đó là những gì mà ông sẽ nói với ông ta, và đừng nói nhiều hơn, Lantern đã dặn ông. He hé cho thấy chút xíu thôi, đủ để dẫn dắt ông ta, rồi dừng ngay tại đó.

“Khách hàng của tôi là một người đã chịu những chuyện bi thảm, ngài tiến sĩ Abdullah ạ. Người ta đã làm nhiều việc bất công đối với anh ấy. Anh ấy đã chịu đựng. Anh ấy đã phản kháng. Nhưng họ đã làm cho anh ta thành sẹo.”

“Do đó?”

“Do đó anh ấy đã chỉ thị cho ngân hàng chúng tôi, thông qua luật sư của anh ấy, rằng số tiền bẩn, anh ấy coi nó thế, sẽ được chuyển thẳng cho những cơ sở từ thiện mà ngài điều hành và anh ấy đã nhất trí. Với sự có mặt của anh ấy và ngài. Từ Brue Frères đến người nhận. Anh ấy không muốn có trung gian. Anh ấy biết tiếng tăm cao quý của ngài, anh ấy đã nghiên cứu những tác phẩm của ngài và chỉ mong đưọc chính ngài hướng dẫn. Nhưng anh ấy cần được tận mắt chứng kiến các giao dịch.”

“Khách hàng của ông có nói tiếng Ả-rập không?”

“Xin thứ lỗi.”

“Tiếng Đức? Tiếng Pháp? Tiếng Anh? Nấu ông ấy là người Chechnya, chắc ông ấy phải nói tiếng Nga. Hay chỉ tiếng Chechnya thôi?”

“Dù anh ấy có nói thứ tiếng nào, tôi đảm bảo với ngài rằng sẽ có một phiên dịch thích hợp.”

Tiến sĩ Abdullah buồn bã vê vê tờ giấy trước mặt ông, nhìn Brue đăm đăm một lần nữa, rồi lại đắm chìm trong suy tư.

“Ngài vui tính quá,” cuối cùng ông than phiền. “Ngài giống như một con người được tự do. Tại sao? Ngân hàng của ngài sắp phải từ giã một tài sản kếch xù mà ngài thì mỉm cười, điều này khiến ngài trở thành kẻ ngược đời. Đó có phải là nụ cười Ăng-lê phớt đời không?”

“Nụ cười Ăng-lê của tôi có thể có lý do đấy.”

“Vậy có thể đó là lý do làm tôi bối rối.”

“Khách hàng của tôi không phải là người duy nhất thấy nguồn gốc của những đồng tiền này có mùi vị đáng tởm.”

“Nhưng người ta bảo tiền thì không có mùi. Chắc chắn là đối với một nhà ngân hàng, nó lại càng không có?”

“Dù sao chăng nữa tôi nghĩ tôi có thể nói rằng ngân hàng của tôi đang thở ra có chút nhẹ nhõm.”

“Thế thì đạo đức ngân hàng của ngài thật đáng nể trọng. Xin ngài nói thêm vài điều khác.”

“Nếu tôi có thể.”

Giọt mồ hôi duy nhất đã quay trở lại, lần này ở bên sườn kia của Brue.

“Trong chuyện này có một sự khẩn cấp. Sự khẩn cấp ấy là gì? Thật ra động cơ lạ nào đang thúc đẩy chúng ta? Xin mời, thưa ngài. Chúng ta là hai người trung thực. Ở đây chỉ có hai chúng ta.”

“Khách hàng của tôi sống sót sau một cơn bạo bệnh hiểm nghèo. Bất cứ phút nào anh ta cũng có thể thôi không còn có quyền với những khoản từ thiện này. Điều mà tôi cần càng sớm càng tốt từ phía ngài là một danh sách các tổ chức từ thiện và một bản mô tả các sự nghiệp mà họ đang phụng sự. Sau đó tôi sẽ chuyển cho luật sư của anh ấy, cô ta sẽ trình cho anh ấy để thông qua, và chúng ta có thể kết thúc công việc của chúng ta.”

Khi Brue đứng lên để ra về, Abdullah một lần nữa trở lại con người mạnh mẽ và tinh quái.

“Vậy tôi không còn thời gian và không có lựa chọn nào khác,” ông ta than phiền như lên án, bắt tay Brue bằng cả hai tay, và mỉm cười với ông bằng đôi mắt long lanh.

“Và tôi cũng không,” Brue đồng ý, cùng một vẻ hài hước và cùng giọng than thở như thế. “Mong sao cho thật sớm.”

“Vậy tôi chúc ngài một chuyến về nhà bình an nhất, đến tận trong vòng tay gia đình mình, như chúng tôi thường nói. Đấng Allah phù hộ cho ngài.”

“Và cũng mong ngài bảo trọng,” Brue nói cũng với giọng nồng hậu như thế khi hai người vụng về bắt tay nhau.

Quay lại xe, Brue phát hiện ra rằng giọt mồ hôi đã làm ướt sũng chiếc sơ mi của ông và để lại trên cổ áo khoác một vệt ướt đầm. Khi ông ra tới xa lộ, hai tên theo dõi bám theo phía sau, cười toác như những thằng ngu. Brue không biết ông đã làm gì để chúng khoái đến thế. Hay đã khi nào ông chán ghét bản thân hơn lúc này chưa.

• • •

Suốt từ lúc Brue rời khỏi ngôi nhà Abdullah cách đây tám giờ, Erna Frey và Günther Bachmann gần như không nói với nhau một lời mặc dầu họ ngồi cách nhau chỉ một phân sau dãy màn hình của Maximilian. Một màn hình đuợc kết nối đến trung tâm tình báo thông tin ở Berlin, cái khác cho vệ tinh quan sát, cái thứ ba cho đội mô tô năm nguời gồm những thám tử của Arni Mohr.

Vào lúc 15:48, trong im lặng phăng phắc, họ nhắm mắt hờ lắng tai nghe cuộc trao đổi giữa Brue và Abdullah được phát lại từ chiếc bút máy nghe trộm cho đám người theo dõi của Lantern trong ga ra bên kia đường, và chuyển qua khu chuồng ngựa sau khi được mã hóa. Một phản ứng của Bachmann là một cái vỗ tay không thành tiếng. Erna Frey không có phản ứng gì.

Vào lúc 17:10 xuất hiện cuộc gọi đầu tiên trong chuỗi cuộc gọi bị chặn từ nhà Abdullah. Một bản dịch đồng thời từ tiếng Ả-rập sang tiếng Đức chạy trên màn hình tín hiệu tình báo. Đối với Bachmann, người biết tiếng Ả-rập, bản dịch là thừa. Đối với Erna Frey và phần lớn trong đội của Bachmann thì không thừa.

Với mỗi cú điện thoại, tên của người liên hệ hiện lên bên dưới màn hình. Một màn hình song song cung cấp những đặc điểm cá nhân và các chi tiết dấu vết. Các cú điện thoại, sáu tất cả, là đặc biệt dành riêng cho các nhà gây quỹ Hồi giáo đáng kính và các viên chức của các tố chức từ thiện. Theo bình luận bên lề của tốp nghiên cứu, không có cá nhân liên hệ nào hiện nằm trong cuộc điều tra.

Thông điệp cho mỗi người trong các cuộc gọi là giống nhau: Chúng ta đang có nhiều tiền, hỡi các anh em Hồi giáo, đấng Allah nhân từ hào phóng vô biên thấy rằng chúng ta xứng đáng được hưởng một món quà lịch sử, tuyệt vời. Một nét hài hước chung cho các cuộc nói chuyện là tiến sĩ Abdullah giả vờ - không thật thuyết phục lắm - đang nói về một món quà bằng lúa gạo Mỹ chứ không phải đô la. Theo mật mã giản dị thái quá này, hàng triệu sẽ thành hàng tấn.

Lý do của sự ngụy trang này, theo các bình luận ngoài lề, là để thận trọng: ông ta không muốn tình cờ khơi lên lòng thèm khát của bất kỳ nhân viên địa phương nào tình cờ nghe lỏm được. Giữa các cuộc nói chuyện có rất ít điểm khác nhau. Một bản dịch duy nhất có thể đủ cho cả sáu.

“Mười hai tấn rưỡi thượng hảo hạng, bạn thân mến - tấn Mỹ ấy - bạn có hiểu không? - vâng, thật vậy, tấn. Từng hạt trong số đó sẽ được phân phối cho các tín đồ. Vâng, ông bạn khờ ạ! Tấn. Thượng đế đã vỗ bàn tay nhân từ của Người vào lỗ tai ngốc nghếch của bạn chưa? Có những điều kiện, bạn hiểu không. Không nhiều, nhưng dù sao cũng là điều kiện. Bạn vẫn nghe đấy chứ? Đạo hữu bị áp bức của chúng ta ở Chechnya sẽ nhận được lô hàng gửi đầu tiên. Những người đói của họ là những người đầu tiên được nuôi ăn. Và chúng ta sẽ đào tạo thêm nhiều bác sĩ, Inshallah. Điều ấy không tuyệt hay sao? Cả ở châu Âu nữa. Chúng ta đã có một ứng viên rồi!

Cuộc điện đàm đặc biệt là gọi cho một ông Shaykh Rashid Hassan nào đó, một người bạn lâu năm và bạn thời sinh viên của Abdullah ở Cairo, bây giờ đang sống ở một thị trấn Anh là Weybridge ở Surrey. Có lẽ vì lý do đó mà nó dài nhất và thân thiết nhất. Tuy nhiên nó kết thúc một cách khó hiểu, điểm này được các nghiên cứu viên lưu ý.

Người bạn tốt của chúng ta chắc chắn sẽ gọi cho anh sau để thảo luận bất kỳ vấn đề gì cần thảo luận, Abdullah hứa. Đáp lại là một tiếng làu bàu không dứt khoát.

• • •

Vào lúc 19:42, hình trực tiếp đầu tiên xuất hiện.

Cảnh BIỂN CHỈ ĐƯỜNG hiện ra từ trong hàng hiên trông rất Âu, với chiếc áo mưa hiệu Burberry màu nhạt và chiếc mũ nông thôn kiểu Anh. Ông ta đi một mình. Một chiếc Volvo màu đen đợi ông ta ở cổng, cánh cửa sau của nó mở ra để đón ông vào.

Ghi chú bền lề của tốp nghiên cứu: Chiếc Volvo được đăng ký cho một công ty cho thuê xe do một người Thổ Nhĩ Kỳ làm chủ ở Flensburg, cách Hamburg một trăm năm mươi ki lô mét về phía Bắc. Chưa có hồ sơ gì về công ty này và người chủ của nó.

BIỂN CHỈ ĐƯỜNG đi vào sau xe, được tay già hơn trong hai vệ sĩ dìu, anh này ngồi bên tài xế. Chiếc camera theo dõi đổi góc nhìn ra phía sau chiếc Volvo và theo sau nó. Những kẻ ngoan đạo chạy đi miễn cưỡng, Bachmann ngẫm nghĩ. Anh đang theo dõi tay vệ sĩ ở ghế trước, anh này đang nhìn gương chiếu hậu và gương bên.

Chiếc Volvo ra đến xa lộ, tiếp tục theo hướng Đông Bắc hai mươi, bốn mươi, năm mươi bảy ki lô mét. Hoàng hôn xuống. Chiếc camera lấy màu xanh cây của kính ảnh là màu cảnh đêm. Ở khoảng cách xa, bóng cái đầu của người vệ sĩ tiếp tục quay qua quay lại giữa những tấm gương của xe. Khi chiếc xe chạy vào góc đỗ ô tô, sự cảnh giác của anh ta tăng thêm.

Tay vệ sĩ ra khỏi cửa trước xe và rồi đứng đái trong khi có vẻ như quan sát khu vực nghỉ chân xem có kẻ nào xuất hiện bất ngờ. Anh ta nhìn trừng trừng vào camera, có lẽ đang kiểm tra chiếc xe do thám của Mohr đậu phía sau anh ta chừng năm mươi mét.

Quay trở lại chiếc Volvo, tay vệ sĩ mở cửa sau, nói vào bên trong xe. BIỂN CHỈ ĐƯỜNG xuất hiện và giữ chặt chiếc mũ khỏi gió bay, tiến đến bốt điện thoại lắp kính ở mé phía Đông khu dừng xe. Ông ta đi vào trong bốt và ngay lập tức nhét chiếc thẻ ghi nợ mà ông cầm sẵn ở tay. Ngu, Bachmann nghĩ. Nhưng có lẽ tấm thẻ, cũng như chiếc Volvo, không phải của ông ta.

Khi BIỂN CHỈ ĐƯỜNG quay số, một cái tên xuất hiện bên dưới một trong các màn hình của Maximilian. Cũng vẫn là Shaykh Rashid Hassan, người mà BIỂN CHỈ ĐƯỜNG đã gọi lúc ở nhà hồi chiều. Nhưng một điều gì lạ lùng đã xảy ra với giọng nói của BIỂN CHỈ ĐƯỜNG trong lúc trung tâm tín hiệu của Berlin thật muộn màng, và hơi lệch pha, bắt được nó.

Lúc đầu ngay cả Bachmann cũng không lần ra được là anh đang nghe thấy gì. Anh phải quay sang cầu cứu bản dịch tức thời trên màn hình bên cạnh. BIỂN CHỈ ĐƯỜNG đang nói tiếng Ả-rập bình thường nhưng bằng một phương ngữ Ai Cập rất nặng mà anh nghĩ chắc sẽ làm cho mọi lỗ tai nghe trộm phải chịu thua.

Nếu vậy thì anh đã lầm. Người dịch đồng thời, dù là ai, phải là một thiên tài. Anh ta không hề ấp úng :


BIỂN CHỈ ĐƯỜNG: Có phải Shaykh Rashid đó không?

RASHID: Tôi là Rashid.

BIỂN CHỈ ĐƯỜNG: Tôi là Faisal, anh em họ với người cha vợ kiệt xuất của anh.

RASHID: Rồi sao?

BIỂN CHỈ ĐƯỜNG: Tôi có một lời nhắn cho ông ấy. Nhờ anh nhắn lại giúp được không ?

RASHID: (chậm trả lời) Có thể. Inshallah.

BIỂN CHỈ ĐƯỜNG: Có sự chậm trễ trong việc giao lô hàng chân tay giả và xe lăn cho bệnh viện của em trai ông ấy ở Mogadishu.

RASHID: Thế thì sao?

BIỂN CHỈ ĐƯỜNG: Việc chậm trễ sẽ được khắc phục ngay. Sau đó ông ấy có thể tự do đi nghỉ ở Cyprus. Ồng cò thể chuyển giùm lời nhắn này được không? Ông ấy sẽ rất vui sướng.

RASHID: Tôi sẽ nói lại với cha vợ tôi. Inshallah.



Shaykh Rashid bỏ máy.
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“Frau Elli,” Brue bắt đầu, ra hiệu thông lệ quen thuộc.

“Ông Tommy,” Frau Ellenberger đáp, chuẩn bị tinh thần cho một cuộc trao đổi đầy nghi lễ giữa họ nữa. Bà đã nhầm. Hôm nay Brue có một cung cách hành chính.

“Tôi vui mừng báo tin để chị biết từ chiều nay chúng ta sẽ đóng lại tài khoản Lipizzaner cuối cùng, Frau Elli ạ.”

“Tôi thấy nhẹ nhõm, ông Tommy ạ. Đáng lẽ phải từ lâu rồi.”

“Tối nay tôi sẽ tiếp nguời yêu cầu sau giờ giao dịch. Đó là ý muốn rõ ràng của anh ta.”

“Tối nay tôi không bận gì. Tôi sẽ rất vui nán lại thêm,” Frau Elli trả lời với vẻ hăm hở kỳ lạ.

Không biết bà hối hả muốn tống khứ các tài khoản Lipizzaner - hay là muốn gặp thằng con hoang của đại tá Grigori Borisovich Karpov?

“Cám ơn chị, điều ấy không cần đâu, Frau Elli ạ. Khách hàng này khăng khăng đòi sự riêng tư hoàn toàn. Tuy nhiên nhờ chị làm ơn lục hộ đống giấy tờ và đặt chúng lên bàn tôi.”

“ Tôi hiểu là người yêu cầu đó có một chiếc chìa khóa, ông Tommy?”

“ Theo luật sư của anh ta, anh ta có một chiếc chìa khóa rất thích hợp. Và chúng ta có chìa khóa của chúng ta. Đâu?”

“Trong hầm bí mật, ông Tommy. Trong tủ két âm tường. Dưới dãy số kép.”

“Bên cạnh các két sắt?”

“Bên cạnh các két sắt.”

“Tôi luôn nghĩ chính sách của chúng ta là để các chìa khóa két sắt càng xa các két sắt càng tốt.”

“Cái này là từ thời ông Edward. Ở Hamburg ông đã áp dụng một chính sách nhẹ nhàng hơn.”

“Được, vậy chị làm ơn tìm chiếc chìa khóa ấy lại cho tôi.”

“Tôi sẽ cần cô chánh thủ quỹ giúp một tay.”

“Sao vậy?”

“Cô ấy là người giữ dãy số kia, ông Tommy ạ.”

“Tất nhiên. Chị có cần nói với cô ấy là để làm gì không?”

“Không, ông Tommy ạ.”

“Vậy làm ơn đừng nói. Và hôm nay chúng ta đóng cửa sớm. Tôi muốn mọi người rời khỏi ngân hàng muộn nhất là ba giờ chiều nay.”

“Tất cả mọi người ư?”

“Mọi người trừ tôi, nếu chị không thấy phiền.”

“Tốt lắm, ông Tommy,” bà nói thêm.

Nhưng nét tức giận trên mặt bà khiến ông thấy bất an, lại càng không yên vì ông không hiểu. Vào lúc ba giờ chiều, nhà băng ra về hết, như đã được chỉ thị, và Brue gọi điện cho Lantern để xác nhận. Vài phút sau có tiếng chuông gọi cửa. Một mình trong tòa nhà, Brue thận trọng bước xuống cầu thang thì thấy bốn người mặc quần áo bảo hộ màu xanh đứng trên bậc của, và đằng sau họ một chiếc xe tải nhẹ màu trắng đậu trong sân trước nhà băng cho thấy là thuộc về Công ty Điện lực Ba Đại dương ở Lübeck. Trong nghề nghiệp, không có gì đáng ngạc nhiên, chúng tôi gọi chung là bọn chó chết, Lantern thổ lộ như vậy để chuẩn bị tinh thần cho ông trước cuộc xâm nhập này.

Người lớn tuổi nhất trong bốn người có hai chiếc răng vàng của mấy thằng cướp biển.

“Ông Brue?” hắn hỏi, răng vàng lóe lên.

“Các ông muốn gì?”

“Chúng tôi được giao nhiệm vụ kiểm tra hệ thống của ông, thưa ông,” hắn nói một thứ tiếng Anh nặng trịch.

“Được, vào đi,” Brue trả lời càu nhàu bằng tiếng Đức. “Làm bất cứ việc gì mà các ông phải làm. Nhưng đừng làm hư vữa tường đấy, nếu các ông không phiền.”

Ông đã cật lực nói với Lantern rằng Frères có sẵn camera cả trong lẫn ngoài. Nếu bọn chó chết của Lantern thật sự cần thêm camera nữa, sao chúng không đơn giản chỉnh lại đường dây hiện có? Nhưng điều đó chưa đủ cho bọn người mà giờ Lantern gọi là “những người bạn Đức của chúng ta”. Trong suốt giờ sau đó, Brue đi quanh quẩn bất lực trong văn phòng của mình trong khi những người kia làm công việc của họ: sảnh lớn, khu vực tiếp tân, cầu thang, phòng máy tính nơi thủ quỹ ngồi, phòng thư ký, phòng rửa mặt, hầm bí mật mà ông phải mở khóa bằng chùm chìa khóa riêng cho họ vào.

“Và bây giờ, xin vui lòng, phòng riêng của ông, ông Brue. Nếu ông cho phép,” người có nụ cười vàng chóe nói.

Brue đi đi lại lại ở tầng dưới trong khi họ làm ô uế phòng riêng của ông. Tuy nhiên, dù ông có thể tìm xem có chỗ nào hư hại, ông vẫn không thể tìm được một dấu vết công trình của họ. Và khi ông trở lại chiêm lĩnh cơ ngơi của chính mình thì nó cũng có vẻ như còn y nguyên.

Với những biểu lộ kính trọng vô nghĩa, họ ra đi, và Brue lại cô độc một mình và bỗng nhiên cảm thấy điều đó, ngồi sụp xuống một đống bên bàn làm việc của ông, thậm chí không buồn động tay tới đống giấy tờ cũ của Lipizzaner mà Frau Ellenberger đã để lại đó cho ông xem.

Nhưng chẳng bao lâu một Brue khác tự khẳng định mình, không biết rằng con người cũ hay phiên bản mới là không thích hợp. Ông là Brue tái tạo. Sải bước đi trong phòng, hai tay đút túi, ông nhìn săm soi chăm chú vào bức vẽ tay cây phả hệ nhà Brue nguyên bản mà trong ba mươi lăm năm đã là sự nhắc nhở hằng ngày về sự không tương xứng của ông. Không biết các ông bạn Đức của chúng ta có gắn con rệp nào vào đằng sau nó không? Có phải bản thân nhà sáng lập vĩ đại đang chăm chú theo dõi từng bước đi của ta không?

Được, cứ để cho cụ nhìn. Vài tuần nữa kể từ hôm nay cụ sẽ được nhìn từ một thùng rác xanh lá.

Nhún nhảy trên gót chân, ông liếc nhìn lại căn phòng: phòng của tôi, bàn làm việc của đối tác của tôi, chiếc mắc áo gỗ chết tiệt hiệu Randall ở Glasgow của tôi, giá sách của tôi: không phải của cha tôi, không phải của ông tôi, không phải của cụ tôi. Và những cuốn sách trong đó, mặc dầu thậm chí tôi chưa bao giờ mở một cuốn nào: cũng là của tôi. Và đã đến lúc họ biết điều đó; là lúc mà bản thân tôi biết điều đó. Là của tôi để tôi có thể làm điều gì tôi muốn. Đốt đi, bán đi hay mang cho những người cùng khổ trên trái đất.

Hay hủy chúng đi. Vì bản thân tôi cũng vừa mới bị hủy diệt, ha ha.

Và sau khi nghĩ chút tục tằn này - nghiền ngẫm nó, nhấm nháp nó - ông nhắc lại to thành tiếng, một cách lịch sự và bằng thứ tiếng Anh chuẩn, trước hết cho Lantern, sau cho những người bạn Đức của Lantern, và cuối cùng cho tất cả những người đang rình nghe ông ở khắp nơi. Liệu bọn họ đã mở ra nghe chưa? Hủy diệt cả cái ấy nữa.

Rồi với sự cân nhắc kỹ lưỡng ông đi sắp xếp bố trí: Issa ngồi đây, Abdullah kia, và mình sẽ ngồi gắn ở đây đằng sau bàn viết.

Còn Annabel?

Annabel không bị nhét xuống cuối lớp, cám ơn. Trong nhà tôi thì không có chuyện đó. Cô ấy ở đây, là khách của tôi và cô ấy sẽ được đối xử cực kỳ trân trọng theo cách mà tôi cho là cô xứng đáng.

Trong lúc nghĩ thế, ông phát hiện ra chiếc ghế của ông nội lẩn trong một góc tối tăm nhất mà ông đã nhét vào, chiếc ghế gớm guốc được khắc chạm có hình gia huy Brue trên đầu, và vải len kẻ ô vuông Brue thêu trên vải bọc đã bạc màu. Lôi nó ra khỏi chỗ ẩn dật, ông ném vài chiếc nệm lên nó và lui lại đứng ngắm nghía công trình của mình: cô ấy thích ngồi như thế, lưng thẳng băng, làm tôi mất yên tĩnh vì những nguy hiểm mà cô ấy đang chịu.

Ông đi đến chiếc tủ lạnh trong góc tường, như một chi tiết cuối cùng, lấy ra vài chai nước khoáng không có ga và đặt chúng trên chiếc bàn cà phê sao cho chúng sẽ trở về nhiệt độ trong phòng vào lúc cô ấy đến. Ông tính rót cho mình một ly scotch, nhưng cưỡng lại. Còn một việc quan trọng cuối cùng phải thực hiện trước khi bắt đầu cuộc gặp mặt buổi tối, và ông thật sự nóng lòng mong ngóng nó.

• • •

Brue khăng khăng đòi địa điểm tại khách sạn Atlantic mà không đưa ra lý do. Lantern đã cho trinh sát từ trước, nên ngoan ngoãn đồng ý với lựa chọn của ông. Thời gian ấn định là bảy giờ, đúng thời gian ông gặp Annabel lần đầu tiên. Vẫn những mùi hương hôm trước tràn ngập tiền sảnh. Vẫn Herr Schwarz đứng trực. Vẫn đủ thứ tiếng hỗn độn vọng ra từ quầy bar. Vẫn tay chơi dương cầm không được ai tán thưởng đang chơi những bản nhạc tình khi Brue ngồi vào chỗ cũ của ông, vẫn dưới những bức họa ca ngợi nghề buôn, và vẫn căng mắt về cánh cửa xoay ấy. Chỉ có thời tiết là khác. Ánh chiều tà ngày xuân đang chiếu trên đường phố, giải thoát cho khách qua đường và làm họ cao hơn. Hay Brue cảm thấy thế, bởi vì bản thân ông cảm thấy nhẹ nhõm hơn và cao hơn.

Ông đã đến sớm nhưng Lantern và hai cậu trai của anh ta còn đến sớm hơn, và giống như ba viên chức hành chính bậc trung ngồi vào giữa vị trí của Brue và cửa xoay, có lẽ để chặn đầu ông lại trong trường hợp ông lao ra cùng tấm hộ chiếu của Issa. Bên kia lối đi và gần lối vào phòng phục vụ thịt nướng có hai phụ nữ ngồi, đó là những người đã lao đến giúp Annabel ở nhà hàng Louise. Trông họ có vẻ sẵn sàng làm lại việc ấy: nghiêm trang không cười và thận trọng khi họ chăm chú lao vào cuộc đối thoại không làm ta tin được cùng một tấm bản đồ thành phố.

Cô không mang theo ba lô.

Đây là cái đầu tiên Brue nhận thấy ở cô khi cô bước qua cửa kính xoay. Không ba lô, bước đi chậm rãi hơn, không xe đạp. Một chiếc Volvo màu cát đưa cô đến cửa, và nó không phải taxi, vậy nó phải là chiếc xe của bọn người coi giữ cô.

Cô vẫn quàng chiếc khăn quanh cổ như một chiếc hijab hôm nào ở nhà Leyla. Chiếc váy luật sư đen khắc khổ và chiếc blouse dài tay với áo khoác đập vào mắt ông như một thoáng ngạc nhiên. Chúng gợi lên hình ảnh một luật sư hiện diện ở tòa án, hay vừa từ đó về, cho đến khi ông nhớ ra rằng chính ông cũng chọn bộ com lê màu sẫm nhất cho cuộc gặp đêm nay với tiến sĩ Abdullah.

“Nước nhé?” ông thận trọng đề nghị. “Không chanh? Nhiệt độ phòng? Pha như lần trước?”

Cô nói, “Vâng, làm ơn,” nhưng không mỉm cười.

Ông gọi hai cốc nước, một cho ông. Bắt tay cô, ông chỉ cho phép mình liếc xéo qua mặt cô vì sợ điều mà ông có thể thấy trên đó. Trông cô mệt mỏi và mất ngủ. Môi cô mím chặt để tự chủ.

“Và tôi nghĩ cô có những người hộ tống ở đây, đúng không?” ông nói cố ý vui vẻ. “Chúng ta có thể mời họ qua uống một chút, nếu cô muốn. Một chai sâm banh chẳng hạn.”

Một cái nhún vai giống như Georgie.

Ông đang cố ý làm bộ làm tịch vì cô. Ông đang diễn một trò hề Anh ngu xuẩn. Ông đang dùng hài kịch theo cái cách chẳng để làm gì, nhưng đó lại là cách duy nhất mà ông biết. Ông là một diễn viên nghiệp dư già nua, đang chuẩn bị cho vai diễn lớn của cô, và muốn bộc lộ cho cô thấy rằng ông yêu cô.

“Tôi nghĩ cô đang được bảo vệ có hơi kém, thật đấy Annabel ạ. Căn cứ theo cái chúng ta dường như xứng đáng với những người điều khiển chúng ta. Cô chỉ có hai tên súc sanh, trong khi tôi có ba. Những tên của tôi ngồi đằng kia, nếu mà cô thèm ngó một cái.” Ông ra hiệu chỉ thẳng theo hướng bọn họ. “Gã trẻ tuổi nhỏ con vận bộ com lê là đầu não của bọn chúng. Tên gã là Lantern. Ian Lantern từ sứ quán Anh ở Berlin, cô có thể kiểm tra lại với ông đại sứ bất cứ lúc nào. Hai tên kia là, ờ nói thẳng là cấp dưới một chút. Chẳng có mấy tí trong đầu. Tôi nghĩ cô có đeo thiết bị nghe?”

“Có.”

Hình như ông thấy chớm một nụ cười? Ông tin thế. “Tốt. Vậy chúng ta yên trí có những người nghe nghiêm chỉnh. Hay là cô nghĩ” - như thể có một nỗi lo bất ngờ xâm chiếm ông - “hay là cô nghĩ những tên súc sanh của cô chỉ nghe trộm cô, còn những tên của tôi thì chỉ nghe tôi?. Không, đơn giản là điều đó không thể xảy ra, nhỉ? Tôi không phải là chuyên gia điện tử, nhưng bọn họ không thể dùng những bước sóng khác nhau. Hay là có thể?” Ông nhìn săm soi bên phải bên trái qua vai cô, làm ra vẻ kiểm tra. “Thật ra không nên quá lo lắng về bọn chúng,” ông vừa nói vừa lắc đầu tự trách. “Suy cho cùng, đêm nay chúng ta là ngôi sao mà. Bọn họ chỉ là khán thính giả. Bọn họ chỉ biết nghe mà thôi,” ông giải thích và được tặng thưởng một nụ cười đầy khích lệ, không phòng thủ đến nỗi nó giống như cả một thế giới mới mẻ để đắm mình vào.

“Ông đã có hộ chiếu của anh ấy,” cô nói, vẫn với nụ cười. “Người ta bảo tôi ông thật có lòng tốt.”

“À, lòng tốt thì tôi không biết, nhưng tôi nghĩ chắc cô muốn được thấy nó. Tôi nghĩ tôi cũng đã muốn được thấy nó. Dạo này đơn giản là ta chẳng biết ta đang làm việc với ai. Đáng tiếc là tôi chưa thể trao nó cho cô. Tôi chỉ có thể cho cô xem, sau đó đưa lại cho cậu Lantern, ở phía bên phải chúng ta, anh ta sẽ phải trả nó lại cho một trong những người của cô, họ sau đó sẽ cấp hiệu lực, nếu có thể diễn đạt như thế, ngay khi vị khách hàng của chúng ta làm xong cái việc mà anh ấy có ý định làm - và được mong đợi làm.”

Ông đưa hộ chiếu ra cho cô. Không che giấu, mà đưa thẳng nó qua bàn với vẻ phô trương khiến cho cả hai nhóm theo dõi khỏi phải giả vờ đang làm chuyện gì khác chứ không phải theo dõi họ.

“Hay là có những thay đổi bên phía nhà cô?” ông hớn hở tiếp tục. “Thiết yếu để đối chiếu các bản thuật lại với những người này, tôi thấy vậy. Họ không phải loại người mà chúng ta có thể gọi là đầy lòng trung thực. Họ miêu tả nó cho tôi thế này đây. Cô sẽ đưa khách hàng của chúng ta đến ngân hàng, anh ta làm thủ tục thanh toán sau đó được đưa - trực tiếp, tôi chắc chắn thế - đến một cơ quan mà tôi không được phép biết địa chỉ, tại đó anh ta sẽ điền vào các mẫu sao ba bản, và sẽ được nhận hộ chiếu Đức. Cái ta đang có đây, bây giờ sẽ tức thì có hiệu lực. Vậy có thống nhất không? Hay chúng ta có một khó khăn gì?”

“Nhất trí,” cô nói.

Cô cầm hộ chiếu từ tay ông và xem kỹ. Đầu tiên là ảnh, rồi đến vài con dấu nhập cảnh xuất cảnh vô thưởng vô phạt, không có gì quá mới. Rồi đến ngày hết hạn, ba năm bảy tháng kể từ hôm nay.

“Tôi cần đi với anh ấy để nhận cái này,” cô nói làm cho ông vui vì thấy lại vẻ quả quyết trước đây của cô.

“Tất nhiên cô sẽ đi. Là luật sư của anh ấy, cô làm thế nào khác được.”

“Anh ấy ốm. Anh ấy cần thời gian nghỉ ngơi.”

“Tất nhiên anh ấy cần. Và sau tối nay, anh ấy có thể thong thả bao nhiêu tùy thích,” Brue nói. “Và tôi có một ít tài liệu cho riêng cô.” Ông lấy lại hộ chiếu và đặt một phong bì chưa dán vào bàn tay chờ đợi của cô. “Không cần đọc ngay bây giờ đâu. Tôi e rằng nó chẳng phải vật báu đáng ngại gì đâu. Chỉ là một mẩu giấy. Nhưng nó cũng trả lại tự do cho cô. Không có các cuộc truy tố trả thù hay bất cứ chuyện gì thuộc loại đó, miễn là cô không làm lại chuyện đó, mặc dầu lẽ đương nhiên là tôi muốn cô làm thế. Và nó cũng cám ơn cô đã nhập cuộc, ấy là nói vậy. Đó là về cái gần với một lời cầu hôn nhất mà họ có được trong vụ này.”

“Tôi không quan tâm chuyện được trả tự do.”

“Thôi nào, tôi thật tình nghĩ cô nên quan tâm đấy,” ông đáp.

Nhưng lúc này ông không nói tiếng Đức nữa mà chuyển sang nói tiếng Nga, và ông thích thú thấy là việc ấy đã gây nên một đợt bối rối hốt hoảng trong hai phe ở hai đầu lối đi. Những cái đầu vụt ngẩng lên, những cái đầu quay sang hỏi nhau một cách thất vọng qua gian bên: có ai trong chúng ta ở đây biết tiếng Nga không? Những biểu hiện hoang mang cho thấy là không có.

• • •

“Và bây giờ chúng ta có vài phút riêng một mình với nhau - hay tôi hy vọng thế,” - Brue tiếp tục bằng thứ tiêng Nga cổ điển học ở Paris, “có vài vấn đề tuyệt mật và hết sức riêng tư tôi muốn trình bày với cô. Tôi có thể làm thế không?”

Ông vui mừng thấy nét mặt cô bừng sáng một cách thần kỳ.

“Ông có thể làm thế, ông Brue.”

“Cô đã nói đến nhà băng của tôi. Cái ngân hàng chết tiệt của tôi. Không có nó, anh ấy đã không đến đây. Được, bây giờ anh ấy đã ở đây rồi. Và chúng ta tin rằng anh ấy có thể ở lại. Có phải cô vẫn mong giá anh ấy đừng đến?”

“Không.”

“Thế là tôi nhẹ cả nguời. Tôi cũng mong cô biết rằng tôi có một đứa con gái mà tôi rất yêu tên là Georgina, tôi gọi nó vắn tắt là Georgie. Nó là đứa con của cuộc hôn nhân trước mà tôi đính ước khi tôi còn chưa hiểu bản chất của hôn nhân. Hay là ở khía cạnh này, tình yêu. Lúc đó tôi không thích hợp cho hôn nhân và không thích hợp để làm bố. Bây giờ chuyện đó xa xưa rồi. Georgie sắp có con và tôi sẽ học để làm ông ngoại.”

“Điều ấy thật tuyệt.”

“Cám ơn cô. Tôi đã đợi để đuợc nói với một ai đó, và hôm nay tôi đã nói đuợc rồi, nên tôi rất vui lòng. Georgia bị trầm cảm. Tôi không tin biệt ngữ loại này, nhưng trong trường hợp của nó tôi tin rằng các chẩn đoán phù hợp với thực trạng. Nó phải đuợc cân bằng. Tôi nghĩ thuật ngữ là vậy. Nó sống ở California. Với một nhà văn. Nó lại bị chứng biếng ăn. Nó đã thành như một con chim chết đói. Không ai có thể làm gì đuợc. Thật là một chuyện buồn. Ly hôn không giúp gì được. Nó khôn ngoan chạy sang Hoa Kỳ. Đến California. Bây giờ nó đang ở đây.”

“Ông đã nói rồi.”

“Tôi xin lỗi. Ý tôi là, nó đã bình tâm trở lại. Tôi mới nói chuyện với nó cách đây mấy đêm. Đôi khi tôi nghĩ, khoảng cách nói chuyện qua điện thoại càng xa thì càng dễ dàng nghe xem nó có đuợc hạnh phúc không. Trước đây nó đã sinh được một đứa con, nhưng đứa bé chết. Lần này thì không, tôi chắc về chuyện này. Tôi biết đứa bé sẽ không chết. Tôi lạc đề mất rồi. Thứ lỗi cho tôi. Tôi chợt nghĩ, khi chuyện này xong, tôi sẽ nghỉ ít ngày và bay sang thăm nó. Có thể ở chơi một thời gian. Thú thực với cô, ngân hàng đang hấp hối. Tôi không thể bảo rằng tôi sẽ nhớ nó. Mọi thứ đều có tuổi thọ của mình. Và rồi tôi nghĩ: một khi tôi đã ở đó và quen một chút, và cô cũng đã bình tâm, cô có thể xem xét đến chơi với chúng tôi ít ngày - mọi phí tổn do tôi chịu, rõ rồi. Đưa theo ai đó tùy cô - và bắt đầu làm quen với Georgie một chút, và con của nó. Và chồng nó nữa, tôi chắc là rất kinh khủng.”

“Tôi thích thế lắm.”

“Cô không cần phải trả lời ngay bây giờ. Đây không phải khảo bài. Chỉ cần nghĩ đến chuyện đó. Đó là tất cả những gì tôi định nói. Thôi bây giờ chúng ta quay lại tiếng Đức kẻo các thính giả của chúng ta bồn chồn lắm rồi.”

“Tôi sẽ đến,” cô nói, vẫn bằng tiếng Nga. “Tôi thích thế. Tôi không cần suy nghĩ. Tôi biết tôi sẽ đến.”

“Tuyệt diệu,” bây giờ ông trở lại tiếng Đức, nhìn đồng hồ tay như thể muốn xác định xem ông đã xa văn phòng của mình bao lâu. “Tôi còn có một chút việc khác, đó là danh sách hiến tặng của Abdullah cho Chechnya. Ông ấy có những đề nghị tổng quát liên quan đến cộng đồng Hồi giáo nói chung, nhưng đây là danh sách sơ khởi mà ông đề nghị cho Chechnya. Ông nghĩ vị khách hàng của chúng ta có thể muốn ngó qua một chút trước buổi họp tối nay? Có lẽ nó sẽ làm cho mọi việc trôi chảy hơn. Cho phép tôi nói là tôi mong được thấy cả hai vị vào lúc mười giờ tối nay được không?”

“Được ạ,” cô nói. “Được ạ,” với một cái gật đầu quả quyết để nhấn mạnh lời nói và quay người bước cứng cỏi về phía cửa xoay, nơi những kẻ hộ tống đang chờ cô.

“Không có cuộc nổi loạn nào đâu, Ian,” Brue đảm bảo với Lantern một cách nhẹ nhàng, rồi đưa trả y tấm hộ chiếu của Issa. “Chỉ là cho sự tự do ý chí của chúng ta dạo chơi một chút.”

• • •

Đúng tám giờ rưỡi khi những người đàn bà của Annabel thả cô xuống con đường trước bến cảng để một mình cô leo cầu thang lên tầng áp mái làm những việc mà bây giờ cô coi là lần cuối cùng: lần cuối cùng Issa là tù nhân của cô và cô là tù nhân của anh, lần cuối cùng hai người cùng nghe nhạc Nga dưới ánh đèn cảng chập chờn qua cửa sổ kính hình vòm, lần cuối cùng cô coi anh như đứa trẻ để cho anh ăn và chọc anh cười, như người yêu nguyên vẹn của cô và người thầy của cô về những nỗi đau và niềm hy vọng không thể nào chịu nổi. Chỉ một giờ nữa thôi là cô phải giao anh cho Brue và tiến sĩ Abdullah. Chỉ một giờ nữa thôi là Bachmann và Erna Frey sẽ có được những gì họ muốn. Với sự giúp đỡ của Issa, có thể họ đã có thể cứu được tính mạng của nhiều người vô tội hơn là tu viện có thể cứu suốt đời - trừ một điều là làm sao bạn có thể tính được những người chưa bị giết?

“Đấy là những đề nghị của tiến sĩ Abdullah phải không?” Issa hỏi, bằng một giọng cơ hồ hách dịch trong khi anh đứng dưới ánh đèn trần ở giữa phòng và đọc.

“Một số trong đó. Ông ấy đặt Chechnya ở trên đầu danh sách. Như anh yêu cầu.”

“Ông ấy khôn ngoan. Cái hội từ thiện mà ông ấy nêu tên ở đây nổi tiếng ở Chechnya. Tôi đã nghe nói đến hội từ thiện này rồi. Nó mang thuốc men bông băng đến cho các chiến sĩ can đảm của chúng tôi ở trong núi và cả thuốc gây mê nữa. Chúng ta sẽ ủng hộ hội từ thiện này.”

“Được.”

“Nhưng trước hết chúng ta muốn cứu trẻ con ở Grozny,” anh nói trong khi vẫn tiếp tục đọc. “Và sau đó là những bà góa, những phụ nữ trẻ bị cưỡng hiếp mà không đồng lõa thì sẽ không bị trừng phạt, mà theo ý muốn của Thượng đế, họ sẽ được ăn ở trong những khách sạn đặc biệt. Thậm chí ngay cả khi tội đồng lõa của họ vẫn còn bị nghi ngờ, họ cũng sẽ được như vậy. Đây là ý nguyện của tôi.”

“Được.”

“Sẽ không ai bị trừng phạt, ngay cả bởi gia đình của họ. Chúng ta sẽ chỉ định những người trông nom giỏi cho những phụ nữ này.” Anh lật một trang. “Con cái những người tử đạo sẽ được ưu đãi, đó là ý muốn của Allah. Nhưng với điều kiện cha chúng nó không giết người vô tội. Nếu họ đã giết những người vô tội, là điều Allah không cho phép, chúng ta cũng vẫn sẽ cung cấp nơi ăn chốn ở cho họ. Cô có đồng ý với điều này không, Annabel?”

“Nghe hay đây. Hơi lộn xộn một chút, nhưng tuyệt hay,” cô mỉm cười nói.

“Tôi còn ngưỡng mộ hội từ thiện này nữa. Tôi chưa nghe nói đến nó, nhưng tôi ngưỡng mộ nó. Việc giáo dục con em chúng tôi đã bị sao nhãng nhiều trong cuộc chiến tranh giành độc lập lâu dài của chúng tôi.”

“Sao anh không đánh dấu vào những điểm mà anh thích. Anh có bút chì không?”

“Tôi thích tất cả những cái này. Tôi thích cả cô nữa, Annabel ạ.”

Anh gấp bản danh sách lại và đút vào túi.

Đừng nói điều đó, cô van nài anh từ chỗ đứng của mình ở đầu đằng kia gian gác mái. Đừng bắt tôi phải hứa. Đừng tô vẽ giấc mơ không có đất sống. Tôi không đủ mạnh cho chuyện này. Ngừng lại đi!

“Khi cô đã cải đạo sang tín ngưỡng Thượng đế, đó là tín ngưỡng của mẹ tôi và của nhân dân tôi, và tôi là một bác sĩ quan trọng có học vấn Tây phương và có chiếc xe như của ông Brue, tôi sẽ hiến dâng tất cả thời gian không hành nghề để an ủi cô. Đây là điều tôi cam đoan với cô, Annabel. Khi cô mang bầu mà vẫn chưa quá to, cô sẽ làm y tá trong bệnh viện của tôi. Tôi đã nhận thấy cô có tình thương rất lớn khi cô không quá nghiêm khắc. Nhưng trước hết cô phải được đào tạo đã. Chỉ có chuyên môn về luật thì không đủ để làm một y tá.”

“Tôi không nghĩ là đủ.”

“Cô có nghe không đấy, Annabel? Vui lòng tập trung vào.”

“Tôi chỉ đang xem đồng hồ thôi. Ông Brue muốn chúng ta đến trước tiến sĩ Abdullah. Anh cần phải làm yêu sách trước, ngay cả nếu anh không muốn nhận tiền.’

“Tôi biết rồi, Annabel. Tôi quá quen thuộc với những vấn đề chuyên môn đó. Đó là lý do tại sao chiếc limousine của ông ấy sẽ đến đây để đón tôi đúng lúc. Thế Leyla và Melik có đến dự lễ không?”

“Không, họ đang ở Thổ Nhĩ Kỳ.”

“Thế thì tôi buồn. Lẽ ra họ phải được an ủi về việc tôi sắp làm. Tôi sẽ cung cấp cho trẻ em của chúng tôi một nền giáo dục rộng mở và phong phú. Không phải ở Chechnya đâu, thật không may, ở đó quá nguy hiểm. Trước hết bọn trẻ sẽ học kinh Koran, sau đó, văn học và âm nhạc. Chúng sẽ khao khát đạt được Năm Trụ Cột Hồi Giáo. Nếu chúng trượt, chúng sẽ không bị phạt. Chúng ta sẽ yêu chúng, và sẽ cùng cầu nguyện với chúng thật nhiều. Riêng tôi, tôi không thạo về các bước cần thiết cho sự cải đạo của cô đâu. Một thầy tế thông thái sẽ đảm đương nhiệm vụ đó. Khi nào tôi hình thành xong ý kiến cá nhân tôi về tiến sĩ Abdullah, tôi tôn trọng những tác phẩm của ông, tôi sẽ xem xét xem ông ta có thích hợp không. Tôi chưa bao giờ xúc phạm cô, Annabel.”

“Tôi biết.”

“Và cô cũng không thử quyến rũ tôi. Có những lúc tôi tưởng chừng cô sắp làm chuyện đó. Nhưng cô làm chủ được bản thân.”

“Tôi nghĩ chúng ta nên bắt đâu sửa soạn đi là vừa, anh thấy thế nào?”

“Chúng ta sẽ nghe Rachmaninoff.”

Đi ngang qua phòng đến bên cửa sổ vòm, anh mở máy quay đĩa. Nó đang để ở mức âm lượng lớn mà anh thích khi ở nhà một mình. Những hợp âm hùng mạnh bùng lên rung cả các rui nhà. Anh quay ra cửa sổ và cô thấy bóng anh cẩn thận sửa soạn cho cuộc hành trình. Chiếc áo khoác bằng da của Karsten không còn hấp dẫn anh nữa. Anh thích mặc áo choàng cũ màu đen và đội chiếc mũ len của anh hơn, với chiếc túi yên vắt chéo qua vai.

“Nào Annabel. Cô sẽ theo bước tôi, xin mời. Và tôi sẽ bảo vệ cô. Đó là truyền thống của chúng tôi.”

Nhưng đến cửa anh đứng như trời trồng và nhìn cô chằm chằm một lúc với sự thẳng thắn chưa từng thấy trước đó đến nỗi cô thật sự tin rằng anh sắp đóng cửa lại và giữ cô ở bên trong với anh, để tiếp tục mãi mãi cuộc sống ở đây trong cái thế giới riêng của hai người.

Và có lẽ cô đã mong anh làm thế, nhưng đúng lúc đó anh đi thẳng xuống cầu thang và thế là quá muộn. Một chiếc xe limousine dài màu đen đang đứng đợi. Người tài xế giữ cho cửa sau xe mở. Anh ta là một thanh niên tóc vàng hoe, một chàng trai đang độ thanh xuân. Cô bước lên xe. Người lái xe đợi cho Issa lên theo cô, nhưng anh từ chối. Nguời lái xe mở cửa trên và anh leo lên.

• • •

Brue dẫn lối vào nơi làm việc của ông, theo sau ông là Issa rồi đến Annabel trong bộ đồ đen luật sư của cô. Issa, ngay khi vừa quan sát, ông đã nhận thấy sự thay đổi. Người lánh nạn Hồi giáo ngoan đạo đã biến thành đứa con triệu phú của một đại tá Hồng quân. Vừa bước vào phòng anh ta đã trừng mắt nhìn quanh một cách khinh bỉ, như thể dinh cơ nguy nga của nhà băng không phải là cái gì mà anh ta đã quen. Chưa được mời anh ta đã ngồi tót vào chiếc ghế mà Brue định dành cho Annabel, khoanh tay và vắt chân đợi đuợc tiếp chuyện, bằng cách đó bất ngờ đẩy Annabel xuống cuối hàng.

“Frau Richter, cô không muốn đến gần chúng tôi hơn một chút sao?” Brue hỏi bằng tiếng Nga là thứ tiếng cả ba đều nói.

“Cám ơn ông Brue, tôi cảm thấy thoải mái lắm rồi,” cô trả lời với nụ cười mới hiện.

“Vậy tôi xin bắt đầu,” Brue nuốt nỗi thất vọng, tuyên bố.

Và bắt đầu, mặc dầu cái cảm giác là lạ như đứng nói trước một khán phòng đông nghịt chứ không phải trước hai người ngồi cách ông gần hai mét. Nhân danh Brue Freres, ông trang trọng chào mừng Issa như một người con của một khách hàng lâu năm của ngân hàng - nhưng khéo léo tránh đưa ra lời chia buồn về vị khách hàng quá cố.

Issa vênh mặt, nhưng gật đầu ghi nhận. Brue hắng giọng. Ông nói, trong hoàn cảnh hiện nay, ông đề nghị giảm các thủ tục xuống mức tối thiểu. Ông đã được tư vấn bởi luật sư của Issa - hơi cúi chào về phía Annabel - rằng Issa đã đề nghị đòi quyền thừa kế của anh với điều kiện là, ngay sau đó, anh tống khứ nó đi cho các tổ chức từ thiện Hồi giáo được chọn.

“Tôi cũng được thông báo thêm là nhằm mục đích này, anh sẽ được tiến sĩ Abdullah, một chức sắc tôn giáo có danh tiếng, hướng dẫn, tôi cũng đã chuyển những chỉ thị của anh cho ông xem xét. Tiến sĩ Abdullah vui lòng cộng tác với chúng ta ngay sau đây.”

“Tôi sẽ được hướng dẫn bởi đấng Allah,” Issa chỉnh lại ông bằng giọng càu nhàu khó chịu, không nói với Brue mà nói với chiếc vòng cổ tay gắn kinh Koran bằng vàng mà anh đang giữ khư khư trong tay. “Nó sẽ là ý Thượng đế, thưa ngài.”

Nhằm mục đích này - Brue tiếp tục không nản lòng - ông yêu cầu trong hoàn cảnh bình thường hơn người đưa yêu sách chứng minh nhân thân của mình. Tuy nhiên - nhờ khả năng thuyết phục của Frau Richter - ông nhấn mạnh - ông cảm thấy có thể bỏ qua thủ tục này, và giải quyết không chậm trễ yêu sách - lại nói với Annabel – nếu đó vẫn còn là ý muốn của khách hàng cô.

“Đúng thế, thưa ngài! Tôi yêu cầu,” Issa kêu lên trước khi cô kịp trả lời. “Tôi đòi cho tất cả những người Hồi giáo! Tôi đòi cho Chechnya!”

“Vâng, nếu thế, xin mời đi theo tôi,” Brue nói. Và nhặt lên một chiếc chìa khóa nhỏ, được chế tạo hết sức cầu kỳ, từ khay tài liệu của ông.

• • •

Cánh cửa vào hầm bí mật cót két mở. Sau khi các kỹ thuật viên đi rồi, Brue chỉ mở một trong các hệ thống của nó. Những két sắt được xếp dọc theo một bức tường, màu xanh lục, mỗi tủ có hai lỗ khóa. Edward Amadeus, người khoái những cái tên ngộ nghĩnh đặt cho mọi vật, đã gọi nó là chuồng chim câu của ông. Brue biết, một số tủ sắt đã không hề được mở ra trong suốt năm mươi năm. Bây giờ có lẽ nó sẽ không bao giờ còn được mở ra nữa. Ông quay sang Annabel và thấy mặt cô sáng lên đầy vẻ háo hức thận trọng. Đôi mắt cô đăm đăm nhìn ông, cô đưa cho ông bức thư của Anatoly gửi Issa, trong đó số của két sắt viết bằng mực dưới dạng những chữ số in đậm. Ông đã thuộc lòng chúng. Ông thuộc lòng chiếc tủ sắt này, mặc dầu không biết trong đó có gì: trông móp méo hơn các tủ lân cận, nó khiến ông nghĩ đến những hòm đạn Nga. Chữ trên tấm nhãn của nó - một tấm thẻ vàng ố bốn góc được giữ bằng bốn chiếc kẹp sắt nhỏ xíu - được làm bằng chính bàn tay mô phạm của Edward Amadeus: LIP - một nhát bút, con số và ghi chú: Không được hành xử nếu chưa hỏi ý kiến EAB.

“Chìa khóa của anh đâu, xin vui lòng?” ông hỏi Issa.

Trả chiếc vòng lại cổ tay, Issa mở cúc chiếc áo choàng dài và lục trong vạt trước áo ngắn để tìm chiếc ví bằng da sơn dương. Nới lỏng miệng ví, anh rút ra chiếc chìa khóa và dúi vào tay Brue.

“Tôi e rằng việc này chính anh phải làm, Issa ạ,” Brue bảo anh với nụ cười như cha chú. “Anh xem, tôi có cái của tôi đây này.” Và ông giơ chiếc chìa khóa của ngân hàng cho anh xem.

“Issa phải mở trước phải không?” Annabel hỏi với vẻ vui sướng của đứa trẻ chơi trò ăn cỗ.

“Tôi nghĩ đó là thông lệ, cô có nghĩ thế không, Frau Richter?”

“Issa, anh làm theo lời ông ấy đi. Cấm chìa vào lỗ khóa và xoay.”

Issa bước tới và nhét chìa vào chiếc khóa bên trái. Nhưng khi anh thử xoay, thì nó kẹt. Thấy trở ngại, anh rút nó ra và tra vào khóa bên phải. Nó xoay. Anh bước lùi lại. Brue bước lên, và với chìa khóa của ngân hàng, ông xoay khóa bên trái. Rồi ông cũng bước lui lại.

Đứng bên nhau, Brue và Annabel Richter nhìn theo khi con trai của đại tá Grigori Borisovich Karpov, với sự khiếp sợ không lẫn lộn được, nhận quyền sở hữu những triệu bạc kiếm được một cách bất chính của người cha quá cố, được Edward Amadeus, OBE quá cố cất giữ cho anh, theo lệnh của tình báo Anh. Mới thoạt nhìn, dường như bên trong tủ không có gì nhiều: một chiếc phong bì lớn màu vàng dính lem dầu, không gắn xi, không địa chỉ.

Hai bàn tay gầy guộc của Issa run rẩy. Mặt anh, dưới ánh đèn trần lại một lần nữa trông giống mặt người tù, đầy những hang hốc và bóng tối, hắt lên một cảm giác ghê tởm.

Bằng ngón tay trỏ và ngón tay cái, anh rút ra một cách khó khăn một đoạn giấy in nổi giống như một tờ giấy bạc lớn. Kẹp chiếc phong bì dưới nách để có lúc dùng lại, anh mở giấy tờ bên trong và, quay lưng về phía Brue và Annabel, anh xem xét nó - nhưng như xem một thứ đồ vật do người tạo tác hơn là xem xét đến thông tin có thể chứa trong ấy, vì chữ viết là bằng tiếng Đức, không phải Nga.

“Có lẽ Frau Richter sẽ muốn dịch nó ở trên gác,” Brue nhẹ nhàng đề nghị sau một phút trôi qua mà Issa chưa hề động đậy.

“Richter?” Issa nhắc lại như thể chưa bao giờ nghe đến cái tên này.

“Annabel. Frau Richter. Luật sư của anh. Nhờ có cô gái ấy anh mới có mặt ở đây hôm nay, và rất nhiều thứ khác nữa, nếu tôi có thể nói như vậy.”

Trở về không biết từ cõi nào mà anh phiêu du bấy giờ, Issa đưa giấy tờ cho Annabel, rồi đưa chiếc phong bì.

“Đây là tiền à, Annabel?”

“Nó sẽ là tiền,” cô nói.

• • •

Lên lầu một lần nữa, khác với cung cách ngày thường của mình, Brue có vẻ qua loa cho xong, sợ rằng Issa khi đối diện với cái thực tế thô bạo về sự tàn ác khủng khiếp của người cha, có thể sẽ rút lại quyết định. Annabel có lẽ cũng cảm thấy một nỗi lo lắng giống như thế, đã nhanh chóng làm theo ám hiệu của ông. Cô lanh lợi dẫn khách hàng lướt qua các điều khoản và điều kiện của trái phiếu vô danh của anh, và hỏi anh có câu hỏi nào không, hỏi câu nào Issa cũng nhún vai ưng thuận một cách lơ đãng. Anh không có câu hỏi nào. Có một giấy biên nhận để anh ký, và Brue đưa nó cho Annabel, mời cô giải thích mục đích của nó cho khách hàng. Lặng lẽ và kiên nhẫn cô nói cho Issa biết giấy biên nhận nghĩa là gì.

Nó có nghĩa là trước khi anh lại cho hết tiền đi thì tiền đó là của anh. Nếu khi ký biên nhận này, anh đổi ý và giữ tiền lại, hoặc tìm cách sử dụng với mục đích khác, thì anh có quyền làm thế. Brue chợt nghĩ rằng khi nói điều ấy với Issa, Annabel đã đặt lòng trung thành với thân chủ của mình lên trên lòng trung thành đối với những kẻ đang lôi kéo và điều khiển cô; và rằng đây là một vấn đề nguyên tắc đối với cô cũng như một hành động dũng cảm đáng kể, đánh liều tất cả những gì mà cô đuợc đưa đến đây để thực hiện.

Nhưng Issa không có ý định thay đổi quyết định. Với cây bút vung vẩy trong tay phải, còn mấy ngón bàn tay trái chụm lại bóp trán, sợi xích vàng lóe ra, Issa ký tờ biên nhận bằng một chuỗi những nét vạch xiên giận dữ. Nhất thời bất cẩn trong cung cách Hồi giáo của mình, Annabel nhoài người ra lấy cây bút từ tay anh, vô tình chạm lướt bàn tay vào tay anh. Anh rụt lại, nhưng dù sao cô cũng đã cầm lấy nó.

Một báo cáo tài chính đã được giám đốc của quỹ Liechtenstein chuẩn bị sẵn. Dựa vào trái phiếu vô danh và giờ là giấy biên nhận đã ký, Issa trở thành chủ nhân duy nhất của quỹ này. Tổng số tài sản của anh, khi Brue chuyển cho tiến sĩ Abdullah là mười hai triệu rưỡi đô la Mỹ; hay như tiến sĩ Abdullah thích mô tả nó cho bạn ông ở Weybridge, Surrey, là mười hai tấn rưỡi gạo Mỹ.

“Issa,” Annabel gọi, cô làm anh tỉnh khỏi cơn mê.

Nhìn chằm chằm vào tờ trái phiếu vô danh, Issa đưa tay quệt ngang hai má hõm, khi đôi môi anh mấp máy khẽ cầu nguyện. Và Brue, người biết những biểu hiện nhỏ nhất của những người bỗng dưng được món tiền từ trên trời rơi xuống - sự lóe sáng cố kìm nén cửa lòng tham, sự hân hoan đắc thắng, sự nhẹ nhõm - tìm kiếm chúng ở Issa nhưng vô ích, cũng như ông đã tìm kiếm chúng vô ích ở Abdullah; hay nếu ông có thấy chúng thì thấy chúng trước hết tự chuyển sang Annabel, rồi biến mất ngay khi vừa xuất hiện.

“Vậy thì,” ông vui vẻ nói, “coi như bây giờ chúng ta không có thêm vấn đề gì cần thảo luận thêm nữa, những điều tôi đã đề nghị với Frau Richter rằng chúng tôi làm - và thật ra tạm thời chúng tôi đã làm, nhằm đưa anh duyệt, Issa - là tạm thời đưa tất cả số tiền vào một tài khoản ở ngân hàng chúng tôi, sao cho nó có thể được chuyển ngay lập tức qua thư chuyển tiền đến những người thụ hưởng mà anh và tiến sĩ Abdullah đã quyết định dưới ánh sáng của những mối quan tâm đạo đức tôn giáo của quý vị” - ông vung cánh tay lên và liếc nhìn chiếc đồng hồ đắt tiền của mình - “trong vòng, ờ, bảy phút nữa kể từ lúc này. Ít hơn, nếu tôi không lầm.”

Ông đã không lầm. Một chiếc xe chạy vào sân trước. Tiếp theo là nhiều giọng nói thầm thì bằng tiếng Ả-rập. Lái xe và hành khách đang chào tạm biệt nhau. Brue nghe được Inshallah và nhận ra giọng của tiến sĩ Abdullah. Ông nghe được tiếng salaam chào tạm biệt. Chiếc xe chạy đi và tiếng hai chân bước đến hiên trước.

“Xin phép một phút, Frau Richter,” ông nói giọng trang trọng và hối hả bước xuống cầu thang cho màn kịch mới.

• • •

Arni Mohr tụ hào về chiếc xe tải do thám của ông ta, và chỉ bỏ nó đi với điều kiện là nó được bố trí ở bên ngoài khu vực cấm mà ông ta và cảnh sát đã vạch ra xung quanh ngân hàng của Brue. Bên trong khu vực này: những trinh sát đường phố của ông và những tay súng của bên cảnh sát; bên ngoài khu vực: chiếc xe tải, Bachmann, đội hai người của anh, và một chiếc xe taxi màu kem không người, dán đầy quảng cáo. Đây là cách bố trí được Keller và Burgdorf duyệt, Axelrod cãi lại không ăn thua, và được Bachmann vùng vằng chấp nhận.

“Tôi không thể đấu với họ đến từng chuyện nhỏ nhặt như thế, Günther ạ,” Axelrod nhấn mạnh với giọng tuyệt vọng hơn anh muốn. “Nêu tôi phải bỏ đi một vài con tốt cho con hậu của họ, đối với tôi thế là được,” ông nói thêm, nhắc Bachmann nhớ đến những ván cờ vua mà Bachmann và Axelrod thường chơi trong hầm tránh không kích bên dưới tòa đại sứ Đức ở Beirut.

“Nhưng con hậu là của chúng ta, đúng không?” Bachmann khăng khăng đầy lo lắng.

“Trong những thuật ngữ được mô tả thì đúng. Nếu cậu có thể đưa BIỂN CHỈ ĐƯỜNG về căn hộ an toàn của cậu và nếu cậu có thể nói với ông ấy trên những quy tắc mà chúng ta đã nhất trí, và nếu ông ấy chấp nhận hợp tác, ông ấy sẽ là của chúng ta. Như thế đã trả lời được câu hỏi của cậu chưa?”

Chưa. Nó chưa trả lời được. Nó làm tôi hỏi anh tại sao cần đến ba chữ “nếu” để trả lời là được.

Nó không giải thích được Martha đã làm cái trò gì ở cuộc họp, hay tại sao cô ta cho Newton, tên rạch họng ở Beirut theo cùng.

Hay người đàn bà mặt lưỡi rìu, tóc vàng hoe, vai rộng ấy là ai?

Hay tại sao cô ta phải được đưa lén vào phòng hội nghị giống như một món hàng cấm sau khi tất cả mọi người đã ngồi, và sau đó lẻn ra khỏi phòng giống như một gái điếm khách sạn?

Và tại sao Axelrod, người cũng bực tức về sự có mặt của người Mỹ không kém gì anh, lại không thể ngăn được sự có mặt ấy; và tại sao Burgdorf rõ ràng đã lờ tịt chuyện này.

Chiếc xe tải, không giống như những chiếc khác cùng loại của nó, lại không được nâng cấp lên thành xe tải nặng, hay chuyển thành xe chở hàng, hay xe chở container, mà để thành một chiếc xe vệ sinh đường phố xám xịt, nhếch nhác như trước đây, với tất cả những đồ trang trí ban đầu. Nó còn biết tàng hình, như Arni thường phét lác. Không ai hỏi han đến sự có mặt của nó, không hề hỏi gì vào lúc đêm hôm khuya khoắt, khi nó bò quanh trung tâm thành phố. Trong khi di động nó cũng hoạt động thoải mái như khi đứng yên. Nó có thể tuần tra đường phố với tốc độ ba ki lô mét một giờ mà không ai có thể nói điều gì.

Để tìm chỗ đậu cho nó, Bachmann đã chọn một góc thụt vào cho xe giữa bến Alster và đường cái, cách ngân hàng của Brue chỉ nửa cây số. Dưới ánh sáng đèn đường màu vàng cam, đội của anh có thể say sưa ngắm nhìn qua cửa kính xe một bãi trồng cây hạt dẻ và, qua những khe hình mũi tên được che đi ở đằng sau, bức tượng đồng hai cô bé mãi mãi vẫn trong tư thế chuẩn bị thả diều.

Ngược với Mohr, Bachmann giữ quân số của anh tối thiểu và kế hoạch chơi của anh đơn giản. Để theo dõi dãy màn hình video và hình ảnh thu qua vệ tinh, ngoài Maximilian ra anh còn tuyển dụng thêm người bạn gái không rời của cậu ta, Niki, người nói lưu loát tiếng Nga và tiếng Ả-rập. Để có được các hỗ trợ trong tình huống khẩn cấp không thể lường trước, anh đã chốt hai trong số các tuần cảnh đường phố trong một chiếc Audi cải tiến ngay ở bên ngoài khu vực cấm chờ cho đến khi nào được gọi. Một mình Bachmann chừng nào còn ngồi trong xe tải thì sẽ xử lý tất cả mọi cuộc tiếp xúc với Arni Mohr và với Axelrod trong Ủy ban Kết hợp ở Berlin. Anh đã nài nỉ Etna Frey cùng đi với anh, nhưng một lần nữa chị dứt khoát từ chối không chịu nghe anh dỗ dành.

“Con bé tội nghiệp ấy đã có tất cả những gì nó có thể lấy được từ em, và nhiều hơn nó biết nhiều,” chị trả lời. Và cảm nhận cái nhìn chăm chú của anh, chị nói sau một quãng lặng dài: “Em đã nói dối cô ấy. Chúng ta đã hứa không bao giờ nói dối. Chúng ta nói không bao giờ nói với cô ấy toàn bộ sự thật, nhưng bất kỳ điều gì chúng ta nói với cô ấy đều là thật.”

“Rồi sao?”

“Em đã nói dối cô ấy.”

“Vậy là em đã nói. Về cái gì?”

“Melik và Leyla.”

“Anh xin, thế điều gì em nói với nó về Melik và Leyla là nói dối?”

“Anh đừng cật vấn em, Günther.”

“Anh đang cật vấn em đấy.”

“Chắc anh đã quên em có một Nguồn tin giấu tên ở bên phía Arni Mohr.”

“Tay vợt tennis tồi. Anh chưa quên. Tay vợt tồi của em làm gì để liên quan đến việc nói dối Annabel về Melik và Leyla?”

“Annabel lo lắng cho họ. Lúc ấy vào nửa đêm. Cô ấy sang phòng em và muốn em đảm bảo rằng Melik và Leyla sẽ không phải chịu gì vì đã chứa chấp Issa. Để làm người tử tế thì cần làm những việc tử tế. Cô ấy nói cô ấy đã nằm mơ thay họ. Nhưng em nghĩ cô ấy chỉ nằm thao thức và lo thôi.”

“Thế em bảo sao?”

“Rằng họ vui đám cưới con gái của Leyla và sẽ trở về tươi vui hạnh phúc, và Melik sẽ hạ bất cứ ai nhận thách đấu trên võ đài, còn Leyla sẽ tìm được một người chồng mới và từ nay với họ mọi chuyện đều tuyệt diệu. Đúng là chuyện thần thoại.”

“Sao lại là chuyện thần thoại?”

“Arni Mohr và tiến sĩ Keller ở Cologne đã đề nghị rút giấy phép cư trú của họ với lý do họ đã vi phạm các điều kiện khi chứa chấp một tên tội phạm Hồi giáo và khuyến khích tính chiến đấu trong cộng đồng Thổ Nhĩ Kỳ. Họ yêu cầu báo cho chính quyền ở Ankara biết. Burgdorf đồng ý miễn là việc cầm giữ họ ở Thổ Nhĩ Kỳ phải diễn ra sao cho không làm nguy hại đến chiến dịch BIỂN CHỈ ĐƯỜNG.”

Nói đến đây chị vùng vằng đóng máy tính, cho giấy tờ vào tủ sắt khóa lại và đi về căn hộ an toàn ở bến cảng để chuẩn bị cho việc BIỂN CHỈ ĐƯỜNG đến vào khuya đêm nay.

Ngồi một mình và ức điên người, Bachmann lại gọi cho Axelrod lần nữa. Câu trả lời tồi tệ đúng như anh đã sợ.

“Hãy vì Chúa, Günther! Cậu còn muốn mình đánh bao nhiêu trận nữa đây? Cậu muốn mình phải xông vào Burgdorf và bảo hắn rằng chúng ta trước nay vẫn do thám cánh bảo vệ hả?”

• • •

Trong hai giờ qua các tin tức tình báo của chiến dịch tuôn vào xe tải với tốc độ đều đặn và tất cả đều tốt.

Chuyến đi đêm hôm trước của BIỂN CHỈ ĐƯỜNG rõ ràng là sai lầm, vì theo mẫu hành động đã biết của ông, thì ông không bao giờ sử dụng điện thoại công cộng. Ông ta cũng không có thói quen để vợ con ở nhà không được bảo vệ mà ra đi trong đêm hôm khuya khoắt. Đêm nay theo lệ thường ông đề nghị một ông bạn sốt sắng là kỹ sư cầu đường đã nghỉ hưu giúp đỡ: một người Palestine tên là Fuad, trong đời không có gì thích hơn là làm tài xế chở học giả tôn giáo vĩ đại đi một vòng và trao đổi với ông những ý tưởng sâu sắc. Đêm qua, Fuad đã đi nghe một bài giảng ở viện văn hóa địa phương của ông. Đêm nay ông rỗi rãi, và hai người trông coi của BIỂN CHỈ ĐƯỜNG có thể canh giữ nhà, nơi đúng là của họ.

Nhưng BIỂN CHỈ ĐƯỜNG sẽ qua đêm ở đâu trong Hamburg sau cuộc họp ở nhà băng - hay ông nghĩ ông sẽ nghỉ ở đâu? Nếu có bạn bè nào đang đợi ông - nếu ông đã đặt phòng ở khách sạn - nếu ông liều lái xe về nhà mà ngủ trên giường của mình - cái phép tám giờ của Bachmann với ông ta sẽ rút lại chỉ còn ba bốn giờ.

Nhưng ở điểm này ít nhất ông trời đã mỉm cười với những người đặt kế hoạch. BIỂN CHỈ ĐƯỜNG đã nhận lời nghỉ lại nhà em rể của Fuad, một người Iran tên là Cyrus, nơi mà Fuad thường nghỉ lại, và Cyrus đã giao chìa khóa nhà cho Fuad vì anh ta và gia đình đang đi thăm bạn bè ở Lübeck đến sáng mai mới về.

Còn hay hơn nữa, BIỂN CHỈ ĐƯỜNG sẽ tự đi đến đó ngay sau khi kết thúc công việc ở nhà băng. Fuad cố xin đi theo để đợi ở ngoài nhà băng, nhưng BIỂN CHỈ ĐƯỜNG khăng khăng không chịu.

“Tốt nhất ông hãy làm ơn đến ngay nhà ông em rể tốt của ông, cầu đấng Allah phù hộ cho ông ấy, và nghỉ ngơi thoải mái đi, Fuad ạ,” ông thúc giục ông kia qua điện thoại nhà. “Đó là mệnh lệnh tôi ra cho ông, bạn thân quý ạ. Trái tim của ông quá lớn so với lồng ngực của ông. Nếu ông không cẩn thận, Thượng đế sẽ kéo ông về với Người trước thời hạn của ông đấy. Tôi sẽ tự gọi taxi đi thẳng từ nhà băng, ông đừng lo.”

Bởi vậy mới có chiếc taxi không người đậu ngay cạnh chiếc xe tải.

Bởi vậy tấm ảnh căn cước của Bachmann gắn trong giấy bóng kính trên giấy phép của thành phố bên trên tấm bảng đồng hồ của chiếc taxi.

Bởi vậy chiếc áo khoác tồi tàn và chiếc mũ lính thủy của Bachmann treo trên cửa thùng chiếc xe tải. Nếu mọi việc suôn sẻ theo kế hoạch thì đây là quần áo anh sẽ mặc khi đưa BIỂN CHỈ ĐƯỜNG bị bắt cóc về căn hộ an toàn trên bến cảng, để buộc ông ta đi vào con đường đúng đắn.

“Em muốn ba điều ước thành sự thật vào lúc rạng đông,” Erna bảo anh, trước khi ra đi. “Em muốn nắm chắc BIỂN CHỈ ĐƯỜNG trong tay. Em muốn FELIX và cô gái tội nghiệp kia được trả về nơi hoang dã và em muốn anh ngồi trên tàu hỏa với tấm vé một chiều đi Berlin. Hạng bình dân.”

“Còn em?”

“Lương hưu và chiếc thuyền buồm đi biển của mình.”

• • •

BIỂN CHỈ ĐƯỜNG đến Brue Frères vào đúng 22:00.

Vào lúc 20:30, theo các báo cáo mà thám tử của Arni Mohr gửi về, Fuad đã lái chiếc xe BMW 3351 hai chỗ ngồi, niềm tự hào của đời ông, đến tận cửa nhà BIỂN CHỈ ĐƯỜNG. Những lời nói về ý định sử dụng chiếc xe này đến quá muộn nên mấy con rệp nghe trộm không bắt được.

Ra khỏi nhà, BIỂN CHỈ ĐƯỜNG trông rất phấn chấn. Những lời dặn dò vợ con ở nhà, được các micro định hướng bên kia đường thu lại, là hãy cảnh giác và ngợi ca đấng Allah. Những người nghe được đều quả quyết rằng họ đã nhận ra có một “linh cảm thế nào đó” trong giọng nói của ông. Người thì bảo rằng “linh tính chuyện chẳng lành”, người khác thì nghe thấy ông nói “giống như sắp sửa đi một chuyến đi dài không hẹn ngày về”.

Vào lúc 21:14, trực thăng theo dõi báo cáo chiếc BMW đã an toàn đến khu ngoại ô Tây Bắc thành phố, ở đó nó chạy vào một bãi đậu xe có vẻ như để cầu nguyện và giết thời gian trong khi BIỂN CHỈ ĐƯỜNG vào cuộc hẹn gặp ở nhà băng. Trái với tập quán Ả-rập, người ta biết rằng đúng giờ đối với BIỂN CHỈ ĐƯỜNG là một ám ảnh.

Do vậy mà, hai phút sau - vào lúc 21:16 - các thám tử đường phố của Bachmann báo hiệu FELIX và Annabel đã được đón an toàn và đưa đến nhà băng của Brue trên chiếc limousine mà FELIX nằng nặc đòi và Arni Mohr đã vui lòng cho.

Từ khu vực cấm Mohr xác nhận họ đã đến nơi an toàn. Điều này hoàn toàn không cần thiết, bởi vì Bachmann đã trông thấy trên màn hình của Maximilian, nhưng nghĩ kỹ thì trước nay Arni có bao giờ ngại lặp lại.

Vào lúc 21:29, Bachmann biết từ nhiều nguồn tin cũng như Axelrod ở Berlin rằng Ian Lantern đã cố gắng xoay xở vào được bên trong khu vực cấm và đậu xe ở một ngõ cụt có vị trí để nhìn vào nhà băng, và một khách lạ không nhận mặt được ngồi trong ghế trước chiếc xe Peugeot của hắn.

Kinh ngạc, nhưng bây giờ đang chiến dịch, Bachmann biết kìm nén để không thét lên giận dữ. Thay vì thế, anh hỏi Axelrod qua đường dây mã hóa, nhẹ nhàng và điềm tĩnh, rằng chính xác là ai có quyền cho mời Lantern dự bữa tiệc này.

“Hắn cũng có quyền ở đấy ngang với cậu đấy, Günther ạ,” Axelrod chỉ ra.

“Rõ ràng là nhiều hơn.”

“Cậu có cô gái mà cậu lo lắng, hắn có tay chủ nhà băng của hắn.”

Nhưng lời giải thích này vô nghĩa đối với Bachmann. Cứ cho Lantern là kẻ khống chế Brue. Nhưng có phải hắn là kẻ đứng bên cầm tay chỉ việc cho Brue và bằng sở trường của hắn giúp ông nếu ông diễn vụng vai của mình? Công việc duy nhất để lại cho Lantern mà Bachmann nắm được là quắp lấy ông già của anh ta ngay khi cuộc họp kết thúc, lau trán cho ông ta, phỏng vấn ông ta và khen rằng ông ta thật tuyệt vời. Nhưng như thế thì đâu cần phải lảng vảng quanh đó như một ông chồng đưa bà vợ đi đẻ, cách mục tiêu chỉ một trăm mét. Và người khách của hắn là đứa quái nào thế nhỉ? Làm sao ông/bà ta lại dính vào chỗ này?

Nhưng Axelrod đã cắt máy, và Maximilian đang giơ tay lên. Fuad ông kỹ sư về hưu đã đưa BIỂN CHỈ ĐƯỜNG đến ngân hàng Brue Frères.
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Bên trong chốn riêng tư của Brue ở trên tầng gác, những chuẩn bị của ông cuối cùng cũng đã có kết quả. Bằng cách dành chiếc ghế của ông nội cho Thông dịch viên Đáng kính của chúng ta, ông cứ nhất định gọi cô như vậy, ông đã dỗ được cô ngồi vào vị trí trung tâm. Cô ngồi đúng như ông muốn cô ngồi, lưng thẳng băng trên mấy tấm nệm. Ngồi bên trái cô là Issa, bên phải cô là tiến sĩ Abdullah, đối diện với Brue qua bàn làm việc của ông. Trong mắt ông lúc này Issa một lần nữa lại biến thành người khác, mất tự tin, bẽn lẽn và bối rối khi phát hiện ra rằng anh ta không cùng ngôn ngữ để nói chuyện với người thầy mới của anh. Tiến sĩ Abdullah chào anh lúc đầu bằng tiếng Ả-rập, rồi tiếng Pháp, tiếng Anh và tiếng Đức theo một thứ tự nhanh. Thậm chí ông ta còn tìm được mấy từ tiếng Chechnya để nói với Issa, anh này có lúc sáng mắt lên rồi lại cụp xuống xấu hổ nhìn dưới đất khi ông đang nói thì tự nhiên tắc tị.

Trong mắt Brue tiến sĩ Abdullah cũng đã thay đổi so với hôm qua. Bản thân bối rối, Brue không thể tưởng tượng rằng Abdullah còn bối rối hơn. Rón rén tiến về phía Issa, hai tay giơ lên chuẩn bị ôm theo kiểu Ả-rập, duờng như cho đến phút cuối ông ngập ngừng không biết có nên tiến hành đến cùng cái thủ tục chào hỏi ấy không. Lời lẽ của ông, sau khi đã miễn cuỡng chấp nhận tiếng Đức để Annabel phiên dịch, tỏ ra long trọng một cách dè dặt, nhưng vẫn sâu sắc.

“Ông bạn Brue quý hóa của chúng ta đã từ chối tiết lộ tên họ của ông cho tôi một cách đúng đắn. Ông ấy nên làm thế. Ông là ông X., có thể tôi không biết từ đâu. Nhưng ông và tôi không nên có bí mật với nhau. Tôi có những nguồn tin của tôi. Ông cũng có những nguồn tin của ông, nếu không ông đã không cử ông chủ nhà băng người Anh đến thăm dò tôi. Thôi được, những gì ông nghe nói về tôi đều đúng cả, Issa người anh em ạ. Tôi trước sau vẫn là người của hòa bình. Điều đó không có nghĩa là tôi đứng ngoài cuộc đấu tranh vĩ đại của chúng ta. Tôi không làm bạn với bạo lực, nhưng tôi kính trọng những người từ chiến trận trở về với chúng ta. Họ đã thấy khói lửa. Như tôi đã từng thấy. Vì Đấng tiên tri và vì Thượng đế, họ chịu tra tấn. Họ đã bị đánh đập, bị bỏ tù như tôi đã từng bị, nhưng đã không bị bẻ gãy. Công việc họ làm không phải là bạo lực. Họ là nạn nhân của nó.”

Chờ một câu trả lời, ông đăm đăm ngó Issa, vừa thương hại vừa tò mò dò xem tác động những lời nói của ông. Nhưng Issa, sau khi nghe Annabel dịch, chỉ cúi đầu xuống.

“Do đó, tôi phải tin ông, ông ạ,” Abdullah tiếp tục. “Đó là bổn phận của tôi trước Thượng đế. Nếu Thượng đế muốn cho chúng ta những tài sản lớn như thế thì tôi là ai, một đầy tớ hèn mọn của Người, mà lại dám từ chối?”

Nhưng đúng lúc đó, giọng của Abdullah đanh lại, đúng như Brue nhớ từ ngày hôm trước.

“Bởi vậy hãy làm ơn, hỡi người anh em, nói cho tôi biết. Bằng sự rộng lượng nào của đấng Allah, bằng những thủ đoạn khôn khéo nào mà ông được phép ở đất nước này? Làm thế nào chúng tôi có thể ngồi với ông, nói với ông và động chạm vào ông, khi, theo những thông tin đến với tôi qua Internet và bằng những phương tiện khác, một nửa cảnh sát trên thế giới đang muốn cho ông vào cùm?”

Issa quay sang Annabel chờ câu dịch, rồi lại quay sang Abdullah trong khi cô đưa ra câu trả lời mà Brue ngờ rằng những người chỉ đạo cô đã viết sẵn từ trước.

“Tình cảnh thân chủ của tôi ở Đức vô cùng hiểm nghèo, ngài tiến sĩ Abdullah,” cô nói lúc đầu bằng tiếng Đức, rồi sau lầm rầm tóm tắt bằng tiếng Nga. “Theo luật pháp của Đức, anh ấy không thể bị trả lại đất nước nào còn áp dụng tra tấn hay buộc án tử hình. Thật đáng tiếc, đó là luật mà nhà đương cục Đức, giống như các nước dân chủ Tây phương khác, thường xuyên phớt lờ. Tuy nhiên, chúng tôi sẽ xin tị nạn ở Đức.”

“Sẽ? Vị thân chủ đặc biệt của cô ở nước này bao lâu rồi?”

“Anh ấy bị ốm và chỉ mới hồi phục.”

“Thế hiện tại?”

“Hiện tại thân chủ của tôi bị truy đuổi, không có tư cách công dân và gặp nguy hiểm.”

“Nhưng Thượng đế rủ lòng thương ông ấy đang ở bên chúng ta đấy thôi,” tiến sĩ Abdullah phản đối, không bị thuyết phục.

“Hiện tại” - Annabel tiếp tục đầy kiên quyết - “và cho đến khi chúng tôi nhận được bảo đảm ràng buộc từ các cấp chính quyền Đức, thân chủ của tôi trong bất kỳ hoàn cảnh nào cũng sẽ không bị trục xuất sang Thổ Nhĩ Kỳ hoặc Nga, anh ấy từ chối trao mình vào tay họ.”

“Vậy bây giờ ông ấy đang trao mình vào tay của ai đây, nếu tôi được phép hỏi?” tiến sĩ Abdullah khăng khăng, đôi mắt đảo từ Issa sang Annabel, sang Brue và trở lại. “Có phải ông ấy là một cái bẫy? Hay bà? Hay tất cả các người là một cái bẫy?” - lúc này kéo cả Brue vào, ông này đang đưa mắt nhìn khắp lượt - “Tôi ở đây để phụng sự đấng Allah. Tôi không có lựa chọn nào khác. Nhưng các người ở đây để phụng sự ai? Tôi hỏi thật câu này từ đáy lòng: Các người là những người tốt, hay các người định diệt tôi? Có phải các người ở đây, bằng cách nào tôi không được rõ, để bịp hay chơi xấu tôi? Nếu câu hỏi của tôi xúc phạm các ngài, tôi xin lỗi. Đây là một giai đoạn khủng khiếp.”

Quyết định nhảy sang bảo vệ Annabel, Brue vẫn còn đang ráp nối câu trả lời thì Annabel đã đi trước ông, và lần này cô nói trực tiếp bỏ qua việc dịch.

“Tiến sĩ Abdullah,” cô nói, bằng một giọng gợi nên niềm phẫn uất hay tuyệt vọng.

“Thưa cô?”

“Khách hàng của tôi đêm nay đến đây trong mối hiểm nguy rất lớn cho anh ấy để trao tặng các cơ sở từ thiện của ông một món tiền rất lớn. Anh ấy chỉ yêu cầu sao cho anh ấy có thể cho, và ông nhận. Anh ấy không đòi gì đáp lại...”

“Thượng đế sẽ ban thưởng ông ấy.”

“... ngoài việc đảm bảo rằng việc học y của anh ấy sẽ được tài trợ bởi một trong các cơ sở từ thiện mà anh ấy đã hiến tặng. Ông sẽ cho anh ấy điều đảm bảo ấy, hay ông định tiếp tục thẩm vấn các ý định của anh ấy?”

“Theo ý đấng Allah việc học y của ông ấy sẽ được lo liệu.”

“Tuy nhiên anh ấy khẩn thiết yêu cầu ông tuyệt đối im lặng về nhân thân của anh ấy, tình cảnh của anh ấy ở Đức và nguồn gốc số tiền mà anh ấy sắp trao cho các cơ sở từ thiện của ông. Điều kiện là thế. Nếu ông tôn trọng chúng, anh ấy cũng sẽ như thế.”

Cái nhìn chăm chăm của tiến sĩ Abdullah quay sang Issa: đôi mắt ám ảnh, khuôn mặt hốc hác, căng ra trong đau đớn và bấn loạn, đôi bàn tay dài như tay người chết đói khum khum úp lên nhau, chiếc áo choàng dài xơ xác, cái mũ chỏm bằng len và bộ râu ngắn.

Và khi Abdullah nhìn anh thì cái nhìn của anh dịu đi.

“Issa, con ta.”

“Thưa ngài.”

“Ta có đúng không khi tin rằng anh đã không nhận được nhiều những chỉ dẫn liên quan đến tôn giáo vĩ đại của chúng ta?”

“Ngài nói đúng, thưa ngài!” Issa thốt lên, giọng anh mất tự chủ vì nóng lòng.

Nhưng đôi mắt nhỏ sáng của Abdullah đã dừng trên chiếc vòng ở cổ tay mà Issa bối rối tuột ra qua các ngón tay.

“Cái đó làm bằng vàng phải không, Issa, đồ trang sức mà anh đang đeo đó?”

“Bằng thứ vàng tốt nhất đó, thưa ngài” - với cái liếc nhìn ý tứ sang Annabel khi cô dịch câu này.

“Cuốn sách nhỏ gắn vào đó: có phải hình tượng kinh Koran không?”

Một cái gật đầu từ Issa, khi Annabel còn chưa dịch xong câu hỏi.

“Và có phải là tên đấng Allah - có phải những lời thiêng liêng của Người - được khắc trên các trang của nó?”

Chỉ nói với Annabel, và chỉ sau một quãng lặng dài tiếp theo câu dịch của cô, Issa: “Vâng, thưa ngài.”

“Và, Issa, anh chưa từng nghe nói rằng những đồ vật như thế, những sự phô trương như thế chỉ là sự bắt chước khốn khổ thói quen của đạo Cơ đốc và đạo Do Thái mà thôi - chẳng hạn, Ngôi sao David hay thánh giá Cơ đốc giáo - rằng đó là điều cấm kỵ đối với chúng ta?”

Khuôn mặt Issa tối sầm lại. Đầu anh gục xuống và anh nhìn trừng trừng xuống chiếc vòng trong tay.

Annabel đến cứu nguy cho anh: “Đó là của mẹ anh ấy,” cô nói, không cần thân chủ nhắc câu nào. “Đó là truyền thống của người dân trong bộ lạc bà ấy.”

Không để ý đến sự việc cô nói xen vào, cứ như nó không hề xảy ra, Abdullah tiếp tục suy ngẫm về tính nghiêm trọng trong sự vi phạm của Issa.

“Đeo nó lại cổ tay anh đi, Issa,” cuối cùng ông nói. “Kéo ống tay áo che đi để tôi khỏi buộc phải nhìn nó.” Và sau khi đã nghe Annabel dịch, và đợi đến khi lệnh được tuân thủ, ông mới tiếp tục bài thuyết pháp của mình.

“Trên thế giới này có những nguời, Issa ạ, chỉ quan tâm đến dunya - nghĩa là tiền bạc và các phương tiện vật chất trong cuộc đời ngắn ngủi mà chúng ta sống trên mặt đất này. Và trên thế giới có những người chẳng màng gì đến dunya, nhưng quan tâm mọi mặt đến akhira - nghĩa là cuộc sống vĩnh hằng mà chúng ta sống sau này, theo sự xứng đáng thưởng phạt của chúng ta trong mắt Thượng đế. Cuộc sống của chúng ta trong dunya là thời gian cho chúng ta để gieo hạt. Trong akhira chúng ta sẽ được thấy mùa màng của chúng ta như thế nào. Bây giờ, Issa, hãy nói cho tôi biết, điều gì anh đang từ bỏ, và vì ai?”

Annabel vừa mới dịch xong thì Issa đã đứng phắt dậy kêu lên: “Thưa ngài! Làm ơn! Tôi từ bỏ những tội lỗi của cha tôi mà theo đấng Allah!”

• • •

Cúi mình bên cạnh Maximilian, hai nắm tay tì trên bàn bên dưới hàng màn hình, Bachmann đã nhìn mọi giọng điệu và cử chỉ qua lại giữa bốn người chơi. Những gì nhìn thấy ở Issa không làm anh ngạc nhiên: anh cảm thấy anh đã hiểu cậu ta ngay từ ngày cậu ta mới đến Đức. Nhìn kỹ BIỂN CHỈ ĐƯỜNG lần đầu anh đã thấy những gì anh đợi thấy, và đã thấy bao nhiêu lần trên những đoạn ti vi chiếu lại, và trên ảnh báo chí kèm theo những lời tán tụng của biên tập về sự hóm hỉnh, khoan hòa và bao dung của một trong những lãnh tụ Hồi giáo ở Đức: một người ở vào cuối giai đoạn sung mãn, nhanh như chớp, có sức lôi cuốn và thông minh, mâu thuẫn giữa hình ảnh được chăm chút về sự ẩn dật và tính thích tự quảng cáo của ông.

Thế nhưng chính Annabel lại là trung tâm thu hút sự chú ý của anh. Trò tung hứng điệu nghệ của cô trong cuộc thẩm vấn của Abdullah khiến anh lặng người thán phục, mà không phải chỉ có anh. Maximilian ngồi cứng đơ, bàn tay giơ ra giữa chừng trên bàn phím, trong khi Niki nhìn màn hình qua kẽ ngón tay.

“Chúa trời che chở chúng ta tránh đuợc các luật sư,” cuối cùng Bachmann thốt lên trong tiếng cười nhẹ nhõm của họ. “Tôi đã chẳng nói cô này là bẩm sinh sao?”

Và tự nhủ: Erna, đáng lẽ em phải thấy cô bé tội nghiệp của em ngay lúc này.

• • •

Không khí trong phòng của Brue vẫn trang trọng, nhưng theo Brue nhạt nhẽo hơn là căng thẳng. Đã nhận ra lỗ hổng trong hiểu biết của Issa, tiến sĩ Abdullah đang thuyết giảng cho anh về bản chât của các tổ chức từ thiện Hồi giáo có cơ sở rộng rãi mà ông bảo vệ và hệ thống tài trợ cho chúng. Brue đang ngồi ngả lưng trên chiếc ghế nệm da của giám đốc ngân hàng nghe ông ta nói với cái vẻ mà ông mong nó giống như sự quan tâm sâu sắc trong khi khâm phục nghe lời dịch của Annabel.

Zakat,* tiến sĩ Abdullah tiếp tục nói không biết mỏi mệt, được định nghĩa trong luật đạo Hồi không phải là một sắc thuế mà là một hành động phụng sự Thượng đế.

 Cũng là một trong Năm Trụ Cột của Hồi giáo.


“Điều đó rất đúng, thưa ngài,” Issa thầm thì khi Annabel dịch câu này. Brue làm vẻ tán thành sùng kính.

“Zakat nghĩa là hiến dâng trái tim của đạo Hồi,” tiến sĩ Abdullah tiếp tục một cách thận trọng, và dừng lại để Annabel dịch. “Hiến tặng một phần tài sản của con người là mệnh lệnh của đấng Allah và Đấng tiên tri, cầu cho bình an ở cùng Người.”

“Nhưng tôi sẽ hiến tất cả!” Issa kêu lên, một lần nữa lại đứng bật dậy, trước cả khi nghe hết câu Annabel dịch. “Đến từng đồng cô-pếch, thưa ngài! Rồi ngài sẽ thấy! Tôi sẽ hiến một trăm phần trăm. Cho tất cả các anh chị em của tôi ở Chechnya!”

“Nhưng cho cả Umma nói chung, bởi vì tất cả chúng ta là một gia đình vĩ đại,” tiến sĩ Abdullah kiên nhẫn nhắc nhở anh.

“Thưa ngài! Xin làm on! Chechnya là gia đình tôi!” Issa kêu lên, anh theo kịp Annabel trong phần dịch tuôn trào lưu loát của cô. “Chechnya là mẹ tôi!”

“Tuy nhiên, vì đêm nay chúng ta đang ở phương Tây, Issa,” tiến sĩ Abdullah tiếp tục một cách kiên quyết, như thể ông chưa nghe câu này, “cho phép tôi thông báo với anh rằng ngày nay nhiều người Hồi giáo phương Tây, thay vì tặng zakat cho các bạn bè riêng, hay họ hàng, lại thích trao nó cho nhiều tổ chức từ thiện Hồi giáo của chúng tôi để nó được phân phối trong Umma theo các nhu cầu cần thiết. Tôi hiểu rằng ý nguyện riêng của anh cũng là như vậy.”

Dừng để Annabel dịch. Dừng thêm lần nữa trong khi Issa thẩm thấu nó, đầu cúi, lông mày nhíu lại - và biểu lộ sự nhất trí của anh.

“Và chính là theo hiểu biết này,” Abdullah tiếp tục, cuối cùng cũng đi vào vấn đề, “mà tôi đã chuẩn bị một danh sách các nhà từ thiện mà tôi tin là xứng đáng với sự hào phóng của anh. Anh đã nhận được danh sách này rồi, theo tôi biết, Issa. Và anh đã chọn một số nhất định trong danh sách đó. Đúng không?”

Đúng.

“Vậy anh có hài lòng với danh sách này không, Issa? Hay tôi phải giải thích cho anh chính xác hơn chức năng của các tổ chức từ thiện mà tôi đã giới thiệu?”

Nhưng Issa lúc này thấy đủ rồi. “Thưa ngài!” Issa thốt lên, lại một lần nữa đứng bật dậy. “Tiến sĩ Abdullah! Anh của tôi! Xin ông đảm bảo với tôi chỉ một điều này thôi, làm ơn! Chúng ta đang hiến món tiền này cho Thượng đế và cho Chechnya. Đó là tất cả những gì tôi cần nghe! Đó là tiền của bọn ăn cắp, hiếp người và giết người. Đó là lợi nhuận xấu xa từ riba* Nó là haraam*! Nó là lợi nhuận từ rượu và nhũng lạm và khiêu dâm. Nó không phải tiền của Thượng đế! Nó là tiền của quỷ Satan!”

 Lãi, cho vay nặng lãi. Luật Hồi giáo coi Riba là bóc lột và bất công. Đó là một trong bảy tội lớn của con người.


 Bị cấm theo luật Hồi giáo.


Sau khi đã nghe một cách nhất quyết lời dịch của Annabel và giúp cô những từ Ả-rập, Abdullah đưa ra lời đáp cân nhắc của mình.

“Anh đang hiến tặng tiền bạc để thực hiện ý Thượng đế, người anh em tốt Issa ạ. Anh hiến tặng như vậy là khôn ngoan và đúng đắn, và khi đã tặng, anh sẽ được tự do học tập và thờ đấng Allah trong khiêm nhường và thanh bạch. Có thể số tiền ấy đúng là tiền ăn cắp và đưa vào cho vay lấy lãi và các mục đích khác bị cấm theo luật của Thượng đế. Nhưng nó sẽ sớm là của một mình Thượng đế thôi, và Người sẽ khoan dung đối với anh trong bất cứ gì xảy đến sau đời sống trần thế của anh, vì không ai ngoài Thượng đế có thể phán xét anh sẽ được ban thưởng như thế nào, trên thiên đường hay dưới địa ngục.”

Đúng lúc ấy Brue cảm thấy ông đã có thể đi nước của mình.

“Vậy thế này,” ông nói một cách vui vẻ, và cũng đứng lên cùng Issa. “Tôi xin đề nghị chúng ta đến chỗ thủ quỹ và hoàn tất công việc của ta ở đó? Tất nhiên nếu Frau Richter đồng ý.”

Frau Richter đồng ý.

• • •

“Ta đi luôn chứ, sếp?” Maximilian hỏi Bachmann khi ba người bọn họ trông thấy Brue và BIỂN CHỈ ĐƯỜNG hướng ra phía cửa, theo sau là Issa và Annabel.

Cậu ta muốn nói: đã đến lúc anh lên chiếc taxi của anh còn tôi thì ra hiệu cho hai tay thám tử của anh đi theo trên chiếc Audi.

Bachmann ấn ngón tay cái lên màn hình nối chiếc xe tải với Berlin.

“Không có đèn xanh,” Bachmann khó chịu thốt lên, và cố hết sức nở một nụ cười méo mó trước sự kỳ quặc của lũ quan liêu ở Berlin.

Không có ánh đèn xanh cuối cùng, chung cuộc, không thể hủy bỏ, không thể chối từ, không xứng đáng, chó chết ấy. Không có từ Burgdorf, từ Axelrod, không có từ cả cái đám phình to quá cỡ, áo xống, tủn mủn, điều hành bởi các luật sư chia rẽ bọn họ, ý anh muốn nói thế. Có thật ban tham mưu vẫn đứng ngoài cuộc? Phải chăng Ban Chỉ huy Kết hợp ngay cả bây giờ vẫn cúi nhìn xuống gầm ghế sofa bọc da tìm một cách nào nữa để từ chối? Phải chăng bọn họ vẫn đang tranh cãi xem năm phần trăm xấu có thật sự đủ xấu để bào chữa cho việc đảo lộn những cảm giác đau khổ của cộng đồng Hồi giáo ôn hòa của chúng ta?

Vì Chúa, tôi sẽ chỉ cho các ông lối ra! anh gào lên trong trí với cả bầy bọn họ. Hãy làm theo cách của tôi, sẽ không ai biết đâu! Hay là, có lẽ tôi sẽ nộp toàn bộ vụ này cho các ngài, lên trực thăng về thẳng Berlin giải thích cho các ngài năm phần trăm xấu có nghĩa là gì ở ngoài kia trong thế giới thực mà các ngài được bảo vệ một cách mẫn cán đến vậy: máu ở lò sát sinh ngập đến tận đầu mũi giày các ngài, và người chết một trăm phần trăm nằm rải rác trong những mẩu năm phần trăm trên một ki lô mét vuông quảng trường thành phố?

Nhưng nỗi sợ tồi tệ nhất của anh là nỗi sợ mà anh khó lòng dám bộc lộ, ngay cả với bản thân: đó là về Martha và nhóm của cô ta. Martha, người quan sát mà không tham gia như thể đó là vai trò mà cô ta miễn cưỡng chấp nhận. Martha, người bạn tâm giao tân bảo thủ của Burgdorf. Martha kẻ cười lớn vào chiến dịch FELIX như thể nó là một trò chơi ăn cỗ châu Âu ngộ nghĩnh do một nhúm những tài tử nghiệp dư Đức phóng khoáng dựng nên. Anh hình dung cô ta lúc này đang ở Berlin. Tên sát nhân Newton có ở bên cô ta không? Không, gã ở lại Hamburg cùng với mụ tóc vàng tro. Anh hình dung Martha trong phòng tham mưu chiến dịch ở Ban Chỉ huy Kết hợp, bảo cho Burgdorf biết điều gì là tốt cho ông ta nếu ông ta muốn lên đỉnh cao nhất. Bảo ông ta rằng Langley không bao giờ quên bạn bè.

“Không có đèn xanh, sếp ạ,” Maximilian xác nhận. “Sẵn sàng hành động cho đến khi được thông báo.”

• • •

Cô là luật sư của anh và cô không biết gì hết ngoài vụ kiện của cô.

Và vụ kiện của cô, do tình trạng tuyệt vọng của Issa áp đặt lên cô, và được Erna Frey thuyết phục, là đưa thân chủ đến bên bàn, để cho anh ký nhận số tiền và kiếm cho anh tấm hộ chiếu đưa đến tự do.

Cô không phải là một quan tòa như mẹ cô, không phải là một nhà ngoại giao uy tín như cha cô. Cô là một luật sư và Issa là người ủy quyền cho cô, cho dù con người Hồi giáo từng trải, thanh cao này đúng hay sai, vô tội hay có tội, thì việc đó cũng không thuộc về vụ kiện của cô. Günther đã nói rằng anh ta không có ý định làm hại đến một sợi tóc trên đầu Issa và cô tin anh ta. Hay là cô đang tự nhủ như vậy khi bốn người đi xuống những bậc cầu thang bằng đá cẩm thạch trang nhã của ngân hàng Brue, Brue dẫn đường và Abdullah đi theo - tại sao bỗng dưng lại run thế này - và Issa với Annabel đi sau cùng.

Issa đang ngả người ra sau, cánh tay phải buông thõng để cô đỡ lấy, nhưng chỉ nắm bên ngoài áo, bao giờ cũng chỉ ở lần vải áo. Cô có thể cảm thấy hơi nóng của anh qua nó, và cô tưởng tượng mình có thể cảm thấy cả mạch đập của anh, nhưng có lẽ đó chỉ là mạch đập của chính cô.

“Abdullah đã làm gì?” cô đã hỏi Erna Frey thêm một lần nữa vào giờ ăn trưa, mong rằng hành động sắp xảy ra sẽ làm chị ta chịu mở miệng.

“Ông ta là một phần nhỏ của một con thuyền lớn cực kỳ lộn xộn, em ạ,” Erna, người mê say lái thuyền, đã trả lời một cách bí ẩn. “Hơi giống một cái chốt định vị. Và nếu em không thông thạo mọi chỗ trên thuyền thì khó lòng tìm ra nó. Và dễ dàng bị lạc mất lần nữa.”

Nhìn qua vai Issa, cô có thể trông thấy chiếc mũ chỏm màu trắng của tiến sĩ Abdullah nhấp nhô chênh vênh dưới cô sáu bậc cầu thang: một phần nhỏ của một con thuyền lộn xộn.

Cánh cửa vào phòng thủ quỹ mỏ ngỏ. Brue, cha của Georgina, đang đứng trước máy tính. Ông ấy có làm được không? Nếu ông ấy cần mình giúp, mình sẵn sàng.

• • •

Trong xe tải, Bachmann và nhóm hai người của anh cũng bị nén lại bởi bầu không khí im lặng như cái im lặng đè xuống nhóm bốn người trong phòng thủ quỹ. Một đầu thu camera đặt ở bức tường cuối căn phòng thủ quỹ cung cấp những ảnh chụp chính diện mắt cá, chiếc thứ hai cho hình cận cảnh Brue đang ngồi trước bàn phím máy tính, cần mẫn dùng hai ngón tay gõ mổ cò mã ngân hàng và các số tài khoản từ một bản in do Abdullah cung cấp và được quét bởi chiếc camera thứ ba giấu ở chân đèn trần. Trên một màn hình riêng phát lại từ Ban Chỉ huy Kết hợp ở Berlin là chính bản danh sách đang được Brue đánh lại với một nhịp điệu chập choạng. Những tổ chức từ thiện không có trong nhóm mà Abdullah đã đưa cho Issa để duyệt được tô đậm màu đỏ.

“Vì Chúa, Michael,” Bachmann cầu khẩn qua đường dây trực tiếp đến Axelrod. “Nếu không phải bây giờ thì bao giờ?”

“Đừng vào taxi, Günther.”

“Chúng ta đã tóm được hắn, mẹ kiếp! Họ còn chờ gì nữa?”

“Hãy ở yên đây. Đừng đến nhà băng gần hơn cho đến khi chính tôi nói với cậu. Đây là mệnh lệnh.”

Không đến nhà băng gần hơn ai? Arni Mohr? Lantern và người khách chưa biết mặt của hắn? Nhưng Axelrod lần nữa lại đã bỏ máy. Bachmann nhìn trừng trừng các màn hình, bắt gặp ánh mắt Niki và nhìn lảng đi. Một mệnh lệnh, ông ấy bảo thế. Mệnh lệnh của ai? Axelrod? Burgdorf? Burgdorf với Martha thì thầm bên tai? Hay là một mệnh lệnh nhất trí từ một ban đang tự mâu thuẫn và sống trong một vỏ bọc, nơi mùi tanh của máu không bao giờ đến được?

Cái nhìn trân trối của anh quay ngoắt sang Niki. Một máy điện thoại đen cổ lỗ một cách phi lý đặt trên một gờ tường bên trên các màn hình bỗng reo vang hồi chuông quen thuộc của nó. Vẻ mặt Niki vẫn im như tạc. Cô không nhướng lông mày hỏi anh, hay khích lệ anh, hay cùng do dự với anh. Cô cứ để chuông reo mãi, và đợi một dấu hiệu từ phía anh.

Bachmann gật đầu với cô: nghe đi. Cô hơi nghiêng đầu, đợi lời nói.

“Nghe điện thoại đi,” anh nói to lên.

Cô nhấc ống nghe và nói bằng giọng lanh lảnh gần như hát, vang lên trong hệ thống loa của xe tải. “Hansa. Taxi! Cám ơn đã gọi. Vui lòng cho biết đón ở đâu?”

Giọng nghe sảng khoái hơn họ đã nghe ông cả buổi tối nay, Brue xướng lên địa chỉ nhà băng bằng tốc độ đọc chính tả.

“Số điện thoại?”

Brue cho số điện thoại.

“Xin một giây, làm ơn!” Niki véo von, và ngưng một chút để tỏ rằng cô đang tham khảo trong máy tính, bịt tay lên ống nói chiếc điện thoại màu đen trong khi cô một lần nữa chờ nghe chỉ thị của Bachmann. Anh cố ý để một lúc nữa. Sau đó, đứng lên, anh cầm lấy chiếc mũ thủy thủ treo trên móc ở cánh cửa xướng và chụp lên đầu. Rồi chiếc áo khoác công nhân, xỏ hết ống tay nọ đến ống tay kia. Rồi giật mạnh một cái để nó ôm khít lên vai anh.

“Bảo ông ấy tôi đang đến,” anh nói.

Niki buông tay khỏi ống nói.

“Muời phút,” cô nói, và dập máy.

Từ cửa, Bachmann ngoái lại nhìn các màn hình lần cuối.

“Chỉ một tiếng đi,” anh nói với cả Maximilian và Niki. “Khi nào có đèn xanh, các cậu chỉ cần bảo mình một tiếng. Đi!”

“Thế nếu không có?” Niki hỏi cho cả hai.

“Không có cái gì?”

“Đèn xanh. Nếu không có đèn xanh.”

“Thì đừng nói gì cả, rõ chưa?”

• • •

Brue ghét chính cái quang cảnh văn phòng thủ quỹ với những đồ chơi công nghệ kỹ thuật cao của nó giăng mắc từ bức tường này sang bức tường khác, và lý do không phải chỉ là ông không rành về chúng. Một trong những thời khắc buồn nhất của đời ông là khi đứng trước ngọn lửa trong vườn nhà ở Vienna với người vợ đầu Sue một bên và Georgie bên kia, nhìn bộ phiếu thư mục của nhà băng huyền thoại Brue Prères biến thành tro bụi. Thêm một trận thua. Một quá khứ nữa bị hủy hoại. Từ nay trở đi, chúng ta sẽ giống như tất cả những người khác.

Tiến sĩ Abdullah có mùi phấn rôm, ông nhận ra trong khi ông cần mẫn đánh một bộ chữ số. Hôm trước ở nhà ông ta, Brue không nhận ra. Có lẽ chàng trai già này đã dùng liều lượng gấp đôi cho dịp này. Ông tự hỏi không biết Annabel có nhận ra điều này không; khi nào xong việc ông sẽ hỏi cô.

Chiếc sơ mi trắng và chiếc mũ chỏm của Abdullah sáng rực lên dưới đèn ống, và ông ta đang cúi người về phía Brue, vai đè hẳn lên người ông, trong khi ông ta dùng ngón tay trỏ để chỉ một cách sốt sắng lúc thì một mã ngân hàng, lúc thì số tiền sẽ được chuyển bằng điện tử.

Thành thực mà nói, Abdullah đang bắt Brưe chịu đựng hơi nhiều, với sự đụng chạm thân thể, với mùi phấn rôm và trong cái nóng trong phòng. Nhưng Brưe đã đọc ở đâu đó rằng người Ả-rập không ngại gì chuyện đó: hoàn toàn vui vẻ nắm tay nhau bước đi trên đường phố hoặc ngồi trong các quán cà phê, và họ vẫn có thể là những gã trai đầy nam tính nhất trên đường. Dù sao ông cũng mong Abdullah ngồi nhích ra một chút, vì ông ta đang làm trở ngại ông gõ máy.

Ismail. Tại sao bỗng dưng ông lại nghĩ đến Ismail? Có lẽ bởi vì ông luôn luôn mong kiếm cho Georgie một người em trai. Một cậu trai nào đó. Nếu mình trông giống như thế ở cái tuổi của cậu ta thì chắc mình hấp dẫn lắm. Hay có lẽ mình đã trông như thế, nhưng không hấp dẫn. Nó là thế đấy. Fatima đã đi - đi đâu nhỉ? - Balliol à? - Trường Kinh tế London, tốt lắm. Georgie chưa bao giờ lên đến tầm cao ấy. Thông minh, nhìn thấu người khác trong chớp mắt, không cái gì qua được mắt Georgie thân yêu, nhưng không phải là loại đầu óc mà ta có thể dạy dỗ được. Có giáo dục bẩm sinh, theo nhiều cách. Nhưng không phải là người học theo nghĩa thông thường, Georgie không phải như vậy.

Lại một làn hơi phấn rôm nữa. Abdullah đang tiến lại gần đến ngột ngạt. Đà này có khi chưa kịp nhận ra thì lão đã ngồi lên lòng mình mất. Và cả lũ trẻ con ấy - ba? bốn? Cộng một đứa nữa ở trong vườn. Nuôi dạy như thế quả là chuyện phi thường. Nuôi dạy mà không cần suy nghĩ, gần như vậy. Chỉ gắng sức, làm theo ý đấng Allah.

Ngón tay trỏ của Abdullah đã trượt xuống vài dòng. Một số công ty tàu biển ở Cyprus. Cái này thì liên quan đến cái quái gì ở đây? Một phút trước là một tổ chức từ thiện Hồi giáo nổi tiếng thế giới có trụ sở ở Riyadh, và phút sau là công ty tàu biển Chuột Mickey nào đó ở Nicosia. Phần vì để thoát khỏi sự gần gũi của Abdullah, phần muốn chắc chắn thêm một lần nữa, Brue quay lại phía Annabel.

“Cái này ô kê với cả hai vị chứ?” ông hỏi bằng tiếng Đức. “Hình như không có dấu chọn ở đây. Tôi thấy chỉ có số tiền. Năm mươi ngàn đô la Mỹ. Công ty Hàng hải Bảy Người Bạn, Nicosia.”

“À. Hiện nay cái này vô cùng cần thiết cho người chịu thiệt thòi ở Yemen,” Abdullah giải thích cho Brue trước khi Annabel kịp đặt câu hỏi cho Issa. “Nếu khách hàng của quý vị có quan tâm đến việc phân phối cứu trợ y tế trong toàn cộng đồng Umma, đây là biện pháp hiệu quả nhất để anh ấy đạt được mục tiêu của mình.”

Hai bàn tay ông đặt ở hai bên bàn phím, Brue nghe lời Annabel dịch sang tiếng Nga: “Tiến sĩ Abdullah nói nhân dân Yemen đang vô cùng đau khổ vì nghèo đói. Công ty tàu biển đáng tin cậy này có nhiều kinh nghiệm đưa trợ giúp đến cho họ. Anh có muốn làm việc này, hay không?”

Issa suy nghĩ thận trọng, lúc có, lúc không, lúc thì nhún vai. Rồi một ý tưởng bừng sáng trong anh. “Trong nhà tù của tôi ở Thổ Nhĩ Kỳ có một người Yemen ốm nặng rồi chết! Bây giờ chuyện đó sẽ không xảy ra nữa. Làm đi, làm đi, ông Tommy!”

Tuân lời, Brue gõ vào các chi tiết đặc tính của công ty tàu biển, và trong trí tưởng tượng ông đi theo chúng vào thinh không: trước là đến ngân hàng hối đoái qua đó Freres phải chuyển tiền - vào cái thời chưa có máy tính, chỉ cái tên Brue là đủ - sau đó đến Ankara, rồi đến một ngân hàng Thổ-Cyprus nhếch nhác nào đó ở Nicosia, có lẽ trông giống như một nhà xí ngoài trời với nhiều con chó ghẻ nằm sưởi nắng bên bậc cửa. Annabel đập nhẹ lên vai ông. Ngoài bắt tay ra, trước nay cô chưa bao giờ chạm vào người ông.

“Đó là ký hiệu & mà. Ông đã đánh thành một gạch chéo.”

“Tôi đã đánh ư? Đâu? Trời ơi, đúng thật. Thật ngu quá. Cám ơn cô.”

Ông đánh ký hiệu &. Ông đã làm xong việc của mình. Mười bốn nhà băng chết tiệt và một hãng tàu biển chó chết. Giờ ông chỉ còn cần làm mỗi một việc là nhấn phím GO.

“Như vậy chúng ta đã làm xong công việc chưa, Frau Richter?” ông nói một cách vui vẻ, bàn tay ông huơ huơ trên bàn phím, ngón giữa thò ra.

“Issa?” cô hỏi.

Issa gật đầu lơ đãng và trở lại đăm chiêu mơ màng.

“Tiến sĩ Abdullah, không có lo lắng gì chứ?”

“Cám ơn ngài. Tất nhiên là tôi rất hài lòng.”

Cả một trăm phần trăm của ông? Brue tự hỏi.

Vẫn chăm chú nhìn phím GO, ông cân nhắc xem nên có cử chỉ gì, và nét mặt ông nên biểu lộ tâm trạng gì khi ông nhấn vào nó.

Phải chăng ông là một ông chủ ngân hàng hạnh phúc bởi vì ông sắp tống khứ đi một tài sản trị giá mười hai triệu rưỡi đô la trong nhà băng của mình? Khó lòng.

Phải chăng ông vui vì đã được phục vụ đứa con trai và người thừa kế của một khách hàng lâu năm của ngân hàng?

Hay hạnh phúc nhất là đã cứu được Annabel khỏi một thế kẹt cực kỳ tồi tệ và Issa khỏi vô vàn lần tù đày và tệ hại hơn?

Thật sự là điều cuối cùng này, nhưng để cho an toàn ông lấy vẻ mặt thường có trong khi họp ban giám đốc và trong niềm khuây khỏa đến trước, ông nhấn phím GO mạnh hơn ý muốn.

Đi đời thằng Lipizzaner cuối cùng. Vĩnh biệt, Edward Amadeus, OBE. Và bái bai Ian Lantern, Chúa phù hộ cho mày và những đứa đứng sau điều khiển mày.

Ông chỉ còn một bổn phận nữa phải làm.

“Thưa ngài, tiến sĩ Abdullah. Cho phép tôi gọi cho ngài một chiếc taxi do ngân hàng trả tiền.”

Và không chờ cho ông tiến sĩ tốt bụng trả lời, quay ngay số mà Lantern đã cho ông để dành cho thời điểm này.

• • •

Lái xe băng qua những cái chóp dạ quang vô hình trong khu vực cấm của Mohr, vượt qua những chiếc xe con được miễn trừ một cách bí ẩn đậu ở các góc phố, và những khách bộ hành vạm vỡ chẳng có việc gì ngoài trông có vẻ vô can và các kỹ sư cầm đèn pin cấm cúi một cách thiếu thuyết phục ở những hộp đấu dây, Bachmann đậu chiếc taxi của anh trên sân cao trước Ngân hàng Brue Frères, xốc cổ áo khoác công nhân lên và giống như bất kỳ tài xế taxi đang đợi khách nào, ngồi nghe radio và nhìn một cách vô tâm qua kính xe - và ít vô tâm hơn vào bảng định vị vệ tinh đang kín đáo lập lòe bên dưới, trên bảng đồng hồ của xe. Anh có ảnh, nhưng vào phút cuối các nhân viên kỹ thuật của Mohr đã lấy đi mà chẳng thèm báo với anh một tiếng.

Anh vừa đậu xong chiếc taxi thì hai thám tử của anh cũng đậu luôn chiếc Audi của họ trên phố bên duới đó nửa bậc. Họ có mặt ở đó để đề phòng tình huống bất ngờ nếu BIỂN CHỈ ĐƯỜNG không dễ dàng để bị bắt cóc đưa đến một địa điểm xa lạ. Thẩm quyền giải quyết của họ, như Bachmann nói đi nói lại cho họ nhớ, là cứ ngồi trong xe đến khi nào anh cầu viện. Lộn xộn với người của Mohr e rằng sẽ bị rút phép thông công.

Bachmann làm một cuộc điều tra kín đáo về những ngôi nhà phía trên và phía dưới của dãy và hoảng hồn nhận ra hai bóng người lờ mờ trên một nóc nhà và hai cái bóng khác ở đầu ngõ cụt từ bờ biển Binnen Alster chạy lên. Những bức hình câm lặng trên bảng định vị của anh hiện lên Annabel và FELIX đang nhởn nhơ trong đại sảnh, trong khi Brue hộ tống BIỂN CHỈ ĐƯỜNG xuống phòng để mũ áo ở tầng dưới, rồi lên lầu chắc cũng vì mục đích ấy hay có lẽ ông muốn uống vội một cái.

Annabel và FELIX trên màn hình đang đứng đối diện cách nhau gần hai mét, và cười nói vẻ hơi ngượng nghịu. Đây là lần đầu tiên Bachmann nhìn thấy Annabel đội khăn trùm đầu. Đây là lần đầu tiên anh thấy cô cười. FELIX dang tay ra, giơ lên trên đầu mình và làm một động tác lắc mình. Bachmann đoán đó là một điệu múa Chechnya. Annabel trong chiếc váy dài thận trọng nhảy cùng anh ta. Điệu múa kết thúc khi chưa bắt đầu.

Bachmann nhắm mắt lại rồi mở ra, và vâng, anh vẫn ở đây, vẫn đợi ánh đèn xanh cuối cùng xác nhận, vẫn chưa có những mệnh lệnh trực tiếp từ Axelrod, nhưng Günther Bachmann là một kẻ cơ hội nổi tiếng và không gì có thể làm thay đổi điều đó. Người tại chỗ là người biết rõ nhất: Luật của Bachmann. Nhưng tại sao, ồ tại sao có sự trì hoãn này, rồi lại trì hoãn nữa, tại sao, tại sao? Trừ khi Berlin đã hoàn toàn hỗn loạn - điều này phải thừa nhận là luôn luôn có thể xảy ra -Abdullah được dàn xếp để thoát hiểm và chiến dịch thắng lợi rực rỡ. Vậy tại sao không có dàn nhạc để chơi to hết cỡ và tại sao anh không được bật đèn xanh xuất phát lập tức?

Điện thoại di động của anh reo. Niki, nói thay Maximilian: “Đây là lệnh văn bản. Nó vừa mới tới.”

“Đọc đi,” Bachmann thì thầm.

“Dự án tạm hoãn. Di tản ngay khu vực và trở về trạm Hamburg.”

“Ai ký, Niki?”

“Ban Chỉ huy Kết hợp. Biểu tượng của anh ở đầu, của Ban ở cuối.”

“Không có tên?”

“Không có tên,” Niki xác nhận.

Vậy là một quyết định đồng thuận, loại quyết định duy nhất của Ban Chỉ huy Kết hợp. Ai giật dây không thành vấn đề.

“Và dự án, có phải không? Dự án tạm hoãn. Không phải là chiến dịch tạm hoãn?”

“Đúng là dự án. Không nói gì đến chiến dịch.”

“Và không nói gì về FELIX?”

“Không.”

“Hay về BIỂN CHỈ ĐƯỜNG?”

“Không nói gì về BIỂN CHỈ ĐƯỜNG. Tôi đã đọc cho anh toàn bộ nội dung.”

Anh cố gọi Axelrod bằng máy di động và nối được hộp thư thoại. Anh thử gọi đường dây trực tiếp cho Ban Chỉ huy Kết hợp nhưng máy bận. Anh thử gọi tổng đài nhưng không có trả lời. Trên màn hình đặt bên đầu gối anh, Brue đã từ tầng trên quay lại. Bây giờ cả ba người bọn họ đang đứng trong đại sảnh, chờ BIỂN CHỈ ĐƯỜNG ra khỏi phòng để áo mũ.

Dự án tạm hoãn, họ bảo thế.

Trong bao lâu? Năm phút, hay vĩnh viễn?

Axelrod đã bị qua mặt. Ông bị qua mặt nhưng họ để ông thảo lệnh và ông cố ý làm cho nội dung mơ hồ để mình có thể hiểu nhầm.

Không BIỂN CHỈ ĐƯỜNG, không FELIX, không chiến dịch, chỉ có dự án. Axelrod đang bảo mình hãy vận dụng sáng kiến riêng. Nếu cậu làm được thì cứ làm, nhưng đừng nói là mình bảo cậu làm, chỉ nói là cậu không hiểu thông điệp. Không lặp lại có.

Issa, Annabel và Brue vẫn đang đợi cho BIỂN CHỈ ĐƯỜNG ra khỏi phòng để áo mũ, và Bachmann cũng thế.

Ông ta làm cái chết tiệt gì suốt từ bấy đến giờ? Sửa soạn để tử vì đạo? Bachmann nhớ lại vẻ mặt ông ta khi ông ta tiến tới Issa để ôm hôn lần đầu tiên: Tôi đang ôm một người anh em hay đang ôm cái chết của chính tôi đây? Anh đã từng thấy cũng những biểu hiện này trên nét mặt những thằng điên ở Beirut trước khi chúng lao ra để đâm đầu vào tự sát.

Ồng ta đã ra. BIỂN CHỈ ĐƯỜNG cuối cùng đã xuất hiện từ phòng để áo mũ. Ông ta mặc chiếc áo mưa Burberry màu nâu vàng nhưng không đội chiếc mũ chỏm màu trắng. Ông ta đã để nó lại trong phòng để áo mũ, hay bỏ nó trong va li? Hay ông ta đang nói với chúng ta điều gì? Có phải ông ta đang nói rằng ông ta đã nghĩ cả rồi: Bắt ta đi. Ta đã cố ý bước vào cái bẫy giăng sẵn của các người, bởi vì nếu không thế thì sao ta có thể hòa đồng với Thượng đế, vậy hãy bắt ta đi?

BIỂN CHỈ ĐƯỜNG đã đứng trước Issa và đang ngước lên nhìn anh đăm đăm, ngưỡng mộ anh. Issa bối rối nhìn xuống ông ta. BIỂN CHỈ ĐƯỜNG dang tay ra và ôm hôn Issa nồng nhiệt, vỗ đét lên vai anh: con trai. BIỂN CHỈ ĐƯỜNG vuốt mặt Issa, nắm tay Issa, âu yếm úp chúng vào ngực trong khi hai người Âu đứng nhìn xuyên qua sự cách biệt văn hóa. Issa muộn màng cám ơn và tôn vinh người dẫn đường đồng thời là bậc thầy của mình. Annabel Richter đang dịch. Câu chuyện trở thành một lời chào tạm biệt kéo dài.

“Không có lời nào, Niki?”

“Nó tắt câm rồi. Các màn hình của chúng tôi. Tất cả.”

Mình tự quyết thôi, bao giờ cũng thế. Người tại chỗ là người biết rõ nhất phải làm gì. Kệ người khác.

Nhưng màn hình của Bachmann vẫn hoạt động một cách kỳ diệu, cho dù không có âm thanh. Đại sảnh vắng lặng. Cả bốn người đã biến mất. Các kỹ thuật viên của Mohr cố thử lần nữa. Không có video lắp ở tiền sảnh.

Cửa trước nhà băng mở ra. Các camera và màn hình không khớp nhau. Cuối cùng phải dùng mắt trần. Những ánh đèn đột nhập sáng rực rọi vào các bậc thềm và các cây cột xung quanh. Người ra đầu tiên là BIỂN CHỈ ĐƯỜNG. Bước đi chập choạng. Ông ta sợ muốn vãi cả ra quần.

Issa đã nhận ra sự yếu đuối của ông và đi đến bên cạnh, một tay đỡ dưới cánh tay của thầy. Issa cười toe toét.

Annabel đi sau cũng cười toe toét. Cuối cùng cũng được hưởng không khí ngoài trời. Những ngôi sao. Thậm chí một mặt trăng. Annabel và Brue đi sau cùng. Bây giờ thì mọi người, kể cả Brue đều cười thoải mái. Chỉ có Abdullah trông không vui, tôi thấy vậy lại tốt. Đầu tiên tôi sẽ bảo lão ta điều lo sợ khủng khiếp nhất của lão đã thành sự thật, sau đó tôi sẽ là nguòi bạn tốt nhất và duy nhất của lão trong hoạn nạn.

Họ đang tiến về phía tôi. Issa và Annabel đang nói mấy câu xã giao với ông ta, và ông ta mỉm cười vu vơ, nhung ông ta run rẩy như chiếc lá.

• • •

Bachmann từ từ ngẩng cái đầu đội mũ lên hướng về tốp ít người đang đến gần chiếc taxi của anh, một diễn xuất có tập dượt. Tôi là tài xế taxi Hamburg đã gật gà rồi, chạy một cuốc nữa thôi là về ngủ.

Bây giờ Brue dẫn đầu. Brue, nhà quý tộc người Anh, xăm xăm đi trước đoàn người để dẫn đường cho khách.

Bachmann đội mũ và mặc chiếc áo khoác tồi tàn - mười lăm giây trước, anh vừa tắt hệ thống vệ tinh dẫn đường trên xe - hạ cửa kính xuống và chào Brue bằng cái chào không-quá-cung-kính mà bất kỳ lái xe taxi đêm nào cũng thường dùng để chào khách.

“Có phải taxi cho Brue Frères không?” Brue vui vẻ cúi vào cửa xe hỏi, một tay đặt lên tay nắm cửa sau. “ Tuyệt!” Và, quay lại BIỂN CHỈ ĐƯỜNG vẫn với cung cách niềm nở ấy - “Thế ta sẽ đến đâu đêm nay, ngài tiến sĩ, tôi xin được phép hỏi? Nếu là về tận nhà thì nhà băng chúng tôi hết sức yên lòng. Tôi chỉ mong mọi công việc của chúng tôi đều được tiến hành theo cách thân thiện như thế, ngài ạ.”

Nhưng Abdullah không có thời gian để trả lời, hay nếu có thì Bachmann không bao giờ nghe được. Một chiếc xe buýt nhỏ màu trắng có thành bên cao lao nhanh vào sân trước, đâm mạnh vào chiếc taxi của Bachmann làm nó lật nghiêng, bể tan cửa kính bên và bẹp rúm cửa trước bên tài xế. Bị những mảnh kính vụn rơi như mưa xuống người và nằm soài ra trên ghế phụ, Bachmann trông thấy Brue nhảy vọt ra cho an toàn như trong một cảnh quay chậm, chiếc áo vest của ông phồng lên như nổi trên mặt nước. Gượng nhấc lưng lên, anh trông thấy một chiếc Mercedes kính đen chạy lại sát sau lưng chiếc xe buýt, và một chiếc nữa quay đầu rất nhanh đậu ngay trước nó. Mặc dù bị choáng vì cú va chạm và đèn pha, anh vẫn thấy rõ như ban ngày khuôn mặt lưỡi rìu và mớ tóc vàng tro của người đàn bà ngồi bên cạnh một tài xế đeo mặt nạ phía sau kính xe của chiếc Mercedes thứ nhất, khi nó rít lên phanh gấp đằng sau chiếc xe buýt màu trắng.

• • •

Lúc đầu Annabel tưởng mình mơ, nhưng sau cô biết nó là thật. Cô bước tới một bước và thấy mình trơ trọi một mình.

Abdullah cũng đứng khựng lại và hai bàn chân nhỏ ríu vào nhau như vòng kiềng nhìn qua vai cô xuống phố. Nếu ông không phải là một học giả lớn của đạo Hồi chắc cô đã tuân theo bản năng mà nắm lấy cẳng tay ông, vì thấy ông bắt đầu lảo đảo và cô sợ ông đang bị cơn tai biến và sắp đổ sụp xuống ngất đi.

Nhưng ông không ngã.

Cô nhẹ cả người khi thấy ông tự đứng thẳng lên tiếp tục nhìn trừng trừng xuống phố với vẻ mặt biểu lộ đang nhận ra đau khổ và kinh hoàng, vẻ mặt của một nguời từng bị những điều sợ hãi khủng khiếp nhất đến thăm viếng. Cô cũng nhận thấy cái đầu gầy guộc của ông đã rụt xuống vai, co rúm lại để tự vệ, như thể ông đang tưỏng tượng có ai đã nện cú trời giáng từ sau lưng, mặc dầu chẳng có ai ở sau lưng ông để làm việc đó.

Lúc này cô nhìn qua Abdullah sang Issa, mong gặp ánh mắt của anh và trao qua anh nỗi lo lắng của cô, nhưng cô lại thấy mình nhìn qua anh theo hướng mà cả Issa và Abdullah nãy giờ nhìn chăm chú, và cuối cùng cô thấy cái mà họ thấy, mặc dầu điều nhìn thấy không lập tức khiến cô khiếp sợ như nó đã khiến Abdullah khiếp sợ.

Trong quá trình làm việc ở Tu viện Phương Bắc đúng là cô đã nghe những báo cáo về những người bị câu lưu thân thể và một số ít phải đánh đập mới bắt được họ phục tùng lệnh trục xuất. Và ký ức về Magomed vẫy tay từ cửa sổ chiếc máy bay sắp cất cánh sẽ còn mãi trong cô đến tận cuối đời.

Nhưng đó là giới hạn những trải nghiệm của cô trong những chuyện như thế, đó là lý do tại sao trí cô không đủ nhanh để nắm bắt những sự việc không thể tưởng tượng nổi nhưng hoàn toàn có thật này: không chỉ sân trước trở thành nơi diễn ra một tai nạn giao thông phức tạp liên quan đến một chiếc xe taxi màu kem đang đậu, và hai chiếc Mercedes lạc loài với kính màu đen, mà chính chiếc xe buýt trắng rõ ràng đã gây ra tai nạn này đang đứng một bên với cửa mở rộng, và bốn - không, năm - người đàn ông đội khăn trùm che mặt, và quần áo ấm rộng màu đen và đi giày đế mềm đang thong thả ra khỏi xe.

Và bởi vì cô quá chậm hiểu, mọi chuyện đối với họ trở nên dễ như ăn kẹo. Họ đã chộp lấy Abdullah bên cạnh cô gọn ghẽ như chộp lấy chiếc túi xách tay của cô; trong khi Issa vốn đã sớm nhận ra lực lượng hung ác này, níu ngay lấy ông thầy để cứu ông, đưa hai cánh tay khẳng khiu ôm chặt người ông và khuỵu xuống cùng ông, che chở thêm cho ông.

Nhưng đó chỉ là sau khi bốn hay năm nguời đeo mặt nạ quây thành một vòng tròn xung quanh hai người - một loại testudo như người La Mã gọi trong các bài học Latin của cô - chúng kéo lê và khiêng hai người đến chiếc xe buýt, ném họ vào trong và nhảy lên theo, và đóng sập cửa cho kín đáo.

Cô thấy Brue chạy đến bên cô và nghe thấy ông gào lên hết cỡ bằng tiếng Anh theo những người đeo mặt nạ, cô tự hỏi sao lại tiếng Anh. Rồi cô nhớ lại những nguời đeo mặt nạ đã nói với nhau những lời chửi rủa gay gắt bằng tiếng Anh giọng Mỹ, như vậy có thể hiểu tại sao Brue chọn tiếng Anh để thét lên với chúng, mặc dù ông lẽ ra chẳng cần phí hơi sức vì chúng đâu để ý đến ông.

Và có lẽ cũng vì sự có mặt của Brue bên cạnh mà cô khôi phục được trí xét đoán tỉnh táo của mình và cắm cổ lao thục mạng vào chiếc xe buýt khi nó chạy đi, với tất cả quyết tâm đứng chắn trước nó, chỉ cần cô đến được khoảng trống giữa nó và một chiếc Mercedes đang đậu quay lưng vào nó.

• • •

Dùng tay phải quơ cào mở cánh cửa bên ghế phụ, Bachmann tập tễnh chạy bên cạnh chiếc xe buýt, dùng nắm tay khỏe mạnh của anh đấm sầm sầm vào thành xe màu trắng. Ngồi phịch xuống ca-pô chiếc Mercedes đậu trước, anh đưa chân đẩy qua nó, trước sự thờ ơ của hai người đeo mặt nạ trùm đầu ngồi ở ghế trước. Chiếc xe buýt chạy đi, cửa bên trượt đóng lại, nhưng Bachmann đã nhìn chớp nhoáng thấy những người đứng trùm mặt nạ đen và bộ đồ ấm và hai thân người nằm sấp giạng chân tay úp mặt trên sàn dưới chân chúng, một người mặc áo choàng dài đen và người kia mặc áo mưa Burberry màu nâu vàng. Anh nghe những tiếng thét và nhận ra đó là từ Annabel, và trông thấy cô đang nắm chặt tay nắm cửa bên và để cho xe kéo đi trong khi cô la hét, “Mở cửa ra, mở cửa ra, mở cửa ra,” liên hồi bằng tiếng Anh.

Chiếc Mercedes săn đuổi với tài xế đeo mặt nạ và khuôn mặt lưỡi rìu tóc vàng tro ngồi ghế phụ đã chạy theo sát bên cạnh và đang cố gạt cô ra, và chiếc xe buýt đang tăng tốc nhưng Annabel vẫn bám lấy, gào thét, “Đồ khốn kiếp, đồ khốn kiếp,” cũng bằng tiếng Anh. Rồi anh lại nghe thấy cô thét, Tôi sẽ đưa anh về! - nhưng bằng tiếng Nga, và nhận ra rằng lần này cô đang nói với Issa chứ không phải với những kẻ bắt cóc. “Tôi sẽ đưa anh về, kể cả khi đây là việc cuối cùng” - và dường như cô định nói kể cả khi đây là việc cuối cùng mà cô làm trong cả cuộc đời, nhưng đến lúc đó thì đúng là mất công vô ích, vì Brue đã ôm lấy cô và gỡ tay cô ra khỏi tay nắm cửa xe. Nhưng ngay cả sau khi ông đã đặt cô đứng xuống đất, hai cánh tay cô vẫn còn nhoài về phía chiếc xe buýt trong nỗ lực muốn lôi nó lại.

Bachmann đi theo đường dốc từ sân trước xuống đường lớn, tại đó anh thấy hai thám tử của anh vẫn ngồi bất động trong chiếc Audi của họ, vẫn đợi anh gọi. Tiếp tục đi theo vỉa hè, anh cố bước nhanh hết sức đến khi anh gặp ngõ cụt, tại đó anh phát hiện ra chiếc xe chỉ huy của Arni Mohr. Nó đã chạy đi rồi nhưng Arni Mohr đang đứng trên vỉa hè dưới đèn đường nói chuyện phiếm với Newton, bạn cũ từ những ngày ở Beirut. Bên cạnh họ, đợi để đưọc cho vào, Ian Lantern bé nhỏ đứng đó, mỉm cười như thường lệ, do đó Bachmann cho rằng Newton chính là cái người khách chưa được nhận dạng trong chiếc xe của Lantern.

Khi Bachmann đến gần, Arni Mohr cố ý làm ra vẻ thờ ơ và cần gọi điện nên phải tách ra xa đi xuống dưới phố, nhưng Newton với vệt râu đen mới hình lưỡi mai thì niềm nở bước đến để chào người bạn cũ.

“Ồ, Günther Bachmann, lạy Chúa! Sao cậu rút sớm thế? Bọn tớ cứ tưởng cậu là đệ tử ruột của Axelrod cơ đấy. Cuối cùng thì ông anh Burgdorf đã cho cậu chỗ ngồi gần võ đài chưa?”

Nhưng khi Newton lại gần Bachmann hơn, và thấy cánh tay giập nát cũng như tình trạng te tua của anh, và cái nhìn kết tội hoang dại trong mắt anh, hắn nhận ra hắn đã lầm người, và vội vã ngừng lại.

“Nghe đây. Xin lỗi về chiếc taxi, được chưa? Cái thứ này bọn nhà quê ở nông trại lái như cứt. Bây giờ đi chữa cái tay đi. Ian sẽ chở cậu vào bệnh viện. Ngay bây giờ. Được chứ, Ian? Nó bảo được. Đi thôi.”

“Các anh đưa hắn ta đi đâu?” Bachmann hỏi.

“Abdullah ấy à? Ai thèm để ý? Một cái lỗ nào đó trên sa mạc, theo tôi biết. Công lý đã được phục hồi, chiến hữu ạ. Bây giờ ta có thể về nhà được rồi.”

Hắn nói những lời cuối này bằng tiếng Anh, nhưng Bachmann trong trạng thái bàng hoàng sửng sốt không kịp chú ý đến ý nghĩa của chúng.

“Phục hồi à?” anh nhắc lại một cách ngơ ngẩn. “Cái gì được phục hồi. Cậu đang nói đến thứ công lý nào vậy?”

“Công lý Mỹ, đồ ngu. Cậu nghĩ của ai? Công lý rờ rẫm, anh bạn. Nền công lý không đáng tin, thứ công lý ấy đấy! Công lý không có bọn luật sư chó chết dính vào làm hỏng quá trình xét xử. Cậu đã bao giờ nghe nói đến đầu hàng phi thường chưa? Chưa à? Có thời bọn Đức các cậu đã nói về nó! Cậu đã tụt lưỡi lại rồi hay sao thế?”

Nhưng vẫn không có gì từ phía Bachmann nên Newton nói tiếp:

“Mắt trả mắt chó chết, Günther. Công lý là trừng phạt, được chưa? Abdullah đang giết người Mỹ. Chúng tôi gọi nó là tội tổ tông. Cậu muốn chơi trò gián điệp nhẹ tay à? Đi mà tìm mấy thằng lùn châu Âu ấy.”

“Tôi đang hỏi về Issa,” Bachmann nói.

“Issa đã biến thành không khí rồi, cậu cả ạ,” Newton đập lại, lúc này hắn tức giận thật sự. “Dù sao thì số tiền chết tiệt ấy của ai vậy? Issa Karpov cấp tiền cho khủng bố, chấm hết. Issa Karpov gửi tiền cho những thằng cực kỳ xỏ lá. Hắn vừa mới gửi xong đấy. Mẹ kiếp anh. Günther. Được chưa?” Nhưng hình như hắn thấy hắn vẫn còn chưa nói đến nơi: “Còn mấy thằng chiến binh Chechnya mà hắn giao du hả? Ê? Anh bảo nó chỉ là một lũ mèo thôi chứ gì?”

“Thằng bé đó vô tội.”

“Vớ vẩn. Issa Karpov là đồng lõa một trăm phần trăm, và chỉ vài tuần nữa thôi, nếu nó sống được đến lúc ấy, nó sẽ phải thú nhận. Bây giờ cút cho khuất mắt tôi để tôi khỏi phải tống anh đi.”

Lảng vảng dưới bóng tên Mỹ lớn, Lantern hình như đồng ý.

Một luồng gió khô lạnh thốc lên từ mặt hồ, mang theo hơi dầu từ cảng. Annabel đứng giữa sân trước, chăm chăm nhìn xuống dãy phố vắng theo chiếc xe buýt đã đi. Brue đứng cạnh cô. Chiếc khăn trùm đầu của cô tuột xuống ngang vai. Cô lơ đãng kéo nó trùm lên đầu và buộc lại ở cổ họng. Nghe thấy tiếng bước chân, Brue quay lại thì thấy người tài xế của chiếc taxi bị đâm bẹp khập khiễng về phía họ. Sau đó Annabel quay lại và nhận ra người tài xế là Günther Bachmann, người đàn ông tạo ra thời tiết, đang đứng cách cô mười thước, không dám đến gần hơn. Cô chăm chú nhìn anh, lắc đầu và rùng mình. Brue đặt cánh tay vòng qua hai vai cô, nơi ông luôn luôn muốn đặt tay, nhưng ông nghi ngại không biết liệu cô có biết nó đang ở đấy hay không.
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