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GIỚI THIỆU

Ai cũng có một bí mật!

Đặc biệt là anh, chàng độc thân sáng giá, đẹp trai, giàu có và nổi tiếng quyến rũ nhất London.

Đặc biệt là cô, quả cam chua lè chín nẫu, bà cô quá lứa lỡ thì luôn là cái bóng bên lề các cuộc vui và mãi vẫn là kẻ bị lãng quên sau mùa vũ hội.

Anh, sâu thẳm trong tâm, luôn thấy mình là kẻ chẳng có gì.

Cô, dù không ai biết, đã bao năm nắm giữ cả xã hội thượng lưu trong tay.

Và họ, đôi đũa lệch vót cách nào cũng chẳng cân hay hai nửa hoàn hảo bấy lâu nay vẫn mải chơi trò cút bắt?

Tình yêu dịu dàng...Tình yêu đam mê...Tình yêu bổ khuyết...Tình yêu vĩnh cửu...

Một hành trình vừa ngọt ngào, vừa nồng nàn, hồi hộp để trải nghiệm những sắc thái diệu kỳ của tình yêu...



Mở đầu

Tình yêu không được đền đáp chẳng bao giờ dễ chịu, nhưng ít nhất Penelope Featherington cũng đã quen với nó rồi.

Ngày 6 tháng Tư năm 1812 - đúng hai ngày trước sinh nhật mười sáu của cô - Penelope Featherington đã yêu.

Nếu muốn gói gọn trong một từ thì phải nói rằng chuyện đó thật… ly kỳ. Thế giới rung chuyển. Trái tim cô bắn ra ngoài. Khoảnh khắc nghẹn thở. Và, cô có thể tự nhủ với đôi chút mãn nguyện, người đàn ông được nói đến ở đây - chính là chàng Colin Bridgerton đó - cũng có cảm giác y hệt.

Ồ, không phải trong vụ yêu đương. Anh chắc chắn đã không yêu cô hồi năm 1812 (và cũng không phải trong năm 1813, 1814, 1815, hoặc - than ôi, không phải trong suốt những năm từ 1816-1822, và dù sao đi nữa, chắc chắn cũng không phải trong năm 1823, vì anh đã ra nước ngoài trọn cả năm). Nhưng trái đất của anh đã rung chuyển, tim anh đã bắn ra ngoài, và Penelope biết chắc chắn một trăm phần trăm rằng hơi thở của anh cũng đã nghẹn lại. Trong khoảng mười giây.

Chẳng phải nếu bị rơi khỏi lưng ngựa thì một người đàn ông thường phải chịu những tác động kiểu thế còn gì.

Chuyện là thế này:

Cô đang đi dạo trong công viên Hyde cùng mẹ và hai chị gái thì cảm thấy mặt đất dưới chân ầm vang như sấm dậy (mời xem ở trên: đoạn về trái đất rung chuyển). Mẹ cô không chăm chăm để mắt đến cô (bà vốn chẳng mấy khi làm thế), vậy nên Penelope lẻn đi một lúc để xem có chuyện gì. Những thành viên còn lại của gia đình Featherington đang chuyện trò say sưa với Nữ Tử tước Bridgerton và cô con gái Daphne của bà, vốn vừa bắt đầu mùa vũ hội thứ hai ở Luân Đôn, thành ra họ giả vờ phớt lờ tiếng ầm ầm đó. Quả thật gia đình Bridgerton khá có vai vế, và không thể phớt lờ những cuộc chuyện trò với họ được.

Khi vòng ra phía sau một cái cây to, Penelope nhìn thấy hai kỵ sĩ tiến về phía mình, đang phi nước đại hoặc là đang thực hiện một hành động mà ai muốn gọi là gì cũng được để chỉ những kẻ ngu ngốc cưỡi trên lưng ngựa theo cái cung cách chẳng thèm quan tâm đến sức khỏe hay sự an toàn của bản thân. Penelope cảm thấy tim đập dồn (thật khó có thể giữ nhịp đập điềm tĩnh khi đang chứng kiến một cảnh tượng hồi hộp đến thế, và thêm nữa, chuyện này còn cho phép cô nói rằng trái tim cô đã nhảy vọt ra ngoài khi cô rơi vào lưới tình).

Rồi, dưới một sự tình cờ không thể nào lý giải của số phận, ngọn gió đột ngột hất tung chiếc mũ bon nê của cô (bất chấp sự thất vọng khôn nguôi của bà mẹ, Penelope không tài nào buộc cái mũ cho tử tế được vì sợi ruy băng đã bị xơ một chút phía dưới cằm cô) bay thẳng lên không trung và, bụp! thẳng vào mặt của một trong hai kỵ sĩ.

Penelope há hốc miệng (nghẹn thở!), và rồi người đàn ông rơi khỏi lưng ngựa, ngã xuống vũng bùn gần đó trong một cung cách thiếu trang nhã bậc nhất.

Cô lao về phía trước, gần như không hề suy nghĩ gì, kêu ré lên một điều gì đó với hàm ý xin hãy kiểm tra tình trạng sức khỏe của anh, nhưng cô ngờ rằng âm thanh phát ra chỉ đơn thuần là một tiếng kêu nghẹn ngào. Tất nhiên, anh sẽ phát điên lên với cô cho mà xem, vì cô đã tống anh rơi khỏi lưng ngựa một cách cực kỳ hiệu quả và vùi anh vào trong đống bùn - hai hành động nhất định sẽ khiến cho bất kỳ quý ông nào cũng phải nổi cơn cuồng nộ. Ấy vậy nhưng đến khi anh đứng dậy, phủi sạch mọi vết bùn có thể loại bỏ ra khỏi quần áo, anh không mắng nhiếc cô. Anh không sỉ nhục cô, anh không la hét, anh thậm chí còn chẳng trừng mắt lên nhìn.

Anh phá lên cười.

Anh phá lên cười.

Penelope không có nhiều kinh nghiệm với tiếng cười của cánh đàn ông, và số kinh nghiệm ít ỏi mà cô thu thập được thì lại chẳng thuộc loại tử tế gì cho cam. Nhưng đôi mắt của người đàn ông này - với một sắc xanh có phần chói lóa - lại đong đầy niềm vui khi anh chùi một cục bùn bị dính lên má anh một cách đáng hổ thẹn và nói, “Chà, tôi không được khéo léo cho lắm, nhỉ?”

Và chính vào giây phút đó, Penelope đã yêu.

Khi lấy lại được giọng nói của mình (có nghĩa là, cô đau khổ ghi nhận, chậm hơn ba giây so với thời gian trả lời tiêu chuẩn của bất cứ người thông minh nào), cô nói, “Ôi, không, chính tôi mới là người đáng phải xin lỗi! Mũ của tôi đã bay ra khỏi đầu, và…”

Cô dừng lại khi nhận ra anh không thật tâm xin lỗi, vậy nên cũng chẳng nhất thiết phải xin lỗi anh làm gì.

“Không sao đâu,” anh nói, trao cho cô nụ cười có phần thích thú. “Tôi… Ồ, chào em, Daphne! Anh không biết em đang ở công viên đấy.”

Penelope quay ngoắt lại, để rồi nhận ra mình đang đối mặt với Daphne Bridgerton, và đứng ngay cạnh cô ấy, mẹ cô vội vã rít lên, “Con vừa làm gì thế, Penelope Featherington?” và Penelope thậm chí còn chẳng thể sử dụng câu trả lời thường trực, Có gì đâu ạ, vì trên thực tế tai nạn này hoàn toàn là lỗi của cô, và cô vừa tự biến mình thành con ngốc trước một nhân vật mà, xét qua nét mặt của mẹ cô, rõ ràng là một anh chàng độc thân cực kỳ sáng giá.

Nói như thế không có nghĩa là mẹ cô cho rằng cô có cơ hội với anh. Nhưng bà Featherington đặt rất nhiều hy vọng vào con đường hôn nhân của các cô con gái lớn. Bên cạnh đó, Penelope thậm chí còn chưa “ra ngoài xã hội”.

Nhưng cho dù có muốn rầy la cô thêm nữa thì bà Featherington cũng chẳng cách nào làm được, vì như thế sẽ đồng nghĩa với việc bà phải loại bỏ sự chú ý của mình khỏi những nhân vật quan trọng bậc nhất nhà Bridgerton, trong đó, Penelope nhanh chóng đoán ra, bao gồm cả người đàn ông lúc này đang bị phủ dưới lớp bùn.

“Hy vọng con trai phu nhân không bị thương,” bà Featherington nói với Nữ Tử tước Bridgerton.

“Cháu vẫn khỏe mạnh,” Colin xen vào, bước tránh sang bên với vẻ thành thạo trước khi Nữ Tử tước Bridgerton có thể sờ sẩm khắp người anh trong sự quan tâm thấm đượm tình mẫu tử.

Các màn giới thiệu được tiến hành, nhưng đoạn cuối cuộc chuyện trò chẳng có gì quan trọng, chủ yếu là bởi Colin đã nhận định một cách vô cùng nhanh chóng và chính xác rằng bà Featherington đang thể hiện vai trò bà mẹ mai mối. Penelope không hề ngạc nhiên khi anh nhanh nhảu phát lệnh rút lui.

Nhưng thiệt hại đã được gây ra rồi. Penelope đã khám phá ra một lý do để mơ mộng.

Tối đó, khi chiếu lại trong đầu dễ đến lần thứ một nghìn cuộc chạm trán này, cô bất chợt nghĩ rằng hẳn sẽ thật tuyệt vời nếu cô có thể bày tỏ tình yêu với anh khi anh hôn lên tay cô trước một điệu vũ, đôi mắt xanh của anh sáng long lanh đầy vẻ tinh quái trong khi các ngón tay anh nắm giữ ngón tay cô chỉ hơi chặt hơn một chút so với quy tắc thông thường. Hoặc cũng có thể chuyện xảy ra khi anh đang cưỡi ngựa một cách liều lĩnh băng ngang cánh đồng hoang lộng gió, ngọn gió (đã nhắc đến ở trên) không đủ sức cản đường khi anh (hay đúng hơn là con ngựa của anh) phi nước đại tiến lại gần, mối bận tâm duy nhất của anh (Colin, không phải con ngựa) là được đến bên cô.

Nhưng không, cô vẫn cứ phải yêu chàng Colin Bridgerton khi chàng rơi khỏi lưng ngựa và ngã dập mông vào một vũng bùn. Chuyện đó quá bất thường, quá thiếu lãng mạn, nhưng lại hàm chứa một sự công bằng đầy nên thơ, vì chẳng có gì được phát triển từ đó hết. 

Việc gì phải phí công mơ mộng một tình yêu sẽ chẳng bao giờ được đền đáp? Tốt hơn hết hãy để dành các cuộc chạm trán nơi đồng hoang lộng gió ấy cho những người có thể thật sự có tương lai bên nhau.

Và thậm chí ngay từ hồi đó, tại thời điểm mười sáu tuổi thiếu hai ngày, nếu Penelope có thể biết rõ một chuyện nào đó thì đấy chính là, chàng Colin Bridgerton sẽ chẳng bao giờ đóng vai người chồng.

Đơn giản vì cô không thuộc mẫu cô gái có khả năng thu hút một người đàn ông giống như anh, và cô e rằng mình sẽ chẳng bao giờ có thể trở thành người con gái đó.

  

Ngày 10 tháng Tư, năm 1913 - đúng hai ngày sau sinh nhật lần thứ mười bảy của cô - Penelope Featherington chính thức ra mắt xã hội thượng lưu Luân Đôn. Cô không muốn làm điều này. Cô đã van xin mẹ cho cô đợi thêm một năm nữa. Cô đang nặng hơn ít nhất mười hai cân so với trọng lượng phù hợp, và khuôn mặt cô vẫn thường xuyên nổi mụn mỗi khi cô lo lắng, cũng đồng nghĩa với việc cô luôn luôn bị mọc mụn, bởi vì trên thế giới này chẳng chuyện gì có thể làm cô lo lắng bằng một buổi vũ hội Luân Đôn.

Cô cố tự nhắc nhở mình rằng nhan sắc chỉ là vẻ bề ngoài, nhưng điều đó cũng chẳng mang lại lời biện hộ hữu ích nào khi cô đang phải tự mắng chính mình vì chẳng bao giờ biết nên nói gì với người khác. Chẳng có gì đáng tuyệt vọng hơn một cô gái xấu xí thiếu cá tính. Và trong năm đầu tiên trên thị trường hôn nhân, Penelope chính xác là kiểu người như thế. Một cô gái xấu xí không hề - ồ, được rồi, cô cũng phải tự trao cho mình một sự công nhận nào đó - chỉ có một chút xíu cá tính.

Sâu thẳm trong tâm hồn, cô biết mình là ai, và con người đó vừa thông minh, vừa tử tế, thậm chí còn thường khá khôi hài, nhưng chẳng hiểu sao, các nét tính cách đặc biệt của cô luôn bị lạc vào chốn nào đó trên đường đi từ trái tim lên đến miệng cô, để rồi nhiều khi cô nhận thấy mình đang nói một điều gì đó không đúng đắn hoặc, trường hợp thường xuyên xảy ra hơn, chẳng nói gì cả.

Không chỉ có thế, sức hấp dẫn của Penelope còn bị suy giảm đáng kể khi mẹ cô nhất định không cho phép cô tự chọn trang phục của mình, vậy nên nếu không phải đang khoác trên người màu trắng tất yếu vốn được hầu hết các thiếu nữ ưa chuộng (và tất nhiên không hề làm tôn màu da của cô dù chỉ chút xíu), cô sẽ buộc phải mặc màu vàng, màu đỏ và màu cam, màu nào cũng khiến vẻ ngoài của cô trông thảm thương không để đâu cho hết. Có lần Penelope gợi ý trang phục màu xanh, thế là bà Featherington bèn chống tay lên hai bờ hông phì nhiêu rồi tuyên bố rằng màu xanh quá u sầu.

Màu vàng, bà Featherington phát biểu, là sắc màu hạnh phúc và một cô gái hạnh phúc sẽ câu được một ông chồng.

Ngay tại thời điểm đó, Penelope đã rút ra kết luận là tốt hơn hết đừng cố gắng hiểu lối tư duy của mẹ mình làm gì.

Vậy là Penelope phải mặc trang phục màu vàng, màu cam, và thỉnh thoảng là màu đỏ, dù cho những màu sắc đó làm cô rõ ràng chẳng toát lên được chút hạnh phúc nào, và trên thực tế nó còn khiến cô trông kinh khiếp tột độ khi đi kèm đôi mắt nâu và mái tóc hung đỏ. Tuy nhiên, cô chẳng thể can thiệp gì được, vậy nên cô quyết định mỉm cười rạng rỡ mà chịu đựng nó, còn trong trường hợp đã cố hết sức vẫn không thể cười được thì ít nhất cô cũng sẽ không khóc òa lên trước bàn dân thiên hạ.

Và, cô đánh giá với đôi chút tự hào, cô quả thật chưa bao giờ òa khóc trước mắt người đời.

Ấy vậy nhưng thế vẫn còn chưa đủ, năm 1813, Phu nhân Whistledown bí ẩn (và không có thực) bắt đầu xuất bản tờ Thời báo Xã hội mỗi tuần ba số. Tờ báo một trang ngay lập tức khiến công chúng náo động. Không ai biết Phu nhân Whistledown đích thực là ai, nhưng dường như ai cũng đều có giả thuyết riêng. Hàng tuần liền - không, thực ra là hàng tháng liền - cả Luân Đôn không thể bàn tán về bất kỳ điều gì khác. Tờ báo được phát miễn phí trong hai tuần - vừa đủ lâu để bỏ bùa cho đông đảo mọi người - và rồi đột nhiên chẳng ai giao gì nữa, chỉ có các cậu bé bán báo cùng cái giá sỉ nhục năm xu mỗi tờ.

Nhưng đến lúc đó chẳng ai có thể sống nổi nếu thiếu liều thuốc buôn chuyện gần như hàng ngày đó, vậy là tất cả mọi người đều ngậm ngùi móc hầu bao.

Ở một nơi nào đó, một phụ nữ nào đó (hoặc như vài người đoán định, rất có khả năng là một người đàn ông nào đó) đang càng ngày càng trở nên giàu nứt đố đổ vách. Điểm đặc biệt khiến Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown khác với bất kỳ tờ báo thượng lưu nào trước đây là tác giả cho đăng đầy đủ tên các đối tượng trong bài báo. Chẳng có gì được giấu diếm đằng sau những cái tên viết tắt kiểu như Huân tước P... hay Phu nhân B… Nếu Phu nhân Whistledown muốn viết về ai, bà ta sẽ sử dụng tên đầy đủ của người đó.

Và khi Phu nhân Whistledown muốn viết về Penelope Featherington, bà ta cứ thế mà viết thôi.

Lần xuất hiện đầu tiên của Penelope trên Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown là như thế này:

Bộ váy lạc điệu của tiểu thư Penelope Featherington đã khiến cho cô gái khốn khổ đó trông chẳng khác gì một quả chanh héo quắt queo.

Một cú đánh vô cùng đớn đau, rõ là thế, nhưng lại là sự thực trăm phần trăm.

Lần xuất hiện thứ hai của cô trên tờ báo này cũng chẳng khá khẩm hơn.

Không ai nghe thấy một lời nào thoát ra từ tiểu thư Penelope Featherington, và chẳng có gì đáng ngạc nhiên! Cô gái tội nghiệp đó có vẻ như đã chết chìm giữa những diềm đăng ten.

Penelope e là sẽ chẳng gì có thể làm gia tăng sự nổi tiếng của cô được.

Nhưng mùa vũ hội không phải là một thảm họa tuyệt đối. Có vài người cô có thể cùng trò chuyện. Ngay chính Phu nhân Bridgerton cũng bắt đầu có cảm tình với cô, và Penelope phát hiện ra cô có thể thường xuyên trò chuyện với vị nữ tử tước đáng mến này về những vấn đề mà có nằm mơ cô cũng không bao giờ dám nghĩ sẽ nói với mẹ đẻ ra mình. Nhờ Phu nhân Bridgerton mà cô đã được gặp Eloise Bridgerton, em gái chàng Colin yêu dấu của cô. Eloise cũng vừa tròn mười bảy, nhưng mẹ cô đã sáng suốt cho phép cô trì hoãn ngày ra mắt một năm, mặc dù Eloise sở hữu vô vàn nét quyến rũ cùng vẻ ưa nhìn của nhà Bridgerton.

Và trong các buổi chiều ngồi chơi ở căn phòng khách màu xanh kem ở dinh thự Bridgerton (hay thường xuyên hơn là trên phòng ngủ của Eloise, nơi hai cô gái cùng cười đùa rúc rích và háo hức bàn luận về đủ mọi thứ tồn tại dưới ánh mặt trời này), thỉnh thoảng Penelope lại có dịp tiếp xúc với Colin, anh chàng đã hai mươi hai tuổi nhưng vẫn chưa chịu rời mái ấm gia đình để chuyển đến sống ở khu nhà trọ của các chàng độc thân.

Nếu trước đây Penelope từng nghĩ cô yêu anh thì tình yêu đó cũng chẳng thấm tháp vào đâu nếu so với những cảm xúc dâng trào trong lòng cô sau khi cô trở nên thật sự quen biết anh. Colin Bridgerton là người dí dỏm, sôi nổi, và ở anh có cái tính thích trêu chọc chẳng thèm e dè kiêng nể đủ sức khiến cho cánh phụ nữ mê đắm, nhưng trên hết…

Colin Bridgerton thật tử tế.

Tử tế. Cái từ mới dớ dẩn vớ vẩn làm sao chứ. Nghe ra thì sáo rỗng biết nhường nào, ấy vậy nhưng chẳng hiểu sao nó lại phù hợp với anh đến hoàn hảo. Anh luôn nói chuyện với Penelope một cách tử tế, và những khi cô gom góp đủ lòng dũng cảm để đáp lại bằng câu nào đó (ngoài những câu chào hỏi cơ bản nhất), anh luôn lắng nghe chân thành. Chính nhờ vậy mà càng ngày bầu không khí càng trở nên thoải mái hơn.

Đến cuối mùa vũ hội, Penelope đã rút ra một đánh giá rằng Colin Bridgerton là người đàn ông duy nhất cô có thể xoay xở trò chuyện cho ra hồn.

Đây chính là tình yêu. Ôi, đây chính là tình yêu tình yêu tình yêu tình yêu tình yêu tình yêu. Một sự lặp từ đến là ngớ ngẩn, có lẽ thế, nhưng đây chính là những từ đã được Penelope nguệch ngoạc trên tờ giấy viết đắt đỏ tới mức kỳ cục, bên cạnh cụm “bà Colin Bridgerton” và “Penelope Bridgerton” và “Colin Colin Colin”. (Tờ giấy đã bị đốt cháy ngay khi Penelope nghe thấy tiếng bước chân ngoài hành lang).

Thật diệu kỳ biết bao khi cảm nhận được tình yêu - dù chỉ đơn phương - dành cho một con người tử tế. Nó khơi dậy trong người ta một sự nhạy cảm vô cùng rõ rệt.

Tất nhiên, một lợi thế đáng kể nữa là Colin, cũng giống như tất cả đàn ông nhà Bridgerton, sở hữu vẻ điển trai đã thành huyền thoại. Này là mái tóc màu hạt dẻ nổi tiếng của dòng họ Bridgerton, khuôn miệng Bridgerton rộng và tươi tắn, bờ vai rộng, chiều cao mét tám, và trong trường hợp của Colin là đôi mắt xanh chết người mang đến cho khuôn mặt một vẻ thanh nhã không ai sánh nổi.

Chính đôi mắt kiểu đó đã ám ảnh những giấc mơ của một người thiếu nữ.

Và Penelope đã mơ, đã mơ và đã mơ.

  

Tháng Tư năm 1814, Penelope bước vào mùa vũ hội Luân Đôn thứ hai của mình, và mặc dù số lượng người theo đuổi bị cô thu hút năm nay cũng y hệt năm ngoái (zero) nhưng, thành thực mà nói, mùa vũ hội không quá tệ hại như trước. Một sự kiện hữu ích là cô đã giảm được gần mười hai cân và giờ đã có thể tự gọi mình là “tròn trịa dễ thương” thay vì “mập lùn gớm guốc”. Cô vẫn còn xa mới có thể được coi là người phụ nữ thon thả nếu xét theo quan điểm thời bấy giờ, nhưng ít nhất cô đã thay đổi đủ để có được lý do chính đáng xin mua một tủ quần áo mới toanh.

Không may, mẹ cô lại một lần nữa khăng khăng chọn màu vàng, cam, và thỉnh thoảng là màu đỏ. Và lần này, Phu nhân Whistledown viết:

Tiểu thư Penelope Featherington (cô gái ít ngớ ngẩn nhất trong các chị em nhà Featherington) mặc bộ váy màu vàng chanh khiến người ta có cảm giác chua lè trong miệng.

Ít nhất thì có vẻ như bài báo đã ám chỉ Penelope là thành viên thông minh nhất trong gia đình, mặc dù lời khen ngợi ấy thực tình đầy tính châm biếm.

Nhưng Penelope không phải người duy nhất lọt vào tầm ngắm của nhà báo lá cải chua ngoa đanh đá này. Cô gái tóc đen Kate Sheffield cũng chẳng khác gì bông thủy tiên vàng cháy xém trong bộ váy màu vàng, ấy vậy nhưng Kate lại đã kết hôn với Anthony Bridgerton, anh trai Colin và không những thế còn là một tử tước nữa!

Vậy nên Penelope vẫn bấu víu hy vọng.

Chà, cũng không hẳn thế. Cô biết Colin sẽ không cưới cô, nhưng ít nhất buổi vũ hội nào anh cũng nhảy với cô, lại còn biết cách làm cô cười nữa, thỉnh thoảng chính cô cũng làm anh cười, và cô biết như thế hẳn đã đủ rồi.

Vậy là cuộc sống của Penelope vẫn tiếp diễn. Cô tham gia mùa vũ hội thứ ba, rồi thứ tư. Hai bà chị của cô, Prudence và Philippa, cuối cùng cũng tìm được một tấm chồng và rời khỏi nhà. Bà Featherington vẫn nuôi hy vọng rằng Penelope vẫn có thể kiếm được một mối, vì cả Prudence và Philippa đều phải mất đến tận năm mùa vũ hội mới bẫy được chồng cho mình, nhưng Penelope thì biết rõ định mệnh buộc cô phải cả đời làm một bà cô. Sẽ quá bất công nếu cưới một người nào đó trong khi cô vẫn yêu Colin đến tuyệt vọng. Và có lẽ, trong sâu thẳm tâm hồn - trong góc khuất sâu xa nhất, bị giấu kín sau những phép chia động từ tiếng Pháp mà cô chưa bao giờ thành thạo và môn số học chưa từng quen thuộc - cô vẫn lưu giữ một tia hy vọng vô cùng mỏng manh.

Cho tới ngày hôm đó.

Cho đến tận bây giờ, sau khi bảy năm đã trôi qua, cô vẫn nhớ như in chuyện xảy ra ngày hôm đó.

Như thường lệ, cô tới dinh thự Bridgerton để uống trà với Eloise cùng mẹ và các chị em gái của cô bạn. Hồi đó là ngay trước khi anh trai Benedict của Eloise cưới Sophie, chỉ có điều anh vẫn chưa biết cô ấy thật sự là người như thế nào, và, chà, chuyện đó cũng chẳng có gì quan trọng, chỉ có điều, trong suốt thập kỷ vừa qua, có lẽ đó là bí mật lớn đích thực duy nhất mà Phu nhân Whistledown chưa bao giờ tìm được cách phát hiện ra.

Dù sao đi nữa, lúc đó cô đang vừa thả bước băng qua tiền sảnh vừa lắng nghe tiếng chân gõ trên nền đá cẩm thạch, và rồi cô bước ra ngoài trời. Cô chỉnh lại chiếc áo choàng lông, và đúng lúc đã sẵn sàng thực hiện chuyến đi bộ ngắn để về nhà (thật ra chỉ cần rẽ vào góc phố là tới) thì cô nghe tiếng nói. Giọng đàn ông. Giọng cánh đàn ông nhà Bridgerton.

Đó là ba ông anh trai nhà Bridgerton: Anthony, Benedict và Colin. Họ đang có cuộc trò chuyện quen thuộc của cánh đàn ông, nghĩa là kiểu nói chuyện càu nhàu qua lại và trêu chọc lẫn nhau. Penelope luôn rất thích quan sát mối tương tác giữa những người nhà Bridgerton theo cách này; họ là một gia đình như thế đó.

Penelope có thể nhìn thấy họ qua cánh cửa ra vào đang mở, nhưng cô không nghe được họ nói gì cho đến tận lúc bước tới ngưỡng cửa. Và như một bằng chứng đến sai thời điểm khiến cô phải mang nỗi muộn phiền theo suốt cuộc đời, giọng nói đầu tiên cô nghe thấy là của Colin, và lời lẽ vang lên không dễ chịu chút nào.

“… Và em sẽ không đời nào kết hôn với Penelope Featherington!”

“Ôi!” Câu nói trượt khỏi bờ môi trước khi cô kịp suy nghĩ, âm thanh the thé của nó xé toang bầu không khí như một tiếng còi lạc điệu.

Ba người đàn ông nhà Bridgerton quay về phía cô với ba khuôn mặt thất kinh giống nhau y đúc, và Penelope nhận ra cô vừa bước vào năm phút chắc chắn đáng được gọi là kinh hoàng nhất cuộc đời mình.

Cô không nói gì suốt một khoảng thời gian dường như dài vô tận, và rồi, cuối cùng, bằng vẻ đĩnh đạc mà dù có nằm mơ cô cũng chưa từng nghĩ mình có được, cô nhìn thẳng vào Colin rồi nói, “Em chưa bao giờ đề nghị anh cưới em.”

Má anh chuyển từ màu hồng sang đỏ. Anh mở miệng, nhưng không một thanh âm nào thoát ra. Có lẽ, Penelope thầm nghĩ với sự hài lòng gượng gạo, đây là lần duy nhất trong đời anh không biết phải nói gì.

“Và em chưa bao giờ…” Cô nuốt nước bọt trong sự xúc động mạnh mẽ. “Em chưa bao giờ nói với bất cứ ai rằng em muốn anh cầu hôn em.”

“Penelope,” Colin cuối cùng cũng cố gắng thốt nên lời. “Anh xin lỗi.”

“Anh có làm gì đâu mà phải xin lỗi,” cô nói.

“Không,” anh khăng khăng, “anh có lỗi với em. Anh đã làm em bị tổn thương, và…”

“Anh không biết em đang ở đó.”

“Nhưng…”

“Anh sẽ không cưới em,” cô tiếp tục, tự bản thân cũng cảm thấy giọng nói vang lên thật trống rỗng và lạ lẫm. “Chuyện đó chẳng có gì sai cả. Em sẽ không cưới anh trai Benedict của anh.”

Benedict rõ ràng đã cố không nhìn, nhưng anh quay ngoắt lại khi nghe thấy câu này.

Penelope siết chặt hai nắm tay bên hông. “Anh ấy đâu có bị tổn thương khi em tuyên bố rằng em sẽ không lấy anh ấy.” Cô quay về phía Benedict, găm ánh mắt vào thẳng mắt anh. “Ngài có bị tổn thương không, ngài Bridgerton?”

“Tất nhiên là không rồi,” Benedict vội vã trả lời.

“Vậy ổn thỏa hết rồi nhé,” cô nói giọng cứng nhắc, choáng váng nhận ra rằng ít nhất một lần trong đời những ngôn từ đứng đắn cũng đang thoát ra khỏi miệng cô. “Chẳng có sự tổn thương nào hết. Chà, còn bây giờ, xin phép quý ông, tôi nên về nhà thôi.”

Ba quý ông ngay lập tức bước lùi lại để tránh đường cho cô, và lẽ ra Penelope đã có thể trốn thoát êm đẹp, chỉ có điều Colin bất chợt buột miệng, “Em không có người hầu à?”

Cô lắc đầu. “Em sống ở ngay phía sau góc phố kia thôi mà.”

“Anh biết, nhưng…”

“Anh sẽ hộ tống em,” Anthony nhẹ nhàng nói.

“Không cần phải thế đâu, ngài Tử tước.”

“Cứ nghe theo anh đi,” anh nói bằng một chất giọng cho cô thấy rõ ràng là riêng trong vấn đề này cô chẳng còn lựa chọn nào khác.

Cô gật đầu, và hai người cất bước dọc theo con phố. Khi họ đã băng qua khoảng ba ngôi nhà, Anthony nói với thái độ tôn trọng khác thường, “Nó không biết em có mặt ở đó.”

Penelope nhận thấy môi mình đang mím chặt lại - không phải vì giận dữ, mà chỉ do cảm giác cam chịu chán chường. “Em biết,” cô đáp. “Anh ấy không phải kiểu người tàn nhẫn như thế. Em đoán mẹ anh đang sôi sùng sục hối thúc anh ấy kết hôn.”

Anthony gật đầu. Nỗi khao khát của Nữ Tử tước Bridgerton muốn được chứng kiến tám người con đứa nào đứa nấy đều có thể xây dựng hạnh phúc gia đình đã trở thành huyền thoại.

“Bác ấy quý em,” Penelope nói. “Ý em là mẹ anh ấy. Em e là bác ấy chẳng thể nhìn đâu xa hơn. Nhưng thành thực mà nói, bác ấy có thích cô dâu của Colin hay không cũng đâu phải vấn đề to tát gì.”

“Chà, anh không cho là thế,” Anthony trầm ngâm, nghe giống một cậu con trai ngoan ngoãn hơn là một chàng tử tước đáng kính thường khiến mọi người nể sợ. “Anh không muốn cưới một người mà mẹ anh không thích.” Anh lắc đầu với vẻ kính sợ tột cùng. “Một con người tính cách quá mạnh mẽ.”

“Mẹ anh hay vợ anh?”

Anh cân nhắc khoảng nửa giây. “Cả hai.”

Họ bước thêm một lúc, rồi Penelope bật thốt, “Anh Colin nên đi xa thì hơn.”

Anthony nhìn cô tò mò. “Em bảo sao?”

“Anh ấy nên đi xa. Đi du lịch. Anh ấy chưa sẵn sàng lập gia đình, còn mẹ anh sẽ chẳng thể kiềm chế được để không thúc ép anh ấy. Bác ấy có ý tốt…” Penelope hoảng hốt cắn chặt môi. Cô hy vọng ngài tử tước không cho rằng cô thực tâm muốn chỉ trích Phu nhân Bridgerton. Theo cô thấy, trên nước Anh này chẳng tìm đâu ra một vị phu nhân tuyệt vời hơn thế.

“Mẹ anh lúc nào cũng có ý tốt,” Anthony nói kèm theo nụ cười khoan dung. “Nhưng có lẽ em nói đúng. Có khi nó nên đi xa. Colin rất thích đi du lịch. Mặc dù nó chỉ vừa từ xứ Wales về.”

“Thật thế ạ?” Penelope lầm bầm lịch sự, cứ như thể cô không biết rõ mười mươi rằng anh đã từng ở xứ Wales.

“Chúng ta đến nơi rồi,” anh vừa nói vừa gật đầu đáp lại. “Nhà em đây phải không?”

“Vâng. Cảm ơn anh đã đưa em về nhà.”

“Anh rất vui được làm thế, chắc chắn đấy.”

Penelope dõi mắt nhìn theo bóng anh, rồi cô vào trong nhà và khóc.

Ngay ngày hôm sau, bài viết sau đây đã xuất hiện trên Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown:

Ái chà chà, nhưng hôm qua đúng là một ngày cực kỳ phấn khích trên bậc thềm trước dinh thự của Phu nhân Bridgerton tại phố Bruton!

Trước hết, người ta đã nhìn thấy Penelope Featherington ở bên cạnh không phải một, không phải hai, mà tận ba anh em nhà Bridgerton, một kỳ công chắc chắn chưa từng xảy ra với cô gái tội nghiệp vốn ít nhiều mang tai tiếng vì thường phải đứng chầu rìa trong các vũ hội. Buồn thay (nhưng có lẽ chẳng có gì khó đoán) cho tiểu thư Featherington, khi cuối cùng cô lại phải lên đường trong sự hộ tống của ngài Tử tước, người đàn ông duy nhất đã lập gia đình trong nhóm đó.

Nếu vì nguyên nhân nào đó mà tiểu thư Featherington có thể tìm ra cách kéo một chàng trai nhà Bridgerton đến bệ thờ thì chắc chắn điều đó cũng đồng nghĩa với dấu chấm hết cho thế giới quen thuộc của chúng ta, và bổn tác giả đây, người sẵn sàng thừa nhận rằng mình sẽ chẳng tài nào biết được tỏ tường mọi việc trong một thế giới như vậy, hẳn sẽ buộc phải từ bỏ công việc của mình ngay lập tức.

Có vẻ như đến cả Phu nhân Whistledown cũng hiểu được tình cảm Penelope dành cho Colin mới hão huyền biết nhường nào.

  

Thời gian thấm thoắt thoi đưa, và mặc dù không hề nhận ra nhưng chẳng biết bằng cách nào đó Penelope đã không còn là cô gái mới chập chững bước chân vào xã hội nữa, mà thay vào đó cô nhận thấy mình đã được xếp vào hàng ngũ những người tháp tùng, đứng theo dõi cô em Felicity - chắc chắn là cô con gái duy nhất của nhà Featherington được may mắn ban cho cả nét quyến rũ lẫn vẻ đẹp tự nhiên - tận hưởng những mùa vũ hội ở Luân Đôn của chính mình.

Colin đã phát triển tình yêu dành cho du lịch và càng ngày càng dành nhiều thời gian bên ngoài Luân Đôn hơn; dường như cứ vài tháng là anh lại lên đường khám phá một miền đất mới nào đó. Những khi có mặt ở thành phố anh luôn dành cho Penelope một điệu nhảy, một nụ cười, và bằng cách nào đó cô cũng có thể cố gắng giả vờ như chưa từng có chuyện gì xảy ra, rằng anh chưa bao giờ tuyên bố giữa thanh thiên bạch nhật rằng anh chẳng yêu thích gì cô, rằng những giấc mơ của cô chưa bao giờ tan vỡ.

Và những khi anh có mặt ở thành phố, chẳng thường xuyên gì cho cam, họ dường như đã thiết lập được một tình bạn dễ chịu, nếu không muốn nói là thực sự sâu sắc. Một bà cô ngấp nghé hai mươi tám tuổi cũng chỉ có thể trông chờ được đến thế, phải không nào?

Tình yêu không được đền đáp chẳng bao giờ dễ chịu, nhưng ít nhất Penelope Featherington cũng đã quen với nó rồi.




Chương 1

Trong rất nhiều - thậm chí gần như tất cả - các cuộc hôn nhân trong giới quý tộc, đàn ông thường lớn hơn phụ nữ cả chục tuổi.

Các bà mẹ mai mối đều ngập chìm trong niềm hân hoan chung - Colin Bridgerton đã trở về từ Hy Lạp!

Với những độc giả cao quý (và không nắm rõ tình hình) mới làm quen với thành phố trong năm nay, xin được giải thích rằng ngài Bridgerton là người con thứ ba trong danh sách huyền thoại tám người con nhà Bridgerton (vì vậy nên mới có tên là Colin, bắt đầu bằng chữ cái C; anh ra đời sau Anthony và Benedict, trước Daphne, Eloise, Francesca, Gregory và Hyacinth).

Mặc dù ngài Bridgerton không sở hữu bất kỳ tước vị quý tộc nào và rất có thể sẽ chẳng bao giờ được thế (anh xếp thứ bảy trong hàng ngũ kế thừa tước Tử Bridgerton, sau hai con trai của ngài Tử tước hiện thời, người anh thứ Benedict và ba con trai của ngài này), anh vẫn được đánh giá là một trong những con cá cao giá nhất mùa vũ hội, dựa vào tài sản, khuôn mặt, thân hình, và trên hết, sức quyến rũ của anh. Tuy nhiên, khó lòng dự đoán được liệu trong mùa vũ hội năm nay ngài Bridgerton có xiêu lòng trước niềm hạnh phúc lứa đôi hay không; chắc chắn anh đã đến tuổi kết hôn (ba mươi ba), ấy vậy nhưng anh chưa từng để lộ bất kỳ mối quan tâm rõ rệt với bất kỳ cô tiểu thư gia đình danh giá nào, và sự tình còn phức tạp hơn nữa vì anh lại có cái sở thích đáng kinh hãi là được rời bỏ Luân Đôn chẳng chút chần chừ để phiêu bạt đến những miền đất lạ.

Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown,

2 tháng Tư 1824

"Xem này!” bà Portia Featherington kêu ré lên. “Colin Bridgerton đã về rồi!”

Penelope rời mắt khỏi công việc may vá. Mẹ cô đang nắm chặt tờ Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown số mới nhất theo đúng cái lối mà Penelope hẳn sẽ dùng, nói thế nào nhỉ, để túm một sợi dây thừng khi cô đang bị treo lủng lẳng bên ngoài tòa nhà. “Con biết,” cô lẩm bẩm.

Bà Portia cau mày. Bà không thích người khác - bất kỳ ai khác - biết các câu chuyện ngồi lê đôi mách trước bà. “Sao con có thể đọc được tờ Whistledown trước mẹ chứ? Mẹ đã bảo Briarly cất đi cho mẹ và không được để bất kỳ ai chạm vào…”

“Con không đọc tin đó trên Whistledown,” Penelope ngắt lời trước khi mẹ cô kịp bước ra ngoài để rầy la viên quản gia tội nghiệp. “Là Felicity nói cho con biết. Chiều hôm qua. Hyacinth Bridgerton đã bảo nó thế.”

“Em gái con đã dành rất nhiều thời gian ở dinh thự Bridgerton.”

“Cũng như con thôi,” Penelope chỉ ra, tự hỏi chuyện này rồi sẽ dẫn tới đâu.

Bà Portia gõ gõ ngón tay lên cằm, một cử chỉ quen thuộc mỗi khi bà đang bày mưu tính kế hay vạch ra một mưu đồ nào đó. “Colin Bridgerton đến tuổi tìm vợ rồi.”

Penelope cố gắng chớp mắt trước khi hai con mắt rớt thẳng ra ngoài. “Colin Bridgerton sẽ không cưới Felicity!”

Bà Portia khẽ nhún vai. “Trên đời này còn khối chuyện kỳ lạ hơn kìa.”

“Con chẳng thấy có chuyện gì như vậy cả,” Penelope lầm bầm.

“Anthony Bridgerton đã cưới cô nàng Kate Sheffield đó, mà cô ấy thậm chí còn chẳng nổi tiếng bằng con.”

Chuyện đó không hoàn toàn là sự thực; Penelope phần nào nghĩ rằng vị trí của họ trên nấc thang xã hội cũng thấp y hệt nhau thôi. Nhưng có vẻ như nói thế với mẹ cô cũng chẳng ích lợi gì, vì rất có thể bà cho rằng mình đang khen ngợi cô con gái thứ ba bằng cách nói cô không phải cô gái kém nổi tiếng nhất mùa vũ hội đó.

Penelope cảm thấy môi mình đang mím chặt lại. Những “lời ca ngợi” của mẹ cô thường có tác động chẳng khác gì cú đốt của ong bắp cày.

“Đừng cho là mẹ có ý chỉ trích gì nhé,” bà Portia nói, đột nhiên tỏ ra quan tâm tột độ. “Thành thực mà nói, mẹ mừng vì đến giờ này con vẫn còn độc thân. Ngoài mấy cô con gái ra thì trên đời này mẹ chẳng còn ai thân thích nữa, và mẹ cảm thấy được an ủi rất nhiều khi biết rằng khi mẹ gần đất xa trời thì trong các con cũng sẽ có người có thể chăm lo cho mẹ.”

Penelope tưởng tượng đến cuộc sống tương lai - tương lai được mẹ cô mô tả - và đột nhiên trong cô cuộn trào niềm khao khát được lao ra ngoài mà lấy ngay một anh thợ nạo ống khói. Đã từ lâu, cô đành chấp nhận khả năng mình sẽ cả đời sống kiếp độc thân, nhưng chẳng hiểu sao cô vẫn luôn hình dung mình được sống trong ngôi nhà nhỏ bé ngăn nắp của chính mình. Hoặc có thể là một biệt thự nhỏ ấm cúng bên bờ biển.

Tuy nhiên, dạo gần đây, trong các cuộc chuyện trò, bà Portia thường xuyên bóng gió về tuổi già, về chuyện bà thật may mắn xiết bao khi Penelope có thể chăm lo cho bà. Dù cho cả Prudence và Philippa đều được gả vào nhà giàu có và dư dả tiền bạc để có thể cho mẹ mình một cuộc sống sung túc. Dù cho chính bản thân bà Portia cũng là người có của ăn của để; khi gia đình chuẩn bị của hồi môn cho bà, một phần tư số tiền đã được để riêng vào tài khoản cá nhân của bà.

Không, khi bà Portia nhắc đến chuyện được “chăm lo”, ý của bà không phải là vấn đề tiền bạc. Cái bà Portia muốn là một nô lệ.

Penelope thở dài. Cô đã quá khắt khe với mẹ mình rồi, cho dù chỉ là trong tâm trí. Cô quá thường xuyên như thế. Mẹ cô yêu cô. Cô biết mẹ yêu cô. Và cô cũng yêu bà.

Chỉ có điều, thỉnh thoảng, cô không thích mẹ mình lắm.

Cô hy vọng chuyện đó không biến cô thành kẻ xấu. Nhưng thành thực mà nói, mẹ cô có khả năng thử thách lòng kiên nhẫn của ngay cả đứa con ngoan hiền nhất dịu dàng nhất của bà, và như Penelope đã thẳng thắn thừa nhận, thỉnh thoảng cô cũng tỏ ra khá mỉa mai.

“Sao con lại nghĩ là Colin sẽ không cưới Felicity?” bà Portia hỏi.

Penelope ngước mắt lên, choáng váng. Cô cứ tưởng họ đã kết thúc chủ đề này rồi. Lẽ ra cô nên hiểu rõ tình hình hơn. Mẹ cô vốn nổi tiếng là người dai dẳng. “Chà,” cô chậm rãi nói, “trước hết, con bé kém anh ấy tận mười hai tuổi.”

“Xìiii,” bà Portia nói, phẩy tay thô bạo. “Chẳng vấn đề gì hết, và con biết thừa như thế.”

Penelope cau mày, rồi bật kêu lên khi vô tình đâm kim vào ngón tay.

“Thêm nữa,” bà Portia vẫn dửng dưng nói tiếp, “cậu ấy” - bà nhìn xuống tờ Whistledown và quét mắt một lượt tìm độ tuổi chính xác của anh - “ba mươi ba tuổi rồi! Cậu ấy định làm gì để ngăn ngừa khoảng cách mười hai tuổi giữa hai vợ chồng chứ? Hẳn nhiên con không cho rằng cậu ấy sẽ cưới ai đó tầm tuổi con đấy chứ.”

Penelope đưa ngón tay bị đau lên miệng ngậm, dù cô biết thừa đây là một cử chỉ thô lỗ vô phương cứu chữa. Nhưng cô cần phải nhét thứ gì đó vào miệng để ngăn cô bật ra một câu nói hằn học kinh tởm xấu xa nào đó. Tất cả những điều mẹ cô nói đều là sự thực. Trong rất nhiều - thậm chí gần như tất cả - các cuộc hôn nhân trong giới quý tộc, đàn ông thường lớn hơn phụ nữ cả chục tuổi. Nhưng chẳng hiểu sao khoảng cách tuổi tác giữa Colin và Felicity dường như còn lớn hơn nhiều, có lẽ bởi vì…

Penelope không thể giấu nổi vẻ mặt phẫn nộ. “Đối với anh ấy, con bé giống như một đứa em. Một cô em gái bé bỏng.”

“Thật tình, Penelope. Mẹ thật không thể tin nổi…”

“Như thế chẳng khác gì mắc tội loạn luân,” Penelope lầm bầm.

“Con bảo sao?”

Penelope lại nhặt đống đồ khâu lên. “Có gì đâu ạ.”

“Mẹ chắc chắn con vừa nói gì đó.”

Penelope lắc đầu. “Con chỉ hắng giọng thôi. Có lẽ mẹ nghe thấy…”

“Mẹ nghe thấy con nói gì đó. Mẹ chắc chắn đấy!”

Penelope rên lên. Cuộc đời phía trước của cô dường như sẽ chỉ có sự chán ngắt và lê thê dằng dặc. “Mẹ,” cô nói với sự kiên nhẫn nếu không phải của một vị thánh thì ít nhất cũng là của một nữ tu vô cùng mộ đạo, “Felicicy gần như đã được đính hôn với cậu Albansdale rồi.”

Bà Portia bắt đầu xoa xoa hai bàn tay vào nhau. “Con bé sẽ không đính hôn với cậu ta nếu nó có thể tóm được Colin Bridgerton.”

“Felicity thà chết còn hơn là theo đuổi Colin.”

“Tất nhiên là không có chuyện đó rồi. Con bé là đứa thông minh. Ai cũng có thể thấy Colin Bridgerton là mối hời hơn nhiều.”

“Nhưng Felicity yêu cậu Albansdale!”

Bà Portia ỉu xìu lún mình vào trong chiếc ghế bọc đệm hoàn hảo. “Thế mới là vấn đề.”

“Và,” Penelope hào hứng bổ sung, “cậu Albansdale cũng có một gia tài đáng kể.”

Bà Portia gõ gõ ngón trỏ vào má. “Thực vậy,” bà cao giọng. “Không được giàu có như đám Bridgerton, nhưng mẹ cho là cũng không thể xem thường được.”

Penelope biết rõ đã đến lúc kết thúc vấn đề này, nhưng cô không thể ngăn mình nói vớt vát thêm câu cuối. “Nói thật, mẹ ạ, cậu ấy là một mối tuyệt vời đối với Felicity. Chúng ta nên mừng cho em ấy.”

“Mẹ biết, mẹ biết,” bà Portia càu nhàu. “Chỉ có điều mẹ rất mong trong mấy cô con gái của mẹ sẽ có đứa cưới được một người nhà Bridgerton. Thật phi thường! Mẹ sẽ trở thành chủ đề bàn tán của Luân Đôn trong hàng tuần liền. Có khi hàng năm liền cũng không chừng.”

Penelope đâm cây kim vào chiếc gối bên cạnh. Một cách trút giận có phần ngốc nghếch, nhưng nếu không làm thế, cô chỉ còn cách nhảy dựng lên mà hét, Thế còn con thì sao? Dường như đối với bà Portia, một khi Felicity đã lên xe hoa thì mọi hy vọng kết thông gia với nhà Bridgerton của bà sẽ vĩnh viễn trôi vào dĩ vãng. Nhưng Penelope vẫn chưa có gia đình - lẽ nào chuyện đó chẳng có gì đáng tính đến hay sao?

Liệu có quá đáng lắm không khi cô ao ước mẹ dành cho mình một niềm tự hào y như bà đã dành cho ba cô con gái khác? Penelope biết rõ Colin sẽ không chọn cô làm vợ, nhưng chẳng phải một người mẹ ít nhất cũng nên phần nào nhắm mắt làm ngơ trước những thiếu sót của con cái hay sao? Penelope có thể thấy rõ rằng cả Prudence, Philippa và thậm chí Felicity đều không có bất kỳ cơ hội nào với một anh chàng Bridgerton. Vậy tại sao mẹ cô lại cho rằng sức quyến rũ của họ ăn đứt sự hấp dẫn của Penelope cơ chứ?

Thôi được, Penelope phải thừa nhận rằng Felicity nhận được sự mến mộ nhiều hơn hẳn cả ba cô chị cộng lại. Nhưng Prudence và Philippa chưa bao giờ được liệt vào danh sách Độc Nhất Vô Nhị. Thời gian họ phải lượn lờ bên lề phòng khiêu vũ cũng nhiều đâu kém gì Penelope.

Tất nhiên, chỉ trừ việc giờ đây họ đều đã yên bề gia thất. Penelope sẽ chẳng đời nào sẵn lòng gắn bó cuộc đời với bất kỳ ai trong hai ông chồng của họ, nhưng ít ra họ cũng đã được làm vợ.

Tuy vậy, may thay, tâm trí bà Portia đã dời đến một bãi cỏ màu mỡ hơn. “Mẹ phải đến thăm phu nhân Violet một chuyến mới được,” bà nói. “Bà ấy chắc phải nhẹ nhõm lắm vì Colin đã quay về.”

“Con tin chắc phu nhân Bridgerton sẽ rất mừng khi được gặp mẹ,” Penelope nói.

“Tội nghiệp bà ấy,” bà Portia vừa nói vừa thở dài rất kịch. “Bà ấy rất lo lắng cho cậu ấy, con biết đấy…”

“Con biết.”

“Thật ra, mẹ nghĩ một người mẹ đáng lẽ không nên phải chịu đựng quá nhiều như thế. Cậu ta lang thang khắp nơi, có Chúa mới biết là ở đâu, tới những đất nước rõ ràng ngoại đạo…”

“Con tin là ở Hy Lạp người ta vẫn theo Cơ đốc giáo,” Penelope lầm bầm, mắt hướng xuống tấm vải khâu.

“Đừng có chen ngang thế, Penelope Anne Featherington, và họ là tín đồ Công giáo!” Bà Portia rùng mình khi thốt lên từ này.

“Họ hoàn toàn không phải tín đồ Công giáo,” Penelope đáp lại, không may vá gì nữa mà để tấm vải sang bên. “Họ thuộc Chính thống giáo Hy Lạp.”

“Chà, họ không thuộc Giáo hội Anh quốc,” bà Portia nói kèm theo tiếng khịt mũi.

“Cứ thử đặt mình vào địa vị họ xem, con không nghĩ là họ quá lo lắng đến vấn đề đó đâu.”

Bà Portia nheo mắt lại vẻ không tán thành. “Mà làm sao con lại biết về cái thứ tôn giáo của người Hy Lạp này vậy hả? Thôi, đừng nói cho mẹ biết,” bà vừa nói vừa vung tay rất kịch. “Hẳn là con đã đọc được ở đâu đó.”

Penelope chỉ chớp chớp mắt trong lúc cố gắng tìm một câu trả lời thích hợp.

“Giá như con đừng đọc quá nhiều như thế,” bà Portia thở dài. “Đáng lẽ ta đã kiếm được cho con một tấm chồng từ lâu rồi nếu con tập trung nhiều hơn đến những kỹ năng xã hội và bớt quan tâm đến… bớt quan tâm đến…”

Penelope buộc phải hỏi. “Bớt quan tâm đến cái gì cơ ạ?”

“Mẹ không biết. Bất kỳ thứ gì cứ thường xuyên khiến con nhìn chằm chằm vào không trung và mơ mơ màng màng giữa ban ngày ban mặt ấy.”

“Con chỉ suy nghĩ thôi,” Penelope lặng lẽ nói. “Thỉnh thoảng chỉ là con muốn ngừng lại mà suy ngẫm.”

“Ngừng cái gì?” bà Portia gặng hỏi.

Penelope không thể không mỉm cười. Câu chất vấn của bà Portia dường như đã gói gọn toàn bộ sự khác biệt giữa hai mẹ con. “Chẳng có gì cả, mẹ ạ,” Penelope trả lời. “Thật đấy.”

Trông bà Portia có vẻ như muốn nói thêm gì đó, nhưng rồi lại đổi ý. Mà cũng có thể chỉ tại bà thấy đói thôi. Bà chộp lấy một cái bánh bích quy trên khay trà rồi bỏ vào miệng.

Penelope với tay định tự lấy cho mình cái bánh bích quy cuối cùng, nhưng rồi quyết định để nó lại cho mẹ. Như vậy thì cô có thể bịt miệng mẹ lại. Thứ cô muốn tránh xa nhất là cái nguy cơ lại bị vướng vào một cuộc trò chuyện khác về Colin Bridgerton.

  

“Anh Colin về rồi!”

Penelope rời mắt khỏi cuốn sách - Lược sử Hy Lạp - và ngước lên nhìn Eloise Bridgerton đang lao vào phòng cô. Như thường lệ, Eloise xuất hiện mà không báo trước. Viên quản gia nhà Featherington đã quá quen với sự hiện diện của cô ở đây đến nỗi giờ ông đối xử với cô chẳng khác gì một thành viên trong gia đình.

“Thật hả?” Penelope hỏi, giả vờ một cách thành công (theo ý kiến cô) là cô chẳng mấy quan tâm đến chuyện này. Tất nhiên, cô đã bỏ cuốn Lược sử Hy Lạp xuống dưới Mathilda, cuốn tiểu thuyết của tác giả S. R. Fielding đã trở thành mốt thịnh hành từ một năm nay. Ai cũng có một cuốn Mathilda trên kệ đầu giường. Và nó đủ dày để che chắn cho Lược sử Hy Lạp.

Eloise ngồi xuống chiếc ghế cạnh bàn viết của Penelope. “Thật đấy, và anh ấy sạm nắng cực kỳ. Tớ đoán là anh ấy phơi nắng suốt cả ngày.”

“Anh ấy đã đến Hy Lạp phải không?”

Eloise lắc đầu. “Anh ấy bảo ở đó chiến tranh ác liệt lắm, và quá nguy hiểm. Vậy nên thay vào đó anh ấy đã tới đảo Síp.”

“Ái chà chà,” Penelope mỉm cười nói. “Phu nhân Whistledown cũng có lúc nhầm lẫn.”

Eloise nở nụ cười ngạo nghễ thấm đẫm chất Bridgerton, và một lần nữa Penelope nhận ra cô thật may mắn xiết bao vì đã có Eloise làm bạn thân. Từ hồi mười bảy tuổi, cô và Eloise đã dính lấy nhau như hình với bóng. Họ đã cùng nhau trải qua các mùa vũ hội ở Luân Đôn, cùng nhau bước vào tuổi trưởng thành, và, trước sự thất kinh của hai bà mẹ, họ đã cùng nhau trở thành hai bà cô muộn chồng.

Eloise tuyên bố cô vẫn chưa gặp được người phù hợp.

Penelope, tất nhiên, chẳng bị hỏi han gì.

“Anh ấy thích đảo Síp không?” Penelope dò hỏi.

Eloise thở dài. “Anh ấy nói nó rất rực rỡ. Sao mà tớ lại yêu du lịch đến thế chứ. Có vẻ như chỉ trừ tớ ra, ai cũng từng được đi đâu đó rồi.”

“Cả tớ nữa chứ,” Penelope nhắc nhở bạn.

“Cả cậu nữa,” Eloise đồng ý. “Tạ ơn Chúa vì còn có cậu.”

“Eloise!” Penelope kêu lên, ném một chiếc gối vào cô bạn. Nhưng cô cũng tạ ơn Chúa vì Người đã mang Eloise đến. Mỗi ngày. Rất nhiều phụ nữ sống cả đời mà chẳng có lấy một cô bạn thân nào, ấy vậy nhưng cô lại đã có một người có thể cùng cô chia sẻ mọi chuyện. Vì thế, hầu như tất cả mọi chuyện. Penelope chưa bao giờ thú nhận với Eloise về những cảm xúc cô dành cho Colin, mặc dù cô cho rằng Eloise cũng láng máng đoán ra sự thật. Tuy nhiên, Eloise quá lịch sự nên chẳng đả động gì tới vấn đề này, và như thế lại chỉ càng làm cho Penelope tin chắc rằng Colin sẽ không bao giờ yêu mình. Nếu có khi nào đó, dù chỉ trong suy nghĩ thoáng qua, Eloise cho rằng Penelope thực tình có cơ hội giăng bẫy Colin làm chồng thì chắc hẳn cô đã vạch ra đủ mọi mưu đồ mai mối với một sự bền bỉ đủ sức gây ấn tượng cho bất kỳ ngài đại tướng nào.

Riêng trong vấn đề đó, Eloise thuộc kiểu người quản lý khá chu đáo.

“… và rồi anh ấy bảo sóng biển bập bềnh dữ quá thành ra cuối cùng anh ấy nôn sạch sành sanh ra ngoài mạn tàu, và…” Eloise cáu kỉnh. “Cậu chẳng nghe tớ nói gì cả.”

“Ừ,” Penelope thừa nhận. “Chà, thật ra là có đấy chứ, nghe phần nào. Tớ không tin nổi anh Colin lại kể cho cậu chuyện anh ấy nôn.”

“Ôi dào, tớ là em anh ấy mà.”

“Anh ấy sẽ giận điên lên với cậu nếu phát hiện ra cậu đã kể lại với tớ cho xem.”

Eloise phẩy tay phản đối. “Anh ấy chẳng bận tâm đâu. Anh ấy cũng coi cậu như em gái mà.”

Penelope mỉm cười, nhưng cùng lúc đó cũng kèm thêm cả tiếng thở dài.

“Mẹ tớ đã hỏi anh ấy - tất nhiên - là liệu anh ấy có định ở lại thành phố mùa vũ hội này không,” Eloise tiếp tục, “và - tất nhiên - anh ấy lần nào cũng đánh trống lảng, nhưng rồi tớ đã quyết định tự mình tra hỏi anh ấy…”

“Cậu cực kỳ thông minh đấy,” Penelope lẩm bẩm.

Eloise ném trả chiếc gối về phía cô. “Và cuối cùng tớ cũng khiến anh ấy buộc phải thừa nhận là có, anh ấy nghĩ anh ấy sẽ ở lại ít nhất vài tháng. Nhưng anh ấy đã bắt tớ hứa sẽ không nói gì với mẹ.”

“Này,” Penelope hắng giọng, “anh ấy cũng không thông minh quá nhỉ. Nếu mẹ cậu nghĩ là thời gian anh ấy ở lại đây không còn nhiều, bác ấy sẽ tăng cường gấp đôi nỗ lực ép anh ấy lấy vợ. Tớ cứ tưởng đấy là điều anh ấy muốn tránh nhất chứ.”

“Có vẻ như đó là mục tiêu quen thuộc trong cuộc đời anh ấy,” Eloise tán thành.

“Nếu anh ấy xoa dịu tình hình, làm mẹ cậu nghĩ rằng chẳng có gì phải vội thì có lẽ mẹ cậu sẽ không còn mè nheo thái quá nữa.”

“Ý hay đấy,” Eloise nói, “nhưng có lẽ xét theo lý thuyết thì đúng chứ áp dụng thì chưa chắc. Mẹ tớ cực kỳ quyết tâm được thấy anh ấy xây dựng gia đình nên không cần nghi ngờ chuyện mẹ sẽ gia tăng áp lực. Những cố gắng bình thường của mẹ cũng đủ khiến anh ấy phát điên lên rồi.”

“Người ta có thể phát điên gấp đôi không nhỉ?” Penelope trầm ngâm.

Eloise nghiêng đầu. “Tớ không biết,” cô nói. “Tớ nghĩ là mình không muốn khám phá ra đâu.”

Cả hai chìm trong im lặng một lúc (quả thực là một sự cố hiếm hoi) rồi Eloise gần như nhảy dựng lên và nói, “Tớ phải đi rồi.”

Penelope mỉm cười. Người nào không hiểu rõ Eloise hẳn sẽ nghĩ rằng cô có thói quen thay đổi chủ đề một cách khá thường xuyên (và đột ngột), nhưng Penelope biết rằng sự thật lại hoàn toàn khác. Khi đã quan tâm đến chuyện gì thì Eloise sẽ tuyệt đối không dễ dàng bỏ qua đâu. Có nghĩa là nếu Eloise đột nhiên muốn rời đi, thì rất có thể nguyên nhân có liên quan đến một chuyện mà họ đã trao đổi đầu giờ chiều, và…

“Anh Colin sẽ đến uống trà,” Eloise giải thích.

Penelope mỉm cười. Cô thích được là người đoán đúng.

“Cậu cũng đến đi,” Eloise nói.

Penelope lắc đầu. “Anh ấy sẽ chỉ muốn có mặt những thành viên trong gia đình thôi.”

“Có lẽ cậu nói đúng,” Eloise nói, khẽ gật đầu. “Thôi vậy, tớ phải đi rồi. Rất xin lỗi cậu vì sang chơi vội vã thế này nhé, nhưng tớ muốn chắc chắn là cậu được biết anh Colin đã về rồi.”

“Có Whistledown mà,” Penelope nhắc nhở.

“Phải. Không hiểu bà đó moi đâu ra thông tin vậy nhỉ?” Eloise hỏi, lắc đầu băn khoăn. “Tớ thề là có những lúc bà ta biết quá tường tận về gia đình tớ đến nỗi tớ không biết mình có nên sợ chết khiếp không.”

“Bà ta chẳng thể tiếp tục mãi được,” Penelope bình luận trong lúc đứng dậy tiễn bạn về. “Rồi sẽ đến lúc có người mò ra được bà ta là ai, cậu có nghĩ thế không?”

“Tớ chịu.” Eloise đặt tay lên nắm đấm cửa, vặn nắm đấm, rồi kéo cửa. “Tớ cũng từng nghĩ như thế. Nhưng đã mười năm rồi. Thật ra là lâu hơn nữa. Nếu người ta có thể tóm được bà ta thì tớ cho rằng đáng lẽ chuyện đó phải xảy ra rồi mới phải.”

Penelope theo chân Eloise xuống cầu thang. “Cuối cùng bà ta rồi cũng sẽ mắc sai lầm thôi. Không thể tránh được. Bà ta cũng chỉ là con người trần tục thôi mà.”

Eloise bật cười. “Ấy vậy mà tớ cứ tưởng bà ta là thần tiên đấy.”

Penelope nhận thấy mình đang cười toét miệng.

Eloise dừng lại và quay phắt người một cách đột ngột đến nỗi Penelope đâm sầm vào cô bạn, suýt nữa đã xô cả hai ngã dúi dụi xuống mấy bậc thang cuối cùng. “Cậu biết gì không?” Eloise hỏi.

“Tớ không thể đoán được.”

Eloise thậm chí chẳng buồn nhăn mặt làm trò. “Tớ cá là bà ta đã từng phạm phải sai lầm,” cô nói.

“Cậu bảo gì?”

“Chính cậu bảo thế còn gì. Bà ta - mà có khi là ông ta không chừng - đã viết tờ báo này hơn một thập kỷ rồi. Chẳng ai làm chuyện đó lâu đến thế mà không mắc phải sai lầm nào. Cậu biết tớ nghĩ sao không?”

Penelope chỉ xòe tay ra với vẻ sốt ruột.

“Tớ nghĩ vấn đề nằm ở chỗ tất cả mọi người quá ngu ngốc nên không nhận ra được sai lầm của bà ta.”

Penelope chằm chằm nhìn cô bạn trong một lúc, rồi phá lên cười rũ rượi. “Ôi, Eloise,” cô vừa nói vừa chùi nước mắt. “Tớ yêu cậu quá đi mất.”

Eloise toét miệng cười. “Và thật hay là cậu cũng thành bà cô giống tớ. Rồi đến khi ba mươi tuổi và thực sự biến thành những bà già khú đế, chúng mình sẽ phải tính chuyện sống cùng nhau thôi.”

Penelope chộp lấy ý tưởng đấy như người sắp chết đuối vớ được cọc. “Cậu nghĩ chúng mình làm thế được không?” cô kêu lên. Rồi, bằng giọng thầm thì sau khi đã dáo dác nhìn trước ngó sau khắp hành lang, “Mẹ tớ đã bắt đầu nói về tuổi già của mẹ với một tần suất thường xuyên đến mức đáng báo động rồi.”

“Chuyện đó thì có gì đáng báo động?”

“Trong mọi viễn cảnh tương lai của mẹ đều có mặt tớ, sẵn sàng phục dịch từng ly từng tí.”

“Ôi khỉ ạ!”

“Tớ cứ tưởng phải là một câu cảm thán tục tĩu hơn chứ.”

“Penelope!” Nhưng Eloise đang toét miệng cười.

“Tớ yêu mẹ,” Penelope nói.

“Tớ biết thế mà,” Eloise đáp bằng một giọng có phần an ủi.

“Không, thật đấy.”

Khóe miệng bên trái của Eloise bắt đầu nhăn lại. “Tớ biết cậu yêu mẹ thật mà. Thật sự đấy.”

“Chỉ là…”

Eloise giơ tay lên. “Cậu không cần nói gì nữa đâu. Tớ hoàn toàn hiểu mà. Tớ… Ôi! Chào bác, bác Featherington!”

“Eloise,” bà Portia kêu lên, hối hả băng qua hành lang. “Bác không biết là cháu đến đấy.”

“Cháu vẫn lén lút như thường mà,” Eloise đáp. “Thậm chí chẳng biết xấu hổ gì ấy chứ.”

Bà Portia trao cho cô nụ cười khoan dung. “Bác nghe nói anh trai cháu đã quay về thành phố rồi.”

“Vâng ạ, cả nhà cháu ai cũng mừng.”

“Chắc chắn thế rồi, đặc biệt là mẹ cháu.”

“Đúng thế thật. Mẹ cháu quýnh hết cả lên. Cháu tin chắc ngay lúc này mẹ cháu đã lên sẵn một danh sách rồi.”

Hết thảy mọi đường nét trên khuôn mặt bà Portia đều sống động hẳn lên, đúng y như những lần bà nghe nhắc đến bất cứ thông tin nào có khả năng là một câu chuyện ngồi lê đôi mách. “Danh sách à? Danh sách kiểu gì?”

“Ôi, bác biết mà, cùng cái danh sách mẹ cháu lập cho tất cả những đứa con đã đến tuổi trưởng thành của bà ấy thôi. Những bạn đời tương lai và đại loại thế.”

“Chuyện này làm tớ băn khoăn không biết cái đại loại thế gồm những gì,” Penelope nói bằng giọng khô khốc.

“Thỉnh thoảng mẹ tớ nhét cả một vài người thiếu phù hợp đến mức vô phương cứu chữa vào danh sách nhằm làm nổi bật phẩm chất của các ứng cử viên đích thực.”

Bà Portia bật cười. “Biết đâu bà ấy cũng cho con vào danh sách của Colin, Penelope nhỉ!”

Penelope không cười. Eloise cũng không. Bà Portia dường như chẳng thèm để ý.

“Chà, tốt hơn hết cháu nên đi thôi,” Eloise nói, hắng giọng để khỏa lấp bầu không khí ngượng ngùng đã bao trùm lên hai trong số ba con người có mặt trong hành lang. “Anh Colin đã dự định tham gia tiệc trà. Mẹ cháu muốn cả gia đình có mặt đông đủ.”

“Cả nhà cậu như vậy thì có đủ chỗ không?” Penelope hỏi. Nhà của phu nhân Bridgerton rộng thật, nhưng đại gia đình Bridgerton tính cả con trai con gái, con dâu con rể và cháu nội cháu ngoại cũng đã lên đến hai mươi mốt người. Quả thực là một gia đình đông đúc.

“Cả nhà sẽ tới dinh thự Bridgerton,” Eloise giải thích. Mẹ cô đã chuyển khỏi nơi cư ngụ chính thức của dòng họ Bridgerton ở Luân Đôn sau khi người con trai cả kết hôn. Anthony, người đã nhận tước Tử từ khi mười tám tuổi, đã tuyên bố phu nhân Violet không cần phải đi đâu hết, nhưng bà vẫn một mực cho rằng hai vợ chồng anh cần có không gian riêng. Thành ra, Anthony và Kate sống cùng ba đứa trẻ ở dinh thự Bridgerton trong khi phu nhân Violet sống với những người con vẫn đang độc thân của bà (chỉ trừ Colin, vì anh có nơi ở riêng) cách đó vài khối nhà, ở số 5 phố Bruton. Sau khoảng một năm vò đầu bứt tóc mà vẫn không sao tìm ra được cái tên thích hợp cho ngôi nhà của Nữ Tử tước Bridgerton, cả gia đình đành gọi nó đơn giản là nhà Số Năm.

“Chúc cháu vui vẻ nhé,” bà Portia nói. “Bác phải đi tìm Felicity đây. Hai mẹ con bác đã trễ hẹn với thợ may trang phục rồi.”

Eloise dõi mắt nhìn theo cho tới lúc bà Portia khuất hẳn trên cầu thang, rồi cô quay sang Penelope, “Em gái cậu có vẻ dành nhiều thời gian ở chỗ thợ may quá nhỉ.”

Penelope nhún vai. “Con bé phát điên lên với tất cả các thể loại áo xống ấy, nhưng nó là niềm hy vọng duy nhất của mẹ tớ trong nỗ lực kiếm tìm một đám mối mai danh giá đích thực. Tớ e là mẹ tớ tin rằng nếu Felicity mặc đúng trang phục thì rồi con bé sẽ bẫy được một chàng Công tước nào đó.”

“Chẳng phải con bé gần như đã đính hôn với Albansdale rồi sao?”

“Tớ nghĩ là tuần sau cậu ta sẽ chính thức ngỏ lời. Nhưng từ giờ cho tới lúc đó mẹ tớ vẫn để mở các lựa chọn của bà.” Cô đảo tròn mắt. “Tốt hơn hết cậu nên đánh tiếng để anh chàng nhà cậu biết đường giữ khoảng cách đi.”

“Gregory á?” Eloise ngờ vực hỏi. “Nó còn chưa tốt nghiệp đại học.”

“Colin cơ.”

“Colin?” Eloise cười rũ rượi. “Ôi, thật buồn cười đến chết mất.”

“Tớ cũng nói với mẹ thế đấy, nhưng cậu biết thừa một khi đã nảy ra ý gì là mẹ tớ sẽ cư xử ra sao rồi đấy.”

Eloise cười khùng khục. “Chắc cũng không khác tớ là mấy.”

“Dai như đỉa đói.”

“Nếu vào thời điểm phù hợp thì sự ngoan cố cũng rất hữu ích đấy,” Eloise nhắc bạn.

“Chuẩn,” Penelope đáp lại kèm theo nụ cười châm biếm, “còn vào thời điểm không phù hợp, nó là một cơn ác mộng toàn phần.”

Eloise cười lớn. “Vui lên nào, cô bạn. Ít nhất bác ấy cũng cho phép cậu thoát khỏi đám váy vóc màu vàng ấy rồi còn gì.”

Penelope cúi nhìn bộ váy được cô ngấm ngầm đánh giá là phảng phất màu xanh. “Mẹ đã không còn đích thân chọn quần áo cho tớ nữa kể từ khi bà nhận ra rằng tớ đã chính thức bị liệt vào danh sách hàng tồn rồi. Việc gì phải tốn thời gian công sức tư vấn về thời trang cho một cô gái không có triển vọng kết hôn kia chứ. Từ hơn một năm nay mẹ tớ đã thôi tháp tùng tớ tới tiệm may rồi! Thật hạnh phúc!”

Eloise mỉm cười, nhìn nước da của cô bạn giờ đã chuyển sang sắc trắng hồng dễ thương tột độ y như những lần Penelope mặc trang phục màu nhã nhặn. “Rõ ràng ai cũng nhận ra lúc cậu được phép tự chọn trang phục cho mình. Ngay cả Phu nhân Whistledown cũng bình luận về nó nữa là!”

“Tớ đã giấu không cho mẹ tớ đọc được số báo đó,” Penelope thừa nhận. “Tớ không muốn mẹ tớ bị tổn thương.”

Eloise chớp chớp mắt vài lần rồi mới lên tiếng, “Cậu tử tế quá, Penelope ạ.”

“Tớ cũng có nhiều lúc khoan dung nhã nhặn đấy chứ.”

“Người ta vẫn thường nghĩ rằng yếu tố không thể thiếu để hình thành nên tính khoan dung nhã nhặn chính là khả năng không thu hút sự chú ý của người khác đối với tính khoan dung nhã nhặn đó,” Eloise vừa nói vừa khịt mũi.

Penelope bĩu môi đẩy Eloise về phía cửa. “Cậu không cần về nhà à?”

“Tớ đang đi đây! Tớ đang đi đây!”

Và cô rời khỏi đó.

  

Thật dễ chịu khi được trở lại nước Anh, Colin Bridgerton rút ra kết luận này trong lúc nhấp một ngụm rượu brandy hảo hạng.

Thật ra, cũng khá kỳ lạ là sự háo hức của anh khi được về nhà cũng chẳng mấy thua kém cảm xúc thích thú khi anh lên đường ra đi. Chỉ vài tháng nữa - nhiều nhất là sáu tháng - anh sẽ lại nóng lòng được rời nhà đi xa lần nữa, nhưng trong thời điểm hiện tại, nước Anh tháng Tư vẫn vô cùng rực rỡ.

“Ngon chứ?”

Colin ngước mắt lên. Ông anh trai Anthony đang ngả người tựa vào phía trước cái bàn khổng lồ bằng gỗ gụ, tay giơ ly rượu brandy lên ra hiệu.

Colin gật đầu. “Phải đến tận lúc trở về rồi em mới nhận ra mình nhớ nó đến thế nào. Rượu hồi Hy Lạp cũng có vị ngon riêng, nhưng món này” - anh giơ cái ly lên - “đúng là thiên đường.”

Anthony mỉm cười gượng gạo. “Lần này em định ở lại bao lâu?”

Colin thơ thẩn bước về phía cửa sổ, giả vờ nhìn ra ngoài. Ông anh cả của anh chẳng buồn cố gắng che giấu thái độ sốt ruột trước niềm đam mê phiêu bạt của Colin. Thành thực mà nói, Colin không thể trách cứ gì anh trai. Có những khi, anh phải cố lắm mới được gửi thư về nhà; có lẽ gia đình anh thường phải đợi một hoặc thậm chí hai tháng liền mới nhận được lời thăm hỏi của anh. Nhưng dù cho anh biết rõ mình sẽ không bao giờ mong muốn phải ở vào tình cảnh của họ - chẳng bao giờ biết được người thân yêu của mình giờ còn sống hay đã chết, lúc nào cũng chăm chăm chờ đợi tiếng gõ cửa của người đưa tin - song điều đó vẫn chưa đủ sức buộc anh phải cắm rễ ở nước Anh.

Thỉnh thoảng, chỉ đơn giản là anh phải đi xa. Chẳng cách nào giải thích được chuyện đó.

Rời xa giới thượng lưu, những kẻ chỉ thấy ở anh hình ảnh một gã lêu lổng thuần túy, rời xa nước Anh, xứ sở luôn động viên những đứa con trẻ trung của mình hoặc vào quân ngũ hoặc gia nhập giới tăng lữ, cả hai giải pháp đều không hề phù hợp với tính cách của anh. Và thậm chí là rời xa gia đình, những con người dù toàn tâm toàn ý yêu thương anh vô điều kiện nhưng lại không mảy may hay biết rằng điều anh thật sự mong muốn, sâu thẳm trong tâm hồn, là có thứ gì đó để làm.

Anh trai Anthony của anh đã thừa kế tước vị Tử tước, và kèm theo đó là vô vàn trách nhiệm. Anh ấy quản lý điền sản, chăm lo tình hình tài chính của gia đình, để mắt đến đời sống của không biết bao nhiêu tá điền và người hầu. Benedict, lớn hơn anh bốn tuổi, đã trở thành nghệ sĩ tiếng tăm. Anh ấy khởi nghiệp bằng cây bút chì và giấy trắng, nhưng sau khi nghe vợ thuyết phục đã chuyển sang vẽ tranh sơn dầu. Một trong các tranh phong cảnh anh ấy vẽ giờ đang được treo ở Phòng Trưng bày Quốc gia.

Anthony sẽ mãi mãi được ghi nhớ trên cây phả hệ trong vai trò Tử tước Bridgerton đời thứ bảy. Benedict sẽ vẫn còn sống qua những bức tranh của anh, rất lâu sau khi anh từ giã trái đất này.

Nhưng Colin chẳng có gì cả. Anh quản lý phần tài sản nhỏ nhoi nhận được từ gia đình và tham gia các bữa tiệc. Anh không bao giờ nảy sinh suy nghĩ rằng mình không vui vẻ, nhưng có nhiều khi, anh muốn một điều gì đó ngoài sự vui vẻ.

Anh muốn một mục đích.

Anh muốn một di sản.

Anh muốn được biết, hay ít nhất cũng là được hy vọng, rằng khi anh từ giã cõi đời, anh sẽ được làm lễ tưởng niệm bằng một cách nào đó khác chứ không phải chỉ trên các trang Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown.

Anh thở dài. Chẳng trách anh dành quá nhiều thời gian du lịch như thế.

“Colin à!” anh trai anh thúc giục.

Colin quay về phía anh trai mình, chớp chớp mắt. Anh tin chắc Anthony vừa hỏi anh chuyện gì đó, nhưng mải mê thả tâm trí đi hoang, anh đã quên bẵng mất câu hỏi đó rồi.

“Ồ. Phải rồi.” Colin hắng giọng. “Em sẽ ở lại đây ít nhất là tới cuối mùa vũ hội.”

Anthony không nói gì, nhưng khó mà không nhận thấy vẻ mặt hài lòng của anh.

“Ít ra,” Colin nói thêm, dán lên gương mặt nụ cười rạng rỡ ranh mãnh vốn đã thành huyền thoại, “cũng phải có ai đó nuông chiều các con của anh chứ. Em không nghĩ là Charlotte đã có đủ quần áo đẹp rồi.”

“Mới năm mươi bộ thôi,” Anthony tán thành bằng giọng không chút biểu cảm. “Con bé tội nghiệp đó lôi thôi khủng khiếp.”

“Sinh nhật con bé là cuối tháng này, phải không? Chắc em sẽ phải bỏ bê con bé thêm ít lâu nữa rồi.”

“Nhân nói đến sinh nhật,” Anthony nói, yên vị trong chiếc ghế rộng rãi phía sau bàn. “Chủ nhật tuần sau là đến sinh nhật mẹ đấy.”

“Anh nghĩ tại sao em lại vội vã quay về thế chứ?”

Anthony nhướng một bên mày, và Colin mơ hồ cảm thấy ông anh trai đang cân nhắc xem có thật là Colin vội vã quay về vì sinh nhật mẹ họ không hay chỉ là anh đang lợi dụng sự đúng thời điểm này.

“Bọn anh định tổ chức tiệc cho mẹ,” Anthony thông báo.

“Mẹ để anh làm thế à?” Từ kinh nghiệm của bản thân, Colin biết rõ rằng đến một độ tuổi nhất định phụ nữ sẽ không thích thú gì với các bữa tiệc sinh nhật. Và cho dù đến nay nhan sắc vẫn còn rất mặn mà nhưng mẹ anh rõ là đã bước vào độ tuổi nhất định đó rồi.

“Bọn anh đã buộc phải dùng cách đe dọa,” Anthony thú nhận. “Mẹ phải đồng ý tổ chức tiệc nếu không muốn bọn anh tiết lộ tuổi thật.”

Lẽ ra Colin không nên nhấp ngụm brandy; anh mắc nghẹn giữa chừng và cố lắm mới ngăn được nguy cơ phun phì phì lên khắp người ông anh trai. “Đáng nhẽ ngày xưa em nên thử làm thế.”

Anthony mỉm cười với vẻ hài lòng thấp thoáng. “Đó là thủ đoạn thông minh do anh nghĩ ra đấy.”

Colin uống nốt ngụm rượu. “Theo anh, liệu có khả năng mẹ sẽ không lợi dụng bữa tiệc đó làm cơ hội tìm vợ cho em không?”

“Ít lắm.”

“Em cũng nghĩ vậy.”

Anthony ngả người vào ghế. “Em giờ đã ba mươi ba rồi, Colin…”

Colin trừng mắt nhìn ông anh với vẻ không thể nào tin nổi. “Chúa ôi, không phải đến anh cũng bắt đầu làm thế với em chứ.”

“Anh không có ý như vậy. Anh chỉ muốn gợi ý rằng mùa vũ hội năm nay em nên mở mắt nhìn quanh xem. Em không nhất thiết phải tìm bằng được một cô vợ, nhưng cũng đâu có hại gì nếu ít nhất cứ để ngỏ khả năng đó chứ.”

Colin hướng mắt về phía cửa ra sau, dự định sẽ nhanh chóng băng qua đó. “Em đảm bảo với anh là em không hề chống đối ý tưởng kết hôn.”

“Anh không nghĩ là em sẽ chống đối,” Anthony ngập ngừng nói.

“Tuy nhiên, chẳng có mấy lý do để em phải vội.”

“Chẳng bao giờ có lý do gì để vội vã hết,” Anthony đáp trả. “Chà, dù sao thì, cũng hiếm khi. Chỉ cần làm mẹ vui thôi, được không?”

Colin không hề nhận ra mình vẫn đang nắm chiếc ly rỗng cho tới tận khi nó trượt khỏi ngón tay anh mà rơi xuống thảm đánh bịch. “Lạy Chúa tôi,” anh thầm thì, “mẹ ốm à?”

“Không!” Anthony kêu lên, sự ngạc nhiên đã khiến giọng anh vang to và mạnh mẽ. “Anh tin chắc mẹ sẽ sống lâu hơn tất cả chúng ta.”

“Vậy chuyện này là sao hả?”

Anthony thở dài. “Anh chỉ muốn nhìn thấy em được hạnh phúc.”

“Em hạnh phúc đấy chứ,” Colin không chịu đầu hàng.

“Thật không?”

“Chết tiệt thật, em là người đàn ông hạnh phúc nhất Luân Đôn. Cứ đọc Phu nhân Whistledown thì biết. Bà ta sẽ nói với anh như thế cho xem.”

Anthony liếc mắt xuống tờ báo trên bàn.

“Chà, có lẽ trong số này thì không, nhưng cứ đọc bất kỳ số báo nào hồi năm ngoái xem. Em được gọi là hoàng tử quyến rũ còn thường xuyên hơn cả Phu nhân Danbury bị gọi là kẻ ngoan cố đấy, và cả hai ta đều biết rõ đó là một kỳ công hoành tráng đến mức nào.”

“Là hoàng tử quyến rũ không nhất thiết tương đồng với hạnh phúc,” Anthony dịu dàng nói.

“Em không có thời gian cho chuyện này đâu,” Colin lầm bầm. Cánh cửa chưa bao giờ hấp dẫn đến thế.

“Nếu thực sự hạnh phúc,” Anthony vẫn khăng khăng, “thì em đã không đi suốt như thế.”

Colin dừng lại, bàn tay đặt trên nắm đấm cửa. “Anthony, em thích du lịch.”

“Cứ suốt thế à?”

“Hẳn thế rồi, nếu không em đâu có làm thế.”

“Nghe cũng biết đây là câu trả lời lảng tránh.”

“Còn cái này” - Colin bắn cho ông anh một nụ cười ranh mãnh - “là một mánh lới lảng tránh.”

“Colin!”

Nhưng cậu em trai đã rời khỏi phòng rồi.




Chương 2

Nhạc vừa bắt đầu vang lên, vậy nên Penelope nắm lấy tay anh và khẽ nhún gối cúi chào khi họ bắt đầu điệu minuet.

Từ xưa tới nay, giới thượng lưu vẫn có mốt phàn nàn về sự buồn chán, nhưng chắc chắn các vị khách tham gia tiệc tùng của năm nay đã nâng nỗi chán chường lên một tầm cao nghệ thuật mới. Thời nay, tại các buổi lễ của giới thượng lưu, chẳng ai có thể bước quá hai bước mà không phải nghe những câu kiểu như “chán muốn chết” hay “tẻ nhạt vô phương cứu chữa”. Quả thực, bổn tác giả thậm chí còn nghe được thông tin dạo gần đây Cressida Twombley đã tuyên bố rằng bà ta tin chắc mình sẽ chết vì buồn chán nếu bị buộc phải tham gia thêm một đêm nhạc lạc điệu nữa.

(Bổn tác giả đây đành phải nhất trí với Phu nhân Twombley về điểm này; mặc dù năm nay, các cô gái mới lần đầu ra mắt xã hội thượng lưu đều rất đáng yêu, nhưng trong số họ lại chẳng có lấy một nhạc sĩ tử tế nào).

Nếu có liều thuốc nào để chạy chữa căn bệnh chán ngán này thì chắc chắn nó sẽ là bữa tiệc tại dinh thự Bridgerton vào Chủ nhật. Toàn bộ gia đình, cùng với khoảng một trăm bạn bè thân thiết nhất, sẽ cùng tụ họp để chúc mừng ngày sinh nhật Nữ Tử tước góa bụa.

Chỉ những kẻ thô tục mới nhắc đến tuổi tác của một quý bà, vậy nên bổn tác giả đây sẽ không tiết lộ năm nay là sinh nhật thứ bao nhiêu của Phu nhân Bridgerton.

Nhưng không việc gì phải lo! Bổn tác giả đây biết!

Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown,

9 tháng Tư 1824

Bà cô không chồng là một từ thường khơi dậy nếu không phải sự hoảng loạn thì cũng là nỗi cảm thương, nhưng Penelope đã dần nhận ra rằng tình trạng độc thân cũng có những ích lợi không thể chối bỏ.

Trước hết, thực sự không ai trông chờ những bà cô không chồng khiêu vũ tại các vũ hội, đồng nghĩa với việc Penelope không còn bị buộc phải lảng vảng bên rìa sàn nhảy, nhìn đây nhìn đó, giả vờ rằng cô không thật tâm muốn khiêu vũ. Giờ, cô có thể ngồi tránh sang một bên cùng các bà cô và những người đi kèm khác. Tất nhiên, cô muốn khiêu vũ - cô thậm chí còn hơi thích nó nữa kia, và quả tình cô khiêu vũ khá giỏi, mặc dù chẳng ai từng để ý đến điều đó - nhưng càng tránh xa các cặp đôi đang khiêu vũ thì ta càng dễ giả vờ thờ ơ hơn.

Thứ hai, lượng thời gian bị tiêu tốn cho những cuộc chuyện trò tẻ ngắt đã được giảm một cách đáng kể. Bà Featherington đã chính thức từ bỏ niềm hy vọng vào cuộc sống lứa đôi của Penelope, vậy nên bà không còn chăm chăm đẩy cô ra trước mặt hết thảy các anh chàng độc thân hạng ba nữa. Bà Portia chưa bao giờ thật tâm nghĩ rằng Penelope ao ước thu hút được sự chú ý của một chàng độc thân hạng nhất hay hạng nhì, và có lẽ bà nghĩ thế cũng đúng thật, chỉ có điều hầu hết những anh chàng độc thân một khi đã bị xếp vào hạng ba thì đều là vì một lý do, và đáng buồn thay, lý do đó thường bắt nguồn từ vấn đề nhân cách, vốn cũng chẳng dồi dào gì cho cam. Thực tế đó, cộng thêm với thái độ nhút nhát của Penelope dành cho người lạ, đã khiến cho cơ hội xúc tiến một cuộc chuyện trò sinh động gần như chỉ là con số không.

Và cuối cùng, cô lại có thể ăn. Nói thế nghe có vẻ điên thật, nếu xét đến lượng thức ăn thường vẫn được bày biện tại các bữa tiệc của giới thượng lưu, nhưng những phụ nữ đang trên đường kiếm chồng thì chỉ được phép bày tỏ sự thỏa mãn với khẩu phần ăn của một con chim. Ích lợi này, Penelope hân hoan thầm nghĩ (trong lúc cắn một miếng bánh su kem Pháp ngon tuyệt cú mèo), chắc hẳn phải là đặc quyền tuyệt vời hơn hết thảy của cuộc đời làm bà cô.

“Lạy Chúa tôi,” cô rên lên. Nếu tội lỗi có thể hiển hiện trong một dạng thức có hình có khối thì chắc chắn nó sẽ phải mang hình dáng của một cái bánh ngọt. Tốt nhất là một cái bánh sô cô la.

“Ngon chứ, hả?”

Miếng bánh su kem tắc nghẹn trong cổ họng, và Penelope ho sặc sụa, phun một tia kem bay vào giữa không trung. “Colin,” cô thở hổn hển, thiết tha cầu nguyện sao cho mẩu kem lớn nhất đã bay trượt qua tai anh.

“Penelope.” Anh mỉm cười ấm áp. “Gặp được em thật mừng quá.”

“Gặp anh cũng vậy.”

Anh nhún nhún gót chân - một lần, hai lần, ba lần - rồi nói, “Trông em tuyệt thật.”

“Anh cũng vậy,” cô nói, quá bận rộn dồn tâm dồn trí tìm chỗ đặt cái bánh su kem đang ăn dở thành ra chẳng thể làm đa dạng hóa cuộc trò chuyện của mình được.

“Bộ váy đẹp đấy,” anh nói, ra hiệu về phía cái váy lụa màu xanh cô đang mặc.

Mỉm cười ảo não, cô giải thích, “Nó không phải màu vàng.”

“Ra là không phải.” Anh toét miệng cười, và băng giá vỡ tan. Thật kỳ lạ biết bao, vì ta hẳn sẽ cho rằng trước người đàn ông cô yêu, Penelope sẽ im như thóc, ấy vậy nhưng ở Colin lại luôn có một điều gì đó khiến cho người khác cảm thấy dễ chịu.

Không chỉ một lần, Penelope từng nghĩ rằng có lẽ, cô yêu anh một phần cũng tại anh đã mang lại cho cô cảm giác thoải mái.

“Em nghe Eloise nói là anh đã có một khoảng thời gian tuyệt vời ở đảo Síp,” cô nói.

Anh lại toét miệng cười. “Xét cho cùng, làm sao có thể cưỡng lại nơi chôn rau cắt rốn của Aphrodite chứ.”

Penelope nhận ra chính cô cũng đang mỉm cười đáp lại. Khiếu hài hước của anh quá dễ tiêm nhiễm sang người khác, ngay cả khi cô không hề mong muốn tham gia vào một cuộc trò chuyện dính dáng đến vị nữ thần tình yêu. “Ở đó có nắng như mọi người vẫn bảo không?” cô hỏi. “Thôi, quên câu em hỏi đi. Nhìn mặt anh em cũng thấy là đúng thế rồi.”

“Anh hơi bị rám nắng một chút,” anh nói kèm theo cái gật đầu. “Mẹ anh suýt ngất khi nhìn thấy anh đấy.”

“Chắc hẳn là vì vui mừng,” Penelope nói dứt khoát. “Lúc anh vắng nhà, bác ấy nhớ anh lắm.”

Anh hơi nghiêng người. “Thôi nào, Penelope, chắc chắn em sẽ không bắt đầu làm thế với anh đấy chứ? Hết mẹ anh, Anthony, Eloise rồi lại Daphne, anh đến chết vì cảm giác tội lỗi mất.”

“Benedict thì không à?” cô không thể ngăn được câu châm chọc.

Anh ném cho cô ánh mắt thoáng chút tự mãn. “Anh ấy có ở thành phố đâu.”

“À, phải rồi, vậy nên anh ấy mới im lặng thế.”

Anh nheo mắt, trông hài hòa đến mức hoàn hảo đối với cách anh khoanh tay trước ngực. “Em có biết là lúc nào em cũng tỏ ra rất táo tợn không?”

“Em che giấu giỏi lắm mà,” cô nhún nhường đáp lại.

“Thật dễ hiểu,” anh nói giọng tỉnh khô, “tại sao em và em gái anh lại thân thiết với nhau đến thế.”

“Em đoán là anh nói câu đó với hàm ý khen ngợi?”

“Anh dám chắc mình sẽ chỉ tổ rước họa vào thân nếu định nói với hàm ý khác.”

Penelope đang đứng đó, hy vọng nghĩ ra được một lời đối đáp thông minh nào đó thì chợt nghe thấy một âm thanh kỳ lạ, ẩm ướt và lép nhép. Cúi nhìn xuống, cô phát hiện ra một miếng kem màu vàng to tướng đã trượt khỏi miếng bánh cô ăn dở và đáp xuống sàn nhà gỗ sạch tinh không tì vết. Cô ngẩng đầu trở lại, bắt gặp đôi mắt ôi-sao-mà-xanh-đến-thế lấp lánh niềm vui, cho dù miệng anh cố mím lại ra vẻ cực kỳ nghiêm túc.

“Chà, thế đấy, thật đáng xấu hổ,” Penelope nói, rút ra kết luận rằng cách duy nhất tránh khỏi nguy cơ chết vì xấu hổ là rành rọt thừa nhận sự bối rối của mình.

“Anh đoán là chúng ta phải trốn khỏi hiện trường thôi,” Colin nói, hàng lông mày nhướng lên thành một hình vòng cung tao nhã đến hoàn hảo.

Penelope nhìn xuống cái vỏ bánh rỗng không vẫn đang nằm trong tay mình. Colin trả lời cô bằng cách hất đầu về một chậu cây gần đấy.

“Không!” cô bật thốt, mắt mở to.

Anh cúi người sát vào cô hơn. “Anh thách em đấy.”

Cô lia ánh mắt từ cái bánh su kem tới cái cây rồi lại quay về khuôn mặt Colin. “Em không thể,” cô nói.

“So với những trò hư đốn thì chuyện này chỉ là con tép,” anh chỉ ra.

Đó là một lời thách thức, và Penelope thường miễn nhiễm trước những mánh khóe trẻ con kiểu đó, nhưng thật khó lòng cưỡng lại nụ cười nửa miệng của Colin. “Được thôi,” cô nói, rướn thẳng vai lên và thả cái vỏ bánh ngọt lên trên mặt đất. Cô lùi lại một bước, ngắm nghía công trình mình vừa tạo ra, đảo mắt nhìn quanh xem ngoài Colin ra còn có ai khác đang quan sát cô không, và rồi cô cúi người xuống, xoay chậu cây sao cho một nhánh lá dày che khuất cái chứng cứ ấy.

“Anh không ngờ là em làm thế đấy,” Colin nói.

“Anh chẳng nói rồi còn gì, đây cũng đâu phải chuyện hư đốn quá.”

“Không phải thật, nhưng nó là chậu cây cọ mẹ anh thích nhất đấy.”

“Colin!” Penelope quay phắt lại, sẵn sàng xọc tay vào trong cái cây để lấy lại cái bánh kem. “Sao anh có thể để em… Khoan đã.” Cô vươn thẳng người dậy, nheo nheo hai mắt. “Đây không phải cây cọ.”

Trông anh có vẻ ngây thơ vô cùng tận. “Không phải à?”

“Nó là cây cam cảnh.”

Anh chớp chớp mắt. “Thật thế hả?”

Cô nhìn anh cau có. Hay ít ra cô cũng hy vọng rằng đó là vẻ cau có. Thật khó lòng cau có với Colin Bridgerton. Đến cả mẹ anh còn có lần nhận xét rằng gần như không thể nào khiển trách được anh.

Anh sẽ chỉ mỉm cười ra vẻ hối lỗi và nói một câu hài hước, vậy là ta chẳng còn giận dữ anh được nữa. Đơn giản là ta không thể làm thế được.

“Anh đang cố làm cho em cảm thấy tội lỗi,” Penelope nói.

“Ai cũng có thể nhầm cây cọ với cây cam mà.”

Cô cố gắng đảo tròn mắt. “Ngoại trừ chuyện còn có cả quả cam nữa.”

Anh nhay nhay môi dưới, ánh mắt toát lên vẻ trầm tư. “Phải, hừm, người ta sẽ tưởng đó là hàng mẫu.”

“Anh là một kẻ nói dối kinh khủng, anh có biết không hả?”

Anh duỗi thẳng người, vừa hếch cằm lên vừa khẽ giật giật cái áo gi lê. “Thật ra, anh là một kẻ nói dối xuất sắc. Nhưng chuyện anh thật sự giỏi là khi đã bị bắt quả tang, anh sẽ bày tỏ thái độ bẽn lẽn thích đáng và rất đáng yêu.”

Penelope băn khoăn tự hỏi liệu đó có phải là điều chính cô cũng đang định nói không? Bởi vì chắc chắn rằng, không một ai toát lên cái vẻ bẽn lẽn đáng yêu (hay vẻ đáng yêu đầy bẽn lẽn nhỉ?) giỏi hơn Colin Bridgerton với hai bàn tay chắp lại sau lưng, đôi mắt lang thang trên trần nhà, và đôi môi chúm lại cất lên tiếng huýt sáo cực kỳ vô tội.

“Hồi anh còn bé,” Penelope hỏi, đột ngột thay đổi chủ đề, “anh có bị phạt bao giờ không?”

Colin ngay lập tức duỗi thẳng người đứng nghiêm. “Em hỏi gì?”

“Hồi còn bé anh có bao giờ bị phạt không?” cô nhắc lại. “Anh đã bị phạt bao giờ chưa?”

Colin chỉ nhìn cô chằm chằm, băn khoăn không biết cô có hiểu mình đang hỏi gì không. Có lẽ là không. “Ờ…” anh nói, chủ yếu vì chẳng biết phải nói gì khác.

Cô buông một tiếng thở dài hơi nhuốm màu kẻ cả. “Chắc hẳn là không rồi.”

Nếu anh là người kém khoan dung hơn, và nếu đây là bất kỳ người nào khác chứ không phải Penelope Featherington, người phụ nữ anh hiểu rõ rằng trong tâm hồn không hề vương chút ác tâm, Colin hẳn đã thấy bị xúc phạm. Nhưng anh là một chàng trai đặc biệt dễ tính, còn đây lại là Penelope Featherington, người bạn trung thành lâu năm của em gái anh, vậy nên thay vì trừng trừng nhìn cô bằng ánh mắt khắt khe, cay độc (một vẻ biểu cảm phải thừa nhận rằng chẳng bao giờ được anh thể hiện cho ra hồn), anh chỉ thuần túy mỉm cười lẩm bẩm, “Ý của em là gì?”

“Anh đừng cho là em có ý chê trách gì bố mẹ anh nhé,” cô nói với vẻ mặt vừa ngây thơ lại vừa ranh mãnh. “Em sẽ không bao giờ ám chỉ dù dưới bất kỳ hình thức nào rằng anh đã bị nuông chiều hư hỏng.”

Anh gật đầu duyên dáng.

“Chỉ là” - cô nghiêng người về phía trước, như thể chuẩn bị tiết lộ một bí mật nghiêm trọng - “em phần nào nghĩ rằng nếu thích, anh hoàn toàn có thể nghịch ngợm phá phách mà chẳng phải chịu hậu quả gì cả.”

Anh bật ho - không phải để hắng giọng cũng chẳng phải vì anh cảm thấy không thoải mái, mà đúng hơn là tại anh đang choáng váng tột độ. Penelope hóa ra là người hài hước đến thế. Không, nói thế không hẳn đã đúng. Cô thật… đáng kinh ngạc. Phải, có vẻ như đó là cách diễn tả chính xác về cô. Không mấy người thật sự hiểu cô; chắc chắn cô chưa bao giờ được nhìn nhận như một người biết cách nói chuyện. Anh khá chắc chắn rằng trong vô vàn bữa tiệc kéo dài suốt ba giờ đồng hồ, cô còn chẳng khi nào mạo hiểm thốt lên những từ đa âm tiết.

Nhưng khi Penelope ở cùng ai đó có thể mang lại cho cô cảm giác thoải mái - và Colin nhận ra rằng có lẽ anh cũng được vinh dự góp phần trong nhóm người đó - cô lại cho thấy sự hóm hỉnh tỉnh bơ, nụ cười ranh mãnh, và bằng chứng rõ ràng về một trí thông minh tuyệt đỉnh.

Anh không hề ngạc nhiên khi thấy cô chẳng bao giờ hấp dẫn được bất kỳ người cầu hôn nào ra hồn; cô không phải người xinh đẹp dù xét theo bất kỳ tiêu chuẩn nào, tuy nhiên nếu quan sát kỹ hơn, cô có vẻ quyến rũ hơn nhiều so với trong trí nhớ của anh. Mái tóc nâu hơi nhuốm màu đỏ của cô trông đẹp hẳn lên dưới ánh nến. Và làn da cô trông khá yêu kiều - nước da trắng hồng hoàn hảo mà để có được nó, các bà các cô thường xuyên phải rửa mặt bằng thạch tín.

Nhưng sự hấp dẫn của Penelope lại không thuộc kiểu thường được cánh đàn ông để ý. Và sự nhút nhát thường trực của cô, thỉnh thoảng còn cộng thêm cả thói lắp bắp nữa, đã không lột tả được con người đích thực của cô.

Tuy nhiên, thật không dễ chịu chút nào khi thấy cô kém nổi tiếng đến thế. Cô hoàn toàn có thể trở thành một người vợ tuyệt vời.

“Vậy là,” anh trầm ngâm nói, lái tâm trí mình trở lại với vấn đề trước mắt, “em muốn nói rằng đáng lẽ ra anh nên tính đến chuyện trở thành tội phạm.”

“Hoàn toàn không phải thế,” cô đáp, nụ cười e lệ sáng lên trên khuôn mặt. “Chỉ có điều em ngờ rằng anh có thể thuyết phục người khác bỏ qua cho anh bất kỳ vấn đề gì.” Và rồi, đột nhiên, vẻ mặt cô trở nên nghiêm trang hẳn, và cô lặng lẽ nói, “Em ghen tị với điều đó.”

Một cách đột ngột đến mức chính anh cũng phải ngạc nhiên, Colin giơ tay ra và nói, “Penelope Featherington, anh nghĩ có lẽ em nên khiêu vũ với anh.”

Và rồi đến lượt Penelope làm anh ngạc nhiên khi cô bật cười trả lời, “Anh thật tử tế khi mời em như thế, nhưng anh không còn phải khiêu vũ với em nữa đâu.”

Anh cảm thấy lòng kiêu hãnh của mình bị tổn thương một cách kỳ cục. “Em nói thế là có ý quái quỷ gì vậy?”

Cô nhún vai. “Giờ chuyện đó đã thành chính thức rồi. Em là một bà cô. Không còn phải khiêu vũ với em nhằm giúp em khỏi cảm thấy mình bị ra rìa nữa.”

“Đấy không phải lý do khiến anh khiêu vũ với em,” anh phản đối, nhưng anh biết rõ lý do đích xác là như thế. Và gần như, đến một nửa trường hợp, anh chỉ nhớ đến chuyện phải mời cô sau khi đã bị mẹ anh thúc vào lưng - rất mạnh - và nhắc nhở anh.

Cô trao cho anh ánh nhìn thoáng chút thương cảm, khiến anh tự ái, vì anh chưa bao giờ nghĩ rằng mình sẽ phải nhận sự thương cảm từ Penelope Featherington.

“Nếu em cho rằng bây giờ anh sẽ cho phép em thoát được một điệu vũ với anh,” anh nói, có cảm giác xương sống cứng đơ lại, “thì em đã ảo tưởng rồi đấy.”

“Anh không cần phải khiêu vũ với em chỉ để chứng tỏ rằng anh không khó chịu khi làm thế,” cô nói.

“Anh muốn khiêu vũ với em,” anh hơi gầm gừ.

“Thôi được rồi,” cô nói, sau một khoảng dừng dường như dài đến kỳ quặc. “Chắc chắn em mà từ chối thì thô lỗ quá.”

“Có lẽ riêng chuyện em nghi ngờ ý định của anh cũng đã là thô lỗ rồi,” anh vừa nói vừa nắm cánh tay cô, “nhưng anh sẵn lòng tha thứ cho em nếu em có thể tự tha thứ cho bản thân.”

Cô sẩy chân suýt ngã, khiến anh không thể không mỉm cười. “Em tin là mình sẽ xoay xở được thôi,” cô nghẹn giọng nói.

“Tuyệt.” Anh mỉm cười dịu dàng với cô. “Anh chẳng thích thú gì khi nghĩ đến chuyện em phải sống trong mặc cảm tội lỗi.”

Nhạc vừa bắt đầu vang lên, vậy nên Penelope nắm lấy tay anh và khẽ nhún gối cúi chào khi họ bắt đầu điệu minuet. Khó có thể nói chuyện trong khi khiêu vũ, vậy nên Penelope tận dụng được chút thời gian để lấy lại hơi thở và tập trung suy nghĩ.

Có lẽ cô hơi quá gay gắt với Colin. Lẽ ra cô không nên tỏ ra gắt gỏng vì anh đã mời cô khiêu vũ, trong khi trên thực tế một trong những khoảng thời gian cô cảm thấy vui vẻ nhất chính là khi được khiêu vũ. Nếu anh chỉ làm thế vì thương hại thôi thì liệu có phải vấn đề thực sự không cơ chứ? Như thế vẫn còn tốt hơn chán so với việc anh chẳng bao giờ mời mọc cô. Cô nhăn mặt. Tệ hơn nữa, như thế này có phải đồng nghĩa với việc cô cần xin lỗi anh không nhỉ?

“Có chuyện gì với cái bánh su kem ấy à?” Colin hỏi dò khi họ bước về phía nhau lần nữa.

Phải mất mười giây hai người họ mới lại tiến sát vào nhau đủ cho cô nói, “Anh bảo gì cơ?”

“Trông em lơ đãng như thể vừa nuốt phải thứ gì kinh tởm lắm không bằng,” anh nói, lần này khá rành rọt, vì rõ ràng anh không còn đủ kiên nhẫn chờ đến lúc điệu vũ cho phép họ nói chuyện được với nhau.

Vài người ngoái nhìn, rồi bước tránh ra xa, như thể quả tình Penelope sắp nôn ngay xuống sàn khiêu vũ vậy.

“Anh có cần phải hét cho cả thế giới biết không hả?” Penelope rít lên.

“Em biết không,” anh trầm tư nói, cúi người duyên dáng khi âm nhạc bước vào đoạn kết, “đó là tiếng thì thầm to nhất anh từng nghe thấy trong đời đấy.”

Anh đúng là không thể nào chịu nói, nhưng Penelope sẽ không nói thế, vì điều đó sẽ chỉ làm cô trông giống như một nhân vật trong cuốn tiểu thuyết lãng mạn dở tệ nào đó. Mới hôm nọ cô đã đọc được một cuốn, trang nào nhân vật nữ chính cũng sử dụng từ đó (hoặc một trong những từ đồng nghĩa của nó).

“Cám ơn anh vì điệu vũ,” cô nói, khi họ tiến đến vòng ngoài sàn khiêu vũ. Suýt nữa cô đã nói thêm, Giờ thì anh có thể nói với mẹ anh rằng anh đã hoàn thành bổn phận của mình rồi nhé, nhưng ngay lập tức cô thấy hối hận vì cơn bốc đồng của mình. Colin đâu có làm bất cứ điều gì để phải xứng đáng nhận những lời chỉ trích kiểu đó chứ. Đâu phải lỗi của anh khi đàn ông chỉ khiêu vũ với cô dưới sự thúc ép của các bà mẹ. Ít ra lần nào anh cũng luôn cười tươi trong lúc thi hành bổn phận, rạng rỡ tươi tắn hơn tất cả đàn ông nào khác.

Anh gật đầu lịch sự và lầm bầm cảm ơn. Họ vừa định tách ra mỗi người một ngả thì chợt nghe thấy một giọng phụ nữ quát ầm lên, “Cậu Bridgerton!”

Cả hai gần như hóa đá. Đó là giọng nói cả hai đều nhận ra. Đó là giọng nói tất cả mọi người đều nhận ra.

“Cứu tôi với,” Colin rên lên.

Penelope ngoái nhìn về phía sau và thấy Phu nhân Danbury khét tiếng đang len qua đám đông, cau mày nhăn mặt khi cậy gậy luôn theo bà như hình với bóng đè lên chân một cô tiểu thư bất hạnh nào đấy. “Biết đâu bà ấy ám chỉ một cậu Bridgerton khác?” Penelope gợi ý. “Xét cho cùng, nhà anh cũng có vài người, và có khi…”

“Anh sẽ cho em mười bảng nếu em không bỏ anh lại một mình,” Colin buột miệng.

Penelope suýt chết nghẹn. “Đừng ngốc thế. Em…”

“Hai mươi.”

“Xong!” cô nói kèm theo nụ cười mỉm, không phải vì cô đặc biệt cần tiền mà đúng hơn là do tiền moi được từ túi Colin mang đến một cảm giác thỏa mãn đến lạ kỳ. “Phu nhân Danbury!” cô gọi, rảo bước đến bên người phụ nữ đứng tuổi. “Gặp được bà thật vui quá.”

“Chẳng ai từng thấy vui vẻ khi gặp ta,” Phu nhân Danbury nói sắc lẻm, “ngoại trừ cháu trai của ta, mà lắm khí ta thậm chí còn chẳng dám chắc về nó nữa là. Nhưng cảm ơn cô vì vẫn luôn nói dối nhé.”

Colin không nói gì, nhưng bà vẫn xoay người về phía anh rồi đập cây gậy vào chân anh. “Khiêu vũ với cô này là sáng suốt đấy,” bà nói. “Ta lúc nào cũng thích cô ấy. Thông minh hơn tất cả các thành viên khác trong gia đình cô ấy cộng lại.”

Penelope vừa mở miệng, định ít nhất cũng bảo vệ em gái mình, thì Phu nhân Danbury đã gào lên, “Ái chà!” và rồi thêm vào, sau khi dừng chưa nổi một giây, “Ta nhận thấy là hai cô cậu chẳng ai cãi lại ta.”

“Lần nào gặp bà cũng rất vui, thưa Phu nhân Danbury,” Colin nói, trao cho bà một nụ cười y xì đúc nụ cười có thể anh sẽ trao cho một ca sĩ nhạc thính phòng.

“Lém lỉnh đấy, anh chàng này này,” Phu nhân Danbury nói với Penelope. “Cô phải đề phòng cậu ta đấy.”

“Cháu không cần phải làm vậy đâu ạ,” Penelope nói, “vì anh ấy thường xuyên ở nước ngoài mà.”

“Thấy chưa!” Phu nhân Danbury lại reo lên. “Ta đã bảo cậu cô ấy thông minh lắm mà.”

“Bà sẽ nhận thấy,” Colin nói dịu dàng, “là cháu không hề phản đối.”

Người phụ nữ đứng tuổi mỉm cười đồng thuận. “Cậu không phản đối. Đến lúc về già, cậu sẽ khôn ngoan lắm cho xem, cậu Bridgerton ạ.”

“Thỉnh thoảng, người ta cũng nhận xét rằng thời trai trẻ, cháu khá thông minh.”

“Hừm. Tất nhiên, từ quan trọng trong câu đó là khá phải.”

Colin nheo mắt nhìn Penelope. Cô có vẻ sắp chết nghẹn vì cười.

“Cánh phụ nữ chúng tôi phải tìm thêm một người nữa thôi,” Phu nhân Danbury nói, chẳng nhằm rõ rệt vào ai, “vì rõ là sẽ chẳng có ai khác làm thế.”

Colin rút ra kết luận nhất định đã đến lúc phải đi rồi. “Có lẽ cháu đến chỗ mẹ cháu đây.”

“Không đời nào trốn thoát được đâu,” Phu nhân Danbury reo lên. “Đừng có tính chuyện làm thế, và thêm nữa, ta biết thừa là cậu sẽ không đi gặp mẹ cậu. Bà ta còn đang bận chăm lo mấy tên ngu ngốc óc bã đậu đã làm rách gấu váy bà ta.” Bà quay sang Penelope, lúc này đang phải gồng hết sức để kiềm chế tiếng cười, đến mức đôi mắt cô sáng lên long lanh vì những giọt nước mắt bị cầm giữ. “Cậu ta đã trả cho cô bao nhiêu để cô không bỏ cậu ta ở lại một mình với ta vậy hả?”

Penelope phá lên cười rũ rượi. “Xin phu nhân thứ lỗi,” cô thở hổn hển, vung tay lên che khuôn miệng đang há hốc kinh hoàng.

“Ôi, không sao, cứ thoải mái đi,” Colin cởi mở nói. “Em đã giúp đỡ anh nhiều lắm rồi.”

“Anh không phải đưa hai mươi bảng cho em đâu,” cô nói.

“Anh không định thế đâu.”

“Chỉ hai mươi bảng?” Phu nhân Danbury hỏi. “Hừm. Ta cứ tưởng ít ra ta cũng phải đáng giá hai mươi lăm bảng chứ.”

Colin nhún vai. “Cháu là con trai thứ ba mà. Cháu e là lúc nào hầu bao cũng vơi.”

“Ha! Hầu bao của cậu ít nhất phải căng phồng bằng cả ba bá tước cộng lại ấy chứ,” Phu nhân Danbury nói. “Thôi được, có khi bá tước thì không,” bà nói thêm sau một lúc đắn đo. “Nhưng chắc chắn là bằng vài tử tước, và tất cả các nam tước.”

Colin mỉm cười ôn tồn. “Chẳng phải nói chuyện về tiền bạc trước mặt cả nam lẫn nữ thế này thì có hơi bất lịch sự sao ạ?”

Bà Nữ Bá tước bật ra một âm thanh chẳng rõ là tiếng thở khò khè hay cười khúc khích - Colin không chắc là cái nào - rồi nói, “Nói chuyện về tiền bạc thì lúc nào mà chẳng bất lịch sự, dù có phải là trước mặt cả nam lẫn nữ hay không, nhưng một khi đã đến độ tuổi của ta rồi, người ta gần như có thể thích làm gì cũng được.”

“Cháu tự hỏi,” Penelope băn khoăn, “người ta không thể làm gì ở độ tuổi của bà.”

Phu nhân Danbury quay về phía cô. “Cô bảo sao?”

“Bà nói người ta gần như có thể thích làm gì cũng được.”

Phu nhân nhìn cô chằm chằm với ánh mắt hoài nghi, rồi bật cười khùng khục. Colin nhận ra chính anh cũng đang mỉm cười.

“Ta thích cô ấy,” Phu nhân Danbury vừa nói với anh vừa chỉ vào Penelope như thể cô là một bức tượng đang được rao bán. “Ta đã bảo với cậu là ta thích cô ấy chưa nhỉ?”

“Cháu tin là rồi ạ,” anh lầm bầm.

Phu nhân Danbury quay sang Penelope nói, khuôn mặt toát lên vẻ nghiêm túc không tài nào diễn tả được, “Ta tin rằng ta không thể phá phách thoải mái chẳng lo hậu quả được, nhưng có lẽ chỉ thế thôi.”

Đồng thời, cả Penelope lẫn Colin đều phá lên cười rũ rượi.

“Hở?” Phu nhân Danbury nói. “Có chuyện gì mà buồn cười thế hả?”

“Chẳng có gì đâu ạ,” Penelope thở hổn hển. Về phần Colin, anh thậm chí còn chẳng làm được thế.

“Không thể là chẳng có gì được,” Phu nhân D khăng khăng. “Và ta sẽ bám rễ ở đây bám dính lấy hai cô cậu cả tối cho đến khi hai người cho ta biết chuyện đó là gì mới thôi. Tin ta đi, các cô cậu không mong muốn thế đâu.”

Penelope lau nước mắt. “Cháu chỉ vừa nói với anh ấy,” cô nói, hất đầu về phía Colin, “rằng anh ấy có thể phá phách thoải mái mà chẳng lo hậu quả gì.”

“Này, thật hả?” Phu nhân Danbury trầm ngâm, khẽ gõ cây gậy lên mặt sàn đúng theo cái kiểu người khác có lẽ sẽ gãi gãi cằm trong lúc suy ngẫm một câu hỏi sâu sắc. “Nhưng cô biết không, ta nghĩ có lẽ cô nói đúng đấy. Ta không nghĩ là mình đã từng nhìn thấy một người đàn ông nào ở Luân Đôn có thể giàu sức quyến rũ hơn.”

Colin nhướng mày. “Chà, sao cháu lại không cảm thấy bà nói nó với hàm ý khen ngợi vậy nhỉ, Phu nhân Danbury?”

“Tất nhiên đó là một câu khen ngợi rồi, đồ đầu đất.”

Colin quay sang Penelope. “Trái ngược hẳn với câu trên, mà đây rõ là một lời khen ngợi.”

Phu nhân Danbury cười tươi. “Ta tuyên bố,” bà nói (hay đúng hơn, tuyên bố), “đây là mùa vũ hội thú vị nhất trong đời ta.”

“Cháu rất vui vì đã được góp phần,” Colin nói kèm theo nụ cười dễ chịu.

“Năm nay tẻ ngắt không để đâu cho hết, cô có nghĩ thế không?” Phu nhân Danbury hỏi Penelope.

Penelope gật đầu. “Năm ngoái cũng hơi nhạt nhẽo.”

“Nhưng không tệ bằng năm nay,” Phu nhân Danbury vẫn khăng khăng.

“Đừng hỏi cháu,” Colin niềm nở nói. “Cháu đã ra nước ngoài mà.”

“Hừm. Theo ta đoán, cậu định nói rằng vì cậu vắng mặt nên tất cả chúng ta mới buồn chán đến thế.”

“Cháu không bao giờ có suy nghĩ đó,” Colin nói kèm theo nụ cười cầu hòa. “Nhưng hiển nhiên, nếu suy nghĩ đó đã lướt qua tâm trí bà, thì chắc hẳn nó cũng ít nhiều có giá trị.”

“Hừm. Sao cũng được, dù gì ta cũng đã rất buồn chán.”

Colin ngoái nhìn Penelope, lúc này rõ ràng đang cố gắng cực kỳ, cực kỳ yên lặng - hẳn là cô sắp chết vì buồn cười rồi.

“Haywood!” Phu nhân Danbury đột ngột gọi to, vẫy vẫy một quý ông đứng tuổi. “Ngài có đồng ý với ta không?”

Một vẻ kinh hoảng mơ hồ lướt ngang qua khuôn mặt Huân tước Haywood, và rồi, khi thấy rõ là không thể trốn đi đâu được, ông nói, “Chính sách của tôi là cố gắng luôn đồng ý với bà trong mọi vấn đề.”

Phu nhân Danbury quay sang Penelope nói, “Có phải do ta tưởng tượng không, hay đúng là cánh đàn ông bắt đầu trở nên khôn ngoan hơn nhỉ?”

Câu trả lời duy nhất của Penelope là một cái nhún vai vô thưởng vô phạt. Colin rút ra kết luận cô đích thực là một cô gái thông minh.

Ngài Haywood hắng giọng, đôi mắt xanh chớp lia lịa trên khuôn mặt có phần hơi bệu. “Ờ, chính xác thì, tôi đang đồng ý với chuyện gì vậy?”

“Rằng mùa vũ hội năm nay thật buồn chán,” Penelope giúp bổ sung thông tin.

“À, tiểu thư Featherington,” Huân tước Haywood nói bằng giọng hơi ầm ĩ. “Tôi không nhận ra là cô cũng ở đây đấy.”

Colin liếc trộm một cái chớp nhoáng về phía Penelope và nhìn thấy môi cô mím chặt lại thành một nụ cười u sầu thấp thoáng. “Ngay cạnh ngài đây chứ đâu,” cô lẩm bẩm.

“Ra vậy,” Huân tước Haywood vui vẻ nói, “và phải rồi, mùa vũ hội năm nay chán đến phát ốm lên được.”

“Có ai vừa nói mùa vũ hội năm nay tẻ nhạt lắm à?”

Colin liếc sang bên phải. Thêm một người đàn ông và hai phụ nữ vừa nhập hội và đang say sưa bộc lộ vẻ đồng tình.

“Chán ngắt,” một người lầm bầm. “Chán ngắt kinh hoàng.”

“Tôi chưa từng tham dự mùa tiệc nào vô vị hơn,” một vị phu nhân tuyên bố kèm theo tiếng thở dài thườn thượt.

“Tôi sẽ phải thông báo cho mẹ tôi mới được,” Colin gằn giọng. Anh thuộc dạng người dễ tính nhất thế giới, nhưng thật tình, có một số sự xúc phạm anh không thể cho qua được.

“Ồ, không tính buổi này đâu nhé,” người phụ nữ vội vã thêm vào. “Buổi dạ tiệc này đích thực là điểm sáng duy nhất trong chuỗi tiệc tùng buồn thảm mờ mịt. Chà, tôi chỉ nói…”

“Thôi đi,” Phu nhân Danbury ra lệnh, “trước khi bà nói nhăng nói cuội.”

Người phụ nữ kia vội vã im bặt.

“Kỳ thật,” Penelope lẩm bẩm.

“Ôi, tiểu thư Featherington,” người phụ nữ vừa nãy đề cập đến những bữa tiệc buồn thảm mờ mịt nói. “Tôi không nhận ra cô đang đứng đây.”

“Cái gì kỳ?” Colin hỏi, trước khi bất kỳ ai khác có thể nói với Penelope họ phát hiện ra cô mờ nhạt đến thế nào.

Cô trao cho anh nụ cười mỉm thấp thoáng chan chứa lòng biết ơn trước khi giải thích. “Thật kỳ cục là giới thượng lưu dường như có vẻ rất thích thú khi chỉ ra rằng họ không thích thú đến mức nào.”

“Cô nói sao?” Huân tước Haywood hỏi lại, có vẻ hoang mang.

Penelope nhún vai. “Tôi nghĩ rất nhiều người các vị đang thích thú trò chuyện vui vẻ về việc các vị buồn chán đến thế nào, vậy thôi.”

Câu bình luận của cô rơi vào thinh lặng. Huân tước Haywood vẫn tiếp tục tỏ vẻ hoang mang, và một trong hai người phụ nữ kia hẳn là bị bụi rơi vào mắt, vì bà ta chỉ làm độc có mỗi một việc là chớp mắt liên tục.

Colin không thể không mỉm cười. Anh không ngờ lời phát biểu của Penelope lại là một khái niệm phức tạp kinh hồn đến vậy.

“Chuyện thú vị duy nhất là đọc Whistledown,” vị phu nhân không-chớp-mắt nói, như thể Penelope chưa hề lên tiếng.

Quý ông đứng cạnh bà ta lầm bầm đồng ý.

Và rồi Phu nhân Danbury bắt đầu mỉm cười.

Colin trở nên cảnh giác hơn hẳn. Trong mắt người phụ nữ đứng tuổi đó toát lên một ánh nhìn. Một ánh nhìn đáng sợ.

“Ta vừa nảy ra một ý,” bà nói.

Ai đó thở hổn hển. Ai đó khác rên rỉ.

“Một ý tưởng xuất sắc.”

“Bất kỳ ý tưởng nào của bà cũng đều xuất sắc cả,” Colin lẩm bẩm bằng giọng nhã nhặn hết mức.

Phu nhân Danbury phẩy tay ra hiệu cho anh im lặng. “Thực ra, cuộc đời có bao nhiêu bí ẩn vĩ đại?”

Không ai trả lời, vậy nên Colin đành đoán, “Bốn mươi hai?”

Bà thậm chí còn chẳng buồn quắc mắt nhìn anh. “Tôi đang nói với tất cả các vị, ngay tại thời điểm này…”

Tất cả đều ngả người về phía trước. Ngay cả Colin cũng vậy. Không thể không thích thú với khoảnh khắc kịch tính này được.

“Tất cả các vị là nhân chứng của tôi…”

Colin cho là mình đã nghe thấy Penelope lẩm bẩm, “Tiếp tục đi nào.”

“Một nghìn bảng,” Phu nhân Danbury nói.

Đám đông quanh bà đã đông hơn.

“Một nghìn bảng,” bà nhắc lại, giọng mỗi lúc một to hơn. Thật tình, bà đúng là một diễn viên bẩm sinh. “Một nghìn bảng…”

Dường như toàn bộ phòng khiêu vũ đều chìm trong sự im lặng kính cẩn.

“… dành cho người nào lột được mặt nạ Phu nhân Whistledown!”




Chương 3

Cô xúc động lạ kỳ trước sự quan tâm của anh, mặc dù cô biết thừa anh sẽ bày tỏ sự chu đáo tương tự với bất kỳ người phụ nữ nào anh quen biết.

Bổn tác giả đây sẽ thật tắc trách nếu không trình bày rằng khoảnh khắc đáng nói nhất trong dạ tiệc mừng thọ đêm qua tại dinh thự Bridgerton không phải là lời chúc mừng nồng nhiệt dành cho Nữ Bá tước Bridgerton (tuổi tác không được tiết lộ) mà lại là đề nghị phi lý của Phu nhân Danbury sẽ trao một nghìn bảng cho bất kỳ ai lột mặt nạ được…


Tôi.

Cứ làm hết sức mình đi, thưa các quý bà quý ông của xã hội thượng lưu. Các vị không có cơ hội vén bức màn bí ẩn này đâu.

Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown,

12 tháng Tư 1824

Chỉ mất đúng ba phút để tin tức về lời thách thức kỳ quặc của Phu nhân Danbury lan khắp bữa tiệc. Penelope biết ước lượng thời gian này hoàn toàn chính xác vì thật tình cờ, cô đứng đối diện một chiếc đồng hồ quả lắc khổng lồ (và, theo lời Kate Bridgerton, chuẩn xác đến từng tích tắc) lúc Phu nhân Danbury ra tuyên bố. Khi bà nói, “Một nghìn bảng dành cho người lột được mặt nạ Phu nhân Whistledown,” cái đồng hồ chỉ mười giờ bốn mươi bốn phút. Cây kim dài vẫn chưa vượt qua phút thứ bốn mươi bảy khi Nigel Berbrooke lập cập len vào giữa đám đông đang nhanh chóng gia tăng số lượng quanh Phu nhân Danbury để tuyên bố rằng âm mưu gần đây nhất của bà “thú vị một cách lộn xộn”.

Và nếu Nigel đã nghe về chuyện này thì có nghĩa là tất cả những người khác cũng vậy, bởi vì ông anh rể của Penelope vốn không hề nổi tiếng về trí thông minh, sự chú ý hay khả năng lắng nghe.

Mà cũng không hề nổi tiếng về vốn từ vựng của mình, Penelope thầm nghĩ với vẻ chế nhạo. Lộn xộn, thật tình.

“Vậy cậu nghĩ Phu nhân Whistledown là ai?” Phu nhân Danbury hỏi Nigel.

“Không thể tưởng tượng được,” anh ta thừa nhận. “Không phải tôi, tôi chỉ biết có thế!”

“Tôi nghĩ tất cả chúng ta đều biết chuyện đó,” Phu nhân D đáp lại.

“Anh nghĩ là ai?” Penelope hỏi Colin.

Anh nhún một bên vai. “Anh ra nước ngoài quá thường xuyên nên không thể suy xét được.”

“Đừng ngốc thế,” Penelope nói. “Thời gian anh ở Luân Đôn cộng thêm với tiệc tùng dạ hội chắc chắn đủ để anh hình thành nên vài giả thiết rồi chứ.”

Nhưng anh chỉ lắc đầu. “Anh thật sự không thể nói được.”

Penelope chằm chằm nhìn anh trong một khoảng thời gian lâu hơn cần thiết, hoặc, thành thật mà nói, hơn mức cho phép của xã hội thượng lưu. Trong mắt Colin toát lên một ánh nhìn kỳ cục. Dấu hiệu lẩn tránh và mơ hồ. Giới thượng lưu thường cho rằng anh chỉ đơn thuần là một anh chàng quyến rũ bất cần đời, nhưng anh thông minh hơn nhiều so với vẻ ngoài, và cô dám đánh cược bằng cả mạng sống mình rằng anh có một vài mối nghi ngờ.

Nhưng vì lý do nào đó, anh không sẵn lòng chia sẻ chúng với cô.

“Em nghĩ đó là ai?” Colin hỏi, lảng tránh câu hỏi của cô bằng cách chính mình đưa ra câu hỏi. “Em gia nhập xã hội thượng lưu gần như cùng lúc với sự xuất hiện của Phu nhân Whistledown. Chắc chắn em phải suy nghĩ về chuyện đó rồi chứ.”

Penelope nhìn quanh phòng khiêu vũ, quan sát người này, nhìn ngó người kia, rồi cuối cùng quay trở lại với đám đông khiêm tốn quanh cô. “Em nghĩ rất có thể chính là Phu nhân Danbury,” cô đáp. “Chẳng phải đó là một trò đùa xuất sắc đối với tất cả mọi người sao?”

Colin nhìn người phụ nữ luống tuổi lúc này đang vui vẻ trò chuyện về mưu đồ mới nhất của bà. Bà nện thình thịch cây gậy xuống sàn nhà, sôi nổi bàn tán, và mỉm cười không khác gì chú mèo đang ngồi giữa ê hề kem, cá và nguyên một con gà tây quay. “Suy đoán đó cũng khá hợp lý,” anh trầm ngâm nói, “theo một cách khá trái khoáy.”

Penelope cảm thấy khóe miệng mình nhăn lại. “Ở bà ấy có cái gì không trái khoáy đâu.”

Cô dành vài giây nữa quan sát Colin khi anh đang ngắm nghía Phu nhân D, rồi lặng lẽ nói, “Nhưng anh không nghĩ đó là bà ấy.”

Colin chậm rãi xoay đầu đối diện với cô, nhướng một bên mày lên vẻ dò hỏi.

“Em có thể nhận thấy thế qua vẻ mặt của anh,” Penelope giải thích.

Anh toét miệng cười, nụ cười thoải mái không chút e dè thường được anh sử dụng trước công chúng. “Ấy vậy mà anh cứ tưởng anh bí hiểm lắm chứ.”

“E là không phải vậy,” cô đáp. “Dù sao thì, không phải với em.”

Colin thở dài. “Anh e là mình sẽ chẳng bao giờ được trao cho số mệnh trở thành người hùng u sầu bí hiểm.”

“Anh có thể là người hùng của ai đó chứ,” Penelope thừa nhận. “Vẫn còn thời gian cho anh mà. Nhưng u sầu bí hiểm à?” Cô mỉm cười. “Có vẻ không giống lắm.”

“Quá tệ,” anh vui vẻ nói, trao thêm cho cô một trong những nụ cười nổi tiếng khác của anh, lần này là nụ cười nhếch mép ngây thơ. “Mẫu đàn ông u sầu bí hiểm luôn cuốn hút mọi phụ nữ.”

Penelope dè dặt ho hắng, hơi ngạc nhiên vì anh nói những chuyện này với cô, chưa kể đến một thực tế là Colin Bridgerton chưa bao giờ gặp rắc rối trong khả năng hấp dẫn phụ nữ. Anh mỉm cười rạng rỡ với cô, chờ đợi câu trả lời, và cô còn đang cân nhắc xem phản ứng đúng đắn ở đây nên là giận dữ e ấp hay cười phá lên rồi kèm theo một tràng khúc khích kiểu em-là-người-hài-hước-vô-cùng thì Eloise dừng phắt lại trước mặt hai người.

“Hai người nghe tin gì chưa?” Eloise hổn hà hổn hển hỏi.

“Cậu vừa chạy đấy à?” Penelope xoay người lại. Một kỳ công đích thực trong căn phòng khiêu vũ đông nghìn nghịt.

“Phu nhân Danbury đã tuyên bố trao một nghìn bảng cho bất kỳ ai lột được mặt nạ của Phu nhân Whistledown!”

“Bọn anh biết rồi,” Colin nói bằng chất giọng phảng phất vẻ kẻ cả vốn dành riêng cho các ông anh trai.

Eloise buông tiếng thở dài thất vọng. “Vậy hả?” Colin ra dấu về phía Phu nhân Danbury, lúc này vẫn đang đứng cách đó chỉ vài mét.

“Bọn anh ở ngay đây khi chuyện xảy ra.”

Eloise trông có vẻ cực kỳ khó chịu, và Penelope biết chính xác điều cô bạn đang suy nghĩ (và rất có thể chiều hôm sau sẽ kể lại với cô). Để lỡ một thời khắc trọng đại là một chuyện. Nhưng phát hiện ra rằng anh trai ta đã chứng kiến toàn bộ sự vụ thì lại là chuyện hoàn toàn khác.

“Chà, mọi người đã bàn tán về chuyện này rồi đấy,” Eloise nói. “Thật tình hào hứng lắm. Bao nhiêu năm nay tớ chưa từng chứng kiến sự phấn khích nào như thế.”

Colin quay sang Penelope lẩm bẩm. “Vậy nên anh mới thường đi ra nước ngoài như thế.” Penelope cố gắng mỉm cười.

“Em biết anh đang nói về em nhưng em không thèm quan tâm đâu,” Eloise tiếp tục, hầu như không dừng lại để thở. “Nói cho anh biết nhé, giới thượng lưu phát điên hết rồi. Tất cả mọi người - ý em là tất cả mọi người ấy - đều đang suy đoán về nhân dạng của bà ta, mặc dù những người khôn ngoan nhất thì đáng lẽ không nên nói gì cả. Ai lại muốn người khác giành mất miếng bánh của mình chứ, rõ thế còn gì.”

“Anh nghĩ là anh không tha thiết với một nghìn bảng đến mức phải bận tâm lo lắng về chuyện này,” Colin tuyên bố.

“Đó là một món tiền lớn,” Penelope trầm ngâm nói.

Anh quay sang phía cô vẻ không tin nổi vào tai mình. “Đừng có bảo anh là em cũng sẽ tham gia cái trò chơi kỳ khôi này nhé.”

Cô nghênh đầu, hếch cằm lên với một cung cách mà cô hy vọng là toát lên được sự bí ẩn - hoặc nếu không bí ẩn thì ít nhất cũng là hơi hơi khó dò. “Em không được rủng rỉnh đến mức có thể phớt lờ phần thưởng một nghìn bảng,” cô nói.

“Có lẽ nếu chúng mình hợp tác…” Eloise gợi ý.

“Xin Chúa hãy cứu con,” là câu trả lời của Colin.

Chẳng thèm để ý đến anh, Eloise nói với Penelope, “Chúng mình có thể cưa đôi tiền thưởng.”

Penelope mở miệng định đáp, nhưng cây gậy của Phu nhân Danbury đột nhiên lao vào tầm mắt, khua khoắng loạn xạ trong không trung. Colin vội vã né sang bên, vừa kịp lúc tránh cho tai của anh không bị xén bay.

“Tiểu thư Featherington!” Phu nhân D la ầm lên. “Cô vẫn chưa nói cho ta biết cô nghi ngờ ai.”

“Chưa, Penelope ạ,” Colin nói, mỉm cười có phần tự mãn, “em vẫn chưa nói.”

Phản ứng đầu tiên mà bản năng của Penelope mách bảo là thì thào gì đó và hy vọng tuổi tác sẽ khiến cho Phu nhân Danbury nghễnh ngãng đủ mức để bà tin rằng bất kỳ sự không thông hiểu nào cũng đều là lỗi của tai bà chứ không phải bắt nguồn từ môi Penelope. Nhưng cho dù không liếc mắt sang bên, cô vẫn có thể cảm nhận được sự hiện diện của Colin, ý thức được nụ cười vênh váo ranh mãnh của anh đang hối thúc cô, và cô cảm thấy mình duỗi người thẳng hơn một chút, cằm hếch lên hơi cao hơn bình thường.

Anh khiến cô tự tin hơn, táo bạo hơn. Anh khiến cô có cảm giác… là chính mình hơn. Hay ít nhất cũng là cái con người mà cô những mong mình có thể trở thành.

“Thật ra,” Penelope nói, gần như nhìn thẳng vào mắt Phu nhân Danbury. “Cháu nghĩ đó là bà.”

Một loạt tiếng thở hổn hển hòa chung dội từ người này sang người kia.

Và lần đầu tiên trong đời, Penelope Featherington nhận thấy mình đang ở chính trung tâm của sự chú ý.

Phu nhân Danbury nhìn cô chằm chằm, đôi mắt xanh nhạt long lanh đoán định. Và rồi, điều đáng kinh ngạc nhất đã xảy ra. Khóe miệng bà bắt đầu nhăn lại. Rồi đôi môi tách rộng cho tới khi Penelope nhận ra bà không phải đang cười mỉm, mà là cười toe toét.

“Ta thích cô đấy, Penelope Featherington,” Phu nhân Danbury nói, lấy cây gậy gõ thẳng lên ngón chân cô. “Ta cá là đến một nửa phòng khiêu vũ này có cùng nhận định ấy, nhưng chẳng có ai khác đủ dũng khí nói với ta như vậy.”

“Thật ra cháu cũng không có đâu ạ,” Penelope thừa nhận, khẽ càu nhàu khi bị Colin thúc cùi chỏ vào mạng sườn.

“Rõ ràng là cô có,” Phu nhân Danbury nói, đôi mắt tỏa rạng một ánh sáng lạ kỳ.

Penelope không biết phải nói sao. Cô đưa mắt về phía Colin, lúc này vẫn đang mỉm cười nhìn cô khích lệ, rồi cô lại quay trở lại với Phu nhân Danbury, lúc này đang trông như… một bà mẹ.

Hẳn đó là điều kỳ lạ nhất trên đời. Penelope hơi nghi ngờ khả năng Phu nhân Danbury có lúc nào đó trao cho con đẻ của bà những ánh mắt chan chứa tình mẫu tử.

“Có phải chẳng dễ chịu gì khi phát hiện ra rằng chúng ta không hẳn giống như người ta vẫn tưởng?” vị phu nhân đứng tuổi nói, nghiêng người gần đến nỗi chỉ Penelope mới có thể nghe được lời bà.

Và rồi bà bước đi chỗ khác, để kệ Penelope băn khoăn tự hỏi liệu có thể nào cô không hoàn toàn giống như mình vẫn tưởng.

Liệu có thể nào - chỉ là có thể thôi - cô là một người đặc biệt hơn một chút.

  

Hôm sau là thứ Hai, đồng nghĩa với việc Penelope sẽ đến dùng trà với cánh phụ nữ nhà Bridgerton ở Số Năm. Cô không biết đích xác từ khi nào cô đã bắt đầu hình thành thói quen đó, nhưng nó hẳn đã phải kéo dài cả thập kỷ nay rồi, và nếu cô không xuất hiện vào chiều thứ Hai, có lẽ Nữ Tử tước Bridgerton sẽ sai người mời cô đến.

Penelope khá thích thú tận hưởng phong tục uống trà ăn bánh quy vào các buổi chiều của nhà Bridgerton. Nó không phải tục lệ phổ biến gì; quả thật, Penelope biết rõ chẳng còn người nào khác duy trì thói quen hàng ngày đó. Nhưng Phu nhân Bridgerton cứ khăng khăng rằng bà sẽ chẳng tài nào trụ nổi từ bữa trưa cho tới bữa tối, nhất là khi họ đang tuân theo lịch sinh hoạt của thành phố và ăn tối quá muộn. Vậy nên, chiều nào cũng vậy, cứ đến bốn giờ, bà và con cái (thường là thêm một hai người bạn) lại tụ họp trong căn phòng sinh hoạt chung trên tầng để ăn nhẹ.

Trời lất phất mưa phùn, dù thời tiết đang khá ấm áp, vậy nên Penelope mang theo cây dù đen để đi bộ tới Số Năm. Trước đây, cô đã bước trên con đường này hàng trăm lần, chỉ cần băng qua vài ngôi nhà tới góc phố giao giữa Mount và Davies, rồi bước dọc theo lề đường Berkeley tới Bruton. Nhưng hôm nay tâm trạng cô rất khác thường, thư thái và thậm chí có lẽ còn có phần vui vẻ như con trẻ, vậy nên cô quyết định sẽ cắt ngang qua góc phía Bắc thảm cỏ xanh trên quảng trường Berkeley, đơn thuần chỉ vì cô thích nghe tiếng giầy ẩm ướt vang trên lớp cỏ đẫm mưa.

Đó là lỗi của Phu nhân Danbury. Hẳn phải thế rồi. Cô vẫn còn hơi váng vất kể từ cuộc chạm chán đêm hôm trước.

“Không. Giống. Như. Người. Ta. Vẫn. Tưởng,” cô thầm ngân nga trong lúc chân vẫn đều bước, bật từng từ một trên mỗi bước gót giày cô ngập vào trong đất. Một người đặc biệt hơn. Một người đặc biệt hơn.”

Cô bước đến một vạt đất ướt hơn hẳn so với những chỗ khác và vừa di chuyển trên mặt cỏ như một nghệ sĩ trượt băng vừa hát (tất nhiên là khe khẽ; từ đêm hôm nọ tới nay, cô vẫn chưa thay đổi đến mức thật tình muốn có người khác nghe tiếng hát của cô giữa thanh thiên bạch nhật), “Một người đặc biệt hơnnnn,” trong lúc trượt về phía trước.

Chính lúc đó, tất nhiên (vì khá rõ ràng - ít nhất cũng là trong suy nghĩ của cô - cô là người có khả năng lựa chọn thời điểm kém nhất trong lịch sử văn minh nhân loại), cô nghe tiếng một người đàn ông gọi tên mình.

Cô phanh kít lại giữa chừng và tạ ơn trời đất vì đã lấy được thăng bằng đúng lúc thay vì ngã chổng vó trên bãi cỏ loét nhoét bẩn thỉu.

Người đó, tất nhiên, chính là anh.

“Colin!” cô bật thốt giọng hơi xấu hổ, cố gắng đứng yên trong lúc đợi anh đến gần. “Bất ngờ quá.”

Trông anh như đang cố lắm để không mỉm cười. “Em đang khiêu vũ đấy à?”

“Khiêu vũ?” cô lặp lại.

“Trông giống như em đang khiêu vũ vậy.”

“Ôi. Không.” Cô nuốt nước bọt với cảm giác tội lỗi, vì cho dù không thật sự nói dối, nhưng cô cứ có cảm giác trái ngược hẳn. “Tất nhiên không phải rồi.”

Khóe mắt anh hơi nheo lại. “Vậy thì tiếc quá. Anh đã cảm thấy buộc phải làm bạn nhảy của em, mà anh lại chưa bao giờ khiêu vũ ở quảng trường Berkeley.”

Hai ngày trước, nếu anh nói điều tương tự với cô, hẳn cô sẽ cười phá lên trước câu đùa của anh và cứ mặc kệ anh chứng tỏ sự quyến rũ và hài hước của mình. Nhưng chắc hẳn, cô đã lại nghe thấy giọng Phu nhân Danbury vang lên sau gáy, vì đột nhiên, cô quyết định rằng cô không muốn làm cô gái Penelope Featherington ngày xưa nữa.

Cô quyết định tham gia trò đùa.

Cô nở một nụ cười mà cô thậm chí còn không ngờ rằng mình biết cách thể hiện nó. Nụ cười đó thật tinh quái, và cô trông thật bí ẩn, và cô biết rõ không phải cô chỉ tưởng tượng ra như thế, bởi vì đôi mắt của Colin rõ rành rành trợn tròn hết cả lên khi cô lẩm bẩm, “Thật đáng xấu hổ. Chuyện đó cũng khá thú vị.”

“Penelope Featherington,” anh dài giọng, “anh tưởng em bảo không phải em đang khiêu vũ.”

Cô nhún vai. “Em nói dối đấy.”

“Nếu đúng vậy,” anh nói, “chắc chắn đây phải là điệu nhảy của anh rồi.”

Ruột gan Penelope đột nhiên có cảm giác rất kỳ lạ. Đây chính là lý do cô không nên để những lời thì thầm của Phu nhân Danbury chui vào trong đầu. Cô có thể tỏ ra can đảm và quyến rũ trong một giây phút thoáng qua, nhưng cô không hề biết phải làm sao để tiếp tục duy trì nó.

Hiển nhiên là không giống như Colin, vì anh đang vừa cười toe tinh quái vừa chìa tay ra trong một tư thế khiêu vũ hoàn hảo.

“Colin,” cô há hốc miệng sững sờ, “chúng ta đang ở quảng trường Berkeley mà!”

“Anh biết. Anh chẳng vừa bảo em anh chưa từng khiêu vũ ở đây còn gì, em không nhớ à?”

“Nhưng…”

Colin khoanh tay. “Chậc. Chậc. Em không thể buông ra một thách thức như thế rồi lại cố tìm cách lẩn tránh được. Thêm nữa, khiêu vũ ở quảng trường Berkeley có vẻ cũng được xếp vào những điều người ta nên làm ít nhất một lần trong đời, em có đồng ý không?”

“Ai cũng có thể bắt gặp đấy,” cô thầm thì nài nỉ.

Anh nhún vai, cố gắng không để lộ ra là anh khá thích thú với phản ứng của cô. “Anh không quan tâm. Em thì sao?”

Má cô ửng hồng, rồi đỏ, và dường như cô phải nỗ lực lắm mới có thể bật ra được câu nói, “Mọi người sẽ tưởng anh đang theo đuổi em.”

Anh quan sát cô thật cẩn thận, không hiểu tại sao cô lại bối rối. Ai thèm quan tâm liệu người ta có nghĩ họ đang tìm hiểu nhau hay không chứ? Chẳng mấy chốc dân tình sẽ phát hiện ra tin đồn không chính xác, và họ sẽ được dịp cười vào mũi giới thượng lưu. Anh suýt nữa đã nói, Cứ treo cổ xã hội thượng lưu lên đi, nhưng rồi anh lại giữ im lặng. Có điều gì đó lẩn khuất trong màu nâu thẳm sâu của đôi mắt cô, một cảm xúc nào đó mà anh không tài nào xác định được.

Một cảm xúc mà anh ngờ rằng anh thậm chí còn chẳng bao giờ cảm thấy.

Và anh nhận ra rằng anh không bao giờ muốn làm tổn thương Penelope Featherington. Cô là bạn thân của em gái anh, và không chỉ có thế, cô, một cách rõ ràng và giản dị, là một thiếu nữ rất tốt.

Anh cau mày. Lẽ ra anh không nên gọi cô là cô gái nữa. Ở độ tuổi hai mươi tám, cái khả năng để gọi cô là thiếu nữ cũng chẳng cao hơn khả năng anh được coi là một cậu bé khi đã ba mươi ba tuổi.

Cuối cùng, với sự quan tâm vô bờ cộng thêm thứ mà anh hy vọng là một liều lượng nhạy cảm hữu ích, anh hỏi, “Có lý do gì khiến chúng ta nên cảm thấy lo lắng đến chuyện bị thiên hạ tưởng là chúng ta đang tìm hiểu nhau sao?”

Cô nhắm mắt lại, và trong một thoáng, Colin thật sự cho rằng có lẽ cô đang đau khổ. Khi cô mở mắt ra, ánh nhìn của cô gần như vui buồn lẫn lộn. “Quả thực sẽ rất vui,” cô nói. “Ban đầu thì vậy.”

Anh không nói gì, chỉ đợi cô tiếp tục.

“Nhưng rồi cuối cùng, ai cũng thấy rõ là chúng ta không tìm hiểu nhau thật, rồi thì…” Cô dừng lại, nuốt nước bọt, và Colin nhận ra thật tâm, cô không hề điềm tĩnh như cô mong muốn.

“Người ta sẽ đoán rằng,” cô tiếp tục, “chính anh là người chia tay trước, bởi vì… chà, hẳn phải là thế rồi.”

Anh không tranh cãi với cô. Anh biết điều cô nói là sự thực.

Cô buông một hơi thở dài nhuốm buồn bã. “Em không muốn để mình dính vào chuyện đó. Thậm chí Phu nhân Whistledown có lẽ cũng sẽ viết về nó. Làm sao bà ta lại không làm thế chứ? Đó là một món bánh ngồi lê đôi mách quá ngon lành để bà ta có thể cưỡng lại được.”

“Anh xin lỗi, Penelope,” Colin nói. Anh không chắc anh đang xin lỗi vì chuyện gì, nhưng dường như đó vẫn là một câu nói đúng đắn.

Cô khẽ gật đầu cho anh biết cô đã hiểu. “Em biết lẽ ra em không nên quan tâm đến những gì người khác nói, nhưng em không làm khác được.”

Anh nhận ra mình đang hơi xoay người đi chỗ khác trong lúc nghiền ngẫm lời cô nói. Hoặc có lẽ anh đang nghiền ngẫm giọng điệu của cô. Mà cũng có thể là cả hai.

Anh luôn luôn nghĩ về bản thân như một nhân vật đứng trên tầm xã hội thượng lưu. Nói một cách chính xác thì không hẳn là đứng ngoài nó, vì chắc chắn anh đã hoạt động bên trong nó và còn thường xuyên tận hưởng cuộc sống đó nữa. Nhưng anh vẫn luôn cho rằng hạnh phúc của anh không phụ thuộc vào ý kiến của người khác.

Nhưng rất có thể anh đã không suy nghĩ đúng đắn về chuyện này. Thật dễ dàng tỏ ra ta đây không thèm quan tâm đến suy nghĩ của người khác khi những suy nghĩ đó luôn đầy thiện chí. Liệu anh có thể nhanh nhảu bỏ qua, không thèm để ý đến những người còn lại trong giới thượng lưu đó nếu họ đối xử với anh như với Penelope?

Cô chưa bao giờ bị tẩy chay, chưa bao giờ trở thành đối tượng của một scandal. Cô chỉ đơn giản là không hề… nổi tiếng.

Ôi, mọi người đều lịch sự, và gia đình Bridgerton thảy đều thân thiết với cô, nhưng trong ký ức của anh về Penelope, gần như tất cả đều liên quan đến hình ảnh cô đứng ngoài lề phòng khiêu vũ, cố gắng đưa mắt nhìn đi bất kỳ nơi nào khác ngoài các cặp đôi đang nhảy, rõ ràng giả vờ như thật tâm không muốn khiêu vũ. Anh thường bước đến chủ động mời cô khiêu vũ. Lần nào cô cũng tỏ ra vô cùng cảm kích khi nhận được lời mời, nhưng còn có cả đôi chút ngượng ngùng, vì cả hai người đều biết rõ anh làm thế ít nhiều xuất phát từ cảm giác thương hại dành cho cô.

Colin cố gắng đặt mình vào vị trí của cô. Chẳng dễ dàng gì. Anh luôn là người nổi tiếng; bạn bè ở trường kính trọng anh, phụ nữ chạy theo anh hàng đoàn khi anh bước chân vào xã hội thượng lưu. Và dù cho anh có thể nói rằng anh không thèm quan tâm đến chuyện người khác nghĩ gì, nhưng nếu nhìn thẳng vào vấn đề…

Anh khá thích được yêu quý.

Đột nhiên, anh không biết phải nói gì. Thật kỳ lạ, vì anh luôn biết rõ điều cần nói. Thực ra, sự nổi tiếng của anh cũng có phần bắt nguồn từ việc anh luôn biết rõ phải nói gì. Có lẽ, anh nghĩ, đó chính là một trong những lý do khiến anh được yêu mến đến vậy.

Nhưng anh có cảm giác cảm xúc của Penelope phụ thuộc vào những lời nói tiếp theo của anh, và kể từ mười phút trước, cảm xúc của cô đã trở thành một điều vô cùng quan trọng đối với anh.

“Em nói đúng,” cuối cùng anh lên tiếng, rút ra kết luận rằng lúc nào cũng vậy, sáng suốt hơn cả là nói với người ta rằng họ đã đúng. “Anh thiếu nhạy cảm quá. Có lẽ chúng ta nên bắt đầu lại nhỉ?”

Cô chớp mắt. “Anh nói sao?”

Anh phẩy phẩy tay, như thể cử chỉ ấy đã đủ sức lý giải mọi chuyện. “Một khởi đầu mới.”

Trông cô hoang mang một cách khá dễ thương, khiến anh cũng cảm thấy bối rối, vì anh chưa từng nghĩ rằng Penelope lại có chút xíu dễ thương nào.

“Nhưng chúng ta quen nhau mười hai năm rồi,” cô nói.

“Đã lâu thế rồi à?” Anh vắt óc suy nghĩ, nhưng có chết anh cũng không thể nào nhớ được chi tiết cuộc gặp gỡ đầu tiên của họ. “Thôi, bỏ qua đi. Anh chỉ định nói đến chiều nay thôi, cô ngốc ạ.”

Cô mỉm cười, rõ ràng không hề chủ tâm muốn thế, và anh biết rằng gọi cô là cô ngốc chính là điều hoàn toàn đúng đắn, mặc dù anh thực tình không hiểu nổi tại sao.

“Bắt đầu nào,” anh nói chậm rãi, duyên dáng vung cánh tay minh họa cho lời nói của mình. “Em đang đi bộ ngang qua quảng trường Berkeley, và em nhìn thấy anh từ xa. Anh gọi tên em, và em đáp lại là…”

Penelope cắn môi dưới, cố gắng, mà chẳng biết lý do tại sao, kiềm chế nụ cười. Ngôi sao diệu kỳ nào đã chiếu mệnh cho Colin, để anh luôn biết chính xác điều gì nên nói điều gì không?

Anh là người thổi sáo, chẳng để lại gì ngoài những trái tim hạnh phúc và khuôn mặt rạng rỡ. Penelope sẵn sàng mang tiền ra đánh cược - số tiền lớn hơn nhiều so với một nghìn bảng mà Phu nhân Danbury đã treo thưởng - rằng cô không phải người phụ nữ duy nhất ở Luân Đôn yêu đắm đuối đến mức tuyệt vọng người con trai thứ ba của nhà Bridgerton.

Anh ngả đầu thật thấp sang một bên và rồi ngay lập tức đứng thẳng dậy.

“Em sẽ trả lời…” Penelope chậm rãi buông lời. “Em sẽ trả lời…”

Colin đợi hai giây, rồi nói, “Nói gì cũng được mà, thật đấy.”

Penelope đã dự định dán lên trên khuôn mặt một nụ cười toe rạng rỡ, nhưng rồi cô phát hiện ra nụ cười mỉm đã nở sẵn trên môi mình. “Colin!” cô nói, cố làm ra vẻ vừa bị bất ngờ vì sự xuất hiện của anh. “Anh đang làm gì vậy?”

“Câu trả lời xuất sắc,” anh nói.

Cô lắc lắc ngón tay chỉ về phía anh. “Anh không theo đúng vai diễn rồi.”

“Phải, phải, tất nhiên. Thứ lỗi cho anh.” Anh dừng lại, chớp mắt hai lần, rồi nói, “Tiếp tục nào. Câu này thì sao nhỉ: Cũng hệt như em thôi, anh nghĩ vậy. Thẳng tiến đến Số Năm để uống trà.”

Penelope nhận thấy mình đang hòa vào trong mạch chuyện. “Nghe cứ như thể anh đến chơi thôi vậy. Chẳng phải anh sống ở đấy à?”

Anh nhăn mặt. “Hy vọng chỉ tới tuần sau thôi. Cùng lắm là nửa tháng nữa. Anh đang cố tìm một chỗ ở mới. Hồi đến đảo Síp anh đã phải hủy hợp đồng thuê dãy phòng cũ, và đến giờ anh vẫn chưa tìm được nơi nào phù hợp. Anh có chút việc ở Piccadilly và đã định sẽ đi bộ quay về.”

“Trong lúc trời mưa?”

Anh nhún vai. “Sáng nay, lúc anh rời nhà, trời vẫn chưa mưa. Và ngay cả bây giờ nó cũng mới chỉ lay phay thôi mà.”

Lay phay, Penelope thầm nghĩ. Cơn mưa lay phay vương trên hàng lông mi dài gợi tình của anh đã viền quanh đôi mắt với màu xanh hoàn hảo từng khiến cho không ít nàng thiếu nữ rung động đến mức phải cầm bút viết nên những vần thơ ca ngợi (dở không để đâu cho hết). Ngay cả Penelope, vốn vẫn quen coi mình là người điềm đạm, cũng phải dành không biết bao nhiêu đêm thao thức trên giường, nhìn chằm chằm lên trần nhà nhưng chẳng nhìn thấy gì ngoài đôi mắt ấy.

Chỉ lay phay thôi, thật vậy.

“Penelope?”

Cô vội chú tâm trở lại. “Phải. Đúng rồi. Em cũng tới nhà mẹ anh dùng trà. Thứ Hai nào em cũng làm vậy. Và cả các ngày khác nữa,” cô thừa nhận. “Những lúc, ờ, ở nhà em chẳng có chuyện gì thú vị cả.”

“Em không cần phải tỏ ra tội lỗi về chuyện đó. Mẹ anh là người dễ mến. Nếu bà muốn em đến uống trà, em nên đến.”

Penelope thường có thói quen xấu cố tìm cách đoán định ý nghĩa thật sự ẩn chứa sau những đối thoại của mọi người, và cô ngờ rằng điều Colin thật sự muốn nói là anh không hề trách cứ gì cô nếu cô muốn trốn thoát khỏi mẹ cô hết lần này đến lần khác.

Vì lẽ nào đó, không thể giải thích được, điều này khiến cô cảm thấy man mác buồn.

Anh đu đưa trên gót chân một lúc, rồi nói, “Chà, anh không nên giữ em ngoài trời mưa mãi như thế này.”

Cô mỉm cười, vì họ đứng ngoài trời ít nhất cũng phải mười lăm phút rồi. Tuy nhiên, nếu anh muốn tiếp tục trò bịp bợm này thì cô cũng sẽ làm thế. “Em mang theo dù mà,” cô chỉ ra.

Môi anh hơi cong lên. “Ra là thế. Nhưng dù sao đi nữa, anh sẽ không đáng mặt quý ông nếu không đưa em đến một môi trường hiếu khách hơn. Nhân nói đến chuyện này…” Anh cau mày nhìn quanh.

“Chuyện gì cơ?”

“Chuyện đáng mặt quý ông. Anh tin là lẽ ra chúng ta phải được chứng kiến sự chăm sóc đúng đắn dành cho các quý cô chứ.”

“Và?”

Anh khoanh tay. “Chẳng phải lẽ ra em phải có một cô hầu gái đi kèm à?”

“Em sống ngay góc phố thôi mà,” cô nói, hơi xìu xuống khi thấy anh chẳng nhớ gì chuyện đó. Xét cho cùng, cô và em gái là bạn thân của hai người em gái anh. Thậm chí anh còn đi bộ đến nhà cô một vài lần. “Trên phố Mount,” cô bổ sung, khi thấy vẻ không tán thành của anh vẫn chẳng hề dịu bớt. Anh hơi liếc mắt nhìn về phía phố Mount, mặc dù cô không biết anh hy vọng làm thế thì ích lợi gì.

“Ôi, vì Chúa, Colin. Nó ngay sát góc đường Davies. Từ nhà mẹ anh đến đó không quá năm phút đi bộ. Những lúc em cảm thấy đặc biệt sung sức thì chỉ mất có bốn phút thôi.”

“Anh chỉ nhìn xem liệu có bất kỳ chỗ tối hay góc khuất nào không thôi.” Anh xoay người lại đối diện với cô. “Những nơi một tên tội phạm có thể ẩn nấp.”

“Ở Mayfair ấy à?”

“Ở Mayfair,” anh nghiêm nghị nói. “Anh thật lòng cho là những lúc đi đây đi đó em nên dẫn theo một cô hầu gái. Anh không muốn có chuyện gì xảy ra với em.”

Cô xúc động lạ kỳ trước sự quan tâm của anh, mặc dù cô biết thừa anh sẽ bày tỏ sự chu đáo tương tự với bất kỳ người phụ nữ nào anh quen biết. Đơn giản là anh thuộc kiểu người như thế.

“Em có thể đảm bảo với anh rằng với những đoạn đường xa hơn thì em luôn tuân thủ hết thảy các phép tắc thông thường,” cô nói. “Nhưng quả thật, như thế này quá gần. Thật ra chỉ cách có vài ba khối nhà. Đến mẹ em còn chẳng bận tâm nữa là.”

Quai hàm Colin dường như đột nhiên cứng lại.

“Chưa kể,” Penelope bổ sung, “em đã hai mươi tám rồi.”

“Chuyện đó thì liên quan gì chứ? Anh đã ba mươi ba rồi đấy, nếu em muốn biết.”

Tất nhiên cô biết điều đó, vì cô gần như biết tất cả mọi chuyện về anh. “Colin,” cô nói, trong giọng phảng phất chút nài xin lo lắng.

“Penelope,” anh đáp bằng giọng điệu y hệt.

Cô thở ra một hơi dài trước khi nói, “Em chắc chắn đã bị xếp vào dạng quá lứa lỡ thì rồi, Colin. Em không cần phải băn khoăn đến hết thảy những thứ quy tắc đã làm tình làm tội em hồi em mười bảy nữa.”

“Anh không tài nào nghĩ…”

Một tay Penelope chống lên hông. “Nếu không tin thì anh cứ hỏi em gái anh mà xem.”

Đột nhiên trông anh có vẻ nghiêm túc hơn bao giờ hết. “Anh thấy tốt hơn hết là đừng hỏi em gái anh về những vấn đề liên quan đến lẽ thường.”

“Colin!” Penelope kêu lên. “Nói thế thì khủng khiếp quá.”

“Anh không bảo là anh không yêu nó. Thậm chí anh cũng chẳng nói là anh không thích. Anh ngưỡng mộ Eloise, em biết rõ còn gì. Tuy nhiên…”

“Bất kỳ chuyện gì bắt đầu bằng chữ tuy nhiên thì cũng đều không ổn cả,” Penelope lầm bầm.

“Eloise,” anh nói với vẻ trịch thượng chẳng giống anh chút nào, “đáng lẽ đến tầm tuổi này phải xây dựng gia đình rồi mới phải.”

Này, thế này thì thật quá lắm, nhất là với cái giọng điệu đó. “Một số người có lẽ sẽ nói rằng đến tầm tuổi này anh đáng lẽ cũng phải xây dựng gia đình rồi mới phải,” Penelope trả đũa, cằm hơi hếch lên tự mãn.

“Ôi, tội…”

“Anh, như anh vừa vô cùng kiêu hãnh thông tin cho em biết đấy, đã ba mươi ba rồi.”

Khuôn mặt anh phảng phất vẻ thích thú, nhưng kèm theo đó là nét cáu kỉnh thấp thoáng báo cho cô biết anh sẽ không thích thú lâu. “Penelope, đừng có…”

“Già khú đế rồi!” cô thỏ thẻ.

Anh khẽ chửi thề, khiến cô ngạc nhiên, vì cô không ngờ sẽ có lúc cô nghe anh nói thế trước mặt phụ nữ. Đáng lẽ cô nên coi đó là lời cảnh báo, nhưng cô đã bừng bừng giận dữ rồi. Có lẽ người xưa đã đúng - can đảm sinh thêm can đảm.

Hoặc có lẽ là liều lĩnh gọi thêm liều lĩnh, bởi vì cô chỉ nhìn anh tinh quái mà nói, “Chẳng phải cả hai anh trai của anh đều đã xây dựng gia đình hồi ba mươi tuổi ư?”

Trước sự ngạc nhiên của cô, Colin chỉ mỉm cười khoanh tay rồi tựa vai vào thân cây nơi họ đang đứng trú. “Anh rất khác so với các anh trai mình.”

Penelope nhận ra đó là một tuyên bố vô cùng ấn tượng, bởi vì rất nhiều thành viên giới thượng lưu, bao gồm cả Phu nhân Whistledown huyền thoại, đều có ấn tượng sâu sắc rằng các anh em trai nhà Bridgerton giống nhau y đúc. Một vài người thậm chí còn đến mức bảo rằng hoàn toàn có thể tráo đổi họ với nhau. Penelope vẫn cho rằng chẳng ai trong số họ buồn bận tâm đến chuyện này - thật ra, theo cô thấy, tất cả bọn họ đều cảm thấy hãnh diện với sự so sánh ấy, vì có vẻ như họ vô cùng yêu thương nhau. Nhưng có lẽ cô đã nhầm.

Hoặc có thể cô chưa từng quan sát đủ kỹ.

Điều này quả có phần kỳ lạ, vì cô vẫn cảm giác như mình đã dành đến cả nửa cuộc đời quan sát Colin Bridgerton.

Tuy nhiên, có một điều cô biết rõ, và cũng nên nhớ lại, đó là nếu Colin mất bình tĩnh dù là dưới bất kỳ hình thức nào, anh sẽ không bao giờ để cô nhìn thấy. Chắc chắn cô chỉ huyễn hoặc bản thân khi nghĩ rằng lời châm biếm vớ vẩn của cô về chuyện các anh trai anh kết hôn trước năm ba mươi tuổi sẽ có thể khơi mào để anh nói tiếp.

Không, phương pháp tấn công của anh là nụ cười uể oải và lời trêu đùa đúng thời điểm. Nếu có khi nào Colin mất bình tĩnh…

Penelope khẽ lắc đầu, không thể suy đoán xa hơn. Colin sẽ không bao giờ mất bình tĩnh. Ít nhất anh cũng không như thế trước mặt cô. Anh chắc sẽ phải thật sự, đích thực - không, vô cùng sâu sắc - lo lắng sẽ bị mất bình tĩnh. Và sự giận dữ của kiểu người như thế sẽ chỉ có thể phát tác dưới ảnh hưởng của một người mà anh thật sự, đích thực quan tâm, sâu sắc quan tâm.

Colin khá quý mến cô - có khi còn hơn cả tình cảm anh dành cho nhiều người khác - nhưng anh không quan tâm. Không phải theo cách đó.

“Có lẽ chúng ta chỉ nên đồng ý rằng chúng ta không đồng ý với nhau,” cuối cùng cô nói.

“Về chuyện gì?”

“Ờ…” Cô không thể nhớ được. “Ờ, về chuyện một bà cô có thể hay không thể làm gì?”

Anh có vẻ thích thú với sự lưỡng lự của cô. “Muốn thế thì anh sẽ buộc phải thuận theo ý kiến của em gái anh ở một mức độ nào đấy, mà anh tin là chính em cũng đoán được chuyện này khó khăn như thế nào với anh rồi đấy.”

“Nhưng anh không phiền nếu thuận theo ý kiến của em sao?”

Anh mỉm cười uể oải đầy tinh quái. “Miễn là em hứa không nói với bất kỳ ai.”

Anh không có ý đó, tất nhiên. Và cô biết anh biết cô biết rằng anh không có ý đó. Nhưng cung cách của anh là vậy. Nụ cười và sự hài hước có thể trải thảm lên mọi con đường. Và chết tiệt thật, nó đã có hiệu quả, bởi vì cô nghe thấy mình thở dài, cảm thấy mình đang mỉm cười, và chưa kịp ý thức gì thì cô đã nói, “Đủ rồi! Chúng ta lên đường đến nhà mẹ anh nào.”

Colin toét miệng cười. “Em nghĩ mẹ anh có bánh bích quy không?”

Penelope đảo tròn mắt. “Em biết thừa mẹ anh sẽ có bánh bích quy.”

“Tốt,” anh nói, nhảy cẫng lên và gần như lôi xềnh xệch cô theo mình. “Anh rất yêu thương gia đình mình, nhưng thật tình anh đến chỉ để ăn thôi.”

  



Chương 4

Tất cả mọi người nhìn sang bên trái, chỉ ngoại trừ Eloise nhìn sang bên phải… thẳng sang Colin.

Khó lòng hình dung được sẽ có bất kỳ tin tức nào liên quan đến dạ tiệc tại dinh thự Bridgerton ngoài quyết tâm của Phu nhân Danbury trong nỗ lực vạch rõ nhân dạng của bổn tác giả đây, tuy nhiên những sự kiện sau đây cũng nên được nhắc đến một cách thích đáng:

Ngài Geoffrey Albansdale được nhìn thấy khiêu vũ với tiểu thư Felicity Featherington.

Tiểu thư Felicity Featherington còn được nhìn thấy khiêu vũ cùng ngài Lucas Hotchkiss.

Ngài Lucas Hotchkiss còn được nhìn thấy khiêu vũ cùng tiểu thư Hyacinth Bridgerton.

Tiểu thư Hyacinth Bridgerton còn được nhìn thấy khiêu vũ cùng Tử tước Burwick.

Tử tước Burwick còn được nhìn thấy khiêu vũ cùng tiểu thư Jane Hotchkiss.

Tiểu thư Jane Hotchkiss còn được nhìn thấy khiêu vũ cùng ngài Colin Bridgerton.

Ngài Colin Bridgerton còn được nhìn thấy khiêu vũ cùng tiểu thư Penelope Featherington.

Và để nới rộng cái vòng tròn loạn luân nhỏ hẹp này, tiểu thư Penelope Featherington đã được nhìn thấy nói chuyện với ngài Geoffrey Albansdale. (Có lẽ sẽ quá hoàn hảo nếu trên thực tế hai người họ khiêu vũ cùng nhau, quý vị có đồng ý vậy không, các độc giả yêu dấu?)

Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown,

12 tháng Tư 1824

Khi Penelope và Colin bước vào phòng khách, Eloise và Hyacinth đều đang dùng trà rồi, cùng với cả hai Nữ Tử tước Bridgerton. Phu nhân Violet, bà góa, ngồi trước một bộ đồ trà, còn Kate, con dâu bà đồng thời là vợ Anthony, Tử tước hiện thời, đang cố gắng một cách vô ích hòng kiểm soát cô con gái hai tuổi Charlotte.

“Nhìn xem con tình cờ gặp ai ở quảng trường Berkeley này,” Colin nói.

“Penelope,” Phu nhân Bridgerton nói, mỉm cười ấm áp, “ngồi xuống đi. Trà vẫn nóng và ngon lắm, còn đầu bếp đã làm món bích quy bơ trứ danh của bà ấy đấy.”

Colin tiến thẳng tới chỗ thức ăn, gần như chẳng buồn dừng lại chào hỏi chị em.

Penelope tuân theo cái vẫy tay của Phu nhân Bridgerton tiến tới ngồi xuống một cái ghế gần đó.

“Bích quy ăn ngon,” Hyacinth nhận xét, đẩy một cái đĩa về phía cô.

“Hyacinth,” Phu nhân Bridgerton kêu lên, giọng nhuốm chút không tán thành, “con thử nói câu cú đâu ra đấy xem nào.”

Hyacinth nhìn mẹ với vẻ ngạc nhiên. “Bích quy. Ăn. Ngon.” Cô nghênh đầu sang bên. “Danh từ. Động từ. Trạng từ.”

“Hyacinth.”

Penelope có thể thấy Phu nhân Bridgerton cố làm ra vẻ nghiêm khắc trong lúc trách móc cô con gái, nhưng không được thành công cho lắm.

“Danh từ. Động từ. Trạng từ,” Colin nói, chùi một mẩu bánh dính trên khuôn mặt đang toe toét của anh. “Câu. Đặt. Chuẩn.”

“Cứ như hai đứa không phải người học sâu biết rộng ấy,” Kate vặn lại, với tay lấy một miếng bánh quy. “Món này ngon lắm,” cô nói với Penelope, trên khuôn mặt thoáng điểm nụ cười bẽn lẽn. “Cái thứ tư của chị rồi đấy.”

“Em yêu anh, Colin,” Hyacinth tuyên bố, hoàn toàn phớt lờ Kate.

“Tất nhiên là thế rồi,” anh lẩm bẩm.

“Trong các văn bản của mình em thường thích đặt loại từ lên trước danh từ,” Eloise tinh quái nói.

Hyacinth khịt mũi. “Văn bản của chị!” cô nhắc lại.

“Chị viết thư từ nhiều lắm,” Eloise khịt mũi nói. “Chị còn thường xuyên viết nhật ký nữa, và đảm bảo với em đó là thói quen hữu ích lắm đấy.”

“Làm thế giúp người ta rèn luyện tính kỷ luật,” Penelope phân tích, đón chén tách từ bàn tay đang chìa ra của Phu nhân Bridgerton.

“Em có viết nhật ký không?” Kate hỏi, không nhìn thẳng vào cô, vì vị Nữ Tử tước trẻ vừa phải đâm bổ ra khỏi ghế để chộp lấy cô con gái trước khi đứa bé hai tuổi leo lên trên mặt bàn.

“Em e là không,” Penelope vừa nói vừa lắc đầu. “Với em thì như thế đòi hỏi nhiều tính kỷ luật quá.”

“Em không nghĩ lúc nào cũng cần phải đặt loại từ trước danh từ,” Hyacinth khăng khăng, như thường lệ vẫn không sao bỏ qua lý lẽ tranh cãi của mình.

Thật không may cho những người còn lại, Eloise cũng ngang bướng không kém gì. “Em có thể bỏ qua loại từ nếu danh từ em dùng theo nghĩa chung chung,” cô nói, nhay nhay môi dưới vẻ hơi khinh khỉnh, “nhưng trong trường hợp này, khi em đang nhắc đến những cái bánh quy đặc biệt…”

Penelope không dám quả quyết, nhưng cô nghe hình như Phu nhân Bridgerton vừa rên lên.

“… vậy thì trong trường hợp đặc biệt,” Eloise, nhướng mày, “em đã sai.”

Hyacinth quay sang Penelope. “Em khẳng định là trong câu vừa rồi chị ấy đã không dùng đúng cách cụm từ trường hợp đặc biệt.”

Penelope với lấy một cái bánh quy bơ khác. “Chị từ chối tham gia cuộc đối thoại.”

“Hèn nhát,” Colin lẩm bẩm.

“Không hề, chỉ là đói quá thôi.” Penelope quay sang Kate. “Món này ngon thật.”

Kate gật đầu đồng ý. “Chị nghe đồn em gái em sắp được cầu hôn,” cô nói với Penelope.

Penelope chớp mắt ngạc nhiên. Cô không nghĩ là mối quan hệ giữa Felicity và cậu Albansdale lại được đông đảo mọi người biết đến.

“Ờ, chị nghe tin đồn từ đâu ạ?”

“Eloise, tất nhiên rồi,” Kate nói với vẻ chuyện đương nhiên phải thế. “Con bé lúc nào chẳng biết hết mọi chuyện.”

“Còn chuyện gì em không biết,” Eloise toét miệng cười vui vẻ, “thì thường Hyacinth đều biết. Rất tiện lợi.”

“Hai đứa chắc chắn là trong cả hai không đứa nào là Phu nhân Whistledown đấy chứ?” Colin trêu chọc.

“Colin!” Phu nhân Bridgerton la lên. “Sao con lại nghĩ thế được hả?”

Anh nhún vai. “Chắc chắn là cả hai đứa đều đủ thông minh để thực hiện một kỳ công như thế.”

Eloise và Hyacinth cười rạng rỡ.

Ngay cả Phu nhân Bridgerton cũng khó lòng gạt bỏ lời khen ngợi. “Phải, chà,” bà e hèm, “Hyacinth còn quá nhỏ, còn Eloise…” Bà đưa mắt về phía Eloise lúc này đang quan sát mẹ mình với vẻ thích thú tột cùng. “Chà, Eloise không phải Phu nhân Bridgerton. Mẹ chắc chắn đấy.”

Eloise nhìn Colin. “Em không phải Phu nhân Whistledown.”

“Quá chán,” anh đáp. “Nếu không thì giờ em đã giàu nứt đổ đổ vách rồi.”

“Anh biết đấy,” Penelope trầm ngâm lên tiếng, “có khi đó là một cách hay để vạch trần nhân dạng bà ta đấy.”

Cả năm đôi mắt đều quay về phía cô.

“Bà ta hẳn phải là một người có nhiều tiền hơn so với khả năng của mình,” Penelope giải thích.

“Ý hay đấy,” Hyacinth nói, “mỗi tội em không mảy may biết được nếu đúng khả năng thì người ta nên có bao nhiêu tiền.”

“Tất nhiên chị cũng thế,” Penelope đáp. “Nhưng gần như người ta luôn luôn có một ý kiến chung.” Trước ánh mắt chằm chằm ngây ngô của Hyacinth, cô nói thêm, “Ví dụ như, nếu đột nhiên chị tự dưng mua cho mình một món nữ trang bằng kim cương, thì sẽ rất đáng ngờ.”

Kate lấy khuỷu tay huých Penelope. “Mới mua món nữ trang kim cương nào hả? Cho chị mượn một nghìn bảng đi.”

Penelope đảo tròn mắt một giây trước khi trả lời, vì với tư cách Nữ Tử tước Bridgerton đương thời, chắc chắn Kate không cần đến một nghìn bảng. “Em có thể đảm bảo với chị là em chẳng có viên kim cương nào cả,” cô nói. “Một chiếc nhẫn cũng không.”

Kate bật ra một tiếng “úi chà” giả vờ cáu kỉnh. “Chà, vậy là em chẳng giúp được gì rồi.”

“Tiền bạc không phải vấn đề quá quan trọng,” Hyacinth tuyên bố. “Vấn đề là vinh quang kìa.”

Đang dở miệng uống trà, Phu nhân Bridgerton bật ho sặc sụa. “Mẹ xin lỗi, Hyacinth,” bà nói, “nhưng con vừa nói gì?”

“Thử nghĩ đến những vinh dự mà người ta nhận được khi tóm được Phu nhân Whistledown xem,” Hyacinth nói. “Hẳn là vẻ vang lắm.”

“Có phải,” Colin hỏi, khuôn mặt vờ toát lên vẻ dịu dàng, “em vừa nói là em không quan tâm đến tiền bạc?”

“Em sẽ không bao giờ nói thế,” Hyacinth nói kèm theo nụ cười toe táo tợn.

Penelope bất chợt nghĩ rằng trong số tất cả anh chị em nhà Bridgerton, có lẽ Hyacinth và Colin giống nhau nhất. Có lẽ Colin thường xuyên ra nước ngoài thế lại hay. Nếu anh và Hyacinth nghiêm túc tính chuyện hợp lực với nhau, họ rất có thể thống trị cả thế giới.

“Hyacinth,” Phu nhân Bridgerton kiên quyết nói, “đừng có đem chuyện truy lùng Phu nhân Whistledown ra làm lẽ sống.”

“Nhưng…”

“Mẹ không bảo là con không được phép cân nhắc vấn đề và dò hỏi vài câu,” Phu nhân Bridgerton vội vã nói thêm, giơ một tay lên để tránh có ai đó ngắt lời. “Trời ơi, mẹ cứ hy vọng là sau gần bốn mươi năm làm mẹ, đáng ra mẹ phải hiểu rõ hơn để đừng có cố gắng ngăn cản con khi con đã dồn tâm trí vào việc gì đó, chỉ vô nghĩa thôi.”

Penelope nâng tách trà lên miệng để giấu nụ cười.

“Chỉ là thỉnh thoảng con vẫn nổi tiếng là” - Phu nhân Bridgerton hắng giọng - “cố chấp…”

“Mẹ!”

Phu nhân Bridgerton tiếp tục như thể Hyacinth chưa hề lên tiếng. “… và mẹ không muốn con quên rằng hiện tại, mối quan tâm hàng đầu của con là kiếm một ông chồng.”

Hyacinth lại thầm thì “Mẹ”, nhưng lần này nó giống tiếng rên rỉ hơn một lời phản đối.

Penelope liếc trộm về phía Eloise, cô bạn đang dán mắt lên trần nhà và rõ ràng đang rất cố gắng không toét miệng cười. Eloise đã từng phải triền miên bao nhiêu năm trời chịu đựng nỗ lực mai mối của mẹ, và không mảy may khó chịu khi giờ đây mẹ cô dường như đã đầu hàng và chĩa mũi dùi sang Hyacinth.

Thật ra, Penelope khá ngạc nhiên khi thấy Phu nhân Bridgerton dường như cuối cùng cũng đã chấp nhận tình trạng độc thân của Eloise. Bà chưa bao giờ che giấu niềm mong mỏi lớn lao nhất trong cuộc đời bà là được chứng kiến cả tám người con xây dựng gia đình hạnh phúc. Và bà đã thành công với bốn người. Đầu tiên, Daphne cưới Simon và trở thành Nữ Công tước Hastings. Năm tiếp theo Anthony cưới Kate. Sau đó là một khoảng thời gian tạm lắng, nhưng rồi chỉ trong vòng một năm, cả Benedict và Francesca đều yên bề gia thất, Benedict cưới Sophie, còn Francesca với Bá tước Kilmartin của Scotland.

Thật không may, Francesca đã góa chồng chỉ hai năm sau ngày cưới. Giờ cô thường phân chia thời gian giữa gia đình người chồng quá cố ở Scotland với tư dinh của cô ở Luân Đôn. Tuy nhiên, những lúc ở thành phố, cô nhất định đòi sống ở dinh thự Kilmartin thay vì dinh thự Bridgerton hay Số Năm. Penelope không trách cô. Nếu thành một bà góa, cô cũng muốn được tận hưởng trọn vẹn sự độc lập của mình.

Nhìn chung, Hyacinth đón nhận nỗ lực mai mối của mẹ mình với thái độ vui vẻ, vì như cô đã nói với Penelope, thành thật mà nói cũng đâu phải cô không muốn lấy chồng. Có lẽ cứ để mặc mẹ cô thích làm gì thì làm, và đến khi người phù hợp đích thân xuất hiện, cô rồi sẽ có thể chọn được một đấng phu quân.

Vậy là, với thái độ vui vẻ này, cô đứng dậy, hôn má mẹ mình, nghiêm túc hứa rằng mối bận tâm lớn nhất trong đời cô chính là tìm kiếm một ông chồng - suốt trong lúc ấy không quên hướng nụ cười lém lỉnh, tinh quái về phía các anh chị em. Gần như còn chưa kịp ngồi trở vào ghế thì cô đã hỏi lại mọi người, “Vậy, mọi người có cho là bà ta sẽ bị vạch mặt không.”

“Chúng ta vẫn đang thảo luận về cái bà Whistledown đó à?” Phu nhân Bridgerton rên lên.

“Vậy ra em vẫn chưa nghe về lý thuyết của Eloise hả?” Penelope hỏi.

Mọi con mắt đều đổ dồn về Penelope, rồi Eloise.

“Ờ, lý thuyết gì của tớ?” Eloise hỏi.

“Chỉ mới, ồ, cháu không nhớ chính xác, nhưng có lẽ là một tuần trước,” Penelope nói. “Hai đứa bọn cháu đang nói chuyện về Phu nhân Whistledown, rồi cháu nói cháu không thấy có lý do gì để bà ta có thể tiếp tục mãi như thế, rằng rồi cũng đến lúc bà ta phạm phải sai lầm nào đó. Rồi Eloise nói cô ấy cũng không chắc, chuyện đã xảy ra hơn mười năm rồi, và nếu có khả năng phạm sai lầm thì đáng lẽ bà ta đã phải phạm từ lâu rồi mới phải? Vậy là cháu nói, không, bà ta cũng chỉ là người trần mắt thịt thôi. Cuối cùng thể nào bà ta cũng phải sơ suất gì đó, bởi vì chẳng ai có thể tiếp tục mãi được, và…”

“Ôi, giờ thì tớ nhớ rồi!” Eloise cắt ngang. “Bọn mình đang ở nhà cậu, trong phòng cậu. Rồi thì con đã nảy ra ý tưởng xuất sắc nhất trần đời! Con đã bảo Penelope là con dám cá rằng Phu nhân Whistledown đã phạm sai lầm rồi, chỉ có điều tất cả chúng ta quá ngu ngốc nên không để ý thôi.”

“Phải nói là đây chẳng phải lời khen ngợi quý báu gì với chúng ta,” Colin lầm bầm.

“Chà, em nói chúng ta có nghĩa là toàn thể xã hội thượng lưu, chứ không chỉ nhà Bridgerton chúng ta,” Eloise lưỡng lự.

“Vậy thì,” Hyacinth trầm ngâm, “để có thể vạch mặt Phu nhân Whistledown, em chỉ cần làm mỗi một việc là nghiên cứu kỹ càng các bài báo cũ của bà ta.”

Đôi mắt Phu nhân Bridgerton tràn ngập vẻ hốt hoảng. “Hyacinth Bridgerton, mẹ không thích vẻ mặt con đâu đấy.”

Hyacinth mỉm cười, nhún vai. “Con có thể vui thú ra trò với một nghìn bảng đây.”

“Cầu Chúa phù hộ tất cả chúng con,” là câu trả lời của mẹ cô.

“Penelope,” Colin nói khá đột ngột, “em vẫn chưa kể hết chuyện về Felicity. Cô ấy sắp đính hôn thật đấy à?”

Penelope nuốt ực ngụm trà dang dở. Colin luôn có cách nhìn người đối diện như thế, đôi mắt xanh của anh chú tâm và da diết đến độ ta có cảm giác như thể chỉ độc có hai người trên vũ trụ này. Thật không may cho Penelope, có vẻ như chính cách nhìn đó đã khiến cô lắp ba lắp bắp như kẻ ngốc. Nếu họ đang giữa chừng cuộc trò chuyện, cô thường có thể giữ được bình tĩnh, nhưng khi anh làm cô bất ngờ như thế này, đột nhiên hướng sự chú ý về phía cô đúng vào lúc cô tin rằng mình đã hòa làm một với tờ giấy dán tường, thì cô đã mất bình tĩnh một cách hoàn toàn, tuyệt đối.

“Ờ, phải, cũng rất có thể,” cô nói. “Cậu Albansdale đã bóng gió về các dự định của mình. Nhưng nếu cậu ấy quyết định cầu hôn, em nghĩ chắc cậu ấy sẽ phải lên đường tới Tây Anglia để xin phép chú em.”

“Chú em?” Kate hỏi.

“Chú Geoffrey. Chú ấy sống gần Norwich. Chú ấy là họ hàng nam gần gũi nhất với gia đình em, mặc dù thành thật mà nói, nhà em chẳng mấy khi gặp chú ấy. Nhưng cậu Albansdale hơi quá truyền thống. Em cho là cậu ấy không được thoải mái lắm nếu xin phép mẹ em.”

“Tớ cũng hy vọng là cậu ta có ngỏ lời với Felicity,” Eloise nói. “Tớ vẫn luôn cho rằng khi cầu hôn chỉ có kẻ ngu mới xin phép người cha trước khi hỏi ý kiến người phụ nữ. Người cha đâu có phải sống với anh ta cả đời chứ.”

“Có lẽ,” Colin nói với nụ cười thích thú chỉ được che khuất phần nào nhờ tách trà của anh, “chính điều này đã giải thích tại sao đến giờ em vẫn chưa lấy được chồng đấy.”

Phu nhân Bridgerton liếc nhìn con trai nghiêm khắc và gọi tên anh với vẻ không tán đồng.

“Ôi, không sao đâu mẹ,” Eloise nói. “Con không quan tâm. Con hoàn toàn thoải mái với phận gái già mà.”

Cô trao cho Colin ánh mắt có phần kẻ cả. “Con thà làm gái già còn hơn phải lấy một kẻ buồn chán. Cũng như,” cô nói thêm cùng cái vung tay hoa mỹ, “Penelope ấy!”

Chết điếng cả người bởi bàn tay Eloise đột nhiên chĩa về phía mình, Penelope duỗi thẳng người rồi nói, “Ơ, phải. Tất nhiên rồi.”

Nhưng Penelope có cảm giác mình sẽ không thể tin tưởng một cách dứt khoát như cô bạn. Không giống Eloise, cô chưa hề từ chối sáu lời cầu hôn. Cô chẳng từ chối lời nào hết; cô thậm chí còn không nhận được dù chỉ một lời.

Cô đã tự nhủ dù trong trường hợp nào mình cũng sẽ không đồng ý, vì trái tim cô đã thuộc về Colin. Nhưng liệu đó có đích thực là sự thật, hay cô chỉ làm thế cốt để bản thân được thoải mái hơn trước thất bại thảm hại trên thị trường hôn nhân?

Nếu ngày mai có người cầu hôn cô - một người nào đó vô cùng tử tế và hoàn toàn có thể chấp nhận được, một người dù cô có thể không bao giờ yêu nhưng rất có khả năng sẽ quý mến - liệu cô có nói đồng ý không?

Có thể chứ.

Và chuyện đó khiến cô không tránh khỏi cảm giác phiền muộn, bởi vì thú nhận với bản thân điều này cũng đồng nghĩa với việc cô thật sự, đích thực đã từ bỏ hy vọng về Colin. Nó đồng nghĩa với việc cô không trung thành với các nguyên tắc của mình như cô vẫn thường hy vọng. Điều đó đồng nghĩa với việc cô sẵn lòng chấp nhận một người chồng kém-hoàn-hảo-hơn nhằm kiếm cho mình một mái nhà và một gia đình riêng.

Vấn đề không nằm ở chỗ mỗi năm hàng trăm phụ nữ không làm điều đó, mà vấn đề chính là cô chưa bao giờ nghĩ bản thân mình sẽ làm điều đó.

“Đột nhiên trông em nghiêm trọng quá,” Colin nói với cô.

Penelope giật mình thoát khỏi cơn mơ màng. “Em à? Ồ. Không. Không. Em chỉ mải suy nghĩ quá thôi.”

Colin khẽ gật đầu tỏ ý đã nghe được câu tuyên bố của cô trước khi với tay lấy thêm một miếng bích quy nữa. “Chúng ta còn vấn đề nào quan trọng hơn không?” anh vừa hỏi vừa chun mũi lại.

“Nếu biết con đến,” mẹ anh nói với giọng tỉnh khô, “mẹ đã làm gấp đôi lượng thức ăn rồi.”

Anh đứng dậy bước tới chỗ dây chuông. “Con rung chuông gọi thêm đây.”

Sau khi giật dây, anh quay lại hỏi, “Mọi người đã nghe giả thuyết của Penelope về Phu nhân Whistledown chưa?”

“Chưa, mẹ vẫn chưa nghe,” Phu nhân Bridgerton đáp.

“Thật ra, giả thuyết rất thông minh,” Colin nói, dừng lại để yêu cầu cô hầu gái lấy thêm sandwich trước khi nói nốt, “Cô ấy nghĩ nhân vật đó chính là Phu nhân Danbury.”

“Ôiiii.” Hyacinth rõ ràng bị ấn tượng. “Rất khôn ngoan, chị Penelope ạ.”

Penelope gật đầu sang bên tỏ ý cảm ơn.

“Và đó đúng là kiểu hành động của Phu nhân Danbury,” Hyacinth nói thêm.

“Tờ báo hay sự thách đố?” Kate hỏi, chộp lấy cái thắt lưng váy yếm của Charlotte trước khi cô bé có thể bò ra khỏi vòng kiểm soát.

“Cả hai,” Hyacinth nói.

“Và,” Eloise xen vào. “Penelope đã nói với bà ấy như thế. Độp thẳng mặt luôn.”

Hyacinth há hốc miệng, và Penelope có thể nhận thấy rõ rằng mình vừa được bước lên một tầm cao mới - một tầm cao vời vợi - trong sự kính trọng của Hyacinth.

“Giá mà mẹ được tận mắt chứng kiến thấy cảnh ấy!” Phu nhân Bridgerton nói kèm theo nụ cười rộng miệng đầy kiêu hãnh. “Nói thực nhé, mẹ thấy ngạc nhiên khi chuyện đó không xuất hiện trong số Whistledown sáng nay đấy.”

“Cháu không nghĩ là Phu nhân Whistledown sẽ bình luận về giả thuyết của các cá nhân liên quan đến nhân dạng của bà ta,” Penelope nhận xét.

“Sao không chứ?” Hyacinth hỏi. “Đó sẽ là cách đánh lạc hướng tuyệt vời. Ví dụ” - cô bé chìa tay về phía chị gái trong một tư thế rất kịch - “giả sử như em nghĩ đó là Eloise.”

“Đó không phải Eloise!” Phu nhân Bridgerton phản đối.

“Không phải chị,” Eloise vừa nói vừa cười toe.

“Nhưng cứ giả sử như em nghĩ thế,” Hyacinth nói với giọng khiêu khích tột độ. “Và em nói thế với bàn dân thiên hạ.”

“Mà con sẽ không bao giờ làm thế,” mẹ cô nói nghiêm khắc.

“Mà con sẽ không bao giờ làm thế,” Hyacinth nhắc lại như con vẹt. “Nhưng chỉ xét trên lý thuyết thôi, cứ giả vờ như con làm thế. Và nói rằng Eloise đích thực là Phu nhân Whistledown. Mà chị ấy không phải thế,” cô vội thêm vào trước khi mẹ cô có thể ngắt lời thêm lần nữa. Phu nhân Bridgerton giơ tay lên với vẻ đe dọa câm lặng. Hyacinth nói tiếp, “Liệu còn có cách nào để lừa gạt đám đông hiệu quả hơn cách chế nhạo con trên tờ báo của chị ấy?”

“Tất nhiên, nếu Phu nhân Whistledown thật sự là Eloise…” Penelope trầm ngâm.

“Con bé không phải!” Phu nhân Bridgerton la lên.

Penelope không thể không bật cười, “Nhưng nếu Eloise ấy đúng là thế…”

“Cậu biết đấy,” Eloise nói, “Tớ thật tâm ao ước giá như mình đúng là người ấy.”

“Cậu đã chơi cho tất cả mọi người một vố ra trò,” Penelope tiếp tục. “Tất nhiên, đến thứ Tư thì cậu không thể viết bài báo nào chế nhạo Hyacinth về chuyện nghĩ cậu là Phu nhân Whistledown được nữa, bởi vì đến lúc đó tất cả chúng tớ đều biết chắc hẳn người đó phải là cậu.” “Trừ phi chính em là người đó.” Kate phá lên cười, nhìn Penelope. “Đó sẽ là một trò lừa tinh vi.”

“Để xem em có hiểu rõ vấn đề không nhé,” Eloise vừa cười vừa nói. “Penelope là Phu nhân Whistledown, và đến thứ Tư cậu ấy viết một bài báo chế nhạo giả thuyết của Hyacinth về chuyện con là Phu nhân Whistledown để dẫn dụ mọi người nghĩ rằng con thật sự là Phu nhân Whistledown, bởi vì Hyacinth đã cho rằng đó hẳn sẽ là một mưu mẹo khôn ngoan.”

“Tôi u mê tuyệt đối rồi,” Colin nói vu vơ.

“Trừ phi Colin đích thực là Phu nhân Whistledown…” Hyacinth nói, đôi mắt sáng lên ánh nhìn quỷ quái.

“Thôi đi!” Phu nhân Bridgerton kêu lên. “Xin các con đấy.” Dù sao thì đến lúc đó tất cả mọi người đều đang cười rũ rượi, chẳng dễ gì cho Hyacinth nói tiếp.

“Các khả năng thật vô tận,” Hyacinth vừa nói vừa chùi nước mắt.

“Có lẽ tất cả chúng ta chỉ cần nhìn sang bên trái,” Colin đề nghị trong lúc ngồi xuống. “Ai mà biết được, rất có thể người đó chính là Phu nhân Whistledown tiếng tăm của chúng ta đấy.”

Tất cả mọi người nhìn sang bên trái, chỉ ngoại trừ Eloise nhìn sang bên phải… thẳng sang Colin. “Có phải anh đang cố nói điều gì đó với em,” cô hỏi với nụ cười thích thú, “nên mới ngồi ngay xuống bên phải em như thế?”

“Không hề,” anh lẩm bẩm, với tay về phía đĩa bánh bích quy và rồi dừng lại khi sực nhớ ra nó đã hết nhẵn.

Nhưng anh không nhìn vào mắt Eloise khi nói câu đó.

Nếu ngoài Penelope ra còn có ai đó để ý đến vẻ tránh né của anh thì họ cũng chẳng thể tra hỏi anh về chuyện đó được, bởi vì đúng lúc đó bánh sandwich đã được đưa tới, và sau đó thì anh chẳng còn trò với chuyện gì được nữa.




Chương 5

Anh biết giờ chắc hẳn mình đang cười toe toét như thằng ngốc. Chói sáng chói sáng chói sáng. Từ mới hay làm sao.

Bổn tác giả đây phát hiện ra rằng đầu tuần này, Nữ Hầu tước Blackwood đã bị trẹo mắt cá chân trong lúc đuổi theo chú bé giao báo cho Tờ báo Tầm thường này.

Một nghìn bảng hẳn nhiên là món tiền lớn, nhưng Nữ Hầu tước Blackwood hầu như chẳng cần gì đến tiền, và thêm nữa, tình hình đang càng ngày càng trở nên lố bịch. Chắc chắn người dân Luân Đôn có những chuyện hữu ích hơn để tiêu tốn thời gian của mình thay vì săn đuổi các cậu bé giao báo tội nghiệp thiếu may mắn nhằm hoài công cố gắng vạch trần nhân dạng của bổn tác giả đây.

Mà cũng có thể không phải thế.

Cho đến nay, bổn tác giả đây đã ghi chép các hoạt động của giới thượng lưu suốt hơn một thập kỷ và không tìm thấy bất cứ dấu vết nào chứng tỏ họ quả thực có chuyện gì hay ho hơn để tiêu tốn thời gian của mình.

Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown,

14 tháng Tư 1824

Hai ngày sau đó, Penelope lại một lần nữa cắt ngang quảng trường Berkeley trên đường tới Số Năm để gặp Eloise. Tuy nhiên, lần này là vào cuối buổi sáng, trời chan hòa ánh nắng, và cô không tình cờ gặp Colin giữa đường.

Penelope không dám chắc đó có phải chuyện xấu hay không.

Từ tuần trước, cô và Eloise đã lên kế hoạch đi mua sắm, nhưng họ quyết định hẹn nhau ở Số Năm để có thể cùng khởi hành và khỏi cần các cô hầu hộ tống. Ngày hôm đó trời đẹp đến ngỡ ngàng, giống tiết thời tháng Sáu hơn tháng Tư, và Penelope rất háo hức trông chờ chuyến đi bộ ngắn tới phố Oxford.

Nhưng lúc cô đến nhà Eloise, viên quản gia đón cô bằng vẻ mặt bối rối.

“Tiểu thư Featherington ạ,” ông nói, chớp mắt lia lịa một hồi trước khi tìm thêm được lời lẽ. “Tôi e là hiện tại tiểu thư Eloise đang có mặt ở nhà.”

Penelope hé miệng ngạc nhiên. “Cậu ấy đi đâu chứ? Bọn cháu đã lên kế hoạch từ tuần trước cơ mà.”

Ông Wickham lắc đầu. “Tôi không biết. Nhưng cô ấy ra ngoài cùng mẹ và tiểu thư Hyacinth từ cách đây hai tiếng rồi.”

“Cháu hiểu rồi.” Penelope cau mày, cố gắng nghĩ xem nên làm gì tiếp theo. “Vậy cháu đợi được chứ ạ? Có lẽ cậu ấy chỉ chậm trễ chút thôi. Eloise thường không hay quên các cuộc hẹn.”

Viên quản gia gật đầu hòa nhã và chỉ cho cô lên tầng trên, tới phòng sinh hoạt chung, hứa hẹn sẽ mang cho cô một đĩa thức ăn nhẹ kèm theo số báo Whistledown mới nhất để cô giết thời gian.

Tất nhiên, Penelope đã đọc rồi; tờ báo được giao từ sáng sớm, và cô có thói quen nghiền ngẫm nó trong bữa sáng. Vì chẳng có mấy thứ làm vướng bận tâm trí, cô thơ thẩn bước tới cửa sổ ngó ra ngoài nhìn ngắm đường phố Mayfair. Nhưng cũng chẳng có mấy thứ mới mẻ để nhìn ngắm; vẫn là những tòa nhà cô đã nhìn hàng nghìn lần trước đây, thậm chí cũng vẫn là những con người quen thuộc đó đi qua đi lại trên phố.

Có lẽ chính vì đang ngẫm nghĩ về sự đơn điệu trong cuộc đời mình nên cô mới để ý đến một yếu tố mới trong khung cảnh trước mắt: một cuốn sách đóng bìa đang để mở trên bàn. Cho dù đang đứng cách xa vài mét, cô vẫn có thể nhận thấy nó ken đặc các dòng chữ viết tay gọn gàng chứ không phải chữ in.

Cô bước lại gần hơn vài phân rồi liếc nhìn xuống nhưng không chạm hẳn vào trang giấy. Có vẻ như đó là một kiểu nhật ký, và ở giữa lề bên phải là một tiêu đề được tách hẳn khỏi phần văn bản còn lại bằng dấu cách trên cách dưới:

22 tháng Hai 1824

Rặng núi Troodos, đảo Síp

Cô vung một bàn tay lên che miệng. Colin đã viết cái này! Hôm trước, anh vừa nói anh đã đến thăm đảo Síp thay vì Hy Lạp. Cô không hề biết anh đã viết nhật ký.

Cô nhấc chân lên định lùi một bước, nhưng cơ thể cô không chịu nhúc nhích. Cô tự nhủ với mình không nên đọc thứ này. Đây là nhật ký cá nhân của Colin. Cô nên tránh đi thôi.

“Tránh ra,” cô thầm thì, đưa mắt xuống đôi chân ngoan cố của mình. “Tránh ra.”

Chân cô không hề di chuyển.

Nhưng có lẽ cô cũng chẳng sai trái quá. Xét cho cùng, cô đâu có thực sự xâm phạm sự riêng tư của anh nếu chỉ đọc những chỗ mình có thể nhìn thấy mà không lật giở trang nào? Anh để mở nó trên bàn, cho toàn thể bàn dân thiên hạ nhìn thấy.

Nhưng nói đi cũng phải nói lại, Colin có đủ mọi lý lẽ để nghĩ rằng sẽ chẳng có ai tình cờ nhìn thấy tập nhật ký của anh trong khoảng thời gian ngắn ngủi anh phải lao ra ngoài. Có lẽ anh biết rõ mẹ và mấy cô em gái đã rời khỏi nhà từ sáng. Hầu hết khách khứa được đón tiếp ở phòng khách tầng một; theo như Penelope biết, chỉ có cô và Felicity là những nhân vật không-thuộc-gia-đình-Bridgerton được dẫn thẳng lên phòng sinh hoạt chung. Và vì Colin không hề trông đợi cô (hay, nói chính xác hơn, không hề nghĩ đến cô dù theo bất kỳ cách nào), anh sẽ không tưởng tượng nổi lại có bất kỳ mối nguy nào xảy đến khi anh bỏ nó lại đó mà ra ngoài làm việc gì đấy.

Nhưng mặt khác, anh đã để mở nó.

Để mở, vì Chúa! Nếu cuốn nhật ký đó chứa bất kỳ bí mật giá trị nào, chắc chắn Colin sẽ phải để tâm hơn đến việc giữ bí mật nó lúc anh rời khỏi phòng chứ. Xét cho cùng, anh có ngốc đâu.

Penelope rướn người về phía trước.

Ôi, chán thật. Cô không thể đọc được các con chữ từ khoảng cách này. Đọc tiêu đề thì dễ thôi vì nó nằm lọt thỏm giữa cả một khoảng trắng mênh mông, nhưng phần còn lại thì sin sít nhau quá thành ra khó mà đọc được từ xa. Chẳng hiểu sao cô lại cho rằng mình sẽ không cảm thấy quá tội lỗi nếu không cần phải bước tới gần cuốn sổ hơn để đọc. Tất nhiên, nếu không tính đến chuyện cô đã bước ngang qua căn phòng để tới được vị trí hiện tại.

Cô gõ gõ ngón tay lên quai hàm, ngay gần tai. Đó là một lập luận hay ho. Lúc nãy cô đã đi từ đầu này sang đầu kia căn phòng, như thế chắc chắn có nghĩa là cô đã phạm phải lỗi lầm lớn nhất mà cô có thể phạm phải ngày hôm đó rồi. Thêm một bước ngắn tí tẹo nữa thì cũng chẳng là gì nếu so với toàn bộ chiều dài căn phòng.

Cô nhích thêm vài phân về phía trước, quyết định rằng nó chỉ đáng tính bằng một nửa bước chân thôi, rồi cô lại nhích thêm vài phân nữa, sau đó nhìn xuống, bắt đầu sự đọc của mình bằng một từ nằm lửng lơ giữa câu.

ở Anh. Nơi đây, sóng cát lăn tăn nhập nhòa giữa màu nâu màu trắng, với độ rắn chắc tuyệt hảo đến nỗi nó trượt trên bàn chân trần như tiếng thì thầm êm ái. Nước ở đây thấm đẫm một màu xanh mà ở nước Anh sẽ không tài nào hình dung ra nổi, lúc lấp lánh ánh thái dương thì sáng lên màu ngọc xanh biển, khi mây choán ngợp bầu trời thì thăm thẳm màu xanh cô ban. Và nó thật ấm áp biết bao - ấm áp đến sững sờ thảng thốt, hệt như một bồn tắm đã được đun nóng chắc phải nửa tiếng đồng hồ. Sóng biển dịu dàng, bập bềnh dềnh lên bờ biển những bọt sóng êm đềm, cù vào da người nhồn nhột, biến lớp cát không tì vết thành một niềm khoái cảm ẩm ướt trơn tuột trượt qua các ngón chân cho tới khi một con sóng khác xô tới dọn sạch đống hỗn độn.

Thật dễ hiểu tại sao nơi này lại được coi là quê hương của Aphrodite. Dường như trên mỗi bước chân, tôi đều ngóng chờ sẽ được nhìn thấy nàng hiển hiện như trong bức chân dung của Botticelli, vươn lên từ giữa lòng đại dương, đứng thăng bằng một cách hoàn hảo trên cái vỏ sò khổng lồ, suối tóc hung dài phấp phới uốn lượn quanh thân mình.

Nếu trên cõi đời này từng xuất hiện một người phụ nữ hoàn hảo thì người đó chắc chắn đã được sinh ra tại nơi này. Tôi đang ở giữa chốn thiên đường. Ấy vậy nhưng…

Ấy vậy nhưng, dù ở dưới bầu trời không một gợn mây và trong sự ve vuốt của những làn gió ấm áp, tôi vẫn nhớ rõ rằng nơi này không phải mái nhà của mình, rằng tôi được sinh ra trên cõi đời này để trải nghiệm cuộc đời mình ở một nơi nào đó khác. Điều này không dập tắt được niềm mong muốn - không, nỗi khát khao không thể kiềm chế! - được đi đó đi đây, được nhìn ngắm, được gặp gỡ. Nhưng nó đã nuôi dưỡng một ước ao cháy bỏng lạ kỳ là được chạm vào một bãi cỏ ướt đẫm sương đêm, được cảm nhận màn sương mù mát lạnh trên khuôn mặt ai đó, hoặc thậm chí là được nhớ đến niềm hân hoan trong ngày đẹp trời sau cả tuần mưa dầm dề.

Con người nơi đây không thể biết đến niềm hân hoan ấy. Ngày nào của họ cũng đều hoàn hảo. Người ta làm sao có thể ý thức được rõ ràng giá trị của sự hoàn hảo đó khi nó đã trở thành điều thường trực trong đời sống của họ.

22 tháng Hai 1824

Rặng núi Troodos, đảo Síp

Thật không thể tin nổi rằng tôi đang lạnh. Tất nhiên, giờ đang giữa tháng Hai, và vốn là người Anh nên tôi đã khá quen thuộc với cái lạnh tê người của tháng Hai (cũng như bất cứ tháng nào trong tên có dính âm R), nhưng tôi có ở Anh đâu. Tôi đang ở đảo Síp, giữa trái tim của Địa Trung Hải, và mới hai ngày trước tôi còn đang ở Paphos, bờ biển nằm phía Tây Nam hòn đảo, nơi mặt trời luôn tỏa nắng chói chang còn đại dương ấm áp mặn mòi. Từ nơi đây, ta có thể nhìn thấy đỉnh núi Olympus, vẫn còn được chụp nguyên chiếc mũ trắng xóa đủ khiến cho người ta tức thời lóa mắt nếu phản chiếu ánh mặt trời lấp lóa.

Bất cứ ai muốn trèo lên độ cao này cũng đều phải đương đầu với những nguy hiểm khôn lường, vì mối đe dọa lẩn khuất trong quá nhiều ngóc ngách. Con đường gập ghềnh trắc trở, và trên đường đi, chúng tôi đã gặp

Penelope khẽ bật ra một tiếng gầm gừ phản đối khi nhận ra trang sách kết thúc lửng lơ giữa câu. Anh đã gặp ai? Chuyện gì đã xảy ra? Mối nguy hiểm như thế nào?

Cô nhìn chằm chằm vào quyển nhật ký, tưởng như có thể chết đi được vì nỗi háo hức mong được lật trang giấy để xem sau đó đã xảy ra chuyện gì. Nhưng lúc mới bắt đầu đọc, cô đã cố gắng hợp thức hóa chuyện đó bằng cách tự nhủ rằng cô không thật sự xâm phạm vào đời sống riêng tư của Colin; xét cho cùng, anh để mở cuốn sổ cơ mà. Cô chỉ nhìn những gì đã được anh phơi bày ra thôi.

Tuy nhiên, lật trang giấy ra lại là vấn đề hoàn toàn khác.

Cô vươn tay ra, rồi giật tay lại. Làm thế này không đúng đắn chút nào. Cô không thể đọc nhật ký của anh được. Thôi được, không thể đọc nhiều hơn những gì cô đã đọc.

Nhưng mặt khác, rõ ràng những dòng chữ ấy thật sự đáng đọc. Nếu cứ khư khư giữ chúng làm của riêng thì Colin chẳng khác gì đã phạm tội. Chữ nghĩa nên được tôn vinh, chia sẻ. Chúng nên được…

“Ôi, vì Chúa,” cô lẩm bẩm một mình. Cô với tay đến mép giấy.

“Em đang làm gì đấy?”

Penelope quay ngoắt lại. “Colin!”

“Thật tình,” anh cáu kỉnh.

Penelope lảo đảo lùi lại. Cô chưa bao giờ nghe thấy anh sử dụng giọng điệu đó. Cô thậm chí còn chưa từng nghĩ là anh có thể nói bằng giọng đó.

Anh sải bước ngang qua căn phòng, chộp cuốn nhật ký đóng sập lại. “Em đang làm gì ở đây vậy?” anh hỏi.

“Đợi Eloise ạ,” cô cố mãi cũng thốt được nên lời, miệng đột nhiên khô khốc.

“Trong phòng sinh hoạt chung trên tầng sao?”

“Chú Wickham luôn dẫn em lên đây. Mẹ anh bảo chú ấy cứ coi em như người trong gia đình. Em… ừ… chú ấy… ờ…” Cô nhận ra mình đang siết chặt hai bàn tay và buộc mình phải dừng lại. “Cũng y hệt như với em gái em Felicity. Vì con bé và Hyacinth là bạn bè thân thiết như thế. Em… Em xin lỗi. Em cứ tưởng anh biết.”

Anh thẳng tay ném quyển sách bìa da lên chiếc ghế gần đó không hề thương tiếc rồi khoanh tay lại. “Vậy ra em có thói quen đọc giấy tờ cá nhân của người khác à?”

“Không, tất nhiên không phải thế. Nhưng nó để mở và…” Cô nuốt nước bọt, nhận ra vào đúng cái giây phút ngôn từ rời khỏi môi cô rằng lời biện hộ vang lên có vẻ kinh khủng xiết bao. “Đây là phòng sinh hoạt chung mà,” cô lẩm bẩm, chẳng hiểu sao lại cảm thấy bắt buộc phải hoàn thành sự biện hộ cho mình. “Đáng lẽ anh nên mang nó theo chứ.”

“Chỗ anh đến,” anh gầm gừ, hiển nhiên là vẫn còn giận dữ với cô, “không phải nơi người ta thường mang theo sách vở.”

“Nó có to lắm đâu chứ,” cô nói, tự hỏi tại sao tại sao tại sao cô lại vẫn huyên tha huyên thuyên như thế trong khi rõ ràng cô đã sai lè lè ra rồi.

“Vì lòng kính Chúa,” anh không kiềm chế được nữa. “Em có muốn anh nói từ bô đựng nước tiểu ra trước mặt em không hả?”

Penelope có cảm giác hai má mình đỏ như gấc chín. “Tốt hơn hết em nên đi thôi,” cô nói. “Anh nhắn Eloise hộ em…”

“Anh sẽ đi,” Colin gầm gừ thành tiếng. “Dù sao đi nữa chiều nay anh cũng chuyển ra ngoài rồi. Có lẽ anh nên dọn đi ngay bây giờ thôi, vì rõ ràng em đã thống trị ngôi nhà rồi còn gì.”

Penelope chưa bao giờ nghĩ lời nói có thể gây nên nỗi đau thể xác, nhưng chính lúc này đây cô dám thề rằng mình vừa nhận một nhát dao trúng tim. Cho đến tận giây phút ấy, cô mới ý thức được việc Phu nhân Bridgerton mở rộng cánh cửa chào đón cô có ý nghĩa lớn lao đến thế nào đối với cô.

Cũng như cô thấy bị tổn thương xiết bao khi biết rằng Colin khó chịu với sự hiện diện của cô tại nơi ấy.

“Tại sao anh lại cứ phải gây khó dễ khiến cho người ta đến xin lỗi cũng không xong vậy?” cô lớn tiếng, bám theo sát gót trong lúc anh băng ngang căn phòng dọn dẹp nốt đồ đạc.

“Vậy thì, lạy Chúa, em thử nói xem nào, tại sao anh lại cần phải khiến cho việc đó trở nên dễ dàng chứ?” anh vặn lại. Anh không đối mặt với cô khi nói câu đó; anh thậm chí còn chẳng thèm dừng bước.

“Bởi vì đó là điều tử tế,” cô nghiến răng bật ra.

Câu nói đã thu hút sự chú ý của anh. Anh quay ngoắt lại, đôi mắt vằn lên giận dữ khiến Penelope lẩy bẩy lùi lại một bước. Colin vốn là người tử tế và dễ tính. Anh chưa bao giờ mất bình tĩnh.

Cho tới lúc này.

“Vì đó là điều tử tế à?” anh gầm lên. “Có phải đó là điều em đang nghĩ lúc đọc nhật ký của anh không? Liệu đọc giấy tờ riêng tư của người khác có phải là hành động tử tế không?”

“Không, Colin, em…”

“Em chẳng thể nói gì…” anh nói, chọc ngón tay trỏ vào vai cô.

“Colin! Anh…”

Anh quay người thu dọn vật dụng cá nhân, vừa nói vừa thô bạo đẩy cô lùi lại. “Không một điều gì có thể biện cho cho lối xử sự của em.”

“Không, tất nhiên là không rồi, nhưng…”

“OÁI!”

Penelope cảm thấy máu chảy thành dòng trên mặt cô. Tiếng kêu của Colin chất chứa nỗi đau thực sự. Tên anh thoát ra khỏi môi cô trong tiếng thì thầm hoảng loạn, và cô vội chạy đến bên anh. “Có chuyện gì… Ôi, lạy Chúa tôi!”

Máu đang chảy ra từ một vết thương trên lòng bàn tay anh.

Vốn không bao giờ có thể ăn nói rành rẽ trong cơn hoảng loạn, Penelope cố lắm mới nói được, “Ôi! Ôi! Tấm thảm!” trước khi nhảy về phía trước, cầm theo một tờ giấy viết đặt trên cái bàn gần đó, trượt nó xuống dưới tay anh để cầm vết máu trước khi nó hủy hoại tấm thảm vô giá phía dưới.

“Cô y tá ân cần chưa từng thấy,” Colin nói, giọng run rẩy.

“Thôi nào, anh sẽ không chết đâu,” cô giải thích, “còn tấm thảm…”

“Không sao đâu,” anh trấn an cô. “Anh chỉ định đùa thôi mà.”

Penelope ngước nhìn mặt anh. Những đường căng trắng bệch hằn sâu quanh miệng anh, và trông anh tái nhợt. “Em nghĩ tốt hơn hết anh nên ngồi xuống đi,” cô nói.

Anh gật đầu dứt khoát và ngồi lún sâu vào trong ghế.

Ruột gan Penelope dường như lộn tùng phèo. Hễ nhìn thấy máu là cô không thể bình tĩnh được. “Có lẽ tốt hơn hết em cũng nên ngồi xuống,” cô lẩm bẩm, ngồi tọt xuống cái bàn thấp đối diện với anh.

“Em không sao đấy chứ?” anh hỏi.

Cô gật đầu, kiềm chế một cơn nhộn nhạo vừa dấy lên. “Chúng ta phải tìm ra thứ gì đó để băng nó lại,” cô nói, nhăn mặt nhìn xuống cảnh tượng dị kỳ bên dưới. Mảnh giấy không thấm nước, thành ra máu lăn thành dòng chơi vơi trên mặt giấy, trong khi Penelope cố gắng đến tuyệt vọng ngăn cho nó khỏi rớt từ mép nhỏ tong tong xuống dưới.

“Trong túi áo anh có khăn tay đấy,” anh thông báo.

Cô cẩn thận đặt tờ giấy xuống và lấy khăn tay ra khỏi ngực áo anh, cố không để ý đến nhịp tim anh thình thịch trong lúc những ngón tay cô dò dẫm tìm mảnh vải trắng. “Có đau không?” cô vừa quấn mảnh vải quanh tay anh vừa hỏi. “Thôi, anh không cần trả lời đâu. Dĩ nhiên có đau rồi.”

Anh xoay xở nặn ra một nụ cười run rẩy. “Đau lắm.”

Cô ngó xuống vết thương, buộc mình phải nhìn sát hơn ngay cả khi máu có làm cho ruột gan cô nhộn nhạo. “Em nghĩ anh sẽ không cần khâu lại đâu.”

“Em biết nhiều về các vết thương không?”

Cô lắc đầu. “Em chẳng biết gì cả. Nhưng nó có vẻ không nặng lắm. Chỉ trừ… à, có chảy máu.”

“Nhìn thế thôi chứ đau lắm đấy,” anh trêu.

Đôi mắt cô kinh hoàng lia lên mặt anh.

“Lại đùa thôi mà,” anh trấn an cô. “Chà, cũng không hẳn. Nó đau hơn vẻ bề ngoài thật, nhưng anh đảm bảo với em là anh có thể chịu được.”

“Em xin lỗi,” cô nói, ấn mạnh hơn lên vết thương để cầm máu. “Tất cả là lỗi của em.”

“Chuyện anh rạch đứt tay mình á?”

“Nếu anh không giận dữ thế…”

Anh chỉ lắc đầu, nhắm mắt lại một thoáng vì cơn đau. “Đừng ngốc thế, Penelope. Nếu không giận dữ với em, thể nào anh cũng sẽ nổi giận với ai đó khác vào lúc nào đó khác thôi.”

“Và tất nhiên khi chuyện đó xảy ra anh sẽ có một cái dao rọc bì thư ở bên cạnh,” cô lầm bầm, ngước nhìn anh qua hàng mi rợp bóng trong lúc cô vẫn đang cúi xuống bàn tay anh.

Khi đôi mắt anh chạm phải mắt cô, chúng tràn ngập nét hóm hỉnh và có lẽ là thoáng chút ngưỡng mộ.

Và một ánh nhìn khác mà cô không bao giờ nghĩ mình sẽ nhìn thấy - mong manh, lưỡng lự, và thậm chí là thiếu tự tin. Cô choáng váng nhận ra, anh không biết những trang viết của anh hay đến nhường nào. Anh không hề biết, và trên thực tế anh còn thấy xấu hổ vì cô đã nhìn thấy nó.

“Colin,” Penelope nói, theo bản năng ấn tay mạnh hơn lên vết thương của anh trong lúc nghiêng người sát vào anh hơn. “Em phải nói với anh chuyện này. Anh…”

Cô bỏ dở câu nói khi nghe thấy tiếng bước chân lóc cóc rõ ràng vọng đến từ ngoài hành lang. “Chắc chú Wickham đấy,” cô nói, liếc mắt về phía cửa ra vào. “Chú ấy nhất định đòi mang bữa ăn nhẹ lên cho em. Anh ấn tay lên đây được không?”

Colin gật đầu. “Anh không muốn chú ấy biết anh đã tự làm mình bị thương. Chú ấy thể nào cũng nói lại với mẹ, rồi thì anh sẽ nghe mẹ ca mãi về chuyện đó cho xem.”

“Chà, vậy, đây này.” Cô đứng dậy và giúi cuốn tạp chí vào tay anh. “Cứ giả vờ như anh đang đọc nhé.”

Colin gần như chỉ kịp mở nó ra phủ lên trên bàn tay bị thương của mình trước khi viên quản gia bước vào mang theo một cái khay to.

“Wickham!” Penelope kêu lên, đứng bật dậy và xoay người đối diện với ông như thể cô chưa hề biết ông đang tới. “Chú vẫn y như thường lệ, luôn mang nhiều đến nỗi cháu chẳng biết ăn sao cho hết. May quá, ngài Bridgerton cũng đang ngồi cùng cháu. Cháu dám chắc là với sự giúp đỡ của anh ấy cháu sẽ thưởng thức trọn vẹn bữa ăn chú đã chuẩn bị.”

Ông Wickham gật đầu và giở tấm khăn phủ trên các đĩa thức ăn. Toàn các món ăn nguội - thịt thái lát, pho mát và hoa quả, kèm theo một bình nước chanh cao cổ.

Penelope mỉm cười tươi tắn. “Cháu hy vọng chú không nghĩ là một mình cháu có thể ăn hết chỗ này.”

“Phu nhân Bridgerton và các tiểu thư cũng sắp về rồi. Tôi nghĩ chắc họ cũng đói lắm.”

“Sẽ chẳng còn lại gì sau khi ta đã dạo qua một lượt đâu,” Colin nói với nụ cười vui vẻ.

Ông Wickham hơi cúi người về phía anh. “Giá biết ngài cũng có ở đây, ngài Bridgerton, tôi đã tăng gấp ba khẩu phần rồi. Ngài có muốn tôi chuẩn bị thức ăn cho ngài không ạ?”

“Thôi, không cần đâu,” Colin vừa nói vừa vẫy bàn tay không bị thương. “Ta sẽ đi ngay khi nào… à… đọc xong chương này.”

Viên quản gia nói, “Vậy lúc nào cần thêm gì, xin ngài cứ báo cho tôi biết,” rồi rời khỏi phòng.

“Aaaaaaaa,” Colin rên lên lúc nghe thấy tiếng bước chân Wickham biến mất dưới hành lang. “Mẹ kiếp - ý anh là, khỉ thật - đau quá.”

Penelope giật một cái khăn ăn ra khỏi khay. “Nào, để thay cái khăn tay kia đã.” Cô lột nó ra khỏi da anh, mắt dán vào mảnh vải thay vì nhìn vết thương. Vì một lý do nào đó, nó dường như không còn quấy rầy gan ruột cô quá thái nữa. “E là khăn tay của anh hỏng mất rồi.”

Colin chỉ nhắm mắt lại và lắc đầu. Penelope đủ thông minh để hiểu rằng hành động ấy hàm ý, Anh không quan tâm. Và cô cũng đủ nhạy cảm để không dai dẳng bám theo chủ đề ấy nữa. Chẳng có gì tệ hại hơn một người phụ nữ cứ huyên thuyên liên tu bất tận chẳng về chuyện gì cả.

Từ xưa đến nay anh vẫn thích Penelope, nhưng làm sao mà cho đến tận giờ anh chưa khi nào nhận ra cô thông minh xiết bao? Ôi, anh cho rằng nếu trước đây có nghe ai hỏi thì thể nào anh cũng sẽ nói cô là người thông minh, nhưng chắc chắn anh chưa bao giờ bỏ thời gian ngẫm nghĩ về chuyện đó.

Ấy vậy nhưng, anh đã dần dần ý thức một cách rõ ràng rằng cô quả thực rất thông minh. Và anh nhớ hình như có lần em gái anh còn bảo cô rất thích đọc sách.

Và rất có thể cũng là một người sáng suốt nữa.

“Em nghĩ máu chảy chậm lại rồi,” cô nói trong lúc quấn cái khăn ăn mới quanh bàn tay anh. “Thật ra, em chắc chắn đúng là thế, cứ xem em không còn quá buồn nôn mỗi lúc nhìn vào vết thương là biết.”

Anh ước gì cô chưa đọc nhật ký của anh, nhưng vì giờ cô đã làm thế rồi…

“À, Penelope,” anh lên tiếng, choáng váng bởi sự ngập ngừng trong giọng mình.

Cô ngước mắt lên. “Em xin lỗi. Em ấn chặt quá à?”

Trong một thoáng, Colin chẳng biết làm gì ngoài chớp chớp mắt. Làm sao anh lại có thể chưa từng nhận thấy mắt cô to đến dường nào nhỉ? Anh biết chúng có màu nâu, tất nhiên rồi, và… Không, nghĩ lại mới thấy, nếu nói một cách thành thực, anh phải thừa nhận rằng đầu buổi sáng hôm nay, nếu được hỏi, anh sẽ chẳng thể xác định được mắt cô màu gì.

Nhưng chẳng hiểu sao, anh biết rõ ràng anh sẽ không bao giờ còn quên điều đó nữa.

Cô nới lỏng ngón tay đang ấn lên vết thương. “Thế này được chứ ạ?”

Anh gật đầu. “Cám ơn em. Đáng ra anh nên tự làm, nhưng vì nó là tay phải, và…”

“Anh đừng nói gì nữa. Đó là điều tối thiểu em có thể làm, sau khi… sau khi…” Mắt cô hơi trượt sang bên, và anh biết cô lại sắp xin lỗi một lần nữa.

“Penelope,” anh lại bắt đầu.

“Không, đợi đã!” cô kêu lên, đôi mắt sẫm màu long lanh ánh nhìn… liệu có thể nào là đam mê không? Chắc chắn không phải kiểu đam mê đã quá quen thuộc đối với anh. Mà nó thuộc dạng khác, có phải thế chăng? Đam mê học hỏi. Đam mê… văn chương?

“Em phải nói với anh điều này,” cô vội vã nói. “Em biết việc em đọc nhật ký của anh là một hành động xâm phạm đời tư không thể tha thứ được. Em chỉ… buồn chán… lại đang phải đợi… và em chẳng biết làm gì, rồi thì em nhìn thấy cuốn sổ và nổi lòng hiếu kỳ.”

Anh định ngắt lời cô, định nói với cô rằng chuyện gì xảy ra thì cũng đã xảy ra rồi, nhưng lời lẽ của cô tuôn ra quá nhanh, và anh nhận thấy mình đang bị cuốn theo trong một sức hút kỳ cục.

“Lẽ ra em nên tránh đi khi nhận ra nó là cái gì,” cô tiếp tục, “nhưng ngay khi vừa đọc được một câu, em bắt buộc phải đọc thêm câu nữa! Colin, nó thật tuyệt vời! Cứ như thể chính em cũng ở đó. Em có thể cảm thấy dòng nước - em biết chính xác nhiệt độ. Anh quả thật quá khéo léo khi diễn tả nó theo cách đó. Tất cả mọi người điều biết chính xác họ cảm giác như thế nào về một cái bồn tắm sau khi đã đun nóng được nửa giờ.”

Trong một thoáng, Colin chẳng thể làm gì ngoài việc cứ thế nhìn cô chằm chằm. Anh chưa bao giờ chứng kiến Penelope trong tâm trạng sôi nổi đến vậy, và điều kỳ lạ và… dễ chịu, thật vậy, nằm ở chỗ toàn thể sự phấn khích đó đều bắt nguồn từ nhật ký của anh.

“Em… em thích nó à?” cuối cùng anh hỏi.

“Thích ư? Colin, em yêu nó! Em…”

“Oái!”

Trong cơn hào hứng, cô đã bắt đầu siết tay anh hơi quá mạnh. “Ôi, em xin lỗi,” cô nói chiếu lệ. “Colin, em thật sự phải biết. Nguy hiểm đó là gì vậy? Em không thể chịu được khi cứ thấp tha thấp thỏm thế.”

“Chẳng có chuyện gì cả,” anh khiêm tốn nói. “Trang nhật ký em vừa đọc thật ra có gì ly kỳ đâu.”

“Không ly kỳ thật, nó gần như chỉ thuần miêu tả,” cô đồng ý, “nhưng bản miêu tả đó lại rất cuốn hút và giàu sức gợi. Em có thể nhìn thấy mọi thứ. Chỉ có điều nó không… ôi, Chúa ôi, em biết giải thích thế nào bây giờ?”

Colin phát hiện ra anh đang vô cùng sốt ruột muốn cô tìm ra được cách diễn đạt chính xác.

“Thỉnh thoảng,” cuối cùng cô nói tiếp, “khi người ta đọc một đoạn văn miêu tả, nó có phần… ôi, em không biết nữa… khách quan. Thậm chí là lạnh lùng. Anh đã mang lại sự sống cho hòn đảo. Người khác có lẽ sẽ tả là nước ấm, nhưng anh liên hệ nó với một thứ tất cả chúng ta đều biết đều hiểu. Vậy nên em có cảm giác như chính mình cũng có mặt ở đó, nhúng ngón chân mình vào trong làn nước ngay bên cạnh anh.”

Colin mỉm cười, cảm thấy thỏa mãn một cách kỳ lạ trước lời ca ngợi của cô.

“Ồ! Và em không muốn quên mất - em còn muốn nhắc đến một điều chói sáng nữa.”

Anh biết giờ chắc hẳn mình đang cười toe toét như thằng ngốc. Chói sáng chói sáng chói sáng. Từ mới hay làm sao.

Penelope hơi ngả người về phía trước, nói, “Anh còn chỉ cho người đọc thấy anh kết nối với khung cảnh như thế nào và nó tác động đến anh ra sao. Nó không chỉ đơn thuần là bản miêu tả nữa, vì người ta có thể nhìn thấy anh phản ứng với nó như thế nào.”

Colin biết anh đang chấm dứt dòng ca ngợi, nhưng anh vẫn hỏi, chẳng buồn bận tâm, “Ý em là sao?”

“Thì, nếu anh nhìn… Em có thể đọc cuốn nhật ký để nhớ lại không?”

“Tất nhiên,” anh lẩm bẩm, trao cuốn sổ cho cô. “Hượm đã, để anh tìm lại đúng trang.”

Khi anh đã làm xong, cô quét mắt qua các dòng chữ cho tới khi phát hiện được đúng đoạn cô đang tìm kiếm. “Đây này. Xem đoạn viết về chuyện anh nhớ lại nước Anh là mái nhà của anh như thế nào.”

“Thật kỳ lạ khi du lịch có thể làm được như thế với một người.”

“Làm gì với một người?” cô hỏi, mắt mở to háo hức.

“Giúp người ta ý thức được rõ ràng giá trị của mái ấm gia đình,” anh khẽ khàng nói.

Mắt cô gặp mắt anh, và đôi mắt ấy toát lên vẻ nghiêm túc, dò hỏi. “Ấy vậy nhưng anh vẫn thích đi xa.”

Anh gật đầu. “Anh không cưỡng lại được. Nó giống hệt như một căn bệnh vậy.”

Cô bật cười, và âm thanh vang lên du dương đến không ngờ. “Đừng có kỳ cục thế,” cô nói. “Bệnh tật là thứ có hại. Rõ ràng những chuyến du lịch đã nuôi dưỡng tâm hồn anh.” Cô nhìn xuống bàn tay anh, cẩn thận lột tấm khăn ăn ra để xem xét vết thương cho anh. “Có vẻ đỡ hơn nhiều rồi,” cô nói.

“Có vẻ thế,” anh tán thành. Thành thật mà nói, anh ngờ là máu đã ngừng chảy từ lâu, nhưng anh không muốn kết thúc cuộc trò chuyện. Và anh biết rõ rằng khi đã săn sóc anh xong, cô sẽ bỏ đi.

Anh không cho là cô muốn đi, nhưng chẳng hiểu sao anh biết rõ cô sẽ làm thế. Cô nghĩ đó là hành động đúng đắn, và rất có thể cô còn cho rằng đó chính là điều anh mong muốn.

Không gì, anh kinh ngạc nhận ra, có thể cách xa sự thật đến thế.

Và không gì có thể khiến anh sợ hãi hơn thế.




Chương 6

Anh không chắc mình cần xin lỗi về chuyện gì; anh không chắc chính xác có chuyện cần phải được xin lỗi.

Ai cũng có bí mật.

Đặc biệt là tôi.

Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown,

14 tháng Tư 1824

Giá như trước đây em đã biết anh viết nhật ký,” Penelope nói, lại ép tay lên lòng bàn tay anh.

“Vì sao?”

“Em không rõ,” cô nhún vai trả lời. “Muôn đời vẫn vậy, ai mà chẳng thấy thú vị khi phát hiện ra con người kia phức tạp hơn mình tưởng nhiều, anh có nghĩ thế không?”

Colin không nói gì trong một lúc, và rồi, khá đột ngột, anh bật thốt, “Em thích nó thật à?”

Trông cô có vẻ thích thú. Anh đang hoảng sợ. Anh ở đây, một trong những người đàn ông được đánh giá là nổi tiếng nhất và tinh tế nhất trong xã hội thượng lưu, ấy vậy mà lại chẳng khác gì cậu học trò bẽn lẽn, nuốt lấy từng câu từng chữ của Penenlope Featherington, chỉ để ngóng đợi một lời tán dương vặt vãnh.

Penelope Featherington, vì Chúa.

Tất nhiên, anh vội vã nhắc nhở bản thân, nói thế không đồng nghĩa với việc có bất kỳ điều gì không ổn về Penelope. Chỉ có điều cô là… ừm… Penelope.

“Tất nhiên em thích nó,” cô mỉm cười dịu dàng đáp lại. “Em vừa nói thế với anh còn gì.”

“Ấn tượng đầu tiên của em về nó là gì?” anh hỏi, quyết định rằng giờ có hành động giống như một tên ngốc toàn phần cũng chẳng vấn đề gì, vì dù sao đến lúc này anh cũng đã tỏ ra dở hơi chẳng kém rồi.

Cô mỉm cười láu lỉnh. “Thật ra, ấn tượng đầu tiên của em là chữ viết của anh có phần gọn gàng hơn so với em vẫn hình dung.”

Anh cau mày. “Nghĩa là sao?”

“Em khó lòng tưởng tượng được cảnh anh gù lưng trên bàn, nắn nót từng con chữ hoa mỹ,” cô đáp, môi mím chặt kìm nén nụ cười.

Rõ ràng đây chính là thời điểm thích hợp nhất để anh bày tỏ sự phẫn nộ chính đáng của mình. “Xin được cho em biết rằng anh đã dành rất nhiều thời gian trong phòng học ở nhà trẻ, gù lưng trên bàn, theo như cách diễn tả tế nhị của em.”

“Rõ là thế rồi,” cô lầm bầm.

“Hừmmmm.”

Cô nhìn xuống, rõ ràng đang cố nén cười.

“Anh viết chữ bay bướm giỏi lắm đấy,” anh nói thêm. Đây chỉ là một trò đùa, nhưng chẳng hiểu sao, thật thú vị khi được đóng vai cậu học trò hay hờn dỗi.

“Hiển nhiên rồi,” cô đáp. “Em đặc biệt thích lối viết bay bướm của chữ H. Rất đẹp. Anh thật… hoa mỹ.”

“Thật vậy.”

Cô bắt chước y hệt bộ mặt chân thật của anh. “Thật vậy.”

Ánh nhìn chằm chằm của anh trượt khỏi mắt cô, và trong một thoáng, anh cảm thấy bẽn lẽn một cách không thể hiểu nổi. “Anh rất mừng vì em thích cuốn nhật ký,” anh nói.

“Nó thật thú vị,” cô nói, giọng khẽ khàng xa xăm. “Rất thú vị, và…” Cô nhìn lảng đi chỗ khác, mặt ửng hồng. “Anh sẽ nghĩ em là con ngốc cho xem.”

“Không đời nào,” anh hứa.

“Thôi được, em nghĩ một trong những lý do khiến em thích nó đến vậy là vì chẳng hiểu sao em có thể cảm nhận được anh thích viết nó.”

Colin im lặng hồi lâu. Anh chưa bao giờ nghĩ rằng anh thích công việc viết lách của mình; anh chỉ đơn giản viết là viết thế thôi.

Anh làm điều đó vì anh không thể tưởng tượng nổi sao mình lại không làm thế. Làm sao anh có thể phiêu bạt đến những vùng đất xa lạ mà chẳng lưu giữ lại chút ghi chép gì về những điều anh đã thấy, những chuyện anh đã trải nghiệm, và có lẽ quan trọng nhất, những cảm xúc mà anh đã có.

Nhưng ngẫm lại mới thấy, trong anh luôn dấy lên một cảm giác hài lòng kỳ lạ bất cứ khi nào anh viết được một cụm từ tuyệt đối phù hợp, một câu văn đặc biệt chuẩn xác. Anh vẫn còn nhớ như in khoảnh khắc anh viết đoạn văn Penelope vừa đọc. Khi đó, anh đang ngồi trên bãi biển dưới ánh trời chạng vạng, vầng thái dương vẫn còn sưởi ấm làn da anh, lớp cát dưới đôi chân trần của anh chẳng hiểu sao vừa thô ráp lại vừa êm mịn. Đó là một thời khắc thoát tục - thấm đẫm cái cảm giác ấm áp biếng nhác mà con người ta chỉ có thể đích thực trải nghiệm được trong lúc hạ tàn (hay trên những bãi biển Địa Trung Hải không vương tì vết), và anh đã phải vắt óc suy nghĩ tìm cách diễn đạt chính xác cho dòng nước ấy.

Anh ngồi đó hàng thế kỷ - chắc chắn không dưới nửa tiếng đồng hồ - cây bút lửng lơ trên trang nhật ký, đợi chờ cảm hứng. Và rồi, đột nhiên, anh nhận ra nhiệt độ y hệt như nhiệt độ của thứ nước tắm hơi già, và khuôn mặt anh bừng sáng trong nụ cười tươi tắn tỏa rạng.

Phải, anh thích viết. Thật buồn cười biết bao khi trước đây anh chưa từng nhận ra điều đó.

“Thật tuyệt biết bao khi cuộc đời anh có một thứ gì đó,” Penelope lặng lẽ nói. “Một thứ gì đó có thể mang lại sự thỏa mãn - lấp đầy thời gian một cách có ý nghĩa.” Cô bắt chéo hai bàn tay trong lòng và nhìn xuống, dường như tâm trí bị hút vào các khớp ngón tay. “Em chưa bao giờ hiểu được cái mà người ta vẫn gọi là niềm vui của cuộc đời biếng nhác.”

Colin những muốn chạm ngón tay vào cằm cô, nhìn thẳng vào mắt cô khi anh hỏi cô - Vậy em làm gì để lấp đầy thời gian của em một cách có ý nghĩa? Nhưng anh không làm thế. Đó là một hành động quá ư mạo muội, và như thế có nghĩa là anh phải thừa nhận với bản thân rằng anh quan tâm biết bao đến câu trả lời của cô.

Vậy là anh hỏi câu hỏi đó, nhưng vẫn giữ đôi tay mình nằm yên.

“Thật ra thì chẳng có gì,” cô đáp, vẫn săm soi các móng tay mình. Rồi, sau một khoảng dừng, cô đột ngột nhìn lên, cằm hếch lên bất ngờ đến độ suýt nữa làm anh choáng váng. “Thật ra em khá thích đọc sách. Và thỉnh thoảng thêu thùa, nhưng em chẳng giỏi thứ gì cả. Em ước gì còn thêm nhiều thứ nữa, nhưng, chà…”

“Sao?” Colin thúc giục.

Penelope lắc đầu. “Chẳng có gì cả. Anh nên thấy hạnh phúc với những chuyến du hành của mình. Em thấy ghen tị với anh.”

Bầu không khí chìm trong im lặng kéo dài, dù không gây cảm giác ngại ngùng lúng túng nhưng vẫn lạ kỳ sao đó, và cuối cùng Colin nói cộc lốc, “Thế vẫn chưa đủ.”

Giọng nói của anh dường như chẳng ăn nhập gì với cuộc chuyện trò, đến nỗi Penelope chẳng biết làm gì ngoài trợn mắt nhìn chằm chằm. “Ý anh là sao?” cuối cùng cô hỏi.

Anh nhún vai lơ đãng. “Người ta chẳng thể đi du lịch cả đời được; làm thế thì chẳng còn gì thú vị nữa.”

Cô bật cười, nhưng rồi khi nhìn anh, cô nhận ra anh hoàn toàn nghiêm túc. “Em xin lỗi,” cô nói. “Em không định tỏ ra khiếm nhã thế.”

“Em có làm gì khiếm nhã đâu,” anh nói, nhấp một ngụm nước chanh. Nước sánh ra bàn khi anh đặt chiếc cốc xuống; rõ ràng anh không quen dùng tay trái. “Hai trong số những điểm hay ho nhất của chuyện du lịch,” anh giải thích, lấy một chiếc khăn sạch lau miệng, “là đi xa và trở về nhà, bên cạnh đó, anh rất nhớ gia đình anh nên chẳng thể nào cứ đi mãi được.”

Penelope không đáp - chẳng câu nói nào lại không có vẻ tầm thường nhạt nhẽo, vậy nên cô chỉ đợi anh nói tiếp.

Anh im lặng một lúc, rồi cười nhạt đóng sầm cuốn nhật ký lại. “Cái này không đáng để quan tâm. Chúng là đồ cá nhân của anh.”

“Không nên như thế,” cô nói khẽ.

Nếu có nghe thấy cô nói thì anh cũng chẳng tỏ dấu hiệu gì. “Khi ta đang trên đường du lịch thì viết nhật ký là chuyện rất hữu ích,” anh tiếp tục, “nhưng khi đã về nhà rồi thì anh vẫn chẳng có gì để làm.”

“Em thấy khó mà tin nổi chuyện đó đấy.”

Anh không nói gì, chỉ với tay lấy một miếng pho mát trên khay thức ăn. Cô nhìn anh ăn, và rồi, sau khi anh đã tráng miệng bằng ngụm nước chanh, thái độ của anh thay đổi hẳn. Anh dường như cảnh giác hơn, gắt gỏng hơn khi hỏi, “Gần đây em có đọc Whistledown không?”

Penelope chớp chớp mắt trước sự thay đổi chủ đề đột ngột này. “Tất nhiên là có rồi, sao vậy ạ? Chẳng phải ai cũng đọc nó sao?”

Anh phẩy tay bỏ qua câu hỏi của cô. “Em có để ý cách bà ta miêu tả anh không?”

“Ờ, hầu như lúc nào cũng đầy thiện chí, đúng không?”

Anh lại phẩy tay - một cách hơi thô bạo, theo cách nhìn nhận của cô. “Phải, phải, vấn đề không nằm ở đó,” anh nói với giọng không hề bình tĩnh.

“Có lẽ anh sẽ thấy nó là vấn đề,” Penelope cáu kỉnh đáp, “nếu anh từng có lần bị so sánh với một quả cam chín nẫu.”

Anh nhăn mặt, mở miệng ra khép miệng vào tận hai lần rồi cuối cùng mới nói, “Nếu nói thế này có thể làm em thấy dễ chịu hơn thì anh phải thú thực là trước khi em nói anh không hề nhớ là bà ta đã gọi em như thế.” Anh dừng lại, ngẫm nghĩ một lát, rồi nói thêm, “Thật ra, đến giờ anh vẫn không nhớ.”

“Chẳng sao cả,” cô nói, khoác bộ mặt em-là-người-độ-lượng hoàn hảo nhất của mình. “Em đảm bảo với anh là em vượt qua được chuyện đó rồi. Thêm nữa em luôn thích cam và chanh.”

Anh định nói gì đó nhưng dừng lại, rồi sau đó nhìn thẳng vào mắt cô và nói, “Anh hy vọng em không thấy điều anh sắp nói là thiếu nhạy cảm hay mang tính xúc phạm một cách đáng ghê tớm, bởi vì nếu xét một cách toàn diện, có thể thấy anh chẳng có nhiều lý do để mà phàn nàn.”

Một câu nói mà Penelope nhận ra mang ẩn ý rằng có lẽ cô thì có.

“Nhưng anh vẫn nói với em,” anh tiếp tục, đôi mắt trong sáng và tha thiết, “bởi vì anh nghĩ có lẽ em sẽ hiểu.”

Đó là một lời khen ngợi. Một lời khen ngợi kỳ lạ và bất thường, nhưng dù sao đi nữa nó vẫn cứ là lời khen ngợi. Penelope không mong muốn gì hơn là được phủ tay mình lên bàn tay anh, nhưng tất nhiên cô chẳng thể làm thế, vậy nên cô chỉ gật đầu nói, “Anh có thể nói với em bất cứ chuyện gì, Colin.”

“Các anh trai anh…” anh bắt đầu. “Họ…” Anh ngừng lời, nhìn chằm chằm về phía cửa sổ bằng ánh mắt có phần vô hồn rồi cuối cùng lại quay về phía cô nói tiếp, “Họ đều đạt được nhiều thành tựu. Anthony là Tử tước, và có Chúa chứng giám, anh không hề muốn gánh trách nhiệm đó, nhưng anh ấy có mục đích sống. Toàn bộ gia sản của nhà anh đều nằm trong tay anh ấy.”

“Em nghĩ là không chỉ có thế,” Penelope khẽ nói.

Anh nhìn cô, ánh mắt dò hỏi.

“Theo em thấy, anh trai anh cảm thấy có trách nhiệm với toàn thể gia đình anh,” cô nói. “Cứ tưởng tượng mà xem, đó là gánh nặng lớn đến mức nào chứ.”

Colin cố gắng giữ vẻ bình thản, nhưng anh chẳng bao giờ giỏi giả vờ lãnh đạm, và chắc hẳn vẻ thất thần đã lộ rõ trên mặt anh, bởi vì Penelope gần như đã nhỏm dậy khỏi ghế trong lúc vội vàng nói thêm, “Nói thế không có nghĩa là em nghĩ anh ấy khó chịu về chuyện đó đâu! Nó thuộc về tính cách của anh ấy rồi.”

“Chính xác!” Colin kêu lên, như thể anh vừa phát hiện ra một điều vô cùng quan trọng. Chứ không phải… không phải… không phải cái cuộc thảo luận ngớ ngẩn này về cuộc đời anh. Anh chẳng có lý do gì để phàn nàn. Anh biết anh chẳng có lý do gì để phàn nàn, tuy nhiên…

“Em biết anh Benedict có vẽ tranh chứ?” anh nhận ra mình đang hỏi.

“Tất nhiên,” cô đáp. “Ai cũng biết anh ấy vẽ tranh mà. Anh ấy có một bức tranh được treo ở Phòng Triển lãm Quốc gia. Và em tin là họ dự định sắp tới sẽ treo thêm một bức nữa. Lại một bức tranh phong cảnh.”

“Thật à?”

Cô gật đầu. “Eloise bảo em thế.”

Anh lại xìu xuống. “Vậy chắc là thật rồi. Anh không thể tin nổi chưa ai kể với anh chuyện đó.”

“Anh vắng nhà mà,” cô nhắc nhở anh.

“Điều anh muốn nói,” anh tiếp tục, “đó là cả hai anh ấy đều có mục đích sống của mình. Anh, anh chẳng có gì cả.”

“Sự thực không phải thế,” cô nói.

“Anh nghĩ anh đủ khả năng biết rõ đâu là sự thực.”

Penelope ngồi lùi lại, choáng váng bởi giọng điệu gay gắt của anh.

“Anh biết mọi người nghĩ gì về anh,” anh bắt đầu, và mặc dù đã tự nhủ phải giữ im lặng, phải để anh nói hết những suy nghĩ của mình, Penelope vẫn không thể không xen vào.

“Mọi người đều yêu quý anh,” cô vội nói. “Họ ngưỡng mộ anh.”

“Anh biết,” anh rên lên, khuôn mặt đồng thời toát lên cả vẻ đau khổ lẫn bẽn lẽn. “Nhưng…” Anh xọc một tay vào mái tóc.

“Chúa ôi, làm sao có thể nói điều này mà không khiến mình chẳng khác gì một con lừa đây?”

Penelope trợn tròn mắt.

“Anh phát ốm vì lúc nào cũng bị coi là một anh chàng quyến rũ đầu óc bã đậu rồi,” cuối cùng anh thốt lên.

“Đừng có ngốc thế,” Penelope nói, bằng tốc độ còn nhanh hơn cả ngay lập tức, nếu quả thật có tồn tại tốc độ đó.

“Penelope…”

“Chẳng ai nghĩ anh ngu ngốc,” cô nói.

“Làm sao mà…”

“Bởi vì em đã chết gí ở cái đất Luân Đôn này lâu hơn bất kỳ ai khác,” cô nói gay gắt. “Có lẽ em không phải người phụ nữ nổi tiếng nhất thành phố, nhưng sau mười năm em đã nghe quá đủ những lời đồn đại, những chuyện đơm đặt và những ý kiến ngu ngốc, nhưng em chưa bao giờ - chưa một lần nào - nghe bất kỳ ai cho rằng anh là kẻ ngu ngốc.”

Anh chằm chằm nhìn cô một lúc, hơi choáng váng trước màn biện hộ sôi nổi của cô. “Anh dùng từ ngu ngốc thì không được chuẩn lắm,” anh nói bằng giọng nhẹ nhàng, và anh hy vọng thể hiện được sự nhún nhường. “Đúng ra… chuyện vớ vẩn ấy mà. Ngay cả Phu nhân Whistledown cũng nhắc đến anh với tư cách một anh chàng quyến rũ.”

“Thế thì sao?”

“Chẳng sao cả,” anh đáp lại với vẻ cáu kỉnh, “nếu không phải cứ cách ngày bà ta lại nói thế.”

“Bà ta chỉ ra báo cách ngày thôi mà.”

“Đúng vậy đấy,” anh bật lại. “Nếu bà ta cho rằng ở anh còn có bất kỳ điều gì ngoài cái được gọi là nét quyến rũ huyền thoại đó, em không nghĩ là đáng lẽ đến giờ bà ta đã phải nói ra rồi à?”

Penelope im lặng một lúc, rồi cô nói, “Suy nghĩ của Phu nhân Whistledown có thật sự quan trọng không?”

Anh ngả người về phía trước, đập hai bàn tay lên đầu gối, rồi kêu ré lên đau đớn khi nhớ ra (một cách quá muộn) vết thương của mình. “Em đã bỏ qua vấn đề mấu chốt,” anh nói, nhăn mặt lại khi trả sức ép lại lòng bàn tay. “Anh chẳng quan tâm xíu xiu nào đến Phu nhân Whistledown. Nhưng cho dù ta có thích hay không, bà ta vẫn đại diện cho phần còn lại của xã hội thượng lưu.”

“Em chắc là sẽ có không ít người phản đối lời tuyên bố đó đấy.”

Anh nhướng mày. “Bao gồm cả em à?”

“Thành thực mà nói, em nghĩ Phu nhân Whistledown là người khá sắc sảo,” cô nói, nghiêm nghị úp hai bàn tay vào lòng.

“Cái bà đó đã gọi em là quả dưa chín nẫu!”

Hai vết đỏ rực hiện lên trên má cô. “Một quả cam chín nẫu,” cô nghiến răng nói. “Em đảm bảo với anh rằng hai cái đó khác nhau một trời một vực đấy.”

Ngay lập tức, Colin rút ra kết luận rằng tâm trí phụ nữ là một thứ kỳ lạ không thể nào hiểu được - một thứ mà đàn ông con trai chẳng cần phải cố hiểu làm gì. Trên đời này chẳng có người phụ nữ nào có thể đi từ điểm A tới điểm B mà không tạt ngang tạt ngửa ở điểm C, D, X.

“Penelope,” cuối cùng anh nói, nhìn cô chằm chằm với vẻ không thể tin vào tai mình, “cái bà đó đã sỉ nhục em. Sao em có thể bảo vệ bà ta chứ?”

“Bà ta chẳng nói gì sai sự thật cả,” cô đáp, khoanh tay lại trước ngực. “Thật ra bà ta còn khá tử tế nữa, vì mẹ em đã bắt đầu cho phép em tự chọn quần áo cho mình.”

Colin rên lên. “Chắc chắn đã đến lúc chúng ta chuyển chủ đề rồi. Đừng có bảo anh là chúng ta sẽ quay sang thảo luận về tủ quần áo của em đấy nhé.”

Penelope nheo mắt. “Em tin là chúng ta đang thảo luận về sự không hài lòng của anh đối với cuộc sống trong vai trò người đàn ông nổi tiếng nhất Luân Đôn.”

Giọng cô cao vút lên ở tám âm tiết cuối, và Colin nhận ra anh đang bị trách móc. Một cách rõ ràng.

Điều đó khiến anh cảm thấy giận dữ tột độ. “Thật không tài nào tin nổi sao anh lại cho rằng em sẽ hiểu chứ,” anh cắm cảu, căm ghét cái hơi hướm trẻ con trong giọng điệu của mình, nhưng hoàn toàn chẳng thể nào làm khác được.

“Em xin lỗi,” cô nói, “nhưng em khó lòng cảm thấy dễ chịu khi phải ngồi ở đây lắng nghe anh ca cẩm rằng cuộc đời của anh chẳng là gì cả.”

“Anh không nói thế.”

“Chắc chắn anh đã nói thế!”

“Anh nói anh chẳng có gì cả,” anh sửa lại, cố không nhăn mặt khi nhận ra câu nói đó nghe ngu ngốc đến thế nào.

“Anh có nhiều thứ hơn bất kỳ ai em quen biết,” cô nói, xỉa tay vào vai anh. “Nhưng nếu anh không nhận ra điều đó thì có lẽ anh đúng - cuộc đời anh chẳng là gì cả.”

“Khó giải thích lắm,” anh lầm bầm hờn dỗi.

“Nếu anh muốn có một hướng đi mới cho cuộc đời,” cô nói, “vậy thì vì Chúa, cứ việc chộp lấy cái gì đó mà làm đi. Mọi thứ đều trong tầm tay anh, Colin. Anh trẻ trung, giàu có, và anh là đàn ông.” Giọng Penelope nhuốm màu cay đắng, phẫn nộ. “Anh có thể làm được bất kỳ điều gì anh muốn.”

Anh quắc mắt giận dữ, nhưng cô chẳng hề ngạc nhiên. Khi người ta tin rằng mình đang có vấn đề, điều người ta không muốn nghe nhất chính là một giải pháp đơn giản, không hề phức tạp.

“Chuyện không đơn giản như thế,” anh nói.

“Nó đích xác là đơn giản như thế đấy.” Cô nhìn anh chằm chằm dễ đến cả thế kỷ và có lẽ lần đầu tiên trong đời băn khoăn tự hỏi anh là người như thế nào.

Cô cứ tưởng mình biết hết mọi chuyện về anh, nhưng cô không hề biết anh viết nhật ký.

Cô không biết anh cũng có thể giận dữ.

Cô không biết anh cảm thấy không hài lòng với cuộc sống của mình.

Và chắc chắn cô không biết rằng anh lại hay hờn dỗi và hư hỏng đến nỗi nảy sinh cái cảm giác không thỏa mãn đó, trong khi, có Chúa chứng giám, anh không hề xứng đáng với nó. Ai cho anh cái quyền cảm thấy không hạnh phúc với cuộc sống của mình chứ? Làm sao anh lại dám kêu ca phàn nàn, đặc biệt là với cô?

Cô đứng đó, vuốt phẳng tà áo với một cử chỉ phòng vệ kỳ quặc. “Lần sau nếu muốn phàn nàn về những đau khổ và những gánh nặng khi bị cả thế giới này ngưỡng mộ, anh hãy thử làm bà cô già ế ẩm trong một ngày xem. Hãy thử xem chuyện đó mang lại cảm giác thế nào rồi sau đó hãy cho em biết anh muốn phàn nàn về chuyện gì.”

Nói xong câu đó, trong khi Colin vẫn đang nằm ườn trên sofa, há hốc miệng nhìn cô như thể cô là một quái vật ba đầu mười hai ngón tay cộng với một cái đuôi, cô xồng xộc lao ra khỏi phòng.

Đó đúng là lần ra đi hoành tráng nhất của cô từ hồi cha sinh mẹ đẻ tới giờ, cô thầm nghĩ trong lúc bước xuống thềm nhà để ra phố Bruton.

Và, thật sự không gì tệ hại bằng việc người đàn ông cô vừa rời khỏi đó chính là người duy nhất cô muốn duy trì tình bằng hữu.

Suốt cả ngày hôm đó, Colin lúc nào cũng cảm giác như đang sống trong địa ngục.

Tay anh đau khủng khiếp, cho dù anh đã trút không biết bao nhiêu rượu mạnh cả lên tay lẫn vào trong miệng. Tay quản lý nhà đất chịu trách nhiệm xử lý hợp đồng thuê căn nhà nhỏ nhắn xinh xắn mà anh tìm được ở Bloomsbury đã báo tin người thuê trước đang gặp vài trục trặc và Colin sẽ không thể chuyển đến ngày hôm nay như kế hoạch - liệu tuần sau thì có chấp nhận được không?

Và trên hết, anh ngờ rằng có lẽ anh đã gây ra những tổn hại không thể cứu vãn cho tình bạn của anh và Penelope.

Đây mới là điều khiến anh cảm thấy khó chịu hơn cả, bởi vì (A) anh khá trân trọng tình bạn của anh với Penelope và (B) anh đã không nhận ra anh trân trọng tình bạn của anh với Penelope đến mức nào, vậy nên (C) anh cảm thấy hơi kinh hoảng.

Penelope đã là một yếu tố thường trực trong cuộc đời anh. Bạn của em gái anh - người con gái luôn đứng bên lề các bữa tiệc; ngay bên cạnh, nhưng không hẳn là một phần của sự kiện.

Nhưng thế giới dường như đã biến đổi. Anh mới chỉ trở về Anh được hai tuần, ấy vậy nhưng Penelope đã thay đổi rồi. Hoặc có lẽ anh đã thay đổi. Hoặc có lẽ cô không hề thay đổi nhưng cách anh nhìn cô đã thay đổi.

Cô đã trở nên quan trọng. Anh không biết diễn đạt bằng cách nào khác.

Và sau mười năm cô chỉ đơn thuần… ở đó, thật kỳ lạ khi cô lại trở thành một người quan trọng đến thế.

Anh không hề thích thú khi buổi chiều hôm đó họ đã chia tay mỗi người một ngả trong bầu không khí lúng túng ngại ngùng như thế. Có vắt óc suy nghĩ anh cũng không nhớ ra được bất kỳ lần nào anh từng có cảm giác ngượng ngùng với Penelope - không, không hẳn như thế. Cái lần đó… lạy Chúa tôi, đã bao nhiêu năm rồi nhỉ? Sáu? Bảy? Mẹ anh không ngừng hối thúc anh phải xây dựng gia đình, vẫn cái câu chuyện xưa như trái đất đó, chỉ có điều lần này bà đã mang đến một yếu tố mới mẻ khi nhắc đến Penelope như một cô dâu tiềm năng, và khi đó Colin đang chẳng có tâm trạng nào để đương đầu với sự mai mối của người mẹ bằng thái độ chọc ghẹo quen thuộc của mình.

Và rồi bà nhất định không chịu dừng lại. Gần như ngày nào đêm nào bà cũng nói về Penelope, cho tới khi cuối cùng Colin phải chạy trốn khỏi đất nước. Cũng chẳng phải một cách quyết liệt lắm - chỉ là một chuyến vi vu tới xứ Wales. Nhưng thật ra thì mẹ anh nghĩ gì vậy chứ?

Khi anh quay về, tất nhiên mẹ anh lại muốn nói chuyện với anh - chỉ có điều lần này là vì cô em gái Daphne của anh lại mang bầu và cô muốn thông báo cho toàn thể gia đình. Nhưng làm thế quái nào mà anh biết được chứ? Vậy nên anh chẳng háo hức trông chờ gì chuyến thăm hỏi đó, vì anh tin chắc nó sẽ liên quan đến hàng đống lời bóng gió hoàn toàn chẳng thèm che đậy liên quan đến chuyện cưới hỏi. Rồi thì anh tình cờ gặp hai ông anh trai, họ lại bắt đầu tra tấn anh bằng chính cái chủ đề tương tự đó, đúng theo cung cách những ông anh trai, và chưa kịp nhận ra mình nói gì, anh đã tuyên bố, bằng một giọng rõ ràng rành mạch, rằng anh sẽ không cưới Penelope Featherington!

Chỉ có điều chẳng hiểu sao đúng lúc đó Penenlope lại đang đứng ngay trên ngưỡng cửa, tay che miệng, mắt mở to chất chứa nỗi đau khổ, vẻ bối rối ngượng ngùng và chắc hẳn cả hàng tá cảm xúc khó chịu khác mà anh quá xấu hổ để có thể tìm hiểu thêm.

Đó là một trong những khoảnh khắc tệ hại nhất trong đời anh. Thật ra, nó là một khoảnh khắc anh đã rất nỗ lực đào sâu chôn chặt trong lòng. Anh không bao giờ nghĩ Penelope yêu mến anh - ít nhất cũng không sâu sắc hơn sự yêu mến mà những người phụ nữ khác dành cho anh - nhưng anh đã làm cô xấu hổ. Lựa chọn cô cho một tuyên bố như thế…

Một hành động không thể tha thứ được.

Anh đã xin lỗi, tất nhiên, và cô đã chấp nhận lời xin lỗi ấy, nhưng anh không bao giờ có thể hoàn toàn tha thứ cho bản thân.

Và bây giờ, anh lại tiếp tục sỉ nhục cô. Tất nhiên, không phải theo cách trực tiếp, nhưng đáng lẽ anh nên suy nghĩ thấu đáo hơn trước khi phàn nàn về cuộc sống của mình.

Chết tiệt thật, đến cả anh cũng thấy nó mới ngu ngốc làm sao. Có cái quái gì đáng cho anh phàn nàn chứ? Chẳng có gì.

Ấy vậy nhưng vẫn còn sự trống rỗng dai dẳng khó chịu này. Nói cho đúng ra là nỗi khát khao về một điều gì đó mà anh không tài nào xác định được. Anh ghen tị với các anh trai mình, vì Chúa, khi thấy họ đã tìm thấy được đam mê của họ, di sản của họ.

Dấu ấn duy nhất Colin từng để lại trên thế giới là trên những trang Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown. Trớ trêu làm sao chứ.

Nhưng trên trần đời mọi sự đều mang tính tương đối, chẳng phải vậy sao? Và nếu đem so với Penelope thì anh chẳng có mấy lý do để mà phàn nàn.

Rất có thể điều đó đồng nghĩa với việc lẽ ra anh nên giữ những suy nghĩ ấy cho riêng mình. Anh không muốn nghĩ đến cô trong vai trò một bà cô ế ẩm, nhưng có lẽ cô đích xác là người như thế. Và đó không phải một vị trí giành được nhiều sự kính trọng trong xã hội thượng lưu Anh.

Thực ra, đó chính là một tình huống đã trở thành đề tài phàn nàn của rất nhiều người. Một cách cay đắng.

Penelope chưa bao giờ thể hiện bất kỳ thái độ nào ngoài sự cam chịu nghịch cảnh - có lẽ cô chẳng thích thú gì, nhưng ít nhất cô cũng chấp nhận nó.

Và ai mà biết được chứ? Rất có thể Penelope cũng có những ước mơ hy vọng về một cuộc sống khác với cái cuộc sống cô đã chia sẻ cùng mẹ và em gái trong ngôi nhà nhỏ trên phố Mount. Rất có thể cô cũng có những kế hoạch, những mục tiêu của riêng mình nhưng lại giữ riêng chúng cho bản thân dưới lớp vỏ nghiêm trang vui vẻ.

Rất có thể ở cô còn nhiều điều ẩn giấu. Rất có thể, anh thở dài thầm nghĩ, cô xứng đáng được nhận một lời xin lỗi.

Anh không chắc mình cần xin lỗi về chuyện gì; anh không chắc chính xác có chuyện cần phải được xin lỗi.

Nhưng tình hình hiện tại cần phải có gì đó.

Ôi, chết tiệt thật. Tối nay anh sẽ phải tham dự buổi hòa nhạc Smythe-Smith. Đó là một sự kiện thường niên nghịch tai và đau khổ; ngay khi người ta vừa tin chắc là tất cả các cô con gái nhà Smythe-Smith đều đã trưởng thành thì một người họ hàng mới toe nào đó sẽ xuất hiện thế chỗ, người sau lại khiến thiên hạ chói tai hơn người trước.

Nhưng tối nay đó chính là nơi Penelope sẽ đến, và điều đó đồng nghĩa với việc đó cũng chính là nơi Colin phải có mặt.




Chương 7

“Em rất mừng vì tối nay đã đến đây,” Penelope nói, từ ngữ cứ tự ý tuôn ra khỏi miệng cô. “Em không thể nhớ nổi từng có tối nào thoải mái hơn. Thật đấy, em không nhớ nổi.”

Colin Bridgerton đã bị bao vây giữa hàng đoàn thiếu nữ trong buổi hòa nhạc Smythe-Smith tối thứ Tư vừa rồi, cô nào cô nấy đều xun xoe hỏi han về bàn tay bị thương của anh.

Bổn tác giả không biết vết thương đó do đâu mà có - thật tình, ngài Bridgerton đã mím chặt môi có phần khó chịu khi nghe đề cập đến chuyện này. Nhân nói về chuyện khó chịu, người đàn ông vừa được nhắc đến đây có vẻ hơi cáu kỉnh khi trở thành trung tâm chú ý. Nói một cách thành thực, bổn tác giả đã nghe lỏm được anh nói với người anh trai Anthony rằng ước gì anh đã để cái băng gạc (từ không thể nhắc lại được) ấy ở nhà.

Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown,

16 tháng Tư 1824

Tại sao tại sao tại sao cô lại đối xử với bản thân như thế này chứ?

Hết năm này sang năm khác, người đưa tin mang thư mời đến, và hết năm này sang năm khác, Penelope thề rằng cô sẽ không bao giờ, xin Chúa chứng giám, không bao giờ tham gia thêm bất kỳ buổi hòa nhạc Smythe-Smith nào nữa.

Ấy vậy nhưng, hết năm này sang năm khác, cô nhận thấy mình vẫn ngồi trong thính phòng Smythe-Smith, cố gắng một cách tuyệt vọng để không co rúm người lại (ít nhất cũng không quá lộ liễu) khi thế hệ mới nhất của các cô gái nhà Smythe-Smith bóp méo âm nhạc của ngài Mozart tội nghiệp.

Thật đau khổ biết bao nhiêu. Sự đau khổ kinh khủng, gớm ghiếc, tàn khốc. Thật sự, chẳng thể diễn tả bằng cách nào khác được.

Chuyện còn rắc rối hơn nữa khi đến cuối cùng dường như Penelope luôn bị chường mặt trên hàng đầu tiên, hoặc ngay sát đó, một tình huống đau khổ quá mức chịu đựng. Và không chỉ đối với đôi tai. Cứ cách vài năm lại sẽ có một cô gái Smythe-Smith dường như ý thức được rằng cô đang góp phần vào cái chỉ có thể được gọi là một tội ác chống lại quy luật thính giác. Vậy là trong khi các cô gái khác tấn công cây violon và piano với sự mãnh liệt rành rành, cô gái lạc lõng này chơi nhạc với vẻ đau khổ hằn rõ trên khuôn mặt - một vẻ biểu cảm mà Penelope biết rõ mười mươi.

Đó là khuôn mặt của một người khát khao được ở bất kỳ nơi nào khác ngoài chốn hiện tại. Ta có thể cố gắng che giấu nó, nhưng nó luôn hiển hiện trên khóe miệng mím chặt căng thẳng. Và lại còn đôi mắt, tất nhiên, lúc nào cũng lửng lơ hoặc bên trên hoặc phía dưới tầm nhìn của mọi người khác.

Chỉ có Chúa mới biết khuôn mặt Penelope đã không chỉ một lần đớn đau vì nét biểu cảm y hệt thế.

Có lẽ chính vì thế cô không bao giờ có thể yên ổn ở nhà vào đêm hòa nhạc Smythe-Smith. Phải có ai đó mỉm cười khích lệ và giả vờ tận hưởng thứ âm nhạc đó.

Không chỉ có thế, dù sao đi nữa, cũng đâu phải cô bắt buộc phải đi nghe quá một lần mỗi năm cơ chứ.

Dù vậy, người ta vẫn không thể không nghĩ rằng ắt hẳn thiên hạ phải tốn cả đống tiền cho những cái nút bịt lỗ tai kín đáo.

Nhóm tứ tấu nữ đang khởi động - một mớ bòng bong những nốt nhạc và thang âm lạc điệu hứa hẹn sẽ chỉ càng tệ hại hơn một khi dàn nhạc chơi nghiêm túc. Trước nổi thất kinh hồn vía của cô em gái Felicity, Penelope chiếm ngay một chỗ ngồi ở giữa hàng ghế thứ hai.

“Có hai ghế đẹp không chê vào đâu được ở góc cuối kìa,” Felicity rít vào tai cô.

“Quá muộn rồi,” Penelope đáp trả, yên vị trên chiếc ghế bọc đệm êm ái.

“Xin Chúa hãy cứu con,” Felicity rên rỉ. Penelope cầm tờ chương trình lên đọc lướt qua một lượt. “Nếu chúng ta không ngồi đây thì sẽ có người khác ngồi thôi,” cô nói.

“Em cũng chỉ mong có thế!”

Penelope nghiêng sát để chỉ cô em gái mới có thể nghe thấy tiếng cô lầm bầm. “Dù sao chúng ta cũng còn có thể mỉm cười cư xử lịch sự. Em cứ thử tưởng tượng một người như Cressida Twombley ngồi đây mà khúc kha khúc khích suốt cả buổi xem.”

Felicity đưa mắt nhìn quanh. “Em không nghĩ Cressida Twombley sẽ chịu chết gí ở đây.”

Penelope phớt lờ câu bình luận. “Họ không cần ai đó ngồi ngay trước mặt thường xuyên đưa ra những bình luận chẳng tử tế gì cho cam. Những cô gái đáng thương đó sẽ chẳng còn chút thể diện nào.”

“Đằng nào thì họ cũng sẽ chẳng còn chút thể diện nào,” Felicity càu nhàu.

“Không, không phải thế,” Penelope. “Ít nhất không phải là cô kia, cô kia, hay cô kia,” cô nói, chỉ vào hai cô gái chơi violon và một cô đang ngồi bên cây đàn piano. Nhưng còn cô kia” - cô kín đáo ra hiệu về phía cô gái đang ngồi kẹp đầu gối vào cây đàn cello - “trông tội nghiệp lắm rồi. Điều tối thiểu chúng ta có thể làm là không khiến cho tình hình tệ hơn bằng cách cho phép một kẻ nham hiểm nhẫn tâm nào đó ngồi ở đây.”

“Rồi mấy hôm nữa cô ta cũng bị Phu nhân Whistledown đem ra mổ xẻ thôi,” Felicity lầm bầm.

Penelope há miệng định nói nữa, nhưng đúng lúc đó, cô nhận ra người vừa chiếm dụng cái ghế bên cạnh cô là Eloise.

“Eloise,” Penelope nói, niềm vui lồ lộ. “Tớ cứ tưởng hôm nay cậu định ở nhà.”

Eloise nhăn mặt, làn da xanh xao thấy rõ. “Tớ không biết giải thích thế nào, nhưng dường như tớ không thể vắng mặt được. Nó cũng có phần giống với một vụ tai nạn xe cộ. Cậu chẳng thể nào không xem được.”

“Hoặc là nghe,” Felicity nói, “như trường hợp này.”

Penelope mỉm cười. Cô không thể kiềm chế được.

“Có phải lúc tớ vừa đến hai chị em đang nói chuyện về Phu nhân Whistledown không?” Eloise hỏi.

“Em bảo Penelope,” Felicity nói, chẳng cần ý tứ gì mà cứ thế vươn qua người bà chị để nói chuyện với Eloise, “là tuần này họ sẽ bị Phu nhân W đập tơi tả cho xem.”

“Chị không biết nữa,” Eloise trầm ngâm nói. “Bà ta chẳng năm nào lôi các cô gái nhà Smythe-Smith ra làm mục tiêu. Chị không chắc vì sao nữa.”

“Ta biết tại sao đấy,” một giọng nói khùng khục vang lên từ sau lưng họ.

Cả mấy chị em Eloise, Penelope và Felicity đều co dúm lại trên ghế, rồi run rẩy quay người về phía sau trong lúc cây gậy của Phu nhân Danbury chĩa sát vào mặt họ đầy đe dọa.

“Phu nhân Danbury,” Penelope nuốt nước bọt, không thể ngăn được sự thôi thúc sờ tay lên mũi - chỉ để tự trấn an rằng nó vẫn còn yên vị ở đó.

“Ta hiểu được quan điểm của Phu nhân Whistledown,” Phu nhân Danbury nói.

“Thật ạ?” Felicity hỏi.

“Sâu trong tâm can bà ta là người từ tâm,” vị phu nhân già tiếp tục. “Các cô nhìn thấy cô gái ở ngay kia không?” Bà chọc cây gậy về phía cô gái chơi cello, thiếu chút nữa đã cắt đứt tai Eloise.

“Có ạ,” Eloise vừa nói vừa xoa xoa tai, “tuy nhiên cháu e là mình sẽ không nghe được tiếng cô ta.”

“Có lẽ thế lại may,” Phu nhân Danbury nói trước khi quay lại với chủ đề đang thảo luận dở. “Cô có thể cảm ơn ta sau.”

“Phu nhân đang nói về cô gái chơi cello ạ?” Penelope đột ngột lên tiếng, trước khi Eloise nói câu gì đó tuyệt đối không phù hợp.

“Tất nhiên là thế rồi,” Phu nhân Danbury đáp. “Cô ta thật tội nghiệp. Và cũng đáng như thế thật. Rõ ràng cô ta là người duy nhất manh nha ý thức được bọn họ chơi tồi đến thế nào. Ba người kia chẳng có chút xíu sự nhạy cảm âm nhạc nào.”

Penelope ném cho cô em gái cái liếc mắt hơi nhuốm màu tự mãn.

“Nhớ kỹ lời ta nhé,” Phu nhân Danbury nói, “Phu nhân Whistledown sẽ không đả động gì đến buổi hòa nhạc này. Bà ta không muốn làm tổn thương cô gái đó. Về những người còn lại thì…”

Cả Felicity, Penelope lẫn Eloise đều thụp xuống khi cây gậy vung vẩy sát cạnh họ.

“Chà. Bà ta chẳng mảy may quan tâm đến những người còn lại.”

“Giả thuyết thú vị đấy,” Penelope nhận xét.

Phu nhân Danbury ngồi trở lại ghế với vẻ mãn nguyện. “Phải, đúng thế. Chẳng phải thế sao?”

Penelope gật đầu. “Cháu nghĩ phu nhân nói đúng.”

“Hừm. Ta lúc nào chẳng thế.”

Vẫn co rúm người lại trong ghế, Penelope quay sang Felicity, rồi Eloise, và nói, “Chính vì thế nên năm nào chị cũng tham dự các buổi hòa nhạc kinh hồn này.”

“Để gặp Phu nhân Danbury hả?” Eloise hỏi, chớp chớp mắt bối rối.

“Không. Bởi vì các cô gái như cô ấy.” Penelope chỉ về phía cô gái chơi cello. “Bởi vì tớ biết chính xác cô ấy cảm thấy như thế nào.”

“Đừng có ngốc thế, Penelope,” Felicity nói. “Chị có bao giờ chơi piano trước công chúng đâu, và cho dù có khi nào như thế thì chị cũng biểu diễn thành công thôi.”

Penelope quay sang phía em gái. “Chuyện này không liên quan đến âm nhạc, Felicity.”

Rồi điều kỳ quái nhất đã xảy ra với Phu nhân Danbury. Khuôn mặt bà thay đổi. Thay đổi hoàn toàn, tuyệt đối, sững sờ. Đôi mắt bà trở nên đăm chiêu, sương khói. Và đôi môi bà, bình thường vốn hơi mím lại đầy nét châm biếm, giờ trông dịu dàng hẳn. “Ta cũng từng là cô gái đó, tiểu thư Featherington,” bà nói, lặng lẽ đến nỗi cả Eloise lẫn Felicity đều buộc phải vươn người về phía trước, Eloise thì “Phu nhân nhắc lại được không,” còn Felicity thì thiếu lịch sự ra trò, “Cái gì cơ?”

Nhưng Phu nhân Danbury chỉ dán mắt vào Penelope. “Vậy nên ta mới tham dự, hết năm này đến năm khác,” người phụ nữ đứng tuổi nói. “Hệt như cô.”

Trong một thoáng, Penelope cảm nhận được một mối liên hệ kỳ quặc tột bậc với người phụ nữ cao tuổi này. Cảm giác rõ thật điên rồ, vì họ chẳng có gì chung ngoài giới tính - không về tuổi tác, không về địa vị, không gì cả. Vậy nhưng cứ như thể vì một lý do nào đó vị Nữ Bá tước này đã chọn lựa cô - cho mục đích gì thì Penelope chẳng bao giờ có thể đoán được. Nhưng dường như bà đã quyết định đốt một ngọn lửa dưới cuộc đời ngăn nắp và thường xuyên tẻ nhạt của Penelope.

Và Penelope không thể không nghĩ rằng, bằng cách nào không rõ, nó đã phát huy tác dụng.

Lẽ nào ta lại không cảm thấy dễ chịu khi phát hiện ra rằng chúng ta không đích xác là con người như chúng ta vẫn tưởng?

Những lời nói của Phu nhân Danbury từ đêm hôm nọ vẫn vang vọng trong đầu Penelope. Gần giống như lời kinh cầu nguyện.

Gần giống như lời thách thức.

“Cô biết ta nghĩ gì không, tiểu thư Featherington?” Phu nhân Danbury hỏi, giọng ôn hòa giả tạo.

“Cháu không thể đoán được,” Penelope nói với giọng chân thành - và kính trọng - tột độ.

“Ta nghĩ cô rất có thể là Phu nhân Whistledown.”

Felicity và Eloise choáng váng hổn hà hổn hển.

Môi Penelope hé ra trong nỗi kinh ngạc. Từ trước tới nay chưa từng có bất kỳ ai nghĩ đến chuyện buộc cái tội đó cho cô. Thật không thể tin nổi… không thể tưởng tượng được… và…

Thật ra, còn hơi phỉnh phờ nữa.

Penelope cảm thấy miệng mình nhoẻn thành một nụ cười ranh mãnh, và cô ngả người về phía trước, như thể sẵn sàng truyền đạt nguồn thông tin mang tầm quan trọng lớn lao.

Phu nhân Danbury ngả người về phía trước.

Felicity và Eloise ngả người về phía trước.

“Phu nhân biết cháu nghĩ gì không, Phu nhân Danbury?” Penelope hỏi, giọng mềm mại cuốn hút.

“Chà,” Phu nhân D nói, đôi mắt lấp lánh ánh nhìn tinh quái, “Đáng lẽ ta có thể nói với cô rằng ta đang háo hức đến mức gần như không thở nổi, nhưng cô lại đã có lần nói với ta cô nghĩ ta là Phu nhân Whistledown rồi.”

“Vậy Phu nhân có phải không?”

Phu nhân Danbury mỉm cười tinh quái, “Rất có thể.”

Felicity và Eloise lại thở hổn hển, lần này ầm ĩ hơn hẳn.

Ruột gan Penelope nhộn nhạo.

“Phu nhân đang thú nhận sao?” Eloise thì thầm.

“Tất nhiên ta không thú nhận,” Phu nhân Danbury đáp trả, vươn thẳng người và nện cây gậy xuống sàn một cách mạnh mẽ đủ khiến cho bốn nhạc sĩ nghiệp dư đang khởi động nhất thời dừng phắt lại. “Cho dù chuyện đó có thật đi chăng nữa - và ta không nói liệu nó có đúng hay không nhé - chẳng lẽ ta lại ngu ngốc đến mức đi thú nhận chuyện đó à?”

“Vậy tại sao phu nhân lại nói…”

“Bởi vì, cô đầu đất ạ, ta đang cố nêu ra vấn đề mấu chốt.”

Rồi bà lại chìm vào im lặng cho đến khi Penelope buộc phải lên tiếng hỏi, “Là gì ạ?”

Phu nhân Danbury ném cho cả bả cô gái ánh nhìn cáu kỉnh tột độ. “Rằng bất kỳ ai cũng có thể là Phu nhân Whistledown,” bà kêu lên, nện cây gậy xuống sàn với sự hăng hái mới trào lên. “Bất kỳ nhân vật nào.”

“Chà, trừ cháu ra,” Felicity xen vào. “Cháu khá chắc chắn không phải là cháu.”

Phu nhân Danbury chẳng thèm ban cho Felicity dù một cái liếc mắt. “Để ta nói cho cô nghe điều này nhé,” bà nói.

“Cứ như chúng cháu có thể ngăn được bà không bằng,” Penelope nói, ngọt ngào đến độ nghe chẳng khác gì lời khen ngợi. Và thành thật mà nói, đó đúng là lời khen ngợi. Cô vô cùng ngưỡng mộ Phu nhân Danbury. Cô ngưỡng mộ bất kỳ ai biết cách bày tỏ suy nghĩ của mình trước đám đông.

Phu nhân Danbury cười khùng khục. “Ở cô vẫn còn nhiều điều bí ẩn, Penelope Featherington ạ.”

“Đúng vậy đấy ạ,” Felicity vừa nói vừa cười toe toét. “Ví dụ như chị ấy có thể tỏ ra khá tàn nhẫn. Nói ra chưa chắc đã có ai tin, nhưng hồi bọn cháu còn nhỏ…”

Penelope thúc khuỷu tay vào mạng sườn cô em.

“Thấy chưa kìa?” Felicity kêu lên.

“Điều ta muốn nói,” Phu nhân Danbury tiếp tục, “là giới thượng lưu đang tiếp cận thách thức của ta theo hướng sai lầm hết cả.”

“Vậy theo phu nhân, chúng ta nên tiếp cận vấn đề theo hướng nào?” Eloise hỏi.

Phu nhân Danbury thô bạo phẩy tay thẳng mặt Eloise. “Trước tiên ta phải giải thích về sai lầm của mọi người đã,” bà nói. “Họ cứ tìm kiếm những nhân vật quá hiển nhiên. Những người giống như mẹ các cô,” bà nói, quay sang Penelope và Felicity.

“Mẹ?” cả hai đồng thanh.

“Ồi, xin hai cô,” Phu nhân Danbury giễu cợt. “Có mò khắp thành phố này cũng không tìm đâu ra người nào giỏi gí mũi vào chuyện thiên hạ hơn. Bà ta đích xác là kiểu người ai cũng nghi ngờ.”

Penelope không biết phải nói gì. Ai cũng biết mẹ cô là người giỏi buôn chuyện, nhưng vẫn khó có thể tưởng tượng nổi bà là Phu nhân Whistledown.

“Chính vì vậy,” Phu nhân Danbury tiếp tục, ánh nhìn sắc sảo, “đó không thể là bà ta được.”

“Chà, đúng vậy,” Penelope nói với thoáng châm biếm, “cộng thêm cả cái thực tế rằng Felicity và cháu có thể đoan chắc với bà người đó không phải là mẹ cháu.”

“Xì. Nếu mẹ các cô là Phu nhân Whistledown, bà ta sẽ có cách che giấu không cho các cô phát hiện ra.”

“Mẹ cháu ấy ạ?” Felicity ngờ vực nói. “Cháu không nghĩ thế đâu ạ.”

“Điều ta đang muốn nói,” Phu nhân Danbury nghiến răng cáu kỉnh, “trước khi bị hết người này đến người kia ngắt lời…”

Penelope có cảm tưởng Eloise vừa khịt mũi.

“… đó là nếu Phu nhân Whistledown là người mà ai nhìn cũng đoán được thì cho đến giờ bà ta đã bị phát hiện ra rồi, chẳng phải thế sao?”

Im lặng bao trùm, cho tới khi ai cũng nhận thấy rõ là phải trả lời gì đó, vậy nên cả ba cô đều hăm hở gật đầu với một vẻ trầm ngâm vô cùng phù hợp.

“Bà ta phải là người không ai ngờ tới,” Phu nhân Danbury nói. “Chắc chắn phải vậy.”

Penelope nhận thấy mình lại gật đầu lần nữa. Phu nhân Danbury nói rất có lý, theo một cách lạ kỳ nào đó.

“Chính vì vậy,” vị phu nhân già tiếp tục với vẻ đắc thắng, “ta không phải một ứng cử viên hợp lý!”

Penelope chớp chớp mắt, không theo kịp logic này. “Sao ạ?”

“Ôi, thôi nào.” Phu nhân Danbury khinh khỉnh liếc nhìn Penelope. “Cô có cho rằng cô là người đầu tiên nghi ngờ ta không hả?”

Penelope chỉ lắc đầu. “Cháu vẫn nghĩ đó là bà.”

Chính thái độ đó đã giúp cô dành được sự tôn trọng đáng kể. Phu nhân Danbury gật đầu đồng thuận, nói, “Cô dũng cảm hơn vẻ bề ngoài đấy.”

Felicity nghiêng người tới trước và nói với giọng có phần bí ẩn, “Đúng vậy đấy ạ.”

Penelope đập vào tay em gái. “Felicity!”

“Tớ nghĩ buổi hòa nhạc bắt đầu rồi kìa,” Eloise thông báo.

“Chúa đã cứu giúp tất cả chúng ta,” Phu nhân Danbury tuyên bố. “Ta không biết tại sao ta… Cậu Bridgerton!”

Penelope đã quay mặt lại khu vực sân khấu nhỏ, nhưng cô ngay lập tức quay phắt lại và nhìn thấy Colin đang len lỏi qua hàng ghế để đến ngay chỗ trống bên cạnh Phu nhân Danbury, niềm nở xin lỗi khi lỡ đụng phải đầu gối người nào đó.

Tất nhiên, lời xin lỗi của anh được đi kèm với một trong những điệu cười mỉm chết người quen thuộc, và kết quả là ít nhất ba nàng tiểu thư đã tan chảy ngay tại chỗ ngồi.

Penelope cau mày. Thật kinh tởm.

“Penelope,” Felicity thì thầm. “Chị vừa gầm gừ đấy à?”

“Colin,” Eloise nói. “Em không biết anh sẽ đến đấy.”

Anh nhún vai, khuôn mặt bừng sáng với nụ cười toe không cân. “Đổi ý vào phút chót mà. Xét cho cùng, anh lúc nào chẳng dạt dào tình yêu âm nhạc.”

“Điều đó đã giải thích cho lý do anh xuất hiện ở đây,” Eloise nói với giọng tỉnh bơ khác thường.

Colin chỉ thuần túy nhướng mày tỏ ý đã nghe thấy câu bình luận của cô em gái rồi quay sang nói với Penelope, “Chào tiểu thư Featherington.” Anh gật đầu chào Felicity, “Tiểu thư Featherington.”

Phải mất một lúc Penelope mới thốt được nên lời. Chiều hôm trước, họ đã chia tay nhau trong bầu không khí ngại ngùng, vậy nhưng giờ đây, anh lại đang nở nụ cười thân thiện. “Chào ngài Bridgerton,” cuối cùng cô cũng lên tiếng.

“Có ai biết tối nay chương trình như thế nào không vậy?” anh hỏi, trông có vẻ thích thú khủng khiếp.

Penelope không thể không cảm thấy ngưỡng mộ. Colin có cách nhìn ta như thể không điều gì trên thế giới này có thể đáng quan tâm hơn câu nói tiếp theo của ta. Đó là một tài năng, thật vậy. Đặc biệt là bây giờ, khi tất cả mọi người đều biết thừa rằng anh không thể quan tâm đến chuyện các cô gái Smythe-Smith chơi gì vào tối đó.

“Em tin họ sẽ chơi Mozart,” Felicity nói. “Hầu như lần nào họ cũng chọn Mozart.”

“Hay quá,” Colin đáp, ngả người vào lưng ghế cứ như thể anh vừa kế thúc một bữa ăn thượng hạng. “Anh vốn cực kỳ hâm mộ ngài Mozart.”

“Nếu vậy,” Phu nhân Danbury cười khúc khích, thúc cùi chỏ vào mạng sườn anh, “có lẽ cậu nên tìm đường thoát thân khi vẫn còn cơ hội.”

“Đừng có ngốc thế chứ,” anh nói. “Cháu tin chắc các cô gái ấy sẽ chơi hết sức mình.”

“Ồ, chẳng có lý do gì để nghi ngờ rằng họ sẽ không chơi hết sức mình,” Eloise dự báo.

“Suỵt,” Penelope nói. “Tớ nghĩ họ đã sẵn sàng bắt đầu rồi.” Nói như thế, cô thú nhận với chính mình, không có nghĩa cô đặc biệt háo hức lắng nghe phiên bản Eine Kleine Nacht Musik của nhà Smythe-Smith. Nhưng cô cảm thấy hết sức không thoải mái với Colin. Cô không chắc phải nói gì với anh - chỉ có điều cho dù nên nói gì thì chắc chắn cô cũng không nên nói nói trước mặt Eloise, Felicity và nhất là Phu nhân Danbury.

Một người hầu đi một lượt thổi tắt vài cây nến, ra hiệu rằng các cô gái đã sẵn sàng biểu diễn. Penelope ngồi vững vàng trên ghế, nuốt nước bọt thật mạnh với hy vọng bịt kín được hai bên màng nhĩ (không có tác dụng), và rồi cơn tra tấn bắt đầu. Và tiếp tục… tiếp tục… và tiếp tục. Penelope không chắc điều gì khiến cô thấy khổ sở hơn - thứ âm nhạc đó hay cái ý thức rằng Colin đang ngồi ngay đằng sau cô. Gáy cô râm ran cảm nhận được thực tế, và cô phát hiện ra mình đang bồn chồn ngọ nguậy như điên, các ngón tay gõ không ngừng lên lớp vải váy nhung màu xanh thẫm.

Khi dàn tứ tấu Smythe-Smith cuối cùng cũng kết thúc phần trình diễn, ba trong số bốn cô gái cười rạng rỡ trước tràng vỗ tay lịch sự, còn người thứ tư - cô chơi cello - trông như thể chỉ muốn chui xuống đất.

Penelope thở dài. Trong tất cả những mùa vũ hội thảm bại của cô, ít nhất cô cũng chưa một lần nào buộc phải phô bày sự kém cỏi của mình ra trước toàn thể giới thượng lưu giống như mấy cô gái kia. Cô luôn luôn được phép tan thành cái bóng, lặng lẽ lảng vảng bên lề phòng khiêu vũ, quan sát các cô gái khác đến lượt nhảy trên sàn khiêu vũ. Ồ, mẹ cô cũng lôi cô đến chỗ này chỗ nọ, cố gắng đẩy cô chắn ngang đường nhà quý tộc đủ tư cách này hay nhà quý tộc đủ tư cách kia, nhưng chuyện đó không hề - không một chút nào! - so sánh được với những gì mà các cô gái nhà Smythe-Smith buộc phải chịu đựng.

Tuy nhiên, thành thực mà nói, ba trong số bốn cô đó dường như vô cùng sung sướng chẳng biết gì về sự thiếu khả năng âm nhạc của họ. Penelope chỉ mỉm cười và vỗ tay. Chắc chắn cô sẽ không làm tan vỡ ảo tưởng của họ.

Và nếu giả thuyết của Phu nhân Danbury chính xác, Phu nhân Whistledown sẽ không viết một chữ nào về chương trình hòa nhạc.

Tiếng vỗ tay tàn lụi khá nhanh chẳng mấy chốc mọi người đã tản mát hết, chuyện trò lịch sự với người bên cạnh, đánh mắt về dãy bàn đồ ăn thức uống đặt rải rác ở góc phòng.

“Nước chanh,” Penelope lầm bầm với chính mình. Hoàn hảo. Cô đang nóng đến chết đi được - thật tình, cô nghĩ cái quái gì mà lại đi mặc váy nhung trong một đêm ấm áp thế này chứ? - và một cốc nước mát lạnh chắc chắn sẽ làm cô dễ chịu hơn. Chưa kể đến việc Colin đang chết gí trong cuộc chuyện trò với Phu nhân Danbury, vậy nên đây đúng là thời điểm lý tưởng cho cô thoát thân.

Nhưng ngay khi Penelope cầm cốc nước trên tay, cô nghe thấy giọng nói quen thuộc đến nhức nhối của Colin vang lên ngay sau lưng, lầm bầm gọi tên cô.

Cô quay về phía sau, và trước khi kịp nghĩ ra xem mình nên làm gì, cô đã buột miệng, “Em rất tiếc.”

“Thật hả?”

“Vâng,” cô trấn an anh. “Ít nhất em cũng nghĩ thế.”

Mắt anh hơi nheo lại. “Cuộc trò chuyện càng lúc càng trở nên thú vị đây.”

“Colin…”

Anh chìa tay ra. “Dạo một vòng quanh phòng với anh chứ?”

“Em không nghĩ…”

Anh đưa tay đến gần cô hơn - chỉ thêm khoảng một phân là cùng, nhưng thông điệp rất rõ ràng. “Đi mà,” anh nói.

Cô gật đầu đặt ly nước chanh xuống. “Được rồi.”

Họ im lặng bước đi trong gần một phút, rồi Colin nói. “Anh muốn xin lỗi em.”

“Em mới là người sầm sầm lao ra khỏi phòng,” cô chỉ ra vấn đề.

Anh hơi nghênh đầu, và cô có thể nhận thấy một nụ cười khoan dung lướt trên môi anh. “Anh khó có thể gọi nó là sầm sầm được,” anh nói.

Penelope cau mày. Có lẽ cô không nên bỏ đi với thái độ cáu kỉnh như thế, nhưng bởi vì dù gì chuyện cũng đã thế rồi, cô lại cảm thấy kiêu hãnh một cách kỳ cục về chuyện đó. Đâu phải ngày nào một phụ nữ như cô cũng có thể có được sự ra đi đầy kịch tính đến thế chứ.

“Thì, đáng lẽ em không nên thô lỗ thế,” cô lầm bầm, đến lúc này vẫn không thật sự có ý đó.

Anh nhướng mày, rồi hiển nhiên quyết định không theo đuổi vấn đề này nữa. “Anh muốn xin lỗi,” anh nói, “vì đã cư xử như một thằng nhóc con mất nết hờn dỗi như thế.”

Penelope vấp chân suýt ngã. Anh giúp cô lấy lại thăng bằng rồi nói, “Anh biết rõ rằng trong cuộc đời mình, anh có lắm lắm thứ đáng cho anh nên cảm thấy biết ơn. Những thứ anh thật sự thấy biết ơn vì mình đã có,” anh sửa lại, miệng không mỉm cười mà chắc chắn rất ngượng ngùng. “Anh đã tỏ ra thô lỗ một cách không thể tha thứ được khi đi phàn nàn với em.”

“Không đâu,” cô nói, “em đã suy nghĩ cả đêm về những điều anh nói, và mặc dù em…” Cô nuốt nước bọt, rồi liếm đôi môi giờ đã khô cong. Cả ngày hôm nay cô đã suy nghĩ nát óc cố nghĩ xem nói gì thì phù hợp, và cô những tưởng mình đã tìm ra rồi, nhưng giờ đây, khi anh đang ở ngay đây, bên cạnh cô, cô lại chẳng thể nghĩ ra được điều gì.

“Em có cần thêm nước chanh không?” Colin lịch sự hỏi.

Cô lắc đầu. “Anh hoàn toàn có quyền thể hiện những cảm xúc của anh,” cô buột miệng. “Có thể nếu đặt em vào vị trí của anh, em sẽ không cảm thấy như thế, nhưng anh có mọi quyền thể hiện chúng. Nhưng…”

Cô im bặt, và Colin nhận ra mình đang mong muốn đến tuyệt vọng được biết cô định nói gì. “Nhưng sao, Penelope?” anh hối thúc.

“Chẳng có gì đâu.”

“Đối với anh thì không hề chẳng có gì đâu.” Bàn tay anh đang đặt trên cánh tay cô, vậy là anh siết nhẹ, để cô biết rõ anh thật sự thành tâm.

Suốt một lúc lâu đến vô cùng, anh không nghĩ cô sẽ trả lời, nhưng rồi, ngay khi anh tưởng mặt anh sắp nứt hết cả ra vì cứ phải cẩn trọng giữ gìn nụ cười mỉm trên môi - xét cho cùng, họ đang ở chốn công cộng, nếu tỏ ra quá sốt sắng hay bối rối thì sẽ chỉ tổ mời gọi những lời bình luận hay suy đoán này nọ - thì cô thở dài.

Âm thanh đó mới đáng yêu làm sao, êm ái, thông thái, và giàu sức an ủi đến lạ kỳ. Và nó khiến anh chỉ muốn quan sát cô kỹ hơn, soi thấy tâm trí cô, lắng nghe những nhịp điệu tâm hồn cô.

“Colin,” Penelope khẽ nói, “nếu anh cảm thấy nản lòng trước tình hình hiện tại của mình, anh nên làm gì đó để thay đổi nó đi. Vấn đề thật sự đơn giản như thế đấy.”

“Anh đã làm thế rồi,” anh nói, nhún vai lơ đãng. “Mẹ anh nhất định cho rằng cứ hứng lên là anh gói ghém đồ đạc rời xa đất nước, nhưng thực ra…”

“Anh làm thế những khi anh thấy nản lòng,” cô kết thúc câu nói hộ anh.

Anh gật đầu. Cô hiểu anh. Anh không chắc chuyện xảy ra như thế nào, hay thậm chí chuyện đó thì có nghĩa lý gì, nhưng Penelope Featherington hiểu anh.

“Em nghĩ anh nên xuất bản các cuốn nhật ký của mình,” cô nói.

“Anh không thể.”

“Tại sao không?”

Anh dừng chân bước, thả tay cô ra. Anh không có câu trả lời nào ngoài nhịp đập thình thịch lạ kỳ của trái tim anh. “Ai thèm đọc chứ?” cuối cùng anh nói.

“Em muốn đọc,” cô nói chân thành. “Eloise, Feicity…” cô bổ sung, đếm những cái tên trên đầu ngón tay. “Mẹ anh, Phu nhân Whistledown, em chắc chắn đấy,” cô nói thêm với nụ cười ranh mãnh. “Bà ấy viết về anh nhiều thế cơ mà.”

Thái độ vui vẻ của cô thật dễ lây, và Colin không thể nén được nụ cười. “Penelope, có gì đáng kể nếu chỉ những người anh quen biết mới mua sách của anh chứ?”

“Sao lại không?” Môi cô mím lại. “Anh quen biết rất nhiều người. Này nhé, chỉ cần anh tính đến người nhà Bridgerton…”

Anh chộp lấy bàn tay cô. Anh không biết tại sao, nhưng anh đã chộp lấy bàn tay cô. “Penelope, thôi đi.”

Cô chỉ phá lên cười. “Em nghĩ Eloise đã bảo là anh có hàng đống hàng đống họ hàng, và…”

“Đủ rồi đấy,” anh cảnh báo. Nhưng anh lại cười toe khi nói thế.

Penelope dán mắt xuống bàn tay mình đang nằm gọn trong tay anh, rồi nói. “Rất nhiều người sẽ muốn đọc về các chuyến du hành của anh. Có lẽ trước hết, chỉ đơn giản vì anh là một nhân vật nổi tiếng ở Luân Đôn, nhưng chẳng mấy chốc tất cả mọi người sẽ nhận ra anh là một nhà văn xuất sắc đến thế nào. Và rồi họ sẽ hò hét đòi được đọc nhiều hơn.”

“Anh không muốn được thành công chỉ vì mang họ Bridgerton,” anh nói.

Cô thả rơi bàn tay anh và chống hai tay lên hông. “Anh có thèm nghe em nói không đấy? Em vừa mới bảo anh rằng…”

“Hai người đang nói chuyện gì đấy?” Eloise hỏi. Có vẻ rất, rất tò mò.

“Chẳng có gì cả,” cả hai lầm bầm cùng một lúc. Eloise khịt mũi.

“Đừng có sỉ nhục em. Còn lâu mới có chuyện chẳng có gì cả. Trông Penelope cứ như thể cô ấy có thể thở ra lửa bất kỳ lúc nào ấy.”

“Chỉ là anh trai cậu đúng là kẻ chậm hiểu thôi,” Penelpe nói.

“Chà, chuyện này chẳng có gì mới mẻ,” Eloise nói.

“Hượm đã!” Colin kêu lên.

“Nhưng anh ấy đang chậm hiểu về vấn đề gì đấy?” Eloise thăm dò, hoàn toàn phớt lờ ông anh.

“Đó là chuyện cá nhân,” Colin nghiến răng nói.

“Thế lại càng khiến cho mọi chuyện thêm thú vị,” Eloise nói. Cô nhìn Penelope vẻ chờ đợi.

“Tớ xin lỗi,” Penelope nói. “Tớ thật tình không thể nói được.”

“Thật không tin nổi!” Eloise kêu ré lên. “Cậu sẽ không nói với tớ.”

“Không,” Penelope đáp, trong lòng trào dâng một cảm giác thỏa mãn lạ kỳ với bản thân. “Tớ sẽ không nói.”

“Không thể tin được,” Eloise nhắc lại, quay sang ông anh trai. “Không thể tin được.”

Môi anh nhếch ra thành một nụ cười mỉm vô cùng lộ liễu. “Tin chuyện đó đi.”

“Anh giữ bí mật với em.”

Anh nhướng mày. “Em tưởng anh kể hết mọi chuyện với em à?”

“Tất nhiên không có chuyện đó.” Cô quắc mắt giận dữ. “Nhưng em cứ tưởng Penelope sẽ làm thế.”

“Nhưng đây đâu phải bí mật của tớ để mà kể,” Penelope nói. “Bí mật của Colin mà.”

“Chắc trái đất này lộn tùng phèo hết rồi,” Eloise gầm gừ. “Mà cũng có thể nước Anh đã đâm sầm vào nước Pháp. Tất cả những gì tôi biết là cái thế giới này không còn giống y hệt với cái thế giới ban sáng nữa rồi.”

Penelope không tài nào kiềm chế được nụ cười. Cô bật ra khúc khích.

“Và cậu đang cười nhạo tớ!” Eloise nói thêm.

“Không, không hề,” Penelope vừa cười vừa nói. “Thật đấy, không hề.”

“Em có biết em cần gì không?” Colin hỏi.

“Em á?” Eloise thắc mắc.

Anh gật đầu. “Một ông chồng.”

“Anh cũng xấu xa chẳng kém gì mẹ!”

“Có khi anh còn xấu xa hơn nhiều nếu anh thật sự để tâm đến vấn đề đó.”

“Chuyện đó thì em chẳng có gì nghi ngờ hết,” Eloise phản pháo.

“Dừng lại, dừng lại!” Penelope kêu lên, giờ thì đã cười sằng sặc.

Cả hai anh em quay lại nhìn cô chờ đợi, như thể muốn nói, Chuyện gì nữa đây hả?

“Em rất mừng vì tối nay đã đến đây,” Penelope nói, từ ngữ cứ tự ý tuôn ra khỏi miệng cô. “Em không thể nhớ nổi từng có tối nào thoải mái hơn. Thật đấy, em không nhớ nổi.”

Vài giờ sau, khi Colin đang nằm trên giường, nhìn chằm chằm lên mái nhà trong căn phòng ngủ ở căn hộ mới ở Bloomsbury, anh bất chợt nhận ra anh cũng có cảm giác y hệt.




Chương 8

Bởi vì anh đã quên sạch các lời đồn thổi, quên cả sức mạnh của lời nói lẫn hết thảy mọi điều về cái chuyện vớ vẩn đó, và điều duy nhất đọng lại trong tâm trí anh là chi tiết về nụ hôn...

Người ta đã nhìn thấy Colin Bridgerton và Penelope Featherington trò chuyện cùng nhau tại buổi hòa nhạc của chị em Smythe-Smith, tuy nhiên dường như không ai biết đích xác họ thảo luận về vấn đề gì. Bổn tác giả đánh liều suy đoán rằng cuộc nói chuyện của họ tập trung vào danh tính của chính bổn tác giả, vì có vẻ như đây là chủ đề bàn tán của tất cả mọi người khác trước, sau và (một cách khá thô lỗ, theo ý kiến đáng tôn trọng của bổn tác giả) trong buổi trình diễn.

Một số tin tức khác, cây violon của Honoria Smythe-Smith đã bị hỏng khi phu nhân Danbury tình cờ hất nó khỏi một cái bàn trong lúc vung vẩy cây gậy.

Phu nhân Danbury khăng khăng đòi được đền bù nhạc cụ, nhưng rồi sau đó tuyên bố rằng vì bà chỉ có thói quen mua những thứ thượng hạng nên Honoria sẽ có một cây đàn violon Ruggieri, nhập khẩu từ Cremona, Italy.

Theo ý hiểu của bổn tác giả, nếu cộng cả thời gian sản xuất và vận chuyển, cùng với một danh sách chờ dài dằng dặc, sẽ phải mất sáu tháng để cây violon Ruggieri cập bờ biển nước ta.

Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown,

16 tháng Tư 1824

Trong cuộc đời một người phụ nữ, sẽ có những thời khắc khi trái tim nàng nhảy múa trong lồng ngực, khi thế giới dường như bỗng nhiên trở nên hoàn hảo và nhuộm một màu hồng bất thường, khi một tiếng chuông rung cũng có thể khiến mình cảm thấy như đang thưởng thức màn trình diễn của dàn nhạc giao hưởng.

Penelope Featherington đã được trải nghiệm một khoảnh khắc như thế đúng vào ngày thứ hai sau buổi hòa nhạc Smythe-Smith.

Tất cả những gì nó cần là một tiếng gõ lên cánh cửa phòng ngủ của cô, theo sau là giọng người quản gia, thông báo:

“Ngài Colin Bridgerton đang đợi được gặp tiểu thư.” Penelope ngã nhào ra khỏi giường. Briarly, vốn đã làm quản gia cho gia đình Featherington lâu đến nỗi chẳng buồn chớp mắt trước sự vụng về của Penelope, lầm bầm, “Tôi có nên báo lại với ngài ấy là cô không có nhà không?”

“Không!” Penelope gần như kêu ré lên, lập cập dứng dậy. “Ý tôi là, không,” cô nói thêm bằng giọng phải chăng hơn. “Nhưng tôi sẽ phải cần mười phút chỉnh đốn tư trang.” Cô liếc nhìn vào gương và cau mày trước vẻ xõa xượi của mình. “Mười lăm phút.”

“Tôi sẽ làm theo ý cô, thưa tiểu thư Penelope.”

“Ồ, và nhất định ông phải chuẩn bị một khay thức ăn nhé. Ngài Bridgerton chắc hẳn đói rồi. Anh ấy lúc nào cũng đói.” Viên quản gia lại gật đầu.

Penelope đứng yên như phỗng trong lúc ông Briarly khuất dạng phía bên kia cánh cửa, rồi, hoàn toàn không kiềm chế được bản thân, cô nhảy từ chân này sang chân kia, thốt ra những thanh âm the thé kỳ lạ, những thanh âm mà cô tin rằng - hay ít nhất cũng hy vọng rằng - trước nay chưa bao giờ bật qua khỏi môi cô.

Cô không thể nhớ được lần cuối cùng một quý ông đến thăm cô là khi nào, và nếu là người đàn ông đã được cô dành cho một tình yêu tuyệt vọng trong suốt gần nửa cuộc đời cô thì còn xa xăm hơn nữa.

“Bình tĩnh nào,” cô nói, duỗi thẳng ngón tay và ép hai lòng bàn tay vào nhau trong một cử chỉ y hệt như cử chỉ mà có lẽ cô sẽ dùng nếu cần phải xoa dịu một đám người bất kham không quá đông đúc. “Mày phải bình tĩnh. Bình tĩnh,” cô nhắc lại, cứ như thể làm thế sẽ có tác dụng. “Bình tĩnh.” Nhưng sâu thẳm trong lòng, trái tim cô đang nhảy múa.

Cô hít thở sâu vài hơi rồi bước tới bàn trang điểm, cầm lược lên. Sẽ chỉ cần vài phút để cô cặp lại mái tóc; chắc chắn Colin sẽ không chạy đi đâu mất nếu cô bắt anh đợi chốc lát. Chắc anh cũng phải đoán trước là cô sẽ mất chút ít thời gian chỉnh trang chứ?

Tuy nhiên, cô nhận thấy mình đã chỉnh đốn tóc tai trong khoảng thời gian kỷ lục, và đến lúc cô bước qua cánh cửa phòng khách thì mới chỉ năm phút trôi qua kể từ khi người quản gia lên thông báo.

“Nhanh quá,” Colin nói kèm nụ cười quỷ quái. Anh đang đứng bên cửa sổ, nhòm ra ngoài phố Mount.

“Ồ, vậy à?” Penelope nói, thầm hy vọng hơi nóng mà cô đang cảm thấy bừng bừng trên da thịt không chuyển biến thành ánh hồng nơi khuôn mặt. Đáng lý ra phụ nữ nên để đàn ông phải đợi, dù cho không lâu quá. Tuy nhiên, thật vô nghĩa khi giữ lối hành xử ngu ngốc đó với chính Colin chứ không phải ai khác. Anh chẳng đời nào quan tâm đến cô trên phương diện lãng mạn, và bên cạnh đó họ là bạn bè của nhau.

Bạn bè. Đây dường như là một khái niệm kỳ lạ đến mức khó lòng diễn tả, ấy vậy nhưng nó lại diễn tả được đích xác tình trạng hiện thời của họ. Từ xưa đến nay, họ vẫn đối xử với nhau khá thân thiện, nhưng kể từ khi anh trở về sau chuyến du hành đảo Síp, họ đã trở thành bạn bè đích thực.

Thật diệu kỳ xiết bao.

Cho dù anh chưa bao giờ yêu cô - và cô phần nào nghĩ rằng sẽ chẳng bao giờ có khả năng đó - như thế này vẫn còn tốt hơn chán vạn mối quan hệ xưa kia của họ.

“Vì lý do gì mà em lại có được vinh dự này đây?” cô hỏi, ngồi xuống chiếc ghế sofa êm ái thêu hoa vàng đã hơi bạc màu.

Colin ngồi đối diện cô trong chiếc ghế tựa thẳng không mấy thoải mái. Anh cúi người về phía trước, úp hai bàn tay lên đầu gối, và Penelope ngay lập tức biết rằng đã có chuyện không ổn. Rất đơn giản, đó không phải tư thế đúng đắn của một quý ông trong những cuộc thăm viếng xã giao thường lệ. Trông anh có vẻ quá khích động, quá căng thẳng.

“Chuyện hơi nghiêm trọng chút,” anh nói, gương mặt nghiêm nghị.

Penelope suýt nữa đã nhảy dựng ra khỏi ghế. “Có chuyện gì à? Ai bị ốm sao?”

“Không, không, không phải thế.” Anh dừng lại, bật ra một hơi thở dài, rồi xọc tay vào mái tóc vốn đã bù xù sẵn. “Đó là về Eloise.”

“Chuyện gì vậy anh?”

“Anh không biết phải nói thế nào. Anh… Em có gì để ăn không?”

Penelope chỉ muốn vặn cổ anh. “Vì Chúa, Colin!”

“Anh xin lỗi,” anh lầm bầm. “Cả ngày nay anh chưa ăn gì.”

“Tất nhiên, em tin chắc vậy,” Penelope sốt ruột nói. “Em đã bảo ông Briarly chuẩn bị một khay rồi. Nào, anh có định nói cho em biết có chuyện gì không hay anh muốn đợi cho đến khi em không còn giữ nổi kiên nhẫn nữa?”

“Anh nghĩ con bé là Phu nhân Whistledown,” anh bật ra.

Penelope há hốc miệng. Cô không biết chắc mình trông chờ anh nói điều gì, nhưng dù gì thì cũng không phải chuyện này.

“Penelope, em có nghe anh nói không thế?”

“Eloise ư?” cô hỏi lại, mặc dù cô đã biết đích xác anh đang nói về ai.

Anh gật đầu.

“Không thể nào.”

Anh đứng dậy và bắt đầu đi đi lại lại, lo lắng quá độ đến nỗi chẳng thể ngồi yên. “Sao lại không?”

“Bời vì… bởi vì…” Bởi vì sao? “Bởi vì không đời nào có chuyện cô ấy làm thế suốt mười năm mà em không hề hay biết.”

Trong chớp nhoáng, vẻ mặt anh biến đổi từ bối rối sang khinh khỉnh. “Anh khó có thể cho rằng em được biết riêng về tất cả những chuyện Eloise đã làm.”

“Tất nhiên không phải thế,” Penelope đáp, ném cho anh một ánh mắt có phần cáu kỉnh, “nhưng em có thể đảm bảo một trăm phần trăm với anh là không đời nào có chuyện Eloise giữ được một bí mật quan trọng nhường ấy trong hơn mười năm mà em không hề hay biết. Chỉ đơn giản là cô ấy không thể làm thế được.”

“Penelope, anh chưa từng gặp bất kỳ ai tọc mạch như con bé.”

“Chà, quả có thế thật,” Penelope đồng ý. “Chỉ trừ mẹ em ra, em đoán vậy. Nhưng chỉ như thế thì không đủ để kết tội cô ấy.”

Colin không còn đi đi lại lại nữa mà đứng yên một chỗ, tay chống lên hông. “Lúc nào nó cũng ghi lại đủ thứ chuyện trên đời.”

“Sao anh nghĩ thế?”

Anh chìa tay ra, chà xát ngón cái vào các đầu ngón tay. “Vết mực. Luôn thường trực.”

“Có vô khối người dùng bút mực.” Penelope khoát tay về phía Colin. “Anh vẫn viết nhật ký. Em tin chắc trên ngón tay anh cũng dây đầy vết mực.”

“Phải, nhưng anh không lặn mất tăm trong lúc viết nhật ký.”

Penelope cảm thấy mạch đập dồn. “Ý anh là sao?” cô hỏi, giọng như hụt hơi.

“Ý anh là con bé nhốt mình trong phòng hàng tiếng đồng hồ, và đến lúc xuất hiện thì ngón tay luôn bị dính mực.”

Penelope không nói gì trong một khoảng thời gian dài dằng dặc đến nhức nhối. Quả thực “bằng chứng” Colin đưa ra hết sức thuyết phục, nhất là khi được kết hợp với cái thiên hướng tọc mạch của Eloise mà thiên hạ ai cũng biết.

Nhưng cô ấy không phải Phu nhân Whistledown. Không thể. Penelope sẵn sàng đem cả cuộc sống của mình ra đánh cược về chuyện đó.

Cuối cùng Penelope chỉ khoanh tay lại, và, bằng một giọng điệu không khác gì của một cô bé sáu tuổi cứng đầu cứng cổ, cô nói, “Không phải cô ấy. Không phải.”

Colin ngả người ra sau ghế, trông thất vọng cùng cực. “Ước gì anh có thể chia sẻ sự chắc chắn của em.”

“Colin, anh cần…”

“Đồ ăn ở chỗ chết tiệt nào vậy hả?” anh càu nhàu.

Đúng lý ra cô phải thấy choáng váng lắm, nhưng chẳng hiểu sao thái độ thiếu lịch sự của anh lại khiến cô thích thú. “Em tin chắc ông Briarly sẽ xuất hiện ngay thôi.”

Anh duỗi người trong ghế. “Anh đói quá.”

“Vâng,” Penelope nói, môi bặm lại. “Em cũng đoán thế.”

Anh thở dài, mệt mỏi và lo lắng. “Nếu con bé là Phu nhân Whistledown, đó sẽ là thảm họa. Một thảm họa hoàn toàn, không thể nhầm lẫn.”

“Cũng đâu có tệ đến thế đâu,” Penelope cẩn trọng nói. “Không phải em cho rằng cô ấy là Phu nhân Whistledown đâu nhé, vì em không hề có ý đó! Nhưng, nói thật, nếu cô ấy đúng là bà ta, chẳng nhẽ nó khủng khiếp đến thế thật sao? Em cũng hơi hơi quý bà Phu nhân Whistledown đó đấy chứ.”

“Phải, Penelope,” Colin nói hơi gay gắt, “chuyện sẽ khủng khiếp đến thế thật. Con bé sẽ bị hủy hoại.”

“Em không nghĩ cô ấy sẽ bị hủy hoại…”

“Tất nhiên nó sẽ bị hủy hoại. Em có ý thức được rằng người phụ nữ đó đã sỉ nhục bao nhiêu người trong bấy nhiêu năm qua không?”

“Em không ngờ anh lại ghét Phu nhân Whistledown đến thế,” Penelope nói.

“Anh không ghét bà ta,” Colin sốt ruột nói. “Anh có ghét bà ta hay không cũng chẳng nhằm nhò gì. Tất cả những người khác đều ghét bà ta.”

“Em không nghĩ thế. Ai cũng mua báo của bà ta.”

“Tất nhiên họ mua báo của bà ta rồi! Tất cả mọi người đều mua tờ báo chết giẫm của bà ta.”

“Colin!”

“Anh xin lỗi,” anh lầm bầm, nhưng trong giọng nói chẳng toát lên chút thành khẩn nào.

Penelope gật đầu chấp nhận lời xin lỗi của anh.

“Cho dù Phu nhân Whistledown có là ai đi chăng nữa,” Colin nói, lắc lắc ngón tay về phía cô với vẻ sôi nổi đến nỗi cô phải lảo đảo lùi lại, “một khi bị lột mặt nạ, bà ta sẽ không đời nào chường mặt ra ở Luân Đôn được nữa.”

Penelope tế nhị hắng giọng. “Em không ngờ anh lại quá quan tâm đến ý kiến của xã hội như thế.”

“Anh không như thế,” anh cãi. “Thôi được, ít nhất cũng không quá quan tâm. Nếu có ai nói với em họ chẳng quan tâm gì hết thì chắc chắn đó chỉ là một kẻ dối trá giả nhân giả nghĩa.”

Penelope ít nhiều cho rằng anh đúng, nhưng cô vẫn vô cùng ngạc nhiên khi thấy anh thừa nhận điều đó. Dường như cánh đàn ông vốn luôn thích giả vờ tỏ ra mình là người hoàn toàn độc lập, và tuyệt đối miễn nhiễm trước mọi ý nghĩ nhất thời cũng như những ý kiến của giới thượng lưu.

Colin ngả người về phía trước, đôi mắt xanh hừng hực ánh nhìn căng thẳng. “Đây không phải vấn đề của anh, Penelope, đây là chuyện của Eloise. Và nếu bị gạt ra ngoài lề xã hội, con bé sẽ suy sụp mất.” Anh ngồi thẳng lại, bầu không khí căng thẳng toát ra từ khắp châu thân. “Đấy là còn chưa kể đến tác động của chuyện này đối với mẹ anh.”

Penelope buông một hơi thở dài. “Em thật sự nghĩ rằng anh đang lo lắng không đâu,” cô nói.

“Anh hy vọng em nói đúng,” anh đáp, nhắm mắt lại. Anh không chắc bắt đầu từ khi nào trong anh dấy lên mối nghi ngờ em gái anh rất có thể là Phu nhân Whistledown. Có lẽ sau khi Phu nhân Danbury công khai lời thách đố giờ đã nổi tiếng của bà. Khác với hết thảy giới thượng lưu Luân Đôn, Colin chẳng bao giờ quá quan tâm đến danh tính đích thực của Phu nhân Whistledown. Tờ báo của bà ta khá thú vị, và chắc chắn anh đã đọc nó như tất cả những người khác, nhưng trong tâm trí anh, Phu nhân Whistledown chỉ đơn giản là… Phu nhân Whistledown, và bà ta cũng chỉ cần một cái tên đó mà thôi.

Nhưng lời thách đố của Phu nhân Danbury đã bắt đầu khiến anh suy nghĩ, và giống như tất cả các thành viên khác của gia đình Bridgerton, một khi trong đầu nhen nhúm ý nghĩ nào thì về cơ bản anh sẽ không thể dễ dàng bỏ qua nó. Chẳng hiểu sao, anh lại nảy ra suy nghĩ Eloise có tính cách và tài năng hoàn hảo để viết báo, rồi, còn chưa kịp tự thuyết phục rằng mình hẳn điên rồi, anh lại thấy vết mực trên ngón tay cô. Kể từ lúc đó, anh gần như đã phát điên, không thể nghĩ về bất kỳ điều gì khác ngoài cái khả năng Eloise có một đời sống bí mật.

Anh không biết chuyện gì khiến anh giận dữ hơn - rằng Eloise có lẽ chính là Phu nhân Whistledown hay chuyện cô đã tìm ra cách hiệu quả che giấu anh suốt hơn một thập kỷ qua.

Làm sao có thể diễn tả hết được sự khó chịu khi bị em gái mình lừa dối. Vậy mà anh vẫn cứ đinh ninh mình thông minh hơn thế nhiều.

Nhưng anh cần tập trung vào tình hình hiện tại. Bởi vì nếu những nghi ngờ của anh là chính xác, họ biết làm cái quái gì để xử lý tình huống một khi cô bị phát hiện đây?

Và cô rồi sẽ bị phát hiện thôi. Với hết thảy nỗi thèm khát của người dân Luân Đôn trước giải thưởng một nghìn bảng đó, Phu nhân Whistledown chẳng thể có một cơ hội nào.

“Colin! Colin!”

Anh mở bừng mắt, tự hỏi không biết Penelope đã gọi anh bao lâu rồi.

“Em thật tâm nghĩ rằng anh không cần lo lắng về Eloise nữa,” cô nói. “Ở Luân Đôn có hàng trăm hàng nghìn người. Phu nhân Whistledown có thể là bất kỳ ai trong số họ. Lạy Chúa tôi, xét đến sự tinh tường để ý đến mọi chi tiết của anh” - cô phe phẩy ngón tay để nhắc anh nhớ đến những ngón tay dính mực của Eloise - “chính anh có thể là Phu nhân Whistledown lắm.”

Anh ném cho cô một ánh nhìn có phần khinh khỉnh. “Chỉ trừ cái tiểu tiết rằng dễ đến nửa thời gian anh có ở xứ này đâu.”

Penelope quyết định phớt lờ lời châm chọc của anh. “Chắc chắn tài năng viết lách của anh thừa sức thực hiện được chuyện đó.”

Colin những muốn nói một điều gì đó hài hước và thậm chí có phần cộc cằn, gạt bỏ hết thảy những luận điệu không mấy thuyết phục của cô, nhưng thành thực mà nói, anh thấy hởi lòng hởi dạ vì lời khen ngợi “tài năng viết lách” cô dành cho anh đến nỗi tất cả những gì anh có thể làm là ngồi nguyên ở đó cùng nụ cười nửa miệng.

“Anh không sao chứ?” Penelope hỏi.

“Khỏe như vâm ấy chứ,” anh đáp, giật mình lấy lại sự chú tâm và cố sao cho sắc mặt dịu dàng hơn. “Sao em lại hỏi thế?”

“Vì đột nhiên trông anh như bị ốm vậy. Thật ra là có vẻ choáng váng.”

“Anh khỏe mà,” anh nhắc lại, giọng có lẽ mạnh mẽ hơn cần thiết. “Anh chỉ đang nghĩ đến vụ bê bối thôi.”

Cô bật ra một tiếng thở dài buồn bực, khiến anh càng thêm cáu kỉnh, vì anh chẳng thể hiểu nổi cô có bất cứ lý do gì để mà tỏ ra sốt ruột đến thế với anh chứ. “Vụ bê bối nào?” cô hỏi.

“Vụ bê bối sẽ nổ ra khi con bé bị phát hiện,” anh gằn giọng.

“Cô ấy không phải Phu nhân Whistledown!” cô khăng khăng.

Colin đột nhiên ngồi thẳng dậy, đôi mắt lấp lánh một nguồn ánh sáng mới mẻ. “Em biết không,” anh nói, giọng thoáng căng thẳng, “anh cho rằng chuyện con bé có phải Phu nhân Whistledown hay không chẳng còn là vấn đề nữa.”

Trong trọn ba giây, Penelope nhìn anh chằm chằm không chút cảm xúc, rồi sau đó đưa mắt quanh phòng, lầm bầm, “Đồ ăn ở đâu rồi không biết? Chắc hẳn em bị mê sảng rồi. Chẳng phải suốt mười phút vừa rồi, anh suýt nữa đã phát điên khi nghĩ rất có thể cô ấy là người đó sao?”

Như thể bắt được tín hiệu, ông Briarly bước vào phòng cùng một khay thức ăn đầy nặng trĩu. Penelope và Colin im lặng quan sát khi viên quản gia bày thức ăn ra. “Ngài và tiểu thư có cần tôi bày ra đĩa không ạ?” ông ướm hỏi.

“Không, thế này là được rồi,” Penelope vội nói. “Chúng tôi tự thu xếp được.”

Ông Briarly gật đầu, và ngay sau khi đặt khay thìa dĩa xuống rồi đổ đầy hai cốc nước chanh, ông rời khỏi phòng.

“Nghe anh nói này,” Colin nói, đứng bật dậy ra đóng cửa ra vào sao cho nó gần như khép hẳn vào khung (nhưng tính chi li ra thì vẫn là đang mở, đề phòng vẫn có kẻ bóng gió chê trách về các phép tắc thông thường).

“Chẳng phải anh muốn ăn gì đó ư?” Penelope hỏi, cầm đĩa giơ lên cao để cô chất đầy các loại thức ăn nhẹ.

Anh chộp một miếng pho mát, ăn gọn trong hai miếng nhưng trông chẳng có vẻ ngon lành lắm, rồi tiếp tục, “Cho dù Eloise không phải là Phu nhân Whistledown - mà em đừng quên là anh vẫn nghĩ nó đúng là bà ta nhé - chuyện cũng chẳng có gì quan trọng. Bởi vì nếu ngay đến anh mà còn nghi ngờ con bé là Phu nhân Whistledown thì chắc chắn sẽ có người khác nghĩ như thế.”

“Rốt cuộc ý anh là gì?”

Colin nhận ra hai cánh tay anh đang rướn về phía trước, và anh buộc mình phải dừng lại trước khi kịp vươn tới lắc lắc vai cô. “Vấn đề không nằm ở đó! Em không hiểu sao? Nếu có kẻ chĩa ngón tay vào con bé, nó sẽ bị hủy hoại.”

“Nhưng sẽ không có chuyện đó,” Penelope nói, dường như phải cố lắm mới không nghiến răng kèn kẹt, “nếu cô ấy không phải Phu nhân Whistledown!”

“Làm sao nó chứng minh được?” Colin vặn lại, đứng bậy dậy. “Chỉ cần tin đồn dấy lên thì đã có thiệt hại rồi. Tin đồn sẽ tự mình phát triển.”

“Colin, kể từ năm phút trước, anh nói năng chẳng còn ý nghĩa gì nữa rồi.”

“Không, nghe anh nói rõ ràng này.” Anh xoay người đối diện cô, cảm giác căng thẳng choán ngợp đến nỗi dù ngôi nhà có sập xuống thì anh cũng không thể rời mắt khỏi mắt cô. “Cứ giả dụ như anh nói với tất cả mọi người là anh đã quyến rũ em.”

Penelope im lặng như hóa đá.

“Em sẽ bị hủy hoại vĩnh viễn,” anh tiếp tục, khom người xuống sát mép sofa thành ra giờ họ gần như đã ngang tầm mắt nhau. “Chẳng cần phải tính đến chuyện chúng ta thậm chí còn chưa từng hôn nhau bao giờ. Cái đó, Penelope yêu dấu ạ, chính là sức mạnh của lời nói.”

Trông cô tê liệt một cách kỳ cục. Nhưng đồng thời, mặt mũi cô lại đỏ bừng bừng. “Em… em không biết nói gì,” cô lắp bắp.

Rồi sau đó, điều kỳ dị nhất đã xảy ra. Anh nhận ra chính anh cũng không biết phải nói gì. Bởi vì anh đã quên sạch các lời đồn thổi, quên cả sức mạnh của lời nói lẫn hết thảy mọi điều về cái chuyện vớ vẩn đó, và điều duy nhất đọng lại trong tâm trí anh là chi tiết về nụ hôn, và…

Và…

Và…

Lạy Chúa trên cao, anh muốn hôn Penelope Featherington.

Penelope Featherington!

Chẳng khác gì anh vừa nói anh muốn hôn em gái mình.

Chỉ có điều - anh liếc trộm về phía cô; trông cô quyến rũ khác thường, và anh tự hỏi tại sao lúc nãy anh không nhận ra điều đó - cô không phải em gái anh.

Rõ rành rành cô không phải em gái anh.

“Colin?” Tên anh bật ra khỏi môi cô chỉ đơn thuần là một tiếng thầm thì, đôi mắt cô chớp chớp đầy mê hoặc, và sao anh có thể chưa bao giờ để ý thấy màu nâu trong đôi mắt ấy quyến rũ đến thế nhỉ? Sát bên con ngươi gần như ánh lên màu vàng. Anh chưa bao giờ nhìn thấy thứ gì giống như thế, ấy vậy mà cứ như thể không phải là trước nay anh chưa hề quan sát cô hàng trăm lần vậy.

Anh đứng dậy - một cách đột ngột, hệt như người say. Tốt hơn hết họ không nên ở ngang tầm nhau như thế. Nếu đứng dậy thì sẽ khó nhìn thấy mắt cô hơn.

Cô cũng đứng dậy.

Chết tiệt thật.

“Colin à,” cô gọi, giọng gần như không thể nghe thấy. “Em có thể xin anh một ân huệ được không?”

Gọi là bản năng đàn ông cũng được, gọi là sự điên rồ cũng được, nhưng một tiếng nói dai dẳng trong đầu anh đang la lên rằng cho dù cô muốn nói gì thì đó cũng là một ý kiến vô cùng tồi tệ.

Tuy nhiên, anh là một gã ngốc.

Chắc hẳn anh phải là một gã ngốc, bởi vì anh cảm thấy môi mình tách ra, rồi anh nghe thấy một giọng nói giống giọng anh một cách khủng khiếp, “Tất nhiên rồi.”

Cô mím môi lại, và trong một thoáng, anh những tưởng cô đang tìm cách hôn anh, nhưng rồi anh nhận ra cô chỉ chúm môi lại để có thể bật ra một lời nói.

“Có…”

Chỉ một từ. Chẳng có gì ngoài một từ bắt đầu bằng chữ cái C. C luôn luôn giống như một nụ hôn.

“Có thể hôn em được không?”
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Cô nhìn anh tò mò, đầu cô nghiêng nghiêng y hệt những lần cô đang phải vắt óc suy nghĩ về một vấn đề nào đó. “Hôm nay anh có vẻ hơi lạ.”

Dường như tuần nào cũng vậy, luôn có một lời mời hấp dẫn hơn hết thảy những lời mời khác, và giải thưởng của tuần này chắc chắn phải được trao cho Nữ Bá tước Macclesfield, chủ nhân buổi dạ vũ hoành tráng tối thứ Hai này. Phu nhân Macclesfield không thường xuyên tổ chức tiệc tại Luân Đôn, nhưng bà là người vô cùng nổi tiếng, y hệt như chồng bà, và người ta dự đoán rằng rất nhiều chàng trai độc thân sáng giá đã định sẽ đến tham gia, gồm cả ngài Colin Bridgerton (ấy là giả sử anh không quá chán chường sau bốn ngày kiệt sức với mười đứa trẻ nhà Bridgerton), Tử tước Burwick và ngài Michael Anstruther-Wetherby.

Bổn tác giả phỏng đoán rằng sau khi bài báo này được xuất bản, sẽ có vô số thiếu nữ chưa chồng cũng quyết định tham dự.

Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown,

16 tháng Tư 1824

C

uộc sống quen thuộc của anh đã vĩnh viễn kết thúc. “Cái gì?” anh hỏi, ý thức được rõ ràng mình đang chớp mắt lia lịa.

Khuôn mặt cô đỏ bừng bừng đến nỗi anh tưởng như trần đời chẳng ai có thể có được một một sắc mặt chói lói hơn, và cô quay đi. “Anh đừng bận tâm,” cô lẩm bẩm. “Quên chuyện em vừa nói đi.”

Colin cho rằng đó là một ý tưởng vô cùng hay ho.

Nhưng rồi, đúng lúc anh tưởng như thế giới của mình hẳn đã có thể quay về với nhịp điệu bình thường (hay ít nhất anh cũng có thể giả vờ như thế), cô quay phắt lại, đôi mắt bừng cháy một ngọn lửa đam mê khiến anh choáng váng.

“Không, em sẽ không quên đâu,” cô kêu lên. “Em đã mất cả cuộc đời lãng quên đủ thứ, không nói đủ thứ, không bao giờ nói với bất kỳ ai em thật sự muốn gì.”

Colin cố gắng nói gì đó, nhưng rõ ràng cổ họng anh đã bắt đầu bị thít chặt lại. Giờ có lẽ anh sẽ chết bất kỳ lúc nào. Anh tin chắc như vậy.

“Nó chẳng có nghĩa lý gì hết,” cô nói. “Em hứa với anh, nó sẽ chẳng có nghĩa lý gì hết, và chuyện đó sẽ không bao giờ khiến em trông chờ bất cứ điều gì ở anh, nhưng rất có thể ngày mai em sẽ chết, và…”

“Cái gì?”

Mắt cô mênh mang, tối sầm lại đến mức đáng thương, và vẻ khẩn nài, và…

Anh có thể cảm thấy lòng quyết tâm của mình tan như bong bóng xà phòng.

“Em đã hai tám tuổi,” cô nói, giọng u sầu dịu dàng. “Em đã thành một gái già, vậy nhưng em chưa từng được hôn bao giờ.”

“Gừ… gừ… gừ…” Anh biết rõ mình có thể nói năng trôi chảy; anh khá chắc chắn rằng chỉ vài phút trước anh vẫn nói năng cực kỳ lưu loát. Nhưng bây giờ, dường như anh không biết làm sao để thốt nên lời.

Trong khi Penelope cứ, đôi má cô ửng hồng tươi tắn, còn đôi môi cô chuyển động nhanh đến nỗi anh không thể không tự hỏi chúng sẽ gây cảm giác như thế nào trên da anh. Trên cổ anh, trên vai anh, trên… những vị trí khác trên cơ thể anh.

“Em sẽ thành gái già ở tuổi hai mươi chín,” cô nói, “và em sẽ là gái già ở tuổi ba mươi. Em có thể chết ngay ngày mai, và…”

“Em sẽ không chết ngay ngày mai!” chẳng hiểu sao anh cũng tìm được cách thốt ra những lời này.

“Nhưng em rất có thể như thế! Em có thể như thế, và chuyện đó sẽ giết chết em, bởi vì…”

“Em đã chết sẵn rồi,” anh nói, cảm thấy giọng mình nghe có vẻ hơi khác lạ và kỳ quái.

“Em không muốn chết mà vẫn chưa từng được hôn,” cuối cùng cô nói nốt.

Colin có thể nghĩ ra hàng trăm lý do khiến việc hôn Penelope Featherington là một ý tưởng tồi, và lý do đầu tiên chính là anh thật sự muốn hôn cô.

Anh há miệng, hy vọng âm thanh có thể thoát ra và nó có thể là một bài diễn thuyết dễ hiểu, nhưng chẳng có gì cả, chỉ có hơi thở hổn hển trên môi anh.

Và rồi Penelope làm một hành động có thể ngay lập tức bẻ gãy ý chí của anh. Cô ngước mắt lên, nhìn sâu vào trong mắt anh, và thầm thì một từ duy nhất, đơn giản.

“Xin anh.”

Anh không còn giữ được lý trí nữa. Từ ánh nhìn chăm chăm của cô toát lên một sắc thái nào đó đủ sức bóp nghẹt trái tim anh, chừng cô rất có thể sẽ chết nếu không được anh hôn. Không phải vì đau khổ, không phải vì xấu hổ - nó gần như thể cô cần anh làm nguồn sống, để nuôi dưỡng tâm hồn cô, lấp đầy trái tim cô.

Và Colin không thể nhớ nổi trong đời anh đã từng có bất kỳ ai cần anh ban cho một ân huệ như thế chưa.

Điều đó khiến anh thấy mình thấp kém.

Nó làm anh thấy ham muốn cô một cách mãnh liệt đến nỗi gần như khiến đầu gối anh sụm xuống. Anh nhìn cô, và chẳng hiểu sao anh không còn nhìn thấy người phụ nữ anh vẫn nhìn hàng bao nhiêu lần trước đây. Cô đã khác hẳn. Cô đang tỏa sáng. Cô là nàng tiên cá, là một nữ thần, và anh băn khoăn không biết thế quái nào mà trước đây chẳng có ai từng để ý đến điều này chứ.

“Colin ơi,” cô thì thầm.

Anh tiến lên một bước - gần như chỉ nửa bước, nhưng vẫn đủ gần để khi anh đặt tay vào cằm cô rồi nâng mặt cô lên, môi cô chỉ cách môi anh có vài phân.

Hơi thở họ hòa trộn, bầu không khí càng lúc càng thêm nặng nề hừng hực. Penelope đang run lẩy bẩy - anh có thể cảm nhận được điều đó dưới ngón tay mình - nhưng anh không chắc là mình hiện giờ cũng không hề run rẩy.

Anh cho rằng mình nên nói một câu bỡn cợt nào đó cho đúng với cái danh tiếng bất cần của mình. Chẳng hạn như, Anh sẽ làm bất cứ điều gì cho em, hay có lẽ là Mọi phụ nữ đều xứng đáng được hôn ít nhất một lần trong đời. Nhưng khi thu hẹp khoảng cách ngắn ngủi giữa họ, anh nhận ra chẳng lời lẽ nào có thể lột tả được xúc cảm mãnh liệt của giây phút này.

Không lời lẽ nào cho nỗi đam mê. Không lời lẽ nào cho sự ham muốn.

Không lời lẽ nào cho sự thấu hiểu tuyệt đối của giây phút này.

Và vậy là, vào một buổi chiều thứ Sáu bình thường như bao buổi chiều khác, tại trung tâm Mayfair, giữa căn phòng khách yên tĩnh trên phố Mount, Colin Bridgerton đã hôn Penelope Featherington.

Một thời khắc thật huy hoàng.

Ban đầu, môi anh chỉ khẽ chạm vào môi cô, không phải vì anh đang cố tỏ vẻ dịu dàng, mặc dù nếu còn tâm trí để nghĩ về những thứ như vậy thì rất có thể anh sẽ nhớ ra rằng đây là nụ hôn đầu đời của cô, và đáng ra nó phải thật kính cẩn, thật đẹp đẽ cũng như đủ mọi điều mà một cô gái đêm đêm vẫn thường nằm mơ tưởng.

Nhưng, trên thực tế, trong tâm trí Colin chẳng tồn tại bất cứ suy nghĩ nào kiểu thế. Thực ra, anh hầu như chẳng suy nghĩ gì. Anh biết cô đã hàng bao nhiêu năm nay, ấy vậy mà chưa bao giờ nghĩ đến chuyện chạm môi mình vào môi cô. Nhưng bây giờ, cho dù lửa có liếm sát gót chân, anh cũng chẳng đời nào thả cô ra khỏi vòng tay mình. Anh dường như không thể tin nổi điều mình đang làm - cũng như chẳng thể tin nổi mình khát khao điều đó một cách dữ dội đến thế nào.

Đó không phải một nụ hôn quen thuộc bởi vì một nụ hôn quen thuộc thường ngập chìm trong đam mê, hay trong cảm xúc, hay sự giận dữ, hay lòng ham muốn. Nó là một nụ hôn chậm rãi hơn thế, một trải nghiệm được khám phá từng chút từng chút một - cả với Colin lẫn Penelope.

Và anh đang khám phá ra rằng tất cả những gì anh vẫn tưởng mình biết về việc hôn nhau thật ra chỉ là thứ vớ vẩn.

Tất cả những thứ hôn hít khác chỉ đơn thuần là môi, là lưỡi, là những tiếng lầm bầm êm ái nhưng hoàn toàn vô nghĩa.

Đây mới là một nụ hôn.

Có điều gì đó trong sự đụng chạm ấy, trong cái cách anh có thể vừa nghe vừa cảm thấy hơi thở của cô. Điều gì đó trong cái cách cô im lặng tuyệt đối, ấy vậy nhưng anh vẫn có thể cảm thấy tiếng trái tim cô đập thình thịch sau làn da.

Một điều gì đó trong cái thực tế rằng anh biết đây chính là cô.

Colin khẽ đưa môi sang bên trái, cho tới khi anh nhận ra mình đang nhấm nháp khóe môi cô, dịu dàng mơn trớn đúng giao điểm của hai bờ môi cô. Lưỡi anh thọc sâu thăm dò, khám phá những đường viền quanh miệng cô, nếm trải vị mặn mòi ngọt ngào của cô.

Đây còn hơn cả một nụ hôn.

Đôi bàn tay anh, vốn đang xòe rộng khẽ áp vào lưng cô, dần cứng lại, dần trở nên căng thẳng hơn khi ấn vào lớp vải váy của cô. Anh có thể cảm nhận được hơi nóng của cô dưới những đầu ngón tay anh, thấm qua lớp vải lanh, quay cuồng trong những cơ bắp thanh mảnh trên lưng cô.

Anh kéo cô lại phía anh, ép cô gần hơn, gần hơn nữa, cho tới khi cơ thể họ áp sát vào nhau. Anh có thể cảm thấy cô, cảm thấy toàn bộ cơ thể cô, và nó khiến anh như bùng cháy. Anh đang trở nên cương cứng, và anh muốn cô - Chúa ôi, anh muốn cô biết bao nhiêu.

Miệng anh trở nên đòi hỏi hơn, lưỡi anh phóng về phía trước, thúc ép cho tới khi môi cô tách ra. Anh nuốt trọn tiếng rên rỉ phục tùng khe khẽ của cô, rồi đẩy về phía trước để nếm trải hương vị của cô. Cô vừa ngọt ngào vừa phảng phất vị chua của ly nước chanh vừa rồi, và rõ ràng cũng giàu men say như thứ rượu brandy hảo hạng, bởi vì Colin đang bắt đầu cảm thấy nghi ngờ khả năng đứng vững trên mặt đất của anh.

Anh lướt hai bàn tay dọc người cô - một cách chậm rãi, để không làm cô hoảng sợ. Cô thật mềm mại, với những đường cong hấp dẫn, và quyến rũ xiết bao, đúng như trong hình dung của anh về một người phụ nữ lý tưởng. Hông cô đầy đặn, mông cô hoàn hảo, còn ngực cô… Chúa ôi, bầu ngực cô đang ép vào ngực anh mang lại cảm giác dễ chịu đến nhường nào. Lòng bàn tay anh chỉ muốn khum khum ôm lấy chúng, nhưng anh cố hết sức ép bàn tay ở nguyên vị trí cũ (nói đúng ra là đang sung sướng áp trên mông cô, nên thực sự cũng chẳng phải sự hy sinh nhiều nhặn gì). Ngoài chuyện anh thật tình không nên dò dẫm bầu ngực của một tiểu thư hiền thục con nhà gia giáo ngay giữa phòng khách của cô, anh còn có một nghi ngờ vô cùng khổ sở là nếu chạm vào cô theo cách ấy thì anh rồi sẽ hoàn toàn mất kiểm soát.

“Penelope, Penelope,” anh lẩm bẩm, tự hỏi tại sao tên cô lại đáng yêu đến thế khi bật ra trên môi anh. Anh đang cần cô đến phát điên, đang bừng bừng vì ham muốn, và anh khát khao đến tuyệt vọng rằng cô cũng có cảm giác y như thế. Cô đang tỏ ra mãn nguyện trong vòng tay anh, nhưng ngoài ra, cô chẳng có phản ứng gì nữa. Ồ, cô có đu đưa trong cánh tay anh và hé mở bờ môi đón nhận sự xâm nhập ngọt ngào của anh, nhưng cô chẳng làm gì hơn thế nữa.

Tuy nhiên, từ hơi thở hổn hển và nhịp đập trái tim cô, anh biết cô đã bị khuấy động.

Anh dịch người ra sau, chỉ một vài phân để anh có thể chạm vào cằm cô, nâng mặt cô nghếch về phía mặt anh. Mí mắt cô chớp mở, để lộ đôi mắt đờ đẫn vì ham muốn, đồng bộ một cách hoàn hảo với đôi môi đang hé mở của cô, mềm mại tuyệt đối, và đã sưng phồng bởi những nụ hôn của anh.

Cô mới xinh đẹp làm sao chứ. Xinh đẹp một cách tuyệt đối, hoàn toàn, khuấy động tâm can. Anh không hiểu nổi tại sao suốt bao năm qua anh không hề nhận ra điều đó.

Thế giới này chỉ toàn những gã đàn ông đui mù, hay chỉ thuần túy là ai cũng đều ngốc nghếch?

“Em cũng có thể hôn anh,” anh thì thầm, hơi áp trán mình vào trán cô.

Cô không làm gì khác mà chỉ chớp chớp mắt.

“Một nụ hôn,” anh lầm bầm, lại cúi môi xuống môi cô, tuy nhiên chỉ trong thoáng chốc, “là dành cho hai người.”

Bàn tay cô ngọ nguậy trên lưng anh. “Em phải làm gì?” cô thì thầm.

“Bất cứ điều gì em muốn.”

Chậm rãi, ngập ngừng, cô đưa một bàn tay lên mặt anh. Những ngón tay cô khẽ dò dẫm trên gò má anh, lướt một vòng dọc theo quai hàm.

“Cám ơn anh,” cô thì thầm.

Cám ơn anh?

Anh cứng đờ người.

Đó đích xác là một câu nói sai lầm. Anh không muốn được cảm ơn vì nụ hôn của mình.

Điều đó làm anh cảm thấy tội lỗi.

Và thấy mình nông cạn.

Như thể hành động của anh xuất phát từ lòng thương hại. Và điều tồi tệ nhất là anh biết nếu chuyện này xảy ra chỉ vài tháng trước đây thôi, nó hẳn sẽ bắt nguồn từ lòng thương hại thật.

Chuyện đó thì nói lên cái quái gì ở anh chứ?

“Đừng cảm ơn anh,” anh cộc cằn lên tiếng, xô người về phía sau cho đến khi họ không còn chạm vào nhau nữa.

“Nhưng…”

“Anh đã bảo đừng nói,” anh gay gắt nhắc lại, xoay người đi như thể anh không chịu đựng nổi khi nhìn thấy cô, trong khi thực ra cái anh không thể chịu nổi chính là bản thân mình.

Và điều chết tiệt nhất chính là… anh không chắc tại sao. Cái cảm giác thất vọng, day dứt này - nó có phải là tội lỗi không? Bởi vì lẽ ra anh không nên hôn cô? Bởi vì lẽ ra anh không nên thích thú hành động đó?

“Colin,” cô nói, “đừng giận dữ bản thân.”

“Anh có thế đâu,” anh cắm cảu.

“Em đã xin anh hôn em. Thật ra em đã buộc anh…”

Chà, đúng là một phương pháp hiệu quả để khiến cho người đàn ông cảm thấy mình thật nam tính. “Em không ép buộc anh,” anh chua chát nói.

“Không phải, nhưng…”

“Vì lòng kính Chúa, Penelope, đủ rồi.”

Cô lùi lại, mắt mở to. “Em xin lỗi,” cô thì thầm.

Anh nhìn xuống tay cô. Chúng đang run rẩy. Anh đau đớn nhắm mắt lại. Tại sao tại sao tại sao anh lại biến mình thành một con lừa như thế chứ?

“Penelope…” anh dợm giọng.

“Không sao, ổn cả mà,” cô nói, lời lẽ tuôn ra hối hả. “Anh không cần phải nói gì hết.”

“Không, anh nên nói.”

“Em thật lòng mong anh đừng nói.”

Và lúc này, từ cô toát lên một vẻ đĩnh đạc lặng thầm tột độ. Như vậy lại càng thấy anh khó chịu hơn. Cô đang đứng đó, đôi tay bẽn lẽn chắp lại trước ngực, đôi mắt hướng xuống dưới - không phải xuống sàn, nhưng cũng không phải nhìn vào mặt anh.

Cô tưởng anh hôn cô vì thương hại.

Và anh xứng đáng bị coi là một gã đểu giả, vì một phần rất nhỏ trong con người anh muốn cô nghĩ thế. Bởi vì nếu cô nghĩ thế, rất có thể anh sẽ tự thuyết phục được mình rằng đó là sự thực, rằng đó chỉ đơn thuần là lòng thương hại, rằng nó không thể có khả năng là thứ gì hơn thế.

“Anh nên đi thôi,” anh nói, từ ngữ thốt ra lặng lẽ, ấy vậy nhưng thanh âm vẫn quá to trong căn phòng tĩnh mịch này.

Cô không tìm cách ngăn cản anh.

Anh ra hiệu về phía cửa. “Anh nên đi thôi,” anh nhắc lại, dù cho chân anh nhất định không chịu nhúc nhích.

Cô gật đầu.

“Anh không…” anh mở lời, nhưng rồi, kinh hoảng trước những lời lẽ suýt nữa đã bật ra khỏi môi, anh chỉ cứ thế tiến về phía cửa.

Nhưng Penelope đã gọi - tất nhiên cô phải gọi rồi - “Anh không làm sao?”

Tuy nhiên anh không biết phải nói gì, bởi vì điều anh suýt nữa đã nói ấy chính là, Anh không hôn em vì thương hại. Nếu anh muốn cô biết điều đó, nếu anh muốn thuyết phục bản thân tin vào điều đó, vậy thì nó chỉ có một ý nghĩa duy nhất là anh thiết tha mong mỏi cô sẽ đánh giá một cách đúng đắn, mà điều đó chỉ có một ý nghĩa duy nhất…

“Anh phải đi rồi,” anh buột miệng, giờ đã cảm thấy tuyệt vọng, như thể chỉ rời khỏi căn phòng này thì anh mới có thể giữ cho suy nghĩ của mình khỏi lang thang trên một con đường nguy hiểm. Anh băng ngang qua khoảng cách còn lại để tới cửa ra vào, chờ đợi cô nói gì đó, chờ đợi cô gọi to tên anh.

Nhưng cô không làm vậy.

Và anh ra đi.

Và anh chưa bao giờ căm ghét bản thân mình hơn lúc đó.

Colin đã ở trong tâm trạng khó chịu tột độ trước khi người hầu xuất hiện nơi cửa ra vào thông báo mẹ anh cần gặp. Sau lúc đó, tâm trạng của anh còn xuống thấp đến mức không thể vãn hồi.

Chết tiệt thật. Bà sẽ lại bắt đầu hành hạ anh về chuyện lấy vợ cho xem. Lần nào bà đòi gặp anh cũng đều là về chuyện cưới hỏi. Mà ngay bây giờ, thật sự anh chẳng còn tâm trí nào cho chuyện đó.

Nhưng bà là mẹ anh. Và anh yêu bà. Như thế cũng đồng nghĩa với việc anh không thể phớt lờ bà được. Vậy là, luôn miệng càu nhàu xen lẫn vài câu chửi thề, anh xỏ giày, khoác áo, rồi thẳng tiến ra phía cửa.

Anh đang sống ở Bloomsbury, vốn không phải khu phố thời thượng nhất dành cho một thành viên giới quý tộc, tuy nhiên quảng trường Bedford, nơi anh đã thuê một dãy phòng nhỏ nhưng thanh lịch, chắc chắn là một địa chỉ danh giá đáng tôn trọng.

Colin khá thích sống ở Bloomsbury, bên những người hàng xóm bác sĩ, luật sư, học giả và những người làm được nhiều việc trên đời hơn là tham gia hết bữa tiệc này đến bữa tiệc khác. Anh không sẵn sàng đánh đổi tài sản thừa kế của anh lấy cuộc sống mưu sinh - xét cho cùng, là một người mang họ Bridgerton cũng có nhiều cái lợi - nhưng vẫn có một cảm giác đầy kích thích khi chứng kiến những người làm công ăn lương bận rộn với công việc thường nhật, các luật sư thẳng tiến về phía Tây tới các trường luật Inn of Court, các bác sĩ theo hướng Tây Bắc tới phố Portland Place.

Lẽ ra, Colin có thể chỉ cần đánh cỗ xe song mã của anh ngang qua thành phố; cỗ xe vừa được đưa trả về chuồng ngựa một giờ trước sau khi anh từ nhà Featherington về. Nhưng Colin cảm thấy cần hít thở chút không khí trong lành, chưa kể anh còn muốn tận dụng mọi cách có thể để đến Số Năm càng muộn càng tốt.

Nếu mẹ anh định thuyết giáo thêm một bài nữa về ích lợi của đời sống gia đình, cộng thêm một bài bình luận dài dằng dặc về tính cách của từng nàng thiếu nữ thượng lưu ở Luân Đôn thì dù có lâu la chết giẫm đến thế nào bà cũng hoàn toàn có thể đợi được.

Colin nhắm mắt rên rỉ. Tâm trạng anh chắc hẳn phải tồi tệ hơn anh tưởng, vì anh đang chửi thề trong vấn đề liên quan đến mẹ anh, người vốn luôn được anh (và thật ra, tất cả các thành viên gia đình Bridgerton) dành cho sự kính trọng và yêu thương sâu sắc nhất.

Đây là lỗi của Penelope.

Không, đây là lỗi của Eloise, anh nghiến răng thầm nghĩ. Tốt hơn hết hãy đổ lỗi cho một người anh chị em.

Không - anh ngồi thụp sâu vào trong ghế, thầm rên rỉ - đó là lỗi của anh. Nếu tâm trạng anh không vui, nếu anh sẵn sàng dùng hai bàn tay trần giật bay đầu ai đó thì tất cả đều là lỗi của anh, chỉ của một mình anh mà thôi.

Lẽ ra anh không nên hôn Penelope. Cho dù anh có muốn hôn cô đến thế nào đi nữa, mặc dù anh thậm chí còn chẳng nhận ra anh muốn điều đó cho đến tận ngay trước khi cô nhắc đến nó. Anh vẫn không nên hôn cô.

Tuy nhiên, khi suy ngẫm kỹ càng về chuyện này, anh không chắc tại sao mình lại không nên hôn cô.

Anh đứng dậy, lê bước tới bên cửa sổ và tì trán vào ô cửa. Quảng trường Bedford khá tĩnh lặng, chỉ lác đác vài người đi bộ trên vỉa hè. Có vẻ như họ đều là công nhân, chắc hẳn đang làm việc tại viện bảo tàng mới đang được xây dựng ngay phía Đông. (Đây chính là lý do Colin thuê nhà ở phía Tây quảng trường; công trường chắc ồn ào phải biết).

Ánh mắt chăm chú của anh trôi dạt về hướng Bắc, tới chỗ bức tượng Charles James Fox. Đấy, đó chính là một con người sống có mục đích. Suốt bao nhiêu năm dẫn dắt các đảng viên đảng Whig. Nếu tin theo lời một số thành viên cao tuổi của giới thượng lưu, ta có thể thấy ông không phải lúc nào cũng được mọi người yêu mến nồng nhiệt, nhưng Colin đang bắt đầu cho rằng sự yêu mến nồng nhiệt đã được đánh giá quá cao. Có Chúa chứng giám, chẳng ai được yêu mến nhiều hơn anh, ấy vậy nhưng cứ nhìn anh bây giờ xem, giận dữ, bất mãn, gắt gỏng, sẵn sàng chửi mắng như tát nước vào mặt bất cứ kẻ nào ngáng đường.

Anh thở dài, tì một bàn tay vào khung cửa rồi chống thẳng người lên. Tốt hơn hết anh nên khởi hành thôi, nhất là khi anh đang dự định đi bộ từ đây tới tận Mayfair. Mặc dù vậy, thành thực mà nói, đường cũng chẳng hẳn xa đến thế. Có lẽ không mất quá ba mươi phút nếu anh đều chân bước nhanh (mà anh thì luôn làm thế), và còn nhanh hơn nữa nếu vỉa hè không đông đúc những con người chậm rãi. Ở Luân Đôn, chẳng mấy nhân vật thượng lưu buồn tha thẩn ngoài trời lâu đến thế, trừ phi họ phải đi mua sắm hay tản bộ trong công viên theo đúng trào lưu, nhưng Colin cảm thấy cần phải tìm cách cho đầu óc thư thái hơn. Mà nếu không khí ở Luân Đôn không thật sự trong lành, chà, thì vẫn cứ phải tiến hành thôi.

Tuy nhiên, ngày hôm đó may mắn của anh đã mỉm cười thật sự, vì lúc anh đến đoạn giao nhau giữa hai con phố Oxford và Regent, những vạt mưa đầu tiên bắt đầu nhảy múa tạt vào mặt anh. Đến lúc anh rẽ từ quảng trường Hanover vào phố St. George, trời đã mưa như trút. Nhưng đến lúc này thì anh đã đến quá gần phố Bruton, thành ra rõ là lố bịch nếu định vẫy xe ngựa đi nốt quãng đường còn lại.

Vậy là anh tiếp tục đi bộ.

Tuy nhiên, sau tầm năm phút đáng bực mình, mưa bắt đầu mang lại một cảm giác dễ chịu đến lạ kỳ. Trời khá ấm áp thành ra cơn mưa không đủ sức khiến anh rét thấu xương, và những hạt mưa to ẩm ướt khá giống một cách tự hành xác để ăn năn hối lỗi.

Và anh cảm thấy có lẽ mình xứng đáng bị như vậy.

Colin còn chưa kịp đặt chân lên đầu bậc thềm nhà mẹ anh thì cánh cửa đã mở toang; ông Wickham chắc hẳn đang đợi anh.

“Ngài có cần dùng khăn tắm không?” viên quản gia ngân nga, giơ ra một cái khăn trắng khổ rộng.

Colin đón lấy cái khăn, băn khoăn không biết làm thế quái nào mà Wickham có đủ thời gian đi kiếm khăn tắm chứ. Ông hẳn không thể nào đoán được Colin sẽ ngốc nghếch đến nỗi dạo bộ trong mưa.

Đây không phải lần đầu Colin bất chợt nghĩ rằng các vị quản gia hẳn phải sở hữu một năng lực huyền bí lạ kỳ nào đó. Có khi nó là một yêu cầu nghề nghiệp cũng nên.

Colin lấy khăn lau khô tóc, khiến ông Wickham bị một phen thất kinh khiếp đảm, vì ông vốn dự đoán một cách vô cùng đúng đắn và chắc chắn rằng Colin sẽ nghỉ ngơi trong phòng riêng ít nhất nửa tiếng đồng hồ để chỉnh đốn lại diện mạo của mình.

“Mẹ tôi đâu?” Colin hỏi.

Ông Wickham mím chặt môi, ánh mắt chê trách xoáy thẳng xuống chân Colin giờ đang bôi ra sàn những vũng bùn nhỏ. “Phu nhân đang ở phòng giấy,” ông đáp, “nhưng bà đang nói chuyện với em gái ngài.”

“Em nào?” Colin hỏi, vẫn giữ nguyên nụ cười tỏa nắng trên khuôn mặt, chỉ cốt để chọc tức Wickham, vì chắc chắn viên quản gia cũng đang cố chọc tức anh bằng cách bỏ qua, không thèm nhắc đến tên em gái anh.

Cứ như thể người ta chỉ cần nói đơn giản “em gái ngài” với một vị Bridgerton nào đó và hy vọng vị này sẽ biết thừa họ đang nhắc đến ai vậy.

“Francesca.”

“À, phải. Con bé sắp quay về Scotland phải không?”

“Ngày mai ạ.”

Colin trả khăn cho Wickham, và viên quản gia nhìn nó như nhìn một con côn trùng cỡ bự. “Vậy tôi sẽ không làm phiền mẹ nữa. Chỉ cần đến lúc mẹ tôi nói chuyện xong với Francesca, ông nhớ thông báo cho mẹ tôi biết tôi đang ở đây là được.”

Ông Wickham gật đầu. “Ngài có muốn thay quần áo không, ngài Bridgerton? Tôi tin là trong phòng ngủ của cậu Gregory em trai ngài trên gác vẫn còn mấy bộ quần áo của cậu ấy.”

Colin nhận ra mình đang nhoẻn cười. Gregory chuẩn bị kết thúc học kỳ cuối tại Cambridge. Cậu nhỏ hơn Colin mười một tuổi, thật khó lòng tin được họ có thể dùng chung quần áo của nhau, tuy nhiên anh đồ rằng cũng đã đến lúc chấp nhận thực tế cậu em trai bé bỏng của anh cuối cùng cũng đã trưởng thành.

“Ý tuyệt đấy,” Colin nói. Anh rầu rĩ liếc nhìn ống tay áo ướt sũng. “Tôi sẽ để bộ này ở đây để giặt giũ sạch rồi qua lấy lại sau.”

Ông Wickham lại gật đầu, lầm bầm, “Xin tùy ý ngài,” và biến mất tăm dưới hành lang, chẳng biết để đi đến nơi nào nữa.

Colin bước hai bước một lên dãy phòng riêng. Lúc đang bước dọc hành lang, nước nhỏ tong tong, anh nghe tiếng cửa mở. Quay đầu lại nhìn, anh nhận ra đó là Eloise.

Không phải người anh muốn gặp. Chỉ vừa nhìn thấy cô, mọi ký ức về buổi chiều ở bên Penelope lập tức sống dậy trong tâm trí anh. Cuộc trò chuyện của họ. Nụ hôn.

Đặc biệt là nụ hôn.

Và, còn tệ hơn nữa, cảm giác tội lỗi mà anh cảm thấy sau đó.

Cảm giác tội lỗi hiện vẫn đang thấm đẫm trong anh.

“Colin,” Eloise vui vẻ nói, “Em không nhận ra anh đấy… Anh làm gì vậy, đi bộ à?”

Anh nhún vai. “Anh thích mưa.”

Cô nhìn anh tò mò, đầu cô nghiêng nghiêng y hệt những lần cô đang phải vắt óc suy nghĩ về một vấn đề nào đó. “Hôm nay anh có vẻ hơi lạ.”

“Anh đang ướt như chuột lột đây này, Eloise.”

“Anh việc gì phải cắm cảu với em về chuyện đó,” cô khịt mũi nói. “Em đâu có bắt ai dầm mưa đi bộ từ đầu này sang đầu kia thành phố.”

“Lúc anh rời khỏi nhà trời vẫn còn chưa mưa,” anh phần nào cảm thấy mình nhất thiết phải nói câu này. Từ cô em gái toát ra một ấn tượng nào đó khiến người ta có cảm giác mình chỉ như đứa trẻ tám tuổi.

“Em tin chắc trời lúc đó đã xám xịt rồi,” cô vặn lại.

Rõ ràng, chính cô cũng có phần nào tính cách của một đứa trẻ tám tuổi.

“Để anh lau khô người đã rồi chúng ta hãy tiếp tục cuộc trò chuyện này được không?” anh hỏi, giọng sốt ruột rõ rành.

“Tất nhiên rồi,” cô nói giọng cởi mở, cực kỳ hòa nhã. “Em sẽ ở đây đợi anh.”

Colin dềnh dàng mặc bộ quần áo của Gregory, chăm chút cho cái cà vạt với sự chú tâm chưa từng thấy. Cuối cùng, khi đã chắc mẩm rằng Eloise hẳn phải đang nghiến răng kèn kẹt, anh quay trở lại sảnh.

“Em nghe nói hôm nay anh đã đến gặp Penelope,” cô nói ngay chẳng buồn rào đón.

Câu nói rõ chẳng đúng lúc chút nào.

“Em nghe tin ở đâu đấy?” anh thận trọng hỏi. Anh biết em gái anh và Penelope vốn chơi thân với nhau, nhưng chắc chắn Penelope sẽ không kể chuyện đó với Eloise.

“Felicity kể với Hyacinth.”

“Và Hyacinth kể lại với em.”

“Dĩ nhiên rồi.”

“Người ta phải làm gì đó với những kiểu tin tức ngồi lê đôi mách trong thành phố này đi chứ,” Colin lầm bầm.

“Em khó có thể cho rằng chuyện này đáng được xếp vào dạng tin ngồi lê đôi mách,” Eloise nói. “Anh có hứng thú gì với Penelope đâu.”

Nếu cô đang nói về bất kỳ người phụ nữ nào khác, Colin tin chắc kèm theo câu nói, cô sẽ liếc xéo anh làm duyên làm dáng, Phải vậy không?

Nhưng họ lại đang nói về Penelope, và cho dù là bạn thân nhất của cô, đồng thời là người đồng đội trung thành nhất của cô, ngay cả Eloise cũng không tưởng tượng được rằng một người với sự nổi tiếng và tiếng tăm như Colin lại bị cuốn hút bởi một người phụ nữ với sự (thiếu) nổi tiếng và tiếng tăm như Penelope.

Tâm trạng khó chịu của Colin đã chuyển thành cáu kỉnh.

“Dù sao đi nữa,” Eloise tiếp tục, hoàn toàn phớt lờ cơn giông bão đang ùn ùn kéo đến trên khuôn mặt ông anh trai vốn ngày thường vẫn luôn tươi cười rạng rỡ, “Felicity kể với Hyacinth rằng ông Briarly bảo anh đã đến thăm. Em chỉ băn khoăn không biết để làm gì thôi.”

“Đấy không phải chuyện của em,” Colin cao giọng, hy vọng cô em gái sẽ dừng ở đấy, dù thật tâm anh không hề tin cô sẽ làm thế. Tuy nhiên, vốn luôn lạc quan, anh vẫn dấn thêm một bước về phía cầu thang,

“Vì sinh nhật em phải không?” Eloise phỏng đoán, lao ra chặn trước mặt anh một cách đột ngột đến nỗi ngón chân anh vấp cả vào dép cô. Cô nhăn mặt đau đớn, nhưng Colin chẳng hề thấy cảm thông.

“Không, không phải vì sinh nhật em,” anh cắm cảu. “Sinh nhật em phải tới tận…”

Anh dừng lại. Ái chà, chết tiệt thật.

“Tận tuần sau,” anh làu bàu.

Cô mỉm cười tinh quái. Rồi, như thể trí não cô vừa chợt nhận ra nó đã rẽ nhầm hướng, môi cô hé ra kinh hoảng trong lúc suy nghĩ cô quay đầu chạy sang hướng khác. “Vậy,” cô tiếp, hơi nhích ra để khóa chặt đường thoát của anh, “nếu anh không đến đó để bàn về sinh nhật em - mà đến lúc này thì anh có nói gì cũng không thuyết phục được em suy nghĩ ngược lại đâu - thì tại sao anh lại đến gặp Penelope?”

“Chẳng lẽ chả còn chút riêng tư nào trong cái thế giới này sao?”

“Trong gia đình này thì không có chuyện đó đâu.”

Colin rút ra kết luận rằng bây giờ, phương án tối ưu là cứ cố mà trưng ra vẻ rạng rỡ thường ngày, cho dù tại thời điểm này anh chẳng thấy có chút xíu cảm giác khoan dung nào dành cho cô, vậy nên anh huy động nụ cười dịu dàng nhất, dễ chịu nhất của mình, nghiêng hẳn đầu sang bên mà nói, “Hình như mẹ đang gọi anh thì phải.”

“Em chẳng nghe thấy gì cả,” Eloise sỗ sàng, “mà anh làm sao vậy? Trông anh kỳ cục lắm.”

“Anh có sao đâu.”

“Rõ ràng có sao đấy. Trông anh chẳng khác gì vừa phải đi khám răng.”

Giọng anh hạ xuống thành tiếng thì thầm. “Lời khen ngợi từ người thân trong gia đình bao giờ cũng mang lại cảm giác dễ chịu.”

“Nếu anh không thể tin tưởng vào sự chân thành của những người thân trong gia đình dành cho anh,” cô tuôn ra hàng tràng, “thế thì anh còn tin tưởng ai được chứ?”

Anh ngả người ra sau, hơi tựa lưng vào tường, tay khoanh trước ngực. “Anh thà được phỉnh nịnh còn hơn là nhận sự chân thành.”

“Không, anh không có ý đó.”

Chúa ơi, anh muốn đánh cô quá. Anh đã không làm điều này từ hồi mười hai tuổi. Và hồi ấy, vì nó mà anh đã phải nhận mấy lằn roi ngựa. Theo anh nhớ, đó là lần duy nhất cha anh xuống tay với anh.

“Anh chỉ muốn kết thúc cuộc nói chuyện này ngay lập tức,” Colin đáp trả, nhướng một bên mày.

“Anh chỉ muốn em đừng có hỏi anh lý do tại sao anh tới gặp Penelope Featherington thôi,” Eloise châm chọc, “nhưng cả hai ta đều biết thừa còn lâu mới có chuyện đó.”

Và ngay chính lúc đó, anh đã biết. Anh đã biết từ sâu thẳm tâm can, từ tận chân tơ kẽ tóc, trái tim anh nhắn nhủ trí óc anh rằng em gái anh chính là Phu nhân Whistledown. Mọi dữ kiện đều ăn khớp. Trên đời này, chẳng ai ngang bướng cứng đầu hơn, chẳng ai có thể - hay sẽ - đổ hàng đống thời gian đào xới đến tận cùng từng mẩu tin đồn, từng lời bóng gió.

Một khi đã muốn thứ gì, Eloise sẽ không dừng lại cho tới khi cô đã nắm chắc nó trong tay. Vấn đề không nằm ở tiền bạc, sự tham lam hay những giá trị vật chất. Với cô, vấn đề nằm ở tri thức. Cô muốn hiểu biết mọi chuyện, và cô không ngừng châm chọc cho tới tận khi người ta nói đích xác điều cô muốn nghe.

Thật kỳ diệu khi vẫn chưa ai phát hiện ra cô.

Anh đột ngột nói, “Anh cần nói chuyện với em.” Anh túm tay cô lôi vào trong căn phòng gần nhất, hóa ra lại chính là phòng cô.

“Colin!” cô kêu ré lên, cố gắng giãy ra nhưng không được. “Anh làm cái gì vậy?”

Anh đóng sầm cửa lại, thả cô ra, rồi khoanh hai tay lại, choãi người ra, vẻ mặt hằm hằm đe dọa.

“Colin?” cô nhắc lại, giọng hồ nghi.

“Anh biết thừa em đã giở trò gì.”

“Trò gì…”

Và rồi, quỷ tha ma bắt, cô phá lên cười.

“Eloise!” anh quát. “Anh đang nói chuyện với em đấy.”

“Hẳn rồi,” cô chỉ cố gắng thốt ra được chừng đó.

Anh giữ vững lập trường, trừng mắt nhìn cô.

Cô tránh mắt đi chỗ khác, gần như gập đôi người lại vì cười. Cuối cùng, cô nói, “Có chuyện gì…”

Nhưng rồi cô lại nhìn anh, và dù đã cố hết sức ngậm chặt miệng, cô vẫn không thể ngăn được tràng cười rũ rượi.

Nếu cô đang uống nước, Colin thầm nghĩ mà chẳng hề cảm thấy buồn cười gì hết, chắc hẳn cô sẽ làm nước phun phì phì qua mũi cho xem. “Em bị cái chết tiệt gì vậy hả?” anh cáu kỉnh.

Cuối cùng thì câu nói cũng đã thu hút sự chú ý của cô. Anh không biết do giọng anh hay tại anh đã dùng thứ ngôn ngữ thiếu lịch sự đó, nhưng cô dịu di ngay lập tức.

“Lạy Chúa tôi,” cô khẽ nói, “anh đang nói nghiêm túc.”

“Trông anh giống đang đùa lắm hả?”

“Không,” Eloise nói. “Dù lúc đầu thì có thế thật. Em xin lỗi, Colin, chỉ là lúc bừng bừng giận dữ la hét như thế, thật chẳng giống anh chút nào. Trông anh chẳng khác gì anh Anthony.”

“Em…”

“Thật ra,” cô nói, ánh mắt toát lên sự đề phòng đúng độ, “anh giống với chính mình, chỉ có điều cứ cố bắt chước Anthony.”

Anh sẽ giết cô. Ngay trong căn phòng này, dưới mái nhà của mẹ anh, anh sẽ phạm tội giết chết em gái.

“Colin à,” cô ngập ngừng lên tiếng, như thể cuối cùng cô vừa chợt nhận ra anh không còn bực tức bình thường nữa mà từ nãy đến giờ đã đùng đùng giận dữ rồi.

“Ngồi. Xuống.” Anh hất đầu về phía một cái ghế. “Ngay.”

“Anh không sao chứ?”

“NGỒI XUỐNG!” anh gầm lên.

Vậy là cô làm theo. Vô cùng sốt sắng.

“Em không thể nhớ nổi lần gần đây nhất anh cao giọng là khi nào,” cô thì thầm.

“Anh không thể nhớ nổi lần gần đây nhất anh có lý do để làm thế là khi nào.”

“Có chuyện gì vậy ạ?”

Anh quyết định có lẽ cứ nói toạc ra là hơn.

“Colin?”

“Anh biết em là Phu nhân Whistledown.”

“Cái gìiiiiii?”

“Chối cũng chẳng ích gì đâu. Anh đã nhìn thấy…”

Eloise đứng phắt dậy. “Chỉ có điều đấy không phải sự thực!”

Đột nhiên anh không còn thấy giận nữa. Thay vào đó là cảm giác mệt mỏi, già nua. “Eloise, anh đã nhìn thấy bằng chứng.”

“Bằng chứng gì?” cô hỏi, giọng ngân lên ngờ vực. “Làm sao lại có bằng chứng trong khi chuyện vốn không phải sự thực chứ?”

Anh chộp lấy một bàn tay cô. “Nhìn ngón tay em mà xem.”

Cô làm theo. “Chúng thì sao?”

“Vết mực.”

Cô há hốc miệng. “Vì thế nên anh suy ra em là Phu nhân Whistledown?”

“Vậy sao chúng lại có ở đó?”

“Anh không bao giờ dùng bút lông ngỗng à?”

“Eloise…” Giọng anh vang lên đầy đe dọa.

“Em không cần phải nói cho anh biết tại sao tay em dính mực.”

Anh nhắc tên cô lần nữa.

“Em không cần phải nói,” cô quả quyết. “Em chẳng nợ nần gì anh cả - ôi, thôi được, cũng chẳng sao.” Cô khoanh tay vẻ chống đối. “Em viết thư.”

Anh bắn cho cô ánh mắt ngờ vực tột độ.

“Em làm thế đấy!” cô khẳng định. “Hàng ngày. Khi chị Francesca đi xa thì có khi còn hai lần một ngày. Em rất chăm chỉ viết thư. Lẽ ra anh phải biết thế chứ. Em đã viết chẳng ít bức thư có đề tên anh trên phong bì rồi đấy, chỉ có điều em ngờ là đến một nửa số đó chẳng bao giờ tới được tay anh.”

“Thư?” anh hỏi, giọng ngờ vực… và chế nhạo. “Vì Chúa, Eloise, em nghĩ nói thế là xong thật đấy à? Em viết thư cho kẻ chết tiệt nào mà nhiều thế chứ?”

Cô đỏ mặt. Đỏ mặt thật sự, đích thực, bừng bừng. “Không phải việc của anh.”

Nếu không phải vẫn đang tin chắc cô nói dối về chuyện Phu nhân Whistledown thì hẳn anh đã rất tò mò trước phản ứng của cô rồi. “Vì Chúa, Eloise,” anh nghiến răng, “ai mà tin được ngày nào em cũng viết thư chứ? Anh thì không đời nào.”

Cô nhìn anh chằm chằm, đôi mắt xám sẫm sáng rực lên giận dữ. “Em không quan tâm anh nghĩ gì,” cô trầm giọng.”Không, không phải thế. Em tức giận vì anh không tin em.”

“Em không cho anh nhiều lý do để mà tin tưởng,” anh mệt mỏi nói.

Cô đứng dậy, bước về phía anh, rồi chọc tay vào ngực anh. Mạnh mẽ. “Anh là anh trai em,” cô giận dữ. “Đáng lẽ anh phải tin tưởng em tuyệt đối. Yêu thương em vô điều kiện. Thế mới là gia đình.”

“Eloise,” anh nói, tên cô bật ra khỏi môi anh thật sự chỉ ngang với một tiếng thở dài.

“Anh đừng cố tìm cách biện hộ làm gì.”

“Anh không cố.”

“Thế thì còn tệ hơn!” Cô sải bước về phía cửa. “Anh đáng lẽ phải quỳ rạp xuống cầu xin em tha thứ.”

Anh không nghĩ mình có tâm trạng để mỉm cười, nhưng chẳng hiểu sao câu nói đó lại vẫn khiến anh mỉm cười. “Chà, chuyện đó có vẻ không thật sự đúng với tính cách của anh, phải không?”

Cô há miệng định nói gì đó, nhưng thanh âm cô phát ra lại chẳng hề có nghĩa. Cố lắm cô cũng chỉ bật ra được một cuối “Ôiiiiiiiiiii” bằng giọng giận dữ tột độ, và rồi cô đùng đùng xông ra ngoài, đóng sầm cửa lại sau lưng.

Colin ngồi sụp xuống ghế, tự hỏi đến khi nào cô mới nhận ra cô vừa bỏ mặc anh trong phòng ngủ của chính cô.

Khôi hài biết bao, anh trầm ngâm, có lẽ đây là điểm sáng suy nhất trong cả một ngày u ám.




Chương 10

Căn phòng khiêu vũ rung chuyển bởi làn sóng thì thầm. Tất cả mọi người đều biết cô ta định nói gì, nhưng chẳng ai có thể tin nổi đó đích thực là sự thật.

Quý độc giả thân mến!

Tôi viết những dòng chữ này bằng một trái tim đa sầu đa cảm đến không ngờ. Sau mười một năm ghi chép lại cuộc sống, sinh hoạt của thế giới thượng lưu, bổn tác giả giờ đây sẽ hạ bút xuống.

Mặc dù sự thách thức của Phu nhân Danbury là một chất xúc tác không thể tránh đối với quyết định gác bút này, nhưng thật tình, chẳng thể trút (toàn bộ) trách nhiệm lên vai Nữ Bá tước. Dạo gần đây, tờ báo đã dần trở nên tẻ nhạt, không còn nhiều chuyện hay ho để viết, và có lẽ không còn nhiều thứ thú vị để đọc. Bổn tác giả cần sự thay đổi. Cũng chẳng có gì khó hiểu. Mười một năm là quãng thời gian dài.

Và thật ra, mối quan tâm mới được hồi sinh dành cho nhân dạng của bổn tác giả đang càng ngày càng trở nên nhiễu loạn. Bạn chống lại bạn, anh chống lại em, hết thảy đều xuất phát từ nỗ lực vô ích khám phá một bí mật không thể bị khám phá. Thêm nữa, khả năng làm thám tử của giới thượng lưu đã bắt đầu xuống dốc một cách đầy nguy hiểm. Tuần vừa rồi là mắt cá chân bị trẹo của Nữ Huân tước Blackwood, và vết thương tuần này có vẻ thuộc về Hyacinth Bridgerton, vốn đã bị thương nhẹ tại buổi dạ hội thứ Bảy vừa rồi được tổ chức tại dinh thự ở Luân Đôn của Huân tước và Huân tước Phu nhân Riverdale. (Bổn tác giả chẳng thể bỏ qua ghi chú rằng Huân tước Riverdale là cháu trai của Phu nhân Danbury). Chắc hẳn tiểu thư Hyacinth đã nghi ngờ ai đó trong buổi tiệc, vì cô đã bị thương do ngã vào trong thư viện khi cánh cửa mở ra đúng lúc cô đang ghé sát tai vào đó.

Nghe lén ở cửa, đuổi theo các cậu bé giao báo - mà đấy mới chỉ là một vài mẩu tin vặt vãnh thú vị mà bổn tác giả đã thu lượm được thôi! Xã hội thượng lưu Luân Đôn còn làm những gì nữa? Bổn tác giả xin đảm bảo với quý vị, các độc giả thân mến, rằng trong suốt mười một năm tác nghiệp, tác giả chưa từng ghé tai nghe lén ở bất cứ cánh cửa nào. Mọi tin tức được đề cập đến trong tờ báo này đều được thu lượm một cách chính đáng, không cầu viện đến bất cứ phương tiện hay mưu mẹo nào ngoài đôi mắt tinh tường đôi tai thính nhạy.

Tôi đành phải tạm biệt bạn thôi, Luân Đôn! Được phục vụ bạn là niềm hạnh phúc của tôi.

Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown,

19 tháng Tư 1824

H

iển nhiên, đây đã trở thành chủ đề bàn tán trong buổi vũ hội tại gia đình Macclesfield.

“Phu nhân Whistledown đã gác bút!”

“Ngài tin được không?”

“Tôi biết đọc gì trong bữa sáng bây giờ?”

“Làm sao tôi biết có chuyện gì xảy ra nếu tôi bỏ lỡ một buổi tiệc chứ?”

“Giờ thì chúng ta sẽ chẳng bao giờ phát hiện ra bà ta là ai!”

“Phu nhân Whistledown đã nghỉ hưu!”

Một phụ nữ ngất xỉu, suýt đập đầu vào cạnh bàn khi bà ta duyên dáng đổ sụp xuống sàn nhà. Có thể dễ dàng đoán ra bà ta đã bỏ lỡ số báo sáng hôm đó, thành ra đến tận vũ hội Macclesfield mới lần đầu tiên nghe được tin tức này. Bà ta đã tỉnh lại sau khi được ngửi muối, nhưng rồi ngay sau đó lại bất tỉnh lần nữa.

“Bà ta chỉ diễn trò thôi,” Hyacinth Bridgerton thầm thì với Felicity Featherington khi họ đang đứng cùng Góa phụ Phu nhân Bridgerton và Penelope. Penelope đã chính thức đảm nhận vai trò hộ tống Felicity do mẹ cô quyết định ở nhà chăm lo cho cái dạ dày nhộn nhạo.

“Vụ ngất đầu tiên là thật,” Hyacinth giải thích. “Chỉ cần nhìn cách ngã vụng về của bà ta thì ai cũng có thể nói như thế. Nhưng còn vụ này…” Cô phẩy một bàn tay về phía vị phu nhân đang nằm trên sàn với vẻ ghê tởm. “Chẳng ai lại ngất như vũ nữ ba lê thế. Đến cả các vũ nữ ba lê còn chẳng làm được nữa là.”

Penelope đã nghe được toàn bộ câu chuyện, vì Hyacinth đứng ngay bên trái cô, vậy nên cô thầm thì, “Em đã khi nào ngất chưa hả?” trong khi mắt vẫn dán chặt vào người phụ nữ thiếu may mắn lúc này đang chứng tỏ dấu hiệu hồi tỉnh bằng hàng mi chớp chớp duyên dáng sau khi lọ muối ngửi một lần nữa lại được đưa xuống dưới mũi bà.

“Tất nhiên là chưa!” Hyacinth đáp lại, vẻ tự hào lồ lộ. “Chỉ những kẻ yếu đuối ngốc nghếch mới dính phải trò bất tỉnh,” cô nói thêm. “Và nếu Phu nhân Whistledown vẫn còn viết lách thì, cứ nhớ lời em nhé, thể nào bà ta cũng nói y xì thế này trong bài báo tiếp theo.”

“Than ôi, làm gì còn lời để mà nhớ nữa chứ,” Felicity trả lời kèm một tiếng thở dài sầu não.

Phu nhân Bridgerton cũng tán thành. “Thế là kết thúc một thời đại,” bà nói. “Bác cảm thấy như mất mát thứ gì đó khi thiếu vắng bà ta.”

“Ôi chao, chúng ta vẫn còn chưa thiếu vắng bà ta quá mười tám tiếng đồng hồ cơ mà,” Penelope không thể dằn lòng được đành phải chỉ ra vấn đề. “Sáng nay chúng ta vừa nhận được báo đấy thôi. Vậy thì có gì để mà cảm thấy mất mát chứ ạ?”

“Vấn đề nằm ở bản chất của sự việc kia,” Phu nhân Bridgerton thở dài nói. “Nếu hôm nay là một thứ Hai bình thường, bác sẽ biết rằng đến thứ Tư mình lại nhận được báo mới. Nhưng giờ thì…”

Felicity sụt sịt thành tiếng. “Giờ chúng ta đã mất mát rồi,” cô nói.

Penelope quay sang nhìn em gái với vẻ hoài nghi. “Rõ là em đang hơi cường điệu đấy.”

Felicity nhún vai đầy kiểu cách chẳng thua gì diễn viên trên sân khấu. “Thật thế sao? Thật thế sao?”

Hyacinth vỗ vào lưng cô với vẻ cảm thông. “Tớ không nghĩ thế đâu, Felicity. Tớ cũng có cảm giác y hệt cậu.”

“Nó chỉ là một tờ báo chuyên viết những chuyện tầm phào thôi mà,” Penelope vừa nói vừa nhìn quanh hòng tìm xem liệu có bất kỳ dấu hiệu tỉnh táo nào trong nhóm của mình không. Chắc chắn họ phải nhận ra rằng trái đất đâu có tận diệt chỉ vì Phu nhân Whistledown quyết định chấm dứt sự nghiệp của mình.

“Cháu nói đúng, tất nhiên rồi,” Phu nhân Bridgerton nói, vừa hếch cằm lên vừa bĩu môi ra trong một cung cách rất có thể được cho là để truyền tải tính thực tế. “Cám ơn cháu rất nhiều vì đã đại diện cho tiếng nói lý trí của nhóm chúng ta.” Nhưng rồi có vẻ như bà lại hơi xìu xuống, và bà nói, “Nhưng phải thừa nhận rằng ta đã dần quen với sự hiện diện của bà ta quanh mình rồi. Cho dù bà ta là ai cũng vậy.”

Penelope nhận thấy đã đến lúc thay đổi chủ đề. “Tối nay Eloise đi đâu vậy ạ?”

“Nó ốm rồi, bác e là thế. Bị đau đầu,” Phu nhân Bridgerton nói, những nếp nhăn lo lắng mờ mờ hằn trên khuôn mặt căng mịn của bà. “Gần một tuần nay nó cứ bứt ra bứt rứt. Bác bắt đầu thấy lo cho nó rồi.”

Đang nhìn chằm chằm có phần lơ đãng vào một cái đế nến trên tường, Penelope ngay lập tức chú ý trở lại vào Phu nhân Bridgerton. “Chắc không có gì nghiêm trọng chứ ạ?”

“Chẳng có gì nghiêm trọng đâu,” Hyacinth cướp lời khi mẹ cô còn chưa kịp mở miệng. “Chị Eloise có bao giờ ốm đâu.”

“Chính thế nên mẹ mới lo,” Phu nhân Bridgerton nói. “Dạo gần đây nó ăn uống không được tốt lắm.”

“Không phải vậy đâu,” Hyacinth nói. “Vừa chiều nay ông Wickham còn bê lên một khay ê hề thức ăn. Có bánh nướng, trứng và hình như con còn ngửi thấy cả mùi thịt lợn hun khói nữa.” Cô nhướng mày, nhưng chẳng nhìn cụ thể ai. “Và khi chị Eloise bỏ cái khay ra ngoài hành lang thì nó đã sạch nhẵn như chùi.”

Không ngờ Hyacinth Bridgerton cũng giỏi quan sát chi tiết đến thế, Penelope thầm nghĩ.

“Chị ấy không thấy thoải mái,” Hyacinth tiếp tục, “vì chị ấy mới cãi nhau với anh Colin.”

“Cô ấy cãi nhau với Colin?” Penelope hỏi, cảm giác khó chịu bắt đầu quặn lên trong dạ dày. “Khi nào?”

“Tuần trước,” Hyacinth đáp.

KHI NÀO? Penelope những muốn hét lên, nhưng chắc chắn nếu cô mà hỏi ngày chính xác thì sẽ kỳ quặc quá. Có phải thứ Sáu không? Đúng vậy không?

Penelope không bao giờ có thể quên được rằng nụ hôn đầu đời, và rất có thể là duy nhất, của cô, đã diễn ra vào thứ Sáu.

Cô kỳ lạ thế đấy. Cô luôn nhớ các ngày trong tuần.

Cô gặp Colin vào thứ Hai.

Cô hôn anh vào thứ Sáu.

Mười hai năm sau.

Cô thở dài. Có vẻ lâm ly thống thiết xiết bao.

“Sao vậy, Penelope?” Phu nhân Bridgerton hỏi.

Penelope nhìn mẹ của Eloise. Đôi mắt xanh âu yếm của bà chan chứa sự quan tâm, và nhìn dáng đầu nghiêng nghiêng sang một bên của bà, chẳng hiểu sao cô chỉ muốn òa lên khóc.

Dạo này cô bắt đầu trở nên đa sầu đa cảm quá đỗi. Khóc chỉ vì một cái nghiêng đầu cơ đấy.

“Cháu không sao,” cô nói, hy vọng nụ cười mỉm của mình toát lên vẻ chân thật. “Cháu chỉ lo lắng cho Eloise thôi.”

Hyacinth khịt mũi.

Penelope quyết định cô cần trốn đi chỗ khác cho nhanh. Tất cả những người mang họ Bridgerton này - thôi được, dù sao thì cũng là hai người bọn họ - đều khiến cô nhớ đến Colin.

Dĩ nhiên cô vẫn luôn nhớ anh gần như từng phút từng giây suốt ba ngày gần đây. Nhưng ít nhất trong chốn riêng tư cô có thể thở dài, có thể rên rỉ và có thể lầm bầm trút hết những điều chất chứa trong trái tim.

Nhưng tối nay chắc hẳn phải là một tối may mắn của cô, vì đúng lúc đó, cô nghe thấy tiếng Phu nhân Danbury réo gọi tên cô.

(Thế giới của cô đảo lộn hết rồi sao mà cô lại tự cho rằng mình may mắn khi bị dồn vào một góc với nhân vật miệng lưỡi cay độc nhất Luân Đôn chứ?)

Nhưng Phu nhân Danbury sẽ mang lại cho cô lý do hoàn hảo để rời khỏi cái nhóm nhỏ bốn người phụ nữ này, và không chỉ có thế, cô càng ngày càng ý thức được rằng, theo một cách thức vô cùng quái lạ, cô cảm thấy khá quý mến Phu nhân Danbury.

“Tiểu thư Featherington! Tiểu thư Featherington!”

Felicity ngay lập tức bước tránh ra. “Em nghĩ bà ấy ám chỉ chị đấy,” cô thì thầm khẩn thiết.

“Tất nhiên bà ấy ám chỉ chị rồi,” Penelope nói, giọng nhuốm vẻ kiêu kỳ. “Chị vẫn luôn coi Phu nhân Danbury là một người bạn đáng mến.”

Mắt Felicity như rớt ra khỏi tròng. “Thật á?”

“Tiểu thư Featherington!” Phu nhân Danbury nói, vừa bước tới gần là bà đã nện ngay cây gậy xuống sát sạt chân Penelope. “Không phải cô,” bà nói với Felicity, mặc dù Felicity chẳng bày tỏ gì ngoài một nụ cười lịch sự khi vị Nữ Bá tước bước tới gần. “Cô ấy,” bà nói với Penelope.

“Ờ, xin chào, Phu nhân Danbury,” Penelope nói, tự cảm thấy đây là một số lượng từ ngữ đáng ngưỡng mộ dưới hoàn cảnh này.

“Ta tìm cô cả tối nay rồi,” Phu nhân D thông báo.

Penelope hơi ngạc nhiên. “Thật vậy ạ?”

“Phải. Ta muốn nói chuyện với cô về bài báo cuối cùng của người phụ nữ tên là Whistledown đó.”

“Cháu ạ?”

“Phải, cô,” Phu nhân Danbury càu nhàu. “Ta sẽ rất sẵn lòng nói chuyện với người khác nếu cô có thể tìm được cho ta ai đó có bộ não lớn hơn quả nho.”

Đúng lúc sắp phá lên cười rũ rượi thì Penelope sực nhớ ra những người đồng hành của mình. “Ờ, cháu cam đoan là Phu nhân Bridgerton…”

Phu nhân Bridgerton lắc đầu quầy quậy.

“Bà ấy còn đang mải tìm đường dựng vợ gả chồng cho bầy con đông đúc của mình,” Phu nhân Danbury tuyên bố. “Dạo này chẳng thể hy vọng bà ấy biết cách trò chuyện cho ra hồn nữa.”

Penelope hốt hoảng liếc trộm về phía Phu nhân Bridgerton để xem liệu bà có khó chịu trước sự xúc phạm này không - xét cho cùng, cả chục năm nay bà vẫn đang nỗ lực tìm đường dựng vợ gả chồng cho bầy con đông đúc của mình. Nhưng Phu nhân Bridgerton chẳng mảy may tỏ ra khó chịu. Thật ra, nhìn bà như sắp cười phá lên đến nơi.

Cố kìm nén tiếng cười, bà lùi ra xa, dẫn Hyacinth và Felicity theo cùng.

Những kẻ phản bội nhỏ mọn lén lút.

Ái chà, thôi được rồi, Penelope đáng ra không nên phàn nàn mới phải. Chẳng phải chính cô đã mong được thoát khỏi cánh Bridgerton đó sao? Nhưng cô không thích Felicity và Hyacinth nghĩ rằng bằng cách nào đó họ đã chơi khăm được cô.

“Giờ họ đi rồi,” Phu nhân Danbury cười khùng khục, “và thế cũng tốt. Hai cô nàng đó chẳng có chuyện gì thông minh để mà nói với nhau.”

“Ôi, không phải thế đâu ạ,” Penelope cảm thấy nhất thiết phải lên tiếng phản đối. “Cả Felicity lẫn Hyacinth đều rất sáng dạ.”

“Ta có bao giờ bảo bọn chúng không sáng dạ đâu,” Phu nhân D trả lời gay gắt, “chỉ là chúng chẳng biết nói chuyện gì thông minh thôi. Nhưng đừng lo,” bà nói thêm, vỗ vỗ tay trấn an Penelope - trấn an? có ai từng nghe nói Phu nhân Danbury trấn an người khác chưa? “Chúng đâu có lỗi gì khi cuộc trò chuyện của chúng vô tích sự như thế chứ. Rồi chúng sẽ khắc phục được thôi. Con người cũng giống như rượu ngon vậy. Nếu ban đầu rượu đã ngon thì càng già mùi vị chỉ càng đậm đà thêm thôi.”

Lúc này Penelope còn đang mải liếc mắt về phía bên phải khuôn mặt Phu nhân Danbury, nhòm qua vai bà nhìn một người đàn ông nàng cứ ngỡ là Colin (nhưng hóa ra không phải), tuy nhiên câu nói đã lôi sự chú ý của cô quay trở lại đúng y mong muốn của vị Nữ Bá tước.

“Rượu ngon ạ?” Penelope nhắc lại.

“Hừm. Ta cứ tưởng cô không nghe chứ.”

“Đâu có ạ, tất nhiên cháu vẫn đang nghe mà.” Penelope cảm nhận được môi mình đang hé ra thành một nụ cười mỉm méo mó. “Cháu chỉ… hơi phân tâm thôi.”

“Tìm cậu chàng Bridgerton đó, rõ là thế rồi.”

Penelope thở hổn hển ngạc nhiên.

“Ôi dào, đừng có ra vẻ choáng váng thế. Mọi thứ được viết hết lên mặt cô rồi kìa. Ta chỉ thấy ngạc nhiên là cậu ta chẳng để ý gì cả.”

“Có lẽ là có đấy ạ,” Penelope lầm bầm.

“Cậu ta hả? Hừmmm.” Phu nhân Danbury cau mày, khóe miệng hằn lên hai bên cằm những nếp nhăn chạy dọc. “Nếu cậu ta chẳng xúc tiến gì chuyện đó thì đúng là chẳng còn gì để nói về cậu ta nữa.”

Trái tim Penelope đau nhói. Trong cô dấy lên một cảm giác ngọt ngào kỳ lạ trước lòng tin của bà cụ này đối với cô, như thể chẳng có chút xíu bất thường nào khi những người đàn ông như Colin phải lòng những phụ nữ như Penelope. Lạy Chúa tôi, Penelope đã phải cầu xin anh hôn cô. Và cứ xem mọi chuyện đã thành ra thế nào kìa. Anh bỏ đi trong cơn giận dữ và suốt ba ngày liền họ không hề trò chuyện gì với nhau.

“Chà, thôi khỏi cần bận tâm tới cậu ta nữa,” Phu nhân Danbury đột nhiên nói. “Chúng ta sẽ tìm cho cô một người khác.”

Penelope khẽ hắng giọng. “Phu nhân Danbury, bà định mai mối cho cháu đấy à?”

Vị phu nhân già mỉm cười rạng rỡ, nụ cười tươi tắn làm sáng bừng khuôn mặt nhăn nheo của bà. “Tất nhiên! Ta không ngờ phải mất bằng ấy thời gian cô mới đoán ra đấy.”

“Nhưng tại sao ạ?” Penelope hỏi, thực sự không thể hiểu được lý do.

Phu nhân Danbury thở dài. Âm thanh không hẳn nhuốm màu buồn bã - đúng ra là đượm vẻ bâng khuâng. “Cô có phiền không nếu chúng ta ngồi xuống một lát? Bộ xương già nua này chẳng còn được như xưa nữa rồi.”

“Tất nhiên là không sao ạ,” Penelope vội đáp, vô cùng áy náy vì cô chưa từng một lần để ý tới tuổi tác của Phu nhân Danbury trong lúc họ đứng giữa phòng khiêu vũ ngột ngạt này. Nhưng bà Nữ Bá tước sôi nổi đến nhường ấy kia mà; thật khó lòng tưởng tượng nổi bà lại ốm đau hay yếu ớt.

“Ta ngồi đây đi ạ,” Penelope nói, cầm tay bà dẫn đến một cái ghế gần đó. Khi Phu nhân Danbury đã yên vị, Penelope cũng ngồi xuống cạnh bà. “Giờ phu nhân thấy thoải mái hơn chưa ạ? Bà có muốn uống gì không?”

Phu nhân Danbury gật đầu vẻ cảm kích, và Penelope ra dấu gọi một người hầu mang cho họ hai ly nước chanh, vì cô không muốn để bà Nữ Bá tước lại một mình trong lúc bà trông nhợt nhạt thế này.

“Ta không còn trẻ trung như xưa nữa,” Phu nhân Danbury nói với cô khi người hầu kia đã vội vã bước tới bàn để đồ ăn thức uống.

“Cả hai ta đều thế cả thôi mà,” Penelope đáp lại. Câu bình luận có thể được coi là khiếm nhã, nhưng nó lại được phát ngôn bằng giọng châm biếm đong đầy cảm xúc, vậy nên chẳng hiểu sao Penelope cho rằng Phu nhân Danbury sẽ hiểu được ý tứ của nó.

Cô đã đúng. Phu nhân D cười khùng khục và trao cho Penelope ánh mắt tán thưởng trước khi nói tiếp, “Càng có tuổi, ta càng nhận ra rằng hầu như hết thảy loài người trên thế giới này đều ngu ngốc cả.”

“Mãi đến giờ bà mới phát hiện ra điều đó sao ạ?” Penelope hỏi, không mang hàm ý chế giễu mà đúng hơn là vì nếu xét đến lối cư xử thường ngày của Phu nhân Danbury, thật chẳng dễ gì tin nổi bà đã không rút ra kết luận đó từ hồi xa lắc xa lơ.

Phu nhân Danbury phá lên cười sảng khoái. “Không, thỉnh thoảng ta cứ tưởng như mình biết điều đó từ khi còn chưa chào đời cơ. Điều ta đến giờ mới nhận ra là đã đến lúc ta phải làm gì đó với chuyện này rồi.”

“Ý bà là sao ạ?”

“Ta không mảy may quan tâm cuộc đời của những kẻ ngu ngốc trong thế giới này sẽ đi đâu về đâu, nhưng những người giống như cô” - không có khăn, bà đành lấy ngón tay chậm chậm lên mắt - “chà, ta muốn thấy cô có nơi có chốn.”

Trong một vài giây, Penelope chẳng biết làm gì ngoài nhìn bà chằm chằm. “Phu nhân Danbury,” cô nói sau một hồi cân nhắc, “cháu rất cảm kích hành động của bà… và cả tình cảm nữa… nhưng bà hẳn phải biết rằng bà không phải nhận trách nhiệm chăm lo cho cháu.”

“Tất nhiên ta biết thế,” Phu nhân Danbury chế giễu. “Đừng sợ, ta không cảm thấy gánh nặng trách nhiệm gì với cô hết. Nếu có thì chuyện đã chẳng được thú vị đến một nửa thế này.”

Penelope biết rõ mình đang tỏ ra ngu ngốc tột độ, nhưng tất cả những gì cô có thể nói là, “Cháu không hiểu.”

Phu nhân Danbury giữ nguyên sự im lặng khi người hầu mang nước chanh tới cho họ, rồi đến khi nhấp được vài ngụm bà mới nói, “Ta thích cô, tiểu thư Featherington. Ta không thích nhiều người lắm đâu. Đơn giản vậy thôi. Và ta muốn thấy cô hạnh phúc.”

“Nhưng cháu hạnh phúc đấy chứ,” Penelope nói, gần như chỉ đơn thuần do phản xạ.

Phu nhân Danbury nhướng một bên hàng lông mày kiêu ngạo - một vẻ biểu cảm được bà thể hiện hoàn hảo không chê vào đâu được. “Thật không?” bà lầm bầm.

Có thật không? Nói như vậy nghĩa là sao, rằng cô phải dừng lại mà suy ngẫm kỹ trước khi trả lời sao? Cô không hạnh phúc, điều đó thì cô biết chắc chắn. Cô có những người bạn tuyệt vời, cô và em gái Felicity là hai người bạn tâm giao khăng khít, và cho dù mẹ và các chị gái của cô không nằm trong số những người phụ nữ được cô chọn làm bạn bè thân thiết thế nhưng, cô vẫn yêu họ. Và cô biết họ cũng yêu cô.

Cuộc đời cô không phải đã viên mãn. Cuộc sống của cô thiếu kịch tính và sự phấn khích, nhưng cô cảm thấy hài lòng.

Chỉ có điều sự hài lòng không đồng nghĩa với niềm hạnh phúc, và nhói đau trong ngực, cô nhận ra mình không thể trả lời câu hỏi khẽ khàng của Phu nhân Danbury bằng thái độ quả quyết.

“Ta đã nuôi dạy gia đình mình,” Phu nhân Danbury nói. “Bốn đứa con, và tất cả đều đã gia đình yên ấm. Ta thậm chí còn tìm được cho cháu ta một cô dâu mà, nói thực lòng,” - bà nghiêng người thì thầm ba chữ cuối cùng, khiến Penelope có cảm giác bà sắp tiết lộ một bí mật trọng đại - “được ta yêu mến còn hơn cả con ruột của ta.”

Penelope không thể không mỉm cười. Trông Phu nhân Danbury có vẻ cực kỳ lén lút, cực kỳ nghịch ngợm. Thật ra còn khá dễ thương nữa.

“Nói thế này có thể khiến cô bất ngờ,” Phu nhân Danbury tiếp tục, “nhưng bản tính của ta là khá thích chõ mũi vào chuyện kẻ khác đấy.”

Penelope cố gắng giữ vẻ điềm đạm thành thật.

“Ta thấy mình khá nhàn rỗi,” Phu nhân Danbury nói, giơ tay lên ra vẻ đầu hàng. “Trước khi ra đi, ta muốn thấy hết thảy mọi người được ổn định hạnh phúc.”

“Bà đừng nói thế, Phu nhân Danbury,” Penelope nói, bất giác vươn tay ra nắm bàn tay bà. Cô khẽ siết. “Cháu dám chắc bà sẽ sống thọ hơn tất cả bọn cháu.”

“Phìiii, đừng có ngốc thế.” Giọng Phu nhân Danbury khá cộc cằn, nhưng bà không rút tay ra mà vẫn để yên cho Penelope nắm. “Ta không trầm cảm đâu mà lo,” bà nói thêm. “Ta chỉ là người thực tế thôi. Ta đã quá ngưỡng thất thập cổ lai hy rồi, và ta sẽ không nói cho cô biết là đã quá bao nhiêu năm đâu. Ta chẳng còn nhiều thời gian trong cõi trần thế này nữa, nhưng ta chẳng bận tâm.”

Penelope thầm ao ước có thể đối diện với cái chết của bản thân bằng thái độ thư thái y như thế.

“Nhưng ta thích cô, tiểu thư Featherington. Cô làm ta nhớ lại chính mình ngày xưa. Cô không ngại nói lên suy nghĩ của mình.”

Penelope chỉ biết nhìn bà choáng váng. Suốt mười năm gần đây, cô đã quen với cách sống không bao giờ nói những điều mình thật tâm muốn nói. Với người thân, cô khá cởi mở, chân thành và đôi khi còn pha chút hài hước nữa, nhưng mỗi khi đứng trước người lạ là miệng cô chẳng khác gì đã bị dán keo.

Cô nhớ lại một vũ hội hóa trang mình từng tham gia. Hiển nhiên cô đã tham gia vô số vũ hội hóa trang, nhưng lần này mang ý nghĩa đặc biệt độc nhất vô nhị, bởi vì cô đã tìm được một bộ trang phục - chẳng có gì đặc biệt, chỉ là một bộ váy may theo phong cách thế kỷ mười bảy - khiến cô có cảm giác mình thật sự có thể che giấu được nhân dạng thật. Nó còn có cả mạng che mặt. Một tấm mạng lớn phủ gần trọn khuôn mặt cô.

Cô cảm thấy mình như đã lột xác. Đột nhiên trút bỏ được gánh nặng phải làm Penelope Featherington, cô có cảm giác mình như đã biến thành một con người khác. Không phải theo cái cách khoác vào một cái mặt nạ; nói cho đúng hơn, dường như cuối cùng con người thật của cô cũng đã được tháo cũi sổ lồng - cái con người mà cô vẫn không biết làm cách nào có thể bộc lộ với bất kỳ ai cô không quen biết rõ.

Cô đã cười; cô đã trêu đùa. Cô thậm chí còn tán tỉnh người khác.

Và cô đã thề rằng đêm hôm sau, khi bộ quần áo giả trang đã bị xếp vào một xó còn cô lại quay trở về với bộ váy dạ hội chỉn chu, cô sẽ nhớ cách thể hiện bản thân mình.

Nhưng chuyện đó đã không xảy ra. Cô đến vũ hội, cô gật đầu mỉm cười lịch sự và lại một lần nữa nhận thấy mình đang đứng bên rìa phòng khiêu vũ, gần như chẳng tìm nổi một người bạn nhảy.

Có vẻ như cái tên Penelope Featherington đã bị đóng đinh vào một hình ảnh quen thuộc. Số mệnh của cô đã được xác lập từ nhiều năm trước, trong suốt mùa ra mắt khủng khiếp mà mẹ cô khăng khăng bắt cô phải tham gia dù Penelope đã khẩn thiết nài xin trì hoãn. Một cô gái mập lùn. Một cô gái vụng về. Cô gái luôn mặc những trang phục mang màu sắc không hề phù hợp với bản thân. Cho dù theo năm tháng cô đã mảnh mai duyên dáng hơn và rốt cuộc cũng đã vứt bỏ được toàn bộ đám váy vóc màu vàng của mình, nhưng chuyện đó cũng chẳng có gì quan trọng. Trong thế giới này - thế giới của xã hội Luân Đôn và giới thượng lưu - cô mãi vẫn là cô Penelope Featherington của ngày xưa.

Trong vấn đề này, lỗi của cô cũng nhiều chẳng kém bất kỳ ai. Một vòng luẩn quẩn, thật thế. Cứ mỗi lần bước vào phòng khiêu vũ rồi nhìn thấy tất cả những con người đã quen biết cô lâu đến thế, Penelope lại cảm thấy mình đang co người lại, biến thành cô gái rụt rè vụng về của quá khứ chứ không phải người phụ nữ tự tin mà cô thường nghĩ mình sẽ trở thành - ít nhất cũng là trong tâm tưởng của cô.

“Tiểu thư Featherington à,” giọng nói khẽ khàng - và dịu dàng đến bất ngờ - của Phu nhân Danbury vang lên. “Có chuyện gì vậy?”

Penelope biết rõ câu trả lời của cô đến chậm hơn nhiều so với lẽ thường, nhưng chẳng hiểu sao phải mất đến vài giây cô mới tìm lại được giọng nói.

“Cháu không cho rằng cháu biết cách nói lên suy nghĩ của mình,” cuối cùng cô nói, đến tận cuối câu mới xoay người nhìn thẳng vào Phu nhân Danbury. “Cháu chẳng bao giờ biết phải nói gì với người khác.”

“Cô biết phải nói gì với ta.”

“Phu nhân thì khác.”

Phu nhân Danbury ngửa đầu ra sau và phá lên cười. “Rõ là một cách nói giảm nói tránh… Ôi, Penelope - hy vọng cô không phiền khi ta gọi cô bằng tên riêng chứ - nếu đã có thể bày tỏ suy nghĩ của cô với ta thì cô cũng có thể bày tỏ với bất kỳ ai khác. Chỉ cần nhìn thấy ta bước vào là phân nửa những con người trưởng thành trong phòng này đã vội co rúm vào xó nhà rồi.”

“Chỉ tại họ không hiểu bà thôi,” Penelope nói, vỗ vỗ tay vị phu nhân già.

“Và họ cũng không hiểu cô,” Phu nhân Danbury đáp.

“Đúng vậy,” Penelope nói, giọng nhuốm vẻ cam chịu, “họ không hiểu.”

“Ta muốn nói rằng đó chính là thiệt thòi cho họ, nhưng như thế thì có lẽ hơi tùy tiện,” Phu nhân Danbury nói. “Không phải với họ mà là với cô, vì mặc dù ta vẫn luôn gọi tất cả bọn họ là ngu ngốc - chắc chắn cô biết thừa là ta thường xuyên bảo họ ngu ngốc - nhưng trong số họ vẫn có một số người khá khẩm, và nếu họ không thể dần dần hiểu cô thì đó quả là tội ác. Ta... Hừmmm… Ta tự hỏi sắp có chuyện gì đây.”

Chẳng hiểu vì sao, Penelope lại ưỡn người ngồi thẳng hơn một chút. Cô hỏi Phu nhân Danbury, “Ý bà hỏi gì ạ?” nhưng rõ ràng đang có chuyện gì đó. Mọi người thầm thì chỉ trỏ lên phía bục sân khấu nhỏ, chỗ các nhạc sĩ vừa ngồi.

“Anh kia!” Phu nhân Danbury gọi, chọc cây gậy vào hông một quý ông đứng cạnh đó. “Chuyện gì vậy hả?”

“Cressida Twombley muốn thông báo gì đó,” ông ta trả lời rồi vội vã lẩn đi chỗ khác, chắc chắn muốn tránh xa cây gậy của Phu nhân Danbury hoặc nguy cơ phải trò chuyện lâu lắc hơn với bà.

“Cháu ghét Cressida Twombley,” Penelope lầm bầm.

Phu nhân Danbury cười gần như không thành tiếng. “Thế mà cô còn bảo cô không biết cách trình bày suy nghĩ của mình. Đừng bắt ta phải đoán già đoán non. Sao cô ghét cô ta thế?”

Penelope nhún vai. “Cô ta lúc nào cũng đối xử chẳng ra gì với cháu.”

Phu nhân Danbury gật đầu thấu hiểu. “Kẻ hay bắt nạt nào cũng đều có một nạn nhân ưa thích nhất.”

“Giờ thì cũng chẳng đến nỗi lắm,” Penelope nói. “Nhưng hồi cả hai bọn cháu đều mới ra mắt - hồi cô ta vẫn còn là Cressida Cowper - cô ta chẳng bao giờ bỏ qua bất cứ cơ hội nào có thể hành hạ cháu. Còn mọi người… vậy đấy…” Cô lắc đầu. “Thôi bỏ đi ạ.”

“Không, thôi nào,” Phu nhân Danbury nói, “cứ tiếp tục đi.”

Penelope thở dài. “Thật ra cũng chẳng có gì. Chỉ là cháu thấy mọi người thường không sốt sắng bảo vệ người khác. Cressida là người nổi tiếng - ít nhất là ở một mức nào đó - và cô ta khiến đám con gái tầm tuổi bọn cháu khá sợ hãi. Chẳng ai dám chống lại cô ta. Ồi, gần như chẳng có ai.”

Câu nói đã thu hút sự chú ý của Phu nhân Danbury, và bà mỉm cười. “Ai là người đứng lên bênh vực cô vậy, Penelope?”

“Nói cho đúng hơn là những người bênh vực,” Penelope đáp. “Gia đình Bridgerton luôn giúp đỡ cháu. Có lần anh Anthony Bridgerton đã hoàn toàn phớt lờ cô ta và hộ tống cháu vào ăn tối, và” - giọng cô vút lên khi sống lại cảm giác phấn khích của giây phút đó - “thật tình lẽ ra anh ấy không nên làm thế. Đó là một dạ tiệc trang trọng, nên cháu nghĩ anh ấy phải hộ tống một nữ huân tước nào đó mới đúng.” Cô thở dài, trân trọng ký ức đó. “Thật thú vị xiết bao.”

“Cậu ta là người tốt, cậu Anthony Bridgerton ấy.”

Penelope gật đầu. “Vợ anh ấy kể với cháu rằng chính ngày hôm đó chị ấy đã yêu anh ấy. Khi chị ấy chứng kiến anh trở thành người hùng của cháu.”

Phu nhân Danbury mỉm cười. “Vậy cậu Bridgerton trẻ hơn có sẵn lòng giúp đỡ cô không?”

“Ý bà là Colin ạ?” Chẳng buồn đợi Phu nhân Danbury gật đầu xác nhận, Penelope nói thêm luôn, “Tất nhiên là có chứ ạ, tuy nhiên chẳng lần nào kịch tính được như thế. Nhưng cháu phải nói là, mặc dù sự giúp đỡ to lớn đó của các anh em nhà Bridgerton rất dễ chịu…”

“Sao thế, Penelope?” Phu nhân Danbury hỏi.

Penelope lại thở dài. Dường như đây là buổi tối dành cho những tiếng thở dài. “Cháu chỉ ước gì họ đừng bảo bọc cháu quá thường xuyên như thế. Tự cháu cũng biết bảo vệ mình chứ. Hay ít nhất cũng biết cách xử sự sao cho chẳng cần phải viện đến sự bảo vệ nào hết.”

Phu nhân Danbury vỗ vỗ tay cô. “Ta cho là cô xử lý mọi việc tốt hơn cô tưởng nhiều. Còn về Cressida Twombley...” Phu nhân Danbury nhăn mặt lại vẻ ghê tởm. “Vậy đấy, nếu cô muốn nghe ý kiến của ta thì phải nói là cô ta xứng dáng với những gì được nhận. Tuy nhiên,” bà sắc giọng nói thêm, “mọi người không hỏi ý kiến ta thường xuyên như lẽ ra nên hỏi.”

Penelope không nén nổi tiếng khúc khích khe khẽ.

“Giờ cứ nhìn mà xem cuộc đời cô ta đi đâu về đâu,” Phu nhân Danbury nói giọng sắc như dao. “Góa bụa và chẳng có chút tài sản nào để mà trưng ra cho thiên hạ. Cô ta đã lấy lão già dâm đãng Horace Twombley đó, và hóa ra lão ta đã dựng đủ trò để lừa phỉnh mọi người rằng lão ta có tiền có của. Giờ thì cô ta chẳng có gì ngoài nhan sắc đang tàn phai.”

Sự thành thật khiến Penelope không thể không lên tiếng, “Cô ta trông vẫn quyến rũ ra phết đấy chứ ạ.”

“Hừm. Nếu cô thích những cô nàng lòe loẹt.” Phu nhân Dabury nheo mắt lại. “Có một điều quá hiển nhiên ở người phụ nữ đó.”

Penelope đưa mắt về sân khấu, nơi Cressida đang đứng đợi với sự kiên nhẫn đáng ngạc nhiên trong lúc phòng khiêu vũ dần trở nên yên lặng. “Cháu băn khoăn không biết cô ta định nói gì.”

“Nói gì thì cũng chẳng thể khiến ta hứng thú được,” Phu nhân Danbury độp lại. “Ta… Ồ.” Bà ngừng lời, và đôi môi chúm lại thành một nét biểu cảm kỳ cục không thể nào diễn tả được, phảng phất như một cái nhăn mặt, phảng phất như một nụ cười.

“Sao vậy ạ?” Penelope hỏi. Cô nghển cổ lên thử dõi mắt theo hướng nhìn của Phu nhân Danbury, nhưng một quý ông khá đẫy đà đã chắn mất tầm nhìn.

“Ngài Bridgerton của cô đang đến kìa,” Phu nhân Danbury nói, nụ cười đã hiện thành cái nhăn mặt. “Và trông cậu ta có vẻ khá kiên quyết.”

Penelope lập tức ngoảnh đầu nhìn quanh.

“Vì lòng kính Chúa, cô gái, đừng nhìn chứ!” Phu nhân Danbury kêu lên, kẹp chặt khuỷu tay vào bắp tay Penelope. “Cậu ta sẽ biết ngay cô đang quan tâm cho xem.”

“Cháu không nghĩ là vẫn còn khả năng anh ấy chưa phát hiện ra chuyện đó từ đời nào rồi,” Penelope lầm bầm.

Và rồi anh đã ở đó, sừng sững trước mặt cô, không khác gì một vị thần đẹp trai đang ban phát ơn huệ cho thế giới bằng sự hiện diện của mình. “Phu nhân Danbury,” anh chào, nhẹ nhàng cúi người duyên dáng. “Tiểu thư Featherington.”

“Cậu Bridgerton,” Phu nhân Danbury nói, “gặp được cậu thật mừng quá.”

Colin nhìn Penelope .

“Ngài Bridgerton,” cô lầm bầm, chẳng biết nói gì khác. Người ta nói gì với người đàn ông họ mới hôn dạo gần đây nhỉ? Hiển nhiên Penelope chẳng có chút xíu kinh nghiệm gì trong lĩnh vực đó. Đấy là còn chưa tính đến cái chi tiết phiền phức là anh đã sầm sầm lao ra khỏi căn nhà nơi họ vừa trải qua chuyện đó.

“Tôi hy vọng…” Colin dượm dẹ, rồi cau mày dừng lại, nhìn lên phía sân khấu. “Tất cả mọi người đang nhìn gì vậy?”

“Cressida Twombley muốn tuyên bố gì đó,” Phu nhân Danbury nói.

Khuôn mặt Colin hơi nhăn lại, thoáng vẻ khó chịu. “Tôi chẳng nghĩ ra nổi cô ta có thể nói chuyện gì khiến tôi quan tâm nữa,” anh lẩm bẩm.

Penelope không thể ngăn được một nụ cười toe. Cressida Twombley được coi là một nhân vật hàng đầu trong xã hội thượng lưu, hay ít nhất cô ta cũng từng được giữ vai trò đó hồi còn trẻ trung son rỗi, nhưng gia đình Bridgerton chẳng ai có cảm tình với cô nàng, và chẳng hiểu sao chuyện đó luôn giúp cho Penelope thấy dễ chịu hơn một chút.

Đúng lúc đó, một tiếng kèn trumpet ré lên, và cả căn phòng chìm trong im lặng khi mọi người hướng toàn bộ sự chú ý về phía Bá tước Macclesfield, người đang đứng trên sân khấu cạnh Cressida, trông hơi thiếu thoải mái trước sự tập trung chú ý của hết thảy mọi người.

Penelope mỉm cười. Cô nghe nói ngài bá tước từng có thời khét tiếng phóng đãng, nhưng giờ nhìn ông na ná như một nhà học thuật, toàn tâm toàn ý vì gia đình. Tuy nhiên, ông vẫn đủ độ đẹp trai để có thể làm một tay chơi phóng đãng. Đẹp trai gần bằng Colin.

Nhưng chỉ gần bằng thôi. Penelope biết rõ cô nghĩ thế là khá độc đoán, nhưng thật khó lòng hình dung nổi còn có bất kỳ sinh vật nào dễ thương khôn cưỡng như Colin khi anh mỉm cười.

“Xin chào,” Bá tước lớn tiếng.

“Xin chào ngài!” một kẻ say rượu nào đó hét vọng lên từ cuối phòng.

Ngài Bá tước gật đầu hiền hậu, trên môi điểm nụ cười khoan thứ nửa như có nửa như không. “Vị khách, ờ, đáng kính của tôi đây” - ông ra hiệu về phía Cressida - “muốn được đưa ra một tuyên bố. Vậy nên nếu tất cả các vị sẵn lòng dành sự chú ý cho vị phu phân đứng bên cạnh tôi đây thì tôi xin được giới thiệu Phu nhân Twombley.”

Những tiếng xì xào thầm thì lan khắp căn phòng khi Cressida bước lên phía trước, kiêu kỳ gật đầu chào đám đông. Cô ta đợi cho đến khi căn phòng lại chìm trong tĩnh lặng tuyệt đối rồi mới nói, “Thưa quý bà quý ông, cảm ơn quý vị rất nhiều vì đã san sẻ chút thời gian lễ tiệc của các vị để dành sự chú ý cho tôi.”

“Nhanh nhanh lên cho!” ai đó hét lên, có vẻ như cũng đúng là người vừa hét chào ngài Bá tước.

Cressida phớt lờ sự xen ngang. “Tôi đã đi đến quyết định rằng mình không thể tiếp tục duy trì sự dối trá đã chi phối cuộc đời tôi suốt mười một năm nay nữa.”

Căn phòng khiêu vũ rung chuyển bởi làn sóng thì thầm. Tất cả mọi người đều biết cô ta định nói gì, nhưng chẳng ai có thể tin nổi đó đích thực là sự thật.

“Vậy nên,” Cressida tiếp tục, giọng rành rọt hơn, “Tôi đã quyết định tiết lộ bí mật của mình.

“Thưa các quý bà quý ông, tôi là Phu nhân Whistledown.”




Chương 11

Và rồi, trước khi kịp ý thức được mình đang làm gì, chính anh đã tạo điều kiện thuận lợi cho Penelope ra về, và cô rời khỏi hiện trường trong khi anh vẫn còn chưa nói được lời xin lỗi cô.

Colin không thể nhớ nổi đã có lần nào anh bước vào một phòng khiêu vũ trong tâm trạng hồi hộp lo sợ đến thế này chưa.

Mấy ngày vừa rồi không hề dễ chịu với anh. Tâm trạng anh rất tệ hại, và nó chỉ càng tệ hơn nữa vì anh vốn vẫn nổi tiếng với thái độ vui vẻ lạc quan, đồng nghĩa với việc hết thảy mọi người đều cảm thấy nhất thiết phải bình luận này nọ về sự cáu bẳn của anh.

Đối với một người đang thấy khó chịu trong tâm thì làm gì có chuyện nào tệ hại hơn là cứ hết lần này đến lần khác phải chường mặt ra mà đón những câu cật vấn, “Sao thái độ anh khó chịu thế?”

Gia đình anh đã thôi tra hỏi sau khi anh gầm lên theo đúng nghĩa đen - gầm lên nhé! - với Hyacinth khi con bé nhờ anh tuần sau hộ tống tới nhà hát.

Colin thậm chí còn chẳng ngờ mình cũng biết cách gầm lên cơ đấy.

Rồi anh đã phải xin lỗi Hyacinth, nhưng đấy chỉ là chuyện vặt thôi, vì Hyacinth có bao giờ chấp nhận lời xin lỗi bằng thái độ nhã nhặn đâu - ít nhất là trong trường hợp lời xin lỗi xuất phát từ mấy ông anh Bridgerton.

Nhưng Hyacinth chỉ là vấn đề vặt vãnh nhất của anh. Colin rên lên. Em gái anh không phải người duy nhất xứng đáng được anh xin lỗi.

Và chính vì vậy nên khi anh bước vào phòng khiêu vũ của nhà Macclesfield, trái tim anh mới thình thịch những nhịp đập lạ kỳ bất an và dồn dập chưa từng thấy thế này. Penelope sẽ ở đây. Anh biết cô sẽ ở đây vì cô luôn tham dự mọi buổi vũ hội lớn, thậm chí giờ còn thường xuyên hơn nữa vì cô đang đóng vai trò hộ tống em gái.

Anh có cảm giác nỗi lo lắng về chuyện gặp Penelope này mang một sắc thái tầm thường thế nào đó. Penelope là… Penelope kia mà. Cũng gần như thể cô luôn thường trực ở đó, mỉm cười lịch sự bên lề phòng khiêu vũ. Và anh đã đánh giá thấp cô, trên một phương diện nào đó. Có một vài điều vẫn không hề thay đổi, và Penelope là một trong số đó.

Chỉ có điều cô đã thay đổi.

Colin không biết chuyện xảy ra khi nào, hay thậm chí liệu ngoài anh ra còn có bất kỳ ai để ý đến điều này không, nhưng Penelope Featherington không còn là người phụ nữ anh vẫn quen biết nữa.

Mà rất có thể cô vẫn là người đó, và chính anh mới là người thay đổi.

Điều này càng khiến anh thấy khó chịu hơn, vì nếu đúng vậy thật thì từ bao năm nay Penelope vẫn là người hấp dẫn, đáng yêu và khiến người khác muốn hôn như thế, còn anh lại chưa đủ chín chắn để nhận ra điều ấy.

Không, cứ cho rằng Penelope đã thay đổi thì hơn. Colin vốn chẳng bao giờ cổ súy cho thái độ tự chê trách bản thân.

Dù chuyện có thế nào thì anh cũng cần phải xin lỗi cô, và cần làm thế càng sớm càng tốt. Anh phải xin lỗi cô về nụ hôn đó, vì cô là một tiểu thư còn anh (ít nhất là trong phần lớn thời gian) là một chàng quý tộc. Anh cũng phải xin lỗi cô vì sau đó đã cư xử như một gã ngốc giận dữ, vì làm thế này mới phải phép.

Chỉ có Chúa mới biết bây giờ Penelope đang cho rằng anh nghĩ gì về cô.

Khi anh đã bước vào phòng khiêu vũ rồi thì chẳng cần phải cố công cố sức mới tìm ra cô. Anh chẳng buồn đưa mắt về phía các cặp đôi đang khiêu vũ (nhìn họ là anh lại thấy giận dữ - sao những người đàn ông khác không nghĩ đến chuyện mời cô khiêu vũ chứ?). Thay vào đó anh dồn sự chú ý vào bốn bức tường, và quả nhiên, cô ở đó, đang ngồi trên chiếc ghế băng dài cạnh - ôi, Chúa ôi - Phu nhân Danbury.

Chà, chỉ còn mỗi một cách là đành cứ thế thẳng tiến thôi. Nhìn cách Penelope và bà già lăng xăng kia đang siết chặt tay nhau, anh chẳng dám mơ là Phu nhân Danbury sẽ nhanh chóng biến đi đâu mất.

Khi bước đến gần hai người phụ nữ, anh quay sang Phu nhân Danbury và cúi chào duyên dáng. “Phu nhân Danbury,” anh nói, rồi sau đó hướng sự chú ý sang Penelope. “Tiểu thư Featherington.”

“Cậu Bridgerton,” Phu nhân Danbury nói, không thể ngờ được là giọng bà lại thiếu hẳn sự sắc lẻm quen thuộc, “rất vui được gặp cậu.”

Anh gật đầu rồi nhìn Penelope, băn khoăn không hiểu cô đang nghĩ gì, tự hỏi liệu anh có thể đọc được ánh mắt của cô không.

Nhưng dù cho cô nghĩ gì - hay có cảm xúc gì - thì nó cũng đã được che khuất dưới một lớp vỏ bồn chồn dày cồm cộp. Mà cũng có khi bồn chồn là cảm xúc duy nhất của cô lúc này. Anh chẳng thể trách cứ gì cô được. Cứ xét cái cách anh sầm sầm rời khỏi phòng khách nhà cô không một lời giải thích… cô hẳn phải bối rối lắm. Và chính sự hiện diện của anh đã đẩy sự bối rối ấy tăng lên thành nỗi hoang mang.

“Ngài Bridgerton,” cuối cùng cô lầm bầm, vẻ lịch sự đầy nỗ lực toát ra từ tận chân tơ kẽ tóc.

Anh hắng giọng. Có cách nào tách cô ra khỏi nanh vuốt của Phu nhân Danbury không nhỉ? Thật tình anh chẳng thể hạ mình trước bà Nữ Bá tước lắm chuyện ấy được.

“Tôi hy vọng…” anh mở lời, định nói rằng anh hy vọng được trò chuyện riêng tư với Penelope. Phu nhân Danbury sẽ tò mò đến phát điên, nhưng quả thật chẳng còn hướng giải quyết nào khác, và có khi cũng là tốt cho bà nếu ít nhất một lần trong đời bị băng mắt bịt tai.

Nhưng đúng lúc chúm môi định cất tiếng hỏi, anh nhận ra đang có chuyện khác thường nào đó trong phòng khiêu vũ của gia đình Macclesfield. Mọi người thầm thì chỉ trỏ lên sân khấu nhỏ, nơi ban nhạc vừa mới đặt nhạc cụ xuống. Không chỉ có vậy, cả Penelope lẫn Phu nhân Danbury đều chẳng mảy may để ý đến anh.

“Tất cả mọi người đang nhìn gì vậy?” Colin hỏi.

Phu nhân Danbury trả lời mà chẳng buồn quay lại nhìn anh, “Cressida Twombley muốn tuyên bố gì đó.”

Đến là bực mình. Anh chẳng bao giờ thích Cressida. Hồi còn là Cressida Cowper, cô ta vừa nhỏ mọn vừa hẹp hỏi, và đến khi trở thành Cressida Twombley thì cô ta còn nhỏ mọn và hẹp hòi hơn nhiều. Nhưng cô ta xinh đẹp, lại còn khá khôn ngoan nữa, theo một cách hơi có phần độc địa, vậy nên cô ta vẫn được liệt vào danh sách những nhân vật hàng đầu trong một vài nhóm thượng lưu nào đó.

“Tôi chẳng nghĩ ra nổi cô ta có thể nói chuyện gì khiến tôi quan tâm nữa,” Colin lẩm bẩm.

Anh bí mật quan sát Penelope trong lúc cô cố gắng nén nụ cười và anh bắn cho cô một ánh nhìn kiểu Anh-bắt-được-em-rồi-nhé. Nhưng đó là kiểu Anh-bắt-được-em-rồi-nhé còn hàm chứa ý Và-anh-hoàn-toàn-nhất-trí.

“Xin chào!” giọng Bá tước Macclesfield vang lên.

“Xin chào ngài!” một gã ngốc say xỉn nào đó đáp lại từ phía cuối phòng. Colin xoay người lại định xem đó là ai, nhưng đám đông đã ken kín không gian.

Bá tước nói thêm gì đó, rồi Cressida mở miệng, nhưng đúng lúc đó thì Colin không còn chú ý nữa. Cho dù Cressida định nói gì thì nó cũng chẳng thể giúp anh giải quyết được vấn đề chính của mình: hình dung đích xác cách anh xin lỗi Penelope. Anh đã cố gắng diễn thử trong đầu, nhưng chẳng lời lẽ nào nghe có vẻ đúng đắn được, vậy nên anh đành hy vọng đến thời điểm phù hợp, cái miệng lưỡi lém lỉnh nổi tiếng của anh sẽ chỉ anh đi đúng đường phải lối. Chắc chắn cô sẽ hiểu…

“Whistledown!”

Colin chỉ chớp được từ cuối cùng trong bài độc thoại của Cressida, nhưng chẳng cách nào anh có thể không nhận thấy cả căn phòng khiêu vũ bắt đầu chìm trong bầu không khí ngột ngạt ngưng đọng.

Tiếp theo đó là làn sóng thì thầm hối hả náo động bình thường người ta chỉ có thể nghe thấy khi ai đó bị bắt quả tang đang ở trong một tình huống vô cùng đáng xấu hổ ngay giữa thanh thiên bạch nhật.

“Gì vậy?” anh bật thốt, xoay sang Penelope, giờ đã trắng bệch như tờ giấy. “Cô ta nói gì vậy?”

Nhưng Penelope không thốt nổi nên lời.

Anh nhìn Phu nhân Danbury, nhưng bà già đó đã giơ tay lên che miệng và trông như thể sắp ói đến nơi.

Chuyện này quả đáng báo động, vì Colin dám chồng cả đống tiền ra mà đánh cược rằng suốt bảy mươi năm cuộc đời Phu nhân Danbury chưa từng ói một lần nào.

“Gì vậy?” anh hỏi lại, hy vọng một trong hai người phụ nữ này có thể thoát khỏi trạng thái sững sờ.

“Chuyện này không thể là sự thật được,” cuối cùng Phu nhân Danbury thầm thì, miệng trễ xuống ngay cả khi bà đang nói. “Ta không tin.”

“Chuyện gì vậy?”

Bà chỉ về phía Cressida, ngón trỏ duỗi dài rung rung trong ánh nến chập chờn. “Người đàn bà đó không phải Phu nhân Whistledown.”

Đầu Colin hết quay bên này lại ngoắt bên kia. Sang phía Cressida. Sang Phu nhân Danbury. Sang Cressida. Sang Penelope. “Cô ta là Phu nhân Whistledown ấy à?” cuối cùng anh bật thốt.

“Cô ta nói thế,” Phu nhân Danbury đáp, vẻ nghi ngờ lồ lộ trên khuôn mặt.

Colin cũng tán thành ý kiến đó. Có lẽ phải đợi đến khi chẳng còn ai để liệt vào danh sách tình nghi thì anh mới cân nhắc đến trường hợp Cressida Twombley là Phu nhân Whistledown. Cô ta khôn ngoan, điều đó thì chẳng thể phủ nhận được. Nhưng cô ta không thông minh, và ngoài những lúc châm chọc người khác ra thì cô ta cũng chẳng phải người sắc sảo gì cho cam. Phu nhân Whistledown có óc hài hước cay độc, nhưng trừ những bình luận khét tiếng về thời trang, bà ta dường như chẳng bao giờ chĩa mũi dùi vào những thành viên kém nổi tiếng của xã hội thượng lưu.

Sau khi cân nhắc hết mọi chi tiết, Colin phải nói rằng Phu nhân Whistledown tương đối biết cách nhìn người.

“Ta không thể tin nổi chuyện này,” Phu nhân Danbury nói kèm theo một tiếng khịt mũi ầm ĩ tỏ vẻ ghê tởm. “Nếu đoán ra được sẽ có chuyện này thì ta đã chẳng đời nào đưa ra lời thách thức quá thể đó.”

“Chuyện này khủng khiếp quá,” Penelope thì thầm.

Giọng cô run rẩy, Colin thấy không thoải mái chút nào. “Em không sao chứ?” anh hỏi.

Cô lắc đầu. “Không, em nghĩ mình không ổn lắm. Chắc là, em ốm thật rồi.”

“Em có muốn rời khỏi đây không?”

Penelope lại lắc đầu. “Nhưng nếu anh không phiền, em sẽ chỉ ngồi ở đây thôi.”

“Tất nhiên không sao rồi,” anh nói, ánh mắt lo lắng dán mặt vào cô. Trông cô vẫn nhợt nhạt khủng khiếp.

“Ôi, vì lòng kính…” Phu nhân Danbury cắm cảu định rủa, khiến Colin ngạc nhiên không tin nổi vào tai mình, rồi ngay sau đó bà chửi thề thật, làm Colin nghĩ có khi trái đất lộn nhào mất rồi cũng nên.

“Phu nhân Danbury à,” anh hỏi, thở hổn hển.

“Cô ta đang tiến về hướng này,” bà lầm bầm, ngoắt đầu sang bên phải. “Lẽ ra ta phải biết rõ mình sẽ chẳng đời nào trốn thoát được chứ.”

Colin nhìn sang bên trái. Cressida đang chật vật len qua đám đông, hẳn là đang định đối đầu với Phu nhân Danbury để đòi phần thưởng. Lẽ đương nhiên, đi đến đâu cô ta cũng được khách khứa xán lại hỏi han. Có vẻ như cô ta đang say sưa trong sự chú ý của mọi người - chẳng phải chuyện gì đáng ngạc nhiên; Cressida luôn say sưa với sự chú ý của mọi người - nhưng có lẽ quyết tâm tiếp cận Phu nhân Danbury của cô ta còn lớn hơn nhiều.

“Tôi e là chẳng thể tránh cô ta được,” Colin nói với Phu nhân Danbury.

“Ta biết,” bà càu nhàu. “Suốt bao nhiêu năm nay ta đã cố gắng tránh cô ta mà có khi nào thành công đâu. Vậy mà ta cứ nghĩ mình thông minh lắm đấy.” Bà nhìn Colin, lắc lắc đầu vẻ chán ghét. “Vậy mà ta cứ tưởng bóc mẽ được Phu nhân Whistledown thì sẽ thú vị lắm chứ.”

“Ờ, chà, chuyện cũng thú vị đấy chứ,” Colin nói, không thành tâm cho lắm.

Phu nhân Danbury đập cây gậy vào chân anh. “Nó chẳng thú vị chút xíu nào hết, cậu nhóc ngốc nghếch ạ. Giờ thì xem xem ta phải làm gì đây!” Bà vẫy vẫy cây gậy về phía cô nàng Cressida vẫn đang càng lúc càng xáp lại gần hơn. “Ta chưa bao giờ ngờ nổi mình sẽ phải đối phó với những người giống như cô ta.”

“Phu nhân Danbury,” Cressida nói, phanh kít lại trước mặt bà. “Rất vui được gặp bà.”

Từ xưa đến nay Phu nhân Danbury chưa bao giờ nổi tiếng là người dễ chịu, tuy nhiên lần này bà còn vượt qua chính mình khi chẳng thèm giả vờ hân hoan chào đón gì mà cắm cảu nói luôn, “Ta đồ rằng cô đến đây để nhận tiền của mình.”

Cressida nghênh nghênh đầu sang bên trong một cung cách vừa rất thành thục lại vừa vô cùng xinh đẹp. “Bà đã tuyên bố sẽ trao một nghìn bảng cho bất kỳ ai lột được mặt nạ của Phu nhân Whistledown.” Cô ta nhún vai, giơ tay lên giữa không trung rồi duyên dáng xoay hai bàn tay cho đến khi lòng bàn tay ngửa lên với vẻ khiêm tốn giả vờ. “Bà không hề đưa ra quy định rằng tôi không được phép lột mặt nạ của chính mình.”

Phu nhân Danbury đứng dậy, nheo mắt lại, rồi nói, “Ta không tin đó là cô.”

Colin từ xưa đến nay vẫn luôn cho mình là người khá khéo léo và điềm tĩnh, nhưng ngay cả anh cũng phải hổn hển ngạc nhiên trước câu nói này.

Đôi mắt xanh của Cressida cháy rực nét giận dữ, nhưng cô ta nhanh chóng lấy lại bình tĩnh và nói, “Tôi hẳn sẽ choáng váng lắm nếu bà không tỏ thái độ hoài nghi, thưa Phu nhân Danbury. Xét cho cùng, bà đâu có quen tin tưởng và bày tỏ thái độ dịu dàng với người khác.”

Phu nhân Danbury mỉm cười. Chà, có lẽ không phải một nụ cười mỉm, nhưng môi bà quả có chuyển động thật. “Ta sẽ coi đó như một lời khen ngợi,” bà nói, “và ta cho phép cô nói với ta rằng cô quả cũng có ý đó.”

Colin quan sát nước chiếu bí này với sự thích thú - và cả ý thức cảnh giác đang mỗi lúc một cao - cho tới khi Phu nhân Danbury quay ngoắt sang phía Penelope, vốn cũng đã đứng dậy ngay sau bà.

“Cô nghĩ sao, tiểu thư Featherington?” Phu nhân Danbury hỏi.

Penelope rõ ràng bị bất ngờ, toàn bộ cơ thể cô khẽ giật giật trong lúc cô lắp bắp, “Sao… sao… sao… Phu nhân nói gì ạ?”

“Cô nghĩ gì?” Phu nhân Danbury không chịu từ bỏ. “Phu nhân Twombley có phải là Phu nhân Whistledown không?”

“Cháu… Chắc chắn là cháu không biết rồi.”

“Ôi, thôi nào, tiểu thư Featherington.” Phu nhân Danbury chống tay lên hông và nhìn Penelope với vẻ mặt gần như cáu tiết. “Chắc chắn cô cũng có ý kiến nào đó về vấn đề này chứ.”

Colin có cảm giác mình đang bước lên phía trước. Phu nhân Danbury không có quyền nói năng với Penelope theo kiểu cách đó. Thêm nữa, anh không thích vẻ mặt của Penelope lúc này. Trông cô như vừa bị mắc bẫy, như một con cáo đang bị săn đuổi, ánh mắt cô phóng về phía anh với vẻ hoảng loạn anh chưa từng thấy bao giờ.

Anh đã từng chứng kiến Penelope bứt rứt không yên, anh đã chứng kiến cô đau khổ, nhưng anh chưa bao giờ nhìn thấy cô trong cơn hoảng loạn đích thực. Và rồi một ý nghĩ bất chợt nảy ra trong đầu anh - cô không thích trở thành trung tâm của sự chú ý. Cô có thể châm chọc tình cảnh bà cô và cái tình thế phải làm một kẻ ngoài lề sàn nhảy của bản thân, và có khi cô cũng thích nhận được một vài sự chú ý từ xã hội thượng lưu, nhưng kiểu chú ý này… khi tất cả mọi người chằm chằm nhìn cô và chờ đợi như muốn nuốt lấy từng lời sắp rơi khỏi môi cô…

Cô thật tội nghiệp.

“Tiểu thư Featherington,” Colin dịu dàng nói, bước đến bên cô, “trông cô không được khỏe lắm. Cô có muốn rời khỏi đây không?”

“Có,” cô nói, nhưng rồi một chuyện kỳ lạ đã xảy ra.

Cô đã biến đổi. Anh không biết diễn tả điều này như thế nào. Chỉ đơn giản là cô đã biến đổi. Ngay tại đó, giữa phòng khiêu vũ tại tư gia Macclesfield, bên cạnh anh, Penelope Featherington đã biến thành một con người khác.

Cô cứng người lại, và anh có thể thề rằng hơi nóng từ cơ thể cô đang gia tăng, rồi cô nói, “Không. Không, tôi có điều muốn nói.”

Phu nhân Danbury mỉm cười.

Penelope nhìn thẳng vào vị Nữ Bá tước cao tuổi và nói, “Cháu không nghĩ cô ta là Phu nhân Whistledown. Cháu nghĩ cô ta đang nói dối.”

Theo bản năng, Colin kéo Penelope lại gần anh hơn chút nữa. Trông Cressida như thể sẵn sàng bóp cổ cô đến nơi.

“Từ xưa đến nay cháu vẫn có cảm tình với Phu nhân Whistledown,” Penelope nói, cằm hếch dần lên cho tới khi cô gần như toát lên vẻ kiêu kỳ vương giả. Cô nhìn Cressida, đối mắt với cô ta khi nói tiếp, “Và cháu sẽ tan nát cõi lòng nếu hóa ra bà ấy lại là một người như Phu nhân Twombley.”

Colin nắm tay cô siết chặt. Anh không thể ngăn mình được.

“Nói hay lắm, tiểu thư Featherington!” Phu nhân Danbury thốt lên, hân hoan vỗ vỗ tay. “Đó đích xác là những gì ta nghĩ đấy, chỉ có điều ta chẳng biết diễn đạt sao cho chuẩn thôi.” Bà mỉm cười quay sang Colin. “Cô ấy rất thông minh, cậu biết đấy.”

“Cháu biết,” anh đáp, trong lòng tràn ngập một niềm tự hào mới mẻ lạ kỳ.

“Hầu hết mọi người không nhận thấy điều đó,” Phu nhân Danbury nói, vặn người lại để những lời bà nói xoáy thẳng vào - và rất có thể chỉ cốt nhắm đến một mục tiêu duy nhất - Colin.

“Cháu biết,” anh lầm bầm, “nhưng cháu thì khác.” Anh không thể không mỉm cười trước lối cư xử của Phu nhân Danbury, vì anh tin chắc bà chủ tâm tìm cách chọc cho Cressida, vốn không thích bị người khác phớt lờ, tức điên lên.

“Tôi sẽ không chấp nhận bị sỉ nhục theo cách đó… theo bất kỳ cách nào!” Cressida gào lên giận dữ. Cô ta quay sang ném cho Penelope ánh nhìn sôi sùng sục và rít lên, “Tôi yêu cầu phải được xin lỗi.”

Penelope chỉ gật đầu chậm rãi rồi nói, “Đấy là quyền của cô.”

Và rồi cô chẳng nói thêm gì nữa.

Colin phải gạt nụ cười ra khỏi khuôn mặt mình theo đúng nghĩa đen.

Cressida rõ ràng muốn nói thêm nữa (mà có khi không chỉ nói mà còn thực hiện cả hành vi bạo lực nào đó nữa không chừng), nhưng cô ta ghìm mình lại, hẳn là tại rõ ràng Penelope đang ở giữa vòng vây của những người thân thích. Tuy nhiên, cô ta vốn có tiếng là người tự tin, vậy nên Colin chẳng lấy gì làm lạ khi cô ta trấn tĩnh lại rồi quay sang phía Phu nhân Danbury nói, “Phu nhân định xử lý thế nào với một nghìn bảng?” Phu nhân Danbury nhìn cô ta chằm chằm đến mức Colin dường như chưa bao giờ thấy lâu đến thế, rồi bà quay sang anh - lạy Chúa, anh không mảy may mong muốn bị kéo vào trong thảm họa này - và hỏi, “Vậy cậu nghĩ sao, cậu Bridgerton? Phu nhân Twombley của chúng ta có nói thật không?”

Colin trao cho bà một nụ cười thành thục. “Họa có điên thì bà mới cho là cháu sẽ phát biểu ý gì đó.”

“Cậu đúng là người khôn ngoan đến không ngờ, cậu Bridgerton ạ,” Phu nhân Danbury nói vẻ tán thành.

Anh gật đầu khiêm tốn, rồi xóa sạch sành sanh hiệu quả ấy bằng câu nói, “Cháu khá tự hào về bản thân.” Nhưng khỉ thật - đâu phải ngày nào cũng có người được Phu nhân Danbury khen là khôn ngoan chứ.

Xét cho cùng, hầu hết các tính từ bà sử dụng đều mang các sắc thái tiêu cực rõ ràng.

Cressida còn chẳng buồn chớp mắt nhìn anh; như Colin đã nhớ lại, cô ta không ngu ngốc mà chỉ hẹp hòi thôi, và sau hàng chục năm đặt chân vào đời sống xã hội thượng lưu, cô ta hẳn biết thừa anh chẳng quý mến gì cô ta và chắc chắn sẽ chẳng đời nào bị hạ gục trước sức quyến rũ của cô ta. Vậy là, cô ta nhìn thẳng vào Phu nhân Danbury và giữ giọng ngân nga điềm tĩnh, “Giờ chúng ta làm sao đây, phu nhân kính mến?”

Phu nhân Danbury mím chặt môi lại cho tới khi dường như chẳng nhìn thấy miệng bà đâu nữa, rồi bà nói, “Ta cần bằng chứng.”

Cressida chớp chớp mắt. “Bà nói sao?”

“Bằng chứng!” Cây gậy của Phu nhân Danbury nện xuống sàn nhà với một sức mạnh đáng kể. “Cô không hiểu được âm tiết nào trong từ đó vậy hả? Nếu thiếu bằng chứng thì ta sẽ không đời nào đem cho người khác cả một núi tiền.”

“Một nghìn bảng khó có thể được xem như một núi tiền,” Cressida nói, vẻ mặt bắt đầu lộ vẻ sốt ruột.

Phu nhân Danbury nheo mắt. “Vậy sao cô cứ khăng khăng đòi cho bằng được thế?”

Cressida im lặng một lúc, nhưng sự căng thẳng toát ra từ khắp châu thân - từ thế đứng của cô ta, điệu bộ của cô ta, quai hàm cô ta. Ai cũng biết chồng cô ta chẳng để lại tiền bạc dư dả gì, nhưng đây là lần đầu tiên có người bóng gió thẳng vào mặt cô ta như thế.

“Đưa ta bằng chứng,” Phu nhân Danbury nói, “rồi ta sẽ trao tiền cho cô.”

“Có phải bà muốn nói,” Cressida cất tiếng (và cho dù chẳng coi cô ta ra gì, Colin vẫn buộc phải ngưỡng mộ khả năng giữ giọng điềm tĩnh của cô ta), “rằng lời nói của tôi không đủ độ tin cậy?”

“Chính thế đấy,” Phu nhân Danbury lớn tiếng. “Lạy Chúa nhân từ, cô gái, đến tuổi của ta rồi thì người ta có thể tùy ý muốn sỉ nhục ai cũng được.”

Colin tưởng như anh vừa nghe thấy tiếng Penelope thở không ra hơi, nhưng khi anh liếc trộm sang thì vẫn thấy cô đang đứng bên cạnh, say sưa theo dõi cuộc đối đáp. Đôi mắt nâu của cô vừa to vừa sáng, và cô gần như đã lấy lại hết vẻ hồng hào ban nãy, trước lúc Cressida đưa ra tuyên bố bất ngờ kia. Thực ra, giờ có vẻ như Penelope đang bị hút vào câu chuyện.

“Tốt thôi,” Cressida nói, giọng trầm trầm nhuốm mùi chết chóc. “Hai tuần nữa tôi sẽ mang bằng chứng đến cho bà.”

“Bằng chứng kiểu gì?” Colin hỏi, rồi ngay lập tức thầm tự đá mình. Anh không hề mong muốn bị mắc vào trong mớ hỗn độn này, nhưng sự tò mò của anh đã thắng thế.

Cressida quay sang phía anh, khuôn mặt bình thản một cách khác thường, nếu xét đến sự sỉ nhục mà cô ta vừa phải nhận từ Phu nhân Danbury - trước vô số nhân chứng. “Khi nào tôi đưa ra thì ngài sẽ biết,” cô ta ranh mãnh nói. Và rôi cô ta chìa cánh tay ra, chờ đợi một trong những kẻ bợ đỡ cô ta tới cầm lấy để đưa cô ta đi chỗ khác.

Thật đáng kinh ngạc, một thanh niên (một gã ngốc mê muội, nếu nhìn từ vẻ bề ngoài) đã hiện ra ngay cạnh cô ta như thể vừa được tuyên triệu chỉ đơn thuần bằng một cử động nghiêng tay. Một lúc sau, họ đã biến mất.

“Vậy đấy,” Phu nhân Danbury nói, sau khi tất cả mọi người đã im lặng đứng trầm ngâm - mà cũng có thể là choáng váng - được gần một phút. “Chẳng dễ chịu chút nào.”

“Tôi chẳng bao giờ có cảm tình với cô ta,” Colin nói, chẳng nhằm cụ thể vào ai. Một đám đông vừa phải đã tụ tập quanh họ, vậy nên những lời anh nói không chỉ đến tai Penelope và Phu nhân Danbury, nhưng anh chẳng thèm quan tâm.

“Colin!”

Anh quay người, nhìn thấy Hyacinth đang len lỏi qua đám đông, lôi theo cả Felicity Feathering đến bên anh.

“Cô ta nói gì vậy?” Hyacinth hỏi không ra hơi. “Bọn em đã cố đến đây sớm hơn, nhưng đường đông nghìn nghịt ấy.”

“Cô ta nói chính xác điều em chờ đợi cô ta nói,” anh đáp.

Hyacinth nhăn mặt. “Cánh đàn ông chẳng bao giờ biết cách buôn chuyện. Em muốn chính xác từng từ kìa.”

“Thú vị lắm,” Penelope đột ngột nói.

Một sắc thái nào đó thấm trong giọng nói trầm ngâm của cô đã khơi gợi sự chú ý của mọi người, và chỉ vài giây sau, hết thảy đám đông đều đã lặng im.

“Nói đi xem nào,” Phu nhân Danbury chỉ thị. “Tất cả chúng ta đều đang nghe đây.”

Colin những tưởng một yêu cầu kiểu thế sẽ khiến Penelope không thoải mái, nhưng chắc hẳn bầu không khí tin tưởng câm lặng mà cô được trải nghiệm vài phút trước vẫn đang nấn ná bên cô, bởi vì cô đã đứng thẳng dậy đầy kiêu hãnh và nói, “Tại sao ai đó lại tự tiết lộ mình là Phu nhân Whistledown?”

“Tất nhiên vì tiền rồi,” Hyacinth nói.

Penelope lắc đầu. “Phải, nhưng em phải tính đến chuyện hiện giờ Phu nhân Whistledown chắc giàu nứt đố đổ vách rồi. Bao nhiêu năm nay tất cả chúng ta đều mua báo của bà ta.”

“Chúa ôi, cô ấy nói đúng!” Phu nhân Danbury kêu lên.

“Có lẽ Cressida chỉ thuần túy muốn thu hút sự chú ý thôi,” Colin phán đoán. Giả thuyết này cũng chẳng phải dạng không thể tin nổi; Cressida đã miệt mài cống hiến phân nửa quãng đời trưởng thành của mình cho nỗ lực biến mình thành trung tâm của sự chú ý.

“Em đã nghĩ đến lý do đó,” Penelope tán thành, “nhưng cô ta có thật sự muốn kiểu chú ý này không? Trong những năm qua Phu nhân Whistledown đã xúc phạm không ít người đâu.”

“Anh chẳng thấy có người nào đáng kể trong số đó,” Colin giễu. Rồi, nhận thấy rõ rằng mọi người cần một lời giải thích, anh bổ sung, “Các vị không nhận thấy là Phu nhân Whistledown chỉ xúc phạm những kẻ đáng bị xúc phạm sao?”

Penelope tế nhị hắng giọng. “Em đã được ví với một quả cam chín nẫu.”

Anh phẩy tay gạt câu bình luận của cô đi. “Tất nhiên ngoại trừ trong lĩnh vực thời trang.”

Hẳn Penelope đã quyết định không dai dẳng bám theo chuyện này nữa, vì cô chỉ chằm chằm nhìn Colin một hồi lâu vẻ cân nhắc, rồi sau đó quay sang nói với Phu nhân Danbury, “Phu nhân Whistledown chẳng có động cơ gì để tự tiết lộ danh tính bản thân. Cressida hiển nhiên là có.”

Phu nhân Danbury cười toe, nhưng ngay sau đó mặt bà nhăn lại. “Có lẽ ta đành phải cho cô ta hai tuần chuẩn bị ‘bằng chứng’ của mình. Trò chơi công bằng mà.”

“Riêng cháu thì rất háo hức muốn xem cô ta trưng cái gì ra,” Hyacinth xen vào. Cô bé quay sang Penelope nói thêm, “Em đã bảo chị thông minh lắm mà, chị có biết vậy không?”

Penelope thẹn thùng đỏ mặt, rồi cô quay sang em gái nói, “Chúng mình phải đi thôi, Felicity.”

“Sao sớm vậy ạ?” Felicity hỏi, và Colin kinh hoảng nhận ra trên miệng anh cũng đang chầu chực những lời lẽ tương tự.

“Mẹ muốn chị em mình về sớm,” Penelope đáp.

Trông Felicity có vẻ hoang mang thực sự. “Thật ạ?”

“Ừ,” Penelope nói dứt khoát. “Hơn nữa, chị thấy không khỏe.”

Felicity ủ rũ gật đầu. “Em sẽ bảo một người hầu đánh xe của mình đến.”

“Thôi, em ở lại đi,” Penelope nói, đặt tay lên cánh tay em gái. “Chị sẽ ra xem.”

“Để anh xem cho,” Colin tuyên bố. Thật tình, làm một quý ông thì có ích lợi gì khi cánh đàn bà con gái cứ nhất nhất đòi tự mình làm mọi việc chứ?

Và rồi, trước khi kịp ý thức được mình đang làm gì, chính anh đã tạo điều kiện thuận lợi cho Penelope ra về, và cô rời khỏi hiện trường trong khi anh vẫn còn chưa nói được lời xin lỗi cô.

Anh những tưởng chỉ riêng cái lý do đó cũng đủ để anh coi cả buối tối nay là một thất bại nặng nề, nhưng thành thật mà nói, anh không thể buộc mình suy nghĩ theo hướng đó được.

Xét cho cùng, anh đã nắm tay cô gần năm phút còn gì.




Chương 12

“Tại sao em không thể để chuyện này chết đi, Penelope?” Giọng anh khẩn thiết, đôi mắt anh sáng rực. Chưa bao giờ cô nhìn thấy anh xúc động đến thế,

Phải đến tận sáng hôm sau, khi tỉnh giấc, Colin mới nhận ra anh vẫn chưa xin lỗi Penelope. Nói đúng ra, có khi anh cũng chẳng cần làm thế nữa; mặc dù tại vũ hội ở nhà Macclesfield tối hôm trước, hai người chỉ đá qua đá lại được vài câu, nhưng có vẻ như họ đã đạt được một thỏa thuận ngầm. Tuy nhiên, Colin cho rằng anh sẽ chẳng thể nào cảm thấy thoải mái trừ khi anh nói được thành lời, “Anh xin lỗi.”

Đó là hành động đúng đắn.

Xét cho cùng, anh là một quý ông cơ mà.

Bên cạnh đó, sáng nay anh khá mong được gặp cô.

Anh đến Số Năm ăn sáng cùng gia đình, nhưng anh muốn gặp Penelope trước khi về nhà, vậy nên anh cho xe chạy tới nhà Featherington trên phố Mount, mặc dù khoảng cách đủ gần để có thể khiến anh cảm thấy chẳng bõ công làm thế.

Anh mỉm cười hài lòng và ngả người tựa lưng vào ghế, quan sát khung cảnh mùa xuân tươi đẹp đang lướt qua khung cửa sổ. Ngày hôm nay có thể được coi là hoàn hảo, khi mọi thứ dường như đều đâu vào đấy. Mặt trời tỏa rạng, anh cảm thấy tràn trề năng lượng, anh mới được tận hưởng một bữa sáng ngon tuyệt…

Cuộc đời thực tình chẳng thể tươi đẹp hơn được.

Và anh sắp gặp Penelope.

Colin quyết định không tìm cách lý giải tại sao anh lại háo hức muốn gặp cô đến thế; nó là dạng vấn đề mà một người đàn ông độc thân ba mươi ba tuổi nhìn chung chẳng thèm bận tâm. Thay vào đó, anh chỉ đơn giản tận hưởng ngày hôm nay - mặt trời, không khí, thậm chí cả ba ngôi nhà xinh xắn gọn gàng mà anh lướt qua trên phố Mount trước khi hạ ánh mắt xuống cửa trước nhà Penelope. Mọi chi tiết chẳng toát lên bất kỳ dấu vết khác lạ mơ hồ hay nét độc đáo nào, nhưng buổi sáng hôm đó tràn ngập trong bầu không khí hoàn hảo đến độ dường như mỗi ngôi nhà đều quyến rũ một cách khác thường, nhà này nối tiếp nhà kia, vừa cao vừa thanh, lại vẫn đậm vẻ oai nghiêm nhờ lớp đá xám Portland.

Hôm đó là một ngày tuyệt vời, ấm áp và tươi sáng, rạng rỡ ánh nắng và rất thanh bình…

Chỉ có điều đúng lúc anh nhổm dậy khỏi thế thì mắt anh bắt gặp một bóng hình lướt ngang qua phố.

Penelope.

Cô đang đứng trên góc đường giao giữa Mount và Penter - một góc xa khuất khỏi tầm mắt của bất kỳ ai từ bất kỳ ô cửa sổ nào của nhà Featherington. Và cô đang trèo vào một cỗ xe ngựa thuê.

Thú vị thật.

Colin cau mày, thầm gõ vào trán. Chẳng thú vị gì cả. Anh đang nghĩ cái quái gì thế? Chuyện này chẳng thú vị chút xíu nào hết. Có lẽ nó sẽ thú vị thật nếu cô là, xem nào, một người đàn ông. Hay có lẽ nó sẽ thú vị thật nếu cỗ xe cô vừa bước vào đó được đưa ra từ chuồng ngựa nhà Featherington chứ không phải một cái xe thuê nhếch nhác nào đó.

Nhưng không, đây là Penelope, chắc chắn không phải một người đàn ông nào đó, và cô vừa một mình bước vào một cỗ xe ngựa, rất có thể đang trên đường tới một địa điểm tuyệt đối không phù hợp, bởi vì nếu đang làm một chuyện đúng đắn bình thường thì chẳng tội gì cô lại không sử dụng xe của nhà Featherington. Hoặc hơn thế nữa, đi kèm với một người chị em hay một cô hầu gái, hay bất kỳ ai cũng được, miễn là không phải, khỉ thật, đơn thương độc mã như thế.

Chuyện này không hề thú vị, phải gọi là ngu ngốc mới đúng.

“Cô ngốc đó,” anh lầm bầm, nhảy xuống xe nhăm nhăm định lao tới cỗ xe thuê kia, giật bung cửa rồi lôi tuột cô ra ngoài. Nhưng đúng lúc vừa thả chân phải ra ngoài xe, trong anh bất chợt cuộn lên chính cái cảm xúc điên rồ đã từng dắt anh lang thang khắp thế giới.

Tò mò.

Anh khẽ nguyền rủa vài câu, tất thảy đều tự hướng vào chính bản thân. Anh không thể đừng được. Hành động một mình đi rông trong chiếc xe thuê ấy chẳng giống Penelope chút nào; anh phải biết cô định đi đâu.

Vậy là, thay vì tìm cách làm cho cô hiểu ra vấn đề, anh bảo xà ích bám theo cỗ xe thuê kia, và họ tiến về phía Bắc đến với con phố Oxford thênh thang tấp nập, mà Colin đoan chắc Penelope định chọn làm địa điểm mua sắm. Chẳng có lý do gì để cô không sử dụng xe riêng của nhà Featherington. Nó đã bị hỏng chăng, hay một con ngựa kéo đã bị ốm, mà cũng có khi Penelope muốn bí mật mua quà cho ai đó.

Không, không phải thế. Penelope không đời nào đơn độc dấn thân vào một cuộc mua sắm. Cô sẽ mang theo một người hầu, hay một người chị em, hoặc thậm chí là đi cùng một cô em gái của anh. Một mình lang thang trên phố phường Oxford chỉ tổ khiến cô bị đồn này đoán nọ. Một phụ nữ đơn độc sẽ thành đề tài đàm luận trên thời báo Whistledown ngay cho xem.

Hoặc có lẽ là đã từng. Thật chẳng dễ gì quen nổi với cuộc sống vắng bóng Whistledown. Anh đã không nhận ra mình đã hình thành thói quen đọc tờ báo bên bàn ăn sáng mỗi khi anh có mặt ở thành phố.

Lại nói đến Phu nhân Whistledown, anh giờ càng chắc chắn hơn bao giờ hết rằng nhân vật này không thể là ai khác ngoài cô em gái Eloise của anh. Anh đến Số Năm ăn sáng với dự định tra hỏi cô vài chuyện, nhưng rồi được thông báo là cô vẫn còn cảm thấy vô cùng khó ở và hôm đó sẽ không ăn sáng cùng gia đình.

Tuy nhiên, Colin không bỏ lỡ chi tiết một khay thức ăn tú hụ đã được đưa lên phòng Eloise. Cho dù em gái anh đang mắc bệnh gì thì bệnh đó cũng chẳng ảnh hưởng đến sự ngon miệng của cô.

Anh không đả động đến mối hoài nghi của mình trên bàn ăn sáng; thành thật mà nói, anh chẳng thấy có lý do gì để làm mẹ anh lo lắng, vì bà chắc chắn sẽ vô cùng kinh hoảng trước ý tưởng đó cho xem. Tuy nhiên, thật khó lòng tin nổi Eloise - người mà niềm đam mê thảo luận về các vụ scandal chỉ thua độc có mỗi sự phấn khích khi khám phá ra nó - lại bỏ lỡ cơ hội buôn bán về tiết lộ của Cressida Twombley đêm hôm trước.

Trừ phi Eloise chính là Phu nhân Whistledown, trong trường hợp đó thì cô sẽ nhốt mình trong phòng, hoạch định bước đi tiếp theo.

Mọi mẩu ghép đều khớp. Thật đáng thất vọng nếu Colin không cảm thấy phấn khích đến rùng mình trước việc phát hiện ra bí mật của cô.

Sau vài phút trên đường, anh thò đầu ra ngoài để đảm bảo rằng tay xà ích của anh không làm mất dấu cỗ xe của Penelope. Cô đang ở đó, ngay trước mặt anh. Hoặc ít nhất anh cũng cho rằng đó là cô. Đám xe thuê hầu như cái nào cũng na ná cái nào, vậy nên anh đành phải tin tưởng và hy vọng rằng anh đang bám theo đúng người. Nhưng lúc nhìn ra ngoài, anh nhận thấy họ đã đi sâu về phía Tây hơn anh dự đoán nhiều. Thật ra, giờ họ đang xuyên qua phố Soho, đồng nghĩa với việc họ gần tới đường Tottenham Court, cũng đồng nghĩa với việc…

Lạy Chúa lòng lành, Penelope bắt xe đến nhà anh sao? Quảng trường Bedford nằm ngay ở góc kia thôi.

Một cơn chấn động khoan khoái rần rật khắp cơ thể anh, bởi vì anh không thể hình dung được cô đang làm gì trong khu phố này nếu không phải là đến gặp anh; một người phụ nữ như Penelope còn quen biết ai khác ở Bloomsbury chứ? Anh không thể tưởng tượng nổi mẹ cô lại cho phép cô giao du với những người phải nai lưng kiếm sống, mà hàng xóm của Colin, cho dù xuất thân chẳng có gì đáng chê trách, lại chẳng ai thuộc giai cấp thượng lưu thậm chí đến giới quý tộc tầm tầm cũng hiếm. Và tất cả bọn họ đều phải ngày ngày ra ngoài làm việc, các bác sĩ luật sư, hay…

Colin cau mày. Không thể tin nổi. Họ vừa băng qua đường Tottenham Court. Cô làm cái quái quỷ gì ở tận khu phố phía Đông xa xôi này? Anh những tưởng người xà ích của cô không thuộc đường quanh thành phố nên định đi theo phố Bloomsbury để tới quảng trường Bedford, mặc dù thế là không đúng đường, nhưng…

Anh nghe thấy một thanh âm kỳ lạ và nhận ra đó chính là tiếng hàm răng anh đang nghiến vào nhau ken két. Họ vừa băng qua phố Bloomsbury và giờ đang rẽ phải vào High Holborn.

Quỷ tha ma bắt, họ đang ở gần trung tâm. Có Chúa chứng giám, Penelope định làm cái quái gì ở khu trung tâm đây? Đây đâu phải chỗ dành cho đàn bà con gái. Khỉ thật, đến anh còn chẳng mấy khi đến đây. Thế giới thượng lưu nằm ở phía Tây, trong những dinh thự thiêng liêng trên đường St James và Mayfair. Không phải ở khu trung tâm này, với những con đường Trung Cổ ngoằn ngoèo nhỏ hẹp và gần với khu Đông Luân Đôn đến mức đáng báo động.

Cằm Colin suýt rớt xuống khi họ vẫn tiếp tục lăn bánh… và tiếp tục… tiếp tục… cho tới khi anh nhận ra họ đang rẽ xuống đường Shoe. Anh nghếch đầu ra ngoài cửa sổ. Xưa nay anh mới đến đây một lần hồi lên chín, hôm vị gia sư lôi anh và Benedict đi để chỉ cho hai anh em thấy địa điểm khởi đầu của vụ hỏa hoạn Luân Đôn hồi 1666. Colin vẫn còn nhớ như in cảm giác thất vọng mơ hồ khi anh được biết thủ phạm chỉ là một thợ làm bánh bình thường đã không dập tàn tro trong lò cho tử tế. Một vụ hỏa hoạn như thế lẽ ra phải do cố ý hay ít nhất cũng phải bắt nguồn từ một âm mưu ngấm ngầm nào đó chứ.

Vụ hỏa hoạn đó vẫn chẳng là gì nếu đem so với những xúc cảm đang sôi sùng sục trong ngực anh. Tốt hơn hết, Penelope nên có một lý do hợp lý chết tiệt nào đó để biện hộ cho việc một mình đến đây. Cô lẽ ra chẳng nên đi bất cứ đâu nếu không có ai bên cạnh, chứ đừng nói tới khu trung tâm thành phố này.

Rồi, đúng lúc Colin tự thuyết phục được bản thân rằng Penelope sẽ lặn lội đường xá du hành tới bờ biển Dover thì hai chiếc xe cắt qua phố Fleet và từ từ dừng lại. Colin ngồi yên, chờ xem Penelope sẽ làm gì, mặc dù mọi dây thần kinh trong cơ thể anh đều đang gào thét đòi nhảy xổ ra khỏi xe mà chặn cô lại ngay trên vỉa hè kia.

Gọi là trực giác cũng được mà cho nó là điên rồ cũng chẳng vấn đề gì, nhưng không hiểu sao anh biết rõ rằng nếu ngay lúc này mà xáp lại bắt chuyện với cô, anh sẽ chẳng bao giờ khám phá ra mục đích thực sự của cô tại khu phố ngay gần Fleet này.

Khi cô đã đi cách một đoạn vừa đủ để anh có thể xuống xe mà không bị chú ý, anh bèn nhảy ra ngoài, bám theo cô tiến về hướng Nam về phía một ngôi nhà thờ nào đó trông y hệt cái bánh cưới.

“Vì Chúa,” Colin lẩm bẩm, hoàn toàn không ý thức được đây có phải lời báng bổ hay chơi chữ gì không, “giờ đâu phải lúc tìm đến với tôn giáo, Penelope.”

Cô biến mất vào trong nhà thờ, và anh bám theo sau, chỉ giảm tốc độ một chút khi bước tới cửa ra vào. Anh không muốn nhanh chóng làm cô bất ngờ. Sẽ phải đợi cho đến lúc anh phát hiện ra đích xác cô đang làm gì ở đây. Bất chấp những lời lẽ vừa thốt ra ban nãy, anh không mảy may nghĩ rằng Penelope đột nhiên lại mong muốn phát triển thói quen đi lễ nhà thờ của cô để gộp thêm cả những chuyến viếng thăm giữa tuần.

Anh lặng lẽ lẻn vào trong nhà thờ, cố gắng bước êm ái hết mức. Penelope đang bước dọc hành lang giữa, bàn tay trái của cô vỗ vào từng hàng ghế, gần như thể cô đang…

Đếm?

Colin nhíu mày nhìn cô chọn một hàng ghế rồi len vào chính giữa. Cô ngồi im như tượng trong một lúc, rồi thò tay vào trong túi xách và lôi ra một cái phong bì. Đầu cô hơi nghiêng về bên trái, rồi bên phải, và Colin có thể dễ dàng hình dung ra khuôn mặt cô, đôi mắt sẫm màu đang quét ngang căn phòng để kiểm tra xem có ai khác không. Anh đang ở phía sau, an toàn tránh khỏi ánh mắt cô, khuất lấp trong bóng tối đến mức ép hẳn vào tường. Hơn nữa, cô có vẻ đang dồn mọi tâm trí để ngồi im không gây một tiếng động; cô chắc chắn không xoay đầu xa đến mức có thể nhìn thấy anh đang ở ngay sau.

Thánh Kinh và sách cầu nguyện nhét chặt ních đám túi nhỏ đằng sau mỗi hàng ghế, và Colin nhìn Penelope lén lút tuồn cái phong bì vào sau một cuốn sách. Rồi cô đứng dậy sải chân về phía hành lang giữa.

Đúng lúc đó, Colin hành động.

Bước ra khỏi bóng tối, anh kiên quyết bước về phía cô, trong lòng trào dâng cảm giác hài lòng tàn nhẫn trước vẻ kinh hoàng trên mặt cô khi cô nhìn thấy anh.

“Col… Col…” cô thở hổn hển.

“Là Colin mới phải chứ,” anh dài giọng, chộp lấy bắp tay cô. Cú va chạm của anh khá nhẹ nhàng, nhưng cái nắm tay của anh rất chắc chắn, và không có cơ hội nào để cô mơ tưởng đến chuyện thoát khỏi anh.

Một cô gái thông minh như cô sẽ chẳng thử làm gì.

Nhưng vốn thông minh đến thế, cô vẫn chẳng từ bỏ nỗ lực chơi trò ngây thơ.

“Colin!” cuối cùng cô cũng tìm ra cách thốt được thành lời. “Thật là… thật là…”

“Ngạc nhiên?”

Cô nuốt nước bọt. “Vâng.”

“Anh dám chắc là thế.”

Đôi mắt cô bắn về phía cửa, về gian giữa giáo đường, về bất kỳ nơi đâu ngoài cái ghế mà cô vừa giấu cái phong bì của mình. “Em… em chưa bao giờ nhìn thấy anh ở đây.”

“Anh chưa bao giờ đến đây.”

Penelope mấp máy môi vài lần mới thốt ra được câu tiếp theo. “Thật ra, cũng rất hợp lẽ nếu anh đã đến đây rồi, thực vậy, bởi vì, thực ra… ờ… anh biết chuyện về nhà thờ St. Bride không?”

Anh nhướng một bên mày. “Chúng ta đang ở chỗ đó à?”

Rõ ràng Penelope đang cố mỉm cười, nhưng kết quả chỉ là một cái há hốc miệng có phần ngu ngốc. Như thường lệ thì anh sẽ thấy thích thú lắm, nhưng giờ anh vẫn đang giận điên lên vì cô đã một mình đến đây, chẳng mảy may quan tâm đến danh tiếng hay sự an toàn của bản thân.

Nhưng trên hết, anh giận dữ vì cô có một bí mật.

Vấn đề không nằm ở chỗ cô giữ một bí mật. Đã là bí mật thì phải được giữ kín, và anh chẳng thể trách cứ gì cô trong chuyện đó. Cái phi lý nằm ở chỗ anh không sao chịu đựng nổi việc cô có một bí mật. Cô là Penelope. Cô đáng ra phải là một cuốn sách mở. Anh hiểu cô. Anh đã luôn luôn hiểu cô.

Ấy vậy mà giờ thì hóa ra hình như anh chưa bao giờ hiểu gì về cô.

“Vâng,” cuối cùng cô đáp, giọng run run. “Đây là một trong những nhà thờ do Wren thiết kế, thật ra, anh biết đấy, những nhà thờ được ông ấy thiết kế sau cuộc Đại hỏa hoạn, chúng nằm rải rác khắp khu trung tâm Luân Đôn, và thật ra đây là nhà thờ em thích nhất. Em yêu vô cùng cái tháp chuông kia. Anh không thấy nó giống cái bánh cưới sao?”

Cô đang lảm nhảm. Chẳng có gì tốt đẹp khi ai đó nói lảm nhảm. Thông thường nó đồng nghĩa với việc người ta đang che giấu điều gì đó. Hiển nhiên Penelope đang cố gắng che giấu bí mật, nhưng cách nói chuyện tía lia bất thường của cô mách bảo anh rằng bí mật của cô hẳn phải vô cùng nghiêm trọng.

Anh chằm chằm nhìn cô một lúc lâu, kéo dài ánh nhìn chỉ nhằm tra tấn cô, rồi cuối cùng anh hỏi, “Đấy là lý do khiến em nghĩ rằng việc anh ở đây là hoàn toàn hợp lý đấy à?”

Khuôn mặt cô trống rỗng vô hồn.

“Cái bánh cưới…” anh gợi ý.

“Ôi!” cô kêu ré lên, da cô đỏ bừng bừng tội lỗi. “Không! Không hề! Chỉ là… Em nói thế chỉ vì đây là nhà thờ dành cho các nhà văn. Và các nhà báo. Em nghĩ thế. Có nghĩa là về các nhà báo ấy.”

Cô đang nói nhảm, và cô biết cô đang nói nhảm. Anh có thể nhìn thấy điều đó trong mắt cô, trên mặt cô, trong cách hai bàn tay cô xoắn xít vào nhau khi cô nói. Nhưng cô vẫn không ngừng cố gắng, vẫn không từ bỏ nỗ lực giả vờ này nọ, vậy nên anh chẳng làm gì cả mà chỉ nhìn cô chằm chằm mỉa mai trong lúc cô vẫn huyên thuyên, “Nhưng em chắc chắn về chuyện các nhà văn đấy.” Và rồi, cô gộp thêm một câu hoa mỹ đáng lẽ sẽ được coi là chiến thắng huy hoàng nếu như nó không bị cô phá hủy bởi hành động nuốt nước bọt đầy lo lắng, “Và anh là một nhà văn!”

“Vậy ra em đang muốn nói rằng đây là nhà thờ của anh à?”

“Ờ…” Mắt cô phóng sang bên trái. “Vâng.”

“Tuyệt.”

Cô nuốt nước bọt đánh ực. “Thật ạ?”

“Ồ, ừ,” anh nói, lời lẽ tuôn ra dịu dàng tự nhiên, chủ tâm dọa cho cô phát hoảng.

Mắt cô lại phóng về bên trái… tới cái ghế nơi cô giấu đống thư từ của mình. Cho đến giờ cô vẫn đối phó rất tốt, giữ sự chú ý của mình tránh xa cái bằng chứng buộc tội kia. Anh suýt nữa đã thấy tự hào thay cho cô rồi.

“Nhà thờ của anh,” anh nhắc lại. “Một quan điểm mới đáng yêu làm sao chứ.”

Mắt cô mở lớn, xoe tròn, kinh hãi. “Em e là em không hiểu rõ ý anh lắm.”

Anh gõ gõ ngón tay lên cằm, rồi chìa tay ra vẻ trầm ngâm. “Anh tin là anh bắt đầu có cảm hứng cầu nguyện rồi đấy.”

“Cầu nguyện?” cô yếu ớt nhắc lại. “Anh á?”

“Ừ, đúng vậy.”

“Em… chà… em… em…”

“Sao?” anh dò hỏi, bắt đầu cảm nhận được một niềm thích thú bệnh hoạn. Anh không phải kiểu người hay ủ ê, giận dữ. Rõ ràng, anh không hề biết mình đã bỏ lỡ những gì. Anh thấy cuộn lên trong lòng cảm giác thích thú mơ hồ khi có thể làm cô lúng túng thế này. “Penelope?” anh hỏi tiếp. “Em còn muốn nói gì không?”

Cô nuốt nước bọt. “Không.”

“Tốt.” Anh mỉm cười dịu dàng. “Vậy thì chắc hẳn anh phải xin phép được ở riêng một lúc rồi.”

“Sao ạ?”

Anh bước sang bên phải. “Anh đang ở trong nhà thờ. Anh tin là anh muốn cầu nguyện.”

Cô bước sang bên trái. “Anh bảo sao?”

Anh hơi nghiêng đầu sang bên vẻ dò hỏi. “Anh bảo là anh muốn cầu nguyện. Nó có phải một ẩn ý phức tạp vô cùng đâu.”

Anh đoan chắc cô đang căng hết các dây thần kinh để cố gắng không mắc bẫy anh. Cô cố mỉm cười, nhưng quai hàm cô cứng đơ, và anh dám cá là chỉ cần thêm vài phút nữa là hàm răng cô sẽ bị nghiến thành bột hết.

“Em không nghĩ anh là người mộ đạo đến thế,” cô nói.

“Anh có thế đâu.” Anh đợi cô phản ứng, rồi nói thêm, “Anh định cầu nguyện cho em đấy chứ.”

Cô bất giác nuốt nước bọt. “Em?” cô kêu lên the thé.

“Bởi vì,” anh bắt đầu, không thể ngăn cho giọng mình đừng cao vót lên, “lúc anh làm xong chuyện này, cầu nguyện là cách duy nhất để cứu vớt em!”

Và, cùng với câu nói đó, anh gạt cô sang một bên rồi sải bước tới chỗ cô giấu cái phong bì.

“Colin!” cô hét lên, điên cuồng đuổi theo anh. “Không!”

Anh giật cái phong bì từ phía sau cuốn sách cầu nguyện ra nhưng vẫn chưa nhìn vào nó. “Em có muốn nói cho anh biết đây là cái gì không?” anh hỏi. “Trước khi anh tự nhìn, em có muốn nói với anh không?”

“Không,” cô đáp, giọng vỡ vụn.

Tim anh như vỡ tan trước vẻ biểu cảm trong mắt cô.

“Xin anh,” cô cầu khẩn. “Xin anh đưa nó cho em.” Và rồi, khi thấy anh chẳng làm gì cả mà chỉ nhìn cô bằng ánh mắt chằm chằm giận dữ, khắc nghiệt, cô thì thầm, “Nó là của em. Nó là một bí mật.”

“Một bí mật đáng cho em đánh đổi danh tiếng của mình?” anh gần như gầm lên. “Đánh đổi mạng sống của mình?”

“Anh nói gì vậy?”

“Em biết có bao nhiêu nguy hiểm rình rập một người phụ nữ đơn thương độc mã giữa khu trung tâm Luân Đôn này không? Đơn thương độc mã ở bất kỳ nơi đâu?”

Tất cả những gì cô nói là, “Colin, xin anh.” Cô vươn tay về phía cái phong bì vẫn đang nằm ngoài tầm với của cô.

Và đột nhiên anh không biết mình đang làm gì nữa. Đây không phải con người thật của anh. Con người giận dữ này, con người điên cuồng mất trí này - đây không thể là anh được.

Ấy vậy mà hóa ra đúng đấy.

Nhưng vấn đề đáng bực mình là… chính Penelope đã khiến anh ra nông nỗi này. Và cô đã làm gì chứ? Một mình đi từ đầu này sang đầu kia Luân Đôn? Một phần nỗi giận dữ của anh bắt nguồn từ sự bất cẩn không thèm quan tâm đến sự an toàn bản thân của cô, nhưng cái phần ấy chẳng là gì nếu đem so với cơn cuồng nộ mà anh cảm thấy vì cô đã giữ các bí mật của cô.

Cơn giận dữ của anh hoàn toàn chẳng có căn cứ gì hết. Anh không có quyền trông chờ Penelope chia sẻ các bí mật của cô với anh. Họ không có ràng buộc gì với nhau, chẳng có gì vượt quá một tình bạn khá dễ chịu và một nụ hôn dù gây nhiều xáo động nhưng lại chỉ diễn ra có độc một lần. Anh chắc chắn sẽ không đời nào chia sẻ cuốn nhật ký của anh với cô nếu cô không tình cờ tự mình khám phá ra.

“Colin,” cô thì thầm. “Xin anh… đừng.”

Cô đã đọc những trang viết bí mật của anh. Tại sao anh không đọc được của cô? Cô có một người tình sao? Có phải tất cả những thứ vớ vẩn về chuyện chưa từng được hôn bao giờ thực chất chỉ là… vớ vẩn?

Lạy Chúa, ngọn lửa đang bừng cháy trong gan ruột anh lúc này lẽ nào là… sự ghen tuông?

“Colin,” cô nhắc lại, giờ đã thành tiếng nghẹn ngào. Cô đặt tay lên tay anh, cố ngăn anh mở phong bì. Không phải bằng vũ lực, vì cô chẳng bao giờ đọ được với anh trong khoản đó, mà chỉ bằng sự hiện diện của cô.

Nhưng không cách nào… đến lúc đó thì chẳng cách nào có thể ngăn anh được nữa. Anh sẽ chết mất nếu đưa trả cái phong bì nguyên vẹn cho cô.

Anh xé phong bì.

Penelope bật ra một tiếng kêu nghẹn ngào và lao khỏi nhà thờ.

Colin đọc các dòng chữ.

Và rồi anh sụp xuống ghế, mặt cắt không còn giọt máu, hơi thở như tắc nghẹn.

“Ôi, lạy Chúa tôi,” anh thì thầm. “Ôi, lạy Chúa tôi.”

  

Lúc Penelope ra được đến bậc thềm bên ngoài nhà thờ St. Bride, cô đã phát cuồng. Hay ít nhất cũng cuồng loạn đến mức chưa bao giờ như thế. Hơi thở cô hổn hển, đứt quãng, nặng nề, nước mắt cô cay xè, còn trái tim cô có cảm giác…

Vậy đấy, trái tim cô có cảm giác như chỉ chực vọt ra ngoài lồng ngực.

Làm sao anh có thể làm thế này? Anh đã theo dõi cô. Theo dõi cô! Tại sao Colin lại theo dõi cô? Chuyện đó có lợi lộc gì cho anh chứ? Tại sao anh lại…

Cô đột nhiên nhìn quanh.

“Ôi, mẹ kiếp!” cô rền rĩ, chẳng thèm bận tâm xem liệu có ai nghe thấy không. Cỗ xe thuê đã đi rồi. Cô đã dặn người xà ích rất rõ ràng là hãy đợi cô, rằng cô chỉ đi một phút thôi, nhưng ông ta đã biến đi đằng nào chẳng biết.

Lại thêm một tội lỗi mà cô có thể đổ lên đầu Colin. Anh đã trì hoãn cô bên trong nhà thờ, và giờ thì cỗ xe thuê đã bỏ đi rồi, còn cô thì mắc kẹt ở đây trên bậc thềm nhà thờ St. Bride, ngay giữa trung tâm Luân Đôn, cách xa ngôi nhà của cô ở Mayfair đến độ cô tưởng như mình đang trên nước Pháp. Mọi người đang nhìn cô chằm chặp, và cô tin chắc bất cứ lúc nào cũng có nguy cơ cô bị ai đó xán lại hỏi han, vì có ai từng thấy cô tiểu thư duyên dáng con nhà gia giáo nào lại chỉ có một mình giữa Trung tâm đâu, chưa kể cô gái đó rõ ràng đang lo lắng đến chết đi được?

Tại sao tại sao tại sao cô lại ngu ngốc cho rằng anh là người đàn ông hoàn hảo chứ? Cô đã cống hiến cả nửa cuộc đời tôn thờ một con người không có thực. Bởi vì Colin mà cô từng biết - không, Colin mà cô cứ tưởng mình biết - rõ ràng không hề tồn tại. Và dù người đàn ông này có là con người như thế nào đi chăng nữa, cô cũng không dám chắc liệu mình có thích anh ta không. Người đàn ông đã được cô dành cho tình yêu chung thủy bền bỉ năm này qua năm khác ấy sẽ không bao giờ cư xử như thế này. Anh sẽ không theo dõi cô - ừ thì, anh sẽ làm thế, nhưng chỉ để đảm bảo rằng cô được an toàn. Nhưng anh sẽ không tàn nhẫn đến thế, và chắc chắn anh sẽ không mở thư từ cá nhân của cô.

Cô đã đọc hai trang nhật ký của anh, quả có thế thật, nhưng chúng đâu có được nhét trong một cái phong bì đã được niêm phong cơ chứ!

Cô ngồi thụp xuống bậc thềm, hơi lạnh ngăn ngắt của mặt đá xuyên hẳn qua lần vải váy. Giờ thì cô chỉ có thể ngồi đây mà đợi Colin thôi. Họa có ngu ngốc lắm thì cô mới đi bộ một mình cả đoạn đường dài dằng dặc thế này để về nhà. Có lẽ nếu sang phố Fleet thì cô có thể tìm được một cỗ xe thuê, nhưng nếu tất cả các xe đều đã có khách thì sao, và thêm vào đó, chạy trốn Colin thì thật sự có nghĩa lý gì chứ? Anh biết cô sống ở đâu, và trừ phi cô quyết định chạy tới tận quần đảo Orkney, còn không thì chẳng có cơ hội nào để cô thoát được cuộc đối đầu.

Cô thở dài. Có khi cô đến tận quần đảo Orkney rồi Colin cũng vẫn tìm ra được ấy chứ, anh là nhà du hành dày dạn thế cơ mà. Và thậm chí cô còn chẳng muốn tới Orkney làm gì.

Cô cố nén một tiếng nức nở. Giờ đến suy nghĩ mạch lạc cô cũng còn chẳng làm được nữa. Duyên cớ gì mà cô lại dính vào quần đảo Orkney đấy chứ?

Và đúng lúc đó, giọng của Colin vang lên sau lưng cô, cụt lủn và lạnh lùng tột độ. “Lên xe,” là tất cả những gì anh nói.

Cô làm theo, không phải bởi vì anh đã ra lệnh (hay ít nhất cô cũng tự nhủ với mình như thế), mà cũng không phải vì cô sợ anh, mà đúng ra là bởi cô không thể cứ ngồi mãi trên bậc thềm nhà thờ St. Bride được, và cho dù cô không mong mỏi gì hơn là được trốn khỏi Colin trong suốt sáu tháng tiếp theo, ngay lúc này đây anh là phương cách duy nhất giúp cô an toàn về tới nhà.

Anh hất đầu về phía đường phố. “Vào xe ngựa.”

Cô bước đi, trèo lên xe, láng máng nghe thấy Colin đưa cho người xà ích địa chỉ của cô rồi bảo ông ta “chọn đường xa mà đi”.

Ôi Chúa ôi.

Sau khi xe đã chuyển bánh được ba mươi giây, anh mới đưa cho cô một tờ giấy đã được gấp lại nhét trong cái phong bì mà cô để lại ở nhà thờ. “Anh tin cái này là của em,” anh nói.

Cô nuốt nước bọt nhìn xuống, dù chẳng cần thiết phải thế. Cô đã nhớ rõ từng câu chữ rồi. Cô đã viết đi viết lại chúng không biết bao nhiêu lần đêm hôm trước, và cô không tin là chúng có thể bị xóa khỏi trí nhớ của cô.

Chẳng có gì khiến tôi khinh thường hơn một quý ông mua vui bằng cách vỗ vỗ lên tay một quý bà đầy vẻ kẻ cả mà lẩm bẩm rằng, “Phụ nữ được ban cho đặc quyền thay đổi suy nghĩ của mình.” Và quả thật, vì cảm thấy ai cũng nên nói gì làm nấy nên tôi luôn cố gắng kiên định và thành thật trong mọi ý kiến và quyết định của mình.

Vậy nên, thưa Quý độc giả, khi viết bài báo ngày 19 tháng Tư, tôi thực tâm dự định đó sẽ là bài báo cuối cùng của tôi. Tuy nhiên, tình thế đã hoàn toàn vượt ra ngoài tầm kiểm soát của tôi (hay thực ra là ngoài tầm khả năng chấp nhận của tôi) buộc tôi phải đặt bút lên trang giấy một lần chót.

Thưa các quý bà quý ông, bổn tác giả đây KHÔNG phải là Phu nhân Cressida Twombley. Cô ta chỉ đơn thuần là một kẻ lừa đảo xảo quyệt và tôi sẽ tan nát cõi lòng nếu phải chứng kiến bao nhiêu tháng năm lao lực của mình lại bị cho là công sức của một người như cô ta.

Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown,

21 tháng Tư 1824

Penelope gấp tờ giấy lại với sự chuẩn xác cao độ, tận dụng thời gian cố gắng tự trấn tĩnh và vắt óc nghĩ xem vào lúc thế này cô nên nói cái quái quỷ gì đây mới phù hợp. Cuối cùng, cô cố hết sức mỉm cười, không nhìn thẳng vào mắt anh, và đùa, “Anh có đoán ra không?”

Anh không nói gì, vậy nên cô buộc phải ngước lên. Ngay lập tức cô ước gì mình đã không làm thế. Colin trông hoàn toàn không giống anh chút nào. Nụ cười dễ chịu luôn thường trực trên môi anh, sự vui vẻ lúc nào cũng lẩn khuất trong mắt anh - chúng đã biến mất hoàn toàn, được thay thế bằng những đường nét khắc nghiệt và vẻ lạnh băng không hề pha tạp.

Người đàn ông mà cô biết, người đàn ông cô đã yêu suốt bao năm trời - cô không còn biết anh là người như thế nào nữa.

“Em sẽ coi như câu trả lời là không,” cô run giọng nói.

“Em biết bây giờ anh đang cố làm gì không?” anh hỏi, giọng to và thảng thốt át tiếng vó ngựa nhịp nhàng lộc cộc lộc cộc.

Cô há miệng định nói không, nhưng vẻ mặt anh mách bảo cô rằng anh không chờ đợi câu trả lời, vậy nên cô đành im lặng.

“Anh đang cố quyết định xem, một cách chính xác, điều gì khiến anh thấy giận em nhất,” anh nói. “Bởi vì có quá nhiều chuyện - quá quá nhiều chuyện - đến mức anh không tài nào tập trung vào một thứ được.”

Lời gợi ý đã chực sẵn trên môi Penelope - có lẽ nên lấy điểm khởi đầu là sự dối trá của cô - nhưng nghĩ lại, giờ có vẻ không phải lúc thích hợp để cô đưa ra ý kiến.

“Trước hết,” anh nói, sự đều đều đáng sợ trong giọng anh chứng tỏ anh đang cố hết sức kiểm soát cơn giận (và điều này, chỉ riêng điều này thôi, cũng đủ khiến cô hoang mang, vì cô không hề ý thức được rằng Colin lại biết giận dữ), “Anh không tin nổi em lại ngu ngốc đến độ liều lĩnh vào Trung tâm một mình, và lại còn trong một cỗ xe thuê nữa!”

“Em chẳng thể đi một mình bằng xe nhà được,” Penelope buột miệng thốt lên trước khi kịp nhớ ra cô đã định sẽ giữ im lặng.

Anh nghiêng đầu sang bên trái khoảng một phân. Cô không biết như thế nghĩa là sao, nhưng cô chẳng thể đoán ra nổi có chuyện gì tốt, nhất là khi xoay đầu như thế cổ anh dường như bị siết căng ra. “Em bảo sao?” anh hỏi, giọng vẫn giữ nguyên sự pha trộn đáng sợ giữa mềm mại và lạnh lùng.

Chà, giờ thì cô phải trả lời rồi, đúng không? “Ờ, không có gì,” cô nói, hy vọng vẻ lảng tránh sẽ làm giảm sự chú ý của anh đối với phần trả lời còn lại của cô. “Chỉ là em không được phép đi ra ngoài một mình.”

“Anh thấy rõ rồi,” anh cắn răng nói. “Cũng có một lý do hợp lý chết tiệt nên mới thế.”

“Vậy nên nếu muốn đi ra ngoài một mình,” cô tiếp tục, quyết định phớt lờ vế sau câu trả lời của anh, “Em không thể dùng xe ngựa của nhà được. Sẽ không có người đánh xe nào của nhà em chịu chở em đến đây.”

“Mấy người đánh xe nhà em,” anh cạu cọ, “rõ ràng đều tuyệt đối khôn ngoan biết điều.”

Penelope không nói gì.

“Em có ý thức được em có thể gặp phải chuyện gì không?” anh hỏi, cái mặt nạ bình tĩnh sắc nét của anh rạn nứt dần.

“Ờ, thật ra là chút xíu thôi,” cô vừa nói vừa nuốt nước bọt. “Trước đây em đã đến chỗ này rồi, và…”

“Cái gì?” Tay anh siết chặt lại trên bắp tay cô mạnh đến phát đau. “Em vừa nói gì?”

Có vẻ như nếu nhắc lại câu nói đó thì chỉ gây nguy hiểm cho sức khỏe của cô mà thôi, vậy nên Penelope chỉ nhìn anh chằm chằm, hy vọng cô có thể xuyên qua cơn giận dữ hoang dại trong mắt anh để rồi tìm ra được người đàn ông cô từng hiểu từng yêu tha thiết thế.

“Chỉ trong trường hợp cần để lại tin nhắn khẩn cấp cho người chủ báo của em thôi,” cô giải thích. “Em gửi một tin nhắn được mã hóa, rồi ông ấy sẽ biết để đến đây lấy bài viết của em.”

“Nhân nói về chuyện đó,” Colin nói thô lỗ, giật từ tay cô tờ giấy đã được gập lại, “cái chết tiệt gì đây hả?”

Penelope bối rối nhìn anh không chớp mắt. “Em cứ tưởng nó rõ ràng thế rồi mà. Em…”

“Phải, tất nhiên, em là Phu nhân Whistledown trời đánh thánh vật, và có lẽ em đã cười nhạo anh đến chết suốt bao nhiêu tuần anh khăng khăng đổ riệt cho Eloise.” Khuôn mặt anh nhăn nhúm lại khi anh nói, khiến cô gần như cảm thấy tim mình vỡ vụn.

“Không!” cô kêu lên. “Không, Colin, không bao giờ. Em sẽ không bao giờ cười nhạo anh!”

Nhưng khuôn mặt anh đã nói cho cô biết rõ rằng anh không tin cô. Trong đôi mắt màu ngọc lục bảo của anh ánh lên vẻ bẽ bàng, một ánh mắt cô chưa từng nhìn thấy bao giờ, một ánh mắt cô không bao giờ mong phải nhìn thấy. Anh là một người mang họ Bridgerton. Anh là người nổi tiếng, tự tin, điềm tĩnh. Không gì có thể làm anh xấu hổ. Không gì có thể làm anh bẽ bàng.

Ngoại trừ, có vẻ là thế, cô.

“Em không thể nói cho anh biết,” cô thì thầm, nỗ lực đến tuyệt vọng xua đuổi ánh nhìn đó trong mắt anh. “Chắc chắn anh biết em không thể nói với anh.”

Anh im lặng suốt một thời gian dài đau đớn, rồi, như thể cô chưa bao giờ lên tiếng, chưa bao giờ tự mình giải thích, anh giơ tờ giấy buộc tội đó lên trong không trung lắc lắc, hoàn toàn không thèm để ý đến tiếng kêu xúc động của cô. “Thứ này thật ngu xuẩn,” anh nói. “Em có mất trí không hả?”

“Em không hiểu anh định nói gì.”

“Em đã có một cơ hội thoát thân tuyệt vời đang chờ sẵn. Cressida Twombley đang sẵn lòng nhận tội thay em.”

Và rồi, đột nhiên tay anh đã ở trên vai cô, và anh siết chặt đến nỗi cô hầu như không thở nổi.

“Tại sao em không thể để chuyện này chết đi, Penelope?” Giọng anh khẩn thiết, đôi mắt anh sáng rực. Chưa bao giờ cô nhìn thấy anh xúc động đến thế, và cô đau đớn xiết bao vì luồng cảm xúc đó lại đang chĩa thẳng vào cô trong cơn giận dữ. Và xấu hổ.

“Em không thể để cô ta làm thế,” cô thì thầm. “Em không thể để cô ta trở thành em.”




Chương 13

“Vì Chúa, Penelope,” anh nói, chộp lấy tay cô kéo giật cô xuống. “Em có định cưới anh hay không hả?”

Có chuyện chết tiệt gì mà lại không được chứ?”

Penelope chẳng thể làm gì khác mà cứ thế trợn trừng mắt suốt mấy giây liền. “Bởi vì… bởi vì…” cô lắp bắp, không biết nên giải thích chuyện này như thế nào. Cõi lòng cô đang tan nát, bí mật kinh khủng nhất - và hạnh phúc nhất - của cô đã vụn nát rồi thế mà anh nghĩ cô còn tâm trí để tự mình giải thích sao?

“Anh nhận ra cô ta có lẽ là con khốn kinh tởm nhất…”

Penelope há hốc miệng hổn hển.

“... mà nước Anh từng sản sinh ra ít nhất cũng là trong thế hệ này, nhưng vì Chúa, Penelope” - anh xọc tay vào tóc, rồi xoáy thẳng ánh nhìn khắc nghiệt vào mặt cô - “cô ta sẽ nhận tội…”

“Vinh dự,” Penelope cáu kỉnh cắt ngang.

“Tội lỗi,” anh tiếp. “Em có biết mình sẽ gặp chuyện gì nếu người ta phát hiện ra em thật sự là ai không?”

Khóe miệng cô mím chặt lại vẻ sốt ruột… và cả giận dữ trước cái thái độ chiếu cố rõ rành rành đó. “Em đã suy ngẫm về các khả năng ấy hàng thập kỷ nay rồi.”

Mắt anh nheo lại. “Em đang chế nhạo đấy à?”

“Không hề,” cô bắn trả. “Anh thật sự nghĩ rằng suốt mười năm nay em không hề nghiền ngẫm dự liệu sẽ có chuyện gì nếu em bị phát hiện sao? Em họa có là con ngốc mù quáng mới không tính đến chuyện đó.”

Anh chộp lấy vai cô, siết chặt ngay cả khi cỗ xe đang nảy lên nảy xuống trên con đường gập ghềnh. “Em sẽ bị hủy hoại, Penelope. Hủy hoại! Em có hiểu anh đang nói gì không?”

“Nếu trước đây chưa hiểu,” cô đáp lại, “thì em đảm bảo với anh là giờ em đã hiểu rồi, sau bài diễn thuyết dài dằng dặc của anh về chủ đề này hồi anh cứ nhất định cho rằng Eloise là Phu nhân Whistledown.”

Anh cau mày, rõ ràng khó chịu vì bị người khác nói thẳng vào mặt những sai lầm của anh. “Mọi người sẽ không trò chuyện với em nữa,” anh tiếp tục. “Họ sẽ vờ như không nhận ra em…”

“Mọi người có bao giờ nói chuyện với em đâu,” cô cắm cảu. “Đến quá nửa thời gian họ thậm chí còn chẳng biết có em ở đó. Anh nghĩ đâu là lý do tiên quyết khiến em có thể duy trì được trò lừa này lâu đến thế chứ? Em vô hình, Colin. Không ai nhìn thấy em, không ai nói chuyện với em. Em chỉ đứng lắng nghe, và chẳng ai để ý gì hết.”

“Không phải thế.” Nhưng khi nói câu đó, anh đã trượt mắt khỏi mắt cô.

“Ồ, đúng vậy đấy, và anh biết thế. Anh chỉ không thừa nhận nó thôi,” cô nói, bấu vào cánh tay anh, “bởi vì anh cảm thấy tội lỗi.”

“Anh không hề!”

“Ôi, xin anh đấy,” cô giễu cợt. “Mọi chuyện anh làm đều xuất phát từ cảm giác tội lỗi hết.”

“Pen…”

“Ít nhất là những chuyện liên quan đến em,” cô sửa lại. Hơi thở của cô dồn dập, làn da cô râm ran hơi nóng, và riêng một lần này, tâm hồn cô cũng đang bừng cháy. “Anh tưởng em không biết gia đình anh thương hại em sao? Anh tưởng em không nhận ra rằng hễ anh hay các anh trai anh tình cờ tham dự một bữa tiệc nào đó có mặt em, các anh đều mời em khiêu vũ sao?”

“Bọn anh chỉ tỏ ra lịch sự thôi,” anh nghiến răng nói, “và bọn anh thích em.”

“Và các anh cảm thấy tội nghiệp em. Anh thích Felicity nhưng em đâu có thấy buổi vũ hội nào anh cũng khiêu vũ với nó đâu.”

Anh đột ngột thả cô ra và khoanh tay lại. “Chà, anh không thích cô bé ấy bằng em.”

Cô chớp mắt, nhất thời á khẩu. Đang tranh cãi gay gắt rồi đùng một cái anh buông lời ca tụng cô. Chẳng điều gì có thể đập tan cơn giận của cô nhanh hơn.

“Và,” anh nói tiếp, cằm hơi hếch lên vẻ kiêu kỳ, “em không tập trung vào vấn đề trọng điểm.”

“Vấn đề gì?”

“Rằng Phu nhân Whistledown sẽ hủy hoại em!”

“Vì Chúa,” cô lầm bầm, “anh nói năng cứ như thể bà ta và em là hai người khác hẳn nhau ấy.”

“Chà, thứ lỗi cho anh nếu anh vẫn thấy khó lòng dung hòa người phụ nữ đang đứng trước mặt anh với người đàn bà cay nghiệt viết tờ báo đó.”

“Colin!”

“Em bị xúc phạm à?” anh nhạo báng.

“Phải! Em đã làm việc rất vất vả để duy trì tờ báo đó.” Cô túm chặt lớp vải mỏng manh của bộ váy màu xanh bạc hà, rõ ràng đang làm cho lớp vải nhàu nhĩ hẳn. Cô phải tìm kiếm việc gì đó cho bàn tay bận rộn, nếu không cô rất có thể sẽ nổ tung vì dòng thác lo lắng và giận dữ đang cuộn trào trong mạch máu. Lựa chọn khác duy nhất có vẻ là phải khoanh tay lại, và cô kiên quyết không chịu thực hiện hành động lộ rõ vẻ hờn dỗi đó. Ngoài ra, anh cũng đang khoanh tay lại, và trong hai người phải có ai đó hành động chín chắn hơn một đứa trẻ lên sáu chứ.

“Anh sẽ không đời nào nảy ra ý nghĩ chê bai những gì em đã làm,” anh nói vẻ hạ cố.

“Tất nhiên là anh có làm thế đấy,” cô ngắt ngang.

“Không, anh không như thế.”

“Vậy anh nghĩ anh đang làm gì hả?”

“Cư xử như người trưởng thành!” anh trả lời, giọng càng lúc càng to và sốt ruột. “Một trong hai chúng ta phải làm thế chứ.”

“Đừng có nói với em về chuyện cư xử như người trưởng thành!” cô bùng nổ. “Cái kẻ chỉ cần manh nha thấy mùi trách nhiệm là đã chạy biến đi như anh.”

“Em nói thế là muốn ám chỉ cái quái gì hả?” anh nghiến răng.

“Em tưởng chuyện đã rõ ràng lắm rồi chứ.”

Anh giật người ra sau. “Anh không thể tin nổi em lại nói năng theo kiểu này với anh.”

“Anh không tin nổi em đang làm chuyện này,” cô nhạo báng, “hay không tin nổi em có đủ dũng cảm làm chuyện này?”

Anh chỉ nhìn cô chằm chặp, rõ ràng ngạc nhiên trước câu hỏi của cô.

“Còn nhiều điều anh chưa hiểu hết về em lắm, Colin,” cô nói. Và rồi, giọng đã bình tĩnh hơn, cô thêm, “Còn nhiều điều mà chính em còn chưa hiểu hết về mình.”

Anh không nói gì một lúc lâu, và rồi, như thể không tài nào lôi tâm trí mình ra khỏi chủ đề này, anh hỏi, gần như thốt lên qua kẽ răng, “Em có ý gì khi nói anh trốn tránh trách nhiệm?”

Cô bặm môi, rồi thở ra một hơi dài mà cô rất hy vọng là thấm đẫm vẻ bình tĩnh. “Anh nghĩ tại sao anh lại đi du lịch nhiều thế?”

“Vì anh thích thế,” anh đáp, giọng nghe không rõ.

“Và bởi vì anh chán Luân Đôn đến phát điên.”

“Và chuyện đó biến anh thành trẻ con bởi vì…?”

“Bởi vì anh không sẵn sàng để trưởng thành và thực hiện một hành động trưởng thành nó sẽ giữ anh ở cố định một nơi nào đó.”

“Như kiểu hành động gì?”

Cô vung tay tỏ ý em-cứ-tưởng-chuyện-đó-rõ-rành-rành-ra-rồi. “Như kết hôn chẳng hạn.”

“Em đang cầu hôn đấy à?” anh chế nhạo, khóe miệng nhếch lên thành nụ cười có phần xấc xược.

Cô có thể cảm thấy hai má mình đang đỏ bừng, nhưng cô buộc mình phải tiếp tục. “Anh biết thừa không phải thế, và đừng có cố thay đổi chủ đề bằng cách chủ tâm tỏ ra tàn nhẫn như thế.” Cô đợi anh nói gì đó, có lẽ chờ một lời xin lỗi. Sự im lặng của anh là một sự xúc phạm, vậy nên cô khịt mũi nói, “Vì Chúa, Colin, anh đã ba mươi ba rồi.”

“Còn em đã hai tám,” anh chỉ ra vấn đề, bằng một giọng không tử tế gì cho cam.

Cô như bị thúc một đấm vào bụng, nhưng cô đang quá giận dữ nên chẳng thể rút vào trong cái vỏ ốc quen thuộc. “Khác với anh,” cô thấp giọng nói một các rõ ràng, “em không có được cái cơ hội xa xỉ cầu hôn người khác. Và khác với anh,” cô nói thêm, giờ chỉ nhăm nhăm khơi dậy cái cảm giác tội lỗi mà cô vừa đổ riệt cho anh mấy phút trước, “em không có hàng đoàn người cầu hôn triển vọng, vậy nên em chẳng bao giờ có cái cơ hội xa xỉ được nói không.”

Môi anh mím chặt. “Vậy em cho là nếu em thừa nhận mình là Phu nhân Whistledown thì số người cầu hôn em sẽ tăng lên sao?”

“Anh đang cố xúc phạm em đấy à?” cô nghiến răng hỏi.

“Anh đang cố tỏ ra thực tế! Một điều mà có lẽ em đã hoàn toàn không thèm để mắt tới.”

“Em chưa bao giờ nói là em có ý định thừa nhận mình là Phu nhân Whistledown.”

Anh giật cái phong bì chứa bài báo cuối cùng lúc này đang nằm chỏng chơ trên chiếc ghế bọc đệm. “Vậy cái này là gì hả?”

Cô chộp cái phong bì lại, giật tờ giấy ra khỏi phong bì. “Xin anh thứ lỗi,” cô nói, sự mỉa mai thấm đẫm trong từng âm tiết. “Chắc hẳn em đã quên mất câu tuyên bố danh tính thực của em rồi.”

“Em tưởng nỗ lực cuối cùng này của em có thể làm suy giảm mối quan tâm đến danh tính của Phu nhân Whistledown sao? Ôi chao, xin lỗi nhé” - anh đặt một tay lên tim vẻ khiêu khích - “có lẽ anh nên nói là danh tính của em chứ. Xét cho cùng, anh cũng chẳng muốn phủ nhận niềm vinh dự của em.”

“Anh đang tỏ ra xấu tính lắm đấy,” cô lên tiếng, và một giọng nói khẽ khàng thẳm sâu trong tâm trí đang cật vấn cô tại sao đến giờ cô vẫn chưa khóc. Đây là Colin, và cô vẫn luôn yêu anh, ấy vậy nhưng anh lại hành động như thể anh căm ghét cô. Trên thế gian này, còn điều gì đáng cho ta rơi nước mắt hơn không?

Mà cũng có khi chuyện chẳng là gì cả. Có khi toàn bộ cái nỗi buồn đang chất chồng trong tâm hồn cô đây chỉ bắt nguồn từ sự kết thúc một giấc mơ. Giấc mơ của cô về anh. Cô đã dựng xây trong tâm trí hình ảnh hoàn hảo của anh, và với những lời lẽ anh đang quất vào mặt cô lúc này, càng lúc càng thấy rõ rằng giấc mơ của cô chỉ là một sự nhầm lẫn đơn thuần.

“Anh sẽ làm cho ra lẽ nhé,” anh nói, giật tờ giấy khỏi tay cô. “Nhìn đây này. Đây cũng rất có thể là lời kêu gọi người khác điều tra thêm nữa. Em đang chế nhạo giới thượng lưu, thách thức họ tìm ra em.”

“Em không hề có ý đấy.”

“Có thể em không có ý đó, nhưng chắc chắn nó sẽ là kết quả cuối cùng.”

Rất có thể anh cũng có lý, nhưng cô không sẵn lòng công nhận điều đó. “Em phải nắm bắt cơ hội của mình,” cô đáp, khoanh tay lại và tránh nhìn vào mắt anh. “Em đã không bị ai phát hiện suốt mười một năm rồi. Em không thấy có lý do gì để bây giờ em lại cần phải lo lắng thái quá thế.”

Anh phì ra một hơi thở giận dữ. “Em có chút khái niệm nào về tiền bạc không? Có biết rằng bao nhiêu người đang thèm muốn một nghìn bảng của Phu nhân Danbury không?”

“Em ý thức về tiền bạc rõ ràng hơn anh nhiều đấy,” cô đáp, nổi giận trước sự xúc phạm. “Và bên cạnh đó, phần thưởng của Phu nhân Danbury chẳng gia tăng chút xíu nguy hiểm gì đối với bí mật của em hết.”

“Nó khiến cho tất cả mọi người quyết tâm hơn, và nó làm cho em dễ bị tổn thương hơn. Chưa kể,” anh nói thêm với một cái mím môi vẻ ghê tởm, “như cô em út của anh đã chỉ ra, còn có cả vinh quang nữa.”

“Hyacinth à?” cô hỏi.

Anh gật đầu nghiêm nghị, đặt tờ giấy xuống chiếc ghế dài bên cạnh anh. “Và nếu Hyacinth nghĩ rằng lật tẩy danh tính của em là một niềm vinh dự đáng thèm muốn thì em có thể tin chắc rằng con bé không phải người đầu tiên có suy nghĩ đó đâu. Rất có thể đấy chính là lý do Cressida tiến hành cái trò lừa đảo ngu ngốc của cô ta.”

“Cressida làm thế vì tiền,” Penelope càu nhàu. “Em chắc chắn đấy.”

“Được thôi. Cô ta làm thế vì lý do gì thì cũng thế thôi. Vấn đề là cô ta đã làm thế, và một khi em đã ngu ngốc bác bỏ cô ta” - anh đập tay lên tờ giấy, làm Penelope phải nhăn mặt khi tiếng giấy sột soạt lấp đầy không gian - “sẽ có người khác thay thế vị trí đó.”

“Không phải em chưa bao giờ tính đến chuyện đó,” cô nói, chủ yếu vì cô không thể chịu được khi anh là người đưa ra tiếng nói cuối cùng.

“Vậy thì vì lòng kính Chúa, tiểu thư,” anh bật ra, “cứ mặc xác Cressida với mưu đồ của cô ta đi. Cô ta chính là câu trả lời cho những nguyện cầu của em.”

Ánh mắt cô phóng lên bắt gặp mắt anh. “Anh không biết nguyện cầu của em là gì.”

Trong giọng nói của cô, có một sắc thái nào đó dội thẳng vào ngực Colin. Cô không làm anh thay đổi suy nghĩ, thậm chí chẳng làm anh dao động mảy may, nhưng dường như anh không thể tìm ra lời lẽ thích hợp để lấp đầy khoảng lặng này. Anh nhìn cô, rồi hướng mắt ra ngoài cửa sổ, lơ đãng hướng sự chú ý vào mái vòm của nhà thờ St. Paul.

“Chúng ta quả thật đang đi con đường xa hơn,” anh lẩm bẩm.

Cô không nói gì. Anh không trách cô. Đây là một câu thay đổi chủ đề ngu ngốc, chỉ đơn thuần là những lời lẽ nhằm lấp đầy khoảng lặng.

“Nếu em để Cressida…” anh mở lời.

“Thôi đi,” cô cầu khẩn. “Em xin anh, đừng nói thêm gì nữa. Em không thể để cô ta làm thế.”

“Em có suy nghĩ nghiêm túc về lợi ích em giành được không đấy?”

Cô nhìn anh sắc lẻm. “Anh có cho là mấy ngày gần đây em có thể nghĩ đến bất cứ chuyện gì khác không?”

Anh thử chiến thuật khác. “Chuyện mọi người biết được em là Phu nhân Whistledown liệu có quan trọng thật không? Em biết thừa em là người thông minh và đã biến tất cả mọi người thành kẻ ngốc. Chẳng lẽ thế vẫn còn chưa đủ sao?”

“Anh không chịu lắng nghe em!” Miệng cô vẫn mở ra cứng đơ đơ trong một hình bầu dục kỳ cục đượm vẻ hoài nghi, như thể cô không tin nổi anh chẳng hiểu cô đang nói gì. “Em không cần người khác biết đó là em. Em chỉ cần họ biết đó không phải là cô ta.”

“Nhưng rõ ràng em đâu có khó chịu khi người ta nghĩ Phu nhân Whistledown là ai đó khác,” anh khăng khăng. “Xét cho cùng, chính em đã gán cái danh đó cho Phu nhân Danbury suốt mấy tuần còn gì.”

“Em phải buộc tội ai đó chứ,” cô giải thích. “Phu nhân Danbury đã hỏi đích danh em xem em nghĩ đó là ai, và em không thể nói là mình được. Thêm nữa, nếu mọi người nghĩ đó là Phu nhân Danbury thì cũng chẳng phải chuyện tệ hại quá mức gì. Ít nhất em cũng quý Phu nhân Danbury.”

“Penelope…”

“Anh sẽ cảm thấy thế nào nếu các cuốn nhật ký của anh được xuất bản dưới tên Nigel Berbrooke?” cô hỏi.

“Nigel Berbrooke thì đến ghép hai câu thành đoạn còn khó nữa là,” anh nói kèm theo tiếng khịt mũi nhạo báng. “Anh không tưởng tượng nổi có ai lại tin rằng anh ta có thể viết được những tập nhật ký của anh.” Nói xong mới nghĩ, anh khẽ gật đầu hàm ý xin lỗi cô, vì xét cho cùng, Berbrooke đã kết hôn với chị cô còn gì.

“Cứ thử tưởng tượng đi,” cô nghiến răng nói. “Nếu không thì thử lấy ví dụ là bất kỳ ai mà anh thấy giống Cressida xem.”

“Penelope,” anh thở dài, “anh không phải là em. Em không so sánh thế được. Thêm nữa, nếu anh xuất bản các cuốn nhật ký của mình thì chúng cũng khó có thể hủy hoại hình ảnh anh trong mắt thế giới thượng lưu được.”

Cô ủ rũ ngồi rúc vào trong ghế, thở dài lớn tiếng, và anh biết anh đã đánh trúng mục tiêu. “Tốt,” anh tuyên bố, “vậy quyết định rồi nhé. Chúng ta sẽ xé cái này…” Anh với tay về phía tờ giấy.

“Không!” cô thét lên, nhảy bật ra khỏi chỗ. “Đừng!”

“Nhưng em vừa nói…”

“Em chẳng nói gì cả!” cô rít lên. “Em chỉ thở dài thôi.”

“Ôi, vì Chúa, Penelope,” anh cáu kỉnh nói. “Rõ ràng em đã đồng ý với…”

Cô há hốc miệng ngạc nhiên trước sự táo gan của anh. “Em đã khi nào cho anh cái quyền diễn giải tiếng thở dài của em hả?”

Anh nhìn tờ giấy nhàu nhĩ vẫn đang nằm yên trong tay anh, và tự hỏi lúc này đây anh biết làm cái quái quỷ gì với nó chứ.

“Mà dù sao đi nữa,” cô nói tiếp, mắt sáng rực vì giận dữ và bừng bừng một ngọn lửa tỏa rạng vẻ xinh đẹp của cô, “đâu phải em không ghi nhớ những lời nói cuối cùng của mình. Anh có thể phá hủy tờ giấy đó, nhưng anh không thể phá hủy em.”

“Anh thích thế đấy,” anh lầm bầm.

“Anh nói gì?”

“Whistledown,” anh nghiến răng. “Anh thích phá hủy Whistledown. Còn em, anh sẽ chẳng can thiệp gì cả.”

“Nhưng em là Whistledown.”

“Cầu Chúa cứu giúp chúng con.”

Và rồi một cảm xúc bỗng nhiên cuộn trào trong cô. Toàn bộ cơn giận dữ của cô, toàn bộ sự cuồng nộ của cô, toàn bộ thứ cảm xúc tiêu cực mà cô đã chất chứa trong lòng hàng bao nhiêu năm bỗng nhiên vỡ òa, hết thảy đều hướng tới Colin, người lẽ ra không đáng phải hứng chịu điều đó nhất trong toàn thể giới thượng lưu.

“Sao anh lại giận dữ với em như thế?” cô quát lên. “Em đã làm gì khiến anh khó chịu đến thế? Đã tỏ ra khôn ngoan hơn anh ư? Giữ một bí mật? Hay đã cười vào mũi giới thượng lưu?”

“Penelope, em…”

“Không,” cô nói dữ dội. “Anh im lặng đi. Giờ đến lượt em nói.”

Quai hàm anh trễ xuống trong lúc anh nhìn cô chằm chằm, vẻ choáng váng và hoài nghi chất chứa trong đôi mắt.

“Em tự hào với những gì em đã làm,” cô cố gắng nói, giọng run run vì xúc động. “Em không quan tâm anh nói gì. Em không quan tâm bất kỳ ai nói gì. Không ai có thể giết chết niềm tự hào đó được.”

“Anh không định…”

“Em không cần mọi người biết sự thật,” cô nói, đập tan lời phản đối sai thời điểm của anh. “Nhưng em sẽ bị đày xuống địa ngục nếu cho phép Cressida Twombley, cái con người… con người…” Toàn thân cô run lên bần bật khi những ký ức ùa về chồng chéo lớp này đè lên lớp khác, lớp nào cũng tệ hại như nhau.

Trong mùa vũ hội đầu tiên ấy, Cressida, vốn nổi tiếng yêu kiều duyên dáng, đã vấp chân rồi đổ tràn rượu bân lên váy Penelope - chiếc váy duy nhất không phải màu vàng hay màu cam mà mẹ cô đã cho phép cô mua.

Cressida, kẻ đã ngọt ngào nài nỉ các anh chàng độc thân trẻ tuổi hãy mời Penelope khiêu vũ, và hết thảy những lời đề nghị của cô ta đều được phát ra bằng một âm lượng và sự nhiệt tình đến mức Penelope chẳng thể cảm thấy gì ngoài nỗi xấu hổ.

Cressida, kẻ từng nói trước cả một đám đông rằng cô ta lo lắng biết bao về vẻ bề ngoài của Penelope. “Ở tầm tuổi chúng ta, nặng đến hơn sáu mươi cân thì chẳng tốt cho sức khỏe chút nào,” cô ta thủ thỉ.

Penelope không bao giờ biết được liệu Cressida có giấu được nụ cười tự mãn sau câu châm chọc cay độc đó không. Cô đã lao ra khỏi phòng, ràn rụa nước mắt, không thể phớt lờ cách bờ hông xóc lên trong lúc cô chạy.

Cressida luôn biết chính xác cần phải chọc gươm vào chỗ nào, và cô ta cũng biết rõ nên vặn lưỡi lê ra sao. Eloise đã luôn sát cánh bên Penelope và Phu nhân Bridgerton cũng luôn cố gắng củng cố sự tự tin của cô, nhưng thế cũng chẳng ăn thua gì. Không biết đã bao nhiêu lần Penelope khóc đến cạn nước mắt, lần nào cũng vì câu chăm chọc đúng nơi đúng chỗ nào đó của Cressida Cowper Twombley.

Cô đã để Cressida lấn lướt quá nhiều trong quá khứ chỉ bởi vì cô không có đủ dũng cảm đứng lên chiến đấu vì bản thân. Nhưng cô không thể để Cressida có được điều này. Không thể để cô ta xâm phạm cuộc đời bí mật của cô, cái góc nhỏ tâm hồn mạnh mẽ, kiêu hãnh và hoàn toàn không biết đến sợ hãi của cô.

Penelope có thể không biết cách bảo vệ bản thân, nhưng có Chúa chứng giám, Phu nhân Whistledown thì có.

“Penelope à,” Colin nói với vẻ cẩn trọng.

Cô nhìn anh bằng ánh mắt vô hồn, mất vài giây mới nhớ ra đây là năm 1824 chứ không phải 1814, và cô đang ở trong một cỗ xe ngựa cùng Colin Bridgerton chứ không phải co rúm trong góc phòng khiêu vũ, cố gắng thoát khỏi Cressida Cowper.

“Em không sao chứ?” anh hỏi.

Cô gật đầu. Hay ít nhất cô cũng cố gật đầu.

Anh mở miệng định nói gì đó nhưng rồi dừng lại, môi anh vẫn hé mở suốt mấy giây. Cuối cùng, anh chỉ đặt tay lên tay cô mà nói, “Chúng ta nói chuyện này sau được không?”

Lần này cô cũng cố xoay xở gật đầu cụt lủn. Và thành thật mà nói, cô chỉ muốn toàn bộ buổi chiều kinh khủng này trôi qua cho xong, nhưng vẫn còn một điều khiến cô day dứt không yên.

“Cressida không bị hủy hoại,” cô lặng lẽ nói.

Anh quay sang nhìn cô, một thoáng bối rối giăng giăng trong mắt. “Em bảo sao?”

Giọng cô hơi cao lên. “Cressida nói cô ta là Phu nhân Whistledown, nhưng cô ta không bị hủy hoại.”

“Đấy là vì không ai tin cô ta,” Colin đáp. “Thêm vào đó,” anh buột miệng nói tiếp, “cô ta… khác.”

Cô từ từ quay sang anh. Rất chậm rãi, đôi mắt không hề dao động. “Khác như thế nào?”

Một cảm xúc gần như hoảng loạn dội lên trong ngực Colin. Ngay khi câu nói trượt khỏi môi, anh đã biết mình vừa nói một câu hoàn toàn sai lầm. Làm sao mà chỉ một câu vặt vãnh, một từ vặt vãnh lại có thể sai lầm đến như thế chứ?

Cô ta khác.

Cả hai đều biết ý anh là gì. Cressida nổi tiếng, Cressida xinh đẹp, Cressida có thể tự tin đương đầu với chuyện này.

Ngược lại, Penelope…

Cô là Penelope. Penelope Featherington. Và cô chẳng có quyền lực, chẳng có mối quan hệ gì khả dĩ có thể giúp cô tránh khỏi nguy cơ bị hủy hoại. Gia đình Bridgerton có thể hậu thuẫn cô, nhưng ngay cả họ cũng không thể ngăn chặn được sự suy sụp của cô. Nếu là bất kỳ vụ lùm xùm nào khác thì hẳn vẫn còn có thể cứu vãn, nhưng Phu nhân Whistledown, không lần này thì lần khác, đã xúc phạm gần như tất cả những nhân vật tai to mặt lớn trên đảo quốc sương mù này. Một khi sự ngạc nhiên đã qua đi, những lời bình luận không hề dễ chịu sẽ bắt đầu.

Penelope sẽ không được ca ngợi bởi sự thông minh, hài hước hay gan dạ.

Cô sẽ bị gọi là hẹp hòi, ti tiện và hay ganh ghét.

Colin biết rõ giới thượng lưu. Anh biết rõ những người đồng trang phải lứa với mình sẽ hành động như thế nào. Nếu tách riêng từng cá nhân, giới thượng lưu có thể rất cao thượng, nhưng khi tụ vào trong một tập hợp, họ thường chìm xuống tận đáy.

Một cái đáy quả thực rất sâu.

“Em hiểu,” Penelope lặng lẽ nói.

“Không,” anh vội nói, “em không hiểu đâu. Anh…”

“Không, Colin,” cô nói, giọng thấm đẫm sự thấu hiểu đến đớn đau, “em hiểu chứ. Có lẽ chỉ là em vẫn luôn hy vọng anh sẽ cư xử khác.”

Mắt anh gặp mắt cô, và chẳng hiểu sao bàn tay anh đã đặt trên vai cô, siết chặt cô với một sự căng thẳng đến mức cô không thể nhìn đi chỗ khác. Anh không nói gì, để ánh mắt hỏi hộ cho anh.

“Em cứ ngỡ anh tin tưởng em,” cô nói, “cứ ngỡ anh không chỉ thấy em là một con vịt xấu xí.”

Khuôn mặt cô sao thân thuộc với anh dường ấy; trước đây anh đã nhìn khuôn mặt đó hàng nghìn lần, ấy vậy nhưng cho đến tận mấy tuần gần đây, anh không thể nói là anh thật sự biết rõ nó. Liệu anh có nhớ rằng cô có một vết bớt nhỏ ngay gần dái tai bên trái không? Liệu đã bao giờ anh để ý thấy cái ánh sáng ấm áp tỏa rạng trên da cô? Hay đôi mắt nâu của cô long lanh những đốm vàng, ngay gần con ngươi? Làm sao anh có thể khiêu vũ với cô ngần ấy lần mà chẳng bao giờ để ý thấy miệng cô tròn trịa, căng mọng và mời gọi nụ hôn đến thế?

Cô luôn liếm môi mỗi khi căng thẳng. Anh đã nhìn thấy cô làm thế hôm vừa rồi. Chắc chắn cô đã làm thế không ít lần trong cả chục năm họ quen nhau, ấy vậy mà phải đến tận bây giờ chỉ cần nhìn thấy lưỡi của cô thôi cơ thể anh mới lại có cảm giác râm ran đòi hỏi như vậy.

“Em không xấu xí,” anh nói, giọng trầm và khẩn thiết.

Cô mở tròn mắt.

Và anh thì thầm, “Em rất xinh đẹp.”

“Không,” cô nói, giọng thốt ra hầu như chẳng hơn gì một tiếng thở dài. “Đừng nói những điều anh không thật tâm nghĩ thế.”

Ngón tay anh bấm sâu vào vai cô. “Em rất xinh đẹp,” anh nhắc lại. “Anh không hiểu tại sao… Anh không biết khi nào…” Anh chạm vào môi cô, cảm nhận được hơi thở nóng bỏng của cô dưới đầu ngón tay mình. “Nhưng em đúng là như thế,” anh thì thầm.

Anh ngả người về phía trước và hôn cô, chậm rãi, cung kính, không còn cảm giác ngạc nhiên vì chuyện này đang xảy ra, vì anh muốn cô đến phát điên. Cơn choáng váng đã qua, được thay thế bằng một nhu cầu giản đơn, nguyên thủy, một khát khao được xác nhận, được khẳng định, được chứng tỏ cô là của anh.

Của anh?

Anh lùi lại nhìn cô một lúc, đôi mắt thăm dò khắp gương mặt cô.

Sao lại không chứ?

“Chuyện gì vậy?” cô thì thầm.

“Em rất xinh đẹp,” anh nói, lắc đầu bối rối. “Anh không hiểu tại sao lại chẳng có ai nhận thấy điều đó.”

Một dòng chảy ấm áp khoan khoái bắt đầu tuôn tràn trong lồng ngực Penelope. Cô không thể giải thích được; dường như có ai đó vừa hâm nóng huyết mạch của cô. Nó bắt đầu từ trái tim, rồi chậm rãi chảy xuyên qua cánh tay, qua bụng, trôi xuống tận đầu ngón chân.

Nó khiến cô lâng lâng. Nó mang lại cho cô cảm giác mãn nguyện.

Nó làm cô thấy mình hoàn thiện.

Cô không xinh đẹp. Cô biết cô không xinh đẹp, và cô biết cô không bao giờ có thể trở nên quyến rũ trên mức đạt yêu cầu, và ngay cả cái mức đó cô cũng chỉ đạt được trong thời kỳ tươi sáng nhất của mình. Nhưng anh nghĩ cô xinh đẹp, và khi anh nhìn cô…

Cô cảm thấy mình xinh đẹp. Và cô chưa bao giờ có cảm giác như thế này.

Anh lại hôn cô, lần này môi anh đói khát hơn, nhấm nháp, mơn trớn, đánh thức cơ thể cô, khuấy động tâm hồn cô. Bụng cô bắt đầu râm ran, và bàn tay anh chạm vào nơi nào trên chiếc váy xanh mỏng tang là làn da cô tại chỗ đó lại nóng bừng khát khao.

Và chưa một lần nào trong cô nảy ra suy nghĩ, Chuyện này không đúng đắn. Từ hồi còn bé, cô đã được dạy dỗ rằng nụ hôn này là điều cô phải sợ hãi, phải né tránh, nhưng cô biết - bằng cả thể xác, lý trí và tâm hồn - rằng suốt cả cuộc đời cô, không điều gì đúng đắn được đến thế. Cô sinh ra là dành cho người đàn ông này và cô đã khổ sở không biết bao nhiêu năm cố gắng chấp nhận cái thực tế rằng anh sinh ra là dành cho một người nào khác.

Và thật khó lòng tưởng tượng nổi còn niềm vui sướng nào tuyệt vời hơn khi cô khám phá ra mình đã nhầm.

Cô muốn anh, cô muốn chuyện này, cô muốn những cảm xúc mà anh khơi dậy trong cô.

Cô muốn được xinh đẹp, dù chỉ là trong mắt một người.

Đó là đôi mắt duy nhất có ý nghĩa, cô mơ màng nghĩ khi anh đặt cô nằm xuống tấm đệm lông trên chiếc ghế dài trong xe.

Cô yêu anh. Cô vẫn luôn yêu anh. Ngay cả bây giờ, khi anh giận dữ với cô đến độ cô gần như chẳng còn nhận ra anh, khi anh giận dữ với cô đến độ cô không còn dám chắc liệu mình có thích anh không, cô vẫn yêu anh.

Và cô muốn được là của anh.

Lần đầu tiên anh hôn cô, cô đã đón nhận sự tiếp xúc của anh với một niềm vui sướng thụ động, nhưng lần này cô quyết tâm sẽ làm một người đồng sự chủ động. Cô vẫn không thể tin nổi mình thực sự đang ở đây, cùng anh, và chắc chắn cô vẫn chưa sẵn sàng cho phép mình mơ mộng rằng rất có thể nụ hôn anh dành cho cô đã được bắt nguồn từ những nguyên cớ thông thường.

Chuyện này có thể chẳng bao giờ xảy ra lần nữa. Có thể cô chẳng bao giờ còn được cảm nhận cái trọng lượng cơ thể tuyệt vời của anh đè lên người cô, hay cái cảm giác nhột nhạt đáng hổ thẹn khi lưỡi anh cù vào lưỡi cô.

Cô đã có một cơ hội. Một cơ hội để biến thời khắc này thành một ký ức sống mãi đến cuối đời. Một cơ hội nắm bắt niềm hạnh phúc tột đỉnh.

Ngày mai là khoảng thời gian đáng sợ, vì anh sẽ tìm thấy một người phụ nữ nào đó khác sẽ cùng anh cười đùa, thậm chí đi đến hôn nhân, nhưng hôm nay…

Hôm nay là của cô.

Và có Chúa chứng giám, cô sẽ biến nụ hôn này thành một ký ức đời đời.

Cô vươn tay ra chạm vào tóc anh. Ban đầu cô hơi lưỡng lự - đâu phải chỉ cần quyết tâm đóng vai người đồng sự chủ động sẵn sàng là cô tự nhiên biết được mình phải làm gì. Đôi môi anh đang dần dần xóa sạch lý trí, xóa mọi nhận thức trong đầu cô, nhưng cô vẫn không thể không nhận thấy tóc anh sờ nghe y hệt như tóc Eloise, mái tóc cô đã chải không biết bao nhiêu lần trong những tháng năm bạn bè của của họ. Và cầu Chúa cứu giúp…

Cô bật cười khúc khích.

Tiếng cười thu hút sự chú ý của anh, anh liền nhấc đầu lên, môi anh thấp thoáng nụ cười thích thú. “Em bảo gì?” anh dò hỏi.

Cô lắc đầu, cố xóa nụ cười trên mặt mình nhưng rồi đành chịu thua.

“Ôi, không, em phải nói,” anh khăng khăng. “Có lẽ anh sẽ không thể tiếp tục được nếu không biết tại sao em cười.”

Cô cảm thấy má mình nóng bừng bừng một cách hoàn toàn không phải lúc. Cô đang ở đây, cư xử chẳng chút đứng đắn phía sau một cỗ xe ngựa, ấy mà chỉ đến lúc này cô mới đỏ mặt xấu hổ theo đúng lễ nghi sao?

“Nói anh biết đi,” anh lầm bầm, nhấm nhấm tai cô.

Cô lắc đầu.

Môi anh tìm được đúng vị trí mạch máu cô đang rần rật trong cổ họng. “Nói anh biết đi.”

Tất cả những gì cô làm - tất cả những gì cô có thể làm - là rên rỉ, uốn cong cần cổ lên để anh có thể tiếp xúc nhiều hơn.

Bộ váy của cô, mà cô thậm chí còn chẳng nhận ra đã bị cởi mất mấy cái cúc, trượt xuống cho tới khi xương đòn cô lộ ra, và cô ngất ngây như bị thôi miên quan sát đôi môi anh dò dẫm dọc theo khung xương, cho tới khi toàn bộ gương mặt anh đã rúc sát vào bầu ngực cô đến mức đáng báo động.

“Em có nói cho anh biết không?” anh thì thầm, cà răng lên da cô.

“Nói gì?” cô thở hổn hển.

Môi anh thật hư hỏng, không ngừng di chuyển xuống thấp hơn, rồi thấp hơn nữa, “Tại sao em cười?”

Trong mấy giây liền, Penelope không thể nhớ nổi anh đang nói về chuyện gì.

Bàn anh anh khum khum trên bầu ngực cô qua lần vải váy. “Anh sẽ tra tấn em cho đến khi nào em chịu nói,” anh đe dọa.

Để trả lời, Penelope ưỡn cong lưng, đẩy bầu ngực cô áp mạnh hơn vào tay anh.

Cô thích sự tra tấn của anh.

“Anh hiểu rồi,” anh lầm bầm, đồng thời gạt áo lót của cô xuống và đưa đẩy bàn tay sao cho lòng bàn tay anh cà hẳn lên núm vú cô. “Vậy thì có lẽ anh sẽ” - bàn tay anh bất động, rồi nhấc hẳn ra - “dừng lại.”

“Không,” cô rên rỉ.

“Vậy nói anh biết đi.”

Cô nhìn chằm chằm xuống bầu ngực mình, gần như bị thôi miên khi nhìn nó đang trần trụi và không gì che chắn trước ánh mắt chằm chằm của anh.

“Nói anh biết đi,” anh thì thầm, khẽ khàng đến độ hơi thở anh quét ngang ngực cô.

Một thứ gì đó thắt lại bên trong Penelope, sâu thẳm bên trong cô, tại những vị trí chưa từng được nhắc đến bao giờ.

“Colin, xin anh,” cô khẩn nài.

Anh mỉm cười, chậm rãi và uể oải, mãn nguyện và vẫn còn vương vấn khát khao. “Xin gì?” anh hỏi.

“Chạm vào em đi,” cô thì thầm.

Ngón trỏ của anh trượt dọc vai cô. “Ở đây à?”

Cô lắc đầu quầy quậy.

Anh vạch ngón tay xuống cần cổ cô. “Anh đã đến gần hơn chưa?” anh lẩm bẩm.

Cô gật đầu, mắt vẫn dán chặt vào bầu ngực mình.

Anh lại tìm thấy núm vú cô, những ngón tay anh dò dẫm chậm rãi, chà xát thành những đường xoắn ốc quanh nó, rồi trên nó, còn cô quan sát suốt thời gian ấy, cơ thể càng lúc càng căng ra.

Và tất cả những gì cô có thể nghe thấy là hơi thở của cô, nóng bỏng và nặng nề trên môi.

Rồi…

“Colin!” Tên anh bật khỏi miệng cô trong một hơi thở hổn hển nghẹn ngào. Chắc chắn anh không thể…

Môi anh đã bọc quanh cô, và còn chưa kịp cảm nhận được gì ngoài hơi nóng bừng bừng của anh, cô đã đột ngột bị bật ra khỏi cái ghế dài, hông cô đang áp sát hông anh không chút e thẹn, rồi ngả xuống khi anh nằm trên cô, khóa cô bất động trong lúc anh làm cô thích thú.

“Ôi, Colin, Colin,” cô thở hổn hển, vung tay lên vòng quanh lưng anh, tuyệt vọng ấn vào các cơ bắp của anh, không mong muốn gì hơn là được ôm lấy anh, giữ chặt anh và không bao giờ thả anh ra.

Anh giật cái áo khoác, kéo nó tung ra khỏi cạp quần ống túm, và tuân theo sự gợi ý của anh, cô trượt hai bàn tay xuống dưới lần vải áo, lướt chúng dọc theo phiến lưng nóng bừng bừng của anh. Cô chưa từng chạm vào người đàn ông nào theo cách này; cô chưa từng chạm vào bất kỳ ai như thế này, có lẽ ngoại trừ bản thân cô, mà ngay cả trong trường hợp đó, cô cũng chẳng dễ gì với tay được tới lưng mình.

Anh rên lên khi cô chạm vào anh, rồi cứng người lại khi ngón tay cô lướt trên da anh. Tim cô như nảy bật ra ngoài. Anh thích chuyện này; anh thích cách cô chạm vào anh. Cô không mảy may hiểu được mình nên làm gì, nhưng anh thích hành động này của cô.

“Em thật hoàn hảo,” anh thì thầm trên da cô, môi anh hừng hực lướt ngược trở lại cằm cô. Miệng anh lại đòi hỏi miệng cô, lần này nồng nàn hơn nhiều, còn tay anh trượt xuống dưới để ôm lấy mông cô, siết chặt, xoa bóp, nâng cô ép sát vào cái đàn ông của anh.

“Lạy Chúa tôi, anh muốn em,” anh thở hổn hển, ép hông xuống. “Anh muốn lột trần em ra, chìm vào trong em và không bao giờ thả em ra nữa.”

Penelope rên lên vì ham muốn, không thể tin nổi những lời lẽ thuần túy lại lại có thể khiến cô mãn nguyện dường nào. Anh khiến cô cảm thích mình hư hỏng, tội lỗi, và ôi-khêu-gợi-xiết-bao.

Và cô không bao giờ muốn chuyện này kết thúc.

“Ôi, Penelope,” anh rên rỉ, môi anh tay anh càng lúc càng điên cuồng. “Ôi, Penelope. Ôi, Penelope, ôi…” Anh ngẩng đầu lên. Vô cùng đột ngột.

“Ôi, Chúa ơi.”

“Sao vậy?” cô hỏi, nhấc gáy lên khỏi tấm đệm.

“Chúng ta dừng lại rồi.”

Phải mất một lúc cô mới nhận ra hàm ý trong câu nói. Nếu họ đã dừng lại thì rất có thể họ đã về đến đích, có nghĩa là…

Nhà cô.

“Ôi, chúa ơi!” Cô bắt đầu điên cuồng giật tung phần ngực váy. “Chúng mình không thể bảo xà ích cứ thế đi tiếp à?”

Từ nãy đến giờ cô đã chứng tỏ mình là một người phụ nữ phóng đãng toàn phần rồi. Đến lúc này có thêm sự “đáng xấu hổ” vào trong danh sách các hành vi của cô thì cũng chẳng mấy tác hại.

Anh chộp lấy áo ngực của cô và kéo nó về đúng vị trí. “Liệu có khả năng mẹ em vẫn chưa nhận ra xe ngựa của anh đỗ ngay trước nhà em không?”

“Có lẽ,” cô nói, “nhưng ông Briarly chắc đã để ý rồi.”

“Quản gia của em nhận ra xe ngựa của anh?” anh hỏi vẻ hoài nghi.

Cô gật đầu. “Hôm nọ anh đã đến rồi mà. Ông ấy luôn nhớ những chuyện kiểu thế.”

Môi anh xoắn lại trong vẻ quyết tâm nghiêm trang. “Thế thì tốt thôi,” anh nói. “Em tự chỉnh đốn lại trang phục đi.”

“Em có thể chạy nhanh lên phòng,” Penelope nói. “Sẽ không ai nhìn thấy đâu.”

“Anh nghi ngờ chuyện đó đấy,” anh nói giọng đáng lo ngại, nhét áo vào trong quần và vuốt lại mái tóc.

“Không, em đảm bảo với anh…”

“Còn anh đảm bảo với em,” anh nói, át lời cô. “Em sẽ bị nhìn thấy.” Anh liếm ngón tay, rồi thọc bàn tay vào trong tóc. “Trông anh tề chỉnh chưa?”

“Rồi,” cô nói dối. Thật ra trông anh vẫn còn khá xúc động, môi sưng phồng, và tóc thì chẳng mảy may giống với phong cách đương thời.

“Tốt.” Anh nhảy khỏi xe ngựa, chìa tay ra cho cô.

“Anh cũng vào à?” cô hỏi.

Anh nhìn cô như thể cô vừa đột nhiên thành kẻ ngớ ngẩn. “Tất nhiên.”

Cô không nhúc nhích, quá hoang mang trước hành động của anh đến nỗi chẳng thể nhấc chân ra để mà bước xuống được. Chắc chắn chẳng có lý do gì buộc anh phải đi cùng cô vào trong nhà. Phép lịch sự thông thường không đòi hỏi điều này, và…

“Vì Chúa, Penelope,” anh nói, chộp lấy tay cô kéo giật cô xuống. “Em có định cưới anh hay không hả?”




Chương 14

Bà Featherington khẽ bật ra một tiếng “Ồ” ngạc nhiên, rồi nói, “Vậy được rồi. Penelope, ờ, sao con không ngồi xuống ngay kia nhỉ?” Bà ra hiệu về phía một chiếc ghế nằm hơi tách biệt.

Cô vấp phải vỉa hè.

Penelope - ít nhất cũng là theo ý kiến của cô - duyên dáng hơn nhiều so với sự nhìn nhận của mọi người. Cô giỏi khiêu vũ, biết chơi piano bằng những ngón tay hoàn hảo, và thông thường có thể đi lại trong một căn phòng đông đúc mà không tình cờ đụng phải quá nhiều người hay đồ đạc.

Nhưng khi Colin đưa ra lời cầu hôn có phần đơn giản ấy, chân cô - đang trên đường bước từ trên xe ngựa xuống - chỉ tìm thấy không khí, hông trái cô tìm thấy lề đường, còn đầu cô tìm đến với ngón chân Colin.

“Lạy Chúa, Penelope,” anh kêu lên, cúi người xuống. “Em không sao chứ?”

“Không sao,” cô cố gắng nói thành tiếng, đưa mắt sục sạo trên mặt đất tìm kiếm một cái hố nào đó chắc hẳn vừa mới nứt toác ra, để cô có thể bò vào mà chết trong đó.

“Em chắc không?”

“Không sao đâu, thật đấy,” cô đáp, đưa tay lên ôm má, cô tin chắc bây giờ thì nó đã kịp để lại một vết hoàn hảo trên mũi giày Colin. “Chỉ hơi bất ngờ thôi, thế thôi.”

“Tại sao?”

“Tại sao?” cô nhắc lại.

“Phải, tại sao?”

Cô chớp mắt. Một lần, hai lần, rồi lại lần nữa. “Ờ, thì, có lẽ tại anh nhắc đến chuyện kết hôn.”

Anh chẳng thèm mất công ra vẻ lịch sự mà cứ thế kéo cô đứng dậy, suýt nữa làm vai cô trật cả khớp. “Chà, vậy em tưởng anh sẽ nói gì?”

Cô nhìn anh chằm chằm vẻ không tin nổi. Anh điên à? “Không phải chuyện đó,” cuối cùng cô đáp.

“Anh có phải kẻ thô lỗ toàn phần đâu,” anh lầm bầm.

Cô phủi phủi bụi bặm sỏi đá ra khỏi ống tay áo. “Em không bao giờ nói anh như thế, em chỉ…”

“Anh có thể đảm bảo với em,” anh tiếp tục, giờ trông có vẻ bị xúc phạm ghê gớm, “anh sẽ không đời nào cư xử như thế với một người phụ nữ có xuất thân như em rồi chẳng đả động gì đến chuyện cưới xin.”

Penelope há hốc miệng, thành ra trông chẳng khác gì một con cú.

“Em không trả lời sao?” anh hối thúc.

“Em vẫn đang cố hình dung xem anh vừa nói gì,” cô thừa nhận.

Anh chống tay lên hông, nhìn cô chằm chặp bằng ánh mắt không mấy vui thích.

“Anh phải thừa nhận là,” cô nói, cúi gằm mặt xuống cho đến khi gần như cô chỉ còn nhìn anh ngờ vực qua hàng mi, “nghe có vẻ như trước kia anh đã nhiều lần, ờ - anh nói như thế nào nhỉ - đả động đến chuyện cưới xin.”

Anh quắc mắt nhìn cô. “Tất nhiên là không. Giờ thì khoác tay anh đi nào, trước khi trời đổ mưa nào.”

Cô ngước nhìn bầu trời trong xanh không một gợn mây.

“Em mà cứ thế này thì chúng ta sẽ chết gí ở đây cả ngày đấy,” anh sốt ruột nói.

“Em… chà…” Cô hắng giọng. “Hiển nhiên anh có thể tha thứ cho em vì đã không giữ được bình tĩnh trước một bất ngờ lớn đến thế này.”

“Giờ thì ai đang nói vòng vo đây hả?” anh lầm bầm.

“Anh bảo gì?”

Anh siết chặt tay quanh cánh tay cô. “Cứ tiến hành đi thôi.”

“Colin!” cô gần như kêu ré lên, vấp cả vào chân khi loạng choạng bước lên bậc thềm. “Anh có chắc…”

“Không lúc nào bằng lúc này,” anh nói, hầu như vui vẻ. Anh dường như khá hài lòng, làm cô không khỏi hoang mang, vì cô dám đem toàn bộ tài sản của mình ra - vốn chính là Phu nhân Whistledown nên cô đã tích lũy được kha khá - mà thề rằng anh không hề có ý định cầu hôn cô cho tới tận khi cỗ xe ngựa của anh dừng lại trước cửa nhà cô.

Có lẽ thậm chí anh còn không có ý đấy cho tới tận khi lời lẽ bật khỏi môi anh.

Anh quay sang nhìn cô. “Anh có cần gõ cửa không?”

“Không, em…”

Dù sao thì anh vẫn cứ gõ, và hơi ầm ĩ một chút.

“Ông Briarly,” Penelope nói, cố nặn ra một nụ cười khi viên quản gia mở cửa đón họ.

“Tiểu thư Penelope,” ông lẩm bẩm, nhướng mày ngạc nhiên. Ông gật đầu chào Colin. “Chào ngài Bridgerton.”

“Phu nhân Featherington có nhà không?” Colin thô lỗ hỏi ngay.

“Có, nhưng…”

“Tuyệt.” Colin xông vào trong, kéo Penelope đi cùng. “Bà ấy ở đâu?”

“Trong phòng khách, nhưng tôi phải báo cho ngài biết…”

Nhưng Colin đã đi được quá nửa hành lang rồi, ngay sau anh là Penelope. (Nói thế không có nghĩa là cô có thể ở được bất kỳ chỗ nào khác, cứ xét đến cái cách tay anh đang siết như gọng kìm quanh bắp tay cô thì biết).

“Ngài Bridgerton!” viên quản gia kêu lên, giọng hơi hoảng loạn.

Penelope vặn người nhìn lại, nhưng chân vẫn không ngừng bám theo Colin. Ông Briarly chưa bao giờ hoảng loạn. Trước bất cứ chuyện gì. Nếu ông cho rằng cô và Colin không nên vào phòng khách thì chắc hẳn ông phải có một lý do vô cùng chính đáng.

Thậm chí có khi…

Ôi, không.

Penelope bấm gót chân xuống, trượt trên sàn nhà lát gỗ cứng vì Colin vẫn túm chặt cánh tay cô lôi đi. “Colin,” cô gọi, nuốt nước bọt đánh ực. “Colin!”

“Em thực lòng nghĩ… Oái!” Cô vấp gót chân vào mép thảm, làm cô bắn về phía trước.

Anh gọn gàng đỡ được cô và đặt cô đứng thẳng lại. “Sao vậy?”

Cô lo lắng liếc nhìn cánh cửa phòng khách. Cửa chỉ khép hờ, nhưng có lẽ trong phòng ồn ào đủ khiến cho mẹ cô vẫn chưa nghe thấy tiếng hai người bước tới.

“Penelope...” Colin sốt ruột hối thúc.

“Ờ…” Vẫn còn thời gian để chạy trốn, đúng không? Cô điên cuồng nhìn quanh, cho dù có tìm khắp hành lang cô cũng chẳng thể mò đâu ra giải pháp cho mình.

“Penelope,” Colin gọi, giờ anh đã bắt đầu gõ gõ chân, “chuyện chết tiệt gì vậy hả?”

Cô nhìn lại Briarly, nhưng ông chỉ nhún vai. “Bây giờ thực sự không phải lúc thích hợp để nói chuyện với mẹ em đâu.”

Anh nhướng một bên mày, trông y hệt vẻ mặt lúc nãy của viên quản gia. “Em không định từ chối anh đấy chứ?”

“Không, tất nhiên là không rồi,” cô vội đáp, cho dù cô vẫn chưa hoàn toàn tiếp nhận được cái sự thực rằng anh quả có ý muốn cầu hôn cô.

“Vậy thì đây là thời điểm hoàn hảo rồi,” anh tuyên bố bằng một giọng nói đủ sức ngăn chặn bất cứ lời phản đối nào nữa.

“Nhưng hôm nay là…”

“Sao?”

Thứ Ba, cô khổ sở nghĩ. Và lúc này mới là đầu giờ chiều, có nghĩa là…

“Đi nào,” Colin nói, sải bước về phía trước, và cô chưa kịp can ngăn thì anh đã đẩy cửa ra rồi.

Suy nghĩ đầu tiên lướt qua đầu Colin khi anh bước vào trong phòng khách là mặc dù ban sáng khi thức dậy anh chắc chắn không mảy may dự đoán được những chuyện sẽ xảy đến nhưng hóa ra ngày hôm ấy lại quá tuyệt vời. Kết hôn cùng Penelope là ý tưởng cực kỳ khôn ngoan, và cũng quyến rũ đến không ngờ, nếu nghiêm túc tính đến chuyện vừa xảy ra giữa họ trong cỗ xe ngựa.

Suy nghĩ thứ hai của anh là anh vừa đâm đầu vào cơn ác mộng kinh hoàng nhất của đời mình.

Bởi vì mẹ Penelope không ở một mình trong phòng khách. Toàn bộ người nhà Featherington, kể cả người đang mang họ này lẫn những người đã từng mang họ này, đều có mặt ở đó, cùng đông đủ bạn đời và thậm chí cả một con mèo.

Đây là nhóm người đáng sợ nhất mà Colin từng gặp. Gia đình Penelope thật… chà… ngoại trừ Felicity (người mà anh vẫn luôn ấp ôm một mối ngờ vực nào đó; ai lại có thể thật tâm tin tưởng bất kỳ người nào thân thiết với Hyacinth kia chứ?), gia đình cô, hừm…

Anh không thể tìm ra lời nào để diễn tả cho chuẩn xác. Hiển nhiên nó không phải lời khen ngợi (tuy nhiên anh cho rằng anh có thể tránh sử dụng từ nào đó mang hàm ý xúc phạm rành rành), và thật ra, từ này phải kết hợp được một cách hiệu quả các ý hơi tối dạ, quá hay bép xép, thường xuyên chõ mũi vào chuyện thiên hạ, tẻ nhạt đến phát ốm, và - và người ta không thể quên nét tính cách này, đặc biệt khi gần đây, Robert Huxley đã trở thành một thành viên trong gia đình - đặc biệt thích nói năng lớn tiếng.

Vậy nên Colin chỉ mỉm cười. Nụ cười rạng rỡ, thân thiện, thoáng chút tinh quái của anh. Hầu như nó luôn luôn phát huy tác dụng, và hôm nay cũng không phải ngoại lệ. Toàn thể gia đình Featherington đều mỉm cười đáp lại và - ơn Chúa - không nói câu gì.

Ít nhất cũng không nói ngay lập tức.

“Colin,” bà Featherington nói với vẻ ngạc nhiên lồ lộ. “Ngài thật tử tế biết bao khi đưa Penelope về nhà để tham dự buổi họp gia đình của chúng tôi.”

“Họp gia đình?” anh nhắc lại. Anh nhìn Penelope, lúc này cô đang đứng ngay cạnh anh, trông chẳng khác gì người ốm.

“Thứ Ba hàng tuần,” cô nói, mỉm cười yếu ớt. “Em chưa nói với anh à?”

“Chưa,” anh đáp, mặc dù rõ ràng cô hỏi thế vì đám khán giả của họ. “Chưa, em chưa nói.”

“Ngài Bridgerton!” Robert Huxley, người đã cưới bà chị cả Prudence của Penelope, gầm vang như sấm.

“Huxley,” Colin đáp, thận trọng lùi lại một bước. Đây là cách tốt nhất để bảo vệ màng nhĩ của mình phòng trường hợp ông anh rể của Penelope quyết định rời khỏi chỗ ngồi hiện tại bên cửa sổ.

May thay, Huxley vẫn ở yên tại chỗ, nhưng ông anh rể kia của Penelope, anh chàng Nigel Berbrooke giàu thiện chí nhưng thiếu đầu óc, đã băng ngang căn phòng và đón chào Colin bằng một cú đập nhiệt tình vào lưng. “Không ngờ lại gặp cậu đấy,” Berbrooke vui vẻ nói.

“Phải,” Colin lẩm bẩm, “Tôi cũng nghĩ thế.”

“Xét cho cùng, chỉ là người trong nhà thôi,” Berbrooke nói, “mà cậu không phải người trong nhà. Ít nhất cũng không phải người nhà tôi.”

“Dù sao thì vẫn chưa phải,” Colin lầm bầm, liếc trộm về phía Penelope. Cô đang đỏ bừng mặt.

Rồi anh lại hướng mắt về phía bà Featherington lúc này trông gần như sắp ngất vì phấn khích. Colin mỉm cười mà thầm rên rỉ trong lòng. Anh không định để bà nghe thấy câu bình luận về khả năng gia nhập gia đình của anh. Chẳng hiểu vì sao, anh muốn giữ được yếu tố bất ngờ trước khi xin phép cưới Penelope. Nếu chưa đến thời điểm thích hợp mà bà Portia Featherington đã biết về tình ý của anh thì rất có khả năng bà sẽ vặn vẹo lật đi lật lại toàn bộ vấn đề (ít nhất cũng trong tâm trí bà) để rồi không cách này thì cách khác, cuối cùng bà sẽ tự mình chọn ra đối tượng phù hợp.

Và chẳng hiểu vì sao, Colin cảm thấy vô cùng khó chịu với điều này.

“Hy vọng tôi không quấy quả gì mọi người,” anh nói với bà Featherington.

“Không đâu, tất nhiên là không rồi,” bà vội đáp. “Chúng tôi rất mừng vì ngài có mặt ở đây, trong cuộc họp gia đình.” Nhưng trông bà hơi chút kỳ quái, không hẳn tại bà vẫn còn hoang mang trước sự có mặt của anh mà đúng ra do bà không biết chắc nên làm gì tiếp theo. Bà nhay nhay môi dưới, và rồi lén lút phóng ánh mắt về phía Felicity thay vì bất kỳ ai khác.

Colin quay sang Felicity. Cô bé đang nhìn Penelope, một nụ cười mỉm bí ẩn dán trên khuôn mặt. Penelope đang chằm chằm nhìn mẹ mình, miệng cau lại giận dữ.

Ánh mắt của Colin chuyển từ Featherington sang Featherington sang Featherington. Rõ ràng trong bầu không khí đang ngấm ngầm sục sôi một dòng chảy nào đó, và nếu anh không cố hình dung ra được (A) làm cách nào thoát khỏi nguy cơ bị mắc kẹt trong cuộc trò chuyện với những người họ hàng của Penelope trong khi (B) cố gắng xoay xở sao đó để có thể cùng lúc ngỏ lời cầu hôn - chà, anh khá tò mò không hiểu vì sao mà cánh phụ nữ nhà Featherington cứ dấm dúi lén lút liếc qua liếc lại nhau như thế.

Bà Featherington ném cho Felicity ánh mắt chốt hạ rồi làm một cử chỉ kín đáo mà Colin dám thề rằng mang hàm ý, Ngồi thẳng dậy, sau đó hướng sự chú ý về với Colin. “Ngài ngồi xuống chứ ạ?” bà hỏi, toét miệng cười và vỗ vỗ vào chỗ ngồi ngay cạnh bà trên chiếc sofa.

“Tất nhiên,” anh lầm bầm, bởi vì bây giờ quả thật chẳng thể tránh đi đâu được. Anh vẫn phải xin phép cưới Penelope, và cho dù chẳng hề mong muốn phải làm điều đó trước hết thảy những người mang họ Featherington (cộng thêm cả hai người bạn đời ngớ ngẩn của họ), anh vẫn phải chết gí ở đây, ít nhất cho tới khi có cơ hội để thoát thân một cách lịch sự.

Anh quay người và chìa tay về phía người phụ nữ anh muốn lấy làm vợ. “Penelope à”.

“Ờ, vâng, tất nhiên rồi,” cô lắp bắp, luồn tay quanh khuỷu tay anh.

“Ồ, đúng rồi,” bà Featherington nói, như thể bà đã quên biến mất sự hiện diện của cô con gái. “Mẹ xin lỗi nhé, Penelope. Mẹ không nhìn thấy con. Sao con không đi kêu đầu bếp làm thêm đồ ăn cho chúng ta nhỉ? Vì có thêm ngài Bridgerton nên chắc chắn chúng ta sẽ cần thêm thức ăn đấy.”

“Tất nhiên ạ,” Penelope nói, khóe môi run run.

“Chúng ta không rung chuông gọi được sao?” Colin lớn tiếng hỏi.

“Sao cơ?” bà Featherington lơ đãng hỏi. “Chà, làm thế cũng được thôi, nhưng sẽ mất nhiều thời gian hơn, và Penelope cũng không phiền gì đâu, đúng không con?”

Penelope khẽ lắc đầu.

“Tôi thấy phiền đấy,” Colin nói.

Bà Featherington khẽ bật ra một tiếng “Ồ” ngạc nhiên, rồi nói, “Vậy được rồi. Penelope, ờ, sao con không ngồi xuống ngay kia nhỉ?” Bà ra hiệu về phía một chiếc ghế nằm hơi tách biệt.

Felicity, đang ngồi đối diện với mẹ mình bèn đứng bật dậy, “Penelope, chị ngồi vào ghế em đây này.”

“Không,” bà Featherington nói quả quyết. “Con khá nhạy cảm với thời tiết, Felicity. Con phải ngồi ở đấy.”

Colin cho rằng trông Felicity có vẻ hoàn toàn khỏe mạnh, nhưng cô bé đã ngồi xuống.

“Penelope,” Prudence gọi với từ phía cửa sổ. “Chị có chuyện cần nói với em.”

Penelope bất lực liếc từ Colin sang Prudence sang Felicity rồi sang mẹ cô.

Colin kéo cô lại gần. “Tôi cũng cần nói chuyện với cô ấy,” anh nói hòa nhã.

“Được rồi, chà, tôi chắc là đủ chỗ cho cả hai đấy,” bà Featherington nói, ngồi nép sang một bên ghế sofa.

Colin nửa muốn tuân thủ cách cư xử tử tế đã ăn sâu bén rễ vào trong tâm trí anh từ thuở cha sinh mẹ đẻ, nửa lại muốn nghe theo nỗi khát khao sục sôi được bóp cổ người đàn bà sắp trở thành mẹ vợ của anh. Anh không hiểu nổi tại sao bà lại đối xử với Penelope như với đứa con ghẻ bị ghét bỏ thế kia, nhưng thật tình, chuyện này phải chấm dứt thôi.

“Có chuyện gì mà ngài lại đến đây vậy?” Robert Huxley quát lên.

Colin đưa tay lên sờ tai - anh không thể đừng được - rồi nói, “Tôi…”

“Ôi, lạy Chúa,” bà Featherington kêu lên bối rối, “chúng ta đâu có định thẩm vấn khách của mình?”

Colin thật tình chẳng thấy câu hỏi của Huxley có gì để bị gọi là thẩm vấn, nhưng anh mà nói thế thì rất dễ khiến bà Featherington cảm thấy mếch lòng, nên anh chỉ gật đầu nói một câu hoàn toàn vô nghĩa kiểu như, “Đúng vậy, chà, tất nhiên.”

“Tất nhiên làm sao?” Philippa hỏi.

Philippa đã cưới Nigel Berbrooke, và Colin vẫn luôn cho rằng họ quả thực là một đôi trời sinh.

“Sao cơ?” anh hỏi.

“Ngài nói, ‘Tất nhiên’,” Philippa giải thích. “Tất nhiên làm sao cơ?”

“Tôi không biết,” Colin đáp.

“Ồ. Chà, vậy, tại sao ngài…”

“Philippa,” bà Featherington lớn tiếng, “có lẽ con nên đi lấy thêm thức ăn đi, vì Penelope quên rung chuông gọi rồi.”

“Ôi, con xin lỗi,” Penelope vội nói, nhổm người định đứng dậy.

“Đừng lo,” Colin vừa nói vừa mỉm cười dịu dàng, nắm tay cô kéo xuống. “Mẹ em đã bảo chị Prudence đi cũng được mà.”

“Philippa,” Penelope nói.

“Philippa làm sao?”

“Mẹ em nói Philippa đi cũng được, chứ không phải Prudence.”

Anh tự hỏi có chuyện quái gì với bộ não của cô rồi không biết, bởi vì trên đường từ cỗ xe ngựa của anh tới cái ghế sofa này, nó rõ ràng đã biến đi đâu mất tăm. “Chuyện đó có quan trọng không?” anh hỏi.

“Không, không hẳn, nhưng…”

“Felicity,” bà Featherington cắt ngang, “sao con không kể cho ngài Bridgerton nghe về các bức tranh màu nước của con?”

Có chết Colin cũng chẳng thể hình dung ra chủ đề nào kém thú vị hơn (có lẽ chỉ trừ về những bức tranh màu nước của Philippa) nhưng dù sao anh vẫn quay sang cô út Featherington, nở nụ cười thân thiện rồi hỏi, “Vậy các bức tranh màu nước của em thế nào?”

Nhưng Felicity, cầu Chúa phù hộ cho cô, đã trao cho anh nụ cười khá thân thiện và không nói gì ngoài, “Em cho là chúng khá ổn, cảm ơn anh.”

Trông bà Featherington cứ như thể vừa nuốt sống một con lươn, rồi bà kêu lên, “Felicity!”

“Sao ạ?” Felicity ngọt ngào hỏi.

“Con đã không kể cho ngài ấy biết con đã giành được giải thưởng.” Bà quay sang Colin. “Những bức tranh màu nước của Felicity quả là độc nhất vô nhị.” Bà quay sang Felicity. “Con kể cho ngài Bridgerton về giải thưởng của con đi.”

“Ồ, con cho là ngài ấy sẽ không hứng thú đâu.”

“Tất nhiên là có chứ,” bà Featherington nghiến răng.

Bình thường thì Colin sẽ phụ họa theo, Tất nhiên là có chứ, vì xét cho cùng anh vốn là người vô cùng lịch sự, nhưng nếu anh làm vậy thì có nghĩa anh đã công nhận giá trị lời tuyên bố của bà Featherington và, có lẽ còn nghiêm trọng hơn, giết chết cảm xúc vui vẻ của Felicity.

Mà có vẻ như Felicity đang rất vui. “Philippa,” cô bé gọi, “sao chị không đi lấy thêm thức ăn đi?”

“Ồ, đúng rồi,” Philippa đáp. “Chị quên béng mất. Chị hay thế lắm. Đi nào, Nigel. Anh có thể đi cùng em.”

“Đồng ý!” Nigel toét miệng cười. Rồi anh ta và Philippa rời khỏi phòng, rúc ra rúc rích.

Colin càng tin chắc như đinh đóng cột rằng quả thật Berbrooke-Featherington đúng là một cặp trời sinh.

“Có lẽ bọn con nên ra vườn một lát,” Prudence đột nhiên tuyên bố, khoác tay chồng. “Penelope, sao em không đi cùng chị nhỉ?”

Penelope há hốc miệng mất mấy giây rồi cuối cùng mới tìm ra lời để nói, thành ra trông cô có phần giống với một con cá hoang mang (nhưng theo ý Colin thì giống một con cá quyến rũ hơn, nếu quả thật trên đời có tồn tại giống cá nào như thế). Cuối cùng, cằm cô bạnh ra cương quyết, và cô nói, “Chắc em không đi đâu, Prudence ạ.”

“Penelope!” bà Featherington kêu lên.

“Chị có thứ muốn chỉ cho em xem,” Prudence gằn giong.

“Em thật lòng nghĩ rằng em cần phải ở lại đây,” Penelope đáp. “Nếu chị thích lát nữa đến chiều em sẽ đi cùng chị.”

“Chị cần em ngay bây giờ.”

Penelope ngạc nhiên nhìn bà chị, rõ ràng không ngờ sẽ gặp phải sự phản kháng cương quyết thế. “Em xin lỗi, Prudence,” cô nhắc lại. “Em tin là em cần ở lại đây.”

“Vớ vẩn,” bà Featherington hớn hở nói. “Felicity và mẹ có thể hầu chuyện ngài Bridgerton được.”

Felicity đứng bật dậy. “Ôi, không!” cô bé kêu lên, đôi mắt mở tròn ngây thơ. “Con quên mất một chuyện.”

“Con có thể quên chuyện gì được hả?” bà Featherington gằn giọng hỏi.

“Ờ… mấy bức tranh màu nước của con.” Cô quay sang Colin, môi nở nụ cười ngọt ngào ranh mãnh. “Ngài có muốn xem không, thưa ngài?”

“Tất nhiên rồi,” anh lầm bầm, rút ra kết luận anh rất có cảm tình với em gái Penelope. “Để xem chúng độc nhất vô nhị đến thế nào.”

“Người ta có thể nói chúng tầm thường độc nhất vô nhị,” Felicity nói kèm theo một cái gật đầu hăm hở quá mức.

“Penelope,” bà Featherington lên tiếng, rõ ràng đang cố gắng che giấu sự khó chịu, “con vui lòng đi lấy mấy bức tranh màu nước của Felicity được chứ?”

“Chị Penelope không biết chỗ đâu,” Felicity vội nói.

“Sao con không nói cho chị biết nhỉ?”

“Vì Chúa,” đến mức này thì Colin không nhịn được nữa, “để Felicity đi đi. Dù sao đi nữa tôi cũng cần nói chuyện riêng với phu nhân.”

Im lặng tràn ngập căn phòng. Đây là lần đầu tiên Colin Bridgerton mất bình tĩnh trước mặt người khác. Colin nghe thấy Penelope bật ra một tiếng thở hổn hển khe khẽ ngay bên cạnh anh, nhưng khi quay sang nhìn, anh thấy cô đang lấy tay che nụ cười thấp thoáng.

Và điều đó mang lại cho anh cảm giác dễ chịu không thể diễn tả được.

“Nói chuyện riêng?” bà Featherington nhắc lại, run rẩy vung tay lên ngực. Bà liếc mắt về phía Prudence và Robert lúc này vẫn đang đứng cạnh cửa sổ. Họ ngay lập tức rời khỏi phòng, tuy nhiên Prudence không kiềm chế được tiếng càu nhàu khe khẽ.

“Penelope,” bà Featherington nói, “có lẽ con nên đi cùng Felicity đi.”

“Penelope sẽ ở lại,” Colin nghiến răng nói.

“Penelope ư?” bà Featherington ngờ vực hỏi.

“Phải,” anh nói chậm rãi, phòng trường hợp bà vẫn không hiểu ý anh, “Penelope.”

“Nhưng…”

Colin ném cho bà một ánh nhìn chằm chằm khiến bà giật lùi lại theo cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng và úp tay vào trong lòng.

“Con đi đây!” Felicity líu lo, lướt ra khỏi phòng. Nhưng trước khi cô khép cánh cửa lại sau lưng, Colin nhìn thấy cô nháy mắt chớp nhoáng với Penelope.

Và Penelope mỉm cười, tình yêu dành cho em gái chan chứa rạng rỡ trong đôi mắt.

Colin thở phào nhẹ nhõm. Anh đã không nhận ra sự khổ sở của Penelope khiến anh căng thẳng đến mức nào. Và rõ ràng cô rất khổ sở. Lạy Chúa lòng lành, anh chỉ muốn ngay lập tức dứt cô ra khỏi lòng cái gia đình kỳ cục của cô.

Bà Featherington nhành môi ra, cố gắng nở nụ cười yếu ớt. Bà đưa mắt từ Colin sang Penelope rồi quay lại nhìn Colin, và cuối cùng hỏi, “Ngài muốn nói chuyện gì sao?”

“Phải,” anh đáp, chỉ mong muốn giải quyết cho xong chuyện này. “Tôi sẽ rất vinh dự nếu được phu nhân cho phép kết hôn cùng con gái của bà.”

Trong một lúc, phu nhân Featherington không có phản ứng gì. Rồi mắt bà giãn ra tròn xoe, miệng bà há ra tròn xoe, cơ thể bà - chà, cơ thể bà vốn đã tròn sẵn rồi - và bà vỗ hai tay vào nhau, không thể nói bất kỳ điều gì ngoài, “Ôi! Ôi!”

Và rồi, “Felicity! Felicity!”

Felicity?

Bà Portia Featherington đứng bật dậy, chạy tới cửa mà gào lên chẳng khác gì một mụ hàng tôm hàng cá. “Felicity! Felicity!”

“Ôi, mẹ ơi,” Penelope rên lên, nhắm nghiền mắt lại.

“Phu nhân gọi Felicity làm gì?” Colin hỏi, đứng hẳn dậy.

Bà Featherington quay sang nhìn anh, vẻ mặt vô cùng kỳ quặc, “Không phải ngài muốn cưới Felicity sao?”

Colin thực tình nghĩ là có lẽ anh phát bệnh mất rồi. “Không, vì Chúa, tôi không muốn cưới Felicity,” anh gắt gỏng. “Nếu muốn cưới Felicity thì tôi để cô ấy chạy lên gác tìm cái đám tranh màu nước chết tiệt của cô ấy làm gì?”

Bà Featherington khó nhọc nuốt nước bọt. “Ngài Bridgerton,” bà vừa nói vừa vặn vẹo hai tay. “Tôi không hiểu.”

Anh chằm chặp nhìn bà ta ghê tởm, rồi sự kinh tởm biến thành phẫn nộ. “Penelope,” anh nói, túm tay cô kéo lại gần cho đến khi cô áp sát sườn anh. “Tôi muốn cưới Penelope.”

“Penelope?” bà Featherington nhắc lại. “Nhưng…”

“Nhưng sao?” anh ngắt lời, giọng chất chứa sự đe dọa thuần túy.

“Nhưng… nhưng…”

“Không sao đâu mà, Colin,” Penelope hối hả nói. “Em…”

“Không, nó chẳng thể nào không sao hết,” anh đùng đùng bùng nổ. “Anh chưa bao giờ thể hiện bất kỳ dấu hiệu nào cho thấy anh quan tâm dù chỉ chút xíu tới Felicity.”

Felicity hiện ra trên ngưỡng cửa, vung tay lên bịt miệng, và rồi nhanh chóng biến mất, khôn ngoan khép cửa lại sau lưng.

“Em biết,” Penelope cố gắng xoa dịu anh, vừa nói vừa liếc nhanh về phía mẹ, “nhưng Felicity vẫn đang độc thân, và…”

“Em cũng thế,” anh chỉ ra vấn đề.

“Em biết, nhưng em có tuổi rồi, và…”

“Còn Felicity là trẻ vị thành niên,” anh quát. “Lạy Chúa, cưới cô bé thì có khác gì cưới Hyacinth.”

“Ờ, chỉ trừ vấn đề loạn luân ra,” Penelope nói.

Anh nhìn cô không chút thích thú.

“Được rồi,” cô nói, chủ yếu chỉ nhằm lấp đầy bầu không khí im lặng. “Đây chỉ là một hiểu nhầm khủng khiếp thôi mà, đúng không?”

Không ai nói gì. Penelope nhìn Colin khẩn khoản. “Đúng không anh?”

“Chắc chắn vậy rồi,” anh lầm bầm.

Cô quay sang mẹ. “Mẹ?”

“Penelope?” bà lẩm bẩm, và Penelope biết rõ không phải mẹ đang hỏi cô; nói cho đúng hơn, bà vẫn không thể tin nổi Colin muốn cưới cô.

Và chao ôi, điều này mới khiến cô đau đớn làm sao. Thế mà cứ tưởng đến giờ cô đã quen với những chuyện kiểu này rồi đấy.

“Con muốn cưới ngài Bridgerton,” Penelope nói, cố gắng hết sức tỏ ra đường hoàng điềm tĩnh. “Anh ấy đã hỏi con, và con đã nói đồng ý.”

“Chà, tất nhiên con sẽ đồng ý rồi,” mẹ cô vặn lại. “Họa có ngốc thì con mới từ chối.”

“Phu nhân Featherington,” Colin gằn giọng, “Mong phu nhân từ nay trở đi hãy đối xử với vợ tương lai của tôi một cách tôn trọng hơn chút nữa.”

“Colin, không cần đâu,” Penelope nói, đặt tay lên cánh tay anh, nhưng thành thực mà nói - trái tim cô đang bay liệng. Anh có thể không yêu cô, nhưng anh quan tâm đến cô. Không người đàn ông nào có thể bảo vệ một người phụ nữ bằng sự che chở mãnh liệt dường ấy nếu anh ta không hề quan tâm đến cô. “Cần chứ,” anh đáp trả. “Vì Chúa, anh đến cùng em. Anh đã trình bày một cách vô cùng rõ ràng rằng anh yêu cầu em phải có mặt trong căn phòng này, và anh còn để Felicity đi ra khỏi phòng để lấy đám tranh màu nước của cô bé. Thế quái nào mà trên trần đời này lại có người tưởng anh muốn cưới Felicity kia chứ?”

Bà Featherington hết há rồi lại khép miệng vài lần rồi cuối cùng mới nói, “Tôi yêu Penelope, tất nhiên, nhưng…”

“Nhưng bà hiểu gì về cô ấy?” Colin bật lại. “Cô ấy đáng yêu, thông minh và rất hài hước. Ai mà chẳng muốn cưới một người phụ nữ như cô ấy chứ?”

Nếu không phải anh đang nắm chặt tay cô thì hẳn Penelope đã tan chảy trên sàn nhà rồi. “Cám ơn anh,” cô thì thầm, chẳng buồn quan tâm liệu mẹ cô có nghe thấy không, thậm chí chẳng buồn quan tâm liệu Colin có nghe thấy không. Chẳng hiểu sao cô thấy nhất thiết phải tự nói với mình những lời đó.

Không phải những điều cô vẫn nghĩ về bản thân.

Khuôn mặt Phu nhân Danbury bồng bềnh trước mặt cô, vẻ mặt bà ấm áp và có phần ranh mãnh.

Còn cả một điều khác nữa. Có lẽ Penelope còn có thêm một đặc điểm nữa, và có lẽ Colin là người duy nhất ngoài cô nhận ra điều đó.

Điều đó khiến cô càng yêu anh hơn.

Mẹ cô hắng giọng, rồi bước về phía trước ôm Penelope. Ban đầu, cái ôm có phần hơi dè dặt từ cả hai phía, nhưng rồi bà Portia siết chặt vòng tay quanh cô con gái thứ ba, và cùng với một tiếng kêu nghẹn ngào, Penelope nhận ra mình cũng đang đáp trả bằng sự nồng nhiệt tương tự.

“Mẹ yêu con, Penelope,” bà Portia nói, “và mẹ rất vui mừng cho con.” Bà lùi lại, chùi một giọt lệ vừa ứa ra trên mắt.

“Mẹ sẽ cô đơn lắm nếu không có con, tất nhiên rồi, vì mẹ cứ ngỡ chúng ta sẽ sống bên nhau cho đến đầu bạc răng long, nhưng đây là điều tốt nhất đối với con, và chắc là cả đối với người làm mẹ nữa.”

Penelope sụt sịt thành tiếng, rồi quờ quạng với tay về phía chiếc khăn của Colin vốn đã được anh lôi khỏi túi và đang chìa ra ngay trước mặt cô.

“Một ngày nào đó con sẽ hiểu được thôi,” bà Portia vừa nói vừa vỗ vỗ lên cánh tay con gái. Bà quay sang phía Colin nói, “Chúng tôi rất vui mừng được đón chào ngài gia nhập vào gia đình.”

Anh gật đầu, không được nhiệt tình lắm, nhưng Penelope cho rằng anh cố làm được như này cũng là giỏi lắm rồi, nếu xét đến chuyện mới vừa nãy thôi anh còn giận dữ đến thế.

Penelope mỉm cười siết chặt tay anh, ý thức được một cách rõ ràng cô sắp dấn thân vào cuộc phiêu lưu của đời mình.




Chương 15

Và rồi anh nhìn cô bằng ánh mắt nóng bỏng lão luyện đến mức xương cốt Penelope dường như tan ra thành nước.

"Cậu biết đấy,” Eloise nói, ba ngày sau khi Colin và Penelope đưa ra tuyên bố bất ngờ của họ, “thật đáng tiếc vì Phu nhân Whistledown đã gác bút, vì đây đúng là tin tức động trời của thập kỷ.”

“Từ quan điểm của Phu nhân Whistledown thì đúng là thế rồi,” Penelope lầm bầm, nâng tách trà lên môi và dán mắt vào cái đồng hồ treo tường trong phòng sinh hoạt chung của Phu nhân Bridgerton. Tốt hơn hết, nếu đang diễn thì đừng nên nhìn thẳng vào Eloise. Cô ấy có cách đọc được bí mật trong mắt người khác. Buồn cười thật. Hàng bao nhiêu năm nay Penelope chẳng hề lo lắng Eloise sẽ phát hiện ra sự thật về Phu nhân Whistledown. Ít nhất cũng không lo lắng quá mức. Nhưng giờ đây Colin đã biết, chẳng hiểu sao cô có cảm giác cái bí mật ấy đang trôi nổi trong không trung, như những phần tử bụi đang chờ đợi để hợp thành một đám mây tri thức.

Có khi gia đình Bridgerton cũng giống như những quân cờ domino. Nếu một người phát hiện ra chuyện gì đó, chẳng sớm thì muộn tất cả những người còn lại rồi cũng sẽ khám phá ra thôi.

“Ý cậu là sao?” Eloise hỏi, phá vỡ dòng suy nghĩ lo lắng của Penelope.

“Nếu tớ nhớ không nhầm,” Penelope nói, chọn lựa từ ngữ một cách cẩn trọng, “bà ta từng viết rằng bà ta sẽ gác bút nếu có khi nào đó tớ cưới một người Bridgerton.”

Eloise trợn tròn mắt. “Thật hả?”

“Hoặc câu gì đó đại loại thế,” Penelope nói.

“Cậu đùa à,” Eloise nói, phì ra một tiếng dài trong lúc phẩy tay phủ nhận. “Bà ta sẽ chẳng bao giờ tàn nhẫn đến thế đâu.”

Penelope khục khặc ho, không thật tâm cho rằng mình có thể kết thúc chủ đề này bằng cách giả vờ bị nghẹn bánh bích quy, nhưng dù vậy vẫn cố thử.

“Không thể nào, thật đấy,” Eloise khăng khăng. “Bà ta nói gì?”

“Tớ không nhớ chính xác.”

“Cố nhớ đi.”

Penelope lảng tránh yêu cầu bằng cách đặt tách trà xuống rồi với tay lấy thêm cái bánh nữa. Chỉ có hai người bọn họ tham gia bữa trà, một sự kiện bất thường. Nhưng Phu nhân Bridgerton đã lôi Colin đi làm chuyện lặt vặt nào đó cho đám cưới sắp tới - chỉ còn một tháng nữa kể từ giờ - còn Hyacinth đi mua sắm cùng Felicity, cô em gái sau khi nghe Penelope báo tin đã ôm chầm lấy chị rồi sung sướng kêu ré lên cho tới tận khi Penelope ù hết cả tai.

Riêng về những phút giây giữa các chị em gái với nhau, nó thật tuyệt vời.

“Chà,” Penelope nói, nhấm nhấm miếng bích quy. “Tớ tin là bà ta đã nói rằng nếu tớ cưới một người nhà Bridgerton, thế thì có nghĩa cái thế giới mà bà ta từng biết sẽ không còn tồn tại nữa, và do chẳng thể đoán định được gì trong một thế giới như vậy, bà ta sẽ buộc phải gác bút ngay lập tức.”

Eloise nhìn cô chằm chằm một lúc lâu. “Cậu có chắc là nhớ chính xác không đấy?”

“Người ta chẳng dễ quên những chuyện kiểu thế đâu,” Penelope ngập ngừng.

“Hừmmm.” Eloise nhăn mũi khinh khỉnh. “Chà, thế thì phải công nhận là bà ta hơi độc địa đấy. Giờ tớ càng mong muốn hơn bao giờ hết là bà ta vẫn còn đang viết, bởi vì nếu vậy bà ta sẽ phải chịu nhục mà nhận nguyên cả bầy quạ vào mặt ấy chứ.”

“Quạ cũng tụ tập thành bầy à?”

“Tớ chịu,” Eloise đáp ngay không ngần ngại, “nhưng đúng ra là phải thế chứ nhỉ?”

“Cậu đúng là người bạn tuyệt vời, Eloise,” Penelope lặng lẽ nói.

“Phải,” Eloise nói kèm theo tiếng thở dài rất kịch. “Tớ biết. Bạn tuyệt vời nhất.”

Penelope mỉm cười. Câu trả lời nhanh nhẩu của Eloise cho thấy rõ ràng hiện giờ cô không có tâm trạng để sướt mướt hay hoài niệm. Thế cũng tốt. Luôn có cơ hội cho mọi thứ. Penelope đã nói điều muốn nói, và cô biết Eloise đã đáp lại thái độ ủy mị ấy, ngay cả khi lúc đó cô ấy thích đùa cợt trêu chọc hơn. “Dù vậy, tớ phải thừa nhận cậu và Colin đã làm tớ ngạc nhiên đấy,” Eloise nói, với tay lấy thêm một cái bánh quy nữa.

“Chính tớ cũng ngạc nhiên mà,” Penelope thú nhận hơi gượng gạo.

“Nói thế không phải tớ không vui đâu nhé,” Eloise vội vã bổ sung. “Tớ chẳng mong gì hơn là có một người chị em. Chà, tất nhiên là ngoài những chị em ruột của tớ. Và nếu có bất kỳ ý nghĩ manh nha nào rằng hai người bọn cậu sẽ phát triển theo chiều hướng này, tớ sẽ nhảy xổ vào khuấy động ra đầu ra đũa cho xem.”

“Tớ biết,” Penelope nói, nụ cười làm khóe môi cô cong lên.

“Phải, chà,” Eloise phẩy tay xua câu bình luận. “Tớ không biết cách tập trung vào công việc riêng của mình.”

“Ngón tay cậu dính cái gì đấy?” Penelope hỏi, nghiêng người về phía trước để nhìn rõ hơn.

“Sao? Cái này á? Ôi, chẳng có gì đâu.” Nhưng dù sao đi nữa cô vẫn giúi hai bàn tay vào trong lòng.

“Không thể không có gì được,” Penelope nói. “Cho tớ xem nào. Trông như vết mực ấy.”

“Chà, tất nhiên là thế rồi. Vết mực đấy mà.”

“Vậy sao lúc tớ hỏi cậu không bảo thế?”

“Bởi vì,” Eloise sỗ sàng nói, “đấy không phải chuyện của cậu.”

Penelope giật nảy người về sau, choáng váng trước giọng nói gay gắt của Eloise. “Tớ rất xin lỗi,” cô nói, giọng không được tự nhiên lắm. “Tớ không biết chủ đề ấy lại nhạy cảm đến thế.”

“Ôi, không phải đâu,” Eloise vội nói. “Đừng ngốc thế. Tớ chỉ hơi vụng về thôi, cứ động đến giấy bút là lại làm mực dây hết ra ngón tay. Tớ nghĩ mình đi găng tay cũng được thôi, nhưng nếu vậy thì nó cũng bị lem nhem hết cho xem, rồi thì tớ sẽ phải thay hết đôi này đến đôi khác, mà tớ có thể đảm bảo với cậu là tớ sẽ chẳng đời nào tiêu hết gia sản của mình - nó cũng rất khiêm tốn thôi - vào đống găng ghiếc đâu.”

Penelope không rời mắt khỏi bạn mình trong suốt bài giải thích dài dằng dặc ấy, rồi cuối cùng cô hỏi, “Cậu đang viết gì vậy?”

“Có gì đâu,” Eloise phủ nhận. “Thư từ thôi mà.” Xét từ cách nói nhanh nhảu của Eloise, Penelope có thể đoan chắc cô bạn không muốn đào sâu thêm chủ đề này nữa, nhưng Eloise lại có vẻ lảng tránh bất bình thường khiến Penelope không cưỡng được câu hỏi tiếp theo, “Cho ai vậy?”

“Thư ấy hả?”

“Ừ,” Penelope đáp, cho dù cô nghĩ vấn đề quá hiển nhiên rồi.

“Ồ, chẳng ai cả.”

“Chà, trừ khi đấy là nhật ký, còn thì sao lại không viết cho ai được chứ?” Penelope hỏi, giọng có phần sốt ruột.

Eloise trao cho cô ánh mắt thoáng vẻ chê trách. “Hôm nay cậu có vẻ hơi nhiều chuyện đấy.”

“Chỉ tại cậu cứ tránh né thái quá thế.”

“Chỉ là thư cho Francesca thôi,” Eloise nói, khẽ khịt mũi.

“Chà, vậy sao cậu không nói thế?” Eloise khoanh tay lại.

“Có lẽ tớ đã không đánh giá đúng vụ tra hỏi của cậu.”

Penelope há hốc miệng. Cô không thể nhớ nổi lần cuối cùng cô và Eloise tranh luận đến mức hơi có chiều hướng nảy lửa là khi nào. “Eloise,” cô nói, vẻ choáng váng lồ lộ trong giọng, “có chuyện gì không ổn à?”

“Chẳng có chuyện gì không ổn cả.”

“Tớ biết không phải vậy.”

Eloise không nói gì, chỉ liếm môi và liếc về phía cửa sổ, rõ ràng đang cố kết thúc cuộc chuyện trò.

“Cậu giận tớ à?” Penelope vẫn chưa thôi.

“Sao tớ lại phải giận cậu chứ?”

“Tớ không biết, nhưng rõ ràng cậu đang thế mà.”

Eloise khẽ thở dài. “Tớ không giận.”

“Chà, cậu rõ ràng có chuyện.”

“Tớ chỉ… tớ chỉ…” Cô lắc đầu. “Tớ không biết tớ làm sao nữa. Chắc tại không ngủ được đấy mà. Tớ hơi khó ở.”

Penelope im lặng ngẫm nghĩ một hồi, rồi lặng lẽ hỏi, “Tớ giúp gì được không?”

“Không đâu.” Eloise mỉm cười gượng gạo. “Cậu có thể tin chắc là nếu cậu giúp được gì thì tớ đã nhờ cậu rồi.”

Penelope có cảm giác như cô sắp phá lên cười đến nơi. Bình luận kiểu đấy nghe mới giống Eloise làm sao chứ.

“Tớ nghĩ chỉ là…” Eloise bắt đầu, cằm hếch lên trầm ngâm. “Thôi, bỏ qua đi.”

“Không,” Penelope nói, vươn người nắm tay cô bạn. “Nói tớ biết đi.”

Eloise rụt tay ra, đánh mắt sang chỗ khác. “Cậu sẽ nghĩ tớ ngốc lắm cho xem.”

“Có thể,” Penelope mỉm cười nói, “nhưng cậu vẫn là bạn thân nhất của tớ.”

“Ôi, Penelope, nhưng không phải thế đâu,” Eloise âu sầu nói. “Tớ không xứng đáng đâu.” “Eloise, đừng có nói năng dở hơi thế chứ. Chắc chắn tớ đã điên lên mất rồi nếu phải vùng vẫy giữa Luân Đôn, giữa xã hội thượng lưu mà không có cậu ở bên.”

Eloise mỉm cười. “Chúng mình đã rất vui vẻ, đúng không?”

“Chà, phải, khi tớ ở cùng cậu,” Penelope thừa nhận. “Còn những lúc trời đánh thánh vật khác thì tớ khốn khổ đến chết đi được.”

“Penelope! Trước đây tớ đã bao giờ nghe cậu chửi thề đâu.”

Penelope ngượng ngùng mỉm cười với bạn. “Tớ buột miệng thôi. Thêm nữa, tớ không thể tìm được tính từ nào phù hợp hơn để diễn tả cuộc sống của một kẻ chầu rìa trong xã hội thượng lưu.”

Eloise bất ngờ bật cười khúc khích. “Chà, có một cuốn sách tớ sẽ thích đọc lắm đây: Kẻ chầu rìa trong xã hội thượng lưu.”

“Trừ phi cậu thích chuyện bi, còn không thì thôi nhé.”

“Ôi dào, thôi đi mà, nó làm sao mà bi thảm được. Nó sẽ phải là một câu chuyện lãng mạn. Xét cho cùng, cậu cũng đã có một cái kết hạnh phúc còn gì.”

Penelope mỉm cười. Lạ kỳ như thế đấy, cô đã có một cái kết hạnh phúc. Colin là vị hôn phu đáng yêu và ân cần chu đáo, ít nhất anh đã sắm vai đó ba ngày nay rồi. Và chuyện đó cũng chẳng dễ dàng gì; những soi xét bàn ra tán vào mà hai người phải hứng chịu còn gay gắt hơn nhiều so với tưởng tượng của Penelope.

Dù vậy, cô không lấy gì làm ngạc nhiên; khi cô (trong lốt Phu nhân Whistledown) viết rằng nếu một Featherington lấy một Bridgerton thì cuộc hôn nhân đó cũng đồng nghĩa với dấu chấm hết cho thế giới quen thuộc của bà ta, phần nào đấy cô cho rằng mình chỉ đang ghi lại một cảm nhận phổ biến thôi.

Quả thật, choáng váng vẫn còn là từ quá nhẹ nếu muốn dùng để miêu tả phản ứng của giới quý tộc trước cuộc đính hôn của Penelope.

Nhưng dù đang rất háo hức và chìm đắm trong dòng suy ngẫm về cuộc hôn nhân sắp tới, Penelope vẫn không tránh khỏi cảm giác bất an trước tâm trạng lạ kỳ của Eloise. “Eloise,” cô nghiêm nghị nói. “Tớ muốn cậu nói cho tớ biết cậu đang khó chịu chuyện gì.”

Eloise thở dài. “Tớ cứ hy vọng cậu đã quên chuyện đó rồi.”

“Tớ đã học được thói bám dai như đỉa từ một bậc thầy,” Penelope bình luận.

Câu nói khiến Eloise mỉm cười, nhưng chỉ được một lúc. “Tớ cảm thấy mình là kẻ phản bội.”

“Cậu đã làm gì?”

“Ôi, chẳng làm gì cả.” Cô vỗ tay lên tim. “Tất cả chỉ là trong tâm thôi. Tớ…” Cô dừng lại, nhìn nghiêng sang bên, đôi mắt dính chặt vào góc thảm tua rua, nhưng Penelope ngờ là cô bạn chẳng nhìn ngắm được gì. Ít nhất Eloise cũng chẳng thể dứt sự tập trung ra khỏi cái suy nghĩ đang quay cuồng trong tâm trí cô.

“Tớ rất mừng cho cậu,” Eloise nói, ngôn từ bật ra với sự hối hả lạ thường, được nhấn mạnh bởi những khoảng dừng bối rối. “Và tớ chân thành nghĩ rằng tớ có thể thật sự, thực tâm nói rằng tớ không ghen tị. Nhưng đồng thời…”

Penelope im lặng đợi Eloise huy động dòng suy nghĩ của mình. Mà cũng rất có thể Eloise đang huy động sự dũng cảm của bản thân.

“Đồng thời,” cô nói, khẽ khàng đến độ Penelope hầu như không thể nghe nổi, “tớ cho là tớ vẫn luôn đinh ninh cậu sẽ trở thành một bà cô bên cạnh tớ. Tớ đã chọn cuộc sống này. Tớ biết tớ đã chọn lựa. Lẽ ra tớ đã có thể lấy chồng.”

“Tớ biết,” Penelope lặng lẽ nói.

“Nhưng tớ chẳng bao giờ làm thế, bởi vì có vẻ như chuyện đó chẳng có gì đúng đắn, và tớ không muốn gắn mình vào một cuộc sống kém cỏi hơn so với cuộc sống mà các anh chị tớ đã có. Và giờ là cả Colin nữa,” cô nói, ra hiệu về phía Penelope.

Penelope không nhắc đến chuyện Colin chưa từng nói yêu cô. Dường như đây không phải thời điểm thích hợp, hay, nói một cách chân thành, đây không phải vấn đề cô sẵn lòng chia sẻ. Bên cạnh đó, cho dù anh không yêu cô, cô vẫn nghĩ rằng anh quan tâm đến cô, và thế là đủ rồi.

“Tớ không bao giờ muốn cậu phải sống độc thân cả đời,” Eloise giải thích, “chỉ là tớ không bao giờ nghĩ cậu sẽ lấy chồng.” Cô nhắm mắt, vẻ khá khổ sở. “Hóa ra chuyện đấy sai hoàn toàn. Tớ đã xúc phạm cậu khủng khiếp.”

“Không đâu, không phải thế,” Penelope nói, hoàn toàn chân thành. “Chính tớ cũng không bao giờ nghĩ mình sẽ lấy chồng.”

Eloise gật đầu buồn bã. “Và chẳng hiểu sao, điều đó khiến cho mọi chuyện… hoàn toàn ổn thỏa. Tớ sắp hai mươi tám và chưa chồng, cậu đã hai mươi tám và chưa chồng, chúng mình lúc nào cũng sát cánh bên nhau. Nhưng giờ cậu đã có Colin rồi.”

“Tớ cũng vẫn còn có cậu nữa. Ít nhất tớ hy vọng thế.”

“Tất nhiên rồi,” Eloise nồng nhiệt nói. “Nhưng nó không giống hệt như xưa. Cậu phải dồn mọi tâm trí cho chồng cậu. Hay ít nhất mọi người lúc nào cũng nói thế,” cô bổ sung, đôi mắt lấp lánh ánh nhìn tinh quái. “Colin sẽ được đặt lên hàng đầu, như thế mới là đúng đắn. Và thành thật mà nói,” cô tiếp tục, nụ cười mỉm đã nhuốm màu ranh mãnh, “tớ sẽ giết cậu nếu cậu không đối xử với anh ấy như thế. Xét cho cùng, anh ấy là ông anh tớ yêu quý nhất mà. Anh ấy không đáng phải có một người vợ không chung thủy.”

Penelope cười phá lên khi nghe câu này.

“Cậu có ghét tớ không?” Eloise hỏi.

Penelope lắc đầu. “Không,” cô dịu dàng nói. “Trái lại, tớ càng yêu cậu hơn, vì tớ biết rõ phải khó khăn lắm cậu mới có thể thành thật như thế này với tớ.”

“Tớ rất mừng vì cậu nói thế,” Eloise nói kèm theo tiếng thở dài ầm ĩ rất kịch. “Tớ chỉ sợ cậu sẽ nói giải pháp duy nhất dành cho tớ là hãy tự đi mà kiếm lấy một ông chồng.”

Suy nghĩ này đã thoáng qua tâm trí Penelope, nhưng cô lắc đầu rồi nói, “Tất nhiên không phải thế rồi.”

“Tốt. Vì mẹ tớ cứ nhắc đi nhắc lại chuyện ấy.”

Penelope mỉm cười chế giễu. “Tớ sẽ ngạc nhiên lắm nếu bác ấy không làm thế.”

“Xin chào, các tiểu thư.”

Hai người phụ nữ ngước mắt lên và thấy Colin đang bước vào phòng. Tim Penelope hơi thót lại khi nhìn thấy anh, và cô có cảm giác nghẹn thở lạ thường. Bao nhiêu năm qua, mỗi lần anh bước vào phòng trái tim cô đều hơi thót lại, nhưng lần này chẳng hiểu sao cảm giác lại rất khác, căng thẳng hơn nhiều.

Có lẽ bởi vì cô biết.

Biết cái cảm giác được ở bên anh, được anh thèm muốn.

Biết rằng anh sẽ là chồng cô.

Trái tim cô lại thót lại.

Colin rên lên thành tiếng. “Bọn em ăn hết sạch thức ăn rồi à?”

“Chỉ có mỗi một đĩa bích quy nhỏ xíu thôi mà,” Eloise biện hộ.

“Anh không tin chuyện đó đâu,” Colin càu nhàu.

“Sao vậy?” Colin hỏi dò, ngả người xuống để hôn phớt lên má Penelope theo đúng tinh thần trách nhiệm.

“Nghe giọng anh gay gắt quá,” Eloise giải thích. “Chỉ là thức ăn thôi mà.”

“Nó chẳng bao giờ chỉ là thức ăn hết,” Colin nói, thả người xuống một cái ghế.

Penelope vẫn tự hỏi không biết đến khi nào má cô mới thôi râm ran.

“Vậy,” anh nói, với lấy một miếng bích quy ăn dở trên đĩa của Eloise, “bọn em đang nói chuyện gì vậy?”

“Phu nhân Whistledown,” Eloise nói ngay.

Penelope ho rũ rượi vì sặc trà.

“Thật hả?”Colin hỏi nhẹ nhàng, nhưng Penelope nhận thấy rõ giọng anh hơi đanh lại.

“Vâng,” Eloise đáp. “Em vừa bảo Penelope là bà ta gác bút vào lúc này đúng là quá tệ, vì hôn lễ của bọn anh sẽ là tin tức đáng giá nhất của cả năm nay.”

“Ai cũng quan tâm chuyện đó tiến triển như thế nào,” Colin lầm bầm.

“Ừm,” Eloise tán thành, “và chắc chắn bà ta sẽ dành nguyên cả một cột báo chỉ để độc đưa tin về vũ hội đính hôn của hai người vào tối mai.”

Penelope không hạ tách trà rời khỏi miệng.

“Cậu muốn uống thêm không?” Eloise hỏi.

Penelope gật đầu đưa tách cho bạn, mặc dù cô chỉ muốn giơ nó ngay trước mặt như một lá chắn. Cô biết rõ Eloise bật thốt ra cái tên Phu nhân Whistledown đó chỉ vì cô không muốn Colin biết cô có những cảm xúc lẫn lộn về đám cưới, nhưng dù vậy, Penelope thật tâm mong sao Eloise đã đáp lại câu hỏi của Colin bằng bất kỳ câu trả lời nào khác.

“Sao anh không rung chuông gọi thêm thức ăn?” Eloise hỏi Colin.

“Anh đã làm thế từ nãy rồi,” anh trả lời. “Ông Wickham chặn anh giữa sảnh hỏi liệu anh có đói không.” Anh ném mẩu bánh bích quy cuối cùng của Eloise vào trong miệng. “Ông Wickham đó đúng là người khôn ngoan.”

“Hôm nay anh đi đâu vậy, Colin?” Penelope hỏi, nhăm nhăm lái cuộc chuyện trò tránh xa chủ đề về Phu nhân Whistledown.

Anh lắc đầu vẻ bất lực. “Có quỷ mới biết. Mẹ lôi anh xềnh xệch hết từ cửa hàng này sang cửa hàng khác.”

“Chẳng phải anh đã ba mươi ba rồi sao?” Eloise ngọt ngào hỏi.

Anh trả lời cô bằng một cái quắc mắt.

“Em chỉ chợt nghĩ là anh đã quá cái tuổi bị mẹ lôi đi đây đó rồi, thế thôi,” cô lẩm bẩm.

“Mẹ sẽ lôi tất cả chúng ta đi đủ mọi nơi ngay cả khi chúng ta đã thành những ông bà già ngớ ngẩn chân tay lập cập, và em biết thừa chuyện đó,” anh đáp. “Thêm nữa, mẹ đang quá mừng rỡ khi thấy anh kết hôn, vậy nên thật tình anh không thể làm mẹ mất hứng được.”

Penelope thở dài. Chắc chắn đây là lý do khiến cô yêu người đàn ông này. Bất kỳ ai đối xử tử tế đến thế với mẹ mình hẳn cũng sẽ là một người chồng tuyệt vời.

“Vậy em chuẩn bị cho đám cưới đến đâu rồi?” Colin hỏi Penelope.

Cô không định nhăn mặt, nhưng dù sao thì cô vẫn cứ nhăn. “Cả đời em chưa bao giờ thấy kiệt sức đến thế,” cô thú nhận.

Anh vươn người chộp lấy một miếng bánh táo to đùng trên đĩa của cô. “Có lẽ chúng mình nên bỏ trốn đi.”

“Ôi, chúng mình có thể làm thế thật không?” Penelope hỏi, lời lẽ bất ngờ hối hả bay ra khỏi miệng cô.

Anh chớp mắt. “Nói thật, anh chỉ đùa thôi, hầu như thế, tuy nhiên có vẻ như đó là một ý tưởng xuất sắc.”

“Em sẽ kiếm một cái thang,” Eloise nói, vỗ hai tay vào nhau, “vậy thì anh có thể trèo lên phòng cô ấy rồi mang cô ấy trốn đi.”

“Có một cái cây mà,” Penelope lên tiếng. “Anh Colin sẽ chẳng gặp khó khăn gì với nó đâu.”

“Lạy Chúa lòng lành,” anh nói, “em không nghiêm túc đúng không?”

“Ừ,” cô thở dài. “Nhưng em có thể nghiêm túc. Nếu anh cũng vậy.”

“Anh không thể. Em có biết làm thế thì mẹ anh sẽ thế nào không?” Anh đảo tròn mắt. “Còn chưa tính đến mẹ em nữa chứ.”

Penelope rên lên. “Em biết.”

“Bà ấy sẽ đuổi anh đến cùng trời cuối đất và giết chết anh mất,” Colin nói.

“Mẹ anh hay mẹ em?”

“Cả hai. Họ sẽ hợp lực với nhau.” Anh nghểnh cổ nhìn về phía cửa ra vào. “Thức ăn đâu rồi nhỉ?”

“Anh vừa mới lên đây thôi mà, Colin,” Eloise nói. “Phải cho họ thời gian chứ.”

“Ấy vậy mà anh cứ tưởng ông Wickham là thầy phù thủy kia đấy,” anh càu nhàu, “búng tay một cái là biến ra thức ăn rồi.”

“Của ngài đây, thưa ngài!” giọng nói của ông Wickham vang lên cùng lúc ông lướt vào phòng, trên tay là một khay to.

“Thấy chưa?” Colin nói, nhướng mày lên nhìn đầu tiên là Eloise, sau đó tới Penelope. “Anh đã bảo mà.”

“Sao em có cảm giác là trong tương lai em sẽ được nghe anh nói những lời này không ít lần đâu nhỉ?” Penelope hỏi.

“Hiển nhiên vì chuyện sẽ đúng là như thế,” Colin đáp. “Chẳng mấy chốc em sẽ nhận ra” - anh trao cho cô một nụ cười toe cực kỳ trơ tráo - “là hầu như lúc nào anh cũng đúng.”

“Ôi, xin anh,” Eloise rên lên.

“Lần này em đành phải về phe Eloise thôi,” Penelope đế thêm.

“Để chống lại chồng em à?” Anh đặt một bàn tay lên trái tim (trong khi tay kia với ra lấy một cái sandwich). “Anh bị tổn thương đấy.”

“Anh đã là chồng em đâu.”

Colin quay sang Eloise. “Đúng là hoa hồng có gai.”

Eloise nhướng mày. “Anh không nhận ra chuyện đó trước lúc cầu hôn à?”

“Tất nhiên là có chứ,” anh vừa nói vừa cắn một miếng sandwich. “Chỉ có điều anh không nghĩ là cô ấy lại sử dụng chúng với anh.”

Và rồi anh nhìn cô bằng ánh mắt nóng bỏng lão luyện đến mức xương cốt Penelope dường như tan ra thành nước.

“Chà,” Eloise lầm bầm, đột ngột đứng phắt dậy. “Có lẽ em nên để cho hai người chẳng-mấy-chốc-sẽ-thành-vợ-chồng-son các vị một vài giây phút riêng tư.”

“Em đúng là biết nhìn xa trông rộng đấy,” Colin lẩm bẩm.

Eloise nhìn anh, miệng bĩu ra dằn dỗi. “Em sẵn lòng làm bất cứ chuyện gì vì anh mà, anh trai yêu quý. Hay nói cho đúng hơn,” cô bổ sung, vẻ mặt dần chuyển thành tinh quái, “bất cứ chuyện gì vì Penelope.”

Colin đứng dậy, quay sang vị hôn thê, “Có vẻ như anh đang bị trượt dần trên nấc thang tôn ti xã hội rồi.”

Penelope mỉm cười phía sau tách trà rồi nói, “Em đã hạ quyết tâm sẽ không bao giờ tham gia vào bất cứ cuộc cãi cọ nào của người nhà Bridgerton.”

“Ối chà!” Eloise phá lên cười như nắc nẻ. “Tớ e là cậu sẽ chẳng thể giữ được quyết tâm đó đâu, bà Bridgerton-tương-lai ạ. Bên cạnh đó,” cô nói thêm kèm theo nụ cười tinh quái, “nếu cậu nghĩ thế này là cãi cọ thì tớ thực sự nóng lòng muốn thấy phản ứng của cậu khi chúng tớ cãi nhau thật đấy.”

“Ý cậu là tớ vẫn chưa thấy hả?” Penelope hỏi.

Cả Eloise và Colin đều lắc đầu với vẻ cực kỳ đáng sợ.

Ôi, Chúa ôi.

“Có chuyện gì em nên biết không?” Penelope hỏi.

Colin cười toe có phần quỷ quyệt. “Giờ thì quá muộn rồi.”

Penelope liếc nhìn Eloise vẻ bất lực, nhưng cô bạn thân chỉ vừa cười phá lên vừa rời khỏi phòng, khép chặt cửa lại sau lưng.

“Chà, Eloise đúng là tế nhị thật,” Colin lầm bầm.

“Sao ạ?” Penelope ngây thơ hỏi.

Mắt anh long lanh. “Cánh cửa.”

“Cánh cửa ư? Ồi!” cô kêu lên. “Cánh cửa.”

Colin mỉm cười, bước đến bên chiếc ghế sofa ngay cạnh cô. Trong một chiều mưa, từ Penelope toát lên nét gì đó vô cùng quyến rũ. Kể từ khi họ đính hôn tới giờ, họa hoằn lắm anh mới gặp được cô - kế hoạch cưới xin khiến các cặp đôi thành ra thế đấy - tuy nhiên cô không lúc nào tách ra khỏi suy nghĩ của anh, ngay cả khi anh ngủ.

Thật buồn cười là chuyện lại xảy ra theo cách này. Suốt bao nhiêu năm trời, anh chưa từng thật sự nghĩ về cô trừ khi cô đứng ngay trước mặt anh, ấy vậy mà bây giờ hình ảnh cô luôn thường trực trong tâm trí anh.

Thường trực trong nỗi khát khao của anh.

Chuyện này đã xảy ra như thế nào vậy?

Chuyện này xảy ra từ khi nào vậy?

Và nó có thực sự quan trọng không? Có lẽ điều quan trọng duy nhất là anh muốn cô và cô đã là - hay ít nhất sẽ là - của anh. Một khi anh đeo chiếc nhẫn của mình lên ngón tay cô, mọi như thế nào, tại sao và khi nào sẽ chẳng còn liên quan gì nữa, miễn là cơn điên rồ mà anh đang cảm thấy đây sẽ không bao giờ biến mất.

Anh đưa ngón tay chạm vào cằm cô, xoay mặt cô hếch về phía ánh sáng. Đôi mắt cô long lanh niềm mong đợi, còn môi cô - lạy Chúa, làm sao mà đám đàn ông Luân Đôn lại có thể chưa từng để ý thấy môi cô hoàn hảo như thế nào cơ chứ?

Anh mỉm cười. Đây đúng là một cơn điên rồ vĩnh cửu. Và anh chẳng thể hài lòng hơn thế này được nữa.

Colin không bao giờ phản đối hôn nhân. Anh chỉ phản đối một cuộc hôn nhân tẻ ngắt. Anh không phải người kén cá chọn canh; anh chỉ cần sự say đắm, tình hữu nghị, các cuộc chuyện trò thông minh và thỉnh thoảng là những tiếng cười sảng khoái. Một người vợ khiến anh không muốn bỏ cô đấy mà lang thang đi đâu mất.

Thật ngạc nhiên xiết bao, dường như anh đã tìm được điều đó ở Penelope.

Điều duy nhất anh cần làm bây giờ là đảm bảo rằng cái Bí Mật Vĩ Đại của cô sẽ cứ ở yên như thế. Một bí mật.

Bởi vì anh không cho rằng anh có thể chịu đựng được nỗi đau trong mắt cô một khi cô bị ném ra ngoài lề xã hội.

“Colin,” cô thì thầm, hơi thở run run trên đôi môi, khiến anh thật lòng chỉ muốn hôn cô.

Anh ngả người gần cô hơn. “Hừmm?”

“Anh im lặng quá.”

“Anh chỉ suy nghĩ thôi.”

“Về chuyện gì vậy?”

Anh trao cho cô nụ cười bao dung. “Quả thật em đã dành quá nhiều thời gian cho em gái anh đấy.”

“Nghĩa là sao?” cô hỏi, môi cô rung rung theo một cách khiến anh biết rõ cô sẽ chẳng bao giờ thèm ăn năn hối hận vì đã chế giễu anh. Người phụ nữ này sẽ khiến anh phải không ngừng cảnh giác cho xem.

“Có vẻ như,” anh nói, “em đã phát huy tính cách dai dẳng cố chấp rồi đấy.”

“Sự kiên trì hả?”

“Cả thế nữa.”

“Nhưng đó là tính tốt mà.”

Môi họ vẫn chỉ cách nhau vài phân, nhưng nỗi mong muốn được tiếp tục cuộc trò chuyện đầy chọc ghẹo này quá mạnh. “Khi em kiên trì bày tỏ sự ngoan ngoãn tuân phục của em đối với chồng em,” anh lầm bầm, “thì đó mới là tính tốt.”

“Ôi, thật vậy à?”

Anh hơi hạ cằm xuống tỏ ý gật đầu. “Và khi em kiên trì bám chặt vai anh khi anh đang hôn em thì đó cũng là tính tốt thật.”

Đôi mắt sẫm màu của cô xoe tròn quyến rũ đến độ anh phải nói thêm, “Em không nghĩ thế à?”

Và rồi cô làm anh ngạc nhiên.

“Như thế này à?” cô hỏi, đặt tay lên vai anh. Giọng cô đầy bạo dạn, đôi mắt cô lả lơi.

Chúa ơi, anh yêu biết mấy cái lối cô làm anh ngạc nhiên.

“Đấy chỉ là bắt đầu thôi,” anh nói. “Có lẽ em phải” - anh đưa một bàn tay lên phủ lấy tay cô, ép ngón tay cô bám vào da anh - “giữ chặt anh thêm chút nữa.”

“Em hiểu rồi,” cô lẩm bẩm. “Vậy ý anh là em không bao giờ nên thả ra?”

Anh ngẫm nghĩ một hồi. “Phải,” anh trả lời, nhận ra câu nói của anh mang nhiều ẩn ý sâu xa hơn, cho dù cô có chủ tâm định thế hay không. “Đó chính là ý anh đấy.”

Và rồi ngôn từ không còn đủ nữa. Anh phủ môi anh lên môi cô, gần như chỉ giữ được sự dịu dàng trong một giây rồi ngay sau đó bị cơn đói khát xâm chiếm hoàn toàn. Anh hôn cô bằng một niềm đam mê nồng nàn anh chưa từng biết đến. Nó không phải là khát khao - hay ít nhất nó cũng không chỉ là khát khao.

Nó là nhu cầu.

Nó là một cảm giác kỳ lạ, nóng bỏng và dữ dội quay cuồng trong anh, thôi thúc anh đòi hỏi cô, bằng cách nào đó xác nhận cô là của anh.

Anh muốn cô đến tuyệt vọng, và anh không mảy may ý thức được anh làm sao có thể chịu đựng nổi chuyện này trong nguyên một tháng trời trước hôn lễ.

“Colin!” Penelope hổn hển, ngay khi anh dịu dàng đặt cô nằm ngửa xuống trên sofa.

Anh đang hôn lên quai hàm cô, rồi cổ cô, và môi anh quá bận rộn nên chẳng thể bật ra được gì ngoài một tiếng, “Ừmmm?” khe khẽ.

“Chúng ta… Ôi!”

Anh mỉm cười, ngay lúc này đang dịu dàng nhấm nhấm dái tai cô. Nếu cô có thể nói nốt câu thì rõ ràng anh đã không làm cô mê mụ như lẽ ra phải thế rồi.

“Em nói gì à?” anh lầm bầm, rồi hôn cô sâu hơn lên miệng, chỉ nhằm tra tấn cô.

Anh nhấc môi anh ra khỏi môi cô chỉ đủ lâu cho cô nói, “Em chỉ…” rồi lại hôn cô, quay cuồng thỏa mãn khi cô rên lên đầy khao khát.

“Anh xin lỗi,” anh nói, luồn hai tay xuống dưới váy cô rồi dùng chúng để làm đủ trò tội lỗi với bắp chân cô, “em định nói gì à?”

“Em à?” cô hỏi, đôi mắt long lanh.

Anh đưa tay lên cao hơn, cho tới khi tay anh cù lên khuỷu chân cô. “Em vừa định nói gì đó,” anh nói, ép hông anh vào hông cô, vì anh thật tâm cảm thấy nếu không làm vậy ngay lúc đó, anh chắc sẽ bùng cháy lên mất. “Anh nghĩ,” anh thì thầm, lướt bàn tay trên làn da mềm mại trên bắp đùi cô, “em định nói rằng em muốn anh chạm vào em ở đây.”

Cô hổn hển, rồi rên lên, rồi bằng cách nào đó cũng cố nói được, “Em không nghĩ là em định nói thế.”

Anh toét miệng cười ngay sát cổ cô. “Em chắc không?”

Cô gật đầu.

“Vậy em có muốn anh dừng lại không?”

Cô lắc đầu. Như điên như dại.

Anh nhận ra mình có thể chiếm lấy cô ngay bây giờ. Anh có thể yêu cô ngay tại đây, trên cái sofa của mẹ anh, và không chỉ để mặc anh làm thế, cô thậm chí còn tận hưởng nó bằng hết thảy những cách mà một người phụ nữ nên tận hưởng.

Nó sẽ không phải là một cuộc chinh phục, nó thậm chí không phải sự cám dỗ.

Nó còn ý nghĩa hơn thế nhiều. Thậm chí có thể là…

Tình yêu.

Colin cứng đờ người.

“Colin,” cô thì thầm, mở bừng mắt.

Tình yêu?

Không thể nào.

“Colin!”

Mà cũng có thể lắm chứ.

“Có chuyện gì vậy?”

Không phải anh sợ tình yêu, anh không tin vào nó. Anh chỉ không… ngờ trước được.

Anh vẫn luôn cho rằng tình yêu sẽ xuất hiện như tiếng sét trên không, rằng một ngày nào đó ta đang thơ thẩn trong một bữa tiệc, buồn chán đến phát khóc, rồi thì ta nhìn thấy một người phụ nữ, và ta ngay lập tức biết rằng cuộc đời ta sẽ thay đổi vĩnh viễn. Đó chính là chuyện đã xảy ra với anh trai anh Benedict, và có Chúa chứng giám, anh ấy cùng vợ Sophie giờ đang sống ở nông thôn trong hạnh phúc ngập tràn.

Nhưng chuyện của anh và Penelope… nó đến với anh lúc nào chẳng biết. Sự thay đổi diễn ra chậm chạp, gần như chẳng thể nhận ra, và nếu nó là tình yêu, chà…

Nếu nó là tình yêu, lẽ ra anh phải biết chứ! Anh ngắm nghía cô thật kỹ, đầy tò mò, những tưởng anh có thể tìm thấy câu trả lời của mình trong mắt cô, hay trong sóng tóc cô, hay trong cái xộc xệch vừa phải của chiếc áo ngực cô đang mặc.

Có lẽ nếu ngắm nhìn cô đủ lâu, anh sẽ biết.

“Colin!” cô thì thầm, giọng đã nhuốm màu lo lắng. Anh lại hôn cô, lần này với một sự quả quyết vô cùng mãnh liệt. Nếu đây là tình yêu, chẳng phải nó sẽ trở nên rõ ràng khi họ hôn nhau sao? Nhưng nếu tâm trí và cơ thể anh hoạt động độc lập với nhau thì rõ ràng nụ hôn lại đồng hành cùng cơ thể, bởi vì mặc dù sự hoang mang của tâm trí anh vẫn giữ nguyên sự mơ hồ như từ trước đến giờ, song nhu cầu của cơ thể anh lại hiện hình sắc nét hơn nhiều.

Quỷ tha ma bắt, giờ anh đang nhức nhối. Và ngay tại đây, giữa phòng khách nhà mẹ anh, anh chẳng thể làm được bất cứ chuyện gì để xoa dịu cơn đau nhức đó, ngay cả khi Penelope hẳn sẽ sẵn lòng tham gia cùng anh.

Anh lùi lại, trượt tay xuống dọc chân cô tiến về phía gấu váy. “Chúng ta không thể làm chuyện này ở đây.”

“Em biết,” cô nói, nghe ủ rũ đến độ bàn tay anh bất động trên đầu gối cô, và suýt nữa anh đã đánh mất quyết tâm làm điều đúng đắn và chẳng buồn để tâm đến tiếng kêu gọi của những phép tắc thông thường. Anh vắt óc suy nghĩ. Rất có khả năng anh có thể ân ái cùng cô mà chẳng bị ai phá rối. Tuy nhiên, có Chúa chứng giám, trong tình cảnh hiện thời của anh nó sẽ thành một nỗ lực vội vàng đến mức đáng xấu hổ cho xem.

“Bao giờ hôn lễ được tổ chức?” anh càu nhàu.

“Một tháng nữa.”

“Phải làm gì thì đẩy được lên còn hai tuần nữa?”

Cô ngẫm nghĩ một hồi. “Mua chuộc hoặc đe dọa. Có khi cả hai. Sẽ chẳng dễ dàng gây ảnh hưởng đối với mẹ anh hay mẹ em đâu.”

Anh rên lên, để hông anh sụp xuống hông cô tận hưởng thêm một chút khoái lạc nữa trước khi anh nặng nề cất mình dậy. Anh không thể chiếm lấy cô bây giờ. Cô sắp thành vợ anh rồi. Họ sẽ có vô khối thời gian cho những cuộc mây mưa giữa ban ngày trên những cái sofa trái phép tắc, nhưng ít nhất thì, trong lần đầu tiên, anh cũng nợ cô một cái giường.

“Colin?” cô hỏi, vuốt phẳng bộ váy và chải lại mái tóc, mặc dù cô chẳng thể nào khiến cho tóc tai trông tề chỉnh được dù chỉ chút xíu nếu không có sự trợ giúp của gương lược, có khi là cả một cô hầu gái nữa. “Có chuyện gì vậy?”

“Anh muốn em,” anh thì thầm.

Cô ngước mắt nhìn anh, choáng váng.

“Anh chỉ muốn em biết thế thôi,” anh nói. “Anh không muốn em nghĩ là anh dừng lại bởi vì em không làm anh thỏa mãn.”

“Ồ.” Trông cô có vẻ như định nói gì đó; trông cô có vẻ hạnh phúc đến mức ngớ ngẩn trước câu nói của anh. “Cảm ơn anh vì đã nói thế với em.”

Anh nắm tay cô siết chặt.

“Trông em có giống một đống lộn xộn không?” cô hỏi.

Anh gật đầu. “Nhưng em là đống lộn xộn của anh,” anh thì thầm.

Và anh rất mừng vì điều đó.




Chương 16

Penelope không thể nói mà không mỉm cười. “Anh ấy bảo anh ấy muốn Cressida bắt buộc phải chứng kiến giây phút chiến thắng của tớ.”

Colin thích đi bộ, và thật ra anh vẫn thường đi bộ mỗi khi cần thư giãn đầu óc, vậy nên chẳng có gì đáng ngạc nhiên khi ngày hôm sau anh đã lang thang qua Bloomsbury... qua Fitzrovia... qua Marylebone... thực ra còn băng qua cả một vài khu phố Luân Đôn lân cận nữa, cho tới khi anh ngước mắt lên và nhận ra mình đang đứng ngay giữa Mayfair, ở quảng trường Grosvenor, chính xác hơn là đang ở bên ngoài dinh thự Hastings, ngôi nhà trong thành phố của các Công tước Hastings, người đang nắm giữ tước vị ấy hiện thời tình cờ lại là chồng của Daphne em gái anh.

Đã khá lâu rồi họ không trò chuyện cùng nhau, nghĩa là không có bất kỳ cuộc trao đổi nào vượt ra ngoài khuôn khổ chuyện phiếm gia đình bình thường. Trong số các anh chị em của anh, Daphne gần với anh nhất về tuổi tác, họ luôn chia sẻ một mối liên hệ đặc biệt, ngay cả khi hai anh em không gặp nhau thường xuyên như trước, do những chuyến du lịch liên miên của Colin và đời sống gia đình bận rộn của Daphne.

Dinh thự Hastings nằm trong số những tòa nhà đồ sộ chỉ có ở khu Mayfair và St. James. Rộng rãi, vuông vắn, xây bằng loại đá Portland thanh nhã, tòa dinh thự mang đến cho mọi người ấn tượng toàn vẹn về vẻ lộng lẫy xứng đáng với tước Công của vị chủ nhân.

Mọi chuyện càng trở nên thú vị hơn, Colin thầm nghĩ kèm theo nụ cười toe giễu cợt, vì hiện thời em gái anh đang là Nữ Công tước. Anh chẳng thể hình dung ra được liệu trên đời này người ta có tìm thấy bất kỳ ai thiếu vẻ kiêu kỳ và kém oai nghiêm hơn cô không. Thành thực mà nói, kể từ khi đến tuổi xây dựng gia đình, Daphne đã rất khó kiếm được một vị hôn phu phù hợp, căn bản là vì ai cũng thấy cô quá thân thiện dễ tính. Các quý ông thường coi cô như bạn bè chứ không nhìn cô dưới tư cách một cô dâu tiềm năng.

Nhưng mọi chuyện đã thay đổi khi cô gặp Simon Bassett, Công tước xứ Hastings, và giờ đây cô đã là một mệnh phụ phu nhân đáng kính với bốn đứa con, lần lượt lên mười, chín, tám và bảy tuổi. Đôi lúc Colin vẫn cảm thấy khó mà tin nổi em gái anh đã là một người mẹ trong khi anh vẫn sống cuộc đời độc thân tự do tự tại không gì ràng buộc. Vốn chỉ cách nhau một tuổi, anh và Daphne luôn cùng nhau trải qua các chặng đường đời. Ngay cả khi cô đã kết hôn, mọi chuyện dường như vẫn không quá nhiều xáo trộn; cô và Simon tham dự hết thảy các bữa tiệc có mặt anh, và ba người chia sẻ cùng nhau rất nhiều mối quan tâm và thú vui chung.

Nhưng rồi cô bắt đầu sinh con, và mặc dù Colin luôn vui mừng đón chào một đứa cháu trai cháu gái bước vào cuộc đời mình, nhưng mỗi lần như thế, anh lại càng ý thức rõ ràng hơn Daphne đã tiến bước trên một con đường khác hẳn anh.

Tuy nhiên, anh thầm nghĩ khi gương mặt Penelope bồng bềnh trôi qua tâm trí, có lẽ chẳng mấy chốc mọi chuyện sẽ thay đổi thôi.

Con cái. Thực tình, suy nghĩ đó mang lại cảm giác khá dễ chịu.

Anh không chủ tâm đến thăm Daphne, nhưng đằng nào cũng đến đây rồi, anh nghĩ cũng chẳng thiệt gì nếu tạt vào chào hỏi một câu, vậy nên anh hùng dũng bước lên bậc thềm và mạnh mẽ nện cái nắm đấm cửa bằng đồng cỡ đại kêu loảng xoảng. Jeffries, viên quản gia, mở cửa gần như ngay lập tức.

“Ngài Bridgerton,” ông chào. “Em gái ngài không biết là ngài sẽ tới.”

“Không đâu, tôi định sẽ làm cô ấy ngạc nhiên. Cô ấy có nhà chứ?”

“Để tôi đi xem sao,” viên quản gia gật đầu nói, mặc dù cả hai người đều biết rõ Daphne không bao giờ từ chối gặp bất kỳ thành viên nào trong gia đình.

Colin đợi ở phòng khách trong lúc ông Jeffries thông báo cho Daphne biết anh đã đến, lơ đãng đi qua đi lại, cảm thấy bồn chồn quá độ nên chẳng thể ngồi hay thậm chí là đứng yên một chỗ được. Sau vài phút, Daphne hiện ra trên ngưỡng cửa, trông hơi đầu bù tóc rối nhưng vẫn ngập tràn hạnh phúc như thường lệ.

Mà có lý do gì để cô không cảm thấy thế không? Colin tự hỏi. Mong muốn duy nhất của cuộc đời cô là được làm vợ, làm mẹ, và có vẻ như thực tế còn đẹp hơn nhiều so với những giấc mơ của cô.

“Xin chào em gái,” anh vừa nói vừa nhếch miệng cười, băng ngang qua căn phòng để trao cho cô một cái ôm chớp nhoáng. “Em bị…” Anh ra hiệu về phía vai anh.

Cô cúi xuống nhìn vai mình, rồi mỉm cười bẽn lẽn khi nhìn thấy một vết ố to đùng màu xám đậm nổi bật trên lớp vải váy hồng nhạt. “Than chì đấy,” cô rầu rĩ giải thích. “Em đang cố dạy Caroline tập vẽ.”

“Em ấy hả?” anh hỏi vẻ hoài nghi.

“Em biết, em biết,” cô nói. “Con bé quả thật không thể kiếm đâu ra một gia sư tệ hơn, nhưng chỉ đến hôm qua nó mới quyết định là nó yêu nghệ thuật, vậy nên với cái thông báo đột ngột ấy thì con bé chỉ biết trông chờ vào em thôi.”

“Lẽ ra em nên đóng gói đồ đạc gửi con bé đến chỗ anh Benedict,” Colin gợi ý. “Anh tin chắc anh ấy sẽ rất vui mừng được dạy dỗ nó đôi điều.”

“Em cũng nghĩ đến chuyện đó rồi đấy chứ, nhưng em dám chắc là đến lúc em thu xếp xong xuôi mọi chuyện thì con bé đã sẵn sàng theo đuổi thú vui khác rồi.” Cô ra hiệu về phía một cái sofa. “Anh ngồi đi. Anh cứ đi đi lại lại thế trông chẳng khác nào con mèo bị nhốt trong chuồng.”

Anh ngồi xuống, tuy nhiên vẫn cảm thấy bồn chồn khác thường.

“Và trước khi anh yêu cầu,” Daphne nói, “em đã bảo ông Jeffries đi lo thức ăn rồi. Liệu chỉ mỗi bánh sandwich thì có đủ không?”

“Từ bên kia phòng mà em vẫn nghe thấy tiếng dạ dày anh gào réo đấy à?”

“Em e là từ tận bên kia thành phố ấy chứ.” Cô bật cười. “Anh có biết là cứ khi nào trời sấm chớp, David lại bảo đấy là tiếng dạ dày anh kêu không?”

“Ôi, lạy Chúa lòng lành,” Colin lẩm bẩm, nhưng vẫn không nén được tiếng cười khùng khục. Cháu trai của anh đã tỏ ra là một cậu nhỏ khá thông minh rồi.

Daphne cười toe trong lúc ngả người xuống đống đệm sofa, duyên dáng khép hai bàn tay lại trên lòng. “Có chuyện gì mà anh lại đến đây vậy, Colin? Tất nhiên em không có ý là anh phải có lý do gì đấy thì mới qua chơi được. Lúc nào gặp anh em cũng rất vui.”

Anh nhún vai. “Anh tiện chân thôi.”

“Anh có qua thăm anh Anthony và chị Kate không?” cô hỏi. Dinh thự Bridgerton, nơi ông anh cả của họ đang sống cùng gia đình, nằm ngay phía bên kia quảng trường đối diện với Dinh thự Hastings. “Anh Benedict và Sophie cũng đang ở đó với bọn trẻ rồi, đang lo chuẩn bị cho buổi lễ đính hôn của anh tối nay.”

Anh lắc đầu. “Không đâu, anh e là anh đã chọn em là nạn nhân rồi.”

Cô lại mỉm cười, nhưng lần này nét cười có vẻ ôn hòa, vẻ mặt dịu dàng hơn hẳn bởi sự hiếu kỳ. “Có chuyện gì à?”

“Không, tất nhiên không có chuyện gì rồi,” anh đáp vội. “Sao em lại hỏi thế?”

“Em không biết.” Cô nghiêng đầu sang bên. “Anh trông có vẻ khang khác, thế thôi.”

“Anh chỉ mệt thôi.”

Cô gật đầu thấu hiểu. “Tại quá trình chuẩn bị cho hôn lễ đấy mà.”

“Ừ,” anh nói, chớp ngay lấy lý do biện hộ này, mặc dù có chết anh cũng không dám chắc mình đang cố che giấu cô chuyện gì.

“Vậy đấy, anh đừng bao giờ quên là cho dù anh trải qua chuyện gì đi nữa,” cô nói, thoáng cáu kỉnh, “thì với Penelope chuyện ấy còn tệ hơn cả nghìn lần. Bao giờ mọi chuyện với phụ nữ cũng đều tệ hơn. Tin em đi.”

“Về đám cưới hay về mọi thứ?” anh ôn tồn hỏi.

“Mọi thứ,” cô đáp lại ngay. “Em biết cánh đàn ông các anh cho rằng các anh thực sự là người đứng đầu, nhưng…”

“Anh không bao giờ nghĩ đàn ông bọn anh là người đứng đầu,” Colin nói, không hoàn toàn mang ý giễu cợt.

Khuôn mặt cô toát lên vẻ dằn dỗi. “Phụ nữ vất vả hơn đàn ông gấp vạn lần. Nhất là trong chuyện cưới hỏi. Với đủ các thể loại phụ tùng mà em dám chắc Penelope phải gắn lên bộ váy cưới, chắc cô ấy cảm thấy mình chẳng khác gì cái gối cắm kim đâu.”

“Anh đã đề xuất phương án bỏ nhà trốn đi rồi đấy chứ,” anh tâm sự, “và anh nghĩ thật ra cô ấy đã hy vọng là anh tính chuyện ấy.”

Daphne cười khúc khích. “Em rất mừng vì anh kết hôn với cô ấy, Colin ạ.”

Anh gật đầu, không định nói thêm gì, và rồi chẳng hiểu sao, anh lại gọi tên cô. “Daff…”

“Sao ạ?”

Anh há miệng, và rồi… “Thôi bỏ đi.”

“Ôi, không, đừng làm thế,” cô nói. “Giờ anh thật sự làm em thấy tò mò chết đi được rồi đấy.”

Anh gõ gõ ngón tay lên ghế sofa. “Em nghĩ thức ăn liệu có được mang đến nhanh không?”

“Anh đang đói thật hay anh chỉ muốn thay đổi chủ đề đấy?”

“Lúc nào anh chẳng đói.”

Cô im lặng một vài giây. “Colin,” cuối cùng cô hỏi, giọng êm ái dịu dàng, “anh định nói gì vậy?”

Anh đứng bật dậy, quá bồn chồn đến mức chẳng thể ngồi yên được, rồi anh bắt đầu đi đi lại lại. Anh dừng lại, quay sang cô, nhìn thẳng vào khuôn mặt lo lắng của cô. “Chẳng có gì đâu,” anh mở lời, chỉ có điều không phải là chẳng có chuyện gì, và…

“Làm sao người ta biết?” anh buột miệng, không hề ý thức được mình vẫn chưa hoàn thành câu hỏi cho tới tận khi cô đáp, “Làm sao người ta biết được cái gì?”

Anh dừng lại ngay trước cửa sổ. Có vẻ trời sắp mưa. Anh sẽ phải mượn xe của Daphne thôi, trừ phi anh muốn ướt như chuột lột vì phải đi bộ cả một đoạn dài dằng dặc. Tuy nhiên, anh không hiểu tại sao mình lại nghĩ đến mưa với gió nữa, bởi vì điều anh thật sự muốn biết là…

“Làm sao người ta biết được cái gì, Colin?” Daphne nhắc lại.

Anh xoay người và để mặc cho lời lẽ phá vỡ vòng kiềm tỏa. “Làm sao em biết được liệu đó có phải tình yêu không?”

Trong một thoáng, cô chỉ nhìn anh chằm chằm, đôi mắt nâu xoe tròn ngạc nhiên, đôi môi hé ra nhưng gần như hoàn toàn bất động.

“Quên câu anh vừa hỏi đi,” anh lầm bầm.

“Không!” cô kêu lên, đứng bật dậy. “Em rất mừng vì anh đã hỏi. Em mừng lắm. Em chỉ… ngạc nhiên thôi, em phải thừa nhận vậy.”

Anh nhắm mắt lại, giận dữ chính bản thân. “Không thể tin nổi anh lại hỏi em câu đó.”

“Không, Colin, đừng ngốc thế. Câu hỏi của anh khiến em thật sự có cảm giác khá… dễ chịu. Và em không biết dùng lời lẽ nào để bày tỏ cho anh biết em hãnh diện biết bao khi anh đến gặp em…”

“Daphne…” Colin cảnh báo. Cô đã đi lạc khỏi chủ đề chính, và hiện giờ anh thật sự không có tâm trạng đâu để bám theo những suy nghĩ vẩn vơ của cô.

Trong cơn bốc đồng, cô vươn người ra ôm lấy anh; rồi, bàn tay vẫn đặt trên vai anh, cô nói, “Em không biết.”

“Sao?”

Cô khẽ lắc đầu. “Em không biết làm cách nào anh có thể biết được đó là tình yêu. Em nghĩ chuyện đó với mỗi người một khác.”

“Làm sao em biết?”

Cô nhay nhay môi dưới một vài giây trước khi trả lời, “Em không biết.”

“Cái gì?”

Cô nhún vai bất lực. “Em không nhớ. Chuyện lâu quá rồi. Em chỉ… biết thế thôi.”

“Vậy có nghĩa là theo ý em,” anh nói, khoanh tay tựa người vào bậu cửa sổ, “nếu người ta không biết mình đang yêu, vậy thì rất có thể đó không phải tình yêu.”

“Phải,” cô quả quyết. “Không! Không, em không hề có ý đó.”

“Vậy ý em là gì?”

“Em không biết,” cô nói yếu ớt.

Anh nhìn cô chằm chằm. “Vậy em đã lấy chồng được bao lâu rồi hả?” anh lẩm bẩm.

“Colin, đừng chế giễu em. Em đang cố giúp anh đấy chứ.”

“Và anh đánh giá rất cao nỗ lực đó, nhưng thành thực mà nói, Daphne, em…”

“Em biết, em biết,” cô ngắt ngang. “Em chẳng giúp được gì. Nhưng nghe em này. Anh có thích Penelope không?” Rồi cô hổn hển kinh hoảng.

“Chúng ta đang nói về Penelope, đúng không?”

“Tất nhiên là thế rồi,” anh cắm cảu.

Cô thở phào nhẹ nhõm. “Tốt, vì nếu không phải thế thì em có thể đảm bảo với anh là em sẽ không khuyên bảo bất cứ gì được đâu.”

“Anh đi đây,” anh đột ngột nói.

“Không, đừng,” cô khẩn nài, đặt tay lên cánh tay anh. “Ở lại đi, Colin, xin anh đấy.”

Anh nhìn cô, thở dài, cảm thấy bất lực. “Anh thấy mình chẳng khác gì một con lừa.”

“Colin,” cô nói, dẫn anh về bên sofa rồi ấn cho đến khi anh ngồi hẳn xuống, “nghe em này. Tình yêu phát triển và thay đổi hằng ngày. Và nó không giống như tiếng sét giữa bầu trời, ngay lập tức biến anh thành một người hoàn toàn khác. Em biết anh Benedict đã nói với anh rằng chuyện đã xảy ra với anh ấy theo cách ấy, và điều đó thật thú vị, nhưng anh biết đấy, Benedict đâu có phải người bình thường.”

Colin rất muốn hùa theo câu bình luận này, nhưng anh chẳng lấy đâu ra sức nữa.

“Cảm giác của em không giống như thế,” Daphne nói, “và em không nghĩ là Simon cũng có cùng cảm giác đó, mặc dù thành thật mà nói, em chưa từng hỏi anh ấy bao giờ.”

“Em nên hỏi.”

Cô dừng lại một lúc, miệng há ra định thốt lên câu gì đó, khiến khuôn mặt cô trông chẳng khác gì con chim đang sững sờ. “Tại sao?”

Anh nhún vai. “Nếu vậy thì em có thể nói cho anh biết.”

“Sao chứ, anh nghĩ với đàn ông thì khác à?”

“Mọi thứ khác đều thế mà.”

Cô nhăn mặt. “Em bắt đầu thấy khá tội nghiệp cho Penelope rồi đấy.”

“Ôi, hiển nhiên em nên thấy thế rồi,” anh tán thành. “Chắc chắn anh sẽ là một ông chồng vô cùng tồi tệ.”

“Anh sẽ không như thế,” cô nói, đập vào cánh tay anh. “Thế quái nào mà anh lại nói vậy chứ? Anh sẽ không bao giờ phản bội cô ấy.”

“Đúng vậy thật,” anh tán thành. Anh im lặng một lúc, rồi cuối cùng anh lại nói, giọng dịu dàng, “Nhưng có thể anh sẽ không trao cho cô ấy tình yêu mà cô ấy xứng đáng được nhận.”

“Anh có thể chứ.” Cô vung tay lên với vẻ cáu kỉnh. “Vì Chúa, Colin, nội cái chuyện anh đang ngồi đây hỏi han em gái anh về tình yêu cũng đủ cho thấy anh đã đi được phân nửa quãng đường đến đó rồi.”

“Em nghĩ thế à?”

“Nếu không nghĩ thế,” “thì em đã chẳng nói thế.” Cô thở dài. “Đừng nghĩ ngợi quá mà làm gì, Colin. Rồi anh sẽ thấy hôn nhân đơn giản hơn nhiều nếu anh để mặc nó muốn ra sao thì ra.”

Anh nhìn cô ngờ vực. “Em bắt đầu trở thành triết gia từ bao giờ vậy?”

“Từ khi anh đến gặp em để đào xới vấn đề này,” cô nói ngay. “Anh kết hôn với đúng người rồi. Đừng có lo lắng quá mức nữa.”

“Anh có lo lắng đâu,” anh máy móc nói, nhưng tất nhiên anh có lo lắng, vậy nên anh chẳng buồn bao biện cho bản thân khi Daphne ném cho anh ánh mắt mỉa mai tột độ. Nhưng không phải anh lo lắng về vấn đề Penelope liệu có đúng là người phụ nữ của đời anh không. Về chuyện đó thì anh có thể chắc chắn.

Và anh cũng không lo lắng về chuyện liệu cuộc hôn nhân của anh có tốt đẹp hay không. Về chuyện đó thì anh cũng hoàn toàn chắc chắn.

Không, anh đang lo lắng về những thứ ngớ ngẩn khác kia. Về chuyện liệu anh có yêu cô hay không, không phải bởi vì nếu câu trả lời là có thì đây sẽ là ngày tận cùng thế giới (hay nếu câu trả lời là không thì đây sẽ là ngày tận cùng thế giới), mà chỉ bởi vì anh cảm thấy khó chịu tột độ khi không thể xác định được rõ ràng cảm xúc của mình.

“Colin!”

Anh đưa mắt quan sát cô em gái lúc này đang nhìn anh với vẻ hơi kinh ngạc. Anh đứng dậy, định ra về trước khi tự đẩy mình vào tình cảnh đáng xấu hổ vô phương cứu chữa, nhưng rồi anh ngả người xuống hôn lên má cô. “Cám ơn em,” anh nói.

Cô nheo mắt. “Em không thể nói được liệu có phải anh thật tình muốn cám ơn không hay anh chỉ thuần túy muốn chế giễu em vì sự giúp đỡ vô cùng thiếu hiệu quả.”

“Sự giúp đỡ của em đúng là vô cùng thiếu hiệu quả,” anh nói, “nhưng dù sao đi nữa, anh vẫn cám ơn một cách chân thành.”

“Điểm cộng cho sự cố gắng à?”

“Đại loại thế.”

“Giờ anh có định ghé qua dinh thự Bridgerton không?” cô hỏi.

“Sao chứ, để tiếp tục tự làm xấu mặt mình với Anthony à?”

“Hoặc Benedict,” cô nói. “Anh ấy cũng ở đó mà.”

Vấn đề đối với những gia đình đông đúc là người ta chẳng bao giờ thiếu cô hội tự biến mình thành kẻ ngốc trước một người anh chị em ruột.

“Không,” anh nói, nhoẻn cười giễu cợt, “Chắc là anh đi bộ về nhà thôi.”

“Đi bộ?” cô nhắc lại, há hốc miệng ngạc nhiên.

Anh liếc mắt về phía cửa sổ. “Em nghĩ trời có khả năng mưa không?”

“Lấy xe ngựa của em mà đi, Colin,” cô khăng khăng, “và đợi họ mang sandwich lên đã. Có cả núi sandwich ấy chứ, và nếu anh bỏ về trước lúc người ta mang bánh lên thì em dám chắc em sẽ chén sạch cả nửa chỗ bánh cho xem, rồi cả ngày còn lại đành phải ngồi căm ghét bản thân mình mất.”

Anh gật đầu ngồi xuống, và rất mừng vì mình đã làm vậy. Anh luôn thích món cá hồi hun khói. Thật ra anh còn mang theo cả một đĩa lên xe ngựa, và suốt đoạn đường về nhà vừa ăn vừa nhìn chằm chằm ra màn mưa dày đặc bên ngoài cửa xe.

  

Khi gia đình Bridgerton tổ chức tiệc, thì đó đúng là một bữa tiệc thật sự.

Và khi gia đình Bridgerton tổ chức tiệc đính hôn… chà, nếu Phu nhân Whistledown vẫn chưa gác bút thì chắc bà ta sẽ phải dành nguyên ba cột báo để tường thuật lại sự kiện này.

Thậm chí, mặc dù được tổ chức một cách cấp tập (do cả Phu nhân Bridgerton lẫn bà Featherington đều không sẵn lòng cho phép hai người con có cơ hội thay đổi suy nghĩ nếu thời gian đính hôn bị kéo dài) vũ hội đính hôn này vẫn dễ dàng giành được danh hiệu bữa tiệc ấn tượng nhất mùa.

Tuy nhiên, sự ấn tượng này không mấy liên quan đến bản thân bữa tiệc, Penelope thầm nghĩ hơi giễu cợt, mà chủ yếu bắt nguồn từ những suy đoán không ngừng về cái lý do chết tiệt nào đó đã khiến Colin Bridgerton chọn một người tầm thường như Penelope Featherington làm vợ. Tình hình này còn tệ hơn cả hồi Anthony Bridgerton cưới Kate Sheffield, một người cũng khá giống với Penelope, đều chẳng bao giờ được xếp vào hàng các cô nàng ưu tú. Nhưng ít nhất hồi đó Kate vẫn chưa phải kẻ quá lứa lỡ thì. Suốt mấy ngày gần đây, Penelope còn chẳng tính nổi số lần cô nghe thấy từ bà cô được thì thầm sau lưng mình.

Nhưng mặc dù những lời đồn thổi vẫn kéo dài lê thê tẻ ngắt, Penelope thật tình không mấy bận tâm, vì cô đang còn mải mê trôi nổi bồng bềnh trên đám mây hạnh phúc của chính mình. Có người phụ nữ nào không hạnh phúc đến gần như phát rồ sau khi hiến trọn cuộc đời trưởng thành của mình để yêu một người đàn ông và rồi được anh ta ngỏ lời cầu hôn cơ chứ.

Cho dù cô không thể hình dung được chuyện đã xảy ra như thế nào.

Chuyện đã xảy ra. Và đó là điều duy nhất có ý nghĩa.

Và Colin hội tụ tất cả những yếu tố mà bất kỳ ai có thể mơ tưởng ở một vị hôn phu. Anh bám theo cô như hình với bóng trong suốt buổi tối, và Penelope thậm chí chẳng mảy may cho rằng anh làm thế chỉ cốt để bảo vệ cô khỏi những lời đồn thổi. Thành thực mà nói, anh có vẻ chẳng buồn để tâm đến những lời xì xào bàn tán.

Cứ dường như thể… Penelope mỉm cười mơ màng. Dường như thể Colin ở bên cạnh cô bởi vì anh thật tâm muốn thế.

“Cậu có nhìn thấy Cressida Twombley không?” Eloise thì thầm vào tai cô trong lúc Colin đang khiêu vũ với mẹ mình. “Cô ta ghen tức đến độ tái nhợt cả người.”

“Tại bộ váy của cô ta thôi,” Penelope với vẻ chân thành cực kỳ ấn tượng.

Eloise phá lên cười. “Ôi, tớ chỉ ước sao Phu nhân Whistledown vẫn đang hành nghề. Bà ấy sẽ xiên cô ta lên nướng chả cho xem.”

“Tớ tưởng Phu nhân Whistledown chính ra là cô ta mới phải chứ,” Penelope thận trọng nói.

“Ôi, vớ vẩn. Tớ chẳng bao giờ tin Cressida là Phu nhân Whistledown, và tớ cũng không đời nào tin nổi cậu lại cho đó là sự thật.”

“Có lẽ là không,” Penelope tán thành. Cô biết rõ bí mật của cô sẽ được bảo vệ chắc chắn hơn nếu cô tuyên bố tin vào câu chuyện của Cressida, nhưng nếu đã hiểu cô thì bất kỳ ai cũng có thể nhận thấy lời tuyên bố đó quá khác so với tính cách của cô, thành ra nó sẽ chỉ càng gây nghi ngờ mà thôi.

“Cressida chỉ muốn tiền thôi,” Eloise khinh khỉnh nói tiếp. “Hoặc có thể là sự nổi tiếng. Mà cũng có khi là cả hai.”

Penelope quan sát nữ thần báo ứng của cô lúc này đang tổ chức buổi thiết triều ở đầu bên kia căn phòng. Đám bạn bè chí cốt của cô ta bình thường đã dài cả dặm, giờ lại càng được gia tăng quân số, với những nhân vật mới có lẽ cũng tò mò chẳng kém ai về tin đồn Whistledown. “Chà, ít nhất cô ta cũng thành công với vụ nổi tiếng.”

Eloise gật đầu đồng ý. “Tớ không hiểu nổi sao cô ta lại được mời nữa. Cậu và cô ta thì chắc chắn là ghét nhau như hắt nước đổ đi rồi, còn bọn mình thì có ai yêu quý gì cô ta đâu.”

“Colin cứ nhất quyết đòi vậy đấy chứ.”

Eloise quay sang bạn, miệng há hốc ngạc nhiên. “Tại sao?”

Penelope ngờ rằng lý do chủ yếu là lời tuyên bố gần đây của Cressida rằng cô ta chính là Phu nhân Whistledown; hầu hết giới thượng lưu đều không chắc liệu có phải cô ta nói dối hay không, nhưng chẳng ai muốn loại bỏ cô ta khỏi một sự kiện nào đó, phòng trường hợp nhỡ đâu cô ta nói thật thì sao.

Mà Colin và Penelope thì đúng lý ra chẳng có bất kỳ lý do nào để biết chắc chắn rằng cô ta không nói thật.

Nhưng Penelope không thể tiết lộ điều này với Eloise, vậy nên cô đành kể cho cô bạn nghe phần còn lại của câu chuyện, dù sao vẫn đúng với sự thực. “Mẹ cậu không muốn gạt cô ta ra ngoài lề để rồi khuấy động bất cứ lời xì xào nào, và Colin cũng bảo là...”

Mặt cô ửng hồng. Chuyện này thật sự quá ngọt ngào.

“Sao?” Eloise hối thúc.

Penelope không thể nói mà không mỉm cười. “Anh ấy bảo anh ấy muốn Cressida bắt buộc phải chứng kiến giây phút chiến thắng của tớ.”

“Ôi. Chúa. Ơi.” Trông Eloise như thể cần phải ngồi xuống ngay lập tức. “Anh trai tôi đang yêu.”

Nét mặt ửng hồng của Penelope đã chuyển thành đỏ như gấc.

“Đúng thế rồi,” Eloise kêu lên. “Chắc hẳn phải thế rồi. Ôi, cậu kể cho tớ nghe với. Anh ấy nói thế thật à?”

Khi lắng nghe Eloise tuôn ra cả một tràng dạt dào cảm xúc đó, Penelope vừa thấy tuyệt vời lại vừa kinh hoảng. Một mặt, người ta luôn cảm thấy thật thú vị xiết bao khi được chia sẻ với người bạn thân nhất những giây phút hoàn hảo nhất của cuộc đời, và niềm vui cùng nỗi phấn khích của Eloise chắc chắn rất dễ lây lan.

Nhưng mặt khác, chúng lại không hề nhận được sự đảm bảo cần thiết, bởi vì Colin không yêu cô. Hay ít nhất anh cũng chưa từng nói thế.

Nhưng anh hành động giống như thể anh đã yêu. Penelope bám riết lấy suy nghĩ đó, cố tập trung vào nó, thay vì cái thực tế là anh chưa bao giờ thốt lên thành lời.

Chẳng phải bao giờ hành động cũng là minh chứng hùng hồn hơn từ ngữ sao?

Mà hành động của anh lại khiến cô cảm thấy mình chẳng khác gì nàng công chúa.

“Tiểu thư Featherington! Tiểu thư Featherington!”

Penelope ngoảnh sang trái và cười tươi rạng rỡ. Giọng nói đó không thể thuộc về bất kỳ ai khác ngoài Phu nhân Danbury.

“Tiểu thư Featherington,” Phu nhân D nói, chọc cây gậy xuyên qua đám đông cho tới khi bà đứng ngay trước mặt Penelope và Eloise.

“Phu nhân Danbury, gặp được bà thật mừng quá.”

“Ha ha ha.” Nụ cười khiến gương mặt nhăn nheo của Phu nhân Danbury dường như trẻ hẳn lại. “Gặp ta lúc nào mà chẳng mừng, cho dù người khác có nói gì đi nữa. Còn cô, con quỷ con ạ. Xem cô đã làm được gì kìa.”

“Chẳng phải đó là điều tuyệt vời nhất sao ạ?” Eloise hỏi.

Penelope nhìn cô bạn thân nhất. Bất chấp những luồng cảm xúc lẫn lộn của mình, Eloise vẫn sẽ đích thực, chân thành và mãi mãi vì cô mà tuôn trào cảm xúc. Đột nhiên, cô chẳng còn thấy có vấn đề gì to tát cho dù họ đang đứng ngay giữa phòng khiêu vũ đông nghìn nghịt, người nào người nấy đều nhìn cô chằm chằm như thể cô là mẫu vật nào đó trên một chiếc đĩa dùng cho thí nghiệm sinh học. Cô quay sang ôm chầm Eloise, thì thầm, “Tớ yêu cậu,” vào tai cô bạn.

“Tớ biết mà,” Eloise thì thầm đáp trả.

Phu nhân Danbury giộng cây gậy - ầm ĩ - lên mặt sàn. “Ta vẫn đang đứng đây đấy nhé, các tiểu thư!”

“Ôi, cháu xin lỗi,” Penelope bẽn lẽn nói.

“Không sao,” Phu nhân D nói, với một vẻ thích thú bất thường. “Nếu các cô muốn biết thì ta phải nói là cũng khá dễ chịu khi được chứng kiến hai cô gái ôm nhau thay vì đâm vào lưng nhau.”

“Cám ơn phu nhân vì đã đến chia vui cùng cháu,” Penelope nói.

“Có đánh đổi cả thế giới thì ta cũng chẳng thể bỏ lỡ chuyện này được,” Phu nhân Danbury nói. “Ha ha ha. Tất cả bọn ngốc đó cứ cố vắt óc ra mà chẳng tài nào hiểu nổi làm sao cô có thể khiến cậu ta cưới cô được, trong khi thật ra tất cả những gì cô phải làm là thể hiện đúng con người mình.”

Môi Penelope hé ra, và những giọt lệ cay xè trên mắt. “Ôi, Phu nhân Danbury, đó đúng là điều tử tế nhất…”

“Không, không,” Phu nhân D cao giọng cắt ngang, “đừng có thế. Ta không có thời gian mà cũng chẳng hứng thú với trò ủy mị đâu.”

Nhưng Penelope nhận thấy bà đã lôi khăn tay ra kín đáo chấm chấm lên mắt.

“Ái chà, Phu nhân Danbury,” Colin nói khi trở về với nhóm nhỏ này và anh vòng tay quanh người Penelope vẻ chiếm hữu. “Rất vui được gặp bà.”

“Ngài Bridgerton,” bà chào cụt lủn. “Ta chỉ đến chúc mừng cô dâu của cậu thôi.”

“Ái chà, nhưng chắc chắn tôi cũng là người xứng đáng nhận được lời chúc mừng đấy chứ.”

“Hừm. Không thể chính xác hơn được,” Phu nhân D nói. “Ta cho là có lẽ cậu đã đúng. Cô ấy quý giá hơn hết thảy những gì mà người ta có thể ý thức được.”

“Tôi ý thức được mà,” anh nói, giọng trầm và nghiêm túc tột độ đến nỗi Penelope tưởng như có thể ngất đi vì xúc động.

“Và nếu phu nhân thứ lỗi cho chúng tôi,” Colin nhẹ nhàng tiếp tục, “tôi phải đưa vị hôn thê của mình tới gặp anh trai…”

“Em đã gặp anh trai anh rồi mà,” Penelope cắt ngang.

“Em cứ coi như đó là truyền thống đi,” anh nói. “Bọn anh cần chính thức đón chào em đến với gia đình.”

“Ồ.” Cô cảm thấy trong lòng dâng trào cảm giác ấm áp khi nghĩ đến chuyện trở thành một người nhà Bridgerton. “Tuyệt vời quá.”

“Như tôi đã nói đấy,” Colin nói, “anh Anthony sẽ nâng cốc chúc mừng, rồi tôi sẽ phải dìu Penelope khiêu vũ.”

“Rất lãng mạn,” Phu nhân Danbury tán thưởng.

“Chà, đúng vậy, tôi vốn lãng mạn mà,” Colin vui vẻ tuyên bố.

Eloise khịt mũi rõ to.

Anh quay sang nhìn cô, hàng lông mày nhướng lên ngạo mạn. “Anh đúng thế còn gì.”

“Vì Penelope, tất nhiên em hy vọng đúng là thế thật,” cô vặn lại.

“Lúc nào họ cũng thế này à?” Phu nhân Danbury hỏi Penelope.

“Hầu như luôn luôn ạ.”

Phu nhân D gật đầu. “Thế là tốt. Con cái ta hiếm khi nói chuyện với nhau. Tất nhiên không phải vì lý do xấu xa gì. Chỉ là chúng chẳng có gì chung thôi. Thật sự đáng buồn.”

Colin siết chặt tay quanh bắp tay Penelope. “Chúng mình thật sự phải đi thôi.”

“Tất nhiên rồi,” cô lẩm bẩm, nhưng đúng lúc quay người bước về phía Anthony lúc này đang đứng ở đầu bên kia căn phòng, ngay cạnh bục sân khấu nhỏ, cô nghe thấy một cơn chấn động ầm ĩ đột ngột ngoài cửa ra vào.

“Chú ý! Chú ý!”

Trong chớp mắt, dường như cô mặt cắt không còn giọt máu. “Ôi, không,” cô nghe thấy mình lẩm bẩm. Chuyện này đáng lẽ không được phép xảy ra. Dù sao cũng không phải là tối nay.

“Chú ý!”

Thứ Hai chứ, tâm trí cô gào thét. Cô đã nhắn nhà in của mình là thứ Hai. Tại vũ hội ở gia đình Mottram.

“Chuyện gì nữa đây?” Phu nhân Danbury hỏi.

Mười cậu bé đang lao vào phòng, đúng ra chỉ là những đứa trẻ bụi đời, tay cầm xập báo, phe phẩy xung quanh như thể chúng là những bông hoa giấy to tướng hình chữ nhật.

“Số báo cuối cùng của Phu nhân Whistledown dây!” tất cả bọn chúng cùng hét lên. “Đọc ngay đọc ngay! Khám phá sự thật!”
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Là đêm nay đây. Là thời khắc này đây. Anh đang tràn trề cảm xúc, và anh phải nói với cô. Anh phải chỉ cho cô thấy.

Colin Bridgerton nổi tiếng về rất nhiều thứ.

Anh nổi tiếng bởi vẻ ngoài ưa nhìn, chuyện đó chẳng có gì đáng ngạc nhiên, hết thảy người nhà Bridgerton đều nổi tiếng với vẻ ngoài ưa nhìn.

Anh nổi tiếng bởi nụ cười tinh quái đủ sức làm tan chảy trái tim ngay cả một người phụ nữ đang đứng tận đầu bên kia căn phòng khiêu vũ đông đúc và thậm chí có lần còn khiến một cô tiểu thư ngã xuống chết giấc, hay ít nhất cũng xúc động sụp xuống một cách vô cùng yểu điệu, rồi đập đầu vào bàn, thành ra lại bị chết giấc như đã nhắc đến ở trên.

Anh cũng nổi tiếng bởi sự quyến rũ chết người, bởi khả năng mang đến cảm giác thoải mái cho bất kỳ ai chỉ bằng một nụ cười êm ái rạng rỡ và một lời bình luận thú vị.

Thứ chưa bao giờ được gắn với danh tiếng của anh, và trên thực tế rất nhiều người đã thề rằng đó là thứ mà anh thậm chí còn không hề sở hữu, ấy là một cơn giận dữ.

Và, thật ra, nhờ khả năng tự chủ khác thường (và từ trước đến nay chưa từng được khai thác) của anh, tối đó cũng vẫn không ai nhận thấy dù chỉ thấp thoáng dấu hiệu của nó, cho dù rất có thể sáng hôm sau người vợ tương lai của anh sẽ phải thức dậy với một vết bầm nghiêm trọng trên cánh tay.

“Colin,” cô thở hổn hển, nhìn xuống chỗ cánh tay đang bị anh siết chặt như gọng kìm.

Nhưng anh không thể bỏ qua chuyện này được. Anh biết anh đang làm đau cô, anh biết chẳng tử tế gì khi anh đang làm đau cô như thế, nhưng tại thời điểm đó, anh đang giận dữ muốn điên, và nếu không vận hết sức siết chặt tay cô thì rất có thể anh sẽ đánh mất sự bình tĩnh trước mặt năm trăm vị khách gần gũi nhất và thân yêu nhất của họ.

Nói chung, anh cho rằng mình đã chọn lựa đúng đắn.

Anh sẽ giết cô. Ngay khi tìm ra cách lôi cô ra khỏi cái phòng khiêu vũ chết toi chết giập này, anh chắc chắn sẽ giết cô. Họ đã đồng ý chôn vùi Phu nhân Whistledown trong dĩ vãng, họ sẽ tiếp tục mặc kệ mọi chuyện muốn ra sao thì ra. Đáng lẽ chuyện này không được phép xảy ra. Cô đang khơi mào cho một thảm họa. Sự hủy diệt.

“Không thể tin nổi!” Eloise kêu lên, chộp lấy một tờ báo mới đang phơ phất trong không trung. “Tuyệt vời không thể tả được. Tớ dám cá là bà ấy đã tạm biệt quãng thời gian nghỉ hưu của mình để chúc mừng cuộc đính hôn của cậu đấy.”

“Chuyện đó chẳng thú vị sao?” Colin dài giọng.

Penelope không nói gì, nhưng trông cô cực kỳ, cực kỳ nhợt nhạt.

“Ôi, lạy Chúa tôi!”

Colin quay sang em gái, thấy cô đang há hốc miệng ra trong lúc đọc bài báo.

“Chộp lấy cho ta một tờ nào, Bridgerton!” Phu nhân Danbury ra lệnh, lấy cây gậy vỗ vào chân anh. “Không tin nổi bà ta lại ra báo vào thứ Bảy. Hẳn là rất thú vị đây.”

Colin cúi người nhặt hai tờ báo rơi trên sàn, đưa một tờ cho Phu nhân Danbury và ngó xuống tờ trên tay mình, tuy nhiên anh dám chắc anh biết đích xác bài báo viết gì.

Anh đã đúng.

Chẳng có gì khiến tôi khinh thường hơn một quý ông mua vui bằng cách vỗ vỗ lên tay một quý bà đầy vẻ kẻ cả mà lẩm bẩm rằng, “Phụ nữ được ban cho đặc quyền thay đổi suy nghĩ của mình.” Và quả thật, vì cảm thấy ai cũng nên nói gì làm nấy nên tôi luôn cố gắng kiên định và thành thật trong mọi ý kiến và quyết định của mình.

Vậy nên, thưa Quý độc giả, khi viết bài báo ngày 19 tháng Tư, tôi thực tâm dự định đó sẽ là bài báo cuối cùng của tôi. Tuy nhiên, tình thế đã hoàn toàn vượt ra ngoài tầm kiểm soát của tôi (hay thực ra là ngoài tầm khả năng chấp nhận của tôi) buộc tôi phải đặt bút lên trang giấy một lần chót.

Thưa quý bà quý ông, bổn tác giả đây KHÔNG phải là Phu nhân Cressida Twombley. Cô ta chỉ đơn thuần là một kẻ lừa đảo xảo quyệt và tôi sẽ tan nát cõi lòng nếu phải chứng kiến bao nhiêu tháng năm lao lực của mình lại bị cho là công sức của một người như cô ta.

Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown,

24 tháng Tư 1824

“Đây đúng là thứ hay ho nhất em từng thấy,” Eloise thì thầm sung sướng. “Có khi xét về bản chất em vốn là kẻ xấu xa, bởi vì trước đây em chưa bao giờ cảm thấy hạnh phúc đến thế trước sự sụp đổ của bất kỳ ai.”

“Nhảm nhí!” Phu nhân Danbury nói. “Ta biết thừa ta không phải kẻ xấu, ấy vậy nhưng ta vẫn thấy thích thú với chuyện này đấy thôi.”

Colin không nói gì. Anh không tin tưởng vào giọng mình. Anh không tin tưởng vào chính bản thân mình.

“Cressida đâu rồi nhỉ?” Eloise hỏi, nghển cổ ngó quanh. “Có ai nhìn thấy cô ta đâu không? Tôi cá là cô ta đã chạy đi mất rồi. Cô ta chắc phải xấu hổ đến chết đi được. Tôi mà là cô ta thì tôi đã chẳng còn chút thể diện nào rồi.”

“Cô chẳng bao giờ là cô ta được,” Phu nhân Danbury nói. “Cô quá tử tế.”

Penelope không nói gì.

“Tuy nhiên,” Eloise vui vẻ tiếp tục, “người ta suýt chút nữa còn thấy tội nghiệp cho cô ta ấy chứ.”

“Nhưng chỉ là suýt chút nữa thôi,” Phu nhân D nói.

“Ồ, chắc chắn rồi. Thành thật mà nói, chỉ là gần như suýt chút nữa thôi.”

Colin chỉ đứng đó, nghiến chặt răng.

“Còn ta vẫn giữ được một nghìn bảng của mình!” Phu nhân Danbury cười khùng khục.

“Penelope!” Eloise kêu lên, huých khuỷu tay vào người bạn. “Cậu vẫn chưa nói gì hết. Cậu không thấy chuyện này tuyệt diệu đến thế nào à?”

Penelope gật đầu nói, “Tớ không thể tin nổi.”

Vòng tay của Colin trên cánh tay cô siết chặt hơn.

“Anh trai anh đang đến kìa,” cô thì thầm.

Anh liếc sang bên phải. Anthony đang sải bước về phía anh, Phu nhân Violet và Kate bám theo sát gót.

“Chà, thế này thì chúng ta bị đặt vào thế bất lợi rồi,” Anthony nói trong lúc tiến lại gần Colin. Anh gật đầu chào các quý bà quý cô. “Eloise, Penelope, Phu nhân Danbury.”

“Ta không nghĩ là bây giờ sẽ còn có ai nghe lời chúc mừng của Anthony nữa,” Phu nhân Violet nói, đảo mắt khắp phòng. Tiếng xầm xì không ngớt. Các tờ báo vô chủ vẫn đang trôi nổi trong không trung, và khắp nơi xung quanh chúng, người người trượt trên những tờ giấy đã hạ cánh trên mặt sàn. Tiếng thầm thì dai dẳng, gần như khiến người khác khó chịu, và Colin cảm thấy như thể đầu anh sắp nổ tung đến nơi.

Anh phải ra khỏi đây. Ngay bây giờ. Hay ít nhất là càng sớm càng tốt.

Đầu anh đang gào thét, da anh đang nóng bừng bừng như lửa cháy. Cảm giác gần giống như niềm đam mê, chỉ có điều nó chẳng liên quan gì đến đam mê hết, nó là nỗi giận dữ, là cơn oán hận, và cái cảm giác đen tối khủng khiếp rằng anh đã bị phản bội bởi người đáng lẽ ra nên sát cánh bên anh một cách vô điều kiện.

Thật kỳ lạ. Anh đã biết Penelope mới là người có bí mật, là người có nhiều thứ để mất nhất. Chuyện này liên quan đến cô chứ không phải đến anh; anh biết thế, ít nhất thì trí tuệ anh biết thế. Nhưng chẳng hiểu sao điều đó đã chẳng còn là vấn đề nữa. Giờ họ đã thành một đội, ấy vậy mà cô lại hành động trong khi không có anh.

Cô không có quyền đặt bản thân vào tình thế hiểm nghèo đó mà không thèm hỏi ý kiến anh trước. Anh là chồng cô, hoặc sẽ là chồng cô, và Chúa đã trao cho anh nghĩa vụ bảo vệ cô bất kể cô có muốn thế hay không.

“Colin?” mẹ anh đang nói. “Con khỏe chứ? Trông con lạ quá.”

“Nâng cốc chúc mừng đi thôi,” anh nói, quay sang Anthony. “Penelope cảm thấy không được khỏe lắm, nên em phải đưa cô ấy về nhà.”

“Cậu không khỏe à?” Eloise hỏi Penelope. “Có chuyện gì vậy? Cậu chẳng nói gì cả.”

Khá khen cho Penelope, cô vẫn cố gắng tạo vẻ mặt đáng tin, “Tớ e là tớ hơi nhức đầu.”

“Đúng rồi, đúng rồi, Anthony,” Phu nhân Vilolet nói, “nhanh nhanh nâng cốc chúc mừng đi để Colin và Penelope có thể ra khiêu vũ nào. Con bé quả thực không thể đi chừng nào con chưa chúc mừng xong.”

Anthony gật đầu đồng ý, rồi ra hiệu cho Colin và Penelope theo anh đứng ra trước phòng khiêu vũ. Một nghệ sĩ trumpet rúc một hồi kèn lanh lảnh, ra hiệu cho khách khứa im lặng. Mọi người làm theo, có lẽ vì họ tưởng rằng tuyên bố tiếp theo sẽ dính dáng đến Phu nhân Whistledown.

“Thưa quý bà quý ông,” Anthony nói to, đón ly champagne cao cổ từ tay một người hầu. “Tôi biết tất cả quý vị đều bị kích thích trí tò mò bởi cuộc xâm nhập vừa rồi của Phu nhân Whistledown vào trong bữa tiệc của chúng ta, nhưng tôi phải khẩn thiết xin tất cả quý vị hãy nhớ lại mục đích tụ họp của chúng ta tại đây ngày hôm nay.”

Lẽ ra đây phải là một thời khắc hoàn hảo, Colin bình thản nghĩ. Lẽ ra đây sẽ là đêm vinh quang của Penelope, là đêm cô tỏa sáng, chứng tỏ cho toàn thế giới biết cô đích thực xinh đẹp, đáng yêu và thông minh biết nhường nào.

Chính đêm nay, anh sẽ công khai tình cảm của mình, để đảm bảo chắc chắn rằng tất cả mọi người đều biết anh đã chọn cô, và điều quan trọng không kém, rằng cô đã chọn anh.

Ấy vậy mà giờ tất cả những gì anh muốn làm là túm lấy vai cô mà lắc cho tới khi anh cạn kiệt mọi sức lực. Cô đang hủy hoại hết thảy mọi thứ. Cô đang đặt chính tương lai của mình vào vòng nguy hiểm.

“Với tư cách người đứng đầu gia đình Bridgerton,” Anthony tiếp tục, “tôi vô cùng hạnh phúc bất cứ khi nào một trong những người em của mình chọn được một cô dâu. Hay một chú rể,” anh mỉm cười nói thêm, gật đầu về phía Daphne và Simon.

Colin cúi xuống nhìn Penelope. Cô đang đứng thẳng đơ bất động trong bộ váy xa tanh màu xanh nhạt. Cô không mỉm cười, một phản ứng chắc hẳn khá kỳ quặc trước con mắt của hàng trăm người đang chăm chăm nhìn cô. Nhưng có lẽ họ chỉ nghĩ rằng cô đang lo lắng. Xét cho cùng hàng trăm người đang nhìn cô chằm chằm kia mà. Ai mà chẳng lo lắng chứ.

Tuy nhiên, nếu đứng ngay cạnh cô, như Colin bây giờ, người ta hẳn có thể nhìn thấy nét hoảng loạn trong mắt cô, thấy lồng ngực cô phập phồng hối hả trong lúc hơi thở của cô dần trở nên nhanh hơn và thiếu ổn định hơn.

Cô đang sợ.

Tốt. Đáng ra cô nên thấy sợ. Sợ những gì có thể xảy đến với cô nếu bí mật của cô bị phơi bày. Sợ những gì có thể xảy đến với cô một khi họ có cơ hội nói chuyện với nhau.

“Vậy nên,” Anthony kết luận, “tôi vô cùng vui mừng được nâng cốc chúc mừng em trai tôi Colin, và người vợ tương lai của cậu ấy, Penelope Featherington. Vì Colin và Penelope!”

Colin nhìn xuống tay mình, nhận ra ai đó đã đặt vào đấy một ly champagne. Anh nâng ly rượu lên, định đưa lên môi mình, nhưng rồi lại nghĩ lại và thay vào đó chạm ly rượu vào miệng Penelope. Đám đông hò reo vang dội, và anh lặng lẽ quan sát trong lúc cô nhấp một ngụm, rồi một ngụm nữa, một ngụm nữa, bắt buộc phải uống cho tới tận khi anh nhấc ly rượu ra, mà anh thì lại chỉ làm thế khi cô đã uống hết.

Rồi anh nhận ra ham hố thể hiện quyền lực quá trẻ con của mình đã khiến anh chẳng còn rượu mà uống nữa, trong khi anh đang cần nó đến phát điên, thế là anh giật ly rượu của Penelope ra khỏi tay cô và uống cạn một hơi.

Đám đông càng hò reo hoan hỉ hơn.

Anh ngả người thì thầm vào tai cô, “Giờ chúng ta sẽ khiêu vũ. Chúng ta sẽ khiêu vũ cho tới khi khách khứa nhập hội và chúng ta không còn là trung tâm của sự chú ý nữa. Đến lúc đó anh và em sẽ lẻn ra ngoài. Đến lúc đó chúng ta sẽ nói chuyện.”

Cằm cô khẽ cử động làm thành một cái gật đầu gần như không thể nhận thấy.

Anh nắm tay cô dẫn vào sàn khiêu vũ, đặt bàn tay kia của anh lên eo cô trong khi dàn nhạc bắt đầu khúc dạo đầu của một điệu van.

“Colin,” cô thì thầm, “em không cố tình để chuyện xảy ra thế này.”

Anh dán một nụ cười lên khuôn mặt. Xét cho cùng, đây là điệu nhảy chính thức đầu tiên của anh với cô dâu tương lai của anh cơ mà. “Không phải bây giờ,” anh ra lệnh.

“Nhưng…”

“Trong mười phút nữa, anh sẽ có rất nhiều chuyện để nói với em đấy, nhưng ngay bây giờ, chúng ta sẽ chỉ khiêu vũ thôi.”

“Em chỉ muốn nói…”

Tay anh siết chặt tay cô với một ẩn ý cảnh cáo không thể nhầm lẫn được. Cô liếm môi, liếc nhìn mặt anh trong một thoáng, rồi lảng mắt ra chỗ khác.

“Em nên mỉm cười mới phải,” cô thì thầm, vẫn không nhìn anh.

“Vậy thì cười đi.”

“Anh nên mỉm cười mới phải.”

“Em nói đúng,” anh nói. “Anh nên thế.”

Nhưng anh không làm vậy.

Penelope những muốn cau mày khó chịu. Thành thật mà nói, cô những muốn òa lên khóc, nhưng bằng cách nào đấy cô đã có thể nhếch hai khóe môi. Toàn thể thế giới đều đang quan sát cô - ít nhất cũng là toàn thể thế giới của cô - và cô biết rõ họ đang săm soi mọi cử động của cô, nghiên cứu từng vẻ biểu cảm hiện lên trên mặt cô.

Hàng bao nhiêu năm, cô đã sống trong cảm giác mình là kẻ vô hình và căm ghét điều đó. Ấy vậy nhưng bây giờ, cô sẵn sàng đánh đổi bất cứ thứ gì để lại có được một vài giây phút vô danh như thế.

Không, không phải bất cứ thứ gì. Cô sẽ không đánh đổi Colin. Nếu vì anh bước vào cuộc đời cô mà cô phải dành cả quãng đời còn lại sống dưới sự săm soi của xã hội thượng lưu thì thế cũng đáng thôi. Và nếu cuộc sống hôn nhân đồng nghĩa với việc lúc này lúc kia phải chịu đựng vừa cơn giận dữ vừa sự khinh khỉnh của anh thì như thế cũng hoàn toàn xứng đáng.

Cô đã biết anh sẽ giận điên lên với cô vì cho in bài báo cuối cùng đó. Bàn tay cô đã run lên khi viết lại những dòng chữ ấy, và cô đã sợ chết khiếp trong suốt thời gian cô ở tại nhà thờ St. Bride (cũng như suốt đoạn đường đến và đi khỏi đó), tin chắc là bất kỳ lúc nào anh cũng có thể nhảy xổ về phía cô và hủy bỏ đám cưới vì anh không thể chịu đựng được khi phải kết hôn với Phu nhân Whistledown.

Nhưng dù sao đi nữa cô đã làm rồi.

Cô biết rõ anh cho rằng cô đang phạm sai lầm, nhưng chỉ đơn giản là cô không thể cho phép Cressida Twombley ngồi mát ăn bát vàng trên thành quả lao động cả đời của cô. Nhưng liệu có quá đáng lắm không khi đòi hỏi Colin ít nhất cũng cố gắng nhìn nhận sự việc từ quan điểm của cô? Riêng chuyện cho phép người khác giả danh Phu nhân Whistledown cũng đủ khó khăn lắm rồi, nhưng với Cressida thì phải nói là không thể chịu đựng được. Vì Cressida mà Penelope đã phải vô cùng vất vả và khổ sở đủ đường.

Thêm nữa, cô biết Colin sẽ không bao giờ bỏ rơi cô một khi cuộc đính hôn của họ được công khai. Đó chính là một phần lý do khiến cô chỉ dẫn rất rõ ràng cho người chủ báo là hãy giao báo vào hôm thứ Hai trong vũ hội ở tư gia Mottram. Vậy đấy, cả lý do đó lẫn cái thực tế rằng có vẻ như sẽ là một sai lầm khủng khiếp nếu làm điều đó trong chính vũ hội đính hôn của cô, nhất là khi Colin vẫn cực lực phản đối ý tưởng đó.

Ông Lacey chết tiệt! Chắc chắn ông ta làm điều này cốt để đạt được tối đa số lượng tiêu thụ và tầm ảnh hưởng. Nhờ những bài báo trên tờ Whistledown, ông ta đã hiểu quá rõ về xã hội thượng lưu để biết rằng vũ hội đính hôn của một thành viên gia đình Bridgerton sẽ là sự kiện hấp dẫn nhất trong cả mùa. Cô không biết điều này thì có gì quan trọng, vì ngay cả khi sự quan tâm dành cho Whistledown đã được gia tăng thì nó cũng chẳng giúp cho tiền bạc chảy vào túi ông ta nhiều hơn; Whistledown đã thực sự đóng cửa, cả Penelope lẫn Lacey sẽ đều chẳng nhận thêm được bất kỳ đồng nào từ việc phát hành nó.

Trừ phi…

Penelope cau mày thở dài. Ông Lacey chắc hẳn đang hy vọng rằng cô sẽ thay đổi suy nghĩ.

Tay Colin siết chặt eo cô, và cô lại ngước nhìn lên. Mắt anh đang ở bên trên mắt cô, xanh đến sững sờ ngay cả dưới ánh nến. Mà cũng có khi chỉ do cô đã biết nó xanh đến thế nào thôi. Có lẽ cô còn tưởng như chúng là những viên ngọc lục bảo trong đêm tối.

Anh hất đầu về phía những người khác đang khiêu vũ trên sàn nhảy giờ đã đông kín khách khứa. “Đến lúc chúng ta trốn thoát rồi,” anh nói.

Cô gật đầu đáp lại anh. Họ đã nói với gia đình anh là cô không khỏe và muốn về nhà, vậy nên sẽ chẳng ai băn khoăn quá nhiều chuyện họ rút lui. Và nếu chuyện họ chỉ có một mình trong cỗ xe ngựa của anh có vẻ không được đúng đắn lắm theo các chuẩn mực xã hội thông thường thì, chà, thỉnh thoảng các quy tắc cũng cần phải được nới rộng cho các cặp đôi đã hứa hôn chứ, nhất là trong những đêm lãng mạn như thế này.

Một tiếng cười kỳ cục, hoảng hốt thoát khỏi môi cô. Đêm nay hóa ra lại là đêm kém lãng mạn nhất trong cuộc đời cô.

Colin nhìn cô bằng ánh mắt sắc như dao, một bên hàng lông mày ngạo nghễ nhướng lên dò hỏi.

“Không có gì đâu,” Penelope nói.

Anh bóp chặt tay cô, tuy nhiên không quá âu yếm. “Anh muốn biết,” anh nói.

Cô nhún vai đầu hàng. Cô không thể hình dung nổi mình có thể làm gì hay nói gì để sự tồi tệ sẵn có của buổi tối nay nhạt bớt đi dù chỉ chút xíu. “Em chỉ nghĩ là lẽ ra buổi tối nay có thể lãng mạn đến nhường nào.”

“Có lẽ nó đã từng thế,” anh tàn nhẫn nói.

Tay anh trượt khỏi eo cô, nhưng bàn tay kia vẫn không buông cô ra mà khẽ nắm ngón tay cô, dẫn cô len lỏi qua đám đông cho tới khi họ bước sang phía bên kia cánh cửa kiểu Pháp để ra sân thượng.

“Không phải ở đây,” Penelope thì thầm, lo lắng liếc ra sau nhìn về phía phòng khiêu vũ.

Anh còn chẳng buồn đáp lại câu bình luận của cô, thay vào đó kéo cô xa hơn vào bóng đêm tối đen như mực, vòng qua một ngã rẽ cho đến khi họ chỉ còn lại một mình.

Nhưng họ vẫn không dừng lại ở đó. Liếc nhanh ra xung quanh để đảm bảo chắc chắn không có ai lảng vảng gần đó, Colin đẩy mở một cánh cửa hông nhỏ kín đáo.

“Chuyện này là sao vậy?” Penelope hỏi.

Câu trả lời của anh là một cú đẩy nhẹ vào thắt lưng cô, cho tới khi cô đã bị nuốt chửng trong hành lang tối om om.

“Lên đi,” anh nói, ra hiệu về phía cầu thang.

Penelope không biết nên sợ hãi hay hồi hộp, nhưng dù sao đi nữa cô vẫn leo lên cầu thang, ý thức rõ rệt sự hiện diện nóng bỏng của Colin, ngay cạnh lưng cô.

Sau khi cả hai đã leo được vài nhịp cầu thang, Colin bước lên trước cô rồi đẩy một cánh cửa, ngó nghiêng khắp hành lang. Chỗ này vắng tanh vắng ngắt, nên anh bước ra ngoài, kéo cô theo cùng, lặng lẽ hối hả băng qua hành lang (mà giờ đây Penelope đã nhận ra là khu phòng riêng của các thành viên trong gia đình) cho tới khi họ tiến đến một căn phòng trước đây cô chưa từng vào bao giờ.

Phòng của Colin. Cô luôn biết vị trí căn phòng đó. Trong suốt những năm tháng tới đây thăm Eloise cô chưa dám có bất cứ hành động nào táo bạo hơn mức lướt ngón tay dọc theo lớp gỗ chắc nịch của cánh cửa ra vào. Nhiều năm nay anh không còn sống thường xuyên ở tòa nhà Số Năm này nữa, nhưng mẹ anh vẫn nhất quyết đòi giữ nguyên phòng cho anh. Ai mà biết được, nhỡ có khi anh cần đến thì sao, bà đã nói vậy và rồi đã chứng minh được sự đúng đắn của mình ngay đầu mùa vũ hội đó, khi Colin từ đảo Síp quay về mà chẳng tài nào tìm thuê được nhà.

Anh đẩy cửa rồi kéo cô theo anh vào bên trong. Nhưng căn phòng tối đen, còn cô loạng chà loạng choạng, và cô chỉ dừng lại được khi cơ thể anh án ngữ ngay trước mặt cô.

Anh nắm tay cô giữ cô đứng vững, nhưng rồi không chịu thả ra, cứ giữ cô ở yên đó trong bóng tối. Đó không phải một cái ôm, không hẳn, nhưng chiều dài cơ thể cô đang áp vào chiều dài cơ thể anh. Cô không thể nhìn thấy gì, nhưng cô có thể cảm thấy anh, cô có thể ngửi thấy anh, nghe thấy hơi thở của anh đang cuộn xoáy trong bầu không khí ban đêm, dịu dàng mơn trớn má cô.

Nó là khoái cảm.

Nó là sự ngất ngây.

Hai bàn tay anh chậm rãi trượt xuống hai cánh tay trần của cô, tra tấn từng sợi dây thần kinh của cô, và rồi, đột ngột, anh bước lùi lại.

Theo sau là… sự im lặng.

Penelope không biết chắc cô đã chờ đợi điều gì. Anh sẽ quát lên với cô, anh sẽ mắng mỏ cô, anh sẽ ra lệnh cho cô giải thích.

Nhưng anh chẳng làm gì như vậy cả. Anh chỉ đứng đó trong bóng tối, buộc cô phải quyết định, buộc cô phải nói gì đó.

“Anh có thể… anh có thể thắp nến lên không?” cuối cùng cô hỏi.

“Em không thích bóng tối à?” anh dài giọng.

“Bây giờ thì không. Không phải như thế này.”

“Anh hiểu rồi,” anh lầm bầm. “Vậy ý em là có lẽ em thích như thế này?” Đột nhiên những ngón tay anh đã ở trên da cô, lướt dọc theo mép áo ngực của cô.

Và rồi chúng biến mất.

“Đừng,” cô nói, giọng run rẩy.

“Đừng chạm vào em à?” Giọng anh trở nên giễu cợt, và Penelope lấy làm mừng vì cô không thể nhìn thấy mặt anh. “Nhưng em là của anh mà, đúng không?”

“Vẫn chưa phải,” cô cảnh cáo.

“Ồ, nhưng rồi sẽ thế thôi. Em đã lo liệu chuyện đó còn gì. Quả thật là sự lựa chọn thời điểm khá khôn ngoan đấy, đợi cho tới vũ hội đính hôn của chúng ta để đưa ra tuyên bố cuối cùng của em. Em biết thừa anh không muốn em xuất bản bài báo cuối cùng đó. Anh đã nghiêm cấm chuyện đó! Chúng ta đã thỏa thuận rằng…”

“Chúng ta chẳng thỏa thuận gì hết!”

Anh phớt lờ cơn giận dữ của cô. “Em đã đợi cho đến khi…”

“Chúng ta chưa bao giờ thỏa thuận gì,” Penelope lại kêu lên, nhất thiết cần phải làm rõ rằng cô không hề phá vỡ cam kết. Cho dù có làm gì đi chăng nữa, ít ra cô đã không lừa dối anh. Thôi được, trừ việc giữ bí mật về Whistledown trong gần mười hai năm, nhưng hiển nhiên anh đâu phải người duy nhất bị lừa trong chuyện đó. “Và đúng vậy,” cô thừa nhận, bởi vì có vẻ như bây giờ mà lại tính chuyện dối trá nữa thì không đúng chút nào, “Em biết anh sẽ không bỏ em. Nhưng em hy vọng…”

Giọng cô vỡ vụn, và cô không thể kết thúc câu nói.

“Em hy vọng gì?” Colin hỏi sau một khoảng im lặng dài vô tận.

“Em hy vọng anh sẽ tha thứ cho em,” cô thì thầm. “Hay ít nhất anh cũng sẽ hiểu. Em vẫn luôn nghĩ rằng anh là kiểu người…”

“Kiểu người gì?” anh hỏi, lần này chỉ sau một đoạn dừng chớp nhoáng.

“Chuyện này đúng là lỗi của em,” cô nói, giọng vừa mệt mỏi vừa buồn rầu. “Em đã luôn sùng bái anh. Từ xưa đến nay anh luôn tỏ ra quá tử tế. Có lẽ em đã tưởng rằng anh không thể là bất kỳ con người nào khác.”

“Anh đã làm cái quái gì không tử tế hả?” anh gặng hỏi. “Anh đã bảo vệ em, anh sẵn sàng giúp đỡ em, anh…”

“Anh chẳng bao giờ thử nhìn nhận sự việc theo cách nhìn của em,” cô cắt ngang.

“Bởi vì em hành động chẳng khác gì một con ngốc!” anh gần như gầm lên.

Một khoảng im lặng bao trùm, thứ im lặng inh tai nhức óc, giày vò tâm can.

“Em không biết còn có thể nói gì nữa,” cuối cùng Penelope nói.

Colin nhìn ra chỗ khác. Anh không biết sao anh lại làm thế; dù sao đi nữa anh cũng không thể nhìn thấy cô trong bóng tối. Nhưng trong giọng nói của cô ẩn chứa một sắc thái nào đó khiến anh bồn chồn không yên. Cô có vẻ mong manh, mệt mỏi. Khát khao và đau khổ. Cô khiến anh muốn hiểu được cô, hay ít nhất cũng cố hiểu được cô, ngay cả khi anh biết rõ cô đã phạm phải một sai lầm khủng khiếp.

Mỗi một sắc thái anh nắm bắt được trong giọng cô đều như dội một gáo nước lạnh lên cơn giận của anh. Anh vẫn giận dữ, nhưng chẳng hiểu sao anh không còn muốn thể hiện nó ra nữa.

“Em biết rõ là em sẽ bị phát hiện,” anh nói, giọng trầm và bình tĩnh. “Em đã sỉ nhục Cressida; cô ta sẽ tức tối đến phát cuồng, và cô ta sẽ không chịu yên chừng nào còn chưa đào bới ra được Phu nhân Whistledown đích thực là ai.”

Penelope bước tránh sang chỗ khác; anh có thể nghe tiếng váy cô sột soạt. “Cressida không đủ thông minh để đoán ra em là ai, thêm nữa, em sẽ không viết thêm bất kỳ bài báo nào nữa, vậy nên sẽ chẳng có bất kỳ nguy cơ nào khiến em va vấp và lỡ tiết lộ điều gì đó.” Một nhịp im lặng ngự trị trước khi cô nói thêm, “Em hứa với anh chuyện đó.”

“Quá muộn rồi,” anh nói.

“Không có gì quá muộn hết,” cô phản đối. “Chẳng ai biết gì cả! Chẳng ai biết gì ngoài anh, mà anh thì lại xấu hổ vì em, em không thể chịu đựng nổi điều đó.”

“Ôi, vì lòng kính Chúa, Penelope,” anh cáu kỉnh, “anh không xấu hổ vì em.”

“Anh thắp nến lên được không?” cô rền rĩ.

Colin bước sang đầu bên kia căn phòng, dò dẫm trong một ngăn kéo tìm nến và dụng cụ thắp lửa. “Anh không xấu hổ vì em,” anh nhắc lại, “nhưng anh nghĩ em hành động quá ngốc nghếch.”

“Có lẽ anh nói đúng,” cô nói, “nhưng em phải làm điều em cho là hợp lý.”

“Em không suy nghĩ gì cả,” anh thô bạo nói, xoay người nhìn thẳng vào mặt cô trong lúc anh thắp nến lên. “Nếu em muốn thì cứ việc quên đi - mặc dù anh thì không thể - đừng có nghĩ đến chuyện danh tiếng của em sẽ ra sao nếu mọi người phát hiện ra em thật sự là ai. Quên chuyện mọi người sẽ gạt em ra rìa, sẽ bàn tàn về em sau lưng em đi.”

“Những người đó chẳng đáng cho em bận tâm,” cô nói, ưỡn thẳng lưng.

“Có lẽ không đáng,” anh đồng ý, khoanh tay lại nhìn cô không chớp mắt. Khắc nghiệt. “Nhưng nó sẽ gây tổn thương. Em sẽ không thích chuyện đó đâu, Penelope. Và anh cũng sẽ không thích.”

Cô xúc động nuốt nước bọt. Tốt. Có lẽ anh đang tìm cách hiểu cô.

“Nhưng cứ quên hết những chuyện đó đi,” anh tiếp tục. “Em đã dành cả thập kỷ vừa rồi để sỉ nhục mọi người. Xúc phạm họ.”

“Em cũng nói rất nhiều điều tốt đẹp đấy chứ,” cô phản đối, đôi mắt sẫm màu long lanh những giọt lệ không thể kiềm chế được.

“Tất nhiên là thế, nhưng đó không phải người đáng để em lo lắng. Anh đang nói đến những kẻ đang phẫn nộ, những kẻ bị sỉ nhục kia.” Anh sải bước về phía trước, túm lấy bắp tay cô. “Penelope,” anh khẩn thiết nói, “sẽ có nhiều người muốn làm tổn thương em.”

Lời lẽ của anh được chủ tâm dành cho cô, nhưng chúng đã quay ngược trở lại, cào xé trái tim anh.

Anh cố hình dung ra cuộc sống vắng bóng Penelope. Nhưng không thể.

Chỉ mới vài tuần trước đây thôi cô còn là… Anh dừng lại, ngẫm nghĩ. Cô đã là gì nhỉ? Một người bạn? Một người quen? Một ai đó anh gặp gỡ nhưng chẳng bao giờ thật tâm để ý?

Và giờ cô đã là hôn thê của anh, chẳng bao lâu nữa sẽ thành cô dâu của anh. Và có thể… có thể cô còn là một người ý nghĩa hơn thế. Sâu sắc hơn thế. Thậm chí quý giá hơn thế.

“Điều anh muốn biết,” anh hỏi, nhất quyết lái cuộc trò chuyện quay lại với chủ đề cũ để tâm trí anh không thể lang thang trên những con đường nguy hiểm đến thế, “là tại sao em lại không nắm bắt cái chứng cứ ngoại phạm hoàn hảo đó nếu như vấn đề chủ chốt là giữ được tình trạng ẩn danh của em.”

“Bởi vì vấn đề chủ chốt không phải là giữ tình trạng ẩn danh!” cô gần như gào lên.

“Em muốn bị phát hiện à?” anh hỏi, há hốc miệng nhìn cô dưới ánh nến.

“Không, tất nhiên không phải,” cô đáp. “Nhưng đây là sự nghiệp của em. Sự nghiệp cả đời của em. Đây là tất cả những gì em cần để chứng tỏ về cuộc đời mình, và nếu em không thể được ghi danh vì nó thì em thà xuống địa ngục còn hơn là để cho người khác cướp mất thành quả của mình.”

Colin há miệng định vặn lại, nhưng trước sự ngạc nhiên của anh, anh chẳng nói gì. Sự nghiệp cả đời. Penelope có sự nghiệp cả đời.

Anh thì không.

Có lẽ cô không thể ghi tên cô trên tác phẩm của mình, nhưng khi ngồi một mình trong phòng, cô có thể nhìn vào những sản phẩm cũ, rồi chỉ vào chúng mà tự nhủ rằng, Chính là nó đây. Đây là ý nghĩa của cuộc đời ta.

“Colin?” cô thì thầm, rõ ràng bị choáng váng trước sự im lặng của anh.

Cô thật đáng ngạc nhiên. Anh không hiểu nổi tại sao trước đây anh lại không nhận ra điều này, trong khi anh đã ý thức được rõ ràng cô thông minh, đáng yêu, hài hước và tháo vát đến thế. Nhưng chẳng cần viện đến tất cả những tính cách đó, và vô vàn những đức tính mà anh vẫn chưa nghĩ ra được, thì mới khẳng định được giá trị đích thực của cô.

Cô thật đáng ngạc nhiên.

Và anh… Lạy Chúa lòng lành, anh ghen tị với cô.

“Em đi đây,” cô nói khẽ, xoay người bước về phía cửa.

Trong một lúc, anh không phản ứng gì. Tâm trí anh vẫn đông đặc lại, quay cuồng bởi những khám phá mới. Nhưng khi nhìn thấy tay cô đặt trên nắm đấm cửa, anh biết rằng mình không thể để cô đi được. Không phải đêm nay, không bao giờ.

“Không,” anh khàn giọng nói, thu hẹp khoảng cách giữa họ bằng ba sải chân dài. “Không,” anh nhắc lại, “anh muốn em ở lại.”

Cô nhìn anh, đôi mắt chìm trong hoang mang. “Nhưng anh đã nói…”

Anh đưa hai bàn tay dịu dàng ôm lấy mặt cô. “Quên chuyện anh vừa nói đi.”

Và chính khi đó anh nhận ra Daphne nói đúng. Tình yêu của anh không phải tiếng sét từ bầu trời. Nó đã bắt đầu bằng một nụ cười, một lời nói, một ánh mắt chọc ghẹo. Nó lớn lên trong từng giây phút anh trải qua bên cô, cho tới khi anh đạt đến thời khắc này đây, và đột nhiên anh đã biết.

Anh yêu cô.

Anh vẫn giận cô vì đã cho xuất bản số báo cuối cùng đó, và anh xấu hổ muốn chết về bản thân vì anh đã ghen tị với cô khi cô đã tìm ra được sự nghiệp của cuộc đời, mục đích của cuộc đời mình, nhưng bất chấp tất cả những điều đó, anh vẫn yêu cô.

Và nếu bây giờ để cô bước ra khỏi cánh cửa đó, anh sẽ mãi mãi không thể tha thứ cho bản thân.

Có thể đây chính là định nghĩa về tình yêu. Khi ta muốn một người, khi ta cần người ấy, ngưỡng mộ người ấy, ngay cả khi ta đang giận dữ tột cùng và sẵn sàng trói chặt người ấy vào giường, chỉ để ngăn cản người ấy lang thang bên ngoài mà gây thêm rắc rối.

Là đêm nay đây. Là thời khắc này đây. Anh đang tràn trề cảm xúc, và anh phải nói với cô. Anh phải chỉ cho cô thấy.

“Ở lại đi,” anh thì thầm, và anh kéo cô về phía anh, cục cằn, đói khát, không xin lỗi, không giải thích.

“Ở lại đi,” anh nhắc lại, dẫn cô tới giường anh. Và khi thấy cô không nói gì, anh nhắc lại lần thứ ba. “Ở lại đi.” Cô gật đầu.

Anh ôm cô vào lòng. Đây là Penelope, và đây là tình yêu.
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Anh muốn cô thích chuyện này, muốn cô yêu anh, muốn cô biết rõ, khi họ nằm trong vòng tay nhau, mệt lả và ướt đẫm mồ hôi, rằng cô thuộc về anh.

Vào giây phút Penelope gật đầu - thật ra vào giây phút trước cả khi gật đầu - cô đã biết mình đồng ý trao anh không chỉ một nụ hôn. Cô không chắc điều gì đã khiến Colin thay đổi suy nghĩ, tại sao mới phút trước còn đang giận dữ đến thế mà phút sau anh đã âu yếm và đáng yêu làm vậy.

Cô không chắc, nhưng thành thực mà nói cô không quan tâm.

Điều duy nhất cô biết: anh không làm điều này, hôn cô ngọt ngào đến thế này, là để trừng phạt cô. Một số đàn ông có thể lợi dụng ham muốn như một vũ khí, đem sự cám dỗ làm cách trả thù, nhưng Colin không phải người như thế.

Đơn giản là anh không có tính cách ấy.

Bất chấp tất cả lối cư xử ranh mãnh ngang tàng, bất chấp tất cả những trò trêu chọc, giễu cợt và sự hài hước tinh quái, anh đích thực là người tốt và cao quý. Và anh cũng sẽ là một người chồng tốt và cao quý.

Cô hiểu điều này rõ ràng không kém gì cô hiểu chính bản thân mình.

Và nếu anh hôn cô nồng nàn, ngả cô xuống trên giường anh, bao phủ cơ thể cô bằng cơ thể anh, thì đó là bởi vì anh muốn cô, quan tâm đến cô đủ để lấn át cơn giận dữ của anh.

Quan tâm đến cô.

Penelope hôn trả lại anh bằng tột cùng cảm xúc, bằng trọn vẹn tâm hồn. Cô đã yêu người đàn ông này trong suốt bao nhiêu năm, và với mọi thiếu sót về mặt kỹ thuật, cô sẽ bù đắp bằng sự nhiệt thành. Cô túm chặt tóc anh, uốn người bên dưới anh, chẳng buồn để tâm đến bề ngoài của mình.

Lần này, họ không ở trên một cỗ xe ngựa hay trong phòng khách của mẹ anh. Không còn nỗi lo bị phát hiện, không cần phải đảm bảo rằng cô có thể lấy lại vẻ tề chỉnh trong vòng mười phút.

Đêm nay, cô có thể bộc lộ cho anh thấy mọi cảm xúc cô dành cho anh. Cô sẽ đáp trả niềm ham muốn của anh bằng ham muốn của cô, và lặng thầm lập lời tuyên thệ về tình yêu, lòng thủy chung và sự tận tụy.

Khi đêm nay đã trôi qua, anh sẽ biết cô yêu anh. Cô có thể không phát biểu thành lời - cô thậm chí có thể không cần thì thầm - nhưng anh sẽ biết.

Mà cũng có khi anh đã biết rồi. Buồn cười biết bao nhiêu; cô có thể dễ dàng che giấu cuộc đời Phu nhân Whistledown bí mật của mình, ấy vậy nhưng lại chật vật đến không thể tin nổi khi cố gắng giữ cho tình cảm của cô khỏi lồ lộ trong ánh mắt mỗi khi cô nhìn anh.

“Từ khi nào mà anh lại cần em đến thế?” anh thì thầm, hơi nhấc đầu lên khỏi người cô cho tới khi đầu mũi họ chạm vào nhau và cô có thể nhìn thấy đôi mắt anh, thăm thẳm không màu không sắc dưới ánh nến chập chờn nhưng vẫn xanh một màu xanh mênh mang trong tâm trí cô, xoáy thẳng vào mắt cô. Hơi thở của anh nóng bỏng, ánh nhìn của anh nóng bỏng, và anh khiến cô cảm thấy nóng rừng rực trên những phần cơ thể cô chưa từng cho phép bản thân mình nghĩ tới.

Ngón tay anh lần ra sau lưng váy cô, di chuyển thành thạo dọc theo hàng cúc cho tới khi cô cảm thấy lớp vải tụt xuống, đầu tiên là quanh ngực cô, rồi quanh sườn cô, và tới eo cô.

Và rồi thậm chí nó còn chẳng hiện diện ở đó nữa.

“Chúa ôi,” anh nói, giọng anh nhập nhòa chỉ to hơn hơi thở một chút xíu, “em đẹp quá.”

Và lần đầu tiên trong đời, Penelope thật lòng tin rằng điều này có thể là sự thực.

Dường như thật hư đốn biết bao, kích thích biết bao khi phơi bày cơ thể trong tình huống mật thiết thế này trước một con người khác, nhưng cô không hề cảm thấy xấu hổ. Colin đang nhìn cô âu yếm, vuốt ve cô một cách cung kính đến nỗi cô chẳng cảm thấy gì ngoài cái ý thức choán ngợp rằng đây chính là định mệnh.

Ngón tay anh lướt trên dàn da nhạy cảm nơi vành ngực cô, thoạt tiên chọc ghẹo cô bằng các đầu móng tay, rồi mơn trớn dịu dàng hơn khi các đầu ngón tay đã quay lại với vị trí nguyên thủy ngay gần xương đòn cô.

Cô có cảm giác một bộ phận nào đó trong người mình đang căng ra. Cô không biết tại sự vuốt ve của anh hay tại cách anh nhìn cô, nhưng đã có thứ gì đó làm cô thay đổi.

Trong cô cuộn lên một cảm giác khác lạ, dị thường.

Tuyệt vời.

Anh đang quỳ trên giường bên cạnh cô, áo quần đầy đủ, chằm chặp nhìn xuống cô với cảm giác hãnh diện, khát khao, và sở hữu. “Anh chưa từng nghĩ rằng em sẽ giống như thế này,” anh thì thầm, dịch chuyển bàn tay cho tới khi lòng bàn tay sượt qua núm vú của cô. “Anh chưa bao giờ nghĩ rằng mình sẽ muốn em đến thế này.”

Penelope hổn hển khi một luồng cảm xúc ào ạt xuyên suốt châu thân. Nhưng trong câu nói của anh có điều gì đó khiến cô thấy bất an, và chắc hẳn anh đã đọc được phản ứng của cô trong mắt cô, vì anh hỏi, “Sao vậy? Có chuyện gì vậy?”

“Không có gì đâu,” cô lên tiếng, nhưng rồi dừng lại. Cuộc hôn nhân của họ phải được đặt trên nền tảng chân thành, và cô sẽ chẳng giúp được gì nếu cứ khư khư che giấu cảm xúc thực của mình.

“Anh đã nghĩ em trông như thế nào?” cô lặng lẽ hỏi.

Anh chỉ nhìn cô chằm chằm, rõ ràng bối rối trước câu hỏi của cô.

“Anh nói anh chưa từng nghĩ em sẽ giống thế này,” cô giải thích. “Anh đã nghĩ em trông như thế nào?”

“Anh không biết,” anh thừa nhận. “Cho tới tận mấy tuần vừa rồi, thực lòng mà nói anh không cho là anh đã từng nghĩ về nó.”

“Vậy kể từ khi đó?” Cô nhất định không chịu thôi, dù không chắc tại sao mình lại nhất quyết muốn nghe câu trả lời của anh, mà chỉ biết rằng mình cần phải làm thế thôi.

Bằng một cử động nhanh đến không ngờ, anh giạng chân cô ra, rồi cúi người xuống cho tới khi lớp vải áo gi lê của anh chà vào bụng vào ngực cô, cho tới khi mũi anh chạm vào mũi cô còn hơi thở nóng hổi của anh lả lướt trên da cô.

“Kể từ khi đó,” anh lầm bầm, “anh đã nghĩ về giây phút này hàng nghìn lần, hình dung ra hàng trăm khuôn ngực khác nhau, khuôn ngực nào cũng đều đáng yêu, khêu gợi, căng tròn và nài xin anh chú ý, nhưng chẳng có gì, và để anh nhắc lại điều này phòng trường hợp em đã không nghe rõ lời anh nói trong lần đầu tiên nhé, không có gì gần giống với thực tế hết.”

“Ôi.” Thực tình, đó là tất cả những gì cô có thể nghĩ ra để mà nói.

Anh nhún vai giũ áo khoác và áo gi lê cho tới khi anh chỉ còn mặc độc quần chẽn và áo sơ mi bằng vải lanh mịn màng, rồi chẳng làm gì cả mà cứ thế nhìn cô chằm chằm, một nụ cười hư hỏng, xấu xa kéo một bên khóe môi anh nhếch lên trong lúc cô oằn người bên dưới anh, càng lúc càng thêm nóng bỏng và hừng hực khao khát dưới ánh mắt chằm chằm tàn nhẫn của anh.

Và rồi, đúng lúc cô tin chắc cô không thể chịu đựng thêm một giây nào nữa, anh vươn người phủ chụp lấy cô bằng cả hai bàn tay anh, dịu dàng mơn trớn trong lúc anh kiểm tra trọng lượng và hình dáng cơ thể cô. Anh rên lên đứt quãng, rồi thở hổn hển khi duỗi các ngón tay sao cho hai núm vú của cô bật lên giữa chúng.

“Anh muốn nhìn thấy em đứng thẳng dậy,” anh rên rỉ, “để anh có thể nhìn thấy chúng toàn vẹn, đáng yêu và to lớn. Rồi anh muốn trườn ra phía sau mà bao phủ lấy em.” Môi anh tìm thấy tai cô và giọng anh hạ xuống thành một tiếng thì thầm. “Và anh muốn làm điều đó trước một cái gương.”

“Bây giờ á?” cô ré lên.

Anh có vẻ cân nhắc khả năng này trong một lúc, rồi lắc đầu. “Sau này,” anh nói, rồi nhắc lại bằng giọng kiên quyết hơn. “Sau này.”

Penelope há miệng định hỏi anh gì đó - cô không biết là gì - nhưng cô chưa kịp bật ra âm tiết nào thì anh đã lầm bầm, “Trước tiên,” và hạ thấp miệng xuống ngực cô, đầu tiên chọc ghẹo cô bằng một luồng không khí êm ái, rồi cuốn môi mình quanh cô, khẽ cười rúc rích khi cô kêu lên ngạc nhiên và uống cong người trên giường.

Anh tiếp tục màn tra tấn này cho tới khi anh tưởng như cô sắp kêu lên, rồi anh chuyển sang bầu ngực bên kia và lặp lại quá trình này. Nhưng lần này anh đã thả tự do một bàn tay, và dường như nó đã chu du khắp nơi - chọc ghẹo, cám dỗ, cù trêu. Nó ở trên bụng cô, rồi trên hông cô, trên mắt cá chân cô, trượt dần lên trên bên dưới lớp vải váy của cô.

“Colin,” Penelope thở hổn hển, quằn quại bên dưới anh khi ngón tay anh mơn trớn phần da nhạy cảm trên khuỷu chân cô.

“Em đang cố tránh ra xa hay xáp lại gần đấy?” anh lầm bầm, môi anh không lúc nào rời khỏi ngực cô.

“Em không biết.”

Anh ngẩng đầu lên và mỉm cười nhìn cô khao khát. “Tốt.”

Anh nhấc mình ra khỏi người cô và chậm rãi loại bỏ phần trang phục còn lại, đầu tiên là cái áo sơ mi bằng vải lanh mịn màng, sau đó tới đôi giày và rồi quần chẽn. Và suốt trong thời gian đó anh không cho phép đôi mắt mình lạc khỏi mắt cô một giây phút nào. Khi đã làm xong, anh gạt chiếc váy của cô lúc này đã đổ quanh eo cô xuống hông cô, ngón tay anh khẽ ấn vào bờ mông mềm mại của cô khi anh nhấc cô lên để trượt lớp vải xuống bên dưới.

Giờ cô đang ở trước mặt anh, chẳng mặc gì ngoài đôi tất mềm mại trong suốt. Rồi anh dừng lại, và mỉm cười, không thể không chiêm ngưỡng cảnh tượng này, rồi anh loại bỏ đôi tất khỏi bắp chân cô, trượt chúng trên ngón chân cô rồi để chúng bay xuống sàn.

Cô run rẩy trước luồng khí đêm, vậy nên anh nằm xuống bên cô, áp sát cơ thể anh vào cơ thể cô, truyền hơi ấm của anh sang cô trong lúc anh thưởng thức làn da mềm mại êm ái như lụa của cô.

Anh cần cô. Anh cần cô biết bao nhiêu.

Anh đang cương cứng, nóng rực, và bị chôn vùi đến tuyệt vọng trong niềm khao khát, đến độ thật kỳ diệu khi anh vẫn còn có thể nhìn rõ ràng được. Tuy nhiên, dù cho cơ thể anh đang gào thét đòi được giải thoát, anh vẫn giữ được thái độ bình tĩnh đáng ngạc nhiên, một sự kiểm soát không ngờ. Chẳng biết từ lúc nào, đây đã không còn là vấn đề của anh nữa. Đây là về cô - không, về họ, về sự hòa hợp kỳ lạ, về tình yêu diệu kỳ mà chỉ đến bây giờ anh mới bắt đầu ý thức được rõ ràng.

Anh muốn cô - lạy Chúa trên cao, anh muốn cô - nhưng anh muốn cô run rẩy dưới cơ thể anh, muốn cô thét lên vì ham muốn, hất đầu hết từ bên này sang bên kia trong lúc anh mơn trớn để đưa cô lên đỉnh.

Anh muốn cô thích chuyện này, muốn cô yêu anh, muốn cô biết rõ, khi họ nằm trong vòng tay nhau, mệt lả và ướt đẫm mồ hôi, rằng cô thuộc về anh.

Bởi vì anh biết rằng anh đã thuộc về cô rồi.

“Nếu anh làm bất kỳ điều gì em không thích thì cứ nói với anh nhé,” anh nói, tự lấy làm ngạc nhiên trước giọng nói run rẩy của mình.

“Anh không thế đâu,” cô thì thầm, sờ vào má anh.

Cô không hiểu. Điều này làm anh suýt nữa đã mỉm cười, mà rất có thể anh đã mỉm cười thật rồi nếu không phải anh quá lo lắng quyết tâm làm sao cho lần này, trải nghiệm đầu tiên này của cô, sẽ là một trải nghiệm ngọt ngào. Nhưng những lời thì thầm của cô - Anh không thế đâu - chỉ có một ý nghĩa duy nhất - rằng cô không hề biết làm tình với một người đàn ông có nghĩa là sao.

“Penelope,” anh dịu dàng nói, phủ tay anh lên tay cô, “anh cần phải giải thích với em một chuyện. Anh có thể làm em đau. Anh không bao giờ chủ tâm muốn thế, nhưng anh có thể làm vậy, và…”

Cô lắc đầu. “Anh không thế đâu,” cô nhắc lại. “Em hiểu anh. Có những lúc em tưởng như em còn hiểu anh hơn cả hiểu chính bản thân mình. Và anh sẽ không bao giờ làm bất kỳ điều gì khiến em đau đớn.”

Anh nghiến răng, cố kiềm chế tiếng rên. “Không phải chủ tâm,” anh nói, giọng phảng phất sự cáu kỉnh, “nhưng anh có thể, và…”

“Cứ để mặc em đánh giá,” cô nói, nắm tay anh đưa lên miệng cô, trao cho nó một nụ hôn nồng nàn. “Còn về chuyện kia…”

“Chuyện kia nào?”

Cô mỉm cười, và Colin không thể không chớp mắt ngạc nhiên, vì anh có thể thề rằng trông cô dường như đang rất thích thú trước phản ứng của anh. “Anh đã bảo em là nếu anh làm bất kỳ điều gì em không thích thì cứ nói với anh,” cô nói.

Anh quan sát cô cẩn thận, đột nhiên mê mụ trước cách đôi môi cô mấp máy để hình thành nên các âm tiết.

“Em hứa với anh,” cô long trọng tuyên bố, “em sẽ thích tất cả.”

Một cơn sóng mừng vui lạ lùng dâng lên trong lòng anh. Anh không biết vị thần nhân từ nào đã rủ lòng thương xót ban cô cho anh, nhưng có lẽ lần tới khi đến nhà thờ, anh sẽ phải thành tâm hơn chút nữa.

“Em sẽ thích hết,” cô nhắc lại, “vì em được ở bên anh.”

Anh nâng khuôn mặt cô trong tay mình, dán mắt vào cô như thể cô là sinh vật kỳ lạ nhất từng bước đi trên mặt đất này.

“Em yêu anh,” cô thì thầm. “Em đã yêu anh lâu lắm rồi.”

“Anh biết,” anh nói, lấy làm ngạc nhiên trước phát ngôn của mình. Có lẽ anh đã biết từ lâu rồi, nhưng anh đã gạt ý nghĩ đó ra khỏi tâm trí bởi tình yêu của cô khiến anh thấy không thoải mái. Thật chẳng dễ chịu gì khi đón nhận tình yêu của một người tử tế đến thế, tao nhã đến thế trong khi ta lại không đền đáp lại tình cảm ấy được. Anh đã không thể xua đuổi cô, vì anh thích cô và anh sẽ không thể tha thứ cho mình nếu chà đạp lên cảm xúc của cô. Và anh cũng không thể tán tỉnh cô, chủ yếu vì chính những lý do tương tự.

Vậy nên anh đã tự nhủ rằng cảm xúc của cô không đích thực là tình yêu. Anh sẽ cảm thấy dễ chịu hơn nhiều nếu tự thuyết phục mình rằng cô chỉ đơn thuần mê đắm anh, rằng cô không hiểu tình yêu đích thực nghĩa là gì (cứ như thể anh thì hiểu ấy!), và rằng cuối cùng cô sẽ tìm thấy một người nào đó và sẽ ổn định cuộc sống hạnh phúc mãn nguyện.

Giờ thì suy nghĩ đó - rằng cô có thể cưới một người đàn ông khác - gần như khiến anh tê liệt vì hoảng sợ.

Họ đang ở bên nhau, và cô đang nhìn anh bằng ánh mắt chan chứa yêu thương, mọi đường nét trên khuôn mặt cô đều rạng ngời niềm hạnh phúc và mãn nguyện, như thể giờ đây khi đã nói lên thành lời những câu từ ấy cuối cùng cô cũng tìm được cảm giác tự do. Và anh nhận ra rằng vẻ mặt cô không vương chút dấu hiệu chờ đợi nào. Cô nói cô yêu anh không phải chỉ để chờ mong anh đáp lại. Thậm chí, cô còn không hề chờ đợi câu trả lời của anh.

Cô nói cô yêu anh chỉ vì cô muốn thế. Bởi vì đó là cảm xúc của cô.

“Anh cũng yêu em,” anh thì thầm, ấn lên môi cô một nụ hôn cuồng nhiệt trước khi lùi lại để có thể nhìn thấy phản ứng của cô.

Penelope nhìn anh không chớp mắt một hồi lâu trước khi trả lời. Cuối cùng, sau khi nuốt nước bọt trong vẻ bối rối kỳ cục, cô nói, “Anh không cần phải nói theo em đâu.”

“Anh biết,” anh mỉm cười đáp.

Cô chỉ nhìn anh, trên khuôn mặt tịnh không có cử động nào ngoại trừ đôi mắt đang càng lúc càng tròn xoe.

“Và em cũng biết rõ như vậy,” anh âu yếm nói. “Em đã nói em hiểu anh còn hơn hiểu chính bản thân mình. Và em hiểu rõ anh sẽ không bao giờ nói những câu không thật lòng.”

Và ngay lúc đang nằm đó, khỏa thân trên giường anh, cuộn mình trong vòng tay anh, Penelope nhận ra rằng cô đã hiểu. Colin không nói dối, không bao giờ nói dối về bất kỳ điều quan trọng nào, và cô không thể hình dung ra có bất kỳ điều gì lại quan trọng hơn giây phút họ đang chia sẻ cùng nhau.

Anh yêu cô. Cô đã không hề chờ đợi, thậm chí không hề cho phép mình hy vọng vào điều đó, ấy vậy nhưng nó đang ở đây, như một phép màu rực rỡ tỏa rạng trong trái tim cô.

“Anh chắc chứ?” cô thì thầm.

Anh gật đầu, vòng tay kéo cô lại gần hơn. “Anh đã nhận ra điều này tối nay. Khi anh đề nghị em ở lại.”

“Như thế nào…” Nhưng cô không kết thúc câu hỏi. Bởi vì thậm chí cô còn chẳng chắc câu hỏi là gì. Anh biết anh yêu cô như thế nào? Chuyện này xảy ra như thế nào? Anh có cảm giác như thế nào?

Nhưng chẳng hiểu sao anh vẫn hiểu câu nói cô chưa thốt nên được bằng lời, bởi vì anh đã đáp lại, “Anh không biết. Anh không biết khi nào, anh không biết tại sao, và nói thực lòng, anh không quan tâm. Nhưng anh biết điều này là sự thực: anh yêu em, và anh căm ghét chính bản thân mình vì bao nhiêu năm qua đã không nhận ra con người đích thực của em.”

“Colin, đừng,” cô nài nỉ. “Đừng buộc tội. Đừng hối tiếc. Không phải trong đêm nay.”

Nhưng anh chỉ mỉm cười, đặt một ngón tay lên môi cô để cắt ngang lời cầu khẩn. “Anh không cho rằng em đã thay đổi,” anh nói. “Ít nhất cũng không quá nhiều. Nhưng rồi một ngày kia anh bỗng nhận ra rằng khi nhìn em, anh đang nhìn thấy một hình ảnh rất khác.” Anh nhún vai. “Có thể anh đã thay đổi. Có thể anh đã trưởng thành hơn.”

Cô đặt ngón tay lên môi anh, giữ anh im lặng bằng chính cách thức anh đã sử dụng với cô. “Có thể em cũng đã trưởng thành hơn.”

“Anh yêu em,” anh nói, ngả người về phía trước để hôn cô. Và lần này cô không thể đáp lại được, vì miệng anh vẫn phủ lên miệng cô, đói khát, đòi hỏi, và rất, rất cám dỗ.

Dường như anh biết chính xác phải làm gì. Mỗi một cú búng lưỡi, mỗi một cái cà răng của anh đều khiến cho từng tế bào trong cô run rẩy, và cô đắm mình trong niềm vui sướng thuần khiết của thời khắc này, trong ngọn lửa đam mê hừng hực. Bàn tay anh ở khắp nơi và cô cảm thấy sự hiện diện của anh trên khắp người cô, ngón tay anh trên da cô, chân anh len vào giữa hai chân cô.

Anh kéo cô lại gần, lăn người cô nằm đè lên anh trong khi anh trượt người nằm ngửa trên giường. Tay anh đè lên mông cô, kéo cô áp sát vào anh đến mức bằng chứng nỗi khát khao của anh tự hằn dấu lên da thịt cô.

Penelope thở hổn hển trước sự gần gũi đến choáng váng đó, nhưng hơi thở của cô đã bị hút vào trong đôi môi anh giờ vẫn đang hôn cô nồng nàn. Và rồi cô đã nằm ngửa lại, còn anh đang ở trên cô, trọng lượng cơ thể anh đè cô xuống lớp đệm, nén chặt không khí trong buồng phổi cô. Miệng anh di chuyển lên tai cô, rồi cổ họng cô, và Penelope cảm thấy cơ thể mình đang ưỡn cong dưới thân hình anh, như thể bằng cách nào đó cô đã uốn người áp sát vào anh hơn.

Cô không biết cô nên làm gì cho đúng, nhưng cô biết cô phải chuyển động. Mẹ cô đã thực hiện “cuộc trò chuyện vặt vãnh” - như cách gọi của bà - và bà nói với Penelope rằng cô phải nằm yên bên dưới người chồng, cho phép anh muốn làm gì thì làm.

Nhưng cô không sao có thể giữ mình bất động, không sao có thể giữ hông mình không ép vào anh, hay chân mình không quấn quanh chân anh. Và cô không muốn cho phép anh muốn làm gì thì làm - cô muốn khuyến khích anh, muốn chia sẻ khoái lạc cùng anh.

Và cô cũng muốn làm thế vì chính bản thân mình nữa. Cho dù cái cảm giác đang dâng lên trong cô đây - sự căng thẳng này, niềm đam mê này - có là gì đi nữa, nó cũng đang cần được giải phóng, và Penelope không thể tưởng tượng được rằng giây phút đó, những cảm xúc đó lại có thể không được coi là tuyệt vời nhất.

“Nói cho em biết phải làm gì đi,” cô yêu cầu, sự khẩn thiết làm giọng cô khàn đi.

Colin giang rộng hai chân cô, lướt tay dọc theo bắp chân cho tới tận bắp đùi cô và dừng lại đó mơn trớn. “Cứ để anh làm mọi thứ cho,” anh nói, thở dồn dập nặng nề.

Cô túm chặt mông anh, kéo anh lại gần hơn. “Không,” cô khăng khăng. “Nói em biết đi.”

Anh dừng lại gần như chỉ trong một tích tắc, nhìn cô ngạc nhiên. “Chạm vào anh đi,” anh nói.

“Ở đâu?”

“Đâu cũng được.”

Bàn tay cô đang đặt trên mông anh hơi nới lỏng ra, và cô mỉm cười. “Em đang chạm vào anh rồi.”

“Di chuyển đi,” anh rên rỉ. “Di chuyển đi.”

Cô để các ngón tay chu du trên bắp đùi anh, dịu dàng xoáy tròn khi cô cảm thấy những sợi lông xoắn xít mềm mại. “Như thế này à?”

Anh gật đầu giật cục.

Tay cô trườn về phía trước, cho tới khi tiến sát đến cái vật đàn ông của anh một cách đầy nguy hiểm. “Như thế này à?”

Đột ngột, anh bao tay mình lên tay cô. “Bây giờ thì không,” anh khàn giọng nói.

Cô nhìn anh bối rối.

“Sau này em sẽ hiểu,” anh gầm gừ, giang rộng chân cô ra hơn nữa rồi luồn tay anh vào giữa cơ thể họ, ve vuốt vùng nhạy cảm nhất của cô.

“Colin!” cô thở hổn hển.

Anh mỉm cười tinh quái. “Em tưởng anh sẽ không chạm vào em như thế này à?” Như để minh họa cho lời anh, một ngón tay anh bắt đầu khiêu vũ quanh vùng da thịt nhạy cảm của cô, khiến cô phải ưỡn cong người trên giường, hông cô nhấc cả hai người lên trước khi lại oằn trở về vị trí cũ trong lúc cô run lên vì ham muốn.

Môi anh tìm thấy tai cô. “Vẫn còn nhiều nữa cơ,” anh thì thầm.

Penelope không dám hỏi đó là những gì. Chuyện này vốn dĩ đã đáng sợ hơn nhiều so với lời mẹ cô nói rồi.

Anh trượt một ngón tay vào bên trong cô, khiến cô lại hổn hà hổn hển (làm anh phải bật cười sung sướng) rồi anh bắt đầu chậm rãi mơn trớn cô.

“Ôi, lạy Chúa,” Penelope rên lên.

“Em hầu như đã sẵn sàng đón nhận anh rồi,” anh nói, hơi thở giờ đã dồn dập hơn. “Ẩm ướt lắm rồi, nhưng vẫn còn chặt lắm.”

“Colin, chuyện gì…”

Anh trượt thêm một ngón tay vào trong cô, dập tắt bất kỳ cơ hội nào để cô có thể nói năng cho ra đầu ra đũa.

Cô cảm thấy cơ thể mình đang căng ra, nhưng cô thích thế. Cô hẳn phải hư hỏng lắm, hẳn là một người phụ nữ phóng đãng tự trong bản chất, bởi vì tất cả những gì cô muốn là giạng chân rộng ra, rộng ra mãi, cho đến khi cô hoàn toàn sẵn sàng đón nhận anh. Đối với cô mà nói, anh có thể làm bất kỳ điều gì anh muốn, chạm vào cô theo bất cứ cách nào khiến anh thỏa mãn.

Miễn là anh đừng dừng lại.

“Anh không thể đợi lâu hơn nữa,” anh hổn hển.

“Đừng đợi.”

“Anh cần em.”

Cô vươn người dậy, bao tay mình quanh mặt anh, buộc anh phải nhìn cô. “Em cũng cần anh.”

Và rồi ngón tay anh đi mất. Penelope cảm thấy một sự trống rỗng hun hút lạ kỳ, nhưng chỉ trong thoáng chốc thôi, bởi vì đã có một thứ khác lấp đầy cửa mình cô, một thứ gì đó cứng ngắc, nóng rực và rất, rất đòi hỏi.

“Em có thể bị đau đấy,” Colin nói, nghiến răng lại như thể chính anh đang chờ đợi cơn đau của mình.

“Em không quan tâm.”

Anh phải làm cho trải nghiệm này của cô thật tuyệt vời. Anh phải làm thế. “Anh sẽ rất dịu dàng,” anh nói, mặc dù giờ đây ham muốn của anh đã trở nên mãnh liệt đến độ anh không biết liệu có cách nào cho anh giữ được lời hứa không.

“Em muốn anh,” cô nói. “Em muốn anh và em cần một thứ gì đó dù em không biết đó là thứ gì.”

Anh đẩy người về phía trước, chỉ khoảng một phân thôi, nhưng dường như cô đang nuốt trọn anh rồi.

Cô hoàn toàn im lặng bên dưới anh, âm thanh duy nhất của cô là hơi thở dồn dập đang thoát ra từng nhịp rời rạc trên môi cô.

Thêm một phân nữa, thêm một bước nữa để tiến gần đến thiên đường hơn. “Ôi, Penelope,” anh rên rỉ, chống hai cánh tay giữ cơ thể mình lơ lửng phía trên cô, để khỏi đè bẹp cô bởi trọng lượng của anh. “Xin em hãy nói là nó thật dễ chịu đi. Xin em.”

Bởi vì nếu cô nói ngược lại, anh sẽ chết mất khi phải lôi mình ra.

Cô gật đầu, nhưng lại nói, “Em cần một lúc.”

Anh nuốt nước bọt, ép hơi thở mình phả qua mũi theo từng nhịp phì phò. Đây là cách duy nhất giúp anh có thể dồn tâm trí kiềm chế bản thân. Có lẽ cô cần phải mở rộng hơn để bao quanh anh, để cho phép các cơ bắp của cô giãn ra. Từ trước đến nay cô chưa từng đón nhận một người đàn ông nào, và cô đang khép chặt mình ngọt ngào xiết bao.

Tuy vậy, anh nóng lòng mong mỏi họ sẽ có cơ hội thường xuyên làm điều này, để anh không cần phải kiềm chế bản thân nữa.

Khi cảm thấy cô đã thư giãn hơn bên dưới anh, anh đẩy về phía trước thêm chút nữa, cho tới khi chạm đến bằng chứng không thể phủ nhận cho sự trinh trắng của cô. “Ôi, lạy Chúa,” anh rên rỉ. “Rồi sẽ đau đấy. Anh không thể làm khác được, nhưng anh hứa với em, sẽ chỉ riêng lần này thôi, và cũng sẽ không đau lắm đâu.”

“Làm sao anh biết?” cô hỏi anh.

Anh đau đớn nhắm mắt lại. Chắc mẩm rằng Penelope đang nghi ngờ anh. “Tin anh đi,” anh nói, lẩn tránh câu hỏi.

Và rồi anh thúc về phía trước, hòa mình trọn vẹn vào cô, đắm chìm trong hơi ấm của cô cho tới tận khi anh biết mình đã về nhà.

“Ôi!” cô hổn hển, khuôn mặt lồ lộ vẻ choáng váng.

“Em không sao chứ?”

Cô gật đầu. “Em chắc thế.”

Anh nhẹ nhàng chuyển động. “Thế này không sao chứ?”

Cô lại gần đầu, nhưng khuôn mặt toát lên vẻ ngạc nhiên, có lẽ hơi mê mụ.

Hông Colin bắt đầu di chuyển một cách tự giác, không thể ở yên một chỗ được trong khi rõ ràng anh đã gần đạt đỉnh.

Cô bao quanh anh trong sự hoàn hảo thuần khiết, và khi nhận ra những tiếng hổn hển của cô xuất phát từ khát khao chứ không phải do đau đớn, cuối cùng anh cũng cho phép mình giải phóng bản thân để rồi chìm vào trong niềm khát khao choáng ngợp đang cuồn cuộn tuôn trào trong huyết mạch.

Cô đang gia tăng tốc độ bên đưới anh, và anh thầm nguyện cầu sao cho mình có thể kiềm chế để đợi được đến khi cô đạt đỉnh. Hơi thở cô dồn dập nóng hổi, ngón tay cô bấu vào vai anh không chút dè chừng, còn hông cô quằn quại dưới hông anh, đẩy nhu cầu của anh lên đến mức gần như điên cuồng.

Và rồi nó đã đến. Một âm thanh bật khỏi môi cô, ngọt ngào hơn hết thảy những thanh âm mà anh từng nghe thấy. Cô kêu to tên anh, toàn bộ cơ thể cô căng ra trong sự thỏa mãn, và anh chợt nghĩ - Một ngày nào đó ta sẽ quan sát nàng. Ta sẽ quan sát khuôn mặt nàng khi nàng đạt đến tột đỉnh khoái cảm.

Nhưng hôm nay thì không. Anh đã chạm đến cõi thiên đường rồi, và anh nhắm chặt mắt lại trong cơn ngất ngây. Tên cô bị xé toạc khỏi môi anh khi anh tiến sâu vào cô lần cuối trước khi đổ sụp xuống phía trên cô, hoàn toàn kiệt sức.

Suốt một lúc lâu căn phòng chìm trong tĩnh lặng, không có gì ngoài hai lồng ngực phập phồng trong lúc họ cố tìm lại hơi thở, chờ đợi hai cơ thể hối hả chìm vào trong niềm hạnh phúc ngất ngây mà người ta vẫn thường cảm nhận khi được nằm gọn trong vòng tay người yêu dấu.

Hay ít ra Colin vẫn cho rằng chuyện hẳn phải xảy ra như thế. Trước đây anh đã từng gần gụi với nhiều phụ nữ, nhưng đến giờ anh mới chợt nhận ra rằng anh vẫn chưa bao giờ thực sự ái ân cho tới tận khi anh đặt Penelope nằm trên giường anh và bắt đầu vũ điệu thân mật của họ bằng một nụ hôn trên môi cô.

Chuyện này khác với tất cả những gì trước đây anh từng cảm thấy.

Đây là tình yêu.

Và anh sẽ nắm giữ nó bằng cả hai tay.




Chương 19

Đêm nào cũng vậy, mỗi khi nằm trên giường hồi tưởng lại quãng thời gian ở bên Penelope cùng khát khao cháy bỏng được có cô bên cạnh, Colin lại thầm nghĩ, một đám cưới gấp rút rõ ràng đã được phục vụ cho mục đích cao cả hơn rồi.

Không quá khó khăn để đẩy nhanh ngày cưới. Trên đường quay về Bloomsbury (sau khi đã kín đáo đưa cô nàng Penelope đầu bù tóc rối trang phục xộc xệch trở về nhà cô ở Mayfair), Colin chợt nảy ra ý nghĩ rằng có lẽ anh đã tìm ra được một lý do vô cùng hợp lý để rút ngắn khoảng thời gian chờ đợi hôn lễ của họ.

Tất nhiên, không có nhiều khả năng cô sẽ mang thai ngay sau lần quan hệ duy nhất. Và, anh phải thừa nhận rằng cho dù cô có mang thai thật thì đứa trẻ vẫn sẽ được sinh ra tám tháng sau ngày cưới, một thực tế chẳng thể khuấy động quá nhiều thị phi trong cái thế giới vốn nhan nhản những đứa trẻ chào đời chỉ khoảng sáu tháng sau hôn lễ. Chưa kể đến chuyện con so thường ra đời muộn (Colin đã có quá đủ cháu trai cháu gái để kiểm chứng sự thực này rồi) cho nên đứa bé rất có thể sẽ chào đời sau tám tháng rưỡi, mà thế thì chẳng có gì bất thường hết.

Vậy nên, thành thực mà nói, chẳng cần phải hối thúc đám cưới làm gì.

Ngoại trừ việc anh thật lòng muốn thế.

Vậy là anh đã có cuộc “trò chuyện” nhẹ nhàng với hai bà mẹ, trao đổi rất nhiều vấn đề nhưng thực ra lại chẳng nói rõ ràng gì cả, và họ chẳng lần lữa gì mà gật đầu ngay trước kế hoạch đẩy nhanh hôn lễ của anh.

Nhất là khi rất có thể anh đã khiến họ hiểu nhầm rằng mối quan hệ thân mật của anh và Penelope đã xảy ra từ vài tuần trước rồi.

Chà, vậy đấy, những lời nói dối chính đáng vặt vãnh quả thật chẳng đáng được tính là tội lỗi lớn lao gì nếu chúng được phục vụ cho những mục đích cao cả hơn.

Và, đêm nào cũng vậy, mỗi khi nằm trên giường hồi tưởng lại quãng thời gian ở bên Penelope cùng khát khao cháy bỏng được có cô bên cạnh, Colin lại thầm nghĩ, một đám cưới gấp rút rõ ràng đã được phục vụ cho mục đích cao cả hơn rồi.

Các bà mẹ, vẫn luôn sát cánh bên nhau như hình với bóng trong suốt mấy ngày bận rộn tổ chức hôn lễ gần đây, thoạt đầu không tán thành thay đổi này vì e sẽ gặp phải những đồn đại tiêu cực (mà trong trường hợp này thì có lẽ chính xác một trăm phần trăm), nhưng Phu nhân Whistledown, một cách gián tiếp, đã giải cứu họ.

Những bàn tán xoay quanh Phu nhân Whistledown, Cressida Twombley và thực hư chuyện hai nhân vật này có phải một hay không đã nhấn chìm thành Luân Đôn trong cơn bão dữ dội đến độ chưa ai từng nhìn từng nghe thấy bao giờ. Quả thực, đi đến chỗ nào cũng thấy thiên hạ xì xào về đề tài này, và chẳng ai có thể thoát khỏi cái vòng xoáy ấy, thành ra chẳng mấy người còn tâm còn trí để tính đến chuyện ngày cưới của cặp Bridgerton - Featherington đã bị thay đổi.

Tình hình thuận lợi đến không ngờ cho hai bên gia đình Bridgerton và Featherington.

Chỉ có điều, riêng với Colin và Penelope, dường như chẳng ai thấy thoải mái khi Phu nhân Whistledown trở thành tâm điểm chú ý. Tất nhiên, đến giờ Penelope đã quen với chuyện này rồi; suốt mười năm qua, không một tháng nào Penelope lại không trực tiếp nghe thấy một kẻ rỗi việc nào đó suy đoán về danh tính thật của Phu nhân Whistledown. Nhưng Colin vẫn chưa nguôi lo lắng giận dữ về cuộc đời bí mật của cô, thành ra Penelope cũng dần cảm thấy bồn chồn không yên. Một vài lần cô đã thử đề cập đến chủ đề này, nhưng lần nào anh cũng mím chặt môi lại mà bảo cô (bằng một giọng điệu rất không-giống-Colin) rằng anh không muốn nói đến chuyện đó.

Cô chỉ có thể suy đoán rằng anh xấu hổ về cô. Hoặc nói cho đúng ra, nếu không phải về cô thì cũng là về công việc của cô trong lốt Phu nhân Whistledown. Suy nghĩ này khiến tim cô đau nhói, vì từ trước đến nay, sự nghiệp viết lách là điều duy nhất trong cuộc đời mang lại cho cô cảm giác tự hào và thành công. Cô đã làm được một điều gì đó. Cô đã đạt được thành công vĩ đại, ngay cả khi cô không thể ghi tên mình trên tác phẩm. Có bao nhiêu người cùng thời với cô, kể cả nam lẫn nữ, có thể đạt được thành tựu tương tự chứ?

Cô có thể sẵn sàng để Phu nhân Whistledown trở thành quá khứ và sống cuộc đời mới trong vai trò bà Colin Bridgerton, một người vợ, một người mẹ, nhưng điều đó không bao giờ đồng nghĩa với việc cô xấu hổ vì những gì đã làm.

Giá như Colin cũng có thể tự hào về những thành quả cô đã đạt được.

Ồ, cô tin bằng tất cả tâm hồn và thể xác, rằng anh yêu cô. Colin sẽ không bao giờ nói dối về một vấn đề như thế. Anh có đủ lời lẽ thông minh, đủ nụ cười chọc ghẹo để khiến một người phụ nữ cảm thấy hạnh phúc và thỏa mãn cho dù không cần phải thốt lên những lời lẽ yêu đương không thật lòng. Nhưng biết đâu rất có thể - quả thật, dựa trên thái độ của Colin, giờ cô biết chắc rằng rất có thể như thế thật - người ta vẫn có thể vừa yêu vừa cảm thấy xấu hổ và không hài lòng về đối phương.

Chỉ có điều Penelope không ngờ điều đó lại khiến cô đau đớn thế.

Một buổi chiều ngay trước đám cưới mấy hôm, giữa lúc họ đang thong thả dạo bước quanh Mayfair, cô đã thử khơi dậy đề tài này lần nữa. Cô không hiểu tại sao mình lại làm thế, vì cô không mảy may tin rằng sẽ có phép lạ xảy ra khiến thái độ của anh thay đổi hoàn toàn so với lần gần đây nhất cô nhắc đến chuyện này, nhưng cô không thể cưỡng lại được. Thêm vào đó, cô hy vọng rằng vị trí lộ liễu của họ, ngay trong tầm mắt của cả thiên hạ, sẽ buộc Colin giữ nguyên nụ cười trên khuôn mặt mà lắng nghe những gì cô phải nói.

Cô đo lường khoảng cách từ vị trí hiện tại đến Số Năm, nơi họ định tới dùng trà. Ước chừng mình sẽ có năm phút chuyện trò trước khi bị anh đẩy vào trong nhà rồi thay đổi chủ đề, cô nói, “Em nghĩ chúng ta vẫn còn một vướng mắc cần được thảo luận.”

Anh nhướng mày nhìn cô tò mò nhưng vẫn cười tươi rạng rỡ. Cô biết đích xác anh định làm gì: lợi dụng nét quyến rũ và tính hài hước của anh để lái cuộc đối thoại theo ý anh. Giờ thì bất cứ giây phút nào cũng có khả năng nụ cười toe đó sẽ biến thành một cái nhếch mép ngây thơ con trẻ, rồi anh sẽ nói một câu nào đó đã được tính toán kỹ càng hòng khéo léo thay đổi chủ đề khiến cô không thể nhận ra, câu nào đó kiểu như…

“Chuyện có vẻ hơi nghiêm trọng so với một ngày nắng đẹp thế này đấy.”

Cô bặm môi. Câu nói không đúng như cô chờ đợi, nhưng chắc chắn ẩn ý không hề khác.

“Colin,” cô nói, cố gắng giữ bình tĩnh, “em chỉ mong sao anh đừng cố thay đổi chủ đề mỗi lần em nhắc đến Phu nhân Whistledown.”

Giọng anh trở nên đều đều, tự chủ. “Anh không ngờ em lại nhắc đến tên bà ta, hay đúng ra anh phải nói là tên em mới đúng chứ. Thêm nữa anh chỉ đơn thuần khen thời tiết đẹp thôi mà.”

Penelope không mong muốn gì hơn là được chôn chân ngay trên vỉa hè rồi kéo giật anh đứng lại, nhưng họ đang ở giữa chốn công cộng (có lẽ chính cô đã phạm phải sai lầm khi chọn đúng một nơi như thế này để mà đào xới vấn đề) vậy nên cô vẫn tiếp tục đều bước, dáng đi uyển chuyển điềm tĩnh, mặc dù các ngón tay cô đang siết chặt lại thành nắm đấm. “Đêm hôm nọ, khi bài báo cuối cùng của em được xuất bản… anh đã rất giận dữ với em,” cô tiếp tục.

Anh nhún vai. “Anh quên chuyện đó rồi.”

“Em không nghĩ thế.”

Anh quay sang cô, vẻ mặt thoáng nét kẻ cả. “Vậy ra em đang nói cho anh biết về cảm xúc của anh đấy à.”

Một câu bình luận quá mức khó chịu không thể cứ thế mà cho qua được. “Chẳng phải đó là hành động theo đúng bổn phận của người làm vợ sao?”

“Em vẫn chưa phải vợ anh.”

Penelope đếm đến ba - không, có lẽ đếm đến mười thì hơn - trước khi đáp lại. “Em rất xin lỗi nếu em khiến anh khó chịu, nhưng em không còn lựa chọn nào khác.”

“Em đã có đủ mọi lựa chọn trên đời, nhưng chắc chắn anh sẽ không tranh luận về vấn đề này ở ngay trên phố Bruton đâu.”

Vậy là họ đã ở trên phố Bruton. Đến là bực mình, Penelope đã tính toán sai hết về vận tốc của họ. Cô chỉ còn tối đa một phút trước khi họ đặt chân lên bậc thềm của Số Năm.

“Em có thể đảm bảo với anh,” cô nói, “rằng cái người mà anh biết rõ là ai đấy sẽ không bao giờ xuất hiện lại sau khi gác bút nữa đâu.”

“Anh thật không biết làm sao có thể diễn tả hết được sự nhẹ nhõm của mình đấy.”

“Em ước gì anh đừng tỏ ra châm biếm thế.”

Anh quay sang đối diện với cô, đôi mắt long lên. Chiếc mặt nạ buồn chán anh vừa trưng ra ban nãy giờ đã hoàn toàn biến mất, khiến Penelope suýt nữa đã giật lùi trở lại. “Cẩn thận với những gì em ước đấy, Penelope,” anh nói. “Thái độ mỉa mai châm biếm là thứ duy nhất giúp anh che giấu được cảm xúc đích thực của mình, và tin anh đi, em sẽ không muốn hiểu tường tận đâu.”

“Em nghĩ là có đấy,” cô nói, giọng như gió thoảng, bởi vì thành thật mà nói, cô cũng không chắc liệu mình có muốn thế thật không.

“Không ngày nào anh không bắt mình phải suy ngẫm cặn kẽ xem anh có thể làm gì để bảo vệ em một khi bí mật của em bị lộ. Anh yêu em, Penelope. Cầu Chúa phù hộ, nhưng đúng là anh yêu em.”

Penelope đâu cần cầu viện đến sự phù hộ của Chúa trời thì mới yêu anh được, nhưng dù sao lời tuyên bố tình yêu vẫn thật ngọt ngào biết bao.

“Ba hôm nữa,” anh nói tiếp, “anh sẽ là chồng em. Anh sẽ trịnh trọng tuyên thệ sẽ bảo vệ em cho tới khi cái chết chia lìa hai ta. Em có hiểu điều đó mang ý nghĩa gì không?”

“Anh sẽ cứu em khỏi những nhân ngưu hung hãn?” cô thử đùa.

Vẻ mặt anh chứng tỏ anh không thấy câu nói này có gì thú vị.

“Em ước gì anh không giận dữ đến thế,” cô lẩm bẩm.

Anh quay sang nhìn cô ngờ vực, như thể anh cho rằng cô không có quyền thốt lên bất cứ lời nào vậy. “Nếu anh giận dữ thì đó chỉ là vì anh không đánh giá cao việc khám phá ra số báo cuối cùng của em cùng lúc với tất cả những người khác thôi.”

Cô gật đầu, cắn môi dưới trước khi nói, “Em xin lỗi về chuyện đó. Tất nhiên anh có quyền biết trước, nhưng làm sao em có thể nói với anh được? Anh đã cố ngăn cản em.”

“Chính xác.”

Giờ họ chỉ còn cách Số Năm vài ngôi nhà. Nếu muốn hỏi thêm gì, Penelope sẽ phải hỏi cho nhanh. “Anh có chắc…” cô mở lời, rồi dừng lại, ngập ngừng không biết mình có muốn kết thúc câu hỏi thật không.

“Anh có chắc cái gì?”

Cô khẽ lắc đầu. “Không có gì.”

“Rõ ràng không phải là không có gì…”

“Em chỉ băn khoăn…” Cô ngoảnh mặt sang bên, như thể khi nhìn cảnh quan thành phố Luân Đôn, cô sẽ được tiếp thêm lòng dũng cảm cần thiết để tiếp tục vậy. “Em chỉ băn khoăn…”

“Nói toạc ra đi, Penelope.”

Cộc cằn thế này chẳng giống anh gì cả, và giọng anh thôi thúc cô hành động. “Em băn khoăn,” cô nói, “không biết có phải sự khó chịu của anh đối với, ờ…”

“Đời sống bí mật của em?” anh lè nhè gợi ý.

“Nếu đó là cách gọi anh thích,” cô thừa nhận. “Em chỉ chợt nghĩ rằng có khi sự khó chịu của anh không hoàn toàn xuất phát từ mong muốn bảo vệ danh tiếng của em, sợ em sẽ bị phát hiện.”

“Nói đích xác,” anh hỏi nhanh và rõ ràng, “ý em là gì hả?”

Cô đã khơi lên vấn đề của mình rồi, giờ chẳng thể làm gì khác ngoài việc hoàn thiện sự chân thành. “Em nghĩ anh xấu hổ về em.”

Anh nhìn cô chằm chằm một lúc lâu trước khi trả lời, “Anh không xấu hổ về em. Đã có lần anh nói thế với em rồi còn gì.”

“Vậy thì sao?”

Bước chân Colin chùn lại, và còn kịp nhận ra phản ứng của cơ thể mình thì anh đã đứng bất động trước Số Ba, phố Bruton rồi. Nhà mẹ anh chỉ cách đó hai căn, và anh chắc chắn đúng ra năm phút nữa là đến giờ dùng trà rồi, và…

Và anh không thể nhích chân đi được.

“Anh không xấu hổ về em,” anh nhắc lại, chủ yếu vì anh không thể bắt mình nói với cô sự thực - rằng anh đang ghen. Ghen với thành tựu của cô, ghen với cô.

Đó là một cảm giác đáng kinh tởm, một xúc cảm khó chịu. Nó gặm nhấm anh, khơi dậy trong anh một nỗi xấu hổ mơ hồ mỗi lần có ai đó nhắc đến Phu nhân Whistledown, mà xét đến xu thế buôn chuyện hiện thời của Luân Đôn thì thường cũng phải mười lần mỗi ngày. Và anh không biết chắc mình phải làm gì với chuyện đó nữa.

Em gái anh Daphne từng có lần bình luận rằng anh dường như luôn biết phải nói gì, phải làm sao để mang lại cảm giác thoải mái cho người khác. Anh đã suy nghĩ về chuyện đó mấy ngày liền sau khi nghe cô nói, rồi đi đến kết luận rằng khả năng giúp người khác cảm thấy dễ chịu của anh ắt hẳn được bắt nguồn từ chính nhận thức của anh về bản thân.

Anh là người luôn cảm thấy tự tin thoải mái. Anh không biết tại sao mình lại nhận được nhiều ơn phước thế - có lẽ do anh có các bậc cha mẹ tốt, hoặc cũng có khi chỉ đơn thuần vì may mắn. Nhưng giờ anh lại thấy lúng túng khó chịu, và cái cảm giác ấy đang len lỏi vào trong từng ngóc ngách cuộc đời anh. Anh cắm cảu với Penelope, anh hiếm khi trò chuyện tại các bữa tiệc.

Và tất cả đều bắt nguồn từ sự ghen tị đáng ghét này, cùng với cả nỗi xấu hổ kèm theo nữa.

Hay còn gì nữa?

Liệu anh có ghen tị với Penelope không nếu không phải từ trước đến giờ anh vẫn luôn cảm nhận được một thiếu hụt trong cuộc đời mình?

Đây là một vấn đề tâm lý thú vị. Hay ít nhất cũng là thế nếu nó là vấn đề của bất kỳ ai khác ngoài anh.

“Mẹ anh chắc đang mong chúng ta đấy,” anh nói cụt lủn, biết thừa mình đang lẩn tránh vấn đề và căm ghét chính bản thân vì điều đó, nhưng anh lại chẳng thể làm gì khác được. “Và mẹ em chắc cũng đã có mặt rồi, nên tốt hơn hết chúng ta đừng đến muộn.”

“Chúng ta đã muộn rồi còn gì,” cô chỉ ra.

Anh nắm tay cô kéo về phía Số Năm. “Càng thêm lý do để đừng lần lữa nữa.”

“Anh đang lảng tránh em,” cô nói.

“Anh lảng tránh em bằng cách nào trong khi em đang ở ngay trong vòng tay anh thế này chứ?”

Câu nói đã chọc giận cô. “Anh đang lảng tránh câu hỏi của em.”

“Chúng ta sẽ thảo luận về chuyện đó sau,” anh nói, “khi nào hai ta không đứng ngay giữa phố Bruton, và có Chúa mới biết có bao nhiêu người đang dòm qua cửa sổ nhìn chằm chằm vào chúng ta.”

Và rồi, để chứng tỏ anh sẽ không cho phép tranh cãi thêm gì nữa, anh đặt tay lên lưng cô đẩy cô tiến thẳng về phía Số Năm một cách không-mấy-nhẹ-nhàng.

  

Một tuần sau, không có gì thay đổi, ngoại trừ, Penelope ngẫm nghĩ, họ của cô.

Đám cưới diễn ra như một phép màu. Trước sự thất kinh của xã hội thượng lưu Luân Đôn, buổi lễ được tổ chức khá khiêm tốn. Còn đêm tân hôn thì… chà, nó cũng diễn ra như một phép màu.

Và, thật ra, cuộc hôn nhân như một phép màu. Colin là người chồng tuyệt vời - vui vẻ, dịu dàng, chu đáo…

Trừ những lúc chủ đề Phu nhân Whistledown được khơi dậy.

Khi đó thì anh trở nên… Vậy đấy, Penelope không chắc anh trở nên như thế nào, chỉ có điều anh không còn là mình nữa. Không còn thấy dấu vết vẻ duyên dáng thoải mái của anh, miệng lưỡi lém lỉnh của anh, cũng như tất cả những nét tính cách tuyệt vời đã làm nên người đàn ông mà cô yêu thương suốt bao năm ròng.

Xét trên phương diện nào đó, chuyện này cũng khá khôi hài. Không biết từ khi nào, mọi giấc mơ của cô đều xoay quanh chuyện kết hôn cùng người đàn ông này. Và từng có lúc, trong những giấc mơ ấy, cô đã tưởng tượng ra cảnh thú nhận với anh về cuộc đời bí mật của mình. Sao lại không chứ? Trong giấc mơ của Penelope, cuộc hôn nhân giữa cô và Colin thật hoàn hảo, và cũng đồng nghĩa với sự chân thành tuyệt đối giữa hai người.

Trong giấc mơ của cô, cô ngồi xuống bên anh, rụt rè tiết lộ bí mật của mình. Thoạt đầu anh không tin, rồi sau đó là vui sướng tự hào. Cô mới xuất sắc làm sao chứ, đánh lừa được cả Luân Đôn trong bao nhiêu năm liền. Có thông minh đến thế nào thì cô mới viết được những câu cú sắc sảo thế chứ. Anh ngưỡng mộ tài tháo vát của cô, ca tụng thành công của cô. Trong một vài giấc mơ, anh thậm chí còn đề nghị trở thành người cung cấp thông tin bí mật cho cô nữa.

Có vẻ như đó là kiểu vấn đề sẽ khiến Colin thích thú, đúng kiểu nhiệm vụ ranh ma thú vị sẽ khiến anh say mê.

Nhưng hóa ra mọi chuyện lại không diễn ra theo chiều hướng ấy.

Anh nói anh không xấu hổ về cô, và có lẽ anh nghĩ sự thật đúng là như vậy, nhưng cô không thể ép mình tin anh được. Cô đã nhìn anh trực diện khi anh thề rằng tất cả những gì anh muốn là bảo vệ cô. Nhưng sự bảo vệ là một cảm xúc mãnh liệt, thiết tha, còn khi Colin nói về Phu nhân Whistledown, đôi mắt anh lại kín bưng không bộc lộ chút cảm xúc nào.

Cô đã cố gắng không chìm trong nỗi thất vọng. Cô đã cố gắng tự nhủ rằng cô không có quyền chờ đợi Colin sống theo đúng như trong giấc mơ của cô, rằng cô đã xây dựng hình ảnh anh quá lý tưởng, nhưng…

Nhưng cô vẫn muốn anh trở thành người đàn ông giống như trong giấc mơ của cô.

Và mỗi khi nỗi thất vọng vò xé tâm can, cô lại cảm thấy mình như một kẻ phạm phải tội lỗi tày trời. Đây là Colin cơ mà! Vì Chúa, anh là Colin đấy. Colin, con người với độ hoàn hảo không ai dám ước vọng hơn. Cô không có quyền phát hiện ra lỗi lầm ở anh, ấy vậy nhưng…

Ấy vậy nhưng cô đã phát hiện ra.

Cô muốn anh tự hào về cô. Cô muốn điều đó hơn bất cứ thứ gì trên đời, thậm chí còn hơn cả ước muốn được có anh mà cô vẫn nung nấu trong suốt những tháng năm quan sát anh từ xa.

Nhưng cô yêu cuộc hôn nhân của mình, và ngoài những khoảng thời gian lúng túng ấy, cô yêu chồng mình. Vậy nên cô không đả động đến Phu nhân Whistledown nữa. Cô đã quá mệt mỏi với vẻ mặt kín bưng của Colin. Cô không muốn nhìn thấy những nếp nhăn khó chịu hằn quanh miệng anh.

Nhưng như thế không đồng nghĩa với cô có thể cả đời lẩn tránh chủ đề này, dường như chỉ cần bước chân ra ngoài xã hội là cô lại nghe nói đến con người kia của mình. Nhưng ở nhà, cô không cần phải nghe về chủ đề này.

Vậy nên, một hôm trên bàn ăn sáng, khi hai vợ chồng đang vừa trò chuyện vừa đọc báo, cô bèn tìm các chủ đề thảo luận khác.

“Anh nghĩ chúng mình có nên đi hưởng tuần trăng mật không?” cô hỏi, quét một lớp mứt mâm xôi hào phóng trên cái bánh nướng xốp. Lẽ ra cô không nên ăn nhiều thế, nhưng quả tình mứt rất ngon, chưa kể mỗi khi lo lắng cô đều ăn rất nhiều.

Cô cau mày, đầu tiên là với cái bánh xốp và sau đó thì chẳng với cái gì đặc biệt cả. Cô đã không nhận ra mình lo lắng quá độ như vậy. Cô những tưởng cô đã có thể đẩy vấn đề Phu nhân Whistledown đó vào tận góc khuất tâm hồn.

“Có lẽ để mấy tháng nữa đi,” Colin đáp, với tay lấy bình mứt khi cô đã phết bánh xong. “Lấy hộ anh miếng bánh mì với.”

Cô làm theo, lặng lẽ.

Anh ngước mắt lên, chẳng biết để nhìn cô hay nhìn đĩa cá trích muối hun khói - cô không xác định được. “Em có vẻ thất vọng thì phải,” anh nói.

Có lẽ cô nên cảm thấy hãnh diện vì anh đã rời mắt khỏi đĩa thức ăn. Nhưng cũng có thể anh chỉ đang nhìn món cá trích muối hun khói mà cô thì lại tình cờ lọt trúng tầm mắt anh. Có lẽ giả thiết sau chính xác hơn. Thật khó lòng đua tranh với sự chú ý mà Colin dành cho thức ăn.

“Penelope!” anh gọi.

Cô chớp mắt.

“Em có vẻ thất vọng thì phải?” anh nhắc cô.

“Ồ. Vâng, ờ, có lẽ đúng vậy.” Cô e dè mỉm cười. “Em chưa được đi đâu cả trong khi anh đã đến khắp mọi nơi, và có lẽ em đã tưởng là anh sẽ đưa em đi đến một nơi nào đó anh yêu thích. Hy Lạp chẳng hạn. Hay có lẽ là Italy. Em luôn muốn đến thăm Italy.”

“Em sẽ thích cho xem,” anh lơ đãng lầm bầm, dành sự chú ý cho món trứng còn hơn cả cho cô. “Nhất là Venice.”

“Vậy sao anh không đưa em đi?”

“Anh sẽ đưa em đi,” anh nói, xiên một miếng thịt hun khói hồng hào bỏ vào trong miệng. “Chỉ có điều không phải bây giờ.”

Penelope liếm một vệt mứt trên trên cái bánh xốp, cố không lộ rõ vẻ chán nản.

“Nếu em nhất định muốn biết,” Colin thở dài nói, “thì lý do anh không muốn đi là…” Anh liếc mắt về phía cánh cửa ra vào đang để ngỏ rồi bặm môi lo lắng. “Chà, anh không nói ở đây được.”

Penelope tròn xoe mắt. “Ý anh là…” Cô vẽ một chữ W to tướng trên tấm khăn trải bàn.

“Chính xác.”

Cô ngạc nhiên nhìn anh chằm chằm, hơi hoảng hốt khi anh khơi dậy chủ đề này, và thậm chí còn hoang mang hơn vì có vẻ như anh không đến nỗi quá khó chịu khi đề cập đến nó. “Nhưng tại sao?” cuối cùng cô hỏi.

“Nếu lỡ bí mật bị lộ,” anh nói vẻ bí ẩn, phòng trường hợp có người hầu nào đang lảng vảng xung quanh, mà họ thì thường chẳng mấy khi vắng mặt, “anh nên có mặt ở thành phố để kiểm soát thiệt hại.”

Penelope ỉu xìu trên ghế. Làm sao vui vẻ nổi khi bị coi là một thiệt hại chứ. Mà chính anh lại vừa nhắc thế xong. Thôi được, ít nhất cũng là nhắc một cách gián tiếp. Cô dán mắt vào miếng bánh xốp, cố nghĩ xem liệu mình có đói hay không. Thật tình là không.

Nhưng dù sao đi nữa, cô vẫn ăn.




Chương 20

Cô mỉm cười đặt tay lên tay anh. “Em thích anh.” Anh siết chặt ngón tay cô. “Anh cũng thích em.”

Vài ngày sau, khi Penelope vừa đi mua sắm với Eloise, Hyacinth và Felicity về thì thấy chồng cô đang ngồi sau bàn làm việc trong thư phòng. Anh đang đọc, chăm chú dán mắt vào một quyển sách hay tài liệu nào đó, dáng người khom khom chẳng giống anh bình thường gì cả.

“Colin?”

Anh ngẩng phắt đầu lên. Chắc hẳn anh không nghe thấy tiếng bước chân cô, quả đáng ngạc nhiên vì cô không hề cố gắng bước cho nhẹ nhàng. “Penelope,” anh nói, đứng dậy khi thấy cô bước vào phòng, “chuyện, ờ, bất cứ chuyện gì mà em đã làm khi ra ngoài ấy, thế nào?”

“Mua sắm,” cô nói kèm một nụ cười thích thú. “Em đi mua sắm.”

“Phải. Ra là thế.” Anh hơi bồn chồn đổi từ chân nọ sang chân kia. “Em mua được gì không?”

“Một cái mũ bon nê,” cô đáp, định thêm vào là cả ba chiếc nhẫn kim cương nữa, chỉ cốt xem liệu anh có đang lắng nghe không.

“Tốt, tốt,” anh lẩm bẩm, rõ ràng chỉ muốn ngay lập tức quay trở về với cái thứ chẳng biết là gì đó đang nằm trên bàn anh.

“Anh đang đọc gì vậy?” cô hỏi.

“Chẳng có gì đâu,” anh đáp, gần như theo phản xạ, rồi nói thêm, “ờ, thật ra là một trong những cuốn nhật ký của anh.”

Khuôn mặt anh toát lên một vẻ biểu cảm khác thường, hơi bẽn lẽn, hơi thách thức, gần như thể anh vừa xấu hổ vì bị bắt gặp lại vừa muốn thách cô hỏi thêm nữa.

“Em xem qua được không?” cô hỏi, cố giữ giọng nói thật nhẹ nhàng và, như cô hy vọng, không có vẻ đe dọa. Thật không tin nổi Colin có thể không chắc chắn về bất kỳ chuyện gì. Tuy nhiên, hễ cứ nhắc đến nhật ký của anh là dường như anh lại tỏ ra dễ dao động một cách đáng ngạc nhiên… và cảm động.

Từ trước đến nay, Penelope vẫn quen nhìn Colin như một biểu tượng vô song của niềm hạnh phúc và lạc quan. Anh tự tin, điển trai, được nhiều người yêu quý, và rất thông minh. Cô không chỉ một lần nghĩ rằng nếu đã là người nhà Bridgerton thì chắc hẳn cuộc đời sẽ phải thanh thản lắm.

Đã rất nhiều lần - nhiều đến mức cô chẳng thể nào đếm được - cô trở về nhà sau khi dùng trà với Eloise và gia đình, cuộn mình trên giường mà ước ao rằng cô được mang trong mình dòng máu Bridgerton. Cuộc sống của họ thật nhẹ nhàng. Họ thông minh, quyến rũ, giàu có và dường như ai nấy đều quý mến họ.

Và họ quá đáng mến đến độ ta chẳng thể căm ghét họ vì tội đã sống cuộc đời tuyệt vời đến thế.

Vậy đấy, giờ cô đã là một Bridgerton, dù không phải do dòng máu mà là nhờ hôn nhân, và quả đúng thế thật - cuộc sống khi là một Bridgerton đẹp hơn nhiều, mặc dù lý do chính yếu không nằm ở bất kỳ thay đổi lớn lao nào về bản thân cô mà bắt nguồn từ tình yêu nồng nàn say đắm cô dành cho chồng và, nhờ phép màu không thể tin nổi nào đó, đã được đền đáp bằng mối xúc cảm tương tự từ anh.

Nhưng cuộc đời chẳng thể nào hoàn hảo, ngay cả với những người nhà Bridgerton.

Ngay cả Colin - chàng trai vàng, người đàn ông có nụ cười dễ chịu và sự hài hước vô song - cũng có những điểm yếu. Anh bị ám ảnh bởi những mơ ước không thành và cảm giác thiếu tự tin bị che giấu vô cùng khéo léo. Thật chẳng đúng đắn chút nào khi cô đã dành không biết bao nhiêu thời gian suy ngẫm về cuộc đời anh mà lại không chịu chấp nhận rằng anh cũng có nhiều khuyết điểm.

“Em không cần xem từ đầu đến cuối đâu,” cô trấn an anh. “Có khi chỉ cần một hai đoạn ngắn thôi. Anh muốn trích chỗ nào cũng được. Một đoạn nào đó anh cực kỳ thích chẳng hạn.”

Anh nhìn xuống cuốn sổ đang để mở, ánh mắt ngây đơ, như thể các câu chữ được viết bằng tiếng Trung Quốc. “Anh không biết nên chọn đoạn nào,” anh lẩm bẩm. “Thật ra phần nào cũng giống nhau cả.”

“Dĩ nhiên không phải thế rồi. Em hiểu rõ chuyện này hơn ai hết. Em…” Cô bất chợt nhìn quanh, nhận ra cửa ra vào đang để ngỏ bèn vội vã bước tới đóng lại. “Em đã viết vô số bài báo,” cô tiếp tục, “và em đảm bảo với anh, chúng không hề giống nhau. Một số bài em đặc biệt yêu thích.” Cô mỉm cười hoài niệm, nhớ lại dòng cảm xúc mãn nguyện và tự hào thường trào dâng mỗi khi cô viết được một bài báo mà cô cho rằng đặc biệt xuất sắc. “Thú vị lắm, anh hiểu ý em chứ?”

Anh lắc đầu.

“Cảm giác của anh,” cô cố gắng giải thích, “khi anh biết mình vừa chọn được từ đắt. Và anh chỉ có thể thực sự ý thức được giá trị của nó sau khi đã ngồi sụp xuống đó, chán nản tột cùng, mắt dán chặt vào trang giấy trắng mà chẳng mảy may nghĩ ra được mình nên viết gì.”

“Anh biết cảm giác đó,” anh nói.

Penelope cố không mỉm cười. “Em biết anh hiểu cảm xúc cơ bản đó. Anh là một nhà văn xuất sắc, Colin. Em đã đọc tác phẩm của anh rồi.”

Anh ngước lên nhìn, cảnh giác.

“Chỉ một chút xíu mà anh đã biết đấy thôi,” cô trấn an anh. “Em sẽ không bao giờ đọc nhật ký của anh nếu anh không muốn.” Cô đỏ mặt, nhớ lại rằng đó chính là cách cô đọc được về chuyến du hành của anh tới đảo Síp. “Chà, dù sao thì bây giờ là thế,” cô thêm. “Nhưng nó rất hay, Colin. Lôi cuốn như có ma lực vậy, và tự trong thâm tâm, anh phải biết thế chứ.”

Anh chỉ nhìn cô chằm chằm, như thể anh đơn giản không biết nói gì. Đó là vẻ biểu cảm cô đã từng chứng kiến trên vô vàn khuôn mặt, nhưng riêng trên mặt anh thì chưa bao giờ, vì vậy nó khơi dậy một cảm giác lạ lùng, kỳ cục. Cô muốn òa lên khóc, cô muốn vòng tay ra ôm chầm anh. Trên hết, trong cô nhức nhối nhu cầu trả lại nụ cười trên mặt anh.

“Em biết anh phải có những thời khắc như em đã miêu tả,” cô nhất định không chịu thôi. “Những thời khắc anh viết được câu nào đó rất đắt.” Cô nhìn anh chứa chan hy vọng. “Anh hiểu ý em, phải không?”

Anh không đáp lại.

“Anh hiểu mà,” cô nói. “Em biết anh hiểu. Anh không thể là một nhà văn mà lại không hiểu cảm xúc đó.”

“Anh không phải nhà văn,” anh nói.

“Tất nhiên là có chứ.” Cô ra hiệu về phía cuốn nhật ký. “Bằng chứng ngay kia còn gì.” Cô tiến về phía trước. “Colin, xin anh. Em đọc thêm chút xíu nữa thôi được không?”

Lần đầu tiên trông anh có vẻ ngập ngừng, và Penelope coi đó như một thắng lợi nho nhỏ. “Anh hầu như đã đọc hết những gì em viết rồi,” cô dụ dỗ. “Sẽ hoàn toàn công bằng nếu…”

Cô dừng lại khi thấy vẻ mặt anh. Cô không biết diễn tả ra sao, nhưng trông anh kín bưng, không thể đoán định, không nét biểu cảm.

“Colin?” cô thì thầm.

“Anh muốn giữ riêng cho mình hơn,” anh nói cụt lủn. “Nếu em không phiền.”

“Không, tất nhiên em không phiền rồi,” cô nói, nhưng cả hai đều biết cô đang nói dối.

Colin đứng bất động lặng lẽ đến độ cô không còn cách nào khác, đành cáo lỗi bỏ đi, để lại anh một mình trong phòng, bất lực nhìn chăm chăm cánh cửa.

Anh đã làm tổn thương cô.

Cho dù vô tình hay cố ý thì cũng thế thôi. Cô đã chìa bàn tay ra cố với về anh, nhưng anh không thể nắm tay cô.

Và điều tồi tệ nhất là anh biết cô không hiểu. Cô tưởng anh xấu hổ về cô. Anh đã nói không phải thế, nhưng vì không thể buộc mình nói ra sự thật - rằng anh đang ghen tị - nên anh không nghĩ rằng cô sẽ tin anh.

Chết tiệt, đến anh còn chẳng tin mình nữa là. Rõ ràng trông anh hệt như đang nói dối, bởi vì xét trên phương diện nào đó, đúng là anh đang nói dối thật. Hay ít nhất cũng là cứ khăng khăng giữ rịt lấy cái bí mật khiến anh khó chịu.

Nhưng đúng giây phút cô nhắc anh nhớ rằng anh đã đọc mọi điều cô viết, bên trong anh bỗng cuộn lên một cảm xúc xấu xa đen tối nào đó.

Anh đã đọc tất cả những bài viết của cô bởi vì cô đã xuất bản tất cả những bài viết đó. Trong khi đó, những dòng chữ nguệch ngoạc của anh lại phải ngồi ủ rũ không chút sinh lực trong các cuốn nhật ký, co rúc vào một góc sâu mà sẽ chẳng ai có thể nhìn thấy.

Những viết lách ấy còn ý nghĩa gì khi chẳng ai đọc chứ? Ngôn từ có nghĩa lý gì nếu chẳng thể được rót vào tai người khác chứ?

Anh chưa bao giờ tính đến chuyện xuất bản các tập nhật ký của mình cho đến tận khi Penelope đề xuất ý tưởng này vài tuần trước; và giờ thì suy nghĩ này gặm nhấm tâm trí anh suốt cả ngày lẫn đêm (tất nhiên vào những lúc tâm trí anh không bị hình ảnh Penelope choán hết). Nhưng anh bị mắc kẹt trong một nỗi sợ hãi mạnh mẽ. Nếu không ai muốn xuất bản tác phẩm của anh thì sao? Nếu có người xuất bản nhưng lại chỉ vì anh giàu có và nổi tiếng thì sao? Hơn bất cứ điều gì trên đời, Colin muốn được là chính mình, được biết đến bởi những thành tựu của mình chứ không phải bởi tên tuổi hay địa vị, hoặc thậm chí là bởi nụ cười hay sức quyến rũ của anh.

Và còn có một viễn cảnh đáng sợ hơn hết thảy: Nếu tác phẩm của anh được xuất bản nhưng lại chẳng được ai thích thì sao?

Anh đối diện với chuyện đó bằng cách nào đây? Liệu cuộc đời anh có thành cuộc đời của kẻ thất bại không?

Hay liệu nó có tệ hại hơn so với tình trạng hiện thời của anh không: một kẻ hèn nhát?

  

Chiều đó, sau khi Penelope đã nhấc mình ra khỏi ghế, uống một tách trà tẩm bổ, đi vẩn vơ quanh phòng ngủ và cuối cùng ngả người trên gối, mang theo một cuốn sách mà hẳn cô sẽ chẳng tài nào đọc được, thì Colin xuất hiện.

Thoạt tiên anh không nói gì, chỉ đứng đó mỉm cười với cô, chỉ có điều đó không phải một trong những nụ cười quen thuộc của anh - kiểu nụ cười tỏa rạng từ bên trong và dụ dỗ đối phương mỉm cười đáp lại.

Đây là một nụ cười nhẹ, một nụ cười bẽn lẽn.

Nụ cười xin lỗi.

Penelope úp sấp cuốn sách trên bụng.

“Anh ngồi được chứ?” Colin hỏi, ra hiệu về phía khoảng trống bên cạnh cô.

Penelope dịch sang bên phải. “Tất nhiên rồi,” cô lẩm bẩm, bỏ cuốn sách sang chiếc bàn đêm bên cạnh.

“Anh đã đánh dấu vài đoạn,” anh nói, vừa ghé lên mép giường vừa chìa cuốn nhật ký về phía trước. “Nếu em muốn đọc chúng, để” - anh hắng giọng - “đưa ra ý kiến, chuyện đó thì…” Anh lại húng hắng ho. “Chuyện đó thì anh rất hoan nghênh.”

Penelope nhìn cuốn nhật ký trong tay anh, được bọc bìa da trang nhã màu đỏ sậm, rồi cô ngước lên nhìn anh. Mặt anh toát lên vẻ nghiêm trang, đôi mắt anh sẫm màu hơn thường lệ, và dù anh tuyệt đối bình tĩnh - không run rẩy hay bồn chồn - cô vẫn dám chắc anh đang lo lắng.

Lo lắng. Colin. Dường như đây là điều không tưởng kỳ lạ nhất.

“Em rất vinh dự,” cô khẽ nói, nhẹ nhàng lôi cuốn sổ ra khỏi những ngón tay anh. Cô để ý thấy có vài trang được đánh dấu bằng ruy băng, và cô cẩn trọng mở một trong những chỗ đã được đánh dấu đó.

14 tháng Ba 1819

Miền núi Tây Bắc Scotland nâu đến lạ kỳ.

“Đó là lần anh đến thăm Francesca ở Scotland,” anh ngắt ngang.

Penelope trao cho anh một nụ cười nhẹ toát lên vẻ bao dung, hàm ý nhẹ nhàng trách móc anh vì đã xen vào.

“Anh xin lỗi,” anh lầm bầm.

Người ta, hay ít nhất những người đến từ nước Anh, hẳn sẽ cho rằng các rặng đồi và thung lũng phương Bắc đều đắm chìm trong màu xanh lục bảo. Xét cho cùng, Scotland cũng tọa lạc trên cùng một hòn đảo, và theo những nguồn tin thu được, cũng phải chịu đựng cùng một thứ mưa vẫn hành hạ nước Anh.

Tôi nghe nói những rặng đồi màu be lạ thường này được gọi là cao nguyên, và chúng có màu nâu, hoang tàn dãi gió dầm mưa. Ấy vậy nhưng chúng vẫn đủ sức khuấy động tâm hồn.

“Đó là khi anh đang ở khá cao so với mực nước biển,” anh giải thích. “Khi em ở thấp hơn hoặc gần hồ, cảm giác sẽ khác nhiều.”

Penelope quay sang lườm anh.

“Anh xin lỗi,” anh lầm bầm.

“Có lẽ anh sẽ thoải mái hơn nhiều nếu không đọc qua vai em đấy,” cô gợi ý.

Anh chớp chớp mắt ngạc nhiên.

“Em nghĩ là anh đã đọc hết từ trước rồi chứ.” Trước ánh mắt ngây ra của anh, cô thêm, “Vậy nên giờ anh đâu cần đọc nữa.” Cô đợi anh phản ứng nhưng chẳng thấy gì. “Vậy nên anh không cần gí sát đầu trên vai em thế,” cuối cùng cô nói nốt.

“Ồ.” Anh dịch ra một chút. “Anh xin lỗi.”

Penelope nhìn anh nghi ngờ. “Ra khỏi giường đi, Colin.”

Vẻ miễn cưỡng không để đâu cho hết, Colin nhấc mình ra khỏi giường và thả mình xuống một cái ghế tận cuối phòng, khoanh tay lại và gõ gõ chân theo một nhịp điệu bồn chồn bực bội.

Cộp cộp cộp. Cộp cộp cộp.

“Colin!”

Anh ngước mắt lên, vẻ ngạc nhiên chân thành. “Sao?”

“Đừng gõ chân nữa!”

Anh nhìn xuống như thể chân anh là vật thể lạ. “Anh đang gõ chân à?”

“Vâng.”

“Ồ.” Anh khép chặt vòng tay quanh ngực hơn. “Anh xin lỗi.”

Penelope hướng sự tập trung trở lại cuốn nhật ký.

Cộp cộp.

Penelope ngẩng phắt đầu lên. “Colin!”

Anh bấu chặt chân xuống tấm thảm. “Anh không đừng được. Anh còn không nhận ra mình đang làm thế nữa cơ.” Anh thả tay ra đặt lên trên mép ghế không bọc đệm, nhưng trông anh không hề thoải mái; cả mười ngón tay đều gập lại căng thẳng.

Cô nhìn anh không chớp mắt, chờ xem liệu anh có ngồi yên được thật không.

“Anh không làm thế nữa đâu,” anh trấn an cô. “Anh hứa đấy.” Cô lườm anh trách móc lần cuối, rồi quay trở về với những dòng chữ trước mặt.

Nhắc đến dân chúng thì người Scotland chẳng coi người Anh ra gì, và quả thật rất nhiều người hoàn toàn có lý do để nói thế. Nhưng với từng cá nhân thì họ khá niềm nở, thân thiện, sẵn lòng chia sẻ một ly rượu whisky, một bữa ăn nóng hổi, hay một chiếc giường ấm áp. Những người Anh đi thành từng nhóm - hay, thành thực mà nói, bất kỳ người Anh nào mặc bất kỳ loại đồng phục nào - sẽ không nhận được sự đón chào nồng nhiệt tại bất cứ ngôi làng Scotland nào. Nhưng nếu một người Anh cô độc lộc cộc cưỡi ngựa thả nước kiệu trên những con đường Scotland thênh thang, người dân địa phương sẽ đón chào anh ta bằng nụ cười rạng rỡ và vòng tay rộng mở.

Chính tôi đã nhận được sự đón tiếp đó tại Inveraray, bên bờ Loch Fyne. Một thị trấn sạch sẽ gọn gàng được quy hoạch hợp lý dưới tài thiết kế của Robert Adam từ hồi Công tước Argyll quyết định di dời toàn bộ ngôi làng để tìm kiếm không gian cho tòa lâu đài mới của ông. Nó tọa lạc bên mép nước, những dãy nhà quét vôi trắng san sát đều tăm tắp nằm vuông góc với nhau (một cách bố trí gọn gàng trật tự hiển nhiên khá lạ lùng đối với tôi, một người đã được sinh ra và lớn lên giữa những ngã rẽ quanh co uốn lượn của đường phố Luân Đôn).

Tôi đang dùng bữa tối tại khách sạn George, tận hưởng món whisky ngon lành thay cho vại bia quen thuộc người ta thường uống tại một cơ ngơi tương tự ở Anh, thì chợt nhận ra rằng mình không mảy may ý thức được phải làm sao để đi tới điểm đến tiếp theo, hay cũng không biết từ đây đến đó cách bao xa. Tôi bèn gặp chủ khách sạn (một ông Clark nào đó), trình bày ý định đến thăm lâu đài Blair, và rồi chỉ còn biết chớp mắt ngạc nhiên bối rối khi những vị khách khác đều nhao nhao chỉ dẫn. “Lâu đài Blair à?” ông Clark nói oang oang. (Ông vốn quen nói oang oang, không thích trò chuyện nhẹ nhàng). “Chà, này nhé, nếu ngài muốn đến lâu đài Blair, chắc chắn ngài nên đi về hướng Tây tới Pitlochry rồi từ đó đi theo hướng Bắc.”

Lời chỉ dẫn nhận được một tràng đồng thanh tán thưởng - và một tràng phản đối cũng ầm ĩ chẳng kém.

“Ối giời, không đâu!” một người khác hét lên (sau này tôi được biết tên anh ta là MacBogel). “Vậy thì ngài ấy sẽ phải băng qua hồ Loch Toy, rồi thể nào cũng được nếm mùi tai họa kinh hồn đáng tởm cho xem. Tốt hơn hết là ngay từ đây đi theo hướng Bắc, sau đó hãy rẽ sang hướng Tây.”

“Ây da,” người thứ ba xen vào, “nhưng nếu thế giữa đường ngài ấy sẽ đụng phải núi Ben Nevis mất. Anh tưởng một ngọn núi lại ít trở ngại hơn một cái hồ vớ vẩn đấy à?”

“Anh bảo hồ Loch Toy bé tí á? Xin thưa với anh là tôi đã được sinh ra ngay trên bờ hồ Loch Toy đấy, và đừng hòng có ai dám gọi nó là vớ vẩn trước mặt tôi.” (Tôi không biết ai nói câu này, nhưng câu nói chan chứa cảm xúc và hàm ý buộc tội).

“Ngài ấy đâu cần lặn lội tới tận Ben Nevis. Đến Glencoe là rẽ về phía Tây được rồi.”

“Ô hô hô, anh say rượu đấy à. Từ Glencoe rẽ về hướng Tây thì đường có dễ đi đâu. Anh định giết chết anh chàng tội nghiệp này đấy à?”

Và chuyện cứ liên miên lan man mãi. Chắc hẳn quý độc giả đã nhận thấy tôi không còn liệt kê người nào nói câu nào nữa, vì đến lúc này thì mọi người đều đã nhao nhao hết cả lên thành ra chẳng thể phân biệt được giọng nào với giọng nào, và họ cứ nói qua nói lại thế phải tới mười phút là ít, rồi thì cuối cùng, cụ Angus Campbell, vừa tròn tám mươi tuổi, lên tiếng, và để thể hiện lòng kính trọng, tất cả mọi người đều im lặng.

“Con đường ngài ấy nên đi,” cụ Angus khò khè, “là đi theo hướng Nam tới Kintyre, sau đó rẽ ngược về hướng Bắc, băng qua cửa sông Lome tới Mull để từ đó tới Iona, giong buồm đến Skye, đi đường bộ tới Ullapool, quay ngược lại Inverness, đến thăm Culloden và từ đó ngài ấy có thể đi theo hướng Nam tới lâu đài Blair, nếu thích có thể dừng chân ở Grampian để xem người ta đã chế biến rượu whisky đích thực như thế nào.”

Bầu không khí chìm trong im lặng tuyệt đối. Cuối cùng, một người đàn ông dũng cảm chỉ ra vấn đề, “Nhưng như thế sẽ mất cả tháng.”

“Có ai nói không đâu,” ông cụ Campbell nói, vẻ thách thức mơ hồ. “Anh chàng người Anh này đến đây để khám phá Scotland mà. Anh tưởng ngài ấy sẽ bảo nếu có thể đơn giản đi thẳng một lèo từ đây đến Perthshire là ngài ấy làm theo luôn rồi chắc?”

Tôi nhận ra mình đang mỉm cười, và ngay lúc đó tôi đã quyết định xong. Tôi sẽ đi theo đúng lộ trình đó, và khi quay trở về Luân Đôn, tự trong thâm tâm, tôi sẽ biết rõ mình đã hiểu Scotland rồi.

Colin không rời mắt khỏi Penelope khi cô đang đọc. Thỉnh thoảng cô mỉm cười, làm trái tim anh bật nảy lên, và rồi ngay lập tức anh nhận ra nụ cười của cô đã trở nên thường trực, môi cô mím lại như cố ngăn tiếng cười.

Colin nhận ra anh cũng đang mỉm cười.

Phản ứng của cô trong lần đầu tiên đọc những trang viết của anh đã khiến anh bất ngờ; cô tiếp nhận tác phẩm của anh với sự nồng nhiệt say mê, ấy vậy nhưng khi nói về nó với anh thì lại chứng tỏ óc phân tích vô cùng rõ ràng chính xác. Tất nhiên đến giờ thì điều đó hoàn toàn có thể lý giải được. Cô cũng là một nhà văn, có lẽ là một nhà văn xuất sắc hơn anh nhiều, và trong tất cả những hiểu biết của cô về thế giới này, cô đặc biệt thấu hiểu về ngôn ngữ.

Không thể tin nổi anh phải mất bằng ấy thời gian mới chịu hỏi ý kiến cô. Có lẽ nỗi sợ hãi đã ngăn cản anh. Nỗi sợ hãi, lo lắng và cả đống những cảm xúc ngu ngốc mà anh cứ vờ như không xứng với anh.

Có ai ngờ ý kiến của một người phụ nữ lại quan trọng với anh đến thế chứ? Anh đã viết nhật ký trong nhiều năm, cẩn thận ghi chép lại các chuyến du hành của mình, cố gắng lưu giữ không chỉ những gì anh đã thấy đã làm, cố gắng lưu giữ những gì anh đã cảm nhận. Và anh chưa từng cho bất kỳ ai xem.

Cho tới tận bây giờ.

Anh chưa từng mong muốn đưa những cuốn nhật ký này cho bất kỳ ai. Không, không hẳn thế. Thẳm sâu trong trái tim, anh những muốn đưa nó cho một vài người, nhưng dường như chẳng bao giờ có thời điểm thích hợp, hoặc anh lại cho rằng họ sẽ nói dối, giả vờ phát biểu những câu dễ nghe hòng làm anh vui lòng.

Nhưng Penelope thì khác. Cô là một nhà văn. Cô cũng là một nhà văn xuất sắc vô cùng nữa. Và nếu cô nói những trang nhật ký của anh rất hay thì anh có thể tin rằng nó đúng là hay thật.

Cô khẽ mím môi lại trong lúc lật một trang giấy, cau mày khi các ngón tay không tìm ra lực đẩy. Sau khi thấm nước bọt lên ngón tay giữa, cô giữ được trang giấy lệch chuẩn và lại bắt đầu đọc.

Và lại mỉm cười.

Colin thở phào, không hề ý thức được nãy giờ mình vẫn đang nín thở.

Cuối cùng, cô đặt quyển sổ xuống lòng, để mở đúng đoạn cô đang đọc dở. Ngước mắt lên, cô hỏi. “Có lẽ anh muốn em dừng lại ở cuối bài viết này?”

Đây không hẳn là câu nói anh chờ đợi, thành ra anh bị ngơ ngẩn mất một lúc. “Ờ, nếu em muốn,” anh lắp bắp. “Nếu em muốn đọc thêm thì chắc cũng không vấn đề gì.”

Dường như vầng mặt trời vừa đột ngột sà xuống ngự trên nụ cười cô. “Tất nhiên em muốn đọc thêm rồi,” cô háo hức. “Em nóng lòng muốn biết anh đã gặp chuyện gì khi tới Kintyre, Mull và” - cau mày, cô lướt qua cuốn sổ đang để nỏ - “và Skye, Ullapool, Culloden và Grampian” - cô lại liếc xuống cuốn sổ - “ồ, phải, tất nhiên là lâu đài Blair nữa, nếu anh đã đến được đấy thật. Em đoán là anh đã lên kế hoạch thăm thú bạn bè.”

Anh gật đầu. “Murray,” anh nói, nhắc đến người bạn học thân thiết em của Công tước Atholl. “Nhưng anh cần phải cho em biết là cuối cùng anh lại không đi đúng theo con đường ông cụ Angus Campbell đã chỉ dẫn. Vì anh không sao tìm ra đường dẫn đến một nửa địa điểm được ông ấy nhắc đến.”

“Có lẽ,” cô nói, đôi mắt dần trở nên mơ màng, “chúng ta nên đến đó trong kỳ trăng mật.”

“Scotland á?” anh hỏi, ngạc nhiên thật sự. “Em không muốn đến nơi nào ấm áp khác lạ à?”

“Với những người chưa bao giờ bước chân ra khỏi Luân Đôn quá một trăm dặm,” cô nói chẳng chút nhẹ nhàng, “Scotland đã khác lạ lắm rồi.”

“Anh có thể đảm bảo với em,” anh mỉm cười nói, băng qua căn phòng đến ngồi bên mép giường, “Italy còn tươi đẹp lạ kỳ hơn nhiều. Và lãng mạn hơn nữa.”

Cô đỏ mặt, khiến anh thấy khá thích thú. “Ồ,” cô nói, có vẻ hơi xấu hổ. (Anh băn khoăn không biết anh còn có thể duy trì được bao lâu khả năng làm cô ngượng ngùng bất kỳ khi nào đả động đến sự lãng mạn, tình yêu cùng tất cả những hoạt động tuyệt vời đi kèm với chúng.)

“Lần khác chúng ta sẽ tới Scotland,” anh đảm bảo với cô. “Dù sao thì cứ vài năm một lần anh lại đi về phương Bắc để thăm Francesca.”

“Em không ngờ anh lại hỏi ý kiến em,” Penelope nói sau một khoảng lặng ngắn ngủi.

“Anh còn hỏi ai được nữa chứ?”

“Em không biết,” cô đáp, tỏ ra hứng thú đột xuất với cách những ngón tay đang giật giật tấm khăn trải giường. “Các anh trai anh chẳng hạn.”

Anh đặt tay lên bàn tay cô. “Họ thì biết gì về chuyện viết lách chứ?”

Cằm cô hếch lên và đôi mắt cô, nâu, trong sáng, ấm áp, quấn lấy mắt anh. “Em biết anh luôn coi trọng ý kiến của họ.”

“Đúng vậy,” anh thừa nhận, “nhưng anh coi trọng ý kiến của em hơn.”

Anh chăm chú quan sát cô, nhìn cảm xúc lan tỏa trên khuôn mặt cô. “Nhưng anh không thích các bài viết của em,” cô nói, giọng vừa e dè vừa hy vọng.

Anh đưa tay lên gò má cô, dịu dàng áp bàn tay ở nguyên đó, để đảm bảo rằng cô sẽ nhìn thẳng vào anh khi anh nói. “Hoàn toàn không phải thế,” anh nói, giọng căng thẳng tột độ. “Anh nghĩ em là một nhà văn vô cùng xuất sắc. Em đã lột tả chính xác bản chất của một người bằng sự giản dị và hài hước độc nhất vô nhị. Hơn mười năm, em đã khiến mọi người cười. Em đã khiến mọi người cau mày nhăn mặt. Em đã khiến mọi người phải suy nghĩ, Penelope. Em đã khiến mọi người phải suy nghĩ. Anh không biết liệu còn có thành tựu nào cao quý hơn thế không.”

“Chưa kể,” anh nói tiếp, gần như không thể dừng lại được một khi đã bắt đầu, “em đã viết về xã hội thượng lưu chứ không phải bất cứ đề tài nào khác. Em viết về xã hội thượng lưu, và em khiến nó trở nên thú vị, hấp dẫn và hài hước, trong khi tất cả chúng ta đều biết rằng bình thường nó vẫn tẻ ngắt không để đâu cho hết.”

Penelope không thể nói gì trong suốt một lúc lâu như hàng thế kỷ. Nhiều năm nay, cô vẫn luôn tự hào về công việc của mình và vẫn thầm mỉm cười mỗi khi nghe thấy ai đó trích lại một bài báo nào đó của cô hoặc cười phá lên trước câu châm biếm nào đó của cô. Nhưng cô không có ai để chia sẻ vinh quang của mình.

Làm một người ẩn danh có nghĩa là sẽ phải song hành cùng viễn cảnh cô độc.

Nhưng giờ cô đã có Colin. Và cho dù cả thế giới này không bao giờ biết Phu nhân Whistledown thực ra là bà-cô-già-cho-tới-tận-phút-chót Penelope Featherington tầm thường chẳng mấy ai để ý, nhưng Colin đã biết. Và Penelope đã dần nhận ra rằng mặc dù đó không phải điều quan trọng duy nhất, nhưng nó là điều có ý nghĩa lớn lao nhất.

Nhưng cô vẫn không hiểu hành động của anh.

“Vậy,” cô hỏi anh, chậm rãi và chọn lựa từ ngữ cẩn trọng, “tại sao anh lại trở nên xa cách và lạnh lùng đến thế mỗi lần em đề cập đến vấn đề này?”

Khi anh trả lời, giọng anh gần như chỉ là tiếng lầm lầm. “Chuyện khó giải thích lắm.”

“Em là người rất biết cách lắng nghe mà,” cô khẽ nói.

Bàn tay anh, vốn đang đỡ lấy khuôn mặt cô một cách thân thương đến thế, rơi xuống lòng. Và anh nói một điều cô không bao giờ ngờ tới.

“Anh ghen tị.” Anh nhún vai bất lực. “Anh xin lỗi.”

“Em không hiểu ý anh,” cô nói, không chủ tâm thì thầm nhưng lại chẳng đủ hơi sức để làm khác được.

“Nhìn em mà xem, Penelope.” Anh ấp cả hai bàn tay cô trong tay mình và xoay người lại để họ đối diện nhau. “Em đã đạt được thành công vĩ đại.”

“Một người thành công ẩn danh,” cô nhắc nhở anh.

“Nhưng em biết, anh biết, và ngoài ra, ý anh không phải thế.” Anh thả một bàn tay cô ra và lùa tay vào mái tóc, tìm cách diễn đạt chính xác. “Em đã đạt được một điều gì đó. Em đã có tác phẩm.”

“Nhưng anh có…”

“Anh có gì, Penelope?” anh cắt ngang, giọng càng lúc càng xúc động, rồi anh đứng hẳn dậy, bắt đầu đi đi lại lại. “Anh có gì?”

“Thì, anh có em,” cô nói, nhưng lời lẽ thiếu hẳn sức thuyết phục. Cô biết thừa ý anh không phải thế.

Anh nhìn cô bằng ánh mắt mệt mỏi. “Anh không nói về chuyện đó, Penelope…”

“Em hiểu.”

“… Anh cần một thứ gì đó để hướng tới,” anh nói, ngay sau câu nói khẽ khàng của cô. “Anh cần một mục đích. Anthony đã có, anh Benedict cũng đã có, nhưng anh thì chẳng có gì đáng kể.”

“Colin, không phải thế. Anh…”

“Anh đã phát ốm lên khi ai cũng nghĩ anh chỉ là một…” Anh đột ngột dừng lại.

“Sao, Colin?” cô hỏi, hơi choáng váng bởi vẻ phẫn nộ đột nhiên hiện lên trên mặt anh.

“Lạy Chúa,” anh chửi thề, giọng trầm trầm, chữ M đang rít ra khỏi miệng anh.

Mắt cô trợn tròn. Colin không phải người hay chửi tục.

“Anh không tin nổi,” anh lầm bầm, đầu giật về bên trái, như thể anh đang lưỡng lự.

“Anh đã kêu ca với em,” anh nói giọng hoài nghi. “Anh đã kêu ca với em về Phu nhân Whistledown.”

Cô nhăn mặt. “Nhiều người làm thế lắm, Colin. Em quen rồi.”

“Anh không tin nổi. Anh đã kêu ca với em chuyện Phu nhân Whistledown bảo anh quyến rũ.”

“Bà ta đã gọi em là quả cam chua lè chín nẫu đấy thôi,” Penelope nói, cố gắng tỏ ra vấn đề chẳng có gì to tát.

Anh dừng bước, vừa đủ thời gian để bắn cho cô một ánh mắt khó chịu. “Có phải em đã cười thầm vào mũi anh suốt thời gian anh rên rỉ rằng cách duy nhất giúp anh được hậu thế nhớ lại là trong các bài báo của Whistledown?”

“Không!” cô kêu lên. “Em tưởng anh hiểu em rõ hơn thế chứ.”

Anh lắc đầu với vẻ hoài nghi. “Không tin nổi anh đã ngồi đó, kêu ca với em rằng anh chẳng có thành tựu nào cả, trong khi em chính là Whistledown một trăm phần trăm.”

Cô rời khỏi giường, đứng hẳn dậy. Chẳng thể nào ngồi yên ở đó trong khi anh cứ đi đi lại lại như con hổ bị nhốt trong cũi. “Colin, hồi đó anh đâu thể biết được.”

“Tuy nhiên.” Anh bật ra một hơi thở phẫn nộ. “Sự trớ trêu hẳn sẽ hay ho lắm nếu không phải nó nhắm thẳng vào anh.”

Penelope hé miệng định nói, nhưng cô không biết làm sao có thể diễn tả hết được những cảm nghĩ từ tận gan ruột cô. Colin đã quá thành đạt, cô thậm chí không thể liệt kê hết những thành tựu anh đã đạt được. Chúng không phải những thứ mà người ta có thể cầm nắm giống như những bản in của Thời báo Xã hội của Phu nhân Whistledown, nhưng chúng cũng đặc biệt không kém gì.

Thậm chí có khi còn đặc biệt hơn nhiều.

Penelope nhớ lại hết thảy những khoảnh khắc anh đã khiến mọi người cười, hết thảy những khoảnh khắc anh bỏ qua mọi thiếu nữ nổi tiếng tại các vũ hội để mời một cô gái phải đứng chầu rìa nào đó ra sàn khiêu vũ. Cô nghĩ đến mối liên kết mạnh mẽ, gần như diệu kỳ mà anh chia sẻ cùng các anh chị em của mình. Nếu những điều đó không được gọi là thành tựu thì cô không biết còn thứ gì khác xứng đáng nữa.

Nhưng cô biết đó không phải điều anh đang muốn nhắc đến. Cô biết anh cần gì: một mục đích, một nghề nghiệp.

Một điều gì đó giúp anh chứng tỏ với cả thế giới rằng anh không chỉ như người ta vẫn nghĩ.

“Xuất bản các hồi ký du lịch của anh đi,” cô đề xuất.

“Anh không…”

“Xuất bản chúng đi,” cô nhắc lại. “Hãy nắm bắt cơ hội và xem liệu anh có thể bay cao không.”

Mắt anh gặp mắt cô, dừng ở đó một lát trước khi trượt xuống cuốn nhật ký vẫn đang bị tay cô nắm chặt. “Chúng cần được biên tập,” anh lầm bầm.

Penelope bật cười, vì cô biết cô đã thắng. Và anh cũng đã chiến thắng. Dù anh vẫn không biết, nhưng đúng là anh đã thắng.

“Ai cũng cần phải biên tập mà,” cô nói, nụ cười mỗi lúc một thêm tỏa rạng. “Thôi được, có lẽ là trừ em,” cô trêu. “Mà cũng có thể chính em cũng cần,” cô nhún vai bổ sung. “Chúng ta sẽ chẳng bao giờ biết được, vì em đâu có ai để biên tập hộ mình.”

Anh đột nhiên ngẩng phắt đầu lên. “Sao em làm được chuyện đó?”

“Sao em làm được cái gì?”

Anh mím môi sốt ruột. “Em hiểu ý anh mà. Sao em ra được tờ báo đó? Ngoài việc viết lách ra vẫn còn nhiều chuyện khác nữa. Em phải in ấn và phát hành. Phải có người biết em là ai chứ.”

Cô thở một hơi dài. Cô đã nắm giữ những bí mật này lâu đến nỗi việc chia sẻ nó, dù là với chồng cô, vẫn mang lại trong cô một cảm xúc lạ lùng. “Chuyện dài lắm,” cô nói với anh. “Có lẽ chúng ta ngồi xuống thì hơn.”

Anh dẫn cô về giường, và cả hai ngồi thật thoải mái, dựa lưng vào gối, chân duỗi dài trước mặt.

“Em bắt đầu chuyện này từ hồi còn rất trẻ,” Penelope mở lời. “Mới mười bảy tuổi. Và chuyện xảy ra rất tình cờ.”

Anh mỉm cười. “Làm sao một chuyện như thế lại có thể xảy ra tình cờ được?”

“Em chỉ viết chơi thôi. Mùa vũ hội đầu tiên đó em đáng thương quá.” Cô ngước nhìn anh nghiêm trang. “Em không biết liệu anh có nhớ không, nhưng hồi đó em thừa đến tận quá sáu cân, và ngay cả giờ trông em cũng chẳng mảnh mai hợp thời gì.”

“Anh thấy em thật hoàn hảo,” anh chân thành nói.

Đó cũng chính là một phần lý do khiến cô cảm thấy anh cũng thật hoàn hảo, Penelope thầm nghĩ.

“Dù sao thì,” cô tiếp tục, “em đã chẳng được vui vẻ hạnh phúc gì cho cam, vậy nên em đã viết một bài có phần châm biếm về bữa tiệc em được tham gia tối hôm trước. Rồi thì sau đó em viết thêm bài nữa, bài nữa. Em không ký tên là Phu nhân Whistledown; em chỉ viết cho vui và giấu trong bàn viết của em. Chỉ có điều một hôm em quên giấu chúng đi.”

Anh ngả người về phía trước, chăm chú như bị thôi miên. “Sau đó có chuyện gì?”

“Nhà em đi vắng hết, và em biết mọi người còn lâu mới về, vì hồi đó mẹ em vẫn nuôi mộng biến Prudence thành một cô gái tuyệt hảo, và họ thường mua sắm suốt cả ngày.”

Colin khoát tay trong không trung, ra dấu cô nên đi thẳng vào vấn đề.

“Dù sao đi nữa,” Penelope tiếp tục, “em đã quyết định sẽ làm việc trong phòng khách tại vì phòng em bị ẩm mốc do chẳng biết người nào - chà, có lẽ chính là em - đã để mở cửa sổ đúng lúc trời đang có bão. Nhưng rồi em phải… chà, anh biết rồi đấy.”

“Không,” Colin bất ngờ nói. “Anh không biết.”

“Giải quyết việc cá nhân,” Penelope thì thầm, đỏ mặt.

“Ồ. Phải,” anh nói, bỏ qua vấn đề, rõ ràng cũng không hứng thú với phần này. “Tiếp tục đi.”

“Khi em quay lại, cố vấn của cha em đang ở đó. Và ông ấy đang đọc bài viết của em. Em sợ quá chừng!”

“Chuyện gì vậy?”

“Em thậm chí còn không nói nổi nên lời suốt một phút. Nhưng rồi em nhận ra ông ấy đang cười, và không phải vì ông ấy cho rằng em thật ngu ngốc, mà do ông ấy nghĩ em giỏi.”

“Chà, em giỏi thật mà.”

“Giờ thì em biết thế,” cô nói, mỉm cười gượng gạo, “nhưng anh phải nhớ là hồi đó em mới mười bảy. Và em lại viết những chuyện khá kinh khủng trong đó.”

“Về những người kinh khủng, anh dám chắc thế,” anh nói.

“Chà, phải, nhưng dù sao…” Cô nhắm mắt lại trong lúc ký ức quay cuồng trong tâm trí. “Họ là những người nổi tiếng. Những người quyền thế. Không yêu quý em lắm. Nếu những điều em nói bị phơi bày thì cho dù họ có kinh khủng hay không cũng chẳng có gì quan trọng. Thật ra, có lẽ vì họ là người kinh khủng nên mọi chuyện sẽ càng tệ hại hơn. Em sẽ bị hủy hoại, và em sẽ kéo cả gia đình bị hủy hoại theo mình.”

“Rồi sau đó thì sao? Anh đoán chính ông ấy đã nảy ra ý tưởng xuất bản.”

Penelope gật đầu. “Phải. Ông ấy đã thu xếp mọi chuyện với nhà xuất bản, và họ tìm thấy các cậu bé giao báo. Chính ông ấy đã nghĩ đến chuyện giao miễn phí trong hai tuần đầu. Ông ấy nói bọn em phải đầu độc giới thượng lưu.”

“Lúc tờ báo mới được xuất bản thì anh đang ở nước ngoài,” Colin nói, “nhưng anh vẫn nhớ mẹ và các em gái đã kể hết cho anh về nó.”

“Người ta gầm lên khi các cậu bé giao báo đòi tiền sau hai tuần miễn phí,” Penelope nói. “Nhưng ai cũng mua cả.”

“Một ý tưởng khôn ngoan mà ngài cố vấn của em đã nghĩ ra,” Colin lẩm bẩm.

“Phải, ông ấy đã là người rất hiểu biết.”

Anh phát hiện ra cô sử dụng thời quá khứ. “Đã à?”

Cô gật đầu buồn bã. “Ông ấy mất được vài năm rồi. Nhưng ông ấy biết mình bị bệnh nên trước khi qua đời đã hỏi em liệu có muốn tiếp tục không. Lẽ ra hồi đó em có thể dừng lại, nhưng cuộc đời em chẳng có gì hết, và chắc chắn em chẳng thể mơ đến chuyện lấy chồng.” Cô liếc vội anh. “Em không có ý… Em định nói là…”

Môi anh mím lại thành nụ cười tự giễu. “Em cứ việc mắng mỏ anh tùy thích vì đã không cầu hôn em từ nhiều năm trước.”

Penelope mỉm cười đáp trả nụ cười của anh. Có gì đáng ngạc nhiên khi cô yêu người đàn ông này chứ?

“Nhưng,” anh nói khá kiên quyết, “chỉ sau khi em kết thúc câu chuyện thôi.”

“Được rồi,” cô nói, buộc tâm trí quay trở lại với vấn đề dang dở. “Sau khi ông…” Cô nhìn lên lưỡng lự. “Em không chắc mình có nên nói tên ông ấy không.”

Colin biết cô đang bị giằng xé giữa tình yêu và sự tin tưởng dành cho anh với lòng trung thành đối với người đàn ông rất có thể đã trở thành người cha của cô khi cha ruột cô xa lìa trần thế. “Không sao đâu,” anh dịu dàng nói. “Ông ấy đã qua đời rồi. Tên ông ấy là gì không quan trọng.”

Cô thở nhẹ. “Cảm ơn anh,” cô nói, nhằn nhằn môi dưới. “Không phải em không tin tưởng anh. Em…”

“Anh biết,” anh trấn an, siết chặt các ngón tay cô. “Em muốn nói với anh sau cũng được. Mà nếu không nói cũng không vấn đề gì.”

Cô gật đầu, mím chặt môi, một vẻ căng thẳng thường có mỗi khi người ta cố nén tiếng khóc. “Sau khi ông ấy mất, em làm việc trực tiếp với nhà xuất bản. Bọn em thành lập một hệ thống giao báo, và lợi nhuận sẽ được tiếp tục thanh toán theo đúng cách thức từ xưa đến nay - trả thẳng vào tài khoản mang tên em.”

Colin nín thở, thầm nghĩ không biết bao nhiêu năm qua cô đã kiếm được bao nhiêu tiền. Nhưng làm sao cô có thể tiêu chúng mà không khiến ai nghi ngờ chứ. “Em có rút ra lần nào không?” anh hỏi.

Cô gật đầu. “Sau khi em làm việc được bốn năm, bà cố của em qua đời và để lại tài sản cho mẹ em. Cố vấn của cha em đã viết di chúc. Bà cố không giàu có gì, vậy nên bọn em lấy tiền của em và vờ như nó là của bà cố.” Khuôn mặt Penelope hơi sáng lên trong lúc cô lắc đầu bối rối. “Mẹ em rất ngạc nhiên. Mẹ không bao giờ dám mơ dì Georgette lại giàu có đến thế. Mẹ cười hàng tháng trời. Em chưa từng chứng kiến chuyện ấy bao giờ.”

“Em tử tế quá,” Colin nói.

Penelope nhún vai. “Đó là cách duy nhất em có thể tiêu tiền của mình.”

“Nhưng em đã đưa cho mẹ em,” anh chỉ ra vấn đề.

“Bà ấy là mẹ em mà,” cô nói, như thể nhất thiết phải giải thích mọi chuyện. “Bà đã nuôi dưỡng em. Cũng chỉ là chuyện nước chảy xuôi dòng thôi mà.”

Anh định nói thêm nhưng rồi lại thôi. Bà Portia Featherington là mẹ của Penelope, và nếu Penelope muốn yêu bà thì anh sẽ không ngăn cản cô.

“Từ đó trở đi,” Penelope nói, “em không hề chạm đến nó. Đúng ra, không dùng cho bản thân em. Em đã trích một ít tiền làm từ thiện.” Khuôn mặt cô lộ vẻ châm biếm. “Ẩn danh.”

Anh không nói gì suốt một lúc, chỉ dành thời gian nghĩ đến tất cả những gì cô đã làm trong suốt thập kỷ qua, hoàn toàn một mình, hoàn toàn bí mật. “Nếu giờ muốn có tiền,” cuối cùng anh nói, “em nên dùng đi. Sẽ không ai đặt vấn đề tại sao em lại đột nhiên giàu có hơn hẳn đâu. Xét cho cùng, em cũng là một Bridgerton mà.” Anh nhún vai khiêm tốn. “Ai cũng biết anh Anthony chu cấp rất hào phòng cho tất cả các em trai anh ấy.”

“Em thậm chí còn chẳng biết phải làm gì cho hết số tiền ấy nữa là.”

“Mua món gì đó mới đi,” anh đề nghị. Chẳng phải phụ nữ nào cũng thích mua sắm sao?

Cô nhìn anh bằng vẻ mặt kỳ quái, gần như bí hiểm. “Em không biết liệu anh có hiểu hết được em có bao nhiêu tiền không,” cô nói thẳng thắn. “Em không nghĩ là em có thể tiêu hết được.”

“Vậy, để dành nó cho con của chúng ta vậy,” anh nói. “Anh cũng có tài sản do cha và anh trai anh cung cấp khá hào phòng, nhưng không phải mọi người con trai thứ đều may mắn thế.”

“Và cả các cô con gái nữa,” Penelope nhắc nhở anh. “Con gái chúng ta cũng nên có tiền riêng. Ngoài khoản hồi môn.”

Colin không thể không mỉm cười. Một cách giải quyết hiếm có, nhưng chắc chắn Penelope sẽ khăng khăng làm theo. “Em muốn gì cũng được,” anh âu yếm nói.

Cô mỉm cười và thở dài, ngả người trở lại gối. Ngón tay cô lơ đãng nhảy múa khắp làn da trên mu bàn tay cô, nhưng đôi mắt cô xa xăm, và anh không nghĩ là cô ý thức được về các hành động của mình.

“Em phải thú nhận một chuyện,” cô nói, giọng lặng lẽ và thậm chí còn có chút ngượng ngùng.

Anh nhìn cô ngờ vực. “Quan trọng hơn cả Whistledown?”

“Khác hẳn.”

“Chuyện gì vậy?”

Cô rời mắt khỏi vị trí ngẫu nhiên nào đó trên bức tường đã thu hút ánh nhìn của cô suốt từ nãy đến giờ và dồn toàn bộ sự chú ý cho anh.

“Dạo gần đây, em cảm thấy hơi” - cô nhay nhay môi, dừng lại một lúc, tìm kiếm từ ngữ phù hợp - “mất kiên nhẫn với anh. Không, không hẳn thế,” cô nói. “Thất vọng thì đúng hơn.”

Một cảm giác kỳ lạ bắt đầu nhói lên trong ngực anh. “Thất vọng như thế nào?” anh cẩn trọng hỏi.

Cô khẽ nhún vai. “Anh có vẻ khó chịu với em. Về chuyện Whistledown.”

“Anh đã bảo em là tại…”

“Đừng, xin anh,” cô nói, dịu dàng đặt tay lên ngực anh ngăn lại. “Cứ để em nói nốt đã. Em đã bảo anh em tưởng là tại anh xấu hổ về em, và em đã cố không để ý, nhưng thật ra, em rất đau lòng. Em cứ ngỡ mình hiểu rõ anh là người như thế nào, và em không thể tin được con người đó lại nghĩ bản thân mình quá cao xa so với em đến nỗi cảm thấy xấu hổ đến thế trước những thành tựu của em.”

Anh lặng lẽ nhìn cô không chớp mắt, chờ cô nói tiếp.

“Nhưng điều buồn cười là…” Cô quay sang anh mang theo nụ cười thông thái. “Điều buồn cười là chuyện hoàn toàn không phải tại anh xấu hổ về em. Tất cả chỉ tại anh cũng muốn chính mình có được một điều gì đó tương tự. Một điều gì đó giống như Whistledown. Giờ nghĩ lại mới thấy em ngốc thật, nhưng em đã quá lo lắng vì anh không giống với người đàn ông hoàn hảo trong giấc mơ của em.”

“Không ai hoàn hảo cả,” anh lặng lẽ nói.

“Em biết.” Cô nghiêng người đặt lên má anh một nụ hôn bốc đồng. “Anh là người đàn ông không hoàn hảo của trái tim em, và chuyện đó thậm chí còn tuyệt vời hơn. Em vẫn luôn nghĩ rằng anh là người không có chút tì vết nào, rằng cuộc sống của anh thật đẹp, rằng anh không cần phải lo lắng hay sợ hãi về những ước mơ không vẹn toàn. Nhưng thật tình em như thế là không công bằng.”

“Anh không bao giờ xấu hổ về em, Penelope,” anh thầm thì. “Không bao giờ.”

Họ im lặng ngồi bên nhau một lúc lâu, rồi Penelope hỏi, “Anh có nhớ lần em hỏi anh liệu chúng mình có thể đi hưởng kỳ trăng mật muộn được không?”

Anh gật đầu.

“Sao chúng mình không dùng khoản tiền của em từ Whistledown để thực hiện chuyện đó?”

“Anh sẽ dùng tiền của anh để trả cho kỳ trăng mật.”

“Được thôi,” cô nói với vẻ kiêu kỳ. “Anh có thể trích nó từ khoản trợ cấp hàng quý của anh.”

Anh choáng váng nhìn cô chằm chằm, rồi cười rú lên. “Em định cho anh tiền tiêu vặt đấy à?” anh hỏi, không thể kiềm chế được nụ cười toe toét đang nở bừng trên mặt.

“Nhuận bút chứ,” cô sửa lại. “Để anh có thể viết nhật ký.”

“Nhuận bút,” anh trầm ngâm. “Anh thích thế đấy.”

Cô mỉm cười đặt tay lên tay anh. “Em thích anh.”

Anh siết chặt ngón tay cô. “Anh cũng thích em.”

Penelope thở dài ngả đầu vào vai anh. “Chẳng phải thế này chính là cuộc sống tuyệt vời sao.”

“Anh nghĩ thế,” anh lầm bầm. “Anh thật sự nghĩ thế.”




Chương 21

Penelope vẫn không rời mắt khỏi tờ giấy đơn buộc tội đó, không thể rứt ánh mắt ra khỏi những câu từ định mệnh đó...

Một tuần sau, Penelope đang ngồi tại bàn làm việc trong phòng khách, đọc nhật ký của Colin và ghi chú ra một tờ giấy riêng mỗi lúc cô muốn hỏi hay bình luận gì đó. Anh đã nhờ cô biên tập giùm tác phẩm của anh, một nhiệm vụ khiến cô vô cùng phấn khích.

Tất nhiên, cô vui mừng tột độ vì anh đã tin tưởng giao công việc phê bình này cho cô. Điều đó đồng nghĩa với việc anh tin tưởng đánh giá của cô, anh cho rằng cô thông minh sáng suốt, anh cảm thấy cô có thể thẩm định được những điều anh viết và thậm chí gọt giũa khiến nó hay hơn.

Nhưng còn nhiều nguyên nhân khác khiến cô hạnh phúc. Cô cần một kế hoạch, một việc gì đó để làm. Hồi đầu khi mới tạm biệt cuộc đời Whistledown, cô đã say sưa tận hưởng quãng thời gian rảnh rỗi mới được tìm lại. Dường như đó là kỳ nghỉ đầu tiên trong suốt mười năm. Cô đọc như điên - tất cả những cuốn tiểu thuyết và các thể loại sách vở cô đã mua nhưng chẳng bao giờ có tâm trí để đọc. Và cô thường đi dạo đường dài, cưỡi ngựa trong công viên, ngồi trong khoảnh sân nhỏ phía sau ngôi nhà của cô ở phố Mount, tận hưởng tiết trời mùa xuân tươi đẹp và ngẩng mặt về phía mặt trời, để khuôn mặt mình tắm trong ánh thái dương hàng phút liền - đủ lâu để được phơi mình dưới sự ấm áp, nhưng cũng không lâu đến nỗi làm gò má cô nâu sạm.

Tất nhiên, sau đó đám cưới cùng trăm nghìn công việc tỉ mỉ liên quan đến nó đã ngốn trọn vẹn thời gian của cô. Vậy nên thật tình cũng không có nhiều cơ hội để cô nhận ra mình đã để lỡ những gì trong cuộc đời.

Khi cô viết báo, chuyện viết thành từng bài thuần túy không mất quá nhiều thời gian, nhưng cô lúc nào cũng phải đề cao cảnh giác, quan sát và lắng nghe. Còn khi không viết báo thì cô lại nghĩ về chuyện viết lách hay cố gắng đến tuyệt vọng hầu nhớ lại một cách chuyển đoạn tài tình nào đó cho tới tận khi cô có thể về nhà và vội vã viết lại ra giấy.

Đó là một sự đính ước về mặt tinh thần, và cô không nhận ra cô nhớ nhung những thách thức trí tuệ ấy đến chừng nào, cho tới tận bây giờ, khi cuối cùng cô cũng lại được trao cho cơ hội.

Cô đang ghi lại một câu hỏi đối với bản miêu tả của Colin về một ngôi biệt thự Toscan ở trang 143 trong cuốn nhật ký thứ hai thì người quản gia dè dặt gõ lên cánh cửa để ngỏ, báo cho cô biết về sự có mặt của ông.

Penelope mỉm cười bẽn lẽn. Cô thường bị hút hết tâm trí vào công việc, và sau một vài thử nghiệm, ông Dunwoody đã rút ra được kết luận rằng nếu muốn cô chú ý tới thì ông buộc phải gây ra chút ầm ĩ.

“Bà có khách, thưa phu nhân Bridgerton,” ông nói.

Penelope mỉm cười ngước mắt lên. Có lẽ đó là một người chị em của cô, hoặc có thể là một trong những anh em nhà Bridgerton. “Thật vậy à? Ai vậy?”

Ông bước về phía trước, trao cho cô một tấm danh thiếp. Penelope nhìn xuống và há hốc miệng hổn hển, đầu tiên vì choáng váng, rồi sau đó tại cảm giác khổ sở đang cuộn lên. Trên nền giấy màu kem in ba từ đơn giản bằng kiểu chữ cổ điển mài đen trang trọng: Phu nhân Twombley.

Cressida Twombley? Có chuyện quái gì khiến cô ta đến đây chứ?

Penelope bắt đầu có cảm giác khó chịu. Cressida sẽ không bao giờ đến trừ phi vì một lý do chẳng có gì hay ho. Cressida không bao giờ làm bất cứ điều gì nếu không vì một lý do chẳng chút hay ho nào đó.

“Phu nhân có muốn tôi bảo bà ta đi về không?” ông Dunwoody hỏi.

“Không,” Penelope thở dài nói. Cô không phải kẻ hèn nhát, và Cressida Twombley sẽ không thể biến cô thành một người như thế. “Tôi sẽ gặp cô ta. Chỉ cần đợi một lát để tôi thu dọn giấy tờ đã. Nhưng…”

Ông Dunwoody dừng lại giữa chừng và khẽ nghiêng đầu sang bên, chờ cô nói tiếp.

“Ồ, thôi không có gì đâu,” Penelope lẩm bẩm.

“Bà chắc chứ, phu nhân Bridgerton?”

“Phải. Không.” Cô rên lên. Cô đang run rẩy, và đó lại là một tội lỗi nữa để thêm vào danh sách các tội lỗi của Cressida vốn đã dài dằng dặc. “Ý tôi là… nếu sau mười phút nữa cô ta vẫn còn ở đây, liệu ông có nghĩ ra được lý do khẩn cấp nào đó nhất định cần đến sự hiện diện của tôi không? Sự hiện diện ngay lập tức ấy?”

“Tôi tin chắc mình có thể thu xếp được.”

“Tuyệt vời, ông Dunwoody,” Penelope nói kèm theo nụ cười yếu ớt. Có lẽ làm thế cũng hơi thủ đoạn, nhưng cô không tin mình có thể tìm ra thời điểm hợp lý cắt ngang cuộc trò chuyện để khăng khăng yêu cầu Cressida đi về, mà cô thì không hề mong muốn bị mắc kẹt trong phòng khách với cô ta suốt cả buổi chiều.

Viên quản gia gật đầu rời đi, và Penelope xếp hết đống giấy tờ thành một chồng gọn gàng, đóng cuốn nhật ký của Colin lại rồi chặn nó lên trên cùng để làn gió đang luồn qua khung cửa sổ để ngỏ kia không thổi bay xấp giấy ra khỏi bàn. Cô đứng dậy bước tới sofa, ngồi xuống, hy vọng trông mình có vẻ thoải mái và điềm tĩnh.

Cứ như thể từ xưa đến nay một chuyến thăm hỏi từ Cressida Twombley sẽ khiến người ta thấy thoải mái vậy.

Một lúc sau, Cressida đến, bước qua ngưỡng cửa mở rộng khi ông Dunwoody ngâm nga tên cô ta. Trông cô ta vẫn xinh đẹp như thường lệ, mọi sợi tóc vàng trên đầu đều nằm ở vị trí hoàn hảo. Làn da cô ta không chút tì vết, đôi mắt sáng long lanh, quần áo thời thượng nhất, còn túi xách thì phù hợp không thể chê với trang phục.

“Cressida,” Penelope nói, “thật ngạc nhiên khi gặp cô thế này.” Ngạc nhiên có lẽ là tính từ lịch sự nhất cô có thể viện đến trong trường hợp này.

Môi Cressida cong lại thành một nụ cười bí ẩn, gần như thâm hiểm. “Tôi chắc thế,” cô ta lầm bầm.

“Cô ngồi xuống chứ?” Penelope, chủ yếu vì vạn bất đắc dĩ đành phải thế. Cô đã lịch sự cả đời rồi, và giờ chẳng dễ gì dừng thói quen đó lại được. Cô ra dấu về phía chiếc ghế cạnh đó, vốn là chiếc mang lại nhiều bất tiện nhất trong cả phòng.

Cressida ngồi xuống mép ghế, và nếu cô ta có thấy nó không thoải mái thì cũng chẳng để lộ ra mặt cho Penelope nhìn thấy. Dáng điệu cô ta vẫn duyên dáng, nụ cười không lúc nào phai nhạt, và trông cô ta bình tĩnh điềm đạm không ai bằng.

“Tôi dám chắc cô đang băn khoăn không biết tại sao tôi lại đến đây,” Cressida nói.

Chẳng có lý do gì để phủ nhận, vậy nên Penelope gật đầu.

Và rồi, đột nhiên, Cressida hỏi, “Cô thấy cuộc sống hôn nhân thế nào?”

Penelope chớp mắt. “Cô bảo sao?”

“Chắc hẳn phải là một thay đổi đáng ngạc nhiên,” Cressida nói.

“Đúng vậy,” Penelope cẩn trọng nói, “nhưng là một thay đổi thú vị.”

“Ừm, phải. Giờ cô chắc hẳn phải rỗi rãi lắm. Tôi dám chắc cô chẳng biết nên làm gì những lúc một mình.”

Cảm giác râm ran khó chịu bắt đầu lan tỏa trên da Penelope. “Tôi không hiểu ý cô,” cô nói.

“Không à?”

Có vẻ như Cressida đang đợi cô trả lời, nên Penelope đành đáp, có chút cáu kỉnh. “Không, tôi không hiểu.”

Cressida im lặng một lúc, nhưng vẻ thỏa mãn như mèo vớ được cá của cô ta thì lồ lộ. Cô ta liếc mắt quanh phòng cho tới khi ánh mắt rơi xuống cái bàn viết Penelope vừa ngồi ban nãy. “Giấy tờ gì kia vậy?” cô ta dò hỏi.

Penelope liếc nhanh về phía đám giấy tờ trên bàn đang được xếp gọn ghẽ bên dưới cuốn nhật ký của Colin. Cressida không thể biết được chúng có gì đặc biệt. Penelope đã ngồi chờ sẵn ở sofa lúc Cressida bước vào phòng. “Tôi không hiểu tại sao giấy tờ cá nhân của tôi lại có thể khiến cô bận tâm được,” cô nói.

“Ôi, đừng bực mình,” Cressida nói với một tiếng cười khe khẽ khiến Penelope không khỏi rùng mình khiếp sợ. “Tôi chỉ muốn tìm cách trò chuyện lịch sự thôi mà. Hỏi thăm về các sở thích của cô.”

“Tôi hiểu rồi,” Penelope nói, cô gắng lấp đầy khoảng im lặng ngay sau đó.

“Tôi rất giỏi quan sát,” Cressida nói.

Penelope nhướng mày dò hỏi.

“Thật ra, khả năng quan sát tinh tường của tôi khá nổi tiếng trong những nhóm quý tộc danh giá nhất.”

“Vậy thì tôi chắc hẳn không nằm trong những nhóm quý tộc ấn tượng đó rồi,” Penelope lầm bầm.

Tuy nhiên, Cressida đang quá tập trung vào bài diễn thuyết của mình nên chẳng buồn để ý đến câu nói của Penelope. “Chính vì vậy,” cô ta nói bằng giọng trầm ngâm, “tôi cứ tưởng mình có thể thuyết phục giới quý tộc tin rằng tôi đích thị là Phu nhân Whistledown.”

Tim Penelope đập thình thịch trong lồng ngực. “Vậy ra cô đang thú nhận cô không phải à?” cô cẩn trọng hỏi.

“Ôi chao, tôi tưởng cô biết tôi không phải thế.”

Cổ họng Penelope bắt đầu thắt lại. Bằng cách nào đó - cô không biết như thế nào - cô cũng xoay xở giữ nguyên được vẻ điềm tĩnh mà nói, “Cô nói sao?”

Cressida mỉm cười, nhưng cô ta đã cất nét mặt vui vẻ đi mà thay vào đó là sắc thái xảo quyệt và tàn nhẫn. “Khi bày ra mưu đồ này, tôi đã chắc mẩm: mình không thể thua được. Hoặc tôi có thể thuyết phục được tất cả mọi người rằng tôi là Phu nhân Whistledown; hoặc trong trường hợp họ không tin, tôi sẽ tỏ ra vô cùng khôn khéo tuyên bố rằng tôi chỉ giả vờ là Phu nhân Whistledown để đánh bẫy lôi kẻ phạm tội đích thực ra ánh sáng.”

Penelope im lặng tuyệt đối, hoàn toàn bất động.

“Nhưng trò chơi đã không diễn ra đúng theo kế hoạch của tôi. Phu nhân Whistledown hóa ra lại láu cá và hèn hạ hơn tôi tưởng nhiều.” Đôi mắt Cressida nheo lại, nheo lại càng càng lúc chặt cho đến khi khuôn mặt cô ta, bình thường đáng yêu là thế, giờ lại đằng đằng sát khí. “Bài báo ngắn gọn cuối cùng của bà ta đã biến tôi thành trò cười cho thiên hạ.”

Penelope không nói gì, gần như không thở nổi.

“Và rồi…” Cressida tiếp tục, giọng trầm hẳn. “Và rồi cô - cô! - đã vô liêm sỉ làm nhục tôi trước toàn thể giới quý tộc.”

Penelope khẽ thở ra nhẹ nhõm. Có lẽ Cressida không biết bí mật của cô. Có lẽ chuyện chỉ đơn thuần do sự sỉ nhục công khai của Penelope khi cô kết tội Cressida dối trá, và cô đã nói - Lạy Chúa lòng lành, cô đã nói cái quái gì nhỉ? Cô dám chắc là một câu nào đó cực kỳ tàn nhẫn, nhưng hoàn toàn xứng đáng.

“Có lẽ tôi có thể chịu đựng được sự sỉ nhục đó nếu nó xuất phát từ một người khác,” Cressida tiếp tục. “Nhưng từ một kẻ như cô - thế đấy, nó không thể được lẳng lặng cho qua mà không có đi có lại.”

“Có lẽ cô nên suy nghĩ cẩn thận trước khi xúc phạm tôi ngay giữa nhà tôi,” Penelope trầm giọng nói. Và rồi cô nói thêm, cho dù cô căm ghét phải núp mình sau cái bóng của chồng, “Giờ tôi là một người nhà Bridgerton. Tôi được đặt trong sự bảo vệ của họ.”

Lời cảnh cáo của Penelope không mảy may làm sứt mẻ được cái mặt nạ thỏa mãn đang ốp trên bộ mặt xinh đẹp của Cressida. “Tôi nghĩ tốt hơn hết trước khi đe dọa, cô nên nghe những điều tôi phải nói đã.”

Penelope biết cô phải nghe. Thà tìm hiểu xem Cressida đã biết được đến đâu rồi còn hơn là nhắm mắt lại giả vờ mọi chuyện đều ổn. “Nói tiếp đi,” cô nói, giọng cộc lốc.

“Cô đã phạm phải một sai lầm chí mạng,” Cressida nói, chĩa ngón trỏ về phía Penelope rồi ve vẩy trước sau theo một nhịp điệu tích tắc ngắn. “Cô không bao giờ nghĩ rằng tôi không bao giờ quên một lời sỉ nhục, phải không?”

“Cô đang định nói gì, Cressida?” Penelope hy vọng âm tiết cô phát ra đầy mạnh mẽ và quyền lực, nhưng chúng lại chẳng hơn gì một tiếng thì thầm.

Cressida đứng dậy, chậm rãi bước tránh ra khỏi Penelope, hông khẽ đu đưa theo nhịp bước, cử động dường như đầy vênh váo. “Để xem liệu tôi có nhớ chính xác câu nói của cô không nhé,” cô ta nói, gõ gõ một ngón tay lên má. “Ồ, không, không, đừng nhắc tôi. Chắc chắn tôi sẽ nhớ ra thôi. Ôi chao, đúng vậy, giờ tôi nhớ ra rồi.” Cô ta quay người lại, đối diện với Penelope. “Tôi tin rằng cô đã nói cô luôn thích Phu nhân Whistledown. Và rồi - khá khen cho cô, đó là một câu chuyện đáng nhớ, đầy tính liên tưởng - cô nói cô sẽ tan nát cõi lòng nếu hóa ra bà ta lại là một người giống như Phu nhân Twombley.” Cressidai mỉm cười. “Có nghĩa là tôi.”

Miệng Penelope khô khốc. Ngón tay cô run lẩy bẩy. Và da cô lạnh toát.

Bởi vì mặc dù không nhớ chính xác mình đã dùng lời lẽ gì để sỉ nhục Cressida, nhưng cô vẫn nhớ như in những gì cô đã viết trong số báo cuối cùng, chốt hạ, số báo do nhầm lẫn mà đã được giao ngay tại vũ hội đính hôn của cô. Số báo mà…

Số báo mà Cressida đang đập xuống mặt bàn ngay trước mắt cô.

Thưa quý bà quý ông, bổn tác giả đây KHÔNG phải là Phu nhân Cressida Twombley. Cô ta chỉ đơn thuần là một kẻ lừa đảo xảo quyệt và tôi sẽ tan nát cõi lòng nếu phải chứng kiến bao nhiêu tháng năm lao lực của mình lại bị cho là công sức của một người như cô ta.

Penelope nhìn chằm chằm xuống những dòng chữ ngay cả khi cô đã thuộc nằm lòng từng từ một. “Ý cô là sao?” cô hỏi, mặc dù biết rõ chẳng ích lợi gì khi cố gắng giả vờ không hiểu chính xác ý Cressida.

“Cô thông minh hơn thế nhiều, Penelope Featherington,” Cressida nói. “Cô biết thừa là tôi biết.”

Penelope vẫn không rời mắt khỏi tờ giấy đơn buộc tội đó, không thể rứt ánh mắt ra khỏi những câu từ định mệnh đó...

Tôi sẽ tan nát cõi lòng.

Tan nát cõi lòng.

Tan nát cõi lòng.

Tan nát…

“Không có gì để nói sao?” Cressida hỏi, và cho dù không thể nhìn thấy mặt cô ta, Penelope vẫn có thể cảm thấy được nụ cười khinh khỉnh, khắc nghiệt của cô ta.

“Sẽ không ai tin cô đâu,” Penelope thầm thì.

“Đến tôi còn chẳng tin nổi nữa là,” Cressida nói kèm theo tiếng cười chói tai. “Thế gian bao nhiêu người, ấy vậy mà hóa ra lại là cô. Nhưng có vẻ như cô đã che giấu rất giỏi và cũng thông minh hơn chút ít so với vẻ bề ngoài. Đủ thông minh,” cô ta nói thêm với sự nhấn trọng âm đáng chú ý, “để biết rằng một khi tôi nhen nhóm tin đồn này lên, thì tin tức sẽ lan nhanh như đám cháy rừng.”

Tâm trí Penelope quay cuồng trong những vòng xoáy mù mịt, khó chịu. Ôi, Chúa ôi, cô sẽ nói gì với Colin đây? Cô biết nói sao với anh đây? Cô biết cô phải nói, nhưng cô tìm đâu ra cách đây?

“Ban đầu sẽ chẳng ai tin,” Cressida tiếp tục. “Về khoản đó thì cô nói đúng. Nhưng rồi họ sẽ bắt đầu suy nghĩ, và chậm rãi nhưng chắc chắn, những mẩu ghép sẽ rơi vào đúng chỗ. Ai đó sẽ nhớ ra rằng họ đã nói gì đó với cô, và rồi cuối cùng chuyện ấy lại được xuất hiện trên một bài báo. Hay chuyện cô đã có mặt tại một bữa tiệc gia đình đặc biệt nào đó. Hoặc họ đã nhìn thấy Eloise Bridgerton rình mò đâu đó, và chẳng phải ai cũng biết rõ hai người các cô luôn kể hết mọi chuyện với nhau sao?”

“Cô muốn gì?” Penelope hỏi, giọng trầm trầm ma mị trong lúc cô cuối cùng cũng ngẩng đầu lên đối mặt với kẻ thù.

“Ái chà, nào, đây đúng là câu hỏi tôi đang chờ đợi đấy.” Cressida chắp hai tay sau lưng và bắt đầu đi đi lại lại. “Tôi đã suy nghĩ rất nhiều về vấn đề này. Tôi đã trì hoãn gần một tuần cho tới tận khi đã có thể quyết định nên làm gì với chuyện này rồi mới tới gặp cô.”

Penelope nuốt nước bọt, cảm thấy khó chịu trước lời nhắc nhở của Cressida rằng cô ta đã biết về bí mật sâu kín nhất của cô được gần một tuần rồi, còn cô thì cứ ngây ngô tận hưởng cuộc sống của mình mà không hề biết bầu trời sắp sụp xuống đầu.

“Tất nhiên ngay từ ban đầu tôi đã biết mình muốn có tiền,” Cressida nói. “Nhưng vấn đề là - bao nhiêu? Chồng cô là một người nhà Bridgerton, tất nhiên, vậy nên anh ta khá xông xênh tiền bạc, nhưng nói đi cũng phải nói lại, anh ta là con trai thứ, và đâu có nặng túi như ngài Tử tước được.”

“Bao nhiêu, Cressida?” Penelope nghiến răng hỏi. Cô biết Cressida đang kéo dài chuyện này chỉ nhằm tra tấn cô, và cũng bởi cô ta đang nuôi dưỡng niềm hy vọng mong manh rằng rồi chính cô sẽ hấp tấp bật ra một con số nào đó.

“Đến lúc đó tôi nhận ra,” Cressida tiếp tục, phớt lờ câu hỏi của Penelope (và đồng thời chứng minh luận điểm của cô), “rằng cô hẳn cũng phải khá giàu có. Trừ phi cô là một con ngốc không hơn không kém - và xét đến việc cô đã che giấu thành công cái bí mật nho nhỏ của mình lâu đến vậy, tôi đành phải thay đổi lại đánh giá ban đầu về cô, thành ra tôi cho là cô không phải con ngốc - chắc chắn cô đã kiếm được một gia tài kha khá sau khi viết báo bằng đấy năm. Và từ ngoài nhìn vào mà thấy” - cô ta liếc nhìn bộ váy của Penelope với vẻ khinh miệt - “cô đã chẳng tiêu gì đến nó. Vậy nên tôi chỉ có thể suy đoán rằng tất cả đang nằm trong một tài khoản ngân hàng kín đáo nào đó, chờ đến khi được rút ra.”

“Bao nhiêu, Cressida?”

“Mười nghìn bảng.”

Penelope há hốc miệng. “Cô điên rồi!”

“Không.” Cressida mỉm cười. “Chỉ rất, rất khôn ngoan thôi.”

“Tôi không có mười nghìn bảng.”

“Tôi tin là cô đang nói dối.”

“Tôi có thể đảm bảo với cô là tôi không nói dối!” Và quả đúng thế thật. Lần cuối cùng Penelope kiểm tra tài khoản, cô có 8246 bảng, tuy nhiên cô đoán là kể từ lúc đó nó đã được tăng thêm vài bảng lãi suất. Tất nhiên đó là một khoản tiền lớn, đủ đảm bảo cho vài người một cuộc sống hạnh phúc cho đến cuối đời, miễn là người ta biết cách tính toán; nhưng đó không phải mười ngàn bảng, và chắc chắn cô cũng không hề muốn trao nó cho Cressida Twombley.

Cressida mỉm cười thản nhiên. “Tôi tin chắc cô sẽ tìm ra cách thôi. So với tiền tiết kiệm của cô và tiền của chồng cô, mười ngàn bảng chỉ là một món tiền cỏn con.”

“Mười ngàn bảng không bao giờ là số tiền cỏn con.”

“Cô cần bao lâu để gom tiền?” Cressida hỏi, hoàn toàn phớt lờ cơn giận của Penelope. “Một ngày? Hai ngày?”

“Hai ngày?” Penelope nhắc lại, há hốc miệng. “Đến hai tuần tôi còn không làm được thế nữa là!”

“A ha, vậy là sau đó cô sẽ có tiền.”

“Tôi không có!”

“Một tuần,” Cressida nói, giọng trở nên sắc lẻm. “Tôi muốn nhận được tiền trong vòng một tuần.”

“Tôi sẽ không đưa cho cô,” Penelope thì thầm, cốt nói với chính mình hơn là với Cressida.

“Có chứ,” Cressida tự tin đáp lại. “Nếu không, tôi sẽ hủy hoại cô.”

“Phu nhân Bridgerton?”

Penelope ngước mắt lên, thấy ông Dunwoody đang đứng trên ngưỡng cửa.

“Có một vấn đề khẩn cấp cần phu nhân đích thân giải quyết,” ông nói. “Ngay lập tức.”

“Vừa hay,” Cressida vừa nói vừa bước về phía cửa ra vào. “Tôi xong việc ở đây rồi.” Cô ta bước qua cửa, rồi xoay người lại khi vừa đặt chân đến hành lạng, vậy nên Penelope buộc phải nhìn thẳng vào cô ta bấy giờ được đóng khung một cách hoàn hảo trong khung cửa. “Tôi sẽ sớm nhận được tin cô chứ?” cô ta hỏi, giọng êm ái ngây thơ, như thể cô ta đang nhắc đến một chuyện chỉ quan trọng ngang tầm một lời mời dự tiệc, hay có lẽ là chương trình họp mặt hội từ thiện.

Penelope khẽ gật đầu, chỉ cốt để cô ta biến đi cho khuất mắt.

Nhưng vấn đề không nằm ở đó. Cánh cửa tiền sảnh có lẽ đã được đóng sầm lại, Cressida có lẽ đã biến đi, song những rắc rối của Penelope thì vẫn sừng sững đó.




Chương 22

Mẹ cô lúc nào cũng nói rằng nếu có vẻ ngoài ưa nhìn thì người phụ nữ sẽ cảm thấy dễ chịu, và cô phần nào cho rằng mẹ nói đúng.

Ba giờ sau, Penelope vẫn đang ngồi trong phòng khách, vẫn ngồi trên ghế sofa, vẫn nhìn chăm chăm vào khoảng không, vấn cố gắng hình dung ra cách giải quyết các vấn đề của mình.

Sửa lại: vấn đề, chỉ một thôi.

Cô chỉ có một vấn đề, nhưng dựa vào quy mô của nó, cũng chẳng khác gì cô có hàng nghìn vấn đề.

Cô không phải người hung hăng, và cô không thể nhớ nổi lần cuối cùng mình có hành động bạo lực nào đó là khi nào, nhưng trong giây phút ấy, cô tưởng như có thể vặn cổ Cressida Twombley một cách hân hoan sung sướng.

Lưỡi hái của định mệnh u sầu lơ lửng trên đầu, cô dán mắt vào cánh cửa, chờ đợi chồng về nhà, biết rõ rằng mỗi tiếng tích tắc sẽ mang cô tiến đến gần hơn thời khắc của sự thật, khi cô phải thú nhận tất cả với anh.

Anh sẽ không nói, Anh đã bảo thế rồi mà. Anh sẽ không bao giờ nói một điều như thế.

Nhưng anh sẽ nghĩ thế.

Cô chưa bao giờ nghĩ, dù chỉ trong thoáng chốc, rằng cô có thể giữ bí mật với anh. Những lời đe dọa của Cressida không thuộc loại người ta có thể che giấu chồng mình, và bên cạnh đó, cô cần anh giúp đỡ.

Cô không chắc mình nên làm gì, nhưng dù cho có là gì đi nữa thì cô cũng không biết làm sao có thể thực hiện một mình được.

Nhưng còn có một điều cô biết chắc chắn: cô không muốn trả tiền cho Cressida. Sẽ không đời nào có chuyện Cressida hài lòng với mười nghìn bảng, chừng nào cô ta còn đinh ninh có thể đục khoét thêm nữa. Nếu bây giờ Penelope đầu hàng thì suốt cả quãng đời còn lại cô sẽ buộc phải giao tiền cho Cressida.

Cũng đồng nghĩa với việc sau thời hạn một tuần ấy, Cressida Twombley sẽ nói với cả thế giới rằng Penelope Featherington Bridgerton chính là Phu nhân Whistledown nổi tiếng.

Penelope cho rằng cô có hai lựa chọn. Cô có thể nói dối, gọi Cressida là kẻ ngốc, và hy vọng tất cả một người sẽ tin cô; hoặc cô có thể cố tìm ra cách nào đó xoay chuyển tiết lộ của Cressida theo chiều hướng có lợi cho cô.

Nhưng cho dù có đánh cược cả cuộc đời, cô cũng không biết đó là cách nào.

“Penelope ơi.”

Giọng của Colin. Cô chỉ muốn lao mình vào vòng tay anh, nhưng cũng trong lúc đó, cô gần như không thể bắt mình xoay người lại được.

“Penelope?” Giờ giọng anh đã nhuốm màu lo lắng, bước chân hối hả hơn khi anh băng ngang căn phòng. “Ông Dunwoody nói Cressida vừa đến.”

Anh ngồi bên cạnh cô, chạm tay vào má cô. Cô xoay người nhìn thẳng vào mặt anh, khóe mắt anh nhăn lại lo lắng, còn môi anh hơi hé ra để thầm thì tên cô.

Chính lúc ấy cô cuối cùng cũng cho phép mình òa khóc.

Thật buồn cười là cô đã có thể giữ bình tĩnh đến thế, kìm nén tất cả trong lòng như thế cho đến tận khi nhìn thấy anh. Nhưng giờ khi anh đang ở đây, tất cả những gì cô có thể làm là vùi mặt vào lồng ngực ấm áp của anh, áp sát vào người anh trong khi vòng tay anh bao phủ quanh cô.

Cứ như thể bằng cách nào đó, chỉ cần sự hiện diện của anh cũng đủ đẩy lùi mọi vấn đề của cô.

“Penelope?” anh hỏi, giọng khẽ khàng lo lắng. “Làm sao vậy? Có chuyện gì không ổn à?”

Penelope chỉ lắc đầu, chẳng thể làm được gì hơn cho tới khi cô có thể tìm ra từ ngữ, huy động lòng dũng cảm, ngăn dòng nước mắt.

“Cô ta đã làm gì em?”

“Ôi, Colin,” cô nói, chẳng hiểu bằng cách nào có thể gom đủ nghị lực để kéo người về phía sau sao cho cô có thể nhìn rõ mặt anh. “Cô ta biết rồi.”

Da anh tái nhợt. “Như thế nào?”

Penelope sụt sịt, lấy mu bàn tay lau mũi. “Do lỗi của em,” cô thì thầm.

Anh đưa khăn tay cho cô, mắt vẫn không rời khỏi mặt cô. “Không phải lỗi của em,” anh đanh giọng nói.

Môi cô nhoẻn ra thành nụ cười buồn bã. Cô biết giọng nói gay gắt của anh là nhắm vào Cressida, nhưng chính cô cũng đáng phải nhận nó chẳng kém gì cô ta. “Không,” cô nói, giọng thoáng vẻ nhẫn nhục, “đúng vậy đấy. Chuyện đã xảy ra đúng như anh nói. Em đã không chú ý đến những câu chữ của mình. Em đã mắc sai lầm.”

“Em đã làm gì?” anh hỏi.

Cô kể hết mọi chuyện với anh, bắt đầu từ lúc Cressida bước vào và kết thúc bằng màn vòi tiền của cô ta. Cô thú nhận rằng sự lựa chọn ngôn ngữ nghèo nàn của cô sắp sửa hủy hoại cô, nhưng chẳng đáng mỉa mai lắm sao, vì quả thật cô có cảm giác đúng như lòng mình đang tan nát thật. Nhưng trong suốt thời gian đang nói, cô vẫn cảm thấy như anh đang lạc đi đâu mất. Anh vẫn lắng nghe cô, nhưng anh không ở đó cùng cô. Đôi mắt anh sáng lên ánh nhìn xa xăm kỳ dị, tuy nhiên chúng lại nheo lại căng thẳng.

Anh đang mưu đồ gì đó. Cô tin chắc như thế.

Suy nghĩ này khiến cô hoảng sợ.

Và khiến cô run lên vì phấn khích.

Dù anh đang tính toán gì, dù anh đang suy nghĩ gì thì tất cả cũng là vì cô. Cô căm ghét cái thực tế rằng vì sự ngu ngốc của cô mà anh bị lôi vào trong tình thế khó xử này, nhưng cô không thể ngăn được cảm giác phấn khích râm ran khắp da thịt khi cô quan sát anh.

“Colin ơi,” cô ngập ngừng nói. Cô đã im lặng gần một phút rồi, ấy vậy nhưng anh vẫn chẳng nói gì cả.

“Anh sẽ xử lý mọi việc,” anh nói. “Anh không muốn em phải lo lắng gì hết.”

“Chắc chắn em không làm thế được đâu,” cô run run nói.

“Anh đã nghiêm túc tuyên thệ trong hôn lễ,” anh đáp, giọng đều đều đến mức gần như đáng sợ. “Anh tin là mình đã hứa sẽ tôn trọng và bảo vệ em.”

“Để em giúp anh,” cô hấp tấp nói. “Chúng ta có thể cùng nhau giải quyết vấn đề này.”

Một bên khóe miệng anh hơi nhếch lên như sắp cười. “Em tìm ra cách nào rồi à?”

Cô lắc đầu. “Không ạ. Em đã suy nghĩ cả ngày, và em vẫn không biết… tuy nhiên…”

“Tuy nhiên sao?” anh hỏi, lông mày nhướn lên.

Môi cô hé ra, rồi mím lại, rồi hé ra lần nữa khi cô nói, “Nếu em cầu xin Phu nhân Danbury giúp đỡ thì sao?”

“Em định nhờ bà ấy trả tiền cho Cressida?”

“Không,” cô nói, tuy nhiên nghe giọng anh cô có thể đoán được anh không hỏi một cách nghiêm túc. “Em sẽ nhờ bà ấy đóng giả em.”

“Em bảo sao?”

“Dù sao thì ai cũng nghĩ bà ấy chính là Phu nhân Whistledown,” Penelope giải thích. “Ít nhất cũng rất nhiều người nghĩ thế. Nếu bà ấy tuyên bố…”

“Cressida sẽ bác lại ngay lập tức,” Colin cắt ngang.

“Có ai lại tin Cressida hơn tin Phu nhân Danbury chứ?” Penelope quay sang nhìn anh, ánh mắt xoe tròn, sốt sắng. “Dù có chuyện gì em cũng sẽ không đời nào dám đối đầu với Phu nhân Danbury. Nếu bà ấy bảo bà ấy là Phu nhân Whistledown, có lẽ chính em cũng sẽ tin.”

“Em dựa vào đâu để cho rằng em có thể thuyết phục Phu nhân Danbury nói dối hộ em?”

“Chà,” Penelope đáp, nhấm nhấm môi dưới, “bà ấy thích em.”

“Bà ấy thích em?” Colin nhắc lại.

“Thật mà, một chút. Em nghĩ có lẽ bà ấy sẽ muốn giúp em, nhất là vì bà ấy cũng căm ghét Cressida chẳng kém gì em.”

“Em nghĩ vì có thiện cảm với em mà bà ấy sẽ nói dối toàn thể xã hội thượng lưu à?” anh hoài nghi hỏi.

Cô lún sâu vào trong ghế. “Cũng đáng để hỏi mà.”

Anh đột ngột đứng dậy, bước về phía cửa sổ. “Hứa với anh là em sẽ không đi gặp bà ấy đi.”

“Nhưng…”

“Hứa với anh đi.”

“Em hứa,” cô nói, “nhưng…”

“Không nhưng nhị gì cả,” anh nói. “Nếu cần thiết, chúng ta sẽ liên lạc với Phu nhân Danbury, nhưng đợi cho đến lúc anh nghĩ ra cách gì đó đã.” Anh lùa tay vào tóc. “Chắc hẳn phải có cách nào đó chứ.”

“Chúng ta có một tuần,” cô nói khẽ, nhưng câu nói chẳng giúp cô yên tâm hơn, và khó lòng tin được nó lại có thể giúp trấn an Colin.

Anh xoay người lại, động tác xoay lưng được thực hiện một cách chính xác y như được huấn luyện trong quân đội. “Anh quay lại sau nhé,” anh nói, thẳng tiến về phía cửa.

“Nhưng anh định đi đâu?” Penelope kêu lên, nhảy nhổm dậy.

“Anh phải suy nghĩ đã,” anh nói, dừng lại, tay vẫn đặt trên nắm đấm cửa.

“Anh không nghĩ được khi ngồi với em ở đây à?” cô thì thầm.

Khuôn mặt anh dịu lại, và anh quay trở về bên cô. Anh thì thầm tên cô, âu yếm ấp khuôn mặt cô trong tay mình. “Anh yêu em,” anh nói, giọng trầm trầm nồng nàn. “Anh yêu em bằng tất cả bản thân mình, bằng tất cả những gì anh đã có trong quá khứ, và bằng trọn vẹn con người anh hy vọng sẽ trở thành trong tương lai.”

“Colin...”

“Anh yêu em bằng quá khứ của anh, và anh yêu em vì tương lai của anh.” Anh ngả người về phía trước hôn lên môi cô, nụ hôn duy nhất, dịu dàng. “Anh yêu em vì những đứa con chúng ta sẽ có và vì những năm tháng chúng ta sẽ chia sẻ cùng nhau. Anh yêu em vì từng nụ cười anh đã có, và thậm chí còn yêu em nhiều hơn nữa vì từng nụ cười của em.”

Penelope áp sát vào lưng ghế tựa gần đó.

“Anh yêu em,” anh nhắc lại. “Em biết thế, phải không?”

Cô gật đầu, nhắm mắt lại trong lúc hai má cô chà xát vào tay anh.

“Anh phải làm vài việc,” anh nói, “và anh sẽ không thể tập trung được nếu cứ suy nghĩ về em, lo lắng liệu em có khóc không, băn khoăn em có bị tổn thương không.”

“Em ổn mà,” cô thì thầm. “Sau khi nói ra được với anh, giờ em thấy ổn rồi.”

“Anh sẽ giải quyết ổn thỏa mọi chuyện,” anh thề. “Anh chỉ cần em tin tưởng anh thôi.”

Cô mở choàng mắt. “Bằng cả mạng sống của em.”

Anh mỉm cười, và đột nhiên cô biết mọi lời anh nói đều là sự thực. Mọi chuyện rồi sẽ ổn thỏa. Có thể không phải hôm nay, có thể không phải ngày mai, nhưng sẽ sớm thôi. Bi kịch không thể tồn tại song hành trong một thế giới đã hiện diện nụ cười của Colin.

“Anh không nghĩ lại cần đến mức ấy đâu,” anh âu yếm nói, nồng nàn hôn lên má cô trước khi thả tay trở lại bên hông. Anh quay lại cửa ra vào, nhưng rồi xoay người lại khi đặt tay lên nắm đấm. “Đừng quên bữa tiệc của em gái anh tối nay nhé.”

Penelope khẽ rên lên, “Chúng ta phải đi à? Bây giờ em chẳng muốn chường mặt ra chốn công cộng chút nào.”

“Chúng ta phải dự chứ,” Colin nói. “Daphne không thường tổ chức vũ hội, vậy nên con bé sẽ thất vọng lắm nếu chúng ta không tham dự.”

“Em biết,” Penelope nói kèm theo tiếng thở dài. “Em biết. Phàn nàn thế nhưng em vẫn biết mà. Em xin lỗi.”

Anh mỉm cười trêu chọc. “Không sao. Hôm nay em được quyền tỏ ra khó chịu một chút mà.”

“Phải,” cô nói, cố gắng đáp lại nụ cười của anh. “Em được quyền vậy, phải không.”

“Anh sẽ quay lại sau,” anh hứa.

“Anh đi đâu…” cô dợm giọng hỏi, nhưng rồi im lặng. Rõ ràng ngay lúc đó anh không muốn bị hỏi han gì, cho dù là từ cô.

Nhưng, trước sự ngạc nhiên của cô, anh trả lời, “Tới gặp anh trai anh.”

“Anh Anthony?”

“Ừ.”

Cô gật đầu động viên, lầm bầm, “Vậy anh đi nhé. Em sẽ ổn thôi.” Người nhà Bridgerton luôn tìm thấy sức mạnh từ những Bridgerton khác. Nếu Colin cảm thấy cần xin ý kiến anh trai anh, vậy thì anh nên đi ngay không chậm trễ.

“Đừng quên chuẩn bị cho buổi vũ hội của Daphne đấy nhé,” anh nhắc nhở cô.

Cô miễn cưỡng chào anh và dõi mắt nhìn theo cho đến khi anh rời khỏi căn phòng.

Rồi cô bước tới cửa sổ để nhìn anh đi ngang qua, nhưng chẳng thấy bóng dáng anh đâu. Chắc hẳn anh đã đi thẳng ra sau nhà tới chuồng ngựa. Cô thở dài, cho phép mình ngồi xuống bậu cửa để hồi tâm lại. Cô đã không nhận ra mình khao khát được nhìn thấy bóng dáng anh đến thế nào.

Cô chỉ ước sao có thể biết được anh đang dự tính gì.

Cô chỉ ước sao có thể tin chắc anh quả thật đang dự tính gì đó.

Nhưng đồng thời, cô cảm thấy thanh thản một cách không lý giải nổi. Colin sẽ giải quyết ổn thỏa chuyện này. Anh đã nói như thế, và anh không bao giờ nói dối.

Cô biết viện cầu sự giúp đỡ của Phu nhân Danbury không phải một giải pháp hoàn hảo, nhưng trừ phi Colin nghĩ ra được ý tưởng nào đó hiệu quả hơn, họ còn biết làm gì khác chứ?

Còn bây giờ, cô cố gắng gạt bỏ chuyện này ra khỏi tâm trí. Cô quá mệt mỏi, quá kiệt sức rồi, và ngay bây giờ, điều cô cần làm là nhắm mắt lại và không suy nghĩ đến bất cứ thứ gì ngoài màu mắt xanh của chồng cô, ngoài ánh sáng rạng ngời từ nụ cười của anh.

Ngày mai.

Ngày mai cô sẽ giúp Colin giải quyết vấn đề của họ.

Hôm nay cô sẽ nghỉ ngơi. Cô sẽ chợp mắt, cầu mong sao ngủ được một giấc và cố gắng hình dung xem tối nay cô sẽ đối diện như thế nào với toàn thể xã hội thượng lưu, khi cô ý thức rõ ràng rằng Cressida cũng sẽ có mặt ở đó, quan sát và chờ đợi cô thực hiện một hành động sai lầm.

Người ta hẳn sẽ cho rằng sau gần mười hai năm giả vờ như mình chẳng là gì ngoài cô nàng Penelope Featherington thường xuyên phải đứng chầu rìa bên sàn khiêu vũ, cô chắc đã quá quen với việc diễn kịch và che giấu con người thật của mình.

Nhưng đó là khi bí mật của cô được an toàn. Tất cả mọi chuyện giờ đã khác.

Penelope cuộn người trên sofa và nhắm mắt lại.

Tất cả mọi chuyện giờ đã khác, nhưng như thế đâu có nghĩa nó nhất định phải tệ hơn?

Tất cả mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi. Nó sẽ thế. Nó phải như thế. Đúng không?

  

Colin bắt đầu thấy hối hận vì đã quyết định đi xe ngựa tới nhà anh trai.

Anh muốn đi bộ - có lẽ cách trút giận duy nhất của anh có thể được xã hội chấp nhận là guồng cật lực hai bắp chân, hai bàn chân và các cơ bắp trên người. Nhưng lúc đó anh vẫn nhận ra rằng bây giờ quan trọng nhất là thời gian, và thậm chí ngay cả trong tình hình giao thông thế này, một cỗ xe ngựa vẫn giúp anh đến được Mayfair nhanh hơn nhiều so với cả hai chân anh cộng lại.

Nhưng giờ các bức tường dường như quá gần nhau, không khí quá ngột ngạt, và mẹ kiếp, có phải một cỗ xe chở sữa bị lật đã chặn ngang phố không nhỉ?

Colin thò đầu qua cửa, đu người ra ngoài xe cho dù họ vẫn chưa dừng lại hẳn. “Lạy Chúa trên cao,” anh lẩm bẩm, quan sát toàn cảnh. Thủy tinh vỡ tung tóe khắp đường phố, sữa lênh láng khắp nơi, và anh không thể xác định được kẻ nào đang la hét ầm ĩ hơn - bọn ngựa vẫn đang mắc kẹt trên giao lộ hay cánh phụ nữ trên vỉa hè giờ áo quần đã lem nhem sữa.

Colin nhảy xuống khỏi xe, định tìm cách dẹp yên đống hỗn loạn, nhưng ngay sau đó đã kịp nhận ra phố Oxford sẽ ùn tắc ít nhất một tiếng đồng hồ nữa, dù cho anh có giúp đỡ hay không cũng vậy thôi. Anh kiểm tra lần nữa để chắc chắn bầy ngựa kéo xe sữa đã được chăm lo chu đáo, báo cho tay xà ích là anh sẽ đi bộ nốt quãng đường còn lại, rồi bắt đầu khởi hành.

Anh ngang ngược nhìn chằm chằm vào mặt từng người trên đường, thích thú một cách vô lý khi thấy mọi người lẩn tránh ánh mắt thù địch lồ lộ của anh. Anh gần như ước gì sẽ có người bình luận một câu nào đấy, chỉ để anh có cớ để mà trút giận. Cho dù người duy nhất anh thật sự muốn tấn công là Cressida Twombley thì có sao chứ; đến lúc này thì ai cũng là mục tiêu hữu hiệu cả.

Cơn giận đã khiến anh mất cân bằng, không còn lý trí. Không giống anh bình thường.

Anh vẫn không biết chắc đã có chuyện gì xảy ra với mình khi Penelope kể về lời đe dọa của Cressida. Nó không chỉ đơn thuần là giận dữ, nó còn lớn hơn cảm giác cuồng nộ nhiều. Điều này mang tính vật chất; nó chảy qua huyết mạch anh, đập dồn dập dưới da anh.

Anh muốn đánh ai đó.

Anh muốn đá mọi thứ, muốn đấm xuyên qua tường.

Anh đã giận phát điên khi Penelope xuất bản số báo cuối cùng của cô. Thật ra, anh đã tưởng mình không bao giờ có thể giận dữ hơn thế được.

Anh đã nhầm.

Mà có lẽ đây chỉ là một dạng giận dữ khác. Có kẻ đang cố gắng làm tổn thương chính người được anh yêu thương hơn hết thảy mọi thứ trên đời.

Làm sao anh có thể chịu đựng được chuyện đó? Làm sao anh có thể cho phép chuyện này xảy ra?

Câu trả lời thật đơn giản. Anh không thể.

Anh phải ngăn chặn chuyện này. Anh phải làm gì đó.

Sau bao nhiêu tháng năm sống nhẹ nhàng thanh thản, cười vào những trò hề của thiên hạ, giờ đã đến lúc anh hành động.

Anh ngước mắt lên, hơi ngạc nhiên khi thấy mình đã ở ngay dinh thự Bridgerton rồi. Thật buồn cười vì giờ đây dường như anh không còn cảm giác nó là nhà mình nữa.

Anh đã lớn lên ở nơi này, nhưng giờ đây rõ ràng nó đã thành nhà của anh trai anh.

Nhà của anh là ở Bloomsbury. Nhà là nơi anh ở bên Penelope.

Nhà là bất kỳ nơi đâu có Penelope.

“Colin?”

Anh xoay người lại. Anthony đang đứng trên vỉa hè, hiển nhiên vừa trở về sau cuộc hẹn hò hay sau khi làm việc lặt vặt nào đó.

Anthony hất đầu về phía cửa. “Em định gõ cửa à?”

Colin nhìn anh trai bằng ánh mắt trống rỗng, chỉ đến lúc đó mới nhận ra chỉ có Chúa mới biết anh đã đứng như tượng ngay trên bậc thềm được bao lâu rồi.

“Colin à,” Anthony lặp lại, hàng lông mày nhăn lại lo lắng.

“Em cần anh giúp,” Colin nói. Câu duy nhất anh cần nói.

  

Khi Penelope đã thay trang phục tề chỉnh cho buổi vũ hội thì cô hầu gái mang vào một tin nhắn từ Colin.

“Ông Dunwoody nhận từ người đưa tin,” cô hầu giải thích trước khi nhún gối chào và để Penelope ở lại một mình đọc tin nhắn.

Penelope luồn ngón tay đeo găng xuống dưới mép phong bì, nạy nó ra, rồi lôi ra một tờ giấy với những dòng chữ viết tay vừa đẹp vừa gọn gàng đã trở nên quen thuộc với cô kể từ khi cô bắt tay vào biên tập các cuốn nhật ký của Colin.

Tối nay anh sẽ tự đến vũ hội. Em tới Số Năm nhé. Mẹ, Eloise và Hyacinth sẽ đợi ở đó để đi cùng em tới Dinh thự Hastings.

Yêu em vô vàn, Colin

Mặc dù viết nhật ký hay đến thế, Penelope thầm nghĩ với nụ cười chế giễu, anh lại chẳng giỏi viết thư gì cả.

Cô đứng dậy, vuốt phẳng tà váy lụa mềm mại. Cô đã chọn chiếc váy có màu cô ưa thích nhất - lục xám - với hy vọng nó sẽ tiếp thêm lòng dũng cảm cho cô. Mẹ cô lúc nào cũng nói rằng nếu có vẻ ngoài ưa nhìn thì người phụ nữ sẽ cảm thấy dễ chịu, và cô phần nào cho rằng mẹ nói đúng. Có Chúa chứng giám, suốt tám năm ròng cô đã cảm thấy vô cùng khó chịu khi phải chui vào những bộ váy mà mẹ cô khăng khăng bảo là ưa nhìn.

Tóc cô được bới cao làm tôn những đường nét trên khuôn mặt, và cô hầu gái của cô thậm chí còn chải gì đó lên tóc cô (Penelope không dám hỏi là thứ gì) khiến nó dường như sáng lên những dải đỏ.

Tất nhiên tóc đỏ dạo này không được thời thượng lắm, nhưng Colin từng có lần nói anh thích cách ánh nến nhuộm màu mái tóc cô, vậy nên Penelope đã quyết định rằng riêng trong trường hợp này cô và thời trang sẽ đành phải bất đồng quan điểm thôi.

Lúc cô bước xuống cầu thang, xe ngựa đã chờ sẵn, và viên xà ích đã nhận được chỉ dẫn đưa cô tới Số Năm.

Hiển nhiên Colin đã chu đáo chăm lo mọi chuyện. Penelope không chắc chuyện này có gì khiến anh ngạc nhiên; anh vốn không thuộc kiểu người hay quên các tiểu tiết. Nhưng hôm nay anh có quá nhiều vấn đề phải lo lắng rồi. Có vẻ thật kỳ lạ khi anh còn bỏ thời gian ra lệnh cho người hầu đưa cô tới nhà mẹ anh trong khi chính cô cũng có thể tự mình đưa ra mệnh lệnh đó.

Chắc hẳn anh đang mưu tính gì đó. Nhưng là chuyện gì? Có phải anh sẽ chặn Cressida Twombley lại và tống cô ta đến một chốn lưu đày nào đó?

Không, quá cường điệu.

Có lẽ anh đã phát hiện ra một bí mật nào đó về cô ta, và đang lên kế hoạch đe dọa ngược lại. Im lặng đổi lấy im lặng.

Penelope gật đầu tán thành khi cỗ xe ngựa lăn bánh trên phố Oxford. Chắc hẳn đó phải là câu trả lời. Một giải pháp khôn ngoan thích hợp và đầy ranh ma sẽ rất giống với phong cách của Colin. Nhưng anh có thể đào bới được gì về Cressida trong thời gian ngắn ngủi thế chứ? Trong cả cuộc đời làm Phu nhân Whistledown, cô chưa từng nghe dù chỉ một lời thì thầm về bất cứ điều gì dính dáng đến tên Cressida đáng được xem như một vụ bê bối đích thực.

Cressida hèn hạ, Cressida nhỏ mọn, nhưng cô ta chưa bao giờ đi chệch ra ngoài các quy tắc xã hội. Điều táo bạo đích thực duy nhất mà cô ta từng làm chính là khẳng định mình là Phu nhân Whistledown.

Cỗ xe ngựa rẽ về hướng Nam vào Mayfair, và chỉ sau vài phút họ đã dừng lại ở Số Năm. Eloise hẳn đang quan sát từ cửa sổ, vì cô đã lao như bay xuống thềm và suýt chút nữa đã đâm sầm vào cỗ xe ngựa nếu người xà ích không bước xuống đúng lúc ấy và chặn cô lại giữa đường.

Eloise nhấp nhổm đổi từ chân này sang chân kia đợi người xà ích mở cửa xe; thật ra, trông cô có vẻ sốt ruột đến độ Penelope lấy làm ngạc nhiên khi không thấy cô gạt ông ta ra mà tự mình giật tung cửa. Cuối cùng, phớt lờ đề nghị giúp đỡ của người xà ích, cô leo vào trong xe, suýt bị vấp vào váy và ngã nhào xuống sàn. Ngay khi ngồi ngay ngắn trở lại được, cô nhìn trước ngó sau, khuôn mặt nhăn lại trong vẻ lén lút tột độ, rồi giật cửa đóng sầm lại, gần như làm bay cả mũi viên xà ích.

“Có chuyện gì vậy?” Eloise hỏi.

Penelope chỉ nhìn cô bạn chằm chằm. “Tớ cũng có thể hỏi câu tương tự với cậu đấy.”

“Cậu á? Tại sao?”

“Vì cậu suýt nữa đã hất văng người xà ích trong lúc vội vã trèo vào trong này!”

“Ối dào,” Eloise khịt mũi bỏ qua vấn đề. “Cậu chỉ có thể đổ lỗi cho chính mình thôi.”

“Tớ á?”

“Ừ, cậu! Tớ muốn biết đang có chuyện gì. Và tớ cần biết ngay tối nay.”

Penelope khá chắc chắn rằng Colin sẽ không kể cho em gái anh biết về vụ tống tiền của Cressida, chỉ trừ trường hợp anh định để Eloise thuyết giảng cho Cressida một bài ra trò. “Tớ không hiểu ý cậu,” cô nói.

“Cậu phải hiểu ý tớ chứ!” Eloise khăng khăng, liếc mắt về phía ngôi nhà. Cửa trước vừa mở.

“Ôi, chết tiệt. Mẹ và Hyacinth ra đến nơi rồi. Kể tớ nghe đi!”

“Kể cái gì?”

“Tại sao Colin lại gửi cho mẹ con tớ cái tin nhắn bí hiểm không hiểu nổi bảo chúng tớ phải bám dính cậu như keo suốt buổi tối.”

“Anh ấy bảo thế à?”

“Ừ, và có lẽ tớ nên nói rõ hơn là anh ấy đã gạch chân từ keo.”

“Vậy mà tớ cứ tưởng cậu đã tự nhấn trọng âm đấy,” Penelope nói khô khốc.

Eloise quắc mắt. “Penelope, đây không phải lúc giễu cợt tớ đâu.”

“Khi nào mới đúng lúc?”

“Penelope!”

“Xin lỗi, tớ không đừng được.”

“Cậu có biết tin nhắn ấy nghĩa là sao không?”

Penelope lắc đầu. Đó không phải lời nói dối hoàn toàn, cô thầm nhủ với mình. Cô thật sự không biết Colin đã lên kế hoạch gì cho tối nay.

Đúng lúc đó cửa xe mở và Hyacinth lao vào trong. “Penelope!” cô nói với vẻ phấn khích tột độ. “Có chuyện gì vậy?”

“Cô ấy không biết,” Eloise đáp.

Hyacinth bắn cho chị gái ánh mắt khó chịu. “Biết thừa thể nào chị cũng sẽ chuồn ra đây từ sớm mà.”

Phu nhân Violet thò đầu vào, “Chúng nó lại cãi nhau à?” bà hỏi Penelope.

“Chút chút thôi ạ,” Penelope đáp.

Phu nhân Violet ngồi xuống cạnh Hyacinth, đối diện Penelope và Eloise. “Tốt, dù sao thì mẹ cũng chẳng thể ngăn hai đứa nó lại được. Nhưng nói xem nào, Colin định làm gì mà lại bảo mấy mẹ con ta bám dính con như keo thế?”

“Con không biết.”

Phu nhân Violet nheo mắt lại, như thể đo lường độ trung thực của Penelope. “Nó khá dứt khoát. Nó còn gạch chân từ keo nữa, con biết đấy.”

“Con biết,” Penelope đáp, đúng lúc Eloise nói, “Con bảo cậu ấy rồi.”

“Anh ấy gạch chân từ đó hai lần,” Hyacinth bổ sung. “Nếu mực anh ấy viết mà đậm hơn thì dám chắc em đã phải lao ra ngoài để tự tay xẻ thịt một con ngựa rồi.”

“Hyacinth!” Phu nhân Violet la lên.

Hyacinth chỉ nhún vai. “Chuyện này đáng tò mò lắm mà.”

“Thật ra,” Penelope nói, chỉ mong thay đổi chủ đề, hoặc ít ra cũng lái nó chệch đi một chút, “con đang băn khoăn không biết anh Colin sẽ mặc gì?”

Câu nói thu hút được sự chú ý của tất cả mọi người.

“Lúc rời khỏi nhà anh ấy đang mặc trang phục buổi chiều,” Penelope giải thích, “và sau đó anh ấy không quay lại nhà nữa. Con không nghĩ là em gái anh ấy sẽ chịu để cho anh ấy xuất hiện mà lại thiếu bộ dạ phục chỉn chu.”

“Anh ấy sẽ mượn bộ nào đó của anh Anthony thôi,” Eloise nói, không coi trọng vấn đề lắm. “Họ cùng cỡ mà. Thật ra là cùng cỡ với cả Gregory nữa. Chỉ mỗi anh Benedict là khác thôi.”

“Cao hơn hai phân,” Hyacinth nói.

Penelope gật đầu rồi hướng mắt ra ngoài cửa sổ giả vờ hứng thú với cảnh tượng bên ngoài. Họ vừa giảm tốc độ, có vẻ như tay xà ích đang cố gắng len lỏi qua đoàn xe ngựa đông nghìn nghịt đang bịt kín quảng trường Grosvenor.

“Tối nay dự kiến có bao nhiêu khách vậy?” Penelope hỏi.

“Mẹ tin là khoảng năm trăm người đã được mời,” Phu nhân Violet đáp. “Daphne không thường xuyên tổ chức tiệc, nhưng nó luôn lấy quy mô bù đắp cho tần suất.”

“Thành thực mà nói,” Hyacinth lẩm bẩm, “con ghét đám đông. Tối nay con sẽ chẳng thể nào hít thở thoải mái được mất.”

“May mắn cho mẹ vì con là con út,” Phu nhân Violet với vẻ mệt mỏi. “Mẹ chắc chắn sẽ chẳng còn hơi sức chăm sóc cho bất kỳ ai sau con nữa.”

“Vậy thì thật đáng tiếc vì con không phải con cả,” Hyacinth nói kèm theo nụ cười ta đây. “Cứ thử nghĩ đến tất cả sự chú ý mà lẽ ra con đã có xem. Chưa kể tới tiền bạc nữa.”

“Con đã có tài sản thừa kế rồi còn gì,” phu nhân Violet nói.

“Mà em thì lúc nào cũng tìm ra cách biến mình thành trung tâm của sự chú ý,” Eloise chòng ghẹo.

Hyacinth chỉ cười toe.

“Con biết không,” Phu nhân Violet nói, quay sang Penelope, “tối nay tất cả đám con cái của ta sẽ tham dự hết đấy. Mẹ không thể nhớ nổi lần cuối cùng chúng ta được đông đủ bên nhau là khi nào.”

“Thế còn tiệc sinh nhật của mẹ thì sao ạ?” Eloise hỏi.

Phu nhân Violet lắc đầu. “Gregory thoát không khỏi trường đại học về được mà.”

“Liệu bọn con có nên xếp hàng theo chiều cao và hát nhạc lễ không?” Hyacinth hỏi, nửa đùa nửa thật. “Giờ em có thể hình dung ra hình ảnh của chúng ta rồi: Dàn đồng ca Bridgerton. Chúng ta sẽ kiếm được bộn tiền trình diễn cho xem.”

“Tối nay em có vẻ hào hứng quá,” Penelope nói với cô bé.

Hyacinth nhún vai. “Em chỉ đang chuẩn bị sẵn sàng cho vụ biến thành keo sắp tới thôi. Có vẻ như chuyện đó đòi hỏi phải có sự chuẩn bị chu đáo về mặt tâm lý.”

“Tâm trạng dính như keo ấy à?” Penelope lơ đãng hỏi.

“Chuẩn không cần chỉnh.”

“Chúng ta phải tống nó đi lấy chồng sớm thôi,” Eloise nói với mẹ.

“Chị trước thì có,” Hyacinth vặc lại.

“Chị đang xúc tiến đây,” Eloise nói đầy bí hiểm.

“Cái gì?” Thanh âm có lẽ đã được khuếch đại lên nhiều bởi nó được cả ba cái miệng cùng hét lên đồng thời.

“Con sẽ không nói gì thêm nữa đâu,” Eloise tuyên bố bằng một giọng khiến cho tất cả những người khác đều biết cô chắc chắn sẽ làm thế.

“Con sẽ đào bới vụ này cho đến tận chân tơ kẽ tóc,” Hyacinth trấn an mẹ và Penelope.

“Mẹ tin chắc vậy,” phu nhân Violet đáp.

Penelope quay sang nói với Eloise, “Cậu không còn cơ hội nào đâu.”

Eloise chỉ hếch cằm lên và nhìn ra ngoài cửa sổ. “Chúng ta đến nơi rồi,” cô thông báo.

Bốn người phụ nữ đợi người xà ích mở cửa, rồi lần lượt từng người bước xuống.

“Lạy Chúa tôi,” phu nhân Violet nói đầy vẻ tán thưởng, “Daphne đúng là càng ngày càng giỏi.”

Thật khó kìm lòng để có thể không dừng lại ngắm nhìn. Toàn bộ dinh thự Hasting đều được thắp sáng rực rỡ. Cửa sổ nào cũng được trang hoàng bằng nến, các chân đèn ngoài trời đều được cắm đèn, trong khi một đội phục vụ đứng sẵn đón chào các cỗ xe ngựa.

“Phu nhân Whistledown không có mặt ở đây thì chán quá,” Hyacinth nói, giọng không còn vẻ ngỗ ngược bình thường. “Bà ta sẽ thích bữa tiệc này lắm cho xem.”

“Biết đâu bà ta đang ở đây,” Eloise nói. “Thật ra, rất có khả năng bà ta đã ở đây rồi.”

“Daphne có mời Cressida Twombley không?” phu nhân Violet hỏi.

“Con tin chắc là có,” Eloise nói. “Nhưng nói thế không phải con nghĩ cô ta là Phu nhân Whistledown đâu nhé.”

“Mẹ không cho là còn có ai nghĩ đến chuyện đó nữa,” phu nhân Violet vừa đáp vừa đặt chân lên bậc thềm đầu tiên. “Đi nào, các cô gái, buổi tối của chúng ta đang chờ rồi.”

Hyacinth bước về phía trước theo chân mẹ, trong khi Eloise sáp vào sóng hàng với Penelope.

“Không trung dường như đang ẩn chứa phép màu vậy,” Eloise vừa nói vừa nhìn quanh như thể trước đây cô chưa từng chứng kiến một vũ hội nào ở Luân Đôn. “Cậu có cảm thấy không?”

Penelope chỉ nhìn bạn, sợ rằng nếu hé môi, cô sẽ buột miệng phun ra hết bí mật của mình. Eloise nói đúng. Khí đêm dường như thấm đẫm một sắc thái kỳ lạ sôi động nào đó, một thứ năng lượng đang nổ tanh tách - đúng kiểu năng lượng ta thường cảm thấy ngay trước cơn bão.

“Gần giống như thể đây là một bước ngoặt vậy,” Eloise trầm ngâm, “như thể chỉ trong một đêm, cuộc đời của ai đó có thể hoàn toàn thay đổi.”

“Cậu nói gì vậy, Eloise?” Penelope hỏi, có chút bất an trước ánh mắt của bạn thân.

“Không có gì,” Eloise nhún vai nói. Nhưng một nụ cười bí hiểm nở trên môi cô trong lúc cô khoác tay Penelope lẩm bẩm, “Kệ nó đi. Dạ vũ đang đợi rồi.”




Chương 23

Và khi cô nhìn anh, ngước lên khuôn mặt yêu dấu của anh, anh đang mỉm cười trao cho cô tình yêu và lòng tự hào khiến cô như nghẹn thở.

Trước đây Penelope đã đến Dinh thự Hastings vài lần, cả trong những bữa tiệc trang trọng và những chuyến viếng thăm mang tính thân mật hơn, nhưng cô chưa bao giờ nhìn thấy tòa dinh thự cổ kính oai nghiêm này tuyệt vời hơn - hay diệu kỳ hơn - tối nay.

Cô và cánh phụ nữ nhà Bridgerton là những vị khách đến sớm nhất; Nữ Tử tước Bridgerton vẫn luôn nói rằng nếu các thành viên trong gia đình mà còn tính tới chuyện xuất hiện muộn cho đúng mốt thì thật quá không đứng đắn. Tuy nhiên, đến sớm cũng có cái hay của nó; Penelope có thể ngắm nhìn cách trang trí của tòa nhà mà không cần phải chen chúc qua đám đông.

Daphne đã quyết định không đặt chủ đề cho vũ hội cô tổ chức, không giống như vũ hội Ai Cập tuần trước và vũ hội Hy Lạp tuần trước nữa. Thay vào đó, cô đã trang trí tòa nhà theo phong cách trang nhã giản dị đúng như trong cuộc sống thường nhật của cô. Hàng trăm cây nến trang hoàng trên tường và bàn, nhấp nháy trong bóng tối, phản chiếu những ngọn chúc đài khổng lồ rủ từ trần nhà xuống. Cửa sổ treo rèm mỏng tang óng ánh sắc bạc, có lẽ đúng y loại vải mà các cô tiên vẫn mặc trong hình dung của mọi người. Thậm chí đến cả người hầu cũng đã thay đổi chế phục. Penelope biết rằng gia nhân ở Hastings thường mặc chế phục màu xanh và vàng, nhưng tối nay lại là màu xanh được tô điểm bằng bạc.

Dường như cảnh tượng này có thể khiến một người phụ nữ cảm thấy mình không khác gì nàng công chúa trong truyện cổ tích.

“Con đang băn khoăn không biết thế này tốn kém bao nhiêu,” Hyacinth nói, mắt mở to.

“Hyacinth!” Phu nhân Violet quở trách, đập vào tay cô con gái. “Con biết thừa hỏi han những chuyện như thế là bất lịch sự mà.”

“Con có hỏi đâu,” Hyacinth chỉ ra vấn đề, “Con chỉ băn khoăn thôi. Thêm nữa, chỉ là với chị Daphne thôi mà.”

“Chị con giờ là Nữ Công tước Hastings rồi,” Phu nhân Violet nói, “vậy nên con bé chắc chắn có trách nhiệm với địa vị của mình. Tốt hơn hết con nên nhớ rõ điều đó đi.”

“Nhưng,” Hyacinth nói, vòng tay quanh người mẹ và khẽ siết tay bà, “lẽ nào mẹ không đồng ý là quan trọng hơn nữa ta chỉ cần nhớ chị ấy là chị con thôi.”

“Con bé thắng mẹ rồi,” Eloise mỉm cười nói.

Phu nhân Violet thở dài. “Hyacinth, mẹ đành phải tuyên bố mẹ rồi sẽ chết vì con mất.”

“Không đâu,” Hyacinth đáp. “Gregory thì có.”

Penelope nhận thấy mình đang phải cố kìm tiếng cười.

“Con vẫn chưa nhìn thấy Colin,” Eloise nói, nghển cổ lên nhìn.

“Không à?” Penelope quét mắt khắp phòng. “Kỳ lạ thật.”

“Anh ấy có bảo anh ấy sẽ có mặt ở đây trước lúc cậu đến không?”

“Không,” Penelope đáp, “nhưng chẳng hiểu sao tớ cứ nghĩ là thế chứ.”

Phu nhân Violet vỗ vỗ tay cô. “Mẹ đảm bảo thằng bé sẽ xuất hiện ngay thôi, Penelope. Rồi sau đó tất cả chúng ta sẽ biết cái bí mật vĩ đại nào đã khiến nó nhất quyết bắt chúng ta phải ở bên cạnh con. Nhưng,” bà vội nói thêm, mắt mở to hơi hoảng hốt, “không phải chúng ta coi đó là trách nhiệm không ưng ý đâu nhé. Con biết rõ cả nhà đều rất thích được bầu bạn với con mà.”

Penelope mỉm cười trấn an mẹ chồng. “Con biết. Con cũng cảm thấy thế mà.”

Chỉ có vài người đứng trước họ trong hàng người chờ đón tiếp, vậy nên chẳng mấy chốc họ đã có thể chào hỏi Daphne và Simon chồng cô.

“Có chuyện gì với anh Colin thế?” Daphne hỏi không cần rào đón, ngay khi cô tin chắc những vị khách khác đã ra khỏi tầm nghe.

Vì câu hỏi có vẻ như được hướng trực tiếp vào cô, Penelope cảm thấy mình buộc phải trả lời, “Chị không biết.”

“Anh ấy cũng gửi tin nhắn cho chị à?” Eloise hỏi.

Daphne gật đầu. “Ừ, anh ấy bảo bọn chị phải để mắt đến chị ấy.”

“Lẽ ra còn tệ hơn ấy chứ,” Hyacinth nói. “Bọn em còn dính như keo với chị ấy nữa này.” Cô ngả người về phía trước. “Anh ấy gạch chân từ keo đấy.”

“Vậy mà chị cứ tưởng chị không phải trách nhiệm khó chịu gì chứ,” Penelope châm biếm.

“Ồ, tất nhiên không phải thế,” Hyacinth hớn hở nói, “nhưng trong từ keo ấy có cái gì đó rất thú vị. Nghe nó bật ra khỏi lưỡi cũng đủ thích rồi, chị không nghĩ thế à? Keo. Keooooooo.”

“Có phải chỉ là cảm giác cá nhân của con thôi,” Eloise hỏi, “hay đúng là con bé phát điên rồi?”

Hyacinth nhún vai phớt lờ bà chị. “Còn chưa kể đến kịch tính của nó nhé. Em cảm thấy như thể mình đang góp phần trong một âm mưu tình báo vĩ đại nào đó ấy.”

“Tình báo,” Phu nhân Violet rên lên. “Lạy Chúa cứu giúp chúng con.”

Daphne ngả người về phía trước với vẻ rất kịch. “Chà, anh ấy còn bảo bọn con…”

“Đây có phải cuộc thi đâu, em yêu,” Simon xen vào.

Cô bắn cho anh ánh nhìn cáu kỉnh trước khi quay lại nói với mẹ và các chị em mình, “Anh ấy bảo bọn con phải đảm bảo giữ chị ấy tránh xa Phu nhân Danbury.’

“Phu nhân Danbury!” cả mấy mẹ con đều kêu lên.

Ngoại trừ Penelope, vốn đã biết mười mươi tại sao Colin lại muốn cô tránh xa vị Nữ Bá tước cao tuổi đó. Chắc hẳn anh đã nghĩ ra phương án nào đó hay ho hơn kế hoạch thuyết phục Phu nhân Danbury nói dối tất cả mọi người rằng bà chính là Phu nhân Whistledown.

Chắc hẳn là cách tống tiền ngược. Làm sao khác được cơ chứ? Chắc hẳn anh đã phát hiện ra bí mật kinh khủng nào đó về Cressida.

Penelope sung sướng đến mức gần như choáng váng mặt mày.

“Mẹ tưởng con khá thân thiết với Phu nhân Danbury chứ,” phu nhân Violet nói với cô.

“Đúng vậy ạ,” Penelope đáp, cố tỏ ra bối rối.

“Kỳ lạ thật,” Hyacinth nói, gõ gõ ngón trỏ vào má. “Đúng là rất kỳ lạ đấy.”

“Eloise,” Daphne đột ngột xen vào, “tối nay em trầm lặng quá.”

“Trừ lúc chị ấy bảo em điên,” Hyacinth chỉ ra.

“Hừm?” Eloise đang nhìn chằm chằm vào khoảng không - hoặc có thể là vào cái gì đó sau lưng Daphne và Simon - và vẫn chưa tập trung vào câu chuyện. “Ồ, chà, tại chẳng có gì để nói thôi.”

“Em á?” Daphne ngờ vực hỏi.

“Em đang nghĩ y như thế đấy,” Hyacinth nói.

Penelope đồng ý với Hyacinth, nhưng cô quyết định giữ ý kiến đó trong lòng. Như bình thường thì lẽ ra Eloise đã đắc ý đưa ra một ý kiến nào đó, nhất là trong một đêm như thế này, khi mà mỗi giây trôi qua, dường như tấm màn bí ẩn lại càng dày đặc hơn.

“Mọi người đã nói hết mọi chuyện rồi còn gì,” Eloise nói. “Em còn biết thêm thắt gì vào cuộc trò chuyện chứ?”

Câu nói khiến Penelope đột nhiên có một cảm giác kỳ quái. Eloise, với khả năng châm biếm tinh quái đã thấm vào trong máu, lúc nào cũng cho rằng cô luôn có điều gì đó để thêm thắt vào một cuộc trò chuyện.

Eloise chỉ nhún vai.

“Chúng ta nên đi chỗ khác thôi,” phu nhân Violet nói. “Chúng ta bắt đầu cản trở các vị khách khác của con rồi đấy.”

“Lát nữa con sẽ gặp lại mọi người,” Daphne hứa. “Và… Ồ!”

Ai nấy đều vươn người về phía trước.

“Có lẽ mọi người sẽ muốn biết,” cô thì thầm, “rằng Phu nhân Danbury vẫn chưa đến đây đâu.”

“Giảm nhẹ gánh nặng công việc cho con,” Simon nói, có vẻ không mấy quan tâm đến mưu đồ này.

“Em thì không được thế,” Hyacinth nói. “Em vẫn phải bám dính chị ấy…”

“… như keo,” tất cả mọi người - kể cả Penelope - kết thúc câu nói hộ cô bé.

“Phải, đúng vậy,” Hyacinth nói.

“Nhân nói đến chuyện keo,” Eloise lên tiếng trong lúc họ rời khỏi vợ chồng Daphne và Simon, “Penelope này, cậu nghĩ cậu có thể xoay xở ổn thỏa được một lúc khi chỉ có hai người hộ tống không? Tớ muốn đi chỗ này một lát.”

“Em sẽ đi với chị,” Hyacinth tuyên bố.

“Cả hai đứa không được đi đâu hết,” phu nhân Violet nói. “Mẹ chắc chắn Colin không muốn để Penelope ở lại một mình với mẹ đâu.”

“Vậy khi nào chị ấy quay về thì con đi được chứ?” Hyacinth nhăn mặt. “Chuyện không thể tránh mà.”

Phu nhân Violet quay sang háo hức nhìn Eloise.

“Sao ạ?” Eloise hỏi.

“Mẹ đang chờ con nói điều tương tự.”

“Con là người đường hoàng,” Eloise khịt mũi.

“Ôi, làm ơn đi,” Hyacinth lầm bầm.

Phu nhân Violet rên lên. “Con chắc chắn là con muốn có chúng ta bên cạnh chứ?” bà hỏi Penelope.

“Con không nghĩ là con có sự lựa chọn khác,” Penelope đáp, thích thú trước màn trao đổi.

“Đi đi,” Phu nhân Violet nói với Eloise. “Chỉ có điều quay về nhanh nhé.”

Eloise gật đầu đáp lại mẹ, và rồi, trước sự ngạc nhiên của tất cả mọi người, cô tiến về phía trước ôm choàng lấy Penelope.

“Thế này là vì sao đấy?” Penelope hỏi với nụ cười trìu mến.

“Chẳng vì sao cả,” Eloise nói, đáp trả bằng nụ cười toe giống hệt nụ cười của Colin. “Tớ chỉ nghĩ là đêm nay sẽ là một đêm đặc biệt đối với cậu.”

“Cậu nghĩ thế hả?” Penelope cẩn trọng hỏi, không dám chắc Eloise có thể đã hình dung ra chuyện gì.

“Chà, rõ ràng đang có chuyện gì đó còn gì,” Eloise nói. “Colin có thường hành động bí bí ẩn ẩn thế này đâu. Và tớ muốn bày tỏ sự ủng hộ của mình.”

“Vài phút nữa là cậu quay lại thôi mà,” Penelope nói. “Cho dù sắp xảy ra chuyện gì - nếu đúng là sắp có chuyện gì thật - thì cậu cũng đâu bị lỡ mất chứ.”

Eloise nhún vai. “Hành động bột phát thôi mà. Một hành động bột phát khởi nguồn từ chục năm bè bạn.”

“Eloise Bridgerton, cậu đang bày tỏ thái độ đa sầu đa cảm với tớ đấy à?”

“Vào lúc muộn màng thế này à?” Eloise nói với vẻ giận dữ giả vờ. “Tớ không nghĩ thế đâu.”

“Eloise,” Hyacinth cắt ngang, “chị đi đi cho! Em không đợi cả đêm được đâu.”

Và với một cái vẫy tay chớp nhoáng, Eloise bỏ đi.

Cả tiếng đồng hồ tiếp theo, họ chỉ đi qua đi lại, len lỏi giữa những vị khách khác, và di chuyển - Penelope, phu nhân Violet và Hyacinth - như một người khổng lồ.

“Chúng ta là kẻ ba đầu sáu chân,” Penelope nhận xét trong lúc bước về phía cửa sổ, hai người phụ nữ nhà Bridgerton hối hả bám theo sát gót.

“Con bảo sao?” phu nhân Violet hỏi.

“Chị có muốn ngó ra ngoài cửa sổ thật không đấy,” Hyacinth lầm bầm, “hay chị chỉ định thử mẹ con em thôi? Mà Eloise biến đi đâu rồi nhỉ.”

“Chủ yếu là để thử thôi,” Penelope thừa nhận. “Và chị dám chắc Eloise đã bị vị khách nào đó cầm chân rồi. Em cũng biết rõ chẳng kém gì chị là ở đây có không ít người khó lòng dứt mình ra khỏi các cuộc trò chuyện được mà.”

“Hừm,” Hyacinth đáp. “Ai đó nên kiểm tra lại định nghĩa keo dính của chị ấy thôi.”

“Hyacinth,” Penelope nói, “nếu em muốn đi đâu đó vài phút, thì cứ đi đi. Chị ổn mà.” Cô quay sang phu nhân Violet. “Mẹ cũng thế. Nếu mẹ phải đi chỗ khác, con hứa con sẽ ở nguyên trong góc này cho tới khi mẹ quay lại.”

Phu nhân Violet nhìn cô kinh hoảng. “Và phá vỡ lời hứa với Colin hả?”

“Ờ, mẹ có thật sự hứa với anh ấy không?” Penelope hỏi.

“Không, nhưng mẹ tin chắc nó đã được ngụ ý trong đề nghị của thằng bé. Ôi, nhìn kìa!” bà đột nhiên kêu lên. “Nó kia rồi!”

Penelope cố gắng kín đáo ra dấu cho chồng, nhưng mọi nỗ lực thận trọng của cô đều bị đổ xuống sông xuống bể vì Hyacinth đã vẫy tay loạn xạ mà gào lên, “Colin!”

Phu nhân Violet rên rỉ thành tiếng.

“Con biết, con biết,” Hyacinth nói chẳng hề hối lỗi, “con phải tỏ ra đứng đắn như một tiểu thư.”

“Nếu biết thế,” phu nhân Violet nói đúng giọng bà mẹ, “sao con không thực hiện?”

“Làm vậy thì có gì vui chứ?”

“Xin chào quý bà quý cô,” Colin chào, hôn tay mẹ trước khi nhẹ nhàng bước đến bên Penelope và vòng tay ôm eo cô.

“Thế nào?” Hyacinth hỏi.

Colin chỉ nhướn mày.

“Anh có nói cho bọn em không?” cô dai dẳng.

“Mọi chuyện đều ổn, em gái thân mến ạ.”

“Anh đúng là gã tồi, rất tồi,” Hyacinth gầm gừ.

“Chà,” Colin lẩm bẩm, nhìn quanh quất, “Eloise sao vậy?”

“Câu hỏi hay đấy,” Hyacinth lầm bầm, gần như đồng thời với câu Penelope đáp, “Em chắc cô ấy sẽ quay lại sớm thôi.”

Anh gật đầu, không có vẻ quan tâm lắm. “Mẹ,” anh gọi, quay sang phu nhân Violet, “mẹ thế nào?”

“Con đã rải những tin nhắn bí hiểm khắp cả thành phố,” phu nhân Violet gặng hỏi, “và giờ con muốn biết mẹ như thế nào hả?”

Anh mỉm cười. “Vâng.”

Phu nhân Violet xỉa ngón tay về phía anh, đúng hành động bà vẫn nghiêm cấm các con mình thể hiện ở nơi công cộng. “Ồ, không, đừng có thế, Colin Bridgerton. Con còn lâu mới thoát được mà không tự mình giải thích với mẹ. Mẹ là mẹ con đấy. Mẹ của con!”

“Con biết mối quan hệ đó mà,” anh lầm bầm.

“Con đừng hòng khiêu vũ nổi ở đây và đánh lạc hướng mẹ bằng câu nói khôn ngoan hay nụ cười quyến rũ nào đó.”

“Mẹ nghĩ nụ cười của con quyến rũ à?”

“Colin!”

“Nhưng,” anh thừa nhận, “mẹ đã nêu ra một ý kiến hoàn hảo đấy.”

Phu nhân Violet chớp mắt. “Thật hả?”

“Thật ạ. Về vụ khiêu vũ.” Anh hơi nghiêng đầu sang bên. “Con tin là con vừa nghe thấy tiếng nhạc dạo.”

“Em chẳng nghe thấy gì cả,” Hyacinth nói.

“Không à? Tội nghiệp.” Anh chộp tay Penelope. “Đi nào, vợ yêu. Anh tin chắc đây là điệu vũ của chúng mình đấy.”

“Nhưng có ai khiêu vũ đâu,” Hyacinth nghiến răng nói.

Anh ném cho cô em gái một nụ cười thỏa mãn. “Họ sẽ khiêu vũ thôi.”

Và rồi, trước khi bất kỳ ai có cơ hội bình luận, anh đã giật mạnh tay Penelope, và họ bắt đầu xuyên qua đám đông.

“Anh không muốn khiêu vũ à?” Penelope hỏi không ra hơi, ngay sau khi họ băng qua ban nhạc mấy người đang nghỉ giải lao.

“Không, chỉ lấy cớ thoát đi thôi,” anh giải thích, lẻn qua một cánh cửa hông và kéo cô theo cùng.

Một lúc sau, họ đã bước xuống một cầu thang hẹp nằm kín đáo giữa một phòng khách nào đó, ánh sáng duy nhất soi đường cho họ là từ những ngọn đèn lập lòe bên ngoài khung cửa sổ.

“Chúng ta đang ở đâu đây?” Penelope hỏi, đưa mắt nhìn quanh.

Colin nhún vai. “Anh chịu. Có vẻ như một chỗ tiện lợi như bất kỳ chỗ nào khác thôi.”

“Anh có định cho em biết sẽ có chuyện gì không?”

“Không, đầu tiên anh sẽ hôn em đã.”

Và trước khi cô có cơ hội đáp lại (không phải cô định phản đối gì cả!), môi anh đã tìm đến môi cô trong một nụ hôn vừa khao khát, vừa nài nỉ, lại vừa dịu dàng.

“Colin!” cô thở hổn hển, trong một tích tắc anh dừng lại để lấy hơi.

“Không phải bây giờ,” anh lẩm bẩm, lại tiếp tục hôn cô.

“Nhưng…” Câu nói lần này bị nghẹt lại, mất hút trong đôi môi anh.

Đó là nụ hôn đúng kiểu bao bọc khắp châu thân cô, từ chân cho tới đầu, từ cái cách răng anh nhấm nhấm môi cô cho tới bàn tay anh siết trên mông cô và lướt khắp lưng cô. Đó là nụ hôn đúng kiểu có thể dễ dàng khiến hai đầu gối cô tan ra thành nước và khiến cô mê mụ ngã xuống trên sofa, để mặc anh muốn làm gì với cô thì làm, càng xấu xa càng tốt, ngay cả khi họ chỉ cách hơn năm trăm nhân vật quý tộc có vài mét, chỉ trừ…

“Colin!” cô kêu lên, chẳng rõ bằng cách nào đã tách miệng mình ra khỏi miệng anh.

“Suỵt.”

“Colin, anh phải dừng lại ngay!”

Anh trông như chú cún con đi lạc. “Phải thế à?”

“Đúng vậy, anh phải thế.”

“Có lẽ em định nói là tại vì tất cả mọi người đang ở ngay sau cánh cửa bên cạnh.”

“Không, tuy nhiên đó cũng là lý do hợp lý để cân nhắc đến chuyện kiềm chế đấy.”

“Có lẽ cân nhắc và rồi bỏ qua hả?” anh hỏi, chứa chan hy vọng.

“Không! Colin…” Cô giằng ra khỏi vòng tay anh và bước lùi lại một quãng, phòng trường hợp sự gần gũi của anh sẽ khiến cô quên sạch bản thân. “Colin, anh phải nói cho em biết sắp có chuyện gì vậy.”

“Chà,” anh nói chậm rãi, “anh đang hôn em…”

“Ý em không phải thế, và anh biết thừa như vậy.”

“Được rồi.” Anh bước tránh ra xa, những bước chân vang vọng trong tai cô. Khi anh xoay người lại, vẻ mặt anh đã trở nên nghiêm túc đến chết người. “Anh đã quyết định nên làm gì về chuyện Cressida.”

“Thật hả? Làm gì? Nói em nghe đi.”

Khuôn mặt anh thoáng lộ vẻ đau khổ. “Thật ra, anh nghĩ tốt hơn hết anh không nên nói với em cho đến khi kế hoạch đã được thực thi.”

Cô nhìn anh chằm chằm ngờ vực. “Anh không nghiêm túc đấy chứ?”

“Chà…” Anh tha thiết nhìn về cánh cửa, rõ ràng đang hy vọng có cơ hội trốn thoát.

“Nói em nghe đi,” cô khăng khăng.

“Được rồi.” Anh thở dài, rồi lại thở dài.

“Colin!”

“Anh sẽ ra một tuyên bố,” anh nói, như thể chừng ấy từ là đủ giải thích hết mọi chuyện.

Thoạt đầu cô không nói gì, những tưởng mọi chuyện sẽ hoàn toàn thông suốt nếu cô đợi một lúc và ngẫm nghĩ cho kỹ. Nhưng không có tác dụng, vậy nên cô đành hỏi, chậm rãi và cẩn trọng, “Tuyên bố kiểu gì?”

Khuôn mặt anh toát lên vẻ cương quyết. “Anh sẽ nói sự thực.”

Cô thở hổn hển. “Về em?”

Anh gật đầu.

“Nhưng anh không thể!”

“Penelope, anh nghĩ đó là cách tốt nhất.”

Nỗi hoảng loạn bắt đầu trào dâng trong người cô, và phổi cô có cảm giác thắt chặt đến mức không tưởng. “Không, Colin, anh không thể! Anh không làm thế được! Bí mật đó không thuộc về anh để anh có thể tiết lộ!”

“Em muốn trả tiền cho Cressida từ nay tới tận cuối đời à?”

“Không, tất nhiên không, nhưng em có thể đề nghị Phu nhân Danbury…”

“Em sẽ không đề nghị Phu nhân Danbury nói dối vì em,” anh cắm cảu. “Hành động đó không xứng với em, và em biết thừa như thế.”

Penelope thở hổn hển ngạc nhiên trước giọng điệu gay gắt của anh. Nhưng, sâu thẳm trong tâm hồn, cô biết anh đúng.

“Nếu em sẵn lòng cho phép người khác chiếm đoạt danh tính của em,” anh nói, “thì đáng ra em chỉ cần để mặc cho Cressida làm điều đó.”

“Em không thể,” cô thì thầm. “Không phải cô ta.”

“Tốt. Vậy thì đã đến lúc cả hai chúng ta đứng dậy dũng cảm đương đầu với thử thách rồi.”

“Colin,” cô thì thầm, “em sẽ bị hủy hoại.”

Anh nhún vai. “Chúng ta sẽ ra nước ngoài sống.”

Cô lắc đầu, cố gắng đến tuyệt vọng tìm cách diễn đạt chính xác.

Anh nắm hai bàn tay cô trong tay anh. “Nó có thật sự quan trọng đến thế không?” anh dịu dàng nói. “Penelope, anh yêu em. Chỉ cần được ở bên nhau, chúng ta sẽ hạnh phúc.”

“Không phải chuyện đó,” cô nói, cố gắng rút tay ra khỏi tay anh để cô có thể chùi những giọt lệ đang ứa ra trên khóe mắt.

Nhưng anh không thả cô ra. “Vậy thì sao?” anh hỏi.

“Colin, anh cũng sẽ bị hủy hoại,” cô thì thầm.

“Anh không quan tâm.”

Cô nhìn anh chằm chằm, dường như không thể tin nổi vào tai mình. Giọng anh quá bỡn cợt, quá bình thản khi nói về một vấn đề sẽ thay đổi hoàn toàn cuộc đời anh, biến đổi nó theo những cách anh không thể hình dung được.

“Penelope,” anh nói, giọng tỉnh táo đến mức cô gần như không chịu nổi, “đấy là giải pháp duy nhất. Nếu chúng ta không nói với tất cả mọi người, Cressida sẽ nói.”

“Chúng ta có thể trả tiền cho cô ta,” cô thì thầm.

“Em thật sự muốn làm thế à?” anh hỏi. “Cúng cho cô ta toàn bộ số tiền em đã lao động cật lực mới kiếm được? Lẽ ra em có thể để mặc cô ta nói với mọi người rằng cô ta chính là Phu nhân Whistledown.”

“Em không thể để anh làm điều này được,” cô nói. “Em không nghĩ là anh hiểu được phải làm một người đứng bên lề xã hội nghĩa là sao.”

“Vậy em hiểu à?” anh phản pháo.

“Rõ hơn anh!”

“Penelope…”

“Anh đang cố gắng cư xử như thể chuyện chẳng có gì quan trọng, nhưng em biết anh không cảm thấy thế. Anh đã giận dữ đến thế với em khi em xuất bản số báo cuối cùng đó, tất cả chỉ vì anh nghĩ em không nên mạo hiểm khiến cho bí mật có nguy cơ bại lộ.”

“Mà hóa ra,” anh bình luận, “anh đã đúng.”

“Thấy chưa?” cô vội nói. “Anh thấy chưa? Anh vẫn khó chịu với em về chuyện đó!”

Colin thở dài thườn thượt. Cuộc trò chuyện không đi theo chiều hướng anh hy vọng. Chắc chắn anh không có ý định để cô độp thẳng vào mặt anh vụ anh khăng khăng cho rằng cô không được nói với ai về cuộc đời bí mật của cô. “Nếu em không xuất bản số báo cuối cùng đó,” anh nói, “chúng ta đâu phải lâm vào tình cảnh này, quả đúng thế thật, nhưng giờ đó đâu phải vấn đề có thể tranh cãi nữa, phải không?”

“Colin,” cô thì thầm. “Nếu anh nói với mọi người em là Phu nhân Whistledown, và họ phản ứng theo đúng cái cách mà anh và em dự đoán, anh sẽ không bao giờ thấy các cuốn nhật ký của mình được xuất bản.”

Trái tim anh dường như ngừng đập.

Bởi vì chính lúc đó, cuối cùng anh đã hiểu cô.

Trước đây cô đã nói với anh rằng cô yêu anh, và cô cũng đã thể hiện rõ ràng tình yêu của mình, theo mọi cách anh đã dạy cô. Nhưng chưa bao giờ điều đó lại lồ lộ rõ ràng, chân thực, nguyên sơ đến thế.

Suốt khoảng thời gian cô cầu xin anh đừng tuyên bố - tất cả đều là vì anh.

Anh cố gắng nuốt cục nghẹn đang hình thành trong cổ họng, cố tìm ra từ gì để nói, thậm chí cố tìm cách để thở.

Cô vươn người ra chạm vào tay anh, đôi mắt khẩn khoản, hai gò má vẫn ướt đẫm nước mắt. “Em sẽ không bao giờ có thể tha thứ cho bản thân,” cô nói. “Em không muốn phá hủy giấc mơ của anh.”

“Chúng chưa bao giờ là giấc mơ của anh cho tới tận khi anh gặp em,” anh thì thầm.

“Anh không muốn xuất bản các cuốn nhật ký của anh sao?” cô hỏi, chớp mắt bối rối. “Anh làm thế chỉ vì em thôi à?”

“Không,” anh nói, bởi vì cô xứng đáng được đón nhận sự chân thành tuyệt đối. “Anh muốn chứ. Đó là ước mơ của anh. Nhưng đó là ước mơ em đã trao cho anh.”

“Như thế không có nghĩa là em có thể tước đoạt nó.”

“Em không tước đoạt nó.”

“Có chứ, em…”

“Không,” anh nói mãnh liệt, “em không hề. Và chuyện xuất bản tác phẩm của anh… chà, nó chẳng thấm tháp gì so với ước mơ đích thực của anh, đó là được chia sẻ với em quãng đời còn lại của mình.”

“Anh sẽ luôn luôn có được điều đó,” cô nhẹ nhàng nói.

“Anh biết.” Anh mỉm cười, rồi nụ cười dần đậm nét tự mãn. “Vậy thì chúng ta có gì để mất chứ?”

“Có lẽ nhiều hơn những gì chúng ta từng suy đoán.”

“Mà cũng có thể ít hơn,” anh nhắc nhở cô. “Đừng quên anh là một Bridgerton. Và giờ em cũng thế. Chúng ta khá có quyền lực trong thành phố này đấy.”

Mắt cô mở tròn. “Ý anh là sao?”

Anh nhún vai khiêm nhường. “Anh Anthony đã sẵn sàng trao cho em sự ủng hộ tuyệt đối của anh ấy rồi.”

“Anh kể với anh Anthony rồi à?” cô thở hổn hển.

“Anh phải kể với anh Anthony. Anh ấy là người đứng đầu gia đình. Và trên thế giới này, chẳng mấy ai dám đối đầu với anh ấy đâu.”

“Ồ.” Penelope nhay nhay môi dưới, ngẫm nghĩ mọi chuyện. Và rồi, không thể cưỡng được khát khao muốn biết: “Anh ấy bảo sao?”

“Anh ấy ngạc nhiên.”

“Em dám chắc thế.”

“Và khá hài lòng nữa.”

Cô ngẩng mặt lên. “Thật à?”

“Và thích thú nữa. Anh ấy nói anh ấy ngưỡng mộ một người có thể giữ bí mật hàng bao nhiêu năm như thế. Anh ấy nói anh ấy chỉ muốn kể ngay cho chị Kate.”

Cô gật đầu. “Vậy thì giờ anh phải đưa ra tuyên bố thật rồi. Bí mật đã bị tiết lộ rồi.”

“Nếu anh hỏi ý kiến thì anh Anthony sẽ cho anh lời khuyên,” Colin nói. “Chuyện đó không liên quan gì đến lý do anh muốn nói cho mọi người biết sự thực.”

Cô nhìn anh háo hức, thận trọng.

“Sự thực,” Colin nói, nắm lấy tay cô kéo lại gần anh hơn, “anh tự hào về em.”

Cô cảm thấy mình đang mỉm cười, và cảm giác đó thật kỳ lạ xiết bao, vì chỉ vừa mới đây thôi, cô vẫn không thể tưởng tượng được mình còn có thể mỉm cười lần nữa.

Anh ngả người về phía trước cho tới khi mũi anh chạm vào mũi cô. “Anh muốn tất cả mọi người biết anh tự hào về em như thế nào. Khi anh giải quyết xong việc này, sẽ không còn bất kỳ người dân nào ở Luân Đôn có thể không nhận ra em là người thông minh như thế nào.”

“Có lẽ họ sẽ vẫn ghét em,” cô nói.

“Có lẽ,” anh đồng ý, “nhưng đó là chuyện của họ, không phải của chúng ta.”

“Ôi, Colin,” cô thở dài. “Em yêu anh. Chuyện này thực sự rất tuyệt vời.”

Anh cười toe. “Anh biết.”

“Không, em nói thật đấy. Trước đây em cứ nghĩ mình yêu anh, và chắc chắn đúng thế thật, nhưng nó hoàn toàn không giống với cảm xúc của em lúc này.”

“Tốt,” anh nói, đôi mắt lấp lánh ánh nhìn sở hữu, “anh thích thế đấy. Giờ đi cùng anh nào.”

“Đi đâu?”

“Đây,” anh nói, đẩy một cánh cửa mở ra.

Trước sự kinh ngạc của Penelope, cô nhận ra mình đang đứng trên một bao lơn nhỏ, nhìn xuống toàn thể phòng khiêu vũ. “Lạy. Chúa. Tôi,” cô há hốc miệng, cố gắng kéo anh quay trở lại căn phòng tối sau lưng họ. Vẫn chưa có ai nhìn thấy họ; họ vẫn có thể trốn đi được.

“Chậc chậc,” anh trách. “Dũng cảm lên nào, em yêu.”

“Anh không thể đưa ra tuyên bố trên báo được à?” cô thì thầm khẩn thiết. “Hay chỉ cần nói với ai đó và để mặc tin đồn lan ra.”

“Giải thích rõ ràng vấn đề thì đâu phải hành động quá thu hút sự chú ý chứ.”

Cô khó nhọc nuốt nước bọt. Khi đã có hành động thì sự chú ý sẽ chẳng khiêm tốn đâu. “Em không giỏi đóng vai trò trung tâm của sự chú ý đâu,” cô nói, cố gắng lấy lại nhịp thở bình thường.

Anh siết tay cô. “Đừng lo. Anh rất giỏi.” Anh nhìn khắp lượt đám đông cho tới khi bắt gặp ánh mắt của chủ nhân bữa tiệc, người em rể của anh, Công tước Hastings. Thấy Colin gật đầu ra hiệu, ngài công tước bắt đầu tiến về phía bục sân khấu.

“Simon biết à?” Penelope thở hổn hển.

“Anh đã kể với chú ấy lúc mới đến,” Colin lầm bầm lơ đãng. “Em nghĩ làm sao anh lại tìm được căn phòng có bao lơn chứ?”

Và rồi xảy ra một chuyện không thể tin nổi. Một đoàn người hầu chẳng biết từ đâu bỗng nhiên xuất hiện và bắt đầu phân phát cho mọi khách khứa những ly champagne cao cổ.

“Của chúng ta đây,” Colin nói với vẻ tán thành, đón lấy hai ly rượu đã đợi sẵn trong góc. “Đúng như anh yêu cầu.”

Penelope lặng lẽ cầm ly của cô, vẫn không thể hiểu nổi xung quanh đang có chuyện gì.

“Có lẽ giờ rượu đã bị hả hơi chút xíu rồi,” Colin nói bằng giọng thì thầm bí ẩn mà cô biết thừa chỉ cốt làm cho cô yên lòng. “Nhưng trong hoàn cảnh này thì anh đã làm hết khả năng rồi đấy.”

Penelope hoảng sợ siết chặt tay Colin, bất lực dõi mắt nhìn theo Simon khi vị công tước ra dấu cho ban nhạc im lặng và quay về phía khách khứa, hướng sự chú ý của mọi người về phía anh chị ngài đang đứng trên bao lơn.

Anh chị của ngài ấy, cô băn khoăn nghĩ. Gia đình Bridgerton quả thật đã lan truyền một mối liên kết. Cô chưa bao giờ nghĩ rằng sẽ có một ngày một vị công tước sẽ nhắc đến cô trong vai trò chị của ngài.

“Thưa quý bà quý ông,” Colin lớn tiếng, chất giọng tự tin mạnh mẽ của anh vang vang khắp phòng khiêu vũ, “tôi rất mong muốn được nâng cốc chúc mừng người phụ nữ xuất sắc nhất thế giới.”

Những tiếng lầm bầm khe khẽ lan khắp phòng, và Penelope đứng như hóa đá, nhìn mọi người đang nhìn cô.

“Tôi mới kết hôn,” Colin tiếp tục, quyến rũ khách khứa bằng nụ cười nhếch mép quen thuộc, “và vì vậy tất cả các vị đành phải khoan thứ cho tôi vì đã hành xử như một anh chàng say đắm trong tình yêu.”

Tiếng cười thân thiện lan tỏa trong đám đông.

“Tôi biết trong các vị, rất nhiều người ngạc nhiên khi tôi ngỏ lời cầu hôn Penelope Featherington. Chính tôi cũng thấy rất ngạc nhiên.”

Một vài tiếng khúc khích độc địa lõm bõm trong không khí, nhưng Penelope vẫn toát lên vẻ bình tĩnh hoàn hảo và vẻ tự hào tuyệt đối. Colin sẽ nói điều đúng đắn. Cô biết vậy. Colin luôn nói điều đúng đắn.

“Tôi không ngạc nhiên vì đã yêu cô ấy,” anh nhấn mạnh, ném cho đám đông một ánh mắt thách thức bất kỳ ai dám bình luận gì, “mà vì tại sao tôi lại mất nhiều thời gian đến thế. Tôi đã quen biết cô ấy từ lâu, các vị đều biết đấy,” anh tiếp tục, giọng mềm hẳn, “ấy vậy mà chẳng hiểu sao tôi chẳng bao giờ chịu bỏ thời gian nhìn vào bên trong tâm hồn cô ấy để phát hiện ra cô ấy đã trở thành một người phụ nữ xinh đẹp, thông minh và hài hước đến thế nào.”

Penelope có thể cảm thấy nước mắt đang lăn trên má cô, nhưng cô không thể cử động được. Cô gần như không thể thở. Cô đã chờ đợi anh tiết lộ bí mật của cô, vậy mà thay vào đó anh lại trao cho cô món quà không thể tin được này, màn công bố tình yêu ngoạn mục này.

“Vì vậy,” Colin nói, “trước sự làm chứng của tất cả quý vị đang có mặt ở đây, tôi muốn nói… Penelope…” Anh quay về phía cô, nắm bàn tay không cầm ly rượu của cô, rồi nói: “Anh yêu em. Anh ngưỡng mộ em. Anh tôn thờ mảnh đất lưu dấu bàn chân em.”

Anh lại quay về phía đám đông, nâng cốc rượu lên, rồi nói, “Vì vợ tôi!”

“Vì vợ ngài!” tất cả mọi người đều kêu lên, chìm đắm trong giây phút diệu kỳ này.

Colin uống rượu, Penelope uống rượu, mặc dù cô không thể không tự hỏi đến lúc nào anh mới nói với tất cả mọi người lý do đích thực khiến anh tổ chức màn công bố này.

“Đặt ly của em xuống, em yêu,” anh lầm bầm, tước ly rượu khỏi tay cô và để nó sang một bên.

“Nhưng…”

“Em ngắt lời anh nhiều quá đấy,” anh trách, và anh nhấn chìm cô trong một nụ hôn đắm say, ngay trên bao lơn trước mặt toàn thể giới thượng lưu.

“Colin!” cô thở hổn hển khi anh cho cô cơ hội để thở.

Anh toe miệng cười khao khát trong lúc các khán giả của họ gầm lên tán thưởng.

“Ồ, và một điều cuối cùng!” anh kêu lên với đám đông.

Giờ tất cả bọn họ đều đang chôn chân tại chỗ, háo hứng hứng lấy từng lời anh nói.

“Chúng tôi sẽ rời khỏi bữa tiệc này sớm thôi. Thật ra là ngay bây giờ.” Anh bắn cho Penelope một nụ cười nửa miệng vô cùng tinh quái. “Tôi tin chắc các vị sẽ hiểu.”

Cánh đàn ông trong phòng hú hét ầm ĩ trong khi Penelope đỏ dần hết cả người.

“Nhưng trước khi làm thế, tôi còn phải nói một điều cuối cùng nữa. Một điều vặt vãnh cuối cùng, phòng trường hợp các vị vẫn không tin tôi khi tôi nói rằng vợ tôi là người phụ nữ hài hước nhất, thông minh nhất và quyến rũ nhất Luân Đôn.”

“Khônggggggggg!” một giọng nói vang lên từ cuối phòng, và Penelope biết rõ đó là giọng Cressida.

Nhưng ngay cả Cressida cũng chẳng đọ được với đám đông, chẳng ai để cho cô ta len qua, hay thậm chí chẳng ai thèm để ý đến tiếng thét tuyệt vọng của cô ta.

“Các vị có thể nói rằng vợ tôi có hai tên thời con gái,” anh nói với vẻ trầm ngâm. “Tất nhiên cũng như tôi, tất cả quý vị đều biết cô ấy từng là Penelope Featherington. Nhưng điều các vị không biết, và điều mà ngay cả tôi cũng không đủ thông minh để đoán ra cho tới tận khi cô ấy tự mình nói với tôi…”

Anh dừng lại, đợi cho đến khi sự im lặng bao trùm khắp căn phòng.

“… đó là cô ấy còn là một con người thông minh, hài hước và vô cùng tuyệt vời - Ồ, tất cả quý vị đều biết tôi đang nói về ai rồi đấy,” anh nói, khoát tay một lượt khắp đám đông.

“Xin được giới thiệu vợ tôi!” anh nói, tình yêu và niềm tự hào của anh tuôn chảy khắp căn phòng. “Phu nhân Whistledown!”

Suốt một lúc lâu, không có gì ngoài sự im lặng. Dường như thậm chí không ai dám thở.

Và rồi nó bắt đầu. Bộp. Bộp. Bộp. Chậm rãi và đều đặn, nhưng với sự mạnh mẽ và kiên quyết đến mức tất cả mọi người đều phải quay nhìn xem ai là kẻ đã táo gan phá vỡ sự im lặng choáng váng này.

Đó là Phu nhân Danbury.

Bà đã chọc cây gậy vào cánh tay ai đó và bây giờ đang giơ cao tay của mình, vỗ tay ầm ĩ và tự hào, rạng rỡ niềm kiêu hãnh và vui sướng.

Và rồi một người khác bắt đầu vỗ tay. Penelope giật nẩy đầu sang bên để xem đó là ai…

Anthony Bridgerton.

Và rồi Simon Basset, Công tước Hastings.

Và rồi những người phụ nữ nhà Bridgerton, và rồi những phụ nữ nhà Featherington, rồi một người khác, người khác và thêm nhiều người khác nữa cho tới khi toàn bộ căn phòng vỡ òa trong tiếng hoan nghênh.

Penelope không thể tin được.

Ngày mai có thể họ sẽ nhớ về cô với sự giận dữ, cảm thấy tức tối vì đã bị lừa bịp suốt bao nhiêu năm, nhưng tối nay…

Tối nay tất cả những gì họ có thể làm là ngưỡng mộ và hoan hô.

Đối với một người phụ nữ đã phải ôm mọi thành tựu của mình trong thầm lặng, mặc dù đó là tất cả những gì cô từng mơ ước.

Chà, gần như tất cả.

Tất cả những gì cô đích thực từng mơ ước chính là người đang đứng cạnh cô đây, cánh tay anh vắt ngang eo cô. Và khi cô nhìn anh, ngước lên khuôn mặt yêu dấu của anh, anh đang mỉm cười trao cho cô tình yêu và lòng tự hào khiến cô như nghẹn thở.

“Chúc mừng, Phu nhân Whistledown,” anh lẩm bẩm.

“Em thích là bà Bridgerton hơn,” cô đáp.

Anh cười toe. “Lựa chọn tuyệt hảo.”

“Chúng ta đi được không?” cô thì thầm.

“Ngay bây giờ à?”

Cô gật đầu.

“Ồ, có chứ,” anh nồng nhiệt nói.

Và suốt vài ngày sau đó, không ai nhìn thấy bóng dáng họ.




Chương 24

Anh kéo cô vào lòng, tựa cằm anh lên đỉnh đầu cô. “Anh đã chẳng thể làm được điều này nếu không có em.”

Quảng trường Bedford,

Bloomsbury Luân Đôn, 1825

Nó đây rồi! Đây rồi!” Penelope rời mắt khỏi những tờ giấy trải khắp mặt bàn ngước nhìn lên. Colin đang đứng trên ngưỡng cửa phòng làm việc nhỏ của cô, bồn chồn chuyển từ chân nọ sang chân kia không khác gì một cậu học trò.

“Sách của anh!” cô kêu lên, đứng bật dậy với tốc độ tối đa mà cơ thể vụng về của cô cho phép. “Ôi, Colin, cho em xem với. Cho em xem với. Em không thể đợi được!”

Anh không tài nào kiềm chế nụ cười rạng rỡ khi trao cho cô cuốn sách của anh.

“Ôiiiiiii,” cô thốt lên bằng giọng cung kính, giữ cuốn sách mỏng bọc da trong hai bàn tay. “Ôi, Chúa ôi.” Cô giơ cuốn sách lên trước mặt và hít thở thật sâu. “Anh không yêu mùi sách mới sao?”

“Nhìn này, nhìn này,” anh sốt ruột nói, chỉ vào tên anh được in trên bìa trước.

Penelope nhoẻn miệng cười tươi. “Nhìn nó này. Lại còn thanh nhã đến thế chứ.” Cô vừa lướt ngón tay lên những con chữ vừa đọc.

“Một người Anh ở Italy, tác giả Colin Bridgerton.”

Trông anh như thể sắp nổ tung vì kiêu hãnh. “Trông cũng đẹp, đúng không em?”

“Còn hơn cả đẹp ấy chứ, nó thật hoàn hảo! Khi nào cuốn Một người Anh ở đảo Síp được xuất bản vậy?”

“Nhà xuất bản nói sáu tháng nữa. Họ muốn sau đó sẽ xuất bản Một người Anh ở Scotland.”

“Ôi, Colin, em tự hào về anh biết bao.”

Anh kéo cô vào lòng, tựa cằm anh lên đỉnh đầu cô. “Anh đã chẳng thể làm được điều này nếu không có em.”

“Có chứ, anh có thể chứ,” cô chân thành đáp lại.

“Em cứ im lặng đón nhận lời khen ngợi đi.”

“Được rồi,” cô vừa nói vừa cười toe, dù anh không thể nhìn thấy khuôn mặt cô, “anh không thể làm được. Rõ ràng anh sẽ chẳng bao giờ xuất bản được nếu không có sự hỗ trợ của một biên tập viên tài năng.”

“Anh sẽ không hề phản bác điều đó đâu,” anh dịu dàng nói, hôn lên đỉnh đầu cô trước khi thả cô ra. “Em ngồi xuống đi,” anh nói thêm. “Em không nên đứng quá lâu.”

“Em khỏe mà,” cô trấn an anh, nhưng rồi cũng vẫn ngồi xuống. Colin luôn tỏ ra che chở cô quá mức kể từ lúc cô thông báo cho anh biết tin cô đang mang thai; và đến giờ khi chỉ còn một tháng nữa là cô đến kỳ sinh nở, thật chẳng còn chịu nổi anh nữa.

“Đám giấy tờ kia là gì thế?” anh hỏi, liếc mắt xuống đống bản thảo của cô.

“Cái này à? Ôi, chẳng có gì đâu.” Cô bắt đầu gom chúng lại thành chồng. “Chỉ là một dự án nho nhỏ mà em đang tiến hành thôi.”

“Thật hả?” Anh ngồi xuống đối diện với cô. “Cái gì vậy?”

“Nó… ờ… thật ra…”

“Cái gì vậy, Penelope?” anh hỏi, có vẻ cực kỳ thích thú trước sự lắp bắp của cô.

“Sau khi biên tập xong các cuốn nhật ký của anh, em khá rảnh rỗi,” cô giải thích, “và em nhận ra mình hơi nhớ công việc viết lách.”

Anh mỉm cười, nghiêng người về phía trước. “Em đang tiến hành cái gì vậy?”

Cô đỏ bừng mặt, cô cũng chẳng hiểu tại sao nữa. “Một cuốn tiểu thuyết.”

“Một cuốn tiểu thuyết? Chà, tuyệt vời quá, Penelope!”

“Anh nghĩ thế à?”

“Tất nhiên rồi. Tên nó là gì thế?”

“Ồ, em mới chỉ viết được vài chục trang thôi,” cô nói, “và vẫn còn dang dở nhiều lắm, nhưng em nghĩ, nếu không định thay đổi quá nhiều thì em sẽ đặt tên cho nó là Kẻ chầu rìa bên sàn khiêu vũ.”

Mắt anh đong đầy sự âu yếm, gần như mơ màng. “Thật à?”

“Nó có phảng phất tính tự truyện,” cô thú nhận.

“Chỉ phảng phất thôi à?” anh hỏi lại.

“Phảng phất thôi.”

“Nhưng kết thúc có hậu chứ?”

“Ồ, vâng,” cô nồng nhiệt nói. “Tất nhiên là thế rồi.”

“Tất nhiên là thế rồi?”

Cô với tay ngang qua mặt bàn và úp bàn tay lên tay anh. “Kết thúc có hậu là điều duy nhất em có thể làm,” cô thầm thì. “Em không biết cách viết về bất kỳ điều gì khác.”
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