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  DÀNH CHO NHỮNG AI CÔ ĐƠN VÀ MUỐN KHÓC


  Nó có thể sẽ chẳng trở thành di sản của bất cứ ai. Nhưng nó là tất cả những tài sản mà trái tim tôi có.


  Phần 1
KẾT THÚC LÀ TỪ BẮT ĐẦU MÀ RA


  Đó là dòng chảy của những tháng ngày cảm xúc. Đã có bắt đầu. Sẽ còn kết thúc.


  Nhưng…


  Kết thúc không có nghĩa là chấm hết. Đó chỉ là một lần tạm dừng.


  Để lại bắt đầu một kết thúc mới.


  QUEN


  Đôi tập làm quen với chữ “Quen” khi bắt gặp nhiều người. Họ đều không giống nhau. Có người cao hót vót, có người lại thấp hơn tôi.


  Kỳ quặc thật!


  Tôi vẫn thường tự hỏi, tại sao bà mụ lại sáng tạo đến thế, nặn nên hàng triệu người mà chẳng ai giống ai. Nếu có giống cũng chỉ là hao hao một nét nào đó. Chợt nghĩ, chắc lúc ấy bà bí bách quá, không còn nghĩ ra cái gì mới lạ để nặn nữa. Thành ra có người thì xấu hoắc, có người lại đẹp như tranh vẽ, từng nét đều cuốn hút vô cùng. Nhưng trái khoáy thay, chẳng ai là hoàn hảo. Người mà đẹp như tranh vẽ thì lại khiếm khuyết một vài thứ gì đó, hoặc là tính cách không đẹp như người, hoặc là chậm hiểu hay thiểu năng chẳng hạn. Cái tài đôi khi lẩn khuất sau một vỏ bọc sần sùi, thô ráp. Nhờ vậy mà họ đẹp lên.


  Tôi nghĩ, người ta bắt đầu “quen” nhau phải tính từ thời điểm có cuộc trò chuyện đầu tiên. Tức là hai người đối diện và đối thoại với nhau. Khi tiếp xúc rồi, tôi nhận thấy, tính cách con người không đa dạng như vẻ bề ngoài. Chắc chỉ có tới vài trăm tính từ để miêu tả tính cách của họ. Tôi thì thường nghĩ, ở mức độ quen, tính cách người ta chia ra làm ba loại: Dễ gần, khó gần và chẳng thể gần vì không cùng đẳng cấp.


  Tôi quen khá nhiều người. Có lần tôi ngồi và thử tính xem mình quen được bao nhiêu người. Con số đó lên tới khoảng vài trăm. Cho tới giờ, tôi vẫn coi đó là việc làm ngớ ngẩn và điên rồ nhất từ bé đến lớn của mình. Thật sự ngớ ngẩn. Nhưng nhờ đó mà tôi biết được trí nhớ của mình ở mức độ nào và chẳng hạn như khi tôi kết hôn, tôi sẽ ước chừng được khoảng bao nhiêu khách tới dự. Kể ra thì cũng không vô nghĩa cho lắm.


  Trong lần làm quen đầu tiên. Tôi không thích cho người khác biết tên thật của mình. Cũng chẳng có lý do gì đặc biệt. Chỉ là tôi thích như thế.


  Hãy cứ gọi tôi là Gió. Và tôi là con trai.


  1. Tôi bước vào tuổi 16 giống như bao đứa con trai khác. Chất giọng ồm hơn khiến tôi hát chán hơn hẳn, mặc dù mẹ luôn giơ ngón tay cái khen tôi “đỉnh của đỉnh” mỗi lần nghe tôi hát. Có lần là khi bước ra từ nhà tắm, có lần ở phía cánh gà của sân khấu cực bự cấp trường.


  Tôi bắt đầu có thêm nhiều vùng lông rậm rạp. Cũng ra dáng đàn ông ghê rồi đấy chứ. Tôi cũng bắt đầu phải làm quen với việc cạo râu trước khi đi học, tò mò những câu chuyện cộp mác 16+, không kiểm soát được một số chỗ khi tivi chiếu cảnh hai người say đắm hôn nhau. Và tôi cũng thích thể hiện mình hơn.


  Sinh nhật tuổi 16. Cũng là dịp tôi vào ngôi trường mới. Nhiều thứ khác lạ. Tôi cũng khác lạ.


  Quà sinh nhật năm nay của tôi cũng khác.


  Tôi nhớ rõ nhất là bộ sữa rửa mặt và lăn khử mùi của nhóm bạn cùng lớp. Hồi ấy, lớp tôi có một loại quỹ riêng, đến sinh nhật của thành viên nào trong lớp thì sẽ được lớp trưởng trích ra một phần để mua quà tặng. Khi đó, với tôi, lớp trưởng còn to hơn cả bố. Được vào lớp hay không khi đến muộn cũng phụ thuộc vào tay nó. Đến cả việc tặng quà gì dịp sinh nhật của tôi cũng là nó quyết định. Lộng quyền thật mà. Tôi đâu có nhắc nó tặng tôi món quà ấy chứ.


  Mẹ mời cả lớp dùng cơm. Chúng nó vui lắm. Tính mẹ tôi hiếu khách và cũng cực kỳ chân thành. Mẹ chuẩn bị từ sáng sớm, dù phải đợi khi tan học thì cả lũ mới kéo nhau tới nhà tôi. Nhiều đứa đi học xa bố mẹ, chúng vui lắm khi tới dự sinh nhật của tôi. Có đứa còn làm diện với bộ quần áo tươm tất nhất. Có đứa thì ngồi ngay vào bàn ăn, nghe mùi khói thơm bay lên nức mũi. Tất cả các món ăn đều do mẹ tự tay làm, và đương nhiên, chúng cũng rất ngon.


  Buổi chiều hôm ấy, tôi cùng đứa bạn thân nhất đi lượn lờ vài cửa tiệm thời trang để sắm một bộ quần áo mới. Tôi dùng tiền mà bà ngoại và bố mừng ngày kỷ niệm 16 năm có mặt trên đời của mình để ra oai. Cảm giác có tiền trong tay rồi thích mua gì thì mua, công nhận đã thật. Tôi rất thích mặc áo trắng với một chiếc gi-lê đen bên ngoài. Tôi học được phong cách này từ những ca sĩ trên tivi. Giờ 16 tuổi rồi, mặc diện, mặc điệu một chút cũng chẳng hề hấn gì. Nghĩ vậy, tôi và nó bắt đầu công cuộc truy tìm chiếc áo như trong tưởng tượng của tôi. Dĩ nhiên là cuộc truy tìm thành công.


  À quên. Nó tên là Dương.


  Tôi quen nó vì nhà nó gần nhà tôi.


  Nó cung Kim Ngưu. Tôi cung Thần Nông.


  2. Tôi đi học khá đầy đủ và chăm chỉ. Dù không phải là thành viên giỏi nhất lớp nhưng tôi khá tự hào vì mình không phải học sinh đội sổ. Với tôi, vậy là đủ. Bố sẽ chẳng có cớ gì để quát tháo cả. Và thế là tôi an toàn!


  Tôi cứ nghĩ tôi bắt đầu biết yêu từ năm 8 tuổi. Nhưng thật ra thì không.


  Hồi ấy tôi đi tập biểu diễn cùng cô nhóc mà tôi đang nhắc tới. Tôi thẫn thờ mỗi lần cô bé cất lên tiếng hát và chỉ cần ngắm thôi, tôi cũng thấy mình chẳng cần về nhà ăn cơm nữa.


  Thế rồi tôi lên cấp hai. Tôi mất tới gần một tuần liền để canh gác ở cổng ra vào. Hy vọng cô bạn ấy học cùng trường với tôi. Thế nhưng đáng tiếc thay. Tôi không còn gặp lại cô gái ấy nữa. Tôi cũng thấy buồn vì chuyện đó. Thỉnh thoảng, khi đi học ngang những ngôi trường khác, tôi cũng thử liếc mắt để ý xem sao. Nhưng tôi không còn gặp lại thêm một lần nào nữa.


  Suốt thời gian học cấp 2 và cấp 3, tôi phải nếm trải kiểu tình cảm ấy thêm vài lần. Nhiều khi tôi còn bí mật lập ra cả một chiến lược và kế hoạch tán tỉnh dài hơi mà chỉ riêng tôi biết. Có lần, thằng Dương lén đọc trộm. Tôi phát hiện ra và ghét nó mất mấy ngày.


  Tôi có khá nhiều bí mật quyết không thể “bật mí”. Và tôi cũng nắm giữ bí mật của nhiều người. Tôi biết chuyện thằng Dương có một nốt ruồi sau mông và nó luôn đòi mẹ cho đi xóa vết ruồi ấy. Mẹ nó kể với mẹ tôi. Mẹ tôi dĩ nhiên không giấu tôi chuyện cỏn con đó. Nhưng chuyện này mà được kể ra với mấy “nữ hoàng buôn chuyện” của lớp thì vui đây. Nó dùng mấy đĩa nhạc mới ra lò để mua chuộc tôi. Đôi khi tôi thấy mình quả là một đứa dễ mua chuộc. Nhưng có lúc tôi lại hãnh diện vì thằng Dương phải cung phụng và nịnh nọt mình.


  Tôi biết chuyện bố có quỹ riêng. Cũng chỉ tình cờ thôi, hôm bố lĩnh lương tôi có mặt ở đấy. Bố giấu nhẹm năm trăm nghìn và không nói cho mẹ biết số tiền hụt đi ấy. Tôi mà nói bí mật này cho mẹ thì bố không ngủ yên đâu. Tôi cũng biết chuyện đứa lớp trưởng của mình có người yêu. Nó giấu ghê lắm, có lần người yêu đón nó đi học thêm, nhưng thả nó xuống xe từ cách đấy vài trăm mét là ít. Tôi nghĩ cũng tội, đi bộ lóc cóc như vậy chỉ để giữ bí mật quả là quá trớ trêu.


  Tôi nhận ra. Ai cũng có những tật xấu của riêng mình.


  Tôi cũng vậy. Nhưng tật xấu lớn nhất của tôi là rất ghét ai chê mình.


  Tôi thích được khen.


  Kỳ nghỉ hè cuối cùng của cấp ba. Tức là khi chúng tôi chuẩn bị lên lớp 12. Mùa hè năm sau chúng tôi sẽ thi Đại học. Chỉ nghĩ đến vậy thôi mà tôi cũng thấy buồn nao lòng rồi. Có lẽ, đi học vẫn luôn là sung sướng nhất. Nhất là những năm tháng làm học sinh, việc của chúng tôi chỉ là ngủ dậy, đến trường, ăn cơm và lại đi ngủ. À quên, cả vệ sinh cá nhân nữa chứ. Tôi thấy hai chữ “sinh viên” nghe già chết đi được.


  Chúng tôi tranh cãi nảy lửa chỉ để đưa ra quyết định sẽ đi du lịch ở đâu cùng cả lớp. Phần nhiều thì thích đi biển. Nhưng thầy sợ sẽ có đứa chết đuối. Bố mẹ tôi cũng nghĩ giống thầy. Người lớn phức tạp thật. Chúng tôi đâu còn là trẻ con. Không biết bơi thì đứng trên bờ. Sao đến nỗi chết thê thảm trên biển được chứ. Đứa thì thích leo núi. Nhưng thầy sợ nhiều bạn nữ sẽ không đủ sức để đi. Riêng khoản này, tôi thấy thầy phức tạp hơn cả bố mẹ tôi. Nhiều đứa lại nhất quyết vào rừng tham quan. Ý kiến này được nhiều phiếu bình chọn khủng khiếp. Cả thầy và bố mẹ tôi nữa chứ. Riêng tôi thì thấy sợ. Vào rừng rồi lỡ gặp mấy con thú dữ, hay đơn giản là mấy con bò trườn dưới đất thôi tôi cũng hoảng loạn lắm rồi. Tôi ghét tất cả các con vật. Cuối cùng cả lớp chúng tôi đến thăm lăng Bác. Quả là một quyết định chẳng ai nghĩ tới.


  3. Hè này, chúng tôi phải học khá nhiều. Tôi cũng lo lắng lắm. Bố mẹ thì chẳng bao giờ quên nhắc tới mấy chữ “Phải đỗ Đại học”. Có khi đang kể chuyện rất vui vẻ về mấy thứ không liên quan, chẳng hiểu nổi vì gì mà kết thúc câu chuyện lại quay về mấy chữ ấy. Tôi phát điên lên mất.


  Tôi thấy, ở Việt Nam, người ta cứ đổ xô nhau đi học Đại học. Để làm gì nhỉ? Sao không làm những thứ mình thích và thành công với lĩnh vực đó? Thằng Dương vẽ đẹp thì mở một tiệm bán tranh do chính tay nó vẽ, tôi nghĩ cũng kiếm được kha khá đấy chứ. Con bé lớp trưởng thì nên mở một lớp chuyên dạy những đứa trẻ cứng đầu. Tôi thấy với tính cách chẳng giống ai của nó, mấy đứa trẻ sẽ nghe lời lắm đấy. Còn tôi sẽ viết sách. Tôi thích kể cho người khác những gì mình cảm nhận được hoặc đã đi qua. Tôi có thể chẳng cần phải là tôi.


  Tôi thích những thứ thực tế. Nhưng tuyệt đối không khô khan.


  Cuộc sống này sẽ bấp bênh lắm nếu tâm hồn cứ treo ngược trên ngọn cây, đầu óc là để sáng tác ra những thứ mùi mẫn, chẳng tìm thấy ở bất cứ ngõ ngách nào trong đời thường. Nhưng cuộc sống này cũng sẽ trơ trọi lắm nếu chỉ biết nhìn đời bằng đôi mắt cứng nhắc, hoặc nhìn đời qua cặp kính cận chỉ thấy được những điều gần ngay trước mắt.


  4. Để mùa hè của mình không trôi qua trong vô vị và nhạt nhẽo, tôi bắt đầu nghĩ ra những thứ hay ho để làm. Thỉnh thoảng, tôi đạp xe lên khu trung tâm để xem người ta học khiêu vũ và tập hip-hop. Thích mê luôn. Việc học của tôi cũng rắc rối như những điệu nhảy kia, nhưng tiếc rằng, tôi đâu phải là một vũ công, thành ra tôi làm chúng chẳng được trơn tru. Tôi không thích ngồi hàng giờ để đọc một cuốn sách đầy rẫy những phương trình loằng ngoằng hay những bài thơ mà người ta cứ làm quá lên. Tôi nghĩ, khi viết những dòng thơ ấy, người nghệ sĩ chẳng bao giờ tin được rằng chúng lại bị cào xé, bị cắt nhỏ ra làm từng khúc rồi thêm vào đủ thứ gia vị, nung nấu thành món đồ ăn cầu kỳ đến thế. Nếu là tôi, chắc tôi sẽ chết đi sống lại vì sốc ấy chứ.


  Việc đạp xe hàng chục cây số lên trung tâm là một điều thú vị với tôi. Tôi được thỏa thích ngắm những dãy nhà mọc lên san sát rồi ao ước sau này mình giàu có sẽ biến cả thành phố thành khu vui chơi bậc nhất thế giới. Khi đó, cả nhà tôi tha hồ mà đùa nghịch. Đương nhiên, tôi sẽ miễn phí vé vào cửa cho những ai mà tôi yêu quý.


  Chạy xe đạp còn giúp tôi luyện thanh đã đời nữa chứ. Dù rằng tôi vẫn được tự do nghêu ngao hát ở nhà, mẹ vẫn giơ ngón tay cái mỗi lần tôi hát xong và bước ra từ nhà tắm, nhưng mà tôi ghét cay ghét đắng mấy lời phàn nàn từ dãy nhà hàng xóm. Chẳng hiểu giọng hát của tôi tệ đến đâu mà con nhỏ nhà bên mách với mẹ nó rằng, nó không thể tập trung học được khi tôi cứ ông ổng hát suốt ngày. Nếu tôi nhớ không nhầm, nó mới học lớp 6 thôi mà. Sao có thể nói dối người lớn một cách trắng trợn như vậy. Chữ không vào đầu nó, tôi tin rằng là do nó quá dốt. Nhất định là như thế. Lỗi không thể nào là ở giọng hát siêu phàm của tôi.


  Thằng Dương có lần thì thầm với tôi, “chạy xe đạp nhiều là vô sinh đấy!”. Ôi, tôi sợ chết khiếp. Cũng vì lời đe dọa của nó mà tôi cứ cố nhổm mông lên ở những đoạn đường không có người, hy vọng giảm bớt nguy cơ vô sinh được bao nhiêu, hay bấy nhiêu. Thằng Dương cũng quái dị thật. Nó sợ vô sinh nên bắt mẹ đèo những giờ đi học chính, gọi tôi sang chở những khi đi học thêm. Lớn tồng ngồng như vậy mà vẫn ngồi sau xe mẹ. Tôi thấy thằng Dương không đáng mặt làm đàn ông. Bố nó thì bận đi làm túi bụi, nghe nói đâu, bố nó còn hay ốm vặt, hoặc đau bụng, đau dạ dày gì đó. Vì thế, ngày cuối tuần, bố nó sẽ nghỉ ngơi thay vì phải rước “cục nợ” đó đến trường. Dĩ nhiên, tôi vẫn là đứa bạn tốt của nó và nó cũng luôn nịnh nọt tôi bằng những đĩa nhạc mới ra lò. Tôi thấy lạ là mẹ nó lại hùa theo suy nghĩ sợ vô sinh của nó. Mẹ nó rất vui những khi tôi sang gọi cửa rồi đèo nó đi học cùng. Tôi chỉ tiếc rằng mình cũng bị ảnh hưởng không hề nhỏ. Mỗi lần đi học về, tôi lại chạy vào phòng tắm, sờ thử xem mọi thứ ở phía dưới vẫn ổn chứ. Tôi nghĩ, vô sinh là khi con trai thiếu đi một phần gì đấy.


  Tôi là đứa dễ bị ảnh hưởng.


  Nhất là bị ảnh hưởng bởi những thứ không đâu. Đắng lòng!


  5. - Dương! Tao vào nhé!


  - Đợi tao tí.


  Tôi thấy nó khúm núm ra mở cửa. Thằng quỷ này hôm nay lạ thật.


  - Mày làm gì mà lâu thế?


  - Đau bụng.


  - Mày mặc thế đi học á?


  - Đợi tao tắm đã.


  Tôi nhìn chằm chằm vào cái quần rúm ró của nó. Bình thường, khi tôi sang là nó đã tắm xong xuôi rồi, chỉ khoác cái áo, xỏ cái quần là đi. Thằng Dương buồn cười nhất ở điểm luôn mặc quần đùi bên trong quần dài, mà bên trong cái quần đùi là một cái quần nhỏ nữa chứ. Lắm lúc tôi thấy phục nó sát đất luôn. Mùa hè nóng như chảy mỡ. Nó chịu đựng công nhận giỏi. Tôi thì thích mặc một chiếc quần đùi rộng thênh thang khi ở nhà, đi học thì mặc quần nhỏ bên trong quần jeans. Bí bách nhất là phải nhồi nhét nhiều quần với nhau. Tôi nghĩ, “thằng nhỏ” cũng chẳng ưa đâu.


  Theo thói quen thông thường, tôi mở máy tính của Dương. Tôi vẫn thường quen nghe nhạc trực tuyến khi thấy thiết bị sẵn ở trước mặt. Nó còn vài trình duyệt chưa tắt cơ. Hóa ra nó vừa vội tắt màn hình khi tôi sang. Nghi ngờ kinh lên được.


  Ôi không. Nó xem sex!


  Tôi định thất thanh gọi tên nó nhưng lại kịp nghĩ sẽ làm nó lúng túng nên thôi.


  Những điều khủng khiếp đang đập vào mắt tôi. Hình ảnh của hai người quấn lấy nhau. Quấn lấy đến trơ trẽn và kỳ cục.


  Mặt tôi đỏ bừng lên. Chẳng biết vì sao. Có thể là vì tôi hơi bất ngờ. Một chút ngại nữa. Cảm giác giống như ăn vụng. Mà cũng giống như làm một điều gì đó sai trái sợ bị phát hiện.


  Phía dưới nhô lên. Tôi tắt vội màn hình. Coi như mình không biết chuyện thằng Dương xem sex đi. Mình cũng vừa mới xem. Ôi không! Tôi thấy khó chịu. Phía dưới cứng ngắc. Ngại không chịu được. Tôi đã cố nghĩ tới việc mình chưa làm bài tập chiều nay để “thằng nhỏ” hạ mình. An toàn rồi!


  - Đi thôi!


  Thằng Dương làm tôi giật nảy mình.


  - Ừ, đi thôi. Mày chở tao nhé!


  - Không. Đạp xe sẽ vô sinh.


  - Thế còn tao?


  - Mày vô sinh sẵn rồi.


  Tôi xem sex lần đầu tiên khi 17 tuổi. Có quá muộn không nhỉ?


  Tôi nghĩ là không.


  6. Thằng Dương nhìn vậy mà ghê dữ. Nó đầu độc tôi rồi. Những hình ảnh ấy ám ảnh tôi đến sợ. Trong nhà tắm, khi học bài, trước lúc ngủ, khi mới mở mắt ra. Mỗi lần như thế tôi đều thấy khó chịu. Phần dưới lại nhô lên, trên bảo dưới không nghe. Tức điên người!


  Tôi tắt đèn đi ngủ. Cựa mình bên trái, sang phải. Lại bắt đầu rồi đấy. Tôi ghét cảm giác phải kiểm soát chính mình.


  Tôi đưa tay xuống, cởi bỏ cúc quần. Nó được thể vươn lên dữ dội. Tôi tự tìm mình trong bóng tối. Mọi thứ lờ mờ, lén lút.


  Tôi lớn thật rồi. Những đám lông rậm rạp hơn. Chính xác là tôi đã không để ý đến chính cơ thể của mình trong một thời gian dài. Tôi nghĩ, cơ thể là của mình, chẳng có gì để khám phá thêm nữa. Phía trên của nó cũng khác thường. Một phần lộ ra ngoài. Tôi đưa tay xuống, chạm vào nó. Nó bị kích thích mạnh mẽ. Tôi bỗng thấy thích cảm giác tự mình đưa tay trượt lên trượt xuống. Tôi thấy tôi lúc này đổ đốn vô cùng. Tôi đang nghĩ tới những hình ảnh trên máy tính của thằng Dương. Tôi thấy mọi thứ như đang lơ lửng. Nhưng sảng khoái. Bất ngờ tôi nằm vật xuống. Một thứ nước lạ lùng đi ra từ chỗ đó. Tôi biết tên gọi của chúng. Trước đây, có lần khi thức dậy, tôi thấy quần mình ướt sũng. Nhưng tôi không nghĩ rằng, tôi có thể làm ra chúng ngay cả khi thức.


  Tôi thấy mình đang sa đà. Nhưng tôi liên tục có thêm những lần sa đà. Khi ở trong phòng tắm, khi mới thức dậy và cả trước khi đi ngủ. Tôi bắt đầu quen dần với trò thủ dâm. Một cái Quen chẳng đáng tự hào.


  Cũng không hiểu vì sao, thời gian sau đó, thằng Dương tò mò rất nhiều về việc thủ dâm của tôi. Nó hỏi tôi có hay xem sex không, thường nghĩ tới diễn viên nào khi thủ dâm, thậm chí cả chuyện thằng nhỏ của tôi dài bao nhiêu centimet, nó cũng chẳng ngại ngần gì khi hỏi. Thằng Dương tò mò thật, mà toàn những chuyện bậy bạ không đâu.


  Tôi không thấy mình hợp cạ với nó trong mấy chuyện này. Có một đám bạn ở lớp còn dã man hơn, chúng nó chuyền tay nhau đoạn clip của một nữ diễn viên bị bạn trai phát tán, đọ xem của ai lớn hơn rồi thi xem ai “bền bỉ” nhất. Tôi nghe thằng Dương kể lại, nó về nhì trong cuộc thi với chiến tích tám phút hai mươi ba giây. Tôi thấy mấy thứ đó chẳng hay ho gì. Vậy mà lũ chúng nó thích mê.


  Tính cách tôi hơi khác chúng nó thì phải. Bản thân tôi cũng đổi thay rất nhiều.


  Tôi đang lớn lên.


  Tôi tìm hiểu nhiều thông tin về giới tính, cảm thấy bị kích thích bởi những cảnh diễn nóng bỏng trên phim hay những đoạn trích có phần nhạy cảm trong truyện. Tôi cũng để ý nhiều hơn tới các cô gái. Tôi bắt đầu muốn có người yêu, nhưng tuyệt đối là một thứ tình cảm trong sáng. Tôi không nghĩ mình yêu để tiến đến sex, nhất là thời điểm này. Tôi chỉ mới là một đứa trẻ đang trưởng thành.


  Tôi muốn yêu trong sáng. Còn chuyện ham muốn. Tôi tự giải quyết trong tối.


  7. Tôi thích Hải Như. Bạn ấy hay cho tôi xem bài. Và cũng là một cô gái rất tốt tính. Và hiền lành nữa. Hải Như không giống như đứa lớp trưởng hay hoạnh họe đủ điều.


  Thằng Dương biết tôi thích Như. Nó ủng hộ hai tay, hai chân, thậm chí thêm cả hai hòn bi ve. Tôi xem nó là người bạn tốt nhất trần đời, chuyện gì cũng có thể kể được, chỉ trừ những chuyện tôi không thích kể. Haha.


  Tôi xin thầy giáo cho phép được chuyển chỗ để ngồi cùng Hải Như. Như cũng không mấy khó chịu vì quyết định đó. Tất nhiên, tôi đã viện cớ rằng muốn bạn ấy chỉ dạy thêm về môn Toán, môn dở nhất của tôi những năm học cấp ba. Bù lại, tôi sẽ cho Như mượn hàng tá những cuốn sách mới toanh mà bố mua chất đống ở nhà và đính kèm thêm việc mua đồ ăn sáng cho Như mỗi ngày nữa chứ. Lẽ ra, tôi phải thầm cảm ơn cô bán bánh mỳ kẹp chả siêu ngon ở gần nhà. Cô là người trợ giúp đắc lực của tôi trên con đường “cưa” Như ngã đổ xiêu vẹo. Con đường đi đến trái tim phụ nữ, thôi thì cứ đi qua dạ dày cái đã.


  Như thật sự đặc biệt đối với tôi. Dù cả sáng cả chiều tôi đã ở cạnh bạn ấy, nhưng tôi vẫn cảm thấy rất nhớ khi trở về nhà. Tôi bỗng dưng thích đi học vô cùng. Cũng may, chỉ cần ngủ một giấc là sáng mai lại cong mông đạp xe đến trường, mặc kệ vô sinh, cứ đạp thật nhanh để đến lớp.


  Lớp tôi hay có trò gán ghép, mà tôi cũng thích cơ. Vì chúng luôn gán tôi và bạn ấy. Như cũng không phản đối. Chỉ là con gái thường tỏ ra ngại ngùng thôi.


  Tôi ngỏ ý đón Như đi học thêm. Bạn ấy từ chối vì nhà tôi ngược đường với nhà bạn ấy. Nhưng tôi đã thuyết phục được. Chỉ riêng vào ngày cuối tuần thôi.


  Thằng Dương ghét tôi cay đắng vì chuyện đó. Nó sẽ phải tự chạy xe. Vì cuối tuần nào mẹ nó cũng bận việc, hoặc là đi công tác, hoặc ở nhà chăm bệnh cho bố nó và cũng vì ngoài tôi ra, chẳng có người đàn ông nào sẵn sàng chấp nhận vô sinh để chở nó đi học cả. Vậy là nó lại lo lắng thêm, lo lắng đến mất ăn mất ngủ. Nó sợ vô sinh.


  Tôi và Như ngày càng gắn bó hơn. Nhiều đứa trong lớp ngưỡng mộ tình cảm của tôi và bạn ấy.


  Ngày ấy, chúng tôi nghiền trà sữa. Như thích vị bơ, còn tôi thích đổi vị liên tục, nhưng vẫn thường uống vị bạc hà nhiều nhất.


  Như thích xem phim tình cảm. Tôi thì thích coi phim viễn tưởng.


  Như thích nhìn mưa. Tôi thì ghét sự ẩm ướt và những con đường nhầy nhụa.


  Như thích nắm tay tôi. Tôi cũng vậy.


  Lần đầu tiên tôi mạnh dạn nắm tay Như là lúc chín giờ ba mươi sáu phút tối Chủ nhật. Thật buồn cười vì tôi nhớ chính xác cả điều đó đúng không?


  Trời hôm đó lạnh tê tái. Mùi bắp nướng, khoai nướng thơm lừng cả một góc phố. Trời sang đông, khoảng không tối mịt. Đèn đường cũng chẳng sưởi ấm thêm được dù chỉ là một chút.


  Bóng tôi và Như bé nhỏ dưới mùa đông. Tôi chở Như về nhà.


  Chúng tôi tan học môn Toán lúc chín rưỡi tối. Thầy Hoàng là “chúa đúng giờ”. Chúng tôi đều sợ thầy. Có lẽ đi hết đời này, chúng tôi cũng chẳng thể quên được cảm giác sợ hãi khi bị gọi tên lên bảng vào tiết học của thầy. Thầy chỉ cần mở cuốn sổ điểm ra và mò mẫm số thứ tự xui xẻo nhất sẽ lên trả bài thôi là mặt đứa nào cũng tái xanh, kể cả mấy đứa giỏi vô đối ở lớp. Thầy có kiểu gọi theo ngày, có lúc thầy lại chọn tháng, lúc thì bốc đồng gọi linh tinh, không ai biết đâu mà lần. Có ngày, tôi vô tư tự đắc sẽ không bị gọi nữa vì mới trả bài hôm qua nhưng số tôi sao mà tối thui. Hai lần ăn trứng, có đến hết cấp ba cũng chẳng trả nợ được.


  Tôi đi khá chậm. Một phần vì tay tôi cứng đơ dưới trời lạnh. Một phần vì tôi bắt đầu biết sợ cảm giác phải xa Như. Chúng tôi sắp bước vào mùa hè cuối cùng của cấp ba. Mùa hè mà chúng tôi phải vật lộn với kỳ thi mà người lớn nào cũng mong muốn con cái mình thi đậu.


  Tôi khẽ đưa tay ra phía sau. Như cũng hiểu tôi muốn nắm lấy tay Như.


  Tôi hồi hộp.


  Tôi sợ Như rụt tay lại. Thật may cho tôi!<



  Những ngón tay đan vào nhau. Tim tôi đập nhanh hơn. Mùa đông của tôi bỗng ấm dần lên.


  Bóng chúng tôi bé nhỏ dưới mùa đông. Có những lúc, hai cái bóng hắt vào làm một.


  Mùa đông tan ra.


  8. Cứ thế, chúng tôi dắt nhau đi qua mùa đông. Những cái nắm tay đan chặt hơn cho ngày mới tốt lành.


  Chúng tôi hối hả cuốn mình vào những bài kiểm tra gay gắt. Như bận bịu ôn thi. Tôi cũng vậy. Nhưng tôi còn phân chia cả thời gian cho việc nhớ Như, nhắn tin cho Như và nghĩ về Như.


  Từ lúc tôi thích Như. Tôi mạnh mẽ hơn hẳn. Tôi thường muốn chứng tỏ mình là một người con trai trưởng thành, ít nhất là đủ để Như có thể tin tưởng và dựa vào.


  Chúng tôi xa nhau gần hai tuần vì bận ôn thi cuối kỳ. Chỉ có những tin nhắn “Chào ngày mới!”, “Chúc ngủ ngon!”…


  Tôi bỗng nghĩ. Rất có thể, khi người ta xa nhau, tình cảm cũng vì thế mà vơi nhạt phần nào. Tôi sợ tình cảm của Như phai mờ. Còn Như thì lo sợ về sự hoài nghi ấy.


  Lớp chúng tôi mừng rỡ gặp lại nhau. Hình như, khi con người ta gần kề sự chia ly, hoặc đơn giản là sự cách xa, họ sẽ trân trọng hơn những giây phút còn được ở cạnh bên nhau.


  Tôi thấy lòng mình buồn tênh.


  - Cậu có nhớ tớ không?


  - Ừm…


  Chưa bao giờ tôi thấy cái gật đầu của con gái quyến rũ đến như vậy. Thực sự là tôi rất nhớ Như. Nhớ đến phát điên lên được.


  - Sau này, cậu sẽ vẫn thích tớ chứ?


  - Ừ.


  Chúng tôi nhìn nhau cười. Nắng vỡ mong manh.


  9. Khoảng thời gian ấy, chúng tôi phải làm quen với việc xa nhau nhiều hơn.


  Mẹ Như sợ chuyện tình cảm sẽ làm Như phân tâm và không thi đậu. Người lớn thật kỳ cục, họ luôn áp đặt suy nghĩ của mình vào những đứa trẻ. Sau này, tôi sẽ để con tôi tự do làm những điều chúng thích, chỉ cần việc đó không vi phạm luật pháp và không làm ảnh hưởng tới thế giới xung quanh. Như ít nhắn tin cho tôi. Những cuộc gọi cũng thưa dần. Tôi bỗng thèm điên lên cái cảm giác trùm chăn kín đầu để thầm thì hát cho Như nghe.


  Thế mà tôi cũng quen!


  Trời mùa hè gay gắt điên dại. Lại thêm tiếng ve sầu ra rả cả ngày cả đêm. Sầu ơi là sầu.


  - Mày ôn thi tới đâu rồi?<



  - Tàm tạm


  - Tao chán quá. Bệnh bố tao nặng thêm, tao cũng chẳng còn tâm trí mà thi với cử.


  Thời gian này, thằng Dương giống như trụ cột của gia đình vậy. Bố Dương mắc bệnh ung thư dạ dày, bác sĩ đã cắt bỏ một phần vì sợ khối u lớn dần thêm. Bao nhiêu tiền bạc, tâm sức, cả nhà nó giờ chỉ dốc hết để mong bác mau lành bệnh. Thằng Dương suy sụp lắm. Cảm giác trong nhà có người ốm nặng, tê tái vô cùng.


  Tôi cũng bắt đầu ôn thi cấp tốc. Có lẽ người lớn nói đúng, phải đỗ đạt đã thì tôi mới có thể rong chơi thoải mái, đi đây đi đó, cưỡi gió về mây. Tôi thích vừa nghe nhạc vừa giải toán, thích vừa nhai chewing gum vừa trổ tài văn thơ lai láng. Tôi chọn một trường vừa sức. Đối với tôi, việc thi Đại học cũng không quá lớn lao. Tôi nghĩ, chỉ cần trên mức điểm sàn, tôi sẽ ổn.


  Nói là cắt đứt liên lạc thì hơi quá. Nhưng tôi và Như không còn nhớ nhau nhiều như trước nữa. Tôi cũng hiểu rằng, thứ tình cảm chúng tôi có chưa hẳn là tình yêu. Tôi nghĩ, tình yêu phải khác cơ. Phải là lúc chúng tôi không thể sống nổi nếu thiếu nhau và sẵn sàng hy sinh cả sự sống để vì nhau. Chúng tôi vẫn yên ổn mỗi ngày dù chẳng gần bên nhau. Như thích tôi. Vì tôi thích Như.


  Bữa trước, tôi và Như nói rất nhiều về tương lai. Như bảo, khi ở Hà Nội rồi, Như sẽ đợi tôi đón mỗi lúc tan học, chiều chiều cùng ngồi ăn ở một quán vỉa hè, tối sẽ cùng đi dạo trên bờ hồ. Hai đứa sẽ quyết tâm giành học bổng, dùng tiền đó để mua tặng nhau những món quà thật đặc biệt. Như sẽ vẫn thích tôi. Vì tôi vẫn thích Như. Nhưng với tôi, giờ đó chỉ còn là chuyện của tương lai.


  - Con, Bố Dương mất rồi!


  Tôi chạy thục mạng tới nhà Dương. Gia quyến chưa phát tang. Nỗi đau tràn khắp nhà, từ hành lang tới từng bậc cầu thang lên xuống. Dương suy sụp thật rồi. Mắt nó đỏ hoe. Cuộc sống này thật khó để lường trước điều gì. Mất mát, đau thương như cứ chờ sẵn, con người nếu yếu đuối và thiếu nghị lực sẽ chẳng bao giờ có thể vượt qua. Dương ôm chầm lấy tôi. Cái ôm của hai người đàn ông, trong đó có một người đàn ông sắp phải vươn vai ra để cứu lấy cả gia đình, dùng sức mình để đau hộ nỗi đau của người mẹ và em gái. Tiếng khóc vang khắp không gian. Tôi sợ vô cùng. Dù có cố dặn lòng phải mạnh mẽ để động viên Dương. Nhưng nước mắt của tôi vẫn trào ra ướt đẫm.


  Hôm đó tôi đứng từ phía xa. Dương chống gậy. Một chiếc khăn trắng cuốn lấy nó. Tôi nghĩ là chiếc khăn thương tâm ấy cuốn lấy nó, chứ nó chẳng còn đủ sức mà cuốn lại chiếc khăn tang. Lúc nó lầm lũi ôm ảnh bố, mặt cúi xuống và nước mắt không ngừng rơi, tôi thương nó đến quặn thắt. Lớp chúng tôi ra về khi xe tang bắt đầu chạy. Một vài đứa nán lại. Tiếng khóc vẫn ngổn ngang. Chúng tôi đều lo sợ Dương sẽ không còn có đủ ý chí để ôn thi. Chúng tôi đợi Dương về. Nó không còn muốn nói chuyện với ai. Nó muốn nghỉ ngơi một chút.


  Trời đổ mưa. Cuộc sống này đôi khi thảm thiết thật. Lòng đã buồn, mắt đã đỏ hoe, cớ sao mưa lại dày và nặng hạt đến thế. Tôi ngồi vào bàn học và lại nghĩ về đám tang. Tôi thấy ám ảnh vô cùng. Nỗi sợ, nỗi buồn và nỗi đau, chúng ám ảnh tôi.<



  “Bố à! Trời mưa lớn quá. Bố có biết mẹ và chúng con đau đến thế nào không? Nhưng bố còn đau hơn đúng không? Sao bố không chia nỗi đau ấy ra để con được chịu đựng cùng. Bố đừng khóc nữa. Con thương và nhớ bố nhiều lắm. Con trai chưa một lần nói yêu bố, nhưng bây giờ đã quá muộn chưa bố ơi! Sao bố không trả lời. Sao bố lại ra đi như thế. Con sẽ phải sống sao khi từ ngày mai không còn có bố? Bố ơi! Bố ơi!”


  Chia sẻ của Dương trên nick cá nhân làm tôi òa khóc lên. Thật sự muốn khóc thật to. Chắc chắn nó đang rất cô đơn.


  Như biết tôi và Dương thân nhau như anh em. Như nhắn tôi, “Cậu nhớ an ủi Dương nhé. Dương cần cậu những lúc như thế này!”.


  ***


  Buổi chia tay cuối năm cuối cùng cũng đã đến. Lớp vắng Dương và thằng Hiếu “quẩy”. Thằng Hiếu bị lên đậu mùa, mẹ nó bắt bôi thứ thuốc xanh lè như ma cà rồng. Nếu không phải vì kiêng gió, kiêng nước thì thằng Hiếu vẫn sẽ tới lớp để chụp hình lưu niệm. Nó lúc nào cũng có thể “quẩy” được. Dạo trước, nó lên quai bị. Thằng Dương bảo, nếu nó còn chạy nhảy và “quẩy” tới bến như thế, sớm muộn gì cũng sẽ bị vô sinh, một bên tinh hoàn sẽ teo lại hoặc biến mất. Nhưng nó không hề sợ. “Quẩy” nhiệt tình hơn là đằng khác.


  Dương nói với tôi nó không còn muốn gặp ai hết. Nó cảm thấy tự ti. Đó là nỗi đau cơ mà, sao người ta lại phải tự ti về nỗi đau? Chỉ là nỗi đau chưa tới với những người khác, hoặc là vì họ được trời cho may mắn. Nhưng dẫu thế nào, dù không phải là nỗi đau này, những người khác sẽ phải tổn thương về những nỗi đau khác. Tôi không muốn Dương vì chuyện đau buồn ấy mà tự ti, trở nên xa cách với mọi người và biệt lập mình thoát khỏi sự yêu thương từ bạn bè xung quanh. Tôi nhắn tin cho Dương, bảo nó tới lớp chụp tấm hình cùng thầy giáo và chúng tôi. Biết bao giờ cả lớp mới lại được đông đủ như thế này. Ba năm cười khóc cùng nhau, những lần mắc lỗi bị đứng riêng góc lớp, những lần cả nhóm bao che tội tình cho nhau và cả những lần ôm nhau khóc ướt sũng vai áo vì việc nhà trường luân chuyển giáo viên. Ngần ấy thứ chẳng lẽ không đáng để thằng Dương dẹp bỏ cái tự ti mà tôi cho là rất vớ vẩn của nó. Thế mà nó nhất định không đến.


  Lại là đứa lớp trưởng ranh ma nghĩ ra “kế sách”. Nhưng lần này tôi hết “dị ứng” với nó. Nó nghĩ ra trò hay nhất quả đất luôn. Chúng tôi nối máy liên lạc với Dương, từng đứa chia sẻ từng kỷ niệm riêng với nó, thân ái ra lệnh nó mau tới trường chụp ảnh cùng lớp. Hình trái tim cả lớp khoác vai nhau xếp sao đủ được nếu thiếu đi một người. Đó là tấm hình chúng tôi sẽ giữ gìn mãi mãi, mãi mãi về sau này. Vì thằng Hiếu “quẩy”, chúng tôi đã phải lùi giờ chụp đến tận chiều, giữa lúc trời nắng như thiêu như đốt. Giờ chỉ còn chờ mỗi Dương tới. Ngày hôm nay nhất định phải đông đủ.


  Chúng tôi vỗ tay reo hò khi Dương đến. Mà hay thật, nó và thằng Hiếu đến cùng một lúc. Nga “ngố” lại được thể gán hai đứa nó với nhau. Thằng Hiếu “quẩy” chưa hết sạch mấy chấm xanh trên mặt đã kịp ra tay giả gái, còn gọi thằng Dương là “phu quân” nữa chứ. Chúng tôi cười lăn lộn. Con Hoài “nghiện ăn xoài” cười chảy nước mắt. Thằng Tiến “tây” thì vẫn nằm ngủ ngon lành. Có lẽ nó vẫn lẩm nhẩm bài “Tây tiến”, mong sao nó trúng tủ.


  Phải mất rất lâu chúng tôi mới hoàn thành được tấm ảnh tập thể của lớp. Tôi cá là thầy giáo cảm thấy rất chán ngán phong thái làm việc của chúng tôi. Đứa nào cũng tỏ ra chuyên nghiệp nhưng chỉ mỗi việc xếp hàng thôi cũng làm khó tất cả. Trước đó, chúng tôi đã lên mạng và tìm những kiểu xếp chữ lạ mắt nhất, độc đáo nhất. Nhưng có lẽ không mấy khả quan. Chúng tôi xếp một cái hình quê tệ hại, đã thế, mấy đứa con gái còn cổ vũ trào lưu giơ hai ngón tay nữa chứ. Tiếp tục “đắng lòng” mà!


  Tối hôm đó, chúng tôi có một buổi tiệc nho nhỏ ở trường, dành cho tất cả học sinh năm cuối. Chẳng thể hiểu nổi nỗi buồn chia xa ở đâu nữa, khi mà ngay sau buổi chụp chiều nay, chẳng đứa nào ôm đứa nào hay nhỏ ra một giọt nước mắt cả. Lũ con gái tất bật váy áo để trưng diện tối nay, chúng nó nghĩ chúng nó sẽ “lột xác” sao. Haha. Còn tụi đầu keo chúng tôi thì lên kế hoạch từ trước rồi, chúng tôi sẽ mặc vest đen, y chang những chú rể trong tiệc cưới vậy. À mà không, phải nói là y chang những tài tử điện ảnh chứ. Chúng tôi vuốt keo dựng ngược tóc lên. Thảm họa là thằng Tiến trông giống như bị điện giật. Còn thằng Hiếu thì dùng nước bọt để “tuốt lại vẻ đẹp trai”. Sợ chưa?


  Chúng tôi bước vào buổi ngoại khóa cuối cùng. Không gian được trang hoàng lấp lánh bởi những sợi dây ngỡ kim sa với trăm ngàn màu sắc, những chùm bong bóng in tên của từng lớp. Đây là cái tiệc to đùng nhất mà tôi đã tham dự đấy! Ái chà. Trông chúng nó khác quá nhỉ? Tôi ngỡ tôi bước vào câu chuyện của Lọ Lem và những chú lùn. Haha. Lũ con gái là Lọ lem hết rồi. Chúng nó tự trang điểm thì phải. Son môi, mascara, phấn nền, chẳng ăn khớp gì với nhau. Còn tại sao mấy đứa con trai lại có thể kết hợp vest, quần âu với giày ba- ta nhỉ. Ôi tôi sợ quá đi thôi!


  Chỉ có một điều là… Như đẹp hơn!


  Đẹp hơn rất nhiều.


  - Đây là lần đầu tiên tớ mặc váy dạ hội.


  - Tớ cũng thế!


  - Sao cơ?


  - Ý tớ là lần đầu tớ mặc cả cây vest.


  Tôi bỗng ngại nắm tay Như. Có lẽ, khi tình cảm được ngăn cản bởi một thời gian xa cách nhất định, mọi thứ sẽ trở nên lạ lẫm hơn. Tôi sợ đôi tay ấy giờ không còn muốn chạm đến hơi ấm của tôi.


  Sau bài hát cuối cùng, chúng tôi ôm nhau và khóc. Giờ thì đã khóc rồi đấy. Chúng tôi sẽ phải xa nhau, xa nhau rất lâu. Tôi có cảm giác sẽ rất khó để cả lớp được trở về bên nhau. Ít nhất thì tới hiện tại, hai đứa tên Linh đã chuẩn bị đồ nghề đi du học. Cái Lam thì sẽ vào Sài Gòn. Nó đã chán cuộc sống ở ngoài Bắc.


  Mặt mũi đứa nào cũng lem nhem hết cả. Thằng quỷ trên sân khấu còn tiếp tục tra tấn lỗ tai bằng loạt bài rên rỉ đau thương, cào xé. Khoảng cách đang rất gần nhưng chúng tôi đều mơ hồ về một cái cách xa. Một cái cách xa cũng mơ hồ.


  - Như thi tốt nhé!


  - Cậu cũng vậy. Cố gắng hết sức nhé!


  - Cậu…


  - Sao cơ?


  - Cậu còn nhớ… lời hứa với tớ chứ?


  - Tớ chưa quên.


  Chỉ là Như chưa quên thôi. Rồi sẽ quên. Tôi cũng sẽ cố quên. Chúng tôi để những tin nhắn thưa thớt dần rồi biến mất hẳn.


  Tới nỗi mà, để quyết định gửi tin nhắn đi, tôi đã rất chần chừ.


  Nhấc lên đặt xuống tới mấy bận. Phải hạ quyết tâm lắm mới dám gửi đi. Và rồi lại ôm mặt ân hận vì đã làm công việc ngu ngốc ấy. Nếu chỉ là thích nhau, xa cách sẽ làm nhòa đi tất cả.


  Như cũng không còn hỏi tôi đang làm gì, thấy ra sao. Tôi nhận được tin nhắn Như chúc tôi thi tốt. Và tôi cũng nhắn lại như thế cho Như.


  Dương sang Hy Lạp vừa học vừa làm. Tôi vẫn băn khoăn không hiểu vì sao Dương lại chọn đất nước ấy. Hy Lạp, nó vẫn là một khái niệm quá đỗi xa lạ đối với tôi. Nhưng có lẽ, mảnh đất mới mẻ đến như thế sẽ thích hợp với Dương. Ít nhất là trong thời điểm này.


  Tôi thấy nhớ nó rất nhiều. Dương đi xa. Mà điều tôi thấy buồn nhất là tôi không biết khi nào Dương sẽ về, ngay cả bản thân nó cũng chưa xác định được điều ấy. Nhưng nếu không đi, cuộc sống của mẹ và em gái nó sẽ cực kỳ khó khăn. Bao nhiêu tiền của, căn bệnh của bố nó đã mang đi hết. Chỉ mong rằng, khi trở về, nó sẽ vẫn coi tôi là người bạn tốt nhất. Giống như tôi vậy.


  Tôi tập làm quen với việc học cách quên Như. Thật ra, chúng tôi chưa có gì nhiều nhặn để nói tôi phải vật lộn với nỗi đau, hoặc phải rất khó khăn để quên đi. Nhưng tôi thấy trống vắng. Nếu ai đó hỏi lý do vì sao tôi và Như xa cách thì tôi cũng không thể trả lời được. Có thể đường đời của mỗi người đều đi qua cái gập ghềnh đến khó hiểu ấy. Đến với nhau, rời xa nhau, chẳng phải vì bất cứ lý do nào, và cũng chẳng phải bởi một người thứ ba. Chỉ là khoảng cách cứ làm nhau xa xôi thôi.


  Tôi tập làm quen với việc không còn một người bạn tốt là Dương. Thật ra, chúng tôi vẫn có thể liên lạc qua Internet. Nhưng tôi thấy chúng thật vô nghĩa.


  Tôi tập làm quen với cuộc sống trưởng thành. Quen với những vấp ngã để sửa sai. Quen với những người lạ mặt và tôi còn chưa kịp hỏi tên. Cuộc sống này có nhiều thứ để làm quen quá, chỉ sợ mình không muốn quen, hoặc đã quen rồi lại thành ra xa lạ.


  Tôi với Như… Cũng không còn gặp lại sau đó. Tôi biết Như đậu Đại học. Nhưng chẳng có dịp gì để chúng tôi gặp lại nhau.


  Những năm tháng cấp ba, cả lớp chúng tôi đã hứa sẽ gặp nhau mỗi tuần, mỗi tháng. Nhưng sau đó, chúng tôi luôn trì hoãn mỗi cuộc hội ngộ. Chúng tôi đều quá bận.


  Chúng tôi bận để làm quen với những điều mình chưa biết tới. Và tôi còn tập quen dần với việc từ bỏ. Từ bỏ khi không thể chạm tay tới.


  Tôi không đỗ Đại học. Nhưng mẹ muốn tôi tập trung thi lại thêm một năm nữa. Dù tôi cũng chẳng biết mình có thể đỗ được hay không? Đối với tôi. Mọi thứ lúc này hình như đã kết thúc hết vậy. Nhưng cũng có thể mọi thứ mới chỉ bắt đầu.


  Tôi có thói quen, sẽ giới thiệu tên mình khi nói chuyện tới lần thứ hai. Và lại còn là khi kết thúc câu chuyện nữa chứ. Biết đâu đấy, nó là cái cớ để tôi bắt đầu cho một cuộc trò chuyện mới. Ai bảo kết thúc sẽ không có lần bắt đầu tiếp theo?


  Tên tôi là Phong.


  Phần 2
THƯƠNG


  Có trót thương ai rồi. Thì cứ thương cho trót.


  Ai cũng nhiều niềm riêng mà cuộc đời thì mênh mông, bất tận.


  Chúng ta đều đáng thương. Và cũng đều xứng đáng được yêu thương.
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  Chuyện về những chú mèo hoang. Đi lạc.


  Một con loay hoay tìm đường trở về. Một con đứng yên trong góc tối.


  Tôi động lòng. Kỳ thực, chứng kiến cảnh ấy, ai cũng sẽ động lòng. Chúng ta sinh ra, giống nhau ở chỗ đều có trong ngực mình một lòng trắc ẩn. Nhưng từ lòng trắc ẩn đi tới niềm thương, rồi từ cảm thương đi tới hành động, đó là cả một hành trình dài, mà chỉ hiếm hoi thôi những trái tim đi đến được cuối hành trình ấy. Chúng ta dừng lại rất nhiều để phán xét và bình luận về hành động, lối sống của mọi người mà lại quên đi mất, thật ra trong lúc ấy, cũng có rất nhiều người đang chỉ trích chúng ta. Vì chúng ta đều không hoàn hảo.


  Tôi cũng muốn ôm hai chú mèo đi lạc trên tay, rồi mang chúng về đặt trong một chiếc cũi nhỏ. Tôi sẽ sẻ một phần thức ăn của mình cho chúng. Và cuộc sống này biết đâu sẽ bớt cô đơn hơn khi tôi có chúng. Chẳng phải là lúc này đây, tôi đã không còn Dương, cũng không còn có Như ở cạnh. Nếu có hai chú mèo về làm bạn, tôi sẽ thấy thời gian của ngày dài trôi đi nhanh hơn. Cứ thế, có khi đời lại bỗng vui.


  Nhưng tôi lại chần chừ. Tôi sợ mình bận bịu rồi bỏ bê chúng. Ngay tới bản thân mình, tôi còn chưa lo xong kia. Tôi không nghĩ bố mẹ sẽ cảm thấy thoải mái khi tôi mang chúng về, ít nhất là cho tới khi tôi thoát ra khỏi sự bao bọc của họ.


  Tôi cảm thấy lo lắng khi hai con mèo đi lạc vẫn bơ vơ. Tôi nghĩ, con đứng yên trong góc tối là con cái, chắc hẳn, nó đang rất trông chờ vào con đực, con đực vẫn loay hoay tìm đường trở về. Hai con mèo hoang. Chúng vẫn nương tựa vào nhau.


  Tôi chần chừ chán chê rồi lại lo lắng. Có lẽ, nhiều khi bạn cũng giống tôi. Cứ muốn làm một điều gì đó nhưng lại không biết mình có đủ sức để làm không, và rồi lại không làm nữa, dù trong lòng thì vẫn cứ khao khát được làm. Và dù đó chỉ là một chuyện nhỏ, rất nhỏ thôi.


  Cô gái nhà bên trông thấy đôi mèo với ánh mắt nó long lanh. Nó ngồi xuống, lấy tay ra hiệu gọi hai con mèo chạy lại. Chiếc vày sà xuống đất, lấm bẩn bởi những vết dầu xe vương trên mặt đường. Tôi nghĩ, nó muốn mang hai con mèo về nuôi thật sự. Và nó sẽ làm tốt công việc ấy.


  Con mèo đực đến gần vòng tay của cô gái nhỏ, đầu lắc lắc rồi dụi dụi như một màn chào hỏi. Nó kêu lên một tiếng dài, con mèo cái giật bắn mình nhổm dậy rồi chạy vội đến cùng người tình. Chúng vẫn nương tựa vào nhau.


  Cô gái nhà bên mang đôi mèo về nuôi. Đó là cô gái từng khiến tôi cảm thấy rất khó ưa khi liên tục phàn nàn với mẹ rằng mình không thể tập trung học được vì tiếng hát át mọi thể loại âm thanh của tôi. Tôi nghĩ, cô gái ấy đã nói dối chỉ để che đậy đi sự tiếp thu chậm chạp của mình. Nhưng tôi đã lầm. Cô ấy thật lòng muốn nuôi hai con mèo. Cô ấy có một trái tim đẹp. Ít nhất thì trái tim ấy cũng luôn làm những điều mà cô ấy muốn. Và chẳng hề chần chừ hay phân vân.


  Những ngày sau đó…


  Tôi thấy hai con mèo vờn nhau vui háo hức. Chúng đi lạc từ đâu đến nhỉ? Có lẽ điều ấy không còn quan trọng nữa.


  Chúng đã không còn là những con mèo hoang. Tôi thấy con cái nhìn tôi. Rồi nó “meo meo miu miu” nhỏ to với con đực. Chắc chắn là nói xấu tôi. Có thể chúng chê tôi đã bội bạc. Hoặc cũng reo mừng vì may mắn không phải chịu sự chăm sóc ngang hành hạ từ tôi. Nhưng kệ thôi, cho chúng thỏa thích nói gì thì nói. Tôi đâu phải là mèo.


  - Mẹ ơi. Mở cổng cho hai con mèo chạy ra!


  - Nó vào từ bao giờ vậy?


  Hai con mèo mải chơi lại đi lạc.


  Một con loay hoay tìm đường trở về.


  Một con ngơ ngác ngồi yên trong góc cổng.


  Con mèo cái luôn ngồi yên khi đi lạc. Bởi nó tin tưởng vào con đực và cũng biết con đực luôn là điểm tựa cho nó. Nó thực sự may mắn.


  Mẹ tôi mở toang hai cánh cửa sắt, tiếng lọc cọc nghe inh tai. Hai con mèo chạy nhanh về phía cô gái nhỏ. Giàn thiên lý nở bung từng cánh. Mùi hoa ngát lên bay vội vàng. Tôi còn chưa kịp giữ lại một chút hương cho vương trên vai áo.


  Hơn một tuần sau, tôi thấy một tờ thông báo tìm hai con mèo đi lạc được dán ở đầu phố. Tôi bóc lấy một tờ, cầm trên tay vừa đi vừa đọc lại. Tôi vừa định đem mảnh giấy đó đưa tận tay cho cô gái nhỏ nhà bên thì đã thấy cặp mắt lưng chừng hai hàng nước ở trước mặt mình. Cô gái nhỏ kia để lạc hai chú mèo đang cảm ơn cô gái nhỏ này đã chăm sóc hai chú mèo đi lạc. Không biết cái sụt sịt là từ cô gái nhỏ nào. Nhưng tôi biết, cảm giác phải xa một người bạn mình đã từng yêu quý, thật sự là rất tệ.


  Bỗng dưng tôi nhớ thằng Dương ghê gớm. Chỉ có điều, thứ gì không thuộc về mình, chắc chắn vẫn sẽ không thuộc về mình. Nhưng chúng ta đều có quyền và có cách để tạo nên những thứ thuộc về mình.


  Giữa thế giới chông chênh này, nếu ta có đi lạc đường, chẳng biết có người dang tay ra mà cứu rỗi hay không nhỉ? Khi bản thân chúng ta vẫn luôn nghi ngờ về lòng tốt của người khác. Cho dù có nhận về bao nhiêu, chúng ta cũng tham lam cho rằng là chưa đủ. Cho dù có ôm về bao nhiêu, chúng ta cũng cứ cố dạy đời bằng chân lý cực đoan: “Đời không ai cho không ai cái gì bao giờ cả”. Chỉ đáng tiếc rằng, chúng ta vẫn đang lấy không của rất nhiều người. Chúng ta vẫn lớn lên, lấy đi một phần khí trời của người khác, tranh giành yêu thương của tất cả và cũng cướp đi cả cơ hội của nhau. Mọi thứ chúng ta đang có, đừng nghĩ là may mắn, đó là công sức và cố gắng của rất nhiều sinh linh.


  Nếu có đi lạc.


  Đừng ngồi yên để chờ tay ai nắm lấy. Tìm một con đường khác mà trở về.


  Dù có thể sẽ dài hơn một chút, hoặc cũng có thể sẽ lâu hơn rất nhiều.


  Nhưng nhất định phải tìm được lối ra.
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  Ngày đầu tiên xuống Hà Nội ôn thi, tôi thấy bỡ ngỡ ghê gớm. Người người đi lại không cần tuân theo bất cứ một trình tự, một hàng lối nào. Tôi vẫn thường thở phào nhẹ nhõm mỗi khi trở về được đến nhà. Tôi có cảm giác, lao mình vào dòng người và dòng xe cộ ở đây cũng giống với việc sẵn sàng chấp nhận đối mặt với tử thần. Mọi thứ thật khủng khiếp.


  Nhưng phải ngắm Hà Nội lúc sáng sớm hay lúc đêm muộn mới thấy thích cái thành phố này. Hà Nội về đêm hiền mê đắm. Thôi ngừng những chuyến xe, ngừng những màn bụi dày, ngừng những chật chội, bon chen, Hà Nội ướt sương rồi chảy tan trong từng nhịp thở. Tôi muốn ở lại nơi này, mua một căn nhà nhỏ, sống những tháng ngày về sau bên cạnh những người tuyệt vời của cuộc đời mình. Cuộc sống hãy cứ tối giản nó về những điều đơn sơ nhất. Có thế, lòng mới bình yên.


  Tôi dừng xe bên cạnh một phiến ghế đá. Vắng người. Vắng những đợt gió. Mùa hè oi bức. Tự dưng tôi lại thấy mình đơn độc. Mới đấy đã lại đi qua thêm một mùa hè. Xa Như, xa Dương, xa rời cả những ước mơ tôi đã từng ươm hạt.


  Một người phụ nữ lạ mặt đến gần tôi. Tôi giật nảy mình. Người phụ nữ ấy khoảng ngoài năm mươi, gương mặt gầy gầy xương xương và đôi chân đi một đôi dép khá mắc cười.


  - Tôi vội vào viện thăm chồng, trong người không còn lấy một đồng. Anh có thể cho tôi xin hai mươi ngàn để đổ xăng chạy tiếp không? Ngàn lần đội ơn anh.


  Tôi cũng tính sẽ từ chối. Trước khi xuống đây, không chỉ gia đình, rất nhiều bạn bè cũng cảnh báo tôi về những chiêu trò lừa đảo ở Hà thành. Chỉ cần sơ sảy một chút, tôi có thể sập bẫy ngay. Nhưng trông người phụ nữ ấy đáng thương và tội nghiệp. Tôi cũng sợ, lỡ như chuyện người chồng vào viện là thật, nếu không giúp đỡ, chẳng phải tôi đã làm một điều quá đỗi tàn nhẫn hay sao. Không nghĩ thêm nữa, tôi mở ví và lấy hai mươi ngàn đồng đặt vào tay người phụ nữ ấy. Tôi cũng không nói điều gì, chỉ nhìn người phụ nữ lam lũ ấy phóng đi sau khi nói lời cảm ơn. Tôi không có tiền để mang cho người dưng. Mà quả thực, tôi không có tiền. Tôi đang sống ở một ngôi nhà chật chội trên phố cổ của người thân, chạy một chiếc xe biển tỉnh lẻ và vật lộn với đống sách vở để thi lại năm nay. Tôi cũng nghèo kiết xác đấy thôi.


  Ngẩng đầu nhìn lên, người phụ nữ ấy lại dừng xe để hỏi xin tiền một đôi tình nhân phía trước. Chẳng lẽ vẫn chưa đổ được xăng với hai mươi ngàn? Hay bà ta quá túng thiếu? Giờ là xin tiền viện phí?


  Người con trai lắc đầu, tỏ thái độ không muốn bị quấy rầy. Điều khiến tôi bất ngờ, đó chính là câu chửi thề của người phụ nữ ngay khi không xin được tiền.


  Khỉ thật! Tôi đã bị mắc mưu bà ta. Nhưng cũng may là chỉ mất hai mươi nghìn, nếu không, tôi sẽ cảm thấy rất bứt rứt và bực bội.


  Tôi không tiếp tục suy tính về việc đó, tôi đã lỡ làm rồi. Chợt tôi thấy chạnh lòng, nếu lòng tốt cứ bị lợi dụng, chúng ta sẽ mất dần niềm tin vào đời, vào người trong cái thế giới đầy rẫy những toan tính này.


  Một cụ già lê lết trên nền chợ. Ngổn ngang, vương vãi những vỏ lon, thẻ cào đã xé vụn và những chiếc túi ni-lông nhàu rách. Đời sao mà bế tắc và tăm tối đến vậy. Ở tuổi ấy, con cháu cụ đâu mà để việc mưu sinh khốc liệt như thế. Đám thanh niên đi qua còn nhảng một sải chân băng qua cái thân xác gầy yếu đến nhói lòng. Vài ba người lướt qua như chẳng hề trông thấy. Cụ thì vẫn cố lê lết, vẫn cố đẩy cái ca xanh sứt hẳn một góc bên trái lên phía trước mình. Tôi không còn định nghĩa nổi cái thứ ở trên người cụ có được gọi là quần áo hay không nữa. Chúng tả tơi, tã tượi và rách rưới. Cụ đưa mắt lên nhìn tôi, lần đầu tôi thấy mình bị gượng gạo đến thế. Tôi không thể làm ngơ. Lẽ ra, những đồng bạc dành cho người phụ nữ lừa gạt lòng tin khi nãy phải để dành cho sự đáng thương này mới đúng. Thương phải thương đúng người, thương phải thương lúc đúng, thương phải thương đúng việc.


  Tôi cúi mình thả hai mươi nghìn đồng vào chiếc ca há miệng hông hốc. Cụ nhoẻn cười. Những nếp nhăn xô lại, rúm ró đôi mắt mờ nhăn nhúm, sâu hoắm. Nụ cười cũng nhăn nheo.


  Tôi cởi bỏ bộ đồ đã rong ruổi cùng mình cả một ngày với khói, với bụi. Những ngày đầu tiên ở Hà Nội, mọi thứ cũng khá lạ lẫm và mới mẻ. Tôi thích nghi nhanh và cũng thường không quá bất ngờ với sự thay đổi của hoàn cảnh. Trừ khi quá buồn, hoặc quá cô đơn. Mà lại bỗng vui. Khi ấy, tôi không giả vờ vui hết mức được, tôi vẫn thấy cái buồn phảng phất ở gần đấy. Hoặc là chưa đi qua hẳn. Có lẽ bởi vậy, tôi hay ôm khư khư nỗi cô đơn trong lòng. Ôm cả khi ngủ cho tới khi thức dậy.


  Nằm kềnh trên chiếc giường nhỏ. Giá có ai để nghĩ về trước khi thiếp đi nhỉ? Sầu ơi là sầu!


  Giờ này mà ở quê thì chỉ có tiếng chim hót, tiếng người gọi nhau đi chợ. Hà Nội gọi tôi dậy bằng tiếng còi xe hun hút. Ồn ào thật. Phố cổ cũng ầm ĩ hơn những khu đường khác. Tự dưng muốn chạy một vòng trước khi đi học.


  - Chào hai bác, con đi học!


  Tôi bước ra ngoài với tư thế, tâm thế đúng nghĩa một ngày mới. Ôi kìa, cụ già hôm qua. Một chiếc áo khác, chiếc quần khác, chỉ giống ở vết băng bó dưới chân. Cụ già còn ngồi đả một bát bún riêu béo ngậy, đến tôi cũng nuốt nước bọt ấy chứ.


  Giờ thì mất niềm tin thực sự vào cuộc sống ở đây rồi. Không còn là mất dần nữa, mà là mất hết. Tôi quả là một người dễ bị lừa gạt. Tôi thấy thương tôi hơn là dành tình thương cho những người dưng nước lã. Có lẽ, vẫn nên để im lòng trắc ẩn trong mình, rung động, thương hại, nhưng đừng để ai lạm dụng những điều đó nữa.


  Nước chảy xối xả. Sảng khoái vô cùng. Từng giọt nước lăn tròn đều đặn trên ngực, trên cánh tay, trên lưng trần của tôi. Tôi trần truồng đi lại trong phòng, cầm chiếc máy sấy hong khô bộ tóc xơ xác như rơm rạ.


  Ở lớp học ôn, chẳng đứa nào nói với đứa nào một câu nào. Ngày trôi ào ào. Tiu nghỉu như mướp xào. Chán như cào cào chạy bão.


  Sau buổi học, tôi mua một chiếc bánh bao kẹp pate rồi ngồi ăn ngay trên vỉa hè. Tôi ăn ba miếng là hết veo cái bánh. Ở quê, với hai mươi ngàn đồng, tôi mua được ba chiếc bánh y chang như thế ở hàng người quen. Ở đây đắt đỏ, tình người cũng đắt, chỉ có lòng tin là bị bán rẻ. Mà rẻ mạt thế cũng chẳng ai thèm mua.


  Có chút chớp. Dự là đêm nay trời mưa to cho mà xem. Cũng oi bức đủ rồi, có trận mưa xối về cho cây cỏ dễ thở, con người cũng đỡ vì nóng bức mà bực bội.


  - Con xin chú, nếu không có tiền, họ sẽ đánh con chết mất!


  - Cút! Nó chưa đánh, tao sẽ đánh mày chết trước!


  - Con xin chú, con van xin chú!


  Tôi dừng xe lại định cho con bé vài đồng, nhưng nghĩ thế nào tôi lại thôi. Tôi cũng chỉ đãi mình bữa tối bằng một chiếc bánh lèo tèo pate, vài cọng rau khô khan, héo quắt. Huống chi, chỉ nguyên ngày hôm qua, tôi đã ăn hai quả lừa rồi. Cũng chẳng đáng là bao, nhưng tôi cảm thấy mình không nên ngu dại mãi. Một lần, hai lần rồi thôi, cứ khờ khạo mãi sao được.


  Thôi xong rồi. Nó nhìn thấy tôi dắt xe vào ngõ. Tôi phải quyết đoán, giữ vững lập trường!


  - Chú ơi, con xin chú, chú cho con ít tiền. Không họ đánh con chết mất chú ơi!


  - Chú không có tiền!


  - Chú ơi! Chú ơi!


  Tôi cũng đau lòng xót xa. Nó còn quá nhỏ để nhọc nhằn đeo bám lấy thân nó. Nghiệt ngã thật. Những người làm cha, làm mẹ sao nhẫn tâm bỏ rơi chính giọt máu của mình. Để chúng lâm vào bi đát, lâm vào cuộc sống chẳng tìm được lối ra. Đáng trách hơn là những người trưởng thành đã bóc lột chúng, coi chúng là công cụ để kiếm những đồng tiền bố thí. Sống rẻ rách như thế, tôi nghĩ, lẽ ra họ nên chết đi thì hơn.


  Hồi bố thằng Dương mất. Tôi nghĩ, nó là đứa trẻ tội nghiệp nhất trên đời. Nhưng có lẽ, ngoài kia còn bao người gánh chịu hàng trăm ngàn sóng gió, bão tố số phận. Con người có bao năm để mà sống, sao nhiều người lại sướng quá thể, còn nhiều mảnh đời thì kể bao giờ cho hết niềm đau.


  Tôi lấy tấm hình của cả lớp đặt lên trên mặt bàn. Cũng mới đó thôi nhưng giờ thấy xa xôi thật đấy. Thằng Dương không biết đã có bạn gái chưa nhỉ? Nó thích con gái có tóc dài, đùi phải hơi nhỏ một chút. Thằng Hiếu “quẩy” giờ vào trường xây dựng không biết có dịp mà “quẩy” nữa không. Cứ tọc mạch, quẩy không đúng chỗ, khéo lại ngã vật ra lúc thi công công trình ấy chứ. Cả thằng Tiến “tây” nữa, đề thi không vào “Tây tiến”, chắc nó buồn dữ dội.


  Tiếng còi xe lại đánh thức tôi. Tôi trở dậy. Nước xối xối xả.


  - Chào hai bác, con đi học!


  Tôi lại gần đám đông đang xôn xao phía trước. Họ tụm năm tụm ba, chắc chắn là có gì đó không ổn. Người dân ở đây, hễ có chuyện gì là tụ nhau lại thành một đám, người ta gọi là đám đông. Ồn ào. Mỗi người một ý. Có người giơ máy quay lên, có người chụp hình, có người thì thào, có người thì lẩm bẩm một mình rồi lắc đầu lia lịa.


  Ôi!


  Con bé ăn xin tối qua. Nó chết cứng trong xó chợ. Có những vết đánh rớm máu. Người ta bảo nó chết vì đói, tôi thì chẳng nghĩ thế. Có người đã hành hạ nó. Chẳng phải vì thế mà hôm qua, nó luôn mồm nói “Không người ta sẽ đánh con chết mất” đấy sao. Mắt tôi cay xè, giá như hôm qua tôi đặt hai mươi nghìn đồng vào chiếc mũ nhàu nát của nó. Giá như tôi đừng đi thẳng lúc ấy. Và giá như tôi đừng ngờ vực, đừng tham lam cho rằng ai cũng đều lừa gạt mình. Có lẽ nếu vậy, nó sẽ sống sót. Ít nhất là qua được hôm qua.


  Thêm được một ngày để sống cũng đáng quý. Biết đâu đấy, một ngày cuối cùng ấy lại gặp được một người tốt, tìm được một công việc ra tiền, nắm bắt được cơ hội đã trông chờ từ bao lâu. Sống thêm được một ngày cũng quý, biết đâu lại được tắm mưa thêm một lần, biết đâu được ăn thêm một thứ đồ ăn mà trước đó chưa từng được nếm thử. Ừ thì phải sống. Dù cho có bất cứ chuyện gì xảy ra đi chăng nữa. Chỉ đáng tiếc là, đôi khi, một ngày cũng là quá nhiều để thần chết buông tha.


  Cuộc sống, thật ra điều đáng quý nhất là được sống. Thêm một ngày, một phút, hay một giây cũng được. Bởi biết đâu đấy, điều kỳ diệu sẽ đến vào khoảnh khắc ấy.


  Người ta chuyển xác con bé đi. Chuyện lại im re. Đám đông tản ra. Người lại ngồi vào ghế bán thịt lợn sống. Người lại cầm trái dưa chuột bẻ mạnh ra làm đôi. Người lại ngồi lên yên sau xe máy, chẳng thèm ngoái lại lấy một lần. Sống không tên, chết cũng không ai biết đến. Đời đã buồn lại còn oan nghiệt.


  Phố vãn.


  Vẫn là buồn tênh.


  Thế giới này nhiều lừa lọc. Trắng đen trộn hòa. Thật giả lẫn lộn. Nếu không tỉnh táo, chúng ta sẽ trở thành những chú cừu non bị săn bắt và chết thảm trong rừng xanh. Nhưng nếu quá quy tắc và cứng nhắc, chúng ta sẽ biến mình thành những con nhím xù lông, chẳng ai dám lại gần vì sợ tay mình chảy máu.


  Nếu biết được trắng đen, nếu lường được thật thật giả giả, tôi sẽ để dành cả bốn mươi ngàn đã cho không những kẻ lạm dụng lòng tin của mình, gom hết vào chiếc mũ cũ sờn của cô bé ăn xin. Suy cho cùng, chính hai kẻ lừa đảo kia đã giết chết cô bé. Nó còn quá nhỏ để ra đi. Vì lỡ đâu, khi nó lớn hơn chút nữa, nó có thể sẽ kiếm được ra cách đi tìm lại bố mẹ của mình. Lỡ đâu chỉ là bố mẹ nó để lạc mất nó, như cô chủ nhỏ làm lạc hai con mèo màu trắng, bố mẹ sẽ thương yêu nó, sẽ bù đắp lại những tháng ngày nó cực khổ nơi Hà thành.


  Mọi chuyện đều có thể xảy ra. Chỉ cần chúng ta chưa đưa câu chuyện vào nơi kết thúc.


  Đúng vậy. Mọi thứ đều có thể xảy ra. Chỉ cần chưa kết thúc! Tôi sẽ học nhớ về điều đó.
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  Chuyện thi Đại học đúng là phức tạp thật mà. Cũng giống y như suy nghĩ của bố mẹ và hàng triệu người lớn khác vậy. Lẽ ra, tôi có thể mở một nhà sách của riêng mình rồi đấy. Và tôi cũng có thể tự xuất bản những cuốn sách mình đã hoàn thành. Thằng Dương cũng vậy. Đáng lý, số tiền để nó sang Hy Lạp vừa học vừa làm, mẹ nó có thể mở cho nó một tiệm tranh. Những người thích vẻ đẹp chân thực và ẩn chứa nhiều hy vọng trong đó sẽ mê tranh nó vẽ, tiếc gì một vài triệu để mua chúng về và treo ở phòng khách, hoặc đặt trong phòng ngủ. Chuyện thằng Tiến thi vào trường Xây dựng cũng vậy. Chỉ là thỏa ước mơ của bố nó. Nó không hề thích công việc đó. Nó muốn làm phi công. Phi công được “quẩy” điên đảo khắp nơi khắp chốn chứ. Mà có thể vì bị ép thi vào trường đó nên bây giờ nó cặp kè một chị hơn hẳn bốn tuổi. Ừ thì cứ coi là ước mơ trở thành phi công phần nào đã được thực hiện. Cũng may cho nó.


  Tôi ôn thi ở mức độ vừa đủ. Tính cách tôi nó vậy. Tôi không có hứng thú với những gì mình không ưa. Tôi nghĩ, việc thi Đại học, cả lần trước tới lần này, cũng chỉ đơn thuần là để mẹ không buồn. Mẹ từng bảo, mẹ sẽ mừng rơi nước mắt, mẹ sẽ mừng đến mất ăn mất ngủ nếu nhận được giấy báo trúng tuyển của tôi. Người lớn có những lý lẽ riêng. Tạm thời mẹ vẫn đúng. Vì ngoài việc ôn thi ra, tôi chưa biết mình sẽ có thể làm gì và làm được gì.


  Còn tròn một tuần nữa tới kỳ thi. Mẹ dặn tôi nên cân bằng cả việc ăn ngủ, đừng học lao lực kẻo ảnh hưởng tới kết quả thi. Mẹ và bố sẽ thu xếp để xuống Hà Nội một chuyến cùng tôi. Tôi cũng có ngăn, nhưng không cản được. Thật ra, tôi chẳng khi nào mất ăn mất ngủ vì học cả. Mẹ đã dặn thừa rồi. Cũng có thể, vì mẹ đặt quá nhiều hy vọng vào tôi.


  Căn phòng bừa bộn của tôi sáng rực rỡ khi có bàn tay mẹ. Mọi thứ lộn xộn đều trở về đúng vị trí của chúng. Mẹ nói, sau khi trúng tuyển, tôi sẽ ở đây, ở nhà người thân mẹ mới cảm thấy yên tâm. Bố bận việc nên sẽ xuống sau, có thể là cuối tuần bố mới xuống. Mẹ mang theo rất nhiều vải thiều, quả nào cũng ngon nức nước miếng. Mẹ biếu hai bác vài kí, coi như chút quà quê. Mẹ bảo mẹ thao thức suốt mấy ngày nay, lo tôi thi cử quá mẹ gầy sọp cả người. Tôi lo đến rùng mình.


  - Đạt hay nói chuyện cùng con không?


  - Anh ấy đi suốt. Con mới nói chuyện cùng một lần.


  - Nó đi làm thêm rồi hả?


  - Con không biết nữa.


  - Ngày xưa, anh chị em trong nhà bảo ban nhau từng tí một. Giờ các con sống đầy đủ, thành ra không quan tâm tới nhau, xa cách nhau quá!


  Đạt là con một của hai bác, hơn tôi một tuổi và đang học Cao đẳng. Đạt cao ráo, dáng người mỏng hơn tôi một chút. Từ hôm xuống đây, quả thực, tôi ít thấy Đạt ở nhà. Có thể là con trai Hà Nội quen đi chơi đêm. Sở dĩ tôi nghĩ vậy vì mỗi lần ra khỏi nhà, Đạt thường sức nước hoa rất đậm, tóc được chải chuốt đến bóng bẩy và luôn có một đứa bạn khác đứng đợi. Đạt may mắn thật, có lẽ, Đạt cũng có một tình bạn thân giống tôi với Dương khi trước. Chỉ có điều, bạn thân của Đạt vẫn đang có mặt để trò chuyện với Đạt mỗi ngày. Ngày nhỏ, tôi và Đạt thân nhất trong đám anh em đằng ngoại. Hồi ấy, Đạt rụt rè, ẻo lả như con gái là khác ấy chứ. Năm 12 tuổi, cả nhà bác quyết định xuống Hà Nội mở một tiệm ăn. Đạt theo bố mẹ đi cùng. Từ đó, tình cảm anh em cũng phần nào mà nhạt đi. Tôi không gọi Đạt là anh. Phần vì Đạt chỉ hơn tôi vỏn vẹn chín tháng, phần vì hồi nhỏ chơi thân vô cùng. Tôi thường gọi bằng tên thật - Đạt. Tính từ lúc xuống đây cũng được hơn một tháng trời, tôi thì đi học cả ngày, tới tối muộn mới về, khi về thì Đạt lại đi rồi. Tôi cũng không tò mò. Chúng tôi ít có thời gian tiếp xúc nên cũng khó thân như ngày xưa.


  Cũng vì thế, tự dưng tôi nhớ thời gian trước cồn cào. Tôi nằm dài trên giường, vắt tay lên trán, muốn mua một vé tàu đi tuổi thơ trong ký ức, rồi chạy từ bến này tới bến nọ, chạy hoài không muốn dừng lại. Tôi nghĩ về Đạt.


  Hồi đó, hai anh em chúng tôi nổi tiếng nhất vùng. Căn bản vì chúng tôi nhanh trí lại luôn xuất hiện ở bất cứ đâu trong làng. Cứ sáng sớm, còn chưa bảnh mắt, chúng tôi gọi cả lũ trẻ con trong vùng cùng dậy tập chạy. Có lần, chạy tới vài ki- lô-mét. Về tới nhà, chân đứa nào cũng mỏi rã rời, có đứa còn phồng rộp cả gót chân, mỗi đứa cầm một gói mì tôm sống, bẻ vụn ra rồi ngửa cổ lên dốc từng vốc vào miệng. Xong xuôi, cả lũ lại lập hội ném lon. Chiếc ống bơ được đặt ngay ngắn giữa một vòng tròn, từng đứa dùng chiếc dép tổ ong rồi lia lên, sao cho đổ ống bơ. Thằng nào làm tù nhân phải đứng nhặt ống bơ rồi dựng lại, nhân lúc đó, cả đám xô lên nhặt dép chạy về vạch xuất phát. Chơi cả sáng mà chúng tôi không bao giờ kêu mệt. Trưa nắng tới ba bảy ba tám độ C vẫn rủ nhau đi hun dế, có lúc thì đi nhặt xác ve sầu, đựng trong một cái ca nhỏ, thích thú vô cùng. Thằng bạn đầu trò còn gọi đó là “ca-ve”.


  Buổi tối ở trong vùng lúc nào cũng ngập đầy tiếng đuổi bắt, tiếng cười to đùng như pháo nổ. Tôi là em, nhưng thường xuyên cõng Đạt trên lưng chơi đấu ngựa. Nghĩ đến mà thấy ngày xưa tôi dốt thật, lấy thân mình làm trâu làm ngựa cho chúng nó xô đẩy. Có lần, ngã còng queo trên nền đất, về nhà bị mẹ la tới số. Tướng Đạt gầy mảnh như con gái, nhiều khi bị chúng nó “hầm” đến mệt. Nếu không vì là anh em, tôi cũng chẳng thương gì mà cố tình thua để vào làm “ma” thay cho Đạt. Thế mà nó lại cười sảng khoái khi tôi “chết”.


  Mùa hè trong vùng là vui nhất. Chúng tôi lập hội đi đốt rơm, hoặc chui vào trong đống rạ dọa ma người đi đường. Dù người lớn biết thừa trò quỷ này là của chúng tôi, nhưng vài bác vẫn hét lên hoảng sợ y chang thật để chúng tôi thấy sướng. Mà công nhận, sướng mê ly.


  Trò kinh dị nhất là tất cả ngồi xung quanh nhau bên một cái chiếu nhỏ nghe bà Chua kể chuyện ma. Hãi hùng ghê lắm. Bà kể về những con ma không đầu đi đòi nợ hay chuyện cô gái ngày nào cũng đứng giữa bãi tha ma, đợi trẻ con đi qua là bóp cổ. Chúng tôi sợ tái xanh mặt, thằng Đạt thà đái ướt sũng quần chứ nhất quyết không chịu bật đèn vào nhà vệ sinh. Tôi thì cả gan hơn, đứng tè xong rồi nhưng chưa kịp vẩy vẩy đã chạy vào, quần vẫn dính đầy mùi nước tiểu. Nhưng như vậy còn hơn là để mẹ phát hiện đêm qua đái dầm. Chuyện đấy đáng xấu hổ quá đi mà.


  Hồi nhỏ chúng tôi thích tắm sông. Thả cho diều no gió, chúng tôi lại ngụp xuống sông quê. Nước hơi đục nhưng được cái mát lạnh, bao nhiêu mồ hôi hay vẩn ghét cứ thế là trôi đi hết. Chúng tôi thường hay chơi trò tụt quần nhau, nhất là khi có mấy đứa con gái chăn trâu đi qua nữa chứ. Nhưng kể ra khi đó cũng chẳng có gì mà ngại cả. Của thằng Nghĩa thì bé bằng trái ớt, của Đạt thậm chí còn bé hơn. Của tôi là khá khẩm nhất nhì trong hội. Sướng tê người!


  Nhưng từ khi thằng Trung bị chết đuối, chúng tôi không dám ra sông tắm thêm lần nào cả. Vừa sợ chết đuối, vừa sợ hồn thằng Trung hiện về kéo chúng tôi chết theo. Người dân trong làng cũng ít khi cho con cháu ra sông chơi nữa. Tuổi thơ lại mất đi phần nào thú vui tao nhã. Nhất là khi Đạt chuyển đi. Hồi đó Đạt 12 tuổi. Tôi cũng lớn hơn, đủ để hiểu cảm giác khổ sở khi phải xa cách một người anh em mình quý mến. Tôi bắt đầu chơi thân với Dương. Đơn giản là tôi không có Đạt chơi cùng nữa. Và vì nó khá hợp tính tôi.


  Tôi cũng nhớ cả Dương. Có lẽ nó đang tất bật với công việc của mình. Nhìn bề ngoài to khỏe vậy thôi, Dương cũng nhiều tâm sự lắm. Nó khô khan nên ít khi kể chuyện mà khiến người khác thấy hấp dẫn, và cũng chẳng biết cách chắp nối những câu chuyện vào nhau. Thành ra, chỉ có tôi là người nắm giữ nhiều tâm sự của nó. Tôi hiểu tính nó nhất. Nó cũng tán thành cả hai tay việc tôi thích Như.


  Tôi nhớ Như, một sự nhớ lạ lùng. Tôi chưa yêu ai kể từ sau khi ngừng liên lạc với Như. Dù tình cảm với Như, tôi chưa nên gọi đó là tình yêu, nhưng tôi đã từng thích Như rất nhiều. Tôi chưa gặp được một người khiến tôi muốn quan tâm nhiều như với Như. Và cũng bởi tôi còn quá nhiều điều trước mắt chưa chạm tới được. Tôi muốn dành hết thời gian này thi lại, nếu thi không đậu, tôi sẽ xin bố mẹ cho đi làm thêm, khi tìm được một công việc thích hợp, tôi sẽ gắn bó với nó và đi tìm một nửa của mình. Tôi nhất định sẽ không thi lại thêm nữa. Việc học ngần ấy là đủ rồi.


  Những chuyến xe không dừng lại trong tôi. Nước mắt chảy xô nghiêng về một bên. Tôi nghiêng người sang bên phải, giọt nước mắt từ bên trái lăn qua sống mũi, lăn vào mắt phải, hòa vào giọt nước bên phải lăn xuống gối. Nỗi buồn thúc tôi bật dậy. Hà Nội ơi sao buồn đến thế?


  - Sao vậy Phong?


  - Không ạ. Mẹ ngủ đi!


  Mẹ vẫn trằn trọc. Có lẽ, những nỗi lo, những cái buồn của tôi cũng chẳng đáng kể gì so với cái trằn trọc của mẹ. Tôi thương mẹ nhiều. Thiếu chút nữa, tôi sẽ nấc lên thành tiếng. Nếu tôi đỗ Đại học, mẹ đã không mất nhiều thời gian để suy nghĩ và lo cho tôi đến thế. Tóc mẹ thêm sợi bạc. Lòng tôi thêm chút chán chường.


  Ngổn ngang. Hà Nội ơi!


  Nếu như lòng tôi quá mỏi mệt.


  Nếu như mọi điều xung quanh trống rỗng. Cô quạnh.


  Và bấp bênh.


  Tôi biết dựa vào đâu để tìm được lý trí? Để cho hết buồn.


  Để vơi hết cô đơn?


  Tôi cứ hỏi hoài hỏi hoài không chán. Hà Nội im phăng phắc.


  Có lẽ mẹ cũng đang khóc. Tôi đáng trách biết bao khi còn khiến mẹ mình phải khóc. Ở tuổi này, lẽ ra tôi phải làm cho mẹ cảm thấy tự hào nhiều hơn là suy nghĩ.


  Mẹ trở mình.


  Tôi nhắm mắt vờ như đã ngủ thật say. Tôi thở đều.


  Mẹ ngồi kế bên chiếc bàn tôi hay học bài. Rót ánh sáng của Hà Nội vào một khe cửa. Chút ánh sáng vàng ươm. Một chút gió không mời cũng lùa vào cùng khe sáng.


  Mẹ bắt đầu những dòng chữ mà tôi đang rất tò mò. Tôi biết, mẹ rất buồn. Cái buồn đến cùng cái lo những ngày thi cận kề. Thành ra cái buồn lo càng khắc khoải.


  Nước mắt của mẹ. Là nỗi đau của con.
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  Nhà hai bác có hai mặt đường. Giữa hai mặt đường được ngăn cách bởi một bức vách. Một phía làm hầm để xe. Từ mặt đường bên này muốn sang được mặt đường bên kia lại phải vòng qua một cái ngõ. Phía bên kia, hai bác mở một tiệm ăn, tôi thấy lúc nào khách vào tiệm cũng đông. Vì quá bận nên hai bác cũng ít khi để ý tới cuộc sống riêng của Đạt và Đạt cũng ít khi tâm sự với mọi người.


  Đạt ở tầng trên, tôi ở tầng dưới. Một phòng phía trên tầng cho mấy người làm nghỉ ngơi. Nhưng khi tôi dọn tới, hai bác cho chuyển đồ đạc của họ xuống gian dưới, coi như tiện cho việc bảo vệ tiệm lúc đóng cửa, phòng khi có trộm hay có chuyện gì đột xuất.


  Hai bác coi tôi như con. Bố mẹ cũng rất chu đáo, mỗi lần xuống thăm tôi đều gửi một chút quà cảm ơn. Anh em trong nhà không phải khách sáo, nhưng có qua có lại mới toại lòng nhau. Tôi cảm thấy thoải mái với căn phòng này. Tuy nó nhỏ hơn phòng trên quê nhưng lại rất thú vị, cửa sổ hướng ra mặt đường, tôi có thể nhìn ra ngoài những khi ngồi uống café và đọc sách, chỉ tội Hà Nội quá đông người. Mỗi lần nhìn ra cửa sổ chỉ thấy người, người và người. À quên, thêm cả xe cộ nữa.


  Bố điện xuống nói không hoãn công việc lại được. Mẹ và tôi chịu khó vất vả mấy ngày thi. Tôi thấy như vậy hợp lý hơn. Và tôi cũng phần nào bớt áp lực. Tôi đã đủ lớn để tự đi thi được.


  Mẹ và bác gái đi sắm đồ làm lễ cầu may, thắp hương khấn các cụ để các cụ phù hộ độ trì, mong sao tôi làm bài suôn sẻ, vượt vũ môn dễ dàng.


  Hà Nội đông nghịt người. Cũng nhanh như chớp. Chưa đầy bốn mươi tám tiếng đồng hồ nữa tôi sẽ ngồi trong phòng thi, ngao ngán những ánh mắt ngước lên ngước xuống và đầm đìa mồ hôi vì đề thi quá “chuối”. Nghĩ đến thôi cũng đủ rùng mình rồi.


  Tôi sắp xếp lại bàn học một chút, soạn sẵn những dụng cụ cần thiết để mang đi thi, tránh trường hợp quên com-pa như năm ngoái, may mà tôi không chọn phần nâng cao, không thì sẽ rất khó xoay sở với đường tròn. Tôi ngồi bóc mảnh giấy ghi đống công thức lô-ga-rít trên máy tính, bị đuổi ra phòng thi vì mấy thứ này thật không đáng. Đang loay hoay tìm chiếc sọt bỏ rác, tôi nhìn thấy cuốn sổ nhật ký của mẹ.


  Tôi không nên động tay vào nó, cũng không nên mở ra. Đó là những điều mẹ viết riêng cho mẹ. Nhật ký là thứ mà chúng ta luôn cất đi kỹ nhất và không bao giờ muốn một ai khác lén đọc chúng. Ai cũng chất chứa những niềm riêng.


  Hồi đi học cấp hai, tôi có viết một số thứ vào cuốn sổ ghi chép lời những ca khúc quốc tế. Khi thằng Long lấy được rồi đọc trộm, đem chuyện đi kể cho cả lớp, tôi đã rất buồn. Ngoài việc buồn ra, tôi còn cảm thấy xấu hổ. Lúc ấy, nếu không vì thằng Dương cản lại, tôi sẽ đánh cho thằng Long tới bại liệt thì thôi. Như vậy mới thấy hả dạ.


  Nhưng lúc này tôi lại thấy tâm trí mình quẩn quanh. Tôi muốn biết cái đêm mẹ thức dậy và khóc một mình ấy, mẹ đã viết gì ở trong đó. Có thể, mẹ cũng muốn tôi hiểu được những gì mẹ từ lâu cất giấu, nhưng mẹ chưa thể nói thành lời với tôi. Chúng ta luôn dễ dàng nói những lời thương yêu với bè bạn nhưng lại cảm thấy ngại ngần khi ôm chầm lấy người thân của mình. Có những người, đi suốt cả cuộc đời, họ vẫn cảm thấy nuối tiếc vì chưa nói: “Con yêu mẹ”, “Con thương cha” được lấy một lần.


  Tôi không tò mò, không xấu xa đến việc lật lại tất cả quá khứ của mẹ. Tôi mở trang nhật ký cuối cùng của hiện tại. Nhưng tôi quên đi mất rằng, cả cuốn nhật ký ấy, mẹ chỉ viết về tôi. Bên cạnh hạnh phúc được ở bên cha, bên cạnh những tháng ngày mang nặng đẻ đau, mẹ viết hết vui buồn, hờn giận, viết hết ước mơ, viết hết trăn trở. Nhưng bao nhiêu đó, tất cả cũng chỉ là tôi.


  Tôi là niềm vui của mẹ. Tôi là mặt trời của mẹ. Tôi là tiếng cười của mẹ.


  Và cũng là nước mắt của mẹ.


  “Hà Nội, đêm!


  ”Con của mẹ sắp bước vào một lần thi nữa.


  Mẹ đã từng thấy rất đau khổ khi người ta hỏi han mẹ về con. Có những người ác ý, họ buông lời chê con lười nhác, so sánh con không bằng con của họ.


  Lòng mẹ như có trăm ngàn vết dao cứa vào, từng vết cứa cứ hành hạ mẹ. Mẹ đau nhưng không muốn bố biết, không muốn con buồn. Con sẽ suy nghĩ nhiều nếu thấy mẹ buồn. Mẹ không muốn những đêm đã dài đối với con, lại còn dài hơn nữa.


  Con không thích mẹ luôn áp đặt và gò bó cuộc sống của con. Nhưng mẹ chỉ khao khát con có được hạnh phúc. Nếu ông trời có lấy đi đôi mắt, lấy đi đôi chân hay đôi tay của mẹ, nhưng đổi lại sẽ mang tới tiếng cười và niềm vui cho con, mẹ cũng cam lòng. Mẹ muốn cả đời này, mẹ sẽ đau nỗi đau hộ con, hạnh phúc thì muốn con giữ lấy. Chỉ cần dẫu có đi hết đời, con vẫn là con của mẹ.


  Có thể con sẽ ghét bỏ mẹ khi mẹ luôn đòi hỏi ở con quá nhiều, luôn muốn con phải như thế này, phải như thế kia. Nhưng sau này con sẽ hiểu. Chẳng có người làm cha, làm mẹ nào lại muốn con của họ thua kém những người xung quanh. Mẹ sợ con sẽ phải sớm bươn trải với đời, vật lộn thân mình với cơm áo, tiền bạc. Con sẽ mất niềm tin vào thế giới đầy rẫy những lọc lừa này. Con trai à, mẹ thương con vô điều kiện!


  Đêm nay mẹ trăn trở nên không ngủ được.


  Mẹ sợ mẹ đang sai khi cứ bắt con làm điều mẹ muốn.


  Nhìn con cựa mình qua, trở mình lại, mẹ trách mẹ trăm lần không hết.


  Nhưng mẹ sợ mai đây con thất bại thêm lần nữa. Con buồn rồi bỏ mẹ mà đi.


  Có những đứa con vấp ngã và phạm sai lầm. Chúng không nhận ra khi còn có thể. Mẹ sợ mọi thứ sẽ muộn màng nên lòng như lửa đốt.


  Mẹ chẳng thể nói với ai, nên lại ngồi viết hết ra đây. Đêm Hà Nội như nuốt chửng con. Mẹ thấy con xa dần mẹ. Con đã lớn khôn. Không còn nằm gần mẹ, không hỏi mẹ “Ngày mai nhà mình sẽ ăn gì?”, không quay lưng bảo mẹ bấm đầu những ngón tay vào vết rôm cắn, cũng không kể nhiều chuyện cho mẹ nghe trước khi nhắm mắt ngủ.


  Con trai à,


  đừng giận mẹ khi phải vất vả ôn thi thêm lần nữa đừng ghét mẹ khi mẹ chẳng lắng nghe con mỗi ngày. Con cứ làm hết sức, mẹ sẽ ở bên.


  Trong mọi khoảnh khắc của cuộc đời.”


  Tôi khóc nấc lên, cảm giác như có một thứ gì thật nhọn cắm sâu vào lồng ngực. Thì ra, mẹ thương tôi nhiều đến thế.


  Mẹ ơi, sao con có thể giận mẹ. Con mới là người đáng trách. Con đã không hiểu mẹ và cũng chưa một lần dừng chân lại giữa dòng người, nghĩ xem mẹ thích gì, mẹ cần gì và mẹ đang nghĩ gì. Con đã quá ích kỷ, con không biết về những niềm vui của mẹ, không đoái hoài tới những chuyện làm mẹ đau. Hóa ra lâu nay, mẹ vẫn biết tất cả những gì xảy đến với con, biết về tất cả những xúc cảm con trải qua. Chỉ là mẹ giấu nó cho riêng mình. Mẹ cứ giấu kỹ như thế, đã quá muộn chưa khi giờ con mới có thể tìm ra?


  Tôi đặt cuốn sổ ngay ngắn vào vị trí cũ. Tôi sẽ làm bài thật tốt. Có như vậy, tôi mới dám ngẩng cao đầu nhìn mẹ. Tôi muốn mẹ sẽ khóc vì hạnh phúc. Chứ không phải nước mắt rơi vì những điều mình đau đớn. Tôi thương mẹ vô ngần!


  …


  Chỉ tiếc rằng…


  Tôi lại trượt thêm một lần nữa.


  …
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  Kết quả thi năm ấy của tôi cũng khả quan hơn một chút. Dù không đỗ vào đúng nguyện vọng của mình nhưng tôi vượt qua mức điểm sàn và trúng tuyển ở một trường Đại học khác. Mẹ cũng không quá buồn. Đôi khi, tôi còn nghĩ đó là một may mắn. Tôi được học tại khoa Báo chí và Truyền thông. Nó đúng với sở thích viết lách của tôi. Dù rằng, chẳng có ngôi trường nào là giống như lời giới thiệu của họ với học sinh và cũng chẳng có ngôi trường nào đáp ứng được những thứ mà một người trẻ thực sự cần.


  Tôi nghĩ, cuộc sống này không đẹp như những giấc mơ, huống hồ, chúng ta còn nhiều đêm giật mình với những cơn ác mộng. Bởi thế, cần phải học cách đón nhận thực tại và chấp nhận chúng. Người hạnh phúc đơn giản là người biết bằng lòng với những gì mình đang có.


  Không phải ai sinh ra cũng đã có thể học tốt, nhưng nhất định không được ỷ lại vào suy nghĩ đó. Không giỏi nhiều, nhưng tuyệt đối phải giỏi một thứ. Chúng ta sẽ sống bằng thứ mình giỏi nhất, phát triển nó và thành công với nó.


  Ông trời không khép lại cánh cửa tương lai, nguồn sáng hy vọng của bất cứ ai cả. Chỉ là chúng ta có thực sự muốn đi tiếp hay không. Có những con đường vòng đôi khi còn nhanh đến đích hơn cả việc chúng ta mải miết đi theo đường lối của hàng triệu người. Vì con đường đó, rất có thể, đang tắc đường.


  Việc học Đại học cũng không quá quan trọng. Chúng ta vẫn luôn muốn bước vào cánh cổng ấy, một phần rất lớn là để ra oai và để thỏa lòng những người thân yêu của mình. Nhưng nhiều người lại loay hoay đi tìm câu trả lời khi tự hỏi: “Mình học ở đây để làm gì?”, “Mình đã sai lầm khi chọn học ở đây?”. Vì thế, tôi muốn lắm những trái tim còn đang nơm nớp về tương lai kia, hãy hỏi chính mình xem mình đang muốn gì, cần gì và sẽ hạnh phúc nếu được làm gì.


  Tôi nhận ra mình cảm thấy thoải mái hơn khi được học ở đây, dù rằng đó không phải là trường mà tôi đăng ký lúc ban đầu. Nhưng tôi phát hiện ra rằng, chúng ta sẽ rất hưng phấn và tự tin khi được làm công việc, được học ngành nghề đúng với sở trường của mình.


  Tôi dọn hẳn xuống đây. Bố về hưu cũng sẽ cùng mẹ chuyển xuống Hà Nội, góp vốn với hai bác mở rộng thêm tiệm phở. Tôi thấy vậy cũng hay, cuộc sống ở quê có lẽ không còn phù hợp với nhịp sống đang phát triển hối hả này. Vả lại, bố mẹ cũng muốn gần tôi. Tôi sẽ ở lại mảnh đất này, dù có thể là khó sống, nhưng tôi muốn sống trong cái khó khăn ấy.


  Tôi sắp xếp lại căn phòng, mua thêm một vài món đồ cần thiết. Giờ không chỉ là nơi tạm trú những ngày gần thi Đại học nữa, nó sẽ là nơi gắn bó với tôi, ít nhất là cho tới khi bố mẹ đủ “lực” để mua một căn nhà nhỏ.


  - Ê, xuống lâu chưa?


  - Em mới xuống.


  - Cần giúp gì không?


  - Em làm được. Chiều không bận thì anh Đạt đi đặt tủ cùng.


  - Ok. Giờ đi tắm cái đã.


  Bao nhiêu năm không còn thân thiết như trước, tự dưng tôi buông lời gọi Đạt là anh. Nghe cũng hơi gượng gạo nhưng lại thấy phải phép hơn. Đạt chở tôi đến mấy tiệm bán đúng giá nhất ở Hà Nội. Tôi lựa một chiếc tủ bắt mắt vô cùng. Nhờ nó mà căn phòng sáng hẳn lên.


  - Đi chơi không?


  - Em nghỉ ngơi chút đã. Để mai nhé!


  - Cũng được.


  Tôi đóng cửa phòng lại. Nằm nghĩ vẩn vơ. Rồi thiếp đi lúc nào không hay. Buổi đi học đầu tiên với chiếc bụng đói meo. Cồn cào và rỗng tuếch.


  Ngày đầu tiên đến trường cũng không có gì quá đặc biệt. Chỉ có điều, khi trở thành sinh viên, mọi người không còn thân thiết nhau như thời còn là học sinh. Có thể, vì chúng tôi đều đã là những người trưởng thành, hoặc cũng có thể, vì chúng tôi chưa tìm được niềm tin ở nhau. Ngoài việc cười với nhau một cái, gật đầu với nhau một cái, giơ tay chào nhau một cái. Chúng tôi không có những mối liên hệ gắn kết bên ngoài.


  Từ khi xuống đây để chính thức học tập, tôi thường phụ hai bác và những người làm một vài công việc lặt vặt như việc bưng bê đồ ăn mà khách gọi, lau dọn những bàn ăn đã hết khách, thậm chí việc rửa chén bát tôi cũng rất thạo nghề. Nếu không phải học ca chiều, tôi thường ăn tối luôn cùng hai bác. Thi thoảng, Đạt cũng ra tiệm ngồi chơi cùng mọi người, kể dăm ba câu chuyện vui, xin mẹ một ít tiền tiêu vặt rồi lại biến mất. Chính ra, Đạt ở gần bố mẹ nhưng khoảng cách thì xa xôi hơn tôi và gia đình gấp nhiều lần. Tôi nghĩ, Đạt có những niềm riêng.


  - Đạt sao vậy?


  - Chào cậu. Đạt say quá nên tôi phải đưa về.


  Tôi vội đỡ lấy Đạt, dìu anh ta vào phòng mình rồi thả ngã ngửa ra chiếc giường tôi mới dọn dẹp gọn gàng. Đạt say khướt. Mùi rượu nồng nặc. Không hiểu sao lúc ấy tôi lại không cố dìu anh ta lên trên phòng.


  - Cảm ơn anh. Phiền anh xuống khóa cửa nhà giúp tôi.


  Tôi nghĩ, cô gái ấy là bạn gái của Đạt. Hai người chắc có chuyện gì không vui nên đã uống quá chén.


  - Chào anh!


  Tôi chỉ gật đầu ra hiệu tạm biệt. Cô gái đó có nụ cười rất giống Như. Nụ cười mà tôi vẫn chưa quên và cũng chưa có bất cứ một nụ cười nào khác thế chỗ. Tôi đứng như trời trồng, nụ cười ấy làm tôi bất giác quên đi việc Đạt say khướt ở trên phòng.


  - Anh làm gì mà uống nhiều vậy?


  Trời đổ mưa tầm tã. Có lẽ, cô gái kia sẽ ướt sũng. Đêm Hà Nội, tiếng mưa xé lòng, xé cả mùi rượu Tây phả ra theo từng nhịp thở. Tôi dịch chuyển người, khẽ đặt lưng nằm xuống. Muốn ngủ một giấc thật yên.


  - Sao đấy?


  Tôi bị Đạt đánh thức. Có lẽ rượu tan, Đạt tỉnh táo lại.


  - Anh ngủ lâu chưa? Thủy Tiên đưa anh về à?


  - Ừm.


  Đạt loạng choạng dậy tìm công tắc bật đèn. Thì ra cô gái ấy tên Thủy Tiên. Cái tên thật đẹp. Ngày trước, có một người từng nói với tôi, những cô gái mang tên của một loài hoa, tính cách luôn đẹp nhưng cuộc sống lại có nhiều điều buồn tủi. Hoa lúc nở lúc tàn, nhưng chắc chắn, hoa có đẹp tới mức nào thì cũng sẽ tàn phai. Chỉ trừ riêng loài hoa bất tử, nhưng đó là một loại hoa khô.


  - Anh đi được không đấy?


  - Được mà.


  - Thôi để đưa lên. Nhìn loạng choạng vậy khéo lại ngã vật ra. Tôi nhổm dậy rồi dìu Đạt lên phòng.


  - Chìa khóa đâu?


  Đạt lấy tay lục tìm trong túi, một chiếc bao cao su rơi xuống. Đạt cảm thấy hơi ngại với tôi. Tôi thì nghĩ chuyện đó rất bình thường. Chúng tôi đều đã trưởng thành.


  Đây là lần đầu tiên tôi bước vào phòng Đạt. Trong phòng treo hình của rất nhiều nghệ sĩ nổi tiếng. Đạt vẫn giữ thói quen đọc truyện. Kệ sách có rất nhiều những tiểu thuyết khác nhau, cũng rất nhiều sách 18+.


  - Trót lỡ chạm môi nhau…


  - Sách đó hay đấy!


  - Em không biết tác giả này.


  - Không “nổi” mà. Đọc buồn thối ruột.


  …


  - Anh đọc cả truyện gay à?


  - Ừm.


  Tôi cầm vài cuốn sách trên tay. Tự dưng thích giết thời gian chết bằng mấy thứ văn học sến sẩm này. Biết đâu đấy, một ngày không xa, tôi sẽ xuất bản những cuốn sách của riêng mình.


  - Mưa to thật!


  - Em về phòng đây.


  - Buồn ngủ quá à?


  - Không. Để anh nghỉ ngơi.


  - Trời, mới dậy mà.


  - Sao hôm nay uống nhiều thế?


  - Buồn như chuồn chuồn vậy đấy. Muốn yêu một người lâu dài mà không được. Tự nhiên thèm được biến mất, để không ai biết mình là ai. Bố mẹ thì không hiểu điều đó, luôn bắt phải như thế này, như thế kia. Vì thế, Đạt giận lắm. Không muốn ăn cơm ở nhà, không muốn tâm sự gì với họ hết.


  Đạt như trút hết vào mưa. Mong sao cơn mưa cuốn đi giùm Đạt. Tôi không giỏi sẻ chia. Chỉ lắng nghe và hiểu thấu những gì người khác muốn giãi bày. Một đêm trắng xóa như ngàn hàng mưa.


  Hằng ngày, Đạt vẫn lên bar, vẫn lao mình vào trò chơi tưởng như thật vui vẻ. Vẫn có những người bạn đến đợi cửa mỗi ngày để cùng lượn phố. Vẫn những bức hình đi du lịch đây đó trên Facebook. Nhưng Đạt cũng rất cô đơn.


  Tôi xác nhận lời mời kết bạn với Đạt. Tôi thường không thích những người biết rõ về mình đọc được những tâm trạng của tôi trên đó nên đã để ẩn lời kết bạn của Đạt dạo trước. Giờ thì tôi lại cảm thấy thật dễ chịu khi có một người để bầu bạn. Chúng tôi đã từng thân nhau như anh em ruột thịt. Và giờ, những giác cảm ấy chợt trở về trong tôi.


  Thủy Tiên. Cô gái có nụ cười tỏa nắng. Facebook của Đạt hiện nhiều bài đăng của Tiên. Đạt đang buồn nên để Facebook trống trơn. Thoạt nhìn, ai cũng sẽ nghĩ Tiên là một cô gái cá tính, khá dễ dãi trong tình cảm và cuộc sống. Nhưng Tiên hoàn toàn khác trên Facebook. Tiên cũng buồn vì nhiều chuyện. Tôi cảm nhận được điều ấy khi đọc dòng trạng thái của Tiên.


  “Chỉ muốn khóc lên thật to.


  Khóc thật to cho vơi hết muộn phiền.


  Cứ khóc đi, khóc cho nhớ điều đã làm ta khóc. Nhớ sâu vào, khắc nó vào trong tâm khảm.


  Đừng tự ép nước mắt chảy ngược vào trong, cũng đừng cố dày vò tâm trạng. Lúc ta buồn nhất, sao còn cố mạnh mẽ với ai?


  Khóc xong rồi thì cho qua mọi chuyện, bắt đầu ngã rẽ, đường đi mới.


  Khóc không phải là yếu mềm hay hèn nhát. Chỉ là muốn khóc cho thỏa, để biết mình vẫn còn một trái tim cần yêu thương.”


  Con người ta thường giấu nỗi cô đơn vào cho riêng mình. Người càng hay cười lại càng cô đơn. Những người ngồi hàng giờ lướt điện thoại xem bảng tin thông báo, đừng trách họ nghiện mạng xã hội. Họ cũng rất cô đơn. Cô đơn vì chưa có ai, chưa có thú vui nào kéo họ thoát ra sự cô đơn ấy.


  Nếu dành thời gian để quan tâm, để lắng nghe câu chuyện của một người. Bạn sẽ thấy mình sống ý nghĩa hơn. Và bạn cũng sẽ nhận ra rằng, trái tim ai cũng cần được sưởi ấm.
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      CỨ MÃI HỒN NHIÊN - MONG SAO ĐỜI BÌNH YÊN …
    


  

  -Tối nay Đạt dẫn bạn gái về ra mắt cả nhà. Phong cũng mau kiếm bạn gái đi thôi!


  - Dạ.


  - Lát cả nhà cùng nhau ăn tối, con đừng về trễ.


  - Con nhớ!


  Tôi có ca học cuối buổi chiều. Lòng vòng khám phá khung cảnh tắc đường của Hà Nội. Ngẫm cũng thấy lạ, giữa hàng ngàn người tất bật, chen chúc này, sao người ta lại tìm thấy nhau nhỉ. Mà còn lạ hơn, sao biết bao nhiêu người đang chạm mặt này mà có những người giống tôi, vẫn chưa tìm được một ai phù hợp. Trớ trêu và trái khoáy.


  Hôm nay Đạt dẫn bạn gái về ra mắt gia đình. Thấy hai bác vui như vậy, có lẽ mình cũng phải gạt qua cái rụt rè yêu đương mà kiếm một cô cũng nên. Chắc là Thủy Tiên, cô gái có nụ cười giống Như như đúc. Xem ra thì họ cũng đẹp đôi đấy chứ. Cũng chẳng hiểu nổi sao đã yêu nhau như vậy mà họ vẫn than vãn trên Facebook được nhỉ. Chắc là mới làm lành.


  Tôi về nhà cũng đúng lúc Tiên đang loay hoay dắt xe vào tầng trệt. Cái dáng vẻ khi không biết phải làm thế nào của con gái trông thật buồn cười.


  - Để tôi giúp!


  …


  - Cảm ơn anh!


  Tôi quay ra dắt xe mình vào, chừa ra một khoảng trống để lát nữa Tiên lấy xe cho tiện. Tiên hơi ngại ngùng một chút, nhưng một chút ấy cũng khiến cô quên rút cả chìa khóa xe khi chuẩn bị bước lên bậc cầu thang đầu tiên.


  - Tiên, chìa… khóa… xe.


  - Anh biết tên… tôi?


  - Ừ… mm… Tôi …


  Đến lượt tôi loay hoay tìm một câu trả lời thích đáng, cũng có thể là một câu nói dối nào đó hợp lý cũng được. Nhưng sao mà khó khăn đến thế, cái dáng vẻ “không biết phải làm thế nào” của tôi lúc đó thì không thể chấp nhận được. Mặt đỏ bừng bừng và hai hàm cứng đanh lại.


  - Đông đủ cả rồi đấy hả?


  - Dạ. Con chào hai bác!


  Coi như số tôi may mắn, trời xui khiến sao lại đúng lúc hai bác mang đồ ăn được chuẩn bị từ tiệm về. Cũng lâu lắm rồi chúng tôi mới có một bữa ăn đông đủ và quây quần như thế này. Một bữa cơm gia đình đúng nghĩa. Một đứa sinh viên xa nhà đi học, một chàng trai luôn chán ghét không khí ở nhà, một cô gái với nhiều nỗi cô đơn chưa ai khám phá. Lúc tôi đưa mắt lên nhìn Tiên cũng là lúc tôi bắt gặp ánh mắt của cô ấy. Mọi thứ thật bất ngờ, nhưng cũng đủ để khiến cả hai giật mình.


  Suốt buổi tối ngày hôm ấy, chúng tôi đã nói cười vui vẻ. Hai bác rất hài lòng về Tiên. Tiên và Đạt cũng liên tục có những cử chỉ nhẹ nhàng, khi thì Đạt gắp thức ăn giúp Tiên, khi thì Tiên nắm lấy tay Đạt. Nhưng tôi vẫn có cảm giác họ không giống như hai người yêu nhau. Tiên hiểu Đạt và kể chuyện về Đạt giống như sự quan tâm và thấu hiểu của một người bạn thân vậy đấy. Tôi không nhận mình là người thường có những linh cảm đúng như giác quan thứ sáu, nhưng tôi cứ mơ hồ về điều băn khoăn ấy. Nó khiến tôi cảm thấy hình như mình thật ích kỷ khi rất có thể, tôi đang ganh tỵ trước hạnh phúc tình yêu của người khác.


  Tôi giấu lẹm băn khoăn ấy đi. Cười nói vui vẻ cùng mọi người. Đạt và Tiên thi thoảng lại nhìn tôi, cười một cái rất nhẹ. Tôi vẫn cứ hồn nhiên.


  Hồn nhiên để cho đời bình yên.
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      CẤT GIẤU
    


  

  Chỉ tiếc rằng, dù có cố hồn nhiên nhưng đời chắc gì đã để ta bình yên.


  Cuộc sống này mà hồn nhiên quá sẽ trở thành ngu ngốc. Vì thế giới luôn ngập đầy toan tính, những mảnh hình lừa dối. Sống đâu thể hồn nhiên, phải có chút khôn ngoan và mưu mẹo. Nhưng tuyệt đối phải cất giấu đi.


  Giấu vào trong một vỏ bọc khác. Để không ai biết tới.


  Tôi không dạy bạn cách sống giả tạo và độc ác.


  Nhưng tôi không muốn bạn ngu đần giữa những kẻ thông minh.


  …


  Ngay chính cả tôi, đôi khi tôi đã không là chính mình. Tôi sống như thể để trở thành một người khác.


  Để nuôi dưỡng những điều tôi muốn nắm lấy. Tôi cất tạm tôi đi.


  Giấu tạm tôi đi.


  Có thể, bi kịch sẽ bắt đầu khi chúng ta thay đổi.


  Nhưng thế giới đổi thay, chúng ta sẽ cũ sờn khi chỉ một màu mãi mãi.


  Tôi lại ngậm ngùi giấu tạm mình đi. Dù cố dặn lòng trăm lần để khắc nhớ. Tôi là Phong!


  Trịnh Nhật Phong!


  …


  Và câu chuyện mới chỉ bắt đầu…


  Phần 3
YÊU


  Đã từng yêu. Giờ tim chia hai ngả.


  Người thương hóa kẻ lạ Người lạ hóa tình nhân


  Yêu đương ngập ngừng Bỗng hóa người dưng…
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      NGƯỜI RAO BÁN NHỚ THƯƠNG
    


  

  Nhật Phong chăm chỉ đi kiếm việc làm thêm. Cũng may cho Phong vì đã chọn được ngành học ưng ý. Phong học ngành Báo chí - Truyền thông của một trường top hai. Tuy không phải là nguyện vọng đầu tiên như cả gia đình mong muốn nhưng Phong cảm thấy hài lòng với môi trường hiện tại. Không quá căng thẳng và áp lực, những sinh viên như Phong có thêm thời gian để xin một chỗ làm thêm vừa sức, chạy vạy làm vài tin ngắn, tin dài, nhận đôi ba trăm nghìn tiền nhuận bút và hả hê với quãng đời sinh viên của mình. Nhiều khi, đó là mơ ước của hàng trăm người ấy chứ.


  Tiên vẫn đến nhà Đạt thường xuyên. Nhưng Phong cảm nhận họ không giống như hai người đang hẹn hò. Phong luôn thấy Tiên rất giống Như và điều đó làm Phong nhớ về Như rất nhiều. Phong cố dẹp suy nghĩ ấy vào một xó và nghĩ nhiều hơn về tương lai của mình, hạnh phúc sẽ đến với Phong từ một người con gái khác. Tình đầu bao giờ chẳng là tình dang dở. Thứ tình đầu vốn khó quên, dù đôi khi người ta chẳng biết đó có phải là tình yêu hay không nữa. Nhưng chỉ cần là những rung động đầu đời. Thì sẽ khó quên. Và Phong cũng chẳng phải là cá thể khác biệt.


  Dù sao thì cũng gạt đi.


  Cứ sống tốt cho thực tại, hướng về tương lai và vì một quá khứ mà ta không bao giờ phải hối hận hay nuối tiếc.


  Những lần Tiên đến nhà, Đạt thường nói cười rôm rả, nhưng chỉ là khi ăn tối cùng cả gia đình hay có mặt hai bác ở đó. Sau đấy, Tiên và Đạt lại việc ai người ấy làm. Đạt sẽ trò chuyện điện thoại cùng một ai khác, Tiên thì lúi húi nhắn tin hay trượt dài “check” thông báo trên Facebook. Thi thoảng, Tiên cũng chủ động ngỏ ý bắt đầu cuộc trò chuyện với Phong. Phong không muốn tỏ ra thân thiết với người yêu của anh mình nên khá thờ ơ. Dù rằng, nhiều lúc, Phong cũng muốn kể cho Tiên nghe về cuộc sống hối hả này. Phong thích cá tính của Tiên. Và cũng thích cái cách cười rất giống Như của cô ấy.


  - Anh có muốn cùng đi chơi không?


  - Ba người?


  - Anh Đạt sắp có hẹn với một người khác!


  - Người khác?


  Tiên gật đầu rồi mỉm cười.


  - Tiên không ghen sao?


  Tiên cười một cái và đẩy cửa phòng Phong hé ra thêm chút nữa để bước vào. Phong cảm thấy hơi ngại. Một cảm giác không tự nhiên thì đúng hơn.


  - Em vào được chứ!


  - Ồ, phòng hơi bừa bộn. T…ô…i cũng… đang tính dọn dẹp lại.


  Phong vừa nói vừa ấp úng và gãi đầu như một phản xạ tự nhiên nhưng khó hiểu của đám con trai. Họ vẫn thường như vậy những khi không trả lời được một câu hỏi dù là đơn giản nào đó.


  - Em kém tuổi anh mà. Xưng hô “anh-em” sẽ thoải mái hơn!


  - À… Là vì… tôi… à… anh… thấy hơi kỳ.


  - Anh bắt đầu quen rồi đấy!


  Cả hai chợt cười phá lên khi Phong làm quen với cách xưng hô mới này. Tiên khá dễ gần và vui tính. Cô bắt đầu đi đi lại lại và chấm điểm từng góc trong phòng của Phong. Phong cảm thấy thoải mái hơn một chút. Phong nghĩ, Tiên cũng chỉ muốn thân với Phong như với một người bạn bình thường. Mà nếu xét cho cùng, Phong sẽ phải gọi Tiên là chị mới đúng. Đến khi thay đổi cách xưng hô đó, chắc Phong sẽ cảm thấy ái ngại lắm đây.


  - Anh thích gam màu tối?


  - Ừ…m. Vì chúng khá mát mẻ và mạnh mẽ.


  - Đơn giản vậy thôi à?


  - Có lẽ vậy.


  Căn phòng trở nên sôi động hơn với những câu chuyện của hai người. Họ bắt đầu biết và hiểu về nhau nhiều hơn. Tiên thích màu hồng, căn phòng của Tiên tràn ngập màu hồng, từ máy in, máy ảnh, những khung hình treo trên tường cho tới hộp mắt kính, khăn mặt, nắp đậy bồn cầu. Chúng hơi khó tin nhưng Tiên đã biến căn phòng thành ra như thế thực sự, không ngoa một chút nào.


  - Hai người trò chuyện gì vui vậy?


  - Em tính rủ anh Phong cùng đi chơi luôn.


  - Được đấy. Anh sẽ hết trách nhiệm đưa Tiên về. (Khà khà)


  - Ồ, Phong chưa… (Phong hơi ấp úng và có chút băn khoăn với đề nghị nhanh như chớp này.)


  - Anh mặc đồ đi! Em và anh Đạt sẽ đợi ở dưới nhà.


  - Nhanh lên nhé!


  …


  Phong tuột vội chiếc quần short xuống rồi mặc một chiếc quần jeans xanh khá bụi bặm. Phong với tay lấy chiếc áo sơ mi cùng màu, bộ đồ trông “ton-sur-ton” và rất mạnh mẽ, cuốn hút. Lâu nay, Phong ít khi ra ngoài café cùng bạn bè và cũng ít khi mặc diện để đi đâu đó, thành thử, hình ảnh của Phong lúc này trông khác với ngày thường rất nhiều. Phong có gương mặt khá gọn, đôi chân mày đậm và khỏe khoắn. Cơ thể Phong săn chắc cùng một chiều cao có thể nói là lý tưởng. Nhìn Phong lúc này, có một thứ ma lực gì đó kỳ lạ, đủ sức để hấp dẫn bất cứ cô gái nào khi có chút men tình.


  - Phong và Tiên đi trước nhé. Rồi lát anh sẽ nhắn địa chỉ để gặp nhau!


  - Là sao?


  Phong chưa khỏi bất ngờ bởi sự thay đổi ý kiến đột ngột của Đạt thì Tiên đã chủ động ngồi lên xe.


  - Đạt có hẹn với một người bạn. Em đã nói lúc nãy rồi mà. Giờ mình đi trước.


  - Mà đi đâu?


  - Anh cứ đi đi.


  Phong quay đầu chào Đạt một cái. Mọi thứ với Phong giờ khá lạ lẫm. Phong không nghĩ sẽ đi riêng với Tiên như thế này. Phong cảm thấy có điều gì đó bất ổn. Và anh cũng không thích như vậy.


  - Anh Đạt gặp ai vậy?


  - Một người bạn thân của anh ấy.


  - Tiên không ghen thật à?


  - Em với anh Đạt chỉ là bạn thôi.


  - Là sao?


  - Anh lúc nào cũng “Là sao”. Tiên khẽ bật cười.


  “Rồi sau này em sẽ kể.”


  Phong băn khoăn về những lời Tiên nói, vội vàng phanh gấp khi một chiếc xe khác quên xi nhan và băng qua. Cú phanh gấp làm Tiên nép sát vào Phong. Một cái nép vào rất gần, nhưng cũng thật bối rối. Sau những cái nép chặt mà Phong đã sắp quên mất cảm giác ấy từ Như, Tiên là cô gái đầu tiên gần Phong đến vậy. Ngực Tiên chạm vào tấm lưng Phong. Những xúc cảm bật lên dữ dội. Nó không chỉ đơn thuần là cái ấm áp khi hai cơ thể vô tình chạm vào nhau, đó còn là một thứ gần gũi khiến người ta thấy mình vơi bớt sự cô đơn. Trái tim cô đơn lâu quá rồi, thành ra, chúng lại thích được tự do rong chơi, thích được khổ chủ giao phó mình cho ai đó.


  Tiên không ngượng ngùng như Phong. Tiên có cá tính khá mạnh. Và Tiên rõ ràng là đang muốn thân thiết với Phong hơn. Dù Phong cảm thấy điều đó là không thể. Tiên sẽ là chị của Phong, là người yêu của anh họ. Phong dẹp bỏ những suy nghĩ vừa chớp nhoáng trong đầu, hít một hơi thật sâu để kịp nhận ra, mùa thu đã về trên Hà Nội.


  Những cơn gió đầu mùa khẽ len qua tóc Tiên. Hoa sữa chưa kịp bung, chúng còn e ấp như làm đỏm, nhưng hương hoa sữa thì đã bị gió bắt cóc, cuốn lấy rồi mang thả khắp Hà thành. Hà Nội lên đèn những con phố vàng ươm. Phong và Tiên cùng ngắm nhìn thành phố trong đôi mắt mình.


  - Em thích cái không khí tuyệt vời này!


  - Anh còn chưa dám nghĩ tới.


  - Chuyện gì cơ?


  - Chuyện mùa thu đã về.


  Tiên khẽ vẹo vào vai Phong một cái.


  - Sến sẩm. Em đã tưởng là chuyện khác.


  Tiên nhiều lần chủ động để Phong tò mò. Nhưng Phong thì luôn ngăn suy nghĩ của mình lại ở ngay những chặng đường suy nghĩ đầu tiên.


  - Em muốn hóng gió bên hồ!


  Phong vòng xe lại, rẽ vào một con đường khác, chạy liền một mạch tới Hồ Tây. Gió thổi mát tới khó tả. Trời chớm thu, những xúc cảm cũng chớm mơ hồ. Phong chưa kịp gọi tên chúng.


  - Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!


  Vừa dừng xe. Tiên đã chạy đến thành hồ rồi hét lên một tiếng “A!” thật lớn.


  - Đẹp quá!


  - Em đẹp quá phải không? Em biết, em biết mà.


  Phong cười nhếch môi sang một bên. Nhưng tuyệt đối đó không phải là điệu cười Sở Khanh hay đểu giả của những người gian xảo hay cười nhếch miệng. Tiên chợt nhìn Phong rất lâu. Nếu như Phong thích nụ cười của Tiên vì nó giống với nụ cười của Như thì Tiên lại mê muội nụ cười chết người của Phong. Tiên có cảm giác được che chở và an toàn khi ở cạnh Phong. Phong bắt gặp ánh mắt của Tiên. Anh đỏ mặt. Hoặc là cảm giác mặt nóng ran lên. Phong cũng lúng túng không biết gọi tên cảm giác ấy là gì cho đúng.


  - Anh đã từng đến đây với bao nhiêu cô gái rồi?


  - Sao em lại hỏi vậy?


  - Những người mới yêu nhau. Họ thường tới đây để hóng gió. Không khí ở đây phù hợp với họ. Anh nhìn xem!


  Tiên vừa nói vừa hướng ngón tay trỏ sang bên trái. Phong cũng chưa kịp để ý cho tới lúc này. Rất nhiều những đôi tình nhân đang ôm hôn nhau. Trông họ thực sự hạnh phúc.


  - Bao nhiêu người rồi?


  Phong ấp úng trước câu hỏi của Tiên. Liệu Tiên có cười Phong không nhỉ. Đây là lần đầu tiên. Phong chưa từng tới đây với cô gái nào cả. Có lẽ với Tiên, với Đạt, những tâm hồn 20 tuổi chưa từng một lần nếm mùi đời thật là khó tin, thậm chí là một cái gì đó lạc hậu nữa ấy chứ.


  - Chưa có ai cả.


  - Anh nói dối!


  Phong lại cười nhếch miệng thêm lần nữa. Phong thường ít khi giải thích, vì Phong không bao giờ nói dối. Tính Phong là vậy.


  - Em không nghĩ loài cây này có hoa.


  Tiên vừa nói vừa nhảy lên chạm tay vào chùm hoa trước mặt. Phong thậm chí còn không biết rằng, mình và Tiên đang đứng dưới một cây dương liễu rủ đầy những tua hoa đỏ đẹp tới hoàn hảo. Ở cạnh cô gái này, Phong thấy đầu óc trống rỗng. Và không còn đủ tỉnh táo để nhận ra bất cứ thứ gì.


  - Em sao vậy?


  Tiên bị một vật thể lạ rơi vào mắt khi cố nhảy lên chạm tay tới chùm hoa dương liễu. Cô dụi tới đỏ hoe cả hai mắt. Như một phản xạ không điều kiện, Phong tiến gần Tiên hơn. Tiên ngẩng mặt cao lên một chút. Phong khẽ dùng hơi thở thổi cho hạt bụi phiền phức kia bay ra khỏi mắt Tiên. Anh khẽ đưa tay giữ lấy hai bên thái dương của cô. Tiên ngoan ngoãn như một con thỏ bị thương. Tiên thích cảm giác ở cạnh Phong. Ấm áp và hiền hòa. Phong không phải loại người lăng nhăng, cũng không phải là kẻ thích chơi bời hay tán tỉnh đùa cợt với những cô gái mới quen. Phong cho Tiên sự bình yên của một người đàn ông thực sự. Tiên chớp mắt liên tục, mọi thứ đã ổn hơn rồi.


  - Cảm ơn anh!


  Phong không nói gì, cũng không nhếch miệng cười một lần nữa. Anh đang rơi vào tình cảnh hỗn độn với mớ cảm xúc rối như rơm. Những cử chỉ thân thiết với người yêu của anh mình? Điều đó hoàn toàn không thể được. Nếu Đạt biết, Đạt sẽ thất vọng vô cùng về anh. Nghĩ vậy, Phong cố biến mình trở thành một người đàn ông nhạt nhẽo, nhạt nhẽo tới vô tình khi ở bên Tiên. Mặc dù anh luôn để ý tới từng hành động hay ánh mắt của cô dành cho anh. Thôi đành lờ chúng đi một cách dứt khoát nhất có thể.


  Hai người đứng nhìn từng gợn sóng lăn tăn trên mặt hồ. Những cơn gió làm những con sóng xô vào nhau. Rồi lại rời nhau, rồi lại xa nhau. Từng làn sóng vỗ nhẹ như cách mùa thu tới. Không ai biết. Không ai nhận ra. Cho đến khi nó tới hẳn.


  - Đạt nói sẽ gọi cho em phải không?


  - Ừ…m. Để em nhắn tin. Anh ấy không thích bị làm phiền khi hẹn hò.


  - Hẹn hò?


  - Thì có hẹn với một người bạn cũng được gọi là hẹn hò chứ sao.


  - Vậy như thế này…


  - Cũng là hẹn hò đấy!


  Tiên khá mạnh dạn trong việc thể hiện cảm xúc của mình. Phong thấy vui khi ở cạnh Tiên. Ít nhất thì cô đã khiến anh cười rất nhiều. Phong hiếm khi có tâm trạng tốt như thế này. Anh muốn cảm ơn cô vì điều đó. Nhưng không muốn cô biết những suy nghĩ của mình.


  - Đi thôi. Anh Đạt ở đó rồi!


  Tiên chỉ đường cho Phong tới địa điểm hẹn với Đạt. Suốt quãng đường, họ cười nói không ngớt. Phong được nghe Tiên kể chuyện về một gã thợ săn nhưng có trái tim nhân hậu, và cả chuyện thủ đô của Pháp là Paris, hay những điều ai cũng biết như hoa quỳnh chỉ nở về đêm, và mắc cười nhất, có lẽ là việc Tiên luôn thấy hoa mười giờ nở vào lúc chín rưỡi. Điều đó làm Tiên muốn đổi tên loài hoa ấy.


  Họ gặp nhau trong một không gian sang trọng. Đạt và Tiên giới thiệu với Phong về Vương, một người bạn của họ. Vương 26 tuổi, là người già dặn nhất ở đây. Vương khá giống Phong về thể hình mạnh mẽ và “đô con”. Vương mặc một chiếc áo bó sát nhưng rất nam tính. Theo lời của Đạt, Vương là người anh mà Đạt quen trong một lần đi bar và gặp rắc rối. Một gã say xỉn đã trêu ghẹo Tiên và hai cô nàng khác trong nhóm. Khi bị từ chối và tỏ thái độ không đồng tình, hắn đập phá bàn rượu và dọa đánh cả nhóm. Lúc ấy, Vương đã ra tay cứu giúp. Trong khi tất cả mọi người hô hoán nhau chạy đi, thậm chí đứng nhìn và giơ máy ảnh ra quay phim, chụp hình thì chỉ có Vương là người tốt sẵn sàng can ngăn vụ ẩu đả. Đạt đại diện nhóm xin số liên lạc của Vương, hẹn gặp cảm ơn và mọi người kết thân với nhau từ đó.


  Câu chuyện đã hơn hai năm trời nhưng Đạt và Tiên vẫn hào hứng kể như vừa mới xảy ra ngày hôm qua. Với họ, Vương giờ giống như một người anh trai mẫu mực, luôn quan tâm và sẻ chia với các em. Họ đi bar nhiều, nhưng tuyệt đối không phải hạng người lăng nhăng, dễ dãi trong tình cảm và tha hóa về nhân cách. Với họ, việc đi bar cũng giống như những người khác hẹn hò nhau trong một quán café. Giống hệt vậy đó, không hơn không kém.


  Phong cảm thấy bị lạc lõng trong câu chuyện của họ. Chỉ có Phong là xa lạ. Vương, Tiên và Đạt. Họ hiểu nhau tới từng chân tơ kẽ tóc. Phong bỗng nhớ Dương. Nếu giờ Dương không sang Hy Lạp, chắc chắn hai đứa cũng sẽ thân nhau như vậy, thậm chí còn hơn gấp nhiều lần. Vì họ là những người bạn đã lớn lên cùng nhau, biết tất cả tật xấu và tính tốt của nhau. Lòng Phong gợn buồn, và một thứ xúc cảm bâng quơ, nhưng lại rõ rệt. Đó là sự cô đơn.


  - Em sẽ về cùng Phong. Anh chở Tiên về nhé!


  - Được rồi. Hai đứa về cẩn thận!


  - Về tới nhà nhắn tin nha!


  Họ vẫy tay chào nhau ra về. Tiên về cùng Vương vì Phong và Đạt ở cùng nhà nên sẽ tiện đường hơn.


  - Này, sao nãy giờ im re vậy?


  - À không, tại chưa quen anh Vương gì đó. Phong không biết phải bắt chuyện từ đâu.


  - Thằng quỷ! Vương dễ gần lắm.


  Thế rồi, Đạt thao thao bất tuyệt kể về Vương. Giống như Vương đã trả rất nhiều tiền để Đạt PR thương hiệu cá nhân cho anh ta vậy. Phong vừa nghe vừa nhớ lại cảm giác ở gần Tiên. Có lẽ, Phong sẽ hợp với những cô gái có cá tính như Tiên. Vì Tiên luôn khiến Phong cảm thấy rất vui khi ở cạnh. Đàn ông thường rung động với những cô nàng có ngoại hình sexy, hấp dẫn. nhưng họ sẽ luôn bị mê hoặc bởi những cô gái lôi cuốn họ trong mỗi cuộc trò chuyện và mang đến cho họ cảm giác sảng khoái khi gần bên. Đó là điều chẳng ai có thể phản pháo.


  Phong nghĩ rất nhiều về Tiên. Phong muốn giấu nhẹm chuyện ấy đi vì điều đó thực sự không nên chút nào.


  - Bao giờ Tiên lại qua ăn tối cùng vậy?


  - Sao thế?


  - Không. Em chỉ nghĩ, anh nên mời cả Vương tới.


  - Không được đâu. Chúc ngủ ngon!


  Về tới phòng, Đạt đóng sập cửa lại đánh “uỳnh” một tiếng. Chưa kịp thay quần áo, Đạt vội lên giường nhắn tin. Những dòng tin nhắn đến rồi đi. Không ai chịu nhường ai. Không ai chịu dừng lại trước. Họ vẫn nhắn đi những tin nhắn ngọt ngào, nhận đến những dòng yêu thương khiến ai cũng phải ganh tị. Đạt lăn qua lăn lại trên chiếc khăn trải giường nhăn nheo, co rúm. Điều ấy chẳng còn quan trọng nữa. Đạt chỉ cần chờ những tin nhắn kia đến thôi, đó đã là hạnh phúc lớn nhất rồi.


  Phong chưa ngủ được. Phong đang nhớ về hình ảnh của Tiên. Anh nghĩ, có lẽ lúc này, Tiên đang đợi những tin nhắn của Đạt.


  …


  Phong vòng xe qua tiệm sách, chọn mua vài cuốn về báo chí để tham khảo thêm công việc sắp tới. Phong quyết định xin làm cộng tác viên cho một trang báo mà anh thích từ lâu. Dù chỉ là chân cộng tác viên quèn nhưng Phong nghĩ nó sẽ phục vụ đắc lực cho nghề nghiệp của anh sau này. Phong thích trở thành một nhà báo, đi sâu vào ngõ ngách của đời sống, khám phá thế giới theo cách nhìn văn minh, đứng đắn. Phong từng mơ ước được đưa những câu chuyện khiến vạn người xúc động lên mặt báo, thay vì những tin chém giết kinh hoàng. Phong cũng tin, nếu anh trở thành một nhà báo, anh sẽ chỉ viết những tin đúng sự thật và tuyệt đối không cổ xúy cho những trò lố lăng, tởm lợm của giới trẻ ngày nay.


  Hôm nay Phong không phải tới lớp, anh mặc một chiếc áo phông màu tối và qua quán giúp hai bác. Dạo này, bác gái thường xuyên đau nhức phần lưng, vì thế, công việc quán xuyến của quán chủ yếu do bác trai lo liệu. Bác gái quen nghề, lại không chịu ở nhà vì sợ buồn chân buồn tay, thành ra, cả ngày hai bác vẫn “đóng đinh” tại tiệm. Thời gian này, Phong ít ra phụ giúp các anh chị trong quán, một phần vì anh bắt đầu viết lách nhiều hơn để bắt đầu thử việc, phần còn lại là vì Phong thấy đau đầu khi ngửi mùi dầu mỡ liên tục. Anh cảm thấy thứ nguyên liệu nấu nướng ấy thật đúng là khiến cho con người ta ốm yếu dần đi.


  Mẹ Phong vẫn gọi điện đều đặn mỗi ngày. Lớn bằng ngần ấy nhưng bố mẹở nhà vẫn không ngừng lo lắng cho việc ăn, việc học của anh. Bố Phong nhận được nhiều công trình mới nên chưa thể thu xếp thời gian xuống Hà Nội. Kể từ ngày Phong xuống đây học, mẹ Phong cũng nhiều lần muốn dành hai ngày nghỉ để thăm con nhưng lại thương chồng ở nhà một mình, đi làm về mệt lại không ai lo liệu cơm nước. Phong cũng không muốn vì mình mà mẹ phải vất vả đi lại đường xá xa xôi. Vả lại, bố mẹ Phong cũng đang cố gắng để sang năm sẽ xuống đây ở luôn. Khoản tiền dành dụm được cũng đủ mua một căn hộ nhỏ trong nội thành, bố mẹ Phong sẽ cùng hai bác chung vốn mở rộng tiệm ăn. Anh chị em trong nhà góp sức kinh doanh thì sẽ sớm ổn thỏa và lời lãi to thôi.


  Bước sang tháng thứ hai của năm học đầu, Phong tự cảm thấy mình khá kỳ quặc khi chưa có lấy một đứa bạn thân thiết nào ở trường. Nhưng Phong không thích bạn bè ở lớp Đại học. Mọi người quá xa lạ với nhau. Dĩ nhiên, Phong không phải trường hợp lập dị tới mức ngồi thu lu vào một góc và chẳng giao tiếp với ai. Chỉ là ngoài những tiết học ở trường, những tiết sinh hoạt lớp hay họp nhóm chẳng hạn, Phong không có một mối quan hệ đặc biệt nào với sinh viên trong trường. Ở lớp có mấy nhân tố cũng khá đặc biệt. Phong thường thấy ấn tượng với những người có cá tính. Bích Trâm, cô bạn lớp trưởng và cũng là người đại diện sinh viên khóa mới đứng trước toàn trường đọc diễn văn. Bích Trâm hát hay và được biết tới như hoa khôi của khóa mới. Cô ấy có nhiều người theo đuổi, ít nhất là ngay trong lớp thôi, Bích Trâm chỉ cần ho một tiếng là khối anh chàng chạy đến hỏi han rồi. Phía bàn bên tay phải là Trang Hà, cô nàng nặng tới chín mươi cân, việc di chuyển thôi cũng vất vả vô cùng, nhưng đổi lại, Trang Hà luôn rất tự tin, thân thiện và gần gũi với mọi người. Khổ nỗi, Trang Hà luôn là tâm điểm trêu trọc của hội con trai trong trường. Có lẽ, cô ấy cũng rất khổ tâm. Nếu để ý kỹ, Trang Hà ngoài mập ra thì hoàn toàn không hề xấu xí hay thua kém bất cứ cô nàng nào khác. Cô ấy có nước da trắng, nụ cười rạng rỡ và một mái tóc xoăn tự nhiên đẹp xiêu lòng. Nổi bật nhất trường chắc phải gọi tên chàng Huy An. Dù trời có nóng bức đến mấy thì anh ta cũng đội một chiếc mũ phớt tới trường, đóng cao cổ áo và đi một đôi giày độn tới sáu centimet là ít. Nghe nói, Huy An là gay và bạn trai của “anh ta” là một nhà tạo mẫu tóc có tiếng. Phong không quá để ý tới chuyện đó nhưng nhiều lần, Phong cũng phì cười bởi điệu bộ đi lại hay cách đưa tay chỉ trỏ chẳng khác nào một thiếu nữ của Huy An. Cũng không hiểu vì lý do gì, Facebook của Phong cũng luôn nhận được lời đề xuất kết bạn với Huy An. Có thể vì một trong số những bạn bè trên Facebook của Phong có bạn chung với cậu ta chẳng hạn.


  Phong gửi nhiều bài viết thử nghiệm tới các trang, nhưng hầu hết họ đều chưa hài lòng. Kỹ năng viết của Phong còn non tay, cách giật tít cũng bị dài và thừa chữ. Điều mấu chốt là những bài viết ở thể loại Phong theo đuổi khó “câu view”, trừ khi chúng thực sự hay và đi vào lòng người. Có một phản hồi đồng ý nhận Phong làm cộng tác viên, nhưng trang báo đó thật sự chẳng ai quan tâm. Phong cũng nản chí nhưng lại cố động viên mình cố gắng thêm. Mấy ai khởi đầu đã suôn sẻ đâu. Ai cũng phải có những bước đi chập chững lúc đầu mới biết đứng lên. Nếu ai cũng nghĩ mọi thứ đều đã sẵn sàng thì sẽ chẳng có ai biết phải bắt đầu từ đâu. Đâu có đứa trẻ nào là biết đi, biết chạy nếu không có những dìu dắt ân cần của cha mẹ. Phong khá lạc quan. Điều ấy giúp Phong không từ bỏ thứ mà mình đang muốn theo đuổi.


  Ngày cuối tuần, Phong hì hục dọn dẹp lại căn phòng với đống giấy tờ lộn xộn khắp mặt bàn. Phong khá gọn gàng. So với Đạt thì Phong chăm chỉ dọn “tổ” hơn gấp chục lần. Đạt thích căn phòng được chất đầy đồ đạc, mọi thứ được tự do bay nhảy mà chẳng cần theo bất cứ một quy tắc nào, khi cần chỉ việc lấy tay bới bới, đảo tung lên là tìm thấy. Đôi khi, đó cũng là một sở thích của con người. Vì vậy, Tiên và Phong không bao giờ chê phòng Đạt bừa bộn cả. Dù rằng họ luôn mất rất lâu để tìm được một chỗ trống và ngồi lên trước khi nói chuyện cùng nhau.


  - Anh!


  - Ồ. Em đến lâu chưa vậy?


  - Khoảng một tiếng.


  - Lâu vậy sao?


  - Em đùa đấy.


  Dù mới chỉ là những lời chào hỏi đầu tiên thôi nhưng Tiên đã mang không khi vui tươi vào căn phòng của Phong ngay lập tức. Cái không gian ảm đạm, nhạt nhẽo và yên ắng của Phong có lẽ chỉ có Tiên mới khuấy động được.


  - Em mang bánh tới đấy!


  Tiên vừa nói vừa đặt hộp bánh cô tự tay làm trên mặt bàn. Chiếc bánh vị cam rất nhỏ nhưng lại được Tiên đặt trong một chiếc hộp to đùng, khiến Phong phì cười vì bất ngờ.


  - Em tự làm à?


  - Anh cho nhận xét đi.


  Tiên cho thừa đường vào bánh nên nó quá ngọt với Phong. Nếu ăn hết chiếc bánh Tiên làm, Phong cũng đủ để chạm nấc tiểu đường loại một cũng nên.


  - Ngon lắm! Em giỏi thật đấy!


  - Thật không? Vậy anh phải ăn cho hết đi, Tiên hào hứng, cô chống tay dưới cằm nhìn anh.


  “Thôi chết tôi rồi!” Phong cảm thấy mình vừa có một phát ngôn ngốc nghếch nhất trên đời. May mắn cho Phong là ngay sau đó Đạt xuất hiện.


  - Tiên. Anh đi trước. Lát nữa, em và Đạt đến chỗ hẹn cũ nhé!


  - Ok anh!


  Đạt tươi rói chạy xuống tầng. Phong cũng thấy làm lạ, vì sao Tiên đến nhà, Đạt vẫn luôn giao phó Tiên cho Phong, giống như Tiên là người yêu của Phong chứ chẳng giống đang hẹn hò với Đạt chút nào.


  - Anh Đạt đi đâu vậy?


  - À. Anh ấy cần giải quyết một vài việc. Mà… anh có thể lấy nước cho em không?


  - À… Xin lỗi.


  Phong thấy mình giống như bị chọc “quê” vậy. Có vẻ như đã hơi bất lịch sự rồi, khách tới nhà mà phải để họ lên tiếng xin một ly nước.


  Phong mở tủ lạnh và tự tay pha nước quất cho Tiên. Điều đó giống như một sự cảm ơn về chiếc bánh cam rất ngọt ngào của cô. Phong sẽ không cho quá nhiều đường như Tiên. Nước quất cần độ chua nhất định để giữ hương vị riêng của mình.


  - Anh đã pha nó cho em hả?


  - Là sao?


  - Lại “là sao”. Ý em là anh không ác tới nỗi bắt em uống đồ có sẵn thôi.


  Tiên là cô gái có nhiều sở thích và sở ghét đặc biệt. Cô ấy không thể uống được loại nước có ga, cũng không quen uống nước đóng thùng, cô ấy thích những loại nước tự nhiên, đặc biệt là nước ép hoa quả. Tiên sợ nhất là con rắn, tiếp sau là con gián và cuối cùng là con chuột. Nếu ba con vật ấy cùng xuất hiện một lúc, hoặc là Tiên ngất xỉu đi, hoặc là Tiên chấp nhận nhảy lầu tự tử. Đối với cô, chúng là những quái vật hung dữ, bẩn thỉu và tàn ác nhất trần đời.


  - Tiên, cẩn thận!


  Phong vừa dứt lời thì cô đã kịp đánh rơi chiếc cốc xuống đất và làm đổ phần nước còn sót lại vào người Phong. Trong khi mải mê nhìn giá sách với những cuốn dày hàng trăm trang của Phong, Tiên không để ý tới chiếc hộp đựng bánh mà Phong đã đặt xuống sau khi lấy nó ra. Tiên vấp phải nhưng thật may nó không khiến Tiên bị sẩy chân. Chiếc hộp khá lớn nhưng Tiên thì không hề để ý được điều ấy. Vả lại, phần nhiều, hành động đánh rơi chiếc cốc xảy ra vì Tiên giật mình. Còn Phong thì chỉ sợ Tiên bị trượt chân mà ngã sõng soài trong phòng thôi.


  Tiên vội mở túi xách và lấy chiếc khăn tay thêu hình ba bông hoa thủy tiên giúp Phong lau khô vết bẩn trên áo. Một tay giữ nếp áo, một tay Tiên cọ sát giúp chúng biến mất trên vải, hành động của Tiên như vô thức, nhưng Phong thì thấy mình nóng ran. Khi Tiên đưa tay xuống vết bẩn trên quần, Phong đã mất kiểm soát thực sự. Cái đó không hề nghe lời anh, Phong khẽ dựng lưng đứng lên như để che giấu đi một phần nổi cộm lên vô duyên đến thảm hại. Có lẽ Tiên cũng không nghĩ tới điều đó. Phong cứng đanh lại, quên đi cả việc nói Tiên không cần lau giúp anh nữa, tự tay anh có thể làm được.


  - Em đã tự làm à? - Phong ấp úng.


  - Chuyện gì cơ?


  - Chiếc khăn tay đó!


  - À... không, đó là của bà nội thêu tặng em. Bà vẫn thường cặm cụi thêu áo, thêu khăn tặng các con, các cháu trong những ngày đặc biệt. Đây là quà sinh nhật năm 15 tuổi của em. Có lẽ bà nghĩ, 15 tuổi em sẽ bắt đầu khóc nhiều hơn nên cần dùng đến nó. Giờ bà đau ốm quanh năm, không còn ngồi thêu được nữa.


  Tiên lại được dịp thao thao bất tuyệt về những kỷ niệm với bà. Có lẽ với cô, bà nội là người mà Tiên yêu quý nhất. Từ nhỏ, Tiên đã bện bà và hay ngủ cùng bà nữa. Thậm chí, suốt thời gian bố mẹ ly thân, Tiên đã không cần tới hơi ấm của mẹ. Chỉ cần có bà, Tiên cũng đủ mạnh mẽ để bước qua mọi thử thách. Bà dạy cho Tiên mọi thứ, những câu chuyện bà kể luôn chứa đựng nhiều hàm ý sâu xa. Song, đã có lúc, Tiên thấy những câu chuyện ấy thật ngớ ngẩn. Và chúng đâu còn phù hợp với thời đại của Tiên bây giờ.


  Tiên đặt chiếc khăn lên bàn rồi cúi xuống nhặt nhạnh những mảnh cốc vỡ.


  - Để anh.


  - Em làm được mà.


  Chiếc cốc vỡ ra thành mười ba mảnh. Sở dĩ, Phong và Tiên còn nhớ được điều ấy là vì mỗi người đều nhặt được sáu mảnh để cho vào túi rác. Phong khá sợ những âm thanh của đồ thủy tinh khi vỡ. Chúng ồn ào và khiến Phong liên tưởng tới sự đổ bể, mất mát và đau thương. Phong cũng khá sợ máu. Một mảnh nhỏ cứa vào tay Tiên, đó là mảnh vỡ thứ mười ba mà cô đã tìm thấy dưới chân bàn.


  - Anh đã nói để anh làm mà.


  Phong nổi giận khi thấy Tiên bị như vậy. Thái độ giận dữ không cau có, cũng không phải vì Phong thấy không hài lòng về Tiên. Phong đang thấy xót cho Tiên. Thấy con gái buồn hay bị thương, anh đều không đành lòng. Trái tim Phong vẫn luôn ấm áp như vậy. Đó là thứ vũ khí đã luôn khiến Tiên muốn ở cạnh Phong, ngay cả những khi tới nhà gặp Đạt.


  Phong không chần chừ cầm lấy ngón tay của Tiên và khẽ dùng bông thấm nhẹ cho hết máu. Phong quên mất cả việc mình sợ máu, nhưng trong đầu vẫn có cảm giác quay cuồng. Nhưng Phong nghĩ đó là vì Phong thấy không đành lòng nhìn Tiên bị đau. Một chút cứa nhẹ đâu có là gì, Tiên cũng không thấy quá đau, chỉ hơi rát một chút, và đúng là có một chút nhói nhói ở đầu ngón tay. Nhưng quan trọng hơn và nhiều hơn một chút ấy, Tiên có đến hai chút của niềm vui khi thấy Phong ân cần băng vết cứa lại giúp cô. Con gái mà, họ đâu cần những chàng hoàng tử cưỡi bạch mã và đợi công chúa tự trèo lên lưng ngựa, họ vẫn luôn muốn được người yêu chiều chuộng, nâng niu, từ những điều nhỏ nhặt nhất.


  - Cảm ơn anh!


  - Không! À không, không có gì! À… Anh sẽ thay áo. Rồi cùng đi. – Phong hơi ngượng


  - Em sẽ đợi ở phía dưới!


  Phong muốn nói một điều gì đó nhưng lại quên bẵng đi. Có thể là vì lúng túng. Phong cúi xuống nhìn vào phần dưới khi nãy đã không nghe lời mình. Cũng không quá lố bịch hay lộ liễu, có lẽ, Tiên cũng không để ý hoặc đã phát hiện ra. Phong thở phào nhẹ nhõm rồi mở cánh tủ chọn một chiếc áo sơ-mi trắng cúc đen. Anh bỏ áo vào trong quần rồi giơ tay lên để phần áo dưới được bùng ra, tự chỉnh lại trong gương cho chỉn chu và chạy xuống tầng. Chợt Phong quay đầu lại và chạy lên, mở cửa rồi xức một chút nước hoa vào cổ tay, khẽ đặt chúng lên phía sau hai tai và cười thầm một tiếng. Có vẻ như, Phong muốn mình thật chỉnh tề trước mặt Tiên.


  Họ lại cùng nhau ngồi dưới ánh đèn mờ nhạt của quán café kết hợp sàn nhảy sang chảnh. Vẫn là Vương, Đạt, Tiên và Phong. Lần này, Phong bạo dạn hơn khi đã hòa mình vào câu chuyện của họ. Tính cách Vương sôi nổi hơn vẻ ngoài khá lạnh lùng của anh. Vương thi thoảng cũng cười với Phong, Phong thì chưa quen với việc người lạ nhìn vào mắt mình. Những lúc như vậy, Phong hay chớp mắt rồi nhìn xuống ly café đen đá ngay lập tức.


  Cuộc trò chuyện của họ diễn ra hào hứng, cho tới khi Đạt nói cảm thấy khó ở. Đạt ôm bụng và gương mặt thì nhăn nhó lại, có lẽ Đạt rất đau mới như vậy. Thường ngày, Đạt vẫn luôn là người “sung” nhất trong mỗi cuộc chơi. Đạt bị dị ứng với hải sản, vừa nãy, Đạt không biết trong món lẩu có cua nên đã ăn không ngần ngại. Chỉ buồn cười cái cách Đạt đổ lỗi cho Vương gọi đồ ăn đầu độc mình. Một kiểu nũng nịu của con trai và một chút giận dữ giống như con gái vậy. Thì ra, khi ở cạnh bạn bè, Đạt rất khác lúc ở nhà. Vương vừa lo cho Đạt, lại vừa bị dồn đến bế tắc, muốn minh oan cũng không được. Có vẻ như Tiên đã quen cảnh này, cô chỉ ôm bụng cười rồi bảo Vương đưa Đạt về trước, kẻo Đạt sẽ tức điên lên và phá phách cả cái quán này cũng nên.


  Vương đặt tiền lên mặt bàn rồi gọi nhân viên phục vụ cho thanh toán. Là khách quen nên nhân viên cũng không nề hà gì việc kiểm tra hay soát tiền, thân thiện cúi đầu chào rồi gửi tới cả bốn người lời chúc buổi tối vui vẻ.


  - Để anh đưa Đạt về cho.


  - Không cần! - Đạt vừa giận vừa ôm bụng, hành động ấy khiến Phong cũng bật cười.


  Ngày trước, Đạt cũng thường tỏ vẻ tức bực khó chịu như thế mỗi lần thua trò “hầm” bóng, bị cả đội cho chạy qua chạy lại tranh trái bóng tới mệt lả. Hóa ra, ông anh của Phong vẫn vậy, cha mẹ sinh con, trời sinh tính quả đúng không thể sai.


  - Phong đưa Tiên về nhé!


  - Dạ.


  Vương chở Đạt phóng xe lên trước. Tiên cũng đã ngồi ngay ngắn phía sau Phong.


  - Anh phải đi đường nào?


  - Nhưng em chưa muốn về.


  Phong dừng xe tại đoạn đường rẽ vào chợ đêm. Họ gửi xe và bắt đầu đi bộ. Tiên chẳng bao giờ nghĩ sẽ mua một thứ gì đó ở đây nhưng Tiên lại thích đi loanh quanh trong khu vực này.


  - Keọ bông!


  Tiên sà ngay đến chiếc xe đẩy bán những chiếc kẹo bông bắt mắt vô cùng. Sắc hồng, sắc trắng, rồi cái cảm giác chúng tan ra nơi đầu lưỡi nữa chứ. Ngày nhỏ, đây vốn là thức quà quý giá của lũ trẻ khi được điểm cao. Thậm chí, mọi nỗ lực đạt điểm giỏi âu cũng chỉ là để có chiếc kẹo bông trước khi về nhà. Phong trả tiền hai chiếc. Phong không nghĩ mình sẽ vừa đi bộ, vừa ăn chiếc kẹo bông như thể còn là con nít vậy. Thế mà đi cùng cô, anh chẳng ngại ngần cười nói rồi để những mảnh bông tan trong miệng mình. Họ cười nói rôm rả dưới những mái nhà sáng đèn.


  Thật ra, trong tâm hồn mỗi người, luôn có một phần rất lớn giống như những đứa trẻ. Bởi bản thân con người luôn phải lớn lên từng ngày trong hình hài một đứa trẻ, cho tới khi là một-đứa-trẻ-trưởng-thành. Và sau bao nhiêu sóng gió cuộc đời, tới khi sắp về với đất mẹ, con người lại bắt đầu quên đi mọi thứ, trí nhớ không còn minh mẫn, hay đi lại vô thức, đó cũng chính là lúc đứa trẻ của tâm hồn lại trỗi dậy. Con người lại thêm một lần nữa giống như những đứa trẻ. Có lẽ bởi vậy, góc tâm hồn ấy sẽ đi cùng con người tới suốt đời suốt kiếp. Để rồi, cứ đến khi mệt nhoài, cứ đến lúc gục ngã hay khắc khoải đau thương, người ta lại ước được bé lại, dù chỉ một lần. Để làm đứa trẻ vô lo vô nghĩ. Để được ngồi trên lưng cha ngỡ tay mình chạm tới mặt trời.


  Phong nằm vật lên giường. Lâu ngày không đi bộ, bàn chân của Phong được thể mỏi nhừ.


  “Không biết ông Đạt sao rồi?” Phong tự hỏi. Vừa định cố bước lên tầng hỏi thăm ông anh quý hóa một tiếng thì Phong nhìn thấy chiếc khăn tay của Tiên ngay ngắn trên mặt bàn. Tiên đã để quên ở đây. Đó là kỷ niệm mà cô luôn trân trọng và mang theo bên mình mỗi ngày. Phong cũng phải là một người đàn ông đặc biệt lắm mới có thể khiến cô dùng chính chiếc khăn thêu quý giá ấy giúp lau khô vết lem trên áo quần. Phong có thể trả lại cho Tiên vào một ngày gần đây khi Tiên tới nhà. Nhưng hiện tại, Phong lại không muốn điều đó kéo dài hơn nữa. Phong bật dậy chạy lên phòng Đạt và gõ cửa liên hồi.


  - Anh sao rồi?


  - Cũng đỡ chút chút.


  Đạt vừa mở cửa đã lại nhảy phốc lên giường, ôm cái bụng đang dầy xéo cùng bản mặt nhăn nhó đến tội nghiệp.


  - Có cần uống thuốc gì không?


  - Vương mua rồi. Không sao đâu! – Đạt xị mặt.


  - Vậy em về phòng đây. À. Em muốn hỏi…


  - Hỏi gì?


  - Thôi. Anh nghỉ đi.


  - Chuyện gì?


  Phong đã định hỏi số điện thoại của Tiên như một điều bình thường rồi nhưng trước mặt Đạt, Phong lại cảm thấy gượng gạo và không đủ mạnh bạo hỏi tiếp. Tính Đạt là vậy, cũng không cố gặng hỏi Phong nữa. Nhưng Phong thì vẫn băn khoăn và cảm thấy bực bội vì chính mình. Vào phòng, lòng Phong vẫn còn tức tối lắm. Phong thấy mình đang đứng giữa những cái lén lút đến xấu xa và đáng trách. Phong đang thân thiết với chính người yêu của anh mình, một thứ tình cảm đang được Phong và Tiên nuôi lớn dần, nó sẽ không còn trong sáng nữa nếu như Phong nghĩ đến nó nhiều như lúc này và cảm thấy muốn ở cạnh Tiên bất cứ lúc nào.


  Giữa những ngổn ngang suy nghĩ ấy, tin nhắn từ số lạ lại khiến Phong quên đi hết những thứ mình vừa trầm tư.


  “Anh về tới nhà an toàn rồi chứ? Cất giùm em chiếc khăn tay nhé. Em không quen với việc không có nó bên mình đâu đấy. Anh ngủ sớm nhé! Hic!”


  Tiên còn cố nhét thêm tiếng cười thủ thỉ vào cuối tin nhắn. Phong cầm chiếc khăn tay và vội vàng xuống nhà, lấy xe rồi phóng như một tên đãng trí. Tiên mong chờ tin nhắn đến của Phong. Nhưng không có. Cô nghĩ, Phong không muốn gần gũi với mình hơn nữa, mà cũng có thể Phong mệt quá nên đã ngủ rồi, cũng có thể là vì Phong chưa đọc được tin nhắn. Tiên cứ nghĩ quẩn quanh như thế đấy. Cô cảm thấy một gợn buồn thoáng qua khi không thấy hồi đáp của Phong.


  - Em xuống đi. Anh ở dưới nhà rồi! “Sao cơ?”


  “Có chuyện gì vậy?”


  “Chẳng phải là số của anh ấy sao?”


  Tiên vội vàng đứng trước cánh tủ có gương và dùng tay chải lại mái tóc của mình, chỉnh lại cái cổ áo còn chưa kịp bẻ ra khi mới thay. Tiên thấy lúng túng. Một cô gái mạnh mẽ và hay cười giờ bỗng như biến mất. Cô gái đứng trước mặt Phong, có một chút bị động. Chỉ có nụ cười thì vẫn thế, đôi môi nhỏ và chút ít ngại ngùng. Tiên đã gỡ bỏ lớp phấn và mascara trên gương mặt. Nhưng Phong lại thích Tiên khi này hơn bất cứ lúc nào hết. Tiên mộc mạc cạnh anh. Anh thích sự hiền lành, ngoan ngoãn của Tiên, của đúng thời khắc này. Cách trang điểm hàng ngày khiến Tiên dữ hơn, và có chút gì đó nổi loạn. Thật chẳng giống con người mà anh đang thấy.


  - Chẳng phải em nói sẽ không quen nếu thiếu nó sao?


  - Ôi… Đừng nói là vì nó mà anh đã quay lại đây nhé! - Tiên cười bối rối.


  Phong đưa chiếc khăn thêu ra phía trước, đợi đôi tay nhỏ bé của cô cầm lấy, rồi ngẩng mặt lên, thở một hơi mạnh mẽ.


  - Cứ cho là vậy đi!


  Dưới mái hiên nhà, không gian yên tĩnh. Phong thấy tim mình đập mạnh thực sự. Dù bịt hai tai vẫn nghe rõ tiếng. Anh không còn nghĩ, mình đến đây để trả lại chiếc khăn tay, có lẽ là vì anh thấy nhớ Tiên. Ngay cả khi họ mới gặp nhau chỉ vài chục phút trước đó. Nỗi nhớ làm anh chạy đến. Có thể là họ đã chớm yêu nhau.


  - Em lên nhà đi!


  - Anh về cẩn thận nhé!


  - Ừm… được rồi!


  Phong chỉ vừa mới quay lưng đi. Đúng rồi, chỉ là vừa mới quay lưng đi thôi.


  - Anh Phong!


  Phong không chắc được khoảnh khắc khi ấy. Sau tiếng gọi khẽ khàng, Tiên rướn chân, kiễng lên và đặt lên môi Phong một thứ mà người ta gọi nụ hôn. Nói thế nào nhỉ, đó có lẽ là cái chạm môi đầu tiên của Phong. Một người đàn ông với cái hôn đầu tiên ở tuổi 20. Khó tin thật, nhưng nó chẳng sai chút nào. Tiên đã để cho Phong nhận thức được đó là một cái hôn. Phong chưa kịp nhắm mắt lại thì Tiên đã chạy vội đi rồi. Anh bối rối và đứng trân mình đến vài giây, khoảnh khắc ấy lạ thật. Con người ta như mất hết mọi xúc cảm và lý trí, chỉ có một cơ thể đứng đó và vài ảo giác chạy lăng quăng trong đầu. Tiên đã chủ động hôn Phong. Đôi khi, người ta sẽ chẳng cần đến câu: “Mình hẹn hò nhé!” hay một lời yêu thương sến sẩm, nụ hôn đã thay con người ta làm hết nhiệm vụ đó rồi.


  Dọc theo suốt chặng đường về nhà, Phong đã nghĩ rất nhiều về Tiên và cả hành động vừa mới vèo qua trước môi anh. Chỉ chớp nhoáng thôi nhưng đủ để trái tim Phong bị một chấn động khủng khiếp rồi.


  - Cảm ơn em! Ngủ ngoan!


  Phong đã rơi vào mối tình vụng trộm ấy, theo Phong là như vậy. Nó giống như một thứ lừa dối đáng sợ nhất. Mà chỉ cần Đạt biết được, Đạt sẽ thấy ghê tởm Phong. Nhưng con tim lại không để Phong được nghỉ ngơi hay suy nghĩ, nó loạn nhịp thật sự khi ở cạnh Tiên. Vả lại, Tiên mới là người chủ động gần Phong. Từ khi xuống Hà Nội, nỗi cô đơn của Phong cứ lớn dần lên. Gặp Tiên, nỗi cô đơn ấy mới được dịp mà vỡ tan đi. Phong cũng không gặp gỡ, không kết bạn, làm quen với cô gái nào sau cuộc tình những năm cấp ba với Như. Mà đó cũng chưa phải là tình yêu, Phong không quan niệm tình yêu là phải say đắm những nụ hôn hay quằn quại thể xác, nhưng với Như, nó giống như một thứ tình bạn mãnh liệt gần giống với tình yêu. Chỉ là gần giống thôi. Hoặc cũng có thể, những tháng ngày thân thiết với Như đã xa quá rồi, không còn đủ để Phong định hình lại cảm xúc của mình nữa. Chỉ là mơ hồ, mờ ảo. Và Phong không còn đủ nhớ để gọi tên.


  Phong và Tiên kết nối nhau nhiều hơn bằng những tin nhắn. Họ trò chuyện mỗi ngày, trên Facebook, bằng tin nhắn điện thoại, những hình ảnh được chụp ở bất cứ đâu.


  Vẫn là vậy.


  Hỏi anh đang làm gì? Em đang đi cùng ai thế? Anh đã ngủ chưa?


  Em còn chưa dậy nữa sao? Anh ngủ ngon nhé!


  Chúc em ngày mới tốt lành!


  Chỉ là những câu đó thôi, chúng lặp đi lặp lại sắp khiến Phong và Tiên thấy thuộc lòng, nhưng cả hai vẫn mong chờ nó lặp lại từng ngày đến khắc khoải. Tiên thấy buồn khi Phong chưa nhắn lại. Phong thấy trống vắng khi Tiên chưa chúc mình ngủ ngon.


  Đôi khi, tình yêu ngọt ngào hơn mọi thứ đường mật trên đời.


  Hạnh phúc cũng đơn giản là có một người để mong đợi từng tin nhắn, cứ lăn qua lăn lại trên chiếc giường chờ từng dòng tin.


  Chỉ vậy thôi!


  …


  - Con đây!


  - Bố mẹ gửi lời chúc mừng sinh nhật con nhé. Chúc con luôn có được mọi điều mình mong muốn.


  - Con cảm ơn bố mẹ!


  - Hôm nay con phải tới trường không?


  - Con có hai ca học buổi chiều.


  - Ừ. Sau giờ học, con mời các bạn cùng đi ăn tối. Coi như để mừng sinh nhật tuổi 20. Bố mẹ sợ con buồn vì không có gia đình ở cạnh trong ngày này.


  - Không sao mà mẹ. Con sẽ làm vậy!


  Phong đã bước vào tuổi 20 ý nghĩa của cuộc đời. Phong sinh gần cuối năm, tiết trời cũng bắt đầu chuyển giao lúc cuối thu, trời có gió se lạnh, đủ để mặc một chiếc áo khoác mỏng bên ngoài một chiếc áo khác. Phong là chàng trai cung Thần Nông, nhiều tài lẻ, nhiều ước mơ và cũng nhiều tình cảm. Chàng trai Thần Nông luôn cất giữ nhiều bí mật trong lòng, nhưng tuyệt đối không phải người nguy hiểm hay khó gần. Họ ấm áp và nồng nhiệt.


  Sau buổi học, Phong không hẹn ăn tối cùng nhóm bạn trong lớp, vì Phong cũng chưa thực sự thân thiết với ai và cũng vì Phong có linh cảm Tiên đã đợi mình ở nhà. Chẳng biết từ bao giờ, anh đã tin vào những linh cảm và chỉ riêng với Tiên mà thôi. Tiên không biết hôm nay là sinh nhật của Phong. Phong cũng không muốn điều đó làm Tiên mất tự nhiên. Biết đâu, chỉ vì sinh nhật anh mà Tiên phải suy nghĩ để chọn quà tặng hay cố gắng làm một điều gì đấy đặc biệt. Phong muốn mọi thứ cứ đi theo quỹ đạo mà chúng cần phải đi.


  - Không! Tuyệt đối không được!


  - Rồi Phong cũng sẽ biết thôi! Anh đừng cố chấp nữa!


  - Nhưng giờ không phải lúc. Em cứ yêu nó đi. Anh không quan tâm!


  Vừa về tới nhà, Phong chạy ngay lên phòng Đạt để gặp Tiên. Nhưng những lời qua lại ầm ĩ khiến Phong cảm thấy có điều gì đó thực sự không ổn. Phong vội chạy về phòng, anh không muốn Tiên nghĩ anh đã cố nghe lén câu chuyện của họ.


  - Anh về rồi sao?


  Tiên mừng rỡ khi gặp Phong. Đạt ra khỏi nhà mà chẳng nói bất cứ một lời nào. Nét mặt tức giận của Đạt làm Phong thấy lo lắng. Có vẻ như việc Tiên qua lại với Phong đã vỡ lở và vì chuyện đó nên Đạt không còn muốn nhìn mặt anh nữa. Nếu đó là sự thật, anh sẽ cảm thấy đau đớn lắm. Anh không muốn tình cảm gia đình trở nên rạn nứt vì lỗi lầm của mình.


  - Có chuyện gì vậy?


  - Không. Chỉ là anh Đạt hiểu lầm…


  - Chuyện của anh và em sao?


  - Khô…ng… Anh đừng bận tâm. Chúng ta đi xem phim nhé!


  Phong vẫn bị thái độ của Đạt ám ảnh. Phong thấy sự tức giận ấy xuất hiện ở mọi nơi, điều đó làm lòng anh như có lửa đốt.


  - Em thích xem phim đó!


  Tiên vừa nói vừa chỉ tay về bộ phim ma mới sản xuất của Thái Lan. Phong thì nghĩ về một thứ khác.


  - Anh sao thế?


  - À không. Đợi anh chút!


  Phong vội chạy ra quầy bán vé. Chỉ còn suất chiếu lúc sáu giờ kém mười lăm. Họ phải đợi thêm ba mươi phút nữa. Tiên đã bắt Phong phải chơi trò tung hứng với món bắp rang bơ. Phong đỏ mặt khi thấy mọi người nhìn hai đứa giống như những kẻ gây ô nhiễm tiếng ồn, nhưng sự vô tư và tính cách thoải mái của Tiên khiến Phong bị cuốn vào trò chơi con nít ấy. Họ đã cười đùa cho tới khi bộ phim bắt đầu.


  Phong còn thấy sợ hơn cả Tiên. Tiên ôm bụng cười với những trò đùa tai quái của ma nữ, trong khi Phong lại liên tục giật mình bởi kỹ xảo âm thanh và hình ảnh rùng rợn trong phim. Hai bàn tay vô tình chạm nhau khi Tiên và Phong lấy bỏng cùng lúc. Phong rất muốn đan những ngón tay ấy vào nhau. Nhưng rồi một thứ sức mạnh vô hình nào đó lại khiến tay anh rụt lại. Còn với Tiên, có lẽ, từ giây phút này, cô không còn muốn mỗi đêm sẽ làm bạn với những tin nhắn điện thoại nữa, cô muốn có một bàn tay nắm lấy cho trôi hết đêm dài.


  - Anh có nhớ cảnh cô gái treo cổ trên ngọn cây không? Cả cảnh chàng trai ngã vào vũng máu nữa. À không, sợ nhất là cảnh những con ma đồng loạt chạy gần tới nam nhân vật chính…


  Tiên lại thế, bất cứ khi nào có chuyện mới, cô lại thao thao bất tuyệt như vậy. Nhưng Phong đã thấy quen với việc ấy.


  - Đừng uống nữa!


  Vương quát to khi Đạt uống cạn chén thứ ba. Đạt bỏ đi, giận dỗi như một đứa trẻ bị đánh cắp đồ chơi. Vương trả tiền bàn rượu rồi vội chạy theo Đạt.


  - Sao em lại như thế hả?


  - Em biết phải làm gì bây giờ? Anh nói đi!


  Đây không phải lần đầu tiên Đạt với Vương to tiếng với nhau, nhưng hôm nay thì khác, Đạt muốn buông xuôi tất cả. Vương không nói gì, chỉ kéo Đạt lên taxi, mặc cho Đạt vùng vẫy trong men rượu. Về tới nhà Đạt, Vương mở cửa taxi nhưng không nói lấy một lời. Đạt cũng không còn thiết điều gì, lùi lũi đi về đáng thương và tội nghiệp. Đạt đóng sầm cửa phòng lại, tắt đèn tối thui rồi bật đĩa nhạc ngồi một mình trong góc, òa khóc. Đạt không muốn khóc to thành tiếng, nhưng nước mắt cứ kéo nhau chảy ra. Có lẽ vì Tiên và Phong. Hoặc cũng có thể vì một câu chuyện khác. Một câu chuyện mà chưa ai biết. Vương cũng không về nhà, anh trở lại quán bar và gọi một chai rượu loại mạnh, ngồi một mình với những mẩu thuốc lá cô đơn.


  …


  - Anh muốn tìm một chỗ vắng vẻ và yên tĩnh!


  - Để làm gì cơ?


  - Đốt pháo!


  - Đốt pháo sao? Ngày gì vậy? Liệu chúng ta có bị bắt giam không?


  - Anh nghĩ là không.


  Tiên và Phong hễ ở gần nhau là nói cười xôn xao như vậy. Phong luôn cảm thấy tâm hồn mình trẻ lại khi có Tiên ở bên. Và cũng lạ thay, anh không còn nghĩ ngợi hay buồn chán khi gần cô. Còn Tiên vẫn luôn là người con gái sẵn sàng ở cạnh Phong, dù bất cứ khi nào và ở đâu. Họ giống như những con chim sẻ đang yêu nhau. Một con chim sẻ có mái tóc bồng bềnh và một con chim sẻ đầu cua. Chúng đang hạnh phúc.


  Phía bên hồ, những vệt sáng vụt lên, tí tách rộn ràng. Phong và Tiên đợi cho những ngọn pháo bông bùng lên, không khí tươi vui như thể đêm giao thừa. Tiên đã nói không ngừng nghỉ, cô tranh thủ khi pháo bông còn sáng thì ước lấy ước để. Cô nghĩ, những điều ước sẽ thành hiện thực. Và trong giây phút ấy, Phong thầm mong muốn điều ước của cô có liên quan tới anh.


  - Anh ước đi! Nhanh lên!


  Tiên giục Phong cuống quýt vì sợ pháo bông cháy hết. Phong nhắm mắt lại, anh còn chưa nghĩ ra mình phải ước gì thì pháo bông đã lụi rồi. Có lẽ, khi ấy, nếu pháo còn cháy, anh sẽ ước được nắm tay Tiên và vui vẻ mãi như bây giờ. Tiếc rằng anh lại chưa kịp nghĩ ra điều ước bé nhỏ ấy.


  - Vì sao hôm nay chúng ta lại đốt pháo?


  - Em có thể đoán!


  - Anh định cầu hôn em hả?


  - Không...


  - Hay là sinh nhật anh?


  Phong cười nhếch miệng sang một bên. Nụ cười quen thuộc ấy thật sự luôn đốn ngã Tiên mà.


  - Đúng rồi sao?


  Phong chỉ gật đầu nhẹ một cái. Tiên làm anh giật nẩy mình.


  - Đúng sao? Vậy tại sao không nói cho em biết? - Tiên véo vai anh.


  - Không cần mà.


  - Em thấy bực mình quá. Nếu biết, nhất định em sẽ... - Cô áy náy.


  Chưa dứt lời, Phong kéo Tiên gần lại bằng một tay, cô ghé sát vào ngực anh. Cái ôm chắc nịch của một người đàn ông đang yêu. Tiên bỗng nhỏ bé và im lặng đến nín thinh. Cái ép sát khiến cô không dám nhúc nhích. Phong giữ tay trên mái tóc đang bị gió cuốn lấy của cô. Lần này, cô không chủ động. Là Phong. Đúng rồi, là anh đã kéo cô lại gần. Cô khẽ dịch chuyển, rời anh hơn một chút, nhưng không phải để rời xa anh, mà để cô nhìn vào mắt anh.


  - Sao em lại nhìn anh chằm chằm như thế?


  - Vì anh không chịu nhìn em.


  Tiên vốn dĩ là người luôn phá tan cái khoảnh khắc lãng mạn mà. Phong phì cười vì câu trả lời ấy. Phong chưa đủ quyết tâm để nhìn sâu vào đôi mắt cô. Phong sợ sẽ khiến Đạt đau đớn. Đàn ông sợ nhất bị phản bội. Nếu cả Tiên và anh đều phản bội Đạt, Đạt sẽ đau đớn rất nhiều. Và Phong tuyệt đối cũng không cảm thấy hạnh phúc vì điều đó.


  - Chúng ta có đang sai không?


  - Vì điều gì?


  - Với Đạt.


  - Không. Là anh chưa hiểu anh ấy!


  Tiên từ từ lại gần Phong hơn chút nữa. Cái ôm rất chậm nhưng khiến trái tim anh đập nhanh thêm từng hồi. Cảm giác có được người con gái mình đang rung động thật tuyệt, nhưng lòng anh vẫn gợn đầy những lăn tăn, trăn trở.


  - Sao em không nói rõ cho anh hiểu?


  - Anh Đạt không muốn.


  - Em và Đạt…


  - Em yêu anh!


  Tiên nâng cằm lên một chút và nhắm mắt lại hôn Phong. Lại là một nụ hôn mà cô bất ngờ dành cho anh. Anh cũng khẽ nhắm mắt lại. Hai tay cô ôm chặt lấy anh, anh cũng ghì cô sát lại bên mình. Giống như thế giới này ngừng trôi ở giây phút ấy, khi môi anh ướt mềm vì cô. Vị hôn thật ngọt, vị hôn thật diệu kỳ. Giờ thì anh đã hiểu tại sao đàn ông luôn bị khuất phục bởi những người phụ nữ ngọt ngào. Thậm chí, ác quỷ hay những thế lực siêu nhân cũng không thể vượt qua được. Anh tách môi khẽ dịch chuyển chúng, cô gần như đã tan chảy trước anh. Cô đã suýt không thể thở được khi anh đưa lưỡi vào phía trong. Dù không nhớ nổi anh và cô đã có nụ hôn kéo dài trong bao lâu. Nhưng chắc chắn là rất lâu, đủ để cô chạy được một vòng quanh cái hồ nước ấy, đủ để cô đốt cháy hết gấp hai lần chỗ pháo bông khi nãy.


  Trên đường về, cô kể rất nhiều bí mật cho anh nghe. Từ ngày bắt đầu để ý anh, cô đã nhường xe cho em gái và bắt xe bus sang nhà Đạt. Cô muốn lúc sau sẽ được anh chở đi thay vì phải chạy riêng mỗi người một xe. Cô cố tình sang sớm hơn giờ hẹn với Đạt để nói chuyện với anh nhiều hơn.


  - Thì ra em cũng gian xảo ghê!


  - Anh nói sao cơ!


  Tiên véo một cái rất đau vào bụng Phong. Phong được thể giữ lấy tay Tiên, cái nắm chặt tay khiến biết bao người đi đường phải cảm thấy ganh tỵ. Tiên không biết rằng, cô chính là món quà ý nghĩa nhất của Phong trong sinh nhật này. Anh sẽ luôn nhớ mãi khoảnh khắc ấy, và cả giây phút này nữa.


  - Em lên nhà trước đi!


  - Không. Em muốn thấy anh về.


  - Em lên trước đi!


  - Anh quay xe về đi!


  - …


  Cuối cùng anh là người thua cuộc. Cô thích nhìn anh đi hẳn rồi mới mở khóa cửa vào nhà. Căn nhà khá nhỏ và cũng đã bạc màu. Phía ban công, có một vài khóm hoa được sắp xếp rất ngay ngắn, một khóm hoa mười giờ, một giàn hoa ti-gôn hồng, một khóm hoa lan trắng và một cây xương rồng già. Thì ra Tiên đã trộm nhìn hoa mười giờ nở và phát hiện ra chúng nở vào lúc chín rưỡi, cô ấy vẫn luôn muốn biết vì sao nó lại tên là hoa mười giờ khi thực tế thì không phải như thế. Mọi thứ thật lộn xộn và phức tạp mà!


  …


  Phong gõ cửa tới lần thứ ba nhưng không thấy động tĩnh nào từ Đạt.


  - Anh ngủ rồi à?


  Phong vặn núm chốt cửa. Cửa không khóa. Đạt cũng biến mất.


  - Anh Đạt!


  Điện thoại của Đạt không liên lạc được. Phong vội gọi điện cho Tiên.


  - Anh không thấy anh Đạt ở nhà.


  - Sao cơ? Anh ấy về rồi kia mà!


  - Chắc không có vấn đề gì đâu. Em nghỉ sớm đi. Anh sẽ tìm Đạt!


  Vương không bắt máy của Tiên. Tiên thật sự cảm thấy lo. Đạt luôn thế, cứ có chuyện buồn là lại lủi thủi một mình, hoặc là nhắn những tin nhắn khó hiểu cho Vương. Lúc nào cũng khiến mọi người sợ tái mặt. Có lần cãi nhau, Đạt một mình chạy xe ra cầu Long Biên khiến Vương lo lắng tột độ. Tiên và Vương phải chia nhau đi tìm. Cuối cùng Tiên nghĩ ra trò lật ngược tình huống. Cô nhắn một tin rất dài, nói với Đạt rằng Vương đi kiếm Đạt đã bị đụng xe, đang phải cấp cứu. Đạt vội vàng tới tìm Tiên rồi bị Vương dạy cho một bài học nhớ đời. Từ đó, Đạt cũng không dám nghĩ ra những trò oái ăm khiến mọi người khóc đứng khóc ngồi thêm nữa.


  Đèn quán phở đã tắt. Có lẽ hai bác đã đi nghỉ. Cũng muộn rồi mà. Phong sợ hai bác tỉnh giấc nên không dám gõ cửa. Một nhân viên xin về quê chịu tang, thời gian này, hai bác ngủ luôn tại tiệm. Lưng bác gái cũng hay đau nhức, cũng chẳng muốn leo lên leo xuống cầu thang của gác mái trong nhà. Vì thế, hai bác cũng ở bên đó luôn. Đạt cũng hiếm khi sang phụ giúp bố mẹ. Mà kể cả có chuyện, chắc chắn Đạt cũng chẳng sang đây đâu. Phong bước chân sang đó cũng vì chẳng biết Đạt đi đâu và cũng chẳng thể đoán được anh ấy sẽ đi đâu cả.


  - Em muốn đi thật xa, thậm chí là chết đi cũng được!


  - Đừng khiến anh thêm mỏi mệt nữa! Về nhà nghỉ sớm đi. Đừng bao giờ nghĩ tới những hành động dại dột!


  - Được rồi. Anh về đi!


  - Em ổn đấy chứ?


  - Không. Em không ổn một chút nào. Nhưng sẽ ổn!


  Dứt những câu nói thê lương với người tình mà Phong còn chưa biết, Đạt bước về nhà với những bước chân lững thững. Phong vẫn đứng dưới hiên nhà đợi Đạt. Trời cũng sắp đổ mưa. Nếu Đạt có xảy ra chuyện gì, Phong nhất định sẽ ân hận suốt đời.


  - Anh Đạt!


  Nhìn thấy Đạt ở đầu ngõ, mọi lo lắng trong Phong như được giải tỏa hết. Giờ Phong mới dám thở một cái nhẹ nhõm.


  - Anh không sao chứ? Anh đã đi đâu vậy? Sao lại tắt điện thoại?


  Phong hỏi dồn dập hàng tá những câu thắc mắc.


  - Anh muốn một mình.


  - Nhưng có chuyện gì cũng phải nói cho em nghe chứ. Là vì em à? Hay vì Tiên? Anh cứ như vậy thì …


  Phong theo Đạt lên tới tận phòng. Hình như không phải vì Phong, Là vì buồn nên Đạt mới vậy. Đạt nhắn tin cho Vương nên anh ta đã tới khuyên giải. Phong tự nhủ. Trời đổ mưa tầm tã. Vương ướt sũng như chuột lột. Cả ngày đã mệt mỏi với đống công việc rối bời, thêm chuyện của Đạt nữa. Vương lùi lũi đi như người mất trí. Mưa ướt sũng cả người Vương. Anh không buồn vẫy tay bắt lấy một chiếc taxi đang chạy mưa hối hả.


  - Mưa to rồi!


  - Hoặc là để anh một mình. Hoặc là sẽ ngủ ở đây.


  - Là sao?


  Phong vẫn hay hỏi câu hỏi đó như một thói quen. Không phải vì không nghe rõ, là anh thường không kiểm soát được miệng mình. Đạt cũng ngán ngẩm, vì quá mỏi mệt nên không nhắc lại lần nữa.


  - À. Vậy ngủ chung đi!


  Lâu lắm rồi Phong và Đạt không ngủ chung với nhau. Ngày nhỏ, Phong vẫn luôn xin mẹ sang nhà Đạt để ngủ cùng. Hai đứa thân nhau nhất vùng, đi đâu cũng dính nhau như sam. Giá như hồi ấy không phải xa cách, Phong và Đạt đã không thấy nhau lạ lẫm như lúc này.


  Phong khẽ với lấy điện thoại. Đọc tin nhắn của Tiên rồi cười một mình.


  - Tiên hả?


  - Sao anh biết?


  - Dậy đánh răng đi thằng quỷ!


  Đạt đá Phong một cái ngã lăn xuống giường. Hai đứa cười phá lên. Đạt không giận Phong. Nhưng anh cần có thời gian để tin tưởng Phong nhiều như ngày trước.


  Đạt bật một bản thu buồn không tả nổi. Giữa cái tiếng mưa như trút nước lại thêm cái bài hát này quả là một thảm họa tra tấn tinh thần mà.


  “Buồn ơi sao mà buồn. Buồn quá thì phải làm sao.”


  - Ôm nhau ngủ nhé!


  Phong đã đề nghị như vậy. Cũng đâu có sao, hai anh em ôm nhau ngủ. Phong muốn Đạt bớt cô đơn, ít nhất là trong cơn mưa tầm tã này. Đạt đã rúc vào Phong như một chú mèo nhỏ vậy đó, đôi khi, Phong nghĩ mình phải làm anh mới đúng. Đạt thật giống một cậu em hay cáu nhặng cần được âu yếm mà.


  - Thật ra thì…


  - Sao cơ?


  - Không. Ngủ đi.


  - Anh muốn nói về chuyện gì?


  - Bảo là ngủ đi mà lại. Nhiều chuyện!


  - Là anh khơi mào mà!


  …


  Con người luôn hiền hòa và ngoan ngoãn nhất khi ngủ. Một đứa trẻ ngủ say, chúng chẳng bao giờ khóc thét lên nữa. Một cụ già ngủ say, ông ấy sẽ mơ về cuộc sống hạnh phúc của con cháu. Một người đàn ông ngủ say, họ sẽ hình dung về người mình yêu thương nhất.


  Giấc ngủ không có những bon chen, tranh giành hay phản bội. Giá như yêu thương ở đời được rao bán. Tôi sẽ mua hết,


  phân đều cho hết thảy mọi người.


  Chỉ tiếc rằng, người đời rao bán đủ điều, bán niềm tin, bán hy vọng, rao cả những thị phi, cả những điều độc ác nhẫn tâm.


  Nhưng yêu thương thì không ai mang bán. Và cũng chẳng ai đủ sức để mà mua…


  …


  Tuổi 20.


  Là chấp chới giữa ranh giới của trưởng thành và con nít. Chưa đủ lớn hẳn.


  Nhưng cũng không còn ngây dại.


  Để đi qua được ranh giới ấy, con người phải đi qua buồn vui, mất mát.


  Tuổi 20.


  Là chênh vênh giữa quyết định chọn lựa tình yêu hay sự nghiệp.


  Không thể vùng vằng sống qua ngày với tình yêu.


  Cũng không thể gạt tình yêu qua một bên để nắm lấy sự nghiệp.


  Để dung hòa cả hai, con người phải học cách giới hạn chính mình.


  Tuổi 20.


  Không thể sống phí những ngày mơn mởn của tuổi trẻ.


  Không thể mãi rong chơi, bỏ quên đam mê và không ngừng cố gắng.


  Không thể để sự thỏa mãn là khi nhận được vài trăm “like” trên Facebook.


  Tuổi 20 đi qua nhanh như cắt.


  Con người có thể sẽ phải tiếc nuối rất nhiều khi bước qua tuổi 20.


  Khi họ tất bật sợ muộn màng với những mục tiêu mình hướng đến.


  Sợ rằng sẽ không kịp để làm lại mọi thứ. Sợ lại lỡ như tuổi 20.
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      SẼ LẠI LÀ ĐỢI ANH
    


  

  Không khí trong trường náo nhiệt hơn hẳn. Hội thi hoa khôi của trường năm nay được tổ chức đúng dịp 20-11. Vả lại, thời gian này, sinh viên toàn khóa bắt đầu phân chia nhóm để hoàn thành bài thi giữa kỳ và ôn luyện cho bài kiểm tra kết thúc kỳ đầu tiên. Họ sẽ hoàn thành mọi thứ trước tháng Một và được nghỉ Tết ngay sau đó. Kỳ nghỉ Tết của sinh viên kéo dài hơn hẳn thời học sinh.


  Đúng như dự đoán, Bích Trâm - cô nàng luôn được mệnh danh là hoa khôi của khóa sẽ đại diện khoa tham gia cuộc thi này. Có lẽ Bích Trâm cần tham gia nó để khẳng định mình xứng đáng là hoa khôi. Nhưng nếu lỡ chẳng may, Bích Trâm không giành được vương miện thì sẽ rất khó vượt qua được đàm tiếu dư luận trong trường. Cô ấy khá tự tin, có vẻ như trái tim của hội con trai đã nguyện ủng hộ hết mình cho Bích Trâm rồi. Một ứng cử viên nặng ký khác là Ngọc Anh, cô sinh viên khoa Triết, sở hữu đôi mắt tròn, chiếc răng khểnh duyên dáng cùng số đo ba vòng khiến các chàng si mê. Nếu được lựa chọn, Phong thích vote cho Ngọc Anh hơn là Bích Trâm, nhưng trong khoa đã ra chỉ thị, Bích Trâm phải trở thành hoa khôi của mùa giải này.


  - Cậu cùng nhóm với tớ và Thỏ.


  - Ừ. Tớ đang định ra chỗ các cậu đây.


  - Chúng ta nên để mỗi người phụ trách một học phần.


  - Như vậy có ổn không?


  - Tớ nghĩ cùng làm chung đi.


  - Tớ bỏ phiếu cho ý kiến của Phong!


  Phong được phân vào nhóm cùng Kai và Thỏ. Kai là du học sinh Lào tại Việt Nam. Dù hơn Phong và Thỏ hai tuổi nhưng Kai vẫn tiếp tục học cùng, sở dĩ là vì điểm số của các môn đại cương quá thấp, Kai phải học bao giờ qua được mới thôi. Thiết nghĩ, du học sinh tại Việt Nam khá khổ sở, ngữ pháp, văn hóa Việt Nam thì rộng lớn, ngay tới người bản địa còn chưa nắm vững, huống chi họ từ một đất nước khác tới. Các thầy cô dù đã nhẹ tay khi coi thi và chấm điểm với những sinh viên này, nhưng chắc do Kai làm bài quá tệ nên khó mà cứu vãn được tình hình.


  Thỏ thân với Kai ngay khi Kai nhập trường. Hôm đầu tiên gặp nhau, Kai hỏi Thỏ địa điểm đóng học phí và đăng ký tín chỉ. Thỏ giúp Kai làm xong mọi thủ tục. Kai chủ động mời Thỏ đi xem phim để cảm ơn và họ dính nhau như sam từ đó. Thoạt đầu, Thỏ nghĩ Kai thích cô và định cầm cưa mình, rồi tá hỏa ra Kai có bạn trai rồi, Thỏ mừng hụt và xấu hổ, ôm mặt khóc cả một ngày trời. Giờ thì Thỏ trở thành chuyên gia tư vấn tình cảm cho Kai mỗi lần cậu trục trặc với bạn trai. Kai đã từng theo đuổi Huy An, chàng trai có phong cách ăn mặc lạ lùng đến quái dị ở trường. Nhưng mọi thứ không thành. Huy An không thích con trai Lào, nếu phải yêu người ngoại quốc, Huy An chỉ thích tìm một chàng mặt búng da sữa đến từ xứ sở kim chi mà thôi. Huy An kể ra cũng thuộc dạng con trai đa tài, ngoài làm stylist cho một trang báo dành cho teen, cậu ta còn có khả năng làm đồ handmade đáng ngưỡng mộ cùng một con mắt tài nghệ trong thiết kế và trang trí sân khấu. Những người thuộc giới tính thứ ba vẫn luôn có một năng lực đặc biệt nào đó thiên về nghệ thuật thì phải. Huy An được nhà trường tin tưởng giao phó trách nhiệm quản lý sân khấu mùa Hoa khôi năm nay, ngoài ra cậu cũng là người lo liệu mọi thứ về trang phục, trang điểm cho thí sinh. Sinh viên trong trường không ít người ganh tỵ với cậu, học lực không quá xuất sắc nhưng vì thành tích ngoại khóa đáng nể nên điểm số luôn nằm trong top đầu của khoa.


  - Với môn Báo chí sẽ làm gì đây?


  - Tìm một vấn đề nhức nhối nhé. Kiểu cướp, giết, hiếp được đấy!


  - Không được đâu. Ai dám xông pha làm về nó?


  - Cậu làm nhé!


  Thỏ lúc nào cũng thích trêu ghẹo Kai như vậy. Trông điệu bộ của Kai đến buồn cười. Cậu ta luôn sợ sệt mình phải đứng ra đảm đương một trọng trách nào đó. Nhờ Thỏ và Kai, việc học không tẻ nhạt và buồn chán như Phong vẫn nghĩ.


  - Hay làm về đời sống của gay đi!


  - Gay á?


  - Sao? Phong kỳ thị à?


  - Không không! Mình không có ý đó. Mình sợ khó tìm tư liệu.


  - Cho Kai làm nhân vật chính nhé!


  - Bà định giết tôi à. Chúng nó sẽ bêu rếu tôi. Ôi còn đâu một hình ảnh ngây thơ, trong trắng.


  - Ông mà trong trắng á. Có mà…


  - Thôi được rồi. Kai đã thích thì nhích thôi!


  - Đập tay phát nào!


  Kai rất vui khi được Phong chấp thuận đề tài chung của nhóm. Vấn đề này không mới nhưng thực sự ít nhóm dám làm. Phần vì sợ động chạm, phần vì không có nguồn trải nghiệm thực tế để bài nghiên cứu được đào sâu. Trong nhóm đã có Kai am hiểu về tình yêu đồng giới, chắc mọi thứ sẽ dễ dàng hơn. Phong nghĩ vậy nên đồng ý hai chân hai tay. Vả lại, Phong luôn bế tắc trong khâu chọn đề tài. Nếu để Phong đảm nhận, thì rồi cuối cùng cũng sẽ quay lại cuộc sống nghèo khó hay vất vả của một cá nhân hay gia đình nào đó thôi.


  - Chúng ta cần thu hẹp đề tài lại.


  - Ừ thì sẽ là tình yêu của họ. Nhiều người luôn cho rằng, những người đồng tính thường có tình yêu không bền lâu.


  - Thì đúng là vậy mà. Ông đã yêu ai được quá hai tuần chưa?


  - Xí. Người yêu hiện tại đã đến ngày thứ mười lăm rồi đấy!


  - Kai có những ví dụ thực tế phải không?


  - Trời ơi. Tôi mà.


  Vừa nói Kai vừa mở màn hình Ipad và tìm đến một thư mục giấu rất kỹ trong các tệp dữ liệu.


  - Hẳn là có gì mờ ám mà.


  - Bà đợi xem. Một bộ sưu tập trai đẹp.


  Phong phì cười vì những lời nói bông đùa nhưng hết sức chân thật và dễ chịu từ Kai. Trước đây, Phong đã từng cảm thấy thật khó có thể thân được với kiểu tính cách của Kai. Vả lại, chỉ cần đi cùng Kai là nghi án giới tính hay tin đồn hẹn hò sẽ lan đi khắp trường. Kai nghiện up hình lên Facebook, một ngày cậu ta phải chia sẻ tới tám cái ảnh. Mà cả tám cái đều chung một điệu cười hoặc một cái nheo mắt trái và chu môi. Nhưng quả thật, nếu chỉ nhìn bề ngoài và không tiếp xúc với một ai đó, chúng ta đừng nên đưa ra kết luận hay đánh giá về họ.


  Kai hí hửng mở bộ sưu tập mà anh đã khoe với Phong và Thỏ.


  - Đây là những cặp đôi mà trong giới ai cũng ngưỡng mộ hết. Minh Trường và Hải Duy nhé. Họ yêu nhau gần một năm rồi. Cặp đôi này đáng yêu này. Phúc Nguyễn và John Trần.


  - Được bao lâu rồi?


  - Ba tháng


  - Bó tay. Ít cũng phải hai, ba năm gì đó chứ.


  - Vậy là lâu rồi, bà đừng đòi hỏi nhiều!


  Có vẻ như không khả thi rồi. Những tình yêu ngắn hạn như vậy không đủ để làm đề tài phỏng vấn và thực hiện một sản phẩm báo chí uy tín được. Phong đang cố nghĩ ra một khía cạnh khác để khai thác.


  - Đây rồi. Hai năm. Vương công tử và Đạt công chúa!


  Kai hí hửng khoe tấm hình của hai chàng trai đang ôm cổ nhau rất hạnh phúc. Phong sững sờ trước bức hình ấy. Anh đã không tin vào mắt mình cho tới khi giật lấy chiếc Ipad và nhìn kỹ thêm lần nữa.


  - Sao cơ? Hai người này…


  - Bồ quen à? Đẹp đôi dễ sợ. Nhưng họ kín lắm, chưa chắc cho phỏng vấn đâu.


  - Cậu có chắc hai người đó là …


  - Chắc chứ! Họ cùng hội với bạn thân mình mà. “Thím” Huy An cũng biết đó.


  …


  “Không lẽ nào!”… Phong vẫn chưa dám tin đó là sự thật. Phong có từng nói Đạt khá điệu và hiền lành, cái hiền không giống như việc hay bị bắt nạt hay dễ khóc, nó là một kiểu hiền y chang con gái vậy đó. Nhưng Phong chưa từng nghĩ Đạt yêu con trai. Mà người đó lại là Vương nữa sao? Vương rất mạnh mẽ và nam tính. Cả cách nói chuyện cũng vậy. Đúng là Vương rất quan tâm tới Đạt, cách quan tâm trên cả mức bình thường. Nhưng Phong cũng không và chưa dám nghĩ tới chuyện họ đang hẹn hò.


  - Này sao đấy!


  - Không sao. Mai chúng ta bàn tiếp nhé! Mình có việc rồi.


  …


  Phong chạy đi như thể bị tẩu hỏa nhập ma vậy. Anh chưa thể tin nổi chuyện đó. Đạt và Vương… Chẳng lẽ Đạt đã nhờ Tiên làm bức bình phong cho mình. Chẳng lẽ, người vẫn luôn nhắn tin hàng đêm với Đạt, không phải là Tiên, đó là Vương. Những lần cùng đi chơi, Đạt vẫn luôn đi trước. Đúng rồi, chẳng phải khi tới quán café, họ vẫn luôn có mặt cùng nhau đấy sao?


  Phong cảm thấy mọi thứ rối tung lên. Tất cả như đảo lộn và quay cuồng trong suy nghĩ của anh. Có lẽ, Đạt đã rất cô đơn và khổ tâm để che giấu một sự thật về mình trong suốt khoảng thời gian dài vô tận. Chuyện đó không đáng trách cũng không có gì đáng xấu hổ, nhưng lại thật khó khăn để mọi người chấp nhận và sống hạnh phúc với nó. Anh tự trách mình đã quá vô tâm với Đạt. Từng thân thiết với nhau như thế, nhưng tới chuyện anh mình chỉ rung động với những người cùng giới mà anh cũng không tỉnh táo nhận ra. Và rồi anh trách mình không đủ độ tin cậy để Đạt có thể kể hết cho anh. Đạt đã phải che giấu mọi thứ với anh. Đó quả là một cực hình đối với Đạt. Sống mũi cay cay, mắt anh đỏ lên. Một niềm thương dấy lên trong lòng. Nghe tê tái.


  Phong vội vàng nhắn tin cho Tiên.


  - Anh cần gặp em!


  Không phải là “Anh muốn gặp em”, tin nhắn của Phong khiến Tiên linh cảm thấy có điều gì đó không ổn. Tiên đang dở việc học ở lớp. Ngày trước, Tiên cùng trường cấp ba với Đạt. Trong dịp bế giảng năm học cuối ở trường phổ thông, Đạt cùng hội con trai trong lớp chuẩn bị một tiết mục văn nghệ đặc biệt dành tặng phe áo dài. Buổi tối hôm diễn ra chương trình. Tiên là nữ sinh duy nhất học lớp 10 tới xem. Tiên thích cảm giác nhìn các anh chị nắm tay nhau ca hát rồi cùng chơi trò phết bánh kem lên mặt nhau. Tiện đón cô em gái Kim Tiền đi sinh nhật bạn thân ở gần đó, Tiên hào hứng vào trong tham gia chương trình cuối năm ý nghĩa của các vị tiền bối.


  Trong nhóm nam tám người đang tham gia biểu diễn, Đạt là người phong độ nhất, có cách luyến hay nhất, cũng là người tự tin trên sân khấu nhất. Đạt làm đỏm thôi rồi, một chiếc cà vạt đen rất lịch lãm với một chiếc áo gi-lê rất sành điệu nữa chứ. Tiên thích bài hát ấy lắm, vừa đứng nghe lại vừa vỗ bàn chân theo từng nhịp phách. Cô chủ động mượn đĩa beat của Đạt. Cậu chỉ hứa vu vơ sẽ đưa nó cho Tiên khi xong chương trình, không nghĩ Tiên thích tới mức đợi đến tiếng vỗ tay cuối cùng reo lên. Thấy áy náy với Tiên nên Đạt đã tặng luôn cho cô đĩa nhạc ấy. Sau ngày hôm đó, Tiên không còn gặp lại Đạt ở trường nữa. Trong chiếc bao đựng, một chiếc thẻ nhớ 32GB được nhét vào sâu trong đó. Tiên không tò mò mở ra xem nhưng cô nghĩ nó rất quan trọng với Đạt. Vì thế, cô tìm cách trả lại chủ nhân của nó.


  Nhờ cô giáo dạy bộ môn Ngữ Văn của trường mà Tiên đã xin được địa chỉ của Đạt. Cô tới tận nơi để giao lại chiếc đĩa và cái thẻ nhớ bị bỏ quên. Cô làm cậu bất ngờ.


  - Nếu em thích có thể đi tập cùng bọn anh!


  Tiên mừng rỡ sau lời mời của Đạt. Anh cùng vài người bạn thường dành thời gian rảnh để tập guitar, tập hát và cả hip-hop. Họ đều là những học sinh năng động, không đặt nặng việc phải đậu Đại học. Đạt cũng vậy, có thể học Cao đẳng, miễn sao khi ra trường, được mở một cửa hàng để kinh doanh đúng thứ mình yêu thích. Tiên rất chăm chỉ tới lớp. Có những ngày, Đạt và mọi người quên mất có Tiên trong đội, rủ rê nhau lang thang khắp mấy quán quà vặt. Tiên ngồi trước phòng tập đợi cả đội tới gần hai tiếng đồng hồ. Đạt áy náy ghê gớm. Anh bắt đầu quý Tiên từ đó. Một cô gái mạnh mẽ và hay cười, đáng tin tưởng, luôn biết giữ miệng và mang đến niềm vui cho người khác.


  Thời gian sát ngày thi, cả nhóm nghỉ tập hai tuần liền. Tiên thấy trống vắng nhưng lòng luôn hết mình mong mỏi kết quả thi tốt đẹp nhất sẽ đến với các anh chị.


  Đạt mời Tiên đến tham gia buổi “đập phá” của cả nhóm sau khi hoàn thành kỳ thi. Cũng chính là ngày Đạt và Tiên gặp Vương - người đã giúp cả nhóm vượt qua sự quấy rầy phiền phức của một gã say xỉn. Tiên cũng là người đầu tiên biết chuyện của Đạt và Vương. Tiên hiểu Đạt và luôn là cầu nối giúp Vương và Đạt gần nhau hơn, dù trong lúc khó khăn hay bế tắc đến nhường nào. Sau kỳ thi Đại học của mình, Tiên không trúng tuyển và quyết định đi làm phục vụ tại một quán bar. Nhưng Đạt ra sức ngăn cản chuyện đó, và nhờ Vương tìm giúp một công việc khác cho cô.


  Kết quả thi Đại học được công bố, Tiên lo lắng và sốt sắng hơn cả Đạt. Cô hộc tốc lên Internet tra cứu điểm thi của anh, sợ anh buồn nên cô không dám hỏi nửa lời… Hoàn toàn trái ngược với suy nghĩ của Tiên, Đạt tới tận nhà đón cô đi ăn mừng chiến thắng được cho là vĩ đại của mình. 4,75 điểm Ngoại ngữ, điều đó thật sự vượt quá sức tưởng tượng của anh. Khả năng vào ngành du lịch của trường Cao đẳng ấy chắc chắn trăm phần trăm. Cô không biết liệu ăn mừng chuyện đó có khoa trương lắm không, nhưng thấy Đạt vui, cô cũng nhẹ lòng phần nào. Tiên học không giỏi, sức học có lẽ cũng chỉ thuộc dạng tầm tầm như Đạt nhưng Tiên vẫn luôn ước mơ sẽ đậu Đại học. Cô muốn người mẹ đã bỏ mặc mình bao nhiêu năm nay sẽ hổ thẹn trước thành công của cô. Nếu không đậu, cô e sợ bà sẽ cười nhạo, hoặc cho rằng việc bỏ lại hai đứa trẻ đáng thương là một quyết định chưa bao giờ sai lầm trong quá khứ. Rất có thể cả cuộc đời này, bà ấy cũng sẽ không nhận ra tội ác của mình để mà ăn năn, hối cải và xin lỗi cô.


  - Giờ em chưa hết ca. Chiều em sẽ tới gặp anh, được chứ? Nhớ anh!


  Những lúc gấp gáp hay nóng ruột, Phong không còn thấy xao xuyến bởi những câu nói ngọt ngào kia nữa. Giờ anh chỉ muốn gặp Tiên ngay tức khắc. Nếu câu chuyện Kai nói là sự thật thì… Mà anh thật sự không hy vọng nó là sự thật. Mặc trong thâm tâm, anh mong muốn được yêu Tiên đường hoàng như bao người khác.


  Tiên thi Đại học nhưng không đỗ. Có vẻ như, việc thi vào Đại học không dễ dàng đối với cả Đạt, Phong và Tiên. Dẫu sao thì Phong cũng đã may mắn hơn một chút ở lần thi thứ hai. Vương thì khác, tuy là một chàng công tử nhà giàu, gia đình thuộc hạng có tiếng trong giới buôn bán bất động sản ở Hà thành nhưng anh ta lại sở hữu một trí thông minh đáng ngưỡng mộ cùng một học lực vượt trội. Không chỉ đã tốt nghiệp hai văn bằng Đại học, Vương còn khá thành thạo việc quản lý nhà đất. Những người giàu thì thường sẽ lại tiếp tục giàu có, vì họ sinh ra đã may mắn có một điểm tựa vững chắc và những mối quan hệ mang đến nhiều cơ hội. Người nghèo phải nỗ lực vượt bậc mới có thể thay đổi số phận, hoặc là rất chật vật, hoặc là phải đánh đổi cả thứ có tên là “lương tâm”.


  Tiên vẫn đang tiếp tục ôn thi thêm một năm nữa. Thời gian qua, cô xin làm thêm ở một tiệm bánh, cô làm bánh rất khéo. Công việc không vất vả, nó cuốn hút cô hơn cả việc học. Số tiền kiếm được, cô để dành cho những chi phí cá nhân riêng tư. Với con gái, càng nhiều tiền họ càng thấy ít, sẽ không bao giờ là đủ.


  Mẹ Tiên cũng vì muốn giàu có mà lao đầu vào bài bạc. Tiên đã từng được sống trong một gia đình hạnh phúc. Nhưng thời gian ấy quá ngắn ngủi và cô cũng chưa đủ lớn để cảm nhận về thứ hạnh phúc ấy. Bố cô là một công nhân lành nghề, ông vẫn luôn được biết tới như một người thợ được ban tặng đôi tay tài hoa, làm nên những con thuyền chở hàng kiên cố và mạnh mẽ đương đầu với sóng gió. Nhưng ông ấy lại không thể làm gì trước sóng gió của chính gia đình và cuộc đời mình. Tiên bước qua sinh nhật lần thứ hai, Kim Tiền ra đời, nhưng xưởng đóng thuyền không may lại phá sản vì năng lực kém cỏi của đám người lãnh đạo và đi đến giải thể. Toàn bộ công nhân đã mất việc chỉ sau một đêm, những người thợ thạo việc như bố Tiên được đền bù vỏn vẹn hai mươi lăm triệu đồng theo hợp đồng lao động. Cuộc sống của gia đình Tiên rơi vào bi kịch kể từ đây.


  Kim Tiền chưa đầy hai tháng đã phải ngừng bú sữa mẹ. Bao nhiêu tiền của, đồ đạc trong nhà bị mẹ Tiên bán sạch để đặt cược cuộc đời vào những ván bài sấp ngửa. Vận may cũng đã từng mỉm cười với họ, mẹ Tiên trúng quả lớn trước ranh giới sống còn. Số tiền ấy đủ để mẹ Tiên mở một cửa hàng kinh doanh nhỏ trong phố, nhưng sự ham mê giàu sang như trở thành thứ thuốc phiện điều khiển con người bà, dù bố cô luôn ra sức khuyên ngăn. Ông xin phụ giúp cho một tay buôn đất Quảng, bắt đầu chạy vạy những chuyến đi xa, có lần là vài tuần, có lần tới vài tháng mới về thăm vợ con. Tiên và Tiền đều do bà nội và chú chăm bẵm. Chú Tiên kém bố sáu tuổi, đã kết hôn nhưng vợ mất ngay sau đó vì căn bệnh ung thư dạ dày. Hai vợ chồng chưa kịp sinh lấy một mặt con đã phải chia lìa nhau mãi mãi. Chú coi hai chị em Tiên như con gái của mình, Tiên hiểu chuyện và rất nghe lời nên được chú chiều chuộng hơn, Tiền xa mẹ nên hay quấy, ngoài bà nội thì không ai đến gần được con bé. Bố Tiên vì sợ tiền của vào tay vợ sẽ tiêu tan hết nên chỉ giấu diếm gửi tiền về cho bà nội và em trai để chăm sóc hai chị em Tiên. Xa mẹ, Tiên dường như đã quên mất hơi ấm của gia đình. Tới năm Tiên tám tuổi, bố mẹ cô chính thức ra tòa để ly hôn nhưng theo đúng quy định, Tiên và em gái sẽ phải chia cách, một theo cha, một ở cùng mẹ. Mẹ Tiên đã có người khác. Sau khi phá vỡ hạnh phúc gia đình và khiến cả nhà lâm vào cảnh khuynh gia bại sản thì bà nhẫn tâm đi theo người mới, một người đàn ông hơn bà mười hai tuổi và đang là ông chủ của một quán café đèn mờ. Bố cô đã rút đơn ly hôn để không mất quyền nuôi Kim Tiền, hai vợ chồng ly thân và hoàn toàn chấm dứt quan hệ tình cảm, nhưng trên giấy tờ pháp lý, bố cô và người đàn bà nhẫn tâm ấy vẫn còn là vợ chồng. Suốt từ thời điểm đó, chưa một lần bà ta trở về nhà thăm con gái của mình, duy có một lần sau khi ly thân, bà ta đã gửi cho nội bảy triệu đồng để đóng tiền học phí cho hai chị em. Cũng không biết từ bao giờ, Tiên cảm thấy khinh ghét và thù hận người đã sinh ra mình, nhưng cô vẫn luôn muốn biết bà ấy đang sống ra sao, có nhớ tới hai chị em cô không. Mỗi lần như vậy, nước mắt lại ứa ra và trái tim như vụn nát, lồng ngực căng cứng tới mức không thở được.


  Nhờ sự giới thiệu của tay buôn đất Quảng, bố Tiên được gia nhập đoàn lao động không chuyên sang Cộng hòa Séc theo tiêu chuẩn của một xí nghiệp sản xuất đồ dân dụng. Dù không đành lòng bỏ lại mẹ già và hai đứa con thiếu thốn tình thương gia đình, nhưng ông vẫn quyết định lên đường để thay đổi cuộc sống vốn như đã được số phận an bài này. Ông được phân vào một đơn vị sản xuất thuốc nhuộm, công việc không quá nặng nhọc nhưng độc hại và đòi hỏi tính tỉ mỉ, độ chính xác cao, vì vậy mức lương cũng được cộng thêm nhiều chế độ bồi dưỡng và ưu đãi, theo lời kể trong thư gửi về cho Tiên, thu nhập một tháng của bố cô tại Séc bằng bốn tháng làm việc tại Việt Nam. Tiên đã để dành tuổi thơ và quãng đời học sinh của mình cho bà nội nuôi lớn. Với hai chị em, bà nội đã trở thành người mẹ, người bố và cả một người bạn thân của mình.


  Suốt thời gian đi học, không ít lần cô lao vào túm áo những đứa bạn dè bỉu cô là trẻ mồ côi. Cô luôn cố tỏ ra mạnh mẽ và hạnh phúc với cuộc sống hiện tại, nhưng mỗi khi về tới nhà, cô lại chui vào một góc, ngồi khóc tu tu vì thèm khát gia đình như chúng bạn. Cô cũng thương Kim Tiền, vì cô hiểu, nó cũng đang phải đối mặt với những câu chuyện tương tự như cô.


  Sau bốn năm làm việc tại Séc, bố cô đã có một kỳ nghỉ ngắn hạn đầu tiên. Thời gian rồi sẽ chữa lành những nỗi đau của bố, cô luôn tin như vậy. Bố sửa sang lại ngôi nhà, nó khang trang và tiện nghi hơn. Cô đã có phòng riêng, Kim Tiền cũng thế. Bà nội được bố mua về rất nhiều thuốc bổ, cả dầu gió, khăn len và máy đo huyết áp. Những vất vả của bố, âu cũng đã được đền đáp phần nào. Bố lập riêng một tài khoản ngân hàng cho nội, số tiền dành dụm bao nhiêu năm khốn khó của bố có thể giúp bà và hai chị em ổn định cuộc sống. Tiên và cả Tiền nữa, đã có thể yên tâm để học tập và mua những thứ cần thiết cho mình.


  - Bố sẽ ở đây chứ? - Cô đứng trên ban công, phía ban công không có mái che, gió thổi mát rượi, bố đứng một mình giữa khoảng trời mênh mông nhưng trằn trọc.


  - Bố cần trở lại Séc. Con phải có một cuộc sống giàu có.


  - Nhưng đến bao giờ?


  Tiên rưng rưng nước mắt. Đã bao lâu rồi cô mới được bố ôm vào lòng, cái ôm mà cả ông và cô đã để quên tới mức khô cằn lại.


  - Con nhớ bố lắm! Mỗi ngày, con đều nhìn lên bầu trời và hỏi bố đang làm gì, bố có nhớ con không…


  Khi người cha phải cắn môi để nước mắt không chảy ra thì khi ấy chính là lúc lòng họ đang đau nhất. Sự mạnh mẽ có lẽ cũng không thể che đậy được niềm đau ấy.


  - Bố cũng vậy. Bố đã rất chăm chỉ làm việc để quên đi thời gian. Bố đã chờ đợi giây phút trở về… suốt bốn năm rồi.


  …


  Cô và ông im lặng. Bố đang nghĩ về một viễn cảnh nào đó. Chúng có thể rất tươi sáng. Còn cô thì nghĩ về một tương lai với những trái tim vẫn tiếp tục cô độc.


  - Bố à, sao mẹ không về tìm con?


  Ông không nghĩ cô vẫn luôn lưu giữ hình ảnh của người đàn bà mất nhân tính ấy. Đây là lần đầu ông nổi nóng với cô. Nỗi đau cũng vón lại thành nước mắt.


  - Sao con còn nhớ đến người đàn bà ấy? Dù có chết, bà ta cũng không thể rửa hết tội lỗi của mình. Con mất trí rồi sao? Đó là người đã bỏ mặc cả gia đình chúng ta trong lúc khó khăn nhất!


  Tiên rất sợ khi bố gắt lên. Cô vừa chắp tay xin lỗi ông vừa giàn giụa nước mắt. Với một đứa trẻ luôn phải tự mình học cách lớn lên, cô luôn thèm khát sự chăm sóc của mẹ, dẫu cho đó là người đàn bà tàn nhẫn đến nhường nào.


  - Con xin lỗi. Con sai rồi! Con xin lỗi!


  Cô nhớ mẹ lắm, hình như nỗi nhớ cũng có lỗi. Muốn được mẹ ôm một lần, muốn được mẹ chải tóc và khen cô mặc váy rất xinh. Cô nức nở trong lòng bố. Lồng ngực đã nghẹn lại bởi một thứ gì đó dâng lên rất cao nhưng cô không thể gọi tên và giữ nó lại. Là vật chất thôi chưa đủ. Những đứa trẻ luôn chân thật. Chúng sẽ chỉ hạnh phúc khi được âu yếm, quan tâm và lớn lên trong tình yêu thương. Ông luôn cố bù đắp những thiếu thốn của hai chị em Tiên bằng những chiều chuộng tốt nhất có thể. Nhưng cô không nghĩ nó trọn vẹn.


  Thời gian ở cạnh bố chưa được bao lâu, Tiên lại giàn giụa nước mắt tiễn bố về Séc. Kim Tiền bị lên đậu mùa nên đã không thể cùng chú ra sân bay chào bố. Lúc đứng vẫy tay nhìn ông đi qua cánh cửa xuất cảnh, Tiên đã cầu cho chuyến bay phải hoãn lại, hoặc thời gian hãy trôi đi thật nhanh, để cô luôn có bố ở cạnh, để những vết đau trong lòng sẽ lên da non và lành lại.


  Vậy mà. Cứ thế, cô lại bước qua thêm bốn năm trông đợi. Đúng vậy, thời gian đã chữa lành vết thương lòng của bố.


  Ông trở về cùng một người phụ nữ Việt Nam sống tại Séc mà Tiên nên và cần gọi là mẹ.


  Tình yêu dành cho Tiên, dành cho Tiền dường như đã được bố san sẻ với người phụ nữ ấy. Bốn năm trước, Tiên là cô gái thích được bố mua tặng những chiếc váy xòe diện như công chúa, thích được bố cõng trên vai đùa giỡn trong sở thú. Nhưng Tiên của bốn năm sau luôn chờ đợi một điều gì đó rất đỗi bình thường song lại quá lớn lao với riêng cô. Đó là một điểm tựa để cô chia sẻ về thế giới đang lớn dần lên của mình.


  - Bố yêu cô ấy lắm phải không?


  - Bố nghĩ đã đến lúc bố cần chấm dứt cuộc sống cô độc của mình. Con không thấy vui sao?


  - Con không vui!


  - Tại sao?


  - Vì con đã nghĩ bố chỉ thương chúng con thôi. Cô đã mong mỏi bố về rất nhiều.


  - Bố vẫn luôn gửi tiền về cho con!


  - Sao bố chỉ nghĩ được như vậy! Con không cần đến nó. Từ khi người đàn bà ấy xuất hiện, bố có bao giờ nhớ tới chúng con không? Suốt thời gian qua, không một lá thư của bố, những cuộc điện thoại cũng gấp gáp và vội vàng. Bố có biết ở đây chúng con đã sống như thế nào không?


  Cô đã phải tự làm tất cả mọi thứ, kể cả những việc lẽ ra sẽ thuộc về những người đàn ông. Khi bà ngã bệnh, cô đã vất vả như thế nào, ông sẽ chẳng bao giờ biết được.


  Tiên lại nức nở. Cuộc nói chuyện nào với bố cũng khiến Tiên phải khóc như thế. Chính bản thân cô cũng không hiểu điều mình thực sự muốn là gì. Cô không muốn kể khổ với bố, nhưng cô muốn ông biết về cuộc sống của cô, của những tháng ngày đã đi qua như một bài hát thật buồn. Điều mà cô muốn, chính bản thân cô còn chưa định hình được. Nhưng nhất định, đó không phải là tiền hay những lời nói sáo rỗng.


  Đã không có ai nói cho cô biết mình cần phải làm gì khi thấy những biến đổi khác lạ trong cơ thể. Cô từng thấy rất đau ở vùng ngực, cô không hiểu chuyện gì xảy ra với mình và đi hỏi mua thuốc chữa trị. Bác sĩ nói đó là dấu hiệu bình thường khi dậy thì. Cô ôm mặt khóc vì điều mình làm thật ngu xuẩn. Nhưng thực sự, không ai nói cho cô biết về điều đó. Cô mơ ước đến nhường nào những bữa tối có cả bố và mẹ. Suốt thời gian đi học, cô luôn là nữ sinh duy nhất không có phụ huynh tới họp cuối kỳ. Những lý do cứ lặp đi lặp lại, cô chỉ biết dặn mình đừng phạm phải sai lầm nào, để đừng ai cười nhạo cô vì là một đứa trẻ không gia đình. Kỳ nghỉ hè của cả lớp, cô đăng ký đi biển cùng chúng bạn, nhưng khi biết tin mỗi học sinh đều phải có một phụ huynh đi kèm để giám sát, đây cũng là cơ hội để tổ phụ huynh thân thiết với nhau hơn, cô đã viện cớ mình bị sốt phát ban và không muốn làm ảnh hưởng tới cuộc vui của lớp. Suốt cả ngày hôm ấy, cô không ra khỏi phòng nửa bước, chỉ ngồi thẫn thờ bên khóm hoa mười giờ và khóc. Nước mắt của một sự tủi thân không hề nhẹ. Cô tự nhủ lòng, sau này, cô sẽ không bao giờ để con mình đơn độc. Dù bằng bất cứ cách nào. Và dù cho có bất cứ biến cố nào xảy ra đi chăng nữa.


  - Cháu có biết nơi để băng gạc cá nhân không? Cô cần dán đằng sau gót chân để đi giày mới.


  - Không có!


  - Này. Sao cháu lại ăn nói hỗn xược như vậy với người lớn?


  - Đơn giản là tôi không thích sự xuất hiện của cô trong gia đình này.


  Tiên chỉ gọi người phụ nữ theo bố cô về Việt Nam là mẹ khi có sự hiện diện của bố cô ở đó. Cô không muốn ông ra sức khuyên nhủ, cô đã quá mệt mỏi với những cuộc nói chuyện luôn rơi bế tắc với ông ấy. Dù bà ta thực sự không đáng ghét hay thuộc kiểu người ác độc như tương truyền vẫn kể về “dì ghẻ”, “mẹ kế”, nhưng Tiên không thể nào chấp thuận việc sống chung một nhà với bà ta. Cô cảm thấy không thoải mái, và cô ganh tỵ khi bố luôn cung phụng và chiều chuộng bà ta.


  - Cũng dễ hiểu thôi. Một đứa trẻ không được giáo dục tử tế luôn có cách hành xử bất lịch sự như thế!


  - Cô đừng vung lời xúc phạm tôi. Tôi không thích và không bao giờ chấp nhận cô! Mãi mãi không bao giờ!


  - Việc đó không quan trọng. Nếu còn tiếp tục hỗn láo, đừng hòng có một đồng nào từ bố mày!


  Sau lời nói như đe dọa của người đàn bà ấy, Tiên không còn giữ được bình tĩnh. Chưa bao giờ cô thấy mình mạnh mẽ đến thế. Đúng vậy, con người ta sẽ không bao giờ chấp nhận và tha thứ cho người khác khi danh dự và lòng tự trọng bị chà đạp.


  - Cô đừng dọa tôi! Đến lúc chán cô, bố tôi sẽ đá phăng cô ra khỏi cuộc sống của ông ấy thôi. Cô hãy nhìn lại mình đi, cô chính là cái gai đâm thủng hạnh phúc của gia đình tôi. Sẽ không bao giờ tôi tha thứ cho cô!


  - Tiên! Con đang nói gì vậy? - Bố cô nổi giận từ trong phòng bước ra.


  - Đây là cách dạy con của anh phải không? Nhìn bộ dạng đắc ý của nó kìa. Em làm sao có thể tiếp tục kiềm chế?


  - Cô đừng đóng kịch trước mặt bố tôi!


  - Tiên! Im ngay!


  - Anh nhìn xem. Con gái anh…


  - Cô không có lòng tự trọng à? Xen vào gia đình của người khác cô thấy thích lắm sao? Bố tôi chưa ly hôn đâu! Cô rõ chưa?


  - Tiên!


  …


  Đây là lần đầu tiên người đàn ông ấy vung tay đánh con mình. Một cái tát để thức tỉnh thái độ cư xử của Tiên.


  Ở tuổi này, thứ khiến một đứa trẻ đang lớn bị khuất phục không phải là răn đe hay bạo lực, chúng cần một cuộc trò chuyện chân tình, đánh thức những bực dọc nằm sâu trong lòng chúng. Những điều người lớn càng cấm, chúng càng tò mò và muốn sở hữu, khám phá. Ngay cả việc thay đổi hành vi của chúng, sự mềm dẻo luôn là chiếc gậy đại thắng.


  Trong cơn nóng giận, cái tát của ông khiến Tiên đau đớn vô cùng. Đó không phải cái đau ngoài thể xác, cô tủi hờn vì đã thua cuộc trước người đàn bà ấy. Hóa ra, trong những giây phút quan trọng, cô không còn nghĩa lý gì với bố. Ông ấy sẽ đứng về phía người đàn bà ấy, bất kể là bà ta đã lăng mạ hay làm tổn thương cô đi chăng nữa.


  Tiên bỏ chạy khỏi ngôi nhà từ lâu vẫn giữ trọn nỗi cô đơn của cô, ngoài nước mắt và những tháng năm đơn độc, Tiên chưa từng tìm thấy hạnh phúc trong căn nhà ấy dù chỉ một lần. Khóm hoa thủy tiên vẫn vươn mình, ngay cả những khi cô quên tưới nước. Nhưng hoa lúc nở lúc tàn, lòng cô càng rối bời hơn. Giá như đừng mang tên của một loài hoa đẹp, tâm hồn cô sẽ không ủ rũ đến thế. Khóm hoa mười giờ vẫn khoe sắc, nhưng lại luôn đến sớm, chúng thích nở trước khi đồng hồ điểm chuông mười giờ, có thể là vì lòng chúng bất an, sợ sự chậm trễ sẽ đánh tuột những yêu thương của đời mình.


  Dưới gốc cây sấu già, cô gái mang giày vàng ôm mặt ngồi khóc như mưa. Cô vẫn hay lui tới đây, dùng cành cây khô vẽ nỗi buồn trên mặt cát. Rồi chân người đi qua, nét vẽ cũng mờ dần và mất hẳn. Nhưng nỗi buồn thì còn mãi trong tâm can, dù ngày qua ngày, nước mắt vẫn cứ rơi.


  Từ khi chuyển tới nơi này, Tiên chỉ biết ngồi khóc và trò chuyện với cây sấu già. Người trong phố ít khi hỏi chuyện cô, cô cũng không muốn kết thân với ai cả. Chỉ có Vĩnh Duy, chàng trai thể thao hơn cô năm tuổi là người duy nhất biết tới nơi bí mật này. Vĩnh Duy không theo học văn hóa từ năm lên cấp ba, anh ấy được nhận vào đội tuyển bơi lội của thành phố, luyện tập chuyên nghiệp để thi đấu cấp quốc gia. Vĩnh Duy có đôi tay, đôi chân săn chắc, đôi lông mày rậm và gương mặt vuông vắn. Không chỉ mạnh mẽ và sở hữu một thân hình nở nang, Vĩnh Duy còn khá thấu hiểu tâm lý của con gái. Anh vẫn luôn khiến Tiên vui hơn những khi ra đây ngồi một mình dưới gốc cây. Vĩnh Duy ăn nói khá bỗ bã lúc bình thường nhưng khi biết cô buồn thì anh lại luôn hiền hòa. Có lần, Vĩnh Duy nói: “Đợi Tiên lớn, anh sẽ theo đuổi và tỏ tình với em!”.


  - Lại có chuyện gì sao?


  - Vì sao khi em có chuyện, anh luôn là người đầu tiên xuất hiện?


  - Em có nơi nào khác để đi ngoài gốc sấu này đâu.


  Vẫn là nụ cười ấy, vẫn là sự xuất hiện của anh, lúc nào cũng vậy. Cô rất muốn biết anh ở đâu, vì sao luôn quan tâm tới cô, anh không bận hẹn hò hay sao?


  - Em khóc à? - Vĩnh Duy cúi người xuống, hai tay chống lên đầu gối, mặt anh nghiêng sang một bên, nhìn thẳng vào mắt cô.


  - Bố nói không cần em. Em vẫn luôn mong ngày bố về. Nhưng giờ em lại không muốn nữa.


  Vĩnh Duy đưa tay gạt nước mắt trên gương mặt cô. Tiên thật thánh thiện, đôi mắt rưng rưng hai hàng lệ và đôi môi hồng ửng mấp máy từng lời. Tuổi mười sáu của cô, thật đẹp. Giá có một chiếc máy chụp hình trong tay, Vĩnh Duy sẽ giúp cô giữ lại khoảnh khắc ấy.


  - Nín nào. Ngoan! Anh rất sợ con gái mè nheo và khóc nhè.


  - Vậy anh đi đi, em không cần anh nữa! - Tiên nũng nịu làm dỗi như một thói quen con gái không thể lẫn vào đâu được.


  - Em dỗi sao?


  - Chẳng phải anh mới nói là sợ em!


  - Là em tự kết tội cho anh. Anh đâu có ý đó. Anh thương em còn không hết đấy chứ.


  - Anh nói dối!


  - Anh thề. Sau này anh sẽ cưới em làm vợ! - Vĩnh Duy giơ hai tay lên cao.


  - Em còn chưa đồng ý mà!


  Vĩnh Duy khẽ vuốt mái tóc Tiên. Gió khiến những sợi tóc bay nhẹ sang một bên. Cô ngừng khóc. Nước mắt đọng khô trên má hiện rõ thành một vệt. Nếu con trai lúc nào cũng hiểu con gái đang buồn hay đang vui, đang giận hay giả vờ nũng nịu thì thật tốt biết bao. Ít nhất là con gái sẽ không còn phải tốn nước mắt vào những chuyện nhỏ con hay tầm phào.


  - Anh sẽ đưa em về.


  - Không. Em đã nói sẽ không về nhà!


  - Vậy sao được. Giờ cũng trễ rồi. Nghe lời anh nào!


  - Không! Anh về đi. Em sẽ tự đi một mình. - Tiên vùng vằng đứng lên mặc cho Vĩnh Duy dỗ dành ngon ngọt.


  - Nhưng em sẽ đi đâu?


  - Bất cứ nơi nào cũng được. Chỉ cần không phải là về nhà! Vĩnh Duy đi bộ cùng Tiên dọc suốt con đường dài. Trăng


  sáng vằng vặc, thi thoảng mây che lấp trăng rồi lại vội để


  trăng tỏa sáng.


  - Có chú Cuội ở trên đó thật sao? - Cô ngước mặt lên nhìn trăng.


  - Em vẫn ở tuổi còn tin vào những điều đó à?


  - Em không biết nữa. Nhưng em thấy niềm tin ấy giúp cuộc sống trở nên thú vị hơn.


  Anh cười thầm trong bụng. Cô nói cũng đúng, chúng ta có quyền được tin vào những phép màu nhiệm.


  - Ước mơ của em là gì?


  - Là chế tạo ra một thứ màu thần kỳ.


  - Màu sao?


  - Em sẽ biến tất cả thế giới này thành một màu hồng rực rỡ. Mọi màu đen tối, u ám sẽ biến mất. Con người trên Trái đất, ngoài việc tận hưởng hạnh phúc thì chẳng phải suy nghĩ bất cứ điều gì cả.


  - Khi ấy, tóc anh cũng biến thành màu hồng sao? - Vĩnh Duy chỉ tay lên đầu, chạy lên trước mặt cô.


  - Cả mắt em, mũi anh và hàm răng của chúng ta nữa…


  …


  Tiếng cười của Vĩnh Duy và Tiên như hòa vào với gió trời, vang theo từng tiếng tàu đêm inh ỏi. Đêm thả sương xuống bồng bềnh.


  Kim Tiền để điện sáng cả đêm, lo chị về sẽ thấy sợ bóng tối. Bố vẫn trăn trở không chợp nổi mắt, “Nó đi đâu sao vẫn chưa về?”, “Giờ này lẽ ra phải về rồi chứ!”…


  - A!!!… Em mỏi nhừ hai chân rồi! - Cô khom người, tay trái tì lên gối, tay phải đấm nhẹ vào đùi, nét mặt cáu kỉnh nũng nịu.


  - Em nhìn thấy bãi cỏ kia không? - Anh hơi nhếch mày hướng ánh mắt cô ra phía trước.


  Tiên đặt lưng xuống nền cỏ xanh rì. Không gian vắng tanh. Đêm yên bình đến lạ, một bóng người qua lại nơi đây cũng không có. Hóa ra, trong thế giới ồn ào này, vẫn còn những góc nhỏ tuyệt vời đến vậy. Đây là lần đầu tiên cô dám qua đêm ở một nơi lạ hoắc như thế này. Nếu biết cô đang ở cạnh một chàng trai, bố sẽ nổi giận lắm đấy. Nhưng Vĩnh Duy sẽ không làm hại cô, anh ấy muốn lấy cô làm vợ khi cô đủ 18 tuổi. Là anh ấy đã hứa như thế.


  - Anh không sợ về sẽ bị ăn đòn sao?


  - Anh đã 21 rồi. Anh là một vận động viên, ai dám động vào anh chứ! - Anh ngồi khoanh chân, tay dứt một nhúm cỏ đã úa.


  - Anh thích bơi lội lắm hả?


  - Anh nghĩ anh sẽ chết nếu không được sống với nó.


  - Vậy cưới em rồi, anh sẽ chọn nó hay chọn em? - Tiên cũng đưa tay ngắt một cành cỏ.


  - Có lẽ là chọn… nó!


  - Anh nói sao cơ? - Tiên vùng dậy, dùng cả hai tay bóp cổ anh, Vĩnh Duy được thể làm bộ mặt giả chết, hai tay buông thõng xuống, hai mắt trợn ngược lên và lưỡi thè lè ra khiến Tiên ôm bụng cười lăn lộn.


  - Ước mơ của anh?


  - Là được tới Mỹ tham gia giải đấu quốc tế - Anh nằm xuống cạnh cô, họ cùng nhìn ngắm mảnh trăng treo ngược trên bầu trời.


  - Anh thích nước Mỹ à?


  - Nó hoàn hảo mà. Em không thích sao?


  - Em thích tới Pháp ngắm Paris. Em muốn mang tất cả những công trình ở đó đặt ở đây, biến mảnh đất này thành thiên đường hoa lệ. Kia là tháp Eiffel, kia là nhà thờ, kia nữa, và cả kia nữa…


  Ngón tay của cô lí lắc chỉ khắp tám phương bốn hướng. Cô mơ mộng, cô vẫn hồn nhiên. Cô tinh khiết. Tuổi 16 của cô trong vắt.


  - Còn anh ở đâu?


  …


  Bỗng nhiên Tiên im bặt khi Vĩnh Duy nhìn thẳng vào mắt cô. Cô khẽ rút bàn tay lại, đặt lên ngực mình. Anh đang nằm kế bên cô, trên mùi cỏ tươi giòn và thoảng gió.


  Đó là nụ hôn đầu của cô. Nó vừa ngọt ngào nhưng cũng đầy hồi hộp. Một cái chạm môi khiến cô chỉ dám nhắm hờ mắt. Tay anh lướt xuống đặt trên ngực cô, cô sợ hãi và vội vàng đẩy anh ra.


  - Không được!


  - Em sao vậy?


  - Em sợ lắm! Có lẽ anh và em nên đi tiếp!


  Cô chưa kịp ngồi dậy. Vĩnh Duy ôm chặt lấy cô và dùng hai chân giữ cô bất động dưới sức nặng của mình.


  - Không được. Anh Duy! Thả em ra!


  Vĩnh Duy như trở thành một con người khác. Anh bỗng hung dữ và đầy ham muốn. Thứ dục vọng cồn cào trong máu trẻ như hối thúc anh phải chiếm đoạt cô. Anh phải trở thành người đầu tiên khai phá cô, cô phải thuộc về anh, không ai có quyền mang cô đi. Tình yêu và sự trân trọng anh dành cho cô dường như đã bị thứ ham muốn đê hèn kia che lấp. Mặc cho Tiên vẫn vẫy vùng xin anh dừng lại. Anh không thể. Anh khát khao cô.


  Anh cởi bỏ những chiếc cúc áo đầu tiên trên cơ thể mình. Nước mắt Tiên chảy nghiêng về hai phía, cô khóc không thành lời, khoảnh khắc ấy, cô biết mình không thể thoát khỏi dục vọng của anh. Chỉ có điều, là nó đến quá sớm, và có chết cô cũng không nghĩ Vĩnh Duy lại là con người như vậy. Đằng sau vẻ hào nhoáng đến sáng sủa và lừa dối kia, anh đang cố ý đánh cắp thứ quý giá nhất đời của cô.


  Anh hôn cô cuồng dại, cô vẫn tiếp tục chống cự, nhưng với sự mệt mỏi và yếu đuối của cô, cô sẽ chẳng bao giờ chiến thắng nổi anh, chàng trai cơ bắp tuổi hai mốt với mười hai năm luyện tập và sống với nghề bơi lội. Anh đã đánh bại cô trong cuộc chiến giữ gìn trinh tiết của mình.


  Tiên không còn đủ sức để hét lên, và dù có làm thế cũng chỉ là vô vọng, một bóng người đi qua cũng chẳng có, nếu có linh hồn nào vất vưởng quanh đây thì nó cũng sẽ chẳng thể ra tay cứu giúp cô thoát khỏi anh. Vĩnh Duy vẫn giữ chặt Tiên bằng hai chân của mình, anh rũ bỏ chiếc áo sơ-mi, cơn nghiện thể xác như biến anh thành một con hổ dữ, sẵn sàng ăn thịt tất cả những ai ngăn cản cơ hội săn mồi của nó. Tiên sợ hãi vô cùng, giá như cô đừng theo anh tới đây, giá như cô trở về nhà ngay khi ấy. Cô đã gọi hai tiếng “Bố ơi” trong cơn đau, trong nỗi nhục mà mình phải chịu đựng. Nhưng xót xa hơn, điều đó đến từ một người cô đã rất tin tưởng. Anh từng nói sẽ cưới cô làm vợ.


  Chỉ có ánh trăng cứ nhìn cô, trăng cũng thương cô nên để sương rơi làm ướt. Anh đưa tay tuột chiếc quần bên trong cô xuống, lòng cô đau nhói. Cảm giác bất lực chống chọi bủa vây cô, khiến trái tim cô thổn thức đến tê dại. Anh vừa giữ cô vừa kéo khóa quần. Một con hổ dữ hiện nguyên hình. Lần đầu tiên của cô, là cảm giác bị chiếm đoạt và hoảng sợ. Là nỗi đau mà cô sẽ chẳng thể hé môi kể cùng ai lấy một lời.


  Anh đặt mình sát vào cô, thứ ấy đã chạm tới. Mây che trăng. Sương ướt. Một ngọn cây lớn xòa vào trăng. Anh đưa vào trong cô. Đau đớn. Cô ngừng thở. Hai tay bám chặt trên đám cỏ. Cỏ đứt trong tay. Cô dày xéo chúng. Anh dày xéo tuổi mười sáu của cô. Cô không thể tin nổi vào cái đau đớn mà mình đang cảm thấy. Không phải là một cơn ác mộng. Anh đang nằm trên cô. Dữ dội. Anh liên tục tiến tới lui về. Cô bất lực buông lơi cánh tay mình, mặc anh đay nghiến cơ thể. Đau rát. Ngọn cây luồn vào bóng trăng. Ướt nhẹp. Anh bỗng rùng mình rồi rút ra hấp hối như sợ không còn kịp nữa. Một thứ nhầy nhụa ở bên ngoài cô. Anh nằm gục xuống như con hổ bị trúng độc đã hết thời oanh liệt. Để lại vết nhơ trên người cô. Và vết nhơ trong cuộc đời của người con gái chưa từng một lần yêu đương. Anh không chỉ lấy đi tuổi mười sáu của cô. Thứ anh lấy đi, có thể là cả tuổi trẻ mà cô luôn gìn giữ.


  Sau cuộc chiến, đàn ông lại nằm gục như một kẻ bại trận vậy sao? Ừ thì bao nhiêu dũng khí khi nãy anh đã giải phóng hết lên cô. Cô cảm thấy ghê sợ chính bản thân mình. Cô đã làm tình, không phải, là Vĩnh Duy đã làm tình với cô.


  “Anh xin lỗi! Anh đã không kiểm soát…” Vĩnh Duy chưa nói hết câu đã bị Thủy Tiên đáp trả bằng một cái tát trời đánh. Chưa bao giờ anh thấy Tiên nổi nóng và dữ dằn đến thế.


  “Anh cút đi! Tôi sẽ không bao giờ tha thứ cho anh! Không bao giờ!”


  Tiên gào thét trong những hàng nước mắt. Cô khóc đến vơi cạn. Nỗi đau đánh mất một điều gì đó không thể nào lấy lại được nữa, xâm chiếm cô. Cô chắp tay như van xin sự tha bổng của Chúa trời, mặt trăng vẫn nhìn cô, ngọn cây không còn đâm vào trăng nữa. Nhưng trăng khuyết mất rồi. Ánh trăng cũng đau tê dại. Trăng nhìn cô chua xót. Một đám mây đi qua. Cô ngồi dậy kéo lại chiếc quần, ôm mặt khóc. Vĩnh Duy nhắm nghiền mắt, thở dài ân oán, vầng trán nhăn lại và một hàng nước mắt rỉ ra.


  Cô cầm đôi giày vàng trên tay, chạy cho rơi sõng soài những dòng nước mắt, mặc cho bàn chân giẫm lên những mảnh đá nhọn, đầu ngón chân tóe máu. Cô cắn môi chặt đến mức hằn rõ những vết răng. Cô gái nhỏ đi giày vàng, vội vã và bàng hoàng khi đã tan hoang vì anh.


  Con gái dù có tin đàn ông đến mấy cũng đừng mê muội trước những lời hứa hoang đường được lắp cánh. “Anh sẽ không làm hại em”, “Anh không giống những kẻ bạc tình khác!”, “Em hãy tin ở anh?”. Đó chỉ là những lời trót lưỡi đầu môi để dụ dỗ người họ muốn gần gũi mà thôi. Anh ta sẽ chẳng bao giờ để yên cho cô nàng nằm cạnh mình cả, đừng nghĩ tới việc sẽ ôm anh ta ngủ yên lành một giấc tới sáng. Nếu anh ta thực sự để yên, thì rất có thể, anh ta đã có bạn trai rồi đấy!


  Tiên vòng tay ôm anh từ phía sau. Cô không nghĩ rằng, cái ôm dịu ngọt ấy đã tiếp thêm sức mạnh để anh nói ra những thứ đang lòng vòng quấy rối tâm trí anh.


  - Em đã bao giờ lừa dối anh chưa?


  Phần 4
MẤT


  Anh à, hạnh phúc với em, đôi khi chỉ là có thật nhiều điều về anh để nhớ…<



  Còn anh lại hạnh phúc khi chẳng phải dặn lòng tập quên bất cứ điều gì về em…


  - Em tới rồi!


  Phong chạy vội xuống mở cửa cho Tiên. Anh đã sẵn sàng để thẳng thắn trò chuyện với cô về Đạt. Bấy lâu nay, anh giống như một kẻ ngốc giữa câu chuyện được che đậy khéo léo. Dù không ít lần anh thấy mối quan hệ giữa Tiên và Đạt có gì đó không bình thường, nhưng anh tuyệt đối không nghĩ Đạt thuộc giới tính thứ ba. Dĩ nhiên, anh không kỳ thị hay sợ hãi điều đó, anh thương Đạt còn chưa hết, nữa là nghĩ tới những cảm xúc ấy.


  - Anh nhớ em quá hay sao mà phải gấp gáp như vậy?


  - Sao anh lại hỏi vậy? - Tiên xoay người Phong để anh quay lại nhìn cô.


  Phong đặt hai tay lên vai Tiên và nhìn sâu vào đôi mắt đầy bất ngờ của cô.


  - Em yêu anh chứ?


  Tiên đâu ngốc nghếch mà không nhận ra điều mà Phong sắp nói, nhưng cô ngạc nhiên không hiểu lý do khiến Phong biết chuyện giữa cô và Đạt. Chẳng lẽ là chính Đạt đã thú nhận? Vậy mà anh ta chẳng hé một lời nào với cô. Để rồi giờ đây, mọi thứ lại chuốc lên cô. Cô đã làm gì sai chứ, mọi thứ đều là vì Đạt.


  - Chuyện của em và Đạt… - Phong bắt đầu trong một cái thở dài thất vọng, nó làm Tiên thấy không khí trở nên nặng nề.


  - Anh biết đấy…


  - Em không cần phải giải thích! - Phong lớn tiếng với Tiên, anh đang rất giận dữ. - Anh chỉ muốn biết vì sao lại lừa dối anh?


  - Vì Đạt cần tới lời nói dối của em. Đạt rất đáng thương. Anh Phong, hãy nghe em nói… - Tiên níu lấy cánh tay của Phong. Cô muốn nói rất nhiều, nhưng Phong thì không muốn nghe những lời bao biện đó. Anh muốn cô hiểu rõ về điều mình đã làm.


  - Rồi nếu mai này khi mọi thứ vỡ lở, em sẽ nói như thế nào với hai bác? Rằng em là kẻ đồng lõa với trò đùa của Đạt à? Hay là... em nhận ra em yêu em trai họ của anh ấy sau khi đã lui tới đây như một đứa con dâu?


  - Anh Phong! Mọi thứ đâu phức tạp như vậy! - Cô cố kéo cho không khí lắng xuống.


  - Em nghĩ nó đơn giản phải không?


  - Nghe em nói!


  - Anh không muốn nghe gì hết. Em có bao giờ nghĩ, hai bác sẽ cảm thấy ra sao nếu em yêu anh và chuyện qua lại với Đạt chỉ là một trò đùa không? Anh sẽ đối mặt như thế nào với họ khi yêu người suýt trở thành chị dâu của mình?


  - Chỉ là em chưa nói một phần sự thật còn lại thôi. Em định…


  - Để tới bao giờ? Để tới khi họ không thể chấp nhận nổi sự dối trá của em sao?


  - Anh Phong! Có lẽ mọi thứ đã đi quá xa rồi. Sao anh chỉ nghĩ cho bản thân mình, chỉ lo cho tình yêu của mình - Cô chạnh lòng vì những lời anh gắt gỏng. Giá như những lời cô mới nghe chỉ là nhầm lẫn. - Anh hãy cứ giữ lấy nó đi. Nếu không vì nghĩ cho hai bác, Đạt cũng đã không làm vậy rồi.


  - Em vẫn luôn lấy Đạt ra để viện cớ. Nếu ngay từ đầu…


  - Phong không thích sự vòng vo tam quốc trong cũng cuộc tranh luận.


  - Em nghĩ chúng ta cần thời gian để hiểu nhau hơn.


  Tiên không muốn hai người trở nên căng thẳng hơn nữa. Những gì cô muốn nói, Phong cũng không còn muốn nghe. Cô nghĩ mình không sai, cô chỉ đứng ra bảo vệ Đạt, vì anh ấy không có ai để tin tưởng. Cô cũng vậy, cũng không còn một người bạn thực sự nào ngoài anh ấy. Điều Phong nói cũng không phải không có lý, chỉ là cô chưa nghĩ tới nó. Nếu cô và anh đến với nhau, nếu chuyện của Đạt và Vương chín muồi, cô sẽ trở thành kẻ lừa dối, một kẻ lừa dối trắng trợn. Cô đã đóng kịch trước mặt họ, vai diễn khó nhưng cô làm rất tốt. Họ sẽ nghĩ sao nếu đằng sau cái ôm Đạt dành cho cô là tình yêu và trái tim cô dành cho Phong. Mọi thứ sẽ rối tung lên. Phong không sai, cô cũng không sai. Cái sai ở đây là số phận, vì nó quá khắc nghiệt để họ phải trở thành những kẻ lừa dối bất đắc dĩ.


  - Anh còn chưa nói hết!


  - Em nên rời khỏi đây!


  - Nếu em muốn vậy. - Nếu cô đã muốn thế, anh cũng sẽ không cản.


  Phong cũng không giữ Tiên ở lại, anh mở cánh cửa để cô bước ra. Tiên trông chờ anh hãy nói thêm một điều gì nữa, để chí ít cô cũng cảm thấy được an ủi bởi câu nói ấy. Nhưng Phong lại để mặc Tiên ra đi như thế. Cảm giác tồn tại trong anh lúc này ngổn ngang và hỗn tạp. Chúng khiến anh đăm chiêu và quên mất cả cách để nở một nụ cười là như thế nào.


  Tiên ngồi một mình trong căn phòng. Ô cửa sổ rót những mảnh xúc cảm làm lòng cô tê tái đến lạ. Dưới hiên nhà, cô đã từng bỏ qua mọi rụt rè đặt nụ hôn lên môi Phong.


  “Giờ anh có nhớ em không?” Cô rất muốn được nghe câu trả lời từ anh. Mỗi lần chuông tin nhắn đến, cô lại giật mình rồi hấp tấp tìm kiếm. Chỉ tiếc rằng, nó chẳng đến từ số máy của anh.


  Phong cầm điện thoại trên tay rồi lại đặt xuống, viết vài dòng tin nhắn rồi lại xóa đi. Hóa ra, cảm giác này chính là nỗi đau xa cách của tình yêu. Đàn ông nên chủ động làm lành, nhưng Phong không sai, vậy nên anh sẽ không làm điều đó. Anh không muốn Tiên nghĩ sự lừa dối có thể dễ dàng tha thứ. Anh rất muốn tin tưởng cô.


  Tiên nằm ôm chiếc điện thoại khư khư trong lòng rồi ngủ thiếp đi. Phong không chợp mắt được. Anh muốn ra ngoài cho đầu óc khuây khỏa. Cứ thế này anh sẽ phát điên lên mất.


  Mùa thu sắp qua hẳn, một chút sương về như báo hiệu mùa đông đang đến. Anh không thích mùa đông, bởi nó lạnh lẽo và khô cằn. Mùa đông, nếu được đan tay ai đi giữa cơn gió lạnh thấu xương, được ôm ai đấy ngủ một giấc tới sáng, vừa thưởng thức món mỳ cay vừa suýt xoa và được hôn những nụ hôn dài bất tận thì sẽ thật tuyệt. Hà Nội thênh thang nhưng lòng người thì chật chội. Lá còn có sương ở cạnh, còn có cây che chở và nâng niu. Chỉ có trái tim của con người là nhức nhối và đáng thương. Chúng luôn cô đơn. Mà những trái tim cô đơn thì thật tội.


  “Đạt!”, Phong giật mình khi thấy Vương đưa anh về. Đạt thiêng thật, anh còn mới nghĩ tới vài tích tắc trước. Anh định cất tiếng chào họ.


  - Anh về đi!


  - Anh sẽ nhìn em vào nhà trước!


  Đạt khẽ vòng cánh tay ôm lấy Vương. Khoảnh khắc Đạt đặt lên môi Vương một cái hôn nhẹ khiến Phong sởn da gà. Người vẫn đưa anh về, người vẫn nhắn tin thâu đêm với anh, người vẫn yêu anh hơn cả bản thân mình… là một người con trai. Hai người con trai yêu nhau, đó không phải sai lầm cũng không phải một điều để dè bỉu. Đạt vẫn luôn hạnh phúc khi nói về người yêu của mình. Có lẽ anh mới là người đáng trách, bởi chưa bao giờ quan tâm tới thế giới của Đạt. Nếu anh lắng nghe và hiểu Đạt, Đạt sẽ không giấu diếm anh, sẽ không nhờ cậy Tiên che dối.


  Phong quay lưng lang thang trên đoạn đường dài hiu hắt. Tiên vẫn đợi anh.


  Ngay cả trong giấc ngủ.
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  Phong cũng không thể hiểu được chính bản thân mình. Anh trở nên cứng đầu không tưởng. Ba ngày rồi anh không nhắn tin cho Tiên. Cô thì mong chờ từng cuộc gọi, tin nhắn của anh. Thà anh cứ viết gì đó trên trang cá nhân của mình để cô đọc và biết được anh đang thế nào, đang làm gì, có giận cô nhiều nữa không còn tốt hơn gấp trăm lần sự im lặng đáng sợ này. Để Tiên chủ động hàn gắn lại, điều ấy cũng dễ thôi, nhưng cô muốn anh làm điều đó. Dù sao cô cũng là con gái, cũng muốn được tôn trọng, được anh nói lời xin lỗi trước. Vả lại, rõ ràng là anh không hiểu cô. Cô không phải kẻ lừa dối, cũng không hề cố ý làm tổn thương anh. Đã nhiều lần cô nhắc tới việc cô và Đạt không phải là tình nhân. Là một phần sự thật cô chưa nói cho anh biết. Cô không lừa dối anh.


  Phong muốn mở lời nói chuyện thẳng thắn với Đạt. Nhưng lại sợ anh ái ngại và không muốn cậu biết sự thật ấy.


  Mùa đông đến rồi. Sáng nay, Phong phải mặc thêm một chiếc áo khoác trước khi tới trường. Hình như mùa đông về từ đêm qua, nhưng anh không kịp nhận ra bước đi của nó, mà không phải là không nhận ra, là vì anh không còn để tâm đến điều ấy. Năm nay mùa đông đến muộn. Lẽ ra phải đến ngay từ sinh nhật của anh mới đúng. Hay vì hôm ấy, Tiên ôm anh chặt quá nên mùa đông cũng chẳng thể thắng nổi hơi ấm đó.


  - Phong! Cậu mất tích ở đâu vậy?


  - Bài tập nhóm sẽ phỏng vấn cặp đôi đó nhé!


  - Sao cơ?


  - Cậu từ trên trời rơi xuống đấy hả? - Kai gõ đầu bút vào vai Phong.


  - Nhưng ai sẽ làm?


  - Kai sẽ phụ trách. - Thỏ chỉ điểm.


  Kai rất hứng thú với đề tài tình yêu đồng giới, đúng sở trường của cậu mà. Thỏ thì thuộc kiểu người “thế nào cũng được”. Được cái rất đúng hẹn và nhớ rất kỹ lịch làm việc nhóm. Thỏ và Kai luôn quấn quýt với nhau, Kai sắp trở thành một nàng công chúa chính hiệu. Áo quần, giày dép, màu sơn móng tay, trời ơi còn cả son môi màu hồng nhạt nữa chứ. Nếu ai không tiếp xúc và nói chuyện với Kai, có lẽ họ sẽ kinh sợ mà bỏ chạy mất dép.


  - Ê Pong! - Kai hí hửng vẫy tay với chàng trai đang đi trên sân trường.


  - Ai vậy? - Phong hoàn toàn không muốn người lạ tiến lại đây.


  - Bồ mới của Kai đó. Nó vẫn luôn chăn dắt những chú gà mới non tơ. - Thỏ lại được thể trêu Kai, luôn khắc khẩu với nhau nhưng đố hai đứa xa nhau được một bước.


  - Không phải người Việt hả?


  - Ừ! Phong tinh mắt đấy! Quốc tịch Thái Lan, trời ơi, sao mà duyên dáng, đẹp trai, nhưng mà là “bi”.


  - Bi là sao?


  - Yêu cả trai cả gái đó. Loại này không bền lâu được. Pong chỉ đùa giỡn với ông thôi, Kai à! - Thỏ ra vẻ chia buồn cùng Kai. Kai chẳng bận tâm. Chính ra yêu lăng nhăng như vậy lại vui, chuyện chia tay cứ dễ như đùa, chẳng gợn lấy một chút khổ tâm.


  Phong chợt im lặng rồi nghĩ gì đó. Ngoài chuyện hai đứa con trai yêu nhau, còn có cả kiểu người yêu được cả nam cả nữ nữa sao. Vừa nghĩ tự nhiên Phong lại thở dài và cười một cái, mọi thứ hỗn độn thật. Không thể hiểu nổi đó là gì. Cũng giống như kiểu người ấy vậy, không biết họ yêu ai thật lòng và nhiều hơn nhỉ.


  - Vậy chốt nhé. Tớ sẽ liên hệ phỏng vấn cặp đôi đó.


  - Đạt và Vương đó hả? – Câu hỏi lần này của Phong dường như trở nên vô duyên vì Kai đã chốt hạ hai lần rồi. Thỏ suýt mắng cho anh một trận vì sự không tập trung và chậm hiểu này.


  - Sau đó cậu sẽ biên tập lại bài và dựng hình phỏng vấn!


  - Ừm được rồi!


  Biết đâu đây sẽ là một cơ hội tốt để Phong nói chuyện với Đạt. Đạt có thể thú nhận mà không quá bế tắc hay áp lực. Cứ nói là vô tình xem được phóng sự đó và anh chẳng hề có bất cứ định kiến nào với những người thuộc giới tính thứ ba. Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi.


  - Anh đi đâu thế?


  - À. Ăn tối. Muốn đi cùng sao?


  - Không. Em chỉ hỏi vậy thôi. À mà…


  - Sao?


  - Lâu rồi, em không thấy…


  - Tiên hả? Chắc bận học đấy!


  Đạt tỏ ra thấu hiểu những điều Phong định nói. Và dĩ nhiên cũng không ngờ vực gì.


  Tiên mới xin nghỉ làm tại cửa hàng bán đồ ăn nhanh. Cô thích công việc làm bánh ấy nhưng lại không đủ thời gian để vừa chăm bà vừa học. Bố vẫn muốn cô ôn tập thêm một năm nữa rồi thi lại. Đâu phải ai cũng thi một lần là đậu luôn. Nếu kiên trì thì kết quả tốt đẹp sẽ đến thôi. Không đi thẳng một mạch đến đích được thì đi đường vòng, hoặc đi chậm hơn người ta một chút. Rốt cuộc rồi cũng sẽ đến đích thôi. Dừng lại để chán nản hay tuyệt vọng thì mới là điều đáng e ngại. Cứ vững tin cố gắng và bước tiếp thì nhất định sẽ có được điều mình muốn. Chỉ là sớm hay muộn mà thôi.


  Sức khỏe của bà nội giờ không còn được như trước. Sau một lần ngã cầu thang và phải cấp cứu trong bệnh viện, bà nội ngày càng yếu hơn. Lại thêm đợt mổ vì tình trạng đục thủy tinh thể, mắt bà không tiến triển hơn mà còn tệ trầm trọng. Việc đi lại và điều khiển thị giác của bà hiện tại rất khó khăn. Kim Tiền vẫn là người chăm sóc bà. Tiên thì cố gắng dành nhiều thời gian ở cạnh.


  Lần về Việt Nam trước cùng người phụ nữ gốc Việt của bố, chú đã ngỏ lời đề cập tới chuyện sang Séc làm việc để có thêm thu nhập. Sau khi vợ mất, chú có qua lại với một người phụ nữ Hà Nam nhưng không đến được với nhau. Chú muốn sang Séc rồi trở về, số tiền tích góp được để mở một cửa hàng thiết bị điện tử, vừa đúng với ngành từng học, lại vừa hợp với nhu cầu hiện tại của nhiều người. Vài tháng sau khi bố trở lại Séc, chú cũng lên đường. Giờ chỉ có bà nội và hai chị em Tiên nương tựa vào nhau mà sống. Dĩ nhiên, điều kiện gia đình đã được cải thiện nhiều nhưng việc chăm sóc bà không phải là dễ dàng đối với cả Tiên và Kim Tiền.


  Sang ngày thứ tư Tiên không nhận được tin nhắn của Phong. Cứ thế này, khoảng cách sẽ giết chết tình cảm của hai người. Tiên không thể an tâm được nữa. Cần phải làm một điều gì đó, nhưng cô vẫn đợi Phong chủ động làm lành. Phong đến lớp cũng như người mất hồn, đầu óc treo ngược cành cây, đủ thứ chuyện chen chúc nhau trong tâm trí của anh.


  - Biết tin gì chưa, tuần tới sẽ bắt đầu học bơi! - Chưa kịp ngồi xuống ghế, Kai đã háo hức khoe tin với Phong.


  - Trong tiết trời này sao? - Phong nghĩ, học bơi mùa này là một cực hình đối với nhiều sinh viên, kể cả anh. Lẽ ra, anh không nên nhờ Kai và Thỏ đăng ký môn học tự chọn. Anh sẽ chọn bóng rổ, dù gì thì chiều cao của anh cũng không đến mức quá khó khăn để cho bóng lọt rổ.


  - Phòng kín và nước ấm mà. Yên tâm đi! - Thỏ vui mừng chẳng kém Kai, họ đều thuộc hội mê trai, hai người còn là thành viên tích cực của topic “Chúng tôi hâm mộ những chàng trai cơ bắp” trên diễn đàn trường.


  Kai mê muội cái giờ ngoại khóa này vì cái lý do đến phát ớn: “Tôi mong chờ cái tiết này quá đi mà, nghĩ đến cảnh những thân hình cơ bắp cuồn cuộn và nóng bỏng kia tung tăng bơi trong bể như những chú cá cảnh đầy sức hút mà tôi đã không chịu nổi rồi!”, ai nhìn thấy đôi mắt ngất ngây, mơ màng của Kai lúc đó chắc cũng đều phì cười lên mất, thật chẳng khác gì với mấy diễn viên tấu hài trong phim truyền hình Hàn Quốc.


  Thêm cả Thỏ nữa, có lẽ vì chơi quá thân với Kai mà Thỏ cũng “tha hóa” như vậy: “Thầy dạy bơi còn trẻ đẹp nữa, mà không được, chỉ gọi là anh thôi, anh ấy hơn tui có bốn tuổi, chỉ bốn tuổi thôi!”. Thỏ giơ ngón tay trỏ lên trước mặt rồi hôn gió một cái, tiết học ngoại khóa sẽ giống như một phiên chợ tình, họ sẽ tán gẫu, trêu đùa và tỏ tỉnh nhau thay vì rèn luyện những kỹ thuật bơi lội cho đúng.


  - Đó chỉ là trợ giảng thôi. Thầy giáo dạy bơi tên Trung, đã có vợ và hai con! - Kai đã dò hỏi kỹ lưỡng.


  - Trợ giảng cũng không sao. Miễn là vận động viên trẻ đẹp. Anh ấy sẽ nhiệt tình hướng dẫn tui!


  - Tớ có thể đăng ký lại môn học không nhỉ? - Phong hù Kai và Thỏ.


  - Này, cậu khùng à?


  - Sướng không biết đường hưởng thụ, học cùng tụi này đi. Môn bơi dễ qua hơn bóng rổ là chắc!


  Phong chỉ đùa vậy thôi. Anh không vì mấy lý do nhỏ nhặt, linh tinh mà xin đổi môn học đâu. Vả lại, học cùng Kai và Thỏ anh cũng sẽ bớt lạc lõng hơn. Cứ ngẫm thử mà xem, cuộc sống này sẽ tẻ nhạt đến nhường nào nếu không có sự lạc quan, yêu đời giống như hai người bọn họ. Đôi khi cứ nhìn mọi thứ qua con mắt đơn giản như vậy lại tốt.


  - Nếu bồ luôn chỉ chăm chăm vào ngoại hình người ta thì bồ sẽ chẳng tìm được ai yêu bồ dài lâu đâu! - Thỏ lên mặt dạy đời.


  - Xí! Tính tôi là vậy rồi. Đã yêu thì phải yêu cho đã. Bồ thích người yêu mình xấu hoắc chắc?


  - Dĩ nhiên là không bao giờ. Tui có thói quen ôm người yêu ngủ, nếu anh ta xấu, khi thức dậy tui sẽ chết ngất mất! - Quan điểm tìm người yêu của Thỏ công nhận là bá đạo.


  Kai và Thỏ ôm miệng cười ngật ngưỡng. Chuyện tình yêu tưởng như thật phức tạp, vậy mà với họ nó nhẹ tênh. Có lẽ Phong cũng nên như vậy, mọi thứ sẽ dễ chịu hơn.


  - Cảm ơn hai cậu! - Phong chạy một mạch dù còn chưa dứt lời. Kai há miệng ngạc nhiên, rơi cả chiếc kẹo mút đang ngậm dở xuống bàn. Đôi lúc, Thỏ cằn nhằn Phong thật khó hiểu. “Nếu không vì cùng một nhóm với nhau, chắc chắn tôi sẽ không bao giờ bắt chuyện với anh ta.”


  Phong phóng xe như một mũi tên lao đến nhà Tiên. Thời gian xa nhau có lẽ đã đủ rồi, anh chỉ chịu đựng được vậy thôi. Nếu kéo dài thêm nữa anh sẽ chết mất. Anh không phải loại người thích thể hiện hay giãy bài quá nhiều về tình cảm, cảm xúc của mình. Nhưng thật sự, lòng anh như lửa đốt suốt mấy ngày qua. Anh thấy chiếc đồng hồ trôi lề mề chưa từng thấy, thời gian cứ dài đằng đẵng và bất tận. Thật sự thì không thể chịu đựng thêm được nữa.


  Tiên đóng cánh cửa phòng lại. Trời mùa đông mau tối. Nắng không lên, hay là mặt trời đi ngủ sớm. Cô không để ý tới việc mùa đông đã sang rồi. Hai tay bất giác vắt chéo đưa lên vai như một cách để cơ thể được sưởi ấm. Rất lâu rồi Tiên không lang thang một mình như thế nào. Hình như khi người ta lớn lên, những vết thương cũng lớn dần lên, người ta cô đơn nhiều hơn, nhưng lại quá bận để lang thang một mình cho khuây khỏa. Vì người ta nghĩ rằng mình đã lớn. Thời gian lấy đi nhiều thói quen mà chính ra đừng nên đánh mất. Mỗi bước chân để buồn vơi đi một chút. Tiên dừng lại ở lối rẽ cô chưa một lần dám quay trở lại. Nơi cô gặp người đã cướp đi đời con gái của cô. Mà không, chỉ là nơi mỗi khi buồn cô lại ôm mặt khóc. Gốc sấu già thêm, những nhánh rễ bám sâu vào lòng đất. Đã gần bốn năm rồi, cô sắp bước sang tuổi hai mươi tròn đẫy. Cô lại thấy hình ảnh cô vừa chạy vừa khóc, đôi giày vàng mà bố mua tặng cô, chiếc váy lấm bẩn bởi thứ dục vọng đáng kinh tởm và đôi chân đầy những vết xước rớm máu. Nước mắt không hẹn lại rủ nhau tới. Sống mũi cay xè. Lòng cô quay quắt.


  Buổi sáng hôm ấy, buổi sáng cũng chớm lạnh của gần bốn năm về trước, của tuổi mười sáu ý nghĩa trong cuộc đời của cô. Cô chạy về và ôm chầm lấy bố, quên đi cái tát đã khiến cô phải bỏ nhà lang thang. Nếu như không có cái tát ấy, cô sẽ không ngồi dưới gốc cây sấu, không cứng đầu đòi qua đêm ở bên ngoài và cũng không có cơn đau dữ dội với Vĩnh Duy. Có thể, anh ta đã không còn nhớ, nhưng với cô, đó là quá khứ ghê rợn mà cô luôn muốn quên.


  - Con sao vậy Tiên?


  - Bố! Con xin lỗi.


  - Con sao thế? Nín đi nào!


  - Con sai rồi!


  - Được rồi. Mọi chuyện sẽ ổn thôi. Không sao cả, bố luôn ở đây!


  Những câu nói ấy lại văng vẳng bên tai cô. Cô không thể chạm tay vào nỗi nhớ, nhưng hoài ức thì vẫn đâm sâu vào tim cô. Bố không gặng hỏi cô điều gì đã xảy ra, nhưng chính bởi thế mà cô càng cảm thấy tê tái hơn. Giá như bố cứ mắng chửi, cứ đánh cô thật mạnh và ghét bỏ cô. Cô sẽ thấy nhẹ nhàng hơn.


  Bố nói sẽ trở về vào sinh nhật tuổi hai mươi của cô. Ông muốn nhìn thấy người cô yêu trong ngày đặc biệt ấy. Nhưng có lẽ không được rồi, Phong sẽ quên cô. Vì cô đã làm anh ấy tổn thương. Có những người đàn ông, họ không bao giờ cho phép bản thân mình được tha thứ cho sự lừa dối.


  Phong dừng lại bên đường. Một khoảng rất lâu. Rồi lại hối hả đi tiếp. Phong muốn tạo bất ngờ cho cô. Anh nên nói lời xin lỗi trước. Mọi thứ sẽ trở lại như trước đây. Anh biết, cô cũng nhớ anh nhiều như anh đã nhớ. Chắc chắn là vậy.


  Phong dừng xe trước lối rẽ vào nhà Tiên. Anh mở điện thoại gọi cho cô. Điện thoại tín hiệu sắp sập nguồn. Mấy ngày hôm nay, đầu óc anh trống rỗng, chỉ chật đầy nỗi nhớ và hình ảnh về cô.


  “Phong!” - Tiên không thể tin nổi vào sự thật đang ở trước mắt mình. Dù cô vẫn mong sẽ có giây phút ấy, nhưng cô không nghĩ nó đã đến. Giống như có một lời mách bảo vô hình, cô lại cầm theo điện thoại. Người ta gọi đó là thần giao cách cảm, thứ quyền năng chỉ có những người yêu nhau mới tìm thấy.


  - Là anh?


  - Em nhớ anh chứ?


  Phong không cần chờ đợi đến câu trả lời của cô. Anh muốn tỏ bày hết. Chờ đợi thêm nữa sẽ chỉ khiến anh rối lòng mà thôi.


  - Còn anh thì rất nhớ em, nhớ đến phát điên lên được. Dù em có nhớ anh hay không, có giận anh hay không, có ghét anh hay không… Anh cũng chỉ cần em biết một điều thôi. Đó là điều duy nhất anh muốn em biết. Và em phải biết điều đó.


  - Anh… - Tiên đặt tay lên môi, giữ cho tiếng khóc không nấc lên nghẹn ngào. Cô cũng nhớ anh cồn cào, nhớ anh như thể chưa từng biết nhớ, cô gom hết nỗi nhớ chỉ để dành cho anh.


  - Anh yêu em!


  Tiên vội vàng chạy về như một đứa trẻ, cô sẽ đón chuyến xe gần nhất, sẽ chạy một mạch đến với anh, sẽ đứng dưới hiên nhà đợi anh, hôn anh cho thỏa nỗi nhớ. Cô sẽ không giận dỗi, không để anh đi xa thêm một lần nào nữa. Nếu để lạc mất anh, trái tim cô sẽ băng giá.


  - Em không giận, làm sao em có thể giận anh khi em nhớ anh không chịu được. Cả ngày, em chẳng biết làm gì ngoài chờ đợi cuộc gọi của anh, thậm chí còn trách mình tại sao có thể ngủ quên khi đang chờ đợi như thế. Em đã như vậy đấy. Em ngốc lắm phải không? Lẽ ra em phải mạnh mẽ chạy tới và nói cho anh biết điều đó phải không?


  Phong đã kịp nghe những lời cô muốn nói. Trái tim anh hạnh phúc lắm, nếu chỉ có từ “hạnh phúc” được dùng để diễn tả tâm trạng của anh khi ấy thì anh nguyện dùng hàng trăm, hàng nghìn từ “hạnh phúc”. Chỉ cần biết cô cũng nhớ anh, cũng yêu anh nhiều như anh đã thì mọi thứ khác chẳng còn nghĩa lý gì nữa. Anh chỉ cần vậy thôi. Chỉ vậy thôi.


  - Anh sao vậy? Anh Phong! Anh đâu rồi? Anh đâu rồi


  …


  ..


  .


  - Anh ở đây!


  Khoảnh khắc tiếng nói của anh không còn chỉ ở trong chiếc máy kia nữa khiến cô ngỡ tưởng mọi thứ là một giấc mơ, giấc mơ mà cô muốn được giam giữ mình cả đời trong đó. Là giọng nói của anh, là anh đang hiện hữu ngay gần cô. Chỉ một cái quay lưng, cô sẽ thấy anh ở đó. Chỉ một cái quay lưng, cả thế giới cô chờ đợi sẽ đứng yên ở đó. Chỉ một cái quay lưng nhìn lại, trái tim cô đã hồi sinh thổn thức.


  Nếu giây phút ấy ở trong phim sẽ lãng mạn phải biết, đạo diễn tài hoa sẽ tua chậm thước phim đó, chọn một bản nhạc tình yêu ngọt ngào lồng ghép vào, ăn khớp đến từng giây và quay cận đôi mắt long lanh niềm hạnh phúc của nhân vật nữ. Khán giả xem sóng truyền hình sẽ nín thở chết ngất trong cảm giác thăng hoa ấy.


  Cô ôm chầm lấy anh, rúc vào ngực anh như một con thỏ non vô tội. Anh khẽ siết cô gần lại và chặt hơn.


  - Anh thật tệ! - Tiếng cô nói chỉ đủ cho anh và trái tim anh nghe thấy.


  - Em cũng vậy!


  - Sao anh không đi xa hẳn, sao cứ ở mãi trong tim em? - Cô vừa cười vừa khóc.


  - Còn em, sao em không bỏ mặc anh, cớ gì cứ quấy rầy tâm trí anh?


  Cô khẽ ngước lên. Cô hơi giận hờn, cách giận hờn của bất cứ cô gái nào trong tình yêu. Đó là thứ vũ khí sắc bén không bao giờ cùn của con gái. Cô vẫn nhìn anh như thế. Anh chẳng biết phải làm sao.


  - Anh có một thứ đặc biệt dành cho em!


  - Là gì vậy?


  - Ở đây luôn sao? - Phong nghĩ tới một nơi lãng mạn hơn. Một quán café, hay công viên cũng được. Tấm chân tình này sẽ khiến cô vui vẻ đón nhận thôi.


  - Anh có muốn biết phòng em trông như thế nào không? - Tiên gợi ý. Điều mà anh chưa hề nghĩ tới. - Một lựa chọn tuyệt vời đấy chứ!


  - Suỵt! Anh không nên để bà thức giấc! - Tiên ra hiệu.


  - Bà em còn ngủ vào giờ này sao?


  Hai người đi rón rén từng bậc cầu thang, “Giống ăn trộm quá!”. Nhìn điệu bộ khom khom và tủm tỉm thì thầm của hai người, chắc ai cũng sẽ cười tới rách miệng.


  - Anh có nên tin đây là phòng của một cô gái hai mươi tuổi không? - Phong đã thốt lên như vậy khi chứng kiến căn phòng ngập ngụa sắc hồng của Tiên. Bất cứ thứ gì được làm nên từ màu hồng thì đều có mặt trong căn phòng của cô. Nhìn xem, gối ngủ, ga trải giường, son môi, và cả kẹo cao su. Cô đúng là một nàng công chúa đặc biệt.


  - Em mới mười chín. Đừng khiến em già đi như vậy. - Con gái mà, cân nặng và tuổi tác luôn là hai thứ họ phải đấu tranh bằng được để đòi công bằng về cho nó.


  Cô chìa tay ra với vẻ mặt phụng phịu: “Thứ đặc biệt đó đâu?”. Phong nhếch miệng cười một cái. Vẫn nụ cười đáng ghét ấy, vậy mà cô đã mê mệt không thôi.


  Anh bấm chốt cửa lại rồi bế phốc cô lên: “Là đây!”. Anh đặt cô nằm xuống chiếc giường phủ kín màu hồng ấm áp.


  - Sao cơ? Anh dám chơi xấu à? Không phải thứ này! - Cô không ngờ anh lại “giăng lưới” bẫy cô.


  - Nhưng giờ thì anh nghĩ lại rồi!


  Phong hôn cô. Chú sói con đói bụng. Cô vẫn cười chưa hết cơn. Anh tưởng cô sợ quá nên đã khóc, tim anh đập thình thịch nghe từng nhịp rất rõ ràng.


  Anh hôn lên mái tóc của cô, giờ anh cần phải thuộc lòng hương tóc ấy, để lỡ một mai, có bị bịt kín mắt lại, anh sẽ vẫn tìm thấy cô giữa hàng vạn người nhốn nháo ồn ào. Anh hôn lên trán cô, để những nếp nhăn không hằn lên nó. Phụ nữ cũng rất sợ những vết nhăn. Anh hôn lên mắt cô, đôi mắt đã nhìn thấu anh, rồi trượt xuống đôi môi của cô. Từng chuyển động khiến anh đê mê. Cô cũng hôn anh cuồng dại. Cô với tay tắt ngọn đèn đang sáng. Chỉ có chút khe lờ mờ len lỏi qua khóm hoa mười giờ chiếu vào cơ thể của anh và cô.


  Anh chuyển mình dần xuống, khám phá cô qua từng ngọn đồi, đỉnh núi. Cô khẽ oằn mình khi đôi môi anh làm cô nồng ấm. Lớp áo vướng víu trên cơ thể cô, anh gỡ bỏ. Cô căng mọng và đầy tràn trong mắt anh. Chỉ một khe sáng cũng đủ để mắt anh chói lóa. Cô như một bức tranh mềm mại và uyển chuyển theo từng trầm bổng từ đôi tay, đôi môi anh. Anh đã đi một vòng, rồi lại trở về điên dại trong nụ hôn môi. Cô khẽ trở mình, hôn lên mắt anh, đám râu chạm vào nghe ran rát, cô trườn xuống bộ ngực vạm vỡ của anh. Bên anh thật bình yên, cô tìm thấy một niềm tin vững chãi.


  Anh căng cứng cùng những tiếng thở dốc. Bay lên bồng bềnh bằng đôi môi, ở gọn trong từng nhịp môi cô. Anh khẽ vuốt mái tóc lỡ che lấp đi điều kỳ diệu cô đang làm cho anh. Anh ướt. Bởi vị môi ấy. Anh kéo cô nhẹ nhàng, ôm thật chặt rồi xoay cô nằm xuống dưới mình. Đây là lần đầu tiên của anh. Anh chưa làm tình. Gương mặt, nụ cười và hơi thở lúc này của cô, anh sẽ không quên. Anh cứ lo sợ về một sự xâm nhập khó khăn, nhưng anh đi vào cô dễ dàng. Trơn tru và đều đặn. Cô ưỡn mình theo những hối thúc của anh. Cảm giác này cô đã trải qua một lần. Nhưng trong lo sợ và tủi nhục. Lần này thì khác. Bỗng dưng, một dòng nước mắt chảy nghiêng. Cô rất muốn anh sẽ là người đầu tiên của cô. Cô yêu anh thật lòng. Cô muốn xin lỗi anh về điều đó.


  Anh nằm trên cô. Mọi giác quan, mọi thứ thuộc về anh giờ cũng như chính là của cô vậy. Chúng đã hòa vào làm một.


  Anh ở trong cô, một sự gắn kết giống như phép màu. Cô cảm nhận được rõ rệt từng di chuyển của anh. Những ngón tay bất ngờ cào một đường dài trên lưng anh. Phút cuối anh gồng mình làm cô đau nhói. Cô đón nhận những chiến binh lạ mặt, ẩm ướt và dính chặt như keo. Ồ ạt không báo trước khiến cô rùng mình. Anh nằm im trên cô, từng nhịp thở bỗng quấn quýt vào nhau.


  “Cảm ơn em!”, anh thầm thì. Lúc trước cô mạnh mẽ bao nhiêu thì giờ lại ngại ngùng và e dè khó hiểu bấy nhiêu. Anh vẫn ở trong cô, nhưng không căng cứng như lúc đầu. Mọi thứ đã lắng xuống. Cô không nghĩ mình đang trần truồng trước mắt anh. Chỉ cần anh ra khỏi cô, cô sẽ phơi bày trước anh: “Vừa nãy thì không sao, bây giờ thì thật kỳ cục”. Cô mải nghĩ điều đó, đến nỗi, anh đã ra khỏi mà cô cũng không hề hay biết, vội quơ tay tìm lấy những thứ thuộc về mình. Anh bật đèn sáng, cô hét toáng lên: “Anh đúng là ích kỷ mà. Anh chỉ biết nghĩ tới anh thôi”.


  Anh lại nhếch miệng cười.


  - Anh lúc nào chẳng cười được. Mau tắt đèn đi! Em sẽ không bao giờ chơi trò này nữa!


  “Thật sao? Em dám không?” Phong cười lớn một tiếng rồi ôm chầm lấy cô. Một cái ôm từ phía sau khiến cô thấy lòng mình bình an đến lạ. Anh khẽ khoác áo cho cô, từng cử chỉ thân thuộc, ngọt ngào. Ước gì thời gian dừng lại ngay lúc này, để cô nắm tay anh, ôm anh mãi mãi. Để đến khi lên tới thiên đường, cô và anh vẫn siết chặt lấy nhau. Vĩnh viễn không rời.


  Đang tẩu thoát khỏi phòng Tiên, Phong bắt gặp Kim Tiền. Anh là người con trai lạ mặt đầu tiên đến đây, Kim Tiền ngờ vực nhưng cũng không gặng hỏi. Cô bé lễ phép và tinh tế. Cô không sôi nổi như Tiên, gương mặt khá buồn. Nét buồn ấy là do đôi mắt tạo nên. Nếu không nghe giọng nói, nhiều người sẽ nghĩ cô đang khóc. Đôi mắt ấy có siêu năng khiến hàng tá đàn ông phải yếu mềm.


  “Chúng ta có nên chọn ngày hôm nay làm cột mốc cho tình yêu không?”, đôi mắt, nụ cười của Tiên ánh lên một thứ được gọi là hạnh phúc. Cô đi bên anh, đường dài như ngắn lại, trái đất cũng ngừng quay.


  “22-11 sao? Tình yêu của anh sẽ luôn lớn lên theo cấp số nhân đó. Ngày mai sẽ yêu em gấp đôi ngày hôm nay.”


  “Vậy còn ngày kia?” “Sẽ gấp bốn lần!” “Ngày kìa?”


  “Sẽ là tám lần!”


  “Ngày mai của ngày kìa?”


  “Em không biết tính sao? Vận dụng những kiến thức đã được học anh xem nào…”


  …


  Họ cười vang như những con chim sẻ tíu tít dưới ánh đèn vàng. Bóng cô nằm dài trên mặt đường, đôi lúc gần bóng anh quá nên nhập vào làm một. Anh nắm lấy tay cô, những ngón tay kết vào nhau, mọi khoảng trống đều được khỏa lấp. Nắng lên ở trong lòng, sưởi ấm trái tim vừa thổn thức của Tiên, xua đuổi nỗi cô đơn dày vò anh. Anh đã chịu đựng sự giày vò đó quá lâu rồi, giờ thì đã đến lúc nó không còn cơ hội dày vò tâm can anh nữa.


  Trên đường về nhà, Phong nghĩ tới viễn cảnh cùng Tiên đi du lịch vòng quanh thế giới, mua một căn nhà nhỏ trên thảo nguyên, anh sẽ cùng cô nuôi dạy những đứa con ngoan, con trai sẽ giống anh, con gái sẽ giống Tiên với nụ cười tròn xoe và trong vắt. Lúc mới yêu, đàn ông luôn vậy, cũng mơ mộng chẳng kém bất cứ một cô gái nào cả. Bởi trong khoảnh khắc đó, trái tim đã điều khiển lý trí, chỉ còn lại tình yêu mà thôi.


  “Là Thỏ sao?”, anh ngạc nhiên bởi cuộc gọi đến của Thỏ. Mặc dù ở lớp, anh chỉ kết thân cùng Kai và Thỏ, song ngoài giờ học, họ ít khi trò chuyện, tâm sự. Một cuộc gọi vào giờ này là điều rất khó xảy ra.


  “Phong đây! Có chuyện gì vậy Thỏ?”


  Thỏ hốt hoảng, khẩn cấp cầu cứu Phong: “Phong đến giúp Thỏ và Kai luôn đi. Tụi mình gặp rắc rối lớn rồi. Giờ không ai giúp được ngoài Phong cả”.


  Phong vội cua xe đến đoạn đường Thỏ và Kai đang đứng đợi anh. Lòng không khỏi thắc mắc về lý do. Chắc phải có việc gì thật sự quan trọng. Dù không quá thân thiết nhưng Phong không phải hạng người làm ngơ khi bạn bè cần sự giúp đỡ. Anh luôn tâm niệm, nhất định sẽ đến một lúc nào đó, anh cũng khẩn thiết nhờ cậy họ. Cuộc sống mà, đâu ai biết trước được ngày mai sẽ ra sao. Cứ cho đi, cứ sống tốt đi, đừng bận tâm mình được gì, thiệt gì, lợi gì và mất gì. Cuộc đời vốn đã vòng vèo và quẩn quanh, nếu tiếp tục đắn đo, suy tính rồi sẽ rơi vào bế tắc mà thôi.


  Thỏ và Kai thở phào nhẹ nhõm khi thấy Phong, cô vẫy tay háo hức trong khi khuôn mặt thì tái xanh không còn một giọt máu.


  Phong cũng phần nào an tâm. “Chuyện gì xảy ra với hai người vậy?”, khi thấy cả hai vẫn nguyên vẹn và bình an.


  “Kai bị lừa, thằng khốn đó cướp hết điện thoại, tiền và cả sợi dây chuyền nó cưng nhất nữa. Cái tính dại trai may chưa giết chết nó đấy!”


  Phong nhìn bộ dạng tỏ vẻ đáng thương của Kai mà cười khì một cái. Với bản tính lăng nhăng và thói quen tình một đêm của Kai, chuyện này sớm muộn gì chẳng xảy ra. Chẳng mấy làm lạ.


  “Kai sao không? Lại đây nào!”, Phong khá tâm lý. Anh hiểu Kai đang thấy ngượng ngùng.


  “May nó nhớ số tui nên gọi nhờ điện thoại ở đây. Giờ để nó ngủ ở nhà nghỉ thì tội nó, về nhà tui thì bố mẹ sẽ la, dù gì nó vẫn mang thân hình của một thằng đực rựa. Nên tui nghĩ…” Thỏ chưa nói xong, Kai đã cắt lời.


  “Cậu sẽ không bỏ rơi tớ lúc này phải không? Giờ về ký túc xá sẽ bị nghi, mà chúng nó cũng sẽ chọc quê tớ!”


  Phong thầm cười, đến nước này mà Kai vẫn còn sợ bị người ta dị nghị và cười nhạo. Bộ dạng trông thảm thương ghê gớm. Phong hơi đắn đo, dù chưa bao giờ nghĩ Kai có tình ý gì với mình cũng chẳng bao giờ xa lánh những người thuộc giới tính thứ ba, nhưng anh có cảm giác gì đó không thoải mái. Vả lại, nếu Đạt biết Kai là bạn của Phong, bài phỏng vấn sẽ không thể thực hiện, và Kai sẽ biết tất cả những thái độ tỏ ra không quen biết Đạt của Phong là giả dối. Điều đó tệ thật, đến mức không dám nhìn mặt nhau đấy chứ.


  Kai cầm lấy tay Phong rồi đung đưa năn nỉ: “Trời ơi, giúp tớ đi mà, bộ sợ tớ nửa đêm làm bậy sao?”.


  Phong nhếch miệng như thói quen thông thường mỗi lần có điều gì khiến anh cảm thấy không nhịn cười nổi. Kai năn nỉ mè nheo tới mức không thể không gật đầu. Kể ra, giờ này Đạt cũng chưa về, sáng mai đi sớm Đạt cũng sẽ không biết sự hiện diện của Kai trong nhà. Mà bình thường anh ấy cũng không quan tâm tới cuộc sống riêng tư của Phong. Chắc sẽ không có gì đáng lo ngại cả.


  “Vậy giờ Thỏ về bằng gì?”, Phong đồng ý cho Kai qua đêm ở phòng anh. Kể ra chuyện ấy cũng không có gì to tát đâu. Chỉ là một chỗ trú ngụ cho người bạn cùng lớp lúc cậu ta cần đến sự giúp đỡ mà thôi.


  “Tui đón taxi về luôn đây. Mai gặp lại hai bồ nhé!” Thỏ luôn hết mình với Kai, song giữa họ dường như chỉ là một thứ tình bạn rất khó hiểu, và cũng không trọn vẹn. Tức là Thỏ và Kai luôn sẵn sàng chia sẻ mọi thứ cho nhau nghe, kể cả những việc tế nhị và xấu xí nhất, tiền bạc cũng có thể giúp đỡ nhau bất cứ lúc nào, song Kai chỉ thấy Thỏ như một người bạn thân, thậm chí là giống như chị em với nhau vậy. Thân thì chưa hẳn tốt, tốt thì chưa chắc đã thân, nói chung là Kai vẫn cô đơn. Bởi vì nó không có một người bạn mạnh mẽ che chở và ở bên cạnh động viên nó. Những người thuộc giới tính thứ ba, họ rất cần những người hiểu mình để chia sẻ, như vậy lòng mới vơi bớt suy tư. Kai chưa tìm được điều ấy ở Thỏ, Kai kể chuyện buồn chuyện vui, chuyện tình yêu cho Thỏ, nhưng chỉ dừng lại ở mức kể thì chưa thể đủ với Kai. Nó cần một thứ gì đó thiêng liêng hơn, là thứ tình bạn hy sinh hết thảy vì nhau, thấu lòng nhau đến từng chân tơ kẽ tóc.


  Thỏ không thể cho Kai qua đêm ở nhà mình vì cô vẫn sống chung cùng bố mẹ. Chuyện một đứa con gái dẫn bạn trai về nhà vào lúc tối muộn khó mà có thể được chấp nhận. Vả lại, nếu bố mẹ cô gật đầu cho Kai ngủ lại thì cũng sẽ với một tâm trạng không mấy thoải mái, một bộ mặt tươi vui giả vờ. Điều đó sẽ khiến cô cảm thấy có lỗi hoặc ái ngại với Kai. Kai về nhà Phong quả là một hướng đi lý tưởng và sáng suốt. Kai đâu dám ve vãn Phong vì ngay từ đầu, Kai biết rõ Phong là “trai thẳng”, thứ con trai mà Kai có cố gắng cả đời cũng không thể “bẻ cong”. Hơn nữa, Phong là đứa con trai gần như duy nhất ở trường dám chơi thân với Kai. Những chàng trai đồng tính điệu đà và chải chuốt, hoặc có phong cách ăn mặc kỳ quái như Kai hay Huy An thường rất hiếm có một người bạn là “trai thẳng”. Theo thông lệ, thường thì gay sẽ chơi với nhau, họ có một hội, một nhóm riêng cùng gu và bắt sóng nhau ngay từ khi mới nhìn thấy đối phương.


  - Sao lại bị cướp? Chẳng phải cậu rất tinh tường trong chuyện hẹn hò sao?


  - Đúng là không thể trông mặt mà bắt hình dong được. Anh ta cao to, sáng láng, lại có tới vài nghìn người theo dõi trên Facebook. Thế mà trong lúc đợi tớ tắm, anh ta đã cao chạy xa bay với đống đồ của tớ.


  - Hay là báo công an?


  - Trời ơi. Không được. Là tớ rủ anh ta đi nhà nghỉ trước!


  - Coi như vận xui hả?


  - Giờ chắc chắn anh ta chặn số, chặn tài khoản của tớ rồi. Có cố tìm cũng không được. Mà thôi, coi như tớ có mắt như mù. Chỉ tiếc cái điện thoại còn lưu đầy ảnh của tớ.


  - Cậu sợ bị bại lộ phim nóng sao? - Phong đùa Kai, mong cậu ta vui lên mà rũ bỏ cái mặt phụng phịu cùng tiếng thở dài ngao ngán sau lưng anh.


  - Làm gì có. Tớ cất hết chúng trong máy tính cá nhân rồi.


  - Vậy là có sao?


  - Nhiều là đằng khác. Mà cậu chạy đường này đi! Tớ không có mũ, giờ mà bị tóm là đến mệt đấy. - Kai chỉ một con đường tắt tối om cho Phong chạy. Thôi thì cứ cố mà đi trong cái ngõ này, giờ có bị tuýt còi cũng phiền phức lắm chứ chẳng đùa, nhưng xin thề, đây sẽ là lần cuối anh đi con đường khủng khiếp không một bóng người ấy.


  - Ôi, cậu ở đây một mình hả?- Kai khá bất ngờ và hứng thú với căn nhà rộng cùng vách ngăn với mặt tiền bên kia rất độc đáo.


  - Không, anh trai mình nữa.


  - Mình có cần chào anh ấy một tiếng không?


  - Không cần đâu.


  Căn phòng này Phong chưa mời ai tới thăm cả. Ngoài Tiên ra, Kai là người thứ hai vinh dự được bước vào. Phong sắp xếp mọi thứ rất khoa học. Đồ đạc trong phòng không nhiều nhưng đầy đủ. Thời sinh viên của anh gắn liền với căn phòng này nên anh luôn muốn nó thật gọn gàng, ngăn nắp. Anh sợ người ta lại ví đây là một căn phòng thứ hai của Đạt thì đến chết. Phòng Đạt luôn chất đầy mọi thứ và tất cả đồ dùng trong phòng anh ấy đều có “chân”, chúng di chuyển mỗi ngày đến một vị trí khác, đố ai có thể tự tìm thấy chúng nếu không nhờ đến sự trợ giúp của Đạt.


  - Cậu không dùng gối ôm sao?


  “Không”, Câu hỏi ngớ ngẩn của Kai làm phong phì cười. Con trai mà có thói quen nũng nịu ôm gấu khi ngủ, nhìn thấy yếu đuối dễ sợ.


  - Vậy còn thú bông hay cái gì đại loại như thế? - Kai ngơ ngác hỏi Phong theo cách tò mò của riêng mình. Điệu bộ tội nghiệp ấy không khiến ai bực tức cả. Họ chấp nhận được điều đó. Chấp nhận một cách vô tư.


  - Sao? Không ngủ được à?


  - Tớ muốn đặt nó ở giữa!


  - Để làm gì cơ? - Giờ thì đến lượt Phong tò mò.


  - Tớ lo cậu sợ tớ làm bậy. Đặt nó ở giữa như đường biên giới. Trung Quốc không được xâm phạm chủ quyền Việt Nam!


  Làm sao sống nổi với suy nghĩ chết cười của Kai đây.


  - Cậu thử làm gì tôi xem. Tôi sẽ đánh chết đấy chứ. Yên tâm mà ngủ đi!


  Phong tắt đèn. Căn phòng yên tĩnh tới lạ. Nghẽ rõ cả tiếng bước chân của Đạt đang bước lên cầu thang.


  - Là anh cậu hả? - Kai thì thào.


  - Ừ.


  - Anh ấy… có gay không? - Mắt Kai thao láo.


  - Hừ…m…


  Phong khẽ xoay người, anh cười một mình, không phải vì Kai, là vì những tin nhắn ngọt ngào của Tiên. Cứ nhắm mắt lại là anh nghe rõ hơi thở, thấy rõ mùi tóc, cảm nhận rõ từng cái run rẩy của cô. Cô đã trao cho anh thể xác và cả trái tim nồng nhiệt.


  Anh không muốn nghĩ Tiên đã từng làm chuyện đó với ai khác ngoài anh, nhưng thật sự thì hôm nay, anh vào trong cô quá dễ dàng. Anh nghĩ nó phải khó khăn hơn, ít nhất thì trong những bộ phim anh xem, lần đầu tiên không thể trơn tru đến vậy. Có thể anh là một tay chơi cừ khôi và khéo léo đấy chứ, nhỡ đâu cũng có thể là vì anh nhỏ quá, nếu thế thì mất mặt đàn ông thật. Anh vừa nghĩ lại vừa cười thầm. “Giống như trên đời chỉ có mình mới biết yêu.”


  Khi cô đơn, chúng ta thèm khát cảm giác có một người để nhớ, để nghĩ về mỗi khi chưa thể chợp mắt được, ôm chiếc điện thoại nằm im lìm đợi một tin nhắn đến rồi ngủ thiếp đi. Nhưng khi tìm thấy người mình yêu thương thật sự, chúng ta sẽ muốn có nhiều hơn thế, là được ở cạnh bên người ấy mỗi phút giây, vòng một cái ôm thật chặt mỗi tối và nắm tay người ấy cho tới khi mặt trời gọi sáng.


  Giờ anh đã thấy nhớ cô rồi. Mà chỉ vài giờ đồng hồ trước, anh mới còn nằm trườn lên cô đấy thôi.


  - Là ai vậy? - Vẫn là tiếng thì thầm của Kai.


  - Chưa ngủ đi?


  - Là ai?


  - Sao cơ?


  - Ai khiến cậu cười một mình suốt vậy?


  - À…


  - Thích nhỉ. Tớ cũng ước có một tình yêu bình thường như bao người khác. Nhiều khi cứ cười nói vậy thôi, trong lòng thì khác hẳn. Hễ đặt lưng xuống là lại khóc một mình. - Kai than thở. - Tình yêu của giới này không bền lâu, có khi chỉ gặp một lần đã vội nói yêu, rồi không bao giờ gặp lại thêm một lần nào nữa.


  Kai thở dài trút bầu tâm sự cho Phong nghe. Anh vẫn luôn mang đến cảm giác an toàn và bình yên cho những người đã gặp mình. Tiên cũng yêu anh vì điều đó. Như cơn mưa mùa hạ khó dứt, Kai xuôi dòng kể cho Phong nghe về những điều nén chặt sâu trong lòng cậu. Cho tới khi Phong chìm sâu vào giấc mộng.


  Kai khẽ cựa mình nhìn Phong. Mọi thứ gần gũi đến lạ. Đôi chân mày, sống mũi, hàng mi mắt… Nếu là con gái, Kai sẽ tìm một chàng trai giống như Phong để yêu. Chân thành, sâu sắc, mạnh mẽ nhưng không lạnh lùng. Kai vẫn luôn khao khát tìm thấy một tình yêu thực sự trong kiếp sinh lầm này. Cậu không sai khi là người thuộc thế giới ấy. Thậm chí, cậu chưa từng một lần thử cố gồng mình yêu một người con gái. Cậu chấp nhận giới tính, yêu hết lòng những người đến bên cậu. Nhưng chưa bao giờ cảm giác cô đơn chịu rời bỏ. Hàng đêm, nó lại tìm về đe dọa và quấy rầy trái tim của cậu. Cô đơn là điều loài người sợ nhất. Chúng đáng sợ hơn mọi cảnh chết chóc hay ma mị. Vì chúng hủy diệt trái tim của loài người.


  Kai biết điều cậu đang nghĩ trong đầu là sai, nhưng lại rất muốn được hôn Phong một lần. Với Phong, cậu không nhu nhược bởi dục vọng, không thèm khát cơ thể của Phong. Cậu chỉ muốn đặt một nụ hôn lên môi Phong. Như vậy, cậu sẽ có cảm giác được ở gần anh, cậu thích thứ yên bình kỳ diệu mà anh mang đến. Kai nhúc nhích khẽ khàng từng mi-li-mét, cậu sợ anh tỉnh dậy sẽ dùng nắm đấm phạt cho cậu một trận, hoặc sẽ không bao giờ nhìn mặt cậu nói một câu thân tình nào nữa. Anh cựa mình, tim cậu như suýt vỡ tung ra, nghẹt thở như cận kề cái chết. Cậu tiến sát anh, như một luồng điện nóng ran chạy qua, rất nhanh nhưng cũng đánh xẹt một cái đau điếng vào cậu. Cậu không dám nhắm chặt mắt, phải mở hờ như thế. Cậu chạm môi mình vào môi anh. Cậu nghĩ phải dừng lại ở đó nhưng không hiểu vì gì, cậu dùng lưỡi tách môi anh. Giống như đang yêu anh, giống như đang say anh. Cũng may, chút tỉnh táo còn lại vẫn đủ để giúp cậu dừng lại điều ngu xuẩn ấy. Phong nằm đấy, trong giấc mơ có Tiên ở cạnh. Kai nằm đấy, bàn tay đặt xuống phía dưới tự thỏa mãn mình. Phải làm cách đó, để tự chủ được thứ ham muốn bản năng tệ hại. Sức hút của Phong lạ lẫm, nó cuốn Kai chóng vánh nhưng điên cuồng chóng mặt. Một người đàn ông thực sự vẫn luôn thu hút những người như Kai. Cậu tìm đến những người đàn ông ham tình dục để thỏa mãn, cơn hoang lạc dừng lại, chẳng bao giờ nhắn gọi nhau thêm một lần. Còn với những gã đàn ông mạnh mẽ như Phong, Kai không cưỡng lại được. Vì tình cảm chỉ tới từ một phía nên thèm khát được chinh phục càng quyến rũ Kai hơn.


  Kai nhắm nghiền mắt. Những ngón chân cong lên. Xong rồi! Thật đáng kinh tởm. Với đứa bạn mạnh mẽ duy nhất cần gìn giữ cũng nảy sinh dục vọng. Lẽ ra cái ý nghĩ đấy phải gạt đi ngay từ đầu. Thế rồi phải “tự xử” chỉ để giữ lấy chút danh dự cuối cùng trong màn đêm dày đặc bóng tối này. Hà Nội xô vào lòng cậu một thứ mùi đàn ông mê hoặc khó quên.


  ***


  Nhóm của Phong cần thực hiện đề tài cho môn Quảng cáo. Cuối kỳ, nhóm nào nhóm nấy đều bận rộn với những ý tưởng riêng. Lớp học của Phong được xếp vào dạng khá giỏi ở trường. Ngoài sự chăm chỉ và nghiêm túc, rất nhiều sinh viên ở lớp luôn sáng tạo và đầu tư kỹ càng cho sản phẩm của mình.


  Không đơn thuần là trả bài cho giáo viên, nhiều sản phẩm còn mang tính ứng dụng cao, truyền tải thông điệp ý nghĩa. Đơn cử như chiếc quần short hai lớp với thiết kế “fermerture”1 đặc biệt chống nạn xâm hại tình dục ở phụ nữ. Hay việc mạnh dạn sáng chế phần mềm lọc và ngăn chặn mọi trang web đen trên Internet, với con chip thông minh có khả năng nhận dạng mọi từ khóa, hình ảnh và video đồi trụy, đưa mạng sạch về với mọi gia đình có trẻ vị thành niên.


  Thỏ thích đề tài đưa gốm trở về thời kỳ thịnh vượng. Cả nhóm lên ý tưởng và đi thực tế để thu thập tư liệu. Sáng chủ nhật tuần này sẽ lên đường. Thỏ rủ cả người yêu đi cùng nên Phong cũng muốn hỏi ý Tiên về việc này. Hai người cũng chưa có lần hẹn hò đặc biệt nào cả. Chỉ còn Kai lẻ bóng đơn thân, đúng là “lắm mối tối nằm không”!


  “Làm gốm sao?” Tiên rất háo hức, cô muốn coi đây là ngày hẹn hò đầu tiên với Phong kể từ khi chính thức yêu nhau. Vả lại, trước giờ cô cũng hiếm khi đi đâu đó, ngoại trừ những chuyến thăm viếng quê nhà với bố và chú.


  “Em sẽ đi chứ?” Phong lo Tiên cảm thấy ngại khi đi cùng những người bạn của anh mà cô không quen biết. Thấy Tiên hào hứng như vậy, lòng anh cũng mở cờ.


  Phong ngồi trong phòng thẫn thờ nghĩ đến cô. Hóa ra, lúc mới yêu, đàn ông cũng trở nên thật lãng mạn.


  Anh mở máy tính và bắt đầu viết bài cộng tác, dù khá trôi chảy nhưng giọng văn bị cũ, một màu. Đó là lý do anh chưa được nhận vào trang báo uy tín nào cả. Nhưng chẳng ai có thể phủ nhận sự nỗ lực của anh. Thời gian không phải lên lớp, anh luôn tìm tòi những đề tài mới để khai thác. Cần tới năm bài đạt yêu cầu mới có thể được nhận làm cộng tác viên chính thức. Chưa kể tới việc anh “chạy” tới ba bốn trang khác nhau, với lương tâm làm nghề, anh không cho phép mình có thói quen “xào-nấu” tin bài, thành ra những sinh viên khác cố gắng một thì anh phải chăm chỉ gấp mười.


  “Hôm nay không đi đâu hả?”, Đạt đứng ngoài cửa phòng nói vọng vào như một lời hỏi thăm khách sáo.


  “Ái chà! Hôm nay bảnh trai ghê! Em được nghỉ để làm bài tập nhóm.”


  Đạt diện cả một cây vest lịch lãm. Trông Đạt khác quá, rất ra dáng một người đàn ông đúng nghĩa.


  “Ăn cưới đứa bạn cùng nhóm nhảy. Mặc thế này “ngon” chứ?” Hóa ra mục đích hỏi thăm Phong của Đạt là để khoe sự lột xác khó tin này. Đạt rất giống mấy chàng trong ban nhạc Hàn Quốc, môi lúc nào cũng đỏ mọng, nước da thì khỏi bàn rồi, trắng hơn da con gái. Ngày thường, Đạt thích mặc mấy chiếc áo denim rộng nên trông hơi gầy một tẹo, chứ cứ như hôm nay thì ối cô nàng “cắn câu” ngay tức khắc.


  Phong giơ ngón tay cái ra hiệu “OK” cùng một cái chép miệng tán dương, Đạt cười toét miệng. Anh ra khỏi nhà với cái dáng vẻ sướng rơn. Phong quyết định không viết bài nữa, cảm hứng tự dưng chạy trốn, anh tắt máy và chạy sang quán ăn phụ giúp hai bác.


  - Con không đi học à? Đạt vừa sang đây khoe bộ vest mới mua! Trông oách phết con ạ!


  - Anh khoe với con ngay lúc đấy rồi! Ai dè còn sang khoe với hai bác.


  - Ừ. Cứ vậy thôi chứ nó tình cảm lắm!


  Bác gái rướn mình lấy tay đấm đấm vào phía lưng vẫn hay chở chứng đau mỏi, gương mặt hiện rõ niềm vui khi nhắc tới đứa con trai duy nhất.


  - Ngày trước, do hai bác khắt khe với nó quá, đâm ra nó giận nên thấy chán ghét gia đình. Nó vốn dĩ là đứa biết nghĩ.


  - Xảy ra chuyện gì hả bác?


  Đôi mắt bác gái đã không ánh lên một tia sáng vừa thương, vừa thấy có lỗi lại vừa giận như vậy. Phong có linh cảm, sự khắt khe ấy bắt nguồn từ việc Đạt có dấu hiệu thích con trai, hoặc hai bác phát hiện ra điều gì đó bất thường trong chuyện yêu đương của Đạt.


  - Nó cứ có những suy nghĩ lệch lạc khác người nên bác trai con mới cáu. Mà cũng lâu lắm rồi. Hồi đấy cứ quấn quýt với cái thằng cùng lớp. Hàng xóm người ta cười cho, ai ác miệng còn kêu khéo thằng này pê-đê. Bác trai cấm hai đứa chơi với nhau. Bố mẹ đứa kia cũng không chấp nhận được tình bạn thân thiết quá mức đấy nên chuyển trường cho nó luôn.


  Nếu bác biết Đạt đang yêu Vương, có lẽ bác sẽ không thể chịu đựng được cú sốc ấy. Phong thấy lòng như bị đổ dầu, xót xa, bủn rủn. Bác gái nói tiếp: “Nó không hiểu chuyện nên cứ nghĩ bố mẹ chia cắt tình bạn của nó. Dám tự ý bỏ nhà đi bốn ngày trời, bác trai phải đi tìm khắp cái Hà Nội này. Khi về mới bị quật cho một trận nhừ tử. Bố mẹ thì chỉ muốn con nên người thôi nhưng mà có hiểu cho đâu. Yêu đương linh tinh rồi chuốc khổ vào thân chứ sung sướng gì”.


  Bác trai vừa bưng bác phở trên tay cho khách, vừa hỏi Phong:


  - Tiên dạo này đi đâu không thấy ghé chơi?


  - Chắc vì anh Đạt cũng bận suốt bác ạ!


  - Đạt thì làm gì mà bận. Mải chơi lắm. 22 tuổi rồi mà vẫn như trẻ con. Con Tiên bác thấy giống chị của nó hơn là người yêu.


  - Anh thì cứ hay khắt khe với nó. Nó lớn rồi cũng cần được tự do. Cốt sao không nghiện ngập, rượu chè là mừng. Bây giờ tệ nạn đầy rẫy, các con đi một bước, bố mẹ lo lắng cả nghìn lần.


  Mẹ lúc nào cũng chiều con trai hơn bố. Dù bố gắt gỏng hay lớn tiếng về chuyện gì thì mẹ cũng vẫn nhẹ nhàng, ân cần. Người ta có câu: “Cha luôn nói những điều con chưa hiểu. Mẹ luôn hiểu những điều con chưa nói” quả không sai. Phong vừa tước xơ rau bí giúp bác gái vừa nghĩ quẩn quanh. Anh coi hai bác như bố mẹ, hồi nhỏ sống dưới quê, anh em trong nhà sẻ chia từng bát gạo, mà hiếm có gia đình nào tốt bụng với các cháu như nhà bác. Bác gái tuy về làm dâu nhưng coi Phong như người thân ruột thịt. Phong cũng chạc tuổi Đạt nên hai bác càng thấu đáo tâm lý và tính nết hơn. Thấy hai bác phiền lòng, Phong cũng chạnh lòng. Có lẽ, đã đến lúc anh cần nói chuyện thẳng thắn với Đạt. Như hai người đàn ông trưởng thành.


  Đạt lại về muộn. Vương vẫn là người đàn ông trong bóng đêm của anh. Vẫn là nụ hôn trộm nguệch ngoạc và giấu diếm. Vẫn là những phút đưa đẩy đợi nhau khuất bóng. Phong đi sau Đạt khiến anh giật mình hoảng hốt.


  “Thằng quỷ! Định hù ma sao?” Đạt để tay lên ngực thở hổn hển, có vẻ như cái tính nhát gan hồi nhỏ vẫn không hề có chút tiến triển tích cực nào. Ngày xưa, sau mỗi lần nghe bà Chua kể chuyện ma, Đạt không bao giờ dám vào nhà vệ sinh một mình. Đêm ngủ, còn luôn cố tình chạm một ngón chân vào người Phong để biết chắc chắn Phong không phải là ma.


  “Gì mà căng. Ai vậy?”, Phong cố tình để bắt đầu câu chuyện với Đạt thoải mái và logic hơn.


  “Ai là ai?”, Đạt hơi lúng túng, mà thật ra là anh không hiểu câu hỏi của Phong.


  “Người anh vừa hôn đó!”, Phong chu môi lại rồi dịch chuyển từ trái qua phải, đầu hơi ngênh nghênh một chút, hai tay chắp sau lưng và chân thì giậm vài phát.


  “Ơ…”, Đạt vào thế bị động thật sự, mặt đỏ lên như trái cà chua và bế tắc đến đứng hình. Biết phải giải thích như thế nào, bị bắt quả tang hôn Vương, Phong đâu phải là đui mù mà không nhận ra người đó là con trai. Người mà anh vừa hôn, là con trai, không thể chối cãi được.


  “Sao lại đứng đấy mà không lên nhà?”, thật may vì bác gái đã cứu vãn tình hình căng thẳng này. Mẹ vẫn luôn là người xuất hiện đúng lúc những khi cấp bách nhất.


  “Con đang hỏi anh địa chỉ may vest đấy bác!”, Phong rất nhanh trí trong những tình huống cần một lời nói dối vô hại như vậy.


  “Sao mẹ chưa ngủ?”


  “Mẹ về lấy chăn bông cho bố. Trời bắt đầu lạnh hơn rồi. Đắp cái chăn mỏng là đêm bố con run cầm cập.”


  Đạt bước lên tầng trước, Phong đi ngay theo sau. Đạt nhăn trán, nhắm tịt mắt rồi thở phào một cái. Vừa nãy mà không có sự giải cứu của mẹ, anh chết chắc. Thằng Phong làm anh cứng họng. Đến giờ vẫn không biết biện minh như thế nào.


  “Em ngủ cùng được không?”, hẳn là có điều gì không ổn. Thằng Phong giống như đang quyết định tra khảo anh. Nếu không, tự dưng chẳng có cớ gì để nó chủ động rủ ngủ cùng. Nó vốn là đứa chúa ghét có tiếng ngáy bên cạnh, một chút đèn sáng cũng làm nó tỉnh giấc. Nó cũng không thể ngủ yên nếu ngày hôm sau cần phải giải quyết một công việc to tát nào đó. Đạt thầm nghĩ vậy nhưng vẫn “Ừ” một tiếng.


  Dẫu sao thì anh cũng không thể trốn tránh nó được, thà rằng cứ nói Vương trêu anh nên anh dọa hôn một cái để Vương chạy mất dép, hoặc đó là cái ôm cảm tạ anh vẫn thường đùa Vương mỗi khi anh ta đưa anh về. Chắc thằng Phong cũng không nghi ngờ gì cả.


  Phong tinh tường hơn anh nghĩ, những việc khó khăn hơn nhiều nó còn tìm được cách giải quyết ổn thỏa nữa là chuyện dồn anh vào bước đường cùng phải khai ra sự thật. Nhưng anh cũng tin, nhất định Phong sẽ không làm tổn thương anh. Một niềm tin rất mạnh mẽ.


  Tiếng khóa cửa của bác gái khiến Đạt giật mình, nhưng anh cũng chuẩn bị tâm lý nói dối xong xuôi rồi. Phải che đậy bằng được sự thật, Phong không thể biết anh là gay được. Đó không phải một thứ tội lỗi xấu xa nhưng anh không đủ can đảm để đối mặt.


  Phong tiến đến kệ sách, Phong nhớ rõ Đạt có rất nhiều những cuốn tiểu thuyết tình yêu của thế giới thứ ba, nhưng giờ lại biệt tăm, có vẻ như Đạt muốn giấu Phong tất cả những dấu hiệu khả nghi về mình. “Truyện gay đâu hết rồi?”


  “Hỏi làm chi vậy? Toàn mấy cuốn tào lao. Anh cho bạn rồi.” Đạt luống cuống trông tội thật, nhìn anh mỏng manh thế này Phong làm sao nỡ thẳng thắn nói ra.


  Phong chưa kịp nói thêm, Đạt vội lôi ra mấy cuốn sách mới trong bọc ni-lông màu hường: “Toàn sách mới này. Thích cuốn nào cầm về phòng mà đọc”.


  “Hẹn gặp anh ở Paris, Muốn khóc thật to, Tôi yêu người khác… Nghe có vẻ hấp dẫn đấy. Anh thích kiểu truyện dài như này hả?”


  “Toàn sách do Vương… à, anh… mới mua thôi.” Đạt bắt đầu bối rối khi lỡ nhắc tới tên Vương. “Nhiều tác giả trẻ viết khá thật”, Phong sợ mình đi thẳng vào vấn đề sẽ làm Đạt nổi đóa lên nên học cách kiên nhẫn, từ từ vào chuyện. Vả lại, nếu biết cách xoa dịu khúc mắc, Đạt sẽ tin tưởng ở Phong nhiều hơn là sợ hãi.


  “Bài tập nhóm của em về đề tài tình yêu của thế giới thứ ba…”, Phong chưa kịp trình bày thêm đã bị Đạt phản đối gay gắt: “Thì sao cơ? Tại sao lại hỏi anh về mấy thứ ba lăng nhăng đó?”


  “Vì sao thì anh là người hiểu hơn em mà, phải không?”, Phong chuyển giọng nhẹ nhàng và đầy chia sẻ. Đạt vốn là đứa mang tâm hồn yếu đuối của một người con gái phía trong thân xác gai góc của một người đàn ông. Những lời ngọt ngào và cảm thông luôn là mũi dao đâm mạnh vào trái tim của Đạt, nhất là từ một người đàn ông đích thực. Đạt luôn kiếm tìm một bờ vai để nương tựa, để anh dựa vào những khi cô đơn và khóc lóc như một đứa trẻ. Cho tới khi gặp Vương, trái tim héo mòn và băng giá của anh mới có nơi để đứng lại và trú ngụ. Những điều Phong sắp nói, Đạt phần nào cảm nhận được, nhưng anh thấy run sợ. Anh không quen nói dối, mà những thứ anh đang giả dối, chỉ là để gia đình sẽ không đau đớn vì anh.


  “Em biết hết rồi. Em không giận anh. Nếu giận, em chỉ giận bản thân mình đã không còn được anh tin tưởng.” Phong đi đúng hướng rồi, giờ phải quyết tâm hạ gục: “Anh nhớ chứ? Ngày xưa anh đã từng ngoắc tay với em, hứa rằng sau này dù có chuyện gì xảy ra, anh em ta vẫn ở bên cạnh nhau, sống chết vì nhau.”


  “Phong này!”


  “Vậy mà khi anh có người yêu, anh lại giấu diếm không cho em biết?”


  “Xạo nào! Làm gì có ai! Anh nghĩ là em đang…”


  “Anh còn tin em như ngày trước chứ?” “Phong. Hôm nay em sao vậy?”


  “Anh từng kể tất cả mọi chuyện cho em. Nhiều bí mật anh chỉ có thể nói cùng em. Mỗi tối trước khi ngủ, anh đều than phiền về chuyện những người bắt nạt anh, anh muốn em xử chúng. Anh vốn vẫn luôn yếu đuối, hà cớ gì phải gồng mình để giấu em? Không cần phải làm vậy nữa đâu. Em biết hết rồi!”


  “Nhưng mà là chuyện gì? Anh không hiểu em đang nói gì cả?” Đạt muốn chối quanh, ít nhất như vậy sẽ đánh lạc hướng Phong. Giống như tâm trạng của một kẻ gây án mạng và muốn lấp liếm mọi tang chứng khi bị hỏi cung.


  “Nếu anh còn coi em là em trai của anh... Mà không, em không ép anh phải nói dài dòng. Hãy đứng trước mặt em này.” Phong xoay người Đạt đứng thẳng trước mặt cậu. “Em vẫn ở đây, vẫn là Phong ngày bé luôn bảo vệ anh. Anh chỉ cần gật đầu nếu đúng và im lặng quay lưng đi nếu muốn tiếp tục giấu diếm em!”


  “Phong! Anh xin em!”


  “Em đâu có gì để cho anh. Em chỉ muốn từ giờ anh được sống thật là mình, ít nhất là với em. Mạnh mẽ lên nào!”


  “Nhưng…”


  “Anh yêu Vương phải không?”


  “Vương…?”, tiếng Đạt nhỏ dần rồi đứt hẳn. Đạt đẩy Phong ra khỏi phòng, đóng sầm cửa lại: “Đừng bao giờ lặp lại chuyện này một lần nữa. Tao không rảnh để chơi trò ngu xuẩn này!”.


  “Anh Đạt!”, Phong cố đẩy cánh cửa để bước vào thế giới sự thật còn chưa thể sáng tỏ kia. Phía bên trong, lòng Đạt như lửa đốt, không thể định hình rõ rệt bất cứ một thứ cảm xúc nào. Để nói ra mình là gay, điều ấy thật quá khó. Hai mắt đỏ au và một cái gì đó chặn giữa họng, Đạt không thể điều khiển miệng mình nói thành lời. Anh tựa lưng chặt vào thành cửa, một tay bấu vào vạt áo, một tay giữ chiếc chốt cửa đang liên tục bị Phong công phá. Yếu ớt hay mạnh mẽ, Đạt cũng không biết mình đang đứng trên ranh giới nào, chỉ biết rằng nó rất mong manh. Giống như khi con người ta chạy lầm vào ngõ cụt, mà ở cái ngõ đấy, người ta không thể tìm được đường để quay đầu hay đi tiếp, và khắc nghiệt hơn là ngay chính bản thân họ cũng không muốn tiếp tục quay đầu hay bỏ chạy. Họ thua cuộc rồi. Đạt buông lơi cánh tay, cánh cửa hơi hé ra theo sức đẩy của Phong, nhưng một thứ vô hình nào đó trỗi dậy lại khiến anh kiên cường tới cùng, anh quay người giữ chặt bấm chốt: “Đi đi, đừng đứng ở đây nữa!”, giọng gằn kiên quyết. Phía dưới, những ngón chân bị cánh cửa cà vào, những góc sắc ram ráp cứa ép làm lớp da trượt trầy, loang lổ màu máu. Lòng Phong xót xa như xát muối. Đạt bặm môi lại, hằn vết răng vô tình, thô ráp, hằn cả những bất lực nặng nề, hằn cả những hoài niệm anh không bao giờ muốn khơi gợi.


  “Gật đầu hoặc quay lưng đi!” Phong dữ dằn hơn thằng Phong của ngày nhông đùa cởi trần tắm mưa. Có lần trèo lên cây ổi đầu ngõ, Đạt trượt ngã, những vết xước chạy từ đùi xuống bắp chân ứa máu ra, Phong sốc Đạt lên lưng, vừa chạy vừa lau mồ hôi, vừa ngoái lại nhìn hỏi: “Đạt, Đạt chết chưa?”. Đạt lấy hai tay ôm chặt vào cổ nó, chỉ yếu ớt một câu: “Đạt vẫn sống!”. Từ giây phút ấy, Đạt hiểu và tin rằng, nếu có một ngày anh gặp nạn, dù dưới sông sâu hay trong biển lửa, chỉ cần còn sự tồn tại của Phong, Phong sẽ vẫn dùng sức mình nhảy vào sông sâu hay biển lửa, để kéo anh ra khỏi hiểm nguy.


  Đạt buông tay, Phong kéo giật trở lại. Cứ ngỡ Đạt sẽ vùng vẫy, sẽ tháo chạy. Nhưng Đạt lại bật khóc, đàn ông khóc thành tiếng chỉ khi lòng họ đau đến khôn cùng. Vậy mà Đạt đang làm thế. Những cơ mặt nhăn lại, Đạt gật đầu trước Phong, từng cái gật đầu khiến nước mắt tăng tốc rơi xuống. Đạt vừa níu lấy tay Phong vừa quỳ xuống như khẩn cầu một sự tha thứ. Và cũng giống với một sự bất lực. Cuộc đời này, con người ta sinh ra không có quyền được lựa chọn giới tính cho mình, họ chỉ biết lớn lên, chỉ biết học những điều được khuyên là nên học và chỉ biết yêu những người mà trái tim họ mách bảo rằng phải yêu. Đạt cũng đã cố biến mình thành một con người khác, mạnh mẽ và gần gũi với những cô gái thầm thương anh, nhưng anh nhận ra, giữa họ chỉ có một tình bạn, không hơn không kém.


  Sinh ra và mang trong mình dòng máu của những người thuộc thế giới thứ ba, con người ta phải trải qua những nỗi đau không ai có thể thấu hiểu nổi. Đúng vậy, Đạt cũng từng nghĩ, nỗi đau phải là những vết thương chảy máu, và cậu tin, chẳng ai hiểu cảm giác phải che đậy chính mình thảm thiết đến thế nào. Anh đã sống, nhưng chưa bao giờ là mình, ngay cả chính với những người thân cận anh nhất.


  Anh gục khóc trên vai Phong. Nước mắt, nước miếng ướt đầm vai áo. Phong nghe thấy niềm đau ẩm ướt rồi lạnh tê tái thấm vào mình. Phong vỗ lưng Đạt, là cái vỗ về mà con người ta luôn thèm khát mỗi lúc cô đơn. “Cứ khóc đi, khóc to vào. Sao anh phải chịu đựng một mình như một thằng ngốc?”


  Những người đồng tính, hoặc là do bẩm sinh, hoặc là do môi trường ngoại cảnh tác động quá mạnh mẽ. Nhưng phần nhiều thì họ đều giống nhau, trong cơ thể mang sẵn những xúc cảm khác thường. Chỉ là. Có người nhận ra bản thân mình từ rất sớm và cũng có những người phải đi qua một phần ba, thậm chí là phần nửa cuộc đời mới nhận ra chính mình.


  Đạt thuộc kiểu đầu tiên, nghĩa là nhận thấy sự khác biệt của mình ngay từ nhỏ. Đối với người đời, đó là bất hạnh, nhưng có lẽ, đó là may mắn, một thứ may mắn tội nghiệp đối với Đạt. Bởi cậu được yêu với đúng cảm xúc của trái tim mình, được biết mình là ai trong thế giới tưởng như chỉ có hai cực này. Cuộc sống ngắn dài ai hay biết, lỡ mai này nhắm mắt ngàn thu vẫn chưa kịp nhận ra chính mình thì còn gì cay cực hơn thế.


  Năm vào lớp một, Đạt thích được tham gia tập văn nghệ, được cô đánh má hồng, được tô một chút son môi để làm điệu như chúng bạn. Thi thoảng trong căn phòng chỉ có mình Đạt với tấm gương, anh lại thử đội một chiếc khăn lên đầu, tự nghĩ nếu mình là một cô gái có mái tóc dài trông sẽ ra sao. Chuyện đó chẳng hề hấn gì, chỉ là cậu tò mò muốn biết mình như thế nào nếu hóa thân thành người khác giới, cậu nghĩ.


  Suốt thời thơ ấu, Đạt vẫn luôn là đứa con trai hiền dịu, cái hiền dịu đến yếu đuối và mềm mỏng. Cậu khóc bất cứ khi nào cậu muốn, không giống những đứa con trai khác, ngay cả khi bị đòn roi cũng vẫn đứng lì một góc, cắn răng bặm môi ngăn nước mắt không được chảy ra. Đạt đã lớn lên trong sự yếu đuối như thế. Phong luôn là người đứng ra bảo vệ cậu, những khi đám tiểu quỷ ngỗ nghịch trêu chọc Đạt là đồ “ái nam ái nữ”.


  Mỗi lần xem ti-vi, cậu lại mong muốn những sân khấu kia thuộc về mình, dù rất sợ sẽ bị trêu ghẹo, bị mỉa mai, nhưng đam mê ấy vẫn giúp cậu vượt qua mọi nỗi sợ. Cậu thích văn nghệ, cứ được đứng trên sân khấu là quên hết thảy, chỉ thích hòa mình vào đám đông nổi bật đó, cậu tha hồ mà ca hát, nhảy múa và làm những điều mình gọi là đam mê. Đạt bắt đầu để ý nhiều hơn tới cơ thể mình, hứng thú nhiều hơn với những chương trình ca nhạc - biểu diễn, cũng chẳng mấy làm lạ, nhưng Đạt luôn thích ngắm nhìn những nam ca sĩ điển trai, những tài tử điện ảnh nổi tiếng. Cậu thầm nghĩ, đơn giản là mình muốn được trở thành những người nghệ sĩ lừng danh như thế.


  Từ khi xa Phong, Đạt thấy nhớ ấu thơ ở quê vô cùng. Nhưng theo thời gian, nỗi nhớ nhỏ lại rồi cũng dần lắng trong lòng cậu. Đến nỗi cậu còn quên mất rằng mình từng rất nhớ khoảng thời gian ấy. Cậu có giữ một chiếc áo của Phong, thỉnh thoảng ngồi buồn lại lấy ra ngắm, cậu không dám mặc nó vì sợ mùi của Phong sẽ biến mất.


  Khi đi học, Đạt luôn ao ước có một đứa bạn thân cùng giới. Chơi với con trai thật sự là thích thú hơn hẳn. Nhưng đám con trai có vẻ không ưa tính cách của cậu. Những trò đùa tai quái như cắt tóc lũ con gái, xô nhau vào để cố tình chạm ngực phe tóc dài rồi tụm đầu nhau xem mấy clip hư hỏng cộp mác “Chỉ dành cho người lớn”, Đạt đều dị ứng. Cậu không tham gia những trò chơi ấy, một vài đứa ác mồm gọi cậu là “pê-đê”. Đạt chỉ nghĩ đơn giản rằng mình có điểm đạo đức cao hơn chúng nó nên cách cư xử cũng phải khác. Nhưng chính những lời ác tâm ấy khiến Đạt trở nên rụt rè hơn, cậu muốn thu gọn thế giới của mình lại, chỉ mình biết là đủ, tách xa thế giới của mọi người sẽ là điều tốt hơn.


  Có những lần, Đạt tự hỏi làm sao cho qua nổi những tháng ngày u ám này, khi người ta dị nghị về cậu, mỉa mai cậu, chỉ trỏ và nói về cậu. Nhưng rồi cái gì trôi qua được cũng sẽ trôi qua, thời gian cũng lững thững đi xa sau mỗi đêm nhắm mắt rồi tỉnh lại. Trái tim Đạt cũng lớn hơn, nó rộng ra nhưng cũng chất đầy những nỗi cô đơn. Từ khi thu mình lại trong vỏ bọc mạnh mẽ để khỏi bị chê cười, Đạt không còn tìm thấy sự thoải mái nữa. Những nụ cười thưa dần, thưa dần đến đáng sợ.


  Nỗi đau, là những khi cô đơn, là những khi lòng buồn rất buồn nhưng lại sợ nên không dám cúi mặt xuống.


  Vì sợ nước mắt sẽ rơi.


  Và nhìn quanh mình chẳng một ai đưa tay lau khô giúp.


  Đạt đã sống như thế, giống như một chú tắc kè lặng ngồi trong bóng tối. Muốn cất tiếng kêu của mình nhưng không dám. Bóng đêm. Đen mịt. Và Đạt.


  Tới lớp chín, Đạt bắt đầu có những sợi lông trưởng thành đầu tiên. Đạt mừng rỡ. Hình như mình đã lớn. Cậu thích thú bởi trông cậu mạnh mẽ hơn. Ngày nào cũng chạy vội vào nhà tắm, soi mình trong gương để xem mình đã khác biệt như thế nào, đã có râu chưa, bộ ngực nảy nở rõ ràng không. Cậu tin rằng, mình chẳng khác gì so với lũ con trai khác, rồi sẽ giống như chúng nó, mạnh mẽ, vạm vỡ với tiếng nói ồm ồm và chẳng ai có thể cười nhạo yếu đuối của cậu nữa.


  Nhưng đáng thương rằng, cậu cũng nhận ra, cậu luôn thích ngắm nhìn sự lớn lên của những đứa con trai khác.


  Những đêm đặc quánh, Đạt đặt tay lên trán và suy nghĩ rất nhiều. Vừa lo sợ, vừa thắc mắc. Sẽ không ai giúp cậu giải đáp những câu hỏi chạy lòng vòng trong đầu. Chỉ có nỗi cô đơn làm bạn. Nhiều lần, Đạt muốn khóc lên thật to. Cho quên điều đã làm cậu buồn. Để biết cậu vẫn điều khiển được chính nước mắt của mình.


  Cho tới khi.


  Bước qua tuổi 16…


  Gia Vũ xuất hiện…


  Là cậu bạn mới chuyển trường được xếp vào lớp của Đạt. Chẳng đắn đo hay lưỡng lự, Gia Vũ ngồi luôn vào chỗ trống còn lại cạnh cậu. Dĩ nhiên, Đạt không bị hắt hủi tới mức phải ngồi một mình, nhưng sự sát nhập lớp vô tội vạ vì sự giải thể của một trường trong thành phố đã làm xáo trộn mọi thứ. Hơn 400 học sinh mới ồ ạt vào trường, sĩ số mỗi lớp tăng thêm


  đến hai mươi người. Nghe đâu, ông hiệu trưởng trường cũ bị bỏ tù vì tội tham nhũng, trường hết ngân sách nên Sở quyết định giải thể. Toàn bộ học sinh ở đó đều nghiễm nhiên được vào trường của Đạt mà chẳng tốn một đồng một xu. Cùng trực thuộc một phường, việc sát nhập cũng không có gì là khó hiểu. Ban giám hiệu quyết định luân chuyển học sinh của mỗi lớp, những thành viên vượt trội sẽ được chuyển sang hai lớp mới hẳn, một theo ban A, một theo ban D. Cũng không hiểu vì lí do gì mà khối B và C lại bị bỏ qua một cách trắng trợn như thế. Lớp Đạt có tám học sinh được chuyển sang lớp đãi ngộ đặc biệt ấy. Trong đó có Hà - người ngồi cùng bàn với cậu. Lúc mới nhận lớp, ma xui quỷ khiến thế nào Gia Vũ lại chọn ngay chỗ trống ấy. Cũng có thể vì nó thích ngồi cùng con trai hơn là mấy đứa vịt giời kia, và cũng có thể là vì chỗ này quá tiện để quay cóp.


  Đạt khá cầu kỳ trong ăn mặc và tính cách. Đạt sạch sẽ, thơm tho hơn tất cả những đứa con trai trong lớp. Hễ tới giờ ra chơi là chúng nó lập hội đá cầu, đá bóng, lớp học ngập ngụa trong mùi giày ba-ta khủng khiếp. Chưa kể tới mùi mồ hôi, chúng nó chỉ cần giơ tay lên bảng thôi cũng đủ khiến người ta chết ngất rồi. Vả lại, Đạt cũng không chấp nhận được việc một đứa con trai lười đánh răng, không chịu gội đầu hoặc mặc một chiếc áo hai ngày không giặt. Bốc mùi thậm tệ. Vẫn luôn nhắc nhở mình đừng giống như một bà mẹ khó tính, nhưng những điều chết ngất kia khiến cậu không kiềm chế nổi lòng mình. Cũng may, Gia Vũ là đứa có vẻ thấu hiểu tính cách khác người của Đạt, anh thuộc kiểu con trai thơm tho, sạch sẽ. Đạt nghĩ thế rồi cười “ha ha” trong bụng.


  Ngồi cùng bàn nhưng ít khi Gia Vũ bắt chuyện với Đạt, nhưng, cậu ấy hẳn là người rất hiền lành và dễ gần. Gia Vũ để đầu đinh, còn Đạt thì có mái tóc bồng bềnh, mái hơi dài nhưng không tới mức lòa xòa trước mắt. Gia Vũ cao hơn Đạt, khá nghiêm nghị trong chiếc áo trắng được đóng thùng với quần vải đen. Đạt thì không cứng nhắc như vậy, Đạt nghiện mặc jeans, chỉ jeans và jeans thôi. Trường học này quả là một điểm dừng chân lý tưởng cho những ai đam mê được tự do ăn mặc, bởi không có quy định mặc đồng phục, mỗi lớp có một mẫu áo chung, nhưng rất ít khi cả lớp đồng loạt mặc nó, trừ phi là những dịp đặc biệt như ngày 20-11 vừa qua. Gia Vũ có đôi mắt sáng, là người thông minh, ít khi để lộ cảm xúc ra bên ngoài. Đó là người mà Đạt không thể nhận biết cậu ta đang vui hay buồn. Nhưng không đến mức lạnh lùng và hoàn hảo như vậy, cậu ta hay ngủ gật. Chỉ có Đạt biết được bí mật đó.


  So với cái tính nằm gục xuống bàn nghĩ vẩn vơ của Đạt thì thà ngủ gật như vậy còn thú vị hơn. Đạt không hòa mình vào đám con trai cùng lớp nhưng tuyệt đối không phải kiểu người dễ bắt nạt. Là con một, Đạt cũng quen được chiều chuộng nên không bao giờ chịu thua ai. Được cái, Đạt không dùng thủ đoạn để có được thứ mình muốn, cậu rất cao ngạo và sòng phẳng. Đạt chưa một lần tìm được hứng thú với môn Toán, còn Gia Vũ thì dường như không có lấy một chút nào phương pháp học Văn và Ngoại ngữ. Cậu ta dốt đặc hai môn đó. Cậu ta có thói quen tắt bật đầu bút bi nghe rất nhức tai. Đạt hay để tay dưới cằm, ra vẻ lắng nghe, đầu gật gù nhưng thực chất thì đang nghĩ về một điều khác. Nói chung thì cũng đồng lõa với nhau cả thôi.


  “Sao cậu lại đi đường này?”, Thấy Gia Vũ đạp xe về cùng chiều với mình, Đạt vượt lên đi song song rồi bắt chuyện.


  “Nhà ở đây, không lẽ lại đi đường khác?” Gia Vũ cũng thật kỳ quặc, cậu đã chủ động bắt chuyện trước thì cậu ta cũng nên đáp trả một cách tử tế. Máu điên trong người Đạt lại sôi lên, nhưng sự ngạc nhiên còn lớn hơn, chẳng lẽ đã ngồi cùng bàn trên lớp, giờ nhà cũng ở gần nhau mà cậu không hề hay biết.


  “Ở đây á? Thật không?”, Đạt cố gặng hỏi lại lần nữa cho chắc. Thật không thể tin nổi, nếu cùng trên tuyến đường này, thì ít nhất trong những tháng năm có mặt ở trên đời, Đạt cũng phải gặp cậu ta một lần chứ. Cái bóng dáng gầy gầy, hai chân đạp xe khuềnh khoàng xấu xí như vậy, nếu gặp rồi chắc chắn cậu sẽ nhớ.


  “Tò mò thế! Nói dối cậu thì được gì?” Nhìn cái thái độ hách dịch của cậu ta. Đúng là không thể nào yêu thương nổi. Đạt rẽ thẳng vào ngõ mà chẳng thèm chào Gia Vũ lấy một câu. Cậu ta cũng không đoái hoài tới sự biến mất của Đạt. Cậu ta đi tiếp, nghĩa là nếu lấy trường học làm cột mốc, nhà cậu ta xa hơn, vậy là thiệt hơn rồi. Đạt gật đầu vài cái như ông cụ non, chuyện đó có hề hấn gì mà khiến Đạt cứ nghĩ mãi không thôi. Trong bữa ăn, cậu hỏi mẹ: “Trong phố có đứa trẻ nào bằng tuổi con tên Nguyễn Cát Gia Vũ không hả mẹ?” Mẹ cậu thường xuyên đi họp ở chi hội phụ nữ nên có thể sẽ biết về gia cảnh của cậu ta. Nhưng rất tiếc, câu trả lời là không.


  Sáng nắng trong veo, đang tự tin chào đón ngày mới trên chiếc xe đạp còn thơm mùi sơn thì Đạt phát hiện bánh xe sau bẹp dí, nó khiến cả cái xe tưng lên như múa lửa. Dừng xe lại, Đạt ngao ngán nhìn cái bánh xe chết tiệt rồi cau có mặt mày. Vừa ngẩng lên nhìn quanh thì Gia Vũ vênh váo lướt qua. Thực sự là lướt qua, cậu ta thậm chí còn không thèm nhìn Đạt lấy một cái, một cái cũng không. “Làm người lịch sự cũng khó quá hay sao”. Đầu thì nghĩ vậy mà miệng thì lại lỡ cất tiếng gọi: “Này”. Cũng may là cậu ta biết điều dừng lại. Dù sao thì cũng ngồi chung một bàn, học chung một lớp, về chung một tuyến đường, cư xử tệ quá rồi ông trời không tha cho đâu.


  “Nếu có thể… thì cho tớ đi nhờ một đoạn…”, đã phải xuống nước nhờ cậy như vậy rồi mà hắn vẫn lạnh lùng không mảy may thương cảm. Đạt ức lắm chứ, nhưng đành ngậm ngùi nín chịu. Cậu hấp tấp dắt xe quay về nhà, cũng chẳng có tiệm sửa nào đã mở cửa, mà chờ được thì cậu cũng tới muộn. Thà cứ cố chịu đựng một tý cũng chẳng mất mát gì. “Một điều nhịn chín điều lành. Một điều nhịn chín điều lành.” Vừa chạy, Đạt vừa lẩm bẩm như tụng kinh.


  “Sao cơ!”, mắt mở tròn, miệng chữ “O”, Đạt sững sờ khi thấy Gia Vũ ngồi hẳn ra yên xe sau, nghĩa là cậu ta bắt Đạt phải chở. Chuyện gì đang xảy ra vậy, một đứa đạp xe một mình đã thấy như chở hàng nghìn tạ thóc trên lưng, vậy mà giờ phải vác thêm một nghìn tạ thóc nữa, mà hắn không xứng đáng là thóc, chỉ giống như một đống rơm ẩm vậy đấy, không hơn không kém.


  Chưa được hai cây số, Đạt thở hổn hển rồi bóp phanh dừng sững lại. Cậu nhảy xuống xe như để cố hít lấy một ít khí trời sợ Gia Vũ hít hết mất.


  “Tới đây à?” Gia Vũ vẫn lạnh lùng, thản nhiên như không có chuyện gì, dù cũng nhận thấy mặt Đạt đỏ tía tai hết cả lên rồi.


  “Gì nữa?” Đạt sắp bất lực với cái con người này.


  “Cậu nói đi nhờ một đoạn. Tới đây phải không?”. Đúng là Đạt đã nói thế, nhưng đó chỉ là một lời đề nghị tế nhị. Chẳng lẽ Gia Vũ khô khan và khờ khạo tới mức không biết đâu là thật, đâu là một lời xã giao khách sáo.


  “Tớ sẽ tự đến trường. Cậu đi trước đi!” Đạt giận dỗi, kìm mãi mới không chửi thề, là cậu đã nói thế, đúng vậy, cậu lấy ba-lô trước giỏ xe rồi đeo lên vai, tạt lên vỉa hè rồi hùng hục đi bộ trong sự bực tức.


  Nhìn thấy Gia Vũ đi qua mình, thản nhiên như không hay biết tới sự tồn tại của cậu, cậu bật khóc. Không phải vì hành động rũ bỏ vô ý vô tình của Gia Vũ, mà là một sự tủi thân. Nhìn bộ dạng cậu lúc này xem, có khác nào một đứa trẻ vô gia cư phải lóc cóc chạy bộ trên vỉa hè. Là anh ta cố tình không hiểu hay vì anh ta có thù oán gì với cậu, cách anh ta bỏ cậu ở lại, thật sự không thể chấp nhận được. Dù có chết cũng không chấp nhận. Mồ hôi chảy ra ướt đầm lưng, chiếc ba-lô lại đẩy ngược mồ hôi trở lại, phía sau áo đã sởn lạnh.


  Dĩ nhiên, Đạt tới lớp và dĩ nhiên sẽ phải trực nhật thêm hai ngày nữa. “Quả là xui xẻo, cậu ta đúng là khắc tinh của mình!”, Đạt nghĩ thầm rồi lẩm bẩm như trút giận, nhìn Gia Vũ trong tư thế hiên ngang như chưa hề có bất cứ điều gì xảy ra trước đó.


  Dẹp sách vở sang một bên, Đạt gục mặt xuống bàn, nấp sau lưng Hồng Hạnh để không bị cô phát hiện, mắt nhìn vào một khoảng không vô định, thỉnh thoảng lại lấy tay gõ gõ vào bắp chân, có thể là vì chúng quá mỏi khi phải phục vụ chủ nhân chạy cả một quãng đường dài lê thê tới lớp. Gia Vũ nhìn sang, trong quyển vở đặt trên bàn, Đạt đã ghi sai số mũ và dấu của các hằng đẳng thức, Gia Vũ sửa lại rồi đặt vào chỗ cũ.


  Trống tan, Đạt tức tưởi đi bộ về, nét mặt vẫn hậm hực, giờ cậu muốn đổ thừa bực tức lên bất cứ thứ gì xuất hiện trước mặt. Nếu biết Gia Vũ là kẻ xấu xa, tệ bạc như vậy, cậu sẽ ngồi đợi thợ sửa xe, đằng nào thì cũng phải trực nhật vì đi muộn.


  “Lên đi!”, là cái giọng ồm ồm của Vũ, cậu ta khẽ giật đầu ra phía sau ra hiệu bảo Đạt lên xe, không biết cậu ta còn định bày ra mưu hèn kế bẩn gì nữa đây. Nhưng nói chung là không thể tin được.


  “Không cần”, Đạt nhất quyết không để mình mắc bẫy thêm một lần nữa. Nhưng thú thật, nếu đi bộ về đến nhà, chân Đạt sẽ không còn cảm giác mất. Hơn ba cây số chứ ít ỏi gì. Cậu đâu phải vận động viên điền kinh. Nghĩ vậy nhưng Đạt vẫn cắm đầu cắm cổ đi về phía trước, dù có gãy chân thì cũng không để nhục nữa. Chân có đau thì ngày mai, ngày kia sẽ khỏi, còn nỗi nhục nhã ê chề kia thì mười năm, hai mươi năm sau cũng không hết.


  Gia Vũ quát to: “Nhanh lên!”, Đạt giật mình trước sự nóng giận ấy, nhưng vẫn bình tĩnh trả lời, cũng bằng một thứ giọng gắt gỏng không kém: “Không là không. Tại sao tớ phải đi cùng cậu?”. Gia Vũ để xe đổ tự do đánh “Uỳnh” một tiếng, lúc này Đạt sợ thực sự, Gia Vũ cầm chắc cổ tay Đạt rồi kéo rất dữ dằn: “Nói rồi! Một là một, hai là hai”. Nhiều học sinh trong trường đi qua không quên ngoái đầu nhìn cảnh hai người giằng co, Đạt không muốn bị nhìn như thể người ngoài hành tinh như vậy, cậu ngoan ngoãn dựng xe lên giúp Gia Vũ rồi chủ động để ba-lô vào giỏ.


  “Tớ không nói là cậu phải chở!”, Gia Vũ dúi chiếc ba-lô vào ngực Đạt, Đạt hơi cúi người xuống rồi đưa hai tay đỡ lấy. Nắng hắt vào vai Vũ, cậu khẽ nghiêng nghiêng sát lưng Gia Vũ để trốn chạy tia nắng. Suốt đoạn đường, Đạt không mở lời bắt chuyện với Vũ, Gia Vũ cũng vậy. Ngồi phía sau, thỉnh thoảng, Đạt lại giơ nắm tay định đấm cho Vũ một cái để thỏa tức.


  Xe dừng lại. Đạt định chào cậu ta một câu, dù gì thì cậu cũng không quen cư xử thiếu lịch sự với người khác. Nhưng chưa kịp mở lại thì Gia Vũ đã tuyên bố chắc nịch: “Ngày mai, sáu rưỡi, tớ đón!” rồi đi thẳng bất cần nghe câu trả lời của cậu.


  Đạt vặn vô-lum máy tính to hết cỡ, lấy dầu gió rồi ngồi nặn chân cho hết mỏi. Không thể hiểu nổi con người ấy, tại sao ghét cậu như vậy mà ngày mai còn hẹn sẽ tới đón. Mà kệ thôi, cậu cũng có xe mà, cậu sẽ tự đi, chẳng cần tới sự giúp đỡ của cậu ta. “Mình mà nhận lời, chắc chắn cậu ta sẽ nghĩ ra cách để đòi mình trả ơn. Tự dưng mắc nợ một người mà mình không thể ưa, chẳng phải là ngu ngốc sao. Mình sẽ đi học sớm hơn, nếu là người giữ lời hứa, cậu ta sẽ đợi mình và tới lớp muộn, ít nhất thì mình cũng phải bắt cậu ta trực nhật hai ngày cho bõ tức.”


  Rồi cậu lại quên hẳn việc phải mang chiếc xe đó đi sửa. Cậu ta dù đáng ghét nhưng vẫn luôn khiến cậu bất ngờ. Bằng chứng là lúc này đây, cậu ta đã đứng sẵn đó chờ cậu. Còn chưa tới sáu rưỡi, nghĩa là cậu ta đã đến từ rất sớm. Một điều gì đó khó hiểu ở trong lòng, một cảm giác chưa thể gọi tên vì cậu chưa từng bắt gặp. Giống như là xúc động. Một sự xúc động nhẹ.


  - Tại sao cậu lại đón tớ?


  - Thường phải mất hai ngày để hết đau chân.


  - Vậy còn việc đến sớm?


  - Khi chưa hết đau chân, thường chỉ nhớ đến cái chân đau mà quên đi mất những chuyện khác.


  - Chuyện khác?


  - Việc bị phạt trực nhật hai ngày. Cá chắc là không nhớ! Cậu ta không biết xưng hô hay sao, câu nào cũng cộc lốc,


  lại còn tỏ vẻ nguy hiểm và uyên bác. Đúng là người kỳ cục


  nhất trên đời. Nhưng dẫu sao thì cũng không hoàn toàn xấu xa, chí ít thì cũng vẫn để ý đến cái chân đau của Đạt.


  Đạt vụng về đi lấy nước rửa tay cho giáo viên trong buổi trực nhật, Gia Vũ cúi xuống nhặt từng mẩu phấn, mảnh giấy rơi trên sàn lớp và lau sạch tấm bảng đen kín chữ. Đó là một điều đặc biệt.


  “Ôi…!”, Đạt thốt lên vui mừng khi công việc ngày hôm nay của cậu thật nhàn nhã, giống như có bà Tiên trong quả thị bước ra, không phải quét dọn hay hì hục xóa từng con chữ trên bảng. Quả là một ngày bị hành hạ may mắn.


  Gia Vũ lại ngủ gật trong tiết Văn. Cô dạy đâu tới mức chán đến vậy. Cậu định lấy tay vỗ vai Gia Vũ một cái cho hắn mà tỉnh dậy, song lại im lìm nghiêng mặt xuống bàn, vừa nhìn cậu ta gật gù vừa bẽn lẽn cười. Kể ra, lúc nào Gia Vũ cũng hiền lành và ngoan ngoãn như thế này thì có cho tiền, Đạt cũng chẳng đành lòng ghét bỏ cậu ta. Hồng Hạnh ngả lưng mạnh bất ngờ một cú làm Gia Vũ mở mắt chừng chừng. Đạt vội quay mặt đi chỗ khác. Hơi ngượng ngùng. Lần đầu tiên bị bắt gặp ánh mắt của đột ngột như vậy, Đạt đỏ bừng mặt, mắt chớp chớp nhìn tứ phía loạn xạ, môi mấp máy định nói gì đó nhưng não còn chưa kịp chỉ huy.


  “Cậu lấy xe đi!”, Đạt lững thững đi sau Vũ. Cậu định tranh thủ lúc Gia Vũ lấy xe thì sẽ xóa bảng, ngày mai đi muộn một chút cũng không lo trễ giờ trực nhật. Song, nghĩ thế nào cậu lại thôi. Một mình đứng chờ Gia Vũ dưới gốc bằng lăng tím, nghe mùi hoa dịu dàng rơi xuống vai. Nắng bỗng dưng tắt lịm. Trời chuẩn bị trở mình trút một cơn mưa, dự là một trận mưa rào xối xả.


  “Nhanh lên, mưa rồi!” Không gian lãng mạn, nên thơ cuối cùng cũng lại bị cậu ta phá vỡ. Gia Vũ sốt sắng như nghe tin có lốc xoáy không bằng. Anh đạp nhanh như chạy cướp, từng vòng quay vù vù như cánh quạt. “Này, tớ sợ đấy!”, Đạt tái xanh mặt, nhất là ở khúc cua vừa đi qua, anh ta liệng xe như thể cả con đường được xây để dành cho một mình mình vậy.


  Những hạt mưa đầu tiên nặng trĩu rớt trúng vào lưng áo Gia Vũ, hằn rõ một vết tròn xoe, vỡ tan rồi chìm xuống, thêm một hạt nữa, thêm hai hạt nữa.


  Gia Vũ dừng xe dưới một tòa nhà cao tầng. Người người vội vã chạy mưa, những hàng xe vùn vụt lao qua trước mặt. Rồi cả một trời mưa kéo từng vệt từ trên mây thả xuống mặt đất, chớp nhoáng đã ướt kín mặt đường. Mưa tầm tã. Trời buông màu sẫm. Giữa buổi trưa mà trần thế nhuốm màu hoàng hôn. Buồn thiu. Đường vắng tênh.


  “Tớ thích tắm mưa! Sao không đi tiếp?”, Đạt phụng phịu hỏi Gia Vũ. Kỳ thực, tự dưng cậu muốn được ướt sũng trong mưa, cho mưa tạt vào mặt rồi nghe tiếng nước trong veo, mát lạnh chảy dài trên má. Dù những cơn mưa giữa trưa chẳng tốt lành gì.


  “Cậu có thể làm thế!” Gì vậy, lời nói của cậu ta chẳng khác gì một lời thách thức với Đạt. Rõ ràng, cậu ta có thể nói những lời tốt đẹp hơn thế kia mà. Nghĩ vậy nên chẳng chờ đợi gì mà lao ngay ra khỏi mái hiên, vài hàng mưa ngang dọc lộp độp lăn trên tóc. Bỗng Vũ kéo tay cậu lại, người cậu xoay hẳn về phía sau, chân trái còn chưa kịp đưa lên đã bị hụt hẫng đặt trở lại. Chẳng phải vì muốn nói bất kỳ điều gì, nhưng Đạt nhìn Vũ chằm chằm, ánh mắt khó hiểu và muốn biết lý do. “Đừng trẻ con! Đợi chân khỏi rồi hãy ốm!”. Nghe lời rao giảng ấy, không biết có đúng là phát ra từ miệng Gia Vũ không? Dù chẳng hay ho gì nhưng đó cũng là một cách hành động có tình người. Vì giận nên Đạt cố tỏ vẻ vậy thôi, chứ chỉ cần dầm mưa một xíu cũng đủ khiến cậu sốt đùng đùng rồi.


  Hai người đứng cạnh nhau. Rất lâu. Không ai nói một lời, chỉ có tiếng mưa rơi xuống rồi vỡ ra, thỉnh thoảng, những con bong bóng nước nổ đồm độp, không nghe thấy tiếng nhưng có vẻ như chúng rất đau, kiếp sống mỏng manh và ngắn ngủi quá đỗi, chỉ vừa chào đời, vừa kịp nhìn thế giới mênh mông này một cái, còn chưa được tay ai chạm vào và an ủi thì đã ra đi vĩnh viễn. Biết cuộc đời nhạt nhẽo đến vậy mà chúng vẫn cố chấp thi nhau ra đời. Gia Vũ khẽ dịch lên một bước, lấy tay giơ cao trước trán xem mưa ngớt hơn chưa. Một lỗ thủng trên cao làm nước mưa len lỏi chui qua rồi nhảy lên vai áo sau của cậu. Đạt giả vờ bắt chước Gia Vũ rồi hứng lấy từng giọt, từng giọt đang cố tình làm ướt áo chàng trai đứng phía trước. Đạt cũng không biết lý do mình làm vậy, mặc dù rất khó chịu với tính cách Gia Vũ nhưng Đạt thấy mình không ghét cậu ta.


  Cơn mưa ngừng hẳn. Từng hàng cây bóng nhẫy và hồi sinh. Mây đang thưa dần, hé những khoảng trời sáng trong. “Ôi! Cầu vồng! Là cầu vồng đấy!”, Đạt hét toáng lên vui sướng, vừa reo mừng, cậu vừa lấy tay vỗ lưng Gia Vũ. Không hiểu sao, cậu rất muốn Gia Vũ được nhìn thấy khoảnh khắc như mơ ấy. “Không cần phải làm quá lên như vậy!”, Gia Vũ chỉ buông đúng một câu đó sau khi đã nhìn chán chê bảy sắc cầu vồng lung linh trên đầu mình. Cậu ta thậm chí còn chẳng cảm ơn Đạt lấy một lời vì đã phát hiện ra “kỳ quan” tươi đẹp đó. Tụt hứng, Đạt nhăn mặt hậm hực, đầu vẫn ngoái nhìn về phía cầu vồng dần mờ hẳn.


  Dừng xe, Gia Vũ vẫn không quên câu nhắc nhở lạnh lùng với Đạt. Cậu thấy chân đỡ hơn rồi, không cần Gia Vũ phải qua đón nữa, phiền toái cho cậu ta. Phải chở cậu như vậy chắc chắn cũng rất mệt. Chưa có cơ hội để nói thì cậu ta đã đi mất.


  Đạt bắt đầu xuất hiện những hành động không thể lý giải được. Cậu vừa cầm theo chiếc bánh mỳ vừa nhai ngấu nghiến rồi chạy hộc tốc ra đầu ngõ. Tự dưng cậu lại muốn đứng đợi Gia Vũ. Dẫu sao thì khi tới thấy cậu chờ sẵn, Gia Vũ cũng bớt sốt ruột hơn.


  Hai người đến sớm nhất lớp, không gian cả trường vẫn im lìm trong tiếng nắng sớm đang chồi lên. Đạt bưng chậu nước trên tay. Thấy Gia Vũ vội ngồi xuống ghế, cậu hồ nghi. Tấm bảng đã được lau sạch sẽ, còn nguyên màu sẫm ướt. Tức là đã có người vừa giúp Đạt làm điều đó. Tứ phía, cậu, Gia Vũ và vạn vật. Lớp học cũng được nhặt nhạnh kỹ càng từng mẩu giấy. Đạt không muốn tin rằng Gia Vũ đã làm điều ấy nhưng sự thật thì rành rành trước mắt, có muốn phủ nhận cũng không thể.


  Cậu ngồi xuống và không quên nói “Cảm ơn!”. Gia Vũ chỉ cười xòa một cái, anh không hỏi về lý do và cũng không thiết tới việc nhìn cậu, dù chỉ là một tích tắc.


  Thầy Trương hôm nay quá cao tay, dù rằng giờ kiểm tra mười lăm phút thường không được giáo viên báo trước nhưng đột ngột như thế này quả là khiến con người ta “đột quỵ”. Đã thế thầy còn chia ra đề chẵn, đề lẻ.


  Đạt cố ngoi đầu lên nhìn bài của Hồng Hạnh nhưng cũng không ăn thua, số má phức tạp như vậy, sai một li là đi một dặm. “Còn năm phút”, thông báo của thầy Trương như sét đánh ngang tai, bài làm của Đạt vẫn trống trơn. “Chẳng lẽ lại làm cùng đề với Vũ”, ý nghĩ đó vừa kịp lóe lên trong đầu. Gia Vũ lấy tay kéo bài làm của Đạt về phía mình. “Cậu làm gì thế?”. Gia Vũ sẽ làm gì với tờ giấy mới chỉ ghi tên và đề bài đó. “Không trao đổi!”, ánh mắt gớm ghiếc của thầy Trương làm Đạt cúi gằm mặt xuống, không dám ngóc lên thêm một lần. Anh viết gì đó rất tập trung và gấp gáp. Một cái cựa đầu của cậu lúc này cũng có thể khiến cả hai rơi vào nguy hiểm, tốt nhất là im lặng cho tới khi Gia Vũ trả lời. “Thu bài!”. Gia Vũ tranh thủ lúc cả lớp nhốn nháo liền đẩy tờ giấy sang phía Đạt. “Gì đây?”, anh đã giúp cậu giải phương trình đó. Kết quả bằng “1”, “Tại sao chỉ là con số 1 mà mình cũng không làm được?”, cậu không dám nhìn anh.


  Gia Vũ không cần nghe câu “Cảm ơn”, quá khách sáo và cũng rất rẻ mạt. Nếu như lời cảm ơn cứ bị lợi dụng một cách dễ dãi và người ta có thể nói “Cảm ơn” bất cứ khi nào bản thân mình muốn thì nó sẽ chẳng còn giá trị gì nữa. Người nói “Cảm ơn” sẽ trở nên ỷ lại, trông cậy vào sự giúp đỡ của người khác, còn người nhận lời “Cảm ơn” cũng chẳng còn hạnh phúc khi ngoài kia, hàng vạn người vẫn học thuộc lòng câu “Cảm ơn” để gửi trả nhau. Đạt biết vậy nên mỉm cười một cách im lặng, Gia Vũ bỗng trở nên thật thân thuộc với cậu.


  ***


  Cậu phát hiện ra một tổ ong rất lạ trên cành bằng lăng tím, nó không giống những tổ ong thông thường mà cậu nhìn thấy. Nó có hình giống như chiếc lưỡi liềm, cong cong rất tinh xảo, mỗi lỗ tổ là một hình lục giác đều nhưng lại có hình dạng khác nhau. Đạt mải mê ngắm nhìn từng con ong chui vào tổ rồi lại bay ra. Với cậu, giống như là khám phá được một kho báu đã bị cất giấu kỹ càng, cậu vui lắm. Gia Vũ đứng nhìn vẻ hăng say ngớ ngẩn của Đạt rồi lại ra vẻ cau có: “Muốn đi bộ về thì cũng phải nói chứ!”. Đạt cúi mặt cười tủm tỉm rồi lẳng lặng ngồi phía sau Gia Vũ. Muốn mở lời bắt chuyện nhưng thấy cậu ta cứ phăng phăng đạp xe như vậy nên lại quyết định im lặng.


  Cứ nghĩ Gia Vũ sẽ cắm thẳng mặt mà đi không một lời chào tạm biệt. Nhưng hôm nay thì khác. Cậu vừa quay lưng đi, anh đã gọi giật lại: “Này!”, cậu không khỏi thắc mắc: “Sao cậu còn chưa đi?”. Đạt tiến lên một bước, hai tay bám vào hai quai ba-lô, vẻ mặt tò mò nhưng cũng rất vênh váo. “Có con sâu róm…”, còn chưa nói hết câu, Gia Vũ đã bị Đạt chặn họng bằng một tiếng hét thất thanh, chân trái thì chạy phốc lên quàng cả vào chân phải, cái mặt nghệt ra rồi cái cổ nghẹo sang một bên vì sợ, hai mắt đảo qua đảo lại liên hồi trên vai. Anh lấy tay búng nhẹ một cái, con sâu róm lăn đùng trên đất, những cái chân đạp đạp giẫy giẫy như bơi ngửa. “Hết chưa?”, Đạt nhìn Gia Vũ với ánh mắt rụt rè cùng chút run rẩy trong lời nói. Gia Vũ cười xòa một cái: “Rồi!” và đi thẳng, nhưng Đạt cũng thấy rõ mồn một là cậu ta vừa cười, cười rất khoái chí là đằng khác, thế mà đã đổi sang vẻ lạnh lùng ngay được, đến là đáng ghét. Đạt lên phòng và nằm vật xuống giường, cậu trùm chăn kín đầu vì thấy mình thật lố bịch. Chỉ một con sâu róm mà cũng hoảng hốt hét toáng lên, rồi thì còn xị mặt để cậu ta có cớ cười đểu nữa chứ. Nghĩ vậy, Đạt cáu nhặng lên, “Vâng” một tiếng rất miễn cưỡng khi mẹ gọi xuống nhà ăn cơm.


  Ngồi vào bàn học, cậu cứ nghĩ vẩn vơ về anh, một gã không ai có thể ưa nổi. Là “lính mới” mà rõ ràng là đang chơi trò đảo ngược, “ma mới bắt nạt ma cũ”. Lẽ ra Đạt mới là người nắm uy quyền trong cái bàn học đó, thế mà dần dần lại bị rơi vào thế bị động. Quả là một nghịch lý không thể dung thứ. Rồi cậu lại mường tượng, anh giống như một trái sầu riêng, bên ngoài thì sần sùi, gai góc, nhưng tính cách thì không đáng ghét như vậy. Nhiều người không thể ưa nổi trái sầu riêng, từ cái tên đến hương vị, nhưng thử ăn rồi thì chết đứ đừ. Có khi nào cậu ta cũng có chất gây nghiện ấy. Đạt lắc đầu lia lịa, đuổi bỏ hình bóng của anh ra khỏi suy nghĩ.


  Đạt cố nán đợi thêm một chút, hy vọng sẽ bắt gặp anh rồi cùng nhau đến lớp, nhưng hình như hắn đã đi từ rất sớm. Hôm nay không phải trực nhật nên cậu cố ngủ thêm sáu phút, chỉ là nằm im trên giường chứ không ngủ nhưng sáu phút cũng giống như cả thế kỷ, sung sướng vô cùng. Rất có thể, hắn đã tới trường trong khoảng thời gian một thế kỷ đó. Chỗ ngồi của Gia Vũ để trống. Chưa bao giờ cậu ta đi học muộn cả, chẳng lẽ vừa nãy Đạt đi trước nên anh ta đã đứng đợi. Không thể nào! Cả đoạn đường, Đạt đi rất từ tốn, thi thoảng lại ngoái đầu về phía sau để kiểm tra tình hình.


  Hết giờ truy bài vẫn không thấy Gia Vũ tới, thay vì băn khoăn, chờ đợi, cậu cảm thấy bồn chồn. “Hạnh ơi, Gia Vũ xin nghỉ học à?”, Đạt lấy đầu bút bi khẽ gõ vào lưng Hồng Hạnh:


  “Hình như cậu ấy ốm!”. Tướng tá trông khỏe re như vậy mà sao lại có thể dễ dàng ốm thế, lòng cậu nóng ran.


  Trống trường dồn vang, Đạt gọi với Hồng Hạnh ở lại thêm chút xíu, “Cậu có thể cho tớ xin số nhà riêng của Gia Vũ không?”. Hồng Hạnh không phân vân gì, chuyện đó cũng chẳng phải là khó khăn hay phạm pháp, cô mở cuốn sổ tay ghi chép thông tin của các thành viên trong lớp, từ từ kéo ngón trỏ xuống số thứ tự gần cuối. Tên Vũ chỉ đứng trên Khổng Yến một hàng. Không chỉ có số điện thoại nhà riêng, Hồng Hạnh còn ghi chép cẩn thận địa chỉ nhà và ngày sinh của từng đứa. Nếu theo thông tin trong này, ngày mai sẽ là sinh nhật Gia Vũ. Đạt lấy cuốn vở ghi môn Ngữ Văn, lật ngược lại rồi chép vội dòng thông tin của anh vào một góc. “Ghi cả địa chỉ làm chi vậy?”, Hồng Hạnh lấy làm lạ, Đạt liền cười rồi cất nhanh vào cặp, cảm ơn Hồng Hạnh đã bớt chút thời gian vàng báu cho mình.


  Đạt nghĩ về việc Gia Vũ vắng lớp ngày hôm nay. Cậu đặt ra hàng tá những giả định. Vì sao một con người khỏe mạnh và đô con như thế lại có thể phát ốm ngay sau một đêm. Rồi bỗng thoáng nhớ ra, bữa trước, Gia Vũ phải hứng mưa cho cậu, ngày hôm qua thì hắt hơi liên xoành xoạch, Đạt đứng ngồi không yên, hai tay cứ xoa xoa vào nhau. Ban đầu, cậu quyết phủ nhận bằng được nguyên nhân ấy, nhưng suy cho cùng, chẳng còn khả năng thuyết phục nào khác để thay thế cả. Ngày mai còn là sinh nhật của cậu ta nữa, nếu vẫn ốm như vậy chẳng phải tội cậu to bằng trời sao.


  Đạt hớt hải chạy ra khỏi nhà một cách khó hiểu. Cậu định tới nhà Gia Vũ nhưng lại thấy mình hơi vô duyên, chẳng có lý do gì chính đáng, hơn nữa, đến đó lỡ không phải là cậu ta mở cửa, kể cả gặp rồi thì cậu với anh đâu có gì để mà nói với nhau. Nghĩ thế nên cậu quyết định sẽ không biến mình thành một con rối ngu ngốc. Cậu rẽ vào một cửa hàng bán quà lưu niệm, tìm một món quà sinh nhật nho nhỏ cho cậu ta. Coi như là lễ nghĩa lịch sự giữa hai người bạn cùng bàn. Cũng chẳng có gì to tát, sinh nhật, con trai cũng giống như con gái, cũng thích được tặng một món quà làm kỷ niệm, rồi cất chúng vào một ngăn tủ hoặc để trên bàn học, cứ nhìn thấy là lại vui.


  Đạt nắn nót từng chữ một, dù chỉ vỏn vẹn một câu mà bên ngoài đã ghi sẵn “Chúc mừng sinh nhật!”. Đạt thấy mình thật nhạt nhẽo, nhưng cậu chẳng biết ghi gì trong đó cả. Vài lời chúc sến sẩm biết đâu lại trở thành trò cười cho cậu ta. Cứ chúc vậy cho an toàn.


  “Hạnh ơi, Gia Vũ chưa khỏi ốm sao?”, Đạt cứ thấp thỏm mãi mới dám gõ vào lưng Hồng Hạnh, mạnh dạn hỏi một câu nhưng lắp bắp từng từ. “Tớ phải hỏi cậu mới đúng, cậu đã lấy số điện thoại rồi mà?”, Hồng Hạnh thắc mắc. Cô là lớp trưởng, nhưng không có nghĩa là chuyện trên trời dưới biển gì cũng biết, vả lại, cô đâu chơi thân với Gia Vũ. Một tờ giấy phép xin nghỉ ốm có thời hạn ba ngày, chỉ cần phụ huynh đã ký vào đó và học sinh cam kết sẽ chép lại bài cẩn thận là được.


  “Lớp trưởng trả bài cho các bạn!” Ôi, là bài kiểm tra mười lăm phút bất thình lình hôm trước. Đứa nào cũng nhao lên, đằng nào thì cái Hạnh chẳng trả tới tay từng đứa, việc gì mà tranh cướp nhau từng giây một. “Của Gia Vũ này!”, Hồng Hạnh đập phịch bài xuống mặt bàn không có người bên cạnh cậu, rồi lướt đi nhanh chóng trong cái không khí lộn xộn của lớp. Chín điểm, cậu ta giỏi thật, Đạt nhủ thầm trong bụng rồi kéo bài về phía mình, cậu sẽ cất đi giúp anh. Chắc chắn anh sẽ vui lắm đây. “Sướng nhé!”, Hồng Hạnh cười tươi một cái với cậu. Gì cơ, mười á? Đạt còn chưa tin vào cái con số rõ mồn một trước mắt. Gia Vũ tốt thật, cậu ta làm bài cho Đạt cẩn thận tới hoàn hảo, trong khi bài của mình thì lại quên chốt kết quả thêm một lần nữa. Niềm vui sướng vừa kịp dấy lên, cậu đã sợ tái mặt, thầy mà gọi lên chữa bài coi như đời cậu đi tong.


  ***


  Đạt đắn đo mãi, cứ nhấc điện thoại lên rồi lại cúp xuống. Vừa nghe giọng nói phát ra là tim cậu đập thình thịch: “Alo!”, tiếng trả lời vừa dữ dằn lại như đang bực tức, chín mươi chín phần trăm là từ cái kẻ khó ưa tên Gia Vũ đó. Đã khẳng định chắc nịch như vậy xong Đạt lại chưa khảo mà xưng: “Dạ, cháu là bạn cùng lớp của Vũ. Cháu gọi điện vì…”. “Chuyện gì? Nói luôn đi!”, đúng là cậu ta mà, Đạt hít một hơi thật sâu để có thể nói chuyện mà không nổi cáu với cái tên đáng ghét này. “Thầy đã trả bài kiểm tra Toán, tớ nên đưa nó cho cậu!”, Đây là lý do hay nhất quả đất mà cậu đã mất cả tiếng để nghĩ ra. “Không cần đâu!”, Đạt nhanh chóng nói tiếp: “Không...Thầy nói cần phải sửa lại trước khi đi học!”. “Sáng mai đưa tớ là được”, Gia Vũ cảm thấy ngán ngẩm bởi cái cớ Đạt đưa ra, chỉ là một bài kiểm tra cỏn con, đâu nhất thiết phải làm quá lên như vậy.


  “Mà cậu ở nhà một mình sao?”, Đạt cố lái câu chuyện sang hướng khác, một phần cũng vì tò mò, lẽ ra, giờ này cả gia đình Vũ phải chuẩn bị để đón sinh nhật rồi chứ, nhà Đạt vẫn luôn có thói quen đó, mỗi dịp đặc biệt là một cơ hội để tất cả sum vầy bên nhau. “Còn chuyện gì nữa không?”, thật khó để có thể nói chuyện bình thường với Gia Vũ, cậu ta luôn tỏ ra chảnh chọe và bất cần. Chưa nghĩ ra nên nói gì tiếp đã nghe tiếng “Rầm” một cái, đầu dây bên kia phũ phàng kết thúc cuộc gọi không thương tiếc.


  “Xì!!!”, Đạt chẳng phải là vừa, cậu cũng quen được chiều nên ít khi chịu thua ai. Thế mà gặp Gia Vũ, cậu “bó” toàn thân. Cay cú ngồi vào bàn học, vừa mở vở ra ôn lại bài thì dòng thông tin của anh ta lại đập vào mắt. Nếu đang ở nhà một mình thì chẳng phải sinh nhật sẽ rất buồn sao?


  Đạt chạy ù vào nhà tắm, nhấp một ít nước vào tay rồi vuốt lên tóc, hớt cái mái ngược lên, bồng bềnh và khiến cả gương mặt bừng sáng lên. “Con ra ngoài một chút!”, cậu tung hộp quà vào giỏ xe rồi xỏ vội đôi giầy, đạp một mạch đến nhà anh. Ngôi nhà không hề khó tìm, chỉ cách nhà Đạt chưa đầy một cây số, cậu cũng khá thông thạo đoạn đường này. Chỉ có điều, phải dắt xe lên một con dốc cao, ngoặt trái rất sâu để tìm đúng vào khu phố Hội Nhạc, lần lượt đến số nhà 312. Nhưng nếu để ý kỹ thì còn một con đường khác, rộng hơn và rất dễ đi, từ sau cậu sẽ đi lối đó. Mà sao chưa gì đã nghĩ tới lần sau, cậu chẳng hiểu nổi mấy ý nghĩ quái gở trong đầu từ đâu mà ra.


  Đạt cạo cạo vào móng tay mình sau khi dính phải lớp sơn trắng bám trên nút chuông bấm, trong ngực có một cảm giác hơi khó tả, vừa sợ bị vô duyên nhưng lại không thể làm khác. Một là cậu ta sẽ vui mừng nhảy cẫng lên khi được nhận quà, hai là trả lại và hỏi: “Sao tôi phải nhận quà từ cậu?”. Cậu ta là kiểu người có thể làm bất cứ thứ gì không thể tin nổi và không ai lường trước được. Ngôi nhà cao và to quá mức, có vẻ như cậu ta là một công tử nhà giàu, thảo nào tính cách mới tồi tệ đến vậy. “Ô! Sao lại tới đây?”, Gia Vũ đứng hình mất vài giây. Anh không nghĩ chỉ vì bài kiểm tra mà Đạt lại lặn lội đạp xe tới tận đây. Bóng cây im lìm làm không gian trở nên khó thở đến ngột ngạt. Chỉ loáng thoáng tiếng đài nhà ai bật rất to ca khúc mới của Tăng Nhật Tuệ, một nhạc sĩ gây ấn tượng với chất nhạc riêng, ca từ đau tê tái nhưng giai điệu vẫn thổn thức lời yêu cuộc sống.


  Đạt hơi lúng túng nhưng cố gắng dùng hết dũng khí đưa bài kiểm tra cho Gia Vũ. Cậu đã không định kể nhưng lại buột miệng nói ra. Giống như có ai đó điều khiển cậu từ xa, cậu không làm đúng theo những gì đã chuẩn bị, hai tay như đang múa Ấn Độ, cậu cứ đưa ra, đưa vào rồi lại ngả sang hai bên, “Tớ được…10, nhưng tớ nghĩ điểm số không quan trọng… Ý tớ là cậu học giỏi hơn tớ… Ý tớ là… tớ nghĩ, tớ nên cảm ơn cậu. Điểm 10 đó…”.


  Gia Vũ ho một tiếng rồi lấy tay nắm lại đặt lên miệng “hừm hừm” sau tiếng ho. Anh chẳng thèm đả động một câu về chuyện chênh lệch điểm số đó, cậu ta không bao giờ để ý tới chuyện hơn -thua. Con người ta rồi sẽ tìm lấy một ước mơ, cố gắng để theo đuổi nó, ước mơ mỗi người mỗi khác, tại sao phải ganh đua nhau rồi lại rẽ sang những ngả đường không giống nhau. Kể cả cùng có chung một ước mơ đi chăng nữa, người chạm tay tới ước mơ là người có năng lực tốt hơn. Mà cũng đâu có bộ luật nào quy định, không thể có hai người cùng chạm tay vào thành công.


  Bố của Gia Vũ là một nhà lý luận giỏi, ông thường xuyên tham gia những cuộc hội thảo lớn, đi đây đi đó như đi chợ, ông đã đặt chân tới hơn hai mươi quốc gia để cùng đàm phán, trao đổi về những vấn đề toàn cầu. Mẹ của Gia Vũ thì lại đi theo hướng kinh doanh, bà là như trụ cột trong gia đình vậy. Trụ cột ở đây không có nghĩa là người đảm đương kinh tế, là chỗ dựa của gia đình. Đơn giản là mọi quyết định, công việc quán xuyến gia đình đều do bà chỉ đạo. Gia Vũ kế thừa và dung hòa cả hai nét tính cách cùng trí thông minh của cha mẹ, anh sống tình cảm nhưng lạnh lùng, thông minh nhưng không kiêu ngạo, vô tình, giỏi nhưng không dùng thủ đoạn, bon chen. Ở Gia Vũ, người ta luôn tìm thấy cả trăm điều khó hiểu nhưng lại không cảm thấy sợ hãi và thiếu an toàn.


  “Và cái này nữa!”, Đạt lấy trong giỏ xe hộp quà đưa tận tay Gia Vũ.


  “Gì vậy?”, dù bất ngờ nhưng Gia Vũ vẫn tỏ vẻ thờ ơ, cậu không nghĩ Đạt biết sinh nhật của mình, cậu cũng chưa bao giờ nói cho Đạt điều ấy.


  “Chúc mừng sinh nhật! Quà là tấm lòng của người tặng, cậu không thể không nhận, cũng không được chê quà nhỏ.” Đạt cười một cái rất thân thiện, ánh mắt chan hòa và dễ mến, cậu gạt chân chống xe ngồi lên xe.


  Gia Vũ nhìn món quà đang nằm yên trong tay mình, nó dễ thương đấy chứ, bất ngờ và chân thành. Cậu ngẩng lên nhìn Đạt đang chuẩn bị ra về: “Vì còn sớm nên cậu có thể vào trong!”. Gia Vũ luôn thế, ngay cả khi cậu muốn Đạt ở lại thì cậu cũng sẽ chỉ nói một cách vờ vịt vậy thôi. Tất nhiên là Đạt không từ chối, cậu thấy rất vui vì lời mời ngầm đó.


  - Mai cậu đi học chưa?


  - Chưa!


  - Sao vẫn chưa? Cậu khỏe rồi mà?


  - Mai ai cũng ốm.


  Đạt yên lặng vài giây kiểu tập trung suy nghĩ, hai môi chu lên rồi giãn ra để bật cười, cậu quên khuấy đi mất ngày mai là Chủ nhật.


  Gia Vũ vào trong và lấy rất nhiều bánh ngọt, kẹo trái cây và cả rượu vang nhẹ tiếp đãi Đạt. Anh sắp xếp ngay ngắn trên mặt bàn, không chỉ là một công tử sống trong sự giàu có và sang trọng, Gia Vũ còn là một chàng trai nề nếp, nguyên tắc. Đạt có thể cảm nhận rõ rệt điều đó khi nhìn từng hành động của anh. Gia Vũ khác Đạt quá nhiều.


  “Tớ không biết uống rượu đâu!”, Đạt xua tay từ chối khi Gia Vũ nâng một ly vang đỏ au đưa cậu. “Chẳng phải cậu tới đây chúc mừng sinh nhật tớ!”, lần đầu tiên Đạt thấy Gia Vũ cười với mình, anh luôn giấu rất kỹ nụ cười ấy, bằng cách cúi đầu xuống hoặc quay đi nhanh chóng. Chỉ chớp nhoáng trong khoảnh khắc nhưng nó khiến Đạt thấy thật dịu dàng. “Chỉ cần nhấp môi thôi”, Gia Vũ nhắc khéo khi thấy bộ dạng lúng túng của Đạt.


  “Tớ nghĩ, sinh nhật sẽ rất vô vị nếu không hát bài Chúc mừng sinh nhật”, Đạt nói xong liền nhìn chăm chăm vào chiếc bánh ngọt, vừa hát vừa vỗ tay, thầm cười bộ dạng ngượng ngùng của Gia Vũ. Anh cũng đập hai tay vào nhau và “chậc” một cái rất mạnh bằng hơi miệng, lúc thì “hừm” một cái to bằng hơi mũi. Không thể nhìn thấu được anh nhưng Đạt tin rằng Gia Vũ rất vui vì sự xuất hiện không vô nghĩa của cậu trong ngày đặc biệt này.


  Đạt đảo tung cả đĩa kẹo rồi chọn ra tám cái vị “chocolate” xếp trịnh trọng thành một hàng, bóc vỏ chiếc thứ nhất rồi bỏ vào miệng, hai chiếc môi chưa kịp đóng lại đã bị ánh mắt Gia Vũ làm cho ngơ ngác. Anh nhìn cậu rất tập trung, sự vô tư và thú vị của cậu khiến anh bị chi phối bởi những cảm giác lạ lẫm trong lòng. Cậu chớp mắt hai cái, hơi lúng túng cúi đầu xuống rồi nhanh trí mở chiếc kẹo thứ hai: “Cậu há miệng ra!”, cậu nhổm người rướn lên phía trước một chút, Gia Vũ thấy trò đó thật không vui chút nào, anh mắc cỡ vô cùng, tự dưng bị biến thành một đứa trẻ. Anh hơi chau mà, không còn lựa chọn nào khác, đành đưa tay nắm lấy cổ tay của cậu rồi há miệng ra cho chiếc kẹo sô-cô-la tan rôm rốp trong vòm họng. Đạt thầm cười nhưng không để lộ ra, cậu không ngậm kẹo giống Gia Vũ mà thích nhai phát ra tiếng, dùng răng hàm ép cho vị ngọt vỡ ra, thế mới sảng khoái.


  Gia Vũ định bóc hộp quà mà Đạt mua tặng nhưng cậu ngăn lại ngay. “Ấy! Quà phải bóc sau khi người tặng về. Như vậy mới giữ được bí mật!”


  “Được thôi!”, anh cũng chẳng tò mò tới mức ấy, dù chưa mở ra nhưng anh đoán đó sẽ là một chiếc móc chìa khóa bằng bông hoặc một chiếc cốc in hình mặt cười đần độn.


  “Cậu có thể bật ti vi chứ?”


  Gia Vũ đánh giá đây là một câu hỏi hơi bất lịch sự, ngồi đối diện Gia Vũ chán quá hay sao khiến cậu phải đổi sang thú vui khác? Cậu chợt nhớ ra hôm nay là thứ Bảy, ti vi có phát sóng tập phim đặc sắc cuối tuần dành cho tuổi teen, cậu thích mê bộ phim đó, dù mới chỉ đọc thông tin về nó trên cuốn báo mới ra đầu tuần. Nghe bảo phim có rất nhiều tình tiết lãng mạn, cậu cũng phải xem cho bằng được. Gia Vũ đưa điều khiển cho cậu chọn kênh, cậu chuyển từ số một cho tới kênh ba mươi tám mới đúng chương trình cậu chờ phát sóng. Anh tò mò: “Là gì mà cậu đắm đuối đến vậy?”. Anh chọn chế độ lưu lại chương trình đang phát sóng, anh cũng không biết vì lý do gì lại làm thế, chỉ nghĩ trong đầu biết đâu một ngày Đạt nổi hứng muốn xem lại. Đại khái đó là bộ phim kể về thời “nhất quỷ nhì ma” với bao trò nổi loạn, xen lẫn là tình yêu khác thường của hai cậu bạn cùng lớp bị gia đình cương quyết phản đối. Đến cảnh hai nhân vật chính khóa môi, Đạt đỏ mặt phừng phừng rồi lén quay sang nhìn phản ứng của Gia Vũ, anh không thay đổi nét mặt, mắt hơi chuyển sang nhìn cậu nhưng không trực diện, Đạt lại đưa mắt về vị trí cũ, mong sao cảnh này qua đi nhanh nhanh giùm cậu.


  Phim kết thúc buồn làm Đạt cũng thấy tủi thân theo, cậu chẳng nói chẳng rằng chỉ nhìn đồng hồ rồi cáo lui. Không có Gia Vũ ở đây, nhất định cậu sẽ tắt điện tối om, ôm mặt khóc vì thương chuyện tình duyên dang dở của hai nhân vật chính. “Sao vậy?”, Gia Vũ cũng nhận thấy nét mặt ỉu xìu như bánh đa ngấm nước của cậu, “Tớ về ôn Văn, thứ hai kiểm tra rồi!”, Đạt đổ thừa cho việc học.


  “Vậy nếu được, ngày mai hãy ôn Văn cùng nhau!”, cậu bất ngờ với lời đề xuất của anh. Có lẽ đã đến lúc Gia Vũ muốn thân cận với cậu nhiều hơn nên mới nói như vậy.


  Cả đêm hôm đó, Đạt mong chờ cho trời mau sáng. Rất ít khi cậu cảm thấy hồi hộp trông đợi một thứ gì đó như vậy. Rồi lại băn khoăn, không biết Gia Vũ có thích món quà cậu tặng hay không.


  Sáng hôm đó, Đạt vơ tất cả những cuốn sách có liên quan tới bài học vội vàng xếp vào giỏ xe, cậu muốn được tỏ ra kiêu hãnh trước Gia Vũ, ít nhiều thì cũng cần ra dáng một gia sư Ngữ Văn của anh ta chứ.


  “Sẽ học ở phòng tớ nhé!” Đạt gật đầu không do dự, cậu rất tò mò về căn phòng bí mật của anh, cậu thử đoán già đoán non về màu sắc, cách bài trí các đồ vật, không biết có bừa bộn giống phòng cậu không? Khác xa với tưởng tượng của cậu, Gia Vũ là anh chàng ngăn nắp không thể tin nổi, từ chiếc ga trải giường, gối ngủ đến bốn bức tường, tất cả đều trắng sáng và sạch trơn, nắng xuyên qua cũng không lộ bụi. Căn phòng bắt mắt và không có quá nhiều đồ đạc. Ngoài những thứ mà phòng nào cũng có thì Gia Vũ chỉ trưng bày thêm một bức hình lớn chụp cả gia đình, Gia Vũ là con một, cậu đứng giữa, bên cạnh là bố mẹ và ngồi ở vị trí trung tâm là ông bà nội thì phải, trông họ đều rất sang trọng và phúc hậu; một bức tranh 3D nhìn có vẻ huyền bí nhưng chẳng làm Đạt hứng thú mấy, và món quà Đạt tặng vẫn còn nguyên, nằm im lìm trên kệ sách. “Chẳng lẽ cậu không tò mò về nó sao?”, Đạt thắc mắc vì điều đó, nếu là cậu, cậu sẽ chạy một mạch vào phòng, mở tung lớp bọc cầu kỳ ra rồi nhắm mắt lại, sờ nắn và đoán xem thứ đó là gì. Vậy mà anh thì chẳng thèm đả động đến, “Tớ nghĩ chưa đến lúc!”.


  - Cuối tuần sao chỉ có cậu ở nhà?


  - Bố mẹ đều bận. Có khi cả tháng chỉ được nghỉ một ngày.


  - Vậy ai nấu ăn, dọn dẹp?


  - Có tới hai người giúp việc. Họ cũng như mẹ tớ!


  - Sao tớ không thấy họ?


  - Vì không còn việc gì cần tới họ nữa!


  - Đơn xin nghỉ học là chữ ký giả phải không? - Đạt như vừa tìm ra hành tung của một bí mật.


  - Tạm gọi là vậy! - Nhưng Gia Vũ thì không quan tâm.


  …


  Anh chạy xuống nhà một hồi lâu. Đạt đi loanh quanh trong phòng thấy chán bèn ngó sang những căn phòng khác. Có ba căn phòng bỏ trống, cửa khóa và rất lạnh lẽo. Căn nhà tuy rộng và giàu có nhưng không có hơi ấm, Đạt thấy thứ gì đó trống trải và đơn độc. Nếu đây là gia tài của cậu, cậu sẽ cho tất cả anh em, họ hàng được ở sung sướng trong những phòng trống kia, để lãng phí như vậy quả là một tổn thất nặng nề. Nghe tiếng chân Gia Vũ bước lên, Đạt vội quay lại bên bàn học, giở một cuốn văn mẫu rồi giả vờ say sưa nghiên cứu.


  “Này!”, anh đặt nguyên một đĩa kẹo chỉ riêng vị sô-cô-la trước mặt cậu, cậu chỉ “oa” lên một tiếng vì sự chu đáo đó. Biết cậu thích ăn loại này, Gia Vũ mang lên rất nhiều, không hề lẫn lộn những chiếc khác. Đạt có cả tá những câu hỏi muốn nghe anh trả lời, tính Đạt rất lạ, nếu nghi vấn bất cứ thứ gì mà không được giải đáp, cậu sẽ thấy bứt rứt không yên. Thậm chí, có lần, nửa đêm nghe loáng thoáng tiếng nhạc trên một chiếc xe tải đi qua, Đạt nghe giai điệu thấy thân quen nhưng không nhớ ra tên bài hát, vậy là cậu bật dậy, mở mạng và tra cứu cho bằng được mới yên tâm đi ngủ. “Sống trong căn nhà rộng thế này, cậu không thấy cô đơn à?”, anh nhìn cậu với thái độ kỳ quặc, một phần vì câu hỏi cũng kỳ quặc không kém của Đạt. Nhận thấy vậy, cậu tự trả lời: “Tại tớ thấy hơi lãng phí…căn nhà to quá, mà cậu thì chỉ ở một mình. Bố mẹ cậu cũng đi suốt… Một lúc nào đó, cậu sẽ thấy chán…”. “Có mọi người ở cạnh mỗi ngày, cậu không cô đơn nữa sao?”, câu hỏi đảo ngược trở lại của anh khiến cậu bần thần.


  Đúng vậy, cô đơn là căn bệnh quái gở nhất trên đời. Ngay cả khi có mọi thứ trong tay, có mọi người ở cạnh, trái tim con người vẫn đơn độc và buồn rầu. Là vì cô đơn tìm đến với tất cả mọi người, ở bất kỳ thời điểm nào, chẳng ngoại trừ một ai.


  Cậu vẫn cười nói với mọi người, được chở che và bao bọc bởi gia đình, nhưng cậu vẫn chưa khi nào thấy tâm trạng mình được thỏa thích rong chơi. Nó vẫn chất đầy những bụi cát, gồ ghề và đáng thương.


  Cô đơn. Là cảm giác tệ hại nhất của loài người.


  Đạt ngước lên nhìn tấm ảnh chụp chung của cả gia đình Vũ, cách đây ba năm, các nét trên gương mặt Gia Vũ không thay đổi nhiều, chỉ là, trông cậu chững chạc hơn một chút và ra dáng một thanh niên hơn: “Tớ thấy cả hình của ông bà cậu”. “Họ đều đã sang Đức. Tất cả cô chú đều ở đó.” “Chỉ lẻ ra bố mẹ cậu?”, Đạt băn khoăn. “Vì họ yêu cuộc sống ở đây. Thật ra, chẳng có nơi nào trên thế giới này đẹp và gần gũi bằng chính nơi mình sinh ra. Hà Nội, Berlin, London hay Paris, chúng giống nhau cả thôi, chỉ khác nhau ở cảm nhận của mỗi người.”


  Gia Vũ đúng là một trái sầu riêng đầy bí hiểm. Lẽ ra cậu phải nhận thấy điều này sớm hơn mới đúng. Anh rất tình cảm, trưởng thành, nhiều suy tư và cũng rất dễ cảm hóa. Đúng vậy, Hà Nội hay Berlin, London hay Paris, chỉ khác nhau ở cách nhìn nhận không giống nhau mà thôi. Lòng người cũng vậy, tốt-xấu, gần gũi hay xa xôi, chỉ khi thấu hiểu được mới rõ.


  Đạt bắt Gia Vũ phải ghi nhớ từng câu trong sách rồi kiểm tra lại y chang giọng điệu của giáo viên trên lớp. Anh bắt đầu thử làm lại chiêu đó với cậu. Cả hai nhanh chóng “nuốt chửng” cả bài học. Căn phòng trống rộng bỗng vang những tiếng cười nhốn nháo. Ấm dần. Trong veo.


  Đạt ngả lưng lên chiếc giường với màu ga trắng sáng, “Lẽ ra những người sản xuất bột giặt phải quay quảng cáo ở nhà cậu mới đúng!”. Gia Vũ uống ực một ngụm nước và không đoái hoài gì tới câu nói của cậu. Đạt thích ứng dần với kiểu cách nói chuyện của Gia Vũ, anh không phải là người thích nghe những câu sến sẩm hoặc những lời sáo rỗng. Cậu ta thích trả lời ngắn gọn, đúng chủ đề, không câu nệ và cấm có vòng vo.


  Trong mắt anh, Đạt là đứa con trai yếu đuối và dễ bắt nạt, nhưng tuyệt đối không phải là người dễ dàng bỏ cuộc hoặc chấp nhận về thua. Đạt hay cười nhưng chắt chiu chuyện buồn làm niềm riêng, không tính toán và thực dụng. Quan trọng hơn cả, Đạt đáng tin và đáng yêu.


  Gia Vũ lấy xe ra cửa đòi đưa cậu về với lý do muốn cảm ơn cậu đã giảng bài rất chân tình. Cậu hơi ái ngại một chút nhưng nghe Gia Vũ nói thêm: “Mình cũng cần mua một số thứ lặt vặt”, cậu gặng hỏi nhưng Gia Vũ không trả lời, chỉ cứ ngang nhiên hộ tống cậu về, cậu cũng không gàn. Phút chốc cười thầm, thì ra con người anh cũng biết quan tâm người khác đáo để.


  Trời xế chiều, người về đông rồi thưa thớt, những cánh chim mỏi tìm chốn ngủ, một con bỏ đàn ngơ ngác tìm quẩn quanh. Đạt chợt vui vì tin rằng, lỡ có đi lạc vào giây phút này, anh cũng sẽ không thờ ơ bỏ mặc cậu.


  Gia Vũ nằm say sưa trên giường còn vương rõ mùi tóc điệu đà của cậu. Anh đứng dậy lấy hộp quà rồi lại trở về chỗ cũ, khẽ khàng gỡ từng miếng băng dính được dán rất khéo léo ở mỗi góc. Anh nghĩ, cậu sẽ vui hơn khi cậu trân trọng món quà này, cậu ấy cũng đã nói rõ, “Quà là tấm lòng, mà tấm lòng thì phải được nâng niu”. Không đúng với dự đoán của Gia Vũ nhưng cũng na ná như vậy, đó là một quả cầu thủy ngân tròn xoe tinh khiết, phía trong là một cô bé đang rướn cổ hôn má cậu nhóc mặc vest rất lãng tử. Điều khiến Gia Vũ vui hơn cả là tấm thiệp chỉ có bốn chữ nhưng đầy chân thành, nhìn từng nét chữ cũng đủ hiểu Đạt đã đắn đo nghĩ ngợi mãi mới dám viết vào đây. Gia Vũ đứng bên kệ sách, đặt quả cầu vào giữa, bất cứ ai vào phòng cũng có thể nhìn thấy nó, tấm thiệp thì được cất kỹ càng trong ngăn kéo. Đó là bí mật đầu tiên cậu muốn giữ kín với bố mẹ. Dù chẳng có lý do gì cần phải giấu, nhưng anh vẫn muốn có một khoảng trời riêng tư của chính mình, chỉ có anh biết về những người bí mật xuất hiện trong khoảng trời đó mà thôi.


  Gia Vũ và Đạt bắt đầu thân thiết hơn. Chẳng cần phải hẹn trước, họ tự giác đứng đợi nhau để cùng tới lớp. Anh bắt đầu mở lòng nhiều hơn trong những cuộc trò chuyện với cậu, cả hai cũng quen dần cuộc sống có thêm một người bạn thân thiết. Thời gian chưa đủ dài để Đạt khẳng định Gia Vũ là một người bạn tốt, bởi bạn thân và bạn tốt khác nhau nhiều lắm. Nhưng với Gia Vũ thì khác, cậu lại nghĩ thời gian đã qua quá ngắn để gọi Đạt là một người bạn thân, trong mắt cậu, Đạt đường hoàng là một người bạn tốt.


  Nhiều khi cậu tự hỏi, Gia Vũ có ma lực gì mà giống như thuốc tăng lực đối với cậu. Thời gian này, cậu thích đi học hơn bất cứ khi nào, chỉ cần biết rằng, nhắm mắt lại là ngày mai sẽ gặp Gia Vũ. Cậu cũng muốn chứng tỏ với anh, mình là một đứa không hề kém cỏi. Cậu nghĩ về anh bất cứ lúc nào có thể nghĩ được, dù cũng hơi kỳ lạ, nhưng Đạt chỉ cho rằng đó là vì cậu gặp anh thường xuyên hơn mọi người và vì Gia Vũ là đứa bạn tiếp xúc với cậu nhiều nhất. Chỉ vậy thôi.


  Gia Vũ muốn để dành nhiều chuyện và kể chúng cho Đạt nghe. Có tối, anh còn điểm lại thứ tự lần lượt những thứ cần nói với cậu vào ngày mai. Chuyện đó thật khó tin, nhưng Gia Vũ đã làm vậy thật đấy. Anh cũng không còn sợ những bài kiểm tra Văn, thậm chí, cậu còn mong nó đến nhanh hơn để mau mau được gặp Đạt trong căn phòng này rồi thì giả vờ không hiểu để xem bộ mặt đáng ghét của cậu lúc đó giãn nở ra làm sao.


  Trên đường đi học, Đạt thích bám vào cánh tay Gia Vũ những đoạn xuống dốc, lao một cái thật nhanh trong gió trời mát lộng, chân chẳng cần đạp mà bánh xe vẫn quay tít, mặc kệ cho Gia Vũ gồng sức kéo thêm một chặng dài khi cán dốc. Cậu thích viết những mẩu giấy không đầu không cuối, đại loại như: “Nhớ học bài đấy rõ chưa?”, “Ngày mai tớ sẽ đi sớm hơn. Cậu đi muộn ráng chịu, haha!”, rồi lén nhét vào kẽ hở ở cặp sách của anh. Gia Vũ thì chết mê trò “Nói chuyện với kẻ trộm”, dù ngồi ngay sát nhau, anh vẫn chuyền sang phía cậu những mảnh giấy ngô nghê: “Hôm nay cô cáu nhặng lên, hay là mới cãi nhau với chồng?”, “Cậu có nhìn thấy hai đứa bàn đầu đang ăn bánh mỳ không?”. Thay vì dùng miệng để nói, họ viết ra rồi khẽ khàng trao tới tay nhau, thỉnh thoảng không nhịn được, Đạt cười khúc khích, vội lấy tay che mặt lại. Gia Vũ thì sợ run lên, ai mà phát hiện ra trò ngớ ngẩn này chắc sẽ bêu rếu toàn trường ấy chứ.


  Đạt vẫn tranh thủ những buổi chiều cuối tuần để sang nhà Gia Vũ, anh biết cậu sẽ ngại khi gặp người lớn ở trong nhà nên luôn cho cô giúp việc nghỉ cả ngày Chủ nhật. Lần nào thấy khối cầu thủy ngân còn ở nguyên trên kệ sách, cậu lại cười bẽn lẽn, một xúc cảm gì đó giống như an tâm và hãnh diện được dấy lên. Cậu thích kể truyện ma cho Gia Vũ nghe, những câu chuyện luôn có một kết thúc giống nhau, là con ma từ trong nhà bước ra hỏi tên của kẻ lạ mặt là gì, kẻ lạ mặt chỉ lẳng lặng đứng nhìn con ma, im phăng phắc, cho tới phút cuối thì hét lên “aaaaaaaaaa” một tiếng man rợ. Ban đầu, Gia Vũ giật nảy mình, về sau thì như đã thuộc lòng, cứ đến đoạn cuối anh hét luôn cùng cậu, cậu nghệt mặt tức tưởi vì bị “bắt thóp”. Anh thấy chuyện Đạt kể chẳng khác gì truyện cười. Trong khi truyện cười Gia Vũ kể thì lại giống truyện ma như đúc. Đạt luôn là người bị đưa vào bẫy, đang nhe nhởn cười rồi bất giác thất thần vì sợ quá, vẻ mặt Gia Vũ khi kể chuyện lại còn rất nghiêm túc nữa chứ, cứ như thể đang tuyên án hay thay trời hành đạo vậy. Họ đều cãi vã nảy lửa sau mỗi lần tự bới chuyện ra kể cho nhau. Sau đó anh lại lấy cớ làm hòa, hoặc bằng vài chiếc bánh sô-cô-la béo ngậy, hoặc bằng một món quà bất ngờ không ai nghĩ tới.


  ***


  Đạt phát hiện ra một bí mật khủng khiếp của Hồng Hạnh. Hạnh mà biết chắc cũng sẽ tìm ngay một cái hố sâu nào đó và chui xuống. Đạt muốn nói điều ấy cho Gia Vũ ghê gớm, nhưng không biết phải nói như thế nào. Thấy cậu lúng túng rồi cứ thấp thỏm định trút bầu tâm sự, Gia Vũ gặng hỏi nhưng không thành. Đạt sợ chuyện này cứ có thêm một người biết thì sự ngượng ngùng của Hồng Hạnh lại ê chề thêm một phần. Nhưng ngồi sau Hồng Hạnh nên bí mật ấy nó cứ đập thẳng vào mắt. Đáng lý ra, Hồng Hạnh phải kiểm tra kỹ càng mọi thứ trước khi đến lớp hoặc phải có kế hoạch ứng phó như thế nào chứ, để chuyện này xảy ra quả là quá đỗi nặng nề.


  Đạt nghĩ tới việc nói cho Khổng Tích, cô bạn thân nhất với Hồng Hạnh để tiện tâm sự rồi cả hai tìm cách trốn ra ngoài lo liệu, nhưng thêm một miệng người biết lại càng thêm kinh sợ. Gia Vũ tới nước này thì bức bối lắm rồi, kéo tay Đạt ra ngoài hỏi cho ra nhẽ. “Có chuyện gì vậy? Cậu làm tớ thấy nghi lắm đấy!”, Gia Vũ lấy ngón tay trỏ giơ lên chĩa thẳng vào Đạt, tỏ vẻ trách móc cậu đã không tin tưởng mình. “Chuyện này… Không cần biết thì tốt hơn…”, Đạt ấp úng nửa muốn nói nửa không. Gia Vũ định giận luôn cho Đạt biết tay thì đúng lúc Hồng Hạnh bước ra nhận tập bài kiểm tra Sinh học. Giáo viên chấm bài xong sẽ để bài trong tủ kính riêng của lớp dưới phòng chờ. Đội cờ đỏ trực tuần có nhiệm vụ kiểm tra chiếc tủ ấy để mang bài về cho từng lớp trước khi vào tiết. Đạt ngượng nghịu, nhăn mũi lại rồi liếc mắt sang Hồng Hạnh, e dè nhìn lại Gia Vũ, Gia Vũ theo ánh mắt của Đạt quay ra. “Ôi!”… Cũng sững sờ một chút nhưng không tới mức phập phùng như Đạt, Gia Vũ thủ thỉ: “Phải làm sao giờ? Nói như thế nào nhỉ? Cũng không có gì to tát mà. Nhưng cậu ấy sẽ ngại lắm đấy!”. Gia Vũ nói xong bèn vào lớp gọi Khổng Tích và thì thầm vào tai cô. Đạt cũng chẳng cản, có tội tình gì thì đổ thừa hết cho Gia Vũ, cậu vô tội trong chuyện để lộ bí mật này. Cả đáy quần phía sau của Hồng Hạnh rủ màu đỏ hồng đến sợ, nếu lát nữa không tinh ý che chiếc ba-lô ra sau hoặc quyết định ở lại lớp muộn hẳn rồi ra về thì lũ con trai sẽ rêu rao chuyện này tới bến. Như vậy thì tội nghiệp chết người, Hồng Hạnh làm sao thắng được với lũ quỷ hiện hình đó.


  “Lớp trưởng trả bài đi!”, Hồng Hạnh vừa nghe Khổng Tích thì thầm vào tai chợt rùng mình, cô ngại chín mặt, nhìn một vòng quanh mình xem có ai đang săm soi hay không. Đạt cũng nhanh ý đưa tay ra hiệu sẽ phát bài cho mọi người giúp cô: “Để tớ làm cho!”. Hồng Hạnh cắn môi rồi nhăn nhó, chuyện hàng tháng của con gái mà phức tạp thật, sơ xảy một chút là mang tiếng ngay. Đạt cũng chẳng hơn gì, vô ý mạnh tay làm rách ngay bài làm của Tống Linh, đứa con gái gốc Hoa tính nết khó chiều và tiểu thư nhất lớp. Vận xui nó ám hay sao mà rơi trúng vào bài của đứa mà Đạt ghét nhất. Rõ ràng là bài đó bị dính phải thứ gì đấy nên bết lại, khi người trả bài không để ý mở ra nhìn tên là “ăn chưởng” tức thì. Đạt định xin lỗi rồi mà nhìn cái thái độ lườm nguýt, vênh mặt lệch hẳn sang một bên như muốn ăn tươi nuốt sống người khác nên cậu quyết định bỏ qua lời xin lỗi, hiên ngang tiếp tục công việc của mình.


  Hồng Hạnh nghe tiếng trống ngân lên một cái là vội gọi Khổng Tích xuống cứu cánh. Khổng Tích thì tin tưởng tuyệt đối Gia Vũ nên đề nghị anh theo sau, che lấp phần nào bí mật con gái đáng giấu kỹ kia đi.


  Đạt cúi mặt thầm nhủ, tai họa sắp ập đến rồi, cái con bé đáng ghét mà cậu vừa đắc tội đang tiến đến rất gần.


  - Cậu cố tình làm trò mèo đó phải không? - Tống Linh vênh mặt, cao giọng.


  - Chuyện gì?


  - Còn giả vờ không biết, bài kiểm tra này, nó có tội gì mà xé nó?


  - Không ai xé nó cả! Nó tự rách. Chỉ có mù mới không thấy! Tống Linh đổi giọng tức thì. Từ nhỏ nào nó đã chịu để


  thua ai. Vả lại, nó biết, Đạt có gan to đến mấy cũng không


  dám ra tay bạt tai nó, dù gì cũng là con trai, đánh con gái thì hèn quá. Được đà, nó nổi giọng chợ búa.


  - Mày nói ai mù?


  Mấy đứa con gái đang soi gương, cặp lại tóc cũng dừng hình, dần dần chuyển chỗ ra hóng hớt xem có phi vụ gì mới hay ho để bàn tán. Bọn con trai thì không để ý, chúng bắt đầu lập hội vào nhà vệ sinh đọ xem “của quý” của đứa nào hoành tráng nhất. Mấy hôm nay, không hiểu bắt nguồn từ đâu, trò này rộ lên như mốt.


  “Tự biết!”, Đạt ngán ngẩm cái trò gào miệng lên của con nhỏ Tống Linh. Lúc nào cũng nghĩ mình là nhất hay sao mà được thể lấn tới. “Đồ đàn ông mặc váy. Dám làm mà không dám nhận. Đàn bà hơn cả đàn bà. Đồ không có chim!”, nói đến đoạn này thì Đạt tức tối không chịu được, cái cách nói sang sảng như hát hay mà vô văn hóa của nó làm máu điên trong người Đạt rồ lên. Đạt định hạ thẳng tay tát cho con nhỏ ấy một cái biêng mặt nhưng thấy Gia Vũ vào lại buông xuống.


  “Thôi ngay! Xin lỗi Linh đi!”, Gia Vũ quát một tiếng rất hung dữ, đến nỗi con nhỏ Tống Linh há hốc miệng, nhưng ánh mắt vẫn cong veo. Anh hiểu gì mà bắt cậu xin lỗi. Nhất quyết cậu không làm. Đạt đành ôm hận, nuốt cay cú bỏ ra ngoài. Tính sẽ vào nhà vệ sinh để vốc nước lạnh lên mặt cho hạ nhiệt thì gặp ngay lũ bệnh hoạn đang chuẩn bị vào trong đó. Chúng nó kéo Đạt vào, đứa giữ tay, đứa giữ chân, đứa cười ha hả kêu: “Đừng sợ. Thử tý cho vui” rồi kéo thắt lưng của cậu ra. Gia Vũ thấy sốt sắng nên đi tìm, linh cảm mách bảo anh nên đi tìm Đạt. Nghĩ tới cảnh mấy đứa quỷ vừa rủ rê anh chơi trò đọ “của quý” trong lúc đưa Hồng Hạnh đi “chạy nạn” mà Gia Vũ rùng mình, chạy thục mạng vào trong. Tiếng “Buông ra. Thả ra” không lẫn đi đâu được của Đạt. Thằng Khải nhanh chóng tuột quần dài của Đạt xuống rồi thưa bẩm: “Đại ca ơi! Sịp trắng mới kinh!”. Thằng Đức Anh đắc trí vô cùng: “Sịp trắng à? Chắc em nó vẫn còn trinh!”, “Nhìn có vẻ bé lắm!”, thằng Công không đợi gì kéo ngay mảnh vải duy nhất còn lại phía dưới của Đạt. Cậu quẫy cựa hùng hổ, chưa bao giờ nó thấy tức giận như bây giờ, nếu có một thanh gậy ở đây, nhất định cậu sẽ phang vào đầu mỗi đứa một cái.


  “Để nó yên!”, Gia Vũ dùng mọi nguồn sức mạnh mà ra lệnh, ánh mắt sắc quắc và sẵn sàng không tha thứ cho bất cứ một ai, đám con trai thả tay Đạt ra. Từ trước tới giờ, chúng chưa tiếp xúc và cũng chưa từng thử chơi với Gia Vũ nên không dám chắc gan anh to đến đâu. Thấy phong thái nóng giận như bây giờ chắc cũng không phải loại vừa, thằng Công rút hội đầu tiên, lần lượt từng đứa đi ra nhanh chóng, chỉ có thằng Đức Anh hầm hừ ở lại, nó không hề khiếp sợ ánh mắt đáng gờm của Gia Vũ, cần thì tiếp chiến ngay. Đạt cúi xuống kéo quần lên vội vã, một hàng nước mắt chảy xuống, cậu đóng lại cúc áo trên cùng rồi xoay xoay chiếc thắt lưng cho đúng vị trí, không nói không rằng, cúi mặt đi nhanh ra khỏi nơi đáng sợ này. Gia Vũ cũng không muốn nói gì, anh muốn Đạt hãy biết nói lời xin lỗi khi mọi chuyện mới chớm bắt đầu. Một lời xin lỗi dành cho một đứa con gái đâu có gì là quá đáng. Dù biết Đạt không cố tình làm rách bài văn của Tống Linh, nhưng sự thật rành rành trước mắt, là tay Đạt đã làm nó rách toạc ra như thế.


  Đạt không quay về lớp, một mạch ra nhà xe rồi đạp đi như cướp. Đã định mặc cho cậu muốn làm gì thì làm, nhưng đứng sững lại một lúc, Gia Vũ vội vàng chạy vào chỗ ngồi, vơ hết sách vở của hai đứa vào chung một cặp, vội vã chạy theo cậu. Gia Vũ sợ lại tiếp tục có chuyện gì không hay xảy đến, như vậy có đến chết anh cũng không tha thứ được cho mình.


  Đạt cách Gia Vũ một đoạn xa, chỉ đủ để Gia Vũ nhìn thấy cái bóng li ti của cậu. Đạt không rẽ vào đường về nhà, cậu ngoặt phải theo hướng ra ven hồ. Mặt nước im lìm, một chiếc xe tang đi ngang qua, người khóc, người vật vã chạy theo, người ôm di ảnh mặt cúi gằm. Ác nghiệt. Người ra đi là hết. Chết là hết. Chỉ có những người ở lại là sống đau đớn cả về sau. Có những thứ mất mát tưởng sẽ không bao giờ vượt qua được, nhưng ngẫm cho cùng, chẳng có mất mát nào lớn bằng việc vĩnh viễn không còn gặp lại người mà lòng mình yêu thương. Bóng cây in trên mặt hồ tĩnh lặng, thỉnh thoảng gió đến lại nghiêng nghiêng xô xô chao đảo, mong manh, nhòa nhạt.


  Đạt đứng đấy chỉ nhìn và thở mạnh, mắt cậu đỏ au nhưng khô cạn, không ngấn vương lấy một giọt nước. Là sự tức giận làm mắt cay chứ không phải mắt cay vì buồn rầu.


  “Sao cậu cứ thế mà bỏ đi?”, Gia Vũ dựng xe rồi tiến đến gần, chân đá quờ những viên sỏi, tay khoanh trước ngực và vẫn nghiêm nghị. Đạt không nói gì, cúi xuống nhặt lấy hòn sỏi Gia Vũ vừa gạt qua rồi ném xuống mặt hồ.


  “Để làm gì nhỉ?”, Gia Vũ thở dài một cái rồi ngồi xuống phiến ghế. “Cậu có ném bao nhiêu đá lên mặt hồ thì chúng cũng sẽ lại như không có gì. Mọi thứ vẫn sẽ trở về là chính nó mà thôi. Dù có tác động mạnh mẽ hay đột ngột đến thế nào, chỉ cần vững trong tâm, vẫn là chính mình thì sẽ chẳng có gì thay đổi cả.”


  Đạt ngại với anh, vừa nãy để anh chứng kiến cảnh cậu như vậy, thật không còn gì để nói. Cậu luôn muốn trong mắt Gia Vũ, cậu hoàn hảo nhất có thể.


  “Cậu sẽ không bao giờ hiểu được đâu!”, Đạt chống hai tay lên thành sắt chắn bên hồ, ngước mắt nhìn đám mây có hình giống một con rùa con thiếu chân, nhưng nó vẫn bò lên phía trước, quyết không rụt đầu lại, dù gió có làm thân xác nó tan ra, đau đớn đến chừng nào.


  “Đúng. Là tớ không hiểu. Thế nên tớ mới đuổi theo điều mình không hiểu để hiểu. Tớ đã sai khi không quan tâm người ta cần gì, buồn vì điều gì. Tớ chỉ nghĩ tới cảm giác của tớ, là phải bảo vệ người ta theo cách của tớ, phải che chắn người ta bằng bất cứ giá nào.”


  Đạt khẽ đưa mắt về phía Gia Vũ, một mũi tên vô ý nào đó đã đâm trúng tim cậu.


  “Cậu thấy con rùa ấy chứ. Nó đâu sợ gì. Còn chúng ta thì sợ sệt đủ thứ. Sợ làm người khác buồn, sợ tình yêu mình theo đuổi là ngang trái, sợ ước mơ chưa thực hiện được sẽ tan vỡ… Cái gì cũng sợ, sợ quá nên lại từ bỏ, cả cuộc đời chỉ biết tới sợ sệt và lãng quên. Chúng ta còn không bằng những con rùa, điều ấy thật tệ phải không?”


  Gia Vũ cũng tiến lên phía trước, đứng ngay sát bên Đạt. “Người cần buồn đâu phải là cậu?”, Đạt nhìn hẳn sang phía Gia Vũ. Một cái chớp mắt nhẹ cũng làm giọt nước mắt khô khan rớt xuống, chúng còn tha thiết chưa chịu rời đi, vương vấn trên má buồn cô đơn.


  Gia Vũ quay sang, chớp mắt rất chậm một cái, có buồn thì cậu cũng không khóc, những cái chớp mắt dù mạnh đến mấy cũng không có giọt nước nào rơi ra. Nhưng cái buồn trong lòng còn đau hơn gấp nhiều lần, người ta sinh ra quyền khóc để làm những lúc buồn, vậy mà khi không vui lại cố chịu đựng, chẳng phải còn đau lòng hơn hay sao. “Là vì tớ thích một người, thích rất nhiều, nhưng tớ không biết người ta có thích mình hay không, lỡ nói ra mà hai đứa không còn thân thiết như trước thì tớ sẽ rất ân hận. Tớ sợ người ta buồn, sợ người ta bị bắt nạt rồi bỏ đi và nghĩ quẩn, sợ người ta sẽ quên tớ nếu mai này không còn ngồi cạnh nữa…”


  Gia Vũ chưa cần nói hết tâm sự, Đạt đã ôm chầm lấy anh, khóc nức nở trong lòng anh, từng nhịp tim khẽ rên rỉ trong lồng ngực. Một cái ôm chầm bất ngờ nhưng Gia Vũ cũng thầm đoán định trước. Sau vài tiếng khóc nghe xót xa nhói lòng, tim anh đập chung một nhịp cùng Đạt. Nghe rõ tới từng phút, từng giây.


  Gia Vũ đặt tay lên lưng vỗ về se sẽ, Đạt càng khóc to hơn. Anh khẽ ngửa mình ra sau rồi nhìn thẳng vào mắt Đạt, lấy tay lau khô từng hàng buồn còn vương. Mỗi tiếng nấc của Đạt như một chiếc gai đâm thẳng vào anh, thương vô ngần.


  Gia Vũ đặt ba-lô của Đạt vào giỏ xe anh, “Về thôi đồ hâm!”, nếu câu đó phát ra từ người khác, Đạt sẽ nổi khùng lên ngay, nhưng là Gia Vũ nói, Đạt thấy rất ngọt ngào. Cậu sụt sịt thêm vài cái, nhìn cái miệng chum lại rồi cái mũi hít hít nũng nịu làm Gia Vũ ví Đạt như quả táo tẩm độc, dù biết ăn vào sẽ chết đứ đừ nhưng không ăn thì cũng chẳng thể nào chịu được. Đằng nào cũng chết nên Gia Vũ sẵn sàng cắn một miếng to.


  Đạt không thay quần áo mà trèo lên giường, chùm trăn kín đầu rồi nằm im trong đó, vừa cắn ngón tay cái vừa nhớ lại từng khoảnh khắc đáng quên trong ngày chẳng có gì lấy làm vui này. Giá mà thế giới này nhỏ lại, chỉ còn có cậu và Gia Vũ, mọi chuyện sẽ tốt hơn. Cậu sẽ bỏ qua hết những ý nghĩ điên rồ và viển vông kia, chỉ cần có Gia Vũ ở cạnh, cậu sẽ không còn lo lắng gì nữa.


  Gia Vũ ngồi phịch xuống ghế, những lúc thấy tâm trạng không thực sự ổn, anh lại mở ngăn kéo, đọc lại tấm thiệp mừng sinh nhật của Đạt. Không có gì thay đổi, nhưng cậu thấy mình vui hơn, ít nhất là để biết giữa thế giới bao la này, còn có một người thành tâm chúc phúc cho anh. Gia Vũ phát hiện ra mẩu giấy nhỏ trong cặp sách của mình: “Cậu nghĩ tớ sẽ phải đãi kem thật sao? Cứ mơ đi nhé! Tớ vừa làm rất tốt, nhờ cậu cả đấy. Haha.” Đạt vẫn thường kèm thêm tiếng cười ở cuối câu hoặc một ký tự biểu tượng nhí nhố gì đó. Gia Vũ thừa hiểu, Đạt ngại bị phát hiện những tình cảm sâu thẳm của mình nên cố giảm nhẹ những câu nói đó, coi nó như một lời bông đùa, nhưng sự thật thì chúng luôn hoàn toàn nghiêm túc.


  Sách vở của Đạt đều nằm trong cặp Gia Vũ. Anh chợt nhớ ra, trong lúc cuống cuồng đuổi theo cậu, anh đã vơ tất cả chúng vào làm một. Mà cũng lạ, vừa mới xa Đạt thôi anh đã thấy nhớ, một nỗi nhớ vô hình nhưng rõ rệt, không thể lẫn đi đâu được.


  “Cháu đi đâu vậy, cơm đã xong cả rồi!”, cô giúp việc cất tiếng gọi í ới khi thấy anh lao ra khỏi nhà vun vút.


  Đạt đứng bần thần bên ô cửa, trời thưa dần nắng, vài cơn mưa rủ nhau quấy rầy Hà Nội. Cậu định sẽ ra tiệm giúp bố mẹ bán hàng nhưng lại thấy trong người không vui, uể oải nên đành thôi. Trưa nay về trễ hơn mọi ngày, bố mẹ cũng không khỏi thấp thỏm, bồn chồn. Cậu lớn rồi nhưng với mẹ thì vẫn luôn là đứa trẻ nhát xít, cứng đầu và hay khóc.


  Gia Vũ tới nhưng còn do dự chưa dám bấm chuông. Đạt kéo ngay rèm cửa lại, cười khúc khích, không để cho Gia Vũ phát hiện ra mình đang đứng nhìn anh qua cửa sổ. Cậu chạy vội xuống dưới nhà, lén nhìn Gia Vũ qua lớp kính trên cửa gỗ. Thấy Gia Vũ nóng ruột, cậu không nỡ lòng đùa thêm nữa.


  “Chưa xa đã nhớ rồi sao?”, Đạt chắp tay sau lưng, nhí nhảnh và mừng rỡ như mèo con thấy mỡ. Gia Vũ nghiêng nghiêng đầu ngó vào phía trong xem Đạt đứng trốn ở góc nào, “Xin thưa là không phải ạ, tôi là nhân viên giao sách, quý khách đang cần ba cuốn này phải không?”, Gia Vũ giả giọng ồm ồm nghe như một ông cụ vậy. Đạt ôm bụng cười rồi thưa: “Cụ nhầm nhà rồi ạ? Cháu bỏ học từ lâu rồi”. Gia Vũ cù vào hai bên eo của Đạt làm cậu sợ quá nhảy cẫng lên cầu cứu: “Tha cho cháu đi!”, “Cụ tha cho cháu”.


  Đạt chưa ngớt cười. Gia Vũ chẳng cần hỏi đến sự cho phép của Đạt, cứ thế đi lên cầu thang, tìm đúng đến căn phòng giăng đầy trăng sao của Đạt. “Lãng mạn quá nhỉ?”, Gia Vũ chậc miệng một cái khi thấy không gian được trang trí chẳng khác gì nàng công chúa mới lớn. Mọi thứ đều bừa bộn nhưng rất ngộ nghĩnh.


  “Tớ đói bụng quá!”, Gia Vũ đã lộ rõ bản chất rồi đây, mặt nhõng nhẽo rồi tay xoa xoa lên bụng. Đạt mặc kệ, cậu quyết không trở thành bà vợ đảm đang của Gia Vũ đâu. “Cậu nghĩ tớ đã ăn rồi chắc?”, “Vậy được!”, Gia Vũ lắc lư người rồi đứng lên ngay tức thì, tay phải xoa xoa dưới cằm mặc dù chẳng có nhúm râu nào, trông anh đóng vai Sở Khanh mà không thể nhịn được cười. “Này, cậu định giở trò gì đấy?”, Đạt nép vào bên kệ sách sợ bị Gia Vũ thọc lét.


  Gia Vũ quyết giữ nguyên nét mặt giả bộ đê tiện đó để tiến sát Đạt. Đạt co rúm người lại, miệng không ngừng cười và cầu xin tha mạng. “Nhà ngươi nghĩ ta không dám ăn thịt nhà ngươi sao?”, Gia Vũ chạy ù đến, ôm chặt lấy Đạt rồi quay trọn một vòng, xoay cậu về phía chân giường, ngả cậu nằm im re trên đó. Gia Vũ nằm đè lên trên, Đạt chưa kịp định hình được điều gì đang xảy ra, hai tay vẫn nắm chụm vào nhau, đặt yên trên ngực, mắt mở to nhìn Gia Vũ ghé sát bên mình. Dù vẫn luôn ở cạnh nhau nhưng chưa bao giờ cậu thấy khoảng cách của mình và Gia Vũ lại gần đến thế.


  Đạt thấy rõ hơi thở của Gia Vũ chạm vào mình, ấm áp, từ tốn. Cậu nuốt nước bọt thành tiếng ực một cái. Chưa khi nào cậu thấy sự tĩnh lặng lại phản bội mình đến thế. Cậu khẽ nhắm mắt nhưng tay bất thình lình đưa lên nhè nhẹ rồi che miệng lại, Gia Vũ đặt môi vào đúng lòng bàn tay của cậu. Khoảnh khắc lãng mạn như trong phim đó đáng lẽ ra phải thật suôn sẻ, thế mà chỉ vì hành động dở chứng của cậu mà bị phá vỡ. Đạt nhìn rõ mái tóc, đôi mắt, cả đôi môi chưa một lần hôn ai của cậu trong mắt Gia Vũ. Có lẽ anh cũng vậy, sẽ soi thấy mình trong chính đôi mắt của cậu. Không còn ai khác. Trong đôi mắt ấy.


  Gia Vũ nằm lật ngửa lại, nắm lấy tay Đạt. Từng ngón tay khẽ cử động cũng thấy gần gũi vô ngần. Đạt cựa người ôm Gia Vũ, tay vắt qua eo vỗ vỗ như một đứa trẻ dỗ dành một đứa trẻ khác, đơn giản nhưng ngọt ngào.


  “Cậu đính nhiều trăng sao trên trần nhà vậy?”, Gia Vũ nhìn những ngôi sao phát sáng giăng đầy trên đầu mình.


  “Ngôi sao to nhất là cậu, ngôi nhỏ hơn ở gần đó là tớ, xung quanh là Hồng Hạnh, Khổng Tích… còn lại là những người tớ không biết tên”, Đạt chăm chú chỉ vào từng ngôi sao, ngón tay nhỏ bé giơ lên cao, chậm rãi, dễ thương.


  “Có cả những người chúng ta không quen sao?”


  “Ừ. Tại vì họ thích chúng ta quá nên đã đòi đi theo. Nhưng tớ đã bảo họ rồi, nhất định không được tán tỉnh hay có ý đồ đen tối với cậu. Nếu không tớ sẽ không tha cho họ đâu!”, Đạt quay sang nhìn Gia Vũ, ánh mắt khiêu khích hiền hòa.


  “Họ tò mò vì sao ngôi sao nhỏ lại thích ngôi sao to?”, Gia Vũ nhìn thẳng vào mắt Đạt, thầm thì hỏi, tay vẫn nắm chặt tay không rời.


  “Ngôi sao nhỏ chưa từng tự hỏi mình về lý do ấy nên ngôi sao nhỏ không biết phải trả lời như thế nào. Nó ghét Tống Linh vì con bé đanh đá và ích kỷ, nó ghét ma cà rồng vì chúng đáng sợ và tàn nhẫn, nó ghét mưa vì mưa ẩm ướt và lạnh giá, nhưng nó không giải thích được vì sao lại thích ngôi sao to.”, đôi mắt Đạt ánh lên một giọt long lanh của hạnh phúc và nụ cười mãn nguyện hưng khích.


  Đúng vậy, chúng ta có thể tìm ra hàng trăm lý do để ghét một người, để hận thù một ai đó.


  Nhưng chúng ta luôn thất bại trong hành trình tìm kiếm lý do để trao gửi cả trái tim mình cho một chủ nhân khác.


  …


  - Dạo này tình hình học tập vẫn tốt chứ?


  - Vâng. Ban đầu con hơi lo vì sợ không thích ứng kịp, giờ thì mọi thứ đều đi vào quỹ đạo rồi.


  - Gia Vũ của mẹ đã để ý bạn nào chưa đấy? - Mẹ vừa sấy tóc vừa hỏi han tình hình của cậu.


  - Làm gì có mẹ ơi! – Gia Vũ hơi ngượng nhưng vẫn thản nhiên đáp lời mẹ.


  - Ba tưởng có rồi thì ba gửi quà luôn một thể!


  - Gì vậy ba? Con hồi hộp đấy! Để con nhận hết! - Gia Vũ thấy lòng như mở cờ.


  - Sinh nhật năm nay ba lỡ hẹn với con. Đây là quà đền bù.


  - Sao tận hai cái vậy ba?


  - Cái kia là tùy ý sử dụng của con. Ba được biếu, nhưng ba không dùng đến đâu. Con có thể giữ nó để sau này tặng bạn gái.


  - Tuân lệnh ba! - Gia Vũ giơ bàn tay lên trán, ngón cái chĩa ra theo cách chào trong quân ngũ.


  Gia Vũ thấy vui lắm, ba tâm lý và lúc nào cũng hiểu anh. Món quà này với ba không đắt giá, nhưng với anh thì nó rất tuyệt, trên cả tuyệt vời là khác. Sao phải đợi tới sau này, anh sẽ dành nó cho Đạt. Chắc chắn Đạt sẽ thích mê.


  Lâu lắm rồi anh mới được cùng cả ba mẹ ăn tối. Mẹ cứ về là bữa cơm la liệt các món, không còn thiếu bất cứ chất dinh dưỡng nào. Nhà Gia Vũ có thói quen rất lạ, khi ăn cơm là không trò chuyện gì hết, tới khi kết thúc bữa ăn, muốn nói gì thì nói. Chẳng bù cho nhà Đạt, bữa cơm thì rải khắp chuyện này chuyện kia, có khi kéo dài tới cả tiếng đồng hồ.


  Đạt thấy thiếu vắng một điều gì đó rất thân quen vào lúc này, ngày cuối tuần mà không được ở cạnh Gia Vũ, không được nhập vai làm một người hướng dẫn cậu ấy học bài. Buồn chán không nói thành được thành lời. Gia Vũ gọi điện tới nói sẽ cùng ba mẹ đi mua vài bộ vest mới cho ba để tham dự cuộc hội thảo sắp tới tại Nhật Bản. Mẹ cũng muốn mua thêm mấy chiếc đầm sang trọng đi tiệc, Gia Vũ bất đắc dĩ trở thành giám khảo chấm điểm cho những bộ cánh rực rỡ. Người ta thường nói, ông trời không cho ai tất cả, cũng không lấy đi tất cả của ai. Nhiều lúc, Gia Vũ lại tự ngẫm, thấy gia đình mình giàu có, hạnh phúc, đi đây đi đó, sống dư thừa và được tôn trọng, sủng ái, nhưng có lẽ, thiệt thòi lớn nhất của ba mẹ lại nằm ở chính cậu. Ngỡ tưởng cậu tài giỏi, thông minh, cư xử đúng mực trước sau, sẽ là một người đàn ông hoàn hảo còn sót lại trên quả đất này, nhưng cậu lại đang mang lòng yêu một người con trai giống như cậu. Trớ trêu thay. Nên lòng cậu dằn vặt bội lần.


  Đạt ngồi vẽ vời linh tinh rồi lại vo chúng lại, vứt thẳng vào sọt rác. Cậu lấy tay chống cằm, nhìn vô định rồi nghĩ ngợi lung tung. Chán chê thì lại nằm kềnh càng trên giường, ngắm mấy ngôi sao sáng lên trong từng cái nháy mắt rồi cười một mình. Một lúc sau lại đứng bên rèm cửa, phả hơi vào ô kính rồi đưa ngón tay viết loằng ngoẳng lên đó. Hết trò, cậu lại ngồi vào bàn học, nhặt nhạnh mấy mẩu giấy Gia Vũ đã gửi và đọc lại. Thì ra, nỗi nhớ là đây. Là một chút trống trải. Là muốn gặp ngay lập tức. Là thấy một ngày dài hơn cả một năm. Là thấy lòng không ngủ yên được. Là Gia Vũ cả thôi.


  Gia Vũ mượn máy tính làm việc của ba, ngồi tải tất cả các trò chơi và ứng dụng thú vị về. Anh cũng không quên tìm kiếm những bài hát hay nhất từ trước đến nay, ngồi hí hoáy viết lách gì đó, có lúc cười phá lên. Cứ ngồi một mình như thế, tới khi trời buông màu tối hẳn.


  ***


  Gia Vũ dậy sớm để tạm biệt ba mẹ, nhìn ba vẫn phong độ ngời ngời, mẹ càng ngày càng trẻ đẹp mà cậu thấy yên tâm vô cùng. Sau đó cậu ra khỏi nhà, rẽ vào một cửa hàng trên đường đi, chọn rất kỹ lưỡng một thứ gì đó, cân nhắc từng con số, nhất định còn phải là một cặp nữa. Ngày hôm nay trời cao và đầy gió, lòng cậu cũng vui náo nức. Xem ra tuần mới ngập tràn năng lượng là đây.


  “Có chuyện gì vui vậy?”, Đạt tò mò muốn biết, ít khi thấy Gia Vũ cười từ đằng xa, đã thế còn lượn lượn đầu xe trông giống một gã sinh viên mới xin được việc. “Hồi sau sẽ rõ”, Gia Vũ cười cười rồi lắc lư cái đầu sảng khoái.


  “Cô trả bài kìa”, Gia Vũ khẽ gõ đầu ngón tay cộp cộp vào bàn học, Đạt đang tựa đầu trên tay lim dim đôi mắt, cả ngày hôm qua trằn trọc chờ mong, thế mà hôm nay không nhận được một lời an ủi, đã thế còn hống hách giấu diếm chuyện vui. Đạt tức cho bõ công trông chờ. Nghe câu nói của Gia Vũ liền bật tỉnh: “Gì cơ!”, cậu hồi hộp lắm, chỉ mong thắng trận để kẻ gian xảo kia phải mời một chầu kem đã đời mới được.


  “Haha, ta đã nói mà! Nay ta ra lệnh nhà ngươi phải phục tùng, đưa ta đi ăn tất cả những món kem ta thích, đến khi nào ta chán thì thôi. Tuyệt đối không được kháng chỉ!”, Đạt vừa nhìn vào con số tám đỏ chót trong ô vuông trên bài làm vừa đắc trí sung sướng.


  Gia Vũ quay mặt sang phía khác để cười, có bao giờ anh nghĩ sẽ thắng đâu mà Đạt phải nhắc đi dặn lại mãi. Gia Vũ còn nhiều thứ bất ngờ khác dành cho cậu, chầu kem kia nào đã là gì.


  “Mà trưa nay không được, tớ có việc bận mất rồi!”, Gia Vũ chợt nhớ ra đã để quên một thứ rất quan trọng ở nhà. “Việc gì cơ? Cậu đã hứa rồi mà!”, Đạt chẳng còn chút hứng thú gì nữa sau cái câu vô tư mà rất vô duyên kia của Gia Vũ. “Vậy thế này đi. Tớ sẽ có mặt ở nhà cậu lúc hai giờ!”, cũng may mà Gia Vũ không mắc thêm tội vô tâm nữa đấy. Đạt sẽ buồn đến thế nào nếu dịp hẹn hò của hai người cứ liên tục “phá sản”.


  Gia Vũ phá cách hẳn so với mọi ngày, quần jeans nhé, một chiếc áo cardigan mỏng khoác bên ngoài nữa nhé, cậu ngồi rất lâu ở bàn học trước khi ra khỏi nhà. Đây là lần đầu tiên cậu lén vào phòng ba, xức một chút nước hoa Pháp, chỉ một giọt mà cũng thơm nức mũi, một phút sau lại dịu xuống rất nhẹ nhàng. Một chai nho nhỏ như vậy cũng có giá lên tới vài nghìn đô, nhưng phải công nhận là tiền nào của đấy. Phận làm con dĩ nhiên phải được hưởng sái.


  Đạt cứ đứng lên ngồi xuống trong phòng, trút giận lên cả tấm rèm cửa, tấm rèm buồn thiu, cứ năm phút lại bị chủ nhân của nó kéo xộc xệch một cái, chừng nào còn chưa thấy Gia Vũ, chừng đó còn phải chịu trận thêm vài phát nữa. Gia Vũ ngước lên, tay vẫy vẫy cùng gương mặt cười nham nhở, Đạt giả vờ không thèm cười trả nhưng lại cuống quýt chạy xuống dưới nhà.


  “Xin người hãy an tọa ở phía sau”, Gia Vũ đưa một tay lướt sang bên trái, đồng thời lưng cúi xuống và để tay kia ra phía sau, đúng kiểu mấy anh nhân viên taxi cao cấp.


  “Cái gì ở giỏ xe vậy?”, Đạt rướn rướn cổ nghiêng về phía trước, tóc bị đảo về một bên rồi bổ luống y chang mấy nhân vật hài, đoạn Gia Vũ cua đột ngột làm Đạt bị đẩy về phía trước, hai tay bám vào hai bên hông, ngượng quá nên đành từ từ thả ra. Gia Vũ nắm chặt lấy, kéo về phía trước bụng mình, Đạt đánh trống lảng nói linh tinh sang chuyện khác.


  Cả hai rẽ vào hàng kem. Đạt ăn tới cốc kem thứ ba là “ợ” một cái chán tới tận cổ. Mặc Gia Vũ ăn chưa xong, Đạt ngỏ ý muốn rời khỏi đây vì không thể ăn thêm nữa.


  Gia Vũ chạy tót lên phòng Đạt, Đạt khóa cửa xong còn giả bộ thập thò ở bên ngoài xem Gia Vũ có gì bí mật mà cứ lén lút. “Còn đứng đó quyết không tha mạng!”, Gia Vũ nằm trên giường, hai chân vắt vẻo như thể nơi đây đóng dấu tên anh vậy, Đạt ùa vào nhảy chồm lên bên cạnh Gia Vũ, “Giết tớ rồi cậu ở với ai?”, Gia Vũ lại giở trò cù cho Đạt cười khanh khách rồi bất ngờ dừng lại, cúi xuống hôn lên môi cậu. Gia Vũ thấy rõ vị ngọt của sô-cô-la vẫn ngủ ngon trên môi Đạt. Anh khẽ làm ướt đôi môi ấy bằng những lần đưa lưỡi ra ngoài rất nhanh chóng. Đạt khá lúng túng, cậu hôn như một đứa trẻ được mớm sữa, không dám hé môi ra nửa lần, cậu còn chưa thể tin được rằng Gia Vũ đang hôn cậu.


  “Cậu lên à?”, Gia Vũ khẽ chạm tay vào phía dưới của Đạt, cậu giật bắn mình, “Không! Là cái khóa quần!”, Gia Vũ nhìn vẻ mặt lúng túng của cậu, chợt lo lắng những hành động vừa rồi biết đâu sẽ khiến Đạt dè chừng khi ở cạnh cậu. “Đã nói là cái khóa quần mà. Cái khóa quần nó cứng!”, Đạt tự dưng lớn tiếng trong không gian đang rất tĩnh lặng. Rồi đứng dậy ra phía rèm cửa, mở toang nó ra, ánh sáng chiếu rọi đột ngột khiến Gia Vũ đưa tay lên che mắt. Cậu nằm đó một hồi lâu, mắt nhắm nghiền và cũng không nói gì.


  Đạt nghĩ sự nổi nóng của mình đã làm Gia Vũ không thoải mái. Anh nghiêng người sang một bên, mắt vẫn nhắm nghiền nhưng chắc chắn là không ngủ. Cậu khẽ khàng đến gần, nằm sát cạnh anh, không động tĩnh, không ồn ào không làm anh giật mình. Một vòng tay quấn quanh, ôm chặt, đôi môi đặt nhẹ nhàng lên phía tóc sau cùng. Gia Vũ xoay người lại, như để báo cho cậu biết anh không giận dỗi, chỉ là sự im lặng. Cậu khẽ rúc vào lòng anh, hơi thở phả vào lồng ngực rõ từng luồng một. Anh dịu dàng vuốt từng ngọn tóc ngược lên trên, hôn lên đôi mắt, hôn lên vầng trán cậu. Anh thầm thì se sẽ bên tai cậu, từng câu hỏi tan chảy vào lòng nhau, vừa đau vừa ấm.


  - Nếu chỉ được mang theo bốn người ra cùng tẩu thoát ngày tận thế, cậu có mang tớ đi cùng không?


  - Có.


  - Nếu mai kia, có một kẻ đào hoa nào đó nói thích cậu nhiều hơn tớ, cậu có bị lung lay không?


  - Không.


  - Nếu sau này tớ nghèo kiết xác, già cỗi và xấu xí, cậu vẫn còn yêu tớ chứ?


  - Còn.


  - Vậy nếu sau này khi già đi tớ không còn nhớ gì về cậu, tớ phải làm thế nào để…


  Đạt khẽ đặt ngón tay trỏ lên đôi môi Gia Vũ ngăn anh đừng nói thêm những điều tồi tệ nữa, cậu chẳng muốn nghe đâu. Sao phải lựa chọn rồi mang theo, sao phải rung động vì một người đến sau, sao phải quên nhau vì nghèo khó và tuổi già, Gia Vũ đã ở sẵn trong trái tim của cậu rồi, dù có đi tới tận cùng thế giới, dù có chạy trốn khỏi hành tinh này, Gia Vũ vẫn nằm yên trong trái tim đó, theo cậu đến bất cứ nơi nào.


  Cậu không nói gì chỉ khẽ chuyển mình gần anh, nhắm mắt lại và hôn lên đôi môi khờ khạo. Gia Vũ siết chặt lưng cậu, cậu dần nằm lên phía trên, thấy rõ những căng cứng chạm vào nhau, không phải ở chiếc khóa quần, chắc chắn không phải ở đó. Gia Vũ khẽ đẩy lưỡi vào tách đôi môi cậu mở ra. Cậu vụng về cho Gia Vũ vùng quẫy trong đó. Gia Vũ đưa tay luồn vào lưng áo cậu, từng ngón tay đi dọc sống lưng miên man và sợ hãi. Cậu khẽ ưỡn mình, nhịp thở gấp hơn vì một sự ngột ngạt nhưng không muốn dừng lại. Anh trườn tay vào lớp quần phía sau rồi dịch chuyển ra phía trước, động tới con rắn hổ mang đang vươn mình lẫm liệt. Một con rắn khôn ngoan, chỉ lớn dậy khi cần chinh chiến. Dù nó cũng đầy nọc độc, thứ nọc độc không chết người nhưng dữ dội và hùng dũng. Gia Vũ để tay lên đầu con rắn, một thứ cồm cộm tới khó chịu. Cậu đưa tay xuống giữ lấy bàn tay anh, cả thế giới như bỗng ngừng chuyển động. Gia Vũ rời nụ hôn với Đạt, như một gã si tình đắm đuối trong đôi mắt nàng thơ, anh lấy hết can đảm song cũng chỉ mấp máy: “Anh yêu em!”. Đôi chim sẻ ríu rít bên khung cửa, gió sà vào trêu đùa nhành cây yếu đuối.


  “Ai nói là sẽ đồng ý chịu lép vế như vậy?”, cậu cựa mình đẩy Gia Vũ nằm ngửa ra, đôi tay thoát khỏi vòng nguy hiểm, nơi ấy chợt lạnh hơn, Gia Vũ ho khan một tiếng rồi chỉnh lại quần áo, trở về vẻ mặt nghiêm nghị: “Sinh ra trước năm phút cũng đã là anh rồi, huống chi cách nhau tới vài tháng. Vả lại, trong tình yêu, mọi thứ phải thật rõ ràng.” Đạt không bác bỏ, nhưng cố bảo vệ ý kiến vừa đưa ra: “Gọi như bây giờ đang quen rồi mà, tớ rất ghét những sự thay đổi không báo trước”, Gia Vũ gằn giọng: “Tức là em chán ghét cả anh?”. “Không!”, Đạt nhỏ tiếng dần. Cậu luôn muốn được anh cư xử và yêu thương như một người yêu đích thực, nhưng lại e rằng, việc xưng hô như thế khiến cả hai trở nên mất tự nhiên, nếu ai biết được, họ sẽ ngăn cản Gia Vũ ở bên cậu. Đó mới là điều cậu nghĩ tới trong lúc này.


  “Vậy được. Tớ sẽ không làm khó cậu.”, Gia Vũ đùng đùng bỏ về. Đạt không hiểu nổi mình, chẳng thốt được lời nào, chỉ lủi thủi cúi mặt đi phía sau. Cậu đứng dưới mái hiên nhìn dòng người đi qua ngõ, tất bật và rắc rối, chẳng ai ngoái lại nhìn đôi mắt sắp khóc của cậu. Cậu sợ lắm, nếu Gia Vũ không còn yêu cậu nữa, cậu biết phải làm thế nào để quên đi.


  “Con đi đâu về vậy?”, bác gái ngạc nhiên khi thấy Đạt sang quán giờ này. “Hôm nay con được điểm A môn Văn đấy mẹ!”, Đạt hy vọng không khí ấm cúng ở đây giúp cậu vơi đi những tâm trạng rối ren trong lòng. “Nhanh thật, chẳng mấy chốc là vào Đại học rồi nhỉ?”, cô phụ việc vỗ vai Đạt ra vẻ khen ngợi sự phổng phao nhanh như chớp của cậu. Cô không nói thì Đạt cũng chẳng nghĩ tới, qua sinh nhật là đến Tết, vèo một cái là hết tuổi mười sáu, rồi mười bảy, mười tám, lại phải đối diện và thích nghi với một ngôi trường khác, đó chẳng phải là một sự thay đổi đột ngột hay sao. Thật nặng nề.


  “Gia Vũ nghỉ ốm à?”, Đạt sốt sắng kéo áo Hồng Hạnh hỏi han, cô ta cũng chẳng hay biết gì, lớp trưởng mà làm ăn tắc trách. Đạt bỗng nhiên bực mình vô cớ, trút giận lên cả mấy mảnh giấy vô tội, xé nát chúng ra rồi vo tròn nhét vào ngăn bàn. Con người này thật kỳ quặc, nghỉ học chẳng có lý do gì, nếu vì chuyện hôm qua thì sẽ biết tay cậu. Sáng sớm hôm nay, nghĩ Gia Vũ còn giận nên cậu chẳng thèm đứng đợi, cứ thế phi một mạch đến trường, bây giờ lại không thấy bóng dáng trong lớp học, người cậu nóng bừng bừng, chẳng thiết học hành gì.


  Nếu không vì trót hứa với mẹ sẽ về thẳng nhà sau khi tan học để giúp các cô chú sửa chữa mái che của quán thì Đạt sẽ lao ngay tới nhà Gia Vũ, bung một cú đánh trời giáng cho bõ tức.


  Xong việc, về nhà, cậu lao vào phòng tắm xối nước ướt mát từng cơ, há miệng cho dòng nước thỏa thích chảy len lỏi, mồ hôi bị nước cuốn tan đi, tức giận ngã chổng vó trên nền. Cậu thấy đau đau ở trên mũi, tiến đến nhìn thẳng vào gương, khỉ thật, mụn đang hoành hành. Không thích xấu xí, cậu lấy hai đầu ngón tay ép chặt phần mũi đang đỏ hỏn lên như quả cà chua, đau lên tận đầu, chảy cả nước mắt, cuối cùng cũng phải rút lui. Cậu mặc quần áo rồi chạy xuống, tìm trong phòng ngủ của mẹ miếng băng gạt dán lên vết mụn xấu hoắc kia. Giờ trông cậu bắt đầu giống một thanh niên côn đồ vừa đập phá tan hoang nhà cửa của ai đó. Đã định không đi gặp anh nữa nhưng lưng cậu vẫn bật dậy, đôi chân chẳng ai sai khiến cũng tự tìm đường tới đó.


  Cậu quên mất hôm nay là ngày thường nên dì Sáu ở nhà. Cậu bấm chuông inh ỏi khiến dì Sáu vừa bước ra vừa lẩm bẩm mắng nhiếc. Gia Vũ nghe dì Sáu nhắc tới tên Đạt, vội vàng thoa xà bông lên người xối nước vòng khắp cơ thể. Chẳng bận tâm lau khô tóc, cậu mặc vội quần áo rồi co giò lao thẳng xuống tầng một. “Dì Sáu, bạn con đâu!”, anh không khỏi hoảng hốt, cứ ngỡ chuyện gì đó khủng khiếp đã xảy đến với người anh yêu: “Sao thế này, những vết dán này là sao?”, anh đưa tay nâng cằm cậu lên một chút, dì Sáu hơi ngả người sang một bên ngó ra. Đạt chớp chớp mắt, gương mặt thất thần kém sắc, cậu đã định mắng chửi anh, trách anh nghỉ học không lý do, mất công làm cậu lo lắng, làm cậu phải áy náy và đau lòng, nhưng đứng trước anh, cậu lại nhỏ bé và mỏng manh. Thậm chí còn chẳng nhớ mình phải nói gì.


  “Đây là bạn cùng nhóm ôn tập của con. Đạt giỏi Văn và Ngoại ngữ lắm!”, Đạt huých người Gia Vũ một cái, anh dừng ngay cái trò tâng bốc ngớ ngẩn đó đi. Dì Sáu thấy vậy nhiệt tình hồ hởi: “Cháu vào đây ăn tối cùng Vũ luôn, thức ăn vừa chín tới còn nóng cháy tay!”. Anh kéo cậu vào phòng ăn. Đạt gặp người lạ là lắp ba lắp bắp, như biến thành một con người khác hẳn. Khi ở bên anh, cậu cũng như thế này thì tốt biết mấy.


  ***


  “Ai cho cậu nghỉ học?”, anh cũng lường trước việc phải nghe cậu cằn nhằn, giảng đạo, nhưng không ngờ còn chưa kịp đóng cửa lại đã thấy bầu trời sụp ngay trước mắt. Anh cũng chuẩn bị tinh thần phải im lặng tuyệt đối, dù cậu có giận dữ thế nào đi nữa. Cả ngày hôm nay, ngoài nhớ cậu ra, trái tim anh lười biếng chẳng làm nổi bất cứ việc gì.


  Từ phía sau, anh ôm cậu thật chặt. Cả hai đưa mắt nhìn ánh đèn vàng chói đang hắt xuống con phố ngoằn ngoèo. Những con thiêu thân lao mình vào ánh sáng rồi chết cứng, ngã vật rơi xuống lòng đường. Chúng thật ngốc, biết trước là sẽ khổ đau nhưng vẫn bất chấp tất cả. Đạt thì thào: “Sao chúng lại chịu đựng cái chết như vậy?” Gia Vũ đặt cằm lên vai cậu, thơm lên má, hít hà như con ong hút mật: “Vì chúng biết cuộc sống sẽ trở nên vô nghĩa nếu không dám làm điều mình phải làm, yêu người mình không thể không yêu”. Đạt cáu kỉnh một cách nhõng nhẽo: “Chúng yêu những cái bóng đèn đó á?”, Gia Vũ bật cười: “Không, chúng khát khao ánh sáng”.


  Cậu khẽ nắm lấy hai tay anh rồi xoay mình lại, “Tớ cũng giống con thiêu thân đấy sao?”. Anh nhìn thẳng vào mắt cậu: “Không, cậu là ánh sáng của tớ!”.


  Đạt im lặng. Ngước nhìn anh. Hễ cứ gần là quyết không chịu buông nhau ra. Gia Vũ chầm chậm hôn lên mắt Đạt, dịch chuyển đôi môi từ từ dần xuống đôi môi cậu. Đạt đã quen với những cái đưa tay kéo cậu lại sát mình của Gia Vũ, và cả những chuyển động khiêm nhường nhưng nồng nhiệt. Cậu hít một hơi thật sâu rồi cắn nhẹ vào đôi môi kiêu hãnh của anh. Lưỡi tìm lưỡi trong những phút thăng hoa bồng bềnh, chúng quấn lấy nhau như thể phải giữ chặt lấy nhau cả đời, quyết không được cách chia nửa phút.


  Anh trượt tay xuống kéo áo chui qua khỏi đầu rồi lùi dần về phía chiếc giường đang đón đợi. Mùi xà bông thơm phức trên da thịt anh làm cậu thấy kích thích vô cùng. Cửa sổ hắt ánh đèn làm cơ thể anh vời vợi trong làn sáng, cậu sợ mình cũng lõa lồ trong mắt anh, nhẹ nhàng kéo lớp chăn trắng mướt trùm ngập lên nhau. Môi chưa rời môi, lưỡi còn quấn lưỡi, đôi tay ma thuật của Gia Vũ lại tìm về đúng điểm dừng nhạy cảm. Anh đưa tay tháo chiếc thắt lưng bướng bỉnh đang cản trở mình, cậu khẽ nhấc hông lên để anh dễ dàng tuột xuống.


  Cảm giác giống như hồi hộp, cậu không nghĩ có ngày lại trần như nhộng nằm dưới Gia Vũ. Cậu bất động nằm im cho Gia Vũ khám phá. Anh nắm chặt thằng nhóc cứng đầu, một luồng điện mạnh mẽ chạy khắp người cậu, lạ lẫm. Là một cuộc đi săn trong hang tối, Gia Vũ đã bắt được con mồi, cậu thở dốc trong tấm chăn sắp trôi tuột khỏi lưng Gia Vũ.


  Tiếng chân dì Sáu. Đạt thót tim, cậu không biết phải làm như thế nào. Luôn miệng kêu: “Chết rồi!”. Gia Vũ vội xỏ lại chiếc quần, Đạt nhanh chóng chạy vào toilet. Chưa kịp bấm nút khóa trong, dì Sáu đã mở cửa bước vào. Gia Vũ nhanh tay lấy tấm chăn phủ lên bãi chiến trường ngổn ngang rồi nằm luôn ở đó. “Hai đứa ăn hoa quả, ăn đi mới có sức mà học!”, dì Sáu tay bưng đĩa, nhìn chằm chằm bộ dạng lúng túng của anh, “Bạn con đâu rồi?”. Gia Vũ nhanh nhảu trả lời: “Đạt ăn no là vào trong đó luôn dì ạ. Cơ quan tiêu hóa nhanh nhạy mà”. Dì Sáu không nghi ngờ gì, tiếng chân bước xuống.


  Anh đứng cười khúc khích ngoài cửa toilet, chắc Đạt đang mắc cỡ lắm đây, giờ có cho tiền cũng không dám bước ra đâu mà. “Dì đi rồi!”, anh cố tình trêu tức cậu, “Đưa quần áo cho tớ! Mau lên!”, Đạt ra giọng nài nỉ, nghe oan ức và tội quá. “Cậu mở cửa ra”, Gia Vũ cầm chiếc quần lót của Đạt giơ lên rồi cười, trông cũng mạnh mẽ ra phết. “Mau lên!”, Đạt hé cửa chỉ thò hai mắt ra, Gia Vũ liền đẩy mạnh rồi chui thẳng vào trong, Đạt hét lên ầm ĩ, bắt Gia Vũ úp mặt vào tường, đợi cậu mặc xong quần áo mới được quay ra. Anh hé mắt nhìn Đạt hấp tấp mà cười sung sướng.


  “Đó là gì mà cậu cứ mang theo suốt?”, Đạt thắc mắc về chiếc túi mà Gia Vũ cứ xách theo cùng mấy ngày hôm nay. “Lát cậu sẽ biết!”, anh không bật mí gì, hống hách đi trước, rồi nhớ ra dì Sáu ở dưới nhà liền chạy lên hỏi nhỏ: “Liệu dì Sáu có…”. Gia Vũ chặn miệng ngay: “Yên tâm đi, có nằm mơ dì cũng không nghĩ tới chuyện đó đâu!”.


  Vừa dắt xe ra khỏi nhà, Đạt thấy một cô gái ôm bó hoa cúc dại gói trong giấy bóng kính màu tím nhạt. Bó hoa không đẹp nhưng rất đặc biệt, nó khiến người ta thấy trái tim mình như rộng ra, thênh thang và ngập gió. Con gái thích được tặng hoa, bởi họ thích được người yêu coi trọng sự hiện diện của mình và nâng niu như những đóa hoa quyến rũ. Cho dù là hoa gì, con gái cũng sẽ thấy vui. Cô gái kia chắc chắn đang rất hạnh phúc.


  “Tới nơi rồi. Cậu về trước đi.”, Đạt muốn nhìn Gia Vũ đi trước. “Tớ đã xong việc đâu”, anh dựng xe rồi bước xuống. “Này, lại định làm gì nữa hả. Chỗ này không được đâu!”, Đạt che miệng lại. Cứ vậy cậu sẽ “lỗ vốn” mất.


  “Quà cho cậu này!”, Gia Vũ mở giỏ xe, lấy chiếc túi mà Đạt lúc nào cũng tò mò, thắc mắc đặt vào tay cậu. Thật ngại quá, cứ tưởng bị cưỡng hôn, ai dè được nhận quà như vậy. “Cái gì thế?”, cậu sẽ không bao giờ đủ kiên nhẫn giống anh, vì thế cậu phải mở ra ngay. “Điện thoại di dộng!” Không tin nổi vào mắt mình, đó là một món quà đắt tiền ngoài sức tưởng tượng của cậu. “Không được đâu, cái này không được!”, cậu để quà vào đúng vị trí ban đầu, cất lại vào túi rồi đùn đẩy về phía anh.


  “Em nhận lấy đi. Quà là cho em nhưng mục đích là vì anh. Anh muốn biết em đang làm gì, có nhớ anh không. Anh muốn nhìn thấy em bất cứ khi nào anh nghĩ đến. Anh muốn nghe giọng em trước khi đi ngủ, muốn gọi em dậy đợi anh vào buổi sáng. Anh sẽ kiểm tra xem em còn nhắn tin với ai ngoài anh không. Anh tìm mãi mới thấy hai số điện thoại chỉ khác nhau một con số. Nếu em không nhận, tức là đối với em, anh chẳng là gì. Tức là em chẳng bao giờ muốn biết anh đang làm gì, có nghĩ về em không. Em cũng chẳng bao giờ thắc mắc anh có còn ai khác ngoài em không. Như vậy thì mình còn yêu nhau để làm gì.”


  Cậu rưng rưng nước mắt, những lời anh nói chẳng phải là những câu tỏ tình tuyệt vời nhất trên thế gian này. Nếu được, cậu muốn anh nhắc đi nhắc lại những câu ngọt ngào ấy.


  “Vì vậy, em hãy giữ lấy nó. Như giữ anh ở bên cạnh, cả lúc em ngủ, lúc em xem phim, lúc em ăn cơm và đi siêu thị.”


  Anh sợ cậu sẽ tìm cách từ chối nên quay đầu rời khỏi nơi này càng nhanh càng tốt.


  “Anh!”, nếu không lầm thì âm thanh ấy từ người đứng ngay sau anh, nhưng Gia Vũ không thể chắc chắn về điều ấy. Đạt đã gọi anh như thế. Đúng không? Anh quay rất chậm về phía sau lưng mình, Đạt vẫn đứng đó, không dịch chuyển một centimet. Không một ai khác, chỉ một chiếc lá rụng co quắp dưới chân, lá đâu biết cất lời mời gọi.


  “Anh về cẩn thận! Em sẽ đợi tin nhắn của anh!”, Đạt ấp ủng nhưng Gia Vũ nghe rõ từng từ một. Cậu ấy vừa gọi “Anh”, có trăng sao chứng giám, có chiếc lá vừa rơi đã nhìn thấu, anh mỉm cười chạy những vòng xe. Cậu đưa tay khẽ gạt giọt nước vừa tràn mi lăn xuống. Nếu ai đó hỏi cậu: “Hạnh phúc là gì?”, cậu sẽ chẳng mở từ điển tra hỏi về định nghĩa đó nữa, hạnh phúc với cậu, là đây.


  - Anh về rồi này. Em đã ngủ chưa?


  - Em nói là đợi tin nhắn của anh rồi mà. Anh đang làm gì vậy?


  - Nhắn tin với em, nghĩ về em và nhớ em. Còn em?


  - Trả lời tin nhắn của anh, nhớ anh và nghĩ về anh.


  - …


  - Này, anh ngủ rồi đấy hả?


  - …


  - Cho phép anh ngủ ngon đêm nay đấy. Ngày mai em sẽ không tha cho anh đâu. Haha.


  - …


  Cậu trượt tay trên màn hình, cắm tai nghe và thưởng thức những ca khúc được anh cài sẵn trong máy. Gia Vũ thật tuyệt vời, lúc trước, cậu đã nghĩ sẽ chẳng bao giờ có thể kết thân được với kẻ lập dị, khó ưa và lạnh lùng như anh, thế mà giờ đây cậu lại say như thuốc phiện, nếu ai buộc cậu phải cai nghiện, cậu sẽ không thể sống nổi.


  Suốt khoảng thời gian hạnh phúc đó, Gia Vũ và Đạt luôn ngọt ngào bên nhau. Một người là trái sầu riêng sần sùi, bí ẩn, một người là thỏi sô-cô-la nồng nhiệt, dễ tan chảy. Họ hòa vào nhau, bịn rịn không rời.


  Tình yêu không tự lớn lên. Cũng không thể đơm hoa kết trái nếu chỉ có một bàn tay nuôi nấng.


  Nếu không được chăm sóc từ cả hai phía, nó cũng sẽ héo mòn rồi lụi tàn mà thôi.


  ...
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      ANH ĐỪNG HÔN EM NỮA
    


  

  Đôi mắt Đạt vẫn tràn đầy nỗi nhớ và tình yêu dành cho Gia Vũ. Phong nhìn vào đôi mắt anh mà cay lòng, tình yêu ngang trái nhưng càng trái ngang lại càng đẹp và sâu sắc. Nếu ai đó nói, tình yêu của những người đồng tính là sai trái thì đâu còn ai dám đứng lên tự cho rằng mình đúng. Mọi lỗi lầm đều thuộc về con tim, bởi nó là thứ duy nhất trên cuộc đời này không bao giờ biết nói dối. Một gã ăn mày ở đất nước Hà Lan đã mang lòng yêu cô gái bán bánh mỳ nướng suốt hai mươi năm. Nhiều người gọi cô là người phụ nữ điên, bởi cô chậm hiểu, xấu xí và bị câm bẩm sinh. Cô lâm bệnh nặng và không qua khỏi, cho tới những giây phút cuối cùng, lão ăn mày cầu xin người nhà cô bán bánh mỳ cho ông được đến bên giường bệnh nói với cô một lời từ biệt. Ông khóc như mưa, nước mắt cả cuộc đời chưa từng rơi vì bất cứ một mối tình nào. Cô bán bánh mỳ dùng chút sức lực cuối cùng giúp lão lau khô dòng nước mắt rồi mỉm cười ra đi trong thanh thản. Thật may mắn, chỉ còn vài giây trước khi lên tới thiên đường, tâm hồn cô kịp biết rằng có một trái tim khác đã khắc sâu bóng hình của cô. Hình ảnh của cô vẫn còn sống ở trên mặt đất này, ông lão ăn mày đã giữ lại giúp cô, chỉ có linh hồn là đã quá mỏi mệt nên phải rời đi.


  Phong ngồi nhìn Đạt ngủ, chợt thở dài phiền muội.


  Hà Nội vẫn thế, vẫn vô tình, cứ kéo màn đêm đi vội vã và bạc bẽo với những con người chẳng hề muốn thức dậy.


  …


  Kai và Thỏ đứng đợi trước cổng trường, trời rét khiến họ run cầm cập. Thỏ còn mang theo cả chiếc ủ tai to xù, Kai thì vẫn theo lối “thời trang đánh tan thời tiết”, lạnh đến mấy cũng phải đẹp và khác người, bây giờ thì không ngừng hà hơi vào hai tay rồi áp lên má, vừa xuýt xoa vừa cằn nhằn Phong đến trễ. “Còn mười phút nữa mà! Tại bồ lao như điên nên mới đến sớm thế này đấy!”, Thỏ lên giọng trách móc. “Bà muốn đi từ từ để sương phả hết vào mặt à, đến tối da bà sẽ bung bét hết ra, đừng gọi điện cầu xin tui cứu giúp nhé!”, Kai nhăn nhó chu mỏ mắng lại Thỏ. Hai con người này lúc nào cũng cãi lộn như mèo với chuột, nhưng nhiều người không biết còn nghĩ Thỏ đang cặp kè với anh chàng có gu thời trang hoa hòe hoa sói.


  “Đến rồi kìa!”, Kai nhìn thấy Phong mà tỉnh cả ngủ, vỗ vai Thỏ. “Bồ của Phong đấy, trông xinh xắn đấy chứ!”, Thỏ hếch mặt lên, huých vai Kai một cái, Kai bĩu môi: “Đừng khen mấy mụ bánh bèo trước mặt tui. Tui đâu có cảm giác gì.”


  “Chào mọi người! Mình là Thủy Tiên!”, Tiên khẽ cúi người giới thiệu mình với Kai và Thỏ. Nhìn chiếc quần rách như cái bang của Kai làm Tiên suýt nữa bật cười. Tính cách dễ thương và vui nhộn của Thỏ làm Tiên không còn lo lắng hay ái ngại. Họ cùng đón một chiếc taxi và đi tới địa điểm làm phóng sự. Đến nửa đường, Kai yêu cầu dừng xe khẩn cấp. Cậu kéo tay một anh chàng khá cao ráo, gương mặt sáng sủa, làn da trắng và có một nốt ruồi rất rõ ở cánh mũi bên phải. “Giới thiệu với cả nhà, đây là Duy Khang!”, Kai vuốt Duy Khang một cái mượt mà làm cậu lúng túng không dám mở miệng nói nửa lời, chỉ gật gật ngập ngừng. Duy Khang đẹp trai và thu hút người đối diện nhờ hàng mi dài cong vút khiến đôi mắt buồn một cách lãng mạn. Hóa ra Kai đã hẹn Duy Khang từ trước, đợi xe đi qua đoạn đường này là nghênh đón luôn. Thế mà im ỉm không báo với cả nhóm một tiếng.


  Duy Khang mới quen Kai trên mạng được hai ngày, hôm nay là dịp hẹn hò đầu tiên, nhưng nhìn họ còn thắm thiết và thân mật hơn cả Phong và Tiên. Tiên nhìn Phong cười khẽ. “Chúng ta nói chuyện gì đi!”, Phong khơi mào trong lúc đợi xích lô chở vào khu làm gốm. Căn bản là từ nãy tới giờ, cũng chỉ có Kai liến thoắng không ngớt, còn mọi người đều chưa tâm sự được gì. Tiên mạnh dạn hỏi Thỏ: “Anh Phong bảo bạn có người yêu rồi, sao hôm nay bạn không rủ đi cùng cho vui?”. Thỏ xị mặt: “Chúng mình mới chia tay hôm thứ năm. Lẽ ra để hết tuần này rồi chia tay thì tốt, nhưng xui xẻo quá bạn ạ!”, Thỏ giật người một cái quay hẳn về phía Tiên. Phong đang nắm tay Tiên, bèn rút lại. “Anh ấy bảo hai đứa mình không hợp nhau. Thế mà lúc trước lại nói anh yêu em ngay từ giây phút đầu tiên gặp gỡ, anh tin rằng chúng mình sinh ra để dành cho nhau.” Thỏ phụng phịu, rưng rức ấm ức. Kai dập lửa ngay: “Tui đã bảo bà rồi, không tin được mấy thằng đàn ông đểu cáng đó đâu. Chúng cùng một ruộc hết!”, vừa dứt lời Kai sực nhớ ra Duy Khang ngồi ngay bên cạnh, cậu quay sang cười “hì hì” một cái lấp liếm sai lầm.


  Họ cùng nhau đặt chân xuống lò luyện gốm lớn nhất ở đây, Kai gọi mọi người cùng nhìn vào camera trước trên máy cậu để “check-in” ngay lập tức. “Chúng nó tưởng bọn mình ở Thái Lan thật anh ạ!”, Kai toe toét khoe ảnh gần hai trăm “like” trên Facebook với Duy Khang. Tiên gợi ý Phong làm một chiếc bình gốm to, sau đó khắc tên của hai đứa rồi vẽ hươu vẽ vượn vào cho sinh động, dù sao thì cũng tiện xe chở về, mà nếu nặng quá thì để ở đây làm kỷ niệm, cốt là có tư liệu thực tế cho bài phóng sự. Phong lấy hai ngón tay vẩy “tách” một cái tán thành lời đề nghị của Tiên.


  Sau khi chọn lọc chỉn chu một phần đất sét đã được ngâm sạch trong chiếc lu chôn sâu dưới đất, Tiên bắt tay vào việc nhào đất theo công thức hai đất cộng một cát. Phong khẳng định cô đã làm sai và nhào lại với công thức một đất cộng một cát: “Khi làm những đồ lớn dạng như chiếc bình em nghĩ ra thì phải làm theo tỉ lệ này, đối với những đồ nhỏ như chậu, lọ hoa hay cốc giống như Kai đang làm thì mới nhào với công thức em vừa thực hiện.” Tiên chăm chú nghe Phong giải đáp, có một người yêu vừa hiểu biết lại tận tình chỉ bảo như vậy, cô làm sao không hãnh diện cho được.


  Tiên xắn quần lên rồi cúi xuống xắn giúp cả Phong. Sau đó bước trước vào vũng đất. Cô đứng trước, anh ôm cô phía sau, bốn chân thi nhau giẫm lên để làm dẹt từng lớp đất xuống, sẵn sàng cho việc làm chiếc bình to đùng như yêu cầu của Tiên. Cô gạt tóc ra sau tai, cử chỉ này của các cô nàng luôn mê hoặc giới mày râu thì phải. Phong hôn lên má cô “chụt” một tiếng, hai người cười giòn tan, quên đi cả bàn chân tê cóng vì nước lạnh.


  “Hay là anh sẽ nung một chiếc vại to để nhốt em ở trong đấy?”, anh làm bộ hỏi rất tử tế, Tiên lấy tay dí mũi anh làm đất sét dính thành một chấm đen tròn xoe, cô tủm tỉm cười. Anh phồng mũi lên rồi quẹt hẳn một đường dài lên má cô. “Ôi! Anh biến em thành con mèo sao?”, Tiên nhất quyết không chịu thua, cô vẽ liền ba đường dưới cằm anh, một bộ râu hoàn hảo trông mắc cười ghê gớm. “Á à!”, anh lấy tay cù cù hai bên eo làm cô lăn lộn đến rũ rượi tóc tai. “Chịu thua chưa”, anh tăng tốc dần lên, cù cho cô không nói nổi thành lời, cô chắp tay chịu thua, nghiêng bên này, vẹo bên kia cười mỏi miệng.


  “Đúng là một tuyệt phẩm. Một kiệt tác của hoàng tử Kai!”, Kai nâng niu chiếc cốc trên tay rồi nhìn mê đắm. Mắt cậu lim dim đúng kiểu khiêu khích. Nhưng phải công nhận sản phẩm nặn tay của Kai đẹp hoàn hảo, từng đường cong, khuôn miệng của cốc đều chuyên nghiệp, mềm mại mà cũng rất khỏe khoắn. Duy Khang nhường luôn phần còn lại cho đôi tay tài hoa kia được thỏa mãn. Anh đi tìm vài chiếc bút lông để trang trí lên mấy sản phẩm được làm sẵn.


  “Cậu nặn gì đấy?”, Kai nhảy hai bước sang bàn làm gốm của Thỏ. “Thỏ thì phải ăn cà-rốt chứ sao?”, Thỏ biết là cô vụng về, không khéo tay như Kai, nhưng một củ cà-rốt thì có gì là khó khăn, cô tỉ mẩn thêm chút nữa là được thôi. “Cái gì? Đây mà là củ cà-rốt hả?”, Kai phì cười cầm thành quả của Thỏ lên rồi đặt xuống ngay tức khắc, rụt cổ lại: “Sao giống dương vật của đàn ông châu Phi quá!”. Cậu co giò chạy biến về vị trí của mình, Thỏ đập bàn giận dỗi, cô đi theo Duy Khang tìm một sản phẩm để tô màu.


  Kai là người hoàn thành tuyệt tác nhanh nhất trong nhóm, cậu mang sản phẩm ra sân phơi rồi lấy các thiết bị quay phim, chụp hình để tác nghiệp. “Cười lên Phong ơi!”, “Thỏ ơi mặt bà xấu quá!”, Kai vừa lia máy quay vừa cằn nhằn, Duy Khang tủm tỉm ngồi xem Kai pha trò trêu chọc mọi người.


  Bây giờ mới đến công đoạn khó khăn dành cho đôi tình nhân, Kai chạy đến phóng to màn hình quay cận vào từng bước rất thận trọng của Tiên. Phong đặt đất sau khi đã nhồi hoàn chỉnh lên mặt phẳng cao gần một mét rồi nhìn vào camera như một biên tập viên thực thụ: “Xin chào. Hiện giờ mình đang thực hiện việc nặn gốm. Đây là đáy của một chiếc lu được úp ngược. Các bạn có nhận ra không?”. Anh dùng hai tay, một ở phía trong, một khéo léo đặt ra bên ngoài rồi từ từ nắn dần lên cao, kết hợp với việc xoay vòng ngược chiều quanh cái lu đặt đất nặn gốm. Tiên vừa thở vừa thấm ướt miếng vải rồi đặt lên miệng của chiếc bình để lớp gốm được trơn láng hơn.


  Tất cả nhìn nhau bơ phờ rồi ngồi phịch xuống ghế lấy tay tự quạt cho mình. “Nếu hôm nay mà vào mùa hè chắc sẽ chết ở đây luôn”, Thỏ than thở. “Kai nói cậu làm hình con thỏ dễ thương lắm phải không?”, Tiên thắc mắc vì không thấy Thỏ cầm theo sản phẩm mất bao công cô tỉ mỉ làm. Kai vẫn dư sức chơi đùa, cậu chạy ra bàn làm gốm cầm củ cà-rốt mà Thỏ khoe lúc ban nãy giơ lên: “Các cậu xem đây không phải là cái đó của bọn con trai thì là gì?”. Phong chìa tay xem thử củ cà-rốt màu đất kia: “Cỡ này thì to quá, Thỏ ăn sẽ mỏi miệng lắm”. Kai nhí nhố chưa chịu dừng lại: “Cỡ này bằng cả Phong và Khang gộp lại ấy chứ!”. Cả bọn lại cười ồ lên, chỉ có Thỏ lườm Kai cay cú.


  Tiên thấy đau chân nên hơi tập tễnh bước khi đi ra ngoài đợi taxi. Phong thấy vậy nên đề nghị cô nhảy lên lưng để anh cõng. “Thôi, em đi được mà!”, cô hơi ngại nên không muốn nhõng nhẽo như vậy, Thỏ nhìn thấy sẽ nghĩ cô mắc tính tiểu thư, yểu điệu thục nữ. Phong lừ mắt một cái làm cô không thể tiếp tục cãi lời. “Em nặng lắm phải không? Em tự đi bộ được mà!”, Tiên hơi cúi xuống nhìn anh, tóc cô xòa cả vào mắt anh. “Dù có nặng đến mấy thì anh cũng cõng được, chỉ cần đó là em, lúc nào cũng được.” Trông thấy vậy, Kai cũng đòi Duy Khang làm y hệt mới chịu. Cậu ta đỏ mặt, chưa kịp nói gì đã bị Kai nhảy phốc lên lưng, hai tay bá cổ chặt đến nghẹt thở. Thỏ ngắt một nhánh hoa dại bên đường phe phẩy: “Tớ ghét nhất mấy cảnh sến súa như thế này, tưởng chỉ có trên phim thôi, ai dè…”. Cô đưa tay rút chai nước lạnh trong ba-lô của Kai rồi ngửa miệng nuốt ực một miếng.


  Hôm nay quả là một ngày vui chưa từng thấy, dù không ai mang được thứ gì về nhưng tất cả đã được Kai quay lại trọn vẹn. Riêng chỗ ảnh này mà để đăng dần lên Facebook cũng phải mất tới một tháng. Duy Khang đợi đến đúng điểm dừng đèn xanh đèn đỏ rồi xin phép về trước. Phong vào trường lấy xe rồi chào tạm biệt mọi người. Kai và Thỏ chơi trò “lá, đấm, kéo” để xem ai là người phải cầm lái, Tiên gập lưng cười và không quên cảm ơn về chuyến đi “học mà chơi, chơi mà học” rất thú vị này. Trời nhá nhem tối, Tiên hôn nhẹ phía sau tai của Phong, anh hơi rụt cổ vì sự kích thích đầy mê hoặc. Cô vòng tay ôm anh, thấy rõ một sự nhúc nhích không thể kiểm soát nổi thúc vào tay cô. Anh hơi ngại, giả vờ thay đổi tư thế ngồi, cô hiểu thừa chuyện gì đang xảy ra.


  Anh lại lom khom đi sau cô để không phát ra tiếng động, Phong muốn chào hỏi bà tử tế mà Tiên cứ gàn, cô bảo: “Chưa phải lúc, khi nào hai đứa cùng đeo nhẫn thì nói cho bà mừng”. Cánh cửa vừa sập lại, anh đứng sát vào tường để nhâm nhi vị hôn của cô. Cô kiễng chân, quàng tay qua cổ anh, một tay thì bới len lỏi vào mái tóc ram ráp của anh khiến chúng xù lên, rối vào nhau.


  “Chị về khi nào vậy?”, Kim Tiền đẩy cửa. Cô đứng ngay cạnh nụ hôn cháy bỏng của hai người, chỉ cách nhau hai gang tay. Kim Tiền há miệng tròn vo, lúng túng không biết phải làm gì, hai tay quờ quạng rồi quay đi. Phong hơi cúi người chào cô, mắt không ngừng nhìn sang Tiên, xấu hổ đến tận cùng. Cũng may cả hai còn đầy đủ quần áo trên người, nếu không đây sẽ là một cảnh nóng đáng bị cắt nhất trong lịch sử nhân loại. Tiên im bặt, Phong nghĩ anh cần phải ra khỏi đây càng nhanh càng tốt nên cáo lui, vẫn cố dặn Tiên nên hối lộ Kim Tiền một cái gì đó cho cô ấy quên chuyện này đi. Tiên cũng bối rối chẳng biết nên bắt đầu từ đâu.


  Phong vào phòng vội nằm sấp lên giường. Ôi nhìn Kim Tiền lúc đó rối bời làm anh cũng rối ren. Cũng may là Kim Tiền gặp anh một lần rồi, chắc cô cũng nhận ra. Vả lại, hai người yêu nhau hôn nhau cũng chẳng có gì làm lạ. Ai bảo Kim Tiền không gõ cửa tự ý xông vào. Hình ảnh nhạy cảm vừa rồi, cùng lắm là gắn mác “16+” thôi, Kim Tiền thừa sức được nhìn. Anh lấy hai tay vò tóc, mắt nhắm tịt, tim vẫn đập thình thịch như lúc bị phát hiện lén lút hôn cô trong phòng.


  ***


  Cả ngày hôm nay Đạt không ra ngoài, chỉ ở trong phòng nghĩ ngợi một mình. Phong thấy phần nhiều là vì những kỷ niệm với Gia Vũ ùa về, còn việc thú nhận giới tính với anh chỉ là một phần nhỏ. Anh thấy hơi sốt ruột nên vơ vội lấy chiếc gối ngủ, gõ cửa phòng Đạt.


  “Ăn gì chưa vậy?”, Phong nhìn vẻ mặt buồn rầu của Đạt mà bồn chồn lo lắng. “Anh không muốn ăn”, Đạt thở dài, mắt như vô hồn, nhìn anh bé nhỏ ngồi thu mình trong một xó mà xót xa. Ai nói chỉ có phụ nữ mới yếu đuối và nhiều đau khổ, nỗi đau của đàn ông còn đáng thương hơn nhiều, họ phải cố nén nó lại để sống mạnh mẽ, vì thế nó càng lớn dần lên, tới khi không chịu đựng được nữa. Họ sẽ ngã gục.


  “Em đang hẹn hò với Tiên à?”, Đạt chớp mắt mệt mỏi quay sang phía Phong. Anh không thích nói dối, Đạt đã thật thà với anh, anh cũng không nên giấu mãi chuyện đó làm gì. Đạt sợ Phong không thoải mái nên gượng cười động viên: “Anh không trách gì đâu. Tiên cũng nghĩ cho anh nhiều rồi. Trước sau gì, hai người cũng phải công khai với anh, giấu mãi sao được”. Phong cầm tay Đạt, một tay kia chụm lại, ngồi đối diện anh, hít một hơi thật sâu rồi mới nói: “Anh cũng đã tìm thấy Vương, mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi!”. Đạt thầm cảm ơn những quan tâm lúc này của Phong, Phong thật đúng là mẫu đàn ông khiến người khác thấy an bình khi ở cạnh.


  Phong nói nằm nghe Đạt tâm sự cho cậu đỡ buồn mà đặt lưng xuống là ngủ như chết. Tiếng ngáy thì to hơn sấm, chắc do ngày hôm nay làm gốm đã rút đi nhiều sức lực của anh nên mới thấm mệt như vậy. Đạt nhìn Phong ngủ mà nhớ Gia Vũ đến cồn cào. Anh khẽ nằm xuống bên cạnh Phong, không dám thở mạnh sợ làm cậu tỉnh giấc. Nước mắt chảy ròng ròng.


  Vương và anh yêu nhau cũng đã hơn hai năm, một con số khiến cả cộng đồng người đồng tính ngợi ca và ngưỡng mộ, nhưng Vương quá chững chạc, sự chênh lệch ấy khiến anh luôn phải gồng mình để xứng đáng hơn với Vương. Vương chiều chuộng và cũng yêu thương anh thật lòng, nhưng anh luôn thấy sợi dây ấy mong manh, ngắn ngủi. Vương có mọi thứ nên Vương không đặt bất cứ thứ gì lên trên hết, nếu gặp một người khác tốt hơn anh, Vương cũng sẽ nhanh chóng quên thôi. Anh cũng hiểu, trong suốt thời gian yêu anh, Vương vẫn giấu kín nhiều mối quan hệ khác trên mức bình thường. Anh nhậu say là sẽ lên giường với bất cứ ai anh nghĩ đến trong đầu, bất kể là trai hay gái.


  Có lần Vương uống quá chén, gọi điện cho Đạt tới quán, còn dọa nếu không đến thì sẽ không bao giờ còn cơ hội gặp lại anh nữa. Đạt vội vàng tới nơi, ngồi kế bên anh là một chàng trai nhã nhặn khác. Vương nói đó là một người bạn làm ăn thân thiết. Đêm đó, Vương bắt Đạt ở lại khách sạn, nằm ôm Đạt mà một tay vẫn nắm chặt bàn tay của người lạ mặt ấy.


  Quyền hứa hẹn là của Vương, thực hiện nó hay không cũng vẫn thuộc về Vương. Nếu ai đó hỏi vì sao Đạt không chấm dứt mối quan hệ ấy, thì câu trả lời là vì Đạt chưa tìm thấy được một ai tốt hơn Gia Vũ. Bởi thế, những người còn lại đều giống nhau, thà rằng cứ tiếp tục với Vương, vì biết đâu đấy, cả cuộc đời này anh cũng chẳng tìm được một ai giống như Gia Vũ.


  Bởi có một người khi yêu làm chúng ta bất chấp tất cả.


  Bởi có người ta yêu, ta vì họ mà chối từ mọi cuộc tình đến sau. Bởi có người ta yêu, ta vì họ mà thấy tất cả những người đến sau thật vô nghĩa.


  Và nếu có ai đó hỏi rằng, người mà anh yêu nhất trong đời mình, anh sẽ vẫn không thay đổi câu trả lời đã khắc cốt ghi tâm: Gia Vũ.


  …


  Có một thời gian, Đạt liên tục gặp những giấc mơ lạ. Sáng hôm sau quần đều ướt sũng. Cậu không hiểu vì sao, bởi nếu như là gặp ác mộng thì giấc mơ ấy đã không có sự quằn quại, nồng nhiệt của cậu và Gia Vũ.


  “Anh có bao giờ ngủ dậy… mà…”, Đạt hỏi được nửa chừng thì lại thấy không cần thiết nữa, anh mà biết sẽ cười chê là chắc. “Mà lên hả? Điều đó là chuyện bình thường mà. Nghĩ về em thôi là nó đã cứng rồi đây này!”, Gia Vũ đứng lên, kéo áo quá rốn để Đạt nhìn rõ chỗ đó đang nổi cộm lên. “Không! Không phải chuyện đó!”, Đạt xua tay, liên miệng chối quanh, Gia Vũ lúc nào cũng thích “trêu hoa ghẹo nguyệt”, bản tính đó trước sau như một, luôn làm cậu phát điên lên. “Vậy thì là chuyện gì?”, Gia Vũ rời chỗ ngồi, tiến đến ngồi kế ngay sau cậu, ôm chầm một cái rồi khẽ đung đưa, cố ý để cái đó tựa vào lưng cậu. Gia Vũ hiểu biết về những biến đổi sinh lý thông thường này hơn Đạt nhiều, anh không vòng vo tam quốc chọc tức cậu nữa: “Là bị ướt đầm cả quần mà không phải gặp ác mộng đúng không?”, Đạt bị nói trúng tim đen, quay phắt lại nhìn anh. Anh đưa tay vào trong quần Đạt, môi hôn lả lướt phía sau vai, Đạt túm lấy tay anh đẩy ra: “Thôi nào, em hỏi tử tế đấy!”. Gia Vũ cũng chẳng nói chơi: “Thì anh đang giải thích cho em đây”.


  Nói xong, anh đẩy Đạt nằm ngoan ngoãn trên giường. Nét mặt anh tư lự, ánh mắt nghiêm túc chứ không giống như đang đùa giỡn, dưới cằm còn lốm đốm những chân râu mới bị tiêu diệt. “Thứ nước đó là tinh dịch, chứ không phải như em nghĩ. Em đủ lớn để biết chuyện đó rồi. Khi em bị kích thích tột độ thì chất đó sẽ tự động tẩu thoát”. Anh vừa nói vừa nắm lấy thứ cứng đầu cứng cổ của cậu, khẽ đưa tay lên xuống. Đạt ngại quá nên lấy hai tay che mắt lại, tai vẫn cố nghe từng từ anh nói. “Việc anh đang làm cho em gọi là thủ dâm. Em không phải ngại với anh, dẫu phải giải thích trăm điều ngớ ngẩn hơn thế này anh vẫn sẵn sàng. Nếu ngay tới cả việc quan tâm tới em anh cũng không làm được, thì anh chẳng xứng đáng để em yêu đâu.” Đạt đang căng cứng trong tay anh, vài lần trước, anh đã chạm tới nó, nhưng cậu không thấy bị kích thích như bây giờ. Vả lại, thứ nước dấp dính đó mới xuất hiện trong cơ thể cậu gần đây thôi. Cậu có thể không biết nhiều thứ nhưng riêng việc ấy thì cậu đảm bảo không sai.


  “Khi em xem phim có cảnh nhạy cảm, đọc một câu chuyện có những từ ngữ kích thích, hoặc đơn giản là nghĩ tới những khi chỉ có anh và em trên chiếc giường này, em sẽ thấy khó chịu ở đây. Nhưng nhất định không được lạm dụng việc giống như anh đang làm, em mà tự ý xử lý, anh sẽ giận. Việc đó chỉ dành cho những người độc thân, còn em thì có anh rồi.”, Gia Vũ vừa nhấc tay lên xuống vừa không quên dặn dò, anh vừa làm nhanh và mạnh hơn một cấp độ thì Đạt đã oằn mình lên, những ngón chân quặm lại rồi xuất quân. Thứ nước nhờn trắng đục rớt lên cả ngực, Gia Vũ với tay lên đầu giường lấy khăn giấy lau khô giúp cậu.


  Đạt kéo quần lên, không dám ngẩng mặt nhìn anh, nghĩ thế nào lại hỏi: “Anh có cần em làm vậy cho không?”. Gia Vũ đứng lên gấp lại chăn: “Anh thích thì sẽ tự làm”, anh phủ tấm chăn lên chỗ hằn rõ vết ướt do cậu để lại. “Sao chỉ có anh được quyền làm chuyện đó một mình?”, Đạt không bằng lòng với câu trả lời của anh. “Anh chưa nói hết câu mà, nếu thích, anh sẽ chủ động làm với em”. Anh lấy hai tay bẹo má cậu, gương mặt bị kéo to ra trông rất giống một con ếch bị ướt sũng.


  …


  Mùa xuân năm ấy, cả gia đình Vũ sang Đức ăn Tết Việt cùng họ hàng. Chưa bao giờ Đạt thấy tết lại ảm đạm và thê thảm như thế này.


  “Tết nhất mà mặt con cứ buồn rười rượi ra thế?”, bác gái phe phẩy cái chổi lông, cau mày nhìn Đạt.


  “Con bị ngạt mũi nên chẳng ngửi thấy gì.”


  Bác gái dừng phe phẩy, không hiểu thằng bé đang trả lời cho câu hỏi nào.


  Đạt để đầu óc treo ngược cành cây, nghe loáng thoáng mẹ nói bên tai nhưng cũng chẳng thèm suy nghĩ.


  Ngoài việc trượt màn hình điện thoại rồi lôi đống tin nhắn cũ rích ra đọc đến thuộc lòng thì cậu chẳng biết phải làm gì cho hết chán. Nhưng nếu không nhờ sự nghịch ngợm vô ích này thì cậu đã không phát hiện ra đoạn clip mà Gia Vũ đã giấu cậu ở trong máy: “Chào em, người yêu của anh. Em nhớ anh lắm phải không? Anh đã để em vào đây rồi này. Nhiều khi, chúng ta phải thử xa nhau như vậy mới hiểu người kia quan trọng với mình đến mức nào. Em yên tâm, nếu ai đó tán tỉnh anh, anh sẽ bảo với họ: Xin lỗi, tôi có Tất Đạt rồi! Và chỉ yêu một mình Tất Đạt thôi. Vậy nên em không được nghĩ linh tinh, nếu biết, anh sẽ buồn đến mất ăn mất ngủ. Còn nữa, năm mới không được trẻ con mè nheo khóc lóc. Sang năm mới, mọi thứ đều phải mới, anh sẽ để dành tiền để cùng em đi mua quần áo mới, xin bố hai chiếc điện thoại mới và dặn mẹ mua hàng trăm cuốn sách mới. Nhưng nếu em mà có ý định tìm một người yêu mới thì anh sẽ không tha đâu! Hôn em!”


  Đạt vừa cười vừa khóc như đứa trẻ đang ấm ức. Anh ở đâu, mau về đi. Ngày trôi chậm quá em không đợi được. Đạt cúi úp mặt xuống làm chiếc gối ướt đầm. Đồ hâm của em, em ghen tỵ với Berlin, vì mùa xuân này có anh quấn quýt ở đó. Thành phố này vắng anh buồn lắm, từng góc, từng ngõ nhỏ cũng quạnh hiu. Mùa xuân để vạn vật đâm chồi nảy lộc, cớ sao mọi thứ đều tàn lụi trong trái tim em.


  Sáng. Trưa. Chiều. Tối. Đêm. Lại sáng. Lại trưa. Lại chiều. Lại tối. Lại đêm…


  Thứ hai. Thứ ba. Thứ tư. Thứ năm. Thứ sáu. Thứ bảy. Chủ nhật… Một ngày. Hai ngày. Ba ngày. Bốn ngày. Ngày thứ năm.


  Ngày thứ sáu. Sang ngày thứ bảy…


  Anh vẫn chưa về…


  Cậu khẽ nắm mùa xuân vào lòng bàn tay, lộc non ló đầu qua từng khẽ hở, chạy đi vội vàng. Mùa xuân bắt đầu hửng nắng trên nền trời, phía Đông hừng lên rạng rỡ. Ngày đầu tiên đến trường trong năm mới, cậu cố tươi tỉnh cười nói, cuộc đời buồn tẻ thôi thì cứ cố sống sao cho vui vẻ.


  Đảo mắt một vòng quanh lớp, đứa nào đứa ấy cũng béo ú, chắc do ăn nhiều bánh chưng quá đây mà. Hồng Hạnh quay xuống hỏi thăm: “Cậu nhận được nhiều tiền lì xì không?”, Đạt nghĩ một thoáng rồi gật gù: “Tàm tạm”. Hồng Hạnh nhìn sang góc bên phải, thấy Trà Mi phải ngồi một mình quạnh vắng, tự dưng nảy ra ý nghĩ điên rồ: “Cậu bảo Trà Mi lên đây ngồi cùng cho đỡ trống!”, Đạt gạt đi ngay: “Sao thế được! Chỗ của Gia Vũ mà!”. Hồng Hạnh lấy tay che miệng lại, thầm thì hướng về phía Đạt như có chuyện bí mật không thể tiết lộ với ai: “Hôm trước tớ đến nhà cô chúc Tết, cô nói bố mẹ Gia Vũ muốn định cư hẳn ở Séc”. Như một tin sét đánh ngang tai, Đạt thấy lồng ngực phồng lên rồi nghẹn lại: “Là ở luôn bên đó á? Gia Vũ bỏ học ở đây sao?”. Hồng Hạnh không nghĩ Đạt lại phản ứng gay gắt đến thế. Vốn dĩ hai người đâu có thân thiết tới mức phải làm quá lên như vậy, Hồng Hạnh tự chất vấn.


  Cậu đã cố kìm thứ cảm xúc đang hừng hực trong lòng nhưng nước mắt cứ trào ra. Cả năm tiết học, cậu không nhớ nổi một con chữ, nói đúng hơn là không có một con chữ nào lọt vào đầu. Chỉ ngồi đợi tiếng trống vang lên để lao ngay ra khỏi đây. Tại sao Gia Vũ lại biến mất khỏi cuộc đời của cậu như thế. Có nằm mơ cậu cũng không dám nghĩ đến chuyện này. Anh vẫn sống trên trái đất hình tròn, nhưng lại xa cách nghìn trùng, cậu biết rõ là anh còn tồn tại, nhưng sao lại để mất anh như thế.


  Lâu lắm rồi cậu mới đặt chân tới đây, mặt hồ vẫn yên ả, mọi thứ vẫn thế chỉ có tình yêu của cậu và anh là thay đổi. Anh đã quên cậu chưa? Làm sao để cậu biết được câu trả lời.


  Cậu khóc dữ dội, chẳng có chiếc xe tang nào đi qua, nhưng sao cậu gào lên đau đớn như thế, cậu muốn tiễn đưa một tình yêu hay muốn níu giữ nó ở lại mãi mãi, chính cậu cũng không biết mình đang nghĩ gì.


  Hà Nội lờ mờ trong đôi mắt ngấn nước của cậu, chẳng chần chừ gì cứ ấn chuông liên hồi. Cậu khẽ chụm hai bàn tay trước mắt đặt sát vào cửa kính để nhìn sâu vào trong nhà Gia Vũ, miệng không ngừng gọi: Gia Vũ, dì Sáu, dì Sáu ơi, Gia Vũ ơi… Khi không gian im bặt không một tiếng trả lời, cậu ngã quỵ xuống, lý trí cổ vũ cậu không được tin chuyện Gia Vũ không trở về Việt Nam là sự thật, nhưng trái tim thì sợ sệt vô cùng.


  Cậu không thiết ăn gì, tới uống nước cũng không muốn. Cậu chỉ cần Gia Vũ trở về thôi, hoặc bất kể là một ai đấy nói với cậu rằng Gia Vũ sẽ về, là nói dối cũng được, cậu sẽ vẫn đợi.


  Trời đã hết xanh, những ngày dài vắng anh. Đường đã hết nắng, những khúc vòng yên ắng. Giá như lúc này, anh chạy lại hôn em lần nữa.


  Giữa bâng khuâng khờ dại em nguyện chết vì anh.


  Anh ở đâu


  những đêm dài bất tận?


  tim em chật chội chất đầy nỗi nhớ anh.


  Kìa biển xanh.


  Cũng thay màu tím ngắt. Mắt em rơi lệ.


  Chùng xuống. Cũng vì anh.


  …


  Ngày thứ ba lớp học không có Gia Vũ mỉm cười.


  Cậu vẫn viết vào một mảnh giấy nhỏ chuyền sang: “Anh đi đâu sao vẫn chưa về với em?”. Cậu rưng rưng nước mắt, hình như viết như vậy ngắn quá nên anh không muốn trả lời. “Anh bảo nếu em mà để ý tới ai khác thì anh sẽ giận và xử em biết tay, em đang thích một người gần nhiều như thích anh rồi, anh về để mắng mỏ em đi, anh đánh em cũng được, làm gì cũng được, em chịu hết!”. Đạt cúi mặt xuống bàn, không dám nấc lên sợ Hồng Hạnh quay xuống, cậu nuốt từng cơn nức nở vào lòng.


  Hay là thôi…


  Mình đừng yêu nhau nữa.


  Vì bác hàng xóm hận tình yêu Bác bảo:


  “Khi yêu, rồi các con sẽ khổ


  Tình yêu chẳng thể đẹp như thơ!”


  Đạt đứng đợi từ khi tan học tới xế chiều, hy vọng sẽ gặp được dì Sáu. Dẫu sao căn nhà này vẫn nguyên vẹn, dì Sáu không thể không tiếp tục lui tới, chỉ là ít hơn thường lệ mà thôi. Cậu lại ra về trong vô vọng. Đúng lúc cậu ngoái lại nhìn thêm một lần nữa trước khi rẽ trái, một bóng người xuất hiện trước cửa nhà, cậu không kịp suy nghĩ hay định hình gì, vội vàng quay xe lại.


  “Dì Sáu”, giống như người ta tìm thấy cơ hội sống sót cuối cùng trước khi chết, hấp tấp, bồi hồi và run rẩy.


  “Đạt à! Cháu tới đúng lúc đấy. Vào nhà đi!” Đạt đâu có gì để hàn huyên cùng dì, cậu chỉ muốn biết tin về Gia Vũ thôi. “Dạ thôi. Gia Vũ…”, dì Sáu mặt đỏ hồng, tươi tỉnh nói: “Cả nhà đang trên máy bay về đây rồi. Cậu chủ đòi về bằng được, chứ ông bà chủ cũng muốn ở lại thêm ít ngày, mấy khi có dịp đoàn tụ sum vầy.”


  “Sao ạ? Gia Vũ đang về rồi ạ?” Đạt không tin vào điều cậu vừa nghe thấy dù đó là thứ cậu vẫn luôn hy vọng và hết lòng chờ mong.


  “Thế không phải cháu tới đây mừng cậu Vũ về sao?”, dì Sáu ngạc nhiên.


  “Gia Vũ đang về rồi phải không ạ?”, Đạt nắm lấy cánh tay dì Sáu rung rung, cậu muốn biết, đây là sự thật hay một cơn mơ. Thấy dì gật đầu là trái tim cậu như sắp nổ tung. Vừa quay đầu đi, cậu lại gọi: “Dì Sáu, Gia Vũ đang trên đường về rồi phải không?”. Dì Sáu thấy thương thằng bé ít tuổi mà hay quên, đãng trí như người già.


  Cậu ăn vội một bát cơm, chẳng cảm nhận được vị gì và cũng chẳng nhớ nổi mình vừa ăn cơm với thịt kho tàu hay trứng sốt cà chua, chỉ kịp nhận ra bụng không còn đói meo như hồi chiều. Cậu mở cửa vào toilet, bần thần không hiểu vừa nghĩ gì lại đổ dầu gội vào bàn chải đánh răng, thiếu chút nữa là nôn ọe vì cái vị ngòn ngọt, hăng hắc và kinh không tả nổi. Cậu không thiết làm gì, cứ đứng ngồi không yên, giống như đang có cả ngàn nồi lửa ở dưới chân, chỉ muốn nhảy chổm lên, thoát ra khỏi sự bồi hồi ngay lập tức. Nghĩ tới phải đối mặt với cả gia đình nhà Gia Vũ mà cậu không đủ can đảm, hơn nữa, họ mới đáp chuyến bay đường dài chắc cũng cần nghỉ ngơi, cậu tới chẳng phải sẽ gây ra phiền phức.


  Cậu thấy bồn chồn không yên, cứ đi tới rồi lại đi lui, thấp thỏm, sốt ruột và cũng không biết mình đang đứng đây để làm gì. Gia Vũ không hề có hẹn với cậu. Giờ này, có khi Gia Vũ đã ngả lưng trên giường đánh một giấc tới sáng cũng nên. Cậu nhìn vào màn hình điện thoại không một thông báo, lòng ấm ức, định nhắn tin nhưng lại không muốn chủ động. Trong chuyện này, Gia Vũ phải là người xin lỗi. Cậu đáng thương tới mức thê thảm như thế này, chẳng lẽ tới một tin nhắn cũng phải cắn răng, bặm môi gửi đi trước. Đạt đưa mắt nhìn những chồi non hồng hào chớm vươn mình trên hàng cây trong ngõ, chút cô đơn dịu lại, mùa xuân của tạo hóa may mắn thật. Chắc hẳn mùa xuân phải là một người đàn bà tài sắc hơn người mới được thượng đế sủng ái đến như vậy. Ngài đã ban về nắng ấm, ban về sương đêm lại ban thêm cả cái quyền đứng đầu mọi ngày tháng, tất cả mùa màng, thời khắc đều phải cúi đầu xin phép mùa xuân. Mùa xuân chưa tới, họ cũng chẳng bao giờ được tới.


  Vừa mới khen mùa xuân êm dịu, hiền hòa, trời nổi hứng thả gió về làm cửa sổ nhà hàng xóm đập “uỳnh” một cái, mấy tờ giấy để trên mặt bàn bay tứ tung. Một hạt bụi bay vào mắt khiến cậu nhắm chặt lại, tay trái đưa lên dụi dụi. Thấy có hạt mưa rơi xuống giữa không gian tĩnh lặng, Đạt quay lưng về nhà.


  “Anh về rồi đây!” Chỉ loáng thoáng thôi, nhưng đôi tai này làm sao có thể nghe nhầm, là giọng nói đã vắng xa cậu cả nửa vòng trái đất, là người từng nói sẽ yêu cậu trọn kiếp, sẽ ở bên cậu dù bất kể chuyện gì xảy ra. Anh đang đứng ở phía sau, chắc chắn là vậy, anh đã trở về, anh trở về để đi tiếp con đường tình yêu còn dang dở. Cậu biết mà, anh sẽ không bỏ lại cậu trơ trọi trên thế giới này. “Cầu xin ai đó hãy nói với tôi rằng anh đã trở về!”, trái tim cậu bồi hồi thổn thức.


  Phút quay đầu nhìn lại, đôi mắt cậu còn cay, không biết vì hạt bụi rong ruổi vừa nãy, hay là vì tiếng gọi của anh.


  “Là anh phải không?” Cậu lại mít ướt rồi, hễ xúc động là rơi nước mắt, anh đã dặn cậu rồi kia mà, đừng mè nheo và hay khóc, nếu biết, anh nhất định sẽ phật ý. Nhưng anh cũng vi phạm luật chơi rồi đấy, anh cũng đang khóc. “Là anh phải không?”, “Đúng anh rồi phải không?”, cậu nức nở, hai tay nắm chặt nhau như cầu nguyện, cậu ngước mắt lên cho từng dòng nước mắt đừng chảy ra nữa, rồi lại nhìn anh, trái tim như bị ai đó thắt chặt lại, cậu không thể thở được nữa. “Là anh”, “Là anh phải không?”, những khi lòng hoang mang, cậu vẫn hay hỏi đi hỏi lại như thế. “Đúng là anh ấy rồi”, cậu gập người xuống cảm tạ trời đất, lòng anh không khỏi xót xa.


  Từng bước chân của anh làm thế giới này ngừng chuyển động, hay vì Đạt đã chết đi vài giây, anh không biết, không dám nghĩ và cũng không muốn nghĩ, anh sai rồi, anh đã để mặc người anh yêu để ngắm nhìn Berlin đầy màu sắc. Giờ anh phải làm gì để bù đắp sai lầm ấy. Anh chưa cần ôm cậu vào lòng, cậu đã ngã gục vào anh. Cậu cứ trách mắng anh đi, anh sẽ nhận hết. Cậu cứ khóc, cứ yêu anh nhiều như thế này, anh càng giận mình hơn. “Anh xin lỗi!”, giờ thì anh nói điều đó để làm gì, việc anh quay trở về mới là lời xin lỗi giá trị nhất đối với cậu. Mưa rơi ướt vai anh, môi anh lạnh vì vị mưa. Nước mưa hay nước mắt của cậu, chỉ có trời mới biết.


  Họ cùng nhau chạy tới trạm xe bus số 24, chuyến xe cuối cùng vừa đi qua, hai cô gái ướt mưa vội vã đợi cánh cửa mở ra để bước lên xe trở về nhà. Còn anh chỉ muốn được ở cạnh bên cậu, nghe cậu kể về mùa xuân đầu tiên anh và cậu yêu nhau.


  “Em giận anh nhiều lắm phải không?” Gia Vũ rón rén nhìn sang cậu, thời gian xa nhau khiến anh thấy việc nhìn thẳng vào mắt cậu cũng trở nên ngượng ngùng.


  Đạt không nói gì, đây là lần đầu anh thấy cậu trầm tư như thế, tiếng mưa lộp độp trên mái, to hơn cả lời anh nói. Anh lấy một hơi vô tư, cười khép môi, vai hơi nhún: “Berlin rất đẹp! Từng con phố đều sạch bong, anh tự hỏi là không biết những lao công ở đó đã phải làm việc bao nhiêu tiếng mỗi ngày. Anh tới thăm Núi Quỷ, đứng trên đỉnh đồi và nhìn ngắm xuống khung cảnh tuyệt vời phía dưới. Anh nghe mọi người trong nhà kể về lễ hội Love Parade, em biết không, hàng năm có tới gần hai triệu người tham gia nó, Berlin ngập tràn trong sự nổi loạn và quyễn rũ”.


  Cậu quay sang nhìn đôi môi anh đang kể chuyện, ánh mắt cậu mệt mỏi, không phải vì câu chuyện anh đang kể, mà anh kể chuyện này cho cậu để làm gì, chẳng phải cố ý trêu tức cậu hay sao. Hà Nội thì buồn nhớ, anh lại khoe khoang Berlin hoa lệ. Mấy ngày hôm nay cậu ngủ không ngon giấc, thêm việc ăn uống thất thường nên trong người không được khỏe. Cậu cũng thắc mắc, anh đang kể về những ngày mùa xuân đẹp như mơ ở thành phố tráng lệ, cớ gì tông giọng lại buồn thiu.


  “Tất cả những thứ đó thật kỳ diệu. Chúng khiến Berlin trở nên thật hoàn hảo.” Anh khẽ cúi mặt xuống thở dài: “Nhưng chưa khi nào anh nguôi ngoai mong muốn được mau chóng trở lại nơi này. Con đường ở đây đầy bụi, cũng chẳng có ngọn núi nào để anh đến thăm, không có một lễ hội tình yêu với hàng triệu người. Thế rồi anh mới nhận ra, thành phố này níu chân anh là vì em, thành phố này đẹp vì có em”.


  Cậu mếu máo, cái mếu máo ấm áp và hạnh phúc. Anh trở về tỏ tình với cậu từ Berlin.


  “Giả sử… Anh phải lòng một người nào đó rồi ở lại Berlin không về. Giả sử… chỉ có em ở thành phố này chờ đợi anh. Giả sử những lời Hồng Hạnh nói đều là sự thật. Giả sử… trái tim anh không còn thuộc về nơi em…” Cậu muốn nói cho anh hiểu hết những điều cậu cảm thấy lo sợ ở trong lòng. Đúng vậy, trải qua những ngày yêu anh trọn vẹn, cậu đã nhận ra, cậu không còn sợ bóng tối, không sợ cơn mưa về bất chợt, không sợ gió bấc hay mưa giông, cậu sợ mất anh hơn bất cứ điều tồi tệ nào trên trái đất.


  “Em đừng nhắc đến hai từ “Giả sử” thêm nữa. Chẳng phải anh đã ở đây và đang ngồi cạnh em đấy sao?” Gia Vũ quay hẳn về phía cậu, giọng thuyết phục và nhẹ nhàng. Đúng thế, anh đã trở về. Hà Nội níu chân anh. Vì Tất Đạt. Ba mẹ rất muốn anh sang Berlin học tập và sinh sống, ông bà, cô chú, cậu mợ, tất cả đều đã định cư tại Đức. Chỉ còn gia đình Gia Vũ là chưa thôi duyên nợ với Việt Nam.


  “Không! Em muốn nghe câu trả lời từ anh. Làm sao anh hiểu nổi những ngày qua đã khó khăn với em như thế nào? Làm sao anh có thể…” Giọng Đạt lạc vào nổi nóng.


  “Anh biết…Anh biết hết!”, anh khẽ ngồi sát lại, kéo đầu cậu tựa vào vai anh, cậu vẫn thút thít, tiếng mưa cũng nhỏ dần, dăm ba người đi qua cố ngoái lại xem mắt mình có nhìn lầm không, kia đúng là hai thằng con trai đang ôm nhau, không thể tin được.


  Hai người ngồi đợi mưa ngớt hẳn rồi mới đứng lên ra về. Đạt nói không cần anh đi cùng nhưng Gia Vũ nhất quyết không chịu, anh đưa cậu về rồi sẽ gọi taxi tới đón. Khi nãy cũng đoán già đoán non trời sẽ mưa nên anh chủ động không chạy xe. Cậu yên lặng nhưng thấy trong người nhẹ nhõm hơn, bây giờ cậu chỉ muốn ngủ một giấc say sưa rồi ngày mai cùng anh đi học. Mọi thứ giống như một giấc mơ vậy, cậu không nghĩ mình đã tỉnh lại vì mọi thứ cứ lâng lâng, chơi vơi khiến cậu không thể đưa tay nắm lấy.


  “Ngày mai anh sẽ đón em!” Gia Vũ định kéo cậu lại ôm thêm một chút nữa nhưng Đạt lùi lại: “Muộn rồi! Anh về đi!”. Anh cũng không muốn làm cậu mệt mỏi thêm nữa nên vẫy tay chào tạm biệt. Nghe tiếng cậu đóng cửa lại, anh mới thở phào quay lưng ra về. Cậu đứng từ phía trong nhìn anh bé dần qua lớp kính.


  Gia Vũ mang theo rất nhiều quà mua từ Đức về cho mọi người, chủ yếu là đồ ăn, nhưng Hồng Hạnh khẳng định: “Chưa bao giờ tớ được thưởng thức loại kẹo tẩm rượu nào ngon như thế này”. Khổng Tích thì ngon ngọt: “Cậu sướng thật đấy! Sau này tớ cũng phải cố kiếm được một anh chàng người Đức, hoặc Hàn Quốc cũng được, tha hồ vi vu mua sắm. Tớ nghe nói, ở Berlin còn có chợ giá rẻ, hàng hiệu mà chỉ bán tương đương chợ Đồng Xuân”. Gia Vũ phì cười: “Thế à, để tớ thử hỏi lại ba mẹ xem sao”. Đạt đung đưa vai, mấy ngón tay gõ gõ lên mặt bàn như chơi đàn, nghĩ thầm trong bụng: “Cậu cứ thử yêu một anh chàng ngoại quốc xem, anh ta chỉ cần về nước đón Tết một lần thôi cũng đủ phá nát mùa xuân của cậu rồi”.


  Thấy Đạt không tươi cười như mọi ngày, Gia Vũ bèn chơi lại trò cũ, chuyền một mảnh giấy sang bên cậu: “Em giận vì anh không có quà cho em phải không?”.


  “Xí! Sao em phải giận vì chuyện đó! Thế quà của em đâu?” Đạt làm Gia Vũ suýt cười toáng lên khi cô đang say sưa giảng về bát cháo hành thương nhớ.


  “Em nói không cần còn gì. Anh là món quà to nhất rồi đúng không?”, Đạt bĩu môi chuyền trả lại ngay: “Nếu vậy anh đừng đòi hôn em nữa. Haha”.


  “Đạt! Đứng lên nhắc lại lời cô vừa nói!” Mọi chuyện là do Gia Vũ khơi mào, thế mà chỉ một mình cậu chịu trận, trông cái mặt nhăn nhó, tỏ vẻ tội nghiệp và ăn năn của cậu, Gia Vũ giả bộ cúi xuống nhặt một cái gì đó rồi che miệng cười. Cậu vừa tức vừa không biết phải trả lời cô ra sao. Cô bước xuống bục giảng làm cậu thót tim, nhét vội mấy mảnh giấy vào ngăn bàn, Gia Vũ thấy vậy cũng luồn tay vào trong, gom hết chúng lại vào một góc để cô không nghi ngờ gì.


  Cũng may cô không bắt cậu đứng ngoài cửa lớp hoặc hạ xếp loại giờ học xuống một bậc, nếu không thì cậu không tha mạng cho Gia Vũ đâu. Tranh thủ lúc cậu bị phạt, anh ngồi cười rúc rích như xem tấu hài, nghĩ đến mà vẫn chưa nguôi.


  Đạt ngồi im tại chỗ, cố tình để Gia Vũ ra khỏi cửa lớp trước, thỉnh thoảng chơi trò trốn tìm của con nít như thế này cũng vui. “Gia Vũ, cảm ơn cậu về món bánh nhé!”, Hồng Hạnh cười tươi rói. Cậu định ngồi lì ở đây để xem Gia Vũ có biết đường quay lại tìm cậu không, nhưng thấy gương mặt đáng ghét của Tống Linh nên cậu vùng vằng đi ra: “Cậu còn ở lại làm gì?”. Tống Linh khoanh tay trước ngực, vênh váo trả lời: “Để khóa cửa! Mai tới phiên trực nhật, nhưng có người không biết điều còn ngồi ăn vạ trong lớp!”. Đạt quay mặt đi không thèm chào tạm biệt.


  “Em vừa đi đâu thế?”, đúng lúc Gia Vũ quay lại lớp tìm cậu. Đạt mím môi cười nhưng không nói gì, cứ thế nhảy chân sáo ra cổng trường. “Này, em sao thế?”, Gia Vũ gọi theo, lắc đầu cười rồi vòng ra nhà xe. Đạt mở cặp sách lấy vài đồng tiền lẻ mua hai chiếc bò bía ngọt, một cho Gia Vũ, một cho cậu.


  Tống Linh biết mình sẽ không đến lớp sớm được, vả lại, để bọn con trai nhìn thấy cảnh cô phải hì hục bưng chậu nước trên sân trường, rồi bàn tay thon thả được chăm sóc mỗi ngày phải vò cái giẻ lau rách tươm kia thì thật đáng xấu hổ. Cô quyết định làm mọi việc luôn trong hôm nay, ngày mai sẽ dư dả thời gian để trang điểm và ăn mặc đẹp đẽ. Sau khi lau bảng sạch tinh tươm, cô tới từng bàn một để thu gom hết giấy rác. Ngăn bàn thằng Công “chúa” là ghê gớm nhất, túi ni-lông để xôi xéo, hộp sữa hết lại cả đôi tất bẩn sau khi đá bóng cũng được nhét kỹ càng vào sâu trong hốc. Cô phải lấy một tờ khăn giấy để lót tay, từ khi cha sinh mẹ đẻ, cô chưa bao giờ cầm trên tay thứ gì khiếp đảm như thế.


  Tới ngăn bàn của Gia Vũ và Đạt, Tống Linh có cảm giác tò mò hơn cả. Nhất là khi thấy rất nhiều những mảnh giấy xé nhỏ nhưng đều được gấp lại rất cẩn thận. “Xí. Sao em phải giận vì chuyện đó. Thế quà của em đâu?”, “Nếu vậy anh đừng đòi hôn em nữa!”… Tống Linh nhăn mặt không hiểu, cô không nhận dạng được nét chữ của Đạt nhưng nó giống như của một đôi tình nhân gửi cho nhau. Chẳng lẽ đây là những đoạn nói chuyện của Gia Vũ và người yêu, nhưng cớ gì nó lại nằm trong ngăn bàn này. Tống Linh nghĩ một hồi lâu, chợt nảy ra trò đùa hay khỏi chê để trả thù Đạt. Tự dưng trời cho cơ hội, tội gì không bắt lấy. Tống Linh tặc lưỡi, cái thái độ đáng ghét của Đạt, so với trò cao tay này thì thấm vào đâu.


  “Em mua cho cả anh đấy à?” Gia Vũ nhìn chiếc bò bía trên tay cậu, ra vẻ đắc trí. “Em ăn hai chiếc mà”, Đạt thản nhiên trả lời. Gia Vũ làm mặt buồn rầu, đầu lắc lắc rồi gật xuống, mắt lừ đừ kiểu rưng rưng sắp khóc. “Haha. Anh cứ tập trung chở em đi!”, Gia Vũ thấy tâm trạng Đạt vui hơn hẳn hôm qua nên phấn chấn lắm: “Tuân lệnh”. Trong khi anh thong dong đạp xe, Đạt tìm mãi chỗ để chân để đứng lên, dáng người hơi khom khom một chút vì đôi giày khá to so với đoạn nhô ra mà cậu đang đặt chân, bởi thế cậu không thể đứng vững và thoải mái được. Cậu bám một tay lên vai anh, gần như đang ôm chặt cổ anh, tay kia đưa chiếc bò bía ra phía trước, từ từ đút cho anh. “Cái bò bía bé cỏn con, em ăn hai miếng là hết, anh có cần thiết phải ăn lâu như vậy không?”, “Ôi anh sợ miệng rộng như sư tử vậy lắm!”, “Gì cơ? Ý anh ám chỉ em là con sư tử?”… Tâm trạng của Đạt thật đúng là một cơn mưa lớn, vừa mới làm vạn vật ướt đẫm, giờ đã đi xa cả ngàn dặm. Dễ vui mà cũng dễ buồn.


  “Anh có thể lên nhà em chơi không?”, Gia Vũ dừng xe nhưng mắt nhìn chằm chằm lên phòng Đạt. “Để làm gì cơ? Nhà em chẳng có gì cho anh ăn đâu!”, thấy anh đề nghị vậy, Đạt cũng không hề có ý muốn anh về. Nói giống mấy đứa ở lớp thì từ năm ngoái tới năm nay cậu với anh mới được ở gần nhau. Bố mẹ đều ở ngoài tiệm, cậu chỉ cần gọi điện thông báo có chút việc riêng nên sẽ ăn trưa cùng bạn là không còn gì lo ngại nữa. “Vậy tốt quá, anh đang nổi hứng muốn nấu cho em ăn.” Chẳng cần Đạt gật đầu, anh tự dắt xe vào ngõ, dựng xe rồi đứng như ăn vạ trước cửa nhà cậu.


  “Anh định làm món gì?” Cậu rất tò mò, trông anh như vậy, ai tin được chuyện anh biết nấu ăn. Dì Sáu lúc nào chẳng kè kè bên cạnh, tới việc giặt đồ lót anh còn chẳng phải động tay động chân nữa là. “Bí mật. Em cứ lên phòng thay đồ đi!”.


  Cậu rất hồi hộp xem thành quả của anh. Thay đồ xong xuôi, cậu cũng muốn đọ tài, trong khi anh đang cặm cụi trong bếp thì cậu quyết định sẽ pha café, một ly café phin ngon tuyệt hảo do chính tay Tất Đạt lần đầu pha chế.


  Chiếc phin được mẹ cất kỹ ở trong ngăn kính, Tết năm nay cũng không thấy bố dùng tới nó. Tự dưng nhớ tới bài văn về những đồ vật cũ, cậu lại khổ tâm thay cho những món đồ đã từng rất gắn bó với cuộc sống con người như thế này. Sau một thời gian, khi những thứ mới ồ ạt xuất hiện, chúng sẽ rơi vào quên lãng. Liệu có khi nào con người cũng vậy, xa nhau hoặc vì chuyện không may mà chết đi, người ở lại có còn nhớ tới người đã ra đi?


  Không muốn đặt chân vào quấy rối anh nên cậu dùng một ít nước lọc chắt vào phin rồi rót bỏ vào gốc cây tứ quý bên góc nhà. Cậu tỏ ra rất điệu nghệ, lắc phin xoay đều và nhẹ nhàng như bartender2 , cậu cho nước sôi vào rồi hả hê thỏa mãn. “Anh xong chưa vậy?” Gia Vũ từ trong bếp đi ra, mồ hôi lấm tấm trên trán, “Tén tén tén tèn!!! Đồ ăn đến rồi, Gia Vũ đến rồi!!!”. Gia Vũ hớn hở mang thành quả đặt lên mặt bàn, Đạt lấy tay chuyển chiếc phin sang một bên rồi kéo món ăn bí mật về phía mình. “Em nhắm mắt lại đi”, trông Gia Vũ rất đáng nghi, anh đặt lên miệng giả bộ ho khan giống mấy cụ ông hay làm.


  “Gì cơ? Mì tôm trứng?”, chẳng lẽ đây là món quà đền đáp thực sự xứng đáng cho bao công hy vọng và chờ đợi của cậu. Một món ăn bất hủ mà ai cũng có thể làm được, đã vậy Gia Vũ còn chơi luôn hai quả trứng vịt, phen này thì ngon lắm đây. Cậu biết ngay, nhìn tác phong lóng ngóng của anh thì làm sao nấu được món gì cho ra hồn. Nhưng nghe anh nịnh: “Đây là lần đầu anh vào bếp, cũng là lần đầu muốn nấu cho một người ăn, anh biết nó rất chán nhưng vẫn hy vọng người ấy sẽ không đổ đi. Sau này, mỗi ngày anh học làm một thứ, từ từ rồi anh sẽ cho người đó thưởng thức hết món ngon trên đời”, thì cậu không thể chối từ, ăn vì hạnh phúc chứ không phải vì một tô mì hấp dẫn.


  Anh đưa tay dùng chiếc khăn giấy khẽ lau những vết lấm lốm đốm trên đôi môi cậu. Đạt xoa một tay lên bụng, ưỡn ngực và một tay nâng lên cao như tập thể dục buổi sáng: “No quá! Giờ thì anh hãy dọn dẹp bãi chiến trường anh đã bày ra đi”. “Em đúng là độc ác!”, Gia Vũ làm bộ cau mày nhưng không cãi lại nửa lời, cởi áo khoác vắt lên thành ghế rồi ngoan ngoãn trở lại bếp.


  Đạt rướn người nhìn theo mà không nhịn nổi cơn cười. Gia Vũ tuyệt vời, Gia Vũ là người cậu yêu nhất trên thế gian này.


  Đạt nheo mắt trái nhìn qua lỗ hổng li ti trên nắp phin, ghé mũi ngửi mùi café thơm lừng tỏa ra, một hơi ấm sực lên má. Cậu chắt vào một ly cho anh, phần của cậu thì không cần cầu kỳ, cậu có thể uống luôn chỗ còn lại trong phin. Cậu mở nắp để gạt bỏ cặn café, khi thưởng trà hay nhâm nhi đồ uống, vướng phải những vảy cặn như thế là điều kiêng kỵ nhất. Vừa mở nắp phin ra, đập vào mắt cậu ngay thời khắc ấy là cảnh tượng một con gián chết cong queo nằm trơ xác ở đó. Cậu như chết đứng người, thứ nước cậu vừa uống chẳng phải là nước cốt gián đó sao, con vật mà cả cậu và Gia Vũ đều ghét cay ghét đắng.


  “Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa”, cậu la lên thất thanh, tay vứt mạnh phin xuống sàn nhà. “Chuyện gì thế?”, Gia Vũ tay hãy còn ướt, vỗ vỗ vào hai bên đùi, mặt ngơ ngác khó hiểu. “Anh đừng hỏi em, em đi chết đây!”, cậu lấy tay che miệng, chạy thẳng vào nhà vệ sinh. “Này, rốt cuộc là có chuyện gì?”, anh lấy tay gõ cửa, đứng ngoài lòng dạ tò mò không yên. Cậu nhổ nước bọt liên tục, tay vừa quyệt ngang miệng, xoay chốt cửa rồi ló đầu ra nhăn nhó: “Biết làm thế nào bây giờ? Nhưng mà, anh đừng hôn em nữa! Đừng bao giờ hôn em nữa!”. Gia Vũ đứng như trời trồng, mặt đần ra, không biết vì sao cậu lại nói những câu không có bất cứ mối liên quan nào tới nhau. “Em đã nói rồi đấy! Anh đừng hôn em nữa. Anh nhớ chưa?”, cậu vẫn tiếp tục nhăn mặt nhăn mũi. Lúc ở lớp, anh mang quà cho mọi người, ngoại trừ cậu, cậu cũng bảo anh đừng bao giờ đòi hôn cậu, bây giờ lại nhắc thêm câu đó, hay là cậu mới nhớ lại chuyện ấy? “Nhưng anh phải biết là chuyện gì chứ?”, Gia Vũ ra sức thuyết phục cậu hãy nói rõ lý do. “Anh có sợ con gián không?”, vừa mới nhắc tới tên con vật đó là anh sởn gai ốc, ngứa ngáy cả tay chân: “Gián á? Có. Sao tự dưng em nhắc tới thứ ác ôn đó?”. Nghe xong câu trả lời, cậu lại tiếp tục la ó, vùng vằng: “Đấy mà. Em biết ngay. Thế nên anh đừng hôn em nữa”. Đến đây, Gia Vũ chẳng hiểu gì nhưng phì cười, anh kéo tay cậu lại rồi hơi cúi đầu đặt môi mình lên môi cậu, mắt cậu vẫn mở to vì quá bất ngờ. Cái chạm môi nhẹ nhàng tới mức cậu vẫn cố mấp máy để thông báo cho anh: “Em vừa ăn phải một con gián!”, đến lượt mắt anh mở to. Anh còn la lối to hơn cả cậu: “Whatttttttttttt?3”, sự thật mà cậu vừa mang lại khủng khiếp tới mức làm anh quên cả tiếng mẹ đẻ. Cậu lại giãy giụa, chân nhấc lên hạ xuống. “Em đã bảo rồi. Anh đừng hôn em nữa! Em đã uống nước chứa xác chết của một con gián. Em đã bảo rồi mà!” Gia Vũ không muốn nói gì nữa, lùi lũi quay trở lại bồn rửa bát, tay vẫn sởn gai ốc.


  Trong vòng hai mươi phút, Đạt đứng trong toilet đánh răng tới bốn lần, mỗi lần kéo dài gần năm phút, sau mỗi lần nghỉ khoảng mười giây, trong mười giây đó, cậu hà hơi vào lòng bàn tay rồi hít hít xem có còn vương lại chút ký ức gì về con gián tồi tệ kia không. Gia Vũ đứng ngoài đợi chùn cả chân, cổ họng khát khô mà không dám động tay vào bất kể một ly nước nào.


  Đạt vặn công tắc quạt trần giữa mùa đông, người vẫn nóng bừng vì chuyện vừa xảy ra. “Lạnh quá! Em tắt ngay đi!”, Gia Vũ rét run cầm cập, không muốn động vào tổ kiến lửa bèn trèo lên giường, chui vào chăn nằm cho yên chuyện. Thấy anh chẳng thèm để ý tới mình, cậu lật tung chăn lên, “Sao anh có thể nằm ngủ khi em còn thức?”. Anh không thể hiểu nổi sự giận dỗi vô cớ ấy, giận gián “chém” Gia Vũ như thế này quả là đại bất công. “Vậy anh phải làm sao? Anh đâu có ăn nhầm con gián đó!”, “Gì cơ? Anh còn tiếp tục đay nghiến em sao?”, Đạt nhảy chồm lên giường, cù anh lăn cả xuống tấm thảm ghép dưới đất.


  Anh kéo tấm chăn xuống, trùm ngập cả anh và cậu, nằm nghe hơi thở nhau trong bóng tối im lìm. “Anh có còn dám hôn em không?”, “Anh không”, “Anh nói lại xem. Vậy từ giờ để em làm điều đó!”


  …


  Gia Vũ trần truồng bước ra khỏi phòng tắm, đứng trước gương nhìn cơ thể đang vạm vỡ dần lên của mình. Anh thấy hơi đau ở vùng ngực, nếu đặt tay lên sờ kỹ, có thể thấy một hạt tròn không biết tên nổi lên. Điều anh không hài lòng nhất trên cơ thể của mình là vòng bụng, ngay cả lúc nó đói meo thì cũng tròn lẳn, nhiều khi anh phải cố hóp vào để cậu không nhìn thấy vòng eo ngoại cỡ đó. Nhưng có lần, Đạt bảo, con trai phải có tí mỡ bụng thì khi ngủ, người yêu ôm mới thích.


  Anh cầm trên tay món quà từ Berlin còn chưa gửi cho Đạt. Anh muốn đợi hẳn tới ngày lễ tình nhân, cũng chỉ còn hai ngày nữa. Cũng may năm nay, ngày đặc biệt ấy không trùng vào Tết âm lịch, nếu không, Đạt sẽ giận anh lắm. Chỉ mới xa nhau bốn tháng mà cậu đã buồn như vậy, nhưng cũng phải công nhận rằng, có người yêu mà vẫn lẻ loi trong ngày Valentine thì thật khổ.


  Anh ngồi xoay quả cầu thủy tinh, nhìn sâu vào trong lớp sóng sánh, tinh khiết. Người ta hay nói, tình đầu rồi cũng dễ phai màu, tình yêu tuổi học trò chẳng bao giờ bền chặt. Nhưng anh thì không nghĩ thế, tình yêu của anh với cậu luôn bất tử như quả cầu này.


  “Anh ngủ chưa thế?”, Đạt vừa nhẩm bài vừa nhắn tin cho anh. “Học đi, anh bảo học xong mới được nhắn tin cơ mà!” “Em gần thuộc hết rồi. Anh chưa học phải không?”


  “Anh đang tìm một con gián để ăn đây!”


  “Anh dám nhắc lại chuyện đó sao? Nhớ đấy. Đừng bao giờ hôn em nữa!”


  …


  “Thật á? Không thể tin nổi!”, Tống Linh thì thầm vào tai Khổng Tích và Hồng Hạnh, chắc chắn phải là chuyện tày trời mới khiến lớp trưởng ngạc nhiên đến thế. Vừa tới cửa lớp đã thấy Hồng Hạnh nhìn chằm chằm, Đạt cảm thấy khó chịu. Gia Vũ cũng không nằm ngoài dư luận, cả lớp xôn xao, chỉ trỏ và bàn tán về Gia Vũ và Đạt.


  “Hồng Hạnh, có gì xảy ra à?”, Đạt bấm đầu bút bi vào lưng Hồng Hạnh để gọi cô quay xuống. “Tớ không rõ đâu, cậu hỏi Tống Linh xem.” Có lẽ yêu tinh của lớp đã pha trò hãm hại cậu, nghĩ vậy, cậu quyết không để yên. Cậu kéo tay Tống Linh ra khỏi lớp trong ánh mắt lo lắng của Gia Vũ, anh định đứng lên giải quyết chuyện này cùng cậu nhưng có vẻ như hoàn cảnh lúc này không phù hợp để làm chuyện đó. Rất có khả năng, Tống Linh đã phát hiện ra mối quan hệ giữa anh và cậu nên tung tin khắp lớp, nhằm bêu xấu cả hai, mặc dù đối tượng chính Tống Linh nhắm đến là Đạt, nhưng đây là cơ hội tốt để cô trả thù nên không thể bỏ qua.


  “Cậu đã nói gì với cả lớp!”, Đạt lạnh tanh tra hỏi Tống Linh. Cô hống hách vênh mặt: “Chuyện gì chứ? Sao cứ có rắc rối là đổ lên đầu tớ? Chuyện cậu đang hẹn hò với Gia Vũ, cả lớp biết hết rồi, cậu đừng cố giấu!”. Đạt trợn chừng mắt, cổ họng cứng lại, cơn tức dâng đến đỉnh điểm nhưng lại không thể ra tay với một đứa con gái, cậu chỉ muốn mình được biến đổi giới tính ngay tức khắc, sẽ không để yên đâu, nhất định phải túm tóc, đánh cho cô ta bầm dập mặt mày mới thỏa tức. “Nếu tớ biết cậu là người tung tin đồn đó, cậu sẽ phải trả giá!” Tống Linh quay ngoắt trở về chỗ ngồi, hậm hực đập tay lên mặt bàn, nghĩ thầm trong bụng: “Là tớ làm đấy, để xem cậu giải quyết thế nào!”.


  Thằng Công đứng lên trước lớp, mở đầu trò chơi ngớ ngẩn này: “Lớp chúng ta có một đôi uyên ương đẹp như Lương Sơn Bá – Chúc Anh Đài, đề nghị cả lớp cho một tràng pháo tay để chúc mừng Gia Vũ và Tất Đạt!”. Hội con trai cười sặc sụa, thằng Toàn đứng cả hai chân lên ghế tuyên bố: “Chúng mày góp tiền chuẩn bị đi ăn cưới thôi!”. Tống Linh quay đầu nhìn Đạt, cười mỉa mai một cách trắng trợn. Gia Vũ đỏ mặt, bàn tay nắm chặt lại, dù rất tức giận nhưng một mình anh không thể chống lại cả một đám đông đang ra sức công kích như vậy.


  Giờ nghỉ giải lao, Hữu Phước - đứa được xếp vào dạng hiền nhất trong đám con trai cũng gặng hỏi Gia Vũ: “Bạn đang hẹn hò với Tất Đạt thật hả?”. Anh không nói gì chỉ đáp lại bằng một cái nhìn rất đáng sợ. “Mọi chuyện cứ để anh giải quyết. Em đừng đổ thêm dầu vào lửa!”, anh khuyên ngăn khi cậu định chặn đường Tống Linh.


  Gia Vũ tìm cách đánh vào điểm yếu của Tống Linh, một cô gái ưa nịnh và cực kỳ sợ phụ huynh phát hiện chuyện riêng tư của mình. Người duy nhất trong lớp cùng hội cùng thuyền với Tống Linh là Hạnh Miên, Hạnh Miên béo ú và nghiện socola, tính cách đỏng đảnh nhưng không thuộc loại khó ưa, anh quyết định sẽ mua chuộc cô ta để có được thông tin bí mật của Tống Linh.


  “Hạnh Miên, mình nghĩ bạn sẽ thích vị socola này!”, Gia Vũ dùng món ăn đắt tiền được mang từ Đức về đưa cho Hạnh Miên. Vốn dĩ phần kẹo đó là để dành cho người yêu của anh, nhưng đành vì việc lớn mà hy sinh chút quà mọn.


  “Tại sao lại cho mình? Từ trước tới giờ, bạn với mình đâu có thân quen gì?”, Hạnh Miên tỏ thái độ nghi ngờ nhưng mắt không rời mấy thanh socola nửa phút.


  “Hì, mọi thứ đều phải có bắt đầu mà, phải không?”, anh giả vờ đưa tay lên đầu vò tóc, không quên để ý từng biến đổi cảm xúc từ Hạnh Miên. Với thân hình béo ú, cô chưa bao giờ được đám con trai trong trường để ý tới. Mặc dù thân thiết với Tống Linh, nhưng cả hai chắc chắn không phải là bạn tốt của nhau, đơn giản là vì trong lớp chẳng ai có những tính xấu giống như Tống Linh và cũng chẳng ai để tâm tới sự hiện diện của Hạnh Miên. Vì thế họ tự khắc đến với nhau mà thôi. Gia Vũ không cần tốn đến một giờ đồng hồ để “cưa đổ” Hạnh Miên. Anh rất tự tin vào khả năng này của bản thân.


  “Thật ra, mình để ý tới bạn từ lâu rồi, biết bạn thích món này nên mình đã cất đi và để dành cho bạn.” Nói ra những lời sến sẩm và dối lòng đại loại như thế này, Gia Vũ thấy ngượng mồm ghê gớm, nhưng vì một tương lai không còn điều tiếng, anh buộc mình phải diễn cho tốt. Hạnh Miên tủm tỉm cười, hai tay tỏ vẻ e thẹn khẽ để trước ngực rồi ngón tay bên này kéo ngón tay bên kia, mặt đỏ hồng cúi xuống rồi lại ngẩng lên. “Nếu biết bạn sẽ không từ chối, mình đã làm việc này từ lâu rồi. Thật lòng xin lỗi bạn!”, Gia Vũ thấy mình bắt đầu hơi quá tay trong việc tán tỉnh cô nàng nặng ký này.


  Hạnh Miên xua tay lia lịa: “Không đâu, không sao mà, mình hiểu tâm trạng bối rối của những người đang yêu đơn phương mà. Nhất là khi trót yêu những cô gái khó tính và cầu toàn giống mình”. Gia Vũ đành quay mặt sang một bên để hít thở, bây giờ thì anh đã hiểu lý do Hạnh Miên vẫn luôn là cô nàng độc thân vui tính, mười bảy tuổi và chưa một ai theo đuổi, kể cũng đúng thôi. “À, bạn nhớ chia cả phần cho Tống Linh nhé!”, Gia Vũ cố lấy cớ để chuyển hướng sang mục tiêu chính của mình. Hạnh Miên tưởng Gia Vũ đang nói đùa: “Tống Linh á? Cậu ấy tung tin đồn không hay về bạn mà?”. Gia Vũ tiếp tục cuộc tán tỉnh bất đắc dĩ: “Nhưng cậu ấy là bạn thân của bạn thì mình cũng phải tôn trọng chứ. Vả lại, mình như thế nào thì giờ bạn cũng biết rồi đấy thôi. Mình không quan trọng những người khác nói gì về mình đâu”. Hạnh Miên mỉm cười xúc động, cô không ngờ những người đàn ông tốt bụng và vị tha vẫn còn hiện diện trên mặt đất này: “Bạn thật độ lượng!”. Thấy chưa chạm đích, Gia Vũ lại nói thêm: “Hay là bạn cứ giữ lấy hết đi, biết đâu người yêu của Tống Linh lại ghen khi bạn ấy nhận socola từ người khác?”. Hạnh Miên chen vào ngay: “Ôi trời ơi! Anh ta không bằng một góc của bạn. Tống Linh luôn lấp liếm chuyện anh ta đã bỏ học và liên tục thua tiền cá độ mà. Nhưng tận tay mình đã kiểm tra mọi thông tin, làm sao sai được?”, nói xong, Hạnh Miên che miệng lại ngay, mắt mở to nhìn Gia Vũ vì vừa lỡ lời làm bí mật bị bại lộ. Gia Vũ không nôn nóng mà tỏ ra chẳng hề quan tâm gì tới nó, đút tay túi quần và quay về chuyện cũ: “Dần dần mình sẽ khiến bạn tin tưởng mình nhiều hơn. Nếu bạn thích ăn thêm socola cứ bảo mình nhé!”.


  Đạt không biết Gia Vũ đã đi đâu suốt cả giờ nghỉ, hơi lo lắng một chút vì sợ anh đang cảm thấy bị xúc phạm nhưng cậu lại không dám gặp riêng anh. Từ giờ, mối quan hệ đặc biệt giữa hai người cần phải giấu kỹ vào bóng tối, nếu mang ra ánh sáng, cả hai sẽ phải chịu khổ đau mà thôi. Rất nhiều chông gai, thử thách còn đón đầu ở phía trước, nhưng Gia Vũ và Tất Đạt chưa đủ trưởng thành để sẵn sàng vượt qua. Bắt gặp cảnh Gia Vũ đứng cạnh Hạnh Miên, ánh mắt tình tứ và còn tặng socola cho nhau, Đạt thấy hơi tủi thân. Có phải vì chuyện Tống Linh tung tin đồn, nên giờ anh thân thiết nhiều hơn với các cô nàng trong lớp để xóa bỏ tin đồn? Cậu không nói gì nhưng thỉnh thoảng lại liếc nhìn sang phía anh, cậu muốn biết anh có nghĩ về Hạnh Miên hay không.


  “Chúng ta cần nói chuyện!”, Gia Vũ yêu cầu Tống Linh ở lại trong lớp khi mọi người bắt đầu ra về. Đạt đợi Gia Vũ ở cổng trường, cậu cũng chỉ muốn hội “chim lợn” trong lớp mau biến hết đi, trả lại yên bình về cho tình yêu của cậu. Nếu thấy Gia Vũ chở cậu, nghi vấn đang bị Tống Linh châm ngòi sẽ lan truyền khắp nơi.


  “Sao?”, Tống Linh khoanh tay trước ngực, vẫn là gương mặt vênh váo và ương bướng khó ưa.


  “Chuyện cậu nói về tớ, tớ không quan tâm. Nhưng người yêu của tớ thì quan tâm.” Gia Vũ cố tình dựng lên chuyện này để đánh lạc hướng Tống Linh, quả thực, bản thân cô cũng không biết thật - giả trong tin đồn cô đã tung ra. Vẻ ngoài mạnh mẽ và tính cách khá trầm của Gia Vũ không làm cô đặt nặng nghi ngờ về giới tính. “Bạn ấy học cùng trường nên chuyện gì cũng nắm bắt rất nhanh chóng. Tớ thì không sao đâu, nhưng bạn ấy nhờ tớ chuyển lời tới cậu, nếu cậu không đính chính lại mọi thông tin thì việc bạn trai cậu đã bỏ học, ham mê cá độ cũng sẽ mau tới tai bố mẹ cậu thôi.” Tống Linh rùng mình, cảm giác bị đánh trúng tim đen khiến người ta khó giấu nổi sự căng thẳng và căm phẫn trên nét mặt. Tống Linh trợn mắt, cái nhìn rất nhẫn tâm. Cô nuốt chửng nước miếng. Phía cổ nhìn rất rõ đường đi của những cái nuốt chửng giận dữ.


  Hạnh Miên ngồi trên ghế đá đợi Gia Vũ tỏ tình, đợi hoài không thấy, Valentine sẽ qua mất. Vài chiếc lá rơi vô tình trên tóc, cô thấp thỏm, ngóng trông.


  “Anh vừa nói gì với ác quỷ vậy?”, Đạt tò mò chạy quanh người Gia Vũ. “Làm việc mình cần phải làm thôi!” Đôi khi, phải dùng tới sự tỉnh táo và khéo léo để làm đối phương chiến bại. Nếu để mắt suy xét hoàn cảnh thật cần mẫn, chúng ta nhất định sẽ tìm ra điểm yếu để đánh gục họ.


  Đường về nhà ngập đầy socola và hoa hồng, Đạt sực nhớ ra ngày Valentine đang đến, cậu nghiêng người sang một bên nhìn lên mắt anh rồi hỏi: “Anh có biết mai là ngày gì không vậy?”. Gia Vũ cố tình trả lời rất thản nhiên: “Ngày gì cơ? Anh không để tâm mấy việc đó đâu!”. Cậu xị mặt, phụng phịu ngồi yên không thèm nói thêm gì nữa, Gia Vũ thì đang ủ mưu để đem đến bất ngờ cho cậu vào ngày mai. Hôm nay anh sẽ không gặp cậu nữa, để dành cả ngày mai chỉ ở bên cậu mà thôi. Chúa trời đã tạo ra ngày thiêng liêng này để cho các cặp đôi được ở cạnh nhau mà.


  Đạt chạnh lòng vì anh chẳng đoái hoài gì tới cảm giác của cậu trong những dịp đặc biệt như thế này, cậu cũng muốn được quan tâm như bao người bình thường khác. Rồi sực nghĩ, ngày này, cả hai người sẽ tặng quà cho nhau, cậu nên chủ động tìm một món đồ thật ưng ý dành gửi anh. Ngày này mà xin tiền mẹ kiểu gì cũng bị tra khảo, cậu đành mở tủ lấy con heo đất ra mổ bụng. Thương con heo gầy nhom tội nghiệp nên cậu chỉ dám lấy một ít “thức ăn” trong dạ dày của nó.


  Cậu thích mặc áo đôi cùng anh dạo phố, nhưng ở thành phố mà loài người nhìn những cặp đôi đồng tính giống người ngoài hành tinh như ở đây thì thật không thể. Cậu rẽ vào một cửa hàng thời trang khá nổi tiếng dành cho lứa tuổi học sinh. Nhiều khi xem truyền hình, cậu thấy ở cuối phim, tên mấy cửa hàng này cũng hiện lên ở phần tài trợ trang phục cho các diễn viên tuổi “ô mai”. “Anh mua đồ cho bạn gái phải không?”, một cô nhân viên làm part-time khiến cậu tụt hứng. Rõ ràng là vào đây để mua áo sơ mi cho Gia Vũ vậy mà phải giả vờ lượn lờ ngắm mấy cái váy hở hang ế ẩm. Gia Vũ đô con hơn cậu nên cậu cũng không bịp bợm giống như đang mua đồ cho cậu mặc được. Cậu lấy tay lật lật vài chiếc áo rồi chào một cái thánh thiện ra về.


  Gia Vũ chỉ muốn ngủ một giấc thật say, ngủ dậy là thấy ngày mai để còn được ở bên cạnh cậu. “Em đang làm gì thế?”, anh không chịu được nữa nên phải nhắn tin nói chuyện với cậu. “Anh học bài đi! Chưa xong thì đừng làm ảnh hưởng tới em nữa. Haha!”, cậu còn cố để thêm mặt cười hả hê ở phía cuối. Sau gần hai giờ lượn lờ tìm mua một món quà đặc biệt cho anh, cậu quyết định rẽ vào nhà sách, tìm một cuốn thật hay thay lời muốn nói. Hàng trăm cuốn tiểu thuyết, ngôn tình, cuốn nào cũng có tựa hay, hình ảnh long lanh, rực rỡ. “Ơ, Tất Đạt kìa!”, Hồng Hạnh kéo tay Khổng Tích chạy về phía cậu. Cậu vội đặt cuốn “Những chàng mê trai” xuống, lấy cuốn “Tìm một người giống anh” lấp lên ngay lập tức. “Cậu mua sách gì thế?”, Khổng Tích tươi rói. “Ừ… À mình nghe nói có mấy cuốn mới ra hay lắm nên định đọc thử”, Đạt lắp bắp nghĩ cớ trả lời. “Vậy ra phía này đi!”, Hồng Hạnh chạy trước, không quên ngoái lại vẫy tay, cô đặt lòng bàn tay úp vào trong, những cái vẩy tay ngược trông rất dễ thương.


  “Truyện tình yêu thì phải ở đây, ‘Giá như em nói yêu anh nhỉ?’, ‘Chưa quên một chuyện tình’, cả đây ‘Anh đừng hôn em nữa’…”, Đạt giật mình vì tên cuốn sách mà Hồng Hạnh đang hào hứng giới thiệu. Đây chẳng phải là câu cửa miệng mấy ngày hôm nay của cậu với anh, ai đã kịp lấy để đặt tên cho cuốn tiểu thuyết mơ mộng này. “Cậu chọn đi. Chúng tớ xem thêm mấy cuốn cẩm nang của con gái nhé!”, Khổng Tích lấy tay che miệng, khẽ huých vai Hồng Hạnh, cả hai cúi đầu ngượng ngùng rồi chạy biến đi mất. Đạt cầm cuốn sách trên tay, cuộc sống chứa đựng nhiều sự trùng hợp mà chúng ta thật không tài nào có thể lý giải được.


  Valentine ngọt lịm, trời hửng vài gợn nắng ấm, chỉ một chút nhưng cũng sưởi lòng tan chảy.


  Tống Linh đã đính chính lại thông tin, tiện thể tung ra tin đồn khác, rằng Gia Vũ đang cặp kè với một cô gái có chiếc răng khểnh học cùng trường, đám con trai trong lớp lại bắt đầu lập hội truy tìm danh tính của nhân tố bí ẩn này. Đạt ngồi nhìn ra sân trường qua song cửa lưa thưa những hàn gỉ, chỉ mong mau kết thúc buổi học để trao tận tay anh món quà ngày tình nhân ấm áp này.


  Gia Vũ chở Đạt chầm chậm trên đường về hắt bóng phía sau lưng. Tới đoạn lao dốc, anh để cho xe tự trôi xuống, ngẩng mặt lên trời và hét: “Gia Vũ đang rất hạnh phúc!”. Cậu lấy ngón tay trỏ chọc vào lưng anh, rồi cũng bắt chước dang cả hai tay rồi ngửa mặt lên: “Tất Đạt cũng rất hạnh phúc!”.


  Anh không quay hẳn mặt về phía sau, chỉ để cằm gần chạm vai, mắt nhìn nụ cười của cậu loáng thoáng qua từng cái định hình. Chỉ cần có cậu, anh không thấy sợ hãi bất cứ điều gì. Rồi đây, anh sẽ thú nhận chuyện này với tất cả mọi người, anh muốn cùng cậu đi tới chân trời góc biển, muốn cả cuộc đời của anh chỉ yêu trọn vẹn cậu mà thôi.


  “Anh này, có khi nào, sau này anh sẽ hết yêu em không?”, Tất Đạt đặt ba-lô ra phía trước ngực, mở điện thoại rồi ghi âm lại lời anh nói.


  “Đó là ngày anh không còn hiện diện trên thế giới này nữa!” “Anh muốn học trường Đại học nào?”


  “Anh thích học Y. Trai trường Y sợ chi gian khó.”


  “Nhưng em lại thích học Du lịch. Em muốn đi khắp nơi để ngắm nhìn cuộc sống.”


  “Vậy thì anh sẽ thi vào đó cùng em.” “Tại sao vậy?”


  “Vì anh không thể để em ngắm nhìn cuộc sống này một mình được.”


  …


  “Là gì vậy?”, Đạt rất bất ngờ khi Gia Vũ đưa món quà ra trước mặt cậu, cứ nghĩ anh đã quên hoặc không để tâm tới ngày hôm nay chứ. “Em mở ra đi!”, anh say sưa nhìn cậu. “Ôi! Đẹp quá!”, đó là một đôi đồng hồ vàng bóng và rất thời thượng. Nhưng đấy không phải là điều làm cậu vui đến thế, quan trọng là với anh lúc này, cậu và anh luôn là một cặp. Anh chiếc lớn hơn, tay cậu nhỏ nên dùng chiếc bé hơn. “Vừa khít!”, cậu giơ tay lên rồi xoay cổ tay cho anh nhìn rõ chiếc đồng hồ rực rỡ anh tặng. Cậu giúp anh đeo nó rồi đặt tay anh song song với tay mình trên mặt bàn, yêu cầu anh phải giữ yên vị trí đó để lấy điện thoại chụp lại hình ảnh ngọt ngào này. Sau khi đổi hình nền, cậu đổi luôn tên anh trong điện thoại thành “Người duy nhất”, đặt bức ảnh đó thành hình đại diện khi anh gọi đến.


  “Anh cũng có quà sao?”, Gia Vũ chưa bao giờ yêu cầu hay mong muốn cậu phải dành dụm tiền để chọn quà tặng anh, nhưng cậu nhất quyết phải tìm mua bằng được một món đồ ưng ý, không thể bất công như thế được. Cuốn sách “Anh đừng hôn em nữa” như viết để dành riêng cho hai người, đó là câu chuyện tình yêu đẹp như thiên đường của hai nhân vật rất đặc biệt. Anh là một chàng họa sĩ nghèo còn nàng là một cô gái mù không thể nhìn thấy vạn điều xung quanh. Nhưng nàng chỉ cần lắng nghe hơi thở của anh kề bên, đưa tay chạm lên những đường nét anh đưa bút là có thể hình dung trong tâm trí mình những khung cảnh hùng vĩ. Anh vẽ nàng, nàng chạm tay và cảm nhận về hình ảnh của một cô gái đẹp tuyệt trần, mái tóc dài và bờ môi căng mọng. Nàng hỏi anh: “Cô ấy là tiên nữ?”, anh mỉm cười bảo rằng: “Đó là cô gái duy nhất của lòng anh!”.


  “Em đã tìm ra nó hả?” Gia Vũ lật ngang lật dọc, anh thích thú vô cùng với cuốn sách, “Anh đừng hôn em nữa!”. Cậu vẫn luôn nói như thế với anh, nhưng thực tâm trong lòng, chẳng bao giờ muốn một lần chạm môi với ai khác. Anh chăm chú đọc từng câu cậu viết, thế giới như nhỏ lại, chỉ còn có cậu trong trái tim mới lớn của anh.


  “Này, người yêu bí mật của em!


  Hôm nay cô bán sách hỏi em mua cuốn này cho ai, em chỉ cười mà không nói gì, em nghĩ chỉ cần trong lòng nghĩ tới anh, thì mọi lời em nói cũng đều là vô nghĩa.


  Thỉnh thoảng em hay gọi tên anh, cả trong chăn, cả ở trong phòng tắm, lúc đó anh có thấy mắt mình bị nháy liên hồi không, hoặc tự dưng anh hắt xì chẳng hạn? Những khi như vậy, anh phải gọi cho em ngay lập tức, để em bớt nhớ. Em đang ở trong chăn cũng sẽ vùng dậy, em ở trong nhà tắm cũng sẽ quấn khăn quanh người để chạy ra nghe giọng của anh.


  Mình yêu nhau bao lâu rồi nhỉ? Anh đừng nghĩ về con số đó nhé. Mình sẽ yêu nhau mãi mãi, cho tới khi không còn con số nào để đếm nữa.


  Anh đừng hôn em nữa. Từ giờ hãy để em hôn anh, anh chỉ cần nhắm mắt lại và nghĩ về em thôi.


  Người yêu bí mật của em!”


  …


  Xuân qua, hạ về, họ vẫn yêu nhau như định mệnh phải là của nhau. Nắng cũng ghen với đôi mắt anh nhìn cậu, mưa cũng giận vì cậu chỉ nghĩ về anh.


  Cô gái nhà bên được nghỉ hè thích ngồi hóng gió dưới tán cây, cô bé có đôi mắt to tròn và giọng thánh thót như sơn ca. Tóc cô không dài, không ngắn, chỉ chấm vai, cô thích đứng từ xa nhìn dáng Gia Vũ đạp xe đi, đạp xe về. Cô hay hỏi dì Sáu về Gia Vũ, vài lần, dì Sáu nhỏ to: “Thiên Điểu quý cậu chủ lắm đấy, ngày nào cũng hỏi thăm về cậu!”. Gia Vũ chỉ nhìn và cười rất nhanh một cái.


  “Anh Gia Vũ!”, Thiên Điểu đặt hai tay bối rối trước ngực, chân đi giống búp bê lật đật chủ động bắt chuyện với anh.


  “Chào Thiên Điểu! Em không đi đâu sao?”, Gia Vũ không biết Thiên Điểu có tình ý gì với mình, nhưng cô có vẻ rất mến anh, anh thấy rõ điều đó.


  “Em có thể vào trong không ạ?”, cô làm nũng anh, anh sợ nhất là những tình huống như thế này. Anh mở cửa vào phòng trước, lấy tay giấu vội chiếc quần lót trên giường vào ngăn tủ, may mà cô không nhìn thấy.


  “Phòng anh đẹp quá! Ước gì em cũng có một căn phòng rộng rãi như thế này!”, Thiên Điểu thích thú ngắm nhìn không gian riêng của anh. Anh khá bất ngờ khi cô gợi ý: “Nghỉ hè nên anh cũng rảnh, anh có thể phụ đạo thêm cho em về môn Toán không ạ? Em sợ mình không thi đậu vào công lập. Em năn nỉ anh mà!”. Cô túm lấy tay anh nhõng nhẽo, anh không biết từ chối như thế nào khi cô chẳng chịu ngưng nghỉ năn nỉ lấy một giây. “Ừ ừ, được rồi, khi nào em rảnh cứ mang sách vở qua, anh sẽ bảo em. Nhưng anh học Toán không giỏi lắm đâu đấy!”. Cô nhảy cẫng lên, còn định ôm cổ anh cảm ơn, cũng may anh lảng tránh ra chỗ khác. “Thật chứ ạ. Anh hứa rồi đấy nhé. Anh ngoắc tay với em em mới chịu”. Thiên Điểu sung sướng chạy xuống khoe dì Sáu rồi loan tin cho cả nhà. Cô còn dõng dạc tuyên bố với chị gái Thiên Ân: “Sau này em sẽ cưới anh Gia Vũ làm chồng”.


  Mùa hè năm đó nóng hơn mọi khi, nhiệt độ nhiều lúc lên tới mức đỉnh điểm trong suốt gần hai thập niên qua, người đi làm vất vả, đến lớp học thêm cũng như tới lò nung. Tiệm phở của gia đình Đạt vì thế mà vắng khách hơn, chỉ có buổi tối là khách ra vào rôm rả, có những trưa chỉ lưa thưa dăm ba khách. Nhưng nhờ vậy mà mẹ dành nhiều thời gian quan tâm tới Đạt hơn, cậu được mẹ chuẩn bị nhiều bữa ăn đúng sở thích, thi thoảng mẹ vẫn hỏi dò: “Con để ý ai chưa đấy? Mẹ thấy dạo này có tí tình yêu tình báo rồi đấy nhé!”. Cậu chối bay, mẹ mà biết cậu đang hẹn hò với Gia Vũ chắc sẽ tan cửa nát nhà. Ba mẹ Gia Vũ vẫn tiếp tục với công việc bận rộn của mình, ba có một chuyến công tác ở Hà Lan, nhân tiện thì mẹ Gia Vũ cũng đi cùng, vào đúng dịp kỷ niệm hai mươi năm ngày cưới.


  Anh và cậu vẫn gặp nhau thường xuyên, nhưng không nhiều như trong năm học, vì anh thường ngủ nướng tới tận trưa, còn cậu cũng không muốn cả mùa hè cứ quấn quýt bên anh. Có lần, cậu bảo: “Nóng thế này, ôm anh em sẽ chết ngột mất!”, anh véo má cậu, ra lệnh một tuần ít nhất phải gặp anh hai lần. Dạo này mẹ cậu dành nhiều thời gian ở nhà nên anh không thể sang đó liên tục, vì thế, cậu phải chịu thiệt thòi chạy xe sang nhà anh.


  “Anh!”, Thiên Điểu hoan hỉ bước vào phòng, cô có kiểu bước chân lên cầu thang không gây ra tiếng động, nhiều lần Gia Vũ thót tim với sự xuất hiện đột ngột của cô. Dì Sáu cưng Thiên Điểu vô cùng, một phần vì cô bé nhanh mồm nhanh miệng, lại khá biết cách lấy lòng người lớn. Thấy dì Sáu tất bật trong bếp, nhiều khi nó chạy tới hỏi han: “Dì cần con giúp gì không ạ?”, “Con nhặt rau cùng dì nhé!”... Có lần, cùng ngồi ăn bữa tối, nó thỏ thẻ: “Dì Sáu nấu ăn là nhất, món cá này con chấm điểm tuyệt đối!”. Gia Vũ không thấy cô bé phiền phức, chỉ có điều, anh không dám nói chuyện kèm Thiên Điểu học với Đạt vì sợ cậu sẽ không vui.


  “Anh Gia Vũ giỏi thật!”, cô bé tíu tít khen ngợi khi anh tìm ra đáp án của bài toán có dấu sao. Cô rất ngưỡng mộ sự thông minh và nhiệt tình của anh. “À mẹ em nói khi nào anh qua nhà cùng ăn cơm!”, Gia Vũ hơi ngại, chỉ gật đầu “Ừ” một tiếng cho qua.


  “Chào dì Sáu! Gia Vũ ở nhà chứ ạ?”, Đạt dắt xe vào phía trong, tay cầm theo vài chiếc bánh gối mẹ cậu làm, cho dì Sáu thưởng thức. Dì Sáu mừng quýnh: “Cậu chủ đang kèm Thiên Điểu học trên phòng, cháu lên đi!”. Sắc mặt cậu thay đổi nhanh chóng, từ hào hứng sang thắc mắc, cậu còn không biết Thiên Điểu là ai, chuyện này anh cũng chưa một lần kể cho cậu nghe.


  Cậu bước lẳng lặng lên phòng anh, từ dưới đã nghe thấy tiếng cười của một cô gái đang rất say sưa trong câu chuyện. Thiên Điểu quay sang nhìn anh, anh hơi bối rối và không quen với kiểu nhìn không dứt mắt như vậy: “Anh Gia Vũ có người yêu chưa ạ?”. Gia Vũ ngập ngừng nhưng rất dõng dạc: “Chưa. Anh vẫn độc thân vui tính mà”. Thiên Điểu chưa tin cho lắm nhưng trong lòng bỗng rạo rực: “Thật không ạ? “. Gia Vũ nói với Thiên Điểu từng lời làm trái tim Đạt tê tái: “Anh chưa gặp được ai khiến anh thấy thật tâm muốn ở cạnh cả. Yêu đương là do duyên số cả mà, anh yêu ai sẽ kể cho em nghe”. Anh nhìn vào bài toán và nghĩ thầm tới Đạt, anh không nên để Thiên Điểu biết về chuyện tình cảm của anh, dì Sáu sẽ nói lại với ba mẹ, như vậy sẽ ảnh hưởng tới cậu.


  Đạt không bước vào phòng, quay lưng chạy xuống chào dì Sáu rồi ra về. Cậu thấy buồn rười rượi, hóa ra trong anh, cậu chưa khi nào là người khiến anh thật tâm muốn ở cạnh, anh đã nói như thế, thì trong lòng cũng phải nghĩ đến những điều như vậy. Cậu thấy nhói đau.


  Dì Sáu đặt ba chiếc bánh gối ngay ngắn trên đĩa rồi mang lên phòng cho Gia Vũ và Thiên Điểu. “Đạt mang tới rồi lại chạy về luôn. Có chuyện gì gấp à?”. Gia Vũ tỉnh cả ngủ: “Đạt vừa đến đây sao?”. Anh chạy vội ra ban công, cơn mưa ào ào đổ xuống dữ dội, tiếng sấm vang. “Con định đi đâu? Để ngớt mưa rồi tính”, dì Sáu khép cánh cửa lại.


  Mưa xối xả vào người Đạt, cậu thấy lạnh cả hai tay. Trời khi nãy còn rất trong xanh, thế mà mưa đã đến ngay được.


  Cậu đóng sầm cửa lại, ngửa mặt đón lấy từng dòng nước mạnh mẽ trong phòng tắm, chỉ có nước là thật thà, lúc nào cũng trong vắt, lúc nào cũng mát lành. Thiên Điểu sợ tiếng sấm nên bắt Gia Vũ kể chuyện ở lớp cho cô nghe, anh chỉ ngồi đờ đẫn nghĩ về cậu, anh không hiểu vì sao cậu lại bỏ về như vậy. Ít nhất thì cậu cũng phải gặp anh một chút, hoặc chào anh một câu. Hay cậu hiểu lầm về chuyện gì? Anh băn khoăn ngồi nhìn vào khoảng không vô định.


  “Anh Gia Vũ! Quả cầu này đẹp quá!”, Thiên Điểu táy máy xoay khối cầu thủy tinh trên tay. “Em làm gì vậy?”, Gia Vũ nổi nóng làm cô bé hoảng sợ, cô đâu làm sai chuyện gì, thấy mình vô tội nên cô nhõng nhẽo: “Em có làm gì đâu! Em chỉ hỏi anh về quả cầu…”, chưa kịp nói hết lời anh đã đứng bật dậy chìa tay ra lệnh cô đưa trả lại quả cầu. Bên trong đó có gì mà khiến anh cấm đoán cô đến vậy. “Để em xem nó là cái gì?”, cô quay người lại, giơ khối cầu lên cao, nhìn sâu vào phía trong, chẳng có gì đặc biệt ngoài hai đứa trẻ được nặn bằng sáp. “Anh nói là đưa đây!”, Gia Vũ quát rất to, đúng lúc trời nổ một tiếng sấm vang dồn, cô bị âm thanh lớn làm rùng mình, trượt tay đánh rơi quả cầu xuống mặt sàn, những mảnh vỡ bắn ra. Cô lùi lại một bước, nhìn mắt anh đỏ dần lên, nghe tiếng anh thở gấp cô còn thấy sợ hãi hơn cả tiếng sấm. “Em không cố ý!”, cô run rẩy, lắp bắp xin lỗi. “Đi đi”, anh không muốn nói bất cứ điều gì nữa. Cô khẽ rời khỏi căn phòng, mắt ngoái lại nhìn anh, thật sự cô không cố tình. Thiên Điểu lặng lẽ đi dưới cơn mưa, từng hàng mưa cuốn trôi những dòng nước mắt vừa kịp chảy ra.


  Anh đưa tay nhặt lại từng mảnh vỡ, đôi tình nhân không còn nguyên vẹn. Đây là lần đầu tiên anh khóc vì một món đồ. Nó đối với anh quan trọng lắm, anh lại tự trách mình, lẽ ra đừng đặt nó ở một nơi dễ nhìn thấy như thế. Anh lật xuôi lật ngược những mảnh đã vụn tan ra, đặt lại từng góc cho khối cầu lành lại, một điều mà anh biết rằng sẽ không thể.


  Tia sét cháy làm sáng vàng cả góc trời phía Nam, căn phòng đã cô đơn lại chìm trong bóng tối. Cả thành phố chỉ lấm tấm những hột sáng nhỏ nhoi, mưa đan xéo vào những vệt sáng, đau điếng.


  “Đạt ơi!”, cậu nghe tiếng mẹ gọi như xé tan khoảng lặng lạnh lẽo, từ lúc tắm xong, cậu cứ ngồi thẫn thờ trượt dài đọc lại từng tin nhắn của anh. Cậu không muốn tin vào những gì anh đã nói với Thiên Điểu, nhưng lại chẳng thể không tin khi chính tai cậu đã nghe rõ từng câu từng chữ. “Dạ, con đây ạ!”, cậu rón rén từng bước chân, trong bóng tối đen kịt, chỉ một chút sơ xảy cũng có thể bị trượt chân mà ngã lăn xuống đất. “Con sang bảo bố đóng tiệm, mang luôn máy nổ bên đó về để mẹ nấu nốt cơm!” Cậu lủi thủi che ô sang cửa hàng, chiếc ô xoay tròn, từng hạt mưa rớt xuống tí tách, cậu lấy một tay túm cho ống quần cao lên kẻo nước từ phía sau sẽ vấy bẩn.


  Trong nhà tối om, chỉ có duy nhất một chiếc đèn dự trữ trên phòng cậu để đề phòng những khi đang ôn bài thì mất điện. Mẹ mò mẫm bước lên cầu thang đem đèn xuống.


  Gia Vũ chưa thể tĩnh tâm, nhưng anh muốn nói cho cậu biết cảm giác của anh lúc này. Giữa cơn mưa nặng hạt, lòng anh cũng đâu ấm áp hơn. Anh xin lỗi cậu vì đã để khối cầu ấy không còn nguyên vẹn. Và cũng xin lỗi cậu vì những lời anh đã nói, chỉ có thể vì lý do ấy mới khiến cậu bỏ về không đoái hoài tới anh. Anh nhấc máy lên, bấm phím số một để gọi tắt tới “Người yêu của anh”.


  Cửa phòng vừa mở, chiếc điện thoại đang réo liên hồi. Cậu đã lén lút dùng giấu mẹ. Ở tuổi này, ngoài việc học ra, cậu đâu cần thiết phải dùng nó, những việc quan trọng đều có thể giải quyết qua số máy bàn. Vả lại, bà cũng chưa bao giờ cho cậu một khoản tiền lớn nào để mua chiếc điện thoại như thế. Điều khiến bà bận tâm là cậu đã nói dối. Bắt đầu từ những thứ nhỏ bé, con người ta sẽ lừa gạt những thứ lớn thêm nữa.


  Có thể là vì bà mải mê công việc bán quán nên không theo dõi sự lớn lên của cậu. Gì đây: “Người duy nhất!”, từng chữ rành rành trước mắt, bà thấy huyết áp như đẩy lên tới đỉnh đầu, không thể thở được. Bà định hét to vào điện thoại, mắng cho đứa ở đầu dây bên kia một trận để không bao giờ dám gọi tới nữa nhưng lại thực sự muốn biết, người mà con đang thân thiết rốt cuộc là ai. Bà hơi run tay, chấp nhận cuộc trò chuyện: “Thật may vì em còn bắt máy! Em giận anh phải không? Anh không cố tình nói như vậy đâu. Đạt này, em là người duy nhất trong trái tim anh. Thời gian qua anh thật lòng yêu em hay không, em là người rõ nhất”. Bà đưa tay lên ngực, nén những cảm xúc xáo trộn đang dày vò mình, bà không thể nói nên lời, mọi giác quan như đông cứng lại. “Sao em lại yên lặng như thế? Anh xin lỗi!”, môi bà mấp máy nhưng không phát ra một âm thanh nào, chỉ có sự kinh hãi, một sự kinh hãi trong tinh thần. “Anh sẽ đứng đợi em ở dưới nhà, cho tới khi nào em chịu gặp anh. Dù đợi bao lâu cũng được!”


  Anh cúp máy sau một tiếng thở dài, vội khoác thêm chiếc áo rồi ra khỏi nhà, mặc dì Sáu gọi không ngớt, bữa tối đã chuẩn bị xong xuôi chờ anh. Đạt là đứa con trai duy nhất của mẹ, là niềm tin, ước mơ và hạnh phúc lớn nhất trong cuộc đời bà, những lời bà vừa nghe chẳng khác nào một mũi tên tàn nhẫn đâm trúng trái tim bà. Bà đau đớn, hoảng loạn, thương xót và hoang mang. Đau vì giọt máu duy nhất ấy đã mang trong mình một tình yêu khác thường. Hoảng loạn bởi giọt máu ấy đã lớn lên, đã yêu thương một người cùng giới mà lâu nay bà không hề được biết. Thương xót vì đứa con trai tội nghiệp ấy đã phải giấu diếm, phải che đậy giới tính của chính mình và hoang mang vì bà không biết sẽ phải làm sao. Không được, không thể để mọi chuyện đi xa hơn nữa, Tất Đạt là đứa con trai bà yêu thương hơn cả mạng sống của mình, nó phải được hạnh phúc, phải cưới vợ, phải sinh con, phải là một người đàn ông chân chính. Những dằn vặt ấy chạy khắp trong từng tế bào, nó khiến bà khóc gào lên nhưng nỗi đau không thể bật thành tiếng.


  “Mẹ! Bố nói phải một lát nữa mới về!”, Đạt hớt hải chạy lên phòng khi không thấy mẹ ở dưới bếp. “Mẹ sao thế? Mẹ ơi!” Nhìn người phụ nữ vĩ đại nhất của cuộc đời mình ngã gục trong góc tối, lòng cậu đau như cắt. Cậu biết mình sai rồi, nhưng cậu phải làm thế nào đây, nghe những lời mẹ nói, cậu chỉ muốn được yên ngủ một giấc thật dài, để không bao giờ làm bà phải rơi lệ nữa. “Mẹ phải làm sao đây? Mẹ đã sinh con ra như bao người bình thường khác, con vẫn lớn lên lành lặn như mọi người, sao con có thể yêu một đứa con trai cũng giống như mình.” Cậu nín thở trong thời khắc ấy, tiếng sấm, tiếng sét bên ngoài không khốc liệt bằng những gì cậu mới được nghe. Mẹ như trở thành một con người khác, cậu sợ lắm. “Không đúng. Chỉ là vì nó dụ dỗ con, nó đã tán tỉnh và làm con sống sai lệch với giới tính của mình. Đúng rồi. Mẹ phải gọi lại cho nó, mẹ phải đuổi nó đi xa khỏi cuộc đời của con.” Đạt quỳ gối xin mẹ, mẹ quờ quạng bàn tay tìm số điện thoại vừa gọi, nước mắt tuôn như mưa, cậu phải làm gì, chính cậu cũng không biết thế giới đang trôi theo hướng nào. Chiếc đồng hồ dính mưa ngừng chạy. Bóng tối ngập đầy dần.


  “Con xin mẹ! Con sai rồi! Con sẽ không như vậy nữa!”, cậu ôm mẹ và khóc nức nở như chưa bao giờ biết khóc. Trái tim cậu vỡ vụn rồi, cả cuộc đời này cậu sẽ không yêu ai nữa. Cậu không muốn mẹ phải đớn đau như thế này.


  “Có chuyện gì thế này?” bố cậu sốt sắng tra hỏi. Từ trước tới giờ, bà chưa khi nào phải gánh chịu một cú sốc lớn đến như thế. Chỉ có những người làm cha, làm mẹ mới thấu hiểu khổ đau hằn sâu đến thế nào khi những đứa con của mình vấp ngã trên đường đời. Rồi mai đây, một người đồng tính sẽ phải sống như thế nào, phải yêu ra sao, bà vẫn chưa thấy hết sợ, gai ốc sởn đầy trên cánh tay.


  “Cái gì? Mày có biểu hiện biến thái như thế từ bao giờ?”, bố vẫn hay là người nóng giận, là người đàn ông cục cằn và khô sạn, nhưng trái tim bố cũng yêu con nhiều như mẹ. Bố cũng đau đớn lắm, chỉ là bố không thể hiện bằng nước mắt, bố nói ra nỗi đau bằng sự giận dữ.


  “Anh đừng dùng những từ nặng nề như thế với con”, mẹ vừa lau nước mắt vừa níu cánh tay cha hạ xuống.


  Cậu chỉ muốn vùng ra, biến mất khỏi thế giới này vĩnh viễn, nhưng cậu không thể. Cậu là đứa con trai duy nhất của bố mẹ.


  “Tại sao lại như thế này! Ông trời ơi! Tôi có làm gì sai trái đâu mà nỡ đối xử với vợ chồng tôi như thế!” Sự bế tắc của bố làm cậu khóc òa lên, cậu không còn đủ sức để nói bất cứ điều gì, và cậu cũng chẳng biết phải bắt đầu từ đâu.


  “Con ơi là con. Mày có biết xã hội người ta kỳ thị thế nào không? Miệng đời nói không phải là bệnh, nhưng có ai coi đó là bình thường không? Đi, để đưa mày tới bác sĩ, xem tại sao mày lại thành ra như thế!”, bố kéo tay cậu. Cậu quỳ xuống, chắp hai tay gào thét: “Con xin bố, đó chỉ là bạn thân con. Con sẽ không thân thiết như vậy nữa!”.


  “Mẹ chỉ hỏi con một câu thôi. Con phải thành thật với mẹ. Con và nó đã làm những gì rồi? Cấm con nói dối nửa câu”, nước mắt mẹ giàn giụa nhưng vẫn cố tỏ ra mạnh mẽ, có lẽ mẹ trông đợi tất cả vào câu trả lời của cậu. Mẹ vẫn muốn tìm lấy một tia hy vọng, dù là nhỏ nhoi đến mức nào đi chăng nữa. “Dạ không! Con đang theo đuổi một bạn gái ở lớp. Chúng con chơi thân quá nên đã không hiểu hết hậu quả của nó!”, cậu nấc lên theo mỗi nhịp ngắt gừng.


  Bố cầm chiếc điện thoại trên mặt bàn rồi đập nát trước mặt cậu: “Còn lén dùng điện thoại để qua lại với nhau. Tao cấm tiệt! Làm người bình thường không muốn lại muốn cả cái xã hội này nhạo báng!”. Chiếc điện thoại văng xuống đập vào cánh tủ, những vết nứt trên màn hình cũng giống như trái tim cậu, đầy sẹo và rạn vỡ.


  Bố giận dữ ra khỏi phòng, mẹ ngồi suy nghĩ một mình dưới góc bếp, nồi cơm phả ra những làn khói mơ hồ. Giận cậu một, thương cậu mười, nhưng không thể làm khác. Còn cơ hội sẽ còn phải thử, cậu sẽ trở lại như những đứa con trai bình thường, yêu một cô gái hết lòng, như vậy mới có được hạnh phúc.


  “Mỗi khi người ta nói không hay về con, lòng mẹ đau quặn lại. Vì cô Hạnh hàng xóm đã nói con có bạn trai đưa về mà mẹ không bao giờ bước chân sang bên đó nữa. Mẹ nghĩ người ta ghét bỏ con, người ta đố kỵ với gia đình mình nên nói về con như thế. Mẹ đã giấu không nói ra, sợ làm con tổn thương. Người ta có thể nói con xấu xí, con bất tài, mẹ chịu được hết. Nhưng người ta nói con là “gay” thì mẹ nhục nhã lắm. Hai thằng con trai thì làm sao mang lại tình yêu cho nhau được. Vài ba bữa lại chán ghét nhau. Mà ai sẽ chấp nhận? Mẹ mệt mỏi lắm rồi! Con cũng nghỉ sớm đi.” Mẹ lùi lũi bước ra.


  Anh đứng đợi cậu dưới hiên nhà, những cuộc gọi không thực hiện được. Vài giọt nước còn đọng trên mái hiên rơi xuống vai anh, thẩm thấu, rồi lại khô cong.


  Chiếc đồng hồ đã đổ bệnh nên không còn chạy nữa. Cậu đứng bên tấm rèm, chỉ kịp định hình rằng trời đã về đêm đen kịt, sương nằm vắt vẻo trên nhánh cây còn mới ướt trận mưa. Anh đứng dưới hiên nhà, đứng trong góc khuất tầm mắt của cậu. Cậu kéo tấm rèm che lại, không muốn bình minh lên nữa, nhắm mi lại ngủ một giấc thật dài. Tấm rèm khép lại còn đung đưa, anh bước ra nhìn lên, căn phòng vừa tối đèn.


  ***


  Cứ nhớ tới khoảng thời gian ấy, Đạt lại không kìm được nước mắt. Anh trăn trở không ngủ được, vắt tay lên trán rồi suy nghĩ đủ điều.


  “Sao anh chưa ngủ vậy?”, Phong lim dim mắt hỏi Đạt. “Ừ”, Đạt chỉ thở dài trong không gian yên ắng đến lạ. “Ngủ đi!”, Phong vắt tay ngang bụng anh, như để tạo cảm giác an toàn cho anh. Phong nghĩ là vì cậu mà anh chẳng thiết ăn uống, đi đâu, làm gì. Nhưng như vậy lại tốt, anh sẵn sàng kể mọi thứ cho cậu nghe.


  …


  “Tuần sau bắt đầu học bơi rồi đấy!”, Kai hí hửng nhắc lại thêm lần nữa cho Phong và Thỏ nhớ rõ.


  “Biết rồi, khổ lắm cơ! Mà sao rét như thế này lại bắt học bơi?”, Thỏ nhăn nhó, cô còn ước sẽ trở thành hiệu trưởng nhà trường để cho sinh viên tha hồ nghỉ đông, chỉ phải tới trường hai buổi trong tuần, mỗi buổi hai tiếng, còn lại thì tự học ở nhà.


  “Ngoài rạp có phim gì mới không?”, Phong chuyển sang đề tài khác, anh cũng muốn có khoảng thời gian riêng tư với Tiên, lúc mới yêu là thời gian đẹp nhất, nên anh muốn tạo dựng thật nhiều kỷ niệm đẹp với cô. Như đánh trúng chủ đề, Kai và Thỏ liến thoắng ngồi kể về bom tấn mới ra rạp, nào là về nam diễn viên chính, nữ nhân vật phản diện đáng thương rồi tới những cảnh quay khiến người xem không thể rời mắt. Anh ngồi nghe họ kể một hồi, rốt cuộc cũng chẳng biết phải quyết định xem phim gì.


  “Tối nay chúng ta hẹn hò nhé!”, anh gửi tin nhắn tới cho cô. Cô đọc tin rồi cười một mình trong phòng, dẹp hết bài vở sang một bên, tay giữ khư khư chiếc điện thoại, có lúc bốc đồng còn hôn lên cả màn hình có tin nhắn của anh.


  “Hẹn hò sao? Em không thể… không đồng ý!”, sự hài hước của cô luôn làm anh thấy vui những khi đọc tin nhắn.


  Anh chủ động gọi điện về cho mẹ: “Mẹ à? Bao giờ mới xuống thăm con?”. Nghe giọng anh hí hửng, mẹ đoán ra ngay, “Này, có phải có cô nào muốn giới thiệu với mẹ đúng không?”. Anh vẫn úp úp mở mở, nhưng không quên làm nũng mẹ, con trai vẫn luôn được mẹ cưng chiều nhất trên đời: “Chưa có đâu mẹ ơi. Khi nào mẹ gửi ruốc cá cho con nhé, ăn cơm không có món đó nên con gầy sọp đi rồi.” Anh xa mẹ mà vẫn gần gũi, thân thiết như ngày bé làm mẹ vui lắm: “Được rồi. Vẽ chuyện quá! Mà bố bảo năm sau được tuổi sẽ chuyển sang nhà mới. Con thấy khu nào thuận tiện đi lại và giá cả hợp lý thì nhắn tin cho bố!”. “Con nhớ rồi. Chào mẹ!”


  Anh chọn áo sơ mi kẻ đỏ trông rất bảnh bao, mặc bên trong áo vest, xức chút nước hoa cho hấp dẫn rồi tới đón cô. Anh chỉ dám đứng đợi ở đầu ngõ, sợ Kim Tiền lại chạm mặt anh lần nữa, mà anh chưa đủ sẵn sàng để chào hỏi cô bé sau vụ “bê bối” vừa qua.


  “Em thích xem phim gì?”, Phong muốn tối nay sẽ là cuộc hẹn hò ngọt ngào dành cho Tiên. Cô phân vân giữa “Kẻ sát thủ máu lạnh” và “Điều bí ẩn trên thiên đường”, một bên là phim hành động gay cấn, một phim thì lãng mạn, nhẹ nhàng. “Vậy thì xem cả hai đi!”, Phong mua liền hai suất chiếu, giữa hai phim chỉ cách nhau mười lăm phút. Trong thời gian ngồi đợi phòng phim mở cửa, Tiên chủ động kéo anh lại gần để chụp một tấm hình kỷ niệm. Anh cũng hơi ngượng khi làm việc đó trước mặt nhiều người. Sau vài tiếng “tách tách”, cô cũng chọn được một bức hình ưng ý: “Tấm này em cười không xinh nên xóa đi!”. Phong lại thấy đó là cái duy nhất trông mặt anh không bị gượng gạo: “Cái này trông anh được nhất mà?”. Tiên tiếp tục công việc lựa ảnh của mình: “Bức này anh không cười, nhưng nhìn em dễ thương nhất”. Thế rồi, cô chọn luôn nó làm hình nền điện thoại. Một gợn vui thoáng qua nhưng ở lại rất lâu trong cảm nhận của anh.


  Anh và cô bước vào phía trong, cô ngồi bên tay trái, họ quyết định xem “Kẻ sát thủ máu lạnh” trước, cô muốn để dành bộ phim lãng mạn kia ở sau. Cảnh tên sát nhân đem xác của người tình vứt xuống sông và nhận ra cánh tay của cô gái vẫn còn cử động khiến cả rạp dựng tóc gáy. Vài ba người còn không dám mở mắt xem tiếp, cô thì vẫn chăm chú theo dõi, chỉ hơi rướn người lên một chút vì hồi hộp. Anh đưa tay tìm tới tay cô, một khoảng lặng đứng yên, cô chuyển mắt nhìn anh, anh lại cười nhếch miệng sang trái, nụ cười đặc trưng không thể lẫn đi đâu được. Cô siết chặt tay anh, hướng mắt về phía cảnh truy đuổi dữ dội.


  Ở bộ phim thứ hai, cô không thích cách nhân vật nữ giữ trọn tính cách từ đầu chí cuối, cô cứ tưởng Chan-Ja sẽ có những thay đổi sau khi yêu Dong-Ba, nhưng cô cứ diễn mãi vẻ ngờ nghệch, đáng thương. Tiên cho rằng kịch bản bị nhàm chán khi cả bộ phim không có lấy một cảnh yêu đương mặn nồng, cả hai nhân vật đều trong sáng tới mức nắm tay cũng là một giới hạn khó khăn để phá bỏ. Anh thì thích cách kể chuyện dung dị của đạo diễn. Không dùng cảnh nóng và những pha bạo lực, phim đi sâu vào tâm lý người xem nhờ sự mộc mạc, chân thành.


  Họ cùng tới một quán ăn Hàn Quốc khá nổi tiếng, so với cảnh ngộ của sinh viên xa nhà, việc dùng bữa trong không gian này có thể gọi là xa xỉ.


  Phía bên trong quán là một khu café vườn khá nhã nhặn. Thủy Tiên nghe rõ tiếng đàn hát phát ra từ đó: “Hình như họ đang biểu diễn”. Trịnh Phong đặt tiền vào menu rồi kéo tay cô đi theo tiếng hát đang vọng đến. Có khoảng bảy mươi, tám mươi người đang quây quần thưởng nhạc, ở giữa là một đống lửa cao vút, phả hơi ấm lan ra tứ phía, chẳng ai có thể tin nổi, phía sau một nhà hàng sang trọng lại có một khu hẹn hò nên thơ đến thế. Sân khấu được làm rất đơn giản, nhưng hệ thống âm thanh và ánh sáng thì chuyên nghiệp khỏi bàn. Tiếng hát khi chạy qua micro không quá lớn và rất ấm, hát những bài trữ tình một chút sẽ khiến người nghe ngây ngất.


  Họ chọn một chỗ ngồi ở hàng ghế gần cuối, gió trời quyện vào lửa cháy cuốn trôi ưu phiền và mỏi mệt. Mùi củi bình dân xông lên giữa không trung. Chàng ca sĩ trẻ xin phép được trở về chỗ ngồi nghỉ ngơi chốc lát. Những cặp tình nhân xì xào câu chuyện nhỏ to. Không ai để ý tới ai, trong mắt họ, chỉ có người thương ở trước mặt. Mùa đông, trăng nhiều khi đi ngủ sớm, Tiên thấy lạ lẫm khi trăng tròn vành vạch treo trên nền trời. Cô say sưa thu trăng vào tầm mắt: “Trăng hôm nay cao và sáng quá!”, anh cũng nhìn lên: “Trăng tròn quá lại cô đơn, sáng quá lại giá lạnh. Anh thích một mặt trăng vừa đủ, đừng tròn, đừng khuyết!”.


  Anh không gọi nước ngọt như mọi lần, họ cùng nhâm nhi ly rượu nho cay lưỡi. Tiếng chạm ly làm lòng cô hoan hỉ: “Em thích nghe âm thanh này, có một điều gì đó may mắn và chiến thắng”. Anh ngồi kể cho cô về câu chuyện ra đời của tiếng chạm ly. Cô đặt hai tay dưới cằm, chăm chú lắng nghe anh, đôi mắt anh rạng ngời dưới ánh trăng tuổi thanh xuân.


  Tục chạm ly bắt đầu từ thời La Mã cổ đại. Để tôn vinh sức mạnh của người đàn ông, người ta tổ chức nên những cuộc đấu võ. Trước khi nhập trận, các đấu sĩ uống rượu để thêm hưng khích. Sợ lòng dạ kẻ địch bất chính, người ta tráo một phần nước trong ly cho nhau vì sợ trong rượu có độc. Khi thực hiện động tác này, hai ly chạm nhau tạo thành tiếng. Cũng có người kể rằng, tục chạm ly bắt nguồn từ người Hy Lạp. Đối với họ, rượu là thức nước tinh túy và đáng trân trọng nhất. Chỉ tiếc rằng, khi thưởng rượu, mắt được nhìn sắc màu quý phái, mũi được ngửi mùi vị quyến rũ, môi được nếm đắng chua mặn ngọt, chỉ có tai là thiệt thòi. Vì thế, để công bằng, họ nghĩ ra cách chạm hai ly vào nhau, để mọi giác quan đều được ưu ái.


  “Anh sẽ hát tặng em nhé!”, lời đề nghị của anh làm cô hơi bất ngờ, đây cũng là chuyện ngoài dự tính hẹn hò của anh. “Liệu được không?”, Tiên hơi chau mày, nhưng miệng vẫn cười. “Em yên tâm, trước kia anh đã từng là ca sĩ phòng tắm rất chuyên nghiệp”. Anh nói xong liền quay lên sân khấu, thì thầm vào tai người phụ trách nhạc. Gã chơi trống trông rất ngầu, chiếc quần rách tới tận đùi non, tóc dài và rối xù, làn da ngăm đen khỏe khoắn. Phần giới thiệu của anh làm khách trong quán hướng mọi sự chú ý về cô, cô ngượng chín mặt nhưng lại rưng rưng hạnh phúc: “Tôi xin phép được gửi ca khúc này tới người đã thu phục trái tim tôi. Cô ấy đã giữ chiếc chìa khóa mở cửa và mãi mãi không bao giờ cho phép một ai khác đi vào”. Trước sự tán dương của mọi người, anh như uống phải liều kích thích quá chỉ định, rất sung và đầy hấp dẫn. Cô gái váy xanh ở dãy ghế đối diện làm nũng người tình, cũng muốn được gửi tặng riêng một ca khúc như thế.


  “Này người yêu bé nhỏ của anh ơi.


  Đừng đi đâu nữa nhé. Ở yên trong lòng anh ấm áp.


  Cho mùa đông tưởng chừng không còn nữa. Cho hạ cuối lơ là lúc thu sang.


  Em bảo “Anh đừng hôn em nữa!”. Nhưng anh chẳng thể nào làm thế, khi cứ gần em là tim anh tan chảy.


  Anh chạy lòng vòng tìm em trên phố vắng. Mỗi bước chạy lại gọi tên em.


  Yêu em rất nhiều, chỉ một mình em thôi!”


  để theo đuổi, một người khiến chúng ta từ chối tất cả những người đến sau, một người mà chúng ta vẫn luôn tin rằng, tuổi thanh xuân sẽ chẳng còn nghĩa lý nếu không cùng ở cạnh.


  Phần 5
ĐAU


  Đừng làm đau con tim người khác khi bạn cũng sợ tim mình trầy xước


  Đừng vội buông tay ai khi tay bạn vẫn còn chưa đủ ấm…


  Ngày gió về, em lật tung tất cả Lật tung cửa sổ, lỡ lật đổ cả anh Lật tuổi xanh em giữ hoài vẫn mất


  Bất chấp đủ điều chỉ để ở cạnh anh…
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  Chúng ta rồi sẽ tìm thấy một người, một người mà chúng ta sẵn sàng dành cả tuổi thanh xuân của mình.


  Cô ngồi phía sau, vòng hai tay ôm anh rất chặt, cằm khẽ đặt lên vai anh, nghe mùi tóc anh thoảng qua. “Anh sẽ yêu em đến bao giờ?”, cô thì thào bên tai anh. “Anh chưa bao giờ nghĩ tới khi kết thúc”. Anh đặt tay mình ấp lên tay cô, vị đông rất lạnh chùng chình chạy qua lối rẽ.


  Cô đi giật lùi vẫy tay tiễn anh về. Anh chưa muốn về hẳn, cứ nấn ná nhìn theo cô.


  Anh được đưa cô về. Đó là một hạnh phúc. Bởi vậy, việc phải tạm biệt cô là điều thật tàn nhẫn.


  Anh chỉ nghĩ về cô, những tháng ngày này, không biết sẽ ở bên anh đến bao giờ. Nhưng anh thực sự rất mãn nguyện. Từ ngày yêu cô, những giấc mơ của anh cũng ngập nắng, không còn lẻ loi và trống trải như những ngày xa Như. Anh không quên hẳn những ký ức đẹp về mối tình đầu, nhưng anh không bao giờ so sánh chúng với nhau.


  Mùa đông khiến môi và tay khô khốc, thậm chí nhiều đoạn da còn nứt nẻ, xót và rát. Anh quấn một chiếc khăn quanh cổ để giữ ấm, hai tay đeo găng để không bị sương làm tê cóng. Sinh viên trong trường ai cũng giống như những con gấu trúc, đôi mắt thèm ngủ nướng và toàn thân được bao bọc bởi những lớp vải khổng lồ. Thỏ chỉ để hở đúng hai con mắt, cô để khăn che kín cả miệng và sống mũi. Mùa đông năm nay rất lạnh, nhưng Hà Nội chẳng bao giờ có tuyết rơi. Kai chỉ ao ước một lần được chạm tay vào tuyết, quay một thước phim chậm lãng mạn như xứ Hàn.


  “Nhóm mình tổ chức đi Sapa một chuyến đi!”, Kai đề bạt. “Lạnh lắm, bồ muốn tui chết rét ở đó à?”, Thỏ nhăn nhó, trên đời này, có ba thứ làm cô kinh sợ nhất, đó là ma quỷ, buồn chán và lạnh buốt. Với cô, cuộc sống sẽ trở thành địa ngục khi phải đối mặt với một trong những thứ ấy.


  “Mang theo nhiều áo ấm là được mà. Vài ngày nữa trên đó rét đậm, tui muốn trước khi về nước sẽ được ngắm tuyết rơi một lần”, Kai nói tới việc rời xa Việt Nam làm không khí chùng xuống. Mặc dù chưa hoàn thành chương trình học ở đây nhưng Kai đã tốn quá nhiều thời gian cho việc lĩnh hội giáo dục này. Rất có thể, đây là mùa đông cuối cùng của cậu tại Việt Nam. Phong phải thi lại lần hai mới đỗ, Kai thậm chí còn hơn Phong tới hai tuổi, nghĩa là anh đã dành gần bốn năm để học đi học lại những môn đại cương bằng tiếng Việt trong ngôi trường này. Dù không qua thêm nữa thì Kai sẽ vẫn phải trở về nước, nhưng khả năng ở lại lớp không cao, vì Phong và Thỏ đều giúp Kai hoàn thành bài tập nhóm khá suôn sẻ.


  “Ông nhắc tới chuyện đó làm gì?”, Thỏ xị mặt. Lúc đầu là phản đối hoàn toàn, nhưng giờ thì do dự chọn lựa giữa việc nên đi hay không.


  “Nếu vậy thì kết hợp với bài tập cuối kỳ đi!”, Phong lên tiếng. Anh nghĩ chỉ là đi chơi thì Thỏ sẽ thấy vô vị nên nếu tranh thủ cơ hội này để quảng bá hình ảnh của Sapa qua môn PR-Quảng cáo thì chẳng phải một công đôi việc.


  Kai hào hứng lắm: “Đúng đúng! Chúng ta sẽ có một bài luận được đầu tư mạnh nhất trong lịch sử khoa Báo!”, cậu đưa tay trái “tách” đầu ngón tay một cái, Thỏ chống cằm thử nghĩ. Kai ra sức thuyết phục: “Bồ nghĩ gì nữa! Việc cần làm bây giờ là tìm nhanh một gã ngốc để đi cùng. Tại sao phải lên đó một mình chứ? Tui sẽ rủ Pong!”.


  “Cậu lại chia tay Duy Khang rồi sao?”, Phong hơi ngạc nhiên, lâu lắm rồi mới thấy Kai nhắc lại cái tên Pong. Mới cách đây không lâu Duy Khang còn nhăn mặt cõng Kai trên lưng, hai người bịn rịn như đôi uyên ương ngàn năm, thế mà đã lại kết thúc nhanh như chớp.


  “Pong bảo không muốn yêu ai khác ngoài tớ nữa. Bà Pong mới mất, giờ Pong chỉ có tớ an ủi động viên thôi!” Kai nói như đi guốc trong bụng Pong, chàng trai Thái Lan đó có nhiều nét giống con gái, từ đôi mắt đến đôi chân mày, mềm mại và mượt mà.


  Kai quyết định lập kế hoạch đi Sapa cùng Pong, Thỏ liên hệ tour và đặt phòng, giá cả trên đó cũng hợp lý, có thể nói là bình dân. Ban đầu, cả nhóm đều nghĩ sẽ phải chi trả tới vài triệu, nhưng không ngờ một chuyến hai ngày ba đêm chỉ xấp xỉ tám trăm nghìn đồng. Thỏ đang thân thiết với một anh chàng cảnh sát cơ động. Câu chuyện khá tình cờ, chính anh ta là người chặn đầu xe Thỏ lại để kiểm tra giấy tờ rồi lại ngỏ lời xin số điện thoại trước. Thỏ chiều ý anh ta để không bị nộp phạt, ai dè “cá cắn câu” ngay sau vài lần trò chuyện. Công việc không cho phép anh ta được xin nghỉ tới vài ba bữa, nhưng Thỏ muốn chuyến đi Sapa lần này cô sẽ không còn lép vế trước Phong và Kai nên buộc anh ta phải lựa chọn: Cô và công việc. Đó là mệnh lệnh. Dĩ nhiên, một gã trai trẻ ga lăng và muốn chinh phục tới cùng người phụ nữ của mình, họ sẽ tìm cách để chiều lòng cô gái ấy.


  Chuyến đi của Phong, dĩ nhiên không thể thiếu Tiên. Cô nghe tin Sapa chuẩn bị đón tuyết về mà lòng rạo rực, cô nghe bố kể về nó rất nhiều nhưng chưa bao giờ được chứng kiến tận mắt. Cô giao trọng trách chăm nom bà nội cho Kim Tiền và hứa sẽ mang rất nhiều quà về cho cô bé.


  Họ bắt đầu hành trình của mình trên chuyến tàu đêm yên ả.


  Sân ga thưa thớt người. Mùa đông làm những đoàn tàu trở nên trơ trọi. Một vài người đàn bà lầm lũi chạy lên từng cửa toa, rao bán những gói xôi thơm nức, nhưng chẳng khách nào buồn ăn.


  Kai ngồi sát vào Pong, họ cùng nghe chung một bản nhạc, vì chiếc dây tai nghe phía bên Kai ngắn hơn nên cậu phải hơi nghiêng đầu nép vào Pong một chút. Kai mới niềng răng, nụ cười ánh lên màu đồng trắng chói. Hàm răng của Kai không tới mức tệ, nhưng cậu khăng khăng muốn niềng để cả hàm đều hơn, khít hơn và cũng nhờ đau mà giảm cân. Pong thuộc kiểu con trai ít nói, chỉ nói những thứ cần thiết. Nhưng Pong không khó hiểu, người ta chỉ cần tiếp xúc vài lần là đoán được tám mươi phần trăm tính cách. Ở đất nước của Pong, người đồng tính, chuyển giới nhiều, thành ra cậu suy nghĩ rất thoáng trong chuyện tình dục giữa những người thuộc thế giới thứ ba. Trên chuyến tàu, thi thoảng Pong lại nâng cằm Kai trao một nụ hôn chóng vánh, có lúc lại luồn tay vào phía sau quần sờ mó hai bờ mông cong veo của Kai.


  Thỏ ngủ ngon lành bên người tình cơ động. Đó là một chàng trai không có nét nào xấu trên gương mặt, nhưng nhìn tổng thể vẫn không đẹp. Chỉ là không tới nỗi người ta phải bịt mắt khi chạm mặt. Anh ta nghiện thuốc lá. Mặc dù đã có biển cấm hút thuốc trên xe nhưng anh ta vẫn cố mở hé cánh cửa, phì phèo một hơi trắng xóa phả ra nền trời đêm. Thỏ lấy chiếc áo trùm lên tận mắt để né mùi thuốc lá lăn tăn gợn quanh mình.


  Tiên không ngủ. Cô mở mắt ngắm nhìn từng đoạn đường vắng tanh. Cô có cảm giác tàu chạy thật chậm, lề mề như một con rùa non ngơ ngác, nhưng phút quay đầu nhìn lại mới nhận ra mình đã đi xa lắm rồi. Tàu đi qua những con đường cô chưa từng biết tới, len vào những góc nhỏ cô chưa một lần đặt chân hay nghe qua tên gọi. Cô thấy một chút gì đó chênh vênh, nhưng chúng đều bị xua đi nhanh chóng bên hơi thở ấm như lửa của anh. Anh nắm tay cô hà hơi nhẹ lên nó, sát tới mức cô cảm nhận rõ cả môi anh.


  Họ tới nơi khi trời rạng sáng, Sapa lạnh thấu. Kỳ diệu thật, mới cách đây vài giờ đồng hồ, Thỏ còn thấy nóng khi quấn cả khăn để ngủ bên cạnh mùi thuốc lá mằn mặn, thế mà giờ đã rét run cầm cập, răng đánh vào nhau nghe canh cách. Thỏ sợ cô sẽ chết ở đây trước khi trở lại Hà Nội, cái này không gọi là rét, nó là sự khắc nghiệt vô cùng tận. Người tình cơ động khoác thêm một chiếc áo dày cộm cho cô, nhưng hình như nó cũng chẳng ăn nhằm gì.


  Tiên cũng lạnh, hai tay vắt chéo qua nhau tạo thành hình chữ “X” ở trước ngực, Phong đưa tay kéo cô lại sát mình, họ cùng di chuyển tới ngôi nhà mà Thỏ đã đặt. Thỏ không thuê nhà nghỉ, cũng không phải là khách sạn, cô tìm được một nhà dân trong bản, ở đó, họ có dịch vụ cho khách đặt phòng để trải nghiệm rõ hơn. Trong nhà sẽ có một thanh niên ngoài ba mươi làm hướng dẫn viên du lịch, giúp họ thăm thú Sapa và hiểu hơn về cuộc sống nơi này. Kai tấm tắc khen Thỏ chu đáo, nhờ anh hướng dẫn viên du lịch đó, bài tập của nhóm cũng sẽ tỉ mỉ, cặn kẽ hơn. Phải công nhận Phong là người chịu rét tốt, anh không thấy quá lạnh, sự chênh lệch nhiệt độ giữa hai nơi theo anh thì chỉ là một chút, điều đó không khiến anh phải run bần bật.


  Kai bị trượt chân ngã, Pong phải dìu cậu gần ba trăm mét, nhưng cũng nhờ sự mệt nhọc ấy mà cả hai nóng ran cả người, quên hẳn cái lạnh tê tái của Sapa.


  “Đẹp quá!”, Tiên trầm trồ nhìn khung cảnh Sapa từ trên cao rọi xuống. Đứng từ ngôi nhà trên bản, Sapa xanh mướt như một bức tranh hùng vĩ, mọi thứ chẳng cần người làm ảnh chỉnh màu và photoshop, từng con đèo, lùm cây, mọi thứ đều uốn quanh huyền diệu. Nếu ai chưa từng một lần đặt chân tới đây, có lẽ sẽ vẫn tưởng tượng Sapa vắng vẻ, buồn chán, chỉ khác những vùng quê mình biết ở sự lạnh giá. Kai cầm điện thoại chụp lại một bức hình, cái chân đau dường như đã được Sapa làm quên đi mất. Tưởng rằng khi đau chân, người ta bàng quan với mọi thứ, chỉ nghĩ tới cái chân đau, nhưng thật ra, nếu có một điều gì đó, đau đớn hoặc ngọt ngào hơn cái chân đau, họ sẽ quên đi nó.


  Thỏ đã đặt ba phòng, nhưng vì một sự cố đột xuất nên căn nhà chỉ còn lại hai phòng cho thuê. Một phòng nữa phải đợi tới đêm mai mới có. Điều đó khiến mọi người đều lúng túng, nếu để Thỏ và người tình cơ động ở cùng Kai và Pong, như vậy hơi thiệt thòi cho Thỏ, dù gì đây cũng là dịp hẹn hò đầu tiên của hai người. Nhưng Kai và Pong ở cùng Phong và Tiên thì cũng không ổn, Tiên sẽ không thể thoải mái được. Mà sắp xếp hai đôi tình nhân ở với nhau thì quả thực không nên chút nào. Kai chủ động đưa ra ý kiến: “Phòng của Phong rộng hơn 10m2, chúng ta sẽ chia đôi phòng đó ra, yên tâm, đêm đến việc ai nhà nấy làm thôi”, cậu cười khì một cái rồi xách ba-lô vào trong. Thỏ sợ sệt bị trách làm ăn không chu đáo, ông chủ nhà cười tươi rói: “Như vậy được đấy. Chỉ là một đêm thôi mà!”.


  Mỗi phòng chỉ có một chiếc giường, Kai không do dự gì, quyết định nhường giường nằm cho Phong và Tiên, dù gì thì Tiên cũng là con gái, để cô ngủ dưới đất thì quả là mất mặt nam nhi. Pong cũng không hề hấn gì, anh thay bỏ áo khoác rồi trải một tấm chăn dưới sàn: “Mình chỉ thèm ngủ thôi!”. Kai đá chân vào lưng Pong: “Này! Anh còn chưa đánh răng mà!”. Tiên nhìn hai người mà sực nhớ ra, liền chạy vào toilet chỉn chu lại mình.


  Kai nằm chơi trò con vịt trong điện thoại, thỉnh thoảng tiếng chuông qua bàn kêu lên, Pong lại càu nhàu: “Làm ơn để anh yên!”. Tiên mệt quá ngủ một mạch rất sâu, Phong nằm kế bên nhưng cách nhau tới gần ba gang tay, anh thi thoảng lại kéo tấm chăn lên giúp cô, từng động tác khẽ khàng, sợ cô choàng tỉnh.


  Bữa trưa hôm đó, họ được đãi bởi những món mới ăn lần đầu tiên, thịt gừng Nùng Nhín, cá hồi Lào Cai và lợn “cắp nách”. Thỏ bơ phờ chưa tỉnh ngủ mà bỗng hả hê, cô thích mấy món lạ mắt này lắm, chưa nếm thử nhưng nhìn cách sắp xếp ngay ngắn trên đĩa, cô không khỏi tiết nước miếng. Bên cạnh chiếu cơm là vại rượu San Lùng. Theo tích xưa, rượu San Lùng là nước của trời. Các vị Bồ Tát thường phái tiên sa xuống núi Pò Sèn mang rượu về. Đó cũng là lý do vì sao khi trời ngắt mưa lên nắng, người ta nhìn thấy một chiếc cầu vồng như ba vòi nước hút từ dòng suối chảy ra từ lòng núi.


  Phong và người tình cơ động của Thỏ nâng ly trước, ở đây, tục uống rượu trong bữa ăn đông vui như một thói quen để chúc tụng nhau. Những bữa cơm trong nhà có rượu sẽ mang lại may mắn, đại thắng cho cả dòng tộc. Rượu San Lùng đậm màu, đậm vị, hương thơm chảy tới lục phủ ngũ tạng, xông lên tới chân tơ kẽ tóc. Sau ly đầu tiên, Phong thấy người lâng lâng, rượu như đi lên tới cả bả vai, cay cay nhưng hay hay. Tửu lượng của anh chàng cơ động chắc chắn là tốt hơn, sau ly thứ tư, thứ năm anh mới thấy quạt trần quay quay. Kai chỉ nhấp môi, nhưng cũng “hà” một hơi rất ra dáng. Tiên đòi thử như Phong quyết không cho. Anh sợ cô sẽ nôn thốc nôn tháo ngay khi rượu “xâm nhập” vào cơ thể. Loại rượu này trông vậy nhưng không hề đơn giản, không sinh ra từ mảnh đất này thì khó có thể thưởng thức được.


  Họ cùng nhau đi thăm thú những danh thắng tại vùng non nước hữu tình này. Kai thích vẻ đẹp tiềm ẩn tại Hang Tiên Bắc Hà, Thỏ thì ấn tượng với dinh thự Hoàng A Tưởng, Tiên lại bị thu hút bởi vẻ đẹp của Ngũ Chỉ Sơn. Phong ngẩng cổ hít khí trời trong lành của Sapa, anh chỉ chờ tới tối đi chợ tình, vì đã nghe kể rất nhiều về nó, nhưng mọi thứ đều mơ hồ và nằm yên trong tưởng tượng. Pong theo sau, một tay cầm máy quay, cổ treo một chiếc máy ảnh, anh phải tác nghiệp ở bất cứ đâu Kai chỉ định. Kai nói: “Anh mà để quên một chi tiết nào ở đây thì đừng trách em ác”. Thỏ bị đau bụng ghê gớm, cô không thể tiếp tục hành trình cùng mọi người. Tiên nghĩ, Thỏ không hợp đồ ăn ở đây nên đã bị dị ứng. Thỏ ôm bụng nhăn nhó, miệng không ngừng rên những tiếng đau đớn.


  Hóa ra Thỏ đến ngày con gái, tháng này kì kinh tới sớm, cô không hề lường tới nên đã quên mang theo “ân nhân cứu mạng”. Cô bắt anh chàng cảnh sát không được vào phòng cho tới khi nhóm người kia trở về. Người duy nhất cô có thể xin được sự giúp đỡ chỉ có Tiên. Cũng may là Tiên luôn chuẩn bị rất kỹ càng trước khi xa nhà. Lần này, Thỏ phải cảm ơn ngàn lần sự chu toàn của Tiên mới đúng, nếu không, những ngày ở Sapa sẽ chẳng khác nào một cơn ác mộng.


  Chợ tình ở đây diễn ra từ khi trời xế tối. Kai thấp thỏm từ chiều, không hiểu vì gì nhưng phiên chợ tình Sapa có ma lực cuốn hút anh kỳ lạ. Pong hơi giận: “Em đi một mình đi, đi xem trai bản có hơn anh không?”. Kai lại nhảy chồm lên hôn tới tấp lên má Pong: “Anh dỗi đấy à? Vậy tức là đang ghen phải không?”. Rượu San Lùng thâm độc thật, Phong uống từ trưa mà bây giờ mới thấm thẩu toàn bộ, người anh như đang bay, cơ thể không rã rời mà hừng hực là đằng khác. Có lẽ đây là thứ giúp đàn ông trong bản chống lại cái rét cắt da cắt thịt ở đây.


  Theo lời ông trưởng tộc, chợ là nơi người mua kẻ bán, nhưng chợ tình thì khác. Tình đâu thể mang bán đem mua, chợ tình đơn thuần là nơi trai gái đến tuổi cập kê trong bản hẹn hò, giao duyên.


  Từ phía xa, Tiên đã nhìn thấy những người đàn bà quấn khăn quanh đầu và diện những trang phục đầy hoa văn sặc sỡ. Trai trong bản hầu hết là người Dao, họ đều mang trên vai một chiếc đài cassette. Thỏ hơi rùng mình khi thấy trong góc tối, có tới dăm bảy chàng trai xúm quanh một cô gái, cô gái đứng đó không những không hoảng hốt mà còn hát tỏ tình cho các chàng ghi âm. Thấy có người lạ, cô gái e thẹn cúi đầu xuống, vẫn hát nhưng giọng lạc đi một chút vì run.


  Trăng lên cao, những tiếng khèn lá, khèn môi lúc trầm, lúc bổng. Tiên khẽ lách qua một hàng người, âm thanh bồng bềnh len qua mái tóc cô. Một cô gái trẻ tuổi tầm 16, 17 đặt vào tay Phong một chiếc lược. Đám người “ồ” lên, thì ra đó là trao duyên. Phong còn bần thần đưa dần chiếc lược lên tầm mắt, Tiên vội khoác tay anh: “Chúng ta nên về thôi!”. Cô ghen thì ít, mà lo sợ thì nhiều. Trước đây, bà nội thường hay kể cho cô nghe về chuyện chài tình của phụ nữ dân tộc. Họ có thứ thuốc phiện khiến chàng trai nào bị bỏ bùa sẽ mê mệt, cả đời không quên được hình bóng họ. Nếu đến với người phụ nữ khác, hoặc sẽ thành ra ngớ ngẩn, hoặc cả đời sống trong ký ức về cô gái đó.


  Cả lũ về nhà nhóm lửa trước sân, mang khoai, mang ngô từ dưới bếp ra nướng. Thỏ hơ tay bên bếp lửa rồi áp lên má, dưới ánh sáng vàng vời vợi, má cô đỏ hồng lên như mặt trời. “Để em làm cho”, Kai đẩy Pong ra đòi sẽ tự tay nướng chín chỗ ngô đó đãi mọi người. Tiên ngồi soi chiếc lược trên ánh lửa: “Họ thật tỉ mẩn!”. Cô thấy ngưỡng mộ những người con gái trong bản, họ khéo léo và cần cù, chiếc lược hoàn toàn được làm bằng tay, phải rất kiên trì và bền bỉ, họ mới tạo ra được một sản phẩm hoàn hảo đến vậy. Sau này, cô sẽ học cách làm nhiều thứ để tặng anh. Cô tự nhủ như thế.


  Kai muốn cùng Pong đi dạo đâu đó trong bản. Thỏ cũng đồng tình, cô nói: “Vậy chúng ta sẽ tạm thời tách nhau ra. Hai tiếng nữa sẽ có mặt ở đây nhé!”. Phong và Tiên quyết định sẽ ngồi ở đó đợi mọi người. Thỏ và người tình cơ động đi về phía Tây, họ đi lững thững như những kẻ ngạo mạn trên thảo nguyên. Thỏ là cô gái tốt, dễ vui nhưng cũng dễ buồn. Trong tình yêu, đôi khi Thỏ phụ thuộc người yêu quá nhiều. Tiên cảm nhận thấy, gã người tình kia chỉ muốn chinh phục cô, sau đó sẽ rũ bỏ như một chiếc áo đã cũ. Mọi thứ chỉ giống như là một cuộc dạo chơi, không hơn không kém.


  Sở dĩ Kai chủ động tách nhóm là vì Pong nói không ưa tính cách của anh chàng đang cặp kè với Thỏ. Gã ta là kiểu người dị ứng với những người đồng tính, dù không kỳ thị, nhưng trong ánh mắt của gã, tình yêu của Kai và Pong là biến thái.


  Pong khen Phong hết lời, Pong quý tính cách điềm đạm và biết điều của Phong. Pong không ngại thổ lộ tình cảm trước đám đông nhưng trước mặt những người không coi mình ra gì, anh tuyệt đối không thích.


  Phong nướng hai bắp ngô kia quá lâu, vì thế, cả một mặt của chúng đã đen sì. Bụng Tiên đói meo, chờ anh nướng xong chắc cô cũng chết đói. “Em biết là anh không thể làm được mà!”, cô trách yêu. “Anh cứ nghĩ đơn giản lắm cơ, ai dè…” Chúng ta vẫn luôn hiểu lầm như thế mà, những chuyện tưởng chừng ai cũng làm được, nhưng để làm tốt và làm giỏi, không phải ai cũng thành công. Nhiều thứ đơn giản quá lại khó làm, nhiều chuyện dễ dàng quá lại khó thành.


  Cô ra tay quả là một quyết định sáng suốt, chỉ sau chưa đầy mười lăm phút, cả ngô cả khoai đã sẵn sàng, chín đều tăm tắp và thơm lừng. Khoai vàng ươm, mềm và ngọt, ngô cũng giòn tan và chắc nịch từng hạt. Cô cố tình dùng tay dính vết than đen quệt một đường quanh miệng anh: “Bộ râu quai nón trông hầm hố quá!”, rồi ôm bụng cười khi nhìn vẻ mặt nghệt ra không biết gì của anh. Anh trả thù ngay lập tức bằng một sợi râu mèo dài ngoằng trên má cô. Tiên quyết không để anh thắng, bỏ cả bắp ngô trên tay chiến đấu lại. Cô ngã ngửa người xuống đám cỏ xanh mướt trong vườn, anh giữ chặt cô bằng hai chân, quệt thêm một đường trên má còn lại. Họ ồn ào như chuyến tàu đêm băng qua phố huyện. Cô khựng lại. Anh nhìn cô đắm đuối. Chuyến tàu dừng lại. Anh cúi xuống hôn cô. Vị môi còn ngòn ngọt mùi ngô rừng. Đêm về trên bản. Những hạt tuyết trắng đậu vào bàn tay cô.


  Đây là lần đầu tiên anh và cô trông thấy tuyết, nó không phủ dầy như trong những bộ phim cô từng theo dõi, chỉ lác đác, nhưng cũng đủ để cô hình dung đầy đủ về nó. Tuyết ở đây dễ tan mất và không trắng trong như những gì cô tưởng tượng. “Em thất vọng à?”, anh đứng kế bên cũng giơ hai tay đón đợi những đốm tuyết rơi trúng. “Không. Lẽ ra em không nên kỳ vọng quá nhiều vào chúng”, cô thở dài rõ rệt trong tiếng đêm đông buốt. “Là vì chúng ta đã ỉ lại vào tưởng tượng nhiều quá. Cuộc sống khác xa với tưởng tượng. Giống như một người viết, khi viết về một nỗi đau trong tưởng tượng, cuốn sách đó sẽ chẳng chạm tới trái tim ai.”


  Cô gật đầu khẽ, nụ cười nhếch lên trái của anh lại sưởi ấm lòng cô. Tuyết Sapa không trong trắng bằng tâm hồn cô. Ngọn lửa đang cháy không ấm bằng nụ cười anh. Anh không đợi những người kia quay trở lại, anh kéo cô lên phòng, môi không chịu rời môi. Cô không cưỡng lại được sự mạnh mẽ của anh. Anh thận trọng hơn lần trước, anh chốt cửa rồi nhào tới cô như hổ đói. Cô là miếng mồi anh trân trọng, đầy đặn và lôi cuốn.


  Từng cú đẩy mình của anh làm cô nảy người lên. Anh rất khéo léo, mọi thứ đã thuần thục và như những chuyến xe đi quen một con đường. Cô mở rộng đón anh, trơn tuột và ẩm ướt. Men rượu lại cồn cào. Anh không say xỉn nhưng toàn thân rừng rực. Cô thấy hơi đau rát, hai tay vòng ra phía mông anh, những ngón tay của cô như dòng điện chạy qua, không buốt, không tê, nhưng làm anh điên dại. Anh hôn lên môi cô, kéo xuống hai bầu ngực căng đầy. Còn cô phát hiện ra điểm sung sướng nhất của anh, anh thích được cô cắn nhẹ lên tai, khi ấy, anh đê mê, đôi mắt lim dim đến tội nghiệp, và khi cô xoay tròn vòng lưỡi quanh điểm cực lạc ấy, anh không thể giữ được nữa.


  Cô vào nhà tắm, tiếng nước lăn trên mặt đất làm anh muốn gần gũi cô, dĩ nhiên anh không muốn “lâm trận” thêm nữa, chỉ muốn đứng cạnh cô dưới bầu nước ấm. Anh đẩy cửa vào trong, hôn cô từ phía sau, một cái ôm giữa hai cơ thể trơ trụi, làn da cô chạm vào những căng cứng của anh. Anh vừa nhích lên một chút để đưa vào, cô khẽ tiến hông về phía trước. “Được rồi!”, cô thì thầm: “Em muốn được tắm bình yên”. Cô không muốn mình trở thành một người phụ nữ thực thụ, ý cô là việc chiều theo mọi dục vọng của anh. Cô yêu anh, anh cũng thế. Nhưng lúc này, cô không muốn anh đẩy vào thêm nữa.


  “Em muốn xuống phía dưới đợi Kai và Thỏ. Có thể, họ sẽ hiểu lầm chúng ta!” Anh chiều ý cô, mặc thêm một chiếc áo khoác dày rồi bước xuống. Không ai tiếp củi, ngọn lửa đã gần tắt, cô thấy rõ đêm Sapa lạnh căng như đá. Anh cởi áo khoác, đừng sát cô rồi choàng tấm áo lên cả hai, họ ngồi đợi từng quả su su nhú dần trong chiếc bọc mỏng tang.


  “Sau này, anh thích có con trai hay con gái?”, cô rất muốn biết điều đó. Ngày nhỏ, bố cô cũng ao ước có con trai nối dõi tông đường, trớ trêu là mọi thứ không diễn ra như mong muốn. Song, bố cô rất yêu thương hai chị em, Kim Tiền và cô đều luôn được bố dành gửi tình cảm trọn vẹn nhất. “Anh nghĩ chúng ta sẽ nên sinh bốn đứa, hai trai, hai gái, con gái sẽ học múa, còn con trai học đàn. Cuối tuần, chúng ta sẽ cùng ca hát quây quần bên nhau.” Cô tựa đầu vào vai anh, mắt sáng lên những lấp lánh của tương lai.


  Thỏ và người tình cơ động đi rất chậm rãi trên đường về, bóng cô liêu xiêu lớn dần. “Thỏ có vẻ rất yêu anh ta”, Tiên nhìn hai người đang bước lại gần. Phong thổi một làn khói cuộn tròn từ vòm miệng: “Còn anh ta thì có vẻ không”.


  “Hai người vẫn ngồi ở đây sao?”, Thỏ đút hai tay trong túi áo, gương mặt có vẻ như không được khỏe, hoặc là do vừa cãi lộn với người yêu.


  Họ cùng ngồi dưới tán cây đợi Kai và Pong. Thỏ thấp thỏm: “Kai làm gì mà lâu thế?”. Cô sực nhớ ra vài món đồ lưu niệm mới mua được ở phiên chợ. “Mọi người xem này, đẹp quá phải không?”, cô lôi từ trong túi ra chiếc vòng khá diêm dúa, thêm hai con móc chìa khóa được làm bằng tay rất nghệ thuật. “À cả đây nữa!”, cô khoe với Tiên về chiếc kiềng bạc cô đã kịp đeo ngay tức khắc. “Được đấy. Cậu có con mắt nghệ thuật tinh tường thật!”, Tiên làm Thỏ phổng mũi, cô nhìn người yêu rồi nhõng nhẽo trách móc: “Thế mà anh ấy cản tớ, chê mấy món đồ này lạc hậu, quê mùa”. Anh ta phì phèo điếu thuốc, tiện tay vứt đầu mẩu dưới gốc cây, mùi thuốc say đắng lòng.


  Đã gần mười hai giờ đêm, Thỏ nóng ruột vì chưa thấy Kai về, Tiên cũng sốt sắng. “Anh thử gọi cho Kai đi!”, cô giục anh hấp tấp. “Không liên lạc được!”, Phong bắt đầu lo lắng. “Chúng ta sẽ chia nhau đi tìm. Tôi nghĩ đã có chuyện không hay!”, người tình cơ động của Thỏ lên tiếng. Dù gì cũng là người trong ngành, lại có nghiệp vụ điều tra, Phong thấy an tâm hơn phần nào. Tiên thấp thỏm: “Hay là gọi thêm người dân trong bản”, anh cảnh sát ngăn ngay: “Đừng vội! Để họ nghỉ. Chuyện này chúng ta lo được!”.


  Tiên và Phong đi về hướng quay lại Chợ tình, Thỏ và người yêu men theo hướng khi nãy Kai và Pong cùng đi. Tiên thấy bồn chồn, cô sơ ý liên tục làm Phong mất tinh thần: “Liệu có chuyện gì không anh?”, “Em linh cảm đã có điều gì xảy ra rồi!”... Phong để hai bàn tay chiếu dọc theo miệng, chụm tiếng gọi “Kai, Pong!” xa và vang. Đêm trong bản im ắng, tiếng côn trùng kêu ra rả, Tiên còn nghe rõ tiếng ếch nhảy, tiếng tắc kè than khóc. Giữa sự cồn cào không yên này, Sapa trở nên đáng sợ rõ rệt.


  “Bạn em đúng không?”, gã cơ động thở phào nhẹ nhõm khi thấy Kai đang thất thần từng bước, dẫu sao Kai vẫn an toàn đã là điều phúc đức rồi. Thỏ mừng quýnh, nhưng niềm vui chưa kịp le lói đã tắt lịm: “Kai!”, “Nhưng Pong đâu!”. Cô chạy tới, vùng vằng với cánh tay mềm nhũn của cậu: “Pong đâu? Có chuyện gì vậy, Kai?”. Kai ngồi gục xuống, mắt đỏ hoe nhưng khô khốc: “Tớ không tìm thấy Pong!”.


  “Em gọi cho hai bạn kia trở về đi đã!”, người tình cơ động ra lệnh cho cô. Thỏ chưa hết bàng hoàng, cô cũng không biết rốt cuộc là có chuyện gì với Pong, tay bấm số gọi cho Phong mà vẫn run lẩy bẩy.


  Tiên và Phong hớt hải chạy tới, mồ hôi của sự lo lắng làm tóc anh bết dính lại. “Chuyện này là sao?”, Phong vừa thở hổn hển vừa hỏi. “Pong nói sẽ đi tìm một đôi nhẫn kỷ niệm cho cả hai đứa, xem như đó là kỷ vật khi tớ rời khỏi Việt Nam. Pong chạy vào cổng chợ, tớ ngồi ngoài đợi vì không thích không khí tạp nham trong đó. Rất lâu sau tớ không thấy Pong quay lại nên đã vào trong tìm kiếm. Họ nói mới có một thanh niên trẻ bị trâu rừng húc chết, nhưng đó là một người Dao, chắc chắn không phải Pong”. Kai hoảng sợ nên bắt đầu khóc nức lên, lần đầu mọi người thấy Kai run rẩy và yếu đuối như thế: “Chắc chắn đó không phải Pong. Tớ đã tìm khắp chợ nhưng không thấy Pong, cả những gian hàng bán vòng và nhẫn, họ đều nói không có ai cao ráo, có hình dạng giống Pong tới mua hàng cả”. Tới đoạn này, Kai quỳ hẳn xuống, cầu mong mọi người tìm ra Pong: “Bây giờ phải làm sao đây? Pong của tớ. Rốt cuộc là Pong đã đi đâu?”. Trán cậu nhăn hằn, môi khô khốc giữa cái giá lạnh cô đơn của rừng núi. Tiên vỗ vai trấn an tinh thần Kai. Gã cảnh sát chống hai tay bên hông, đi đi lại lại xâu chuỗi lại từng chi tiết. Đột ngột chạy đi: “Không ổn rồi!”.


  Gã gọi chủ nhà dậy. Người dân trong bản nháo nhác cầm đuốc đi tìm Pong. Trong khi chạy vào chợ kiếm người yêu, Kai đã bị rơi mất điện thoại, hoặc cũng có thể ai đó cố ý lấy nó từ túi áo của cậu. Những tấm hình của Pong trong máy vô tình đã biến mất, người dân trong bản chỉ trông chờ vào lời tả của Kai, Pong có dáng người cao, nét mặt thanh tú, đôi mày rậm, làn da trắng và nói giọng nói lơ lớ kiểu Việt kiều. Theo sự phân tích của anh chàng cơ động, rất có thể, Pong bị thanh niên trong bản bắt cóc. Theo tục ở đây, những người lạ xuất hiện không được giao duyên với gái trong làng, nếu phạm phải điều kiêng kỵ đó, trai bản nhất quyết sẽ không tha. Trường hợp may mắn nhất là Pong chỉ đi lạc đường, với sự giúp sức của cả bản làng, việc tìm kiếm sẽ không có gì trở ngại.


  Kai tái xanh mặt, gương mặt không còn một giọt máu, “Pong đi đâu được?”, “Nếu có chuyện gì không hay, mình sẽ phải làm gì đây?”. Tiên ngồi kế bên khích lệ tinh thần cậu: “Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi. Pong đang về rồi. Hãy tin như vậy!”.


  Thỏ lo không để đâu cho hết. Cô cuống cuồng gọi về báo tin cho mẹ, tính cô là vậy, không thể giấu diếm nỗi sợ, cô luôn có cảm giác cuộc đời này ngắn ngủi, không ai biết trước ngày mai sẽ có chuyện gì xảy đến với mình. Bởi thế, cô muốn nghe thấy tiếng nói của mẹ những lúc khẩn thiết, cho dù ngày mai có là ngày tận thế, thì dù sao cô cũng đã kịp chào mẹ một tiếng.


  Bản làng như thức dậy cùng những tiếng gọi và ánh sáng từ những đóm đuốc, Kai chỉ ngồi một góc, sự hoảng sợ chiếm lĩnh tâm óc cậu lúc này.


  Bạn trai của Thỏ đã phối hợp cùng cơ quan chức năng tại đây để mau chóng tìm ra tung tích của Pong. Kai vẫn luôn miệng hỏi: “Phải tìm Pong ở đâu?”, những lúc như vậy, gã cảnh sát đều dõng dạc trả lời: “Cậu yên tâm đi. Người chứ đâu phải đồ vật. Có trốn kỹ đến mấy rồi thì cũng sẽ tìm ra”. Kai ngừng khóc, cậu nghĩ, chính sự ung dung và bình tĩnh của những người mang trong mình dòng máu an ninh đã làm cậu an lòng.


  Công an điều tra ở đây tỏ thái độ rất hợp tác. Họ đã tìm kiếm bằng tất cả nghiệp vụ và tâm huyết của mình trong suốt hơn ba tiếng đồng hồ. Đại diện phòng điều tra lắc đầu căng thẳng: “Không thấy!”, người tình của Thỏ tỏ ra bực bội: “Mẹ kiếp!”, gã vứt nửa điếu thuốc còn dở xuống chân, lấy đế giày nghiền nó đến nát tươm. Kai như ngất lịm đi, nhưng vì tia hy vọng nào đó trỗi dậy lại níu cậu lại, nâng cậu đứng vững. Kai cùng cán bộ cảnh sát lên phòng điều tra để lấy chứng cứ và dấu vết, lời khai của Kai là đầu mối duy nhất có thể tìm ra Pong. “Tui đi cùng bồ!”, Thỏ hớt hải chạy lên xe nhưng gã cảnh sát kéo cô ở lại: “Không phải đi chơi!”. Cô lùi chân lại, cô sợ Kai một mình sẽ không vượt qua được cú sốc này.


  Phong là một người theo nghiệp viết, anh thường dùng linh cảm để phán đoán những vấn đề xung quanh. Lần này, anh thấy mọi thứ không diễn ra như ý, một gợn lo lắng mơ hồ nào đó làm anh phân tâm. Anh có linh ứng, rằng Pong sẽ ra đi mãi mãi. Nhưng tuyệt đối không giống như cái chết.


  Kai tường thuật lại sự tình, cũng không có thêm chi tiết gì mới so với lúc kể với Phong và Thỏ. Nhưng Kai nhớ ra một nghi vấn được cho là quan trọng nhất: “Khi Pong bước vào cổng chợ, có một đám thanh niên đi theo sau, trong đó cũng lẫn cả người từ nơi khác tới”. Sở dĩ Kai phân biệt được điều đó vì trong đám người, có hai gã không mặc trang phục giống những chàng trai người Dao khác. “Họ đi ngay theo sau Pong, nhưng tôi đã thấy họ đứng lại tán tỉnh một cô gái, còn Pong thì đi thẳng. Sau đó, Pong vượt quá cả tầm mắt tôi”. Nghĩa là, đã có một cô gái biết tới những gã thanh niên lạ mặt này. Điều cần làm bây giờ là tìm ra cô gái đó. Theo trí nhớ và sự quan sát của Kai: “Có một người đàn ông vạm vỡ, mặt có một vết bầm tím và cánh tay xăm hình đầu rồng phun lửa”. Kai thường để ý tới mấy gã cao to ở bể bơi, tính hám của lạ của cậu cũng may đã góp công lớn trong chuyện này.


  Cáo thị được dán dọc theo phiên chợ. Tung tích của gã thanh niên có hình xăm và cô gái được tán tỉnh vẫn là một ẩn số. Nhưng những manh mối này rất có thể sẽ liên quan trực tiếp tới vụ mất tích đầy hoài nghi của Pong.


  Kai không ăn, không uống, chỉ đứng ngoài sân co ro chờ tin báo về. Những người khác cũng đứng ngồi không yên. Cả buổi sáng, gã cảnh sát nhập đội tìm kiếm Pong cùng cơ quan chức năng trong bản. Kai muốn nói lời cảm ơn gã nhưng lại chưa có cơ hội. Pong và Kai không thích sự cục cằn có phần hách dịch của gã, nhưng ở nơi nào đó, Pong biết được tấm lòng của gã, Pong sẽ không ghét nữa.


  “Pong rất sợ đến những nơi lạ. Anh ấy không quen nhịn đói, không ăn được những món lạ bụng. Khi đi, anh ấy không mang theo nhiều quần áo. Anh ấy nói ngày nào cũng phải thay đổi trang phục, không thể mặc mãi một bộ trên người. Anh ấy còn đang đi tìm đôi nhẫn mặt trăng-mặt trời cho tớ. Tất cả là vì tớ!”, Kai nghẹn ngào đau xót tự trách mình. Nước mắt cậu in hằn những hình ảnh của Pong, từng giọt rơi xuống lại làm Pong tan biến.


  Những người đồng tính yêu nhiều hơn, họ mau có người mới sau khi chia tay, hoặc cũng nhanh chóng gật đầu lên giường với tình nhân. Nhưng tình yêu của họ không hời hợt. Đã yêu là đúng nghĩa của yêu.


  Cô gái trong lời khai của Kai đã lộ diện. Cô gái tên Hô- Chen, người Dao, cập kê tuổi mười bảy. Gã thanh niên đó là lần đầu tiên cô gặp. Nhưng trong đám người bí ẩn ấy, có Ya-Xi, em trai Ya-Xan, người từng buôn bán trẻ em qua biên giới đã nhận án tử hình. Rất có thể, Ya-Xi đang đi theo vết xe đổ của anh trai, nhưng việc bắt cóc Pong cho thấy, chúng đã đổi sang hình thức buôn bán khác, không biết chừng là vận chuyển nội tạng người. Chẳng phải gần đây báo chí đang rất sốt sắng với đề tài này.


  Kai đứng ngoài cửa, từng chữ xâm nhập thẳng vào lỗ tai, tay đã cố bấu víu vào cánh cửa nhưng vẫn ngã gục xuống. “Pong của em! Pong tội nghiệp của em!”, cậu không biết những gì môi vừa nói có phát ra thành tiếng hay không. Hay đó chỉ là tiếng lòng. Đầu óc cậu quay cuồng, chấp chới.


  Ya-Xi bị triệu kiến. Nhưng lai lịch của hắn chưa có bất cứ dấu vết bất chính nào để tạm giữ, công an chỉ có quyền hỏi cung về công việc và đám người xuất hiện cùng hắn trong phiên chợ tình. Mọi lời khai của Ya-Xi đều khớp với điều tra của cán bộ viên với những người thân cận hắn. Hắn không hề làm ăn phi pháp hay có dấu hiệu của việc tham gia tổ chức buôn bán người trái phép. Ya-Xi mở một xưởng mộc, nhiều thanh niên trong bản thoát đói nhờ công việc anh ban cho. Hai gã xăm trổ kia là đối tác làm ăn, nhân dịp về chọn gỗ cho công trình xây dựng lại nhà sàn nuôi cá trên Phú Thọ, họ ghé qua chợ tình như một cuộc giải trí, không hơn không kém. Ya- Xi vô tội, đó là kết luận cuối cùng từ phòng điều tra.


  Kai đòi ở lại Sapa cho tới khi nào Pong trở lại. Cậu sợ lúc Pong về đây, không thấy ai sẽ hoảng hốt. Thỏ và Tiên ra sức dỗ dành, họ cần quay về Hà Nội. Rồi người tình cơ động của cô sẽ giúp Kai tìm Pong. Trước mắt, cần phải hoàn thành hồ sơ báo cáo với nhà trường để đại sứ quán Thái Lan tại Việt Nam có thể liên hệ về gia đình và tìm cách giải quyết.


  Phong xách hành lý của Pong lên xe. Những giấy tờ tùy thân đều nằm cả trong đó. Pong giờ xa xôi như một ngôi sao rừng. Mọi chuyện xảy ra như cơn ác mộng. Những thứ tương tự như thế này, Kai chỉ thấy trong tiểu thuyết mà thôi. Nay nó lại ập đến trong chính cuộc đời của cậu.


  Trên chuyến xe trở về, không ai nói với ai một lời. Gã cảnh sát cắn điếu thuốc, phả một hơi cuộn tròn bay qua ô cửa, khói thuốc tụ lại rồi tan ra, không ai biết rốt cuộc chúng bay đi đâu.


  Tiên tựa đầu vào vai Phong ngủ im lìm, nhưng giấc mơ không hề bình yên, thi thoảng cô giật mình sợ hãi. Anh lấy tay vỗ về. Giá mọi biến động của cuộc đời cũng chỉ cần khẽ khàng vỗ một cái là xuôi dịu trở lại thì thật may mắn.


  Việc một người ngoại quốc mất tích trên lãnh thổ Việt Nam quả là điều khủng khiếp. Kai liên tục bị triệu tập tới các văn phòng, cơ quan luật pháp để tra khảo. Một cuộc tra khảo đúng nghĩa. Người ta tìm hiểu cuộc sống của cả Phong, Tiên và Thỏ. Nói chung là bất cứ ai liên quan tới chuyến đi không mấy vui vẻ ấy. Kai mệt mỏi. Cậu chỉ muốn biến mất cho nhẹ nhàng hơn. Nhưng chừng nào Pong chưa về, cậu sẽ còn phải tiếp tục chiến đấu, một cuộc chiến đấu để tìm kiếm và chờ đợi.


  Thời gian này, Kai như kẻ bị đoạt hồn, thể xác bên ngoài lơ đãng, nhợt nhạt và kiệt sức sống. Những buổi tối của Kai. Giờ là bóng đêm và nỗi khắc khoải. Không còn đàn ông và những cuộc dạo chơi hò hẹn. Có hôm, cậu say khướt, người nồng nặc mùi rượu, Thỏ lại gọi Phong cho Kai trú nhờ qua đêm. Phong cũng hiểu cảm giác đau khổ của cậu: “Phải mạnh mẽ lên. Nếu thực sự nghĩ cho Pong, cậu sẽ phải sống tốt cuộc đời còn lại. Phải sống cho cả Pong, hạnh phúc giùm Pong. Và nếu như Pong không bao giờ trở lại nữa, cậu càng phải cứng rắn, phải sống cho cả tuổi trẻ ngắn ngủi của Pong. Có như vậy, Pong mới mỉm cười được”. Kai không muốn nghe bất cứ lời nào cào xước trái tim cậu thêm nữa, mỗi lời Phong nói đều làm cậu đau như xát muối, một nỗi đau lớn hơn cả cuộc đời cậu. Cậu nhắm mắt, nhưng giấc ngủ không tới, chỉ là một sự nhắm mắt để không tiếp tục thấy thế giới này.


  Kai trở lại lớp. Phong và Thỏ không biết phải khơi mào chuyện gì cho cậu vui. Khắp trường vẫn ầm ĩ về sự mất tích của Pong. Có người ác miệng còn rêu rao: “Pong bị bán qua biên giới. Không chừng đã bị tan xác rồi cũng nên”. Kai nuốt niềm đau trôi ngược, cậu không còn đủ sức để chống trả lại những lời cay đắng ấy. Thôi để mặc cho gió cuốn. Tai đừng nghe, tâm đừng dằn vặt. Thời gian sẽ trôi, Pong sẽ trở lại. Thời gian sẽ trôi nhanh, cơn ác mộng kia cũng sẽ tan biến.


  Trời vẫn còn rét, phòng học bơi dù có ấm hơn nhưng cũng không đủ để mọi người thả lỏng toàn thân. Nhiều nữ sinh e ngại, khúm núm với chiếc khăn tắm che hết đường cong. “Trường mình chơi xấu thật!”, Thỏ thì thào với Kai. Chuyện học bơi khi mùa đông còn chưa hết, rõ ràng là đầu độc sinh viên một cách gián tiếp. Ấy thế mà ông thầy còn rao giảng: “Chỉ những kẻ không hiểu biết mới nghĩ chỉ nên bơi lội vào mùa hè. Khoa học đã chứng minh, từ tim, huyết áp, thân nhiệt cho tới các cơ, tất cả đều sẽ vận động tốt hơn khi bơi lội trong nước ấm vào mùa đông”. Kai cười khểnh: “Chuyện đó đâu khác gì bơi nước lạnh vào mùa hè?”.


  Phong tới trễ, anh nhanh chóng thay đồ rồi bước vào phòng tập. Cơ thể anh săn chắc, không thuộc dạng sáu mũi lừng lững nhưng cũng đủ độ phong trần cuốn hút. Còn cả thầy trợ giảng cỡ tầm ngoài hai lăm, bơi lội dĩ nhiên thuộc hạng siêu khủng, vòng ngực vạm vỡ và đôi môi hớp hồn phái nữ. “Thầy tên gì vậy ạ?”, Thỏ cố tình làm quen. “Anh là Vĩnh Duy. Không cần gọi bằng thầy đâu”. Nhờ sự cố ý làm quen đó mà cô được để mắt hơn hẳn những nữ sinh khác.


  “Thế này tui có chết đuối cũng không lo không có ai cứu.” Thỏ vừa dứt lời thì phía hồ bơi số hai ồn ào nhốn nháo. “Sao thế?”, Thỏ chống tay nâng mình lên bờ, tay vuốt mặt cho nước trôi hết. “Hình như có người chết đuối!”, Kai hoảng hồn, “Bà thiêng thế. Mới nhắc tới hai từ ‘chết đuối’ xong”. Thỏ im bặt, tự dưng không dám phát ngôn ngang tàng gì nữa.


  “Là Phong mà?”. Thỏ trèo lên hẳn phía trên, kéo tay Kai chạy sang xem tình hình ra sao. Phong bế cô gái chạy thục mạng ra phía bàn sơ cứu, đặt cô nằm duỗi chân trên đó. Xung quanh mọi người túm tụm lại. Thầy Duy thổi còi: “Tránh ra nào!”. Phong vừa rời chỗ đứng ra một góc thở hổn hển thì trông thấy một cô gái giống hệt người mà anh vừa cứu lên bờ chạy qua. Anh còn dụi mắt, không tin vào cái nhìn mới thoáng qua của mình. Giống như một hồn ma vậy. “À, đó là Trịnh Hà. Còn người cậu vừa cứu là Trịnh Hân. Hai chị em sinh đôi đấy”, không có lời giải thích của Kai chắc Phong sẽ tin vào sự tồn tại của thế lực ma quỷ. Trịnh Hân không chịu được lạnh, dẫn đến tình trạng chân bị tê cứng, vì vậy khi xuống nước, cô không duỗi thẳng chân được nên đã bị đuối nước. Cũng may, khi đó Phong bơi rất gần Trịnh Hân nên đã kịp thời phát hiện. Lão Duy mới làm vài động tác sơ cứu sơ bộ, Trịnh Hân đã tỉnh lại. Đám đông giải tán, nhà trường quyết định xem xét lại việc học bơi vào khoảng thời gian này sau vụ việc của Trịnh Hân. “Cảm ơn cậu!”, cô vuốt tóc vắt vào sau gáy tai, khẽ cúi đầu cảm tạ sự giúp đỡ kịp thời của Phong. “Ồ, không có gì đâu. Là việc nên làm mà!”, anh nghĩ, ở trường hợp đó, là ai thì cũng sẽ ra tay hành động giống mình thôi.


  ***


  Tan học, Phong chạy lên tầng tìm Đạt. Hôm nay, anh không ở nhà. Cậu nghĩ có thể anh đã thấy tâm trạng khá khẩm hơn, ra ngoài tìm bầu không khí thoáng đãng. Cậu sang quán phụ giúp hai bác, bệnh đau lưng của bác gái tái phát, cứ trở trời là nhức nhói không ngủ được. “Anh con lại đi chơi rồi hả?” Cậu nhìn bác gái rồi trả lời: “Mấy hôm nay anh toàn ở nhà, chắc vừa đi đâu đó cho bớt căng thẳng”. Bác cười xòa: “Nó làm gì mà căng thẳng. Có mỗi việc ăn, học và chăm sóc cô Tiên thôi”. Anh hơi cúi mặt, tự dưng lại thở dài, chuyện anh và Tiên, không biết tới khi nào mới có thời cơ để thổ lộ.


  Sau sự mất tích không tìm ra nguyên do của Pong, Kai trầm tính hẳn. Cậu không nhõng nhẽo đùa cợt như ngày trước, cũng hiếm thấy khi cậu bật cười hả hê đắc ý. Có lẽ, chỉ có duy nhất Pong mới đủ khả năng trả lại cho cậu sự vui tươi của quá khứ.


  Chỉ có người đã từng làm chúng ta đau mới có thể làm chúng ta hạnh phúc.


  Chỉ có người đã từng làm chúng ta khóc mới có thể làm chúng ta vui.


  Chúng ta đã yêu nhau.


  Rồi lại lỡ buông tay nhau rời xa mãi mãi. Phải làm sao đây?


  Làm sao có thể giận nhau khi đã từng nhờ nhau mà hạnh phúc?


  Làm sao có thể quên nhau khi đã từng vì nhau mà đau đớn?


  Nhiều khi là vì đã quá quen với cuộc sống cô đơn nên chúng ta lại chẳng thiết thứ được gọi là tình yêu. Nhưng cũng có lúc là vì tâm trí đã hằn quá sâu bóng hình của một người xa vời vợi, rồi vì thế mà chối từ mọi cuộc tình đến sau.


  Hạnh phúc nhất, là tìm thấy một người để dành cả tuổi thanh xuân theo đuổi. Nhưng bất hạnh nhất, cũng chính là để tuổi thanh xuân qua đi rồi nhưng không được hạnh phúc cùng người ấy.


  Đau nhưng cố nén chịu đựng, vì nỗi buồn chẳng thể san sẻ được cùng ai.


  Buồn nhưng không dám khóc, vì sợ mình cô độc và yếu đuối.


  Tìm thấy rồi đánh mất. Đánh mất rồi níu giữ. Níu giữ mãi lại muốn buông. Buông rồi lại quặn thắt. Chẳng biết đến bao giờ mới thoát ra khỏi vòng tròn ngớ ngẩn ấy. Cuộc sống cũng giống như thời trang, cứ quay vòng trở lại ngần ấy thứ. Vẫn chỉ là cái áo, chiếc quần, đôi giày hay kiểu tóc. Có khác cũng chỉ khác ở hình dáng mà thôi. Bản chất vẫn là vậy. Nỗi đau, có cố cười cũng chỉ là nỗi đau giả dối. Bản chất vẫn là nỗi đau.


  Nỗi đau lúc này Kai đang chịu đựng. Cũng không khác gì nỗi đau phải rời xa Gia Vũ của Đạt. Khi một người thương yêu đột ngột biến mất. Đó có lẽ là điều kinh hoàng nhất. Người ta nói, chỉ cần biết được người ta yêu đang ở đâu trên thế giới này thì nó không có nghĩa là đánh mất. Nhưng thương nhớ một người mà không biết người ấy thương nhớ ta hay không? Như vậy thì đâu khác gì lạc mất.


  Suốt cả đêm hôm đó, Gia Vũ đứng đợi Đạt. Sự chờ đợi khi không thể liên lạc được rất khó chịu, sự kiên nhẫn của anh không ít ỏi, nhưng nó chưa đủ để anh thấy mạnh mẽ. Anh trở về nhà, dì Sáu vẫn để điện sáng, dì gật gù trên chiếc ghế sofa, tivi đã hết sóng, chỉ hiện nguyên một màu xanh dày đặc.


  Anh vẫn không thể gọi được cho cậu. Đêm trôi rất chậm. Anh ngủ quên trên ghế sofa. Thức dậy, đạp tới trường như một kẻ bị truy sát. Điện thoại không một cuộc gọi, không một tin nhắn. Anh thấy hụt hẫng vô cùng. Tất Đạt không đến lớp. Giờ thì tới lượt anh phải nếm mùi trống rỗng của nơi đây. Lúc này mới chợt nhận ra thời điểm này là khoảng thời gian nghỉ hè... Là anh không còn tâm trạng để suy nghĩ việc gì khác nên cứ thất thần tìm cậu. Anh không thể hiểu nổi chuyện đang xảy ra giữa anh và cậu. Tình cảm sâu đậm bấy lâu nay chẳng lẽ không vượt qua nổi chút hiểu lầm không đáng có?


  Cả đêm Đạt nhắm mắt nhưng không ngủ được. Cậu vừa buồn vừa sợ. Cuộc đời không hình tròn. Tại sao cậu lại là gay? Sao không bình thường như bao thằng con trai khác. Cớ gì phải mang theo tâm hồn yếu đuối, yêu thương khác thường trong thể xác đàn ông đang lớn. Trớ trêu và cay nghiệt. Cậu nghĩ, việc sinh ra những người đồng tính trên thế giới này là hình phạt nặng nề nhất của tạo hóa. Nếu đơn thuần là cậu sống cho riêng mình, cậu sẽ không dằn vặt đến thế. Nhưng nỗi đau của mẹ, nỗi nhục của cha giằng xé rách tươm trái tim này.


  Gia Vũ thở hồng hộc. Anh lao như một mũi tên bằng xương bằng thịt tới nhà cậu. Nhưng không dám bấm chuông. Giống như một thế lực vô hình nào đấy kéo tay anh lại. Anh không làm được việc mình đang nghĩ trong đầu. “Cậu tìm ai?”, người phụ nữ với nét mặt ủ rũ cùng đôi mắt khô khốc vẻ buồn rầu hỏi cậu. Bà lường trước được sự xuất hiện của Gia Vũ. Việc Đạt không nghe điện thoại nhất định sẽ làm anh tìm đến đây. “Dạ. Cháu tì.m... Bác là...”, Gia Vũ ấp úng. “Mẹ của Đạt”, bà tỏ ra dữ dằn. Anh lắp bắp, hiếm khi anh rơi vào trạng thái lúng túng đến vậy. Phần nhiều là vì không đủ can đảm: “Cháu định đưa... Nhưng mà Đạt... À mà... Cháu xin phép, cháu có việc phải đi. Cháu chào bác!”. Anh gạt chân chống, hấp tấp ngồi lên xe. Dây cặp sách còn vướng vào ghi-đông làm anh dúi người về phía trước. “Cậu tên gì?”, đây mới là điều bác gái muốn biết nhất. “Cháu xin phép!”, Gia Vũ cúi đầu chào lần nữa rồi đạp biến đi mất.


  Đạt bất giác lục lại chuỗi hình ảnh của Gia Vũ trong trí nhớ. Cậu chưa bao giờ ân hận về việc đã yêu anh say đắm. Cậu biết, giờ này anh đang lo lắng rất nhiều cho cậu. Cậu không muốn chuyện này làm ảnh hưởng tới anh. Dù có phải bỏ nhà đi, phải phiêu bạt giang hồ thì cậu cũng sẽ không để anh bị liên lụy. Cậu lại nhắm nghiền mắt, thử nhớ lại, xem rốt cuộc bản thân mình là ai. Cậu chưa từng thích một cô gái nào, chuyện đó không thể nhầm lẫn được. Nếu vứt cậu lên giường và bắt cậu làm tình với một cô gái, thà cậu nhốt mình trong toilet và “quay tay” cả đời trong đó. Nhưng tới nước này, cậu không thể suy nghĩ cực đoan như thế, cậu cần dứt khoát với Gia Vũ, kiếm một cô người yêu để lấy lại lòng tin từ gia đình. Cậu thấy ghê tởm và khinh rẻ chính bản thân, chẳng phải cậu từng hứa với anh sẽ một lòng một dạ dù có xảy ra chuyện gì đi chăng nữa, cậu cũng luôn dặn anh không được để ai khác xen vào tình yêu của họ. Thế mà, giờ cậu lại tính nước chia tay với anh, chỉ để làm vừa lòng bố mẹ. Suy cho cùng, cậu mới chỉ là một đứa trẻ đang trưởng thành. Người ta nói tuổi trẻ bồng bột, sẽ gạt bỏ cả gia đình để làm điều mình thích, nhưng cậu thì khác. Bởi trong lòng, cậu luôn nghĩ, mình đã sai khi là người đồng tính.


  Buổi chiều nắng giăng xiêu vẹo, nhưng cái nắng không còn gắt gỏng và đành hanh. Trời chớm thu. Chớm vào một mùa rất buồn. Anh lại đứng dưới hiên nhà cậu. Cậu đứng bên ô cửa. Nước mắt lưng tròng nhìn anh nhỏ bé. Giá cậu đủ dũng khí vượt qua nỗi đau của mẹ, nỗi nhục của cha để chạy xuống với anh. Cậu muốn ôm anh, một cái ôm từ phía sau như bao lần vẫn thế. Anh đưa mắt lên nhìn ô cửa sổ, nắng chiếu làm những làn bụi cũng trắng mờ theo từng vạt. Cậu kéo rèm lại, che kín khung cửa buồn, anh không bao giờ có thể nhìn thấu qua ấy nữa. Anh thấy một nỗi đau trong lòng, nhưng vẫn mỉm cười quay đầu rời khỏi nơi này. “Là em đã không còn muốn gặp anh. Không sao cả, đừng lo anh sẽ giận, chỉ cần biết, em vẫn ổn sau ô cửa ấy. Anh yên tâm rồi.”


  Cậu đưa tay vén tấm rèm rất khẽ, chỉ đủ để nhìn thấy phút anh quay lưng ra về. Cậu lấy tay giữ cho cơn khóc không nấc lên vội vàng. “Anh! Anh đừng nhớ về em nữa. Em là kẻ không xứng đáng. Gặp em, anh đừng kéo em lại, đừng ôm và cũng đừng hôn em nữa. Anh hãy coi khổ đau lúc này là một tài sản. Anh giữ giùm em. Anh sẽ hạnh phúc. Nhất định anh sẽ hạnh phúc. Chỉ là không phải cùng em.”


  Phải rồi, khổ đau đôi khi cũng là một tài sản. Vì nhờ nó, chúng ta hiểu vì ai mình khổ đau.


  “Cậu lại tìm Đạt?”, vẫn là người phụ nữ ban sáng. Anh đã từng tới nhà cậu cả chục lần. Cậu luôn nói, mẹ rất bận nên ít khi bỏ tiệm mà về nhà. Nhưng sao hôm nay lại rảnh rang quá vậy, hễ cậu tới là chạm mặt.


  “Dạ không ạ, cháu… chỉ tình cờ đi ngang qua đây. Cháu xin phép, cháu nhớ ra mình cần làm vài việc.” Cậu lại lóng ngóng giải thoát mình khỏi sự tra khảo của bà. Vẫn là điều bà muốn hỏi: “Cậu tên gì?”, nhưng cậu vẫn tiếp tục từ chối trả lời. Bà thầm nghĩ, Đạt không ra khỏi nhà nửa bước, trong khi cậu ta lại liên tục tới đây tìm Đạt. Có lẽ, lời thú nhận của Đạt là thật, con bà chỉ coi cậu ta là một người bạn thân. Mọi chuyện rắc rối này hoàn toàn do cậu ta tự chuốc lấy, vì cậu ta là một kẻ biến thái, chính cậu ta dụ dỗ và lôi kéo Đạt vào thứ tình cảm đáng xấu hổ này. Với trọng trách của một người làm mẹ, bà phải làm điều gì đó để ngăn chặn việc này tái diễn. Đó mới thực sự là công việc của một người mẹ chân chính.


  Bố mẹ Gia Vũ đáp chuyến bay muộn. Anh chẳng còn tâm trí để tiếp đón họ. Mọi lần, mỗi khi ba mẹ đi công tác về, anh luôn là người nóng lòng chờ đón nhất. Nhưng hôm nay thì khác, anh ngẩn ngơ ngồi mân mê khối cầu đã vỡ và thiếu hẳn một góc. Mọi khuôn hình đều sẽ không còn hoàn hảo khi chúng ta đánh rơi khỏi tầm với. Chiếc điện thoại im lìm. Anh đọc lại những tin nhắn cậu đã gửi tới cho anh. Chúng giờ đã là kỷ niệm, đã thuộc về quá khứ. Dù mới chỉ hôm qua nhưng anh ngỡ đã xa như cổ tích.


  Tình yêu. Là giữa vạn người, vẫn tìm thấy một người để nhớ thương.


  Cả ngày hôm nay Tất Đạt không động vào một hạt cơm. Lúc này mà vẫn nghĩ tới chuyện ăn uống thì quả là một kẻ đáng bỏ đi. Cậu thấy thiếu vắng khi không được nghe giọng nói, tiếng cười của anh. Hàng ngày, mỗi lúc nhớ anh, cậu thường xem lại những đoạn video anh tự quay rồi gửi cho cậu. Giờ thì tan biến hết. Cậu giống như một kẻ trắng tay. Ngay đến cả việc nói “Xin lỗi anh” cũng không có can đảm để làm.


  Cậu chỉ luẩn quẩn trong phòng. Không muốn gặp hay nói chuyện với ai. Kể cả Gia Vũ. Bởi nếu có gặp anh, cậu cũng sẽ cương quyết buông lời chia tay. Cậu muốn anh quên cậu đi. Cậu không đủ dũng khí để làm tổn thương cha mẹ mình, cậu còn chưa làm được gì cho họ. Cậu sẽ tìm một lý do thuyết phục nào đó để nói với anh.


  Tranh thủ lúc đợi ba mẹ trở về, anh lại tìm đến nhà cậu. Điều đó dù có thể sẽ chẳng có kết quả gì, nhưng đôi chân vẫn mách bảo anh cần làm vậy. Giờ thì có lẽ anh không thể trốn tránh được nữa rồi, bà biết trước anh sẽ tới đây: “Cậu định ngoan cố không trả lời tôi đến bao giờ?”. Anh không nghĩ mình bị theo dõi, anh trả lời lí nhí: “Cháu… tới… để đưa Đạt…”. Bà trợn mắt dữ dằn hỏi anh thêm lần nữa: “Tôi hỏi cậu tên gì. Đừng vòng vo!”. Anh luống cuống và có chút lo sợ: “Cháu tên Gia Vũ”. Anh không có cơ hội giải thích về lý do tới đây, cũng không được nói thêm bất cứ câu gì, bà đuổi thẳng anh về bằng những lời lẽ đắng ngắt: “Cậu đừng bao giờ bước chân tới đây nữa. Nó không đi tìm cậu, hà cớ gì cậu nhất quyết phải gặp nó? Cậu định hủy hoại cuộc đời của nó hay sao? Cậu ăn gan trời à mà sống thất đức như thế? Con trai của tôi sẽ không qua lại với hạng người như cậu. Nhờ cậu đi cho!”. Anh thấy lạnh người, chưa từng có ai buông lời cay nghiệt với anh như vậy. Cuộc đời của Đạt, sao lại là anh hủy hoại. Anh yêu cậu nhiều như thế nào, làm sao những người ngoài cuộc hiểu thấu được lòng anh.


  Bà nối máy tới giáo viên chủ nhiệm, hỏi han về địa chỉ và gia cảnh của Gia Vũ. Việc bà vặn hỏi tên anh hóa ra cũng đều có lý do cả. Sẵn cơn ghét bỏ, mọi lời cô giáo nói đều không lọt tai bà. Bà chỉ cần biết rõ như đinh đóng cột, rằng chính cậu ta đã dụ dỗ con trai bà vào con đường luyến ái oái oăm kia. Chuyện anh ta được sinh ra trong một gia đình trí thức giàu có, bố mẹ là những người tài giỏi hơn đời, bà mặc xác. Bà phải làm sáng tỏ chuyện này. Gia Vũ. Phải rời xa cuộc sống của con trai bà. Bằng mọi giá.


  Gia Vũ lại tìm đến nhà Đạt. Đôi chân anh mỏi mệt. Nhưng anh dặn mình không được dừng lại khi mọi thứ còn đang dang dở. Người anh yêu, người anh thương, người anh nhớ đang làm gì, đang ra sao. Chừng nào anh còn chưa tìm được câu trả lời, chừng đó anh sẽ còn tiếp tục chờ đợi.


  “Cậu đúng là một kẻ mặt dầy!”, đến lúc này, bà không thể kiên nhẫn thêm được nữa. Nhưng chuyện anh tới đây quả đúng như dự kiến, bà mừng thầm vì mọi thứ đang diễn ra đúng theo kế hoạch bà mong muốn. “Con xin lỗi bác. Nhưng con không thể liên lạc được với…”, nghĩ thế nào anh lại chần chừ. “Con tôi không sao hết. Cậu ở đây đợi nó. Tôi sẽ đi gọi nó về cho cậu!”, Gia Vũ tỉnh người, giống như mùa hạn gặp được cơn mưa lớn. Lòng anh nở bung. Còn lòng bà như lửa đốt. Thứ tình cảm quái quỷ gì giữa hai thằng đực rựa mà nồng nhiệt đến thế. Bà mở túi xách, bắt xe tìm đến đúng địa chỉ nhà Gia Vũ.


  Căn nhà khang trang thật, nhưng đó không còn là điều bà quan tâm lúc này. Phải làm cho ra nhẽ, phải khiến gia đình Gia Vũ mang cậu biến ngay khỏi cuộc sống của con trai bà. Giữa cái tuổi dậy thì còn chưa nhận thức được hết về thế giới, vậy mà đã bị một kẻ bệnh hoạn quấy rầy và đeo bám. Thử hỏi làm sao con bà có thể tiếp tục phát triển bình thường được. Quả đúng là ăn ở hiền lành chưa chắc đã được trời đền ơn mà lại.


  “Bà nói sao cơ? Gia Vũ nhà tôi?”, chuyện này thật sự quá khó tin đối với gia đình Gia Vũ. “Làm sao có thể như vậy?”, bố Vũ mặt đỏ như gấc, nóng bừng và tăng xông. “Không thể có chuyện đó. Chắc chắn là có hiểu lầm gì ở đây!”, mẹ Vũ cam đoan. Bác gái không chịu thua, khẳng định chắc chắn: “Ông bà không tin thì tới nhà tôi, thằng con trai quý hóa của ông bà đang một mực đòi gặp con tôi kia. Chính tôi đã nghe rõ những lời tán tỉnh của nó. Tôi dựng chuyện để được gì?”.


  Mẹ Đạt lên ô tô cùng ba mẹ Gia Vũ. “Tôi không có ý gì, đều là phận làm cha làm mẹ, mong ông bà hiểu cho sự nổi nóng của tôi!”, thấy thái độ cư xử nhã nhặn từ phía gia đình Gia Vũ, người phụ nữ tiều tụy hạ tông giọng. Rơi vào tình huống này, hiếm thấy ai có thể bình tĩnh xử trí sự việc như ba mẹ anh. Dù có sốc, có bàng hoàng, nhưng họ cũng nuôi nấng một niềm tin mãnh liệt vào đứa con trai duy nhất của mình. Gia Vũ là đứa lạnh lùng, sống hơi khép kín, dù chất chứa nhiều tâm sự nhưng tuyệt đối không thể là người đồng tính. Bố Vũ nắm chặt tay mẹ, như một lời động viên chắc nịch. Bà đặt tay lên ngực, giống như một cách trấn an chính mình trong khi bối rối.


  Đạt nằm co ro trên chiếc giường thấm đẫm mồ hôi. Cậu đã nhớ anh, thương anh đến phát sốt, cả người nóng rực, lòng cũng như lửa đốt. Muốn gặp anh mà không thể, muốn nói yêu anh mà không dám, muốn bỏ chạy mà chẳng đủ quyết tâm, cậu đứng trơ trọi giữa những lối rẽ ngổn ngang. Nỗi buồn, nỗi sợ, nỗi cô đơn, nỗi đau, nỗi nhớ…


  Gia Vũ ngồi gục mặt xuống hai gối, ngay cả khi anh nhắm mắt, anh vẫn không thôi tưởng tượng tới phút giây đoàn tụ. Nhắm mắt lại để thời gian đi qua không ai biết, anh phải đợi cậu về. Cậu đang về với anh rồi đấy.


  Xe dừng bánh. Một tiếng nói rất thân quen nhưng nhuốm màu hoảng hốt: “Gia Vũ, con làm gì ở đây?”. Anh đứng phắt dậy, tay phủi quần run rẩy: “Mẹ! Sao mẹ lại…?”. Anh đưa mắt nhìn sang mẹ Đạt, thì ra anh đã sập bẫy. Đặt niềm tin vào người lớn đúng là điều dại dột nhất. Với tính cách điềm đạm hàng ngày của bố, anh không nghĩ sẽ có lúc bố lại nhìn anh xa xăm như lúc này: “Lên xe đi!”.


  Anh khẽ cúi đầu chào bác gái, bà không thay đổi nét mặt, cũng không tiễn gia đình anh về, chỉ lẳng lặng lầm lì bước vào nhà.


  Trên xe, không ai nói với ai một câu nào, sự căng thẳng tuyệt đối này khiến Gia Vũ như muốn nổ tung. Anh quyết định thanh minh: “Đạt là bạn thân của con. Mấy ngày gần đây, con không thể liên lạc với bạn ấy. Vì vậy…”. Mẹ ngắt lời, đôi chân mày hơi nhích lên: “Con không cần giải thích gì hết. Chúng ta sẽ đi khỏi đây!”. Giờ thì tới lượt anh hoang mang, “Đi đâu cơ? Vậy còn việc học của con?”. Hình ảnh cậu đứng ngóng đợi anh trở về từ Berlin bỗng hiện ra trước mắt. Rõ rệt tới từng chuyển động. Anh không thể bỏ lại cậu thêm lần nữa, Hà Nội buồn lắm, thành phố này buồn lắm, anh không thể để cậu lẻ loi. “Ba mẹ đã sai lầm khi để con học ở đây. Một sai lầm nữa là quá tin tưởng con nên không quan tâm tới con hàng ngày. Mẹ không biết cậu ta, cũng không biết rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì. Nhưng trước mắt thì hãy rời khỏi đây. Đó là mệnh lệnh!” Ánh mắt mẹ là đầy sự cương quyết.


  Không khí trong gia đình bỗng chốc trở nên căng thẳng quá mức, chỉ cần một cái bước chân vô tư lự cũng đủ khiến bốn bức tường giật nảy mình. “Sáng nay dì đi chợ về muộn nên không biết chuyện gì đã làm ba mẹ con phiền lòng như vậy?”, dì Sáu vừa dọn cơm vừa tò mò hỏi han Gia Vũ. Bữa cơm chóng vánh và nặng nề. Ngày thường, gia đình anh đã có thói quen không trò chuyện trong lúc ăn, nay lại thêm chuyện tày đình kia, vẻ mặt ai cũng sầm sì, chưa kể tới những cái thở dài ngao ngán. Anh cảm giác như mình đang nhai rơm nhai rạ, vô vị, mệt nhoài. Với tính khí quyết đoán của ba mẹ, anh không thể không tuân theo. Vả lại, nếu cố ý thuyết phục ở lại đây, anh sẽ phải tìm ra một lý do thích đáng. Từ trước tới giờ, anh chưa từng kết thân với ai, anh cũng từng bày tỏ sự chán ghét với cách học máy móc, lý thuyết ở Việt Nam. Nay nếu vì Tất Đạt mà anh cầu xin ba mẹ, chẳng thà thừa nhận chuyện tình bí mật của hai người. Trong lúc nước sôi lửa bỏng như bây giờ, gia đình anh và gia đình cậu chắc chắn sẽ nổi khùng lên, không chừng hai đứa vĩnh viễn không còn được gặp mặt nhau nữa.


  Anh đứng ngoài ban công, gió lồng lộng. Trăng đêm nay tròn quá. Còn anh thì cô đơn. Nỗi cô đơn, đó có lẽ chính là điều anh cảm thấy sợ hãi nhất. Cô đơn đến tận cùng. “Tất Đạt! Em là vì sao nào trên màn trời kia? Là ai đã nói sẽ luôn ở cạnh ai? Là ai đã hứa sẽ bên ai dài lâu? Là ai đã hỏi: Anh sẽ yêu em đến bao giờ?”


  Đạt vén tấm rèm cho trăng sà xuống bầu bạn. Cậu thấy nỗi đau chai sần tới mức không còn hình thành nên nước mắt. Trời đêm cao và sâu thăm thẳm, trái tim cậu ngã sõng soài trong màn đêm giăng kín. “Gia Vũ của em! Anh vẫn dõi theo em phải không? Anh đừng lo, em mạnh mẽ lắm. Em sẽ không khóc đâu, không yêu người khác đâu.”


  Ngay cả trong những giấc mơ, họ cũng choàng tỉnh khi thấy tay rời tay buông tay.


  …


  19:01 phút…


  “Ngày mai chúng ta sẽ khởi hành. Con sắp xếp những thứ cần thiết đi! Vali mẹ để sẵn trong phòng con rồi đấy!” Chân tay anh như rụng rời, cảm giác phải chia lìa một người đã chiếm trọn trái tim mình thật sự đau đớn. “Có nhất thiết phải làm thế không hả mẹ?”, anh không ngồi vào bàn ăn, đứng bên chân cầu thang nhìn mẹ, ánh mắt tuyệt vọng cô liêu. “Vì ba mẹ không thể an tâm khi để con sống tự do tự tại, thích gì là làm nấy. Chúng ta sẽ đi du lịch vài ngày trước khi cho con nhập trường mới.” Ba không nhìn cậu, tay đang bấm điện thoại trả lời tin nhắn.


  Gia Vũ không thiết tha gì với mọi thứ xung quanh, cậu chất vài bộ đồ hay mặc vào vali, thêm những cuốn sách anh và cậu hay đọc chung, khối cầu chằng chịt những vết dán và tấm thiệp chúc mừng sinh nhật cậu gửi tặng anh. Anh lấy tay vuốt ve những con chữ đang chạy dài trước mặt. “Anh đừng hôn em nữa”, phải chi cậu đừng tặng anh cuốn tiểu thuyết bi ai này, giờ có muốn, anh cũng chẳng thể chạm môi cậu thêm lần nữa. Anh ngẩng mặt lên để nước mắt không lăn xuống chữ nghĩa cậu nhắn gửi anh. Đời thật buồn, tình yêu cũng thật buồn. Vì người ta yêu nhau, mấy ai đến được với nhau.


  “Xong xuôi cả rồi chứ?”, mẹ ngồi kế bên anh, một tay quàng qua vai, những ngón tay vỗ về như cảm thông. Anh khẽ gật đầu trong khoảng lặng. Bỗng nhiên, anh thấy mình như một đứa trẻ, một đứa trẻ ích kỷ và giả dối. Anh không đủ can đảm để nói rằng anh yêu Tất Đạt, cũng không đủ lí trí để bỏ qua tất cả và giữ cậu bên mình. Anh chỉ là một kẻ bỏ đi, một đồ rác rưởi.


  “Tình cảm là thứ rất dễ khiến con người ta ngộ nhận. Con muốn yêu, mẹ không ngăn cấm. Nhưng vì yêu mà lầm đường lạc lối thì không được. Cuộc sống của con là một lập trình hoàn hảo, chỉ sai một phép tính thôi sẽ hối hận cả đời.” Mẹ đóng cửa phòng lại, chỉ còn anh bơ vơ. Anh từng nghĩ, cuộc đời của anh thật tuyệt vời, nhưng nếu chỉ là sự giàu có thì anh không cần đến nữa. Hạnh phúc đúng nghĩa, với anh đó là có Tất Đạt. Còn nghĩa lý gì đâu khi anh giàu có mà chẳng có cậu cùng anh hưởng thụ. Còn nghĩa lý gì đâu khi anh tài giỏi mà chẳng có cậu cùng anh nâng cốc.


  Ba mẹ hiểu anh, lại là người học cao hiểu rộng nhưng rõ ràng, việc chấp nhận một mối tình đồng giới của con mình đã làm khó họ. Vì thế, cuộc đời anh, giống như mẹ đã nói, không được phép sai một li nào. Anh là con rô-bốt bố mẹ đã thiết lập bằng máu và tâm huyết của mình.


  Anh chạy vội xuống nhà. “Dì Sáu! Xin dì hãy giúp con”, anh kéo tay van nài dì. “Con cần ra ngoài có việc gấp, dì đừng nói gì với ba mẹ. Con sẽ về sớm, nhưng nếu ba mẹ có hỏi, xin dì hãy giúp con giấu kín việc này!”. Dì Sáu chần chừ, trán hơi nhăn lại, rồi cũng gật đầu ậm ừ. “Việc thứ hai là…”, Gia Vũ ghé lại gần thêm chút nữa. Dì Sáu trêu anh: “Được voi lại đòi vòi tê giác. Gì nữa đây?”, Gia Vũ cười phì: “Dì cho con mượn ít tiền, ngày mai con sẽ nói mẹ đưa lại cho dì!”, dì Sáu phẩy tay: “Không thành vấn đề. Dì tưởng đao to búa lớn gì chứ. Mà con định làm gì?”. Gia Vũ không đáp lại, cầm tiền rồi chạy biến.


  Anh gọi cho cậu, nhưng số điện thoại đã không còn tín hiệu. Mấy ngày trôi qua, cậu bặt vô âm tín, thật quá đáng. Anh bỗng chốc nổi nóng, những vết cắn trên môi rớm máu.


  Anh dùng số tiền mượn dì Sáu mua socola cho cậu. Anh biết, anh đi rồi, sẽ mất rất lâu mới có người tặng cậu socola. “Em đừng ăn nhiều quá nhé, cũng đừng ăn trước khi đi ngủ. Chúng không tốt cho em đâu!”. Anh mua băng gạc hoạt hình, anh không muốn mỗi lần giải quyết những đốm mụn, cậu lại để mặt mình chằng chịt những miếng băng dán như tướng cướp. “Những miếng dán này không phải dễ thương hơn sao?” Anh vẫn nhớ trò con nít hay chơi cùng cậu, vài mẩu giấy nhỏ nhắc nhở chuyền tay nhau, anh vừa viết vừa quệt nước mắt. Phía dưới hiên nhà đã tối đen như mực.


  Mấy ngày trời cậu không động vào một hạt cơm, chỉ quanh quẩn với vài ly nước rồi gói mì cầm hơi. Cuộc sống hiện tại có khác gì tù giam, muốn chạy tới gặp anh mà không thể, cậu không thể để bố mẹ suy sụp tinh thần vì mình. Ngần ấy năm có mặt trên đời, cậu còn chưa một lần báo hiếu họ. Cậu lọ mọ xuống bếp, một tay xoa bụng, một tay tìm công tắc bật đèn. “Mẹ tưởng con sẽ nhịn đói cả đời!”, bác gái khoanh tay đứng tựa cửa trong chiếc váy lanh trắng toát. “Ôi! Mẹ làm con hú vía!”, cậu cau mày, tay đặt lên ngực giật thót. Mẹ ngồi nhìn cậu ăn, lòng nguôi ngoai, an tâm phần nào, khẽ xoa đầu cậu: “Con trai tôi lớn rồi, biết nghĩ cho mẹ rồi!”. Cậu gằm mặt đưa thức ăn lên miệng. Tình yêu của mẹ vĩ đại hơn tình yêu Gia Vũ dành cho cậu, nó vĩ đại tới mức nào, cậu không định nghĩa được, nhưng có một điều cậu biết rõ, thiếu tình yêu của anh, trái tim cậu rất đau, một vết đau khó lành.


  Gia Vũ lặng lẽ nhìn chung quanh, từ con phố, tấm rèm trên phòng cậu tới những song cửa còn dính đầy hàn gỉ. Hình như mọi thứ cũng biết buồn, chúng nhìn anh đăm chiêu. Anh đặt chiếc hộp dưới gốc cây dâu da xoan trước hiên nhà cậu. “Tất Đạt của anh! Phải luôn vui nhé và đừng quên anh!” Anh quay lưng, bước chân dứt khoát nhưng còn đầy hối tiếc, thật lòng, anh chẳng muốn rời xa nơi này. Vì nơi này có người anh thương.


  “Con muốn ra ngoài cho khuây khỏa.”, Đạt đặt chén cơm xuống. “Muộn lắm rồi còn đi đâu?”, bà tỏ ra lo lắng. “Chỉ mười phút thôi mà mẹ. Ở trong nhà nhiều, đầu óc con quay cuồng, mộng mị đến nơi rồi!”, cậu hơi làm nũng, “Con chỉ đi loanh quanh trong ngõ thôi, con thề, con hứa, con đảm bảo!”. Bà bật cười rồi đưa chìa khóa nhà cho cậu, yên tâm đi vào phòng.


  Không khí trong nhà ngột ngạt, cậu không thể tiếp tục chịu đựng lâu hơn nữa. Cánh cửa vừa mở ra, cậu như thấy mình được giải thoát nhờ cái mát lành trong veo của gió trời. Anh bước lên chiếc xe taxi vừa đón, cậu còn ngoái nhìn theo. “Chỉ là ảo giác thôi!”. Cậu trấn an mình, có lẽ nỗi nhớ anh lớn quá nên ở đâu, vào lúc nào cậu cũng tưởng tượng ra anh. “Anh giờ chắc đã ngủ ngon rồi, đừng kéo em vào giấc mơ anh nữa nhé. Em thấy mệt rồi.” Dù đã nhủ lòng chỉ là ảo giác, cậu vẫn không ngăn nổi mình chạy theo chiếc xe. Người con trai vừa lên xe giống anh lắm, từ mái tóc, dáng ngồi tới sự lạnh lùng cậu cảm nhận thấy. Chiếc xe khuất xa. Màn đêm buông đen đặc. Bóng cậu bé nhỏ dưới bóng trăng.


  Cậu sợ bóng tối. Nhưng không biết nguồn dũng khí nào đã để đôi chân cậu lang thang giữa mùa hè Hà Nội. Cậu chạy tới nhà anh, con đường cậu đã thuộc lòng nay bỗng dưng lạ lẫm. Cảm giác như đã ngàn năm cậu không còn tới thăm nơi này. Xa xôi, vội vã. Căn phòng anh sáng đèn, cậu nhoẻn cười ấm áp và quay đi. Anh đứng bên cửa sổ, một bóng người vô hình rất giống cậu làm anh bần thần. “Tỉnh lại đi Gia Vũ! Người ta không nhớ mày đâu!”, Gia Vũ cười xòa.


  Đạt đứng bên mặt hồ thong thả gợn sóng. Tâm cậu không tĩnh được như mặt hồ. Tình yêu, nỗi nhớ, niềm thương, nào ai có thể đo được đậm nhạt, nông sâu. Cậu muốn đắm mình xuống đây, chết đi cho hết nợ duyên đời. Những con sóng nước vô tư đến đãng trí, không biết chúng có còn nhớ cậu không, nhưng mỗi khi buồn cậu lại đứng ở đây, như chờ đợi một phép màu nào đó. Và chỉ có anh là phép màu chúa trời ban xuống cứu rỗi cậu. Nhưng giờ anh xa cách cả nghìn mây vạn núi. Cậu tự hỏi giữa đất trời bề bộn: “Nếu mai em chết, anh có buồn không?”. Đêm im bặt. Cậu bần thần trở về, độc bước cô liêu.


  Bác gái thấp thỏm không ngủ được, “Thằng nhỏ đi đâu mà lâu vậy?”, bà kéo cánh cửa, dang hai tay hít đầy lồng ngực một bầu không khí ngọt lành. Hà Nội yên ả, êm đềm. Bà chắp tay sau lưng, đi tới đi lui đợi cậu về. “Gì thế này?”, bà tò mò khó hiểu về chiếc hộp đặt dưới gốc dâu da xoan. “Gửi Tất Đạt! Gửi những tháng ngày dang dở của chúng ta!”, bà nổi nóng, “Lại là thằng ranh kia. Sao nó lì lợm thế không biết! Còn bày ra trò này nữa sao?”. Con trai bà như bị cuốn vào một vòng xoáy rất khó thoát khỏi, bởi sự đeo bám mất tự trọng của Gia Vũ. Là con nhà tử tế, nhưng cách hành xử thì thật không biết điều. Thấy Đạt lững thững trở về, bà vội chạy vào nhà, loay hoay tìm chỗ giấu hộp quà. Dù để ở đâu bà cũng có cảm giác không an toàn, cuối cùng, bà quyết định nhét dưới gầm giường. “Bà làm gì mà lục đục như chuột vậy? Để tôi ngủ!”, bác trai cựa mình, miệng cằn nhằn nhưng hai mắt vẫn nhắm tịt.


  ***


  Sáng hôm sau, bà tìm đến nhà Gia Vũ, tay bấm chuông liên hồi. Dì Sáu tính ra chợ làm bữa cơm cuối, vội vàng bước ra, một tay cầm chiếc nón, một tay đưa lên lau mồ hôi trên trán: “Bà tìm ai?”. “Cô là ai? Tôi là mẹ của bạn cùng lớp với Gia Vũ. Tôi có chuyện cần nói với chủ nhà.” Gia Vũ khệ nệ vác hành lý xuống, đặt dưới chân cầu thang, miệng lắp bắp: “Con… chào bác…”. Bà đẩy dì Sáu sang một bên, hậm hực bước vào, trông thấy bản mặt của Gia Vũ là bà cáu tiết: “Rốt cuộc cậu định bám theo con tôi tới bao giờ?”, dì Sáu chạy lại túm lấy tay bà: “Bà nói năng linh tinh gì thế? Đây là cậu chủ nhà chúng tôi. Sao bà lại…”. Bố Vũ từ từ đi xuống, sự ồn ào vô văn hóa trong nhà người khác là thái độ bất lịch sự không thể chấp nhận được, đây là lần đầu ông chứng kiến sự thiếu phép tắc này trong gia đình mình. Mẹ Vũ theo sau, bình thản và chậm rãi: “Lại có chuyện gì khiến chị lặn lội tới đây. Chúng tôi sẽ sang Đức. Chị yên tâm rồi chứ? Tiện đây, gia đình chúng tôi cũng xin chào tạm biệt chị. Chị ở lại mạnh giỏi”. Bà đứng hình, đây là cách giải quyết của những người giàu có sao? Nói đi là đi ngay, tới một đất nước khác sinh sống mà dễ như trở bàn tay. Bà nuốt nước miếng, hơi cúi đầu chào.


  Chiếc xe bảy chỗ hạng sang đứng chờ sẵn trước cửa. Họ chất hành lý lên xe, tự dưng lòng bà thấy có một sự ăn năn nào đó rất mơ hồ. Rồi lại tự phấn chấn mình: “Kệ đi. Vậy cũng tốt. Ở những nước phát triển ấy, biết đâu người ta chữa được bệnh pê-đê.” Gia Vũ khúm núm bước đến gần bà, nét mặt đượm buồn và hơi run rẩy: “Con xin lỗi bác. Giờ con đi khỏi đây rồi, bác vừa lòng chưa? Nhờ bác gửi tới Đạt giúp con một lời chào. Mong bác hãy coi đây là lời cầu khẩn cuối cùng của con”. Gia Vũ khẽ chắp hai tay lại, cúi người: “Đội ơn bác!” rồi lên xe. Bà lạc lõng như một kẻ tội phạm vô duyên, đành tự rút lui. Trên đường về, bà không khỏi phân vân. Nên nói hay giấu kín chuyện này với Đạt, đó là câu hỏi làm lòng bà rối tung.


  Dì Sáu đứng bên cửa ô-tô, tay vẫn cầm chiếc nón: “Cậu chủ, người đàn bà đó là ai vậy? Cậu ở lại dùng cơm trưa rồi hãy đi!”. Mẹ Vũ chần chừ: “Dì Sáu không cần bày vẽ. Chúng tôi sẽ ăn trưa trên đường về Bãi Cháy!”. Dì rơm rớm nước mắt, cho tới lúc này dì mới cảm nhận rõ rệt hai chữ “chia ly”: “Anh chị chê tấm lòng của tôi nữa sao? Bao nhiêu năm nay tôi phục vụ cậu chủ, coi cậu như con đứt ruột đẻ ra, nay nói đi là đi luôn. Tới bữa cơm tạm biệt cũng chẳng muốn ngồi lại cùng tôi.” Gia Vũ nặng lòng áy náy, mở cánh cửa xe: “Mẹ à. Hãy ở lại dùng cơm trưa với dì!”. Dì Sáu vừa cười vừa khóc, miệng mếu xệch: “Chỉ có cậu chủ là nghĩ cho tôi!”.


  Anh ra chợ cùng dì. Anh nói muốn ăn gà sốt cà-ri. Bóng nắng hắt xuống vàng óng. Cậu dặn dì: “Dì Sáu! Con đi rồi, dì ở lại nhớ giữ gìn sức khỏe”, dì Sáu cúi mặt, khẽ lấy tay chấm nước mắt, vừa nghe vừa gật đầu không biết nói gì. “Và còn chuyện này nữa!”, Gia Vũ tiếp lời: “Nếu Đạt có tới tìm con, dì nhớ gửi lời chào giúp con nhé. Nhờ dì nhắn với Đạt, con sẽ rất nhớ bạn ấy, rất rất nhớ!”. Dì sịt sùi, mếu máo: “Cậu chủ cứ yên tâm!”.


  Đạt ngồi vắt chân dưới phòng khách, mắt dán vào ti-vi. “Lớn rồi, thấy mẹ chưa về thì chủ động quét dọn nhà cửa cho sạch sẽ. Việc đó có nhất thiết phải để bố nhắc không?”, bố càu nhàu, cậu xị mặt, chu môi phụng phịu. Cậu cầm cán chổi rồi qua loa vài đường, thấy bố sắp sửa đi thay pin đồng hồ, cậu vứt chiếc chổi chỏng chơ dưới đất, chạy vù lên phòng rồi vội vụt xuống: “Bố giúp con sửa chiếc đồng hồ này được không? Hàng xịn đấy!”. Bố cậu giơ lên cao nheo mắt ngắm: “Không biết người ta sửa được loại này không?” rồi chẹp miệng: “Được rồi. Thế thì dọn nhà tươm tất đi. Cấm để mẹ phàn nàn!”. “Con biết rồi!”, Đạt hí hửng nhìn bố phóng xe đi, việc quét dọn này mẹ đã giao phó cho bố, bố quả là cao tay. Dùng uy quyền bắt kẻ cấp dưới phục tùng. Thôi thì cậu ráng chịu.


  Nỗi lòng của một người mẹ, chỉ khi nào Đạt trưởng thành, lấy vợ, sinh con thì mới hiểu thấu được. Bà lặng ngồi trong tiệm, khách ra vào bà cũng chẳng đoái hoài. Vẫn là ngã rẽ phân vân, nói cho cậu biết hay tiếp tục giấu kín. Bà không muốn lừa gạt con nhưng cũng không muốn thấy con đau khổ hay nông nổi giận dỗi bà. Ở tuổi của Đạt, bà không dám chắc cậu sẽ làm những điều khủng khiếp gì khi biết chính bà là người khiến Gia Vũ phải rời đi. Bà nắm chặt tay, những cái móng tay bấm chặt, hằn rõ rất sâu.


  Cậu tỉ mẩn đẩy chiếc chổi từ đầu nhà tới cuối bếp, công việc này cũng giải tỏa căng thẳng đấy chứ. Cậu phủi tay đắc ý: “Ái chà! Có thua gì cô Tấm trong quả thị bước ra đâu!”. Nền nhà sạch bóng, cậu nổi hứng dọn dẹp phòng ngủ cho bố mẹ. “Gửi Tất Đạt!”, đây chẳng phải là nét chữ của anh sao? Và cũng chỉ có anh gọi cậu ngọt ngào như thế. Chuyện này là sao? Sao mẹ lại giấu quà anh gửi trong gầm giường. Cậu bồn chồn, thở gấp, đúng lúc bố bước vào, tay chìa chiếc đồng hồ đưa cho cậu: “Chạy rồi đấy! Sửa hàng quen nên chú chỉ lấy tiền thay pin mới, ba mươi ngàn!”. Cậu gượng cười, đặt hộp quà xuống giường, đeo chiếc đồng hồ lên tay: “Cảm ơn bố!”. Ông nhìn cậu tò mò: “Ai gửi bưu phẩm thế?”. Cậu lảng tránh: “Từ lâu rồi bố! Con mới tìm lại được khi dọn phòng” rồi chạy vội lên gác, ngồi sụp xuống, miệng khô khốc.


  Bà tất bật về nhà, lưng đầm đìa mồ hôi. Tình yêu vĩ đại của một người làm mẹ không cho phép bà lừa dối cậu thêm nữa. Rồi trước sau gì cậu cũng biết, Gia Vũ đã rời khỏi đây, sẽ không còn quấy rầy cuộc sống của con bà nữa. Chẳng có cớ gì bà phải tiếp tục che đậy.


  Cậu run rẩy bóc từng lớp giấy bao bọc bên ngoài. “Gửi tới những tháng ngày dang dở của chúng ta!”. Là anh hay cậu đã nói lời chia tay, hà cớ gì anh lại nói là dang dở. Anh từng chỉ tay tới con đường trước mặt và hỏi cậu rằng: “Em có nhìn thấy chân trời phía trước không? Chúng ta sẽ cùng nắm tay nhau đi đến hết!”. Cậu mừng lắm, nhưng sao giờ đây anh lại nói là “dang dở”. Nước mắt lại ào ra, tim cậu thắt lại. Ai nói với anh rằng cậu cần ăn socola, cần đọc sách và cần băng gạc? Thiếu anh rồi, socola đắng ngắt. Thiếu anh rồi, cậu còn tâm trí đâu để đọc vài ba con chữ chỉ khiến cậu thêm đau lòng. Thiếu anh rồi, trái tim, tâm hồn cậu chằng chịt đau thương, có loại băng gạc nào chữa lành những vết xước ấy? Anh là kẻ độc ác, chỉ có một kẻ độc ác không có trái tim mới muốn rời xa cậu.


  “Đạt!”, bà nhìn đứa con trai tội nghiệp của mình đau đớn mà quặn thắt tâm can. “Mẹ à! Bạn ấy bỏ con rồi. Người ta bỏ con thật rồi!” Bà ôm cậu vào lòng rồi nhìn thẳng vào đôi mắt ngấn lệ của cậu: “Nín đi nào! Đó không phải là một người bạn tốt. Bởi bạn tốt sẽ không bỏ mặc bạn tốt của mình. Con quên cậu ấy đi!”. Như sực nhớ ra điều gì, cậu đứng phắt dậy: “Không! Gia Vũ đã tới tìm con. Mẹ đã giấu con, thậm chí mẹ còn giấu hộp quà này dưới gầm giường. Chính mẹ là người biến con thành một người bạn xấu!”, cậu lớn tiếng trong nước mắt. “Đúng thế! Mẹ đã nói với gia đình nó hãy mang nó đi xa khỏi cuộc sống của con. Nó là một đứa biến thái, bệnh hoạn.” Nước mắt lưng tròng, cậu gào lên như cào xé sự tĩnh lặng của ngày dài: “Sao mẹ lại làm thế? Gia Vũ có tội tình gì? Mẹ biết ba mẹ Gia Vũ quyết đoán như thế nào không? Họ sẽ chuyển Gia Vũ đi xa con mãi mãi!”. Cậu bỗng thấy mơ hồ một nỗi sợ hãi rất mạnh mẽ, hình như anh buông tay cậu rồi, cậu có cố với theo cũng không thể kịp nữa. Bà nổi nóng: “Nó đã đi rồi đấy. Mày định làm gì? Sẽ theo nó cả đời à?”. Thì ra chính mẹ là người đã đẩy anh ra xa cậu. “Con hận mẹ! Con ghét mẹ”, cậu bất lực đứng dựa vào tường. Phía sau lưng, đôi tay cào rách một mảng vôi khô ráp. “Biến đi! Mày coi trọng thằng đó hơn cả mẹ mày sao! Đồ bất hiếu! Biến!”, bà thẳng tay đuổi cậu ra khỏi nhà. Mọi thứ bà làm, cậu hiểu được bao nhiêu? Nếu chẳng phải vì đau cho nỗi đau của cậu, vì thương cho vết thương của cậu, bà làm thế để được gì?


  Cậu bỏ đi, vô thức chạy đến con đường dẫn vào nhà anh. Mồ hôi, nước mắt, cái nắng hắt dài đổ những bóng cây. Phía Đông, mặt trời lên đỉnh. Cậu đứng bơ vơ, chỏng chơ một nỗi đau vô hình.


  Gia Vũ ôm chặt dì Sáu. Chưa bao giờ anh thấy luyến tiếc nơi này đến thế. Là căn nhà cậu hay ghé tới thăm anh. Là căn phòng anh hôn cậu rất lâu ở đó. Là một Hà Nội ba sáu phố phường anh và cậu còn chưa đi hết. Thành phố này, anh đi, chỉ còn một mình cậu. Sẽ rất cô đơn. “Con đi đây!”, anh chầm chậm lên xe. Dì Sáu bần thần nhìn chiếc xe lăn bánh. Tay giơ lên ngang đầu, vẫy chào từ biệt anh. Anh không dám ngoái đầu nhìn lại phía sau, sợ không đành lòng quên đi Hà Nội. “Anh đi nhé! Tình yêu của anh!”


  “Dì Sáu!”, Đạt thở hồng hộc, hai chân mỏi nhừ đứng sau lưng dì Sáu. Dì gạt nước mắt, ngạc nhiên hỏi cậu: “Sao giờ cậu mới tới? Gia Vũ vừa đi khỏi. Là chiếc xe kia kìa!”, dì Sáu vỗ vai cậu, tay chỉ về phía trước. Cậu chưa kịp định hình, hỏi lại dì: “Gia Vũ đi đâu?”. Dì gấp gáp: “Cậu đuổi theo đi, Gia Vũ nhờ tôi chuyển lời chào tới cậu. Gia Vũ sang Đức. Nhưng giờ cả gia đình sẽ nghỉ mát tại Quảng Ninh! Cậu đuổi theo đi!”.


  Cậu không còn tỉnh táo để suy nghĩ được gì, giống như chỉ còn một cơ hội để sống, họ phải tìm cho ra cơ hội đó. Cậu vội vã bắt một chiếc xe, giục giã hối hả: “Làm ơn đuổi theo chiếc xe màu xanh phía trước. Làm ơn đi!”. Trong người cậu không có một xu dính túi, nhưng cậu không e dè, dù có đánh chết cậu cũng được, nhưng hãy giữ anh ở lại. Cậu nắm chặt hai tay cầu nguyện, xin chúa trời cho cậu gặp được anh. Anh còn chưa nói lời chào cậu, cậu còn chưa nói rằng cậu rất yêu anh. “Làm ơn! Hãy đuổi kịp chiếc xe đó!”


  Xe đi qua sân bay, Đạt nghe rõ tiếng máy bay ù bên tai, ranh giới giữa anh và cậu thật mong manh, chỉ một cái búng tay cũng đứt gãy. Gia Vũ ngẩng đầu nhìn lên, một trong những chiếc máy bay ở đây, sẽ mang anh ra khỏi cuộc đời của cậu. Anh gọi tên Tất Đạt hai mươi sáu lần.


  Cách Hà Nội ba mươi ba ki-lô-mét về hướng đi Bắc Ninh-Hải Phòng-Quảng Ninh, chiếc xe taxi chở Đạt bị cảnh sát giao thông gọi tấp vào lề đường. Mặt cậu nóng ran, nhìn theo hướng anh đang nhỏ dần trước mắt. Không bị xử phạt hành chính, cũng không vi phạm luật đường bộ, cậu chửi thề: “Khốn khiếp! Anh làm ơn chạy giùm đi! Mau lên!”, cậu gào thét. Gã tài xế taxi nổi máu, ra lệnh: “Tao làm công ăn lương chứ không phải ăn xin của nhà mày. Trả tiền rồi tìm người khác mà đòi phục vụ!”, gã bật cánh cửa phía tay trái, đôi mắt sắc quắc, hung dữ. Sẵn sự bực bội trong người, Đạt cũng bất cần, cậu cởi dây an toàn, lên giọng: “Được thôi. Anh cố mà giữ lấy thứ tự trọng cao quý đó!”. Cậu bất ngờ lúng túng, thở gấp và tròn xoe hai mắt. Không một xu dính túi, cậu có quyền thế gì mà lên mặt. Gã thấy cậu sờ soạng túi trước túi sau, nghiêng người ngó đầu ra: “Thế nào. Mẹ kiếp. Mày còn định quỵt tiền hả thằng nhãi?”. Cậu lắp bắp: “Tôi… đánh rơi ví”. Gã đập cửa kêu uỳnh một cái, vung tay đấm thẳng vào mặt cậu. Vừa đạp, gã vừa chửi rủa cậu thậm tệ. Cuộc đời đúng là lúc lên voi, khi xuống chó. Trông bộ dạng thê thảm lúc này của cậu. Ai nhìn mà không xót, không thương. Gã mò khắp người cậu, cậu oằn mình: “Này, anh định cướp của sao? Bỏ tôi ra!”. Gã tháo chiếc đồng hồ lấp lánh trên tay cậu, khẽ tung trong lòng bàn tay: “Số mày còn hên chán! Đừng để bố nhìn thấy mày lần nào nữa. Mẹ kiếp!”.


  Món quà duy nhất còn lại giữa anh và cậu. Cậu thấy những vết bầm tím này không đau đớn bằng mớ cảm xúc dày vò khắp trong lòng. Cậu nhìn theo đoạn đường hun hút trước mắt, nắng đổ xuống lòng đường, bỏng rát. Cậu ôm bụng, xoa vào vết đau đang nhức tấy, lao đầu chạy về phía anh khuất lấp. Vừa chạy, cậu vừa gào khóc như đứa trẻ chưa từng lớn, những dòng anh viết lại chảy ròng rã khắp tâm trí. Anh đi mất rồi. Anh đã đi thật rồi.


  “Tất Đạt của anh!


  Anh đi nhé! Kẻ bội bạc này đi nhé!


  Những ngày qua sao bỗng dưng em biến mất khỏi cuộc sống của anh? Anh đã định giận, định mắng mỏ em. Nhưng giờ lại thấy mình chẳng còn tư cách để làm những điều đó.


  Em đừng khóc. Anh đau lòng lắm đấy. Mạnh mẽ lên nhé.


  Cuộc đời này đếm được mấy ngày vui, nên em phải cười thật tươi mà sống.


  Em đừng quên anh. Cất anh vào nỗi nhớ của em. Cho anh được ngủ yên trong đó.


  Anh đi nhé!


  Gửi những tháng ngày dang dở của chúng ta. Gửi em, Tất Đạt của anh!”


  Mũi giày rớm máu. Mặt đường gồ ghề cứa vào những ngón chân tê buốt. Những tháng ngày dang dở với anh cứa vào tim cậu. Lạnh thắt.


  Yêu người không yêu mình cũng khổ, người ta yêu mình, mình không yêu, người ta cũng khổ. Thương người ta mà không giúp được gì cũng khổ. Muốn sống với nhau mà không đến được với nhau cũng khổ. Đời là bể khổ. Hà cớ gì lại tiếp tục làm khổ nhau?


  Cậu lang thang dưới chân cầu. Hoàng hôn rủ xuống tím tái. Cậu lặng người ngồi nhìn con tàu cuối cùng trở về bãi. Đoạn đường này rất vắng người qua lại. Muốn xin một cuộc gọi về cho mẹ, nhưng trông cậu lúc này, chắc chẳng ai muốn giúp.


  Đám dân thợ thấy người lạ bèn xúm lại trêu cợt: “Thí chủ dạt từ phương nào tới đây?”, một gã lưng trần gãi cổ không ngớt lèm bèm: “Tới đây xin việc thì phải chui qua háng bọn tau”. Một gã để râu quai nón vạch quần tiểu ngay bên đống gỗ rỗ mục, miệng huýt sáo xoay tròn cổ. “Nhìn gì? Thích bú hả?”, gã khiêu khích bước lại gần. Cả đám bọn cười ồ lên, cậu lùi về phía sau.


  “Để nó đi đi!”, tiếng nói của một chàng trai trẻ cỡ tuổi mười tám, hai mươi, mặc chiếc áo trắng của ngành y. Cậu chạy biến khỏi nơi ma quỷ này. Không dám ngoái đầu nhìn lại, đành nấp sau bức tường gạch cồng kềnh ven sông, đợi vị bác sĩ nhân ái vừa rồi để cầu xin sự cứu giúp. Anh ta không giống những người sinh sống ở gần đây. Trắng trẻo, mảnh khảnh nhưng không yếu ớt. “Thời cơ đến rồi!”, cậu khẽ nhủ mình cố lên. Cậu núp sát vào bờ gạch, anh kéo khóa quần lôi của quý ra giải quyết nỗi buồn. Cậu lấp ló đầu, “Trời ơi! Trơ trẽn hết sức!” rồi vội rụt cổ lại. “Muốn gì cứ nói!”, vị bác sĩ lên tiếng. Anh ta đang nói với cậu sao, làm sao anh ta biết cậu trốn ở đây. “Bác sĩ xong chưa đã?” Anh ta kéo lại khóa quần: “Giống nhau cả thôi, làm sao mà ngại?”. Một tay anh đặt lên thành tường, một tay đút túi, cậu tựa sát vào bờ gạch, không dám nhúc nhích nửa centimet. Anh phả hơi còn đầy mùi thuốc lá vào cậu, cậu nín thở: “Bác sĩ có thể giúp tôi không?”.


  Anh là Đình Thụy, là con của trời, phiêu bạt khắp chốn đó đây. Đình Thụy hơn Đạt ba tuổi. Gia đình vỡ nợ, anh bị những kẻ cho vay nặng lãi truy lùng, phải trốn chui trốn lủi, nay đây mai đó. Anh mang tên của một vị vua, thích ngao du thiên hạ và luôn tâm niệm: “Cướp phải cho ra cướp, yêu phải cho ra yêu”. Anh không phải là bác sĩ, chiếc áo đó anh đánh cắp từ trạm y tế xã, mặc vậy cho ra oai. Anh hành nghề ăn cắp. Với anh, đó là một nghề thực thụ. Bởi đánh cắp tài sản của người khác mà không bị phát hiện, đó chính là kỹ năng. Người khác nhìn Đình Thụy bằng con mắt gì cũng được, nhưng với Tất Đạt, anh không phải kẻ xấu.


  Đình Thụy có nhiều cái nhất. Thẳng thắn nhất, mạnh mẽ nhất, dịu dàng nhất, bao dung nhất và cũng bí ẩn nhất. Anh kéo tay cậu lên một chuyến xe, chỉ chớp nhoáng, anh đã rút được chiếc ví của người đàn ông đứng kế bên. Họ nhảy xuống giữa chừng, Đình Thụy lôi tiền ra và vứt chiếc ví vào sọt rác: “Bấy nhiêu đây đủ để cưng trở về nhà chưa?”. Đạt nhìn anh rụt rè: “Tôi sẽ tìm bác sĩ để trả lại!”.


  Cậu cầm số tiền ấy trên tay, vừa đi được hai mét đã ngã khụy xuống. Một ngày mệt nhoài chạy theo tiếng gọi tình yêu khiến cậu đuối sức. Cổ họng khát khô và đôi chân không thể đi tiếp được nữa. “Để ngày mai rồi về. Mày về muộn. Mày chết công an sẽ kiếm tao!” Đình Thụy vẫy tay gọi một chiếc xe ôm, đèo cả ba về ngõ hẻm anh sống: “Tới đây được rồi!”. Anh cho xe dừng lại ở đầu ngõ, tiền xe hết ba mươi lăm ngàn, cậu mệt lả nhưng vẫn nghe rất rõ. Cậu không nhìn kỹ lúc anh trả tiền, chỉ thấy anh kể lại rằng, lúc gã xe ôm trả lại, anh đã kịp quơ của gã ba trăm ngàn. “Mày giống như vận may của tao đó”, anh đếm xấp tiền trên tay, cười sảng khoái. Cậu còn quên ở anh hai cái nhất, anh là kẻ gian xảo nhất và cũng là người đàn ông mang vẻ lãng tử nhất mà cậu từng quen, một vẻ lãng tử từng trải.


  Anh kéo cậu vào một tiệm phở: “Phở ở đây nổi tiếng nhất vùng. Không phải ai tao cũng đãi đâu”. Cậu đi theo sau, anh là một kẻ cướp, nhưng ở bên anh, cậu lại thấy rất an toàn. “Làm chén!”, anh rót một ly đưa cậu. “Tôi không biết uống!”, cậu lắc đầu nhút nhát. “Thử đi! Đời có ba thứ phải thử. Rượu, đàn bà và khổ đau!”, anh nhổm người, tay bóp miệng cậu, dốc hết một ly. Cậu ho sặc sụa: “Ghê quá!” rồi chạy tới thềm giếng nhổ ra hết. “Mày bê-đê hả? Đàn ông mà lại sợ hơi men!”, cậu im không nói gì.


  Đường vào nhà Đình Thụy quanh co. Xem chừng phải có tới tám lần ngoặt trái, ngoặt phải. “Sao anh có tên là Đình Thụy?”, cậu ngây ngô. “Mày có bao giờ hỏi tại sao mày phải uống nước, phải đi đái khi buồn không?”, anh nhìn cậu trả lời.


  Cậu không hỏi thêm anh điều gì nữa. Ngồi im trên chiếc giường ngổn ngang những mẩu giấy vụn, quần áo và cả tạp chí người lớn. Căn phòng chật chội, chỉ có một chiếc tủ vải đã hỏng xéc, một chiếc vali hơi bục chỉ dưới đáy và một con gấu chột mắt. Điều đặc biệt là, nó còn rất mới, những sợi lông mượt óng. Cậu tò mò: “Con gấu này…”, anh mặc duy nhất một chiếc quần sịp, thản nhiên đứng trả lời: “13 tuổi. Sắp bằng tuổi mày đấy. Nó là món quà đầu tiên, cũng có thể coi là cuối cùng của ba mẹ cho tao”. Anh vặn vòi nước rồi dội từng gáo lên người: “Mày giúp tao kỳ lưng được không?”. Cậu hấp tấp: “Không!”. Anh cười lạnh nhạt.


  Cậu bỗng thấy bồn chồn không yên, bèn mở lời: “Phiền bác sĩ cho tôi mượn điện thoại được không?”. Anh ló đầu ra, cả đầu xù bọt bông trắng xóa: “Tao dùng điện thoại để gọi điện cho công an tới tóm à? Sống một mình, chết cũng một mình. Mày nghĩ tao cần liên lạc với ai?”. Rồi anh dội một gáo nước hừng hực khí thế, khạc một tiếng rất mạnh mẽ. Cậu tính gọi điện về nhà cho mẹ và gọi cho anh. Cậu muốn nói cho anh biết, cậu đã đi tìm anh. Chỉ cần anh biết vậy thôi là đủ.


  “Người mày bốc mùi rồi đấy. Mày định cứ thế mà ngủ á?”, anh vừa lau người vừa làu bàu. “Nhưng tôi không có quần áo.” Anh lục trong tủ rồi vứt thẳng vào người cậu một chiếc áo may-ô đã nhàu và một chiếc quần xà lỏn: “Có thế thôi mày đừng chê!”. Cậu không dám làu bàu, lẳng lặng bước vào phòng tắm, loay hoay vừa xối nước vừa giữ tấm cửa sắp sập kẻo bung ra. “Tao không nhìn cu mày đâu!”, anh lấy chân đạp vào cánh cửa rồi ngồi phì phèo hút thuốc trên khung cửa.


  Cậu bước ra, bộ đồ của anh làm cậu hơi lúng túng. “Mày thủ dâm trong đó à mà lâu thế?”, cậu ngơ ngác, từ trước tới nay, cậu chưa từng tiếp xúc với ai bỗ bã như vậy. “Không”, cậu lí nhí. “Có thì cứ nhận, để lâu, tinh trùng nó già, phí lắm!”. Anh vứt điếu thuốc qua ô cửa.


  Anh khép rèm lại rồi bật máy lạnh. Cậu trợn tròn mắt, thầm nghĩ bụng, đố ai ngờ được trong căn phòng điêu tàn này lại có thứ tài sản xa xỉ ấy. “Tao ăn trộm nó ở trong một văn phòng nhà đất. Còn tiền điện tao cũng câu trộm được đấy!”, anh nằm sải người trên giường, gối đầu lên hai tay, mắt nhìn trần nhà còn loang những vết mưa ẩm.


  “Sao mày lại bỏ nhà đi?”, anh vẫn nhìn lên trần nhà. “Bỏ nhà đi?”, cậu không hiểu vì sao anh lại biết được điều đó. “Trông mày là tao đoán ra. Có gia đình mà không muốn trở về, đó là suy nghĩ ngu dốt nhất. Tao thèm gia đình như chó thèm xương. Nhưng không bao giờ thay đổi được gì nữa.”


  Cậu im lặng xoay về phía bức tường rạn nẻ, từng đường xẻ bong tróc. Có lẽ giờ này, mẹ đang lo lắng cho cậu rất nhiều. Và Gia Vũ nữa.


  “Ước mơ của anh là gì?”, cậu hỏi anh, còn anh đã ngủ rất sâu trong tiếng đêm nức nở. Cậu trằn trọc, buồn rất buồn.


  …


  Gia Vũ đứng trước biển. Biển lúc sáng sớm còn ngái ngủ, tiếng sóng vội cập bến rồi lại rời xa. Dữ dội, thắm thiết rồi lại buông nhau. Biển ôm sóng, sóng ôm cát, nhưng tất cả đều chia ly. Dẫu yêu nhau suốt cả cuộc đời nhưng chúng vẫn không ngừng làm tổn thương nhau. Những con sóng ngờ nghệch. Biển cả đáng thương, tội nghiệp.


  Anh viết tên cậu trên bờ cát, thôi thì để sóng cuốn trôi đi. Dưới lớp cát, anh chôn vùi số máy đôi với cậu. Anh sẽ giữ cậu như một kỷ niệm đẹp và buồn nhất trong những tháng ngày còn trẻ của anh. Anh từng hỏi: “Yêu đơn phương, yêu thầm, cái nào khổ đau hơn?”. Nhưng đau đớn nhất, là khi còn yêu mà phải rời xa mãi mãi. Sóng ồn ào, xóa tên cậu trên bờ cát nóng ran. Mặt trời hửng sáng. Ngày mới sẽ lên sau cơn bão dông dài.


  Cuộc đời này, ta sẽ vì một người mà có thể làm tất cả. Rồi cũng vì một người mà mọi điều trở nên vô nghĩa, ta từ bỏ tất cả.


  Sau tình yêu, không phải là thù hận và căm ghét. Đó là từ bỏ và lãng quên.
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     AI MUỐN UỐNG CÙNG MỘT CHÚT KHÔNG?
    


  

  Ánh nắng chiếu rọi vào căn phòng làm Đạt tỉnh giấc. Thế rồi đùng một cái trời lại tối sầm. Cậu khẽ quay người về phía anh. Khác với Đình Thụy của những trò cướp móc, anh trầm lắng trong giấc ngủ say. Có lẽ, chỉ có trong giấc ngủ, anh mới tìm thấy những cơn mơ kỳ diệu. Không có những con người sinh ra để làm điều xấu, chỉ có những người bị dồn tới bước đường phải làm điều xấu. Đạt bỗng rơi một giọt nước mắt xót xa.


  Cậu đi sau anh, anh đút hai tay vào túi quần, miệng huýt sáo theo một bài hát của Tăng Nhật Tuệ. “Đúng bài tôi thích!”, cậu chắp tay sau lưng, đầu lắc lư theo giai điệu. Trời tối sầm, mưa lại đến, anh đứng phì phèo điếu thuốc dưới mái nhà dột nát, cậu chui vào một quán ghi đề, xin phép gọi đi vài cuộc điện thoại. Cậu quay số anh - người đầu tiên cậu nghĩ tới vào lúc này. Số điện thoại không thể liên lạc được. Cậu thử lại mười sáu lần. Cảm giác lần nào cũng giống nhau, nghẹn đắng ở cổ họng. Giống như là vĩnh viễn mất đi, giống như là không còn cách nào gặp nhau trên trái đất này, giống như là chia ly, giống như là quên lãng, giống như là xa nhau ngàn trùng mây núi.


  Cậu gọi cho mẹ, nghe tiếng mẹ hỏi dồn dập: “Đạt phải không? Phải con không, Đạt!”. Cậu không cầm nổi nước mắt, cúp máy, đặt tiền lên bàn rồi chạy vội vào cơn mưa. Anh vứt điếu thuốc còn quá nửa xuống mặt đất, nước ngấm vào, khói xì xẹt. Anh đuổi theo cậu.


  Dưới cơn mưa, một người cậu mới quen giữ tay cậu lại. Gia Vũ đi rồi, không còn ai ở bên, vỗ về, ôm cậu và nói yêu cậu, cần cậu. Cách anh giữ cậu đừng chạy đi nữa như kéo cả tim cậu lại, chớp nhoáng nhưng hằn sâu. “Có muốn uống một chút không?”, lần này cậu gật đầu. Uống đi cho quên sầu, uống đi cho say khướt rồi miên man.


  Đình Thụy kể cho cậu về cuộc sống trầy xước của anh, về những nỗi đau, mất mát còn lớn hơn thế giới của cậu gấp ngàn lần. Anh sống một mình, cô đơn. Còn cậu thì cô đơn giữa biển người. Cậu cũng nói với anh về tình yêu vừa chết, cậu giấu anh chuyện cậu là một người đồng tính, có trái tim chỉ yêu người đồng giới. Anh và cậu cụm chén, rượu cay xè, mắt cậu đỏ hoe.


  Ừ thì lúc đau ta có rượu bầu bạn. Ừ thì lúc buồn ta có bạn cùng say.


  “Anh cho tôi ở cùng thêm một ngày nữa nhé!”, cậu khẽ cúi mặt, rụt rè hỏi anh. Anh đứng khựng lại, người ngập đầy men say: “Mày về nhà đi!”. “Tôi muốn khi nào bình tâm trở lại sẽ quay về. Nếu không phải ở đây, tôi cũng sẽ tìm đến một nơi khác.”


  Bất giác, anh kéo cậu núp vào ngõ hẻm, ra hiệu cậu yên lặng. “Anh định làm gì vậy?”, cậu nhìn anh sợ hãi. “Con mồi đến rồi!”, anh lao ra như một con ngựa chiến, nhanh như chớp giật lấy chiếc điện thoại của gã bụng béo đang hí hởn tán gái. Gã quay người đuổi theo anh, vừa chạy vừa hô hoán: “Cướp! Bắt lấy! Cướp!”. Anh đạp một chân lên tường, một mạch phi thẳng vào góc khuất. Lão quay lại nhìn cậu ngấu nghiến: “Mày là đồng bọn với nó phải không?”. Cậu như đông cứng lại, hơi lùi về phía sau, đầu vẫn lắc phủ định nhưng không nói nổi thành lời. Gã nhảy bổ đến, xô cậu ngã dúi dụi rồi dùng chân đay nghiến thân xác cậu. “Chúng mày chết hết đi! Chết hết đi! Lũ khốn nạn!”


  Đình Thụy linh cảm thấy điều không may xảy đến với Tất Đạt, anh dùng hết công lực quay về con hẻm khi nãy. Nhìn Tất Đạt đang quằn quại dưới đôi chân của gã bụng bự gian ác, anh như trút hết hận thù lao đến, đạp cho gã một cú trời giáng. Gã đập đầu vào bức vách, lăn đùng ra đất. Tay vẫn không ngừng chỉ trỏ và miệng không thôi chửi rủa: “Chúng bay sẽ chết. Lũ khốn”. Anh phỉ một bãi nước bọt xuống cạnh lão: “Mày chết trước sẽ tốt hơn!” rồi kéo tay cậu cao chạy xa bay.


  “Cho mày đấy!”, anh đưa chiếc điện thoại cho cậu. Thật trùng hợp, đó chính là loại máy Gia Vũ đã từng tặng cậu. Cậu và anh, hai chiếc điện thoại, hai số liên lạc y chang nhau. Bỗng chốc cậu buồn tê tái, nhớ anh điên dại. Nước mắt không rủ cũng ghé thăm.


  “Mày đau lắm hả?”, anh nhìn cậu đang thổn thức. Cậu lắc đầu, những xúc cảm bừa bộn trong lòng phút chốc được sắp xếp ngay ngắn, thẳng hàng. Anh sưởi ấm cậu bằng sự quan tâm chai sạn, gồ ghề, nhưng rất thật, rất mượt.


  Anh nhìn xuống đôi chân như tê cứng của cậu, khẽ vén lớp quần lấm bẩn cao lên một chút, cậu rụt lại. “Để yên tao chữa cho! Mày toàn gọi tao là bác sĩ còn gì?” Cậu nhìn anh, để yên cho xử lý những vết bầm tím trên người mình. “Tao không phải bác sĩ. Nhưng tao biết cách để mày hết đau. Cũng có thể tạm coi là bác sĩ. Suy cho cùng, bác sĩ đơn thuần là người gieo hy vọng cho những sinh linh đang tuyệt vọng. Hiểu vậy cho nhẹ nhõm.” Cậu cười, mắt vẫn nhìn anh.


  Anh vén áo cậu lên, sờ tay vào chiếc khóa quần: “Cởi ra!”. Cậu đỏ mặt, lúng túng và lạc giọng: “Tôi không sao. Cứ để tôi tự lo”. Nói xong, cậu đứng dậy, thế rồi vết thương làm cậu khựng lại. Cậu nhăn mặt, tập tễnh vài bước. Anh nổi cáu: “Tao đã bảo mày đứng đấy đợi tao. Mày ngu thế. Thấy nó quay lại thì phải chạy đi chứ! Đồ ngu!”.


  Cậu lại mau nước mắt, không phải vì lời anh nhiếc mắng, là bởi vì anh y chang Gia Vũ những ngày đầu gặp cậu. Anh cũng nổi nóng, cũng nói những lời vô lương tâm với cậu. Đình Thụy lôi anh trở lại vị trí cũ, không để cậu kịp phản ứng lại, anh cởi quần: “Tao bảo để tao xem”. Gã bụng bự kia quả đúng là con quỷ đực hút máu người, hắn để lại chi chít những vết bầm trên người cậu. Không phải riêng anh, ai nhìn cũng xót xa. Cậu lắp bắp, ngượng ngùng và im thin thít. Anh giúp cậu rửa sạch những chỗ bị thương, cũng may chỉ là xây xước bên ngoài, với anh thì nó như chuyện hàng ngày, còn cậu thì chắc là lần đầu chịu đau như thế.


  Đêm hôm đó, anh nằm rất gần cậu, gần tới mức cậu không dám thở mạnh. “Mày không sợ tao à?”, cậu không nói gì, chỉ lắc đầu. “Người ta thấy tao là bỏ chạy, trừ những kẻ đồng lõa với tao. Mày thì lại còn xin ở lại đây.” Anh cười. Cậu băn khoăn: “Ước mơ của anh là gì?”. Anh quay sang cậu: “Là đừng bao giờ sinh ra trên cõi đời này nữa!”.


  Cậu nhìn anh, thoáng buồn: “Anh từng yêu chưa?”. “Đó là cái mẹ gì vậy? Ăn được không? Nhân thế thi nhau yêu rồi chết vì yêu. Còn tao thì ghét sự ràng buộc.”


  Đến lượt anh hỏi cậu: “Còn mày đã yêu chưa?”. Cậu nghĩ về Gia Vũ. Anh xoay hẳn về phía cậu, hai tay để dưới đầu: “Cảm giác đó như thế nào?”. “Hạnh phúc và cũng rất đau.” Hình ảnh Gia Vũ đi xa khỏi cuộc đời của cậu khiến lòng cậu buốt giá, một sự nhức nhối khó tả, không yên ắng và dịu dàng.


  “Đó là con trai hả?”, anh nghi ngờ hỏi cậu. Cậu định giấu, muốn giấu nhưng lại tôn trọng anh. “Vậy anh có sợ tôi không?”. Anh cười lớn: “Đình Thụy này có đếch gì mà sợ. Mày không sợ tao. Lý do gì mà tao sợ mày!”. Hai người nhìn nhau. Rồi lao vào nhau như để xóa bỏ hết những thứ được gọi là cô đơn. Hai nửa cô đơn, hòa vào nhau, nào ai biết rằng, sẽ thành một nỗi cô đơn lớn hơn tưởng tượng.


  Anh hôn cậu. Say khướt. Cậu để anh nằm trườn lên mình. Điên dại. Cậu nhanh chóng trần trụi trước anh. Anh hối hả và hấp tấp. Cậu đau đến tê liệt, không thể chịu đựng thêm được nữa. Tiếng đêm, tiếng thở, tiếng men, tiếng của những nỗi cô đơn.


  Lần đầu tiên của cậu. Là với một người mới quen chưa đầy bốn mươi tám giờ đồng hồ. Cuộc đời thật trái ngang.


  Bởi biết đâu đó, yêu một người, lại sống bên một người. Và biết đâu đó, ở bên một người mà tim mãi còn đau vì một người.


  Đình Thụy dạy cậu cách làm tình, dạy cậu cách quên đi nỗi đau đã in hằn sâu thẳm. Những ngày anh tới, dù chỉ như một cơn gió, nhưng nó ngọt ngào và đê mê. Anh không nói yêu cậu, chỉ gọi tên cậu mỗi lần anh “giải phóng”. Nhưng cậu cảm nhận thấy rõ rệt một thứ quan tâm cháy bỏng, dù nó luôn đi cùng với những cơn đau thắt phía sau.


  Người ta sẽ không hôn lúc làm tình với người mình không si mê. Nếu có, cũng chỉ là một nụ hôn hời hợt.


  Anh làm tình với cậu sáu lần, lần nào cậu cũng đau tê tái, không thể đứng nổi mỗi lần xong trận. Nhưng cậu không hối tiếc, bởi cậu là kẻ trắng tay, chẳng còn điều gì để lưỡng lự.


  Cậu tạm biệt anh trong ngày mưa tầm tã. Anh không khóc. Chỉ cảm thấy một khoảng trống chơ vơ khi xa cậu. Cậu trở về trong sự nghẹn ngào của mẹ. Bà không trách, nhưng cũng không nói với cậu nửa lời.


  Nếu những ngày ở bên Đình Thụy gọi là yêu, thì quá đỗi bất công với những tháng ngày bên cạnh Gia Vũ. Nhưng cậu tin chắc rằng, nó không phải thứ dục vọng tầm thường, ít nhất thì anh đã làm cậu đau, một cái đau âm ỉ. Rồi thì rốt cuộc, ai cũng sẽ bỏ cậu mà đi.


  …


  Gia Vũ lên máy bay. Anh ngoái đầu tìm kiếm một hình bóng quen thuộc. Hà Nội ở lại, anh đi đây.


  Anh nhìn quanh. Anh ngỡ tưởng. Tình yêu là giữa hàng triệu màu áo xanh, anh sẽ tìm ra chiếc áo xanh yên bình nhất. Nhưng không, anh không thấy cậu. Mãi mãi là như vậy.


  Cậu chọn chiếc áo trắng cho ngày đầu tới lớp. Anh thích màu áo xanh, nhưng cậu không muốn nỗi nhớ anh lại dấy lên cồn cào. Cậu đi qua những con đường dẫn tới hoài niệm. Trước cửa nhà anh, bên khóm cây lâu ngày không ai vun bón, dưới mái hiên cậu đã từng chờ anh mỗi tối, tiếng chuông buồn rũ rượi lẩn trốn đâu đây. Dòng chữ “Bán nhà” làm cậu mếu máo. Thì ra, anh đi thật. Cậu ngỡ tưởng đó chỉ là cơn mơ. Một cơn mơ phũ phàng và bội bạc.


  “Ai muốn uống cùng một chút không?”, cậu tự vấn lòng mình. Cậu là vị khách không mời của thế giới này, gào khóc thảm thiết không ai thương. Nào ai đoái hoài gì tới lời than vãn của cậu. Chỉ có cậu buồn thôi. Thì cậu uống một mình. Có miệng thì tự uống, có trái tim thì tự đau.


  Cậu trở về ngõ hẻm vắng tanh tìm Đình Thụy. Hai ngày sau khi cậu đi, anh bị một băng cướp tóm đầu khi móc túi một gã sở khanh ngoài 40. Chúng đánh anh tới chết.


  Đình Thụy đã chết.

OEBPS/Images/muonkhoc.jpg
KHONG BOC SACH NEU

* BAN DUﬂI1 6+

NHA XUAT BAN VAN HOA - THONG TIN

8








