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Chương 1-1: Thị trấn trong mộng (Thượng)

“A lô?” Tôi đứng trước một bảng hiệu quảng cáo nước hoa thật lớn, trên đó là Natalie Portman, lúc còn nhỏ tôi đã xem phim của cô ấy diễn cùng Jean Reno, khi đó cô ấy là một cô bé gầy như thân tre, bởi vận mệnh tàn bạo mà rèn luyện lòng gan dạ để xâm nhập vào thế giới của người trưởng thành. Nhiều năm như vậy đã trôi qua, tôi chăm chú nhìn cô ấy trên bảng hiệu quảng cáo, phát hiện hầu như không có gì thay đổi, trong mắt của cô ấy luôn có một loại quật cường khiến người ta khó có thể đến gần.

(bộ phim được nhắc tới ở trên là Léon: The Professional)

Điện thoại vang lên ba tiếng mới nối máy, thanh âm của Hạ Ương vĩnh viễn tràn đầy sức sống vang lên bên tai tôi: “Tới rồi sao?”

“Tới rồi,” có lẽ bởi vì chỗ ngồi trên máy bay ở khoang phổ thông nhỏ hẹp, tôi phải cuộn mình mười mấy tiếng, tôi mệt mỏi lại mất hết hứng thú, “Vừa lấy hành lý xong.”

“Em khoẻ không?” Anh nghe ra cảm xúc của tôi không tốt lắm.

“Cũng được, chỉ là hơi mệt.” Ở trên máy bay mười mấy tiếng tôi gần như không ngủ, giờ phút này tôi đứng trong đại sảnh của sân bay Charles de Gaulle*, cách đó không xa là cửa kính tự động kéo dài, ngoài cửa kính, ánh sáng mặt trời rực rỡ đến mức khiến người ta không thể mở ra hai mắt. Mà bây giờ mới bắt đầu một ngày.

(*) Sân bay Quốc tế Charles de Gaulle hay còn gọi là Sân bay Roissy là sân bay tại thủ đô Paris của Pháp. Đây là sân bay chính của châu Âu và cũng là sân bay quốc tế lớn nhất nước Pháp. Tên sân bay được đặt theo tên của Charles de Gaulle (1890-1970), người lãnh đạo Các lực lượng Pháp tự do và là người sáng lập Nền cộng hòa thứ năm của Pháp. [nguồn: Wikipedia]

“Vậy em tự bảo trọng,” Hạ Ương nói, “Anh phải uống trà chiều.”

Nghe anh ấy nói như vậy, tôi rốt cục nhịn không được mà cười rộ lên, anh ấy chính là một người thoải mái như vậy, uống trà chiều lại có thể bị anh nói thành giống như muốn đi họp, chẳng qua điều thần kỳ nhất là, trái lại mỗi lẫn khi tôi nghe anh nhắc tới từ “họp” này, anh thường thường sẽ nói, “Anh phải mở một cuộc họp, nhưng anh quyết định nên ngủ ở văn phòng…” Hoặc những việc đại loại thế này. Nếu bạn hỏi tôi anh rốt cuộc đang làm gì, nói thật tôi cũng rất nghi ngờ, bởi vì căn cứ vào cách nói của anh, anh đang làm việc ở ngân hàng, nhưng rốt cuộc là chức vị gì có thể thoải mái như thế khiến người ta ganh tị? Đến nỗi tôi thường cảm thấy anh còn tự do hơn người có nghề tự do như tôi!

Nói tới đây, có lẽ để tôi giới thiệu bản thân nhé. Tôi là một người phiên dịch tiếng Anh,dịch song song*hoặc là dịch chữ nghĩa đều có thể, dù sao việc gì có thể kiếm tiền để sống tôi đều nhận. Mỗi lần tôi có công việc thì sẽ bận rộn đến choáng váng. Nếu là dịch bản thảo, tôi có thể vừa dịch vừa làm bài tập, một khi gặp phải hoạt động hoặc là hội nghị thì khổ, chuyện quan trọng trước tiên là hiểu biết thông tin cơ bản có liên quan, đôi khi gặp phải diễn thuyết có tính chất học thuật quả là khiến tôi phát điên. Nhưng đây chính là công việc, tôi phải kiếm tiền nuôi sống bản thân.

(*) Phiên dịch song song hay còn gọi là dịch cabin tức là loại hình mà người phiên dịch thường ngồi trong một cabin cách âm, nghe người nói bằng tai nghe và dịch vào microphone, người phiên dịch phải dịch song song ngay sang ngôn ngữ đích trong khi ngưới phát biển đang nói. Loại hình này phù hợp với các hội nghị, hội thảo, sự kiện lớn của các tập đoàn, cơ quan chính phủ. [nguồn:

Mỗi khi tôi bị áp lực của cuộc sống tra tấn đến mức chịu không được phải kể khổ, Hạ Ương lúc nào cũng tươi cười hì hì, nói: “Vậy đừng làm, cầu xin với nữ vương giàu có nhà em tha thứ, ở căn nhà lớn uống trà nóng, không phải tất cả đều có sao?”

Mỗi lần nghe anh nói như vậy, tôi liền cong miệng cười, anh cũng sẽ cong miệng cười. Chúng tôi đều biết, đó là một trò đùa.

Nhưng hôm nay, trò đùa này đã không còn hài hước.

Bởi vì, vị nữ vương nhà tôi đã rời khỏi tôi vào nửa năm trước. Một vụ tai nạn xe cộ bất ngờ xảy ra đã mang bà đi —— hết thảy đều đột ngột như vậy, thế cho nên, đến bây giờ tôi luôn cảm thấy bà vẫn chưa qua đời, bà chỉ là không ở đây.

Khi tôi chạy tới bệnh viện, bà gần như đã không nói ra lời, tôi sợ hãi, đây là lần đầu tiên tôi bị doạ kể từ lúc sinh ra. Cái trán và tứ chi của bà đều bị băng vải quấn quanh, người không thể nhúc nhích, tôi chưa từng thấy bà như vậy —— nói chính xác nên là tôi chưa từng gặp qua bất cứ người nào như vậy, thế nhưng khi nằm trước mặt tôi, mẹ già luôn xinh đẹp hào phóng kiên định và cơ trí, tôi phát hiện tôi thật sự không có cách nào chấp nhận —— cho dù trước kia chúng tôi tranh cãi có bao nhiêu dữ dội, thậm chí tôi đã từng thề cả đời không muốn nhìn thấy bà!

Trong khoảnh khắc kia, tôi phải thừa nhận, tôi rất hối hận đã từng nói với bà như vậy, nếu thời gian có thể quay ngược, tôi khẳng định sẽ không nói bất cứ câu nào khiến bà đau lòng.

Nhưng mà, ai cũng biết thời gian không thể quay ngược.

Vì vậy, ba ngày sau đó, tôi mang theo ý nghĩ hối hận sâu sắc và không biết làm sao mà tiễn đưa người thân nhất của tôi trên đời này.

Điều đáng buồn chính là, tại đây vào hai năm trước, chúng tôi chưa từng nói chuyện với nhau. Tôi luôn cho rằng chúng tôi còn có vài năm vướng mắc, thậm chí tôi còn đê tiện nghĩ rằng, sau này nếu có một ngày tôi muốn kết hôn, tôi sẽ nói tôi là cô nhi, không ba không mẹ… Mà hiện giờ, điều này đã thành sự thật, nhưng tôi khó chịu đến muốn chết.

Tôi không có ba, từ khi tôi sinh ra đã không có.

Có lẽ có người sẽ hỏi: cái gì gọi là không có ba? Đã chết? Mất tích?

Vấn đề này tôi cũng đã từng hỏi mẹ vô số lần, nhưng đều nhận được câu trả lời là: con không cần biết chuyện đó.

Đáp án này khiến tôi phát điên rất nhiều năm.

Mẹ già của tôi là một người phụ nữ thần kỳ —— tôi không phải nói bà giống như đức mẹ Maria được thần thánh chiếu sáng một cái liền mang thai —— mà là ở xã hội bây giờ, không dễ dàng làm một người mẹ độc thân, càng đừng nói đến thời đại của bà. Mà mẹ già của tôi có một điểm thần kỳ nhất, bà là một người có nội tâm vô cùng mạnh mẽ, đối với việc ai là ba tôi, bà luôn luôn im lặng không nói gì. Trước khi bà ngoại tôi vẫn chưa mắc bệnh mất trí, bà ngoại đã nói cho tôi biết, lúc mẹ tôi quyết định muốn sinh tôi ra, bà ngoại và ông ngoại đã dùng hết mọi cách, nhưng đều không thể khiến mẹ thay đổi quyết định, cũng chẳng có cách làm cho bà mở miệng tiết lộ một chút tin tức. Cuối cùng, đương nhiên ông ngoại và bà ngoại của tôi vẫn thoả hiệp, chỉ là chuyện này khiến họ rất đau lòng.

Cái này cũng khó trách, mẹ già của tôi là con gái một của họ, từ nhỏ đến lớn đều ưu tú lại thông minh, việc này đến quá đột ngột, bất cứ ai cũng không chịu nổi. Nhưng bọn họ đối xử với tôi rất tốt, hết sức yêu thương tôi. Vì vậy, sau khi tôi trở mặt với mẹ, tôi đã sống chung với bọn họ trong một thời gian, cho đến khi bà ngoại tôi mắc bệnh mất trí không thể làm gì hơn, hai ông bà đành phải dọn đến viện dưỡng lão.

Đám tang của mẹ cùng những thủ tục khác đều do tôi lo liệu, ông bà ngoại đã gần đất xa trời, tôi chỉ hy vọng bọn họ có thể bình yên khoẻ mạnh hết quãng đời còn lại, tất cả chuyện phức tạp tôi đều sẵn lòng giúp bọn họ gánh vác.

Trong chuyện này, tôi rất cảm kích Hạ Ương, anh giúp đỡ tôi rất nhiều. Chúng tôi đã biết nhau từ nhỏ, quan hệ rất thân thiết. Nghe nói khi tôi vừa mới sinh ra, anh chỉ có ba tuổi mà đã bồng tôi, đương nhiên kết quả là làm tôi ngã trên mặt đất, tôi gào khóc, anh bị ba mình hung hăng đánh một cái, khóc còn dữ dội hơn tôi.

Chú Hạ và dì Hạ là bạn bè lâu năm của mẹ già, trước khi mẹ già làm nữ cường nhân mở công ty luật, bà chính là đồng nghiệp mười năm trời của chú Hạ ở toà án. Thực ra tôi hơi sợ ba của Hạ Ương, chú ấy lúc nào cũng nghiêm túc, hơn nữa cả đời làm quan toà, trong xương cốt đã mang theo sự kiên cường chính trực nghiêm nghị, cho nên tôi không dám nhiều lời với chú ấy. Mẹ Hạ Ương lại là người phụ nữ rất thích cười, tôi thật thích dì ấy, bởi vì dì ấy đối xử với Hạ Ương tốt lắm, rất khoan dung, không giống như mẹ dạy dỗ tôi quá nghiêm khắc đến nỗi khiến người ta tức lộn ruột. Mấy năm trước dì Hạ không may mắc bệnh ung thư, sau đó tính tình của dì ấy có chút thay đổi, tôi đi thăm dì ấy vài lần, ánh mắt của dì ấy khiến tôi cảm thấy đau buồn, không giống như nụ cười tươi của trước đây, khi đó tôi đã nghĩ rằng, hoá ra sinh bệnh thật sự sẽ giày vò ý chí của một người, thậm chí thay đổi tính cách, không biết khi sức khoẻ của mẹ già yếu dần vì nhiều bệnh thì sẽ có cảnh tượng thế nào…

Thế nhưng không ai ngờ, ngay cả một màn này tôi cũng không thấy được. Cơn bệnh của dì Hạ kéo dài một năm, Hạ Ương và chú Hạ trong một năm đó trở nên tiều tuỵ rất nhiều; mà tử thần cũng chỉ cho tôi thời gian ba ngày từ biệt với mẹ, nhưng kết quả lại không biết vì sao tôi không làm gì cả.

Trong lễ tang, tôi mặc một chiếc váy liền áo màu đen, chiếc váy đó thật ra là của mẹ già, tôi vốn không có chiếc váy màu đen giống vậy —— trong khoảnh khắc kia, tôi bình tĩnh đứng trước microphone đọc điếu văn, tôi bỗng nhiên cảm thấy kỳ lạ, tôi lại mặc váy của mẹ già để tham gia lễ tang của bà… Sau đó tôi đã bất tỉnh.

Đợi tôi tỉnh lại thì đã phát hiện mình nằm trong phòng nghỉ ở bên trong hội trường, chỉ một mình tôi, điều hoà thổi gió lạnh xình xịch trên đỉnh đầu.

Tôi không thể đè nén mà khóc lên, nước mắt giống như vỡ đê, từ bốn phương tám hướng dũng mãnh tiến ra. Lần đầu tiên tôi cảm thấy trái tim mình như bị sứt mẻ, cô đơn, tịch mịch và tuyệt vọng bao phủ tôi, tôi cảm thấy mình quả thực muốn điên rồi…

Lúc này, có người vỗ trán tôi, sau đó ôm vai tôi. Tôi miễn cưỡng dời đi cánh tay mình đang che đôi mắt, trong mơ hồ tôi phát hiện là Hạ Ương. Trong phút chốc, tôi chợt có ảo giác, giống như chúng tôi trở về rất nhiều năm trước, tôi còn là em bé mới sinh, mà anh là cậu bé ba tuổi, anh muốn ôm tôi, lại làm tôi ngã trên mặt đất, sau đó lại đây an ủi tôi.

Tôi khóc lợi hại, thậm chí bắt đầu khóc thét lên. Vẻ mặt anh đan xen giữa cười khổ và bất đắc dĩ, nhưng mà lại khiến người ta cảm thấy an ủi.

Ngày đó, tôi khóc thật lâu, khóc đến khàn cả giọng, khóc đến lạc giọng, khóc đến ngay cả hơi sức cũng không còn. Cuối cùng Hạ Ương hoảng sợ, anh gọi điện thoại cho xe cứu thương đưa tôi vào bệnh viện.

Tôi ở bệnh viện hai ngày, trong lúc này anh và chú Hạ cùng nhau đến thăm tôi, nhưng ngay cả một câu xã giao tôi cũng không vui vẻ nói với họ, chỉ là yên lặng nhìn ngoài cửa sổ.

Sau khi xuất viện tôi ở nhà nghỉ ngơi hai tuần rồi mới bắt đầu làm việc lại. Cứ như vậy, nửa năm sau cuộc sống của tôi dường như trở về quỹ đạo bình thường. Tuần đầu tiên của tháng bảy tôi kết thúc tất cả công việc trong tay, kết xong tất cả thù lao, rồi tìm thời gian nửa ngày thu dọn hành lý, lên máy bay đi Paris.

Ngoài Hạ Ương ra, tôi không nói với bất cứ ai về mục đích của chuyến đi này, cũng chẳng nói qua với bất cứ ai, trong ba ngày mẹ tôi hấp hối, khi tỉnh khi ngủ, nửa đêm ngày đó trước khi bà đi, tôi đang bắt đầu buồn ngủ, bỗng nhiên tôi nghe được mẹ gọi tên tôi. Tôi tưởng là ảo giác, nhưng lắng nghe cẩn thận thì đúng là bà đang gọi tôi!

Tôi kích động nhào qua, lớn tiếng nói: “Con ở đây, con đây!”

Trong mờ tối, mẹ già gắng gượng mở mắt nhìn tôi. Tôi phát hiện ánh mắt của bà vẩn đục, trên mặt lại mang theo nụ cười nhàn nhạt. Mũi tôi chua xót, nhưng vẫn chịu đựng không rơi nước mắt, bởi vì lúc ấy tôi ngu xuẩn cho rằng nữ vương có thể khoẻ lại, nếu lúc này tôi than thở khóc lóc về sau khi cãi nhau chắc chắn sẽ bị bà bắt nhược điểm châm biếm một phen…

“Con không phải vẫn muốn biết… Ba con sao…” Mẹ già mở miệng một cách khó khăn.

Nói thật, hồi nhỏ tôi làm không ít việc cãi nhau với mẹ. Lúc tôi học trung học, từng có một thời gian, tôi cố chấp với chuyện ai là ba tôi đến nỗi tâm trạng gần như điên cuồng, tôi thậm chí cầu xin Hạ Ương đi nghe lén ba mẹ anh nói chuyện, bởi vì tôi nghi ngờ quan hệ bạn bè thân thiết của chú Hạ dì Hạ với mẹ già, ít nhiều biết được chút gì đó. Nhưng kết quả vẫn là khiến người ta thất vọng.

Sau đó, thời gian trôi qua, đợi đến lúc tôi tốt nghiệp đại học bước vào xã hội, chuyện này sớm đã vứt sau đầu óc. Mấy năm gần đây, tôi thậm chí chưa từng nhắc qua chuyện này với mẹ già, nhưng tối nay khi bà đang hấp hối, lại gằn từng tiếng nói với tôi: “Con không phải vẫn muốn biết ba con sao…”

Khi nói lời này, trên mặt bà có một nụ cười phức tạp: “Nếu con vẫn muốn biết như vậy, hãy đi tìm ông ấy đi…”

“Ông ấy ở đâu?” Kỳ thật tôi căn bản đã không muốn biết, nhưng tôi cảm thấy mẹ già muốn nói cho tôi biết gì đó.

“Ông ấy ở…” Bà nhìn tôi, ánh mắt vẩn đục bỗng nhiên trở nên trong suốt, “Ông ấy ở Roussillon…”

Khi tôi nghe rõ ràng bà đang nói cái gì, trong nháy mắt tôi hết sức nghi ngờ, không biết nên nói tiếp như thế nào.

“Đây là,” bà tiếp tục nói, “Nguồn gốc của tên con…”

Tác giả nói ra suy nghĩ:như vậy, các bạn đồng nghiệp: sau khi kết thúc kỳ nghỉ không dài không ngắn, tôi rốt cuộc đã trở lại. Vốn đêm nay định đổi mới “Không cần bài hát tình yêu”, nhưng có lẽ bởi vì trong lúc tạm thời dừng, tôi phát hiện không có tâm trạng để viết, thà giống như giao bài ra có đủ số lượng từ cho mọi người đọc, không bằng dùng một chút thành ý, kiên định bắt đầu viết một “Hành trình” mới. Câu chuyện này tôi bắt đầu từ đầu tháng sáu, truyện này giống như một hạt giống, không ngừng lớn lên trong đầu tôi, nẩy mầm, cho đến khi tôi ở Aegean Sea, lấy ra ipad bắt đầu vội vã viết ra. Thể loại văn vẫn như trước là “Tiểu thuyết tình yêu”, nhưng các bạn đọc phần mở đầu hẳn là có thể nhìn ra, mặc dù tình yêu là đề tài vĩnh viễn không thay đổi, nhưng cũng không phải là chủ đề duy nhất, lúc này tôi có thể trò chuyện với các bạn về mối quan hệ giữa ba mẹ và người làm con. Tôi sở dĩ bắt đầu suy nghĩ nghiêm túc về vấn đề này là do ảnh hưởng từ hai tác phẩm: tôi xem “Brideshead Revisited” trên máy bay và đọc cuốn “Đại giang đại hải 1949” của Long Ứng Đài trong chuyến du lịch. Không hề nghi ngờ, phần đông ba mẹ có khoảng cách rất lớn với con cái, một người rất khó hiểu một người khác, cho dù là ba mẹ đối với con cái, cho dù là con cái đối với ba mẹ. Bản thân tôi luôn cảm thấy rất hiểu ba mẹ, nhưng bọn họ thường cho tôi “kinh hỉ lớn”, tôi mới thở dài, hoá ra tôi cũng không hiểu bọn họ, hoặc nói là vốn không giống với hiểu biết trong suy nghĩ của mình. Nhưng sau đó tôi lại phát hiện có một chút gay go, tôi hiểu ba mẹ thường thường hình thành từ những chuyện đã xảy ra ở trên, tôi chưa từng nghiêm túc suy nghĩ bọn họ là loại người gì, bọn họ có trải qua những chuyện tôi không biết hay không, bọn họ suy nghĩ cái gì… Chúng ta bất tri bất giác hao tốn rất nhiều thời gian trên người mình, chỉ quan tâm đến người và sự việc bản thân muốn quan tâm, nhưng ba mẹ lại hao tốn rất nhiều thời gian trên người chúng ta, mà chúng ta lại hồn nhiên không phát hiện ra. Tôi nghĩ một vấn đề khác chính là: bắt đầu từ lúc nhỏ, chúng ta muốn trở thành một loại người nào đó, mục tiêu là giống như ba mẹ, hay là hoàn toàn trái ngược với họ? Tôi nghĩ rất nhiều người sẽ chọn cái sau, vì cái gì? Mà kết quả cuối cùng lại là gì? Tôi nói ra rất nhiều vấn đề, tôi nghĩ những vấn đề này không cần nhanh chóng đưa ra kết luận, bởi vì chúng cần thời gian dài để suy nghĩ. Hy vọng câu chuyện mới này sẽ không làm cho các bạn cảm thấy buồn chán, cũng hy vọng trong quá trình theo dõi các bạn sẽ enjoy~~ cuối cùng tôi nghĩ trong lúc bắt đầu, tôi sẽ trả lời một câu mà các bạn có thể sẽ hỏi, bởi vì đây là lần đầu tiên tôi dùng ngôi thứ nhất để viết truyện: không, đây không phải là câu chuyện của bản thân tôi, chỉ là do tôi sáng tác mà thôi! (PS: “Không cần bài hát tình yêu” nhất định sẽ đăng tiếp cho xong, bản thân tôi có chứng bắt buộc mạnh mẽ phải lấp hố, lúc trước có hố ngừng vài năm cuối cùng tôi đã lấp xong, việc này tin rằng không cần nhiều thời gian lắm, nhưng mà tôi thật sự cần một chút không gian để có linh cảm sáng tác. Cám ơn đã hiểu.) cám ơn các bạn!


Quyến Luyến Roussillon

Xuân Thập Tam Thiếu
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Chương 1-2: Thị trấn trong mộng (Trung)

Từ sân bay Charles de Gaulle hướng đến ga xe lửa Tulon, trong tay tôi cầm vé xe đã đóng dấu, trên đó là chữ cái viết tên tôi: LU XIYONG.

Lỗ Tây Vĩnh, đây là một cái tên… có vẻ giống của con trai. Trong những năm tôi còn điên cuồng với vấn đề “ai là ba tôi”, tôi thu gom tất cả tin tức có liên quan đến người đàn ông họ Lỗ. Mẹ già tôi vẫn nói năng cẩn thận, bà là người có nội tâm mạnh mẽ khó có thể lay động, tôi đã biết điều này từ lâu, bởi vậy tôi chẳng hỏi bà gì cả, nhưng trong lòng vẫn mừng thầm, ít nhất bà không giấu diếm ba tôi họ Lỗ!

Nhưng mà cho đến đêm đó tôi mới hiểu được, Lỗ Tây Vĩnh(Roussillon)là một địa danh, một ngôi làng nhỏ nằm ở miền Nam nước Pháp.

Tôi không rõ tại sao ba tôi lại ở một nơi xa xôi như vậy, ông ấy và mẹ già gặp nhau như thế nào, tại sao bọn họ không sống cùng nhau? Trên thực tế, đối với việc ba tôi là ai, tôi đã không còn cố chấp, bởi vì cuộc sống trong 27 năm trước của tôi vốn không có ông ấy, sau này có hay không cũng chẳng quan trọng. Nhưng tôi vẫn lên đường tìm ông ấy, bởi vì tôi muốn biết một mặt khác của mẹ tôi mà không ai biết, bà chưa bao giờ lộ ra với tôi, thậm chí trước mặt những người khác.

Vì vậy, thà nói tôi đi tìm ba, không bằng nói tôi đi tìm thời thanh xuân của mẹ.

Có rất nhiều người xuống xe, thật vất vả đợi cho mọi người đi xuống hết, nhân viên trên sân ga đã bắt đầu bấm còi ý bảo mọi người nhanh chóng lên tàu, sắp khởi hành. Người ở phía trước tôi không nhiều lắm, động tác đều nhanh chóng, một mình tôi mang theo một va li hành lý cực lớn, có chút khó khăn đi lên bậc thang của đoàn tàu, vừa mới đứng vững, cửa xe liền đóng lại.

Từng chỗ toa xe nối tiếp nhau là cái giá cho hành khách đặt hành lý lên, có hai tầng trên dưới, tầng dưới cùng đã đầy, tôi không thể đặt va li trên tầng cao, vừa quay đầu tôi liền phát hiện bên trong có khoảng trống, vì thế quyết định mang theo va li đến chỗ ngồi, dù sao có rất nhiều chỗ. Ai ngờ mới vừa đi một bước, trên tay lại nhẹ đi, va li bị một anh chàng trẻ tuổi tự quyết định đặt ở tầng trên.

Tôi ngạc nhiên nhìn “người tốt” trước mắt, phát hiện anh ta lại có một gương mặt Châu Á điển hình: khuôn mặt thon dài, mắt xếch không lớn không nhỏ, làn da phơi nắng đến ngăm đen toả sáng, dáng người to lớn…

Dựa vào cách ăn mặc của anh ta rõ ràng là đi nghỉ, theo tôi thì không giống với người xa nhà đi du lịch, vì thế tôi ngầm hiểu anh ta là dân bản xứ, tôi thân thiện và lúng túng dùng tiếng Anh nói cảm ơn anh ta đã giúp đỡ, nhưng bởi vì đến trạm tiếp theo không có cách nào một mình lấy tới hành lý từ tầng trên, hơn nữa toa xe lại có chỗ trống nên nhờ anh ta lấy va li cho tôi, tôi đặt ở chỗ ngồi là được.

Ai ngờ anh chàng này liếc tôi một cái, gương mặt không chút thay đổi dùng tiếng Anh trả lời tôi, lần này xe dừng tại trạm có thể sẽ có nhiều người đi lên, đến lúc đó không có cách cho qua hành lý thì sẽ càng phiền toái hơn.

Nói xong, anh ta lách qua người tôi, lập tức vào trong tìm chỗ ngồi.

Tôi kinh ngạc lại đành chịu, đứng tại chỗ một hồi lâu, sau khi lấy lại tinh thần mới quyết định vào trong xe ngồi xuống. Trên vé xe có số chỗ ngồi, xa xa tôi trông thấy “người tốt” ngồi ở toa xe khác, trong lòng thật sự là vừa tức giận vừa buồn cười. Ai dè tìm kiếm một hồi lại phát hiện chỗ ngồi của tôi và anh ta cách một hành lang, tôi không khỏi có cảm giác xấu hổ. Do dự vài giây, tôi vẫn quyết định ngồi xuống.

“Anh hai, lúc nãy anh làm gì đó?” Ngồi dựa vào chỗ ngồi gần cửa sổ là một cậu chàng nhìn như sinh viên, dáng người có chút khôi ngô, nói một hơi tiếng phổ thông tiêu chuẩn.

Hoá ra là người một nhà… Trong lòng tôi suy nghĩ.

“Ưm…” Người tốt khẽ hừ một tiếng, giọng nói có chút kỳ lạ, “Giúp người ta xếp đặt hành lý.”

Cậu chàng “À” một tiếng, tôi lại tiếp tục nói thầm trong lòng: người ta bảo anh xếp đặt sao, là anh tự quyết định…

“Anh hai, chúng tôi phải ngồi bao lâu?” Cậu chàng lại hỏi.

“Ba tiếng nữa.”

“Lâu như vậy?”

“Ừm.”

Cậu chàng yên tĩnh một phút đồng hồ lại nói tiếp: “Cô bạn gái nước ngoài của anh sao không tới?”

Anh chàng anh Hai nhìn cậu ấy một cái, dừng một chút rồi đáp: “Cô ấy có việc.”

Tôi nhịn không được nói thầm trong lòng: xem ra…có lẽ là chia tay…

“Hai người chia tay rồi à?” Cậu chàng lại lớn tiếng nói trắng ra.

Anh Hai của cậu ấy trừng cậu ấy một cái: “Em tò mò quá!”

“Anh hai,” cậu chàng cười hì hì nói, “Anh rất ngốc, ngay cả bạn gái người nước ngoài cũng không giữ được.”

“Em…” Bộ dáng kinh ngạc của anh Hai thật sự buồn cười.

Nghe đến đó, tôi nhịn không được cười rộ lên. Vì để không bị phát hiện, tôi cố tình quay mặt ra ngoài cửa sổ xe, làm bộ đang nhìn phong cảnh.

Ai ngờ cậu chàng kia có ánh mắt thật sắc bén, nhìn thấy tôi cười rộ lên cậu ta nói: “Chị, chị đi du lịch sao?”

Bình thường khi ra ngoài, tôi không quan tâm tới bắt chuyện với người khác, nhưng cậu chàng này lại hào phóng nói trắng ra khiến người ta khó từ chối, vì thế tôi dứt khoát hào phóng gật đầu: “Ừm, đi du lịch.”

“Một mình sao?”

Tôi bị vấn đề này làm cho xấu hổ, bình thường một người con gái độc thân bị hỏi vấn đề luôn khó tránh xấu hổ. Bởi vì sau khi trả lời “Đúng vậy, một mình nha”, vấn đề tiếp theo chính là: sao không có bạn trai đi cùng? Cái gì, độc thân? Sao không tìm một người? Là cô có yêu cầu rất cao sao…

Sau đó vấn đề sẽ kéo dài vô tận, khiến người ta khó có thể đối phó.

“Không phải đã bảo em đừng lắm mồm sao?” Đang lúc tôi do dự phải trả lời như thế nào thì anh Hai kia chưa lưu lại ấn tượng tốt gì cho tôi bỗng nhiên mở miệng ngăn cậu ấy lại.

“Ơ kìa, người lớn thật nhàm chán, không phải chỉ tuỳ tiện hỏi sao.”

“Cơm có thể ăn bậy, nói có thể lung tung sao?” Anh ta trừng cậu chàng.

“Được rồi được rồi,” cậu chàng dường như vẫn có chút kính trọng anh ta, chịu thua nói, “Không hỏi không hỏi nữa.”

Mới vừa nghĩ rằng sẽ yên tĩnh, cậu chàng lại cười hì hì, nhếch miệng nói: “Chị độc thân à, chị thấy anh hai em thế nào, rất đẹp trai chứ?”

Tôi kéo khoé miệng, nghĩ thầm, đẹp trai hay không mỗi người một ý, tính cách có chút vấn đề cũng quá rõ ràng…

“Lộ Tử An!” Anh Hai rốt cuộc giận dữ nói, “Em còn dong dài nữa, chờ xuống trạm anh đưa em đến thẳng sân bay đấy!”

“Đừng, đừng!”Cậu chàng vội vàng làm động tác dây kéo khoá môi lại, như vậy, làm sao để vui hơn đây.

Tôi quay đầu, nhét tai nghe vào, rốt cuộc tĩnh tâm nhìn phong cảnh bên ngoài.

Ánh sáng mặt trời chiếu trên vùng nông thôn xanh ngát, sáng lấp lánh, tôi ngắm rất lâu, ngay cả ánh mắt cũng không mở ra được. Xa xa là những căn nhà tốp năm tốp ba rải rác màu vàng nhạt, chỉ có hai ba căn có tầng, nóc nhà màu đỏ, phía trên ruộng đất còn có một vài cây tùng cao mảnh khảnh không biết tên, làm cho ta liên tưởng đến tranh sơn dầu của Van Gogh.

Tôi nhìn phong cảnh này không khỏi nhớ đến mẹ.

Trên thế giới này hẳn là có rất nhiều người giống tôi, có được ba mẹ xuất sắc, có lẽ có người đang che chở bọn họ sống hạnh phúc, mà tôi hẳn là thuộc một loại khác —— chính là cảm thấy bản thân vĩnh viễn sống dưới cái bóng của ba mẹ, không thể vượt qua bọn họ, bởi vậy vĩnh viễn không biết cái gì gọi là thành công.

Hiển nhiên, cuộc sống từ nhỏ đến lớn của tôi vẫn xoay quanh một người, người đó chính là mẹ già của tôi. Bỏ qua điểm bà là mẹ tôi qua một bên không nói đến, mẹ là một người phụ nữ vô cùng hoàn mỹ. Bà rất đẹp, loại xinh đẹp này không phải là diễm lệ, mà là khiến người ta vừa mắt; bà rất thông minh, theo tôi thấy, hầu như không có vấn đề gì là bà không thể giải quyết, nếu bà thật sự giải quyết không được, bà cũng có bản lĩnh khiến bạn không hề cố chấp với điều đó; bà có cách thức xử sự, bà rất có nghị lực, cũng thật chuyên nghiệp, tất cả mọi người đều kính trọng bà, bà kiếm rất nhiều tiền, nhưng mọi người đều cảm thấy đó là bà nên có. Xuất hiện cùng mẹ, tôi quả thực chính là một con vịt nhỏ xấu xí!

Hơn nữa tôi luôn cho rằng mình là nét bút hỏng lớn nhất trong cuộc đời mẹ, bà sinh ra tôi vì một người đàn ông không ai biết, hơn nữa trên cơ bản cũng theo đó mà mất đi hạnh phúc cả đời của bà. Tôi thừa nhận bà tận tâm tận sức đối với tôi, bà nên là người mẹ tốt, nhưng cách thức của bà thật sự khiến tôi vô cùng phản cảm, bà thường nghiêm khắc đến việc tôi nên thức dậy mấy giờ, mang vớ màu gì, bữa sáng ăn cái gì… Không phân biệt việc lớn nhỏ, mọi thứ đều phải theo quy định. Hơn nữa tôi hiểu được cả đời này tôi không thể trở thành người thành công giống như mẹ. Tôi cũng hết cách chịu đựng bà dùng yêu cầu và quy tắc của mình mà áp đặt lên tôi.

Vì thế, sau khi đi làm không bao lâu, tôi liền hoàn toàn trở mặt với bà, nguyên nhân là vì tôi muốn làm nghề tự do mà bà đã sớm tự chủ trương giúp tôi tìm công việc vô tích sự tại nhà xuất bản. Tôi dọn ra ngoài, tôi không làm công chúa vịt con xấu xí của nữ vương, khi đó ý nghĩ duy nhất trong đầu tôi chính là: tôi chịu đựng đủ rồi!

Sau đó, tôi phát hiện: tôi tự do!

“Junk of the heart, is junk of my mind…” Tai nghe truyền đến bài hát của The Kooks, hợp âm của đàn ghi-ta luôn khiến tôi nhịn không được vừa gật gù đắc ý vừa ngân nga theo bài hát.

Sau khi bài hát kết thúc, tôi vô thức quay đầu, phát hiện anh bạn nhỏ gọi là “Lộ Tử An” đang cười hì hì nhìn tôi, mà anh Hai của cậu ấy thì đang ngủ gà ngủ gật.

“Bài hát gì vậy?” Cậu ấy dùng khẩu hình hỏi tôi.

Tôi dứt khoát tháo tai nghe xuống, bấm lại bài hát này, sau đó đưa cả điện thoại lẫn tai nghe cho cậu ấy.

Cậu ấy cẩn thận nhận lấy, rồi nhét vào lỗ tai, bắt đầu lắng nghe, nghe một lúc cậu ấy cũng gật gù đắc ý, bộ dáng thật khôi hài.

Bài hát còn chưa hát xong thì “anh Hai” bỗng nhiên mở to mắt nhìn cậu ấy, cậu ấy sợ tới mức vội vàng gỡ tai nghe xuống.

Anh Hai thở dài, nhận điện thoại và tai nghe từ tay cậu ấy, rồi xoay người đưa cho tôi: “Cô à, cô không biết là khi đi du lịch mà giao điện thoại di động cho người xa lạ là hành động rất không sáng suốt sao?”

Tôi bĩu môi, không còn lời nào để nói, đành phải nhét tai nghe vào lần nữa, nghe bài hát của tôi và ngắm phong cảnh của tôi.

Nhưng trong lòng tôi rất thương xót cho bạn nhỏ Lộ Tử An, có một “thần giữ cửa” giám sát như vậy, cậu ấy chắc hẳn không thể nếm được mùi vị của tự do…

Hai giờ sau, tôi đến trạm, điều khiến tôi kinh ngạc là hai anh em ngồi bên cạnh tôi cũng theo tôi xuống trạm. Càng kinh ngạc hơn chính là “anh Hai” lại giúp tôi lấy hành lý từ tầng trên xuống và đặt ở cửa ra vào.

Lúc này, tôi không thể không nói lời cảm ơn, vì thế tôi đi qua, chân thành nói với anh ta: “Cảm ơn anh!”

Nhưng anh ta giống như không nghe thấy tôi nói gì mà xoay người lấy hành lý của mình.

Tôi không khỏi suy nghĩ: đây thực sự là người kỳ quái, hình như anh ta làm bất luận điều gì cũng có cách khiến tôi cảm thấy xấu hổ.

Đoàn tàu chậm rãi dừng lại, tôi quyết định đem cuộc gặp gỡ này vứt ra sau đầu óc, bởi vì hành trình của tôi chính thức bắt đầu, đây là chuyến du lịch không có điểm dừng, đồng thời rất có thể là một khởi đầu khác trong cuộc sống của tôi.

Tôi không rõ ràng rốt cuộc tôi đang đi tìm cái gì, nhưng tôi biết tôi nhất định phải nhận được đáp án.

Tôi mang theo va li hành lý thật to xuống xe, bảng hướng dẫn ở trên in những chữ cái: Avignon.

À đúng vậy, nơi này là Avignon, là Provence trong mộng của tôi!

Provence sở dĩ trở thành thánh địa để đi nghỉ trong mộng của nhiều người, phần lớn là do tác phẩm《Năm tháng ở Provence》của Peter Mayle, trong sách miêu tả cuộc sống nông thôn yên lặng lại xinh đẹp làm cho mọi người đang sống áp lực bức bách kích động không thôi. Khi tôi đặt vé máy bay đã thuận tiện đặt sẵn một chiếc xe ở trên trang web của công ty cho thuê xe. Roussillon là một ngôi làng nhỏ thuộc vùng Provence miền Nam nước Pháp, không có xe lửa, cách thuận tiện nhất chính là từ Avignon lái xe qua. Ra khỏi trạm xe chính là quầy tiếp đón của công ty thuê xe, bố trí tấm kính ngăn cách với phòng trong, có rất nhiều người xuống tàu, cho nên tại quầy cho thuê xe lập tức xếp thành một hàng dài. Mặt trời lên cao, tôi kéo chiếc va li nặng trĩu, kiên trì đi qua xếp hàng. Ai ngờ vừa đứng vào chỗ thì hai anh em ở trên đoàn tàu ban nãy đã đứng ở phía sau tôi.

“A, chị, chị cũng thuê xe à?” Đương nhiên là Lộ Tử An hỏi.

Lúc này lại gặp cậu ấy, tôi có cảm giác choáng váng hoa mắt, vừa rồi cậu ấy ngồi tại chỗ nên không nhìn ra, chỉ cảm thấy cậu ấy có chút khôi ngô, hiện tại đứng trước mặt tôi, cậu ấy cao khoảng 1 mét 9, so với anh Hai kia còn cao hơn nửa cái đầu. Nhưng thú vị chính là, mặc dù thân hình cậu ấy cao lớn, dáng vẻ nói chuyện và biểu tình lại mười phần giống trẻ con, rõ ràng đối lập với anh Hai của cậu ấy.

Tôi ngẩng đầu nhìn cậu ấy, hơi mỏi cổ: “Ừm… Thật khéo.”

“Chị đi đâu?” Cậu ấy lại hỏi.

Tôi hơi khó mở miệng, bởi vì điều đó khiến tôi cảm thấy kỳ lạ, nơi tôi muốn đến lại giống tên tôi như đúc.

“Em sao lại nói nhiều như vậy!” Anh Hai giải cứu tôi lần nữa.

Lộ Tử An thè lưỡi, nhàm chán, tôi nhìn qua hình ảnh phản chiếu trên tấm kính mà quan sát hai anh em ở phía sau, nhưng thật ra tôi đang quan sát “anh Hai”.

Bây giờ nhìn kỹ, anh ta thật sự rất đen, tựa như người Châu Âu cố ý phơi nắng cho đen, làn da của anh ta màu lúa mạch khiến người ta nhớ tới bánh mì lúa mạch. Dáng người của anh ta nhỏ hơn một vòng so với Lộ Tử An, nhưng nhìn ra được anh ta hẳn là thường xuyên tập luyện, vai rộng eo hẹp, tay chân dài nhỏ, đầu nhỏ…

Tôi bỗng nhiên suy nghĩ, tôi dùng những từ hình dung gì đây à! Trước khi nghỉ phép tôi đã nhận một hội nghiên cứu và thảo luận về pháp y, hai tuần đó đều tiếp xúc cùng pháp y, cho nên…

Tôi lại quan sát anh ta một lần từ đầu đến chân, sau đó phát hiện anh ta xuyên qua cửa kính mà nhìn chằm chằm vào tôi. Tôi sợ tới mức quay đầu đi chỗ khác, không dám liếc nhìn anh ta cái nào nữa. Đúng lúc điện thoại của Hạ Ương gọi đến, tôi vội vàng tiếp máy.

“Đến đâu rồi?”

“Ở nhà ga lấy xe.”

Hạ Ương là người duy nhất biết tôi đến đây làm gì, về chuyện ba tôi, tôi chỉ nói với một mình anh. Thật ra tôi không hề ít bạn bè, trong đó cũng có hai ba người tri kỷ, trên cơ bản không giấu nhau điều gì, nhưng đề tài này tôi chỉ nói với anh. Tôi nghĩ có lẽ vì trước mặt anh, tôi không cần che dấu cũng không cần tự ti, ngay từ đầu anh đã biết chuyện gia đình của tôi, tôi không cần làm bộ mình có ba, không cần làm bộ ba tôi đi xa, không cần làm bộ trong cuộc sống của tôi chẳng cần nhân vật “người cha” này. Ở trước mặt anh, tôi không giả vờ gì cả, bởi vì anh đều biết mọi thứ.

“Không gặp phải người xấu chứ.” Có đôi khi thái độ của anh lúc nói chuyện với tôi giống như với học sinh trung học.

“Không có, người xấu không gặp phải em coi như là may mắn rồi.”

Anh cười ở đầu dây bên kia. Không biết vì sao, điều này khiến cảm giác lo âu mơ hồ của người đang tha hương như tôi được giảm bớt một ít.

“Trước khi ăn tối anh luôn suy nghĩ, một mình em đi tìm ba, ngay cả tên hoặc là địa chỉ cũng không có, vậy thì tìm cách nào?”

“Ừm, vấn đề này em đã sớm nghĩ qua, nhưng vẫn tốt thôi, không tìm thì làm sao biết tìm được hay không?”

“…” Anh trầm mặc trong chốc lát, rồi mới nói, “Cũng đúng. Nếu không đi thì vĩnh viễn không biết được đáp án. Nhưng mà Tây Vĩnh, em không sợ sao?”

“…Sợ cái gì?”

“Anh không rõ lắm, nhưng mà… Trải qua nhiều năm như vậy, em đã sắp 30 tuổi ——”

“—— có thể đừng nhắc đến số tuổi không?”

“Anh đang nói nghiêm chỉnh với em, đừng ngắt lời!”

“Ờ…”

“Điều anh muốn nói chính là, nếu tìm được ba em thì em sẽ thế nào, nếu không tìm được thì em sẽ ra sao? Em có nghĩ tới kết quả của chuyện này không, em có thể chấp nhận không?”

“Em chưa nghĩ tới,” tôi trả lời, “Nhưng trực giác nói cho em biết, suy nghĩ quá nhiều không nhất định sẽ có lợi.”

“…Được rồi, có lẽ em đúng.” Hạ Ương dường như bị tôi thuyết phục.

Anh dừng một chút, nói thêm: “Nhưng em phải hứa với anh một việc.”

“?”

“Nếu tình hình hiện tại bất thường, em phải lập tức quay về.”

Tôi bị anh chọc cười: “Để làm chi, em đi thám hiểm hay là đi tìm bảo tàng hả?”

Anh cũng cười: “Anh không phải đang lo lắng cho em sao, một cô bé như em chạy xa như vậy, ngộ nhỡ có chuyện gì, kêu trời trời không biết kêu đất đất chẳng hay…”

“Phi phi phi!”

Có lẽ anh cũng tự giác mình lỡ lời, cũng “phi” ở trong điện thoại với tôi, tiếp đó còn nói: “Dù sao tự em cũng cẩn thận một chút, có việc thì gọi cho anh.”

“Vâng… em biết rồi.” Trong khoảnh khắc đó, tôi có cảm giác kỳ lạ phức tạp. Trước đó, tôi chưa bao giờ biết Hạ Ương sẽ nói những lời này với tôi, chúng tôi luôn nói móc hoặc là vui đùa ác ý với nhau, nhưng chưa từng nói qua những lời cảm tính như vậy.

Anh khiến tôi cảm thấy… Anh đang đợi tôi trở về.

Sau mẹ, lần đầu tiên tôi lại có cảm giác được người ta bận tâm, điều này khiến tôi trong khoảng thời gian ngắn… không biết làm sao.

Nói xong điện thoại, tôi ngẩn người nhìn xa xa, nhớ tới rất nhiều chuyện trước đây của tôi và Hạ Ương, trong đầu tôi bỗng nhiên vang lên một âm thanh: Lỗ Tây Vĩnh, rốt cuộc mày có tình cảm gì với anh ấy?

Tôi không dám suy nghĩ đến, giống như một khi suy nghĩ đến vấn đề đó thì như có một thứ bị phá vỡ…


Quyến Luyến Roussillon

Xuân Thập Tam Thiếu
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Chương 1-3: Thị trấn trong mộng (Hạ)

Hiệu suất làm việc của người Pháp thật làm cho người ta không dám khen tặng, sau khi xếp hàng chừng 45 phút thì mới đến phiên tôi. Người đẹp tóc vàng mắt xanh nhận lấy đơn đặt trước trong tay tôi, nhìn máy tính hồi lâu, sau đó cô ta dùng tiếng Anh mang theo khẩu âm nước Pháp dày đặc giải thích cho tôi quy tắc chi tiết thuê xe trả xe. Tôi xếp hàng lâu như vậy nên rất bực bội, vì thế căn bản không lắng nghe kỹ càng cô ta đang nói cái gì. Hai anh em kia đang ở bên cạnh tôi làm thủ tục, điều làm cho tôi kinh ngạc chính là “anh Hai” cũng nói tiếng Pháp…

Chờ thủ tục xong xuôi, tôi cầm chìa khoá xe đến bãi đậu xe tìm xe mình, rồi ngồi vào ghế điều khiển, lần đầu tiên tôi cảm thấy mình thật sự phải xuất phát đi tìm đáp án mà tôi vẫn luôn muốn biết.

Mà chờ đợi tôi, cuối cùng là cái gì?

Tôi không lái thẳng đến ngôi làng Roussillon, mà chọn một nơi gần thành phố cổ Avignon ở một đêm, hôm sau mới xuất phát đi vào vùng núi. Trên thực tế, Hạ Ương không nói sai, trong lòng tôi có lẽ vẫn sợ điều gì đó, vì không biết gì hết, vì có liên quan đến ba mẹ tôi, tôi sợ sự thật sẽ khiến tôi thất vọng. Nhưng mà tôi lại mong đợi những gì?

Mang theo đủ loại thắc mắc, sáng hôm sau tôi rời khỏi Avignon chạy đến vùng núi. Tôi thuê một chiếc xe Benz A180, chân ga của nó rất yếu, lên sườn núi phải tốn nhiều sức, vì ở nhà tôi chạy xe GTI, dùng lời của Hạ Ương nói, đạp xuống chân ga ngay cả nước tiểu cũng đi ra…

Nhưng ra bên ngoài không thể yêu cầu nhiều lắm, dưới sự hướng dẫn của máy chỉ đường, một mình tôi chạy trên đường quốc lộ. Xe ở đây đều chạy rất nhanh, hơn nữa bình thường chỉ có một con đường, nếu bạn lái chậm, xe phía sau sẽ dí sát khiến bạn khó chịu, đành phải cố gắng cho đến khi tìm được làn xe khác để nhường đường.

Tôi vừa nhìn máy chỉ đường vừa nhìn đồng hồ đo, cứ như vậy mà chạy khoảng hơn một giờ, trạm thứ nhất của hành trình hôm nay —— ngôi làng đá Gordes.

Chạy vòng đường núi quanh co khúc khuỷu thật lâu, sau khi đi qua vô số con đường uốn cong hình chữ U, khi tôi chạy xuống dốc núi thì ở giữa sườn núi xây dựng một ngôi làng đá đột nhiên xuất hiện trước mắt tôi. Tôi sững sờ một lúc, bị cảnh sắc ở trước mắt rung động mà dừng lại. Nhưng lúc này tôi đã bỏ lỡ thời gian ngắm cảnh vì xe phía sau vẫn theo sát tôi, tôi hết cách đành phải tiếp tục tiến về phía trước, chạy đến bên trong ngôi làng núi này.

Vừa chạy vào trong, Gordes liền trở thành thị trấn nhỏ bình thường của Châu Âu. Vách tường màu vàng nhạt, nóc nhà màu xám, hoa màu đỏ tía, hoặc là dây thường xuân xanh biếc… Đúng tiêu chuẩn của một thị trấn nhỏ ở Châu Âu. Có chút điểm khác biệt là, ở đây còn có một số bức tượng bằng đồng và đài phun nước.

Nhà hàng Châu Âu chủ yếu cung cấp cơm trưa vào khoảng một giờ, tôi ở quán cà phê ngoài trời đợi rất lâu mới được ăn cơm. Hơn nữa nói thật, sau khi ăn hai bữa ở đây, tôi đã có cảm nhận sâu sắc, tuy rằng tập quán ẩm thực khác nhau, nhưng vị giác của con người hẳn là giống nhau, trình độ của đầu bếp người Pháp thật không phải thổi phồng. Sau khi nhàn nhã ăn xong cơm trưa, tôi lại nghỉ ngơi một lúc, sau đó mới hướng đến bãi đậu xe, dự định đi tiếp.

“Chị! Chị ơi!”

Thình lình nghe được giọng nói quen thuộc tại trấn nhỏ của miền Nam nước Pháp, tôi có chút nghi ngờ có phải là ảo giác…

“Thật tốt quá!” Lộ Tử An người cao to vọt hai ba bước đến trước mặt tôi, tôi cảm thấy như một ngọn núi lớn áp sát, kinh ngạc chớp mắt liên tục.

“Không ngờ đến đây cũng gặp chị, thật sự là ý trời!”

“…” Tôi nhìn cậu ấy, bỗng nhiên cảm thấy nhức đầu.

Anh Hai phía sau cậu ấy toát ra vẻ khó đoán, trên mặt vẫn không có biểu cảm, anh ta dường như muốn nói gì đó nhưng lại có phần do dự.

“Xe của em bị hỏng rồi!” Lộ Tử An nói, “Công ty thuê xe nói sẽ phái người đến, nhưng mà phải đợi đến bốn tiếng, sốt ruột chết thôi!”

“…” Tôi càng nhức đầu hơn.

“Kế tiếp có phải chị đi Roussillon không?” Cậu ấy tiếp tục nói.

“Cậu làm sao biết được…” Tôi thốt ra.

“Thật tốt quá! Anh hai nói người ở đây đến trạm tiếp theo đều là Roussillon, cho nên em và anh đang suy nghĩ làm sao đi nhờ xe, ai ngờ chị xuất hiện!”

Tôi nhìn người cao to, thật không biết nên khóc hay nên cười.

Nhưng Lộ Tử An cũng không cho tôi nhiều thời gian để suy nghĩ vấn đề này, bởi vì giây tiếp theo cậu ấy đã hết sức phấn khởi đi đến bãi đậu xe khác lấy hành lý.

“Anh Hai” lại không di chuyển bước chân, mà đứng ở trước mặt tôi, vẻ mặt có chút phức tạp, dường như rất không tình nguyện lại không biết làm thế nào.

“Cảm ơn!” Anh ta nói.

Việc đã đến nước này, tôi đâm lao phải theo lao, vì vậy thẳng thắn hào phóng mà đáp lại anh ta một câu: “Tôi còn tưởng rằng anh muốn nhắc nhở tôi, để hai người đàn ông xa lạ quá giang là hành động không có lý trí chứ.”

Gương mặt của anh Hai rõ ràng cứng ngắc, khoé miệng co rúm lại, bộ dáng muốn nói lại không thể nói thật sự buồn cười. Tôi bỗng nhiên không nhức đầu vì nhìn thấy dáng vẻ xấu hổ của anh ta, miễn cưỡng cho họ đi nhờ xe cũng đáng!

Hành lý của ba người nhét không vào hết, vì thế đồng chí “anh Hai” mang theo va ly của anh ta ngồi ghế sau, còn Lộ Tử An thì ngồi bên cạnh tôi.

Từ kính chiếu hậu tôi liếc nhìn gương mặt khó đoán kia một cái, kéo tay thắng xuống rồi đạp chân ga, không ngoài dự liệu tôi trông thấy vẻ mặt hoang mang của anh ta. Tôi vừa cười thầm trong lòng, vừa chạy xuống dọc theo đường núi. Khi xuống có một con đường khác, ở một đường giao lộ nào đó, trên bảng chỉ đường ghi rõ ràng “Roussillon” chữ trắng nên đỏ, trong lòng tôi có một tâm tình phức tạp không thể dùng lời để nói rõ.

Sau một lúc lượn vòng, tôi ngẩng đầu, bỗng nhiên phát hiện ngôi làng đá Gordes mới đi qua vừa rồi, cảnh tượng hùng vĩ này thật sự cho người ta xem đủ rồi.

“Dừng xe!” Anh Hai bỗng nhiên cất tiếng.

Tôi tưởng là anh ta muốn chụp hình, nên dừng lại ở ven đường có chỗ ngắm cảnh, ai ngờ sau khi xuống xe anh ta vòng qua bên tôi, đập cửa kính xe của tôi: “Xuống xe.”

“Làm gì!” Tôi kinh ngạc nhìn anh ta, “Bên đường có người đấy, tôi có thể kêu cứu bất cứ lúc nào!”

Anh ta liếc mắt khinh thường, nói: “Cô lái xe làm tôi choáng váng! Để tôi lái cho!”

Tôi ngây ngô nhìn anh ta, Lộ Tử An ở bên cạnh lại cười khanh khách: “Đúng vậy, anh hai em ngoài lái xe của mình ra thì ngồi xe ai cũng muốn say xe.”

Tôi do dự một chút, trực giác nói cho tôi biết, bọn họ không phải người xấu —— hơn nữa cho dù thật là người xấu thì tôi cũng đã lên thuyền kẻ trộm! Vì thế tôi cởi dây an toàn, đi ra khỏi chỗ ngồi nhường lại cho anh ta.

“Lộ Tử An, em ngồi ở phía sau cho anh! Em ở bên cạnh khiến anh nhức đầu.” Anh ta ngồi vào ghế lái, sau đó ra lệnh.

Người cao to đành chịu, buộc lòng phải hậm hực ra sau ngồi. Vị trí phó lái còn lại đương nhiên là để cho tôi…

Tôi lên xe, đeo dây an toàn, liếc mắt nhìn “anh Hai” một cái, gương mặt anh ta không thay đổi mà đạp chân ga.

Anh ta lái xe rất vững vàng, lúc qua cua quẹo nguy hiểm cơ thể không bị lực ly tâm ném ra. Thành thật mà nói, từ lúc này tôi mới bắt đầu thả lỏng tâm tình, hưởng thụ phong cảnh ở ven đường. Thôn quê ở miền Nam nước Pháp giống như một mê cung màu xanh biếc thật lớn, khiến người ta choáng váng lại mê muội.

“Đúng rồi, chị à,” Lộ Tử An từ ghế sau sáp đến gần, “Chúng ta coi như là quen biết, nhưng đến bây giờ cũng chưa biết tên chị là gì. Để em giới thiệu trước, em tên là ‘Lộ Tử An’.”

“Ừm,” một tay tôi chống đầu, nghiêng mặt nhìn cậu ấy, “Tôi biết.”

“Sao chị biết được?” Cậu ấy như là phát hiện là điều mới lạ.

Tôi kéo khoé miệng, chỉ vào người đàn ông bên cạnh: “Tôi còn biết anh ấy gọi là anh Hai đấy!”

Người cao to ngớ ngẩn, sau đó cười khanh khách, cũng không quan tâm đến gương mặt đã đen lại của người đàn ông đang lái xe. Cười xong cậu ấy tiếp tục nói: “Nhưng chị khẳng định không biết, em họ Lộ, không phải ‘Lục’ của lục địa, mà là ‘Lộ’ của con đường.”

(“lộ-路” và “lục-陆” phát âm giống nhau)

Tôi gật đầu: “Tôi thật không biết.”

“Đây là anh họ của em, anh ấy cùng họ với em. Nhưng mà để anh ấy tự giới thiệu đi.”

Lộ Tử An nói xong thì cùng tôi nhìn người đàn ông đang lái xe, tên kia mấp máy môi rồi mới chịu nói: “Lộ Ngụy Minh, ‘Ngụy’ của nước Ngụy, ‘Minh’ của ánh sáng.”

Trong đầu tôi suy nghĩ: Lộ Vị Minh(con đường không rõ ràng). Hình như ba chữ này càng thích hợp với anh ta, bởi vì từ trên mặt anh ta vĩnh viễn không nhìn ra tiếp theo anh ta sẽ như thế nào!

“Chị thì sao?”

Tôi xoay người lại, dừng một chút, rốt cục lấy dũng khí mở miệng: “Lỗ Tây Vĩnh.”

Người cao to nhíu mày: “Em không phải hỏi chị muốn đi đâu?”

Tôi vừa định mở miệng lại bị Lộ Ngụy Minh giành lấy: “Cô ấy không trả lời em cô ấy muốn đi đâu.”

Lộ Tử An há hốc mồm, qua vài giây mới phản ứng: “Chị nói chị tên là ‘Lỗ Tây Vĩnh’?!”

Tôi nhìn vẻ mặt kinh ngạc của cậu ấy mà mỉm cười gật đầu: “Một chữ cũng không sai.”

“Ha ha!” Đón lấy ánh mặt trời, Lộ Tử An nói: “Chơi thật vui! Chúng ta ngồi xe của Lỗ Tây Vĩnh chạy đến Lỗ Tây Vĩnh(Roussillon)!”

Dường như bị tính cách nhiệt tình hào phóng của cậu ấy cuốn hút, tâm tình của tôi lập tức tốt lên. Đúng vậy, Lỗ Tây Vĩnh sắp tới Lỗ Tây Vĩnh(Roussillon). Hoặc là nói, Lỗ Tây Vĩnh(Roussillon)sắp sửa nghênh đón Lỗ Tây Vĩnh?

Theo đường núi kéo dài, ánh mặt trời ở xa chiếu rọi xuống mảnh đất đỏ, tôi nhìn thấy ngôi làng trên núi cùng tên với tôi. Trước đó không tận mắt nhìn thấy, tôi chỉ nhìn qua ảnh chụp, thậm chí trước khi mẹ nói những lời kia với tôi, tôi chưa hề biết rằng trên thế giới này còn có một ngôi làng nhỏ như vậy. Hiện giờ, cảnh sắc xuất hiện trước mắt tôi, tôi lại giống như du khách phiêu bạt đã lâu, trở nên cảm thấy rụt rè khi về quê hương.

“Cô sao thế?” Lộ Ngụy Minh ở bên cạnh tôi vừa lái xe vừa hỏi.

Tôi không biết anh ta làm sao nhìn ra đáy lòng đang vùng vẫy của tôi, hoặc là anh ta chỉ thuận miệng hỏi một chút? Nhưng tôi giữ bình tĩnh mà lắc đầu: “Không có gì…”

Anh ta lại liếc nhìn tôi một cái rồi chuyên tâm lái xe, không nói nữa.

Lộ Tử An ồn ào đã sớm ôm va ly ngủ thiếp đi ở ghế sau. Vì muốn giảm bớt không khí xấu hổ, tôi hỏi anh Hai: “Các người bỏ lại chiếc xe cho thuê ở đó mà không có vấn đề gì sao? Hai người còn giữ chìa khoá à?”

“Tôi và công ty thuê xe đã bàn xong, chìa khoá giao cho bà chủ nhà hàng ở ven đường, nhân viên của bọn họ sẽ đến lấy.”

“À…” Tôi xê dịch cái mông, đột nhiên lại muốn hỏi gì đó, “Anh biết nói tiếng Pháp ư?”

“Lúc đi học đã từng học.”

“Anh không phải sinh ở Pháp chứ?”

“Đương nhiên không phải,” anh ta kiên định lắc đầu, “Nhưng khi tôi mười mấy tuổi đã đến Châu Âu.”

Tôi quay đầu nhìn ngoài cửa sổ, Châu Âu là một khái niệm rất lớn, xem ra anh ta không ở một chỗ ổn định. Tôi bắt đầu suy đoán bối cảnh của anh ta, có lẽ không phải là nhà giàu thì cũng là nhân viên cấp cao…

“Tôi không giống với những đứa trẻ bây giờ.” Anh ta lại đoán được tôi đang suy nghĩ cái gì.

Không giống thì không giống, bởi vì tôi cũng không phải rất có hứng thú muốn biết. Có lẽ sau hôm nay, tôi sẽ không bao giờ gặp lại bọn họ nữa, vì vậy anh ta rốt cuộc là người như thế nào thì có quan hệ gì với tôi?

Không khí trong xe lại rơi vào trầm mặc, chỉ nghe tiếng ngáy của Lộ Tử An ở ghế sau.

“Như vậy,” Lộ Ngụy Minh bỗng nhiên nói với tôi, “Cô làm gì?”

“Phiên dịch tiếng Anh.” Tôi đáp.

Anh ta nhướng lông mày, không biết là kinh ngạc hay là gì khác, vì thế tôi hỏi lại anh ta: “Không thì anh cho rằng tôi làm gì?”

Anh ta nhún vai: “Không biết, chưa nghĩ tới.”

Tôi tin anh ta nói thật, tính cách anh ta cổ quái, đối nhân xử thế nghiêm túc, cũng không được lòng người, cũng không phải là người thích nói dối.

“Anh thì sao,” tôi nhìn ngọn núi màu đỏ ở xa xa, “Anh làm nghề gì?”

“Tôi làm việc trong một nhóm kiến trúc sư, chủ yếu phụ trách làm mô hình.”

Tôi cũng nhướng lông mày, làm động tác liếc mắt như anh ta.

“Đừng hỏi tôi vì sao kinh ngạc,” không đợi anh ta mở miệng, tôi mỉa mai, “Bởi vì tôi không nghĩ tới anh làm nghề gì cho nên anh nói bất cứ việc gì tôi cũng sẽ có vẻ mặt này.”

Anh ta lái xe, ánh sáng mặt trời chiếu trên cằm của anh ta, anh ta lại bỗng nhiên nở nụ cười, đây là lần đầu tiên tôi thấy anh ta cười, hơn nữa tôi kinh ngạc phát hiện, dáng vẻ tươi cười của anh ta lại hết sức dịu dàng.

“Anh cười cái gì?” Tôi không nhịn được mà hỏi.

Anh ta vẫn cười, không phải cười to, mà là cong khoé miệng, khoé mắt cong lên, khẽ cười: “Không có gì, tôi chỉ cảm thấy cô rõ ràng vì đáp lại tôi khi nãy mới cố ý hỏi tôi. Không phải sao?”

Tôi bẽ mặt cắn môi, quay đầu đi không nói lời nào.

Bởi vậy tôi lại nghiệm chứng một kết luận thế này: nói chuyện với người thông minh có thể rất thú vị cũng có thể rất nhàm chán.

Mà khiến tôi đưa ra kết luận này chính là mẹ già của tôi!

Hạ Ương đôi khi hỏi tôi: “Sao em lại hận mẹ em như vậy?”

Tôi luôn trả lời khó mà nói rõ. Nhưng thật ra tôi muốn nói, tôi không hận bà. Tôi chỉ là… không còn cách nào chịu đựng bà nữa, thậm chí còn ghen ghét với bà. Bà hoàn mỹ như vậy, tôi cảm thấy tôi vĩnh viễn không có cách trở thành người giống bà, bất luận về phương diện nào, tôi cũng không thể đuổi kịp và vượt qua bà, ở dưới cái bóng của bà, tôi sống rất vất vả, nhưng bà luôn cho rằng tôi có thể làm tốt như bà, sở dĩ tôi không có là vì tôi thiếu cố gắng.

Còn có một điểm, bà luôn muốn tôi đi trên con đường bà đã sắp đặt cho tôi, con đường này bà cho rằng là tốt nhất và an toàn nhất, nhưng tôi luôn dè bỉu coi thường điều này.

Không thể không nói, tôi chính là loại con cái nổi loạn khiến ba mẹ đau đầu nhất!

Xe chúng tôi đi dọc theo đường núi hướng lên trên, có triền núi rất dốc, Lộ Ngụy Minh nhìn chăm chú con đường phía trước, không còn tâm tư tranh cãi với tôi nữa.

Tôi chợt cảm thấy anh ta giống người nào đó mà tôi quen biết, nhưng làm sao cũng không nghĩ ra. Vì thế tôi quyết định không suy nghĩ nữa, lấy đi động ra gửi một tin nhắn cho Hạ Ương: “Em sắp tới rồi.”

Không lâu sau, Hạ Ương trả lời lại: “Chúc thuận lợi.”

Tôi nhìn ba chữ này có chút bất mãn. Anh không phải nên nói thêm chút gì khác sao? Ba chữ này… Chẳng khác nào chưa nói gì thôi!

Tôi mất hứng nên lại tiếp tục quấy rầy anh, tôi chính là như vậy, ghét nhất bị làm mặt nóng đi dán mông lạnh. Tôi nghĩ đây là nguyên nhân vì sao tôi không thích ở bên cạnh anh hai Lộ này.

“Tiếp theo cô đi đâu?” Anh Hai mở miệng hỏi.

“Không đi đâu hết…”

“?” Anh ta tranh thủ liếc nhìn tôi, như là hơi kinh ngạc.

“Tôi muốn ở chỗ này một thời gian, có lẽ quay về vùng lân cận đi dạo, nhưng sẽ không rời khỏi nơi này…”

Nghe tôi nói vậy, anh ta hình như có chút hứng thú: “Vì sao là nơi này?”

“Không vì sao cả…”

Anh ta mấp máy môi, không thèm nhắc lại.

“Hai người thì sao?” Tôi hỏi.

“Chúng tôi cũng muốn ở đây một thời gian.”

Tôi cho rằng anh ta cố ý nói như vậy nên hừ nhẹ một cái, tỏ vẻ bất mãn với anh ta.

Chúng tôi không nói chuyện với nhau nữa, lặng lẽ chạy trong khu núi Luberon.

Trên đường ánh nắng chiếu xuống, tôi vừa ngẩng đầu, mới phát hiện ngôi làng ở trước mắt có sắc thái đậm hơn so với dưới ngòi bút của Van Gogh. Nó không giống người thường, từ vài thế kỷ trước, đất núi đỏ phía dưới bảo vệ tất cả mọi thứ ở đây, ngắm nhìn từ xa nó yên tĩnh nhưng ấm áp.

Đúng vậy, Roussillon, ngôi làng có liên quan chặt chẽ với tôi, cuối cùng tôi đến rồi!


Quyến Luyến Roussillon

Xuân Thập Tam Thiếu

dtv-ebook.com

Chương 2-1: Năm tháng ở Provence (Thượng)

Anh Hai dừng xe tại bãi đậu xe trong trấn, rồi xuống xe bắt đầu lấy hành lý không chậm trễ phút nào, thật giống như người nên sợ hãi là anh ta chứ không phải là một cô gái đi một mình như tôi. Không đợi tôi trì hoãn thì đã có một ông lão người Pháp vội vàng chạy tới tiếp anh ta. Anh Hai nhiệt tình gọi ông ta, sau đó xoay người nói với tôi: “Cám ơn! Cô… tự mình bảo trọng. Một cô gái ra bên ngoài nên nhìn xa một chút.”

“Anh muốn nói đừng cho đàn ông xa lạ quá giang phải không?”

Anh ta bĩu môi, làm ra bộ dáng từ chối cho ý kiến, sau đó vẫy tay xoay người đi.

Người cao to mới vừa tỉnh ngủ, một mình ung dung khiêng hai va ly lớn, cậu ấy cười nói tạm biệt với tôi: “Chị, cám ơn chị nha! Chị có rảnh thì tới tìm tụi em ăn cơm.”

“Lộ Tử An!” Anh Hai quay đầu gào lên một câu.

Người cao to nhún nhún vai: “Bái bai!”

Hai anh em họ Lộ cất bước đi, tôi mới thanh thản ngồi xuống mở ba lô, lấy ra đơn đặt nhà trọ đã đóng dấu từ sớm, rồi gọi điện thoại cho ông chủ. Tiếng Anh của người Pháp thật không dám khen tặng, dây dưa trong điện thoại hơn nửa ngày đối phương mới hiểu được tôi đang ở đâu. Tôi ngồi trên xe đợi một lúc, sau đó một người đàn ông trung niên mập mạp đến gõ cửa xe, hoá ra ông ấy chính là ông chủ nhà trọ.

Ông ấy dẫn tôi lái xe trên sườn núi, sau khi đi qua vài con đường núi thì có một vườn nho xanh đủ loại xuất hiện trước mặt tôi, ông ta nói, đó là nhà trọ mà bọn họ kinh doanh, cũng là nơi tôi sắp sửa ở lại.

Trải qua một ngày mệt nhọc, tôi quả thật có chút mệt mỏi, đậu xe xong tôi vào làm thủ tục, lên lầu dự định tắm rửa một cái rồi nằm một lúc.

Lúc này điện thoại của Hạ Ương gọi đến.

“Thế nào, tới chưa?” Thanh âm của anh nghe ra có chút mệt mỏi, tôi nâng tay nhìn đồng hồ, thời gian địa phương là bốn rưỡi chiều, nói cách khác, Thượng Hải là mười rưỡi.

“Vừa đến,” tôi ngã người trên drap trải giường cotton màu tím nhạt, “Em còn tưởng rằng anh đang bận.”

“Anh đang rất bận bịu.”

“Bận cái gì?” Tôi không nhịn được hỏi.

Anh trầm mặc một lát, sau đó nói: “Cãi nhau với ba anh.”

Tôi kinh ngạc ngồi dậy, nên biết rằng mặc dù ở bên ngoài Hạ Ương thường biểu hiện mười phần giống như một tên vô lại, nhưng ở trước mặt ba anh, anh chính là một con chó xù nghe lời, toàn bộ thế giới có lẽ chỉ có ba anh mới trị được anh.

“Anh và chú tranh cãi gì đó?”

Anh thở dài, dường như không muốn nói.

“Vì bạn gái nhỏ của anh à?” Theo tôi biết, gần đây anh có quen một cô bạn gái nhỏ hơn anh mười tuổi, cô bé kia vẫn còn học đại học.

“Sao có thể…” Anh cười khổ, “ Việc này anh làm sao có thể cho ông ấy biết, anh cũng không phải không muốn sống nữa.”

“Vậy thì là chuyện anh muốn dọn ra ngoài ở.” Tôi rốt cục nghĩ ra.

Anh thở dài xem như ngầm thừa nhận.

Tuy rằng Hạ Ương rất vâng lời mẹ, nhưng ba anh so với mẹ càng nghiêm khắc gấp trăm lần, cho nên tôi vẫn cảm thấy anh không nhất định hài lòng với cuộc sống của mình hơn tôi. Nhưng anh thông minh hơn tôi, tính tình cũng không bướng bỉnh hơn tôi.

“Anh rất hâm mộ em, có thể nói đi là đi.” Anh bỗng nhiên nói.

“Em mới hâm mộ anh chứ, ít nhất gia đình của anh hoàn chỉnh.”

Đầu dây bên kia trầm mặc hồi lâu mới nói: “Haizz, mỗi nhà mỗi cảnh, em ở đó nếu không thu hoạch gì thì về sớm một chút đi…”

“Em vừa đến sao anh đã gọi trở về.” Tôi bật cười.

“Nhớ em mà…” Anh nói thản nhiên, tôi lại giật nảy người.

Người này chưa từng nói lời buồn nôn như vậy với tôi, thật sự khiến tôi mặt đỏ tía tai.

“Nói đùa đấy,” anh còn nói, nhưng lúc này giọng nói rất thành khẩn, “Anh lo lắng một mình em chạy xa như vậy…”

“Haizz…” Tôi thở dài, sao lại nói lời nhàm tai, “Có thể nói gì mới mẻ không?”

“Được à,” anh nói, “Hôm qua anh chia tay với cô bạn gái nhỏ.”

Tôi ngạc nhiên: “Hôm nay tin tức của anh thật phong phú nha, vừa cãi nhau vừa chia tay.”

“Em thì sao?”

“Em…” Tôi do dự một chút, vẫn kể lại chuyện hai người đàn ông lạ đi nhờ xe, đương nhiên tôi nhấn mạnh nhiều lần bọn họ nhìn không giống người xấu, hơn nữa sự thật chứng minh bọn họ chỉ quá giang, không làm gì với tôi.

Nhưng Hạ Ương vừa nghe liền chửi ầm lên: “Đầu em bị hỏng suy nghĩ cái quái gì đó? Nếu thật sự gặp phải người xấu, núi sâu hoang dã bị người ta chôn cũng không biết! Chôn em coi như là tốt, bằng không cưỡng hiếp trước giết sau, tra tấn đến chết, có biết không!”

Bị anh nói như vậy tôi chợt nghĩ lại mà sợ, cánh tay nổi da gà.

“Này… Bây giờ không phải không có việc gì sao…”

“Em chưa từng gặp phải người xấu cho nên một chút cảnh giác cũng không có! Em mà thật sự đụng phải thì chỉ một lần là xong đời, em hiểu không?!”

“Hiểu… hiểu…” Tôi bị anh giáo huấn như là đứa cháu trai không dám cãi lại.

“Nếu em dám làm việc này nữa anh sẽ bắt em.”

Tôi bị anh chọc cười: “Anh nói chuyện giống như mẹ em ấy.”

“Em tự lo liệu, đừng ở bên ngoài càn rỡ làm liều. Gặp phải chuyện không ai giúp được em đâu.”

“Ờ…”

Hạ Ương lại dặn vài câu mới chịu cúp điện thoại. Tôi nằm trên giường nhìn trần nhà khắc hoa văn màu vàng, tôi cảm thấy sau khi ra đi, tôi lại có nhận thức khác về anh, hoá ra anh cũng có một mặt cảm tính dịu dàng mà tôi không tưởng tượng ra. Hạ Ương trong ấn tượng của tôi, lanh trí hài hước, nhưng lại có vẻ cởi mở đặc biệt của đàn ông, giống như không có gì có thể vướng bận anh.

Anh không phải thích tôi chứ?

Một ý nghĩ đáng sợ cứ như vậy đột nhiên hiện ra, tôi kinh động từ trên giường ngồi dậy, thật lâu mới lấy lại tinh thần…

Không thể nào… Tôi nghĩ, anh chỉ là lo lắng cho tôi thôi. Cẩn thận suy nghĩ lại, bất luận nhìn từ góc độ nào, anh cũng không giống có bất kỳ ý nghĩ không nên có đối với tôi đâu…

Tôi ngắm chính mình trong gương, tuy rằng bộ dạng không bằng mẹ tôi, nhưng ít ra mày xinh mắt đẹp trong sạch, hơn nữa tôi di truyền dáng người đẹp của bà, ăn thế nào cũng không mập, chỗ nên lồi thì lồi, chỗ nên lõm thì lõm. Nhưng tiểu tử Hạ Ương này không phải là ngọn đèn tiết kiệm nhiên liệu, dựa vào điểm trăng hoa của anh, phụ nữ nào mà anh chưa thấy qua, tôi miễn cưỡng cũng chỉ là “tươi mát” (chưa nói tới “tiểu tươi mát”, bởi vì đã không còn nhỏ…) không có đủ sức hấp dẫn khiến anh thầm mến tôi…

Miên man suy nghĩ hồi lâu, tôi quyết định không nghĩ nữa, bởi vì dù sao cũng không có kết quả, tôi nên đi tắm trước rồi lại đi dạo.

Tắm rửa xong tôi nằm một lát, rốt cuộc lấy lại tinh thần sảng khoái, tôi thay một chiếc váy hoa, mang khăn quàng cổ màu trắng, rồi đeo ba lô ra ngoài.

Roussillon là một trấn nhỏ cổ xưa, rốt cuộc cổ xưa bao lâu tôi cũng không biết, chỉ biết những mái hiên vách tường cũ nát chưa đổi mới để lộ ra cho người khác biết rằng chúng đã trải qua năm tháng. Vùng đá núi ở đây đều là màu đỏ, chắc là một loại địa chất đặc biệt, trấn nhỏ nằm ở đỉnh núi, phần lớn các ngôi nhà đều phối hợp với nham thạch nơi này, xây thành từ những viên gạch màu đỏ nhưng cũng có ngoại lệ. Ví dụ như nhà trọ tôi đang ở, toàn bộ bức tường là màu tím, cho nên rất dễ phân biệt.

Tôi đi dọc xuống triền núi, chưa đến vài bước thì có một khu trung tâm náo nhiệt. Lúc này đã hơn bảy giờ tối, du khách đầy đường, ánh mặt trời trên cao treo ở bầu trời ngàn dặm không mây, mùa hè của Châu Âu, trên cơ bản chín giờ tối mặt trời mới xuống núi, ban ngày dài đằng dẵng khiến người ta mệt mỏi rã rời.

Tôi dạo quanh một vòng, tìm một nhà hàng ngồi xuống ăn bữa tối. Nhìn xung quanh thấy một bàn du khách, tôi bỗng nhiên cảm thấy cô quạnh, nếu có người đến cùng tôi, bất cứ người nào cũng được thì tốt rồi. Không cần nói chuyện thân thiện với nhau, chỉ cần ngồi ăn chung là được rồi.

Tôi nhớ đến người cao to ồn ào Lộ Tử An kia, vì thế bắt đầu nhìn xung quanh, nhưng cho đến khi sandwich đặt trên bàn, cũng không có người có nửa gương mặt Châu Á. Tôi bắt đầu hơi hối hận đã không lưu lại điện thoại của cậu ấy. Bọn họ tới đây làm gì? Bọn họ có quen thuộc với nơi này không? Anh Hai kia biết nói tiếng Pháp, có thể tìm được người giúp tôi?

Tôi vừa ăn vừa suy nghĩ, từ lâu đã vứt đi lý luận người xấu của Hạ Ương ra sau đầu óc.

Ăn xong bữa tối, mặt trời bắt đầu xuống núi, giống như chỉ cần một phút, cảnh tượng du khách tấp nập vừa rồi liền tan biến, chỉ để lại trấn nhỏ điềm tĩnh, mặt trời lặn ở phía Tây, tất cả trở về dáng vẻ yên ả lúc ban đầu.

Tôi không dừng lại lâu, trước khi mặt trời hoàn toàn xuống núi thì tôi đã trở về nơi ở trọ. Nằm trên giường tôi có chút ngẩn ngơ, giống như đến lúc này hết thảy vẫn không chân thật. Tôi thật sự đến Roussillon, đến nơi mẹ tôi đã kể về ba tôi, ở sâu trong lòng tôi nơi này là thần thánh, tôi chờ mong nó cho tôi đáp án, rồi lại sợ hãi đáp án sẽ khiến tôi thất vọng.

Trong suy nghĩ hỗn loạn tôi mơ màng đi vào giấc ngủ.

Sáng hôm sau tôi dậy rất sớm, liếc nhìn đồng hồ thời gian của Châu Âu, mới bảy giờ. Tôi vẫn chưa thích ứng với sự chênh lệch thời gian, còn ở trong trạng thái ngủ sớm dậy sớm. Sau khi lăn qua lộn lại vẫn không ngủ được, tôi dứt khoát rời giường. Tôi xuống lầu phát hiện bà chủ đang ở phòng bếp tầng dưới pha cà phê, thấy tôi đi xuống, bà ấy gật đầu thân thiện. Tôi ngồi xuống bên cạnh bàn ăn, vừa uống cà phê do bà ấy pha vừa bắt chuyện, đáng tiếc tiếng Anh của bà ấy không tốt lắm, gặp trục trặc không thể hiểu nhau. Một lúc sau ông chủ mua đồ ăn trở về, tôi đem vấn đề không hiểu hỏi ông ấy một lần nữa, cuối cùng tôi hơi do dự một chút rồi mới hỏi ông ấy gần đây có người Trung Quốc không.

Ông chủ lập tức quay đầu nói với bà chủ câu gì đó, có lẽ là chứng thực với bà ấy, bà chủ đưa ra dáng vẻ không rõ lắm. Vì thế ông chủ quay đầu nói với tôi, hình như có một hoạ sĩ ở đây, nhưng không biết có phải là người Trung Quốc không, chỉ biết là người Châu Á.

Tôi lại hỏi tiếp hoạ sĩ này ở đây bao lâu, ông chủ lắc đầu, nói bọn họ cũng mới đến đây vài năm, người hoạ sĩ kia dường như đã ở đây lúc bọn họ đến, cho nên không rõ hoạ sĩ kia đến lúc nào. Tôi nghe xong lập tức có chút kích động, nhưng suy nghĩ lại, hy vọng càng nhiều thất vọng càng lớn nên tôi không quá tưởng thật. Vì thế tôi hỏi ông chủ việc này có thể đi tìm ai hỏi thăm, ông ấy nói ở trung tâm thị trấn có một ông chủ nhà hàng là người địa phương, kinh doanh việc làm ăn của dòng họ đã mấy đời, tôi có thể đến đó hỏi. Cuối cùng tôi hỏi ông chủ vị hoạ sĩ kia là nam hay nữ, ông ấy trả lời là vị tiên sinh. Lúc này tôi mới ghi nhớ tên nhà hàng, rồi chuyên tâm ăn bữa sáng.

Ăn xong tôi trở lại phòng, bắt đầu thu xếp lại ba lô, thật ra tôi cũng không mang gì, lần này tôi chỉ mang theo vài di vật của mẹ, tôi chợt phát hiện mẹ già của tôi thật có thể làm đặc công, ngay cả những vật có liên quan đến ba ruột cũng chưa từng lưu lại, lúc đầu tôi đã nghi ngờ tôi không phải từ trong tảng đá đi ra chứ!

Tôi lấy ra tấm ảnh trong ví tiền, tôi đã bỏ nó vào ví sau tang lễ của mẹ, là tấm ảnh lúc tôi bảy tuổi bắt đầu đi học, mẹ dẫn tôi đến tiệm chụp hình trước khi khai giảng một ngày. Tôi lấy ngón tay vuốt ve khuôn mặt của mẹ trong tấm ảnh, ở trong trí nhớ của tôi, khuôn mặt của mẹ chưa bao giờ thay đổi, trước khi bà mất vẫn xinh đẹp như vậy, chỉ là không có tức giận mà thôi…

Tôi hít mũi, sau đó cất tấm ảnh rồi đứng dậy ra ngoài.

Đầu tiên tôi vòng vo một lúc ở vùng lân cận trên con đường núi một vòng thật lớn rồi mới trở lại trung tâm thị trấn tìm nhà hàng kia. Trung tâm thị trấn cũng nhỏ nên không tốn nhiều công sức để tìm, cửa đã mở nhưng nếu muốn ăn gì đó xem ra phải chờ một hồi lâu, dù sao tôi cũng không đến ăn cơm, nên đi vào quầy bar gần nhất ngồi xuống, gọi một tách cà phê.

Khi người phục vụ đưa cà phê đến, tôi nhịn không được hỏi lúc nào thì ông chủ đến, người phục vụ nghi hoặc nhìn tôi, nói ông chủ ra ngoài, mấy ngày nữa mới trở về. Tôi lập tức có chút thất vọng, giống như con chó đuổi theo mùi bỗng nhiên mất phương hướng.

Người phục vụ đẹp trai kia lại hỏi tôi tìm ông chủ có việc gì, lúc đầu tôi hơi do dự nhưng anh ta lại bổ sung một câu, nói thật ra ông chủ là ba của anh ta, cho nên có việc tìm anh ta cũng như nhau. Vì thế tôi lập tức mời anh ta ngồi xuống, tôi cố gắng dùng dáng vẻ trông không phải là người có mưu đồ gây rối mà hỏi anh ta ở đây hoặc là lân cận có người Trung Quốc không, anh ta nói có một hoạ sĩ ở đây. Tôi lại hỏi hoạ sĩ kia đã ở nơi này bao lâu, anh ta suy nghĩ một chút rồi nói trước khi anh ta sinh ra hoạ sĩ kia đã ở đây. Tôi lập tức hỏi anh ta mấy tuổi, anh ta ngại ngùng trả lời nói 27 tuổi. Tôi há hốc mồm, cuối cùng nói tôi bằng tuổi với anh ta.

Hỏi xong, tâm trạng của tôi trở nên phức tạp, giống như có gì đó trong đầu, từ lồng ngực muốn đi ra. Tôi luôn cảm thấy tìm người hẳn là rất khó khăn như mò kim dưới đáy biển, bởi vì mẹ tôi ngoại trừ nói cho tôi biết ba ruột ở chỗ này thì không nói thêm gì cả. Đã nhiều năm như vậy, trước kia vì sao bọn họ chia tay, trong hai ba chục năm bọn họ đã không gặp mặt, thế sự đã thay đổi thế nào… Mấy vấn đề này giống như là bức tường che chắn con đường tìm kiếm của tôi, trở thành chướng ngại vật vô hình. Tôi chưa từng nghĩ manh mối lại dễ dàng có được như vậy, điều này không khỏi khiến tôi cảm thấy bàng hoàng.

Tôi lấy lại bình tĩnh, hỏi con trai của ông chủ nhà hàng nhà của hoạ sĩ người Trung Quốc kia ở đâu, anh ta lập tức chỉ qua cửa sổ, có một căn nhà trên bãi đất cách đó không xa, nói “Mr. Lu” ở đó.

Tôi lập tức ngây ngẩn cả người.

Ánh mặt trời cực nóng ở miền Nam nước Pháp chiếu vào nóc nhà màu đỏ của căn nhà kia, toả ra ánh vàng khiến người ta cảm thấy đặc biệt thiêng liêng.

Anh nói người hoạ sĩ Trung Quốc kia tên gì?! —— tôi lớn tiếng hỏi.

Anh chàng người Pháp mở to mắt nhìn tôi, không rõ vì sao tôi lại kích động như vậy, nhưng anh ta vẫn lặp lại lần nữa: Mr. Lu.

Một góc trong lòng tôi bỗng chốc sụp đổ —— lẽ nào, tôi thật sự họ Lỗ?

Cái bí mật hoàn hảo của mẹ già, từ đầu đến cuối không nhắc đến một chữ của ba ruột tôi, thế nhưng cho tôi một cái họ thật sự?!

Từ nhà hàng đi ra, tôi nhìn căn nhà nằm lẳng lặng trên bãi đất, lúc này trông nó có vẻ lớn hơn, gần như có thể nói là một trang viên cỡ nhỏ. Tôi đứng đó nhìn thật lâu, lâu đến mức lòng bàn tay đổ mồ hôi, tôi mới chậm rãi di chuyển bước chân hướng về căn nhà màu vàng đất kia.

Đoạn đường này rất dài, tôi thậm chí cảm thấy phải cần thời gian 27 năm mới tìm ra nơi này. Trong lòng tôi không yên, đó là một người như thế nào, ông ấy thật sự là người mà tôi muốn tìm sao?

Không biết qua bao lâu, trang viên cỡ nhỏ kia đã xuất hiện trước mặt tôi, cửa sắt dựng đứng đã gỉ sét, tôi đi qua nhoài người nhìn vào trong, cả toà nhà vô cùng im lặng, giống như không thể nghe thấy bất cứ âm thanh nào, tôi cầm song sắt cửa, trong lòng không ngừng bồn chồn… Đang lúc tôi còn ngây ngẩn, thì bỗng nhiên nghe được phía sau có người dùng tiếng Pháp nói câu “Chào cô”. Đây là một trong những câu tiếng Pháp mà tôi hiểu, tôi xoay người nhìn thấy người này, trong khoảng thời gian ngắn… dường như đã mấy đời.
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Tôi không biết cảm giác của ba mẹ khi nhìn thấy đứa trẻ mới sinh như thế nào, có thể nhận biết từ ánh mắt đầu tiên đây là con tôi hay không…Tôi không biết, bởi vì tôi chưa trở thành ba mẹ. Nhưng giờ phút này, tôi có một loại cảm giác, người đàn ông đứng ở trước mặt tôi… Có thể chính là ba ruột của tôi.

Vì sao nói như vậy?

Kỳ thật tôi cũng không rõ ràng, chỉ là một trực giác khó mà diễn tả. Loại trực giác này trực tiếp lại mãnh liệt, thậm chí chùm ánh sáng mặt trời chiếu trên đầu ông cũng nói với tôi, người này chính là ba tôi, là người mà tôi hao tâm tổn trí đi tìm.

Hồi nhỏ, tôi từng miêu tả hình dáng của ba vô số lần, hơn nữa càng trưởng thành, yêu cầu của tôi đối với “ba” luôn thay đổi. Mười mấy năm qua tôi hầu như không tưởng tượng gì cả, có lẽ bởi vì “ba” đối với tôi đã rốt cục trở thành nhân vật có cũng được không có cũng chẳng sao. Nhưng quan sát người đàn ông trung niên ở trước mắt này, tôi lập tức cảm thấy —— ông chính là hình tượng người cha ở trong lòng tôi.

Tóc ông xoắn nhẹ, tóc tôi cũng thế; đường nét khoé mắt ông rất sâu, tôi cũng như vậy; cằm ông thực nhọn, cái này giải thích vì sao mặt mẹ tôi tròn mà tôi cũng cằm nhọn; làn da của ông ngăm đen, hơn nữa nhìn sao cũng không trắng nổi, mà tôi cũng không di truyền làn da trắng của mẹ. Ông trông khoảng bốn lăm tuổi, cách ăn mặc thật sự trẻ trung, chỉ là nếp nhăn sâu của khoé mắt ít nhiều bán đứng tuổi thật của ông, tóc ông một nửa màu muối tiêu, kiểu tóc cũng gọn gàng, trên cằm mọc chút râu, trông có vẻ tốt…

Vào lúc này, một tay ông đang cầm một túi đồ ăn, tay kia thì cầm báo chí, đứng ở trước mặt tôi, vẻ mặt không coi là nghi hoặc, cũng không thể nói là kinh ngạc, cảnh tượng này bỗng nhiên khiến tôi vô cùng lúng túng.

“À, ừm…” Tôi căn bản không biết nên nói gì mới tốt.

Ông nhìn tôi, nhướng lông mày, hỏi: “Người Trung Quốc?”

“Vâng, đúng vậy!” Tôi theo bản năng thẳng lưng.

Ông mở miệng hỏi: “Có việc gì sao?”

“A…” Suy nghĩ của tôi xoay vòng, “Ông là… Mr. Lu?”

Ông gật đầu, từ trong túi áo lấy ra một chùm chìa khoá, như là định mở cửa.

“À…” Tôi vội vàng lui qua một bên để ông tiện mở cửa, “Tôi nghe nói ông là hoạ sĩ…”

Ông cắm chìa khoá vào ổ khoá, quay đầu lại nhìn tôi: “Thì thế nào?”

Tôi lại không biết nên tiếp tục thế nào: “Không thế nào cả…”

Ông mở cửa ra, ngoảnh đầu nhìn tôi: “Cô tìm tôi?”

Tôi không dám nói phải, cũng không dám nói không phải, cứ như vậy mà đứng cứng nhắc.

Ông chợt mỉm cười, cười đến mức dịu dàng: “Vậy vào trong ngồi đi, nếu cô cảm thấy tôi sẽ không ăn thịt người.”

Tôi sửng sốt một chút, sau đó cũng cười.

Tôi khoanh tay theo sát ông đi vào cửa sắt, phát hiện bên cạnh cửa chính là một hồ bơi nhỏ, nước xanh lam, ánh mặt trời của tháng bảy mạnh mẽ chiếu rọi xuống trông có vẻ chói mắt. Hai bên hồ bơi chia ra hai cái ghế nằm và bàn ăn hình chữ nhật. Cả sân nhà lót bằng đá hoa cương, nhìn qua hơi cũ, vách tường ngược lại có dấu vết được quét sơn mới, nhưng mà nhìn qua có mức độ không đồng nhất, không biết làm sao hoạ sĩ chịu đựng được, hay là nói ông căn bản không để ý…

“Cô uống gì? Một cô gái đến nhà người lạ không nên uống rượu.” Ông đi vào phòng bên cạnh bàn ăn, đó là phòng bếp theo kiểu mở ra một nửa, “Đương nhiên, nếu cô là con gái của tôi, tôi khẳng định sẽ bảo cô đừng uống gì —— tốt nhất ngay cả nhà người lạ cũng đừng đi vào.”

Tôi ngẩn ngơ nhìn ông, trong cổ họng như có thứ gì đó nghẹn lại làm cho tôi không phát ra âm thanh.

“Có nước chanh đá không?” Tôi nói.

Ông quay đầu lại nhìn tôi, sau đó đưa tay mở cửa tủ lạnh, từ bên trong lấy ra một bình thuỷ tinh thật lớn, nhìn qua hẳn là đồ uống nào đó do nhà tự pha: “Cô gặp may rồi, tôi cũng thích uống nước chanh…”

Ông rót đồ uống vào ly thuỷ tinh, đổ đầy ly, rồi kẹp một miếng chanh từ trong bình đặt trên miệng ly, sau đó đưa cho tôi.

Tôi khẩn trương nhận lấy, uống một ngụm, phát hiện rất ngon.

Lúc này, một thân hình hơi mập của một bà lão người Pháp từ trong phòng bếp đi ra, trông thấy tôi đứng cạnh bàn ăn, bà ấy liền lộ ra nụ cười thân thiện.

“Marie,” Ông dùng tiếng Pháp giới thiệu tên bà ấy, rồi quay đầu nhìn tôi, “Cô tên gì?”

Cứ như vậy trong nháy mắt tôi vô cùng kích động, gần như muốn ném ly bỏ chạy. Nhưng tôi bắt buộc bản thân bình tĩnh, cố gắng mỉm cười: “Lỗ Tây Vĩnh…”

“Ồ?” Vẻ mặt ông kinh ngạc, rồi lại có dáng vẻ rất hứng thú, nhưng ông vẫn giới thiệu tôi với Marie trước, tiếng Pháp của ông tôi nghe không hiểu, nhưng theo vẻ mặt của Marie, ông hẳn là giải thích tên tôi có liên quan với ngôi làng trên núi này, bởi vì đối phương kinh ngạc trước tiên, sau đó giống như thân thích mà mỉm cười với tôi.

Hai người lại hàn huyên vài câu, ông bỗng nhiên quay đầu nhìn tôi: “Cô ở đây ăn trưa không? Marie đang định nấu cơm đấy.”

Tôi thật không có ý tốt, nhưng rất muốn nhận lời ông, vì thế tôi kiên trì gật đầu.

Marie xoay người đi vào phòng trong, ông mời tôi ngồi xuống bàn ăn, rồi đi rót đồ uống. Tôi bắt đầu suy đoán quan hệ của ông và Marie, tuy rằng bà ấy trông lớn tuổi hơn ông một chút, nhưng phụ nữ không phải luôn lộ vẻ lão hoá hơn đàn ông sao, hơn nữa người nước ngoài không xem trọng vấn đề tuổi tác…

“Cô thật sự gọi là Lỗ Tây Vĩnh?” Ông cũng rót cho chính mình một ly nước chanh đá, rồi ngồi xuống chỗ đối diện tôi.

“Tôi gạt ông làm gì?” Bản tính ương ngạnh mạnh mẽ của tôi lại xuất hiện, lời vừa ra khỏi miệng tôi đã muốn cắn đầu lưỡi của mình.

Nhưng ông không để ý chút nào: “Cô tìm tôi có việc gì không?”

Tôi lại bắt đầu khẩn trương, không biết trả lời lại cái gì: “Ừm… Tôi ở nhà hàng nghe nói ở đây có hoạ sĩ Trung Quốc, cho nên…”

Ông nhìn tôi, cười rộ lên: “Cô bé, lá gan cô lớn lắm.”

“?”

“Không biết gì mà tìm đến cửa, còn đi theo người lạ vào nhà, nếu tôi là người xấu thì cô nhất định sẽ chết. Cô không sợ tôi có tầng hầm giấu thi thể sao?” Lúc ông nói đến những chuyện đáng sợ đó mặt mày lại hớn hở, dáng vẻ rất thú vị.

“Không sợ.” Tôi cũng cười hì hì, “Vừa thấy ông thì tôi biết là người trí thức, tay trói gà không chặt.”

Ông dùng cười khổ để đáp lại câu trả lời không đầu không đuôi của tôi: “Cô đến du lịch sao?”

“Vâng,” Nhắc đến vấn đề này lại khiến tôi khẩn trương, “Tôi muốn ở đây một thời gian để giải sầu.”

Ông không hỏi tôi vì sao giải sầu, mà là hiểu biết gật đầu: “Nhưng mà rất ít du khách lựa chọn chỗ này, phần lớn đều ở Avignon hoặc là Aix, hoặc là Marseilles… Cô bởi vì tên mình nên đến đây phải không?”

Lời nói của ông lập tức đánh trúng điểm yếu, nếu thêm chút nữa là thấu đáo, lập tức có thể gợi ra mục đích của chuyến đi này. Nhưng ông lại đổi đề tài, bắt đầu giới thiệu phong cảnh thiên nhiên của vùng núi Luberon. Vì thế tôi cũng theo lời ông, bắt đầu hỏi nên đi chơi ở đâu. Ông bắt đầu thao thao bất tuyệt, từ cánh đồng hoa oải hương đến non sông tươi đẹp, cuối cùng còn dẫn tôi xem tranh của ông.

Tôi theo ông vào trong nhà, phát hiện ở đây cần gì thì có cái đó, chỉ là như lúc đầu tôi đã nói, cái gì cũng là cỡ nhỏ, chỉ có phòng vẽ tranh rất lớn, gần như gấp ba lần phòng khách.

Tác phẩm của ông chủ yếu là tranh sơn dầu, cũng có tranh vẽ bằng bút chì. Có tranh tả thật cũng có trừu tượng, tôi không rành về nét đặc biệt của tranh, nhưng tranh của ông khiến người ta có cảm giác thoải mái ấm áp, người xem cũng vui mắt.

“Ông nổi tiếng không?” Tôi vừa quyến luyến phòng tranh vừa ngây ngốc hỏi.

“Cô có nghe qua tên tôi không?” Ông mỉm cười hỏi.

“Không có.”

“Vậy tôi nên thuộc về loại không có tiếng nhỉ.” Ông giả vờ tức giận nhún vai.

Tôi lại nhìn ông, nói: “Bởi vì ngay cả tên ông tôi cũng không biết mà.”

Ông sửng sốt một chút, sau đó cười khanh khách: “Cô bé, lá gan của cô thật lớn.”

Lúc này tôi mới ý thức mình vô lễ bao nhiêu, nhất thời tôi vô cùng xấu hổ.

Đợi cười đủ rồi, bỗng nhiên vẻ mặt ông nghiêm túc nói: “Thật có lỗi, là tôi quên tự giới thiệu, tôi họ Lộ, lộ của con đường, gọi là Lộ Thiên Quang, nhưng bình thường trên tranh sơn dầu tôi ký tên tiếng Anh viết tắt của tôi.”

“Ồ…” Tôi há hốc mồm, trong lúc nhất thời, ngàn vạn từ đổ vào trong đầu tôi, trong thời gian vài giây ngắn ngủi, tôi suy nghĩ rất nhiều, thế cho nên khi tôi hồi phục lại tinh thần, tôi cảm thấy như qua một thế kỷ…

Cái tên này tôi không xa lạ, hai năm trước khi phiên dịch ở một triển lãm tranh Châu Âu, tôi đã xem qua trong tài liệu —— hoạ sĩ Lộ Thiên Quang, Hoa kiều sống ở nước Pháp nhiều năm; sau đó tôi lại nhớ tới hai anh em họ nhà họ Lộ vừa mới gặp; cuối cùng, tôi quay nhanh về thời gian trước kia, lúc tôi nhìn thấy một bức tranh không lớn trong thư phòng ở nhà, tôi không nhìn kỹ lưỡng trên đó vẽ gì, chỉ biết là tranh phong cảnh, có một lần tôi lấy sách không cẩn thận làm rơi khung tranh xuống đất, lúc mẹ dẫn tôi đi mua khung tranh phù hợp, tôi nhìn thấy dưới góc phải của tranh sơn dầu có mấy chữ cái tiếng Anh: TGL…

Trong đầu tôi rất rối ren, nhưng có một mảnh hỗn loạn khiến tôi cảm thấy tôi dường như càng đến gần đáp án mà mình muốn tìm.

Tôi bỗng nhiên muốn khóc, bởi vì tôi cảm thấy mình may mắn lắm —— lần đầu tiên cảm thấy vận may đến bất ngờ! Vấn đề quấy nhiễu tôi suốt 27 năm dường như lập tức sẽ có đáp án, thứ mà tôi nhiều lần tìm không ra, hiện giờ cách tôi trong gang tấc.

“Này, cô sao vậy…” Lộ Thiên Quang nhìn tôi, vẻ mặt nghi hoặc, “Cô không sao chứ?”

“Không…không sao…” Tôi sờ mũi, “Tôi chỉ là bị tiếng tăm vang dội của ông chấn động thôi.”

Ông lại cười ha ha: “Cô bé này, miệng lưỡi trơn tru cũng không nhàn hạ để thừa.”

Tôi xoay người, làm bộ thưởng thức tác phẩm của ông, kỳ thật trong lòng tôi kích động đến cả người phát run.

Marie ở dưới lầu gọi vài câu, Lộ Thiên Quang ló người ra đáp lại bà ấy, sau đó nói: “Đi, đi ăn cơm trưa, không biết hợp khẩu vị của cô không?”

Bữa trưa của người Pháp muốn đơn giản có thể rất đơn giản, muốn phức tạp cũng có thể phức tạp. Bữa trưa hôm nay tôi ăn hiển nhiên thuộc loại thứ hai. Thật không nói bữa cơm này xa xỉ bao nhiêu, mà là khi ngồi xuống, bộ đồ ăn doạ tôi trước tiên, tiếp theo là từng chiếc đĩa, mỗi cái dùng cho bánh mì, salad, đồ nguội, thịt, phô mai và những thứ khác không hề giống nhau, còn có vài loại chấm tương khác nhau.

Lộ Thiên Quang ngồi xuống, lót khăn ăn trên đùi, vẻ mặt như là có chút xấu hổ: “Marie quá nhiệt tình, có lẽ bà ấy cho rằng cô là thân thích của tôi, tiêu chuẩn này lúc trước chỉ dùng để tiếp đãi tổng thống.”

Ông nói như thật khiến tôi cười khúc khích.

Ông tiếp tục nhún vai: “Thật đấy, bình thường bà ấy cho tôi ăn bánh mì trắng với thịt nguội hoặc là thứ gì khác.”

Tôi rốt cục nhịn không được mà cười ha ha, ông thật sự rất khôi hài!

Sau lời giới thiệu của ông, tôi phát hiện đồ ăn đầy bàn cũng không phải rất phức tạp, salad khác nhau đi với dầu ô liu khác nhau, dầu salad, nước sốt, phô mai và các loại thịt dùng với bánh mì, đồ nguội dựa theo cách nói của ông là món nhắm rượu, tôi nói tôi không uống rượu, ông vui vẻ gật đầu, tự mình rót một ly rượu đỏ.

Trước khi ăn tôi hỏi ông: “Cái này… có muốn đợi Marie không?”

“Không cần,” Lộ Thiên Quang nói, “Bọn họ hẳn là đã ăn xong rồi.”

Thấy tôi nghi hoặc nhìn ông, ông cười: “Cô cho rằng bà ấy là bà xã của tôi?”

Tôi xấu hổ ngầm thừa nhận.

Ông cố ý làm ra dáng vẻ trơ mắt: “Phẩm vị của tôi thật sự…rất bình dị gần gũi!”

“…”

“Không phải,” ông thấy vẻ mặt của tôi, vì thế cười giải thích với tôi, “Marie và chồng của bà ấy là quản gia ở đây, nhưng nói là quản gia cũng không xác đáng, phải nói là cha mẹ cơm áo của tôi mới đúng, nếu không có bọn họ ở đây thì tôi không sống nổi nữa.”

Nói xong, ông lớn tiếng nói vài câu với bà lão ở phòng trong, bà lão lập tức cười ha ha.

“Tôi nói với bà ấy cô cho rằng bà ấy là vợ tôi, tôi nói mắt tôi không bị mù đâu.” Ông cũng cười ha ha.

Bắt đầu từ lúc này, tôi không thể không thừa nhận, tôi rất thích ông! Ông vui tính dí dỏm như vậy,bác học đa tài, hơn nữa quan trọng nhất là, tính tình của ông thẳng thắn thành thật, ngay cả nói xấu cũng phải nói ngay trước mặt cho người khác nghe!

Tôi bỗng nhiên nghĩ đến một vấn đề: “Lộ Tử An là con của ông sao?”

Cái họ ít gặp như vậy, lại cùng đến nơi này, hai anh em kia nhất định có quan hệ với ông.

Lộ Thiên Quang kinh ngạc mở to mắt: “Cô quen biết Tử An?”

Khi ông ngầm thừa nhận, tôi nghĩ thầm thật đúng là duyên phận hiếm thấy! Ngay từ đầu Lộ Tử An với tôi rất hợp ý, hoá ra… nói không chừng…

“Tôi quen biết bọn họ trên xe lửa —— à, còn có anh Hai của cậu ấy —— sau đó lại gặp mặt ở Gordes, cậu ấy nói xe hỏng cho nên tôi chở bọn họ đến đây.”

Lộ Thiên Quang ngạc nhiên mừng rỡ: “Hoá ra là cô à! Sau khi đến đây Tử An nói cả buổi tối không dứt.”

Không biết vì sao tôi cảm thấy mình có thể tưởng tượng ra tình cảnh kia, tôi rất tự nhiên cười nói: “Cậu ấy cứ nói mãi thôi.”

“Đúng, đúng!” Lộ Thiên Quang cực kỳ đồng ý mà gật đầu, “Thật đúng lúc! Sáng nay bọn họ đến vùng lân cận lên núi chụp ảnh, có lẽ chiều mới trở về.”

Tôi gật đầu, bắt đầu uống canh trước mặt. Nói tóm lại, bữa cơm này tuy rườm rà, nhưng cũng rất vui vẻ. Tôi bỗng nhiên có cảm giác như đang trong mơ, hết thảy dường như tới quá đột ngột, vui sướng bao phủ cả người tôi, trước đó tôi tựa hồ không hề chuẩn bị.

Ăn xong bữa trưa chúng tôi lại trở về phòng vẽ tranh, Lộ Thiên Quang bắt đầu giải thích tranh của ông với tôi. Kỳ thật tôi không phải là người có tế bào nghệ thuật, nhưng tôi thích nghe ông nói chuyện, ông nói gì tôi cũng bằng lòng lắng nghe, bởi vì 27 năm trước tôi chưa từng nghe đâu!

Khoảng năm giờ, ngoài cửa sắt vang lên tiếng ô tô, ông đứng trước cửa sổ nhìn xuống, nói: “Bọn họ đã trở về.”

Tôi theo ông xuống lầu, tâm tình lại bắt đầu không yên —— nếu —— tôi nói là nếu —— người đàn ông Lộ Thiên Quang này là ba ruột của tôi, như vậy Lộ Tử An chính là em trai cùng ba khác mẹ của tôi đấy. Ý tưởng này khiến tôi khẩn trương lại vui vẻ, tôi bắt đầu nhớ lại lần đầu tiên ở trên xe lửa cậu ấy mở miệng gọi tôi là chị —— lẽ nào cũng là duyên phận sâu xa?

Tôi thật sự bắt đầu cảm thấy mình may mắn!

Từ xa đã nghe thấy tiếng ồn ào của Lộ Tử An, nhưng tiếng ồn ào này bây giờ tôi lắng nghe cũng cảm thấy rất thú vị.

“Chơi vui không?” Lộ Thiên Quang hỏi.

“Rất vui ạ,” người cao to đi đằng trước, “Nhưng không tìm thấy loài chim mà bác nói ngày hôm qua.”

“Ừm, giống chim đó bây giờ hiếm lắm.”

Lộ Tử An vừa vào thì nhìn thấy tôi, cậu ấy sửng sốt một chút, sau đó vui vẻ kêu to: “Chị! Sao chị lại tới đây?”

Tôi quả thật nước mắt vui mừng, bỗng nhiên có cảm giác gia đình mãnh liệt. Nếu hết thảy đều là sự thật, như vậy… Tôi rốt cuộc tìm được người có quan hệ huyết thống thân thiết nhất với mình.

Lộ Thiên Quang cười, vỗ vai Tử An, lúc này anh Hai Lộ từ ngoài cửa đi vào, trong nháy mắt nhìn thấy tôi anh ta cũng lộ ra vẻ mặt kinh ngạc, nhưng người này có tính cách hướng nội, chỉ kinh ngạc một giây đồng hồ liền khôi phục lại dáng vẻ bình thường.

“Tuy rằng các người đã quen biết trước, nhưng để tôi giới thiệu với cô một chút,” Lộ Thiên Quang túm vai của hai anh em nói với tôi, “Đây là cháu tôi Tử An, đây là con tôi Ngụy Minh.”

Trong nháy mắt, dáng vẻ tươi cười trên mặt tôi đông lại.


Quyến Luyến Roussillon
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Chương 2-3: Năm tháng ở Provence (Hạ)

Tôi từng suy nghĩ rất nhiều lần, mẹ tôi vì sao không ở với ba ruột của tôi, mà lại một mình sinh ra tôi, phải biết rằng vào thời đại đó phải cần bao nhiêu dũng khí! Cho dù là tuỳ tiện kết hôn trước rồi sau đó lại ly hôn cũng tương đương với mồ côi cha mẹ!

Tôi thật sự nghĩ tới rất nhiều khả năng, tính cách bọn họ không hợp? Bọn họ không hề yêu nhau? Địa vị xã hội hoặc là cơ sở kinh tế của bọn họ kém nhau rất xa?…

Cuối cùng, tôi biết còn có một khả năng khiến ba mẹ tôi không thể ở cùng nhau —— đó chính là ba ruột của tôi đã kết hôn.

Loại suy đoán này đối với tôi mà nói là sự tra tấn thống khổ, cho nên mỗi lần tưởng tượng đến đó tôi đều ngừng lại. Người mẹ nữ vương vô cùng hoàn mỹ của tôi bởi vì ngoại tình mới sinh ra tôi —— điểm này thật sự khiến tôi không thể chịu đựng nổi!

Nhưng tôi không thể làm vậy, khi việc này xảy ra trước mặt tôi, tôi ngoài chấp nhận thì không có lựa chọn nào khác.

Lộ Ngụy Minh chắc chắn lớn hơn tôi vài tuổi, một khi đã vậy, khi Lộ Thiên Quang và mẹ tôi ở cùng nhau thì Lộ Ngụy Minh hẳn là đã mấy tuổi, nói cách khác, khi đó Lộ Thiên Quang đã kết hôn…

Ở sâu trong lòng tôi còn ôm một tia hy vọng hèn mọn, có lẽ sau khi sinh Lộ Ngụy Minh không bao lâu thì cha mẹ anh ta đã ly hôn?

Nhưng mà ngay cả bản thân tôi cũng hiểu, đây là khả năng rất nhỏ…

Có lẽ vẻ mặt cứng ngắc của tôi biểu hiện rất rõ ràng, ngay cả Lộ Tử An cũng nhìn ra, mà đưa ra dáng vẻ khó hiểu. Tôi vội vàng lấy lại bình tĩnh nói: “Không thể nào, nhìn sao cũng thấy Lộ Tử An giống con ông hơn a…”

Lộ Thiên Quang phát ra tiếng cười sang sảng: “Không gạt cô, tôi cũng cảm thấy như vậy, Tử An trông giống tôi hơn.”

Người cao to cũng cười theo, chỉ có anh Hai từ đầu đến cuối không có biểu tình gì.

Tôi đi theo bọn họ trở lại phòng khách, tâm trạng hạnh phúc và sung sướng âm thầm đã bị đau khổ hoà tan. Tôi nên làm gì bây giờ? Còn muốn tiếp tục tìm đáp án này không? Giống như Hạ Ương đã nói, nếu cuối cùng phát hiện tất cả khiến em thất vọng, vậy em muốn làm gì?

Tôi bỗng nhiên nhớ tới cuộc sống ở thành phố kia với Hạ Ương, tôi chợt cảm nhận được nỗi nhớ quê nhà, mới ra ngoài mấy ngày ngắn ngủi, tôi đã bắt đầu nhớ nhung.

Lộ Thiên Quang muốn giữ tôi ở lại ăn tối, tôi từ chối, tuỳ tiện tìm một cái cớ rồi ra về. Ông nhìn tôi, nhạy cảm nhận ra tôi có chút không vui, nhưng ông không thể biết vì sao tôi không vui. Tôi và Lộ Tử An trao đổi số điện thoại của nhau, tôi còn nói địa chỉ nhà trọ của mình với bọn họ, sau đó tôi vội vàng rời đi.

Tôi đi xuống dốc núi, đi mãi đi mãi, rồi lại rơi nước mắt. Tôi bỗng nhiên thật sự bắt đầu hận mẹ tôi, vì sao bà lại làm như vậy, nếu không thể cho tôi một gia đình đầy đủ, vì sao còn muốn sinh tôi ra? Vì sao muốn cho tôi đau khổ như vậy?!

Phía sau truyền đến tiếng bước chân, tôi không hề để ý, sau đó có người vỗ vai tôi, tôi xoay người, phát hiện là Lộ Ngụy Minh.

Trong tay anh ta cầm khăn quàng cổ màu trắng bằng lụa của tôi, chắc là tôi không cẩn thận bỏ quên ở nhà anh ta. Trong tích tắc anh ta thấy rõ gương mặt tôi, vẻ mặt hơi kỳ lạ, như là kinh ngạc và không biết làm sao xen lẫn nhau, anh ta trở nên có chút không giống như ngày thường.

Được rồi, dưới đáy lòng tôi nói, dù nói thế nào, người này có lẽ chính là anh trai của tôi, anh trai cùng cha khác mẹ của tôi, vì vậy cho dù anh ta không được lòng người, tôi vẫn nên tối thiểu có lễ độ.

“Cám ơn.” Tôi nhận khăn quàng cổ, tuỳ tiện quấn trên cổ rồi chuẩn bị đi xuống.

“Cô không sao chứ…” Anh ta ngập ngừng hỏi, tôi đoán anh ta vốn có thói quen giữ khoảng cách với người khác, cho nên dù ngẫu nhiên nói những lời quan tâm cũng có vẻ không được tự nhiên như vậy.

“Không sao.” Tôi không có lời nào để nói.

Anh ta nhìn tôi, sau đó bỗng nhiên đút hai tay vào túi, nói: “Đi thôi, tôi đưa cô về. Nếu lạc đường sẽ phiền toái.”

Nói xong, tự anh ta đi xuống núi trước.

Tôi lấy mu bàn tay lau đi nước mắt, nhìn bóng lưng của anh ta, tôi nghĩ thầm: thị trấn nhỏ như vậy, có thể lạc đi đâu chứ!

Tôi làm sao cũng không hiểu được lòng tốt của anh ta? Có lẽ nhìn thấy tôi khóc nên cho rằng tôi có chuyện gì đau lòng, anh ta lo lắng cho tôi mới viện cớ đưa tôi trở về.

Nghĩ đến đây, tôi chợt cảm thấy, “anh Hai” này của tôi cũng không làm cho người ta quá ghét. Hơn nữa tôi vừa lúc có thể hỏi thăm anh ta chút chuyện.

“Mẹ anh đâu? Sao không thấy bà ấy?” Con người của tôi không biết lòng vòng quanh co, từ trước đến nay đều thẳng tính, khi mẹ tôi còn sống, bà luôn nói tôi như vậy sẽ chịu thiệt, đương nhiên tôi không bằng tư duy của bà, nhưng bây giờ tôi rốt cục hiểu được thẳng tính này di truyền từ ai.

Anh Hai dường như cũng quen với cách nói trắng ra này, anh ta không quay đầu lại: “Ba mẹ tôi ly dị khi tôi mười mấy tuổi.”

Tôi rầu rĩ “À” một tiếng, ảo tưởng hèn mọn trước đó rốt cục tan biến. Sau đó tôi lại nói thêm một câu: “Tôi xin lỗi.”

“Không sao,” anh ta nói, “Bây giờ tôi không phải thằng bé mười mấy tuổi, sẽ không vì việc này mà không vui.”

Tôi lặng lẽ theo sát anh ta, trong khoảng thời gian ngắn, tâm trạng của tôi phức tạp.

“Cô thì sao?” Anh ta hình như có thói quen khi người ta hỏi xong mới bắt đầu vấn đề của mình, “Đi xa nhà, ba mẹ không lo lắng à?”

Tôi không biết nên trả lời như thế nào, nhưng nghĩ nghĩ vẫn kiên trì đáp: “Tôi… mẹ tôi qua đời nửa năm trước… từ nhỏ tôi đã không có ba…”

Anh ta kinh ngạc dừng bước, trong mắt hiện lên một tia thương hại, đó là biểu cảm mà tôi ghét nhìn thấy nhất trong mắt người khác.

“Tôi xin lỗi.” Anh ta vội vàng nói.

Ngay cả đưa ra tâm tình có lệ tôi cũng không có, lập tức hướng đến nhà trọ của mình.

Anh ta đưa tôi tới cửa, sau đó xoay người, có chút do dự nói với tôi: “Cái kia… Nếu cô không có việc gì thì tới nhà tôi ngồi chơi.”

Nhìn thấy anh ta cẩn thận để ý như vậy, tôi lại có chút không đành lòng, dù sao trong chuyện này, anh ta giống tôi, cũng chỉ là đứa nhỏ vô tội… Nghĩ đến đây tôi nhìn anh ta nói giỡn: “Vậy có việc thì không thể đến sao?”

Anh ta nhìn mắt tôi, chắc là muốn xác định tôi nói giỡn cũng coi như tôi không sao. Cuối cùng anh ta kéo khoé miệng, xoay người vẫy tay tạm biệt tôi.

Tôi nhìn bóng dáng của anh ta, cảm thấy ngày hôm nay thật sự rất thần kỳ…

Trở lại phòng, tôi vẫn chưa hoàn toàn thích ứng với sự chênh lệch của thời gian, hơn nữa hôm nay nói nhiều như vậy, nhận được nhiều tin tức như thế, tôi thật sự hơi mệt mỏi. Vì thế tôi ngã lên giường, bắt đầu nhắm mắt nghỉ ngơi.

Nhắm mắt lại tôi liền ngủ thẳng, hơn nữa còn bắt đầu nằm mơ.

Trong mơ tôi thấy một người đàn ông không rõ mặt vẫy tay với tôi, ông ta nói, Tây Vĩnh con lại đây.

Tôi đi qua, phát hiện vẫn không thấy rõ mặt ông ta, vì thế tôi hỏi, ông là ai?

Khoé miệng ông ta nhếch lên, như là đang cười, sau đó khẽ nói, Tây Vĩnh, ta là ba của con đây…

Lúc tôi vẫn còn kinh ngạc thì một tiếng hát du dương vang lên, sau đó tôi thức dậy, bởi vì tôi nhận ra đó là điện thoại của tôi kêu vang.

“A lô?” Trên màn hình biểu hiện tên của Hạ Ương.

“Hôm nay thế nào?” Hình như lúc nào anh cũng có tinh thần phấn chấn.

“Cũng được…” Tinh thần tôi lại không tốt.

“Em sao thế?” Anh lập tức nghe ra.

“Em…” Tôi ngửa mặt nằm trên giường, một tay giữ điện thoại, một tay đùa nghịch móng tay mình, “Hôm nay em gặp một người.”

“…” Anh không nói gì, còn đang chờ tôi nói tiếp.

“Em cảm thấy,” tôi hít sâu một hơi, “Ông ấy chính là ba ruột của em.”

“…” Có lẽ bởi vì rất kinh ngạc nên anh vẫn không nói lời nào.

“Ông ấy là một hoạ sĩ ở chỗ này,” tôi nói tiếp, “Ông ấy tên là Lộ Thiên Quang, anh biết không, trong thư phòng của mẹ em có một bức tranh của ông ấy! Hơn nữa em cảm thấy trực giác nói với em, ông ấy chính là ba em!”

Sau đó tôi lại nói không có trình tự, nhưng vội vàng muốn chia sẻ tất cả và tâm trạng của tôi cùng người khác.

Rồi tôi cũng nói chuyện Lộ Ngụy Minh là con của ông, nói xong tôi nghẹn ngào: “Sau đó em cảm thấy khó khăn quá!”

“Sao vậy?” Hạ Ương khẽ hỏi.

“Mẹ em rất hèn hạ, lại theo một người đàn ông đã có vợ, còn sinh ra em.” Tôi qua loa lau nước mắt, tâm tình như rơi xuống đáy cốc.

“Haizz…” Qua thật lâu, Hạ Ương ở bên đầu dây bên kia thở dài, “Bây giờ anh cảm thấy, rất nhiều chuyện, có lẽ người khác có thể phán xét ba mẹ của anh, nhưng anh không có tư cách phán xét họ. Bởi vì bọn họ sinh ra anh, giáo dục anh, nuôi dưỡng anh, anh có tư cách gì mà phán xét người sở hữu anh chứ?”

Trong một thời gian ngắn, tôi không thể nói ra, cho rằng anh nói thế này cũng có chút đạo lý, lại giống như là ngụy biện.

Nhưng sau khi nói chuyện với Hạ Ương, tâm tình của tôi tốt lên một chút, mặc dù vẫn rất uể oải, nhưng không buồn bực như vừa rồi.

“Em ăn tối chưa?” Có đôi khi anh như một mụ già.

“Chưa ăn, không có tâm tình, em đang ngủ.” Không biết vì sao, lúc này tôi đặc biệt muốn đùa giỡn.

“Không có tâm tình cũng phải ăn chứ.”

“Không muốn ăn.” Tôi cố ý nói.

“Em nha…haizz…” Anh ở đầu dây bên kia đành chịu.

Nhưng tôi lại lén lút hưởng thụ cảm giác này, bà ngoại và ông ngoại là hai người duy nhất chiều chuộng tôi, hiện giờ bà ngoại đã mắc bệnh si khờ, ngay cả tôi là ai cũng không biết, lời thề non hẹn biển chẳng biết đi đâu, nghĩ tới nghĩ lui, hiện tại Hạ Ương là người duy nhất tôi có thể bốc đồng với anh.

“Nghe lời anh, ăn chút gì đó rồi hãy ngủ tiếp.” Anh dằn lòng khuyên tôi.

“Được rồi.” Tôi không thể không thừa nhận, tôi thật sự không phải là người nhõng nhẽo, nghe thấy Hạ Ương nói nhỏ nhẹ với tôi, tôi liền nổi da gà.

Cúp điện thoại, tôi điều chỉnh lại cảm xúc, tắm rửa một cái rồi xuống lầu ra ngoài ăn tối. Thị trấn lúc này giống ngày hôm qua, như mỗi một ngày đều trình diễn cùng cảnh cùng tiết mục, ngày qua ngày mãi mãi không ngừng.

Đây là điểm hấp dẫn của nơi này, không chỉ có đá núi đặc biệt, cũng không chỉ là ngói nhà màu đỏ, mà là sức sống không ngừng của nó, khiến bạn nhìn thoáng qua khó có thể quên.

Tôi lại nghĩ tới buổi tối trước khi mẹ mất, bà lưu luyến nhìn ánh mắt của tôi, giống như tôi mới là mạng sống của bà, từ trong thân thể bà đi ra, căn bản cũng không phải gì cả… Một người phụ nữ, rốt cuộc yêu một người đàn ông bao nhiêu, mới có thể vì ông ta sinh ra đứa con, một mình nuôi nấng trưởng thành?

Trong lòng tôi bắt đầu mâu thuẫn, tôi vừa yêu lại hận bà.

Tối nay tôi nằm xuống từ sớm, bầu trời ngoài cửa sổ lờ mờ ráng chiều màu tím, tôi nhắm mắt lại, cầu nguyện tất cả đều sẽ tốt đẹp.
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Chương 3-1: Giấc mộng Luberon (Thượng)

Chiều hôm sau, tôi suy nghĩ nhiều lần, cuối cùng quyết định đi tìm Lộ Thiên Quang.

Nhưng Marie nói cho tôi biết, hôm nay Lộ Thiên Quang ra ngoài vẽ tranh phong cảnh, trong nhà chỉ còn lại hai anh em nhà họ Lộ. Tôi vừa định tạm biệt thì Tử An từ trên lầu đi xuống, cậu ấy hết sức phấn khởi gọi tôi lại: “Chị đến tìm em à?”

Tôi cười cười, gật đầu.

Tuy rằng vóc dáng Lộ Tử An rất cao lớn nhưng tính tình lại như cậu bé: “Em dẫn chị đến khu lân cận bắt chim nha?”

Bắt chim? Tôi đào khoét lỗ tai, nghe sao cũng không tự nhiên.

“Lộ Tử An, luận văn của em viết xong rồi sao?” Anh Hai Lộ không biết xuất hiện bên cạnh hồ bơi khi nào, ánh sáng mặt trời chiếu lên người anh, làn da có vẻ càng thêm ngăm đen.

Người cao to buồn bực cào tóc: “Không phải còn ba tuần nữa mới nộp sao…”

“Em đừng hòng kéo dài thời gian, mau đi viết!” Anh Hai nghiêm khắc trừng cậu ấy.

Tôi rất bình tĩnh đánh giá anh Hai, bất luận nhìn từ góc độ nào, tôi cảm thấy anh và Lộ Thiên Quang không giống mấy, nhưng mà tôi phát hiện anh có vài điểm đặc trưng giống ba anh, ví dụ như tóc hơi xoắn, cằm nhọn, làn da ngăm đen… Từ góc độ này, tôi và anh khá giống anh trai em gái.

Nghĩ đến đây, tôi bắt đầu chấp nhận “sự thật” anh là anh trai của tôi. Ai quy định anh em nhất định phải yêu thích lẫn nhau, trên thế giới này anh chị em không hợp nhau có nhiều, quan hệ gắn bó giữa bọn họ cũng không phải do đồng ý với nhau, mà là huyết thống trời sinh!

Lộ Ngụy Minh túm Tử An đưa lên lầu, sau đó đi xuống thấy tôi vẫn còn ở đây, anh liền hỏi: “Cô có việc gì sao?”

“Không có việc gì,” tôi cố ý nói, “Anh không phải đã nói tôi không có việc cũng có thể đến tìm các người à?”

Anh kéo khoé miệng, có lẽ coi như là nụ cười thân thiện nhất của anh: “Tôi đi ra ngoài tản bộ, cô muốn đi cùng không?”

Tôi do dự hồi lâu, ngẫm lại dù sao cũng không tán gẫu, mà người tôi muốn tìm cũng không ở đây, vậy từ trên người đứa con của ông nói gần nói xa hỏi chút tình hình cũng được, vì thế tôi nhận lời.

“Anh Hai,” tôi gọi anh thật thuận miệng, anh quay đầu lại nhìn tôi, vì thế tôi nhận ra có chút đột ngột, nên vội vàng chuyển đề tài, “Ở nhà anh đứng hàng thứ hai sao?”

“Nếu tôi xếp thứ ba, Lộ Tử An sẽ gọi tôi là anh Hai sao?” Anh lại liếc tôi một cái, chẳng qua lần này mang theo ý châm biếm.

Tôi mất mặt, nhưng không có mất hứng chút nào. Từ khi tôi biết Lộ Ngụy Minh có thể là anh trai cùng cha khác mẹ của tôi, hình như tôi đã không giống như lúc đầu nhìn anh không vừa mắt, ngược lại, tôi trở nên dễ dàng tha thứ cho khuôn mặt khó đoán của anh hoặc là cách ăn nói có chút chua ngoa này.

Tôi có anh trai đấy, tôi nằm mơ cũng không ngờ có thể tìm được ba ruột, càng không thể ngờ tới mình lại có anh chị em!

“Vậy…cùng một thế hệ với anh, tổng cộng có mấy anh chị em?”

“Nhà họ Lộ có ba người, trên tôi có một người chị họ, Tử An là nhỏ nhất.”

“Tử An mấy tuổi?” Tôi vừa đi vừa hỏi.

“Hai mươi.”

“Chị anh thì sao?”

“Lớn hơn tôi một tuổi.”

“Vậy còn anh?”

Anh nhìn tôi như là có chút ghét bỏ tôi vì tôi xen vào chuyện người khác, nhưng anh vẫn cứng nhắc trả lời: “Hai mươi chín.”

Tôi gật đầu, cũng gần lớn bằng Hạ Ương… Nói cách khác, khi tôi sinh ra, anh đã hai tuổi, như vậy mẹ tôi và ba anh tối thiểu là ở cùng nhau khi anh một tuổi…

Tôi đi sau anh, chậm rãi xuống triền núi, hướng đến đồng ruộng cách đó không xa. Dọc đường đi thỉnh thoảng có xe chạy lên núi, mỗi lần anh đều nghiêng đầu, dùng cánh tay che trước người tôi, nhưng lại chưa từng liếc nhìn tôi. Tôi bỗng nhiên có chút cảm động, tôi cảm thấy anh như là lặng lẽ bảo vệ tôi.

“Anh không hỏi tôi mấy tuổi sao?” Tôi nói.

“Hỏi làm gì?” Anh cũng không quay đầu lại.

Tôi không giận dỗi chút nào: “Tôi nhỏ hơn anh hai tuổi.”

Anh không nói tiếng nào mà đi về phía trước, chẳng biết có nghe tôi nói không.

“Tôi có thể gọi anh là anh Hai giống như Tử An không?”

“Tuỳ tiện.”

Tôi đi sau anh, phát hiện đỉnh đầu anh có hai cái xoáy giống tôi, trong lòng tôi khỏi phải nói có bao nhiêu hứng thú.

Anh dẫn tôi đến một đoạn đường núi, trên sườn núi lại có một vườn hoa oải hương. Bởi vì tôi đến thẳng Roussillon nên ngay cả hoa oải hương nổi tiếng ở Provence cũng chưa xem, vì vậy khi chợt nhìn thấy tôi vô cùng phấn khởi.

Nhưng anh Hai chỉ đút hai tay vào túi quần lặng lẽ ngắm nhìn tất cả. Anh vốn không lộ ra vẻ hỉ nộ, lúc này đeo kính mát lại càng nhìn không ra anh rốt cuộc đang suy nghĩ gì.

Ánh mặt trời vào tháng bảy ở đây thật sự quá gay gắt, phong cảnh trước mắt tuy rằng xinh đẹp, nhưng sau khi đứng dưới mặt trời hai mươi phút thì không chịu nổi.

“Đi thôi.” Anh Hai bỗng nhiên nói.

Tôi gật đầu. Chúng tôi lại tiếp tục xuống chân núi, đi ngang qua tiệm trái cây ở ven đường núi, anh mua hai trái cà chua, đưa cho tôi một trái rồi tự mình cắn trái kia.

Chúng tôi cứ như vậy lên đường đi xuống, cách thị trấn đất đỏ ngày càng xa. Tôi rốt cuộc nhịn không được hỏi: “Anh dẫn em đi đâu?”

“Nếu cô không thích nữa thì trở về.” Anh vẫn là bộ dáng lạnh nhạt đó.

Nhưng tôi rất có kiên nhẫn đi theo sát.

“Này, anh cảm thấy mình giống ba hay là giống mẹ?” Tôi lại bắt đầu hỏi vấn đề ngu xuẩn.

“Không giống ai hết.” Anh vẫn đút tay vào túi đi tới phía trước.

“Anh không phải là được nhặt chứ.” Tôi cố ý nói.

Anh quay đầu nhìn tôi một cái, tôi đoán sau kính mát anh đang liếc tôi, tôi cười hì hì cắn một miếng cà chua.

Đi ngang qua đường ngoằn ngoèo lại có xe chạy qua, anh đưa tay ý bảo tôi dừng lại, chờ xe qua mới đi. Tôi dừng bước, cắn mạnh một miếng cà chua, ai ngờ nước cà chua lại bắn lên áo thun màu xanh nhạt của anh, vết bẩn lớn cỡ ngón cái.

“Cô…” Anh nhíu mày, có lẽ ở phía sau kính mát đang trừng tôi.

“Em xin lỗi, em xin lỗi…” Tôi vội vàng chìa tay lau cho anh, nhưng tôi làm gì cũng có chút lôi thôi, trên ngón tay đều là nước cà chua, chạm vào áo thun của anh, vết bẩn ngược lại lớn hơn nữa.

“Cô…” Mặt mũi anh càng nhăn nhíu.

Kết quả nhìn thấy bộ dáng khốn cùng của anh, tôi ngược lại cười khanh khách. Miếng cà chua còn lại trong tay bỏ hết vào trong miệng, sau đó tôi lại nghịch ngợm lau trên áo anh, ngón tay rốt cục sạch sẽ.

“Lỗ Tây Vĩnh!” Anh nhảy một bước, vẻ mặt kia rất giống nuốt một con cóc.

Có lẽ anh thật sự giận dữ, nên xoay người tiếp tục đi về phía trước, tôi vừa gọi “anh Hai” vừa đuổi theo.

Anh không lên tiếng nào, tôi lại vừa hô to vừa đuổi theo. Nếu Hạ Ương nhìn thấy tình cảnh này, có lẽ tròng mắt cũng muốn rớt ra, tôi khi nào thì làm chuyện mất mặt như vậy? Nhưng không biết vì sao, tôi rất vui.

Vừa nghĩ đến Hạ Ương thì di động vang lên.

“A lô?” Tôi vừa đi vừa tiếp máy, thanh âm hơi hổn hển.

“Em đang làm gì đấy?” Hạ Ương khó hiểu hỏi.

“Đang tản bộ.”

“Không phải đâu, sao anh nghe giống như là đang chạy bộ a.”

“Đi xuống núi mà.” Tôi thuận miệng nói mò.

“Rốt cuộc em đang làm gì?”

“Thật là đang tản bộ mà!” Có đôi khi anh giống như mẹ già của tôi, “Nhưng con đường xuống núi không tốt lắm.”

“Đi núi nào?”

“Không biết.”

“Không biết thì em đi loạn làm gì?”

“Có người dẫn em đi.” Khi tôi nói lời này, anh Hai rõ ràng đi nhanh hơn.

Tôi không cam chịu yếu thế mà theo sát, Hạ Ương ở đầu dây bên kia khẩn trương hỏi: “Ai?”

“Thì…” Tôi thiếu chút nữa là thốt ra anh trai của em, may mắn tôi còn suy nghĩ, “Thì người mới quen a…”

“Em nói con trai của hoạ sĩ kia sao?”

“Vâng!” Tôi cảm thán anh thật thông minh.

“Anh ta dẫn em đi đâu?”

“Không biết.”

“Vậy em còn đi theo?!”

“Không có việc gì đâu…” Tôi muốn cúp điện thoại.

“Lỗ Tây Vĩnh, cho dù em ở nhà sơ ý lơ là, nhưng ra bên ngoài phải nhìn xa một chút, tri nhân tri diện bất tri tâm, em có hiểu không?”

“Hiểu —— a!” Tôi còn chưa nói dứt lời thì cả người té về phía trước, khuôn mặt hướng xuống đất.

Khi anh Hai ngoảnh đầu lại nhìn tôi thì tôi đã ngã xuống dang tay chân quỳ rạp trên mặt đất, di động cũng bay ra ngoài.

Anh vội vàng chạy tới kéo tôi lên, nói thật, cú ngã này thật không nhẹ, ven đường núi vốn có những hòn đá, hơn nữa tôi mặc quần đùi, trên hai đùi đều là bụi đất, đầu gối và mắt cá chân đều sướt da, đã chảy máu.

Phản ứng đầu tiên của anh Hai là nhìn mặt tôi, tôi đoán anh muốn xem tôi có khóc hay không, nhưng tôi lại rất bình tĩnh phủi đất trên đùi, chịu đau nói: “Không sao không sao. Điện thoại của em đâu?”

Tôi luôn là đứa nhỏ quật cường, từ bé đã có thói quen chịu đựng đau đớn, những đứa trẻ không có ba đều có bệnh chung này: không muốn cho người khác nhìn thấy nỗi đau thầm kín của mình.

Tuy rằng tôi té rất đau, miệng vết thương còn đang đổ máu, nhưng phản ứng đầu tiên là: di động đâu? Tôi phải nói với Hạ Ương tôi không sao, bằng không điện thoại tôi ngắt ngang một nửa như vậy, anh sẽ nóng ruột.

Anh Hai kinh ngạc nhìn tôi tìm điện thoại xung quanh, anh sửng sốt hai giây, rồi kéo tôi ngồi trên tảng đá lớn, nói: “Cô đừng động đậy, để tôi tìm.”

Chuông điện thoại lại vang lên, tôi đoán chừng sau khi tắt máy ban nãy, Hạ Ương bèn gọi lại lần nữa. Anh Hai theo tiếng chuông nhanh chóng tìm được, anh cau mày đưa tôi, giống như trách tôi vào lúc này còn chuyên tâm gọi điện thoại.

Tôi lấy điện thoại tiếp máy, Hạ Ương quả nhiên sốt ruột hỏi: “Em sao vậy?”

“Không có việc gì,” tôi nhịn đau, cố để giọng nói nhẹ nhàng thoải mái, “Vừa rồi không cẩn thận làm rơi di động.”

“À…” Anh nhẹ nhàng thở ra, “Vậy em không có việc gì thì đừng ra ngoài đi loạn, mau trở về đi, ở chỗ không quen, người khác đem em đi bán em cũng không biết.”

“Sẽ không đâu.” Tôi cười hì hì nói.

Lúc này anh Hai ở bên cạnh cũng bắt đầu gọi điện thoại, chẳng qua là nói tiếng Pháp, tôi nghe không hiểu chút nào.

Chờ tôi cúp điện thoại của Hạ Ương thì anh Hai mới đến trước mặt tôi, anh ngồi xổm xuống xem vết thương trên đùi tôi.

“Tôi đã gọi điện thoại cho Paul, bảo ông ấy lái xe đến chở chúng ta đi bệnh viện.” Paul chính là chồng của Marie, là ông lão người Pháp tới đón anh em nhà họ Lộ mà tôi đã thấy ở bãi đậu xe ngày đó.

“Đi bệnh viện?” Tôi mở to mắt, “Không cần đi, chỉ cần dùng thuốc khử trùng rồi băng lại là được rồi, đi bệnh viện làm gì!”

Anh nhíu mày nhìn tôi, ánh mắt giấu ở phía sau kính mát không biết suy nghĩ cái gì. Bỗng nhiên anh khẽ hừ một tiếng, nói: “Cô thật kỳ lạ, bị thương không khóc, hôm qua vô duyên vô cớ lại khóc…”

Hoá ra anh còn nhớ chuyện ngày hôm qua, tôi quên mất bộ dạng quẫn bách của mình đã bị anh nhìn thấy.

“Da thịt đau đớn nhịn một chút là không sao.” Đây là lời thật tình của tôi, không phải ra vẻ kiên cường, mà là thật sự cảm thấy sướt chút da chảy chút máu, căn bản không coi là chuyện lớn.

“Vậy hôm qua trong lòng cô đau sao?” Anh nói.

Tôi lập tức xấu hổ không biết nên nói cái gì mới tốt. Anh Hai Lộ này khoảng mười mấy tuổi đã rời khỏi tổ quốc đến nước ngoài, có đôi khi dùng từ trực tiếp lại kỳ lạ.

“Nhà tôi ai chọc giận cô khiến cô không vui?” Anh không thấy tôi trả lời lại hỏi.

“Không có không có…” Tôi vội xua tay.

“Vậy sao cô vừa ra khỏi cửa nhà tôi liền khóc.” Cá tính anh giống tôi, không bỏ qua không buông tha…

“Không phải,” đầu óc tôi xoay vòng, suy nghĩ làm sao giải thích để cho anh tin, “Ngày hôm qua chủ yếu là vì… Nhìn thấy gia đình anh ở cùng nhau, tôi bỗng nhiên nhớ tới người mẹ đã mất của tôi…”

Anh yên lặng há hốc mồm, lần đầu tiên lộ ra vẻ mặt có lỗi: “… Tôi xin lỗi.”

Tôi cười khổ lắc đầu.

Xe nhanh chóng tới nơi, anh cẩn thận đỡ tôi lên xe, hơn nữa cuối cùng nghe lời tôi không đi bệnh viện, nhưng anh kiên trì bảo tôi về nhà anh băng bó vết thương, tôi nghĩ mình không mang theo thuốc thoa ngoài da nên đồng ý.

Lộ Tử An nghe tiếng xe trở lại thì ló đầu ra cửa sổ, cậu ấy trông thấy anh Hai đỡ tôi đang khập khiễng từ trong xe đi ra, cậu ấy vội vàng chạy xuống lầu: “Chị, chị làm sao vậy?”

Trong lúc nhất thời, tôi xúc động bởi sự quan tâm của cậu ấy, cái mũi hơi chua xót, nhưng vẫn bắt chính mình bình tĩnh, nói: “Không sao, chỉ bị ngã sướt da thôi.”

“Là anh Hai em vấp ngã chị à?” Người cao to thốt ra.

Tôi kinh ngạc nhìn Lộ Ngụy Minh ở bên cạnh, anh tức giận trừng Tử An: “Anh đã nói với em bao nhiêu lần, lần đó là anh không cẩn thận!”

Người cao to cười hì hì không để ý anh, cậu ấy nói với tôi: “Chị, chị mau vào phòng khách ngồi đi.”

Tôi vừa ngồi xuống sô pha phòng khách thì Marie mang hộp thuốc đến đây, nhìn thấy chân tôi, bà ấy rất khoa trương kêu sợ hãi một tiếng, giống như tôi sắp chết, khiến tôi thật xấu hổ. Nhưng bà ấy làm rất cẩn thận, phương pháp cũng thuần thục. Anh Hai ở bên cạnh nói trước kia bà ấy là y tá, tôi hiểu ra gật đầu.

Kỳ thật tôi sướt da cũng không nhiều lắm, nhưng mà người nhà họ Lộ rất coi trọng, hoặc là nói người nước ngoài rất để ý da dẻ, tất cả mọi người đều ngạc nhiên. Marie vừa mới băng bó xong (bà ấy băng bó giống như tôi bị gãy xương), thì Lộ Thiên Quang đeo tranh vẽ ở sau lưng đã trở về, nhìn thấy dáng vẻ “trọng thương” của tôi, lại một hồi hô to gọi nhỏ.

“Là Ngụy Minh vấp ngã cháu à?” Lộ Thiên Quang nói.

Khuôn mặt anh Hai lúc này đã rất đen, như là không muốn giải thích nữa nhưng không thể không nhắc tới hai câu: “Con đã nói rất nhiều lần! Đó là ngoài ý muốn!”

Anh quả thật nghiến răng nghiến lợi, nhưng không ai để ý lời nói của anh.

“Hôm nay cháu ở đây ăn tối đi, ăn xong để Ngụy Minh đưa cháu trở về.”

“…” Tôi thật sự ngượng ngùng, nhưng vẫn nhận lời. Trên thực tế, tôi muốn có nhiều thời gian để hiểu Lộ Thiên Quang.

Bữa tối vẫn do Marie nấu, lần này là bốn người ăn, nồi bát chén đĩa dường như nhiều hơn lần trước.

Trong bữa cơm Lộ Thiên Quang hỏi tôi là người ở đâu, tôi trả lời Thượng Hải, sau đó “thuận tiện” hỏi ông đã từng đến đó chưa, ông lập tức nói: “Đương nhiên đương nhiên! Hồi nhỏ tôi ở làng chài ven biển Chiết Giang, gia đình tôi mở một xưởng đóng thuyền, cả thời thơ ấu của tôi đều trải qua ở bờ biển. Sau đó năm hai mươi tuổi tôi đến Thượng Hải học đại học, sau khi tốt nghiệp đại học tôi có duyên mới đến đây. Lại nói tôi đã ở Thượng Hải năm, sáu năm.”

“Vậy sau đó ông đã từng trở về chưa?”

Lộ Thiên Quang như là nghiêm túc nhớ lại, tôi hơi khẩn trương, rất bình tĩnh quan sát vẻ mặt của ông, rất khó nói rõ ràng tôi rốt cuộc muốn đọc được gì trên khuôn mặt ông. Vui vẻ sao? Không phải. Bi thương sao? Cũng không phải. Có lẽ tôi chỉ hy vọng ông đặc biệt nhớ nhung thành phố nơi tôi đã sinh ra.

Tôi từng suy nghĩ rất nhiều lần, ba ruột của tôi rốt cuộc có biết sự tồn tại của tôi không?

Xác suất này hẳn là 50%, bởi vì mẹ già của tôi là một người phụ nữ khó đoán, có lẽ bà chính là loại người trong phim truyền hình hoặc tiểu thuyết, sau khi mang thai không nói lời nào mà rời xa người đàn ông, rồi lặng lẽ sinh ra đứa con, nuôi nấng nó trưởng thành… Nói vậy, mặc dù mẹ già của tôi làm ra chuyện gì tôi cũng sẽ không ngạc nhiên, bởi vì bà chính là một người như vậy!

Lộ Thiên Quang ở trước mắt tôi đang lộ ra dáng vẻ suy tư về chuyện xưa, trên mặt không có biểu tình gì đặc biệt, điều này khiến tôi không khỏi có chút thất vọng. Nhưng trong mắt ông bỗng nhiên hiện lên gì đó, tôi không thể nói rõ là cái gì, thật giống như ông chợt nghĩ tới điều gì nhưng cảm xúc này hầu như là lướt qua.

“Ừ… tôi đã từng trở về… đó là…” Ông dừng một chút, giọng nói bỗng nhiên có chút trầm thấp, “Rất nhiều năm trước…”

“Bao lâu?” Tôi không từ bỏ ý định truy hỏi.

“Cũng khoảng… hai mươi, ba mươi năm thì phải…” Nói xong, ông ho nhẹ một cái, rủ ánh mắt xuống bắt đầu ăn cá trong đĩa.

Đầu óc tôi xoay nhanh, suy nghĩ tìm tòi nên tiếp tục đề tài này như thế nào, ông lại hỏi tôi làm gì, học bộ môn nào, tôi rất hy vọng ông hỏi về tình hình gia đình của tôi, nhưng ông cố tình không hỏi đề tài đó. Tôi không hề sốt ruột, tuy rằng trực giác nói cho tôi biết người đàn ông này là ba ruột của tôi, tôi càng muốn hiểu ông nhiều hơn.

“Đúng rồi,” ông hỏi, “Ai đặt tên cho cháu vậy?”

Trái tim tôi đập mạnh, nhưng vẫn bình tĩnh trả lời: “Mẹ cháu. Gần đây cháu mới biết nguồn gốc của tên mình…”

“?”

Tôi bất đắc dĩ cười cười: “Mẹ cháu rất thích thị trấn trên núi này, cho nên mới đặt tên cho cháu như vậy.”

“Vậy sao bà ấy không cùng đến đây?”

Lộ Thiên Quang vừa hỏi xong, anh Hai rõ ràng huých khuỷu tay ông. Tôi nghĩ có lẽ tôi đã nói với anh Hai mẹ tôi đã mất nên anh mới làm như vậy, trong lòng tôi không khỏi có phần cảm kích đối với anh.

“Bà ấy…” Nhịp tim tôi đập lợi hại, trong nháy mắt, tôi cảm thấy mình không đại điện cho bản thân nói với ông, mà là thay thế mẹ tôi, “Bà ấy vừa mới qua đời không lâu.”

“A, tôi xin lỗi.” Lộ Thiên Quang hé miệng, vẻ mặt có lỗi.

Tôi không biết tiếp tục thế nào nên cũng chỉ lựa chọn trầm mặc.

Trên bàn cơm, tôi phát hiện gia giáo của nhà họ Lộ vô cùng nghiêm khắc, nếu Lộ Thiên Quang không nói chuyện với Lộ Ngụy Minh hoặc Lộ Tử An, hai người vai dưới không được nói lời nào mà chỉ ăn cơm, thói quen này tình cờ trùng hợp với gia đình tôi, mẹ tôi vẫn làm theothực bất ngôn tẩm bất ngữ*, nhưng sau khi tôi trưởng thành bà cũng không xen vào nữa, cho dù tôi vừa ăn cơm vừa gọi điện thoại bà cũng làm như không thấy.

(*) Thực bất ngôn tẩm bất ngữ: nguyên là “Thực bất ngữ, tẩm bất ngôn”, trích từ Luận Ngữ của Khổng Tử. Khi ăn không nên nói chuyện tránh ảnh hưởng đến tiêu hóa, lúc đi nằm chuẩn bị ngủ cũng không nên trò chuyện, dễ gây khó ngủ.

“Tử An, hôm nay ba con gọi điện cho bác, nói bác đừng để con gặp rắc rối.” Lộ Thiên Quang nói.

“Ba con có phải cho rằng con cả ngày ở bên ngoài gây chuyện không?” Người cao to hơi bất mãn.

“Bác cũng nói với ba con như vậy,” Lộ Thiên Quang cười hì hì nói, không ra dáng vẻ bậc chú bác chút nào, “Bác nói với ba con, con chú đã trưởng thành, những gì nên làm chú đã làm, sau này để tự nó lo liệu thôi.”

Tử An nói liên tục, anh Hai lại im lặng ăn cơm từ đầu đến cuối, giống như tất cả không hề liên quan đến anh.

“Ba con hình như thích con mọt sách như anh Hai con vậy, bác vẫn không hiểu, con mọt sách có cái gì tốt…”

Lộ Tử An khó có được cơ hội quang minh chính đại lên mặt với Lộ Ngụy Minh, cậu ấy gật đầu như gà con mổ thóc: “Đúng vậy đúng vậy! Có cái gì tốt!”

“Em hay nhỉ,” Anh Hai liếc ngang cậu ấy, “Cho em ba phần màu sắc em liền dám mở xưởng nhuộm đấy…”

Tử An lập tức cúi đầu làm bộ ngoan ngoãn ăn cơm.

“Ngụy Minh, con khách khí với em trai một chút.” Lộ Thiên Quang vẫn cười hì hì.

“Khách khí với ai nhưng không thể khách khí với nó.” Anh Hai không có biểu tình gì nói.

“Em thấy anh không khách khí với ai cả.” Tôi vô ý xen vào.

Anh Hai đổi lại trừng tôi.

Tôi cũng không cam chịu yếu thế: “Anh khách khí với em sao?”

Khoé miệng của anh Hai có một tia mỉm cười khó có thể nhận ra, nói là mỉm cười, hình như cũng quá “khách khí”, hẳn là cười nhạo mới đúng.

“Ừ,” anh nói, “Tôi luôn luôn không khách khí với người chẳng biết tốt xấu như Tử An.”

“Anh…” Anh luôn có biện pháp khiến người ta tức giận.

“Ngụy Minh!” Lộ Thiên Quang rốt cục lên tiếng.

Anh Hai Lộ có lẽ cũng tự cảm thấy có chút quá đáng, anh sờ mũi, cúi đầu nghiêm túc ăn cơm, không nói thêm câu nào nữa.

Ăn xong cơm tối, Lộ Thiên Quang vẫn bảo anh Hai đưa tôi về, con đường rất gần, lái xe năm phút đồng hồ là tới. Dọc đường đi chúng tôi không ai nói chuyện với nhau, hứng lấy nắng chiều, tôi cau mày, trong lòng miên man bất định.

Nếu tôi thật sự là em gái cùng cha khác mẹ của người đàn ông ở bên cạnh này, vậy chúng tôi sẽ có quan hệ như thế nào? Tựa như quan hệ của anh và Tử An sao?

Nhưng thực ra cũng không giống nhau, tôi nghĩ anh sẽ bất mãn hơn. Tôi không chỉ là một người có cùng huyết thống với anh, tôi còn là một bằng chứng rành rành —— bằng chứng của người cha phản bội hôn nhân và gia đình.

Anh sẽ nhìn tôi như thế nào?

Trong tia sáng mờ tối, tôi lặng lẽ quan sát người đàn ông bên cạnh.

Tôi nghĩ anh sẽ hận tôi, như tôi hận mẹ tôi.
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Chương 3-2: Giấc mộng Luberon (Trung)

Trở lại nhà trọ, tôi ngã trên giường, ngẩn ngơ một lúc rồi mới lấy di động ra nhắn tin cho Hạ Ương: “Anh đã ngủ chưa?”

Anh vẫn không trả lời, vì thế tôi định tắm rửa rồi đi ngủ, ai ngờ vào lúc này anh lại gọi qua đây.

“Tìm anh làm gì?” Giọng nói của anh nghe ra rất mệt mỏi.

“Anh đang ngủ?”

“Ừm, ngủ được nửa giấc thì bị em đánh thức.”

“Bởi vì em nhắn tin cho anh?”

“Không phải…” Anh ngáp một cái, “Dưới lầu có người cãi nhau, ném đồ đạc.”

“…” Tôi kinh ngạc cào tóc, “Vậy anh ngủ tiếp đi.”

“Em có thể nói thẳng trọng điểm không? Phiền nhất là điện thoại nói hồi lâu đều là vô nghĩa, không có nội dung đáng kể gì cả.”

Tôi biết lời nói gắt gỏng bị đánh thức của Hạ Ương là thật, cho nên vội vàng nói: “Không có, em chỉ muốn thảo luận với anh về chuyện của ba em và anh trai em.”

Anh trầm mặc hai giây, sau đó cười rộ lên: “Ngày sinh còn chưa chắc chắn mà em đã khẳng định đó là ba em?”

“Em không biết nên nói thế nào với anh, nhưng em cảm thấy… Không có gì, dù sao em có một loại trực giác, Lộ Thiên Quang chính là ba em.”

“Được rồi,” anh đầu hàng, “Vậy em muốn thảo luận gì?”

Tôi suy nghĩ một chút rồi nói: “Em không biết bọn họ có muốn nhận em hay không?”

“Thế nào coi là thừa nhận hay không thừa nhận?”

“Em sợ…em sợ Lộ Thiên Quang không muốn nhận em.”

“Nếu ông ta thật sự không thừa nhận em, vậy em định sẽ làm sao?”

“Em…” Tôi bỗng nhiên có chút nản lòng, dáng vẻ bệ vệ tràn đầy lòng tin muốn tìm ba ruột trong nháy mắt biến mất hầu như không còn gì, “Em…em cũng không biết.”

“…”

Tôi muốn khóc: “Có lẽ em sẽ trở về, coi như…coi như chưa từng đến đây.”

Hạ Ương ở đầu dây bên kia trầm mặc một lúc mới nói: “Haizz… Tự em hiểu là được rồi.”

Trong lòng tôi rất khó chịu, loại khó chịu này không giống hồi nhỏ khiến người ta như ngồi trên kim châm, nhưng trải qua nhiều năm như vậy, vết thương đau đớn không phải là da thịt ở bên ngoài, mà đã nhập vào trong xương cốt, nhìn không thấy sờ không được, nhưng nỗi đau vẫn còn âm ỷ.

“Em không sao chứ?” Thấy tôi lâu như vậy vẫn không lên tiếng, Hạ Ương ngập ngừng hỏi.

“Ừm.” Tôi hít mũi.

“Tây Vĩnh?”

Một tiếng “Tây Vĩnh” nhẹ nhàng của Hạ Ương, như là từ mặt biển tối đen rọi đến chùm ánh sáng ấm áp làm cho tôi lập tức khóc ra.

“Tây Vĩnh?” Anh lại hô lên lần nữa.

Tôi rốt cục nhịn không được mà khóc lớn tiếng, tựa như cô bé cậy mạnh tuỳ hứng nhưng không kiên cường. Lộ Ngụy Minh hỏi tôi, vì sao ngã xuống sướt da lại không khóc, thực ra tôi không phải nhịn khóc, chỉ là không muốn khóc, vì sao phải khóc chứ, việc này ngoại trừ tỏ vẻ yếu kém ở bên ngoài thì không còn ý nghĩa nào khác, chẳng có ai sẽ đau lòng vì tôi, nhiều nhất chỉ là thương hại tôi. Vì vậy từ lúc nhỏ tôi đã tập thành thói quen không khóc.

Nhưng có một số lúc, chỉ là một số thời điểm, tỷ như bây giờ tôi muốn khóc. Bởi vì cho dù tôi độc lập quật cường, nhưng tôi vẫn không thể chịu nổi gánh nặng. Tôi mất đi cái gì, nhận được cái gì, truy tìm cái gì, tất cả vấn đề đều ép tôi không thở nổi. Mà tôi đã không còn chỗ dựa.

“Em khóc cái gì?” Hạ Ương ở bên kia vẫn ngạc nhiên.

Tôi dùng tiếng khóc trả lời anh.

“Lỗ Tây Vĩnh!” Anh gào thét với tôi, “Đừng khóc! Khó nghe muốn chết!”

“Em cứ khóc đấy…” Trong giờ phút quan trọng này tôi lại không quên tranh cãi với Hạ Ương, lời vừa ra khỏi miệng ngay cả bản thân tôi cũng có chút ngượng ngùng… Vì thế tôi tiếp tục khóc.

Anh cũng không để ý tôi, chắc là không muốn để ý tôi.

Không biết qua bao lâu, Hạ Ương bỗng hung hăng nói: “Còn chưa khóc xong?! Anh gọi điện thoại đường dài quốc tế để nghe em khóc à!”

Ngẫm lại cũng đúng, nhưng tôi vẫn mạnh miệng, hết sức hít mũi, giống như con nít đau răng không thể ăn ngọt: “Em đau lòng muốn khóc một lúc cũng không được sao?”

“Em là đồ vô dụng!” Đừng nhìn dáng vẻ luôn tươi cười của Hạ Ương, nhưng khi anh hung dữ thì thật sự khiến người ta sợ hãi, “Nếu ba em chưa từng thừa nhận em trong 27 năm qua, sau này cũng không định nhận em, thì em cần gì ra vẻ thương tâm cái rắm!”

“…” Tôi biết, lời anh nói rất có lý, nhưng đạo lý so với tình cảm, thường thường vẫn là tình cảm chiếm ưu thế.

“Khóc nữa anh cúp máy!” Anh không lưu tình chút nào.

Tôi nghe anh nói vậy, trong lòng lập tức nổi giận, vì thế tôi hung hăng bấm nút tắt máy. Sau đó ngã trên giường, một mình càng cảm thấy buồn khổ hơn.

Không quá ba giây điện thoại lập tức vang lên, tôi không thấy hiển thị người gọi, nhưng vẫn tiện tay tiếp máy.

“Tiểu tổ tông, em cúp máy thật à…” Hạ Ương ở đầu dây bên kia cầu xin tha thứ.

“Ừ, không muốn lãng phí tiền điện thoại đường dài.” Tôi tức giận.

“Haizz…” Anh thở dài, “Ý của anh là bảo em đừng khóc.”

“Em không khóc.” Nói xong, tôi thật sự ngừng khóc, lau khô nước mắt trên mặt.

Nước mắt của tôi, có lẽ chỉ dùng cho ông bà ngoại của tôi, còn có người mẹ đã rời khỏi dương gian, những người khác…vĩnh viễn không bao giờ làm tôi đau lòng. Tôi vốn không nên đòi hỏi bất cứ người nào đau lòng vì tôi.

Tôi không lên tiếng hồi lâu, Hạ Ương hỏi: “Tức giận?”

“Không có.” Muốn giận cũng là giận chính mình chịu thua kém.

“Em đừng như vậy…” Anh nghe ra như là hết cách, “Anh không muốn nghe tiếng phụ nữ khóc, vừa nghe em khóc anh cảm thấy như có người dùng móng vuốt gấu cào trong lòng anh.”

Tôi nín khóc mỉm cười: “Móng vuốt gấu sao không cào anh chết!”

Anh nghe thấy tôi rốt cục mỉm cười, bỗng nhiên nghiêm túc nói: “Tây Vĩnh, nếu em cảm thấy mệt mỏi thì hãy về sớm chút đi. Nhiều năm như vậy, em không có ba cũng không phải sống tốt như thường sao?”

Anh nói đúng, nhưng anh có được hoàn chỉnh thì sẽ không hiểu mùi vị mất mát.

“Em hứa với anh, nếu ba ruột của em không thừa nhận em, em liền trở về ngay tức khắc.”

Anh trầm mặc một hồi rồi nói: “Tây Vĩnh, anh không thích nhìn thấy em miễn cưỡng bản thân.”

“Sẽ không đâu…” Tôi tựa vào đầu giường, hàng ngàn ý nghĩ quanh quẩn trong đầu.

Tối nay tôi nhắm mắt lại, nghĩ về mẹ tôi như lồng đèn kéo quân không ngừng xoay tròn. Bà sinh tôi ra, nuôi dưỡng tôi trưởng thành, bà giáo dục tôi, bà yêu tôi (có lẽ vừa hận tôi, tựa như tôi hận bà). Bây giờ hồi tưởng lại vài năm cuối cùng trong cuộc đời của bà, chúng tôi hiếm khi nói chuyện với nhau, có phải bà cũng cảm thấy tôi phản bội bà hay không?

Tôi là đứa con khiến bà trả giá rất nhiều, cuối cùng tôi lại luôn miệng nói không cần bà, trong lòng bà đã có cảm xúc gì?

Nghĩ đến đây tôi bỗng nhiên cảm thấy mình không thể đợi thêm phút nào nữa! Tôi đến thị trấn trên núi xa xôi này tìm kiếm ba tôi không chỉ vì mình tôi —— càng hơn thế, là vì lời hứa mà cả đời mẹ tôi chưa bao giờ nhận được.

Vì thế tôi cầm lấy ba lô, không để ý đau đớn trên đùi mà xông ra ngoài.

Hơn chín giờ tối, trời đã sắp hoàn toàn tối đen, tôi lái xe chạy như bay trên đường núi. Trên đường hầu như không có chiếc xe nào. Đầu gối của tôi vẫn đau, nhưng tôi không nghĩ đến những điều này, mà chạy thẳng đến cổng trang viên của nhà họ Lộ, tôi xuống xe đi khập khiễng ấn chuông cửa.

Đợi hồi lâu, người mở cửa chính là Lộ Ngụy Minh.

“Sao thế?” Dưới đèn đường, anh nhìn vẻ mặt tôi có lẽ cũng bị hù doạ rồi.

“Ba anh đâu? Ba anh có ở đây không?”

“Ở đây…” Anh không rõ nguyên do, “Đã trễ thế này còn có thể đi chỗ nào.”

“Em tìm ông ấy có việc, anh có thể gọi ông ấy ra đây không?”

Mặc dù anh Hai nghi hoặc, nhưng thấy dáng vẻ của tôi không nói đùa, anh liền mở cửa gara nói: “Trước hết đưa xe vào trong, đừng đậu ở giữa đường.”

Tôi giữ anh lại nói tôi đã đậu xe ổn thoả rồi mới đi xuống, sau đó tôi thấy Lộ Thiên Quang xuống lầu.

“Tây Vĩnh, cháu tìm tôi?” Hiện giờ ông gọi tên tôi rất thân thiết.

“Thực xin lỗi, đã khuya như vậy mà còn quấy rầy các người, nhưng cháu…không thể đợi nữa.” Tôi nghĩ sắc mặt của tôi rất kém cỏi, đôi mắt lại sưng, bộ dáng nhất định rất doạ người, nhưng tôi không lo đến những điều này.

“Chuyện gì?” Vẻ mặt của Lộ Thiên Quang và Lộ Ngụy Minh đều kinh ngạc.

Từ trong ba lô tôi lấy ra một tấm ảnh, chần chừ rồi lại kiên định đưa tới trước mặt Lộ Thiên Quang: “Cháu chỉ có một vấn đề, nếu cuối cùng là cháu lầm, cháu cam đoan sau này sẽ không xuất hiện trước mặt các người nữa, sẽ không đến quấy rầy các người.”

“…” Cha con nhà họ Lộ nhìn tôi khó hiểu.

Tôi hít sâu một hơi nói: “Ông quen biết Triệu Tịnh Ý không?”

Lộ Thiên Quang nhìn tấm ảnh kia ngơ ngẩn thật lâu, trong khoé mắt lại loé ra tia phức tạp, như là bị gợi lại chuyện xưa, nhưng hồi ức cũng không hoàn toàn vui vẻ, cũng không hoàn toàn đau khổ. Tia sáng trong mắt ông giống như trong mắt mẹ mỗi lần tôi khóc lóc om sòm muốn đi “tìm ba” khi còn bé.

Đó là một ánh mắt bất đắc dĩ lại tràn ngập áp lực.

Sau đó ông chậm rãi ngẩng đầu nhìn tôi nói:

“Cháu là…con gái của bà ấy?”

Tôi kinh ngạc gật đầu, trong đầu trống rỗng, lúc tôi ý thức được mình đang nói gì thì thanh âm đã từ cổ họng tôi thốt ra:

“Cháu là con gái của bà ấy, đã nhiều năm như vậy mà mẹ vẫn không chịu cho cháu biết ba cháu là ai…”

Lộ Thiên Quang cầm lấy tấm ảnh, ánh mắt qua lại giữa tôi và tấm ảnh, ông há hốc mồm, khàn giọng hỏi: “Cháu mấy tuổi?”

“Hai mươi bảy.”

Ông nhìn tôi, có lẽ suy nghĩ tôi sinh năm nào.

“Năm một chín tám lăm.” Tôi nói.

Ông mở to mắt, ngay cả hô hấp cũng có chút dồn dập. Trong lòng tôi rất khẩn trương, giống như chuyện kế tiếp sắp xảy ra chính là cảnh tượng mà tôi đã chờ đợi trong hai mươi bảy năm.

Lộ Thiên Quang vươn tay, tôi cho rằng ông muốn sờ đầu tôi, nhưng ông lại cho tôi một cái ôm trọn vẹn.

Cho đến giờ phút này, tôi bỗng nhiên hiểu được tôi đang đợi cái gì. Tôi không phải chờ một câu, không phải một loại hứa hẹn, lại càng không phải là sự hoàn chỉnh trong mắt người khác —— cái tôi đợi chính là tình yêu. Tình yêu của người cha đối với con gái.

Tôi bao phủ bởi sự vui mừng khôn xiết, tôi cũng ôm ông thật chặt, ba tôi.

Tôi đã từng ảo tưởng ngàn vạn lần cảnh tượng khi tôi và ba nhận nhau, hiện tại suy nghĩ đến lại cảm thấy buồn cười. Vận mệnh không phải ảo tưởng, khi vận mệnh đến chúng ta phải đón nhận. Tôi rơi nước mắt, nhưng đây là nước mắt vui sướng.

Trong khi ôm ba, tôi lại nghĩ tới một người khác, người mà tôi từng thề không bao giờ nói chuyện với bà nữa.

Rất nhiều năm trước, khi tôi còn chưa sinh ra, có phải bà cũng ở trong giây phút này giống tôi, ôm chặt lấy người đàn ông này? Sau đó, tại sao bà lại ra đi?

“Mẹ con…” Ba tôi nhìn tôi nhíu mày.

Tôi gật đầu, lau nước mắt ở khoé mắt, đè nén một nỗi xúc động khác muốn khóc, rồi nói: “Nửa năm trước, xảy ra tai nạn xe cộ…”

“Hả…” Ba mở to mắt, thật lâu nói không ra lời, một lúc sau ông mới lẩm bẩm nói, “Không ngờ, cuối cùng bà ấy cũng…”

“Là ý gì?” Tôi kinh ngạc.

“…” Ba cười cười như an ủi tôi, nụ cười này như là khát vọng sâu sắc được mang theo khi đối diện với hồi ức tốt đẹp, “Không phải con đã nói mẹ con thích Roussillon sao?”

“Vâng.” Tôi gật đầu.

“Đó là vì bà ấy thích một ngôi sao điện ảnh, vương phi Monaco Grace Kelly đã chụp hình ở gần vùng này, rồi gặp gỡ quốc vương Monaco, hai người vừa thấy đã yêu…” Nói tới đây ông dừng một chút, nhìn tấm ảnh của mẹ trong tay, “Rất nhiều năm sau, vị vương phi này cũng qua đời bởi vì tai nạn xe cộ.”

“…”

Ba tôi yên lặng nhìn mắt tôi, không biết ông nhìn thấy gì trong đó, nhưng ông cứ như vậy nhìn tôi mà không nói lời nào, cuối cùng thở dài nói: “Con người ở trước bánh xe vận mệnh to lớn thường thường đều có vẻ nhỏ bé…”

Tối nay mãi đến lúc hai giờ tôi mới nằm trên giường, cả đầu óc ong ong, giống như vừa mới hoàn thành một chuyện lớn, bất luận thế nào cũng chẳng bình tĩnh được.

Nhưng làm cho tôi kinh ngạc chính là tôi không hưng phấn chút nào, chỉ càng mệt mỏi hơn.

Tôi lấy ra tấm ảnh của mẹ từ mấy năm trước, trên ảnh bà mặc một chiếc váy màu đỏ, dáng người của bà giữ gìn rất khá, làn da bóng loáng, nhưng bà sở dĩ khiến cho người khác có ấn tượng bà trẻ hơn nhiều so với tuổi thật của mình, cũng không chỉ vì những nguyên nhân ở trên.

Tôi dùng ngón cái vuốt ve gương mặt của bà trên tấm ảnh, trên mặt bà có một nụ cười tự tin, cho dù là khoé mắt hay chân mày, đều có thể cảm giác được sự tự tin và hiền hậu của bà, tôi nghĩ đây mới là sức hấp dẫn của bà, giống như cho dù gặp chuyện gì, bà cũng có thể bình tĩnh đối phó, ở cùng với bà người khác sẽ có cảm giác an toàn.

Nhưng tôi hoàn toàn chán ghét cảm giác an toàn này.

Tôi bỗng nhiên nhớ tới lời của Hạ Ương: chúng ta không có tư cách phán xét cha mẹ đã sinh ra và nuôi dưỡng chúng ta.

Cho đến giờ phút này, tôi mới cảm nhận sâu sắc một sự thật: mẹ của tôi, yêu một người đàn ông đã có vợ, sinh ra tôi, một mình nuôi nấng tôi trưởng thành, có lẽ người khác có thể mắng bà hèn hạ, mắng bà đáng đời, nhưng tôi không có tư cách đó, không vì cái gì, chỉ vì bà là mẹ tôi. Bà sinh ra tôi, cho tôi sinh mệnh, cho tôi tư tưởng, cho tôi tất cả, tôi có thể tồn tại chỉ vì có bà.

Tôi nhắm mắt lại, rốt cục nặng nề ngủ. Một đêm không mộng mị.


Quyến Luyến Roussillon

Xuân Thập Tam Thiếu
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Chương 3-3: Giấc mộng Luberon (Hạ)

Sáng sớm tỉnh lại, hết thảy giống như một giấc mộng, tôi hồi tưởng thật lâu mới biết đó là sự thật, không phải là một giấc mơ.

Nhưng tôi bỗng nhiên bắt đầu sợ sệt, tôi tìm được ba ruột rồi, đây là chuyện đáng vui mừng nhất từ khi tôi sinh ra… Nhưng sau đó thì sao? Tôi nên làm những gì? Từ nay về sau ở bên cạnh chăm sóc ông? Hay là đóng hành lý về nhà?

Tôi bắt đầu mê mang, tựa như một bước giẫm vào đầm lầy.

Trong đầu tôi hiện lên sắc mặt tái mét của Lộ Ngụy Minh tối qua, anh nhất định không vui chút nào, chẳng biết ở đâu ra thêm một người em gái, hơn nữa tôi còn sinh ra sau khi anh vừa mới chào đời không bao lâu, cho dù sau đó cha mẹ anh chia tay, nhưng đổi lại cũng không ai có thể chịu đựng mà có ác cảm với một người thân thích xuất hiện từ không khí như tôi.

Tôi bắt đầu đau đầu, rất đau. Tôi tưởng tượng anh Hai này của tôi có thể từ đây sẽ thề không cùng tồn tại với tôi, tâm trạng tôi vô cùng buồn bực, bởi vì tôi biết anh không phải là loại người dễ chọc! Tuy rằng bề ngoài hào hoa phong nhã, nhưng nếu ai giẫm lên đuôi anh thì anh nhất định sẽ trả đũa.

Tôi ở trên giường lăn qua lộn lại nghĩ đông nghĩ tây, cứ như vậy mà qua một ngày. Lúc sập tối, tôi đói không chịu được nên quyết định ra ngoài ăn chút gì đó.

Nắng chiều chiếu trên mảnh đất màu đỏ của Roussillon, cả thị trấn như được bao phủ một lớp ánh sáng màu đỏ làm cho người ta hoa mắt.

Tôi tuỳ tiện tìm một nhà hàng, ngồi xuống gọi một phần sườn lợn rán cộng với khoai tây chiên và salad, mấy thứ này khiến tôi mất khẩu vị, nhưng cái bụng đói khát lại ăn hết toàn bộ.

Tôi ngồi ở bàn ăn nhìn ra ngoài ngẩn người.

Thị trấn này rốt cuộc có ma lực gì mà làm cho mẹ tôi nhớ mãi không quên. Bởi vì một thị trấn mà bà yêu một người, hay là bởi vì một người mà yêu thị trấn đó?

Nghĩ đến đây, tôi bỗng nhiên phát hiện thực ra tôi không hiểu mẹ chút nào. Nhưng cũng không hoàn toàn là lỗi của tôi, vì bà ít khi nói chuyện của mình với tôi, nhất là về chuyện tình cảm. Nhiều năm như vậy, ngoại trừ chưa từng gặp ba tôi, mẹ chỉ thừa nhận một người đàn ông với tôi. Đó là chuyện lúc tôi khoảng mười tuổi, lúc đó mẹ và người đàn ông kia đã bàn đến chuyện hôn nhân, nhưng cuối cùng không biết tại sao lại tan vỡ.

Sau đó cũng xuất hiện một người —— dùng lời của mẹ già mà nói —— một người quái lạ, kỳ thật hẳn là lỗi của người theo đuổi lỗi thời, nhưng mẹ tôi cũng chưa từng quá thân thiết. Bởi vậy tôi vẫn tin tưởng, mẹ tôi là người phụ nữ vô cùng kiên cường, kiên cường đến mức không cần đàn ông.

Nhưng tôi cũng biết, đây không phải là sự thật, ít nhất không phải toàn bộ sự thật, bởi vì thỉnh thoảng khi mẹ uống rượu bà sẽ khóc. Không phải khóc lớn gây chuyện, chỉ là một mình ngồi trước cửa sổ hay là trên sô pha lặng lẽ rơi lệ, sau đó uống hết ly này đến ly kia. Mỗi lần như vậy tôi liền trốn trong phòng mình, đeo tai nghe, đọc sách hoặc là làm ra vẻ học tập. Nhưng may mắn, thời điểm như vậy không nhiều lắm, thậm chí có thể nói là rất ít.

Tôi bỗng nhiên rất muốn biết, mẹ tôi rốt cuộc là người như thế nào. Không phải từ góc độ của người con gái, mà là góc độ của những người bình thường quan sát, vì sao bà muốn sinh ra tôi? Chẳng lẽ bà chưa từng hối hận sao?

Ăn xong bữa tối, tôi lại đi dạo bên ngoài một chút, rồi mới từ từ về chỗ ở.

Sắc trời từ phía xa dần tối, dưới đèn đường của nhà trọ, tôi nhìn thấy bóng dáng của Lộ Ngụy Minh.

Không biết vì sao, lúc này thấy anh, mặc dù có chút buồn bực, có chút không biết làm sao, nhưng tôi không sợ sệt chút nào, nếu ba tôi đứng đó, tôi ngược lại sẽ cảm thấy sợ hãi.

“Anh tìm em?” Tôi đi qua, nhìn mắt anh.

Ánh mắt anh Hai có chút âm tình bất định, nhưng anh vốn là người khó có thể nắm bắt, vì vậy tôi tuyệt đối không cảm thấy kỳ lạ.

“Ba tôi muốn hỏi cô,” nói tới đây anh dừng một chút, quan sát tôi một cái, “Đêm mai có thể tới nhà tôi dùng bữa tối không?”

Trong lời nói của anh tôi cảm giác được anh cũng không tình nguyện đến nơi này một chuyến, hơn nữa anh vốn không chấp nhận sự thật tôi là em gái của anh. Tôi tuyệt đối không giận chút nào, ngược lại có tâm lý…nhân nhượng anh.

“Không thành vấn đề. Mấy giờ thì được?”

“Năm giờ đi.” Ở dưới đèn đường, hình dáng anh được bao phủ một nửa trong bóng đêm, một nửa ở ngoài vầng sáng, cho đến giờ phút này, tôi mới phát hiện anh và ba có bao nhiêu điểm tương tự, không phải diện mạo mà là nét mặt và khí chất. Mặc dù tính cách của bọn họ khác nhau, nhưng ràng buộc máu mủ tình thâm của người cha và con trai tựa như dấu vết khắc sâu trong ánh mắt của bọn họ.

“À…” Tôi nhìn anh đến xuất thần, trong khoảng thời gian ngắn cũng không nói nên lời.

Anh Hai ho nhẹ một tiếng, ý tứ đại khái hy vọng tôi tỉnh táo một chút. Tôi vội vàng dời tầm mắt, lúng túng mà nói: “Vâng, em đã biết, chiều mai em sẽ đến. Cám ơn anh đặc biệt đi một chuyến.”

Anh nhìn tôi, khuôn mặt không thay đổi mà lấy di động ra rồi đưa cho tôi: “Số điện thoại của cô?”

Tôi thẫn thờ nhận lấy, nhập số của tôi vào, sau đó trả lại anh. Khi anh đang lưu lại, tôi trộm liếc nhìn một cái, phát hiện anh nhập tên tôi “Lỗ Tây Vĩnh” vào trong. Tôi bỗng nhiên hơi nhụt chí, tôi nghĩ có lẽ anh vốn không muốn thừa nhận người em gái này, nhưng tôi không giận anh, ngược lại rất khách khí nói: “Trên đường trở về cẩn thận.”

Ánh mắt anh lấp loé liếc nhìn tôi, sau đó gật đầu rồi xoay người đi: “Ngày mai gặp.”

Tôi nhìn bóng lưng của anh, nghĩ thầm rằng nếu đổi lại là bất cứ người nào thì tôi đã sớm giận dữ. Nhưng anh không giống họ, dù sao anh cũng là anh trai cùng cha khác mẹ với tôi.

Tôi mang theo tâm tình mâu thuẫn trở về phòng, phát hiện mình đã quên đi động đang chớp tắt. Tôi cầm lấy, phát hiện là điện thoại của Hạ Ương gọi đến. Tôi không gọi lại, bởi vì tôi không biết nói thế nào với anh về tất cả chuyện xảy ra tối hôm qua. Tôi cảm thấy hình như anh không đồng ý với hành vi lỗ mãng đi tìm cha của tôi, nhưng kỳ lạ chính là, trước khi đi anh lại không ngăn cản tôi, ngược lại còn giúp tôi nhờ người đặt vé máy bay. Tôi nghĩ có lẽ anh không quen với việc tôi đến chỗ này, anh đã nhiều lần lo lắng khi tôi hành động bất cẩn không nghĩ đến hậu quả, cho nên mới phản đối việc tôi tiếp tục ở đây.

Tôi quyết định đi tắm rửa rồi ngủ một giấc, ngày mai lại lo lắng những chuyện phiền lòng.

Tôi ngồi phía trước cửa sổ, nhớ tới hồi bé trước khi ngủ mẹ hay vuốt đầu tôi, nói: “Tây Vĩnh à, đừng lo lắng chuyện vẫn chưa xảy ra, bởi vì nó không nhất định sẽ xảy ra đâu. Hơn nữa, cho dù thật sự xảy ra thì còn có mẹ đây, mẹ ở tại nơi này…”

Tôi nhìn ánh mắt dịu dàng của mẹ, nhắm mắt lại, trong lòng lập tức bình tĩnh trở lại…

Chúng tôi từng là chỗ dựa duy nhất của nhau, nhưng không ai ngờ, sau đó có một ngày, chúng tôi gặp thoáng qua, ngay cả một câu ân cần thăm hỏi cũng không có.

Chiều hôm sau, khi đứng trước cổng sắt của nhà họ Lộ, trong lòng tôi vẫn nghĩ đến vấn đề tối hôm qua: vì sao trong ba năm cuối cùng, tôi và mẹ lại trở thành như vậy?

Marie mỉm cười, vội tới mở cửa rồi cho tôi một cái ôm ấm áp và hôn bên mặt. Lúc này tôi mới quyết định vứt bỏ vấn đề kia ra sau đầu.

Lộ Thiên Quang —— ba tôi, ông đang đứng ở phòng khách nghênh đón tôi. Tôi không gọi ông là “Ba”, tôi hình như có chút kích động, thế cho nên không nói gì nên lời, chỉ là ôm chặt ông, sau đó tuỳ ý để ông ôm vai tôi đi vào phòng khách.

Bởi vì tối hôm đó Lộ Tử An không có mặt, cho nên lần này nhìn thấy tôi, vẻ mặt cậu ấy cơ hồ là nghi hoặc và khó hiểu: “Chị…thật là con gái của bác hai?”

Tôi và ba nhìn nhau một cái, trong nháy mắt, tôi cảm thấy mình có được sự ủng hộ và khẳng định từ trước đến nay chưa từng có. Vì thế tôi cười gật đầu: “Đúng vậy.”

Tử An nhíu mày suy nghĩ một giây đồng hồ, sau đó liền lộ ra nụ cười tràn ngập ánh mặt trời và sức cuốn hút: “Chị à! Như vậy chị thật sự là chị của em!”

Nói xong cậu ấy cũng lại đây ôm tôi.

Cái ôm của cậu ấy cũng giống như của ba và Marie, đều làm cho tôi cảm thấy ấm áp và xúc động.

Người cao to buông tôi ra, tôi ngẩng đầu nhìn cậu ấy, cảm thấy mình thật bé nhỏ, nhưng cũng yên tâm. Tôi nghĩ, hai mươi bảy năm qua, một bộ phận thiếu mất trong lòng tôi rốt cuộc được tìm thấy rồi.

“Anh Hai.” Tử An hô một tiếng.

Lúc này tôi mới xoay người, nhìn thấy Lộ Ngụy Minh đút hai tay vào túi quần, từ trên cầu thang chậm rãi đi xuống. Vẻ mặt của anh vẫn âm tình bất định như vậy, anh chỉ lạnh lùng nhìn chúng tôi, giống như tất cả không liên quan đến anh, tôi cũng là một người…không liên quan đến anh.

“Ngồi đi, ba bảo Marie đem bánh ngọt lên.” Nói xong ba bước đi.

“Chị, chị ngồi đi.” Tử An nhiệt tình đón tiếp tôi.

Tôi gật đầu ngồi xuống, cậu ấy cũng ngồi theo, không chút khách khí mà nói với tôi mấy ngày nay cậu ấy ở nhà viết luận văn nhàm chán thế nào. Nhưng tôi nhìn thấy cậu ấy mặt mày hớn hở, tôi nghĩ thầm chuyện gì nói ra từ miệng cậu ấy thì sẽ không bao giờ nhàm chán.

“Tử An,” tôi nhịn không được mà ngắt lời cậu ấy, “Chuyện em muốn nói để sau… Em không ghét chị sao?”

Tử An ngẩn người, khoé mắt tôi nhìn thấy Lộ Ngụy Minh cũng vậy.

“Không đâu,” Tử An kinh ngạc nói, “Vì sao em phải ghét chị?”

“Bởi vì…” Tôi dừng một chút, lời này thực ra là nói cho Lộ Ngụy Minh nghe, “Chị cứ như vậy mà xuất hiện, các người cũng không biết rõ chị là ai, cũng không biết là chị có nói thật không. Huống chi…chị, mẹ chị…chị vốn không nên được sinh ra.”

“Hey,” Tử An bỗng nhiên lộ ra vẻ mặt trưởng thành khác hẳn với dáng vẻ con nít bình thường của cậu ấy, “Ai sẽ không có việc gì mà ngàn dặm sáng tỏ chạy đến đây nhận loạn thân thích ——”

“—— là ‘ngàn dặm xa xôi’.” Anh Hai nhịn không được ngắt lời cậu ấy.

Tôi nhịn cười, trông thấy Tử An trừng mắt liếc anh, sau đó cậu ấy tiếp tục nói: “Dù sao thì không có ai chạy xa như vậy đến nói bừa đâu, hơn nữa, chị à, từ lần đầu tiên thấy chị, em liền cảm thấy chị tuyệt đối không phải là kẻ xấu.”

Tử An nói ngôn từ chuẩn xác như vậy, tôi không khỏi cười rộ lên:

“Trên mặt người xấu sẽ không khắc chữ đâu.”

Nói xong, tôi và Lộ Ngụy Minh đồng thời sửng sốt, sau đó kinh ngạc nhìn đối phương —— bởi vì chúng tôi đồng thanh nói lời này.

“Ha ha,” Tử An cười rộ lên, “Hai người quả nhiên là hai anh em!”

Anh Hai nghe cậu ấy nói vậy thì hình như không vui lắm, anh kéo khoé miệng, quay đầu đi chỗ khác không để ý chúng tôi nữa.

Marie bưng tới sôcôla do bà ấy làm, ăn rất ngon. Tôi và ba, còn có Tử An —— đương nhiên còn anh Hai không nói lời nào kia —— chúng tôi ngồi trong phòng khách cho tới bảy rưỡi mới bắt đầu ăn tối.

“Tây Vĩnh à,” ba uống một ngụm rượu đỏ, “Hôm nay ba gọi con đến là có chuyện muốn nói với con.”

“?” Tôi nhìn khuôn mặt hoà nhã tươi cười của ông, lồng ngực lại như đánh trống.

“Đừng căng thẳng,” ông dường như luôn có thể nhìn thấu tôi, “Ba muốn nói với con, ngày mai ba phải đi Na Uy. Ba có một triển lãm tranh ở đó, rồi còn phải đến một số trường đại học diễn thuyết và làm hoạt động giao lưu. Việc này đã quyết định từ trước, cho nên ba không thể không đi, ba hy vọng con có thể hiểu.”

Tôi âm thầm nhẹ nhàng thở ra, mỉm cười với ông nói: “Con không sao, ba không cần lo lắng cho con.”

“Thật sự?” Ông vỗ bờ vai tôi, dường như xác nhận với tôi.

Tôi gật đầu, nhìn ông, sau đó nói ra tâm trạng của mình: “Con đi thiên sơn vạn thuỷ đến đây, cũng không nghĩ tới nhất định phải nhận được kết quả gì, con chỉ muốn biết rốt cuộc ba con là người như thế nào. Ông ấy có bộ dạng gì, làm gì, thích cái gì, ghét cái gì… May mắn là con tìm được rồi, con nghĩ đây là kết quả tốt nhất, con không cần những cái khác.”

Lộ Thiên Quang nhìn tôi —— giờ phút này, tôi cảm thấy ánh mắt của ông nhìn tôi không chỉ là của người cha, ông như đứng ở một chỗ rất cao, nghe kỹ lời tôi, cùng với nội tâm của tôi —— cuối cùng, hình như ông đưa ra một kết luận, mỉm cười gật đầu, nói với tôi:

“Ba có một chủ ý.”

“…”

“Ba đi hơn hai tuần, Ngụy Minh muốn dẫn Tử An đến chỗ nó công tác để đi dạo, ba lo lắng một mình con ở đây, ba hy vọng con cùng đi với tụi nó.”

Tôi lập tức giật mình, tôi nghĩ Lộ Ngụy Minh cũng vậy, bởi vì tôi phát hiện vẻ mặt của anh cũng cứng đờ giống tôi, chỉ có Tử An ở bên cạnh vỗ tay tán thưởng.

Tôi còn chưa suy nghĩ nên dùng lý do gì để từ chối khéo thì ba đã dạt dào vui mừng nói: “Ừ, cứ quyết định như vậy. Đến lúc đó con theo tụi nó cùng trở về, chúng ta sẽ tụ họp và cùng nhau tâm sự.”

“Chuyện này…chuyện này…” Tôi há hốc miệng, nhìn về phía anh Hai, hy vọng anh có thể “giúp tôi”, kết quả anh chỉ cúi đầu, còn chăm chú cắt một miếng thịt bỏ vào trong miệng.

Biến cố bất thình lình làm cho tôi rối loạn đầu óc, sau đó tôi cũng chưa tập trung tinh thần để nghe người khác nói gì, cho đến khi bữa cơm chấm dứt, ba gọi tôi đi vào thư phòng.

“Ba muốn cho con xem ảnh của ba lúc còn trẻ.” Nói xong, ông lấy một album ảnh trên giá sách, mở ra trước mặt tôi.

Tôi lật qua lật lại xem tỉ mỉ, phần lớn là ảnh vẽ bằng cọ, hơn nữa tôi kinh ngạc phát hiện, lúc còn trẻ ông rất giống Lộ Ngụy Minh hiện tại! Không chỉ là khí chất và vẻ mặt, ngay cả diện mạo cũng tương tự, vì thế tôi nghĩ, anh Hai lớn tuổi có thể giống ba như bây giờ không?

“Mẹ con có kể về hình dáng của ba không?” Ông hỏi.

Tôi lắc đầu: “Không ai biết ba con là ai. Nói ra có lẽ không thể tưởng tượng nổi, mẹ con cũng không nhắc đến chuyện của ba con, cho tới bây giờ vẫn không có! Bắt đầu từ hồi bé, không biết con đã hỏi mẹ mấy ngàn vạn lần, nếu mẹ muốn làm công tác tình báo, tuyệt đối sẽ là người ưu tú nhất, cho dù con hết sức van xin bà, cãi nhau với bà, bà có thể đáp ứng bất cứ yêu cầu nào của con, nhưng chỉ có điểm này là bà chưa bao giờ nhượng bộ.”

“Bà ấy là một người rất có nguyên tắc…” Ông cười nói.

“Đúng ạ,” tôi cũng cười, trong đó mang theo một tia bất đắc dĩ, “Mẹ thật là như vậy. Con vốn đang tưởng rằng cả đời này cũng không đào ra chút xíu tin tức có liên quan đến ba ruột từ bà…”

Nụ cười của tôi nhạt dần, bởi vì nhớ tới đêm đó, đêm cuối cùng mẹ ở bên cạnh tôi… Tôi tinh tường nhớ rõ, khi bà nói cho tôi biết, ba tôi đang ở thị trấn có cùng tên với tôi, trong lòng tôi hy vọng bà sẽ khoẻ lại.

“Mẹ con…là một người con gái hiếm thấy.”

Tôi quan sát người đàn ông trước mặt, tưởng tượng trong miệng ông nói ra “người con gái hiếm thấy” này rốt cuộc thương ông ở điểm nào nhất. Là tính cách cởi mở của ông? Cách nói năng hài hước? Hay là vẻ anh tuấn của ông khi còn trẻ? Hoặc là tài hoa sáng chói của ông?

Nhưng cuối cùng trong đầu tôi xuất hiện một ý nghĩ thế này: có lẽ không cần bất cứ lý do nào, bọn họ chính là yêu nhau.

“Ba quen biết với mẹ con thế nào?” Tôi hỏi.

Ba hơi cười cười: “Là ở một lần triển lãm tranh, khi đó ba vẫn chưa phải là hoạ sĩ nổi tiếng gì, ba nhớ lần đó là triển lãm do một giáo sư tổ chức, ba cùng mấy người bạn có cơ hội trưng bày vài tác phẩm mà mình đắc ý —— đương nhiên, lúc bấy giờ đều là những tác phẩm vô cùng non nớt.”

Tôi thích cách nói chuyện của ông khi nhắc tới chuyện xưa, chuyên chú lại tự đắc.

Dáng vẻ tôi vui mừng: “Khi đó bộ dáng mẹ con thế nào?”

“Rất đẹp, vô cùng xinh đẹp, khiến người ta nhìn một cái sẽ rất khó quên…” Nói tới đây ông lại mỉm cười.

“Nhưng mà hai người quen biết ra sao,” tôi đầy hứng thú, “Ý con là, ba sẽ không vì dáng vẻ xinh đẹp mà quen biết chứ.”

“Đúng vậy, chúng ta liền quen biết,” vẻ mặt ông thản nhiên, “Ba bước lên nói, xin chào tiểu thư, cô rất đẹp.”

“Mẹ con trả lời thế nào?”

“Bà ấy à,” nói tới đây, ông dừng một chút, giống như đang hồi tưởng lại cảnh kia, “Bà ấy liền trợn mắt liếc ba, sau đó cũng không quay đầu lại mà bỏ đi.”

Tôi kinh ngạc há hốc mồm, nhưng chỉ trong một giây đồng hồ, tôi cảm thấy mẹ tôi sẽ làm ra chuyện như vậy!

“Thế này tính là quen biết sao?” Tôi cười rộ lên.

“Sao lại không tính, ít nhất chúng ta biết mặt nhau a.”

“Mẹ nhất định cảm thấy ba là kẻ háo sắc.”

“Ba thật là…” Trong mắt ông có thứ gì đó khiến người ta khó nắm bắt, “Ngay lúc đó, ba có lẽ là kẻ háo sắc như lời con nói.”

Tôi thu lại nụ cười, bỗng nhiên phát hiện, cho dù tình yêu của ba mẹ tôi lãng mạn, động lòng người ra sao thì cũng không có cách nào che dấu một mặt xấu xí trong đó: đây là ngoại tình!

“Sau đó thì sao…hai người liền ở bên nhau à?” Tôi nhìn ánh mắt ông, không rõ trong lòng có mùi vị gì.

“Không,” ông thản nhiên khẽ nói, “Trong này đương nhiên xảy ra rất nhiều chuyện…”

“Như vậy,” tôi cố lấy dũng khí hỏi, “Mẹ có biết ba đã kết hôn chưa?”

Lúc này đây, ông không giống trước đó trực tiếp trả lời tôi, mà có ánh mắt giống như tôi, nói: “Chuyện này đối với con rất quan trọng sao?”

“Con chỉ muốn biết mẹ con là mẹ con là người như thế nào?”

Đôi mắt ông lập tức trở nên sắc bén khiến tôi không khỏi sợ hãi: “ Mẹ con là người thế nào, chẳng lẽ con không biết sao? Từ nhỏ con đã sớm chiều ở bên bà ấy, con và bà ấy sống nương tựa lẫn nhau, nhưng phải nghe theo một câu chuyện xưa mà con mới phán đoán được bà ấy là người thế nào ư?”

Tôi bị ông hỏi như vậy, một chữ cũng không nói nên lời.

Ông nhìn tôi, ánh mắt cuối cùng trở lại ôn hoà. Ông sờ tóc tôi nói: “Con à, ba có thể nói với con, là một người phụ nữ mà con xem là người mẹ. Mẹ con rốt cuộc là người thế nào, con không nên hỏi ba, mà là hỏi chính con.”

Tối nay chúng tôi nói chuyện thật lâu, phần lớn là về chúng tôi mấy chục năm mới gặp lại, nhưng không có nói tới bọn họ chia tay thế nào. Tôi nghĩ có lẽ đối với bất cứ người nào mà nói, đó là những việc trải qua rất đau khổ. Tôi không cần phải biết về những điều đó, vì vậy không nhắc đến chữ nào.

Trong lúc ba hồi tưởng, tôi ngờ ngợ thấy được một người mẹ xa lạ nhưng cũng quen thuộc, bà có một mặt tôi chưa bao giờ biết, nhưng bà dần dần ở trong chồng chéo trong ấn tượng của tôi.

Sau cùng, khi tôi đứng dậy tạm biệt, ba gọi tôi lại nói: “Con có biết vì sao ba bảo con đi cùng Ngụy Minh và Tử An không?”

“?” Tôi nhìn ông, không dám chớp mắt.

“Có rất nhiều lúc con cái không ý thức được, nhưng ba mẹ là người rõ ràng nhất, con của mình có chỗ nào giống mình, chỗ nào hoàn toàn khác với mình.”

“…”

“Tính cách của Ngụy Minh có lẽ không quá giống ba, nhưng ba biết nó rất giống ba. Cho nên nếu con muốn hiểu ba, thì đừng ngại hiểu nó trước.”

Tôi bị thuyết phục. Bức tranh của gia đình tôi dường như không chỉ là bức tranh ba vẽ nên mà còn nhìn thấy rõ lòng người. Tuy nhiên tưởng tượng đến gương mặt không vui của anh Hai, tôi còn có chút muốn đánh trống lùi: “Nhưng hình như anh ấy không thích con lắm.”

Lộ Thiên Quang nhìn tôi, bỗng nhiên nở một nụ cười, nói: “Tin ba, sẽ không đâu. Hơn nữa cho dù nó không thích con, nhưng nó cũng phải nể mặt ba, nó sẽ không bạc đãi con đâu, vì vậy con có thể yên tâm.”

Tôi do dự một chút, cuối cùng gật đầu đồng ý.

Buổi tối tôi trở về nhà trọ, vừa mới nằm xuống, di động lại vang lên. Tôi biết tôi không có cách trốn tránh Hạ Ương, vì thế tôi thở dài, nhận điện thoại.

“Hôm qua anh gọi cho em, tại sao em không tiếp máy?” Khẩu khí của anh mười phần là tra xét tôi.

“Em quên mang di động ra ngoài, trở về thì đã muộn, em sợ anh ngủ nên không gọi lại.”

“À,” anh luôn luôn không tỉ mỉ dây dưa, “Hai ngày nay thế nào?”

“Hoàn hảo.”

“Ăn uống quen chưa?

“Em vốn thích ăn sườn lợn rán mà.”

“Điều này cũng đúng, đã quên em thích ăn thịt động vật,” anh nói, “Cơ thể không khó chịu chứ?”

“Không có, rất tốt.”

“Được rồi, không có gì thì anh cúp máy. Mệt muốn chết.” Nói xong anh ngáp một cái.

“…Khoan đã!” Tôi theo bản năng gọi lại anh.

“Làm gì?”

Tôi do dự một hồi lâu, rồi mới quyết định nói thẳng với anh: “Em có chuyện muốn thương lượng với anh.”

“Chuyện gì?”

“Em…em…” Tôi luẩn quẩn hơn nửa ngày, cố lấy dũng khí nói, “Em và ba em đã nhận nhau!”

“…”

“Ông ấy… Em cảm thấy ông ấy là người tốt, ông ấy không có ý từ chối em, em đem tấm ảnh của mẹ cho ông ấy xem, hỏi ông ấy có phải quen biết mẹ không, ông ấy lập tức nói thẳng.”

“…”

“Em không biết nên nói thế nào, bây giờ trong lòng em có chút rối loạn, nhưng nói thật em rất vui vẻ, bởi vì em rốt cục tìm được ba em. Em rốt cục biết ông ấy có bộ dáng gì, biết ông ấy đang làm gì… Có thể anh không có cách nào hiểu được tâm trạng của em, bởi vì từ nhỏ anh không thiếu thứ gì cả. Nhưng trong lòng em từ trước đến nay không hề đầy đủ, em vốn thật sự cho rằng cả đời này em không thể tìm thấy ba ruột… Bây giờ em tìm được rồi, còn nói chuyện với ông ấy, ôm ông ấy, ông ấy còn vỗ vai em, thậm chí sẽ hung dữ với em —— Hạ Ương, có lẽ anh không hiểu được những điều này, nhưng với em mà nói, đây là vui sướng, đây là hạnh phúc…”

Nói tới đây, tôi vô thức sờ mặt mình, phát hiện trên ngón tay đều là nước mắt.

Hạ Ương ở đầu dây bên kia lẳng lặng nghe tôi nói xong, lại trầm mặc hồi lâu rồi anh mới mở miệng: “… Được rồi Tây Vĩnh. Nếu em thật sự cảm thấy vui vẻ, như vậy…anh cũng vui vẻ với em.”

Nghe anh nói vậy, tôi vừa muốn khóc vừa muốn cười: “Anh không mắng em lỗ mãng sao? Anh không phải luôn nói em làm việc mà không suy nghĩ cẩn thận, là người không có đầu óc…”

“Không có đầu óc…” Anh cười khổ, thanh âm nghe ra có chút kỳ lạ, “Không có đầu óc còn hơn là không vui phải không?”

Tôi bị anh chọc cười: “Anh thật đáng ghét…”

“Tây Vĩnh,” anh bỗng nhiên dùng giọng điệu nghiêm túc mà trước kia tôi chưa từng nghe thấy, “Giống như em đã nói, anh không phải em, anh không trải qua những chuyện giống như em, vì vậy anh có thể vĩnh viễn không hiểu cảm nhận của em, nhưng mà…”

“?”

“Nhưng mà…” Anh hơi ngập ngừng, như đang suy tư nên nói thế nào, “Anh muốn nói với em rằng…”

“?”

“Anh nguyện ý vì em làm bất cứ chuyện gì, chỉ cần em vui vẻ.”
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Chương 4-1: Đêm khuya ở Barcelona (Thượng)

Ánh mặt trời vào tháng tám ở miền Nam nước Pháp thật mãnh liệt. Bầu trời xanh thẳm như mở ra một chiếc lưới thật lớn bao phủ vạn vật của trời đất. Giờ phút này tôi đang ngồi trong xe cho thuê, chạy thẳng một đường đến nơi tôi không biết. Dù vậy, tôi không cảm thấy sợ hãi hay bất an chút nào. Ngược lại, đây là lần đầu tiên tôi có cảm giác yên tâm thoải mái khi rời khỏi nhà mình ở ngoài ngàn dậm mà đi vào một nơi xa xôi.

Sáng nay, sau khi tạm biệt người cha ruột vừa mới nhận lại, tôi liền đi theo anh trai cùng cha khác mẹ và cậu em họ lên đường. Tôi không biết đích đến của chuyến đi này là ở đâu, cũng không biết phải mất bao lâu, tôi chỉ biết rằng, khi tôi nghĩ đến người ngồi bên cạnh chảy chung một dòng máu với tôi thì trong lòng tôi có sức mạnh vô cùng ấm áp mà lại kiên cường.

Đang lúc tôi đang đắm chìm trong sự ôn hoà ở đây thì xe bỗng nhiên dừng lại ở trạm xăng dầu, xe mới ngừng lại, cậu em họ ngồi ở phía sau liền nhảy xuống xe, anh Hai kéo thắng tay, hạ cửa kính xe hô to với bóng lưng đang chạy kia:

“Lộ Tử An, em đi ngoài thì đừng lấy điện thoại ra đùa, mau lên đó!”

Người cao to không quay đầu lại mà chỉ “Ờ” một tiếng, rồi chạy mất tiêu.

“…” Trên đầu tôi bị ba đường đen đâm vào đau quá.

“Khát không?” Sau khi trầm mặc một lúc lâu, anh Hai đột nhiên hỏi.

Tôi không biết anh có thật sự quan tâm tôi khát hay không, nhưng chúng tôi bỗng nhiên trở thành anh em, quan hệ trở nên hơi gượng gạo. Tôi có thể hiểu được tất cả phản cảm của anh đối với tôi, cho nên dọc đường đi anh xa cách với tôi, tôi cũng không để ý.

“Em không khát.” Tôi nhìn anh nói.

Anh lại quay đầu đi chỗ khác nhìn trời xanh mây trắng ngoài cửa sổ, không thèm nói lại nữa.

Tôi thở dài dưới đáy lòng, cố gắng thoải mái nói: “Hôm nay chúng ta đi đâu?”

“Di tích của một toà thành thời Trung cổ.” Anh vẫn không nhìn tôi.

“Em nghe nói… anh học kiến trúc?”

“Ừm.”

“Cho nên anh cũng biết vẽ tranh sao?”

“Biết.”

“Nhưng lúc trước anh nói anh làm mô hình ——”

Tôi còn muốn tiếp tục đề tài nhạt nhẽo này thì bỗng nhiên Lộ Tử An mở cửa xe đi vào, vì thế lời tôi bị ngắt ngang, anh Hai quay đầu lại dặn Tử An mang dây an toàn, sau đó anh lái xe đi.

Tôi im lặng ngồi nhìn ngoài cửa sổ, trong lòng có cảm giác thất bại mãnh liệt, nhưng tôi cố gắng không biểu hiện ra ngoài.

Xe chạy trên con đường nhỏ của vùng quê miền Nam nước Pháp, cây cối ven đường giống hệt như tranh của Van Gogh, hình dáng kia giống như một người giơ hai tay trên đầu. Tôi nhớ lại hồi bé không vâng lời, đã bị mắng còn muốn cãi lại, có một lần mẹ tôi tức giận, phạt tôi đứng ở ban công giơ lên cái giá áo, tôi quật cường đứng mấy giờ liền, từ bảy giờ tối đến mười giờ tối. Sau đó hàng xóm cạnh nhà trông thấy bộ dáng cầm giá áo quỳ gối cắn răng chảy nước mắt của tôi, người đó liền xin mẹ tôi, như vậy thì không giải quyết được gì.

Trở về phòng, hai cánh tay tôi bủn rủn không còn sức, ngay cả sức lực cầm đũa cũng không có, nhưng mẹ tôi không mềm lòng, chỉ nói thầm một câu: “Không ăn thì ngủ.”

Tôi nhìn chằm chằm vào bóng lưng của bà mà căm hận tới cực điểm, nhưng đến nửa đêm mơ màng mở mắt, tôi thấy bà đang đóng cửa sổ đắp chăn cho tôi. Khi đó tôi không biết, tôi hận bà bao nhiêu thì yêu bà bấy nhiêu…

Anh Hai lái xe đến một con đường ngoằn ngoèo hình chữ T, sau đó cảnh sắc trước mắt bỗng nhiên khiến tôi rung động.

Nhìn về phía trước, bụi cỏ xanh nằm sâu trong con đường uốn lượn như mãng xà, con đường quanh co này dẫn đến ngọn núi màu vôi, cuối con đường có một toà thành được dựng lên bằng những hòn đá chồng chất lên nhau. Nhưng trên thực tế tôi cảm thấy gọi nó là toà thành cũng không thích hợp, bởi vì nó thật sự…rất cũ nát!

“Có lẽ hai đứa không tưởng tượng được thành cổ loại này,” Anh Hai dường như luôn trong lúc tôi không ngờ đến mà nhìn thấu suốt suy nghĩ trong đầu tôi, “Nó không được bảo tồn bằng những thiết bị tiên tiến như các di tích khác ở vùng quê Anh quốc.”

Tử An ở ghế sau ló đầu ra xem giống tôi, như bị một lực lượng thiên nhiên ngăn trở tất cả để chỉ nhìn cảnh trước mắt.

“Nhưng hai đứa phải nhớ rằng đây là thời Trung cổ, vào thời điểm đó trình độ phát triển của xã hội và phương diện kỹ thuật của loài người so với sau cách mạng công nghệ quả thực là cách biệt một trời ——”

“—— được rồi anh Hai,” Tử An nhịn không được nói, “Bây giờ anh không còn là thầy giáo, đừng xem người khác là học trò được không, tụi em không có hứng thú biết lịch sử của kiến trúc vứt đi này…”

Anh Hai với tay gõ mạnh trên đầu cậu ấy, rồi ngậm miệng im lặng mà lái xe.

“Anh từng là thầy giáo?” Tôi như phát hiện một điều mới lạ, nhìn chằm chằm vào một bên mặt của anh.

“Thế nào,” Anh Hai liếc tôi một cái, “Không giống sao?”

“Không phải,” tôi lắc đầu như trống bỏi, “Quá giống, anh vừa nói thế em mới phát hiện quá giống đi thôi!”

Hai tay anh vẫn nắm tay lái, chăm chú lái xe, vui vẻ giận dữ hoàn toàn không hiện ra ngoài, căn bản không biết anh đang suy nghĩ gì.

“Em luôn cảm thấy anh rất giống một người, nhưng làm sao cũng không nhớ ra là ai, nhưng bây giờ em rốt cục nhớ rồi.” Tôi nói.

“Là ai là ai?” Không thể thiếu Lộ Tử An vào giúp vui.

“Khổng Phu Tử a!”

“…” Anh Hai đang lái xe đầu tiên sửng sốt, sau đó thuận tay vỗ trên trán tôi, “Không nói lời nào không ai coi em câm điếc.”

Tôi bị đánh trúng nhưng trong lòng lại tràn đầy vui mừng. Bởi vì điều này khiến tôi chợt cảm thấy chúng tôi như là một đôi anh em cãi nhau, đó là một cảm giác…rất kỳ diệu.

Chúng tôi cứ như vậy chạy về phía toà thành trên đỉnh núi, dưới ánh mặt trời vào tháng tám ở miền Nam nước Pháp, trái tim tôi dần sưởi ấm.

Toà thành này được tạo thành bởi những hòn đá chồng chất lên nhau, thà nói nó là một toà thành, không bằng nói nó là di tích còn sót lại. Theo con đường từ bãi đỗ xe hướng đến đỉnh núi có thể mang máng phân biệt hình dáng của toà thành cổ, tôi đứng cạnh những viên gạch màu vàng đất, tưởng tượng nơi này từng có dáng vẻ phồn hoa như thế nào.

Chúng tôi lên đỉnh núi, ở đây đã là một đống hoang tàn phủ kín bởi đá vụn, nhưng đứng cạnh vách đá bị vỡ nhìn xuống, cánh đồng xanh ngát rộng lớn của Provence giống như một chiếc lưới lan tràn đến chân trời.

“Cuối cùng em đã biết vì sao muốn xây dựng toà thành ở trong này,” tôi nhịn không được nói, “Bởi vì khi chúng ta đứng ở chỗ cao nhất quan sát quang cảnh phía dưới, chúng ta sẽ cảm thấy nếu con người có thể nắm giữ thế giới này thì tốt bao nhiêu…”

“Nhưng con người không thể nắm giữ thế giới.” Anh Hai đứng bên cạnh tôi, gió to trên đỉnh núi thổi áo sơ mi trắng trên người anh phập phồng, “Có người, ngay cả nắm giữ chính mình cũng không được.”

Tử An đang chụp ảnh ở bên kia đỉnh núi cách đó không xa, tính tình hoạt bát như con nít của cậu ấy chỉ có lúc cầm máy ảnh mới có thể biểu hiện ra một mặt chín chắn và chuyên tâm của cậu ấy.

Tôi lấy tay đè lại mái tóc bị thổi loạn: “Cảm tình giữa anh và Tử An tốt lắm.”

Khoé miệng của anh Hai hơi giật giật, không hề đáp lời tôi.

“Cậu ấy rất ỷ lại anh.” Tôi tiếp tục nói.

“Nó vẫn là một đứa nhỏ.” Anh Hai rốt cục mở miệng.

“Đừng cho rằng anh lớn tuổi hơn mà coi người khác đều là đứa nhỏ.” Tôi dường như lúc nào cũng không nhịn được mà tranh cãi với anh.

Anh rốt cục quay đầu nhìn tôi, khoé miệng mỉm cười rất chói mắt: “Em và Tử An cũng không kém nhau nhiều lắm.”

Nói xong anh xoay người đi đến một chỗ rất cao.

Tôi vội vàng theo sau: “Có lẽ em nhỏ tuổi hơn anh, nhưng em dám nói, những chuyện em đã trải qua còn nhiều hơn anh.”

“Em trải qua nhiều hơn tôi?” Anh Hai bỗng nhiên xoay người nhìn tôi, ánh mắt này gợn sóng không sợ hãi, lại khiến người ta không khỏi kinh ngạc, “Em hiểu tôi bao nhiêu?”

“Em…” Tôi nhìn anh nói không ra lời. Nhưng tôi ý thức được theo một góc độ nào đó, lời nói của tôi đã chọc giận anh.

“Em có thử qua năm mười ba tuổi rời khỏi nơi em đã sinh ra và trưởng thành đến một chỗ hoàn toàn xa lạ để sinh sống hay không? Em có thử qua năm mười sáu tuổi bắt đầu cuộc sống một mình hay không? Em có thử qua ở nơi đất khách quê người cố gắng hoà hợp trong một xã hội mà em tuyệt đối không thích lại không được người khác tiếp nhận? Đúng vậy từ nhỏ em đã không có ba, quả nhiên là chuyện khiến người ta lấy làm tiếc, có lẽ em đã trải qua rất nhiều chuyện, nhưng đừng tưởng rằng toàn bộ thế giới này chỉ có một mình em chịu khổ, đa số người trên thế giới này đều gặp phải đủ loại vấn đề, còn có rất nhiều người vất vả hơn em, nhưng bọn họ chưa bao giờ oán giận một câu.”

“…”

“Tôi nói em và Tử An gần giống nhau,” anh nhìn đôi mắt tôi, “Ý tôi là hai đứa đều bị ba mẹ làm hư.”

Nói xong, Lộ Ngụy Minh xoay người tiếp tục hướng lên trên.

Tôi nhìn bóng lưng màu trắng của anh, ở trong gió lớn nó giống như ngọn lửa màu trắng trôi lơ lửng. Trong lòng tôi bỗng nhiên cảm thấy sợ hãi, tôi rất sợ —— sợ anh thật sự hận tôi.

Sau khi xuống núi, chúng tôi tuỳ tiện mua chút bánh mì trái cây và nước khoáng ở thị trấn nhỏ, rồi lên xe tiếp tục xuất phát. Tôi và Tử An chẳng nói câu nào mà ngồi trên ghế ăn bữa trưa, Tử An vì đói mà chăm chú ăn, còn tôi vì bất an mà ăn.

Từ ánh sáng phản chiếu của cửa kính xe, tôi lén quan sát anh Hai đang lái xe, sườn mặt anh vẫn kiên nghị và vô tình như vậy. Tôi nhớ lại những lời anh đã nói ban nãy, nếu tất cả là sự thật, tôi nghĩ tôi rốt cục có thể hiểu tính cách lạnh lùng lại ẩn nhẫn của anh.

Trong đầu tôi bỗng nhiên tràn đầy bóng dáng của mẹ, tôi…thật sự bị bà làm hư sao?

Chúng tôi dọc theo quốc lộ tiếp tục xuống phía Nam, bầu trời vốn quang đãng dần dần biến thành mây đen dầy đặc. Bầu trời đầy mây xám, vừa dày vừa nặng khiến người ta không thở nổi, giọt mưa bắt đầu rơi trên kính chắn gió. Đầu tiên là những giọt nước bé nhỏ, sau đó dần lớn như hạt đậu, anh Hai mở cần gạt nước, trong xe không bật radio, trong khoảng thời gian ngắn chỉ nghe tiếng lốp xe ma xát với mặt đường, và tiếng cần gạt nước sàn sạt trên cửa kính xe.

Không khí trong xe thật sự trầm mặc khiến người ta hơi xấu hổ, sau khi giáo huấn tôi một hồi khi nãy, anh Hai dường như không muốn để ý tôi (có lẽ anh vốn không bằng lòng phản ứng với tôi), tôi rất muốn nói gì đó để làm dịu không khí, nhưng lại không biết nói gì mới tốt. Ngay lúc này, tiếng ngáy “du dương” đánh vỡ sự im lặng…

Tôi và anh Hai kinh ngạc liếc nhìn nhau, sau đó mới biết thanh âm đó phát ra từ Tử An, tôi quay đầu nhìn, người cao to đã ngã ngang người vào ghế ngồi từ lâu, ngửa đầu ngủ say sưa. Tôi cười ra tiếng, quay đầu lại thì phát hiện anh Hai cũng đang cười.

Có lẽ vì anh ít cười, cho nên mỗi lần khi anh cười, tôi đều nhịn không được mà nhìn anh vài lần.

“Đầu heo này…” Anh cười lẩm bẩm.

Tôi cũng cười, bỗng nhiên cảm thấy cho dù mưa rơi, trong lòng cũng không còn mây đen dày đặc nữa.

Một lát sau, mí mắt tôi cũng trở nên nặng trĩu, sau đó ngủ thiếp đi.

Khi tôi tỉnh lại thì bên ngoài còn đang mưa, tí tách tí tách, Tử An vẫn ngáy khò khò ở ghế sau. Tôi mở to mắt, phát hiện trên người mình có chiếc áo khoác nam, xe dừng lại ở bãi đỗ xe của một trạm nghỉ ngơi nào đó, chẳng biết anh Hai đi đâu.

Tôi ngồi thẳng người, động đậy cái cổ hơi đau, rồi nhìn ra bên ngoài. Trên cửa kính xe đầy nước mưa, tôi nhìn xuyên qua, mơ hồ trông thấy anh Hai đứng một mình dưới mái hiên uống nước. Anh thỉnh thoảng nhìn bầu trời, trong ánh mắt có gì đó…khiến người ta khó có thể nắm bắt. Như là hiu quạnh, lại giống như chẳng phải gì cả.

Tôi bỗng nhiên cảm thấy, thoạt nhìn anh kiên nghị như thế, nếu anh không nói, không ai biết được anh đã từng trải qua những gì, anh suy nghĩ gì.

Anh Hai ngửa đầu uống hết chai nước, sau đó đậy nắp lại rồi ném vào thùng rác. Anh tiện tay lấy một hộp thuốc trong túi quần ra, nhưng vừa mới cầm trong tay thì nghĩ đến gì đó rồi bỏ lại vào trong túi. Sau đó anh duỗi vòng eo, khi anh duỗi hai cánh tay, mơ hồ có thể nhìn thấy đường cong cường tráng của cơ thể anh từ áo sơ mi trắng. Anh ngẩng đầu nhìn bầu trời một hồi lâu, sau đó như là hoàn thành nghi thức nào đó rồi đi về hướng này. Lúc này, sự hiu quạnh trong mắt anh đã tan biến…

Anh Hai mở cửa xe ngồi vào trong, phát hiện tôi đang mở to mắt nhìn anh, anh gật đầu nói, “Tỉnh rồi.”

Tôi rủ ánh mắt xuống, không nhìn anh: “Hiện tại mấy giờ?”

Anh nâng cánh tay nhìn đồng hồ: “Bốn giờ kém mười.”

“Còn chạy bao lâu?”

“Khoảng một tiếng nữa.”

“À…”

Anh mang dây an toàn, khởi động xe, chạy ra khỏi trạm nghỉ ngơi, rồi tiến lên đường quốc lộ.

Hai bên quốc lộ vẫn là núi non và cánh đồng rộng lớn, phía trên thỉnh thoảng có bảng đường màu lam, nhưng xe chạy rất nhanh, tôi còn chưa kịp nhìn kỹ thì đã vượt qua cột mốc đường.

“Chúng ta đi đâu thế?” Tôi rốt cục hỏi ra miệng.

Vấn đề này thật ra nên hỏi từ lâu, nhưng cho tới nay, tâm tư của tôi cũng không ở đó, bởi vì đối với tôi, đi đâu cũng không quan trọng, điều quan trọng chính là, nếu tôi quyết định bắt đầu chặng đường này, tôi và người anh trai cùng cha khác mẹ cuối cùng sẽ biến thành quan hệ như thế nào. Chúng tôi có thể hiểu nhau hay không, có thật sự hình thành mối quan hệ thân thiết không, đây mới là đáp án tôi muốn tìm.

Nhưng hiện tại tôi bỗng nhiên rất muốn biết, chúng tôi sắp sửa đến chỗ nào. Tôi phát hiện rốt cuộc mình đã trở nên khát khao muốn hiểu anh, hiểu rõ người chảy chung dòng máu với tôi.

“Barcelona.” Anh trả lời.

Tôi kinh ngạc nhìn sườn mặt anh, phát hiện anh thật sự có nhiều điểm nằm ngoài dự đoán của tôi.

“Anh đang…công tác ở đó?” Tôi ngồi ngay ngắn, đem áo khoác đắp trên người đặt lên đùi.

“Ừm.”

“Anh rốt cuộc làm gì thế?”

“Đã hơn một năm nay, công việc của tôi là tạo mô hình.”

“Có liên quan đến kiến trúc không?” Tôi biết vấn đề tôi hỏi có chút ngu ngốc, nhưng mà đối mặt với người tôi gần như không biết gì cả, tôi không thể hỏi ra vấn đề khác.

“Ừm, làm mô hình nhà cửa.”

“Mô hình loại nào? Dùng để trang trí bán ra ngoài sao?”

“Không, mô hình do chúng tôi làm là về cơ cấu của kiến trúc, nói đơn giản một chút, mục đích làm vậy là để xây dựng nhà cửa tốt hơn.”

“Ồ…” Tuy rằng tôi không thể nói mình hiểu tất cả, nhưng vẫn hiểu được bảy tám phần, “Nghe ra hình như rất lợi hại.”

Anh Hai kéo khoé miệng, không tỏ rõ ý kiến.

“Phần lớn thời gian trong công việc của em đều rất buồn tẻ,” không biết vì sao tôi thật hy vọng hiểu anh, đồng thời anh cũng có thể hiểu tôi, “Nếu nhận một hoạt động nào đó, hoặc là toạ đàm, hoặc là những việc giống vậy, trước tiên em phải đọc rất nhiều tài liệu của khách hàng, phần lớn đều là thông tin em hoàn toàn không biết, như là y học, thiên văn học, kinh doanh, thuật ngữ của những chuyên ngành này quả thực muốn làm người ta đau đầu.”

Anh Hai cho tôi một ánh mắt gợn sóng không sợ hãi. Được rồi, tôi an ủi chính mình, chỉ cần anh không chán ghét, tôi liền nói tiếp:

“Có đôi khi, lúc tới địa điểm làm việc thì chỉ cần một giờ, nhưng trước đó em phải cần một tuần để chuẩn bị, mà một giờ ở địa điểm kia, em phải tuyệt đối chăm chú lắng nghe để phiên dịch, vì vậy mỗi lần kết thúc em đều cảm thấy vô cùng mệt mỏi. Buổi tối về đến nhà, em không muốn làm gì cả, ngay cả cơm cũng lười ăn, chỉ tắm một cái rồi nằm trên giường ngây người xem TV. Cho nên em thường nói, công việc này của em như là ăn tuổi trẻ.”

Nghe tôi nói nhiều như vậy nhưng anh Hai vẫn không nói lời nào, anh quay đầu liếc nhìn tôi một cái: “Thế thì em có thích công việc của em không?”

Tôi suy nghĩ một chút, nói thật: “Không biết, em cảm thấy, thật sự rất khó để nói rõ ràng… Nhưng ít nhất em có thể đảm nhiệm, cũng không chán ghét, điều quan trọng chính là, em có thể dựa vào công việc này để nuôi sống bản thân.”

Gương mặt anh bỗng nhiên có một tia sáng dịu dàng: “Con người cảm thấy thoả mãn sẽ hạnh phúc hơn.”

Nhìn anh như vậy, tôi nhịn không được hỏi: “Anh thật sự bắt đầu cuộc sống tự lập lúc mười sáu tuổi à?”

Tia sáng dịu dàng thoáng tan biến một chút, nhưng dáng vẻ của anh cũng chẳng có gì là không vui, mà thẳng thắn vô tư nói: “Trước năm mười ba tuổi, tôi sống với mẹ, hằng năm có lẽ gặp mặt ba một hai lần.”

“?!”

Anh dường như không kinh ngạc với phản ứng của tôi, ngược lại bình tĩnh tiếp tục nói: “Lúc mới sinh ra không bao lâu, ba tôi đã nhận được học bổng đến Pháp học, cho nên chúng tôi rất ít gặp nhau. Năm mười ba tuổi, mẹ tôi rốt cục dẫn tôi đến ở bên cạnh ba, nhưng không bao lâu bọn họ liền chia tay. Năm mười sáu tuổi, mẹ tôi tái hôn, lúc ấy tôi được nhận vào một trường nội trú, từ đó về sau tôi bắt đầu cuộc sống độc lập.”

Chỉ vài ba câu sơ sài anh đã nói xong quá trình trưởng thành của mình, giống như những việc này không phải chính anh đã trải qua, giống như là…một câu chuyện xưa, chuyện xưa của người khác. Tôi lại nói không ra mình có cảm nhận thế nào, tôi luôn nghĩ rằng, chỉ cần trong cuộc sống của tôi có nhân vật “người cha” thì tôi có thể có được cuộc sống mà mình mong muốn —— có người cha yêu thương, nuông chiều tôi, có người mẹ nghiêm khắc nhưng cũng yêu thương tôi, có lẽ bọn họ sẽ thỉnh thoảng cãi nhau, nhưng càng có nhiều thời gian vui vẻ chung sống cùng nhau, gia đình của chúng tôi bởi yêu thương và huyết thống mà liên quan chặt chẽ với nhau…

Nhưng cuộc sống có lẽ không theo ý ai mà thay đổi, xuân đi thu đến, chỉ có sự chân thật của nó kéo dài sinh mệnh của chúng ta.

“Anh có hận ba không?” Tôi theo bản năng hỏi ra miệng.

Anh kinh ngạc nhìn tôi, sau đó nói: “Em thì sao? Em có hận không?”
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Tôi hận không?

Tôi thẫn thờ suy nghĩ về vấn đề này, giống như đó không chỉ là một đáp án thuần tuý, không thể dùng hai lựa chọn đơn giản “hận” hoặc “không hận” để trả lời.

“Nếu em thật sự hận ba mẹ em,” Anh Hai dường như cũng không chờ đợi câu trả lời của tôi, mà nói tiếp, “Em có nghĩ tới, cuối cùng là bọn họ làm cho em quá ít, hay là em muốn quá nhiều?”

Ngoài cửa sổ gió lại nổi lên, bầu trời vẫn mây đen dày đặc. Tôi nhìn hết thảy xa lạ ngoài cửa sổ, trong đầu không ngừng xuất hiện những mảnh hồi ức của tôi và mẹ.

Tôi nhớ tới rất nhiều hình ảnh cãi vã, tôi đã không còn nhớ rõ vì sao tranh cãi, nhưng trong trí nhớ của tôi hai năm nay gần đây, tôi và bà hầu như không nói chuyện tốt đẹp nhiều lắm. Tôi không hận bà, tôi chỉ là…không biết phải làm sao sống chung với bà thật tốt. Chúng tôi khác biệt như vậy, gần như không có chỗ giống nhau. Tôi thậm chí không muốn suy nghĩ, ở trong mắt bà tôi là người thế nào, tôi cảm thấy bà nhất định rất thất vọng với tôi.

Xe chạy dọc theo quốc lộ xuống phía Nam, Lộ Tử An vẫn ngủ ngon lành ở ghế sau, tôi và anh Hai lại trầm mặc, suy nghĩ tâm sự của riêng mình. Tôi thật không ngờ cuộc sống thời thơ ấu của anh cũng không thuận buồm xuôi gió, cho nên tôi càng cảm thấy áy náy. Trong âm u, tôi nghĩ có lẽ vì sự tồn tại của mẹ và tôi, nên anh mới trải qua những việc như vậy.

Xe trên quốc lộ bắt đầu nhiều hơn, mặc dù mưa rơi, nhưng không ai giảm bớt tốc độ xe, sau khi chạy ra khỏi đường hầm, chúng tôi rốt cục đã tới Barcelona —— đây là đô thị nhiệt tình, gợi cảm, điên cuồng, lại tràn ngập bất an trong con mắt Woody Allen.

Sau khi ở vùng núi Provence một thời gian, bỗng nhiên đi vào thành phố lớn, tôi lại có cảm giác hưng phấn và mất mát không thể nói rõ. Hưng phấn với cửa hàng ở hai bên ngã tư đường rực rỡ muôn màu, đầu đường rộng lớn lại náo nhiệt, đoàn người rộn ràng nhốn nháo. Đồng thời lại mất mát vì mất đi sự điềm tĩnh an bình của trấn nhỏ trong vùng núi.

Tôi xem đồng hồ trên cổ tay, đã bảy giờ tối, là thời gian ăn cơm. Mùa hè của Châu Âu, ban ngày rất dài, thường thường sau chín giờ mặt trời mới bắt đầu lặn xuống núi, vì vậy trên cơ bản tôi chưa ngắm cảnh đêm ở đây. Tôi nhớ tới bộ phim “Đêm khuya ở Barcelona” của Woody Allen, cho nên…đây thật là đêm khuya sao?

Nói tới đêm khuya, tôi lại nhớ đến một vấn đề, nói chính xác, là một người —— Hạ Ương?

Tối hôm đó, sau khi anh nói một câu quái lạ kia, tôi quả thực không biết nên làm gì bây giờ.

Anh nguyện ý vì em làm bất cứ chuyện gì, chỉ cần em vui vẻ.

Tôi cảm thấy khuôn mặt tôi lúc ấy lập tức ửng đỏ, không đợi tôi phản ứng lại, Hạ Ương điềm nhiên như không mà nói: “Được rồi, thời gian không còn sớm, anh mệt quá, em cũng đi ngủ sớm một chút đi.”

Tôi chưa kịp nói với anh rằng tôi sắp sửa bắt đầu một hành trình khác, tôi cũng chưa kịp nói với anh cảm nhận trong lòng mình sau khi tôi và ba ruột nhận nhau, tôi thậm chí chưa kịp hỏi anh, vì sao anh muốn nói câu kia.

Tôi bỗng nhiên có cảm giác, có lẽ tôi không hiểu Hạ Ương như mình tưởng, hoặc là nói, con người hay thay đổi, có đôi khi ngay cả bản thân chúng ta cũng không hiểu chính mình, thì sao có thể hoàn toàn hiểu một người khác?

“Căn hộ của tôi chỉ có hai gian phòng,” anh Hai đang lái xe chợt nói, “Lúc đầu tôi tưởng rằng chỉ có Tử An sẽ theo tôi trở về…”

“Không sao,” tôi vội vàng lấy lại tinh thần, “Em ngủ trên sàn trải chăn là được.”

Anh Hai liếc nhìn tôi kỳ quái nói: “Tôi chỉ muốn nói, trước khi đi tôi chỉ thu dọn gian phòng của Tử An, phòng của tôi thì chưa dọn dẹp, em đừng chê bai.”

“Em ở phòng anh?” Tôi kinh ngạc nhìn anh.

“Ừm.” Anh gật đầu.

Tôi ngạc nhiên mở to mắt: “Cái này không tốt lắm đâu…”

Anh khẽ nhíu mày: “Em không cần khách sáo như vậy.”

“Việc này…không phải là vấn đề khách khí,” tôi nói, “Tuy rằng chúng ta là anh em, nhưng…nam nữ vẫn khác biệt, ngủ chung một phòng không tiện lắm…”

Anh Hai sửng sốt hai giây, sau đó cười rộ lên: “Đại tiểu thư, tôi nhường phòng của tôi cho em, tôi ngủ ở phòng khách!”

“À…”

Anh lại liếc tôi một cái, ánh mắt kia giống như đang nói: đầu óc của cô tăng trưởng thế nào vậy?

Tôi không có gì để nói, tôi chỉ không muốn anh ngủ ở phòng khách.

“Nhưng mà,” tôi ngụy biện, “Anh và Tử An ngủ ở phòng anh, em ngủ ở thư phòng là được rồi. Nào có kiểu bảo chủ nhân ngủ phòng khách chứ.”

“Tôi quen ngủ một mình,” anh nói, “Hơn nữa tôi tin Tử An cũng vậy.”

Được rồi, tôi im miệng.

Anh Hai lái xe chạy vào phố lớn ngõ nhỏ náo nhiệt, chạy qua một tấm bảng hiệu Real Madrid thật to, chạy qua con đường có đủ loại tượng điêu khắc cổ quái đứng yên lặng, cuối cùng đi trên con đường có cây ngô đồng. Con phố này vô cùng rộng rãi, hai bên đường có đủ loại chung cư, kiến trúc ở đây rất ít chú trọng tính chất thống nhất, mỗi thứ đều đặc trưng, nhưng xếp cạnh nhau lại rất hài hoà.

Anh Hai đậu xe ở chỗ trống ven đường, sau đó xoay người xoa đầu Tử An đang ngủ mê mệt: “Nhóc con, tới rồi!”

Tử An mơ màng mở to mắt, rồi cùng anh xuống xe lấy hành lý. Tôi cũng xuống xe, ngẩng đầu nhìn xung quanh. Với tôi mà nói đây là một quốc gia hoàn toàn xa lạ, một thành phố hoàn toàn xa lạ.

“Đi thôi.” Anh Hai và Tử An mỗi người kéo hai cái va ly, hướng về phía chung cư.

Tôi đi theo, trong lòng rất hiếu kỳ về nơi ở của anh Hai, hoặc là chính xác hơn, tôi hẳn là tò mò tất cả những gì có liên quan đến anh.

Căn hộ của anh Hai ở lầu hai, ra thang máy liền trông thấy cửa phòng ở hai bên. Dường như trong chung cư này tất cả đều là màu trắng. Vách tường màu trắng, trần nhà màu trắng, đèn treo màu trắng, lót đá màu trắng, cửa phòng màu trắng.

Anh mang chúng tôi đến một căn hộ ở bên trái, mở cửa phòng ra, tôi đi vào phát hiện…hoàn toàn ngoài dự đoán của tôi.

Dựa theo sự hiểu biết của tôi đối với Lộ Ngụy Minh, anh là một người trầm tĩnh, lý trí, cẩn thận, hướng nội, nhà của anh nên có màu sắc đơn giản, tỷ như trắng đen xám. Nhưng đẩy cửa phòng màu trắng đi vào, đập vào mắt tôi đầu tiên là sô pha màu đỏ, màu đỏ này quả thực sáng chói khiến người ta không thể mở mắt.

Không chỉ có thế, phòng bếp kiểu mở ra rất rộng rãi cũng cùng màu với tủ bát, phòng ăn rất đơn giản, chỉ có chiếc bàn gỗ màu trắng, thế nhưng phía dưới chiếc bàn là tấm thảm màu sắc tươi đẹp, đỏ da cam xanh lá cây xanh da trời tím, màu gì cũng có.

Trước tiên anh Hai dẫn Tử An đến thư phòng đã chuẩn bị sẵn cho cậu ấy, thư phòng trái lại rất trắng mộc mạc, giá sách màu trắng phối hợp với cái bàn màu trắng và ghế xoay màu đen. Cửa sổ cũng là màu trắng, bên cạnh cửa sổ là một chiếc giường đơn, tôi đoán chiều dài kia có thể vừa vặn cho Tử An nằm vào.

Sau đó anh Hai xách hành lý của tôi đi vào phòng anh. Tôi vốn tưởng rằng hẳn là khó coi vì anh nói chưa thu dọn, nhưng thực ra vẫn rất sạch sẽ. Hơn nữa khiến cho tôi hơi kinh ngạc chính là, phòng ngủ của anh khác với phòng khách màu sắc rực rỡ và thư phòng màu trắng, cả phòng ngủ là màu xám nhạt hoặc đen, có vẻ hơi nặng nề, chẳng qua, loại nặng nề này không khiến người ta cảm thấy áp lực, ngược lại có cảm giác yên tĩnh.

Anh Hai mở ra cái tủ kiểu nằm trong tường, từ ra giường gối đầu đến chăn toàn bộ đều thay đổi một lượt, sau đó anh dành ra hai ngăn trống ở trong tủ, nói: “Đồ đạc của em có thể đặt ở đây.”

Tôi kinh ngạc gật đầu, vẫn còn đắm chìm trong sự hiếu kỳ đối với nơi xa lạ này.

“Ở đây chỉ có một toilet, ngay tại phòng sát vách em.” Anh nói thêm.

Tôi gật đầu, đi đến trước cửa sổ, phát hiện đối diện nó là một gốc cây bạch quả, phía dưới là một sân nhỏ, đủ loại hoa màu sắc tươi đẹp.

“Em…nghỉ ngơi một chút trước đi. Đợi đến chiều ra ngoài ăn cơm.” Nói xong, anh Hai liền ôm ra giường được thay đi ra ngoài.

Nhìn thấy anh đóng cửa lại, tôi vẫn ngồi trên bệ cửa sổ, đi đường cả ngày khiến tôi hơi mệt mỏi. Một lát sau có người gõ cửa, tôi nói “Mời vào”, là anh Hai, một tay anh cầm di động nói: “Ba tôi nói ông ấy đã đếnOslo.”(thủ đô Na Uy)

“À…”

Anh Hai gật đầu rồi đóng cửa ra ngoài.

Tôi nghĩ anh vẫn không thể chấp nhận tôi, cho nên vẫn nói chuyện với tôi giống như người ngoài, nhưng tôi không trách anh chút nào, tôi chỉ suy nghĩ, một người ngoan cố như anh, rốt cuộc cần bao lâu mới có thể tiếp nhận một người có quan hệ huyết thống trong cuộc sống của anh…

Tám giờ mười phút, chúng tôi một nhóm ba người đi trên đường tìm gì đó để ăn. Nói thật, tôi đói bụng lắm, cho nên lúc đi qua tiệm bánh ngọt ở góc đường, tôi nhịn không được mà đứng trước cửa kính nhìn đủ loại bánh ngọt được trưng bày bên trong. Khoé miệng anh Hai chứa ý cười không thể nhận ra, anh không chút khách khí mà kéo cánh tay tôi đi về phía trước.

Tử An đút hai tay vào túi, cười nhạo nói chỉ có mấy miếng bánh ngọt mà tôi đã bị hạ gục. Nhưng mà chưa đi được mấy bước, chính cậu ấy cũng bị McDonald hạ gục. Anh Hai mỗi tay kéo cánh tay của mỗi người tiếp tục đi phía trước. Sau khi quẹo qua hai con đường, anh rốt cục mang chúng tôi vào một nhà hàng nhỏ.

Chúng tôi vừa vào thì có người đẹp Tây Ban Nha dáng người cao gầy đến chào hỏi anh Hai. Anh Hai đưa chúng tôi vào bàn ăn cạnh cửa sổ, còn chính mình thì chạy tới hôn bên mặt người đẹp, họ tán gẫu rất sôi nổi. Thấy bọn họ nói tiếng Tây Ban Nha, tôi và Tử An chỉ có thể hai mặt nhìn nhau, một câu cũng nghe không hiểu. Anh Hai nhanh chóng nói chuyện xong với người đẹp, cô gái đó xoay người vào nhà bếp, anh thì trở lại ngồi bên cạnh tôi, nói:

“Anh đã giúp hai đứa chọn đồ ăn ngon.”

“Anh Hai,” vẻ mặt Tử An bất mãn, “Vì sao lúc nào anh cũng được con gái ngoại quốc hoan nghênh, em ở nước ngoài không được con gái ưa thích chút nào.”

Anh Hai trừng to mắt, căn bản không định trả lời.

“Không thể nào,” tôi nói với Tử An, “Con gái ngoại quốc không phải thích loại muscle man(đàn ông có cơ bắp)như em sao?”

“Đúng vậy, em luôn cảm thấy như thế, nhưng sự thật căn bản không phải vậy…” Vẻ mặt Tử An tủi thân.

“Sẽ không phải là vấn đề diện mạo chứ?” Tôi thử giúp cậu ấy tìm ra nguyên do của vấn đề ở chỗ nào.

“Đùa à!” Tử An kêu to, “Chị cảm thấy anh Hai đẹp trai hơn em sao?”

Nói xong, cậu ấy kéo anh Hai đã đen mặt qua, miệng tươi cười, nói: “Chị à, chị nhìn kỹ xem.”

Tôi mở to mắt, nói thật, hai anh em này…theo tôi thấy không ai đẹp trai hơn ai ở chỗ nào.

Anh Hai gỡ ra bàn tay của Tử An đang nắm vai anh, rốt cục mở miệng: “Em cảm thấy bề ngoài đối với đàn ông rất quan trọng sao?”

“Cái này…” Người cao to nhíu mày, như là nghiêm túc suy nghĩ vấn đề này.

Tôi và anh Hai trao đổi ánh mắt, không khỏi đồng thời mỉm cười.

“Không được phụ nữ hoan nghênh là một chuyện,” Anh Hai tiếp tục giáo huấn, “Nhưng mà đối với đàn ông, điểm quan trọng nhất là có thể được người khác tin cậy hay không thôi.”

“Nhưng tính tình của anh rất thành thật, cũng được người khác tin cậy a.” Tử An phản bác.

Anh Hai khẽ cười một chút, đưa tay vỗ trán cậu ấy một cái: “Em đó, đừng trẻ con như vậy, tính tình và cách đối xử chín chắn một chút, đương nhiên người khác sẽ tín nhiệm em.”

Tử An không phục ừ một tiếng, mười phần giống con nít.

Anh Hai nhìn cậu ấy mà cười, cười rất vui vẻ, lúc anh cười rộ lên hai má lộ ra má lúm đồng tiền không sâu lắm, tôi nghĩ đây là nguyên nhân vì sao khi anh cười sẽ thoạt nhìn có chút dịu dàng. Anh đưa tay xoa đầu Tử An, miệng “mắng” nói: “Nhóc con thối tha!”

Tử An đưa ra vẻ mặt chán ghét muốn tránh, nhưng làm sao cũng trốn không thoát.

“Em rất hâm mộ hai người.” Tôi theo bản năng thốt ra.

Anh Hai và Tử An ngừng động tác lại, cùng nhau quay đầu nhìn tôi. Điều này khiến tôi không biết làm sao, bởi vì những lời này vốn là chỉ nảy sinh trong lòng…

Tôi há hốc miệng, rốt cục nói: “Bởi vì cảm tình của hai người tốt lắm.”

Chính xác hơn là tôi hâm mộ Tử An. Anh Hai luôn ngoài miệng mắng cậu ấy, thực ra không biết anh bảo vệ cậu ấy nhiều bấy nhiêu. Tôi bỗng nhiên nghĩ đến một vấn đề: nếu tôi và Tử An cùng rơi xuống biển, anh sẽ cứu ai?

Tôi nghĩ, đáp án nhất định là Tử An, không sai đâu.

Nhưng tưởng tượng bộ dáng chật vật của anh Hai nhảy vào biển cứu người cao to, tôi lại cảm thấy buồn cười…

Hai anh em họ Lộ nhìn vẻ mặt tôi khi thì âm u khi thì sáng sủa, thấy vậy bọn họ cũng không biết nên nói gì mới tốt.

Bữa tối do anh Hai chọn nhanh chóng được đưa lên, Tử An ăn liền vài miếng pizza, còn đưa ra bộ dáng vừa mới bắt đầu, tôi hơi kinh ngạc nhìn cậu ấy, anh Hai thì có vẻ nhìn quen rồi nên không trách, chỉ là nhắc nhở cậu ấy: “Đừng ăn nhiều quá, không thì lại đau dạ dày.”

Tử An căn bản không rảnh trả lời anh, cậu ấy uống một ngụm nước, rồi tiếp tục ăn đùi gà nướng.

Ăn xong bữa tối ra khỏi nhà hàng thì đã khoảng chín giờ, mặt trời bắt đầu lặn xuống núi, anh Hai đi tuốt đằng trước, tôi đi theo sau anh, Tử An thì vỗ bụng đi sau cùng. Anh Hai đút hai tay vào túi quần, đi rất chậm giống như là tản bộ, anh thường quay đầu nhìn xem chúng tôi có theo kịp hay không.

Khi đi ngang qua tiệm kem, tôi bị đủ loại kem trong tủ kính hấp dẫn, tôi đứng đó nhìn không biết chán. Anh Hai đi tới, đưa cho nhân viên cửa tiệm một đồng xu, sau đó nói với tôi: “Em muốn ăn vị gì?”

“Bạc hà.” Tôi muốn cũng không muốn trả lời.

Anh gật đầu, vừa muốn nói với nhân viên cửa tiệm thì lại bị tôi giữ chặt.

“Vani thì sao? Vani có ngon hơn không?”

Anh liếc tôi một cái, không phát biểu ý kiến gì, chỉ là hai má có chút co giật, anh nghi ngờ đợi tôi.

“Nếu không thì bạc hà đi.” Tôi cắn móng tay nói.

Nhưng vừa nói xong tôi lại hối hận: “Vani! Em muốn vani!”

Anh Hai khẽ thở dài một hơi, lại lấy ra một đồng xu đưa cho nhân viên cửa tiệm mỉm cười, nói vài câu Tây Ban Nha. Một phút sau, trên tay tôi còn hai quả cầu kem, mùi vị khác nhau, là bạc hà và vani.

Tôi nhìn kem trên tay, rồi lại nhìn anh Hai. Anh hậm hực nói: “Cái này vừa lòng rồi chứ.”

Tôi kéo khoé miệng, vẻ mặt tươi cười: “Khi nãy em đã quên một việc.”

“?”

“Thực ra, em ăn không vô chút nào.”

“…”

Tôi nghĩ, nếu cuối cùng Tử An không vui vẻ nhận kem rồi ăn hết, anh Hai có thể có lòng muốn giết tôi.

Trở lại căn hộ, tất cả mọi người đều mệt mỏi, chúng tôi thay nhau tắm rửa rồi đi ngủ. Anh Hai là người tắm cuối cùng, khi tôi vừa mới sắp xếp lại va ly, trải ra giường xong rồi tắt đèn chuẩn bị đi ngủ, thì anh đến gõ cửa phòng.

Tôi mở cửa ra, nhờ ngọn đèn trong phòng khách, tôi phát hiện vẻ mặt của anh có chút ngượng ngùng.

“?”

“Uhm…” Anh trầm ngâm một chút, “Tôi có thể đi vào lấy chút đồ không?”

Tôi vội vàng tránh qua một bên, mời anh tiến vào.

Anh đến tủ quần áo, lúc lọi trong chốc lát rồi xoay người muốn đi.

“Quên lấy quần lót?” Tôi không biết có lá gan từ đâu lại trêu chọc anh Hai.

Anh xấu hổ trả lời, rồi ra ngoài.

Đầu tiên tôi cười trong lòng, sau đó nhịn không được mà cười thành tiếng. Vẻ mặt anh Hai thật sự…rất thú vị!

Tối nay tôi vốn tưởng rằng không ngủ ngon, hoàn cảnh lạ lẫm thường khiến người ta khó có thể ngủ được, nhưng khi nằm xuống, một trận buồn ngủ liền kéo tới. Tôi nhắm mắt lại, trong đầu óc rất hỗn loạn, tất cả mọi việc và mọi người đều giống như lồng đèn kéo quân liên tục xoay tròn.

Cuối cùng tôi nghĩ đến Hạ Ương, nghĩ đến anh nói ở đầu dây điện thoại bên kia: Anh nguyện ý vì em làm bất cứ chuyện gì, chỉ cần em vui vẻ.

Nhưng mà, tôi chưa kịp suy nghĩ gì thì đã ngủ thiếp đi.

Ngủ thẳng một giấc đến trời đất tối tăm. Không biết qua bao lâu, trong lúc ngủ mơ tôi chợt nghe tiếng anh Hai, ở trong mộng anh hô lên:

Tử An! Tử An! Em làm sao vậy?!
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“Tây Vĩnh! Tây Vĩnh! Lỗ Tây Vĩnh!”

Trong lúc nửa mơ nửa tỉnh, tôi nghe được có người gọi tên tôi, tôi trở người định ngủ tiếp, sau đó chợt nghe thấy tiếng gì đó va chạm sàn nhà, nặng nề và mạnh mẽ —— tôi lập tức tỉnh dậy.

Tôi đột nhiên ngồi dậy, đầu óc vẫn hỗn loạn, da đầu tê dại, huyết áp tăng cao, tôi bỗng nhiên rất khẳng định, vừa rồi là tiếng của anh Hai!

Chẳng lẽ anh thật sự gọi tôi?!

Tôi lăn xuống giường, mở cửa ra, đèn trong phòng khách sáng lên, Tử An ngã trên mặt đất, tứ chi co quắp lại, anh Hai đưa tay kéo cậu ấy dậy, nhưng người cao to một mét chín, rất khó điều khiển. Anh Hai thấy tôi xuất hiện, vội vàng nói:

“Mau gọi điện thoại kêu xe cứu thương!”

Nhưng tôi bị hoảng sợ mà đứng sững sờ tại chỗ, một câu cũng không nói nên lời.

“Còn thất thần làm gì!” Anh Hai gầm lên giận dữ, “Mau đi gọi điện thoại!”

Tôi lắc lắc đầu rồi xoay người vào phòng, trong đầu vẫn là một mớ hỗn độn, tôi tìm di động khắp nơi, tìm một hồi lâu mới phát hiện nó ở ngay tủ đầu giường. Tôi cầm di động, muốn gọi điện thoại, nhưng tôi mù mờ đứng tại chỗ —— xe cứu thương rốt cuộc là số mấy đây?!

Tôi cầm di động xông ra ngoài, hô to: “Anh Hai! Anh Hai! Xe cứu thương số mấy?!”

“112!”

Tôi run rẩy bấm số, sau đó phát hiện đầu dây điện thoại bên kia truyền đến tiếng bô bô tôi không nghe hiểu, anh Hai đi tới đoạt lấy điện thoại trong tay tôi, cũng bắt đầu bô bô. Tôi đi qua nhìn tình hình của Tử An, đầu cậu ấy đổ đầy mồ hôi, tôi đưa tay muốn dìu cậu ấy, nhưng phát hiện cậu ấy quả thật nặng như khối đá, hoàn toàn bất động.

Anh Hai nói điện thoại xong, cúi đầu nhìn chúng tôi, tôi cũng ngẩng đầu nhìn anh, tôi nghĩ chúng tôi đều trông thấy sự lo âu và đành chịu ở trong mắt đối phương.

Xe cứu thương đến còn nhanh hơn so với tưởng tượng của tôi, tiếng còi cảnh sát đánh vỡ sự im lặng của khu vực này. Trên cơ bản tôi vẫn còn hoang mang lo sợ, anh Hai đã chuẩn bị xong một cái ba lô, mở cửa phòng đi xuống. Tử An nhanh chóng được đưa lên xe cứu thương. Trong hỗn loạn, anh Hai choàng áo khoác của anh trên người tôi, sau đó đẩy tôi cùng tiến lên xe cứu thương.

Đây là lần đầu tiên tôi ngồi xe cứu thương, bên trong thật sự quá nhỏ hẹp, nhân viên cứu hộ đang bận rộn cấp cứu, tôi nghĩ sắc mặt của tôi vào lúc này khẳng định không kém hơn Lộ Tử An đang nằm ở đó bao nhiêu.

Một bác sĩ nam xoay người lại nói với anh Hai, nói xong thì nhún vai, anh Hai thở dài một hơi, sau đó xoay lại nói với tôi: “Tử An không sao. Nó chỉ…viêm dạ dày cấp tính.”

Tôi đem năm chữ này tiêu hoá trong đầu, sau đó mới hiểu đã xảy ra chuyện gì.

Hai người chúng tôi đều nhẹ nhàng thở ra, tôi tựa vào cửa kính xe, cảm thấy như muốn xỉu lần nữa.

Anh Hai bỗng nhiên vươn cánh tay ôm vai tôi, nói: “Yên tâm đi, tôi nghĩ hẳn là không có việc gì.”

Tôi kinh ngạc nhìn anh, đây là lần đầu tiên anh tỏ ra…nói thế nào nhỉ, tôi cảm thấy nên nói là loại tình cảm anh em với tôi. Anh hiếm khi cười với tôi, càng đừng nói là ôm, phần lớn thời gian anh cũng không thích để ý tôi, tôi nghĩ có lẽ từ chuyện của Tử An mà khiến cái kẹp huyết thống giữa chúng tôi càng ràng buộc chặt chẽ vào nhau.

Hay là, có lẽ anh đã chấp nhận người em gái này rồi, nhưng anh không phải là loại người giỏi biểu đạt tình cảm trong lòng mình.

Sau khi uống thuốc và truyền nước biển ở bệnh viện, sáng hôm sau Tử An được xuất viện. Một người vốn hoạt bát hiếu động như cậu ấy lập tức mất sức sống, sắc mặt trắng bệch, vẻ mặt uể oải, người ta nhìn thấy mà đau lòng.

Sau khi về nhà, cậu ấy bị anh Hai bắt buộc đi tắm, sau đó nằm trên giường không được nhúc nhích.

“Anh coi em về sau còn dám ăn lung tung không!” Anh Hai bưng một dĩa salad trộn đặt trên bệ cửa sổ cạnh cậu ấy.

Tử An bĩu môi, mặc dù một bụng uỷ khuất nhưng không dám phát tác.

Anh Hai lại đặt một ấm nước nóng và một ly thuỷ tinh trên bệ cửa sổ, sau đó xoay người nói với tôi đang tựa trên cửa: “Chúng ta ra ngoài.”

“Anh chị đi đâu thế?” Người cao to nhíu mày nhìn anh.

“Đi siêu thị mua thức ăn cho em!” Anh Hai trừng cậu ấy, “Em viêm dạ dày chỉ có thể ăn cháo, nhưng trong nhà không có gạo.”

Tử An rụt cổ lại, không nói nữa.

Anh Hai lại trừng mắt liếc cậu ấy một cái, kéo bức màn rồi xoay người ra khỏi phòng.

“Anh Hai,” trước khi ra cửa tôi bỗng nhiên nhìn anh nói, “Nếu em bị ốm anh cũng sẽ chăm sóc em giống như chăm sóc Tử An hay không?”

Lộ Ngụy Minh thay giày thể thao, không nhìn tôi một cái, chỉ khẽ “Hừ” một tiếng rồi mở cửa ra ngoài.

Tôi đi theo ra ngoài, trở tay đóng cửa lại. Đến khi xuống dưới lầu lại không nhìn thấy bóng dáng của anh Hai. Ngay lúc tôi mù mờ, phía sau có một chiếc xe lặng lẽ chạy sang đây, dừng lại trước mặt tôi. Anh Hai hạ cửa kính xe xuống, nói: “Lên xe.”

Tôi kinh ngạc nhìn anh, lại nhìn chiếc xe Nhật Bản thân thiện môi trường ở trước mắt, nghĩ thầm, cái này có lẽ là xe của anh.

Tôi lên xe đeo dây an toàn, anh Hai không nói lời nào mà đạp chân ga lên đường. Tôi không biết siêu thị ở đâu, nhưng đã chạy xe thì hẳn là không gần.

Radio trong xe đang phát tiết mục Tây Ban Nha, một câu bô bô tôi cũng không nghe hiểu. Tôi thỉnh thoảng lén quan sát vẻ mặt của anh Hai, phát hiện dường như anh đang đưa ra vẻ mặt tú-lơ-khơ, khi nữ chủ trì trong tiết mục cười đến run rẩy cả người, anh chỉ hơi nhướng lông mày.

Trải qua một đêm hết hồn, tôi thật sự mệt mỏi, cho nên không bao lâu tôi liền ngủ gật. Khi tôi tỉnh lại, trên trán là bàn tay thô ráp lại ấm áp của anh Hai.

Tôi khó hiểu nên nhìn anh, anh lại đặt bàn tay trên trán mình, nghiêm túc suy nghĩ rồi mới đưa ra kết luận: “Không phát sốt.”

“…Anh cho rằng em phát sốt?” Vừa mới tỉnh ngủ nên giọng tôi hơi khàn, “Em chỉ hơi mệt chút thôi.”

“Không,” anh Hai tắt máy xe, “Tôi nghi ngờ tôi hơi phát sốt.”

“…”

Tôi từ trong xe bước xuống, phát hiện lúc này chúng tôi đang ở trong một ga ra ngầm to lớn, tôi nghĩ đây là chỗ đậu xe ngầm của siêu thị.

“Đi.” Anh kéo tôi đến thang cuốn tự động.

Đây thật sự là một siêu thị rất lớn, lớn đến mức tôi nghi ngờ sẽ lạc đường ở bên trong, nhưng anh Hai lại giống như là nhà mình, dẫn tôi đi qua đủ loại cửa hàng. Chúng tôi nhanh chóng tìm được gian hàng cung cấp gạo, anh Hai cầm đủ loại bao gạo so sánh, tôi đút hai tay vào túi đứng bên cạnh. Bỗng nhiên anh quay đầu hỏi tôi:

“Em biết nấu cơm không?”

Tròng mắt tôi xoay vòng, quyết định ăn ngay nói thật: “Không biết.”

“Cái gì cũng không biết?”

Tròng mắt tôi lại xoay một vòng: “Em biết chiên trứng.”

Anh cười lạnh một cái, đây là lần thứ ba tôi nhìn thấy anh cười với tôi…

“Em còn biết nấu mì ăn liền.” Tôi không phục nói, “Em nấu mì ăn liền rất ngon!”

Anh Hai vểnh môi, quay đầu lại tiếp tục làm chuyện của anh.

Điều này có phần chọc giận tôi, vì thế tôi tiếp tục lục lọi trong đầu tất cả những gì có thể nghĩ đến, định xoay chuyển ấn tượng không tốt ở trong cảm nhận của anh: “Em còn biết sử dụng máy giặt để giặt quần áo!”

Anh Hai hình như đã chọn xong thứ anh muốn, sau khi bỏ hai túi gạo vào trong xe đẩy, anh đứng lên chuyển qua gian hàng khác. Khi đi qua cạnh tôi, tôi nghe được anh dùng giọng nói bình tĩnh thầm nói bên tai tôi:

“Vậy em hẳn là cũng biết dùng nước ngọt trong tủ lạnh, biết dùng lò vi sóng để hâm nóng sữa, còn biết ấn nút xả nước trên bồn cầu. Wow, em thật sự rất lợi hại.”

Nói xong, anh xoay người biến mất ở gian hàng phía sau.

“…”

Khi về đến nhà xách theo túi lớn túi nhỏ, tôi vẫn còn chút giận dỗi. Anh Hai buông túi lớn trong tay xuống, rồi nhận lấy túi trong tay tôi, sau khi xếp gọn gàng trong phòng bếp, anh liền lập tức đến thư phòng xem Tử An.

Người cao to vì ngã bệnh lại giày vò hơn nửa đêm nên lúc này ngủ rất ngon. Trong mờ tối, tôi nhìn thấy trên mặt anh Hai có nụ cười ấm áp không thể nhận ra, sau đó anh liền rời khỏi, đóng cửa lại rồi đẩy tôi vào phòng ngủ.

“Em cũng ngủ một giấc đi, vừa rồi tôi thấy em ngủ gật trên xe. Đến lúc thức dậy sẽ có đồ ăn.”

Tôi ngồi trên giường, nhìn anh biến mất trong hành lang, cảm thấy xúc động không hiểu rõ. Tôi thật sự mệt mỏi, ngã trên giường, trong sự hài lòng luôn có đau buồn khác thường không nói rõ. Tôi không biết, phải đến khi nào thì anh Hai mới có thể đối xử với tôi như với Tử An…

Tôi mở to mắt nằm hồi lâu, quyết định gọi điện cho Hạ Ương. Trong phút chốc chuông điện thoại vang lên, tôi bỗng có chút hối hận. Tôi hình như…hơi khó đối mặt với anh.

“A lô?” Cũng may điện thoại được tiếp ngay lập tức, tôi khôi phục lại bình thường, “Là em.”

“Chuyện gì?” Giọng của Hạ Ương nghe ra hơi sốt ruột, “Anh sắp lên máy bay đây.”

“…Vậy tối em gọi cho anh.” Tôi vội nói.

“Đừng,” anh nói, “Có việc thì nói đi.”

“…Không, không có việc gì.”

“Lỗ Tây Vĩnh?” Anh như là thật sự không kiên nhẫn lắm.

“Thật sự không có việc gì,” tôi thở dài, “Em chỉ là…rất muốn nghe một chút âm thanh của quê nhà.”

Hạ Ương nghe xong dường như hơi kinh ngạc, anh cười nói: “Em đó, rốt cục bắt đầu nhớ nhà?”

“Ừm…” Giờ phút này, tôi bỗng nhiên rất nhớ rất nhớ nhà.

Nhớ đến một mảnh trời mông lung, nhớ đến rừng cây xanh ngát, nhớ đến đầu phố đầy người đi qua lại, nhớ đến những người tôi yêu mến và yêu mến tôi.

“Vậy em mau trở về đi.” Hạ Ương nói.

“Em sẽ về,” tôi nói, “Nhưng không phải bây giờ.”

“Tây Vĩnh…” Anh ở đầu dây bên kia bỗng nhiên yên lặng mà nghiêm túc, “Có một số chuyện, anh vẫn luôn muốn nói với em…”

“?”

“Nhưng anh không muốn thảo luận qua điện thoại. Chờ em trở về đi, chờ em trở về chúng ta nói chuyện.”

“Chuyện gì?” Trong lòng tôi lại bất an, rất muốn biết đáp án.

“Đợi đến khi em trở về rồi nói.” Anh nói, như là không muốn tiếp tục vấn đề này nữa.

“Được rồi…”

“Em chờ chút!” Không biết Hạ Ương biết đang muốn chơi trò gì đây. Một lát sau, trong điện thoại truyền đến âm thanh hỗn độn và ồn ào.

“Em nghe thấy không?” Anh nói, “Đây là âm thanh của quê nhà.”

Tôi im lặng lắng nghe, lấy tay che miệng lại, muốn làm cho chính mình đừng khóc ra tiếng.

“Được rồi,” không biết qua bao lâu, Hạ Ương nói, “Anh phải tiếp tục làm việc. Nếu em nhớ nhà thì hãy trở về đi.”

Cúp điện thoại, tôi chui vào trong chăn, khó chịu trong lòng không biết từ đâu đến. Tôi chợt phát hiện, cuối cùng tôi đã hiểu cái gì là nhớ nhà. Có lẽ khi người ta ở xa xứ mới có thể hiểu được nỗi nhớ quê nhà; sau khi vĩnh biệt, mới có thể biết yêu là gì; sau khi mất đi mới biết quý trọng.

Ngoài cửa sổ trời lại bắt đầu mưa, tại thành phố xa lạ này, tôi bỗng nhiên muốn biết, chỗ nào là của tôi.

Tôi bị tiếng đập cửa đánh thức, anh Hai ở bên ngoài đang gọi tên tôi, tôi lờ mờ lên tiếng, tôi nghĩ anh gọi tôi dậy ăn cơm.

Chờ tôi thay quần áo rửa mặt xong rồi đi vào phòng ăn, thì thấy Tử An bọc chăn ngoan ngoãn ngồi ở chỗ kia, đang thổi chén cháo nóng.

Trên bàn đặt vài dĩa rau xào nóng hổi, ở giữa còn có một nồi canh trứng cà chua. Tôi nhìn bàn đồ ăn này, không biết có bao nhiêu cảm động, giống như người lữ hành phiêu bạt rốt cuộc tìm được hương vị của quê nhà.

“Anh Hai đâu?” Tôi nuốt nước miếng, hỏi.

“Ảnh nói để chúng ta ăn trước, ảnh đang ở trong phòng em.”

Tôi gật đầu, muốn ngồi xuống, nhưng đổi ý đi đến thư phòng.

Lúc này ánh sáng ngoài cửa sổ hơi mờ, trong phòng không bật đèn, tôi đi vào, phát hiện anh Hai dựa vào bệ cửa sổ. Chăn trên chiếc giường của Tử An đã được xếp ngay ngắn, hết thảy trong phòng này đều có vẻ rất ngăn nắp.

Tôi đi từng bước về phía trước, muốn gọi anh ăn cơm, nhưng phát hiện anh đã nhắm mắt. Lại đến gần bước nữa, tôi có thể nghe thấy tiếng hít thở đều đều của anh. Anh ngủ rất yên ổn, như là con người của anh vậy, luôn lặng yên nhưng làm cho người ta an tâm.

Tôi lấy áo khoác của Tử An treo lên lưng ghế đắp trước ngực anh, sau đó lặng lẽ lui ra ngoài, đóng cửa lại.

Bữa ăn tối nay là bữa mà tôi thoả mãn nhất từ khi rời khỏi nhà, trước kia tôi chưa bao giờ cảm thấy cháo trắng với vài món xào nhẹ lại ăn ngon như vậy. Cho dù là Tử An đang bệnh cũng nhịn không được mà ăn ngốn nghiến, nhưng tôi lập tức lấy đũa của mình kẹp đũa của cậu ấy lại, nói:

“Ăn ít thôi, đừng quên em vẫn còn bị ốm!”

Cậu ấy bĩu môi: “Em đói…”

“Đói một hai bữa cũng không chết đâu,” tôi trừng cậu ấy, “Nửa đêm bụng đau thì em chịu đựng đi.”

Tử An nhìn tôi một cách đáng thương, lại nhìn thức ăn trên bàn, cuối cùng cậu ấy mím môi buông đũa, miệng không quên than thở nói: “Nói chị là em gái của anh Hai thật sự không giả chút nào, cả hai người đều bắt nạt em…”

Tôi tiếp tục trừng cậu ấy, trong lòng cũng rất vui vẻ.

Ăn xong bữa tối, tôi rửa sạch chén dĩa, rồi cùng Tử An đang bưng ly nước nóng ngồi trên sô pha xem TV. Qua chín giờ, tôi thấy anh Hai còn chưa ra nên vào thư phòng xem thử.

Lúc này trời đã sắp tối đen, trong mơ hồ chỉ nhìn thấy hình dáng của anh, nghe được tiếng hít thở ổn định của anh. Tôi đi qua, đang do dự có nên đánh thức anh hay không, thì trong không gian mờ tối, anh Hai bỗng nhiên mở mắt, thấy tôi, anh vẫn không nhúc nhích.

Tôi hoảng sợ đứng tại chỗ, cũng không dám động đậy.

“Mấy giờ rồi…” Không biết qua bao lâu, anh Hai mở miệng hỏi.

“Hơn chín giờ…”

“À,” anh cúi đầu nhìn áo khoác đắp trên người, sau đó nhìn tôi nói, “Cảm ơn.”

Tôi lắc đầu.

“Hai đứa ăn xong chưa?”

“Xong lâu rồi.”

Anh Hai đặt áo khoác sang một bên, đứng lên nói: “Vậy là tốt rồi, tối nay hai đứa ngủ sớm một chút.”

Nhìn thấy anh như vậy, tôi bỗng nhiên có chút áy náy, cũng hơi đau lòng. Những việc anh đã trải qua khi trưởng thành cũng không có chỗ nào tốt hơn tôi, nhưng anh không oán giận một câu, còn luôn lặng lẽ chiếu cố người bên cạnh.

Nhưng mà rất ít người quan tâm cho anh sao?

Bởi vì tính cách anh quái đản, không gần gũi, hơn nữa anh là một người…chưa bao giờ cần người khác.

Anh Hai đi tới, hơi lắc lắc đầu, ngay lúc tôi đoán chắc anh còn chưa tỉnh ngủ thì anh chợt ôm bờ vai tôi, thở hổn hển, ngay cả hô hấp cũng trở nên không ổn định: “Hình như tôi…hơi phát sốt.”

Bờ vai chịu trọng lượng nên hơn đau, nhưng phản ứng đầu tiên của tôi là sờ trán anh, tay vừa đặt lên, tôi liền sợ tới mức muốn nhảy dựng lên: rất nóng!

Tôi bắt buộc chính mình bình tĩnh lại, suy nghĩ một chút, tôi quyết định dìu anh Hai vào phòng ngủ.

Tay chân tôi vội vàng đưa anh lên giường, anh yếu ớt nói: “Tôi không sao…ngồi một lúc thì không sao…”

Tôi không nói gì, trực tiếp đặt anh trên giường, đắp chăn cho anh, rồi xoay người đi đến phòng bếp làm chút gì cho anh ăn.

Vẻ mặt Tử An vẫn suy yếu đang ngã trên sô pha phòng khách xem TV, có lẽ nhìn thấy thần sắc của tôi khác thường, vì thế hỏi: “Sao vậy chị?”

“Anh Hai bị bệnh.”

Tôi lấy dĩa rau xào trên bàn bỏ vào lò vi sóng, sau đó múc cháo ra đổ vào nồi, cho thêm chút nước rồi đặt trên bếp hâm nóng.

“Anh Hai bệnh gì?” Vẻ mặt Tử An lo lắng.

“Chị nghĩ là do quá mệt mỏi, hơi phát sốt.”

“Em vào xem thử.”

Nói xong, người cao to muốn đứng dậy, tôi vội đi qua ngăn cậu ấy lại: “Chính em cũng đang bệnh, đừng đi vào thêm phiền phức nữa. Em yên tâm, chị sẽ chăm sóc anh Hai.”

Tử An nhíu mày, dường như là phải cùng anh Hai sinh ly tử biệt, tôi thấy vậy nhịn không được mà cười rộ lên.

“Chị, chị cười cái gì…” Cậu ấy đưa ra khuôn mặt như trái khổ qua.

“Không có gì,” lò vi sóng vang lên, tôi đi qua lấy cái khay, “Em uống hết nước nóng thì đi ngủ sớm một chút.”

Tôi đem đồ ăn và cháo đã hâm nóng đặt trên khay, bưng vào phòng ngủ. Anh Hai nhắm mắt lại, tựa nửa người vào đầu giường, có lẽ nghe được tiếng tôi vào phòng, vì thế anh thấp giọng nói:

“Tôi có thể tự chăm sóc mình…”

Tôi đặt khay trên tủ đầu giường, xoay người, khẽ hừ một tiếng: “Chăm sóc cái quỷ!”

Có lẽ anh không ngờ ngã bệnh cũng bị người ta mắng, cho nên miễn cưỡng mở to mắt nhìn tôi.

“Thuốc hạ sốt ở đâu?” Tôi không khách khí hỏi.

“Ở…trong tủ TV của phòng khách…”

Tôi tới phòng khách tìm, nhanh chóng tìm thấy. Anh Hai là một người cực kỳ có trật tự, các loại thuốc đều được dán nhãn ghi rõ, phân loại đặt trong ngăn kéo, vừa thấy là biết ngay.

Tôi cầm viên thuốc hạ sốt, rồi rót ly nước ấm đi vào phòng ngủ.

“Anh ăn chút gì trước, cả ngày chưa ăn uống, còn phải mua thức ăn nấu cơm, anh cho là mình làm bằng sắt sao?” Tôi đưa cháo tới trước mặt anh, trong chén chỉ có chút cháo, bởi vì tôi đoán anh không ăn nhiều lắm.”

Anh Hai nhắm mắt nghỉ ngơi, không hề động đậy.

“Làm gì? Muốn em đút anh sao?” Tôi nhướng lông mày.

Anh lập tức mở to mắt, chìa tay nhận chén.

Tôi bỏ thêm chút dưa cải vào chén cháo của anh, thấy anh ăn xong, tôi liền đưa viên thuốc hạ sốt và nước ấm cho anh. Anh nhìn tôi, đoán chừng không thể từ chối, vì thế anh khẽ nhíu mày, nuốt viên thuốc xuống.

Vừa nuốt xong, cả khuôn mặt anh thay đổi, mặt mày đau khổ nhăn lại, vẻ mặt kia thật quá buồn cười, giống như tôi cho anh uống thuốc độc vậy.

Tôi nhìn anh, dở khóc dở cười, hoá ra anh lớn như vậy mà còn sợ đắng!

Tôi vội đứng dậy đến mở va ly tìm đồ ăn vặt, khi ra ngoài tôi thích mang theo nhiều mứt trái cây, bây giờ vừa lúc có công dụng. Anh Hai hẳn là loại người không tuỳ tiện ăn đồ của người xa lạ, bởi vì khi tôi đưa ra hũ mứt trước mặt anh, phản ứng đầu tiên của anh là từ chối. Nhưng tôi không rút tay về, anh suy nghĩ một chút, chắc là rất đắng nên anh vẫn nhận lấy rồi mở ra ăn.

Tôi thấy anh ngậm nho khô trong miệng, vẻ mặt lập tức nới lỏng ra, tôi chợt thấy rằng, có lẽ anh rất biết chăm sóc người khác, nhưng không nhất định biết chăm sóc bản thân anh…

Tôi bưng khay ra ngoài, nước ấm vẫn để lại cho anh đặt trên tủ đầu giường. Đợi khi tôi quay lại, anh đang xốc chăn lên muốn đứng dậy.

“Anh làm gì?” Tôi trừng anh.

“Tôi…nên ngủ ngoài sô pha.” Trên mặt anh có lớp mồ hôi mỏng, hai gò má đỏ lên.

“Anh để em ngủ một ngày trên sô pha thì sẽ chết à?” Tôi đẩy anh quay về giường, vừa ngẩng đầu lên, tôi thấy ánh mắt anh có chút kỳ lạ…

Tôi xấu hổ ho nhẹ một tiếng, mặc dù chúng tôi là anh em ruột, nhưng bây giờ vẫn chưa coi là quá quen thuộc, vì vậy tôi nghĩ có lẽ anh không quen với hành động của tôi.

“Anh hãy ngủ trên giường của mình đi, ngã bệnh mà còn nhiều mưu ma chước quỷ như vậy! Em ngủ ở sô pha không sao đâu, chủ yếu là anh không thể ngã bệnh, bằng không ai dẫn em và Tử An ra ngoài chơi.”

Anh Hai đấu tranh tư tưởng một hồi lâu, rốt cục gật đầu.

“Anh mau ngủ đi.” Tôi không biết vì sao, bỗng nhiên nổi lên bản tính người mẹ, giúp anh nhét chăn vào, đóng cửa tắt đèn, chỉ chừa lại ngọn đèn ở đầu giường.

Anh nhắm mắt lại.

“Em ngồi ở đây một lát,” tôi nói, “Đợi anh ngủ em sẽ ra ngoài.”

Anh không trả lời tôi. Vì thế, tôi ngồi trên tấm đệm lông cừu ở bệ cửa sổ, nhìn những chấm đèn ngoài cửa sổ.

Qua một hồi lâu, anh Hai bỗng nhiên thấp giọng nói:

“Khi ra ngoài em đừng tắt đèn.”

Tôi ngạc nhiên nhìn anh, phát hiện đường nét trên mặt anh rất giống ba của chúng tôi.

“Ờ.” Tôi cũng thấp giọng đáp.

Rất nhanh, anh Hai phát ra tiếng hít thở đều đều, tôi nghĩ anh đã ngủ. Tôi lại ngồi một lúc, rồi định đứng dậy đi ra ngoài.

Khi đi qua góc giá sách, tôi vô ý phát hiện trên vách ngăn có một khung ảnh bị ụp xuống, tôi đứng đó, đầu óc hơi ong ong, nhưng vẫn theo bản năng đưa tay nâng cái khung lên.

Trên ảnh là hai người, một người là anh Hai, cả người anh mặc một chiếc áo choàng màu đen, trên đầu đội mũ vuông, nét mặt vẫn thấp thoáng vẻ ngây thơ. Người phụ nữ bên cạnh anh vô cùng xinh đẹp, mặc dù lớn tuổi nhưng vẫn xinh đẹp…khiến tròng mắt người ta đui mù.

Tôi không biết mình nhìn bao lâu, lâu giống như dài cả thế kỷ vậy. Sau đó tôi nặng nề lật khung ảnh xuống, rồi xoay người ra khỏi phòng.

***

FYI, anh Hai nấu ăn rất ngon nhá, ngay cả anh Hạ Ương ăn xong món ăn do anh Hai nấu cũng nghĩ thầm muốn cưới anh HaiXD
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Chương 5-1: Thành phố của Gaudí (Thượng)

Tôi nằm trên sô pha ngủ thẳng giấc đến bình minh.

Tôi bị một hồi âm thanh của nồi niu chén bát đánh thức, miễn cưỡng mở to mắt, tôi phát hiện trong phòng bếp có bóng người đang di chuyển. Tôi cầm mắt kính trong tay đeo lên, nhận ra đó là anh Hai.

“Anh sao….” Tôi kinh ngạc nhìn anh.

“Đi rửa mặt đánh răng, chuẩn bị ăn cơm.” Anh Hai vẫn mặc áo sơ mi cotton trắng, ánh sáng ban mai xuyên qua cửa kính chiếu vào, rọi sáng một lớp ánh sáng long lanh trên vai anh.

“Anh không phải đang sốt sao…” Tôi vẫn chưa phản ứng lại.

“Khoẻ rồi.” Anh lấy sữa trong tủ lạnh ra, đổ vào nồi, dáng vẻ nhẹ nhàng bâng quơ, “Có hai vị ở đây, tôi nào dám ngã bệnh.”

“…” Tôi nhìn anh, bỗng nhiên cảm thấy, phía sau tính cách không được lòng người khác, có lẽ cất giấu một trái tim lương thiện.

Một lúc sau, Tử An từ trong phòng đi ra, cậu ấy vẫn còn bệnh nhưng sắc mặt tốt hơn ngày hôm qua rất nhiều.

“Anh Hai,” lúc ăn sáng, Tử An nói, “Bằng không em ở nhà nghỉ ngơi, anh dẫn chị ra ngoài chơi đi.”

Tôi vừa định nói thì anh Hai liền hừ một tiếng, nói: “Em tự lo cho mình đi, bản thân biến thành như vậy còn muốn chỉ huy người khác.”

Tử An thè lưỡi, không nhắc lại nữa mà chuyên tâm ăn cháo.

Đợi dàn xếp xong xuôi cho tiểu tổ tông, anh Hai nói với tôi: “Em muốn đi đâu?”

Vẻ mặt tôi kinh ngạc: “Anh vẫn còn ốm…”

“Tôi không sao.” Từ trên mặt anh, không thể nhìn ra một chút dấu vết phát sốt.

Nhưng tôi vẫn theo bản năng vươn tay sờ trán anh, anh lập tức quay đầu đi chỗ khác, tránh khỏi tay tôi. Tay tôi cứng ngắc với trong không trung, có lẽ anh hơi xấu hổ nên ho nhẹ một tiếng, nói: “Tôi không sao.”

Nói xong anh xoay người bỏ đi.

Tôi ngồi bên cạnh bàn ăn, nhìn bóng lưng của anh, cảm thấy rất nản lòng. Nhưng nghĩ lại, muốn một người chấp nhận người khác vào cuộc sống của mình cũng không phải là chuyện dễ dàng. Bất luận thế nào, chúng tôi là anh em, sợi dây gắn bó này không thể cắt bỏ.

Vì thế vào một ngày nắng sớm, chúng tôi lái xe, chạy trên con đường của Barcelona.

Tôi muốn nói, về Barcelona, ấn tượng của tôi đối với thành phố này chỉ là thế vận hội Olympic và phim điện ảnh của Woody Allen. Ngay cả đất nước Tây Ban Nha này, tôi cũng chỉ biết đấu bò và bóng đá. Tôi vẫn cảm thấy đất nước này tràn trề nhiệt tình, nó thật sự không tương xứng với cá tính lạnh lùng của anh Hai.

Giờ phút này, anh ngồi bên cạnh tôi đang hết sức chuyên chú lái xe, hai bên con đường rộng lớn có các loại kiến trúc kiểu Châu Âu tráng lệ, nhưng anh không có ý muốn giới thiệu với tôi chút nào.

“Anh là kiến trúc sư?” Tôi nhịn không được muốn bắt anh nói chuyện.

“Chính xác hơn là tôi muốn trở thành kiến trúc sư, nhưng tôi hiện tại vẫn còn kém mục tiêu này rất xa.”

Tôi nheo mắt nhìn anh, cảm thấy dường như anh tự coi nhẹ bản thân. Anh cũng nhìn tôi, sau đó nở một nụ cười: “Hôm nay tôi dẫn em đi xem vài chỗ.”

Không bao lâu, anh Hai đậu xe ở ven đường, sau đó dẫn tôi đi bộ trên con đường chính náo nhiệt ở phía trước. Vừa quẹo qua một chỗ rẽ, tôi bị hù doạ bởi một nhóm người đứng xếp hàng. Kỳ thật nếu hàng người này đặt ở bất cứ nơi nào tại Thượng Hải thì tôi không hề cảm thấy bất ngờ, nhưng ở Châu Âu đã hai tuần, ngoại trừ sân bay và hãng xe cho thuê, tôi hiếm thấy có người xếp hàng trên đường.

Hôm nay anh Hai đeo kính râm, như là loại kính của Tom Cruise đeo trong “Top Gun”, anh đi đến vị trí sau cùng của hàng người, rồi ngoắc tôi qua. Tôi ngơ ngác ngẩng đầu nhìn toà kiến trúc trước mắt, thật sự có phần không hiểu người Tây Ban Nha.

Đây là một toà nhà…nói thế nào nhỉ, tương đương với toà nhà “quỷ dị”. Nó có tổng cộng bốn năm tầng, nằm ở góc đường, nối liền với toà nhà bên cạnh, nhưng vô cùng hấp dẫn ánh mắt người ta. Vách tường bên ngoài là màu xám đậm mang chút màu vàng đất, giống như kiến trúc bằng xi măng cốt thép, nhưng trên tường che kín các loại đá thuỷ tinh màu lam và xanh lá cây cùng với ngói trang trí. Mỗi một tầng có ba ban công, hàng rào bảo hộ của từng ban công tạo hình giống như quái nhân đeo mặt nạ trong “Phantom of the Opera”. Tại toà lầu cao nhất là mái hiên thật lớn, hình dạng của mái hiên này như là cái mũ trên đầu thật lớn của hải tặc, ánh mặt trời chiểu rọi xuống, trên “mũ” được khảm vô số “châu báu” màu xanh lam và xanh lá cây, trông nó giống như một cung điện dưới đáy biển thần bí huyền ảo.

Anh Hai chìa tay kéo tôi, tôi mới phát hiện mình đang cản đường. Miệng anh cong lên một nụ cười nhạt: “Em đừng giống như một cô gái ở quê lần đầu tiên vào thành phố được không.”

Tôi không phục bĩu môi: “Em cứ là cô gái ở quê thì sao…”

Khoé miệng của anh Hai vẫn chứa nụ cười, nhưng ánh mắt trở nên nghiêm túc: “Toà nhà này tên là Casa Batlló, là tác phẩm của Gaudí.”

Hàng ngũ mua vé vào cửa di chuyển rất nhanh, sau khi anh Hai mua hai vé, liền dẫn tôi vào kiến trúc tràn ngập thuyết thần bí và sắc thái kỳ dị huyền ảo này. Du khách ở đây hầu hết nghe theo máy hướng dẫn, nhưng anh Hai không giúp tôi mượn một cái, khi tôi nhìn hết đông rồi đến hết tây, bỗng nhiên nghe thấy anh nói: “Em cảm thấy một công trình kiến trúc nếu có thể cảm động lòng người, thì đó là vì cái gì?”

Tôi không biết trả lời vấn đề không đầu không đuôi của anh thế nào, nhưng tôi vẫn suy nghĩ một chút rồi đáp: “Bởi vì nhìn đẹp lắm.”

Anh Hai kéo khoé miệng, không biết là mỉm cười hay là khinh thường. Anh không cho tôi đáp án, có lẽ vấn đề này căn bản không có đáp án. Anh chỉ tháo kính râm xuống, thuận tay cài chiếc kính trên mũi tôi, sau đó bắt đầu giới thiệu tác phẩm của bậc thầy trong giới kiến trúc.

Tôi đẩy kính râm lên đầu, đi theo anh lên lầu hai. Nhìn thấy dáng vẻ nói chuyện của anh Hai, tôi chợt nhớ tới ba của chúng tôi, ông ở Na Uy, không biết lúc này đang làm gì?

Ông có nhớ tôi không, hay là có muốn biết tôi như thế nào không?

Hoá ra, ý nghĩa của người thân chính là bận tâm. Cho dù thế giới này sụp đổ, cho dù chúng ta không quan tâm đến sống chết của mình, nhưng trong lòng lại nhớ nhung một số người, nhớ họ vô điều kiện —— đây là người thân.

Tôi hình như hiểu được chút ít buổi nói chuyện kia của ba, ông từng nói cho tôi biết, tôi có thể thông qua anh Hai để hiểu ông, lúc ấy tôi nửa tin nửa ngờ, mà hiện tại, tôi dường như hiểu được ông muốn nói cái gì.

Có lẽ chúng ta không muốn thừa nhận, nhưng theo một ý nghĩa nào đó mà nói, con cái là cuộc sống tiếp diễn của cha mẹ. Loại tiếp diễn này cũng không chỉ là dung mạo, bề ngoài, thói quen… Loại tiếp diễn này giống như một dấu ấn thật sâu, bắt đầu từ khoảnh khắc chúng ta sinh ra, nó đã dung nhập vào trong xương máu của chúng ta.

“Em xem,” bất tri bất giác, chúng tôi đã đến tầng cao nhất, trước mặt tôi chính là hình ảnh của một hành lang dài xen lẫn nhau, mà thanh âm trầm thấp là của anh Hai, anh đứng sau tôi, hơi thở của anh liền phả trên cổ tôi, “Đây là chỗ tinh tuý trong thiết kế của Gaudí —— hình vòm là nền tảng kiến trúc của ông ấy.”

Hành lang dài trước mắt quả thực khiến người ta chấn động, nhưng tôi vẫn đãng trí bước qua, bởi vì vừa rồi hơi thở của anh phả trên làn da tôi khiến tôi tê dại, cảm thấy không thoải mái lắm.

“?” Anh Hai không hiểu nên nhìn tôi.

Tôi đành phải cười lấy lệ, quay đầu đi chỗ khác, không nhìn anh.

Kỳ quái chính là, đây là lần đầu tiên tôi ý thức được…anh là một người đàn ông.

Từ Casa Batlló đi ra, anh Hai lại dẫn tôi đi đến một kiến trúc khác của Gaudí ở con phố bên cạnh, tên là Casa Milà. Toà chung cư này có chỗ đặc biệt nhất là pho tượng ở tầng cao nhất, cùng với phong cách thần bí huyền ảo vừa rồi thì nơi này hoàn toàn theo phong cách thuyết thần bí.

Anh Hai nói với tôi rất nhiều thứ, ví dụ như cuộc đời của vị bậc thầy Gaudí, ví dụ như chỗ kỳ diệu trong tác phẩm của ông ấy, ví dụ như cái gì là phong cách Gothic… Tôi thật sự không nghe vào bao nhiêu. Nhưng tôi rất thích nhìn dáng vẻ thao thao bất tuyệt của anh, giống như chỉ có lúc này anh mới nói nhiều với tôi, bình thường anh quả thực làtích tự như kim(tiết kiệm lời nói).

Chúng tôi đi mãi đến ba giờ chiều mới ngồi xuống một quán cơm nhỏ ở bên đường để ăn cơm, nhưng khiến tôi ngạc nhiên chính là, nơi này thật là kín người hết chỗ.

“Mọi người ở Tây Ban Nha không cần đi làm sao?” Tôi hỏi.

Anh Hai nhún vai: “Trời à, không làm việc thì làm sao nuôi sống bản thân.”

“Vậy thì tại sao lúc này lại có rất nhiều người đi dạo trên đường thế?”

Anh Hai uống một ngụm cà phê, nói: “Bởi vì mọi người ở đây đều tin rằng, so với kiếm tiền thì làm cho bản thân thoải mái mới là chuyện quan trọng nhất.”

Tôi nhìn anh: “Vì sao anh lại đến đây?”

Điều tôi muốn nói chính là, cá tính của anh cùng với tính cách tuỳ tiện của Barcelona không hợp nhau lắm.

Anh Hai vẫn không cho tôi đáp án, mà chỉ thản nhiên nói: “Sau này em sẽ biết.”

Trạm cuối cùng của hôm nay là một giáo đường còn đang trong giai đoạn thi công.

Việc này thật sự khiến tôi cảm thấy bất ngờ, bởi vì lại có nhiều người đến tham quan một giáo đường vẫn chưa thi công xong. Ở nơi tôi sống…dường như chưa từng xảy ra.

“Nhà thờ Thánh Gia theo tiếng Tây Ban Nha gọi là La Sagrada Família, theo nghĩa đen là cung điện gia tộc thần thánh.” Anh Hai dẫn tôi lách qua đám người chen chúc, dọc theo toà nhà to lớn màu xám này đi đến nơi mặt trời lặn xuống.

“Anh nói là nhà của Chúa Giêsu?” Tôi coi như có chút hiểu biết.

Anh Hai nhìn tôi, gật đầu: “Em có tín ngưỡng tôn giáo không?”

“Không có.” Từ nhỏ đến lớn, mẹ già tôi chỉ muốn tôi tin tưởng một người —— đại khái chính là bà.

“Tôi cũng không có,” anh nhún vai, “Nhưng mà tín ngưỡng tôn giáo vô cùng quan trọng đối với rất nhiều người, giống như là nước và không khí vậy.”

Chúng tôi dọc theo lan can màu đen tiếp tục đi về phía trước. Bóng dáng anh Hai ngay tại trước mặt tôi, chợt xa chợt gần. Trên đầu tôi còn có kính râm của anh, tôi dứt khoát kéo xuống đeo lên.

Vòng qua góc đường, bóng dáng của anh Hai bỗng nhiên tan biến. Ngay lúc tôi không biết làm sao thì anh lại xuất hiện trước mắt tôi, kéo tôi vào cánh cửa sắt màu đen. Phía sau cửa sắt là con đường dốc, ở cổng có người canh cửa, nhìn thấy anh Hai người đó liền gật đầu, anh Hai cũng chào hỏi anh ta.

Cuối con đường dốc là một cánh cửa gỗ màu đen khác, anh Hai đi tới cửa, lấy ra một tấm thẻ trong túi quẹt vào, cửa liền mở ra. Sau đó anh xoay người nhìn tôi, nói:

“Đến đây đi, xem thử chỗ làm việc của tôi.”

Tôi nghĩ, giờ phút này dùng bốn chữ “trợn mắt há mồm” để hình dung tôi thật không sai chút nào. Bởi vì tôi thật sự không ngờ, anh Hai lại làm việc trong một toà giáo đường.

Tôi đi sau anh tiến vào giáo đường, chính xác hơn là tầng ngầm của giáo đường. Tôi vốn tưởng rằng sẽ nhìn thấy cảnh tượng giống như địa đạo của pháo đài cổ kính vào thời Trung cổ, kết quả là văn phòng hiện đại hoá bình thường không có gì khác biệt.

Dọc theo đường đi có rất nhiều người chào hỏi anh Hai, chắc họ đều là đồng nghiệp của anh, còn có người nhiệt tình cho anh cái ôm. Sau đó, những người kia lại dùng ánh mắt tràn đầy nghi vấn nhìn tôi, nhưng anh Hai dường như không phát hiện gì mà tiếp tục dẫn tôi đi vào bên trong.

Cuối cùng chúng tôi đi vào trong căn phòng kính thật lớn, nơi này như là một phân xưởng của nhà máy hoặc là một xưởng thủ công, bày đặt vài chiếc bàn dài song song, trên bàn đều là các loại công cụ cùng với mô hình màu trắng. Tôi nhìn kỹ những mô hình này, đều là mô hình bên ngoài hoặc là từng khu vực của nhà thờ Thánh Gia, chế tạo vô cùng hoàn mỹ, quả thực tựa như đi tới một thế giới hư cấu cỡ nhỏ.

“Đây là nơi anh làm việc?” Tôi hỏi.

Anh Hai gật đầu: “Tôi không phải đã nói với em tôi làm mô hình sao?”

“Em còn tưởng là loại…mô hình chơi đùa của con nít.” Được rồi, tôi thừa nhận mình thật ra có chút nông cạn.

Anh Hai đảo mắt, có lẽ không muốn để ý tôi.

“Nhưng mà những mô hình này có lợi ích gì?” Tôi hỏi.

“Dùng để mô phỏng thiết kế của thầy Gaudí, tiếp tục xây dựng toà thánh đường này.”

Tôi bừng tỉnh hiểu ra gật đầu, bỗng nhiên có phần cảm thấy kính nể ngưỡng mộ anh Hai.

“Giáo đường này đã được xây dựng nhiều thế kỷ,” anh Hai đi đến bên cạnh một mô hình màu trắng tinh xảo, ánh mắt chuyên chú, “Gaudí đã hoàn thành tất cả thiết kế từ lâu, thế nhưng những thiết kế này rất tinh xảo, thậm chí vượt qua kiến trúc bình thường mà mọi người có thể nhận thức. Sau khi ông ấy chết, phải tiếp tục xây dựng như thế nào, đó là một vấn đề.”

“Vì sao lại xây dựng lâu như vậy?”

Anh Hai nhìn tôi cười cười: “Đầu tiên, đây là một công trình kiến trúc phức tạp và cực kỳ khổng lồ, sau đó chính là tiền.”

“Tiền?”

“Nhà thờ Thánh Gia dựa vào quyên góp và thu nhập của vé vào cửa để xây dựng, cho nên khi nào thì hoàn thành vẫn là một ẩn số.”

Tôi còn muốn nói thêm thì đã có người từ phòng kính bên kia lần lượt đi vào, bọn họ thấy anh Hai, vẻ mặt đều kinh ngạc vui mừng, còn nói tiếng Tây Ban Nha và tiếng Anh, còn nói ngôn ngữ mà tôi không biết ở đâu, tóm lại cả phòng nhất thời náo nhiệt lên.

Cuối cùng, một mỹ nữ tóc vàng xinh đẹp đi tới, lúc nhìn thấy anh Hai cô ấy sửng sốt một chút, tôi dùng trí tuệ kế thừa từ mẹ già không coi là nhiều lắm nhưng cũng đủ đoán ra: hai người bọn họ khẳng định có vấn đề!

Tôi nhanh chóng liếc anh Hai một cái, phát hiện dáng vẻ anh vẫn bình thản ung dung. Khi tôi quay đầu lại nhìn mỹ nữ tóc vàng thì phát hiện đối phương đang trừng thẳng về phía tôi.

Những người khác cũng nhìn tôi, thoáng cái, tôi dường như thành mục tiêu công kích.

Nhưng anh Hai vẫn không có tia gợn sóng mà đút hai tay vào túi, anh nói với mọi người thời gian nghỉ phép của anh còn chưa chấm dứt, hôm nay chỉ dẫn tôi đến tham quan, nhìn nơi anh làm việc. Nói xong anh liền tạm biệt mọi người, rồi kéo tôi rời khỏi.

Tôi đi theo sau anh Hai, xuyên qua hành lang trong con đường ngầm, cuối cùng tôi nhịn không được hỏi: “Cô kia chính là bạn gái của anh sao?”

“Người nào?” Anh vẫn còn giả ngu.

Tôi bắt chước anh trợn mắt: “Dùng cách giống như con nít để trốn tránh sao, em còn tưởng rằng người nước ngoài các anh đều rất open.”

Anh Hai không quay đầu mà phản bác nói: “Tôi không phải người nước ngoài.”

“…” Tôi chẳng ừ hử gì cả.

“Sophie cũng không phải là bạn gái của tôi,” anh nói, “Là bạn gái trước.”

“Vì sao hai người chia tay?” Với anh Hai, tôi hình như luôn thẳng thắn, bắt chước anh không ngoằn ngoèo.

Anh dừng bước chân, thiếu chút nữa tôi đã cắm đầu vào anh.

“Bởi vì mục tiêu không giống nhau.”

Tôi không rõ nguyên do: “Mục tiêu gì?”

Đồng tử tôi xoay vòng: “Thế nào, anh định vì sự nghiệp chủ nghĩa cộng sản phấn đấu cả đời mà cô ấy lại bị đế quốc Mỹ ăn mòn tư tưởng tiến bộ?”

Anh Hai nhìn tôi, như là không hiểu tôi đang nói gì.

“Được rồi, chính là anh muốn hướng Đông mà cô ấy muốn hướng Tây.”

Anh nhíu mày suy nghĩ một chút rồi mới nói: “Em…có thể hiểu như vậy.”

Nhưng tôi vẫn chưa từ bỏ ý định: “Thế cuối cùng hai người có mục tiêu gì khác nhau?”

“Gia đình.” Nói xong, anh Hai tiếp tục đi về phía trước.

Tôi đi theo: “Gia đình?”

“Lúc đó tôi cầu hôn với cô ấy, nhưng cô ấy nói không muốn kết hôn, cũng không muốn con cái.”

“Vì vậy hai người liền chia tay?”

“Ừm.”

“Hai người…người nước ngoài đều dứt khoát như vậy sao?”

Anh Hai dừng bước chân, tôi rốt cuộc đụng phải anh, nhưng anh kịp thời giữ tôi lại, nghiêm túc nói: “Thứ nhất, tôi không phải người nước ngoài. Thứ hai, chuyện tình cảm đôi khi cần phải dứt khoát.”

“?”

“Có phải em muốn nói, tôi muốn kết hôn là vì tôi yêu cô ấy, sao có thể chia tay?”

“Gần như vậy…” Tôi gật đầu.

Khoé miệng anh Hai kéo lên một nụ cười khổ, nhưng mà nụ cười khổ kia chỉ hơi lướt qua: “Yêu…có thể là một điều rất phức tạp. Có lẽ cuối cùng, em sẽ phát hiện người em yêu nhất chính là bản thân em.”

Nói xong, anh buông tôi ra, xoay người đến cánh cửa gỗ màu đen kia.

***

Antoni Gaudí i Cornet(25 tháng 6, 1852 – 10 tháng 6, 1926) – theo tiếng Tây Ban Nha,Antonio Gaudí– là một kiến trúc sư Tây Ban Nha, người xứ Catalan. Ông là một kiến trúc sư theo phong cách Tân nghệ thuật của trong dòng kiến trúc Hậu Hiện đại, nổi tiếng bởi những thiết kế độc đáo theo phong cách cá nhân.
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Chương 5-2: Thành phố của Gaudí (Trung)

Tám giờ tôi và anh Hai mới về đến nhà, nửa tiếng sau anh lại chuẩn bị xong một bàn đồ ăn. Tử An trông có vẻ tốt hơn nhiều, ít nhất sắc mặt không còn vẻ tái nhợt không sức lực của bệnh hoạn, vì vậy anh Hai đặc biệt cho phép cậu ấy ăn chút thịt. Nói thật, anh Hai nấu gì cũng ngon, điểm này cũng không khiến người ta cảm thấy bất ngờ, anh hẳn là loại người làm chuyện gì đã tốt cũng muốn tốt hơn, với lại không ăn cản anh được.

“Anh chị đi đâu vậy?” Tử An hỏi.

“Xem Gaudí,” tôi nói, “Còn có chỗ anh Hai làm việc.”

Tử An nghe tôi nói vậy, cậu ấy liền ngẩng đầu nhìn anh Hai, dường như rất kinh ngạc. Anh Hai lại cụp mắt xuống, nghiêm túc ăn canh ở trước mặt, không để ý tới ý tứ của Tử An chút nào.

“Em sao vậy?” Tôi nhịn không được hỏi.

Tử An nhìn tôi, cười nói: “Không có gì, anh Hai bất công.”

“?”

“Em xin ảnh rất lâu, ảnh mới bằng lòng dẫn em đi đấy, chị mới lần đầu mà ảnh liền mang chị đi, đây không phải là bất công thì là cái gì?!”

Ở ngoài mặt tôi rất bình tĩnh, kỳ thật trong lòng có chút đắc ý: có lẽ anh Hai không hề chán ghét tôi như vẻ ngoài của anh.

“Đúng rồi,” Tử An còn nói, “Chị có gặp Sophie không?”

“Em nói là cô gái ngoại quốc tóc vàng mắt xanh kia?” Trực giác tôi nói.

“Đúng vậy, đúng vậy, cô ấy cùng văn phòng với anh Hai.”

“Chị cảm thấy cô ấy rất xinh đẹp, dáng người cũng chuẩn.”

“Đồng ý.”

Đương sự rốt cục chưa nghe xong mà nặng nề ho hai tiếng, ý bảo chúng tôi im miệng. Nhưng tôi và Tử An chỉ nhìn anh một cái, rồi tiếp tục không coi ai ra gì mà thảo luận chuyện bạn gái của anh.

“Hai đứa đủ rồi đó.” Khi anh Hai nghiêm túc, đều tự có một loại uy nghiêm.

Không đợi tôi và Tử An phản ứng lại, anh liền đứng lên, bưng chén đĩa của mình đến phòng bếp rửa sạch. Tử An cho rằng anh tức giận, cậu ấy thè lưỡi, cúi đầu ăn cơm. Tôi cũng không nói nữa, chỉ theo dõi bóng dáng anh cúi đầu rửa chén dĩa.

Tôi chợt cảm thấy, có lẽ anh không tức giận, chỉ là hết cách đối diện với sự xấu hổ này. Trực giác nói cho tôi biết, Tử An không biết nguyên nhân bọn họ chia tay, những lời anh Hai nói với tôi chiều nay chưa hẳn sẽ nói với người khác. Đáy lòng tôi dâng lên một tình cảm ấm áp, bởi vì tôi phát hiện anh tín nhiệm tôi, dù sao, trên người chúng tôi có chung huyết mạch. Nhưng tôi lại không khỏi lo lắng cho anh, loại tính cách không giỏi thể hiện qua lời nói của anh, thật sự khó có thể khiến người ta tiếp cận.

Chờ Tử An ăn xong, tôi đuổi cậu ấy đến sô pha xem TV, rồi giúp anh thu dọn bàn ăn. Tôi bưng chén dĩa bẩn đến bồn rửa, rồi tựa vào bên cạnh nhìn anh Hai rửa chén dĩa. Anh rửa sạch trong chốc lát, có lẽ là đánh không lại ánh mắt của tôi, anh rốt cục liếc nhìn tôi: “Em muốn gì?”

Tôi nhún vai, hỏi thẳng: “Anh còn yêu cô ấy phải không?”

Anh Hai ngớ ra một lúc, trong nháy mắt, tôi dường như nhìn thấy bất đắc dĩ trong mắt anh. Nhưng giây tiếp theo, anh khôi phục lại bình thường, là anh Hai nghiêm túc như trước.

“Tôi không biết,” thanh âm của anh trầm thấp, “Tôi không xác định cái gọi là ‘yêu’ đến tột cùng định nghĩa thế nào.”

“Vì sao phải bi quan như vậy?”

Anh Hai lại liếc nhìn tôi, sau đó, anh lại mỉm cười.

Tôi không biết anh đang cười cái gì, nhưng tôi cảm thấy anh cười tươi lên nhìn rất đẹp trai, má lúm đồng tiền nhợt nhạt ở hai bên gò má khiến anh trông có vẻ ôn hoà, góc cạnh đâm chọc người khác đều tan biến.

“Cho dù tôi yêu hay không yêu cô ấy,” anh nói, “Tôi vẫn là một người sẽ không quay đầu lại.”

Tối nay tôi lại trở về cái giường trong phòng ngủ của anh Hai, còn anh ngủ ở phòng khách như trước. Tôi tắm rửa xong, ngồi trên giường đọc sách một lát, mệt mỏi kéo tới, tôi liền tắt đèn nằm xuống chuẩn bị ngủ.

Ngọn đèn đường xuyên qua cửa chớp chiếu vào, vừa lúc chiếu trên giá sách. Tôi lại nghĩ tới khung ảnh bị lật xuống kia, rồi bắt đầu miên man suy nghĩ.

Mặc dù tôi yêu mẹ tôi, nhưng tôi vẫn vì sai lầm của bà mà cảm thấy áy náy xấu hổ. Việc làm của bà khiến người khác lâm vào bất hạnh, nếu không có bà, có lẽ thời thơ ấu của anh Hai sẽ thuận buồn xuôi gió, có lẽ anh không cần sống độc lập từ nhỏ, có lẽ anh sẽ giống Tử An đơn thuần vui tính, có lẽ anh sẽ sống vui vẻ hơn…

Mang theo thổn thức và bất an, tôi chìm vào giấc ngủ.

Sáng sớm hôm sau thức dậy, Lộ Tử An đã hoàn toàn bình phục, lại trở về dáng vẻ sinh khí dồi dào, làm cho người ta phải cảm thán tuổi trẻ thật sự rất tốt.

Hôm nay anh Hai lái xe mang chúng tôi đến khu thánh đường Gothic nổi tiếng của Barcelona cùng với viện bảo tàng Picasso. Dọc theo con đường lớn Via Laietana hướng về phía Nam là vùng biển khiến người ta vui vẻ thoải mái, lúc này tôi mới kinh ngạc phát hiện, hoá ra Barcelona giống như Thượng Hải, là một thành phố cảng.

Tử An chắc là đã tới rất nhiều lần, nên luôn thao thao bất tuyệt giới thiệu với tôi các loại kiến trúc và điểm ngắm cảnh, hôm nay đi chơi thú vị hơn nhiều so với hôm trước. Barcelona trong mắt anh Hai, ngoại trừ kiến trúc vẫn là kiến trúc, thật sự khiến người ta khó có thể tưởng tượng rốt cuộc anh si mê kiến trúc đến mức độ nào. Mà Tử An đối với các loại sự vật đều cảm thấy vô cùng hứng thú, cho nên thành phố này từ miệng cậu ấy, có thêm vài phần nhiệt tình và sống động, thiếu đi vài phần cổ xưa và truyền thống.

Anh Hai sợ bệnh của Tử An còn chưa khỏi hẳn, cho nên hơn bảy giờ đã ăn tối ở nhà hàng bên ngoài, rồi sớm đưa chúng tôi về nhà. Về đến nhà, tôi mới thấy thân thể mệt mỏi, hưng phấn khi dạo chơi đã mất đi, trong lòng lại không biết làm sao có cảm giác hư không.

“Tử An tắm xong rồi,” anh Hai gõ nhẹ cửa phòng tôi, “Em đi tắm đi.”

Thanh âm của anh kéo tôi trở về từ hư không, khiến người hành khách cô độc ở tha hương như tôi cảm thấy có một tia an ủi.

Chờ tôi tắm xong, anh Hai mới vào phòng tắm. Tôi vừa lau tóc vừa đến phòng bếp tìm chút gì ăn, buổi tối ăn pizza và cơm hải sản, không biết vì sao, tôi rốt cuộc cảm thấy mặc dù đồ ăn ở đây có phần ăn rất lớn, nhưng lại khiến người ta mau đói.

Trong tủ lạnh, tôi tìm được nước chanh, pho mát và pâté cua, còn trên mặt bàn ở phòng bếp thì thấy một túi bánh mì lát, vì thế tôi tự làm một cái sandwich cho mình, rồi uống nước chanh.

Ăn một nửa thì di động vang lên, tôi cầm lên, thấy là tin nhắn của Hạ Ương.

“Làm gì thế?”

Tôi nhìn ba chữ này, không biết vì sao trong lòng ấm áp, khoé miệng bất giác cong lên nụ cười.

“Ăn bánh mì.”

“Bữa tối?” Anh trả lời nhanh chóng.

“Không phải, ăn khuya.”

“Ăn chết em.”

Trong miệng tôi nhét đầy bánh mì, nhưng vẫn cười to.

“Gần đây anh thế nào?” Tôi hỏi anh.

“Tiếp tục chiến tranh lạnh với ba già.”

“Sao lại thế?” Tôi kinh ngạc trượt ngón tay, “Hai cha con nào có thù qua đêm.”

“Ông ấy giận anh…”

“Vì sao? Anh làm gì?” Trong ấn tượng của tôi, tuy rằng tính tình của chú Hạ rất nghiêm túc, nhưng cũng không phải là loại người dễ dàng nổi giận với người khác. Hơn nữa, tôi nhìn ra, chú ấy rất thương Hạ Ương.

Qua một hồi lâu, tôi đã ăn xong bánh mì, Hạ Ương mới trả lời nói: “Anh làm ra chuyện ông ấy thấy không tốt.”

“Chuyện gì?” Tế bào nhiều chuyện trong lòng tôi lập tức sôi sục lên, “Anh làm cô bé kia bụng lớn à?”

“…Con mẹ nó anh thật muốn tát chết em!”

Ý là…không có?

“Thế rốt cuộc là chuyện gì?” Tôi suy nghĩ rất nhiều nhưng cũng không thể giải thích.

“Haizz… chờ em trở về rồi nói sau. Chừng nào thì em về? Em muốn ở chỗ ‘chim không thải’ tới khi nào?”

Tôi vẫn không dám nói với Hạ Ương tôi đã rời khỏi vùng núi ở phía Nam nước Pháp mà đi tới Barcelona. Tôi nghĩ nếu bây giờ tôi nói với anh, anh nhất định sẽ call liên tục cho tôi. Vì thế tôi duy trì nguyên tắc, anh không hỏi tôi sẽ không chủ động nói, tôi ậm ờ trả lời:

“Sắp rồi….sắp rồi…”

“Em phải bình an khoẻ mạnh trở về đấy!”

Tôi nhìn câu này, bỗng nhiên có phần muốn nghe tiếng của Hạ Ương.

Ngay lúc tôi mất hồn, cánh cửa liền truyền đến tiếng mở ra, đợi tôi phục hồi tinh thần ngẩng đầu lên, thì mỹ nữ tóc vàng mắt xanh Sophie đã mở cửa vào.

Tôi kinh ngạc nhìn cô ấy, cô ấy cũng kinh ngạc nhìn tôi. Chúng tôi cứ kinh ngạc như vậy mà nhìn đối phương, cho đến khi anh Hai từ phòng tắm đi ra, vừa lau tóc vừa nói với tôi: “Còn chưa đi ngủ?”

Đợi khi anh ngừng động tác tay thì mới phát hiện mỹ nhân đứng ở cửa.

Không biết vì sao hốc mắt của mỹ nữ đỏ ngầu, nhíu mày trừng anh Hai, miệng bô bô nói tiếng Tây Ban Nha tôi không hiểu. Từ đầu đến cuối dáng vẻ của anh Hai vẫn không thay đổi, nếu là lúc trước tôi có thể sẽ cho rằng anh lạnh lùng, nhưng trải qua mấy ngày ở chung, tôi phát hiện có đôi khi gương mặt anh không thay đổi chính là vì không biết làm sao.

Sophie bắt đầu gào thét, mới gào lên hai câu, mượn thứ gì đó trong tay mà ném về phía tôi. Tôi vẫn còn đắm chìm trong ngạc nhiên, hoàn toàn không phản ứng lại, anh Hai nhanh tay lẹ mắt ôm cổ tôi, kéo tôi qua.

Tôi còn chưa đứng vững, Sophie vừa xấu hổ đã trở thành phẫn nộ mà bắt đầu đợt tấn công thứ hai, lúc này tôi không còn vận may, sau khi tránh được bức tượng David, tôi rốt cục bị một khung ảnh thuỷ tinh đập trúng đầu. Tôi chỉ cảm thấy một trận đau đớn choáng váng, theo trực giác bụm trán lại. Sau đó tôi chợt nghe anh Hai gầm lên giận dữ, hai ba bước đi lên giữ chặt tay mỹ nữ kia, kéo cô ấy đi ra ngoài.

Tử An chắc là bị tiếng động này đánh thức, cậu ấy dụi mắt từ trong phòng đi ra, khi nhìn thấy tôi, cậu ấy lập tức ngây ngẩn cả người. Tôi không muốn làm cậu ấy sợ nên miễn cưỡng buông tay đặt trên trán xuống. Ai ngờ Tử An lại kêu to:

“Chị! Chị làm sao vậy?”

Nói xong, cậu ấy xông qua đây đè lại trán tôi. Lúc này tôi mới phát hiện trên trán hơi dính nhầy. Tôi theo bản năng nhìn bàn tay mình, trên đó có chất lỏng màu đỏ.

Anh Hai có lẽ nghe được tiếng kêu của Tử An, anh mở cửa đi vào. Tử An hô to với anh: “Chị chảy máu!”

Nói xong, người cao to kịch tính ngã trên mặt đất.

Tôi và anh Hai ngơ ngác nhìn nhau… Trên cơ bản, trò khôi hài vào lúc này rốt cuộc đạt đến cao trào.

Máu trên trán tôi theo hai má chảy xuống, khuôn mặt anh Hai không thay đổi mà đi tới, tôi nhìn mặt anh, nghĩ thầm, anh thật là vào bất cứ lúc nào cũng bình tĩnh như vậy.

Nhưng cho đến khi anh đến trước mặt tôi, tôi mới phát hiện có lẽ anh không bình tĩnh như tôi nghĩ. Lông mày anh nhíu chặt, môi mím thành một góc cứng đờ, bàn tay anh xoa trán tôi khẽ run, ánh mắt anh…dường như viết lên hai chữ “đau lòng”.

Anh kéo xuống khăn mặt dùng để lau tóc đeo trên cổ, gấp thành hình vuông, rồi đặt lên miệng vết thương của tôi, sau đó anh dùng giọng điệu ra lệnh nói với tôi: “Tự em đè đi.”

Tôi đè khăn mặt, anh Hai xoay người không biết đi đâu, khi anh xuất hiện lần nữa, tôi cảm thấy chóng mặt. Tôi nghĩ mình muốn ngất đi, nhưng phát hiện thực ra thân thể tôi bay lên. Anh Hai ôm lấy tôi xông ra ngoài.

Sophie vẫn đứng ở cửa, khi đi qua người cô ấy, dưới ngọn đèn tôi nhìn thấy gương mặt trắng bệch của cô ấy, còn có trống rỗng hư vô trong đôi mắt. Tôi chợt phát hiện tôi không oán hận cô ấy chút nào, tôi nghĩ cô ấy chỉ là sợ hãi mà đánh mất chính mình thế thôi.

Mỗi một người khi sợ hãi thì sẽ đánh mất chính mình, mà thứ mất đi trước hết, thực ra là lý trí.

Vách tường bệnh viện là màu than chì, ánh đèn màu vàng chiếu lên trên, có loại ảo giác kỳ lạ. Trên trán tôi có một chỗ sây sát, tôi không biết dài bao nhiêu, chỉ biết là mình bị da tróc thịt bong. Anh Hai lái xe đưa tôi đến bệnh viện gần nhất, khi xuống xe anh còn muốn ôm tôi, nhưng bị tôi cự tuyệt.

Sau khi trải qua trò khôi hài xảy ra bất ngờ vừa rồi, đầu tôi lại đặc biệt tỉnh táo. Cơn đau trên trán vẫn không dứt, nhưng tôi đã quen với loại đau đớn này, cho nên giờ phút này tôi trở nên bình tĩnh. Ngược lại anh Hai bối rối hiếm thấy, cũng đúng, trong vòng ba ngày liên tục đưa hai người đến bệnh viện cấp cứu, thật sự không thể khiến người ta duy trì sự bình tĩnh.

Anh dìu tôi vào bệnh viện, lớn tiếng nói tiếng Tây Ban Nha với người y tá trực ban. Y tá là một bác gái người da đen có dáng người to mập, bác ấy nhìn tôi một cái, rồi đưa chúng tôi vào phòng mổ khẩn cấp. Không bao lâu, có một người bác sĩ mặc áo choàng trắng đi vào, sau khi vào ông ấy cũng không nói lời dư thừa, trực tiếp đeo bao tay, lấy khăn mặt trên trán tôi xuống.

Khi nhìn thấy miệng vết thương của tôi, bác sĩ rõ ràng nhẹ nhàng thở ra, nhưng anh Hai bất giác nhíu mày. Vì vậy tôi thật sự không thể phán đoán rốt cuộc mình bị thương thế nào. Bác sĩ bắt đầu rửa miệng vết thương cho tôi, khi bông y tế đụng tới làn da, tôi bị đau đớn mà rụt ra sau, anh Hai đi tới ngồi bên cạnh tôi, ôm vai tôi, tôi nghĩ anh muốn giữ tôi đừng cử động, tôi nhìn anh, trong nháy mắt, người như tôi không muốn khóc trước mặt người khác, nay mũi chua xót liền rơi nước mắt.

Ha, tôi biết tôi đang phát cáu, bởi vì đã lâu rồi tôi không làm vậy, bởi vì đã lâu tôi chưa gặp qua người có thể để tôi tuỳ tiện phát cáu —— tôi nghĩ trên thế giới này, ngoài người nhà ra, thì không còn ai khác có thể để chúng ta an tâm mà dựa vào.

Anh Hai vẫn cau mày thật sâu, vẻ mặt kia như là bối rối tới cực điểm. Anh vừa tắm rửa xong còn chưa chải tóc lại gọn gàng, quả thực nhìn giống như tổ chim. Nhìn thấy dáng vẻ này của anh, tôi đang khóc, rốt cuộc khóc không xong, mà lại phì một tiếng bật cười.

Anh Hai kinh ngạc nhìn tôi, đại khái có chút hoài nghi tôi không phải bị đập hỏng đầu rồi chứ. Anh như vậy, càng khiến tôi muốn cười ha hả.

Bác sĩ bỗng nhiên nói mấy câu, tôi hoàn toàn không biết ông ấy đang nói gì, anh Hai vừa đối thoại với bác sĩ, vừa đưa tay vén tóc trên trán tôi, bàn tay thật to của anh trên đầu tôi, tôi cảm thấy giống như có một dòng nước ấm từ lòng bàn tay anh truyền đến làn da của tôi.

“Bác sĩ nói em phải khâu chỉ?”

“Hả?” Cái này tôi thật sự không cười nổi nữa.

“Khâu hai mũi.”

“Sẽ có sẹo ư?” Tôi nghĩ khuôn mặt của tôi lúc này rất buồn cười, vừa nước mũi lại nước mũi, lúc thì khóc lúc thì cười, quả thực cực kỳ nhếch nhác.

Anh Hai lại bất giác nhíu mày, không trả lời được.

Kẻ ngốc cũng biết, khâu lại nhất định sẽ có sẹo.

Dưới đáy lòng tôi thở dài, đây là chuyện gì chứ, chẳng lẽ tôi và anh Hai số mạng tương khắc, không thể đồng thời xuất hiện?

Lúc từ bệnh viện đi ra, trên đường hầu như đã không còn người. Khi đi qua cửa kính, tôi cố lấy dũng khí nghiêng đầu nhìn hình phản chiếu của mình. Tôi mặc một chiếc áo thun lôi thôi cộng thêm quần thể thao, chân mang dép lê, tóc cũng bù xù như anh Hai, trên trán có một vòng vải trắng… Lại nhìn anh Hai đi trước tôi, anh ngoại trừ không có băng gạc, hình dáng cũng tiều tuỵ gần giống tôi.

Đến cạnh xe, anh nhìn tôi, tôi cũng nhìn anh. Sau đó, hai người đều cười khổ.

Ngồi vào trong xe, anh Hai khởi động xe, nhưng không có ý muốn lên đường. Anh mở ra hai bàn tay thật lớn, dùng sức chà xát hai cái lên mặt, mặc dù chỉ là một bên mặt, nhưng cũng khiến người ta cảm thấy sự mệt mỏi của anh.

“Cám ơn anh.”

“Xin lỗi em.”

Chúng tôi lại đồng thời cất lời. Sau đó chúng tôi giật mình cùng lúc, lại cùng cười khổ.

“Tôi xin lỗi,” anh Hai nói, “Tất cả đều là bởi vì tôi.”

“Có phải Sophie tưởng em là bạn gái mới của anh không?”

Anh không trả lời, hai tay bụm mặt, rầu rĩ hừ một tiếng.

Tôi thả lỏng cơ thể tựa vào ghế ngồi, bắt đầu thư giãn: “Cô ấy hẳn là vẫn rất yêu anh.”

Anh vẫn không trả lời.

“Kết hôn rất quan trọng sao?” Tôi nói, “Nếu hai người đều yêu đối phương, vì sao không thể ở bên nhau hoà hợp.”

Anh Hai cũng tựa lưng vào ghế ngồi, xuyên qua kính chiếu hậu, tôi nhìn thấy ánh mắt bất đắc dĩ của anh, tôi chợt cảm thấy, anh là một người cố chấp như thế, rất khó mở rộng cõi lòng với người khác.

“Không phải là vấn đề kết hôn…” Cuối cùng anh mở miệng.

“Vậy là vấn đề gì?”

Anh Hai nhẹ nhàng thở dài, tiếp tục trầm mặc. Ngay khi tôi nghĩ anh không mở miệng nữa, thì anh lại nói: “Có lẽ em nói đúng, cô ấy vẫn yêu tôi, nhưng cô ấy càng yêu sự tự do. Cô ấy không muốn kết hôn, là bởi vì không muốn bị trói buộc. Hai người có thể ở bên nhau hay không, rất nhiều lúc không phải xem yêu quá sâu sắc, mà là bước đi có thể nhất trí hay không. Nếu không thể nhất trí, thì chắc chắn phải có một người thoả hiệp, nhưng không ai trong chúng tôi bằng lòng làm điều đó.”

“…”

“Có lẽ bây giờ chúng tôi ở bên nhau, tình cảm vẫn tốt, tất cả đều tốt. Nhưng…vấn đề vẫn tồn tại.”

Tôi nhìn sườn mặt anh, sườn mặt không chút thay đổi, sườn mặt vô cùng mệt mỏi, cuối cùng tôi buột miệng nói ra: “Cô ấy không muốn kết hôn, điều đó cũng không hề đại diện cô ấy vứt bỏ anh.”

Lời vừa ra khỏi miệng tôi liền hối hận. Anh Hai quay đầu nhìn tôi, biểu cảm tổn thương trong ánh mắt lướt qua.

Đây là chuyện anh không muốn thừa nhận nhất, ở trong cuộc sống của anh, anh luôn đóng nhân vật bị vứt bỏ. Điều này khiến anh trở nên kiên cường, nhưng có một số thời điểm, có lẽ bởi vì anh kiên cường như thế, nên mới có thể khiến người ta lựa chọn buông tha.

“Em xin lỗi.” Tôi nói. Trên thực tế, câu xin lỗi này có phần chẳng ra gì cả, nhưng ngoài nó ra tôi không biết nên nói cái gì.

Khoé miệng anh Hai khẽ động, cũng không như là muốn cười hay muốn giận. Anh chỉ cài dây an toàn, khởi động xe, chạy trên đường.

Dân cư trên đường phố rất thưa thớt, nhưng đèn đường lại chiếu nơi này sáng trưng. Tôi dường như đã quên đau đớn trên trán, mệt mỏi kéo tới, tôi nhắm mắt lại, không muốn suy nghĩ bất cứ vấn đề nào nữa.

Không biết qua bao lâu, tôi bỗng nhiên nghe thấy thanh âm trầm thấp của anh Hai cất lời, nói:

“Lỗ Tây Vĩnh, em thật sự bằng lòng chấp nhận anh là anh trai sao?”
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Chương 5-3: Thành phố của Gaudí (Hạ)

Tôi mở to mắt, trong ngọn đèn suy yếu, tôi nhìn chăm chú vào sườn mặt của anh Hai.

“Nếu em thật sự bằng lòng,” anh nói, “Anh sẽ cố gắng làm ra bộ dạng mà em mong muốn.”

“…”

Hôm đó về đến nhà thì trời đã khuya, Tử An cuộn mình ở trên sofa ngáy khò khò. Tôi và anh Hai liếc mắt nhìn nhau, mới nhớ tới chuyện thằng nhóc này té xỉu, chúng tôi không khỏi có phần dở khóc dở cười. Xem ra sau khi chúng tôi đi cậu ấy tự tỉnh dậy, không tìm thấy người liền ngồi trên sofa chờ cửa, chờ mãi rồi ngủ thiếp đi.

Anh Hai lấy tay sờ trán Tử An, rồi đến thư phòng cầm tấm chăn đi ra đắp trên người Tử An, sau đó anh dìu tôi vào phòng ngủ. Anh đợi tôi bò lên giường, giúp tôi kéo chăn lên, sau đó trịnh trọng nói lần nữa:

“Anh xin lỗi, cho dù nói thế nào, chuyện này đều do anh gây ra.”

Vết thương của tôi vẫn rất đau, nhưng tôi lại cười nói với anh Hai: “Anh Hai, trước kia em vẫn cho rằng anh là một người đầu gỗ, không nghĩ tới còn có phụ nữ đánh nhau vì anh…”

Anh Hai đứng lên, dường như muốn chìa tay đánh đầu tôi, nhưng bàn tay đến một nửa, chắc là thấy vết thương trên trán tôi nên cứng nhắc thu trở về, vẻ mặt anh hơi mất tự nhiên nói: “Đừng nhiều lời, mau ngủ đi.”

Sau khi anh Hai rời khỏi, tôi tắt đèn, nằm xuống.

Trong ban đêm yên tĩnh, tất cả đều yên bình như vậy, nhưng trong đầu tôi lại ong ong, câu nói kia của anh Hai giống như dư âm còn quanh quẩn, không ngừng lặp lại…

Không biết vì sao, nghe được anh nói như vậy, tôi lại không đặc biệt vui vẻ, ngược lại có một loại đau lòng khó hiểu. Lộ Ngụy Minh, ông anh của tôi, dường như từ đầu đến cuối đều thay người khác gánh vác trách nhiệm mà sống. Làm một người con ngoan, một người anh trai tốt, một người thầy giỏi… Cuộc sống của anh tràn đầy trách nhiệm. Nhưng anh lại hiếm khi oán giận, chỉ lặng lẽ gánh vác tất cả.

Tôi không xem là hiểu phái nam nhiều lắm, có thể lấy ra một người đàn ông khác để so sánh cũng chỉ có Hạ Ương. Tôi bỗng nhiên phát hiện bọn họ lại hoàn toàn tương phản như vậy.

Hạ Ương là loại người không thích mang gánh nặng, một khi gặp chuyện gì, anh luôn rất tích cực đi giải quyết. Nhưng anh Hai là loại người sẽ không tháo dỡ gánh nặng, trọng trách trên người anh ngày càng nặng, nhưng lại không nghĩ tới ném đi. Tuy nhiên bọn họ có một điểm giống nhau, chính là tính cách kiên trì, sẽ không cúi đầu trước mặt khó khăn.

Tôi có một ý tưởng thú vị: có lẽ hai người bọn họ sẽ trở thành bạn tốt…

Tôi mang theo đủ loại phỏng đoán mà nặng nề ngủ. Tôi nằm mơ, trong giấc mơ, mẹ nói với tôi: Tây Vĩnh, con phải sống thật tốt.

Sáng hôm sau, tôi bị ánh mặt trời đánh thức, thò tay cầm lấy đồng hồ báo thức trên tủ đầu giường, tôi mới phát hiện đã mười một giờ.

Tôi vô cùng đau đầu, không phải vết thương kia mà là thần kinh não. Tôi nghĩ, bất cứ ai ở trong vài ngày ngắn ngủi liên tục chạy đến bệnh viện hai lần thì sẽ có phần suy nhược thần kinh.

Tôi bỗng nhiên không muốn làm gì cả, thầm nghĩ nằm trên giường lười nhác, ngắm trời xanh mây trắng cây cối hoa hồng ngoài cửa sổ. Nhưng khi ngắm nhìn, nước mắt tôi lại chảy xuống.

Nếu nói vài giọt nước mắt rơi xuống tối qua ở bệnh viện chủ yếu là muốn phát cáu, tôi bây giờ, lại bị cảm xúc đau khổ lây lan trong lòng. Tôi vẫn cho rằng mình rất độc lập, rất kiên cường, tôi sớm rời khỏi mẹ mà tự mình nuôi sống bản thân, tôi tưởng là một người có thể không cần người khác. Nhưng mỗi khi bị bệnh, tôi đều khó chịu tủi thân mà không còn cách tự kiềm chế. Giờ phút này, ở nơi đất khách quê người xa xôi, tôi không khỏi nhớ nhung quê nhà. Nhớ đến ông bà ngoại của tôi, nhớ đến bạn bè tôi, nhớ đến căn phòng nho nhỏ kia, thậm chí nhớ tới mùi vị không khí mà tôi quen thuộc.

Nhưng tôi nhớ nhất, vẫn là mẹ tôi.

Tôi vẫn còn đắm chìm trong suy nghĩ của mình, đợi đến khi khôi phục lại tinh thần thì anh Hai đã mở cửa tiến vào nói: “Em tỉnh rồi à, vì sao không trả lời anh?”

Tôi vội vàng xoay người, vùi mặt vào trong chăn, lén lút lau nước mắt.

Lúc này giường tôi rõ ràng lõm xuống, tôi nghĩ có lẽ anh Hai ngồi ở mép giường. Anh hẳn là biết tôi vì sao chôn vùi chính mình, nhưng anh không nói gì.

Khu vực này rất im lặng, chỉ thỉnh thoảng nghe thấy tiếng xe cộ cùng với tiếng chim hót trong vườn hoa. Không biết qua bao lâu, anh Hai chợt vỗ vai tôi. Tôi không phải không muốn trả lời anh, chỉ là không muốn ngẩng đầu để cho anh trông thấy dáng vẻ tệ hại của tôi.

“Vết thương còn đau không?” Thanh âm của anh có chút trầm thấp.

Tôi phát ra một âm thanh từ trong xoang mũi, tỏ vẻ phủ nhận.

“Này.” Anh lại vỗ vai tôi, thấy tôi vẫn chưa phản ứng, anh liền giật chăn trên người tôi ra, chìa tay sờ trán tôi.

“A…” Tay anh chỉ đụng tới băng gạc trên trán, chạm vào vết thương đau đớn của tôi, khiến tôi nhịn không được mà kêu lên.

“Anh xin lỗi.” Anh kinh ngạc rụt tay về, “Anh muốn xem thử em có phát sốt hay không…”

Tôi thật sự có chút dở khóc dở cười, như là dù tôi hay Tử An, bất luận chúng tôi có chỗ nào không thoải mái, phản ứng đầu tiên của anh luôn là sờ trán. Đây là một thói quen, hay là một chứng rối loạn ám ảnh cưỡng chế?

Nhưng tôi không trách anh chút nào, mặc dù anh làm vết thương tôi đau, dù cho anh hơi buồn cười, nhưng tôi lại bỗng nhiên rất muốn ôm anh… Hơn nữa, tôi thật sự làm như vậy.

Tôi xoay người, thậm chí ngay cả mặt anh tôi cũng chưa thấy rõ ràng, tôi liền ôm cổ anh. Tôi không rảnh nhìn gương mặt anh, hoặc là căn bản không dám nhìn anh, tôi chỉ cảm thấy theo bản năng, tôi cần sự an ủi, giờ phút này người duy nhất có thể cho tôi điều đó chỉ có anh Hai.

Trước đó chúng tôi vốn không quen nhau, có lẽ sau lúc này chúng tôi cũng sẽ không quá thân thuộc, nhưng tôi chỉ cần một cái ôm như vậy.

Tôi ôm chặt anh, kề sát gương mặt tôi trên xương sườn của anh, loáng thoáng nghe được nhịp tim của anh. Trên người anh Hai có vị bạc hà nhàn nhạt, còn pha trộn với mùi thuốc mỡ hoặc là thuốc nước.

Thoạt đầu thân thể anh hơi cứng ngắc, nhưng nhanh chóng trở nên mềm mại. Tôi không lên tiếng, anh cũng trầm mặc. Sau đó anh nhẹ nhàng vỗ lưng tôi, giống như đang lặng lẽ an ủi tôi.

“Em xin lỗi, anh Hai.” Tôi nhắm mắt lại, rầu rĩ nói, “Người nên nói xin lỗi chính là em. Em không nên xuất hiện.”

Có lẽ, tôi vốn không nên đi vào thế giới này.

Nhưng anh vẫn nhẹ nhàng vỗ lưng tôi, không nói gì.

Anh thế này càng khiến tôi khó chịu. Ra ngoài lâu như vậy, giờ phút này tâm tình của tôi cuối cùng sụp đổ. Tôi không dám khóc thành tiếng, anh lại kéo tôi ra, cúi đầu nhìn mặt tôi.

Ôi, tôi nghĩ tôi thật sự rất khó coi, nước mắt đầy mặt, mặt mũi cũng nhăn nhúm lại. Trong mơ hồ, tôi lại nhìn thấy anh mỉm cười.

Tôi không biết nên hình dung tâm trạng này thế nào, thật giống như, lúc đứa trẻ âm thầm buồn bã thì người lớn lại cảm thấy buồn cười.

Tôi có chút giận anh, ngay lúc tôi sắp phát cáu, anh ngược lại cho tôi một cái ôm nhẹ nhàng. Tôi lại ngửi được vị bạc hà nhàn nhạt trên người anh, sau đó nghe thấy anh nói bên tai tôi:

“Cho dù em không nên xuất hiện thì cũng xuất hiện. Không nên đến cũng đã đến.”

“…”

“Vì vậy nếu đã đến rồi thì yên tâm ở lại đi.”

Sau này mỗi khi tôi nghĩ đến cái ôm này, trong lòng tôi sẽ có một loại cảm động khó hiểu. Nếu nói ba tôi hy vọng tôi thông qua anh Hai để hiểu ông, thì tôi lại cảm thấy từ chỗ anh Hai tôi nhận được một loại quan tâm của người thân. Anh hiếm khi vui vẻ hoà nhã với tôi, cũng sẽ không bày tỏ chính mình, nhưng tôi lại dần dần bắt đầu thích ông anh này, tôi thích cảm giác…có người nhà.

Tôi quyết định ở nhà nằm một ngày. Buổi chiều anh Hai và Tử An lái xe đi siêu thị mua đồ, một mình tôi vô cùng buồn chán, nên đứng dậy đi tìm sách để đọc.

Thư phòng của anh Hai rất lớn, trên hai giá sách bày ra đầy sách, phần lớn là tiếng nước ngoài, hơn nữa đa số là sách kiến trúc, chỉ có vài tiểu thuyết của Hemingway và Hugo, còn có một số sách Tây Ban Nha mà tôi hoàn toàn không biết là về cái gì. Anh cũng đọc sách Trung Quốc, nhưng rất ít, đều là tiểu sử danh nhân. Một góc của giá sách xếp gọn gàng ba quyển sách giống nhau, điều này khiến tôi hứng thú, là sách tiếng Trung về đại kiến trúc sư Gaudí.

Tôi mở cửa kính của giá sách, lấy sách ra, cầm trong tay lật xem. Tôi nghĩ nếu gọi nó là sách tranh ảnh thì sẽ chính xác hơn, nó hình vuông, cầm trong tay rất thuận tiện, bên trong đa số đều là hình ảnh, và thêm một số chữ giới thiệu. Lúc lật đến bìa sau của quyển sách, tôi lại thấy được trong cột biên dịch viết ba chữ “Lộ Ngụy Minh”, hoá ra đây là sách do anh Hai viết.

Tôi cầm quyển sách ảnh nhỏ trở về giường, bắt đầu nghiêm túc đọc. Anh Hai tham gia biên dịch một chương trong sách, tôi lật thẳng đến chương anh viết, còn chăm chú đọc lời văn của anh. Tôi luôn tin rằng lời văn của một người có thể nói lên rất nhiều thứ, nhưng điều khiến tôi cảm thấy bất ngờ chính là, giữa cuộc sống tĩnh lặng này, người đàn ông không giỏi biểu đạt lại để lộ sự nhiệt tình và chuyên tâm của anh ở trong câu chữ. Anh gọi Gaudí là “Rembrandt* của ngành kiến trúc”, anh nói “Tác phẩm của Gaudí nói cho chúng ta biết, không phải chỉ có kẻ điên mới có thể miêu tả một thế giới không tồn tại”.

(*) Rembrandt Harmenszoon van Rijn (15 tháng 7 năm 1606 – 4 tháng 10 năm 1669), thường được biết tới với tên Rembrandt hay Rembrandt van Rijn, là một họa sĩ và nghệ sĩ khắc bản in nổi tiếng người Hà Lan. Ông thường được coi là một trong những họa sĩ vĩ đại nhất trong lịch sử hội họa châu Âu nói chung và Hà Lan nói riêng. Các tác phẩm của Rembrandt đã đóng góp quan trọng vào Thời đại hoàng kim của Hà Lan thế kỉ 17.

Tôi chợt cảm thấy “anh Hai” của tôi là một người rất thú vị, một mặt tính cách của anh không ai biết, mà anh chưa chắc gì bằng lòng chia sẻ một mặt này. Anh cô đơn, nhưng lại tự vui vẻ với bản thân.

Sau khi đọc xong, tôi bắt đầu tò mò, nếu anh Hai yêu thương một người thì sẽ có dáng vẻ thế nào. Cũng sẽ như anh đối với kiến trúc, đối với Gaudí… nhiệt tình như vậy sao?

Tôi nghĩ đến Sophie tóc vàng mắt xanh, tôi tưởng tượng nếu hai người họ kết hôn thì sẽ có cảnh tượng ra sao…

Ngay lúc tôi miên man suy nghĩ thì chuông cửa vang lên, tôi tưởng anh Hai và Tử An đã trở về, ai ngờ vừa mở cửa ra, một trong hai nhân vật chính tôi nghĩ đến ban nãy lại đứng trước mặt tôi.

Trong tay Sophie đang cầm một bó hoa tươi thật lớn, nhìn thấy tôi đứng ở cửa, cô ấy ngớ ra một lúc, sau đó vẻ mặt áy náy gật đầu với tôi. Đầu tiên cô ấy nói tiếng Tây Ban Nha, thấy tôi không phản ứng, liền sửa miệng dùng tiếng Anh xin lỗi tôi.

Tôi nhìn cô ấy, xác nhận cô ấy hẳn sẽ không lấy thuỷ tinh và khung ảnh đập tôi nữa, liền để cửa mở mời cô ấy vào. Lần này cô ấy có chút nhút nhát, đặt hoa trên bàn, sau đó đứng tại chỗ nhìn tôi.

Trước tiên tôi muốn nói với cô ấy tôi là em gái của anh Hai, không phải là tình địch mà cô ấy tưởng. Sophie nghe tôi nói xong thì gật đầu, nói cô ấy đã biết, sau đó lại nói xin lỗi. Sau khi nói xong chúng tôi chỉ mở to mắt nhìn nhau, không khí thật gượng gạo.

Tôi suy nghĩ hồi lâu, rốt cục cố lấy dũng khí hỏi cô ấy, có phải còn yêu anh Hai tôi không?

Sophie chắc là không nghĩ đến tôi sẽ hỏi điều này, gương mặt lúc đỏ lúc trắng. Ngay khi cô ấy ấp a ấp úng định trả lời thì anh Hai và Tử An bỗng nhiên mở cửa đi vào.

Anh Hai rõ ràng ngơ ngác khi trông thấy Sophie, khuôn mặt tươi cười lúc đầu nói chuyện với Tử An cũng trở nên lúng túng. Tôi nhìn Tử An một cái, người cao to lập tức hiểu ra, rồi cùng tôi trốn vào thư phòng.

“Anh Hai thật ngốc.” Tử An nằm trên giường của mình, tiện tay cầm lấy bút máy trên bàn, chơi một chút.

“Phải không?” Tôi dựa vào cạnh bàn, cười cười nhìn cậu ấy, “Nhưng chị cảm thấy em rất sùng bái ảnh.”

“Đâu có!” Tử An không được tự nhiên mà gãi đầu.

“Không có sao,” tôi làm bộ nhíu mày, “Vậy sao em luôn chạy sau mông ảnh?”

“Em đâu có…” Đứa nhỏ thành thật không thể nói dối.

Tôi thấy gương mặt Tử An hơi lộ vẻ non nớt, tôi nói từ trong đáy lòng: “Haizz… Thực ra chị rất hâm mộ em.”

“?”

“Tình cảm của em và anh Hai rất tốt, giống như anh em ruột.”

Tử An cười cười, bỗng nhiên dùng giọng điệu nghiêm túc hiếm có: “Anh Hai em, thực ra rất mềm lòng, con người vô cùng tốt. Nhưng đối với người không quen, ảnh chính là một bộ mặt khó ưa, cho nên ——”

“Không được lòng người.” Tôi giúp cậu ấy hoàn thành câu nói.

“Chị à, thực ra em cũng mới biết anh Hai mấy năm trước thôi.” Tử An nói, “Ảnh đã ở nước ngoài khi em còn rất nhỏ, lúc em học đại học mới biết ảnh, lúc đầu em cũng cảm thấy ảnh khó gần, có chút sợ ảnh.”

“…”

“Nhưng qua thời gian dài, chị sẽ phát hiện, so với những người giả bộ đối xử tốt với chị hay là có mục đích khi làm chuyện gì cho chị, thì anh Hai rất chân thành. Ảnh có thể không được lòng người, nhưng sự quan tâm của ảnh đều là chân thật, hơn nữa ảnh chưa bao giờ yêu cầu báo đáp.”

Tôi cong khoé miệng cười rộ lên: “Tử An, em có cảm thấy anh Hai ghét chị không?”

Tử An theo trực giác lắc đầu.

Tôi nghĩ có thể cậu ấy an ủi tôi, nên không hỏi nữa.

Một lúc sau, anh Hai mở cửa thư phòng, vẻ mặt nghiêm túc đi vào. Tôi và Tử An cùng nhìn nhau, phát hiện hai bên không biết làm sao.

“Sophie bảo anh nói một tiếng xin lỗi với em lần nữa.” Anh nhìn đôi mắt tôi nói.

“À.” Tôi chần chừ mà gật đầu.

Mặt anh Hai không chút thay đổi hỏi: “Buổi tối ăn cơm hải sản được không?”

Tôi và Tử An không hẹn mà cùng nhau gật đầu.

Anh xoay người đi ra ngoài, không quên ngoảnh đầu lại nói với chúng tôi: “Sophie đã đi rồi, hai đứa không cần trốn trong thư phòng, ra ngoài đi.”

Tôi liếc nhìn Tử An, đuổi theo trước: “Anh Hai, hai người…”

Anh Hai quay đầu lại trừng mắt nhìn tôi, tôi liền im miệng.

Bữa tối hôm nay thật sự có chút ngột ngạt. Tôi và Tử An rất cẩn thận nhìn sắc mặt của anh Hai, nhưng anh Hai điềm nhiên như không.

“Ngày mai chúng ta đi Madrid.” Anh Hai bỗng nhiên nói.

Tôi kinh ngạc mở to hai mắt nhìn anh, nhưng anh chỉ nhẹ nhàng bâng quơ nói với tôi: “Có người muốn gặp em.”

Trước khi ngủ, anh Hai giúp tôi kiểm tra vết thương trên trán, miệng vết thương cũng không lớn, khâu hai mũi mà thôi, nhưng cho đến khi mở ra băng gạc nho nhỏ kia, nó lộ ra vết sẹo dữ tợn, tôi hơi sợ hãi, mặt mày vàng vọt.

Anh Hai dùng tăm bông thấm thuốc, nhẹ nhàng bôi lên miệng vết thương đã đóng thành vảy.

“Đau không?” Thanh âm của anh luôn rất trầm thấp.

Tôi lắc đầu.

Anh liền tiếp tục động tác trên tay.

“Ai muốn gặp em?” Tôi hỏi.

“Đi rồi em sẽ biết.” Anh ôn hoà nhã nhặn mà trả lời.

Tôi thấy mình hỏi không ra nguyên do nên hỏi anh vấn đề khác: “Anh và Sophie giảng hoà rồi sao?”

Anh Hai đầu tiên trầm mặc bôi thuốc, một lát sau khi bôi xong, anh mới nói: “Em cho rằng thế nào?”

“…Không có?” Tôi chần chừ nhìn anh.

“Ừm.” Hình như anh cũng không giận dỗi, chỉ chuyên tâm làm việc của mình.

“Vì sao?”

Anh kéo khoé miệng, như là đang cười: “Có một số việc, quá khứ đã là quá khứ.”

“Nhưng không phải anh còn yêu cô ấy sao?” Tôi nói.

“Yêu hay không yêu, có quan trọng không?”

“Đương nhiên quan trọng.”

Anh Hai vốn muốn dán băng gạc lên trán tôi, nghe thấy thanh âm quật cường của tôi, anh ngừng tay, nhìn mắt tôi: “Em rốt cuộc mấy tuổi?”

“?”

“Tại sao đến bây giờ vẫn ngây thơ như vậy.”

“… Sao anh nói em ngây thơ?” Tôi nhíu mày, không phục mà trừng anh.

Anh không trả lời, chỉ cười cười nhìn tôi, sau đó nói: “Anh cảm thấy hình như anh có thể tưởng tượng được mẹ em là người như thế nào.”

Có lẽ lời nói của anh không có gì ác ý, cũng không biết tại sao, khi nghe những lời này của anh tôi lại hơi đau nhói, thật giống như đang nói xấu mẹ tôi.

“Anh nói thử xem.” Tôi hơi bực bội. Nếu anh dám nói bất cứ câu nào bất kính với mẹ tôi, tôi liền trở mặt với anh.

“Mẹ em hẳn là…” Anh nhìn mắt tôi, ánh mắt trong veo như vậy, “Giống như em đơn thuần nhỉ.”

Tôi sửng sốt một chút, trong đầu hiện ra bộ dáng của mẹ già, hung dữ, ôn hoà, vui vẻ, bi thương… Nhưng bất cứ cái nào cũng không ăn nhập với đơn thuần thì phải!

“Cũng không phải!” Anh Hai còn nói, “Số lượng từ vựng tiếng Trung của anh vài năm nay ít đi —— không nên nói là đơn thuần, mà là… đơn giản.”

Đơn giản?

Tôi thở dài… Có lẽ vậy. Có lẽ bà thật là một người có ý tưởng đơn giản.

“Vậy ba thì sao?” Tôi nhìn ánh mắt anh mà truy hỏi.

Anh Hai chớp mắt, cắt hai miếng băng dán y tế, rồi cầm băng gạc dán trên trán tôi.

“Ba…” Thanh âm của anh vang lên trên đầu tôi, “Em không cảm thấy ông ấy rất cởi mở sao?”

“Ừm,” tôi nói, “Em cảm thấy ông ấy nho nhã, lại có vẻ như… người giang hồ nói nghĩa khí.”

Anh Hai khẽ cười, anh ít khi cười như vậy, tôi đoán anh nhất định gặp phải chuyện rất hài hước nên mới cười thế này.

Anh giúp tôi cố định băng gạc trên vết thương, sau đó ngồi xuống nhìn tôi nói: “Thực ra, ba là một người rất yếu đuối.”
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Chương 6-1: Động lòng ở Madrid (Thượng)

Tôi đứng trước gương, phát hiện chiếc lễ phục nhỏ màu xanh ngọc này trên người thật sự không tôn lên làn da của tôi, nhưng màu này là do tôi chọn, chiếc váy màu đỏ mẹ vốn chọn giúp tôi đã bị tôi trả về, lúc này bà đứng ở sau tôi, cũng nhìn tôi trong gương.

“Cô Triệu,” nhân viên cửa hàng cầm chiếc váy bị tôi trả về trong tay, “Cá nhân tôi cảm thấy con gái cô cứ mặc cái này dường như ——”

Mẹ tôi đưa tay vỗ vai người nhân viên, ngắt lời cô ta, sau đó bà cười cười, nói với tôi: “Lấy cái này đi, tự con chọn, chỉ cần con thích là được…”

Tôi nhìn mẹ từ trong gương, trên mặt bà luôn lộ ra nụ cười tự tin, giống như bất cứ chuyện gì cũng không có cách đánh bại bà. Tôi bỗng nhiên rất căm ghét, căm ghét lễ phục trên người tôi, căm ghét mẹ bất cứ lúc nào cũng có dáng vẻ nắm chắc phần thắng, càng căm ghét việc bà dẫn tôi đi gặp người đàn ông kia!

Vì thế giây tiếp theo, tôi chạy vào phòng thay quần áo, đóng cửa lại rồi la lớn: “Con không đi!”

Năm đó tôi mười một tuổi, đã là một đứa trẻ không lớn cũng không nhỏ. Tôi thích đến vườn bách thú cùng bạn học xem đười ươi, mà tôi sợ nhất chính là, mẹ tôi sắp sửa kết hôn với người đàn ông mà tôi không biết…

Đương nhiên cuối cùng, chuyện tôi sợ hãi đã không xảy ra.

Tôi mở to mắt, phát hiện mình đang ngồi ở ghế phó lái, trên người choàng áo khoác kiểu nam, ghế sau vẫn là Lộ Tử An đang ngáy khò khò, mà trên ghế lái bên cạnh tôi lại không có một bóng người. Tôi xoa mắt và huyệt thái dương, cách cửa kính bắt đầu tìm anh Hai.

Tôi không nhìn thấy anh, vì thế cởi dây an toàn, mở cửa xuống xe. Tôi đi vào siêu thị của trạm xăng dầu, trông thấy anh đang mua cà phê, tôi liền đi qua.

“Dậy rồi?” Anh nhìn thấy tôi, chỉ cười thản nhiên.

“Vâng.” Tôi đi sau anh, bất ngờ ngửi được mùi vị thuốc lá nhàn nhạt trên người anh, “Anh hút thuốc?”

Anh nhận lấy cà phê từ trong tay nhân viên phục vụ, không trả lời tôi mà đi thẳng đến quầy thu ngân trả tiền.

Tôi đi phía sau anh, ra khỏi cửa tự động của siêu thị, anh đứng dưới mái hiên uống cà phê.

“Anh không thể hút thuốc sao?” Anh chợt liếc mắt nhìn tôi, hỏi.

Tôi lắc đầu: “Không phải, chỉ là hơi bất ngờ.”

“Vì sao?”

“Anh không giống như người biết hút thuốc.”

Anh nghe tôi nói vậy, không khỏi quay đầu nhìn tôi: “Vậy anh là loại người thế nào?”

Tôi nghĩ có thể anh không hiểu ý tôi, liền đút tay vào túi, ngồi trên bậc thang cạnh anh, nói: “Em cảm thấy anh không phải là loại người sẽ buông thả bản thân mà hình thành thói quen xấu, anh rất tự hạn chế.”

Anh vẫn uống cà phê chầm chậm. Tôi đoán anh đang suy nghĩ lời nói của tôi, cho nên không lên tiếng. Cuối cùng anh khẽ cười, nụ cười kia dường như có chứa yếu tố tự giễu: “Đừng quá tin tưởng vào phân loại học, con người…là một loại sinh vật rất phức tạp.”

Đề tài thuốc lá ngừng lại như vậy. Tôi cũng không hỏi anh hút ở đâu, tôi nghĩ có thể là một trạm dừng xe nào đó trên đường cao tốc, tóm lại sẽ không ở trạm xăng dầu. Tôi nhìn bóng lưng anh, bóng lưng này cách tôi rất gần, gần đến mức tôi dường như có thể duỗi tay ra bắt anh. Vị thuốc lá nhàn nhạt trên người anh khiến tôi chợt nhớ đến một người —— Hạ Ương.

Lúc mẹ Hạ Ương qua đời, anh hút thuốc rất dữ dội, có một lần tôi hẹn anh cùng ăn tối, từ rất xa, tôi nhìn thấy anh đứng ở góc đường, hút hết điếu này tới điếu khác, gió lạnh mùa đông khiến mọi người chạy về nhà, người trên đường đều có vẻ vội vàng, hận không thể lập tức thoát khỏi hầm băng hôm nay. Chỉ có anh đứng tại luồng gió, không kiêng nể gì mà hút thuốc, mỗi hơi hút vào như muốn mạng của anh, cả ngũ quan đều nhăn nhúm lại.

Tôi đến sau lưng anh, trong xoang mũi đều là mùi thuốc lá, tôi chìa tay vỗ vai anh, anh ngoảnh đầu lại nhìn tôi, trong nháy mắt, tôi dường như cảm thấy ánh mắt anh rất phức tạp. Ánh mắt này khiến tôi khó quên, cũng rất khó hiểu, vẻ mặt anh chấn động, trò đùa tôi vốn muốn nói lại nghẹn trong cổ họng, một chữ cũng không nói nên lời.

Nhưng vẻ mặt kỳ lạ của anh chỉ duy trì chưa đến hai giây liền biến mất, tôi cho rằng đó là u buồn. Anh dập tắt điếu thuốc, rụt cổ lại (giống như cho đến lúc này anh mới cảm nhận được rét lạnh của mùa đông), hỏi: “Đi đâu?”

“Anh quyết định đi.” Tôi thay vẻ mặt tươi cười, giống như lúc còn nhỏ, lần đầu tiên tôi nhìn thấy anh.

Bữa tối hôm đó vô cùng ngột ngạt, trầm mặc đến mức tôi gần như muốn cướp đường mà chạy. Lúc chia tay, tôi nghi ngờ nhìn bóng dáng Hạ Ương, lại không có cách mở miệng nói câu nào với anh. Không biết vì sao, một khắc kia tôi bỗng nhiên có ý nghĩ lạ lùng trong đầu: tôi sẽ mất anh.

Sau một đoạn thời gian rất dài, tôi và Hạ Ương cũng chưa liên lạc lại, cho đến một ngày của nửa năm sau, tôi nhận được điện thoại của anh, anh lại trở về Hạ Ương của ban đầu! Tôi không rõ trong thời gian ấy đã xảy ra chuyện gì, nhưng tôi rất vui mình không mất anh —— chúng tôi không mất anh!

Giờ phút này, bóng lưng của anh Hai trước mặt tôi, nếu nói anh và Hạ Ương có gì đó tương tự, e rằng tôi chỉ có thể tìm ra một điểm giống nhau: lúc bọn họ bình tĩnh đều có vẻ hơi cô đơn.

“Anh Hai…” Tôi nhìn bóng dáng anh, chợt nói.

Anh uống xong ngụm cà phê cuối cùng, ném ly giấy vào thùng rác, rồi quay đầu nhìn tôi: “?”

Tôi hít mũi, cảm thấy mình hơi nóng có dấu hiệu cảm cúm:

“Thực ra anh là một người…rất khó để người khác đi vào trong lòng anh.”

Tầng mây trên bầu trời nổi bồng bềnh màu đỏ đẹp lạ thường, không trung vẫn xanh thẳm, nếu không nhìn đồng hồ, vốn không đoán được đã chập tối. Ban ngày của mùa hạ dài như thế, nên tôi có một loại ảo giác: sau khi đến đây, tôi cũng rất hiếm thấy đêm khuya.

Tôi nhìn cầu vòng trên triền núi xa xa, cảnh sắc kia thật sự cực kỳ xinh đẹp, nhưng tôi chỉ yên lặng đến ngẩn ngơ. Tôi còn nhớ lại câu nói kia tôi nói với anh Hai: anh là một người rất khó để người khác đi vào trong lòng anh.

Hình như tôi không có căn cứ gì cả, chỉ là buột miệng nói ra.

Sau khi anh Hai nghe xong, anh như là không quá kinh ngạc, khoé miệng hơi kéo ra nụ cười không tỏ rõ ý kiến.

Trên cột mốc đường cách đó không xa in một hàng chữ màu trắng thật to: Madrid 60km.

Cách Madrid chỉ có sáu mươi km, nhưng tôi vẫn không thể lấy dũng khí mà hỏi anh rốt cuộc là ai muốn gặp tôi. Nhưng có lẽ tôi đã sớm có đáp án.

“Anh Hai,” tôi nói, “Cho dù anh thật sự hận em…Em vẫn là em gái của anh.”

Thân xe hơi rung động, tôi không biết là bởi vì vấp phải cục đá cứng rắn hoặc là vấn đề của người nắm tay lái.

“Cho nên,” tôi nói tiếp, “Anh phải bảo vệ em đó —— anh nên bảo vệ em.”

Anh Hai tiếp tục lái xe, tôi nghiêng đầu nhìn anh, trong mắt anh ánh lên màu mây đỏ.

“Anh còn tưởng là em vốn không cần người khác bảo vệ.” Anh nửa nói giỡn.

“Sao lại thế được…” Tôi nhỏ giọng nói thầm, vẫn nhìn phong cảnh ngoài cửa sổ. Không phải không cần bảo vệ, mà là không biết nên mở miệng yêu cầu với người khác thế nào.

Chúng tôi không nói nữa, Tử An ở ghế sau trở mình, nói mớ vài câu rồi lại bắt đầu ngáy ngủ. Tôi quay đầu nhìn người cao to, trông thấy gương mặt hơi non nớt của cậu ấy mà không khỏi mỉm cười.

“Cười gì đó?” Anh Hai hỏi.

“Không có gì…” Tôi nhìn bãi cỏ ở hai bên đường cao tốc vàng vọt vì bị phơi nắng dưới ánh mặt trời, “Chỉ là cảm thấy làm con nít thật vui vẻ.”

Anh Hai nhướng lông mày: “Vậy em hẳn là rất vui vẻ nhỉ.”

Tôi quay đầu trừng anh: “Em đã hai mươi bảy tuổi.”

Anh cười cười: “Không liên quan đến tuổi tác.”

Tôi khoanh tay, nheo mắt nhìn anh: “Anh cứ muốn cãi nhau với em phải không?”

Anh cong khoé miệng, từ chối cho ý kiến.

“Chẳng qua,” anh còn nói, “Anh đồng ý với cách nói của em, làm con nít tốt lắm.”

Tôi nhìn sườn mặt của anh, bỗng nhiên rất muốn biết dáng vẻ lúc nhỏ của anh thế nào. Sau đó tôi liền nghĩ tới tấm ảnh trên giá sách trong phòng anh, tâm tình bắt đầu giảm sút.

Bên trong xe lại là một hồi trầm mặc, trong radio vẫn là người Tây Ban Nha nói dài dòng. Tôi ngắm đám mây màu đỏ ở chân trời, rồi thốt ra:

“Dì ấy…hung dữ không?”

“Ai?” Trong phút chốc hình như anh Hai vẫn không hiểu tôi đang nói cái gì.

Tôi quay đầu nhìn anh, vẫn là sườn mặt kia, tôi cũng bất giác mà bắt đầu suy đoán một chuyện khác.

“Mẹ anh…” Tôi nói, “Người anh muốn dẫn em đi gặp không phải là dì ấy sao.”

Bảng hướng dẫn ở đầu đường biểu thị, cách Madrid còn có 30 km, tôi gần như có thể nhìn thấy thành phố náo nhiệt ở xa xa, nhưng trong lòng vẫn lo sợ bất an.

Dọc đường đi, mỗi khi tôi nhìn sườn mặt của anh Hai, tôi liền nghĩ tới người phụ nữ xinh đẹp trong tấm ảnh, dáng vẻ của anh và dì ấy không xem là giống lắm, chỉ là khí chất ôn hoà rất giống nhau.

Sau khi anh Hai tuyên bố muốn dẫn chúng tôi đến Madrid, không ai nhắc đến mục đích đến nơi này, giống như đây là một chuyện khó có thể mở miệng, nhưng cuối cùng tôi vẫn nhịn không được hỏi, mà anh Hai ở bên cạnh lại dường như không kiêng kị gì, nói:

“Mẹ anh? Bà ấy có vẻ rất dịu dàng.”

“…” Tôi nhẹ nhàng thở ra.

“Nhưng nếu một khi em giẫm lên điểm hạn chế của bà, bà quả thật chính là một con sư tử.”

“…” Tôi á khẩu không trả lời được.

Anh Hai quay đầu liếc nhìn tôi một cái, sau đó cười rộ lên. Nụ cười của anh khiến tôi nhớ đến lần đầu tiên chúng tôi lái xe lên đường đến thị trấn đất đỏ, cũng là dưới nắng chiều, cũng là lúc sắp tới đích đến, trên gương mặt thường cứng đờ của anh lại lộ ra nụ cười vô cùng dịu dàng.

Tôi bỗng nhiên phát hiện, tôi lại thích nhìn khuôn mặt tươi cười này của anh, không quan hệ đến anh là ai, không quan hệ đến anh không được lòng người thế nào, cũng không quan hệ đến giữa tôi và anh có yêu hận tình thù… Tôi chỉ đơn thuần thích nhìn khuôn mặt tươi cười này của anh.

“Nhưng em không cần lo lắng,” anh thu hồi khuôn mặt tươi cười dịu dàng, thản nhiên nói, “Bà ấy sẽ không đối xử với em như vậy.”

“…”

Đón lấy đám mây đỏ ở chân trời, chúng tôi chạy thẳng hướng đến “thành phố dồi dào nguồn nước” nằm trên sông Manzanares. Bất luận là Barcelona hay là Madrid, thậm chí là Tây Ban Nha, với tôi mà nói nó vốn là một cái tên trên sách vở, tôi không hề quen biết quốc gia xa lạ này. Mà giờ phút này, tôi lại nằm mơ cũng không ngờ mình đã đến nơi này, hơn nữa tôi kinh ngạc phát hiện, chỗ này mang đến nhiều ngạc nhiên vui mừng và bất ngờ cho tôi. Nơi này có người thân của anh, bạn bè của anh, công việc của anh, đây chính là cuộc sống của anh —— cuộc sống mà tôi không hiểu lắm.

Tôi không biết ngày trở về của mình là khi nào, tôi chỉ là có dự cảm, hẳn là không xa lắm. Vì vậy, tôi cũng có cảm giác cấp bách, muốn nhớ kỹ mỗi phút mỗi giây của hiện tại.

“Bọn họ…ý em là, ba mẹ anh,” tôi cố lấy dũng khí hỏi, “Vì sao chia tay…”

Hai chữ “chia tay” cuối cùng tôi nói rất khẽ khàng, gần như không còn sức lực để lặp lại vấn đề này, nhưng tôi tin anh Hai nghe được.

Anh vẫn lặng lẽ lái xe, giống như tôi không hỏi gì. Ngay lúc tôi bắt đầu cảm thấy hơi ngượng ngùng, anh chợt cất lời, nói: “Nếu một đôi vợ chồng sống riêng trong khoảng thời gian dài, thì làm sao có thể duy trì tình cảm chứ.”

“À…” Đối với đáp án này, tôi cảm thấy tâm tình của mình trở nên đặc biệt phức tạp, “Em vẫn không thể hiểu được vợ chồng có thể ở riêng hai nơi, lúc đó vì sao mẹ anh không mang theo anh cùng đến đó?”

Anh Hai kéo khoé miệng, nụ cười kia mang theo mười phần châm biếm: “Tới làm gì? Mẹ anh không biết tiếng Pháp, lúc ấy anh vẫn là một đứa bé, học bổng của ba chỉ có thể duy trì sinh hoạt của một người…”

“…” Tôi hối hận mình lại đưa ra một vấn đề ngu xuẩn như vậy.

“Anh tin rằng nếu lúc ấy bọn họ có thể lựa chọn người một nhà ở cùng một chỗ thì bọn họ sẽ không xa nhau.”

“… Em xin lỗi.” Tôi quẫn bách đến muốn khóc.

Anh Hai mở miệng, hình như muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng anh vẫn duy trì sự trầm mặc trước sau như một.

Trong radio phát ra một bài hát Tây Ban Nha, tôi hoàn toàn không hiểu gì, chỉ là nghe âm điệu tôi biết đây là một bài hát bi thương.

“Anh có cảm thấy…” Tôi nhịn không được muốn nói ra lời trong lòng, “Cảm thấy ba rất ích kỷ?”

Anh Hai khẽ cười, nụ cười lúc này hoàn toàn không có ý châm biếm, tôi có thể đọc được từ vẻ mặt của anh, là một loại khoan dung và độ lượng: “Mỗi người đều có quyền lợi trong tình huống cho phép mà lựa chọn cuộc sống mình mong muốn, không phải sao? Ít nhất anh tin tưởng, khi ông ấy lựa chọn đi Pháp, ông ấy không nghĩ tới vứt bỏ gia đình này. Về phần nói sau đó bọn họ chia tay… có lẽ chỉ có thể nói là sự sắp đặt của vận mệnh.”

Giờ phút này tôi rốt cục hiểu được, anh Hai không hề hận ba —— hoặc là anh đã từng hận, nhưng bây giờ không còn nữa.

“Anh thật khoan dung.” Tôi nói.

Anh Hai lại kéo khoé miệng: “Rất nhiều lúc, nếu em không đủ khoan dung, người chịu tổn thương ngược lại là em, vì vậy…”

Anh nhún vai, biểu tình lạnh nhạt.

Tôi cười rộ lên, anh Hai như vậy làm cho người ta cảm thấy không hề khó tiếp cận, anh dường như trở nên thật cảm tính, cũng rất có tình người.

“Nhưng điều này cũng không đại diện anh thích ba anh,” anh còn nói, “Em hẳn là nhìn ra, giữa anh và ông ấy không xem là tốt lắm.”

“Sao lại thế chứ!” Tôi giật nảy người, “Ông ấy rất thương anh.”

Anh Hai nghe được lời tôi thốt ra, kinh ngạc quay đầu liếc nhìn tôi một cái, dường như không còn lời nào để nói.

“Thật sự!” Tôi nói, “Ai nấy đều thấy được ông ấy rất thương anh, có lẽ ngoài miệng ông ấy nói thích Tử An, nhưng em cảm thấy ý của ông là, thích Tử An vì dễ dàng gần gũi với cậu ấy, mà anh lúc nào cũng bày ra dáng vẻ thờ ơ.”

Anh Hai trầm mặc trong chốc lát mới nói: “Anh và ông ấy vốn không thân thiết như thế, khi anh đã sớm quen với cuộc sống chỉ có anh và mẹ thì ông ấy mới xuất hiện.”

“Nhưng ông ấy là ba anh mà.” Tôi lo lắng nói.

“Đúng vậy,” vẻ mặt anh bình tĩnh, “Nhưng anh và ông ấy không hề hiểu rõ nhau, lúc anh cần ông ấy nhất thì ông ấy không xuất hiện, vì vậy sau này có xuất hiện hay không đối với anh mà nói đã không quan trọng.”

“Nhưng mà…” Tôi có rất nhiều điều muốn nói với anh, nhưng đến bên miệng lại giống như cuộn băng bị mắc kẹt, làm sao cũng không phát ra âm thanh.

Anh Hai rốt cục quay đầu nhìn tôi, tuy rằng chỉ là thời gian ngắn ngủi, nhưng tôi thấy sự nghi ngờ trong mắt anh.

“Vì sao em để ý đến mối quan hệ giữa anh và ông ấy?” Anh hỏi ra thắc mắc trong lòng, “Cho dù em là con gái của ông ấy, nhưng anh và ông ấy thế nào…cũng không liên quan đến em.”

Có lẽ anh cũng không phải cố tình, nhưng nghe anh nói vậy, tôi vẫn cảm thấy một nơi nào đó trong đáy lòng đã bị tổn thương.

Đúng vậy, ngoài huyết thống không thể chối bỏ ra, tôi và Lộ Thiên Quang, Lộ Ngụy Minh lại có quan hệ gì chứ? Một tháng trước tôi chưa bao giờ gặp họ, cũng không biết trên thế giới này còn có hai người như vậy, nếu tôi không đến đây, như vậy cả đời chúng tôi sẽ không gặp nhau. Không có bọn họ, cuộc sống của tôi vẫn tiếp tục như cũ, bọn họ cũng thế.

Thế thì lần gặp mặt này cuối cùng có ý nghĩa gì?

“Đúng là không liên quan đến em,” tôi nhẹ giọng nói, “Em chỉ là…không muốn anh hối hận giống em.”

“?”

Tôi không nhìn anh, mặc dù khoé mắt tôi nhận được tín hiệu nghi vấn của anh, nhưng tôi vẫn ngắm nắng chiều cách đó không xa, tự mình rủ rỉ nói:

“Em từng xem qua một bộ phim điện ảnh, trong cốt truyện có một gia đình thế này: người mẹ là tín đồ Thiên Chúa ngoan đạo, vẫn tuân thủ nghiêm ngặt hết thảy giáo điều và lòng tin, người cha bởi vì không chịu nổi người vợ như vậy, cùng với bầu không khí nặng nề của tôn giáo, vì thế mang theo tình nhân đi tha hương. Bọn họ có một cặp trai gái, hai người trẻ tuổi này phải quen với sự bảo thủ trong gia đình, gần như bị người mẹ cường quyền bức đến điên mất. Một đoạn dài dòng của cốt truyện nói về bọn họ làm sao đi qua đủ loại cố gắng đến thử nghiệm thoát khỏi gông cùm xiềng xích của gia đình… Nhưng kết cục của câu chuyện, khi người cha bỏ nhà đi sắp chết, ông ấy vẫn vội vã trở về quê nhà, trong lúc hấp hối, người con gái đề nghị ông ấy cầu xin Chúa Trời khoan thứ trước dấu thập giá, mà người đàn ông luôn căm ghét tín ngưỡng tôn giáo của người vợ lại liều mạng làm theo vào hơi sức cuối cùng…”

“…”

“Đây thật ra là một bộ phim về tình yêu,” tôi cũng như anh Hai, cong khoé miệng cười, “Nhưng ấn tượng khắc sâu trong em ngược lại là cảnh tượng này. Ý em muốn nói rằng, rất nhiều lúc, chúng ta thực ra cũng không hiểu biết chính mình, cũng không biết được ý nghĩa của cha mẹ đối với chúng ta.”

“…”

“Em đã từng rất hận mẹ em, có lẽ như lời anh nói, em không hề thích bà, em không thể lựa chọn ba mẹ cho mình, nhưng em có thể lựa chọn có thích họ hay không. Quan hệ giữa mẹ và em không tốt, vô cùng xấu. Nhưng cho đến giây phút bà qua đời, em mới hiểu được…cho dù em không thích bà, nhưng em vẫn yêu thương bà.”

“…”

“Loại yêu thương này…không quan hệ đến có thích hay không, chỉ là một khả năng trời sinh. Bởi vì em là con của mẹ, cho nên mẹ thương em mà không cần điều kiện và lý do. Giống vậy, bởi vì bà là mẹ em, em cũng yêu thương bà —— chẳng qua, cho đến khi bà rời khỏi em mới hiểu được điểm này.”

Lúc tôi nói chuyện lại vô cùng bình tĩnh, mặc dù tình cảnh mẹ nằm trên giường bệnh trong bệnh viện hiện ra trong đầu tôi, nhưng tôi vẫn rất bình tĩnh, bình tĩnh đến mức…giống như tôi đang kể chuyện của người khác.

“Em không biết nên nói thế nào về loại cảm giác này với anh. Em chỉ là, sau khi mẹ qua đời, em chợt có cảm giác thế này: có lẽ em không thích bà, có lẽ em thấy phản cảm với rất nhiều hành vi của bà —— nhưng em không thể phủ nhận, con cái thực ra là cuộc sống tiếp diễn của cha mẹ, em cho rằng em và bà hoàn toàn tương phản, nhưng trên thực tế, trên người em có rất nhiều chỗ tương tự với bà, chỉ là em không nhận ra.”

“Anh Hai,” tôi quay đầu nhìn anh, “Em nói những lời này với anh không phải muốn bình luận quan hệ giữa anh và ba mẹ, em chỉ là…”

“Chỉ là muốn nhắc nhở anh,” anh dường như luôn có khả năng nhận ra lúc tôi không biết nói thế nào mà nói ra tâm lý của tôi, “Đừng để lúc còn kịp mà làm ra chuyện mình sẽ hối hận.”

“Đúng.” Tôi cười cười, có lẽ đây là thứ mà mọi người gọi là “đồng cảm”.

“Anh biết rồi.” Lộ Ngụy Minh nhẹ giọng nói, giống như không phải nói cho tôi nghe mà là nói với chính anh.

Không biết từ lúc nào xe đã chạy vào trong thành phố, hai bên ngã tư đường là kiến trúc kiểu cũ của Châu Âu thường thấy, trên nóc nhà hay có các loại điêu khắc. Quẹo vào khúc ngoặt, chúng tôi dọc theo triền núi hướng lên trên, hai bên đường là cây cối cao ngất rậm rạp giống như một hang động thiên nhiên thật lớn.

Trên đỉnh núi dài toạ lạc một loạt nhà cửa, anh Hai chạy xe đến trước một cánh cửa sắt màu đen, anh chìa tay ấn chuông điện trên tường, cửa sắt nhanh chóng mở ra, trước mặt chúng tôi chính là một con đường đá bao vây bởi lùm cây, con đường này cũng không dài, cuối đường là một toà nhà ba tầng màu trắng, xe dừng lại trước căn nhà màu trắng này, anh Hai kéo thắng tay, rồi xuống xe, tôi cũng theo xuống.

Đây thật sự là một căn nhà…xinh đẹp khiến người ta khó có thể tin! Bức tường màu trắng sữa phối hợp với nóc nhà màu đỏ, tuy rằng tôi dốt đặc cán mai về kiến trúc, nhưng tôi cảm thấy căn nhà này là loại kiến trúc điển hình nhất có thể đại diện cho sự nhiệt tình và sức hấp dẫn của Tây Ban Nha. Huống chi nó nằm trên đỉnh núi, tôi nghĩ nếu đứng ở sân thượng nhìn xuống, cảnh sắc nhất định rất đẹp đẽ.

“Ngụy Minh!”

Tôi quay đầu, nhìn thấy một người phụ nữ trung niên xinh đẹp, trên mặt dì ấy mang theo nụ cười tươi, cùng với nụ cười của anh Hai thỉnh thoảng lộ ra khiến cho người ta say mê, chúng quả thực giống nhau như đúc.

Tôi biết dì ấy là ai, dì ấy chính là người tôi nhìn thấy trong tấm ảnh.


Quyến Luyến Roussillon

Xuân Thập Tam Thiếu
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Chương 6-2: Động lòng ở Madrid (Trung)

Nếu nói tôi không khẩn trương thì nhất định là lừa người dối mình. Nhưng tôi có một tư chất tự nhiên —— càng khẩn trương thì càng lộ vẻ bình tĩnh.

Tôi nhìn người phụ nữ xinh đẹp trang nhã này đi xuống bậc thang, rồi đi đến ôm anh Hai, khoé mắt của dì ấy có nếp nhăn thật sâu, nhưng ánh mắt của dì ấy vẫn khiến người ta cảm thấy tràn trề sức sống của một cô gái.

Sau đó, dì ấy thả anh ra rồi quay đầu nhìn tôi.

Lòng bàn tay tôi đổ mồ hôi, nhưng tôi vẫn ép chính mình cười với dì ấy.

Trên cơ bản, nếu dì ấy đi tới cho tôi một cái bạt tai, tôi cũng cảm thấy không có gì ngạc nhiên, nhưng dì ấy chỉ lịch sự và tràn ngập tò mò quan sát tôi hai giây, sau đó vươn tay với tôi: “Hoan nghênh cháu!”

Tôi há hốc miệng, quả thực không biết nên nói gì mới tốt. May mắn lúc này Tử An đã tỉnh ngủ, từ ghế sau chui ra, duỗi thắt lưng, sau đó dang hai cánh tay cười nói: “Thím!”

Dì ấy vui vẻ đi qua ôm chặt Tử An, sau đó vỗ vai cậu ấy, rồi xoay lại nói với tôi: “Đi thôi, đi vào rửa mặt trước, dì mang các con đi xem phòng.”

Nhìn thấy bóng dáng của dì ấy và Tử An nắm tay nhau đi vào, tôi vẫn ngớ ra tại chỗ. Anh Hai ở phía sau lấy hành lý, lập tức có hai người đàn ông đến giúp. Anh Hai nói cảm ơn với họ, rồi đi tới túm cánh tay tôi hướng đến bậc thang: “Đừng làm ra vẻ ngẩn ngơ được không.”

“…” Tôi vừa tuỳ ý để anh kéo đi, vừa cố gắng vuốt tóc trên trán bị gió thổi rối bời.

Trên bậc thang là một cánh cửa gỗ thật lớn, cánh cửa đang rộng mở, cho nên các loại hoa tươi và đồ trang trí trong phòng khách đẹp đẽ lập tức đập vào tầm mắt tôi.

Có người từ dưới lầu đi đến, nghe tiếng bước chân còn tưởng rằng là người trẻ tuổi, nhưng ngẩng đầu nhìn, là một người đàn ông trung niên. Ông ấy có mái tóc quăn màu vàng nâu, con mắt cũng màu nâu, trên mặt ông ấy có dấu vết khắc sâu của năm tháng, nhưng thần thái trong mắt ông ấy giống như người phụ nữ xinh đẹp vừa rồi, đều tràn ngập sức sống.

“Way Min!” Tiếng Trung của người nước ngoài hiển nhiên không chuẩn, nhưng trong giọng nói của ông ấy có sự thân thiết.

Anh Hai đi lên ôm chặt ông ấy, sau đó nói tiếng Tây Ban Nha mà tôi không hiểu. Ngay lúc tôi còn chưa hồi phục tinh thần thì anh Hai đi tới, ôm bờ vai tôi, nói với người đàn ông trung niên kia: “Tây Vĩnh.”

“Si Yong!” Người đàn ông vui vẻ vươn tay về phía tôi.

Tôi vội vàng bắt lấy, cảm thấy lòng bàn tay của ông ấy ấm áp, lực đạo bắt tay hơi mạnh đến mức tôi chịu không nổi.

“Đây là bố dượng của anh,” anh Hai nói bên tai tôi, “Emilio.”

Tôi nuốt nước miếng, vừa nhếch môi cười với người Tây Ban Nha nhiệt tình này, vừa lại kìm lòng không nổi mà bị hấp dẫn bởi trang hoàng xinh đẹp xung quanh.

Tôi quay người lại, người phụ nữ xinh đẹp kia đã đứng sau tôi, vươn tay với tôi: “Ngụy Mộng, ‘mộng’ của nằm mơ.”

Tôi nghĩ tôi nhất định lại lộ vẻ ngốc nghếch không biết nói gì, may là tôi còn nhớ vươn tay bắt tay dì ấy.

“Lỗ Tây Vĩnh.” Anh Hai ở bên cạnh thản nhiên giúp tôi bổ sung.

Ngụy Mộng kinh ngạc nhíu lông mày, nhưng tôi nghĩ dì ấy chỉ cảm thấy tên tôi thú vị mà thôi. Tay dì ấy cũng rất ấm áp, tôi bỗng nhiên hơi xấu hổ, bởi vì trong lòng bàn tay tôi đầy mồ hôi, tôi thậm chí không có mặt mũi mà nhìn mắt dì ấy.

“Các con hẳn là đã ăn tối trên đường, mẹ mang các con lên phòng trên lầu, nếu còn đói bụng thì mẹ sẽ hâm nóng canh.” Dì ấy quả thực hăng hái giống như cô gái nhỏ, ôm lấy cánh tay của Emilio rồi đưa chúng tôi lên lầu.

“Hoá ra chữ ‘Ngụy’ của anh là đến từ đây…” Tôi vừa lên lầu vừa dùng thanh âm chỉ có anh Hai có thể nghe thấy.

“Không thì em cho là từ đâu?” Anh liếc tôi một cái.

“Không có gì, chỉ là đem họ của ba mẹ đặt tên xem ra có chút quê mùa, em còn cho rằng nhà nghệ thuật sẽ có ý tưởng sáng tạo…”

Anh Hai líu lưỡi, không để ý tôi.

Phòng tôi ở cuối hành lang lầu ba, cửa đối diện là Tử An, sát vách là anh Hai. Trang trí và bày biện trong phòng cũng xinh đẹp như phòng khách dưới lầu, tôi ngồi trên giường trải ra giường bằng vải bông, ngắm nhìn cửa sổ trên mái nhà ngẩn người. Tất cả thứ này đối với tôi mà nói như đặc biệt không chân thật.

Tôi thậm chí có chút nghi ngờ, khi chuông báo vang lên, tôi sẽ phát hiện hết thảy đều chỉ là cảnh trong mơ…

Có người khẽ gõ cửa phòng tôi, tôi ngẩng đầu, trông thấy anh Hai đút hai tay vào túi đứng ở cửa. Anh thay chiếc áo sơ mi cotton trắng sạch sẽ, ánh mắt nhìn tôi trong phút chốc bình tĩnh mà lại trong veo, khiến tôi không khỏi lúng túng mà rủ ánh mắt xuống, không dám nhìn anh.

“Tại sao em luôn ở sau lưng anh làm ra vẻ mặt tố cáo hả?” Anh nói đùa nhưng vẫn giữ dáng vẻ nghiêm trang.

Tôi lắc đầu, chần chừ một chút, vẫn thẳng thắn nói ra lời trong lòng: “Em không biết nên đối mặt với mẹ anh thế nào…”

Chắc anh không nghĩ tới tôi sẽ nói như vậy, suy nghĩ một chút, anh chầm chậm đi tới, ngồi xuống bên cạnh tôi: “Tại sao? Em lại không làm việc sai lầm.”

“Có lẽ em không nên đến…” Tôi gục đầu xuống, tâm trạng hơi sa sút mà chơi đùa với ngón tay mình, “Có lẽ em vốn không nên đi vào thế giới này.”

“Nhưng em đã đến đây.” Anh nhìn tôi, nói như là dĩ nhiên.

Tôi nhìn ánh mắt anh, giống như mơ hồ trông thấy…tôi buồn cười trong đó.

Đúng vậy, cho dù nói thế nào, tôi đã đến đây rồi. Tôi đi tới chỗ này, đến tìm đáp án mà mình muốn tìm.

Tối nay tôi nằm trên giường, tôi không kéo màn cửa sổ ở mái nhà, mà nhìn qua chiếc kính hình vuông kia ngắm sao trời tối đen. Tôi nhớ tới bộ phim điện ảnh đã nói với anh Hai, câu chuyện về gia đình đạo Thiên Chúa, khi người con gái nắm tay người cha của mình đã từng ghét đạo đến cực điểm, cô khuyên ông xin Chúa Trời tha thứ, tôi chợt hiểu ra, có lẽ rất nhiều người chúng ta vẫn dốc hết toàn lực muốn trở thành người hoàn toàn khác với ba mẹ, nhưng cuối cùng chúng ta lại phát hiện những thứ của ba mẹ cho chúng ta đã xâm nhập trong xương tủy từ lâu, đủ để ảnh hưởng cả đời chúng ta.

Miệng tôi hơi khát, nhưng lại không muốn đứng lên đi làm phiền người khác, vì thế tôi nhắm mắt lại, hy vọng mình có thể ngủ ngay lập tức.

Có người nhẹ nhàng gõ cửa, tôi tưởng là ảo giác của tôi, mà khi tôi mở to mắt, tiếng đập cửa lại vang lên.

“Tây Vĩnh, cháu đã ngủ chưa?” Là tiếng của Ngụy Mộng ngoài cửa.

Tôi vội vàng ngồi dậy, đi chân trần chạy tới mở cửa. Trong nháy mắt tôi mở cửa, tôi nhìn thấy dì ấy bưng một cái mâm, trên đó có một ấm nước thủy tinh và một ly thủy tinh.

Dì ấy mỉm cười, không nói gì, chỉ là đưa cái mâm vững vàng vào trong tay tôi: “Cháu đói không? Nếu đói thì xuống phòng bếp dưới lầu ăn gì đó.”

“…” Tôi còn chưa biết nói gì, chỉ cảm thấy hai má nóng lên.

“Xuống đi,” dì ấy mặc áo ngủ cotton trắng nói, “Ngụy Minh và Tử An đang ở dưới, nếu cháu xuống chậm một chút thì đồ ăn sẽ bị tụi nó ăn hết đấy.”

Nói xong, dì ấy đi xuống lầu.

Tôi bưng cái mâm, đứng ở cửa nhìn bóng dáng của dì ấy ngẩn ngơ hồi lâu. Cuối cùng, tôi đặt cái mâm trên bàn, sau đó choàng áo khoác, quyết định xuống phòng bếp xem thử.

Mới đi đến dưới lầu, chợt nghe thấy tiếng cười thoải mái của Tử An, tâm tình của tôi lập tức tốt lên, theo âm thanh mà tìm thấy phòng bếp. Cảnh tượng tại phòng bếp thật sự ấm áp, mẹ ở bên cạnh bếp lò bận bịu, hai đứa con ngồi tại bàn ăn bằng gỗ ăn ngốn nghiến. Kỳ thật cũng không có thức ăn ngon lạ thường, chỉ là một tô canh la tống và bánh mì trắng, nhưng nhìn bộ dạng ăn ngon miệng của Tử An và anh Hai, tôi nhịn không được mà thèm thuồng.

“Cháu đã đến rồi.” Ngụy Mộng xoay người nhìn thấy tôi, cười nói, “Ngồi đi. Đồ ăn khuya đưa lên ngay đây.”

Tôi gượng gạo cười trừ, ngồi xuống bên cạnh Tử An và anh Hai. Ngụy Mộng lại bưng lên một rổ bánh mì, Tử An vừa nhai vừa chìa tay muốn lấy, kết quả bị anh Hai chặn lại nửa đường:

“Em chừa chút cho người khác.”

“Nhưng em vẫn còn đói mà…” Tử An nhai đồ ăn đầy miệng nên phản bác không rõ ràng.

Anh Hai trừng mắt liếc cậu ấy một cái, nói: “Chờ Tây Vĩnh ăn xong rồi em lại ăn tiếp.”

Khuôn mặt Tử An lập tức nhăn nhó: “Anh Hai bất công…”

Lộ Ngụy Minh lại trừng cậu ấy, cậu ấy hít mũi không thèm nói nữa.

Tôi cười cười nhìn Tử An, cầm lấy bánh mì trong rổ đưa tới trước mặt cậu ấy: “Cho em.”

Cái này, anh Hai đổi sang trừng tôi. Tôi cảm thấy dáng vẻ giương nanh múa vuốt của anh rất thú vị, càng không chịu thu lại. Tử An cười nhận lấy bánh mì trên tay tôi, ăn miếng lớn ngon lành trước mặt anh Hai.

Anh Hai không nói gì nữa, chỉ đảo mắt qua lại mà cảnh cáo chúng tôi. Tôi rất muốn cười, nhưng vừa nhấc mắt lại nhìn thấy Ngụy Mộng đứng trước bếp lò khẽ lắc đầu cười với tôi, ý tứ chắc là: đừng chọc anh.

Vì thế tôi dốc sức mím môi, không cho mình cười ra.

Anh Hai nhíu mày trừng mắt nhìn chúng tôi hồi lâu, anh bỗng nhiên quay đầu, dường như làm nũng nói: “Mẹ, mẹ xem hai đứa kìa…”

Ngụy Mộng đi tới, cười cười vỗ vai con trai, vẻ mặt dì ấy có vẻ tự hào riêng biệt của người mẹ, khiến tôi không khỏi suy nghĩ, mỗi một lần mẹ tôi vuốt trán tôi, bà có thể có biểu tình giống vậy không?

Giờ phút này, lần đầu tiên tôi cảm thấy anh Hai lại có một mặt đáng yêu của con nít.

Có lẽ mọi người chúng ta ở trước mặt ba mẹ cũng chỉ là một đứa nhỏ mà thôi…

Sau khi ăn uống no đủ, tôi nhanh chóng trở về phòng ngủ. Ngày đầu tiên đến Madrid quả thật tốt hơn so với dự đoán của tôi.

Sáng sớm hôm sau tôi bị ánh mặt trời đánh thức, đó là hậu quả quên kéo màn, bảy giờ hơn đã tỉnh.

Bên ngoài phòng tôi có một ban công hẹp dài, tôi choàng thêm áo khoác, không để ý đầu tóc rối bời, tôi mở cửa kính đi ra ngoài. Cây cối xa xa và thành phố đều bao phủ bởi vầng sáng màu vàng kim, cực kỳ xinh đẹp.

Trong sân vườn dưới lầu truyền đến tiếng cười khanh khách, hoá ra là Ngụy Mộng và Emilio, người chồng Tây Ban Nha của dì ấy, hai người trung niên giống như người yêu tay nắm tay trong tình yêu cuồng nhiệt, cùng nhau hướng đến vườn hoa.

Không biết vì sao, trông thấy bọn họ như vậy, tôi cảm thấy rất vui. Tôi biết niềm vui này không phải lời chúc phúc thiện ý đối với người khác, mà chính là một loại mừng thầm ích kỷ: may mà mẹ của Lộ Ngụy Minh tìm được hạnh phúc của mình, như vậy trong lòng tôi không cần cảm thấy quá áy náy…

Nhưng tôi lại không khỏi có chút phiền muộn, vì sao mẹ tôi không muốn lựa chọn con đường dễ dàng để nhận được hạnh phúc và chúc phúc chứ, vì sao cuối cùng bà lại lựa chọn một con đường khó khăn thế này?

“Bà ấy rất may mắn.”

Tôi hết hồn, theo âm thanh nhìn qua, hoá ra là anh Hai đứng tại ban công sát vách.

“Emilio đối xử rất tốt với bà ấy và anh.”

Anh gần như có vẻ rối bời như tôi, nét mặt cũng dịu dàng hiếm thấy. Tôi bỗng nhiên có chút ghen tị với anh, tôi biết tôi không nên nghĩ như vậy, nhưng tôi vẫn ghen tị với anh.

“Nhưng em sẽ không biết khi anh còn nhỏ, chúng tôi có bao nhiêu khổ cực.” Anh Hai đứng đó đón nắng sớm, nhìn bóng dáng của người mẹ trong vườn cách đó không xa.

“…”

“Ba mẹ anh là bạn học thời đại học, mẹ anh cũng học vẽ tranh.”

Tôi không muốn ngắt lời anh, thầm nghĩ mình nên im lặng lắng nghe anh kể chuyện xưa.

“Sau khi tốt nghiệp đại học, bà ở lại trường học làm trợ giảng, sau đó thì kết hôn với ba anh, rồi sinh ra anh.” Anh Hai tựa trên tường, ngữ khí êm dịu, thanh âm trầm thấp, “Lúc anh khoảng hai ba tuổi, ba có một cơ hội đi du học rất tốt, vì thế bọn họ phải xa nhau, một mình mẹ mang theo anh sống với bà.”

“Lúc đầu ba thỉnh thoảng còn gửi chút tiền, vài bức thư, gọi mấy cuộc điện thoại. Khi anh sắp lên tiểu học, trên cơ bản đã không còn tin tức của ông ấy. Ông bà ngoại anh ở một thành phố khác, không ai có thể giúp mẹ trông chừng anh, nhưng may mà trường học có nhà trẻ, mỗi ngày anh đều đi theo mẹ lên ca tan ca, vì đời sống mà bà vẫn phải ra ngoài là gia sư, cho nên thường thường để một mình anh ở nhà. Lúc còn bé, anh chỉ biết cái gì gọi là cô độc… Đương nhiên, anh cũng biết cái gì gọi là đừng để mẹ lo lắng.”

“Kỳ thật, bây giờ nhớ lại anh không biết lúc đó mẹ anh đã sống qua những ngày đó thế nào, anh chỉ là đứa trẻ không hiểu nhiều lắm, cũng không nhiều phiền não. Sau đó khi anh sắp lên trung học, anh cũng không biết rốt cuộc mẹ hạ quyết tâm thế nào, tóm lại bà đưa ra một quyết định vô cùng kinh ngạc: bán tất cả đồ đạc, dẫn anh đi Pháp tìm ba.”

Miệng lưỡi tôi hơi khô khan, nhưng vẫn nhịn không được nhẹ giọng hỏi: “Vì sao ba lại như vậy…”

Anh Hai cười cười, nụ cười kia lại có phần thê lương:

“Ba là một người rất dễ thay đổi cảm xúc —— có lẽ em đã phát hiện điểm này. Ông ấy chưa từng nghiêm túc giải thích với anh, nhưng căn cứ vào hiểu biết của anh, sau khi ông đến đó một thời gian dài, ông cũng buồn bực vì thất bại, lúc đó đối với ông mà nói, anh và mẹ chính là một gánh nặng, một gánh nặng đè ép ông thở không nổi. Bản thân ông đã phải đối mặt với rất nhiều vấn đề hiện thực, gia đình càng khiến ông không chịu nổi gánh nặng.”

Nói tới đây, anh Hai nhìn tôi một cái, nói: “Em không phải đến bây giờ vẫn còn ôm ảo tưởng ba mình là đại anh hùng chứ?”

Tôi lắc đầu.

Thế nhưng, tôi cũng không bằng lòng thừa nhận ông quá tệ hại.

“Tóm lại, mẹ anh là người luôn nhẫn nhục chịu đựng, bà đưa ra một quyết định quan trọng nhất trong đời bà, quyết định này thay đổi vận mệnh của bà và anh.”

Tôi nhìn sườn mặt kiên nghị của anh Hai, thử hiểu được tâm tình của anh thế nào khi đang nói những lời này. Nhưng tôi chung quy không phải anh, không ai có thể là một người khác trên thế giới này.

“Lúc ấy, ba rốt cuộc có chút danh tiếng, mẹ anh cũng vì thấy được tin tức của ông ấy mới trằn trọc liên lạc với ông ấy. Đến bây giờ anh cũng không rõ ràng lúc ấy rốt cuộc vì sao phải bán nhà chuyển đến nơi xa lạ này…”

“Có lẽ là vì tình…yêu.” Nói xong chữ cuối cùng, thanh âm của tôi nhẹ đến mức không thể nhẹ hơn.

Anh Hai mỉm cười: “Em xem, ngay cả chính em cũng không tin.”

“…”

“Anh nghĩ có thể là muốn một kết thúc, hoặc là muốn thoát khỏi cảnh túng thiếu lúc đầu —— ai biết được, dù sao anh và mẹ đã đến Pháp, tìm được ba, nhưng trong trí nhớ của anh, bắt đầu từ buổi tối đầu tiên bọn họ cãi nhau, tranh cãi khoảng chừng nửa năm, rốt cục họ quyết định chia tay. Nhưng lúc đó anh vốn không lòng dạ nào quan tâm đến chuyện của họ, tất cả tinh lực của anh đều dồn vào việc làm sao phải sinh sống trong hoàn cảnh lạ lẫm này. Đối với anh mà nói, trong cuộc sống của anh có nhân vật người cha hay không đã không còn quan trọng.”

Tôi gật đầu, nhớ tới thời niên thiếu, tôi cũng đã từng lên lịch trình như anh, chẳng qua, tôi may mắn hơn anh, mẹ tôi cho tôi cuộc sống không cần lo lắng đến cơm ăn áo mặc, tôi không cần đối mặt với khốn khổ túng thiếu, không cần đối mặt với hoàn cảnh khó có thể thích ứng, không cần vì sinh tồn mà lo lắng. Tôi ngoại trừ không có ba thì không thiếu gì cả.

“Lúc đó ba đã có khả năng gánh vác cuộc sống của mẹ và anh, may mà ông ấy không phải là người đàn ông tuyệt tình, cho nên mặc dù họ chia tay, cuộc sống của anh và mẹ cũng không hỏng bét. Chắng qua đối với một người phụ nữ mà nói, một mình mang theo đứa con sinh sống trong hoàn cảnh hoàn toàn lạ lẫm, quả thực là…ác mộng.”

Tôi thở dài dưới đáy lòng, kính sợ tư tưởng của Ngụy Mộng: “Như vậy, dì ấy —— em nói là mẹ anh —— làm sao quen biết Emilio?”

Anh Hai khoanh tay, gục đầu xuống nhìn chăm chú hai bóng người trong vườn hoa: “Mặc dù đã không cần lo lắng vấn đề tiền bạc, nhưng lúc đó đối với chúng tôi mà nói, phải tiếp tục cuộc sống ở đây cũng không dễ dàng. Chúng tôi thuê một căn nhà nhỏ ở Paris, mẹ anh đã làm rất nhiều công việc, người giúp việc, bồi bàn, dạy tiếng Trung, dù sao chỉ cần bà có thể làm thì bà sẽ làm. Khoảng một năm sau, khi anh sắp học cao trung, bà tìm được công tác kiêm chức tại một phòng triển lãm tranh, trông tiệm mỗi tối từ sáu giờ đến chín giờ, đó chính là nơi bà đã gặp Emilio, ông ấy là nhà ngoại giao Tây Ban Nha cư trú tại Pháp, sau đó…”

Anh Hai không nói thêm gì nữa, chỉ là dịu dàng nhìn bóng dáng nho nhỏ của hai người kia, trong mắt mang theo ý cười.

“Hiện tại dì ấy rất hạnh phúc.” Tôi nói tự đáy lòng.

Tôi lại nhớ đến bộ lễ phục màu đỏ bị tôi vứt xuống đất, mẹ tôi từng hy vọng tôi mặc chiếc váy này đi theo bà gặp mặt người đàn ông mà bà yêu, mặc dù bà chưa từng nói qua với tôi, nhưng lúc đó trong lòng tôi đã mơ hồ cảm thấy: mẹ muốn kết hôn với người đàn ông kia.

Việc này đối với tôi giống như sấm sét giữa trời quang.

So với Ngụy Mộng, có lẽ cả đời của mẹ tôi cũng không nhận được hạnh phúc mà bà theo đuổi.
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Chương 6-3: Động lòng ở Madrid (Hạ)

Tôi vẫn đứng ở ban công, anh Hai thì đứng ở ban công sát vách, tôi nheo mắt nhìn mặt trời xa xa, cảm thấy chúng tôi như hai con rối gỗ trong tia nắng ban mai.

“Ba không có tái hôn sao?” Tôi trầm mặc trong chốc lát, đột nhiên hỏi.

Anh Hai quay đầu nhìn tôi, dường như hơi kinh ngạc đối với vấn đề này, nhưng anh nhanh chóng thản nhiên giống như chúng tôi không phải đang thảo luận về ba mình, anh nói: “Anh nghĩ cả đời ông ấy chưa bao giờ thiếu phụ nữ —— ít nhất lúc còn trẻ không thiếu.”

Trong đầu tôi hiện lên dáng vẻ nho nhã rồi lại phong lưu phóng khoáng của ba, vì thế tôi cười mỉm chi: “Hẳn là vậy.”

“Nhưng…” Tôi hơi chần chừ, không biết nói như vậy có thích hợp không, nhưng cuối cùng tôi vẫn nói ra, “Em cảm thấy ba có vẻ…không giống loại đàn ông sẽ yêu mẹ em.”

“?” Anh Hai nhướng lông mày, chắc là đề tài của tôi quá bạo gan, anh cũng không biết nên suy nghĩ thế nào.

Tôi cảm thấy có chút buồn cười, còn thẳng thắng nói: “Mẹ em là loại phụ nữ…vô cùng kiên cường, chính là người kiên cường, thường thường giống như đứa trẻ tuỳ hứng. Sau khi tiếp xúc với ba một thời gian, em thấy rằng ông ấy và mẹ em là cùng một loại người, hai người họ khiến em cảm thấy rất…giống nhau.”

“Vậy có gì không đúng sao?” Anh Hai nhìn tôi, giống như vừa không muốn xen vào nhưng cũng không có ý muốn im lặng.

“Ừm,” tôi bĩu môi, “Chính là một loại cảm giác. Với tính cách ôn hoà của hai người, biết đâu có thể sống tốt với nhau, nhưng họ cũng rất sắc bén mà không có cách nào sống tốt với nhau.”

Anh Hai kéo khoé miệng: “Có lẽ đây là nguyên nhân cuối cùng họ không ở bên nhau?”

Tôi bỗng nhiên có một cảm giác kỳ lạ, hình như tôi và Lộ Ngụy Minh đứng đây thảo luận về tình yêu giữa ba mẹ chúng tôi không thích hợp lắm. Nhưng…sự thật là, ngoài đối phương ra, chúng tôi không còn đối tượng khác thích hợp để bàn luận đề tài này!

“Có lẽ vậy…” Tôi chợt có phần hậm hực.

“Em cảm thấy ba mẹ anh thích hợp à?”

Tôi không biết nên nói thế nào, chỉ tiu nghỉu nhún vai: “Ít nhất là theo tính cách mà nói, mẹ anh dịu dàng độ lượng như vậy, có thể bao dung sự tự do phóng khoáng và nết trẻ con của ba.”

“Nhưng bọn họ vẫn chia tay.”

“Có thể là tình cảm vẫn tốt đẹp, nhưng không chống lại được sự dằn vặt của thời gian.” Tôi nói ra cảm xúc trong lòng.

Nghe tôi nói vậy, anh Hai chợt quay đầu nhìn tôi, trên mặt anh có vẻ phức tạp: “Vậy, em có tin tưởng tình yêu không?”

Tin tưởng tình yêu?

Đối với vấn đề…khó ứng phó của anh Hai, trong khoảng thời gian ngắn, tôi ngoại trừ cười khổ thì không còn đáp án nào khác.

Trong đầu tôi muôn vàn tâm tình, suy nghĩ thật lâu, nhưng vẫn không thể đưa ra một câu trả lời đơn giản “Tin” hoặc “Không tin”.

“Đó chính là muốn tin tưởng nhưng lại không tin được bao lâu.” Trong tia nắng ban mai, anh Hai nói thế.

Tôi mím môi, nhìn cặp mắt bộc trực thẳng thắn của anh Hai, bỗng nhiên cảm thấy chính mình không có cách nói dối: “Con người luôn mong muốn tin tưởng sự vật tốt đẹp, sự thật xấu xí sẽ dần mài mòn một phần tốt đẹp này không chút thương tiếc. Vì vậy trên cơ bản, em cảm thấy vấn đề anh hỏi không đúng, anh không nên hỏi em có tin tưởng tình yêu hay không —— em thừa nhận mình tin tưởng —— điều anh nên hỏi chính là, em có tin hôn nhân không.”

Vấn đề này, tôi đã có một đáp án.

“Em…” Anh Hai dựa vào tường nhìn tôi, lần đầu tiên loé ra sự mất tự nhiên trong ánh mắt, “Không có bạn trai sao?”

“Hiện tại không có.” Tôi đút hai tay vào túi, nhún vai, “Nhưng đây không có nghĩa là trước kia không có, cũng không đại diện trong tương lai sẽ không có.”

Anh vẫn nhìn tôi, trong ánh mắt lại lộ ra một tia…yêu mến. Tôi nghĩ, rất nhiều lúc anh không xem tôi là em gái anh, anh chỉ coi tôi là một cô bé ngây thơ mà thôi. Thái độ này của anh bất cứ lúc nào cũng rất rõ ràng, cho dù là tôi hay Tử An, ở trong mắt anh đều không trưởng thành.

“Em rất độc lập.” Một câu này của anh khiến người ta không phân biệt rõ là nhắc nhở hay là cảnh cáo. Sau đó anh liền xoay người trở về phòng.

Tôi đứng tại chỗ, ánh mặt trời chiếu trên làn da tôi làm cho nó nóng lên. Tôi rất vui, thậm chí vui đến mức không biết làm sao. Tôi nghĩ, là bởi vì anh Hai đã chấp nhận tôi, tín nhiệm tôi, nên mới đem chuyện xưa của ba mẹ anh kể cho tôi nghe.

Giữa chúng tôi dường như càng xích lại gần nhau.

Chiều nay, Ngụy Mộng và Emilio lái xe đi trung tâm thành phố mua thức ăn đồ dùng trong ngày lễ, bọn họ bỏ chúng tôi lại Plaza Mayor, sau đó rời đi. Lúc này đã vào trưa, ánh mặt trời chói chang cộng thêm đám đông chật ních, tôi nhìn thấy mà hơi choáng váng.

Các quảng trường Châu Âu hình như gần giống nhau, Piazza Navona tại Rome, Place de la Concorde tại Paris, đều có một loại ảo tưởng mọi người từ nhiều phía hướng về bạn. Anh Hai từ phía sau kéo tôi, chúng tôi còn chưa tách ra từ dòng người lớn tuổi của đoàn du lịch. Người ở đây quá nhiều, vì thế anh dứt khoát nắm lấy cổ tay tôi, dẫn tôi đi về phía trước.

Trong lúc vội vàng tiến lên, tôi bỗng nhiên có ảo giáo kỳ quái, giống như người đàn ông trước mắt tôi rất xa lạ. Mái tóc đen của anh toả sáng, chiếc cằm kiên nghị, bờ vai cứng rắn, đường nét bắp thịt của cánh tay hiện ra, cùng với các đốt ngón tay thô ráp tròn trịa… Tất cả của hết thảy, trong nháy mắt dường như đều trở nên có phần xa lạ. Giống như một khi anh xoay người lại, anh vẫn là anh Hai nghiêm túc, nhưng hình bóng này —— hình bóng nắm cổ tay tôi —— chính là hình bóng của một người đàn ông. Một hình bóng…lại khiến tôi có chút rung động khó hiểu.

Tôi không biết nên hình dung loại cảm giác này thế nào, tôi chỉ cảm thấy, ở trong đám đông, nhịp tim tôi trở nên có chút hỗn loạn.

Cứ như vậy mà đi cho đến năm phút sau, trên đường bỗng nhiên ít người, thật giống như giữa chật chội và vắng vẻ có một ranh giới vô hình, một khi lướt qua ranh giới này chúng ta liền đi từ một thế giới đến thế giới khác.

Tôi hơi giãy tay ra, anh Hai lập tức buông cổ tay tôi. Anh quay đầu lại liếc nhìn tôi, nói: “Dọc theo con đường này đi về phía trước mười lăm phút, chính là viện bảo tàng quốc gia Paro.”

Tôi cũng nhìn anh, đặc biệt là ánh mắt của anh. Sau đó, ảo giác kỳ lạ vừa rồi khiến tôi sợ hãi dần dần tan biến.

Nhịp tim của tôi trở lại bình thường, âm thầm thở phào nhẹ nhõm, giống như vài phút ngắn ngủi ban nãy, tôi bị ma quỷ ám lên người.

“Sao thế?” Anh Hai nhạy bén nhìn tôi.

“Không có gì,” tôi miễn cưỡng cười trừ, “Có thể là thời tiết quá nóng nên choáng váng đầu…”

“Em không sao chứ?” Nói xong, anh Hai không đợi tôi phản ứng, liền vươn bàn tay dày rộng thô ráp của anh phủ lên trán tôi.

Tôi bình tĩnh nhìn anh, phát hiện khi anh chạm vào trán tôi, nhịp tim cũng không hỗn loạn như vừa rồi. Vì thế, tôi như là du khách rốt cục dỡ xuống hành lý nặng nề, ngây ngốc cười rộ lên.

Anh Hai nhíu mày nhìn tôi, phỏng chừng không hiểu rốt cuộc tôi đang suy nghĩ cái gì. Sau khi xác định tôi không phát sốt, anh liền xoay người đuổi theo Tử An sắp bị người Di-gan quấn lấy ở phía trước.

Dưới ánh nắng chói chang, thân ảnh của anh được ánh mặt trời chiếu ra một cái bóng thật dài…

Tôi thấy Tử An được anh Hai kéo ra từ đám người, sau đó bị mắng vài câu nghiêm khắc. Người cao to thường thường bị mắng, nhưng cậu ấy dường như cũng không tức giận, mỗi lần anh Hai giận dữ đến mức giậm chân lại không biết làm thế nào, Tử An luôn nhếch môi cười, hoặc là nghịch ngợm mà nhăn mặt. Giờ phút này, nhìn bọn họ như vậy, tôi không khỏi suy nghĩ, tôi và anh Hai không biết phải qua bao lâu mới có thể ở chung như thế này?

Thế nhưng trong lòng tôi có một điểm rất rõ ràng, đó chính là: tôi thích anh làm anh trai tôi.

Chiều nay, anh Hai dẫn chúng tôi đi dạo rất lâu, mỗi một lần anh bắt đầu giảng giải những bức tranh hoặc là tác phẩm nghệ thuật đặt trong tủ kính được treo trên tường viện bảo tàng, gương mặt không có biểu cảm của anh cũng sẽ trở nên sinh động khác thường. Nhìn theo điểm này, anh thật sự rất giống ba.

Cơm chiều anh Hai lại bất ngờ dẫn chúng tôi đến một quán ăn Trung Quốc, mặc dù hương vị thức ăn ở đây rất bình thường, nhưng tôi vẫn ăn rất nhiều, ngay cả anh Hai và Tử An cũng nhìn đến ngây người.

“Chị à, chị rất đói bụng sao?” Tử An nhìn tôi, nghi hoặc nhíu đầu lông mày.

“Em đến đây khi nào?” Tôi không trả lời cậu ấy, vừa nuốt ngốn nghiến vừa hỏi ngược lại.

“Lúc em học trung học thì phải.” Cậu ấy như là nghiêm túc nhớ lại.

“Trong nhà em, hiện tại là ai nấu cơm?” Mặc dù cải xanh hơi phỏng miệng, tôi vẫn nuốt xuống.

“Không ai nấu cơm cả,” Tử An cười nói, “Ba mẹ em đều ở trong nước, em và bạn học cùng nhau thuê nhà trọ.”

Tôi gật đầu, gắp một miếng bánh mật bỏ vào trong miệng: “Chị luôn cảm thấy, nơi không có thức ăn nhất định không thể gọi là nhà. Trước kia cho dù chị và mẹ không hợp nhau, nhưng khi đến tết chị đều sẽ trở về nhà ăn cơm.”

“Đồ ăn mẹ chị nấu ngon không? Mẹ em nấu cơm khó ăn muốn chết.” Tử An nói.

Tôi ngẩn người, nói: “Mẹ chị nấu cơm cũng rất khó ăn…”

Hai người chúng tôi ngơ ngác nhìn nhau, sau đó cười ha ha.

“Nhưng hồi đó khi em mới đến đây, lại muốn ăn cải bắp có mùi khét của mẹ em như muốn điên mất.” Tử An còn nói.

Tôi nhai cải xanh và bánh mật trong miệng, nhai từ từ, dùng sức mà nhai, nhai đi nhai lại, khoé miệng rốt cuộc không có cách nào mà rũ xuống.

“Chị, chị làm sao vậy…” Tử An nhìn tôi, vẻ mặt kinh ngạc.

Tôi muốn mở miệng nói gì đó, nhưng hé miệng ra, một chút âm thanh cũng cự tuyệt phát ra.

Một bàn tay thật lớn nhẹ nhàng đặt trên đỉnh đầu tôi, tôi dường như có thể cảm nhận được sự ấm áp khó có thể nói ra lời từ lòng bàn tay kia. Không cần ngẩng đầu nhìn, tôi cũng biết nhất định là anh Hai.

Tử An thấy nước mắt trên mặt tôi, mấp máy muốn nói gì đó để an ủi tôi nhưng bị anh Hai ra dấu ngăn lại.

“Chị không sao…” Cổ họng của tôi rốt cục có thể phát ra âm thanh.

Tôi không sao, tôi thật sự không có việc gì, tôi chỉ là… nghe được câu nói kia của Tử An, bỗng nhiên nghĩ đến mẹ già của tôi. Mặc dù chưa từng thừa nhận, nhưng mỗi khi tôi cô đơn, tôi cũng sẽ nhớ tới những món cháy khét của mẹ già thật sự khiến người ta không dám khen tặng. Chẳng qua so với Tử An mà nói, nhớ nhung của cậu ấy chỉ cần mua vé máy bay vượt đại dương, mà nhớ nhung của tôi…dù thế nào cũng không có cách thực hiện.

Tôi lại không thể ăn đồ ăn cháy khét của mẹ nữa rồi!

Không thể cùng bà tranh luận trứng chiên cà chua cuối cùng là nên cho muối hay là cho đường, không thể bắt bẻ canh đậu hủ của bà có mùi tanh, không thể từ chối ăn một chén cơm không đạt yêu cầu, cũng hết cách sau khi ăn xong cùng bà cãi một trận rồi đạp cửa bỏ đi…

Tôi bỗng nhiên…rất nhớ bà!

Anh Hai dùng ngón cái ấm áp lau đi nước mắt dưới mí mắt tôi, anh khẽ nói: “Không có việc gì, tất cả đều là quá khứ…”

Khó mà nói rõ đến tột cùng tâm tình của tôi thế nào khi nghe anh nói những lời này, tủi thân, khó chịu, quật cường, bất đắc dĩ… Tóm lại rất phức tạp, phức tạp đến mức tôi chỉ muốn dùng cách thức trẻ con nhất để bày tỏ nỗi đau trong lòng tôi.

Vì thế tôi “Oa” lớn tiếng khóc lên.

Sau này mỗi khi nhớ đến cảnh tượng tôi gào khóc tại quán ăn Trung Quốc ở Madrid vào đêm đó, tôi đều có một ý nghĩ hận không thể trốn vào trung tâm trái đất. Tôi nghĩ nó nhất định rất buồn cười: Tử An không biết làm sao mà nắm một mớ khăn giấy trong tay, nhưng không biết phải nói thế nào để đưa cho tôi; áo sơ mi cotton trắng của anh Hai cũng đứng mũi chịu sào gặp tai hoạ, trên đó đều là nước mắt và nước mũi của tôi, mà anh vẫn còn muốn ôm tôi, an ủi tôi, đồng thời nhận được cái nhìn chăm chăm nhiều chuyện từ bốn phương tám hướng.

Khóc thật sự là một chuyện rất hao tổn tinh thần và thể lực, vì vậy khi lên xe taxi về nhà tôi lập tức ngủ thiếp đi. Đợi đến lúc anh Hai đẩy đẩy gọi tôi dậy, xe đã dừng lại trước cửa biệt thự trong bóng đêm.

Tử An căn bản nhảy xuống xe, cửa sắt vừa mở ra, cậu ấy liền vọt vào: “Sắp chết em rồi!”

“Chậc,” anh Hai trả tiền xong, từ trên xe đi xuống, nhìn bóng lưng của cậu ấy, “Ai bảo em uống nhiều coke như vậy…”

Đầu tôi còn hơi đau, gió trên núi quất vào mặt, tôi không khỏi rụt cổ.

Xe taxi đi rồi, tôi xoay người lại, thấy anh Hai dưới đèn đường đứng trước cửa sắt màu đen nhìn tôi.

“?” Tôi nhíu mày, không rõ nguyên do mà nhìn anh.

Anh vươn ngón tay, sờ khoé mắt tôi, thấp giọng nói: “Đau không?”

Tôi lắc đầu.

“Con người không thể sống lại, em…” Từ trước đến nay anh không phải là một người giỏi dùng lời nói để an ủi người khác.

Tôi lập tức hiểu rõ mà gật đầu: “Anh yên tâm đi, em chỉ là…thỉnh thoảng có chút cảm xúc không thể khống chế được.”

Tôi nghĩ dáng vẻ bây giờ của tôi nhất định rất nhếch nhác, tóc bị gió đêm thổi rối bời, đôi mắt sưng lên như con ếch, thật ra tôi không cần bất cứ người nào an ủi, cuộc sống độc lập nhiều năm qua khiến tôi học được hai điều rất quan trọng: nhẫn nại và chờ đợi.

Tôi nghĩ điều tôi muốn chính là nhịn xuống cảm xúc bi thương, lẳng lặng chờ đợi bản thân đi ra từ trong bóng ma.

“Anh nghĩ rằng,” anh Hai bỗng dùng thanh âm trầm thấp tràn ngập từ tính kia mà nói, “Nếu mẹ em vẫn còn sống, bà ấy sẽ tự hào vì em.”

Dưới ngọn đèn lờ mờ, tôi thấy rõ ràng mọi góc cạnh của khuôn mặt anh, nhìn từ góc độ này, tất cả đường nét của anh đều rất giống ba, nhưng bản tính thận trọng của anh khiến cho anh có vẻ hơi cứng nhắc. Ánh mắt của anh khá giống mẹ anh, nhưng không có thần thái hoạt bát của Ngụy Mộng. Mũi của anh còn cao hơn ba, môi lại gợi cảm hơn Ngụy Mộng…

Tôi cố sức chớp mắt, cảm thấy lối suy nghĩ của mình thật sự phân ra có chút mở mang, giờ phút này ông anh đang trịnh trọng an ủi tôi, trong cái đầu dưa hấu của tôi rốt cuộc đang suy nghĩ lung tung gì đây à!

Hơi thở đặc biệt nóng bỏng của nam giới bỗng nhiên phả trên mặt tôi, tôi không khỏi ngứa ngáy mà muốn hắt xì. Tôi nghi hoặc ngẩng đầu, phát hiện gương mặt của anh Hai cách tôi chỉ có một bàn tay… Sau đó, anh lui từng bước ra sau, lùi đến chỗ ngọn đèn không thể chiếu xuống.

Anh ho nhẹ một cái, nói: “Nếu em vẫn chưa thoải mái thì đến vườn hoa đi dạo một chút, nhưng đừng đi lâu quá, cẩn thận cảm lạnh.”

Nói xong, anh không nhìn tôi mà xoay người bước đi trên con đường đá, hướng đến biệt thự màu trắng cách đó không xa. Bước chân của anh rất nhanh, không có chần chờ, cũng không có dừng lại.

Tôi ngạc nhiên đứng tại chỗ, nhìn thấy bóng dáng của anh nhanh chóng rời đi trong đêm tối, đầu tôi ong ong.

Tôi đứng yên thật lâu, gió đêm thổi trúng làm cho tôi nhức đầu, nhưng vẫn không thể khiến tôi tỉnh táo lại.

Bằng không, sao tôi lại có ảo giác —— hình như trong phút chốc ban nãy, anh muốn…hôn tôi?!
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Chương 7-1: Virgen de la Paloma (Thượng)

“A lô?” Điện thoại nối máy trong nháy mắt, tôi nghe thấy tiếng thở dài trầm thấp, như là trút được gánh nặng.

“Còn chơi chưa đủ sao? Em định khi nào thì trở về?” Đầu dây bên kia rất im lặng, tôi có thể đoán được, lúc này Hạ Ương đang tựa vào đầu giường, vừa dùng khăn lau tóc ướt sũng, vừa gọi điện thoại cho tôi.

“Qua…một thời gian nữa đi.” Tôi trả lời mập mờ không rõ.

“Lỗ Tây Vĩnh,” nếu Hạ Ương gọi thẳng tên tôi, anh thật sự nổi nóng, “Em về đi, anh có chuyện muốn nói với em.”

“…” Lồng ngực tôi bỗng nhiên có bất an khó hiểu, giống như anh sẽ mở ra chiếc hộp Pandora với tôi.

“Sao em không nói gì cả?” Anh đợi một lúc, vẫn không đợi được câu trả lời của tôi, khẩu khí trở nên càng kém.

“Em…” Tôi hít vào một hơi thật sâu, sự bất lực bỗng chốc nảy sinh trong lòng, “Hạ Ương, anh…có thích ba anh không?”

“…” Cái này đến phiên anh không nói ra lời.

“Nếu ba mẹ làm ra chuyện khiến anh cảm thấy rất thất vọng —— cho dù việc này không liên quan đến anh —— anh nên làm gì bây giờ?” Tôi dừng một chút, tiếp tục nói, “Giả vờ không nhìn thấy sao, hay là ra mặt chỉ trích bọn họ… Em cảm thấy mình chẳng làm được cái nào, em chỉ cảm thấy rất thất vọng.”

Hạ Ương bỗng nhiên khẽ cười một cái, dùng giọng nói trầm thấp nói quanh co: “Nhưng trái đất không xoay quanh mình em, thế giới cũng không vì ý nghĩ của em mà thay đổi.”

Tôi thừa nhận, anh nói đúng.

“Có lẽ ở trong mắt chúng ta bọn họ là ba mẹ, nhưng ở trong mắt ba mẹ của bọn họ, bọn họ cũng chỉ là đứa nhỏ…” Anh nói, “Dù sao chăng nữa, nếu em coi bọn họ là một cá nhân độc lập để đối xử, có lẽ hình tượng lớn lao này đã cắm rễ trong lòng em từ bé hoá thành hư ảo. Nhưng…bọn họ là ba mẹ em, là người nhà của em.”

Giọng điệu của Hạ Ương dịu dàng như vậy, tôi lại chỉ có thể dùng cười khổ để đáp lời. Dường như từ trước đến nay, tôi luôn có đủ loại thắc mắc cần anh giúp tôi giải đáp, nhưng tôi lại không giúp gì được cho anh, thậm chí lúc mẹ anh qua đời, bởi vì không chịu được tính tình kỳ lạ của anh mà tôi tình nguyện lựa chọn tránh anh.

“Anh thì sao?” Tôi dứt bỏ phiền não trong lồng ngực mình, quyết định làm một người rộng lượng hơn, “Gần đây anh và chú Hạ còn cãi nhau không?”

Anh khẽ cười một cái, trong tiếng cười chứa đựng một tia chua xót: “Không nói gạt em, buổi tối vừa cãi nhau xong, giận đến mức anh không ngủ yên.”

Tôi cũng cười theo: “Người nên tức giận là chú Hạ chứ, anh láu cá như vậy, chú ấy làm sao trị được anh.”

“Vậy thì em sai rồi, từ nhỏ đến lớn anh chỉ ăn ba anh ở một số điểm.”

“Điểm nào?”

“Đe doạ dụ dỗ cộng thêm lời nói thành khẩn.”

Tôi bị anh chọc cười ha ha: “Chú ấy coi anh là tình nghi phạm tội à?”

“Không biết, ông ấy chưa bao giờ nhắc đến chuyện có liên quan đến công việc khi ở nhà.”

“Anh ngoài tính tình không đứng đắn ra, các mặt khác cũng được…”

“Anh không đứng đắn chỗ nào?” Hạ Ương nghe ra có vẻ rất bất mãn.

Tôi cười ha ha: “So với anh Hai, anh chính là không đứng đắn.”

Anh ở đầu dây bên kia sửng sốt một chút, sau đó nói: “Anh Hai là ai?”

Tôi thu lại nụ cười, không biết nên trả lời thế nào với anh: “Anh, anh Hai chính là…anh trai em đấy…”

“…”

“Chính là con trai của ba em…” Không biết vì sao, tôi cảm thấy Hạ Ương không vui cho lắm.

“Anh ta làm gì?” Nhưng giọng nói của anh nghe ra rất bình tĩnh.

“Anh ấy là một kiến trúc sư, phụ trách làm mô hình, dùng để tạo mô hình của nhà thờ lớn.”

“Anh ta…” Hạ Ương chần chừ một chút, rồi mới nói, “Bọn họ có hỏi mượn tiền em không?”

“?”

“Hoặc là đưa ra yêu cầu gì quái lạ không? Anh ta có chiếm tiện nghi của em không?”

“Hạ Ương!” Tôi nhịn không được nghiêm mặt nói, “Anh suy nghĩ gì đấy hả! Anh ấy là anh trai của em! Tuy rằng tụi em không phải cùng một mẹ sinh ra, nhưng anh ấy là anh trai em —— hơn nữa tính tình của anh ấy rất ngay thẳng, tuyệt đối không làm bất cứ chuyện gì xấu xa!”

“Tây Vĩnh, em phải biết rằng, con người trên thế giới này rất phức tạp, có cái gọi là ‘tri nhân tri diện bất tri tâm’, em làm sao biết bề ngoài anh ta có vẻ ngay thẳng, trong lòng nhất định cũng là chính nhân quân tử chứ?”

Tôi bỗng nhiên rất tức giận, vô cùng tức giận!

“…” Lúc tôi nổi giận, bình thường chỉ có thể dùng trầm mặc để biểu đạt sự phẫn nộ của mình.

“Em không thể chỉ dùng một mặt mà đi đánh giá người khác, em rất đơn thuần, hoàn toàn không biết hiểm ác trên thế gian này.” Hạ Ương nói tiếp.

“…Em không muốn nói chuyện với anh.” Tôi lạnh lùng nói.

“Lỗ Tây Vĩnh, em đừng không biết phân biệt.” Hạ Ương cũng phát hoả.

“Em biết hay không biết phân biệt chẳng liên quan đến anh!”

“Mẹ nó, em, em ngứa mình có phải hay không?”

Tôi giận đến sắp khóc, không muốn nghe anh nói một chữ nào nữa, tôi trực tiếp cúp điện thoại. Sau khi ấn nút xong, tôi lại sợ anh gọi đến mắng tôi, vì thế lập tức tắt máy.

Lúc này đã gần tối tại Châu Âu, ngoài cửa sổ bầu trời vẫn quang đãng, ánh mặt trời xuyên qua cửa kính trên đầu tôi chiếu trên mặt đất ánh ra một lỗ ống kính màu cam.

Hôm nay tôi không ra ngoài, mà ở nhà nghỉ ngơi. Ngụy Mộng và Emilio vẫn lái xe ra ngoài mua đồ dùng cho ngày lễ, tôi không rõ rốt cuộc là ngày lễ gì mà mua đồ phung phí như vậy. Còn anh Hai dẫn Tử An đến vườn thực vật lân cận, hình như bài tập nghỉ hè của cậu ấy là luận văn viết về động thực vật, cậu ấy một mực tìm tài liệu thực tế cho luận văn. Tôi thì nằm trên ghế dựa đọc sách cả ngày, xa nhà đến Châu Âu ngàn dặm, đây là lần đầu tiên trong mấy tuần qua tôi có thời gian rảnh rỗi làm những việc thường làm khi ở nhà. Kết quả…kết quả tâm tình tốt của ngày hôm nay lại bị một cú điện thoại của Hạ Ương đánh tan thành mây khói.

Tôi đứng lên, đi qua đi lại trong phòng. Tôi vẫn còn rất tức giận, vô cùng tức giận. Tôi thật chán ghét Hạ Ương lại có ý nghĩ thế này, rốt cuộc anh coi ba và anh Hai tôi là ai? Mặc dù bọn họ không hoàn hảo, nhưng bọn họ là người nhà của tôi! Là người quan trọng nhất với tôi trên thế giới này!

Quá tức giận, tôi chỉ có thể ngồi trên giường, cắn răn lau nước mắt.

Có người nhẹ nhàng gõ cửa rồi mở cửa phòng tôi ra, tôi ngẩng đầu, trong một mảnh mơ hồ, tôi phát hiện anh Hai đang đứng ở cửa.

Trong nháy mắt, tôi tức giận đến cảm thấy rất buồn cười. Không ngừng giận Hạ Ương, cũng giận bản thân mình, hơn nữa dáng vẻ quá nhếch nhác của tôi đã ba lần bốn lượt bị anh Hai nhìn thấy, có lẽ anh cho rằng tôi là người động một tí sẽ rơi nước mắt.

“Lại…làm sao vậy?” Anh đứng ở cửa, tựa lưng vào cửa chớp, một tay đút trong túi quần, tay kia thì vẫn duy trì tư thế gõ cửa.

Dưới loại tình huống này, tôi cảm thấy mình nên nói một tiếng “Không có gì”, sau đó tựa như không xảy ra chuyện gì mà lau nước mắt, mỉm cười với anh.

Nhưng tôi nhìn ánh mắt anh Hai, bỗng nhiên cảm thấy, tôi có thể tâm sự với anh, vì vậy lúc tôi vui vẻ, khổ sở, tức giận, hoang mang, đều có thể nói với anh.

“Bạn tốt của em…” Tôi nói, “Lo lắng em một mình ở bên ngoài sẽ bị lừa gạt.”

Anh nhướng lông mày, khoanh tay lại đi tới: “Vậy tại sao em khóc?”

Tôi cắn môi, chần chừ một chút, vẫn nói ra: “Bởi vì anh ấy nghi ngờ anh.”

“?”

“Anh ấy nghi ngờ anh, nghi ngờ các người đều là người xấu.”

“Sau đó thì sao?” Anh đứng trước mặt tôi, nhìn xuống tôi, trong ánh mắt mang theo vẻ buồn cười.

“Cái gì sau đó?” Tôi nhíu mày, ngẩng đầu nhìn anh.

“Sau đó vì sao em muốn khóc?” Trong mắt anh, khoé miệng anh đều chứa ý cười.

“Anh ấy nói các người là người xấu đấy!” Nước mắt của tôi không thể khống chế mà chảy xuống.

“Anh ta nói tụi anh là người xấu thì tại sao em muốn khóc?” Anh Hai thật sự cười rộ lên, vươn tay dùng ngón cái lau đi nước mắt ở hai bên má tôi.

“Em tức giận mà!” Tôi trừng anh, phát hiện ánh mắt anh giống như đang nhìn một con cún nhỏ thú vị.

Sau đó, anh Hai ngồi chồm hổm, nhìn đôi mắt tôi, không che dấu nụ cười chút nào.

“Anh làm gì!” Tôi tức tối chìa tay đánh anh một quyền, đánh vào vai anh, anh không né mà tiếp tục cười.

“Cười em.” Anh không có ý tứ muốn dỗ dành tôi, ngược lại nói trắng ra.

“Vì có người nói xấu các người mà em cảm thấy khổ sở mới khóc! Anh còn cười em!” Tôi rống lên.

Anh cười lớn tiếng hơn nữa, tôi hận không thể tát một bạt tai xoá đi nụ cười của anh. Nhưng mà, từ lúc tôi quen anh đến nay, lần đầu tiên tôi có thể thấy anh thoải mái cười to, không phải cười lạnh, cũng không dịu dàng, là nụ cười…đến nhăn cả khoé mắt khắc sâu trong lòng người khác.

Tôi đưa tay muốn đánh anh, lại bị anh giữ lại, khi cười rộ lên khoé mắt anh lõm vào rất sâu, làm lộ ra con mắt rất đặc biệt.

“Được, được, anh không cười…” Nhưng anh vẫn cười mà nhìn tôi phẫn nộ trừng anh, “Anh chỉ cảm thấy em rất trẻ con, rất ngốc.”

Trong khoảnh khắc này, tôi nhớ tới vẻ mặt của anh dưới đèn đường tối qua. Cả ngày tôi hơi lo sợ bất an, thế nhưng lại không muốn nghĩ nhiều, có lẽ trực giác của tôi hoàn toàn vô nghĩa… Nhưng không biết vì sao, tôi hình như luôn có thể nhìn thấy chính mình trong mắt anh.

Đợi đến lúc tôi phục hồi lại tinh thần, mới phát hiện anh Hai vẫn nắm tay tôi, lòng bàn tay anh ấm áp mà mạnh mẽ, khiến tôi chột dạ lập tức đỏ mặt. Ngay lúc tôi lo lắng không biết giãy dụa thế nào, thì Ngụy Mộng gõ hai cái trên cánh cửa phòng tôi, tôi quay đầu nhìn vẻ mặt của dì ấy hơi kinh ngạc, tôi theo phản xạ mà giãy khỏi bàn tay của anh Hai.

Tôi không nhìn anh, nhưng tôi có thể cảm giác, anh dường như ngớ ra một lúc, sau đó có phần…không vui.

Ngụy Mộng khôi phục lại biểu tình ôn hoà của ngày thường, mỉm cười nói: “Xuống dưới ăn cơm thôi.”

Tôi vội vàng gật đầu.

Cho đến khi dì ấy xoay người bước đi, tôi mới dám quay đầu lén nhìn anh Hai. Anh cũng trở lại biểu tình không có gì như thường, giống như người đàn ông vừa rồi cười ha ha không phải là anh. Tôi muốn đứng dậy nhưng anh giữ chặt tôi, đưa hộp khăn giấy cho tôi:

“Trước hết lau sạch nước mũi của em đi.”

À… Hoá ra ngay từ đầu là tôi đang khóc mà…

Anh Hai đảo mắt, đưa ra dáng vẻ không chịu nổi rồi đứng dậy đi ra ngoài. Tôi theo sau, một tay cầm hộp khăn giấy, tay kia lấy một tờ lau nước mũi. Sau đó tôi rất tự nhiên mà nghịch ngợm bỏ tờ giấy vào cái mũ trên áo hoodie của anh. Anh quay đầu lại trừng tôi một cái, đưa tay ra sau lấy khăn giấy ra, rồi tiếp tục đi. Nhưng tôi lại hoá ghiền, cầm khăn giấy lau qua loa trên mặt, rồi ném vào cái mũ sau áo anh. Anh Hai tiếp tục trừng tôi, lấy khăn giấy ra. Đợi đến lần thứ ba, tay tôi vừa mới đưa qua, đã bị anh trở tay bắt lấy, sau đó anh xoay người, trong mắt loé ra tia sáng xảo quyệt. Tôi chưa từng thấy qua anh Hai như vậy, vì thế tôi sợ đến mức hét rầm lên, cố sức tránh đi rồi thoát khỏi anh, vội vàng chạy xuống lầu.

Tử An và Ngụy Mộng bị tiếng thét của tôi dẫn dắt đi ra, thấy tôi hốt hoảng trốn vào nhà ăn, anh Hai ở phía sau dùng khăn giấy vo tròn ném vào đầu tôi, Ngụy Mộng bất đắc dĩ cười rộ lên, Tử An lại vểnh miệng nói:

“Anh Hai, anh không thể ‘chỉ thấy người mới cười’ à! Bây giờ anh chỉ chơi với chị, mà không chơi với em.”

Tôi đi vào nhà ăn, phát hiện Emilio không ở đây, vì thế tuỳ ý tìm chỗ gần vị trí chủ nhân nhất. Ngụy Mộng tiến vào bắt đầu phân chia thức ăn, Tử An và anh Hai đến cuối cùng. Anh Hai vỗ vai Tử An: “Đồ ngốc, câu kia không phải dùng như vậy.”

Hai anh em ngồi đối diện tôi, tôi nhẹ nhàng thở ra. Ngụy Mộng bưng canh nóng hổi lên, mặc dù vào mùa hè nóng bức thế này không xem là quá thích hợp, nhưng vẫn khiến tôi có khẩu vị.

“Ngày mai là lễ Đức Mẹ,” Ngụy Mộng nhìn tôi nói, “Buổi tối chúng ta ra ngoài ăn chút gì đó, sau đó đến rạp hát xem ca kịch. Dì tin cháu sẽ thích.”

Tôi bỗng nhiên có chút mong chờ ngày mai. Tôi lấy bánh mì yến mạch nhúng vào canh, nhai một miếng lớn.

“Lễ Đức Mẹ là gì ạ?” Tôi hỏi.

“Lễ Đức Mẹ Paloma,” anh Hai ngồi đối diện tôi nói, “Là vì kỷ niệm ảnh Đức Mẹ được tìm thấy ở Paloma. Vào ngày 15 tháng 8 hằng năm, mọi người ở Madrid sẽ xin lấy xuống ảnh Đức Mẹ từ nhà thờ, sau đó tha hồ vui chơi ở trên đường.”

“Trên cơ bản, em không hiểu ngày này có gì để chúc mừng,” tôi nói không rõ ràng, “Thế nhưng em thích lễ hội.”

“Đúng rồi, cháu có lễ phục không?” Ngụy Mộng nhẹ nhàng vỗ tay tôi hỏi.

Tôi lắc đầu. Tôi ra ngoài đi du lịch thì phải mang lễ phục làm gì.

“Được rồi, ăn xong cháu theo dì vào phòng chọn thử, xem có cái nào vừa với cháu không.” Dì ấy cười dí dỏm mà nháy mắt với tôi.

Vì thế sau khi ăn xong, tôi theo Ngụy Mộng lên lầu. Đây là lần đầu tiên tôi vào phòng ngủ của dì ấy và Emilio, cả buồng trong cũng rất lớn, từ một hành lang dài nối liền phòng ngủ, phòng treo quần áo, thư phòng và phòng tắm. Phòng treo quần áo gần như lớn hơn phòng ngủ của tôi, sắp xếp ngăn nắp các loại quần áo, giày, trang sức, kem dưỡng da, vân vân, quả thực tôi thấy mà hoa mắt.

Ngụy Mộng chọn lựa một lúc, từ trên giá lấy ra vài chiếc váy đặt trên ghế: “Cháu hãy thử mấy bộ này, hoặc là tự cháu chọn đi, dì xuống gọi điện thoại trước đã.”

Tôi kinh ngạc gật đầu, nhìn dì ấy biến mất ở cửa.

“À,” dì ấy xoay lại lần nữa nói, “Cháu nhất định đừng khách khí, thích cái nào thì mặc thử trước nhé.”

“Dạ…” Tôi lại hơi bối rối.

Dì ấy vừa lòng cười cười, sau đó thật sự rời khỏi.

Tôi cẩn thận nhìn tất cả trong phòng, cảm thấy giống như đang nằm mơ. Tôi đóng cửa lại, bắt đầu mặc thử mấy cái váy trên ghế. Tôi ngạc nhiên phát hiện, Ngụy Mộng giống mẹ tôi, mặc dù tuổi đã xế chiều, nhưng dáng người nhỏ bé vẫn không thua kém theo năm tháng, thậm chí…ngực của dì ấy còn lớn hơn tôi một chút.

Dì ấy để lại những chiếc váy rất đẹp cho tôi thử, tôi hơi do dự. Sau đó tôi chần chừ một chút, vẫn quyết định xem trên giá áo của dì ấy còn có những gì. Tôi không muốn màu đỏ, bởi vì nó hơi diễm lệ, cũng không muốn màu vàng, bởi vì rất long trọng, màu xanh da trời và xanh lá cây sẽ làm tôi có vẻ rất đen, màu vàng và màu tím làm cho làn da tôi ố vàng. Cuối cùng, từ trong góc tôi tìm được một chiếc váy màu trắng gạo, chất vải sờ lên rất mềm mại, quả thực trơn mịn giống tơ lụa, nhưng bề ngoài cũng ánh lên, trên vai thêu chuỗi hạt và ren, không quá phô trương lại hoa lệ. Trên vòng eo của váy có một chiếc thắt lưng bằng lụa màu cà phê nhạt, ngọn đèn chiếu xuống phát ra ánh sáng bóng bẩy mê người.

Tôi quả thực yêu thích nó không muốn buông tay, vội vàng mặc vào người, đứng ở trước gương ngắm nhìn.

Lúc này, Ngụy Mộng gõ cửa tiến vào, trong phút chốc nhìn thấy tôi, dì ấy kinh ngạc há hốc miệng, sau đó đi tới, nhẹ nhàng ôm tôi một cái, rồi đứng trước gương nhìn tôi trong gương, nói:

“Đây là lễ phục dì mặc khi kết hôn với Emilio.”

“A!” Tôi mở to mắt, vội vàng muốn cởi ra, “Cháu xin lỗi… Cháu không biết…”

“Không, không,” dì ấy ngăn tôi lại, “Đừng lo lắng, chỉ là lễ phục, không phải áo cưới. Dì chỉ là không ngờ cháu sẽ thích nó, dì còn cho rằng cháu sẽ thấy chiếc váy này hơi chững chạc.”

“Sao lại vậy chứ…” Tôi nhìn dì ấy, phát hiện trong mắt dì ấy ươn ướt.

Ngụy Mộng tiếp tục ngắm nhìn tôi, sau đó nói: “Cháu mặc đẹp lắm, đừng cởi ra, ngày mai cháu mặc bộ này đi.”

“Cháu…”

“Nhưng mà chỗ này hơi lớn,” dì ấy đưa tay ra sau lưng tôi làm một cái nếp gấp, “Như vậy thì vừa hơn phải không? Để dì sửa lại giúp cháu, rất đơn giản.”

“À…”

“Giày đâu? Cháu mang giày số mấy?”

“37…” Tôi ngơ ngác nói.

“Ồ,” Dì ấy ảo não thở dài, “Nhỏ hơn dì một số… Nhưng không sao, giày xăng-đan mang lớn hơn một số hẳn là không sao.”

“…”

“Còn có đồ trang sức nữa, túi xách tay nữa?”

Tôi đứng đó nhìn thấy dì ấy vội vàng qua lại, tôi có ảo giác dường như cách một thế hệ. Ngụy Mộng cầm hai túi xách sang đây cho tôi, phát hiện tôi để chân trần, nắm chặt tay, vẫn không nhúc nhích mà nhìn dì ấy, Ngụy Mộng liền dừng bước, cũng nhìn tôi.

“Cháu xin lỗi…” Tôi thốt ra, “Cháu là…con gái riêng của chồng dì, dì còn đối xử tốt với cháu như vậy…”

Dì ấy cẩn thận nhìn ánh mắt tôi, nhìn một hồi lâu, mới chân thành nói: “Là chồng trước.”

“?”

“Dì và Lộ Thiên Quang đã kết thúc từ lâu, người chồng hiện tại của dì là Emilio.”

“…”

“Còn nữa,” dì ấy mỉm cười, “Cho dù cháu là con gái của ai, đừng nói mình là con gái riêng, đây là một nghĩa xấu, thế nhưng gánh nặng này không nên để cháu vác lấy. Nhớ kỹ, có lẽ ba mẹ cháu phạm sai lầm, nhưng cháu không có.”

Lời của dì ấy khiến mũi tôi cay cay, nhưng tôi cố sức nhịn xuống.

Ngụy Mộng vỗ vai tôi, sau đó đẩy tôi đến trước gương, chọn thứ gì đó cho tôi rồi ra dấu trên người tôi. Cuối cùng dì ấy nhìn tôi trong gương, nói:

“Nhưng nói thật,dì cảm thấy dì mặc chiếc váy này trông đẹp hơn cháu nhiều.”

Tôi cũng nhìn dì ấy, sau đó nhịn không được mà bật cười khúc khích.
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Chương 7-2: Virgen de la Paloma (Hạ)

Madrid vào tháng tám, ngoài khí trời oi bức ra thì còn có mùi vị hoan lạc. Trong đáy lòng, tôi có một loại chờ mong khó hiểu đối với ngày lễ này, bởi vì đây là ngày lễ gia đình. Mặc dù hiện tại gia đình này không thuộc về tôi, nhưng nó thuộc về Lộ Ngụy Minh, anh trai của tôi, vì vậy tôi cũng cảm thấy như nó thuộc về tôi.

Tôi tắm rửa, sấy tóc, thay chiếc váy tối qua Ngụy Mộng cho tôi mượn, rồi lại lấy ra hộp trang điểm, tô son điểm phấn lên mặt. Cuối cùng tôi thay giày cao gót với dây quai viền mảnh pha lê, đeo túi xách tay rồi đi xuống lầu.

Hôm nay Emilio đích thân lái xe, ông ấy và Ngụy Mộng đều ở trong vườn hoa, Ngụy Mộng đang cho hai con chó Labrador của mình ăn, thường thường còn nói tiếng Tây Ban Nha với chúng. Anh Hai và Tử An cũng đã xuống lầu từ mười phút trước, phái nam lúc nào cũng có thể tuỳ tiện chọn đôi giày đi ra ngoài. Tôi đứng trước gương, gấp gáp ngắm một tí rồi chạy vội ra ngoài.

Lúc này đã bảy giờ tối, mặt trời vẫn treo cao trên bầu trời, nhưng tia sáng đã mờ hơn nhiều. Tôi đi tới cửa chính, xuống bậc thang, anh Hai đã đứng ở cuối bậc thang, anh đưa lưng về phía tôi, nhìn Tử An nghịch ngợm lấy viên đá thả vào bể phun nước trong vườn hoa.

Bậc thang quanh co khúc khuỷu, có rất nhiều góc cạnh, hai bên thì đủ loại cây cối cao cao, cho nên bóng dáng của anh Hai lúc ẩn lúc hiện, lúc ẩn lúc hiện.

Khi tôi đi đến đoạn thang cuối cùng, anh Hai nghe được bước chân của tôi liền quay đầu. Tôi quẹo qua chỗ ngoặt, cây cối che khuất gương mặt anh, tôi lại đi xuống hai bước, vừa ngẩng đầu, tôi phát hiện anh ngay trước mắt tôi.

Anh ăn mặc rất trang trọng, bộ âu phục màu đen phối với áo sơ mi trắng. Đây là lần đầu tiên tôi thấy anh ăn mặc trang trọng như thế, cũng là lần đầu tiên, tôi lại cảm thấy anh Hai rất…điển trai.

Được rồi, tha thứ cho tôi trong đầu lại dùng từ có ý mờ ám như vậy để hình dung anh trai của tôi, bởi vì anh của giờ phút này, thật sự không giống với khuôn mặt tú lơ khơ áo cotton quần jean thường ngày.

Thành thật mà nói bàn về diện mạo của vị anh Hai này chỉ có thể nói là đoan chính, bàn về phong thái anh lại không phong lưu phóng khoáng giống ba, hơn nữa tính khí thẳng thắn và tính cách không nhiệt tình với ai, thật sự rất khó dùng điển trai hoặc là anh tuấn để hình dung anh.

Tôi lại bước xuống một bậc thang, mới nhìn rõ khuôn mặt anh, hoặc là chính xác hơn, là thấy rõ ánh mắt anh.

Anh nhìn tôi không chớp mắt, thật như là không nhận ra tôi. Trong mắt anh có…gì đó tinh tường rất khó nói, nhưng điều tôi có thể khẳng định chính là, anh hơi giật mình, về phần nói là ngạc nhiên vui mừng hay là kinh hãi, vậy thì tôi không biết. Ánh mắt anh giống như người thường, không có chỗ nào đặc biệt, nhưng khi anh chăm chú nhìn bạn, thì bạn sẽ cảm thấy hình như trong mắt anh có sức hấp dẫn…

Tôi dừng bước chân, đứng yên trên bậc thang. Bởi vì lúc chạy xuống rất gấp, tôi còn thở hổn hển. Tôi nhìn anh Hai, kéo ra một nụ cười, sau đó, tôi lại đỏ mặt —— bị anh trai mình nhìn thấy mình đỏ mặt.

Anh không phải cho rằng tôi là kẻ điên chứ?

Tôi hơi mất tự nhiên mà kéo chiếc váy trên người, còn vén tóc ra sau tai, tin rằng như thế sẽ làm tôi có vẻ càng thục nữ một chút. Sau khi sửa sang lại, tôi lấy dũng khí nhìn về phía anh Hai… Phát hiện anh vẫn nhìn tôi không chớp mắt.

“?” Tôi nhíu mày, đặt câu hỏi với anh.

Anh Hai bỗng nhiên quay đầu đi chỗ khác, không biết ánh mắt đang nhìn đâu, anh đút hai tay vào túi quần, ho nhẹ một cái, sau đó nói: “…Sao lại chậm chạp thế.”

Tôi bĩu môi: “Phụ nữ mà, ai cũng vậy…”

“…Em là phụ nữ sao.” Khi nói lời này, giọng điệu của anh lạnh lùng, giống như đang tuyên bố một sự thật không thể nghi ngờ.

Tôi xuống một bậc thang, kích động muốn vung quả đấm đánh anh, nhưng vừa mới trừng mắt, thì chợt nghe Tử An kêu lên: “”Wow, chị à! Chị đẹp quá!”

Tôi không biết Tử An có nịnh bợ tôi không, hoặc là cậu ấy nhìn tất cả phụ nữ đều như nhau, thế nhưng bất cứ người phụ nữ nào, cho dù là mập ốm, chỉ cần nghe có người khen cô ấy xinh đẹp hoặc trẻ tuổi thì sẽ mặt mày hớn hở thôi…

Vì thế tôi nhếch môi cười rộ lên, trên bậc thang còn ba bậc, tôi nhảy xuống hai bậc: “Thật vậy sao? Thằng nhóc này miệng thật là ngọt —— a!”

Ai dè không ngờ tới, giày cao gót trật một cái, tôi không đứng vững liền ngã nhào xuống. Mắt thấy mình sắp té ngã, bỗng nhiên có người ôm tôi lại, tôi theo bản năng đưa tay ôm anh. Chờ tôi đứng vững vàng, mới nhận ra, tôi ngã vào trong ngực anh, mà vây quanh tôi chính là cơ thể anh, còn có mùi thuốc lá nhàn nhạt pha lẫn với mùi dầu gội của phái nam toả ra từ trên người anh.

Cứ như vậy trong nháy mắt, tôi cảm thấy mình như tiến vào lỗ hỏng thời gian, trong đầu cuồn cuộn hỗn độn, không có hình ảnh gì, cũng không có âm thanh gì. Tôi không biết một cái chớp mắt rốt cuộc bao nhiêu lâu, là một giây, một phút đồng hồ, hay là một thể kỷ… Tôi chỉ biết, giây tiếp theo, khi giác quan và ý thức của tôi trở về, tôi gần như đẩy anh ra theo bản năng.

Mắt cá chân hơi đau nhức, nhưng tôi không biểu hiện ra ngoài, chỉ là xoa cánh tay, xấu hổ đứng một bên, ngay cả dũng khí liếc nhìn anh cũng không có.

“Chị, chị không sao chứ?” Tử An đỡ tôi hỏi.

Tôi vội lắc đầu: “Không sao, không sao…”

Ngụy Mộng và Emilio đi tới, dì ấy khen tôi mặc váy trông có vẻ quyến rũ, Emilio lại cho tôi một cái ôm hào phóng nhiệt tình. Sau đó chúng tôi chuẩn bị xuất phát đi vào nội thành ăn tối.

Tôi còn chưa kịp phản ứng thì Tử An đã chui vào hàng ghế sau xe, tôi chần chừ một chút, đành phải kiên trì tiến vào ngồi giữa, rụt bờ vai lại, không dám nhìn anh Hai vào ngồi cuối cùng.

Xe khởi động chạy trên đường núi, hướng đến trung tâm thành phố. Tôi cứng ngắc co nửa người về bên phải, nhưng vẫn vô ý đụng vào người anh Hai, khiến tôi sởn tóc gáy, cho dù cách lớp quần áo tôi như có thể cảm nhận được nhiệt độ của cơ thể anh.

Tử An và Ngụy Mộng thân thiết nói về những việc nhìn thấy nghe thấy ở Madrid, cùng với chuyện trong trường của cậu ấy, Ngụy Mộng thỉnh thoảng đảm nhiệm phiên dịch cho Emilio, Tử An ngẫu nhiên cũng nói vài câu Tây Ban Nha vụng về.

Tôi và anh Hai lại trầm mặc. Tôi phải vô cùng tập trung tinh thần mới có thể áp chế bất an trong đáy lòng, không suy nghĩ lung tung, nếu không loại bất an này sẽ trở nên càng sợ hãi không thể vãn hồi.

Mãi cho đến khi chúng tôi đến nhà hàng, từ trên xe bước xuống, hô hấp trong không khí hoan lạc, tôi mới thoáng ổn định tinh thần lại. Nhà hàng không lớn, trang trí cũng không đặc biệt xa hoa, nhưng rất tinh xảo, mọi người ngồi trong nhà hàng đều có vẻ rất danh giá. Hình như Ngụy Mộng và Emilio thường xuyên tới đây, một bàn khách cạnh cửa sổ có lẽ là bạn của bọn họ, hai người đi qua chào hỏi, còn gọi chúng tôi cùng đi qua.

Mặc dù bọn họ nói tiếng Tây Ban Nha tôi nghe không hiểu, nhưng dựa vào cử chỉ và vẻ mặt, tôi cũng biết Ngụy Mộng đang giới thiệu chúng tôi.

“Con trai, cháu trai, còn có…” Dì ấy cười vỗ vai tôi, tôi đoán rằng dì ấy nói là “con gái” thì phải.

Tôi hơi xúc động, nhưng bởi vì ngôn ngữ không thông, tôi không thể nói gì nên lời, chỉ là cố gắng tươi cười khiến mình nhìn qua thân thiện một chút.

Chào hỏi xong, chúng tôi trở lại bàn ăn. Mặc dù trên mặt mang theo nụ cười, nhưng trong lòng tôi vẫn nơm nớp lo sợ, sợ mình có hành động gì kỳ lạ, để cho người khác cảm thấy bất ngờ.

Emilio gọi nhân viên phục vụ đến bắt đầu gọi món ăn. Tử An vẫn lải nhải với Ngụy Mộng về chuyện trong trường của cậu ấy, tôi chăm chú nhìn sườn mặt của Ngụy Mộng, bỗng nhiên có chút hâm mộ anh Hai có người mẹ như vậy. Hình như từ trước đến nay, tôi chưa bao giờ nhìn thấy mẹ già có biểu tình thế này, cho dù tôi nói gì, bà sẽ làm ra dáng vẻ chăm chú lắng nghe, nhưng căn bản không để ý chút nào —— ít nhất, một khi có điện thoại từ công việc, bà sẽ lập tức ra hiệu tôi tạm dừng, sau đó chuyên tâm chạy đi nhận điện thoại.

Nhưng mà, mặc dù vậy, vào giờ phút này, tôi bắt đầu điên cuồng nhớ nhung mẹ già, nhớ nhung người có lẽ không xứng với chức vụ người mẹ nhưng lại cho tôi sinh mệnh.

“Tây Vĩnh,” Ngụy Mộng bỗng nhiên vỗ cánh tay tôi, “Cháu hình như ít khi nói chuyện với chúng tôi, nhưng dì rất muốn hiểu cháu hơn.”

Tôi lộ ra một nụ cười sợ hãi, tôi biết, dì ấy nói vậy chính là muốn bày tỏ sự quan tâm đối với tôi nhiều hơn.

“Cháu…” Tôi chần chừ một chút, “Cháu không trải qua chuyện gì đặc biệt cả?”

“Sao lại thế chứ,” Tử An mở to mắt nhìn tôi, “Chị một mình rời khỏi nhà đi ngàn dặm tới tìm ba ruột đấy! Đây là một câu chuyện mạo hiểm của bản thân.”

Tôi cười tự giễu: “Nhưng dọc đường đi, mạo hiểm lớn nhất của chị chính là cho em và anh Hai lên xe chị…”

Tử An sửng sốt một chút, sau đó cười ha ha. Cậu ấy lúc nào cũng không kiêng nể gì, nhưng vẻ mặt tươi cười tràn ngập thanh xuân của cậu ấy lại khiến người ta khó có thể trách móc nặng nề.

Tôi liếc nhìn anh Hai một cái, phát hiện anh đang nhìn tôi. Anh ngồi bên cạnh tôi, nhưng ánh mắt như là cách tôi rất xa…

“Tây Vĩnh,” Ngụy Mộng kéo tay tôi nói, “Cháu có vui không?… Dì nói là, cháu đã tìm được thứ cháu luôn muốn tìm…”

Trong lúc nhất thời, tôi không biết nên trả lời thế nào.

Vấn đề này của dì ấy, giống như là mở ra chiếc hộp Pandora, hàng ngàn chữ bay ra, tôi căn bản không thể bắt lấy.

Ngay lúc tôi ngớ ra không biết làm sao, anh Hai nói: “Mẹ, thói quen xấu khi làm cô giáo của mẹ lại tái phát rồi, luôn muốn đặt ra câu hỏi để người ta trả lời…”

Ngụy Mộng lập tức tỉnh ngộ, vỗ lưng tôi: “Được, chúng ta không nói chuyện này nữa, uống một ly trước đi!”

Mặc dù trong lòng tôi còn cảm kích, nhưng tôi lại không có dũng khí nhìn anh. Chỉ nghiêm túc cầm ly rượu trước mặt, uống cạn champagne bên trong.

Tối nay, tôi ở đất khách quê người cảm nhận được bầu không khí khác với lễ quốc khánh, trong nhà hàng mọi người đều mỉm cười, đèn chiếu xuống cửa kính, màu sắc lần lượt thay đổi, chúng tôi uống một ly rồi lại một ly khác, sự nhiệt tình của người Tây Ban Nha đối với cuộc sống và ngày lễ vượt qua sự tưởng tượng của tôi.

Chín giờ, màn đêm chưa buông xuống ở Madrid, chúng tôi đi đến sân khấu kịch, một màn tiệc khác lại bắt đầu.

Trước khi sân khấu mở màn, tôi quyết định đi toilet trước. Tác dụng của champagne chậm và mạnh hơn tôi tưởng, cho dù còn chưa tới nỗi nôn mửa, nhưng ít nhất đầu tôi đã bắt đầu choáng váng.

Tôi đứng trước bồn rửa tay hít sâu hai hơi, không dám dùng nước lạnh để làm mình tỉnh táo, vẻ mặt ướt sũng mất đi phấn trang điểm thật là bẽ mặt, tôi chỉ có thể tựa vào vách tường đá lạnh như băng, định làm cho mình tỉnh lại.

Cứ như vậy ngây người mười lăm phút, tôi mới bắt đầu thoải mái hơn. Sau khi khẳng định bước chân của mình vững vàng, tôi ở trước gương sửa sang lại mái tóc một chút, rồi đi ra ngoài.

Bức màn sân khấu đã kéo lên, tôi nghĩ ca kịch hẳn là bắt đầu rồi, nhưng trên hành lang vẫn không ít người, nhưng tất cả mọi người đều cố gắng duy trì sự im lặng.

Bỗng nhiên, ở phía sau có người nắm thắt lưng tôi, lúc tôi còn chưa kịp phản ứng, thì một hơi thở ấm áp đã ập đến sau gáy tôi, xen lẫn với mùi rượu mãnh liệt.

Người đàn ông nói một câu bằng tiếng Tây Ban Nha mà tôi nghe không hiểu, sau đó hôn một cái lên cổ tôi.

Phản ứng đầu tiên của tôi là hét lên, nhưng hình như âm thanh bị nghẹn ở chỗ nào không thể phát ra được. Tôi không ngừng vùng vẫy, sợ hãi và bất an lập tức giống như thủy triều dâng lên trong lòng.

Sau đó người kia chợt thả tôi ra, tôi loạng choạng lùi về sau vài bước. Tôi xoay người, mới phát hiện là anh Hai.

Anh nhíu mày nhìn người say rượu kia, nhưng tôi kinh ngạc nhìn sườn mặt anh, bởi vì tôi chưa hề thấy anh giận dữ như vậy.

Người kia than thở vài câu còn muốn sang đây, bỗng nhiên có hai người bên cạnh giữ anh ta lại, luôn miệng nói tiếng Tây Ban Nha. Tôi đoán bọn họ đang xin lỗi, anh Hai đưa tay ôm vai tôi, dáng vẻ nói chuyện và giọng điệu vô cùng nghiêm túc.

Khi hai người kia nghe anh Hai nói xong thì nhìn tôi, bọn họ bày ra vẻ mặt có lỗi, nói quang quác một hồi với chúng tôi. Tôi xấu hổ và bất an lấy tay phủi nơi bị hơi thở xa lạ hôn qua, tôi kéo tay áo anh Hai:

“Đầu em hơi choáng, anh có thể dẫn em ra ngoài hóng gió không?”

Nhưng mà, ban đêm vào tháng tám của Madrid lại hình như không tìm thấy gió. Là một thành phố đất liền, đêm xuống tại Madrid oi bức. Nhưng kỳ quái là, sự oi bức trong không khí lại như thừa số nổi lơ lửng đón mừng. Tôi nghĩ, đây là một thành phố có sức hấp dẫn nhất từ đầu đến cuối.

Nhưng tôi của giờ phút này lại không rảnh rỗi đi nhận thức sức hấp dẫn của nó, sau khi choáng váng đầu biến mất, nhức đầu quả thực tra tấn thần kinh não của tôi.

“Em có thể ngồi xuống không?” Không đợi anh Hai trả lời, tôi tự mình ngồi trên bậc thang trước cửa nhà hát.

Tôi nghe thấy tiếng thở dài của anh sau lưng tôi, sau đó anh chậm rãi đi tới, ngồi bên cạnh tôi, bắt đầu kéo nơ trên cổ xuống.

“Đừng!” Tôi vội đưa tay ngăn anh lại, “Đợi còn phải vào trong nữa…”

Anh dừng một chút: “Em xác định?”

Tôi nắm lấy cổ tay anh, kinh ngạc suy nghĩ một chút, rốt cuộc vẫn buông ra.

Anh Hai kéo nơ xuống, bỏ vào trong túi quần, sau đó giống như tôi, chẳng nói câu nào mà ngắm nhìn mọi người ở ngoài hàng rào sắt của sân khấu kịch vừa đi vừa quơ lá cờ, hoặc là lớn tiếng vui đùa ầm ĩ.

Không biết qua bao lâu, tôi nói: “Hoá ra anh cũng không thích như vậy à…”

“Điều này không có liên quan đến thích hay không thích,” anh nhún vai, “Chẳng qua đây không phải là cuộc sống của anh… Đây là cuộc sống của Emilio và mẹ anh.”

“Vậy cuộc sống của anh là gì?” Tôi quay đầu hỏi anh.

“…Phòng làm việc, mô hình, sơ đồ phác thảo, linh kiện, số liệu máy tính, còn có vô số hình ảnh và cơ học kết hợp với tư tưởng kiến trúc.”

“Nếu không biết tính tình của anh, em sẽ cho rằng anh đang đùa giỡn.” Tôi nhìn người đến người đi trên đường, chợt rơi vào cảm xúc nhớ nhà khó hiểu.

Anh Hai quay đầu sang đây, kinh ngạc nhìn tôi.

Tôi không nhìn anh, chỉ thở dài: “Lộ Ngụy Minh, anh thật sự không hận em?”

“Hình như anh đã trả lời vấn đề này rồi.” Anh cũng quay đầu đi, không nhìn tôi.

“Vậy anh trả lời một lần nữa đi.”

“Vì sao anh phải hận em?” Anh hỏi lại.

Tôi đảo mắt: “Anh không thể trả lời ‘hận’ hoặc ‘không hận’ sao?”

“…Không hận.”

Tôi còn muốn tiếp tục than phiền nữa, nhưng nghe câu trả lời trắng ra, tôi bỗng chốc không biết nên tiếp tục thế nào.

Chúng tôi trầm mặc, trên bậc thang trước cửa lớn của sân khấu kịch, chúng tôi dường như trở nên vô cùng nhỏ bé, dưới sao trời của màn đêm, cả Madrid cũng trở nên rất nhỏ bé.

“Muốn khóc thì khóc đi.” Anh Hai nói.

Tôi muốn nói khóc làm gì. Nhưng hé miệng ra, nước mắt lại chảy xuống.

Anh không nhìn tôi, chỉ là vươn tay ôm tôi, vỗ vai tôi: “Nếu không có hai người kia ở đó, anh đã đánh tên kia một trận.”

Tôi vừa khóc vừa cười.

Chẳng lẽ anh thấy được sự uất ức giấu sau nụ cười của tôi sao?

“Anh Hai, anh biết không,” tôi lau nước mắt nói, “Em muốn về nhà.”

“…”

“Em nói là, nhà của em… nhà em ở Thượng Hải.”

“…Anh biết.”

“?” Tôi nhìn sườn mặt anh, muốn nhìn ra chút gì đó, nhưng lại không thu hoạch được gì.

Anh như là không muốn để ý đến tôi, chỉ nhìn đám người cách đó không xa.

Tôi suy nghĩ, bỗng nhiên đứng lên, lại thiếu chút nữa bị mắt nổi đom đóm trước mặt đánh bại.

Anh Hai vội vàng đứng dậy đỡ tôi, tôi nhìn anh, nói: “Đi thôi, chúng ta đi dạo phố.”


Quyến Luyến Roussillon

Xuân Thập Tam Thiếu

dtv-ebook.com

Chương 7-3: Virgen de la Paloma (Hạ)

Người nào chưa từng đến đây thì có lẽ rất khó nhận biết “lễ cuồng hoan” là cái gì. Ít nhất theo tôi mà nói, từ lúc chào đời tới nay ngày lễ có ấn tượng sâu sắc nhất chỉ là lễ quốc khánh vào một năm nào đó, khắp nơi trên đường là những người trẻ tuổi cầm bong bóng và gậy, tôi cùng vài người bạn học ăn xong cơm tối thì đi dạo trên con đường náo nhiệt nhất, có đôi khi sẽ đi qua một nhóm bạn nhỏ tuổi xấp xỉ với chúng tôi, mặc dù không biết, chúng tôi vẫn đùa dai dùng gậy gõ đầu đối phương. Ngày đó tôi nhớ rõ tới khuya mới về nhà, nhưng lúc tôi về nhà, trên đường vẫn chật ních người…

Thế nhưng lễ cuồng hoan ở đây có không khí sôi nổi hơn, mặc kệ nam nữ già trẻ, có người vừa đi vừa uống bia, có đeo mặt nạ khoa trương hoặc là hoá trang đầy mặt, có nắm một chùm bong bóng, có đeo ruy băng… Mặc dù màn đêm buông xuống, nhưng trên mặt mọi người đều mang theo nụ cười hưng phấn.

Cuồng hoan không viết trên mặt bọn họ, mà là tràn ngập trong không khí ở Madrid.

Tôi mua hai thứ đồ loé sáng ở ven đường, lúc đầu anh Hai sống chết không đội, nhưng tôi giả vờ muốn khóc, rơi vào đường cùng, anh đành phải đội. Tôi mua một “gậy tiên nữ” phát quang.

“Bây giờ, cuối cùng em đã biến thành tiên nữ.”

Nói xong tôi bắt đầu vừa xoay vòng, vừa niệm thần chú “Úm ba la xì bùa”.

Anh Hai đút hai tay vào túi quần nhìn tôi, gương mặt vốn khó đoán vì bị bắt đội thứ đồ ngớ ngẩn rốt cuộc dần dần hoà tan.

Tôi nhìn khuôn mặt tươi cười của anh, bỗng nhiên có cảm xúc…khó có thể nói ra. Cảm xúc này quấy nhiễu tôi cả buổi tối, nếu không xảy ra màn vừa rồi, tôi nghĩ tôi có thể vẫn sẽ duy trì khoảng cách với anh.

“Sao thế?” Anh Hai cười cười nhìn tôi, đưa tay sờ mặt tôi một chút, “Tiên nữ bị hạ thần chú rồi sao?”

Tôi nhìn anh, trong lòng có một âm thanh nói: mặc kệ nó! Đây là lễ cuồng hoan!

Vì thế tôi nhếch môi, dùng “gậy tiên nữ” chỉ vào anh nói: “Thần à, mau biến người này thành heo đi!”

Nhưng anh Hai đoạt lấy “gậy tiên nữ” trong tay tôi, nói: “Biến em thành con chuột! Em tin không, anh gõ ba cái, em sẽ lập tức biến thành một con chuột!”

Tôi giương miệng, cúi đầu nhìn “gậy tiên nữ” đang loé sáng nằm trên vai tôi, lại ngẩng đầu nhìn thấy anh quá con nít, sau đó tôi xoay người làm bộ hét lên chạy đi.

Chúng tôi chạy trên đường phố Madrid, tôi vừa thét vừa cười, tôi không thấy rõ khuôn mặt của anh Hai, nhưng tôi dường như nghe thấy tiếng cười của anh, anh còn nói, “Bây giờ là cái thứ ba đây.”

Mọi người đang đi đối diện cũng mỉm cười, không ai dùng ánh mắt khác thường nhìn chúng tôi, cũng không có người tham gia với chúng tôi. Trong bầu không khí, ngoại trừ vui hết mình thì còn có tự do. Tôi như cảm thấy, thành phố này thuộc về chúng tôi, nhưng cũng không thuộc về chúng tôi.

Tôi rốt cục dừng lại tại một hồ phun nước ở ngã ba đường nào đó, mang giày cao gót chạy bộ thật sự không dễ chịu chút nào, huống chi tôi còn mặc váy.

Bước chân của anh Hai cách rất gần, hơn nữa anh dường như không có ý ngừng lại, tôi còn chưa kịp xoay người kêu dừng thì anh đã đến trước mặt tôi, bắt lấy tôi, dùng “gậy tiên nữ” gõ đầu tôi: “Bùm bùm bùm.”

Giây tiếp theo, trên bầu trời bỗng dưng vang lên tiếng nổ, doạ hai chúng tôi đến ngây người.

Tôi ngẩng đầu nhìn về phía bầu trời —— hoá ra, có người bắn pháo hoa!

Tôi và anh Hai ngơ ngác nhìn nhau, phát hiện đối phương cũng mở to mắt, dáng vẻ vô cùng kinh ngạc, như là thật sự cho rằng câu thần chú kia linh nghiệm…

Chúng tôi cười khanh khách, cười đến mức như là khóc.

“Làm em sợ muốn chết…” Tôi nói.

“Anh cũng vậy,” anh Hai vỗ ngực, “Anh còn tưởng rằng em thật sự biến thành con chuột.”

“…”

“Lúc đó anh thật sự hối hận muốn chết, sớm biết vậy nên biến em thành xe thể thao, ít nhất anh còn có thể lái trở về.”

“…” Tôi cảm thấy đầu mình như bị vẽ lên ba vạch đen.

Thế là trong bóng đêm, chúng tôi bắt đầu cảm thấy mệt mỏi, chầm chậm bước đi trên đường phố Madrid.

Xung quanh luôn có nhóm người huyên náo đi qua, nhưng từ khi màn đêm buông xuống, lễ cuồng hoan như cũng muốn kéo màn xuống.

Sau trận chạy nhảy vừa rồi, giày cao gót trên chân tôi rốt cục bắt đầu đưa ra kháng nghị, ngón chân truyền đến từng đợt cảm giác đau đớn. Tôi đoán đôi giày này rất đắt tiền, chỉ là dây quai bằng những mảnh thuỷ tinh đã khiến người ta sinh lòng yêu mến, huống chi nó còn mềm mại hơn giày cao gót bình thường, cho nên tôi có chút hối hận vừa rồi chẳng ngó ngàng gì tới. Bản thân tôi đối với giày dép cũng không có thiên vị gì, chỉ là mẹ già của tôi hoàn toàn yêu thích giày dép, phòng treo quần áo trong nhà hàng năm bày đặt mấy chục loại giày khác nhau, số lượng không thay đổi nhiều lắm, nhưng mỗi khi gặp hàng giảm giá hay sản phẩm mới đưa ra thị trường, mẹ già sẽ lần lượt đổi mới “tàng phẩm” của bà. Bà ngoại tôi thường dùng tư tưởng chủ nghĩa Marx-Lenin của bà để giáo dục mẹ tôi, nhưng mẹ tôi hình như chưa từng dự định muốn nghe theo lời khuyên bảo, với lại tôi không cảm thấy chuyện này kỳ lạ chút nào, bởi tôi vì giống mẹ già “cố chấp” như vậy, nên cũng thích sưu tập vật gì đó. Vì vậy, tôi luôn có phần am hiểu về giày dép, bởi vì mẹ già thường nói: nhìn một người, trước hết phải nhìn chân của người đó.

Kỳ thật, cho đến bây giờ tôi vẫn chưa hiểu được lý luận quái đản này rốt cuộc là gì, nhưng tôi biết, những người chịu chi tiền để mua giày đẹp, có lẽ là cùng một loại người với mẹ già —— nói vậy, Ngụy Mộng với mẹ tôi, có thể là cùng một loại người hay không?

Vì thế, ở trong đầu tôi, bóng dáng của hai người dần dần chồng chéo lên nhau…

“Anh có đồng ý với quan điểm này không?” Đi dưới đèn đường, tôi nói với anh Hai, “Trong cuộc sống của con người, có lẽ có rất nhiều đoạn tình cảm, nhưng cuối cùng bọn họ lại phát hiện thực ra bản thân mình yêu thương cùng một loại người.”

Anh Hai không trả lời vấn đề của tôi, mà hỏi thẳng: “Em muốn nói gì?”

Tôi cười khổ một cái, không biết có nên nói không, nhưng cuối cùng vẫn cố lấy dũng khí nói: “Em cảm thấy mẹ anh…thực ra có điểm giống mẹ em.”

Trước ngày hôm nay, tôi chưa từng suy nghĩ vấn đề này, mà hiện tại, ý tưởng này giống như trái bom bỗng nhiên nổ tung trong đầu tôi.

Anh Hai sửng sốt một chút, bước chân hình như cũng tạm dừng. Tôi hơi nghiêng người nhìn anh, dưới ngọn đèn mờ tối, tôi không thấy rõ trong đôi mắt sâu xa của anh rốt cuộc có những gì. Nhưng tôi có thể thấy rõ khoé miệng anh cười khổ.

“Phải không…” Câu này của anh, không biết là tán thành hay không.

Tôi bỗng nhiên không muốn kéo dài vấn đề này, trong tiềm thức, tôi biết, có lẽ càng thảo luận sâu về ba mẹ của chúng tôi, sẽ chỉ làm cho quan hệ giữa chúng tôi rơi vào hoàn cảnh xấu hổ lại đau khổ.

“Anh thì sao?” Tôi quyết định làm cho đề tài này trở nên thoải mái một chút, “Anh có nghĩ rằng mình cũng yêu thương cùng một loại người hay không?”

Anh nhìn tôi, trong mắt mang theo ý cười kỳ lạ, tôi lần nữa nhìn thấy…sự quyến rũ trong mắt anh.

Có lẽ cách dùng từ của tôi không quá chính xác, nhưng giờ phút này, tôi chỉ có thể nghĩ đến từ này. “Quyến rũ” hai chữ này đối với anh Hai thật sự có điểm không hợp, nếu bạn muốn tôi dùng hai chữ để hình dung anh, tôi nghĩ phần lớn chính là: cẩn thận, tin cậy, khoẻ mạnh, khô khan…

Nhưng đêm nay chúng tôi đã uống rất nhiều champagne, hơn nữa một loạt sự việc xảy ra, cho dù là tôi hay là anh, cũng bất giác lộ ra một mặt khác chân thật hơn.

“Vậy em thì sao?” Anh không trả lời tôi mà hỏi lại.

“Em…” Tôi cau mày suy nghĩ một lát, nhớ tới việc thiếu kinh nghiệm trong tình cảm có thể lộ ra, tôi vừa thụt lùi vừa nói, “Em nghĩ rằng, em không hiểu đàn ông, cho nên cũng không thể nói đến yêu hay không yêu.”

Anh Hai cười rộ lên, dường như suy nghĩ câu nói cuối cùng của tôi, sau cùng anh nói: “Anh vốn muốn nói, phụ nữ ở bên ngoài nhìn qua có khác biệt rất lớn, nhưng trên thực tế trong lòng cũng gần giống vậy. Tuy nhiên sau khi nghe em nói xong, anh nghĩ rằng có lẽ là vì anh không hiểu phụ nữ.”

Tôi nhếch môi cười: “Anh muốn kết hôn phải không?”

“Có một thời gian quả thật rất muốn.” Anh thở dài, không giống như là oán trách, ngược lại như là một loại giải phóng.

“Hiện tại thì sao?”

“Hiện tại?” Anh cười lên, “Giống như em nói, có lẽ anh vốn không hiểu phụ nữ, cho nên…”

Anh nhún vai, đút hai tay vào túi quần, dáng vẻ hoàn toàn thả lỏng.

Tôi xoay người, mang giày cao gót đi từng bước về phía trước. Chúng tôi một trước một sau trên đường phố Madrid, đi dưới đèn đường, đi dưới ánh hoàng hôn. Gió thổi trên làn da, có chút cảm giác mát lạnh, khiến cho màn đêm buông xuống trở nên rõ rệt.

Tôi chợt xoay người, thụt lùi nhìn anh Hai: “Vừa rồi em nói em muốn về nhà, anh không thấy giật mình chút nào sao?”

Anh nhìn tôi, vẻ mặt lạnh nhạt: “Con người, cho dù phiêu bạt ở bên ngoài bao lâu, cuối cùng vẫn muốn trở về nhà. Đây là lẽ thường của đời người.”

Nhìn thấy đường nét kiên nghị của khuôn mặt anh, lòng tôi sinh ra phiền muộn: có lẽ, cũng sắp đến lúc tạm biệt. Tôi biết ngày này sớm hay muộn cũng sẽ đến, nhưng vẫn không muốn suy nghĩ.

Tôi chẳng muốn hỏi anh có nhớ tôi hay không, việc đó dường như có chút quái đản. Nhưng tôi hy vọng thỉnh thoảng anh sẽ nhớ tôi, ít nhất, khi tôi tưởng tượng lúc về nhà, tôi nhất định sẽ nhớ tất cả mọi việc đã xảy ra trong mùa hè này, thị trấn đất đỏ, hoa oải hương, con đường thôn quên, thành luỹ, giáo đường của Gaudí, ban đêm tĩnh lặng, lễ cuồng hoan… Đương nhiên, còn có những người mà tôi quen biết.

Tất nhiên, nhất là anh Hai.

Nghĩ đến đây, cái mũi của tôi bỗng nhiên đau xót, thiếu chút nữa là rơi nước mắt. Sau đó, anh Hai điềm nhiên như không mà đi tới ôm vai tôi, tiếp tục đi về phía trước.

“Đừng lau nước mắt, như vậy rất mất mặt.” Anh nói.

Vòng tay của anh rất ấm áp, khiến cho sự mát lạnh trên làn da tôi vừa bị gió thổi đến đều tan biến.

Chúng tôi đi qua một hồ phun nước, hồ phun nước này thật lớn, nằm giữa ngã ba đường. Nửa đêm, trên đường hầu như không có xe, vì vậy những người đi đường đều ngồi cạnh hồ phun nước nói chuyện phiếm.

“Muốn uống chút gì không?” Anh Hai hỏi.

Lúc này tôi mới phát hiện mình lại rất đói bụng: “Không muốn uống, nhưng em muốn ăn gì đó.”

Vừa dứt lời, tiếng bụng đói kêu lên, nhưng không phải tôi phát ra âm thanh này, là anh Hai.

Chúng tôi liếc mắt nhìn nhau, sau đó không hẹn mà cùng cười rộ lên.

Hơn nửa đêm muốn tìm nhà hàng ở Madrid thật sự không có gì khó, tôi thậm chí có tâm tình ăn uống như tám đứa trẻ, cho nên khi anh Hai đề nghị mua hai phần thịt xông khói nướng và bánh kem ở ven đường, tôi quả thực muốn hoan hô nhảy múa.

Mua bánh kem xong, hai Hai không biết lấy đâu ra hai chai bia, chúng tôi tìm một bậc thang có thể nhìn thấy hồ phun nước, rồi ngồi xuống bắt đầu ăn. Sau khi no say, trông thấy mọi người vui đùa ồn ào cách đó không xa, tâm trạng của tôi bỗng nhiên trở nên vô cùng bình tĩnh.

“Anh sẽ đến Thượng Hải chứ?” Tôi nói, “Nếu anh đến, em có thể dẫn anh ra ngoài đi dạo.”

Giống như mùa hè này, anh dẫn tôi đi du lịch tạu miền Nam nước Pháp và Tây Ban Nha.

Nghĩ đến đây, tôi lại trở nên rất mong đợi. Nhưng tưởng tượng đến sẽ chia tay với bọn họ, và với vùng đất này, một loại tình cảm không nỡ khiến tâm trạng của tôi giảm sút.

Anh Hai cúi đầu, nhìn bậc thang ở dưới chân, cười khổ một cái: “Em hy vọng anh đến sao?”

“Đương nhiên.” Tôi kinh ngạc nhìn anh.

“Anh luôn cho rằng…” Anh ngẩng đầu, ngắm nhìn hồ phun nước cách đó không xa, “Em rất ghét anh.”

“Không phải đâu!” Tôi kêu to, “Rõ ràng là anh ghét em!”

Anh Hai quay đầu, dùng cùng một ánh mắt kinh ngạc nhìn tôi: “Sao anh lại ghét em…”

“Anh có đầy đủ lý do để ghét em, bởi vì em là đứa con gái riêng không biết từ đâu ra của ba,” tôi nhìn anh, phát hiện trong mắt anh có loại thảng thốt không nói nên lời, “Hơn nữa anh luôn xa cách với em.”

“Anh đâu có!” Anh lên án tôi, dáng vẻ vô tội.

“Anh có.” Tôi mở to mắt, dưới tác dụng của rượu cồn và tâm tình nhớ nhà, tôi nói ra tất cả, “Mặc kệ Tử An nói muốn ăn gì, đi đâu, hoặc là đau đầu nhức óc, anh sẽ luôn cố gắng thoả mãn cậu ấy, quan tâm cậu ấy. Nhưng từ trước đến giờ anh chưa từng hỏi ý kiến của em, cũng không hỏi em cần gì, cũng chưa bao giờ quan tâm em suy nghĩ cái gì!”

Anh Hai nhìn tôi, mở to mắt, không biết cái này coi như là chột dạ, hay là anh thật sự không biết nên trả lời thế nào.

“Hơn nữa,” tôi lại tiếp tục lên án, “Trước khi đến Madrid, anh đều rất ít cười với em, mỗi lần đối mặt với em, anh đều đưa ra khuôn mặt cứng nhắc như là tốt nhất em đừng tồn tại.”

“Anh….Anh…” Anh Hai kinh ngạc hồi lâu mới nghẹn ra một câu, “Anh sợ em cảm thấy anh phiền phức!”

Tôi nhíu đầu lông mày: “Phiền phức? Vì sao?”

“Bởi vì Tử An luôn cảm thấy anh phiền mà.”

“…”

Tôi nhìn vẻ mặt nghiêm túc của anh, thật không biết nên nói gì mới tốt. Nhưng tôi lại kìm lòng không được mà bật cười, hoá ra anh không phải khó ở chung, mà là…ngốc.

“Đương nhiên,” Anh Hai ho nhẹ một tiếng, “Em cũng không được lòng người bao nhiêu… Nhưng mà! Anh tuyệt đối không bày ra sắc mặt cho em xem!”

Tôi nhìn ánh mắt anh, càng cảm thấy anh thật sự…không giống người đàn ông tôi đã quen lúc trước. Anh thẳng thắn như vậy, thẳng thắng đến mức khiến người ta không đành lòng mà trách móc anh nặng nề. Hoá ra dưới bề ngoài lạnh nhạt của anh là một trái tim đơn thuần đang đập mạnh.

Anh không nói những lời cảm động, nhưng tôi vẫn xúc động, tôi chợt cảm thấy rất vui, mặc dù chuyện ba mẹ luôn khiến trong lòng tôi có một bóng ma che lại làm cho tôi không thể thở nổi, nhưng rời khỏi nhà, đi đến nơi xa ngàn dặm, quen biết ba ruột của tôi, quen biết người đàn ông ở trước mắt tôi, khi tôi nghĩ đến mình có duyên phận kỳ diệu với bọn họ, trong lòng tôi như được hạnh phúc lấp đầy.

“Cám ơn anh, cho dù nói thế nào, cám ơn anh…” Tôi vươn tay ôm cổ anh Hai, rất tự nhiên hôn một cái lên trán anh. Ngoài người yêu ra, tôi chưa từng chủ động hôn bất cứ người khác phái nào, thế nhưng nụ hôn này là từ trong thâm tâm… Tôi không biết phải hình dung thế nào, tôi chỉ là muốn làm vậy.

Giống như ngoại trừ hôn anh, tôi cũng không nghĩ ra cách khác có thể biểu đạt tâm tình của tôi vào lúc này…

Tôi buông anh ra, phát hiện anh ngạc nhiên nhìn tôi, như là bị doạ rồi. Tôi thật sự cảm thấy buồn cười, hoá ra anh ngại ngùng như vậy, chỉ là hôn lên trán mà anh cũng đỏ mặt, huống chi chúng tôi là anh em!

Tôi nhếch môi, nghĩ muốn mở miệng trêu chọc anh vài câu, lại cảm thấy khuôn mặt anh rất gần, gần đến mức…người bị doạ đổi thành tôi. Hơn nữa, anh hình như không có ý muốn dừng lại.

“Anh ——”

Tôi muốn hỏi anh làm gì?

Nhưng đã không cần hỏi, bởi vì tôi phát hiện anh đang hôn tôi. Không phải hôn trán tôi, mà là đôi môi. Không phải nụ hôn biểu đạt sự cảm kích, mà là…loại hôn của nam nữ hôn nhau.

Tôi sửng sốt hồi lâu, cho đến khi anh cạy mở hàm răng của tôi, bắt lấy đầu lưỡi cứng đờ của tôi, tôi mới theo bản năng muốn đẩy anh ra.

Nhưng mà…nhưng đẩy mãi cũng không nhúc nhích, một chút cũng không nhúc nhích! Cánh tay của anh không biết siết chặt tôi từ lúc nào, khiến tôi không thể động đậy, cho đến giờ phút này, tôi mới bắt đầu cảm thấy sợ hãi, một loại sợ hãi đối với một thế giới không biết bỗng chốc vỡ tung trong lòng tôi. Tôi dùng sức đánh anh, nhưng nắm tay của tôi bị anh nắm chặt, lòng bàn tay anh nóng bỏng đến mức muốn thiêu cháy trái tim tôi.

Tôi hoảng hốt đến cực điểm, hơi thở của anh giống như thuỷ triều ập lên tôi, trong đầu tôi trống rỗng, gần như bị bao phủ…

Nhưng vào lúc này, tiếng chuông vang lên từ phía xa xa, đó là tiếng chuông của giáo đường, tiếng vang lọt vào tai, giống như cảnh báo tôi tỉnh lại.

Cuối cùng tôi dùng sức đẩy Lộ Ngụy Minh ra, anh thở hổn hển, tôi cũng thở hổn hển, anh vẫn nắm tay tôi, nhìn tôi, ánh mắt anh vô cùng phức tạp.

Trái tim và đầu óc tôi khó thở, tức giận đến mức muốn đánh anh ngay lập tức, vừa mới giơ tay lên, tôi cảm thấy trước mắt tối sầm, sau đó liền mất đi tri giác…
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Chương 8-1: Vận mệnh xoay vòng (Thượng)

Tôi bị di động đánh thức, trước khi tỉnh lại tôi đang nằm mơ. Mơ thấy mẹ nằm trên giường bệnh, khoẻ được một lúc rồi lại được cấp cứu. Cứ như vậy lặp đi lặp lại nhiều lần khiến trái tim tôi đập loạn.

Tôi mở to mắt, bốn phía là một mảnh đen tối, bức màn của cửa sổ sát đất không kéo lại, vừa mở mắt, tôi nhìn thấy bầu trời đầy sao ở bên ngoài. Tôi tìm vài giây mới nhớ ra mình đang ở đâu, còn chưa kịp suy nghĩ thì tiếng di động vang lên như thúc giục trong bóng đêm, làm cho tôi phải ấn nút tiếp điện thoại.

“A lô?…”

“Lỗ Tây Vĩnh! Em muốn chết à!” Ở đầu dây bên kia là tiếng của Hạ Ương đã lâu không nghe thấy. Giọng nói của anh quả là hổn hển, nếu âm thanh có thể giết người, tôi nghĩ anh sẽ muốn chém tôi thành trăm mảnh.

“Gọi điện thoại em không tiếp, gửi tin nhắn cũng chẳng trả lời, không phải anh đã chịu thua rồi sao, em cãi nhau với anh nhưng anh vẫn chủ động tìm em —— rốt cuộc em muốn thế nào?”

Tôi che miệng lại, không để cho mình khóc ra, có trời mới biết, lúc này nghe thấy thanh âm của anh, đối với tôi mà nói quả là một cây rơm rạ cứu mạng.

“Nói chuyện! Em đừng tưởng bở còn khoe mã!” Anh tiếp tục rống lên.

Tôi mím chặt môi, sợ bản thân phát ra một chút âm thanh gì thì sẽ bị anh nghe ra sơ hở.

“Lỗ Tây Vĩnh?!”

Tôi rốt cuộc nhịn không được mà “Ừm” một tiếng, tôi nghĩ nếu mình không lên tiếng, e rằng anh muốn xuyên qua sóng điện thoại để bắt tôi.

“Em nói chuyện đi! Sao lại không nhận điện thoại của anh?!”

“…” Tôi không biết nên trả lời thế nào, từ hôm cãi nhau trong điện thoại, tôi chỉnh điện thoại thành chế động rung. Dù sao chủ yếu chỉ có Hạ Ương muốn tìm tôi, cho nên tôi dứt khoát ném nó sang một bên.

Sau khi trầm mặc một lúc ở đầu dây bên kia, anh đột nhiên hỏi: “Có phải xảy ra chuyện gì hay không?”

“…Không có.” Cái mũi tôi thật cay, nhưng bắt buộc chính mình đừng rơi nước mắt.

“Gạt người. Không phải em đang khóc chứ?”

“Không có.” Tôi lau đi nước mắt trên gương mặt.

Hạ Ương thở dài một cách nặng nề: “Em không chịu nói cho anh biết anh cũng hết cách, nhưng mà Tây Vĩnh… Em mau trở về đi. Tiểu tổ tông, coi như anh cầu xin em được chưa…”

“Ừm…” Tôi nói, “Em sẽ nhanh chóng trở về.”

“Thật sao?!” Hạ Ương vui sướng nói. Giống như tôi chịu về hay không mới là vấn đề anh thật sự quan tâm đến.

“Sao anh lại muốn em trở về,” tôi hơi nghi ngờ, “Chẳng lẽ xổ số em mua trước khi đi trúng thưởng à?”

Anh ở bên kia dường như hít sâu đè xuống xung động muốn chửi rủa: “Trúng cái đầu em! Nếu em không trở về anh lập tức mua vé đi Paris tới bắt em!”

“Anh đi Paris làm gì,” tôi bị anh chọc cười, “Em lại không ở Paris, em đang ở Madrid.”

“…Madrid?!”

Vừa dứt lời, tôi biết rằng mình nói bậy. Bởi vì sợ anh lo lắng, cũng vì sợ anh mắng, cho nên tôi vẫn chưa nói với Hạ Ương tôi đã rời khỏi thị trấn nhỏ tại miền Nam nước Pháp mà theo anh Hai đến Tây Ban Nha. Kết quả cuối cùng giấy vẫn không gói được lửa, không cẩn thận mà nói ra.

Tôi cảm thấy từng đợt đau nhức trong đầu, thật muốn lập tức cúp điện thoại.

“Em đi Madrid làm gì?” Hạ Ương quả nhiên khôi phục lại bản tính gây sự.

“Em…em và anh Hai cùng nhau đến…”

Vừa nghĩ đến anh Hai…Đầu của tôi quả thực đau nhức như muốn nứt ra.

Tôi không biết sau đó anh Hai mang tôi về thế nào, tôi vốn hơi thiếu máu, nhưng trước kia chưa từng té xỉu, chắc là vì tối qua xảy ra quá nhiều chuyện…

Trong đầu tôi dần hiện ra từng đoạn ký ức ngắn, tôi hoảng sợ, trong lòng bàn tay đổ đầy mồ hôi.

Anh Hai anh ấy…rốt cuộc làm sao vậy, vì sao lại đối xử với tôi như thế?!

Bên tai truyền đến tiếng Hạ Ương gầm lên, lúc này tôi mới phục hồi lại tinh thần, chỉ nghe thấy anh hỏi tôi vì sao không nói lời nào.

“Em không sao,” tôi nói, “Anh đừng làm quá.”

Những lời này không biết là nói cho anh nghe hay là nói cho chính tôi nghe.

“Qua hai ngày em sẽ trở về, đến lúc đó sẽ gọi điện cho anh.” Giờ phút này, tôi chỉ muốn nhanh chóng kết thúc đoạn trò chuyện này.

“Qua hai ngày là lúc nào?” Đừng nhìn Hạ Ương bình thường hoà khí đối với người khác, ngược lại anh bức bách người ta, quả thực không để bạn có cơ hội thở dốc.

Tôi chỉ chần chờ một giây, rồi hạ quyết tâm nói: “Ngày mai em sẽ đi mua vé máy bay.”

“Tốt lắm,” rốt cuộc anh hài lòng, “Mua vé máy bay xong thì gọi cho anh.”

“Vâng.”

“Đừng có qua quít với anh, mỗi ngày anh sẽ gọi điện đến theo dõi sát em.” Anh lại uy hiếp nói.

“Ờ…”

Cúp điện thoại, tôi nằm trên giường, nhìn sao trời ngoài cửa sổ, lại bất giác ngớ ngẩn.

Tôi nên làm gì bây giờ? Tôi nên đối mặt thế nào với ba, Tử An, Ngụy Mộng…còn có anh Hai?

Cứ như vậy ngơ ngác suy nghĩ hồi lâu, phát hiện vốn không nghĩ ra nguyên do nào, vì thế tôi lại lừa mình dối người mà an ủi bản thân, có lẽ anh Hai cũng uống say, sáng mai tỉnh lại sẽ không hề nhớ được chuyện gì đã xảy ra … Hơn nữa, đó chỉ là một nụ hôn, chỉ là nụ hôn mà thôi…

Thế nhưng trái tim tôi càng đập loạn, nó như bị một bàn tay vô hình nắm lấy, làm sao cũng không trốn được.

Trong suy nghĩ nặng nề tôi lại ngủ thiếp đi.

Lúc này đây ác mộng ban nãy lại lặp lại.

Chờ đến lúc tôi tỉnh lại, nhìn đồng hồ trên tường thì đã sắp đến giữa trưa. Tôi ngồi dậy, cảm thấy đầu óc vẫn hỗn loạn, cả người đều không có sức lực.

Thời tiết bên ngoài tốt lắm, ánh mặt trời chói chang, tôi gắng gượng đứng dậy, đi đến ban công, muốn nhìn bên ngoài một chút, kết quả vừa đến trước cửa sổ sát đất, đôi chân tôi mềm nhũn liền ngã xuống.

Không có anh Hai ở bên cạnh giúp tôi, cú ngã này quả thực đau đến mức tôi phải cắn răng chịu đựng. Sau đó anh Hai bỗng nhiên mở cửa vọt vào, ôm tôi từ mặt đất rồi thả lên giường.

“Em không sao chứ?” Trong mắt anh có một loại thân thiết khiến lòng tôi hoảng sợ.

Tôi thẫn thờ lắc lắc đầu, không biết nên nói gì, tôi buột miệng nói: “Sao anh biết…”

“Anh ở ban công…uống cà phê.” Ánh mắt anh hơi nhấp nháy, như là không muốn người khác nhìn ra vẻ sơ hở.

Tôi gật đầu, phòng anh sát vách phòng tôi, anh ở ban công có thể nhìn thấy cảnh tượng tôi ngã trước cửa sổ sát đất, cho nên…anh mới có thể xuất hiện ngay lập tức?

Tôi theo bản năng kéo tấm chăn mỏng lên đắp trên người, gần như muốn chôn cả người ở bên trong.

Anh Hai ngồi ở bên giường, dường như muốn nói gì, nhưng tôi lập tức ngắt lời anh:

“Em hơi chóng mặt, vẫn muốn ngủ thêm lát nữa.”

“…” Anh trầm mặc nhìn tôi, trong mắt lướt qua một tia cô đơn.

Anh gật đầu, đứng lên: “Vậy em nghỉ ngơi cho khoẻ đi, nếu đói thì nói với anh.”

Tôi nằm xuống, dùng chăn bọc chính mình. Tôi nghe thấy tiếng bước chân anh hướng đến cửa phòng, sau đó tiếng bước chân ngừng lại. Tôi nghe anh nói:

“Buổi sáng Marie đã gọi điện đến, nói ba đang trên đường tới đây.”

“?” Trong phút chốc tôi kéo chăn trên đầu xuống, nhìn anh, “Ba?”

Anh gật đầu.

“Ba tới đây?” Tôi nghĩ mình đã nghe lầm, “Đến…làm gì?”

“Anh không rõ, Marie cũng chẳng nói gì.”

Tôi cụp mặt xuống, gật đầu, rồi lại bịt chăn kín mít.

Tiếng bước chân anh dừng lại một chút, cuối cùng vẫn biến mất ở cửa phòng.

Tôi không ngủ, chỉ là nằm trên giường nhìn ngoài cửa sổ băn khoăn. Tôi bỗng nhiên muốn lao ra ngoài đi mua vé máy bay, hận không thể lập tức mang theo tất cả hành lý chạy gấp đến sân bay. Nhưng tôi biết rằng, thực tế tôi không thể làm như vậy.

Đến chiều, bầu trời vốn sáng sủa bỗng nhiên trở nên âm u, không lâu sau rốt cuộc mưa phùn rơi.

Mí mắt của tôi càng không ngừng giật giật, trái tim cũng lo sợ và bất an theo, tôi có dự cảm không tốt, dường như một cơn bão táp bất ngờ sẽ đến đây.

Lúc chập tối, tôi rời giường tắm rửa một cái, tắm gội dưới dòng nước ấm, tôi dường như khôi phục lại tâm tình một chút. Thay quần áo rồi xuống lầu, bụng tôi đã kêu đói. Nhưng ở dưới lầu không có ai, tôi dạo một vòng qua phòng bếp, tìm được một ít lát bánh mì cùng với pho mát và bánh ngọt, tuỳ tiện lấp bụng một ít, rốt cục tôi không còn đói đến mức khiến người ta hoảng hốt.

Tôi trở lại phòng khách, Ngụy Mộng và Emilio từ bên ngoài đi vào, hình như mưa đã ngừng. Mặt mày của cả hai người nhăn nhó, họ đang dùng tiếng Tây Ban Nha nói chuyện với nhau. Ngụy Mộng nhìn thấy tôi, lập tức ngừng nói, mỉm cười với tôi. Nhưng nụ cười kia nhìn thế nào cũng như là miễn cưỡng.

“Cháu không sao chứ? Ngày hôm qua Ngụy Minh ôm cháu về, chúng ta hết hồn. Nó nói cháu hẳn là do cảm xúc kích động mà ngất xỉu đi, nếu không thì Emilio muốn mời bác sĩ đến khám cho cháu rồi.”

“Cháu không sao…” Tôi không được tự nhiên mà cười khổ.

“Đói bụng chưa?” Dì ấy còn nói, “Dì bắt đầu chuẩn bị cơm tối ngay đây.”

Nói xong dì ấy liền hướng đến phòng bếp, Emilio thì vẫy tay với tôi, rồi xoay người trở lại sân vườn.

“Đúng rồi, Tây Vĩnh,” Ngụy Mộng quay đầu nhìn tôi nói, “Cháu có thể giúp dì tìm Ngụy Minh không, dì có lời muốn nói với nó.”

“…Vâng.” Tôi không biết nên từ chối thế nào, đành phải kiên trì mà đồng ý.

Tôi chậm rãi lên lầu, gõ cửa phòng anh Hai, phát hiện anh không ở trong phòng. Tôi lại gõ cửa phòng của Tử An, cũng không có người.

Bọn họ lại đi đâu chứ?

Nếu Ngụy Mộng bảo tôi tìm anh, vậy anh hẳn là không có ra ngoài. Tôi xuống lầu, phát hiện xe của anh vẫn đậu ở ga ra, vì thế tôi lại quay trở về, đi qua phòng khách, hướng đến phòng chính. Mới vừa đi tới cửa tôi chợt nghe tiếng của Tử An, tôi chưa từng nghe cậu ấy hạ giọng nói như thế, cho nên chần chừ không đi vào.

“Tại sao có thể như vậy…không thể nào…”

Thanh âm của Tử An rất thấp, nhưng tôi nghe được từng chữ.

Tôi do dự một lát, vẫn đi vào, hô một tiếng: “Tử An, em thấy anh Hai không?”

Tôi xoay qua phía bình phong, sau đó dừng bước chân, bởi vì tôi phát hiện anh Hai đang cùng Tử An đứng trước cửa sổ.

Tử An quay đầu lại, nhìn tôi có vẻ bất an, tôi kinh ngạc phát hiện, hốc mắt cậu ấy hơi đỏ, lông mày cũng nhíu chặt. Sắc mặt của anh Hai thì lại tái nhợt, một loại yếu ớt mệt mỏi. Anh đưa tay vỗ vai Tử An, làm như an ủi cậu ấy.

“Chị…” Người cao to mất tự nhiên ho nhẹ một cái, “Em có chút chuyện đi lên lầu trước. Chị với anh Hai trò chuyện.”

Nói xong, cậu ấy nhanh chóng hướng tới phía tôi, lúc đi qua người tôi, tôi phát hiện trong mắt cậu ấy có một tia thương xót.

Tôi kinh ngạc nhìn bóng dáng của cậu ấy biến mất, lại quay đầu nhìn anh Hai. Anh dựa trước cửa sổ, ánh nắng chiếu lên mặt anh, khiến cho sắc mặt càng có vẻ u sầu.

Thực ra tôi cũng không muốn nói chuyện với anh, nhưng đã đồng ý với Ngụy Mộng đến tìm anh, nên tôi vẫn mở lời: “Mẹ anh…tìm anh. Dì ấy ở phòng bếp.”

Nói xong tôi xoay người muốn đi.

“Tây Vĩnh…” Thanh âm của anh Hai từ sau lưng tôi truyền đến, nghe ra đặc biệt mệt mỏi.

Tôi dừng bước chân, chậm rãi xoay người nhìn anh.

“Em có tin vận mệnh không?”

“…” Tôi vẫn nhìn anh, muốn tìm ra chút gì đó trong mắt anh nhưng vô ích.

Nếu tôi không hiểu đàn ông, như vậy có lẽ, người tôi không hiểu nhất chính là người đàn ông đang ở trước mắt này.

“Em tin có một Chúa sáng thế, ông ấy sắp đặt cho chúng ta chuyện nên làm, nơi nên đi.”

Tôi không biết nên trả lời thế nào, thật sự không biết. Bởi vì tôi không có tín ngưỡng.

Ngay lúc chúng tôi trầm mặc nhìn nhau, bỗng nhiên nghe thấy tiếng Ngụy Mộng ở cửa chính kêu to: “Ngụy Minh!”

Anh Hai lập tức bước nhanh đi ra ngoài, lúc đi ngang người tôi, anh cúi đầu nhìn tôi, còn nghiêm túc nói: “Em tốt nhất nên tin tưởng, đừng nghi ngờ.”

Nói xong anh gần như chạy gấp ra ngoài.

Đáy lòng tôi có một nỗi sợ hãi khó hiểu, trong chốn u minh tối tăm, tôi dường như biết được có chuyện đáng sợ sẽ xảy ra. Tôi đi theo anh ra ngoài, có một chiếc xe đỗ trong sân… Sau đó, tôi thấy ba đến rồi.

Ông với lúc trước gần như là hai người khác nhau!

Mái tóc xoăn đen nhánh và gọn gàng không còn thấy nữa, đã trở thành một đầu tóc bạc. Ông được người ở trên xe đỡ xuống, ngồi trên xe lăn, ông vẫn mặc áo sơ mi quần tây nho nhã, nhưng mà ông rất gầy, hai gò má và hốc mắt lõm xuống thật sâu, trên mu bàn tây cắm một ống truyền dịch, bên cạnh treo một túi chất lỏng trong suốt thật lớn.

“Ba…” Anh Hai đi qua, cúi người xuống, cho ông một cái ôm.

Tôi đoán hai cha con bọn họ bình thường hiếm khi gần gũi như thế, bởi vì trong mắt người cha lại có tràn đầy kinh ngạc vui mừng và an ủi.

Tử An đến phía sau bọn họ, nắm tay cầm của xe lăn, yên lặng nhìn bọn họ.

Ngụy Mộng buông tay Emilio, dường như khẽ nói câu gì với ông ấy, sau đó cũng đi qua đứng bên cạnh họ.

Chỉ có tôi, cả người cứng ngắc đứng ở cửa, không biết làm thế nào.

Anh Hai buông ba ra, Tử An đẩy xe lăn hướng đến chỗ tôi, anh Hai và Ngụy Mộng mỗi người nắm một bàn tay của ông, tôi vẫn kinh ngạc đứng nhìn.

Tử An đẩy ba đến trước mặt tôi. Khuôn mặt ông tiều tụy, nhưng vẫn mang theo nụ cười ung dung ôn hoà.

“Tây Vĩnh.” Ông gọi tên tôi.

Tôi hé miệng rồi lập tức mím chặt lại, tôi thực sự sợ hãi một khi tôi phát ra tiếng, đó sẽ là tiếng thét chói tai.

Anh Hai đưa tay ôm vai tôi, xoay người gật đầu với Tử An, cậu ấy liền đẩy ba đi vào.

Tôi nhìn bóng dáng gầy yếu và tiều tụy của ba gần như muốn đuổi theo.

“Tây Vĩnh, Tây Vĩnh…” Anh Hai giữ chặt tôi, “Ông ấy mệt rồi, em để ông ấy vào trước đã.”

Tôi không nói nên lời, chỉ nhìn anh Hai, sắc mặt của tôi lúc này nhất định tái nhợt giống như anh Hai ban nãy.

“Đi theo anh.” Anh túm lấy tay tôi, đưa tôi vào căn phòng lúc nãy.

“Em ngồi xuống đi.”

Tôi lắc đầu: “Ba sao thế…”

Anh Hai thấy tôi không chịu ngồi, đành phải kiên nhẫn khuyên tôi lần nữa.

Tôi nắm tay anh, thấp giọng hỏi: “Anh hãy nói cho em biết, ba làm sao vậy…”

Anh Hai nhìn tôi, mày nhíu lại, trong mắt có một nỗi đau đớn không nói nên lời: “Ba bị bệnh. Rất nghiêm trọng.”

“Bệnh gì?”

Anh Hai cúi đầu, hít sâu một hơi, rồi ngẩng đầu nhìn tôi, như là thêm đủ dũng khí mà nói: “Ung thư phổi.”

“…” Tôi cảm thấy hốc mắt hơi ươn ướt, vì thế càng không ngừng chớp mắt.

“Buổi chiều Marie gọi cho anh, anh mới biết được… Hoá ra ba đã biết từ lâu. Nhưng ba không nói với ai cả.”

“…”

“Ông ấy không có đi Oslo mở triễn lãm tranh gì đó, mà là đi bệnh viện trị liệu.” Nói đến đây, anh Hai rơi nước mắt.

Nhưng anh nhanh chóng lấy tay lau đi, nhìn tôi nói: “Ba không còn bao nhiêu thời gian, ông ấy tới đây, là muốn…chết ở bên cạnh chúng ta.”

Tôi che miệng lại, sợ chính mình sẽ khóc to.

Anh Hai nhìn tôi, tôi cũng nhìn anh. Chúng tôi nhìn thấy đau buồn và thương xót trong mắt nhau.

“Tây Vĩnh…” Hình như anh đang suy tư gì đó, anh đưa tay nắm vai tôi, “Anh muốn nói với em một chuyện.”

“?”

“Em ——” Anh hé miệng.

“Ngụy Minh!”

“Anh Hai!”

Trên lầu đồng thời vang lên tiếng kêu gào.

Tôi và anh Hai lập tức xông ra ngoài, theo âm thanh đến lầu hai.

Ba nằm trên giường, đau đớn vỗ ngực, y tá ở bên cạnh đang chích cho ông, trên cổ tay trái gầy yếu của ông gần như có thể nhìn thấy tất cả mạnh máu dưới làn da.

“Ba!” Tôi và anh Hai đồng thời hô lên.

Lộ Thiên Quang nhìn chúng tôi, miễn cưỡng kéo ra một nụ cười, sau đó liền nhắm mắt lại, như là nặng nề ngủ thiếp đi.

Bác sĩ và y tá đi theo nói ngôn ngữ mà tôi không nghe hiểu, tôi chỉ có thể nhìn chằm chằm vào sườn mặt của anh Hai, muốn từ gương mặt anh nhìn ra bọn họ đang nói là tin tốt hay tin xấu.

Nhưng bất luận thế nào cũng có vẻ như không tốt.

Bọn họ lại nói chuyện với nhau thật lâu, Ngụy Mộng đi sang đây ôm bờ vai tôi nói: “Chúng ta đi ra ngoài, để ông ấy nghỉ ngơi một lúc, ông ấy đã đủ đau đớn rồi… Dì chỉ hy vọng ông ấy có thể ra đi bình thản.”

Tôi kinh ngạc nhìn gương mặt không hề có sinh khí của Lộ Thiên Quang, nó khiến tôi nghĩ đến mẹ tôi, nhớ tới lúc bà hấp hối. Nỗi đau giống như bánh xe quay vòng lại kéo đến phía tôi lần nữa.

Tôi không biết mình ra khỏi phòng thế nào, chỉ cảm thấy bản thân cũng mệt mỏi, quá mệt mỏi.

Tôi trở lại phòng mình, ngã trên giường, hồi tưởng lại mọi chuyện trong một tháng này, tôi có ảo giác như là cách một thế hệ.

Tôi cầm điện thoại gọi Hạ Ương.

Lúc này ở Thượng Hải đang là nửa đêm, nhưng anh vẫn nhanh chóng nhận máy, có thể thấy anh còn chưa đi ngủ.

“Thế nào,” thanh âm của anh nghe ra có chút biếng nhác, có lẽ đã nằm trên giường, chuẩn bị ngủ, “Mua vé máy bay rồi à?”

“…Không có.”

Có lẽ thanh âm của tôi hơi nặng nề, hoặc là khác với thường ngày, cho nên anh lập tức nghe ra: “Em sao thế?”

Từ lúc nãy đến giờ, nước mắt của tôi vẫn chưa rơi xuống, thế nhưng khi nghe thấy một câu “Em sao thế” của anh, cuối cùng tôi không thể dằn xuống mà rơi nước mắt và khóc nức nở.

Hạ Ương sợ hãi, ở đầu dây bên kia không ngừng gọi tên tôi, nhưng tôi chỉ che miệng mà khóc.

Cuối cùng, tôi vừa khóc vừa nói với anh ở bên kia: “Anh đến được không, anh đến đây được không…”

Hạ Ương sửng sốt một giây đồng hồ, rồi lập tức nói: “Được! Ngày mai anh sẽ đi! Em đang ở đâu?”
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Chương 8-2: Vận mệnh xoay vòng (Trung)

Sau khi ăn bữa tối qua loa, tất cả mọi người không rời bàn ăn, dáng vẻ của mỗi người đều đầy tâm sự, ngay cả Tử An luôn vô tư cũng nhíu mày thật chặt, không nói được một lời.

“Ngụy Minh, con đi lên trông chừng ba con, cho dù ông ấy chưa tỉnh, biết con ở cùng ông ấy, ông ấy sẽ rất vui.” Ngụy Mộng nói.

Anh Hai gật đầu, đứng lên chạy lên lầu. Tử An lập tức đi theo.

Emilio ôm bờ vai của Ngụy Mộng, hôn dì ấy một cái, hai người nói chút gì đó, sau đó ông ấy cũng rời khỏi.

Kỳ thật tôi rất sợ, tôi sợ bọn họ bảo tôi cùng anh Hai lên trông chừng ba, tôi không muốn thấy nhìn bộ dạng kia của ông, tôi sợ tôi sẽ không khống chế được.

Nhưng Ngụy Mộng dường như không có ý muốn tôi lên lầu, mà bắt đầu chậm rãi dọn sạch bàn ăn, còn hỏi tôi muốn ăn thêm gì nữa không.

“Cháu không muốn ăn gì hết…” Tôi ngồi trên ghế, hai tay nắm chặt lại một chỗ, đặt ở trước người, “Nhưng mà, có thể cho cháu một ly rượu không? Cái gì cũng được…”

Ngụy Mộng nhìn ánh mắt tôi, lộ ra một tia cười hoà ái, sau đó gật đầu.

Chỉ một lúc sau, dì ấy lấy đến hai ly rượu và một chai rượu đỏ đã uống hết một nửa, rót rượu vào trong hai ly rồi đưa một ly cho tôi. Tôi nhận lấy, ngửa đầu uống hết một hơi, rồi lại đưa ly rượu cho dì ấy.

Dì ấy chẳng nói gì lại rót chút rượu vào, đặt ở trước mặt tôi. Lúc này đây, tôi không lập tức đưa tay nhận lấy.

“Dì còn yêu ông ấy không?” Tôi đột nhiên hỏi.

Ngụy Mộng như là không giật mình chút nào, mỉm cười, rồi mở miệng nói: “Yêu, có rất nhiều loại định nghĩa. Nếu cháu hỏi dì còn yêu ông ấy như một người đàn ông, một người chồng, thì đáp án của dì là: không có.”

“…”

“Nhưng nếu cháu hỏi dì, có phải yêu ông ấy như một ‘người’, dì nghĩ là có. Dù sao ông ấy cũng là người cha của con dì, chúng tôi từng là người một nhà.”

“Dì không hận ông ấy sao?” Tôi cúi đầu, nhìn ngón tay của mình, không biết rốt cuộc là đang hỏi ai, “Ông ấy đã từng…tổn thương dì.”

“Dì đã từng hận,” Ngụy Mộng uống một ngụm rượu đỏ, “Thế nhưng hận một người giống như yêu một người, cũng không thoải mái.”

“…”

“Hơn nữa, thời gian là phương thuốc tốt chữa khỏi tất cả, vết thương mà ông ấy cho dì đã chữa khỏi, dì không muốn hận ông ấy nữa, cũng như sẽ không yêu ông ấy nữa.”

Tôi ngẩng đầu, nhìn gương mặt của Ngụy Mộng, từ trên mặt dì ấy tôi nhìn ra dấu vết của năm tháng, nhưng đồng thời, tôi cũng thấy được vẻ thản nhiên và khoan dung bởi vì trải qua nhiều chuyện. Tôi bỗng nhiên hiểu được, nguyên do tôi cảm thấy dì ấy và mẹ tôi giống nhau, không phải vì diện mạo hoặc cá tính của họ, mà là trong mắt bọn họ đều lộ ra gì đó —— sau khi trải qua thất bại và thay đổi, họ còn có thể đủ tự tin và dũng khí để đối diện cuộc sống.

“Có lẽ ông ấy phát hiện chính mình còn yêu dì,” tôi lộ vẻ xúc động mà nói, “Nếu cháu chết, cháu muốn chết ở bên cạnh người thân yêu nhất…”

Ngụy Mộng lắc đầu, trên mặt mang theo nụ cười hoà nhã, “Cháu không hiểu ông ấy.”

“?”

“Nếu nói, dì có gì đặc biệt đối với ông ấy, đó chính là dì đã từng cho ông ấy một gia đình hoàn chỉnh…” Dì ấy nói, “Có lẽ sau này ông ấy càng muốn tự do hơn, nhưng ở một nơi nào đó trong đáy lòng của ông ấy —— hoặc là nói, trong lòng của bất cứ người nào —— vẫn có sự quyến luyến với gia đình. Đây là bản tính của con người.”

“…”

“Dì và Lộ Thiên Quang,” nói tới đây, Ngụy Mộng dừng một chút, ngọn đèn vàng ấm áp trong nhà ăn chiếu trên mặt dì ấy, giống như một vầng sáng màu vàng, giống như dì ấy đã trở về ngày xưa, lúc bọn họ chân thật và đơn giản nhất, “Tuy rằng không thể cùng nhau đi đến cuối cùng, nhưng dì và ông ấy vẫn là một phần quan trọng trong cuộc sống của nhau —— dì nghĩ, đây hẳn là vận mệnh.”

Lời nói êm tai này của dì ấy, trong khoảnh khắc nào đó, lòng tôi bỗng nhiên sinh ra một loại ý nghĩ: mặc dù giữa bọn họ từng có phản bội, tổn thương, xuyên tạc và đau khổ, nhưng sâu bên trong, vẫn có một lực lượng ràng buộc họ, loại lực lượng này, gọi là sinh mệnh tiếp diễn —— cũng chính là con của họ, Lộ Ngụy Minh.

“Vận mệnh…” Tôi lặp lại lời của Ngụy Mộng, tôi lại nhớ đến câu kia anh Hai nói với tôi, dường như hết thảy của tất cả, ngoại trừ hai chữ “vận mệnh” thì không thể có giải thích nào khác.

“Tây Vĩnh, dì biết bảo cháu đi lên đứng ở cạnh Lộ Thiên Quang sẽ khiến cháu cảm thấy đau khổ,” Ngụy Mộng vỗ mu bàn tay tôi, “Cháu không cần miễn cưỡng chính mình đi làm bất cứ chuyện gì, cháu chỉ cần đi theo dẫn dắt của trái tim là được.”

Nói xong, Ngụy Mộng uống hết ly rượu, lặng lẽ tiếp tục công việc vừa rồi vẫn chưa hoàn thành.

Tôi ngồi trước bàn ăn, ngớ ngẩn hồi lâu, cuối cùng, tôi vẫn quyết định đứng dậy đi lên lầu xem thử. Còn hơn sợ đau khổ, tôi càng sợ bỏ qua bất cứ thời khắc nào có thể khiến tôi hối hận.

Tôi đến lầu hai, nhẹ nhàng gõ cửa phòng, anh Hai mở cửa ra, hốc mắt anh rất đỏ, trái tim tôi không khỏi siết chặt một chút.

Tôi đi vào, ba vẫn im lặng nằm trên giường, hai mắt nhắm chặt, nhưng tiếng hít thở rất nặng nề. Tử An đứng bên cửa sổ nhìn ra ngoài, nhưng nhờ ngọn đèn lờ mờ, tôi thấy rõ ràng hai hàng lệ trên gương mặt của cậu ấy. Bác sĩ và y tá đi theo lặng lẽ quan sát động tĩnh trên giường bệnh.

Tôi nhìn ba kỹ càng, chỉ cảm thấy khó thở.

Tôi xoay người nhìn anh Hai, phát hiện trong một ngày nay, ánh mắt anh giống như hoàn toàn thay đổi thành người khác. Tôi bỗng nhiên nhớ tới lúc này vào tối qua, chúng tôi ở trên đường phố Madrid, lúc đó trong mắt anh có tinh thần phấn chấn và gợn sóng. Mà hiện tại, anh như hoàn toàn bị bao phủ bởi nỗi đau khổ, anh nhìn tôi, tựa như tìm kiếm một tấm ván để thoát thân trong biển rộng sóng lớn cuộn trào.

Tôi biết, anh muốn sự an ủi của tôi, anh cần tôi.

Nhưng tôi không tự chủ mà sợ hãi, tôi xoay người, thà nhìn ba trên giường bệnh cũng không muốn đối diện với ánh mắt khát khao của anh.

Không biết qua bao lâu, ba từ từ mở to mắt.

Anh Hai từ phía sau tôi đi qua, ngồi ở bên giường, nhẹ nhàng cầm tay ông.

“Ba…còn bao nhiêu thời gian nữa?” Giọng điệu của ba lại có chút tự giễu.

“…Con không biết.” Anh Hai nhắm mắt.

“Mẹ con đâu?”

“Ở dưới lầu.”

“… Thay ba nói tiếng xin lỗi với bà ấy.”

Anh Hai hít sâu một hơi, nhẹ giọng nói: “Tại sao ba không tự mình nói với mẹ?”

“Bởi vì…” Ba ho một chút, “Ba nói với bà ấy, bà ấy cũng không nhất định cảm kích…”

Anh Hai nhíu mày, cố gắng đừng để mình khóc.

Tôi nhìn bọn họ, chỉ cảm thấy như là bị người ta bóp cổ, không thể thở nổi. Buổi tối ngày đó là đầu cúng tuần của mẹ tôi, Hạ Ương đã từng ôm tôi đang khóc rống nói:

“Con người luôn phải trải qua những việc này, một trong những sứ mạng của chúng ta khi đi vào thế giới này chính là phải tiễn đưa ba mẹ. Chúng ta nhất định sẽ trải qua, tất cả mọi người sẽ trải qua.”

Đây là một đạo lý mà ai cũng hiểu được, thế nhưng khi bạn thật sự chịu đựng nỗi đau khổ này, ngoại trừ cảm thấy thất bại và bi thương, dường như không còn cảm giác gì khác nữa.

Ba lại cầm lấy tay anh Hai nói chút gì đó, tôi hầu như không có cách nào để tập trung tinh thần lắng nghe ông nói đang nói gì. Sau đó ông lại ngủ, bác sĩ ở bên cạnh vừa truyền dịch cho ông, vừa ra hiệu chúng tôi có thể ra ngoài.

Anh Hai và bác sĩ nói vài câu với nhau, anh chậm rãi buông tay ba ra, anh nhìn ông thật sâu một hồi lâu rồi mới đứng dậy kéo tôi và Tử An rời khỏi.

“Trở về phòng ngủ đi, bác sĩ nói ông ấy tạm thời không có việc gì.” Khoảng không vọng lại tiếng nói khàn khàn của anh Hai tại hành lang.

Nói xong, anh vươn cánh tay, giống như anh cả ôm chúng tôi, rồi đẩy chúng tôi lên lầu.

Hành lang lầu ba là một mảnh tối đen, anh Hai mở đèn, mở cửa phòng của Tử An ra, rồi đẩy cậu ấy vào trong, anh xoa xoa đầu Tử An nói: “Đừng nghĩ nhiều quá, ngủ ngon.”

Nói xong anh giúp cậu ấy đóng cửa phòng.

Anh đứng ở cửa, làm như cúi đầu mà thở dài, sau đó quay đầu nhìn tôi.

Tôi nghĩ tâm trạng của anh hẳn là nặng nề và đau khổ, nhưng vào lúc này anh còn có thể đưa ra nụ cười như là khích lệ, anh nói với tôi: “Lại đây.”

Tôi đi qua.

Anh mở cửa phòng tôi, giúp tôi mở đèn, rồi đẩy tôi vào:

“Em cũng vậy, tắm nước ấm, muốn khóc thì khóc một lúc, nhưng đừng để quá muộn, đi ngủ sớm một chút.”

Nói xong anh xoay người muốn đi, tôi thốt lên gọi anh lại: “Anh Hai!”

“?” Anh ngoảnh đầu nhìn tôi, ánh mắt anh trong suốt như thế, tựa như tối qua đứng trước hồ phun nước.

“Anh…”

Anh cúi đầu, cười cười: “Anh không sao, anh cũng mệt mỏi, muốn nghỉ ngơi sớm một chút.”

Anh đóng cửa lại, biến mất trước mắt tôi.

Tôi cứ như vậy kinh ngạc đứng nhìn, nhìn chăm chú cánh cửa màu trắng. Đó là một màu trắng thuần chất, ngọn đèn chiếu xuống trong đêm toả ra màu vàng óng nhàn nhạt.

Trong đầu tôi chợt không ngừng hiện lên đủ loại hình ảnh, nhưng mỗi khi tôi sắp sửa phục hồi lại tinh thần, thì đều xuất hiện hình ảnh của anh Hai đóng cửa phòng tôi, cái cúi đầu kia mang theo nụ cười chua xót.

Hai tay tôi xoa huyệt thái dương, rồi xoay người hướng đến phòng tắm. Tôi cảm thấy mình không còn cách nào muốn đi xuống nữa, dường như tôi sẽ điên nếu xuống lần nữa…

Tôi vào phòng tắm, mở vòi nước hoa sen, hơi nước nhanh chóng tràn ngập trong không gian nhỏ hẹp, tôi kinh ngạc nhìn mình trong gương, bỗng nhiên rất hy vọng, tất cả chỉ là một giấc mộng.

Tôi thà rằng lúc này chỉ là một giấc mộng.

Nửa đêm tôi nằm trên giường, lúc chuẩn bị tắt đèn đi ngủ thì điện thoại của Hạ Ương gọi đến.

“Anh vừa đến sân bay, sẽ ngồi chuyến bay sớm nhất đi Madrid.”

Tôi giật nảy người, không ngờ anh thật sự lập tức bay sang đây.

“Anh…” Tôi vô cùng kinh ngạc, chớp mắt không ngừng, nói năng lộn xộn, “Hành lý của anh đều thu xếp xong rồi sao?”

“Cần hành lý làm gì, mang theo hộ chiếu và tiền là được.” Anh không kiên nhẫn.

“Vậy…thị thực đâu? Anh có thị thực à?” Kỳ quái là, vào lúc này trong đầu tôi lại rất bình tĩnh.

Anh ở đầu dây bên kia thở dài, thẳng thắn nói: “Tuần thứ hai sau khi em đi, anh đã làm xong thị thực rồi.”

“…” Tôi kinh ngạc không biết nên nói gì.

“Không nhiều lời với em, em mau gửi địa chỉ cho anh, qua hai mươi mấy tiếng nữa là có thể tới rồi.”

“…À.”

Trong bóng đêm, tôi ấn nút tắt máy, sau đó ngồi trên giường, hồi lâu không thể bình tĩnh.

Ngoài cửa sổ có chim hót, có ve sầu kêu, lúc này vốn là một đêm giữa hè nhạt nhẽo lại bình thường, đã trở thành một đêm e rằng mọi người không thể bình tĩnh.

Tôi ngồi trong một mảnh tối đen, lẳng lặng lắng nghe tất cả ngoài cửa sổ, thà nói tôi đang nghe chim hót và ve sầu kêu, không bằng nói rằng tôi như là đang nghe âm thanh của đêm tối…

Không biết qua bao lâu, tôi xốc chăn lên, đi chân trần tới cửa, rồi mở cửa phòng, đèn hành lang đã tắt, nhưng ánh mắt của tôi dường như thích ứng với bóng tối. Tôi đi vài bước dọc theo hành lang, mò đến trước cửa phòng của anh Hai, chần chờ một chút, rốt cục cố lấy dũng khí mà gõ nhẹ hai cái.

Tiếng đập cửa rất nhẹ, nhưng tôi biết anh chắc là nghe được.

Nhưng anh không trả lời, bên trong cánh cửa là một mảnh im ắng.

Tôi xoay nắm cửa, nhẹ nhàng mở cửa phòng ra.

Trong phòng tối đen, tôi đi vào trở tay đóng cửa lại. Không ngoài dự đoán, tôi thấy anh Hai. Anh ngồi trên sô pha đơn trước cửa sổ sát đất, vẫn không nhúc nhích.

Anh đang khóc.

Anh cứ ngồi vậy mà lặng lẽ khóc.

Anh không phát ra một chút âm thanh nào, nhưng tôi cách một bức tường cũng biết anh đang khóc.

Ánh trăng chiếu trên mặt anh, bóng mờ có độ nông sâu, giống như pho tượng trong nhà bảo tàng.

Tôi nhìn anh, anh nhìn ngoài cửa sổ.

Bỗng nhiên anh ngoảnh đầu lại nhìn thấy tôi, mặc dù ánh trăng rất lợt, lợt đến mức chỉ gần như có thể chiếu ra hình dáng của anh, nhưng tôi vẫn thấy được nước mắt chảy trên gương mặt không có biểu cảm của anh, ở trong không gian im ắng, hai hàng nước mắt này như dòng nước rét buốt làm đau nhói trái tim tôi.

Tôi đi đến trước mặt anh, ngồi xổm xuống nhìn anh.

Anh cũng nhìn tôi, dần dần, anh rốt cục nhướng lông mày, khóc lên như đứa nhỏ.

Tôi vươn tay nâng mặt anh, định dùng ngón cái lau đi nước mắt không ngừng tuôn trào trên gương mặt anh, nhưng làm sao cũng không lau hết. Tôi ôm anh vào trong ngực, nhẹ nhàng xoa tóc anh, giữa cổ tôi có cảm giác mát lạnh ẩm ướt, tôi biết, đó là nước mắt của anh.

Tôi rất muốn bảo anh khóc thành tiếng, nhưng tôi lại sợ âm thanh này sẽ đánh thức người khác cũng đang đau khổ.

Ánh mắt anh nhìn tôi khi nãy bất lực như vậy, tôi chưa từng thấy anh như thế, cho dù hết sức đau buồn anh cũng muốn bày ra nụ cười để an ủi chúng tôi, dường như ở trong đêm đen anh rốt cuộc biểu lộ ra một mặt chân thật của mình: vẻ yếu ớt dưới vỏ bọc kiên nghị.

Giờ phút này, tôi bỗng nhiên hiểu được lúc trước khi Hạ Ương ôm tôi đang khóc rống chảy nước mắt, anh có tâm trạng thế nào. Lúc đó anh đã sớm trải qua nỗi đau mất mẹ, cho nên anh dùng tấm lòng bất đắc dĩ, bao dung, và thương hại đối với tôi, như tôi của hiện tại, nhẹ nhàng vỗ bờ lưng rộng rãi của anh Hai.

Tôi không biết nên nói gì mới có thể làm cho anh dễ chịu một chút, nhưng tôi biết, nỗi đau này có lẽ chỉ dựa vào thời gian để an ủi.

“Anh…anh cho rằng…” Anh khàn giọng, mang theo tiếng khóc nức nở, giống như một cậu bé đau lòng tột cùng.

Tôi vỗ nhẹ anh, gò má dán lên trán anh: “Em biết, em biết…”

“Anh không biết, ông ấy lại…lại bệnh nặng như vậy…Anh vẫn cho rằng…” Giọng anh Hai đứt quãng, hầu như không có cách nào nói ra một câu hoàn chỉnh.

Tôi xoa tóc anh, nhẹ giọng an ủi: “Suỵt…Đừng nói nữa. Không ai trách anh, việc này không thể trách anh.”

Đột nhiên, tôi phát hiện mình lại vô cùng bình tĩnh, giống như tôi là người ngoài cuộc, có thể thấy rõ ràng yêu thương và đau đớn bí ẩn nhất trong lòng của mỗi người trong gia đình này.

“Quan hệ của anh và ông ấy thực ra rất tệ, vô cùng tệ, anh vốn không hề nói chuyện với ông ấy.”

“…” Tôi hơi kinh ngạc, tôi chỉ cảm thấy hai cha con này không trao đổi nhiều lắm, không ngờ dưới mặt ngoài bình tĩnh lại ẩn chứa nhiều ngăn cách như vậy.

“Nhưng…ông ấy là ba anh…” Anh Hai khóc nói, “Ông ấy là ba anh…”

Tôi ôm anh, không nhìn vẻ mặt của anh, nhưng tôi biết mặt mũi anh nhất định nhăn nhó. Trong nháy mắt, trái tim tôi cũng như co rút lại. Tôi đau khổ với căn bệnh nặng của Lộ Thiên Quang, cũng đau lòng với nỗi bi thương của Lộ Ngụy Minh.

Tôi chỉ có thể ôm chặt anh, an ủi anh: “Còn nhớ lúc chiều anh nói gì với em không? Anh bảo em tin tưởng vận mệnh. Hiện tại em muốn đem những lời này trả lại cho anh, em muốn anh cũng tin tưởng vận mệnh.”

Anh vươn tay ôm chặt tôi, lặng lẽ khóc ròng.

“Mỗi người chúng ta đều phải trải qua những việc này, chỉ là vấn đề sớm hay muộn, là xem anh đã chuẩn bị tốt, hay là chưa chuẩn bị tốt…”

“Anh cho rằng…” Anh ôm chặt tôi, chặt đến mức khiến làn da tôi sinh ra đau đớn.

Tôi biết anh muốn nói gì, anh cho rằng ngày này còn rất xa, cho rằng hiềm khích giữa hai người sẽ theo thời gian trôi qua mà biến mất, cho rằng có một ngày, anh sẽ đẩy người cha già ngồi trên xe lăn ra ngoài tản bộ, đến lúc đó, trong lòng bọn họ có lẽ chỉ còn lại những vặt vãnh trong cuộc sống và khoan dung vô điều kiện…

Phỏng đoán của anh cũng từng là phỏng đoán của tôi.

Vì vậy, tôi càng hiểu được nỗi đau của anh vào lúc này.

“Em biết, em đều biết hết,” tôi hôn trán anh, nhẹ giọng nói, “Nhưng anh phải hiểu, có một số việc đã xảy ra rồi thì chúng ta phải nhất định chấp nhận.”

“…”

“Anh vẫn còn kịp,” tôi cầm nước mắt, “Bây giờ anh vẫn còn kịp.”

Chúng tôi ôm nhau thật chặt, trong đêm tĩnh lặng, ngoại trừ có thể cảm giác nước mắt của anh thì tôi còn cảm nhận được nhịp tim của anh.

Tôi biết nhiều lời an ủi nữa cũng không có cách nào khiến anh dễ chịu, nhưng tôi biết, lúc này, anh cần phải có “một người” ở bên cạnh anh, có lẽ chỉ cần nói với anh tất cả sẽ tốt thôi, có lẽ…không cần nói gì cả.

Trong đêm đen bi thương này, tôi cảm thấy vui mừng, may mắn, tôi là “người này”.

Tôi vỗ nhẹ lưng anh Hai. Trong một tháng nay, quan hệ giữa tôi và anh, càng là tôi ỷ lại vào anh, mà giờ phút này, anh ở trong khuỷu tay tôi khóc như một đứa trẻ, lòng tôi có một cảm giác khác thường… Chỉ cảm thấy được anh cần cũng tốt lắm.

Anh khóc một lúc, sau đó âm thanh trở nên yên lặng. Tôi biết, sau khi trải qua giây phút yếu đuối ngắn ngủi, anh nhất định sẽ trở lại kiên cường. Bởi vì anh là một người dũng cảm như vậy, sau khi trải qua bất công và đả kích trong cuộc sống, anh còn có thể không hề oán trách.

Đây là Lộ Ngụy Minh mà tôi quen biết.

“Hãy ngủ một lát cho khoẻ,” tôi xoa đầu anh nói, “Vừa rồi chính anh cũng nói, đừng nghĩ nhiều quá, ngủ một giấc thật ngon.”

Đầu anh chuyển động, tôi cho là anh đang gật đầu.

Tôi sợ nếu tôi còn ở đây thì anh sẽ cảm thấy xấu hổ, nên định buông anh ra về phòng mình, nhưng cánh tay tôi vừa mở ra, đã bị anh đè trở lại, sức lực của anh rất mạnh, tôi quả thực không thể động đậy, điều này khiến tôi chợt nhớ tới một màn kia của tối ngày hôm trước trên bậc thang tại đường phố Madrid…

Trong lòng tôi hơi sợ hãi, theo bản năng muốn giãy dụa, nhưng anh ôm chặt tôi nói: “Đừng nhúc nhích… Ở lại với anh thêm lúc nữa, được không?”

Nghe thanh âm của anh, hẳn là không còn khóc, nhưng anh vẫn mang theo giọng mũi dày đặc.

Tôi chần chừ một chút, cuối cùng vẫn mềm lòng.

Chúng tôi vẫn duy trì tư thế lúc đầu, không ai nói gì. Trầm mặc hồi lâu, anh Hai nhẹ giọng nói:

“Có phải anh rất vô dụng…”

Tôi cười khổ một cái: “Không đâu. Anh rất dũng cảm.”

Nghe được tôi nói vậy, anh Hai bỗng nhiên buông khuỷu tay của tôi, ngẩng đầu lên, nhờ ánh trăng mà nhìn thấy tôi.

Tôi cũng nhìn anh, mặc dù hơi mơ hồ, nhưng tôi vẫn cố gắng cười khích lệ anh.

Tôi bất giác đưa tay chỉnh lại tóc bay rối trên trán anh, anh lại giữ cổ tay của tôi. Trong bóng đêm, chúng tôi đối diện nhau, trong đầu tôi trống rỗng, anh đến gần nhẹ nhàng hôn tôi một cái.

Tôi mở to mắt, không biết phải làm sao bây giờ.

Anh lại đến gần hôn tôi lần nữa. Lúc này đây, nụ hôn của anh không mềm nhẹ như ban nãy, mà là bá đạo, mang theo ham muốn chiếm giữ mãnh liệt.

Cổ tay tôi bị anh nắm chặt, nắm đến mức da tôi đau đớn, nhưng tôi vẫn dùng hết sức lực đẩy anh ra.

Trong phút chốc tôi đẩy anh, tôi thấy được vẻ kinh ngạc trong mắt anh, sau đó, ánh mắt anh vốn hỗn độn rốt cục trở nên sáng suốt.

Tôi không nói gì, chỉ là dùng sức rút tay mình về, rồi đứng dậy rời khỏi.

Anh từ sau lưng kéo tôi lại, nhưng bị tôi hung hăng giãy ra, sau đó tôi như trốn chạy trở về phòng mình, khoá then cửa.

Tôi ngã trên giường, không biết tại sao sự việc lại phát triển thành như vậy, bi thương, ảo não, tủi thân, tất cả đều hướng đến tôi. Tôi cảm thấy thần kinh của mình kéo căng đến nỗi khó mà chịu đựng, không biết đến lúc nào, một khi xảy ra việc gì đó, tôi sẽ hỏng toàn bộ.

Mang theo đủ loại cảm xúc, tôi trằn trọc, cho đến khi trời bắt đầu sáng, tôi mới mông lung ngủ thiếp đi.
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Chương 8-3: Vận mệnh xoay vòng (Hạ)

Hai mắt Lộ Thiên Quang nhắm chặt, mày nhíu lại nói ra sự đau khổ của ông. Tôi nhìn ông, cảm thấy trái tim giống như bị người ta bóp chặt không thương tiếc. Nhưng, có lẽ đã trải qua một loại sinh ly tử biệt như vậy, hoặc là, tình cảm giữa tôi và ông quả thật chưa đủ sâu, tôi lúc này chỉ cảm thấy bi thương mà không có tuyệt vọng.

Anh Hai ở bên kia giường nhìn ba, hai mắt đỏ bừng. Tôi không muốn ở đây nữa, vì thế xoay người lén lút đi ra ngoài.

“Tây Vĩnh…” Anh Hai đi theo sau tôi, ở hành lang gọi tôi.

Tôi chần chừ một chút, vẫn xoay người nhìn anh.

Anh mất tự nhiên mà cúi đầu, như là đang đấu tranh: “Anh…anh muốn nói với em, anh xin lỗi, anh…”

Tôi nghiêng đầu không nhìn anh, mà là nhìn chiếc gương ở hành lang.

Anh thấy tôi không trả lời, như là hoàn toàn không biết nên làm gì mới tốt, chỉ kinh ngạc đứng đó, không nói được một lời.

“Em đi ra ngoài một chút.” Nói xong, tôi xoay người đi xuống lầu.

Tôi vô cùng buồn chán, không muốn gặp ai cả, liền một mình đi trong sân. Sân này rất lớn, nối liền dốc núi, không nhìn thấy ranh giới. Hôm nay trời vẫn đầy mây, áp suất không khí thấp khiến người ta không thở nổi, giống như trận mưa to tiếp theo trì trệ không mưa xuống. Tôi đi ra sân, đi đến con đường chính, dọc theo sườn núi xuống dưới. Lúc này đã ba, bốn giờ chiều, trên đường không có người nào.

Tôi chầm chậm tản bộ, hồi tưởng những chuyện đã xảy ra trong một tháng nay, cảm thấy cuộc sống của mình như là đi vào một giai đoạn khác. Tôi đã tìm được ba ruột của tôi, sau đó, tôi lại mất ông lần nữa.

Đời người trước sau vẫn là một quá trình, giống như vòng xoay, nhận được, mất đi, nhận được, mất đi… Sau đó, trong bi thương và cảm động, chúng ta đi hết con đường của mình. Tôi ngẩng đầu nhìn bầu trời, tựa như hiểu được rất nhiều, nhưng lại như không muốn làm rõ ràng chuyện rối rắm.

Tôi nhìn con đường sáng sủa ở trước mắt, thở dài thật sâu. Tôi đã nói, tôi thà đây là một giấc mộng, nhưng nếu để tôi làm lại từ đầu, tôi nghĩ tôi vẫn lựa chọn đi đến nơi xa ngàn dặm, đi đến đây, mặc dù tôi và ba chỉ gặp nhau trong thời gian ngắn, cho dù ông không phải là một anh hùng như tôi từng tưởng tượng, nhưng có ông ở đây, tôi thấy rằng cuộc sống của mình cuối cùng đã hoàn chỉnh.

Tôi cứ như vậy mà đi tới trước, cảm thấy tâm tình của mình rốt cục bình tĩnh trở lại.

Tôi lại bắt đầu nhớ tới Lộ Thiên Quang trên giường bệnh, thế là quay trở về. Chỉ chốc lát sau, bầu trời bắt đầu mưa phùn, mới đi qua một khúc ngoặt liền thành mưa tầm tã. Tôi vội vàng núp dưới một gốc cây lớn ở ven đường, cây này rất rậm rạp, giống như một cái ô thiên nhiên to lớn.

Trận mưa này lớn hơn tôi nghĩ, tôi thấy nước mưa xuôi theo lá cây nhỏ xuống, dường như hình thành bức màn mưa trước mặt tôi. Tôi cũng chẳng tốt gì mấy, mặc dù cây rậm rạp. nhưng dù sao nó chỉ là một thân cây, trời mưa vẫn không ngừng bắn vào đầu và bờ vai tôi. Hai tay tôi ôm ngực, nhưng tôi không cảm thấy lạnh lẽo, thế nhưng một mình tránh mưa dưới tàng cây lại khiến tôi cô đơn đến muốn khóc.

Lúc này, có một chiếc xe từ sườn núi chạy xuống, dừng lại trước mặt tôi. Cửa xe hạ xuống, anh Hai dùng ánh mắt đầy tơ máu nhìn tôi, nói: “Mau lên xe.”

Tôi vội vàng vòng qua bên kia, mở cửa xe ngồi xuống.

Sau khi ngồi vào, tôi không nén nổi mà run lên một chút, cả người đều dầm ướt, hơi lạnh bên trong xe phả vào người tôi, lạnh đến nổi da gà.

Anh vội vàng tắt máy điều hoà, cầm một chiếc áo khoác từ phía sau đưa cho tôi.

Tôi cảm thấy lúc này lại so đo đủ điều với anh thì trông có vẻ rất làm kiêu. Vì thế tôi nhận lấy, cúi đầu nói cảm ơn, rồi mặc trên người.

Anh Hai như lặng lẽ thở dài, sau đó quay đầu xe chạy lên núi. Lúc chạy đến cổng, có một chiếc taxi đối diện chạy ra, chúng tôi không hẹn mà cùng liếc mắt nhìn nhau, nhưng không nói gì. Anh Hai đậu xe trước bậc thang của cửa nhà, tôi mở cửa ra, vội vàng chạy vào. Cả người ướt sũng thật không chịu được, lúc này tôi chỉ muốn mau chóng lên phòng tắm nước ấm.

Nhưng vừa ngẩng đầu lên, tôi kinh ngạc phát hiện, có một người đứng giữa phòng khách cùng Ngụy Mộng và Tử An, họ đang nói chuyện với nhau, bên chân anh còn có một chiếc va li màu bạc, mặt trên cũng đầy nước mưa. Nhìn thấy tôi đi vào, mọi người không hẹn mà cùng hướng về phía tôi…

Tôi há hốc miệng, nghĩ muốn gọi tên người kia, nhưng không phát ra tiếng.

Hạ Ương đút hai tay vào túi nhìn tôi, cười cười nói, “Anh còn tưởng rằng em bị người xấu bắt cóc, hiện tại xem ra, em ăn được uống được đấy.”

Tôi nhìn anh, nhìn gương mặt tươi cười của anh thật lâu. Sau đó tôi đi qua, ôm chặt lấy anh. Nhưng thà nói là tôi ôm anh, không bằng nói, là tôi muốn nhận được cái ôm của anh.

“Này…” Hạ Ương vươn cánh tay ôm tôi, có chút dở khóc dở cười, “Em làm gì thế? Mỗi ngày gọi điện thoại em đều chê anh phiền, bây giờ nhìn thấy anh lại đưa ra bộ dạng nhớ muốn chết, làm gì hả…”

Tôi không để ý đến anh, chỉ nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu. Trên người anh có hương vị mà tôi quen thuộc, đây là mùi vị của quê nhà. Trước giờ phút này, tôi không hề biết, hoá ra tôi nhớ nhà như vậy, nhớ anh, cùng với những gì của quê nhà.

Phía sau truyền đến tiếng bước chân, tiếng bước chân trên bậc thang ba bậc chỉ bước lên hai bước, sau đó im bặt. Hạ Ương vỗ lưng tôi, thầm nói bên tai tôi:

“Đây là anh Hai của em sao?”

Tôi không quay đầu, rầu rĩ “Ừ” một tiếng.

Hạ Ương lại vỗ tôi, ý bảo buông anh ra, sau đó đi qua, vươn tay với anh Hai, nói: “Xin chào, tôi là Hạ Ương.”

Anh Hai nhìn anh thật sâu rồi mới vươn tay, bắt tay một cái, rồi dùng thanh âm khàn khàn nói: “Lộ Ngụy Minh.”

Tôi nhìn bọn họ, ánh mặt trời lờ mờ. Không biết vì sao, tôi phát hiện sắc mặt của anh Hai rất tái nhợt, giống như vẻ tái nhợt khi tôi nhìn anh chiều hôm qua.

Bữa cơm tối nay, có lẽ vì thêm Hạ Ương là khách từ phương xa mà không khí không hề nặng nề như đêm hôm qua. Trước khi ăn cơm tôi lại lên lầu thăm ba, tình trạng của ông vẫn không tốt, tôi nhẹ nhàng xoa mái tóc bạc của ông, cầu nguyện đừng để ông chịu nhiều đau khổ.

Lúc ăn cơm, tôi chính thức giới thiệu Hạ Ương với mọi người. Tử An hỏi: “Chị à, đây là bạn trai của chị hả?”

“Không phải.” Tôi và Hạ Ương đồng thanh nói.

Đối với sự phủ nhận của chúng tôi, vẻ mặt của mỗi người dường như không hề giống nhau. Ngụy Mộng và Emilio nhìn nhau cười, nụ cười này rất khó nhận ra, giống như chỉ có hai người họ mới biết được nó mang ý nghĩa gì. Tử An nhướng lông mày, rõ ràng không quá tin. Về phần anh Hai…tôi không giương mắt nhìn anh.

“Nhưng anh ấy vì chị mà đến nơi xa xôi như vậy.” Tử An nói.

Tôi vừa định mở miệng, chợt nghe Hạ Ương nói: “Nếu cậu biết có một người rất cần cậu, cho dù người này là người nhà bạn bè vợ chồng, có thể ở một nơi xa hơn bắc cực nam cực, chỉ cần cậu bằng lòng đi, tôi nghĩ điều này vốn không cần lý do hoặc là thân phận gì.”

“Cậu ấy nói đúng, Tử An à.” Ngụy Mộng mỉm cười nói.

“Vậy anh ấy đang theo đuổi chị.” Người cao to vẫn chưa từ bỏ ý định.

Tôi và Hạ Ương bất đắc dĩ trộm nhìn nhau, tôi không muốn khiến anh cảm thấy khó xử, vì thế nghiêm túc nói: “Chị không muốn giải thích nữa.”

Ngụy Mộng nói với Hạ Ương: “Tầng cao nhất còn có một phòng khách, nhưng phòng vệ sinh ở tại hành lang, cậu muốn ở lại không?”

Hạ Ương nhún vai: “Tôi chỉ cần có giường là được. Cảm ơn dì.”

Ngụy Mộng vui vẻ gật đầu.

Ăn xong cơm tối, Hạ Ương kéo tôi ra ngoài “tản bộ”. Tôi biết anh muốn nói chuyện riêng với tôi.

Trải qua trận mưa to lúc chiều, không khí về đêm ở Madrid trở nên dễ chịu. Trên mặt đất còn ẩm ướt, con đường đá có chút trơn trượt.

“Bà chủ nhà này rất tốt.” Hạ Ương đút hai tay vào túi, chậm rãi bước đi thong thả.

“Vâng,” nhớ tới Ngụy Mộng, trái tim tôi luôn bất giác chứa đựng sự cảm kích, “Dì ấy là một người rất tốt, dì ấy khoan dung và rộng lượng, không hề đòi hỏi trả công.”

“Bà ấy là…vợ trước của ba em?”

Tôi gật đầu.

“Vậy ba em cũng thật là nghĩ không thoáng, người vợ tốt thế này mà không cần…”

Tôi cười lạnh: “Đàn ông không phải đều là như vậy sao, cho dù cưới được người vợ thật tốt, vẫn không đánh lạithất niên chi dương*.”

(*) Thất niên chi dương: nghĩa là đôi lứa yêu nhau nếu vượt qua cái ngưỡng bảy năm thì coi như bách niên giai lão, bên nhau trọn đời, bằng không thì xa nhau vĩnh viễn, muôn thuở không thể tái hợp.

Có lẽ tôi nói tới nỗi đau thầm kín của đàn ông. Vẻ mặt của Hạ Ương bỗng trở nên kỳ quái, khoé miệng cứng ngắc hơi run, cười khổ nói: “Có lẽ vậy…”

Tôi không để ý đến anh, tiếp tục đi về phía trước.

“Anh Hai của em hình như không thích anh lắm.” Anh ở sau lưng tôi nói.

Sống lưng tôi cứng đờ, cố gắng để cho chính mình thoạt nhìn tự nhiên một chút: “Không thể nào…”

Hạ Ương nhún vai: “Hơn nữa, anh cảm thấy anh ta cũng không thích em.”

“?”

“Anh thấy anh ta không vui khi nhìn thấy hai chúng ta.”

“…”

“Nhưng cũng khó trách,” ngữ khí của Hạ Ương mang theo trêu chọc và thổn thức, “Mặc kệ là ai, nếu biết mình bỗng nhiên có anh chị em cùng ba khác mẹ, e rằng không biết đối xử với đối phương thế nào.”

Tôi muốn nói anh Hai không phải là người như thế, nhưng những lời này như một khúc xương cá, vướng trong cổ họng, làm sao cũng không ra được.

“Em định khi nào cùng anh trở về?” Hạ Ương chợt nhìn tôi, nghiêm túc nói.

“Bây giờ còn chưa được.”

Anh nhìn tôi, trong mắt loé ra tia lửa không thể nhìn thấu.

“Anh có chuyện gì muốn nói với em à?” Tôi bắt đầu nghi ngờ chẳng lẽ anh có chuyện gì gạt tôi.

Tia lửa trong mắt anh biến mất, trở thành chần chừ.

“Hạ Ương?” Tôi nhíu mày, nhìn anh chăm chú.

“Em theo anh trở về đi,” anh nói, “Trở về anh nói với em.”

Tôi càng bất an hơn, nhưng suy nghĩ lại, anh chàng này cũng chẳng giấu được chuyện lớn gì. Chuyện lớn nhất đối với tôi bây giờ, chính là ba đang nằm trên giường bệnh.

Chúng tôi lại đi vài bước, Hạ Ương hỏi rất nhiều vấn đề, đều là những việc tôi đã trải qua một tháng nay ở Châu Âu. Hơn nữa về anh Hai, anh dường như cảm thấy hứng thú, nhưng tôi làm sao cũng không muốn trả lời, anh hỏi vài câu, tôi đáp lại một câu. Lúc trở về nhà Ngụy Mộng thì đã khuya. Vừa vặn Tử An từ trên lầu đi xuống, cậu ấy nhìn mắt tôi có chút lo sợ bất an, tôi lập tức khẩn trương, hỏi:

“Không có việc gì chứ?”

Tử An lắc đầu, nhìn tôi thật sâu nói: “Bác hai gọi chị một lần.”

“Được.” Tôi vội vàng bước lên.

Cửa phòng đã mở ra, tất cả mọi người ở bên trong, Lộ Thiên Quang thấy tôi đến, tinh thần hình như dao động.

“Tôi muốn nói chuyện riêng với Tây Vĩnh…” Thanh âm của ông vẫn yếu ớt như trước.

Ngụy Mộng vỗ vai chồng và con trai, ý bảo bọn họ rời đi. Lúc đi, dì ấy lại nắm vai tôi, dịu dàng trong mắt khiến tôi thụ sủng nhược kinh.

Để lại một cô y tá đứng bên cạnh trông chừng người bệnh, tuy rằng cô ấy không hiểu chúng tôi nói gì, nhưng cũng có lẽ đoán ra, cho nên đứng trước cửa sổ xa xa, nhìn ra bên ngoài. Kỳ thật tôi cũng không để ý, cho dù bọn họ ở lại tôi cũng không để ý. Tôi biết Lộ Thiên Quang muốn nói gì, nhất định là về mẹ tôi. Thế nhưng, trải qua một tháng nay, tôi phát hiện mình lại có một nhận thức mới đối với con người, tình yêu và cuộc sống.

Hình như tôi càng trở nên khoan dung, ít nhất khoan dung hơn so với tôi của trước kia. Tôi dường như hiểu được giữa ba mẹ và con cái, bất luận thế nào cũng không thể cắt đứt quan hệ, tôi dường như hiểu ra, oán hận là ngu xuẩn thế nào.

“Ba muốn xin con tha thứ cho ba.” Ông nằm trên giường, nhìn tôi với ánh mắt hiền từ.

Tôi đi qua, ngồi bên cạnh ông, nhìn bàn tay ông đặt trên ra giường màu trắng. Tay ông tái nhợt lại đầy nếp nhăn, còn đầy vết thâm vì truyền dịch mà hình thành.

“Ba không cần nói những chuyện đó. Giữa chúng ta, không có vấn đề tha thứ hay không tha thứ.” Tôi nhẹ giọng nói.

“Không,” tính tình của ông quả thực quật cường như tôi, “Con hãy nói trước với ba, con sẽ tha thứ cho ba…”

Tôi nhìn ông, có chút không biết làm sao, cuối cùng không thể không kéo ra một nụ cười, cam đoan nói: “Con tha thứ cho ba.”

Ông nghe tôi nói vậy, nhưng gương mặt lại mang theo nụ cười khổ, sau đó chậm rãi mở miệng:

“Tây Vĩnh à, thật sự xin cháu thứ lỗi cho tôi. Tôi đã nói dối với cháu…”

“?”

“Thực ra tôi,” gương mặt ông cho dù đã già nua nhưng vẫn còn nét anh tuấn hiện lên một tia áy náy, “Không hề biết mẹ cháu.”

“…” Tôi nhíu đầu lông mày, không hiểu ông đang nói gì.

“Ngày đó…lần đầu tiên thấy cháu trước cửa nhà, tôi biết rằng, cháu đến tìm ba. Ánh mắt cháu nhìn tôi…” Ông dừng một chút, “Giống như là con gái nhìn thấy người cha.”

“…”

“Khi cháu hỏi tôi, tôi có biết mẹ cháu không…” Ông vươn bàn tay tái nhợt kia, nhẹ nhàng nắm tay tôi, “Tôi đã nói dối với cháu.”

“…”

“Tôi xin lỗi,” ông trịnh trọng nói, “Thực ra tôi không phải là ba của cháu.”

Tôi cụp ánh mắt xuống, bình tĩnh nói: “Vì sao ông…”

“Tôi xin lỗi, tôi xin lỗi…” Ông chỉ lặp lại lời xin lỗi với tôi, thanh âm yếu ớt.

Đầu óc tôi trống rỗng trước tiên, dần dần, tôi rốt cục hiểu được ông đang nói cái gì. Tôi nhìn bàn tay tái nhợt không còn sức đang nắm tay tôi, chỉ cảm thấy một mảnh bi thương trong lòng. Tôi không đành lòng trách móc người bệnh nặng này, tôi nghĩ, ông lựa chọn thời khắc cuối cùng nói cho tôi biết, hẳn là thật lòng hy vọng được tôi tha thứ.

Vì thế tôi thấp giọng nói: “Tôi tha thứ cho ông.”

Trong nháy mắt, từ trên gương mặt ông tôi thấy được…niềm vui bởi vì nhận được sự phóng thích và cứu chuộc. Niềm vui này rất đơn thuần, thật giống như trẻ sơ sinh vui vẻ khi được bước vào thế giới thần kỳ xa lạ này, thật giống như tôi đã cứu mạng ông.

Ba… à không, Lộ Thiên Quang, có lẽ chính là loại người như vậy, cho dù ông làm gì, cuối cùng cũng nhận được sự tha thứ. Rất khó để giải thích nguyên nhân, nhưng ông chính là vậy.

Ông vẫn nắm tay tôi, nói thêm vài câu xin lỗi, cuối cùng ông nặng nề ngủ thiếp đi.

Tôi nhìn vẻ ốm yếu xanh xao của ông, lặng lẽ rút tay mình ra, đứng lên, nhìn ông một cái thật sâu, sau đó xoay người đi ra ngoài.

Tôi đi xuống lầu, anh Hai, Tử An, Ngụy Mộng, Emilio, đương nhiên còn có Hạ Ương, mọi người ngồi vây quang trong phòng chính nói chuyện phiếm. Tôi đi qua, gương mặt không thay đổi nói:

“Lộ Ngụy Minh, anh ra đây, tôi có lời muốn nói với anh.”

Anh Hai kinh ngạc buông tách trà trong tay, đứng lên, nhìn tôi.

“Chúng ta ra ngoài.”

Nói xong, tôi không quay đầu lại mà bước nhanh ra ngoài cửa.

Tôi đi xuống bậc thang, đến vườn hoa, dưới chân là con đường đá bóng loáng, gió nhẹ vào giữa đêm mùa hạ tại Madrid thổi vào mặt tôi.

Nhưng tôi chỉ cảm thấy cả người sắp phải nổ tung.

Tiếng bước chân của anh Hai rất nhẹ, điều này chọc tức tôi —— giờ phút này, tất cả những gì có liên quan đến anh cũng sẽ chọc tức tôi!

“Anh cũng biết phải không?” Tôi xoay người, ánh mắt nhìn chằm chằm vào anh, “Anh cũng biết tôi không phải là con gái của ông ấy!”

Đầu tiên anh sửng sốt một chút, sau đó yên lặng gật đầu.

“Khi nào thì anh biết?” Tôi cảm thấy thanh âm của mình đang run rẩy.

“…” Hai tay anh đút vào túi, gục đầu, nhìn đá vụn dưới chân, “Ngay từ lúc đầu.”

Tôi hít một hơi thật sâu, hận không thể đi lên đánh anh một quyền: “Làm sao anh biết được?”

Anh ngẩng đầu nhìn tôi, trong mắt hiện lên một tia ngạc nhiên: “…Ông ấy là ba anh.”

“?”

“Mặc dù quan hệ của anh và ông ấy không tốt lắm, nhưng dù sao ông ấy cũng là ba anh.” Thanh âm của anh như là than thở.

“…”

“Vì vậy,” dưới ngọn đèn mờ nhạt, anh nhìn mắt tôi, “Ông ấy có nói dối hay không, anh liếc mắt một cái là nhìn ra được.”

Tôi đi qua, phẫn nộ đấm một quyền vào trước ngực anh, anh chỉ kêu một tiếng, rồi đứng tại chỗ.

“Vì sao anh không nói cho tôi biết?!” Tôi vừa đánh anh vừa rống to, “Anh đồ vô lại! Các người là một đám vô lại!”

“…” Vẻ mặt anh hơi hoảng sợ không biết làm sao, muốn nói gì đó, rồi lại không thể mở miệng.

Ngụy Mộng và Hạ Ương đều nghe tiếng mà chạy ra, Ngụy Mộng nhẹ nhàng gọi một tiếng “Ngụy Minh”, anh Hai nghiêng đầu nói với dì ấy: “Không có việc gì, mọi người đi vào đi.”

“Tây Vĩnh,” anh nhìn tôi, nắm tay tôi, trong mắt mang theo nỗi đau buồn mà tôi chưa từng thấy, “Anh không biết vì sao ông ấy muốn làm như vậy, nhưng… Ông ấy là ba anh, anh chỉ có thể nói, anh thật có lỗi, anh…”

Tôi đẩy anh ra: “Tôi hận các người!”

Nói xong, tôi bước nhanh hướng đến Hạ Ương, túm lấy anh đang không rõ nguyên do mà đi vào trong.

“Sao lại thế này,” Hạ Ương khó hiểu, “Nói thế nào mà cãi ầm ĩ vậy.”

“Em muốn về nhà,” tôi gằn từng tiếng nói, “Lập tức, lập tức!”

Đêm đó thật sự vô cùng hỗn loạn, tôi biết, sự đột ngột rời khỏi của tôi sẽ làm tổn thương mọi người, bao gồm sự quan tâm chân thành của Ngụy Mộng và Emilio đối với tôi, Tử An xem tôi là người chị, thậm chí là người đang nằm trên giường bệnh từng lừa gạt tôi, còn có…anh Hai đôi mắt đỏ bừng giữ chặt tôi.

Nhưng tôi không thể không đi. Tôi không còn cách nào ở lại đây thêm một giây nào nữa, tôi không thuộc về nơi này, tôi vốn tưởng rằng gia đình này thuộc về mình, nhưng tất cả chỉ là một trò đùa, một trò đùa cười không vui.

Có lẽ tôi chỉ nên trách móc Lộ Thiên Quang, nhưng kỳ lạ là, tôi không có cách nào oán trách ông; tôi muốn trút hết tức giận lên người anh Hai, nhưng tôi biết điều đó không công bằng. Vì vậy tôi chỉ có thể rời khỏi, thật giống như tôi chưa bao giờ tới đây.

Chỉ có như vậy, trong lòng tôi mới dễ chịu một chút.

Ngồi trên xe taxi đi sân bay, tôi không dám nhìn phía sau. Tôi nhắm mắt lại, tựa trên vai Hạ Ương. Anh không nói gì, chỉ im lặng ngồi đó.

Không biết qua bao lâu, cuối cùng tôi rơi nước mắt.


Quyến Luyến Roussillon

Xuân Thập Tam Thiếu
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Chương 9-1: Thành phố thuỷ tinh (Thượng)

Sắc trời dần tối, bên kia sườn núi là một ánh sáng màu đỏ, tôi đi lên trên, vài chiếc máy bay quân dụng gào thét trên đầu, chúng nó ở bầu trời trở mình lộn nhào, thả ra làn khói hồng, vẽ khoanh tròn, cảnh tượng thật kỳ lạ. Tôi đi đến đỉnh sườn núi, phát hiện bên kia không phải là thảo nguyên vô biên vô hạn mà tôi tưởng tượng, mà là biển rộng im lìm vắng vẻ, ngay cả ánh sáng màu đỏ trên mặt biển như bụi tro, như có vẻ yếu ớt…

Sau đó, máy bay lao xuống phía tôi, tôi kinh ngạc nhìn chúng, không biết nên làm gì bây giờ, bên tai vang lên từng hồi chuông báo động. Tiếng chuông càng ngày càng vang, càng ngày càng lớn, nhưng tôi không thể động đậy…

Ngay lúc máy bay sắp đâm vào tôi, tôi mở to mắt, những hình ảnh vừa rồi bỗng nhiên tan thành mây khói. Lúc này trước mắt tôi chính là trần nhà trắng xoá, nhưng tiếng chuông náo động vẫn ồn ào. Tôi chợt ý thức được, đó là tiếng vang của di động.

Tôi tiếp máy, dùng thanh âm như sắp chết nói một câu: “A lô?”

“Lỗ Tây Vĩnh,” thanh âm của Lương Kiến Phi bất cứ lúc nào cũng nghe ra vẻ có phương thức, “Em có định bồi thường thiệt hại không?”

Tôi nhắm mắt lại, nhíu mày, bỗng nhiên cảm thấy đau đầu như muốn nứt ra.

“Đừng giả chết với chị,” dường như cách sóng điện từ chị ấy cũng có thể chui vào trong đầu tôi, “Ngày mai chính là hạn chót giao bản thảo, giao hay không thì tuỳ em.”

“Chị à,” tôi vội vàng xin khoan dung, “Bản nháp đã xong rồi, để em lấy nó cho chị xem trước nhé, chị gia hạn thêm cho em một thời gian nữa được không?”

“Một giờ trưa nay, cầm bản nháp của em đến văn phòng chị, không được đến trễ.”

Tôi vừa định mở miệng, chị ấy lại bổ sung một câu:

“Nếu em tìm cớ không đến, ngày mai chị sẽ bảo bọn họ gửi thư luật sư cho em.”

“…” Tôi á khẩu không trả lời được.

“Em bây giờ,” chị ấy nói, “Mẹ nó còn lớn bài hơn Hạng Phong.”

Nói xong chị ấy liền cúp điện thoại.

Tôi nhìn di động, đầu óc lập tức tỉnh táo lại: người này chắc là lại cãi nhau với đại tác gia. Mẹ nó…bị chọc tức lại đổ trên đầu tôi, coi là anh hùng hảo hán gì đây!

Tôi nghiến răng nghiến lợi, nếu trưa nay không cho chị ấy biết tay thì tôi sẽ không mang họ Lỗ!

Vì thế một giờ trưa, tôi đúng giờ xuất hiện tại cửa văn phòng của Lương Kiến Phi, vẻ mặt tươi cười, hai tay cầm tách cà phê nóng hổi, dáng vẻ ngoan ngoãn đến mức không thể ngoan ngoãn hơn nữa:

“Chị à, cà phê mà chị thích nhất đây, hai phần sữa thêm nửa gói đường.”

Lương Kiến Phi liếc nhìn tôi một cái, rồi lại nhìn cà phê, miễn cưỡng nói: “Cám ơn. Ngồi.”

Tôi như lấy được thánh chỉ mà ngồi xuống chỗ đối diện, mông vừa đặt lên tấm đệm, chợt nghe chị ấy nói: “Đi vào cũng không đóng cửa.”

Tôi lập tức nhảy dựng lên, nhanh chân nhanh tay đi đóng cửa, lại nhớ tới trên chỗ ngồi có đồ liền lấy ra một xấp bản thảo.

“Đưa cho chị xem.” Chị ấy vươn tay.

Tôi giao cho chị ấy.

Chị ấy cầm lấy, phát hiện rút ra không được, nên trừng tôi: “Buông tay!”

Tôi bất đắc dĩ đành phải buông tay.

Lương Kiến Phi nheo mắt lại nhìn tôi, như là cảnh cáo tôi tốt nhất đừng làm trò. Tôi xấu hổ cúi đầu xuống, không dám nhìn chị ấy.

Chị ấy lật bản thảo, bắt đầu đọc. Một lát sau, tôi nghe được chị ấy dùng giọng điệu bình tĩnh nói:

“Lỗ Tây Vĩnh, mời em ngẩng đầu lên.”

“Em không có mặt mũi nào để nhìn chị…”

Chị ấy cười lạnh một tiếng: “Hoá ra bản thân em cũng biết à.”

“Chị…” Tôi dùng chiêu ra vẻ đau khổ, hai mắt rưng rưng nước mắt.

“Tạm thời không nói tới chuyện này,” chị ấy liếc nhìn tôi một cái, bất vi sở động, “Lỗ Tây Vĩnh, chị vẫn muốn tìm em nói chuyện.”

“?”

Chị ấy buông bản thảo trong tay, nhìn tôi nói: “Sau khi em đi du lịch về, chị luôn cảm thấy em không tập trung làm việc.”

“…”

“Lần trước truyện thiếu nhi chỉ có một trăm trang, em lại kéo đến ba tháng mới hoàn thành, hơn nữa bên trong có phân nửa là tranh minh hoạ.”

Đầu tôi tưởng chừng như muốn cúi xuống trước ngực.

“Chị hiểu được, năm ngoái trong nhà em xảy ra rất nhiều chuyện, chị hy vọng em có thể thả lỏng tâm tình mới khuyến khích em đi du lịch, nhưng chị phát hiện sau khi em trở về, tình trạng càng tệ hơn trước kia. Em nói cho chị biết, đây là chuyện gì?”

“…Em xin lỗi.”

“Chị không phải muốn em xin lỗi với chị, hiện tại chị cũng không hoàn toàn đứng ở góc độ của người biên tập nói chuyện với em, chị muốn biết có phải đã xảy ra chuyện gì khiến cho tâm tình của em không ổn.”

“Em…” Tôi mở lời, còn chưa nói xong, “Thực ra em…”

“Em không cần nói với chị đã có chuyện gì, chị chỉ hỏi em có phải đã xảy ra một chuyện.”

“Phải.” Tôi gật đầu.

“Em cảm thấy tự mình có thể giải quyết không?”

Tôi suy nghĩ một chút, rồi cười khổ nói: “Chuyện này… Không tồn tại vấn đề cần giải quyết…”

“Như vậy vấn đề chính là tâm tình của em…” Lương Kiến Phi dường như có chút đăm chiêu bĩu môi, “Vậy em có nghĩ đến phương pháp nào để làm cho tâm tình của mình tốt hơn không?”

Tôi cụp mắt xuống, thở dài: “Nếu em nghĩ ra thì còn ngồi ở chỗ này để chị mắng sao…”

Nghe tôi nói vậy, Lương Kiến Phi vẫn phụng phịu rốt cục nhịn không được cười lên: “Chị hy vọng em có thể vui vẻ lên, ít nhất khôi phục lại Lỗ Tây Vĩnh mà chị quen biết trước kia. Hy vọng của chị….không chỉ là vì công tác trì trệ của em.”

Tôi nhìn chị ấy, bỗng nhiên cảm thấy chị ấy không đáng ghét như khi thúc giục bản thảo.

“Nhưng chị vẫn muốn nói,” chị ấy cũng nhìn tôi, “Tốt nhất đừng đưa tâm trạng cá nhân vào công việc. Công việc chính là công việc.”

Tôi hơi nản lòng gục đầu xuống: “Chị nói xem nếu mỗi ngày em đi làm ở văn phòng có thể tốt hơn một chút không?”

Biên tập đại nhân đảo mắt: “Mỗi ngày chị phải gọi em tỉnh dậy à? Miễn đi, Lỗ Tây Vĩnh, chị không muốn, cũng không có nhiều thời gian để lãng phí, chúng ta nên quý trọng hiện tại một chút được không?”

Tôi cũng biết rằng mình chỉ là người sắp chết đang giãy dụa thôi.

“Em không cần tìm lý do,” Lương Kiến Phi thẳng thắn với tôi, “Từ khi em trở về đã qua nửa năm, nửa năm nay rốt cuộc em đã cố gắng làm gì, em rốt cuộc có tích cực đối diện với cuộc sống và công việc của em hay không, điểm này chỉ có bản thân em mới biết.”

“…”

“Nhưng mà em còn muốn xuống dốc như vậy sao? Tỉnh lại đi, Lỗ Tây Vĩnh!”

Tôi thở dài thật sâu, nhìn Lương Kiến Phi: “Khi nào thì em có thể giống chị, trong lòng mạnh mẽ như vậy…”

Chị ấy khẽ cười một cái rồi nói: “Lời chị vừa nói với em ban nãy, hy vọng em trở về suy ngẫm lại, có gì khó khăn có thể nói với chị, nhưng chị cũng không cam đoan có hứng thú để ý em. Yêu cầu thấp nhất của chị đối với em chỉ có một câu: đừng đưa tâm tình của cuộc sống vào công việc.”

Tôi nhíu đầu lông mày, hồi tưởng lại tình trạng của nửa năm qua, thật sự cảm thấy có chút ân hận.

“Sau đó,” giọng nói của chị có chứa một tia dịu dàng, “Tây Vĩnh, chị hy vọng em tốt hơn, vui vẻ một chút.”

Nói thật, quen biết chị ấy nhiều năm như vậy, hình như đây là lần đầu tiên chị ấy có vẻ hoà nhã, trong lòng tôi không biết có bao nhiêu kích động. Ngay lúc tôi nước mắt vui mừng định gọi chị ấy một tiếng “Chị” thân thiết, cửa văn phòng đột nhiên bị người ta đẩy ra.

Một người đàn ông cao lớn mà lại không có vẻ mặt thân thiện đang đứng ở cửa, tôi nhận ra anh ta… Anh ta là đại tác gia Hạng Phong.

“…”

“…”

“…”

Không khí thật sự có chút gượng gạo, bởi vì không ai nói chuyện cả. Nếu ánh mắt cũng có thể giết người, tôi tin Lương Kiến Phi và Hạng Phong đã sớm đánh nhau mấy trăm hiệp. Cánh tay tôi kê lên thành ghế rồi lại buông xuống, chân trái gác lên đùi phải, sau đó đổi từ đùi phải gác lên đùi trái… Tất cả những động tác đó làm xong, tôi vẫn cứ có cảm giác như ngồi trên kim châm.

“Tiểu thư, phiền cô có thể đến vào thời gian khác hay không?” Thanh âm của Hạng Phong nghe ra rất bình tĩnh.

Tôi kinh ngạc nhìn anh ta, nhìn mười giây đồng hồ tôi bỗng nhiên ý thức được anh ta đang nói chuyện với tôi.

Tôi bắt đầu thu dọn đồ đạc, vô cùng luống cuống tay chân.

“Không cần, em cứ ở đây, chúng ta nói xong chuyện rồi em hẵng đi.” Biên tập đại nhân không nhanh không chậm trừng mắt liếc tôi một cái.

Tay tôi đang thu dọn đồ đạc lúng túng dừng ở không trung.

“Đi mau.” Tiểu thuyết trinh thám gia ung dung cảnh cáo tôi.

“Ngồi xuống.” Biên tập đại nhân bình tĩnh nhìn tôi.

“…” Lúc này mông tôi đã rời khỏi ghế, đi không được, ngồi cũng không xong.

Nhà văn nhíu mày, nhìn Lương Kiến Phi nói: “Em nhất định muốn cãi nhau sao?”

“…” Lương Kiến Phi quay mặt sang chỗ khác không nhìn anh ta.

“Anh lập tức nói với ông chủ của em, quyển sách này anh không ký với các người.”

Biên tập đại nhân bỗng chốc từ chỗ ngồi nhảy dựng lên: “Anh không cần uy hiếp tôi, tôi hận nhất người khác uy hiếp tôi! Bà đây cùng lắm thì mặc kệ, anh thích ký với ai thì ký đi!”

Nhà văn hiển nhiên tức giận, bởi vì sắc mặt tệ hơn so với lúc đầu: “Lương Kiến Phi, em đừng ép anh.”

Biên tập cười lạnh một cái: “Tôi nào dám ép anh chứ, đại tác gia…”

Hai người đều hung hăng giương mắt nhìn nhau, có vẻ không ai chịu nhượng bộ.

“Ha ha…” Đợi tôi phát ra tiếng cười gượng xấu hổ đến mức không thể xấu hổ hơn, tôi mới phát hiện không biết mình mượn mật gấu ở đâu mà có ý đồ tiến hành hoà giải, “Hai vị, thiếu sót trên công việc, tranh chấp là điều khó tránh khỏi, mỗi người đều có lý giải khác nhau về văn học, nhưng mà…”

Tôi nuốt nước miếng, tiếp tục nói: “Nhưng mà, thảo luận học hỏi có phải nên bình tĩnh hoà nhã một chút không, dù sao tất cả mọi người đều vì công việc… Ách, vì nghệ thuật.”

“Câm miệng!” Lúc này đây hai người trái lại không hẹn mà cùng lên tiếng. Ngay cả ánh mắt trừng tôi cũng giống nhau như đúc.

“…” Tôi lập tức cúi đầu lùi về chỗ ngồi của mình.

Hai người lại trừng mắt với nhau một lúc, Hạng Phong rốt cục đầu hàng, trong nháy mắt nói ra một câu khiến tôi muốn nhảy khỏi ghế: “Bà xã, đừng cãi nhau được không? Anh thề anh thật sự không biết cô gái kia…”

“Không biết thì tại sao hàng năm đều ký một quyển ‘Tình nhân’ cho anh? Còn ở trên bìa mặt viết nhiều như vậy, nói thật văn phong của cô ta không tệ —— hơn nữa người ta còn tìm tới tận cửa đấy!”

Hạng Phong dằn lòng giải thích vài câu, tôi không nghe rõ ràng, bởi vì giờ lúc này trong đầu tôi chỉ là một mớ bòng bong. Tôi mơ hồ nhớ lại, trước kia tôi còn mặt dày làm trò với Lương Kiến Phi, bàn luận về cách miêu tả cảnh nam nữ hoan ái trong sách của Hạng Phong thật là ngây thơ cỡ nào, lúc ấy Lương Kiến Phi chỉ mỉm cười, tôi còn cho rằng chị ấy đồng ý với quan điểm của tôi, nhưng ngại vì đó là sách do chị ấy biên tập nên chị ấy không tiện phát biểu bình luận mà thôi…

Đợi đến lúc tôi phục hồi tinh thần thì hai người kia đã gần như muốn ôm nhau, hơn nữa cùng đồng thanh nói với tôi:

“Em / Cô có thể đi rồi.”

Tôi vội vàng thu dọn rồi chạy trối chết.

Đến khi ra khỏi toà nhà chọc trời, đi trên con đường cái, khi làn gió mùa đông thổi vào khiến mặt tôi hơi đau, tôi có một loại ảo giác trốn thoát.

Đây là vị biên tập đại nhân…luôn mồm dạy tôi đừng để tâm tình trong cuộc sống ảnh hưởng đến công việc sao?

Cuộc sống…có đôi khi khiến người ta thất vọng.

“Suy nghĩ gì đó?” Hạ Ương vừa nhai thịt nướng vừa hỏi tôi.

Tôi cười khổ lắc đầu, thật sự không biết phải nói thế nào với anh trưa nay tôi đã gặp việc gì.

“Gần đây em rất ít cười.” Anh nhìn tôi nói.

“Thật vậy sao? Cười khổ có tính không?”

Hạ Ương kéo khoé miệng: “Em thật sự không giống phụ nữ chút nào.”

“?”

“Em như vậy thì làm sao có thể gả ra ngoài.”

Tôi đảo mắt: “Việc này không phiền anh quan tâm.”

Hạ Ương trừng mắt liếc nhìn tôi, tiếp tục ăn thịt nướng của anh.

Từ công ty xuất bản đi ra, tôi đến thẳng ngân hàng chờ Hạ Ương. Giống như mỗi lần tâm tình tôi phiền muộn, tôi đều rất muốn nhìn thấy anh, dáng vẻ đối với bất cứ chuyện gì cũng không quan trọng của anh thật có thể cho tôi dũng khí sống sót.

Ăn xong thịt nướng, hai chúng tôi rất buồn chán mà cùng nhau đi xem phim, phim này hẳn là rất hài hước, bởi vì những người xung quanh đều cười ngả nghiêng, nhưng tôi không có cách nào giống họ cười to thoải mái.

Xem phim xong, Hạ Ương lái xe đưa tôi về, lúc tôi muốn xuống xe anh chợt nói:

“Tây Vĩnh, em có thể nói cho anh biết chuyện gì có thể khiến em vui một chút không?”

Tôi cụp mắt, có phần không dám nhìn anh, vì vấn đề này, ngay cả chính tôi cũng không trả lời được.

Anh thấy tôi không nói lời nào, đành phải cười khổ sờ đầu tôi, bảo tôi vui lên đi.

Về đến nhà, tôi không bật đèn mà thuần thục đi đến phòng bếp, đổ nước vào trong nồi điện, mở điện, ngẩn ngơ đứng một bên chờ nước sôi.

Đây là một quá trình nói dài cũng không dài lắm, bảo ngắn cũng không ngắn lắm. Nhưng tôi có chút hưởng thụ sự chờ đợi lặng lẽ trong đêm đen.

Đợi nước sôi rồi, tôi rót toàn bộ vào trong bình giữ nhiệt, trở lại phòng mở điều hoà, đi tắm gội một cái cho sảng khoái, sau đó sấy tóc, ngồi trước bàn, dùng nước nóng trong bình giữ nhiệt mà pha cà phê.

Ban đêm thuộc về tôi bắt đầu như vậy.

Tôi bật máy tính, mở bản thảo ra bắt đầu làm việc. Sau khi trải qua một ngày rối bời này, tâm tình của tôi lại bình tĩnh khác thường. Trong ba tiếng đồng hồ ngắn ngủi, tôi gần như làm xong những việc của ba tháng trước. Dù thế nào, trưa nay khi Lương Kiến Phi nói đừng để cảm xúc ảnh hưởng đến công việc, tôi thật tình hy vọng mình có thể cố gắng làm được điều này.

Trước kia tôi luôn sẵn lòng nhận công việc dịch song song, bởi vì như vậy kiếm tiền càng nhiều mà lại nhanh. Nhưng nửa năm nay, tôi chỉ hoàn thành hai phần công việc, hiện tại trên tay là cái thứ ba, đều là phiên dịch sách báo tiếng Anh. Bởi vì tôi dường như hiếm khi có thể tĩnh tâm để làm chút chuyện, tôi sợ bản thân không thể đảm nhiệm, cho nên dứt khoát không làm.

Dưới màn hình máy tính bỗng nhiên hiện ra một dòng nhắc nhở: bạn có một email đến từ Tử An.

Tôi kinh ngạc nhìn dòng nhắc nhở kia, chần chừ một chút, dùng con chuột di chuyển mũi tên lên.

Là thư của Tử An, chỉ có vài câu ngắn gọn ——

Chị à:

Gần đây chị khoẻ không?

Qua tết âm lịch em sẽ về nước đấy, sức khoẻ của bà em không tốt lắm, em muốn trở về thăm bà. Đến lúc đó em có thể tới tìm chị không?

Nhớ chị,

Tử An.

Tôi bất giác mỉm cười, trả lời nói:

Tử An:

Chị rất hoan nghênh em đến đây. Đến lúc đó, chỉ sẽ dẫn em đi ngắm cảnh đêm ở Thượng Hải và ăn bánh bao. Chỉ có điều tốt nhất em nên báo ngày cụ thể cho chị biết trước, để chị sắp xếp mọi thứ.

Tây Vĩnh.

Sau khi gửi email xong, tôi ngồi một hồi lâu trước bàn, ngớ ngẩn nhìn chằm chằm vào màn hình, giống như đang chờ gì đó.

Dường như. Đúng là đợi rất lâu, đợi không được trả lời của Tử An, nhưng tôi không buồn bực chút nào.

Tôi ngẩng đầu nhìn đồng hồ trên tường, đã hai giờ sáng, tôi tắt máy tính, lên giường ngủ.

Kỳ thật tôi không mệt mỏi chút nào, chỉ là cảm thấy tôi nên ngủ. Tôi tìm được một quyển triết học trên giá sách, chờ mong nó có thể làm cho tôi ngủ, nhưng đọc mãi, lời văn tối nghĩa này không nằm trong đầu tôi, mà những chuyện trong nửa năm qua lại hiện lên trong đầu.

Đêm hôm đó ở Madrid, sau khi tôi và Hạ Ương đến sân bay vào rạng sáng thì mua hai vé máy bay đi Bắc Kinh lúc tám giờ sáng, sau đó từ Bắc Kinh chuyển máy bay đến Thượng Hải vào ban đêm.

Sáu ngày sau, tôi nhận được tin của Tử An, Lộ Thiên Quang đã qua đời.

Sau khi xem xong tin nhắn này, tôi rất bình tĩnh, không giật mình chút nào. Tôi vào phòng tắm, tắm gội thật lâu. Nước ấm giội trên mặt tôi, ngay cả tôi cũng không phân biệt rõ ràng, rốt cục mình rơi bao nhiêu nước mắt.

Cho dù ông lừa gạt tôi, nhưng tôi không có cách nào để hận ông.

Có lẽ đây là sức hấp dẫn riêng của Lộ Thiên Quang, hoặc là tôi ngu xuẩn, tóm lại tôi không hận ông.

Sau khi Hạ Ương biết chuyện, thần sắc anh hơi cứng lại rồi nhìn tôi, tôi lại mỉm cười nói: “Em không bao giờ muốn đi tìm ‘người cha’ kia nữa, cho dù ông ta là ai, cho dù ông ta ở đâu, nếu ông ta không xuất hiện nhiều năm như vậy, điều đó đã nói lên ông ta không hề quan trọng trong cuộc sống của em.”

Hạ Ương nhìn tôi, trong mắt có kinh ngạc, cũng có mất mát.

Sau khi Tử An hỏi địa chỉ hộp thư của tôi, chúng tôi có thư từ qua lại với nhau. Cậu ấy nói Lộ Thiên Quang chôn cất ở nghĩa trang tại thị trấn đất đỏ Roussillon, cậu ấy còn nói, trước khi “ba” qua đời, ông vẫn nói xin lỗi với tôi.

Tôi nghĩ có lẽ một ngày nào đó, tôi sẽ quay về Roussillon. Tuy rằng cho đến bây giờ tôi cũng không biết thị trấn đất đỏ kia cuối cùng có liên hệ thế nào với tôi, nhưng quan hệ này không thể cắt đứt mà còn rối rắm, đem tôi và thị trấn kia liên hệ chặt chẽ với nhau. Nếu tôi lại đến đó, tôi sẽ đến trước mộ của Lộ Thiên Quang, dâng tặng ông một bó hoa. Cho dù chỉ là một tháng ngắn ngủi, ông cũng từng đảm nhận vai diễn “người cha” ở trong cuộc sống của tôi.

Đêm đã rất khuya, tôi đóng sách lại, tắt đèn, nhắm mắt nằm trên giường.

Tôi nhanh chóng ngủ thiếp đi. Lại bắt đầu nằm mơ, trong mơ cũng là một mảnh tối đen. Trong bóng đêm, có người ở sau lưng gọi tên tôi:

“Tây Vĩnh, Tây Vĩnh.”

Tôi xoay người, nhưng không có cách nào nhìn thấy hình dáng của người đó…


Quyến Luyến Roussillon

Xuân Thập Tam Thiếu

dtv-ebook.com

Chương 9-2: Thành phố thuỷ tinh (Trung)

Một tuần sau, tôi lại ngồi đối diện Lương Kiến Phi lần nữa, chờ đợi “xét xử” của chị ấy đối với tôi.

“Khi nào thì có thể ra bản thảo chính thức?” Chị ấy không nhìn tôi, mà nhìn chăm chú vào bản thảo trong tay.

Tôi hơi bồn chồn liếc nhìn lịch bàn trên bàn của chị ấy: “Ừm… Trước tết thế nào, hai tuần nữa.”

“Chị cho em một tuần.” Chị ấy cũng không ngẩng đầu lên mà tuyên bố quyết định cuối cùng.

“…”

“Đúng rồi,” chị ấy buông bản thảo trong tay, ngẩng đầu lên nhìn tôi, “Cuối tuần tụi chị phải mở một triển lãm, chủ yếu là tuyên truyền một loạt sách tranh ảnh sắp tới, cần một người phiên dịch, em rảnh không?”

Tôi nhún vai: “Vừa rồi chị đã nói em phải giao bản thảo trong vòng một tuần, em không còn thời gian để nhận công việc khác.”

Lương Kiến Phi nhướng lông mày: “Phiên dịch rất đơn giản, chỉ là theo vài người nước ngoài làm phỏng vấn thôi, căn bản không cần phí thời gian đi chuẩn bị. Về mặt giá cả, tuy rằng không cao nhưng cũng không thấp.”

Tôi vẫn bày ra dáng vẻ không dứt khoát.

“Được rồi, mười ngày.” Chị ấy bất đắc dĩ thoả hiệp.

Chị ấy trả lại bản thảo cho tôi, tôi đưa tay nhận lấy, nhưng chị ấy lại rút bản thảo về, nói: “Điều kiện trước tiên là, em phải nhận công việc này.”

Tôi cười thích ý: “Có thể thanh toán tại chỗ không?”

“…” Chị ấy nheo mắt nhìn tôi, dường như đang cảnh cáo tôi đừng quá đáng.

“Cũng sắp tết rồi,” vẻ mặt tôi vô tội, “Chị không muốn em qua một năm tốt lành sao?”

Lương Kiến Phi suy nghĩ một chút rồi nói: “Nếu nội trong mười ngày em có thể giao bản thảo, chị có thể hứa với em hai phần tiền sẽ chuyển vào tài khoản của em trước năm mới.”

Tôi vui vẻ gật đầu thật mạnh.

“Này,” trước khi đi Lương Kiến Phi gọi tôi lại, đưa cho tôi một cái túi giấy xinh đẹp, “Cái này cho em.”

“Khách khí vậy làm chi,” tôi cười vươn tay nhận lấy, “Em và chị đã thân như vậy còn tặng quà tết gì a…”

Lương Kiến Phi cười lạnh một cái: “Quà tặng cái quỷ! Là sách tranh ảnh tuyên truyền tại triển lãm lần này, để em tham khảo bối cảnh, em chuyên nghiệp một chút đi.”

Nụ cười trên mặt tôi cứng ngắc…

“Đừng làm hỏng, trở về nhớ trả lại cho chị.” Chị ấy còn không quên căn dặn.

“…”

Về đến nhà, tôi lại bắt đầu cuộc sống phiên dịch chán nản. Đây là lần đầu tiên tôi không cùng mẹ mừng năm mới, mỗi khi nhớ tới chuyện này, trái tim tôi bị kéo căng đến đau đớn. Vì vậy tôi tận lực không cho chính mình nhớ tới chuyện này. Nhưng tôi hiểu rõ, ngày này sẽ đến, tôi phải học đối mặt cuộc sống.

Mấy hôm trước Tử An gửi thông tin về vé máy bay của cậu ấy, tôi không nghĩ tới cậu ấy thật sự muốn đến, nhưng mà…thực ra cũng không bất ngờ. Trong email cậu ấy đã nói, cậu ấy sẽ về nhà thăm bà nội trước, sau đó sẽ liên lạc với tôi. Tôi gửi địa chỉ của mình cho cậu ấy, sau đó viết vài câu khách sáo đại loại chào mừng cậu ấy đến đây.

Hơn tám giờ, Hạ Ương gọi điện thoại cho tôi, hỏi tôi đang làm gì. Chúng tôi không liên lạc với nhau gần một tuần nay, năm ngoái dường như mọi người đều bận làm việc.

“Đang định nấu mì ăn.” Tôi nói.

Hạ Ương thở dài: “Anh sắp đến chỗ em, em muốn ăn gì, anh đi mua.”

“Em muốn ăn mì.”

“Vậy được rồi,” hình như anh chưa bao giờ miễn cưỡng tôi, “Anh mặc kệ em. Khoảng…40 phút nữa anh đến.”

Cúp điện thoại, tôi cảm thấy trong đầu là một mớ bòng bong, thật sự không có cách nào viết tiếp bản thảo, vì thế tôi đi nấu mì trước.

Hạ Ương đến sớm hơn thời gian anh dự tính, mì vừa nấu xong anh đã tới rồi. Chúng tôi ngồi trên tấm thảm trong phòng khách, dựa sát bàn trà ăn tối, đồ ăn của tôi là bát mì, xương heo cộng thêm ruột non, anh thì hai cái hamburger với coca.

“Sao em lại cảm thấy…” Tôi nheo mắt nhìn thức ăn trên bàn, “Lúc ăn một mình rất tốt, bây giờ ăn hai người ngược lại có cảm giác chua xót trong lòng.”

“Sẽ sao…” Hạ Ương vừa nhai một miếng bánh lớn vừa nói không rõ ràng.

Tôi thở dài, bắt đầu ăn mì của mình.

“Đúng rồi,” Hạ Ương nói, “Em định ăn cơm tất niên ở đâu?”

Khuôn mặt tôi lập tức cứng đờ, cắn miếng xương sụn trong miệng rồi từ từ húp ngụm nước lèo: “Ừm…Em còn chưa nghĩ ra…”

“?”

“Em vốn định ăn cùng ông bà ngoại, nhưng hai ngày trước ông ngoại gọi điện nói, ở viện dưỡng lão ăn cơm tất niên tập thể đêm ba mươi, còn có biểu diễn và rút thăm trúng thưởng, ông hỏi em có muốn đi hay không.”

“Em trả lời thế nào?”

“Em không muốn đi.” Tôi cào tóc, tâm tình buồn bực không thôi.

“Muốn tới nhà anh không?”

“Nhà anh?” Tôi kéo khoé miệng.

“Anh cũng rất buồn chán,” anh kể khổ, “Trên cơ bản anh không có gì nói với ba, hai người hũ nút cùng nhau ăn cơm muốn vô vị bao nhiêu thì có bấy nhiêu.”

“Anh là hũ nút?” Tôi thật muốn tát chết anh.

“Ở nhà là vậy.” Anh làm ra vẻ nghịch ngợm.

Tôi suy nghĩ một chút, lắc đầu: “Quên đi, có lẽ không nên, ba anh rất nghiêm túc, em rất sợ chú ấy.”

Hạ Ương lập tức giả bộ vẻ đáng thương: “Em coi như đến giúp anh đi, dù sao em cũng không có chỗ nào để đi mà, xin em đấy.”

“Không muốn…” Tôi cứng rắn từ chối.

“Sao em lại như vậy,” anh bắt đầu chơi xỏ lá, “Lúc em gặp khó khăn, anh không tiếc mạo hiểm bị sa thải, dám xin nghỉ bay đến nước ngoài ngàn dặm mà đến với em!”

“…”

“Em đến nhà anh ăn bữa cơm cũng không chết đâu.”

Tôi do dự một chút, nhìn gương mặt năn nỉ của Hạ Ương, cuối cùng bất đắc dĩ gật đầu.

“Ngoan,” anh vui vẻ nhét miếng bánh cuối cùng vào trong miệng, “Sẽ cho em tiền mừng tuổi…”

Tôi đảo mắt, tiếp tục ăn mì của mình.

Hạ Ương nhìn tôi cười, sau đó lại giống như nghĩ đến gì đó mà hỏi: “Gần đây…em ổn chứ?”

“Anh chỉ phương diện nào?” Miệng tôi ngậm sợi mì.

“Tâm tình.”

“Khá tốt.”

“Thật sao?” Anh hình như hơi nghi ngờ.

Tôi cầm bát ăn hết phần mì còn lại, liếm miệng rồi nhìn anh: “Rốt cuộc anh muốn nói gì?”

Hạ Ương ngửa người ra sau, thoải mái tựa vào sô pha, lười biếng nhìn tôi nói: “Không có gì, anh chỉ là hy vọng em vui vẻ hơn.”

Tôi bắt đầu thu dọn bát đũa trước mặt, vẫn không nhìn anh. Kỳ thật về vấn đề này, ngay cả chính tôi cũng đã hỏi qua bản thân rất nhiều lần. Nhưng suy nghĩ càng nhiều càng sâu, thì phát hiện bản thân cũng không vui vẻ. Vui vẻ thật ra là một thứ rất đơn giản, không nhất định phải có chuyện gì đáng vui, rất nhiều lúc, trong lòng trống rỗng đã là một loại vui vẻ.

Nghĩ đến đây, tôi ngẩng đầu nhìn Hạ Ương, thản nhiên nói: “Cho em một chút thời gian nữa. Em nghĩ thời gian sẽ xoa dịu tất cả.”

Anh cũng nhìn tôi, mang theo nụ cười trên mặt, không nói gì chỉ là vỗ vai tôi.

Tôi bỗng nhiên bình tĩnh hỏi: “Hạ Ương, không phải là anh thích em chứ?”

Ngón tay anh giữ yên, cả người cứng ngắc ngớ ra, kinh ngạc mở to mắt, sau đó đánh nhẹ một cái lên đầu tôi, rồi thốt ra: “Thối lắm!”

Tôi mỉm cười: “Vậy anh hãy quan tâm chuyện của mình nhiều chút đi, đừng quản đến việc của em.”

“Có người quan tâm em không tốt sao?” Anh nhíu mày.

“Vậy thì phải xem là loại quan tâm thế nào?” Tôi nhìn thẳng anh, thấy anh hơi chột dạ mà dời tầm mắt.

Hừ!

Tôi quyết định buông tha anh, vì thế đến phòng bếp rửa chén.

Đợi tôi ra khỏi phòng bếp thì phát hiện Hạ Ương đã tựa vào sô pha ngủ thiếp đi. Tôi khẽ thở dài một hơi, đi qua đó, lấy áo khoác của anh đắp trên người anh.

Tôi ngồi trên tấm thảm dài, bỗng phát hiện vừa rồi tôi đặt một thứ lên bàn làm miếng lót, đó là sách tranh ảnh của Lương Kiến Phi đưa cho tôi, hiện giờ trên bìa mặt có một vết bẩn hình tròn xấu xí, tựa hồ đã không còn cách cứu vãn.

Tôi cầm lấy quyển sách, chán nản nhìn bìa mặt, tưởng tượng khi trả lại cho Lương Kiến Phi thì chị ấy sẽ trừng tôi thế nào.

Haizz… Quên đi, không nghĩ nữa. Tôi tiện tay lật mở. Có nhiều lúc, chúng ta không có cách nắm cuộc sống trong tay, cũng chỉ nghe theo mệnh trời.

Động tác tay của tôi ngừng lại, trên trang giấy mở ra là bức tranh của Lộ Thiên Quang.

Ba chữ này như một câu thần chú, làm cho tôi sợ run lên. Tôi không hận ông, có lẽ có một chút, nhưng loại hận này thực ra là tiếc nuối nhiều hơn. Đến bây giờ tôi không biết vì sao ông lại thừa nhận là ba tôi trong một buổi tối mùa hè, lại vào một đêm giống vậy mà nói cho tôi biết ông không phải.

Khi tôi biết được chân tướng từ trong miệng ông, tôi dường như cảm thấy ông đang đùa giỡn tôi, nhưng khi tôi trở lại, trải qua nửa năm nay, tôi nghĩ ông cũng không ôm loại ý tưởng này mới nhận tôi. Nhưng mà vì sao, vì sao phải làm như vậy?

Đây là một câu hỏi không có đáp án. Có lẽ vĩnh viễn không có đáp án.

Bức tranh trong sách ảnh là một mảnh đất màu son đỏ. Đó là màu đỏ của Roussillon. Roussillon dưới ngòi bút của Lộ Thiên Quang có một loại nhiệt tình của lửa, lại như có sương mù thần bí. Thị trấn xa ngàn dậm kia, hiện giờ đã có cảnh tượng thế nào?

Tôi ngơ ngác nhìn hồi lâu, sau đó đóng sách tranh ảnh lại, dùng sức đập trên đầu Hạ Ương:

“Anh cần phải trở về.”

Sáng thứ hai, tôi đúng giờ đến nơi tổ chức triển lãm. Lương Kiến Phi giới thiệu tôi với vài nhà nghệ thuật già dặn kinh nghiệm người Tây Ban Nha. Nghe bọn họ nói tiếng Anh lưu loát, trong phút chốc, tôi có ảo tưởng quay ngược thời gian, giống như nhớ tới những ngày ở Madrid, ngã tư đường đầy cây cối rậm rạp, căn nhà màu trắng, hồ phun nước ở ngã ba đường…

Tôi bỗng nhiên phục hồi lại tinh thần, phát hiện mình đang ở trong mùa đông rét lạnh tưởng chừng như toát ra mồ hôi lạnh toàn thân: hoá ra ở trong tiềm thức của tôi, tôi lại nhớ nhung khoảng thời gian kia đến thế… Còn có, còn có người kia, tôi không biết nên dùng từ ngữ gì để hình dung người đàn ông đó!

Anh đang ở đâu? Ở Madrid hay là Barcelona?

Anh đang làm gì? Tại tầng hầm ngầm của giáo đường kia, cả ngày làm bạn với mô hình màu trắng sao?

Anh vẫn còn lặng lẽ rơi lệ trong phòng vào nửa đêm tối tăm hay không, hoặc là vẫn còn tiếc nuối vì chưa chung sống tốt với ba? Anh vẫn dùng ánh mắt sâu sắc lại thản nhiên mà nhìn người khác không? Khi anh quá mệt mỏi thì sẽ hút một điếu thuốc chứ? Anh còn chạy chiếc xe tiết kiệm xăng dầu màu trắng không? Cái khung ảnh trong phòng ngủ anh đã được nâng lên chưa? Anh có gặp lại cô gái tóc vàng kia không? Lúc anh ngẫu nhiên cười rộ lên, khoé mắt và đuôi lông mày vẫn nhìn rất tốt sao…

Anh có thể…có thể thỉnh thoảng cũng nhớ tôi không?

Tôi đứng giữa hội trường, bị vây quanh trong không gian ồn ào. Vách tường màu trắng, bức tranh mực tàu đậm đặc, đám người di chuyển, luồng chớp đèn liên tiếp, nhưng tôi không hề nhận thức những thứ xung quanh. Tôi chỉ dốc sức, dốc sức đè nén sóng trào dâng lên trong lòng mình —— nếu tôi không làm vậy, chỉ sợ lập tức sẽ sụp đổ…

Có người nhẹ nhàng vỗ vai tôi, tôi xoay người, trong giây phút đó, trong lòng tôi dường như có chờ đợi và khát vọng, tôi không thể nói rõ đó là gì, tôi chỉ là….tôi chỉ là…

“Tây Vĩnh,” Trong ánh mắt Lương Kiến Phi nhìn tôi có một tia lo lắng, “Em không sao chứ?”

Tôi hé miệng, hồi phục lại tâm trạng, nói: “Không có việc gì.”

“Có phóng viên muốn làm phỏng vấn, chúng ta đến khu vực nghỉ ngơi bên kia được không?”

Tôi tận lực giấu diếm mà hít sâu một hơi, cười trừ: “Được, không thành vấn đề.”

Công việc hôm nay đến khuya mới xong, về đến nhà tôi đóng cửa lại, nhìn thấy căn phòng yên tĩnh, tôi bỗng nhiên có chút muốn khóc.

Nhưng kỳ lạ là tôi khóc không được.

Tắm rửa xong đi ra, tôi phát hiện đi động có một cuộc gọi nhỡ, dãy số rất xa lạ. Tôi suy nghĩ một chút, vẫn quyết định gọi lại.

“Chị?” Điện thoại nối máy trong nháy mắt, thanh âm thân thiết của Tử An truyền đến.

“Ồ, là em à.” Tôi sửng sốt một chút, tiếp tục khui mở của cái lon trong tay.

“Em đến nhà bà nội rồi.”

“Vậy à,” trở lại phòng ngủ, tôi chui vào ổ chăn, “Mấy ngày nay hẳn là rất lạnh.”

“Quả thực lạnh muốn chết!”

Tôi nghe được giọng nói khoa trương của cậu ấy, nhịn không được mà nở nụ cười, “Chừng nào thì em đến? Chị dẫn em đi ăn đồ ăn ngon.”

“Bà nội nói phải qua tết.”

“Được, khi em tới thì gọi cho chị.”

“Vâng!…” Cậu ấy ở đầu dây bên kia dường như còn có điều muốn nói với tôi.

“?” Tôi im lặng chờ đợi, giống như một đứa trẻ sắp sửa biết được thành tích của kỳ thi.

“Chị…”

“Hửm?”

“Chị… Chị đừng hận bác Hai và anh Hai của em nữa được không?”

“…” Đáy lòng tôi thở dài, cảm thấy vấn đề này quả thực không thể nào trả lời.

“Bọn họ đều là người tốt.” Tử An vội vã giải thích rõ.

“… Chị biết.” Tôi cào mái tóc ướt sũng vừa mới gội, bất giác cười khổ một cái.

“Bác Hai của em có thể biết nói giỡn hay đùa dai, nhưng mà…nhưng mà bác ấy thực sự không xấu! Còn anh Hai nữa, anh Hai thật là một người rất tốt rất tốt ——”

“—— Tử An,” tôi ngắt lời cậu ấy, “Chị biết, chị đều biết hết. Nhưng cho dù bọn họ là người rất tốt, bọn họ vẫn từng tổn thương chị.”

“…” Người cao to trầm mặc hồi lâu rồi mới nói, “Em xin lỗi chị.”

“Việc này không có quan hệ với em, không phải lỗi của em, em không cần xin lỗi với chị.”

“À…”

Tôi thở ra một hơi, suy nghĩ muốn chuyển đề tài: “Tử An, gần đây em khoẻ không?”

“Rất tốt ạ.”

“Em sắp tốt nghiệp chưa?”

“Còn một năm nữa ạ.”

“Có nghĩ tới tốt nghiệp rồi sẽ làm việc gì không?”

Cậu ấy ở đầu dây bên kia bỗng nhiên cho qua câu hỏi của tôi: “Chị không hỏi xem tình hình gần đây của anh Hai sao?”

“Chị…”

Tôi muốn hỏi. Thế nhưng, nếu muốn hỏi, có lẽ sẽ không là một hai câu, cũng không phải mấy vấn đề mà thôi.

“Ảnh rất tốt,” Tử An tự quyết định, “Sau khi dàn xếp xong chuyện của bác Hai, ảnh trở về Barcelona, vẫn đi làm ở chỗ kia, không có gì thay đổi.”

“Vậy à,” tôi nhẹ nhàng thở trong lòng, “Thế là tốt rồi. Anh ấy hẳn là…không quá khổ sở chứ?”

“Thời gian sẽ chữa khỏi tất cả.”

Nghe một câu như thế từ trong miệng Tử An, khiến cho tôi có cảm giác như là cách mấy đời.

“Hơn nữa, ảnh vốn là người có khả năng tự kiềm chế cao.” Cậu ấy còn nói.

Tôi cười khổ, cầm lon nước ngọt vừa mới mở nắp ngửa đầu uống vào: “Có lẽ vậy…”

“Chị à, có phải anh Hai thích chị không?”

“Phụt!” Nước ngọt phun lên tấm ga trải giường màu trắng sữa mà tôi mới thay, làm cho tôi phát điên.

“Tử An…em…” Tôi bất chấp toàn thân nhếch nhác, thầm nghĩ muốn mau chấm dứt đề tài khiến người ta đứng ngồi không yên, “Em đừng nói lung tung! Anh Hai với chị… Tụi chị sao có thể…”

Trong lòng tôi như lửa cháy, lại hết đường chối cãi, cuối cùng đành phải la lối om sòm mà rống cậu ấy: “Em biết cái rắm a…”

“Ừm, hai người thế nào em không rõ ràng lắm.” Cậu ấy ở đầu dây bên kia lại bỗng nhiên trở nên bình tĩnh.

“…”

“Em chỉ biết, sập tối ngày đó ở Madrid, anh Hai trở về nhìn thấy chị và người đàn ông khác ôm nhau, gương mặt ảnh đã tái mét rồi.”
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“Chị…chị…” Tôi sửng sốt hồi lâu, không dám trả lời một câu hoàn chỉnh.

Tử An khẽ cười một cái: “Lúc ấy em chỉ cảm thấy anh Hai có vẻ rất kỳ quái, cũng không nghĩ nhiều như vậy, sau này em mới biết được…”

“Sau này?” Tôi mẫn cảm nhíu mày.

“Chị à,” thanh âm của Tử An bỗng nhiên trở nên nghiêm túc, “Có một việc, em không biết có nên nói với chị hay không…”

“…” Tôi hít sâu một hơi, “Nói.”

Cậu ấy do dự một chút, dường như hạ quyết tâm nói: “Thực ra, bác Hai có để lại lời nhắn cho chị…”

“Chị?”

“Dạ,” cậu ấy nói, “Là bác Hai nhờ em ghi âm lại. Sau khi bác Hai mất, em đưa cho anh Hai nghe, anh Hai bảo em…không cần đưa cho chị.”

“Vì sao?!” Tôi hơi kinh ngạc, lại có chút tức giận.

Tử An không trả lời tôi, chỉ nói: “Bản ghi âm ở trong điện thoại của em.”

“…”

“Em…. Em nghĩ rằng nếu bác Hai để lại lời dặn dò cho chị, chị nên có quyền nhận được. Chị chờ em gửi qua hộp thư của chị nhé, nhưng mà, chị có thể hứa trước với em một chuyện hay không?”

“Cái gì?”

“Chị đừng hận bác Hai, cũng đừng hận anh Hai.”

Tôi thở dài một hơi, nói: “Chị không hứa với em, nhưng chị cũng không muốn hận bọn họ.”

Tử An trầm mặc trong chốc lát, mới nói: “Được rồi, em sẽ gửi cho chị. Cho dù nói thế nào… Em còn có thể gọi chị là ‘Chị’ chứ?”

Tôi cười rộ lên: “Đương nhiên.”

Cúp điện thoại, tôi ngồi có chút không yên. Tôi không biết rốt cuộc Lộ Thiên Quang để lại lời gì cho tôi, tôi cũng không biết vì sao Lộ Ngụy Minh không đem lời nhắn này giao lại cho tôi.

Lộ Ngụy Minh… Lộ Ngụy Minh…Tôi bắt buộc chính mình không được suy nghĩ đến anh.

Một lát sau, hộp thư điện tử của tôi hiển thị nhận được email của Tử An, tôi di chuyển con chuột qua tập tin âm thanh đính kèm, chần chừ không bấm xuống, bởi vì trong thế giới vô hình, tôi như là có một dự cảm, có lẽ thứ tôi sắp mở ra chính là một cái hộp Pandora.

Nhưng tôi vẫn bấm xuống.

Trong loa truyền đến một chút tạp âm, sau đó là thanh âm suy yếu của Lộ Thiên Quang trên giường bệnh:

“Tây Vĩnh…Lỗ Tây Vĩnh. Bác hy vọng bác còn có thể gọi cháu là Tây Vĩnh chứ, mặc dù cháu không phải là con gái của bác…”

Trong nháy mắt tôi cảm thấy tâm tình của mình lại không thể khống chế, vì thế tôi vội vàng lấy tay che miệng.

“Bác thật xin lỗi đã nói dối cháu. Bác đã nói, khi lần đầu tiên thấy cháu, lần đầu tiên thấy ánh mắt cháu nhìn bác, bác biết rằng cháu đã coi bác là ba cháu. Bác…thực ra bác là một người cha không tốt. Lúc Ngụy Minh chào đời, bác vừa bộc lộ tài năng hội hoạ ở trong nước, bác rất vui có một sinh mệnh nhỏ đi vào cuộc sống của mình, nó là con bác, là huyết mạnh của bác. Nhưng không qua bao lâu, niềm vui này dần dần biến thành tra tấn.”

“Lúc ấy, mẹ Ngụy Minh có một công việc ổn định, sau khi sinh nó được ba tháng, bà ấy trở về trường học đi dạy. Bác làm nghề tự do, mỗi ngày ở trong nhà vẽ tranh, làm một số công việc biên dịch, cho nên trách nhiệm mang theo đứa nhỏ đều đặt trên đầu bác. Bác dẫn theo nó khoảng một năm, sau đó bác phát hiện, mình không có cách nào ở cùng với đứa nhỏ này thêm một giây nào nữa, mỗi ngày ngoại trừ không ngừng dỗ dành nó, cho nó ăn, rốt cuộc bác không làm được những chuyện khác, ngay lúc đó bác cảm thấy, mình sắp bị đứa trẻ này phá hủy…”

“Bây giờ nhìn lại, có lẽ khi đó bác không hề chín chắn, hoặc là nói, vô cùng ích kỷ. Cảm xúc của bác trở nên thất thường, mẫn cảm mà lại bồn chồn, nhưng bác không có nơi nào để giải quyết, có đôi khi nghe tiếng trẻ con khóc lóc ồn ào không ngừng, ngay cả bác cũng muốn khóc. Ngay lúc đó, bác nhận được một cơ hội, có thể đi Pháp du học, bác tranh thủ được học bổng, sau đó nhận ra đó là biện pháp duy nhất có thể giúp bác thoát khỏi cuộc sống khiến bác phát điên… Vì vậy bác dứt khoát phải đi.”

Tần số âm thanh chạy tới đây bỗng nhiên im lặng vài giây, sau đó là tiếng ho khan dữ dội của Lộ Thiên Quang, tôi nghe được mà trái tim cũng thắt chặt theo.

“Sau đó,” ông tiếp tục nói, “Trải qua mười mấy năm… Cuộc sống của bác đã xảy ra thay đổi to lớn. Bác thành công, trở thành người có tiếng tăm, tranh của bác có thể bán với giá cao, bác bắt đầu mua nhà, xe hiệu, cùng với tất cả những gì mình muốn, phần lớn mọi người dùng ánh mắt sùng bái nhìn bác… Bác trở thành người mà mình muốn biến thành, bác rất thoả mãn…”

“Lúc bác bắt đầu nhận biết và hiểu con mình thì nó đã mười sáu tuổi. Nó không còn là đứa trẻ nằm trong tã lót kêu la không ngừng, nó trầm lặng ít lời. Nó cao hơn bác, cường tráng hơn, dáng vẻ ngày càng giống mẹ nó. Có đôi khi bác cảm thấy nét mặt của nó giống hệt bác, nhưng ánh mắt của nó nhìn bác…. Thật giống như bác là một người xa lạ.”

“Sau đó mọi chuyện của nó khi còn nhỏ xuất hiện lại trong đầu bác. Bác bắt đầu có chút để ý đến nó, nhưng nó dường như không để ý đến bác chút nào. Bác hy vọng mình có nhiều thời gian một chút để chúng tôi càng hiểu nhau hơn, nhưng ngoài một cú điện thoại chào hỏi vào ngày lễ ra thì nó không muốn nói nhiều hơn một câu. Sau khi bác và mẹ nó chia tay, bác đề cập đến việc tài trợ cho nó đi học, nhưng bị mẹ nó từ chối, bác muốn cho bọn họ một số tiền, bác hy vọng bọn họ sống tốt một chút. Bác cũng không biết bắt đầu từ lúc nào, hai chữ ‘gia đình’ vốn không quan trọng với bác, lập tức…trở nên quan trọng.”

Nói tới đây, ông nhẹ nhàng thở dài: “Có lẽ con người chính là như vậy, không chiếm được mới là tốt nhất. Khi bác có gia đình vợ con, bác lại muốn mình thành công. Nhưng đợi bác thành công rồi, bác càng lại muốn hoàn hảo. Nhưng mà đời người…thường thường tràn ngập tiếc nuối, cháu chỉ có thể nhận được lễ vật mà trời ban cho cháu. Bác chọn một cái trong đó, nhân tiện mất đi tất cả những lễ vật cần thiết khác.”

“Vì vậy, bác là người cha không tốt, vô cùng tệ. Trong mười mấy năm qua, bác cố gắng thử thay đổi quan hệ cha con của bác và nó, nhưng về mặt này bác dường như chưa từng thành công. Thế nhưng dù vậy, bác vẫn muốn hiểu nó, dù sao —— suy cho cùng bác vẫn là ba nó. Có thể bác vắng mặt một khoảng thời gian trong cuộc sống của nó, nhưng bác là ba nó, nó là con bác, giữa bác và nó có sợi dây liên hệ không thể cắt đứt.”

Ông dừng một chút mới tiếp tục nói:

“Tây Vĩnh à, xin lỗi cháu, bác đã lừa cháu… Cháu hỏi bác vì sao phải làm như vậy? À, có lẽ đó là bản tính tác quái đùa dai của bác, có lẽ là trong khoảng thời gian ngắn không bình tĩnh suy nghĩ… Nhưng thực ra, buổi chiều ngày đó, khi Ngụy Minh từ bên ngoài đi vào, lúc nó nhìn thấy cháu, bác biết, hình như nó có chút thích cháu.”

Nghe đến đó, tôi gần như muốn nghẹn ngào hét lên.

Lộ Thiên Quang trong ghi âm lại bắt đầu ho khan, ho còn nặng hơn trước đó. Qua một hồi lâu, ông mới bình phục lại, nghe ra hình như ông uống một ngụm nước, rồi mới tiếp tục nói:

“Đừng hỏi bác làm sao biết được, không có tại sao, bác nhất định biết —— bởi vì bác là ba nó. Đứa con này của bác, nói thế nào nhỉ… Nhìn qua quả thật có chút lãnh đạm, nó không cởi mở như mẹ nó, cũng không giỏi ăn nói như bác. Bác cũng không biết rốt cuộc nó giống ai. Nhưng mà, làm một người cha, nó đối với người khác, là thích hay là chán ghét, bác vẫn nhận ra được. Sau đó nghe Tử An nói, hai đứa quen biết nhau ở dọc đường, bác càng khẳng định phán đoán của mình. Cho nên, Tây Vĩnh… Khi cháu hỏi bác có quen mẹ cháu hay không, bác nhất thời nảy lòng tham, nên nói dối với cháu, lúc đó ý nghĩ của bác rất đơn giản, cũng rất xung động: bác muốn giữ cháu lại, như vậy cháu và Ngụy Minh sẽ càng có nhiều cơ hội tiếp xúc với nhau.”

“Nhưng kỳ thật, tối hôm đó bác liền hối hận, bởi vì sau khi nhìn thấy ánh mắt kinh ngạc lại bất đắc dĩ của Ngụy Minh, bác biết rằng…mình lại làm chuyện không nên làm. Nhưng Tây Vĩnh à, bây giờ bác khẩn cầu cháu thứ lỗi cho bác, bác dùng thân phận của một người cha mà xin cháu tha thứ cho bác, bởi vì trong thời gian ngắn ngủi quen biết cháu, từ trên người cháu bác cảm nhận được một loại…hạnh phúc, hạnh phúc của người làm cha. Điểm này, bác nói thật, nằm mơ bác cũng không dám nghĩ đến.”

Trong loa máy tính xách tay vẫn truyền đến thanh âm yếu ớt, thiếu sinh khí, lại chậm rãi nói, đó là thanh âm của Lộ Thiên Quang:

“Tây Vĩnh, mỗi lần cháu dùng ánh mắt tha thiết nhìn bác, bác thật sự vừa vui vừa áy náy. Vui chính là, lần đầu tiên bác có một loại tự hào và kiêu hãnh của người làm cha; áy náy chính là, kỳ thật bác vốn không xứng nhận được yêu mến của cháu. Trên thực tế, một năm trước, bác đã biết mình mắc bệnh ung thư, tuy rằng khuếch tán không coi là nhanh, nhưng bác sĩ nói với bác, tỷ lệ chữa khỏi cũng không cao. Đối với căn bệnh này, bác vẫn rất bình tĩnh, bởi vì bác tin tưởng mặc cho số phận. Nếu nói đời này của bác có gì tiếc nuối, bác nghĩ, đó chính là Ngụy Minh và mẹ của nó…”

Nói tới đây, Lộ Thiên Quang hình như nghẹn ngào. Tạm dừng hồi lâu, ông tiếp tục nói:

“Con người, thường thường mất đi mới biết quý trọng. Khi bác muốn vì họ làm chút chuyện, lại phát hiện…chính mình vốn bất lực. Vào lúc bọn họ cần bác nhất, bác không có xuất hiện, bây giờ cho dù bác có thể cho bọn họ rất nhiều thứ nhưng cũng không phải là thứ họ muốn. Tây Vĩnh à, tha thứ cho bác dong dài nói nhiều như vậy. Sáng nay tỉnh lại, bọn họ nói cho bác biết, cháu đi rồi… Bác biết, bác lừa cháu, kỳ thật cũng xúc phạm đến cháu. Tử An nói, tối qua cháu nổi nóng với Ngụy Minh. Sáng nay nó đến thăm bác, ánh mắt đỏ ngầu, dáng vẻ rất tiều tụy. Bác biết, nó lo lắng cho bác, nó nhìn thấy bác sinh bệnh mà khó chịu, nhưng thực ra….trong lòng bác còn khó chịu hơn nó…”

Thanh âm của Lộ Thiên Quang khàn khàn, vào nửa đêm, quanh quẩn trong đầu tôi:

“Cho nên Tây Vĩnh, nếu cháu thật sự không tha thứ cho bác cũng không sao, nhưng xin cháu đừng trách Ngụy Minh, nó vô tội… Cháu biết không, ở trong những ngày cuối đời của bác, có thể gặp cháu, có thể coi cháu là con gái, bác thật vui vẻ. Giữa bác và con trai không có cách nào bù đắp, dường như đã được bù lại từ cháu, thật giống như rốt cuộc bác nhận được cứu rỗi… Còn nữa, bác muốn nói với cháu, nếu ba ruột của cháu biết ông ấy có một người con gái như vậy, ông ấy nhất định sẽ cảm thấy tự hào và kiêu ngạo như bác. Cám ơn cháu, Tây Vĩnh…”

Đoạn ghi âm chấm dứt.

Tôi co chân, rụt vào trong ổ chăn, nghe xong đoạn ghi âm dài dòng này tôi rốt cục nhịn không được mà chảy nước mắt.

Giờ phút này, tôi rất khó có thể nói rõ tình cảm của tôi đối với Lộ Thiên Quang là như thế nào. Tôi thật sự hận ông đã lừa tôi, nhưng mà, như lời ông nói, trong thời gian ngắn ngủi tôi cho rằng mình là con gái của ông, tôi cũng cảm nhận được một loại hạnh phúc —— hạnh phúc của máu mủ tình thâm. Giống như là cuộc sống rốt cuộc hoàn chỉnh.

Hiện giờ ông đã qua đời, chút hận cuối cùng trong máu tôi dường như cũng đi theo. Mặc dù mỗi khi nhớ tới lúc ông nói ra chân tướng cho tôi biết, trong lòng tôi vẫn không tự chủ mà co rút đau đớn, nhưng nỗi đau này dường như không là gì so với sự ra đi của ông.

Tôi tắt đèn, nằm xuống, ở trong bóng đêm, tôi lại phát hiện chính mình bắt đầu nhớ nhung đoạn thời gian “điên cuồng” kia.

Nhưng mà, vì sao, vì sao một khi tôi nhắm mắt lại, lẩn quẩn trong đầu óc tôi là…gương mặt quen thuộc lại xa lạ kia.

Sáng ngày 30, tôi rốt cuộc nhận được hai khoản tiền nhuận bút mà Lương Kiến Phi đã hứa, việc này đối với tâm tình vẫn chưa tốt của tôi mà nói có lẽ cũng có thể xem như là một loại an ủi.

Đã hứa với Hạ Ương tối nay cùng ăn cơm, vì thế tôi thức dậy từ giữa trưa, tắm gội, rồi đi cắt tóc, mặc quần áo mới, đi siêu thị mua một đống quà, rồi đến thẳng nhà anh.

Chú Hạ mở cửa, chú ấy thấy tôi hơi ngẩn người một chút, sau đó lập tức mời tôi vào.

Hạ Ương hình như mới thức dậy, dáng vẻ rối bù, ngáp một cái từ phòng ngủ đi ra, rồi đi vào phòng tắm. Đợi anh tắm xong đi ra, chú Hạ nói có thể bắt đầu dọn cơm.

Hạ Ương vừa sắp đặt đũa vừa trừng tôi, đại khái ý bảo tôi giúp đỡ, tôi làm bộ không thấy, tiếp tục ngồi trên sô pha xem TV. Khi tiếng pháo vang lên, chú Hạ rốt cục tuyên bố khai tiệc.

Tôi không thể không nói, bữa cơm này thật sự…có chút ngột ngạt. Chú Hạ vốn là người nghiêm túc, đừng nhìn thấy Hạ Ương hi hi ha ha ở trước mặt tôi, khi ở nhà, trước mặt ba anh, anh lại giống như con thỏ nhỏ hiền lành, hơn nữa với tôi không biết làm không khí sôi nổi hơn, tổ hợp ba người như vậy —— thật sự rất ngột ngạt!

Thế nhưng tôi lại có lòng ăn uống. Không biết vì sao, pháo bên ngoài nổ bùm bùm như vậy, trong lòng của tôi có sự bình tĩnh chưa từng thấy.

Đang ăn, tôi bỗng nhiên cười rộ lên.

Có lẽ tôi cười không đúng lúc, ngay cả chú Hạ cũng không hiểu mà nhìn tôi, càng đừng nói đến Hạ Ương.

“Không có gì,” tôi cười khoát tay, “Em chỉ là bỗng nhiên nhớ tới, có một cái tết, em đến nhà anh chúc tết, ba mẹ anh cho em lì xì, khi đó em còn nhỏ, căn bản không biết lì xì có lợi ích gì, kết quả bị đứa nhóc lanh lợi là anh dùng một cây kẹo que lừa đi. Thực ra tiền trong lì xì kia, đủ mua mấy trăm cái kẹo que đấy!”

“Có sao…” Hạ Ương nhíu mày, dáng vẻ đánh chết cũng không muốn thừa nhận.

“Đương nhiên là có,” tôi trừng anh, “Sau đó không bao lâu đã bị ba mẹ anh phát hiện, kết quả anh bị đánh một trận, còn bị mẹ anh dẫn tới cửa để nhận lỗi với em. Lúc ấy anh khóc lóc đến nước mắt nước mũi đầy mặt… Bây giờ ngẫm lại em cảm thấy rất buồn nôn.”

“Em tới địa ngục đi, không có chuyện như vậy!” Anh trừng tôi.

“Không tin anh hỏi ba anh đi.”

Chú Hạ gắp một miếng cá xông khói, nhét vào miệng, sau đó bình tĩnh gật đầu: “Đúng là có chuyện như vậy.”

“Sao lại có thể!” Hạ Ương quả thực muốn đập bàn.

“Con đã quên rồi sao,” chú Hạ bình tĩnh tiếp tục nói, “Còn phạt con một tháng không được ăn thịt.”

“A…” Anh lập tức ngừng công kích, “Chuyện này…hình như thật sự có. Nhưng mà, là vì chuyện này sao?”

“Ừm.” Chú Hạ dùng âm mũi nói với anh.

“Nhưng sao ba biết chứ?” Anh vẫn không tin tưởng, “Con thông minh như vậy, sao lại bị hai người phát hiện!”

“Con rất thông minh,” chú Hạ không nhanh không chậm nói, “Đem tiền mừng tuổi trong bao lì xì giấu dưới ra giường.”

“…”

“Nhưng con lại vứt bao lì xì trong thùng rác giấy ở nhà. Ba và mẹ con có thói quen, chính là đưa tiền lì xì sẽ viết vài câu chúc mừng và tên của đối phương. Cho nên lúc mẹ con đi đổ rác đã phát hiện ra bao lì xì đưa cho Tây Vĩnh —— chỉ cần chỉ số thông minh trên 80 thì đều biết đã xảy ra chuyện gì.”

“…” Hạ Ương mở to mắt nhìn ba anh, thật sự không còn lời nào để nói.

Tôi nhịn không được mà cười ha ha lên, nhìn Hạ Ương mất mặt thật sự khiến người ta vui vẻ.

Cho đến giờ phút này, tôi mới từ từ cảm nhận được không khí của năm mới.

Lúc còn bé, tôi chỉ cảm thấy tết là một ngày lễ, có đồ ăn ngon, có quần áo mới, có đủ loại hoạt động chúc mừng. Sau khi trưởng thành, những điều tôi từng để ý nhất lại trở nên không quan trọng chút nào. Sau đó tôi dần dần hiểu được, ý nghĩa của năm mới đối với chúng ta chính là một loại chờ mong. Cho dù trong một năm qua cuộc sống của bạn có tốt hay không, nhưng ngày tháng sau đó đều có một loại cảm giác tràn đầy.

Tôi quan sát bàn thức ăn trước mắt, trong khi nuốt vào lại có chút ngũ vị tạp trần…

“Tây Vĩnh,” khi bữa cơm tất niên sắp xong, Hạ Ương vẫn không nói chuyện bỗng nhiên buông đũa xuống, nhìn tôi, “Em không phải luôn hỏi anh, rốt cuộc anh có gì muốn nói với em sao…”

“Hạ Ương,” ngữ khí của chú Hạ chưa bao giờ quá nghiêm khắc, nhưng cũng chưa từng uy nghiêm như lúc này, “Ăn cho xong đi.”

Hạ Ương nhíu mày, nhìn ba anh, dường như hơi tức giận: “Ba, con hy vọng ba có thể tôn trọng quyết định của con.”

“Nhưng có một số việc không tới phiên con quyết định.” Chú Hạ cũng buông đũa, nhíu mày trừng anh.

“Ba đừng có đem dáng vẻ trong công việc kia mang về nhà được không? Đây là nhà, không phải toà án!”

“Hạ Ương!”

“Ba đừng nói với con quyền lợi hay không quyền lợi gì, cũng không cần giảng đạo lý chó má của ba với con. Ba có thể nói chuyện này không liên quan gì đến con, nhưng con là con trai ba! Sao có thể không liên quan đến con!”

“…”

Tôi hiếm khi thấy Hạ Ương nghiêm túc như vậy, kiên trì nói chuyện với ba anh. Tôi cũng hiếm khi thấy chú Hạ biểu lộ ra vẻ mặt phức tạp. Ngay khi bọn họ sắp cãi nhau, tôi rốt cuộc quyết định ra mặt hoà giải:

“Việc ấy, em thấy…hay là ăn cơm trước đi.”

Hạ Ương trừng tôi: “Đi theo anh, anh có lời muốn nói với em.”

“Hạ Ương!” Chú Hạ nói, “Ba không đùa giỡn với con.”

“Con cũng không nói giỡn!” Chẳng biết anh ăn gan báo gì mà lại nói chuyện với ba anh như vậy, ngay cả tôi cũng toát mồ hôi lạnh thay anh.

Hạ Ương nắm lấy tôi, muốn kéo tôi ra ngoài. Chú Hạ lại đè bờ vai tôi, không cho tôi đứng dậy.

Một bên mạnh mẽ kéo đi, một bên cứng rắn đè xuống, tôi nghi ngờ nếu hai người này dùng chút công phu, có phải sẽ xé đôi tôi ra hay không.

“Nếu như,” tôi vẫn không lên tiếng, giờ nhíu mày, bình tĩnh nói, “Anh muốn nói với em, anh là anh trai của em…Nếu là chuyện này thì em đã đoán được.”

Lời tôi vừa ra khỏi miệng, hai người đàn ông trước mắt tựa như bị hạ thần chú, không hẹn mà cùng quay đầu nhìn tôi.

Tôi cụp mắt xuống, âm thầm hít một hơi, sau đó tôi ngẩng đầu lên, nhìn Hạ Gia Quốc:

“Cháu đoán có đúng không?”

Ngoài cửa sổ là tiếng pháo liên tiếp, cách cửa kính nhìn ra, cả thành phố đều bị bao phủ bên trong pháo hoa. Nó phồn hoa như thế nhưng cũng yếu ớt như vậy.

Tựa như đời người, có đôi khi đánh đâu thắng đấy, có đôi khi, lại không chịu nổi một kích.


Quyến Luyến Roussillon
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Chương 10-1: Thành phố đêm (Thượng)

“Con đã nói với mẹ rất nhiều lần! Con không muốn đi làm ở nhà xuất bản chó má gì đó!” Tôi phẫn nộ quả thực giống như một con sư tử phát cuồng. Sau khi ầm ĩ xong tôi liền đóng cửa thật mạnh, muốn đem chính mình cách ly với thế giới ngạt thở kia.

Mẹ đẩy cửa tiến vào, nhìn tôi lạnh lùng nói: “Thế thì con muốn sao?”

“…” Tôi cảm thấy mình không có cách nào giao tiếp với bà, mặc kệ tôi nói gì, bà luôn cho rằng mình đúng, cho nên tôi dứt khoát không nói gì cả.

“Con đã trưởng thành, tốt nghiệp đại học, con nên bắt đầu cuộc sống của chính mình. Mẹ không hy vọng con đi sai bước nào.”

“Con đi sai thì sao,” tôi không kiên nhẫn trừng bà, “Đây là chuyện của bản thân con, không liên quan đến mẹ.”

“Con…” Mẹ rõ ràng cũng có chút tức giận, nhưng EQ của bà rất cao, sẽ không so đo với tôi nhiều như vậy, vì thế bà xoay người đi ra ngoài.

“Cho dù đi nhầm cũng không sao,” tôi gọi bà lại, “Mẹ cũng không phải đã đi nhầm sao, sinh ra nghiệt chủng là con, nhưng mẹ vẫn sống rất tốt mà ——”

“Bốp!”

Tôi mở to mắt, kinh ngạc nhìn người phụ nữ trước mắt. Nhưng không phải vì bà cho tôi một cái tát mà bởi vì vẻ mặt của bà… Vẻ mặt này kiên nghị như vậy khiến tôi bỗng nhiên hơi sợ hãi.

“Mẹ không cho con nói chính mình là nghiệt chủng!” Bà nhìn tôi, gằn từng tiếng nói, “Có lẽ mẹ rất hối hận từng có khoảng thời gian không giác ngộ, nhưng mà…”

Tôi nhìn ra cơn thịnh nộ trong mắt bà so với lửa giận trên khuôn mặt căn bản không tính là cái gì.

“Mẹ chưa từng hối hận đã sinh ra con.”

Nói xong, bà không liếc nhìn tôi thêm cái nào nữa, xoay người rồi đi ra ngoài. Lúc đi ra, bà còn nhẹ nhàng đóng cửa lại, giống như mỗi lần trước đây, tựa như…vừa rồi tất cả vốn không hề xảy ra.

…

Tôi thu hồi suy nghĩ, phát hiện giờ phút này, tôi đang ngồi trước cửa sổ thư phòng của nhà Hạ Ương, nhìn bầu trời đêm nhấp nhô ngoài cửa sổ, ánh lửa lúc sáng lúc tối. Khi tôi đến gần đáp án nhất, tôi lại cảm thấy, nó đã không còn quan trọng từ lâu.

“Xin lỗi con.” Thanh âm của Hạ Gia Quốc có chút yếu ớt.

Tôi không gật đầu, cũng không lắc đầu, chỉ ngồi trên bàn trước cửa sổ, hai tay đút túi nhìn ông.

Cửa thư phòng khép hờ, tôi nghĩ có lẽ ông đối với con trai, đối với tôi, tỏ rõ một loại thái độ: ông không muốn giấu diếm nữa.

Nhưng Hạ Ương hiển nhiên không cảm kích, anh rửa chén lách cách trong phòng bếp, như là không có chút hứng thú với cuộc đối thoại trong thư phòng.

“Con…làm sao biết được?” Hạ Gia Quốc nhìn tôi kỹ càng, như là chưa từng thấy tôi.

Tôi nhẹ nhàng hít một hơi, thẳng thắn nói: “Tôi vẫn cảm thấy Hạ Ương có chuyện gạt tôi, hơn nữa thái độ của anh ấy đối với tôi cũng không rõ ràng… Tôi cho rằng có lẽ anh ấy yêu tôi, hoặc là đã biết điều gì đó.”

“…” Hạ Gia Quốc vẫn im lặng nhìn tôi, chờ tôi nói tiếp.

Nói thật, dáng vẻ ông thế này…khiến tôi bỗng nhiên nghĩ đến mẹ tôi.

“Ngày đó anh ấy mời tôi đến ăn cơm tất niên, tôi hỏi anh ấy có phải yêu tôi không, anh ấy nhìn mắt tôi…tựa như thấy một con quái vật. Vì thế tôi chợt hiểu ra.” Tôi đứng dậy, đi đến trước giá sách, trên đó sắp xếp các loại sách có liên quan đến pháp luật một cách ngăn nắp, có thể nhìn ra được, chủ nhân của những quyển sách này là một người nghiêm ngặt lại vô cùng có trật tự.

“Quan hệ của chúng tôi luôn luôn tốt, nhưng anh ấy chưa từng đối xử tốt với tôi đến như vậy,” tôi nói tiếp, “Tôi đi xa ở bên ngoài, mỗi ngày anh ấy đều gọi điện thoại cho tôi, tôi vừa gọi điện, anh liền xin nghỉ chạy tới nơi ngàn dặm xa xôi… Anh chàng này nếu không yêu tôi, nhất định trong lòng có mờ ám, cảm thấy nợ tôi gì đó.”

Dưới ngọn đèn mờ nhạt, vẻ mặt Hạ Gia Quốc có chút lảng tránh. Khoé miệng ông mỉm cười, mặc dù có chút chua xót, nhưng ý cười này là vì Hạ Ương.

Tôi xoay người nhìn ông, bỗng nhiên nghiêm túc lên: “Vì sao là ông?”

Dựa vào ấn tượng của tôi đối với ông từ trước đến nay, thật sự nghĩ không ra, ông và mẹ tôi, bọn họ, đã có lý do gì…mà trở thành thế này…

Hạ Gia Quốc trầm mặc hồi lâu rồi mới cất tiếng: “Bản tính con người, là một thứ rất phức tạp. Chú với mẹ con, đến thời điểm này, đã qua một thời gian dài suy tư.”

Tôi nhíu đầu lông mày, không ngờ khi ông mở miệng, lại là một câu không đâu vào đâu.

“Chú cho rằng trong chuyện này, không có lý do và viện cớ —— chúng tôi đã sai lầm.” Vẻ mặt ông gợn sóng nhưng không kinh động. Vừa không trầm trọng khiến người ta ngạt thở, nhưng cũng không hoàn toàn không sợ sệt chút nào.

Rất kỳ lạ, từ đầu đến cuối, ông đều dùng giọng điệu bình tĩnh mà nói chuyện với tôi. Giống như những lời này đã sớm nói qua trong đầu ông rất nhiều lần, giống như cảnh tượng này ông đã sớm diễn thử rất nhiều lần.

“Vì sao trước khi mẹ tôi mất bà lại nói ba tôi ở Roussillon?” Tôi hỏi ra nghi vấn lớn nhất trong lòng.

Nghe đến đó, vẻ mặt Hạ Gia Quốc rốt cục có chút phập phồng. Tôi nhìn ông, lần đầu tiên cảm thấy trong mắt ông có lẽ có chút gì đó làm cho người ta khó phát hiện. Nhưng rốt cuộc là gì…tôi cảm thấy tôi cũng nói không rõ.

“Ngày đó năm 1984, chú đã từng, hoặc nói là chúng tôi từng…thiếu chút nữa đã thay đổi tất cả.”

“…”

Ông lặng lẽ thở dài: “Chú với mẹ con, đã từng ước hẹn vứt bỏ mọi thứ ở đây, đến nước Pháp, tìm một thị trấn nhỏ rồi sinh sống ở đó, đến chỗ không ai biết chúng tôi…”

“Ở Roussillon?” Chưa có lúc nào tôi chán ghét cái tên của mình như lúc này.

Ông trịnh trọng gật đầu. Giống như cái tên này chống đỡ trách nhiệm nặng nề nhất trong cuộc sống…

“Lúc đó Hạ Ương mấy tuổi?” Tôi bình tĩnh hỏi.

“…Một tuổi.”

Tôi trầm mặc trong chốc lát, tiếp tục hỏi: “Vậy tại sao sau đó lại không đi?”

Trong mắt ông hiện lên ý cười tôi không thể nắm bắt: “Không có tại sao?”

“?”

“Chúng tôi mua vé máy bay, hẹn nhau tối hôm đó cùng nhau đáp máy bay… nhưng cuối cùng, chúng tôi cũng không ra sân bay.”

Tâm tình của tôi rất phức tạp, tôi thật không ngờ, kết quả chính là như vậy.

“Có thể trong phút cuối cùng…” Ông nói, “Lý tính của chúng tôi đã chiến thắng cảm tính.”

“Hai người chia tay?”

Hạ Gia Quốc ngẩng đầu lên nhìn tôi: “Đúng, chia tay.”

“Ông có biết mẹ tôi có tôi không?”

Ông thản nhiên lắc đầu: “Nếu chú biết, chú sẽ không tán thành để bà ấy sinh con ra.”

Giờ phút này, đôi mắt của tôi cuối cùng bị dòng lệ làm nhoè tầm mắt. Tôi đã kiên cường đối diện với những gì ông nói, nhưng cuối cùng, tôi phải thừa nhận ông nói đúng, bản tính con người phức tạp, rất nhiều lúc kỳ thật chúng ta cũng không hiểu rõ bản thân.

“Thực xin lỗi, chú không muốn làm tổn thương con,” ông nhìn tôi, mặt mày nhăn nhó, “Chú phải…nói sự thật với con. Hiện tại con không phải muốn nghe sự thật sao?”

“Đúng…” Tôi cố gắng khống chế tâm trạng của mình, hít cái mũi.

“Tây Vĩnh…” Ông đi tới dường như muốn vươn cánh tay.

“Không cần.” Tôi vươn tay cản lại. Đây là một động tác cự tuyệt rõ ràng, mặc cho ai cũng phải ngừng bước.

Tôi cố sức đè nén nước mắt sắp tràn mi, thật sự rất khó, nhưng cuối cùng tôi vẫn làm được: “Vậy khi ông đã biết, tại sao không ngăn cản bà ấy sinh tôi?”

“Lúc đó con đã sắp chào đời,” ánh mắt của ông nói cho tôi biết, ông không nói dối, “Con nên biết mẹ con là người như thế nào, bà ấy quyết định chuyện gì thì không ai có thể ngăn cản…”

Nghe ông nói vậy, tôi lại nín khóc mỉm cười. Đúng vậy, mẹ tôi…chính là một người như thế. Nhưng ý cười qua đi, ngược lại tâm tình càng đau khổ.

“Vì vậy,” tôi nói, “Những năm gần đây, các người sống yên lòng yên dạ, cho rằng các người không tổn thương đến ai sao?”

Hạ Gia Quốc đi đến trước mặt tôi, vẻ mặt giống như lần mẹ tôi cho tôi một bạt tay:

“Tây Vĩnh, mặc kệ con tin hay không… Chú không hề sống thoải mái.”

Tôi xoay đầu qua, không nhìn gương mặt tái nhợt của ông:

“Cho dù là vậy, cũng không đại diện mẹ Hạ Ương sẽ tha thứ cho các người, cũng không đại diện Hạ Ương sẽ tha thứ cho các người, cũng không đại diện tôi sẽ tha thứ cho các người!”

Ông lui về sau một bước, dáng vẻ hơi suy sụp: “Đúng…con nói rất đúng.”

Tôi nhìn ông, lại nghĩ đến mẹ tôi.

Tôi không khỏi suy nghĩ, lúc bà đang hấp hối nói ra lời kia với tôi, rốt cục bà suy nghĩ như thế nào?

Sau đó, tôi chợt hiểu được, có lẽ lúc đó thần trí của bà đã không còn minh mẫn. Khi bà nói với tôi rằng ba tôi ở Roussillon, có phải bà nhớ lại lời ước hẹn “Roussillon” không thể thực hiện kia không?

“Tây Vĩnh,” thanh âm của Hạ Gia Quốc lại vang lên bên tai tôi, “Con có thể hận chú, nhưng con đừng thù oán mẹ con.”

“?” Tôi ngẩng đầu nhìn ông, bất giác nhíu mày.

“Mẹ con vì nuông nấng con mà đã trả giá rất nhiều.” Nói tới đây ông dừng một chút, như là nhớ lại gì đó hoặc là chẳng nhớ gì.

Khoé miệng ông mím chặt, trong ánh mắt có một loại chân thành: “Bà ấy từng nói với chú, con chính là sinh mệnh của bà ấy.”

“…” Tôi há hốc miệng, lại không nói gì nên lời.

Trời đất ngoài cửa sổ đã sớm bị pháo hoa lấp đầy, mà trong thư phòng không lớn không nhỏ này lại yên tĩnh đến mức giống như trạng thái chân không. Tôi tựa vào giá sách, nhờ ngọn đèn mờ nhạt mà nhìn thấy nếp nhăn của khoé mắt Hạ Gia Quốc ở xa xa, lần đầu tiên tôi sinh ra…lòng thương hại đối với ông.

Tối nay, tôi ở nhà họ Hạ đến mười hai giờ mới về. Hạ Ương cầm lấy áo khoác, nói với ba anh, “Con đưa cô ấy trở về”, rồi theo tôi ra cửa.

Xuống dưới lầu, trên mặt đất là một mớ hỗn độn, trong không khí vẫn tràn ngập mùi khói, như là chiến trường vừa mới trải qua đấu tranh mãnh liệt.

“Em tự mình chạy về, anh không cần đưa em đi.” Giờ phút này tôi không biết phải đối mặt thế nào với Hạ Ương.

“Anh cảm thấy tốt nhất để anh đưa em về.” Anh kiên trì.

Được rồi, tôi biết, thực ra anh muốn tìm tôi nói chuyện, tránh được một lúc sao có thể tránh được một đời? Vì thế tôi gật đầu, lấy ra chìa khoá giao cho anh.

Hạ Ương cong khoé miệng nhẹ nhàng nở một nụ cười, mở cửa xe ngồi vào ghế lái.

Tôi cũng lên xe, đeo dây an toàn, ở trong mùi khói tràn ngập chúng tôi lên đường.

Kỳ thật nhà anh cách nhà tôi cũng không coi là quá xa, chỉ cách một con sông Hoàng Phố ở giữa mà thôi. Xe chạy ra khỏi khu dân cư, trên đường gần như một chiếc xe cũng không có, lúc này tất cả mọi người hẳn là nằm ở nhà xem TV rồi.

“Chừng nào thì em biết?” Lúc rẽ ngoặt, Hạ Ương đột nhiên hỏi.

Tôi bị anh hỏi đến mức không khỏi ngẩn người…Sau đó tôi chợt cảm thấy mình lại rất muốn mở lòng tâm sự với anh.

“Em đã sớm cảm thấy anh không thích hợp.”

“?” Anh quay đầu nhìn tôi, rồi quay lại nhìn con đường.

Tôi thở dài: “Còn nhớ sau khi mẹ anh qua đời ——”

Nói tới đây tôi bỗng nhiên kinh hoảng, sao tôi lại nhắc đến cái chết của mẹ anh, trong việc này…người vô tội nhất, bị tổn thương nhiều nhất chính là dì ấy mới đúng.

Hạ Ương thấy tôi không nói tiếp, anh chỉ thản nhiên cười: “Không sao, em tiếp tục đi.”

Tôi bình tâm lại, nói tiếp: “Sau khi mẹ anh…qua đời, có một khoảng thời gian anh luôn né tránh em —— nói là tránh, không bằng nói anh không để ý đến em.”

“Ừm…” Nhìn vẻ mặt anh, có lẽ anh cũng nhớ đến đoạn thời gian kia.

“Lúc đó em có cảm giác rất kỳ lạ, anh như là…bỗng nhiên rất ghét em, tuy rằng em không biết vì sao, nhưng em nghĩ nhất định đã xảy ra chuyện.”

Xe chạy lên chiếc cầu lớn, tôi vừa xoay đầu, có thể nhìn thấy mặt sông phản chiếu ánh đèn neon.

“Lúc đó em thiếu chút nữa cho rằng em sẽ mất anh… Nhưng sau đó có một ngày, anh bỗng nhiên trở lại, vẫn giống như trước kia vậy, nhưng em luôn cảm thấy… ánh mắt anh nhìn em trở nên có phần phức tạp.”

Hạ Ương vừa lái xe, vừa nhíu mày: “Phụ nữ thật đáng sợ… Anh chưa nói gì mà em cũng biết?”

Tôi đảo mắt, từ xoang mũi phát ra tiếng “Hừm”, xem như thừa nhận.

“Vì vậy em nghi ngờ anh yêu em?” Anh nhếch mép, bày ra dáng vẻ ghét bỏ.

“Có một chút.” Tôi hào phóng gật đầu, “Cho đến một buổi tối, có người nói với em…”

Tôi nhìn màu cam, xanh, tím trên mặt sông, trong đầu vang lên thanh âm của Tử An: em chỉ biết, anh Hai nhìn thấy chị và người đàn ông khác ôm nhau, gương mặt ảnh đã tái mét rồi…

Tôi cảm giác máu trong người chảy ngược, tôi phải ép buộc chính mình mới có thể không thèm nghĩ đến khuôn mặt đã từng cách tôi rất gần, lúc này lại hết sức xa xôi, đường nét của khuôn mặt kia rõ ràng, ánh mắt trong suốt, nụ cười dịu dàng…

“Nói gì?”

Thanh âm của Hạ Ương kéo tôi về từ mạch suy nghĩ của mình.

Tôi hít sâu một hơi, làm bộ như không có việc gì mà lắc đầu: “Không có gì. Những lời nói kia chỉ là…khiến em bỗng nhiên nghĩ đến, anh quan tâm em như vậy, mỗi ngày đều muốn gọi điện thoại cho em, nếu em làm chuyện vượt giới hạn anh sẽ giận dữ và lo lắng… Nhưng anh sẽ không ghen tuông. Anh chỉ lo lắng cho sự an toàn của em, lo lắng em bị tổn thương, anh không có một chút ham muốn chiếm giữ em.”

“Ách…” Hạ Ương lại nhếch mép, “Em có thể đừng nói anh như là biến thái chứ.”

“Sau đó em suy nghĩ, nếu một người đàn ông quan tâm như vậy đối với một người phụ nữ, cũng không muốn đắm mình trong cô gái ấy, vậy chỉ có hai loại tình huống, hoặc là người nhà, hoặc là làm việc gì đó có lỗi với cô gái ấy. Em suy nghĩ rất lâu, cũng chẳng nghĩ ra anh làm việc gì có lỗi với em —— đương nhiên nếu có em phải tìm cho ra —— cho nên kết luận chính là…anh coi em là người nhà.”

“…”

“Suy nghĩ thế này, giống như đã thông suốt tất cả. Ngay từ đầu anh đã ghét hai cha con Lộ Thiên Quang, lại nghi ngờ bọn họ có muốn hại em hay không, là bởi vì từ lâu anh đã biết ba em là ai. Em nghĩ anh vốn cảm thấy em đi ra ngoài giải sầu cũng tốt, ai ngờ tại nơi quỷ quái này lại thật sự có người nhảy ra nói là ba ruột của em, lúc này anh bắt đầu đứng ngồi không yên, mỗi ngày gọi cho em một cú điện thoại, hận không thể có máy quay phim đặt trên đầu em để theo dõi em một ngày hai mươi bốn giờ, em vừa gọi điện thoại cho anh, anh liền mua vé máy bay đến Madrid… Tất cả mọi chuyện đều liên kết với nhau.”

Hạ Ương trầm mặc hồi lâu, ho khan một chút: “Nói em không phải là con gái của ba e rằng rất khó hiểu, đừng thấy em bình thường ngây ngốc, vào thời điểm mấu chốt logic quả thực như thần thánh ma quỷ…”

“…Anh so sánh kiểu gì đấy hả.” Tôi cũng nhếch môi, chán ghét trừng mắt liếc anh.

Anh cười cười, nghiêm túc lái xe.

“Vậy,” tôi nhịn không được hỏi, “Anh…biết lúc nào?”

Hạ Ương thu lại ý cười, thản nhiên đáp lời: “Mẹ anh nói cho anh biết.”

“…” Tôi liền không biết nên tiếp tục thế nào. Về chuyện này, tuy rằng tôi cũng vô tội, nhưng chỉ cần mỗi lần nghĩ đến mẹ Hạ Ương, tôi vẫn có cảm giác xấu hổ vô cùng.

“Tây Vĩnh,” anh bỗng nhiên vươn tay vỗ nhẹ vai tôi vài cái, “Em không cần cảm thấy có lỗi với anh và mẹ anh, chuyện này không liên quan đến em.”

“…”

“Kỳ thật nói đến cùng, chuyện này cũng không liên quan đến anh nhiều lắm, đây là chuyện giữa người lớn với nhau.”

Tôi quay đầu, nhìn sườn mặt của Hạ Ương, sườn mặt của anh rất giống Hạ Gia Quốc. Tôi cười cười, chỉ nghĩ rằng anh đang an ủi tôi mà thôi.

“Anh không chỉ đang an ủi em,” anh lại nói, “Tây Vĩnh, chuyện này, anh đã biết rất lâu, cũng suy nghĩ rất lâu.”

“…”

“Em biết không, anh đã từng rất hận em, thật sự vô cùng hận em.”
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Chương 10-2: Thành phố đêm (Trung)

Tôi cười khổ một cái: “Nếu đổi thành em, em nghĩ em cũng sẽ hận.”

Tôi còn muốn nói chút gì đó thì xe bỗng nhiên tăng tốc chạy vào cầu dẫn, cả cầu dẫn chính là những vòng tròn lớn xếp chồng lên nhau, không ngừng xoay tròn, cơ thể của tôi theo sức hút của trái đất mà nghiêng người, giống như trái tim cũng quăng theo ra ngoài.

“Sau khi mẹ anh nhập việc đã nói cho anh biết,” Hạ Ương bỗng nhiên mở miệng, “Anh nghĩ vào lúc đó, có lẽ bà đã biết mình không sống được bao lâu nữa.”

Ngoại trừ yên lặng lắng nghe, tôi không biết còn có thể làm những gì.

“Bà nói có một buổi tối bà hỏi ba anh, em không phải là con gái của ông ấy chứ, ba anh suy nghĩ một chút, kỳ lạ chính là, khi mẹ anh nói chuyện này với anh, bà không loạn trí, cũng không có một chút cảm xúc kích động, giống như rất bình tĩnh. Nhưng mà đối với anh…như là một trái bom.”

“…”

“Anh cảm thấy trong đầu mình bỗng nhiên nổ tung.”

Tôi lén nhìn sườn mặt của Hạ Ương, phát hiện khoé mắt anh một tia nước mắt. Tôi rất muốn nắm tay anh, an ủi anh, nhưng tôi lại cảm thấy hình như ngay cả tư cách an ủi anh tôi cũng không có.

“Anh giận điên lên…” Lúc nói những lời này, anh cười, “Chính là cảm giác…thế giới sụp đổ, em cũng biết, từ nhỏ đến lớn anh sùng bái ba anh như vậy! Anh vẫn cho rằng gia đình mình tuy rằng bình thường nhưng hoà thuận, rất hạnh phúc…”

“…”

“Nhưng anh hận nhất vì sao ba anh không nói dối chứ, dù sao cũng đã giấu diếm lâu như vậy, mẹ anh cũng sắp… Sao ông ấy lại không che giấu đến cùng.”

Xe chạy dọc theo bảng hướng dẫn, chạy đến đường rẽ, đèn đường trên cao ở hai bên chiếu vào mặt chúng tôi, tái nhợt như vậy.

“Khi đó anh rất căm hận, hận ba anh, cũng hận các người…”

“…Em xin lỗi.” Tôi kìm lòng không được mà nói. Giống như đây là lời duy nhất tôi có thể nói với anh.

Hạ Ương bỗng nhiên vươn tay sang đây vỗ lưng tôi: “Em không cần xin lỗi với anh. Bây giờ anh không có một chút hận em, lúc ấy cảm xúc của anh chỉ là xung động mà thôi.”

Tôi nhìn tay Hạ Ương, các đốt ngón tay của anh nổi lên rõ rệt, xương ngón tay mảnh khảnh như con gái. Tôi bỗng nhiên nhớ tới bàn tay của một người khác, ngón tay của người kia thô ráp, tôi đã từng tưởng tượng anh dùng đôi tay kia chế tạo mô hình như thế nào, tôi nghĩ đôi tay kia hẳn là rất linh hoạt, tựa như con người của anh, luôn không giống với bề ngoài.

Tôi đã từng suy nghĩ cùng một vấn đề, tôi từng hỏi anh, có phải hận tôi không, nhưng cuối cùng lại không ngờ, tôi hận anh.

“Tây Vĩnh?” Hạ Ương không thấy tôi lên tiếng, có chút lo lắng nhìn tôi hỏi.

“Uhm…” Tôi cảm thấy mình vào lúc này lại không tập trung, không khỏi ảo não.

“Khoảng thời gian đó tâm trạng của anh rất tệ, hơn nữa khi biết chuyện này…anh không muốn để ý đến ai.”

“Em biết…” Tôi cười cười, “Em biết đó là loại cảm giác như thế nào. Anh phát hiện người mà anh luôn tin tưởng lại lừa dối anh, anh cho rằng loại quan hệ không thể cắt đứt này thực ra rất mỏng manh… Lúc đó, anh sẽ nghi ngờ có lẽ tất cả đều là dấu hiệu giả tạo, bất cứ chuyện gì, bất luận người nào cũng vậy, giống như trên thế giới này không còn có gì đáng tin tưởng… Có phải là loại cảm giác này không?”

Hạ Ương vừa lái xe vừa kinh ngạc quay đầu nhìn tôi, ngọn đèn trên cao chiếu vào mặt anh, lúc sáng lúc tối:

“Đúng là như vậy!”

Tôi cười rộ lên, anh cũng cười theo.

Chúng tôi cứ như vậy mà cười lớn tiếng trong xe. Cười đến cuối cùng nước mắt tôi chảy ra.

“Con người à, kỳ thật đều là đốn mạt…”

Tôi muốn nói nhưng cười đến mức không nói ra lời.

Đợi khi cười đủ rồi, tôi lau nước mắt ở khoé mắt, nói: “Thật tốt, anh không còn hận em…”

“Anh đã nghĩ thông suốt,” anh nói, “Anh đồng ý với một quan điểm, chính là thời gian sẽ xoa dịu tất cả. Cho dù lúc ấy đã hận, trong thời gian dài sẽ dần tỉnh táo lại, em mới có thể đứng ở góc độ khách quan thấy rõ một sự việc.”

“?”

“Giống như cảm xúc tích luỹ, đến một thời điểm nào đó đột nhiên bùng phát. Nghĩ thông suốt một chuyện cũng giống như anh có thể suy nghĩ và phản tỉnh, sau đó đến một thời điểm nào đó, bỗng nhiên tất cả đều hợp lý, cảm giác rối loạn tê dại kia đã được xoa dịu. Nút thắt cũng được tháo ra.”

“Phải không…” Tôi nhìn ngoài cửa sổ, tưởng tượng cảm giác đó là như thế nào.

“Anh cho rằng, mặc dù nói thế nào, đây là chuyện của ba mẹ anh, có một khoảng thời gian anh không ngừng nhớ lại vẻ mặt của mẹ anh khi nói chuyện này, mỗi lần nhớ đến, anh lại cảm thấy kỳ thật anh không hề hiểu bà, cũng không hiểu ba anh. Là con của bọn họ, rốt cuộc có phải anh không hiểu biết họ hay không, vấn đề này anh đã suy nghĩ rất lâu…”

“Vậy đáp án đâu?” Tôi nhịn không được hỏi.

Hạ Ương dừng một chút rồi lắc đầu, đáp: “Anh nghĩ anh không hiểu bọn họ, ít nhất, so với những điều anh tưởng thì ít hơn nhiều.”

“…” Tôi không khỏi nhớ tới mẹ mình, nghĩ đến lời nói vừa rồi Hạ Gia Quốc nói với tôi.

Tôi chính là sinh mệnh của bà.

Mẹ tôi lại nói như vậy… Nhưng ngay cả một câu “Mẹ yêu con” bà cũng chưa bao giờ nói.

“Anh luôn nghĩ rằng, khi nào thì mẹ anh biết chuyện chứ, vì sao bà vẫn không nói gì, đợi đến lúc sắp rời đi mới nói ra, rốt cuộc vì sao bà bình tĩnh như vậy…” Anh chạy xuống vòng dưới, sườn mặt vừa rồi còn mang theo ý cười, lúc này lại nghiêm túc khác thường, “Anh nghĩ cũng không hiểu. Thế nhưng anh cảm thấy, anh có một loại trực giác, anh thấy rằng mẹ anh đã tha thứ cho ba anh, còn có…mẹ em.”

Nghe đến đó, tôi ngẩng đầu, kinh ngạc nhìn Hạ Ương, không thể tin được lời nói của anh.

Thật sự có người phụ nữ tha thứ cho sự lạc lối của người chồng sao?!

“Có lẽ đây là một quá trình dài dòng…” Anh tự nói, “Anh không thể nói rõ ràng lắm. Nhưng anh nhớ rõ, khi mẹ anh nói cho anh biết chuyện này, lúc anh vô cùng phẫn nộ, nhưng bà lại rất bình tĩnh mà nói với anh: mẹ nói với con, chỉ là muốn cho con biết chân tướng, không bảo con đi hận bọn họ, dù sao chúng ta vẫn là lựa chọn cuối cùng của ba con…”

“…” Tôi nhìn ngọn đèn lấp lánh ngoài cửa sổ, nói không ra lời.

“Dường như hiện tại anh có nhận thức mới đối với hôn nhân, và quan hệ giữa người với người. Không thể nói là tốt hay xấu, nhưng anh cảm thấy, ý nghĩ trước kia của anh rất hạn hẹp cũng quá tuyệt đối.”

Sau khi Hạ Ương nói xong câu đó, chúng tôi không nói nữa, dường như suy nghĩ tâm sự của riêng mình, loại trầm mặc này giống như một sự ăn ý, ăn ý lưu lại không gian cho đối phương, cũng cho chính mình một chút thời gian.

Xe đậu ở ga ra dưới lầu của nhà tôi, tôi lại cùng Hạ Ương ra ngoài chờ xe taxi. Tối 30 muốn đợi taxi thật sự cần duyên phận. Chúng tôi đứng trong gió lạnh, hai người đều co bờ vai, nhưng kỳ lạ là tôi không cảm thấy lạnh lẽo chút nào.

Hạ Ương lúc nào cũng thích liếc xéo nhìn tôi, đường nét của khoé mắt anh rất sâu, trước kia tôi hay nói giỡn ánh mắt của anh như là bị bàn tay quỷ vô hình kéo ra hai bên, nhưng lúc này xem ra ánh mắt của anh và Hạ Gia Quốc lại giống nhau như thế…

“Suy nghĩ gì đó?” Anh cười nói.

Tôi lắc đầu. Kỳ thật tôi không muốn nghĩ gì cả, nhưng mơ hồ cảm thấy, tất cả mọi việc từ hôm nay sẽ bắt đầu trở nên không giống như trước.

Có một chiếc xe trống chạy tới, chúng tôi luống cuống tay chân mà chặn xe lại. Hạ Ương bỗng nhiên xoay người nói với tôi: “Năm mới vui vẻ!”

Tôi giật mình, rốt cục lộ ra nụ cười: “Năm mới vui vẻ!”

Sau đó anh vươn tay ôm tôi một cái.

Lúc tựa vào ngực anh, tôi ngửi được một loại hương vị rất quen thuộc từ trên người anh. Tôi nhịn xuống xúc động muốn rơi nước mắt, sau đó vẫy tay, tiễn anh lên xe.

Nhìn đèn sau của xe taxi, tôi phát hiện bản thân kỳ thật còn có rất nhiều điều muốn nói với anh, nhưng hôm nay vẫn chưa nói được.

Cách đó không xa lại truyền đến tiếng pháo hoa bắn trên bầu trời, tôi đút hai tay vào túi đứng ở đó, ngẩng đầu nhìn hồi lâu mới xoay người về nhà.

Tôi dọc theo đèn đường trở về, mặt đất ở đây giống như ở chỗ nhà của Hạ Ương, nơi nơi đều là mảnh vụn của các loại pháo hoa. Tôi giơ tay xem đồng hồ, đã sắp một giờ, thành phố đã nuôi dưỡng tôi cuối cùng lại quay về bình tĩnh.

Không có nguyên do, tôi lại nghĩ tới buổi tối kia, đêm mùa hạ tại Madrid, lễ Đức Mẹ đó cho tới bây giờ tôi vẫn không hiểu là cái gì, ban đêm oi bức lại tràn ngập không khí cuồng hoan.

Đêm đó…thuộc về tôi và anh Hai.

Tôi vẫn không thể quên được ánh mắt anh nhìn tôi khi tôi mặc chiếc váy xinh đẹp từ trên bậc thang bước xuống. Có lẽ bắt đầu từ giây phút đó, tôi đã nhạy cảm nhận ra gì đó, nhưng tôi vẫn không dám thừa nhận mà thôi.

Có một câu của Hạ Ương đã khuấy động tôi, anh nói anh có một nhận thức mới đối với hôn nhân và tình yêu, không thể nói rõ tốt xấu, nhưng mà không giống như nhận thức của trước kia. Hiện tại tôi cũng có loại cảm giác này, có lẽ bởi vì mọi thứ đã xảy ra trên người ba mẹ tôi, hoặc là tôi thật sự thay đổi.

Rốt cuộc yêu là cái gì?

Tôi từng cho rằng yêu là một loại trả giá, cũng như là một loại hứa hẹn, nó không dung nạp một hạt cát, một vết nứt. Nhưng sự thật là, thứ hoàn mỹ ở trên thế giới này rất ít ỏi, con người ở trong thất bại mà tôi luyện nên một trái tim khoan dung và kiên nghị hơn.

Yêu là chiếm hữu, cũng là nhẫn nại.

Chỉ có chiếm hữu là bản tính con người, nhẫn nại lại cần phải có đầy đủ trí tuệ.

Trong đầu tôi hiện ra thân ảnh của ba người phụ nữ, Ngụy Mộng, mẹ Hạ Ương, còn có một người…đó là mẹ tôi. Họ đã trải qua hôn nhân và tình yêu khác nhau, từ trên người họ tôi nhìn thấy dũng khí to lớn được biểu hiện ra bên ngoài khi người phụ nữ đối mặt với thất bại. Ngụy Mộng lựa chọn bắt đầu cuộc sống mới tại đất khách quê người, đây là một loại dũng khí bắt đầu từ con số không; mẹ Hạ Ương lựa chọn yên lặng, là dũng khí của nhẫn nại và khoan dung, mà mẹ tôi…bà đã lựa chọn tôi.

Sau khi tôi sinh ra, tất cả lựa chọn của bà đều là bởi vì tôi.

Tình cảm của tôi đối với bà càng phức tạp hơn. Giữa chúng tôi từng có rất nhiều điều không vui, thế cho nên ở trong trí nhớ của tôi, hồi ức tốt đẹp cũng không coi là nhiều lắm. Thế nhưng theo thời gian trôi qua, hiểu biết của tôi về bà, vốn chẳng phải là hồi ức tốt đẹp cũng trở nên càng trân quý hơn.

Bà nói tôi là sinh mệnh của bà, kết quả tôi lại khiến bà đau lòng. Nhưng dù vậy bà vẫn yêu tôi không điều kiện, đây là…người mẹ.

Trái tim tôi bắt đầu co rút đau nhói. Giờ phút này tôi lại bất giác nhớ tới một người khác, một người ở bên kia địa cầu, duyên phận kỳ diệu từng buộc chặt chúng tôi lại với nhau, hiện giờ, sợi dây này đã cắt đứt, tôi lại bắt đầu hết sức nhớ nhung.

Có đôi khi tôi suy nghĩ, có lẽ ở trong thế giới vô hình tự có một thứ không thể thấy được đã buộc tôi và anh với nhau. Theo mức độ nào đó mà nói, quan hệ của Lộ Ngụy Minh và Lộ Thiên Quang cũng như tôi và mẹ.

Có lẽ tựa như lời nói của Lộ Thiên Quang, từ trên người tôi ông nhận được sự cứu rỗi. Chẳng qua, ông không biết là người được cứu rỗi không chỉ có ông —— còn có tôi.

Ông đem tình thương của người cha không nhận được sự đáp lại của Lộ Ngụy Minh mà chia cho tôi, tôi cũng đem lòng yêu thương tích luỹ lâu ngày đối với ba ruột mà dành cho ông. Vì vậy mặc dù ông lừa tôi, nhưng tình thương của người cha mà ông dành cho tôi là thật… Nói không chừng, cái gì cũng chân thật.

Mà Lộ Ngụy Minh…

Tôi đi trên con đường không có một bóng người, muốn hít một hơi thật sâu, nhưng phát hiện không khí lạnh lẽo này có thể nghẹt thở chết.

Tôi lại có chút không dám nhớ anh, không dám nghĩ đến hình dáng của anh, ngũ quan của anh và ánh mắt của anh. Bởi vì một khi nhớ tới, tôi giống như ngã vào một vực sâu, mãi mãi không ra khỏi.

Tôi lại nhớ tới tất cả mọi chuyện đã xảy ra vào mùa hè năm ngoái, mỗi một đoạn như là khắc sâu trong đầu tôi giống như phim ảnh, tôi cho rằng chúng nó sẽ không khắc sâu như vậy, nhưng sự thật lại vượt qua dự đoán của tôi. Tôi lại nhớ tới anh ở trên xe lửa chạy đến Avignon, tự quyết định giúp tôi chuyển dời hành lý; ở bãi đậu xe có vách tường trắng cau mày lên xe cho thuê của tôi; trên đường núi sắp đến Roussillon, anh đón nắng chiều, lộ ra nụ cười dịu dàng; vào giây phút nhìn thấy tôi trong phòng khách của Lộ Thiên Quang, vẻ mặt anh kinh ngạc; khi tôi té ngã bị thương lại không khóc chút nào, vẻ mặt anh nghi hoặc; sau khi tôi và Lộ Thiên Quang nhận nhau, đến khi mời tôi đến nhà anh ăn tối, anh luôn có vẻ âm tình bất định; tại trạm xăng dầu hướng đến Barcelona, vẻ cô đơn lướt qua trong mắt anh; lúc lên xe cứu thương đưa Tử An đến bệnh viện, anh cho tôi cái ôm ấm áp; sau khi anh phát sốt mà nặng nề đi ngủ, còn không quên dặn tôi đừng tắt đèn; ở trên đường Barcelona, khi nói đến Gaudí, anh rất hăng hái; tại phòng làm việc của giáo đường gặp gỡ Sophie, nụ cười khổ lộ ra trên mặt anh; khi nhìn thấy trán tôi chảy máu, sắc mặt anh trắng bệch; còn có… Còn có những ngày ở Madrid. Anh nói cho tôi biết về ba mẹ của anh, thời thơ ấu của anh, anh lại làm nũng với Ngụy Mộng, cũng ở trong lúc tôi nhớ mẹ mà dùng ngón cái ấm áp lau nước mắt của tôi, anh còn có thể giống như đứa nhỏ cùng tôi cười đùa trên phố, anh còn…

Tôi không dám, cũng không còn cách nào tiếp tục suy nghĩ.

Đêm mùa hạ tĩnh lặng kia, không khí oi bức, anh lặng lẽ rơi lệ trong bóng đêm, cùng với…nụ hôn khiến máu tôi chảy ngược. Sao tôi lại không biết tình cảm của anh, tôi chỉ là không muốn tự mình thừa nhận mà thôi, sau đó khi tôi biết chân tướng, tôi lại đem tất cả oán hận trút hết trên đầu anh. Tôi làm như vậy, tuỳ hứng như vậy, chẳng qua là vì anh rất tốt với tôi. Anh đối xử với tôi rất tốt, không phải là khen ngợi ngoài miệng, không phải hỏi han ân cần, không phải là cười với tôi, cũng không nâng tôi trong lòng bàn tay… Mà là một loại chu đáo, trái tim anh lương thiện, anh tốt với tôi nhất.

Nghĩ đến đây tôi cảm thấy rùng mình toàn thân, đó là rét lạnh phát ra từ đáy lòng. Tôi dường như ý thức được tôi đã làm gì, so với sự phẫn nộ và khó chịu khi tôi bị lừa gạt thì anh lúc đó càng cần sự an ủi và thông cảm hơn. Ba anh nằm trên giường bệnh, tôi lại cáu kỉnh với anh, huống chi… Tất cả cũng không phải là lỗi của anh.

Đoạn đường ngắn ngủn này, tôi lại cảm thấy đi rất lâu. Tôi thậm chí chẳng dám suy nghĩ, lúc trước tôi có bao nhiêu dũng khí mới một mình rời xa nhà như vậy, đi tìm một giấc mộng khó vẹn toàn.

Tôi ngẩng đầu nhìn ngọn đèn của từng nhà sáng lên, cảm giác cô độc quả thực khiến người ta ngạt thở cứ như vậy nhộn nhạo trong đáy lòng. Tôi có chút hồn bay phách lạc, từ trong túi xách lấy ra chìa khoá và thẻ mở cửa, từng bước hướng đến toà cao ốc.

Sau đó dưới ngọn đèn nhợt nhạt, tôi nhìn thấy một người.

Anh đứng dưới đèn đường hút thuốc, bên chân còn có một chiếc va ly nhỏ.

Tôi dừng bước chân, không dám tin mà mở to hai mắt, tôi nghĩ mình nhất định điên rồi…mới có thể nhìn thấy anh. Là bởi vì tôi áy náy sao? Hay là bởi vì tôi nhớ anh?

Anh cũng thấy tôi, dập tắt thuốc trên tay, hai tay đút vào túi, đứng đó nhìn tôi.

Tôi lại có cảm giác máu chảy ngược. Tôi sợ đi qua rồi, khi thấy rõ gương mặt của anh, lại phát hiện người kia không phải là anh.

Anh ăn mặc phong phanh, áo khoác da màu đen có lẽ chỉ ngăn cản gió nhưng không có cách nào ngăn lại rét lạnh. Dường như anh gầy đi, đường nét của bờ vai không như trước kia. Tóc anh cắt ngắn, khoảng một tấc, nhưng như vậy có thể nhìn thấy đường chẻ tóc của anh…

Bỗng nhiên, anh mỉm cười dưới đèn đường, dùng thanh âm quen thuộc nói:

“Tây Vĩnh…”


Quyến Luyến Roussillon

Xuân Thập Tam Thiếu

dtv-ebook.com

Chương 10-3: Thành phố đêm (Hạ)

“Anh… Sao anh lại…” Tôi kinh ngạc nhìn người ở trước mắt, hé miệng, nhưng không nói gì nên lời.

Anh vẫn đút hai tay vào túi, rụt cổ lại, như là rất lạnh, ngay cả nói chuyện cũng bình tĩnh: “Máy bay của anh vốn nên đến Thượng Hải vào buổi sáng, sau đó anh sẽ ngồi xe trở về quê. Nhưng lúc chuyển máy bay ở Bắc Kinh, vì tuyết rơi mà nán lại hơn nửa ngày, mười giờ anh mới đến sân bay. Anh nghĩ lúc này muốn ngồi xe về rất khó. Cho nên anh đã nghĩ tới em… Địa chỉ là do anh hỏi Tử An.”

Dưới đèn đường anh nhìn tôi, ánh mắt vẫn trong suốt như vậy, chân thành như vậy. Thế cho nên ngay cả một lý do từ chối anh, tôi cũng không có.

“Anh…” Tôi bắt buộc bản thân bình tĩnh lại, hai tay phát run nắm lại, miễn cưỡng tìm về suy nghĩ của mình, “Đi vào trước, bên ngoài rất lạnh.”

Nói xong, tôi như ma xui quỷ khiến mà mở cổng lớn ở dưới lầu khu chung cư, rồi dẫn anh lên lầu.

Đợi lên tới lầu, mở cửa nhà mình ra, tôi mời anh vào, thay dép lê, tôi mới bỗng nhiên phát hiện —— anh Hai lại ở trong nhà tôi!

Anh Hai rất tự giác mà đặt va ly ở góc tường, thay giày, rồi đặt chúng ở cạnh va ly, sau đó hai tay vẫn đút vào túi, đứng ở đó quan sát…căn nhà lộn xộn của tôi.

Ách… Nghĩ đến đây, tôi mới giật mình cảm thấy “Ổ chó” của mình khiến người ta xấu hổ bao nhiêu!

Tôi vội xoay người, đem quần áo rải rác trên sofa ném vài phòng ngủ, lúc đi ra tôi tiện tay đóng cửa phòng ngủ.

“…”

“…”

Không khí bỗng nhiên trở nên có chút nặng nề, nặng nề đến mức tôi không biết làm sao.

Tôi cố gắng khiến ý thức của mình hoạt động bình thường: “Vậy…đêm nay anh ngủ, ngủ ở sofa được chứ, bởi vì chỗ này chỉ có một gian phòng…”

Anh Hai vẫn đút tay vào túi đứng ở đó, mỉm cười gật đầu.

Nói thật, tôi không dám nhìn anh. Tôi cũng chưa từng nghĩ tới, khi chúng tôi gặp lại, sẽ…hoà thuận như vậy. Thật giống như anh vẫn là “anh Hai” của tôi.

Ngay lúc xấu hổ vô cùng, trong phòng khách bỗng nhiên vang lên âm thanh kỳ lạ —— ùng ục ùng ục…

Đó là tiếng phát ra từ trong bụng anh.

Chúng tôi ngơ ngác nhìn nhau, vài giây sau, cả hai phì cười. Dưới ngọn đèn, nụ cười của anh Hai vẫn dịu dàng như vậy, tựa như lần đầu tiên, ở dưới nắng chiều, tôi nhìn thấy nụ cười kia trên đường chạy đến Roussillon.

“Có thể nấu cho anh một bát mì không?” Anh nói khách khí.

Tôi vội vàng thu hồi suy nghĩ, chạy nhanh đến trước bếp lò, bắt đầu lục tung tìm cái nồi và mì ăn liền. Trong lúc tôi bận bịu, anh tự động tự giác ngồi xuống sofa, tiếp tục quan sát nhà của tôi.

“Em…ở một mình sao?” Anh hỏi.

“Ừm.” Cái này không phải lời nói thừa sao?!

“Nhà em hơi lộn xộn.” Nói xong, từ khe hở của mép sofa anh rút ra chiếc váy ngủ gợi cảm mà tôi chỉ mặc vào mùa hè.

Tôi bất chấp nồi nước trên bếp, vội vàng đi bước dài qua đoạt lấy chiếc váy, rồi ném vào phòng ngủ.

Anh như là không xấu hổ chút nào, ít nhất không xấu hổ như tôi vậy. Anh nhẹ nhàng cười nói, “Lúc này tạm thời đến quấy rầy em, thật sự ngại quá.”

“Đâu có…” Tôi cúi đầu, chuyên tâm nấu mì, “Lúc trước em cũng quấy rầy các người thật lâu.”

Nói xong câu đó, không khí lại trở nên nặng nề.

Tôi nhìn nước trong nồi sắp trào lên, tôi hỏi câu mà mình muốn hỏi nhất: “Anh vẫn…tốt chứ?”

Đầu tiên anh trầm mặc chốc lát, sau đó cười cười đáp: “Khá tốt.”

“Tử An nói các người về thăm bà nội?”

“Đúng, tuổi tác của bà cụ đã lớn, nói muốn năm nay là một năm đoàn viên.”

Cái mũi của tôi không khỏi có chút chua xót, bởi vì nghĩ tới Lộ Thiên Quang, cũng nghĩ về thân thế của chính mình.

“Vậy hôm nay anh không thể trở về, thực đáng tiếc.” Tôi hít mũi, thêm gói gia vị vào trong nồi.

“Không sao, ngày mai anh đi cũng thế.”

Tôi gật đầu, dùng chiếc đũa khuấy trong nồi: “Anh vẫn còn…làm mô hình trong giáo đường không?”

“Ừm.”

“Mẹ anh có khoẻ không, còn có Emilio…”

“Lúc này bọn họ hẳn là ở biển Caribbean nghỉ mát.”

“À…” Tôi không khỏi cười rộ lên. Chẳng biết vì sao, trong tiềm thức, tôi luôn lấy Ngụy Mộng ra so sánh với mẹ tôi, tôi cảm thấy Ngụy Mộng sống hạnh phúc hơn, với lại những người quen biết dì ấy đều cảm thấy dì ấy đáng có hạnh phúc như vậy.

“Tuần trước anh đến Madrid thăm bà, bà còn nhắc tới em, nói rằng rất nhớ em.”

Tôi cười để che dấu sự áy náy trong lòng mình. Khi đó tôi dứt khoát bỏ đi như vậy, không hề nói lời tạm biệt đàng hoàng với Ngụy Mộng và những người khác, tôi chỉ một lòng nghĩ đến muốn rời khỏi chỗ kia, nhưng không nghĩ đến tâm trạng của người khác. Huống chi, tôi đi rồi, tại nơi đó, Lộ Thiên Quang cũng đi rồi…

“Sau này em…” Tôi nhịn xuống nghẹn ngào trong cổ họng, nói, “Sau này nếu em có cơ hội thì sẽ đi thăm dì ấy.”

Trong phòng khách lại trầm mặc, chỉ nghe tiếng ù ù của máy thông gió, còn có tiếng nước sôi trong nồi.

Không biết qua bao lâu, tôi bỗng nhiên nghe thấy tiếng của anh Hai: “Vậy anh thì sao…”

“?” Tôi mở to mắt, không biết nên trả lời thế nào.

“Em sẽ đến thăm anh sao.” Đây là một câu hỏi, nhưng khi anh hỏi, lại không có giọng điệu chất vấn chút nào, ngược lại có vẻ không xác định rất lớn.

Tôi cụp mắt xuống, kỳ thật tôi nên xin lỗi với anh, nhưng tôi không biết phải mở miệng như thế nào, thực ra tôi còn rất nhiều điều muốn nói với anh, nhưng tôi không biết phải làm sao.

Tôi phát hiện mình vốn còn chưa chuẩn bị tốt để xử lý những vấn đề hỗn loạn như mớ bòng bong này.

Mì trong nồi đều đã nở ra, tôi đổ tất cả vào bát, rồi từ trong tủ lạnh tìm được thịt và rau trong hộp cơm trưa, liền bỏ thêm một ít vào bát, sau đó lấy bát và đũa đặt trước mặt anh.

Anh Hai thấy tôi không trả lời vấn đề của anh cũng không giận, anh nhận bát rồi ăn ngốn nga ngốn nghiến. Nhìn dáng vẻ ăn rất ngon miệng của anh, tôi nhịn không được mà nghi ngờ trù nghệ của mình tinh xảo bao nhiêu. Kỳ thật tôi muốn nói xin lỗi, vào đêm giao thừa, anh đến đây, tôi lại chỉ cho anh một bát mì ăn liền…

Tôi xoay người, lặng lẽ đi vào phòng tắm, đóng cửa lại, sau đó nhìn chính mình trong gương. Dần dần, hình ảnh trước mắt trở nên mơ hồ, ngay cả chính tôi cũng trở nên mơ hồ.

Tiếng gõ cửa nhẹ nhàng vang lên. Tôi không trả lời. Sau đó, anh Hai ở ngoài cửa thấp giọng nói: “Em không sao chứ?”

Tôi xoa mũi, cố gắng dùng âm thanh bình tĩnh nói: “Không sao, em đang tắm.”

Nói xong, tôi mở vòi nước trong phòng tắm gội, dùng tiếng nước che dấu bất an và hỗn loạn của mình.

Đợi tôi tắm xong từ phòng tắm đi ra, phát hiện anh Hai đã nằm trên sofa ngủ. Bên trong cái bát nằm trên bàn trước mặt anh không còn thừa gì, đã ăn sạch sẽ. Tôi đỏ mắt, nhịn không được mà cười rộ lên.

Tôi nghĩ anh nhất định quá mệt mỏi. Đi qua đi lại hai ngày trời, lại ở trong gió lạnh lâu như vậy, nếu đổi thành tôi thì đã ngã xuống từ lâu.

Tôi quay về phòng ngủ thay quần áo thường mặc ở nhà, sau đó tìm ra tấm chăn rồi đi vào phòng khách. Anh Hai vẫn còn mặc áo khoác da và quần jean, tôi đi qua, do dự một chút, vẫn dùng lòng bàn tay vỗ nhẹ lên trán anh.

Anh từ từ tỉnh dậy, sau khi nhìn thấy gương mặt tôi rõ ràng, anh chợt chớp mắt.

Tôi nhịn cười, không nhìn dáng vẻ buồn cười của anh, đặt chăn ở bên cạnh anh, sau đó nói: “Anh đi tắm rửa rồi hẵng ngủ.”

Máy điều hoà treo trên vách tường thổi gió xình xịch, thổi đến mặt tôi. Anh vẫn ngây ngốc nhìn tôi, giống như tôi không nên xuất hiện trước mặt anh, giống như tôi là ma quỷ…

Tôi nhịn không được mà vươn tay, lại vỗ nhẹ lên trán anh.

Anh lập tức phục hồi lại tinh thần, sau đó giữ chặt cánh tay tôi. Lúc này đến lượt tôi ngây ngẩn cả người. Anh đứng lên, đến gần tôi, tôi không biết lấy sức lực ở đâu mà bỗng nhiên giãy tay anh ra, rồi xoay người trở lại phòng ngủ, tôi bỏ lại một câu:

“Em ngủ trước, anh cũng đi ngủ sớm một chút đi.”

Tôi đóng cửa lại, mệt mỏi lên giường, tiến vào ổ chăn. Đây thật sự là một đêm…khiến tôi bận tối mắt tối mũi. Đầu tiên là Hạ Ương và ba anh, tiếp theo lại là anh Hai. Những vấn đề này một ngày trước tôi còn tưởng cách mình rất xa, bỗng nhiên toàn bộ lập tức xuất hiện trước mặt tôi, buộc tôi phải đi đối mặt.

Tôi như là không còn sức lực để suy nghĩ nữa. Tôi tắt đèn, cuộn mình trong chăn rồi nặng nề ngủ.

Sáng hôm sau, tôi bị tiếng pháo đánh thức. Vì vậy tôi thức dậy, giống như mỗi một mùng một tết trước kia, tôi đều bị tiếng pháo đánh thức. Hồi nhỏ, chuyện thứ nhất tôi làm sau khi thức dậy chính là đếm số tiền lì xì nhận được từ tối qua, nhớ tới dáng vẻ con nít tham tiền, ngay cả chính tôi cũng cảm thấy buồn cười.

Tôi miên man suy nghĩ trong chốc lát, sau đó trong đầu bỗng nhiên có một sợi dây bị đứt: Anh Hai! Anh Hai đang ở nhà của tôi!

Nghĩ đến đây, tôi đột nhiên ngồi dậy, cẩn thận nghe âm thanh ngoài cửa. Nghe xong hồi lâu, lại phát hiện không có chút âm thanh nào. Tôi cầm đồng hồ báo thức trong tay, phát hiện đã mười một rưỡi. Vì thế tôi vội vàng nhảy xuống giường, lảo đảo tìm quần áo thay trong tủ quần áo, rồi lại nhìn gương sửa lại mái tóc ngắn rối bời, sau đó hít sâu một hơi, chậm rãi mở cửa phòng.

“…”

Trong phòng khách không hề có bóng dáng của anh Hai. Phòng tắm không có, phòng bếp cũng không có. Tôi nhìn phía cửa, mới phát hiện giày và va ly của anh tất cả đều biến mất. Anh cũng biến mất.

Trong khoảng thời gian ngắn tôi khó có thể nói rõ cảm giác của mình là gì. Giống như khỏi phải xấu hổ mà đối diện anh, với tôi mà nói là một chuyện tốt, nhưng anh đi rồi, cứ như vậy mà rời khỏi, trong lòng lại…mất mát muốn chết.

Tôi ngã trên sofa, phát hiện trên bàn có một phong thư.

Tôi kinh ngạc nhìn thấy nó, đây là anh Hai để lại cho tôi, nhưng tôi chần chừ không dám mở ra. Trên bì thư màu trắng là hai chữ viết nắn nót: Tây Vĩnh.

Tôi chưa từng thấy chữ của anh, cổ nhân ngày xưa có một câu, gọi là thấy chữ như thấy người. Lúc này tôi bỗng nhiên có nhận thức rất sâu sắc.

Trong bì thư chỉ có một tờ giấy, tôi từ từ mở ra, mặt trên viết rất ít ——

“Tây Vĩnh:

Anh xin lỗi ngày hôm qua đã gây thêm phiền toái cho em, cám ơn sofa và mì ăn liền của em. Trước khi anh đến, anh không xác định em có muốn gặp anh hay không, anh không ngờ em không so đo chuyện trước đây, anh rất vui.

Anh nói mẹ anh nhớ em là thật, cho nên nếu em có cơ hội thì hãy đến Madrid thăm bà nhé. Mộ của ba anh ở ngay cạnh nhà ông, nếu em bằng lòng, cũng xin em đi thăm ông.

Buổi trưa anh ngồi xe về nhà ông bà, lần sau gặp lại không biết sẽ là lúc nào, em hãy bảo trọng, chăm sóc cho chính mình. Em là một cô gái kiên cường, anh tin em sẽ sống tốt.

Chúc em năm mới vui vẻ!”

Dưới lá thư vẫn đề tên “anh Hai”. Nhưng tôi nhìn ra được, dường như anh đã do dự, bởi vì phía trước chữ “Hai” còn có một điểm đen kỳ lạ. Tôi nghĩ, có lẽ ngay từ đầu anh muốn viết tên mình…

Tôi nhìn lá thư trước mắt mình, bất giác tôi lấy ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve hai chữ kia, còn có điểm đen nọ… Anh bảo tôi đi thăm Ngụy Mộng, bảo tôi đi thăm Lộ Thiên Quang, nhưng không hề đề cập tới chính anh. Đây không phải là nói rõ ràng … Anh đã buông xuống?

Tôi cứ như vậy ngồi trên sofa, nhìn lá thư, ngẩn ngơ một hồi. Tôi nghĩ rất nhiều, nhưng giống như cái gì cũng không suy nghĩ, tuy nhiên mỗi lần tôi phục hồi tinh thần, sẽ phát hiện hình ảnh cuối cùng còn sót lại trong đầu tôi đều là anh.

Tôi ném lá thư qua một bên, định làm chuyện khác, nhưng trong lòng vẫn không thể bình tĩnh trở lại.

Tôi chợt phát hiện, hoá ra tôi nhớ anh như vậy. Không dám suy nghĩ, lại càng muốn suy nghĩ.

Cả kỳ nghỉ năm mới, tôi mắc chứng tự kỷ ưu sầu nghiêm trọng, mỗi ngày đều nhốt trong nhà, không muốn gặp ai cả. Hạ Ương gọi điện thoại cho tôi vài lần, tôi đều đẩy đùn nói có việc hoặc là mệt chết chỉ muốn nghĩ ngơi, từ chối lời mời gặp mặt anh.

Bất ngờ là tôi lại tĩnh tâm làm việc. Năm ngoái Lương Kiến Phi còn giao cho tôi hai bản tập thơ nước ngoài để phiên dịch, tôi vốn hứa trong ba tháng sẽ nộp bài, kết quả tôi hoàn thành trong năm ngày. Mỗi một đêm, khi màn đêm buông xuống tĩnh lặng, tôi liền đặc biệt trở nên tỉnh táo, ngồi trước máy tính, không ngừng tra tư liệu, viết bản thảo. Tôi thậm chí lười gọi điện thoại đặt đồ ăn bên ngoài, thà là đặt trên mạng, tôi không muốn nói một câu, chỉ lẩm bẩm lúc tắm rửa.

Vào ngày nghỉ cuối cùng, Hạ Ương rốt cuộc tới nhà tôi, bắt tôi ra ngoài ăn chút cơm. Đối với anh chàng là anh trai cũng là bạn bè này, hình như tôi luôn không có cách nào làm khó dễ anh.

“Mỗi ngày em làm ổ trong nhà làm gì?” Hôm nay dường như anh đặc biệt tìm tôi uống rượu, ngay cả xe cũng không chạy tới.

“Làm việc.”

“Làm việc?” Anh khoanh tay, căn bản không tin lời cô, “Làm với chả việc? Ngân hàng cũng đóng cửa, em còn làm việc.”

“Thật sự.” Tôi nhịn không được mà trừng mắt. Từ sau khi Hạ Gia Quốc thẳng thắn tất cả với tôi, thằng nhóc này bắt đầu danh chính ngôn thuận tự lấy thân phận anh trai.

“Làm gì?” Anh nhìn tôi, dường như muốn nhìn tôi làm sao viết bản thảo.

Tôi phiền chán liếc anh một cái: “Phiên dịch bản thảo!”

Anh nhíu mày, quan sát tôi hồi lâu, mới quyết định miễn cưỡng buông tha tôi.

“…” Nói thật, có đôi khi tôi thật sự sẽ xung động cho anh bạt tay.

Anh nhìn bia đầy ly của tôi, sau đó nói: “Này, về sau em tới nhà anh ăn cơm nhiều một chút.”

Tôi uống một hớp bia, không nói tiếp.

Anh thấy tôi trầm mặc, ngữ khí liền mềm mại: “Em không phải trách anh đã biết mà không nói với em chứ?”

Tôi quả quyết lắc đầu. Tôi làm sao dám trách anh!

Muốn trách, cũng phải trách mẹ tôi thôi…

“Ngày đó ba nói gì với em?”

Tôi ngẩng đầu liếc anh một cái, sau đó tiếp tục dùng bữa. Lúc anh nói những lời này, tự nhiên như vậy, chỉ là chữ “Ba” kia nghe vào trong lỗ tai tôi lại hết sức chói tai.

“Cũng…chưa nói cái gì,” tôi không biết phải làm sao nên nói lấy lệ, “Dù sao, ông ấy và mẹ em cũng chia tay từ lâu, trước khi mẹ em sinh ra em.”

Hạ Ương không nói gì. Tôi buông đũa, ngẩng đầu nhìn anh. Tôi cho rằng anh không vui, ai ngờ anh đang cười, chỉ là cười đến mức kỳ lạ.

“Em cho rằng anh sẽ còn chú ý đến những điều này ư?” Anh nhìn tôi, khoé miệng mỉm cười khiến cả người anh thoạt nhìn thản nhiên như vậy, “Ba anh có phản bội mẹ anh hay không, đó là chuyện của bọn họ, chẳng có quan hệ đến anh. Nhiều lắm anh chỉ là giận ông ấy làm tổn thương trái tim của mẹ anh, nhưng ông ấy vẫn là ba anh mà.”

“…” Tôi bất giác nhíu mày. Nói thật tôi vẫn rất hâm mộ anh, nói chính xác hơn, ở trước mặt anh tôi vẫn có chút tự ti.

“Rốt cuộc em có nghe anh nói không hả?” Hạ Ương thấy tôi không phản ứng, vươn ngón tay, hung hăng nhéo hai má tôi.

Tôi gở tay anh ra: “Đang, đang nghe.”

“Vậy em nói gì đi chứ.” Anh nóng nảy.

“Nói cái gì?”

“Nói cái gì cũng được, đừng đưa ra bộ dáng quái gở, anh cũng không nợ em cái gì.” Anh giáo huấn tôi thật có ý tứ của anh trai.

“À.” Cuối cùng tôi miễn cưỡng trả lời một tiếng.

“Em cũng không nợ anh cái gì!” Anh còn nói.

Tôi nhìn anh, anh cũng nhìn tôi. Sau đó anh bỗng nhiên trừng to mắt liếc nhìn tôi, vẻ mặt giống hệt như ác bá doạ người thu phí bảo vệ trong phim ảnh… Tôi nhịn không được mà bật cười.

Tôi càng cười, anh càng lộ ra dáng vẻ hung thần ác sát, đến cuối cùng tôi cười đến mức nói không thành lời.

Hạ Ương giả trang không thành công cũng cười lên. Chẳng biết vì sao, nhìn anh như vậy, cho dù trừng tôi, trong lòng tôi cũng cảm thấy ấm áp.

Tối nay chúng tôi ăn xong bữa tối rồi đến quán bar nghe nhạc, sau đó lại đi ăn khuya. Chúng tôi uống rất nhiều rượu, nhưng không say chút nào.

“Tửu lượng của em sao tốt giống anh thế.” Lúc lên taxi đưa tôi về nhà, Hạ Ương nhịn không được nói.

“Hình như từ trước đến nay em chưa uống nhiều như vậy.” Thực ra tôi đã có chút choáng váng, nhưng vẫn không nghiêm trọng.

Anh chợt vắt ngang cánh tay ôm tôi, khi tôi còn chưa kịp phản ứng thì anh đã dùng điện thoại di động chụp hình. Sau đó anh buông tôi ra, tự mình đùa nghịch di động. Tôi nghĩ trong tấm ảnh kia tôi nhất định rất xấu, hoàn toàn bày ra dáng vẻ bị khiếp sợ.

Tôi đảo mắt: “Anh là người đàn ông đầu tiên mà em quen biết dùng điện thoại chụp hình của chính mình.”

“Em muốn nói gì?” Anh vẫn đùa nghịch di động.

“Em muốn nói anh như là con gái.”

Dáng vẻ của anh không ảo não chút nào, không hề gì mà nhún vai.

Tôi nhìn anh, nhịn không được hỏi: “Hạ Ương, vì sao anh vẫn có thể vui vẻ như vậy. Giống như bất luận chuyện gì cũng không có cách đánh bại anh.”

Anh buông di động, cũng nhìn tôi: “Vậy em cảm thấy anh nên bị cái gì đánh bại sao?”

“Em không biết…” Kỳ thật tôi chỉ muốn nói tôi hâm mộ anh.

Tôi quay đầu nhìn ngoài cửa sổ, phát hiện tâm tình của mình lại nặng nề. Hạ Ương chìa tay vỗ vai tôi, nói, “Đem tất cả giao cho thời gian đi… Tin anh, đem tất cả giao cho thời gian.”

Về đến nhà, tắm gội nước ấm, đầu tôi vẫn hơi choáng váng. Đã hai giờ sáng, mặc dù có chút men say nhưng tôi không hề buồn ngủ. Vì thế tôi mở máy tính, xem một chút tin tức, lại kiểm tra hộp thư, làm xong tất cả cũng không buồn ngủ. Tôi bỗng nhiên nghĩ đến gì đó, mở tài khoản microblogging của mình. Tôi ít khi lên xem, nhưng tôi biết Hạ Ương thích trò này, quả nhiên anh đem tấm ảnh vừa rồi chụp ở trên xe tải lênmicroblogging, tôi ở trong tấm ảnh quả nhiên…rất kinh ngạc.

Tôi bấm mở bình luận ở phía dưới, nhất thời nở nụ cười cả buổi.

Lee: xin hỏi, đây là…món ăn mới sao?

Uống nha uống nha: món ăn cái đầu cậu, đừng nói lung tung, là em gái tôi.

Friday Night: rốt cuộc cậu có bao nhiêu em gái, vì sao mỗi cô em gái đều kết hôn trong nước mắt?

Uống nha uống nha: đổ mồ hôi lạnh…Đây thật là em gái tôi đó!!!

Lee: cậu nói như vậy, tôi thật ra cảm thấy…cái ót của hai người hơi giống nhau.

Uống nha uống nha: xin hỏi, cậu làm sao nhìn thấy cái ót của chúng tôi?!

Lão bạch: đây thật là em gái cậu?

Uống nha uống nha: thật sự là em gái tôi!

Lão bạch: thế tạm thời coi là vậy đi.

Uống nha uống nha: …

Tôi đang cầm ly nước sôi, ngồi trước máy tính cười ha hả. Cười đến mức nước mắt chảy xuống. Hạ Ương lại còn hỏi tôi không phải trách anh chứ, kỳ thật, tôi chưa bao giờ trách anh, ngược lại vô cùng cảm kích anh.

Cảm kích anh cuối cùng không hận tôi, cảm kích anh quan tâm tôi, bảo vệ tôi, tôi cảm kích nhất anh không đối xử với tôi như rắn rết mà thản nhiên chấp nhận tôi.

Dưới góc phải màn hình máy tính bỗng nhiên hiện ra một dòng nhắc nhở, trên đó viết: bạn có một email đến từ Tử An.

Tôi sửng sốt một chút, sau đó bấm vào. Tử An luôn nói chuyện thẳng thắn, không dài dòng:

Chị, ngày mai em đến Thượng Hải, mời em ăn tối nhé? Phải là loại rất nhiều thịt nha!

PS, hôm qua anh Hai em quay về Barcelona rồi.


Quyến Luyến Roussillon

Xuân Thập Tam Thiếu

dtv-ebook.com

Chương 11-1: Ca khúc chia tay (Thượng)

Khi Lộ Tử An ở con đường đối diện xa xa vẫy tay với tôi, tôi gần như không nhận ra cậu ấy. Có lẽ vì cậu ấy mặc áo khoác len rất dày, cả người trông có vẻ rất cao lớn cường tráng. Cho đến khi cậu ấy đến trước mặt tôi, ngọt ngào gọi tôi một tiếng:

“Chị!”

Tôi mới như tỉnh lại trong mộng mà nhìn cậu ấy, bản thân mình tựa như…một con vịt nhỏ.

“Em lại cao hơn sao?” Tôi ngẩng đầu nhìn cậu ấy.

“Hai cm!” Cậu ấy cười với tôi, dùng tay ra dấu “thắng lợi”.

“Không bình thường mà, em đã hai mươi mấy còn có thể cao nữa sao?”

Cậu ấy tự hào nhún vai: “Bởi vì mỗi ngày em đều vận động.”

“Đâu có,” tôi nhịn không được mà chế nhạo cậu ấy, “Chị chỉ nhớ rõ chuyện em ăn căng bụng phải đưa vào bệnh viện, cũng không nhớ em có làm vận động gì à.”

Tử An lập tức xấu hổ mà cười làm lành: “Ơ kìa, loại chuyện này…chị đừng nói ra.”

Tôi cười rộ lên: “Đi thôi, tiệm thịt nướng ở ngay phía trước.”

Tôi mời Tử An đến tiệm thịt nướng Hàn Quốc không rẻ, mà thằng nhóc này hình như cũng không định khách sáo với tôi, gọi một hơi bốn dĩa thịt, còn hăng hái hỏi nhân viên phục vụ: “Ở đây còn có món thịt nào ngon không?”

Tôi gần như choáng váng, vội vàng gọi người phục vụ đi chuẩn bị, khuyên người cao to ăn hết đã rồi hãy gọi tiếp.

Người phục vụ vừa đi, Tử An liền không e dè mà đánh giá tôi từ trên xuống dưới.

“?” Tôi trừng cậu ấy.

“Hình như chị hơi gầy một chút, nhưng thần sắc tốt hơn so với trong tưởng tượng của em.”

Tôi dở khóc dở cười: “Năm mới xin em nói chút gì đó may mắn được không? Cái gì gọi ‘thần sắc tốt hơn so với trong tưởng tượng’, em tưởng tượng thế nào hả? Chị bệnh không thuốc cứu chữa sao?”

“Ai da, chị cũng biết em ăn nói vụng về mà, ý em muốn nói là, xem ra chị vẫn rất tốt.”

Tôi đảo mắt: “Được rồi…chị miễn cưỡng tiếp nhận.”

Người phục vụ bưng đồ uống lên, tôi cắm ống hút vào lon, hút một ngụm, trời đông giá rét uống đồ lạnh quả nhiên khiến người ta đau răng.

“Chị gặp anh Hai chưa?” Tử An hỏi.

“Phốc…” Tôi biết cậu ấy nói chuyện khá thẳng thắn, nhưng không ngờ lại thẳng như vậy.

Cậu ấy không có chút ý nào muốn buông tha, nhìn chằm chằm vào tôi, đợi tôi trả lời.

“Ừm,” tôi lau miệng, họ nhẹ hai tiếng, “Gặp rồi.”

“Ảnh nói thế nào?”

“Anh ấy…” Trong đầu tôi nhớ lại cảnh tượng tối hôm đó, “Anh ấy rất tốt.”

Nói xong tôi cúi đầu, chuyên tâm uống nước của mình.

Tử An nhíu mày: “Chị đang nói gì đấy…hỏi một đằng, trả lời một nẻo.”

“…” Tôi làm bộ như không nghe thấy.

Cậu ấy tựa lưng vào ghế, khoanh tay, nheo mắt lại nhìn tôi: “Có cổ quái.”

Tôi trừng mắt liếc cậu ấy, đúng lúc thịt nướng lần lượt đưa lên, tôi vội vàng giúp người phục vụ lấy thịt nướng, nhét vào miệng của Tử An, nếu không cậu ấy nhất định dong dài không để yên.

“Chị,” Tử An vừa nhai thịt, vừa nói không rõ ràng, “Chị sống tốt chứ?”

“…Khá tốt.” Tôi gật đầu.

“Chị tìm được ba chưa?”

Chiếc đũa trong tay ngừng lại, tôi nhìn người cao to ở đối diện.

“Ách…em không phải hỏi vấn đề không nên hỏi chứ? Vậy chị coi như em chưa hỏi qua?”

“…” Tôi có chút dở khóc dở cười.

“Em tiếp tục hỏi về vấn đề của anh Hai là được.” Cậu ấy nói tiếp.

Tôi cảm thấy nhai thịt nướng giá cao ở trước mắt cũng không có mùi vị gì: “Hay là hỏi về chuyện của ba chị đi.”

Tử An cười rộ lên: “Anh Hai là sư tử hay là cọp mà chị sợ nói về ảnh thế!”

Không phải sư tử, cũng không phải cọp, mà là nút thắt trong lòng tôi không biết nên tháo gỡ như thế nào.

“Chị không phải là còn trách ảnh chứ?”

Những lời này, hình như gần đây tôi nghe qua rất nhiều lần, thực ra tôi đã sớm không còn trách bất cứ ai. Chỉ trách trong lòng tôi không đủ kiên định mà thôi.

“Anh Hai em, con người ảnh bề ngoài nhìn có vẻ lãnh đạm, kỳ thật lòng dạ rất lương thiện.”

Tôi cười cười: “Lời này em đã nói với chị trước kia rất lâu rồi.”

“Lúc bác Hai qua đời, ảnh rất đau lòng.”

Tôi hít sâu một hơi, cố gắng khiến bản thân biểu hiện ra bình tĩnh một chút: “Lúc đó không phải mọi người đều ở bên cạnh anh ấy sao?”

Tử An gật đầu: “Nhưng vào lúc đó em rất hy vọng chị có thể ở bên ảnh.”

“…”

“Tuy rằng ở chung với nhau không bao lâu, nhưng em cảm thấy chị hiểu ảnh hơn em.”

“?”

Trên mặt Tử An có vẻ nghiêm túc hiếm thấy: “Anh Hai em thật ra là một người mà người khác rất khó có thể tiến vào nội tâm của ảnh.”

“…” Tôi cười khổ một chút, tỏ vẻ đồng ý.

“Thực ra ảnh đã trải qua rất nhiều đau khổ, khi còn bé cũng không được như ý. Vì vậy tính cách của ảnh không hoạt bát như em, ảnh rất khó gần, mọi việc đều để ở trong lòng, không thích nói ra.”

Tôi nghĩ, tôi thật sự có thể hiểu anh. Bởi vì cảnh ngộ của chúng tôi gần giống nhau, trong cuộc sống thiếu mất nhân vật “người cha”, đối với một thiếu niên mà nói, điều đó có nghĩa là bạn không giống với người khác, so với người khác bạn thiếu chút gì đó. Có lẽ rất nhiều người sẽ nói, bạn còn có một người mẹ yêu thương bạn như vậy… Đúng vậy, đúng vậy, nhưng cho dù bà yêu thương gấp đôi, bà vẫn không thể thay thể vị trí đã thiếu mất kia.

Loại thiếu hụt này vào thời niên thiếu khó có thể thấy rõ có bao nhiêu ảnh hưởng lớn, nhưng một khi trưởng thành, loại ảnh hưởng này sẽ biểu hiện ra —— thiếu cảm giác an toàn. Đây là khuyết điểm mà tôi và anh Hai đều có, cũng là nguyên nhân vì sao tôi hiểu anh.

“Chị biết không,” Tử An nhìn tôi, nói, “Em và anh Hai ở chung lâu như vậy, ảnh rất ít khi nói ra cảm nhận trong lòng mình với em. Phần lớn tụi em đều nói chuyện trong trường, hoặc là sở thích, còn có một số việc vặt trong nhà… Nhưng ảnh thường nói với chị cảm nhận của ảnh! Cho nên sau đó em có chút ghen tị với chị, mới quen biết vài ngày, cái gì ảnh cũng nói với chị.”

“… Vì vậy sau đó em biết chị không phải là em gái của anh ấy, trong lòng em dễ chịu một chút ư?”

“Em chỉ nói đùa thôi, em sao lại là người nhỏ nhen như vậy.” Người cao tay vẫy tay khoa trương.

Tôi nhìn cậu ấy không khỏi cười rộ lên.

“Nhưng nói thật,” Tử An khôi phục lại vẻ nghiêm túc, “Sau khi chị đi rồi, ảnh rất khó chịu, cả khuôn mặt đều xám xịt. Từ trước đến giờ em chưa từng thấy ảnh như vậy, đương nhiên, bệnh của bác Hai cũng là một nguyên nhân. Tuy nhiên những ngày đó, em nghĩ rằng mình đã thấy được vẻ khó chịu tồi tệ nhất của anh Hai. Ảnh hoặc ở chỗ bác Hai, hoặc là nhốt chính mình trong phòng, em rất muốn rất muốn an ủi ảnh, nhưng nhìn thấy khuôn mặt của ảnh, em không có cách nào an ủi ảnh, em vốn không giúp được gì cho ảnh.”

Tôi cụp mắt xuống, từng chút một chọc vào thịt nướng trong dĩa ở trước mặt.

Anh thật là người như vậy! Lộ Ngụy Minh chính là người như vậy, cho dù xảy ra điều gì, anh vẫn sẽ tự mình vác lấy.

Tôi bỗng nhiên nhớ tới đêm đó, anh ở trong phòng tắt đèn lặng lẽ rơi lệ, lúc ấy sao tôi lại biết…anh đang khóc ở đấy? Có lẽ là một ánh mắt, có lẽ là một động tác, hoặc là, trong một thời khắc nào đó chúng tôi thật sự tâm linh tương thông. Tôi nói không rõ ràng lắm, tôi chỉ biết, khi đó tôi có một ý nghĩ cực kỳ mãnh liệt, đó chính là anh cần tôi, tôi muốn mau chóng đến nhìn anh…

Thế nhưng sau đó tôi sợ hãi, lúc ấy tôi không còn cách nào khác bày tỏ cảm nhận trong lòng mình rõ ràng, tôi chỉ cảm thấy việc anh hôn tôi là không bình thường. Sau nữa khi biết chân tướng, tôi bị phẫn nộ và bối rối vây quanh, đuổi anh ra khỏi đầu óc của tôi.

“Anh Hai ảnh…” Tử An nói, “Hôm mùng một, em cảm thấy ảnh có tâm sự, giống như luôn rầu rĩ không vui.”

Tôi cười khổ một cái: “Có lẽ bởi vì chuyển máy bay nên quá mệt mỏi, hơn nữa đêm giao thừa, chị chỉ tiếp đãi anh ấy một bát mì ăn liền.”

“Chuyển máy bay?” Tử An khó hiểu nhìn tôi.

“Ừ,” tôi gật đầu, “Anh ấy không phải ở Bắc Kinh chuyển máy bay gặp phải tuyết rơi, cho nên chuyến bay đến trễ sao?”

Trong miệng Tử An phát ra tiếng rít lên, vẻ mặt hơi do dự: “Ảnh…không phải đã về sớm hơn em sao?”

Tôi ngẩng đầu, kinh ngạc há hốc mồm, nói không ra lời.

“…Bởi vì có triển lãm cá nhân gì đó liên quan đến bác Hai, hình như đại loại là sách tranh ảnh. Sau khi bác Hai đi rồi, những việc này đều do anh Hai xử lý, cho nên ảnh đã tới lâu rồi.”

Trong lòng tôi như đánh trống, nhưng vẫn lấy dũng khí hỏi: “Em có biết là sách tranh ảnh gì không? Triển lãm tổ chức ở đâu?”

Tử An sờ đầu: “Cái này em không rõ lắm, em chỉ biết là, một tuần trước năm mới. Em vốn tưởng rằng việc này sẽ nhanh chóng làm xong, ảnh sẽ cùng em và gia đình đón giao thừa, không ngờ ảnh nói mùng một mới tới.”

“…” Tôi há hốc miệng, trong mơ hồ cảm giác được gì đó. Nhưng loại cảm giác này chỉ hơi lướt qua, giống như Lộ Ngụy Minh, nếu bạn không muốn bước một bước về phía trước, anh sẽ lùi về chỗ ban đầu.

Lúc chia tay với Tử An, dưới đèn đường, trên gương mặt trẻ tuổi non nớt của cậu ấy lại có vẻ nghiêm túc hiếm thấy:

“Chị à, chị đừng giận anh Hai nữa nhé, kỳ thật xảy ra nhiều chuyện như vậy, trong lòng ảnh cũng không dễ chịu.”

Tôi lại có chút dở khóc dở cười: “Ừ, chị không giận anh ấy.”

“Hai người sẽ hoà thuận sao?”

Tôi nghĩ một chút rồi trả lời: “Hẳn là vậy.”

“Chị cam đoan?” Bộ dáng nheo mắt lại của cậu ấy cực kỳ giống Lộ Ngụy Minh.

Tôi chỉ đành cười khổ gật đầu: “Chị cam đoan.”

“Vậy sau này chị có đến thăm tụi em không?”

“…Sẽ đến.”

“Chị cam đoan?”

“Chị cam đoan.”

Trong lòng tôi không khỏi suy nghĩ, cậu chàng này vẫn đơn thuần như đứa nhỏ. Coi lời hứa nặng nề như vậy, nghĩ rằng chỉ cần hứa thì có thể bảo đảm trăm phần trăm. Không biết trên thế giới này có ngàn vạn người, có ngàn vạn lòng người, cũng có ngàn vạn nhân tính, con người càng lớn tuổi càng không dám hứa hẹn, bởi vì biết rằng hứa hẹn cần phải trả giá rất nhiều thứ mới có thể thực hiện trọn vẹn. Đương nhiên, càng không thể tin lời hứa hẹn.

Thế nhưng vì sao con người càng sống càng phức tạp, vì sao không thể đơn giản, toàn tâm toàn ý đi thực hiện lời hứa chứ?

Tôi một mình lái xe về nhà, trong đầu lặp đi lặp lại, nghĩ tới nghĩ lui những lời vừa rồi của Tử An.

Anh Hai đã đến từ lâu? Nhưng tại sao không về đón giao thừa với ông bà? Vì sao gạt tôi nói máy bay đến trễ? Anh đi tham gia triển lãm gì đó? Chẳng lẽ chính là triển lãm mà tôi đi phiên dịch sao? Nhưng mà…vì sao tôi không nhìn thấy anh?

Đây là một loạt câu hỏi, dường như rất phức tạp, dường như lại rất đơn giản.

Tôi không muốn suy nghĩ nữa, bởi vì cảm thấy đầu rất đau.

Về đến nhà tôi tắm nước ấm, sau đó ngồi trước máy tính, tiếp tục dịch bản thảo, giống như chỉ có như vậy, tôi mới có thể tĩnh tâm, kiên định đối mặt với cuộc sống.

Không biết qua bao lâu, có người ấn chuông cửa. Tôi ngẩng đầu liếc mắt nhìn đồng hồ trên tường, đã mười một giờ, lúc này còn có ai đến ấn chuông cửa nhà tôi?

Từ mắt mèo nhìn ra, là gương mặt ỉu xìu của Hạ Ương.

Tôi mở cửa ra, thở dài: “Anh thật xác định anh không yêu em à? Bằng không thì vì sao mỗi ngày anh đều muốn tới tìm em.”

Hạ Ương đảo mắt, đẩy tôi ra đi vào: “Đừng tranh cãi với anh, trong lòng anh rất phiền.”

Anh lập tức đến trước tủ lạnh, mở cửa ra, cầm một chai bia không biết tôi bỏ vào lúc nào, khui nắp sau đó ngửa đầu uống.

Tôi bất đắc dĩ kéo khoé miệng, đóng cửa lại: “Lại sao thế, thiếu gia nhà họ Hạ?”

“Anh và ông ấy cãi nhau.”

“Ai?”

“Ba anh!”

“…Vì sao?”

“Rất nhiều chuyện,” anh nhún vai, “Chủ yếu là vẫn trách anh vạch trần vụ bê bối.”

“…”

“Anh xin lỗi,” Hạ Ương phát hiện mình lỡ lời, “Anh không phải nói em là vụ bê bối, anh nói ông ấy với mẹ em…uhm…anh cũng không phải nói…”

“Không sao,” tôi xấu hổ cười cười, “Chuyện anh nói là thật.”

Hạ Ương thở một hơi thật dài, tiếp tục uống bia của anh.

Tôi đi qua đoạt lấy cái chai trong tay anh: “Đừng uống, không tốt cho dạ dày.”

Anh hơi nản lòng, không phản bác tôi.

Tôi buông chai bia, đẩy anh ngồi xuống sofa của phòng khách, sau đó tôi ngồi ở bên kia của sofa: “Nói cho em biết ông ấy là người thế nào.”

“Ai?”

Tôi quả thực muốn đánh anh: “Ba anh.”

Anh cười khổ một cái, nhìn tôi: “Ông ấy cũng là ba em.”

Tôi không tiếp lời mà chờ anh nói tiếp.

“Ừm…” Hạ Ương ít vào một hơi, “Ông ấy là một người rất nghiêm túc, nói năng thận trọng.”

Tôi gật đầu, điểm ấy tôi đã nhìn ra từ rất lâu trước kia.

“Ông ấy rất nghiêm khắc với anh, bắt đầu từ lúc anh còn rất nhỏ, một khi anh phạm lỗi gì, ông ấy sẽ phạt anh rất gay gắt. Ông ấy không cho phép anh phạm một chút sai lầm, hơn nữa anh luôn cho rằng ông ấy cũng là người như vậy, ông ấy yêu cầu đối với chính mình càng nghiêm khắc hơn…” Nói tới đây anh dừng một chút, “Kết quả ông ấy lại đi một bước sai lầm lớn như vậy.”

“…Nói không chừng ông ấy rất hối hận,” tôi nhìn Hạ Ương, nhẹ giọng nói, “Ngày đó ông ấy nói với em, nếu ông ấy sớm biết mẹ em có em thì sẽ không đồng ý để mẹ em sinh em ra.”

Hạ Ương cười khổ một cái: “Ông ấy thường nói chuyện thiếu kiên nhẫn như vậy, trong từ điển của ông ấy, chỉ có ‘nên’ và ‘không nên’, ‘đúng’ và ‘sai’… Chỉ cần có đạo lý, phù hợp quy định, ông ấy căn bản không để ý đến cảm nhận của em.”

“Có lẽ em là vết nhơ lớn nhất của cả đời ông ấy.”

Hạ Ương nghe tôi nói vậy, bỗng nhiên kinh ngạc nhìn tôi, như là không thể tin tôi lại nói vậy.

“Đừng nói như vậy, Tây Vĩnh,” trên mặt Hạ Ương có loại nghiêm túc mà trước nay chưa từng có, “Anh cảm thấy ông ấy thương em như thương anh.”

Tôi âu sầu mỉm cười: “Nhưng vừa rồi anh còn nói ông ấy chỉ biết có đạo lý hay không.”

“…”

“Ba anh rất nghiêm túc, cũng chưa bao giờ nói lời nào hay ho, nhưng mà… anh biết trong lòng ông ấy có quan tâm anh. Nhưng sự quan tâm của ông ấy không hẳn là làm cho anh sống dễ chịu mà thôi.”

Tôi nhìn Hạ Ương, nghe lời anh nói, bất giác cười rộ lên. Hoá ra anh cũng biết, cho dù ý kiến không hợp, cho dù không ngừng cãi vã, tình cảm của ba mẹ đối với con cái không có điều kiện, không hề hạn chế.

Đáng tiếc là, đối với điểm này, tôi hiểu ra quá muộn màng…

Tối nay, tôi không thể không thu nhận Hạ Ương “bỏ nhà đi”. Anh ngủ trên sofa mà mấy hôm trước anh Hai đã ngủ qua, tôi giúp anh lấy chăn, trong lòng không nói rõ có cảm nhận gì.

Tôi tắt máy tính, trở về phòng ngủ nằm trên giường.

Năm mới này đối với tôi có chút “tệ”, nhưng dùng từ “tệ” cũng không quá chính xác. Chỉ có thể nói, tôi cần phải tiếp nhận sự thay đổi.

Trước kia tôi thường nổi loạn mà muốn thay đổi bản thân, biến thành một người hoàn toàn khác mẹ tôi. Nhưng tôi chưa từng nghĩ tới loại thay đổi này rốt cuộc là tốt hay xấu, cũng chưa từng nghĩ tới, có lẽ cho dù tôi thay đổi thế nào đi chăng nữa, tôi vẫn là con gái của mẹ, tôi là xương máu của bà, trên người tôi luôn chảy dòng máu của bà.

Nếu có thể, tôi thật sự muốn ngồi trên máy thời gian, trở về quá khứ, nói với bà một câu: con xin lỗi
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Chương 11-2: Ca khúc chia tay(Trung)

Giọt mưa không ngừng rơi trên cửa kính xe, tiếng vang khá lớn, tần suất đong đưa của cần gạt nước rất cao, tôi nhìn mà đầu cũng thấy choáng váng. Tôi quay đầu nhìn ngoài cửa sổ, tại một buổi sáng tháng tư, bầu trời che kín bởi mây đen, lối vào đường cao tốc chật ních xe chạy ra khỏi thành phố, làm cho tâm trạng của người ta sa sút không có lý do. Thật sự ứng với câu thơ của Đỗ Mục:Thanh minh thời tiết vũ phân phân, lộ thượng hành nhân dục đoạn hồn.*

(*) Đây là 2 câu trong bài thơ “Thanh Minh” của Đỗ Mục, dịch nghĩa là: Thanh minh lất phất mưa phùn, khách đi đường thấm nỗi buồn xót xa. (người dịch: Tương Như, nguồn:thivien.net)

Có chiếc xe không hề thức thời muốn chen ngang, Hạ Ương đột ngột giẫm chân ga, rồi mở miệng mắng chửi. Tôi móc lỗ tai, nhìn anh: “Anh chính là loại “lộ nộ tộc*”, một khi chạy xe, văn minh lễ phép gì đó đều không còn.”

(*)路怒là Roadrage, chỉ con người mắc chứng bực bội khi lái xe trên đường (ý nói bây giờ xe cộ nhiều, giao thông ách tắc nên tâm trạng con người hay bực dọc) [cảm ơn chị GR]

“Xéo đi,” trời đầy mây thế này anh lại đeo kính râm đen như mực, thật sự khiến người ta có chút lo lắng, “Cùng loại người chen ngang không cần thiết nói đến văn minh!”

Tôi bất đắc dĩ lắc đầu, tiếp tục quay mặt qua chỗ khác.

Từ sau đêm giao thừa khi tôi và Hạ Gia Quốc nói rõ mọi chuyện thì chúng tôi cũng không chạm mặt nhiều. Tuy rằng Hạ Ương thường xuyên mời tôi đến nhà anh ăn cơm, tôi cũng đi vài lần, nhưng hiếm khi thấy Hạ Gia Quốc. Mặc dù biết sự thật ông là ba tôi nhưng không có cách nào làm cho chúng tôi gần gũi hơn. Tôi cảm thấy mình còn chưa chuẩn bị tốt coi ông là ba tôi. Đối với tôi mà nói ông vẫn là người rất xa lạ.

Nhưng mà quan hệ giữa tôi và Hạ Ương đã như là anh trai em gái, không biết vì sao, tôi vẫn cảm thấy hiện tại anh rất vui đối với việc mình có em gái, lúc nhám chán anh thường đến tìm tôi.

Thấm thoát mẹ đã rời khỏi tôi hơn một năm. Cuối tuần trước tôi đến nhà Hạ Ương ăn cơm, do dự hồi lâu tôi vẫn lấy dũng khí hỏi Hạ Gia Quốc có muốn cùng tôi đi tảo mộ không. Ông trấn định mở to mắt, suy nghĩ một chút rồi dùng thanh âm trầm thấp nói: “Không cần.”

Nói xong ông trở về thư phòng.

Nói thật, vào giây phút đó tôi rất thất vọng. Nhưng sau khi về nhà, tĩnh tâm suy nghĩ một hồi, chuyện này kỳ thực hợp tình hợp lý. Cách một ngày Hạ Ương gọi điện đến, nói muốn cùng tôi đi. Tôi hơi kinh ngạc nhưng không từ chối.

Mộ viên cách nội thành không xa, chỉ là gặp phải tiết thanh minh, trên đường xe rất nhiều, có phần chật chội.

Chúng tôi vẫn đang xếp hàng ở lối vào đường cao tốc, Hạ Ương bực bội ló đầu nhìn bầu trời, nói lẩm bẩm: “Thời tiết áp khí thấp làm người ta cảm thấy giống như ngạt thở…”

Có một bó hoa tươi nằm lẳng lặng ở ghế sau, là tôi mua ở cửa tiệm bán hoa sáng nay, lúc mua tôi bỗng nhiên phát hiện ngay cả mẹ mình thích hoa gì tôi cũng không biết…

“Anh có biết mẹ anh thích hoa gì không?” Tôi hỏi Hạ Ương.

Anh nhíu mày nhìn tôi, suy nghĩ vài giây: “Không biết.”

“Em cũng không biết mẹ em thích hoa gì,” tôi nhún vai, “Nhưng bà lại biết trong nhóm Take That em thích Robbie Wiliams nhất…”

Hạ Ương nhín tôi, sau đó cong khoé miệng cười: “Mẹ anh vậy mà cũng biếtSaori Hara*.”

(*) ngôi sao nữ người Nhật đóng phim cấp 3

“…”

Chúng tôi trầm mặc nhìn lẫn nhau, sau đó không khỏi đều có chút phiền muộn. Loại phiền muộn này không thể dùng ngôn ngữ biểu đạt, chỉ có thể trở thành một nụ cười khổ.

“Anh nói xem một người phải như thế nào mới có thể hoàn toàn hiểu biết một người khác nhỉ?” Câu này, đến lượt tôi lẩm bẩm.

“Nhất định phải để tâm mới được.” Hạ Ương đáp.

Đối với câu trả lời của anh tôi không tỏ rõ ý kiến. Nhưng tôi biết, mặc dù rất để tâm cũng không nhất định có thể hiểu biết trọn vẹn, nhưng nếu không đủ dụng tâm, như vậy nhất định sẽ không hiểu. Cho nên người xưa thường nói, nếu con người gặp được tri kỷ thì còn cần gì nữa. Rất nhiều người trong chúng ta, có lẽ tìm kiếm cả đời cũng không thể tìm thấy một người hoàn toàn biết rõ và thông hiểu con người của mình.

Sau khi vào đường cao tốc, tuy rằng tốc độ xe không nhanh như dự tính nhưng cũng nhanh chóng tới nơi. Mộ viên nằm ở vùng ngoại ô bên ngoài thị trấn nhỏ, chạy dọc theo đường quốc lộ, cánh đồng hoa cải vàng mênh mông ở hai bên đường. Tôi cho rằng nếu như trời đẹp thì cảnh tượng hoa cải vàng chắc chắn sẽ xinh đẹp lại nguy nga, chỉ tiếc mỗi lần tôi đến, bầu trời đều mờ tối, không thấy được một tia nắng.

Chúng tôi nhanh chóng tới cửa mộ viên, bất ngờ là người đến tảo mộ cũng không nhiều như chúng tôi tưởng tượng, bãi đậu xe ngăn nắp trật tự, cũng không thấy tình trạng người đến người đi ồn ào.

Tôi và Hạ Ương đều không có thói quen mang ô, nhưng may mà mưa dần nhỏ, chúng tôi đều mặc áo gió có nón không thấm nước, xuống xe, chúng tôi đội mũ lên, rồi hướng đến mộ viên.

Tôi chỉ đến vài lần, cho nên không quen đường ở đây, đi dạo vòng quanh vài lần mới tìm được mộ bia của mẹ.

Cách đó không xa có một gia đình đang bái tế, chắc là một ông cụ vừa qua đời, các con đều khóc lóc, người xem không khỏi cay mũi.

Tôi đem bó hoa vừa mua lúc sáng đặt trước mộ của mẹ, sau đó cứ đứng ngây ngốc như vậy, cũng không biết nên nói gì. Một lát sau, vẫn là Hạ Ương vỗ bờ vai tôi nói:

“Em không có gì muốn nói với mẹ em sao?”

“…”

“Muốn anh đứng sang một bên không?”

Tôi vốn định gật đầu, nhưng lập tức thay đổi chủ ý, giữ chặt tay áo anh lắc đầu.

Kỳ thật, tôi sắp khóc đến nơi.

Hạ Ương nhíu đầu lông mày, vẻ mặt như là có chút phức tạp, cuối cùng, anh đưa tay sờ đầu tôi, nói: “Muốn khóc thì hãy khóc đi.”

Nghe anh nói vậy, tôi liền “Oa” một tiếng khóc lên.

Trong những giọt nước mắt này bao hàm rất nhiều cảm xúc, bi thương, khổ sở, hối hận, tiếc nuối… Thực ra tôi cũng không biết phải biểu đạt cảm tình của mình thế nào, phần lớn thời gian, tôi chỉ đem những cảm xúc tiêu cực giấu ở đáy lòng, chậm rãi chờ chúng dần dần tan biến.

Hạ Ương giang cánh tay ôm tôi, tôi khó chịu nói: “Em xin lỗi…Em xin lỗi…”

Anh vỗ nhẹ tôi: “Em không cần xin lỗi, thật đấy…”

Thực ra một câu “Xin lỗi” này tôi phải nói với rất nhiều người. Tôi thường hay chuyên quyền độc đoán, lại rất tuỳ hứng, nhưng lúc nào tôi cũng gặp được người tốt, bọn họ bao dung tôi, tha thứ cho tôi, dùng cách thức tôi không thể nhận ra, dùng thái độ mà tôi quen thuộc… Vì vậy tôi hay không ý thức được điểm này. Cho đến khi tôi trải qua một việc, tôi trưởng thành, tôi trở nên chín chắn, tôi cũng có thể dùng ánh mắt khoan dung để nhìn thế giới này, tôi phát hiện, hoá ra từ lâu rồi, tôi đã có được hạnh phúc được nuông chiều. Hoá ra tôi may mắn như thế, vốn không cần oán trách bất cứ ai, cũng không cần than phiền sự bất công của số phận.

Có lẽ cuộc đời của tôi thật sự có khuyết điểm, nhưng mà ai không có khuyết điểm chứ? Đây mới là bản chất của cuộc đời: không ngừng theo đuổi giấc mơ toàn vẹn của bạn.

Mà lời xin lỗi này, tôi đặc biệt muốn nói cho mẹ nghe.

Mặc dù hơi muộn màng, mặc dù bà đã không còn nghe được, nhưng tôi muốn nói, ngần ấy năm, khúc mắc giữa tôi và bà đã được tháo bỏ. Cho dù ba tôi là ai, cho dù bà đối với tôi thế nào, bà yêu tôi như mạng sống, bà là mẹ của tôi…

Cuối cùng tôi có thể khóc thành tiếng, rốt cục có thể nói với bà: con xin lỗi.

Từ mộ viên lái xe ra, mưa vẫn rơi. Tôi khóc đến mức hơi mệt mỏi, im lặng ngồi suy nghĩ tâm sự, Hạ Ương cũng im lặng lái xe, chúng tôi không ai nói gì, cả xe chỉ nghe tiếng cần gạt nước đong đưa, giống như tiếng đập của máy móc có quy luật, quả thật giống như đang thôi miên.

Khi đi qua cánh đồng hoa cải vàng, tôi bỗng nhiên dùng thanh âm hơi khàn vì khóc quá nhiều mà hỏi Hạ Ương: “Vì sao anh vẫn đối xử tốt với em như vậy? Anh nên hận em… Nếu là em, em nghĩ rằng em sẽ hận anh.”

Hạ Ương chẳng ừ ử gì cả mà chỉ mỉm cười, từ góc độ của tôi nhìn qua, trong ánh mắt anh có một tia chua xót lướt qua: “Đó cũng…không hẳn.”

“?”

Tôi đợi anh nói tiếp, nhưng anh lại trầm mặc.

Xe chạy qua cánh đồng hoa cải vàng rồi tiến vào đường cao tốc. Xung quanh không có xe, chỉ có chúng tôi lẻ loi trên mặt đường. Làm cho người ta không khỏi có cảm giác cô độc như sắp chạy đến vùng hoang vu.

“Khi mẹ anh nói chuyện này cho anh biết, anh thật sự rất tức giận,” Hạ Ương bỗng nhiên nói, “Nhưng cách một ngày, mẹ lại nói một số điều với anh… Lúc ấy anh không hiểu, nhưng sau khi bà đi anh từ từ hiểu được.”

“?”

“Bà bảo anh đừng hận ba anh, cũng không cần hận hai người. Bà nói, mỗi người đều có thể phạm sai lầm, bà không phạm sai lầm thế này cũng không đại diện bà không phạm sai lầm ở chuyện khác, ngược lại ba phản bội bà, cũng không đại diện ông là người có phẩm cách thấp kém. Một người, sẽ làm chuyện thế nào, nguyên nhân trong đó rất phức tạp, nhất là ba anh có yêu cầu nghiêm khắc với bản thân như vậy. Trong chuyện này, tất nhiên ba anh là người bội bạc, nhưng cuối cùng, ông vẫn lựa chọn ở lại… Mẹ anh nói, bà lựa chọn tha thứ cho ông ấy, tha thứ cho mẹ em, bởi vì bà biết bọn họ rất nhiều năm, ít nhiều hiểu được tính tình của bọn họ, mỗi khi bà vì chuyện này mà cảm thấy đau khổ, bà sẽ bắt buộc bản thân đứng ở một góc độ khách quan đi xem kỹ vấn đề. Bà nói với anh, con muốn tha thứ một người hay không, không chỉ căn cứ vào chuyện này, hay là căn cứ vào người này, con nên suy nghĩ một chút, người này có đáng để con tha thứ hay không.”

“Có đáng hay không…” Tôi bất giác lặp lại những lời này.

“Lúc ấy anh cảm thấy lời mẹ anh nói chính là nói xằng vô nghĩa, anh thậm chí cảm thấy trong chuyện này biểu hiện của bà thật sự yếu đuối, qua vài chục năm mà không nói chữ nào, đến lúc trước khi đi mới nói ra. Lúc ấy anh tức muốn chết.” Khi nói những lời này, Hạ Ương cực kỳ bình tĩnh.

“…”

“Sau khi mẹ anh mất, anh và ba anh sống cuộc sống của hai người. Lúc đầu anh vẫn rất tức giận, luôn luôn chiến tranh lạnh với ông ấy, mỗi ngày đều về nhà rất khuya, về rồi một câu cũng không nói mà vào tắm rửa, cuối tuần hoặc là ra ngoài hoặc là một mình ở trong phòng, tóm lại cự tuyệt nói chuyện với ông ấy.”

“…”

“Nhưng ông ấy không bực bội chút nào, trước kia khi mẹ anh vẫn còn sống, đều là do bà nấu cơm, dọn dẹp, giặt quần áo, đóng tiền điện nước… Sau đó có một ngày, anh bỗng nhiên phát hiện, mặc dù mẹ anh qua đời, trong nhà vẫn như ban đầu, chỉ là thiếu một người mà thôi, tất cả chuyện khác đều gọn gàng ngăn nắp…” Nói tới đây anh chợt dừng lại, ngơ ngẩn nhìn phía trước, “Anh không biết em có thể hiểu được cảm nhận này không, chính là… Trong nhà thiếu một người, trật tự vốn có sẽ bị làm xáo trộn… Thế nhưng không có, vẫn là bộ dáng ban đầu, em sẽ không biết, ở chỗ em không nhìn thấy, có người dốc nhiều sức lực đi làm để tất cả mọi chuyện duy trì vẻ ban đầu…”

“Đừng nói những việc nấu cơm giặt quần áo, ngay cả đến đâu nộp phí, tài khoản ngân hàng và mật mã, khi nào đến kỳ hạn bảo hiểm, vải may quần áo đặt ở đâu…vân vân, duy trì cách hoạt động vốn có trong gia đình, cho dù em có biết hay không, có quen thuộc tất cả không, hiện tại những việc này đều rơi xuống đầu em, em đều phải đi làm, chuyện đó cần tốn rất nhiều thời gian, quan trọng nhất là, em phải có dũng khí.”

“…” Tôi nhìn sườn mặt anh, há hốc miệng, lại không nói ra câu nào.

“Nhưng ba làm được,” khoé miệng anh có một tia cười khổ, “Điều này chứng minh… ông ấy muốn cố gắng duy trì gia đình này cỡ nào. Lúc này anh lại nghĩ đến những lời nói kia của mẹ anh, rốt cuộc ba anh có đáng để tha thứ hay không…”

Anh xoay lại nhìn tôi, nói: “Anh nghĩ là đáng giá.”

Nói xong anh lại quay đầu đi, tiếp tục nghiêm túc lái xe.

Tôi nghĩ lời anh nói khi nãy, lần đầu tiên, tôi sinh ra cảm xúc…tò mò đối với Hạ Gia Quốc. Giống như tôi muốn bắt đầu tìm hiểu rốt cuộc ông là một người như thế nào.

“Anh còn nhớ lần trước em nói với anh, ba nói với em, ông ấy và mẹ em vốn hẹn ở sân bay, nhưng cuối cùng bọn họ không đi phải không?” Hạ Ương còn nói.

“Vâng…” Tôi gật đầu. Về Hạ Gia Quốc và mẹ, kỳ thật tôi không muốn nghe bất cứ chữ nào, tôi luôn cảm thấy khó có thể chịu đựng —— ba mẹ tôi lại làm ra chuyện bội bạc thế này.

“…Thực ra ông ấy đã đi.”

“?!” Tôi quay đầu, kinh ngạc nhìn Hạ Ương.

“Mẹ anh nói, ông ấy đã đi, nhưng cuối cùng…lại trở về.”

“…”

“Anh không biết, có lẽ mẹ em cũng đi, có lẽ không đi, có lẽ bà ấy đi sau đó thuyết phục ba anh trở về, có lẽ bọn họ cùng nhau quyết định trở về… Nhưng tóm lại, ba anh đã trở về, giống như mẹ anh nói, cuối cùng ông ấy lựa chọn…cuộc sống này. Vì vậy em hỏi anh vì sao không hận hai người, không phải không hận, mà là nỗi oán hận đã qua đi. Tất cả chuyện này, đã là quá khứ từ lâu, anh còn có gì cần phải hận chứ.”

“…”

“Tây Vĩnh,” anh đưa tay sờ đầu tôi, trịnh trọng nói, “Quan trọng không phải là quá khứ đã xảy ra chuyện gì, mà là tương lai sẽ xảy ra chuyện gì! Đừng mãi vướng mắc sai lầm của người khác, nên suy nghĩ nhiều xem cuộc sống của bản thân thế nào…được không?”

Câu “được không” cuối cùng của anh như là một loại khích lệ, hoặc là một loại khẩn cầu. Tâm tình của tôi vẫn rối bời, dường như còn rất nhiều thứ cần tôi sắp xếp lại. Nhưng không biết vì sao, tôi rất muốn nghe theo lời anh nói, buông xuống quá khứ, buông tất cả những chuyện khiến người ta khổ sở hoặc khó xử, hãy suy nghĩ nhiều cho cuộc sống sau này.

Tối nay tôi không về căn hộ chung cư, mà trở về nhà, ngôi nhà tôi và mẹ từng sống với nhau. Sau khi mẹ mất, tôi có tới vài lần, vì sợ lâu ngày tích bụi, tất cả đồ dùng trong nhà đều được một lớp vải trắng mỏng đậy lên. Sau khi vào cửa, tôi nhìn xung quanh một vòng, sau đó bỏ ba lô xuống, cởi áo khoác, cuộn tay áo lên, mở vải trắng lên, sau đó bắt đầu dọn dẹp làm vệ sinh.

Làm xong tổng vệ sinh thì đã đến sáu giờ chiều. Bụng đói của tôi kêu vang, thế nhưng nằm trên sofa trong phòng khách, nhìn tất cả ở trước mắt, tôi lại có cảm giác…hạnh phúc. Giống như nơi này không thay đổi, vẫn còn giống như lúc mẹ vẫn ở đây.

Nhìn hết thảy, tôi chợt phát hiện, hình như tôi có thể hiểu bọn họ —— những “người lớn” này. Phản bội, đau xót, khoan dung, tha thứ… Bọn họ đã tồn tại trên thế giới này từ lâu, mà chúng ta có thể sẽ trải qua một lần, con của chúng ta, có thể cũng sẽ trải qua… Đó là cuộc sống. Có tốt có xấu. Thời điểm tốt thì phải biết quý trọng, thời điểm xấu cũng đừng nên nản lòng.

Đây chính là điều mà tôi tự hiểu, cũng là điều bọn họ dạy cho tôi.

Tôi đứng trước cửa sổ, nhìn ánh đèn rực rỡ vừa sáng lên ở ngã tư đường. Trong loa ở phòng khách đang phát lên bài “Ca khúc chia tay” của Chopin, đây là bản nhạc mẹ tôi rất thích khi còn sống —— cũng là thứ duy nhất bà thích mà tôi khẳng định. Bởi vì mỗi khi tôi chọc giận bà, bà sẽ ngồi trong phòng khách, rót một tách trà nóng, vừa uống vừa nghe. Bản nhạc đàn dương cầm này giống như thần chú, đi theo tôi mãi đến khi tôi rời khỏi ngôi nhà này.

Hiện giờ tôi trở về đây, chỉ còn lại một mình tôi, thế nhưng “Ca khúc chia tay” này, hình như không quá bi thương, ngược lại, nó ngược lại có sức mạnh khiến trong lòng người ta bình tĩnh lại.

Tôi rốt cục hiểu được, trên đời này tình yêu không phải đáng quý nhất, mà là tình yêu không cần báo đáp.


Quyến Luyến Roussillon
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Chương 11-3: Ca khúc chia tay (Hạ)

Junk of the heart, there’s junk in my mind

So hard to leave you all alone

We’d get so drunk that we can hardly see

But what use is that to you or me, baby?

…..

Tôi dựa vào cửa sổ tại chỗ ngồi, bài hát nhẹ nhàng vang lên trong tai nghe, tôi không khỏi rung đùi đắc ý ngâm nga theo. Trước mặt lướt qua phong cảnh nông thôn xanh ngát, hoa đỏ tía trên sườn núi, nhà cửa ngói đỏ, còn có những cây ô liu uốn cong. Tôi quay đầu nhìn hành lang thật dài trong đoàn tàu, tôi đặt hành lý ở cuối hành lang, va ly của tôi đang nằm lẳng lặng trên giá. Lúc này đây, là tự tôi đặt nó lên.

Tôi quay lại dựa vào lưng ghế, hít sâu một hơi, đúng vậy, một năm xa cách, tôi lại lần nữa ngồi trên chuyến tàu hướng đến Avignon.

Lúc này tâm trạng của tôi có chút phức tạp. Giống như một năm trước, lòng tôi không yên, hoặc là chính xác hơn, đó là tâm trạng không biết tương lai sẽ như thế nào. Thế nhưng không giống như năm trước… Tôi đã trưởng thành, đã chín chắn.

Đoàn tàu vẫn như trước sẽ đến Avignon vào ba giờ chiều, lúc này đây, tôi không ngơ ngác chút nào, xách hành lý đi thẳng đến quầy thuê xe. Sau khi thuê xe xong, tôi dựa vào GPS chỉ đường thẳng đến địa điểm.

Tôi lái xe chạy trên đường cao tốc, trong không khí tràn đầy ý thơ đậm đặc của miền Nam nước Pháp, nhìn thấy phong cảnh trước mắt như một bức tranh, tôi có ảo giác như cách mấy đời. Dọc theo đường quốc lộ lên trên, ánh mặt trời vẫn treo cao trên không trung, chiếu ra ánh nắng vàng làm tôi không mở mắt ra được.

Nhưng tôi không có phát cáu chút nào.

Tôi bỗng nhiên phát hiện, tôi rất thích nơi này.

Xe chạy từ Avignon hai giờ đồng hồ liền, xa xa, tôi nhìn thấy thị trấn núi trong mộng kia. Cho dù là một năm trước hay là giờ phút này, khi tôi nhìn thấy nó, tâm trạng của tôi nhịn không được mà cuộn trào mãnh liệt. Tôi chưa từng gặp nó, cũng không liên quan với nhau, nhưng mà giữa chúng tôi lại có quan hệ không thể cắt đứt.

Lỗ Tây Vĩnh lại một lần nữa đến Lỗ Tây Vĩnh(Roussillon).

Tôi vẫn ở nhà trọ kia hồi năm ngoái, tôi quan sát tỉ mỉ nhà trọ màu đỏ này, thời gian một năm trôi qua bình thường yên lặng, giống như không có gì thay đổi.

Hai chủ nhân của nhà trọ vẫn nhiệt tình nghênh đón tôi, tôi cười ôm bọn họ, như là bạn cũ đã lâu không gặp. Tôi thu xếp xong, nhìn mình trong gương có chút bụi đất, tôi quyết định đi tắm rửa một cái, rồi thay bộ quần áo sạch sẽ.

Trong hơi nước dày đặc, tôi nhìn thấy một khuôn mặt. Trước khi bước trên mảnh đất đỏ này, tôi chưa từng nhận ra… Hoá ra, tôi nhớ anh như vậy…

Thu dọn ổn thoả, tôi lập tức ra ngoài. Trước khi đi, tôi đứng trước gương, do dự một chút, vẫn lấy ra một lọ nước hoa nhỏ trong ba lô, vẩy sau tai một chút. Tôi nhìn mình trong gương, như là có thể nghe được tim đập thình thịch.

Nhưng giờ phút này đã không cho tôi ngẫm nghĩ. Có một số lúc, có một số quyết định đều dựa vào nỗi xung động.

Tôi dọc theo đường chính của trấn nhỏ, hướng lên sườn núi. Nhà cửa ngày càng ít, cây cối càng ngày càng rậm rạp. Khi tôi đến toà nhà quen thuộc kia, trang viên được che phủ bởi ngói màu vàng đất, trong khoảng thời gian ngắn, tôi có nhiều cảm xúc đan xen…

Tôi cố gắng đè nén cảm xúc của mình, đi lên rồi bấm chuông cửa.

Lúc này đã sáu giờ chiều, cho dù ở ngoài cửa sắt, tôi cũng có thể ngửi được mùi thơm truyền đến từ bên trong cánh cửa.

Có người mở cửa, đó là thanh âm của Marie, thanh âm của bà ấy luôn hùng hồn như vậy, lại bừng bừng sức sống.

Cửa sắt được mở ra, Marie trông thấy tôi, ngây ngẩn cả người. Sửng sốt một hồi lâu, bà ấy mới cười, giang hai tay ra cho tôi một cái ôm. Bà ấy không biết nói tiếng Anh, tôi cũng không biết nói tiếng Pháp, chúng tôi không nói gì cả, chỉ là ôm chặt nhau, như là nói rất nhiều.

Bà ấy buông tôi ra, nhìn tôi nói một đống tiếng Pháp, tôi bị bà biến thành không hiểu gì, sau đó một thanh âm quen thuộc từ trên đầu tôi truyền xuống. Tôi nghĩ anh hỏi là ai đến, Marie lớn tiếng nói gì đó, tiếp theo, tôi nhìn thấy có người nhô đầu ra từ cửa sổ thư phòng ở lầu hai.

Tôi ngẩng đầu nhìn anh, anh nhìn xuống tôi. Tôi cho là mình đã chuẩn bị tốt tư tưởng từ sáng sớm, nhưng khi tôi đối diện với tầm mắt của anh, vẫn nhịn không được mà có chút lúng túng, nhưng lại không thể dời tầm mắt đi.

Anh ngây ngẩn cả người, thời gian ngớ ra còn lâu hơn Marie. Anh hé miệng, dường như muốn nói gì đó. Nhưng cuối cùng anh mấp máy môi nói: “Anh xuống liền.”

Nói xong anh đã biến mất tại cửa sổ kia.

Trái tim tôi đập thình thịch, trong đầu bỗng nhiên có một ý nghĩ kỳ quái, như thể nó là một cửa sổ của Orpheus*…

(*) Cửa sổ Orpheus là truyện manga của tác giả Riyoko Ikeda, đã được xuất bản ở Việt Nam với tên Cửa sổ ước mơ và Lâu đài mộng. Nội dung truyện: Lấy bối cảnh ba nước Đức, Áo, Nga thời kỳ trước Chiến tranh thế giới thứ nhất. Tại một ngôi trường nhạc ở Regensburg (Đức) có một khung cửa sổ đã cũ nát tên là Orpheus. Truyền thuyết kể rằng nếu một đôi nam nữ cùng nhìn nhau qua khung cửa sổ ấy nhất định sẽ yêu nhau, nhưng tình yêu ấy sẽ phải kết thúc bằng một bi kịch, truyền thuyết ấy sẽ không thể ứng nghiệm tại một ngôi trường nam sinh nếu như Julius von Alensmeier không cải trang thành nam sinh để vào học tại đấy.

Tôi nghe được tiếng bước chân, không nhanh cũng không chậm. Tôi nhìn anh chăm chú, từ trên cầu thang đi xuống, rồi đến trước mặt tôi, cả người anh đắm chìm trong ánh nắng đậm đặc của miền Nam nước Pháp, anh nhìn tôi, nói: “Sao em lại tới đây…”

“…” Tôi không dám nhìn anh, chỉ là nhìn cổ áo sơ mi trắng của anh.

“Anh vốn có hẹn với người của nhà xuất bản bàn chuyện sách tranh ảnh,” anh cào tóc, dường như hơi mất tự nhiên, nhưng lại cố gắng biểu hiện ra vẻ trấn định, “Anh còn cho rằng…là người của nhà xuất bản…”

Tôi rốt cục lấy dũng khí nhìn anh một cái, sau đó nói: “Em chính là…người của nhà xuất bản.”

“?”

Đáy lòng tôi âm thầm hít sâu một hơi, ngẩng đầu, rồi nhìn ánh mắt của anh Hai, nói:

“Em chính là…người đại diện nhà xuất bản hẹn với anh bàn chuyện sách tranh ảnh.”

Tôi ngồi bên bàn ăn điêu khắc gỗ cạnh bể bơi, nhìn chiếc một bàn đầy thức ăn, tôi nhớ tới cảnh tượng của một năm trước khi cùng Lộ Thiên Quang ngồi đây ăn cơm, bỗng nhiên có chút bi thương.

“Ba…” Tôi thốt ra rồi lập tức dừng lại, “Em nghe nói ba anh an táng ở gần đây?”

Lộ Ngụy Minh ngồi đối diện tôi lộ ra một nụ cười thản nhiên: “Ừm, ngay tại nghĩa trang ở phía đối diện bên kia núi. Sau này anh mới biết, ông đã sớm mua mảnh đất đó.”

Tôi buồn bã hít mũi: “Vì sao bác ấy không muốn trở về?”

Anh Hai cụp mắt xuống, nhìn ly rượu đỏ trước mặt: “Có lẽ đối với ông ấy mà nói, nơi này chính là nhà của ông ấy.”

“…”

“Lúc đầu anh cũng không hiểu,” anh nói, “Nhưng sau đó, anh nhớ lại anh và ông đã từng thảo luận với nhau, con cái rốt cuộc có thể hiểu được ba mẹ mình bao nhiêu? Anh còn nhớ đáp án là…có lẽ vĩnh viễn không có cách nào để hiểu được.”

Tôi nhịn không được mà lộ ra nụ cười khổ.

“Vì vậy anh nhẹ nhõm. Ông là một người…nhiệt tình tự do như vậy, cho nên mặc dù ông còn sống hay đã mất, anh cũng nên tôn trọng quyết định của ông.”

Tôi nhìn anh Hai, nói: “Bác ấy rất may mắn có một đứa con như anh.”

Lộ Ngụy Minh mỉm cười: “Em biết không, trước kia anh luôn cho rằng, là ba mẹ cho anh sinh mệnh, là bọn họ lựa chọn anh.”

“…”

“Nhưng khi ba anh hấp hối, ông lại nói với anh, kỳ thật trong cái nhìn của ba mẹ, là con cái lựa chọn có muốn đi vào thế giới này hay không, muốn ở lại bên cạnh họ hay không…” Anh dừng một chút, “Anh nghĩ rằng, có lẽ giữa ba mẹ và con cái có một loại quan hệ tế nhị không thể giải thích.”

Tôi nhìn anh, phát hiện anh…thích cười hơn trước kia.

“Còn em thì sao?” Anh chuyển đề tài sang tôi, “Tìm được ba em chưa?”

Tôi đang ăn một miếng xà lách lớn, gật đầu: “Ừm.”

“?”

“Nhưng mà…em vẫn chưa thể gọi ông ấy là ‘ba’, em vẫn không có cách nào đối xử với ông ấy như người cha.”

Anh Hai là một người rất nhạy cảm, thấy tôi hơi ấp a ấp úng, anh lập tức thay đổi đề tài: “Anh thật không ngờ người tới là em.”

“À…vâng…” Kỳ thật đề tài này làm tôi càng lúng túng hơn đề tài người cha kia.

“Là vì bọn họ biết chúng ta quen nhau, cho nên phái em đến đàm phán với anh sao?”

“…Đúng vậy.”

Thực ra, đây là cơ hội tôi phải xin Lương Kiến Phi ba tuần mới được.

“Vậy thì cũng quá xảo quyệt,” anh Hai cười nói, “Cho rằng nếu như vậy anh sẽ không nhân cơ hội nâng cao tiền nhuận bút phải không?”

Tôi nhìn anh, bật cười khúc khích: “Anh thay đổi rồi.”

“?” Anh nhìn tôi không chớp mắt.

Tôi cảm thấy mặt mình hơi nóng lên, nên cụp mắt xuống, làm bộ chuyên tâm ăn cơm: “Anh…cởi mở hơn so với trước kia.”

“…Có lẽ vậy.” Anh ngơ ngác một chút rồi nhún vai nói.

Bữa cơm này hoàn toàn như là hai người bạn tốt lâu ngày gặp lại mà cùng nhau ôn lại chuyện xưa, chúng tôi không bàn đến bất cứ chuyện gì về công việc, cũng không nói đến đề tài khiến người ta khó xử. Chúng tôi rất cẩn thận chọn lựa những hồi ức an toàn lại vô hại, không ai muốn chạm vào vùng cấm.

Cơm nước xong, tôi quyết đi tạm biệt trước, ngày mai lại đến bàn chuyện sách tranh ảnh xuất bản. Anh Hai do dự một chút, vẫn nhìn mắt tôi nói: “Anh đưa em về nhé?”

Tôi hơi khẩn trương nhìn anh, rồi nói: “…Được, em vẫn ở nhà trọ trước đây.”

Chúng tôi dọc theo triền núi đi xuống, mặc dù bầu trời vẫn quang đãng, ánh nắng cũng không quá chói mắt, ánh sáng ở chân trời hiện ra vẻ nhu mì.

Anh Hai đi đằng trước, tôi đi đằng sau. Anh đút hai tay vào túi quần, không nói gì, tôi lặng lẽ theo sát anh. Điều này khiến tôi nhớ tới cảnh tượng của một năm về trước: chúng tôi cũng dọc theo đường núi đi xuống, tôi mua hai trái cà chua ở ven đường, nước cà chua màu đỏ bắn lên người anh, anh tức giận, tôi đuổi theo, kết quả lại té ngã…

Nghĩ đến đây, tôi nhịn không được mà cười lên. Anh Hai đột nhiên quay đầu lại, nhìn tôi:

“Em cười gì thế?”

Tôi khoát tay, không chịu nói, chỉ cười thôi.

“Có phải nhớ tới lần em té ngã ở đây không?”

Tôi đành phải gật đầu thừa nhận.

Anh nói: “Anh có ấn tượng rất sâu sắc, da trên đầu gối bị sướt, máu chảy đầm đìa, em lại không muốn khóc chút nào.”

Tôi nhún vai: “Em rất kiên cường đấy.”

Anh cười cười, đưa tay sờ đầu tôi. Đây vốn chỉ là một động tác tự nhiên, nhưng vào khoảnh khắc này chúng tôi đều ngây ngẩn cả người. Tôi nghĩ, là tôi lộ ra vẻ ngạc nhiên trước nên anh mới sửng sốt.

Anh Hai thu tay lại, có chút xấu hổ, nhưng anh là người có phong thái bất phàm, hai tay lại đút vào túi quần rồi xoay người tiếp tục dẫn đường ở phía trước: “Em cẩn thận dưới chân.”

Nhìn bóng lưng của anh, tôi lại âm thầm ảo não.

Anh nhất định tưởng rằng vẻ kinh ngạc của tôi đại diện cho sự phản cảm, nhưng thực ra… tôi chỉ kinh ngạc thôi, khoảng cách giữa chúng tôi không xa như tôi tưởng tượng. Anh sờ đầu tôi, có phải đại diện…ít nhất tôi cũng không chỉ là một người bạn bình thường hay không?

Trong phút chốc, tôi có một loại xúc động, muốn thốt ra hỏi anh: Anh Hai, anh coi em là gì?

Nhưng mà, nhưng mà, tôi nhìn bóng lưng kia, cuối cùng cũng không nói gì.

Ngày hôm sau, tôi ngủ rất trầm, đến lúc ăn trưa mới thức dậy. Hôm qua Lộ Ngụy Minh nói trưa nay anh có hẹn với người của nhà bảo tàng và triển lãm tranh để bàn chuyện triển lãm, cho nên tôi được sắp xếp gặp anh lúc ba giờ trưa.

Tôi mang theo văn kiện và hợp đồng mà Lương Kiến Phi giao cho tôi, đúng giờ tới chỗ anh. Anh Hai đích thân ra mở cửa, vừa thấy tôi, anh liền xin lỗi nói: “Anh xin lỗi, giữa trưa anh vừa nhận được điện thoại, các đồng nghiệp của anh ở Barcelona đến Avignon chơi, bọn họ hẹn anh đi ăn tối, cho nên bây giờ anh phải đi. Không thì em để hợp đồng ở đây, tối anh về sau khi xem xong sẽ hẹn lại em vào ngày mai?”

Anh khiến tôi hơi luống cuống, đành phải ngơ ngác mà gật đầu: “Được, được mà…”

Tôi giao phong thơ mà mình mang đến cho anh, định tạm biệt, anh lại bỗng nhiên gọi tôi, chần chừ nói:

“Em…buổi tối có việc không?”

“Không có.” Tôi lắc đầu, mục đích tôi tới đây chính là vì gặp anh thôi…

Anh nhướng lông mày: “Không thì…em cùng đi với anh nhé?”

“…” Tôi kinh ngạc.

“Em không muốn đi à?” Trong mắt anh hơi lướt qua sự thất vọng.

Tôi vội vàng lắc đầu: “Không có…”

“Vậy em…” Anh nhìn tôi, như là đang chờ đợi xét xử của vận mệnh, “Muốn đi theo anh không?”

Lúc này, tôi thốt ra: “Muốn ạ.”

Anh nhẹ nhàng thở ra, khoé miệng hơi mỉm cười, nhưng bị vẻ bình tĩnh không đổi của anh che giấu, “Em có thể chờ anh một lát không, tôi muốn đi tắm rồi thay quần áo, anh vừa về nhà, toàn thân đầy mồ hôi.”

Tôi gật đầu.

Anh xoay người muốn lên lầu, nhưng lại hình như nhớ tới gì đó mà quay lại nói với tôi: “Em muốn…vào phòng vẽ tranh của ba đợi anh không?”

Đây có lẽ là lần thứ ba hoặc là lần thứ tư tôi vào phòng vẽ tranh của Lộ Thiên Quang. Tôi có ấn tượng rất sâu sắc với nơi này, như là bức tranh của thị trấn đất đỏ được treo trong thư phòng của mẹ tôi hiện ra rõ ràng trong trí nhớ của tôi, tranh của Lộ Thiên Quang lúc nào cũng có màu sắc đậm đặc, đậm đến mức khiến người ta không thể dời tầm mắt. Tôi chợt có cảm giác, biết đâu trong thế giới vô hình, tôi và ông đã có duyên phận. Có lẽ mẹ tôi, chính là vì thấy bức tranh kia của ông mới yêu thích thị trấn nhỏ ngàn dặm xa xôi này, mới đặt cho tôi một cái tên như vậy.

Nếu nói vậy, tôi nghĩ, ông cũng có thể coi như là “ba” tôi.

Động tác của anh Hai rất nhanh chóng, hoặc là anh thực sự tranh thủ thời gian, tôi còn chưa kịp nhìn kỹ những tác phẩm treo trên tường của Lộ Thiên Quang, thì anh đã thay quần áo xong, thở hồng hộc chạy xuống.

Mái tóc của anh dài hơn nhiều so với hôm tết, có vẻ dài như lần đầu tiên tôi gặp anh vào một năm trước, có lẽ vì không kịp nên anh chỉ sấy một nửa, còn một phần tóc vẫn ướt sũng. Anh rất thích mặc áo sơ mi, tôi hầu như chưa bao giờ thấy anh mặc áo thun, hơn nữa anh cũng không thích quần jean, quần của anh đều bằng vải ka ki, không sát người, không nhìn ra đường nét…

Tôi chợt phục hồi lại tinh thần, phát hiện anh Hai đang nhìn tôi không chớp mắt, tôi ngượng ngùng nhận ra mình lại bắt đầu nghĩ ngợi lung tung!

“Vừa rồi anh nói gì với em?” Tôi làm bộ như không có gì mà nhìn anh hỏi.

Anh nhíu mày, vẻ mặt có chút tinh nghịch: “Anh đâu có nói gì với em.”

Tôi mất tự nhiên mà giả ho hai tiếng: “Vậy…chúng ta nên xuất phát phải không?”

Anh mỉm cười, ánh nắng ngoài cửa sổ chiếu trên mặt anh: “Đi thôi.”

Đây thật là một bữa tối có chút… “long trọng”. Bởi vì theo tôi thấy, chạy xe hai ba tiếng đến ăn tối, lại chạy hai ba tiếng trở về, đối tượng phải là người rất quan trọng, nếu không thì ai lại muốn trèo non lội suối chứ?

Anh Hai lái xe chở tôi, dọc theo đường quốc lộ đến phía Tây. Còn nhớ lần trước anh chở tôi rời khỏi Roussillon, tôi vẫn chưa nhận ra đó là một bắt đầu, cũng là một ly biệt. Khi đó tôi cho rằng không lâu sau mình sẽ trở về thị trấn đất đỏ này, hiểu biết tất cả về “ba” tôi. Nhưng tôi đã vội vàng bỏ đi, thậm chí không tạm biệt với nó.

Radio trong xe đang mở tiết mục tiếng Pháp, tôi và anh Hai đều không nói chuyện. Giọng nói của người chủ trì kia thật có chút chói tai, vì thế tôi đưa tay hạ thấp âm lượng, rồi hỏi:

“Anh từ chức sao?”

“Không có,” anh lái xe rất ổn định, cho dù là đường núi, cũng không cảm thấy xóc nảy, “Anh xin nghỉ hai tháng. Muốn tập trung xử lý xong chuyện của ba rồi mới trở về làm việc.”

“À…” Tôi gật đầu, “Em tưởng rằng anh không thích phụ trách việc này.”

“Anh không thích làm,” anh cười khổ, “Nhưng hết cách rồi, ông ấy là ba anh, anh là con của ông ấy. Chuyện của ông ấy chính là chuyện của anh.”

Tôi nhìn đồi núi ngoài cửa sổ, có chút đăm chiêu: “Bác ấy…lúc ba anh đi, anh có ở bên cạnh bác ấy không?”

Anh không nhìn tôi, cúi đầu “Ừ” một tiếng.

“Bác ấy… ra đi có bình thản không?”

“Bác sĩ đã tiêm thuốc giảm đau cho ông ấy, hiệu quả không tốt lắm, nhưng lúc ông nhắm mắt lại, vẻ mặt không đau khổ —— nếu ý em hỏi là thế này.”

Tôi gật đầu, nhẹ nhàng thở ra.

“Anh có nói với bác ấy không?” Tôi lại hỏi.

“?”

“Anh có nói với bác ấy rằng anh thương bác ấy, sợ bác ấy rời khỏi không?”

Anh Hai trầm mặc trong chốc lát rồi mới đáp: “Anh đã quên mình có nói với ông không, nhưng ông chắc chắn biết, anh sợ ông sẽ rời khỏi anh…”

“Bác ấy rất tự hào về anh,” tôi nói, “Từ ánh mắt của bác ấy nhìn anh, em có thể nhìn ra.”

Anh Hai chỉ cười thản nhiên, không nhắc lại nữa.

“…Em xin lỗi, lúc ấy em cứ như vậy mà đi.” Tôi rốt cục lấy dũng khí, nói ra lời trong lòng.

“Không, em không cần xin lỗi.” Anh Hai giơ tay phải lên, dường như muốn nắm tay tôi hoặc là vỗ vai tôi, hoặc là sờ đầu tôi. Nhưng anh lập tức dừng lại, chỉ trong thời gian hai giây, anh liền rút tay về, tiếp tục chăm chú lái xe.

Tôi cụp mắt xuống, nhìn da dẻ ngăm đen của ngón tay anh, các đốt ngón tay của anh nổi lên rõ rệt, đây chắc là đặc trưng của người có ngón tay linh hoạt.

Anh nói: “Cho dù lúc ấy em tức giận thế nào, anh cũng không cảm thấy quá đáng.”

Tôi không muốn làm cho bầu không khí trong xe trở nên nặng nề hơn, nên liền thay đổi đề tài: “Kỳ nghỉ lần này của Tử An đã kết thúc chưa?”

“Nó sắp tốt nghiệp, ở lại London thực tập.”

“Em rất nhớ cậu ấy.” Tôi không khỏi nhớ đến người cao to ngủ ngáy khò khò ở ghế sau.

Anh Hai quay đầu nhìn tôi một cái: “Anh thì sao…”

“?”

“Em có nhớ anh không?”

“…”

Tôi theo bản năng mà mở to mắt, gặp nhau lần này chúng tôi không phải rất ăn ý né tránh một số việc ư? Sao anh lại…

“Em thật không có lương tâm,” anh nói, “Tốt xấu gì anh cũng dẫn hai em đi ăn uống vui chơi hơn một tháng đấy.”

“Ha ha…” Trời à, khi nào thì anh Hai biết nói giỡn? Chẳng qua, trò đùa của anh không buồn cười chút nào…

Nhưng cho dù nói thế nào, tôi vui vẻ mà suy nghĩ, anh ở ngay bên cạnh tôi… Anh Hai ở ngay bên cạnh tôi.
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Chương 12-1: Quyến luyến Roussillon (Thượng)

Đúng bảy giờ, chúng tôi rốt cục chạy xe đến thành phố cổ Avignon.

Nhìn bốn phía của tường thành sứt mẻ, vốn không thể đem nó và Đức Giáo Hoàng liên hệ đến nhau. Tất cả mọi người đều biết toà thánh của đạo Thiên Chúa ở Vatican, nhưng rất ít người biết, vào thế kỷ 14, Đức Giáo Hoàng Rome bởi vì uy hiếp chính trị đấu tranh mà từng dời đi. Một năm trước, tôi vội vàng tới đây, nhưng lúc ấy tất cả tâm tư đều dồn vào tìm kiếm ba ruột, cho nên đối với nơi này tôi không để ý lắm. Giờ phút này, tôi đứng ở cửa thành, cảm nhận được lịch sử lắng đọng tại thành phố cổ xưa mà phong phú này, bỗng nhiên có ảo giác không biết mình đang ở đâu.

“Ngẩn ngơ gì đó?” Anh Hai đi tới từ phía sau tôi, vỗ vai tôi, “Đi bên đây.”

Tôi đi theo anh, dọc theo cổng lớn đi vào toà thành, lúc này đã hoàng hôn, ánh nắng chiếu trên người đã không còn nóng hừng hực. Anh dẫn tôi quẹo qua hai khúc ngoặt, đi vào một quảng trường trống trải, chính giữa quảng trường có đài phun nước, xung quanh xếp đặt đầy bàn ăn, nghiễm nhiên là một nhà hàng ngoài trời náo nhiệt.

Anh Hai vẫy tay với một bàn lớn người nước ngoài tại cạnh đài phun nước, tôi nhìn bóng lưng của anh, luôn cảm thấy, trong thời gian một năm ngắn ngủi, anh đã thay đổi. Trở nên…đáng yêu hơn.

Anh tháo kính râm xuống, cười và chào hỏi với các đồng nghiệp, tôi hít sâu một hơi, cũng đi theo qua đó.

Anh Hai nói một hơi tiếng Tây Ban Nha lưu loát, anh kéo tôi qua, để tôi ngồi bên cạnh anh, sau đó nói một câu gì đó. Tôi đoán anh đang giới thiệu tôi, nhưng trong khi nói, anh tạm dừng một chút, không quá rõ ràng, nhưng tôi có thể cảm giác anh đang chần chừ, bởi vì anh kín đáo liếc tôi một cái.

Tôi hào phóng mỉm cười và chào hỏi mọi người, sau đó thấp giọng hỏi anh: “Anh nói với bọn họ em là em gái của anh sao?”

Anh Hai nhìn tôi một cái rồi gật đầu.

Tôi mỉm cười với anh. Nhưng trong lòng có chút…kỳ lạ.

Một bàn ngoài tôi ra đều là đàn ông, nhưng thanh âm của bọn họ cũng không hơn kém một bàn con nít. Đừng nói là chen vào, ngay cả bọn họ nói gì tôi cũng không hiểu, mặc dù có chút nhàm chán, tôi vẫn cố gắng duy trì nụ cười mà nhìn bọn họ. Nhất là…hình như lần đầu tiên tôi thấy anh Hai khá hoạt bát.

Lúc chuẩn bị gọi món ăn, một bóng dáng quen thuộc mang giày cao gót đi đến bên cạnh tôi, tôi ngẩng đầu, phát hiện cô ấy cũng đang nhìn tôi.

“A…” Tôi sửng sốt một chút, trong khoảng thời gian ngắn không gọi ra tên của cô ấy. Nhưng tôi còn nhớ, cô ấy vốn có mái tóc dài màu vàng, sao bây giờ biến thành tóc ngắn nâu đỏ?

“Si-Yong!”

Tôi đoán cô ấy gọi tên tôi, nhưng tôi hé miệng lại nói không ra lời.

“Sophie!” Cô ấy cười nhắc tôi.

À, đúng vậy! Là cô ấy!

Tôi đứng lên, nhận cái ôm và hôn hai bên má của cô ấy, mặc dù tất cả những điều này khiến tôi không biết làm sao. Sau đó tôi phát hiện anh Hai cũng đứng lên, cô ấy cho anh Hai một cái ôm càng nhiệt tình hơn.

Một bàn đàn ông cười vang lên, tôi không biết bọn họ đang cười gì, tôi chỉ có thể cô gắng cong khoé miệng, không cho chính mình nhìn qua xấu hổ.

Sophie ngồi ở phía bên kia của anh Hai, cô ấy xách theo mấy túi đồ, tôi nghĩ vừa rồi chắc cô ấy thoát khỏi đám người để đi dạo phố. Cô ấy thay đổi hình tượng nhưng nhìn ra vẫn rất đẹp. Lần đầu tiên tôi cẩn thận quan sát cô ấy, làn da trắng nõn, tóc ngắn thanh nhã nâu đỏ, mắt to xinh đẹp, hơn nữa tôi phát hiện tròng mắt của cô ấy cũng nâu đỏ, cùng với màu tóc quả thực là phối hợp tuyệt vời. Trên bờ vai và gương mặt cô ấy đều có chút tàn nhang, nhưng một chút này không làm ảnh hưởng đến khuôn mặt xinh đẹp của cô ấy, hơn nữa, so với năm ngoái, tôi phát hiện cô ấy của lúc này, trong ánh mắt có thêm một phần tự tin.

Anh Hai giúp tôi gọi một dĩa mỳ Ý, tôi cảm kích nhìn anh một cái, anh nhất định biết mấy ngày nay tôi ăn xà lách đến điên rồi. Anh luôn giải thích với tôi bọn họ đang nói cái gì, tôi vẫn cho rằng những người nhân sĩ chuyên nghiệp tụ tập cùng một chỗ nhất định là bàn về đề tài chuyên ngành, ai ngờ phần lớn bọn họ đều nói chuyện vụn vặt, còn có buôn chuyện tầm phào.

Nhưng trên thực tế, tôi không cẩn thận lắng nghe anh Hai giải thích, tôi chỉ có chút…mê muội dáng vẻ anh đến gần nói bên tai tôi.

Bữa tối này ăn đến chín giờ, trời còn sáng, nhưng mặt trời đã bị tầng mấy giấu đi hào quang, bọn họ gọi một chai champagne, dường như chưa chịu ngừng. Nhưng anh Hai kéo tôi đứng dậy tạm biệt, bởi vì chúng tôi còn phải chạy xe hai ba giờ về thị trấn đất đỏ.

Các người đàn ông ngồi tại chỗ vẫy tay với chúng tôi, chỉ có Sophie đứng lên, kéo anh Hai nói mấy câu, sau đó vừa tạm biệt vừa hôn bên má.

Đi đến bãi đỗ xe ngoài tường thành lấy xe, chúng tôi đón ánh chiều tà, chạy hướng đến đường cao tốc. Chúng tôi không ai nói gì, như là đều có tâm sự.

“Em mệt không?” Sau khi lên đường cao tốc, anh Hai nói, “Nếu mệt thì ngủ một chút đi.”

Tôi lắc đầu, vẫn nhìn ngoài cửa sổ.

Sắc trời đã dần tối, bầu trời xa xa xanh thẫm, còn lộ ra màu đỏ sẫm. Tôi nghĩ đây là lý do vì sao tôi thích mùa hè ở Châu Âu: ban ngày rất dài, làm cho người ta cảm thấy luôn có đủ thời gian làm tất cả những việc mà mình cần làm…

“Bọn họ không đi Roussillon sao?” Tôi đột nhiên hỏi, tôi hiếm khi nhắc đến tên của nơi này, bởi vì mỗi lần nhắc tới tôi luôn cảm thấy xấu hổ.

“Không đi.”

Tôi gật đầu.

“Nhưng mà Sophie nói cô ấy sẽ đến.” Anh còn nói.

“…”

Tôi quay đầu đi, không nhìn anh, cũng không nói chuyện.

“Em sẽ ở lại bao lâu?” Anh Hai hỏi.

“…Không biết.”

“Công việc trong nước không bận sao?”

“Cũng ổn.”

“Hình như trước kia anh nghe em nói qua, em làm nghề tự do.”

“Vâng.”

“Vậy em…cũng phải phụ trách thương lượng nghiệp vụ sao?” Anh khó hiểu mà liếc mắt nhìn tôi.

“Uhm…” Tôi không muốn giải thích với anh, lại càng không muốn cho anh biết, tôi mất nhiều sức lực mới tranh thủ được cơ hội này, cho nên nói một câu lấy lệ.

Trong xe lại rơi vào trầm mặc, ngay cả radio anh cũng không mở, trong xe vô cùng yên lặng.

Anh nhịn không được quay đầu nhìn tôi một cái, cười khổ nói: “Em không phải là đang giận chứ?”

“…”

“Có phải cảm thấy cùng anh chạy một vòng lớn đến ăn cơm, kết quả tụi anh nói gì em cũng không thể xen vào, cho nên thấy khó chịu hay không?”

“Không có à…” Tôi vừa mở miệng, mới phát hiện mồm miệng của mình lạnh như băng.

Anh Hai thu lại nụ cười, nhíu mày: “Đó chính là tức giận.”

“…” Nghĩ đến vẫn còn hai giờ đồng hồ ở trong xe cùng anh, tôi có chút suy nghĩ muốn nhảy khỏi xe.

“Này,” anh vươn ngón trỏ, gõ nhẹ một cái trên mu bàn tay tôi, “Thật sự giận dỗi?”

“Em không có!” Tôi thực sự lười giải thích với anh.

“Vậy thì cười một cái.”

Tôi thở dài, đưa ra nụ cười khổ.

Anh lắc đầu: “Không đúng, em không phải cười như thế.”

“…” Tôi trợn mắt, sau đó quay đầu đi, nhếch miệng với anh.

Như vậy còn chưa vừa lòng sao?

“Cũng không phải như vậy.” Anh vẫn lắc đầu.

“Thế thì làm sao?” Tôi nhịn không được hỏi.

Anh vẫn vươn ngón trỏ, đè lên khoé mắt trái của tôi rồi kéo xuống: “Em cười lên như vậy, khoé miệng có thể dẹt ra, nhưng khoé mắt nhất định phải cong.”

Tôi chụp ngón tay của anh, bởi vì tôi vốn cười không nổi.

“Em cảm thấy anh thay đổi.” Tôi khoanh tay, phụng phịu nói.

“?”

“Anh không biết anh trở nên cởi mở sao? Trước kia anh đều đưa ra vẻ mặt tú-lơ-khơ, không nói nhiều với người khác, nhất là nói những điều trong lòng, càng không nói giỡn với người khác.” Tôi nhìn sườn mặt của anh, ở trong đám mây đỏ, chợt tối chợt sáng, thoắt ẩn thoắt hiện.

“Cho nên em giận dỗi?”

“Đương nhiên không phải!” Người ta đã chuyển đề tài, sao còn nói chuyện giận hay không a!

“Đó là cái gì?” Anh khó hiểu.

Tôi thở dài, nghiêm túc nói: “Em cảm thấy anh giống như…không hề sợ bị tổn thương, bằng lòng mở rộng cửa lòng với người khác.”

Đầu tiên anh giật mình, sau đó mỉm cười: “Em thật cảm thấy như vậy?”

“Ừm.” Tôi gật đầu.

Anh vươn tay, dường như lại muốn sờ đầu tôi, nhưng bàn tay đến một nửa thì dừng lại. Chẳng qua lúc này anh không rút tay lại mà vỗ nhẹ trên đầu tôi, nói:

“Cám ơn.”

“?” Tôi không hiểu nên nhìn anh, cảm ơn gì chứ?

Nhưng anh không giải thích, chỉ chăm chú lái xe, chạy thẳng hướng về Roussillon.

Nói không mệt mỏi, đó là gạt người. Khi xe chạy được nửa đường, tôi liền ngủ thiếp đi. Khi tỉnh lại, trời đã hoàn toàn đen tối, xe dừng ở trạm xăng dầu, vị trí người lái không có ai.

Tôi mới nhìn xung quanh thì trông thấy Lộ Ngụy Minh vội vàng đi tới từ siêu thị trong trạm xăng dầu. Anh mở cửa xe ngồi vào, thấy tôi tỉnh, anh liền hỏi: “Em đói không?”

Tôi lắc đầu.

Chúng tôi tiếp tục chạy đi, tôi đoán hẳn là không còn xa, nhưng đường núi không có đèn sau khi trời tối, chỉ có xe có rèm che ở xa phát ra hai chùm đèn sáng trưng chiếu trên mặt đường, quả là có chút kinh hãi.

Trên núi đều là đường hình chữ U uốn cong, xe chạy rất chậm, khoảng chừng 30, 40, đỉnh núi cách đó không xa có ngọn đèn thắp sáng, nói cho chúng tôi biết phương hướng của ngôi nhà.

Tôi bỗng nhiên hy vọng thời gian ngừng lại.

Tại một mảng tối đen, giữa cánh đồng bát ngát không người, giống như trong trời đất chỉ có hai người chúng tôi.

“Kỳ thật…” Trong bóng đêm, anh Hai bỗng dùng âm thanh cảm tính nói, “Chuyện ba anh qua đời, có kích động rất lớn đối với anh.”

“…” Tôi biết, tôi đương nhiên biết.

“Giữa anh và ông ấy từng có khúc mắc rất sâu, anh vốn cho rằng, có thể vĩnh viễn không tháo gỡ được…” Anh dừng một chút rồi tiếp tục nói, “Anh nói ‘vĩnh viễn’ này, kỳ thật cũng chính là khi một trong hai người chết đi. Nhưng anh không ngờ, ngày này tới nhanh như vậy.”

“Trước khi anh chân chính đối mặt với cái chết, anh sẽ không hiểu được, ‘chết’ rốt cuộc là gì, rốt cuộc có ý nghĩa gì.” Tôi bình tĩnh nói.

“Đúng,” trong giọng nói của anh Hai có một loại sức lực lắng đọng xuống, “Em nói rất đúng. Anh nhìn ông ấy rời đi, anh mới hỏi chính mình, vì sao anh không mở rộng cửa lòng, vì sao anh không muốn tiếp nhận ông ấy.”

“Không có vì sao,” tôi nói, “Anh chỉ là không muốn làm vậy, anh chỉ cho rằng trước kia bác ấy đối xử với anh như vậy, nghĩ đến bác ấy từng làm cho anh khó chịu, nên anh sẽ không muốn làm như vậy…”

Khoé miệng của anh Hai có một tia cười khổ: “Trước đây có phải anh giống như một con nhím hay không?”

“Phải,” tôi không chút do dự, “Luôn bao vây bản thân, không muốn để cho người khác nhìn thấy nội tâm của anh.”

“Vì vậy đến cuối cùng, ngay cả chính anh cũng không nhìn ra nội tâm của anh.”

“…” Kỳ thật đây cũng là điều tôi muốn nói.

“Con người luôn như vậy, phải trải qua đau thương mới chịu thay đổi.” Anh nói.

“Em thích sự thay đổi của anh.” Tôi thốt ra.

Nhưng nói rồi tôi mới cảm thấy có chút lo sợ, vì thế lại cuống quýt bỏ thêm một câu: “Ý em là, em thích dáng vẻ hiện giờ của anh hơn trước kia… Đương nhiên cũng không phải nói em ghét anh của trước kia, trước đây anh cũng tốt lắm, chẳng qua… Em muốn nói là…”

Trời ơi, thật sự càng nói càng loạn, càng loạn càng không có cách nào để nói.

Anh Hai khẽ cười, quay đầu nhìn tôi một cái, bởi vì tia sáng, tôi vốn không thể thấy rõ ánh mắt của anh, hơn nữa trên thực tế, hiện tại tôi cũng không có dũng khí đối diện với anh.

“Cám ơn em.” Anh khẽ nói.

Trong bóng đêm, tôi mấp máy khoé miệng, không khỏi suy nghĩ, kỳ thật những lời này, hẳn là em nên nói với anh…

Ngày hôm sau, tôi lại ngủ thẳng đến khi mặt trời lên cao mới thức dậy, hoặc nói chính xác hơn, là bị điện thoại của Hạ Ương đánh thức.

“Mấy ngày nay em làm gì đấy? Tới nơi báo bình an rồi mất tích luôn.” Khẩu khí của anh hoàn toàn là đang chất vấn, quả thực giống như mẹ già của tôi.

“Uhm…” Tôi chưa hoàn toàn tỉnh giấc, “Em không sao.”

“Đã gặp ‘anh Hai’ của em chưa?”

“Gặp rồi.”

Hạ Ương ở đầu dây bên kia “Chậc” một tiếng, rồi nói: “Vậy lên giường chưa?”

Tôi mở to mắt, hoàn toàn tỉnh táo: “Anh đi chết đi!”

“Không có sao? Không nên a,” anh tự nói tiếp, “Hai người không phải lâu ngày gặp lại, nắng hạn gặp mưa rào, lại giống như củi khô gặp lửa mạnh ——”

“—— anh xéo đi cho em!” Tôi ngồi dậy, rống to với di động.

“Anh cũng không có yêu cầu gì khác với em,” anh tiếp tục lải nhải cằn nhằn, “Cũng đừng làm ra mạng người, bụng lớn cũng không phải chơi vui…”

Tôi lấy điện thoại ra từ bên tai, xác nhận lần nữa quả thật là Hạ Ương gọi tới, rồi ấn nút kết thúc cuộc gọi.

Tôi nằm ở trên giường, nhìn đèn chùm kiểu cũ treo trên trần nhà, phát điên mà bắt đầu lăn lộn…

Ba giờ trưa, tôi đúng giờ đến trang viên nhà họ Lộ ở đỉnh núi, lần này Marie đến mở cửa cho tôi. Bà ấy đón tôi vào phòng khách, sắp đặt tôi ngồi xuống, rồi lại bưng tới một mâm lớn chứa bánh ngọt và ấm trà cho tôi, bà ấy dùng tiếng Anh với khẩu âm rất nặng nói cho tôi biết, Lộ Ngụy Minh đã ra ngoài.

Mặc dù tôi hơi ngạc nhiên, nhưng vẫn quyết định ở lại chờ. Người này, liên tục thả chim bồ câu hai lần cho tôi, rốt cuộc coi như có ý gì đây!

Tuy nhiên không lâu sau, anh liền trở về, tôi nghe thấy tiếng anh dừng xe, còn lớn tiếng gọi Marie mở cửa. Nhưng tôi không ngờ tới, anh không phải một mình, còn có Sophie ở phía sau theo anh đi vào.

Tôi nghĩ vẻ mặt của mình khẳng định hơi cứng đờ, nhưng tôi không lo nhiều như vậy, cất bước đến chào bọn họ, sau đó lại ngồi vào sofa tiếp tục chờ.

“Anh xin lỗi, giữa trưa anh mới nhận được điện thoại của Sophie, cô ấy nói muốn tới, anh chưa kịp báo cho em thì phải lên trấn đón cô ấy.” Anh Hai ở phía sau tôi nói.

“À, không sao.” Tôi cố gắng nặn ra nụ cười, muốn tỏ ra tự nhiên lại hào phóng.

Sophie vẫn là dáng vẻ nhiệt tình của người nước ngoài, cười với tôi say hi, sau đó nói tiếng Tây Ban Nha với anh Hai. Nói xong bọn họ cùng cười rộ lên.

Tôi nhìn khuôn mặt tươi cười của anh Hai, lần đầu tiên phát hiện, hoá ra giữa tôi và anh đã không còn quan hệ huyết thống, khoảng cách cũng trở nên ngày càng xa. Tuy nói anh đến đây lúc mười mấy tuổi, nhưng trung học và đại học của anh đều ở Châu Âu, anh biết nói tiếng Pháp, tiếng Tây Ban Nha, anh giải thích cuộc đời của Gaudí, anh sống ở một căn hộ chung cư xinh đẹp tại Barcelona, anh làm việc ở một giáo đường nổi tiếng trên thế giới, bạn bè của anh đều là người nước ngoài, bọn họ sẽ ngồi uống cà phê ở đầu đường vào lúc ba giờ trưa, bọn họ sẽ sử dụng tất cả ngày nghỉ để đi du lịch… Thời gian rảnh rỗi của anh có thể dùng để đọc sách hoặc là hoạt động thể thao, nhưng tuyệt đối sẽ không giống như tôi, chỉ biếng nhác nằm ở trên giường xem TV, không làm gì cả.

Cho đến giờ phút này tôi mới nhận ra, tôi và anh, có lẽ không phải cùng một loại người.

Tôi…tôi có thể xứng với anh hay không?

Nghĩ đến đây, tâm trạng thất bại dần dần nảy sinh trong lòng, trong trái tim tôi như đang trào dâng sóng to gió lớn. Thế nhưng khi anh quay đầu lại, lúc nhìn tôi, sóng lớn trong tôi từ từ tan biến, chỉ vài giây ngắn ngủn, tôi vậy mà…bình tĩnh trở lại.

“Em có thể đến thư phòng chờ anh không?” Anh nhìn tôi, nói.

Tôi mỉm cười, gật đầu. Sau đó tôi xoay người, ngẩng đầu ưỡn ngực mà đi lên lầu hai.
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Tôi mở cửa chớp bằng gỗ, có thể nhìn thấy bể bơi đối diện cửa lớn. Bể bơi kia thực ra tôi chưa từng thấy ai bơi trong đó, thế nhưng cho dù là lúc nào, nó đều chứa một hồ trong suốt xanh biếc, làm cho người ta rất muốn nhảy vào.

Sau đó tôi thật sự nhìn thấy có người “Ùm” một cái, nhảy vào đó. Đó là một mỹ nữ tóc ngắn nâu đỏ, trên người cô ấy mặc bikini màu xanh làm tôn lên làn da càng thêm trắng nõn.

“Em chờ lâu không?” Thanh âm của anh Hai truyền đến từ phía sau tôi.

Tôi thu lại ánh mắt dừng ở trên người Sophie, ngoảnh đầu nhìn anh: “Không lâu lắm.”

Từ trong ba lô tôi lấy ra hợp đồng và một chồng tài liệu, rồi nói: “Em không biết anh có thời gian xem hợp đồng không, nếu anh ——”

“Anh đã ký xong rồi.” Hôm nay anh Hai vẫn mặc sơ mi trắng. Chẳng qua bởi vì thời tiết khá nóng, mồ hôi thấm trên vải áo, trước ngực có một vết nước thật dài đọng lại.

Anh đi đến trước cái bàn ở trong góc, từ trong ngăn kéo lấy ra một phong thư rồi đưa cho tôi.

Tôi vốn đã chuẩn bị rất nhiều lý do thuyết phục, tuy rằng tôi không có sở trường về phương diện đàm phán, hơn nữa tranh thủ làm phần việc này với Lương Kiến Phi với động cơ không tinh khiết, nhưng tôi rất coi trọng phần việc này, tôi đã chuẩn bị rất nhiều, từ kế hoạch định vị trí của sách tranh ảnh đến quá trình xuất bản, tôi đều hiểu biết thấu đáo. Nhưng không ngờ, tôi còn chưa nói gì thì anh Hai đã ký hợp đồng xong xuôi.

Tôi kinh ngạc nhận lấy phong thư, trong khoảng thời gian ngắn, không biết nên nói gì mới tốt. Như vậy có phải tỏ vẻ công việc của tôi đã hoàn thành hay không? Tôi không có lý do nào để ở lại chỗ này nữa.

Tôi chết lặng đứng lên, thấp giọng nói: “Vậy…em đi trước, cám ơn anh.”

Tôi ngẩng đầu, nhìn anh Hai một cái, phát hiện trong mắt anh có sự kinh ngạc nói không nên lời. Tôi chần chờ một chút, vẫn thu dọn đồ đạc rồi đứng dậy muốn đi.

Cho đến khi tôi đến cửa thư phòng, anh Hai mới phản ứng mà nói: “Tây Vĩnh…Hình như em không vui lắm.”

“…” Tôi đứng yên lặng, đưa lưng về phía anh.

“Tuy rằng công việc đã xong, nhưng em cũng có thể ở lại ăn tối mà, không cần phải vội vã đi như vậy.”

“Em…” Tôi cố gắng vơ vét lý do, “Em phải về báo cáo với biên tập tiến triển ở đây —— anh đã ký hợp đồng rồi.”

“Cũng không cần nóng lòng đi ngay, hiện tại thời gian trong nước đã tan tầm từ lâu.”

Tôi không nhìn thấy vẻ mặt của anh, chỉ là nghe tiếng anh, tôi đoán anh đang mỉm cười, là cười tôi “rất chuyên nghiệp” sao?

“Đến đây đi,” anh lại dùng lời khuyên bảo, “Anh nhờ Marie giúp chúng ta chuẩn bị cơm tối, có đùi thịt dê nướng, ăn ngon lắm, Sophie ăn qua một lần cũng khen không dứt lời…Hửm?”

Anh thấy tôi vẫn đứng, không phản đối nên đi sang đây rồi vỗ vai tôi:

“Hơn nữa, anh nghĩ Sophie cũng rất hy vọng em có thể ở lại ăn bữa tối.”

Nếu nói, trước đó tôi còn có thể chịu đựng, mãi cho đến giờ phút này, tôi rốt cục nhịn không được mà muốn bùng nổ!

Tôi xoay người, chụp lấy bàn tay anh trên vai tôi rồi gỡ ra, trừng anh nói: “Anh có tật xấu sao?”

“…”

“Em và cô ta ăn cùng nhau, anh cảm thấy em sẽ vui ư?”

“…” Anh kinh ngạc mở to mắt, như là không rõ vì sao tôi bỗng nhiên bùng nổ.

Nhìn thấy vẻ mặt này của anh, tôi càng phát điên: “Ai lo đến thịt đùi dê ăn ngon hay không chứ! Thấy anh và cô ta ở cùng nhau, em làm sao có cảm giác ngon miệng hả!”

“…” Anh đứng đó giống như một pho tượng.

Đôi mắt tôi hơi cay, giọng nói đã có chút kích động: “Lộ Ngụy Minh anh có tật xấu à? Không có việc gì sao lại đến trêu chọc em? Cho dù anh biết em không phải là đứa con riêng của ba anh, nhưng vào lúc em là em gái trên danh nghĩa của anh, anh lại đến trêu chọc em làm gì? Lúc ở Madrid…anh hôn em, làm em sợ đến choáng váng!”

“…”

“Em không dám suy nghĩ rốt cuộc anh muốn làm gì, mãi cho đến khi ba anh nói em không phải là con gái của ông ấy.”

“…”

“Anh nghĩ rằng em không biết hôm giao thừa là anh đặc biệt đến thăm em sao? Anh đã tới Thượng Hải từ lâu, có lẽ anh đã thấy em tại hội triển lãm, nhưng anh cứ không chịu xuất hiện ở trước mặt em —— cho nên tối hôm đó anh đến thăm em thì coi là gì chứ?! Em nghĩ tới nghĩ lui, anh cảm thấy một mình em đón năm mới thật đáng thương nên muốn đến xác định em không sao, phải không?”

“…”

“Tối hôm đó em thấy anh, thực ra em cũng rất cảm động, nhưng mà…” Tôi nghẹn ngào, “Em không biết phải đối mặt với anh như thế nào, bởi vì em biết anh thích em —— ít nhất có thích em một chút, không thì anh sẽ không hôn em, đúng không? —— hơn nữa Tử An cho em nghe đoạn ghi âm của ba anh, bác ấy nói bác ấy cảm thấy anh thích em. Nhưng lúc đó trong đầu em rất rối loạn, em cũng không biết mình muốn gì, em không dám đối mặt với anh, cũng không dám nhận cái gì…”

“…”

“Em…em…” Tôi ảo não mà cào tóc, tâm trạng rối bời, “Anh không biết em vì tranh thủ cơ hội lần này để tới tìm anh ký hợp đồng mà tốn nhiều công sức, em chỉ là một phiên dịch nho nhỏ, em vốn không phải là nhân viên của công ty xuất bản, về sách tranh ảnh gì đó, ngay từ đầu em vốn dốt đặc cán mai, nhưng mà em đi xin biên tập của em, để cho em tới tìm anh ký hợp đồng, em thật sự cầu xin chị ấy rất lâu!”

“…”

“Nhưng mà…nhưng mà tới đây rồi, em lại phát hiện anh đã thay đổi…” Tôi không thể kiềm chế mà nhíu mày, muốn khóc, “Được rồi, cho dù anh không còn thích em, cho dù anh muốn chơi trò mập mờ với người khác, nhưng anh có thể đừng bày ra dáng vẻ như không có việc gì, còn muốn giữ em ở lại cùng hai người ăn cơm được không hả! Anh cho rằng em sẽ nuốt trôi sao!”

Nói xong lời cuối cùng, tôi mím môi, hung hăng đấm anh một quyền.

Anh vẫn kinh ngạc nhìn tôi, không né cũng không nói tiếng nào.

Có lẽ lúc tôi đánh một đấm kia là để trút giận, nhưng nghĩ lại mọi chuyện trong vài hôm nay, nghĩ đến anh của quá khứ, anh của hiện tại, nghĩ đến khoảng cách của chúng tôi, nghĩ đến Sophie, nghĩ đến…vừa rồi tôi thẳng thắn đến kích động lại rối loạn, tôi liền hận không thể lập tức tìm một cái hầm ngầm mà chui xuống, mặc cho ai cũng không tìm thấy tôi.

Haizz, kỳ thật, tôi chỉ là xấu hổ và giận dữ vì thẳng thắn bộc lộ tiếng lòng của mình, lại phát hiện mình vốn không nhận được câu trả lời. Dù sao, trong quan hệ của đàn ông và phụ nữ, tình cảm của ai sâu hơn thì người đó nhất định thua…

Tôi hít một hơi, cảm thấy mình không còn cách nào ở lại đây thêm một giây nữa, vì thế tôi xoay người hướng xuống dưới lầu. Mới đi được hai bước, đã bị người phía sau giữ chặt, đặt ở góc tường.

Tay chân của anh Hai thật sự rất nặng, giống như nếu anh không đè chặt tôi như vậy thì tôi sẽ lập tức bay mất. Nhưng vẻ mặt của anh lại vẫn không kinh hãi:

“Anh… Ai nói anh không còn thích em?”

“…” Cái này đến phiên tôi ngây ngẩn cả người.

Đây thực sự là thổ lộ…ủy mị nhất mà tôi từng nghe qua.

“Sophie và anh đã kết thúc. Tối hôm đó cô ấy làm tổn thương em, anh đã tìm cô ấy nói chuyện, đã cắt đứt với cô ấy, anh nói với cô ấy đoạn tình cảm kia cũng đã kết thúc, nếu cô ấy có thể xem anh là đồng nghiệp và bạn bè, anh sẽ rất vui, nhưng nếu cô ấy cảm thấy không được thì anh bằng lòng từ chức.”

“…” Tôi nhìn ánh mắt của anh, phát hiện lúc anh nói những lời này, ánh mắt rất nghiêm túc.

“Sau khi anh quay lại làm việc, tụi anh cũng chưa từng nói chuyện đàng hoàng với nhau. Nhưng có một ngày, cô ấy bỗng nhiên tới tìm anh, nói cô ấy đã buông xuống, sau đó quan hệ của tụi anh phục hồi lại tình trạng bạn bè và đồng nghiệp như lúc đầu. Lần này trước khi anh xin nghỉ phép trở về, cô ấy nói cô ấy rất nhớ nơi này, muốn đến chơi vài ngày, anh cảm thấy không có gì nên đồng ý, lúc ấy anh cũng không biết em sẽ đến…”

“Cô ấy có thể còn có tình ý với anh không?”

Lộ Ngụy Minh nhíu lông mày, như là nghiêm túc suy nghĩ về vấn đề này. Suy nghĩ vài giây, anh nói: “Trên lý luận, không thể loại trừ khả năng này…Nhưng nếu em muốn biết, anh lập tức xuống dưới hỏi cô ấy.”

Tôi nhíu mày, nghĩ muốn giễu cợt anh hai câu, nhưng phát hiện vừa rồi mình cáu kỉnh muốn khóc, hiện giờ đưa ra bộ dáng tự cao tự đại… Điều này thật sự rất buồn cười.

Tôi rốt cuộc đang so đo cái gì, so đo ai động lòng trước sao, hay là so đó tình cảm của ai sâu sắc hơn, hoặc là ai biểu hiện rõ ràng hơn?

Kỳ thật những điều đó không quan trọng. Quan trọng là, tôi và anh cuối cùng đã bằng lòng thẳng thắn với bản thân.

“Nếu anh biết em sẽ đến,” anh Hai nhìn tôi nói, “Nếu anh biết, em vì tới gặp anh mà cố gắng nhiều như vậy…”

“?”

“Anh sẽ không làm bất cứ chuyện gì khiến em cảm thấy bất an.”

Tôi nhìn ánh mắt anh, phát hiện mình tín nhiệm anh như thế. Đây là một cảm giác kỳ diệu, có đôi khi bạn có tin một người hay không, từ giây phút đầu tiên bạn gặp người đó, hoặc là ánh mắt của bạn nhìn người đó đầu tiên cũng đã quyết định. Trên thực tế, có lẽ rất lâu trước kia, từ giây phút anh bắt đầu giúp tôi đặt hành lý trên xe lửa, tôi tin anh mà không thể giải thích được.

Chúng tôi nhìn chăm chú vào ánh mắt của đối phương, không ai nói gì, giống như cho dù nói gì cũng có vẻ dư thừa. Bầu không khí lập tức trở nên mập mờ, điều này khiến tôi nhớ đến tối kia ở trên đường phố Madrid, chúng tôi cũng nói xong, anh bỗng nhiên hôn tôi…

Trái tim đập mạnh, sợ hãi rồi lại chờ mong chuyện sắp sửa xảy ra…

“Tây Vĩnh…” Anh Hai cúi đầu xuống, nhìn tôi, giọng nói dịu dàng.

“?”

“Anh…”

“?”

“Vừa rồi anh dùng sức quá độ, bàn chân hình như hơi trật nên bị thương, đau quá.”

“…”

Cuối cùng tôi vẫn ở lại ăn tối, mặc dù trong bữa cơm tôi cảm thấy không khí có chút gượng gạo.

Giữa bữa ăn, Sophie nhận điện thoại, sau khi quay lại thì nói là ngày mai cô ấy phải về Barcelona. Tôi vẫn cúi đầu lặng lẽ ăn bữa tối của mình, phát hiện thịt đùi dê nướng do Marie làm ăn rất ngon, vào tháng sáu trời nóng tại miền Nam nước Pháp, cuối cùng tôi ăn no đủ.

“Đêm nay em đừng trở về nhé.” Ăn cơm xong, anh Hai khẽ nói với tôi.

Tôi nhíu mày, anh lập tức bổ sung nói: “Em đừng hiểu lầm, ý anh là, bởi vì hôm nay Sophie muốn ở đây, nếu em lo lắng, em có thể ở sát vách phòng anh.”

Nói xong, anh đưa ra vẻ mặt vô tội mà mở to mắt.

“Không cần. Em rất yên tâm.” Tôi nháy mắt với anh.

Anh tự cảm thấy mất mặt, chỉ có thể mếu máo, bỏ đi lấy đồ khui.

Hình như Sophie có tâm sự, sau khi uống hết một ly rượu đỏ cùng với chúng tôi ở dưới lầu, cô ấy liền lên lầu.

“Cô ấy không sao chứ?” Tôi có chút nghi hoặc.

“Vừa rồi em không phải còn rất hận cô ấy sao, bây giờ lại lo lắng cho cô ấy?” Anh Hai chế nhạo nói.

“Em đâu có hận cô ấy,” tôi trợn mắt, “Em là hận anh chân đạp hai thuyền.”

“Anh đâu có chân đạp hai thuyền!” Cái này đổi thành anh trừng mắt.

Tôi bị bộ dáng nghiêm túc của anh chọc cười: “Nhưng mà anh không lo lắng cho cô ấy sao? Anh đã nói anh là ‘bạn’ của cô ấy đấy.”

Anh Hai cười thản nhiên: “Nếu cô ấy muốn nói, tự nhiên sẽ nói.”

Uống xong hai ly rượu đỏ, tôi quyết định tạm biệt. Tôi nhìn miếng vải quấn trên mắt cá chân của anh một cái rồi nói: “Anh không cần đưa em về.”

“Anh không đi đường núi được, nhưng vẫn có thể lái xe.” Anh kiên trì.

Đường núi này đi bộ cũng chỉ mất 20 phút, anh muốn lái xe đưa tôi. Tôi mấp máy môi, cười gật đầu.

Anh Hai chạy xe ra khỏi ga ra, tôi ngồi ở ghế phó lái, cài dây an toàn rồi hạ cửa xe xuống. Tôi không biết có bao nhiêu lần cùng anh ngồi trong xe như vậy, chạy trên phố lớn ngõ nhỏ, nhưng đêm nay lại là một tâm trạng khác.

Nắng chiều ngã về phía Tây, gió nhẹ thổi qua, anh Hai lái xe, thong thả chạy trên đường núi.

Con đường này, nói dài cũng không dài, nói ngắn cũng không ngắn. Tôi chợt nhớ tới ngày mưa kia ở Madrid, anh lái xe, dọc theo đường núi tới tìm tôi. Tôi lờ mờ nhớ lại khi anh hạ cửa xuống nhìn tôi, biểu tình thở dài nhẹ nhõm này…

Tôi quay đầu nhìn anh: “Tử An nói, ngày đó anh thấy em và Hạ Ương ôm nhau, gương mặt đã tái mét.”

Anh Hai kinh ngạc liếc nhìn tôi một cái, vẻ mặt thật sự buồn cười. Tôi không nhớ rõ khi đó mặt anh có xanh không, nhưng hiện tại anh nhất định đã xanh rồi. Xanh rồi lại đỏ.

Tôi nghĩ với cá tính “ngượng nghịu” của anh Hai, khẳng định phải thề thốt phủ nhận, nhưng ngoài dự đoán của tôi, anh lại hào phóng thừa nhận: “Đúng vậy, anh hận không thể đuổi anh ta đi. Em nói mau tên kia rốt cuộc là ai? Em và anh ta có quan hệ gì?”

“Anh ấy…” Tôi nhướng lông mày, nhất thời hứng khởi, “Mối quan hệ giữa anh ấy và em…là một loại làm sao cũng không thể cắt đứt.”

“?” Anh Hai kinh ngạc liếc nhìn tôi, còn giống như có chút hờn giận.

Tôi cười rộ lên, không ngờ bị anh thấy, nhưng khoé mắt vẫn không tự giác mà cong lên.

Anh Hai bỗng nhiên giẫm thắng xe, cho dù tôi mang dây an toàn, cái trán vẫn thiếu chút nữa là va vào kính chắn gió.

“Anh làm gì đấy!” Tôi thét chói tai.

“Tới rồi.” Anh Hai lạnh lùng hừ một tiếng.

Tôi xoay đầu nhìn qua, quả nhiên dừng tại cửa nhà trọ mà tôi ở. Tôi cởi dây an toàn, chuẩn bị xuống xe lại bị anh đè trở về.

“?”

Anh liếc xéo nhìn tôi, vẻ mặt nhìn không ra là vui hay là buồn: “Em hãy nói rõ ràng. Người kia rốt cuộc là ai?”

Tôi nghĩ hai giây rồi mới phản ứng lại: “Anh nói Hạ Ương?”

“…Ừm.” Anh không tình nguyện mà lên tiếng.

Tôi nhìn khuôn mặt làm bộ không sợ sệt của anh, bỗng nhiên cảm thấy…anh rất đáng yêu.

Anh Hai mà tôi quen biết, không phải gương mặt đều không thay đổi bất cứ lúc nào, không quan tâm hơn thua sao? Anh hiếm khi biểu lộ tâm tình trong lòng, cho dù là người thân nhất, anh cũng sẽ không tỏ ra quá nhiệt tình. Nhưng càng hiểu anh là người như thế nào, tôi lại càng muốn thấy thế giới nội tâm của anh một cách rõ ràng, muốn thấy anh vui hoặc buồn, cũng muốn nhìn thấy những cảm xúc nhỏ bé của anh.

Vì vậy thực ra, tôi cũng không biết rốt cục vào lúc nào, ở trong đáy lòng tôi đã để lại một vị trí cho anh…

Tôi không phải là một người rất chủ động, nhưng tôi cũng không nhút nhát. Nghĩ đến đây, tôi liền đến gần, thừa dịp anh còn chưa phản ứng mà nhẹ nhàng hôn lên mặt anh một cái.

Đợi đến khi tôi tựa vào lưng ghế rồi cười với anh, anh mới ho nhẹ vài cái, vẻ mặt hơi mất tự nhiên.

Tôi mở cửa muốn xuống xe, ai ngờ anh vẫn nắm tay tôi không buông: “Khoan đã, em còn chưa trả lời câu hỏi của anh. Đừng tưởng rằng như vậy có thể qua loa cho qua…”

“Không phải em đã nói rồi sao? Quan hệ của em và Hạ Ương không thể cắt đứt.”

“Em có ý gì?” Cơ bắp của người lỗ mãng căng cứng.

Tôi thở dài, phát hiện chính mình cũng không muốn tra tấn người khác: “Anh ấy là anh trai của em, anh trai cùng cha khác mẹ với em.”

Lộ Ngụy Minh kinh ngạc nhướng lông mày, qua hồi lâu, anh mới ho một cái để che đậy, rồi nói: “Vậy…em tìm được ba ruột rồi à?”

Tôi hít sâu một hơi, cười khổ: “Đúng vậy. Đi một vòng, cuối cùng lại phát hiện, hoá ra ông ấy luôn ở bên cạnh em…”

Có lẽ anh nhìn ra nỗi chua xót trong lòng tôi, chần chừ rồi dịu dàng nắm tay tôi: “Chẳng trách…ánh mắt của anh ta nhìn anh tràn ngập cảnh giác.”

“Đúng vậy,” tôi cắn răng, “Ai biết người anh trai giả này muốn làm gì chứ.”

Anh Hai bị tôi chọc cười, anh yên lặng nhìn tôi, giống như lúc này muốn nói gì nữa cũng có vẻ dư thừa.

Tôi nhìn anh, làn da của anh vẫn ngăm đen vì phơi nắng dưới ánh mặt trời, trên bờ môi anh còn có trên cằm anh đều có chút râu, khiến anh thoạt nhìn có vẻ tang thương, nhưng cũng chín chắn.

Cái nắm tay của anh rất ấm áp, trong lòng bàn tay còn có chút mồ hôi. Anh đến gần, cúi đầu hôn môi tôi. Nụ hôn này rất nhẹ nhàng, chỉ là chạm nhẹ hai cái. Ngay lúc tôi cho rằng cái goodbye kiss lịch sự này chấm dứt, thì anh lại hôn tôi lần nữa, lúc này đây nụ hôn của anh có chút thô lỗ, mang theo sự mạnh mẽ và khát vọng. Tôi hơi bất an, bởi vì tôi dường như có thể cảm giác thủy triều cuồng nhiệt trong lòng anh, nhưng nỗi bất an của tôi dần dần biến mất, bởi vì trong lòng tôi cũng nổi sóng.

Tôi không biết nụ hôn này dài bao lâu, tôi chỉ cảm thấy thật dài, thời gian giống như yên lặng, tôi không nghĩ được gì, trong đầu tôi chỉ có anh.

Khi nụ hôn này chấm dứt, chúng tôi đều không thở nổi, bên trong xe chỉ có thể nghe được tiếng hít thở của chúng tôi, nhưng bầu không khí vẫn còn làm cho người ta cảm thấy một chút phóng túng một chút xấu hổ.

“Em phải…lên rồi.” Tôi nói.

Trán anh đặt trên trán tôi, kỳ thật tôi không thể thấy rõ ánh mắt của anh, nhưng có thể nhìn thấy đôi môi anh khẽ nhếch lên, còn có hô hấp phả vào mặt tôi.

“Ừm…” Anh cúi đầu hừ một tiếng.

Nhận được sự cho phép của anh, trong ngẩn ngơ, tôi liền đưa tay mở cửa xe, nhưng anh lại giữ tôi không cho tôi động đậy.

“Em phải đi lên rồi.” Anh vẫn nhận lời, nhưng cũng không cho tôi nhúc nhích.

“Em nói em phải đi lên rồi!” Tôi cười rộ lên.

“Em đi đi.” Anh cười vô lại.

Tôi cười suy nghĩ, nếu còn dây dưa mãi, chúng tôi có thể phải ở trên xe một đêm. Vì thế tôi dùng sức giãy khỏi anh, sau đó nâng đầu anh lên, hung hăng hôn một hồi rồi mới buông anh ra, tôi xoay người mở cửa xuống xe.

Tôi đứng ngoài xe, cúi đầu nhìn vẻ mặt ngỡ ngàng của anh, nói: “Anh trở về lái xe cẩn thận.”

Nói xong, tôi đóng sầm cửa xe, nhanh chóng đi lên bậc thang.
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Ánh nắng mặt trời chiếu vào phòng, chiếu vào miếng ván gỗ hơi loang lổ, tôi ngồi dậy, xuống giường rồi đi đến ban công, xa xa nhìn thấy ngôi nhà màu vàng đất ở trên đỉnh núi.

Tôi hiếm khi mất ngủ, nhưng tối qua tôi lại mất ngủ. Tại thị trấn nhỏ sôi động lại bình tĩnh này, tôi gặp được một người, hiện tại tôi lại yêu anh, nhưng tiếp theo…tôi có chút hoang mang.

Tôi nên làm cái gì bây giờ? Chúng tôi nên làm cái gì bây giờ?

Theo một ý nghĩa nào đó mà nói, tôi và anh đều thuộc về nơi này. Nhưng chúng tôi cũng không thuộc về nơi này.

Tôi ở Thượng Hải, anh ở Barcelona. Tôi có cuộc sống của tôi, anh có công việc của anh. Chúng tôi bởi vì duyên phận kỳ diệu nhất trên đời này mà đến với nhau, nhưng trên đời này còn có một loại ly biệt tách con người ra, đó không phải là sinh ly tử biệt, chính là tôi ở chỗ này mà anh ở chỗ kia.

Tôi nhìn đỉnh núi xa xa, trong lòng có ngọt ngào, cũng có lo lắng.

Ngay lúc tôi xuất thần thì di động nằm cạnh gối vang lên, tôi không tình nguyện mà thong thả bước qua, đoán rằng có thể là Hạ Ương gọi tới.

“A lô?” Thanh âm của anh Hai tràn ngập từ tính.

“!” Tôi mở to mắt, lấy làm kinh hãi.

“Thế nào, sao em không nói gì cả?”

“Không có gì…” Tôi đi đến ban công, nhìn trang viên màu vàng đất, “Em không ngờ là anh gọi tới.”

“Không đánh thức em chứ?”

“Không có,” tôi mỉm cười, “Nhưng mà em cũng vừa tỉnh dậy không bao lâu.”

“Phải không… Tối qua anh không ngủ ngon.”

“À…” Tôi kinh ngạc.

Anh ở đâu dây bên kia dùng thanh âm ấm áp nói: “Đợi anh dẫn em đến một chỗ.”

Anh Hai nhanh chóng lái xe tới đón tôi, trong buổi sáng sớm ánh nắng chói chang, chúng tôi lái xe đến đỉnh núi bên kia.

Tôi biết nơi đó có ngôi mộ của Lộ Thiên Quang.

Xuống xe, tâm tình của tôi không khỏi có chút phiền muộn, có lẽ ông trời cũng cảm nhận được, ánh nắng vốn chói chang đã được bao bọc bên trong đám mây trắng thật dày.

Anh Hai mang theo một bó hoa, hẳn là hái ở trong vườn, gió trên núi rất lớn, thổi nhăn nhúm áo sơ mi cotton màu xanh rộng thùng thình trên người anh. Anh đón gió, nắm tay tôi, hướng đến một góc của mộ viên.

Có lẽ bởi vì còn quá sớm, hoặc là ở đây vốn không có nhiều người an táng, ngoài chúng tôi ra, một vị khách đến thăm cũng không có. Anh nắm tay tôi rất chặt, làm cho tôi không khỏi nhớ tới buổi tối kia của một năm trước, anh một mình ngồi trong bóng đêm lặng lẽ khóc… Vì thế tôi cũng nắm chặt tay anh.

Chúng tôi dừng lại ở trước một tấm bia đá màu xám, tôi cụp mắt xuống, tỉ mỉ nhìn văn bia ở mặt trên. Ở đó khắc ba hàng chữ:

Tưởng niệm người cha kính yêu

Lộ Thiên Quang

Con trai Ngụy Minh.

“Rất xấu phải không?” Anh Hai buông tay, nhẹ nhàng đặt bó hoa trên mặt đất, “Là do anh khắc.”

“Không,” mũi tôi hơi cay, “Ba anh nhất định cảm thấy rất đẹp.”

Anh cười khổ một cái: “Cám ơn.”

“Ba,” một lát sau, anh khẽ mở miệng, “Tây Vĩnh đến thăm ba.”

Tôi hé miệng, nhưng một chữ cũng nói không nên lời. Tôi không phải con gái của ông, cho nên tôi không thể gọi ông là “ba” giống như trước kia, nhưng ngoại trừ chữ này, tôi lại không thể dùng xưng hô khác đối với ông.

Bởi vì trong đáy lòng tôi, ông như là ba tôi.

Tôi ngồi xổm xuống, lấy tay lau tấm bia đá, nhẹ giọng nói: “Cháu đến rồi đây. Cháu xin lỗi, tối hôm đó cháu chưa tạm biệt với bác mà đã bỏ đi… Nhưng mà bây giờ cháu đến rồi. Không biết có coi là quá muộn không…”

Tôi che miệng, cố gắng hồi phục tâm trạng của mình. Nhưng tôi không khỏi nhớ lại lần đầu gặp Lộ Thiên Quang vào hoàng hôn ngày đó, ông mỉm cười nói với tôi: vậy mời cô vào ngồi, nếu cô cảm thấy tôi sẽ không ăn thịt người. Còn khi chúng tôi “nhận nhau”, ông cho tôi cái ôm ấm áp thật chặt…

Khi đó ông cho tôi sống trong mục tiêu và dũng khí, ông làm tròn giấc mộng của tôi, mặc dù tất cả đều là giả…

“Anh biết không,” tôi đứng lên nói, nhìn tấm bia đá trước mắt nói, “Tử An rất sợ em hận anh và ba anh.”

“?” Anh Hai quay đầu nhìn tôi.

“Cậu ấy vẫn không ngừng nói, hai người đều là người tốt, bảo em đừng hận hai người.”

Anh Hai kéo khoé miệng, gợi lên một nụ cười khổ: “Thằng bé ấy…thực ra rất mềm lòng.”

“Ừm,” tôi gật đầu, “Em nói với cậu ấy, em không hận hai người. Em thật sự không hận hai người chút nào.”

“…” Vẻ mặt Lộ Ngụy Minh thổn thức, có lẽ là nhớ lại gì đó.

“Em nghe xong đoạn ghi âm của ba anh để lại cho em… Em luôn suy nghĩ, hai người thật sự là hai cha con rất thú vị,” tôi dừng một chút, mới tiếp tục nói, “Bác ấy nói lần đầu tiên bác ấy trông thấy dáng vẻ của anh nhìn em thì bác ấy đã cảm thấy anh thích em… Vì vậy bác ấy phải giữ em lại. Mà anh thì nói với em, khi bác ấy tuyên bố em là con gái của bác ấy, anh liếc một cái cũng nhìn ra bác ấy đang nói dối, nhưng anh không nói gì cả.”

“…”

“Điều này làm cho em nghĩ tới ‘Món quà Giáng Sinh’*. Một người cắt đi mái tóc dài yêu quý để đổi lấy sợi dây đồng hồ, người kia lại bán cái mặt đồng hồ để đổi lấy một bộ cặp tóc.”

(*) “Món quà Giáng Sinh”, “Món quà của nhà thông thái” hay “Món quà của các đạo sĩ” (nhan đề gốc tiếng Anh “The Gift of the Magi”), là một truyện ngắn nổi tiếng của nhà văn người Mỹ O. Henry, có nội dung kể về một cặp vợ chồng trẻ và cách họ đối phó với những thách thức của việc mua quà tặng Giáng sinh bí mật cho nhau với số tiền ít ỏi mà họ có. Cốt truyện và tình huống trớ trêu của cuối truyện là một câu chuyện tình cảm động với một bài học đạo đức về cách tặng quà và trở thành một câu chuyện phổ biến để thích ứng với những tình huống trớ trêu và biểu lộ tình cảm cho nhau trong những dịp đặc biệt, nhất là trong mùa Giáng sinh.

“…”

“Dây đồng hồ và cặp tóc đều không có tác dụng,” tôi nói, “Nhưng mà bọn họ rất yêu nhau…”

Anh Hai vẫn cố nén cảm xúc rốt cục đã rơi lệ.

Tôi vươn tay ôm anh, khẽ xoa bờ vai của anh, tựa như buổi tối kia của một năm trước. Anh sụt sùi, giống như đứa bé đau lòng, trái tim tôi đau nhói mà hôn lên gương mặt của anh, tựa trên vai anh nói:

“Vì vậy em tin rằng ba anh biết, bác ấy biết trong lòng anh thương bác ấy, bác ấy nhất định cũng rất yêu hai người, không thì bác ấy sẽ không ở thời khắc cuối cùng mà đến nơi ngàn dặm xa xôi như vậy…”

Tôi lau nước mắt trên mặt mình, ôm chặt lấy anh. Chúng tôi đứng ở trong gió, đứng trước tấm bia đá, đứng trên thị trấn nhỏ được thượng đế vẩy đầy đất đỏ, ánh mặt trời xuyên qua tầng mây đỏ, tôi cảm thấy có một loại ấm áp chưa từng có trước nay, tôi tin tưởng, những người tôi yêu cũng cảm nhận được…

“Không biết vì sao, thỉnh thoảng nghĩ lại, em luôn cảm thấy… Có lẽ cuối cùng Lộ Thiên Quang phát hiện người bác ấy yêu nhất vẫn là Ngụy Mộng. Lúc hấp hối bác ấy muốn ở bên cạnh hai người.” Tôi khoanh chân ngồi trên sofa kiểu baroque rộng rãi ở thư phòng lầu hai, anh Hai thì nằm ngửa mặt, đầu gối lên đùi tôi. Tôi cầm ly rượu đỏ trong tay, nhấp một ngụm, ngón tay vô ý thức mà đùa nghịch với mái tóc xoăn của anh.

“Có lẽ vậy,” anh Hai nói, “Nhưng có lẽ không phải, đều không quan hệ… Cho dù nói thế nào, ông ấy cũng là ba anh.”

Nghe lời nói này, tôi nghĩ đến một người khác —— tôi và ba của Hạ Ương, Hạ Gia Quốc.

Đây là vấn đề khiến tôi không muốn suy nghĩ đến, cho nên tôi dứt khoát buông thả tất cả suy nghĩ, tôi ngửa đầu uống cạn ly rượu.

“Em thì sao?” Anh Hai cũng không định buông tha tôi, “Em với ba ruột thế nào rồi?”

Tôi cười khổ một chút: “Quan hệ của em và ông ấy…không tốt lắm.”

“Vì sao?”

Tôi thở dài, suy nghĩ nên trả lời thế nào: “Em không thể giải thích, dù sao…em như là không gần gũi với ông ấy được.”

“Nhưng em với ba anh nhận nhau rất tốt mà…”

Tôi cười khổ: “Cho nên, chuyện này cũng cần có duyên phận… Giữa cha mẹ và con cái cũng cần duyên phận. Có một số người rất gần gũi, còn một số khác thì khá độc lập.”

Vẻ mặt của anh Hai rất dịu dàng, tôi nhịn không được mà vươn ngón trỏ, phác hoạ từ trán anh đi xuống, lướt qua ánh mắt sáng ngời của anh và chiếc mũi cao cao, sau đó bị anh cắn một miếng. Anh giả mặt quỷ hung thần ác sát, hàm răng phát ra tiếng “ca ca ca” như là máy xay thịt, muốn nuốt ngón tay tôi vào.

Tôi cười hét lên, rút ngón tay về, kết quả anh nhảy lên, nhảy lên trên người tôi, giả mặt quỷ đến gần cắn tôi.

Tôi đẩy anh một cái, anh không làm gì, rồi nắm bờ vai tôi, “ca ca ca” cắn lỗ tai của tôi. Tôi càng trốn anh càng thích thú, nhưng đến cuối cùng, mặt quỷ hung thần ác sát kia biến thành khuôn mặt tươi cười dịu dàng, nụ hôn mềm nhẹ dừng trên môi tôi, làm cho đầu tôi trống rỗng.

Nụ hôn này cũng không kịch liệt, nhưng rất lâu dài, như là từng cơn gió nhẹ trong mùa hè sôi nổi, khiến cho người ta muốn ngừng mà không được.

Qua một hồi lâu anh Hai buông tôi ra, dùng ngón tay hơi thô ráp của anh mà xoa nhẹ gương mặt tôi, anh thở gấp nói: “Anh…đi ra một chút, sẽ mau chóng về ngay.”

Tối nay chúng tôi không ở nhà ăn cơm, mà đi bộ ở trung tâm thị trấn. Chúng tôi đi trên ngã tư đường trải đá, hai bên là đủ loại cửa hàng, tôi mang máng nhớ lại cảnh tượng này vào một năm về trước khi lần đầu đến đây, cảm thấy thời gian ở chỗ này thong thả, có lẽ sang năm, năm sau, năm năm, mười năm sau, nơi này vẫn là cảnh tượng như vậy, du khách như dệt đan qua lại, là ban đêm tĩnh lặng.

Chúng tôi ăn bữa tối phong phú ở dưới một cái ô che nắng lớn ở ven đường, quang cảnh bảy tám giờ, bầu trời vẫn sáng ngời, có cửa hàng mở đèn neon bảng hiệu sáng chói, bắt đầu đặt bàn ghế trước cửa hàng. Tôi thấy náo nhiệt trong sự yên lặng này, nói:

“Em hình như hiểu một chút vì sao Lộ Thiên Quang lại chọn ở đây.”

Anh Hai cười cười, tiếp tục ăn khoai tây chiên của anh.

“Trong nhà em thật sự có một bức tranh của bác ấy, bức tranh đó chính là nơi này,” tôi nói, “Trước kia em tưởng là hàng giả, nhưng sau đó đến phòng triển lãm đưa cho bạn bè xem, người trong nghề nói là bản gốc.”

“Vậy cũng không kỳ lạ.”

“Nhưng mà bức tranh rất nhỏ, hơn nữa bọn họ nói, là tác phẩm trong thời kỳ đầu của ba anh.”

Anh Hai không nói gì, chỉ mỉm cười.

“Em nghĩ, có lẽ vì bức tranh này nên mẹ em mới thích chỗ này, sau đó…đặt cho em một cái tên như vậy.”

“Mẹ em đã tới đây chưa?”

Tôi cười cười, lắc đầu: “Em nghĩ không có. Bà từng có…cơ hội tới đây, nhưng cuối cùng vẫn không tới. Vì vậy nó trở thành giấc mộng của bà, cho dù lúc tinh thần mơ hồ cũng nhớ đến giấc mộng này…”

“Tây Vĩnh,” Lộ Ngụy Minh bỗng nhiên nắm tay tôi, vẻ mặt nghiêm túc nói, “Em sẽ ở lại đây chứ, em có bằng lòng…ở nơi này, ở lại bên cạnh anh không?”

Tôi nhìn ánh mắt của anh, ở đó có một sức mạnh khiến người ta tin tưởng và nghe theo, dường như khó có thể cự tuyệt… Nhưng tôi vẫn thành thật trả lời: “Em không biết.”

“…” Trong mắt anh lướt qua một tia thất vọng.

“Em muốn ở bên anh, nhưng mà, em không biết em có nên ở đây hay không, em cũng không biết, nếu ở đây em phải làm những việc gì.”

Đây là một vấn đề thật sự không thể lảng tránh. Nếu chúng tôi muốn ở cùng nhau, phải có một người thoả hiệp.

Có lẽ bị hiện thực này đánh bại, lúc đưa tôi về nhà trọ, hai chúng tôi đều buồn bã. Nhưng tôi rất sợ nhìn thấy anh như vậy, cho dù anh giống như trước phụng phịu cả ngày, tôi cũng không muốn nhìn thấy anh như vậy.

Vì thế tôi lập tức lên tinh thần, nắm tay anh nói: “Em dẫn anh đi xem một thứ.”

“?” Bộ dáng nhướng mày của anh nhìn rất được.

Tôi dẫn anh lên lầu, đến ban công phòng tôi, sau đó chỉ vào nắng chiều ở phía xa, nói: “Anh xem, thực ra mỗi ngày em đều có thể thấy anh.”

Anh Hai nheo mắt lại, trông thấy nắng chiều xuống núi ở trang viên màu vàng đất, anh không khỏi lộ ra nụ cười: “Đây là thứ em muốn cho anh xem?”

“Đúng vậy.” Tôi gật đầu.

Anh lại nhíu mày, tựa vào vách tường, biếng nhác nói, “Anh không hiểu vì sao…em cố ý viện cớ lừa anh đến phòng em?”

Tôi kinh ngạc mở to mắt, hết đường chối cãi.

“Vậy bây giờ anh có thể chạy trốn, nếu không trốn thì chẳng còn kịp nữa.” Tôi trừng anh.

“Ồ?” Anh đến gần tôi, “Nếu anh không chạy trốn thì sẽ xảy ra chuyện gì?”

Tôi biết anh muốn làm gì, nhưng tôi giận anh trêu chọc tôi cố ý lừa anh nên phụng phịu quay đầu đi chỗ khác, không thèm để ý tới anh.

Anh Hai khẽ cười một tiếng, ôm lấy tôi, nói bên tai tôi: “Được rồi, đừng giận nữa, là anh viện cớ đến phòng em được chưa?”

Tôi vẫn không để ý tới anh.

Anh nhẹ nhàng nắm lấy cằm tôi, để tôi đối diện với ánh mắt của anh: “Vậy em có biết tiếp theo anh muốn làm gì không?”

“Không biết.” Miệng tôi đã bị anh nắn đến biến dạng, nói chuyện không rõ lắm.

“Không biết?” Anh cười cười nhìn tôi, sau đó hôn trên môi tôi một cái, “Thật sự không biết?”

“Không biết…” Tôi cố nhịn xuống không cười ra tiếng.

Anh lại hôn một cái, sau đó nói: “Cái này đã biết chưa?”

“Không biết…” Tôi nhịn không được mà cười lên.

Anh hôn mạnh cái nữa, nói: “Không biết thì anh sẽ làm cho đến khi em biết mới thôi.”

Nói xong anh ôm tôi hôn tới tấp. Tôi chống đỡ không được, đôi chân mềm nhũn, chúng tôi cùng nhau ngã trên giường. Anh buông ra, ánh sáng đã có chút mờ tối, anh nhìn mắt tôi một cách tỉ mỉ:

“Tây Vĩnh…”

“Hở?” Ngay cả tiếng của tôi cũng có chút lộ ra chút hoảng sợ.

Anh không nói gì cả, chỉ là nhìn tôi, mỉm cười, sau đó cúi đầu tiếp tục chuyện vừa rồi còn chưa làm xong.

Haizz, sớm biết vậy…vừa rồi nên trả lời “biết”.

Nhưng ý nghĩ này nhanh chóng đã bị tung lên chín tầng mây rồi…

Ba ngày sau, trong một buổi sáng u ám, tôi và anh Hai đều xách theo hành lý của riêng mình, lên đường về nhà.

Tôi quay về Thượng Hải, còn anh quay về Barcelona.

Anh Hai lái xe đưa tôi đi Avignon đến đường sắt tốc độ cao trước, sau đó anh sẽ chạy về Barcelona. Từ Roussillon đi Avignon, đầu tiên chúng tôi có nói có cười, cũng không bao lâu sau trong xe rơi vào sự trầm mặc tràn đầy vẻ u sầu ly biệt.

Hình như tôi chưa từng trải qua ly biệt như vậy.

Trong radio vẫn là ca khúc được yêu thích mà tôi không hiểu nghĩa, tôi thầm muốn nắm chặt tay anh, mặc dù lòng bàn tay của anh thô ráp lại nhiều mồ hôi.

Anh Hai là người làm chuyện gì cũng rất có kế hoạch, khi chúng tôi đến ga xe cao tốc, cách giờ xe lửa khởi hành còn có bốn mươi phút. Chúng tôi đến sân ga không lớn lắm, phát hiện xung quanh đều là mọi người đang cười tạm biệt.

“Em trên đường cẩn thận.” Anh trầm thấp nói.

“Vâng.” Tôi cúi đầu, nhìn vé xe trong tay đã đóng dấu, nhất thời cảm xúc lẫn lộn.

“Nhớ gọi điện thoại cho anh.”

“Được.”

Tôi nhìn anh, bỗng nhiên có tình yêu tha thiết mãnh liệt và tâm trạng xe lẫn bao phủ tôi. Tôi ôm chặt anh, gương mặt dán vào trong ngực anh, muốn đem vẻ mặt của anh, hơi thở của anh, hình dáng của anh, đường nét của anh, toàn bộ khắc sâu trong đầu. Giống như chỉ có như vậy, tôi mới không cảm thấy sau khi xa cách có bao nhiêu khó khăn. Tôi bỗng nhiên hiểu được, cái gì gọi là vẫn chưa chia lìa đã bắt đầu nhớ nhung.

Anh Hai nhẹ nhàng sờ đầu tôi, ra vẻ thoải mái nói, “Em còn nhớ không, ở Madrid em không từ mà biệt…”

“Ở Thượng Hải anh cũng không từ mà biệt nha.” Lỗ tai tôi dán trên ngực anh, dường như có thể nghe được nhịp tim mạnh mẽ của anh.

“Được rồi,” anh cười khổ, “Cho nên lần này chúng ta phải tạm biệt đàng hoàng.”

Tôi ngẩng đầu, nhìn khuôn mặt tươi cười dịu dàng của anh, dùng hết sức lực mà mỉm cười.

Anh cũng nhìn tôi, trong mắt có vẻ trầm tĩnh rung động lòng người.

Tiến vào sân ga Tullon sẽ đưa đến sân bay Charles de Gaulle, nhân viên tàu vội vàng dẫn một nhóm học sinh lên xe, những người khác ở sân ga hôn nhau tạm biệt, chúng tôi cũng không ngoại lệ.

Anh Hai khẽ hôn lên trán tôi, vỗ mông tôi một cái: “Đi thôi. Bảo trọng.”

Tôi mỉm cười nhìn anh, dường như có thể hiểu được vì sao anh không hôn môi tôi. Tôi nhón chân lấy gương mặt của mặt kề sát mặt anh, ôm chặt anh một cái, sau đó buông ra. Tôi lùi ra sau một bước, kéo va ly hành lý qua, lộ ra nụ cười tôi cho là xinh đẹp nhất:

“Em đi đây. Anh cũng bảo trọng.”

Anh đoạt lấy hành lý từ trong tay tôi, xoay người rồi xách lên xe lửa, tôi đi lên theo, phát hiện anh đang đặt chiếc va ly nặng nề của tôi lên cái giá ở tầng trên. Ngay lúc tôi muốn nhắc nhở thì anh đã đặt va ly vào trong ô vuông tầng dưới.

Tôi mỉm cười, đúng vậy, lần này không có anh giúp tôi lấy xuống, lần này tôi phải tự mình lấy.

Dáng vẻ sắp đặt va ly của anh rất nghiêm túc, giống như đây là công việc quan trọng cỡ nào. Chờ dàn xếp xong xuôi, anh xoay người lại, thản nhiên cười với tôi, sau đó nói: “Anh đi đây.”

Tôi gật đầu.

Anh xuống xe. Tôi xoay người tìm chỗ ngồi của mình, vừa lúc là chỗ dựa vào cửa sổ đối diện sân ga.

Lộ Ngụy Minh vẫn đứng đó, anh mỉm cười nhìn tôi.

Không biết qua bao lâu, tiếng còi khởi hành vang lên. Cửa tàu đóng lại, từ từ chạy đi.

Chúng tôi vẫn chăm chú nhìn đối phương, mỉm cười vẫy tay. Anh không giống như tình tiết cẩu huyết diễn trong phim chạy đuổi theo đoàn tàu, chỉ là nhìn tôi. Tôi trông thấy hình dáng của anh biến mất, chỉ là trong nháy mắt.

Gương mặt tôi hơi cứng lại, phải duy trì tươi cười như vậy, thật sự tốn rất nhiều hơi sức.

Đoàn tàu bắt đầu tăng tốc, chạy qua vùng núi miền Nam nước Pháp. Hai bên vẫn là cảnh tượng khi tôi đến, nhà cửa ngói đỏ, cỏ xanh, cây ô liu xiêu vẹo, nơi này vẫn không thay đổi, vẫn là màu sắc đậm đặc dười ngòi bút xinh đẹp của Van Gogh.

Nhưng mà hôm nay không có ánh mặt trời, một tia cũng không có.

Nước mắt rốt cuộc rơi xuống từ hốc mắt của tôi. Nhưng tôi rất vui, bởi vì tôi đã chịu đựng được, tôi không cho anh biết, lần xa cách này khiến tôi khổ sở biết bao, nếu không thì tôi nghĩ anh cũng sẽ khó chịu.

Cả toa xe chỉ có ba hành khách, cho nên tôi càng không kiêng dè mà khóc lên. Tôi không biết khi nào thì có thể gặp lại anh, có lẽ là kỳ nghỉ tiếp theo, có lẽ là sang năm, có lẽ…là rất nhiều năm sau. Có lẽ đến lúc đó, chúng tôi đã không còn dáng vẻ của hiện tại…

Tôi nhìn phong cảnh ngoài cửa xe, cùng với ảnh phản chiếu chính mình rơi lệ đầy mặt. Tôi bắt đầu hơi ghét mẹ vì đặt cái tên này cho tôi.

Lỗ Tây Vĩnh, Lỗ Tây Vĩnh, cái tên này khiến tôi không thể không nhớ thị trấn đất đỏ kia, còn có…người tôi yêu.

Tôi uể oải lê bước chân ra cửa máy bay. Mười giờ tối, người đáp máy bay không xem là nhiều lắm, vì vậy tôi nhìn lướt qua liền thấy Hạ Ương đang gọi điện thoại.

Tôi kéo hành lý nhanh chóng bước qua, anh không nhìn thấy tôi, vẫn còn cười nói với người ở đầu dây điện thoại bên kia —— vừa thấy là biết người này đang tán tỉnh.

Nhìn thấy anh như vậy, cảm xúc tệ hại của tôi lập tức nổ tung.

Tôi giật lấy di động của anh, lạnh lùng nói với điện thoại: “Xin cô sau này đừng gọi cho chồng tôi khuya như như vậy, sáng mai anh ấy còn phải đến bến tàu vác gạo, một nhà sáu miệng đều dựa vào anh ấy nuôi sống đấy.”

Nói xong tôi bấm nút chấm dứt cuộc gọi.

Hạ Ương kinh ngạc nhìn tôi, sửng sốt hồi lâu, mới la lên, “Em điên rồi à?!”

“Ừ,” tôi hừ lạnh một tiếng, “Có thể đi chưa?”

Hạ Ương quan sát tôi từ trên xuống dưới một lần, sau đó chậc một tiếng, trừng tôi oán giận nói: “Người phụ nữ này điên rồi, không có việc gì lấy anh ra làm càn giận dỗi gì đó… Thịt tới tay lại bay đi à.”

Nói xong anh nhận hành lý trong tay tôi, hướng đến bãi đỗ xe.

Tôi nhìn bóng dáng của anh, thở một hơi thật sâu. Cảm ơn tôi đi cô gái, tôi cứu cô ra khỏi miệng cọp đấy…

Lên xe, tôi mệt mỏi nhắm mắt lại, Hạ Ương thức thời mà im lặng, ngay cả âm nhạc cũng không mở. Nhưng trong đầu tôi vẫn rối bời, đến bây giờ tôi cũng không dám khởi động điện thoại, tôi hơi sợ nhận được điện thoại hay tin nhắn của Lộ Ngụy Minh, tôi sợ mình sẽ sụp đổ mà khóc lớn…

Thế nhưng về đến nhà, tôi do dự hồi lâu, vẫn mở di động. Có hơn mười tin nhắn chưa đọc, tôi nhanh chóng lục tìm, không có anh. Lúc này tâm trạng của tôi thật sự ngũ vị tạp trần, tôi thở dài nhẹ nhõm rồi lại có chút buồn bã.

Nằm trên giường một hồi, sau khi phát hiện mình hoàn toàn không ngủ được, tôi vẫn gửi một tin nhắn cho anh:

“Em đã bình an trở về. Đừng nhớ.”

Rất nhanh, tôi nhận được trả lời:

“Anh cũng vậy. Em hãy tự chăm sóc mình, có việc thì gọi cho anh.”

Tôi ném di động qua một bên, trong bóng đêm, nằm ngửa trên giường, tất cả hiện lên trong đầu tôi như đèn kéo quân. Nếu nói, từ chuyện xưa xảy ra trên người của bậc cha chú, tôi có thể học được vài điểm, tôi nghĩ sự thay đổi lớn nhất của tôi đó là hiểu được nhẫn nại.

Vì thế tôi nhắm mắt, thử làm cho mình bình tĩnh lại, mặc dù việc này không dễ dàng nhưng tôi vẫn ngủ thiếp đi.

Sáng hôm sau tôi đem hợp đồng Lộ Ngụy Minh đã ký đặt trên bàn làm việc của Lương Kiến Phi. Người kia ngẩng đầu nhìn tôi, trong mắt vui mừng, chị ấy cũng không nhìn phong thư lớn kia một cái mà ném thẳng sang một bên:

“Thế nào, có thu hoạch không?”

Tôi suy nghĩ một chút, lạnh nhạt cười nói: “Có chứ.”

Tối nay Hạ Gia Quốc lại gọi tôi đến ăn tối. Tôi chưa bao giờ từ chối lời mời của ông, đương nhiên ông cũng rất thức thời mà không thường xuyên mời tôi. Tôi vừa đậu xe xong thì Hạ Ương cũng trở về, chúng tôi cùng lên lầu, cùng nhau vào cửa, khi Hạ Gia Quốc cầm vá múc canh mở cửa, tôi bỗng nhiên có ảo giác, giống như…chúng tôi thật là người một nhà.

Bữa tối này vẫn đơn giản như trước, bốn món mặn và một món canh. Lúc ăn cũng chưa bao giờ náo nhiệt, Hạ Ương nói nhiều nhất, nếu tôi không biết anh lâu như vậy, nếu tôi chưa nhìn thấy dáng vẻ trầm lặng khi anh một mình, tôi có thể sẽ cảm thấy anh mắc chứng rối loạn tăng động giảm chú ý*.

(*) Rối loạn tăng động giảm chú ý (tiếng Anh: Attention-deficit hyperactivity disorder-ADHD) là một trong những rối loạn phát triển thường gặp ở trẻ em, đặc điểm chung của ADHD là những hành vi hiếu động quá mức đi kèm sự suy giảm khả năng chú ý. Căn bệnh gây ảnh hưởng nghiêm trọng đến khả năng học tập và gây khó khăn trong quan hệ với mọi người.

Hạ Gia Quốc hiếm khi nói chuyện, đối với tôi cũng chỉ vài câu hời hợt, tôi thậm chí không rõ rốt cuộc ông quan tâm tôi bao nhiêu.

“Em và ‘anh Hai’ kia rốt cuộc thế nào…” Hạ Ương ăn canh hỏi.

Tôi hung hăng trừng anh, trách anh lại nói đến chuyện này trong trường hợp như vậy. Ánh mắt của Hạ Gia Quốc cũng không hỏi dò, chỉ như là không quá rõ ràng.

“Không thế nào cả.” Tôi kiên trì đáp.

“Không phải em đặc biệt đi tìm cậu ta sao?”

“Ừm…” Tôi ngượng ngùng đáp lại.

“Cậu ta không thích em?” Hạ Ương luôn luôn nói thẳng với tôi.

“Không phải đâu.”

“?”

Tôi cười gượng hai tiếng, bình tĩnh nói: “Tụi em…tốt lắm. Chẳng qua…khoảng cách quá xa.”

Nói xong tôi tự mình ăn canh, căn bản không nhìn thấy ánh mắt chẳng che đậy sự kinh ngạc của Hạ Ương.

Ăn xong, thường thường là Hạ Ương rửa chén trong phòng bếp, tôi và Hạ Gia Quốc ngồi trên sofa tại phòng khách “xem TV”, ông thỉnh thoảng sẽ hỏi tôi một hai câu, đều là về tình hình gần đây, sau đó tôi xem thời gian mà đứng dậy đi về.

“Người đàn ông kia làm nghề gì?” Hôm nay thái độ của Hạ Gia Quốc khác thường, vừa ngồi xuống liền trực tiếp đặt câu hỏi.

“Người nào?” Tôi còn muốn giả ngốc, nhưng sau khi nhìn thấy ánh mắt nghiêm túc của ông, thì giống như tình nghi phạm tội tại toà án, tôi yếu ớt cất lời, “….Anh ấy chế tạo mô hình kiến trúc, làm việc ở một giáo đường tại Barcelona.”

Hạ Gia Quốc gật đầu, tiếp tục hỏi: “Cậu ta là người như thế nào?”

Cái này…phải trả lời ra sao?

“Uhm…là người tốt.” Tôi nghĩ hồi lâu, cũng chỉ có thể nghĩ ra đáp án như vậy. Bởi vì những gì về Lộ Ngụy Minh…tôi muốn nói rất nhiều.

“Con yêu cậu ta không?” Lúc Hạ Gia Quốc hỏi câu này, vẻ mặt của tôi thật giống như ở toà án bị hỏi “Cô có nhận tội không?”

“…Vâng.” Tôi xấu hổ gật đầu.

“Vậy cậu ta có yêu con không?”

“…Vâng.” Tôi cụp mắt xuống, cố gắng làm cho mình đừng nhớ đến đường nét rõ ràng của khuôn mặt kia, còn có đôi mắt sáng ngời kia.

“Vậy con đi đi.” Hạ Gia Quốc dùng giọng điệu bình tĩnh mà nghiêm túc nói, “Con đi tìm cậu ta đi, ở cùng với cậu ta.”

“?”

“Ông bà ngoại của con, chú và Hạ Ương sẽ nghĩ cách chăm sóc, hơn nữa, hiện tại bọn họ ở viện dưỡng lão, vấn đề hẳn là không quá lớn. Thừa dịp bây giờ sức khoẻ của bọn họ còn tốt, con có thể đi ra ngoài.”

“…” Tôi kinh ngạc nhìn ông, nói không ra lời.

“Dù sao căn hộ hiện tại con đang ở cũng là thuê mướn, bất cứ lúc nào cũng có thể trả phòng, nhiều lắm là mất tiền đặt cọc. Công việc thì…” Ông nhíu mày, dường như từ trước đến nay không hài lòng lắm về công việc của tôi, “Dù sao cũng không phải công việc cố định, đi rồi cũng không gây ra tổn thất gì đối với người khác.”

“…”

“Chú tin con có chút tiền gởi ngân hàng, đương nhiên có thể không nhiều lắm, còn có thể chống đỡ mấy tháng. Mẹ con để lại tài sản cho con, chú biết con vẫn không dùng tới, nhưng chú cho rằng, lúc mẹ con còn sống cố gắng kiếm tiền như vậy cũng là vì cho con sống tốt một chút, vì vậy những tự tôn vô nghĩa kia cũng đến lúc con nên buông xuống.”

“…”

Hạ Gia Quốc nhìn tôi, lần đầu tiên, từ trong mắt ông, tôi thấy được hình dáng của một người cha.

“Tây Vĩnh, chú không phải bảo con gả cho cậu ta, cũng không bảo con dọn đến đó ở. Chú chỉ cảm thấy, khi con nói ‘khoảng cách’ căn bản không phải khoảng cách, từ Thượng Hải đến Barcelona, ngồi máy bay mười mấy tiếng đồng hồ. Ít ra con phải có một cơ hội để quyết định để phán đoán, có thể là vài tháng, có thể là một năm, hai năm, ba năm… Nhưng ít nhất con phải có một cơ hội như vậy.”

“…”

“Con…khác với chú và mẹ con lúc đó,” nói tới đây ông dừng một chút, vẻ kiên quyết lướt qua trong mắt, “Chú và mẹ con làm ra quyết định ở trong ‘đúng’ và ‘sai’, con không phải. Con nên đi.”

Tôi nhìn ông, hé miệng muốn nói gì đó. Nhưng hàng ngàn lời nói như nghẹn ở cổ họng. Cuối cùng, tôi chỉ nhẹ nhàng nói một câu: “Con đã biết, cảm ơn…”

Tối nay về đến nhà, tôi cảm thấy trái tim mình đập kịch liệt, tôi do dự, đứng ngồi không yên. Nhưng trong nơi sâu thẳm, tôi biết trong người tôi chảy dòng máu dũng cảm giống như ba mẹ tôi.

Chỉ cần một phút đồng hồ, tôi liền ra quyết định, sau đó bắt đầu thu dọn hành lý.

Năm giờ sáng, tôi gửi email cho Hạ Ương, sau đó ngồi taxi chạy đến sân bay. Ở quầy tôi mua vé máy bay đi Barcelona bay lúc tám giờ sáng, đây thật sự là một chuyện điên cuống, nhưng tôi không rối loạn, giống như… Giống như thật lâu trước kia, tôi đã ra quyết định như vậy.

Trong khoảnh khắc máy bay cất cánh, tôi nhìn trời xanh mây trắng ngoài cửa sổ, không phải nghĩ đến thành phố đầy màu sắc củaGaudí, cũng không phải người đàn ông cười rộ lên rất dịu dàng… Mà là mẹ của tôi. Tôi nhớ đến khuôn mặt tươi cười của bà, tưởng tượng bà đứng dưới nắng chiều tại Roussillon, cười nói với tôi:

“Con là sinh mệnh của mẹ…”

Roussillon là giấc mộng của bà, tôi cũng là giấc mộng của bà. Chẳng qua giấc mộng là tôi, chân thật, lâu dài, có vui có buồn, không hề yên ổn, có bàng hoàng… Đương nhiên cũng có hy vọng vô tận.

Tôi không phải thị trấn đất đỏ nguy nga kia, tôi là Lỗ Tây Vĩnh.


Quyến Luyến Roussillon

Xuân Thập Tam Thiếu

dtv-ebook.com

Chương 13: Vĩ thanh

Tôi ra sức lấy hành lý nặng nề từ trên vòng xoay kia, sau đó thở dài một hơi. Tất cả mệt mỏi, mệt nhọc, bất an, lo sợ, nghi hoặc, đều theo tiếng thở dài này tan thành mây khói.

Trong đại sảnh sân bay người đến người đi, tôi lấy di động ra, lấy lại bình tĩnh, bắt đầu bấm số điện thoại kia.

Nói thật, trong lúc bấm dãy số kia, tôi bỗng nhiên có chút do dự. Rốt cuộc tôi ngàn dặm xa xôi liều lĩnh đến nơi xa lạ này, chờ đợi tôi là những gì?

Thế nhưng nhớ đến câu nói kia của Hạ Gia Quốc, nhớ đến ông nói, con nên có một cơ hội như vậy… Vì thế trong lòng tôi bình tĩnh trở lại.

Điện thoại không ai nhận máy, trong ghi âm là tiếng Tây Ban Nha. Tôi nhíu mày, quyết định tìm một quán cà phê ngồi xuống rồi gọi tiếp.

Đang lúc tôi đi qua dòng người tại sân bay, di động bỗng nhiên vang lên, là Lộ Ngụy Minh gọi tới. Hình ảnh chợt phân ra làm hai, tôi ở bên này, anh ở bên kia.

Tôi hít sâu một hơi, hắng giọng rồi tiếp máy: “Anh Hai?”

“Tây Vĩnh.” Thanh âm của anh ở đầu dây bên kia có vẻ xa xôi.

“Em / Anh ở đâu?” Hai người chúng tôi đồng thanh.

Trong radio sân bay truyền đến thông báo lên máy bay bằng tiếng nước ngoài.

Anh Hai dừng một chút, giọng nói kỳ lạ hỏi: “Em đang ở đâu?!”

Tôi há hốc miệng, muốn trả lời, nhưng lại nghe láng máng ở đầu dây bên kia có người nói tiếng địa phương Thượng Hải.

“!”

Tôi mở to mắt, lần đầu tiên chân thành hy vọng một đoạn lãng mạn đến cẩu huyết trong phim ảnh đừng xảy ra trên người mình:

“Anh không phải ở…Thượng Hải chứ?”

Anh trầm mặc một lát, sau đó bất đắc dĩ nói: “Vậy em không phải ở Barcelona chứ?”

“A…” Trong nháy mắt, máu tôi chảy ngược, buồn bực vì gặp trở ngại.

“Trời à / F*ck!!!” Chúng tôi cùng lúc rống to với điện thoại, “Anh / Em chạy tới Thượng Hải / Barcelona làm gì?!”

Tôi khóc không ra nước mắt. Khi bạn tự tin tràn đầy, khi cõi lòng bạn đầy chờ mong, khi bạn không ngại ngàn dặm đến một nơi, cuối cùng lại phát hiện người bạn ngày đêm tưởng nhớ lại ở một nơi khác của địa cầu —— làm một việc y chang bạn… Loại tâm trạng này, giống như mang theo hộp cơm trưa đến đỉnh núi, đang chuẩn bị thưởng thức bữa trưa thì lại phát hiện bên trong trống không, sandwich để quên dưới chân núi…

“Anh…”

“Em…”

Tôi rất muốn khóc, nhưng từ từ tôi nhịn không được mà cười, cười đến hốc mắt cũng mơ hồ.

Tôi nghĩ anh ở đầu dây bên kia hẳn là cũng giống vậy.

“Bây giờ phải làm sao?” Chờ cười đủ rồi, anh Hai mới dịu dàng hỏi.

“…Em cũng không biết,” tôi lau nước mắt, thật sự dở khóc dở cười, “Vì sao anh không nói với em một tiếng?”

“Vậy sao em không nói với anh?” Thanh âm của anh nghe ra rất ấm áp.

“…” Tôi nhìn bảng quảng cáo lớn ở trước mặt, thở dài, “Được rồi, lại là một ‘Món quà Giáng Sinh’, chẳng qua lần này âm kém dương sai có chút hao tổn thời gian và tinh lực.”

“…”

Tôi chợt nhớ đến những mô hình kiến trúc của anh, vì thế hỏi: “Anh lại xin nghỉ phép sao?”

Anh Hai thở dài: “Anh từ chức. Anh cũng không quan tâm bọn họ có đồng ý không, anh đã đến rồi.”

“…”

“Anh chỉ cảm thấy, anh không có cách nào chờ thêm một ngày nữa, anh muốn lập tức nhìn thấy em.”

Tôi giơ tay lau đi nước mắt trào ra từ khoé mắt, đây là lời tỏ tình giản dị nhất nhưng rung động lòng người mà tôi từng nghe qua. Tôi rất cảm động, cảm động đến muốn khóc, kết quả lại nói ngược: “Chẳng trách, giáo đường kia xây dựng năm mươi năm cũng chưa xây xong, tất cả đều bị nhân viên như anh làm hại…”

Anh cười ở đầu dây bên kia.

Còn tôi ở đâu bên này khóc.

“Vậy còn em?” Anh hỏi.

“…” Tôi thở dài, “Ba em bảo em tới tìm anh.”

“Ống ấy nói, em nên có một cơ hội, quyết định có muốn ở chung với anh hay không.”

Nói tới đây, chúng tôi không nói lời nào, như là đều tự suy nghĩ. Suy tư về những gì chúng tôi đã trải qua, cùng với cuộc sống chúng tôi sắp sửa đối mặt.

“Ông ấy nói đúng,” qua hồi lâu, anh Hai nói, “Chúng ta nên có một cơ hội.”

“…”

“Tây Vĩnh, chúng ta đi Roussillon được không?” Câu này như là một lời đề nghị, cũng là một lời khẳng định.

Tôi sửng sốt một chút, trước mắt xuất hiện thị trấn màu đỏ yên tĩnh trong nắng chiều, đó là cảnh tượng đầu tiên tôi nhìn thấy nó, cũng là lần đầu tiên…trông thấy người đàn ông ở đầu dây bên kia lộ ra nụ cười. Tôi nghĩ cho dù qua bao nhiêu năm, tôi vẫn luôn nhớ nụ cười lúc đó của anh, rất dịu dàng, giống như ánh mặt trời vàng nhạt, chính là nhà của anh…

Tôi lau giọt nước mắt cuối cùng, cười nói:

“Được, chúng ta đi Roussillon.”


Quyến Luyến Roussillon

Xuân Thập Tam Thiếu
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Đoàn tàu chậm rãi chạy vào sân ga, Avignon vào tháng 12 vẫn có cảnh sắc tươi đẹp, nhưng trong không khí thiếu vài phần ấm áp, thêm vài phần rét lạnh.

Trên sân ga khắp nơi đều là người chào đón hoặc đưa tiễn, Lỗ Tây Vĩnh đứng ở đuôi đoàn tàu, hai tay đút túi, nhìn người từ trên xe đi xuống.

“Hạ Ương!” Cô nhảy dựng lên, hai tay quơ trong không trung.

Bên trong đám người, Hạ Ương xách theo va ly màu bạc, đứng ở đó cười nhìn cô.

Cô tiến lên, giang hai cánh tay, cho anh một cái ôm rắn chắc.

“Ôi chao,” Hạ Ương bị cô ôm đến mức lùi ra sau mấy bước, “Em đó, mỗi ngày ở đây trồng trọt à, sao sức lực lại mạnh như vậy?”

Lỗ Tây Vĩnh ngẩng đầu nhìn anh, cười rộ lên: “Bởi vì em béo lên đấy, khoảng chừng tám cân!”

Anh cúi đầu nhìn mặt cô, quả nhiên tròn vo: “Đây là chuyện đáng để khoe sao?”

Cô suy nghĩ một chút, lắc đầu nói: “Nhưng không có gì là không tốt à.”

Nói xong, hai người nhìn nhau cười.

Tây Vĩnh dường như nhớ tới gì đó mà quay đầu tìm kiếm, sau đó vẫy tay, lúc này Hạ Ương mới nhìn thấy Lộ Ngụy Minh đi tới.

“Anh Hai.” Cô gọi anh một tiếng.

Cái gì “anh Hai” chứ, trong lòng Hạ Ương khạc ra, “anh trai giả” này luôn được cô gọi “anh Hai, anh Hai”, anh là anh ruột nhưng cô lại không gọi anh một tiếng!

“Xin chào.” Lộ Ngụy Minh vươn tay, tiếp nhận hành lý của Hạ Ương, lộ ra nụ cười thân thiện.

Cười đến giả tạo… Hạ Ương không khỏi nói thầm trong lòng.

“Chúng ta đi thôi.” Tây Vĩnh kéo cánh tay anh đi ra ngoài. “Anh Hai” im lặng kia thì theo sát bọn họ ở phía sau.

Lộ Ngụy Minh lái xe chở bọn họ, xuôi theo đường núi đến thị trấn đất đỏ Roussillon. Hạ Ương ngồi ở ghế sau, qua cửa sổ anh nhìn thấy phong cảnh của miền Nam nước Pháp ở bên ngoài. Đây là lần đầu tiên anh đến, trước kia anh luôn nghe qua lời nói của Tây Vĩnh trong điện thoại về nơi này, hôm nay rốt cuộc có thể tận mắt nhìn thấy mảnh đất này.

Anh quay đầu, nhìn thấy Tây Vĩnh ở ghế phó lái nói suốt dọc đường, bọn họ đã gần nửa năm không gặp, từ khi cô quyết định một mình rời đi, đến thị trấn nhỏ ở miền Nam nước Pháp này.

“Anh mệt không?” Cô luôn quay đầu nói chuyện với anh, như là sợ anh không thích ứng với nước ngoài.

Hạ Ương cười lắc đầu: “Chẳng qua ở đây lạnh hơn anh dự đoán.”

“Nhưng mà luôn ấm áp hơn Thượng Hải chứ?” Cô nhíu mày.

“Vậy thì ngược lại.” Anh nhún vai.

Cô cười lên.

Trong nháy mắt, anh nghi ngờ, có phải cô rất sợ anh không thích nơi này không?

Kỳ thật, còn hơn loại chỗ quỷ quái này… Anh càng để ý người đàn ông ngồi phía trước lái xe, rốt cuộc là người thế nào!

Nhưng dọc đường đi Lộ Ngụy Minh ít khi nói chuyện, chỉ im lặng chuyên tâm lái xe. Hạ Ương thỉnh thoảng lặng lẽ đánh giá anh từ kính chiếu hậu, nhưng nhìn qua nhìn lại, anh không có nhiều biểu tình lắm, như là người đầu gỗ.

Bởi vậy Hạ Ương đưa ra kết luận: tính cách của Lộ Ngụy Minh và Lỗ Tây Vĩnh căn bản hoàn toàn tương phản!

Xe chạy vào trang viên nằm ở giữa sườn núi, Hạ Ương xuống xe, nhìn quanh bốn phía, lập tức sinh ra thiện cảm với nơi này.

Một đôi vợ chồng già người Pháp nhiệt tình hoan nghênh anh, anh không ngừng lặp lại một câu tiếng Pháp mà mình biết: “Merci!”

Thừa dịp khoảng trống lúc mọi người bận bịu, Hạ Ương kéo Tây Vĩnh qua thấp giọng nói: “Em biết tiếng Pháp không?”

“Không biết.”

“?”

Tây Vĩnh nhìn ánh mắt kinh ngạc của anh, cười cười, dịu dàng nói: “Nhưng anh Hai biết mà.”

Trong lòng Hạ Ương thở dài, nhịn không được mà khạc ra: “Anh Hai, anh Hai… Anh mới là anh trai của em đấy!”

Cô sửng sốt một chút, sau đó cười hì hì nhìn anh: “Ai da, em gọi quen rồi.”

Anh trừng mắt liếc cô một cái, rồi xoay người tìm đồ ăn.

Tối nay bọn họ ngồi vây quanh trong nhà dùng bữa tối, bà lão người Pháp tên là Marie thật có bản lĩnh lớn, dễ dàng nấu ra một bàn thức ăn lớn, giống như là Obama đến ăn.

Không khí trên núi thật sự rất tốt, đến tối, bầu trời đầy sao, cho dù không làm gì, nằm ở trên ghế ngẩng đầu ngắm sao trời, cũng thật có thể tiêu phí thời gian.

“Hai người…” Hạ Ương vừa nhai bánh mì vừa nói, “Mỗi ngày ở đây làm gì?”

“Trồng trọt a.” Tây Vĩnh nói.

“?” Anh kinh ngạc.

Tây Vĩnh nhìn thấy vẻ mặt của anh, cô bật cười khanh khách. Dáng vẻ cười rộ của cô thật nghịch ngợm, làm cho người ta nhịn không được mà muốn đánh cô, cô liếc mắt nhìn “anh Hai” kia một cái, anh chàng kia chỉ bất đắc dĩ mà lắc đầu.

“Hiện tại chúng tôi đang chỉnh lý lại tranh vẽ của ba tôi,” Lộ Ngụy Minh nghiêm túc nói, “Bởi vì phải xuất bản sách ảnh, trên đó phải đăng tranh vẽ, còn có rất nhiều lời văn giới thiệu. Hơn nửa năm nay chúng tôi đều làm chuyện này.”

Hạ Ương nhìn anh, nói: “Vậy khi sách ảnh kia xong rồi, cậu định làm gì? Tôi nghe Tây Vĩnh nói trước kia cậu làm việc ở giáo đường?”

“Đúng,” anh luôn cười thản nhiên, “Trước kia tôi công tác trong tổ kiến trúc sư phỏng theo mô hình, nhưng tôi đã từ chức.”

“…” Hạ Ương nhìn anh, chỉ cảm thấy người này luôn có dáng vẻ lạnh nhạt, đầy tự tin trong mắt.

“Tôi đoán chừng bản sách ảnh này làm thêm ba tháng thì hoàn thành…” Nói tới đây, anh Hai quay đầu nhìn Tây Vĩnh, “Tới lúc đó chúng tôi sẽ nói chuyện đàng hoàng, xem thử tương lai phải tính thế nào —— nhưng mà thực ra gần đây chúng tôi đang thảo luận chuyện này.”

Hạ Ương gật đầu, nhìn lò sưởi kiểu cũ ở chính giữa vách tường đối diện, đó là lò sưởi dùng than thật để đốt lửa. Không khí trong phòng ấm áp, giống như ánh mắt của đôi nam nữ ở trước mắt anh.

Ngày hôm sau chính là đêm bình an, sau khi Hạ Ương thức dậy, Tây Vĩnh nói với anh vợ chồng Marie sẽ nghỉ hai tuần, cho đến cuối tuần của đầu năm mới mới trở về, vì vậy hai tuần này, bọn họ phải tự nấu cơm, giặt quần áo, quét dọn.

“Em biết nấu cơm sao?” Hạ Ương líu lưỡi, “Em nấu mì anh còn không dám ăn!”

Nghe anh nói vậy, Tây Vĩnh chẳng những không trừng anh và giận dữ như trước kia, ngược lại mỉm cười, nói: “Anh Hai biết a.”

Được rồi…lại là anh Hai!

Anh Hai này cái gì cũng biết, anh ta quả thật là siêu nhân có thể cứu vớt toàn bộ nhân loại!

Nhưng mà giữa trưa hôm nay, sau khi Hạ Ương ăn xong món hải sản do anh Hai nấu, anh không thể không thừa nhận: người này…cũng được đấy!

Ăn xong bữa trưa, Tây Vĩnh nói dẫn Hạ Ương ra ngoài đi dạo, anh Hai ở lại trong nhà rửa chén dọn dẹp phòng, thuận tiện nấu bữa tối.

Đi trên đường núi, gió lạnh từng cơn, Hạ Ương không khỏi rụt cổ, hỏi Tây Vĩnh ở phía trước:

“Hai đứa thế nào?”

“Tốt lắm a.” Cô cười nói.

“Vậy sau này có dự định gì không?”

Cô xoay người, đối mặt anh, đi thụt lùi hướng xuống chân núi: “Đây là mục đích anh tới đây phải không? Đến theo dõi tụi em.”

Hạ Ương sờ mũi: “Anh chỉ muốn tới xem thử em sống tốt không.”

“Em tốt lắm!” Cô tươi cười, thật sự như ánh mặt trời vào mùa đông, “Em rất vui vẻ.”

Nhìn thấy cô như vậy, Hạ Ương cũng không nhịn mà cười rộ lên, anh đi lên, xoay vai cô rồi ôm cô đi về phía trước: “Biết biết, em xem đôi mắt của anh chàng kia, quả thực mê chết mệt. Thật là khiến người ta chịu không nổi!”

“…”

“Nhưng mà ‘anh Hai” mặt than kia của em sao thế, làm sao cũng không có biểu tình gì. Nhìn không ra hỉ nộ ái ố.”

“Anh ấy chỉ là không quen với anh, anh ấy đều không nhiều lời với những người không quen… Anh cho là mỗi người đều giống anh, chuyện gì cũng để trên mặt sao?” Cô lườm anh.

Hạ Ương kéo khoé miệng, đưa ra vẻ mặt muốn đánh người: “Ồ, con nhóc này nhanh như vậy mà bênh người ngoài.”

“Em chỉ là luận sự thôi.” Vẻ mặt cô vô tội.

Hạ Ương không tin cười lạnh một tiếng, đột nhiên hỏi: “Hai đứa sẽ kết hôn sao?”

Lỗ Tây Vĩnh như là chưa bao giờ nghĩ đến vấn đề này, bị anh hỏi, cô hơi nhíu mày, suy nghĩ một chút rồi đáp: “Hẳn là vậy… Em không muốn rời xa anh ấy đâu.”

Hạ Ương bất đắc dĩ thở dài, chỉ cảm thấy nha đầu kia mặc dù đã tới tuổi này, đầu óc vẫn đơn giản.

Hai anh em hi hi ha ha đi thẳng xuống chân núi, lúc này đã giữa trưa, ánh sáng mặt trời ấm áp chiếu trên người làm cho thân thể ấm lên.

Bữa tối của đêm bình an dĩ nhiên là một bàn thức ăn phong phú, điều này lại khiến Hạ Ương mở rộng tầm mắt. Sau khi ăn thịt kho tàu, anh quả thực nhịn không được mà sẽ kêu to với Lộ Ngụy Minh: tôi cũng muốn kết hôn với cậu!

Bữa cơm thật sôi nổi lại vui vẻ, Tây Vĩnh nói bọn họ theo tranh vẽ của Lộ Thiên Quang đi khắp ngõ ngách của miền Nam nước Pháp, trong đó không thiếu những sự kiện lạ. Lúc Tây Vĩnh nói chuyện, vẻ mặt rất phong phú, rõ ràng là một chuyện rất bình thường cũng có thể được cô kể ra rất thú vị. Về phần Lộ Ngụy Minh, có lẽ như lời của Tây Vĩnh nói lúc trưa, anh chỉ là không quen Hạ Ương, một khi quen biết một chút, gương mặt tú-lơ-khơ này ngẫu nhiên cũng sẽ cười nói, làm cho người ta dở khóc dở cười.

Tối nay bọn họ thức cho tới mười hai giờ mới ngủ. Trước khi ngủ, Hạ Ương dường như nghe thấy tiếng chuông từ tu viện ở xa xa, anh nhắm mắt lại, bỗng nhiên cảm thấy lần này thật sự không uổng công đến, trở về anh sẽ nói với ba, Tây Vĩnh rất tốt, không cần lo lắng…

Nhưng thức dậy vào sáng hôm sau, bầu không khí lại bỗng nhiên thay đổi!

Bữa sáng vẫn do Lộ Ngụy Minh làm, chẳng qua theo kiểu Tây Âu bánh mì lát với cà phê, nhưng….trên bàn cơm, gương mặt của hai người kia, nhìn thế nào cũng là cãi nhau!

Hạ Ương tràn đầy nghi hoặc ngồi xuống, anh Hai lịch sự hỏi anh ăn gì, Tây Vĩnh lại cụp mắt xuống, chỉ tự mình ăn. Giữa hai người không có chút tương tác.

Không khí thật sự rất gượng gạo, áp khí rất thấp, sau một hồi lâu nhai bánh mì, Hạ Ương quyết định đánh vỡ cục diện bế tắc:

“Hôm nay sắp xếp gì thế?”

Tây Vĩnh liếc nhìn ngoài cửa sổ một cái rồi nói: “Trời mưa, ở nhà ngủ đi.”

“…”

“Không thì anh để tôi lái xe đưa anh đi dạo ở đỉnh núi lân cận,” anh Hai nói, “Từ đây đi Gordes cũng gần 45 phút, nói không chừng mưa sẽ ngừng…”

Tây Vĩnh nghe anh nói vậy, không đồng ý cũng không phản đối, mà uống hết giọt cà phê cuối cùng trong tách, rồi đứng lên tự đến phòng bếp rửa chén đĩa.

Hạ Ương nhìn bóng lưng của cô, lại nhìn Lộ Ngụy Minh. Người kia dường như rất lúng túng, chỉ miễn cưỡng mỉm cười với anh.

“Được,” Hạ Ương nói, “Cậu lái xe đưa tôi đi dạo.”

Mưa rơi suốt, không khí trong xe có chút nặng nề, cần gạt nước lung lay trên cửa kính, có lẽ vì không còn mới nên phát ra tiếng ma sát.

Hạ Ương không phải là người quanh co, cho nên anh nhìn sườn mặt của anh Hai, hỏi thẳng:

“Hai người cãi nhau sao?”

Anh Hai hẳn là đã sớm dự đoán Hạ Ương sẽ hỏi, vì vậy anh chỉ cười khổ, nhẹ nhàng gật đầu.

“Sao lại thế?”

“…”

Nếu là lần đầu tiên gặp mặt, có lẽ Hạ Ương sẽ cho rằng người đàn ông trước mắt đang đùa giỡn. Nhưng anh quen biết Lộ Ngụy Minh cũng được một thời gian, huống chi bình thường luôn nghe Tây Vĩnh nói anh Hai này nọ, hơn nữa mấy ngày nay sớm chiều ở chung, anh dần dần cho rằng người này trầm mặc không phải vì kiêu ngạo, mà là…chỉ không biết đáp lại như thế nào.

Trong xe lại là một trận trầm mặc gượng gạo, cho đến khi anh Hai mở miệng nói:

“Tôi muốn cùng cô ấy đi Thượng Hải, mà cô ấy lại muốn theo tôi về Barcelona.”

Quá ngây thơ! Không có việc gì lại đi chơi “Món quà Giáng Sinh” gì đó…. Nhàm chán!

“Vậy cậu cảm thấy tự mình có thể giải quyết vấn đề này không?” Anh hỏi, “Muốn tôi…?”

Anh Hai cười khoát tay, dáng vẻ cười rộ của anh rất dịu dàng: “Không cần. Tôi có thể giải quyết. Đây là vấn đề của chúng tôi…”

Hạ Ương thức thời gật đầu.

“Nhưng mà,” anh còn nói, lúc này đây giọng điệu của anh rất thành khẩn, “Tính tình của cậu thật sự quá tốt.”

“?”

“Cậu rất nuông chiều con bé.” Anh nói trúng tim đen.

“…”

“Phụ nữ không thể nuông chiều đâu,” anh dùng giọng điệu từng trải nói, “Một khi để cho các cô ấy trèo lên đầu cậu, các cô ấy sẽ ngày càng làm càn, nhất định không coi cậu ra gì.”

Đầu tiên anh Hai không nói lời nào, sau đó từ từ cười rộ lên, cười đến vui vẻ:

“Anh không phải là anh trai của cô ấy sao, anh nên đứng về phía cô ấy chứ?”

Hạ Ương cũng cười: “Nói là nói vậy, nhưng…thỉnh thoảng cũng nên giáo huấn con bé một chút.”

Sau khi xe quẹo qua đường ngoặt hình chữ U là một đoạn đường dốc. Anh Hai đạp mạnh chân ga, trong chốc lát lên tới đỉnh núi, Hạ Ương trông thấy thành phố núi màu trắng ở trên sườn núi cách đó không xa.

Trên đường trở về mưa dần ngừng rơi, Hạ Ương tựa lưng vào ghế ngồi, nhìn phong cảnh ngoài cửa xe. Kỳ thật ở đáy lòng anh, anh vẫn có tâm tình phức tạp đối với thị trấn Roussillon này. Bởi vì rất nhiều năm trước, người cha chưa từng phạm sai lầm của anh, thiếu chút nữa đã bỏ rơi anh và mẹ, muốn cùng người phụ nữ khác đến đây sống…

Nếu lúc trước ông không lựa chọn ở lại, nếu lúc trước ông thật sự ra đi… Hiện tại sẽ như thế nào chứ?

Anh không biết.

Anh chỉ biết là, may mắn chuyện đó không xảy ra.

Tối nay là lễ Giáng Sinh, anh Hai vẫn là đầu bếp. Ngày hôm qua Tây Vĩnh còn bận trước bận sau làm trợ thủ giúp anh, hôm nay vì cãi nhau cho nên ngay cả hình dáng của cô cũng không thấy đâu.

Hạ Ương về phòng tắm rửa, thay quần áo rồi đi xuống, liền thấy anh Hai đeo tạp dề ở phòng bếp vùi đầu nấu nướng. Hạ Ương nhìn thấy bóng lưng bận rộn của anh, bất đắc dĩ mà lắc đầu.

Đợi đến lúc ăn cơm, Lộ Ngụy Minh lại đưa ra vẻ mặt khó xử nhìn Hạ Ương, muốn bảo anh đi kêu Tây Vĩnh xuống ăn cơm.

“Tự cậu đi đi.” Hạ Ương trừng anh.

Anh Hai đành phải hậm hực đi lên.

Một lúc sau, Tây Vĩnh đi xuống, bước đi như gió, nhưng hai người vẫn chưa có dấu hiệu hoà thuận.

Không khí của bữa cơm này tốt hơn một chút, không khó chịu như lúc sáng, ít nhất Tây Vĩnh còn cười nói với Hạ Ương, nhưng từ đầu tới cuối, anh Hai vẫn im lặng ngồi ở chỗ kia, vừa ăn vừa nghe bọn họ nói chuyện.

Ăn xong, Hạ Ương đề nghị để đầu bếp nghỉ ngơi một chút, anh và Tây Vĩnh cùng rửa chén. Cô bĩu môi, rất sảng khoái nhận lời.

Hai người thu dọn bàn ăn, bồn rửa ngay tại phòng bếp, họ cùng nhau rửa chén, anh Hai thì ngồi ở bàn ăn đọc tạp chí.

“Này,” Hạ Ương dùng eo đụng Tây Vĩnh một cái, “Cho dù hai đứa cãi nhau cậu ta vẫn im lìm như thế sao?”

Cô trừng mắt liếc nhìn anh, như là đang nói: đừng xen vào việc của người khác!

“Cậu ta không nổi nóng với em à?”

Cô suy nghĩ một chút, sau đó lắc đầu: “Hình như không có ấn tượng… Tư tưởng của anh ấy khá chín chắn, đối với bất cứ chuyện gì cũng rất độ lượng, chưa từng nổi nóng.”

Hạ Ương bất đắc dĩ vừa lắc đầu vừa trợn mắt.

“Nhưng mà…” Anh nhìn cô, bỗng nhiên nghĩ đến gì đó, “Có một loại tình huống, cậu ta nhất định sẽ nổi nóng.”

“?” Tây Vĩnh nhíu mày, vẻ mặt nghi ngờ nhìn anh.

Anh cười rộ lên, bỗng nhiên đưa tay chấm xà phòng trên mũi cô.

“?” Cô kinh ngạc nhìn anh vài giây, không rõ anh đang làm gì.

Anh lại lấy bọt xà phòng quệt lên đầu cô, vẻ mặt rất nghịch ngợm.

“Hạ Ương!” Lỗ Tây Vĩnh mở to mắt, “Anh muốn chết à!”

Nói xong cô cũng lấy bọt xà phòng quệt lên mặt anh.

Hai người bắt đầu náo loạn, giống như trước đây. Quậy đến cuối cùng, anh ôm cô từ phía sau, bắt lấy hai tay của cô, dùng sức đặt cô trong ngực mình.

Nhưng Lỗ Tây Vĩnh cũng không phải vừa —— từ bé đã không vừa! Cô thấy giãy dụa không được, móc chân ra sau đá vào bộ phận quan trọng của anh…

F*uck! Cái này có thể tuỳ tiện đá loạn sao?

Hạ Ương vội vàng dùng một bàn tay bắt lấy cổ tay cô, tay kia thì dùng tốc độ nhanh chóng đón lấy chân cô, giữ chặt cổ chân cô, cô giống như con ếch bị trói, rốt cuộc không thể nhúc nhích.

“Lỗ Tây Vĩnh, hai chiêu của em dùng thế nào vậy —— đánh không lại liền tấn công bộ phận phía dưới của anh!”

“Anh buông ra!” Một chân cô rơi ra, chỉ có thể giãy dụa.

“Em nghĩ hay thế.”

“Hạ Ương!…”

“Buông em ra cũng được. Chỉ có điều…” Anh bỗng nhiên nói.

“?”

Anh cười xấu xa, buông tay chân cô ra, rồi véo lưng cô.

“A!” Cô hét rầm lên.

Đúng vậy, người này từ nhỏ đến lớn cái gì cũng không sợ, sợ nhất chính là…ngứa!

Hai người đang ồn ào, trên mặt và người đều là bọt xà phòng, Tây Vĩnh xoay người, mặt đỏ bừng, trong mắt còn có ý cười.

Anh Hai nhìn thấy cô, sắc mặt lập tức trở nên khó coi, quai hàm giật giật, trên cơ bản…là điềm báo của người đàn ông sắp nổi nóng.

Anh cụp mắt xuống, nhìn thấy tay của Tây Vĩnh bị Hạ Ương nắm lấy, anh không nói gì, chỉ là liền đoạt lấy tay cô, còn nhân tiện đẩy Hạ Ương ra.

Sau đó anh nhìn Tây Vĩnh: “Anh có lời muốn nói với em.”

“?”

Anh không đợi cô phản ứng, lập tức kéo cô lên lầu.

Hạ Ương đứng tại chỗ nhìn bóng dáng của họ, anh nhẹ nhàng huýt sáo, sau đó xoay người tiếp tục vui vẻ rửa chén.

Sáng hôm sau, Hạ Ương phát hiện anh Hai và Tây Vĩnh đã phục hồi lại dáng vẻ ban đầu, chẳng qua ánh mắt của anh Hai nhìn anh có chút khác với trước kia, giống như…tràn ngập cảnh giác.

Dưới đáy lòng anh thở dài, xem ra làm người tốt ngày càng khó à…

Một ngày trước năm mới, Hạ Ương khởi hành về nước. Tây Vĩnh vểnh môi nói thời gian anh tới quá ngắn, nhưng anh cười lắc đầu:

“Không ngắn đâu. Anh đã biết em ở đâu, ở cùng ai, mỗi ngày làm những gì… Nếu anh đã hoàn thành mục đích thì đến lúc trở về rồi.”

Anh Hai vẫn lái xe, ba người từ Roussillon đến đường sắt cao tốc.

Lúc xe chạy qua trước cửa của thị trấn nhỏ, Hạ Ương quay đầu nhìn thị trấn đất đỏ này một cái thật sâu.

Tiến vào sân ga Tullon sẽ đưa đến sân bay Charles de Gaulle, Hạ Ương ngoảnh đầu nhìn Tây Vĩnh nói: “Anh đi đây.”

Tây Vĩnh cũng nhìn anh, trong mắt có nỗi buồn hiếm thấy. Trước kia cô chưa bao giờ như vậy, cô luôn là một người sảng khoái không quyến luyến. Nhưng hiện tại, anh ở trong mắt cô, cũng thấy được sự bận tâm và nhớ nhung.

Đây không phải đã chứng minh…cô trưởng thành?

Đoàn tàu dừng lại, anh Hai chẳng nói câu nào mà đi lên giúp anh cất hành lý, anh cũng lên theo, đặt hành lý lên giá bên cạnh, anh hỏi thẳng:

“Cậu sẽ kết hôn với con bé chứ?”

Có lẽ anh Hai không nghĩ tới Hạ Ương sẽ hỏi như vậy, cho nên trong phút chốc, trong mắt anh hiện lên tia kinh ngạc.

Nhưng anh nhanh chóng khôi phục lại dáng vẻ lạnh nhạt ban đầu, rồi thành thật trả lời: “Tôi không biết…”

“…” Hạ Ương nhíu mày.

“Nhưng mà…”

“?”

“Tôi không muốn rời xa cô ấy.”

Hạ Ương sửng sốt một chút, sau đó nhớ tới Tây Vĩnh cũng từng nói giống vậy, vì thế anh không khỏi nhếch môi cười rộ lên.

“Năm mới vui vẻ tiếng Pháp nói thế nào?” Anh hỏi.

“Bonne année…”

“Bonne année!” Anh vươn tay với Lộ Ngụy Minh.

Lộ Ngụy Minh chần chừ một chút, vẫn dùng sức bắt tay với anh.

Đoàn tàu chuyển động. Hạ Ương ngồi chỗ gần cửa sổ, anh vẫy tay với Tây Vĩnh và Lộ Ngụy Minh đứng tại sân ga, cho đến khi không còn nhìn thấy bóng dáng của bọn họ.

Ngoài cửa sổ lướt nhanh phong cảnh đặc biệt chỉ có ở miền Nam nước Pháp, cánh đồng hoa, cây ô liu, ngói nhà màu đỏ… Hôm nay lại là một ngày nắng, ánh nắng xuyên qua cửa sổ chiếu trên người anh, khiến cho người ta cảm thấy thoải mái.

Anh chợt cảm thấy cho dù nơi này vào mùa đông cũng ấm áp.

Hạ Ương tựa đầu vào cửa sổ, bên tai bỗng nhiên vang lên câu nói kia của mẹ nằm trên giường bệnh: mẹ nói với con, chỉ là muốn cho con biết chân tướng, không bảo con đi hận bọn họ, dù sao chúng ta vẫn là lựa chọn cuối cùng của ba con…

Tưởng tượng còn phải ngồi máy bay mười mấy tiếng trở về, anh liền cảm thấy đau đầu. Thế nhưng, nghĩ đến trong nhà còn có người đợi anh về ăn cơm, nghĩ đến cho dù anh về muộn bao nhiêu, trên bàn luôn có một bát canh ấm áp, mười mấy tiếng mệt mỏi này, hình như…cũng chẳng là gì.

-HOÀN-
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Theo một hồi chuông chói tai, cửa xe của đoàn tàu chậm rãi đóng lại.

Lộ Ngụy Minh đứng tại sân ga, cách một cánh cửa kính thật dày, anh nhìn người kia ở trong xe.

Anh chợt nhớ tới một năm trước, cảnh tượng bọn họ đúng lúc gặp nhau lần đầu tiên: cũng ở trên sân ga, cũng vào một ngày thế này, buổi sáng đầy nắng. Cô chỉ có một mình, xách theo hành lý thật to lớn, đứng ở chỗ cách anh năm mươi mét. Anh nghĩ, sở dĩ anh lại chú ý đến cô, có lẽ là vì cô có gương mặt Châu Á duy nhất ở sân ga. Hoặc là, kỳ thật vẻ uể oải trên mặt cô, khi anh nhìn thấy bên nửa khuôn mặt cô, dường như có thể từ khuôn mặt và khoé mắt cô nhìn ra một loại cô độc, một loại cô độc…anh đã tập mãi thành thói quen. Vì vậy khi anh trông thấy cô ngẩn ngơ đứng cạnh giá đặt hành lý, anh không chút do dự mà giúp cô đặt hành lý lên trên, mặc dù cô dường như chẳng có ý muốn cảm ơn anh.

Song hiện tại xem ra, cùng với số phận sau này cách xa so với một đoạn uốn khúc lúc ban đầu thì hình như không đáng kể chút nào.

Đoàn tàu khởi động, vào buổi sáng nóng nực này, Lộ Ngụy Minh bỗng nhiên cảm thấy tay chân mình lạnh lẽo, lạnh đến mức gần như tê dại. Anh vẫn cách cửa kính mà nhìn cô, cô cũng vậy. Hai người cứ thế mà nhìn nhau, trên mặt họ đều cố gắng hiện ra vẻ tươi cười, giống như muốn nói với đối phương, cũng nói với chính mình: chúng ta sẽ tốt thôi.

Nhưng đáy lòng anh hiểu rõ —— sẽ không đâu!

Đoàn tàu rốt cuộc đi xa, “khuôn mặt tươi cười” kia trong nháy mắt đã biến mất không tìm thấy. Cứ như vậy trong khoảnh khắc, anh thật sự có một nỗi xung động, giống như miêu tả trong tiểu thuyết và phim điện ảnh vậy, đuổi theo đoàn tàu, trước kia anh cho rằng loại hành vi này thật buồn cười, thế nhưng ngay tại khoảnh khắc vừa rồi, anh lại có xung động muốn làm vậy.

Thế nhưng cuối cùng anh vẫn không làm thế. Bởi vì anh phát hiện tứ chi của mình vốn không có cách nào động đậy được.

Đoàn tàu thực sự đi rồi, ngay cả một chút bóng dáng cuối cùng cũng trở nên nhỏ bé phai nhạt dần. Liên tục có người đi vào sân ga, chờ đợi đoàn tàu tiếp theo xuất hiện, những người ban nãy giống anh đứng tại đây tiễn đoàn tàu đi xa đều đã rời khỏi, chỉ có mình anh đứng ở chỗ này, thật lâu vẫn không di chuyển chút nào.

Anh cũng không biết lực lượng nào khiến anh như vậy, anh chỉ là…bỗng nhiên không có cách bước đi. Cả người anh có một cảm giác bị đào khoét trống rỗng.

Nói đúng hơn là bị đào khoét trống rỗng một lần nữa.

Tây Vĩnh, dưới đáy lòng anh lặng lẽ nói, chúc em mọi việc đều tốt đẹp!
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Ánh nắng giữa trưa rất chói chang, mặc dù còn chưa tới mùa hè, nhưng mà miền Nam nước Pháp đã bắt đầu vào thời tiết nóng, sau khi chạy vài tiếng đồng hồ trên đường núi gập ghềnh thì rốt cục đã vào bên trong Tây Ban Nha.

Mấy tháng trước, khi Lộ Ngụy Minh quyết định bỏ xuống công việc, đến Roussillon xử lý vài việc vặt mà ba đã để lại, anh cũng không ngờ tới chính mình còn có thể gặp lại cô…

Ồ…nhớ tới cái tên Lỗ Tây Vĩnh (Roussillon) này, anh còn có một loại cảm giác sắp bị thời tiết nóng nực làm cho không thở nổi. Ba chữ này đối với anh mà nói từng đại diện cuộc sống điền viên thuộc về ba, hiện giờ, nó lại có một ý nghĩa khác.

“Anh Hai, có phải anh thích chị ấy không?” Sau khi xong lễ tang của ba, có một ngày anh ở phòng vẽ tranh thu dọn tranh vẽ, Tử An vừa từ bên ngoài trở về bỗng nhiên cất tiếng nói một câu như thế.

Lúc ấy anh hơi ngỡ ngàng mà ngẩng đầu lên, trông thấy Tử An tựa vào cánh cửa, như là căn bản không biết người này đang nói cái gì.

“Ý em là Lỗ Tây Vĩnh.” Tử An cũng nhìn anh, vẻ mặt nghiêm túc.

“?” Anh cảm thấy cổ họng khô khan, gần như không thể phát ra tiếng.

“Trước kia em vẫn chưa phát hiện, nhưng gần đây em càng cảm thấy như vậy,” Tử An vẫn đứng đó, ánh nắng kia trong suốt lại đơn thuần, “Bởi vì lúc anh và chị ấy ở bên nhau, hình như lúc nào anh cũng rất vui vẻ. Anh không cười, nhưng em có thể cảm nhận được, trong lòng anh quả thực vui vẻ.”

Lộ Ngụy Minh trầm mặc hồi lâu, sau đó cúi đầu, bao bọc tranh vẽ rồi đặt ở góc tường, anh không nói lời nào mà bắt đầu thu dọn một bức khác.

“Anh Hai?” Tử An cậu nhóc này có đôi khi không nghe lời không hiểu biết.

Anh không để ý đến cậu, tự mình làm việc trên tay, cuối tháng chín ở miền Nam nước Pháp đã không còn nóng như vậy, thậm chí ngồi trước cửa sổ vào chập tối còn có thể hơi lạnh, Tử An đi qua đóng cửa sổ, rồi xoay người lại tựa bên cửa sổ, cũng bắt chước anh không nói gì.

“Có thích hay không thì thế nào chứ?” Anh bỗng nhiên khẽ nói, “Phần lớn thời điểm, chúng ta đều không chiếm được thứ mình muốn…”

“Anh thật bi quan!” Tử An dường như hơi giật mình, “Trước kia em chỉ cảm thấy anh là người không có cảm giác an toàn, nhưng em lại không ngờ anh bi quan như vậy.”

Lộ Ngụy Minh ngẩng đầu nhìn cậu em họ, dở khóc dở cười, “Ừ, có lẽ anh là vậy.”

“Có một vấn đề em vẫn muốn hỏi anh,” Tử An nói, “Có phải…ngay từ đầu anh đã biết chị ấy không phải là con của bác Hai không?”

Lộ Ngụy Minh ngớ ra một lúc, vẫn thành thật mà gật đầu.

Biểu tình trên mặt Tử An rất phức tạp, như là vừa kinh ngạc lại nằm trong dự kiến, “Nhưng mà…Nhưng mà…Tại sao anh…”

Anh khẽ cong khoé miệng nở một nụ cười: “Tại sao anh không vạch trần?”

Người trẻ tuổi dùng sức gật đầu.

Vẻ tươi cười trên mặt anh giống như một ly trà chiều ấm áp.

“Nói thế nào nhỉ, nhiều năm trôi qua như vậy, anh đã trải qua rất nhiều việc, có tốt cũng có xấu. Từ những trải nghiệm đó, anh hiểu được một đạo lý…”

“?”

“Đừng lúc nào cũng có ý định nắm thế giới này trong tay, kết quả em sẽ phát hiện, kỳ thật ngay cả cuộc sống của chính mình em cũng rất khó nắm trong tay.”

“…”

“Hãy thử chấp nhận đi,” anh nói, “Chấp nhận những con người và sự việc xuất hiện trong cuộc sống của em, có đôi khi điều chúng ta cần làm nhất, chính là để tâm lắng nghe người khác nói, mà không phải nói ra tất cả những gì mình muốn.”

Tử An tựa vào cửa sổ, á khẩu không trả lời được, cậu nhíu mày, chẳng nói được câu nào. Giống như chính mình nói lời gì đó ngu xuẩn nay đã phản tỉnh.

Lộ Ngụy Minh đặt xuống bức tranh đã được bọc xong, anh vỗ vai người trẻ tuổi, cười với cậu rồi đi ra ngoài.

Trên thực tế, lúc trước anh từng nói những lời này với Tử An, cũng áp dụng như vậy không sai tí nào. Lúc càng gần đến ngày Lỗ Tây Vĩnh phải trở về, anh nhìn ánh mắt cô, ý thức được…xa cách là việc khó tránh khỏi.

Anh lại thử đi chấp nhận tất cả một lần nữa. Anh không thể kiềm chế mình yêu cô, nhưng có thể kiềm chế chính mình đừng đem cảm xúc buồn bã biểu hiện ra ngoài. Có lẽ Tử An nói đúng, anh thật là một người thiếu cảm giác an toàn, cho nên anh luôn cố gắng kiềm chế bản thân, giảm đi sự dao động của cảm xúc.

“Anh sẽ…nhớ em chứ?”

Thế nhưng, tối qua khi cô nâng khuôn mặt anh, chần chừ nói ra câu này, anh bỗng nhiên không thể tự đè nén mà điên cuồng hôn cô.
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