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Chương 1

Trong một lần đang chán đời, cả nể, tôi theo một thằng bạn đi câu cá, thế rồi từ ấy đời tôi rẽ sang một lối khác, theo một cách thức không ai ngờ. Câu chuyện rất dài, nếu bạn là người thiếu kiên nhẫn, tôi khuyên bạn không nên đọc tiếp, thật lòng đấy.

Vốn dĩ tôi cũng chẳng phải là người kiên nhẫn, vì thế suốt mấy năm đi làm cho một công ty tư nhân, tôi thường phát điên lên với những bản báo cáo, những con số, những công việc không tên linh tinh, tôi trở nên dễ cáu kỉnh với đồng nghiệp, kể cả với sếp. Dễ hiểu là con đường hoạn lộ của tôi hầu như vô vọng. Đôi lúc tôi thực sự không biết loại công việc gì trên đời là phù hợp với mình, hoặc điều gì có thể khiến mình say mê lâu dài. Tôi cũng chẳng có thú vui gì đáng kể, ngoài đọc sách.

Cuộc sống cứ như một giấc mơ vậy, lúc tỉnh ra thì đã quá muộn. Một ngày kia tôi chợt nhận ra mình đã là một tay cạo giấy quèn vật vờ như bao kẻ khác, đã là một gã đàn ông có vợ và một cậu con trai nhỏ lên sáu tuổi. Cậu con trai bắt đầu vào học lớp một đúng lúc nền kinh tế thế giới suy thoái, công ty tôi sa sút theo, thu nhập của tôi trở nên thảm hại. Cuộc sống vợ chồng nói chung thi thoảng cũng có lúc cơm không lành canh chẳng ngọt, âm ỉ như vỉa than cháy ngầm, nhưng gặp lúc kinh tế khó khăn thì nó được thể bùng lên thành những đám cháy mà chẳng ai buồn dập tắt. Dường như từ lâu, trước khi lấy nhau, vợ tôi đã lờ mờ cảm nhận được rằng bản chất tôi là một kẻ sống bên lề, nghĩa là tôi hiện diện ở đó, nhưng hồn tôi lại ở một nơi nào đó có trời mới biết được. Tôi không nhiều tham vọng, không cầu tiến, không máu làm giàu, cũng không rượu chè cờ bạc gái gú. Tôi đơn giản chỉ là một kẻ tẻ nhạt nhất trên đời.

Thế rồi một ngày nọ, thằng bạn tôi rủ đi câu cá ở sông Thiêng mãi tận một huyện nào đó xa xôi vùng Tây Bắc. Đang lúc cãi cọ với vợ, tôi gật đầu liền, vì mọi chuyện nói chung cũng chẳng thể tồi tệ hơn được nữa. Tôi lên công ty xin nghỉ nốt những ngày phép quý báu rồi về nhà vớ vài bộ quần áo, nhắn tin cho vợ: Anh đi công tác vài ngày, có gì về nói chuyện sau. Thế là lên đường.

Thằng bạn tôi làm kinh doanh, có công ty riêng, nó nhanh nhẹn hoạt bát, khá thành đạt, đi với nó thì không bao giờ phải lo chuyện tiền nong. Tên nó là Tú, mọi người gọi là Tú khỉ, vì nghe đâu nó thuộc dạng “hầu tướng” hay quý tướng gì đấy. Quả thực trông nó giống con khỉ đột thật! Được cái thằng này nhiệt tình với bạn bè không ai bằng. Gọi điện cho tôi nó suồng sã: “Đi câu với tao khỏi lo, tao bao từ A đến Z, ăn ở ngủ nghỉ ị đái phịch phặc thích gì cũng chiều, mà có khi mày lại học được chữ Nhẫn, ủ mưu về khéo lại làm được chuyện nhớn cũng nên, tóm lại câu cá hay lắm, cũng như câu gái ấy!”

Nó đánh xe đến đón tôi đầu ngõ, chiếc xe 7 chỗ màu bạc quen thuộc. Cửa mở ra, thấy bên lái phụ một em sành điệu con hàng hiệu, kính mát đen sì che hết khuôn mặt. Tôi mở cửa ghế sau, thấy một em nữa cũng gần y hệt em kia tươi cười nhìn tôi, nước hoa thơm lừng. Thôi xong! Tôi nghĩ bụng, câu kéo đéo gì, lại gái mú rồi!

Tôi mỉm cười đáp lại em ghế sau. Tú khỉ lấy ngón trỏ kéo kính mát xuống nháy mắt với tôi rất đểu cáng, ra dáng tay chơi thứ thiệt. Bố khỉ cái thằng! Nó dấn ga, chiếc xe chồm lên thẳng hướng quốc lộ 6.

Em ghế trước tên Nhung, em ghế sau tên Hằng, là đôi bạn thân, thằng Tú khỉ giới thiệu một cách cầu kỳ vòng vèo sao đó. Tôi ừ hữ, chả mấy quan tâm, nghĩ bụng chắc lại hàng họ chuyên cặp kè đại gia đây. Tôi đang chìm dưới hố, chỉ muốn được ở yên dưới đó, không buồn muốn biết phía trên kia có chuyện gì xảy ra nữa. Hình như tôi cũng cố tỏ ra lịch sự, hỏi han qua loa hai em cho phải phép, rồi sau đó úp cái mũ lưỡi trai vào mặt. Ngủ, tôi muốn ngủ một giấc dài, không bao giờ tỉnh dậy nữa.

o O o

Sông Thiêng bắt nguồn từ đâu đó mãi vùng Thượng Lào, nó chảy sang đất Việt Nam vài trăm cây số, sau đó quay trở lại Lào, rồi nhập vào sông Nậm Ou - một trong những dòng sông thuộc lưu vực sông Mê Kông. Một nhánh khác của Sông Thiêng tách ra, thông với sông Mã, và chảy xuôi về Biển Đông. Chính hệ thống sông ngòi chằng chịt phức tạp, cộng với địa hình hiểm trở, đã tạo ra nhiều ghềnh thác ngoạn mục bất ngờ, nhiều vực nước xoáy âm u kỳ bí, và thêu dệt nên những câu chuyện khó tin. Tú khỉ vốn là thành viên lâu năm của một câu lạc bộ dã ngoại, chuyên lọ mọ rừng rú câu cá, săn bắn. Cách đây vài tuần, dân bản xứ ở sông Thiêng gọi điện cho Tú khỉ, báo tin rằng ở ngay gần biên giới, một con cá to khủng khiếp đã xuất hiện trở lại sau nhiều năm biến mất, dân ở đó gọi là cá thần. Nghe nói nó có tuổi thọ lên đến vài chục năm, cách đây vài nó năm đã từng nuốt sống hàng chục con chó của dân bản trong vòng một tháng. Thậm chí ngay cả những con bê và nghé non theo trâu bò mẹ mon men ra bờ sông uống nước cũng bị nó đớp chân lôi tuột xuống sông. Tóm lại, nó giống như một con quái vật hơn là một con cá thần.

Có một điều khó hiểu, là không ai xác định được nó là loài cá gì. Cá sấu cũng không phải, cá chiên không, lăng cũng không. Giả thiết cá hô sông Mê Kông ngược lên cũng bị loại bỏ. Cá lóc bông gấm khổng lồ, một loài lai tạp nửa trăn nửa cá chuối, một loài cá dữ ăn thịt phổ biến ở Thái Lan và Lào, cũng bị loại bỏ. Theo những người dân ở khu vực khúc quanh dòng sông, nơi vực xoáy mà con “cá thần” trú ngụ, thì con cá này có cái sống lưng to như con trâu mộng, dài dễ đến ba mét, có lần nó nổi lên trúng thuyền nan đò ngang, làm lật thuyền, nhưng may mắn là lúc đó không có khách, và tay lái đò thạo sông nước, bơi giỏi, nên thoát chết.

o O o

Khi chúng tôi đến nơi, trời tờ mờ sáng, khắp mặt sông phủ một lớp sương lơ lửng, có vẻ đầy bí ẩn và nguy hiểm. Nhưng thú thật là tôi chẳng cảm thấy gì. Tôi vốn không tin vào những lời đồn đại. Mặt khác, tôi đang thờ ơ với tất cả, có lẽ ngay cả với cái chết.

Đúng như tôi dự đoán, hai em kia là “hàng họ” mà Tú khỉ bỏ tiền ra mua đứt một tuần đi phượt cùng hai thằng tôi. Tú khỉ định nghĩa từ “phượt” nghĩa là đi chơi lượt phượt và phịch gái. Giờ đây tiếng lóng phát triển nhanh đến chóng mặt, chỉ vài ngày không ngồi quán nước, bạn đã có thể không hiểu thiên hạ nói với nhau chuyện gì nữa rồi. Đêm trước ở khách sạn, trong một thị tứ nào đó bên đường, mặc dù rất mệt mỏi nhưng tôi cũng cố làm chuyện đó cho xong. Công bằng mà nói, em Hằng đó khá xinh, cao ráo, người ngợm đâu ra đấy. Mà chẳng biết có phải tên Hằng thật hay không nữa, quan trọng quái gì, khi nào về đến Hà Nội là gặp nhau làm ngơ ngay thôi. Nhưng lúc ấy tôi chẳng nghĩ xa đến thế. Ừ thì Hằng, chị Hằng ngồi gốc cây đa, còn tôi là chú Cuội. Bạn không cần biết tên tôi, cứ gọi tôi là Cuội, và cứ coi như đây là một câu chuyện phét lác để giết thời gian.

Tú khỉ lôi đồ nghề câu cá trong cốp xe và trên nóc xe ra, hắn đúng là một tay chuyên nghiệp. Những cây cần bóng láng và đủ thứ máy móc, trị giá bằng cả một gia tài. Hai chiếc xuồng Kayak được bơm hơi lên, lều trại dựng ra, rồi áo phao chuyên dụng. Hắn nói thao thao bất tuyệt, giảng giải về công dụng và cách sử dụng từng món đồ. Hai em gái há hốc mồm ra nghe như nuốt từng lời, tôi lơ đãng châm thuốc ngắm những dãy núi hùng vĩ xa xa. Tôi bỗng có ý nghĩ loài người thật là nhỏ bé, ngớ ngẩn, và tất nhiên là rất phù phiếm.

Tôi đã ba mươi sáu tuổi đầu, sắp tứ tuần đến nơi, vậy mà tôi vẫn có cảm giác như chưa thực sự bắt đầu một cái gì. Hãy nhìn Tú khỉ, thằng bạn tôi, ở nó toát ra vẻ sành sỏi trải đời, đầy tin cậy. Không chỉ gái, mà tất cả những kẻ khác khi ở bên nó đều cảm thấy được an toàn, và mọi thứ đều là có thể. Dường như nếu muốn, nó có thể mua đứt cả con sông này bằng một dự án thủy điện, hoặc điên rồ hơn, nó có thể đem xe tải mang tiền đến đổ xuống sông cũng đủ thành một con đập vậy.

Đấy, nó khiến cho tôi có những ý nghĩ buồn cười vậy đấy. Giờ nó đang lúi húi dựng lều cho cả bọn, hai cô gái thì chuẩn bị bữa sáng. Đã cuối thu đầu mùa đông, buổi sáng khá lạnh. Vào mùa này chúng tôi sẽ không lo những trận lũ quét hay lũ ống, cũng không lo cái nắng đổ lửa thiêu đốt, hoặc những cơn gió Lào thổi qua. Đây là cái mùa dễ chịu nhất trong năm, để đi câu cá và hưởng thụ, như thằng bạn tôi nói, bên người đẹp chân dài.

Nhưng sao tôi chỉ cảm thấy trống rỗng, vô nghĩa.

- Ê ông kễnh! – Thằng bạn tôi gọi – Đi giúp các em kiếm củi khô về hâm nóng đồ hộp rồi đun nước pha cà phê, có mang theo cồn khô, cả bếp gas du lịch nữa, nhưng tập sinh hoạt theo kiểu bộ lạc bầy đàn đi xem nào, mày lười quá đấy!

- Bày vẽ rách việc! – Tôi càu nhàu, nhưng rồi cũng đi loanh quanh vơ một đống củi khô mùa lũ còn sót lại khắp nơi, trên những bụi cây ven bờ sông.

Theo dấu vết để lại, cơn lũ khiến nước sông dâng cao dễ đến dăm mét so với hiện tại, có thể dễ dàng hình dung sức hủy diệt của nó thật kinh hoàng. Những tảng đá to bằng cả gian nhà bị cuốn trôi về đây, nằm la liệt, mắc kẹt lại giữa khe núi. Những thân cây cổ thụ bị quăng lên khe đá, chồng chéo, và cây cối hai bên bờ bị cuốn trôi sạch, trơ đất đá, một số ít sống sót thì phủ đầy rác rưởi, bùn đất.

Chúng tôi tập kết ở một doi cát khá bằng phẳng, có những bụi cây dại thưa bao quanh, cạnh một tảng đá lớn nhẵn thín, mọc sừng sững, có lẽ nó ăn liền với dãy núi đá và đã đứng đó hàng trăm năm, chịu mọi thử thách bão lũ. Theo hướng dẫn của Tú khỉ, tôi nhóm lửa sát tảng đá, tránh gió tạt, đồng thời hơi nóng ám vào tảng đá sẽ sưởi ấm chúng tôi rất lâu sau khi lửa tắt.

Hai cô gái bày bánh mỳ ra những chiếc đĩa giấy, họ trải một tấm bạt lớn ngoài trời. Giờ tôi mới để ý, khi không son phấn trông họ khá nhợt nhạt, dưới cái lạnh vùng núi. Tôi không rõ lắm về thế giới của gái gọi, nhưng có lẽ trên đời này chẳng có cái gì gọi là điển hình. Báo chí thì ngược lại, luôn biết cách biến những cô gái như thế này thành một thứ mẫu số chung, phổ biến, cho đám độc giả hiếu kỳ đọc ngốn ngấu. Sự thực thì em Hằng cũng có làm một công việc quái gì đấy mà tôi vừa hỏi xong đã quên béng mất, cũng có lương hẳn hoi, nhưng nhà thì phải thuê (cùng em Nhung). Em Nhung thì lại làm cho một vài công ty du lịch nào đó, hình như em này khoe học du lịch ra, nghe có vẻ rất hợp lý. Duy chỉ có điều, tôi chưa buồn hỏi một ngày đi khách của các em bao tiền, chuyện đó Tú khỉ lo, không đến lượt tôi. Mà ai lại hỏi thô lỗ thế bao giờ.

Đêm trước, em Hằng phục vụ tôi rất nhiệt tình, chuyên nghiệp. Thế nên mặc dù đang rất chán đời và mệt mỏi, thằng cu của tôi vẫn cứ hoàn thành xong nhiệm vụ. Vậy mà khi bắt đầu, tôi đã lo là nó sẽ không thể hứng lên nổi nữa kia. Như đã nói, cô gái khá đẹp, ăn mặc và trang điểm gợi tình, có thể khiến một cụ già trong quan tài bật dậy. Tôi không phải một ông già, và hình như cũng chưa chán đời đến mức muốn chết.

Hai cô gái đến bên đống lửa sưởi ấm, khuôn mặt họ ửng hồng. Tôi giữ thái độ im lặng, chăm chú xem xét những hộp thịt sao cho chúng khỏi bị tràn ra và cháy xém. Mùi thơm rất hấp dẫn. Mùi củi cháy và thịt hộp, cộng với mùi nước hoa gợi tình từ hai cô gái.

Tốt thôi, với gái thì ta chẳng tốn công à ơi hay làm bộ làm tịch, ngứa mắt thì thậm chí có thể chửi mắng và đuổi cổ thẳng thừng. Thú thật là tôi hơi bất ngờ khi thấy hai cô gái này trong xe thằng Tú khỉ, cứ ngỡ là chỉ có hai thằng với nhau đi câu cá, gọi là lấy cái cớ để suy ngẫm lại về những vấn đề của mỗi thằng, theo kiểu rất tao nhã chay tịnh. Ai dè!

Khi chỉ có đàn ông với nhau, câu chuyện sẽ rất khác. Chắc chắn Tú khỉ sẽ bớt ba hoa xích tốc về mọi thứ trên đời, bớt khoe mẽ và hài hước rẻ tiền, theo cái kiểu như nó đang thể hiện bây giờ. Còn tôi, có lẽ tôi sẽ mở mồm ra than vãn đôi chút, về cái tình cảnh của mình. Nhưng mọi chuyện giờ khác hẳn, xôi thịt và trần trụi, cá thì như một con quái vật, đâu có cảnh tao nhã như trong bài thơ Mùa thu câu cá của cụ Nguyễn Khuyến!

Hai cô gái hỏi gì đó, khiến tôi dứt khỏi dòng suy ngẫm. Trong một thoáng, tôi không nhớ tên và phân biệt được em nào với em nào.

-Em hỏi gì ấy nhỉ? – Tôi hỏi lại.

-Anh định nướng thịt hộp thành than à? – Một em đáp.

-Mùi khét hả? – Tôi lơ đãng nói và nhấc những hộp thịt ra.

Tú khỉ đã dựng xong lều, đang rửa tay ở bờ sông, nó đang bắt đầu quay trở lại với dáng đi lòng khòng như đười ươi. Ngày xưa bọn tôi gọi nó là Tú béo thịt chó, vì nó rất thích ăn thịt chó, lại to béo, đi đứng khệnh khạng như sa đì. Tôi cũng không hiểu tại sao nó lại thân với tôi nhất, như thể nó bị tôi át vía vậy. Mà tôi thì có cái vẹo gì đâu cơ chứ!

-Bụp thôi, đói quá rồi – Tú khỉ hú lên một tiếng rồi vỗ tay vào mồm bôm bốp, bắt chước điệu bộ khỉ, làm hai em kia cười ré lên.

-Mày không cần làm trò cũng khỉ lắm rồi cu ạ - Tôi lẩm bẩm.

-Chết cười với mấy anh này! – Một trong hai em nói, rồi cả hai tiếp tục cười rũ rượi.

-Mày vui vẻ lên tí xem nào! – Tú khỉ cười nhăn nhở - Làm gì mà cứ quàu quạu thế hả?

Tôi nhún vai không nói gì, xúc thịt hộp phết vào bánh mỳ, nhai nhồm nhoàm. Sương mù vẫn giăng giăng trên mặt sông. Tán rừng già bên kia vách núi lờ mờ hiện ra. Tiếng thác nước réo phía xa ầm ầm vọng về. Vẫn chưa thấy tia nắng nào xuyên qua được mây mù và núi cao. Dân cư ở đây cũng thưa thớt, từ lúc đến tôi chưa bắt gặp bóng dáng ai. Con đường vành đai biên giới trải đá hộc và những con đường mòn um tùm lau lách, những vết dao trên thân cây sung gần bờ sông, đó là tất cả những gì báo hiệu rằng nơi đây có sự hiện diện của con người. Khu vực này từng là điểm nóng buôn lậu ma túy trong nhiều năm. Năm ngoái, lính biên phòng và đám buôn ma túy có một trận đấu súng nảy lửa, đám kia bị tiêu diệt gần hết, một số chạy thoát sang Lào, biệt tăm. Một lúc nào đó trên đường đi, Tú khỉ đã kể những chuyện ấy. Lúc đó tôi không mấy để ý, chỉ nghĩ bụng chắc hắn phét lác định dọa rồ mấy em kia là chính. Nhưng khi nhìn thấy địa hình khúc sông với những núi non hiểm trở này, tôi nghĩ những thông tin đó có lẽ là xác thực.

Lúc bữa sáng kết thúc, trời vẫn âm u sương khói, tuyệt nhiên không thấy dấu hiệu gì sẽ hửng nắng. Tú khỉ lẩm bẩm chửi đổng câu gì đó rồi bắt đầu chuẩn bị mồi câu. Hai cô gái kia dọn dẹp đống rác, những thứ còn lại của bữa sáng. Tú khỉ bắt cất đi những vỏ lon đồ hộp và nilon, nó bảo để mang về thành phố vứt vào thùng rác. Tôi khá ngạc nhiên, kín đáo ngó vẻ mặt của Tú khỉ, trông thái độ nó rất nghiêm chỉnh, không ngờ một thằng ba bựa như nó mà lại có ý thức về việc bảo vệ môi trường đến thế.

Tôi rót cà phê ra mấy cái cốc giấy, mở nắp hộp sữa, pha cà phê sữa cho hai cô gái, còn tôi và Tú khỉ uống cà phê đen pha đường. Tú khỉ rất kén cà phê, nó hay rủ tôi la cà những quán cà phê vỉa hè Hà Nội, hai thằng thường ngồi nhâm nhi ly đen đá đọc báo, có khi cả buổi chả nói với nhau câu nào.

Thực ra trên xe Tú khỉ có lắp cả máy làm đá và ngăn ướp lạnh đồ uống chạy điện ắc quy. Nhưng hôm nay trời lạnh quá, chúng tôi uống đen nóng. Giống như hầu hết những gã đàn ông có tiền khác, Tú khỉ say mê đồ chơi xe hơi, sùng bái thiết bị hi-tech, xe nó lắp đủ thứ linh tinh trên đời, có lẽ chỉ thiếu mỗi giàn hỏa tiễn nữa thôi.

Ngồi trên chiếc ghế vải khung nhôm, loại chuyên dụng dành cho dân câu (ở tay vịn còn có cả chỗ để cốc), tôi nhâm nhi cà phê, rít thuốc lá, khoái trá ngắm thằng bạn quý hóa của mình tất bật chuẩn bị đồ nghề. Giống như một người lính đang tháo lắp vũ khí, những động tác của nó nhanh nhẹn, chính xác. Bày la liệt ra tấm bạt những món đồ chơi nào cần câu, máy câu, cước, chì, lưỡi câu…

Trong chốc lát nó lắp ráp mọi thứ lại thành những bộ cần câu hoàn chỉnh, không thừa không thiếu bộ phận nào. Nó vừa lắp ráp vừa giảng giải cho tôi cách sử dụng, cách câu cá, rằng phải ném mồi ra thế nào, thu dây vào làm sao, khi cá cắn phải làm những gì… Tôi gật đầu bừa phứa, không thể nhớ nổi cái quy trình rắc rối ấy. Ngày xưa, tôi câu cá rất đơn giản, chỉ một cây cần trúc, dây cước, phao lông gà, lưỡi câu móc con giun, thế là xong. Tú khỉ tỏ ra rất nghi ngờ khi thấy tôi cứ gật gù, nó liên tục giảng giải, nhai đi nhai lại mày phải nhớ thế này, mày phải làm thế nọ, mày hiểu không, mày hiểu chưa, mày hiểu chưa nào…

- Đéo hiểu mấy! – Tôi sốt ruột cắt lời nó – Mày nhìn mặt tao có ngu lắm không?

- Ha ha ha! – Tú khỉ cười sằng sặc – Trông cái mặt mày lúc giận dỗi thì cũng hơi ngu ngu thật. Đến lúc bị rối cước thì ngồi đấy mà khóc đợi Bụt hiện lên nhá.

- Để rồi xem! – Tôi lẩm bẩm nhìn đi chỗ khác.

Hai cô gái đang làm gì đó phía bờ sông, họ vừa nói chuyện, vừa cọ rửa những chiếc thìa dĩa và vỏ hộp. Làn sương khói lơ lửng trên mặt sông khiến họ nổi bật kỳ lạ. Một cô mặc chiếc áo dạ màu đen, cổ áo giả lông chồn, cô ta bất chợt té nước lên cô gái mặc áo đỏ, khiến cô này cười ré lên những tiếng lảnh lót, sau đó bắt đầu té nước lại. Hẳn là nước sông rất lạnh! Tú khỉ đang mải mê chơi đồ hàng cũng phải giật mình quay ra nhìn, nó chửi đổng một câu rất tục, rồi tiếp tục quay lại với đống đồ chơi của mình.

Tôi khép vạt áo khoác, chụp thêm chiếc mũ lưỡi trai, rụt đầu rụt cổ lại.

- Tối qua thế nào? – Tú khỉ hỏi trống không.

- Cũng tạm ổn.

- Tạm thôi à?

- Nói chung là ngon.

- Ê, nói chung là thế đéo nào, ngon là ngon chứ sao lại nói chung?

- Ờ thì ngon.

- Tao nói thật nhá – Tú khỉ đổi giọng – Mày quên con mẹ nó mọi chuyện khác đi hộ tao cái, đã đi chơi là phải vui vẻ, tận hưởng, về tính sau. Con vợ mày nó bố láo thì giải tán khẩn trương, tầm này gái ngon kiếm đâu chả được. Mày hiểu không? Đừng có để đàn bà nó lấn tới, cứ phải rắn với chúng nó, mày hiểu không?

- Đéo hiểu.

Tú khỉ câm tịt, nó lắc đầu bỏ đi. Đến chỗ chiếc xe đậu giữa bãi đất trống, nó lôi ra từ cốp xe một cái thùng nhựa dán băng dính kín mít.

Tôi tò mò:

- Cái gì đấy?

- Chờ tí khác biết.

Nó lôi mấy chiếc lưỡi câu to tướng ra, lấy bông quấn vào, dùng dây chỉ buộc chặt vòng quanh. Xong xuôi, nó cẩn thận tháo băng dính, và mở nắp thùng ra. Tôi ngó vào, chỉ thấy một chất keo lỏng sóng sánh màu vàng vàng nâu nâu nửa như mật ong, nửa giống kẹo mạch nha.

Thiếu chút nữa thì tôi nôn ra hết bữa điểm tâm sáng. Một thứ mùi thum thủm kinh khủng bốc lên, tràn ngập hết không gian, làm ô uế hết bầu không khí trong lành buổi sáng vùng sơn cước. Tôi bịt mũi chạy bán sống bán chết ra phía bờ sông, Tú khỉ cười ha hả khoái trá sau lưng, tôi quay lại nhìn thấy nó cầm mấy cái lưỡi câu ngoáy lấy ngoáy để vào cái thùng đó. Tôi vục nước sông rửa mặt và khạc nhổ ầm ĩ, mấy cô gái ngạc nhiên hỏi có chuyện gì. Tôi ho sặc sụa không trả lời được, chỉ khoát tay khua khua về phía Tú khỉ. Có cảm giác như lỗ mũi tôi đang bị một lũ giòi hôi hám bò lúc nhúc bên trong, nó ám cái thứ mùi ấy không sao tẩy đi được.

Tôi quay sang, thấy hai cô gái đứng chết sững, nét mặt khó tả. Có lẽ họ đã ngửi thấy cái mùi lạ kia, nó đã kịp bay tới bờ sông. Thế rồi, không ai bảo ai, cả hai cô gái cùng bịt mũi, quay đầu bỏ chạy như bị ma làm.

Tú khỉ có vẻ rất khoái trá trước màn hài kịch ấy, nó vục đầu vào cái thùng nhựa hít hà:

- Ôi thơm quá đi, thơm quá đi mất, ngon quá! Mồi này người còn muốn ăn, nói gì là cá!

- Thằng điên! – Tôi cố gắng kiềm chế cơn buồn nôn đang dâng lên, giọng như hụt hơi – Mày bị dở người hả Tú khỉ?

- Mồi này đặt mua ở bên Thái đấy nhá, mất mấy chục đô đấy, tưởng à?

- Mấy chục đô cái cục cứt ấy, cứt còn thơm hơn, bọn câu cá chúng mày toàn một lũ bệnh hoạn!

- Ha ha ha! Rồi xem! Bọn cá với lăng cá chiên rất khoái món này đấy! – Tú khỉ cười ha hả rồi vác bó cần câu đi về phía tôi.

Ngay lập tức tôi chạy về phía những cô gái. Tú khỉ bắt đầu ném mồi ra phía vực nước sâu, sau đó nó cắm cần câu vào những cái giá đỡ găm vào bờ cát. Tất cả có bốn chiếc cần, giống nhau y hệt, chỉ khác màu.

- Cần màu đen của tao nhá! – Nó hét lên – Màu đỏ của mày, màu vàng của em Nhung, màu xanh của em Hằng, nhớ chưa?

- Tất cả đều là của mày hết đấy, bọn tao thèm vào, thằng của nợ! – Tôi trả lời, trong khi hai cô gái cười khúc khích sau lưng.

Tú khỉ thậm chí chẳng buồn tự ái, nó vẫn cười ha hả mãi không thôi, nó nắn nót chỉnh sửa những chiếc cần câu, cẩn thận gắn những chiếc chuông lục lạc nhỏ vào đầu cần, sau đó khuỳnh khuỳnh quay trở lại với cái thùng nhựa, như một con đười ươi vui vẻ.

Tôi nhún vai châm một điếu thuốc, quay lại nói với hai cô gái: “Anh không giống nó, tối nay hai em ở chung lều với anh!”

Hai cô gái nhìn nhau cười ré lên.

- Tao nghe thấy hết rồi nhá! – Tú khỉ nói vọng lại – Tối nay cho hai em xử lý nó, đằng nào anh cũng thức câu cá cả đêm.

- Chịu anh thật đấy! – Cô gái áo đỏ kêu lên.

- Nó là thằng điên hạng nặng, anh biết từ lâu rồi – Tôi nói.

Tú khỉ đậy điệm cái thùng nhựa lại rồi xách ra đặt gần mấy cái cần câu. Mùi hôi thối vẫn thoang thoảng trong không trung, bất kể tôi đốt thuốc lá mù mịt. Bất giác tôi mỉm cười nghĩ đến cảnh tối nay trong lều, bên đống lửa trại ấm áp, tôi nằm giữa hai cô gái nóng bỏng, còn Tú khỉ lọ mọ một mình bên bờ sông, trong màn đêm âm u biên khu, dưới một bầu trời ngàn vì sao lấp lánh. Cuộc đời thật lạ kỳ, còn lòng người thì thật lạ lùng!

Đúng lúc đó, có tiếng chuông lục lạc reo leng keng, một trong bốn chiếc cần câu đang giật đùng đùng. Tôi nhận ra nó chính là chiếc cần câu màu đỏ.

- Màu đỏ! Màu đỏ! Của tao! Của tao nhá! Cấm sờ vào! – Tôi hét lên quẳng vội điếu thuốc và lao tới, tim đập thình thịch.
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Tôi tóm lấy chiếc cần câu, nó rung lên bần bật, cước căng như dây đàn, chạy loằng ngoằng xé nước, rít lên những tiếng rin rít man rợ. Tôi không thể kéo con quái vật ấy lên nổi, như thể dưới làn nước kia là một con trâu mộng thực sự vậy, mỗi khi nó kéo mạnh, chiếc cần câu cong veo chỉ chực gãy, và máy câu lại nhả cước kêu tành tạch ro ro như xích líp xe đạp. Tú khỉ luôn mồm hò hét chỉ đạo, còn hai cô gái đứng bên cạnh thì rú lên từng cơn, nhảy tưng tưng loi cha loi choi. Mặc dù trời lạnh, mồ hôi tôi túa ra ướt đẫm, mắt cay xè. Chỉ trong chốc lát, hai cánh tay tôi mỏi rã rời. Tôi đành đưa chiếc cần câu cho Tú khỉ, nó lập tức vồ lấy và bắt đầu vật lộn với con cá, chạy tới chạy lui bên bờ sông, văng tục ầm ĩ, phấn khích như phát điên.

Tôi ngồi xuống một tảng đá, thở hổn hển, tim vẫn đập thùm thụp. Dường như bao nhiêu máu trong cơ thể dồn cả về đôi cánh tay, tôi nghĩ chắc mặt mình đang tái dại. Tôi cảm thấy vô cùng ghen tị với Tú khỉ, nó tự tin và khéo léo vờn con cá, lúc thu dây vào, lúc lại nhả ra, vừa co kéo vừa luôn mồm: “Mày thích chạy à, bố mày cho mày chạy thoải mái nhá, chạy đi, mệt chưa con? Mệt rồi chứ gì? Mệt rồi thì để cụ mày kéo vào, tuổi gì mà chạy hả con? Vào đây, vào đây với anh mày! Thế! Thế! Ngoan lắm! Nào, vào đây! Aaaaa! Mày lại chạy à? Chưa mệt hả em? Thôi, cho anh xin nào cưng! Anh xin lỗi! Aaaaa! Từ từ đã nào! Để anh nới dây cho mày chạy, chờ tí, chờ tí! Đcm nhà mày!...”

Máy câu lại rít lên ro ro. Con cá dưới sông bị lôi vào gần sát bờ, có lẽ khi chạm vào đáy cát nó bị giật mình và lấy hết sức lực còn lại giãy mạnh, quay đầu phi một phát trở ra giữa dòng, tí nữa thì lôi luôn gần một tạ thịt của thằng bạn tôi xuống theo dòng sông cuồn cuộn kia. Tôi nhảy đến tóm thắt lưng Tú khỉ, hai cô gái thấy thế cũng bắt chước, tóm lấy thắt lưng tôi.

Được tiếp sức, Tú khỉ càng phấn khích, nó hét lên: “Chết anh cũng phải phịch nhau với mày, vào đây cưng, vào đây với bọn anh!” – Vừa nói nó vừa kéo mạnh cần câu, nhanh tay guồng máy câu. Từng mét cước được thu dần, thu dần vào. Những cánh tay của nó vạm vỡ là thế mà cũng đã run rẩy, không hiểu do quá sức, hay do tinh thần bị kích động cao độ. Để tao, tôi nói rồi tóm lấy cây cần câu, Tú khỉ nhường ngay lập tức, đến lượt nó túm lấy thắt lưng tôi, và có lẽ phía sau đuôi vẫn là hai cô gái.

Con cá đang cố chống cự, nhưng nó đã bắt đầu yếu rồi, không còn hung hăng như trước. Có lẽ phải đến nửa tiếng vật lộn rồi chứ ít đâu. Tôi bắt chước Tú khỉ, chống đốc cần câu vào bụng, lấy hết sức kéo con cá vào, cứ kéo vào được chút nào là nhanh tay hạ cần câu cho cước chùng bớt rồi quay máy câu thật nhanh thu cước vào. Thi thoảng con cá lại cố vùng chạy, đòi ra cước, nó liệng liệng vòng cung tít sâu dưới làn nước. Tôi chỉ mong sao chuyện này mau kết thúc, bởi vì sợi dây cước mỏng manh kia thật đáng ngờ, nó vừa căng như dây đàn, lại vừa co giãn như dây chun, và dường như bất cứ lúc nào cũng có thể đứt phựt.

Cuối cùng con cá cũng chịu nổi lên trên mặt nước, mặc kệ tôi kéo vào. Từ xa xa, nhìn phần lưng nó nổi trên mặt nước như một thân cây chuối dài thượt, cái đầu to tổ chảng.

- Kéo vào, kéo vào nhanh lên! Nó mệt rồi, nó thua rồi! – Tú khỉ hét vào tai tôi – Cá chiên, cá chiên mày ạ! Ôi mẹ ơi! Chưa bao giờ tao nhìn thấy con cá chiên nào to thế này. A! Ha ha ha! Đéo phải cá chiên, con này là cá lăng! Lạy Chúa nhân từ! Cá lăng mới hay chứ các em của anh, cá lăng này về Hà Nội bán một triệu một cân nhà hàng đặc sản còn phải tranh cướp nhau, các em ạ. Chúng nó có trả trăm triệu anh cũng đé.o thèm bán con này nhá!

- Điếc tai quá! Đừng có hét vào tai tao nữa! – Tôi gắt – Tao lại cắt cước thả cá ra bây giờ! Mau ra bắt nó vào nhanh lên!

Tú khỉ nhảy phắt ra mép sông, lao ùm xuống làn nước lạnh giá, trên tay nó là đôi găng từ lúc nào. Con cá đã bị lôi vào gần bờ, chỉ còn lờ đờ ngoe nguẩy, cái mồm há ngoác ra trông phát khiếp! Tú khỉ thọc hai bàn tay đeo găng vào cái mồm con cá, lôi xềnh xệch con cá theo bờ cát thoai thoải, rồi thì cũng đến lúc con cá bị lôi tuột lên chỗ khô ráo, cách xa bờ nước. Chẳng bao lâu nữa, nó sẽ vĩnh viễn rời xa cái thế giới dưới nước kia, và cả thế gian này, cái con cá hung dữ ấy. Tôi buông cây cần câu, tiến lại gần chỗ con cá. Tú khỉ như phát rồ, nó nhảy tưng tưng, hai tay đấm ngực bình bịch, mồm tru lên, hú từng cơn ư ử, như trong phim King Kong. Hai cô gái cười ngặt ngẽo, mỗi khi thấy con cá giãy họ lại thét lanh lảnh.

Tôi thở hắt ra nhè nhẹ, mừng vì đã thoát nợ, hai cánh tay gần như tê liệt. Con cá trông thật kỳ dị, cái đầu nó to tướng, bóng láng, hai mắt bé tí, râu dài, có hai cái ngạnh lớn lởm chởm răng cưa ở gần mang, thân nó màu vàng vàng pha lẫn đen xám, đuôi và vây ánh đỏ, bụng hầu như toàn màu trắng.

Tôi nhìn đồng hồ, lúc đó hơn 10h sáng. Chúng tôi ăn sáng đâu như lúc 8h, kết thúc lúc khoảng 8h30, và Tú khỉ bắt đầu mở cái thùng nhựa ghê tởm kia ra đâu đó lúc 8h45. Tạm coi như cá dính câu lúc 9h sáng, vậy là mất toi một tiếng đồng hồ quần nhau với con cá này, nó khiến chúng tôi thở cả ra đằng tai.

- Bây giờ tính sao? – Tôi hỏi Tú khỉ - Xẻ thịt nó à?

- Phí quá! – Nó ngỡ ngàng nhìn tôi, rồi quay lại nhìn con cá trân trối, mặt thuộn ra, lẩm bẩm như tự hỏi mình – Làm gì với nó bây giờ nhỉ? Làm thế nào mang được nó về nguyên vẹn bây giờ?

- Cá thần đây hả anh? – Một cô gái hỏi.

- Không, con này ăn thua mẹ gì so với cá thần! – Tú khỉ đáp – Cá thần chắc phải gấp vài chục lần con này.

- Con lạy bố! Thế thì bố gọi thêm vài chục thằng Tú khỉ nữa đến mà bắt cá thần nhá, con chịu! – Tôi nói.

- A! Sợ rồi à? Cảm giác thế nào? Phê không?

- Đau tim bỏ mẹ! – Tôi đáp – Cá gì cứ lồng lên như rồng lộn ấy, kinh đéo tả!

- Rồi mày sẽ nhớ cái cảm giác ấy suốt đời, rồi sẽ nghiện câu cá thôi, con giai ạ! – Tú khỉ hơn hớn nói.

Tôi không nói gì, chỉ rút thuốc lá ra châm, lững thững đi dọc bờ sông. Những ngón tay tôi run rẩy kỳ lạ, mặc dù cơn kích động đã qua đi, nhưng dường như trong bán cầu não vẫn đọng lại cảm giác ngất ngư, giống như chút cặn lắng đọng lại, đang tan dần, giống như sau một cơn cực khoái kéo dài. Quả là một thứ trải nghiệm đáng kể, nó khiến tim đập mạnh, máu như sôi lên, nỗi sợ hãi và bản năng săn bắt trỗi dậy, trộn lẫn với nhau, khiến tôi biến thành một kẻ khác.

Trong hơn một tiếng đồng hồ vật lộn với con cá, tôi quên bẵng đi mọi chuyện trên đời, quên nốt cả bản thân, như thể tôi đang sống một cuộc sống khác, trong một thế giới khác. Tôi bắt đầu lờ mờ hiểu ra lý do tại sao có nhiều gã điên tìm đến thú vui đam mê săn bắn, câu cá, tìm lại bản ngã của mình trong những cuộc hành xác chốn xa xôi heo hút như thế này.

Những tiếng cười lanh lảnh của hai cô gái dội vào vách đá bên kia sông rồi vọng lại. Họ vẫn đang vui đùa bên con cá. Tú khỉ đang bắt hai cô gái tạo dáng chụp ảnh cùng con cá, nó vừa bấm liên tiếp vừa buông ra những câu ví von ỡm ờ nào đó, nó bắt hai cô gái ôm con cá, chu miệng lại như đang hôn vào miệng cá.

Sương tan dần, tia nắng đầu tiên bắt đầu liếm láp những ngọn cây, rồi tới doi cát bên bờ sông. Tôi thả người vào chiếc ghế vải, cốc cà phê nguội ngắt, nhưng rất ngon, nhất là sau những gì vừa trải qua. Tôi nghĩ tôi có thể ngồi mãi trong chiếc ghế êm ái này, nhấm nháp cà phê, đốt thuốc lá, ngồi mãi mãi không đi đâu hết, sau đó chết đi.

Tôi bỗng nhận ra trên bãi cát trước mặt tôi chỉ còn hai chiếc cần câu màu đen và màu vàng, chiếc cần màu xanh đã biến đâu mất. Chỗ cắm giá gác cần chỉ còn là một cái lỗ bị xới tung lên, kéo thành vệt dài về phía dòng sông như một luống cày. Hẳn là trong lúc bọn tôi mải mê chạy xuôi dòng đánh vật với con cá lăng kia, một con cá khác đã chén mồi, sau đó lôi tuột cả bộ cần câu xuống sông. Phải chăng đó mới chính là con quái vật mà chúng tôi đang săn đuổi?

Tôi gọi Tú khỉ lại và chỉ cho nó thấy những vết tích còn lại, nó cứ đi đi lại lại bần thần nhìn mãi cái vết cày đáng sợ kia, mồm lẩm bẩm những câu kinh ngạc.

Giờ đây Tú khỉ đã hoàn toàn quên phéng con cá lăng ban nãy, nó chỉ còn ý nghĩ rằng chúng tôi vừa hụt mất con cá thần, theo đúng lối tư duy của một gã làm ăn, bao giờ cũng sợ mình đã bỏ qua những cơ hội nào đó. Lẽ ra phải sung sướng vì ngay buổi sang đầu tiên đã câu được con cá lăng bự, thì bây giờ nó đang vò đầu bứt tai hết sức đau khổ và tự chửi rủa mình đã để sổng mất con cá thần (nó nhất định cho rằng đó chính là con cá thần).

- Tất cả chỉ tại con cá ranh con này! – Tú khỉ bực bội đá bụp một cú vào con cá lăng đang nằm trên bãi cát, khiến con cá lật ngửa ra giãy giãy.

- Mày đúng là bệnh nặng rồi! – Tôi nói – Thôi để tao thả con cá về với nước nhá, hành hạ nó thế đủ rồi.

- Ừ phải đấy, thả nó đi anh ạ, đừng thịt nó phải tội! – Một cô gái hưởng ứng.

- Đm, gái thì biết cái đéo gì mà bi bô, đừng có nói leo! – Tú khỉ quay lại lườm lườm, khiến hai cô gái chết khiếp, cụp mắt xuống.

- Anh đã bảo rồi, thằng này vừa sổng ở Trâu Quỳ ra mà – Tôi nói.

Tú khỉ lầm lì bỏ đi, nó lôi trong túi đồ câu ra một con dao găm sáng lóa. Con cá lại bị lôi xềnh xệch ra bờ sông. Bằng một nhát dao sắc ngọt, Tú khỉ rạch một đường ở bụng con cá, bộ lòng cá được nó làm sạch, bỏ riêng. Hình ảnh con cá bị mổ ruột máu me trông rất khiếp, ngay cả khi đã bị moi ruột, tôi vẫn thấy con cá ngoe nguẩy cái đuôi.

Tú khỉ bắt đầu xẻ thịt con cá. Bằng những nhát dao chính xác, nó lọc ra những miếng thịt cá dài ngay ngắn, bọc nilon, xếp cẩn thận vào thùng đá. Cái đầu cùng xương xẩu bỏ riêng vào một cái nồi inox. Tôi đoán rằng nó đang chuẩn bị một bữa thịnh soạn. Riêng cái đầu cá, có lẽ phải chục người ăn mới hết. Cái con cá ranh mà Tú khỉ nói, nó phải nặng ít nhất hai chục ký.

Trong suốt nghi lễ hành quyết con cá, Tú khỉ không hề ngẩng đầu lên nhìn ai, thi thoảng nó lại ngó qua những chiếc cần câu, một cách chăm chú. Tôi cũng chẳng buồn chọc ghẹo nữa, tôi biết tính thằng này, nó mà đã tập trung làm việc gì thì như thể nó biến thành một gã câm điếc vậy.

Tôi cùng hai cô gái kéo những chiếc xuồng Kayak ra vụng nước lặng phía hạ lưu, tìm cách chèo chống. Xem ra bơi xuồng không dễ như tôi tưởng, đôi lúc nó cứ quay tròn chứ nhất định không chịu đi theo ý muốn, khiến hai cô gái đứng trên bờ cười lăn cười bò. Càng cố vật lộn, tôi càng khiến chiếc xuồng mất phương hướng, nó bị dòng nước cuốn ra xa bờ, và trôi dần về phía vực xoáy. Ngay lúc đó, tôi chưa ý thức được mối nguy hiểm đang cận kề, không hề biết rằng mình sắp đem tính mạng ra làm trò đùa. Những cô gái la hét thất thanh, nhưng chiếc xuồng quay tròn, và tiếng nước ghềnh thác réo sôi khiến tôi không nghe rõ tiếng họ đang cố gọi tôi vào. Một thứ khác đang thu hút sự chú ý của tôi, nó thôi miên tôi bởi dáng vẻ kỳ vĩ, đầy cám dỗ.

Giống như mắt bão, như vòi rồng, ở giữa vực xoáy là một cái lỗ sâu hoắm, rộng khủng khiếp! Từ đó phát ra những âm thanh trầm trầm, ù ù, xen lẫn muôn vàn tiếng rầm rầm giống như thác đổ mưa tuôn. Và chiếc xuồng đang bị hút về phía đó, không sao cưỡng lại được.

Cảnh tượng chết chóc ấy như thôi miên và cám dỗ, không sao cưỡng lại được, khiến tôi muốn buông xuôi, lao vào cái lỗ xoáy đó, vả lại bao nhiêu sức lực cũng đã rời bỏ tôi. Trong một tích tắc, tôi nghĩ thế là mọi chuyện đã an bài, đây là trạm dừng chân của tôi, đây là ga cuối cuộc hành trình mệt nhọc bấy nhiêu năm, kiếp người. Tôi buông tay chèo, tận hưởng chút nhàn nhã cuối cùng, trước khi bị cuốn vào vực xoáy. Tôi sẽ bắt đầu một hành trình mới, khám phá bí ẩn của cái chết, ở thế giới bên kia. Vĩnh biệt tất cả!

Nỗi sợ hãi tê liệt xuất hiện trong giây lát, như một cơn trụy tim, rồi sau đó biến mất, tôi đã sẵn sàng để chết.

Vào chính thời điểm đó, tôi bỗng thấy một sợi dây thong lọng quăng vào người mình. Ngoái đầu lại, tôi thấy một ông già đứng trên chiếc bè, và một người nữa phía sau đang chèo chống với dòng nước. Ông ta la hét gì đó, nhưng tôi không sao nghe thấy. Tôi lắc đầu tuyệt vọng, định tháo sợi dây ra. Nhưng ngay khi đó ông già giật mạnh, sợi dây siết chặt lại trói chặt ngang người tôi. Tất cả cùng trôi về phía vực xoáy. Càng tốt, tôi nghĩ thầm, chết cả dây cho vui!

Những ý nghĩ u ám khiến tôi chỉ muốn kết thúc mọi chuyện. Nhưng cuộc sống thật buồn cười, chẳng lúc nào nó chiều theo ý muốn của tôi, ngay cả khi tôi muốn nó kết thúc. Ông già quăng một sợi dây khác vào tảng đá nhô lên giữa sông, sau đó ra sức kéo, chiếc bè dạt vào sát tảng đá và được neo lại. Nhanh như sóc, bọn họ nhảy phốc lên tảng đá, và bắt đầu kéo nốt tôi vào.

Tôi để kệ họ muốn làm gì thì làm, không hiểu tại sao họ lại phải cố gắng cứu tôi, bất chấp nguy hiểm. Họ kéo tôi lên tảng đá nước tung bọt trắng, trơn trượt, ướt sũng, tôi rét run cầm cập, đầu óc đông đặc, mụ mị. Tôi nhìn thấy Tú khỉ đang bơi lại gần trên chiếc xuồng Kayak còn lại. Tôi bỗng cười một mình bởi ý nghĩ không ngờ mình lại quan trọng đến thế, khiến khối kẻ khổ sở vì mình. Tú khỉ đã bơi đến nơi, nó cho xuồng cập vào sát tảng đá. Ông già nói gì đó, họ hét vào tai nhau thì đúng hơn. Ông già khoát tay chỉ vào bờ, Tú khỉ gật gật đầu, nó tóm một đầu sợi dây chão buộc ngang lưng, rồi bắt đầu bơi xuồng trở lại vào bờ.

Cuối cùng Tú khỉ cũng bơi vào đến bờ, nó cột dây vào gốc cây sung, sợi dây được căng ngang là là mặt sông. Ông già tháo đầu dây ở tảng đá, buộc vào chiếc bè, cẩn thận hơn, ông ta buộc luôn sợi dây vào thắt lưng tôi. Ông ta đứng cạnh tôi chèo chống, và bắt đầu thả cho bè dạt vào bờ, người còn lại thì ngồi lên chiếc xuồng Kayak của tôi, nó cũng được buộc với chiếc bè. Lúc này tôi mới nhận ra đó là một cô gái trẻ, mặc bộ quần áo sẫm màu. Chiếc bè rời xa lực hút của vực xoáy ở giữa sông, nhờ có sợi dây neo vào gốc cây, nó ngần ngừ chòng chành, bị hai hấp lực giằng co nhau, cuối cùng thì sợi dây chiến thắng, chiếc bè xuôi dòng và dần dần tiến vào bờ.

Việc đầu tiên mà Tú khỉ làm sau khi cởi trói cho tôi, là đấm một cú vào mặt tôi.

- Mày bị điên à? – Nó rít lên – Mày định làm ma ở xó này à.

- He he, chưa điên bằng mày – Tôi ngã phịch xuống bãi cát, cười một cách ngớ ngẩn.

Tú khỉ phát khùng, nó xông vào đạp tôi thêm phát nữa. Những người xung quanh xúm lại can ngăn. Ai đó khoác cho tôi chiếc khăn bông khô ráo. Họ dìu tôi về chỗ mấy cái lều, lột quần áo ướt của tôi ra, mặc quần áo mới, bắt tôi ngồi sưởi ấm bên cạnh đống lửa. Họ đưa cho tôi một cốc rượu. Tôi uống cạn như một cái máy. Họ cũng bắt tôi ăn một vài thứ gì đó nữa, tôi không nhớ rõ, tôi bắt đầu ngà ngà say, và sau đó lăn ra ngủ lúc nào không biết.

Khi tôi tỉnh dậy, trời đã về chiều. Qua ô cửa sổ nhỏ xíu ở cửa lều, tôi nhìn thấy những đám mây trắng xốp đang bay lang thang trên nền trời màu xanh nhạt. Tôi đang nằm trong cái túi ngủ, như một cái kén ấm áp, thò mỗi cái đầu ra. Đầu óc tôi nhẹ bỗng, trôi bồng bềnh theo những đám mây. Tôi hé cửa lều nhìn ra ngoài, thấy nắng chiều nhuộm vàng bãi cát, dát vàng luôn cả dòng sông.

Tôi bắt đầu nhớ ra mọi chuyện. Vậy là thiếu chút nữa thì tôi đã không bao giờ còn nhìn thấy mặt trời nữa, ánh nắng này, bãi cát này, dòng sông kia, và tất nhiên là cũng chẳng còn được hít thở khí trời này. Tôi chưa bao giờ mảy may nghi ngờ về sự cần thiết, ý nghĩa, và giá trị của khí trời. Như thể điều đó là một thứ quà tặng hiển nhiên, miễn phí, thậm chí là thừa thãi trên thế gian. Vậy mà hãy hình dung xem, chỉ cần một chút xíu nữa thôi là tôi đã rơi xuống vực xoáy kia, và chỉ cần vài phút thiếu không khí, tôi đã làm mồi cho con cá thần, đã chết.

Chết là gì nhỉ? Là không còn sống nữa. Mà sống là gì nhỉ? Là hành trình đi đến cái chết, phải không nhỉ? Vậy tại sao chúng ta lại không tìm đường tắt để tới cái đích ấy thật nhanh cho xong chuyện? Sống là gì nhỉ? Là tồn tại vật vờ trên cõi đời này ư? Sống nghĩa là cố gắng chống lại cái chết đang đến từ từ, chậm rãi, không thể cưỡng lại, phải thế không? Sống là quá trình lão hóa, suy nhược, lụi tàn, để rồi biến mất. Sống là lo sợ chờ đợi, sống trong sợ hãi, về ngày mai, ngày kia, sau này, đoạn cuối cái hành trình mà ta đã biết trước đích đến. Phải vậy không?

Tôi điên thật rồi!

Giờ đây Tú khỉ đã hoàn toàn quên phéng con cá lăng ban nãy, nó chỉ còn ý nghĩ rằng chúng tôi vừa hụt mất con cá thần, theo đúng lối tư duy của một gã làm ăn, bao giờ cũng sợ mình đã bỏ qua những cơ hội nào đó. Lẽ ra phải sung sướng vì ngay buổi sang đầu tiên đã câu được con cá lăng bự, thì bây giờ nó đang vò đầu bứt tai hết sức đau khổ và tự chửi rủa mình đã để sổng mất con cá thần (nó nhất định cho rằng đó chính là con cá thần).

- Tất cả chỉ tại con cá ranh con này! – Tú khỉ bực bội đá bụp một cú vào con cá lăng đang nằm trên bãi cát, khiến con cá lật ngửa ra giãy giãy.

- Mày đúng là bệnh nặng rồi! – Tôi nói – Thôi để tao thả con cá về với nước nhá, hành hạ nó thế đủ rồi.

- Ừ phải đấy, thả nó đi anh ạ, đừng thịt nó phải tội! – Một cô gái hưởng ứng.

- Đm, gái thì biết cái đéo gì mà bi bô, đừng có nói leo! – Tú khỉ quay lại lườm lườm, khiến hai cô gái chết khiếp, cụp mắt xuống.

- Anh đã bảo rồi, thằng này vừa sổng ở Trâu Quỳ ra mà – Tôi nói.

Tú khỉ lầm lì bỏ đi, nó lôi trong túi đồ câu ra một con dao găm sáng lóa. Con cá lại bị lôi xềnh xệch ra bờ sông. Bằng một nhát dao sắc ngọt, Tú khỉ rạch một đường ở bụng con cá, bộ lòng cá được nó làm sạch, bỏ riêng. Hình ảnh con cá bị mổ ruột máu me trông rất khiếp, ngay cả khi đã bị moi ruột, tôi vẫn thấy con cá ngoe nguẩy cái đuôi.

Tú khỉ bắt đầu xẻ thịt con cá. Bằng những nhát dao chính xác, nó lọc ra những miếng thịt cá dài ngay ngắn, bọc nilon, xếp cẩn thận vào thùng đá. Cái đầu cùng xương xẩu bỏ riêng vào một cái nồi inox. Tôi đoán rằng nó đang chuẩn bị một bữa thịnh soạn. Riêng cái đầu cá, có lẽ phải chục người ăn mới hết. Cái con cá ranh mà Tú khỉ nói, nó phải nặng ít nhất hai chục ký.

Trong suốt nghi lễ hành quyết con cá, Tú khỉ không hề ngẩng đầu lên nhìn ai, thi thoảng nó lại ngó qua những chiếc cần câu, một cách chăm chú. Tôi cũng chẳng buồn chọc ghẹo nữa, tôi biết tính thằng này, nó mà đã tập trung làm việc gì thì như thể nó biến thành một gã câm điếc vậy.

Tôi cùng hai cô gái kéo những chiếc xuồng Kayak ra vụng nước lặng phía hạ lưu, tìm cách chèo chống. Xem ra bơi xuồng không dễ như tôi tưởng, đôi lúc nó cứ quay tròn chứ nhất định không chịu đi theo ý muốn, khiến hai cô gái đứng trên bờ cười lăn cười bò. Càng cố vật lộn, tôi càng khiến chiếc xuồng mất phương hướng, nó bị dòng nước cuốn ra xa bờ, và trôi dần về phía vực xoáy. Ngay lúc đó, tôi chưa ý thức được mối nguy hiểm đang cận kề, không hề biết rằng mình sắp đem tính mạng ra làm trò đùa. Những cô gái la hét thất thanh, nhưng chiếc xuồng quay tròn, và tiếng nước ghềnh thác réo sôi khiến tôi không nghe rõ tiếng họ đang cố gọi tôi vào. Một thứ khác đang thu hút sự chú ý của tôi, nó thôi miên tôi bởi dáng vẻ kỳ vĩ, đầy cám dỗ.

Giống như mắt bão, như vòi rồng, ở giữa vực xoáy là một cái lỗ sâu hoắm, rộng khủng khiếp! Từ đó phát ra những âm thanh trầm trầm, ù ù, xen lẫn muôn vàn tiếng rầm rầm giống như thác đổ mưa tuôn. Và chiếc xuồng đang bị hút về phía đó, không sao cưỡng lại được.

Cảnh tượng chết chóc ấy như thôi miên và cám dỗ, không sao cưỡng lại được, khiến tôi muốn buông xuôi, lao vào cái lỗ xoáy đó, vả lại bao nhiêu sức lực cũng đã rời bỏ tôi. Trong một tích tắc, tôi nghĩ thế là mọi chuyện đã an bài, đây là trạm dừng chân của tôi, đây là ga cuối cuộc hành trình mệt nhọc bấy nhiêu năm, kiếp người. Tôi buông tay chèo, tận hưởng chút nhàn nhã cuối cùng, trước khi bị cuốn vào vực xoáy. Tôi sẽ bắt đầu một hành trình mới, khám phá bí ẩn của cái chết, ở thế giới bên kia. Vĩnh biệt tất cả!

Nỗi sợ hãi tê liệt xuất hiện trong giây lát, như một cơn trụy tim, rồi sau đó biến mất, tôi đã sẵn sàng để chết.

Vào chính thời điểm đó, tôi bỗng thấy một sợi dây thong lọng quăng vào người mình. Ngoái đầu lại, tôi thấy một ông già đứng trên chiếc bè, và một người nữa phía sau đang chèo chống với dòng nước. Ông ta la hét gì đó, nhưng tôi không sao nghe thấy. Tôi lắc đầu tuyệt vọng, định tháo sợi dây ra. Nhưng ngay khi đó ông già giật mạnh, sợi dây siết chặt lại trói chặt ngang người tôi. Tất cả cùng trôi về phía vực xoáy. Càng tốt, tôi nghĩ thầm, chết cả dây cho vui!

Những ý nghĩ u ám khiến tôi chỉ muốn kết thúc mọi chuyện. Nhưng cuộc sống thật buồn cười, chẳng lúc nào nó chiều theo ý muốn của tôi, ngay cả khi tôi muốn nó kết thúc. Ông già quăng một sợi dây khác vào tảng đá nhô lên giữa sông, sau đó ra sức kéo, chiếc bè dạt vào sát tảng đá và được neo lại. Nhanh như sóc, bọn họ nhảy phốc lên tảng đá, và bắt đầu kéo nốt tôi vào.

Tôi để kệ họ muốn làm gì thì làm, không hiểu tại sao họ lại phải cố gắng cứu tôi, bất chấp nguy hiểm. Họ kéo tôi lên tảng đá nước tung bọt trắng, trơn trượt, ướt sũng, tôi rét run cầm cập, đầu óc đông đặc, mụ mị. Tôi nhìn thấy Tú khỉ đang bơi lại gần trên chiếc xuồng Kayak còn lại. Tôi bỗng cười một mình bởi ý nghĩ không ngờ mình lại quan trọng đến thế, khiến khối kẻ khổ sở vì mình. Tú khỉ đã bơi đến nơi, nó cho xuồng cập vào sát tảng đá. Ông già nói gì đó, họ hét vào tai nhau thì đúng hơn. Ông già khoát tay chỉ vào bờ, Tú khỉ gật gật đầu, nó tóm một đầu sợi dây chão buộc ngang lưng, rồi bắt đầu bơi xuồng trở lại vào bờ.

Cuối cùng Tú khỉ cũng bơi vào đến bờ, nó cột dây vào gốc cây sung, sợi dây được căng ngang là là mặt sông. Ông già tháo đầu dây ở tảng đá, buộc vào chiếc bè, cẩn thận hơn, ông ta buộc luôn sợi dây vào thắt lưng tôi. Ông ta đứng cạnh tôi chèo chống, và bắt đầu thả cho bè dạt vào bờ, người còn lại thì ngồi lên chiếc xuồng Kayak của tôi, nó cũng được buộc với chiếc bè. Lúc này tôi mới nhận ra đó là một cô gái trẻ, mặc bộ quần áo sẫm màu. Chiếc bè rời xa lực hút của vực xoáy ở giữa sông, nhờ có sợi dây neo vào gốc cây, nó ngần ngừ chòng chành, bị hai hấp lực giằng co nhau, cuối cùng thì sợi dây chiến thắng, chiếc bè xuôi dòng và dần dần tiến vào bờ.

Việc đầu tiên mà Tú khỉ làm sau khi cởi trói cho tôi, là đấm một cú vào mặt tôi.

- Mày bị điên à? – Nó rít lên – Mày định làm ma ở xó này à.

- He he, chưa điên bằng mày – Tôi ngã phịch xuống bãi cát, cười một cách ngớ ngẩn.

Tú khỉ phát khùng, nó xông vào đạp tôi thêm phát nữa. Những người xung quanh xúm lại can ngăn. Ai đó khoác cho tôi chiếc khăn bông khô ráo. Họ dìu tôi về chỗ mấy cái lều, lột quần áo ướt của tôi ra, mặc quần áo mới, bắt tôi ngồi sưởi ấm bên cạnh đống lửa. Họ đưa cho tôi một cốc rượu. Tôi uống cạn như một cái máy. Họ cũng bắt tôi ăn một vài thứ gì đó nữa, tôi không nhớ rõ, tôi bắt đầu ngà ngà say, và sau đó lăn ra ngủ lúc nào không biết.

Khi tôi tỉnh dậy, trời đã về chiều. Qua ô cửa sổ nhỏ xíu ở cửa lều, tôi nhìn thấy những đám mây trắng xốp đang bay lang thang trên nền trời màu xanh nhạt. Tôi đang nằm trong cái túi ngủ, như một cái kén ấm áp, thò mỗi cái đầu ra. Đầu óc tôi nhẹ bỗng, trôi bồng bềnh theo những đám mây. Tôi hé cửa lều nhìn ra ngoài, thấy nắng chiều nhuộm vàng bãi cát, dát vàng luôn cả dòng sông.

Tôi bắt đầu nhớ ra mọi chuyện. Vậy là thiếu chút nữa thì tôi đã không bao giờ còn nhìn thấy mặt trời nữa, ánh nắng này, bãi cát này, dòng sông kia, và tất nhiên là cũng chẳng còn được hít thở khí trời này. Tôi chưa bao giờ mảy may nghi ngờ về sự cần thiết, ý nghĩa, và giá trị của khí trời. Như thể điều đó là một thứ quà tặng hiển nhiên, miễn phí, thậm chí là thừa thãi trên thế gian. Vậy mà hãy hình dung xem, chỉ cần một chút xíu nữa thôi là tôi đã rơi xuống vực xoáy kia, và chỉ cần vài phút thiếu không khí, tôi đã làm mồi cho con cá thần, đã chết.

Chết là gì nhỉ? Là không còn sống nữa. Mà sống là gì nhỉ? Là hành trình đi đến cái chết, phải không nhỉ? Vậy tại sao chúng ta lại không tìm đường tắt để tới cái đích ấy thật nhanh cho xong chuyện? Sống là gì nhỉ? Là tồn tại vật vờ trên cõi đời này ư? Sống nghĩa là cố gắng chống lại cái chết đang đến từ từ, chậm rãi, không thể cưỡng lại, phải thế không? Sống là quá trình lão hóa, suy nhược, lụi tàn, để rồi biến mất. Sống là lo sợ chờ đợi, sống trong sợ hãi, về ngày mai, ngày kia, sau này, đoạn cuối cái hành trình mà ta đã biết trước đích đến. Phải vậy không?

Tôi điên thật rồi!

Giờ đây Tú khỉ đã hoàn toàn quên phéng con cá lăng ban nãy, nó chỉ còn ý nghĩ rằng chúng tôi vừa hụt mất con cá thần, theo đúng lối tư duy của một gã làm ăn, bao giờ cũng sợ mình đã bỏ qua những cơ hội nào đó. Lẽ ra phải sung sướng vì ngay buổi sang đầu tiên đã câu được con cá lăng bự, thì bây giờ nó đang vò đầu bứt tai hết sức đau khổ và tự chửi rủa mình đã để sổng mất con cá thần (nó nhất định cho rằng đó chính là con cá thần).

- Tất cả chỉ tại con cá ranh con này! – Tú khỉ bực bội đá bụp một cú vào con cá lăng đang nằm trên bãi cát, khiến con cá lật ngửa ra giãy giãy.

- Mày đúng là bệnh nặng rồi! – Tôi nói – Thôi để tao thả con cá về với nước nhá, hành hạ nó thế đủ rồi.

- Ừ phải đấy, thả nó đi anh ạ, đừng thịt nó phải tội! – Một cô gái hưởng ứng.

- Đm, gái thì biết cái đéo gì mà bi bô, đừng có nói leo! – Tú khỉ quay lại lườm lườm, khiến hai cô gái chết khiếp, cụp mắt xuống.

- Anh đã bảo rồi, thằng này vừa sổng ở Trâu Quỳ ra mà – Tôi nói.

Tú khỉ lầm lì bỏ đi, nó lôi trong túi đồ câu ra một con dao găm sáng lóa. Con cá lại bị lôi xềnh xệch ra bờ sông. Bằng một nhát dao sắc ngọt, Tú khỉ rạch một đường ở bụng con cá, bộ lòng cá được nó làm sạch, bỏ riêng. Hình ảnh con cá bị mổ ruột máu me trông rất khiếp, ngay cả khi đã bị moi ruột, tôi vẫn thấy con cá ngoe nguẩy cái đuôi.

Tú khỉ bắt đầu xẻ thịt con cá. Bằng những nhát dao chính xác, nó lọc ra những miếng thịt cá dài ngay ngắn, bọc nilon, xếp cẩn thận vào thùng đá. Cái đầu cùng xương xẩu bỏ riêng vào một cái nồi inox. Tôi đoán rằng nó đang chuẩn bị một bữa thịnh soạn. Riêng cái đầu cá, có lẽ phải chục người ăn mới hết. Cái con cá ranh mà Tú khỉ nói, nó phải nặng ít nhất hai chục ký.

Trong suốt nghi lễ hành quyết con cá, Tú khỉ không hề ngẩng đầu lên nhìn ai, thi thoảng nó lại ngó qua những chiếc cần câu, một cách chăm chú. Tôi cũng chẳng buồn chọc ghẹo nữa, tôi biết tính thằng này, nó mà đã tập trung làm việc gì thì như thể nó biến thành một gã câm điếc vậy.

Tôi cùng hai cô gái kéo những chiếc xuồng Kayak ra vụng nước lặng phía hạ lưu, tìm cách chèo chống. Xem ra bơi xuồng không dễ như tôi tưởng, đôi lúc nó cứ quay tròn chứ nhất định không chịu đi theo ý muốn, khiến hai cô gái đứng trên bờ cười lăn cười bò. Càng cố vật lộn, tôi càng khiến chiếc xuồng mất phương hướng, nó bị dòng nước cuốn ra xa bờ, và trôi dần về phía vực xoáy. Ngay lúc đó, tôi chưa ý thức được mối nguy hiểm đang cận kề, không hề biết rằng mình sắp đem tính mạng ra làm trò đùa. Những cô gái la hét thất thanh, nhưng chiếc xuồng quay tròn, và tiếng nước ghềnh thác réo sôi khiến tôi không nghe rõ tiếng họ đang cố gọi tôi vào. Một thứ khác đang thu hút sự chú ý của tôi, nó thôi miên tôi bởi dáng vẻ kỳ vĩ, đầy cám dỗ.

Giống như mắt bão, như vòi rồng, ở giữa vực xoáy là một cái lỗ sâu hoắm, rộng khủng khiếp! Từ đó phát ra những âm thanh trầm trầm, ù ù, xen lẫn muôn vàn tiếng rầm rầm giống như thác đổ mưa tuôn. Và chiếc xuồng đang bị hút về phía đó, không sao cưỡng lại được.

Cảnh tượng chết chóc ấy như thôi miên và cám dỗ, không sao cưỡng lại được, khiến tôi muốn buông xuôi, lao vào cái lỗ xoáy đó, vả lại bao nhiêu sức lực cũng đã rời bỏ tôi. Trong một tích tắc, tôi nghĩ thế là mọi chuyện đã an bài, đây là trạm dừng chân của tôi, đây là ga cuối cuộc hành trình mệt nhọc bấy nhiêu năm, kiếp người. Tôi buông tay chèo, tận hưởng chút nhàn nhã cuối cùng, trước khi bị cuốn vào vực xoáy. Tôi sẽ bắt đầu một hành trình mới, khám phá bí ẩn của cái chết, ở thế giới bên kia. Vĩnh biệt tất cả!

Nỗi sợ hãi tê liệt xuất hiện trong giây lát, như một cơn trụy tim, rồi sau đó biến mất, tôi đã sẵn sàng để chết.

Vào chính thời điểm đó, tôi bỗng thấy một sợi dây thong lọng quăng vào người mình. Ngoái đầu lại, tôi thấy một ông già đứng trên chiếc bè, và một người nữa phía sau đang chèo chống với dòng nước. Ông ta la hét gì đó, nhưng tôi không sao nghe thấy. Tôi lắc đầu tuyệt vọng, định tháo sợi dây ra. Nhưng ngay khi đó ông già giật mạnh, sợi dây siết chặt lại trói chặt ngang người tôi. Tất cả cùng trôi về phía vực xoáy. Càng tốt, tôi nghĩ thầm, chết cả dây cho vui!

Những ý nghĩ u ám khiến tôi chỉ muốn kết thúc mọi chuyện. Nhưng cuộc sống thật buồn cười, chẳng lúc nào nó chiều theo ý muốn của tôi, ngay cả khi tôi muốn nó kết thúc. Ông già quăng một sợi dây khác vào tảng đá nhô lên giữa sông, sau đó ra sức kéo, chiếc bè dạt vào sát tảng đá và được neo lại. Nhanh như sóc, bọn họ nhảy phốc lên tảng đá, và bắt đầu kéo nốt tôi vào.

Tôi để kệ họ muốn làm gì thì làm, không hiểu tại sao họ lại phải cố gắng cứu tôi, bất chấp nguy hiểm. Họ kéo tôi lên tảng đá nước tung bọt trắng, trơn trượt, ướt sũng, tôi rét run cầm cập, đầu óc đông đặc, mụ mị. Tôi nhìn thấy Tú khỉ đang bơi lại gần trên chiếc xuồng Kayak còn lại. Tôi bỗng cười một mình bởi ý nghĩ không ngờ mình lại quan trọng đến thế, khiến khối kẻ khổ sở vì mình. Tú khỉ đã bơi đến nơi, nó cho xuồng cập vào sát tảng đá. Ông già nói gì đó, họ hét vào tai nhau thì đúng hơn. Ông già khoát tay chỉ vào bờ, Tú khỉ gật gật đầu, nó tóm một đầu sợi dây chão buộc ngang lưng, rồi bắt đầu bơi xuồng trở lại vào bờ.

Cuối cùng Tú khỉ cũng bơi vào đến bờ, nó cột dây vào gốc cây sung, sợi dây được căng ngang là là mặt sông. Ông già tháo đầu dây ở tảng đá, buộc vào chiếc bè, cẩn thận hơn, ông ta buộc luôn sợi dây vào thắt lưng tôi. Ông ta đứng cạnh tôi chèo chống, và bắt đầu thả cho bè dạt vào bờ, người còn lại thì ngồi lên chiếc xuồng Kayak của tôi, nó cũng được buộc với chiếc bè. Lúc này tôi mới nhận ra đó là một cô gái trẻ, mặc bộ quần áo sẫm màu. Chiếc bè rời xa lực hút của vực xoáy ở giữa sông, nhờ có sợi dây neo vào gốc cây, nó ngần ngừ chòng chành, bị hai hấp lực giằng co nhau, cuối cùng thì sợi dây chiến thắng, chiếc bè xuôi dòng và dần dần tiến vào bờ.

Việc đầu tiên mà Tú khỉ làm sau khi cởi trói cho tôi, là đấm một cú vào mặt tôi.

- Mày bị điên à? – Nó rít lên – Mày định làm ma ở xó này à.

- He he, chưa điên bằng mày – Tôi ngã phịch xuống bãi cát, cười một cách ngớ ngẩn.

Tú khỉ phát khùng, nó xông vào đạp tôi thêm phát nữa. Những người xung quanh xúm lại can ngăn. Ai đó khoác cho tôi chiếc khăn bông khô ráo. Họ dìu tôi về chỗ mấy cái lều, lột quần áo ướt của tôi ra, mặc quần áo mới, bắt tôi ngồi sưởi ấm bên cạnh đống lửa. Họ đưa cho tôi một cốc rượu. Tôi uống cạn như một cái máy. Họ cũng bắt tôi ăn một vài thứ gì đó nữa, tôi không nhớ rõ, tôi bắt đầu ngà ngà say, và sau đó lăn ra ngủ lúc nào không biết.

Khi tôi tỉnh dậy, trời đã về chiều. Qua ô cửa sổ nhỏ xíu ở cửa lều, tôi nhìn thấy những đám mây trắng xốp đang bay lang thang trên nền trời màu xanh nhạt. Tôi đang nằm trong cái túi ngủ, như một cái kén ấm áp, thò mỗi cái đầu ra. Đầu óc tôi nhẹ bỗng, trôi bồng bềnh theo những đám mây. Tôi hé cửa lều nhìn ra ngoài, thấy nắng chiều nhuộm vàng bãi cát, dát vàng luôn cả dòng sông.

Tôi bắt đầu nhớ ra mọi chuyện. Vậy là thiếu chút nữa thì tôi đã không bao giờ còn nhìn thấy mặt trời nữa, ánh nắng này, bãi cát này, dòng sông kia, và tất nhiên là cũng chẳng còn được hít thở khí trời này. Tôi chưa bao giờ mảy may nghi ngờ về sự cần thiết, ý nghĩa, và giá trị của khí trời. Như thể điều đó là một thứ quà tặng hiển nhiên, miễn phí, thậm chí là thừa thãi trên thế gian. Vậy mà hãy hình dung xem, chỉ cần một chút xíu nữa thôi là tôi đã rơi xuống vực xoáy kia, và chỉ cần vài phút thiếu không khí, tôi đã làm mồi cho con cá thần, đã chết.

Chết là gì nhỉ? Là không còn sống nữa. Mà sống là gì nhỉ? Là hành trình đi đến cái chết, phải không nhỉ? Vậy tại sao chúng ta lại không tìm đường tắt để tới cái đích ấy thật nhanh cho xong chuyện? Sống là gì nhỉ? Là tồn tại vật vờ trên cõi đời này ư? Sống nghĩa là cố gắng chống lại cái chết đang đến từ từ, chậm rãi, không thể cưỡng lại, phải thế không? Sống là quá trình lão hóa, suy nhược, lụi tàn, để rồi biến mất. Sống là lo sợ chờ đợi, sống trong sợ hãi, về ngày mai, ngày kia, sau này, đoạn cuối cái hành trình mà ta đã biết trước đích đến. Phải vậy không?

Tôi điên thật rồi!
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Họ đang nướng cá, mùi thơm sực nức. Ông già và cô gái vẫn còn đó, họ đang nấu nướng bên đống lửa. Tôi vẫn cảm thấy ngượng ngùng, vì những hành động ngu ngốc ban trưa, không muốn chui ra khỏi lều và giáp mặt bọn họ.

Mặt trời khuất sau dãy núi đá, trời sập tối rất nhanh. Tú khỉ đem bình ắc quy ra chong đèn, nó bất chợt nhìn thấy tôi. Mày còn thập thò trong đấy làm gì? Nó hất hàm. Mau ra chào ân nhân đi! Phúc ba đời nhà mày!

Trong chốc lát, tất cả bọn họ ngừng tay quay sang nhìn tôi. Ông già mỉm cười lắc đầu, rồi tiếp tục xào nấu, ông ta gắp một món gì đó lên nếm thử, sau đó vội nhấc chiếc nồi xuống. Cô con gái lật lật những xiên cá nướng. Hai cô gái kia thì đang dọn bát đũa.

Tôi sượng sùng chui ra khỏi lều, sớm muộn gì cũng phải ra ngoài đó. Tôi lại gần đống lửa, không biết nên bắt đầu như thế nào.

- Cháu cảm ơn! – Tôi lúng búng – Cảm ơn bác…

- Không có gì! – Ông ta quay sang vỗ vai tôi cười cười – Mà sao mày liều mạng thế?

- Cháu không định thế, cháu không biết…

- Lần sau đừng có dại thế - Ông ta phẩy tay – Khối người chết ở đấy rồi đấy, năm nào mùa lũ cũng vài mạng, chết trôi ở đâu về đến đây là nổi lên bằng hết, đã gọi là sông Thiêng mà lại. Mà thôi, ra ăn cơm đã.

Cô con gái ngẩng lên nhìn tôi, trong bóng chiều nhập nhoạng, tôi vẫn kịp nhận ra cô ta rất xinh đẹp. Những ánh lửa bập bùng, và vẻ e lệ trong đôi mắt loang loáng đó. Tôi đi theo bọn họ về phía mâm cơm, cảm thấy mình thật ngu ngốc, yếu đuối.

Hai cô gái kia kín đáo liếc nhìn tôi, cố giấu những nụ cười tủm tỉm trên môi, khiến tôi càng lộn ruột. A! Bọn họ nghĩ tôi là một thằng ngốc đây!

Tú khỉ cố tỏ ra vui vẻ như chẳng có chuyện gì xảy ra, nó rót rượu vào những chiếc cốc giấy, không hiểu nó lôi ở đâu ra một chai rượu trắng. Tôi nhớ rằng trên xe chỉ mang theo bia lon, đồ hộp, bánh mỳ và mỳ tôm.

- Nào! Uống mừng thằng cuội này thoát chết nào! – Tú khỉ nâng cốc, nó thoáng nhìn tôi rồi quay sang phía hai cha con ông già kia – Ly này con xin thay mặt thằng bạn dại dột của con, tạ ơn bố và em đây đã liều mình cứu nó.

- Thôi có gì đâu – Ông già đỡ lời – Thấy chết mà không cứu thì sau này tao còn dám nhìn mặt ai. Cũng may con bé nhà tao nó nhìn thấy lúc chúng mày bắt đầu lôi xuồng ra bơi, tao gọi nhưng chả đứa nào nghe thấy, đi mà tạ ơn nó ấy!

- Con cảm ơn bố! Cảm ơn em gái! – Tôi cầm ly rượu, tay hơi run run – Ly này con xin uống cạn, nếu bố không chê, con xin được nhận bố là bố nuôi, nhận em gái đây là em kết nghĩa.

- Được đấy! – Tú khỉ vui vẻ nói – Thế là phải đạo đấy!

- Thôi thôi! – Ông già xua xua tay – Có gì đâu cơ chứ, uống thì uống, bố con thì bố con, cần gì bày đặt cho rắc rối. Tao là tao cứ đơn giản thế thôi, chỉ sợ chúng mày chê bố con tao nhà quê, chứ tao sợ gì mà không nhận chúng mày làm con làm cái?

Nói rồi ông ta ngửa cổ uống cạn cốc rượu. Tôi cũng làm theo. Rượu rất ngon, khá nặng, có mùi thơm là lạ. Tất cả nhìn cô con gái ông ta chờ đợi. Thoáng chút ngần ngừ, rồi cô gái cũng uống cạn hết cốc rượu, khiến hai cô gái còn lại lắc đầu lè lưỡi.

- Ha ha ha! Hay lắm! – Tú khỉ cười ha hả - Hai em cùng anh uống chứng kiến, uống đi!

- Đúng rồi, uống chứng kiến đi! – Ông già cười hưởng ứng – Lên miền núi phải uống theo kiểu miền núi đấy nhá!

Hai cô gái chối đây đẩy, nhưng õng ẹo mãi không xong, rốt cuộc rồi cũng phải uống cạn cùng Tú khỉ.

- Tao họ Lý, tên là Văn – Ông già thủng thẳng nói, rồi chỉ tay vào cô con gái – Nó tên là Vân.

- Con là Trần Tiểu Đăng – Tôi nói.

- Gọi là Đăng cuội, bố ạ! – Tú khỉ thêm vào – Nó nói dối như cuội ấy.

- Còn nó là Tú khỉ - Tôi nói – Vì nó hay làm trò khỉ, trông cũng giống khỉ nữa.

- Vâng, không bằng cái trò của mày ban sáng đâu, đồ con khỉ! – Nó giơ cốc rượu về phía tôi dứ dứ. Bọn họ cười ầm.
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Men rượu khiến người tôi nóng bừng. Đồ nhắm khá ngon, gồm có chả cá nướng, cá quấn lá dong vùi tro, lòng cá xào măng, canh cá nấu măng chua. Câu chuyện chuyển sang chủ đề ẩm thực của người Thái, phong tục sinh sống, và cuối cùng là chuyện về con cá thần.

Ông Văn vốn người gốc Hưng Yên, sống bằng nghề chài lưới, hai vợ chồng ông lên đây khai hoang từ cuối những năm bảy mươi, mãi vài năm sau họ mới có với nhau duy nhất một cô con gái. Vào năm 1986, lúc cô con gái mới được hơn một tuổi, vợ ông bị một trận lũ ống cuốn mất tích. Ông cho rằng số phận ông gắn với dòng sông này một cách đặc biệt, bí hiểm, kể từ khi ông gặp con cá thần, và nhất là sau cái chết của vợ.

- Nhìn đây này! Chỉ vì con cá thần đấy! – Ông Văn giơ bàn tay phải lên cho chúng tôi thấy, bấy giờ tôi mới nhận ra nó bị cụt mất hai đốt ở ngón trỏ và ngón giữa – Chúng mày đừng dính vào cá thần, đen lắm!

Tất cả lặng đi chờ đợi, nhưng ông ta không kể gì thêm về chuyện đó, lặng lẽ rót cho mình một cốc rượu rồi uống cạn.

- Nó có to như người ta đồn không? – Tú khỉ cố gặng hỏi.

- To lắm! To bằng mấy cái xuồng kia cộng lại là ít, mà đấy là hồi xưa, chứ giờ không biết bằng chừng nào. Thằng lái đò hôm nọ có kịp nhìn thấy nó đâu, ùm phát là lật thuyền, sợ chết khiếp, bơi một mạch thẳng vào bờ, chỉ đoán già đoán non là nó chứ đã kịp nhìn thấy đâu. Nó biến đâu mất mấy năm nay. Hồi xưa mỗi năm nó chỉ nổi một vài lần, thường là sau mùa lũ. Bọn thợ cá sông Đà mấy năm liền mò sang đi săn, theo nó sang tận Lào, đi năm thằng chết hai, ba thằng còn lại về cũng thành dở người. Đen lắm!

- Xin lỗi bố nhá! – Tú khỉ cắt ngang – Con đéo tin chuyện thần thánh, con nói thật. Chẳng qua là chuyện mê tín, dân mình hay có kiểu một đồn mười, làm gì có con cá to thế ở cái sông này. Ở sông Mê Kông thì may ra, chứ làm sao nó sống được ở đây? Nghe nói mùa cạn còn lội qua sông được, đúng không?

- Đúng là mùa cạn lội qua sông được, nhưng tao tận mắt nhìn thấy nó. Với lại, cái vụng nước kia sâu lắm, tao lặn xuống…

Ông Văn dường như khó chịu khi Tú khỉ tỏ ra nghi ngờ về con cá, ông ta còn muốn nói thêm gì đó, nhưng ngần ngừ một lát rồi thôi, im lặng nhấp rượu. Cô con gái nhìn ông ta vẻ ra lo lắng, từ đầu đến giờ cô ta vẫn chưa nói một lời nào.

- Sao em ít nói thế? – Tôi hỏi.

- Dạ, vầng! – Cô ta chỉ nói vậy, hơi mỉm cười.

- Tính nó thế thành quen rồi – Ông Văn giải thích – Hai bố con có khi cả ngày chả nói với nhau câu nào.

- Con chỉ mong lấy được người vợ như thế thôi – Tú khỉ nói – Con bỏ vợ cũng chỉ vì nó nói lắm quá, điếc hết cả tai.

- Có mà vợ bỏ anh thì có – Một trong hai cô gái kia õng ẹo – Người đâu mà khó tính khiếp lên được! Phụ nữ thì phải nói nhiều chứ sao?

- Ha ha, anh rất chi là dễ tính nhá! – Tú khỉ cười nhăn nhở - Giờ em chỉ cần ít nói một tí là anh lấy ngay, thề đấy!

- Thôi chả dám! Em biết anh dễ tính thế nào rồi!

- Cũng có vài đám đánh tiếng dạm hỏi, chả hiểu sao cái con này nó không chịu – Ông Văn nói tiếp – Học hết phổ thông là nó nhất định ở nhà phụ giúp chài lưới, chợ búa, bảo đi học lấy cái nghề gì mà sống nó không nghe, bảo lấy chồng cũng không, nhiều lúc nghĩ chán lắm!

- Bố lại thế rồi! – Cô con gái kéo tay ông Văn.

- Còn không nữa à? – Ông ta nói to – Gái lớn thì phải lấy chồng, chứ ở nhà để thành bà cô già dở người à?

Cô gái định nói lại với bố câu gì đó, nhưng vừa lúc ấy phía bờ sông có tiếng chuông lục lạc kêu reng reng. Mải ăn uống và trò chuyện, chúng tôi đã quên khuấy đi mất những chiếc cần câu vẫn đang cắm ở bờ sông.

Tất cả ngừng nhai, nhìn nhau giây lát. Thế rồi Tú khỉ kêu lên đầu tiên: “Cá cắn rồi!”. Nó đứng dậy lao ra bờ sông, mất hút trong bóng đêm. Tôi nhìn theo, bỗng cảm thấy ớn lạnh xương sống, phía ấy tối om om, chẳng hứa hẹn điều gì tốt lành.
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- Cầm đèn pin ra đây mau! – Tú khỉ hét toáng lên phía bờ sông – Cá to lắm! Nhanh lên!

- Bình tĩnh! – Ông Văn đáp lại – Cứ bình tĩnh, cá to nó không chạy ngay đâu mà lo!

- Con này to lắm, chắc là cá thần đấy! – Tú khỉ nói vọng lại.

Ông Văn chộp chiếc đèn pin lững thững đi ra bờ sông, chúng tôi đi sau. Tú khỉ đang xuống tấn, ưỡn người kéo co, chiếc cần câu cong veo, đầu cần gắn dạ quang giật giật liên hồi. Thú thật là tôi không mấy hứng thú, chỉ miễn cưỡng đi theo bọn họ, và một phần nào đó là do tò mò. Nghĩ đến cảnh vật lộn với con cá ban sáng, tôi cảm thấy kinh hoàng, hai cánh tay vẫn còn đang đau nhức. Tú khỉ thì không, nó vẫn còn rất hăng. Tiếng máy xả cước kêu ro ro, đâu đó trong làn nước tối tăm kia, một con quái vật đang lồng lộn cố gắng chạy thoát. Ông Văn soi đèn pin về phía đó, chiếc đèn pin sạc loại cực mạnh, nhưng chúng tôi cũng chỉ thấy một phần mặt nước cuộn chảy, loang loáng ánh sợi cước di chuyển.

Lần này Tú khỉ không còn tỏ ra kích động như ban sáng, nó nghiến răng gồng mình kéo con cá vào, chỉ gầm gừ trong cổ họng: “Mày chết với ông này! Chết với ông này!”

- Kéo vào được thì kéo ngay lần đầu! – Ông Văn nói – Đừng để nó chạy lần nữa là mệt lắm đấy!

- Con đang cố đây! – Tú khỉ rít qua kẽ răng – Để xem cá thần của bố tuổi gì mà chạy?

- Không phải nó đâu – Ông Văn cười khà khà – Nếu là nó thì mày xuống sông rồi.

- Được rồi, bố cứ chờ đấy! – Tú khỉ hổn hển nói, càng ra sức kéo.

Ông Văn tiến lại gần sờ tay vào sợi cước rồi búng búng phía cước trên cần câu, nó kêu tưng tửng như đàn bầu vậy.

- Bố làm cái gì thế? – Tú khỉ kinh ngạc.

- Búng thế cho nó đau, với lại để xem con cá to chừng nào – Ông Văn cười cười – Con này giỏi lắm hai chục cân thôi.

- Con này chắc chắn phải to hơn con ban sáng – Tú khỉ cãi.

- Ờ, rồi xem! – Ông Văn ngạo nghễ nói, tiếp tục búng búng vào sợi dây cước. Ngay lập tức đầu cần câu lại bị dúi xuống, máy câu ra cước vèo vèo. Tú khỉ vặn phanh hãm hết cỡ, nhưng cước vẫn liên tục xả.

- Bố giết con rồi! Sắp ra hết cước mất rồi! – Tú khỉ kêu lên tuyệt vọng, nó dùng tay trái tóm vào cuộn cước trong máy câu, không cho nó quay nữa, lấy hết sức kéo chiếc cần trở lại.

Một tiếng động lớn phía xa xa, nghe như thể có một con lợn tạ rơi xuống sông vậy.

- Nó nhảy lên đấy! – Tú khỉ hét – Nghe thấy không? Nó nhảy lên là nó sắp đi rồi đấy. Ha ha, cá thần sắp đi xa với anh rồi các em ơi!

- Cá chày – Ông Văn thủng thẳng nói, cá chày mới nhảy như thế.

- Bố tinh vi quá đấy! – Tú khỉ nói trong hơi thở phì phò, nó đang quay máy câu cật lực để thu cước vào, con cá có vẻ đã chịu thua, thi thoảng có thể nghe thấy tiếng giãy giụa của nó trên mặt sông.

Qua ánh đèn pin, mỗi khi Tú khỉ kéo mạnh, tôi thấy một hình dáng lờ mờ rẽ sóng phía xa xa.

Thế rồi phía đó bỗng tung tóe nước, một tiếng động khủng khiếp từ đó dội lại khiến tôi giật bắn mình. Ánh đèn pin chao đảo. Những cô gái thét lên kinh hãi. Tú khỉ đang ngửa người kéo cá bỗng bị hẫng tay cần, mất đà ngã bắn ra phía sau, cả khối thịt gần một tạ của nó rơi huỵch xuống bãi cát, trên tay hình như vẫn khư khư cây cần câu.

- Cái quái gì đấy hả bố già? – Tú khỉ lồm cồm bò dậy – Đứt cước rồi hay sao ấy!

- Tao cũng không biết! Kinh quá! Mày xem còn cá không? – Ông Văn soi đèn pin vào Tú khỉ, rồi soi trở lại phía lòng sông.

- Vẫn còn! Vẫn còn cá, nó vẫn giãy, nhưng nó mệt lắm rồi thì phải! Ha ha ha! – Tú khỉ reo lên, nó guồng máy câu nhoay nhoáy.

Tôi nhận ra hai cô gái kia đang bấu chặt vào hai cánh tay tôi, run rẩy. Cô con gái ông Văn thì đứng nép sau lưng bố, cô ta cũng có vẻ sợ. Nếu không có đông người ở đây và mấy cốc rượu trong người, hẳn là tôi cũng đã vãi cả đái ra quần. Tôi cố trấn tĩnh và căng mắt nhìn theo ánh đèn pin, chờ xem đó là cái thể loại cá mú gì mà có thể giãy giụa và tạo ra cái thứ âm thanh khủng khiếp như thế.

Cuối cùng con cá cũng bị kéo vào chỗ bờ cát thoai thoải. Ông Văn đưa đèn pin cho tôi rồi lội xuống lôi con cá lên. Tôi soi đèn vào con cá.

Tất cả chúng tôi đứng chết lặng. Tôi cảm thấy toàn thân mình nổi gai ốc, tóc gáy dựng ngược.
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Một cảnh tượng quái đản hiện lên trong ánh đèn pin: Một con cá chày to tướng, nhưng hầu như chỉ còn mỗi cái đầu, máu chảy ròng ròng, và vẫn đang giãy giụa. Đúng hơn là nó đang co giật liên hồi cái phần thân ngắn ngủn còn lại ấy, mồm ngáp ngáp. Một nhát cắt gọn gàng đến gần sát cái mang của nó, rõ ràng là thế, nhát cắt khiến toàn bộ phần ngon lành nhất của con cá biến mất, chỉ để lại cho chúng tôi phần xương xẩu, đó là cái đầu cá còn lại. Cái gì đã cắt lìa con cá? Cái quái gì chứ? Tôi có thể nhìn thấy chiếc lưỡi câu xuyên qua mồm con cá, lòi đầu lưỡi ra ngoài, phía hàm trên. Một phần ruột con cá lòng thòng thòi ra từ nhát cắt, đẫm máu. Đôi mắt con cá bắt ánh đèn, phát sáng, vằn ánh đỏ.

Có lẽ tất cả mọi người đều hiểu đã có chuyện gì đã xảy ra, nhưng nhất thời không ai cất nổi một lời. Ông Văn cứ ú a ú ớ gì đó, thậm chí chẳng buồn nhớ ra phải mang cái đầu cá lên bờ.

Hai cô gái rú lên, càng bấu chặt vào tay tôi đau điếng, khiến tôi sực tỉnh.

- Bố mang lên đây xem nào! – Cuối cùng tôi lên tiếng.

- Cái quái gì thế này? – Tú khỉ như lạc giọng đi – Con cá của con đâu rồi?

- Đây, đây, cứ bình tĩnh! Để tao mang lên! – Ông Văn nói rồi cẩn thận đặt cái đầu cá lên bãi cát ven sông.

- Phần còn lại của con cá đâu? – Tú khỉ lật lật cái đầu cá, như thể đây là một trò đùa vậy, như thể cái phần thân con cá được giấu ngay đâu đó.

- Tao đoán là một con gì đấy ăn mất rồi – Tôi nói, giọng khản đặc.

- Con gì? – Tú khỉ quay sang nhìn tôi, rồi quay sang nhìn ông Văn, nhưng ông ta không nói gì, cứ trân trối nhìn cái đầu cá đỏ lòm.

- Hừm! Hừm! Còn con gì vào đây nữa? – Tôi hắng giọng cố gắng nói thật to, nhưng như thể bị hụt hơi vậy, vẫn cứ khản đặc – Con gì, con gì có thể đớp một cú ngọt xớt như thế này chứ? Con gì mà có thể đớp đến rầm một phát như thế chứ?

- Chả lẽ cá thần thật, hả bố? – Tú khỉ quay sang huých huých ông Văn, nhưng ông ta không trả lời ngay, chỉ cau mày lật cái đầu cá lên xem xét.

- Tao không biết – Cuối cùng ông Văn nói – Cũng có khi là một con cá lăng bự, tao chưa từng gặp con cá lăng nào bự đến mức cắn cụt được con cá chày như thế này, nhưng vết cắn thì giống cá lăng.

- Chính là con cá thần rồi! – Tú khỉ khẳng định – Hóa ra cá thần chỉ là một con cá lăng bự bự, thế thôi.

- Không phải cá lăng, tao đã nhìn thấy rồi, nó chẳng giống cá gì hết – Ông Văn nói.

- Chắc bố sợ quá nhìn gà hóa cuốc, thế thôi.

- Ừ, sợ thì đúng là sợ, nhưng tao đã nhìn thấy nó rất gần, đầu nó… Mà thôi, kệ chúng mày, tao đã bảo rồi…

Ông Văn bỗng im bặt, không nói hết câu. Ông ta đứng dậy đi về phía mép nước rửa tay, rồi lầm lì quay trở lại chỗ mâm cơm, thái độ rất khó hiểu. Mấy cô gái cũng kéo nhau quay về bên đống lửa. Tú khỉ đá đá cái đầu cá, lúc này đã hết co giật, cái mang cá cũng thôi phập phồng. Được rồi, tao sẽ câu con cá thần này cho coi, Tú khỉ nói, giờ uống rượu tiếp đã.
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Tôi soi đèn pin cho nó rửa tay, rồi hai thằng cùng quay lại mâm cơm. Suốt bữa ăn còn lại, chúng tôi chỉ nói về con cá. Nhưng lạ một điều, ông Văn không hé thêm bất kỳ một thông tin gì về con cá thần, ông ta luôn thoái thác trả lời, điều này khiến Tú khỉ càng tò mò, nó tìm cách khích bác cho ông Văn kể chuyện đụng độ con cá năm xưa, nhưng vô ích. Cuối cùng, khi đêm đã khuya, hai bố con ông Văn ra về, mặc cho Tú khỉ nằng nặc giữ lại. Ông Văn có vẻ đã say mèm, nói gì cũng ầm ừ, nhưng cô con gái khá cương quyết, cô ta dìu ông bố đứng lên. Tú khỉ nhìn tôi hất hàm. Tôi lắc lắc đầu. Tú khỉ cau mày. Cuối cùng tôi cũng đứng lên cầm đèn pin đi theo họ.

- Anh về đi, nhà em gần đây thôi.

- Không sao, anh đưa hai bố con về cho biết nhà luôn.

- Không cần đâu, anh quay lại đi!

- Lát nữa anh quay lại cũng được mà.

Tôi rảo bước đỡ một bên vai ông Văn, ông ta lảm nhảm cái gì đó không rõ, cả ba loạng choạng đi theo con đường mòn ven sông. Tiếng nước réo, những bụi lau lách um tùm, và những tán cây tối thẫm rung rinh theo gió. Người ông Văn mềm oặt, chỉ chực chảy xuống vệ đường, cũng may ông ấy khá nhẹ cân, chứ không phải là như Tú khỉ.

Tôi chẳng biết nói gì nữa, chỉ cố gắng giữ cho ông Văn khỏi ngã lăn quay, và chế ngự nỗi sợ hãi. Tôi sợ gì? Có thể là sợ bóng đêm, thú dữ, rắn rết, dòng sông, quái vật, ma quỷ, thậm chí sợ nốt cả cây cối… Dường như mọi thứ đều trở nên đáng sợ, ma quái!

Im lặng đi như thế áng chừng một cây số thì đến nhà họ, một căn nhà nhỏ bên đường mòn, nhìn ra bờ sông. Trong nhà tù mù ánh đèn, cô gái mở cửa bật công tắc.

- A! Có điện! - Tôi thở phào, tỏ ra ngạc nhiên ở cái chốn heo hút này mà cũng có điện.

- Điện máy phát – Cô gái giải thích – Máy phát đặt ở khe nước bên kia đường.

- À, ra thế.

Ông Văn lại nói lảm nhảm gì đó, chúng tôi dìu ông ta vào chiếc giường trong buồng, cô gái đắp chăn cẩn thận cho bố, rồi chúng tôi quay trở ra gian giữa. Ngôi nhà đơn giản đến sơ sài, tuy nhiên vẫn có một chiếc ti vi nhỏ. Tôi ngồi xuống chiếc ghế gỗ cũ kỹ chỗ bàn nước.

- Quanh đây không có ai ở sao?

- Có chứ, làng người Thái cách đây hơn một cây. Làng người Mường thì ở bên kia sông. Đồn biên phòng cũng gần đây.

- Ở chỗ heo hút thế này thì ghê chết đi được! – Tôi buột miệng.

- Quen rồi anh ạ - Cô gái rót cho tôi một cốc nước.

- Thôi, cảm ơn em! – Tôi đứng lên – Hôm nay không có bố con em thì chẳng biết thế nào…

- Không có gì anh ạ - Cô gái cúi đầu.

Tôi ngần ngừ định nói thêm gì đó, nhưng rốt cuộc lại chả biết nói gì, mà cũng chẳng còn cớ gì chùng chình ở lại căn nhà này. Tôi bước ra ngoài sân.

- Chào em nhá, em gái! – Tôi lí nhí.

- Vâng, anh về cẩn thận! – Cô gái đáp – Cần gì các anh cứ bấm còi xe, ở đây cũng nghe thấy.

- Được rồi, cảm ơn em! Có gì mai kia gặp lại.

Tôi thở dài bật đèn pin, quay trở lại con đường mòn. Mặc dù đèn pin cực mạnh, nhưng tôi vẫn thấy nó chưa đủ sáng. Dường như tất cả mọi thứ xung quanh tôi đều là những cạm bẫy và nguy hiểm rình rập. Đâu đó là những tiếng sột soạt trong bụi lau, tiếng nước sông réo, những con thuồng luồng hay quái vật nào đó đang trườn dưới đáy sông, dõi theo từng chuyển động của tôi. Trên cao, trong những tán cây đung đưa, có những cặp mắt nào đó đang nhìn xuống, những bóng ma, những linh hồn vật vờ, hồn ma những kẻ chết trôi, hồn ma của những thầy cúng, thầy mo, từ muôn vàn năm trước, nơi rừng thiêng nước độc này.

Tôi bỗng nhớ đến chiếc giường trải nệm êm ấm ở nhà, nơi có lẽ vợ con tôi đang ngủ say. Một thoáng tiếc nuối và buồn bã khiến tôi thở dài. Nhưng tôi vẫn phải dấn chân bước đi, trong đêm tối, trong nỗi sợ hãi không ngừng. Men rượu bay đâu hết. Tôi không hiểu tại sao khi sắp rơi vào cái vực xoáy đó, tôi lại không cảm thấy sợ hãi như thế này. Có thể khi đó mọi chuyện xảy ra quá nhanh. Tôi rùng mình nghĩ đến cảnh nếu rơi xuống nước, rất có thể đã bị con quái vật nào đó xé xác dưới dòng sông kia. Hình ảnh con cá chày bị cắn cụt thân mình lại hiện ra. Tôi rảo bước, chỉ muốn nhanh chóng chui vào lều, bên đống lửa ấm áp. Hoặc một ước muốn tầm thường và xa vời hơn, ngay lập tức quay trở về cuộc sống thường nhật, dù nó chán ngắt.

Cuối cùng tôi cũng đã nhìn thấy ánh lửa trại bập bùng. Tôi thở phào nhẹ nhõm. Tú khỉ đang thắp điện loay hoay làm gì đó ở bờ sông. Tôi lại gần phía nó.

- Mày làm gì đấy?

- Câu cá, chứ còn làm cái quái gì nữa? – Nó đáp.

Nó đang cố gắng móc một chiếc lưỡi câu khổng lồ vào cái đầu con cá chày còn lại, nó cũng đã kịp lôi ra một bộ cần câu to hơn hẳn những bộ cần câu trước đó.

- Mày định câu nó thật à?

- Thật chứ sao – Nó khinh khỉnh – Tao sẽ dùng cái đầu cá này làm mồi.

- Nguy hiểm lắm, bỏ đi!

- Nguy hiểm gì, cùng lắm là gãy cần, đứt cước, vài trăm đô lẻ chứ mấy.

- Mày không thấy nó đớp cụt con cá chày thế nào à?

- Tao đứng trên bờ, lo gì chứ?

- Nó chả đớp cụt mấy ngón tay ông Văn đấy thôi?

- Ông ấy có bảo nó cắn cụt hồi nào đâu? – Tú khỉ dừng tay, quay sang nhìn tôi – Mà sao mày không ở lại với em nó luôn đi?

- Em nào?

- Em Vân chứ còn gì nữa, bố nuôi, cô em gái kết nghĩa, hí hí! Anh em thì phải yêu thương nhau chứ, hí hí!

- Mày đúng là…

- Thôi vào lều ngủ đi, kệ tao! Tao đến đây là để câu cá, tìm cảm giác mạnh.

- Ừ thì kệ xác mày! Nếu có bị cá cắn cụt chim cũng đừng có gọi tao nhá! – Tôi nói rồi quay lại chỗ mấy chiếc lều bên đống lửa. Hai cô gái đang thò đầu ra gọi tôi í ới, họ cũng sợ chết khiếp cái cảnh âm u núi rừng nơi đây.

Tôi cho thêm một cây củi to vào đống lửa, rồi chui vào lều với hai cô gái, họ đã chuẩn bị sẵn chăn gối. Và tôi nhận ra họ chẳng hề mặc gì trên người, cả hai.
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Hai cô gái trẻ rúc rích cười, lột quần áo tôi ra. Hình như họ vẫn làm chuyện này hàng ngày, quen thuộc, như thể ta đánh răng rửa mặt mỗi sáng vậy. Thỉnh thoảng những động chạm của họ khiến tôi nhồn nhột, nhưng quả là một cảm giác lạ lùng khó tả. Một mặt, tôi không thể phân biệt được cô nào với cô nào, mặt khác điều đó lại khiến họ giống như là chị em sinh đôi vậy, sự hưng phấn được nhân đôi, cộng thêm cả nỗi sợ hãi mơ hồ nào đó. Tôi vốn dĩ khá nhút nhát trước phụ nữ. Trước khi lập gia đình tôi cũng có vài mối quan hệ, nhưng sau đó nhiều năm liền tôi chỉ biết đến vợ.

Tôi hay nhìn vào ngực những cô gái trẻ, ngắm nghía những thân hình gợi cảm. Họ có thể là đồng nghiệp, hàng xóm, những cô chạy bàn quán bia, quán cà phê, gái đứng bar, nhân viên thu tiền điện thoại, y tá, lễ tân văn phòng… thậm chí đa số trong số đó là những cô gái nhìn thấy trên phố, trạm xe buýt, tất cả chỉ là những hình ảnh thoáng qua. Thật ngạc nhiên, tôi chẳng hề tơ tưởng một hình bóng nào.

- Nhung đâu?

- Đố anh đấy! – Cô bên trái trả lời.

- Tối quá, anh chả nhìn thấy gì.

- Thế thì đố anh ai là Hằng – Cô bên phải cười hì hì – Tay ải tay ai, tay ẻm tay em.

- Gọi nốt thằng bạn anh vào chơi trò chim ải chim ai – Tôi nói.

Hai cô gái cười ré lên.

Thực ra ánh lửa xuyên qua vải lều đủ để tôi nhìn thấy toàn bộ thân hình họ, nhưng cho dù có sáng như ban ngày đi nữa thì tôi cũng chả phân biệt được ai với ai. Họ là hai cái lò sưởi ấm áp mềm mại, mịn như sa tanh. Còn hơn thế, họ nóng bỏng hừng hực, khiến tôi lo sợ rằng mình không đáp ứng đủ cho cả hai. Lò sưởi bên trái đang làm nóng phần trên cơ thể tôi bằng hai quả đồi phì nhiêu, lò sưởi bên phải ngịch ngợm vùng nhạy cảm bên dưới bằng một thứ mềm mại và ướt át. Chuyện này thật điên rồ! Tôi nghĩ bụng.

- Lẽ ra anh nên có ba đầu sáu tay mười hai con mắt mới phải.

- Mười hai cái cu chứ? - Cô bên trái nói, khiến cô bên phải đang hì hụi phía dưới ngẩng lên cười tí sặc.

- Á á! Cẩn thận em làm anh chẳng còn cái nào bây giờ! – Tôi kêu lên.

- Nhưng mà mười hai cái thì nhét vào đâu cho hết? – Cô bên trái nói, sau đó bọn họ lại lăn ra cười rũ rượi.

- Các cậu các mợ nho nhỏ cái mồm hộ cái! – Tú khỉ nói vọng vào từ phía bờ sông – Cứ hô hố thế thì có bố cá thần cũng đéo dám vào ăn!

- Anh cá là thể nào Tú khỉ cũng bị cá thần cắn cụt chim cho coi! – Tôi thì thào – Mà chắc gì nó đã còn chim, nhỉ? Hôm qua em nào ở với nó?

- Em! – Cả hai cô đồng thanh.

Thế rồi hai cô gái càng cười tợn, khiến Tú khỉ lần nữa càu nhàu chửi thề gì đó ngoài bờ sông, như một gã dở người.

Dứt cơn cười, mọi chuyện diễn ra đúng như nó phải thế, trần trụi và vui vẻ. Họ rất biết cách vắt kiệt sinh lực của tôi, tận hưởng khoái lạc, khiến tôi có cảm giác như mình biến thành một siêu nhân vậy. Họ khiến chính tôi cũng phải ngạc nhiên về bản thân mình.

- Thế nào? – Một trong hai cô hỏi khi mọi chuyện kết thúc.

- Anh thích, khoái lắm!

- Khoái thế nào?

- Cực khoái. Khoái cực!

- Em hỏi khoái như thế nào cơ mà?

- Ừ… thì như lần đầu kẹp ba vượt đèn đỏ ấy.

- Lại còn không đội mũ bảo hiểm! – Cô kia thêm vào.

- Ngay trước mũi công an nữa chứ...

- Thế anh Tú khỉ là công an à?

Hai cô gái cười rinh rích, khiến tôi cũng phì cười. Có vẻ họ cũng không đến nỗi quá ngốc nghếch. Tôi bắt đầu thấy thích họ.

Tôi bỗng nhớ từng đọc đâu đó một câu đại ý là khi người ta bước qua một lằn ranh thuộc về phạm trù đạo đức, người ta sẽ hiểu rằng thực ra nó cũng vớ vẩn như bất cứ mọi thứ khác trên đời này. Tiếng nước sông réo ì ầm. Tôi châm một điếu thuốc, ngắm nhìn màn đêm đầy sao qua ô cửa sổ nhỏ của chiếc lều. Đâu đó ở trên kia, nơi xa lắc, ánh sáng xanh nhấp nháy của những vì sao gợi ý nghĩ đến sự vô hạn và hữu hạn, sự vĩnh hằng của thời gian, hay cái ngắn ngủi của khoảnh khắc hiện tại. Tôi bật cười với ý nghĩ người ta hay dùng chữ những lạc thú xác thịt, trong khi đúng ra nó phải là những lạc thú tinh thần.

Hai cô gái dường như bắt đầu thiêm thiếp ngủ. Tiếng thú hoang tác lên phía núi xa vọng lại, chấp chới cánh chim ăn đêm chao lượn vụt qua bầu trời. Thi thoảng tiếng một con cá quẫy trên mặt sông. Tôi tự hỏi đâu đó dưới đáy sông kia, con cá thần đang làm gì? Liệu nó có ngủ không nhỉ? Hay nó đang luồn lách qua những hang hốc ngầm, đang sử dụng những giác quan kỳ lạ của nó để nhìn theo kiểu mắt cá cái thế giới tối tăm phía dưới đó, đang suy nghĩ theo kiểu của cá, đang ve vãn một con cá khác, đang yêu đương, đang làm tình, đang tận hưởng những lạc thú xác thịt?

Đang suy nghĩ về suối nguồn và biển cả, vô hạn và hữu hạn, hư vô và hiện tồn. Đang triết lý kiểu cá. Tôi mỉm cười nhắm mắt lại hình dung mình là con cá, đang lang thang trong làn nước giá lạnh tăm tối, cảm nhận những dòng nước xiết bằng sóng âm. Tôi nghe những thay đổi áp suất dọc thân mình, hai tay biến thành vây, hai chân biến thành đuôi. Giống như những tay chụp ảnh chuyên nghiệp, mắt tôi là hai cái ống kính mắt cá, nhìn cuộc đời là những tấm ảnh 360°, tròn xoe, mà mỗi mắt lại nhìn đi một nơi. Hai mắt, thậm chí có khi là mười hai con mắt. Tại sao không?

Con cá, nó có biết đến cái cảm giác gọi là cô đơn không nhỉ?

Từ lâu, tôi đã quá quen với sự cô đơn, đến nỗi quên béng mất nó. Dường như nhắc đến nó là quá xa xỉ. Nói thế nào nhỉ? Nhắc đến nó đồng nghĩa với nỗi xấu hổ, yếu đuối, cứ như là gái. Đàn ông thì nên cô độc và kiêu hãnh theo kiểu hãy bước đi và đừng nên nghĩ suy…

Tôi thì hay suy nghĩ mông lung lan man và chả chịu bước đi đâu quá cái thành phố nhỏ bé đó, với những lộ trình quen thuộc đến buồn chán của mình. Tôi cố nhớ lại xem ngoài Tú khỉ, còn có ai mà tôi có thể chia sẻ những ý nghĩ của mình. Chịu, tôi không thể tìm thấy ai. Vợ tôi là một phụ nữ bình dị, với những suy nghĩ bình dị, cô ấy thuộc về một thế giới khác. Tôi và Tú khỉ có một sợi dây liên hệ nào đó bí ẩn, nhưng ngược lại, tôi cũng chẳng thấy nó có điểm gì giống mình trong cách suy nghĩ, thậm chí chúng tôi thường xuyên sa đà vào những vụ tranh cãi.

Tôi cố nhớ lại xem ước muốn lớn nhất mình từng có là gì. Hình như là trở thành người chiến thắng trong Ai là triệu phú thì phải. Mặc dù tôi đọc khá nhiều sách, nhưng chưa đủ để thành Ngài Biết Tuốt, nên nó cũng chỉ là ý nghĩ giống như muôn vàn ý nghĩ thoảng qua khác kiểu giá như mình có triệu đô, giá như mình bất tử, giá như có kiếp sau, giá như mình là Thượng Đế... Một trong những lúc nào đó, tôi từng ước rằng giá mà mình thực sự ao ước một cái gì đó, đủ để khiến mình theo đuổi đến cùng. Khỉ thật! Giấc mơ con đè nát cuộc đời con! - Giờ câu thơ này dường như đã trở thành một ẩn dụ phổ biến, được ưa thích, gần như một thứ tiếng lóng, mang tính chất giễu nhại, và thậm chí người ta chẳng buồn quan tâm đến xuất xứ hay ý nghĩa ban đầu của nó nữa.

Tôi chìm vào giấc ngủ say từ lúc nào không biết. Đêm đó tôi mơ thấy mình là một con cá thần, với những phép màu đầy quyền năng, tung tăng bơi lội bên hai nàng tiên cá…
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Ngày hôm sau là một ngày rất dài. Lúc tôi tỉnh dậy thì trời đã hửng nắng, trong khi bầu không khí vẫn khá lạnh. Hai cô gái biến đâu mất. Tôi thò đầu ra ngoài dụi mắt nhìn quanh. Bãi cát chói chang, dòng sông phản chiếu những tia nắng lấp lánh nhảy nhót. Những chiếc cần câu vẫn giương lên im lìm.

Không thấy Tú khỉ ở đó. Đống lửa gần tàn, chỉ còn âm ỉ chút than dưới đống tro xốp. Giấc ngủ sâu khiến tôi cảm thấy rất khỏe khoắn. Rất lâu rồi tôi không ngủ ngon đến thế, cũng rất lâu rồi tôi không mơ mộng gì.

Tôi thụt đầu vào trong chăn, lơ mơ nhìn những đám mây loãng trôi trên bầu trời qua ô cửa nhỏ, cố nhớ lại giấc mơ đêm trước, trong lúc cơn ngái ngủ êm ái vẫn còn đang ngất ngư dễ chịu. Tôi cố nhớ lại một con cá thần hạnh phúc thì cảm giác như thế nào. Có chút gì đó khơi gợi, mời gọi, khích lệ tôi tưởng tượng về cái thế giới thiếu vắng lý trí tuyệt vời ấy. Đôi lúc tôi có cảm tưởng mình nắm bắt được dấu vết của nó, để rồi lại để vuột mất, và càng về sau càng xa vời. Dường như việc đó quá khó khăn, chỉ còn cách là tiếp tục lơ mơ ngủ, quay trở lại tiếp tục giấc mơ cũ, cánh cửa duy nhất đi vào thế giới thần tiên. Vô ích, mọi thứ nhạt nhòa dần, như màn sương lấp đầy dần vườn địa đàng.

Đúng lúc đó, mặt trời di chuyển đến chỗ ô cửa sổ của cái lều, nó rọi thẳng vào mắt tôi. Một màu đỏ tràn ngập dễ chịu, tuyệt đẹp! Tôi tận hưởng nụ hôn ấm áp của nó liếm từ từ trên mi mắt, trên gò má, di chuyển chậm rãi trên khuôn mặt tôi. Rồi tôi không cưỡng được ý muốn mở mắt ra thử ngắm nó. Tôi he hé mắt. Chói lóa. Làm sao để có thể vừa đẹp dịu dàng mà lại vừa chói lóa? Tuổi thọ của nó là 10 tỷ năm, mà nó đã sống được 5 tỷ năm, vậy là 5 tỷ năm nữa rồi nó cũng ra đi, biến mất, như chúng ta mà thôi. Bây giờ chính là tuổi thanh xuân của mặt trời, phải tranh thủ khi nó còn đó, dù rất khó để có thể nhìn ngắm nó một cách trọn vẹn, đầy đủ. Tất nhiên ta có thể nhìn thẳng vào nó, nếu muốn đốt cháy võng mạc của mình. Một số loài cá sống dưới đáy biển sâu, trong hang hốc, khi bị lôi lên phơi dưới ánh mặt trời hoặc bị rọi đèn, mắt chúng nổ tung.

Con cá thần có hình dáng thế nào? Không hiểu tối qua nó có cắn câu hay không mà chẳng thấy Tú khỉ đâu, cả hai cô gái nữa.

Một ý nghĩ chợt đến, khiến tôi lạnh xương sống, tỉnh cả ngủ. Tôi vùng dậy mặc vội quần áo rồi chui ra khỏi lều.

- Tú khỉ ơi! – Tôi gọi to – Tú khỉ!

- Cái gì đấy? – Nó càu nhàu từ phía chiếc lều bên cạnh, giọng khàn khàn, vẻ cáu kỉnh.

- Tao tưởng mày làm mồi cho cá thần rồi – Tôi thở phào, tiến lại chiếc lều.

Vạch cửa ra, tôi hơi bất ngờ. Tú khỉ nhăn mặt lại vì chói mắt. Hai cô gái nằm hai bên lầm bầm gì đó, rúc sâu vào chăn.

- Mày vô duyên nhở! – Tú khỉ tiếp tục càu nhàu – Để im bọn tao ngủ thêm một tí, kiếm thêm ít củi đi, lạnh quá!

- Kệ mày! Đi mà kiếm lấy!

Tôi chưng hửng quay ra bờ sông. Mặt trời đã lên khá cao, không khí ấm dần. Mấy chiếc cần câu cắm trên bãi cát im lìm. Tôi bỗng cảm thấy rất chán nản.

Tôi châm thuốc, ngồi xuống chiếc ghế vải, nó đẫm sương. Ngồi một lúc hút hết điếu thuốc, tôi không chịu nổi cái cảm giác buồn chán, và đói nữa, bèn đi một vòng loanh quanh tìm củi khô. Đằng nào cũng cần củi để sưởi ấm và đun nấu.

Những cành củi thì rất nhiều, nhưng một số quá to không thể tha về nổi, một số lại nằm dưới cát ướt sũng. Hôm qua chúng tôi đã nhặt hết những cành củi ở loanh quanh vài trăm mét gần khu trại, giờ buộc phải đi xa hơn để lấy. Tôi quyết định đi xuôi dọc bờ sông, vừa đi vừa gom những cành củi nhỏ lại thành đống, để lúc quay về vác một thể. Những cành gỗ lũa này đốt rất đượm, lâu tàn, một số chùm rễ cây bị nước bào mòn khá đẹp mắt, hình thù kỳ dị, như những tác phẩm nghệ thuật trừu tượng. Trên bãi cát, tôi nhận ra những vết chân chim, cả những dấu vết gần giống như vết chân mèo. Có thể là vết chân chồn, hoặc cầy cáo, hoặc mèo rừng. Tôi không rành về tất cả những thứ đó. Tối qua tôi đã sợ chết khiếp khi đi trên con đường mòn trên kia, đâu biết rằng có thể trong bóng tối chỉ có những con vật hiền lành, vô hại. Một con hoẵng, một con chim ăn đêm, vài con dơi…

Giờ đây, dưới ánh nắng ban ngày, cảnh vật hiện lên rõ ràng, chẳng có vẻ gì nguy hiểm. Tôi luồn lách qua những bụi cây dại mọc khắp bờ sông, sục sạo tìm những khúc gỗ khả dĩ có thể làm củi được. Tôi cứ đi mãi, mải mê nhặt củi, quên bẵng cả cái đói.

Thế rồi tôi sững người lại, khi chợt nhận ra phía trước thấp thoáng có bóng người, khá gần. Tôi vội ngồi thụp xuống, nấp sau một bụi cây, căng mắt ra quan sát.

Đó chính là Vân, con gái ông Văn, cô ta đang tắm dưới sông. Chính tiếng khỏa nước đã khiến tôi chú ý. Không hiểu sao cô ta không thấy lạnh nhỉ? Nửa người nhô lên khỏi mặt nước, cô ta đẹp tuyệt trần, trong ánh nắng vàng như rót mật. Tóc búi, bờ vai mảnh thon nhỏ, bộ ngực săn chắc nhô cao, cái eo thon thả óng mượt. Ánh mặt trời xuyên qua làn nước trong vắt, rọi xuống đáy cát trắng rồi phản chiếu lên làn da trắng mịn màng của cô ta, khiến như thể cô ta đang tỏa sáng vậy. Nước rất trong, tôi có thể nhìn thấy toàn bộ những gì ở dưới nước. Tôi cảm thấy người nóng bừng.

Bất chợt cô ta ngẩng lên nhìn về phía tôi. Đã quá muộn để thoái lui. Ánh mắt cô ta đầy vẻ ngạc nhiên, rồi sau đó là sợ hãi, có cảm giác như ánh mắt cô ta lạc hẳn đi, mờ dại. Tôi cũng quá bất ngờ và sợ hãi, xấu hổ, lúng túng không thốt được lời nào. Cô ta thét lên một tiếng rồi lội vào bờ, vớ lấy một thanh củi khô gần đó. Hoàn toàn khỏa thân, cô ta từ từ tiến về phía tôi. Bỏ mẹ! Cô ta định làm gì chứ? Tôi định tháo lui, có lẽ nên chạy thật nhanh, hạ hồi phân giải.

- Đứng lại! – Cô ta quát – Đứng lại không chết bây giờ!

- Anh không, anh không… - Tôi lắp bắp và định lùi lại – Anh không cố ý! Thật mà!

- Đứng im! – Cô ta lại quát.

Tôi đành đứng im, nghĩ bụng thôi thì cố nghiến răng chịu một gậy vậy, chết vì gái đẹp cũng không phải là cái tội. Quả thật cô ta rất đẹp! Mặc dù sợ chết khiếp, tôi cũng vẫn kịp liếc nhìn xuống thân hình tuyệt mỹ của cô ta, rất gần, rất đẹp! Chết thì chết, sợ gì! Hôm qua cô ta cứu tôi, thì hôm nay hoàn toàn có quyền giết tôi. Một lần nữa, tôi đã sẵn sàng để chết.

Cô ta lấy hết sức phang cây củi vào đầu tôi. Thế là hết, tôi nghĩ thầm và nhắm mắt lại. Chỉ nghe tiếng gió vù một cái, một tiếng bụp ngay sát tai. Tôi mở mắt ra, thấy mình vẫn sống. Một con rắn lục đang uốn éo nằm dưới đất, khiến tôi sởn gai ốc, có lẽ nó ở trên bụi cây và chuẩn bị cắn tai tôi. Cô gái vụt thêm một gậy nữa vào cái đầu hình tam giác của nó, con rắn quằn quại, rồi từ từ đờ ra.

- Anh không biết, anh cứ tưởng là… – Tôi lắp bắp.

- Nhắm mắt lại ngay! – Cô ta quát.

Tôi nhắm mắt lại, đồng thời ăn một cái tát tức thì. Tiếng bước chân cô ta bỏ đi. Tôi he hé mắt ra. Phải nói là cô ta có thân hình miễn chê, nhìn từ phía sau cũng hoàn hảo, cái eo lưng tuyệt đẹp! Cô ta đi về phía bãi cát, mặc lại quần áo. Trước khi bỏ đi, cô ta lườm tôi một cái rõ dài, khiến tôi cảm tưởng như mặt mình bị cháy xém, và cái má vừa ăn tát thì vẫn bỏng rát. Tôi nghĩ tôi vẫn sẵn lòng được chết vì cô ta.
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Ngày thứ hai thời gian trôi qua chậm chạp. Có lẽ bởi vì sau đó không có chuyện gì đáng kể xảy ra. Tôi mệt mỏi và kiệt sức. Cho đến trưa, ánh nắng phản chiếu từ bãi cát trắng đôi lúc khiến tôi rơi vào một trạng thái lơ mơ. Những ý nghĩ u ám lởn vởn trong đầu.

Tú khỉ sau một đêm thức trắng không thu được kết quả gì, nó cũng trở nên dễ cáu kỉnh, lầm lì ngồi đồng ngoài bờ sông. Hai cô gái thì tỏ ra chán nản vì nơi này không có sóng điện thoại, và họ không biết làm trò gì khác ở nơi đây, giống như tôi vậy.

Vào lúc ăn trưa, khi tôi quay về với bó củi tướng, ba kẻ kia đã thức dậy. Tôi khui những hộp thịt cho vào cái nồi, cùng với măng tươi hai bố con ông Văn để lại từ hôm trước, nấu một bữa mì tôm hoành tráng. Chúng tôi im lặng ăn. Tôi không kể gì về chuyện gặp con gái ông Văn ở bờ sông và suýt bị con rắn lục cắn, tất nhiên. Nhưng tôi gợi ý với hai cô gái rằng ở đây vắng vẻ, hoàn toàn có thể tắm tiên được, và nên thế. Tú khỉ không hưởng ứng câu đùa ấy, nó im lặng nheo mắt nhìn ra phía bờ sông lấp lánh nắng, như đang mải theo dõi mấy chiếc cần câu. Hai cô gái cũng chỉ nhếch mép cười chiếu lệ.

Sau đó chúng tôi uống cà phê. Tôi mệt mỏi nhưng không thể ngủ tiếp được nữa, cả Tú khỉ và hai cô gái cũng vậy. Mặt trời lên cao, thậm chí ánh nắng khá gắt, trong khi bầu không khí vẫn se lạnh. Chui vào lều thì chật và ngột ngạt, chúng tôi quyết định trải tấm bạt ra dưới gốc cây sung to, để tránh ánh nắng. Chả biết làm gì khác, chúng tôi chơi bài. Luật chơi rất đơn giản, ai về bét thì phải cởi một món quần áo trên người, và mỗi lần về nhất cũng chỉ được mặc lại một món đồ.

Trò này cũng vui vẻ và giết được thời gian chừng một tiếng đồng hồ, bởi vì chỉ một loáng, tôi và Tú khỉ cho hai cô gái nhẵn nhụi. Có lúc tôi và Tú khỉ chỉ còn mỗi quần sịp, nhưng rồi gỡ gạc lại rất nhanh. Chừng dăm ván không về nhất được, hai cô gái chán nốt trò bài bạc. Tú khỉ lại ra bờ sông kiểm tra những chiếc cần. Hai cô gái mặc lại quần áo chui vào lều ngủ.

Tôi nằm dưới gốc cây thử há miệng chờ sung. Dưới bóng râm của tán lá, không khí hơi lành lạnh. Bấy giờ bầu trời rất xanh và trong, chỉ lơ thơ vài gợn mây, nắng vàng rực rỡ, nhưng lòng tôi vẫn trĩu nặng. Khi không biết làm gì, những ưu phiền lại xâm chiếm. Tôi cố quên đi chuyện cãi cọ với vợ, nhưng không thể, nó vẫn còn đó lơ lửng. Tôi nghĩ đến tương lai mù mịt ở công ty, với núi công việc chồng chất đang chờ đợi khi tôi quay về, tôi nghĩ đến những khoản tạm ứng và nợ nần, những chiếc hóa đơn sắp phải thanh toán, và tủ lạnh thì rỗng không. Tôi nghĩ đến đứa con trai mới lên sáu của mình, trách nhiệm với nó còn nặng nề và lâu dài, suốt đời. Tôi không muốn là một người chồng tồi, và nhất là ông bố tồi.

Những vấn đề của cuộc sống thực tế, là một cái gì đấy khó mà chạy trốn được. Cuộc sống mưu sinh luôn luôn là khắc nghiệt, giống như cuộc đấu tranh sinh tồn của muôn loài khác, và thường là khốc liệt hơn.

Ngay cả Tú khỉ trong những lúc như thế này, tưởng chừng như nó rảnh rỗi, ngồi hàng tiếng đồng hồ trên bãi cát nhìn vô định xuống dòng sông, để mặc thời gian trôi đi. Nhưng ai mà biết được trong đầu nó đang toan tính những chuyện quái quỷ gì? Rất có thể nó đang nghĩ cách trốn thuế, buôn lậu, đáo nợ ngân hàng, thanh lý hàng tồn, cắt giảm nhân viên, đối phó với kiểm toán, hối lộ, hạ gục đối thủ kinh doanh… Hàng tỉ thứ mà một thằng làm buôn bán kinh doanh phải nghĩ cách giải quyết. Như chính nó đã vô tình nói lộ ra từ khi rủ rê tôi, đi câu cá có thể là lúc người ta đang ủ mưu làm chuyện gì đó. Không bao giờ tôi thực sự biết rõ Tú khỉ đang kinh doanh những cái của nợ gì. Hồi đầu những năm chín mươi nó buôn bán sửa chữa vặt vãnh đồ điện tử điện lạnh, máy giặt bãi.

Hồi ấy có dạo đến nhà tôi thấy nó đang ngồi say sưa quấn mấy cuộn dây đồng vào những tấm thép, để làm thành chấn lưu đèn neon, nó cẩn thận dán lên những chiếc chấn lưu rởm ấy cái tem Điện Cơ Thống Nhất, trong khi mồm ư ử hát nhạc vàng: “Từ khi anh thôi học, lòng thương biết mấy cho vừa…” – Chả là hồi ấy đang thịnh hành “Tâm sự người lính trẻ”, đi đâu cũng thấy toàn những “Rừng lá thấp” với lại “Xuân này con không về”... Trong khi tôi vào những năm đầu học đại học, thì Tú khỉ đã phải, như cách nó nói, là bước vào đời bằng chân trái.

Trốn nghĩa vụ quân sự hay tìm cách đút lót sao đó, nó ở nhà đi buôn bán mánh mung các kiểu, từ ve chai, bia cỏ, nước ngọt có ga, làm hàng giả đủ loại. Như chấn lưu chẳng hạn, nó có thể nhái gần như y hệt từ Điện Cơ Thống Nhất cho đến Quốc Phòng. Ngay từ hồi học phổ thông, nó đã có thể sửa từ những chiếc ti vi Neptune đời ơ kìa cho đến những chiếc JVC màu 7 hệ (hồi ấy đã là loại hiện đại lắm rồi). Tôi không hiểu nó học lỏm tất cả những thứ ấy ở đâu nữa. Tôi chỉ thấy nó suốt ngày đá bóng, thả diều, và kiếm chác vặt vãnh từ những thứ đồng nát. Trong khi những thằng như tôi trong lớp suốt ngày chỉ chúi đầu vào sách vở, thì nó học ngoài đường phố và vỉa hè.

Nhưng không hiểu sao nó lại thân tôi nhất lớp. Có lẽ vì thi thoảng tôi cho nó chép bài. Nhưng đó không hẳn là lý do chính. Tôi chưa tìm ra lý do mà nó khoái tôi.

Tú khỉ học lẹt đẹt, nhưng vẫn tốt nghiệp phổ thông. Bù lại, nó rành mọi xó xỉnh chợ giời, dân buôn bán lô đề, các mối hàng họ đủ kiểu. Giống như một cái ăng ten, nó luôn biết xu hướng thị hiếu của dân tình, khi nào họ khoái chơi cassette hay chơi amply Nhật loa Nga (hồi đó thông dụng là loa S-90D), khi nào họ chán, khi nào thì chuyển sang chơi giàn Kenwood hay Aiwa…

Bạn bè cần mua sắm ti vi tủ lạnh xe máy hay bất cứ gì đều tìm đến nhờ nó. Hầu như chẳng có nghề gì nó làm quá lâu, mỗi thứ một tí. Hồi chợ xe Phùng Hưng còn chưa giải tán, đến hỏi Tú khỉ là tìm được ngay. Tháng sau quay lại hỏi chúng nó bảo anh xuống chợ giời tìm chỗ mấy hàng bán loa. Tháng sau nữa hội bán loa lại bảo anh xuống Hải Phòng xem sao, Tú khỉ đang oánh hàng dưới ấy. Tú khỉ được tất cả hội “thợ” buôn bán nhỏ gọi là “thợ cứng”, là “đa hệ” - nhạc gì cũng nhảy.

Tôi cứ nhớ mãi cái hình ảnh đến nhà chơi thấy nó đeo kính lúp cầm mỏ hàn, nhà khét lẹt mùi dây điện lẫn mùi thơm nhựa thông cháy, những bảng mạch điện tử la liệt, những cái vỏ nhựa hầm bà làng đủ loại. Hàng bãi thượng vàng hạ cám mỗi thứ một tí, chả cái nào giống cái nào, và nó ngồi giữa đống rác ấy, say sưa hát “Tâm sự người lính trẻ”.

Bẵng đi một thời gian, nghe nói nó chuyển sang oánh hàng Tàu, chắc là hàng điện tử và điện lạnh. Có dạo thấy bảo gây ra một vài phi vụ gì bị bể mánh, chạy chọt trốn chui lủi mãi. Sau đó dần dần cũng êm, nó quay sang buôn xe máy tàu đúng lúc cơn sốt xe đang sôi sục. Như thường vẫn thế, nó dừng đúng lúc, trước khi thị trường bão hòa. Khi đó nó đã kiếm được một mớ. Vài năm sau nó mở công ty, và có trời mới biết được công ty nó làm cái quái gì. Nhiều lần nó nửa đùa nửa thật bảo tôi về làm ăn với nó. Nhưng tôi chả gật mà cũng chả lắc.

Tú khỉ lấy vợ sớm, và cũng giải tán sớm, sau khi có với nhau đứa con gái ba tuổi. Không rõ vì sao, nhưng tôi đoán vợ nó không chịu nổi một thằng chồng nay đây mai đó lang bạt như Tú khỉ. Đứa con gái nó hình như vừa vào cấp III, hiện lúc sống bên nội, lúc về bên ngoại. Tôi nhớ nó có đôi mắt to, ướt, và buồn, như mắt những con khỉ người ta nuôi trong lưới sắt ở vườn bách thú. Mỗi lần nhắc đến chuyện cũ, Tú khỉ hay phát khùng lên, gạt phăng đi, hoặc lảng sang chuyện khác.

Giờ đây nó ngồi đó, im lìm như pho tượng. Không thể hiểu nổi những lý do đã khiến chúng tôi có mặt ở cái chốn heo hút này, để nhớ về một thời tuổi trẻ hình như đã trôi qua lúc nào. Tú khỉ chìm nổi lênh đênh bao nhiêu, thì tôi phẳng lặng bấy nhiêu. Thậm chí bảo tôi kể ra một vài dấu ấn giống như cột mốc trong đời, tôi cũng chẳng biết phải kể những gì.

Hồi mới quen vợ, cô ấy hỏi tôi kỷ niệm đáng nhớ của anh về thời sinh viên và những năm học phổ thông là gì. Tôi nghĩ ngợi một lúc, rồi bảo: Anh quên xừ mất rồi. Cô ấy cười ngặt nghẽo, cho rằng tôi có khiếu hài hước. Chắc đó là lý do cô ấy muốn lấy tôi. Ừ thì lấy nhau, cũng chẳng sao.

Nhưng tôi nghĩ chẳng có gì đáng buồn cười trong chuyện này. Đa số những gã mà tôi biết, trong những lúc bia bọt, đều kể lại những lý do rất vớ vẩn đã khiến họ đeo nhẫn cưới. Tại lúc đấy giá vàng đang rẻ chẳng hạn. Hoặc có ông chú kinh doanh nhà hàng cho thuê tiệc cưới, đang mùa ế ẩm. Bao cao su bị thủng, tính nhầm ngày… Hoặc là có lý hơn kiểu ông nội bị ốm sắp đi xa, muốn thấy đít tôn yên bề gia thất. Bà cô Việt kiều hơn chục năm mới về, tranh thủ làm đám cưới trước khi bà ấy lại đi. Vân vân và vân vân những lý do kiểu ấy. Nhưng lý do tôi hay nghe nhất, đó là cưới vợ để bớt chơi bời, khỏi hỏng người.

Khi biết tôi và vợ đang hục hoặc, Tú khỉ tỏ ra rất thông cảm, thậm chí hí hửng, như thể nó và tôi đang chung một chiến hào vậy. Tôi không thích cái ý nghĩ ấy. Tôi khác nó. Tôi không muốn con trai mình lớn lên có một đôi mắt buồn.

Ngoài kia nắng vẫn chói chang. Dòng sông trôi đi, trôi mãi, miên man. Tiếng nước réo giống một bản giao hưởng lộn xộn mà các nhạc cụ tìm cách rượt đuổi nhau không ngừng nghỉ.

Như tôi đã nói, đó là một ngày rất dài…
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Có những lúc tôi đã nghĩ cuộc phiêu lưu đó không có thực, chỉ là một cơn ác mộng không đầu không cuối, hoặc tôi đã ở thiên đàng, hoặc cũng có thể là dưới địa ngục. Thực sự tôi không biết phải kể chuyện nào trước chuyện nào sau nữa. Những sự việc xảy ra sau ngày thứ hai ở khúc sông đó với tôi chỉ còn là những mảnh vụn ký ức rời rạc, chắp vá, một thời gian sau tôi hầu như hoàn toàn quên mất khái niệm thời gian.

Tôi sẽ cố gắng kể lại những gì rõ nét nhất còn sót lại trong trí nhớ, may ra sẽ chắp nối lại được những sự kiện đó. Con cá thần có hàm răng lởm chởm. Cú quật đuôi khủng khiếp của nó. Cái đầu nửa như đầu cá mập, nửa như đầu con trăn khổng lồ. Đôi mắt nhỏ hơi giống mắt trâu. Những người đàn ông mang súng. Hình ảnh ông Văn bê bết máu. Một trận động đất hay một cơn lũ quét tràn qua, những thân cây húc vào vách đá, màu trắng bạc lấp lánh trên nóc xe, trong ánh sáng trắng đục buổi sáng, và một cái hang sâu thăm thẳm dẫn từ đỉnh núi thông xuống lòng sông, xuống âm ti, nơi những vong hồn chưa siêu thoát vẫn còn vật vờ trú ngụ ở đó…

Tôi nhớ đã nhìn thấy bốn người đàn ông đang tiến lại gần. Lúc đó trời xâm xẩm tối, nhưng tôi vẫn nhận ra rằng hai trong số bọn họ khoác súng, đó là hai khẩu AK47. Ngay lập tức dường như toàn bộ máu trong cơ thể tôi đông đặc lại, ngừng chảy, và cuống tim lìa ra. Trong óc tôi thoáng nghĩ đến đám buôn hàng trắng qua biên giới, luôn manh động và sẵn sàng làm mọi thứ có thể.

Chúng tôi chưa hề mảy may nghĩ đến những sự cố kiểu đó, như thể nó chỉ tồn tại trong những bài báo mà thôi. Tú khỉ đang quay mặt về phía bờ sông, không hề hay biết. Hai cô gái thì bận nấu nướng bên đống lửa, chỉ có tôi biết đám người kia đang lặng lẽ tiến đến, bóng họ in trên ráng chiều chạng vạng. Làm gì bây giờ?

Nếu là Tú khỉ, hẳn nó sẽ có phản ứng nào đấy, chứ tôi thì chỉ là một kẻ hiền lành và nhát gan. Nhất thời tôi cứng đờ người chẳng biết phải làm sao, chỉ cảm thấy nỗi sợ hãi choáng váng.

Một kịch bản rùng rợn hiện lên: Tôi và Tú khỉ sẽ bị dí súng vào đầu, chúng sẽ trói hai thằng tôi lại, sau đó thay nhau làm nhục hai cô gái. Rất có thể sẽ là như thế, và chưa biết mọi chuyện sẽ còn đi đến đâu. Cướp bóc, hãm hiếp, giết chóc… Biết bao chuyện kinh khủng như thế có thể vẫn diễn ra nơi rừng sâu núi thẳm này mà chúng tôi không hề ngờ nó lại có thể xảy ra đối với mình. Trong thoáng chốc, tôi nghĩ tất cả những chuyện này là một định mệnh đen tối có liên quan đến con cá thần, như ông Văn đã cảnh báo. Dù nó diễn ra cách này hay cách khác, thì hình như chúng tôi đã phạm một sai lầm nghiêm trọng. Suốt một ngày dài mệt mỏi dài lê thê, rồi sẽ kết thúc như vậy sao?

Trong những lúc sợ hãi và yếu đuối, con người ta bỗng tin vào chuyện thần bí. Tôi chợt nghĩ đây là quả báo cho những tội lỗi của tất cả chúng tôi, những kẻ rỗi hơi rửng mỡ, không dưng dẫn xác tới đây chuốc lấy cái tai họa này. Một thoáng hối hận trong lòng. Tôi nghĩ đến vợ con, người thân, và những điều còn dang dở trong cuộc đời, cầu mong họ sẽ tha thứ cho tôi. Vĩnh biệt! Xin vĩnh biệt cuộc đời!

Tôi chờ đợi mọi chuyện xảy ra, chỉ trong giây lát nữa.

o O o

Tôi cố hình dung lại khuôn mặt cậu con trai của mình. Tôi đã đặt tên nó là Hải Đăng. Mọi người hay đùa Đăng bố Đăng con như đèn dầu đèn pha. Thật buồn cười phải không? Tôi đã đặt tên con trai như thế để mong rằng đời nó sẽ không leo lét như cuộc đời tôi. Vợ tôi tên là Nguyệt, nàng trong sáng như trăng rằm, chỉ bất hạnh một điều là nàng đã lấy phải tôi, một kẻ vô dụng bất tài trên cõi đời này. Tôi vẫn tin rằng cái tên họ có ảnh hưởng một cách logic và sâu sắc đến số phận một con người. Tôi không trách cha tôi đã đặt tên mình là Tiểu Đăng, vì ý nghĩa thực sự của nó mang chút gì khiêm nhường, chỉ là một ánh sáng nhỏ trong bóng đêm, thậm chí nghe cũng dễ thương nữa phải không?

Nhưng tôi muốn con trai mình phải tỏa sáng, dẫn dắt những con tàu, nó sẽ phải là một người bố tốt hơn tôi, là chỗ dựa cho vợ con, là một ngọn hải đăng đứng giữa phong ba bão tố, chỉ dẫn cho những linh hồn lạc lối.

Than ôi! Đã quá muộn để có thể quay trở lại, giờ đây tôi đã tuột dốc không thể cứu vãn, mắc kẹt trong một hoàn cảnh không ngờ. Tôi chỉ có thể gửi lại những lời nhắn gửi cuối cùng cho con trai, qua câu chuyện này, bằng cách nào đó. Hy vọng sau này khi lớn lên nó sẽ hiểu mọi chuyện, và may ra, nó sẽ tha thứ cho người bố đã đi xa. Bạn hãy kể lại cho con trai tôi câu chuyện này, hãy kể lại, đừng quên lược bỏ tất cả những chi tiết nhạy cảm và khiếm nhã không cần thiết. Ý tôi là hai cô gái điếm kia, đó là sự thật, nhưng họ đến rồi đi khỏi cuộc sống, biến mất, như chưa hề tồn tại.

Tôi không muốn nói về chuyện đó nữa, nó chẳng có gì đáng tự hào. Giờ đây, khi mọi chuyện đã qua, khi tôi đã vượt qua mọi ràng buộc, chuyện đó cũng chẳng khiến tôi hối hận hay xấu hổ. Nó đã xảy ra, thế thôi. Có thể các bạn sẽ tự hỏi tại sao tôi nhảy từ thái cực này đến thái cực khác nhanh như vậy, từ một câu chuyện bông phèng ban đầu bỗng dưng lại trở nên trầm trọng đến thế? À, thì đời là vậy, chả ai học được chữ ngờ hết. Hôm nay cuộc sống của chúng ta còn đang phẳng lặng, thế mà hôm sau đã như một cơn bão lũ, cuốn phăng đi mọi thứ.

o O o

Tôi muốn kể rằng vào ngày thứ mấy đó không rõ, khoảng ngày thứ năm hoặc thứ sáu, khi mà chúng tôi hầu như phát điên lên vì con cá thần, tôi và Tú khỉ lúc nào cũng chực xông vào táng nhau vì những chuyện không đâu, mụ mẫm đi bởi nỗi giận dữ, bất lực, tuyệt vọng, thì một cơn lũ quét cuối mùa ập đến, cuốn trôi tất cả mọi thứ, tất tật. Tôi không nhớ hết mọi chi tiết đầy đủ câu chuyện lộn xộn ấy nữa, chỉ biết là Tú khỉ bơi giỏi là thế mà thiếu chút nữa bị cơn lũ nhấn chìm.

Chúng tôi ở một nơi ngoài vùng phủ sóng điện thoại, cũng chẳng có lúc nào nghe đài đóm, nên không hề biết cơn lũ quét đến. Đêm trước đó chúng tôi có nghe thấy ầm ì xa xăm, nhưng không thấy giọt mưa nào, thời tiết trở lạnh và âm u. Có thể đó là tiếng mìn đánh cá kiếm bữa tươi của cánh công nhân làm đường, hoặc họ phá đá ta luy, tôi và Tú khỉ phỏng đoán một cách ngớ ngẩn. Mấy hôm trước lúc vào đây chúng tôi nhớ có một cung đường đang sửa chữa, công nhân dựng lán trại ngay bên đường, cạnh suối, chúng tôi không hề nghĩ đến chuyện người ta chẳng bao giờ nổ mìn vào ban đêm cả. Những dãy núi cao che chắn hết ánh chớp, và sương mù dày đặc khiến chúng tôi hoàn toàn mất phương hướng. Chúng tôi nằm trong lều, chìm vào giấc ngủ mệt nhọc.

Thực ra đó là tiếng sấm ì ùng ở phía tây vọng lại, tít sâu vùng rừng rú nào đó bên Lào, do ảnh hưởng từ một cơn bão, kéo theo mưa gió dữ dội mấy ngày trời. Sau này chúng tôi mới biết có một đập nước bị vỡ, nước ở thượng lưu đổ về với một tốc độ và sức tàn phá khủng khiếp.

Khi đó trời đã hửng sáng, không rõ là mấy giờ. Như mọi khi, tôi cố ngủ rốn thêm chút nữa, ngắm những đám mây xám đang lởn vởn trên bầu trời, qua ô cửa sổ tí xíu của cái lều. Tú khỉ thì í ới gọi tôi dậy ăn sáng, nó đi lại bên ngoài càu nhàu gì đó, rồi tiếng bước chân thậm thịch nặng nề của nó xa dần, có lẽ nó đi về phía bờ sông. Mặc kệ, tôi chẳng thiết ăn uống gì nữa, chỉ muốn được yên thân, lười biếng nằm ngắm những đám mây u uẩn kia.

Thế rồi mặt đất rung chuyển, có âm thanh trầm trầm vọng đến, to dần, to dần, không thể tả nổi cái thứ âm thanh ấy, nó như những tiếng nổ lớn, mặt đất như muốn nứt toác ra và sắp sửa chôn vùi mọi thứ.

- Cuội ơi dậy mau! Có cái đéo gì ấy! – Tú khỉ kêu lên xa xa.

- Động đất à? – Tôi đáp lại, thấy chiếc lều rung bần bật, cảm nhận rõ phía dưới lưng, mặt đất đang rung chuyển dữ dội.

- Lũ ống, lũ quét! – Tú khỉ lạc giọng hét lên – Chạy mau! Chạy mau lên bờ! Mau lên!
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Tôi vùng dậy lao như tên bắn ra khỏi lều, thoáng nhìn thấy Tú khỉ phía hạ lưu bờ sông bắt đầu bị những cơn sóng lũ đầu tiên tràn tới tạt ngang, nó ngã xuống chới với, cố gắng sải tay bơi vào bờ. Tôi ở cách xa phía bờ sông nên kịp chạy về phía gốc cây sung, trước khi dòng lũ hung hãn tràn xuống toàn bộ bãi cát rộng. Điều may mắn duy nhất là chúng tôi đã chọn cái bãi cát này tập kết, chứ nếu hạ trại nơi dòng sông chảy qua hẻm núi phía trên đó vài trăm mét thì chắc chắn đã chết mất xác.

Tôi run rẩy nhìn phía trên đó, nước dâng cao dễ đến ba bốn mét, đục ngầu màu nâu đỏ, tung tóe, như thể hàng trăm tấn sô cô la sữa bỗng dưng ông giời hứng lên khuyến mãi miễn phí xuống cái xứ khỉ ho cò gáy này vậy. Khi tràn xuống bãi cát, dòng bùn loãng ấy giảm bớt tốc độ, nhưng vẫn còn rất hung hãn. Những thân cây lao xuống như điên, va vào nhau rầm rầm, cắm vào bờ, lộn nhiều vòng, chổng cả rễ cùng những cành lá lên, không theo một quy luật gì. Mọi chuyện xảy ra quá nhanh. Tú khỉ lập cập bước lại phía tôi, trông nó như một con trâu đầm. Do nước cuốn mạnh, hình như nó còn dạt vào bờ phía xuôi dòng trước cả tôi. Khi chạy vào đến gốc sung, ngoái lại tôi thấy nó đã leo lên đến chỗ con đường mòn. Hú vía!

- Kinh đéo tả! Sao lại có lũ vào cái mùa này cơ chứ? – Tú khỉ run run nói, răng va vào nhau lập cập.

- Lũ cuối mùa kiểu này, kiểu này… mấy chục năm mới có một lần… - Tôi lắp bắp cố lý giải theo những gì còn nhớ được - Trận kỷ lục tao đọc là năm, năm bao nhiêu ấy nhỉ, mấy hôm trước vừa đọc trên mạng…

- Đọc cái con cặc, nhìn xe của tao kìa, cái xe! Thôi xong!

Hai thằng ngẩn người há hốc mồm nhìn chiếc xe đỗ ở giữa bãi cát, nước đã ngập đến nắp ca pô, rồi chiếc xe chao đảo ngập ngừng, sau đó xoay ngang, từ từ nhúc nhích trôi xuôi dòng, khẽ dập dềnh như một con rùa. Hình ảnh cái giá chở hàng bằng hợp kim nhôm trên nóc xe là thứ cuối cùng mà chúng tôi nhìn thấy, nó ánh lên màu trắng bạc, đẹp một cách phi lý, trong thứ ánh sáng ảm đạm buổi sáng đó, rồi nó cũng biến mất nốt, chìm nghỉm chỗ vực xoáy khổng lồ nơi cuối dòng, đúng chỗ lần trước tôi suýt bị cuốn vào. Những tảng đá giữa sông đã hoàn toàn biến mất, tất cả chỉ còn là một dòng sông bùn chảy sôi sục, mênh mông.

Tôi nhìn sang Tú khỉ, mắt nó như mờ đục đi, thất thần, im lặng một cách đáng sợ. Tôi bỗng dưng cảm thấy có lỗi. Tôi vỗ vỗ vào vai nó, cố tìm cách an ủi:

- Bọn bảo hiểm có đền bù xe bị lũ cuốn không? Gọi là cái gì nhỉ? Thiên tai à? Bất khả kháng à?

- Đm, tao đang lạnh gần chết! – Giọng nó ráo hoảnh.

- Cái xe… - Tôi nói.

- Quên mẹ nó đi! – Nó quay sang ngó nghiêng nhìn tôi từ đầu đến chân – Mày có bị làm sao không?

- Tao chạy kịp, không sao.

Tôi cũng quan sát khắp người nó, có vài vết trầy xước ở cánh tay, quần áo dính bết bùn. Trầm ngâm một lát, nó thở dài nhìn ra dòng sông, rồi nói thủng thẳng:

- Đéo chết mất xác là may rồi, xe cộ cái đéo gì! May mà tao giải tán hai con hàng về trước, không thì đéo đỡ được! Bật lửa đâu? Tao lạnh quá!

- Để tao xem đã.

Tôi sờ túi quần thấy cồm cộm, đêm trước lạnh quá, tôi mặc cả quần jean ngủ, và chiếc bật lửa gas rẻ tiền vẫn nằm yên đó. Vấn đề là củi đâu ra?

Sau vài ngày ở đây, chúng tôi đã vét sạch những gì có thể đem đốt được, báo hại lúc này, khi mà Tú khỉ dù khỏe như trâu mộng cũng đang run cầm cập vì ngấm nước lạnh. Chỉ còn mỗi cách, chạy bộ đến nhà ông Văn.

Hai thằng loanh quanh cố gắng tìm chút gì khả dĩ có thể đốt được, nhưng không thể.

Tôi bảo với Tú khỉ là có lẽ nên cố gắng chạy về phía nhà ông Văn thì hơn, may ra trong lúc chạy sẽ ấm người lên. Phía ấy có bếp lửa, có chăn ấm. Hy vọng cuối cùng của chúng tôi, nếu như nước lũ không ngập tới căn nhà đó. Chúng tôi chỉ còn duy nhất bộ quần áo trên người, chiếc bật lửa, vài đồng lẻ trong ví của tôi. Tôi chưa kể rằng trước đó vài hôm, tôi đã làm mất ví của Tú khỉ, trong đó chứa toàn bộ tiền mặt, giấy tờ, thẻ rút tiền, bao cao su, ảnh con gái Tú khỉ, và những thứ của nợ gì nữa không biết…

Chúng tôi bắt đầu chạy dọc con đường mòn, bên cạnh dòng lũ đang cuốn phăng những thân cây và đủ thứ rác. Tôi nhận ra rằng tốc độ dòng sông chảy còn nhanh hơn chúng tôi chạy. Ban nãy, chỉ chậm vài tích tắc thôi, là cả hai thằng tôi đã về hầu hạ cho Hà Bá.

Tôi thoáng nghĩ đến con cá thần, không hiểu nó có bị cuốn phăng đi hay không. Nếu có bị cuốn trôi, cũng đáng đời nó. Tại sao ư? Nó là nguyên nhân khiến những thảm họa này xảy ra với chúng tôi, theo những cách oái oăm nhất. Từ từ rồi tôi sẽ kể lại ngay sau đây.

o O o

Toàn bộ chuyện này từ đầu đến cuối thật điên rồ và ngu xuẩn, chính con cá thần đã nuốt chửng chiếc mề gà to bự của Tú khỉ vào cái họng lởm chởm của nó, ngay trước mắt tôi. Vốn dĩ hay mang lắm thứ linh tinh trong người, lại to béo, Tú khỉ luôn đeo cái mề gà ấy trước bụng như một vật bất ly thân. Trong mề gà đó nó để máy ảnh, điện thoại, chìa khóa xe ô tô, bật lửa, nhẫn cưới từ cuộc hôn nhân cũ, chìa khóa két sắt… thôi thì trăm thứ hổ lốn khác nữa.

Hôm đó thế quái nào tôi ngồi lại trông đống cần câu, còn nó thì đi bộ đến nhà ông Văn xin ít rau xanh về nấu mì. Từ hôm nhìn cô con gái ông Văn tắm suối, tôi không dám một mình đến căn nhà ấy nữa, cô gái cũng không qua lại đây, chỉ có ông bố thi thoảng thả bè xuôi dòng đâu về, tiện thể ghé qua hỏi thăm bọn tôi.

Trước khi đi, Tú khỉ bỏ lại cái mề gà nặng nề xuống bãi cát, ngay bên cạnh chỗ tôi ngồi. Lát cất vào lều hộ tao, nó nói, rồi sau đó đi tắt bờ sông về phía nhà ông Văn, vừa đi vừa lầm bầm nói kháy tôi. Lẽ ra nó có thể lên xe bấm vài hồi còi gọi ông Văn, nhưng như thế thì phiền ông ấy quá, mất công ông ấy đi đi lại lại. Đi bộ cho giảm cân đê, tôi bảo nó, mày lúc nào cũng như một con lợn sề.

Đúng là thằng lười! Lại còn ra vẻ tốt bụng nữa à? – Nó quặc lại, nhưng rồi rốt cục vẫn giao lại đống cần câu cho tôi trông chừng. Nó nhanh chóng biến mất phía những lùm cây.

Chẳng biết tôi có phải là người tốt bụng hay không, nhưng mọi chuyện tồi tệ thường được bắt đầu từ những ý định tốt đẹp.

Tú khỉ đi được một lát, tôi nhận ra một trong những thẻo câu hình như bị dòng nước đẩy dạt vào bờ. Tôi nhấc cần câu cuốn dây vào xem xét kỹ lưỡng, mồi câu vẫn còn nguyên. Đó là một con cá chày chừng vài lạng mà chúng tôi câu được trước đó. Một phần bởi những ngày qua chúng tôi đã ăn cá chán chê, một phần là ở đây chẳng còn gì khác khả dĩ có thể làm mồi để câu con cá quái vật kia. Ngay cả cái thứ mồi dẻo thum thủm kia cũng đã sắp hết, chúng tôi dành để câu những con cá nhỏ, rồi thì hì hục tìm cách đào giun câu. Thật là buồn cười, không ở đâu quy luật cá lớn nuốt cá bé lại rõ ràng như ở đây. Dùng mồi giun để câu lên một con cá nhỏ bằng hai ngón tay làm mồi, tiếp theo chúng tôi sẽ câu được con cá to gần bằng bàn tay. Tiếp tục dùng con cá bằng bàn tay đó làm mồi, thường là sẽ vớ được con cá lăng hoặc cá chày to bằng bắp chân, cũng có khi là một chú cá chiên.

Nhưng sau đó thì mọi chuyện cứ như đùa, khiến chúng tôi cay cú đến phát điên. Một hoặc vài con cá nào đấy, có hàm răng sắc bén, nó sẽ cắn cụt mất con mồi bự của chúng tôi, và luôn né tránh được những chiếc lưỡi câu. Nếu móc lưỡi câu ở đầu, nó cắn phần đuôi, nếu móc lưỡi câu vào đuôi thì nó cắn đầu. Móc hai lưỡi ở cả đầu và đuôi thì nó ngoạm mỗi khúc giữa, như thể nó đọc được tất cả những cạm bẫy và ý nghĩ của chúng tôi vậy. Có lần, tất cả những chiếc cần câu của chúng tôi bị đứt cước một cách bí hiểm, không hề thấy chuông kêu.

Lúc đó chúng tôi đang gà gật ngáp vào bữa ăn trưa thì phải, khi nhìn ra phía bờ sông thấy tất cả chỉ còn những sợi cước lòng thòng đang phất phơ theo gió, ánh nắng khiến nó giống như những sợi tơ nhện lóng lánh, trêu ngươi. Tú khỉ lọ mọ tiến về phía những chiếc cần câu, nó bóp lon bia trên tay bẹp rúm, chửi thề ầm ĩ, rồi ném cái lon ra giữa dòng sông. Tôi phì cười nhớ lại cái bộ mặt như khỉ phải mắm tôm của nó lúc đó, và nó cũng chẳng còn chút ý thức gìn giữ môi trường quái gì nữa, xả rác hồn nhiên không chút áy náy.

Tôi cúi xuống xem xét kỹ lưỡng lại con cá chày làm mồi, nó vẫn nguyên xi, đầy đủ cả ba bốn cái lưỡi câu. Chúng tôi đã cải tiến phương pháp buộc mồi, dùng những chùm lưỡi ba chấu móc thêm vào lủng lẳng. Hầu như con cá cắn vào chỗ nào cũng dính chấu. Thế nhưng từ lúc cải tiến, chả thấy động tĩnh gì nữa, như thể lũ quái vật dưới lòng sông kia biết tỏng những mẹo mực đó, chúng đang thi gan với bọn tôi hay sao ấy không biết.

Tôi tiến đến sát mép nước, hai tay đưa cây cần về sau lưng, rồi lấy hết sức vụt ra đằng trước. Tú khỉ gọi đây là tư thế bổ củi. Sau những ngày làm quen và luyện tập, tôi đã có thể ném mồi thành thạo không thua gì nó. Mặc dù vậy, nó vẫn luôn tìm ra những lý do nào đó để chế nhạo tôi. Trông mày câu cá cứ như chão chuộc đang nhảy ấy, nó bảo, làm gì mà cứ chồm hỗm thế chứ!

Tôi nghiến răng nghiến lợi vụt thật mạnh, cảm thấy cái mồi sao mà nặng kỳ lạ. Chỉ nghe vù một tiếng, tôi nhìn thấy một vật kỳ dị bay loằng ngoằng ra giữa sông, rơi đánh ùm, nước bắn tung tóe. Cái quỷ quái gì thế nhỉ? Tôi tự hỏi thầm, chưa kịp nhận ra đó chính là cái mề gà to tướng của Tú khỉ. Tôi cuốn vài vòng máy câu, thấy nặng trịch. Quay lại phía sau, tôi hiểu ra vấn đề: Khi đưa cần qua vai để ném mồi, những chiếc lưỡi câu ba chấu to tướng đã móc vào chiếc mề gà mà Tú khỉ bỏ lại, và mọi chuyện xảy ra sau đó thì đã rõ.

Tôi cuống cuồng guồng máy câu, sợ rằng nước đã kịp ngấm vào chiếc mề gà bằng da đó và làm ướt hết máy ảnh, điện thoại… Chỉ còn mỗi hy vọng cuối cùng là Tú khỉ đã kéo phéc mơ tuya kín hết tất cả các ngăn.

Chiếc mề gà bị lôi xềnh xệch ngược dòng, nó nổi hẳn trên mặt nước, tôi cố gắng không ngơi tay cho nó khỏi bị chìm. Thế rồi tôi bỗng nhìn thấy từ xa một đợt sóng ngầm trồi lên, sau đó nó nhanh chóng trở nên giống như một quả thủy lôi lao như tên bắn về phía chiếc mề gà. Tôi rụng rời chân tay, linh cảm một điều chẳng lành sẽ phải chứng kiến.

Giống như một cảnh trong phim “Hàm cá mập”, tôi nhìn thấy cái vây lưng nổi lên trước tiên, nó xé nước như mui tàu ngầm. Rồi thì sóng tung tóe dưới ánh mặt trời, một hàm răng lởm chởm ngoác ra đớp trọn chiếc mề gà, cái đầu đen đúa, đôi mắt nhỏ loáng thoáng, sau đó tất cả rơi đánh rầm xuống lòng sông, dậy sóng. Mọi chuyện xảy ra chỉ trong vài tích tắc. Tôi há hốc mồm, cho đến khi cảm thấy sức nặng từ chiếc cần câu. Biết tả thế nào đây? Có lẽ nó giống như sợi dây câu được nối với một đoàn tàu hỏa đang từ từ chuyển bánh rời sân ga vậy, sau cú táp khủng khiếp kia, con quái vật có vẻ không thèm lặn xuống ngay, mà nó khoan khoái ngậm con mồi từ từ chìm xuống.

Tôi sực tỉnh khi bị cây cần câu lôi dần về phía mép nước, với sức mạnh không gì cản nổi. Chỉ có hai lựa chọn, buông cần, hoặc cố giằng đứt sợi dây dù dai ngoách đủ sức chịu tải vài chục cân kia. Tôi không kịp nghĩ ngợi gì nhiều, nghiến răng nghiến lợi thử sức. Hoặc gãy cần, hoặc đứt dây, hoặc tôi bị lôi tuột xuống sông. Nỗi sợ hãi tạm thời được chế ngự. Cùng lắm thì tôi buông cây cần câu, thế thôi. Tôi đứng trên bờ, và trước mặt là bãi cát thoai thoải, nước nông chỉ đế ngang đầu gối. Con quái vật kia có lẽ không thể trườn lên đây được. Tôi lấy hết sức hét lên một tiếng man dại, hy vọng Tú khỉ và ông già phía xa sẽ nghe thấy.

Ngay lúc đó, tôi tin là không thể câu được con quái vật khổng lồ ấy, nó đúng như một con trâu mộng, nhưng hung bạo hơn nhiều. Chỉ thấy phần đầu của nó thôi cũng đủ làm hàng triệu nơ ron thần kinh tê liệt và ra đi. Giống như một cú điện giật vậy. Ngay cả khi chúng tôi hợp sức lại với tất cả những gì có trong tay, thì cũng chịu thua nó thôi.

Tôi ngồi xuống đạp mạnh hai chân vào bờ cát ẩm, cố cưỡng lại, nhưng nó vẫn chậm rãi lôi xềnh xệch tôi đi, khiến hai bàn chân cày xuống cát thành hai cái luống sâu hoắm. Chiếc cần câu cong veo, tôi gần như nằm ngửa trên bãi cát. Và rồi bàn chân tôi bắt đầu chạm làn nước lạnh, sau đó cả người tôi bị lôi tuột xuống nước. Phải buông thôi, tôi thoáng nghĩ, hoặc là chết. Cần câu không gãy, dây không đứt, mà con cá thì vẫn đang từ từ kéo tôi ra phía nước sâu.

Tôi cuống cuồng đứng dậy hạ đầu cần xuống, đây là giải pháp cuối cùng, toàn bộ cần câu và dây câu thẳng hàng nhau, tôi tóm vào máy câu cho nó khỏi xoay, rồi lấy hết sức vừa hét lên vừa giật mạnh về phía sau một cú. Le lói chút hy vọng là con cá sẽ bị đau và há mồm ra, nhả lại cái mề gà, hoặc là dây câu sẽ đứt, vớt vát được chiếc cần câu. Nếu có con dao thì tôi đã cắt dây ngay không chút đắn đo, nhưng ai mà ngờ được chuyện này?

Dây đứt, chẳng biết là do tôi kéo mạnh, hay do nó bị hàm răng sắc lẹm của con quái vật cứa đứt nữa. Tôi ngã bắn về phía sau, trên tay vẫn nắm chặt chiếc cần câu.

Tôi lồm cồm bò dậy, biết rằng đây không phải một cơn mê sảng. Con quái vật thực sự có tồn tại, giữa ban ngày ban mặt, và có thể nó đúng là một con cá thần đã thành tinh. Nó là một thứ nằm ngoài thuyết tiến hóa, một sai sót nhầm lẫn của tạo hóa, một con cá đột biến gien, tinh quái, lì lợm, có linh hồn của ma quỷ.

Tôi chợt nhận ra từ lúc tới đây, dường chúng tôi như đã bị quỷ ám vậy. Phải rút lui thôi, tôi nghĩ thầm, mọi chuyện dường như đã đi hơi xa rồi.

Nhưng tôi đâu biết rằng lúc đó đã quá muộn để có thể quay trở lại.


Săn Cá Thần

Đặng Thiều Quang
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Cuối cùng tôi và Tú khỉ cũng lê lết về đến Hà Nội sau trận lũ kinh hoàng đó. Mất ba ngày vạ vật ăn chực nằm chờ ở nhà ông Văn trong lúc người ta sửa chữa những cung đường bị sạt do trận lũ gây ra. Đó là những ngày dài mệt mỏi, chán nản, bi quan, chúng tôi hầu như không nói với nhau câu nào. Ông Văn thi thoảng tìm cách động viên hai thằng tôi, nhưng chúng tôi luôn đáp lại bằng những câu khách sáo kiểu như: “không sao không sao đâu bố, của đi thay người là mừng rồi, không sao đâu mà, cái xe được hãng bảo hiểm đền bù mà…”

Nhưng đôi lúc tôi thấy Tú khỉ ngồi thẫn thờ bên bờ sông, nhìn vô định vào dòng nước đục ngầu chảy xiết đó, hỏi gì cũng ừ hữ. Đã có lúc tôi từng nghĩ thằng này quen ném tiền qua cửa sổ, nhưng có lẽ tôi đã nhầm. Một kẻ lăn lộn kiếm tiền như nó hẳn luôn coi trọng giá trị đồng tiền, đằng này trong phút chốc nó bỗng dưng mất toi chiếc xe bạc tỉ, thử hỏi sao không choáng váng?

Với tôi thì hầu như luôn luôn ở trong tình thế mọi chuyện chẳng thể tồi tệ hơn được nữa, nên tôi thờ ơ với mọi biến cố đời mình. Tôi đã nghỉ trễ mấy ngày phép, nghĩ đến cái lúc trở lại văn phòng công ty, đối diện với tay trưởng phòng và núi công việc buồn tẻ ở đó, tôi phát ốm cả người.

Tôi nghĩ đến khuôn mặt rầu rĩ lạnh nhạt của vợ chào đón ở nhà, với những cuộc cãi vã, những câu nói cộc lốc trống không thiếu chủ ngữ, hoặc có thể chỉ là sự im lặng nặng nề. Những bữa cơm nguội ngắt, bầu không khí gượng gạo, và vẻ mặt đầy tự kỷ của thằng bé con nữa. Nghĩ đến tất cả những điều đó, tôi thở dài hắt ra một hơi và chỉ muốn chết quách đi cho rồi. Cuộc đời, thật là chán quá đi!

Thế rồi cũng đến lúc phải quay về, người ta đã sửa xong đường, Tú khỉ tháo cái đồng hồ mà nó gọi là đồng hồ thủy quân lục chiến ra mang gạ gẫm khắp chợ cóc xóm huyện, nhưng chả ma nào thèm mua, dù chỉ với cái giá rẻ mạt. Theo lời nó, đây là một cái đồng hồ rất đắt tiền, đa tác dụng, đo được đủ thứ áp suất, độ cao, nhiệt độ, độ ẩm, kiêm la bàn… v v…

Ông Văn thấy thế bèn đưa cho tôi ít tiền mua vé xe khách và ăn uống để quay về. Tú khỉ đưa cho ông ấy chiếc đồng hồ, nhưng ông ấy nổi cáu: “Tao lấy cái đồng hồ của mày để làm mắm à thằng ranh con?”

- Thì bố cứ giữ lấy, để con còn có cớ quay lại đây dịp nào đấy chứ? – Tú khỉ chống chế yếu ớt, vừa nói vừa cười gượng gạo. Chưa bao giờ nó lại phải ngửa tay xin xỏ vay mượn dúm tiền lẻ như thế này, hẳn là nó cảm thấy rất tệ.

- À thế ra nếu không để lại cái đồng hồ thì chúng mày không thèm quay lại đây chứ gì?

- Có chứ bố – Tú khỉ gãi tai - Chắc chắn bọn con sẽ quay lại bắt con cá thần, chắc chắn đấy… phải không hả Cuội? – Nó quay sang nhìn tôi dò hỏi. Tôi đành gật đầu chiếu lệ, chứ tôi không chắc rằng tôi có muốn quay lại cái chỗ chết tiệt này nữa hay không, nếu không muốn nói thẳng ra là có dí súng vào đầu có lẽ cũng không khiến tôi trở lại nơi này nữa. Mọi chuyện đã kết thúc, game over, sẽ không có lần thứ hai tôi tham gia những trò phiêu lưu của Tú khỉ, không bao giờ…

- Thôi được rồi, được rồi, cất cái đồng hồ đi – ông Văn xua tay nói – chúng mày quay lại đây lúc nào cũng được, năm sau, hay là năm sau nữa, tùy, chừng nào tao còn sống thì cứ coi như đây là nhà, con Vân thì chúng mày cứ coi nó như là em gái, được chưa? Thôi mau về đi, còn công việc làm ăn, còn gia đình, trăm thứ bận bịu ấy chứ, khi nào rảnh lên đây chơi với tao là được rồi, đừng có ham cá mú làm gì cho mệt, tao đã bảo rồi, dính vào nó là đen lắm!

- Nhưng con vẫn còn cay lắm, chưa tóm được nó con chưa thể quên vụ này – Tú khỉ hậm hực.

- Thôi thôi mau về đi kẻo lỡ xe! – Ông Văn xua tay như đuổi hai thằng tôi ra khỏi nhà.

Để mặc họ đôi co với nhau, tôi đi ra khoảng sân nhỏ trước cửa nhà tìm cô con gái, cô ta đang cơm nước trong bếp. Tôi đứng ở cửa hắng giọng. Thoáng thấy tôi, cô ta ngẩng đầu lên nhìn rồi lại cắm cúi nấu nướng, tay cầm que củi cời cời bếp lửa, vầng trán lấm tấm mồ hôi, xinh đẹp tuyệt trần. Trong thoáng chốc, tôi thấy trái tim mình run rẩy, trĩu nặng, và tôi phải kìm nén một hơi thở dài nhè nhẹ.

- Bọn anh về đây, chào Vân nhé! – Tôi nói.

- Vâng, các anh đi may mắn! – Cô ta lí nhí.

- Bọn anh sẽ quay lại khi nào rảnh rỗi – Tôi bỗng buột miệng nói dối.

- Vâng.

- Anh rất muốn quay lại sớm, nhưng chưa biết khi nào… - Tôi lại tiếp tục nói dối, như thể đó là điều tôi muốn thật sự vậy.

- Vâng.

- Bọn anh rất quý mến gia đình ta, bố em rất tốt, em cũng thế, rất cảm ơn bố con em… anh không biết phải nói sao nữa…

- Không cần phải nói, em hiểu mà! – Cô ta bỗng ngẩng lên nhìn tôi, mắt loang loáng ánh lửa, và ươn ướt, không rõ tôi có bị quáng gà hay không nữa, nhưng có lẽ là có, đôi mắt cô ta có lửa.

- Tạm biệt em! Bọn anh sẽ sớm quay lại! – Tôi nuốt nước bọt khan, nói một cách khó khăn mấy từ đó, lí nhí, như thể nó cứ bị mắc ở cổ họng vậy. Tôi quay bước ra sân đi về phía Tú khỉ và ông Văn đang chờ. Tú khỉ ông ổng chào vọng vào bếp tạm biệt cô em kết nghĩa, có vẻ nó đã lấy lại phong thái tự tin và vui vẻ.

Chúng tôi leo lên chiếc xe ôm Minsk chờ sẵn, kẹp ba ra phố huyện bắt xe khách. Tú khỉ ngồi giữa, tôi ngồi sau. Trước khi xa khuất, tôi ngoái lại, thoáng thấy ông Văn đứng ở cổng vẫy tay, cô con gái nép phía sau nhìn theo chúng tôi. Tôi cố giơ tay lên vẫy chào lại, có lẽ tôi sẽ không gặp lại họ. Vĩnh biệt!

- Lưu luyến cô em gái xinh đẹp quá hả? - Tú khỉ nói, không thèm ngoái lại nó cũng biết tôi đang giơ tay vẫy.

- Lưu luyến cái đếch gì, tao sẽ không bao giờ quay lại chỗ này, chắc chắn là thế.

- Tốt thôi, lần sau quay lại tao sẽ chén con em gái mày.

- A, thằng đểu!

- Làm thằng đểu còn hơn là thằng ngu, mỡ đến miệng còn đéo biết đường mà đớp, phải tay anh thì xong từ lâu rồi em ạ.

- Mày xôi thịt bỏ mẹ, hay ho gì chứ, đúng là cái loại trẻ không tha già không thương.

- Mày đúng là thằng ngu, chả hiểu gì về điện, mày không đè gái ra hiếp, nó hận mày cả đời đấy em ạ.

- Vâng, em biết những thằng hiếp dâm phụ nữ thường có trí thông minh khá cao mà anh.

- Ha ha, tốt thôi, mày chê thì để anh, không phải nói nhiều – Tú khỉ cười ha hả.

- Được rồi, ngậm mồm lại, thằng ôn vật! – Tôi cáu - Văng cả nước bọt vào mặt tao rồi đây này!

Từ đó đến lúc lên xe khách, cho đến lúc về Hà Nội, tôi hầu như không nói với Tú khỉ câu nào, bởi tôi chỉ thấy trĩu nặng trong lòng, còn chán nản hơn cả lúc bắt đầu chuyến đi. Phần tệ nhất của câu chuyện bây giờ mới bắt đầu.

Khu chung cư cũ nát xập xệ, cầu thang tối om, tôi nặng nhọc leo từng bước, thi thoảng lại đá phải một cái kim tiêm bọn nghiện vứt bừa bãi. Tôi đã sắp sẵn một câu chuyện cụt lủn trong đầu để kể, nếu vợ tôi tra hỏi, nhưng tôi đoán là chuyện đó phải vài ngày sau. Còn bây giờ có lẽ cô ta sẽ lầm lì xưng xỉa cái mặt không thèm nói năng gì hết. Tôi bỗng ước gì cái cầu thang này dài vô tận, và tôi cứ leo mãi, leo mãi, không bao giờ về đến nhà hết, cứ leo mãi cho đến già nua, rồi chết đi. Như thế kể cũng hay đấy nhỉ, chết trên đường về nhà. Hừ, người ta gọi là chết như trong phim!

Nhưng đời thì không như trong phim, cuối cùng tôi lê lết hết những bậc thang và dừng lại trước cánh cửa căn hộ 502, nhà tôi, nghe như keo dán 502 ấy nhỉ? Đúng rồi, đây là nhà tôi, nhưng nó khóa ngoài im ỉm. Đã 6 giờ chiều, nhẽ ra giờ này vợ con tôi phải ở nhà. Tôi linh cảm chuyện tồi tệ đang chờ đón mình sau cánh cửa kia, nhưng tôi chưa nghĩ ra nó tệ đến đâu. Chiếc chìa khóa cửa đã bị mất trong trận lũ, tôi thò tay vào qua cái lỗ trên cửa, mò mẫm sợi dây treo chìa khóa dự phòng giấu trong hốc tủ giày dép kê gần đó, mãi rồi cũng thấy.

Bước vào nhà, mùi khen khét ngột ngạt là lạ, có vẻ như cả tuần nay không ai ra vào. Tôi bật đèn lên, thấy nhà cửa bừa bãi, nhưng trống trải, chỗ góc bàn học thằng bé con nhẵn nhụi chả thấy sách vở và đồ chơi nó đâu. Tôi mở tủ, trong đó chỉ còn vài bộ quần áo cũ của vợ, giày dép cũng biến mất. Chắc cô ả lại giận dỗi dắt con bỏ về nhà bố mẹ rồi đây, tôi nghĩ bụng.

Đói và mệt, tôi chả buồn gọi điện cho cô ta nữa, tôi bật bình nước nóng, lấy bộ quần áo tắm rửa qua loa. Tủ lạnh trống rỗng, đã rút phích điện. Lục mãi tìm được gói mì tôm sắp hết hạn sử dụng, tôi đun nước úp mì nuốt tạm, định bụng sau đấy ngủ một giấc dài, mọi chuyện tính sau.

Trong lúc đang cố nuốt những sợi mì tôm hôi rình, tôi mới để ý thấy một tờ giấy trên mặt bàn ăn, chặn cái gạt tàn. Hóa ra đó là một lá thư ngắn gọn: “Hai mẹ con tôi hết chịu nổi anh rồi, anh về ly dị giải quyết dứt điểm cho xong, thủ tục cũng đơn giản nhanh chóng thôi, tôi đã tìm hiểu rồi”

Dù sao, sau đó tôi cũng đã nuốt hết bát mì.

Quá mệt mỏi với chuyến xe khách nêm chật cứng người, mệt mỏi cả tinh thần và thể xác, nên đêm đó tôi ngủ mê mệt. Tôi mơ thấy cô con gái ông Văn đang tắm, vẫn cơ thể tuyệt ngần ấy, khỏa thân hoàn toàn, khêu gợi, khiến tôi ngây dại. Bỗng đâu xuất hiện con cá thần, cái con quái vật gớm ghiếc ấy, nó lại nổi lên giữa vụng nước xoáy, nó rẽ sóng phi vào bờ ngoạm ngang người cô gái, tôi sợ chết khiếp, muốn hét lên mà không thể hét nổi. Thế rồi Tú khỉ đột nhiên xuất hiện, nó lao ra cầm con dao nhọn đâm liên tiếp vào đầu con cá, lôi cô gái ra khỏi cái mồm lởm chởm răng đó.

Còn tôi thì cứ đứng đó nhìn, như một thằng hèn, ngu ngốc. Tú khỉ bế cô ta đi ngang qua trước mặt tôi, nó dứ con dao vào mặt tôi như dọa dẫm, sau đó tiếp tục bế cô ta đi mất. Đôi mắt cô ta nhìn tôi, vẫn đôi mắt có lửa ấy, nhuốm vẻ buồn bã và trách móc. Mặc dù trong giấc mơ, nhưng tôi vẫn cảm thấy ghen tuông, căm ghét thằng Tú khỉ vô cùng, tôi hầu như chắc chắn nó sẽ chiếm đoạt cô gái ấy ngay sau đó, dường như nó có quyền làm như thế sau khi đã cứu cô ta, và cô ta có vẻ cũng ưng chịu. Tôi cũng căm ghét chính bản thân, vì sự hèn nhát của mình. Tôi bật khóc, và tỉnh giấc. Đúng là tôi đã khóc, vì nước mắt vẫn còn ướt ở khóe mắt, chảy xuống 2 bên thái dương. Một giấc mơ tồi tệ hết chỗ nói!

Lúc đó gần về sáng. Tôi ra đi văng nằm, châm một điếu thuốc, không sao ngủ lại được. Qua ô cửa kính, bầu trời đêm nhợt nhạt, nhấp nháy những ngôi sao xanh lạnh lẽo xa xôi. Tôi lại ước gì có thể ngủ lại được, và không bao giờ tỉnh dậy nữa. Cuộc đời tôi đúng là cuộc đời bỏ đi, ngay đến cả một giấc mơ tử tế cũng không có nốt.

Tôi cứ nằm đó nhìn bầu trời sáng dần ngoài ô cửa sổ, trời lạnh, rất lạnh, nhưng tôi mở cửa sổ mặc kệ cho gió lạnh lùa vào nhà. Tôi chờ đến lúc trời sáng hẳn để đi ra phố ăn một bát phở tử tế, rồi lê xác lên công ty. Chuyện nó phải thế, chẳng thể trốn đi đâu được, tôi sẽ phải nghe những lời khiển trách, những lời khó nghe, bực bội, những ánh mắt khó chịu…

Nhưng tôi cũng đã nhầm, họ chẳng trách móc gì tôi hết, họ chỉ đơn giản đưa cho tôi lá đơn xin thôi việc. Tốt nhất cậu nên ký vào lá đơn này, mọi chuyện sẽ nhẹ nhàng, họ nói. Tôi hầu như ký ngay lập tức, chẳng đắn đo gì, tôi đã quá chán nản và buông xuôi mọi thứ, kệ mọi chuyện đến đâu thì đến, tôi đếch cần gì nữa.

Tôi qua phòng tài chính kế toán ký tá nốt giấy tờ, lĩnh nốt vài đồng lương còm rồi quay về góc bàn làm việc thu dọn mấy thứ lặt vặt cá nhân, lạnh nhạt chào tạm biệt vài người đồng nghiệp cùng công ty. Họ an ủi tôi cũng khá lạnh nhạt, cho phải phép. Cho đến lúc này, tôi đã quên hầu hết tên họ, và cũng chẳng nhớ nổi khuôn mặt họ như thế nào nữa.

Trong khi tôi đang thu dọn đồ đạc, chuông điện thoại bàn reo, Tú khỉ gọi điện, nó hẹn tôi ra quán cà phê quen thuộc gần đó. Tôi hỏi có chuyện gì nó không chịu nói, bảo cứ ra cà phê đã. Tôi nhanh chóng thu dọn nốt sách vở tài liệu, vài bức ảnh, và rời khỏi văn phòng công ty. Vĩnh biệt! Tôi cũng sẽ không bao giờ trở lại nơi này nữa, nơi mà tôi đã tự chôn mình trong nhiều năm, chỉ chuốc lấy phiền muộn, thất bại.

Khi tôi đến quán cà phê thấy Tú khỉ đã ngồi đấy chờ sẵn từ lúc nào, nó đang săm soi gì đó trên cái laptop mang theo. Thấy tôi, nó có vẻ hào hứng và bồn chồn. Tôi sực nhớ giấc mơ đêm qua, cảm thấy quặn lên một cơn đau bụng, máu nóng dồn lên đầu, tôi chỉ muốn hắt một chậu nước rửa bát vào cái mặt nó lúc này. Tôi gọi một cốc cà phê đen đá đậm đặc và tu một hơi gần cạn.

- Tao uống hai cốc liền rồi đấy – Tú khỉ hí hửng nói.

- Thế có chuyện gì vậy? – Tôi lạnh nhạt hỏi.

- Mày nên tự xem đi thì hơn – Nó xoay cái laptop sang cho tôi xem, trên đó hiển thị một tấm ảnh loằng ngoằng nhiều đường nét và các con số.

- Có vẻ nó giống như một cái bản đồ – Tôi nói.

- Nó chính là cái bản đồ – Tú khỉ nói – Nhìn có quen không?

- Chả quen, có gì thì nói nhanh khỏi vòng vo mất thời gian.

- Mày không nhận ra à, đây chính là chỗ tao với mày câu cá chứ còn gì, chỗ này khúc quanh dòng sông, chỗ này thác nước, còn chỗ này chính là nhà ông Văn…

- Rồi sao? – Tôi sốt ruột ngắt lời nó – Ảnh vệ tinh Wikimap với Google Map nhìn có phải rõ hơn không, cái này nhìn loằng ngoằng chả ra làm sao cả.

- Thì cái nền bản đồ vẫn là nó đấy, nhưng hơi khác một chút, mày đã bao giờ nghe nói đến hộp đen ô tô chưa?

- Có nghe qua, rồi sao?

- Trên xe tao có lắp hộp đen, định vị GPS – Tú khỉ trịnh trọng tuyên bố.

- À, vậy là chuyện về cái xe hả? – Tôi bĩu môi.

- Mày cứ từ từ, chưa hết đâu em ạ, để nghe anh nói đã chứ. Đm, chưa gì đã làm anh mất hứng – Tú khỉ cau có chửi thề.

- Được rồi, thế tóm lại là tìm thấy cái xe hả? – Tôi xuống thang, nghĩ đến cái xe tiền tỉ của nó. Bảo hiểm có lẽ không chi trả cho những vụ việc kiểu này, nhất là khi mà chẳng có ai xác nhận cho sự mất tích của chiếc xe.

- Tất nhiên là tìm thấy – Tú khỉ đắc thắng nói – Nó trôi đi chừng dăm cây số rồi dừng lại, mắc kẹt đâu đấy đáy sông, hoặc dạt vào bờ, ngay sát biên giới.

- Mày định quay lại trục vớt? – Tôi hỏi.

- Tất nhiên.

- Bao giờ?

- Khoảng 1 tuần nữa, tao còn phải thu xếp chuyện làm ăn, đang rối bung bét hết cả.

- Chúc may mắn, thằng điên, tao sẽ không quay lại chỗ đấy đâu.

- Lần này tao cũng đéo cần mày đi cùng, nói thế cho nhanh, nhưng có chuyện này lạ lắm. Mày nói là con cá thần nuốt cái mề gà của tao phải không?

- Ừ, sao? Thế bây giờ mày vẫn đéo tin à?

- Tao thì vẫn đéo tin, nhưng mà có chuyện này rất kỳ quặc. Để tao nói cho nghe, cái xe của tao, ngay cả chìa khóa của nó cũng có chức năng định vị GPS. Mày nhìn cái đường đỏ đỏ này nhá – Tú khỉ chỉ vào màn hình laptop – Đường đỏ là hành trình của cái xe. Đấy, lịch trình được nhà cung cấp ghi lại hết, tọa độ và thời gian, đủ cả, ngày giờ tao với mày xuất phát, cho đến lúc bị lũ cuốn, còn đây là hành trình trôi theo dòng lũ của nó, trong vòng có nửa tiếng đồng hồ nó đã bị cuốn đến chỗ này và mắc kẹt ở đó suốt từ hôm ấy đến nay.

- Rồi sao? – Tôi sốt ruột ngắt lời.

- Rồi sao à, còn đây là đường màu xanh, là hành trình của cái chìa khóa, bọn sản xuất cái xe này nó định vị GPS cả chìa khóa, mã hóa lằng nhằng và theo dõi bằng hệ thống phần mềm, thông qua vệ tinh, để chống ăn cắp xe, mỗi khách hàng mua xe đều có thể truy cập qua mạng internet để theo dõi tình trạng xe của mình. Mày nhìn xem nhá, hành trình cái chìa khóa cho đến lúc mày kêu nó bị con cá nuốt, về cơ bản là vẫn trùng với màu đỏ, nghĩa là như hình với bóng, đúng không nào – Tú khỉ click chuột vào bản đồ, chỉ chỏ lung tung và tiếp tục nói, nước bọt văng cả vào màn hình – Đây là chỗ cái chìa khóa chia tay cái xe này, theo dõi hành trình của nó nhá, 30 phút sau nó xuôi dòng khoảng hơn 1 cây số. Nào, xem tiếp này, nó nằm yên đó tầm 45 phút, sau đó lại xuôi tiếp hơn 1 cây số trong 30 phút nữa. Tiếp theo, mẹ kiếp, nó bơi ngược dòng quay lại đúng cái chỗ ban đầu trong hơn 2 tiếng đồng hồ. Đấy chính là phần kỳ quặc.

Chưa hết, những ngày sau nó liên tục di chuyển xuôi ngược, lần xuôi dòng xa nhất là sang tận Lào, lần ngược dòng xa nhất là chân thác Pa Háng cách điểm câu đấy chừng hơn cây số, nhưng có lúc tự dưng nó biến mất, có thể do nó lặn quá sâu, mất sóng…

- Ừ hay nhỉ! – Tôi mỉa mai – Cái chìa khóa hiện đại thật, ngoài định vị GPS nó còn biết bơi nữa nhỉ?

- Tiên sư thằng thù dai này, lại còn đá đểu tao nữa, ừ thì giờ tao tin đúng là nó nuốt cái mề gà của tao. Tao sẽ quay lại tóm sống nó, mổ phanh bụng nó ra, lấy lại những gì đã mất…

- Kệ mày, tao chả quan tâm – Tôi hờ hững ngáp.

Tú khỉ chưng hửng ra mặt, nó gập laptop lại, đốt thuốc, và bắt đầu gọi cốc cà phê thứ ba. Thằng này tuyên bố nó có thể uống được cả chục cốc cà phê đặc một ngày, tôi thì không tin chuyện đó, chỉ cần hai cốc cà phê là tôi đã nôn nao hết cả ruột gan, tim loạn nhịp.

Tôi cũng đốt thuốc nhâm nhi nốt chỗ cà phê, lơ đãng nhìn ra ngoài bầu trời ảm đạm, lạnh lẽo, nó tỏa thứ ánh sáng nhợt nhạt xuống dòng người lếch thếch đang trôi đi trên phố.

- Có chuyện gì à? – Tú khỉ dò hỏi – Con vợ mày nó làm ầm ĩ lên à?

- Không, chả có gì mà ầm ĩ cả – Tôi đáp – Nó bỏ đi rồi.

- Mang cả thằng bé con đi à?

- Tất nhiên.

- Căng nhỉ, thế còn công việc thì sao?

- Công việc à? – Tôi cười khẩy chỉ vào đống đồ đạc tài liệu để trên ghế bên cạnh – Đấy, chúng nó vừa đuổi việc tao rồi, giờ tao chính thức ra đường.

- Cũng đến lúc rồi, lương lậu thế thì nghỉ từ lâu rồi mới phải.

- Ừ, nghỉ thì nghỉ, sao phải xoắn, nhỉ?

- Rồi đâu khắc có đó, rồi sẽ ổn cả thôi – Tú khỉ vỗ vỗ vai tôi.

Tôi ừ hữ cho xong, nhưng tôi không biết mọi chuyện rồi sẽ như thế nào. Nói thì dễ, chứ khó mà tôi có thể ổn thỏa cho được. Trong túi tôi chỉ còn ít tiền lương họ vừa thanh toán. Có lẽ tôi sẽ phải vay Tú khỉ một khoản tiền để trang trải nợ nần, các loại hóa đơn điện, nước, điện thoại, v v…

Tôi chưa biết sẽ làm gì trong những ngày tới, mọi thứ đang rối tung, mờ mịt, xám xịt. Đầu óc tôi trống rỗng, bất cần, và sẵn sàng buông xuôi, sẵn sàng ký vào mọi loại giấy tờ, dù đó là lá đơn ly dị hay lá đơn xin thôi việc. Nếu có lá đơn xin vào tù, chắc tôi cũng sẽ ký nốt. Tôi chỉ muốn được rảnh nợ, chạy trốn, và không muốn một ai tìm ra mình.

- Đêm qua tao có một giấc mơ mày ạ – Tú khỉ nói.

- Thế à? – Tôi đáp, cay đắng nhớ lại cơn ác mộng của mình.

- Tao mơ thấy con cá đấy – Tú khỉ nói, chính là con cá đấy, mặc dù chưa từng nhìn thấy nó, nhưng tao chắc chắn là nó, con cá thần ấy.

- Ừ – Tôi ậm ừ cho xong, mắt vẫn nhìn ra dòng người trôi trên phố.

- Tao còn mơ thấy em Vân nữa – Tú khỉ tiếp tục nói – Em ấy… hí hí… em ấy đang tắm tiên bên bờ sông nữa nhá…

- Ừ…

- Ổ ôi hàng họ em ấy ngon thôi rồi, hí hí…

- Hừ, em ấy ngon thì ai cũng thấy cả – Tôi cười khẩy.

- Ờ để tao kể tiếp cho nghe, em ấy đang tắm thì con cá phi vào định ăn thịt, mày thì đứng đực mặt ra nhìn, nên tao xông ra cứu em nó…

- Hả? – Tôi há hốc miệng quay phắt lại nhìn nó – Sao lại thế được?

- Sao lại không? – Tú khỉ nhăn nhở – Mày lúc đéo nào chả nhát chết? À không, trừ những lúc mày quá ngu, ngu đến nỗi quên cả sợ chết, như cái hôm bơi xuồng ra vực nước ấy…

- Không thể như vậy được! – Tôi nói – Mày cứu em ấy như thế nào?

- Thì tao rút dao bơi ra đâm chết con cá rồi bế em ấy lên bờ, ổ ôi da thịt em ấy cứ gọi là… hí hí, nghĩ lại vẫn thấy sướng tê dại…

- Không thể như thế được! – Tôi kêu lên – Rồi sao nữa?

- Sao lại không chứ? Kể ra thì hơi phũ với mày thật, nhưng tao mơ đưa em ấy vào rừng rồi thịt em ấy ngay tại chỗ, ổ ôi em ấy ngọt thịt thôi rồi, hí hí…

- Thế còn tao thì sao? – Tôi hỏi, giọng run run, toàn bộ gai ốc trong người nổi lên từ lúc nào.

- Mày ấy à? – Tú khỉ bĩu môi - Mày sợ chết khiếp đứng một góc, sau đấy mày lại có vẻ còn định giở trò ghen tuông nữa.

Tôi bỗng thấy choáng váng đầu óc, xây xẩm mặt mày. Một nỗi sợ hãi như làn sóng lan truyền trong người, chạy từ chân lên đến đỉnh đầu, da gà nổi khắp người, tóc gáy dựng ngược. Tôi phải nói cho thằng Tú khỉ biết, rằng chúng tôi đã cùng mơ một giấc mơ giống hệt nhau. Điều này là rất quái đản, vô cùng kỳ lạ, không bình thường chút nào. Bây giờ, vấn đề là tôi phải nói làm sao cho nó hiểu và tin rằng tôi cũng đã có một giấc mơ y hệt như thế? Nói chính xác phải là tôi đã có một cơn ác mộng tồi tệ, nhưng lại giống y hệt như giấc mơ ngọt ngào của nó. Chỉ có một điều có thể lý giải cho sự trùng hợp kỳ lạ này, nhưng tôi không dám tin vào điều đó, thậm chí mới chỉ nghĩ đến thôi tôi đã nổi hết cả gai ốc.

Tôi là một kẻ vô thần, chưa từng tin vào ma quỷ thánh thần, nhưng hình như tôi bắt đầu buộc phải tin rằng con cá này, con quái vật này, nó là một con vật không bình thường, dường như bằng cách nào đó nó có thể tác động đến tinh thần, suy nghĩ của tôi và Tú khỉ, chia rẽ chúng tôi, ngay cả trong những giấc mơ. Nếu vậy, nó chính là ma quỷ.

- Tú khỉ này, nghe cho rõ tao nói này, mày đã quên hoặc cố tình không kể nốt một chi tiết quan trọng trong giấc mơ của mày, phải không? – Tôi bảo nó – Mày đã quên kể rằng khi bế em Vân đi ngang qua, mày còn dí dao vào mặt dọa tao? Đúng không nào?

- Hả?

Lần này đến lượt Tú khỉ há hốc mồm kinh ngạc nhìn tôi, mãi không nói nên lời.

- Làm sao, làm sao mày biết được chuyện đấy? – Cuối cùng nó ấp úng.

- Vì đêm qua tao cũng mơ y hệt như mày, y hệt! – Tôi đáp.
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Tôi và Tú khỉ mất toi cả ngày ngồi ở cái quán cà phê đó mà suy luận đủ thứ chuyện xung quanh hai giấc mơ kỳ quái ấy. Thi thoảng mỗi thằng lại nhớ ra được một chi tiết nhỏ cùng xuất hiện trong cả hai giấc mơ, ví dụ như tôi nhớ ra rằng Tú khỉ đâm ba nhát dao vào đầu con cá, nó hoàn toàn đồng ý với tôi về chuyện đó. Nó nói thêm rằng nhát đầu tiên nó đâm thẳng vào mắt con cá, tôi rùng mình nhớ lại giấc mơ đó, đúng là tôi còn nhớ nhát dao đầu tiên của nó đã chọc mù cái con mắt ti hí của con quái vật ấy thật, lúc đó mặc dù trong mơ nhưng có lẽ tôi cũng đã sợ đến vãi cả đái.

Chúng tôi hoàn toàn đồng ý với nhau rằng chuyện này là hoàn toàn điên rồ, nhưng nó đã xảy ra. Vấn đề là liệu nó có ý nghĩa gì?

- Mày có bao giờ tin vào định mệnh không? – Tôi dè dặt hỏi Tú khỉ vào cuối buổi chiều hôm đó, lúc chúng tôi đã chán chê những suy đoán, và cơn choáng váng đã qua đi. Tôi chỉ sợ nó sẽ cười vào mũi tôi. Nhưng sau những chuyện đã xảy ra, tôi nghĩ là có thể hỏi nó câu đó.

- Có, tao tin chứ! – Tú khỉ suy nghĩ hồi lâu rồi nói chậm rãi, trang trọng – Tao tin vào định mệnh, ít ra là bây giờ tao có thể tin chắc đây là định mệnh.

- Ý mày là sao? Tao chưa hiểu.

- Trước kia chưa bao giờ tao tin vào những chuyện vớ vẩn như này… – Tú khỉ nói vẻ đăm chiêu - Nhưng hôm nay tao phải tin, tao cảm thấy như thế.

- Ý mày là tin vào thần thánh ma mãnh ấy hả? – Tôi hỏi – Ý tao là mày tin vào vấn đề tâm linh huyền bí?

- Ừ, gọi là tâm linh được đấy.

- Vậy chuyện này nghĩa là sao? – Tôi vẫn cố gặng hỏi – Theo mày liệu nó có ý nghĩa gì? Điềm dữ? Điềm lành? Đen đủi hay may mắn?

- Tất nhiên là điềm lành, đem lại may mắn rồi.

- Lành á, may mắn á? – Tôi bối rối – Tao không nghĩ mất việc với bị vợ bỏ là may mắn đâu.

- Mày có bao giờ đánh đề không? – Tú khỉ bỗng hỏi lại tôi một câu chả liên quan.

- Chưa từng – Tôi đáp.

- Vậy hôm nay mày thử đánh đề đi, tâm linh đấy, định mệnh của tao là hôm nay tao sẽ ăn đề to thật là to, trở thành tỉ phú, ha ha ha, ý nghĩa đấy, điềm đấy em giai ạ, hôm nay cá thần báo mộng cho anh Tú béo ăn đề, báo lá cải mai đưa tin trong tích tắc anh Tú béo vô danh tiểu tốt trở thành đại gia giàu nhất sàn chứng khoán Việt Nam, ôi mẹ ơi! Hi hi hi!...

Tú khỉ cười khùng khục vẻ đầy khoái trá, rồi nó cười hi hí ha hả, sau đó cười hô hố, cười lăn cười bò, cười đến tưởng như đứt hơi chết sặc, cười đến nỗi nước mắt nước mũi chảy giàn dụa. Tất cả nhân viên quán cà phê bỏ dở việc quay sang nhìn chúng tôi như hai thằng dở người. Tôi chỉ muốn đạp cho nó một phát vào mặt, hóa ra nó đang nỡm tôi, nó đang đóng kịch nãy giờ. Thằng xỏ lá!

- Tao về đây, thằng điên – Tôi bực bội đứng lên.

- Về đâu hỡi em? Hớ hớ – Tú khỉ vẫn chưa dứt cơn cười – Đi về đâu hỡi em, hớ hớ, khi trong lòng em đang cáu, hớ hớ… Thôi tao đùa tí thôi, chưa gì đã giận dỗi như gái ấy, ở lại đây đi về nhà làm đéo có ai chờ. Gọi cơm ăn ở đây đi, rồi chờ xem…

- Chờ cái gì? – Tôi lại ngồi xuống.

- Cứ chờ khắc biết!

Tú khỉ gọi cơm rang rồi hai thằng cùng ăn, nó vừa ăn vừa lôi laptop ra lục lọi, tôi loáng thoáng thấy nó lật những bức ảnh chụp con dao đa tác dụng của nó, hết phóng to thu nhỏ. Lát sau nó liếc xem đồng hồ rồi móc một chiếc điện thoại ra gọi, đó là một chiếc Iphone 4 mới cứng, hẳn rồi, nó đã kịp tậu từ lúc nào.

- A lô, bà béo à? – Tú khỉ nói oang oang vào điện thoại – Ai ai cái đéo gì, Tú béo đây, số kia mất rồi, chưa kịp lấy lại, giờ dùng tạm số này nhá. Ghi cho mấy con đề này, hả, cái gì, cái gì? Thôi thôi đéo phải nhắn tin mất thời gian lắm đọc luôn cho nhanh này, ờ bà thích thì lấy giấy bút ra mà ghi lại nhá. Mấy giờ rồi còn nhắn với chả nhe, sốt ruột! Ờ, con 68 với con 86 mỗi con 10 củ, ờ thế thôi, dạo này yếu lắm, lót thêm bộ lộc phát mỗi con 1 củ, ờ đúng rồi bộ có 8 con, tổng cộng 28 củ nhá, ờ đúng rồi giá 75 thì còn 21 củ, thế nhá!

- Mày đánh đề đấy à? – Tôi hỏi – Mày đánh đề thật đấy à?

- Chứ sao? – Nó tưng tửng – Để xem con cá thần với em Vân báo mộng có linh ứng không nhá.

- Mày điên rồi! – Tôi thốt lên – Mày moi đâu ra con số ấy? Mà nhỡ trượt thì sao? 28 củ là hai mươi tám triệu hay hai triệu tám?

- Là hai mươi tám triệu, thằng nhà quê ạ – Tú khỉ cao giọng – Phế 25% còn 21 triệu. Nếu ăn tao sẽ chia đôi cho mày, thua tao chịu.

- Kinh quá! Tao không ngờ mày cờ bạc gớm mặt.

- Ăn thua gì, tao từng phang những tiếng bạc to hơn thế nhiều, vài trăm củ một con đề, nó mà nổ mấy con đấy thì giải nghệ đi du lịch hết đời luôn.

- Thật á? – Tôi tròn mắt nhìn nó.

- Chứ đùa à, tao từng kiếm sống bằng cờ bạc, làm bóng, làm số, đủ cả.

- Làm bóng làm số là sao?

- Làm bóng là làm cá độ bóng, làm số là ôm bảng lô đề, chuyển số, nôm na là làm chủ bóng, chủ lô chủ đề, đại khái thế. Sợ không dám ôm thì chuyển bảng, ăn phần trăm.

- Bây giờ mày còn làm không?

- Không, giờ hứng lên thì chơi thôi.

- Thế bây giờ thực sự thì mày đang làm cái gì?

- Cho vay lãi, bất động sản, chứng chiếc, buôn bán, xuất nhập khẩu, gì có lãi thì làm.

Tôi lắc đầu lè lưỡi, không thể tưởng tượng thằng bạn mình lại liều mạng đến thế. Tôi từng nghe nói nhiều về những tay cờ bạc khuynh gia bại sản, nhưng không ngờ Tú khỉ cũng là một tay cờ bạc khát nước đến thế.

- Tại sao mày lại chọn con số đấy? Số bao nhiêu ấy nhỉ? – Tôi hỏi.

- Số 68 và số 86. Đánh lót thêm bộ 68, hay gọi là bộ lộc phát, tính cả chính số và bóng thì bộ đề có 8 con cả thảy là 68-86-63-36-18-81-13-31. Rất đơn giản, em Vân sinh năm 1986, con dao của tao rất may tao từng chụp vài bức ảnh để trong laptop, số serie của nó mày đoán xem là bao nhiêu?

- Mày đùa à? Nó cũng trùng số 86 á?

- Gần đúng, nó có hai số cuối là 68.

- Thế tại sao nó không phải là 2 số đầu tiên của serie ấy?

- Mày chả hiểu gì về điện cả, nếu cô đã thương rồi báo mộng, cô sẽ báo mộng đơn giản thôi hiểu không? Loằng ngoằng quá đánh cả trăm số à thằng ngu?

Tú khỉ xoay cái màn hình và phóng to ảnh con dao cho tôi xem, đúng là số serie dập chìm ở cán dao có dãy số dài, 2 số cuối là số 68 thật. Tôi gật gù ngẫm nghĩ, kể nếu kết quả xổ số hôm nay có số cuối trùng hợp như thế thì đúng là hy hữu thật. Thằng bạn tôi thật lắm trò và quái đản. Chợt có một ý nghĩ khiến tôi giật mình.

- Mày nhầm rồi – Tôi thốt lên – Năm sinh của em Vân là năm 1985.

- Tao nhớ ông Văn bảo là năm 1986 chứ? – Tú khỉ vặc lại – Hôm đầu tiên uống rượu tao nhớ ông ấy bảo năm 86 mà.

- Năm 86 là năm bà vợ chết, nhớ chưa? Ông Văn bảo lúc đó em Vân được 1 tuổi, tao nhớ mà.

- Thôi xong! – Tú khỉ vội xem đồng hồ – Thôi xong, nó lẩm bẩm - Hết giờ báo thêm rồi, giờ này ở Tăng Bạt Hổ bọn hội đồng nó bắt đầu quay rồi. Đm, sao mình lại đãng trí thế nhỉ? Hôm nay nó mà nổ con tám lăm thì ức lòi mắt!

Sau một hồi chửi thề và vò đầu bứt tai, nó mở trang thông tin kết quả xổ số ra theo dõi tường thuật trực tiếp, từng con số lần lượt hiện ra. Tôi cũng hồi hộp lây, dán mắt vào màn hình. Kết quả giải đặc biệt sẽ quay sau cùng. Họ đang quay đến giải sáu. Còn giải bảy nữa là sẽ đến giải đặc biệt. Tôi cảm thấy hai tai mình đỏ bừng, tim đập thình thịch liên hồi kỳ trận. Nó bảo nếu ăn sẽ chia đôi. Tôi không rõ nếu ăn to thì sẽ được bao nhiêu tiền, nhưng chắc là rất nhiều.

- Nếu ăn to thì mình sẽ được bao nhiêu?

- Bảy trăm bảy – Tú khỉ đáp luôn – Cứ bình tĩnh đi cu. Đm, lô 68 hai nháy, 86 cũng hai nháy, phang lô thì cũng ăn to cả đôi rồi.

- Bảy trăm bảy là 77 triệu hay 770 triệu? – Tôi vẫn chưa hình dung ra tỷ lệ ăn thua.

- Bảy trăm bảy mươi triệu chứ còn gì, 1 ăn 70 mà, sao mày ngu quá vậy? – Tú khỉ đáp, rồi nó bỗng chửi thề – Thôi xong, đm, tan xác rồi, ôi đau quá, nó về con 85 thật rồi.

- Thế là thua à? – Tôi hỏi – Thua hết sạch cả hai mốt triệu à?

- Không, tao với mày vừa đánh rơi mất hơn bảy trăm củ.

Tôi nhìn vào màn hình laptop, giải đặc biệt là dãy chữ số đỏ chót 51985. Tôi cảm thấy chết điếng người, tôi cũng hình dung ra Tú khỉ đang cảm thấy như thế nào. Bảy trăm bảy mươi triệu vừa tuột khỏi tay trong tích tắc. Tôi bỗng hiểu cái cảm giác của những con bạc khát nước đang say bạc, giống như tôi và Tú khỉ đang trải qua. Tất nhiên đấy không phải tiền của tôi. Nhưng ngay cả với Tú khỉ, tôi cũng nghĩ nó không hề tiếc nuối số tiền 21 triệu bỏ ra, mà nó đang đau đớn vì đã để mất bảy trăm bảy mươi triệu, ngay cả trừ vốn đi thì nó cũng đang nghĩ là nó vừa đánh rơi mất bảy trăm bốn mươi chín triệu. Có lẽ đó là suy nghĩ phổ biến của những con bạc, họ không hề tiếc nuối cái họ thực sự mất, mà họ chỉ nuối tiếc cái huyễn hoặc và hy vọng vừa thoáng qua đó, rồi tan vỡ ngay trước mắt họ.

- Mày nhìn đi! – Tú khỉ nói – Mày nhìn kỹ dãy số này đi, có thấy gì không?

- Có, chính xác đến bốn chữ số liền 1-9-8-5

- Chính xác luôn cả 5 số, em Vân sinh vào Năm-Một-Chín-Tám-Năm hiểu chưa cu? – Tú khỉ vừa nhấn mạnh từng câu chữ vừa di con chuột vào từng con số 5-1-9-8-5 trên màn hình cho tôi hiểu – Giời ạ! Tao với mày vừa đánh mất vài tỉ, lẽ ra tao với mày có thể mua hết cả bộ số lotto tự chọn 5 số này và ăn trọn giải đặc biệt. Thế đấy em giai ạ, xin lỗi, đm đời quá đen! Ngu quá, tại sao tao lại ngu thế không biết!

Tú khỉ cầm cái điện thoại giơ lên chực ném vào đâu đó trước mặt, tôi hoảng hồn nhảy lên chụp kịp cổ tay nó. Ấy ấy đừng ném, tôi liến thoắng, mày quên là tao còn đang chưa có điện thoại ghẻ nào để dùng đây à? Có ném thì ném vào mặt tao đây này!

Tú khỉ dịu xuống, bình tĩnh lại, nó ngồi vật xuống ghế thở hắt ra. Đám nhân viên quán cà phê sợ xanh mắt.

Tôi và Tú khỉ nhìn nhau thẫn thờ, cả hai dường như vừa cùng chợt nhận ra một điều, đây không phải là chuyện thua hay thắng bạc. Điều này đáng sợ hơn, kích động hơn máu ăn thua nhiều. Nếu đây là điềm báo, là dấu hiệu và linh ứng, thì hoặc là chúng tôi sẽ cực kỳ may mắn nếu lựa chọn đúng, còn nếu không, nhỡ đâu nó chỉ là trò trêu ngươi của định mệnh, thì chúng tôi sẽ vô cùng đen đủi. Nếu quả thật như vậy thì mãi mãi chúng tôi sẽ chỉ phán đoán sai,có những lựa chọn sai lầm, đen đủi, lún sâu vào cơn say bạc, lún sâu vào cuộc phiêu lưu này.

Chưa biết mọi chuyện sẽ còn đi xa tới đâu, nhưng rất có thể nó sẽ dẫn đến sự hủy diệt của cả hai, hoàn toàn, và triệt để.


Săn Cá Thần

Đặng Thiều Quang

dtv-ebook.com

Chương 15

Cho đến nửa khuya tôi mới trở về nhà. Suốt cả ngày tôi bị giấc mơ đêm trước ám ảnh, nên quên khuấy đi một thực tại nặng nề, đó là chuyện vợ con. Cũng mấy lần tôi định lấy điện thoại Tú khỉ gọi cho vợ, nhưng tôi rất ngại ngần, vả lại cũng chẳng biết sẽ nói gì. Đối diện với chuyện này thật khó khăn.

Về đến nhà, tôi nhấc máy điện thoại lên lại bỏ xuống, đã khá muộn, giờ này gọi điện rồi cô ấy to tiếng khéo mà đánh thức cả nhà bố mẹ vợ, chuyện càng ầm ĩ. Cuối cùng tôi tặc lưỡi tự nhủ sáng mai sẽ gọi lại cho cô ấy, lựa lời xin lỗi nịnh cô ấy đưa thằng bé về.

Trằn trọc mãi rồi tôi cũng chìm vào giấc ngủ một cách nặng nề, mệt mỏi. Tôi tỉnh giấc đâu đó lúc gần về sáng, run cầm cập, chăn gối biến đâu mất. Tôi lại vừa có một cơn ác mộng nữa. Thoạt tiên trong chốc lát tôi không xác định được phương hướng, chẳng biết mình đang ở đâu, xung quanh tối om. Có cảm giác như tôi đang chìm dưới đáy sông tăm tối lạnh lẽo, sắp chết đuối và chết cóng, nỗi sợ hãi khiến thần kinh tê liệt, đầu óc đông đặc lại, còn chân tay như bị cùm không sao giãy dụa nổi.

Cuối cùng tôi cũng thoát được ra khỏi trạng thái đó, không biết bằng cách nào nữa. Hình như tôi vừa bị bóng đè, cảm giác như sắp chết đến nơi, tim đập liên hồi kỳ trận. Mặc dù đêm về sáng lạnh cóng, nhưng mồ hôi tôi vẫn túa ra nhớp nháp. Trước đó, trong lúc vật vã, có lẽ tôi đã đạp tung chăn. Sau một hồi trấn tĩnh lại, mắt quen dần với bóng tối, tôi quờ quạng bật đèn ngủ, rồi lại ôm chăn ra đi văng nằm đốt thuốc. Chắc chắn tôi sẽ không thể ngủ tiếp được, đành vạ vật lơ mơ nằm chờ trời sáng vậy. Cơn ác mộng vừa trải qua vẫn còn ám ảnh

Ngay lúc đó, bỗng dưng chiếc điện thoại bàn ngay bên tai đổ chuông, khiến tôi giật bắn mình, tưởng như rụng cuống tim. Tôi nhìn đồng hồ, lúc đó là hơn 3h sáng. Nhầm số chăng? Tôi chờ chuông reo thêm lần nữa rồi mới nhấc máy.

- A lô, ai đấy?

- Anh mày đây – Giọng Tú khỉ oang oang ong cả tai – Anh Tú béo đây, mày nghe điện nhanh nhỉ, vợ về rồi à, nó bắt ngủ đi văng à?

- Chưa, nó chưa về. Có chuyện gì thì nói đi! – Tôi sẵng giọng – Mày có biết bây giờ là mấy giờ rồi không?

- À lại cáu à, mẹ cái thằng… đm, có chuyện tao mới gọi chứ, tao lại vừa mơ…

- Mơ gì? – Tôi ngắt lời nó, bỗng dưng tỉnh cả ngủ.

- Thế mày có mơ thấy gì không đã? – Tú khỉ hỏi lại.

- Ờ… có – Tôi đáp – Nhưng mày kể trước đi!

- Tao mơ thấy cái xe của tao, nó đang chìm… lúc đấy tao với mày đang ngồi bên trong. Mày thì sao, mơ thấy cái gì?

- ….

Tôi cảm thấy ớn lạnh cả xương sống, quai hàm cứng đờ không thể mở mồm ra trả lời nổi cho Tú khỉ biết là tôi cũng vừa mơ y hệt như thế.

- Mày mơ thấy cái gì, hả thằng kia? A lô, a lô? Biến đâu rồi?

- Đây, tao đây… - Cuối cùng tôi cũng mở mồm ra được.

- Sao tự dưng lí nhí thế hả cu? Nói to lên xem nào!

- Tao sợ quá… – Tôi cố gắng nói, nhưng cứ như thể đang bị ai bóp cổ vậy, những lời nói cứ mắc lại ở cuống họng không sao thoát ra được.

- Sợ cái gì? Hả? Sợ cái gì?

- Tao mơ y hệt như mày – Tôi đáp.

- Hả? Cái gì?

Sau đó đến lượt Tú khỉ cũng câm tịt. Tôi hình dung ở bên kia đầu dây, nó đang há hốc mồm chết sững. Chuyện này thật điên rồ. Và nó thực sự đáng sợ.

- A lô, mày còn đấy không? – Tôi nói vào điện thoại.

- Tao đây – Giọng Tú khỉ khàn khàn.

- Sao im lặng thế?

- Mày nói thật đấy chứ? – Tú khỉ hỏi lại – Có thật mày cũng mơ thế không? Đừng có lừa tao đấy nhá!

- Thật, tao không đùa đâu, tao đang sợ vãi cả đái ra đây…

- Thế mày kể lại từ đầu xem nào! – Tú khỉ sốt ruột cắt ngang.

- Tao mơ tao với mày ngồi trong xe lúc trận lũ tràn xuống, xe chìm xuống đáy sông, mày mở cửa chui ra thoát, còn tao mắc kẹt ở lại…

- Còn con cá thần nữa – Tú khỉ ngắt lời.

- Đúng rồi, con cá bơi đến ngoác cái mồm ra, toàn răng, nhưng lúc ấy chỉ còn tao ở lại…

- Đm, đúng là như thế, tao cũng bắt đầu thấy sợ rồi đấy, kinh đéo tả! – Thôi mặc ấm vào rồi ra quán gặp nhau phát.

- Giờ này á? Mày bị điên à?

- Chứ sao? Giờ mới biết tao bị điên à? Ra quán cà phê ở cửa ga ấy nhá, 15 phút nữa.

- Nhưng mà…

- Đéo nhưng nhiếc gì hết, ra ngay!

Tú khỉ cúp máy ngang xương, không cho tôi phản đối thêm. Tôi đành mặc quần áo ấm, lò dò mở cửa bước xuống cái cầu thang tối om. Bọn nghiện chả từ bất cứ cái gì, kể cả những cái bóng đèn rẻ tiền, cứ thay bóng hôm trước hôm sau lại biến mất. Tôi phải dò dẫm thật chậm từng bậc, cố gắng tránh những chiếc xi-lanh, dẫm vào nó trượt chân thì ngã vỡ mặt.

Cuối cùng cũng xuống đến sân, đi bộ hết ngõ ra đường mỏi chân mới tóm được chiếc taxi cũng đang chạy lên ga đón khách sớm. Trời lạnh dã man, ngồi trong xe mà tôi vẫn có cảm giác như đầu óc đông đặc lại.

Quán cà phê bình dân trước cửa ga chủ yếu phục vụ khách vãng lai chờ tàu, nó là cái quán duy nhất bán hàng 24/7, bao nhiêu năm nay vẫn vậy, kể từ hồi nó còn chiếu liên miên băng video chưởng bộ Hồng Kông hồi đầu những năm 90. Còn nhớ dạo đó chủ quán còn là một cô bé mỡ màng có bộ ngực vĩ đại, nay cô bé đó đã biến thành một bà già mắt thâm quầng xơ xác, vú teo tóp chả thấy đâu. Thi thoảng tôi và Tú khỉ cũng hay ngồi đây sau những lần đi chơi khuya hoặc đi ăn đêm. Mùa đông ngồi đây thì rất ấm áp.

- Đm, mày làm cái đéo gì mà chậm như rùa thế hả? – Tú khỉ đón tôi bằng một câu chửi thề.

- Mẹ cái thằng điên này! – Tôi cáu – Mãi mới bắt được taxi đấy, sáng tinh mơ đã hò với chả hẹn.

- Xe máy đâu?

- Xe cái anh già nhà mày, giờ này bọn trông xe nó còn chưa dậy, gọi nó để nó đào mả bố lên à?

- Ờ nhỉ, tao quên béng mất. Ăn gì chưa? Làm bát phở nhá?

- Ăn cứt ấy! – Tôi vẫn chưa hết cáu.

- Mày… nhiều lúc còn đanh đá hơn cả gái, anh thật! – Tú khỉ lèm bèm – Thôi cưng cho anh xin lỗi, được chưa? Rồi anh đền…

- Đền cái cục cứt ấy!

- Chủ quán ơi sang gọi hộ 2 bát cứt nhá – Tú khỉ nói vọng vào trong quán - À quên, 2 bát phở nhá, tái chín, mỗi bát đôi trứng, nhiều hành chần…

Tôi ngồi xuống ghế, mặc dù đang rất cáu, tôi cũng không nhịn được cười với thằng bạn của nợ. Bà chủ quán mắt thâm quầng lặng lẽ đi sang quán phở, mặt mũi cô hồn, chả cười nói gì. Thật khó hình dung từng có một thời gian, tôi và Tú khỉ đến đây uống nước cốt chỉ để nhòm vào ngực chủ quán, khi ấy nó còn thật là mênh mông và bát ngát, bồng bềnh theo mỗi bước đi. Mỗi khi chủ nhân bộ ngực ấy cúi xuống đặt cốc nước hay lau dọn bàn ghế, chúng tôi thường nghẹn hết cả ngào. Nay thì còn đâu! Từ rất lâu rồi, tôi và Tú khỉ đã không còn lai vãng ở đây, từ khi chúng tôi nhận ra cà phê đen ở đây chả ngon lắm, chúng tôi không thích cà phê sữa, mà bình sữa thì ngày càng teo tóp. Thời gian, và cuộc sống mưu sinh thật là tệ, nó khiến cho một người đàn bà ngoài ba mươi mà trông như bà già bảy mươi, như chết rồi.

Tàu đang vào ga, hình như đó là một chuyến tàu xuôi. Taxi và xe ôm ùn ùn kéo về cửa ga đón khách. Tú khỉ vẫn chúi vào màn hình máy tính. Người ta bưng sang cái khay có 2 bát phở bốc hơi nghi ngút, thêm cả chanh ớt tươi, dấm tỏi, và một bát quẩy tướng. Tôi chẳng nói chẳng rằng lập tức vục mặt vào bát phở, nhai quẩy rau ráu, xì xụp một lúc cho đến vã mồ hôi, húp cạn cả bát nước phở. Bây giờ mới chính là lúc phả phê nhất, xỉa răng, gọi một cốc đen đá, châm một điếu thuốc. Bọn tôi có thói quen luôn uống đen đá, ngay cả khi giữa mùa đông ở Nam Cực.

Tú khỉ thậm chí còn ăn xong trước cả tôi, mặc dù nó bắt đầu xì xụp sau tôi. Quán phở này ăn rất được, cách đấy đôi ba chục mét. Hình như nó có tên là Phở Sướng, ăn vào rất sướng. Tôi sực nhớ hình như có một cuốn sách nhan đề “Ăn phở rất khó thấy ngon”. Bày đặt! Cứ thử rúc rừng rú vài tuần rồi quay về Hà Nội mà xem, húp nước rửa bát cũng thấy ngon ấy chứ. Măng rừng kể ra một năm ăn đôi lần thì cũng ngon thật, nhưng cứ rền rĩ suốt mấy tuần chung thân măng luộc măng xào măng nấu canh măng ngâm ớt thì quả thật chết khiếp, lúc đó tôi chỉ thèm một bát phở bò thơm phức bốc khói như thế này. Còn cá, giờ cứ nghĩ đến canh cá với cá nướng là tôi phát nôn, hình như cảm giác ấy xuất hiện ngay từ bữa cá thứ tư thì phải, liên tục cá, bữa nào cũng cá. Nào cá lăng, cá chiên, cá nheo, cá chày, trạch chấu, trạch làn, cá bống, cá chép…

- Mày làm gì mà đần mặt ra thế? – Tú khỉ hỏi tôi, sau khi nhấp ngụm cà phê đầu tiên.

- Đừng hỏi, tao lại cho ra cả bát phở bây giờ.

- Cái gì vậy?

- Tao nghĩ đến những bữa cá với măng triền miên ở trên ấy.

- Ọe! – Tú khỉ bụm miệng – Mày cũng làm tao suýt cho ra bữa sáng rồi đấy.

- Tưởng mày thích cá chứ?

- Từ bữa thứ 3 trở đi là kinh rồi, tao giả vờ thế thôi, chứ không thì ở đấy còn biết ăn cái gì nữa?

- Ăn cứt!

Tú khỉ cười ha hả xoa bụng. Chúng tôi im lặng hồi lâu, nhấp cà phê, đốt thuốc, và chìm đắm vào những hồi tưởng. Mọi chuyện mới đây thôi, nhưng cứ như một giấc mơ xa lắc xa lơ.

Nếu nó là một giấc mơ, một cơn ác mộng, thì rõ ràng nó chưa hề kết thúc, dù chúng tôi đã tìm cách bỏ chạy khỏi nơi ấy. Ít nhất riêng tôi là như vậy, và tôi sẽ không để Tú khỉ lần nữa lôi vào chuyện này, tôi sẽ tìm cách tránh xa nó ra. Đời tôi đã đủ khốn khổ lắm rồi!

Tú khỉ rung đùi rít thuốc nhấm nháp cà phê, mắt dõi theo những khách vừa xuống tàu đang ngơ ngác ngoài cửa ga. Nó ư ử hát “… Từng người từng người xuống người có đôi, tôi cố trông mà chẳng thấy em đâu. Buồn muốn khóc trong mưa bay chiều nay, khi người cuối cùng… cũng không phải là em…”

Thằng này trông cục súc thế mà tâm hồn phết. Cái đầu húi cua gần như trọc, lông mày sâu róm xếch ngược, râu quai nón, cánh tay xăm trổ. Mùa hè nó mà cởi trần và đầu trần chạy SH vượt đèn đỏ ngoài đường chắc cảnh sát giao thông cũng chán hẳn, tưởng nó gấu mèo dân anh chị.

Cả hai thằng tôi đang theo đuổi những ý nghĩ riêng, và dường như đều cố né tránh một điều mà cả hai đang nghĩ đến, thằng nào cũng chờ thằng kia nói trước.

Cuối cùng, không nhịn được, cả hai thằng cùng quay sang nhìn nhau và đồng thanh nói: Mày kể đi!

Mất vài giây im lặng nhìn nhau, rồi hai thằng phá lên cười. Dưới ánh sáng bình minh nhợt nhạt đang tỏa xuống từ bầu trời mùa đông, trong bầu không khí nhộn nhịp nơi cửa ga, cơn ác mộng của chúng tôi có vẻ không còn đáng sợ như lúc đêm nữa. Đến lượt chính tôi cũng tin chắc rằng tối hôm ấy, vào khoảng 19h30, tôi sẽ lần đầu tiên ăn đề thật là to. Tú khỉ đã thuyết phục tôi tin vào điều đó, sau khi mất cả ngày hai thằng ngồi suy luận đủ kiểu.

Cả hai thằng tôi đều tin chắc như đinh đóng cột, rằng tối hôm đó đề sẽ về con 68. Vì sao ư? Được rồi, được rồi, đợi chút rồi tôi sẽ kể ngay đây…
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Buổi sáng hôm ấy, ban đầu tôi cố tình không kể cho Tú khỉ một chi tiết cực kỳ quan trọng trong cơn ác mộng bị chìm dưới đáy sông. Đó là vào giây phút cuối, chiếc xe bị nước cuốn, lật úp và chìm dưới đáy sông, Tú khỉ đạp cửa xe bơi được ra ngoài, nó mặc kệ tôi loay hoay kẹt cứng trong ghế phụ, không sao cởi được dây bảo hiểm đang siết chặt, nó đột nhiên biến mất. Đúng lúc đó tôi kinh hãi nhận thấy con cá thần đang bơi lại gần, ngoác cái mồm ra dí sát cửa kính ô tô như muốn nuốt chửng tôi, hàm răng sắc nhọn lởm chởm. Thế rồi tự dưng con cá bỏ đi, và khuôn mặt Tú khỉ đột ngột xuất hiện ngay trước nắp ca-pô, trên tay nó là một vật, mà tôi nhớ như in. Mặc cho tôi giãy dụa ra hiệu, nó ngoi lên trên mặt nước, bỏ mặc tôi dưới đáy sông, sặc nước, giã gạo và chờ chết. Sau đó thì tôi tỉnh giấc mơ.

Nếu không tỉnh lại, rất có thể tôi đã chết đuối, chết ngạt, ở trên giường.

Vật mà Tú khỉ cầm trên tay trong giấc mộng đó chính là thứ mà tôi không hé răng kể cho nó, mặc cho nó gặng hỏi rất nhiều lần. Nó bảo cũng có một điều mà nó chưa kể ra, muốn tôi kể trước. Tôi bảo nó, tao và mày sẽ cùng viết ra giấy tả lại chi tiết còn thiếu trong giấc mộng đó, giống như quân tẩy, rồi sau đó hai thằng cùng ngửa bài xem có trùng nhau không. Nó đồng ý với tôi.

Tôi và nó xoay lưng lại, cùng lấy hai tờ giấy và bút hý hoáy một hồi.

- Xong chưa? – Nó sốt ruột hỏi.

- 1 phút nữa.

- Tao xong rồi nhá.

- Đừng có quay lại, tao xong ngay đây.

- Mày đúng là nhát như thỏ, chậm như rùa.

- Đồ khỉ, xong rồi đây – Tôi quay lại nói.

Hai thằng úp tờ giấy trên mặt bàn. Thế nào nhỉ, tôi nói, 1-2-3 cùng ngửa bài chứ hả? Ô kê con gà đen, nó nói, nào 1-2-3 chúng ta cùng lậttttt!!!!!

Tờ giấy của Tú khỉ chỉ viết đúng hai chữ Lộc Phát. Còn tờ giấy của tôi vẽ một hình chữ nhật dài dài, bên trong điền mấy con số 29X - 6868. Đó chính là cái biển số. Cho đến lúc ấy, tôi hoàn toàn không biết biển số xe của Tú khỉ là những số nào, khái niệm Lộc Phát và chuyện mê tín của dân làm ăn đối với tôi cũng hoàn toàn xa lạ. Nhưng trong cơn ác mộng tôi vẫn còn nhớ hình ảnh Tú khỉ cố cứu lấy cái biển số xe 6868 của nó, bỏ mặc tôi chết đuối dưới đáy sông.

- Cái biển số xe của tao! – Tú khỉ kêu lên đứng phắt dậy, mặt mũi tái nhợt.

- Mày tệ lắm, đồ con khỉ! – Tôi nói – Tao đã hy vọng là mày đã không mơ y hệt như tao, mày bỏ mặc bạn bè chết thảm để cứu cái biển số Lộc Phát chết tiệt của mày.

- Chỉ là mơ thôi mà! – Tú khỉ kêu lên vẻ rất oan ức – Mày biết thừa là anh mày không bao giờ bỏ mặc bạn bè, đúng không nào?

- Cái đấy thì đéo biết được đâu! – Tôi nói – Hai hôm liền toàn mơ thấy mày chơi tao thôi.

- Mẹ tiên sư cái thằng này, mày bắt đầu quá đáng rồi đấy em! – Tú khỉ cáu.

Tôi cứ trân trối nhìn mãi vào hai tờ giấy trên mặt bàn. Chi tiết duy mà tôi không thể nhớ nổi, đó là sau số 29 là chữ cái nào, tôi viết tạm vào đó chữ X, cũng giống như dấu hoa thị bỏ trống vậy thôi. Nhưng vậy là đã rõ, chúng tôi đã mơ y hệt như nhau, từng chi tiết nhỏ nhất. Dù chưa từng là một người mê tín, nhưng đến lúc đó tôi đã bắt đầu kinh hãi với những chuyện kỳ quái này.

- Chính xác thì biển số xe của mày là như nào? – Cuối cùng tôi hỏi nó.

- Thì đấy, đúng là 29X-6868 - Biển xe tao còn đẹp hơn biển xe Dũng tổng.

- 29X-6868 chính xác từng tí một? – Tôi hỏi lại.

- Từng tí một! – Nó đáp.

- Ái dà! – Tôi lẩm bẩm – Tao viết đại chữ X vì không nhớ chữ gì, hóa ra cũng đúng nốt.

- Hôm nay tao và mày sẽ ăn giải độc đắc! – Tú khỉ tuyên bố xanh rờn.

- Chỉ có 4 số là 6868 thôi, sao biết số đầu tiên chứ?

- X theo số La Mã là bao nhiêu hả thằng mọt sách? – Nó hỏi lại tôi đầy vẻ tinh vi rất đáng ghét.

- À ừ, X là 10, nhưng chọn 1 hay 0?

- Chọn cả hai, nhưng tao nghĩ nó là con 0, sao mày lại có thể hỏi những câu ngu thế không biết!

- Vâng, anh cờ bạc chuyên nghiệp, anh giỏi!

- Gọi là cờ bạc gạo em, bọn anh không xài chữ chuyên nghiệp bao giờ. Cờ bạc gạo, tay to, tất tay, phang, cối, táng, lót, tã lót… làm quen với các thuật ngữ chuyên môn đi em, rồi tối nay ăn mừng.

- Vậy là mình sẽ mua xổ số 06868 phải không? Đi từng bàn vé số để tìm mua à?

- Mày đúng là mọt sách, đéo biết cái gì hết, sao phải khổ thế? – Tú khỉ bĩu môi xì một cái – Bây giờ chơi xổ số hiện đại lắm rồi, mày ra hàng xổ số điện toán thích số nào nó bấm vào máy in ra cái vé, thích mua bao nhiêu thì mua, tối đa hình như 300 ngàn một số. Nếu có tài khoản đại lý, mày ngồi ở đây nối mạng mua online luôn, hiểu chưa em?

- 300 ngàn nếu trúng thì ăn bao nhiêu?

- Mày nhân lên 20.000 lần hộ anh cái.

- 600 triệu?

- 6 tỉ.

- Ặc!

- Ặc cái gì? Ít quá à?

- Bỏ ra có 300 ngàn mà ăn những 6 tỉ?

- Chứ sao, nhưng thôi cứ cẩn thận hôm nay tao với mày cứ chơi trên toàn mặt trận cả lô đề lẫn xổ số nhà nước, kiểu gì cũng phải quây mẻ cá thần này.

Tú khỉ bỗng như biến thành một kẻ khác hoàn toàn xa lạ, hai tai nó đỏ ửng, cắm mặt vào cái laptop tra cứu những con số, một lô một lốc bảng thống kê bôi màu xanh đỏ tím vàng mà ngay cả một thằng suốt ngày bảng biểu như tôi cũng phải hoa cả mắt.

- Ha ha ha! – Nó cười sằng sặc – Hoàn toàn trùng khớp với rất nhiều cầu của các cao thủ hôm nay. Bộ lộc phát thật rồi em ơi.

- Cầu là cái gì? Vào cầu à?

- Ờ đúng rồi vào cầu rồi, ha ha ha, tất cả các cao thủ soi cầu hôm nay đều nhất trí bộ lộc phát sáng như trăng rằm.

- Tao không hiểu.

- Mày thì sao mà hiểu được chứ! – Tú khỉ vênh váo, rồi nó bắt đầu ngồi giảng giải cho tôi hiểu thế nào là cầu đề, cầu lô.

Dần dần tôi cũng hiểu phần nào. Nôm na đó là quy luật và xác suất lặp lại của những con số. Trên mạng có những kẻ suốt ngày ngồi tỉ mẩn thống kê lại, đo tần suất, quy luật (mà thực ra là chẳng theo quy luật quái nào hết) của những con số ngẫu nhiên, những trái bóng đánh số được quay trong lồng xổ số, sau đó chúng bán lại những thống kê này cho những tổng đài, những tổng đài bán lại cho những người chơi dưới dạng những tin nhắn với giá từ 5 ngàn đến 10 hoặc 15 ngàn 1 tin nhắn, để đổi lại lấy được những con số may mắn. Một số thống kê có thể dùng phần mềm trợ giúp, nhưng hầu hết những thống kê khác thì máy móc không thể thay thế, và chính các con bạc phải tự tay ngồi làm việc đó.

Bọn chúng đặt tên cho những quy luật con số lặp lại đó là “cầu” (Xác suất xảy ra và cơ hội ăn cho 1 vé 5 số giải đặc biệt là 1/99999, bởi vé được đánh số từ 00001 cho đến 99999, hoặc xác suất sẽ là 1/100 nếu tính đề) hiểu nôm na đây là những cây cầu, những con đường mòn mà những con số hay đi qua, đã từng đi qua theo một quy luật nào đó, cây cầu này bắc ngang qua dòng sông nghèo khó, bước qua đó là có những số phận được đổi đời, bước chân vào thế giới giàu sang, nhưng với điều kiện là cầu không… gãy nhịp. Nhưng thường thì những cây cầu như thế luôn sập, chứ không thì công ty xổ số nhà nước đã dẹp tiệm từ lâu, và chủ lô chủ đề đi ăn mày hết cả.

Một cách dễ hiểu, tôi và Tú khỉ đang tin rằng chúng tôi chỉ có cơ hội là 1 trên 1 trăm ngàn để trúng giải đặc biệt, nhưng nếu trúng, chúng tôi sẽ ăn gấp 20 ngàn lần số tiền bỏ ra. Cũng đáng để thử đấy chứ. Tôi mở ví ra xem số tiền lương còm cõi của mình, thừa sức để chơi ngang cơ với Tú khỉ vụ vé số, còn đề đóm thì xin miễn, nghe nó báo những con đề hôm trước mà tôi choáng váng, không bao giờ nghĩ đến những con số như thế.

- Nhiều thằng đang là đại gia, trong tay vài công ty, sau một thời gian cực ngắn đi hết, bán nhà bán xe tốc đít trốn biệt – Tú khỉ kể – Dính phải lô gan hoặc đề gan là đi ăn cắp bằng hết.

- Lô gan đề gan là sao?

- Là gan lì mãi không chịu ra chứ sao. Một con lô sau 10 ngày không chịu ra bắt đầu được gọi là gan. Một con đề trên 100 ngày không ra cũng có thể coi là gan. Bọn cờ bạc gạo tay to hay chờ lô đề gan đến gần max kỷ lục, sắp chín rụng thì mới bắt đầu vào tiền nuôi gấp thếp, nhưng tay phải rất to, tiền như quân Nguyên mới theo nổi. Mà dính vào lô gan đề gan thì đi nhanh lắm, hôm nay đánh 1 mai phải đánh 2 ngày kia đánh 4 sau đó thì cứ nhân 10-20-40… trong vài ngày nó không về thì nhớ để dành mấy đồng lẻ mà mua dây thừng treo cổ tự tử là vừa.

- Con đề gan kỷ lục là bao nhiêu ngày?

- Hình như gần 900 ngày, con 80 thì phải.

- Ặc!

- Hồi xưa tao đòi nợ bọn đấy đến khổ, cũng là dân làm số làm bóng với nhau, khách nợ 1 thì chúng nó chơi nợ 10, chúng nó đã bê bết rồi ấy mà, thịt chúng nó mà ra tiền thì cũng thịt ngay, nhưng mà khổ nỗi lại đéo ra tiền, đành phải để chúng nó xoay trả dần, xiết được cái gì xiết ngay, nhà cửa sổ đỏ xe cộ đồ đạc tóm hết… Sau mệt mỏi quá tao dí cặc vào làm số má bóng bánh nữa.

- Mày đi đòi nợ á? – Tôi kinh hãi nhìn Tú khỉ.

- Không! – Tú khỉ cười ngặt nghẽo – Đéo ai lại ra mặt thế, người lớn làm ăn nó khác, đi đòi nợ là việc của những thằng đầu đất, bất đắc dĩ chúng nó chây ì quá phải đòi rát thì mình mới thuê thôi, thuê chủ của những thằng đầu đất ấy, giờ chúng nó lập công ty đòi nợ đầy.

- Thế khi cần xử để dằn mặt?

- Mày đúng là mọt sách, đọc báo lá cải nhiều quá rồi đấy em – Tú khỉ cười nhạt – Làm ăn đéo bao giờ phải dằn mặt, khi đã làm ăn thì đều biết nhau quá rõ rồi. Còn nếu có chuyện cần giải quyết, thiếu gì bọn nhận làm. Chúng nó thì hay thuê bọn Hải Phòng cho ong ve lên làm nhanh rồi té. Tao thì hầu như chưa phải giải quyết kiểu đấy bao giờ, nói chung là mọi thứ chung quy cũng chỉ là tiền, vì tiền, mọi chuyện đều có cách khác để giải quyết cả, cùng lắm thì lại dùng tiền để giải quyết, nhưng phải đúng cách, phải nghĩ mưu…

- Hầu như? Nghĩa là mày đã từng phải giải quyết bằng cách đó? – Tôi gặng hỏi.

- Có những chuyện mày không nên biết thì hơn, em giai ạ! Tập trung vào chuyên môn đi, lát nữa ra đại lý điện toán mua bộ vé số – Tú khỉ kết thúc chủ đề.

Tôi mơ màng hình dung ra với 6 tỉ đồng, chia đôi mỗi thằng 3 tỉ đồng, những tháng năm khốn khổ sẽ ở lại sau lưng. Với số tiền đó, tôi có thể đến thẳng nhà bố mẹ vợ lôi cổ cô ta và thằng bé con về nhà, ném cục tiền xuống, rồi bảo cô ta là đấy, thích làm gì với nó thì làm, hãy để cho tôi yên, và để cho cuộc đời này trôi qua một cách yên ổn. Mọi vấn đề trên đời này sẽ được giải quyết hết, rốt ráo, triệt để. Tôi có thể bắt đầu một cuộc sống mới, theo cách mà tôi muốn.

- Mày cho tao mượn điện thoại! – Tôi bảo Tú khỉ.

- Gọi cho ai vậy? – Tú khỉ ngạc nhiên.

- Cứ đưa đây, gọi nhờ một cuộc thôi.

- Này này – Tú khỉ sốt sắng rụt điện thoại lại – Mày cấm được lộ ra chuyện này cho bất cứ ai đấy nhá, lộ ra là không linh nghiệm đâu đấy.

- A, bắt được quả tang nhá, người ta bảo dân cờ bạc mê tín quả không sai!

- Chuyện này khác! – Tú khỉ cau mày – Đéo cho mượn điện thoại nữa.

- Được rồi được rồi, tao gọi cho vợ cái, từ hôm về đã gọi đâu.

Tú khỉ đưa điện thoại cho tôi, nhưng mặt vẫn rất cảnh giác. Tôi bấm số và gọi cho vợ, những hồi chuông đổ dài…

- A lô!

- Anh đây, anh gọi nhờ điện thoại thằng Tú khỉ, điện thoại anh mất rồi.

- Có chuyện gì không? Tôi đang bận.

- Tối nay đưa con về nhà đi rồi mình nói chuyện.

- Chẳng có chuyện gì để nói cả, tôi chuẩn bị xong xuôi giấy tờ rồi.

- Có gì từ từ rồi nói chuyện, đâu còn có đó…

- Chẳng còn chuyện gì nói cả, tôi sẽ gọi lại rồi giải quyết nhanh gọn cho xong, thế nhá, tôi đang bận.

Sau đó điện thoại tút tút, tôi gọi lại thì cô ấy tắt máy. Tú khỉ lắc đầu nhìn tôi. Hỏng rồi em ạ, nó nói, y hệt con vợ cũ của anh, giải tán đi thôi, xong sớm nghỉ sớm.

Tôi chẳng nói gì. Mặc dù chuyện gia đình tôi đang khủng hoảng, nhưng chưa bao giờ tôi nghĩ đến chuyện ly dị. Sống quá lâu trong một cái kén, trong sự mòn mỏi, đến một lúc nào đó người ta chẳng còn tin vào sự thay đổi, dù theo chiều hướng tốt hay xấu, người ta chìm sau vào một cơn hôn mê sâu kéo dài, mãi mãi, cho đến lúc chết.

Nhưng hôm nay dường như mọi chuyện bắt đầu khác đi. Tôi đang có niềm tin sẽ trúng vé số và có 3 tỉ đồng, số tiền mà dù tôi có đi làm công ăn lương vài kiếp cũng chẳng mơ có được.

Tôi dốc hết ví ra để chung chi với Tú khỉ mua bộ vé số 06868 và cẩn thận hơn mua cả bộ vé số 08686 và 16868-18686. Riêng Tú khỉ, nó đánh thêm rất nhiều tiền cho cặp lô 68-86 và bộ đề lộc phát 68, cùng một lô một lốc lotto 3-4 số liên quan.

Ngày hôm đó trôi đi thật chậm chạp, lê thê, chúng tôi loanh quanh đi mua vé số, ăn uống chán chê, rồi lại ngồi cà phê cắm đầu vào máy tính, chờ cho đến buổi tối.

Tối hôm đó, Tú khỉ kéo tôi lọ mọ lên tận số 1 Tăng Bạt Hổ mua vé vào hội trường xem người ta quay xổ số. Đó là một trải nghiệm thật lạ thường. Người đến xem đông nghịt, tất nhiên chủ yếu là dân chơi lô đề, những người bỗng dưng được báo mộng và đánh to như chúng tôi chẳng hạn, bọn vô công rồi nghề nghiện lô đề, các chủ lô chủ đề, cầm bảng, v v… tất cả đều lăm lăm ít nhất hai tay hai cái điện thoại, nhưng thường là ba bốn cái. Tôi thấy rất nhiều kẻ mặt mũi bặm trợn cả đàn bà lẫn đàn ông gật đầu chào Tú khỉ, nó chỉ vẫy tay hoặc gật đầu chào lại. Bọn này lạc hậu lắm, Tú khỉ giải thích, 99% chúng nó không biết đến internet với tường thuật trực tiếp là gì, vẫn thích lên đây trực tiếp theo dõi quay số rồi gọi về cho đồng bọn, chủ lô chủ đề khắp các tỉnh miền Bắc, để lúc khác tao kể mày nghe hồi mới có điện thoại di động có dạo tao cũng kiếm bộn tiền nhờ cái nghề này.

Những quả bóng bi-a đánh số từ 0 đến 9 được cho vào nhiều lồng Inox, do những cô gái mặc áo dài quay, mà Tú khỉ cười khùng khục thích thú gọi là “quay tay”. Mỗi lần quay xong một giải, hội trường lại nhao nhao lên như tằm ăn rỗi, như cái chợ vỡ, các tường thuật viên quang quác đọc số vào một nắm điện thoại trên hai tay. cho những kẻ nào đó ở tận đẩu tận đâu. Mặc dù trời lạnh, nhưng bầu không khí trong đó hừng hực nóng bỏng, những đôi mắt đỏ ngầu dán chặt vào lồng quay, những tiếng chửi thề, văng tục, và trước lúc người ta xướng lên những con số, dường như tất cả đều nín thở, chỉ có tiếng bóng trong lồng quay…

Tim tôi mỗi lúc lại đập mạnh hơn, như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực, mồ hôi tay nhớp nháp. Nhìn sang Tú khỉ, tôi cũng thấy nó đang rất căng thẳng, chả còn để ý gì đến mọi thứ xung quanh nữa, mắt nó như bốc cháy, sáng rực, dán chặt vào những lồng quay.

Cuối cùng cũng đến lúc người ta quay giải đặc biệt. 5 cái lồng Inox bắt đầu quay tròn, quay tròn, những cô gái buông tay ra, từng cái lồng quay chậm dần lại, chậm dần... Nhưng tim tôi thì lại đập nhanh dần, nhanh dần.

Và rồi những chiếc lồng quay dừng lại, trong giây lát tim tôi dường như cũng ngừng đập...

Bạn hãy thử đoán xem, hôm đó giải đặc biệt là những con số nào?

Đó chính là những con số thực sự có thể thay đổi những số phận, những con số định mệnh, hoặc chí ít là nó cũng đã trực tiếp thay đổi cuộc đời tôi, điều mà tôi hoàn toàn có thể khẳng định một cách chắc chắn.

Nhất là bây giờ đây, khi tôi ngồi đây kể lại câu chuyện này, khi mà tất cả những chuyện kỳ lạ đó đã xảy ra, và cũng đã ở lại phía sau lưng tôi…
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Điều kỳ lạ, đúng hơn phải gọi là điều kỳ quặc, đã xảy ra trước mắt chúng tôi. Người ta giơ cao từng quả bóng và đọc rành rọt từng con số của giải đặc biệt hôm đó: 8-9-8-9-0.

Trường quay nhao nhao như ong vỡ tổ. Tai tôi như ù đi, lùng bùng, mắt mờ dại. Tại sao lại có thể như vậy được? Không thể như thế được! Nó phải là 0-6-8-6-8 chứ?

- Không thể nào! – Tôi thốt lên, gần như bật khóc.

- Cờ bạc là thế đấy em giai ạ.

Tú khỉ lừ lừ quay sang tôi, mắt nó vằn lên những tia kỳ lạ, nó cầm tờ vé số trong tay giơ lên trước mặt tôi, rồi bỗng dưng nó xoay lộn ngược tờ vé số 180 độ. Những con số 0-6-8-6-8 của chúng tôi trong tích tắc biến thành 8-9-8-9-0. Tôi há hốc mồm không nói nên lời. Chúng tôi đã thua, thua rất nhiều tiền. Tiền xổ số thì không đáng bao nhiêu, nhưng riêng hôm đó Tú khỉ mất đến cả trăm triệu vào lô đề, thua trắng bảng, vé số tuyệt nhiên không trúng bất cứ một giải gì, lô đề cũng trượt cả.

- Một lần nữa lại để tuột khỏi tay tiền tỉ! – Tú khỉ lẩm bẩm như cho riêng nó nghe, nó chậm rãi xé vụn tất cả những tờ vé số.

- Tao không tin! – Tôi nói gần như hụt hơi – Dừng lại đi Tú khỉ! Tao không tin vào tất cả chuyện này. Chỉ là ngẫu nhiên, chẳng có tí liên quan nào ở đây hết.

- Mày không hiểu vấn đề rồi – Tú khỉ nói với giọng khô khốc – Trong giấc mơ, tao lặn xuống gỡ cái biển số xe, lúc đó chiếc xe lật úp, bốn bánh ngửa lên giời, nhớ không, trong mơ tao đã nhìn thấy những con số này lộn ngược, tao đã nghĩ đến những con số 8-9-8-9-0 lúc ngồi ở quán cà phê cửa ga, nhưng rồi tao lại gạt đi. Mẹ kiếp, bỏ thêm ra 300 ngàn mua thêm bộ vé đó thì bây giờ mọi chuyện đã rất khác, rất khác…

- Không, tao đéo thèm tin vào cái chuyện vớ vẩn này thêm nữa! – Tôi cương quyết gạt đi – Quá đủ rồi, toàn húp nước suýt thôi, bây giờ sau khi quay số xong rồi thì mày suy luận kiểu gì nó chả ra, kiểu gì chả có lý. Toàn bộ chuyện này là tào lao vớ vẩn hết cả, tao đéo tin vào ma quỷ thánh thần gì hết, chẳng qua là trùng hợp, thế thôi, đêm nay tao sẽ đéo mơ mộng gì hết. Tao cút đây!

Kệ Tú khỉ lẽo đẽo đi theo lải nhải sau lưng, tôi ra phố bắt xe ôm quay về nhà. Đề phòng Tú khỉ quấy nhiễu, tôi gác máy điện thoại bàn. Tôi mệt mỏi và thất vọng, hoàn toàn thất vọng, chán nản đến cùng cực. Số tiền mất đi không phải là quá lớn, nhưng là tất cả những gì tôi có hiện nay. Nặng nề nhất là cái cảm giác thất bại và cay đắng, thì ê chề không sao tả xiết. Mọi thứ ảo ảnh sụp đổ trong giây lát, những hồi hộp, những hy vọng lớn lao vừa lóe sáng lên rồi vụt tan vỡ trong giây lát, tôi lại chìm trong đêm đen tuyệt vọng.

Tôi nằm vật ra đi văng, trong căn hộ tối om lạnh lẽo, tôi không buồn nghĩ đến chuyện ăn uống, thậm chí cũng chẳng buồn châm thuốc, cứ nằm trong bóng tối, nhìn trân trối ra cửa sổ, ngoài đó nhấp nháy những vì sao xanh xa xôi, như nhắn nhủ những thông điệp bí ẩn buồn bã tuyệt vọng nào đó đến với tôi, nhưng tôi không sao giải mã được. Cũng có thể Tú khỉ nói đúng, thông điệp tiên tri của giấc mơ là đúng, là chính xác, nhưng chúng tôi đã không giải mã được, thậm chí có thể Tú khỉ đã nói thật, trong một khoảnh khắc nào đó nó đã giải mã đúng những bí ẩn của giấc mơ, nhưng chính nó đã tự gạt đi và lựa chọn một đáp án khác, đáp án sai, đáp án lộn ngược. Tôi bỗng dưng căm giận nó vô cùng, nhẽ ra nó nên nói ngay ra với tôi tất cả những suy đoán của nó, biết đâu tôi sẽ đồng ý, và mọi chuyện sẽ rất khác, rất khác…

Tôi giật mình bởi những ý nghĩ luẩn quẩn với những cái giả thiết “nhẽ ra”, giống y như lối suy nghĩ của Tú khỉ, tôi đã nhiễm những lời nó nói, những suy nghĩ của nó, tôi đã tiếc nuối những cái chưa từng thuộc về tôi, những đồng tiền nào đó từ trên trời rơi xuống, những giấc mơ viển vông.

Nhưng không, phải gọi đó là những cơn ác mộng mới phải.

Tôi thiếp đi lúc nào không rõ nữa, trong một tâm trạng u uất và bi quan tới cùng cực.

Mặc dù có một giấc ngủ nặng nhọc như vậy, nhưng đêm đó quả nhiên tôi không hề mơ mộng gì hết. Tôi ngủ một mạch cho đến sáng, ngủ ngay trên đi văng. Lúc tỉnh dậy thì trời đã sáng bạch, một buổi sáng mùa đông bình thường, có vẻ thanh bình, với thứ ánh sáng nhợt nhạt lạnh lẽo ngoài ô cửa sổ lan tỏa vào phòng.

Nhưng tôi đã nhầm, chẳng có sự thanh bình nào hết, chỉ có tiếng đập cửa rầm rầm dội vào, chính tiếng động này đã đánh thức tôi dậy.

- Gì đấy? Ai đấy? – Tôi quát lè nhè, giọng khản đặc vì vẫn còn ngái ngủ.

- Rầm rầm rầm! – Chỉ có tiếng đập cửa đáp lại.

- Ai đấy? Làm cái trò gì đấy? – Tôi cáu.

- Rầm rầm rầm!

Tôi quấn chăn xỏ đôi dép lê bực bội đi ra mở cửa, và trước mặt tôi lại vẫn là… Tú khỉ. Nó gần như xô ngã tôi để bước vào phòng. Mày làm cái đéo gì mà gác điện thoại thế hả, nó bước tới đi văng vừa nói vừa cầm cái ống nghe đặt lại chỗ cũ, tao gọi đến hàng chục cuộc suốt từ sáng nay.

Đấy là lý do tao gác máy chứ sao, tôi nói, mày cút đi cho tao nhờ, thằng điên.

Được rồi, tao sẽ cút, nhưng sau khi xong chuyện này đã, nó nói, trong lúc rút 2 điếu thuốc lá ra châm, nó nhìn tôi đầy âm mưu.

- Xong từ tối qua rồi - Tôi nói.

- Chưa đâu! – Nó cười khẩy chìa điếu thuốc châm sẵn cho tôi.

- Xong rồi, đêm qua tao đéo mơ gì hết – Tôi nói, không buồn cầm lấy điếu thuốc của nó nữa.

- Tao cũng thế.

- Thế thì còn chuyện gì nữa, cút đi cho tao ngủ tiếp.

- Mày đã bao giờ đi xem bói với gọi hồn chưa?

- Chưa, đéo tin.

- Tao cũng thế.

- Thế thì sao?

- Thì hôm nay tao với mày sẽ phải thử.

- Đéo thử, mày đi mà thử một mình.

- Chuyện này liên quan đến cả hai thằng, mày quên à?

- Không, bây giờ tao đứng ngoài chuyện này, đừng có lôi tao vào.

- Mày không thể đứng ngoài được đâu, nó là cái hạn năm nay cần phải giải, nếu không mày sẽ không qua được cái hạn này đâu, cả tao cũng thế.

- Đéo quan tâm – Tôi vẫn tiếp tục sẵng giọng.

- Ừ được rồi, mày đéo quan tâm – Tú khỉ rít một hơi thuốc phả vào mặt tôi nói vẻ khiêu khích – Mày bất cần, nhưng còn vợ con mày liên quan, nếu muốn ổn thỏa thì nghĩ cho kỹ đi, thử đi xem thày phán như nào, có mất cái gì đâu? Tin hay không vẫn tùy thuộc vào mày cơ mà. Nói thật nhá, tao cũng đéo tin vào ma quỷ thánh thần với các thể loại bói toán đâu, nhưng thử nghĩ mà xem, chuyện này kỳ quái thật, thử đi một lần xem sao, biết đâu…

- Biết thì giải quyết chuyện gì? – Tôi ngắt lời – Lập điện thờ lễ lạt ở đây rồi mời thày về xì xụp khấn vái dán bùa chú giải hạn à? Quên khẩn trương đi nhá, đéo bao giờ có chuyện đấy với tao đâu.

- Thì có ai bắt mày phải làm thế nếu mày không thích. Vấn đề là ít ra cũng tìm được cách giải thích nào đấy khả dĩ, ma mãnh, thần thánh, động mồ động mả, vận hạn, linh tinh lung tung tỉ lý do nào đấy, chứ không như này tao thấy ức chế lắm, đéo hiểu nổi…

Tú khỉ quả thật trông cũng tội, nó cầm hai tay hai điếu thuốc châm dở, mắt thì nhìn tôi van nài. Tôi không hiểu tại sao xưa nay dù có thế nào, nó cũng không bao giờ giận tôi quá nửa ngày, thậm chí nửa tiếng đồng hồ, dù tôi có nặng lời chửi bới nó đến đâu đi nữa. Ngay từ hồi phổ thông cũng vậy. Nó rất thông minh, nhưng lười học. Tôi hay chửi nó ngu, phải đứa khác thì chắc nó cho ăn đủ, nhưng với tôi nó thì chỉ cười hì hì, bảo rằng ừ tao ngu thì mới cần đến thằng thông minh như mày để mà chép bài chứ.

Tôi thở dài cầm lấy điếu thuốc trên tay nó, rít một hơi dài, rồi tôi hỏi nó: Thế tóm lại là như nào? Bao giờ đi? Đi đâu? Gặp ai? Để làm gì?

Nó nhìn tôi giây lát, ánh mắt đầy biết ơn, rồi mỉm cười xoa đầu tôi: Đm, thế mới là thằng em ngoan của anh chứ, tuổi gì mà định bật anh? Tuổi gì hả bưởi?

Tôi lại lộn hết cả ruột, nhưng tôi cũng chẳng còn tâm trạng đâu mà đùa bỡn hay cáu kỉnh hoặc phát khùng lên nữa. Tôi vào toilet đánh răng rửa mặt. Sau đó hai thằng đi xuống ăn sáng. Tú khỉ đã kịp mượn một chiếc xe con 4 chỗ của ai đó, nó đỗ xe chờ sẵn tít ngoài đường, ăn sáng xong chúng tôi ghé qua quán cà phê tu vội 2 cốc, rồi lên đường nhằm hướng ngoại thành. Đích đến là tư dinh của một bà đồng cốt nào đấy, tự xưng là Ngọc Hoa Công Chúa giáng trần, nghe nói cực linh, và tất nhiên là cực giàu, quần áo dát vàng, Iphone 4 dát vàng… Vừa đi Tú khỉ vừa kể tôi nghe các giai thoại về bà cô công chúa này, mà nó moi thông tin từ đám bạn làm ăn, vốn dĩ đều là con nhang đệ tử trung thành của Ngọc Hoa Công Chúa cả.

Tiểu sử và quá trình hoạt động tâm linh của Ngọc Hoa Công Chúa (phải gọi là Cô, viết hoa, theo lời kể Tú khỉ) thì nghe đâu Cô trạc gần bốn mươi, vốn có cái tên cúng cơm rất quê mùa, đại loại như Thìn Tị Ngọ Nguậy gì đấy, một hôm Cô đi bắt cua cáy ngoài đồng giữa trưa nắng về bị cảm, ốm liệt giường mê sảng cả tháng giời, lúc khỏi ốm tự dưng đấm ngực xưng là Ngọc Hoa Công Chúa, phán đâu trúng đấy, gọi hồn gọi vong cũng đâu ra đấy, chẳng mấy chốc tiếng tăm lẫy lừng, lên cả báo. Tất nhiên đã lên báo thì mấy thằng nhà báo lề phải chỉ có biết đi đường một chiều, ra sức nói xấu bôi bác hình ảnh của Cô, kết luận là hoạt động tuyên truyền bói toán mê tín dị đoan.

Xã với huyện nhiều lần được trên chỉ đạo dẹp bỏ, nhưng đám này chỉ làm cho gọi là cho có hình thức, rồi đâu lại vào đấy, con nhang đệ tử mỗi ngày lại kéo đến càng đông, náo loạn cả vùng quê. Bản thân cán bộ xã cán bộ huyện, thậm chí quan chức trung ương cũng nhờ vả Cô không ít, mỗi lần nhà có việc gọi hồn gọi vong, nào là xem tiền vận hậu vận, đường hoạn lộ công danh, tình duyên, tài lộc, cho đến chuyện đấu đá nội bộ, rồi thậm chí nghe nói còn mời cả vào Nam đi tìm mộ liệt sĩ, khi đó Cô thường sẽ được gọi là nhà ngoại cảm, một cách gọi đầy trân trọng, nhuốm màu sắc khoa học tâm linh.

- Năm ngoái, Cô dự đoán đúng một vụ tai nạn giao thông thảm khốc – Tú khỉ nói.

- Vụ nào?

- Vụ tàu hỏa húc ô tô, đâu như gần chục mạng, nghe nói thế.

- Bà ấy dự đoán chính xác như nào?

- Cô nói trong khoảng một vài tháng đấy ở khu vực đấy sẽ có một vụ tai nạn như thế.

- Khu vực đấy là khu vực nào?

- Đâu như Thường Tín hay loanh quanh gần đấy.

- Đèo mẹ, tháng đéo nào chả xảy ra tai nạn tàu hỏa ở Thường Tín, mày không chịu đọc báo điện tử lá cải mấy nhỉ? Suốt ngày tai nạn với cướp giết hiếp.

- Còn nhiều chuyện khác nữa cơ, bọn làm ăn với tao mê tín Cô thôi rồi.

- Tao đéo tin! – Tôi nói – Tao cũng đéo tin nốt vào chuyện con cá thần…

Tôi không kịp nói hết câu đó, vì bỗng dưng mọi chuyện xảy ra quá nhanh. Bỗng dưng mặt tôi dính vào cửa kính ô tô, rồi đầu tôi va vào cái gì đó khá mạnh. Rầm một cái, tôi không còn biết chuyện gì đã xảy ra nữa, tất cả lộn tùng phèo, rồi tôi thấy dường như cơ thể bị treo ngược, mắt nổ đom đóm, một màu xanh lục lờ lờ trước mặt. Một cơn đau nhói chạy xuyên lên óc. Sau đó tôi chẳng biết gì thêm nữa.

Khi tỉnh dậy, tôi thấy khuôn mặt Tú khỉ đầu tiên, tôi thấy mình đang nằm trên một cái giường, Tú khỉ nói gì đó, nhưng tôi không nghe rõ. Xung quanh có vài người lạ. Mặc dù vậy, tôi cũng dần kịp hiểu chuyện gì đã xảy ra. Chúng tôi đã gặp tai nạn trên đường đi, chỉ có điều lúc đó tôi không biết nó đã xảy ra như thế nào mà thôi.

Sau đó khi tôi tỉnh lại hoàn toàn, Tú khỉ kể lại cho tôi từ đầu mọi chuyện. Lúc đó chúng tôi đang chạy xe khá nhanh trên con đường ven con sông đào dẫn nước tưới tiêu thủy lợi. Một con trâu đang gặm cỏ cùng cả đàn bên đường, nó động đực hay làm sao đó không biết bỗng dưng nhảy xổ lên trước mũi xe, Tú khỉ bị bất ngờ đánh mạnh tay lái, chiếc xe xoay ngang đập vào con trâu càng xoay tợn, xoay hơn một vòng, trượt xuống bờ sông, lăn lộn vài vòng, cuối cùng lật úp và chìm xuống đáy sông. Rất may đó là sông đào nên đáy khá bằng phẳng, và chỉ sâu chừng 2m nước, không thì có lẽ bọn tôi đã toi đời. Tú khỉ đã vớt tôi lên khá nhanh, dốc ngược người tôi cho ra hết nước trong bụng, sau đấy cõng tôi vào làng tìm trạm y tế xã sơ cứu, rồi họ chuyển lên tuyến huyện chiếu chụp các kiểu. Nếu nó cũng ngất đi như tôi, chắc chắn cả hai thằng đã cùng tiêu đời.

Tôi chẳng làm sao cả, chỉ bị choáng do cú va chạm vào cửa kính làm cái trán sưng bướu lên to tướng. Chúc mừng, Tú khỉ nói, mày đã là một thằng chồng mọc sừng, nhưng mày cũng hơi bị Xuân Tóc Đỏ đấy cu, cao số lắm, chưa chết được đâu.

Tôi chẳng thấy buồn cười gì cả, nhất là trong hoàn cảnh lúc bấy giờ.

- Cái xe thì sao? – Tôi hỏi.

- Chắc vẫn nằm dưới sông. Tao gọi thằng đệ làm cứu hộ lo vụ này rồi, mày khỏi lo.

- Xe mượn, có ngại không?

- Ngại gì, nó còn nợ tao cả đống tiền, con xe hủi này cho bán sắt vụn được rồi.

- Thôi vụ Ngọc Hoa Công Chúa đi chứ hả?

- Sao lại thôi? – Tú khỉ nhướn mày – Sau vụ này lại càng phải gặp Cô.

- Nhỡ đâu vì cố gặp bà ấy nên mình gặp tai nạn?

- Có thể – Tú khỉ cau mày gật gù – Nhưng cũng có thể do lúc đấy mày đang chế nhạo Cô, nhạo báng thánh thần, nên thánh vật, nếu mày chưa chết thì đấy mới chỉ là lời cảnh cáo thôi đấy.

- À, tao tưởng đã là thánh thần thì không cần dằn mặt chứ nhỉ? – Tôi nhại lại giọng nó.

- Phỉ phui cái mồm, vừa suýt chết mà còn ăn nói thế được, anh cũng đến chịu mày rồi đấy. Thôi nằm nghỉ đi, mai vào gặp Cô liệu mà giữ mồm giữ miệng đấy! Tao chạy đi xem cái xe thế nào tí đã.

Tôi thở dài ngao ngán, không còn hơi sức đâu mà phản đối nó nữa, nhắm mắt buông xuôi vậy, đến đâu hay đến đấy. Thậm chí tôi cũng chẳng còn thấy sợ hãi nữa, ngay cả khi tôi và nó đều đã thấy cảnh tượng giấc mơ thứ hai đã trở thành hiện thực như thế nào, gần như y hệt. Tuy không nói ra, nhưng cái nhướn mày của nó khiến tôi hiểu rằng chuyện này sẽ không bao giờ dừng lại, nếu chúng tôi chưa đi đến tận cùng. Chúng tôi chỉ có thể dấn bước theo chuỗi những sự kiện này, để tìm câu trả lời cho mọi việc.

Một điều duy nhất an ủi, là Tú khỉ đã không bỏ mặc tôi chết chìm dưới đáy sông, như trong giấc mơ. Chắc nó cũng đang cảm thấy nhẹ nhõm về điều đó.

Tú khỉ rút điện thoại ra gọi, một cái điện thoại rẻ tiền nào đấy chắc mới mua. Chiếc Iphone 4 mới cóng của nó có lẽ giờ này đang yên giấc ngàn thu dưới đáy con sông đào, số của chiếc điện thoại này cũng đen đủi, nếu hôm qua không bị ném vỡ tan thì hôm nay lại chìm dưới đáy sông. Tú khỉ trước khi đi còn lấy ngón tay chỉ vào tôi ra dấu nằm im đợi nó, trong khi mồm vẫn oang oang gọi điện, văng tục tóe loe.

Tôi đành nằm im trên cái giường bệnh viện ngoại thành đó, bươu đầu bươu trán, dán đầy băng gạc, mặt mũi sưng vù. Tôi thèm thuốc, nhưng rõ ràng là đừng mơ được hút thuốc lá trong này. Ngoài kia, bầu trời đang tối dần rất nhanh…
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Tối hôm đó Tú khỉ thuê phòng ở một cái nhà nghỉ đâu đó thị trấn phố huyện rồi đưa tôi ra khỏi cái bệnh viện huyện tồi tàn ấy. Tôi chả làm sao cả, chỉ bươu đầu một chút, và suýt chết đuối chết lạnh lúc ở dưới nước, may mà Tú khỉ cứu kịp thời. Tú khỉ đã giải quyết xong cái xe dưới đáy sông, nó gọi một thằng đệ làm dịch vụ cứu hộ đến kéo về, sau đó điều một thằng đệ khác mang một cái xe khác lên để hôm sau tôi và nó tiếp tục lịch trình.

- Đến với Cô, cũng phải cho nó đàng hoàng chứ – Tú khỉ nói, moi trong túi xách ra một lô lốc quần áo mới nó mua đâu đó lúc chiều – Rách rưới quá Cô khinh cho.

- Ờ đúng đấy – Tôi nói – Phải ra dáng đại gia Cô mới thèm để ý mà moi tiền chứ, nhỉ?

- Để xem Cô phán thế nào đã, mày cứ cầm đèn chạy trước công nông thế là thế nào? – Tú khỉ vừa nói vừa đưa cho tôi thử bộ blu-dông nom khá tươm tất.

- Mai còn đi bao xa nữa thì đến nơi?

- Ngay gần đây rồi, dăm ba cây nữa thôi.

- Ờ chứ không tao sợ lại bị tàu hỏa húc máy bay rơi vào đầu hoặc rơi xuống sông lần nữa lắm.

- He he, mày đúng là khéo lo, chẳng may thôi chứ có quái gì đâu, ai mà ngờ cái con trâu rửng mỡ ấy nó nhảy ra trước mũi xe thế.

- Người ta gọi là kỳ đà cản mũi.

- Mày không nghĩ ra cái gì hay ho hơn à?

- Thế tao phải nghĩ sao? – Tôi vặc lại – Tao phải quỳ xuống lạy Cô lạy Cậu lạy cả con trâu rửng mỡ cảm ơn những thể loại ấy vì đã ném tao xuống sông rồi vớt tao lên cốt để dằn mặt tao bắt tao phải tin vào những thứ tào lao vớ vỉn này à?

- Nhưng quá nhiều thứ trùng hợp, không thể nào là tình cờ… - Tú khỉ chống đỡ một cách yếu ớt.

- Để tao nói một lần cho rõ nhá! – Tôi nói – Việc cái xe phi xuống sông hôm nay là bởi vì mày, một thằng có thể coi là tài già chạy xe khá lâu rồi, mà vẫn cứ giật mình phản xạ như một thằng mới tập lái yếu bóng vía. Lỗi là tại mày, thế thôi, chả có gì thánh thần ở đây hết.

- Mẹ kiếp mày thì biết đéo gì về chuyện lái xe mà mở mồm ra nói chuyện tài già tài trẻ, Su-Ma-Khơ mà chạy xe thì cũng đến thế mà thôi. Nhoằng phát trong tích tắc có mà đỡ vào mắt.

- Sao mày không đâm thẳng cho chết mẹ con trâu ấy đi nhỉ, đỡ phải cãi cọ lôi thôi, đằng nào cũng vẫn cứ đâm, mà đỡ bị bay xuống sông? Mà có tránh được đéo đâu vẫn cứ húc vào nó đấy chứ? Chắc phải đền cả đống tiền vào con trâu ấy chứ...

- Đền mấy lít, con trâu chả làm sao cả, đúng là khỏe như trâu.

Tự dưng sau đấy bọn tôi im lặng không cãi nhau nữa. Xung quanh tiếng giun dế côn trùng nỉ non. Tôi khoác áo ấm, khép vạt, mở cửa bước ra ban-công đốt thuốc. Khu phố huyện đêm đến tĩnh mịch hoang vắng, thi thoảng mới có tiếng xe cộ chạy qua thưa thớt. Ngoài đường tối om, lạnh lẽo, gió lùa qua những hàng cây khẳng khiu, vặt trụi nốt những chiếc lá cuối cùng.

- Mày vẫn cáu đấy à? – Tú khỉ hỏi sau lưng.

- Cáu gì, hít thở khí trời cho thoáng. Nói mãi ba cái chuyện ấy mệt người.

- Mày có nghĩ vụ tai nạn giống hệt trong mơ không?

- Tao chả nghĩ gì cả.

- Có phải là điềm không?

- Có thể.

- Mai sẽ rõ cả thôi.

- Ừ, có thể, sống sót đến ngày mai đã.

Tú khỉ chán hẳn, câm tịt. Nó cũng châm thuốc, nằm khểnh trên giường bật ti vi xem, lát sau lại bắt đầu ư ử hát, vui vẻ như chưa hề có chuyện gì phiền muộn. Tôi thực sự cảm thấy ghen tị với cái vẻ vô lo của nó.

Trời đêm gió lạnh buốt, đã thế lại còn lắc rắc mưa. Lát sau mưa có vẻ rơi mau hơn, gió thổi vù vù. Tôi đành khép cửa, chui vào chăn. Tú khỉ thuê cái phòng có tận 3 giường đơn. Lúc tối nó hỏi tôi: Có thích không, tao đi kiếm gái về cho? Tôi lắc đầu: Mẹ kiếp, vừa hút chết lại gái mú vào để mà toi à. Tú khỉ gật gù: Mò gái ở đây chắc cũng hơi khó đấy, phải quay về chục cây may ra, mà cũng toàn hàng nát.

Giờ đây nó nằm đó ư ử hát toàn những bài hát sến chảy nước, chủ yếu nhạc vàng. Không thể hình dung dưới cái dáng vẻ thất phu quê kệch ấy lại có thể ẩn chứa một thằng bé đa cảm, sến rơi rụng.

- Tú khỉ này – Tôi hỏi vọng sang – Tao hỏi mày cái này.

- Cái gì?

- Mày đã bao giờ từng yêu con đàn bà nào chưa?

- Hố hố, yêu đương đéo gì? – Tú khỉ bật cười – Ý mày là sao?

- Thì ý tao là mày có bao giờ có tình cảm yêu đương với phụ nữ không ấy, không nói đến gái mú nhá.

- Có chứ, không có tình cảm thì sao tao lại ngủ với gái.

- Mày không hiểu tiếng Việt à? Tao nói là tình yêu, tình yêu ấy, hiểu chưa?

- Hố hố, tình yêu là cái gì thế hả em giai? Để anh nói mày nghe nhá, tình yêu chỉ là thứ không có thật do mấy thằng đểu nghĩ ra, để ngủ miễn phí với gái. Chấm hết.

- Nói chuyện với mày chán quá!

Tôi từ bỏ ý định thăm dò tìm hiểu Tú khỉ, nó kín như bưng, luôn chế giễu những chuyện kiểu như thế này. Tôi vặn nhỏ đèn ngủ, xem ti vi cho nhanh buồn ngủ, cố gắng dỗ giấc ngủ đến mau. Trên bản tin, người ta đang nói gì đó về lạm phát và bong bóng bất động sản, khủng hoảng tín dụng, chứng khoán. Tú khỉ có vẻ quan tâm theo dõi, còn tôi thì mù tịt, chả liên quan. Tôi bắt đầu thấy mí mắt trĩu nặng.

- Mày còn thức không vậy? – Tú khỉ bỗng hỏi vọng sang.

- Còn – Tôi đáp uể oải và ngáp – Giấc ngủ êm ái đang đến gần rất dễ chịu, chăn thì ấm, gió mưa táp vào cửa sổ như ru ngủ thêm.

- Mày hỏi anh có từng yêu bao giờ không ấy mà cu, thực sự là anh đéo biết thật.

- Ừ, không biết thì thôi – Tôi ậm ừ, chỉ muốn Tú khỉ im mồm để còn ngủ.

- Cuộc sống nói chung là đéo nên nghĩ nhiều, anh thật! – Nó vẫn lải nhải.

- Ừ, thế thật.

- Nhưng mà nằm nghe mưa như này anh lại nhớ hồi xưa dạo còn cơ hàn anh ở xóm nghèo với em vẹo cũ, nằm ấp em trong chăn nghe mưa, cũng mưa kiểu thế này, nhưng rả rích triền miên thối đất thối giời, suốt ngày đêm, mưa gió dào dạt trên mái tôn đéo gì nẫu hơn, nó cứ hun hút, hun hút, xa vắng, quạnh quẽ kinh lên được.

- Thế à…

- Anh nhớ hồi ấy ban đầu trời lạnh nhưng hanh khô, rồi mưa lâu đến độ mọi thứ bắt đầu ẩm ướt hết, cứ ngấm vào người, làm ướt át mọi thứ, ý nghĩ cũng chảy nước mẹ nó luôn. Vẹo hỏi anh sao anh lại thở dài. Anh còn nhớ anh bảo vì nói chung là anh thấy đời cơ bản là rất buồn, mười năm, hai mươi năm, hoặc lâu hơn nữa, nếu có bao giờ trời mưa sụt sùi hết ngày này qua ngày khác, em sẽ nhớ lại lúc này rồi hiểu ra tại sao anh nói vậy. Đấy, anh bảo con vẹo anh như thế, mà bây giờ tự dưng nhớ nó thế, đéo biết em nó về đâu, làm dâu xứ nào. Nẫu thật!

- Ừ, nẫu thật…

- Mày còn thức đấy chứ cu?

- Ừ, cứ kể đi tao đang nghe đây – Tôi thều thào, mắt thì cứ díp hết cả lại, lõm bõm câu được câu chăng.

- Anh đéo biết giải thích thế nào cho vẹo hiểu vì sao lúc ấy lại buồn sến chảy nước như thế. Bình thường anh có bao giờ là thằng lãng mạn sến như con hến thế đâu cơ chứ. Nhưng đúng là lúc ấy nằm cả đêm nghe mưa gió tỉ tê trên mái nhà, nghe hơi ấm con đàn bà bên cạnh, nghe thấy từng hạt mưa trong hàng tỉ tỉ hạt mưa… Mẹ, anh thấy nó có cái gì đấy rất tuyệt vọng, vô vọng, buồn đéo thể tả! Lại còn ánh đèn nhà nào vàng vọt hắt vào từ ngoài hiên, loang loáng mưa…Sáng ra, mảnh vườn nhỏ sau nhà ngập đầy nước, cóc nhái nhảy lung tung, mưa vẫn rả rích. Nằm ngắm lá cây đẫm mưa, anh chưa bao giờ thấy mấy cái lá vớ vỉn ấy lại đẹp đến thế, mà anh lại cũng thấy cái thằng người, như anh chẳng hạn, lại có thể xấu xí và vô nghĩa trống rỗng đến thế, buồn bã ủ ê đến thế. Buồn cười thật, anh quay sang nhìn con vẹo vẫn đang ngủ thiêm thiếp bên cạnh, chưa bao giờ anh thấy nó đẹp hơn thế, đẹp hơn cả lúc lên đỉnh cực khoái.

Trước nay anh vẫn cho rằng đàn bà đẹp nhất lúc cực khoái, thứ nhì là vẻ đẹp khỏa thân dưới ánh nắng sớm mai, lúc đang ngái ngủ, sau một đêm mây mưa. À suýt quên nói tại sao lại buồn cười? Vì chính lúc ngắm nó đẹp đến kinh hồn như thế, anh lại nghĩ sẽ phải chia tay nó thôi, vì cái cảm giác tuyệt vọng kia rất kinh, kinh khủng ấy, gây nghiện, nếu trời cứ mưa như thế này sẽ gây nghiện, cái cảm giác kinh khủng hai đứa trần truồng nằm nghe mưa ấy, cứ như là bị bỏ quên, bị nhân loại bỏ rơi, kiểu kiểu thế… Ờ, anh đã nghĩ vài cơn mưa là nó sẽ gây nghiện, lúc đấy đang mùa mưa, khoảng cuối thu đầu đông. Cái tâm trạng yếu đuối ấy rất dễ gây nghiện, ru ngủ. Cái đấy với anh là quá xa xỉ, đéo được… Mà mày còn thức nghe anh nói không đấy cu?

- Còn chứ, tao đang nghe đây – Tôi đáp, tôi đã tỉnh cả ngủ từ nãy, nghe không sót từ nào. Chắc là khó mà dỗ được giấc ngủ quay trở lại.

- Đấy, những chuyện của anh nó đại khái thế. Mày hỏi anh có từng yêu không, anh đéo biết thật. Hố hố, anh đã bảo rồi, tình yêu chỉ là thứ do mấy thằng đểu nghĩ ra ấy mà –Tú khỉ nói, rồi bỗng dưng nó nhại lại một bài hát nhí nhảnh – Nói chung là yêu đó, mà đó có phải là yêu không, mà sao vắng em thì buồn, ố ô, ố ô…

- Còn chuyện tình bọ xít nào kể nốt tao nghe! – Tôi đề nghị.

- Thôi ngủ đi, lúc khác tao kể, còn cả đống chuyện hay ho.

Nói rồi Tú khỉ tắt đèn ngủ, và chỉ vài phút sau nó đã ngáy ò ò. Ngoài kia, mưa vẫn táp vào cửa kính, gió lùa hun hút từng cơn dài, nghe xa vắng và lạnh lẽo. Cuối cùng thì tôi cũng đã chìm vào giấc ngủ lúc nào không hay.
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Cung điện của Ngọc Hoa Công Chúa trông chả khác gì những cái chuồng lợn tô vẽ lòe loẹt xanh đỏ. Khi chúng tôi đến, đã thấy các con nhang đệ tử chầu chực đông nghịt đứng ngồi vạ vật khắp nơi. Xây cất bừa bãi, nhưng được cái cơ ngơi của Cô rộng rãi, có bảo vệ đeo băng đỏ đứng canh cổng chỉ dẫn chỗ để xe, chỉ bảo thủ tục, ghi sổ chờ đến lượt, có quầy bán tạp hóa phục vụ. Để kệ Tú khỉ nói chuyện hỏi han và chuẩn bị lễ lạt, tôi mon men đi vào sân tò mò quan sát. Khói hương nghi ngút, những tiếng rì rầm to nhỏ kỳ bí. Một lô một lốc chiếu dễ đến gần hai chục cái trải ra sân gạch, mỗi chiếu quây quần vài người, họ đang gọi hồn thì phải, có nhiều người mắt nhắm nghiền lắc lư trông rất kinh. Có người khóc, có người cười, bầu không khí rất kích động. Cũng có nhiều chiếu người nhà ngồi đờ đẫn mệt mỏi vẻ thất vọng vì mãi hồn không chịu nhập.

Tôi chú ý đến một bà tầm 50 tuổi mắt đang nhắm nghiền, mặt tái nhợt thất thần đang ngồi đu đưa như say rượu, chân co chân duỗi hút thuốc lá phì phèo như con nghiện, người nhà hỏi gì đáp nấy.

- Thế anh có muốn về không, em sẽ vào đưa anh về với mạ? – Một người đàn ông hỏi bà ta.

- Không anh không về đâu, anh ở đây được rồi, với cả ở trong rừng sâu lắm, khó tìm lắm.

- Khó em cũng tìm được, anh đang ở đâu chỉ chỗ em đón, anh có muốn về không?

- Thôi anh ở đây được rồi, khó tìm lắm, ở đây có bạn có bè.

- Thế anh có nguyện vọng gì không, em sẽ đáp ứng hết?

- Không anh không cần gì cả, chỉ thèm thuốc thôi, có Sông Cầu hay Điện Biên bao bạc thì tốt.

- Thuốc lá thì khó gì, anh có cần xe cộ quần áo hay tiền nong gì cứ nói.

- Trong rừng chả đi đâu chả cần gì, anh chỉ nhớ mạ thôi. Nhớ bảo cậu Hà vớt chỗ tre ngâm trong ao lên nhá…

Câu chuyện cứ thế một hồi, mỗi lần nghe thấy điều gì hoặc điệu bộ của bà kia gợi lại về người thân đã mất, người nhà ngồi quanh lại bật khóc hoặc phát cuồng lên, có người thì chỉ lấy tay bụm miệng khóc.

Một người đứng bên cạnh ghé tai tôi bảo: “Hồn nhập vào bà này là lính chết biên giới Tây Nam, vừa nhập vào phát người nhà nhận ra ngay, điệu bộ giọng nói y hệt…”

Quả thật trông điệu bộ và nghe giọng nói bà đó rất không bình thường, như đàn ông vậy. Tôi cứ thấy ghê ghê là. Rất nhiều gia đình đang cùng gọi hồn một lúc, có vẻ không thể coi thường Cô được. Theo người đứng bên chỉ, tôi nhìn thấy Cô đang đi lăng xăng khắp các chiếu chỉ bảo người nhà. Đó là một người đàn bà nhỏ thó, nhan sắc dưới trung bình, nửa quê nửa tỉnh, mắt đảo như rang lạc, ăn mặc đồng bóng và xấu xí, chỉ toàn thấy vàng là vàng.

- Đấy, đấy, vong về rồi đấy! – Cô nói như máy – Hỏi gì hỏi luôn đi, tôi đã bảo rồi, viết sẵn câu hỏi ra giấy, ngắn gọn thôi. Vong yếu lắm, mờ lắm, đừng có hỏi nhiều quá. Phải chờ thôi, vong chọn người nào thì chọn, phải thử từng người. Vong hay chọn người yếu để nhập. Này nhà kia, thế thôi không người nhà mệt quá, nói gì hỏi gì hỏi nốt đi rồi để vong đi, để nhập lâu quá là ngất đấy. Để nhập lâu quá có người về ốm đấy…

- Mày thấy chưa? – Tú khỉ bỗng đâu thì thào bên tai làm tôi giật bắn mình – Giờ tận mắt chứng kiến rồi nhá, sợ chưa?

- Kể cũng ghê ghê! – Tôi nói – Bao giờ mình đến lượt?

- Phải xong cái đám gọi hồn này đã, rồi mới đến đoạn xem hậu vận, chắc phải chờ lâu đấy.

- Ra ngoài ngồi uống nước đi! – Tôi nói – Trong này tao thấy cứ như say sóng ấy, nôn nao hết cả.

Hai thằng tôi bỏ ra ngoài cổng ngồi chờ, vạ vật uống nước hút thuốc, nghe lỏm những câu chuyện thì thào xung quanh. Mỗi nhà mỗi cảnh, cũng chẳng có gì mới, quanh đi quẩn lại cũng chuyện vận hạn tài lộc tình duyên…

Đói lả, chung quanh đấy chả có gì ăn uống, buổi trưa người ta mang thúng bánh mì với nước suối ra phát, tôi với Tú khỉ đành trệu trạo nhai và cố nuốt. Mãi đến cuối buổi chiều người ta mới gọi bọn tôi vào.

Trong nhà lòe loẹt đồng bóng thôi rồi, luộm thuộm nữa, xanh xanh đỏ đỏ, đèn đóm cờ phướn, cành vàng lá ngọc, tranh ảnh tượng phật tượng thần lung tung xòe, thấy đủ cả Bồ Tát cùng các vị La Hán. Ở góc khác, tôi thấy một bức tượng Quan Công cưỡi ngựa Xích Thố, to đùng, mạ vàng chóe, ngài đang thi triển thế đà đao. Cô ngồi bó gối trên sập nhìn bọn tôi lom lom.

- Bình thường tôi không xem chung kiểu này đâu nhá! – Cô rào luôn – Hôm nay phá lệ ưu ái hai cậu đấy. Người ta đi xem một là trai với gái yêu đương, hai là người trong gia đình. Ai lại xem cái kiểu này bao giờ.

- Vâng, cô xem cho bọn con, chả là 2 thằng làm ăn chung với nhau – Tú khỉ nói.

- Được rồi vào đây, ngồi đấy. Thế muốn xem gì?

- Cô xem hộ tiền vận hậu vận, rồi xem năm nay cát hung thời vận thế nào, trăm sự nhờ cô! – Tú khỉ nói.

- Còn cậu kia? – Cô quay sang tôi hất hàm – Cậu muốn xem gì?

- Cũng thế thôi ạ, trăm sự nhờ cô! – Tôi lặp lại như cái máy.

Tú khỉ rút ra mấy tờ tiền đặt xuống đĩa. Cô liếc mắt thở dài rồi cũng bắt đầu gieo quẻ. Sau một hồi lẩm nhẩm Cô mới phán vài câu chung chung, nghe mà sốt hết cả ruột.

“Về cơ bản cậu là người thông minh, nhanh nhẹn, sống ít bạn, đầu đời sẽ gặp nhiều sóng gió trong chuyện tình cảm... sau này khá hơn. Đường học vấn không cao lắm, có thể sau này học lên tiếp, đường Quan Lộc cũng không tốt lắm, đi làm nếu muốn tiến thân nhanh về đường Quan Lộc thì phải đi về phương Hướng Chính Đông, hướng mặt trời mọc mà công tác, nếu cậu muốn kinh tế được tốt hơn thì nên đi về phương Hướng Chính Bắc hoặc Tây Tây Bắc mà kiếm ăn. Về tình duyên... điều này chưa dám chắc 100%, nhưng số cậu có 2 lần đò…”

Tôi chẳng nhớ hết nổi tất cả những gì mà Cô phán liền tù tì một hơi dài, chỉ nhớ Tú khỉ vâng vâng dạ dạ liên hồi.

Đến lượt tôi, cũng hệt như thế. Tôi chẳng biết những điều đó có ý nghĩa gì, cứ vâng dạ cho xong.

- Còn muốn hỏi gì nữa không? – Cô kết thúc bài độc diễn, ý chừng muốn đuổi 2 thằng về cho nhanh.

- Có ạ! – Tú khỉ quay sang liếc tôi – Có điều là Cô xem hộ 2 đứa xem có quý nhân phù trợ hay có vong linh nào ám quẻ không, tại vì…

- Tại vì cái gì mà ấp úng thế? – Cô sốt ruột – Muốn hỏi gì thì hỏi cho rõ ra đây.

- Cô xem 2 thằng con có bị ma ám hay có phạm gì đến thánh thần không, dạo này có nhiều chuyện quái lạ, tai nạn, cờ bạc thua tha…

- Thế mà không nói sớm! – Cô bĩu môi – Nói sớm thì đỡ mất thời gian. Nhìn là biết mà.

Tú khỉ gãi đầu gãi tai cười trừ, nó móc thêm ra mấy tờ tiền đặt xuống đĩa. Cô liếc xuống vẻ hài lòng, lấy trong ngăn kéo ra một cái kéo ra cùng hai cái đĩa đồng. Phải lấy một ít tóc, Cô nói, rồi ra dấu cho tôi ghé đầu lại gần, cắt xoẹt một túm cho vào một cái đĩa. Với Tú khỉ thì có phần khó khăn hơn, tóc nó húi cua. Xong rồi Cô lấy bật lửa gas lần lượt đốt sạch từng đĩa tóc ấy, săm soi rất kỹ, thậm chí còn hít ngửi, sau đó lấy một lọ nước trong ngăn kéo ra nhỏ vào vài giọt, dùng hai ngón tay xoa đều như hòa tan chút tro của những sợi tóc ra, bôi lên giấy, rồi lại săm soi tiếp.

Chắc Cô lại đang làm trò ra cái vẻ kỳ bí ghê gớm đây, tôi nghĩ thầm. Quả thực tôi đã chán ngấy, chỉ muốn mau mau chóng chóng kết thúc màn hài kịch vớ vẩn này, ra ngoài đường chắc tôi phải cười lăn cười bò ra mất. Tú khỉ có vẻ vẫn còn đang mong chờ lời giải đáp lắm, chắc nó sẽ còn phải moi thêm ra vô số tờ polymer nữa.

- Thôi hai cậu về đi! Tôi chịu không giúp được rồi – Cô bỗng dưng đẩy đĩa tiền lễ về phía Tú khỉ – Cầm tiền về đi, tôi không dám nhận đâu.

- Sao? Sao vậy Cô? – Tú khỉ lo lắng.

- Cái này lạ lắm, không phải dọa đâu, bình thường trừ tà trừ ma tôi vẫn làm, cao tay ấn là xong, nhưng con ma này nó ghê gớm lắm, tôi chịu, tìm thày khác xem sao. Hai cậu đúng là đang bị mắc nợ con ma này, nó đòi, nợ cái gì tôi không biết, nhưng mà cứ phải trả mới xong. Tiền lễ vào cửa xem bói thông thường coi như tôi đã xem xong, tôi mà nhận thêm tiền của cậu thì tôi cũng mắc nợ con ma này. Thế nên tốt nhất hai cậu cầm tiền lại rồi về đi, khách của tôi còn đông lắm. Tôi nhờ hai cậu cầm hộ luôn mấy cái đĩa này về, qua sông qua cầu thì vứt đi hộ tôi, nhá! Tôi chỉ nói được đến thế thôi. Thông cảm nhá, tôi phải xem cho khách bây giờ. Hai cậu về đi!

Tú khỉ nói gì đó nữa, nhưng Cô nhất định không cầm tiền, tránh bọn tôi như tránh hủi. Tú khỉ hoang mang ra mặt, hai thằng lếch thếch ra về.

- Rách việc phết nhỉ? – Tú khỉ nói khi vừa đánh xe ra khỏi cổng.

- Mày tin mụ đồng cốt này thật đấy à?

- Hơi tin đấy, nếu bà ấy mà nhận tiền rồi phán này phán kia có khi tao cũng chả tin, nhưng đằng này…

- Tao chỉ thấy bà này chả biết nó là cái gì nên dọa rồ vậy thôi. Khi đã không biết gì thì cứ phán bừa nó là ma. Lại còn đốt tóc ngửi ngửi nữa chứ! Hài vãi chấy, y như phim ma Hồng Kông.

- Nhưng bà này có vẻ rành về âm binh ma mãnh đấy chứ? – Tú khỉ vẫn cố bám víu.

- Vụ gọi hồn tao không biết, có thể là các con giời tự kỷ ám thị, hoặc bị thôi miên, cứ chầu chực đói lả ra như ban trưa thì đến tao cũng thấy như bị nhập hồn ấy chứ. Nói chung là tao nghi mấy cái bánh mỳ với mấy chai nước suối ấy lắm. Phát miễn phí à? Cô hào phóng nhỉ? Thế sao lại mọc ra cái quầy tạp hóa ngay cổng bán từ cái tăm đến gói thuốc lào trở đi? Hả, mày thử nghĩ xem? Nó nhét tí ketamin với ecstasy vào bánh mỳ cả nước suối thì khác gì cho nhân dân tổ chức đập đá tập thể? Thêm tí nhạc hầu đồng vào nữa thì dân chơi lắc cứ gọi là thích thú…

- Mày đã bao giờ đập đá chưa mà phán như đúng rồi thế em?

- Chả cần phải thử, đọc báo đầy.

- Ha ha, lại báo lá cải, cái con mọt sách này, nghe ngứa cả đít…

Tôi chán chả buồn tranh cãi thêm với Tú khỉ nữa. Trời chiều mùa đông ảm đạm tối rất nhanh, những cánh đồng hiu quạnh nhập nhoạng lướt qua hai bên đường. Trên nền trời váng vất, một con chim ủ rũ đậu co ro trên dây điện, những cơn gió thổi qua làm lông nó xơ xác, phất phơ. Chả hiểu sao trời sắp tối mà nó còn chưa bay về tổ.


Săn Cá Thần
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Tú khỉ đánh xe vào một cái quán ăn nom khá tươm tất bên đường, trước sân đỗ khá nhiều xe. Khợp đã, nó nói, mấy cái bánh mỳ kẹp ketamin làm tao tụt mẹ huyết áp rồi. Tôi không nói gì, nhưng tự dưng nước miếng tứa ra, bụng sôi lên. Nghĩ đến thức ăn, thấy cuộc đời tự nhiên bớt u ám hẳn đi. May quá, ít ra vẫn còn những điều hay ho trên đời này, ví dụ như thịt kho tàu, cơm nóng chẳng hạn.

Tú khỉ gọi thêm chai rượu trắng nhỏ, hầu như mỗi mình nó uống, tôi chỉ đưa cay một chút, sau đó cắm đầu cắm cổ làm 3, 4 bát cơm với thịt 3 chỉ rang cháy cạnh, rau xào, canh chua… Hai thằng lẳng lặng đánh chén, chẳng nói câu nào. Cả hai đều biết mở mồm ra là sẽ lại cãi nhau.

Mệt mỏi sau một ngày chầu chực, ăn tối xong thì cũng khá muộn, Tú khỉ lại ngà ngà say sau khi nốc hết chai rượu trắng, hai thằng quyết định nghỉ lại đêm ở cái nhà nghỉ cũ. Trời mưa lất phất, lạnh tê tái.

Lên phòng pha cà phê, Tú khỉ nằm vật ra giường lè nhè hát: "Suốt đêm không ngủ, bên tách cà phê đen, chúng ta ôn chuyện đời..." Tôi đi tắm qua loa rồi chui vào chăn nằm đốt thuốc xem ti vi, cố tình mở tiếng thật to để át tiếng hát lải nhải của Tú khỉ bên kia vọng lại, nhưng không ăn thua, rượu vào nó đang cao hứng, hát liên khúc hết bài này đến bài khác. Rõ ràng là đêm nay khó mà ngủ được với thằng của nợ này rồi.

- Mày rửng mỡ à? – Tôi cáu – Im mồm cho tao xem ti vi với chứ?

- Xem cái đéo gì, tắt đi anh kể tiếp chuyện tình yêu của anh cho mà nghe.

- Mày say mẹ nó rồi.

- Say là say thế đéo, mày vẫn muốn nghe chuyện tình yêu đấy chứ? Hố hố, tình yêu, hố hố… Năm xưa anh cũng từng bị vẹo đá rồi bỏ đi với một thằng khác, cũng thấy khổ sở đéo thể tả. Phải nói chân thành là lúc đấy anh còn rất yêu nó, anh nhớ cái ngày mà lần đầu nhìn thấy nó, nó mới mười sáu tuổi, nhìn thấy yêu liền. Rồi run rủi thế đéo nào khi nó vào đại học thì bọn anh gặp lại nhau, còn anh con buôn chợ giời, rồi anh chiếm được nó, sống với nhau như vợ chồng suốt gần 5 năm, nếm trải đủ cay đắng ngọt bùi, tưởng như đéo bao giờ có thể xa nhau. Hôm trước anh kể chuyện mưa mày nhớ không, anh nghĩ sẽ phải đá nó sau cái đêm mưa, ấy thế mà chưa kịp, thì nó đã đá anh bốp một phát thật đau. Một ngày cũng đéo đẹp giời lắm, nó nói rằng nó đã phải lòng một thằng khác, một thằng đéo nào đấy, ngay từ cái nhìn đầu tiên, rằng nó phải ra đi trước khi phản bội anh.

Đm, lúc đấy đừng có nói đến chuyện phải trái, anh chỉ thấy căm ghét đàn bà, thù hận, chỉ muốn trả thù, đau đớn tận cùng. Mày biết đấy, anh hắt xì hơi phát là có thằng chết, nhưng không hiểu sao anh lại chẳng làm gì cả. Đâu đấy trong lòng, vẫn có cố ve vuốt bản thân, tự dối lòng, rằng anh sẵn sàng mở rộng vòng tay đón nó quay trở về. Hoặc không, thì tự an ủi là với một người đàn bà như thế, ta đéo nên đau khổ làm cái đéo gì. Thế rồi sau đó anh gặp một em trẻ đẹp hơn, thông minh nhạy cảm hơn, lại cực kỳ hiểu anh, mọi thứ đều hơn hẳn con vẹo cũ. Lẽ tự nhiên là như chết đuối vớ được cọc, tự khắc anh lại yêu đương em gái trẻ này cuồng si. Anh thấy thật may mắn khi con vẹo cũ đã bỏ mình mà đi, để rồi mình có cơ hội gặp gỡ những đứa con gái khác, những cơ hội khác…

- Rồi sao nữa? – Tôi hỏi – Sao tao không biết những chuyện đấy nhỉ?

- Mày biết đéo gì, lúc đấy mày còn đang mài đũng quần đại học, có khi còn chưa biết cầm tay gái. Lúc đấy anh mày đã lăn lộn chinh chiến bét nhè, gái theo hàng đàn. Nhưng lúc đấy chính anh bắt đầu hiểu ra một điều mà lúc trước anh đéo chịu hiểu, là cái tình yêu sét đánh kia, nó có thể đến với bất cứ ai, nó có thể khiến thằng này hạnh phúc vì được yêu, nhưng lại khiến thằng khác phải đau khổ vì bị phụ bạc hay lừa dối, hoặc đơn giản chỉ là vì số nó nhọ, kém may mắn. Những thằng si mê theo đuổi vẹo anh bấy lâu, chúng gato với anh một cách khủng khiếp, chúng nó điên cuồng đủ mọi kiểu điên cuồng, dù rằng trước đó con bé chưa từng đoái hoài và cho bọn chúng một tia hy vọng. Lúc đó anh mới thấy trước đây nỗi đau khổ của anh chả là cái đéo gì…

- Gato là cái gì thế?

- Ha ha, là ghen-ăn-tức-ở, thằng nhà quê! Nhưng mà sự đời ngang trái. Anh đéo thể lấy người tình trẻ này. Em ấy còn quá trẻ, còn sự nghiệp học hành gian nan, còn áp lực gia đình vốn trâm anh thế phiệt, lại nhiều năm sống ở nước ngoài, lúc nào cũng một định hướng vạch sẵn là năm sau em ấy sẽ phải đi du học. Vấn đề chủ yếu là em ấy cũng muốn đi du học, dù ngay những lúc yêu đương say đắm nhất, em ấy vẫn nói chuỵện yêu đương này sẽ đéo đi đến đâu. Em ấy yêu theo bản năng, theo lý lẽ của con tim, nhưng cái đấy lại cũng đéo phải là tất cả, em ấy còn khao khát về thế giới bên ngoài kia nữa. Trong khi lúc đấy anh chỉ là một con buôn lang bạt kỳ hồ, tương lai mờ mịt.

- Thế rồi sao?

- Thế rồi những ngày cuồng si ấy một ngày cũng hết, bắt đầu có những dấu hiệu oải, những thất thường lồi lõm. Bản thân anh cũng đéo hiểu tại sao lại thế, anh chủ động chia tay, tìm cách chuồn. Thế là rồi một hôm anh quyết đi thật xa, anh cố quên người ta, như cái gì nhạc vàng ấy, anh lãng quên mọi thứ, chỉ mải mê kiếm tiền, hình bóng nàng rồi cũng phai mờ. Nàng đi du học, mấy năm sau về thăm anh khoe rằng mới có chú bồ khoai tây, cũng không xác định gì. Năm ngoái năm kia về nước nàng cũng có tìm anh nhưng lúc đó anh đang đường xa vạn dặm đéo có duyên gặp lại. Những chuyện thoáng qua đéo tính. Mấy năm sau anh lấy vợ, rồi giải tán, chuyện này thì mày biết rồi đấy. Anh thấy là chẳng có cái đéo gì đéo thể thay thế, nhất là vợ, mà nếu mình thay nó được thì nó cũng thay mình được. Chỉ có vấn đề con cái là hơi bị đau đầu các nhà khoa học. Bạn vong niên anh năm sọi hết tập một rồi đến tập hai vẫn lấy được vợ đôi mươi, kém cả tuổi con gái lớn, mà thế đéo nào bây giờ đến nhà chơi thấy cả nhà ta cùng yêu thương nhau, mẹ mẹ con con đến là... Ở đời, thật đéo biết đường đéo nào mà lần, tốt nhất đéo bao giờ phải giải tán cái gì, nhưng mà biết thế đéo...

- Mày vẫn xui tao giải tán à?

- Chứ còn sao, mày nhìn anh mày đây này, khỏe re…

- Thế còn con cái? Mày nói thế mà cũng nghe được à?

- Tiên sư cái thằng này, mày lại nói như ông cụ rồi. Mấy giờ rồi mà còn giở giọng ấy hả em? Mày có biết con gái tao nó bảo sao không?Một hôm nó bảo tao là: Bố ạ, bố với mẹ mà còn ở với nhau, chắc con sẽ không thể chịu nổi, con sẽ bỏ đi bụi ngay. Con thấy bố mẹ chia tay là sáng suốt, con không trách ai hết. Đấy nó nói thế đấy.

- Trẻ con nó biết gì.

- Cũng như mày, biết đéo gì.

- Mày hơi say rồi đấy.

- Say cái lồn

- Ơ cái thằng này…

- Ơ ơ cái lồn! Hố hố! – Tú khỉ cười hô hố rồi tiếp tục phun ra một tràng tục tĩu – Mày sẽ mãi mãi chỉ là một thằng thất bại thôi em ạ, đến cái chữ lồn mà còn đéo dám nói ra mồm thì làm ăn gì được chứ. Hôm nay, ờ cứ cho là anh say, anh sẽ kể hết cho mày nghe về cái mà mày gọi là tình yêu, nhá, hố hố, đúng là anh đã yêu rất nhiều, yêu cái lồn ấy… hố hố. Mày có nhớ con bé Mai, gọi là Mai Mão, Mai mèo, em thằng Minh mèo không? Bố nó hình như tên Mão, nhà ngay gần rạp phim, cái con xinh thôi rồi hay đạp Mifa, tóc dài, mắt lúc nào cũng buồn ơi là buồn…Em này gái con nhà không lành lắm, nhưng trông em hiền như ma sơ, mắt buồn như đức mẹ, lúc nào trông cũng như vừa khóc xong. Mk, yêu đéo tả!

Hồi ấy anh nhớ nhân dân đang có mốt quần ga dép đúc ổi tàu giắt đèn bin túi quần đi tán gái, tất nhiên anh cũng thế. Anh còn nhớ đang mốt nghe bài gì Tuấn Vũ hát gặp nhau làm ngơ chàng lặng đi theo nàng, thế là anh cũng hì hụi đạp xe theo gái tán tỉnh hát vu vơ mấy câu nhạc vàng. Gái đoan trang còn đi học, anh thì mày biết đấy, mấy năm học hành thì ít toàn giao du bọn con buôn chợ giời cù bơ cù bất. Nghĩ lại thấy mình mất dạy đéo tả, cứ đi theo lảm nhảm nhăn nhở rất bựa, làm em nó cúi gằm mặt xấu hổ. Càng thế trông em nó lại càng đáng yêu. Dễ đến gần tháng trời tán tỉnh vẫn không cạy răng gái được nửa lời. Bọn choai choai gấu mèo gần nhà gái khích: Tưởng anh Tú béo thế nào! Mình a cay. Hôm đấy lảm nhảm chán mình tóm tay gái bảo tối nay đi chơi với anh nhé, không ngờ gái vùng vằng hất tay mình ra chửi: Đm thằng mặt lồn!

- Ha ha ha! – Tôi không nhịn được cười – Được, em này được!

- Từ từ rồi anh kể nốt vụ này. Giờ nhớ lại anh vẫn thấy cảm xúc dạt dào bến nước Bình Ca. Sau khi chửi xong câu kinh điển đm thằng mặt lồn, gái bỏ đi để lại anh đứng trân trối, mặt nóng bừng, đéo biết vì con giận, hay vì ngượng. Mặt mình tuy béo, nhưng làm gì đến nỗi thế nhỉ, mới có gần tháng nham nhở chứ mấy. Các thể loại chợ búa gấu mèo không ngán, lại bị một con ranh nó chửi, chuyện này mà lộ ra thì đéo còn ra thể thống cống rãnh gì nữa. Hôm sau anh gọi mấy thằng đệ lại rỉ tai, như thế, như thế...Thằng anh giai của gái ma sơ, thằng Minh mèo ấy, khổ thân, tự dưng bị mấy thằng đệ anh tóm lại oánh chả lý do cặc gì. Thế rồi thật là tình cờ và bất ngờ, anh Tú béo bỗng đâu xuất hiện giải cứu binh nhì.

Thế rồi là một nhận anh Tú béo là đại ca, hai mời anh về nhà em chơi. Tính anh vốn cả nể dễ dãi, về thì về, sao phải nghĩ. Gái ma sơ đi học về đã thấy thằng mặt lồn ngồi chồm hỗm giữa nhà, ông anh thì mặt mũi vẫn còn sưng vều, đang xun xa xun xoe trà thuốc. Ngày tháng qua đi, mặt anh ngày càng dày hơn, mưa dần thấm lâu, cho đến một ngày kia rồi gái rồi cũng chịu ngồi sau con phượng hoàng của mình. Rồi một đêm nọ có trăng sao hay không trăng không sao, anh chén gái như trong phim... Rồi sự đời chẳng ai ngờ, anh lang bạt kỳ hồ, gái đi chống lầy. Hôm nọ nghe đâu bạn bè nói gái sắp cưới vợ cho con giai đầu.. Cảm xúc quá đi! Cho đến giờ ngoài em nó ra, chẳng có con đàn bà nào dám chửi anh là thằng mặt lồn, tự dưng nhớ em nó quá đi, thèm được gọi như thế quá…

- Mày đúng là thằng… mặt lồn! – Tôi nói – Mày bệnh quá rồi!

- Hố hố, tiếc thật, mày đéo phải là gái, mày nói vẫn ngượng mồm lắm em ạ, phải phát âm như anh mày đây này: thằng mặt lồồồnnnn… đấy, nó phải đanh thép như thế.

- Thôi, đổi chủ đề đi, tởm quá! – Tôi đề nghị.

- Sợ rồi à, anh nói cấm sai, mày không khá lên được đâu em ạ. Thế bây giờ anh kể chuyện buôn bán nhá, chuyện bán hàng, oánh hàng, chuyện cũng nên thơ lắm…

- Thơ con cóc cũng được, miễn là đừng có vần ồn – Tôi nói, rồi châm một điếu thuốc.

- Hố hố, tưởng thế nào. Được rồi, sẽ không có vần ồn – Tú khỉ cũng châm một điếu thuốc. Mày có nhớ dạo anh làm điện lạnh không?

- Ờ, nhớ rồi, bán một lô điều hòa đểu cho bọn lớp mình…

- Hê hê, đểu cái đầu mày ấy. Anh làm ăn hơi bị đàng hoàng đấy. Để anh kể cho nghe, dạo ấy bán cho bọn doanh nghiệp nhà nước một lô máy lạnh, lắp đặt xong xuôi mãi chả được thanh toán, cực chẳng đã phải đi đòi, thằng giám đốc sai thằng đệ bảo mày dẫn anh Tú sang tài vụ gặp chị Vân kế toán làm thủ tục. Sang thấy mỗi một em đang ngồi buôn điện thoại, hỏi chị Vân đâu cho anh gặp thì em tủm tỉm dạ em là Vân đây, em đã già đâu mà anh gọi thế ngại chết đi được. À ơi mấy câu bắt được sóng mình mời đi uống nước lấy cớ nói chuyện công việc cho tiện, bảo giờ cũng sắp hết giờ hành chính rồi, bọn anh đang kẹt cần thanh toán nay mai, hóa đơn hóa điếc thế nào em cứ nói thẳng. Vân cười cười lúng liếng chỉ nói chuyện công việc thôi nhá. Mình bảo thì đương nhiên, việc nào ra việc nấy chứ. Vân tuổi tí tầm ba sọi, chồng nghiện đi cai mấy năm chưa về, chưa kịp có con, trông ngon khó mà bỏ qua được. Vòng vo một hồi cà phê, em gục đầu vào vai mình khóc như đúng rồi, mình đành phải đưa vào nhà nghỉ an ủi.

- Tiện nhỉ! – Tôi vỗ đùi – Thằng này giỏi!

- Nghe tiếp đã. Mấy hôm sau lô hàng được thanh toán ngon lành, mà Vân thì hầu như ngày nào cũng í ới gọi mình. Tin nhắn toàn anh ơi sang bảo dưỡng máy tự dưng nóng ran với cả máy lại kêu rồi anh ạ, bật mãi chả thấy lạnh, anh ơi máy chảy nước... Mấy lần quên điện thoại ở nhà vợ mình đọc tin nhắn mà chả phổ nghi mẹ gì, kể cũng buồn cười. Phải cái đàn bà nhiều khi được voi đòi hai bà trưng, kiểu đòi hai bà chung một ông chồng ấy, lại ghen ngược với vợ mình mới lạ. Có hôm chờ mình ngay đầu ngõ mới choáng. Có hôm lại một mình nó mò đến cửa hàng đúng lúc con vợ mình ngồi trông hàng, làm mình tuy bản lĩnh đầy mình mà đi đâu về bước vào nhìn thấy tí đái ra quần. Thôi giải tán…

- Rồi sao? Thế thôi à?

- Cứ bình tĩnh, để anh kể tiếp. Sau một thời gian em nguôi ngoai không thấy nhắn tin gọi điện đến bảo dưỡng máy nữa, mà anh thì cũng bận. Cuộc sống mà, lúc đéo nào cũng phải kiếm tiền. Lúc ấy đang có một hợp đồng kha khá với 1 công ty tư nhân, anh kêu tạm ứng trước một ít. Thằng giám đốc bảo ok không vấn đề, anh sang gặp Vân kế toán nhé. Mình chột dạ bỏ mẹ lại nguyễn y vân, có khi con vẹo cũ kia nó thất tình chuyển sang công ty này làm cũng nên. Sang đến nơi thấy một chị trông sắc sảo tầm đầu 4 đít vô tư ngồi trong phòng, mình bảo chị cho hỏi em Vân kế toán, chị bẩu em chính là Vân đây. Lúc ấy mình mới thở phào nhẹ nhõm! Tuy nhiên, việc nào ra việc nấy chứ, cuối buổi chiều mình lại mời chị cà phê tiện bàn công chuyên. Lần này chị không khóc gì, mà ngược lại, mình làm chị cười như nắc nẻ. Vụ làm ăn ấy cũng ngon lành, không mắc mớ gì các vấn đề thanh khoản. Tuy nhiên từ ấy về sau tự dưng mình mắc chứng sợ độ cao, đéo hiểu tại sao!

- Ha ha, lái máy bay bà già, nên mắc chứng sợ độ cao, ha ha, thằng này được!

- Này, đừng có đùa, máy bay bà già hơi bị hay đấy cu, mày đã bay thử bao giờ chưa?

- Thôi ạ, cái đấy em xin nhường anh!

- Mày đúng là ếch. Máy bay bà già đã qua nhiều giờ bay, máy móc trơn tru, độ an toàn đã được kiểm chứng, mày không phải lo lắng nhiều. Thứ hai là với máy bay bà già mày sẽ không mất thời gian tìm hiểu và làm quen, có thể bay ngay, hiểu chưa cu? Máy bay bà già thì thường bay chậm, mày có thể tận hưởng lâu dài cảm giác phiêu lãng trên chín tầng mây cực lạc. Máy bay bà già thường kêu to, xóc, rung bần bật, nhưng mà phi công đéo nào chả thích tiếng ồn, có ồn mới nó kích thích cảm hứng cho phi công chứ, đúng không nào?

- A, tao phát hiện ra vẫn có vần ồn nhá!

- Mày đúng là lắm chuyện! Mày phải thử đi cu ạ. Lái máy bay bà già nếu có sự cố hay tai nạn mày không để lại hậu quả gì nghiêm trọng như các loại máy bay đời mới hiện đại khác, lái máy bay bà già cùng lắm phi công bỏ lái nhảy dù là xong. Lái máy bay bà già thường mất sức, nhưng phi công lại thích thế. Máy bay bà già đơn giản, không đòi hỏi nhiều ở phi công, mày có thể dùng để luyện tập thường xuyên. Đấy, anh phân tích sơ qua cho mày thấy máy bay bà già là hơi bị hay đấy.

- Ha ha, được rồi. Thế còn máy bay đời mới?

- Máy bay đời mới à? Gọi là máy bay thử nghiệm cũng được, máy bay còn tem, đại loại thế… lái loại này tuy phi công có vẻ oai thật đấy, lần đầu được cưỡi lên chiếc máy bay còn tem, nhưng mày phải xác định trước một số vấn đề ví dụ như máy móc mới quá chưa biết thế nào, có khi khởi động mãi đéo được, bơm dầu chưa ổn định, lúc tăng tốc mà bó máy thì bỏ mẹ, đúng là tai họa. Mày phải mất nhiều thời gian làm quen với công nghệ mới, phức tạp kinh lên được, có khi lại còn yêu cầu phi công vừa bay vừa chơi game, nhảy Au chẳng hạn, hoặc gặp con máy bay điên nó bắt quay phim lại, hôm sau lên Youtube thì quá là đốt nhà, đúng không cu? Ờ thì cứ cho là cảm giác mạnh, tốc độ cao, nhưng khó kiểm soát bỏ mẹ, dễ tai nạn.

Máy bay đời mới đạt tốc độ nhanh, thành ra nhiều khi chưa kịp hiểu gì thì đã xong chuyện rồi, mất sướng. Đã thế lại công nghệ hiện đại, nhiều nhiên liệu, nếu chẳng may tai nạn hay sự cố thì hậu quả nghiêm trọng đừng hỏi, giải quyết hậu quả tốn kém thôi rồi. Nói chung phi công khó mà bỏ của chạy lấy người. Mà những máy bay thử nghiệm lần đầu bay thường hay tai nạn, phi công thiếu kinh nghiệm, như mày chẳng hạn, chắc chắn không thể lái được, mất kiểm soát là đương nhiên. Đã thế thường phi công chỉ bay một lần, rồi đến lượt phi công khác, cho nên ý thức của mấy thằng phi công nói chung là rất kém. Của một đống tiền mà dùng như phá. Đúng không nào?

- Mẹ, như mày nói thì gái non ế hết cả à.

- Cái thằng này! Nói đi nói lại cho vui vậy thôi, chứ máy bay bà già với máy bay đời mới hay dở thế nào chung quy là do phi công lái, chứ máy bay thì biết đéo gì.
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Tôi cười ngặt ngẽo với thằng bạn của nợ, có vẻ nó hơi quá chén và đang hứng ba hoa, có lẽ nhân dịp này tôi sẽ moi thêm được khối chuyện hay ho của nó. Chẳng cần đợi lâu, tôi vừa dứt cơn cười, nó lại bắt đầu tiếp tục màn độc diễn:

- Nhưng mày phải gặp thể loại máy bay chiến đấu cơ em ạ, thể loại ấy mới gọi là… - Nó nói lấp lửng.

- Máy bay chiến đấu là sao?

- Máy bay chiến đấu, đương nhiên không phải máy bay hạng tầm thường ất ơ vô thưởng vô phạt kiểu bay cũng được không bay cũng được không tiếc không máu lắm có thì bay không có thì thôi kiểu kiểu như nhà không có máy giặt thì ta giặt tay, kiểu kiểu thế…

- Ờ, nghe có vẻ hay đấy nhỉ – Tôi tán thưởng.

- Máy bay chiến đấu, đương nhiên là để chiến đấu, đương nhiên nom rất chi là hiếu chiến, gấu gấu, húng húng, khiêu khích, máu chiến, kiểu kiểu thế... hiểu chưa cu? Máy bay chiến đấu là máy bay mà phi công kinh nghiệm đầy mình như anh mày đây mà vừa nhìn thấy phát cũng đã tim đập thình thịch rạo con bà rực ngứa ngáy hết cả mồm miệng 3 chân 2 tay, muốn bay ngay chiến đấu ngay, tức là máy bay trông rất chiến, rất háo hức, bạo lực, kiểu kiểu thế…

- Tức là hàng khủng à? – Tôi hỏi, ra vẻ ngây thơ.

- Chứ còn gì. Máy bay chiến đấu bao giờ hàng họ cũng khủng, đương nhiên, món nào ra món nấy, tên lửa tên liếc rocket hoành tráng, động cơ tuốc bin cứ gọi là cực khỏe, hệ thống định vị bắt sóng cực tốt, nhạy cảm thì cứ gọi là thôi rồi, chỉ cần nghe nhạc hiệu cũng phách vị ngay ra phi công trình độ đến đâu, thế mới tài. Để anh nói mày nghe nhá: Máy bay chiến đấu thường khởi động nhanh, cất cánh rất nhanh, phản ứng nhanh tiêu diệt gọn phi công cùng tất cả các thể loại máy bay vớ vỉn khác, đương nhiên rồi, chiến đấu mà lại.

Đã chiến đấu thì máy bay phải bền bỉ, chiến đấu dẻo dai, nhiều nhiên liệu, chịu được va đập, ma sát lớn, chịu được bắn phá liên tục, nhiều lần, cấp tập. Máy bay chiến đấu có thể cất cánh từ sân bay, tàu sân bay, thậm chí có khi nó cũng đéo cần cả mấy thứ vớ vỉn ấy, nó phản lực lên thẳng luôn, mày xem phim True Lie thì biết. Không, tao không nói đến ông gì Chu Lai nhà văn quân đội đâu nhá, mà hình như ông này cũng là chuyên gia nghiên cứu máy bay chiến đấu hay bà già gì đấy thì phải, nghe đồn thế. Tóm lại tức là máy bay chiến đấu, mẹ, nó sẵn sàng chiến đấu mọi nơi mọi lúc luôn, bất kể trận địa tư thế chiến đấu như nào, chiến tất. Hiểu chưa cu?

- Vâng, em cũng tạm hiểu, anh cứ nói…

- Máy bay chiến đấu thì có nhiều loại lắm, mày cứ nhớ cho anh là có máy bay oanh kích, cường kích, tiêm kích, tiêm kích đánh chặn, tiêm kích đa năng, tiêm kích ném bom… Mày mọt sách nhiều chữ, thế mày có biết tại sao chữ “tiêm” với “kích” lại cứ lặp đi lặp lại không?

- Thú thật, em đéo biết, anh cứ dạy.

- Mày dốt lắm, là bởi vì hoạt động chủ yếu của loại máy bay này thường xuyên liên quan đến động từ “tiêm”, mà đã bị tiêm hay được tiêm thì, mẹ, lúc đéo nào mà chả gây ra hiệu ứng “kích thích”, tức là kích cho thích, hoặc là gây ra cảm giác nào đấy như đau đớn hoặc tê tê, đê mê, phê phê như gây mê… đại loại thế, vì vậy nên cụm từ “tiêm kích thích gây đau đớn đê mê lê tê phê” được rút gọn thành “tiêm kích” cho phù hợp với các loại khẩu lệnh ngắn gọn của quân đội. Đấy, mày thấy hồi xưa anh chỉ có theo vài buổi tập quân sự mà kiến thức uyên thâm chưa?

- Vâng, anh cứ dạy! – Tôi cười – Tốt nhất là anh kể tên ra đây vài máy bay chiến đấu coi, em bắt đầu thấy thích thích hay kích thích gì rồi đấy!

- Cứ bình tĩnh, từ từ rồi khoai mới nhừ. Mày thích thì anh tạm liệt kê mấy máy bay chiến đấu phổ biến hiện nay cho nghe, đầu tiên phải kể đến F-100, F-105, nhất là con F-115 thần sấm chẳng hạn, kêu cực to, rú rít thì cứ gọi là thôi rồi, con F-4 Phantom tên dân gian thường trìu mến gọi là Ma nữ, Yêu quái, Bạch cốt tinh, Hồ ly tinh..., con này thì mày đọc truyện Liêu Trai Chí Dị chắc biết rồi đấy, hơi bị tốn phi công. Còn các thể loại F15, F-16… vân vân ti tỉ loại khác mày cứ tra cứu trên mạng đầy. Sở dĩ tên gọi hay bắt đầu bằng chữ F là viết tắt từ chữ Fighter, nghĩa là chiến, tiếng Anh mày rành hơn anh còn gì. Hoặc cũng có thể là viết tắt từ chữ Fuck, cũng là chiến nốt nhé cu, hí hí. À quên, hoặc cũng có thể nó là chữ Female, có nghĩa là đàn bà… vấn đề này hình như các nhà nghiên cứu còn đang tranh cãi, chưa ngã ngũ, hehe, anh đéo quan tâm… Nhưng sơ bộ anh có thể tạm kết luận máy bay chiến đấu chắc chắn là giống cái, và là để chiến, kiểu kiểu thế. Cu nhất trí với anh không nào?

- Vâng, em mất trí hoàn toàn, anh cứ nói.

- Máy bay chiến đấu thường cần 1 phi công lái, nhưng cũng có loại bắt buộc phải có 2 phi công, còn một số loại máy bay thứ dữ thì cần phải có đủ nguyên cả tổ lái với nhiều phi công đảm trách nhiều nhiệm vụ phức tạp khác nhau, thằng thì sờ nút này, thằng thì bấm nút kia, nói chung là cần phải có rất nhiều những cái mồm miệng mắt mũi chân tay các phi công góp sức trong những nhiệm vụ hoành tráng dạng này, nếu hoàn thành nhiệm vụ thì mày có thể gọi đấy là chiến công của cả một tập thể, đương nhiên rồi, nhưng có lẽ anh sẽ không kể đến những tai nạn tập thể, nhỉ? Anh e là kể ra mày lại sợ vãi tè ra đéo bao giờ dám thử lái máy bay chiến đấu ấy chứ. Hí hí, kể ra thế thì cũng hơi tiếc đấy!

- Anh nói thế nào… - Tôi phản công – Em còn lái cùng lúc cả 2 con máy bay cơ, anh quên chuyến bay đêm trong lều của em hồi ở sông Thiêng rồi sao?

- Xời! – Tú khỉ bĩu môi – Máy bay du lịch hạng nhẹ ấy anh mày bay cùng lúc cả phi đội luôn, nói thế cho nhanh. Máy bay chiến đấu xịn anh nói mày nghe, thường giá cả cực đắt, thậm chí mày có tiền nhiều khi cũng đéo mua được, trừ khi là mày có rất nhiều tiền, hiểu chưa em? Nhưng ngay cả khi mày có rất rất rất nhiều tiền đi nữa thì cũng chả biết thế nào, nếu máy bay chiến đấu đấy nó lại thuộc dạng dành riêng cho đại gia súc to hơn mày, hoặc vip viếc gì đấy, hoặc máy bay này lại thuộc dạng bí mật quân sự quốc gia, hoặc có thể là mày mua được máy bay rồi nhưng phi công tổ lái như mày lại không đủ sức khỏe để bay thì cũng đành nuốt nước bọt mà ngắm thế thôi em ạ, xơ múi mẹ gì!

Nói chung nếu mày có là yếu nhân đi nữa, nôm na là người mày yếu, mày có thể bỏ rất nhiều tiền ra mua vé, thậm chí đã xé vé rồi, nhưng phút chót có thể là vì yếu, nên chưa chắc mày đã được đặt chân vào máy bay, rất khác nếu so với các loại máy bay dân dụng khác à nha. Cũng có thể lý do đơn giản là bởi máy bay chiến đấu lại bỗng dưng muốn khóc, bỗng dưng nó lại đéo thích mày nữa, tụt hứng chiến đấu, thế thôi, ờ, mày tưởng dễ dàng mà đập chết ăn thịt được máy bay chiến đấu à? Ờ…

- Nghe có vẻ khó nhằn nhỉ, thế thôi anh kể luôn các vụ tai nạn thảm khốc đi xem em có sợ không, cũng mong là có sợ, em cứ tuổi nhỏ làm việc nhỏ thôi, cho lành.

- Mày có nhớ con máy bay gì mấy năm trước lộ clip trên YouTube quay cảnh nó bay với thằng phi công gì tên na ná như thằng Võ Tòng đả hổ bên tàu không? Tai nạn thê thảm còn gì, bóc lịch mấy năm. Anh hùng đả hổ mà gặp thể loại máy bay này thì cũng mất điện luôn.

- À em nhớ rồi, máy bay chiến đấu là như thế đấy hả?

- Kiểu kiểu thế, anh ví dụ vậy thôi, mày phải có trí tưởng bở chút đi chứ?

- Em trí tưởng tượng nghèo nàn, anh nói gì cũng phải cụ tỉ ra, cứ ví va ví von ẩn dụ xa gần mệt óc lắm. Tóm lại anh kể toẹt ra mấy vụ tai nạn tập thể mà anh chứng kiến đê, cứ máy bay máy biếc sốt cả ruột.

- Ờ, mày nói chuyện tai nạn tập thể làm anh tự dưng nhớ lại chuyện thằng ôn Hùng beo học cùng khối,. Mày nhớ không, hồi nó đỗ vớt vào cái đại học kỹ thuật mả mẹ gì tận Thái Nguyên, ông bô nó, cái lão Hoằng bệu bán thịt lợn ấy mày nhớ chưa, mua thưởng cho nó con 81 kim vàng giọt lệ, làm cả hội mình cứ nhìn nó chạy ngoài đường là gato lòi pha. Dạo ấy anh hay oánh hàng sắt phế liệu nên nằm thập diện mai phục trên Thái Nguyên suốt, hay qua chơi chỗ thằng ôn này. Hôm sinh nhật nó, sau một hồi bia rượu hết mẹ tiền, mà đám mấy ông chọi sinh viên bạn nó thì máu lắm rồi. Một thằng sáng kiến hòa bình bảo mang cái cốp xe đi đặt lấy tiền chơi gái, nó cũng tây tây húng lên bảo đặt thì đặt, sợ cặc. Chúng nó kéo nhau mang cốp xe đi đặt rồi lọ mọ mò gái.

Anh say quá nằm khoèo ngủ mẹ lúc nào đéo biết. Sáng hôm sau tỉnh dậy thấy nhà cửa như đống rác, khắp nơi nôn oẹ tởm lợm phát nôn, mấy thằng kia ngủ la liệt trên sàn nhà. Thằng Hùng beo hớn hở khoe đêm qua bọn tao gọi một con hàng về chơi pháo giàn vui nổ giời, con kia cứ khen tao đẹp giai lại dai sức, phịch nhau suốt đêm. Mình nghe mà vừa ức vừa thèm, thằng ôn lại còn nhăn nhở tại mày lúc đéo nào cũng được ba xu dấm là ngủ tít. Mẹ tiên sư nhà nó, nghe chỉ muốn đạp cho phát!

- Rồi sao? Nghe có vẻ vui đấy chứ? – Tôi hỏi.

- Vui nổ giời, vầng, tuần sau các chú cũng nổ súng bể nòng cả đám luôn, thằng nào thằng nấy đái ra bún, đi lại thì cứ khệnh khạng rón rén như kẹp chày vào háng, tiêm kháng sinh gần chết. Anh thở phào may thế mình không góp chung với chúng nó thêm một nòng pháo vươn lên giời cao, thoát hiểm trong gang tấc. Từ đấy về sau mày biết không, anh luôn tâm niệm một điều là làm giai thì phải cho đáng nên giai, đi đâu cũng có một vài cái bao…

- He he, mày được đấy, trông thế mà cũng sợ chết nhỉ, thế còn cái cốp xe?

- Con 81 kim vàng giọt lệ của thằng Hùng beo thì đi cả đôi cốp, nó cũng chán chả buồn lắp lại nữa, nó bảo cứ để thế để nhớ mãi mãi tuổi hai mươi yêu dấu. Tai nạn tập thể đấy chứ đâu. Máy bay ấy thì cứ gọi là đồng nát phế liệu, động vào uốn ván bỏ mẹ, đi nguyên cả tổ lái luôn. Hố hố!

- Tưởng thế nào! Tao tưởng mày kinh nghiệm gái mú đầy mình không biết sợ là gì chứ?

- Cái thằng ranh con này, mày nhớ lại cái hồi năm nhất đại học, hồi ấy mày đã biết cầm tay gái là gì chưa, hả? Hồi ấy HIV với ết iếc cứ như chuyện cung trăng, chả thằng nào biết nó là cái gì. Chứ còn nói về chơi gái, anh mày lại chả thành thần, hoa thơm cỏ lạ nói chung là anh đều tranh thủ tận hưởng. Khắp đất nước tươi đẹp này của chúng mình đi đéo đâu mà chả có gái, anh nói là phò phạch ấy, gái mỗi nơi lại có cái hay riêng, giống như món ăn ấy, mỗi nơi lại có những món đặc sản, phải nếm thử em ạ, phải nếm thử, đời được mấy tí... hí hí…

- Thế mày thấy… - Tôi hơi ngượng mồm – …mày thấy phò ở đâu hay nhất?

- Phò phạch mỗi nơi có một cái hay riêng, anh đã nói rồi – Tú khỉ lên mặt – Nơi nào cũng có con đẹp con xấu, có con khéo léo biết chiều khách, có con thì vụng về, nói chung là không thể vơ đũa cả nắm. Cơ mà kể ra thì có một nơi cũng khiến anh khá ấn tượng.

- Nơi nào thế? – Tôi tò mò – Đồ Sơn à? Hay Quất Lâm? Tao nghe nói…

- Khồng, mấy chỗ đấy là dạng như lớp vỡ lòng rồi, thằng đéo nào chả biết – Tú khỉ ngắt lời – Mày có nhớ dạo nọ vụ Hang Dơi bị oánh không? Cũng chưa lâu lắm đâu, cách đây tầm chục năm chứ mấy. Dạo ấy anh cũng vạ lây, mấy mối hàng tàu bên tổng kho Gia Lâm của bọn anh chúng nó đều rét, đóng cửa im ỉm, các con giời tắt máy bỏ của chạy lấy người bằng hết. Hồi ấy anh oánh hàng thập cẩm, từ đồ điện tử điện lạnh cho đến vải vóc sợi thuốc lá hầm bà làng, chơi tuốt, miễn ra xèng. Đcm, cả làng đang ngon ăn, bỗng dưng có thằng lái xe chở hàng thuê dở hơi lên đâm chết mẹ chú cá vàng, bỏ cả công hàng trốn biệt, ầm ĩ tí mẹt, lên báo tùm lum. Thế là mấy con giời bể mánh, làm các chiến hữu anh vạ lây, gọi điện thấy toàn tò te tí, thuê bao quý khách vừa gọi hiện đang mất hút con mẹ hàng lươn.

Bên Móng Cái đận ấy cũng khó làm ăn, Hải Phòng thì chẳng có vẹo gì. Cực chẳng đã, khan hàng, anh đành mở tuyến mới: Tuyến Lào Kay. Mánh của anh rất đơn giản, sơ đẳng, coi như kinh điển trong sách giáo khoa buôn lậu, anh gom hàng điện lạnh, sau đó bóc sạch vỏ hộp, tách rời cục nóng chuyển riêng, cục lạnh chuyển riêng, xé lẻ, gửi lung tung tàu xe ít một. Có lần còn chở cả bằng xe máy. Làm thế hơi mất công, nhưng an toàn, có bị sờ thì rõ ràng hàng mới cứng, nhưng cũng chỉ được coi như linh kiện mang đi sửa chữa. Về đến đây tập kết lung tung mỗi cửa hàng một tí, mỗi xưởng một ít. Mắc đâu làm luật đấy, nhẹ nhàng như đẩy xe hàng. Hà Lội thân yêu đận ấy chuẩn bị vào hạ, nắng nóng nung người, đang khát hàng máy lạnh khô cổ, héo hon cả 36 phố phường. Chính anh đã giúp một phần công sức vào công cuộc hạ nhiệt chứ đâu.

- À, cái lô điều hòa tàu hồi xưa mày dụ dỗ bọn lớp mình mỗi đứa lắp vài cái ấy hả? May mà hồi ấy tao không bị lừa.

- Lừa cái anh già nhà mày, tất cả điều hòa hồi ấy anh oánh về chủ yếu bán buôn, còn mấy cái bán lẻ cho người quen thì đến giờ vẫn cứ chạy phe phé mát sun chim nhá em, đéo bao giờ phải bảo dưỡng, toàn hàng ngon đời đầu.

- Ờ thôi cứ cho là thế đi, thế chuyện gái mú đâu sao mãi chưa thấy?

- Thì im mà nghe đi cu. Lần đầu lên Lào Kay, sang Hà Khẩu chơi, thấy tiền giả Việt Nam bán hàng mẹt công khai ngoài chợ, anh choáng! Sex toy, đồ chơi bạt ngàn, thuốc kích thích giai gái chỗ đéo nào cũng thấy bán công khai tóe loe, quảng cáo bằng tiếng Việt rất phô, kiểu: “Ở đây có bán thuốc kích dục cho nam và nữ”, lúc đầu anh còn đéo tin vào mắt mình nữa. Thằng cu em bảo ối giời anh ơi anh phải vào chợ chơi cho biết, ba cái ấy nhằm nhò gì. Mẹ, vào chợ, to như chợ Đồng Xuân, xây theo kiểu chữ quốc hay chữ điền gì ấy, có 3 tầng, ở giữa để trống. Tầng 1 kinh doanh toàn dao kiếm, súng giả, chim giả bướm giả y như thật, hàng lưu niệm lung tung xòe. Tầng 2 tầng 3 thì toàn gái. Gái đứng trên lan can thò đầu nhìn xuống mời chào tíu tít. Mình nhìn lên thấy toàn váy ngắn với xi líp, có em còn đéo thèm mặc xi líp luôn. Mình hỏi lên ấy chỉ được ôm ấp hay tới bến? Ông em cười ha hả bảo lên thì biết. Ờ thì lên, sao phải nghĩ. Mới lên đến tầng 2 thôi đã hoa mẹ mắt.

Đèo mẹ, đéo đâu ra toàn gái ngon thế không biết, trăm cave đua nở, em nào cũng phong nhũ phì đồn hàng tuyển kéo tay kéo chân lôi vào phòng. Mình bảo anh có mỗi một cái chim, làm sao chơi hai em cho đặng? Lúc ấy thực ra phải có đến 3 hay 4 em đang tóm chặt chân tay mình, em thứ 5 thì gỡ kính mát làm tin. Hình như còn một em nữa thò tay sờ chim. Cuối cùng đành phải bảo thôi thì tùy các em, em nào khỏe thì dành được anh. Thế là một em Hải Dương lôi tuột mình vào phòng, phục vụ mình như ông hoàng. Lúc xong xuôi chui ra thằng cu em cười tít được không anh? Quá được! Nó bảo anh xơi tiếp đi. Mình bảo đùa hay thật? Nó bảo thật đấy, xả láng đê, em giả tiền rồi, lần này hai em cùng lúc luôn đấy nhá. Mình cười sằng sặc, chơi luôn, sao phải nghĩ.

Lần này một em Điện Biên, một em Phú Thọ. Ái dà! Các em nhiệt tình ghê cơ, mình xả cả băng. Lúc đi ra loạng choạng, đầu gối run rẩy. Cu em dân bản địa Lào Kay lấy làm hãnh diện lắm vì đãi ông anh lên mở tuyến toàn đặc sản. Tối hôm ấy dẫn mình đi khắp Hà Khẩu, vào cả Casino oánh bạc, được mấy trăm tệ. Lúc rượu say say mình bảo tình hình này chắc mỗi tuần anh lại lên với chú 1 lần. Mà mấy em kia rổ giá thế nào? Thằng em bảo mỗi nhát 5 sọi, có bo thì 2 sọi đã là xông xênh lắm rồi, trong chợ có khoảng 500 em, anh bỏ ra 25 chai chơi mệt nghỉ cả năm không hết lượt. Mình suýt ngã ngửa, ở Hà Lội 5 sọi đòi sờ tí check hàng có khi phò nó oánh cho bỏ mẹ. Đi hát hò mà bo 5 sọi thì cave nó khinh đéo để đâu cho hết. Suốt 1 tuần làm ăn “oánh hàng” trên ấy, ngày nào mình cũng lê la tầng 2 tầng 3 khu chợ, các em nhẵn mặt, nhìn thấy từ xa đã ríu rít anh béo ơi mình mình em em, vui đéo tả… Mày có biết tại sao lại vui không?

- Sao? Mày bo nhiều tiền à?

- Tất nhiên anh xông xênh tiền nong. Cơ mà căn bản là gái Việt sang bên ấy nó được thoải mái hành nghề, hiểu không? Cho nên là chúng nó phởn phơ yêu nghề lắm, con nào cũng hơn hớn nhiệt tình. Mày có tin không, chả có con nào muốn về Việt Nam hết. Ba cái chuyện bị lừa bán sang Trung Quốc trên báo lá cải toàn bố láo hết cả. Ở đâu tao không biết, chứ ở Hà Khẩu trăm phần trăm chúng nó tự nguyện sang làm gái, hàng tháng gửi tiền về nhà, tích cóp kha khá rồi té đâu đấy, lấy chồng tàu, hoặc về nước chồng con, đại khái thế…

- Rồi sao nữa? – Tôi hỏi.

- Chả sao cả, hết chuyện! – Tú khỉ chép miệng – Rồi thì cũng đến lúc anh phải phắn chứ sao. Về nhà đau lưng gần chết, nhưng nhớ các em đéo để đâu cho hết. Tính mình hay thương người. Thành ra buôn được vài bộ điều hòa 2 cục tưởng lãi lời, cuối cùng tiêu mẹ mất 1 cục. Cứ dăm bữa nửa tháng lại lấy cớ lên Lào Kay oánh hàng. Ờ thì đúng là oánh hàng oánh họ còn gì! Một thời gian sau tình hình Lạng Sơn với Móng Cái yên ả trở lại, các mối hàng cũ lại ngon lành, mình thôi không đi Lào Kay nữa.

- Nghe có vẻ tiếc rẻ phết nhở? – Tôi kháy.

- Ờ cũng chả tiếc, tiếc đéo mấy con phò – Tú khỉ bật lại ngay – Cơ mà anh bảo rồi, tính anh háo sắc nhưng hay thương người. Nhiều lúc cũng tự hỏi đéo biết giờ các em lưu lạc nơi đâu, có lúc nào chợt nhớ đến thằng béo này không? Mẹ, đời nhiều lúc rất chi là phò!

- Ừ, tao công nhận… – Tôi cười – … phải nói là nhiều lúc mày… cực phò!

Tú khỉ cười hô hố khoái trá, rồi nó châm thuốc hút, thong thả nhả những vòng khói tròn lên trần nhà. Dường như nó đang đắm đuối hồi tưởng lại những nàng Kiều đã từng qua tay nó chốn lầu xanh.

Lúc ấy, hình như trời đã sáng.


Săn Cá Thần

Đặng Thiều Quang
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Sau một đêm thức trắng đêm tán láo chán chê, sáng ra hai thằng tôi lờ đờ đi ăn sáng, rồi quay về lăn ra ngủ như chết, một mạch đến chiều, sau đó Tú khỉ đưa tôi về nhà, không đả động gì chuyện cá mú ma quỷ hay bói toán. Nhưng trước lúc chia tay nó bảo: Kiểu gì tao cũng vẫn phải quay lại sông Thiêng, còn phải giải quyết vụ cái xe, vớt vát được tí nào hay tí đấy, tiện thể sẽ tìm cách câu bằng được con cá thần, tao vẫn để dành sẵn cho mày một suất đi, lần này tao sẽ gọi hội câu lạc bộ câu cá dã ngoại đi cùng, bọn chuyên nghiệp, sẽ đông phết đấy. Ok, cứ biết thế đã, tôi nói, đóng sập cánh cửa xe ô tô lại. Tú khỉ đánh xe đi khỏi, còn tôi quay trở về căn hộ của mình, quay lại với cuộc sống thường nhật. Thế nhưng, rõ ràng cuộc sống của tôi đã bị đảo lộn, và không thể quay về nhịp sống bình thường nữa rồi.

Suốt những ngày tiếp theo, ngày nào Tú khỉ cũng gọi điện lôi kéo tôi tham gia cuộc đi săn lần thứ hai quy mô và hoành tráng của chúng nó, rồi kể lể chuyện nó theo dõi lịch trình con cá qua hệ thống định vị toàn cầu như thế nào, cố khiến tôi tò mò. Nhưng tôi còn mải chạy đi chạy lại về nhà bố mẹ vợ và bố mẹ đẻ lo giải quyết chuyện gia đình, tôi từ chối thẳng thừng những lời dụ dỗ của Tú khỉ, và thường về đến nhà là tôi gác máy điện thoại để khỏi phải nghe điện.

Mặc cho mọi nỗ lực của tôi, cuối cùng cũng vẫn chẳng giải quyết được vấn đề gì trong chuyện gia đình. Tất cả mọi người có vẻ đều muốn tôi và vợ làm lành, nhưng cô ấy cương quyết không chịu, cô ấy nói không cần bất cứ cái gì cả, chỉ cần mỗi thằng bé con, và không muốn dính dáng gì đến tôi nữa. Sáng sáng, tôi đến đón thằng bé con, đưa nó đi học, rồi trưa lại đưa về nhà ông bà ngoại nó, cũng có hôm tôi ở lại ăn trưa. Thằng bé trở nên ít nói một cách đáng ngại. Thế nhưng bỗng một hôm trước khi đi vào cổng trường, nó hỏi tôi: Có phải mẹ sắp bỏ bố để lấy người khác không? Ai bảo con như thế? Tôi hỏi. Chả ai bảo cả, con xem phim thấy thế, nó nói. Vậy con có muốn mẹ lấy người khác không, con sẽ có một người bố tốt hơn đấy, con có muốn như thế không? Không, con chỉ muốn bố thôi. Nó nói rồi lủi thủi đi vào cổng trường. Còn tôi đứng đấy, cay đắng trong lòng. Nó mới 6 tuổi, như một tờ giấy trắng, nhưng bố mẹ nó đã bắt đầu làm nó bị hoen ố và tổn thương.

Quả thực, tôi thấy cuộc đời mình rất khốn nạn, hèn mọn. Những khoản nợ nần chồng chất khiến tôi không dám gặp lại bạn bè, người quen. Trong lúc nhẽ ra tìm mọi cách xoa dịu vợ con, thì tôi lại lang thang đây đó với Tú khỉ, ăn chơi sa đọa, và tự đánh lừa bản thân bằng những nỗi phiền muộn sầu thảm vớ vỉn. Tôi đã chạy trốn thực tế, lần lữa né tránh bằng cách này hay cách khác. Trước đó khá lâu, mỗi lần khó khăn tôi lại vay mượn bạn bè mỗi nơi một ít, cộng dồn lại cũng thành một món nợ khá lớn, cứ khất lần, có những món nợ kéo dài mấy năm nay, thành ra cuối cùng tôi đâm ngại gặp họ. Giờ thì thêm chuyện này nữa, và tôi lại vừa thất nghiệp. Mọi chuyện ngày càng tồi tệ, quẫn bách.

Buổi tối, thường thì do lười biếng và hết tiền, nên tôi sẽ ăn bắp cải luộc úp mì tôm, bữa thì có thêm quả trứng, bữa thì mì tôm không người lái. Khoản tiền lương của tôi đã bay vèo cái hôm mua xổ số theo tay Tú khỉ. Cơn say bạc đến rất nhanh và đi cũng rất nhanh, có lẽ bởi tôi chẳng có tiền để theo cái trò đốt tiền này. Nhưng Tú khỉ thì khác, liên tiếp những ngày sau đó nó mê mẩn cặp số 68-86 và đã kịp nướng thêm vài trăm triệu nữa. Cặp số Lộc Phát – Phát Lộc này tuyệt nhiên không hề xuất hiện, ngay cả lô chứ chưa cần nói đến đề. Theo kiểu nói của dân lô đề chuyên nghiệp, cặp số đã chính thức được liệt vào hàng lô gan. Sắp sửa có một số kẻ sẽ phải gán nhà bán xe hoặc trốn nợ, mà Tú khỉ chính là một trong những số đó.

Trong những đêm mùa đông dài lạnh lẽo ấy, tôi thường nằm trong bóng tối đốt thuốc cho đến lúc căn phòng ám mùi khét lẹt, rồi sau đó giấc ngủ nặng nề cũng đến, bằng cách nào đó. Thế nhưng, dù cho những giấc ngủ đó có chập chờn, mệt nhọc, tôi cũng chẳng còn mơ thấy gì nữa.

Cho đến một đêm, đâu như cuối tuần ấy, tôi lại có một giấc mơ, một giấc mơ đáng sợ!

Hôm đó, sau một ngày mệt mỏi và chán nản lê la đi xin việc, tôi trở về nhà với cái bụng đói meo. Trời lạnh và hanh hao, thường thì đó là thứ thời tiết mà tôi ưa thích, chỉ cần mặc ấm và ngồi quán cà phê để mặc đầu óc lang thang nơi nào đó có trời mới biết được, ngắm những người qua đường chẳng hạn, và cố tưởng tượng ra mỗi số phận, mỗi cuộc đời, sau những khuôn mặt đó. Nhưng khi túi tiền trống rỗng, thất nghiệp và nợ nần chồng chất, ngồi quán cà phê là một điều quá xa xỉ, tôi mua một ít cà phê bột về nhà tự pha.

Căn hộ của tôi nằm trong một khu chung cư cũ nát xây từ những thập kỷ 70, theo kiểu mẫu nhà lắp ghép bê tông của Liên Xô cũ. Một thời nó là niềm mơ ước của bao người, nhưng cho đến đầu những năm 90 thì nó đã xuống cấp thậm tệ, dột nát xập xệ, cơi nới lung tung. Hầu như tất cả khu vệ sinh đều bị thấm dột, nhà trên dột xuống nhà dưới, mỗi lần đi vệ sinh thường người ta phải đội nón hoặc mặc áo mưa. Tại sao phải đi sửa nền vệ sinh cho thằng ở trên đầu mình cơ chứ? Ngay cả khi nền nhà nó là trần nhà mình, và dột vào đầu mình tong tỏng. Một thời gian, dần dần trên trần nhà xuất hiện nhũ thạch ở những chỗ thấm dột, chúng rủ xuống như trong một hang động thần tiên, nom khá kỳ thú, và đầy kinh tởm.

Tôi nằm trong đêm khuya vắng, lắng nghe tiếng nước nhỏ giọt từ cái hang động nhũ thạch ấy. Thi thoảng tiếng gió hú qua khe cửa sổ lạnh lẽo, hun hút, xa vắng. Tiếng chim lợn ăn đêm lúc xa lúc gần, ánh đèn cao áp bàng bạc đâu đó hắt qua cửa sổ, in bóng những tàng cây tối thẫm đang rung rinh theo gió. Giấc mơ vừa trải qua vẫn còn rõ ràng, tôi sung sướng nhận ra rằng nó chỉ là một giấc mơ, mặc dù nó vẫn còn sống động như thật, thậm chí trong một thoáng tích tắc, tôi lo sợ với ý nghĩ rằng có thể giấc mơ đó mới là thật, còn cái ý thức mê tỉnh này mới là một giấc chiêm bao. Hoặc, con người ta bấy lâu vẫn nhầm lẫn, cuộc sống ngắn ngủi mỗi kiếp người, thực ra chỉ là những cơn hôn mê sâu, những giấc mơ trong những giấc mơ, nhiều tầng bậc, và sự vay mượn thân xác chỉ là một lát cắt nhỏ bé trong nhiều đời sống tâm linh khác nhau của một vũ trụ toàn cảnh rộng lớn, mênh mông, vô hạn, như bầu trời sao đang nhấp nháy ngoài ô cửa sổ kia. Trong đại dương mênh mông của đêm đen, ánh sáng xanh nhấp nháy của chúng như những ngọn hải đăng chỉ lối, nhưng tôi giống như một con thuyền mù lòa, không bao giờ tìm được hải trình cho đời mình.

Trong sự mịt mùng vô tận rộng lớn ấy, tôi chợt thấy sự nhỏ bé của thân phận, không hơn gì những chiếc lá đang xao động theo gió, hoặc tối chính là những cơn gió lang thang trong đêm tối, như những linh hồn vật vờ đang than khóc, cô độc, đang đi tìm hình hài cho mình bằng những tiếng hú dài, bằng cách lấp đầy những khoảng trống trong không gian…

Rồi tôi cũng dần dần thoát khỏi trạng thái ảo mộng, đầu óc cố tập trung nhớ lại giấc mơ, trước khi nó nhạt nhòa và rồi sau đó, chắc chắn, nó sẽ bị lãng quên hoàn toàn vào sáng hôm sau. Đã rất nhiều lần tôi có những giấc mơ kỳ lạ với những cảm xúc sâu sắc, thế rồi chỉ một chút xao lãng trong cơn ngái ngủ, nó trôi tuột đi như thế, để lại nỗi tiếc nuối vô hạn. Trong cuộc sống thực, người ta hiếm khi có được những cảm xúc mạnh và kỳ lạ đến thế. Đó chính là một trong những lý do khiến tôi có cái ý nghĩ buồn cười, rằng những giấc mơ có thật hơn cuộc sống ban ngày. Nói cách khác, ban ngày tôi sống như kẻ mộng du, và chỉ thực sự tìm thấy mình trong những giấc mơ hiếm hoi về đêm.

Nhưng lần này, khi đã nhớ lại giấc mơ vừa trải qua, tôi lại chỉ muốn quên nó đi ngay lập tức, muốn xóa bỏ nó khỏi trí nhớ, hoàn toàn. Một giấc mơ còn hơn cả tồi tệ, ám ảnh. Những giọt nước mắt trào hai bên khóe mắt, chúng đã khô từ lâu, nhưng vẫn cảm nhận ở đó chút lành lạnh.

Tôi lại mò mẫm ra đi văng châm thuốc, ngần ngừ nâng lên đặt xuống, rồi quyết định gọi cho Tú khỉ. Lúc đó đã hơn 3 giờ sáng. Nó nghe điện gần như ngay lập tức.

- A lô! Tao đây – Tôi nói.

- Sao giờ mới gọi? Mày cũng vừa mơ như thế hả? – Giọng nó oang oang, như thể nó đã chờ cuộc điện thoại của tôi cả đêm.

- Như thế là như thế nào?

- Thì cũng như tao chứ sao, tao vừa mơ thấy con cá thần…

- Mày còn mơ gì nữa? – Tôi hỏi.

- Tao đoán là mày biết rồi, mày cũng mơ như thế phải không?

- Ờ, có thể… - Tôi lấp lửng.

- Thế nào, quyết định chưa em?

- Quyết cái gì?

- Ngày kia tao với bọn chúng nó lên đường, có cả một ông thày cúng chuyên trừ tà đi cùng nữa, Cô giới thiệu, Ngọc Hoa Công Chúa ấy.

- Hả? Cái gì? – Tôi kinh ngạc – Mày đùa đấy à?

- Đùa gì chứ? Tao nói thật đấy.

- Ha ha ha, mày bắt đầu chả khác gì mấy con mẹ đồng bóng bói toán thờ cúng mê tín dị đoan rồi, kể đời nhiều lúc cũng chả ai ngờ… Mà trông mày cũng có căn đấy, giờ tao mới thấy nhìn cũng nhang nhác chị Xuân Hinh với chị Quang Linh, ha ha ha…

- Thật đấy, chuyện này đéo đùa được đâu, mấy hôm lô đề tao thua sạch sẽ rồi, tao gọi cho Cô kể hết chuyện rồi hỏi phải làm sao thì Cô bảo con cá là một dạng thủy quái âm binh, nó ám luôn cả Cô từ hôm ấy tới giờ, đêm nào cũng về quấy nhiễu cửa phủ làm Cô mất ngủ suốt, cứ làm phép thì yên được vài canh, rồi nó lại về quấy quả.

- Tưởng tao với mày vứt cái đĩa xuống sông rồi cơ mà?

- Không ăn thua. Cô bảo cứ ai dính dáng tí gì đến nó, biết về nó, là nó sẽ ám suốt đời gặp toàn chuyện xui xẻo. Chỉ có 2 cách để xong chuyện, một là cúng tế nó cẩn thận, trả hết nợ nần nghiệp chướng kiếp trước. Hai là kêu quan binh đến bắt nó đi. Tao thì đéo tin lắm, nhưng Cô giới thiệu cho một ông thày đi theo lập đàn làm phép, kệ ông ấy thôi, tao cứ câu nó, Đông Tây Y kết hợp khoa cúng bái, kiểu gì cũng bắt được con cá này.

- Thế không có cách nào khác à?

- Còn cách thứ 3 nữa.

- Cách gì?

- Để mặc kệ cho nó bắt mình đi, chết bất đắc kỳ tử, tai nạn, ngớ ngẩn, tâm thần… đại khái thế. Cô bảo hôm nọ đốt tóc xem tro Cô đã thấy hết cả, con cá này thực chất là vong linh oan hồn những kẻ chết trôi hàng trăm năm nay tụ lại mà thành, thậm chí nhiều thày cúng người dân tộc không đủ trình cũng đã bị nó vật cho hộc máu chết tươi trên bàn cúng, Cô bảo nó cũng đã ăn thịt rất nhiều xác người chết trôi ở khúc sông ấy đấy…

- Phét!

- Tao nghĩ Cô nói có lý đấy, tao sạch bách chỉ vì con cá ấy rồi, mẹ tiên sư nhà nó.

- Cờ bạc đỏ đen, liên quan quái gì. Mày oánh to thế thì có tiền núi cũng đi hết. Chán nhỉ, tao đang định hỏi vay mày thêm ít tiền để giả bớt cho thằng ôn cùng công ty cũ, tao vay nó đến mấy năm nay rồi, giờ nghỉ việc thấy ngại quá. Với lại, tao cũng hết tiền tiêu rồi.

- Cần bao nhiêu?

- Có thì cho tao vay một hai chục trả nợ, không thì vài triệu sống hết tháng này, đến tháng lương tới tao giả.

- Xin vào đâu rồi?

- Chưa vào đâu cả, có mấy chỗ họ nói sẽ gọi lại, nhưng chưa thấy gọi. Với cả, tao đi suốt, chỉ tối mới về nhà, lai không có di động.

- Nó nhận thì đã nhận ngay, ậm ừ thế là chả có cửa gì đâu. Thôi mai tao sang rồi nói chuyện.

- Gần sáng rồi, có gì nói luôn đi.

- Thế này nhá! – Tú khỉ rào đón – Tao gần sạch bách nhà cửa rồi, nhưng còn đất cát găm vài mảnh, chung cư vài căn, chưa nhận nhà nhưng đã đặt cọc, sang năm bàn giao. Bán tống bán tháo cũng được vài mớ. Dạo này bất động sản đóng băng, chúng nó đang dự đoán bong bóng sẽ vỡ nay mai, nên tao cũng muốn giải quyết nhanh. Chứng khoán thì coi như đi bằng đít rồi. Tao giờ chỉ sống nhờ cho vay lãi, nên không rút tiền về được, rút về thì ăn cám, để đấy mỗi tháng còn có đôi ba trăm chai mà ăn tiêu chi phí này nọ. Còn buôn bán hàng họ công ty các thứ chỉ để hình thức với nuôi nhân viên thôi, tao kệ thằng cu em ở nhà nó lo, nói chung không ăn thua… Nói chung tầm này làm ăn đang khó, lạm phát lạm phiếc ầm ầm, giá cả tăng chóng mặt, mà thằng nào cũng cụt vốn hết cả…

- Loằng ngoằng quá! – Tôi ngắt lời – Túm lại ý mày là sao?

- Từ từ nào, lần này tao có rủ một thằng trong hội câu cá đi, dạng đại gia súc, cao bồi thôn, thằng này phất lên nhờ đất đền bù dự án ở quê, đang học đòi ăn chơi. Tiền thì nó không thiếu, nên rất khệnh. Hôm nọ ngồi uống rượu, nghe chuyện bọn mình suýt tóm được con cá, nó bảo tổ sư chú bốc phét làm đéo có con cá nào to như thế anh đéo tin. Tao cáu bảo đm em mời anh cùng đi câu với bọn em tận mắt nhìn con cá ấy, nếu không có con cá ấy thật thì anh muốn gì em cũng chiều. Nó bảo thế bây giờ chú thích cái gì nào, anh cũng có thể chiều chú cái đấy, nhạc gì anh cũng nhảy. Mẹ, mày biết đấy, trên đời này anh chỉ thích có mỗi tiền thôi.

- Rồi sao?

- Còn sao nữa, tao cá 1 tỉ luôn, tất cả bọn dân câu ngồi quán làm chứng, một thằng cứng tuổi đứng ra làm trọng tài, tao cốp sổ đỏ cái nhà đang ở, còn thằng kia cốp luôn tiền mặt, tiền nó hơi bị sẵn mà, thằng ngu, may mà tao chưa lôi laptop ra khoe vụ GPS. Mà mẹ kiếp, tỉ lệ cá là 1 ăn 2 nhá em.

- Là sao?

- Nếu thua tao mất 1 tỉ, nhưng nếu thắng tao ăn 2 tỉ, thằng ôn này khệnh thích chơi trên cơ mà, thằng ngu, đã thế nó sẽ bao toàn bộ chuyến đi lần này. Mày phải nhìn thấy con xe của nó cơ, đến tao cũng phải vãi cả đái.

- Thế phải bắt được con cá lên bờ à? – Tôi tò mò.

- Không, chỉ cần nó nổi lên, chụp được ảnh, hoặc câu kéo lôi được nó vào gần bờ là thắng. Tao nghĩ lôi nó lên bờ thì hơi khó, chứ kéo vào gần bờ chắc là được. Thằng ôn vật kia có cả hàng nóng trên xe, cần thì lôi ra bòm, tao dặn nó rồi.

- Nguy hiểm quá, chỗ đấy biên giới, mày chả bảo điểm nóng ma túy, loạng quạng lại bị biên phòng tóm thì mệt.

- Chuyện đấy khỏi lo, đề phòng thôi. Cái chính là tao muốn mày tham gia, nếu thắng vụ này, tao cưa đôi, coi như cho mày vay vốn mở cái gì đấy mà về làm ăn. Thua thì tất nhiên tao chịu.

- Thật hay đùa đấy?

- Thật hay đùa là tùy mày thôi, với lại…

- Với lại là sao?

- Nếu mày không đi chuyến này, tao sẽ chén em Vân đấy.

- ….

- Sao? – Tú khỉ thấy tôi im lặng, càng già mồm – Tao muốn chén em ấy ngay từ lúc vừa nhìn thấy, chẳng qua nhường mày thôi em ạ, nhưng mày ngu quá…

- Câm mồm!

- À ừ thôi câm mồm, nhưng tao phải nói luôn là nếu tao không chén, thì thằng đại gia súc nhà quê kia nó cũng sẽ chén, thằng này máu gái, dâm cực…

- Tao đã bảo câm mồm cơ mà! – Tôi cáu.

- Ừ thì thôi vậy, thế mày có đi không nào?

- Để tao xem đã, chuyện cưa đôi mày nói nghiêm chỉnh đấy chứ?

- Mày hỏi thêm câu nữa anh lại đổi ý bây giờ – Tú khỉ cười khùng khục – Cưa đôi đục suốt nhá cu, thống nhất lần cuối là như thế nhá. Đi thôi em, mày ru rú ở nhà cũng đéo có vẹo gì đâu.

- Bao giờ lên đường?

- Ngày kia, ngày đẹp đấy, thày xem ngày rồi. Chính xác là ngày mai, giờ đã gần sáng rồi còn gì. Thôi cứ thế đi, lát sáng hẳn anh qua đón đi ăn uống rồi nói chuyện sau. Thế nhá.

Không đợi tôi nói thêm câu nào, Tú khỉ cúp máy. Có lẽ nó sợ tôi đổi ý.

Số tiền quá hấp dẫn để có thể cưỡng lại nổi. Đây không phải là cờ bạc, đây sẽ là một cuộc chiến đối kháng thực sự. Cuộc chiến giữa người với cá, người với ma quỉ, và sau cùng là người với người. Tất nhiên, để chiến thắng, người ta luôn cần đến sự may mắn, cái mà từ xưa tới nay nó vẫn luôn né tránh tôi.

Liệu rồi đây may mắn có tìm đến với tôi hay không? Câu trả lời đang ở phía trước, và tôi chỉ có thể tiếp tục dấn bước mà thôi.

Nào thì lại lên đường
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Sáng sớm hôm đó, khi đến điểm tập kết ở khu gầm cầu vượt đường vành đai, hầu hết tất cả những của nợ đồng bọn với Tú khỉ đều đã có mặt, bọn chúng đỗ một giàn xe 4X4 như diễu võ dương oai, thôi thì đủ cả, từ xe Jeep thời Thiệu cho đến dòng bán tải đời mới, toàn những xe được độ thêm đủ thứ đồ chơi hầm bà làng, cái thì toàn Inox, cái thì tem tiếc decal lòe loẹt sặc sỡ. Đám quân ô hợp ấy ăn mặc thằng thì rằn ri, thằng thì áo phao trượt tuyết, thằng thì hip hop, có cả đôi ba đứa con gái trong đám ấy, trông cũng ngổ ngáo chả khác gì đám con trai.

Tôi đi xe ôm đến, bọn chúng ngó lơ, mải nhảy tưng tưng cho ấm người, chẳng để ý hay hỏi han gì, mặc cho Tú khỉ hớn hở giới thiệu tôi là “nhân chứng lịch sử” đã từng nhìn thấy con cá thần. Lúc đó tờ mờ sáng, trời rất lạnh, tôi mặc áo đơn áo kép, khoác thêm cái ba lô quần áo, mà vẫn tê cóng, nước mũi chảy ròng.

- Còn đợi ai nữa? – Tôi hỏi Tú khỉ.

- Đợi thày Nghi – Tú khỉ đáp, vén tay áo xem đồng hồ.

- Chắc thày sợ không đủ trình nên bỏ của chạy lấy người rồi.

- Bỏ là bỏ thế nào, đã nhận tiền của thằng đại gia súc kia rồi, hê hê nhìn kìa! Thày đến rồi kìa.

Theo tay Tú khỉ chỉ, tôi nhìn thấy một chiếc xe 4 chỗ đỏ chót như chuồn chuồn ớt đỗ lại. Một nhân vật kỳ dị bước ra khỏi xe, theo sau là một cậu bé bưng ca táp theo hầu. Tôi tưởng như đang được xem một bộ phim ca nhạc tạp kỹ của ban nhạc Boney M những năm 70. Thày Nghi, đúng hơn phải gọi là cô Nghi, đóng một bộ măng tô dài thượt màu trắng, cổ áo giả lông chồn, quàng quanh cổ cũng một cái khăn lông dài thượt, tha thướt. Còn mái tóc của thày, nó như một cái tổ ong đồ sộ. Tôi đã bảo rồi mà, trông thày y hệt ca sĩ của ban nhạc Boney M thập kỷ 70, chỉ khác là làn da thày có lẽ không đen sì sì. Tôi đoán chắc là thày thần tượng cả Boney M lẫn Michael Jackson và Đàm Vĩnh Hưng. Thày có khuôn mặt hao hao diễn viên hài Công Lý, nhưng nhìn kỹ tôi lại thấy có lẽ giống Vượng râu hơn.

Cái tổ ong di động ấy õng ẹo tiến lại gần, phát ra một thứ âm thanh eo éo:

- Sư bố nhà các anh! Đi bắt ma mà cứ làm như đi hội đầu năm ấy, làm người ta phải dậy sớm mệt chết đi được, thế này thì ăn chả bõ ỉa! – Thày Nghi vừa nói vừa bẹo má Tú khỉ, mắt thì cười tít lại dâm đãng, rõ là một gã bóng lộ.

- Thì thày cứ tội vạ đâu nhè anh đại gia Toàn gạch ấy! – Tú khỉ cười ha hả.

- Cái gì đấy? Thằng Tú béo nói xấu gì anh đấy hả mày? – Toàn gạch bỗng từ đâu xuất hiện, ồm ồm cất lời.

- Úi giời, làm người ta giật hết cả mình, người đâu cứ như là ma thế? – Thày Nghị quay sang đánh yêu vào gã hộ pháp, gã mà thằng Tú khỉ vừa gọi là Toàn gạch.

Đó là một gã ngoài 40, râu ria như Trương Phi, mắt trợn tròn, nghe nói ngày xưa làm gạch ở quê. Mặc dù trời lạnh và khá tối, tôi vẫn thấy khuôn mặt gã đỏ ửng, và mặc dù mới sớm tinh mơ, mùi rượu vẫn thoang thoảng mỗi khi gã mở mồm. Cả đám lâu la cũng tò mò xáp lại đón tên thày cúng. Tôi lùi lại quan sát. Nếu phải định nghĩa thế nào là một vở hài kịch, có lẽ không gì chuẩn xác hơn cái cảnh tôi đang nhìn, một lũ rửng mỡ rồ dại và đồng bóng đang nô giỡn háo hức chuẩn bị dẫn xác đến cái chốn khỉ ho cò gáy. Chúng mày sẽ sớm phải hối hận thôi, tôi nghĩ bụng.

Rồi cũng đến lúc màn chào hỏi làm quen và ỡm ờ bậy bạ của đám kia kết thúc, thày Nghi và thằng bé tiểu đồng được sắp xếp đi cùng xe của đại gia súc Toàn gạch, đó là một chiếc xe dã chiến to tướng, hầm hố và dài ngoằng, cả hai đứa con gái chân dài đi cùng cũng leo lên chiếc xe này. Đám tiểu yêu còn lại cũng đứa nào về xe đó, đâu vào đó cả. Ngoài ra còn có hai thằng trông rồ rồ dại dại, ăn mặc rất phủi, đi giày cao cổ, găng tay da, chúng nhảy lên một chiếc xe ba bánh, đội lên đầu những chiếc mũ đi xe máy kiểu cổ, chụp thêm đôi kính trông như đôi kính lặn, nom y như phi công máy bay chiến đấu thời thế chiến thứ nhất.

Tôi lắc đầu ngao ngán leo lên một chiếc xe Ford Ranger cùng Tú khỉ, ngồi sau tay lái là một gã trọc lốc đeo kính trắng, có vẻ ít tuổi hơn tụi tôi, nó gọi Tú khỉ là anh, xưng em.

- Thằng này là Hà trọc nhá – Tú khỉ giới thiệu suồng sã – Gọi là Hà nghệ, Hà cận, Hà điên cũng được, tùy, nó đéo biết tự ái đâu. Còn đây, anh xin trân trọng với Hà điên, đây là anh Đăng cuội bạn anh, đừng bao giờ tin vào bất cứ cái gì thằng bạn anh nói nhá, nhớ đấy, kẻo sau này lại trách móc anh không nói trước.

- He he, chào ông anh! – Hà trọc quay lại chìa tay ra với tôi – Em chả biết tự ái bao giờ thật, dưng mà em cũng đéo bao giờ tin lời anh Tú béo.

- Ơ thằng này láo! – Tú khỉ bớp tai Hà trọc – Thôi lên đường thôi cu!

- Yes sir! – Hà trọc vào số và dấn ga, bám theo đoàn xe đang lần lượt rời bãi, hướng về phía quốc lộ 6.

Qua ô cửa kính xe bám đầy hơi nước, bầu trời nhợt nhạt đang ló dạng, những người dân ngoại thành chạy chợ đang lũ lượt kéo về thành phố, từng hàng dài xe đạp thồ rau củ quả đi ngược chiều chúng tôi. Tú khỉ và Hà trọc bình phẩm gì đó về họ, rồi bọn chúng mau chóng đổi đề tài sang xe cộ, cá mú, gái gú, tiền bạc…

Tôi lim dim cố ngủ, nhưng chẳng thể ngủ lại được. Qua câu chuyện, tôi láng máng biết Hà trọc làm quảng cáo, hình như tốt nghiệp một trường mỹ thuật nào đấy, chưa vợ con gì, chơi bời đủ thứ từ nhiếp ảnh, câu cá, lượt phượt lang thang, cho đến xe thể thao, xe cổ, gái mú, đồ cổ các loại, đồ chơi hi-tech, loa đài, máy tính, điện thoại v v… ti tỉ thứ ba lăng nhăng mà đám trẻ chưa qua già chưa tới hiện nay vẫn hay mê mẩn. Có lẽ tôi đã tụt hậu quá xa, tôi mù tịt về tất cả những thứ xa xỉ ấy. Hà trọc khoe với Tú khỉ một cái ống kính máy ảnh nó mới mua giá đâu như mấy ngàn đô, một đôi găng tay chuyên dụng chạy xe thể thao giá cũng vài trăm đô, rồi thì ủng, mũ mão, quần áo…

Thi thoảng hai thằng dở người chạy xe ba bánh lại đánh võng trước mũi xe chúng tôi trêu chọc, cười nhe nhởn. Hà trọc liên tục phải đạp phanh, nó làu nhàu chửi đổng.

- Ngồi xe ba bánh giời này chắc mát phải biết, nhỉ? - Tú khỉ lầm bầm.

- Vầng, em qua cái tuổi nông nổi ấy lâu rồi - Hà trọc phụ họa - Điên nó cũng vừa vừa thôi chứ anh công nhận không, điên quá đéo ai chịu được.

- Ờ, mày nói phải! - Tú khỉ gật gù - Một thằng điên có thâm niên như mày thì nói gì cũng chuẩn.

Hà trọc cười khùng khục, rồi nó dấn ga hích nhẹ vào đít xe ba bánh của hai thằng kia, hai thằng lập tức lạng lách chạy vọt lên trêu chọc những chiếc xe phía trước.

Đoàn xe dừng lại ở một quán phở ăn sáng, ầm ĩ đùa cợt một lát, làm náo loạn quán ăn, rồi lại nhanh chóng nhằm hướng Tây Bắc chực chỉ. Những câu chuyện của Tú khỉ và Hà trọc thưa dần, chúng nó thay nhau cầm lái, còn tôi thì trùm kín mũ áo, nằm co quắp và lơ mơ ngủ ở ghế sau. Thật kinh ngạc là rồi tôi cũng có mặt ở đây, giữa một đám điên rồ nhố nhăng, đồng bóng, trong khi tôi từng có một cuộc sống bình lặng hoàn toàn khác bọn chúng.

Trong giấc ngủ chập chờn, giữa những lúc chiếc xe nhảy chồm lên vì xóc ổ gà, hoặc những cú phanh gấp, những đoạn vào cua tay áo, tôi lăn qua lăn lại trên ghế xe như một cái xác không hồn, ý thức lơ mơ của tôi dường như lơ lửng đâu đó, cảm nhận rõ một điều gì đó éo le sắp xảy đến, cuốn tôi vào cái vòng xoáy vô hình, định đoạt phần còn lại của đời tôi, dù tôi có cưỡng lại cũng đã quá muộn.

Lần này trước khi đi tôi cũng chỉ gọi điện nói qua loa với bố mẹ vợ là tôi có chút công việc bận, nhờ ông bà hàng ngày đưa đón cháu đi học giùm. Tôi không nói gì với vợ, vì có nói cũng bằng thừa. Thôi kệ, mọi chuyện đến đâu hay đến đấy, tôi nghĩ có lẽ nên hoãn binh thêm chừng nào hay chừng ấy. Nếu may mắn mỉm cười với tôi, khi trở về tôi có đủ một khoản tiền lớn để bắt đầu lại cuộc đời. Chẳng có gì là quá muộn cả, tôi tự an ủi mình như thế.

Bữa trưa diễn ra vẫn ở cái quán ăn mà lần trước tôi và Tú khỉ cùng hai cô gái đã dừng lại ăn uống, đâu đó bên đường giữa cuộc hành trình. Tôi bị đánh thức dậy, ngái ngủ, nên chẳng có ấn tượng gì về thức ăn lẫn cái đám hổ lốn ồn ào kia. Bữa trưa trôi qua, tôi lại leo lên xe ngủ tiếp, cho đến chiều tối thì tới một thị trấn nhỏ cách sông Thiêng vài chục cây số, cả bọn quyết định nghỉ đêm lại, sáng hôm sau mới mò vào khúc sông đó. Tôi nhận ra cái nhà nghỉ lần trước bọn tôi từng vui vẻ cùng hai cô gái dạo nọ. Một cảm giác không vui chợt đến khiến tôi thở dài, cuộc chia tay với hai cô gái đó thì lại chẳng vui vẻ cho lắm, một lúc nào đó tôi sẽ kể lại chuyện này.

Cái nhà nghỉ ấy hóa ra là duy nhất ở thị trấn nhỏ bé hẻo lánh này, nó không đủ để chứa đoàn tùy tùng hơn hai chục mạng với lỉnh kỉnh đồ đạc mang theo. Rốt cục một số phải đi thuê mướn thêm nhà dân nghỉ nhờ qua đêm. Xếp hàng mãi rồi cũng đến lượt được sử dụng cái nhà tắm duy nhất có nước nóng, tôi cảm thấy khỏe khoắn hơn, sau một ngày vạ vật trên xe.

Cả bọn kéo đến một cái nhà hàng đặc sản cách đó hơn chục cây số, một cái nhà sàn hoành tráng, mấy cô gái phục vụ thậm chí còn ăn mặc theo lối người Thái. Đồ ăn ở đây hoàn toàn chế biến theo kiểu người Thái, khá ngon. Điều duy nhất khiến tôi ăn mất ngon, là những trò chuốc rượu và khoe mẽ thái quá của đám kia. Dường như khoe tiền của chưa đủ, gã Toàn gạch, tay thầy cúng đồng tính, và đám bộ sậu, kể cả Tú khỉ, còn bằng mọi cách cố khoe ra và chứng minh khả năng hài hước rẻ tiền của mình, bằng những câu chuyện không đầu không cuối, vòng vèo, dâm đãng, bậy bạ, ẩn dụ một cách thô thiển, hoặc ra vẻ đầy bí hiểm.

Cũng có thể tôi không sống trong cái thế giới đó, nên tôi lạc điệu, thừa ra, hoàn toàn điếc đặc trước những sự tích truyền kỳ của cái bộ lạc đó, với vô số những huyền thoại câu cá mà chỉ bọn chúng hiểu, khoái trá kể đi kể lại, với thứ ngôn ngữ kỳ quặc, có thể là tiếng lóng, hoặc cũng có thể nó đúng là một thứ thổ ngữ của bộ lạc câu cá thật. Bọn chúng tự nhận là thuộc về bộ lạc đó, bộ lạc cuối cùng còn sót lại, theo đuổi và gìn giữ thứ bản năng săn bắt hái lượm nguyên thủy của loài người. Tôi đã từng trải qua cái cảm giác kích động trong lần vật lộn với con cá trước đó, nên có thể hiểu được phần nào cái chất keo đã gắn kết những kẻ kia lại với nhau, nhưng có lẽ bọn chúng đã hơi quá đà khi đề cao mọi thứ lên, gọi trò giải trí đó bằng những mỹ từ như đam mê, nghệ thuật, thậm chí còn coi nó như một môn thể thao, một thứ tôn giáo thiêng liêng. Bọn chúng, những kẻ mê câu cá, tự nhận là những kẻ bị giời đày, và lấy làm tự hào lắm.

Cuối cùng cuộc nhậu nhẹt cũng kết thúc, hầu như tất cả đều say khướt. Thật kỳ lạ mặc dù cả đám loạng choạng lái xe về nhà nghỉ, nhưng chẳng có tai nạn nào xảy ra, ngoại trừ một gã lùi xe hơi quá đà, vỡ mất cái đèn hậu. Tôi uống ít, chủ yếu ăn thử những món ăn lạ và ngồi hút thuốc lá. Tôi đã ngủ vạ vật trên xe cả ngày, nên chẳng thể ngủ đêm được nữa, nằm trên giường đốt thuốc lá, xem ti vi. Được một lát, từ phòng bên cạnh bắt đầu vọng lại tiếng rên rỉ của đôi nào đó làm tình, có lẽ một trong hai cô gái đi cùng với gã Toàn gạch, hoặc là cả hai cô gái với Toàn gạch, họ chiếm nguyên một phòng.

Bọn kia say rượu ngủ như chết, kể cả Tú khỉ, nó ngáy vang như sấm, chỉ có mỗi tôi thức thao láo chịu trận cái thứ âm thanh đầy kích động ấy. Tôi nhớ lại cái đêm nào với em Hằng hay em Nhung, đêm đầu tiên tôi tự cho phép mình trở nên sa đọa, buông thả. Tôi nhớ lại vụ kẹp ba trong cái lều bên bờ sông. Thế rồi tôi nhớ đến cô con gái ông Văn. Thật kỳ lạ, hầu như tôi có một thứ tự tin đến mức ngớ ngẩn, rằng cô ta có một tình cảm đặc biệt với riêng tôi, sau tất cả những chuyện tình cờ và ngẫu nhiên mà bố con cô ta đã cứu sống tôi, một thứ đặc quyền nào đó không thể lý giải, cứ như tôi là một kẻ đặc biệt, được sắp đặt để gặp gỡ cha con họ.

Tôi nhớ lại khuôn mặt xinh đẹp của cô gái ấy bên ánh lửa bếp hồng ấm áp, vầng trán lấm tấm mồ hôi. Tôi hình dung lại thân hình tuyệt đẹp của cô ấy khỏa thân dưới làn nước trong, dưới ánh nắng buổi sáng hôm nào. Những tiếng rên rỉ làm tình bên phòng kia vọng lại mỗi lúc một to. Thật có vẻ éo le, nếu không muốn nói là lố bịch và thô bỉ, khi vẻ đẹp của cô gái chài lưới ấy lại được tôi nhớ đến trong những tiếng động trần trụi hổn hển như vậy, nhưng quả thật nó là như vậy. Tôi chợt nhớ lại lời Tú khỉ khi nói về gã Toàn gạch, rất có thể khi nhìn thấy cô con gái ông Văn, gã đàn ông háo sắc này sẽ tìm mọi cách chiếm đoạt, và dám chắc là hầu hết những gã dâm đãng nham nhở trong cái đám này cũng sẽ làm như thế. Ý nghĩ ấy khiến trái tim tôi đau thắt lại, bực bội, rồi nó tiếp tục gợi lại cho tôi nhớ đến giấc mơ tồi tệ mới đêm hôm trước.

Tôi là cái quái gì đâu cơ chứ? Tôi hoàn toàn thua kém đám người lọc lõi ăn chơi này. Đó là sự thật. Tôi chỉ là một gã mọt sách vô tích sự, thất nghiệp, thất bại. Ngày xưa hình như tôi cũng từng mơ tưởng sẽ trở thành một ai đó, một người như thế nào đó, nhưng những giấc mơ đã xưa quá rồi, tôi không còn nhớ nổi nữa.

Những tiếng rên rỉ ở bên phòng kia lên đến cao trào, tiếng gã đàn ông gầm gừ trong cơn cực khoái, tiếng hổn hển của đứa con gái nhỏ dần. Một lúc sau có những tiếng cười đùa khúc khích, những tiếng nói thì thào, rì rầm.

Rồi đêm khuya vắng, cuối cùng cũng yên tĩnh trở lại. Tôi thiếp đi lúc nào không hay. Dường như tôi có thoáng mơ thấy cô con gái ông Văn, cô ấy nhìn tôi với đôi mắt buồn bã. Nhưng tôi không chắc lắm về giấc mơ này, bởi vì nó quá mờ nhạt, và khi thức dậy tôi đã không thể nhớ thêm được chi tiết nào đáng kể.

Sáng hôm sau, kề cà dậy muộn sau một đêm say sưa, sau khi ăn sáng chúng tôi tiếp tục lên đường. Cho đến gần trưa, khi tan sương mù, con sông Thiêng bắt đầu hiện ra trên con đường trải đá dọc vành đai biên giới. Nó đẹp tuyệt, có những khúc sông trong vắt, nhìn thấy từng viên đá cuội dưới đáy, một vẻ đẹp lạnh lẽo. Có những khúc sông lại toàn thác ghềnh, bọt trắng xóa bạc đầu, hung dữ, đầy nguy hiểm.

Nắng nhạt thi thoảng lại lọt qua mây mù, soi xuống cảnh vật núi rừng. Tú khỉ và Hà trọc bồn chồn ra mặt, có vẻ như bọn chúng ngứa ngáy chân tay lắm rồi, chỉ mong ngóng buông câu ngay lập tức. Đi qua bất cứ một vụng nước hay thác ghềnh nào, chúng đều phỏng đoán chỗ đó hẳn là ẩn nấp toàn hàng khủng, những con cá lăng hoặc cá chiên vài chục cân là ít. Tú khỉ cầm lái, còn Hà trọc lôi máy ảnh ra thò cái ống kính dài ngoẵng qua cửa xe bấm lia lịa. Gió lạnh tràn vào xe khiến tôi tỉnh cả ngủ. Một cái mùi quen quen xộc vào mũi, cái mùi núi rừng mà tôi mới làm quen cách đây chưa lâu. Rất khó để tả chính xác cái mùi thơm này, nhưng có lẽ nó là mùi nhựa cây, mùi lá, mùi cỏ lau và cây dại, mùi những khe nước ẩm ướt, mùi lá mục, hơi đất ẩm, mùi hơi nước bốc lên từ dòng sông, mùi vách đá… Tôi hít những hơi dài, để những làn gió lạnh giàu ô xy này đi sâu vào phổi, đi vào từng tế bào máu, chạy khắp cơ thể, như một cách để thay máu vậy. Mặc dù làm vậy là khá mạo hiểm, tôi có thể sẽ bị viêm phổi, viêm họng, lăn ra ốm, nhưng kệ chứ, việc mạo hiểm nhất chính là cái gật đầu đồng ý tham gia chuyến đi này thì tôi đã làm rồi.

Cuối cùng thì khúc sông định mệnh ấy cũng đã hiện ra trước mắt. Tú khỉ dấn ga vượt lên dẫn đầu đoàn xe. Bãi cát chỗ khúc quanh dòng sông trải dài, phủ một lớp phù sa mỏng, thanh bình như chưa từng xảy ra cơn lũ. Tú khỉ đánh một vòng tay lái rộng, rồi dừng xe ngay gần tảng đá lớn, nơi chúng tôi hạ trại dạo trước. Nó nhảy xuống xe, khua chân múa tay, ba hoa chích chòe với đám kia về con cá, và về trận lũ ấy. Hà trọc láo liên chụp ảnh, đôi kính trắng hấp háy, lấp loáng. Lóe xóe tiếng ông thày cúng phán gì đó, tiếng ồm ồm của gã Toàn gạch đại gia súc, tiếng chí chóe của đám bộ sậu. Còn tôi lững thững đi xuôi bờ sông, mắt dõi tìm chiếc thuyền nan hay cái bè nứa mà cha con ông Văn vẫn thường dùng. Chẳng thấy họ đâu cả, bất giác tôi cứ đưa chân đi xa dần doi cát và đám đông ồn ào kia, rồi dần dần đi gần về phía nhà ông Văn, tôi muốn là người đầu tiên gặp họ, nhất là cô gái ấy.

Cô ấy đứng ngay đầu ngõ, đang nháo nhác nhìn về phía bãi cát ồn ào, từ xa tôi đã nhận ra dáng hình quen thuộc đó, tim tôi đập mạnh. Cô ấy chừng như hơi xấu hổ, tay đang bứt lá, nửa muốn quay vào, nửa muốn đứng lại.

- Chào em, chào em, anh Đăng đây! – Tôi nói to, cố xua đi sự ngượng ngùng của cả hai – Bọn anh quay trở lại rồi đây…

- Vâng, em chào anh! – Cô ấy cũng cố chào to, ra vẻ tự nhiên, nhưng giọng vẫn lí nhí, và khuôn mặt đỏ bừng.

- Bố em khỏe không? Ông cụ đâu rồi?

- Bố em đánh chài trên thác, chắc cũng sắp về – Cô ấy nói rồi đi vào sân, tôi đi theo.

- Thế còn em, em vẫn khỏe chứ? Đang nấu cơm phải không?

- Em khỏe, em đang nấu cơm, sắp đến bữa rồi, bọn anh ở lại dùng cơm chứ ạ?

- Không, lần này bọn anh đi đông lắm, nhà em không đủ cơm đâu, em nhìn thấy đám kia rồi chứ?

- Bạn các anh ạ?

- Không, bạn thằng Tú khỉ thôi, anh không quen đám đấy.

- Lần này các anh quay lại định câu con cá ấy đấy à?

- Ừ, cũng định thế – Tôi nói – Nhưng anh cũng muốn quay lại gặp nhà mình, ý anh là anh muốn gặp lại em, thật, anh vốn không ham câu kéo lắm.

- Anh nói vậy thì em biết vậy, có lúc em nghĩ bọn anh chẳng quay lại đây nữa.

- Bậy nào, bọn anh đã nói sẽ quay lại mà.

- Thì ai mà biết được…

Cô ấy bước vào bếp, loay hoay nấu nướng. Tôi bước vào theo, tận hưởng cái mùi khói bếp thơm tho và ấm áp dễ chịu. Mùi thức ăn chín, mùi cơm. Mùi trinh nữ, có thể. Mùi củi gỗ và nhựa cây cháy. Tôi kéo ghế ngồi cạnh bếp lửa.

- Về dưới ấy, anh rất nhớ Vân… - Tôi buột miệng.

- Điêu.

- Thật đấy, cả đêm cũng nằm mơ thấy Vân.

- Chả tin.

- Không tin thì thôi, tùy.

- Các anh thì thiếu gì gái, em chả lạ, hai cái chị gì lần trước ấy.

- À không, đấy là bạn thằng Tú khỉ thôi, anh chả liên quan.

- Chả liên quan, em chả biết thừa.

- Em biết gì?

- Biết gì thì anh tự biết, lại còn hỏi.

Tôi im lặng, thấy mình thật trơ tráo. Tôi không hiểu sao tự dưng tôi lại có thể buột miệng tán tỉnh cô gái này với cái giọng điệu như thế được. Có lẽ nên im lặng là hơn. Tôi quay sang nhìn trộm cô ấy, khuôn mặt thanh tú nhìn nghiêng tuyệt đẹp trong ánh lửa. Cô ấy có lẽ sẽ không bao giờ thuộc về tôi, một cảm giác đau đớn và hẫng hụt xâm chiếm. Tôi cố nén một hơi thở dài
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Tôi nghe thấy tiếng động cơ xe tiến lại gần, ngó ra thì thấy Tú khỉ đang lái chiếc mô tô 3 bánh chạy vào sân, ông Văn ngồi ngất ngưởng trên thùng xe, cười ngô nghê.

- Tao biết ngay mà – Tú khỉ tắt máy, nhảy xuống xe và nói oang oang – Vừa ngoảnh đi ngoảnh lại đã thấy mất hút con mẹ hàng lươn, biết ngay mò lên đây thăm em Vân. Em ơi nó có sàm sỡ gì em không đấy?

- Em chào anh! – Cô gái cũng theo tôi bước ra sân.

- Gớm, có mấy ngày gặp lại mà trông xin thế không biết, thằng Đăng cuội nó mà láo ngáo là anh xử lý ngay đấy.

- Thôi cơm đi! – Ông Văn thủng thẳng nói, đưa cho cô con gái một xâu cá tươi rói rồi dặn thêm – Nướng vùi tro nhá!

- Sao mày không ở lại với đám kia? – Tôi hỏi Tú khỉ.

- Tao gặp bố già ở bãi cát, đưa bố về, tiện lên xem mày làm ăn thế nào.

- Kệ tao.

- Đi đâu thì cũng phải nói năng một câu chứ? – Tú khỉ vặc lại, đưa cho tôi một chiếc bộ đàm hiệu Motorola – Đây, cầm lấy cái này, đeo vào cổ đi ông tướng, có gì còn gọi nhau được.

- Dùng như thế nào?

- Đây, công tắc chỗ này, bật lên, bấm vào đây giữ để nói, rồi nhả tay ra để nghe, hiểu chưa? Đây để tao làm cho xem.

Tú khỉ nhấn nút rồi nói vào bộ đàm:

- A lô a lô chim cút gọi chim sâu, chim sâu đang ở đâu, đề nghị sủa gâu gâu, nghe rõ không trả lời?

- A lô chim sâu nghe đây - Từ bộ đàm có tiếng trả lời lẫn tiếng lẹt xẹt.

- Linh cẩu đấy à? Đề nghị anh em chim sâu chủ động ăn trưa rồi tác chiến, chim cút xuống cơ sở ăn cơm với quần chúng nhá, thế thôi, hết. Over!

- Ok, cút mẹ mày đi thằng lợn.

- À quên, từ từ đã, anh bảo này!

- Gì nữa đấy?

- Đcm thằng chó Linh cẩu, hố hố, thế thôi nhá, over!

Tú khỉ cười hô hố tắt phụt cái bộ đàm rồi đưa cho tôi. Trong nhà, ông Văn đang dọn cơm ra cái bàn nước. Từ phía bãi cát bờ sông vọng lại tiếng nhạc ầm ĩ từ một chiếc loa thùng công suất lớn gắn trên chiếc xe nào đấy.

- Vui phết, cứ như đang ở vũ trường ấy nhỉ, mẹ bọn hâm! – Tú khỉ lẩm bẩm.

- Cũng hâm bằng mày thôi – Tôi nói, rồi lắc đầu ngao ngán đi vào trong nhà.

Lâu lắm tôi mới có một bữa ăn ngon như thế, ông Văn đánh được mớ cá sỉnh tuy nhỏ nhưng cực ngon. Em Vân ướp gia vị và hạt mắc khén rồi nướng cá, lấy toàn bộ ruột cá chưng với hành phi và rau thơm, gọi là món pịa cá chẩm chéo. Cá nướng chấm với pịa, ăn ngon không thể tả. Mặc dù dạo trước ăn cá đến phát sợ, nhưng lần này tôi vẫn chén nhiệt tình. Thêm tí rượu trắng ông Văn để dành lôi ra uống, tửu lượng kém như tôi cũng làm vài ly, ấm rực người. Tôi hầu như chẳng nói năng gì, cắm cúi ăn, mặc kệ cho Tú khỉ ba hoa với ông Văn. Lúc cơm no rượu say, tôi đốt thuốc ngồi lơ đãng gật gù, tranh thủ ngắm trộm em Vân.

Mới ngoài hai mươi tuổi, chẳng một chút son phấn, cặp lông mày thanh tú không tỉa tót, còn hàng mi cong tự nhiên, gò má đỏ ửng, cô gái này như một bông hoa rừng đang ở độ rực rỡ nhất. Có lẽ Tú khỉ nói đúng, nếu không nhường tôi thì nó đã tìm cách chiếm đoạt cô gái này rồi, nó hoàn toàn có lý. Dù sao, nó cũng đã ly hôn, và hiện đang là một gã tự do. Ngay cả khi nó chỉ hái hoa bẻ nhụy chơi bời, nó cũng vẫn có lý hơn tôi, một kẻ đã có vợ con.

Nhưng trong những chuyện như thế này, chẳng có lý lẽ nào hết. Nghĩ đến việc một bông hoa rừng bị ngắt đi, tôi không thể chịu nổi. Có tí men rượu vào, đầu óc tôi bắt đầu hoạt động bận rộn với những ý nghĩ kỳ quặc. Tôi nghĩ đến việc rất có thể, ví dụ như thế, tôi thích cô gái này đến nỗi tôi sẽ ở lại đây, làm chồng cô ấy, trở thành một gã chài lưới, thay thế ông Văn khi ông ấy già yếu và qua đời. Rồi chúng tôi sẽ sinh ra một đống con cái, rồi tôi cũng sẽ trở nên già nua, và kết thúc câu chuyện là tôi sẽ chết già ở nơi đây, dăm ba chục năm sau. Tôi có muốn như thế không nhỉ? Ồ không, tôi còn gia đình ở Hà Nội, tôi còn vợ con ở đó. Không sao, chuyện đó rồi sẽ giải quyết xong, sẽ êm thấm. Nhưng còn thằng bé con, nó sẽ lớn lên không có tôi ở bên sao?

Ý nghĩ của tôi khựng lại, có vẻ như tôi chưa thực sự sẵn sàng cho chuyện đó. Nó không dễ dàng chút nào, rõ ràng là vậy, mặc dù cô gái kia có hấp dẫn đến đâu đi nữa, nhưng bản năng vẫn chưa lấn át hết lý trí, ngay cả trong lúc có sự trợ giúp của men rượu. Ngay cả khi tôi nhận thấy thi thoảng cô ấy liếc nhìn tôi, không biết phải tả như thế nào, nó như một sự đồng ý, đánh tín hiệu, ánh mắt vừa ngượng ngùng, e thẹn, nhưng cũng đầy mạnh mẽ và bản năng. Cô ấy giống như một con hổ cái hoang dã, có lúc là vậy, giống như khi cô ấy tát tôi một cái rõ mạnh hôm bên bờ sông. Nhưng lại có lúc cô ấy trở nên nữ tính và dịu dàng khó tin nổi, dường như chỉ với riêng tôi mới có ngoại lệ đó, như lúc bên bếp lửa, như lúc này đây.

Có vẻ, như người ta hay nói, tình trong như đã, mặt ngoài còn e. Không biết nữa, tôi luôn ngốc nghếch trong những chuyện như thế này. Dù chơi với Tú khỉ bao năm, tôi vẫn không học được cái kiểu phũ gái của nó. Có một dạo, trong lần đến ăn ở một nhà hàng, thấy tôi mải ngắm một cô gái phục vụ mặc áo dài, nó khích tôi tán tỉnh cô ta. Quả thực cô gái đó khá đẹp trong chiếc áo dài, tóc vấn cao, khuôn mặt đẹp như trong tranh cổ điển, tôi rất thích vẻ đẹp đó. Nhưng tôi chỉ thích thế thôi, chứ chẳng hề có ý nghĩ sẽ tán tỉnh cô gái ấy. Nhiều lần ngồi cà phê nó bỏ hàng giờ liền bày cho tôi tất cả những mưu ma chước quỷ để chiếm được cô gái đó, rồi nó dẫn tôi quay lại quán ăn uống, bắt tôi thực hành làm quen.

Tôi làm theo những mưu mô nó bày ra, cũng xin được số điện thoại, cũng hẹn hò đôi ba bữa, đi ăn uống, rồi lịch sự đưa cô ấy về nhà, tạm biệt, chả có chuyện gì hết. Tôi chẳng thể nào tìm cách hôn được cô ta, dẫn vào nhà nghỉ khách sạn thì càng không dám. Vài lần như thế, rồi đến lần sau tôi hẹn hò, cô gái chẳng mặn mà, cứ tìm cớ thoái thác, tôi cũng không đủ kiên trì, đành bỏ cuộc. Tú khỉ cáu lắm, nó bảo mày đúng là kém tắm, phải tay tao xong lâu rồi. Tôi bảo, đấy, xin mời. Tú khỉ bảo à thách nhà giàu húp tương à, mở to mắt ra coi nhá. Chưa đầy một tuần sau, Tú khỉ cho tôi xem ảnh em phục vụ đó, chẳng phải trong trang phục áo dài của nhà hàng, mà là ảnh chụp em nằm trên giường, khỏa thân. Tôi cay nó vụ đó lắm, nhưng biết làm sao được. Tôi chỉ là một gã tự kỷ, yếu đuối, trước phụ nữ tôi lại càng mặc cảm.

Cô gái phục vụ nhà hàng kia, tôi tặc lưỡi với ý nghĩ rằng nếu cô ta có thể lên giường với thằng bạn tôi, thì cô ta cũng có thể lên giường với bất kỳ thằng đàn ông nào khác, bất kỳ người khách nào đến ăn uống ở cái nhà hàng đó. Hẳn là cô ta đã quá quen với những lời tán tỉnh, những chuyện như vậy, có thể vì tiền hoặc không. Tú khỉ thì khẳng định rằng cô ta lên giường với nó hoàn toàn không vì tiền, nó chứng minh cho tôi thấy rằng một thằng nghèo rớt mùng tơi như tôi vẫn có thể có được những con đàn bà xinh đẹp, nếu biết cách, và thực sự muốn điều đó. Tôi có thực sự muốn cô ta không? Rõ ràng là từng rất muốn, nhưng sau những chuyện như thế thì tôi hoàn toàn chẳng quan tâm tới việc đó nữa, cách chứng minh của Tú khỉ quá kinh tởm, giống như nhổ vào mặt tôi vậy.

Tôi giận nó mất mấy tháng liền. Cô gái lễ tân phục vụ nhà hàng kia, dù xinh đẹp, tôi cũng chỉ muốn chiếm hữu, nói một cách dễ hiểu là tôi cũng chỉ muốn chơi bời. Rất có thể khi lần đầu nhìn thấy cô ta, tôi từng hy vọng một điều gì đó hơn nữa, gần như là yêu đương, hoặc là lãng mạn, hoặc một hình dung về Cái Đẹp, của nhan sắc, tuổi xuân, ngay cả trong những ham muốn nhục dục đi nữa nó cũng phải đẹp, theo cái cách mà tôi muốn. Nhưng cái ham muốn và cảm xúc của tôi trước vẻ đẹp của cô ta nhanh chóng biến mất hoàn toàn, khi tôi nhìn thấy ảnh cô ta khỏa thân trên giường, sau cuộc làm tình với Tú khỉ. Cảm xúc của tôi lập tức biến thành sự khinh bỉ, căm ghét.

Nhưng chuyện với cô gái chài lưới này hoàn toàn khác. Tôi không biết tả như thế nào nữa, chỉ biết rằng tôi sẽ không để những kẻ như Tú khỉ động vào cô ấy, chắc chắn là thế. Tôi chưa biết sẽ phải làm cách nào, nhưng dường như bản năng mách bảo rằng cách tốt nhất mà tôi nên làm, là chiếm lấy trái tim cô ấy trước, phải, trước khi những kẻ dâm đãng và xôi thịt kia phát hiện ra, nhăm nhe tìm cách chiếm đoạt thân xác cô ấy. Ngay cả Tú khỉ, tôi cũng không thể tin tưởng nó trong chuyện này. Nó cứ nửa đùa nửa thật, nhưng lần trước nó đã chơi tôi một vố đau, tôi sẽ không để nó tái diễn lần nữa.

Tú khỉ có vẻ chẳng để ý gì đến tôi và em Vân, nó đang mải tranh cãi với ông Văn về con cá, nó lôi cả laptop trong cái cặp mang theo ra, say sưa giảng giải cho ông Văn hiểu về cái bản đồ và lịch trình hàng ngày của con cá. Ông Văn có vẻ bị thu hút, đăm chiêu nghĩ ngợi, rồi ông ấy và Tú khỉ mải tranh cãi đến nỗi quên cả ăn uống.

Bất ngờ Tú khỉ quay sang tôi, vẻ mặt khá nghiêm trọng, nó cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi.

- Tao dặn này! – Nó nói – Mày phải tuyệt đối phải cảnh giác bọn Toàn gạch, Linh cẩu, và đám đệ bung xung đi theo hai thằng này nhá. Bây giờ là chuyện tiền tỉ rồi, bọn kia mà phát hiện ra con cá, nó khừ bằng súng phi tang là tao thua. Chỉ có thằng Hà trọc với hai thằng chạy xe ba bánh là có thể tin tưởng, có chuyện gì chúng nó sẽ chụp ảnh làm chứng.

- Lại còn thế nữa? – Tôi hờ hững.

- Chuyện phức tạp lắm, chiều nay tao với mấy thằng cứu hộ phải xuôi dòng vài cây để tìm cái xe, mày ở lại cố gắng quan sát, mấy thằng cu em nó sẽ lo giăng câu, mày chỉ cần để ý ngó nghiêng hộ tao thôi, nghe chưa?

- Ờ, được rồi.

- Chuyện nghiêm chỉnh đấy! – Tú khỉ gằn giọng, mặt đỏ phừng phừng – Lát tao phải lên gần đỉnh đồi kia tìm sóng 3G để kết nối mạng, thằng Hà trọc nó có thiết bị liên lạc vệ tinh để trong xe, nhưng bất đắc dĩ mới dùng. Theo lần truy cập gần nhất trên đường thì con cá vẫn đang lởn vởn ngay khúc sông này thôi, mày phải cảnh giác đấy, bảo thằng Hà trọc nó đưa cho cái máy ảnh du lịch, lúc nào cũng phải mang bên người, cá mà nổi lên phải chụp ngay, chụp thật nhiều vào, nhớ chưa? Cả bộ đàm cũng thế, đeo vào cổ, có gì phải gọi tao ngay. Tuyệt đối không cho bọn kia biết mình có thiết bị theo dõi con cá, nghe chưa?

- Ờ, được rồi… – Tôi thở dài ngao ngán, nhìn em Vân tiếc nuối. Tôi chỉ muốn ngồi mãi đây ngắm em ấy thôi.

- Thôi xin phép bố với em – Tú khỉ đứng lên – Bọn con phải về trại bây giờ, lúc khác bọn con lại lên. Bố với em đừng nói gì với bọn kia nhá, chúng nó có hỏi han gì cứ coi như điếc. Có vấn đề gì cứ nhắn con.

- Mày kéo được cái xe lên thì tốt – Ông Văn nói – Nhưng đừng cố câu con cá, tao nói thật đấy.

- Nó là 2 tỉ bạc đấy bố ạ – Tú khỉ nói – Con không ném 2 tỉ qua cửa sổ đâu bố, nếu thua con mất thêm 1 tỉ nữa, tổng cộng nếu thua là mất 3 tỉ bạc đấy…

Nói rồi nó thu dọn máy tính đồ đạc đi ra ngoài sân, nổ máy chiếc xe ba bánh. Đúng là kiểu suy nghĩ của bọn cờ bạc, tôi nghĩ thầm, rồi cũng đành đứng lên.

- Chào bố, chào em nhé! – Tôi nói.

- Ừ đi đi, mày lựa lời mà khuyên bảo nó nhá! – Ông Văn nói.

- Vâng, con sẽ cố.

Tôi nói vậy, nhưng cũng không chắc là mình sẽ làm như thế. Tôi quay sang nhìn Vân, khẽ nói: Anh sẽ sớm quay lại. Vâng, cô ấy đáp, chớp chớp mắt nhìn xuống. Trông cô ấy thật xinh đẹp.

Tôi leo lên chiếc xe ba bánh, Tú khỉ luồn lách ra khỏi ngõ, chầm chậm cho xe chạy trên con đường nhỏ quay về phía bãi cát lớn. Vừa đi vừa nói cho tôi nắm được tình hình đám loạn quân kia. Hiện giờ chỉ có tôi, Tú khỉ, Hà trọc, cùng hai thằng dở người chạy xe ba bánh, cả thảy là 5 tên cùng phe. 3 thằng cứu hộ không tính, trung lập. Gã thày bói và cậu bé tiểu đồng không tính, nhưng cũng phải đề phòng, vì gã Toàn gạch trả tiền. Đám còn lại hơn chục đứa kia coi như cùng một phe, ngấm ngầm sẽ chống lại bọn tôi.

- Hai thằng chạy xe ba bánh này, một thằng là thằng Hùng hấp, cái thằng lùn lùn có vết xăm ngay trán ấy, thằng kia là Dũng khùng – Tú khỉ nói – thằng này trông cũng hơi giống thằng đạo diễn gì Dũng khùng nên bị gọi như thế, cũng râu râu, hay cười, nhưng thằng này chắc khùng hơn, nó xăm khắp mặt luôn, y như thổ dân ấy, nó mà cạo râu đi trông còn bẩn hơn là để râu.

- Tao nhìn thấy rồi – Tôi cười – Lúc đầu tao cứ tưởng nó là lính đặc công nước cơ đấy.

- Hai thằng ấy dở hơi thật, nhưng mà chơi được – Tú khỉ kết luận.

- Ờ, những thằng cùng dở hơi thì mới chơi với nhau được.

- Mày cũng dở hơi lắm em ạ – Tú khỉ nói – Thế đã tranh thủ lẹo được em nó tí nào lúc chui vào bếp chưa? Chắc là hai tí rồi ấy chứ?

- Không phải việc của mày.

- Đừng để đến lúc nó thành việc của anh là rách việc phết đấy.

- Đừng hòng.

- Để xem mày làm ăn thế nào đã, ngứa mắt là anh giải quyết đấy.

- Đừng có vớ vẩn.

- Thế thì giải quyết dứt điểm đê!

- Không phải giục tao.

- Mẹ, chuyện tình dục thì phải tình giục chứ sao, hố hố, thằng em anh còn non lắm!

- Không phải chuyện tình dục.

- Lại tình yêu à, hố hố hố, anh đến chết cười với mày mất thôi.

- Sao không?

- Xời! Mày nghe anh đi cu! – Tú khỉ bĩu môi – Yêu đương vất vả mà kết quả thì, anh thật, như lìn.

Tôi chán hẳn, không buồn đôi co với nó nữa. Chiếc xe cũng đã chạy về đến bãi tập kết. Một cảnh tượng bày ra trước mắt, khiến tôi không tin nổi vào mắt mình nữa.
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Lúc đó khoảng đầu giờ chiều. Một giàn cần câu vài chục chiếc giăng ra tua tủa dọc bờ sông. Trên một chiếc xuồng cao su nghi ngút khói hương và cắm đầy cờ phướn nổi lềnh phềnh bên bờ sông, lão đồng cô mặc áo chùng, đội chiếc mũ chuồn, đang cầm một thanh kiếm uốn éo múa may. Giữa bãi cát, ngay sát dãy xe đỗ thành hàng ngang, bọn chúng đã kịp dựng một chiếc lều bạt to tướng như rạp cưới, trong đó lố nhố mấy đứa con gái đang uốn éo, vọng ra tiếng nhạc dance từ những chiếc loa bass. Một đám hiếu kỳ đứng xem lão thày cúng múa may, thi nhau chụp ảnh. Trên mỏm đá nhô ra sông, tôi thấy một lũ đang loay hoay cắm cần câu, cãi nhau chí chóe, hình như có cả Hà trọc và Hùng hấp lẫn Dũng khùng. Toàn gạch đang ngồi uống bia cùng bộ sậu em út trong lều chính. Một nhóm khác đang dựng thêm những cái lều nhỏ phía thượng nguồn.

- Đúng là vãi lều! – Tú khỉ nhận xét.

- Như thế này quá là bằng đuổi cá đi à?

- Thật, để tao xử lý vụ này.

Tú khỉ tiến lại phía cái lều chính, nói gì đó với Toàn gạch. Tiếng nhạc im bặt. Tú khỉ bước ra giữa bãi cát, trên tay là một cái loa pin.

- A lô a lô anh chị em chú ý, chú ý, tập trung về đây ngay. Riêng thày Nghi cứ tiếp tục công việc.

- Có gì nói luôn đi anh ơi.

- Việc này chỉ mất 5 phút, đề nghị anh chị em tập trung ngay, việc quan trọng.

Đám đông lục tục kéo về bãi cát. Tú khỉ ra vẻ nghiêm trọng:

- Do vực sâu, nước xiết, nhiều đá ngầm, anh em nên lưu ý một số điều sau đây để đảm bảo an toàn tuyệt đối. Anh sẽ không nhắc lại lần nữa đâu, cố mà ghi nhớ. Thứ nhất, bắt buộc phải mặc áo phao, luôn luôn mặc sẵn trên mình. Thứ hai, khi ngồi câu trên các tảng đá ven sông phải có dây thừng hoặc chão bảo hiểm một đầu buộc vào thắt lưng, đầu kia buộc sẵn vào các gốc cây hoặc có chốt neo chắc chắn, đề phòng cá to lôi xuống sông. Thứ ba, trong đêm tối khi câu trên bãi đá luôn phải đi ít nhất 2 người và mang theo đèn pin, giữ liên lạc với nhau liên tục, tán phét, sờ đùi, chém gió lung tung chẳng hạn, miễn là lúc nào cũng phải nghe thấy nhau, sờ được nhau thì càng tốt. Thứ tư, tuyệt đối không tắm hoặc bơi gần vực xoáy, chỉ được xuống mép nước ở khu vực bãi cát trong trường hợp cần thiết, nhưng hết sức hạn chế, đề phòng cát lún.

Thứ năm, đề nghị sử dụng dép quai hậu chống trơn trượt, hoặc giày, vì bãi đá rất trơn, một số chỗ đá sắc cạnh, nguy hiểm. Thứ sáu là các nhóm phải luôn mang theo bộ đàm, đề phòng sự cố lạc nhau, nước cuốn... chống thấm nước bằng cách cho bộ đàm vào bao cao su rồi buộc thắt nút lại, các thiết bị điện tử khác như điện thoại, máy ảnh cũng vậy. Thiếu bao cao su đề nghị gặp anh Toàn đóng gạch tổng đại lý. Ở đây sóng điện thoại rất yếu, chỉ có chỗ bãi đá có 1 vạch, muốn gọi điện tốt nhất leo lên đỉnh đồi.

Thứ bảy là khi ra bãi đá câu, chỉ mang theo những món đồ câu thật cần thiết, không mang theo quá khả năng mang vác của mình. Thứ tám là mặc dù đã làm việc quà cáp với đồn biên phòng, khai báo xin phép về các vấn đề thủ tục an ninh biên giới, xin được sử dụng tần số bộ đàm, nhưng khu vực này cực kỳ nhạy cảm, cần hạn chế gây ồn ào mất trật tự, nhạc đủ nghe, vo ve đủ dùng, chớ làm ảnh hưởng đến các cán bộ. Thứ chín, vì sự an toàn của bản thân và của cả nhóm, để chuyến đi săn thành công tốt đẹp, đề nghị anh em ghi nhớ chỉ dẫn và tuân thủ theo. Mình vì mọi người và mọi người vì mình. Cuối cùng, thứ mấy rồi nhỉ, thứ mười à đúng không? Ờ, 10 điều răn của anh Tú béo, nhớ lấy, điều thứ mười này rất quan trọng, là con cá này rất hung dữ, nguy hiểm, tuyệt đối không được chủ quan bơi lội hay thò chân xuống nước. Khi dính cá to cần hô hoán mọi người trợ giúp, cấm báo động giả đùa bỡn trong chuyện này, kẻo đến lúc xảy ra chuyện thật lại đéo ai tin…

- Anh Tú béo cứ dọa rồ bọn em – Một thằng lên tiếng – Thôi anh cứ nói tiếp đi, xem làm thế nào để dính cá ấy thì hơn, em chỉ sợ móm thôi…

- Được rồi, chú mày cứ bình tĩnh! – Tú béo nói tiếp - Tại mặt trận này, có hai loại địa hình đáy sông, là ghềnh đá và bờ cát. Chì râu phù hợp cho khu vực bãi cát, anh em có thể ném chì ra 45 độ xuôi dòng, chì râu sẽ neo vào cát giúp thẻo câu không bị nước tạt vào bờ. Nhưng mà đm đéo cần nói thì anh em cũng biết rồi đấy, kiểu ăn mồi của lăng với chiên là ở đáy sông chỗ có nhiều hốc đá lớn, đá cuội nhỏ thì đã bị cuốn trôi sau lũ, thế nên chì râu không nên dùng ở khu vực có đá ngầm, dùng chì râu ở bãi cát khả năng bắt được lăng với chiên to là hơi bị thấp, nói thế cho nhanh. Nhưng mà có điều này, là cái con cá thần ấy mà, nó lại có khả năng sẽ xuất hiện ở đấy, anh nói điêu các chú làm con anh, có anh bạn Đăng cuội của anh đây làm chứng, nó hay xuất hiện chỗ ấy.

Khi cá cắn, anh nói loại thường thường thôi nhá, anh em nhớ lôi cật lực không cho cá quay về hang đá, vì một khi đã chui vào hang, chúng bèn giương ngay 2 cái vây cứng như thép ra, chả khác đéo gì mỏ neo, lúc ấy thì có giời mới lôi chúng nó ra được, khóc tiếng mán luôn, cứ mà đợi bụt hiện lên cứu. Câu chì râu bãi cát khả năng bắt chép và các loại cá vảy cao hơn. Mùa lũ rác rất nhiều, chì râu sẽ nhanh chóng biến thành búi rác khổng lồ do rác vướng râu. Tuy nhiên mùa này hết lũ, nước trong, không đáng ngại lắm.

Thậm chí nước trong như này có thể dùng mồi giả để câu cá lăng và chiên. Mồi giả nên dùng mồi thìa kim loại, câu sát đáy. Nếu không muốn mất cá, anh em nên dùng thẻo cáp, bự vào, xác định 5 ăn 5 thua với cá. Chì neo nên dùng cước nhỏ buộc vào dây trục, để nếu kẹt khe đá chỉ mất chì chứ không mất chài, nhất là không bị mất cá. Hiểu chửa? Đêm đến thì bẻ lightstick, đéo phải quickstick của chị em đâu nha, rồi gắn vào đầu cần, gắn kèm chuông nhỏ cũng được, để khi cá cắn còn biết đường mà kéo cá. Tạm thời như vậy đã, sẽ tư vấn thêm cho anh em về con cá khủng long kia sau, giờ có anh Toàn gạch ở đây làm đại tướng quân, còn anh phải đi giải cứu con xe của anh cái đã, đéo biết có cứu được không nữa…

- Thôi được rồi anh đi đi, cứ dọa rồ mãi thôi! – Vẫn thằng nào đấy chế giễu Tú khỉ.

- Rồi chúng mày coi, đừng trách anh không nói trước, cái con quái vật này không đùa được đâu, anh thật, nó mà xuất hiện…

Tú khỉ mới vừa nói đến đấy, bỗng từ phía bờ sông nghe đánh rầm một tiếng. Tất cả cùng ngoái ra bờ sông. Lão thày cúng biến mất, chỉ còn mỗi cái xuồng cao su tơi tả chòng chành, giữa đám sóng nước tung tóe đang lan rộng.

Trong chốc lát, một sự im lặng chết chóc bao phủ, tôi cảm thấy tóc gáy lại dựng lên, y như cái lần đầu đụng độ con cá ở khúc sông này. Cũng cái chỗ bờ cát đó, nhưng hôm nay giữa thanh thiên bạch nhật, hình như nó vừa đớp mất gã thày cúng.

- Nó, chính nó đấy! Cá thần! – Tú khỉ cuối cùng cũng choàng tỉnh, nó rít lên trong loa – Anh em đâu lấy móc câu, cứu thày Nghi, mau lên! Mau lên!!!!!

Như một bầy ong vỡ tổ, đám đông túa ra bờ sông, những đứa con gái la hét thất thanh. Tiếng Toàn gạch ông ổng chửi rủa gì đó. Tú khỉ cầm cái loa pin la hét. Chúng nó quăng bừa những cái móc câu 3 chạc ra giữa dòng sông, với hy vọng mong manh sẽ móc trúng con cá. Tôi quá bất ngờ, hầu như chẳng có bất cứ phản ứng gì, chỉ vô thức mò ra phía bờ sông đứng hóng, bị nỗi sợ hãi xâm chiếm, tê liệt.
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Lúc đó khoảng đầu giờ chiều. Một giàn cần câu vài chục chiếc giăng ra tua tủa dọc bờ sông. Trên một chiếc xuồng cao su nghi ngút khói hương và cắm đầy cờ phướn nổi lềnh phềnh bên bờ sông, lão đồng cô mặc áo chùng, đội chiếc mũ chuồn, đang cầm một thanh kiếm uốn éo múa may. Giữa bãi cát, ngay sát dãy xe đỗ thành hàng ngang, bọn chúng đã kịp dựng một chiếc lều bạt to tướng như rạp cưới, trong đó lố nhố mấy đứa con gái đang uốn éo, vọng ra tiếng nhạc dance từ những chiếc loa bass. Một đám hiếu kỳ đứng xem lão thày cúng múa may, thi nhau chụp ảnh. Trên mỏm đá nhô ra sông, tôi thấy một lũ đang loay hoay cắm cần câu, cãi nhau chí chóe, hình như có cả Hà trọc và Hùng hấp lẫn Dũng khùng. Toàn gạch đang ngồi uống bia cùng bộ sậu em út trong lều chính. Một nhóm khác đang dựng thêm những cái lều nhỏ phía thượng nguồn.

- Đúng là vãi lều! – Tú khỉ nhận xét.

- Như thế này quá là bằng đuổi cá đi à?

- Thật, để tao xử lý vụ này.

Tú khỉ tiến lại phía cái lều chính, nói gì đó với Toàn gạch. Tiếng nhạc im bặt. Tú khỉ bước ra giữa bãi cát, trên tay là một cái loa pin.

- A lô a lô anh chị em chú ý, chú ý, tập trung về đây ngay. Riêng thày Nghi cứ tiếp tục công việc.

- Có gì nói luôn đi anh ơi.

- Việc này chỉ mất 5 phút, đề nghị anh chị em tập trung ngay, việc quan trọng.

Đám đông lục tục kéo về bãi cát. Tú khỉ ra vẻ nghiêm trọng:

- Do vực sâu, nước xiết, nhiều đá ngầm, anh em nên lưu ý một số điều sau đây để đảm bảo an toàn tuyệt đối. Anh sẽ không nhắc lại lần nữa đâu, cố mà ghi nhớ. Thứ nhất, bắt buộc phải mặc áo phao, luôn luôn mặc sẵn trên mình. Thứ hai, khi ngồi câu trên các tảng đá ven sông phải có dây thừng hoặc chão bảo hiểm một đầu buộc vào thắt lưng, đầu kia buộc sẵn vào các gốc cây hoặc có chốt neo chắc chắn, đề phòng cá to lôi xuống sông. Thứ ba, trong đêm tối khi câu trên bãi đá luôn phải đi ít nhất 2 người và mang theo đèn pin, giữ liên lạc với nhau liên tục, tán phét, sờ đùi, chém gió lung tung chẳng hạn, miễn là lúc nào cũng phải nghe thấy nhau, sờ được nhau thì càng tốt. Thứ tư, tuyệt đối không tắm hoặc bơi gần vực xoáy, chỉ được xuống mép nước ở khu vực bãi cát trong trường hợp cần thiết, nhưng hết sức hạn chế, đề phòng cát lún.

Thứ năm, đề nghị sử dụng dép quai hậu chống trơn trượt, hoặc giày, vì bãi đá rất trơn, một số chỗ đá sắc cạnh, nguy hiểm. Thứ sáu là các nhóm phải luôn mang theo bộ đàm, đề phòng sự cố lạc nhau, nước cuốn... chống thấm nước bằng cách cho bộ đàm vào bao cao su rồi buộc thắt nút lại, các thiết bị điện tử khác như điện thoại, máy ảnh cũng vậy. Thiếu bao cao su đề nghị gặp anh Toàn đóng gạch tổng đại lý. Ở đây sóng điện thoại rất yếu, chỉ có chỗ bãi đá có 1 vạch, muốn gọi điện tốt nhất leo lên đỉnh đồi. Thứ bảy là khi ra bãi đá câu, chỉ mang theo những món đồ câu thật cần thiết, không mang theo quá khả năng mang vác của mình.

Thứ tám là mặc dù đã làm việc quà cáp với đồn biên phòng, khai báo xin phép về các vấn đề thủ tục an ninh biên giới, xin được sử dụng tần số bộ đàm, nhưng khu vực này cực kỳ nhạy cảm, cần hạn chế gây ồn ào mất trật tự, nhạc đủ nghe, vo ve đủ dùng, chớ làm ảnh hưởng đến các cán bộ. Thứ chín, vì sự an toàn của bản thân và của cả nhóm, để chuyến đi săn thành công tốt đẹp, đề nghị anh em ghi nhớ chỉ dẫn và tuân thủ theo. Mình vì mọi người và mọi người vì mình. Cuối cùng, thứ mấy rồi nhỉ, thứ mười à đúng không? Ờ, 10 điều răn của anh Tú béo, nhớ lấy, điều thứ mười này rất quan trọng, là con cá này rất hung dữ, nguy hiểm, tuyệt đối không được chủ quan bơi lội hay thò chân xuống nước. Khi dính cá to cần hô hoán mọi người trợ giúp, cấm báo động giả đùa bỡn trong chuyện này, kẻo đến lúc xảy ra chuyện thật lại đéo ai tin…

- Anh Tú béo cứ dọa rồ bọn em – Một thằng lên tiếng – Thôi anh cứ nói tiếp đi, xem làm thế nào để dính cá ấy thì hơn, em chỉ sợ móm thôi…

- Được rồi, chú mày cứ bình tĩnh! – Tú béo nói tiếp - Tại mặt trận này, có hai loại địa hình đáy sông, là ghềnh đá và bờ cát. Chì râu phù hợp cho khu vực bãi cát, anh em có thể ném chì ra 45 độ xuôi dòng, chì râu sẽ neo vào cát giúp thẻo câu không bị nước tạt vào bờ. Nhưng mà đm đéo cần nói thì anh em cũng biết rồi đấy, kiểu ăn mồi của lăng với chiên là ở đáy sông chỗ có nhiều hốc đá lớn, đá cuội nhỏ thì đã bị cuốn trôi sau lũ, thế nên chì râu không nên dùng ở khu vực có đá ngầm, dùng chì râu ở bãi cát khả năng bắt được lăng với chiên to là hơi bị thấp, nói thế cho nhanh. Nhưng mà có điều này, là cái con cá thần ấy mà, nó lại có khả năng sẽ xuất hiện ở đấy, anh nói điêu các chú làm con anh, có anh bạn Đăng cuội của anh đây làm chứng, nó hay xuất hiện chỗ ấy.

Khi cá cắn, anh nói loại thường thường thôi nhá, anh em nhớ lôi cật lực không cho cá quay về hang đá, vì một khi đã chui vào hang, chúng bèn giương ngay 2 cái vây cứng như thép ra, chả khác đéo gì mỏ neo, lúc ấy thì có giời mới lôi chúng nó ra được, khóc tiếng mán luôn, cứ mà đợi bụt hiện lên cứu. Câu chì râu bãi cát khả năng bắt chép và các loại cá vảy cao hơn. Mùa lũ rác rất nhiều, chì râu sẽ nhanh chóng biến thành búi rác khổng lồ do rác vướng râu. Tuy nhiên mùa này hết lũ, nước trong, không đáng ngại lắm.

Thậm chí nước trong như này có thể dùng mồi giả để câu cá lăng và chiên. Mồi giả nên dùng mồi thìa kim loại, câu sát đáy. Nếu không muốn mất cá, anh em nên dùng thẻo cáp, bự vào, xác định 5 ăn 5 thua với cá. Chì neo nên dùng cước nhỏ buộc vào dây trục, để nếu kẹt khe đá chỉ mất chì chứ không mất chài, nhất là không bị mất cá. Hiểu chửa? Đêm đến thì bẻ lightstick, đéo phải quickstick của chị em đâu nha, rồi gắn vào đầu cần, gắn kèm chuông nhỏ cũng được, để khi cá cắn còn biết đường mà kéo cá. Tạm thời như vậy đã, sẽ tư vấn thêm cho anh em về con cá khủng long kia sau, giờ có anh Toàn gạch ở đây làm đại tướng quân, còn anh phải đi giải cứu con xe của anh cái đã, đéo biết có cứu được không nữa…

- Thôi được rồi anh đi đi, cứ dọa rồ mãi thôi! – Vẫn thằng nào đấy chế giễu Tú khỉ.

- Rồi chúng mày coi, đừng trách anh không nói trước, cái con quái vật này không đùa được đâu, anh thật, nó mà xuất hiện…

Tú khỉ mới vừa nói đến đấy, bỗng từ phía bờ sông nghe đánh rầm một tiếng. Tất cả cùng ngoái ra bờ sông. Lão thày cúng biến mất, chỉ còn mỗi cái xuồng cao su tơi tả chòng chành, giữa đám sóng nước tung tóe đang lan rộng.

Trong chốc lát, một sự im lặng chết chóc bao phủ, tôi cảm thấy tóc gáy lại dựng lên, y như cái lần đầu đụng độ con cá ở khúc sông này. Cũng cái chỗ bờ cát đó, nhưng hôm nay giữa thanh thiên bạch nhật, hình như nó vừa đớp mất gã thày cúng.

- Nó, chính nó đấy! Cá thần! – Tú khỉ cuối cùng cũng choàng tỉnh, nó rít lên trong loa – Anh em đâu lấy móc câu, cứu thày Nghi, mau lên! Mau lên!!!!!

Như một bầy ong vỡ tổ, đám đông túa ra bờ sông, những đứa con gái la hét thất thanh. Tiếng Toàn gạch ông ổng chửi rủa gì đó. Tú khỉ cầm cái loa pin la hét. Chúng nó quăng bừa những cái móc câu 3 chạc ra giữa dòng sông, với hy vọng mong manh sẽ móc trúng con cá. Tôi quá bất ngờ, hầu như chẳng có bất cứ phản ứng gì, chỉ vô thức mò ra phía bờ sông đứng hóng, bị nỗi sợ hãi xâm chiếm, tê liệt.
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Cái kiếm gỗ dán giấy bạc nổi lên trước, gãy đôi. Nó theo dòng nước quẩn tạt vào bờ. Tiếp theo lờ đờ nổi lên trên mặt nước là cái mũ cánh chuồn. Thôi xong! – Tôi nghĩ thầm – Thế là thày đi rồi, tội nghiệp! Thằng bé tiểu đồng sợ chết khiếp nãy giờ, thấy người ta vớt mấy mẩu kiếm gỗ và mũ của thày, bấy giờ mới khóc thét lên, rất chi là thê thảm.

- Bình tĩnh! Tất cả bình tĩnh! – Tú khỉ gào vào cái loa – Tập trung cứu người, tất cả lập tức tìm kiếm xuôi theo bờ sông mau!

- Kiếm của thày đây rồi còn tìm gì nữa? – Vẫn cái thằng hay giễu Tú khỉ lên tiếng.

- Đcm cái thằng ngu này! – Tú khỉ cáu um – Tao bảo là kiếm tìm cái xác thày Nghi ấy hiểu chưa?

- À à là tìm kiếm là kiếm tìm ấy hả…

- À à cái tiên sư nhà mày thằng ngu, giờ đã trắng mắt ra chưa? Tìm ngay! Tìm ngay, may ra còn cứu được…

Cả bọn răp rắp làm theo như cái máy, một đàn khỉ luôn cần con chúa, và Tú khỉ có vẻ phù hợp với vai trò này, nó xông xáo khắp nơi miệng hò hét chửi rủa, tay chân vung loạn lên. Tôi nhìn thấy Toàn gạch lắc đầu cười khẩy rồi quay sang nói nhỏ gì đó với mấy thằng đàn em, bọn chúng quay vào lều tiếp tục uống bia như không có chuyện gì xảy ra.

Ngay lúc đó bỗng dưng đám đông ở bờ sông lại rú lên, có đứa con gái ôm mặt khóc rống như chết ngất. Tôi chạy vội lại xem, thấy chúng nó cùng lúc quăng tất cả móc câu ra giữa dòng nước gần vực xoáy. Bộ trang phục lòe loẹt của gã thày cúng kia rồi, nhưng chả biết còn sống hay đã chết.

Rất may là đám dân câu toàn những thằng chuyên nghiệp, ngay lần đầu quăng móc câu ra, hầu hết chúng đều khấu trúng vào cái mớ bùng nhùng xanh đỏ đó. Chỉ chậm một chút xíu nữa, khoảng vài tích tắc, là cái mớ xanh đỏ ấy sẽ bị hút vào vực xoáy. Nếu bị hút vào vực xoáy, có giời cứu.

- Tất cả cùng kéo vào, đều tay! – Tú khỉ hét lên – Bắt đầu! Một! Hai! Ba! Đều tay! Một Hai! Ba! Đều tay!

- Hình như thày bị nó cắn cụt đầu rồi anh ơi! – Đứa nào đó kêu lên.

- Câm mồm, đều tay! – Tú khỉ hét – Đều tay! Một! Hai! Ba!

Tôi nhìn thấy từ đám bùng nhùng đó loang ra mặt nước màu đỏ, mỗi lần kéo gần vào bờ nó để lại trên mặt nước một vệt đỏ, rồi nhanh chóng bị nước sông pha loãng thành màu hồng nhạt, rồi tan biến. Có những con cá màu trắng nhảy lên sau cái đám bùng nhùng đó, có lẽ là một đàn cá chày nhỏ đánh hơi thấy mùi tanh, và đang ngược dòng đuổi theo tìm cách rỉa cái xác.

Lực cản của nước rất lớn, bọn chúng kéo mãi mới lôi được mớ bùng nhùng kia vào gần bờ. Không một thằng nào dám nhảy xuống sông bơi ra đó, kể cả Tú khỉ, mãi đến lúc cái xác chỉ còn cách bờ đôi ba mét, nó mới quẳng cái loa nhảy xuống bế gã thày cúng lên.

Cả bọn đứa thì khóc thét, đứa thì chết ngất tại trận. Máu chảy ròng ròng, tưới khắp người Tú khỉ. Cái đầu lão thày cúng thì còn, nhưng một cánh tay bị cụt tới gần vai, lòi cả xương, máu phun xối xả ra từ đó. Có lẽ là tay phải, cái tay cầm kiếm bắt quyết trừ ma của lão. Đúng rồi, tay phải.

- Lấy đồ y tế xuống đây Hà trọc! – Tú khỉ hét to – Nổ máy xe, chuẩn bị sẵn, nhanh lên!

- Thày chết rồi anh ơi! – Một đứa nào đó kêu lên. Cả đám đông nhao nhao ầm ĩ.

- Câm mồm, lùi xa ra lấy chỗ thở! Đưa tao ngay cái áo! Lấy sẵn một bộ quần áo khô ráo ra đây mau! – Tú khỉ quát.

Một đứa cởi vội áo khoác, lột áo sơ mi đưa cho, Tú khỉ áp tai vào ngực lão thày cúng, xé tan cái áo quấn vội vào cánh tay cụt, buộc chặt lại, rồi túm hai chân, cho cái xác ra sau lưng dốc ngược, giũ mạnh. Nước chảy ồng ộc từ mồm lão thày cúng, lẫn cả máu, trông rất kinh. Nó đặt cái xác xuống lấy hai tay ấn lên ngực, và bắt đầu thổi ngạt hô hấp nhân tạo.

Mặc dù mọi việc xảy ra rất nhanh, nhưng cũng có cảm tưởng như thời gian trôi qua thật chậm chạp, căng thẳng. Cái xác bất động, Tú khỉ ban đầu còn nhẹ nhàng, sau nó điên cuồng đấm xuống bằng nắm tay to bè của nó, không ăn thua. Khuôn mặt lão thày cúng trắng bợt, cứng đơ, mồm há hốc, răng nhe ra, còn mớ tóc kiểu Boney M thì bê bết bùn đất.

Tú khỉ có vẻ bất lực và mất hết hy vọng. Nó vừa đấm liên hồi vào cái xác vừa hà hơi thổi ngạt, chẳng thấy có động tĩnh gì. Thằng Hà trọc quay trở lại với túi đồ y tế mang theo.

- Sao rồi anh ơi? – Hà trọc kêu lên hốt hoảng khi thấy cái xác kia vẫn bất động – Đồ y tế đây, đủ cả đây…

- Chết con mẹ nó rồi! – Tú khỉ điên tiết – Đcm nhà thày, thày chết kiểu này thì giết tôi rồi, cúng với chả bái! Đừng có chết ở đây chứ! Đcm nhà thày!

Sau khi cố gắng hà hơi thổi ngạt lần cuối, nó bất ngờ vả bốp một phát vào mồm lão thày cúng rồi đứng phắt dậy lau tay đít quần.

- Thôi, mỗi đứa một tay khênh lên xe chở vào bệnh viện huyện – Nó nói – Vào đấy cấp cứu cho gọi là có, rồi người ta còn mổ tử thi khám nghiệm.

- Chết thật hả anh ơi? – Hà trọc mếu máo.

- Chết chứ còn đéo gì nữa, chết con mẹ nó đi! – Tú khỉ nói và bỗng bất ngờ đạp thêm một phát rõ mạnh vào cái xác.

Cú đạp mạnh làm cái xác gần như bật nẩy lên, từ mồm lão thày cúng phun ra một thứ chất lỏng nhầy nhầy nhờ nhờ, rồi bỗng cái xác co rúm lại, giãy giãy, cái mồm há ngoác, phát ra một thứ tiếng giống như cụ già ho khan vậy, nghe rất kinh dị.

- Ớ! Đm thằng già này! – Tú khỉ thốt lên – Sống lại rồi! Có thế chứ!

Ngay lập tức nó ngồi thụp xuống tiếp tục xoa bóp và thổi ngạt, không nói năng gì. Thằng Hà trọc mở hộp y tế ra lấy một cái xi lanh, nhặt lọ thuốc gì đấy rồi tiêm luôn vào phần bả vai phía trên cánh tay cụt lão thày cúng, nó tiêm một lọ thuốc khác vào cánh tay còn lại, sau đó nó lấy băng gạc băng bó chỗ cánh tay cụt, máu phun tóe loe. Cả bọn còn lại đứng trơ mắt ếch như bị thôi miên, không có chút phản ứng gì. Lúc bấy giờ tôi mới để ý Toàn gạch cũng đứng ngay đó, trên tay lăm lăm khẩu súng 2 nòng, lũ đàn em vây quanh. Trong thoáng chốc, tôi thấy hoảng sợ, không hiểu Toàn gạch cầm súng định làm gì.

- Có gọi xe cấp cứu không? – Cuối cùng tôi cũng nghĩ ra được cái gì đó và mở mồm.

- Gọi đéo gì nữa? – Tú khỉ quát, không thèm ngẩng đầu lên – Chuẩn bị xe xong chưa để chở đi?

- Em nổ máy, dọn ghế sau rồi – Hà trọc đáp.

- Em cũng chuẩn bị xe em nữa rồi – Thằng nào đó nói thêm.

- À quên, cứ gọi 115 bảo chúng nó chuẩn bị cấp cứu người, tai nạn cụt cánh tay đến gần bả vai, mất nhiều máu, ngạt nước chết đuối, đã sơ cứu thở lại được. Nhanh lên, một thằng ra bãi đá, một thằng chạy lên chỗ đỉnh đồi kia mà gọi mới có sóng.

- Gọi bộ đàm cho đồn biên phòng nhờ giúp đỡ nhá anh ơi?

- Đm mày ngu vừa thôi em! – Tú khỉ càu nhàu – Gọi chúng nó để to chuyện ra à? Láo ngáo nó nhốt cả đám!

- Mình có làm gì đâu?

- Làm làm cái lồn! – Tú khỉ ngẩng phắt lên nhìn quanh xem thằng nào vừa phát ngôn. Nó chợt nhìn thấy khẩu 2 nòng của Toàn gạch – Ơ, ông anh lôi súng ra làm gì đấy?

- Để bắn.

- Bắn cái gì?

- Cá.

- Thôi thôi bố ơi cất ngay súng ống cho con nhờ, biên phòng nó ra bây giờ thì toi cả lũ. Còn con cá ấy mà, nó xơi cái tay của thày chắc ấm cật rồi, nó đéo nổi lên cho mà bắn đâu. Đánh xe ra sát đây mau!

Hà trọc và mấy thằng khác tăm tắp nghe lời, chúng nó lùi mấy cái xe liền ra sát bờ sông, chỗ đang sơ cứu lão thày cúng. Cả bọn bắt đầu khiêng lão thày cúng vào xe.

- Cho lên xe nào rộng nhất ấy, đây xe này này – Tú khỉ ra lệnh – Mỗi đứa một tay, nhấc đều lên, đỡ cái đầu, cẩn thận cái cổ, cái cổ, một thằng vào xe trước đỡ đi đã…

- Gọi điện được rồi anh ơi, quay ra gần chỗ nhà nghỉ hôm qua ấy – Một đứa nào đấy nói – Lên xe chạy ra đến khi nào có sóng người ta sẽ hướng dẫn sơ cứu tiếp.

- Được rồi đi thôi – Tú khỉ nói – Tao với Hà trọc vào viện cùng 2 xe kia, tất cả ở lại thu dọn hết đồ đạc, án binh bất động, cấm lảng vảng bờ sông.

- Thế thì về luôn chứ hả? – Toàn gạch bỗng ồm ồm cất lời.

- Ông anh sợ rồi à? – Tú khỉ quay lại nhìn Toàn gạch hỏi.

- Sợ đéo gì?

- Sợ con cá ấy chứ còn gì nữa?

- Có thấy đéo gì đâu?

- Mẹ kiếp, thế chưa đủ để chứng minh à?

- Hô hô, chả thằng đéo nào nhìn thấy con cá đéo nào cả.

- Thế con gì cắn cụt tay lão già kia hả bố? Hay là lão ấy lấy cái kiếm gỗ tự chặt đứt tay mình?

- Đéo biết, có khi lão trượt chân ngã xuống, kẹt tay vào đá, nước cuốn mạnh quá gãy tay, đứt lìa ra…

- Tóm lại là ông chưa chịu thua chứ gì?

- Chứ còn gì nữa.

- Ờ, được rồi, đợi lão Nghi tỉnh lại làm nhân chứng, nhá? – Tú khỉ quay lưng bước đi.

- Mày cứ việc chờ với đợi, tao té đây – Toàn gạch cúi xuống mân mê khẩu súng và nói nhỏ, đủ để Tú khỉ nghe thấy.

Tú khỉ đang cắm đầu đi về phía mấy chiếc xe, nghe thấy thế chững người lại. Nó nhếch mép cười khẩy rồi từ từ quay lại nhìn Toàn gạch.

- Ông định chạy làng à? – Tú khỉ nói, giọng sắc lạnh, khiến tôi sởn cả gai ốc.

- Tao chạy đấy, thì sao? – Toàn gạch đáp, lão vẫn mân mê và nhìn xuống khẩu súng săn.

Một khoảnh khắc im lặng khủng khiếp. Tôi cảm thấy máu như đông lại trong huyết quản. Trời rất lạnh, và gió hun hút, mặc cho ánh nắng chiều xiên khoai vàng ruộm khắp bãi cát, nhảy nhót trên mặt sông. Hai gã đàn ông đứng đối diện giữa bãi cát, đám đông vây quanh chết sững nín thở. Nắng chiều rọi vào mặt Tú khỉ màu vàng mật, nhễ nhại mồ hôi, mắt nó trợn tròn như 2 cái đèn pha chiếu vào Toàn gạch. Lão này vẫn mân mê khẩu súng, có lẽ lão vừa gạt chốt an toàn. Thời gian như ngừng trôi, kéo dài lê thê, nó giống hệt như trước một cảnh đấu súng kinh điển trong phim cao bồi. Chỉ có điều, Tú khỉ không có súng.

- Thì sao? – Cuối cùng Toàn gạch cũng ngẩng đầu lên thách thức, tay nắm chặt khẩu súng săn. Có vẻ lão đã quyết định xong, và sẽ sẵn sàng nổ súng.

- Thì sao à? – Tú khỉ lại cười khẩy, giọng nó toát ra vẻ chết chóc rợn người.

Tú khỉ chậm rãi bước về phía Toàn gạch, tôi rất muốn hét lên, hoặc làm cái gì đấy để ngăn nó lại, nhưng nỗi sợ hãi khiến toàn thân tôi tê liệt, rồi tôi cảm thấy đầu gối mình đang run run, như thể bị tụt huyết áp vậy. Tôi nhìn thấy lão Toàn gạch hơi lùi lại, nòng súng nâng dần lên về phía Tú khỉ. Nó vẫn chậm rãi tiến lại, lông mày dựng ngược, mắt trợn tròn như bi ve, bắn ra những tia lửa.

- Mày bước thêm một bước nữa tao bắn! - Lão Toàn gạch nâng súng lên vai.

- Bắn đi ông anh, ông bắn tôi đi! – Tú khỉ giơ hai tay lên trời, nhưng nó vẫn tiếp tục bước tới.

- Đứng lại ngay! Con chó! Con chó này! – Toàn gạch lắp bắp!

- Ông bắn con chó này đi!

- Đứng lại ngay! Đứng lại ngay! Đcm con chó này!

Tú khỉ đã tiến sát đến gần Toàn gạch, mũi chạm cả vào nòng súng, cái nòng súng thì đang run lên. Tú khỉ lại nhếch mép cười khẩy, nó từ từ đưa hai tay xuống cầm lấy cái nòng súng.

- Như thế này đỡ bắn trượt này ông anh! – Tú khỉ nói, rồi nó đưa nòng súng vào mồm ngậm.

- Đcm con chó này! Con chó này! Mày bị điên à? – Lão Toàn gạch cuối cùng cũng vùng vằng rút khẩu súng ra khỏi mồm Tú khỉ. Lão giơ khẩu súng lên trời và bóp cò.

Pang! Pang! Hai phát súng chát chúa nổ xé rách buổi chiều vàng nắng, vọng đi vọng lại giữa những vách núi, vang xa nhiều lần, nhỏ dần trước khi biến mất hẳn. Chim chóc gần đấy bay tán loạn.

Toàn gạch vứt phịch khẩu súng xuống bãi cát, hậm hực đi về phía lều chính, bọn đàn em lúc bấy giờ mới dám xúm xít xông vào can ngăn 2 đại ca. Tú khỉ chẳng nói chẳng rằng bước về phía xe Hà trọc. Đi thôi cu, nó nói ráo hoảnh. Tôi dợm bước lên xe thì Tú khỉ ngăn lại. Mày ở lại trông chừng mọi chuyện đợi tao về, nó không dám làm gì đâu, nó chưa đủ tuổi để nói chuyện với anh, mày hiểu không? Dặn tất cả chúng nó bọn biên phòng mò đến thì bảo là có 2 thằng dân tộc cầm súng kíp săn gà rừng, thế thôi, nhớ chưa?

- Ok! – Tôi nói – Được rồi, đi nhanh nhanh rồi chóng về.

- Đi thôi! – Tú khỉ hất hàm với Hà trọc.

3 chiếc xe vội vã phóng vào con đường mòn.


Săn Cá Thần

Đặng Thiều Quang

dtv-ebook.com

Chương 28

Tú khỉ đi được một lát thì tôi thấy ông Văn xách khẩu súng kíp chạy đến, sau lưng là cô con gái.

- Có chuyện gì đấy? Tao nghe có tiếng súng phải không? – Ông Văn hỏi tôi – Thằng béo đâu?

- Không có gì – Tôi đáp – Bố về đi!

- Thằng béo đâu?

- Nó đưa lão thày cúng vào viện, bị cá thần đớp cụt tay.

- Tao đã bảo mà!

- Bố với em về đi, kẻo rắc rối!

- Rắc rối cái gì?

- Bọn này chúng nó không tử tế lắm đâu, nãy Tú khỉ đã nói chuyện bố biết đấy, con sợ chúng nó thấy bố cầm súng lại kiếm chuyện, rồi lúc khác con kể… - Tôi ghé tai ông Văn nói.

- Kiếm chuyện gì, tao xem có cần gì thì tao giúp, tưởng bọn mày đụng bọn đi hàng đen.

- Hàng đen là sao?

- Thuốc phiện ấy.

- Có thật không?

- Chứ sao nữa, mấy thằng dân tộc hay đi hàng đen đường này, cả bọn bên Lào nữa.

- Bỏ mẹ, sao giờ bố mới nói.

- Tao nói từ đầu với thằng béo rồi cơ mà? – Ông Văn nhìn tôi nghi ngại – Thế nó không nói với mày à?

- Nó chỉ bảo thi thoảng bọn buôn ma túy hay đụng biên phòng, con cứ tưởng năm thì mười họa.

- Thường xuyên đấy, bọn biên phòng làm những chuyến to to thôi, còn lẻ tẻ bắt không xuể.

- Chết thật! Thôi bố về đi!

Ông Văn ngập ngừng quan sát đám đông đang kéo lại vây quanh 3 chúng tôi.

- Có chuyện gì nữa đấy? – Toàn gạch ồm ồm hỏi, trên tay nó lại lăm lăm khẩu súng săn 2 nòng chĩa vào ông Văn.

- Bình tĩnh đi ông anh! Đây là người quen – Tôi đáp – Đây là bác Văn với con gái, nhà gần đây.

- Sao? Thế ông già cầm súng ra đây định làm gì?

- Nghe tiếng súng bác ấy tưởng anh em mình gặp bọn buôn thuốc phiện trấn lột nên chạy ra ứng cứu thôi, không có gì đâu – Tôi nói.

- Chứ không phải định bênh nhau à? – Toàn gạch xưng xỉa nhìn tôi.

- Không, sao phải bênh? – Tôi nói – Chuyện thằng nào, thằng ấy tự giải quyết.

- À, mày trông thế mà cũng gớm đấy nhỉ? – Toàn gạch nhìn tôi hằm hè đe dọa.

- Thường thôi, đủ dùng – Tôi nói cứng, trong khi cảm thấy ớn cả xương sống.

- Bênh thì sao? – Ông Văn bỗng cất tiếng.

Toàn gạch quay sang ông Văn, nó chĩa nòng súng vào ngực ông ấy.

- Mấy thằng ôn này thì liên quan đéo gì đến ông? Hả ông già? – Toàn gạch hất hàm hỏi.

- Một thằng là con nuôi, một thằng là con rể.

- Hố hố, ra thế cơ đấy! – Toàn gạch cười thô bỉ, nó quay sang nhìn cô con gái – Ờ trông con gái bố cũng ngon đấy, thằng nào chả muốn làm con rể. Chắc cả hai thằng chúng nó đều làm con rể ông ấy nhỉ? Có nhận thêm tôi làm con rể nữa không ông già? Ba thằng rể cho vui. Hố hố!

- Mày nói cái gì? Nói lại lần nữa tao nghe?

Ông Văn quắc mắt nhìn Toàn gạch, ông già nhỏ thó ấy đứng đến vai Toàn gạch, khẩu súng kíp chĩa xuống đất, chưa kéo cò, trong khi đó nòng súng săn Toàn gạch thì chĩa thẳng vào ngực ông, và có lẽ đã sẵn sàng nhả đạn. Tôi hết hồn, chuyện nãy với Tú khỉ chưa xong, giờ lại thêm chuyện này. Chỉ cần một cử động nhỏ của ông Văn, tôi tin chắc Toàn gạch sẽ nổ súng. Một lần mất mặt trước đám đàn em đối với gã là quá đủ để khiến máu cay cú ăn thua và sĩ diện của gã nổi lên, lấn át hết lý trí, gã đang hành động một cách rất ngu ngốc.

Chẳng kịp suy nghĩ gì nữa, tôi tiến đến một cách vô thức gạt nòng súng Toàn gạch ra rồi ôm lấy ông Văn can ngăn: “Thôi bố về đi, chuyện này không có gì đâu, bọn con giải quyết xong rồi”. Ông ấy vẫn chòng chọc nhìn Toàn gạch chưa chịu buông tha. Toàn gạch cười hô hố: “Tôi đùa tí thôi, làm gì mà nóng thế ông già?”.

Mấy thằng đàn em cũng can Toàn gạch: “Thôi anh ơi đừng đùa nữa, em thấy đùa thế hơi quá rồi đấy!”. Bọn chúng quay sang cãi vã nhau: “Mày thì biết đéo gì, để yên anh xem bọn này tuổi gì”. “Anh như thế là đéo được, em thật”. “Thôi anh cất súng đi, bọn biên phòng kia kìa”.

Quả thật, một chiếc UAZ đang phóng nhanh trên con đường mòn. Toàn gạch nhanh chóng giấu khẩu súng săn vào vạt áo, lẩn giữa đám đông, gã lủi về phía lều giấu biến khẩu súng.

Chiếc UAZ phóng thẳng ra giữa bãi cát, trên xe nhảy xuống mấy người lính biên phòng, trên tay họ lăm lăm những khẩu AK báng gấp.

- Có chuyện gì đấy? Ai vừa nổ súng? – Họ hỏi.

- Tao đấy! – Ông Văn giơ khẩu súng kíp ra đáp luôn, trước khi tôi kịp bịa chuyện săn gà rừng.

- Bố đấy à? – Một tay biên phòng khịt khịt mũi ngạc nhiên nhìn ông Văn – Bố làm gì ở đây? Có chuyện gì thế?

- Chả có gì, tao bắn con cá thần.

- Vô lý! Bố đừng có nói dối bọn con! – Tay biên phòng (có vẻ như là sĩ quan chỉ huy) nói – Bố lúc nào chả ngăn bọn con giết con cá? Bố mà không ngăn thì bọn con đã vác mìn ra tương xuống sông cho nó ngủm rồi.

- Tao bắn dọa nó thôi.

- Con không tin – Tay sĩ quan nghi ngờ nhìn xung quang một lượt – Hình như bố có va chạm với đám này phải không? Đề nghị tất cả các anh các chị xuất trình giấy tờ chứng minh thư cho chúng tôi kiểm tra hành chính!

- Tôi đã làm việc, xin phép với đồn trưởng trưa nay rồi – Toàn gạch ồm ồm lên tiếng, gã đã quay trở lại, mặt tỉnh bơ như chưa có chuyện gì xảy ra.

- Tôi không cần biết, chính chỉ huy trực tiếp ra lệnh cho chúng tôi ra đây kiểm tra, đề nghị mọi người đứng thành hàng, xuất trình giấy tờ!

- Cứ bảo chúng nó nghe lời biên phòng đi Cuội, không sao đâu! – Ông Văn khẽ bảo tôi.

Chả cần phải nhắc thêm nữa, tất cả răm rắp đứng thành hàng, lục giấy tờ ra xuất trình. Tay biên phòng lôi một tờ giấy ra đối chiếu, xem qua một lượt giấy tờ, khịt khịt mũi, đếm đếm lẩm nhẩm, rồi đút hết vào hai túi quần, sau đó đi vòng quanh quan sát, ánh mắt soi mói từng tí một. Mấy người lính còn lại đứng cảnh giới, tay đặt lên báng súng. Bọn tôi cứ như một lũ tội phạm.

- Theo danh sách các anh khai báo ban nãy ở đồn, đoàn du lịch có tất cả 23 người. Ở đây tôi chỉ thấy có 15 người. Vậy 8 người kia đâu? – Tay sĩ quan nói.

- Họ đi mua thức ăn – Tôi nói dối, sau khi thấy cả bọn kia im lặng.

- Mua ở đâu? – Tay sĩ quan tiến lại phía tôi.

- Tôi không biết, chắc là tìm chợ nào đấy – Tôi đáp.

- Chợ gần nhất cũng cách đây bốn chục cây số, các anh có biết không?

- Tôi không biết, thế thì đi hơi lâu đấy nhỉ?

- Ừ, đi chợ thế thì mai mới về. Đừng có loanh quanh nữa! Họ đi đâu?

- Thì họ bảo đi chợ – Tôi nói cứng – Bọn tôi đâu biết quanh đây không có chợ?

- Trên đường vào các anh phải biết chứ?

- Không biết thật, bọn tôi nghĩ cứ quay ra hỏi dân là mua được, vào bản mua tạm cái gì đấy ăn.

- Các anh đã vào đây thì phải chuẩn bị sẵn thức ăn chứ?

- Chỉ có đồ hộp với bánh mỳ, bọn tôi muốn kiếm cái gì đấy tươi tươi.

- Thế không câu được cá à?

- Không.

Tay sĩ quan đi đi lại lại nhìn bọn tôi vẻ đầy nghi ngờ, anh ta trạc gần bốn mươi, khuôn mặt sương gió, ánh mắt sắc lạnh, riêng cái mũi cứ đỏ ửng như cà chua và khụt khịt liên tục. Thế rồi, anh ta phát hiện vết máu thấm trên cát.

- Ái dà! Cái gì đây? Máu của ai đây? – Anh ta thốt lên – Ai bị bắn?

Anh ta đi theo vết máu dẫn ra bờ sông, ngồi thụp xuống quan sát vũng máu cùng những mảnh áo quần xé toang vương vãi chưa kịp thu dọn. Anh ta lấy một cái que khều khều mảnh vải thấm máu, ngửi ngửi khịt khịt mũi, rồi đi về phía chúng tôi lên đạn loạch xoạch, gạt chốt an toàn, chĩa nòng súng thẳng vào tôi. Những người lính khác thấy thế cũng làm theo.

- Tất cả đứng yên! – Anh ta hô to, rồi hỏi tôi - Ở đây vừa xảy ra nổ súng, có án mạng phải không?

- Không – Tôi vẫn kiên quyết lắc đầu, tự nhủ đã đâm lao thì đành phải theo lao thôi.

- Thế máu của ai kia?

- Máu con cá.

- Cá nào?

- Cá thần.

- Hừ, anh đừng có coi chúng tôi như là trẻ con nữa đi! – Tay sĩ quan nghiến răng – máu cá không có màu như thế, mùi máu cá không tanh theo cái kiểu như thế, còn những mảnh quần áo đẫm máu kia nữa. Đây là máu người, rõ chưa? Định qua mặt tôi à?

- Không.

- Vậy thì mời tất cả các anh các chị về đồn giải quyết!

- Thôi được rồi, để tôi trình bày! – Tôi nói, trong lúc cố nghĩ nhanh một câu chuyện.

- Trình bày gì cũng về đồn.

- Khoan đã, anh cứ nghe tôi trình bày đã!

- Nói luôn đi!

- Đúng là chúng tôi đã nổ súng – Tôi nói, liếc về phía Toàn gạch, thấy mặt gã vốn lúc nào cũng đỏ phừng, giờ bỗng trở nên tái dại.

- Ai nổ súng?

- Bác này – Tôi nói, tay chỉ vào ông Văn – Nổ súng để cứu người.

- Có đúng không hả bố? - Tay sĩ quan quay sang hỏi ông Văn, ông ấy gật đầu

- Cứu như thế nào? – Tay sĩ quan hỏi tiếp.

- Con cá cắn tay một người ở ngay bờ sông, bác ấy bắn con cá nên nó nhả người kia ra, mất máu nhưng không nặng lắm, chúng tôi đã sơ cứu, đang đưa vào bệnh viện huyện.

- Thế mà nãy anh nói đi chợ?

- Thì bọn tôi không muốn gặp rắc rối.

- Không muốn thì cũng rắc rối rồi đấy.

- Chả có gì nghiêm trọng, chuyện có vậy thôi.

- Nếu xảy ra tai nạn chết người ở đây, tội vạ đổ hết lên đầu chúng tôi, các anh hiểu chưa? Đã linh động cho các anh câu cá cắm trại ở đây là quá lắm rồi, tôi sẽ về xin ý kiến chỉ huy để xử lý, trong lúc đấy tất cả các anh thu xếp đồ đạc cùng tôi về đồn giải quyết.

- Thôi có gì đâu, bọn tôi có làm gì đâu?

- Không nói nhiều, các anh lập tức thu dọn đồ chuẩn bị đi theo tôi.

- Đồng chí cho tôi nhờ chút – Toàn gạch bỗng lên tiếng, gã tiến đến bên tay sĩ quan thì thầm gì đó, họ đi ra xa trao đổi một lúc, rồi Toàn gạch dấm dúi gì đó cho tay sĩ quan, sau đó mới đưa bộ đàm cho anh ta. Tay sĩ quan đút nhanh cục tiền vào túi (chắc là tiền thôi chứ còn gì), sau đó mới mở bộ đàm gọi về đồn.

Mặc dù cách khá xa, và tay sĩ quan cố hạ giọng, nhưng mọi người hầu như đều nghe thấy cuộc trao đổi qua bộ đàm: A lô, anh ạ, em đây… Sao rồi? Dạ báo cáo anh con cá thần cắn tay một thằng trong đám du lịch, bị thương nhẹ, bố Văn chài vác súng kíp chạy ra bắn con cá đấy ạ… Ờ thế sao nữa? Dạ chúng nó đã đưa người đi bệnh viện, ở đây còn 15 đứa, anh định thế nào? Thế có vấn đề gì nữa không? Dạ không ạ. Thế thì thôi kệ mẹ chúng nó, nhưng bảo là cấm gây chuyện gì nữa nghe chưa, không mà liên lụy ảnh hưởng đến đồn tao phạt hành chính cho vỡ mặt đấy, rõ chưa? Dạ vâng, em rõ rồi. Thế thôi về đi, bảo chúng nó liệu hồn. Dạ vâng ạ.

Tay sĩ quan nói nhỏ gì đó với Toàn gạch tôi không nghe rõ, chỉ thấy Toàn gạch ngần ngừ rồi rút thêm ra cái gì trong túi đưa cho tay sĩ quan, đứng chỗ tôi thì nhìn thấy, còn đa số những kẻ khác sẽ không nhìn thấy trò xiếc đó. Hừ, hóa ra cũng một lũ khốn kiếp vòi vĩnh ăn bẩn như nhau cả thôi, tôi nghĩ thầm.

Cả hai bọn họ quay lại chỗ chúng tôi, tay sĩ quan khóa chốt an toàn hạ súng xuống, hất hàm ra hiệu cho mấy người lính còn lại, họ lập tức làm theo.

- Được rồi - Anh ta nói - Chỉ huy linh động cho lần này nữa thôi đấy, từ giờ anh chị còn gây ra chuyện nữa là chúng tôi sẽ xử lý nghiêm, tạm giữ, phạt hành chính, hoặc nếu sự việc nghiêm trọng là sẽ tạm giam. Ở đây ngoài biên phòng còn có công an, an ninh, tự vệ, tai mắt quần chúng, nói chung là công tác an ninh biên giới rất phức tạp, các anh các chị nên biết điều…

- Đồng chí cứ yên tâm – Toàn gạch cười – Tôi sẽ chịu trách nhiệm việc này.

- Xảy ra chuyện chúng tôi mới là người phải chịu trách nhiệm, anh hiểu chưa?

- Vâng vâng hiểu rồi! – Toàn gạch xuề xòa nắm tay nắm chân viên sĩ quan.

Họ còn dọa dẫm một hồi trước khi chuẩn bị lên xe quay về. Viên sĩ quan lại gần ông Văn nhăn nhó nói nhỏ gì đó, tôi đi loanh quanh lại gần, quay lưng lại giả vờ hí húi buộc lại dây giày, cố giỏng tai nghe chuyện:

- Bọn con đã bảo bố bao lần rồi, bố cứ bắn lung tung thế làm khó xử cho bọn con, cả vùng này chỉ còn mỗi bố còn được giữ súng kíp thôi đấy…

- Thì bất đắc dĩ tao mới lôi súng ống ra thôi chứ – Ông Văn nói.

- Vầng, con biết thế, nhưng mà…

- Thôi cũng chẳng ai lộ ra đâu, tao về cất súng đây, bố con tao đi nhờ xe nhá?

- Vầng bố lên xe đi! Đưa súng đây con cầm, coi như giả vờ tịch thu.

- Thôi không cần phải làm thế.

- Thì bố cứ đưa đây!

Tôi chột dạ, có lẽ súng ông Văn đã nạp đạn ghém. Bắn hay chưa tay sĩ quan sẽ biết ngay. Vả lại súng này chỉ bắn phát một, mỗi lần bắn phải nhồi thuốc khá lâu. Hai phát súng liên tiếp đã nổ, có lẽ tay sĩ quan đã đoán ra được là phải còn ít nhất một khẩu súng nữa. Quả nhiên, tôi thấy một lúc im lặng, rồi tay sĩ quan nói tiếp:

- Bố nói thật đi, nãy ai bắn?

- Tao chứ ai.

- Súng của bố chẳng có tí mùi thuốc súng nào, gỉ nhoèn, chắc lâu lắm không nhồi thuốc, nói gì chuyện bắn. Nãy bọn con nghe 2 phát liền, tiếng súng cũng khác.

- Thì lúc nào tao chẳng nhồi sẵn chì to đề phòng gặp bọn đi hàng đen, nên nổ nghe cũng khác hồi xưa bắn gà bắn thú, chúng mày nghe nhầm rồi, tao bắn mỗi phát, nó vọng vách núi nghe thành 2 phát đấy.

- Sao chẳng ngửi thấy mùi khét đầu nòng?

- Mũi mày điếc rồi.

Tôi nghe thấy viên sĩ quan khịt khịt mũi, húng hắng.

- Cũng có khi mũi con điếc thật, đang cảm cúm, trời lạnh quá.

- Đấy, tao bảo mà.

- Nhưng con vẫn thấy mùi máu tanh.

- Tanh thế bố ai chả ngửi thấy.

- Thôi được rồi, cứ cho là thế đi, nhưng hình như vẫn có chuyện gì ở đây.

- Thôi chả có chuyện gì đâu, về đi.

Họ leo lên chiếc xe UAZ. Tôi ngoái lại nhìn theo, ông Văn nháy mắt ra hiệu. Còn cô con gái ông Văn, cô ấy cũng đang nhìn tôi, vẻ đầy âu lo, và dường như cả những trìu mến. Chiếc xe rời bãi cát, rồi biến mất ở cuối con đường nhỏ. Bấy giờ tôi mới thở phào nhẹ nhõm. Bống dưng, tôi cảm thấy vững tin lạ thường, dẫu chẳng biết là về điều gì nữa.
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Sau đấy bọn chúng lại cãi nhau ỏm tỏi, một số đứa đòi về, những đứa khác muốn ở lại. Buổi chiều tắt nắng sớm, bóng tối nhanh chóng bao trùm núi rừng biên khu, nỗi sợ hãi lây lan như bệnh dịch, dù có muốn quay về cũng phải đợi sáng hôm sau. Chẳng ai bảo ai, tất cả bọn kia chui hết vào lều chính nằm im thít, xì xào bàn tán, sau khi ăn uống qua loa bánh mỳ với đồ hộp. Hùng hấp và Dũng khùng chọn một góc khuất gió trong cái nhà bạt rộng mênh mông đó rồi dựng hai cái lều nhỏ, trong để sẵn cả túi ngủ lẫn chăn đệm, đèn pin. Chúng nằm chung 1 cái lều, rồi bảo tôi vào nằm nghỉ cái lều còn lại. Hai thằng này tuy hơi nhố nhăng, nhưng cũng có vẻ tử tế, chúng đang nằm ngay cái lều bên cạnh, thì thào bàn tán về chuyện xảy ra ban chiều. Câu chuyện của chúng khiến tôi nhiều lúc cứ phải bấm bụng cười.

- Nó là con mà kinh thế nhỉ?

- Cá thần chứ còn đéo gì, hỏi ngu.

- Tao bảo là giống cá gì, lăng chiên nheo bò hay giống gì ấy, mày mới ngu.

- Biết thế đéo nào được nó là cá gì, đã nhìn thấy đéo đâu.

- Ông Nghi chắc khó qua, nhỉ?

- Sống cũng thành tật, chết mẹ đi còn hơn.

- Đm phỉ phui cái mồm mày, ông ấy chết thật thì về vật chết mày luôn.

- Thế mày có thích suốt đời phải chạy xe ba bánh bằng một tay không?

- Cụt tay vẫn còn hơn là chết, chết là hết.

- Hết cái đít, mày hình dung mà xem, nếu cụt tay, lúc ấy mày vẫn chạy được xe ba bánh, nhưng mà xe có mui giống cái bọn 27/7 bến xe Giáp Bát ấy hiểu không? Đã thế lại phải chế tay ga sang bên trái, chế thêm chân côn nữa. Mẹ, cứ như xế hộp nhập, tay lái nghịch, oai như cóc! Mày có thích thế không?

- Tao ghét xế hộp.

- Tao cũng thế, kể cả có tiền tao cũng đéo bao giờ mua.

- Tao thà chạy xít đờ ca còn hơn ngồi mẹc.

- Tao cũng thế, kể cả trời này ngồi xít đờ ca có hơi lạnh một tí.

- Lạnh đéo gì! Mẹ, đã đi phượt lại còn sợ lạnh, đi xế hộp, sợ thì ở mẹ nhà quắp vợ cho xong, mẹ mấy lão già mất nết!

- Lão Tú béo á? Thấy bảo lão bỏ vợ lâu rồi cơ mà?

- Đéo đâu, tao thấy bảo cặp con bồ đẹp lắm, chân dài đến nách.

- Lông nách dài đến chân hả? Lão lúc đéo nào chả có hàng ngon.

- Ngon đéo gì, chắc toàn rau trông thì ngon chứ có khi bị chúng nó phun thuốc sâu chán rồi. Tao thì tao cứ chén rau sạch cho lành, nhìn sâu sia tí nhưng lành, công nhận không?

- Mày nói rau sạch là cái con công nhân bên Nam Thăng Long hồi xưa á? Cái con hay cười phe phé mà bị hôi nách ấy á?

- Đm thằng này nhớ dai thế, tao đã bảo là đừng có nhắc lại chuyện đấy cơ mà, thi thoảng thì cũng phải gặp tai nạn chứ? Nói chung là thế. Tao chưa thèm nói đến chuyện mày suýt phải cưới cái con bán dạo năm ngoái đâu đấy nhá.

- Nó là nhân viên tiếp thị, không phải là bán dạo.

- Tiếp thị cái gì, rõ là bán dạo, mẹ, bán dâm thì có.

- Oánh bỏ mẹ giờ, nó tiếp thị thuốc lá, nói bao lần rồi.

- Bọn tiếp thị rượu bia thuốc lá toàn phò phạch, tao lạ đéo gì, suốt ngày lê la quán bia cho chúng nó sờ đùi.

- Nhưng con này nó khác…

- Khác đéo gì, hôm ấy tao mày mà không gặp nó đi với cái con lợn già ấy ở Tam Đảo chắc về mày cưới mẹ nó rồi, giờ này có mà ở đây cái đít.

- Thôi đéo nói chuyện đấy nữa.

- Ừ thôi ngủ đi.

- Đừng có nói chuyện đấy với ai đấy, không tao thiến dái.

- Ừ được rồi ngủ đi, ai bảo mày moi chuyện con hôi nách ra.

- Thì ai bảo mày nói chuyện rau dưa trước.

- Ờ, mà đang nói chuyện ông Nghi, tự dưng lại gái mú. Phải gọi là cô Nghi mới phải.

- Nghĩ lại vẫn kinh.

- Mày có để ý lúc chúng nó thay quần áo cho ông ấy trên ô tô không?

- Sao?

- Lão ấy đéo có chim.

- Hả, thật hả? Lúc ấy tao đứng ngoài, mải xem lão Tú béo với Toàn gạch cãi nhau. Thế không có chim thì có cái gì?

- Bướm.

- Hả? Cái gì?

- Mày điếc à? Có cái lồn ấy, hiểu chưa?

- Đéo tin.

- Tận mắt tao nhìn thấy.

- Lão sang Thái chuyển giới à?

- Đéo biết, bẩm sinh thì sao? Nhưng rõ ràng đấy là một cái lồn bự chưa từng thấy, lại còn vô mao.

- Hả? Vô mao?

- Ờ, đéo có tí lông lá nào cả.

- Thôi đừng kể, đéo ngủ được đâu!

- Thèm quá à, hí hí!

- Tởm! Có mà mày thèm í, thằng bệnh hoạn!

- Công nhận tởm! Hồi tao đi Thái có xem show của bọn gay trên xôi dưới súng, nhưng quả như lão Nghi này thì chưa thấy bao giờ.

- Mày đi xem thật à? Bệnh thật!

- Ôi giời, ai sang Thái chả mua vé vào xem, chuyện thường.

- Thế thì cạch, tao sẽ không bao giờ sang Thái.

- Mày nhát còn hơn cả gái, cần đéo sang Thái chuyển giới. Hí hí!

- Này thì gái!

- Ái! Ái! Đùa tí thôi đấm đau thế?

Hai gã trai trẻ còn rúc rích tán láo một hồi. Tôi suýt phì cười thành tiếng, thu mình lại trong túi ngủ. Trời mỗi lúc một lạnh, hơi lạnh truyền từ dưới đất lên, từ không khí vào, xuyên qua lều bạt chăn đệm, thấm vào da thịt.

Cái cái nhà bạt khung thép được thuê ở khu thị trấn chúng tôi nghỉ lại đêm trước, nó vốn dĩ hay được dùng để cho thuê làm đám cưới, rất rộng, nó che chắn bớt sương gió cho những cái lều nhỏ bên trong, rất hữu ích. Nếu không có nó, chắc chúng tôi không thể chống chọi được với giá lạnh vùng này khi đêm xuống.

Tôi nằm trong cái lều tối om, cố ngủ mà không thể được, cứ tưởng tượng nửa đêm bỗng dưng bị Toàn gạch dí khẩu 2 nòng vào đầu, hoặc biết đâu gã kêu bọn đàn em trùm bao tải ném tôi xuống sông. Có thể lắm chứ, nguy cơ Toàn gạch thua độ là rất cao, gã sẽ tìm mọi cách đánh tháo. Mặc dù chẳng ai nhìn thấy con cá, nhưng tất cả đều biết rằng chỉ có thể là nó, chính nó đã đớp cụt tay lão thày cúng. Hình ảnh ghê rợn ban chiều cứ mãi ám ảnh tôi. Bên ngoài kia, tiếng gió lùa hun hút, thổi qua khe vải bạt phần phật, có lúc như thể ai đó đang rung lều vậy. Tiếng nước sông réo không ngừng, đôi lúc một vài con cá chày lại quẫy trên mặt sông, gây ra những tiếng động lớn.

Những tiếng xì xào từ các lều thưa dần, rồi dường như tất cả đều ngủ say. Hai gã lều bên cạnh cũng đã ngủ, tôi nghe thấy tiếng thở đều đều của chúng. Bắt đầu có những tiếng ngáy đều đều đâu đó vọng lại. Tôi trằn trọc chẳng thể ngủ được. Tôi cứ nghĩ mãi đến lời ông Văn nói ban chiều: “Một thằng là con nuôi, một thằng là con rể”. Ông ấy nói ai là con rể chứ? Chả nhẽ lại là Tú khỉ? Chả nhẽ ông ấy không nhận ra rằng tôi và cô con gái ông vẫn đầu mày cuối mắt với nhau đó sao? Vô lý!

Nhưng dù gì, bề ngoài tôi cũng đã nhận là con nuôi ông ấy, coi con gái ông là em gái, kể từ hôm họ cứu tôi thoát chết khỏi cái vực xoáy kia. Điều này thực ra cũng chẳng mấy ý nghĩa, khối trường hợp từ con nuôi biến thành con rể đó thôi, tôi tự nhủ. Những câu chuyện kể tôi được nghe, hoặc đọc đâu đó, thường vẫn hay kết thúc như vậy. Có lẽ Tú khỉ nói đúng, tôi là thằng mọt sách, trong đầu hay tưởng tượng đủ thứ chuyện linh tinh. Không biết tôi đã nghĩ đến những thứ khỉ gió gì nữa. Nào, tôi tự nhủ, mày đang nghĩ đến cái quỷ quái gì vậy hả thằng hâm? Mày nghĩ rằng có thể có được cô con gái ông già chài lưới kia ư? Chưa gì đã mơ tưởng đến cảnh cô ta tụt quần cởi áo nhảy tót vào lòng. Hừ, chuyện đời đâu có đơn giản vậy?

Mà ừ thì cứ cho là như thế nữa đi, sau những cảnh như trong phim ấy thì chuyện gì sẽ đến? Rồi sao nào? Rồi cứ thế mà bỏ đi sao? Ồ không, hãy tỉnh lại đi, thằng ngu! Hãy nhìn cái cách mà ông ấy đối diện với Toàn gạch chiều nay, có thể lúc đó ông ấy chưa kịp nhồi thuốc súng, chứ ai mà biết được, nếu nó đã được nhồi một nắm đạn chì, ai dám chắc ông ấy lại không cho Toàn gạch biến thành một viên than tổ ong đen sì, lỗ chỗ đạn? Thử động vào con gái ông ấy rồi chạy làng mà xem! À, có lẽ tôi đã hiểu tại sao cô con gái ông ấy đến giờ vẫn chưa có thằng nào đến rước đi. Cứ nghe cái kiểu mà tay sĩ quan bố bố con con với ông ấy chiều nay cũng đủ hiểu cánh biên phòng rất nể sợ ông già này, thậm chí có lẽ rất nhiều gã trong cái đồn biên phòng ấy hẳn là cũng phải mê mệt cô con gái ông. Vậy lý do gì mà đến giờ cô ấy vẫn chưa có nơi có chốn?

Xem nào, sinh năm 85, tuổi Sửu, vậy là đã 25-26 tuổi đầu, sắp thành gái già đến nơi rồi, đàn bà ở những nơi hẻo lánh vùng sâu vùng xa tuổi này thường đã làm mẹ của một đàn con đông đúc, đã bắt đầu tàn tạ mệt mỏi… Vậy mà hãy xem, cô ta dường như vẫn còn là một cô gái đồng trinh. Tôi không rành phân loại phụ nữ, nhưng tôi đã nhìn thấy cô ta khỏa thân. Tôi cũng đã thấy nỗi xấu hổ, vẻ e lệ của cô ấy. Tôi không tin là cô ta đã biết đến hơi đàn ông. Dù nhắm mắt, tôi vẫn hình dung rõ mồn một cơ thể cô ta cái hôm đó, đẫm nước, tuyệt đẹp, một cơ thể săn chắc đầy sức sống, hoang dại, với bộ ngực nhô cao tròn trĩnh cùng núm đôi núm vú hồng nhỏ xinh, vòng eo thon thả, cái bụng dưới gợi gảm với đám lông chỗ kín mượt mà như cái đuôi dế. Ôi lạy Chúa nhân từ, tôi tự nhủ, ông rất nhân từ nhưng cũng đã rất ác khi cho tôi được ngắm cô ta, để mỗi khi nhớ đến tim tôi lại thổn thức như thế này…

Hãy tỉnh lại đi thằng ngu, tôi tự nhủ, chuyện này hết sức vô lý, và không bình thường chút nào. Từ chuyện về con cá, cho đến hai cha con nhà chài lưới, rồi đến cái đám điên rồ đang ngủ say như chết la liệt quanh tôi nữa. Đây là một cơn hoang tưởng. Tôi sẽ chẳng bao giờ có nổi một xu, đừng nói đến tiền tỉ. Chỗ của tôi là một cuộc sống bế tắc và nghèo túng, đang chờ tôi quay về, không phải ở đây. Hãy tỉnh lại và trở về đúng chỗ của mày đi thằng ngu, tôi tự nhủ, trước khi cơn hoang tưởng này biến thành một cơn ác mộng, khi đó thì ngay cả cái mạng sống còn chẳng giữ nổi, đừng có nói đến chuyện quay về…

Tôi thở dài, buồn bã nghĩ đến tình thế của mình. Khó có thể tìm được lý do gì để lạc quan. Nhưng dường như tôi vẫn đang cố tìm kiếm, một cái phao cho kẻ sắp chết đuối ư? Tôi không biết nữa, nhưng ánh mắt cô ta dành cho tôi trước khi leo lên chiếc UAZ đó, tôi mơ màng nhớ lại, chao ôi là yêu mến xiết bao. Tôi mỉm cười tự cười giễu những suy nghĩ viển vông của mình, và lơ mơ chìm dần vào giấc ngủ êm dịu đang đến gần, rất gần… Trước mắt tôi hiện lên những hình thù mơ hồ chuyển động, đu đưa, bồng bềnh. Tôi nhắm mắt lại và chuẩn bị thiếp đi, chìm hẳn vào giấc ngủ.

Ngay lúc đó tôi bỗng thấy màu đỏ tràn ngập võng mạc, loang loáng sánh sáng. Linh cảm về sự nguy hiểm khiến tôi choàng tỉnh ngay tức thì, có tiếng sột soạt rất gần, nỗi sợ hãi dâng lên khiến toàn thân tê liệt. Ánh đèn pin quét trên cái lều của tôi. Một bóng người in trên đó, đúng hơn là đang in bóng một cánh tay cầm súng trên vải lều, nòng súng đang từ từ thò vào cửa lều, cái nòng súng hướng về phía ngực tôi, rồi sau đó bỗng dưng ánh đèn rọi thẳng vào mặt khiến tôi lóa mắt. Thôi thế là xong, tôi thầm nghĩ, mình đã quá chủ quan, đã nghĩ đến khả năng bị chúng nó thịt, mà không bỏ trốn khỏi nơi này, giờ thì chỉ còn biết chịu chết. Tôi đang nằm trong cái túi ngủ, như con sâu trong cái kén, như bị trói chặt, chỉ hở mỗi cái mặt ra. Mà ngay cả khi chân tay có được tự do đi nữa, làm sao có thể kịp thoát thân cho đặng?

Tôi nhắm mắt lại, chờ một tiếng súng nổ, và tôi sẽ từ giã cuộc đời này.
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- Còn nhắm mắt giả vờ ngủ à? Dậy mau!

- Tắt đèn pin đi đã! – Tôi nói.

Tôi chớp chớp mắt, vẫn chưa hết bị lóa, chả nhìn thấy cái gì cả. Nhưng tôi đã kịp nhận ra giọng Tú khỉ. Sao nó lại có thể ở đây nhỉ, vào cái lúc nửa đêm như thế này? Đúng là Tú khỉ thật, ánh đèn pin chiếu xuống mờ mờ hắt ngược lên, mắt tôi đã nhìn trở lại được, tôi nhận ra khuôn mặt Tú khỉ ở cửa lều, một tay nó cầm khẩu súng săn, tay kia đưa lên môi suỵt ra dấu im lặng.

- Mày quay lại lúc nào? – Tôi thì thào – Mày làm tao sợ vãi cả đái rồi đấy.

- Tao vừa về, tao không yên tâm nên quay lại luôn.

- Lão thày cúng sao rồi?

- Sống rồi, đưa lên tuyến trên, nói chuyện sau, giờ thì chuồn đã.

- Sao phải chuồn?

- Đề phòng thằng Toàn gạch không thừa đâu, chuồn đã, nói chuyện sau.

- Đi đâu giờ này?

- Cứ đi theo tao! Suỵt! Nhẹ nhàng thôi, không chúng nó tỉnh dậy bây giờ.

Tôi chui ra khỏi cái kén ấm áp, mặc lại quần áo khoác, cố gắng không gây ra tiếng động. Tôi chui ra khỏi lều, xỏ giày, lò dò theo sau lưng Tú khỉ, nó vạch vải bạt lên, cả hai thằng nằm xuống chui qua đó, nền cát ẩm lạnh buốt, nhưng còn hơn là phải trèo qua đám lều bạt ngổn ngang kia. Tú khỉ vẫn lăm lăm khẩu súng, tay kia cầm cái đèn pin nó vừa chụp một cái khăn vào, hai thằng dò dẫm rời bãi cát, tiến vào con đường nhỏ.

- Mày kiếm đâu ra khẩu súng thế?

- Của Hà trọc.

- Á! Thằng ấy lắm trò nhỉ?

- Ừ, nó chỉ thiếu nhõn tên lửa vác vai là chưa có thôi.

- Nó đâu?

- Đợi trong xe.

- Xe đâu?

- Ở chỗ gần nhà ông Văn.

- Sao bọn mày lên tận đấy mà tao không nghe thấy tiếng xe?

- Mày nghĩ tao ngu đến độ để chúng nó nghe thấy xe chạy qua à?

- Mày làm thế nào vậy? Buộc giẻ ống xả như cái đèn pin này á?

- Thế còn tiếng động cơ thì sao? Tiếng ống xả kêu 1 thì tiếng động cơ kêu 10, mày chả biết đéo gì về xe cộ cả.

- Thế thì tao chịu rồi đấy.

- Rất đơn giản, bọn tao để số không cho xe trôi theo dốc từ từ qua chỗ này, hết đoạn dốc này thì xuống xe tháo dây cáp ở cái tời mũi xe buộc vào gốc cây phía trước, dùng tời điện kéo chậm từng đoạn, cứ thế, đến lúc đủ xa thì mới nổ máy lại bò lên gần nhà ông Văn. Đây này, nhìn cái gốc cây này, thấy vết xước không? Chỗ tao buộc cáp ban nãy đấy.

- Đúng là lũ quái đản! – Tôi thốt lên.

- Còn mày là thằng ngu, tao tưởng mày phải tự biết mò lên nhà ông Văn xin ngủ nhờ rồi chứ, ai lại ở cùng hang cọp thế?

- Có mày ngu ấy, chiều nay mày chả tí ăn đạn thằng Toàn gạch còn gì.

- Còn mày thì sao? Thế không phải chiều nay mày cũng chìa lưng ra che nòng súng cho ông Văn à?

- Sao mày biết?

- Cái đéo gì tao chả biết.

- Mày gọi ông Văn rồi à?

- Chưa.

- Thế sao biết?

- Bí mật.

- Bí cái con khỉ.

- Mày ngu lắm em ạ, lên ngủ nhờ nhà ông Văn khéo giờ đã chén mẹ em Vân rồi ấy.

- Mẹ em ấy chết lâu rồi, đừng có lôi mẹ em ấy ra đây.

- Mày, đúng là đồ… cứ vặn vẹo chữ nghĩa, đéo khá lên được.

- Đúng là đồ làm sao? Đừng có giỡn chuyện đấy, tao đéo thích đùa kiểu đấy đâu.

- Mày chả thích em ấy ra mặt, thèm rỏ dãi ra lại còn sĩ, hay là lại e thẹn?

- Thẹn cái con khỉ.

Tú khỉ cười khùng khục sau lưng tôi. Tôi đi trước, cố gắng căng mắt và đặt chân lên cái quầng sáng yếu ớt từ ánh đèn pin mà Tú khỉ rọi từ phía sau. Xung quanh là đêm tối mịt mùng. Tiếng nước réo phía dòng sông, tiếng gió lùa qua vách núi âm u, thi thoảng xen lẫn tiếng chim ăn đêm xa gần. Trời rất lạnh, lại sương giá, buốt hết cả óc, ngón tay tôi như có hàng ngàn mũi kim đâm vào đau nhức.

Đến gần nhà ông Văn, Tú khỉ bỏ cái vải che đèn pin ra. Nó đi chậm lại quan sát, khi đến chỗ con suối nhỏ chảy ngang qua đường, tự dưng nó dừng lại lia đèn pin vào hẻm núi. Có ánh đèn pin trong đó nháy nháy đáp trả, rồi lát sau thấy Hà trọc lội ra.

- Xe đâu?

- Giấu trong đấy chứ đâu, nước không quá đầu gối, lần trước đến đây tao đã lội vào xem rồi. Nhớ lần tao sửa hộ ông Văn cái máy phát điện không?

- À, ra thế, con ma xó!

- Nước lạnh thấy mồ! – Hà trọc xuýt xoa, nó đã ra đến nơi.

- Sao phải giấu xe trong đấy làm gì? – Tôi vẫn thắc mắc.

- Sân nhà ông Văn có lùi xe vào được đâu – Tú khỉ nói – Mà để ngoài đường chẳng may bọn biên phòng đi tuần nó lại hạch sách cho à?

Bọn này công nhận quái đản, chúng cho xe lùi theo con suối vào trong khe núi đó thì chẳng một ai có thể phát hiện ra.

- Ừ thôi được rồi, thế bây giờ tính sao? – Tôi hỏi.

- Còn sao nữa? Vào xin ngủ nhờ nhà ông Văn chứ sao.

- Giờ này á?

- Thế mày muốn chết cóng ngoài này à?

- Phiền người ta quá!

- Sau này làm con rể ông ấy còn phiền nữa.

- Thôi không nói nhiều, vào thì vào luôn đi.

- Ưu tiên cho mày ngủ với em Vân đấy, có nhận không, hay để tao?

- Câm mồm!

- Ừ thì câm, mày cứ như bà cô già khó tính ấy nhở!

Cả ba thằng lục tục kéo vào trước sân nhà ông Văn, trong nhà tối om, kín bưng.

- Bố Văn ơi, mở cửa cho bọn con với!

- Ai đấy?

- Con Tú béo với Đăng cuội đây.

- Đợi tí.

Một lát sau ông Văn bật đèn, mở cửa, chả hỏi han chúng tôi hay tỏ ra ngạc nhiên gì, mặc dù lúc đó đã rất muộn.

- Bọn con ngủ nhờ bố đêm nay nhá? – Tú khỉ nói.

- Ờ, được rồi, ngồi uống tí nước đã.

- Lạnh quá, con xin chén rượu đi – Tú khỉ tự nhiên như không.

Ông Văn lôi cái can rượu hôm trước ra, mỗi người tợp một chén. Có tí rượu vào ấm ruột gan hẳn, hơi ấm lan tỏa từ trong ra rất dễ chịu. Chúng tôi ngồi kể lại chuyện xảy ra ban chiều xảy ra với lão thày cúng. Ông Văn lắng nghe, gật gù, chẳng bình luận gì. Tôi kể lại cả những chuyện xảy ra sau khi Tú khỉ và Hà trọc đưa lão thày cúng vào viện.

- Thằng Toàn gạch nó không dám bắn đâu, nhưng cẩn thận vẫn hơn! – Tú khỉ nói – Cái loại mới giàu lên như nó còn tham sống sợ chết lắm, sĩ diện, máu gái, ăn tục nói phét thành thần, chỉ giỏi chém gió dọa ma, gặp anh thì cho tắt điện ngay.

- Mua súng thì dễ, nhưng bắn người thì khó lắm anh ơi – Hà trọc đế thêm – Em mua khẩu này mấy năm rồi mà chỉ dám vác đi bắn cò bắn cuốc thôi, chưa bao giờ dám vác ra dọa ai cả.

- Dọa mà không dám bắn thì chết nhục – Tú khỉ nói.

- Thế mới lo! – Tôi nói.

- Lo mà mày còn thản nhiên ngủ ở đấy hả? – Tú khỉ vặc.

- Thì còn ngủ đâu nữa?

- Mày lên đây nói với bố Văn một câu thì đã sao?

- Nó nói phải đấy – Ông Văn tiếp, cứ lên đây mà ngủ.

- Con ngại phiền bố với em.

- Mày cứ vẽ chuyện! – Ông Văn nói – Tao có tiếc hai thằng mày cái gì bao giờ. Thôi đi ngủ đi!

Ông Văn gọi cô con gái bê thêm chăn gối ra. Tôi nghe tiếng cô ấy dạ nhỏ từ buồng trong, tự dưng trống ngực đập rộn. Hẳn là cô ấy đã tỉnh giấc và lắng nghe mọi chuyện từ nãy giờ. Tôi hình dung đến hơi ấm và mùi hương thơm cơ thể cô ấy ngay gần đó, cảm thấy một cơn choáng váng lướt qua.

Có tiếng động trong buồng, rồi lát sau cô ấy ôm cái chăn bước ra, trong bộ đồ ngủ giản dị, mái tóc xõa vai. Em chào các anh, cô ấy nói khẽ. Bỗng dưng cả bọn ba thằng tôi sượng sùng im thin thít, tự cảm thấy mình xấu xí thô kệch và vô duyên lạ thường, thậm chí chẳng mở mồm ra nói được câu gì nữa.

Cô ấy lúi húi dọn dẹp lại cái phản gỗ rộng mà ông Văn vẫn nằm ngủ, trải thêm lớp đệm bông, kê thêm mấy cái gối, dáng vẻ đầy nữ tính. Tôi thoáng thấy Tú khỉ nháy mắt với tôi. Thằng đểu, nó cũng đang nghĩ đến cái điều mà tôi đang nghĩ. Tôi chỉ muốn giết chết nó ngay lập tức. Cả thằng Hà trọc cũng đang há hốc mồm ra nhìn cô gái như bị thôi miên, nó hoàn toàn bất ngờ khi bỗng đâu xuất hiện một cô gái xinh đẹp nhường ấy.

- Thôi ba thằng mày ngủ đi! – Ông Văn nói.

- Vâng, thế bố ngủ đâu? – Tú khỉ hỏi, rõ vô duyên.

- Thì ngủ với nó chứ sao, lấy chồng đến nơi rồi nhưng cứ hôm nào mưa gió sấm chớp là nó vẫn đòi rúc vào ngủ với tao suốt đấy.

- Bố này! – Cô ấy nũng nịu – Ai lại nói ra thế? Người ta nghe thấy cười chết. Bố muốn con ế à?

- Lại chả ế nhăn ra rồi còn gì! – Ông Văn cười khà khà.

- Ế thì cứ bảo anh một câu nhá – Tú khỉ được thể – Mà ở quê anh mưa gió sấm chớp quanh năm luôn ấy.

- Thế thì em sợ lắm! – Cô ấy nói, rồi bỗng quay sang nhìn tôi cười.

ÔngVăn chốt cửa. Cô ấy cũng quay vào buồng, ba thằng tôi leo lên giường, khoan khoái chui vào trong cái chăn bông dày ấm áp. Ông Văn tắt đèn.

- Ngủ luôn, cấm thằng nào nói thêm một câu nào đấy! – Tôi thì thào.

- Hí hí hí! – Tú khỉ cười rinh rích.

- Im ngay! – Tôi lại thì thào.

Tú khỉ im bặt, nhưng rồi sau đấy người nó cứ rung lên từng cơn vì nhịn cười. Tôi phải thúc cho nó một cùi chỏ vào mạng sườn, mãi rồi nó cũng chịu nằm yên. Tôi bắt đầu để cho đầu óc mình lang thang vô định. Trong bóng tối, trí tưởng tượng tha hồ mò mẫm, nó đi loanh quanh một hồi, rồi cuối cùng lẻn vào căn buồng kia, nơi có một cơ thể ấm rực và thơm tho đang vùi sau trong chăn, rất gần, có thể cô ấy cũng đang nghĩ đến tôi, biết đâu đấy.

Tôi đoán là cả hai thằng ôn vật nằm bên cạnh cũng đang sung sướng nghĩ đến những điều tương tự, thậm chí có khi chúng còn để trí tưởng tượng đi xa hơn nữa ấy. Chẳng điều gì có thể ngăn chúng tưởng tượng ra những màn nóng bỏng với cô gái hấp dẫn như thế, lòng vả cũng như lòng sung mà thôi. Tôi phát ốm lên bởi ý nghĩ ấy.

Thế nhưng chỉ một lát sau, Tú khỉ đã bắt đầu kéo bễ, dường như nó đã ngủ. Cả Hà trọc cũng vậy, chúng nó đã trải qua một ngày dài quá mệt nhọc và vất vả.

Tôi còn thao thức thêm một lúc nữa, rồi cuối cùng giấc ngủ cũng đến.
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Khi tôi tỉnh dậy, trời đã tờ mờ sáng, ánh sáng lờ nhờ hắt vào từ khe cửa. Tôi nằm im nghe ngóng, tiếng nước sông chảy, tiếng lịch kịch xong nồi dưới bếp. Tú khỉ và Hà trọc có vẻ vẫn ngủ say như chết. Tôi chui ra khỏi chăn mặc quần áo ấm, cửa khép hờ, tôi mở cửa bước ra sân,. Trời rất lạnh, sương mù buốt giá. Từ mái bếp tỏa ra làn khói xanh thơm mùi củi gỗ cháy quen thuộc. Chắc hẳn cô ấy đang nấu cơm. Tôi hắng giọng bước vào bếp.

- Anh dậy sớm thế?

- Anh ngủ đủ rồi.

- Anh ngủ tiếp đi, lát dậy ăn cơm.

- Anh thích ngồi đây cho ấm. Sao em dậy sớm thế?

- Em dậy sớm quen rồi. Nếu anh không ngủ được thì ngồi đây cho vui. Nước nóng đây, anh dùng tạm khăn mặt với bàn chải của bố em, tất cả để ở chậu kia kìa.

- Ừ anh cảm ơn, em cẩn thận quá!

Tôi xách cái ấm nước nóng cô ấy đưa cho, ra sân pha nước đánh răng rửa mặt, nước ấm thật dễ chịu, tỉnh hẳn ngủ.

Tôi kéo chiếc ghế nhỏ ngồi cạnh cô ấy. Hơi ấm từ bếp lửa lan tỏa thật dễ chịu, mùi hương thơm từ cô ấy thoang thoảng, xao xuyến. Tôi hơ tay về phía bếp lửa, chẳng biết nói gì. Nồi cơm sôi lục bục, tiếng củi cháy tí tách. Tôi liếc sang, thấy đôi mắt cô ấy long lanh, vờ như đang nhìn nồi cơm chăm chú. Lát sau cô ấy bỗng cất lời:

- Anh Tú béo hồi xưa thấy bảo cũng có vợ phải không anh?

- Ừ, bỏ nhau lâu rồi.

- Vợ anh ấy xinh không?

- Cũng được, không xinh bằng em.

- Em thì liên quan gì?

- Muốn liên quan thì dễ không ấy mà, nó đang tìm vợ đấy.

- Em chả dám mơ.

- Có bọn anh chả dám mơ thì có.

- Đấy, anh nghe bố em nói tối qua rồi đấy.

- Nói gì?

- Chả ế chồng nhăn ra rồi.

- Chắc tại kén quá đấy mà, chứ anh thấy khối người xin chết đấy.

- Ai thèm chết?

- Anh chẳng hạn.

- Thôi đi ạ!

- Thật đấy.

- Chả tin.

Cô ấy cười khúc khích, cái lúm đồng tiền trên má trông xinh tệ! Câu chuyện không đầu không cuối cứ tiếp tục như thế tưởng chừng chẳng bao giờ kết thúc. Cô ấy đi lại, nấu nướng, còn tôi cứ ngắm cô ấy và tán tỉnh theo cái kiểu ngớ ngẩn rẻ tiền như vậy, vì cũng chẳng nghĩ ra cái gì khác. Thực tình, tôi cứ mải ngắm mãi cái miệng xinh xắn của cô ấy mấp máy, và chỉ muốn hôn ngay một cái.

Trời đã sáng hẳn. Ông Văn lục đục dậy, đánh thức luôn cả Tú khỉ và Hà trọc. Hai thằng này có vẻ vẫn thèm ngủ, lè nhè nói cái gì đó. Tôi giúp cô ấy dọn cơm ra mâm sẵn, bữa sáng có món pa lam khá đặc biệt, cô ấy ướp cá cùng các gia vị rừng rồi cho vào ống nứa vùi tro bên bếp lửa, vừa chẻ ống nứa ra mùi thơm đã ngào ngạt.

Sau bữa sáng, ông Văn ngược lên thác đánh cá, không quên gàn bọn tôi chớ đụng vào con cá thần, kẻo tai bay vạ gió, đen đủi. Tôi luôn có cảm giác ông ấy giấu chúng tôi chuyện gì đó.

Tạm biệt em Vân, chúng tôi họp bàn thống nhất kế hoạch rồi quay lại chỗ con suối lấy chiếc xe ra, nổ máy tiến thẳng về phía bãi cát. Tú khỉ cho khẩu súng vào một cái túi vải mềm vốn dùng để đựng cần câu, thứ mà dân câu thằng nào cũng có vài cái. Chính Hà trọc cầm khẩu súng cảnh giới, nó đã được nạp đạn và mở chốt an toàn, sẵn sàng nhả đạn.

- Chỉ khi nào nó nổ súng trước mày hẵng cảnh cáo, nhớ chưa? – Tú khỉ dặn Hà trọc – Chỉ khi nào thấy thực sự nguy hiểm đến tính mạng hẵng dùng đến nó. Nhưng anh sẽ có cách để không để không phải dùng đến súng đạn.

- Được rồi ông anh – Hà trọc nói nhỏ, nhưng vẻ đầy chắc chắn, bình tĩnh.

- Còn tao?

- Mày không phải nói gì hay làm gì hết, cứ im lặng khoanh tay quan sát, thế thôi.

- Nó mà bắn thật thì sao? Chờ chết à?

- Ha ha! Tối qua mày chả chờ chết đấy thôi? – Tú khỉ cười – Cứ thế đi, nhưng mà sợ quá thì cứ bỏ chạy thật nhanh, chả ai cười thằng sợ chết đâu, thằng đéo nào chả sợ chết?

- Thế hôm qua mày có sợ không?

- Lại chả sợ suýt vãi đái ra ấy chứ, tao sợ nhất những thằng vừa ngu vừa sĩ diện như Toàn gạch.

Bọn tôi đã tiến vào sát lều chính. Bãi cát đọng đầy sương, mặt sông cũng như đang bốc hơi lơ lửng. Mới có vài thằng dậy sớm đang loăng quăng rửa mặt, súc miệng. Bọn tôi tản ra, thằng Hà trọc đứng sát vách lều, tôi lảng về phía bờ sông, Tú khỉ bước thẳng đến giữa cửa lều đánh thức tất cả dậy bằng cái giọng oang oang mọi khi. Nó chơi nước cờ khá cao tay, bọn kia còn đang ngái ngủ và đầy thụ động, chúng răm rắp nghe theo lời Tú khỉ, mặc quần áo và tập trung hết ngoài bãi cát. Tú khỉ vào trong lùa tất cả ra, không quên cầm theo cái loa pin.

- Anh em nghe đây! – Tú khỉ bắt đầu – Chuyện hôm qua là một tai nạn ngoài ý muốn, lỗi do tôi chủ quan nên tôi chịu trách nhiệm, tôi đã đưa ông Nghi về bệnh viện huyện, bọn bệnh viện huyện cho chuyển lên bệnh viện tỉnh, tôi đã cử mấy anh em hôm qua đi theo lo thủ tục, có chúng nó sẽ thông tin hàng ngày, khi nào có thể đưa ông Nghi về nhà là thu xếp đưa về ngay, mọi chi phí tôi chịu. Chuyện nào ra chuyện nấy, chuyện tôi với anh Toàn gạch, hai thằng tự giải quyết, đề nghị anh em nào không liên quan đứng sang một bên, dính vào liên lụy đừng trách tôi ác tôi không báo trước. Tuy nhiên, hầu hết anh em ở đây đều đã chứng kiến tôi với anh Toàn gạch đã cá vụ con cá thần, đặt cọc chỗ lão Thanh gà tiền mặt với sổ đỏ, muốn đánh tháo cũng không được, bên nào đánh tháo coi như thua độ, chuyện xã hội nó thế. Đã giao hẹn trong vòng 1 tuần nếu không bắt được cá thần hoặc không có ảnh chụp chứng minh có con cá thần, tôi sẽ mất 1 tỉ cho anh Toàn gạch.

Hôm qua tôi nhỡ lời nói anh Toàn gạch định đánh tháo, việc đấy tôi sai, hôm nay trước tất cả anh em tôi chính thức xin lỗi anh Toàn gạch, tôi suy nghĩ lại thì thấy rõ ràng anh ấy không có ý đánh tháo, chẳng qua anh ấy lo sợ cho sự an toàn của mọi người, vì ở đây anh ấy là người tổ chức chuyến đi săn này, bỏ tiền ra chi phí cho anh em vui chơi, nếu có vấn đề gì xảy ra thì tội vạ đổ hết lên đầu anh ấy. Chơi hay nghỉ là tùy anh ấy, cũng như tùy mọi người, ai máu ở lại săn con cá thần thì đứng sang một bên, ai về thì đứng sang một bên, hoàn toàn tự nguyện, chơi bời thì phải thoải mái, không thoải mái giải tán, đéo ai nợ nần gì ai, cũng đéo phải ngại, thống nhất là như thế. Đã là anh em thì trước sau như một vẫn cứ là anh em.

Nghề ăn chơi là sự nghiệp lâu dài cả đời, chuyện ngày một ngày hai đéo đâu. Nói thật chứ tôi cũng sợ con cá này vãi mẹ cả đái, nhưng một thằng đi câu cả đời, mẹ, cơ hội gặp hàng khủng như con này chỉ có một lần, ai tôi đéo biết, chứ tôi là nhất định phải chơi tới bến. Mẹ, câu được nó thì lên bảng phong thần luôn, ghi tên sử sách muôn đời. Anh em biết đấy, tôi đã mất con xe vài tỉ vì con cá này rồi, tiền bạc to thật đấy, quý thật đấy, nhưng mà đèo mẹ, tiền là để tiêu, để chơi, phỏng ạ? Tôi đã chơi bời thì đéo bao giờ phải xoắn. Thế thôi. Giờ anh em thoải mái đê, ai chơi cùng tôi thì ở lại. Ai nghỉ chơi thì cứ việc té tự nhiên, tôi đéo giữ, đéo trách móc gì hết.

Cả bọn im phăng phắc. Thằng này nhìn thằng kia. Chẳng thằng nào dám lên tiếng, chỉ xì xào nói thầm với nhau. Tú khỉ quả là một thằng ranh ma lắm trò.

- Tao ở lại – Toàn gạch bỗng ồm ồm nói, tiến lại gần Tú khỉ – Đã chơi thì chơi tẹt ga, sao phải xoắn? Đúng không hả ông em?

- Đại ca nói chuẩn khỏi chỉnh! – Tú khỉ cười.

Hai thằng bắt tay nhau hỉ hả làm lành như đúng rồi, khiến tôi tí phì cười. Tiên sư nhà mày, tôi nghĩ bụng, mày lừa được chúng nó chứ sao lừa được tao hả Tú khỉ. Uốn ba tấc lưỡi như Khổng Minh thuyết khách, thằng này được!

Chỉ có mấy đứa con gái và hai thằng con giai bỏ cuộc vì lý do công việc, bọn còn lại chẳng thằng nào muốn bị mang tiếng là dân chơi nửa mùa, nên chúng lại ra vẻ hồ hởi tiếp tục cuộc chơi.

Mấy đứa bỏ về lên xe phóng lên đồn biên phòng xin lại giấy tờ để về luôn, đám còn lại bắt đầu ăn uống cười đùa và sửa soạn đồ nghề tiếp tục giăng câu. Tú khỉ dặn dò bàn bạc với bọn chúng về cách săn con quái vật này, rồi nó nhanh chóng cùng mấy thằng cứu hộ đi tìm lại chiếc xe bị lũ cuốn. Nó nháy mắt với tôi và chỉ về phía Hà trọc, ra dấu hiệu thực hiện theo kế hoạch.

Tôi thở phào, vậy là mọi thứ đúng như dự kiến, không có va chạm gì, thậm chí có vẻ bọn chúng không hề biết đêm qua tôi rời đi, chẳng để ý gì đến tôi, một kẻ vô tích sự, vô hại. Nói cho chính xác thì hiện tôi đang là một thằng ăn hại. Tốt thôi!

Một rừng cần câu lại được giăng ra. Lần này chúng nó đã được một phen hãi hùng, nên thằng nào thằng nấy rất thận trọng, áo phao giày dép dây bảo hiểm nai nịt đầy đủ, mặt mũi căng thẳng ném câu ra gần vực xoáy, chỗ hôm trước con cá thần tí nuốt lão thày cúng. Có bao nhiêu móc câu liêm chúng huy động bằng hết, để sẵn sàng trước mặt. Nhưng tôi nghĩ bụng một khi đã mắc câu, cả đám hơn chục thằng kia cũng không đủ sức để lôi được con cá vào bờ, con cá ấy nó thực sự là một cái đầu máy xe lửa, không những thế nó lại còn tàn độc và cực kỳ nham hiểm. Điều hy vọng duy nhất của tôi, là chờ đợi nó lộ diện, tôi và Hà trọc sẽ chụp ảnh nó, hoặc bọn kia cũng sẽ chụp ảnh nó, câu chuyện được giải quyết không tốn một giọt mồ hôi công sức nào, không phải đổ thêm một giọt máu nào nữa. Một kết thúc có hậu cho tất cả bọn tôi, trừ lão Toàn gạch.

Bị Tú khỉ bơm vá, đại gia súc Toàn gạch trong chốc lát quên béng nguy cơ nhãn tiền sẽ bị mất 2 tỉ bạc, gã lại đang hăm hở lao vào cuộc săn cá thần. Hoặc cũng có thể cái bản năng săn bắt hái lượm khát máu trong gã được Tú khỉ kích thích, nó trỗi dậy, lấn át hết mọi thứ khác. Hoặc cũng có thể với gã, cái thể diện được mua bằng 2 tỉ vẫn là một cái giá bèo bọt, gã thừa tiền, trên tiền, và thích tiêu tiền theo lối đó. Tú khỉ đã đánh đúng yếu huyệt gã trọc phú mới nổi này. Thậm chí, gã háo sắc này cũng buông tha luôn mấy đứa con gái đi theo, hoặc chính gã đã đuổi bọn chúng về. Chỗ này không dành cho đàn bà con nít. Tôi thoáng lo sợ khả năng gã dâm đãng này sẽ chuyển sự chú ý sang con gái ông Văn. Nhưng tôi biết chắc rằng tiền bạc ở chỗ này hoàn toàn vô nghĩa, nhất là với cha con ông Văn.

Khi trời tan sương, lác đác bắt đầu có đứa lên cá. Mỗi khi những con cá lên bờ chúng hò hét hưng phấn váng cả óc. Đầu tiên là một con cá chày bằng bắp chân, như thường vẫn thế, đàn cá chày tham ăn bị tóm đầu tiên, chúng nhanh chóng bị xả thịt làm mồi, phần phi lê được giữ lại làm thức ăn, phần đầu được móc vào những chiếc lưỡi câu to tổ bố. Nhưng bọn chúng đã nhầm, đối với con quái vật kia thì ngay cả nguyên con cá chày bắp chân vẫn cứ quá nhỏ. Vừa miếng cho nó nhất, có lẽ là một con bê, một con dê, hoặc một con lợn vác vai.

Lần trước đến đây, tôi đã học được vài mẹo câu cá, biết thêm một số thứ sơ đẳng về cái trò này. Tú khỉ là một thằng sát cá, khá am hiểu về các loài cá sông, nó cũng là một ông thày không đến nỗi tồi.

Sở dĩ khúc sông này nhiều cá ăn thịt, và toàn cá lớn, là bởi vì nó có vực xoáy, nước sâu, có một địa hình phức tạp. Tất cả các loại động vật chết trôi ở thượng nguồn khi về đến đây lập tức bị quẩn lại, trở thành nguồn thức ăn béo bở cho những loài cá ăn thịt khổng lồ. Tú khỉ khẳng định ở khúc sông này có thể tồn tại những con cá lăng và cá chiên trên dưới một tạ, những con cá da trơn họ nheo lai tạp giống cá săn mồi sông Mê Kông ngược dòng lên đây có khả năng xấp xỉ 2 tạ, còn một loài nữa sắp tuyệt chủng có hình dáng tương tự con cá lóc bông gấm khổng lồ lai tạp với một loài bò sát da trơn, chiều dài có thể đạt tới 7m hoặc 10m. Về cơ bản, con quái vật này có hình dáng như một con trăn khổng lồ, hoặc như một con cá quả khổng lồ, mặt khác nó cũng hơi giống như một con cá rồng khổng lồ đột biến gien.

Tôi nghĩ đến lời phán con mẹ Ngọc Hoa Công Chúa, rằng con cá thần là kết tinh của những vong linh mà thành. Kể cũng có lý, nơi này nổi tiếng linh thiêng và người dân đã đặt tên là sông Thiêng. Có thể con cá này đã tồn tại hàng trăm năm, đã ăn hàng trăm hàng ngàn xác người chết trôi, hàng trăm hàng ngàn xác động vật, nó cũng đã ăn tươi nuốt sống rất nhiều muông thú, ăn tất cả các loài cá nhỏ hơn nó. Vậy rất có thể nó đã thành tinh, nó hội tụ đầy đủ cái khát máu của thú dữ, cái máu lạnh của loài bò sát, cái nham hiểm ranh ma xảo quyệt của loài người, cái uất ức tức tưởi của những vong hồn người chết trôi hàng trăm năm nay chưa được siêu thoát, đang còn lởn vởn nơi đây, và trút mọi cơn điên giận lên những kẻ dại dột mò tới…

Tôi châm thuốc ngồi sau lưng Hà trọc quan sát nó thao tác. Thằng này có vẻ còn chuyên nghiệp hơn cả Tú khỉ. Nó rất có gu, và đồ chơi của nó cực kỳ đẳng cấp, nhìn nó mở túi đồ câu ra mà tôi hoa cả mắt, toàn hàng hiệu, từ cái găng tay trở đi, cho đến các loại máy câu và cần câu. Một số món đồ săn hàng của nó được thửa riêng, theo thiết kế của nó, độc nhất vô nhị. Phao thửa, chì thửa, lưỡi câu thửa, gác cần inox thửa riêng. Ngoài ra còn một loạt phụ kiện như máy báo cá, máy tầm ngư dò cá, đo độ sâu và quét địa hình đáy sông, đáy hồ…

Hà trọc chiếm lĩnh mỏm đá nhô ra sông, đây là vị trí chiến lược quan trọng nhất, chỉ đủ chỗ cho chừng dăm bảy cái cần câu cho chừng chục người câu. Chỗ đẹp nhất thì Hà trọc chiếm được, số thiết bị mà nó bày ra choán hết diện tích, thành ra bọn đến sau rất hậm hực, nhất là hai thằng Hùng hấp Dũng khùng chạy ba bánh, chúng nó cáu um càu nhàu mãi không thôi. Tôi chỉ cần ngồi cạnh phụ giúp Hà trọc cũng ngon lành, nó giăng ra 2 cái cần câu loại khỏe nhất, giao cho tôi một chiếc.

- Nếu dính con cá ấy anh sẽ cố giữ, nhưng anh không dám hứa đâu đấy – Tôi nói với Hà trọc – Căng quá là anh buông cần câu đấy.

- Anh yên tâm đi! – Hà trọc tỉnh bơ – Dây dù với cần câu này lý thuyết thì chịu được gần tạ, nhưng có khi tầm trên 50 cân là đứt rồi, anh cứ kéo thoải mái, không đứt cước thì cũng gãy cần, anh em mình buộc đai bảo hiểm thì chả sợ cái gì hết.

- Có đấy.

- Sợ gì?

- Anh sợ nó phi lên mỏm đá này đớp mình luôn ấy.

- Đừng dọa em thế, sợ vãi đái!

- Thật đấy, từ mặt nước lên chỗ mình ngồi chưa đến 2m, nó phi một phát lên thì có mà đỡ vào mắt.

- Anh ơi đừng dọa em thế chứ?

- Thì hôm qua nó chẳng phi lên đớp cụt tay lão thày cúng còn gì.

Hà trọc nhìn tôi chằm chặp, mặt hơi tái đi, có vẻ nó đang lưỡng lự ghê gớm. Một mặt nó ham cái vị trí độc đắc này, nhưng mặt khác những điều tôi cảnh báo là hoàn toàn chính xác. Nếu cột đai an toàn vào những cái móc inox dưới tảng đá, chẳng khác nào bọn tôi tự trói mình ở đây cho con cá nhảy lên đớp. Chúng tôi sẽ trở thành vật tế thần. Nhưng nếu không làm thế, chẳng may dính cá và bị nó lôi đột ngột, chắc chắn sẽ bị lôi xuống sông, lôi vào cái vực xoáy gớm ghiếc kia, rồi cũng sẽ làm mồi cho cá.

- Nới đai an toàn ra khoảng 2m anh ạ, đủ để anh em mình nhảy lùi lại phía sau – Hà trọc nghiến răng nói, có vẻ như nó đã quyết định sẽ liều chết với con cá này.

- Được thôi! – Tôi nói – Đề phòng vẫn hơn.

- Anh đeo máy ảnh với bộ đàm vào, cho vào bao cao su luôn đi, rơi xuống nước là xong phim luôn đấy.

Hà trọc lôi một đống bao cao su đã rửa sạch để khô trong túi đồ nghề tự bao giờ. Còn nó thì có đồ chơi riêng cho cái máy ảnh, đó là một bộ kit chuyên dụng trong suốt chống nước cho chiếc máy.

- He he, có cái này đi biển với bể bơi tha hồ nhúng xuống nước chụp mông gái anh ạ – Nó khoái chí khoe.

- Anh em nhà mày đúng là lắm trò! Anh nghe nói chú đang định mua nốt cả tên lửa vác vai cho nó đủ bộ phải không?

- Lão Tú khỉ cứ nói quá, em định tuần tới thầu con vệ tinh riêng để xài cho rẻ, tốc độ kết nối lại nhanh, 3G chậm lắm…

- Ha ha, trình chém gió mày chả thua thằng Tú khỉ là mấy, được đấy!

- Thường thôi, đủ dùng.

- À, lại còn nhại anh hả?

- Vầng, em được cái học nhanh.

- He he, thôi câu đi, thử liều phát xem sao.

- Yes sir!

Hà trọc mau chóng ném mồi ra lòng sông, tuy chúng tôi xuất phát muộn hơn, nhưng bọn tôi câu đúng dòng chảy, và khả năng là sẽ dính cá to luôn. Tôi cảm thấy tim mình bắt đầu đập nhanh hơn, háo hức, trong chốc lát hình như tôi đã biến thành một kẻ khác. Và mọi chuyện trên đời trở nên vô nghĩa, mọi ý nghĩ chỉ còn là về những con cá đang đâu đó dưới dòng nước kia, một trong số chúng thực sự là một con quái vật, có thể chính nó đang rình mò lại chúng tôi, và bất cứ khi nào nó cũng có thể xuất hiện trở lại…
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Hà trọc lấy thêm một chiếc cần câu nhỏ ra, nó nối vào đầu dây cước một thiết bị trông lạ mắt, nổi lập lờ trên mặt nước. Nó thả xuống sông và xả cước cho cái vật đó trôi xuôi ra giữa dòng về phía hạ lưu.

- Cái gì đấy? – Tôi hỏi.

- Đầu dò của máy tầm ngư đấy anh.

- Làm sao dò được?

- Đây anh ơi – Nói nói và lôi ra cái màn hình nhỏ trông như chiếc Iphone, trên đó hiển thị màn hình tinh thể lỏng, với những đường đồ thị biểu diễn trông gần giống như máy đo nhịp tim vậy.

- Hay nhỉ, làm sao để biết có cá?

- Đây anh, anh nhìn thấy những cái chấm nhỏ mờ mờ này không? Cá đấy.

- Cá nhiều thế á?

- Vâng, nhưng toàn cá nhỏ thôi – Hà trọc khoái chí giảng giải – Cá to nó sẽ hiển thị rất rõ nét, kêu tít tít và báo độ sâu, hướng di chuyển…

- Hiện đại kinh! – Tôi thốt lên.

- Còn đây là địa hình đáy sông – Hà trọc chuyển chế độ hiển thị, chỉ cho tôi thấy mặt cắt đáy sông được thiết bị quét sóng siêu âm đo theo ba chiều và hiện lên rõ ràng trên màn hình.

Nhìn đáy sông và đọc những con số đó, tôi choáng váng, chưa đến gần vực xoáy nhưng độ sâu đã là 35m. Chỗ vực xoáy khéo phải sáu bảy chục mét. Nơi đây vốn dĩ là một khe núi dựng đứng, nước lấp đầy rồi tạo thành một vực xoáy khổng lồ. Theo chỉ số ra cước trên máy câu, theo tính toán của Hà trọc, hiện tại có lẽ mồi câu của chúng tôi đang nằm ở độ sâu khoảng 35m. Hà trọc thả cho máy dò trôi thêm một đoạn nữa, độ sâu bỗng dưng lại giảm dần, thế rồi đến gần vực xoáy, nó đột ngột sâu hoắm xuống như một cái giếng.

- Chỗ đấy là đường xuống âm ti đấy anh ạ! – Hà trọc thốt lên khiếp đảm, nó thu cước để đo đi đo lại độ sâu đáy sông chỗ điểm chúng tôi ném mồi.

- Liệu mình ném mồi chỗ đó chuẩn chưa? – Tôi hỏi.

- Gần chuẩn, thả cước thêm chừng chục mét nữa là đẹp anh ạ, chỗ trũng đáy sông ấy, em nghĩ con cá nó sẽ hay đón mồi ở đó.

Hai thằng tôi cùng nhả cước thêm chục mét nữa, sau đó mở nhẹ phanh hãm mobile máy câu, đề phòng bị lôi đi đột ngột. Hà trọc chăm chú theo dõi máy tầm ngư, nó thử thả đầu dò xuống tất cả các dòng chảy có thể thăm dò được, cú ném cuối cùng nó quăng cái đầu dò sang tận gần bờ bên kia của dòng sông, để mặc cái đầu dò dạt dần sang bờ bên này, đi vòng qua cả cái vực xoáy.

Bỗng dưng cái máy tầm ngư kêu tít tít. Hai thằng tôi lập tức dán mắt vào màn hình. Một đốm sáng, đúng hơn là cả một quầng sáng xuất hiện trong tầm phủ sóng của đầu dò. Xung quanh quầng sáng ấy lác đác những chấm sáng nhỏ vây quanh, hẳn là những con cá nhỏ, nhưng những đốm sáng nhỏ ấy nhanh chóng di chuyển xa dần, và biến mất, chỉ còn lại duy nhất một quầng sáng ở lại.

- Cái gì đấy? – Tôi hỏi.

- Em không biết! – Hà trọc kinh hãi run run kêu lên – Cá thì không thể to đến như thế được!

- Chỉ số là bao nhiêu?

- Đây đây anh ơi, ôi mẹ ơi! Trên 1 tấn, kinh quá! Nó phải to bằng con trâu mộng! – Hà trọc chỉ cho tôi thấy những con số đang nhảy nhót loạn xạ trên màn hình, ngón tay nó run rẩy.

- Mày đùa đấy à?

- Không em không đùa đâu anh ơi, trừ khi cái máy này bị hỏng hoặc báo sai.

- Nó ở độ sâu bao nhiêu?

- 30 mét, đang loanh quanh gần vực xoáy chếch về phía bờ bên kia, nó đang di chuyển ra giữa dòng, sắp mất dấu nó rồi! Để em ném lại đầu dò sang bên ấy.

Hà trọc nói rồi thu nhanh cước vào. Bọn câu cá gần đấy lập tức bu lại chen lấn nhau ngó vào cái màn hình vừa kêu tít tít. Hà trọc lấy hết sức vụt cần câu, ném cái đầu dò sang quá vị trí vừa phát hiện, rồi từ từ rê đầu dò về phía thẳng trên đầu cái con quái vật ấy. Máy tầm ngư kêu inh ỏi, trên màn hình hiển thị lên rõ ràng một quầng sáng sắc nét di chuyển chậm rãi, nó chỉ cách mồi câu của chúng tôi chừng vào mét.

- Nó đang nằm bẹp dưới đáy sông! Để em dùng sóng siêu âm chọc tức nó – Hà trọc bấm liên tục vào mấy cái nút cạnh màn hình máy tầm ngư, đổi sang chế độ hiển thị khác.

- Chọc tức nghĩa là sao?

- Người ta hay dùng một tần số sóng siêu âm đặc biệt gây khó chịu lên một số loài cá để xua đàn cá di chuyển về hướng họ giăng lưới hoặc giăng câu, để em thử xem sao… Đấy, đấy, nó bắt đầu nhúc nhích rồi đấy! Ha ha, có tác dụng ngay, nó bắt đầu di chuyển về phía mồi câu của mình rồi đấy anh thấy không, nó đang tránh xa cái đầu dò… Ha ha, có thế chứ!

Quả nhiên cái quầng sáng kia dịch chuyển dần xuôi ra giữa dòng, rời xa dần cái đầu dò. Tôi và Hà trọc chẳng thằng nào bảo thằng nào tự động cầm lấy cần câu sẵn sàng chờ đợi. Mồi câu của chúng tôi là một thứ đặc biệt, một mớ bùi nhùi giẻ nhồi sợi bông tổng hợp tẩm mỡ pha mồi dẻo, giấu bên trong là lưỡi câu và những túi nilon chứa hỗn hợp tiết canh lợn, cùng chất tạo mùi tanh dẫn dụ cá, nó sẽ thấm dần ra dòng nước thu hút những con cá. Những gói mồi câu này được Tú khỉ và Hà trọc nghiên cứu kết hợp, làm sẵn từ lúc còn ở nhà, chúng giấu kín cho đến tận hôm nay mới lôi ra dùng lần đầu. Lúc Hà trọc bóc nilon lấy mồi câu ra, tôi đã suýt nôn ọe vì cái thứ mùi kinh khủng của nó. May mà chúng gói ghém kỹ, nếu không toàn bộ chỗ này sẽ trở nên giống như một bãi rác thải thành phố.

Tay nắm chặt đốc cần câu, mắt dán vào màn hình, chúng tôi nín thở theo dõi con quái vật đang lừ lừ tiến về phía mà chúng tôi đã ném ra những bọc mồi câu. Tôi không biết sẽ làm cách nào để tóm được nó, điều đó quá sức tưởng tượng của tôi. Thực lòng, tôi không dám hy vọng nó đến gần mồi, thậm chí không muốn nó cắn mồi. Tôi chỉ muốn nó giống như một nàng tiên cá, hoặc như những cô người mẫu bikini, nhảy lên bờ tạo dáng cho tôi chụp ảnh, rồi lại nhảy xuống sông, thế thôi. Nghĩ đến cảnh một lần nữa phải giằng co với nó, tôi thấy phát ốm cả người. Tôi đã nói rồi, nó giống hệt một cái đầu máy xe lửa vậy!

Bỗng dưng thêm một đốm sáng nữa xuất hiện trên màn hình, con quái vật dừng lại, đốm sáng nhỏ này đến gần quầng sáng lớn kia thì chập làm một, rồi biến mất.

- Có phải nó vừa rình đớp một con cá nhỏ phải không? – Tôi hỏi.

- Em cũng nghĩ thế, có điều con cá anh gọi là nhỏ ấy cũng đã chừng 15-20 cân đấy anh ơi.

- Phí quá! – Tôi tiếc rẻ – Giá mình câu được con nhỏ nhỏ ấy trước thì tốt quá!

- Nó đang quay lại anh ơi, kìa, nó đang quay lại chỗ cái đầu dò! – Hà trọc kêu lên – Nó bơi rất nhanh! Á! Nó đang nổi lên, nó làm trò gì thế này? Để em xua nó đi!

Hà trọc bấm liên hồi vào những cái nút. Tôi nhìn vào màn hình, thấy quầng sáng đó quả nhiên đang di chuyển rất nhanh về phía cái đầu dò. Thế rồi, trước khi chúng tôi kịp hiểu ra vấn đề, phía giữa dòng sông lại dậy sóng. Một cột nước bắn lên tung tóe, tôi ngẩng đầu lên chỉ thoáng thấy cái mõm lởm chởm răng của con quái vật vừa khép lại sau cú táp kinh hồn ấy, nó chìm xuống rất nhanh, tạo nên những vòng tròn sóng nước lan tỏa khắp mặt sông. Tất cả đám câu cá bên bờ sông đồng loạt rú lên khiếp đảm.

Hà trọc đang thẫn thờ cầm cái cần câu bỗng dưng bị lôi tuột ngã dúi dụi, cắm đầu xuống sông, nửa chừng thì được cái đai an toàn giằng lại. Phúc bảy đời nhà nó là tôi chưa kịp nới đai an toàn cho nó, nếu không nó đã đập mặt vào cái mỏm đá lập lờ phía trước mặt. Tôi túm đai thắt lưng kéo nó lên, người nó run rẩy, mặt tái mét. Chiếc cần câu nó dùng để điều khiển cái đầu dò đã phi xuống sông mất hút.

- Thôi rồi anh ơi! – Hà trọc kêu lên lạc giọng – Nó đớp cái đầu dò của em rồi! Nó kéo mất cả cái cần câu rồi!

- Không đứt cước à?

- Không, bất ngờ quá, em tuột tay.

- Không tuột tay khéo xuống sông rồi.

- Nó vẫn đấy anh ơi! – Hà trọc lại kêu lên.

Máy tầm ngư quả nhiên vẫn kêu tít tít liên hồi gấp gáp. Chúng tôi nhìn vào màn hình. Bây giờ con quái vật có lẽ đã nuốt cái đầu dò vào bụng, nó đi đâu cái đầu dò theo đó, và tất cả vẫn hiển thị trên màn hình.

- Ha ha ha! – Hà trọc bỗng phá lên cười – Thế này càng hay, em sẽ chọc tức cho nó khùng lên. Anh em chuẩn bị máy ảnh sẵn sàng để chụp nhé!

- Cẩn thận! – Tôi quát – Lùi sâu vào trong, đề phòng nó phi lên đớp đấy!

Cả bọn đồng loạt lùi lại. Chúng tôi nới bớt đai để có thể di chuyển xa khỏi mỏm đá. Hà trọc tăng cường độ sóng siêu âm lên hết cỡ, rồi bấm lia lịa vào một cái nút điều khiển. Ngay lập tức con quái vật di chuyển trên màn hình, nó tiến về phía vực xoáy, đến gần đó lại dừng lại, quay ngoắt về phía chúng tôi. Tôi hoảng hồn, lùi lại mấy bước liền. Hà trọc tiếp tục kích sóng siêu âm. Quầng sáng di chuyển về phía chúng tôi rất nhanh. Tôi gần như ngã ngửa ra phía sau, nâng máy ảnh chờ đợi nó sẽ phi thân lên khỏi mặt nước. Nhưng không, chẳng có gì xảy ra cả.

- Không thể tin nổi! – Hà trọc lắp bắp chỉ xuống chân – Không thể, không thể nào! – Nó ngay dưới chân anh em mình, chỉ cách chỗ này khoảng 5 mét.

- Thế là sao?

- Em không biết – Hà trọc hoang mang – Chắc là có một cái hang ngầm dưới sông ăn sâu vào dưới tảng đá này, em đoán thế.

Tôi rùng mình, hình dung cái con quái vật ấy đang lồng lộn đâu đó ngay bên dưới chân mình. Tôi nhìn vào màn hình, quầng sáng đó dừng lại ngay sát dưới vị trí chúng tôi đứng, nó loanh quanh lòng vòng bên dưới một hồi. Dưới lòng sông tối sẫm sủi đầy bong bóng, ục lên từng quầng nước. Thế rồi bỗng dưng cả bọn đứng bên bờ sông ồ lên chỉ chỏ. Theo hướng đó tôi nhìn thấy một thứ giống như cái vây lưng con quái vật lần trước tôi đã thấy, nó từ từ nổi lên, đang di chuyển ra xa. Tôi nâng máy ảnh lên bấm liên hồi. Hà trọc thì không kịp chụp ảnh, nó vẫn cố chọc tức con quái vật kia bằng cái máy siêu âm. Con quái vật có vẻ như cũng phát khùng, nó đột ngột tăng tốc như một cái tàu ngầm xé nước, mất hút vào giữa vực xoáy.

Trên màn hình quầng sáng nhạt dần, nó xuôi dòng và càng lúc càng lặn sâu dưới đáy vực xoáy, ra khỏi tầm phủ sóng máy tầm ngư, và cuối cùng biến mất hẳn.

Hà trọc thẫn thờ nhìn mãi màn hình tối om máy tầm ngư, nó đổi tần số và đủ kiểu hiển thị nhưng chẳng ăn thua, hoàn toàn mất dấu con cá thần. Đến giờ này thì chúng tôi đã chắc chắn nó là một con cá khổng lồ, nó có cái vây lưng và mõm gần giống với cá mập. Tất cả chỉ có thế, nhưng đủ để chúng tôi tin rằng nó chính là một con cá khổng lồ, hung dữ, tinh quái, nhạy cảm với sóng siêu âm, nó có khả năng xác định được chính xác nguồn phát sóng, thậm chí nó đã còn lao đến định tấn công chúng tôi. Rõ ràng là bằng cách nào đấy, nó biết chính xác vị trí chúng tôi, và có lẽ nó cũng đoán biết được ý đồ của chúng tôi nữa kia.

Tôi rùng mình hình dung nếu lúc đó tôi đứng gần mặt sông, có lẽ giờ này đã nằm trong bụng nó, tít dưới cái lỗ xoáy kia, đường xuống đáy âm ti…

Tôi xem lại ảnh, những bức ảnh tôi chụp được chỉ là một cái vây lưng, chẳng nói lên điều gì, hoàn toàn vô ích cho vụ cá độ. Mọi việc xảy ra quá nhanh, lại vội vàng và run tay vì sợ, nên tôi chỉ chụp được 5 kiểu ảnh giống nhau nhòe nhoẹt lờ mờ cái vây lưng ở xa, bé tí. Chắc những đứa đứng trên bờ cát cũng chụp được vài kiểu ảnh, nhưng có lẽ cũng chẳng khá hơn là bao.

Cuộc săn này còn chưa thể kết thúc được. Hà trọc an ủi tôi rằng bất cứ khi nào con cá trở lại vùng phủ sóng máy tầm ngư, ít nhất chúng tôi sẽ biết trước nhờ cái máy nó sẽ kêu tít tít báo động. Nhưng nó cũng nói thêm rằng, lượng pin ở đầu dò chỉ còn hoạt động được trong vòng 72 tiếng đồng hồ nữa mà thôi, tương đương thời gian 3 ngày nữa.

Tôi sực nhớ ra Tú khỉ, liền mở máy bộ đàm thông báo tình hình cho nó.

- A lô Tú khỉ đâu, tao Đăng đây, cá thần xuất hiện nhá, nghe rõ không trả lời?

- Tao đây! Sao rồi?

- Nó đớp mất đầu dò máy tầm ngư rồi.

- Có chụp được ảnh không?

- Chụp được tí vây lưng, xa quá, không ăn thua.

- Thằng Hà trọc chụp được không?

- Không, nó tí bị lôi xuống sông.

- Dính câu à?

- Không, nó đớp đầu dò máy tầm ngư, Hà trọc nối cước vào cần nhỏ vào đầu dò.

- À, ra thế, đm thằng ăn hại.

- Ôi anh béo ơi về ngay đây! – Hà trọc giằng lấy máy bộ đàm hét toáng – Con cá vĩ đại hơn 1 tấn anh ơi, nó mà quay trở lại máy tầm ngư của em nó báo ngay.

- Nó còn nuốt cả cái…cái đấy… mày quên à?

- Nhưng máy tầm ngư… - Hà trọc kìm lại được, suýt nữa chúng nó lộ ra hết chuyện cái mề gà.

- Thôi được rồi, tao về ngay đây.

- Cái xe của anh sao rồi?

- Về nói chuyện sau. Đm, chúng mày toàn lũ ăn hại, cứ phải để anh!

Hà trọc lắc đầu cười nhăn nhở tắt bộ đàm trả lại cho tôi. Nó vẫn chưa hết cơn xúc động, cứ lóng ngóng mân mê cái màn điều khiển máy tầm ngư, chán lại quay sang tóm lấy cần câu.

- Trên đời em chưa từng thấy con gì kinh như thế! – Nó lẩm bẩm.

- Anh cũng vậy.

- Lão béo nói chuẩn, săn được con này vào bảng phong thần luôn.

- Lập kỷ lục Guinness luôn ấy chứ! – Tôi nói.

- Kỷ lục cá nước ngọt nặng bao nhiêu hả anh?

- 3 tạ, cá hô kỷ lục sông Mê Kông đấy. Cá sấu thì kỷ lục là hơn 4 tạ nhưng không tính, vì nó là loài bò sát.

- Thế thôi á?

- Chứ còn sao, như thế đã kinh lắm rồi. Con cá sấu 4 tạ dài hơn 4m, nó đã ăn thịt gần trăm mạng người rồi đấy, anh vừa đọc hôm nọ nên vẫn còn nhớ. Thế ban nãy máy tầm ngư báo chính xác là bao nhiêu.

- Nó nhảy số liên tục từ khoảng tấn tư đến hơn tấn rưỡi.

- Tóm lại là bao nhiêu?

- Tấn rưỡi.

Tôi có cảm giác như chính Hà trọc cũng không dám tin vào những con số đó.


Săn Cá Thần

Đặng Thiều Quang

dtv-ebook.com

Chương 33

Một lát sau thì Tú khỉ quay về cùng mấy gã cứu hộ. Nó lắc đầu ngao ngán: “Xác định được chính xác vị trí chiếc xe, nhưng chắc là đành bó tay thôi, nó chui tít vào một cái hang ngầm trong vách núi”. Mối quan tâm của nó bây giờ là con cá, chiếc xe coi như mất. Tuy nhiên, nó vẫn rủ rê mấy gã cứu hộ ở lại chơi, câu cá.

Trong khi cả đám kia nướng mấy con cá ranh vừa câu được để ăn với bánh trái mang theo, thì tôi và Tú khỉ cùng Hà trọc lại quay về nhà ông Văn ăn uống. Tôi thấy lòng chộn rộn khi nghĩ đến việc gặp lại em Vân.

Nhưng trước đó, Tú khỉ kéo tôi và Hà trọc lên đỉnh đồi, nơi có sóng điện thoại để kết nối 3G. Nó lôi laptop ra và chỉ cho chúng tôi thấy vị trí tìm thấy chiếc xe đang bị chìm (có lẽ là sẽ yên nghỉ thiên thu ở đó).

- Lúc còn ở Hà Nội, nhìn thấy tọa độ báo chiếc xe nằm dưới quả núi này, tao cứ nghĩ là do sai số máy móc chứ làm gì có chuyện chiếc xe bị lũ cuốn lại nằm giữa đỉnh núi như thế – Tú khỉ nói – Nhưng đến tận nơi thì hóa ra là hoàn toàn chính xác, rất có lý. Dòng sông này đến đó bị một dãy núi to tướng chặn lại, nó chảy vòng vèo sang một bên tránh rồi chảy xuôi tiếp, mãi rồi mới quành lại phía bên kia dãy núi. Chắc là hàng triệu năm nước chảy xói mòn nên nó cũng khoét được rỗng cái chân núi, thành một cái hang ngầm. Cái xe của tao chìm dưới đáy sông, có lẽ bị cuốn mẹ vào trong hang ấy rồi.

- Có vào hang được không anh? – Hà trọc hỏi.

- Chắc là có, nhưng đéo ra được.

- Sao lại thế?

- Cửa hang ngầm nằm dưới dòng nước chảy, đã bị cuốn vào thì quên mẹ chuyện ngược dòng mà ra nổi. Mày hình dung xem, mày có đủ hơi lặn vào rồi quay ra không?

- Kinh quá! Thế thì chịu.

- Rồi, tao cũng nghĩ vậy, chết mất xác, đéo đùa được.

- Đành chịu mất à?

- Đành vậy! Thôi, quên nó đi, giờ sang chuyện con cá, chúng mày nhìn đây!

Tú khỉ click chuột vào một số thanh công cụ, màn hình chuyển sang chế độ khác. Chúng tôi nhận ra bản đồ địa hình và con sông, rồi cái dấu thập hiển thị ở giữa lòng sông.

- Nó đấy! Khà khà! Các chú biết nó đang ở đâu không? – Tú khỉ khoái trá hỏi.

- Ở! Hình như là ngay gần chỗ cái xe à?

- Mày giỏi lắm! Ha ha ha! – Tú khỉ cười lớn, nó đớp cái đầu dò rồi xuôi dòng về núp ở đấy ngay sau khi chúng mày gọi bộ đàm thông báo, anh đã theo dõi nó suốt những hôm ở Hà Nội đến giờ. Chúng mày có biết cái gì làm cho anh tìm cái xe đầu tiên không?

- Không! – Cả tôi và Hà trọc cùng nói.

- Nó có vẻ thích cái xe của anh.

- Con cá ấy à?

- Chứ còn gì nữa.

- Sao nó lại thích cái xe làm gì? – Hà trọc thắc mắc.

- Đéo biết, nhưng phần lớn thời gian nó quanh quẩn cạnh cái xe ấy, nghĩa là nó rất hay chui vào cái hang ngầm dưới quả núi đá ấy, hiểu không? Rất nhiều lần anh thấy hiển thị trên bản đồ tín hiệu định vị cái chìa khóa và cái xe ở cùng một chỗ, rất kỳ quặc, khó hiểu, ban đầu anh nghĩ là tình cờ, nhưng mãi thấy nó cứ lặp đi lặp lại nên sinh nghi. Cái xe thì chắc là mắc kẹt ở đó rồi, còn con cá thì cứ quanh quẩn xuôi ngược sông, nhưng sớm muộn thì nó sẽ lại quay về đó, kiểu như đấy là hang ổ của nó ấy, thế mới quái. Chính thế nên anh đi tìm cái xe trước, để xác định hang ổ của nó. Anh đã theo dõi lịch trình con cá này, nó chỉ thích chỗ vực xoáy và cái hang, chắc một chỗ nó hóng mồi kiếm ăn, một chỗ để nghỉ ngơi.

- Sao giờ mày mới nói? – Tôi hỏi.

- Tao phải chắc chắn mọi thứ đã – Tú khỉ nói – Với cả, phải để mày cùng Hà trọc giám sát bọn kia, đánh lạc hướng chúng nó đã.

- Vậy giờ tính sao?

- Còn sao nữa? Có cái này với cái máy tầm ngư của Hà trọc, giờ nó chạy đâu cho thoát chứ? Vấn đề là làm sao lừa bắt được nó nữa thôi.

- Khó lắm! – Tôi lắc đầu – May ra cần cẩu mới kéo nó lên bờ được thôi.

- Không có việc gì khó, chỉ sợ mình không liều – Tú khỉ vênh váo.

- Thôi đi ạ! Con xin bố! – Tôi cười khẩy – Liều chết ngu ngốc kiểu này con chịu.

- Mày thì sao? – Tú khỉ hỏi Hà trọc.

- Tùy anh thôi – Hà trọc đáp – Miễn là có kế hoạch khả thi.

- Tất nhiên là có chứ.

- Như thế nào?

- Theo dõi nó, đến tận hang nó tóm sống.

- Kế hoạch đấy à?

- Ừ, thế thôi.

- Nghĩa là mình đến đấy, ném mồi ngay cửa hang, tóm nó? – Hà trọc ngờ vực.

- Ừ, đại khái thế. Anh chưa nghĩ ra cái gì hay hơn.

- Ha ha ha! – Tôi cười phá lên – Kế hoạch là chúng mình chạy theo con cá thần như trò cút bắt và tóm lấy cái đuôi nó lôi lên, đơn giản như đan rổ thế thôi, nhỉ? Mày làm tao buồn cười quá đấy đồ con khỉ ạ. Mày đã nghe Hà trọc nói chưa? Con cá này ước chừng tấn rưỡi đấy, cứ làm như nó là con cá cân rưỡi không bằng! Kế hoạch khả thi cái đít, có mà khỉ tha thì có.

- Thế mày có ý gì hay không hả Cuội? Hả? Hay mày chỉ biết suốt ngày đọc báo lá cải trên mạng rồi bô lô ba loa chê bai ỏng eo, õng à õng ẹo. Mẹ, nếu mà sự đời cứ lúc đéo nào cũng dễ dàng nhẹ nhàng như đẩy xe hàng thì đã đéo đến lượt anh mày, chúng nó chả thịt con cá này lâu rồi. Anh thích làm việc khó. Hiểu chưa cu?

- Thôi thôi các anh đừng cãi nhau! – Hà trọc ngắt lời – Vấn đề là làm thế nào để bắt được nó. Chiều nay anh em mình đi xem cái hang đấy như thế nào cái đã. Thực ra máy tầm ngư rất hay báo sai trọng lượng cá, nó chỉ dự báo chính xác nhất những con cá từ 10 cân đến 40 cân thôi. Em nghĩ con cá này tầm trên dưới 1 tấn là cùng.

- Ừ cứ cho là thế - Tôi nói – Nhưng cá 1 tấn thì cũng đã chả khác đéo gì cá voi rồi, có 20 thằng đười ươi như mày cũng chả giữ ống được đâu.

- Mày còn ăn nói kiểu ấy thì ở mẹ nhà bám váy em Vân đi cho lành, nhá! – Tú khỉ cáu.

- Ờ, đừng có móc máy chuyện em Vân vào đây, thằng khỉ! – Tôi nói.

Tú khỉ cáu lắm rồi, nó đứng phắt dậy gập laptop cất vào túi, hằm hằm quay xuống chân đồi. Hà trọc nháy tôi, nói nhỏ: “Lão ấy đang say máu săn con quái này, kệ lão đi anh!”.

Bọn tôi quay về nhà ông Văn ăn cơm, không khí ban đầu có phần gượng gạo, nhưng chỉ một lát sau Tú khỉ lại say sưa nói chuyện về con cá thần. Tôi đã nói rồi, thằng này chả bao giờ giận tôi được quá nửa tiếng đồng hồ.

- Đừng có dại chui vào cái hang ấy! – Ông Văn nói luôn, ngay sau khi nghe Tú khỉ kể chuyện.

- Bố biết cái hang ấy à? – Tú khỉ hỏi.

- Vùng này ai chả biết, độc kinh người!

- Độc như nào?

- 10 thằng chui vào, 10 thằng ở lại trong đấy, chết cả 10.

- Chui vào làm gì?

- Thì có thằng thử sức, có thằng chẳng may bị nước cuốn vào, chết mất xác luôn, chết tất.

- Con cũng nghĩ thế, nếu không biết cách thì chẳng thể nào chống lại dòng nước xiết ấy.

- Có mà cách giời!

- Bố đã từng thử chưa? – Tôi hỏi.

- Chưa, tao mới thử mon men cửa hang đã chết khiếp rồi, nước chảy mạnh lắm! Mùa này nước cạn mà vẫn chảy mạnh lắm.

- Sao lại thế nhỉ? – Tôi thắc mắc - Nước chảy vào đầy hang rồi thì phải có chỗ chảy ra nhanh nó mới tạo thành dòng nước xiết như thế được chứ nhỉ?

- Thì nó chảy ra phía bên kia núi mà – Ông Văn nói.

- Vậy sao không ai vào hang từ bên này rồi chui ra từ bên kia?

- Ha ha, ra bên kia thì lúc đấy mục xương rồi – Ông Văn giễu.

- Con không hiểu.

- Chúng mày chưa đi vòng qua quả núi thì không hình dung được là phải, bên ấy lại là đất Lào rồi. Nhưng mà phía bên kia núi thì chỗ nước chảy ra là một cái thác lưng chừng núi, hiểu chưa? Chẳng ai biết nước sông chảy vào rồi chảy theo hang hốc thế nào bên trong núi, chưa có ai vào được, nhưng thi thoảng người ta lại nhặt được mảnh xương xẩu người chết trôi ở bên kia thác, bên Lào ấy. Thường bị cuốn vào hang đấy thì nhanh cũng phải một hai tuần sau mới thấy xương trôi xuống thác bên kia.

- Kinh quá! – Tôi lắc đầu lè lưỡi – Thế cái thác ấy cao không bố?

- Cao lắm, vách núi dựng đứng, chỉ có chim chóc may ra đậu ở đấy được.

Tú khỉ đang ăn dở, nó buông bát lôi máy tính ra xem bản đồ địa hình. Chúng tôi cũng ăn quáng quàng cho em Vân dọn dẹp mâm, rồi chúi đầu vào nghiên cứu ảnh vệ tinh. Quả thật đúng như ông Văn nói, có một cái thác nước phía bên kia vách núi tạo thành một con suối nhỏ chảy ngoằn ngoèo, sau đó nhập trở lại dòng sông Thiêng bên đất bạn Lào, sống lưng trâu của dãy núi tự nhiên chắn ngang tạo thành đường biên giới. Sông Thiêng đến đây bị chắn, nên nó phải chảy vòng vèo một quãng rất dài.

- Chỉ có con cá thần mới đủ sức chui ra chui vào cái hang này – Tú khỉ kết luận.

- Sao mày biết? – Ông Văn kinh ngạc.

- Đây, bố nhìn đi! – Nó cho ông Văn xem lại nhật trình con cá mà máy tính lưu lại – Con còn biết chính xác giờ ăn uống ngủ nghỉ của nó nữa cơ.

- Biết cũng chả làm gì được nó đâu – Ông Văn nói.

- Phải thử mới biết được – Tú khỉ nói vẻ đầy tin tưởng.

- Tao nói lần cuối đấy – Ông Văn dọa – Chúng mày còn cố tình động vào con cá thần là sẽ cực kỳ đen đủi, giờ này còn chưa chết mất xác là may lắm rồi. Tao chỉ nói thế thôi, làm cái gì thì cứ nghĩ cho chín rồi hẵng làm.

- Con nghĩ kỹ rồi, phải thử thôi bố ạ - Tú khỉ vẫn ngoan cố.

ÔngVăn lắc đầu cười nhạt nhấp trà súc miệng, xỉa răng quèn quẹt, có vẻ như chẳng buồn nói chuyện này nữa. Tú khỉ thu dọn đồ đạc đứng dậy.

- Ý mày thế nào? – Tú khỉ hất hàm hỏi Hà trọc.

- Em theo anh tất tay.

- Còn thằng kia? – Nó quay sang tôi.

- Ừ thì cứ đến đấy xem thế nào cái đã, tao thích xem đánh bạc.

- Xong, đi thôi!

Ba thằng tôi lại ra xe, mang theo lỉnh kỉnh đồ nghề. Tú khỉ lấy bộ đàm gọi về cho đám câu ở bãi cát dặn dò úy lạo động viên chúng tiếp tục cuộc săn. Nó gọi hai thằng cứu hộ lên đi cùng, chả biết để làm cái gì nữa. Lúc đó mới đầu giờ chiều, nắng vàng ươm, trời lạnh và hanh hao, gió thổi hun hút qua những sườn núi. Một ngày mùa đông đẹp trời, tôi nghĩ bụng, thật thích hợp để người ta làm những chuyện điên rồ, và để chết.

Ngoái lại, tôi bắt gặp ánh mắt em Vân lo lắng nhìn chúng tôi. Tôi mỉm cười với em như lời hứa rằng tôi sẽ không sao, sẽ sớm quay về với em. Nhưng dường như điều đó vẫn không giúp em yên lòng, ánh mắt vẫn trĩu nặng âu lo.

Hai gã cứu hộ đã đến nơi, bấm còi inh ỏi. Chúng tôi cho xe chạy tiếp con đường vành đai biên giới hoang vắng, chạy qua cả đồn biên phòng gần đó, cho đến khi hiện ra trước mặt một dãy núi đá sừng sững chắn ngang.

Cảnh vật khá hùng vĩ, gây ấn tượng mạnh, nó khiến tôi cảm thấy mình thật là nhỏ bé, và cũng khiến tôi bỗng thấy cuộc sống này thật ngắn ngủi chừng nào, trước sự bất tử của những đỉnh núi răng cưa ấy. Mày đang làm cái quái gì ở nơi đây vậy hả Đăng cuội? Tôi tự hỏi lòng mình như thế, và rồi bất giác cứ nâng máy ảnh lên chụp phong cảnh liên tục.

Giá như đây là một cuộc dạo chơi thư thả, tôi sẽ để mặc hồn mình vơ vẩn theo những cơn gió, những đám mây lơ thơ trên trời cao xanh kia, mơ mộng đắm chìm trong những suy ngẫm buồn bã và ủy mị như thế. Và tôi bỗng ước ao được ở đây cùng em Vân, ngắm mặt trời lặn sau đỉnh núi, ngắm hoàng hôn buông xuống mỗi buổi chiều, ngắm mặt trời mọc mỗi sáng. Tôi bỗng ước gì có thể chia sẻ với em ấy những ý nghĩ buồn vu vơ trước những cảnh hoang vắng kỳ vĩ như thế này, nỗi cô đơn này, nó vừa khiến tôi cảm thấy thật tuyệt vọng, nhưng cũng yêu cuộc sống ngắn ngủi này biết chừng nào. Tôi thấy những gã đi cùng trở nên xa lạ, chúng hoàn toàn chẳng để ý gì đến phong cảnh, chỉ chăm chú bàn tính cách nào để săn bằng được con cá kia. Tú khỉ kêu dừng xe ở một đoạn đường trống men sườn núi, nơi có sóng điện thoại, nó kiểm tra vị trí con cá.

- Ha ha, đúng như mọi khi! – Tú khỉ khoái trá kêu lên – Nó lại đang nấp trong hang rồi, ngay gần sát chỗ cái xe.

- Chắc gì đấy là cái xe? – Hà trọc trêu – Có khi chỉ mỗi cái hộp đen thôi, còn lại thành sắt vụn tòi ra chỗ cái thác bên Lào từ đời nào rồi ấy.

- À đấy! – Tú khỉ kêu lên – Tao đoán là cái hang trong núi này nó như cái rọ chắn rác ấy, nhỉ? Nó như cái bộ lọc nước ấy, bao nhiêu cặn bã nó giữ lại hết.

- Thì rõ thế - Hà trọc nói, cái xe của anh thành rác rồi còn gì.

- Ờ, con cá đã chui vào đấy, kiểu gì cũng phải quay ra, đúng không nào?

- À à em gần đoán ra được ý đồ ông anh rồi đấy! – Hà trọc huýt sáo phấn chấn.

- Cười lên xem nào! – Tú khỉ ngoái lại nhìn tôi khích bác – Làm gì mà mặt mũi như đưa đám thế hả? Được rồi tao sẽ không bắt mày đến gần nước đâu mà lo, đồ nhát chết!

Quả thật cứ nghĩ đến việc đến gần nước, tôi lại thấy như bị tụt huyết áp, chóng mày chóng mặt. Thôi thì đành nhắm mắt đưa chân đi theo bọn này, nhưng tôi tự hứa mình sẽ chỉ đứng từ xa quan sát, và cố gắng chụp ảnh ghi lại mọi thứ.

Chúng tôi tiến đến chân núi, cái hang núi đây rồi. Chỉ nhìn thoáng qua thôi tôi đã rùng mình ớn lạnh, đây mới thực sự là con đường dẫn xuống âm ti địa ngục. Cửa hang tối om, nhưng đến gần có thể thấy rõ cửa hang thấp dần xuống, chỉ hở một cái lỗ nhỏ thấp và tối thui, bên dưới là dòng nước xiết chảy vào. Đến đây dòng sông như bị chặn đứng lại, nó rẽ sang bên phải và chảy xuôi men theo chân núi, sau khi đã tạo thành một cái vực nước cuồn cuộn, chỗ thì ục lên từng quầng nước, chỗ thì thành xoáy tròn. Chúng tôi dừng xe bên bờ trái, tiến đến sát vực nước quan sát. Tôi cảnh giác lùi xa mép nước, chụp ảnh lia lịa.

Hà trọc lôi máy tầm ngư ra khởi động, ngay lập tức nó kêu tít tít liên hồi.

- Aaaaaaaa! - Tú khỉ kêu váng lên – Nó đấy phải không? Chính nó đấy phải không?

- Nó chứ còn gì nữa anh ơi, nó… nó đấy! – Hà trọc run run đáp.

Hai gã cứu hộ ngay lập tức chạy lại xem. Mặc dù rất sợ hãi, tôi cũng không nén được tò mò, mon men tiến lại gần ngó vào màn hình. Vẫn cái quầng sáng đó trên màn hình.

- Khoảng cách bao xa? – Tú khỉ hỏi.

- Chừng 40m hoặc 45m tính từ đây, góc 2 giờ – Hà trọc đáp.

- Vậy từ cửa hang là khoảng 25m. Thế còn độ sâu? – Tú khỉ hỏi.

- Độ sâu à? Để em xem, độ sâu khoảng… Ơ! Sao lại thế nhỉ?

- Sâu bao nhiêu? – Tú khỉ nôn nóng.

- Nó đang nổi trên mặt nước, anh ạ! – Hà trọc ngẩng lên đáp.

- Vô lý! – Tú khỉ kêu lên.

- Em cũng thấy vô lý, nhưng rõ ràng máy nó báo thế.

- Cái gì nổi trên mặt nước? – Một trong hai gã cứu hộ tò mò.

- Cá thần! – Cả tôi và Tú khỉ lẫn Hà trọc cùng đồng thanh.
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Hai gã cứu hộ nghệt mặt ra một lúc chả hiểu tụi tôi nói cái gì, lát sau mới kín đáo quay sang nhìn nhau đầy ẩn ý. Chắc chúng nghĩ bọn tôi là lũ dở người.

- Bây giờ phải hội ý một tí! – Tú khỉ nói – Xác định được con cá đang nằm đây rồi, giờ gọi bọn kia đến giải quyết dứt điểm rồi lĩnh xiền, phắn.

- Dứt điểm như nào? – Tôi hỏi.

- Gọi tất cả chúng nó đến đây chứng kiến, câu con cá, chọc tức nó, dụ nó nổi lên chụp ảnh. Thế thôi.

- Nghe đơn giản nhỉ, thế chúng nó không chịu tới đây thì sao? Tôi vặc lại.

- Chúng nó sẽ tới – Tú khỉ khẳng định như đinh đóng cột.

- Được rồi, mày cứ việc làm theo ý mày – Tôi xua tay rồi rút thuốc ra châm, lơ đãng chụp ảnh, coi như không ý kiến, không liên quan gì nữa.

Tú khỉ bàn bạc với Hà trọc và hai gã cứu hộ, bọn chúng lên kế hoạch gì đó có vẻ rất hào hứng. Tôi ghét cái kiểu tự tin và ra vẻ kiểm soát tình hình của Tú khỉ, bởi tôi biết toàn bộ chuyện này ngay từ đầu đã hoàn toàn vượt khỏi tầm kiểm soát. Chúng tôi giống như những chiếc lá trên dòng nước đang bị cuốn vào một vực xoáy bí hiểm và quái đản không sao cưỡng được. Rõ ràng chuyện này rất nguy hiểm, vì tiền tỉ nhiều thằng sẵn sàng giết cả bố đẻ của nó. Tôi chỉ muốn tránh thật xa cái thằng cha Toàn gạch côn đồ hung hãn ấy, tôi ghét bạo lực, ghét va chạm. Tôi ghét bị nhốt cùng với những con bò đực đang cắm đầu cắm cổ cố húc nhau kia, tôi ghét bị nỗi sợ hãi xâm chiếm và tê liệt, ghét những thằng liều mạng và tỏ ra bản lĩnh kia. Phải, tôi hèn nhát, tôi là một kẻ thất bại.

Vậy tôi muốn gì?

Tôi chỉ muốn thoát ra khỏi chuyện này. Và như đã nói rồi đấy, tôi chỉ muốn được cùng em Vân ngắm hoàng hôn hay bình minh mỗi ngày. Tôi chỉ muốn vậy thôi sao?

Không, tôi không chỉ muốn có vậy. Thực lòng mà nói, tôi muốn được ở lại căn nhà đơn sơ bên suối đó của cha con họ, hoặc như ca từ bài Suối Mơ của ông Văn Cao, tôi muốn dựng một căn nhà bên suối, đánh bắt cá, hái măng, trồng rau, nuôi con gà con lợn, muốn lao động chân tay mỗi ngày cho đến mệt lử, và buổi tối bên ánh lửa bếp được ngắm cô gái xinh đẹp đó chuẩn bị bữa tối thơm phức, với những cá nướng, măng rừng, ớt chỉ thiên, chén rượu ngô thơm lừng, rồi chúng tôi sẽ ăn tối, và tôi ngốn sạch đồ ăn trong khi cô ấy ngắm tôi trìu mến, trong lúc đó rượu sẽ làm chúng tôi từ từ ấm rực từ bên trong, và cả hai đều nôn nóng muốn lên giường làm tình cho đến lúc mồ hôi chảy ròng ròng giữa đêm đông lạnh giá của núi rừng biên khu. Bạn đã bao giờ gặp một cô gái khiến bạn tin chắc là suốt quãng đời còn lại bạn sẽ luôn luôn ham muốn làm tình với cô ấy mỗi đêm không biết chán? Tôi thì tôi đã gặp rồi đấy, và rốt cục có lẽ tôi đã biết là tôi muốn có được điều gì trong cuộc đời này, rất rõ ràng và đơn giản, phải không?

Nhưng cuộc đời, đáng buồn thay, đâu có đơn giản vậy. Tôi còn một lá đơn ly hôn chưa giải quyết, một đứa con trai đang học lớp 1, đâu có dễ dàng chối bỏ trách nhiệm? Thậm chí, nếu có giải quyết xong chuyện đó, nghĩa là ly hôn, và dù sau đó vợ nuôi thằng bé, tôi phải có trách nhiệm đóng góp một số tiền nào đó cho đến khi thằng bé 18 tuổi, ví dụ vậy, ngay cả khi như thế đi nữa, tôi sẽ phải sống chung với nỗi dằn vặt khôn nguôi, cho đến khi nào chẳng rõ, có thể thể là cho đến lúc chết. Có thể đó là trong những khi nửa đêm tỉnh giấc, mất ngủ, nằm suy nghĩ và nhớ về gia đình cũ, về đứa con trai, về vợ tôi, về những sự dở dang mà tôi đã bày ra cho cuộc đời của họ. Tôi đã làm hỏng đời mình, và kéo theo những người khác nữa. Và cả em Vân, cô gái xinh đẹp của tôi, lẽ ra tôi đừng biết cô ấy thì hơn. Lẽ ra tôi đừng đầu mày cuối mắt và xao lòng vì cô ấy, đừng tán tỉnh à ơi, đừng hứa hẹn, đừng xao xuyến và phải lòng, đừng ham muốn chiếm đoạt trái tim cô ấy, thân xác và linh hồn cô ấy…

Tôi thở dài thượt một hơi, rít thuốc lá thật sâu. Liệu tôi có nên làm thêm một cuộc đời nữa lỡ dở vì mình không đây? Giữa ước muốn và thực hiện là cả một quãng đường dài, là con đường không dành cho những kẻ hay do dự và ngờ vực như tôi. Có vẻ như tôi đã suy nghĩ luẩn quẩn quá nhiều thay vì hành động.

Những gã kia mới là con người hành động, chúng nói sao làm vậy, đã nói là làm, và làm tới cùng, dẫu cho có vẻ ngu ngốc đi nữa. Tú khỉ có vẻ như đã bày mưu tính kế xong, nó móc điện thoại ra gọi điện cho ai đó. Tôi tiến lại gần, bọn chúng vẫn đang liên tục gọi điện.

- Gọi cho ai đấy? – Tôi hỏi Tú khỉ.

- Gọi cho thằng Toàn Hinh với Trung Tình.

- Toàn Hinh với Trung Tình là ai vậy?

- Toàn Hinh là con ông Hoan Tình, còn Trung Tình là con ông Trinh Tùng chứ còn ai, chịu khó đọc ngược lại đi em.

- A thằng đểu!

- Tất nhiên rồi, lúc nào tao chả là một thằng đểu.

- Lại sắp có trò xiếc để xem rồi! – Tôi thở dài ngao ngán.

- Đâu khắc có đó, thịt chó khắc có mắm tôm, lo gì chứ? – Tú khỉ nói và hất hàm ra dấu cho tôi nhìn theo.

Tôi thấy hai gã cứu hộ đang lùi xe xuống sát bờ sông, bọn chúng đã kịp chặt cành cây lót xuống bờ đất trơn sát bãi cát. Hà trọc đang lôi một lô xích xông máy móc thiết bị ra lắp ráp, vừa lắp nó vừa hò hét chỉ đạo hai gã cứu hộ. Tôi chưa hiểu bọn chúng định làm gì, và cũng chẳng buồn tìm hiểu nữa. Lần này tôi sẽ chỉ quan sát và chụp ảnh mà thôi. Cuộc phiêu lưu này sẽ nhanh chóng kết thúc, tôi mong nó sẽ vậy, rồi tôi sẽ quay về với một cuộc sống buồn chán bế tắc, tẻ nhạt. Tôi không thể chạy trốn khỏi nó, những ý nghĩ u ám tiêu cực, bồn chồn. Tôi không tin vào vận may, tôi không tin nó sẽ đến với tôi, tôi không tin vào điều gì cả, tôi là một kẻ đã đánh mất niềm tin vào mọi thứ.

Trong lúc tôi lơ đãng chụp ảnh một cách máy móc và đầu óc lan man nghĩ ngợi thì Tú khỉ, có lẽ kín đáo quan sát tôi từ lúc nào, tôi chỉ nhận ra điều đó khi bỗng dưng quay lại thấy nó đứng lù lù sau lưng, nhìn tôi chăm chú, đầy vẻ nghi ngại.

- Mày làm sao đấy cu? – Nó hỏi.

- Chả sao cả, chính tao mới nên hỏi câu ấy với mày.

- Tao đang rất ổn, rất rất ổn.

- Tao đâu có nói mày không ổn – Tôi cười nhạt – Mày chỉ điên thôi.

Nó nhún vai và rút bao thuốc chìa ra. Tôi rút một điếu. Nó bật lửa cho tôi châm, rồi chậm rãi mồi thuốc rất điệu bộ, nó đang diễn kịch.

- Tao điên ở chỗ nào? – Nó hỏi.

- Ở chỗ đấy, ngay đấy – Tôi chỉ vào cái hang tối om phía dòng sông, rồi tôi lấy ngón tay làm điệu bộ như khẩu súng ngắn kê vào thái dương và nói tiếp – điên ở chỗ này nữa, mày hiểu chưa, ở cái đầu mày ấy, thằng điên.

- Ha ha ha! – Nó cười – Để rồi xem, mày sẽ thấy là thằng điên như anh mày sẽ làm được những gì, em nhé, chứ không phải là loại thỏ đế như mày.

- Được rồi, tao là thỏ.

Nó rít thuốc và tiếp tục quan sát tôi, như muốn đọc suy nghĩ của tôi. Còn lâu, tôi nghĩ thầm và tảng lờ quay đi vờ như đang mải ngắm những đỉnh núi xa vời. Tôi bỗng có ý nghĩ không hiểu một thằng như Tú khỉ liệu có bao giờ chán nản cuộc sống, trở nên yếu đuối, và buông xuôi như tôi? Liệu nó có bao giờ hiểu những gì mà tôi đang trải qua, hay cuộc đời nó sẽ chỉ luôn là những cuộc chinh phục mê mải? Và suy cho cùng, trừ một thằng tôi duy nhất vừa đa cảm kém may mắn đang tồn tại này ra, liệu có phải nhân loại luôn khác, từ xưa đến nay, cho đến mãi sau này, sẽ không bao giờ có những khoảnh khắc những suy ngẫm như tôi, mang dáng vẻ một định mệnh mơ hồ bất an thường trực, buồn bã và sầu thảm, nhưng cũng không kém phần đẹp đẽ, cám dỗ, mời gọi thôi miên tôi, giống như vực nước xoáy kia, miên man bất tận, chúng tạo nên những chuyển động biến ảo và cuốn hút khó cưỡng lại, không thể rời mắt khỏi nó…

- Gần đây mày có gặp lại con Mai không? – Tôi quay lại hỏi Tú khỉ.

- Ai? – Nó sững người nhìn tôi.

- Còn ai nữa, vợ cũ của mày ấy.

- Không, gặp làm cái đéo gì chứ?

- Mày chưa bao giờ nói gì với tao về nó.

- Có đéo gì mà nói về cái loại đàn bà phản bội ấy chứ?

- Thì nói về chuyện nó phản bội.

- Đéo thích nói.

- Mày có biết vấn đề của mày là gì không? – Tôi khích – Vấn đề chính là mày không bao giờ dám nói về chuyện đấy, mày sợ à?

- Sao tao phải sợ? Tao sợ cái gì?

- Sợ phải thú nhận, sợ bị đau.

- Ha ha ha, em ơi, mày còn non lắm. Mày thích thì để anh nói cho mày nghe, anh mày chả đau đớn chả sợ hãi gì hết. Đơn giản là với một con đàn bà đã thay lòng đổi dạ, thì anh búng nó ra khỏi trí nhớ như một cái đầu mẩu thuốc lá, như thế này này, hiểu chưa cu? – Tú khỉ nói rồi búng điếu thuốc cháy dở xuống sông. Nó rút ra một điếu thuốc khác châm.

- Tao vẫn đang chờ đây, nếu mày sợ phải kể ra những chuyện đau lòng thì thôi, tao chả ép – Tôi hờ hững nói.

- Sợ cái lồn!

- Ừ, tao biết rồi, chim sợ lồn cong, à quên, sợ cành cong.

- A! Tổ sư, bây giờ đéo phải lúc để mà tâm sự chị bồ câu, tao còn nhiều việc phải làm, nhá!

Tú khỉ bực bội bỏ đi, nó nhanh chóng quay lại chỗ Hà trọc, nó cặm cụi với những cuộn dây cáp và jack nối tín hiệu cắm vào lỉnh kỉnh máy móc. Chúng nó cho lùi chiếc xe cứu hộ xuống sát bờ sông, thả tời ra, cột vào đó một chiếc phao gắn máy quay. Tôi thực sự bị tò mò, rốt cuộc cũng đến gần theo dõi xem bọn chúng định làm cái trò gì.

Hà trọc thử tín hiệu của chiếc camera, tín hiệu truyền về máy thu rất ổn định, trên màn hình máy tính hiện lên hình ảnh của chiếc máy quay robot, nó có thể tự xoay ống kính theo ý muốn của Hà trọc, cả phía trên lẫn phía dưới mặt nước.

Tú khỉ và Hà trọc đứng sát bờ sông quan sát máy tính và chiếc tàu ngầm tự chế đang được chiếc tời từ xe cứu hộ thả xuôi dần về phía cửa hang, tay nó lăm lăm bộ đàm chỉ đạo hai gã cứu hộ.

Tôi đã đoán ra ý đồ của chúng nó, chiếc tàu ngầm kia sẽ được thả sâu vào lòng hang ngầm làm nhiệm vụ trinh sát, tìm vị trí chiếc xe của Tú khỉ, và nhất là, tìm cách ghi lại hình ảnh con quái vật.

- Bắt đầu ghi hình chưa? – Tú khỉ hỏi.

- Ghi từ lúc hạ thủy rồi anh ơi, khỏi lo chuyện đấy đi! – Hà trọc phấn chấn đáp.

- Được rồi, bật chế độ quay đêm đi, đến cửa hang rồi đấy.

Cảnh tượng truyền về từ chiếc máy quay rất sống động, và kỳ quái, dập dềnh theo sóng nước sông, những giọt nước sông bắn tung tóe bám vào bộ vỏ chống nước, rồi nhanh chóng biến mất, hình ảnh cái cửa hang tối om hiện lên rất gần, dập dềnh run rẩy, rồi chao đảo mạnh khi rơi vào dòng nước xiết, tối om. Hà trọc thao tác trên remote, chiếc máy quay bật đèn hồng ngoại, mọi thứ hiện lên nhờ nhờ xanh đen mờ ảo, nhưng vẫn có thể nhận ra chiếc máy quay đang đi sâu vào lòng hang, cái vòm hang thu hẹp dần, thấp dần.

- Tiếp tục thả, tiếp tục thả từ từ! – Tú khỉ nói vào bộ đàm.

- Ok biết rồi! – Bên kia gã điều khiển tời máy trả lời.

- Bắt đầu chìm hẳn rồi anh ơi! – Hà trọc kêu lên.

Quả thực chiếc máy quay đã hoàn toàn chìm dưới nước khi đi hết vòm hang, giờ đây nó đang ghi hình những đám bọt tăm tối trôi tuột xuôi dòng nước xiết, và hầu như chẳng thấy gì khác. Với đèn hồng ngoại dưới nước, tầm nhìn có lẽ chỉ được vài mét, và cái lỗ đen âm u này dường như vô tận, có lẽ nó dẫn xuống âm ti địa ngục cũng nên.

- Kinh quá! - Tôi thốt lên – Chả thấy gì cả mà tao đã sởn hết cả gai ốc rồi.

- Mày muốn thấy cái gì? – Tú khỉ ngẩng lên nhìn tôi hỏi – Muốn thấy con gái Hà Bá hử?

- Có thể, có khi nó chính là con cá thần của mày đấy, thích thì lấy mà làm vợ nhá, có truyện gì mà Con gái thủy thần của lão nhà văn gì viết ấy.

- Truyện kể về cái gì?

- Tao cũng chả nhớ.

- Em nhớ - Hà trọc bỗng lên tiếng – Truyện của Nguyễn Huy Thiệp kể về một cô gái có cái lưng trắng nhẫy tên là Mây thì phải, nhưng mà truyện ấm ớ bỏ mẹ, có đoạn cô này cởi áo cho anh này sờ vú mời anh chén, xong anh này chả làm ăn gì được cả, bất lực, nói chung là ấm ớ.

- Ha ha ha, mày làm nhà phê bình văn học được đấy! – Tú khỉ khoái trá.

- Đúng rồi, có chi tiết cô gái tên là Mây, tao cũng nhớ là như thế - Tôi xác nhận – Nhưng hình như còn có cả một cô tên Phượng nữa, cô này còn dâm đãng hơn cô Mây kia nữa cơ.

- À dâm đãng à, tao thích! – Tú khỉ chêm vào – Thế này thì khéo tao cũng phải tìm đọc xem sao. Mà nói thật nhá, tự dưng mày nhắc làm tao lại nhớ con vợ cũ của tao, cũng dâm lắm…

- Thế à, sao nữa? – Tôi hỏi.

- Địt con mẹ nó, tự dưng nó bỏ đi theo cái con lợn ấy…

- Mày cũng béo như lợn còn gì.

- Ừ, đang ăn chung máng ngủ chung chuồng, mày hình dung xem, rồi nó bỏ sang cái chuồng con lợn đực khác, nói chung đàn bà là cái giống đéo thể tin tưởng được. Chúng mày nên nhớ, các bậc thánh nhân đã dạy rồi, phàm đã là đàn ông phải biết trân quý chỉ bản thân mình thôi, ban phát cho đàn bà thú vui chừng nào chúng nên biết chừng đấy, chớ bao giờ phí phạm thân thể vàng ngọc hay tình cảm vô bổ cho lũ vô ơn đó, hiểu chưa? Chớ bao giờ vì những cơn bốc đồng hưng phấn mà cảm động vì những điều cao quý tót vời mả mẹ nào mà suy cho cùng đéo phải từ lũ đàn bà ấy có được, chẳng qua là do đàn ông ban phát cho chúng, khiến chúng tưởng là của mình.

Có cái lồn, đàn bà chỉ có cái lồn là thực sự của chúng, là cái mà tao thích nhất ở đàn bà, tất nhiên, rồi sau đó mới kể đến vú vê hàng họ này khác cùng ti tỉ những cái khác đem lại thú vui cho đàn ông. Chúng mày có bao giờ làm tình với một con đàn bà bởi vì nó yêu thơ yêu thẩn yêu chó yêu mèo, bởi vì nó biết đánh đàn piano biết vẽ tranh, và nhất là bởi vì nó có cái bằng tiến sĩ văn học hay tiến sĩ cái mả mẹ gì đấy không? Không, không bao giờ, phải không? Xin thưa, chúng mày làm tình với gái vì chúng nó có hai cái vú bự và một cái lồn xinh đẹp hồng hào, đấy, nó là thế đấy.

Hà trọc cười khùng khục khoái trá. Tôi kinh hãi nhìn Tú khỉ, nó chẳng buồn quan tâm gì đến thái độ của tôi và Hà trọc, nó nói như cho chính nó nghe vậy, thản nhiên và cay độc, tục tĩu, xa vắng.

- Mày căm ghét khinh bỉ đàn bà đến vậy sao? – Tôi hỏi nó.

- Phải, vì tao hiểu đàn bà, chúng là vậy.

- Tao thấy thương hại cho mày, có lẽ đời mày ngập trong bùn quá lâu chưa từng gặp người phụ nữ nào tử tế.

- Mày thử kể cho tao nghe người phụ nữ tử tế nào mày biết đi em giai.

- Mẹ tao chẳng hạn.

- A, tao thua rồi, tất cả các bà mẹ đều tử tế cả.

- Vậy mà bà già mày lại đẻ ra một thằng mất dạy như mày, coi đàn bà như chó cái.

- Mày xúc phạm chó cái rồi đấy em – Tú khỉ nói.

- Còn mày thì yêu chó cái chắc?

- Ồ có chứ, mày đã từng nuôi chó bao giờ chưa hả con mọt sách? Mày cho là mày hiểu chó vì đã đọc Tiếng gọi nơi hoang dã rồi chứ gì hả em giai? Anh nói cho mày biết nhá, khi mà đời mày có lúc tàn tạ như cái giẻ lau, khi mày bị thương, chảy máu, thì có một con chó cái ở bên nó sẽ vẫy đuôi an ủi mày, nó sẽ sưởi ấm mày, liếm vết thương cho mày, nó sẽ không bỏ mày. Còn đàn bà, nó sẽ đá mày vứt mày vào sọt rác như vứt một cái giẻ lau không còn dùng để lau giày cho nó được nữa, nó sẽ khoét sâu thêm nếu thấy mày bị đau, nó sẽ để nỗi đau đục khoét hủy hoại mày như giòi bọ, thối rữa…

- Thôi được rồi, được rồi! – Tôi ngắt lời – Tao hiểu rồi, kinh nghiệm đau thương của mày như thế thì chả trách…

- Mày dại lắm em, để anh nói cho mà biết – Tú khỉ lại tiếp tục – Anh nói thế không có nghĩa là anh không yêu quý đàn bà theo cách của anh, nhưng mà có lẽ là chỉ bởi vì chúng nó có cái mà anh đéo có, là cái lồn xinh, cái vú bự mềm mại ấm áp, cái yểu điệu, cái nữ tính, đàn bà tính, cái nông cạn phù phiếm đồng bóng và tỉ những thứ vớ vẩn ngu ngốc của đàn bà mà anh đéo có, đéo thể hiểu nổi, đéo thèm hiểu, ấy chính ra cuối cùng như thế là vì anh rất hiểu chúng. Mẹ kiếp, nếu chúng suy nghĩ giống như đàn ông, như anh, thì kinh bỏ mẹ, đéo ai mà yêu được. Nếu chúng mày rốt cuộc vẫn nhất định không chịu hiểu điều này, thì anh thật, chúng mày cũng chả khác đéo gì lũ đàn bà ấy, nhưng thua xa chúng nó về nhan sắc.

Tú khỉ bĩu môi nhổ một bãi nước bọt, kết thúc bài diễn văn. Nó rút thuốc châm và tiếp tục dán mắt vào màn hình máy tính. Hà trọc có vẻ không để ý gì khác ngoài việc điều khiển chiếc máy quay rọi đèn vào những góc tối tăm trong cái hang ngầm kia, nhưng tôi chỉ thấy những hình ảnh mờ ảo và nhòe nhoẹt. Dòng nước xiết khiến cho chiếc máy quay liên tục chao đảo xoay tròn, chẳng thể hình dung nổi chút nào về những gì đang xảy ra trong đó qua mớ hình ảnh lộn xộn kia.

- Tiếp tục, cứ tiếp tục thả cáp! – Tú khỉ ra lệnh vào bộ đàm.

- Gần hai mươi mét rồi anh ơi – Hà trọc nói, chỉ vào chấm sáng trên màn hình máy tầm ngư.

- Tiếp tục, còn hơn hai mươi mét nữa đúng không? – Tú khỉ hỏi lại.

- Chính xác là còn hai lăm mét nữa, con cá vẫn đứng yên chỗ đấy.

- Nó cứ đợi đấy, bố nó đang đến đây! – Tú khỉ nói như một lời hứa đắc thắng.

Ngay sau khi Tú khỉ nói câu đó, cả tôi và Tú khỉ lẫn Hà trọc cùng lúc suýt nhảy chồm lên vì bất ngờ, bởi những hình ảnh mà chiếc máy quay đã thu lại và truyền về máy tính.
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Có lẽ chiếc máy quay đã chui qua đoạn hang ngầm chảy xiết và đã nổi phềnh lên, bởi vì trên màn hình máy tính tôi thấy những hình ảnh quay cuồng, có lúc lóe sáng, như thể bị đèn pha chiếu vào vậy. Cái quái gì mà lại phát sáng ở giữa lòng núi tăm tối cơ chứ? Một thoáng rùng mình chạy lạnh buốt sống lưng tôi. Ma quỉ thánh thần ạ, đừng có mà hiện ra trước máy quay thế chứ, bọn này đang ghi hình đấy, đừng có đùa!

- Cái gì thế nhỉ? – Tôi và Hà trọc đồng thanh thốt lên.

- Bình tĩnh nào, chỉnh máy quay các phía xem sao! – Tú khỉ ôn tồn nhắc.

- Chao đảo mạnh quá anh ơi, bảo nó thả thêm cáp đi anh.

- Thả thêm cáp, từ từ, từ từ, nữa, nữa… Tú khỉ nói vào bộ đàm - Thôi được rồi, stop, dừng, thế thế đúng rồi. Ok xong, dừng hẳn, nào xong, được rồi… Thằng Hà tắt đèn hồng ngoại đi, tắt đi được rồi!

Hình ảnh trên màn hình vẫn chao đảo, nhưng đã dần dần lấy lại được thăng bằng. Nhìn vào màn hình, chúng tôi đã hình dung ra mọi thứ trong lòng núi: Đó là một cái hang khổng lồ, kỳ quái, và đẹp mê hồn! Gần như nín thở, chết sững, chúng tôi dán mắt vào chiêm ngưỡng kỳ quan thiên nhiên này. Hà trọc cho máy quay lia một vòng 360 độ xung quanh, mọi thứ lung linh óng ánh và màu sắc sặc sỡ, những nhũ thạch thần tiên, và cây cối xanh mướt lơ thơ rủ. Hà trọc chỉnh máy quay từ từ hướng lên trên, ánh sáng chan hòa tỏa xuống trắng lóa màn hình, rồi chiếc máy tự động điều tiết ánh sáng, mọi thứ trở nên rõ nét, tuyệt đẹp. Ánh sáng từ thiên đỉnh rọi xuống, giống như một cảnh trong phim Avatar, siêu thực, khiến chúng tôi bất giác kêu lên những lời trầm trồ vô nghĩa. Vậy là cái hang này giống như một cái miệng núi lửa, hoặc có thể chính nó là một cái miệng núi lửa, và có lẽ chúng tôi là những người đầu tiên khám phá ra. Một quả núi rỗng, thông thiên, chưa một ai biết tới.

- Mày kiểm tra ngay bản đồ vệ tinh cho anh, phóng to hết cỡ! – Tú khỉ ra lệnh.

- Ok xong ngay – Hà trọc nhoay nhoáy con chuột mở ra cửa sổ mới, nó đăng nhập tài khoản riêng để vào xem bản đồ ở độ phân giải chất lượng cao.

- Đúng rồi, chính nó đấy, sang trái tí nữa… Rồi, ok rồi, phóng to!

Tôi nhận ra quả núi đá này trên bản đồ, khúc sông này nữa, và rõ ràng là khi phóng to hình lên thì thấy trên đỉnh núi quả thật có một cái lỗ đen to tướng, rõ nét, mà ngay cả những tán cây sum xuê ở miệng hang cũng không che kín được nó. Bạn hãy hình dung mà xem, ở cái thời đại công nghệ này, chẳng có cái quái gì là bí mật hết. Nhìn những bức ảnh vệ tinh đang được phóng to ra, tôi dám chắc rằng những cái vệ tinh đang bay lượn đâu đó tít trên cao kia chúng có thể dễ dàng theo dõi nhất cử nhất động của chúng tôi, như thể đó chính là con mắt của Chúa trời đang theo dõi chúng tôi vậy, và kèm đó là một thông điệp rõ ràng:

Ê, mấy thằng cu kia, chớ có làm ẩu chuyện gì nha, có ta đang theo dõi đó, láo ngáo ta cho ăn đòn! Tôi suýt phì cười với ý nghĩ nếu như Tú khỉ là trùm khủng bố hay gián điệp, có khi trong nháy mắt sẽ có một quả tên lửa hành trình từ đâu đó bay vù đến. Bùm! Ngoảnh đi ngoảnh lại đã thấy Tú khỉ biến mất tiêu, chỉ còn lại tôi và Hà trọc ngơ ngác. Thì sao nữa? Công nghệ vũ khí hiện đại thì hại điện mà, sao phải lãng phí thuốc nổ để nổ banh xác một thằng thất bại như tôi và một thằng vô hại như Hà trọc? Chỉ cần giết chết thằng vô lại Tú khỉ là đủ rồi.

Tôi ước lượng bức ảnh, thật kinh ngạc, nó nét căng như được chụp từ một chiếc trực thăng bay lơ lửng ngay trên đỉnh núi chừng vài chục mét ấy. Vậy nhưng có lẽ chưa một ai từng leo lên đỉnh núi này khám phá cái hang khổng lồ bên trong, kể cả các nhà địa chất và thám hiểm thời thuộc địa xa xưa, cho đến những tộc thổ dân sinh sống ngàn đời nay quanh đây, lính biên phòng, bọn buôn ma túy, đám thợ săn, dân chài…. Tất tật bọn họ đã bỏ sót cái hang động kỳ vĩ này. Nhưng cũng phải thôi, trừ phi mọc cánh, thách ai lên nổi đỉnh núi cao hun hút kia, bốn bề là những vách núi dựng đứng. Cách khả thi nhất là leo từ những quả núi thấp hơn lên đỉnh, rồi mon men theo sống lưng trâu đó tiến dần về phía quả núi đá lớn nhất này, chỉ nghĩ đến việc đó thôi cũng đã thấy oải rồi.

- Thế nào? – Tú khỉ quay sang hỏi.

- Thế nào là thế nào? – Tôi hỏi lại.

- Tính sao?

- Tính cái gì?

Chẳng nói chẳng rằng, tất cả chúng tôi cùng ngước lên nhìn cái đỉnh núi cao chót vót trên đầu.

- Đừng có nói là mày đang nghĩ đến cái chuyện điên rồ bất khả thi ấy chứ? – Tôi nói luôn.

- Ha ha ha, vậy là mày cũng đang nghĩ đến chuyện đấy chứ gì?

- Cho con xin hai chữ bình yên, thưa bố! – Tôi chắp hai tay lại lạy nó, rồi đế thêm: Bố khỉ!

- Ừ, bố là khỉ, là Tề Thiên Đại Thánh đây, Hoa Quả Sơn này là nhà của bố, ha ha ha, quả này con cá thần chết với bố.

- Anh định chui xuống cái hang từ trên đỉnh núi à? – Hà trọc hỏi Tú khỉ, rõ ràng nó cũng đang hoang mang cao độ.

- Phải.

- Anh điên à?

- Ừ thì điên, anh chỉ cần biết đống dây leo núi của mày đã bị chuột gặm mất hay chưa thôi cu.

- Còn nguyên xi, lần trước leo Phăng đã dùng đến đếch đâu, em vẫn vứt trong cốp kìa.

- Nhưng mà có đủ dài không?

- Dài thì thừa, nhưng mà anh định chơi thật đấy à? – Hà trọc hỏi lại, dường như nó vẫn chưa tin vào tai mình.

- Chơi chứ sao, đã chơi thì chơi tới bến luôn.

- Em ạ anh rồi! – Hà trọc thốt lên kinh hãi.

- Mày kiểm tra lại đồ chơi đi, mai anh sẽ leo lên đỉnh đu dây xuống – Tú khỉ chốt hạ chắc nịch.

- Tùy anh – Hà trọc nhún vai bất lực – Em thì chịu rồi, vụ này em xin lỗi, em không theo anh được.

- Ai bảo mày theo anh? – Tú khỉ cau mặt – Mày cứ ở đây phụ trách máy móc, thông tin cho anh, anh sẽ gọi hai thằng cu xít đờ ca lên đỉnh với anh, chúng nó mới đủ sức khỏe leo trèo.

- Hai thằng ấy biết đéo gì mà leo núi?

- Mày quên là chúng nó ở trong phi đội gà bay à? Mẹ, leo trèo mày phải gọi chúng nó là cụ.

- Bọn gà bay sao lại biết leo núi? Chúng nó toàn nhảy từ máy bay xuống thôi chứ?

- Mày update lại máy chủ đi em ơi, lạc hậu quá rồi, chúng nó chả nhảy dù đỉnh núi chán chê suốt từ năm kia đến giờ rồi.

- Sao chả thấy ai nói gì cả?

- Mày ngu lắm, nhảy chui mà lại khơi khơi đi khoe à? – Tú khỉ vừa nói vừa dí mặt sát vào màn hình săm soi cái gì đó.

- Sao lại chui?

- Bị cấm, hiểu chưa cu? Có lần bị quần chúng phát hiện báo bọn dân quân tự vệ cả công an bộ đội vác súng đuổi chạy te tua, may mà bay qua sông thoát hiểm. Nhảy dù tự do mà đơn giản à, phải xin phép thủ tục lằng nhằng bỏ mẹ, có phải chim cò đéo đâu mà cứ thích bay lượn là cứ thế phành phạch mà vỗ cánh bay lên… Hố hố, nhân dân mà nhìn thấy ấy à, nó lại chả đi báo công an là có vật thể bay lạ, biệt kích gián điệp xâm nhập, báo động cả tỉnh, vớ vẩn khéo còn ăn đạn cao xạ với tên lửa ấy chứ đùa à?

- Tưởng chúng nó trong đội nhảy dù thể thao?

- Thì rõ thế, nhưng mấy con nghiện này vật quá lúc nào cũng thích bay nhảy cơ, mà đội kia thì cả năm được nhảy có đôi lần, tốn kém nữa, chúng nó vật quá nên mua lậu dù cũ xách tay về, tự lọ mọ tìm điểm cao để nhảy.

- Ái chà, lắm trò gớm!

- Thôi tập trung vào chuyên môn đi! – Tú khỉ hất hàm chỉ vào màn hình – Mày zoom cho anh xem cái đéo gì chỗ kia thế?

Chiếc máy quay từ từ phóng to hình, và lại một lần nữa tất cả chúng tôi suýt ngã ngửa ra vì kinh ngạc: Đó chính là chiếc xe ô tô, đúng hơn là cái đống sắt gỉ vốn đã từng là chiếc xe đời mới của Tú khỉ, bốn bánh chổng lên trên, chỉ còn trơ lại la-zăng. Mặc dù ánh sáng lờ mờ, nhưng vẫn rõ hình thù của chiếc xe ánh bạc, tàn tạ, đầy rác rưởi phủ kín.

- Có thế chứ! – Tú khỉ đắc thắng kêu lên – Các em ơi mở to mắt ra mà nhìn nhá, nhá, anh đã bảo rồi, nhá, lưới trời lồng lộng chạy đâu cho thoát tay anh chứ, quả này anh dắt cả trâu lẫn nghé về cho coi, nhá!

- Không được đâu anh ơi! Dắt làm sao được chứ? – Một gã cứu hộ bỗng cất lời.

- Chúng mày nghĩ cách đi, bao tiền anh cũng giả.

- Có mà cách giời! – Hai gã cứu hộ lắc đầu nhìn nhau cười. Chắc chắn chúng cũng đang có ý nghĩ rằng Tú khỉ chính là một gã dở hơi ngông cuồng, hợm hĩnh và trên tiền.

Mải dán mắt vào máy tính, tôi quên bẵng hai gã cứu hộ, nhưng thấy bọn tôi hò hét ghê quá chúng nó đã bỏ xe chạy lại xúm quanh từ lúc nảo lúc nào, trên tay vẫn lăm lăm bộ đàm.

- Được rồi, từ từ rồi tính – Tú khỉ khoát tay – Chúng mày về vị trí thả thêm cáp tới sát cái xe đi đã, để xem thế nào đã, cáp còn đủ chứ?

- Cáp thì thoải mái.

- Vậy thì nhanh lên!

Hai gã miễn cưỡng đeo găng tay quay lại kiểm tra cáp và tời máy, chiếc tàu ngầm mini lại từ từ trôi sâu thêm vào lòng hang, ở trong đó có vẻ như khá tĩnh lặng và dòng chảy ở đó cũng hiền hòa hơn, trên màn hình hai cái laptop các biểu đồ lại tiếp tục nhảy loạn xạ, những hình ảnh chao đảo, nhưng vẫn khá rõ nét, và đẹp như tiên cảnh. Hà trọc liên tục đảo mắt thần camera, thu lại tất cả hình ảnh bốn phía hang động, cả dưới nước nữa, ánh sáng khúc xạ long lanh lấp lánh, trong vắt, phản chiếu cả đáy cát. Có vẻ như chỗ đó không sâu lắm, tôi kịp nhìn thấy cả một đàn cá nhỏ xíu đang bơi lội sát dưới đáy

Lúc đó tầm 4h chiều, khoảng đó, tôi hoàn toàn bị choáng ngợp bởi những điều vừa chứng kiến, quên bẵng đi thời gian, chỉ biết rằng ánh nắng vẫn rực rỡ trên bầu trời, ánh sáng lọt xuống từ thiên đỉnh rồi khuếch tán trong cái hang, long lanh như pha lê, lại được khuếch đại bởi bộ cảm quang tự động của máy quay nên mọi thứ cứ như trong một giấc mơ nơi thiên đàng và thủy cung vậy. Dường như chúng tôi đều nín thở, chờ đợi một điều gì đó, không rõ là điều gì, nhưng có lẽ là điều hoang đường nhất mà một đời người có thể chứng kiến.

Ngay lúc đó, chiếc máy tầm ngư bỗng rít lên.

- Aaaaaaaaaa! Con cá! Con cá anh ơi! – Hà trọc hét lên lạc cả giọng.

- Cá đâu? Cá đâu? Bình tĩnh, bình tĩnh quay nó đi! – Tú khỉ chồm người ngó vào màn hình cố trấn tĩnh thằng đệ, nhưng chính giọng nó cũng hơi run run.

Mải ngắm tiên cảnh, chúng tôi đã quên béng mất con quái vật, chỉ khi máy tầm ngư bỗng dưng kêu tít tít liên hồi báo động con cá đang di chuyển thì Hà trọc mới nhận ra điều đó. Tôi nhìn sang màn hình máy tầm ngư, cái chấm sáng khủng khiếp kia quả nhiên đang rung rung tỏa ra những vòng tròn báo hiệu nó đang nhúc nhích, đâu đó ngay gần chỗ xác chiếc xe, nơi mà chiếc tàu ngầm mini đang chầm chậm tiến đến. Cả hai mắt thần máy quay cùng hướng về phía đó, một chiếc bên trên, một chiếc dưới nước. Tôi không nhìn thấy gì cả, chỉ thấy đáy nước trong leo lẻo, những đàn cá nhỏ bơi thoăn thoắt láng qua láng lại như tên bắn, những ánh bạc từ bụng chúng trắng lóa, thậm chí có lúc chúng suýt đâm sầm cả vào máy quay.

Tuyệt nhiên không thấy con quái vật đâu cả.

Mặc cho máy quay lia bốn phương tám hướng, lên trên xuống dưới đủ kiểu, vẫn không thấy bóng chim tăm quái của chúng tôi đâu. Nó là con ma thật à?

Chiếc tàu ngầm đã tiến sát đến gần xác chiếc xe, và tôi rùng mình nhận ra chỗ đó là một bờ cát nhỏ thoai thoải, trắng xóa, như một bãi biển thu nhỏ trong quảng cáo, đẹp mê hồn!

Chỉ có điều là trong cái đám trắng xóa đó, khi máy quay từ từ tiến đến, tôi nhận ra cơ man nào là những bộ xương của gia súc, những cái xương sườn, xương ống, xương cẳng chân, một cái đầu trâu nguyên cả sừng, và nhất là… có cả đầu lâu người.

Tôi cảm thấy giống như con ốc vít ở đầu gối tôi đang bị long ra, các khớp chuẩn bị rơi rụng, và run lên, trong chốc lát có lẽ cả cơ thể tôi sẽ vỡ vụn và lả tả rụng xuống, như một bức tượng thạch cao bị vỡ vậy. Hàm tôi cứng lại không há ra nổi, răng biến thành bộ gõ, và cơn tê liệt chết tiệt mọi khi lại bắt đầu hành hạ, có lẽ tôi đang đái ra quần rồi cũng nên, nhưng tôi có cảm thấy quái gì nữa đâu. Tôi hoàn toàn đánh mất mọi cảm giác, trừ cái cảm giác tê liệt rụng rời, và hình như là cảm giác run rẩy nữa.

Rồi ngay sau đó, có lẽ là ảo giác, hoặc tôi đã hóa điên, bởi tôi không còn tin vào mắt mình nữa, có cái gì đó chuyển động trên màn hình như một ảo ảnh ba chiều, một bóng ma đang đùa giỡn với trò chơi thị giác, nó mang dáng hình một con bướm sặc sỡ biết đổi màu, và to khủng khiếp, to bằng cả cái ô tô của Tú khỉ. Tại sao lại phi lý như thế? Tôi không biết, nhưng rõ ràng nó đã đậu ở đó từ lúc nào, nó đậu ngay trên chiếc xe đó, như một con bướm đậu trên bụng một con rùa nhỏ bị lật ngửa vậy. Nếu có thể cử động được, tôi đã tự chọc mù mắt mình, bởi vì rõ ràng là tương quan to nhỏ giữa chiếc xe và con bướm kia là cực kỳ phi lý, nó chỉ có thể là một cơn ác mộng, và cách duy nhất thoát ra khỏi cơn ác mộng này là phải tự chọc mù mắt mình đi thôi.

Con bướm vẫn nhẹ nhàng cụp xòe đôi cánh, đẹp kinh hồn! Đôi cánh của nó, cả thân hình nó nữa, tất cả đều dường như trong suốt, nó cứ đổi màu liên tục như một cái màn hình tinh thể lỏng, không, chính xác là đôi cánh nó cứ như một cái màn hình pha lê mỏng tang biết đổi màu vậy. Chính vì thế ban đầu chẳng một ai nhận ra nó vẫn đang ở đó, trong suốt, ngụy trang lẫn vào những khúc xạ ánh sáng xung quanh. Rồi vì lý do nào đó, khi máy quay tiến lại gần, nó bắt đầu nhẹ nhàng từ từ cụp xòe đôi cánh, tự đổi màu, và chúng tôi đã nhận ra nó. Cá thần rồi, giờ lại đến bướm thần nữa à?

Một khoảnh khắc tĩnh lặng vô tận trôi qua, thời gian như đóng băng, hoặc chính tôi đã bị đóng băng. Tôi thoáng nghĩ có thể tôi đã bị ma nhập, mất trí, giờ đây tôi đã bị biến đổi, tôi đang bắt đầu nhìn mọi thứ theo cách của một con ma, hoặc của một con bướm ma…

Nhưng không, cả bọn chúng tôi đã bị ma nhập, tôi vẫn cảm thấy, chỉ có thể nói là cảm thấy mà thôi, rằng hai thằng kia cũng đang cứng đờ chết trân với cái cảnh tượng vừa rồi.

Để cơn hoang tưởng này qua đi đã, rồi tôi sẽ kể tiếp những gì diễn ra sau đó.


Săn Cá Thần
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Tú khỉ nhìn tôi chết trân, nhưng rồi sau đó nó phá lên cười sằng sặc, cả thằng Hà trọc cũng vậy, cứ như thể tôi là một con khỉ bị lừa nếm mắm tôm vậy, nhớ lại tôi vẫn cảm thấy điên tiết. Chính xác là tôi giống như một thằng bé mới lớn bị lừa hút cần sa, và sau đấy nó thích thú theo dõi thằng bé bị ảo giác. Trước kia tôi hút ít thuốc lá, chủ yếu hút vụng trộm ngoài ban công văn phòng để tránh tay trưởng phòng vốn ghê tởm mùi thuốc lá. Mỗi khi hút xong tôi luôn nhai kẹo cao su mới quay trở vào cái văn phòng máy lạnh chết tiệt ấy, nhưng mà khói thuốc vẫn cứ luôn ám vào quần áo, và tay trưởng phòng, quỷ tha ma bắt hắn đi, mũi thính như chó nghiệp vụ, dĩ nhiên là luôn ra vẻ như sắp nôn ọe đến nơi.

Hắn khịt mũi nhăn mặt nhíu mày, và thể hiện một số ngôn ngữ cơ thể nào đó, của loài chó. Dù sao đi nữa, tôi cũng muốn hắn bị lộn mửa. Khi về nhà thì không bao giờ tôi hút thuốc, hoặc nếu có thì cũng ra ban công. Cho đến khi gặp lại Tú khỉ và bị cuốn vào cái trò này, tôi hút thuốc nhiều hơn, bởi Tú khỉ luôn tích trữ vô số thuốc lá, quá nhiều so với quy định. Có lúc tôi từng thoáng thắc mắc khi thấy cả bao tải thuốc lá mà nó chứa trong cốp xe. Tại sao lại thuốc lá rời từng bao mà không phải cả tút, tôi hỏi nó. À thì bọn buôn loại thuốc lá nhập này phải làm thế để phòng bị tóm sẽ không bị quy tội, Tú khỉ giải thích, chúng nó luôn xé vỏ, dùng băng dính dán lại quanh người như rô bốt để đi đường tiểu ngạch biên giới, hoặc từng ít một nếu ở thành phố, rồi mang đến nơi tập kết.

Lời giải thích của Tú khỉ có vẻ rất hợp lý, nhưng hóa ra đếch phải, nó đặt hàng người ta làm thuốc lá trộn cần sa, đóng bao lại như cũ, rồi tích trữ hút dần. Tôi đã hút vô số điếu cần sa này từ đầu cuộc săn mà chả hề hay biết, với liều lượng tăng dần. Và cho tới lúc đó, khi vô tình rít phải mấy điếu cần sa nguyên chất, theo lời Tú khỉ thì đó là hàng xịn, hoa hay búp cây cần sa gì đó, thì tôi đã bị ảo giác. Tất cả bọn đàn em Tú khỉ đều hút cỏ, chúng gọi vậy, hoặc gọi là pin. Loại mà Tú khỉ dùng được trồng ở Tây Bắc, trên những đỉnh núi cao, thậm chí trồng xen lẫn những nương ngô nương sắn hoặc vườn rau. Một số người hút cần sa thì cười như ma làm, còn tôi thì rơi vào trạng thái trầm uất, và bị ảo giác hoàn toàn.

Cánh tay tôi như thể bị ai đó túm lấy kéo xuống, khiến tôi ngoái lại nhìn phía sau. Không, chẳng có ai cả. Rồi đến chân, cứ như thể ma quỷ đang túm chân lôi tôi xuống mồ vậy, trong khi đó, thì tai tôi nghe rõ đến từng giọt nước rơi tít sâu trong cái hang động cách xa đến vài chục mét kia, còn mắt tôi, nó nhìn rõ ngay cả một con kiến đang cố gắng tha một con ruồi ở trên vách đá sừng sững kia, cách xa ít nhất bốn mươi mét, trong chạng vạng chiều hôm. Không, có thể lúc đó không phải chạng vạng, mà là giữa trưa cũng nên. Do tác dụng của á phiện và những ảo giác, bộ dạng tôi lúc đó giống như một kẻ vừa gặp ma, và trở thành trò cười cho Tú khỉ. Mẹ kiếp thằng chết dẫm!

Một cơn buồn ngủ kéo đến, và tôi đờ đẫn chìm vào cơn mê đầy màu sắc, với những liên tưởng đứt đoạn đa sắc, cực kỳ trừu tượng, và hoàn toàn phi logic, nhưng một khi mà bạn đã chìm vào nó rồi thì, tin tôi đi, mọi thứ đều cực kỳ hợp lý và êm ái, vô cùng dễ chịu. Đó mới là chất á phiện thôi đấy.

Tôi tỉnh dậy với một cơn đói khủng khiếp, lúc đó trời đã tối. Có cảm giác tôi muốn nuốt chửng một con voi vậy. Tú khỉ chìa ra bát mì hiệu hai tôm, và cũng hai gói mì luôn, suất đúp, nấu với một loại rau gì đó, và rất rất nhiều thứ gì đó giống như xúc xích. Tôi húp hết cả cặn cái chậu ấy, và muốn xơi tái vài bát như thế nữa, nhưng chúng nó không chịu nấu thêm cho tôi.

Chúng nó ở đây nghĩa là gồm có Tú khỉ, Hà trọc, hai thằng cứu hộ, hai thằng xít đờ ca, và toàn bộ đạo quân ô hợp kia. Không hiểu chúng đến đây từ lúc nào, đã hạ trại đóng quân ngay bên bờ sông Thiêng, sát cái hang ngầm. Toàn gạch đứng sừng sững bên đống lửa trại. Lạnh kinh người, da thịt tôi trở nên mẫn cảm lạ lùng, mọi giác quan dường như đều hoạt động 200% công suất. Tôi vẫn chưa hiểu gì cả, bởi chả ai nói cho tôi biết tôi đang bị điên, bị ảo giác. Chúng nó chỉ nhìn nhau tủm tỉm cười khoái trá, còn tôi thì là con khỉ làm trò cho chúng nó.

Nhưng mà dù vậy, tôi vẫn nhận ra em đang đứng đó, đẹp hơn bao giờ hết, trong ánh lửa trại bập bùng, và nhìn tôi âu yếm, lo lắng. Tôi cố gắng mỉm cười với em, thoắt từ trầm uất tôi trở nên vui vẻ hạnh phúc chưa từng thấy, tôi cười đến phát khóc và nói gì đó, cố gắng nói gì đó với em, nhưng tác dụng hình như ngược lại, ánh mắt em trở nên xa lạ, lạnh lùng. Thế là tôi khóc. Tôi cứ khóc mà không thể kìm lại được. Em quay mặt bỏ đi, cùng với một ông già, tất nhiên rồi, đó là ông Văn. Cha con họ lắc đầu bỏ đi.

- Say thuốc à? – Ai đó hỏi.

- Nó say rượu ấy mà – Tú khỉ nói, tôi vẫn biết đó là Tú khỉ nói.

Trong lúc tôi phê cần sa, toàn bộ đám kia đã kéo đến đây và hạ trại, vượt qua sự ngăn cản lấy lệ của cánh biên phòng. Chúng đã kịp giăng lưới chão ngang cửa hang để ngăn con quái vật chui ra. Toàn bộ vấn đề bây giờ là làm sao để chui vào hang bắt quái. Tôi nắm được tình hình vào sáng sớm hôm sau, tức là sau khi đã cười khóc đến hết hơi thắt bụng đêm trước, rồi lại lăn ra ngủ. Quang cảnh diễn ra vào sáng hôm đó còn hơn cả ảo giác.

Hai cây tre rừng to khỏe nhất cái hang, bằng cách nào đó, có thể chúng đã dùng máy tời của xe cứu hộ, ngọn tre đã được vít xuống sát mặt nước, chúng buộc chão vào ngọn tre, nối với những tấm lưới chăng ngang ngầm cửa hang, gần giống như người ta đi câu ngâm, câu cắm vậy. Tôi vẫn còn nhớ những câu chuyện mà bố tôi kể về thời thơ ấu của ông, cứ chạng vạng tối là cùng anh trai mang bó cần câu đi cắm kiếm con trê con chuối. Những chiếc cần tre dẻo dai, nhỏ thôi, cắm sâu xuống bờ chuôm hoặc đáy bùn sét, đầu lưỡi câu gắn giun hoặc cá cờ. Giun để câu trê, ngâm sát đáy. Cá cờ thì thả lơ lửng trên mặt nước để câu cá chuối. Cắm vài chục cái cần câu rồi về đánh một giấc, sáng ra chỉ việc đi nhổ cần và thu cá.

Nhưng đây là hai cái cần câu khổng lồ chưa từng thấy. Chỉ cần con cá kia bơi ra đụng vào lưới và làm bung mối thắt nút, như cái nơ người ta thắt hộp quà tặng sinh nhật vậy, hai cây tre sẽ bật tưng lên với lực kéo khủng khiếp, khi đó thì dù có là cá thần cá thánh gì đi nữa, chắc chắn nó sẽ nằm gọn trong tấm lưới dù dai nhách kia. Với những thằng điên say mê công nghệ cao kia, đừng bao giờ hỏi han chúng về cấu tạo phân tử của những vật liệu mà chúng sử dụng. Giống như trại dã chiến bộ tổng tham mưu chiến dịch Bão táp sa mạc vậy, như một cảnh trong phim black haw down, Tú khỉ và Hà trọc đang ngồi giữa đống lỉnh kỉnh máy móc, xung quanh là đám bung xung phụ tá, thậm chí cả Toàn gạch. Chúng dán mắt vào màn hình, và có lẽ tất cả đều đang nín thở. Tôi lại gần, mồm nhồm nhoàm bánh mì thịt hộp, trên tay là cốc giấy đựng cà phê nguyên chất nóng hổi. Thôi khỏi thuốc lá, tôi vẫn còn dư âm của cỏ trong người. Tôi sẽ xem xét kỹ từng điếu thuốc của bọn này trước khi hút. Tôi muốn xem lại đoạn clip hôm trước.

Toàn gạch miễn cưỡng lôi ra một cái laptop đưa cho tôi, mở đoạn phim cho tôi xem, rồi tiếp tục chăm chú theo dõi động tĩnh trong hang. Mọi thứ vẫn im lìm, con cá đang án binh bất động, nó thực sự đã thành tinh rồi, đừng hòng lừa được nó.

Tôi há hốc mồm xem lại đoạn phim đó, hoàn toàn không như những gì tôi nhớ, mặc dù về cơ bản thì khung cảnh gần giống vậy. Có một con bướm vĩ đại thật, nhưng nó không hề óng ánh muôn màu, nó mờ ảo, giống như toàn bộ cái hang, và xác chiếc xe giống như một bộ xương, vậy thôi. Tôi biết mình đã bị ảo giác đánh lừa, nhưng cảnh vật trong hang vẫn cứ khiến tôi sững sờ. Tôi hoàn toàn tỉnh táo và minh mẫn hơn bao giờ hết, ít ra là tôi cảm thấy vậy, do tác dụng của cần sa vẫn rơi rớt lại khiến tôi nghĩ vậy. Nắng sớm mùa đông vẫn bị mây mù cản lại, khiến cho ánh sáng khuếch tán bao phủ toàn bộ khung cảnh. Dòng sông thì trong veo, nhìn đã thấy ớn lạnh, những tán lá xanh mướt che phủ cái cửa hang, rêu nữa, rồi thì vách núi dựng đứng mất hút đâu đó sau màn sương. Tôi mắc kẹt ở đây rồi, còn việc gì khác ngoài đút tọt nốt miếng bánh mì vào mồm, và nuốt ngụm cà phê ngon nóng hổi trên tay. Tốt thôi, dù sao thì thời gian cũng sẽ trôi qua, tôi sẽ được ra khỏi đây và trở về gặp em, Vân xinh đẹp của tôi, em đẹp trong trí nhớ của tôi lúc đó, hơn cả đêm trước.

Tôi quan sát Toàn gạch, vì có điều gì đó khác lạ xảy ra ở cái thằng cha này. Vẻ hào hứng kỳ lạ của hắn, như thể bắt được con cá thần thì gã sẽ có hàng trăm tỉ vậy. Hắn cũng bị ma làm rồi sao? Toàn bộ cái đội quân kia cũng vậy, như thể chúng đang hừng hực lao vào một cuộc chiến đẫm máu, tất cả đều tập trung cao độ vào phương tiện máy móc, sốt sắng và bồn chồn. Cứ như là một cuộc tổng tiến công khát máu, chúng trở thành đồng chí với nhau tự lúc nào, chỉ có mỗi tôi là thừa ra, lạc loài, thầm mong sao thoát ra khỏi đám đông điên loạn này.

Tôi mỉm cười nghĩ đến thày Nghi, dù sao như thế cũng là may mắn rồi, chứ thày mà ở đây thì tôi đồ rằng cái nghi lễ cuồng tín này cũng sẽ phải làm thày thấy hổ thẹn với thánh thần mà thôi. Tôi nghĩ đến những người không bị lôi kéo bởi bày đàn, chính là em Vân của tôi và ông Văn. Họ đang ở đâu? Tôi vẫn nghĩ rằng những người có tính cách như thế đáng được tôn trọng, họ không được học hành nhiều, nhưng họ có những nguyên tắc sống không bao giờ thay đổi, phải trái trắng đen rõ ràng. Nhưng có thể là tôi nhầm, có những điều không thể rõ ràng được.

Tôi nghĩ đến vợ con, chỉ cần thế thôi là mọi thứ đảo lộn tùng phèo, và không còn gì là rõ ràng nữa cả. Mẹ kiếp, mày ở đây dù với bất kỳ lý do hợp lý nào đi nữa, thì cũng đã là sai rồi. Tôi tự rủa thầm như thế, ngay khi nghĩ đến cậu con trai của mình. Giờ này có lẽ nó đang ngồi trong lớp học, cô đơn, với triệu chứng bệnh tự kỷ, và vô số rủi ro đang chờ đón nó trước mắt. Còn tôi thì sao, đang buông xuôi trong những thứ vớ vẩn trôi dạt, những mơ mộng hão huyền. Thực tại là một thứ không thể nào nắm bắt, và người ta luôn hụt hơi khi cố bám đuổi nó. Nhưng biết đâu sẽ là một điều may mắn cho mọi người khi họ rời xa tôi? Một kẻ rắc rối như tôi có lẽ đừng nên cố gắng làm điều gì cả, mọi thứ dính dáng đến tôi đều trở nên tệ hại, vô cùng tệ hại, kể cả con cá thần và lũ kia cũng vậy. Tôi bật cười với ý nghĩ nếu từ chối từ đầu cuộc dạo chơi với Tú khỉ, thì giờ này cả lũ đó và con cá thần đã không mắc kẹt với tấm lưới dù kia, và rất có thể chúng đang ăn sung mặc sướng phè phỡn đâu đó, để rồi sau đó lại gặp những tai họa nào đó còn khủng khiếp hơn nhiều. Đúng là tôi điên thật rồi!

Con cá ở lỳ trong hang suốt cả buổi sáng hôm đó, cho đến trưa, khi mà có vẻ như nó bắt đầu lên cơn đói, giống như tôi vậy. Nhẽ nào nó cũng đã rít vài hơi cỏ? Lúc đó mặt trời ở thiên đỉnh, và chúng tôi quan sát nó khá dễ dàng khi ánh sáng chiếu thẳng xuống cái hang kia, hiện lên lung lung huyền ảo và hoành tráng trong ống kính máy quay, và hiển thị rõ ràng trong mấy chục cặp mắt chúng tôi dõi theo. Tôi đã hoàn toàn tỉnh táo, và mô tả của tôi là khá chính xác, dẫu rằng nó còn lâu mới bén gót hiện thực.

Con cá dài chừng vài mét, ước chừng vậy, to khủng khiếp. Nó chậm rãi bơi loanh quanh trong hang, thi thoảng lại hướng về phía cửa hang, nhưng nhất định nó không chịu bơi ra, dù Hà trọc cố gắng đến tuyệt vọng sử dụng sóng siêu âm để chọc tức. Kết quả là nó chọc tức lại Hà trọc đến phát điên, và cả lũ điên còn lại. Tôi thì không, tôi điên kiểu khác, và hoàn toàn thờ ơ với tất cả. Với tôi, chẳng còn gì là kỳ quặc hay quái đản nữa, chẳng còn gì là kỳ lạ trên đời, trừ cảnh tượng đẹp đẽ trong cái hang ấy. Những con bướm sặc sỡ rất to bay lượn dưới ánh sáng chan hòa, vô số côn trùng li ti, chim chóc bay lượn bắt côn trùng và lơ lửng theo côn trùng, giống như bọn chim hút mật vậy, cây cối xanh um, dây leo rủ xuống từng chùm như thờ ơ hững hờ, như cơ man nào là nhũ đá cũng vậy. Có những hốc sâu tối tăm quanh cái hang, nước tung bọt nơi đó rồi mất hút.

Cơn đói của con cá cùng pha với loài người, trong khi chúng tôi thong thả dùng bữa trưa ở bờ sông, dưới ánh nắng mùa đông khá ấm áp, thì con cá bắt đầu lồng lộn quay ra quay vào cửa hang dưới làn nước lạnh giá, nhiều lần nó suýt chạm vào lưới, nhưng sau đấy nó bỗng quay ngoắt đầu giận dữ quay vào hang, và trút giận lên những thứ có thể, nó quật đuôi tung sóng rồi phá nát cái từng được gọi là chiếc xe của Tú khỉ. Náo loạn cả hang động, lũ chim tớn tác bay lên đỉnh núi, lúc này đã hiện ra trong tầm mắt chúng tôi, dưới ánh nắng vàng rực rõ, chúng phát ra những tiếng kêu thảng thốt vang vọng giữa núi rừng.

- Được lắm cưng! Ha ha ha! – Tú khỉ khoái trá cười văng cả những mẩu bánh mỳ trong mồm vào người thằng Hà trọc, khiến thằng này càu nhàu chửi thề.

- Nó làm sao thế? – Toàn gạch hỏi gấp gáp, giọng đầy kích động.

- Đéo biết, chắc là nó phát điên vì sắp toi đời chứ sao! Ha ha ha! – Tú khỉ tiếp tục – Quả này thì hết chạy nhé cưng, anh sẽ đưa em lên giường và cho em lên đỉnh cẩn thận luôn. Ha ha, khôn ngoan không lại được với giời em ạ, anh chính là ông giời của em đây.

- Được rồi được rồi, giờ thì sao? – Toàn gạch sốt ruột cắt lời.

- Chả sao cả, kệ con mẹ nó đấy đi anh ơi, mình cứ tận hưởng cái cảm giác này, cứ vờn cho nó chết mệt đi đã, làm tình đẹp thì phải khởi động đã chứ, cứ phải khợp lấy năng lượng rồi thì mới giao hợp, ăn đi đã các anh em, ăn đi rồi cùng tham gia đại tiệc này, chúng mày đã bao giờ chơi pháo giàn chưa nào, ha ha ha…

- ĐM thằng điên! – Toàn gạch chỉ nói vậy.

Tú khỉ chẳng buồn bận tâm đến điều gì khác, nó nhồm nhoàm nhai bánh mỳ rồi rút bộ đàm gọi:

- Chúng mày đâu rồi hả mấy con rùa?

- Bọn em đang nghỉ ăn trưa – Tiếng khọt khẹt từ bộ đàm vọng ra.

- Sao? Cũng đang ăn à?

- Vâng, đang ăn.

- Ăn đéo gì mà lắm thế? Nhanh lên rồi vào hang đi, cẩn thận đấy nhé, cục cưng của tao nó bị nhốt trong hang nó đang điên tiết lắm, đang lồng lộn rồng lộn điên cuồng dưới ấy, cẩn thận nó đớp cho hết đường về quê ngoại luôn đấy, đéo đùa được đâu. Over!

- Biết rồi, có gì thông báo sau, đớp cái đã. Over!

Tú khỉ đưa cho tôi cái ống nhòm và chỉ lên đỉnh núi. Tôi nhòm và thấy một ngọn cờ đuôi nheo đỏ đang tung bay trong gió, dưới ánh nắng rực rỡ, trên nền xanh ngắt của rừng cây. Dưới lá cờ đó là đám biệt kích dù đệ thằng Tú khỉ, bọn nhảy dù tự do, chúng nó đã leo lên gần đến đỉnh, không biết tự khi nào và bằng cách nào nữa, tôi nhìn rõ chúng nai nịt gọn gàng, đang ngồi dưới tán cây ăn uống ngon lành, giữa la liệt dụng cụ leo núi. Thật điên rồ! Trên cao xanh kia, mây trắng bồng bềnh, thanh bình. Một ngày mùa đông tuyệt đẹp! Chính Chúa đã tạo ra những thứ ngang trái như thế này đây.

Tôi hình dung mình là chim, bay lượn thực sự, chứ không phải vay mượn như bọn dù bay kia. Tôi nhìn thấy một đám sâu bọ đang hý hoáy bên dưới, một cách say sưa, hè nhau săn đuổi một con cá đòng đong bé tẹo. Bạn còn biết làm gì ngoài cười tủm tỉm cơ chứ?

Hãy chịu khó hình dung một chút đi, như đang xem một tấm bản đồ vậy: Cái đỉnh núi có lỗ kia, bé xíu, nhưng vẫn nhìn rõ thấu đáy nước đang phản chiếu ánh mặt trời long lanh, mấy con kiến bé tí chăng lưới dưới chân núi, một đám khác đang chậm chạp leo lên đỉnh, chúng lăng xăng chụm râu vào nhau để trao đổi thông tin: Cái đích đến chỗ nào nhỉ: Bên trên kia. Không phải, bên này cơ, bên dưới. Ừ, bên dưới thật, ơ không phải, bên kia cơ mà. À ừ đúng rồi, nhưng mà đói, bọn mình ăn đã, cái hạt vừng này nặng quá, cắn bớt cho đỡ nặng. Sao mày lại lôi đi đâu thế, răng mày cắn hỏng mẹ nó hạt vừng này rồi. Vừng ơi mở cửa ra nào!

Đời sống của chúng ta chả khác mẹ gì lũ kiến, tin tôi đi, chúng ta loay hoay và lăng xăng hệt chúng vậy, rất chi là tốn thời gian công sức vô ích để tha một hạt vừng về tổ. Vừng ơi mở cửa ra. Chỉ cần một câu thần chú ấy thôi, thật là tiện lợi, sao phải khổ sở tha lôi lắm thứ đến vậy?

Tú khỉ tin rằng nó đang nắm giữ câu thần chú, bằng cách chỉ huy đám kiến thợ kia. Nó nghĩ nó là kiến chúa cơ đấy, chắc nó quên rằng kiến chúa là giống cái. Tổ sư thằng điên, nó chơi tôi một vố. Được, tôi sẽ chơi lại nó, tôi sẽ vứt bao tải cần sa kia xuống sông chẳng hạn. Nhưng mà tôi đang thèm thuốc, một điếu thuốc thực sự ấy. Cà phê mà thiếu thuốc lá thật chả ra làm sao cả, giống như thuốc lá mà thiếu lửa ấy. Nhai thuốc lá là cách cuối cùng, nếu như thiếu hòn đá cành cây và bùi nhùi. Tôi uể oải đi hỏi xin từng thằng rồ kia một điếu thuốc lá tử tế, chúng nó chẳng hề nuối tiếc đưa cho tôi cả bao, với nụ cười nham nhở trên mặt, nhưng rặt cái loại thuốc chết tiệt ấy cả. Tôi đành chọn loại trộn ít cần sa nhất, hút ngon lành, trong khi vẫn đầy hoài nghi. Biết đâu chúng đưa tôi loại nặng nhất thì sao? Thì sao nào?

Chả sao cả, bởi tôi lại bắt đầu thấy dễ chịu. Tôi để đầu óc tự do lang thang nơi nào mà nó thích, như cánh chim đang chao lượn tít trên bầu trời xanh kia chẳng hạn, như đám mây xốp bồng bềnh cao hơn nữa, như thăm thẳm vô tận cao xanh phía sau cùng. Cái ghế vải ngả lưng thật dễ chịu. Cốc cà phê thứ mấy chả rõ, và điếu cỏ trên môi. Tôi lấy máy ảnh chụp tán lá xanh, những cành khô và những con bọ que tinh quái, chúng cử động cực kỳ chậm, nhưng tôi có thừa vô khối thời gian, tôi theo dõi từ đầu đến cuối màn kịch vụng về của chúng. Có gì đáng xấu hổ hả mấy con bọ que kia, sinh tồn thôi mà, cứ nhanh nhẹn lên, mạnh dạn lên nào. Chúng ngượng ngùng lủi mất, nấp sau những cái que thực sự, khuất tầm nhìn của tôi.

Nhưng tôi biết chúng vẫn ở đó. Và một con chim sâu cũng biết rõ như tôi, nó nhảy nhót ngó nghiêng, rồi lại gần con bọ que, rất nhanh và nhẹ nhàng, con bọ que đã bị mỏ nó cắp ngang. Chết mày rồi nhá, bọ que. Con chim vụt bay đi, tôi vẫn kịp nhìn thấy con bọ que tiếp tục kiên trì theo đuổi đường lối đấu tranh sinh tồn kiểu bất bạo động của nó, ngay cả khi sắp chết, nó vẫn cứ cử động thật chậm, hơn cả một thước phim quay chậm, nó có thể làm bất cứ một khán giả nào phải phát điên vì sốt ruột. Tôi thì không, tôi cực kỳ thích thú với trường đoạn bất tận này, đã nói rồi, tôi quá thừa thời gian mà.

Bộ phim lại tiếp tục, lần này thì tiết tấu nhanh hơn một chút rồi, con chim sâu vừa bay ra khỏi tán cây thì bỗng từ tít cao xanh kia tai họa lao vút xuống với một tốc độ kinh hồn, ánh nắng thiên đỉnh rọi xuống và bóng con chim ưng không hề di chuyển trên mặt đất, nó gần giống như cái bóng của một chiếc phản lực nhìn trực diện từ phía trước vậy, và từ mặt trời chói lóa nó lao về phía ta với tốc độ vượt cả Mach 10. Có mà đỡ vào mắt, trong chớp mắt chỉ còn cái bóng của nó ở lại, con ưng cắp con chim sâu vô tội, nhanh đến nỗi con chim sâu vẫn còn cắp con bọ que quay chậm trong mỏ, cả ba đứa bọn chúng bay vút lên và mất hút trên cao.
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Chương 37

Tú khỉ vỗ vai khiến tôi giật nảy mình và cắt đứt bộ phim mà tôi đang xem mê mải.

- Mày chưa hết phê pha hả em? – Nó nham nhở cười, tháo đôi kính râm tôi đang gắn trên mặt ra – Nếu đang phê thì cứ tiếp tục đi, sau này sẽ chẳng bao giờ còn thấy cảm giác ấy nữa đâu, đến lúc nào đấy chai lì rồi thì hút vào chỉ thấy vui vui buồn buồn man mác thôi, chả xi nhê gì cả.

- Rồi sẽ phải tìm đến đập đá cắn thuốc chứ gì?

- Thì đã sao chứ, cũng nên nếm thử hết mùi đời em ạ, đừng có nghiện ngập là được.

- Tao thèm vào.

- Ờ, rồi xem… - Tú khỉ hờ hững đáp, nó bỏ vào mồm mấy hạt hướng dương và nhai tóp tép, thổi vỏ phì phì vào người tôi. Kỹ thuật nhằn hạt hướng dương của nó phải nói là thượng thừa, nó cứ cho cả nắm vào mồm và phun vỏ ra, khiến ngay cả chuột và sóc cũng phải ghen tị.

- Đồ gặm nhấm, dám phun vỏ vào người tao à? – Tôi gắn lại đôi kính và càu nhàu.

- Thì đã sao? – Tú khỉ phun thêm một đống vỏ nữa vào tôi như một cái máy xát thóc, rồi tiếp tục nói giọng mũi – Tao vẫn theo dõi thái độ của mày đấy nhé cu, mày còn muốn nghe chuyện tao nữa không đấy?

- Chuyện gì?

- Chuyện về con vợ cũ tao ấy.

- À, kể đi!

- Thực ra chả có đéo gì mà kể.

- Ừ thế thì thôi, cút đi cho tao nhờ!

Tú khỉ thở dài, đúng hơn là phun một đống vỏ hạt hướng dương lên trời, nó nheo mắt nhìn xa xăm, rồi lúng búng: Đúng là trên đời này tao chỉ còn yêu duy nhất cái con mặt lồn ấy thôi, mà đúng ra là tao yêu tất cả những con đàn bà, kể cả lũ phò phạch. Nhưng mà tao yêu vợ tao vì đấy chính là mẹ của đứa con gái của tao, là lựa chọn của tao. Nghe buồn cười nhỉ?

- Đéo thấy buồn cười gì cả, kể chuyện gì hài hước hơn tí nữa đi!

- Thế à, thế thì tao đành phải thú nhận chuyện này, em giai ạ, tao yêu em Vân.

- Ừ, giờ mới là chuyện hài đấy.

- Tao nói thật đấy.

- Thì tao cũng nói thật mà.

- Em Vân là người thứ hai mà tao cảm thấy yêu thực sự, em làm tao cửng chim suốt thôi, mà em ấy cũng chảy nước vì tao suốt, thề…

- Đéo quan tâm, nếu như em ấy thích thế.

- Thế đã chén được nhát nào chưa? Nếu rồi thì đến lượt tao nhá?

- ĐM thằng chó, ăn nói thế à?

- Thế đấy, thật lòng đấy, em giai – Tú khỉ nhổ thêm một đống vỏ hạt vào người tôi. Thế này thì quá thể lắm rồi.

Tú khỉ hự lên một tiếng. Bởi vì mặc dù vẫn nằm trên cái ghế bố, nhanh như cắt tôi đạp hai chân xuống đất, lao đầu vào bụng nó trong tư thế bơi ngửa. Hộ pháp như nó cũng không đỡ được đòn hiểm bất ngờ ấy, cả tạ thịt nặng nề rơi phịch xuống đất, rồi cơ thể tôi rơi xuống nó bồi thêm nhát nữa, và kết thúc là tôi đạp chân dướn đầu lên về phía mà tôi biết chính là cái cằm của con lợn đó, tôi gọi cú này là cân móc hàm. Đầu tôi va phải thứ gì đó rất cứng, còn khi tôi lồm cồm bò dậy thì con lợn đó đang phun phì phì vỏ hạt hướng dương ra, lẫn với máu và dãi. Điều ngạc nhiên là nó vẫn nham nhở cười, vẫn tiếp tục thò tay vào túi lấy hạt hướng dương cho vào mồm, ngay cả khi cái tay kia ôm bụng thóp lại, chẳng hiểu do cú húc vào ức của tôi, hay do cơn buồn cười của nó nữa.

Tôi thấy khó hiểu, càng điên tiết, chỉ muốn vớ một cây gậy nện cho nó một trận nên thân. Tôi biết nó chỉ cần vả một cái thì tôi lệch mặt đằng trước ra đằng sau, nhưng mà tôi vẫn đinh ninh rằng không bao giờ nó dám làm thế với tôi. Được, cho nó một trận đòn là xứng đáng rồi, tôi ngó quanh tìm một cành củi đủ to để phang nó. Thế rồi đang lia mắt tìm, tôi chết sững nhận ra em đang đứng ngay cạnh đó tự khi nào, em Vân của tôi. Ánh mắt em vừa ngạc nhiên vừa ghê tởm, hết nhìn tôi lại nhìn Tú khỉ. Lại một trò khốn nạn của Tú khỉ đây mà, nó dẫn em đến cạnh tôi, và cố tình đóng màn kịch vừa rồi, để cho tôi phát khùng lên. Tôi không thể tin nổi nó có thể ăn nói những lời xúc phạm như thế đối với em. Và ngay cả tôi nữa, tôi cũng đã ăn nói rất mất dạy, với một cô gái ngoan như em.

Em bưng mặt khóc tức tưởi và bỏ chạy, em vấp ngã dúi dụi, còn tôi thì đứng sững như trời trồng.

- ĐM thằng chó này, tao giết chết mày! – Tôi hét lên lao vào Tú khỉ, vung nắm đấm.

- Giết đi em! – Tú khỉ vẫn kịp cười nham nhở câu ấy, trước khi cả nắm đấm của tôi tương vào mồm nó.

Tôi cảm thấy từng đốt xương khớp ngón tay vỡ vụn, hóa ra trong tích tắc tôi đã nhầm, Tú khỉ kịp cúi mặt thu người lại, và quả đấm của tôi lĩnh trọn cái đầu trọc cứng như đá của nó. Chỉ với một cái gạt tay, Tú khỉ hất văng tôi ra vài mét, ngã dúi dụi, để rồi cả đám đàn em nó túa lại ghim chặt tôi xuống đất, không thể cựa quậy. Tôi đã quên mất Tú khỉ từng theo học Vĩnh Xuân quyền nhiều năm, đệ tử chân truyền của một võ sư nổi tiếng nào đấy qua đời cách đây chưa lâu, sân sau nhà nó có một cái mộc nhân bóng nhẫy mồ hôi. Tôi đã từng cười nhạo nó không biết bao lần về cái trò ngu ngốc vớ vẩn vô nghĩa là cứ loay hoay múa may với cái con bù nhìn gỗ ấy, vậy mà bây giờ tôi mới nếm đòn và hiểu ra là cái môn võ kia chả hề vô nghĩa tí nào. Gần như chỉ cần một cái lắc cổ tay, nó đã khiến tôi văng ra như một nắm giẻ rách.

- Đúng là một thằng đàn bà – Tú khỉ nhổ thêm một đống vỏ hạt hướng dương lẫn máu dãi vào người tôi, rồi sau đó đám đàn em lôi nó đi chỗ khác.

- Đàn ông đánh nhau đập vỡ đầu nhau cũng vì đàn bà… - Một thằng nào đó cất tiếng hát theo giai điệu một bài hát xưa cũ nào đó, mà nhất thời tôi không sao nhớ nổi. Sau này, tôi nhớ ra nó chính là bản nhạc trong phim Bố già, khi Michael Corleone trốn nã ở Sicily và gặp người vợ đầu tiên trên thảo nguyên.

- Câm đi mày, đừng có kích động thêm nữa – Một thằng nào đó can, nhưng nó vẫn không che giấu nổi vẻ thích thú.

- Ừ thì câm – Vẫn cái giọng thằng xuyên tạc kia - thế thì hát bài khác nhé: Cuộc đời anh du côn, suốt đời khổ vì lồn… (cái này thì tôi nhận ra giai điệu của nó liền, chính là bài nhạc vàng “Giã từ”, với nguyên bản là: Tuổi gầy chân đơn côi, gót mòn đại lộ buồn…

Chúng nó thả tôi ra. Tôi lồm cồm bò dậy. Nhục nhã, đau đớn. Chẳng biết là những gì nữa. Tôi phủi bụi một cách ngớ ngẩn, phủi những vỏ hạt hướng dương và máu me dây trên quần áo, rồi loạng choạng đi ngược bờ sông. Tôi sẽ không bao giờ gặp lại lũ mất dạy này nữa, tôi sẽ không bao giờ tha thứ cho chúng, cũng như bản thân tôi. Nhân phẩm là cái chó chết gì vậy? Tôi không biết, nhưng có lẽ là cái cuối cùng người ta nghĩ đến khi bị hạ nhục.

Những tiếng cười và xì xào ở lại sau lưng. Nắng rực rỡ, khung cảnh hùng vĩ đẹp vô cùng, nhưng trong mắt tôi tất cả nhòe nhoẹt, như thể tôi đang khóc, như một thằng bé con quen được chiều chuộng, cho đến ngày mà nó nếm phải trận đòn đầu tiên. Có lẽ tôi khóc thật, tôi bỗng nhớ lại thời thơ ấu yếu đuối rất hay khóc nhè khi bị bắt nạt. Có lẽ nào tôi đã quên, hoặc cố quên tất cả những điều đó? Có lẽ nào đã lâu tôi không còn biết khóc, và tôi tưởng như thế nghĩa là tôi đã trưởng thành, đã thực sự là một thằng đàn ông? Tôi cố nhớ lại lần cuối cùng mà tôi khóc, và khóc vì cái gì? Tôi thực sự không nhớ nổi. Nhưng tôi còn nhớ có lần tôi từng ôm một người đàn bà và khóc, một người tình, và điều đó càng khiến tôi thấy xấu hổ hơn, tủi hổ hơn. Mẹ kiếp, khóc vì một con đàn bà nữa cơ đấy. Tôi đã từng khóc cho một ai đó thực sự chưa? Vì yêu thương họ, vì thương thân, hay là vì cái gì nữa?

Tôi cứ loạng choạng đi ngược con đường vành đai, bắt đầu nghĩ đến việc đuổi theo em Vân. Tôi không biết sẽ phải nói gì và làm gì, để em nguôi ngoai, nhưng tôi nghĩ đến việc quỳ xuống xin em tha thứ cho tôi, cho những thằng mất dạy kia, cho cả mớ văn minh thành phố thối tha kia đã theo tôi về chốn đây, nơi mà mọi thứ đều trong sạch và đẹp đẽ đến nhường này. Tôi bắt đầu chạy, tôi chạy nhanh dần, tôi đốt cháy hết mọi năng lượng mà cơ thể tích trữ. Ừ, rất lâu rồi tôi chẳng biết chạy nghĩa là gì nữa, cái cơ thể bạc nhược của tôi vốn không như thế này, tôi nhớ lại xưa kia nó đã từng vô cùng sung sức, thừa năng lượng, luôn phải chạy nhảy để tiêu bớt, để ròng ròng nhễ nhại mồ hôi, đó là những trận bóng, là những cuộc rượt đuổi một chú nhái bén trong vườn khoai, một con chim non tập chuyền cành, như một chú mèo con nhanh nhẹn và nghịch ngợm, tôi rượt đuổi cả những con chuồn chuồn, ôi cái thời săn bắt bướm ấu thơ, tất cả bỗng ập về quanh tôi, và ký ức về trò ú tim những mối tình thời học trò nữa, với trái tim non tơ đập rộn ràng, nỗi xấu hổ giới tính, những e ấp ngượng ngùng…

Tôi đã nhìn thấy em thấp thoáng, đang thoăn thoắt bước đi phía xa, bờ vai vẫn rung lên, đang thút thít và quày quả bước tới phía trước, với dáng dấp uyển chuyển tuyệt đẹp của một con nai rừng. Tôi chạy và chạy mãi. Tiếng động khiến em ngoái lại nhìn, em kêu lên một tiếng gì đó rồi bỏ chạy, khoảng cách lại tăng dần. Một thằng trai cớm nắng thành phố sao có thể đua với gái sơn cước chứ. Tôi hét lên gọi em, tôi hét đến lạc giọng, và tôi kiệt sức, ngã lăn ra trên con đường lổn nhổn đá. Tôi đau đớn đến hết hơi, rất đau, nhưng chỉ có thể há hốc mồm, như một thằng động kinh. Tôi nằm ngửa trên đường, để kệ cho mặt trời thiêu đốt võng mạc, chói lòa. Tuyệt, cảm giác rất tuyệt!

Tôi nhắm mắt lại vì quá chói chang. Mọi thứ chuyển thành một màu đỏ tươi dễ chịu, ấm áp. Tôi sưởi nắng, thây kệ mọi thứ, vì mọi thứ đã quá tệ, quá sức của tôi, kệ đời đến đâu thì đến. Tôi cảm thấy có gì đó che phủ mặt trời, như một đám mây. Tôi mở mắt ra, tôi thấy một bóng đen đang che khuất mặt trời, một ai đó đang đứng nhìn xuống tôi, và khi dụi mắt, tôi biết đó là khuôn mặt em. Tôi dụi mắt lần nữa, thấy bàn tay em đang chìa ra, tôi nắm lấy đôi bàn tay đó đứng dậy, tôi thấy đôi mắt em, vẫn ngân ngấn lệ hoen mi, nhìn tôi đăm đắm. Tôi muốn nói một cái gì đó, nhưng bàn tay kia bỗng đặt lên môi tôi ngăn lại, tôi chỉ biết nhìn vào mắt em. Đôi mắt ấy thật đẹp, sau khi khóc có lẽ nó mới đẹp đến vậy, tôi thấy cả cánh rừng xanh trong đó, cả ánh nắng thiêu đốt rạng rỡ trên cao, cả gió đang thì thào thổi bay mái tóc em.

Chỉ một tích tắc, tôi cảm thấy em đang mụ mẫm đê mê chờ tôi suốt những giây trước đó, và tôi gắn môi tôi vào môi em, mê mải, lưỡi tôi tìm kiếm lưỡi em, cái lưỡi xinh xắn nhỏ nhắn như lưỡi một con mèo con, rụt rè mà háo hức lạ kỳ, cơ thể tuyệt diệu của em dán vào tôi, đôi tay em bấu chặt vào sườn tôi đau điếng mê ly, hoàn toàn phó thác. Tôi đã trở lại là một người đàn ông, với ý nghĩa đầy đủ của từ này.

Chúng tôi dắt tay nhau lững thững đi bộ trên con đường vành đai biên giới đó, thi thoảng tôi xiết chặt lấy tay em, và em cũng vậy, chúng tôi chẳng nói một lời nào, nhưng không thể đừng được thi thoảng hai đứa lại quay sang nhau mỉm cười, và rồi lại hôn nhau cho đến chán chê mê mỏi, rồi sau đấy lại cười phá lên tiếp tục hành trình. Tôi ước gì đường về nhà mãi không bao giờ kết thúc, tôi cũng ước gì có tấm thảm của đèn thần để bay về nhà em ngay tắp lực, và tôi ước gì đêm nay ông Văn sẽ vắng nhà. Tôi ước nhiều lắm, chả nhớ hết nổi đâu. Lòng người lạ lùng, lòng hay mơ ước những điều viển vông và hư không, có ông nhạc sĩ nào đã viết như thế đấy
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- Bố em đâu? – Đó là câu hỏi đầu tiên của tôi khi trở về nhà không thấy ông Văn đâu cả.

- Bố em ngược lên Thác Cá vài hôm, đang mùa câu cá sỉnh. Anh có biết câu cá sỉnh không?

- Anh không – Tôi đáp, và không thể kìm được một hơi thở dài khoan khoái.

Đời còn gì đẹp hơn những gì sẽ đến nữa chứ. Tôi đã thoát ra khỏi đám tâm thần kia, giờ thì tôi đang ở bên một cô gái đẹp nhất trên đời. Tôi cứ ngây ra ngắm nàng, chiếc áo bông sẫm màu tuềnh toàng càng tôn lên vẻ đẹp hoang dã nguyên sơ ấy, chiếc áo khoác dày vẫn không che nổi bộ ngực cao bồng bềnh dập dồn những hơi thở thanh xuân, bởi cảm xúc ngây ngất vẫn còn đọng lại, bởi quãng đường xa lắc. Trái tim non tơ của nàng hẳn là đang đập thùm thụp, giống như tôi vậy. Sau những gì trải qua trên quãng đường đó, và nhất là lúc này, khi mà chính tôi cứ vụng về loay hoay trên ghế ngồi nhìn nàng, nỗi xấu hổ của nàng cộng hưởng với sự nhút nhát của tôi, khiến cho cả hai chẳng biết phải bắt đầu như thế nào. Nàng quay đi nói cái gì đó vu vơ về bữa tối, hỏi tôi muốn ăn gì. Ăn gì cũng được, hình như tôi nói thế, ăn cùng nàng thì cơm hẩm cháo hiu cũng là đại tiệc. Ừ, nàng là người mà tôi vẫn mơ được ăn cùng ngủ với. Tôi véo nhẹ vào tay để tin nó là thật, giấc mơ này.

Nàng bước ra sân nhìn về phía dòng sông. Tôi bước theo ngắm cái cổ cao cùng mái tóc vấn của nàng, kẹp bởi một chiếc kẹp tóc bọc nhựa rẻ tiền phố huyện, màu sắc sặc sỡ, nhưng ngọc ngà châu báu cũng chẳng sánh được với nó. Trời đã ngả về chiều, phía tây bầu trời xanh lơ ngăn ngắt thoáng những áng mây ánh lên một màu vàng mật, và những tán lá xanh mướt mát đang tắm mình trong ánh nắng xiên khoai đó. Không khí ấm áp trong gió lạnh nhẹ thổi tới từ phía đông bắc, hanh hao tuyệt vời. Không sao cưỡng được, tôi tiến lại gần ôm nàng từ phía sau, hôn lên cái gáy thanh tú ấy. Một dòng điện chạy dọc sống lưng tôi truyền lên da thịt nàng thơm tho, truyền đi khắp cơ thể nàng, tôi thấy đôi bàn tay run lẩy bẩy của nàng cấu chặt lấy cổ tay tôi đau đớn, tôi thấy cơn rùng mình của nàng, rồi toàn thân nàng run rẩy chực khuỵu xuống. Trước khi ngã gục chịu chết, con nai rừng của tôi kịp vùng lên lần cuối cùng, nó chạy vào bếp, để lại tôi cũng run rẩy đứng đó giữa sân, mặt nóng bừng.

Tôi chẳng biết phải làm sao, tôi hệt như một cậu học trò lớp tám lần đầu cầm tay bạn gái. Tôi bỗng nhớ ra điều này, cái cảm giác này, lâu lắm đã ngủ quên, đã chìm sâu trong bụi bặm thời gian. Ừ, đó là khi tôi lên tám, tôi cầm tay một cô bạn học, hình như lúc ấy cũng là mùa đông, hai đứa giật bắn mình bởi cái dòng điện chạy qua người, tạo thành một tia sét nhỏ. Người ta gọi là tiếng sét ái tình hẳn là rất có lý. Tôi cố nhớ lại khuôn mặt thiên thần của cô bé ấy, mối tình đầu của tôi, nhưng tất cả chỉ còn là một ảo ảnh. Ký ức của chúng ta, nó sẽ mải chỉ là những ảo ảnh xa vời, đã mất, đẹp một cách vô vọng. Tôi cố lục lọi trí nhớ suy tàn của mình, và tôi thấy một góc sân trường hoang vắng, sau cây bàng đổ, một cây bàng già nua dễ đến cả trăm năm tuổi, một phần thân nó mục nát và lũ chim làm tổ trong hốc cây đó. Nhưng sự sống thật lạ kỳ, ngay gốc cây gục đổ đó, gần sát đất, giữa đống gỗ mục lại vươn ra một thân cây mới cao sững tán lá sum xuê um tùm sau xuân về.

Vào mùa đông, những chiếc cành của nó ôm lấy cái thân cây già nua kia tạo thành một hang động kỳ bí muôn hình. Tôi khám phá ra nó, say mê nó, và tôi muốn chia sẻ cho cô bé mà tôi thích nhất thế gian khi đó. Hãy tin tôi đi, khi người ta tám tuổi, người ta nghĩ mình là người đàn ông trưởng thành và chín chắn lắm rồi, thậm chí người đàn ông tám tuổi đó còn nghĩ rằng theo thời gian, mọi thứ sẽ chỉ tàn lụi và trở nên non yếu dần, khờ dại, thơ ngây. Sự minh triết của tuổi lên tám là thế đấy. Sự thực thì quả đúng như thế, hiện tại, trước tình yêu, tôi vẫn khờ dại như xưa, và có lẽ còn hơn cả thế nữa. Hồi đó, ít nhất là với sự uyên bác và trực giác tuyệt vời dẫn dắt, một cách vô thức, tôi đã bày trò khám phá bí mật, để đưa cô bé vào thế giới kỳ ảo của cảm xúc, khi mà mỗi bước chân dấn sâu vào trong cái hang động cây kia cảnh vật lại thay đổi không ngừng, giống như khi ta quan sát sự biến hình của những đám mây trắng vậy, kìa là hình thù một con ngựa, kia là một con voi, còn đây lại là…

Chúng tôi đứng sững ở trung tâm của vòm cuốn những cành bàng kỳ lạ đó, cảm thấy một cơn rùng mình lây lan. Chưa bao giờ người ta tự hỏi vì sao cái cây bàng này lại có sức sống dai dẳng và hình dáng lạ lùng như thế, chưa bao giờ, nhưng họ luôn tránh xa nó ra như một điềm gở. Mãi sau này tôi mới biết, vào thời kháng chiến chống Pháp, nơi đây từng là bãi tha ma chôn xác người tập thể. Không có tài liệu nào chứng minh, nhưng một vài cụ già sống sót đã kể lại, trước năm 1945 nơi đây từng là một cái chợ, vẫn còn dấu tích đâu đó vài khoảnh nền chợ, những viên gạch lát. Vào năm 1945, khi nạn đói tràn lan, không đâu chết nhiều người như chốn kẻ chợ, và họ đã không còn đủ sức để mà chôn nhau nữa.

Trong những trận đánh ác liệt sau này, xác người cả hai bên được hốt xuống chiến hào, vùi lấp sơ sài. Sau hòa bình lập lại, người ta xây dựng một ngôi trường trên đó. Bọn học sinh thi thoảng lại nhặt được những cái răng người lẫn trong đất. Những câu chuyện đồn thổi về ma xó cô hồn thì vô khối, ngày nào cũng có, thi thoảng một số đứa trẻ học ở đây bỗng dưng phát điên. Nhiều năm sau tôi vẫn bị ám ảnh có lẽ chính mình cũng bị vong ám, cho dù cả khi đã học xong đại học.

Vào cái lúc dẫn cô bạn gái vào đứng giữa vòm hang dưới những cành bàng khô đó, tôi bỗng có một liên tưởng kỳ lạ, rằng chúng tôi đang đứng giữa một rừng xương khô, tôi sợ đến nỗi cứng cả hàm lại, đang thao thao bất tuyệt thì sững lại, và có lẽ chả cần nói câu gì, cô bé kia cũng đã cảm nhận được điều tôi muốn nói. Cả hai bất chợt tóm lấy tay nhau. Cùng lúc, bằng trí óc non thơ của mình, chúng tôi đều cảm nhận được sự chết chóc, nỗi sợ hãi cái chết, cũng như nỗi ham sống. Và người ta phải tìm đến nhau vào cái khoảnh khắc đó, như thể ý niệm về cái chết khiến bản năng sinh tồn trỗi dậy, cùng tình yêu manh nha cựa quậy, ngay cả khi người ta mới lên tám tuổi và chưa hề biết đến thứ gì giống như thế…

Ngay khi cầm lấy tay nhau, hai đứa chúng tôi thậm chí còn nghe thấy cả một tiếng xẹt của dòng điện, tiếng sét ái tình tí xíu ấy, vội buông tay nhau ra, vô cùng sợ hãi, để rồi sau đấy lại rụt rè thử chạm vào nhau lần nữa…

Lần này thì dòng điện êm ái đê mê đó chạy suốt hai cơ thể non dại, khiến chúng ngây ngất, trong nỗi sợ hãi lớn lao chưa từng thấy, dường như quanh chúng đang có những đứa trẻ chưa được sinh ra bay lượn như những thiên thần, mãi sinh sôi nảy nở không ngừng, và một trong số đó, hẳn rồi, đang tinh nghịch cầm một cái cung tên.

Dòng ký ức miên man của tôi bị ngắt bởi hiện tại, khi nàng từ căn bếp trở ra, với hai chiếc cần câu trúc thon nhỏ tuyệt đẹp. Em sẽ dạy anh câu cá sỉnh, nàng nói. Tôi còn biết làm gì khác ngoài đi theo lối mòn sau lưng nàng cơ chứ, tha hồ mà ngắm cái thân hình mỹ miều đó, những cử động uyển chuyển khéo léo. Cầm cần câu đi giữa rừng núi rậm rạp không hề dễ dàng chút nào đâu nhé, dây cước luôn có nguy cơ mắc vào cơ man cành lá. Vậy mà nàng thoăn thoắt luồn lách qua khu rừng nhiệt đới đó, đầu cần câu hướng về phía trước vạch lá cho tôi đi, tôi chỉ việc tóm lấy đốc cần câu mà đi theo nàng. Bờ sông hiện ra, một cái ghềnh nhỏ với những tảng đá lớn la liệt. Nàng dặn tôi đợi trên bờ, rồi xắn quần lội xuống làn nước giá lạnh đó, lật từng viên đá để bắt sâu đá, những con vật trông hơi giống những con nhện nhỏ chân ngắn li ti bám vào đá, chúng có một cái đuôi dài như những con sam biển tí hon vậy. Nàng quay trở lên khéo léo mắc chúng vào những chiếc lưỡi câu tí xíu, được uống bằng dây phanh, mà có lẽ chính ông Văn đã gọt giũa tỉ mẩn những lúc nhàn rỗi.

Dây cước mảnh như tơ, gần lưỡi câu quấn chì lá bé xíu, chiếc phao được gọt bằng bọt xốp trắng, nhỏ bằng ngón út, bôi một lớp nhựa cây trong suốt. Tất cả được gắn vào chiếc cần trúc thanh mảnh dài dễ chừng đến năm mét hơn. Chính xác và nhẹ nhàng tuyệt vời, nàng vẩy đầu cần, mồi câu đã văng ra chân ghềnh nước sau tảng đá, chiếc phao bập bềnh trôi xuôi dòng nước xoáy. Nàng chỉ cho tôi thấy phía bên dưới làn nước trong vắt, một đàn cá sỉnh đang liệng trắng đáy sông hóng mồi.

Khi chiếc phao trôi đến gần đàn cá, những con cá sung sức và trẻ trung nhất láu táu lao lên như tên bắn, ánh bạc từ bụng chúng lấp lóa, chiếc phao nháy nháy rồi biến mất. Chỉ một cái lắc cổ tay, chiếc cần câu trong tay nàng cong veo, sợi cước căng chạy loằng ngoằng dưới đó, có thể nghe thấy cả tiếng nước xé cước rin rít, con cá đang vùng vẫy cố gắng thoát thân, nó chạy tới chạy lui để rồi dần dần bị kéo ngược nước, và rồi nàng nhẹ nhàng nhấc nó lên, một ánh bạc loang loáng ngũ sắc lấp lánh bay lên dưới ánh mặt trời, hầu như cùng lúc tay trái nàng bắt lấy con cá đang bay về trong nháy mắt. Bàn tay phải vẫn cầm cần câu, nàng dùng những ngón tay thon trắng đó gỡ lưỡi câu, và con cá được gọn gàng bỏ vào trong chiếc giỏ tre ngang cái eo lưng dẻo dai thon chắc của nàng. Không thể hoàn hảo hơn!

Nàng cầm tay tôi hướng dẫn từng chút một, thật kỳ lạ, như thôi miên vậy, hai bàn tay vụng về của tôi ngoan ngoãn tuân theo, và háo hức học hỏi từng ly từng tí, ngay cả khi sự cọ xát ngọt ngào ấy chi phối và cảm giác ham muốn nàng vẫn không ngừng. Rất ít những lời nói, nàng chỉ cần mỉm cười thôi là tôi cũng có thể biến thành một gã chài lưới thực thụ. Tôi cố gắng bám sát nàng trong cuộc rượt đuổi tỉ số, nàng câu được hai con thì tôi chỉ được một, và cách biệt bàn thắng cứ tăng dần đều, cho tới khi hết sạch đàn cá. Tôi câu được năm con cá thì nàng đã hơn chục con, nhưng may mắn là chính tôi đã câu được con cá cuối cùng, con đầu đàn tinh quái nhất, to nhất, một con cá đẹp đẽ chưa từng thấy. Nó chỉ to hơn bàn tay một chút, nhưng dài đến hơn ba mươi xăng ti mét, với những cái vảy bạc đều đặn lấp lánh, óng ánh hai dải màu ánh xanh lam chạy dọc sườn lưng, và khi nhìn kỹ, ta thấy ánh nắng mặt trời khúc xạ đủ bảy sắc cầu vồng ở chỗ đó. Một tạo vật hoàn hảo của Chúa! Giống như cái tạo vật còn lại kia, người phụ nữ của tôi. Vâng, tôi nghĩ nàng là của tôi từ khi nào chẳng rõ nữa.

Chỉ một đàn cá sỉnh cũng đã quá thừa cho một bữa ăn hai người, chúng tôi quay trở về nhà, với cái giỏ chật ních. Tôi bỗng nghĩ bụng nếu như con cá thần là một thứ quái vật xấu xí gớm ghiếc kinh tởm do Chúa đã tạo ra, trong một cơn điên giận, thì hẳn là ngài đã rất công bằng, khi tạo ra những thứ đẹp đẽ xinh xắn như loài cá sỉnh, đề bù lấp lại những khinh suất đáng tiếc.

Bên bếp lửa ấm áp chiều tối hôm đó, nàng giải thích tại sao chỉ cần một mùa câu cá sỉnh, cha con nàng có thể kiếm đủ ăn cho một thời gian rất dài sau đó, thậm chí cho đến tận mùa cá sỉnh năm sau.

Cá sỉnh - theo sách đỏ Việt Nam, tên đầy đủ là cá sỉnh gai, ưa sống ở nơi nước xiết, mình thon dài, đầu nhỏ, vẩy trắng, lăn tăn như hoa bạc, hai bên lườn ánh xanh. Con to thì bằng bàn tay, còn thường chỉ bằng hai hoặc ba ngón tay, thịt chắc và ngọt đậm, thơm, xương ít và mềm. Người Thái gọi cá sỉnh là pa khính (cá khính).

Ẩm thực của người dân tộc thiểu số vùng Tây Bắc xưa nay vốn nổi tiếng với những món ăn được chế biến khéo léo và tinh tế, trong đó các món ăn từ cá sỉnh thuộc loại đầu bảng. Không chỉ người Thái, mà nói chung hầu hết các dân tộc miền núi phía Tây Bắc cũng đều yêu thích món ăn từ cá sỉnh, họ vẫn đánh bắt cá sỉnh ở sông suối đem sấy gác bếp làm thức ăn dự trữ và đãi khách quý. Từ cá sỉnh, người Thái chế biến thành rất nhiều món ăn nổi tiếng, ví dụ như món pa chen: Cá rán hai lần, chấm với nước chấm trộn chanh, gừng, ớt, hạt cây rừng (sử dụng một trong ba loại hạt là: hạt sẻn, hạt dổi, hoặc hạt mắc khén, hơi giống hạt tiêu, rất thơm, người miền núi và trung du ưa dùng trong các món ăn, nhất là món nướng và đồ chấm).

Món pa pỉnh tộp lại là một nghệ thuật tinh tế và khá cầu kỳ: Cá sỉnh ướp gừng, sả, hành, ớt, hạt cây rừng, gia vị, gập đôi kẹp các loại rau thơm ở giữa rồi cặp tre nướng than, ăn nóng với cơm gạo mới hoặc xôi nếp là hợp vị nhất. Ngoài ra còn có món pa mọ, pa sủm, pa giảng, pa pho, pa lạp (gỏi), pa lam... Ngày nay đến một số địa điểm du lịch, du khách vẫn có thể mua ở phiên chợ những kẹp cá sỉnh hun khói mang về làm quà, cá sỉnh trở thành niềm tự hào của những người dân bản địa. Ở nhiều nơi, loài cá này hầu như đã bị tuyệt diệt, do bị đánh bắt bừa bãi bằng cách chích điện, thả lá độc, bẫy lồng. Sở dĩ chúng còn tồn tại ở nơi đây, là vì khúc sông này quá hiểm trở hẻo lánh, và bởi sức sống mãnh liệt của chúng.

Hầu như ngoài cách câu cá sỉnh ra, người ta không thể đánh bắt bằng chài lưới. Chúng chỉ sống ở vùng nước trong, với đôi mắt tinh tường, chúng không bao giờ cho phép người ta kịp quăng chài khi lại gần. Đó là lý do tạo sao những chiếc cần trúc kia dài một cách lạ thường như thế. Những thợ câu lành nghề luôn chậm rãi âm thầm men bờ hoặc lội xuôi dòng câu từng đàn cá một, tránh đánh động chúng. Chỉ cần câu sểnh một con, cả đàn cá lập tức trốn đâu mất, chúng sẽ đi tìm một khúc sông khác yên ả hơn để kiếm mồi. Cá sỉnh luôn tìm đến chân thác ghềnh, nơi nước tung bọt trắng và giàu oxy nhất, nhiều côn trùng phù du trôi dạt, nguồn thức ăn dồi dào này cung cấp cho chúng đủ năng lượng để liên tục bơi như tên bắn vượt cả thác cao. Câu cá sỉnh thực sự là một nghệ thuật tao nhã và tinh tế, tôi không hiểu sao lại phải mất công đi câu con cá thần kinh khủng kia làm chi cho mệt mỏi và nguy hiểm. Chậc, quên nó đi thôi, những vận rủi đó với tôi đã qua rồi.

Nàng làm cho tôi những món ăn tuyệt ngon, tôi chỉ việc loanh quanh phụ giúp, và tha hồ ngắm nàng. Bếp lửa hồng rực sáng, khuôn mặt nàng cũng bừng sáng. Bếp lửa mời gọi, bập bùng khao khát, đánh thức bản năng, như thể đây là thuở hồng hoang khi tôi và nàng như loài vượn người vừa mới bắt đầu kỷ nguyên mới, tìm ra lửa, tìm ra cách dùng lửa để nấu chín thức ăn, để chống lại giá lạnh đêm đông giữa rừng già, để chống lại thú dữ và hiểm nguy rình rập, chống lại cả bóng tối đang bao phủ mênh mông, và hơn hết, là chống lại nỗi cô đơn, nỗi sợ hãi. Có lẽ, từ khi loài vượn người ý thức được sự nhỏ bé, cô đơn, và sự mong manh ngắn ngủi tồn tại của mình, chính là khi họ thực sự trở thành con người.

Và rồi, bên bếp than hồng đang lụi dần, họ sẽ tìm đến hơi ấm của cơ thể nhau. Dù tha hồ ăn uống no nê và trì hoãn, bù lại những năng lượng đã mất đi suốt từ buổi trưa, rồi cũng đến lúc kết thúc bữa ăn, sau khi đã dọn dẹp hết mọi thứ. Đó là khi mà tiếng nước sông rì rầm phía xa vọng lại không ngăn nổi sự tĩnh lặng của bóng đêm núi rừng, với tiếng thú ăn đêm thảng thốt đâu đó. Tôi và nàng đều uống rượu, chỉ một chút thôi,đủ để cảm thấy nóng ấm lan tỏa trong cơ thể. Ngọn đèn nhỏ nhập nhoạng cũng không ngăn được tôi thấy khuôn mặt nàng đỏ bừng, chúng tôi ngồi bên nhau sưởi ấm cạnh chậu than nhỏ, chẳng biết nói gì, chỉ huơ tay ra sưởi.

Tôi chạm vào tay, nàng rụt lại, tôi cầm cả bàn tay nàng, tay kia vòng qua eo lưng nàng. Có thể nghe thấy cả tiếng tim đập thùm thụp của cả hai đứa. Nàng ngoảnh mặt đi xấu hổ, mớ tóc mai lưa thưa lòa xòa che khuất gò má, đôi tai xinh xắn, tôi đánh liều hôn lên chỗ đó, phả hơi thở ấm vào đôi tai nàng, chờ đợi một phản ứng như ban chiều, nàng vũng vẫy thoát ra, chạy tọt vào buồng đóng cửa chốt then lại, để cho tôi chưng hửng, và giấc mơ một lần nữa lại tan thành mây khói. Tôi hy vọng điều đó sẽ không xảy ra.

Dòng điện lại chạy qua chúng tôi, người nàng run lên, tôi kéo khuôn mặt nàng quay lại, và gắn lên môi nàng nụ hôn. Tiếng gió bỗng xào xạc lá rừng đâu đó, mặt đất như xoay chuyển, và chúng tôi bị cuốn vào một cơn lốc. Tôi bế thốc nàng lên, hai cơ thể quấn chặt lấy nhau, cơn lốc đưa chúng tôi tới chiếc giường, vùi sâu vào đống chăn, với sức nóng tỏa ra từ tâm lốc xoáy đó, đủ để thiêu cháy tất cả. Mọi thứ đều sinh ra từ lửa.

Tôi cắn vào tai nàng, cắn vào vai, vào cổ, vào gáy, cắn vào khắp cơ thể nàng, từ từ chiếm đoạt nàng, và nàng vò dứt tóc tôi, cào lên người tôi, để lại trên da thịt những dòng nhạc đỏ tươi. Nàng thực sự là một con thú hoang chưa được thuần dưỡng, thậm chí hoàn toàn không ý thức được hiểm nguy, chỉ khi trải nghiệm nỗi sợ hãi bị chiếm đoạt, cùng sự đau đớn, thèm khát, bản năng mới lên tiếng đủ đầy, nàng rên lên tiếng âm thanh kỳ lạ, chất chứa cả đau đớn lẫn khoái cảm, những tiếng kêu bị kìm nén bấy lâu, giờ bật ra nức nở và hoan hỉ.

Từ cơ thể nàng có những đợt sóng trào lan tỏa, như một cơn địa chấn, mà tôi chính là tâm chấn đã gây ra, cộng hưởng tất cả. Những khoái cảm từ đó đi khắp hai cơ thể, như dâng đầy bán cầu não, ngất ngư mãi không thôi, ngay cả khi cả hai thiếp đi trong vô cùng tận một cõi mơ hồ nào đó xa lắc xa lơ của cơn thỏa mãn kéo dài, rã rời êm ái, vô cùng dễ chịu. Tôi có cảm giác như người tôi nhẹ bẫng, không trọng lượng, chúng tôi như tan loãng ra cùng nhau, rồi thăng hoa, như ảo ảnh của một làn sương, một mùi hương, tan biến vào hư vô…

Giấc ngủ sâu êm ái đến liền sau đó, cho đến khi nửa đêm về sáng, chẳng biết bao lâu sau, tôi mơ màng hôn nàng và yêu nàng lần nữa, rồi lần nữa, mê mải và mơ màng, hư ảo…


Săn Cá Thần

Đặng Thiều Quang

dtv-ebook.com

Chương 39

Khi tôi tỉnh ngủ, trời đã sáng bảnh. Mặc dù đã khá muộn, nhưng qua khe liếp tôi thấy sương khói ngoài rừng vẫn bảng lảng, ánh sáng nhợt nhạt lọt qua khe cửa. Nàng dậy sớm và đang lúi húi đun nấu nước nóng, sửa soạn bữa sáng cho tôi. Trong gian nhà vẫn tối om, tôi mỉm cười nhớ lại đêm vừa trải qua, tận hưởng hơi ấm của nàng vẫn còn lưu lại trong chăn.

Trông nàng còn rạng rỡ hơn cả hôm trước, ngượng ngùng đỏ bừng mặt khi thấy tôi mỉm cười nhìn nàng lúc bước vào bếp, tôi hôn âu yếm lên cái gáy của nàng, vòng tay ôm lấy nàng, vuốt ve đôi bàn tay ấm áp của nàng. Cảm ơn em, tôi nói thầm vào tai nàng. Mùi gỗ cháy thơm nồng, mùi tóc nàng, mùi da thịt, và lửa cháy tí tách reo vui.

Sau khi tắm rửa, chúng tôi ăn sáng. Bữa sáng và tối của người miền núi luôn là cơm nóng, bữa trưa có thể là cơm nắm hoặc xôi. Chúng tôi chỉ ăn hết vài con trong đàn cá tối hôm trước, chỗ cá hôm còn lại đã được nàng kẹp tre hun khói cả đêm, ngon tuyệt vời với cơm nóng canh ngọt, một loại canh cải nấu với xương cá và gừng. Con cá sỉnh hầu như chẳng phải bỏ đi chút nào, bộ lòng ruột và gan mật cá được gọi là pịa, chưng với hành khô phi, cùng với một số gia vị rừng trộn lẫn, cho ra một thứ nước chấm sền sệt nhằng nhặng đắng, thơm ngon và béo ngậy, có thể chấm cho bất cứ thức ăn gì, thậm chí rưới lên cơm nóng ăn thôi cũng khá là tốn cơm rồi. Vào lúc đó, với khung cảnh đó và bên người phụ nữ đó, tôi đã được nếm một thứ mà chẳng sơn hào hải vị nào có thể sánh nổi.

Dường như tôi đã hiểu ra cái lẽ tự nhiên, lý do vì sao mà cha con họ có thể ung dung tự tại sống ở cái nơi heo hút này, bởi họ đã hoàn toàn hòa nhập với thiên nhiên, đã học được cách sinh tồn nhờ những thứ tối thiểu nhỏ bé, cân bằng tuyệt đối. Bầu không khí trong lành, nguồn nước trong lành, nguồn thức ăn vô tận đến từ ngay cả những con sâu cái kiến và cây trái xung quanh, cá nước chim trời, ngũ cốc rau củ quả tự trồng hái thu hoạch, điện tự sản xuất, chẳng thiếu thứ gì, trừ thế giới văn minh xô bồ ô nhiễm tít xa xôi kia. Nơi đây, thời gian như ngừng trôi, họ dường như trẻ mãi, cho đến lúc lìa xa cõi tạm này.

Tôi hít sâu bầu không khí lạnh trong lành buổi sáng đó, lững thững đi dạo trong sân. Nàng lúi húi dọn dẹp. Vẫn chưa thấy mặt trời đâu cả, nhưng một quầng sáng trên cao đang tỏa xuống, báo hiệu một ngày nắng đẹp sẽ đến. Lát sau nàng cắp một cái thúng nhỏ đậy nắp và dắt tay tôi đi về phía bờ sông. Cứ đi theo em, nàng nói, em muốn anh biết một điều này.

Chúng tôi dừng lại ngay ở bãi đá lấn ra sông, gần vực xoáy khúc quanh. Nàng lật ngửa cái nắp thúng thành mâm rồi bày ra bát cơm nóng, vài con cá sấy nướng, bát canh, và rồi thêm một ống tre đựng gạo để cắm hương. Nàng châm hương chắp tay quỳ lạy, khấn về phía dòng sông. Nàng bảo tôi làm theo, tôi lặng lẽ làm theo, không thắc mắc gì.

- Mẹ em bị lũ cuốn đúng ở chỗ này, nàng nói, em nghe bố kể lại, bố đã chứng kiến mẹ bị lũ cuốn mà không làm gì được, lúc ấy ông ấy đang tìm cách bắt con cá thần kia đấy.

- Vì thế mà bố em luôn nghĩ chính con cá đem lại tai họa?

- Không hẳn là thế, nhưng nhiều năm sau ông ấy vẫn săn lùng con cá, cho đến khi bị cụt hai ngón tay.

- Sao hôm nay lại thắp hương ở đây? Ngày giỗ mẹ em à? – Tôi thắc mắc.

- Không phải, từ khi lớn lên, em đã thầm hứa với mẹ bao giờ em yêu ai sẽ dẫn đến đây cho mẹ biết. Thế thôi, đừng sợ, mẹ em thực ra hiền lắm, không như người ta nghĩ đâu?

- Không như người ta nghĩ là sao? – Tôi kinh ngạc nhìn nàng dò hỏi, thoáng rùng mình cảm thấy có gì đó khuất tất trong chuyện này.

- Em nhỡ mồm thôi, mà anh không cần biết thì hơn.

- Mẹ em còn sống à? – Tôi hỏi thẳng.

- Mẹ em vẫn hiện hồn về à?

- Không, không phải như thế.

- Đừng có nói là trước khi chết, mẹ em là người không tốt và độc ác đấy nhé, anh không tin bố em lấy một người phụ nữ như thế. Nhất là, một người phụ nữ xấu xa thì sẽ không thể sinh ra một người con gái đẹp như em được.

- Đúng, mẹ em rất đẹp, anh xem ảnh thờ mẹ em thì biết rồi đấy.

- Ảnh trên cao, bé tí, lại khuất sau bát hương nên anh chưa kịp nhìn rõ bao giờ. Thế sao người ta lại nghĩ xấu về mẹ em? Người ta là những ai? Hay là…

- Hay là cái gì?

- Hay là bà vẫn chưa chết? Hay là bà bị tật nguyền sau tai nạn rồi lánh xa bố con em? Bà ấy tái giá với ai đó?

- Thôi anh đừng hỏi, mẹ em chết rồi – Nàng quay về phía bờ sông chắp tay khấn.

- Cầu cho vong hồn cô siêu thoát! – Tôi chắp tay lẩm nhẩm khấn theo nàng.

Tôi ôm lấy vai nàng vỗ về, trông nàng có vẻ buồn, khiến tôi bỗng tự dưng thấy mình có lỗi và vụng về hết sức, chẳng biết phải làm gì để nàng vui lên nữa. Tôi hôn nhẹ vào má nàng, gò má nàng thoáng ửng hồng giữa buổi sáng vắng lạnh ấy.

- Anh có biết tại sao bố em lại bị cụt hai ngón tay không?

- Anh biết, con cá kia cắn cụt chứ gì?

- Đúng vậy, nhưng không phải vậy.

- Nghĩa là sao?

- Chính con cá ấy đã cứu bố em, nó cắn hai ngón tay thì ông ấy mới thoát khỏi bị kẹt dưới đáy sông.

- Chuyện là thế nào, kể rõ cho anh nghe đi!

- Lúc ấy ông ấy đang săn đuổi nó, ông ấy phóng ngọn lao có ngạnh sắc cắm sâu vào thân nó, cán lao buộc sợi thừng dài nối vào cổ tay. Ông ấy quyết sống chết bắt bằng được con cá, nó kéo ông ấy vào tận trong cái hang kia. Anh hình dung nổi không, nó kéo ông ấy từ đây vào tận trong cái hang kia đấy.

- Không thể tin nổi, lẽ ra ông ấy phải chết ngạt rồi chứ?

- Em cũng không thể tin nổi, nhưng con cá ấy, anh biết không, nó lôi ông ấy từ từ, nên ông ấy vẫn ngoi lên thở được, cho đến khi nó chui vào hang. Gần vào trong hang thì ông ấy mắc kẹt vào tảng đá ngầm dòng nước xiết, con cá vào hang rồi quay đầu lại tiến đến gần, ông ấy giãy dụa làm rối hết dây thừng, lại thêm nước xiết, cuối cùng gần như bị buộc chặt vào tảng đá ấy. Bình thường bố em luôn giắt một con dao nhỏ ở ngang lưng, nhưng trong lúc vật lộn bị con cá kéo đi dao rơi mất lúc nào, ông ấy không thể cắt được sợi dây thừng.

Anh biết không, con cá quay lại cắn vào tay ông ấy. Ông ấy tưởng nó ăn thịt mình, nhưng hóa ra không phải, nó cắn đứt sợi thừng, đứt luôn hai ngón tay, rồi ngậm ông ấy trong hàm răng lởm chởm ấy, nó bơi ngược ra, đặt ông ấy xuống đúng cái chỗ bãi cát gần chỗ anh nằm trưa hôm qua ấy, dưới bóng cây. Ông ấy ngất đi một lúc, nhưng rồi tỉnh lại được, tự cầm máu rồi đi được về đến đồn biên phòng, bác sĩ quân y sơ cứu thuốc men rồi đưa về nhà. Một tháng liền ông ấy lầm lì chẳng nói một câu nào, làm em sợ chết khiếp. Mãi đến một hôm ông ấy mới kể lại với em, ngoài ra không một ai biết bí mật này. Có nói ra cũng sẽ chẳng ai tin. Anh có tin không?

- Anh á? Anh không biết nữa… – Tôi bất ngờ, một phần choáng váng bởi câu chuyện của nàng – Anh không biết nữa, nhưng anh chắc chắn một điều, là anh luôn tin em.

- Bố em kể, khi con cá tiến lại gần, bố em nghĩ đến mẹ em, ông ấy nói là ông thấy mẹ em hiện lên, chính bà đã cứu ông, mặc dù dưới đấy tối om. Bố em thề là sẽ không bao giờ săn nó nữa, sẽ ngăn cản bất cứ ai định bắt con cá ấy.

- Bố em nghĩ con cá ấy chính là mẹ em? – Tôi dựng tóc gáy hỏi lại thảng thốt.

- Vâng, bố em nghĩ thế đấy.

- Còn em?

- Cũng có lúc em đã nghĩ thế. Từ nhiều đời nay những người dân tộc sống ở quanh đây vẫn nghĩ con cá là vong hồn của những người chết trôi tụ lại mà thành. Con cá phù hộ độ trì cho những người thân, và nó sẽ trừng trị những kẻ xấu hoặc kẻ thù…

Tôi cảm thấy lạnh hết sống lưng, vậy chúng tôi đều là những kẻ xấu, và đã bi trừng phạt nhiều lần, cách này hay cách khác. Mà có thể đó mới chỉ là những lời cảnh cáo nhẹ nhàng thôi đấy. Tôi vừa có một đêm ân ái tuyệt vời với nàng, nếu như tôi bỏ đi vì bất cứ lý do gì, khiến nàng đau khổ, thì cầm chắc một tai họa khủng khiếp nào đó sẽ đến với tôi, thậm chí là cái chết. Tôi vốn không phải người duy tâm. Nhưng sau những gì đã xảy ra, tôi bắt đầu tin vào những chuyện phi lý nhất, hoang đường nhất.

- Anh có biết bố em đang ở đâu không? – Nàng hỏi.

- Tưởng ông ấy đang câu cá sỉnh ở Thác Cá? – Tôi ngạc nhiên hỏi lại.

- Không phải – nàng lắc đầu – Ông ấy đang ở chỗ cái hang cá ấy.

- Để làm gì? – Tôi hỏi, nhưng đã biết trước câu trả lời.

- Để… - nàng ngập ngừng nói, nhưng chưa kịp nói hết thì đã có chuyện khác ập đến.

Ngay lúc đó, chúng tôi bỗng nghe thấy tiếng động cơ đang vọng lại mỗi lúc một gần, một trong hai thằng chạy xe ba bánh xuất hiện trên con đường trải đá. Từ xa, nhìn vẻ mặt và kiểu chạy xe gấp gáp của cái thằng xăm trổ đầy mặt ấy, tôi đã thấy có chuyện chẳng lành. Nó phanh gấp xe trên bãi cát, và hối hả giục chúng tôi lên xe. Nhanh lên, nó nói, cả ông già lẫn Tú khỉ với thằng Hà trọc đang bị quây, nó giải thích bằng những câu lộn xộn gì nữa, nhưng tóm lại là đang gặp nguy hiểm.

Chả kịp nghĩ ngợi gì, tôi và nàng hoảng hốt nhảy vội lên xe, chiếc xe chồm lên lao về hướng cái hang chết dẫm ấy. Trên đường đi, thằng kia kể lại sự tình. Ông già em bị điên à, nó nói, ông ấy lặn xuống cắt lưới bọn anh, tí thì lão Toàn gạch bắn, may mà có anh Tú khỉ đỡ cho chứ không thì tèo mẹ nó rồi.

- Sao, bắn thật à? Tú khỉ lĩnh đạn à?

- Ở đây không nghe thấy tiếng súng à? Lão Toàn gạch nhằm ông già bắn, anh Tú khỉ kịp gạt nòng súng nên bắn lên giời. Buồn cười, đạn ghém trút vào tán cây, thế quái nào một viên chì trúng mẹ con chim rừng rơi xuống…

- Buồn cười đéo gì, nói tao nghe tại sao ông già lại cắt lưới? – Tôi sốt ruột cắt ngang. Mặc dù tôi đã lờ mờ đoán ra lý do thực sự rồi.

- Em cũng đéo biết, ông ấy điên mẹ nó rồi! Hay là ông ấy muốn con cá sổng ra để tự ông ấy bắt. Bám chắc vào nhá! – Thằng xăm mặt lắc đầu nói và bỗng hô to, nó đánh tay lái thực hiện một vòng cua tay áo ngoạn mục, sau đấy nghiêng xe nhấc cả một bánh bên kia lên để tránh một tảng đá bất ngờ xuất hiện sau vòng cua. Chiếc xe chỉ chạy bằng hai bánh một quãng khá dài. Tôi ôm lấy vai em Vân đang nép sát ngang hông tôi ở ghế phụ, chắc em đang lo lắng bồn chồn quên cả sợ hãi, chẳng thấy em nói gì cả.

- Á à! – Tôi thốt lên khi nó cho cái bánh lơ lửng kia tiếp đất – Mày giỏi đấy, làm anh dựng hết cả tóc gáy.

- Ăn thua gì anh, trò trẻ con ấy mà. Thằng ôn kia bạn em còn lái siêu hơn cơ, nó chơi hơi bị thân với anh Hiển ba bánh ấy, anh biết ông Hiển ba bánh không? Đại gia chơi ba bánh nổi tiếng đấy…

- Đéo biết, tôi cắt ngang lần nữa. Nói tao nghe sao Toàn gạch lại bắn? Chả nhẽ mỗi thế thôi mà bắn người à?

- Thì ông già làm lão ấy mất toi mấy tỉ còn gì.

- Tao tưởng bắt con cá lên thì mới mất tiền cá độ chứ?

- Hơ hơ, anh trên giời rơi xuống à? Mà đúng rồi, tối hôm ấy anh phê cỏ quá chả biết gì. Chuyện độ tiền xong ngay từ tối hôm ấy rồi, anh Tú khỉ ăn độ rồi, 2 tỉ đã chuyển vào tài khoản, chả quay được phim về con cá ấy chán rồi còn gì, post cả lên mạng nữa. Vụ này là khác, lão Toàn gạch định bắt sống con cá cẩu lên xe cứu hộ mang về bán lại, vụ này ầm ĩ trên mạng từ hôm qua, thấy bảo có mấy đại gia xem xong clip trên mạng đã đăng ký mua đứt con cá rồi, nhiều người gọi điện cho lão Toàn gạch, giá cứ cao dần, lên đến trên 5 tỉ rồi, kể cả cá chết cũng mua, lấy bộ xương trưng bày. Mẹ, mang thế đếch nào được chứ, con cá chả chết nghẻo giữa đường. Lão ấy cũng điên nốt, cứ nhất định phải bắt bằng được, rồi kêu bắt được sẽ bọc nilon đổ nước sục ô xy vào mồm con cá. Hoang đường! Bọn lắm tiền nhiều của toàn thằng điên! Tiền ấy mà để mua xít đờ ca thì cứ gọi là…

- Ừ, cứ mơ đi, bắt thế đếch nào được con cá ấy chứ! – Tôi nhìn sang em Vân nói, để trấn an em.

- Bắt được rồi mà anh! – Thằng kia nói.

- Sao? Sao? – Cả tôi và nàng cùng thốt lên.

- Bắt được rồi, nó đã nằm trong lưới rồi.

- Trời ạ! – Tôi chỉ biết kêu lên như vậy. Quay sang nhìn nàng, tôi thấy nàng như chực khóc, mắt ngân ngấn nước.

- Nhưng mà ông già ấy tự dưng ở đâu lặn xuống cắt dây nên nó sổng, chui tọt vào hang rồi.

- À à ra thế! – Tôi thở phào nhẹ nhõm.

- Chỉ khổ thằng bạn em thôi.

- Thằng nào? Sao mà khổ?

- Thằng đi cùng em ấy. Nó đang ở trong hang ấy, ngã gãy chân, lúc sắp xuống đến nơi, cách đáy hang có chục mét.

- Sao mày lại ở đây?

- Đúng ra em phải ở đỉnh núi cảnh giới, thằng kia có nhiệm vụ chui xuống quăng thuốc nổ dùng sức ép đánh cho con cá chết hoặc ngất đi rồi móc câu liêm dùng tời xe cứu hộ kéo ra. Em ở trên dùng tời quay tay kéo thằng bạn lên rồi hai thằng nhảy dù lượn xuống, kế hoạch là thế. Ai dè gần xuống đến nơi thì đứt dây, bị cứa vào đá thì phải, mà cũng chả hiểu làm sao nữa. Thằng kia vẫn nằm trong đấy, gãy chân lòi cả xương, mà hết sạch dây, chả cách nào kéo lên được, cả đêm qua em nằm trên đỉnh núi, lạnh suýt chết, sáng nay đành đánh liều nhảy dù xuống núi, cũng tí tèo vì không có luồng gió nóng, có lúc em cách mỏm đá sườn núi vài ba mét tưởng đi luôn rồi ấy, may mà cô vẫn thương.

Chúng nó định kêu thằng bạn em lấy bạt trùm đầu để thở, rồi túm vào tời lôi ra, nhưng giờ thì không xong rồi. Nhảy xuống nước con cá nó thịt ngay, nó đang đói lồng lộn lên rồi ấy, nó đang cáu tiết vì vừa bị dính lưới nữa chứ. Mẹ kiếp, khéo thằng bạn em chết mất xác rồi cũng nên…

- Chuyện xảy ra lúc nào?

- Chiều tối qua, sau lúc anh bỏ về. Con cá dính bẫy lưới quẫy thùm thùm cả đêm, sáng nay định tời vào thì ông già cắt mẹ chão, loạn hết cả lên, mấy ông em bênh lão Tú khỉ cũng giơ súng, Hà trọc ấy, tí thì bắn nhau to. Mà chả thấy mấy ông biên phòng đâu cả, chắc ăn ngập tiền rồi nên thấy súng nổ cũng ngó lơ đi, mẹ mấy thằng ăn bẩn!

- To chuyện, phức tạp rồi đây! – Tôi thở dài, chưa biết sẽ phải làm gì chốc lát nữa. Nhưng tôi vẫn xoa nhẹ bờ vai em Vân, ôm lấy cái đầu em nép vào bên đùi tôi, Được rồi, tôi sẽ nghĩ cách gì đấy để một lần nữa thoát ra khỏi mớ bùng nhùng này. Tôi không còn bận tâm đến số tiền mà Tú khỉ hứa chia cho tôi, tất cả những gì lúc này tôi cần chỉ là người phụ nữ xinh đẹp tuyệt trần bên cạnh, tôi sẽ làm mọi thứ vì nàng.

Còn tiếp...
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