
  
     
  


  
     
      Con Bướm Vàng


      
        Con bướm vàng 


 Con bướm vàng 


 Bay nhẹ nhàng 


 Trên bờ cỏ 


 Em thích quá 


 Em đuổi theo 


 Con bướm vàng 


 Nó vỗ cánh 


 Vút lên cao 


 Em nhìn theo 


 Con bướm vàng 


 Con bướm vàng… 2.1966

      


      Cái Sân


      
        Cái sân 


 Em thường rải cái nong 


 Ra góc sân ngồi học 


 Những đêm có trăng mọc 


 Em chơi cho đến khuya 


 Thường là xỉa cá mè 


 Hay làm mèo đuổi chuột 


 Những lúc mưa sầm hột 


 Em bắt cái vòi cau 


 Chảy vào giữa chum sâu 


 Khi trời râm em vẽ 


 Vẽ cô tiên lặng lẽ 


 Rải hoa trên bầu trời 


 Thế là bao đồn lúa 


 Cứ chín vàng, vàng tươi... 2.1966

      


      Trông Trăng


      
        Đêm nay trăng đang rằm 


 Trăng như cái mâm con 


 Ai treo ông cao thế 


 Ông nhìn đàn em bé 


 Muốn khoe có mặt tròn


        Dưới sân em trông trăng 


 Có quả thị thơm lừng 


 Nải chuối tiêu thơm mát 


 Ông trăng nhìn thấy xôi 


 Là ông nhoẻn miệng cười 


 Áng chừng ông thích lắm 


 Trăng nở vàng như xôi


        Em chạy nhảy tung tăng 


 Múa hát quanh ông trăng 


 Em nhảy, trăng cũng nhảy 


 Mái nhà ướt ánh vàng


        Khuya, không trông trăng nữa 


 Trăng thập thò ngoài cửa 


 Muốn rủ em đi chơi 


 Bồng bềnh... 


 Trăng trôi... 1966

      


      Ảnh Bác


      
        Nhà em treo ảnh Bác Hồ 


 Bên trên là một lá cờ đỏ tươi 


 Ngày ngày Bác mỉm miệng cười 


 Bác nhìn chúng cháu vui chơi trong nhà 


 Ngoài sân có mấy con gà 


 Ngoài vườn có mấy quả na chín rồi 


 Em nghe như Bác dạy lời 


 Cháu ơi đừng có chơi bời đâu xa 


 Trồng rau, quét bếp, đuổi gà 


 Thấy tàu bay Mỹ nhớ ra hầm ngồi


        Bác lo bao việc trên đời 


 Ngày ngày Bác vẫn mỉm cười với em...

      


      Bên sông Kinh Thầy


      
        Hàng chuối lên xanh muớt 


 Phi lao reo trập trùng 


 Vài ngôi nhà đỏ ngói 


 In bóng xuống dòng sông


        Một bác chài lặng lẽ 


 Buông câu trong bóng chiều 


 Bỗng nhiên con cá nhỏ 


 Nhảy bên thuyền như trêu


        Bắp ngô non răng sún 


 Óng vàng một chòm râu 


 Ôi cánh buồm nhỏ bé 


 Biết bay về nơi đâu? 1966

      


      Con chim hay hót


      
        Con chim nó đỗ cành tre 


 Bay ra cành chè nó hót hay hay 


 Hót rằng cây phi lao này 


 Mấy anh bộ đội trồng ngày ra đi 


 Phi lao mới nói rầm rì 


 Rằng anh bộ đội mai kia lại về 


 Con chim nó đỗ cành tre 


 Bay ra cành chè nó hót hay hay... 1966

      


      Gà con liếp nhiếp


      
        Ngoài sân lội, mấy chú gà liếp nhiếp 


 Đi tìm mồi cùng mẹ bắt giun sâu 


 Trời mưa lâm thâm làm các chú ướt đầu 


 Chú rùng mình, giọt mưa rơi khỏi cánh 


 Trời mưa to hơn, rồi sau đâm ra tạnh 


 Chú chẳng giũ lông bởi mải bắt giun sâu 


 Nhưng nắng to, chú vẫn khô đầu 


 Đôi mắt tròn trong như hai giọt nước 


 Hai giọt nước không bao giờ khô được. 1966

      


      Góc sân và khoảng trời


      
        Góc sân nho nhỏ mới xây 


 Chiều chiều em đứng nơi này em trông 


 Thấy trời xanh biếc mênh mông 


 Cánh cò chớp trắng trên sông Kinh Thầy...


        Thấy đạn các chú giăng dày 


 Máy bay giặc Mỹ lăn quay thêm nhiều 


 Khoảng trời em đến là yêu 


 Góc sân nho nhỏ chiều chiều đứng trông... 1966

      


      Trăng sáng sân nhà em


      
        Ông trăng tròn sáng tỏ 


 Soi rõ sân nhà em 


 Trăng khuya sáng hơn đèn 


 Ơi ông trăng sáng tỏ 


 Soi rõ sân nhà em…


        Hàng cây cau lặng đứng 


 Hàng cây chuối đứng im 


 Con chim quên không kêu 


 Con sâu quên không kêu 


 Chỉ có trăng sáng tỏ 


 Soi rõ sân nhà em 


 Trăng khuya sáng hơn đèn 


 Ơi ông trăng sáng tỏ 


 Soi rõ sân nhà em… 1966

      


      Đánh thức trầu


      
        Trẩu trẩu trầu trầu 


 Mày làm chúa tao 


 Tao làm chúa mày 


 Tao không hái ngày 


 Thì tao hái đêm... 


 (Câu hát của bà em)


        Đi ngủ rồi hả trầu? 


 Tao đã đi ngủ đâu 


 Mà trầu mày đã ngủ 


 Bà tao vừa đến đó 


 Muốn xin mấy lá trầu 


 Tao chẳng phải ai đâu 


 Đánh thức mày để hái! 


 Trầu ơi, hãy tỉnh lại 


 Mở mắt xanh ra nào! 


 Lá nào muốn cho tao 


 Thì mày chìa ra nhé! 


 Tay tao hái rất nhẹ 


 Không làm mày đau đâu… 


 Đã dậy chưa hả trầu? 


 Tao hái vài lá nhé 


 Cho bà và cho mẹ 


 Đừng lụi đi trầu ơi! 1966

      


      Vườn em


      
        Vườn em có một luống khoai 


 Có hàng chuối mật với hai luống cà 


 Em trồng thêm một cây na 


 Lá xanh vẫy gió như là gọi chim…


        Những đêm lấp ló trăng lên 


 Vườn em dậy tiếng dịu hiền gần xa 


 Em nhìn vẫn thấy cây na 


 Lá xanh vẫy gió như là gọi trăng… 1966

      


      Cây đa


      
        Làng em có cây đa 


 Bên mương nước giữa đồng 


 Lá xanh dòng nước bạc 


 Biển lúa vàng mênh mông


        Cây đa gọi gió đến 


 Cây đa vẫy chim về 


 Đa mỗi ngày một lớn 


 Và nuôi thêm nhiều ve


        Dưới bóng đa, con trâu 


 Thong thả nhai hương lúa 


 Đủng đỉnh đàn bò về 


 Lông hồng như đốm lửa


        Trưa nắng lóe trên đầu 


 Các bác làm nghỉ mát 


 Vòm đa rì rào xanh 


 Ve kêu, muôn lá quạt… 1966

      


      Con trâu


      
        Con trâu đen lông mượt 


 Cái sừng nó vênh vênh 


 Nó cao lớn lênh khênh 


 Chân đi như đập đất 


 Trâu ơi, ăn cỏ mật 


 Hay là ăn cỏ gà 


 Đừng ăn lúa đồng ta 


 (Lúa của mẹ của cha 


 Phải cấy cày vất vả) 


 Trâu ơi, uống nước nhá 


 Đây rồi nước mương trong 


 Có ánh mặt trời hồng 


 Có ánh mặt trăng tỏ 


 Bờ mương xanh mướt cỏ 


 Của trâu đấy, tha hồ 


 Trâu cứ chén cho no 


 Ngày mai cày thật khỏe 


 Đừng lo đồng nứt nẻ 


 Ta có máy bơm rồi 


 Khó nhọc mấy mùa thôi 


 Sau thì trâu được nghỉ 


 Máy cày rồi có nhé 


 Trâu chỉ còn vui chơi 


 Hếch cái mũi, trâu cười 


 Nhe cả hàm răng sún… 1966

      

    
  


  
     
      Chiếc ngõ nhỏ


      
        Chiếc ngõ nhỏ 


 Thở sương đêm 


 Ông trăng lên 


 Cười trong lá...


        Khi buốt giá 


 Khi mưa tuôn 


 Khi gió dồn 


 Khi nắng cháy 


 Em đều thấy 


 Chú bộ đội 


 Đi hành quân 


 Tiếng bước chân 


 Hòa tiếng hát 


 Nghe bát ngát 


 Những chân trời...


        Và rất vui 


 Là các chị 


 Đi sửa đường 


 Khói bom vương 


 Trên cán cuốc 


 Trên áo hoa...


        Hò dô ta! 


 Hò dô... huậy! 


 Xe lầy đấy 


 Nào các anh 


 Mang cây cành 


 Nào các bà 


 Mang cánh cửa 


 Chúng em nữa 


 Đẩy xe lên 


 Đoàn xe xích 


 Đi vang rền 


 Đi vang xa


        Chiếc ngõ nhỏ 


 Ở lại nhà... 1966

      


      Thầy giáo đi bộ đội


      Kính tặng thầy Việt(1)


      
        Thầy đi bộ đội chiều qua 


 Chúng em thơ thẩn vào ra chúc mừng


        Nhớ bao tháng năm ròng, thầy dạy 


 Nhìn thầy vui, càng thấy thương hơn


        Chúng em lòng những là buồn 


 Vẫn cười hát, để thầy còn đi xa


        Em nhìn mấy bông hoa ngoài cửa 


 Hỏi hoa rằng có nhớ thầy không?


        Bông hoa rung nhẹ cánh hồng 


 Chắc hoa muốn nói mà không nói gì... 4.1966

      


      Hỏi đường


      
        Nhìn con đường nhỏ từ đây 


 Bâng khuâng vì thiếu bóng thầy đi qua 


 Đường ơi, có nhớ chăng là 


 Ngày nào dạy học, thầy qua đường này? 


 Đường rằng: “Tao nhớ lắm thay! 


 Khoa ơi, thầy giáo của mày đã xa 


 Bao giờ thống nhất nước nhà 


 Thầy về dạy học lại qua đường này...”


        Nhìn con đường rợp bóng cây 


 Bỗng em lại thấy dáng thầy đi qua... 9.1966

      


      Nghe thầy đọc thơ


      
        Em nghe thầy đọc bao ngày 


 Tiếng thơ đỏ nắng, xanh cây quanh nhà 


 Mái chèo nghiêng mặt sông xa 


 Bâng khuâng nghe vọng tiếng bà năm xưa 


 Nghe trăng thở động tầu dừa 


 Rào rào nghe chuyển cơn mưa giữa trời...


        Đêm nay thầy ở đâu rồi 


 Nhớ thầy, em lại lặng ngồi em nghe... 1967

      


      Ò ó o...


      Kính tặng chú Tô Hoài


      
        Ò... ó... o 


 Ò... ó... o 


 Tiếng gà 


 Tiếng gà 


 Giục quả na 


 Mở mắt 


 Tròn xoe 


 Giục hàng tre 


 Đâm măng 


 Nhọn hoắt 


 Giục buồng chuối 


 Thơm lừng 


 Trứng cuốc 


 Giục hạt đậu 


 Nảy mầm 


 Giục bông lúa 


 Uốn câu 


 Giục con trâu 


 Ra đồng 


 Giục đàn sao 


 Trên trời 


 Chạy trốn 


 Gọi ông trời 


 Nhô lên 


 Rửa mặt 


 Ôi bốn bề 


 Bát ngát 


 Tiếng gà 


 Ò... ó... o... 


 Ò... ó... o... 1967

      


      Chọc ếch


      
        Em đi chọc ếch chiều nay 


 Giỏ không thoắt đã đựng đầy tiếng kêu 


 Râm ran suốt cả trời chiều 


 Tiện mồm, em cũng hát theo một bài... 1967

      


      Khi mẹ vắng nhà


      Kính tặng mẹ em


      
        Khi mẹ vắng nhà, em luộc khoai 


 Khi mẹ vắng nhà, em cùng chị giã gạo 


 Khi mẹ vắng nhà, em thổi cơm 


 Khi mẹ vắng nhà, em nhổ cỏ vườn 


 Khi mẹ vắng nhà, em quét sân và quét cổng


        Sớm mẹ về, thấy khoai đã chín 


 Buổi mẹ về, gạo đã trắng tinh 


 Trưa mẹ về, cơm dẻo và ngon 


 Chiều mẹ về, cỏ đã quang vườn 


 Tối mẹ về, cổng nhà sạch sẽ


        Mẹ bảo em: Dạo này ngoan thế! 


 - Không mẹ ơi! Con đã ngoan đâu 


 Áo mẹ mưa bạc màu 


 Đầu mẹ nắng cháy tóc 


 Mẹ ngày đêm khó nhọc 


 Con chưa ngoan, chưa ngoan! 1967

      


      Nửa đêm tỉnh giấc


      Kính tặng chú Huy Cận


      
        Nửa đêm em tỉnh giấc 


 Bước ra hè em nghe 


 Nghe tiếng sương đọng mật 


 Đọng mật trên cành tre


        Nghe ri rỉ tiếng sâu 


 Nó đang thở cuối tường 


 Nghe rì rầm rặng duối 


 Há miệng đòi uống sương


        Nghe hàng chuối vườn em 


 Gió giở mình trăn trở 


 Chuột chạy giàn bí đỏ 


 Loáng vỡ ánh trăng vàng


        Cây cau nó bức quá 


 Phành phạch quạt liên hồi 


 Một tiếng gì không rõ 


 Xôn xao cả đất trời... 1967

      


      Trăng tròn


      
        Em nằm lơ mơ ngủ 


 Thấy mình về Thủ đô 


 Ôi chao, trăng vàng óng 


 Quay tròn... bánh ô tô... 1967

      


      Buổi sáng nhà em


      
        Ông trời nổi lửa đằng đông 


 Bà sân vấn chiếc khăn hồng đẹp thay 


 Bố em xách điếu đi cày 


 Mẹ em tát nước, nắng đầy trong khau(2) 


 Cậu mèo đã dậy từ lâu 


 Cái tay rửa mặt, cái đầu nghiêng nghiêng 


 Mụ gà cục tác như điên 


 Làm thằng gà trống huyên thiên một hồi 


 Cái na đã tỉnh giấc rồi 


 Đàn chuối đứng vỗ tay cười, vui sao! 


 Chị tre chải tóc bên ao 


 Nàng mây áo trắng ghé vào soi gương 


 Bác nồi đồng hát bùng boong 


 Bà chổi loẹt quẹt lom khom trong nhà... 1967

      


      Hà Nội có Bác Hồ


      
        Em chưa về Hà Nội 


 Nhưng đêm đêm nghe cơn gió nói 


 Về Gò thiêng Đống Đa 


 Về chiếc cầu sắt bắc trên những mái nhà 


 Xe lửa và ô-tô đi không gẫy 


 Về nước Hồ Gươm 


 Xanh như một mảnh trời 


 Ngọc Hoàng đánh rơi xuống đấy 


 Về ngôi nhà Bác ở giữa Ba Đình 


 Bóng Bác bên cây vú sữa 


 Tiếng Bác Hồ cười, em nghe rất rõ...


        Sáng nay đài bỗng đưa tin 


 Giặc Mỹ ném bom Hà Nội 


 Tiếng loa 


 Dội từ mái ngói 


 Từ bờ tre 


 Từ ao cá mè 


 Từ bờ vùng mới đắp 


 Tiếng loa dậy lên từ đất 


 Tiếng loa dội xuống từ trời 


 - Giặc Mỹ ném bom Hà Nội rồi 


 Hà Nội có Bác Hồ đang ở!


        Mẹ em nấu cơm dụi lửa 


 Bố em họ trâu giữa đường cày 


 Các cô, các thầy 


 Ngừng giảng bài giữa lớp 


 Bạn Tĩnh, bạn Nho, bạn Lập 


 Bạn nào mắt cũng đỏ hoe 


 Bé Giang ngồi ở đầu hè 


 Cũng thôi đánh chuyền, đánh chắt 


 Tiếng loa dậy lên từ đất 


 Tiếng loa dội xuống từ trời 


 - Giặc Mỹ ném bom Hà Nội rồi 


 Hà Nội có Bác Hồ đang ở!


        Tiếng trống gọi ngoài trụ sở 


 Chúng em đi 


 Lầm lì 


 Làng xóm quê em 


 Bỗng thành Hà Nội 


 Tiếng hô dội từ mái ngói 


 Từ bờ tre 


 Từ ao cá mè: 


 - Đả đảo giăc Mỹ xâm lược! 


 - Đả đảo giặc Mỹ xâm lược! 


 Nhà sau ngõ trước 


 Người người kéo ra đồng 


 Không gian sôi trên mũi súng 


 Viên đạn bỗng nhiên nóng bỏng


        Trên đường 183 


 Xe xích đi qua 


 Rầm rập 


 Mũ sắt lô nhô 


 Tên lửa lóa nắng trời 


 - Các chú bộ đội ơi! 


 - Các chú bội đội ơi! 


 Thằng giặc Mỹ nó ném bom Hà Nội rồi! 


 Hà Nội có Bác Hồ đang ở... 15-6-1967

      


      Sao không về Vàng ơi?


      
        Tao đi học về nhà 


 Là mày chạy xồ ra 


 Đầu tiên mày rối rít 


 Cái đuôi mừng ngoáy tít 


 Rồi mày lắc cái đầu 


 Khịt khịt mũi, rung râu 


 Rồi mày nhún chân sau 


 Chân trước chồm, mày bắt 


 Bắt tay tao rất chặt 


 Thế là mày tất bật 


 Đưa vội tao vào nhà 


 Dù tao đi đâu xa 


 Cũng nhớ mày lắm đấy...


        Hôm nay tao bỗng thấy 


 Cái cổng rộng thế này 


 Vì không thấy bóng mày 


 Nằm chờ tao trước cửa 


 Không nghe tiếng mày sủa 


 Như những buổi trưa nào 


 Không thấy mày đón tao 


 Cái đuôi vàng ngoáy tít 


 Cái mũi đen khịt khịt 


 Mày không bắt tay tao 


 Tay tao buồn làm sao!


        Sao không về hả chó? 


 Nghe bom thằng Mỹ nổ 


 Mày bỏ chạy đi đâu? 


 Tao chờ mày đã lâu 


 Cơm phần mày để cửa 


 Sao không về hả chó? 


 Tao nhớ mày lắm đó 


 Vàng ơi là Vàng ơi!... Kỷ niệm ngày mất chó 3.4.1967

      


      Chớm thu


      
        Nửa đêm nghe ếch học bài 


 Lưa thưa vài hạt mưa ngoài hàng cây 


 Nghe trời trở gió heo may 


 Sáng ra vại nước rụng đầy hoa cau... 1967

      


      Mưa


      
        Sắp mưa 


 Sắp mưa 


 Những con mối 


 Bay ra 


 Mối trẻ 


 Bay cao 


 Mối già 


 Bay thấp 


 Gà con 


 Rối rít tìm nơi 


 Ẩn nấp 


 Ông trời 


 Mặc áo giáp đen 


 Ra trận 


 Muôn nghìn cây mía 


 Múa gươm 


 Kiến 


 Hành quân 


 Đầy đường 


 Lá khô 


 Gió cuốn 


 Bụi bay 


 Cuồn cuộn 


 Cỏ gà rung tai 


 Nghe 


 Bụi tre 


 Tần ngần 


 Gỡ tóc 


 Hàng bưởi 


 Đu đưa 


 Bế lũ con 


 Đầu tròn 


 Trọc lóc 


 Chớp 


 Rạch ngang trời 


 Khô khốc 


 Sấm 


 Ghé xuống sân 


 Khanh khách 


 Cười 


 Cây dừa 


 Sải tay 


 Bơi 


 Ngọn mùng tơi 


 Nhảy múa 


 Mưa 


 Mưa 


 Ù ù như xay lúa 


 Lộp bộp 


 Lộp bộp 


 Rơi 


 Rơi... 


 Đất trời 


 Mù trắng nước 


 Mưa chéo mặt sân 


 Sủi bọt 


 Cóc nhảy chồm chồm 


 Chó sủa 


 Cây lá hả hê 


 Bố em đi cày về 


 Đội sấm 


 Đội chớp 


 Đội cả trời mưa... 1967

      


      Kẹo hồng kẹo xanh


      
        Tay em cầm một cành đào 


 Ngày mồng một Tết, chúng em vào thăm anh 


 Các anh ở giữa đồng xanh 


 Giơ tay ra đón, các anh cùng cười 


 Cành đào em tặng rất tươi 


 Thấy các anh khỏe, các anh cười, em yêu 


 Kẹo xanh, kẹo đỏ rất nhiều 


 Đứa nào anh cũng chia đều như nhau 


 Đứa nào anh cũng xoa đầu 


 Đứa nào anh cũng bế lâu trong lòng 


 Khẩu pháo nó đứng nó trông 


 Chú ta cũng muốn kẹo hồng, kẹo xanh... 1967

      


      Tiếng chim chích chòe


      
        Em đi học về 


 Thấy ụ pháo giữa đồng quê 


 Bao nhiêu khẩu pháo đều rê rê nòng 


 Pháo vươn theo ngọn cờ hồng 


 Trong tay một chú vẫy trong nắng chiều 


 Cánh đồng vui reo 


 Gió đồng rộng rãi 


 Nòng pháo bỗng nhiên dừng lại 


 Bao nhiêu cái mũ lắng nghe 


 Xa xa từ một ngọn tre 


 Tiếng chim chích chòe 


 đang 


 hót... 1967

      


      Thôn xóm vào mùa


      
        Hạt mẩy uốn cong bông 


 Chim ngói bay đầy đồng 


 Đường thôn tiếng cười nở 


 Vàng tươi hoa cải ngồng


        Sân kho máy tuốt lúa 


 Mở miệng cười ầm ầm 


 Thóc mặc áo vàng óng 


 Thở hí hóp trên sân


        Thóc gài vàng tóc xanh 


 Thóc bay quanh tiếng cười 


 Trâu ngửi mùi rơm mới 


 Cái chân giậm liên hồi


        Chị chủ nhiệm giũ rơm 


 Anh dân quân đập lúa 


 Thóc nở bung như sao 


 Nhuộm vàng cả trời cao


        Tối về ông trăng đến 


 Cùng các đội bình công 


 Ám nước chè tỏa nóng 


 Thơm như hương lúa đồng... 1967

      


      Đám ma bác Giun


      
        Bác Giun đào đất suốt ngày 


 Trưa nay chết dưới bóng cây sau nhà 


 Họ hàng nhà kiến kéo ra 


 Kiến con đi trước, kiến già theo sau 


 Cầm hương, Kiến Đất bạc đầu 


 Khóc than Kiến Cánh khoác màu áo tang 


 Kiến Lửa đốt đuốc đỏ làng 


 Kiến Kim chống gậy, Kiến Càng nặng vai 


 Đám ma đưa đến là dài 


 Qua những vườn chuối, vườn khoai, vườn cà


        Kiến Đen uống rượu la đà 


 Bao nhiêu Kiến Gió bay ra chia phần… 1967

      


      Tiếng võng kêu


      
        Kẽo cà kẽo kẹt 


 Kẽo cà kẽo kẹt 


 Tay em đưa đều 


 Ba gian nhà nhỏ 


 Đầy tiếng võng kêu


        Kẽo cà kẽo kẹt 


 Mênh mang trưa hè 


 Chim co chân ngủ 


 Lim dim cành tre


        Kẽo cà kẽo kẹt 


 Cây na thiu thiu 


 Mắt na hé mở 


 Nhìn trời trong veo


        Kẽo cà kẽo kẹt 


 Võng em chao đều 


 Chim ngoài cửa sổ 


 Mổ tiếng võng kêu


        Kẽo cà kẽo kẹt 


 Xưa mẹ ru em 


 Cũng tiếng võng này 


 Cánh cò trắng muốt 


 Bay - bay - bay - bay...


        Kẽo cà kẽo kẹt 


 Bé Giang ngủ rồi 


 Tóc bay phơ phất 


 Vương vương nụ cười… 


 Trong giấc em mơ 


 Có gặp con cò 


 Lặn lội bờ sông


        Có gặp cánh bướm 


 Mênh mông, mênh mông 


 Có gặp bóng mẹ 


 Lom khom trên đồng 


 Gặp chú pháo thủ 


 Canh trời nắng trong


        Em ơi cứ ngủ 


 Tay anh đưa đều 


 Ba gian nhà nhỏ 


 Đầy tiếng võng kêu 


 Kẽo cà kẽo kẹt 


 Kẽo cà kẽo kẹt 


 Kẽo cà... 


 kẽo kẹt... 1967

      


      Cây dừa


      
        Cây dừa xanh tỏa nhiều tàu 


 Dang tay đón gió, gật đầu gọi trăng 


 Thân dừa bạc phếch tháng năm 


 Quả dừa - đàn lợn con nằm trên cao 


 Đêm hè hoa nở cùng sao 


 Tàu dừa - chiếc lược chải vào mây xanh 


 Ai mang nước ngọt, nước lành 


 Ai đeo bao hũ rượu quanh cổ dừa? 


 Tiếng dừa làm dịu nắng trưa 


 Gọi đàn gió đến cùng dừa múa reo 


 Trời trong đầy tiếng rì rào 


 Đàn cò đánh nhịp bay vào bay ra


        Đứng canh trời đất bao la 


 Mà dừa đủng đỉnh như là đứng chơi. 1967

      

    
  


  
     
      Trăng ơi... từ đâu đến?


      
        Trăng ơi... từ đâu đến? 


 Hay từ cánh rừng xa 


 Trăng hồng như quả chín 


 Lửng lơ lên trước nhà.


        Trăng ơi... từ đâu đến? 


 Hay biển xanh diệu kỳ 


 Trăng tròn như mắt cá 


 Chẳng bao giờ chớp mi


        Trăng ơi... từ đâu đến? 


 Hay từ một sân chơi 


 Trăng bay như quả bóng 


 Đứa nào đá lên trời


        Trăng ơi... từ đâu đến? 


 Hay từ lời mẹ ru 


 Thương Cuội không được học 


 Hú gọi trâu đến giờ!


        Trăng ơi... từ đâu đến? 


 Hay từ đường hành quân 


 Trăng soi chú bộ đội 


 Và soi vàng góc sân


        Trăng từ đâu... từ đâu... 


 Trăng đi khắp mọi miền 


 Trăng ơi, có nơi nào 


 Sáng hơn đất nước em... 1968

      


      Em lớn lên rồi


      
        Năm nay em lớn lên rồi 


 Không còn nhỏ xíu như hồi lên năm 


 Nhìn trời, trời bớt xa xăm 


 Nhìn sao, sao cách ngang tầm cánh tay


        Núi xa lúp xúp chân mây 


 Bờ sông khép lại, hàng cây thấp dần 


 Nơi xa cũng hóa nên gần 


 Quanh em bè bạn quây quần bốn phương... 1968

      


      Đêm Côn Sơn


      
        Tiếng chim vách núi nhỏ dần 


 Rì rầm tiếng suối khi gần, khi xa 


 Ngoài thềm rơi cái lá đa 


 Tiếng rơi rất mỏng như là rơi nghiêng 


 Mờ mờ ông bụt ngồi nghiêm 


 Nghĩ gì, ông vẫn ngồi yên lưng đền... 


 ... Bỗng đâu vang tiếng sấm rền 


 Tỉnh ra em thấy trong đền đỏ hương 


 Ngang trời kêu một tiếng chuông 


 Rừng xưa nổi gió, suối tuôn ào ào 


 Đồi thông sáng dưới trăng cao 


 Như hồn Nguyễn Trãi năm nào về thăm


        Em nghe có tiếng thơ ngâm... 


 Ngoài kia nòng pháo ướt đầm sương khuya 1968

      


      Thả diều


      
        Cánh diều no gió 


 Sáo nó thổi vang 


 Sao trời trôi qua 


 Diều thành trăng vàng


        Cánh diều no gió 


 Tiếng nó trong ngần 


 Diều hay chiếc thuyền 


 Trôi trên sông Ngân


        Cánh diều no gió 


 Tiếng nó chơi vơi 


 Diều là hạt cau 


 Phơi trên nong trời


        Trời như cánh đồng 


 Xong mùa gặt hái 


 Diều em - lưỡi liềm 


 Ai quên bỏ lại


        Cánh diều no gió 


 Nhạc trời réo vang 


 Tiếng diều xanh lúa 


 Uốn cong tre làng


        Ơi chú hành quân 


 Cô lái máy cày 


 Có nghe phơi phới 


 Tiếng diều lượn bay?


        Tiếng diều vàng nắng 


 Trời xanh cao hơn 


 Dây diều em cắm 


 Bên bờ hố bom... 1968

      


      Em dâng cô một vòng hoa


      Kính tặng anh hùng liệt sĩ Mạc Thị Bưởi


      
        Trưa nay em đến thăm cô 


 Nắng chiêm chín rực đôi bờ phi lao 


 Sắc hoa râm bụt quanh ao(3)


 Tiếng chim vườn mẹ cùng vào thăm cô(4)


 Tiếng gì dưới cỏ non tơ 


 Xôn xao trong đất, nắng trưa bồn chồn 


 Vươn cao nòng pháo đầu thôn 


 Mồ cô nắng đắp vàng hơn mọi miền 


 Cô ơi! 


 Sông nước gọi tên 


 Nắng mưa phục kích, trăng lên đánh đồn 


 Thương cô sóng cuộn quanh cồn(5) 


 Nhát dao giặc giết... em còn thấy đau! 


 Em nghe mẹ kể đêm sâu 


 Hoe hoe đôi mắt, mái đầu phơ phơ 


 Thương cô bông lúa thêm mùa 


 Quả na bớt hạt, buồng dừa trĩu cây 


 Đồng em thêm tiếng máy cày 


 Mũ rơm đến lớp ngày ngày em chăm 


 Trăng suông sáng cả đêm rằm 


 Nhịp cầu vá vội ầm ầm xe qua


        Em dâng cô một vòng hoa 


 Thoảng nghe tiếng súng trời xa vọng về... 1968

      


      Hương nhãn


      
        Hằng năm mùa nhãn chín 


 Anh em về thăm nhà 


 Anh trèo lên thoăn thoắt 


 Tay với những chùm xa


        Năm nay mùa nhãn đến 


 Anh chưa về thăm nhà 


 Nhãn nhà ta bom giội 


 Vẫn dậy vàng sắc hoa


        Mấy ngàn ngày bom qua 


 Nhãn vẫn về đúng vụ 


 Cùi nhãn vừa vào sữa 


 Vỏ thẫm vàng nắng pha


        Em ngồi bên bàn học 


 Hương nhãn thơm bay đầy 


 Ve kêu rung trời sao 


 Một trời sao ban ngày


        Vườn xanh biếc tiếng chim 


 Dơi chiều khua chạng vạng 


 Ai dắt ông trăng vàng 


 Thả chơi trong lùm nhãn


        Đêm. Hương nhãn đặc lại 


 Thơm ngoài sân trong nhà 


 Mẹ em nằm thao thức 


 Nhớ anh đang đi xa... 1968

      


      Trận địa bỏ không


      
        Các chú đi đã xa rồi 


 Cao cao ụ pháo như người đứng canh 


 Dế co càng đạp cỏ xanh 


 Cất cao giọng gáy một mình ri ri... 


 Dưới hào nước chẳng theo đi 


 Cá cờ đớp nắng, động ria cánh bèo 


 Em nhìn đáy nước trong veo 


 Máy bay một mảnh cắm xiêu vỏ hà...


        Thảo nào các chú đã xa 


 Thằng giặc chẳng dám bay qua nơi này... 1968

      


      Gửi theo các chú bộ đội


      
        Cháu nghe chú đánh những đâu 


 Những tàu chiến cháy, những tàu bay rơi 


 Đến đây chỉ thấy chú cười 


 Chú đi gánh nước, chú ngồi đánh bi


        Rồi từ nhà cháu, chú đi 


 Lúa chiêm vào mẩy, chim ri bay về 


 Nghiêng nghiêng buồng chuối bên hè 


 Rặng tre, bãi mía bốn bề vẫy theo...


        Chú qua bao suối bao đèo 


 Đến nay chắc đã thêm nhiều chiến công 


 Ngoài này cháu đứng cháu trông 


 Những đêm súng nổ, lửa hồng chân mây


        Cháu về lớp cũ, tường xây 


 Thông hào luồn dưới bóng cây xanh rờn 


 Chú đi phá nốt bốt đồn 


 Cuối trời còn giặc, chú còn ra đi


        Vẫn mong ngày chú trở về 


 Lại ngồi với cháu bên hè đánh bi... 1968

      


      Kể cho bé nghe


      
        Hay nói ầm ĩ 


 Là con vịt bầu 


 Hay hỏi đâu đâu 


 Là con chó vện 


 Hay chăng dây điện 


 Là con nhện con 


 Ăn no quay tròn 


 Là cối xay lúa 


 Mồm thở ra gió 


 Là cái quạt hòm 


 Không thèm cỏ non 


 Là con trâu sắt 


 Rồng phun nước bạc 


 Là chiếc máy bơm 


 Dùng miệng nấu cơm 


 Là cua, là cáy 


 Chẳng vui cũng nhảy 


 Là chú cào cào 


 Đêm ngồi đếm sao 


 Là ông cóc tía 


 Ríu ran cành khế 


 Là cậu chích chòe 


 Hay múa xập xòe 


 Là cô chim trĩ...(6) 1969

      


      Quê em


      
        Bên này là núi uy nghiêm 


 Bên kia là cánh đồng liền chân mây 


 Xóm làng xanh mát bóng cây 


 Sông xa trắng cánh buồm bay lưng trời... 1969

      


      Đánh tam cúc


      
        Bố vào lò gạch 


 Mẹ ra đồng cày 


 Anh đi công tác 


 Chị săn máy bay


        Cả nhà vắng hết 


 Chỉ còn bé Giang 


 Bé đánh tam cúc 


 Với con mèo khoang


        Nắng hồng chín rực 


 Bỗng nhiên bay vào 


 Rung râu, chớp mắt 


 Mèo ta "Ngoao! Ngoao!"


        Đây là tướng ông 


 Chân đi hài đỏ 


 Đây là tướng bà 


 Tóc hiu hiu gió


        Đây là con ngựa 


 Chân có bụi đường 


 Và đây quân sĩ 


 Thuộc làu văn chương...


        - Quân này mày được 


 Quân này tao chui! 


 Mèo ta phổng mũi 


 "Ngoao! Ngoao!" một hồi


        - Quân này mày chui 


 Quân này tao được! 


 Mèo bỗng dỏng tai 


 Mắt xanh như nước


        - À thôi... mày được! 


 Bé Giang dỗ dành 


 Mèo thè lưỡi đỏ 


 Liếm vào răng nanh...


        Nắng dừng trước cửa 


 Lúc nào không hay 


 Đã nghe khói bếp 


 Nhà ai thơm bay... 1969

      


      Họp báo "Chim họa mi "(7)


      
        Chiều nay "tòa soạn" họp 


 Ở nhà bạn Thúy Giang 


 Chủ nhà đã sẵn sàng 


 Ngả ra con lợn béo


        Đầu tiên "nhà thơ" Lộ 


 Tóc đỏ như râu tôm 


 Chưa bước vào đến cửa 


 Đã đọc thơ ồm ồm


        Rồi đến "họa sĩ" Lập 


 Tai gài chiếc bút lông 


 Tay cầm quả bóng nhựa 


 Vừa đi vừa tung tung


        Cuối cùng, "nhà báo" Tĩnh 


 Đánh một chiếc quần đùi 


 Anh chàng vừa đi hôi 


 Tay còn tanh mùi cá


        Mấy "nhà" ngồi xuống đất 


 Bàn ra báo ngày mai 


 "Nhà thơ" thì nói ngắn 


 "Nhà báo" thì nói dài


        Chưa bàn xong công việc 


 Chủ nhà đã bưng lên 


 Toàn là chả với nem: 


 Những khoanh khoai lang luộc! 1969

      


      Gửi bạn Chilê


      Tặng bạn Miraya Hilimet 15 tuổi ở Sanchiagô Chilê, có bài thơ Bức thư ngỏ gửi Việt Nam(8) đăng báo Thiếu niên tiền phong số 524.


      
        Tôi chưa gặp bạn lần nào 


 Mà nghe thơ bạn lòng sao bồi hồi...


        Bạn yêu đất nước của tôi 


 Trong trong dòng suối, mây trời xanh xanh 


 Yêu bao bạn nhỏ hiền lành 


 Nụ cười hé mở, mắt xanh ánh trời


        Giặc Mỹ nó đến nước tôi 


 Búp bê nó giết, bao người nó tra 


 Nó bắn cả cụ mù lòa 


 Nó thiêu cả bé chưa và được cơm


        Bạn ơi ai chẳng căm hờn 


 Làng tôi thêm lượt lên đường tòng quân 


 Miền Nam thắng trận Đông Xuân 


 Miền Bắc bắn rụng hàng ngàn máy bay


        Chúng tôi đến lớp ngày ngày 


 Mũ rơm tôi đội, túi đầy thuốc men 


 Ao trường vẫn nở hoa sen 


 Bờ tre vẫn chú dế mèn vuốt râu


        Chúng tôi chẳng sợ Mỹ đâu 


 Vẫn vui vẫn hát những câu rộn ràng 


 Bao giờ bạn đến Việt Nam 


 Bạn xem Mỹ chết, bạn thăm Bác Hồ... 1968

      


      Côn Sơn


      
        Sáng đứng đỉnh Côn Sơn 


 Hương đồng thơm trong túi 


 Chiều xay thóc góc nhà 


 Tóc lại bay gió núi... 1969

      


      Hạt gạo làng ta


      Kính tặng chú Xuân Diệu


      
        Hạt gạo làng ta 


 Có vị phù sa 


 Của sông Kinh Thầy 


 Có hương sen thơm 


 Trong hồ nước đầy 


 Có lời mẹ hát 


 Ngọt bùi đắng cay...


        Hạt gạo làng ta 


 Có bão tháng Bảy 


 Có mưa tháng Ba 


 Giọt mồ hôi sa 


 Những trưa tháng Sáu 


 Nước như ai nấu 


 Chết cả cá cờ 


 Cua ngoi lên bờ 


 Mẹ em xuống cấy...


        Hạt gạo làng ta 


 Những năm bom Mỹ 


 Trút trên mái nhà 


 Những năm cây súng 


 Theo người đi xa 


 Những năm băng đạn 


 Vàng như lúa đồng 


 Bát cơm mùa gặt 


 Thơm hào giao thông...


        Hạt gạo làng ta 


 Có công các bạn 


 Sớm nào chống hạn 


 Vục mẻ miệng gàu 


 Trưa nào bắt sâu 


 Lúa cao rát mặt 


 Chiều nào gánh phân 


 Quang trành quết đất


        Hạt gạo làng ta 


 Gửi ra tiền tuyến 


 Gửi về phương xa 


 Em vui em hát 


 Hạt vàng làng ta... 1969

      


      Con cò trắng muốt


      
        Con cò đi đón cơn mưa 


 Tối tăm mù mịt ai đưa cò về (Ca dao)


        Khi cơn mưa đen rầm đằng Đông 


 Khi cơn mưa đen rầm đằng Tây 


 Khi cơn mưa đen rầm đằng Nam, đằng Bắc 


 Em vẫn thấy 


 Con cò 


 Trắng muốt 


 Bay ra đón cơn mưa...


        Cây lúa mừng vui phất cờ 


 Dây khoai nảy xanh lá mới 


 Cau xòe tay hứng giọt mưa rơi 


 Ếch nhái uôm uôm mở hội 


 Cá múa tung tăng...


        Nhưng không ai biết 


 Con cò 


 Co ro 


 Chịu rét 


 Trên cành cây...


        Đến khi cơn mưa lại đen rầm đằng Đông, 


 đằng Tây


        Đến khi cơn mưa lại đen rầm đằng Nam, 


 đằng Bắc


        Em lại thấy 


 Vẫn con cò ấy 


 Bay ra 


 Trắng muốt 


 Mừng đón cơn mưa... 1969

      


      Hà Nội


      
        Hà Nội có chong chóng 


 Cứ tự quay trong nhà 


 Không cần trời nổi gió 


 Không cần bạn chạy xa


        Hà Nội có nhiều hoa 


 Bó từng chùm cẩn thận 


 Các chú vào mua hoa 


 Tươi cười ra mặt trận


        Hà Nội có Hồ Gươm 


 Nước xanh như pha mực 


 Bên hồ ngọn Tháp Bút 


 Viết thơ lên trời cao


        Hà Nội có nhiều hào(9) 


 Bụng súng đầy những đạn 


 Và có nhiều búp bê 


 Bóng tròn cho các bạn


        Hà Nội có tàu điện(10) 


 Đi về cứ leng keng 


 Người xuống và người lên 


 Người nào trông cũng đẹp 


 Mấy năm giặc bắn phá 


 Hà Nội vẫn xanh cây 


 Trăng vàng chùa Một Cột 


 Phủ Tây Hồ hoa bay... (1969)

      


      Mặt bão


      
        Bão đến ầm ầm 


 Như đoàn tàu hỏa 


 Bão đi thong thả 


 Như con bò gầy 


 Xanh đẹp là cây 


 Bão vặt trụi hết 


 Mặt bão thế nào 


 Suy ra cũng biết... (1969)

      

    
  


  
     
      Mang biển về quê


      
        Lấp lóe lửa chài - sao hiện ra 


 Mây bay lóng lánh - cánh buồm xa 


 Em mang sắc biển về quê đó 


 Sắc biển xanh trên những mái nhà 1969

      


      Cầu Cầm


      
        Cầu Cầm là thế này 


 Đến giờ em mới rõ 


 Hàng cây bom chém dở 


 Lên chồi xanh thiết tha


        Bạn nhỏ nào đi qua 


 Vai bay khăn quàng đỏ 


 Tiếng chim hót đâu đó 


 Nghe ngọt vị ổi đào


        Ríu rít tiếng ai chào 


 Cánh đồng đang mùa gặt 


 Lúa vàng trong đáy mắt 


 Trời xanh trong lưỡi liềm


        Chuyến xe đi rất êm 


 Cầu chùng như nhịp võng 


 Có tiếng ru của sóng 


 Có tiếng ru của trời


        Sông ơi, nhớ thương ai 


 Mà bốn mùa nước đỏ 


 Con chim nghiêng mắt ngó 


 Phù sa hồng đôi chân


        Như thế mà cầu Cầm 


 Một máy bay Mỹ rụng 


 Bây giờ những mũi súng 


 Vẫn vươn trong lòng người


        Uống nước hố bom sâu 


 Nghé con nghiêng mặt cười... 1969

      


      Lời của than


      
        - Than ơi! 


 Bạn từ đâu ra 


 Mà bạn đen thế? 


 - Tôi từ đáy bể 


 Mắt tôi có ngọc trai 


 Nên sáng như gương 


 Tôi biết con thuồng luồng 


 Có đôi tay múa dẻo 


 Tôi biết con cá sấu 


 Nghênh mồm thở lay thuyền 


 Tôi biết con nhám, con chuồn 


 Lao như tên lửa 


 Tôi biết từng đoàn sứa 


 Giương ô đi trong hội lân tinh 


 Và con mực rập rình 


 Phun mực Cửu Long cho bạn viết 


 Tôi từ cánh rừng già 


 Ủ đầy hương thơm và bóng tối 


 Nên tôi đen như đêm 


 Trong lòng tôi có tiếng hổ gầm 


 Tiếng rừng rung trong bão 


 Tiếng suối thét lạc giọng... 


 Tôi từ thẳm sâu của đất 


 Trong bụng tôi chứa đầy chuyện cổ tích 


 Chuyện Sơn Tinh, Thủy Tinh 


 Chuyện vua Diêm Vương 


 Bỏ vào vạc dầu những thằng gian ác... 


 - Than ơi! 


 Thế bạn yêu ai nhất? 


 - Tôi yêu bác thợ 


 Có cây đèn sáng xanh ở sườn 


 Không có bóng mà không tắt 


 Đốt chẳng cần dầu 


 Có cái mũ đội đầu 


 Ngồi lên không bẹp 


 Các bác ấy 


 Vừa bắn tàu bay Mỹ rơi 


 Vừa đưa tôi ra ánh nắng mặt trời 


 Cho tôi lên xe 


 Cho tôi xuống tàu 


 Để tôi làm ra lửa 


 - Than ơi! 


 Bạn muốn nói gì thêm nữa? 


 - Tôi muốn làm thơ 


 Ca ngợi vịnh Hạ Long 


 Có màu xanh từ thuở Ngô Quyền 


 Con sóng vẫn reo trên xác giặc 


 Ca ngợi bác công nhân 


 Sớm sớm lên tầng 


 Mặt trời mọc dưới chân như một giọt phẩm đỏ 


 Tay cuốc ra vàng 


 Giữa bát ngát trời xanh... 1969

      


      Đi tàu hỏa


      
        Con tàu hỏa rất dài 


 Bánh không săm, không lốp 


 Chạy đều trên đường ray 


 Đêm ngày không bị trượt


        Tàu giật mình đột ngột 


 Rồi dùng dằng rời ga 


 Dòng sông và con đường 


 Quay như cái com-pa


        Tiếng bành bạch rất xa 


 Tiếng bành bạch rất gần 


 Nghe ù ù ầm ầm 


 Đất trời đang xay lúa


        Nắng bập bình cửa sổ 


 Mây bồng bềnh về đâu 


 Em ngồi trên dông bão 


 Đang chuyển dưới gầm tàu


        Bên em chú bộ đội 


 Túi xách có nhiều quà 


 Em nhìn trong mắt chú 


 Long lanh phương trời xa


        Chị thanh niên xung phong 


 Áo bạc màu nắng gió 


 Chị nhìn đi xa xăm 


 Hát bài gì không rõ


        Bên em bạn thiếu nhi 


 Đeo huy hiệu Bác Hồ 


 Bạn làm "nghìn việc tốt" 


 Hôm nay về Thủ đô


        Ngoài kia núi nhấp nhô 


 Ngang trời - như nổi sóng 


 Nhà máy nào vừa dựng 


 Khói bay trắng một miền


        Con tàu như mũi tên 


 Đang lao về phía trước 


 Em muốn con tàu này 


 Đưa em đi khắp nước


        Ơi Tổ Quốc! Tổ Quốc! 1969

      


      Mẹ ốm


      
        Mọi hôm mẹ thích vui chơi 


 Hôm nay mẹ chẳng nói cười được đâu 


 Lá trầu khô giữa cơi trầu 


 Truyện Kiều gấp lại trên đầu bấy nay


        Cánh màn khép lỏng cả ngày 


 Ruộng vườn vắng mẹ cuốc cày sớm trưa 


 Nắng mưa từ những ngày xưa 


 Lặn trong đời mẹ đến giờ chưa tan


        Khắp người đau buốt, nóng ran 


 Mẹ ơi! Cô bác xóm làng đến thăm 


 Người cho trứng, người cho cam 


 Và anh y sĩ đã mang thuốc vào


        Sáng nay trời đổ mưa rào 


 Nắng trong trái chín ngọt ngào bay hương 


 Cả đời đi gió đi sương 


 Bây giờ mẹ lại lần giường tập đi


        Mẹ vui, con có quản gì 


 Ngâm thơ, kể chuyện, rồi thì múa ca 


 Rồi con diễn kịch giữa nhà 


 Một mình con sắm cả ba vai chèo


        Vì con, mẹ khổ đủ điều 


 Quanh đôi mắt mẹ đã nhiều nếp nhăn 


 Con mong mẹ khỏe dần dần 


 Ngày ăn ngon miệng, đêm nằm ngủ say


        Rồi ra đọc sách, cấy cày 


 Mẹ là đất nước, tháng ngày của con... 1970

      


      Bà và cháu


      Trích trường ca "Làng quê"


      
        Bà ngồi yên rất lâu 


 Bóng tạc lên vách đất 


 Dải khăn vuông đội đầu 


 Gió lọt vào phơ phất...


        Ôm Hương, tay run run 


 Bỗng nhiên, bà chớp mắt 


 Nhớ ngày xưa đói nghèo 


 Thương ông, giặc Pháp bắt


        Sục sạo tìm du kích 


 Giặc đốt hết xóm làng 


 Bố Hương vượt lửa đạn 


 Bơi qua Lục Đầu Giang


        Ông đi, ông để lại 


 Cái vành tang cho bà 


 Vết nhăn hằn sâu mãi 


 Và hắt hiu tuổi già


        Sau hòa bình, bố về 


 Xóm làng còn đủ cả 


 Chỉ vắng mẹ Hương thôi 


 Bố ngồi trơ như đá...


        Rồi lạy bà, bố đi 


 Hương mới sinh, bé choắt 


 Đất nước sao nhiều giặc 


 Đánh đến giờ chưa xong!...


        Cái bao tượng của bà 


 Thắt bụng dần nhỏ lại 


 Cả một đời lo toan 


 Lưng bà giờ như gẫy


        Bà vẫn vui công việc 


 Chả lúc nào ngơi tay 


 Khi bà thăm trận địa 


 Lúc bà trồng hàng cây


        Bà vẫn nuôi bộ đội 


 Suốt hăm mấy năm trời 


 Nhiều chú đeo súng lục 


 Cưỡi bình bịch về chơi


        Thư các chú gửi về 


 Không tuần nào không có 


 Chú thì đóng Sơn La 


 Chú thì ra Cồn Cỏ


        Chú thì giữ Hàm Rồng 


 Chú thì xa, xa nữa... 


 Thư đi mấy tháng đường 


 Nhiều bức nhòe một nửa


        Lâu nay, Hương không thấy 


 Chú nào về thăm đây 


 Bà bảo: Các chú bận 


 Đánh Mỹ suốt đêm ngày


        Những lúc sợ bà buồn 


 Hương lượn tròn, múa hát 


 Bóng chuối trùm nửa sân 


 Trăng ngời lênh láng bạc... 1969

      


      Kính tặng chú Tố Hữu


      
        Đầu hè không thấy giọt sương 


 Rung rinh cành táo đã ươm nắng hồng 


 Chú ngồi với cháu trong phòng 


 Mái chèo nghe động một dòng Hương Giang


        Chú Từ ấy những gian nan 


 Đường lên Đắc Sút sương tan mặt ghềnh 


 Đêm khuya cái chết bên mình 


 Nằm trên ván lạnh không manh chiếu nào


        Chú buồn nghe một tiếng rao 


 Thương bạn nhỏ gió thổi vào nghiêng nghiêng 


 Trong tù chú đã viết nên 


 Những vần thơ đẹp còn truyền đến nay


        Bây chừ đất nước trong tay 


 Dẫu chưa toàn vẹn đã bay cờ hồng(11)


 Chú ngồi dặn cháu trong phòng 


 Ôi, lòng chú cũng như lòng mẹ cha

      


      Tiếng thơ chú bỗng ngân nga 


 Hòa cùng tiếng võng quê nhà mẹ đưa 


 Đất trời sáng đẹp hơn xưa 


 Cháu rời phòng chú giữa trưa nắng vàng 1969


      Đất trời sáng lắm hôm nay


      
        Bác ơi! Cháu đến đây rồi 


 Ba Đình phượng đỏ, một trời tiếng ve 


 Cháu nghe Hà Nội vào hè 


 Hồ Gươm nước biếc, bốn bề hoa tươi


        Sang năm Bác tám mươi rồi 


 Bác ơi! Bác thấy trong người khỏe không? 


 Hằng ngày chúng cháu ước mong 


 Bác vui, Bác khỏe là lòng cháu vui


        Bác lo nghĩ suốt một đời 


 Để cho chúng cháu vui chơi từng ngày 


 Đất trời sáng lắm hôm nay 


 Cháu nhìn mái ngói, bóng cây bồi hồi


        Bác ơi! Cháu đến đây rồi 


 Xanh trên nhà Bác vẫn trời mùa thu... Ba Đình, 30.5.1969

      


      Em gặp Bác Hồ


      
        Có ai se sẽ ngồi xuống đầu giường 


 Đưa bàn tay mát như kem sữa 


 Xoa lên trán em đang dịu lửa 


 Vuốt lên mắt em đang bớt mờ 


 A, Bác Hồ! 


 Bác Hồ ta đó! 


 Bác mặc tấm áo ka-ki 


 Bàng bạc sương rừng Pắc Bó 


 Trán Bác có ngôi sao 


 Thảo nào 


 Bác đi đêm không lạc 


 Bác cười rung rung chòm râu 


 Mắt Bác sao mà thương thế 


 Tóc Bác thơm lừng gió bể 


 Thơm nắng đường xa 


 Bác cho em nhiều quà 


 Và khen dạo này em béo khỏe 


 Hơn ngày xưa nhiều 


 Cúc áo em bị đứt từ chiều 


 Đêm phanh ra, hở ngực 


 Bác đắp vào cho em 


 Rồi Bác ra rất êm 


 Bác đi! 


 Bác đi rồi! 


 Em bỗng òa lên khóc 


 Tỉnh dậy thấy ướt đầm mái tóc 


 Nhìn xem Bác có đâu đây 


 Chỉ thấy đầy trời đèn sáng, mưa bay 


 Người người lặng im đi viếng Bác 


 Bóng đèn rưng rưng nước mắt...


        Đúng rồi 


 Bệnh viện em vừa truy điệu Bác chiều nay 


 Nhưng Bác chỉ yên nghỉ ban ngày 


 Chứ ban đêm là Bác rời linh cữu 


 Bác chào chú đứng gác 


 Rồi đi vòng quanh khắp trên thế giới 


 Để chăm sóc trẻ con 


 Nhất là đứa nào phải nằm trong bệnh viện... Viện Mắt - phố Bà Triệu, đêm 9-9-1969

      


      Nhận thư anh


      
        Chiều nay nhà nhận thư anh 


 Gửi về từ miền đất mỏ 


 Nét chữ chênh chênh nắng gió 


 Vượt qua vách đá, tầng than


        Em bóc thư anh vội vã 


 Ngón tay cứ ríu vào nhau 


 Ô con chim khách, chim khách 


 Kêu chi, kêu mãi trên đầu!


        Thư kể về phố Mạo Khê 


 Dãy nhà lô xô mái ngói 


 Anh đi vào mỏ sớm chiều 


 Lá bàng tháng Ba đỏ ối


        Thư kể lò đá, lò than 


 Đường goòng hút sâu trong núi 


 Bài thơ anh vừa viết vội 


 Đọc lên có tiếng chim bay


        Thư kể về Hoa trứng gà(12) 


 Đêm đêm thơm lừng phố mỏ 


 (Chắc anh viết những dòng này 


 Hương hoa bay đầy cửa sổ)


        Thư kể về Làng ven mỏ(13) 


 Nửa đêm dội tiếng còi tàu 


 Bụi than vương trên lá lúa 


 Tiếng than rung cánh bèo dâu


        Ôi, miền đất anh đang sống 


 Nghe sao giản dị yêu thương 


 Khát những trang thơ đầy nắng 


 Ngổn ngang đất đá công trường


        Em mê mải đọc thư anh 


 Những muốn thăm làng, thăm mỏ 


 Nếu anh không đạp xe về 


 Em sẽ lần đường cuốc bộ... 1970

      


      Hoa bưởi


      
        Đêm qua hoa rụng cánh rồi 


 Sớm nay cái cuống đã chồi quả non 


 Hoa rơi trắng mảnh sân con 


 Ôi hoa đã rụng vẫn còn ngát hương 1970

      


      Trường ca đánh Thần Hạn


      Chương I: Thần hạn


      
        Thần hạn Thần Hạn có đôi cánh lớn 


 Cánh là muôn ngàn tia lửa 


 Tia lửa xanh 


 Tia lửa đỏ 


 Tia lửa vàng 


 Tia lửa tím 


 Tia lửa da cam


        Lúc Thần méo mồm 


 Trợn mắt 


 Cánh xé nát không gian 


 Chẳng còn tiếng rì rào 


 Của bờ tre 


 Đồng lúa 


 Cánh Thần vung lấp Mặt Trời 


 Bốn bề bão lửa 


 Thần bay dọc


        Bay ngang 


 Mắt long lên 


 Ngầu đỏ 


 Cánh chém rụng nắng vàng 


 Gãy từng mảnh gió 


 Thần đang khát 


 Chiếc vòi xoáy tròn trôn ốc 


 Là trên mặt ao 


 Nước kiệt 


 Thò xuống sông 


 Trơ cát 


 Xoáy sâu vào lòng đất 


 Đất quặn đau 


 Cháy đỏ 


 Thần uống hết màu xanh 


 Xóm làng 


 Cây cỏ 


 Cái bụng vẫn chưa no 


 Con mắt càng đỏ nọc 


 Đất đá 


 Cháy xèo 


 Khô khốc 


 Tết mồng Năm tháng Năm 


 Ngọc Hoàng có giỗ 


 Thần Hạn sang 


 Ăn cỗ 


 Thần bay trên trăm ngọn đồi 


 Trên nghìn cánh rừng 


 Con suối 


 Trời cao lung linh gió thổi 


 Thần uống hết rượu hũ bảy, hũ ba 


 Chị Gió khiêng vò 


 Cô Mây đỡ hũ 


 Ăn tiệc suốt tám tháng, mười ngày 


 Thần say 


 Khép vòi vào cánh 


 Ngủ ba năm 


 Tỉnh dậy 


 Cổ bỏng như ngọn lửa nào thiêu cháy 


 Ngực cồn cào 


 Cái bụng khát, dài như con sào 


 Tóc loăn xoăn đỏ 


 Chân tóc cháy thành tia lửa 


 Lông mày sém vàng 


 Dựng ngang tua tủa 


 Các cô Mây 


 Chị Gió 


 Cổ đeo gùi nước về trời 


 Bụng Thần hóa chiếc thùng không đáy 


 Thần vơ từng gùi 


 Sục vòi 


 Hút chưa hết một hơi 


 Cạn nước 


 Cơn khát vẫn chưa đi 


 Thần bay ngang bay dọc 


 Cát mù 


 Bão thốc 


 Quặp chặt cành bưởi, cành tre 


 Đã bốn mùa vắng tiếng ve 


 Bốn mùa cây không xanh lá 


 Bốn mùa không một tiếng chim 


 Bốn mùa hoa không thành quả 


 Nhưng thật lạ 


 Thần không hút được nước rồi 


 Thần nhìn thấy đoàn người 


 Đi cạnh dòng khô, sông kiệt 


 Lửa sém thịt da 


 Nhưng đoàn người không chết 


 Thần phát điên 


 Gầm gừ trong cổ: 


 - Hỡi chúng bay 


 Những người đói khổ 


 Chúng bay sắp chết rồi 


 Sắp chết! 


 Ta sẽ hút cạn máu trong tim 


 Cho thân chúng bay thành tro 


 Cho quả đất này thành cát 


 Ta sẽ rang bỏng phù sa 


 Đừng hòng trồng lúa, trồng hoa 


 Khắp thế gian này 


 Chỉ còn một mình ta 


 Với chiếc vòi 


 Đôi cánh 


 Không ai địch nổi ta đâu 


 Ta là người mạnh!

      


      Chương II: Cụ già và bạn nhỏ


      
        Đoàn người vẫn đi 


 Không biết tự bao giờ 


 Khát khô, đói quắt 


 Họ nhìn dòng sông 


 Đáy sông trơ cát 


 Sông nhăn mặt: 


 - Tôi sắp chết rồi 


 Con quỷ già hung ác 


 Nó hút hết máu tôi! 


 Mọi người nhìn lên núi 


 Mọi người nhìn lên đồi 


 Núi đồi quằn quại: 


 - Đuổi con quỷ dữ đi 


 Ơi các cô, các bác 


 Đầu tôi nóng lắm rồi 


 Lưng tôi đang thành cát... 


 Họ đi 


 Suốt nơi này, nơi khác 


 Dòng sông 


 Đồi núi 


 Xóm làng 


 Không còn giọt nước 


 - Làm thế nào bây giờ? 


 Cụ già quay lại hỏi 


 Chòm râu bạc phơ 


 Tóc trắng trên vầng trán hói 


 Da hồng phù sa 


 Mắt sáng hơn sao trên dải Ngân Hà 


 Đoàn người trầm ngâm, suy nghĩ 


 Lửa vẫn rát trên đầu 


 Thần Hạn cầm vòi 


 Xoáy đau lòng đất 


 Xoáy buốt thịt xương 


 Những người đã khuất 


 Nhưng lạ lùng 


 Tiếng ai to hơn giông bão 


 Mạnh hơn thác đổ giữa rừng 


 Phải bẻ gẫy vòi Thần Hạn 


 Phải chặt đứt cánh nó đi! 


 Mọi người nhìn nhau bàng hoàng 


 Không biết ai vừa nói đấy 


 Hóa ra bạn Nhỏ chăn trâu 


 Tuổi chừng lên bảy 


 Đói mẹ, khát cha 


 Khi chưa biết chạy diều 


 Chưa biết thả con thuyền giấy 


 Da bạn sạm đen 


 Bốn mùa nắng cháy 


 Áo quần rách bươm 


 Chiếc liềm trễ bên sườn 


 Cụ già cười sang sảng 


 Giọng vang hơn tiếng cồng 


 Bay qua trăm ngọn núi 


 Bay qua nghìn con sông: 


 - Đúng rồi, đúng rồi 


 Ta phải đánh 


 Góp bàn tay 


 Sẽ thành sức mạnh! 


 Bạn Nhỏ bỗng ho một tiếng 


 Người cao hơn sáu mái nhà 


 Áo rách bỗng thành áo giáp 


 Mắt sáng hơn chớp tháng Ba 


 Chuôi liềm lấp la lấp lánh 


 Viên sỏi gật đầu: 


 - Chào bạn 


 Hãy cho tôi đi theo 


 Tôi xin làm viên đạn! 


 Thông giương nghìn lá sắc: 


 - Bạn hãy vui lòng 


 Cho tôi đi đánh nhé 


 Tôi xin làm mũi tên! 


 Dừa mở trăm mắt dài: 


 - Cho tôi làm thanh kiếm 


 Đã mài trong trăng trong 


 Đã mài trong lửa sém! 


 Mía vung tay: 


 - Cho tôi đánh con quỷ ác 


 Tôi sẽ là lưỡi dao 


 Tôi sẽ là ngọn mác! 


 Trời đất rùng rùng 


 Nổi cơn gió mát 


 Cua từ đáy sông lên 


 Mặt sông rực lửa 


 - Cho tôi đi theo 


 Tôi xin làm con ngựa! 


 Cung giương càng múa 


 Giông bão nổi ngang đầu 


 Nắng chảy ra nước 


 Đất trời trắng phau 


 Cua bỗng cao hơn đỉnh núi 


 Rộng hơn tiếng chiêng đồng 


 Mình quấn đầy giáp sắt 


 Dài hơn chiều ngang con sông: 


 - Nào các cô, các bác 


 Trèo lên lưng tôi 


 Đi chặt đầu con quỷ ác!

      


      Chương III: Giông bão


      
        Đoàn người bước lên lưng cua 


 Tay cầm cào cỏ 


 Răng bừa 


 Chiêng dồn, trống thúc 


 Áo quần rách bươm 


 Phấp phới 


 Người trẻ đứng trên 


 Người già đứng dưới 


 Bạn Nhỏ đứng giữa đôi càng 


 Vẫn tấm thân 


 Gió thiêu nắng cháy 


 Chăn trâu cắt cỏ 


 Vai vác chiếc bắp cày gỗ gụ 


 To như cái cột đình 


 Chuôi liềm lấp loáng ngang lưng 


 Cua chĩa càng lao lên phía trước 


 Bật mở yếm nâu 


 Mây bay dưới chân 


 Mây bay trên đầu 


 Trời đất nổi phong ba 


 Ầm ầm gió bụi 


 Tưởng lệch sông 


 Lệch núi 


 Làng xóm bé hơn hòn sỏi 


 Ngôi nhà nay thấy đâu? 


 Nay thấy đâu: 


 Hoa nhãn rụng vườn sau 


 Hương bưởi thơm lừng giếng nước 


 Ngõ xóm gồ ghề quen thuộc 


 Hằn vết chân trâu 


 Thương đất phù sa 


 Vật vã khổ đau 


 Khô xác mấy mùa hạn hán 


 Thương mẹ già 


 Ra vào loạng choạng 


 Nắng lòa con mắt 


 Ta mang nỗi đau của đất 


 Lên trời 


 Đánh cho Thần Hạn cụt vòi 


 Gẫy cánh!


        Cua bay suốt một ngày 


 Một đêm 


 Đến nhà cô Mây áo trắng 


 Đến nhà cô Mây áo vàng 


 - Ơi dân làng 


 Dân làng đi đâu đó? 


 - Chúng tôi đi 


 Đánh gẫy xương Thần Hạn! 


 Hai cô lắc đầu: 


 - Nó có cái vòi ác lắm 


 Không đánh được đâu!


        Cua lại bay 


 Một đêm 


 Một ngày sau 


 Đến nhà chị Gió 


 Chị khoác chiếc áo xanh 


 Gùi nước đeo trĩu cổ 


 - Ơi dân làng đi đâu? 


 - Đi phanh thây Thần Hạn! 


 Chị Gió nghiêng đầu: 


 - Nó vẫy vùng đôi cánh 


 Không đánh được đâu!


        Lúc đó 


 Dội lên tiếng thở ồ ồ 


 Xung quanh loằng ngoằng lửa đỏ 


 Thần Hạn bay nhoáng nhoàng 


 Cánh dọc ngang xả gió 


 Vòi xì khói cay xè 


 - Hỡi chúng bay 


 Những kẻ nghèo hèn khốn khổ 


 Ai xui nộp mạng cho ta? 


 Chiếc liềm bên sườn bạn Nhỏ 


 Nghiêng về một bên 


 Bạn bay theo Thần Hạn 


 Nhanh hơn chớp ban đêm: 


 - Cho tôi hỏi 


 Sao Thần hút hết nước sông 


 Còn thiêu khô cây cối 


 Thiêu khô bàn tay con người 


 Ai mà chịu nổi? 


 Mồm Thần Hạn méo xệch 


 Phả hơi rát mặt: 


 - Ta đã tha tội chết 


 Chúng bay còn đòi chi? 


 - Chúng tôi 


 Đòi tiếng chim cho trời 


 Đòi sắc hoa cho lá 


 Đòi hương thơm cho quả 


 Đòi phù sa cho đất 


 Đòi nước cho sông 


 Đòi máu cho tim người 


 Chúng tôi đòi... 


 - A, 


 Thằng này nói láo! 


 Thần đập cánh cau mày 


 Khoảng trời đùng đùng nổi bão 


 Lửa táp đằng đông 


 Lửa táp đằng tây 


 Lửa 


 Lửa 


 Giơ bàn tay 


 Không nhìn thấy nữa 


 Quay lại 


 Không nhìn thấy nhau 


 Lửa tím dưới chân 


 Lửa xanh trên đầu 


 Quanh người hầm hập nóng 


 Thần Hạn rít trong cổ họng: 


 - Chúng bay không thoát tay ta 


 Chúng bay sẽ thành tro bụi! 


 Cua lái đôi càng 


 Một cơn gió nổi 


 Cua vút lên cao 


 Không gian tóe ngang ánh chớp 


 Lưng trời nước đổ rào rào 


 Rào rào... 


 Lửa Thần không tắt 


 Lửa reo rần rật 


 Lửa tím 


 Lửa vàng 


 Vòi phun lửa trắng 


 Lửa xiên thẳng 


 Dài như mũi tên bay 


 Cơn gió lượn qua 


 Tắt ngay 


 Đám mây trôi qua 


 Tan biến 


 Con chim lao qua 


 Thành cát... 


 Nhưng lạ chưa 


 Cụ già ngân nga tiếng hát 


 Bài hát về dãy thông xanh 


 Lá thông bứt cành 


 Lao vun vút 


 Mũi thông xoáy lạnh không gian 


 Bài hát về hàng dừa dài 


 Về bãi mía rộng 


 Lá phừn phựt bứt cây 


 Phóng lên trời 


 Sáng loáng muôn ngàn thanh kiếm 


 Lưỡi dao 


 Rừng rực chớp 


 Bài hát về con đường làng 


 Sỏi nhảy lên 


 Lốc cốc 


 Và 


 Bay vù như bão thốc 


 Bài hát về cơn mưa chiều hè 


 Mát luồng gió đắng 


 Cua phun từng chùm bọt trắng 


 Một giọt nở thành năm 


 Hai giọt nở thành mười 


 Thần Hạn rủ vòi 


 Khép cánh 


 Ngẩn ngơ 


 Vành tai quạt mo 


 Rung rung tiếng hát 


 Nghe trầm hùng như thác 


 Du dương như phi lao reo 


 Và trong veo như suối sa lưng đèo 


 Rồi thần sực tỉnh 


 Dọc ngang vỗ cánh 


 Vòi quật chéo không trung 


 Lửa trắng 


 Lửa xanh 


 Lửa tím 


 Lại bốc lên đùng đùng 


 Thần Hạn nghiến răng trèo trẹo: 


 - Từ nay 


 Trẻ con đừng hòng ăn kẹo 


 Người già đừng mong 


 Có bát canh cần 


 Chỉ một giọt lửa của ta 


 Chúng bay cũng thành tro bụi 


 Lửa quạt vào lưng 


 Chói lói 


 Vẫn không làm nóng lưng cua 


 Lưng đỡ chân người 


 Mát như chiều mưa 


 Lửa quạt vào đầu, vào vai 


 Dữ dội 


 Cua giương càng che 


 Nhưng không che nổi 


 Mọi người cúi xuống gan bàn chân 


 Lấy đất phù sa 


 Đỏ quánh 


 Xoa lên da 


 Da lạnh 


 Xoa lên áo quần 


 Áo quần lành ngay 


 Hồng tươi trong sắc lửa 


 Thần Hạn rùng mình 


 Hoảng sợ 


 Không hiểu sao 


 Thần rung cánh 


 Lắc đầu 


 Dồn độ nóng thêm cho lửa 


 Nhưng ùn ùn 


 Bốn phía 


 Dải nước trắng và dày 


 Cuộn thành những túi mây 


 Hút lửa 


 Túi nước thắt vào nhỏ nữa 


 Lửa tru tréo bên trong 


 Phụt tắt 


 Cua đạp mạnh tám còng 


 Bật sáng choang đôi mắt 


 Yếm nâu phần phật 


 Bay vút lên cao 


 Và đoàn người 


 Cầm cuốc cầm cào 


 Lăm lăm đợi 


 Thần Hạn lao tới 


 Quăng vòi 


 Quấn chặt lưng cua và đoàn người 


 Lắc tít 


 Lắc tít 


 Nghe kẽ răng Thần rít 


 - Chúng bay không thoát tay ta! 


 Lúc bấy giờ 


 Các chị Gió 


 Từ xa 


 Lái những viên đạn, lưỡi dao 


 Mũi tên, thanh kiếm 


 Phầm phập đến 


 Chém dọc, đâm ngang 


 Viên đạn đường làng 


 Nổ tung con mắt 


 Mũi tên thông cắm sâu vào tai 


 Thanh kiếm lá dừa 


 Chém xả vai 


 Cánh Thần tướp ra 


 Buông rủ 


 Lưỡi dao mía 


 Lia ngay vào cổ 


 Và đoàn người 


 Leo nhanh lên vòi 


 Con gái cầm kim chích 


 Con trai cầm răng bừa đâm 


 Cụ già cầm cào bổ 


 Quanh vòi 


 Những nhát đâm tua tủa 


 Theo nhịp trống 


 Nhịp chiêng 


 Thần rú lên 


 Man rợ 


 Không giống tiếng người, tiếng thú 


 Quay cuồng 


 Điên loạn 


 Cua giương càng 


 Hàng răng lạnh lùng và sáng loáng 


 Nghiến chặt vòi 


 Máu tóe ra đầy trời 


 Vòi đứt 


 Thần tối tăm con mắt 


 Không kêu được một câu 


 Cô Mây bay qua đầu 


 Thần Hạn bám vào 


 Định trốn 


 Nóng lòng chờ đón 


 Bạn Nhỏ 


 Đứng trong mây 


 Và bất ngờ 


 Giáng xuống 


 Một 


 bắp 


 cày! 


 Đầu Thần bẹp rúm 


 Máu tóe ra bảy sắc cầu vồng 


 Mũi khẹc thành sấm 


 Chuyển động trời ngoài, trời trong 


 Thần hu hu khóc 


 Nước mắt to 


 Nước mắt nhỏ 


 Ào ào 


 Trút xuống thành mưa...

      


      Chương IV: Phù sa


      
        Thần Hạn ốm liệt 


 Nằm trong bệnh viện Nhà Trời 


 Thuốc gì cũng không khỏi dứt 


 Hàng năm 


 Mùa thu, mùa đông 


 Thần lăn ra 


 Chết ngất 


 Khi tỉnh dậy 


 Bụng cồn cào khát 


 Nhưng sờ đâu cũng buốt vết thương 


 Thần nằm nghiêng trên giường 


 Khóc nỉ non thành mưa tháng Hai 


 Khóc ồ ồ thành mưa tháng Bảy 


 Không thèm nhìn những thần vẫn thấy 


 Dưới trần gian 


 Con trai đào mương, xẻ rãnh 


 Lưỡi mai phù sa đặc quánh 


 Con gái tát nước gầu đôi 


 Nước của đất và nước của trời 


 Cụ già đẽo cày, vực nghé 


 Bạn Nhỏ gánh lúa về thôn 


 Trẻ con 


 Í ới gọi nhau giã gạo 


 Phất phơ áo tía, áo hồng 


 Hạt giòn ăn nắng 


 Tiếng chày 


 Rung rinh trăng trong 


 Thần uất đầy lòng 


 Nhưng không làm gì được...


        Sông ngòi long lanh ngấn nước 


 Dải đồi uốn cong 


 Ve sầu kéo nhị 


 Theo tiếng vi vu hàng thông 


 Mía, dừa múa tay 


 Sỏi nhảy nhịp ba, nhịp bốn... 


 Thần căm lắm, uất lắm 


 Biết làm sao, làm sao?...


        Sông sủi nước trào 


 Cua từ từ lặn xuống 


 Giơ càng vẫy mãi đoàn người 


 Vẫy mãi chị Gió, cô Mây 


 Bay ngang qua trời 


 Vẫy mãi hàng dừa bãi mía 


 Vẫy mãi... 


 Vẫy mãi...


        Cụ già rung rung tóc trắng 


 Bạn Nhỏ đứng lặng 


 Hiền như ngày nào chăn trâu 


 Lá thông, lá dừa, lá mía 


 Lại che mát trên đầu 


 Viên sỏi về nằm đường cũ...


        Nước khỏa lưng bờ 


 Phù sa ngấn đỏ 


 Ngoài đồng, vàng hai mùa lúa 


 Trong vườn, quả chín ngọt thơm 


 Nhưng chưa ai nguôi căm hờn 


 Nhưng chưa ai quên Thần Hạn 


 Thần mù mắt 


 Cụt vòi 


 Nhưng chưa gẫy tan đôi cánh 


 Và xám xịt một góc trời 


 Đã thấy đen rầm 


 Thần Lụt! 


 Thần định cướp đời ta 


 Và bao năm công sức 


 Nhưng đừng hòng! 


 Thần nào ta cũng đánh tan 


 Vì đầu ta có nhiều lẽ phải 


 Vì tim ta không hề sợ hãi 


 Vì tay ta lấm láp phù sa...

      


      Viết xong ngày 19.8.1970

    
  


  
     
      Từ anh đi chiến trường xa


      
        Từ anh đi chiến trường xa 


 Ngày nào em cũng sang nhà chị chơi


        Nhớ anh hay hát, hay cười 


 Em bò cho cháu nó ngồi nhong nhong


        Nhớ anh lái máy trên đồng 


 Cuốc vườn giúp chị, em trồng luống khoai


        Nhớ anh vượt dốc bom dài 


 Em ghi giúp chị một vài ngày công


        Nhớ anh đại thắng Bản Đông 


 Em cài ngực cháu bông hồng thắm tươi. 1971

      


      Điều


      
        Anh mang đến cho em một góc chiến trường 


 Đêm vượt Cổng Trời quân đi như bão 


 Hầm ngầm giặc tan hoang trong 


 tiếng gầm trọng pháo 


 Kho đạn sân bay, lửa cháy rực trời 


 Những chiến công chấn động cả loài người 


 Anh kể lại, giọng tâm tình nho nhỏ 


 Thỉnh thoảng cái vành tai lại đỏ...


        Em được nghe trong chuyện của anh 


 Chú bị thương tự chặt tay mình 


 Tay còn lại ôm bom, lao vào đồn giặc 


 Chú áp bụng xuống dây thép gai nhọn hoắt 


 Cho đồng đội băng qua như một chiếc cầu 


 Chú cầm A.K. đánh trận lần đầu 


 Đã bắt sống thằng giặc to: Đại tá 


 Và các má, chiếc khăn rằn các má


        Bay trong cuộc biểu tình như những làn mây 


 Chắt chiu nuôi cán bộ bao ngày 


 Và các chị giao liên 


 Mỗi lần gùi hàng trăm cân gạo 


 Chân đất đêm đêm lội suối trèo non 


 Số cây số dài hơn đường xích đạo 


 Và các bạn thiếu niên 


 Bằng tuổi em 


 Trong tầm ngắm súng thù, vẫn treo cao cờ đỏ 


 Những gương mặt chưa một lần gặp gỡ 


 Trong chuyện anh thành người của xóm làng 


 Giọng anh trầm và rung như dây đàn


        Em cứ nghĩ anh là pho sách lớn 


 Ngày một thêm trang, không bao giờ cạn 


 Mỗi lần gặp em lại có mấy chuyện hay 


 Chi tiết long lanh, mới như ban ngày 


 Trí nhớ anh vô tận và dạt dào như sông, như bể 


 Chỉ có một điều, anh quên không kể 


 Anh vừa được tuyên dương là một anh hùng. 1971

      


      Tiếng nói


      
        À uôm, ếch nói ao chuôm 


 Rào rào, gió nói cái vườn rộng rênh


        Âu âu, chó nói đêm thanh 


 Tẻ... te... gà nói sáng banh ra rồi


        Vi vu, gió nói mây trôi 


 Thào thào, trời nói xa vời mặt trăng... 1971

      


      Ngôi đền Bãi Cháy


      
        Ngôi đền có tự bao đời 


 Rêu xanh bậc đá, lá rơi úa vàng


        Cột đền, đạn Mỹ xiên ngang 


 Bàn thờ đã lạnh khói nhang lâu rồi 


 Hố bom sâu hoắm chân đồi 


 Ngẩng lên nham nhở mảnh trời biếc trong


        Vách đền ai tạc tượng Ông 


 Lửa quăn giáp sắt, kiếm cong tuốt trần 


 Mặt hiền như bác nông dân 


 Nụ cười tươi sáng, mến thân, đậm đà


        Từ đền em bước chân ra 


 Hạ Long muôn sóng chói lòa gươm vung 


 Từng đoàn các chú qua sông 


 Pháo vươn. Lá ngụy trang rung tiếng cười


        Phà sang, đền đã khuất rồi 


 Nghĩ về các chú bồi hồi không yên 


 Và em bỗng hiểu ngôi đền 


 Hiểu ai tạc tượng người hiền cầm gươm. 1971

      


      Nhớ và nghĩ


      Kính tặng chị Ngô Thị Phương Huyền


      
        Chị em dạo mát trên đường 


 Tiếng than ngỡ tiếng quê hương ngọt ngào 


 Bâng khuâng chị nhớ ngày nào 


 Trăng lên nghe gió rì rào ngọn tre 


 Và em nghĩ những đêm hè 


 Điện hồng mái ngói, bạn bè hò reo


        Máy khoan thình thịch lưng đèo 


 Bùi ngùi chị nhớ những chiều làm thuê 


 Một mình giã gạo canh khuya 


 Căm căm giá buốt, gió về từng cơn 


 Rộn ràng em nghĩ xóm thôn 


 Tiếng ai xát thóc cười giòn sân kho 


 Trắng tinh hạt ấm, hạt no 


 Đường làng xe nhỏ, xe to ra đồng


        Chị nhìn nước rặc(14) Hạ Long 


 Nhớ trưa bắt cáy bãi sông năm nào 


 Bập bềnh, em nghĩ chiếc phao 


 Chiều chiều tắm biển, sóng dào dạt xô


        Chị nhìn lá rụng, cành trơ 


 Đắng cay nhớ ổ chuối khô. Gió lùa 


 Mái lều xơ xác nắng mưa 


 Vết roi chủ - những nhát cưa xé lòng 


 Và em nghĩ những gian phòng 


 Điều hòa nhiệt độ, mặt hồng niềm vui 


 Tiếng cây lách chách đâm chồi 


 Tiếng người trò chuyện với người yêu thương 


 Chị em cùng dạo trên đường 


 Cùng nhìn cỗ máy, con mương, mái nhà 


 Chị buồn nhớ những ngày qua 


 Em vui nghĩ những ngày xa đang gần... 1971

      


      Cháu làm bà còng


      Tặng cháu Minh Hà


      
        Cái chân thì khuệnh khoạng 


 Tay vắt vẻo lưng cong 


 Đầu vấp va vấp vểnh 


 Cháu bỗng hóa bà còng


        Mèo tròn mắt lạ lùng 


 Chị cười lăn ra đất 


 Mẹ ngồi lặng hồi lâu 


 Bà đứng trào nước mắt... 1972

      


      Cháu đi


      
        Cháu về rồi cháu lại đi 


 Ngoài kia bom nổ ầm ì suốt đêm 


 Chú nào có chút nào yên 


 Đêm nằm thấp thỏm nghe rền tiếng bom 1972

      


      Ngắm hoa


      Tặng Thúy Giang


      
        Em ngắm bông hoa 


 Tím tươi bỡ ngỡ 


 Cánh hoa mới nở 


 Màu còn rung rinh 


 Màu đẹp hơn tranh 


 Càng nhìn càng thắm 


 Như màu của nắng 


 Như màu của mưa 


 Dịu dàng, non tơ... 


 Yêu hoa đẹp thế 


 Em đừng quên rễ 


 Sần sùi xòe ra 


 Như tay lắm đốt 


 Bám vào sỏi cát 


 Bám vào nắng rát 


 Bám vào mưa dầm 


 Làm lụng âm thầm 


 Cần cù dưới đất 


 Chẳng nhìn thấy đâu 


 Chính chùm rễ ấy 


 Làm nên sắc màu... 1972

      


      Tháng ba


      
        Sau làn mưa bụi tháng Ba 


 Lá tre bỗng đỏ như là lửa thiêu 


 Nền trời rừng rực ráng treo 


 Tưởng như ngựa sắt sớm chiều vẫn bay 1972

      


      Hương đồng


      
        Đồng ẩm trăng non 


 Luống cày sực nức 


 Mưa rào bữa trước 


 Nắng nồng chiều nay 


 Mùi bùn đang ngấu 


 Mùi phân đang hoai 


 Vôi chưa tan hẳn 


 Còn hăng rãnh cày 


 Hạt giống mùa qua 


 Bốc men trong đất 


 Giọt giọt mồ hôi 


 Ủ lâu thành mật 


 Bốn bề lên hương 


 Dịu mát bờ sương 


 Thoảng hơi gió nhẹ 


 Vầng trăng mới hé 


 Làn mây trong ngần 


 Đường cày ai rạch 


 Thành dòng sông Ngân 


 Sao như gốc rạ 


 Lô nhô xa gần...


        Trời đất đêm nay 


 Như chim mới hót 


 Như rượu mới cất 


 Như mật mới đông 


 Đi trong ngào ngạt 


 Niềm vui gieo trồng 


 Thịt da ta cũng 


 Tỏa hơi ruộng đồng... 1972

      


      Nói với con gà mái


      
        Mày nhìn tao, con mắt lạc hẳn đi 


 Tròng mắt vằn những tia máu đỏ 


 Cái nhìn cháy như hai hòn lửa 


 Có phải tại tao đâu!


        Đàn con mày xuống ổ ngày nào 


 Lông tơ mịn óng vàng bỡ ngỡ 


 Chun chun những cái mỏ 


 Rúc ấm lòng mày những đêm trời giông


        Mày nhìn tao, đôi cánh xù tung 


 Đập rối loạn như điên, như dại 


 Lông bù xù, mỏ sao không chải 


 Có phải tại tao đâu!


        Đàn con mày chiều qua, còn ríu rít bắt sâu 


 Vườn trước, ngõ sau, mối ra nhiều quá 


 Mày tớp mồi, nhằn nhường con tất cả 


 Diều con no kềnh, diều mày vẫn lép không


        Mày nhìn tao, chân cào đất lung tung 


 Con mày có ở đâu trong đất 


 Máu tóe rồi, những ngón chân rách nát 


 Có phải tại tao đâu!


        Đàn con mày trưa nay còn tránh nắng 


 dưới giàn trầu 


 Những cuống lá vàng như mật đọng 


 Chói lói tiếng ve, da trời nóng bỏng 


 Mày thiu thiu rồi, cánh vẫn thức che con


        Mày nhìn tao, lảo đảo không hồn 


 Lối rộng không đi cứ lao vào vách đất 


 Tiếng mày gọi con, tiếng còn tiếng mất 


 Có phải tại tao đâu!


        Gà Mẹ ơi! 


 Mày không biết trên trời 


 Có những quả bom lao xuống như gió độc 


 Mày chưa kịp gọi con, đã bị vùi trong đất 


 Có nhìn thấy gì đâu 


 Xác con mày bay lên cùng với những lá trầu... 1972

      


      Lời một bạn gái mười hai tuổi


      
        Các bạn ơi! 


 Tên phát xít Ních-xơn đã cúi mặt viếng tôi 


 Tôi nhìn thẳng vào mặt hắn 


 Ý nghĩ hắn chạy từ đầu xuống chân 


 Từ chân ngấm xuống đất sâu, nên tôi nghe hết: 


 "Nếu mày sống thì ông cũng giết!"


        Ai nhìn nghiêng sẽ tưởng hắn thương tôi 


 Giọt nước mắt lạnh buốt kia có thể lừa người 


 Tôi nhìn hắn trừng trừng vào mặt 


 Và tôi hiểu hắn đã vay nước mắt! 


 Tôi nhìn thấy răng hắn thì nhọn hoắt 


 Kẽ răng còn vương vài sợi thịt trẻ con 


 Ý nghĩ hắn chạy từ đầu xuống chân 


 Từ chân ngấm xuống đất sâu, nên tôi nghe hết: 


 "Nếu mày sống thì ông cũng giết!"


        Tôi ngủ ngót ba mươi năm dưới bóng bạch dương 


 Trong khúc dân ca có cơn gió mùa đông và tiếng xe tam mã 


 Viên đạn Hít-le bắn tôi 


 Đã thành gỉ sét rồi 


 Hôm nay Ních-xơn đến khóc 


 Cách hắn giả vờ thật là ngu ngốc 


 Ý nghĩ hắn chạy từ đầu xuống chân 


 Từ chân ngấm xuống đất sâu nên tôi được biết: 


 "Nếu ông là Hít-le 


 Ông sẽ thiêu mày không còn gì mà chôn hết!" 


 Và hắn khóc tôi 


 Tôi không thể phì cười 


 Tôi nhìn thẳng vào mặt hắn 


 Tôi nhận ra máu tôi bọn phát xít Đức cướp đi 


 Chảy giần giật vằn vèo theo hình chữ Y 


 Trên mũi nhọn diều hâu của hắn 


 Không biết hắn mượn ai bộ mặt đưa ma 


 Và vay ai nước mắt 


 Nước mắt xuyên qua đất 


 Vỡ trong lồng ngực tôi ngàn vạn 


 mảnh thủy tinh 


 Và sưng tấy lên khắp cả thân mình 


 Ngày đêm nhức buốt 


 Các bạn ơi! 


 Các bạn có nghe thấy tiếng kêu từ dưới mộ của tôi? 1972

      


      Đồng chiều


      
        Mặt trời chìm cuối đồng xa 


 Sương lên mờ mịt như là khói bay 


 Đất trời cách một gang mây 


 Và tôi cùng với luống cày tỏa hương... 1972

      


      Câu cá


      
        Cầu ao loang vết mỡ 


 Em buông cần ngồi câu 


 Phao trắng tênh tênh nổi 


 Trên trời xanh làu làu


        Mặt ao không gợn gió 


 Bóng trúc cũng rung rinh 


 Con cá mương đớp bọt 


 Nhô miệng tròn, nhỏ xinh


        Cá! Cá! Chúng mày ơi 


 Vào đây mà kiếm ăn 


 Mồi lòng gà béo ngậy 


 Mùi thính thơm, rất đằm


        Cục cùng cung trên bờ 


 Vào đây con cá ngão 


 Cái mồm to hơn mình 


 Mắt đỏ vằn gian giảo


        Vào đây con rô cụ 


 Đầu đen sạm lầm lì 


 Thường nháy phao đột ngột 


 Rồi lừ lừ lôi đi


        Vào đây con cá diếc 


 Hay vơ vẩn rong chơi 


 Nhung nhăng khoe áo trắng 


 Và nhẩn nha rỉa mồi


        Cá! Cá! Chúng mày ơi 


 Dù con to, con nhỏ 


 Nếu chạm đến mồi ta 


 Đều nằm khoèo trong giỏ


        Riêng mặt trời tinh nghịch 


 Ngậm mồi dưới đáy ao 


 Giật mấy lần không được 


 Còn làm ta ngã nhào 1972

      


      Ghi ở bờ ao


      
        Chim hót rung rinh cành khế 


 Hoa rơi tím cả cầu ao 


 Mấy chú rô ron ngơ ngác 


 Tưởng trời đang đổ mưa sao 1972

      


      Cơn giông


      
        Cơn giông bỗng cuộn giữa làng 


 Bờ ao lở. Gốc cây bàng cũng nghiêng 


 Quả bòng chết chẳng chịu chìm 


 Ao con mà sóng nổi lên bạc đầu... 1972

      


      Con mắt


      
        Con mắt trời nóng bỏng 


 Rừng rực những ngôi sao 


 Đêm đêm con mắt ấy 


 Cháy bùng trên mặt ao


        Thẳm sâu con mắt đất 


 Hun hút những giếng thơi 


 Đêm đêm con mắt ấy 


 Nói điều chi với trời? 1972

      


      Ao nhà mùa hạn


      
        Mùa mưa mà mưa chẳng đến 


 Đáy sâu nẻ toác khi nào 


 Rêu nằm mơ những sấm sét 


 Rồi khô trên cọc cầu ao... 1972

      


      Ở nhà chú Xuân Diệu


      
        Ngôi nhà chú Diệu đây rồi 


 Hàng cây Xuân với khoảng trời cũng Xuân(15)


        Chim không hót động vườn râm 


 Mà nghe tiếng bạc trong ngần líu lô 


 Trong phòng bề bộn những Thơ 


 Từng chùm Sấu Nhỏ nhấp nhô cửa ngoài


        Lặng im vồn vã những lời 


 Những Sông, những Núi, những Người, những Ta 


 Ngày Xuân xanh suốt tuổi già 


 Tiếng Hương rối rít, tiếng Hoa phập phồng


        Đâu là Riêng? Đâu là Chung? 


 Hăm nhăm năm, Một Khối Hồng trong thơ 


 Phải đâu một sớm, một trưa 


 Mà Tằm nhả một mùa Tơ óng vàng


        Nghề thơ cũng lắm gian nan 


 Bỗng đâu cánh cửa mở toang. Chú vào 


 Như Hai Đợt Sóng ào ào 


 Như Cây Đời vẫn rì rào sắc Xuân... 1972

      


      Tiếng đàn bầu và đêm trăng


      
        Các chú văn công Quân Giải phóng 


 Về nhà em chơi 


 Chú gảy lên khúc đàn bầu 


 Chú đập tay ngồi hát 


 Ánh trăng bỗng thành bát ngát 


 Tiếng chim đêm cao vời 


 Tiếng những vì sao lang thang trên trời 


 Nhưng dây đàn bầu 


 Lại rung những âm thanh về con người và mặt đất 


 Tiếng ân tình mấy nghìn năm trước 


 Tiếng ân tình hôm nay 


 Chứa sẵn từ bao giờ trong dây 


 Cứ ngân lên với âm điệu tuyệt vời 


 Đằm thắm khúc ru con Nam Bộ 


 Tươi mát câu dân ca quan họ 


 Mái đình uốn cong 


 Nhà máy tầng tầng bên kia sông... 


 Người nghe bắt gặp mình trong tiếng đàn nồng ấm 


 Chị dân quân lái máy cày 


 Ngón chân cái vết bùn non còn lấm 


 Cụ già mấy lần tiễn cháu con ra trận 


 Đông nhất là trẻ em lên chín, lên mười 


 Trong tiếng đàn bầu 


 Tất cả bỗng thành thi sĩ


        Tiếng đàn bầu, tiếng đàn bầu 


 Ngân nga trong đêm trăng 


 Giữa hai mùa lúa 


 Dây đàn tưởng không bén tay chú nữa 


 Mà căng trong không gian 


 Tự rung lên ngàn đời sức mạnh Việt Nam


        Chúng em lắng nghe, nín thở 


 Lúc ấy rùng rùng bom nổ 


 Bóng cau ngã xuống cây đàn 


 Lung lay 


 Như bàn tay 


 Xóa đi những âm thanh dơ bẩn 


 Để tiếng đàn và chỉ có tiếng đàn tuôn trào 


 vô tận 


 Mát trong như suối đầu nguồn... 1972

      


      Đêm thu


      
        Thu về lành lạnh trời mây 


 Bỗng nhiên thức giấc nào hay mấy giờ 


 Ánh trăng vừa thực vừa hư 


 Vườn sau gió nổi nghe như mưa rào 1972

      


      Bàn chân thầy giáo


      
        Thầy ngồi ghế giảng bài 


 Xếp cạnh bàn đôi nạng gỗ 


 Một bàn chân đâu rồi 


 Chúng em không rõ


        Sáng nào bom Mỹ giội 


 Phượng đổ ngổn ngang, mái trường tốc ngói 


 Mặt bảng đen lỗ chỗ vết bom bi 


 Thầy cầm súng ra đi 


 Bài tập đọc dạy chúng em dang dở 


 Hoa phượng 


 Hoa phượng cháy một góc trời như lửa!


        Năm nay thầy trở về 


 Nụ cười vui vẫn nguyên vẹn như xưa 


 Nhưng một bàn chân không còn nữa 


 Ôi, bàn chân 


 In lên cổng trường những chiều giá buốt


        In lên cổng trường những đêm mưa dầm 


 Dấu nạng hai bên như hai hàng lỗ đáo 


 Chúng em nhận ra bàn chân thầy giáo 


 Như nhận ra cái chưa hoàn hảo 


 Của cả cuộc đời mình...


        Bàn chân thầy gửi lại Khe Sanh 


 Hay Tây Ninh, Đồng Tháp 


 Bàn chân đạp xuống đầu lũ giặc 


 Cho lẽ sống làm người 


 Em lắng nghe thầy giảng từng lời 


 Rung động bao điều suy nghĩ 


 Nghe thầm vọng bàn chân đi đánh Mỹ 


 Nghe âm vang tiếng gọi của chiến trường 


 Em đi suốt chiều dài yêu thương 


 Chiều sâu đất nước 


 Theo những dấu chân người thầy năm trước 


 Và bàn chân thầy, bàn chân đã mất 


 Vẫn dẫn chúng em đi trọn vẹn cuộc đời... 1972

      


      Nhớ bạn


      
        Chiều nay 


 Tao ngồi trên cầu gỗ 


 Nghe róc rách chân cầu sóng vỗ 


 Con thuyền xưa, mui chổng như đuôi chim 


 Tất cả vẫn còn nguyên 


 Tao bỗng nhớ chúng mày, nhớ thế 


 Đâu rồi thằng Tí 


 Mái tóc hoe hoe, mắt lươn ti hí 


 Xúng xính quần nâu 


 Bành bạnh cái cằm đã lún phún râu 


 Thằng Trình nước da mai mái 


 Ỏn ẻn tiếng cười như con gái 


 Cái Thúy, cái Liên 


 Tên nghe có vẻ dịu hiền 


 Mà nghịch như quỷ sứ 


 Câu chuyện xưa thầy kể 


 Theo chúng mày đi đâu, về đâu? 


 Chúng mình thường bảo nhau 


 Đất nước quá nghèo rồi, không thể nghèo hơn nữa 


 Chúng mình lớn lên 


 Không tiếc nghĩ suy và mồ hôi đổ 


 Không biết đứa nào tay có trước vết chai 


 Không biết tuổi chúng mình bao nhiêu 


 Đất nước rạ rơm sẽ thành sắt thép 


 Dù chẳng làm nên hay làm nên sự nghiệp 


 Cũng không bao giờ quên nhau 


 Chúng mày ơi, bây giờ chúng mày đâu?


        Và chiếc cầu 


 Cong như vành trăng chia tay đêm ấy 


 Ở xa, chúng mày có thấy 


 Trên cầu gỗ chiều nay 


 Tao nôn nao ngồi nhớ chúng mày... Hè lớp 7, 1972

      


      Bến đò


      Nhớ chị Trần Thị Duyên


      
        Bến đò xưa đây rồi 


 Cây đa già buông rễ loi thoi 


 Lá biếc xòa mặt nước 


 Đá lởm chởm, bờ sông trắng bọt... 


 Trời se se heo may 


 Vẫn như lần đầu, ta qua sông năm ấy 


 Con đò gỗ chẳng còn gối bãi 


 Đâu rồi, quán rạ lơ phơ 


 Ta thèm nhìn những kỷ niệm ấu thơ 


 Ngồi thụp xuống khoang đò 


 Khoang đò rộng thế 


 Chẳng thấy cây đa, bãi mía 


 Khoảng trời cong veo trên mui đò 


 Tóc ông lái bạc phơ 


 Lẫn vào mây trắng...


        Ta đứng giữa trời mênh mông trắng 


 Quán xưa đổ rồi 


 Dưới bóng mát vòm đa chẳng còn có ai ngồi 


 Gió thổi cồn cào mặt nước 


 Mất một nỗi gì không thể tìm lại được 


 Ta đi, lòng vẫn ở nơi đây 


 Ai cũng chỉ có một lần 


 Cái thuở thơ ngây... 1972

      


      Thơ vui


      Kính tặng bác Mạnh Sinh(16)


      
        Cảm ơn bác tặng thơ vui 


 Cháu chưa lặng lẽ qua đời được đâu 


 Cháu còn ở với cây cau 


 Bùng xòe tán lá, đỏ au quả già 


 Cháu còn ở với mẹ cha 


 Mắt mờ chân chậm, biết là cậy ai 


 Cháu ăn hạt gạo bao đời 


 Bao buồn vui ngấm vào người đã lâu 


 Cháu làm đã được gì đâu 


 Cuộc đời còn cả đằng sau rất dài... 


 Cảm ơn bác tặng thơ vui 


 Đường về âm phủ còn vời vợi xa 


 Lối rầu xơ xác cỏ hoa 


 Rêu xanh bậc đá đã nhòa dấu chân 


 Điện Diêm Vương lạnh hương trầm 


 Sân rồng quỷ ngủ, đầm đầm mưa rơi 


 Diêm Vương đi vắng lâu rồi 


 Nghe đâu ăn cỗ nhà trời xa xăm 


 Ngọc Hoàng mở tiệc trăm năm 


 Cồng rung muôn nhịp, rượu tăm nghìn vò 


 Mải vui chén rượu, cuộc cờ 


 Quên không mở cửa Phủ cho cháu vào...


        Năm nay cháu đã lớn cao 


 Chẳng còn như buổi chiều nào bác thăm 


 Quả bòng vẫn rủ ngang sân 


 Tiếng chim năm ngoái vẫn ngân ngang trời


        Cảm ơn bác tặng thơ vui... 1972

      


      Đập cửa Diêm Vương


      Trích trường ca "Trừng phạt"


      
        Đoàn người đi 


 Trong sắc chiều vàng úa của âm ti 


 Lá khô lác đác 


 Nghe thoang thoảng mùi hương trầm 


 ngan ngát 


 Tiếng chuông khua xa vời... 


 Chó ngao im lặng nhìn người 


 Quỉ trắng đứng bồng thanh sắt 


 Cửa điện Diêm Vương đóng chặt 


 Đoàn người nhận ra Thần Đất 


 Chân tay xây xát vết bom 


 Tiếng Thần: 


 - Tôi đến đã mấy hôm 


 Cửa Điện vẫn chưa thấy mở... 


 Vi vu, vi vu 


 Đây là lời của gió 


 Các bạn ơi 


 Hãy lắng nghe lời của gió: 


 - Hỡi những người phẫn nộ 


 Các bạn đi hàng nghìn cây số 


 Bằng ánh sáng chiếu ra từ trái tim mình 


 Đây là chỗ tận cùng 


 Kẻ thù phải đền tội ác 


 Giờ trừng phạt: máu rơi thịt nát 


 Sắp đến rồi! Sắp đến rồi! 


 Nhưng hãy chờ, hãy chờ, các bạn ơi 


 Diêm Vương đang ngủ... 


 Tiếng đoàn người cắt ngang: 


 - Không thể chờ, không thể chờ được nữa 


 Đập cửa mau! Đập cửa! 


 Tiếng đoàn người đập tay vào cửa điện 


 Diêm Vương 


 Tiếng bèn bẹt, những bàn tay già 


 Tiếng sầm sập, những bàn tay mang chửa 


 Tiếng cộc cộc, những con ngựa gỗ 


 Tiếng rào rào, những cành cây 


 Tiếng ầm ầm, đất bắn ngói bay 


 Thành một âm thanh chát choang nhức nhối 


 Thành một âm thanh kinh hoàng dữ dội 


 Như thiên nhiên đang tạo sông dựng núi 


 Như trái đất đang hình thành... 


 Tiếng Diêm Vương: 


 - Quỷ sứ đâu? Sao có chuyện lạ kỳ? 


 Tiếng đoàn người: 


 - "Mở cửa đi! Mở cửa đi! 


 Phải trừng phạt. Chúng tôi đòi trừng phạt 


 Những kẻ đã gây ra tội ác!


        Diêm Vương xốc vội áo, bước ra 


 Tiếng xủng xoẻng thanh la 


 Dùi nện thòm thòm trống đá 


 Tiếng kèn rồng rúc lên hối hả 


 Cửa Điện mở toang 


 Cả một vùng nhếnh nhoáng sáng vàng 


 Long lanh dát ngọc 


 Hồ sen lung linh trăng mọc 


 Cá lửng lơ bơi, in bảy sắc cầu vồng 


 Đường vào sân uốn khúc vẩy rồng 


 Nền đá, nét mây bay thanh thản 


 Rừng rực chín, những quả đào, quả mận 


 Tỏa mùi thơm không thấy ở trên trần... 1972

      


      Thư thơ


      Kính gửi các anh đã đến thăm em


      
        Đến thăm em, các anh chúc làm thơ 


 Góc sân nhỏ bỗng thành nơi tạm biệt


        Em biết lúc này giặc Mỹ đang đốt giết 


 Những bé thơ cùng với các đồ chơi 


 Những mái nhà cùng với tiếng chim vui 


 Những cánh rừng xanh cùng với vầng trăng bạc 


 Âm thanh xô đến bàn em học 


 Là tiếng bom B52 thảm sát Hải Phòng 


 Tiếng pháo nã vào làng xóm miền Trung 


 Tiếng tên lửa bắn xuống hồ Hoàn Kiếm 


 Lúa vàng chín dưới cánh chim chiền chiện 


 Trời quê hương đang hóa thành thơ 


 Chùm chùm bom lao xuống bất ngờ 


 Roi lửa ta quất lên vào lúc trời thật đẹp 


 Những năm tháng oai hùng và quyết liệt 


 Biết bao điều em không nói được bằng thơ... 


 Em chẳng còn bé bỏng như xưa 


 Chiếc khăn quàng em đeo đã bắt đầu thấy chật 


 Những trang giấy cứ cồn trên mặt đất 


 Đường hành quân dẫn đến mọi chân trời 


 Cao hơn trang thơ, hơn cả cuộc đời 


 Là Tổ Quốc đang một còn, một mất 


 Em nghĩ thế. Và những ngày thắng giặc 


 Cứ âm vang như những tiếng trống trường 


 Đêm em nằm thức với quê hương 


 Mỗi vì sao gợi một miền Đất Nước 


 Các anh đi quét sạch quân xâm lược 


 Em ở nhà, lòng bứt rứt sớm trưa 


 Biết bao điều em không nói được bằng thơ... 


 Và sau này, nếu các anh gặp em 


 Không phải trên góc sân nhà ngồi ngắm trăng lên 


 Mà trong chớp đạn rực trời, cứ điểm thù tan rã 


 Thì điều ấy, chắc các anh không lạ... 8-1972

      


      Cô Thị Mầu


      
        Lúa rơm tạm thu gọn lại 


 Màn phông căng đỏ sân đình 


 Điện xanh vòm đa cổ thụ 


 Người xem đông như mít - tinh


        Xóm làng như xóm làng xưa 


 Trong tiếng trống chèo sâu vợi 


 Tiếng mõ đưa hương hoa đại 


 Len dần vào mọi tâm tư


        Kìa, cô Thị Mầu lên chùa 


 Đỏng đảnh dáng đi, mắt liếc 


 Ngắm cái tay cô phẩy quạt 


 Tưởng mình sống đã trăm năm


        Người xem thoáng như quên chị 


 Chiều nay gánh lúa trên đồng 


 Tần tảo nuôi em, nuôi mẹ 


 Mười năm ròng rã chờ chồng... 1973

      


      Hoa dại


      
        Thương một quãng đường chói nắng 


 Mầm hoa đạp đất, nhô lên 


 Sắc thắm rất nhiều về sáng 


 Hương thơm rất nhiều về đêm


        Một vùng tươi mát trong lành 


 Cái nắng trưa hè dịu lại 


 Vui vẻ người qua, hoa ơi, 


 Ai bảo em là hoa dại? 1973

      


      Sương muối


      
        Bất ngờ trắng ngõ, móc sa 


 Cỏ cây đỏ sém như hoa dong riềng 


 Làng xa cuồn cuộn gió lên 


 Rập rờn dải lửa cháy bên chân trời... 1973

      


      Đường


      
        Xế trưa tìm thăm nhà bạn 


 Lại gặp chú bù nhìn rơm 


 Xúng xính áo tơi nón lá 


 Một mình đứng múa giữa vườn


        Ngõ lạ. Rối bời gió thổi 


 Hỏi ai? Đường tạnh bóng người 


 Lại chú bù nhìn vồn vã 


 Phất tay, chỉ thẳng... lên trời 1973

      


      Cây xoan


      
        Ngày nào xoan bé xíu 


 Giờ bỗng vút lưng trời 


 Dưới gốc cây xám mốc 


 Bao lá cành khô rơi... 1973

      


      Bãi Cháy


      
        Bãi đây, chẳng ngọn lửa nào 


 Bóng con còng gió lặn vào cát trưa 


 Mặn nồng vị muối ngàn xưa 


 Rào rào gió động hàng dừa. Nước lên 


 Long bong sóng vỗ thuyền nghiêng 


 Sắc trời, sắc biển xanh trên ngọn sào


        Bãi đây, chẳng ngọn lửa nào 


 Đảo giương tím cánh buồm chào đón ta 


 Bom thù giội mấy mùa qua 


 Lửa bom đã tắt. Tím hoa sim rồi 


 Thông non nối đất liền trời 


 Tiếng ai thấp thoáng, nói cười xôn xao...


        Bãi đây chẳng ngọn lửa nào 


 Chỉ ta với sóng lẫn vào trong xanh... 1973

      


      Hoa duối


      
        Vườn xôn xao thánh thót 


 Năm cánh xòe vàng tươi 


 Ngỡ sao đêm xuống hát 


 Mải vui, quên về trời... 1973

      


      Khi mùa thu sang


      
        Mặt trời lặn xuống bờ ao 


 Ngọn khói xanh lên lúng liếng 


 Vườn sau gió chẳng đuổi nhau 


 Lá vẫn bay vàng sân giếng


        Xóm ngoài, nhà ai giã cốm 


 Làn sương lam mỏng rung rinh 


 Bạn nhỏ cưỡi trâu về ngõ 


 Tự mình làm nên bức tranh


        Rào thưa, tiếng ai cười gọi 


 Trông ra nào thấy đâu nào 


 Một khoảng trời trong leo lẻo 


 Thình lình hiện lên ngôi sao


        Những muốn kêu to một tiếng 


 Thu sang rồi đấy! Thu sang! 


 Lòng bỗng nhớ ông Nguyễn Khuyến(17)


 Cõng cháu chạy rông khắp làng... 1973

      


      Cây bàng mùa đông


      
        Suốt mùa hè chịu nắng 


 Che mát các em chơi 


 Đến đêm đông giá lạnh 


 Lá còn cháy đỏ trời... 1973

      


      Ghi chép về ngọn đèn dầu


      
        Đứng giữa nhà mà cháy 


 Mà tỏa sáng xung quanh 


 Chỉ thương cây đèn ấy 


 Không sáng nổi chân mình... 1973

      


      Mùa đông và cây sầu đông(18)


      
        Ngoài vườn mưa bụi lây rây 


 Cành xoan vươn những nhánh gầy khẳng khô 


 Quả vàng héo quắt, lưa thưa 


 Lặng dâng nỗi nhớ ngàn xưa lên trời... 1974

      


      Đất


      
        Đất muốn nói điều chi thế 


 Mà không nói được với người 


 Mà rạo rực trong quả ngọt 


 Mà rưng rưng màu lá tươi... 1974

      


      Đồng quê


      
        Làng quê lúa gặt xong rồi 


 Mây hong trên gốc rạ phơi trắng đồng


        Chiều lên lặng ngắt bầu không 


 Trâu ai no cỏ thả rông bên trời


        Hơi thu đã chạm mặt người 


 Bạch đàn đôi ngọn đứng soi xanh đầm


        Luống cày còn thở sùi tăm 


 Sương buông cho đống hoang nằm chiêm bao


        Có con châu chấu phương nào 


 Bâng khuâng nhớ lúa, đậu vào vai em... 1974

      


      Ở ngoại ô thành phố


      
        Mưa bay trắng những cao tầng đơn độc 


 Bỗng bất ngờ nghe vọng tiếng bò, bê 


 Hồn dân dã sao mà dai dẳng thế 


 Đến tìm tôi, tưởng tôi lạc lối về... 1974

      


      Mưa xuân


      
        Mưa bay như khói qua chiều 


 Vòm cây nghe nhỏ giọt đều qua đêm


        Tiếng mưa vang nhẹ khắp miền 


 Lòng rung như chiếc lá mềm khẽ sa


        Sáng ra, mở cửa nhìn ra 


 Vẫn mưa mà đất trước nhà vẫn khô... 1974

      


      Trong sương sớm


      
        Sao Mai chờn vờn ngang mặt 


 Nam Tào, Bắc Đẩu gần thôi 


 Vừa mới bước qua ngõ duối 


 Đã đi lơ lửng giữa trời


        Cổng làng bồng bềnh mây nổi 


 Bốn bề sương khói ngổn ngang 


 Trâu quên đôi sừng lấm đất 


 Tưởng mình lững thững lên Trăng


        Tán đa bừng ra đột ngột 


 Có ai? Ơ bác thợ cày 


 Ngồi thổi nùn rơm, rít thuốc 


 Sau lưng, đồng lếnh láng bay... 1974

      

    
  


  
     
      Mục lục


      Phần 1


      Phần 2


      Phần 3


      Phần 4


      Phần 5
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