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Đây
là bản dịch phi lợi nhuận chỉ vì đam mê và mong muốn chia sẻ với người đồng sở
thích đọc sách và chưa được tác giả cho phép. Bản Tiếng Anh là của Tác giả, bản
dịch thuộc về của người dịch. Vì thế, xin đừng đăng tải nơi khác ngoài những
nơi người dịch chia sẻ. Trân trọng cám ơn.


~*~


Đây
là quyển ba trong loạt truyện về thị trấn cảng Friday của Lisa Kleypas.


·        
Quyển 1 : Đêm giáng sinh ở Friday Harbor kể về chuyện tình dễ thương của Mark Nolan
và Maggie Conroy. Truyện đã được Sẻ dịch năm 2011 và đăng trên TVE (ebook) và
Vietlangdu (online). Hiện cũng lưu trữ tại Nhà của Sẻ ở blogspot.


·        
Quyển 2 : Rainshadow Road kể về người thứ hai nhà Nolan, Sam Nolan,
và cô nghệ sỹ thủy tinh đáng yêu Lucy Marinn. 


·        
Quyển 3 : Dream Lake – Hồ Mộng kể về người em út bất hạnh của nhà Nolan,
Alex Nolan, và Zoe Hoffman, cô đầu bếp xinh đẹp, bạn của Lucy.


·        
Quyển 4 : Crystal Cove – Đầm Pha lê, là câu chuyện về người em họ của Zoe,
Justine Hoffman, vừa xuất bản, Sẻ đang tiếp tục dịch tác phẩm này.


 


Đây là loạt
truyện về những điều kỳ diệu, những câu chuyện tình dễ thương, khiến lòng ta ấm
áp. Sau khi đọc truyện, ta bỗng thấy tin tưởng hơn vào số mệnh, vào con người,
vào những bí ẩn của Tạo Hóa và vào một tình yêu tiền định đẹp đẽ sẽ chờ đợi ta
nếu ta biết kiên nhẫn.


 


Quyển 1
và 2 là những câu chuyện tình yêu dễ thương, nhẹ nhàng.


Quyển 3
và 4 tuy cũng nhẹ nhàng, dễ thương nhưng hơi mang tính siêu thực. 


 


Về tác
phẩm này, nếu các bạn đã đọc Đêm giáng Sinh, chắc cũng đã phác họa đôi chút về
nhân vật Alex Nolan - người em út đẹp trai, mạnh mẽ, người đã phấn đấu để vượt
lên số phận, người chưa từng có được một ngày hạnh phúc trong cuộc đời đầy đau
khổ của anh - chắc có lẽ cũng đã từng đau xót cho anh và mong đợi anh có một kết
cục hạnh phúc. 


 


Và, anh
đã tìm được hạnh phúc với tình yêu của Zoe Hoffman, do sự sắp đặt của số mệnh
và sự giúp đỡ của hồn ma bị đọa đày, Tom Findlay, người yêu xưa của Emma
Stewart, bà nội của Zoe.


 


Hai
chuyện tình, một già-một trẻ, một thực-một phi thực, quá khứ và hiện tại, đan
xen vào nhau, với những khắc khoải, những tiếc nuối, những hy vọng vụn vỡ, những
mảnh đời bị đọa đày sợ hãi tình yêu, những cõi lòng tan nát khép chặt trước người
mình yêu. Sự mở lòng của họ, bản thân đã là là điều kỳ diệu. Bài học của bóng
ma về tình yêu trả giá bằng bảy mươi năm giam cầm trong cô độc đã giúp Alex hiểu
ra giá trị của tình yêu, để anh chấp nhận mở trái tim mình ra trọn vẹn cho Zoe,
cũng là bài học cho ta để đón nhận một tình yêu đẹp đẽ khi nó đến.


 


Sẻ
không giỏi bình văn hoặc diễn đạt cảm tưởng (Phew! Nếu giỏi đã dziết văn rồi, my my!) sợ rằng nói nhiều
quá còn làm dở đi một tác phẩm hay. Việc dịch cũng chỉ là theo sát lời văn của
LK, hy vọng chuyển tải đủ nội dung và văn tài của bà. Vì khả năng giới hạn, nếu
có gì sai sót mong mọi người góp ý.


 


Mong rằng
các bạn đọc tác phẩm này, những người yêu đọc sách như Sẻ, sẽ có được ít giây
phút thú vị.


Trân trọng.


 


Se Sẻ
Nâu.


 


~*~


 


PHỤ
LỤC


Friday Harbor – San Juan
Islands.


Ngẫm
thấy đã dịch hai quyển về nơi này, cũng nên biết đôi chút về nó, vì thế bèn le
te gúc-gồ một chút để tìm hiểu về một nơi chưa thấy đã yêu, qua giọng văn của
Lisa Kleypas. Kết quả : Có vẻ là một nơi nên đến trước khi… già. (May ra có anh
chàng Nolan nhóc tì nào đó đang... để dành cho ta. Chờ mãi một tình yêu tiền định
cũng đã chán rồi, phải chủ động kiếm thôi… Keke.)
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Friday Harbor là một thành phố
cảng nằm trên đảo San Juan, đảo lớn nhất thuộc quần đảo San Juan. 


Once a
mountain range, but now an archipelago, the 100-million-year-old San Juan
Islands feature some of the most spectacular scenery in the Pacific Northwest. Trước đây là một dãy núi, nhưng bây giờ là
một quần đảo 100-triệu năm tuổi. Quần đảo San Juan là một phong cảnh ngoạn mục
nhất ở vùng Tây Bắc Thái Bình Dương, Depending on
the tides, the San Juans number anywhere from 428 to 743 islands.nằm
trong vùng Salish Sea , phía Tây Bắc của Mỹ, thuộc bang Washington. Quần đảo
này là tập hợp hàng trăm đảo lớn nhỏ (tùy theo thủy triều, có thể dao động từ
428 đến 743 đảo) nhưng chỉ có 173 đảo được đặt tên. Có bốn đảo chính có hệ
thống phà đưa đón khách bao gồm San Juan, Orcas, Lopez, và Shaw. 


Quần đảo San Juan
được đặt tên bởi một nhà thám hiểm người Tây Ban Nha, Francisco De Eliza vào
năm 1791, được phát hiện lần đầu tiên bởi một sĩ quan dưới quyền của F.de Eliza
là Gonzalo Lopez de Haro, vì thế có một eo biển mang tên Haro, và phần lớn các
địa điểm được khám phá lúc đầu mang tên Tây Ban Nha. Sau này, người Anh phát hiện
thêm và đặt tên theo kiểu Anh, ví dụ như cửa sông Puget Sound. Trước đây, vùng
này là khu vực tranh chấp giữa Mỹ, Anh, Canada. Ranh giới được thỏa thuận vào
năm 1872, với phía Bắc quần đảo San Juan là eo biển Georgia giáp đảo Vancouver
thuộc bang British Columbia của Canada; và các phía còn lại tiếp giáp eo biển
Haro, eo biển Rosario, eo biển Juan de Fuca của Hoa kỳ.


Ngày nay, quần đảo
San Juan là một địa điểm du lịch biển quan trọng, với đủ các loại hình : du
thuyền, chèo xuồng kayak, đi thuyền ngắm cá heo, cá voi, nhảy dù trên không,
bay dù lượn, lặn biển…


San Juan có 173 hòn
đảo có tên và 300 dặm (480 Km) bờ biển. Đa số đảo có nhiều núi đồi, một số nơi
bằng phẳng và cả những thung lũng, đất đai màu mỡ. Ngọn núi cao nhất nằm ở đảo
Orcas, núi Constitution (Hiến Pháp), cao 800m. Bờ biển kết hợp giữa đá và cát,
bến cảng yên bình, nhiều rặng san hô, cây cối xanh tươi quanh năm.


San Juan có khí hậu
mát mẻ, mùa hè khoảng 70 độ F(khoảng 21 độ C), ít mưa hơn so với Seatle, và có
tuyết không thường xuyên vào mùa Đông.


San
Juan Island is located in a "rain shadow". San Juan nằm ở trong vùng "bóng
mưa". On days when the Seattle area is rainy
and damp, chances are the sun is shining brightly in Friday Harbor. Vào
những ngày, khi khu vực Seattle mưa và ẩm ướt, rất có thể là mặt trời chiếu
sáng rực rỡ trong Friday Harbor. Seattle averages
58" of rain, Friday Harbor averages about 22". Lượng mưa ở
Seattle trung bình 58", Friday Harbor trung bình khoảng 22". Here, the sun shines an average 247 days out of the
year. Ở đây, mặt trời chiếu sáng trung bình 247 ngày trong năm. In the dry summer months, and especially during
September and early October, the islands often go for weeks without a cloud in
the sky. Trong những tháng mùa hè khô, đặc biệt là trong tháng Chín và
đầu tháng Mười, các đảo thường xuyên có những tuần  không một đám mây trên bầu trời. 


The San
Juan Islands are protected by surrounding ocean waters and mountain ranges. Quần đảo San Juan được bảo vệ bởi nước
biển xung quanh và các dãy núi. The ocean
temperatures average 45 degrees in the winter and 52 degrees in the summer.
Nhiệt độ đại dương trung bình 45 độ F vào mùa đông và 52 độ F vào mùa hè. Núi
Cascade phía đông ngăn chặn các hệ thời tiết lạnh cóng đi xuống từ Canada,
trong khi vùng núi Olympic và Vancouver Island có xu hướng đẩy gió thường xuyên
nhất vào vùng không khí lạnh và buộc chúng phải đổ mưa trước khi đến các đảo.The Cascade mountains
to the east help to block the freezing cold weather systems that come down from
Canada, whereas the Olympic mountains and Vancouver Island tend to push most
prevailing winds up into cooler air and force them to dump their rain before it
reaches the islands.Our own Mount Young and Mount Finnleson offer
outstanding views of Vancouver Island, Mt. Núi Young và Núi Finnleson
cung cấp những tầm nhìn tuyệt hảo về đảo Vancouver, Mt. Baker, and the Strait of Juan de Fuca. Baker, và
eo biển Juan de Fuca. 


Long
periods of gray skies, high humidity and extreme temperatures are rare in the
islands. Dù cho
bầu trời xám xịt kéo dài, độ ẩm cao và nhiệt độ khắc nghiệt rất hiếm ở các đảo.
We do occasionally experience a winter nor'easter
when the arctic cold roars down from the Yukon. Thỉnh thoảng có một mùa
đông với gió Đông Bắc, khi gió lạnh Bắc cực gầm rú xuống từ vùng lãnh thổ Yukon-Alaska.
But overall, we're spoiled with mild winters and
beautiful spring, summer and fall weather. Nhưng nói chung,  mùa đông ôn hoà và mùa xuân tuyệt đẹp, mùa hè
và thời tiết mùa thu. Here, nasty weather never
lasts long. Ở đây, thời tiết khó chịu không bao giờ kéo dài lâu. 
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Ảnh về Friday Harbor.
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                                 Cảnh hoàng hôn
trên San Juan


 


Friday Harbor là một
thành phố cảng và cũng là trung tâm thương mại chính của quần đảo San Juan, được
chính thức thành lập vào ngày 10/2/1909, là thành phố kết hợp duy nhất trong quần
đảo San Juan. Friday Harbor có diện tích 3.7Km vuông, dân số vào năm 2010 là
2162 người với khoảng 900 hộ gia đình. Tuổi trung bình là 41. Thu nhập bình
quân 35K/năm cho nam, và 24K cho nữ. Giao thông chính với đất liền hằng ngày là
những chuyến phà đến Anacotes-Washington, và những chuyến bay đến
Seatle-Washington. Dịch vụ vận chuyển trên đảo có taxi, tàu con thoi, xe đạp,
xe gắn máy cho thuê.


Trong thị trấn có
Friday-Harbor-House nổi tiếng thế giới về nghiên cứu sinh vật biển và
Friday-Harbor-Laboratories, một trạm nghiên cứu thuộc Washington University. Thị
trấn có đầy đủ các trường từ tiểu học đến trung học, công và tư thục; một chi
nhánh của trường Skagit Valley College, và hệ thống đào tạo từ xa của
Washington University.


Friday Harbor là một nơi lý
tưởng cho một cuộc phiêu lưu đảo, với con người, những câu chuyện, lịch sử, và
sự phong phú của động vật hoang dã.
It has beaches and hiking, places to ride your bike, fly and scuba dive.
Có những bãi
biển đẹp để dạo chơi, rừng sinh thái để đi bộ đường dài, những con đường an
toàn để đi xe đạp, một nơi tuyệt vời để bay và lặn biển, dạo chơi trên du
thuyền ngắm những đàn cá heo. But mostly, you
can enjoy an adventure, be romantic, create new memories and have lots of FUN
doing it. Nhưng trên hết, bạn có thể tận hưởng một cuộc phiêu lưu, lãng mạn, tạo ra
những ký ức mới và có rất nhiều trò vui. Friday
Harbor at San Juan Island is SO close, but when you are here, the mainland
feels so far, far, away! Friday Harbor tại đảo San Juan là vùng biển đảo,
nhưng khi bạn đang ở đây, đất liền không quá xa.


Friday Harbor và Quần đảo San Juan từ lâu
đã được công nhận là một trong những điểm du lịch hàng đầu tại bang Washington,
USA. For its relatively small size, San Juan
Island offers a diverse topography ranging from pebbly beaches to mountain
meadows and lush valleys. Đối với kích thước tương đối nhỏ, đảo San Juan
cung cấp một địa hình đa dạng khác nhau, từ những bãi biển đến đồng cỏ, núi đồi
và thung lũng tươi tốt. It is truly one of
nature's playgrounds. Nó thực sự là một trong những sân chơi tự nhiên. The wildlife includes such exciting creatures as orca
whales, harbor seals, minke whales, porpoises and sea otters. Động vật
hoang dã bao gồm các sinh vật thú vị như cá voi orca, hải cẩu Đại Tây Dương, cá
voi mũi nhọn, cá heo và rái cá biển. It's not
uncommon to see fox, wild turkey, rabbit, raccoons and small black tail deer,
as well as bald eagles, great blue herons, trumpeter swans, hawks, peregrine
falcons, ospreys, woodpeckers, hummingbirds, cormorants, sea gulls and many
more. Cũng có thể xem cáo, gà tây hoang dã, thỏ, gấu trúc và hươu đuôi
nhỏ màu đen, cũng như đại bàng đầu trọc, diệc xanh lớn, thiên nga mỏ loe Alaska,
diều hâu, chim cắt, chim ưng biển, chim gõ kiến, chim ruồi, chim cốc,  mòng biển và nhiều hơn nữa . There are no poisonous snakes, no lions, tigers or
bears, so hiking and exploring is safe and fun. Không có rắn độc, không
có sư tử, hổ hay gấu, do đó, đi bộ đường dài và khám phá rất an toàn và vui vẻ.



Friday
Harbor, Washington boasts a multitude of restaurants offering the finest in
dining, from lovely open-air bistros to delicious ice cream parlors. Friday Harbor, niềm kiêu hãnh của bang Washington,
có vô số các nhà hàng cung cấp những bữa tối tốt nhất, từ những quán nhỏ ngoài
trời đáng yêu đến các tiệm kem ngon tuyệt. You'll
also find shops galore, with clothing and jewelry to paintings and sculpture,
hand-crafted by local artists. Bạn cũng sẽ tìm thấy các cửa hàng phong
phú, với quần áo và đồ trang sức, các bức tranh và tác phẩm điêu khắc, được chế
tác bằng tay từ các nghệ sĩ địa phương. Westcott
Bay Reserve offers a 19-acre Sculpture Garden that allows visitors to stroll
and enjoy the many varied works of talented islanders. Khu bảo tồn Westcott
Bay trưng bày một khu vườn điêu khắc 19-acre cho phép du khách đi dạo và thưởng
thức các tác phẩm đa dạng của các nghệ sĩ tài năng của đảo. Rent a bicycle, boat, kayak, moped or car to explore the
island on your own, or partake in guided charters for whale watching, sailing,
kayaking, fishing or island flight tours. Thuê một chiếc xe đạp, tàu, thuyền,
kayak, xe gắn máy hoặc xe hơi để khám phá những hòn đảo, hoặc tham gia vào chuyến
tàu du lịch biển để ngắm cá voi,  đi
thuyền kayak, câu cá hoặc tour tham quan đảo. Friday
Harbor lodging ranges from B&B's, inns, hotels and motels, to houseboats or
camping. Chỗ ở trọ trong Friday Harbor có đầy đủ từ B & B (Bedroom
& Breakfast), nhà trọ, khách sạn và nhà nghỉ, nhà thuyền hoặc cắm trại. We have a 9- and 18-hole golf course, tennis courts,
museums, movie theater and a community theater that holds plays and concerts.
Có sân golf 9 - và 18-lỗ, sân tennis, bảo tàng, rạp chiếu phim và nhà hát cộng
đồng tổ chức các vở kịch và các buổi hòa nhạc. Our
parks are lovely and our beautiful beaches consistently rank at the top of
annual, national magazine surveys. 


Những người chọn sống ở đây vì sự thú vị và
đa dạng của đời sống hoang dã. The islanders are
an independent, but friendly, lot who take pride in their environment, as well
as colorful history and stories. Cư dân trên đảo độc lập, nhưng thân
thiện, tự hào về môi trường của họ cũng như lịch sử đầy màu sắc và những câu
chuyện. We've included some here for your
enjoyment or, better yet, find a local who will tell you one of their
favorites. 


Local
breeders raise a variety of animals, such as sheep, goats, horses, cattle,
llamas, alpacas, rabbits and fowl.
Các nhà lai tạo địa phương đã đưa về đảo một loạt các động vật, như cừu, dê,
ngựa, trâu, bò, lạc đà không bướu, lạc đà lấy lông, thỏ và gà. There are also many local herb, vegetable, flower,
lavender farms and fruit farms that sell their wares at the Saturday farmer's
market downtown. Ngoài ra còn có nhiều loại thảo mộc, rau, hoa địa
phương, trang trại hoa oải hương và các trang trại trái cây bán sản phẩm của họ
tại trung tâm thành phố, chợ của nông dân, vào ngày thứ Bảy. The island also boasts a winery and vineyard with a
tasting room, plus a local microbrewery, sure to quench even the fiercest
thirst. Hòn đảo này cũng tự hào có một nhà máy rượu và vườn nho với một
phòng nếm, cùng với nhà máy bia mi ni địa phương, để làm dịu cơn khát . 


 ------ Sưu tầm, chuyển ngữ và tổng hợp bởi Se
Sẻ Nâu ------


 


 


 


 


Chương 1


 


Nhiều lần,
bóng ma đã thử rời khỏi ngôi nhà, nhưng không thể được. Bất cứ khi nào ông tiến
đến ngưỡng cửa trước nhà, hoặc ngả người qua khung cửa sổ, ông bị biến mất,
toàn thân ông tan tác như đám bụi trong không khí. Ông lo lắng rằng, ngày nào
đó, ông sẽ không thể có được hình hài trở lại. Ông tự hỏi, không biết việc bị mắc
kẹt ở đây có phải là sự trừng phạt cho một quá khứ mà ông không thể nhớ hay
không… Và nếu thế, nó sẽ kéo dài bao lâu?


Ngôi
nhà kiểu Victorian* nằm ở cuối đường Rainshadow, nhìn xuống bờ biển hình cánh cung của
vịnh False, giống như một đóa hoa bên lề chờ đợi trong cô đơn một lời mời khiêu
vũ. Vách nhà bằng ván sơn màu đã bị bào mòn trong khí hậu vùng biển, nội thất bị
tàn phá bởi một chuỗi các người thuê nhà cẩu thả. Sàn nhà bằng gỗ cứng nguyên
thủy được che phủ bằng thảm dày, những căn phòng ngăn cách nhau qua các bức tường
bằng ván dăm mỏng, đồ gỗ trang trí thì chồng chất bởi hàng tá những lớp sơn rẻ
tiền.





(* Victorian house : Kiểu nhà được xây dựng phổ biến dưới
thời nữ hoàng Victoria mang phong cách cổ điển của kiến trúc Regency, Italianate
và Gothic, rất thịnh hành vào những năm 1880-Sẻ)


Từ
cửa sổ, bóng ma quan sát những cánh chim sống ven bờ : những con chim mỏ nhác,
chim choắt chân vàng, chim choi choi, chim whimbrel (giống chim mỏ nhác
nhưng bé hơn-Sẻ) đang bới tìm thức ăn phong phú ở những vũng lầy
do thủy triều trong ánh nắng vàng hanh của buổi sáng. Vào ban đêm, ông ngắm
nhìn những vì sao, những ngôi sao chổi và vầng trăng mù sương, thỉnh thoảng,
ông thấy ánh sáng rực rỡ của Bắc cực quang* nhảy nhót ngang qua đường
chân trời.


(* Bắc cực quang : Trong
thiên
văn học,
cực quang là một hiện tượng quang học được đặc trưng bởi sự thể hiện
đầy màu
sắc
của ánh
sáng
trên bầu
trời
về đêm, được sinh ra do sự tương tác của các hạt mang điện
tích
từ gió
mặt trời
với tầng khí quyển bên trên của hành tinh. Các dải
sáng
này liên tục chuyển
động
và thay đổi làm cho chúng trông giống như những dải lụa
màu trên bầu trời. Đây có thể coi là một trong những hình
ảnh tuyệt đẹp
của tự
nhiên. – Wikipedia,Sẻ.)


 


    


Bóng
ma không biết chắc ông đã ở trong ngôi nhà bao lâu rồi. Không một nhịp tim đập
để đo từng giây trôi qua, do đó thời gian là vô tận. Một hôm, ông đã tìm thấy
chính mình ở đó, không tên tuổi, không hình hài, và cũng không biết chắc mình
là ai. Ông không biết mình đã chết như thế nào, hay ở đâu, và tại sao. Nhưng một
vài ký ức thấp thoáng bên rìa nhận thức của ông. Ông cảm thấy chắc chắn ông đã
sống ở đảo San Juan trong một phần đời. Ông cho rằng, có lẽ ông là người cho
thuê thuyền, hoặc một ngư dân. Khi ông nhìn ra ngoài vịnh False, ông nhớ lại những
thứ có liên quan đến nước và xa hơn… những kênh đào giữa các hòn đảo San Juan,
eo biển hẹp uốn quanh Vancouver. Ông biết hình thù giống như bị vỡ tung của cửa
sông Puget Sound, cách mà những lạch nhỏ hình răng rồng của nó cắt ngang qua rặng
núi Olympia.


Bóng
ma cũng biết nhiều bài hát, giai điệu và lời nhạc, thậm chí cả những khúc dạo đầu.
Khi sự thinh lặng vượt quá sức chịu đựng, ông hát cho chính mình trong lúc di
chuyển qua những căn phòng trống rỗng.


Ông
khao khát được tiếp xúc với bất kỳ loại sinh vật sống nào. Ông không quan tâm
dù đó chỉ là những con côn trùng chạy lon ton qua sàn nhà. Ông tha thiết được
biết điều gì đó về bất kỳ ai khác, để nhớ lại người ông đã từng biết trước kia.
Nhưng những ký ức đó đã bị khóa chặt cho đến cái ngày kỳ diệu, khi số mệnh của
ông rốt cuộc cũng tiết lộ.


Một
buổi sáng, những người khách đến thăm ngôi nhà.


Giật
nảy người, bóng ma quan sát chiếc xe hơi tiến đến gần. Những chiếc vỏ xe cán phẳng
đám cỏ dại um tùm phát triển trên lối vào lát đá. Chiếc xe ngừng lại và hai người
xuất hiện, một thanh niên trẻ với mái tóc sẫm màu, và một phụ nữ luống tuổi mặc
quần jeans và mang giày đế bằng cùng chiếc áo khoác màu hồng.


“…không
thể tin là nó đã được để lại cho tôi,” bà ta đang nói, “em họ của tôi đã mua lại
nó vào những năm bảy mươi với ý định sửa chữa và bán, nhưng cậu ấy chưa bao giờ
xem xét nó. Giá trị của điền sản này nằm trong đất đai – cậu phải dỡ bỏ ngôi
nhà xuống thôi, chẳng có gì để tiếc.”


“Bà
đã lượng giá chưa?” Người đàn ông hỏi.


“Về
lô đất ư?”


“Không,
về việc khôi phục ngôi nhà.”


“Chúa
ơi, không. Những kết cấu đã bị hư hại – phải làm lại mọi thứ.”


Anh
ta nhìn chằm chằm ngôi nhà như bị thôi miên. “Tôi muốn nhìn bên trong.”


Cái
cau mày hằn nếp nhăn trên trán người phụ nữ giống như lá cải xoăn. “Ôi, Sam,
tôi chắc chắn là nó không an toàn.”


“Tôi
sẽ cẩn thận.”


“Tôi
không chịu trách nhiệm nếu cậu bị thương đâu. Cậu có thể bị ngã lọt xuyên qua
sàn nhà, hoặc một thanh xà rầm rớt trúng cậu. Và chẳng thể nói được loại sâu mọt
nào…”


“Sẽ
không có điều gì xảy ra đâu.” Giọng anh thuyết phục. “Cho tôi năm phút. Tôi chỉ
muốn nhìn thoáng qua thôi.”


“Tôi
thực sự không nên để cậu làm điều này.”


Sam
trao cho bà một nụ cười quyến rũ phản trắc. “Nhưng bà sẽ. Vì bà không thể cưỡng
lại tôi mà.”


Bà
cố ra vẻ nghiêm nghị, nhưng một nụ cười miễn cưỡng lộ ra.


Mình thường giống như thế,   bóng ma nghĩ với vẻ ngạc nhiên. Những ký ức
khó nhớ bập bùng với những tán tỉnh trong quá khứ và những buổi tối trải qua
trên hiên trước nhà cách đây đã lâu. Ông biết cách để mê hoặc phụ nữ, trẻ cũng
như già, cách khiến họ cười. Ông đã hôn những cô gái với hương trà ngọt ngào
trong hơi thở, cổ và vai của họ được rắc phấn thơm.


Người
đàn ông lực lưỡng nhảy lên hiên trước và xô vai vào cửa khi nó bị mắc kẹt. Bước
vào bên trong sảnh đón, anh trở nên cảnh giác, như thể anh mong đợi thứ gì đó sẽ
nhảy xổ vào anh. Mỗi bước đi khuấy động lớp bụi, tung đám tàn tro là đà như
lông chim khỏi sàn nhà và làm cho anh hắt hơi.


Đúng
là âm thanh của con người. Bóng ma đã quên mất tiếng hắt hơi.


Ánh
mắt Sam lướt qua bức tường đổ nát. Đôi mắt anh xanh biếc ngay cả trong bóng tối,
những chuyển động của nụ cười hằn lên bên góc mắt. Anh không đẹp trai, nhưng có
vẻ ngoài ưa nhìn, dáng người anh mạnh mẽ và góc cạnh. Anh đã ở ngoài trời nhiều
nên sự rám nắng in sâu nhiều lớp trên làn da. Nhìn anh, gần như bóng ma có thể
nhớ lại được cảm giác ve vuốt nhẹ nhàng nóng bỏng của ánh nắng trên da ông.


Người
phụ nữ rón rén đến ngưỡng cửa, mái tóc ôm vòng quanh đầu như một vầng hào quang
ánh bạc khi bà nhìn vào bên trong lối vào. Bà túm chặt một thành cửa như thể đó
là một cây cột chống trên chuyến tàu tròng trành. “Ở đây quá tối. Tôi thật sự
không nghĩ…”


“Tôi
sẽ cần nhiều hơn năm phút.” Sam nói, kéo một chiếc đèn pin nhỏ khỏi chùm chìa
khóa và bật lên. Có lẽ bà muốn ra ngoài uống chút café và trở lại trong, xem
nào… nửa giờ nhé?”


“Và
để cậu ở lại đây một mình ư?”


“Tôi
sẽ không gây ra bất kỳ thiệt hại nào đâu.”


Người
phụ nữ khịt mũi. “Tôi không lo lắng về ngôi
nhà, Sam à.”


“Tôi
có điện thoại di động mà.” Anh nói, vỗ nhẹ vào túi sau, “Tôi sẽ gọi nếu như có
rắc rối.” Những vết hằn cười cợt trên góc mắt anh lún sâu thêm. “Bà có thể đến
để giải cứu tôi.”


Bà
buông ra một tiếng thở dài đầy kịch tính. “Chính xác cậu nghĩ cậu đang tìm kiếm
điều gì ở đống phế tích này thế?”


Ánh
mắt anh rời khỏi bà, sự chú ý của anh lại bị chiếm giữ bởi những thứ xung quanh.
“Một tổ ấm. Có lẽ thế.”


“Nơi
này đã từng là một tổ ấm,” Bà nói. “Nhưng tôi không thể hình dung nó lại như thế
một lần nữa.


Bóng
ma thấy nhẹ nhõm khi người phụ nữ rời đi.


Hướng
ngọn đèn chậm rãi theo hình vòng cung, Sam bắt đầu thăm dò đầy nhiệt tình trong
lúc bóng ma theo sau anh từ phòng này qua phòng khác. Bụi nằm trên mặt lò sưởi
và bao phủ đồ nội thất như một màn sương mỏng.


Nhìn
thấy một chỗ rách trên tấm thảm dày, Sam hạ thấp người xuống trên gót chân, kéo
tấm thảm, anh chiếu ánh đèn vào lớp sàn gỗ cứng bên dưới. “Gỗ gụ chăng?” Anh
thì thầm, xem xét bề mặt sẫm màu trét đầy keo vữa. “Hay là gỗ sồi ?”


Hồ đào đen, bóng
ma nghĩ, nhìn qua vai anh. Một phát hiện khác nữa… ông biết về sàn nhà, cách
đánh bóng bằng giấy nhám, bào bằng tay và làm sạch vết đinh, cách bôi thuốc nhuộm
màu với miếng xốp lông cừu.


Họ
đi vào bếp, hốc thụt của nó được thiết kế một lò nấu bằng gang, một vài mảnh đá
lát bị vỡ vẫn còn bám trên những bức tường. Sam hướng chùm đèn vào khung trần
cao, những tủ bếp treo xộc xệch. Anh tập trung vào một tổ chim bỏ hoang, để ánh
mắt rơi theo tiếng lộp độp lâu năm đang nhỏ giọt xuống bên dưới, và lắc đầu.
“Mình điên rồi.” Anh lầm bầm.


Sam
rời khỏi bếp và đi lên cầu thang, dừng lại để cà ngón tay cái qua chấn song lan
can. Một vệt dài để lại trên mặt gỗ, sáng lên khỏe khoắn xuyên qua lớp bụi bẩn.
Đặt chân cẩn thận tránh những lỗ thủng mục nát trên những bậc thang, anh đi lên
tầng hai. Tại chiếu nghỉ cầu thang, anh nhăn mặt và buông một tiếng thở phù như
thể có mùi độc hại nào đó. “Bà ấy nói đúng,” Anh nói một cách rầu rĩ, khi anh
bước đến sàn tầng hai. “Nơi này chẳng thể làm gì ngoại trừ tháo bỏ.”


Điều
đó gởi đến bóng ma một cú giật thót lo lắng. Điều gì sẽ xảy đến với ông nếu ai
đó san phẳng ngôi nhà đến tận mặt đất? Nó hẳn sẽ phá hủy ông hoàn toàn. Bóng ma
không thể hiểu nổi việc ông bị bẫy cô độc tại đây lại được kết thúc chẳng vì lý
do rõ ràng nào như thế. Ông đảo vòng quanh Sam, nghiên cứu anh, muốn một sự
giao tiếp nhưng e ngại sẽ khiến người đàn ông thét lên ngay tại chỗ.


Sam
đi xuyên thẳng qua ông và ngừng lại bên ô cửa sổ trông ra con đường trước nhà.
Bụi bẩn lâu ngày che phủ mặt kính, làm nhạt đi ánh sáng ban ngày trong vẻ ảm đạm.
Một tiếng thở dài thoát ra khỏi anh. “Mày đã đợi rất lâu rồi, đúng không?” Sam
hỏi lặng lẽ.


Câu
hỏi làm bóng ma giật mình. Nhưng khi Sam tiếp tục, bóng ma nhận ra anh đang nói
chuyện với ngôi nhà. “Tao cá là mày đáng để được chiêm ngưỡng cách đây hàng
trăm năm. Thật nhục nếu không cho mày một cơ hội. Nhưng chết tiệt, mày sẽ tiêu
tốn hàng đống tiền. Và điều đó sẽ lấy đi mọi thứ tao dành cho vườn nho. Quỷ thật,
tao không biết…”


Khi
bóng ma đi cùng Sam qua những căn phòng đầy bụi, ông cảm nhận chàng trai đã gia
tăng sự quyến luyến đối với căn nhà đổ nát, anh khao khát làm cho nó trở nên
xinh đẹp trở lại. Chỉ có kẻ mơ mộng hão
huyền hoặc là một gã ngốc mới muốn thực hiện một dự án như thế, Sam suy
nghĩ thành lời. Bóng ma đồng ý với anh.


Cuối
cùng, Sam nghe thấy tiếng còi xe của người phụ nữ, và anh đi ra bên ngoài. Bóng
ma thử đi cùng anh, nhưng ông cảm thấy choáng váng, vỡ vụn, ý thức bị chia tách
tương tự như đã luôn xảy ra mỗi khi ông cố rời khỏi nhà. Ông đi đến ô cửa sổ vỡ
để quan sát trong khi Sam mở cửa phía hành khách của chiếc xe hơi.


Ngừng
lại để quay nhìn lần cuối, Sam ngắm nghía ngôi nhà đổ bóng trên bãi cỏ, những
đường nét ọp ẹp của nó dịu đi bởi những đường cắt của cỏ mũi tên (arrowgrass), những khóm hoa đuôi
chồn (pickleweed), và đám tơ rối của cỏ
chairmaker’s rush. Màu xanh phẳng lặng của vịnh False lùi ra xa, ánh lấp loáng
của những vũng lầy do thủy triều rút đang bắt đầu tại những đường rìa phù sa
màu mỡ.


Sam
gật đầu nhẹ như thể anh đã quyết định.


Và
bóng ma lại có thêm một phát hiện khác… Ông có khả năng hy vọng.


 


    


Cỏ arrowgrass                      Cỏ pickleweed            Cỏ chairmaker’s rush


 


***


 


Trước
khi thương lượng giá cho khu điền sản, Sam đưa một người đến để xem xét – một
người đàn ông trạc tuổi anh, ba mươi hay xấp xỉ như thế. Có lẽ trẻ hơn một
chút. Ánh mắt anh ta lạnh lẽo với nỗi yếm thế hẳn đã phải mất cả đời để đạt được.


Họ
phải là hai anh em – Họ có cùng mái tóc màu nâu sẫm dày và khuôn miệng rộng,
cùng kiểu thân hình vạm vỡ. Nhưng, trong khi mắt Sam có màu xanh da trời vùng
nhiệt đới, em trai anh lại có màu sắc của băng đá. Gương mặt anh vô cảm, ngoại
trừ vẻ cay đắng đọng trên miệng anh, ẩn sâu bên dưới dấu ngoặc đơn như chạm khắc
hai bên khóe môi. Và tương phản với vẻ ưa nhìn như được phác thảo của Sam, người
kia sở hữu một vẻ đẹp gần như hào phóng. Thân hình anh mảnh dẻ và hoàn hảo. Đây
là một người đàn ông thích ăn mặc đẹp và sống tốt, người chi trả cho những thợ
cắt tóc mắc tiền và những đôi giày ngoại nhập.


Có
một điểm phi lý trong tất cả những thứ tề chỉnh không chê vào đâu được, đó là sự
kiện đôi tay người đàn ông thô nhám vì làm việc, và mạnh mẽ. Bóng ma đã nhìn thấy
đôi tay như vậy trước đây… có lẽ là của chính ông chăng?... Ông nhìn xuống bản
thể vô hình của mình, ao ước có được một hình thể, một dáng vóc. Một giọng nói
thôi cũng được. Tại sao ông ở đây với hai người đàn ông này, chỉ có thể quan
sát, không bao giờ nói chuyện hoặc tương tác? Ông có nhiệm vụ phải biết được điều
gì đây?


Trong
chưa đầy mười phút, ông hiểu được rằng, Alex, như Sam đã gọi anh ta, hiểu biết
rành rẽ về xây dựng. Anh bắt đầu đi vòng quanh bên ngoài ngôi nhà, lưu ý những
khe nứt trên nền nhà, những kẽ hở trong đồ gỗ trang trí, nhìn vào chiếc hiên
trước lún xuống với những xà rầm và thanh giằng suy tàn. Ngay khi vào bên
trong, Alex đi chính xác đến những nơi mà bóng ma sẽ chỉ cho anh để chứng minh
tình trạng của ngôi nhà – những vùng không bằng phẳng của sàn nhà, những ô cửa
không đóng lại được, những đốm mốc ở những nơi hệ thống ống nước bị rò rỉ.


“Người
kiểm tra nói những kết cấu hư hại có thể sửa chữa lại được.” Sam nêu ý kiến.


“Ai
làm điều đó cho anh thế?” Alex hạ thấp hông xuống để xem xét lò sưởi phòng
khách đã đổ sụp, chỗ gãy để lộ cả ống khói.


“Ben
Rawley.” Sam có vẻ phòng thủ khi anh thấy biểu hiện của Alex. “Ồ, anh biết ông ấy
có hơi già một chút…”


“Ông
ấy cổ lỗ sĩ thì có.”


“…nhưng
tuy vậy, ông ấy là người thạo việc và ông ấy làm điều đó miễn phí, như một ân
huệ.”


“Em
sẽ không nghe lời ông ấy. Anh cần để cho một kỹ sư đánh giá.” Alex có một cách
nói chuyện đặc biệt, mọi âm tiết đều đặn và tẻ nhạt như băng ghi âm của người
thầu khoán, với dấu vết của một tiếng rít. “Thứ duy nhất thêm vào tổng thể, đó
là: Với ngôi nhà có kết cấu bị hủy hoại trên điền sản, nó sẽ ít đáng giá hơn một
khu đất trống. Vì vậy anh phải tranh luận để giảm giá, xét đến phí tổn trong việc
tháo dỡ và dọn dẹp.”


Bóng
ma giật thót lo lắng. Việc phá hủy ngôi nhà hẳn sẽ là kết thúc của ông. Điều đó
sẽ mang ông vào sự lãng quên.


“Anh
sẽ không phá sập nó xuống đâu,” Sam nói. “Anh sẽ cứu nó.”


“Chúc
may mắn.”


“Anh
biết.” Sam vò đầu, khiến cho đám tóc ngắn sẫm màu dựng đứng lên trong vẻ rối bời
hoang dã. Anh buông một tiếng thở dài nặng nề. “Vùng đất tuyệt hảo cho một vườn
nho – anh biết anh nên dừng lại ở đó và hài lòng với may mắn của mình. Nhưng
ngôi nhà này… Có thứ gì đó khiến anh …” Anh lắc đầu, có vẻ bối rối, phiền muộn,
và bất thình lình trở nên kiên quyết.


Cả
bóng ma và Sam chờ đợi Alex chế diễu anh. Thay vì thế, Alex đứng lên và đi vẩn
vơ ngang qua phòng khách, đến ô cửa sổ bị bít kín bằng ván. Anh kéo tấm ván cũ
kỹ. Nó bung ra một cách dễ dàng, chỉ đưa ra một tiếng cọt kẹt nhẹ phản kháng.
Ánh sáng tuôn chảy vào phòng cùng với luồng không khí trong lành, một cơn lốc bụi
cao đến đầu gối, lấp lánh trong vùng nắng mới.


“Em
cũng có một điều nữa về sự chắc chắn thất bại,” Một nét uể oải, chế diễu mài sắc
giọng của Alex. “Không đề cập đến ngôi nhà kiểu Victorian đâu nhé.”


“Thật
à?”


“Dĩ
nhiên. Bảo dưỡng cao, thiết kế không tiết kiệm năng lượng, những vật liệu xây dựng
có độc tính… Cái nào không được ưa thích đây?”


Sam
cười. “Vậy nếu em là anh, em sẽ khởi đầu công việc này thế nào?”


“Em
sẽ chạy nhanh nhất có thể theo hướng ngược lại. Nhưng vì rõ ràng anh sẽ mua nơi
này… đừng lãng phí thời gian của anh với một kẻ cho vay tu sửa. Anh sẽ cần một
gã lắm tiền nhiều của, và lãi suất sẽ bòn rút anh đến tận xương.”


“Em
có biết ai không?”


“Em
có biết. Tuy vậy, trước khi chúng ta bắt đầu nói về điều đó, anh cần đối mặt với
sự thật. Anh cần ít nhất hai trăm năm mươi ngàn cho việc tu sửa, và đừng mong đợi
dựa vào em về những cung cấp và nhân công miễn phí – Em đang chuẩn bị dự án hồ
Mộng, vì vậy, em sẽ bận rộn như chú mèo mê mải dấu phân của mình.”


“Tin
anh đi, Al, anh không bao giờ mong đợi dựa vào em về bất cứ thứ gì.” Giọng Sam
trở nên khô khan. “Anh hiểu rõ mà.”


Sự
căng thẳng đan xoắn trong không khí, một sự pha trộn giữa yêu mến và thù địch
chỉ có thể đến từ một lịch sử gia đình phức tạp. Bóng ma thấy bối rối với cảm
nhận thiếu thân thiện, một sự ớn lạnh chân thực có thể gây cho ông một cơn rùng
mình nếu như ông có một hình thể của con người. Đó là sự thất vọng sâu sắc mà
ngay cả với bóng ma, với sự cô tịch ảm đạm của mình, cũng chưa từng trải qua. –
và nó tỏa ra từ Alex Nolan.


Bóng
ma lách người ra xa một cách bản năng, nhưng không thể trốn tránh được cảm giác
ấy. “Điều đó được cảm nhận như thế nào đối với cậu vậy?” Ông hỏi, cảm thấy
thương xót chàng trai. Ông giật mình khi Alex ném một cái liếc qua vai anh về
hướng của ông. “Cậu có thể nghe được tôi sao?” Bóng ma tiếp tục trong sự thắc mắc,
đảo tròn xung quanh anh. “Cậu vừa nghe thấy giọng của tôi à?”


Alex
không đáp, chỉ lắc đầu nhẹ như thể xóa đi một giấc mơ giữa ban ngày. “Em sẽ gởi
một kỹ sư đến đây,” Cuối cùng anh nói. “Không tính tiền. Anh sẽ tiêu pha đủ nhiều
cho nơi này. Em không nghĩ anh có chút manh mối nào về việc anh sắp trải qua.”


 


***


 


Gần
hai năm trôi qua khi bóng ma gặp Alex Nolan lần nữa. Suốt thời gian đó, Sam trở
thành một thấu kính, mà qua đó, bóng ma có thể nhìn ra thế giới bên ngoài. Dù
ông vẫn không thể rời khỏi ngôi nhà, có những người khách đã ghé thăm : bạn bè
của Sam, những người thợ chăm sóc vườn nho, những nhà thầu phụ làm việc với hệ
thống điện và ống nước.


Anh
trai lớn của Sam, Mark, đã xuất hiện khoảng một tháng trước để phụ giúp với những
dự án cuối tuần nhỏ hơn. Vào một ngày, họ phá sập một vùng sàn nhà, và hôm
khác, họ đánh bóng bằng giấy nhám và lắp lại kính cho một bồn tắm chân quỳ kiểu
cổ. Toàn bộ thời gian, họ nói chuyện và trao đổi những lời lăng mạ đôn hậu.
Bóng ma cực kỳ thích những cuộc thăm viếng đó.


Càng
ngày càng nhiều, ông nhớ lại những thứ về cuộc đời trước kia của mình, thu thập
lại những ký ức giống như những hạt cườm bị tung rải khắp sàn nhà. Ông đã nhớ
ra rằng ông thích nhạc Jazz và những quyển sách hài hước về anh hùng và máy
bay. Ông thích nghe những buổi biểu diễn trên sóng phát thanh : Jack Benny*, George
và Gracie*,
Edgar Bergen*. Ông vẫn chưa khám phá đủ về quá khứ của mình để có một cái nhìn
tổng thể. Nhưng ông nghĩ, vào lúc nào đó ông sẽ có. Giống như những vệt sơn, chỉ
là những điểm màu khi nhìn từ một khoảng cách sẽ từ từ hình thành một hình ảnh
hoàn thiện.


(Jack Benny : Diễn viên hài, nghệ sĩ vĩ cầm của Mỹ, nổi tiếng vào những
năm 30s-60s


George & Gracie : Một đôi diễn viên
hài người Mỹ, Goergr Burns và vợ Gracie Allen, nổi tiếng từ những năm 20s kéo
dài hơn 4 thập kỷ.


Edgar Bergen : Diễn viên tạp kỷ
người Mỹ gốc Thụy Điển nổi tiếng với tài nói bằng bụng, hoạt động vào những năm
1030-1970.  Ct của Sẻ.)


 


Mark
Nolan dễ chịu và đáng tin, kiểu đàn ông mà bóng ma sẽ thích kết bạn. Vì anh làm
chủ một doanh nghiệp chế biến café, Mark luôn mang đến những túi hạt nguyên chất
và bắt đầu mỗi cuộc thăm viếng bằng những chầu café – anh uống nó từ một bình
to. Khi Mark tỉ mỉ nghiền hạt và phân chia chúng, bóng ma nhớ lại hương vị
café, vị ngọt đắng, hương thơm trần tục của nó, cách mà một muỗng đường và một
mảng kem mỏng biến nó thành một chất lỏng mịn như nhung.


Bóng
ma lượm lặt từ những cuộc chuyện trò của anh em nhà Nolan rằng, cả hai cha mẹ của
họ đều là những kẻ nghiện rượu. Những tổn thương mà họ để lại cho con cái của họ
- ba con trai và một con gái tên là Victoria – vô hình, nhưng sâu đến tận
xương. Bây giờ, mặc dù cha mẹ họ đã mất, anh em nhà Nolan rất ít liên lạc với
nhau. Họ là những kẻ sống sót từ một gia đình không ai muốn nhớ.


Thật
mỉa mai rằng, Alex, với sự dè dặt được rèn luyện, là người duy nhất trong bốn
anh em đã kết hôn. Anh và vợ anh, Darcy, sống gần Roche Harbor. Người em gái
duy nhất, Victoria, là một bà mẹ đơn thân, sống ở Seatle cùng con gái nhỏ của
cô. Về phần Sam và Mark, họ quyết định giữ nguyên tình trạng độc thân. Sam đã dứt
khoát với quan điểm rằng, không người phụ nữ nào xứng đáng với những rủi ro của
hôn nhân. Bất cứ khi nào cảm thấy một mối quan hệ trở nên quá gần gũi, anh chấm
dứt nó ngay, và không bao giờ nhìn lại.


Sau
khi Sam tâm sự với Mark về lần chia tay gần nhất với một phụ nữ muốn nâng mối
quan hệ của họ lên mức độ kế tiếp, Mark hỏi. “Mức độ kế tiếp là gì?”


“Em
không biết. Em đã chia tay với cô ấy trước khi em tìm ra.” Cả hai đang ngồi
trên hiên trước, miết những miếng giẻ lau sơn trên một hàng lan can cũ sẽ được
tận dụng làm lan can hiên trước. “Em là anh-chàng-một-mức-độ mà.” Sam tiếp tục,
“Tình dục, những bữa tối bên ngoài, những món quà bâng quơ, và không nói về
tương lai, chưa từng nhé. Lúc này thật nhẹ nhõm vì chúng chưa bao giờ thay đổi.
Cô ấy rất tuyệt, nhưng em không thể xoay sở với toàn bộ món salad cảm xúc đó.”


“Món
salad cảm xúc là cái gì thế?” Mark hỏi, thích thú.


“Em
biết phụ nữ thường làm những thứ như vậy. Món thập cẩm của vui sướng và than
khóc. Hoặc buồn rầu và kích động. Em không hiểu làm thế nào mà một ai đó có thể
có nhiều hơn một cảm xúc trong cùng một lúc được. Điều đó giống như việc cố xem
ti vi trên nhiều kênh khác nhau vào cùng một thời điểm vậy.”


“Anh
đã thấy em có nhiều hơn một cảm xúc trong cùng một thời điểm đấy thôi.”


“Khi
nào thế?”


“Ở
lễ cưới của Alex. Khi chú ấy và Darcy trao đổi lời thề hứa. Em đang cười, nhưng
mắt em sũng nước.”


“Ồ,
đó là lúc em đang nghĩ về một cảnh trong phim “One flew over the cukoo’s nest”*, khi Jack Nichoson phải phẫu thuật
thùy não và bạn ông làm ông chết ngạt bằng một chiếc gối của lòng nhân từ.”


*Bay qua tổ chim
cúc cu (One Flew Over the Cuckoo's Nest) là một bộ phim nổi tiếng của
đạo diễn Miloš Forman được sản xuất năm 1975 dựa theo tiểu
thuyết cùng tên của Ken Kesey và Jack Nichoson thủ vai nam
chính. Bộ phim là câu chuyện về
cuộc đấu tranh giữa khao khát tự do và nỗi sợ hãi của các bệnh nhân tại một
trại điều dưỡng tâm thần. Đây là bộ phim thứ hai sau It Happened One Night (1934) giành được cả 5 giải Oscar
chính (Big Five, gồm Phim, Đạo
diễn, Kịch
bản, Vai
nam chính và Vai
nữ chính). Ct
của Sẻ - theo Wikipedia.


 


“Phần
lớn thời gian, anh không thấy phiền với việc làm chết ngạt Alex bằng một chiếc gối.”
Mark nói.


Sam
cười toe toét, nhưng nhanh chóng nghiêm lại khi anh tiếp tục. “Ai đó nên kéo
chú ấy thoát khỏi nỗi bất hạnh. Darcy là một người khác thường. Có nhớ bữa tối
diễn tập trước đám cưới, khi cô ấy ám chỉ Alex như là người chồng đầu tiên của
cô ấy không?”


“Thì
chú ấy là người chồng đầu tiên của cô ấy mà.”


“Phải,
nhưng việc gọi chú ấy là “đầu tiên” ngụ ý sẽ có lần thứ hai. Những người chồng
giống như những chiếc xe hơi đối với Darcy – Cô ấy chỉ sử dụng mà thôi. Và những
gì em không hiểu nổi là Alex biết điều đó, nhưng chẳng hiểu sao, chú ấy vẫn tiến
lên và cưới cô ấy. Ý em là, nếu như anh phải
kết hôn, ít ra thì cũng nên chọn ai đó tử tế.”


“Cô
ấy không tệ đến thế.”


“Vậy
tại sao mỗi khi em nói chuyện với cô ấy, em lại có cảm giác rằng tốt hơn em nên  quan sát những phán đoán của cô ấy qua một tấm
chắn an toàn?”


“Cô
ấy không phải kiểu ưa thích của anh,” Mark nói, “nhưng nhiều anh chàng sẽ nói
cô ấy nóng bỏng.”


“Không
phải lý do tốt để cưới một ai đó.”


“Theo
quan điểm của em, Sam à, có bất kỳ lý
do tốt nào để kết hôn không vậy?” 


Sam
lắc đầu. “Em thà bị tai nạn thương đau với một công cụ điện còn hơn.”


“Đã
thấy cách chú mày xoay sở với một cái cưa phức hợp rồi,” Mark nói, “Anh có thể
nói, điều đó hoàn toàn có thể xảy ra.”


 


***


 


Vài
ngày sau, Alex bất ngờ ghé thăm ngôi nhà trên đường Rainshadow. Kể từ lần cuối
cùng bóng ma gặp anh, Alex đã gầy đi nhiều. Xương gò má của anh nhô cao như những
chấn song nhà tù, đôi mắt băng giá của anh đóng khung sâu bên dưới lớp quầng
thâm.


“Darcy
muốn ly thân,” Alex nói mà không mào đầu, khi Sam chào đón anh vào nhà.


Sam
bắn cho anh một cái nhìn quan tâm. “Tại sao?”


“Em
không biết.”


“Cô
ấy không nói với em sao?”


“Em
không hỏi.”


Sam
tròn mắt, “Giê-su, Al, em không muốn biết tại sao vợ em muốn lìa bỏ em à?”


“Không
nhiều.”


Giọng
Sam trở nên khô khan một cách ôn hòa. “Em có nghĩ đó là một phần của vấn đề
không? Như là, có thể cô ấy cần một người chồng quan tâm đến những cảm giác của
cô ấy chẳng hạn.”


“Một
trong những lý do em thích Darcy ngay từ đầu, đó là cô ấy và em sẽ không bao giờ
trò chuyện về vấn đề đó.” Alex đi vơ vẩn vào phòng khách, đôi tay thọc sâu vào
túi quần. Anh quan sát khung cửa mà Sam đang cố đặt vào đúng chỗ. “Anh sắp làm
nứt gỗ ra đấy. Anh cần phải khoan những cái lỗ mồi trước.”


Sam
nhìn anh một lúc. “Muốn giúp một tay không?”


“Chắc
rồi.” Alex đi đến bàn làm việc đặt ở giữa phòng và cầm lên một chiếc khoan điện
không dây. Anh kiểm tra sự lắp đặt và độ chắc chắn của mâm cặp, và nhấn cò để
thử. Một tiếng rít chói lói xuyên qua không khí.


“Giá
đỡ bị khô dầu.” Sam nói với vẻ tạ lỗi. “Anh đã định châm dầu nhưng anh không có
thời gian.”


“Tốt
hơn nên thay thế chúng triệt để. Em sẽ quan tâm đến nó sau. Trong khi chờ đợi,
em có một chiếc khoan tốt trong xe. Động cơ bốn thì, bốn trăm năm mươi vòng xoắn.


“Tuyệt.”


Theo
cách của cánh đàn ông, họ xử lý vấn đề hôn nhân tan vỡ của Alex bằng cách không
nói về nó, thay vì thế, họ làm việc cùng nhau trong mối im lặng thân hữu. Alex
lắp đặt khung cửa với độ chính xác và tỉ mỉ, đo đạc và đánh dấu, bào bằng tay một
lớp mỏng của bức tường trát vữa để bảo đảm khuôn cửa thẳng đứng một cách tuyệt
hảo.


Bóng
ma yêu thích kỹ năng thợ mộc, cách nó tạo nên ý nghĩa cho mọi thứ. Các cạnh gần
như đã liên kết và hoàn tất, những chỗ không hoàn chỉnh được đánh bóng bằng giấy
nhám và sơn phủ, mọi thứ đồng đều. Ông quan sát công việc của Alex một cách đồng
tình. Mặc dù Sam làm công việc của anh tốt ngang một kẻ nghiệp dư, có thừa thãi
những thiếu sót và những thứ dư thừa. Alex biết rõ những gì anh đang làm, và điều
đó được tỏ rõ.


“Tuyệt
đến chết tiệt” Sam nói với vẻ ngưỡng mộ khi anh thấy cách Alex cắt bằng tay những
chân cột được sử dụng như bệ đỡ trang trí cho khung cửa. “Em sẽ phải làm các khung
cửa khác ở đây. Bởi vì không có cách quái quỷ nào anh có thể làm được giống như
thế.”


“Không
thành vấn đề.”


Sam
đi ra bên ngoài để bàn bạc với những thợ làm vườn nho của anh, những người đang
bận rộn với công việc cắt tỉa và tạo dáng cho những cành nho non để chuẩn bị đạt
đến sự tăng trưởng nổ bùng vào tháng Tư. Alex tiếp tục làm việc trong phòng
khách. Bóng ma đi vẩn vơ quanh phòng, hát khẽ trong những thời gian tạm lắng giữa
những tiếng búa và tiếng cưa.


Khi
Alex làm đầy những lỗ đinh với bột đánh bóng và chất trám dùng cho gỗ xung
quanh các cạnh của khung cửa, anh bắt đầu ngâm nga êm ái, gần như không nghe thấy.
Dần dần, một giai điệu xuất hiện, và sự nhận biết đánh vào ông giống như một
tia sét : Alex đang ngâm nga theo lời hát của ông.


Trong
chừng mực nào đó, Alex có thể cảm nhận được sự hiện diện của ông.


Quan
sát anh một cách chăm chú, bóng ma tiếp tục hát.


Alex
đặt khẩu súng trét keo sang một bên, vẫn ở trong vị trí khuỵu gối. Anh chống
tay trên đùi, ngâm nga một cách lơ đãng.


Bóng
ma ngừng hát và hút vào gần hơn. “Alex,” Ông nói một cách thận trọng. Khi không
có sự đáp lại, ông nói trong sự nổ bùng của niềm hy vọng nôn nóng và háo hức,
“Alex, tôi ở đây.”


Alex
chớp mắt, giống như một người vừa ra khỏi một căn phòng tối và bước vào vùng đầy
ánh sáng đến lóa mắt. Anh nhìn thẳng vào bóng ma, đôi mắt anh mở rộng với đường
viền đen và băng đá.


“Cậu
có thể thấy tôi sao?” Bóng ma hỏi trong sự sửng sốt.


Trườn
ra sau, Alex ngồi bệt xuống sàn. Theo cùng sức đẩy, anh túm lấy một dụng cụ gần
nhất, một cái búa. Kéo nó ra sau như thể anh định phóng nó vào bóng ma, anh gầm
gừ. “Ông là gã quái nào thế?”


 


 


Chương hai


 


Người
lạ nhìn xuống Alex với một vẻ ngạc nhiên có thể ganh đua với nỗi sửng sốt của
chính anh.


“Ông
là ai?” Alex hỏi lần nữa.


“Tôi
không biết.” Người đàn ông nói chậm rãi, nhìn chằm chằm vào anh không chớp mắt.


Ông
ta định nói điều gì đó khác, nhưng rồi, ông ta … nhấp nháy… giống như hình ảnh
trong kênh truyền hình cáp bị nhiễu sóng… và biến mất.


Căn
phòng lặng yên. Một con ong đậu trên ô cửa sổ có khung lưới và di chuyển theo
những đường tròn lập đi lặp lại.


Alex
đặt chiếc búa sang một bên và thả ra một hơi thở căng thẳng. Anh dùng ngón cái
và ngón trỏ véo vào góc mắt, thứ đang nhức nhối và sưng phồng từ cơn say của
đêm hôm trước. Ảo giác, anh nghĩ. Những thứ ngớ ngẩn của một khối óc nghiện ngập.


Cơn
thèm rượu mãnh liệt đến mức, trong một thoáng, anh nghĩ đến việc xuống bếp và lục
lọi các hộc tủ. Nhưng Sam hiếm khi giữ rượu mạnh; sẽ chẳng có gì ngoài rượu
vang.


Và
vẫn chưa đến giờ trưa. Anh không bao giờ cho phép bản thân uống rượu trước buổi
trưa.


“Này,”
Giọng Sam đến từ ngưỡng cửa. Anh ấy trao cho Alex một cái nhìn kỳ lạ, “Em cần
thứ gì đó à? Anh nghĩ anh nghe thấy em nói gì đó.”


Thái
dương của Alex đang đau nhói theo từng nhịp tim đập của anh. Anh mơ hồ cảm thấy
buồn nôn. “Những anh chàng trong đám thợ làm vườn nho của anh… có ai trong số họ
có mái tóc ngắn màu đen, mặc một chiếc áo khoác bay kiểu cổ không?”


“Brian
có tóc đen, nhưng chúng khá dài. Và anh chưa bao giờ thấy anh ta mặc áo khoác.
Sao thế?”


Alex
đứng lên và đi đến cửa sổ. Anh búng ngón tay vào khung lưới, hất con ong ra khỏi
mặt lưới. Nó bay đi với một tiếng buzz ảm đạm.


“Em
có sao không?” Anh nghe Sam hỏi.


“Em
ổn.”


“Vậy,
nếu như có bất kỳ điều gì em muốn nói về…”


“Không.”


“Được
rồi,” Sam nói với sự ôn tồn thận trọng đến mức làm phiền anh. Darcy thường sử dụng
giọng điệu tương tự. Cứ làm như cô ta phải rón rén quanh anh vậy.


“Em
sẽ hoàn tất ở đây và mang đi trong vài phút.” Alex đi đến bàn làm việc và bắt đầu
đo chiều dài của món đồ gỗ trang trí.


“Phải
rồi.” Nhưng Sam chần chừ ở ngưỡng cửa. “Al… gần đây em thường uống say à?”


“Không
đủ say đâu.” Anh nói với vẻ chân tình hằn học.


“Em
có nghĩ…”


“Đừng
cho em thứ khỉ gió đó vào lúc này, Sam.”


“Được
thôi.”


Sam
nhìn anh chăm chú, không bận tâm đến việc che dấu lòng thương cảm. Alex biết
anh không nên bực bội với những dấu hiệu cho thấy anh trai anh thật sự quan tâm
đến anh. Tuy vậy, bất kỳ dấu hiệu nồng ấm hoặc yêu mến nào, luôn gây cho anh phản
ứng khác biệt với phần lớn người ta – nó khuấy động một bản năng chối từ và
khép kín. Người ta, hoặc là thỏa thuận với chúng, hoặc là chịu thua chúng. Điều
đó cho biết anh ta là ai.


Anh
giữ biểu hiện vô cảm và khuôn miệng đóng chặt. Trên hết, anh và Sam tuy là anh
em trai, họ hầu như không biết gì về nhau. Alex có ý tiếp tục theo cách đó.


 


 


Sau
khi Sam rời khỏi ngôi nhà, bóng ma hướng sự chú ý của ông trở lại Alex.


Vào
khoảnh khắc ông và Alex nhìn thấy nhau, bóng ma đã bị chấn động bởi một nhận thức,
một kết nối mở, đến mức ông có thể thấu hiểu mọi thứ mà chàng trai cảm thấy… Nỗi
chua xót, nỗi khao khát được chìm vào sự lãng quên tê liệt, một nhu cầu cô đơn
xao động không gì có thể đáp ứng. Không phải bóng ma tự cảm thấy tất cả những
điều này, cảm nhận đã làm bóng ma giật mình, và ông rút lui.


Và
có vẻ như ông lại trở nên vô hình.


Tóc
sẫm, mặc áo khoác bay… Đó là những gì tôi
được nhìn thấy sao? Những gì chỉ có Alex thấy chăng?  Trông
tôi có giống người mà cậu quen biết không? Có thể là ai đó trong một tấm hình
cũ ? Hãy giúp tôi tìm ra tôi là ai.


Xáo
trộn với nỗi thất vọng, bóng ma quan sát Alex lắp đặt phần còn lại của khung cửa.
Tiếng búa vang dội trong không trung. Ông lảng vảng gần Alex. Kết nối giữa họ
tuy mong manh nhưng rõ ràng. Ông cảm nhận được sự hủy hoại chậm rãi của một
linh hồn không bao giờ có một cơ hội, không bao giờ có đủ sự quan tâm, không
bao giờ có đủ hy vọng hoặc sự ân cần, hoặc bất kỳ thứ gì cần thiết, để xây dựng
một mối tương quan tốt đẹp cho một con người. Dù Alex chắc chắn không phải là
người ông sẽ chọn để gắn bó cùng – nói thẳng thắn hơn, là ám ảnh – Bóng ma
không thấy có khả năng nào khác để lựa chọn.


Alex
sắp xếp dụng cụ của Sam và nhặt chiếc khoan cần sửa chữa lên. Khi anh rời đi,
bóng ma đi theo anh đến ngưỡng cửa trước.


Alex
đi ra ngoài hiên trước. Bóng ma lưỡng lự. Với sự thôi thúc, ông tiến về phía
trước. Lần này, không có sự tan rã nào, không có sự vỡ vụn ý thức nào. Thay vì
thế, ông đã có khả năng theo sau Alex.


Ra
ngoài.


 


 


Đi
đến lối vào, nơi xe của anh đang đậu, Alex cảm thấy một sự xao xuyến râm ran,
nhoi nhói không thể nhận biết nguồn cơn. Giác quan của anh bỗng dung nhạy cảm một
cách khó chịu. Mặt trời quá mạnh đối với mắt anh. Mùi cỏ cắt và hương hoa
violet ngọt ngào đáng tởm trong mũi anh. Hạ ánh mắt xuống lối đi trước mặt, anh
nhận ra có gì đó kỳ lạ. Bằng trò bịp của ánh sáng, hai chiếc bóng đổ dài từ
chân anh. Đứng im bất động, anh quan sát hai hình chiếu trên đường. Có phải một
cái chuyển động nhẹ trong lúc cái kia đứng yên không nhỉ?


Anh
ép buộc bản thân bước đi. Gạt bỏ những ảo giác. Việc nói chuyện thành lời với
ma quỷ sẽ hạ mông anh xuống nền trại tâm thần biệt giam. Darcy sẽ chộp lấy bất
kỳ lời bào chữa nào để đá anh đi. Các anh trai của anh cũng sẽ như thế mà thôi.


Thong
thả, anh hướng trí óc anh đến viễn cảnh trở về nhà. Darcy đã rời khỏi để đi săn
căn hộ trong Seatle, điều đó nghĩa là ngôi nhà trống rỗng. Anh sẽ có thể xoay sở
trong sự yên bình. Điều đó nghe có vẻ tuyệt. Quá tuyệt, thật vậy, đến mức chiếc
chìa khóa xe lúc lắc nhẹ trong tay anh.


Alex
bước vào chiếc xe BMW, chiếc bóng trượt vào bên trong cùng với anh, và yên vị
ngang qua ghế hành khách giống như một chiếc áo gối rỗng. Và cùng nhau, họ đi về
nhà.


 


 


Chương ba.


 


Điều
này thật mỉa mai : Sau bao nhiêu năm mơ ước được thoát khỏi ngôi nhà ở đường
Rainshadow, chỉ một vài tuần bầu bạn cùng Alex đủ để khiến bóng ma muốn quay trở
về. Nhưng chỉ đi xa được đến mức bóng ma có thể chạm vào giới hạn của một ngục
tù vô hình khác. Ông đã bị mắc kẹt với Alex. Ông có thể chiếm cứ một căn phòng
khác, hoặc lướt ra xa một vài yards, nhưng chỉ có vậy. Khi Alex rời khỏi ngôi
nhà cực kỳ hiện đại của anh ở Roche Harbor, bóng ma thấy bản thân bị kéo lê theo
sau giống như quả bóng bay được níu bởi một sợi dây… hay đúng hơn, như một con
cá vô dụng bị mắc vào đầu dây câu.


Phụ
nữ thường sáp lại gần anh, bị lôi cuốn bởi sự mê hoặc của vẻ đẹp trai. Nhưng
Alex là một người cách biệt và vô cảm. Nhu cầu nhục dục của anh được đáp ứng
không mấy thường xuyên bởi Darcy, hiện giờ cô đang sống ở Seatle nhưng thỉnh
thoảng ghé thăm, mặc dù họ đã đồng ý một vụ ly thân hợp pháp như một khởi đầu
cho cuộc ly hôn. Họ có những cuộc trò chuyện mà ngôn từ bén như dao cạo, theo
sau là tình dục, một hình thái kết nối họ đã từng xoay sở được. Darcy đã bảo
Alex rằng, tất cả những thứ khiến anh trở thành một người chồng đáng sợ, cũng
chính là những thứ khiến anh rất tuyệt trên giường. Bất cứ khi nào họ bắt đầu
làm điều đó, bóng ma rút lui một cách khôn ngoan đến căn phòng xa nhất trong
nhà, và cố lờ đi tiếng thét đê mê của Darcy.


Darcy
có thân thể săn chắc của một con chó săn và xinh đẹp. Mái tóc đen thẳng. Cô
trưng ra một vẻ tự tin tỏa sáng như một viên kim cương hoàn hảo, đến mức làm cho
việc xem thường cô là điều không thể, tuy vậy bóng ma đã nhận ra những dấu hiệu
dễ bị tổn thương… những vết hằn thiếu ngủ nhẹ như lông trên khóe miệng và mắt
cô, những thoáng rạn vỡ trong tiếng cười của cô, tất cả những thứ đó có nguyên
do từ nhận thức rằng, hôn nhân của cô đã trở nên tệ hơn về mọi mặt.


Bóng
ma đã đi cùng Alex quanh dự án đầu tư phát triển khu dân cư của anh trong Roche
Harbor – thứ bóng ma đã nghe anh trình bày như là một khu phụ cận. Một nhóm những
ngôi nhà được chăm sóc kỹ lưỡng, sắp xếp quanh một bãi cỏ xanh công cộng và một
cụm thùng thư. Người ta không nhất thiết phải yêu thích Alex, nhưng họ coi trọng
công việc của anh. Anh hiểu biết về cách điều hành một cơ sở kinh doanh chặt chẽ
và hoàn thành dự án kịp tiến độ, ngay cả trong một nơi mà nhà thầu phụ nhắm đến
để làm việc với thời gian tách biệt.


Tuy
vậy, thật rõ ràng với mọi người trên đảo rằng, Alex uống quá nhiều và ngủ quá
ít, và cuối cùng điều đó sẽ đuổi kịp anh. Và chẳng bao lâu sau, sức khỏe của
anh sẽ xấu đi, y như hôn nhân của anh vậy. Bóng ma nồng nhiệt hy vọng rằng, ông
sẽ chứng kiến sự suy tàn của cuộc đời anh chàng này.


Bị
bẫy trong tầm ảnh hưởng của Alex, bóng ma nóng lòng được ghé thăm trang trại
Rainshadow, nơi những thay đổi lớn đang xảy đến cho những người còn lại của nhà
Nolan.


Vài
ngày sau khi bóng ma rời khỏi Rainshadow, điện thoại rung lên vào một giờ khuya
khoắc bất thường. Bóng ma, kẻ không bao giờ ngủ, đi vào trong phòng của Alex
khi ngọn đèn ngủ đầu giường được bật lên.


Xoa
bóp đôi mắt, Alex nói trong một giọng ngái ngủ. “Sam. Gì thế?”


Khi
Alex lắng nghe, biểu hiện của anh không đổi, nhưng gương mặt anh trắng bệch như
xác chết. Anh nuốt xuống hai lần trước khi trả lời. “Họ có chắc không?”


Khi
cuộc trò chuyện tiếp tục, bóng ma ước đoán được rằng, cô gái nhà Nolan,
Victoria, đã bị cuộn vào trong một chiếc xe bẹp dúm. Cô đã chết ngay tại hiện
trường. Vì Victoria chưa kết hôn, cô cũng chưa từng tiết lộ cha của đứa trẻ,  bé gái sáu tuổi con của cô, Holly, vừa trở
thành trẻ mồ côi.


Alex
gác điện thoại và nhìn trân trối vào bức tường trống, đôi mắt ráo hoảnh.


Bóng
ma cảm nhận được một sự pha trộn giữa bàng hoàng và đau khổ, mặc dù ông chưa
bao giờ gặp Victoria. Cô chết quá trẻ - Tính chất ác nghiệt của điều đó, cảm
giác bất công với sự mất mát như thế, đã rung lên một hợp âm của lòng thương cảm.
Bóng ma ao ước có được sự xa hoa của những giọt lệ, sự trợ giúp của chúng.
Nhưng là một linh hồn không có thân thể, ông không có được khả năng khóc.


Hình
như Alex Nolan cũng không.


 


Ngoài
bi kịch về cái chết của Victoria Nolan, vài thứ đáng kể đã xảy ra : Mark đã nhận
chăm sóc cho con gái của cô ấy, Holly, và bọn họ chuyển đến ở cùng Sam. Lúc này
ba người bọn họ sống cùng nhau tại ngôi nhà trên đường Rainshadow.


Trước
khi Holly đến, bầu không khí trong ngôi nhà chẳng khác gì nhiều so với phòng
thay đồ của đám cầu thủ. Máy giặt chỉ hoạt động khi tất cả những lựa chọn về quần
áo đã tận dụng hết mọi khả năng. Giờ ăn chẳng theo hệ thống nào và hết sức qua
loa; hiếm khi có được thứ gì trong tủ lạnh vượt xa hơn những cái chai gia vị
còn một nửa, một lốc sáu lon bia, và thỉnh thoảng là bánh pizza còn thừa trong
một chiếc hộp lốm đốm vết dầu mỡ. Sự thăm viếng của bác sĩ là thứ chỉ xảy ra
khi cần đến những mũi khâu và máy khử rung tim.


Nhưng
bằng cách nào đó, Mark và Sam đã xoay sở để tạo ra một chỗ trong cuộc đời của họ
cho cô gái nhỏ sáu tuổi, và hành động đầy lòng trắc ẩn đó đã thay đổi mọi thứ.
Những gã độc thân yêu những thức ăn độc hại đã bắt đầu đọc những nhãn hiệu dinh
dưỡng như thể đó là điều quan trọng giữa cuộc sống và cái chết. Nếu như chúng
không công bố được thành phần cấu tạo, chúng bị cấm. Họ nghiên cứu những từ mới
như là “bệnh còi xương” và “chứng viêm ruột do virus”, thuộc tên của ít nhất nửa
tá các nàng công chúa truyện tranh Disney, và cách sử dụng bơ đậu phộng để lấy
đi một nùi bã singum ra khỏi tóc.


Ngay
lập tức, hai anh em khám phá ra rằng, khi họ mở trái tim cho một đứa trẻ, điều
đó cũng cho phép họ mở lòng ra với những người khác. Trong năm kể từ khi Holly
đến sống cùng họ, Mark đã yêu một cô quả phụ trẻ tóc đỏ tên Maggie, và tất cả
những định kiến từ lâu của anh trong việc chống lại hôn nhân đã đổ sụp giống
như miếng bánh mì ướt. Sau tiệc cưới vào tháng Tám, Mark, Maggie, và Holly sẽ sống
trong căn nhà riêng của họ trên đảo, và Sam sẽ có lại ngôi nhà tại đường
Rainshadow cho riêng mình.


Dường
như chỉ là vấn đề thời gian trước khi Sam, cũng thế, quyết định có một cơ hội
cho tình yêu. Nỗi sợ hãi của anh hoàn toàn có thể hiểu được – Những phụ huynh
nhà Nolan, Jessica và Alan, đã chứng tỏ với bốn đứa trẻ của họ rằng, những hạt
giống thất bại và hủy diệt đã được gieo trồng vào thời điểm khởi nguồn của mọi
mối quan hệ. Nếu bạn yêu người nào đó, chẳng sớm thì muộn, bạn cũng sẽ thu hoạch
những vụ mùa cay đắng mà thôi.


Sau
cuộc chiến ghê tởm về mặt luật pháp, Alex và Darcy đã đồng ý với những điều khoản
sẽ cho phép cuộc ly thân của họ chuyển thành một vụ ly hôn. Rốt cuộc cô ta đã
vét sạch anh, thắng được phần lớn tài sản của họ, bao gồm cả ngôi nhà. Cùng lúc
đó, kinh tế suy thoái và thị trường bất động sản lao dốc. Những nhà băng tịch
thu thế nợ đối với dự án phát triển Roche Harbor của Alex, và đặt kế hoạch phát
triển khu đất ở hồ Mộng của anh vào tình trạng kéo dài không thời hạn.


Alex
chìm trong rượu, cho đến khi anh có cái vẻ già trước tuổi của một kẻ kiệt sức
quá sớm. Anh muốn được tê liệt mọi cảm giác. Được lãng quên. Bóng ma chỉ có thể
phỏng đoán rằng, là đứa trẻ nhỏ nhất của những bậc cha mẹ say sưa, sự sống còn
của Alex đã tùy thuộc vào thái độ thờ ơ. Nếu bạn không bao giờ có cảm giác với
bất kỳ điều gì, nếu bạn từ chối mọi nhu cầu hoặc sự mềm yếu, bạn không thể bị tổn
thương được.


Mỗi
ngày Alex bị hủy hoại nhiều thêm một chút. Bóng ma tự hỏi, liệu còn bao lâu nữa,
trước khi chẳng còn lại thứ gì của anh?


Với
dự án Roche Harbor đã tiêu tùng và kế hoạch phát triển khác của anh lâm vào
tình trạng bế tắc, Alex trải qua phần lớn thời gian để làm việc tại ngôi nhà
trong vườn nho phố Rainshadow. Một số căn phòng đã bị hủy hoại vì rò rỉ nước đến
mức anh phải phá hủy tận bên trong để làm lại chúng, bắt đầu với lớp nền mới. Mới
đây, sau khi cắt bằng tay những tấm giấy và đường viền từ cuộn, anh đã lắp đặt
giấy dán tường mô phỏng kỹ thuật in lưới trong phòng sinh hoạt chung. Dù Sam đã
cố trả tiền công làm việc cho Alex, nhưng anh từ chối. Anh biết anh trai anh
không hiểu nổi tại sao anh có sự hứng thú như thế trong công việc. Phần lớn đó
là sự xoa dịu lương tâm của anh – hoặc những gì còn lại của chúng – qua việc đã
không tình nguyện giúp nuôi dưỡng Holly trong quá khứ. Chẳng có cách quái quỷ
nào để Alex có thể làm được những thứ liên quan đến việc chăm sóc một đứa trẻ.
Tuy vậy, việc tạo ra một ngôi nhà an toàn và thoải mái trong lúc cô bé sống ở
đó là thứ anh có thể làm, thứ anh có kỹ năng.


Đã
là giữa mùa hè, nhân công tại trang trại Rainshadow bận rộn với việc chăm sóc
những dây nho và xén bớt lá để phơi bày nhiều hơn những chùm nho chín ra ánh nắng
mặt trời. Alex đến vào buổi sáng để làm vài việc trên tầng áp mái. Trước khi
lên tầng trên, anh đến bếp cùng Sam để uống Café.


Hương
thơm của bữa ăn buổi tối hôm trước – soup gà gia vị với lá xô thơm – lảng đảng
trong không khí, phảng phất nhưng phù hợp. Một chiếc vại hình chuông cổ xưa bằng
thủy tinh úp trên một miếng phô mai hình nêm trên mặt quầy bếp.


“Al
à, sao em không để anh chiên cho em vài quả trứng trước khi em bắt đầu công việc
chứ?” Sam hỏi.


Alex
lắc đầu. “Không thấy đói. Chỉ muốn uống Café thôi.”


“Được
rồi. Nhân tiện… Anh rất cảm kích nếu như hôm nay em giữ tiếng ồn ở mức độ thấp.
Anh có một người bạn đang ở đây, và cô ấy cần nghỉ ngơi.”


Alex
cau có, “Nói cô ấy mang tàn dư chè chén của cô ấy đi nơi khác đi. Em có vài
công việc cưa cắt phải làm.”


“Để
sau đi.” Sam nói. “Và không phải là tàn dư chè chén nào hết. Cô ấy bị tai nạn
ngày hôm qua.”


Trước
khi Alex có thể đáp, chuông cửa kêu vang. Đó là một trong những chiếc chuông xoay
cơ học kiểu cổ được vận hành với một chiếc khóa xoay.


“Đó
có lẽ là một trong những người bạn của cô ấy,” Sam lầm bầm. “Cố không là một cục
nợ nhé, Alex.”


Trong
đôi phút, Sam đưa người phụ nữ vào trong bếp.


Alex
hiểu ngay lập tức rằng anh đã gặp rắc rối, loại rắc rối anh chưa bao giờ trải
qua trước đây. Một cái nhìn vào trong đôi mắt xanh to tròn, và đó là một cú đo
ván. Bại trận ngay tức khắc. Hoảng hốt và khao khát làm anh đông cứng tại chỗ.


“Zoe
Hoffman, đây là em trai anh, Alex,” Sam nói.


Anh
không thể nhìn đi chỗ khác, chỉ có thể đáp lại bằng một cái gật đầu cáu kỉnh
khi cô nói lời chào. Anh cố ổn định đôi tay run rẩy – thật là một sai lầm khi
chạm vào cô.


Cô
giống những thứ ngoài bìa của một tạp chí quảng cáo tiêu biểu, một cô nàng tóc
vàng gợi tình với mái tóc loăn xoăn. Thiên nhiên thật hào phóng với cô, ban tặng
vẻ xinh đẹp nhiều hơn một người mong muốn có được. Nhưng cô đứng với dáng vẻ có
lỗi mơ hồ của một người phụ nữ luôn nhận kiểu chú ý sai trái từ đàn ông.


Zoe
quay lại với Sam. “Anh có tình cờ có một cái dĩa đựng bánh để em có thể đặt vào
đó những chiếc bánh muffin này không?” Giọng cô dịu nhẹ và nghe rõ tiếng thở,
như thể cô thức dậy trễ sau một đêm hoan lạc kéo dài.


“Nó
ở một trong những hộc tủ gần tủ lạnh Sub-zero (tủ lạnh lớn hai cửa,
nhiều ngăn, vừa làm lạnh vừa lưu trữ rượu vang – Ct của Sẻ). Alex,
em giúp cô ấy trong lúc anh lên lầu kiếm Lucy nhé?” Sam liếc Zoe. “Anh sẽ hỏi
xem liệu cô ấy muốn ngồi trong phòng sinh hoạt chung dưới này hay gặp em trên lầu.”


“Vâng
ạ,” Zoe nói, và đi đến tủ bếp.


Viễn cảnh ở một mình cùng Zoe Hoffman bất kể kéo
dài bao nhiêu, dù chỉ một phút, trao cho Alex một cảnh báo thôi thúc rời đi.
Anh đến ngưỡng cửa cùng lúc với Sam, hạ thấp giọng của anh xuống một chút, “Em
có vài thứ phải làm. Em không có thời gian tán gẫu với một cô nàng Betty Boop* đâu.” 


(*Betty Boop : nhân vật hoạt hình nổi tiếng từ những năm 30, xinh đẹp
và có trái tim nhiều hơn bộ não – một biểu tượng tình dục – Ct của Sẻ)


Đôi bờ vai của Zoe đông cứng.


“Al,” Sam thì thầm, “chỉ cần giúp cô ấy tìm ra
cái dĩa chết tiệt ấy thôi mà.”


Sau khi Sam rời đi, Alex tiến lại gần Zoe, cô
đang ráng sức để với lấy một chiếc dĩa hình vòm bằng thủy tinh trên kệ tủ. Đứng
phía sau cô, anh bắt được mùi hương của làn da phụ nữ phủ phấn thơm. Một làn
sóng khao khát tuôn tràn qua anh, chân phương và bản năng. Không nói một lời,
anh lấy chiếc dĩa cho cô và đặt nó trên mặt đá hoa cương của quầy bếp, những
chuyển động của anh giống như trong một giấc mơ với tính kỷ luật sắt đá. Nếu
anh buông lỏng kiểm soát dù chỉ một giây, anh e sợ những gì anh có thể làm hoặc
nói.


Zoe bắt đầu chuyển những chiếc bánh Muffin khỏi
khay. Alex ở lại bên cạnh cô, tay anh chống trên mặt quầy bếp.


“Bây giờ anh có thể đi,” Zoe thì thầm, cằm cô
cúi gằm. “Anh không phải ở lại và tán gẫu đâu.”


Nghe tiếng vọng đầy quở trách của những lời anh
vừa nói, Alex biết rằng anh nên xin lỗi. Ý nghĩ bốc hơi mất khi anh nhìn cách
những ngón tay cô tạo hình quanh mỗi chiếc bánh muffin, nhẹ nhàng nhấc chúng ra
khỏi khay.


Nước bọt ứa đầy miệng anh.


“Cô bỏ cái gì vào trong những thứ đó thế?” Anh
xoay sở để hỏi.


“Những trái blueberries*,” Zoe nói. “Tự lấy đi, nếu
anh muốn một cái.”


(*Blueberry : loại trái cây ôn đới nhỏ bằng đầu ngón tay út có màu xanh
gần như đen lúc chín, tròn, mềm, không mọng nước như nho, ruột hơi hơi giống
trái sung của mình, vị ngọt dịu, ăn chẳng thấy ngon lành gì nhưng nghe nói tốt
cho sức khỏe. Hình như ở Mỹ cứ trái cây gì bé bé thì được gọi là berry tất thì
phải :, redberry, blueberry, blackberry, raspberries, strawberries … và… chẳng
có thứ nào ngon hết trơn. – Ct của Sẻ)


         


Alex lắc đầu và dò dẫm tìm ly café. Bàn tay anh
không vững vàng cho lắm.


Không nhìn anh, Zoe lấy một chiếc bánh và đặt nó
trên chiếc dĩa lót ly để trống của Alex.


Alex đứng yên và im lặng, trong lúc Zoe tiếp tục
sắp bánh ra dĩa. Trước khi anh có thể kềm chế bản thân, anh vươn tay đến món
quà, những ngón tay anh làm lõm hình thể mềm mại trong lớp lót bằng giấy không
tẩy trắng của chiếc bánh, và anh rời khỏi bếp.


Một mình trên hiên trước, Alex nhìn xuống chiếc
bánh muffin. Đó không phải loại thức ăn thường hấp dẫn anh. Những món bánh nướng
gợi anh nhớ đến vữa lót tường.


Miếng cắn đầu tiên nhẹ và mềm, miếng chip khoai
tây dòn tan rã trên miếng bánh nướng mềm mại. Lưỡi anh nếm được vị của vỏ cam
và dòng chất lỏng sẫm màu tươi mới của trái blueberries. Mỗi miếng cắn mang đến
một sự xao động ngọt ngào mới mẻ. Anh ép buộc bản thân ăn trong sự kềm chế,
không ngấu nghiến chiếc bánh. Đã bao lâu kể từ khi anh thật sự thưởng thức thứ
gì đó  rồi ấy nhỉ? 


Sau khi ăn xong, anh ngồi yên lặng, để cảm giác ấm
áp bao bọc. Anh cho phép bản thân nghĩ về người phụ nữ trong bếp. Đôi mắt xanh,
những lọn tóc rực rỡ, gương mặt nữ tính và tươi tắn như một cô tình nhân kiểu cổ
điển. Anh bực bội với phản ứng của anh dành cho cô, cảm giác tiếp xúc mạnh mẽ
đã lưu luyến một cách không thể tha thứ.


Cô không phải loại phụ nữ anh từng muốn trước
đây. Không ai chọn một phụ nữ giống như thế một cách nghiêm túc hết.


Zoe.


Anh không thể gọi tên cô mà không tạo ra hình thể
của một cái hôn.


Suy nghĩ của anh tập trung vào những hình ảnh tưởng
tượng, một trong chúng là anh trở vào bên trong với Zoe, xin lỗi về sự khiếm
nhã của anh, quyến rũ cô hò hẹn với anh. Họ sẽ đi picnic tại khu đất của anh gần
hồ Mộng… anh sẽ trải một tấm khăn bên dưới bóng mát của một cây táo dại, và ánh
nắng lọc xuyên qua kẽ lá, lốm đốm trên làn da của cô với sắc màu rạng rỡ.


Anh tưởng tượng chính mình đang chậm rãi tháo bỏ
quần áo của cô, phơi bày những đường cong trắng ngần phong phú. Anh sẽ úp mặt
vào vành cung nơi cổ cô và khiêu khích những cơn rùng mình từ thân thể cô… nếm
trải sự bùng cháy của cô bằng lưỡi anh…


Alex giũ bỏ những hình ảnh đó bằng cách lắc mạnh
đầu. Anh hít một hơi thở sâu, và thêm một hơi khác.


Anh không trở lại bếp. Anh lẻn lên lầu để làm việc
tại tầng áp mái, cẩn thận tránh né một cuộc chạm trán khác với Zoe Hoffman. Mỗi
bậc thang là một hành động của ý chí. Anh sẽ không cho phép bản thân yếu đuối
dưới bất kỳ hình thức nào.


 


 


Dù không đọc được suy nghĩ của Alex khi anh ngồi
trên hiên trước, bóng ma đã cảm nhận được chúng. Chung cuộc, đây là thứ Alex muốn,
nhiều đến mức khao khát của anh đặc quánh cả không khí, giống như đường nấu chảy.
Đó là hành vi mang tính người nhất mà bóng ma từng thấy ở anh.


Nhưng vào khoảnh khắc Alex quyết định tránh xa
khỏi Zoe, chính xác vì anh muốn cô, bóng ma đã có đủ. Ông đã kiên nhẫn trong một
thời gian rất dài, và điều đó đã không làm được cho ai bất kỳ điều tốt đẹp nào.
Không với bản thân ông, không với Alex. Họ đã chẳng đi đến đâu. Với tất cả những
thứ đó, bóng ma không thấu hiểu được về tình huống của ông – về việc bằng cách
nào, hay tại sao, ông lại trở thành người bầu bạn trung kiên của một hũ hèm đã
khởi động cho một vụ tự sát chậm – Khá hiển nhiên rằng, ông mắc kẹt với Alex vì
một nguyên do nào đó.


Nếu ông có ý định thoát khỏi cái đồ chết tiệt
này, ông sẽ phải làm điều gì đó.


 


 


Gác mái là một nơi rộng rãi với trần dốc nghiêng
và cửa sổ mái. Ở vị trí những bức tường gối vào nhau được lắp đặt trong một nỗ
lực tạo ra một nơi có thể ở được, nhưng chúng được dựng một cách tồi tàn và khá
lạnh lẽo. Alex ở trong tiến trình điều chỉnh những tấm cách nhiệt bằng xốp nhựa
cứng qua những thanh rầm của sàn và trét keo lại.


Ngồi trên gót chân, anh bắt đầu tháo ống silicon
của súng bắn keo. Anh ngồi yên khi nhìn thấy những thứ trên tường… một dáng vẻ
tối tăm của một chiếc bóng trồi lên từ  đống
vôi vữa và đồ nội thất bị hỏng.


Lúc này chiếc bóng đã ở cùng anh trong nhiều tuần.
Alex cố lờ nó đi, cố uống say để nó biến đi, ngủ để nó không tồn tại nữa, nhưng
không cách nào thoát khỏi sự hiện diện thao thức của nó. Gần đây, anh bắt đầu cảm
nhận một cảm giác thù địch từ nó. Điều đó có nghĩa là anh hoặc bị điên… hoặc bị
ma ám.


Khi chiếc bóng sáp lại gần anh hơn, Alex cảm thấy
dấu ấn của adrenaline* trong mọi huyết mạch. Hoàn toàn theo bản năng, anh
di chuyển để phòng thủ. Trong một chuyển động đột ngột, anh ném khẩu súng bắn
keo. Ống keo trượt đi, silicone lỏng trắng xóa bắn tung tóe trên tường.


(*Adrenaline
hay epinephrine là một loại hormone được tiết ra từ tuyến thượng thận có
tác dụng làm tăng tuần hoàn máu, thường được sản sinh một cách tự nhiên khi cơ
thể ở trong tình trạng phấn khích hoặc sợ hãi.- Ct của Sẻ)


Hình thể tăm tối ngay lập tức biến mất.


Alex vẫn cảm thấy sự hiện diện thù địch không
xa, đang chờ đợi và quan sát. “Tôi biết ông ở đó.” Anh nói, giọng anh lầm bầm
trong cổ. “Cho tôi biết ông muốn gì?” Mồ hôi rịn ra trên mặt anh và tụ tập bên
dưới chiếc áo thun. Nhịp tim anh nhanh và không đều. “Và cho tôi biết cách tống
khứ ông đi.”


Yên lặng.


Những hạt bụi ướp muối không khí trong một sự
suy sụp chậm rãi.


Chiếc Bóng quay trở lại. Mang hình thể một người
đàn ông. Một hình thể sống động, trong không gian ba chiều.


“Tôi cũng đang tự hỏi điều tương tự.” Người lạ
nói. “Làm sao để tống khứ cậu.”


Alex cảm thấy màu sắc của anh bị rút cạn. Anh ngồi
bệt xuống sàn, cố không bị ngã đổ giống như quân cờ domino.


Chúa
ơi, mình điên rồi.


Anh không nhận ra anh đã nói to thành lời, cho đến
khi người lạ đáp lại.


“Không, cậu không điên. Tôi có thật.”


Người đàn ông cao, mảnh dẻ, mặc một chiếc áo
khoác bay bằng da mòn xơ xác. Đôi mắt tối tăm và đang đánh giá. Ông có vẻ giống
một vai phụ trong phim của John Wayne*, kẻ gian ngoan chống đối phải học cách
tuân lệnh.


·      
(John Wayne có tên thật là Marion
Mitchell Morrison (1907-1979), là một diễn viên điện ảnh, đạo diễn và nhà sản
xuất film hành động của Mỹ. Ông là hình ảnh thu nhỏ của nam tính và trở thành một
hình tượng của nước Mỹ. - Ct của Sẻ)


“Xin chào.” Người lạ nói một cách thiếu trang trọng.


Chậm rãi, Alex đứng lên, hơi loạng choạng. Anh chưa
bao giờ là người duy tâm, anh chỉ tin những thứ cụ thể, được chứng minh bằng cảm
nhận của anh. Mọi thứ trên trái đất được tạo ra từ những thành phần mà khởi thủy
được sản xuất từ vụ nổ của các vì sao, điều đó có nghĩa là con người, về mặt cơ
bản, là những bụi sao khôn ngoan.


Và khi anh chết, anh sẽ biến mất mãi mãi.


Vậy… Thứ này là cái gì?


Một loại ảo giác. 


Di chuyển tới trước, Alex vươn tay ra trong một
cử chỉ thăm dò. Bàn tay anh xuyên thẳng qua ngực người đàn ông. Trong một lúc,
tất cả những gì Alex có thể thấy là cổ tay của chính anh đã ấn vào một vị trí tại
vùng bụng của người lạ.


“Jesus!” Alex giật bàn tay trở lại thật nhanh và
xem xét nó, lật lòng bàn tay lên xuống.


“Cậu không thể làm tổn thương tôi,” Người đàn
ông với một giọng không hề ngạc nhiên. “Cậu đã đi xuyên qua người tôi cả trăm lần
trước đây rồi.”


Để thực nghiệm, Alex duỗi thẳng bàn tay và tạt mạnh
nó qua cánh tay và vai của người đàn ông. “Ông là cái gì vậy?” Anh xoay sở để hỏi.
“Một thiên thần? Một hồn ma?”


“Cậu có nhìn thấy đôi cánh nào không?” Bóng ma hỏi
một cách nhạo báng.


“Không.”


“Đừng nghĩ thế. Tôi muốn nói, tôi là một bóng
ma.”


“Tại sao ông ở đây? Tại sao ông đi theo tôi?”


Ánh mắt tăm tối nhìn thẳng vào anh, “Tôi không
biết.”


“Ông không có kiểu thông điệp nào đó cho tôi à?
Loại công việc chưa hoàn thành nào đó mà tôi được cho là phải giúp ông ấy mà?”


“Không.”


Alex rất muốn tin đây chỉ là một giấc mơ. Nhưng
nó có cảm giác quá thật, sự ấm áp quá mức của không khí trên tầng áp mái, ánh nắng
màu vàng chanh đầy bụi chiếu xuyên qua những ô cửa sổ, những hóa chất để trám
trét luôn có mùi nhẹ như mùi chuối. “Việc để lại tôi một mình thì sao?” Cuối
cùng anh hỏi. “Có phải là một lựa chọn không?”


Bóng ma trao cho anh một cái liếc mắt cực kỳ cáu
tiết. “Tôi ước là tôi có thể.” Ông nói một cách xúc động. “Tôi không có ý tiêu
khiển bằng việc quan sát cậu ngập chìm trong một phần năm gallon Jack Daniel* mỗi
đêm. (*một thương hiệu rượu wishky rất mạnh của Mỹ. - Ct
của Sẻ) Tôi đã chán ngấy việc được thoát ly trong vài tháng qua rồi.
Tôi không thể tin là tôi đang nói điều này, nhưng tôi hạnh phúc hơn khi sống ở
đây với Sam.”


“Ông…” Alex tiến đến chồng ván sàn gần đó và ngồi
xuống một cách nặng nhọc. “Sam có…”


“Không. Trong chừng mực nào đó, cậu là người duy
nhất có thể thấy và nghe được tôi.”


“Tại sao?” Alex gặng hỏi với vẻ tổn thương. “Tại
sao lại là tôi chứ?”


“Không phải lựa chọn của tôi đâu. Tôi đã bị giam
hãm ở đây trong một thời gian dài. Ngay cả sau khi Sam mua ngôi nhà này, tôi
cũng không thể rời khỏi nó được, bất luận tôi đã cố gắng như thế nào. Rồi vào
tháng Tư, tôi phát hiện ra tôi có thể theo cậu ra bên ngoài, và tôi đã làm thế.
Thoạt đầu, điều đó thật nhẹ nhõm. Tôi vui mừng được ra khỏi đây, cho dù điều đó
có nghĩa là tôi bị ràng buộc cùng cậu. Rắc rối ở chỗ tôi bị xích chặt vào cậu.
Tôi phải đi bất cứ nơi nào cậu đi.”


“Phải có một cách để giũ bỏ ông chứ.” Alex lầm bầm,
chà xát gương mặt bằng bàn tay. “Liệu pháp điều trị. Dược phẩm. Người trừ tà.
Phẫu thuật thùy não.”


“Những gì tôi nghĩ…” Bóng ma bắt đầu, nhưng ngừng
lại bởi tiếng bước chân bước lên cầu thang.


“Al?” Giọng Sam bị bóp nghẹt. Đầu anh nhô lên
khi anh tiến gần đến đỉnh cầu thang, vẻ cau có của anh bắn xuyên qua khung
xương sơn màu kem của hàng chấn song. Ngừng lại trên đỉnh, anh đặt tay trên đỉnh
tay vịn và hỏi cộc lốc. “Điều gì đang diễn ra thế?”


Liếc từ anh trai đến bóng ma, kẻ đang đứng chỉ
cách anh vài feet. Alex có thôi thúc muốn hỏi Sam xem liệu anh có thấy ông ta
không. Bóng ma mang hình dáng con người, rắn chắc và hoàn toàn ở đó đến nỗi có vẻ như Sam không thể nào
mà không nhận thấy ông ta.


“Tôi sẽ không làm thế đâu.” Bóng ma nói, như thể
đọc được suy nghĩ của anh. “Vì Sam không thể nhìn thấy tôi, nên cậu sẽ trông có
vẻ hơi điên điên. Và tôi hoàn toàn không tha thiết với ý tưởng chia sẻ một căn
xà lim độn bông cùng với cậu.”


Alex kéo ánh mắt của anh trở lại với Sam, “Không
có gì đâu.” Anh nói để trả lời câu hỏi của Sam, “Sao anh lên đây?”


“Vì anh nghe thấy em nói chuyện” Một sự dừng lại
cáu kỉnh, “Anh đã yêu cầu em giữ yên tĩnh, nhớ không? Bạn anh, Lucy, cần nghỉ
ngơi. Em đang la to về cái gì thế?”


“Em đang nói chuyện điện thoại thôi mà.”


“Tốt, có lẽ em nên đi. Lucy cần yên tĩnh và im lặng.”


“Em đang ở giữa chừng công việc sửa chữa căn gác
mái chết tiệt của anh miễn phí, Sam. Sao anh không yêu cầu bạn gái của anh hoãn
lại giấc ngủ ngắn của cô ấy cho đến khi em làm xong nhỉ?”


Sam trao cho anh một cái nhìn cảnh cáo bén ngót.
“Cô ấy bị tạt ngang bởi một chiếc xe hơi trong lúc cô ấy cưỡi xe đạp ngày hôm
qua. Thậm chí em nên có một chút thương cảm với điều đó chứ. Vì vậy, trong khi
người phụ nữ bị thương đang cố để khỏe lên trong nhà của anh…”


“Được rồi, đừng nổi giận nữa. Em sẽ đi.” Mắt
Alex nheo lại khi anh nhìn chăm chú người anh trai. Sam chưa bao giờ đánh mất vẻ
điềm tĩnh của anh vì đàn bà. Và hơn nữa, Sam cũng chưa từng cho phép bất kỳ bạn
gái nào ở lại nhà anh qua đêm. Có gì đó bất thường đang xảy ra với điều đó rồi,


“Phải, cậu ta đã đổ vì cô ấy rồi.” Bóng ma nói từ
phía sau anh.


Alex liếc qua vai. Trước khi suy nghĩ thấu đáo,
anh hỏi. “Ông có thể đọc được suy nghĩ của tôi sao?”


“Gì cơ?” Sam hỏi với vẻ hoang mang.


Alex cảm thấy mặt anh nóng nên vì ngượng. “Không
có gì đâu.”


“Câu trả lời là không.” Sam nói. “Và anh rất mừng.
Vì có lẽ việc biết được suy nghĩ của em sẽ dọa anh chết khiếp.”


Alex xoay người để bắt đầu đóng gói dụng cụ của
anh. “Anh sẽ chẳng có ý tưởng nào đâu.” Anh nói một cộc cằn.


Sam bắt đầu xuống thang, rồi ngừng lại, “Thêm một
điều nữa… Sao lại có chất trét tung vãi trên tường thế?”


“Đó là một phương pháp thực hành mới.” Alex cáu
kỉnh.


“Tốt.” Sam nói với một tiếng khịt mũi nhẹ và rời
khỏi.


Alex quay lại với bóng ma, kẻ đang đứng nhìn anh
với một nụ cười tự mãn.


“Tôi không thể đọc được trí óc cậu,” Bóng ma
nói, “Nhưng chẳng có gì khó để đoán được những gì cậu đang nghĩ. Phần lớn thời
gian.” Ánh mắt ông trở nên trầm tư, “Có những lần không thể nào hiểu nổi cậu.
Giống như hôm nay, cách cậu hành động quanh cô gái tóc vàng xinh đẹp đó…”


“Đó là việc của tôi.”


“Phải, nhưng dù sao tôi cũng phải nhìn mà, và nó
rất khiêu khích đấy. Cậu thích cô ấy. Tại sao lại không nói chuyện với cô ấy?
Có điều gì với…”


“Tôi thích thấy ông vô hình nhiều hơn đấy,” Alex
nói, quay khỏi ông ta. “Cuộc trò chuyện chấm dứt.”


“Điều gì xảy ra nếu tôi tiếp tục nói chuyện?”


“Nói với cái đầu ông ấy. Tôi sẽ về nhà, nơi tôi
có thể uống cho đến khi ông biến mất.”


Bóng ma nhún vai và thờ ơ dựa người vào tường.
“Có lẽ cậu sẽ là người biến mất,” Ông nói, và quan sát Alex nạo những vệt keo
tung tóe.


 


 


Chương bốn.


 


“Justine,” Zoe nói gay gắt. “Đừng ăn thêm chút
nào nữa. Tớ cần ít nhất hai trăm cái cho tháp bánh cupcake*.”


(* Cupcake tower : tháp
bánh trưng bày trong đám cưới, sau bữa tiệc được cho vào từng hộp và tặng thực
khách như một món quà.)


          


“Tớ đang giúp cậu mà.” Justine nói với một cái
miệng đầy bánh cake mịn như nhung màu hồng được phủ cream bơ hiệu Chambord. Với
mái tóc sẫm màu cột thành một túm như đuôi ngựa cao, và thân thể mảnh dẻ trong
áo thun, quần jeans, và giày thể thao, nhìn cô giống một sinh viên đại học nhiều
hơn là một nữ doanh nhân thành đạt.


Zoe liếc nhìn chế diễu vào đôi mắt nhung nâu của
người em họ. “Chính xác thì cậu đang giúp gì thế?”


“Kiểm tra chất lượng. Tớ cần chắc chắn những thứ
này đủ tốt cho khách mời đám cưới.”


Mỉm cười hài hước, Zoe cán một yard kẹo mềm đông
lạnh màu hồng bằng một trục cán bằng nhôm. “Vậy à. Thế chúng ra sao?”


“Kinh hoàng. Tớ có thể thử thêm một cái nữa
không? Làm ơn đi.”


“Không.”


“Được rồi, vậy tớ sẽ nói với cậu sự thật. Nếu phải
lựa chọn giữa việc ăn những chiếc bánh này hay ngắm Ryan Gosling và Jon Hamm đấu
vật với nhau để giành được đặc quyền có sex với tớ, tớ chọn bánh cupcake.”


“Tớ thậm chí còn chưa làm xong mà.” Zoe nói. “Tớ
định phủ lên mỗi cái với kẹo mềm và trên đỉnh là những đóa hoa màu hồng, lá
xanh, và những hạt sương bằng đường trong suốt.”


“Cậu là một thiên tài làm bánh của thời đại của
chúng ta.”


“Tớ biết.” Zoe nói hồ hởi. Khi kẹo mềm còn dày
khoảng một phần tám inch, cô bắt đầu phủ lên mỗi chiếc cupcake một lớp bọc trơn
láng hoàn hảo, cắt những phần thừa bằng một chiếc dao bay. Cô đã làm việc tại
quán trọ có phục vụ ăn uống của Justine hơn hai năm, chịu trách nhiệm nấu nướng,
mua tạp phẩm, đặt thực phẩm, trong lúc Justine điều hành về mặt kinh doanh.
Ngay sau thất bại về vụ kiện của Zoe với cuộc hôn nhân bất hạnh, Justine đã đến
với cô và đề nghị hợp tác kinh doanh. Zoe, vẫn chìm đắm bởi cuộc nhân nhân tan
vỡ, thoạt đầu đã lưỡng lự.


“Hãy nói “Đồng ý” và cậu sẽ không bao giờ phải
ân hận đâu.” Justine đã nói thế. “Đó là mọi thứ cậu thích làm, tất cả việc nấu
nướng và thiết kế thực đơn, không dính gì đến việc kinh doanh hết.”


Zoe nhìn cô em họ với vẻ thiếu chắc chắn. “Sau
những gì tớ vừa trải qua, tớ sợ phải thực hiện bất kỳ cam kết nào. Ngay cả với
đề nghị nghe có vẻ tuyệt như thứ này.”


“Nhưng cậu thực hiện một cam kết với tớ cơ mà,” Justine tán dương, “em họ yêu
thích của cậu.”


Zoe kiên trì đáp lại rằng, về mặt ngữ nghĩa, họ
chỉ là chị em họ đời thứ hai, và hơn nữa, trong tất cả các chị em họ nhà
Hoffman, Justine không hẳn là em họ yêu thích của cô. Trong thời thơ ấu, Zoe đã
bị Justine dọa dẫm, tuy nhỏ hơn cô một tuổi, nhưng Justine dũng cảm và tự tin
hơn nhiều.


Một trong những thứ mà Zoe và Justine có chung,
đó là họ đều là con một và được nuôi dưỡng bởi những cha mẹ đơn thân… Justine
được nuôi bởi một người mẹ, và Zoe bởi một người cha.


“Cha cậu bỏ nhà đi à?” Zoe đã hỏi Justine.


“Không, đồ ngốc. Cha mẹ thì không bỏ nhà đi.”









“Mẹ tớ đã làm thế mà.” Zoe nói, vui mừng rằng,
cuối cùng đã có được đôi chút hiểu biết tốt hơn về em họ của cô. “Tớ thậm chí
không thể nhớ nổi bà ấy. Cha tớ nói, bà ấy bỏ đi vào một ngày nọ, sau khi bỏ tớ
lại và không bao giờ quay về.”


“Có
lẽ bà ấy bị lạc đường.” Justine gợi ý.


“Không,
bà ấy đã để lại một lá thư từ biệt. Cha của cậu đã đi đâu?”


“Ông
ấy ở trên Thiên Đường. Ông ấy là một Thiên Thần, và ông ấy có đôi cánh lớn bằng
bạc.”


“Bà
nội tớ không nghĩ Thiên thần có cánh.”


“Dĩ
nhiên là họ có chứ.” Justine nói với vẻ thiếu kiên nhẫn. “Họ phải có đôi cánh,
hoặc họ sẽ bị rơi khỏi bầu trời. Không có sàn ở trên đó đâu.”


Vào
lớp ba, Cha Zoe đã đưa cô đến Everett, nơi bà nội cô sống, và nhiều năm trôi
qua trước khi cô gặp lại Justine. Họ giao tiếp lỏng lẻo qua sự trao đổi những tấm
thiệp sinh nhật và ngày lễ. Sau khi tốt nghiệp trường nghệ thuật nấu ăn, Zoe đã
kết hôn với Chris Kelly, bạn thân nhất của cô thời trung học. Vào lúc đó, Zoe bận
rộn với công việc đầu bếp chính của một nhà hàng tại Seatle, và Justine đang cố
để có được thành công với Artist’s Point, và họ hoàn toàn mất liên lạc. Tuy vậy,
gần một năm sau, khi Zoe và Chris đệ đơn ly hôn, Justin trở thành một nguồn ủi
an và chỗ dựa tinh thần không mong đợi, và đề nghị với cô một cơ hội để tạo một
khởi đầu mới tại Friday Harbor. Bị lôi cuốn bởi viễn cảnh đó, Zoe đã vượt qua
đôi chút e ngại phải làm việc với người em họ mạnh mẽ của cô. Hài lòng với sự sắp
xếp được lập ra một cách tuyệt vời dựa theo năng lực của mỗi người. Họ hiếm khi
tranh luận, và khi họ phải làm thế, tính bướng bỉnh cực kỳ của Zoe thường chiến
thắng sự bùng nổ ầm ĩ của Justine.


Artist’s
Point nằm cách vùng trung tâm thị trấn Friday Barbor và khu vực bến phà hai
phút đi bộ. Người chủ trước đã chuyển đổi một ngôi biệt thự cổ trên đồi thành một
quán trọ có phục vụ ăn uống, nhưng công việc kinh doanh đã không bao giờ cất
cánh lên nổi, và cuối cùng, Justine đã có thể mua lại với giá chạm đáy. Cô ấy
đã đổi tên và thiết kế lại quán trọ. Mỗi phòng trong số mười hai phòng của nhà
chính được thiết kế trung thành với một nghệ sĩ khác biệt. Phòng Van Gogh được
sơn những màu sắc phong phú và đồ nội thất theo phong cách dân dã Pháp với những
tấm khăn trải vẽ hoa hướng dương. Phòng Jackson Pollock được thiết kế với những
món đồ nội thất hiện đại và những bức tranh sơn kiểu cho màu nhỏ giọt xuống, và
khắp nhà tắm, Justine treo một tấm màn phòng tắm bằng nhựa trong suốt mà cô đã
phủ lên đó bằng những giọt sơn acrylic bắn tung tóe…


Zoe
và Justine chia sẻ một căn nhà gỗ hai phòng nằm phía sau nhà chính, vừa đúng bảy
trăm feet vuông (khoảng 60m2) với một
phòng tắm và một kệ bếp nhỏ. Sự sắp xếp có hiệu quả vì họ trải qua phần lớn thời
gian của họ ở nhà chính, với một gian bếp khổng lồ và những khu vực chung. Với
nỗi phiền muộn của Justine, Zoe đã mang theo một kẻ bầu bạn về sống cùng với họ
: con mèo Ba-Tư màu trắng tuyền của cô, Byron. Thành thực mà nói, con mèo tuy
có hơi gàn dở một chút, nhưng chàng ta là một con mèo có tình nghĩa và khá lịch
sự. Thiếu sót duy nhất của Byron là không thích đàn ông – họ dường như làm
chàng ta lo lắng. Zoe hiểu chính xác chàng ta cảm thấy như thế nào.


Đôi
năm trôi qua, quán trọ đã trở nên được ưa thích với cả khách du lịch và dân địa
phương. Justine và Zoe tiến hành các sự kiện hàng tháng, bao gồm những lớp học
nấu ăn, và một bữa tiệc “đọc-thầm”, họ cũng tổ chức tiệc cưới và tiệc chiêu
đãi. Một sự kiện sẽ được tiến hành vào ngày mai, ngày Thứ Bảy, đã được Justine
nói lén là “lễ-cưới-kinh-khủng-khiếp”, trong đó mẹ của cô dâu thậm chí còn là một
nàng-dâu-quái-vật hơn cả cô dâu. “Và rồi cậu sẽ có toàn bộ bộ sưu tập những
phù-dâu-ác-thú, chú-rể-ác-thú, ông-bố-ác-thú.” Justine phàn nàn. “Đây là đám cưới
bất thường nhất tớ từng thấy. Tớ cho rằng họ nên mời một chuyên gia tâm thần đến
bữa tiệc diễn tập tối nay, và biến nó thành một phiên liệu pháp trị liệu nhóm
khổng lồ cho rồi.”


“Có
lẽ họ sẽ kết thúc bằng việc ném những chiếc bánh cupcake vào nhau tại buổi tiệc
chiêu đãi.” Zoe nói.


“Lạy
Chúa, tớ hy vọng thế. Tớ sẽ chỉ đứng ngay chính giữa với cái miệng mở rộng.”
Justine liếm miếng kem bơ dâu cuối cùng trên ngón tay. “Cậu đã thăm Lucy sáng
nay, đúng không? Bạn ấy thế nào?”


“Khá
tốt, về mọi thứ. Bạn ấy dùng thuốc giảm đau, nhưng có vẻ như Sam đã chăm sóc bạn
ấy rất tốt.”


“Tớ
biết anh ấy sẽ làm thế mà.” Justin nói với vẻ hài lòng.


Bạn
của họ, Lucy, một nghệ sĩ thủy tinh địa phương, đang ở Artist’s Point đôi tháng
vừa qua, kể từ khi đổ vỡ với bạn trai. Sau tai nạn xe ngày hôm qua, Justine đã
nhận ra rằng, trong tình trạng tổn thương chân và một tiệc cưới được tổ chức
vào cuối tuần, không cách nào cô ấy và Zoe có thể chăm sóc  cho Lucy được. Vì vậy cô ấy đã nói chuyện với
Sam để Lucy hồi sức tại nhà của anh ấy.


“Tớ
đã bảo Sam là chúng ta coi trọng việc đó nhiều như thế nào,” Zoe nói. “Anh ấy tốt
không tin được, đặc biệt khi anh ấy và Lucy chỉ mới đi chơi đôi lần trước đây
thôi.”


“Họ
đã đổ với nhau rồi. Họ chỉ chưa biết điều đó đấy thôi.”


Zoe
ngừng giữa chừng việc cắt tỉa miếng kẹo mềm từ một chiếc bánh cupcake khác.
“Làm thế nào cậu biết điều đó nếu như họ còn chưa biết?”


“Cậu
nên thấy Sam tại bệnh viện ngày hôm qua. Anh ấy đã rất lo lắng cho bạn ấy, và bạn
ấy hết sức mừng rỡ khi nhìn thấy anh ấy, và trong vài giây, cậu có thể nói, thế
giới chỉ dành riêng cho hai người họ.”


Trong
lúc Zoe làm việc với những chiếc bánh, cô nghĩ đến những gì cô nhớ được về Sam
Nolan khi còn học tiểu học. Anh lập dị và gầy gò. Không ai có thể đoán ra được
rằng anh sẽ lớn lên thành một người đàn ông cường tráng, ưa nhìn, mà cô trông
thấy vào sáng nay. Sam có một tính chất tinh nghịch đã được tôi luyện với sức mạnh
được kiểm soát… Anh chính xác là người Lucy cần, sau khi bạn trai cô ấy đã đối
xử với cô ấy hết sức tệ.


“Vậy
lúc này Lucy đã tìm được một người rồi.” Justine nói. “Chúng ta phải tìm cho cậu
một anh chàng.”


“Không,
chúng ta sẽ không làm thế.” Zoe điềm tĩnh phản đối. “Tớ đã nói với cậu mãi rồi,
tớ chưa sẵn sàng để bắt đầu những mối quan hệ.”


“Cậu
đã ly hôn được đôi năm rồi, và cậu sống như một bà xơ ấy. Sex sẽ tuyệt cho cậu
mà, cậu biết đấy. Xoa dịu sự căng thẳng và cải thiện tim mạch, giảm bớt nguy cơ
về tuyến tiền liệt, và hơn nữa…”


“Tớ
không có tuyến tiền liệt. Chỉ đàn ông mới có.”


“Tớ
biết, nhưng hãy nghĩ xem cậu sẽ giúp được cho một anh chàng đáng thương nào đó
nhiều như thế nào.”


Một
nụ cười toe toét miễn cưỡng trải rộng trên gương mặt Zoe.


Có
lẽ chẳng có thuốc giải độc nào tốt hơn cho tính cả thẹn và đôi khi thiếu tự tin
của Zoe ngoài Justine. Cô ấy giống như ngọn gió tháng mười một mát mẻ, trong
lành, cuốn đi hơi nóng ngột ngạt của mùa hè và khiến bạn mơ đến những trái táo,
áo len, và trồng những củ hoa tulip.


Trước
khi cán mảnh kẹo mềm kế tiếp, Zoe rót một ít café, và kể với Justin về cuộc gọi
cô mới nhận sáng nay. Ngày hôm trước, bà nội của cô, Emma, đang sống trong căn
hộ dành cho người cao tuổi tại một cộng đồng sống độc lập ở Everett, đã được
đưa đến một trạm y tế gần đó. Bà đã phàn nàn về tình trạng tê cánh tay và chân
bên trái, và có vẻ hoang mang. Điều đó hóa ra là một cơn đột quỵ nhẹ, nhưng bác
sĩ tin rằng, với trị liệu vật lý, bà sẽ phục hồi phần lớn chức năng của chứng
liệt bị nhiễm phải.


“Nhưng
khi họ chụp cắt lớp não,” Zoe nói, “họ phát hiện bà đã bị vài cơn đột quỵ rồi.
Đó là một tình trạng gọi là - Ôi, giờ tớ không nhớ ra là từ gì nữa – nhưng tóm
lại, về mặt cơ bản, là một chứng bệnh mất trí nhớ liên quan đến mạch máu.”


“Ôi,
Zoe,” Justine vươn tay đặt trên lưng bàn tay Zoe, “Tớ rất tiếc. Đó là một loại
bệnh Alzheimer* à?”


(*Alzheimer là hội
chứng suy giảm trí nhớ sớm (45-65 tuổi), hiện chưa rõ nguyên nhân và chưa tìm
ra cách điều trị. Khi bệnh tiến triển, các triệu chứng
bao gồm nhầm lẫn, khó chịu, thay đổi tâm trạng, mất khả năng phân tích ngôn ngữ,
mất trí nhớ dài hạn, suy giảm các giác quan. Dần dần, cơ thể sẽ mất đi một số
chức năng, cuối cùng dẫn đến cái chết. Bệnh Alzheimer có thể phát triển tiềm
tàng trong 1 thời gian dài trước khi xuất hiện những triệu chứng có thể phát hiện
được bệnh – Ct của Sẻ.)


“Không,
không tương tự đâu. Với chứng mất trí do mạch máu (vascular dementia), đó là
một tiến trình leo thang… Mỗi cơn đột quỵ sẽ lấy đi một vài khả năng, rồi bình ổn
trong một thời gian, và sau đó lại có một cơn bệnh khác…” Zoe ngừng lại đột ngột
và chớp mắt để ngăn những dòng lệ. “Cuối cùng, bà sẽ có một cơn choáng lớn,  vậy đấy.”


Justine
cau mày, “Khi Emma ghé thăm nhân dịp Giáng Sinh, bà thật đẹp. Không cho thấy
chút nào về tuổi tác hết. Lúc này bà đã bao nhiêu tuổi rồi nhỉ, xem nào, chín
mươi chăng?”


“Tám
mươi bảy”


“Cậu
có cần đến với bà không?” Justin hỏi lặng lẽ.


“Có,
tớ nghĩ là ngày mai, sau tiệc cưới…”


“Không,
ý tớ là ngay bây giờ.”


“Tó
có một trăm bảy mươi hai cái bánh cupcake phải phủ kẹo mềm.”


“Chỉ
cho tớ cách làm đi. Tớ sẽ tiếp tục.”


“Cậu
đã có quá nhiều thứ để làm rồi.” Zoe cảm thấy dào dạt lòng biết ơn đầy trìu mến
đối với người em họ, người luôn có thể đặt kỳ vọng mỗi khi cô gặp trắc trở. “Và
thứ này không dễ như nó có vẻ đâu. Cậu sẽ kết thúc với một đống những quả banh
màu hồng to kềnh mất thôi.”


“Vậy
tớ sẽ đặt chúng trên bàn của chú rể.” Justine nói.


Zoe
cười lặng lẽ và thở dài. “Không, tớ sẽ ở lại cho đến sau tiệc cưới, và sau đó tớ
sẽ đi Everett.” Cô ngập ngừng trước khi nói tiếp. “Tớ sẽ gặp vị cố vấn chăm sóc
người cao tuổi của Emma – Bà ấy giúp về những tiện nghi chăm sóc bảo hiểm y tế
và biết tất cả những lựa chọn về những gì bà nội tớ cần. Vì thế tớ sẽ đi trong
đôi ngày.”


“Bất
cứ bao lâu cậu cần.” Justine thả cho cô một ánh mắt cân nhắc. “Cậu có nghĩ cha
cậu từ Arizona sẽ đến thăm bà ấy không?”


“Tớ
hy vọng là không.” Dù Zoe đã không gặp cha cô trong nhiều năm, họ thỉnh thoảng
trao đổi những bức e-mail ngắn, và vài cuộc điện thoại. Và từ những gì cô biết
về quan hệ của ông với Emma, chúng thậm chí còn có vẻ xa cách hơn thế nữa. “Điều
đó sẽ thật sự bất tiện. Và ông ấy sẽ chẳng giúp đỡ được chút gì hết.”


“Zoe
đáng thương. Tớ băn khoăn không biết liệu đã bao giờ cậu có được một người đàn
ông nào trong cuộc đời để cậu thực sự có thể trông mong hay không.”


“Ngay
lúc này,” Zoe nói, “đàn ông là thứ cuối cùng tớ cần. Ngoại trừ Byron, dĩ nhiên
rồi. Nhắc mới nhớ… Cậu sẽ trông nom nó trong lúc tớ đi nhé?”


“Ôi,
Trời.” Justine cau có. “Tớ sẽ cho chàng ta thức ăn và nước, như chỉ vậy thôi.
Không thết đãi, không chải lông, không tắm hoặc trang phục đặc biệt, và không
massage mèo đâu đấy.”


“Chỉ
là xoa nhẹ vào cuối ngày thôi mà.” Zoe phản đối. “Điều đó giúp anh chàng thư
giãn.”


“Zoe,
tớ thậm chí còn chưa từng làm điều đó với bạn trai tớ. Trái banh lông mập bự của
cậu sẽ phải dàn xếp với chứng tăng huyết áp của chính cậu ta thôi.”


 


 


Chương năm


 


 


Giọng
nói căng thẳng của Darcy lọc xuyên qua máy trả lời khi cô ta để lại một tin nhắn
vào chín giờ sáng. Nghe chúng, Alex kéo lê bản thân rời khỏi giường, lấy ra một
chiếc quần lưng thun dài, và lảo đảo đi đến bếp.


“…
không biết liệu anh đã tìm được nơi khác để sống chưa,” Darcy đang nói, “nhưng
thời gian đã hết. Tôi sẽ bắt đầu cho xem nhà vào tuần tới, vì vậy anh phải rời
khỏi đó. Tôi muốn nhờ Labor Day bán chúng. Nếu anh muốn mua, anh có thể nói
chuyện với nhà môi giới…”


“Tôi
sẽ không thanh toán hai lần cho một căn nhà chết tiệt,” Alex lầm bầm, lờ đi phần
tin nhắn còn lại. Anh nhấn nút máy pha café kiểu pha espresso tự động và đợi nó
nóng lên. Xuyên qua đôi mắt mớ hé, anh thấy bóng ma đáng đứng tại đảo bếp với
khuỷu tay chống trên mặt quầy bếp bằng đá granit.


Bóng
ma bắt gặp tia mắt anh, “Xin chào.”


Alex
không đáp.


Đêm
qua, anh đã bật TV và ở trên sofa với một chai Jack Daniel’s. Bóng ma ngồi trên
chiếc ghế gần đó, hỏi một cách mỉa mai, “Bây giờ cậu không thèm bận tâm lấy một
chiếc ly nữa cơ à?”


Nhấc
chai rượu lên môi, Alex phớt lờ ông, và dán mắt vào màn hình TV. Bóng ma rơi
vào im lặng một cách gia ơn… nhưng ông ta ở lại cho đến khi Alex bất tỉnh.


Và
sáng nay ông ta vẫn ở đây.


Nhận
thấy máy pha café đã sẵn sàng, Alex nhấn nút khởi động. Âm thanh kim khí của
quá trình nghiền trộn tự động điền đầy không gian. Chiếc máy lách cách bơm café
ra cặp vòi của máy espresso và làm rỗng chỗ chứa bằng nhựa được che dấu. Alex uống
một hơi và bỏ chiếc ly rỗng vào bồn rửa chén.


Anh
quay người đối mặt với bóng ma trong một vẻ cam chịu đáng sợ. Thật vô ích khi
tiếp tục lờ ông ta đi, vì ông ta không tỏ ra sẽ bỏ đi đâu hết. Và trong cách thức
trung gian kỳ bí, Alex có thể cảm nhận tâm trạng của bóng ma, sự kiên nhẫn buồn
chán của một người đàn ông đã cô độc trong một thời gian dài. Mặc dù Alex không
bao giờ cho phép có sự đa cảm, anh không thể ngăn được cảm giác thấu hiểu mơ hồ.


“Ông
có tên chứ?” Cuối cùng Alex hỏi.


“Tôi
đã có, trước đây. Nhưng tôi không thể nhớ ra được.”


“Điều
gì với chiếc áo khoác bay vậy?”


“Tôi
không biết.” Bóng ma nói. “Có miếng dán phi đội nào trên đó không? Một thẻ ghi
tên chẳng hạn.”


Alex
lắc đầu. “Nhìn giống như dấu A-2 cũ kỹ với những chiếc túi đắp nổi lên ấy. Ông
không thấy chúng sao?”


“Tôi
chỉ có thể được nhìn thấy bởi cậu thôi.”


“May
mắn cho tôi nhỉ.” Alex quan sát ông một cách thiếu thân thiện. “Nghe này… Tôi
không thể làm việc khi ông đi theo tôi đến mọi nơi được. Vì thế, ông cần vô
hình trở lại đi.”


“Tôi
không muốn bị vô hình. Tôi muốn tự do.”


“Điều
đó phù hợp với cả hai chúng ta mà.”


“Có
lẽ nếu cậu giúp tôi tìm ra tôi là ai… tôi
đã là ai… Điều đó có thể chỉ cho tôi một cách để giải thoát. Tôi có thể có
khả năng tách ra khỏi cậu chăng.”


“Có
lẽ và có thể chưa đủ tốt đâu.”


“Đó
là tất cả những gì tôi biết.” Bóng ma bắt đầu sải những bước ngắn. “Thỉnh thoảng
tôi nhớ ra được vài thứ. Từng miếng và từng mảnh của cuộc đời tôi.” Ông ngừng lại
bên cửa sổ bếp để nhìn ra bên ngoài mặt biển xanh trong quyến rũ của Friday
Harbor. “Lần đầu tiên khi tôi… tỉnh dậy, tôi đoán cậu sẽ nói thế… Tôi ở trong
ngôi nhà trên phố Rainshadow. Tôi cho rằng trong cuộc đời cũ của tôi, tôi có một
kết nối với nơi đó. Vẫn còn khá nhiều đồ linh tinh ở đó, đặc biệt trên tầng áp
mái. Có lẽ chúng đáng lục lọi để tìm kiếm vài manh mối.”


“Tại
sao ông không làm điều đó?”


“Bởi
vì tôi cần phải có một hình hài để làm được điều đó,” Bóng ma nói, mọi từ ngập
chìm trong mỉa mai. “Tôi không thể mở một cái cửa hoặc di chuyển một mẩu đồ nội
thất. Tôi không có “sức mạnh”.” Ông phụ thêm vào lời nói với một cái phất tay huyền
bí bằng tất cả những ngón tay ông. “Tất cả những gì tôi có thể làm là quan sát
trong lúc người khác phung phí cuộc đời của họ.” Ông ngừng lại, “Dù sao thì, cuối
cùng, cậu cũng sẽ phải dọn dẹp những thứ tào lao đó ra khỏi căn gác mái thôi
mà.”


“Sam
sẽ làm. Đó là nhà của anh ấy.”


“Tôi
không thể nói chuyện với Sam được. Và cậu ấy có thể bỏ qua vài thứ quan trọng.
Tôi cần cậu làm điều đó.”


“Tôi
không phải quý bà quét dọn của ông.” Alex rời khỏi bếp, và bóng ma theo sau.
“Có đủ thứ đồ trong căn gác mái đó để đổ đầy một thùng đựng rác rộng mười yard
đấy,” Alex tiếp tục “Tôi sẽ mất nhiều ngày để đào bới nó một mình. Có lẽ nhiều
tuần.”


“Nhưng
cậu sẽ làm chứ?” Bóng ma hỏi một cách thiết tha.


“Tôi
sẽ suy nghĩ. Trong thời gian đó, tôi đi tắm cái đã.” Alex dừng lại và bắn vào
ông một cái trừng mắt. “Và trong lúc tôi ở trong đó, tránh xa khỏi tôi.”


“Thư
giãn đi.” Bóng ma nói một cách gay gắt. “Không hứng thú đâu.”


 


***


 


Khi
bắt đầu học lớp Ba, Cha Zoe đã nói với cô rằng, ông sẽ đi tìm một công việc mới
ở Arizona, và cô sẽ phải sống với bà nội cho đến khi ông yêu cầu cô đến. “Ta phải
tìm một ngôi nhà sẵn sàng cho con,” Ông đã nói thế, “Con muốn ta sơn phòng  con màu gì nào?”


“Màu
xanh.” Zoe hăm hở nói. “Như màu trứng chim Robin ấy. Ồ, và cha ơi, con có thể
có một con mèo nhỏ khi con chuyển đến nhà mới của chúng ta không?”


“Chắc
chắn là con có thể rồi. Miễn là con chăm sóc nó.”


“Ôi,
con sẽ làm mà. Cám ơn, Daddy!”


Trong
nhiều tháng, Zoe đã vẽ nên hình ảnh căn phòng mới của cô và con mèo nhỏ của cô
sẽ trông như thế nào, và kể với tất cả những người bạn của cô rằng cô sẽ đến sống
ở Arizona.


Cha
cô không bao giờ yêu cầu cô đến. Ông đến thăm vài lần, và trả lời điện thoại
khi cô gọi, nhưng bất cứ khi nào cô đánh bạo hỏi xem liệu căn nhà đã sẵn sàng
cho cô chưa, liệu ông có dành một chỗ trong cuộc đời của ông cho cô hay không,
ông lảng tránh và cáu kỉnh. Cô đành phải nhẫn nhịn. Có những thứ ông phải quan
tâm đến trước cô.


Vào
năm đầu tiên Trung học, Zoe gọi cho cha để kể về lớp học và thầy cô mới của cô.
Một giọng nói lạ đã trả lời điện thoại của cha cô – một phụ nữ -  nghe có vẻ khá tử tế và nói rằng bà sẽ thích
gặp Zoe vào ngày nào đó. Họ nói chuyện trong vài phút. Và đó là cách cô biết được
cha cô đã yêu cầu một người phụ nữ với đứa con gái mười hai tuổi đến sống cùng
ông. Họ đã là một gia đình mới. Zoe chẳng là gì ngoài một nhắc nhở không mong
muốn về cuộc hôn nhân thất bại và một người phụ nữ đã rời bỏ ông.


Cô
đã đến với bà nội và khóc lóc thảm thiết trong lúc đặt đầu cô gối trên lòng
Emma. “Tại sao ông ấy không muốn con?” Cô nức nở. “Con gây quá nhiều rắc rối
sao?”


“Con
không có lỗi gì hết,” Giọng Emma vỗ về dịu dàng, gương mặt bà buồn rầu với vẻ cảm
thương khi bà khom người qua mái đầu óng ánh vàng bù rối của Zoe. “Con là cô
gái tốt nhất, thông minh nhất, kỳ diệu nhất trên thế giới. Bất kỳ người đàn ông
nào cũng sẽ tự hào khi có con là con gái.”


“Vậy,
t-tại sao ông ấy lại không?”


“Ông
ấy đau khổ, cưng ạ, theo một cách mà nội e rằng không ai có thể sửa chữa được.
Mẹ con… Ồ, cách bà ấy rời bỏ ông ấy … đã làm gì đó với ông ấy. Ông ấy đã thay đổi
kể từ khi đó. Nếu như con biết ông ấy trước đây, con sẽ không thể nhận ra ông ấy.
Ông ấy luôn có một tinh thần sung mãn. Mọi thứ vận hành theo cách của ông ấy.
Nhưng ông ấy đã yêu mẹ con quá sức sâu đậm… Điều đó giống như bị rơi xuống một
cái giếng sâu mà không có cách gì để trèo lên được. Và mỗi khi ông ấy nhìn vào
con, ông ấy không thể kềm được việc nghĩ đến bà ấy.”


Zoe
lắng nghe từng lời, cố hiểu điều bí mật lèn giữa những phát hiện đơn sơ. Cô cần
biết tại sao cô lần lượt bị bỏ rơi bởi cả cha lẫn mẹ. Chỉ có một câu trả lời
duy nhất : Khiếm khuyết nằm ở đâu đó bên trong cô.


Bàn
tay dịu dàng của bà nội vuốt ve mái tóc cô khi bà tiếp tục. “Không ai đổ lỗi
cho con về việc trở nên giận dữ và cay đắng hết, Zoe à.Nhưng con cần tập trung
vào những thứ tốt đẹp trong cuộc đời con, và nghĩ về tất cả mọi người yêu
thương con. Đừng để điều này biến con trở thành con người chua chát từ bên
trong.”


“Con
sẽ không thế đâu, Upsie.” Cô thì thầm. Đó là tên cô đã gọi bà nội kể từ khi cô
có thể nhớ được. “Nhưng con cảm thấy… con cảm thấy như thể con không thuộc về
nơi nào hết.”


“Con
thuộc về nội.”


Ngước
nhìn gương mặt của Emma, những nếp nhăn mềm mại như được chạm khắc bởi vẻ hóm hỉnh,
nỗi sầu muộn, và ảnh phản chiếu của bảy thập niên cuộc đời, Zoe đã nghĩ rằng,
bà nội cô sẽ luôn là điều bất biến trong cuộc đời cô.


Sau
đó họ cùng đến bếp để nấu nướng.


Ba
lần một tuần, Emma làm những bữa ăn dồi dào để mang đến cho vài người hàng xóm
cao niên hơn trong phu phố của họ. Zoe, người rất thích làm việc trong bếp,
luôn phụ giúp bà.


Zoe
chẻ nhỏ những thanh chocolate đen cho đến khi chiếc thớt  chồng đống những hạt nhỏ thơm ngát. Trong lúc
làm nóng lò nướng, cô nấu chảy chocolate, cùng với vài thanh bơ, trong một chiếc
tô bằng thủy tinh đặt trên một chảo nước đang sôi. Sau khi tách tám cái trứng,
cô khuấy kỹ lòng đỏ trứng, một muỗng vun hương va-ni vào chocolate nấu chảy và
thêm đường nâu vào.


Nhẹ
nhàng, cô cuộn những dải ruy băng bóng láng của chocolate lỏng vào trong một
đám mây lòng trắng trứng đánh xốp. Thứ bột nhão xốp như bọt, béo ngậy được múc
nhẹ vào những tách trà riêng rẽ, thứ được đặt trong một khay nước và cho vào lò
nướng. Khi những chiếc bánh đã hoàn tất, Zoe để chúng nguội đi trước khi cô phủ
trên mặt mỗi cái bánh một cuộn cream xốp.


Emma
đến  nhìn những chiếc bánh chocolate bột
mì nướng trong những chiếc tách trà. Một nụ cười trải rộng trên gương mặt bà.
“Cám dỗ đấy.” Bà nói, “Và chúng có mùi tuyệt trần.”


“Thử
một cái đi.” Zoe nói, trao cho bà một cái muỗng.


Emma
múc một miếng và phản ứng của bà là tất cả những gì Zoe hy vọng có được. Bà tạo
một tiếng ngâm nga nho nhỏ hài lòng, nhắm chặt mắt để tập trung tốt hơn vào hượng
vị đậm đà. Nhưng khi bà nội cô mở mắt, Zoe sửng sốt khi trông thấy những giọt lệ
lấp lánh trong chúng. “Gì thế, Upsie?”


Emma
cười, “Hương vị này giống như tình yêu mà con đã không nghĩ đến nữa… nhưng sự
ngọt ngào của nó vẫn ở yên đó.”


 


Zoe
đi chầm chậm trong hành lang bệnh viện, đôi giày đế cao su mềm của cô kêu cót
két trên sàn nhà màu xanh bóng lộn. Trí óc cô bị xâm chiếm bởi những thông tin mà
vị bác sĩ vừa trao cho cô – những chi tiết về căn bệnh thuộc về mạch máu não,
chứng nhồi máu gây ra bởi cơn đột quỵ, khả năng Emma có thể bị “hội chứng mất
trí hỗn hợp” (mixed dementia), một sự liên kết giữa chứng mất
trí do mạch máu và Alzheimer. Vẫn còn quá sớm để kết luận.


Giữa
tất cả những câu hỏi và những vấn đề, có một thứ rõ ràng : Sự độc lập của Emma
sẽ không còn. Chẳng bao lâu nữa, bà sẽ không thể ở lại với cộng đồng sinh sống hỗ
trợ. Từ giờ trở đi, bà sẽ cần được chăm sóc và giám sát nhiều hơn những thứ mà
họ có thể cung cấp. Những trị liệu vật lý hàng ngày cho cánh tay và chân trái của
bà. Những cải thiện an toàn cho môi trường sống của bà, chẳng hạn như những
thanh vịn phòng tắm, và một bồn toilet có những tay vịn hai bên. Và với tình trạng
chắc chắn xấu đi của bà, thậm chí bà sẽ cần đến nhiều sự trợ giúp hơn nữa.


Zoe
cảm thấy bị áp đảo. Chẳng có người thân nào mà cô có thể nương tựa: Cha cô đã từ
chối dính líu đến cuộc đời cô từ rất lâu rồi. Và dù gia tộc nhà Hoffman khá đồ
sộ, ràng buộc giữa họ vô cùng ít ỏi. “Cô độc như những con chồn hôi ấy.”
Justine đã từng mỉa mai trước đây về những họ hàng thiếu gần gũi của họ như thế,
và đó là sự thật, có một tâm tính hướng nội tàn nhẫn trong những người nhà
Hoffman đến mức luôn khiến cho viễn cảnh tụ họp gia đình là điều không thể. 


Tuy
vậy, điều đó không quan trọng. Emma đã thu nhận Zoe khi không ai muốn cô, bao gồm
cả cha cô. Zoe chẳng hề đắn đo gì với suy nghĩ, giờ đây, cô sẽ chăm sóc cho bà.


Phòng
bệnh yên tĩnh, ngoại trừ tiếng bíp bíp thầm lặng của máy đo nhịp tim và tiếng
thì thầm không thường xuyên của các y tá từ xa vọng đến hành lang. Thận trọng,
Zoe đi đến cửa sổ và khẽ hé một mảnh rèm chớp, cho phép sự tuôn tràn của thứ
ánh sáng dịu nhẹ ảm đạm.


Đứng
bên cạnh giường, Zoe nhìn xuống làn da tái nhợt của Emma, vào đôi mi khép chặt
mong manh như cánh hoa của bà, vào mái tóc rối màu vàng ánh bạc. Zoe muốn chải
tóc và cột nó ra phía sau cho bà.


Mắt
của Emma đu đưa mở ra. Đôi môi nứt nẻ của bà xoăn lại với một nụ cười khi bà tập
trung và Zoe.


Cổ
họng của Zoe nghẹn lại khi cô nghiêng người để hôn bà nội. “Chào Upsie.” Emma
thường có mùi như phấn bột L’Heure Bleue, loại nước hoa bà đã xức trong nhiều
thập kỷ. Bây giờ, hương thơm của bà xung đột với mùi thuốc khử trùng bệnh viện.


Đứng
bên cạnh giường, Zoe với tay xuyên qua những chấn song bằng kim loại để nắm tay
bà. Những ngón tay mát lạnh được bao bọc trong bàn tay cô. Với một dấu hiệu
nhăn mặt của bà nội, Zoe buông tay ra ngay lập tức, nhớ ra quá trễ rằng cánh
tay trái của bà bị ảnh hưởng bởi cơn đột quỵ. “Con xin lỗi. Tay nội có bị đau
không?”


“Có.”
Emma đặt chéo cánh tay phải của bà lên bụng, và Zoe vươn tay để giữ bàn tay ấy,
cẩn thận không động đến mũi kim truyền tĩnh mạch. Đôi mắt xanh của Emma tuy mệt
mỏi nhưng ấm áp khi bà nhìn Zoe. “Con đã nói chuyện với bác sĩ chưa?”


Zoe
gật đầu.


Không
bao giờ là người lẩn tránh kết quả, Emma thẳng thừng thông báo với cô. “Họ nói nội
bị mất bi rồi.”


Zoe
trao cho bà một ánh mắt hồ nghi, “Con cam đoan đó không phải cách mà họ đã
nói.”


“Đó
là những gì họ ngụ ý mà.” Bàn tay họ siết chặt. “Nội đã sống rất thọ rồi.” Bà
nói sau một lúc, “Nội không bận tâm đâu. Nhưng đây không phải cách nội muốn điều
đó xảy ra.”


“Vậy,
như thế nào?”


Bà
nội cô cân nhắc câu trả lời. “Nội muốn ra đi trong giấc ngủ. Giữa một giấc mơ.”


Zoe
nhấn lòng bàn tay cô bên trên lưng bàn tay mát lạnh của bà nội, bàn tay chằng
chịt những mạch máu đan chéo vào nhau như những dải dây buộc dễ vỡ. “Loại giấc
mơ nào thế?”


“Nội nghĩ… nội đang khiêu vũ trong vòng tay một
người đàn ông đẹp trai… và nhạc đang trỗi lên bài hát ưa thích của nội.”


“Người đó là ai nào?” Zoe hỏi, “Ông nội Gus à?”
Ông là người chồng đầu tiên và duy nhất của Emma, đã qua đời vì ung thư phổi
nhiều năm trước khi Zoe được sinh ra.


Nét hóm hỉnh quen thuộc của Emma xuất hiện. “Đàn
ông, những bài hát, có phải việc của cháu đâu nào.”


 


Khi Zoe rời khỏi phòng bệnh, cô đến văn phòng của
Colette Lin, nhà tư vấn chăm sóc người cao tuổi của Emma. Colette tử tế nhưng
thản nhiên khi bà trao cho Zoe một chồng những quyển sách mỏng, những công văn
thủ tục, những quyển sách giúp cô hiểu về tình thế mà Emma sẽ phải đối mặt.


“Chứng quên do mạch gần như không thể dự báo được
như chứng quên trong bệnh Alzheimer,” Collete nói. “Nó có thể đến đột ngột hoặc
từ từ, và nó tác động đến những bộ phận khác nhau của cơ thể một cách ngẫu
nhiên. Và luôn có khả năng là một cơn đột quỵ chính sẽ xảy ra mà không hề cảnh
báo.” Collete ngừng lại trước khi thêm vào. “Nếu Emma mắc chứng mất trí nhớ hỗn
hợp, như bác sĩ đã nghi ngờ, cô sẽ chứng kiến vài chu trình lập đi lặp lại
trong hành vi… Bà ấy sẽ quên những thứ vừa mới xảy ra, nhưng lại nhớ được những
ký ức từ rất lâu. Đó là những vị trí sâu hơn của bộ óc – chúng được bảo vệ kỹ
hơn.”


“Ngay lúc này bà ấy cần gì?” Zoe hỏi, “Tình huống
tốt nhất với bà ấy là gì?”


“Bà ấy cần một môi trường sống ổn định và lành mạnh.
Thực phẩm chất lượng tốt, tập luyện, nghỉ ngơi, lịch dùng thuốc phù hợp. Không
may là bà ấy không thể trở về căn hộ cũ – giờ đây, chúng không thể cung cấp mức
độ chăm sóc mà bà ấy cần được nữa.”


Đầu Zoe kêu o-o một cách khó chịu. “Tôi sẽ phải
làm gì đó với đồ nội thất của bà ấy… Tất cả mọi thứ của bà…”


Emma là một con chuột nhặt nhạnh. Những đồ kỷ niệm
của cả đời sẽ phải đặt vào trong những chiếc hộp và lưu trữ ở một nơi nào đó.
Những món đồ cổ, những chiếc dĩa, một núi sách, những quần áo từ những thập
niên kể từ khi Truman* còn đương nhiệm.


(*Harry S. Truman : Tổng thống thứ 33 của Hoa Kỳ từ 1945-1953,
sau Franklin Roosevelt. Ct của Sẻ)


“Tôi có thể gợi ý một công ty dọn nhà rất tốt,”
Collete nói, “Một kho chứa hàng địa phương thuận tiện.”


“Cám ơn bà.” Zoe với tay và nhét lọn tóc vào sau
tai. Miệng cô khô khốc, và cô hớp một hớp nước từ chiếc ly nhựa. Quá nhiều quyết
định cần thực hiện nhanh. Cuộc sống của cô có khuynh hướng thay đổi một cách trầm
trọng chẳng khác gì của Emma. “Chúng tôi còn được bao lâu,” Cô hỏi, “trước khi
bà nội tôi phải rời khỏi bệnh viện?”


“Tôi có thể làm một phỏng đoán… có lẽ ba tuần.,
có thể bốn. Bảo hiểm bổ sung của bà ấy có thể chi trả cho một tuần hồi phục cấp
bách, sau đó cô sẽ được phép với một tiện ích điều dưỡng có kỹ năng. Những gói
bảo trợ y tế của chính phủ cho người cao tuổi thông thường chỉ có thời gian ngắn.
Nếu cô muốn bà ấy ở lại lâu hơn, cô sẽ phải gánh những chi phí chăm sóc hàng
ngày – việc có người giúp tắm và mặc đồ và cho bà ấy ăn uống – một mình cô
thôi. Đó là khi chúng trở nên quá đắt đỏ.”


“Nếu bà nội tôi đến sống cùng tôi,” Zoe hỏi, “ Bảo
hiểm có thanh toán cho người đến nhà mỗi ngày để giúp tôi chăm sóc bà ấy
không?”


“Nếu đó chỉ là cho việc chăm sóc hàng ngày, cô sẽ
phải chi trả cho chúng, không sớm thì muộn thôi.” -  Colette trao cô một tờ rơi khác – “Bà nội của
cô sẽ cần được kiểm tra bằng những thiết bị giam giữ ở những nơi có sự giám sát
thường xuyên, và được giúp đỡ với những nhu cầu sống hàng ngày. Tôi hoàn toàn
có thể giới thiệu chỗ này. Đó là một nơi rất tốt, với một phòng cộng đồng, nhạc
piano, thậm chí những bữa trà chiều.”


“Giam giữ ư.” Zoe ủ rũ lập lại, nhìn chằm chằm
vào tờ rơi, những hình chụp có màu hổ phách ấm áp và màu hoa hồng. “Tôi không
nghĩ tôi có thể để Emma ở đó. Tôi chắc chắn bà sẽ muốn tôi ở bên cạnh, và vì
tôi sống ở Friday harbor, tôi chỉ có thể ghé thăm mỗi…”


“Zoe…” Colette cắt ngang, đôi mắt xếch, sẫm màu
của bà dịu nhẹ với mối thương cảm, “Bởi vì có thể bà ấy sẽ không nhớ ra cô nữa
kìa.”


 


 


Chương sáu.


 


 


Zoe
quay trở lại đảo sau ba ngày hoạt động như đang trong cơn sốt. Cô đã sắp xếp quần
áo và vật dụng cá nhân của Emma, thuê một công ty thu dọn chuyên nghiệp để giúp
bao bọc những món đồ dễ vỡ và đặt mọi thứ vào thùng carton. Hàng chồng hình cũ
và những quyển sách lưu niệm được đặt vào trong những thùng có đánh dấu đặc biệt
– Zoe không chắc bà nội cô có muốn nhìn qua chúng hay là không nữa.


Ngay
khi cô đến quán trọ, Justine nhìn cô chăm chú và nói “Đi ngủ một chút đi. Trông
cậu hoàn toàn kiệt sức.”


“Ừ,
tớ rất mệt.” Chậm rãi, Zoe đi đến căn nhà gỗ và ngủ gần hết buổi chiều. Cô thức
dậy khi ánh nắng chiều chiếu xiên qua khe cửa chớp màu kem của gian phòng ngủ
và trải lên tấm trải giường in hoa màu hồng những dải nắng rực rỡ. Một búp bê mặc
đồ mẫu của thợ may đứng ở góc phòng, sáng lấp lánh lên với bộ sưu tập trâm cài
cổ xưa của Zoe.


Byron
nằm gần đó, đang quan sát cô qua đôi mắt xanh ánh vàng. Khi Zoe cười và với tay
vuốt ve cậu ta, con mèo bắt đầu kêu rừ rừ thành tiếng.


“Justine
đã chải lông cho mày.” Zoe thì thầm, lùa những ngón tay qua bộ lông trắng mềm
như lụa của chú mèo. “Tao cá là cô ấy cũng cho mày một cuộc mát xa mèo, đúng
không?”


Có
tiếng bước chân tiến đến ngưỡng cửa. “Chỉ để cậu ta im miệng thôi.” Giọng của
Justine vang lên. “Cậu ta liên tục kêu ngao ngao tìm cậu.” Cô thò đầu vào bên
trong ngưỡng cửa. “Cậu đang làm gì thế? Tớ có thể vào không?”


“Vào
đi. Tớ đã cảm thấy tốt hơn rồi.”


“Cậu
vẫn còn mang đôi mắt của gấu trúc.” Justine ngồi xuống bên cạnh giường và săm
soi nhìn cô với vẻ quan tâm rõ ràng.


“Ngay
cả với sự trợ giúp thu dọn chuyên nghiệp,” Zoe nói, “Cũng mất đến hai ngày mới dọn
dẹp xong căn hộ của Emma. Những hộc tủ chứa đầy các món đồ linh tinh. Tớ bỏ qua
việc đếm xem bà có bao nhiêu bộ dĩa. Và quá nhiều những món lặt vặt cũ kỹ - một
chiếc máy hát dĩa, một radio bọc da, một lò nướng bằng gốm từ những năm ba mươi
– Tớ có cảm giác như mình đang ở trong một trích đoạn của vở Hoarders* ấy.” 


(Hoarder : bộ phim tài liệu
truyền kỳ phát sóng trên kênh truyền hình A&E mô tả về cuộc đấu tranh thực
tế cuộc sống và điều trị những người mắc chứng cuồng tích trữ, rối loạn ám ảnh,
lo âu… Tập đầu tiên ra mắt vào 17/8/2009. – Ct của Sẻ)


“Tớ
cảm nhận một bảng liệt kê hàng bán trên eBay trong tương lai của cậu.”


Zoe
rên rỉ và ngồi dậy, cào ngón tay qua mớ tóc vàng hoang dã của cô. “Tớ có nhiều
thứ để kể với cậu.” Cô nói.


“Muốn
qua khu bếp lớn và làm một tách café kha khá không?”


“Thay
vì thế, chúng ta có thể dùng rượu không?”


“Lúc
này cậu là người được lên tiếng mà.”


Khi
họ thả bộ đến nhà chính, với Byron theo sát phía sau, Zoe kể cho người em họ  về mọi thứ cô đã thảo luận với nhà tư vấn
chăm sóc người cao tuổi. Họ vào gian bếp, rộng lớn và vui mắt, những bức tường
được che phủ với giấy dán tường hoài cổ được tô điểm bằng những chùm trái cherries.
Trong lúc Justine mở một chai vang, Zoe nhìn lướt qua chiếc dĩa hình vòm bằng
thủy tinh đựng đầy bánh nướng. Khi cô vắng mặt, Justine đã nhờ một tiệm bánh địa
phương cung cấp bữa điểm tâm cho khách trọ.


“Chúng
ổn cả.” Justine nói để trả lời cho câu hỏi chưa thốt ra thành lời của Zoe,
“nhưng chẳng có thứ gì được gần như những món của cậu. Những khách trọ mới đến
lần đầu chẳng biết thứ gì tốt hơn để so sánh, vì thế họ vui vẻ, nhưng cậu nên
nghe những tiếng cằn nhằn thường xuyên “Zoe đâu rồi?” và “Tôi đã mong chờ bữa
điểm tâm quá nhiều, và đây là những
gì chúng tôi có được sao?” Tớ không đùa đâu, Zo : Nơi này không còn tương tự
khi thiếu cậu.”


Zoe
cười, “Ôi, thôi đi mà.”


“Thật
đấy.” Justine trao cho cô một ly rượu vang, và họ ngồi bên bàn bếp. Byron nhảy
lên lòng Zoe và cuộn thành một trái banh lông màu trắng kêu rừ rừ.


“Điều
gì sẽ xảy ra sau đó?” Justine hỏi lặng lẽ. “Dù tớ nghĩ tớ đã biết rồi.”


“Emma
cần tớ.” Zoe nói đơn giản, “Bà sẽ đến sống cùng tớ.”


Justine
cau mày trầm tư. “Cậu không thể tự chăm sóc bà một mình được.”


“Không,
tớ sẽ tìm một phụ tá chăm sóc tại gia, người đó sẽ giúp tớ những thứ cơ bản và
coi chừng Emma khi tớ đi làm.”


“Điều
đó sẽ kéo dài bao lâu? Ý tớ là trước khi Emma…” Justine ngừng lại, lúng túng.


“Trước
khi bà trở nên quá suy sụp để không còn sống được với tớ nữa?” Zoe kết thúc câu
dùm cô ấy. “Tớ không biết. Có thể nhanh hay chậm. Nhưng khi điều đó xảy ra, tớ
sẽ đưa bà đến một nơi ở Everett – nó được gọi là dưỡng trí viện. Tớ đã đến đó
hôm qua và nói chuyện với một nhà lão khoa hàng đầu, một người hết sức tốt. Và
sau đó, tớ cảm thấy khá có lỗi, vì tớ nhận ra rằng, khi bà tớ không thể đi lại
hoặc tự tắm rửa được nữa, họ có thể giữ cho bà được thoải mái hơn, và an toàn
nhiều hơn tớ có thể làm.”


“Cậu
có muốn đưa bà đến căn nhà gỗ ở phía sau không? Hai người có thể ở đó, và tớ sẽ
lấy một trong những căn phòng ở nhà chính.”


Zoe
xúc động trước lòng tốt của cô em họ “Cậu thật tốt, nhưng nơi đó quá nhỏ cho những
gì tớ và bà tớ cần. Emma có một căn nhà bên hồ trên đảo. Nó khoảng một ngàn hai
trăm feet vuông (~110m2), và có
hai phòng ngủ, một cái bếp. Tớ nghĩ tớ và bà sẽ thử sống ở đó.”


“Emma
có một căn nhà bên hồ sao? Làm thế nào mà tớ lại không biết điều đó nhỉ?”


“Ồ,
nó được thừa kế từ phía họ của bà – nhà Stewart – và tớ nghĩ, bà đã trải qua rất
nhiều thời gian ở đó khi bà còn khá trẻ. Nhưng bà đã không đến đó ba mươi năm
nay, và nó bị đóng cửa. Thỉnh thoảng, một công ty quản lý bất động sản kiểm tra
và thực hiện vài bảo dưỡng.” Zoe lưỡng lự, “Tớ nghĩ căn nhà lưu giữ nhiều kỷ niệm
của Emma. Tớ đã hỏi tại sao bà không bán nó, nhưng bà không muốn giải thích… Hoặc
có lẽ bà chỉ đang mệt.”


“Cậu
có nghĩ bây giờ bà thật sự muốn ở đó không?”


“Có.
Bà là người đề nghị điều đó mà.”


“Chính
xác thì chỗ này ở đâu thế?”


“Đường
Dream Lake”


“Tớ
cá là nó khá mộc mạc.”


“Phải,”
Zoe nói một cách rầu rĩ. “Tớ đã lái xe đến đó một hai lần, nhưng chưa vào bên
trong nhà. Tớ chắc chắn sẽ phải tốn khá nhiều tiền cho nó. Những thanh vịn
trong nhà vệ sinh, một tay nắm cho phòng tắm vòi sen, và phải dỡ bỏ tam cấp
hiên trước phòng khi Emma cần một chiếc xe lăn. Những thứ tương tự như thế. Tớ
có cả một danh sách gợi ý cho việc cải tạo ngôi nhà từ nhà tư vấn chăm sóc người
cao tuổi.”


Justine
lắc đầu chậm rãi. “Cậu sẽ cần cả đống tiền đây.”


Một
dải tóc phía trước trán buông lỏng khỏi túm tóc cột cao kiểu đuôi ngựa. Justine
kéo giật nó một cách lơ đãng như cô vẫn thường làm trong lúc chìm sâu vào trong
suy nghĩ. “Điều gì xảy ra nếu như tớ mua căn nhà đó với một giá công bằng, và để
cậu ở đó miễn phí? Cậu có thể để dành tiền cho việc chăm sóc Emma. Tớ cũng sẽ
thanh toán cho việc tu sửa.”


Mắt
Zoe mở rộng, “Tớ không thể để cậu làm điều đó.”


“Tại
sao không?”


“Điều
đó không công bằng với cậu.”


“Tớ
sẽ có được tiền sau này, bằng cách cho thuê nó sau khi Emma… À.. ờ, sau khi hai
người không cần đến nó nữa.”


“Cậu
thậm chí còn chưa thấy chỗ đó.”


“Tớ
muốn giúp bất kỳ cách thức nào tớ có thể. Tớ cũng phải có trách nhiệm với Emma
mà.”


“Không
thật sự. Bà không có quan hệ huyết thống với cậu. Bà chỉ là bà thím họ liên kết
bởi hôn nhân của cậu thôi.”


“Họ
của bà là Hoffman, đúng không? Điều đó đủ tốt với tớ rồi.”


Zoe
cười, ngẫm nghĩ rằng, bên dưới vẻ táo bạo hồ hởi của cô em họ có một nền móng của
lòng trắc ẩn. Justine là một người ân cần. Người ta không thường nhận ra chúng
sâu sắc như thế nào hay chúng khiến cô ấy dễ tổn thương ra sao.


“Tớ
thực sự yêu cậu, Justine.”


“Tớ
biết, tớ biết…” như vẫn luôn không thoải mái với sự phô bày tình cảm, Justine vẫy
tay mạnh bạo vào khoảng không. “Tớ sẽ cần tìm ra ai đó để bắt đầu sửa chữa ngôi
nhà ngay. Bất kỳ nhà thầu nào làm việc nghiêm túc đều đã kín chỗ hết rồi, và
ngay cả những kẻ tốt cũng chậm như một cuối tuần say sưa mà thôi.” Cô ngừng lại,
“Ngoại trừ… có lẽ… Ồ, tớ không biết nữa…”


“Cậu
đang nghĩ đến ai thế?”


“Em
trai của Sam Nolan, Alex. Anh ấy xây dựng một số ngôi nhà ở Roche – anh ấy rất
thạo việc, và trong quá khứ anh ấy có tiếng là một người đáng tin cậy. Nhưng
anh ấy vừa trải qua một vụ ly hôn, và một trong những thương vụ phát triển địa ốc
của anh ấy chẳng đi đến đâu, và có tin đồn rằng anh ấy đã trở thành một kẻ nát
rượu. Vì thế, tớ không biết câu chuyện của anh ấy ra sao. Tớ đã không gặp anh ấy
một thời gian rồi. Tớ sẽ kiểm tra thông tin từ Sam.”


Zoe
hạ tia mắt của cô xuống con mèo trong lòng và ve vuốt mớ lông rậm rạp của nó.
Con mèo vặn mình và khoanh tròn như một chiếc bánh mì vòng. “Thật ra, tớ… tớ đã
gặp anh ấy.” Cô thận trọng giữ giọng cô như bình thường. “Khi tớ đến phố
Rainshadow để thăm Lucy. Anh ấy đang làm vài việc cho ngôi nhà.”


“Cậu
đã không đề cập đến điều đó.” Mày của Justine nhướng lên, “Cậu nghĩ sao về anh ấy?”


Zoe
nhún vai thiếu thoải mái. “Chúng tớ nói chuyện trong khoảng mười giây. Tớ thật
sự không có cơ hội để có được một cảm tưởng nào.”


Một
nụ cười toe toét trải rộng qua gương mặt của Justine. “Cậu là kẻ nói dối tệ
chưa từng thấy. Kể cho tớ đi nào.”


Zoe
đấu tranh với lời đáp, trí óc cô từ chối thể hiện chúng thành lời. Làm sao cô
có thể giải thích được phản ứng của cô đối với Alex Nolan đây? Choáng, bất an,
thân hình hoàn hảo một cách khắc khổ của anh, đôi mắt rực rỡ như thể được thắp
sáng từ điện áp nhân tính dự trữ cuối cùng của anh. Anh trông có vẻ hoàn toàn vỡ
mộng, mọi thứ ân cần và hy vọng trong anh bây giờ đã bị nén lại cứng như kim
cương. May mắn thay, anh chỉ dành cho cô chút xíu chú ý, gạt bỏ cô ra khỏi sự
quan tâm của anh. Điều đó chỉ tốt cho Zoe thôi.


Kể
từ khi lên mười tuổi, đàn ông luôn ngộ nhận về cô, kết quả là những người tốt
thì luôn giữ một khoảng cách và để lại chiến trường mở cho những kẻ bất hảo. Cô
luôn bị áp sát bởi những loại đàn ông có ý tưởng săn lùng và cám dỗ một phụ nữ
gợi cảm như là một môn thể thao đầy tính ganh đua. Nếu gã đưa được một phụ nữ
lên giường, gã chiến thắng trò chơi. Zoe không muốn trở thành một mức độ trên
giải đai lưng chiến thắng của một gã nào đó, và cô không muốn bị lợi dụng.


Cô
đã nghĩ rằng, với việc cưới Chris, cuối cùng cô cũng có thể tìm thấy một người
sẽ coi trọng cô như cô xứng đáng. Anh ấy là một người biết quan tâm và nhạy cảm,
người luôn lắng nghe cô và đối xử với cô trong sự tôn trọng và trung thực. Điều
đó còn để lại nhiều sự tàn phá hơn khi một năm sau ngày hôn lễ của họ, Chris kể
với cô rằng anh đã yêu một người đàn ông khác. Sự phản bội đó độc ác và đáng
kinh ngạc một cách mỉa mai khi nó đến từ một người luôn nâng đỡ lòng tự trọng
cho Zoe. Từ khi đó, cô đã sống qua hai năm mà không trải qua một cuộc tình nào.
Cô không tin vào bản năng của cô khi dính líu đến đàn ông. Và một người đàn ông
như Alex Nolan thì rõ ràng vượt xa khả năng cô có thể đương đầu.


“Tớ
nghĩ anh ấy rất đẹp trai.” Cuối cùng Zoe xoay sở để nói, nghĩ về Alex. “Nhưng cực
kỳ thiếu thân thiện.”


“Tớ
có cảm giác là anh ấy không thích phụ nữ.”


“Ý
cậu anh ấy là…”


“Không,
tớ không ngụ ý theo cách đó – Anh ấy chính trực với tất cả các đối tác. Anh ấy
có sex với phụ nữ, nhưng tớ không nghĩ anh ấy yêu thích họ.” Justine ngừng lại và nhún vai, “Dĩ nhiên, điều đó chẳng
ảnh hưởng gì đến việc sửa chữa ngôi nhà. Vì vậy, nếu tớ gọi Sam và anh ấy nói
Alex vẫn còn tiếp tục công việc, cậu sẽ nghĩ gì? Có vấn đề gì với việc thuê anh
ấy không?”


“Không
hề.” Zoe nói, dù dạ dày của cô cuộn nhẹ với ý tưởng gặp lại anh lần nữa.


 


 


“Không.”
Alex nói thẳng thừng, khi Sam kể với anh về cuộc gọi của Justine. “Em rất bận.”


“Anh
đang hỏi em như một ân huệ mang tính riêng tư,” Sam nói. “Cô ấy là bạn của
Lucy. Hơn nữa, em cũng cần công việc mà.”


Bóng
ma nằm dài gần đó khi hai anh em trét một mảng lớn nhựa thông trên trần của chiếu
nghỉ tầng hai. “Cậu ấy nói đúng.” Bóng ma bảo Alex, người vừa bắn cho ông ta một
cái quắc mắt.


“Em
không trao tặng cái quái gì hết.” Alex lầm bầm. Anh ở trên một chiếc thang gấp,
trét keo dán vào phía sau mảng tường khô bên trên, trong lúc Sam đứng bên dưới
với một cây chống bịt vải tự chế.


“Hạ
hỏa đi, Đèn-hàn.” Sam nói một cách hòa nhã. “Có gì tổn thương trong việc chú kiếm
chút tiền đâu nào.”


Alex
nhún vai kềm lại sự cáu tiết của anh. Anh thậm chí đã trở nên quen thuộc với ý
tưởng rằng chỉ vì anh có thể nghe và thấy được bóng ma, không có nghĩa là ai
khác có thể. “Hãy nói cô ấy tìm ai khác để làm điều đó.”


“Làm
gì còn ai khác chứ. Mọi nhà thầu trên đảo đã kín lịch cho mùa hè rồi trừ chú
mày. Và với kiểu khéo léo như búa tạ thường lệ, Justine vừa thăm dò anh xem liệu
chú có còn khả năng đương đầu với công việc hay không đấy.”


“Sửa
chữa một ngôi nhà gỗ bên hồ ư?” Alex phẫn nộ. “Tại sao em không thể đương đầu với
điều đó?”


“Anh
không biết, Al. Có lẽ có gì đó với những ấn tượng mà người ta có được gần đây… kiểu
như, nếu cuộc đời của em được phác họa trên một mặt bánh nướng, một nửa của nó
sẽ là “mặt heo” và nửa kia là “sâu rượu” chăng. Phải, em có thể cho anh một ánh
mắt ác cảm nhưng không thay đổi được sự thật rằng, ngày nào đó sớm thôi, em sẽ
quá say để làm việc và quá suy sụp trong việc say sưa.”


“Cậu
ấy cũng nói đúng về điều đó nữa.” Bóng ma bình luận.


“Chết
tiệt các người.” Alex nói với cả hai người bọn họ. “Tôi sẽ không bỏ lỡ một ngày
làm việc khốn kiếp vì bất kỳ lý do nào.”


Sam
lèn cây chống bịt vải vào mảng vữa, trong lúc Alex kiểm tra dấu bút chì trên trần
để chắc chắn mảng nhựa thông không dịch chuyển.


“Anh
tin điều đó.” Sam nói nhanh. “Nhưng em cũng phải đi ra ngoài kia và chứng tỏ với
những người khác nữa, Al. Từ những gì anh có thể nói, kế hoạch 401k* của em
bây giờ sắp chuyển thành 501k rồi.” 


(*401k plan : chương trình tài khoản tiết kiệm hưu trí trích từ lương
ở Mỹ, người lao động hàng tháng trích ra một khoản tiết kiệm đều đặn vào tài
khoản này, phần lương này không phải chịu thuế thu nhập, và sẽ được thu hồi khi
đến tuổi nghỉ hưu, phần lãi phát sinh từ tài khoản này cũng không phải chịu
thuế thu nhập. 


*501k là tiếng lóng diễu cợt 401k, ý nói tiền hiện đang có trong túi
quần của ai đó. vd : Sr,bro, can’t go drinking
tonight, the wife raided my 501k  - xin lỗi
nhé, chiến hữu, không nhậu được đêm nay vì vợ vét sạch 501k (tiền trong túi quần)
rồi) Ct của Sẻ.


“Điều
đó nghĩa là gì?”


“Giá
trị ròng của em bây giờ được đặt trong túi quần Levi’s* của em.” (Một thương hiệu quần
jeans giá rẻ ở Mỹ - Ct của Sẻ.)


“Em
vẫn còn dự án phát triển khu Dream Lake. Em chỉ cần tìm ra nhà tài trợ mới
thôi.”


“Tuyệt.
Trong khi chờ đợi, căn nhà nhỏ này của Zoe nằm ngay trên đường Dream Lake. Có lẽ
chú đã lái xe qua đó hằng trăm lần rồi. Vì thế chú có thể bỏ ra đôi tuần để sửa
chữa nhà của cô ấy, và…”


“Zoe
ư?” Alex hỏi gay gắt, bước xuống thang. “Em nghĩ anh nói đó là nhà của Justine
mà.”


“Justine
là người gọi cho anh về điều đó. Zoe sẽ sống ở đó với bà nội của cô ấy, người vừa
mắc chứng Alzheimer. Em nhớ Zoe chứ, đúng không? Cô nàng tóc vàng có gương mặt
ngọt ngào với những chiếc bánh muffin tuyệt diệu.” Sam toét miệng cười khi nhìn
thấy gương mặt của Alex. “Giúp anh đi mà. Cô ấy là một trong những người bạn tốt
nhất của Lucy. Hãy làm điều đó để anh có thể thu hoạch được những lợi ích từ
lòng biết ơn của Lucy.”


Bóng
ma nhìn Alex chằm chằm với vẻ thích thú không che đậy. “Tại sao không chứ ?”
Ông hỏi, “Trừ phi cậu không dám.”


“Tại
sao tôi lại không dám chứ?” Alex cáu kỉnh hỏi, trước khi anh kịp suy nghĩ tốt
hơn.


“Không
dám cái gì?” Sam hỏi, bối rối. “Zoe á?”


“Không.”
Alex nói cực kỳ giận dữ. “Đừng để ý.”


“Không
có gì phức tạp đâu.” Sam bảo Alex. “Hãy đến sửa chữa nhà cho một phụ nữ xinh đẹp
và bà nội của cô ấy. Có lẽ em sẽ gặp may, và cô ấy sẽ sửa chữa cho em bữa ăn tối.”


“Và
nếu cậu từ chối,” Bóng ma thêm, “chúng ta sẽ biết cậu thực sự là kẻ nhát cáy
nhiều như thế nào.”


“Tôi
sẽ làm.” Alex nói qua hàm răng nghiến chặt. Quá rõ ràng rằng bóng ma sẽ quấy rầy
anh không ngừng nếu anh không làm. Và anh cảm thấy nhu cầu phải chứng tỏ với
bóng ma – và có lẽ với chính anh – rằng Zoe Hoffman sẽ không là vấn đề gì đối với
anh. “Cho em số của cô ấy. Em sẽ tìm hiểu xem cô ấy muốn gì và lập một bảng định
giá. Nếu cô ấy không thích nó, cô ấy được hoan nghênh trong việc tìm người
khác.”


“Và
em sẽ cho cô ấy một thỏa thuận tốt, đúng không?”


“Em
cho bất kỳ ai một thỏa thuận tốt,” Alex nói lạnh như băng. “Em không cấu xé
khách hàng của em, Sam”


“Anh
biết điều đó,” Câu trả lời của Sam đến nhanh. “Không hàm ý gì khác đâu.”


“Em
sẽ đưa ra một báo giá công bằng, em sẽ làm việc đàng hoàng, và em sẽ hoàn tất
đúng hạn. Giống như em vẫn luôn làm thế. Và sau đó, nếu như anh không cuốn xéo
khỏi việc chê bai cuộc sống của em, em sẽ lấy cây chống này và đẩy nó vào…”


“Thỏa
thuận.” Sam nói vội vàng.


 


 


Chương bảy


 


“Tại
sao người đến gặp anh ấy tại căn nhà gỗ lại không thể là cậu nhỉ?” Zoe hỏi khi
cô và Justine dọn những chiếc dĩa ăn điểm tâm trong phòng ăn.


“Đó
sẽ là nhà của cậu mà.” Justine nói lý lẽ, đi theo cô vào bếp. “Và cậu là người
biết rõ về những gì Emma cần.”


“Tớ
vẫn mong cậu đi cùng tớ.”


“Tớ
không thể. Tớ đã hẹn gặp nhân viên tín dụng của ngân hàng. Cậu sẽ làm tốt mà.
Chỉ cần nhớ đến ngân quỹ thôi.”


“Ngân
quỹ không phải là thứ tớ lo lắng,” Zoe nói, bỏ những chiếc dĩa ăn điểm tâm vào
bồn rửa chén với vẻ hăng hái quá mức. “Cậu biết là tớ không thích nói chuyện với
người lạ mà.”


“Alex
không phải là người lạ. Cậu đã gặp anh ấy trước đây rồi.”


“Trong
khoảng ba mươi giây.”


“Cậu
vừa đi Everett và nói chuyện với cả đống những người lạ đấy thôi.”


“Điều
đó không tương tự.”


“Ồ.”
Justine ngừng lại giữa chừng việc chất những chiếc dĩa vào trong máy rửa chén.
“Tớ hiểu rồi. Nhưng tớ hứa là anh ấy sẽ không làm bất kỳ điều gì khiến cậu
không thoải mái. Anh ấy là một người chuyên nghiệp.”


“Cậu
có chắc không?”


“Dĩ
nhiên tớ chắc chắn. Anh ấy là em trai Sam. Anh ấy biết Sam sẽ đá vào mông anh ấy
nếu như anh ấy xúc phạm cậu.”


“Tớ
nghĩ…”


“Cậu
đã nói chuyện với anh ấy trên điện thoại về cuộc gặp này, đúng không? Anh ấy
thân thiện chứ?”


Zoe
cân nhắc điều đó. “Anh ấy không hề thân thiện chút nào…”


“Nhưng
anh ấy lễ độ chứ?”


Zoe
nhớ lại cuộc trò chuyện ngắn ngủi mà họ đã trao đổi. Không một lời pha trò, không
một dấu vết quyến rũ thoải mái nào của Sam trên em trai anh. Nhưng, phải… anh lễ
độ. Cô gật đầu để trả lời câu hỏi của Justine.


“Cách
duy nhất để vượt qua tính nhút nhát của cậu,” Justine đang nói với vẻ thực dụng.
“Là thực hành. Cậu biết đấy, trở nên thân thiện này, tạo những cuộc truyện trò
nho nhỏ này. Đám con trai không khác biệt nhiều so với chúng ta đâu.”


“Có,
họ là thế.”


“Được
rồi, họ khác chúng ta. Ý tớ là họ không phức tạp.”


“Có,
họ như vậy.”


“Ồ,
thỉnh thoảng họ có phức tạp, nhưng họ hoàn toàn có thể đoán trước.”


Zoe
buông một tiếng thở dài. Cô ghen tị với vẻ tự tin của Justine, và cô biết
Justine nói đúng : Cô cần phải thực hành. Nhưng ý tưởng ở một mình trong ngôi
nhà bên hồ với một người đàn ông dọa dẫm cô trên mọi mức độ đã gây căng thẳng đến
mức khó tin.


“Cậu
đã biết những gì tớ làm khi tớ đương đầu với những thứ tớ khiếp sợ rồi đấy.”
Justine tình nguyện, “Tớ phân chia chúng thành nhiều bước. Vì thế, nếu tớ là
người đến gặp Alex tại ngôi nhà gỗ, tớ sẽ không để bản thân nghĩ đến toàn bộ ba
giờ thử thách…”


“Sẽ
mất những ba giờ sao?”


“Đúng
hơn là hai thôi. Vì thế, tớ sẽ bắt đầu tự nhủ, ‘Bước một. Tất cả những gì phải
làm là lên xe và lái đến ngôi nhà gỗ.’ Đừng lo lắng về phần còn lại, chỉ làm điều
đó thôi. Và trước khi cậu ở đó, hãy tự nhủ ‘Bước hai. Tất cả những gì cần làm
là mở khóa cửa và vào bên trong để đợi.’ Và khi Alex xuất hiện : ‘Bước ba. Mình
sẽ để anh ấy vào nhà và tán gẫu trong đôi phút’”. Justine trao cho cô một nụ cười
tự mãn. “Thấy chưa? Không điều nào trong những điều đó quá đáng sợ hết. Chỉ khi
cậu xem xét tất cả chúng cùng một lúc thì cậu mới bắt đầu cảm thấy như mình
đang chạy hết tốc lực để tránh xa một con cọp cuồng dại thôi.”


“Nhện.”
Zoe nói. “Tớ không căng thẳng khi nghĩ về một con hổ cuồng dại. Những con nhện
là thứ dọa tớ chết khiếp.”


“Tuyệt,
nhưng điều đó đã phá hỏng phép ẩn dụ mất rồi. Chẳng có ai chạy cuống lên vì đám
nhện hết.”


“Những
con nhện sói truy đuổi tận cùng con mồi của chúng. Và nhện góa phụ đen có thể
di chuyển rất nhanh. Và những con nhện nhảy…”


“Bước
một,” Justine cắt ngang một cách mạnh mẽ. “Tìm chìa khóa xe của cậu.”


 


***


 


Vào
khoảnh khắc Alex dừng lại ngôi nhà bên hồ, bóng ma dường như bị tê liệt. Ông ngừng
nói trong một lúc lâu và nhìn chằm chằm vào mọi thứ trong trạng thái bị cuốn
hút không dấu diếm.


Alex
không thể đoán ra ông đã tìm thấy điều gì thích thú đến thế. Ngôi nhà nhỏ bé và
mộc mạc với vách bằng gỗ tuyết tùng nứt nẻ, một hiên trước có mái che, những
hàng hiên rộng, và một ống khói xây bằng đá. Những chi tiết tinh xảo như hàng cột
hình khối vuông trên hiên trước và một nền nhà lát đá phiến đã tạo cho nó thành
một nơi chắc chắn sẽ mang một vẻ rất hấp dẫn nếu được phục hồi đúng đắn. Nhưng
nhà để xe rẻ tiền nằm bên cạnh đã làm cho ngôi nhà bị giảm giá trị. Và, ngay với
cái nhìn đầu tiên, thật rõ ràng rằng công ty quản lý bất động sản đã thực hiện
công việc bảo dưỡng rất sơ sài. Sân vườn không gọn gàng và um tùm, lối đi trải
sỏi mọc đầy cỏ dại. Nếu bên trong cũng được bảo trì trệ như bên ngoài, sẽ có
nhiều vấn đề phải giải quyết.


Vì
họ đến sớm và Zoe vẫn chưa đến, Alex quyết định đi vòng quanh bên ngoài để xem
xét khung nhà, những vách nhà bị hư hại, hoặc những khe nứt dưới nền móng.


“Tôi
biết chỗ này.” Bóng ma nói với vẻ trầm tư, theo Alex ra khỏi xe. “Tôi nhớ đã ở
đây. Tôi nhớ…” Ông đột ngột ngừng lại.


Alex
liếc xéo ông, cảm nhận nỗi tiếc nuối trong tâm trạng của ông. “Ông đã sống ở
đây sao?”


Trong
vẻ phiền muộn, bóng ma nói nhanh, “Không, tôi… đến thăm… một người nào đó.”


“Ai
thế?”


“Một
phụ nữ.”


“Về
việc gì?” Alex dai dẳng.


Dù
bóng ma không có khả năng đỏ mặt, vẻ thiếu tự nhiên của ông không thể bỏ qua.
“Không phải việc của cậu.” Lời đáp cộc lốc vang đến.


“Ông
đã xoáy đồ của bà ấy à?”


Bóng
ma trừng mắt nhìn anh, “Xoáy cái đầu chú mày ấy.”


Khoái
chí vì đã quấy rầy được ông, Alex tiếp tục đi vơ vẩn quanh bề ngoài của ngôi
nhà. Dù vậy, cảm giác vui thích của anh tàn đi nhanh chóng, bị chôn vùi trong cảm
nhận về nỗi mong ước quá mạnh mẽ và chân thực đến mức gần như đau đớn. Bóng ma
có biết ai hay cái gì đã gợi lên cảm giác đó không? Alex định hỏi ông, nhưng dường
như bất kỳ cách nào cũng là thô bạo… Với nỗi đau không thể diễn đạt bằng lời
nói, chỉ một cách duy nhất được đánh giá cao, là tiếp tục im lặng.


“Cô
ấy đến rồi.” Bóng ma nói, khi họ nghe thấy tiếng lạo xạo của lốp xe nghiến trên
lối đi trải sỏi.


“Tuyệt.”
Alex nói với vẻ thiếu thân thiện. Viễn cảnh phải trò chuyện với Zoe, phải tương
tác ngay cả trong những cách bình thường nhất, cũng đủ khiến anh toát mồ hôi lạnh.
Anh với tay ra vùng sau cổ để xoa nắn những bắp cơ đang căng thẳng.


Bóng
ma đã đúng khi ông gọi Alex là kẻ chết nhát. Nhưng Alex không lo lắng cho sự an
toàn của anh.


Hôn
nhân thất bại của anh với Darcy đã xác tín thêm một trong số những điều tồi tệ
nhất mà Alex đã từng ngờ vực về bản thân. Điều đó đã dạy anh rằng, sự thân mật
không chỉ trao cho bạn vũ khí, mà còn làm tổn thương đến người mà bạn gần gũi
nhất. Và phần lớn những điều đó đã thuyết phục anh rằng, anh đã được định đoạt
để kết thúc giống như cha mẹ anh. Anh chắc chắn sẽ phá hủy mọi thứ và mọi người
anh quan tâm đến.


Sự
tàn phá tệ hại nhất đã trở thành hiển nhiên sau khi anh và Darcy ly thân. Họ tiếp
tục quan hệ tình dục trong những dịp thỉnh thoảng cô đến đảo. “Vì những hồi ức
êm dịu.” Darcy đã nói vào một lần nọ, nhưng chẳng có gì là hồi tưởng hay nuối
tiếc trong cuộc đọ sức hoang dại của họ hết. Chỉ có sự giận dữ. Thù hận. Họ đã
giao hợp trong nỗi oán hận lẫn nhau, và tệ nhất là, chúng tốt hơn nhiều so với
bất kỳ trải nghiệm nào mà họ đã chia sẻ với nhau vì tình thương mến. Anh vẫn
còn bị ám ảnh bởi những ký ức về những gì họ đã kết thúc, cách họ quay lưng lại
với nhau trong một phiên bản tồi tệ nhất có thể của mình.


Chẳng
có hồi đáp nào là vô tội sau điều đó.


Và
chẳng có chỗ nào trong cuộc đời anh dành cho một người như Zoe Hoffman. Hành động
tốt đẹp duy nhất anh có thể làm là tránh xa khỏi cô.


Trước
khi đi đến lối vào phía trước nhà, Alex thầm thì. “Tránh xa khỏi tôi và đừng
làm tôi phân tâm trong lúc nói chuyện với cô ấy. Người ta thường không muốn
thuê một nhà thầu mắc chứng tâm thần phân liệt đâu.”


“Tôi
sẽ ngậm chặt miệng.” Bóng ma hứa hẹn.


Lời
hứa thật đáng nghi ngờ. Nhưng cả hai đều biết, nếu bóng ma chọc giận Alex, anh
sẽ từ chối lục lọi căn gác mái và xem xét đống đồ tạp nhạp đã bị quên lãng từ
lâu, thứ có lẽ chứa đựng những manh mối về cuộc đời trước đây của ông. Và bóng ma
thì mong muốn đến tuyệt vọng tìm ra ông là ai. Dù Alex sẽ không bao giờ thừa nhận,
anh cũng đã trở nên tò mò y như thế. Thật không thể nào mà không tự hỏi, tại
sao bóng ma lại bị quy kết tội cách ly tàn nhẫn đến thế. Có lẽ bóng ma đang phải
trả giá cho những lỗi lầm trong quá khứ của ông – có lẽ ông đã làm gì đó vô đạo
đức hoặc đồi bại. Nhưng điều đó không giải thích được tại sao rốt cuộc Alex lại
bị dính chặt với ông.


Alex
ném một ánh mắt vào ông, nhưng bóng ma không mảy may chú ý. Ông đang nhìn chằm
chằm vào ngôi nhà, và hình dáng đang đến gần của Zoe, bị mê hoặc bởi những bóng
hình xa xưa.


 


***


 


Với
sự khiếp đảm của Zoe, một chiếc xe bán tải đã đậu gần chỗ đậu xe. Alex đã đến rồi
ư? Vẫn còn năm phút trước giờ hẹn của họ.


Tim
cô muốn ngừng đập. Cô đậu xe bên cạnh chiếc bán tải, nhìn vào gương chiếu hậu,
và kiểm tra để chắc chắn rằng những chiếc nút trên chiếc áo in hoa màu hồng của
cô đã được cài chặt. Hai nút trên cùng để mở đến xương đòn. Sau một thoáng suy
nghĩ, cô cũng cài hai nút đó lại. Ra khỏi chiếc VW (VolskWagen-một thương
hiệu xe hơi của Đức – Ct của Sẻ), cô tiến lại gần chiếc bán tải
và nhận ra nó trống trơn. Alex đã tìm ra cách để vào bên trong nhà sao? 


Cô
băng qua lối đi trải sỏi trong đôi giày đế phẳng màu hồng đến hiên trước, và nhận
ra nó vẫn còn khóa kín. Cô lục túi tìm đám chìa khóa lấy từ công ty quản lý bất
động sản. Cái đầu tiên không khớp. Khi cô lấy chiếc chìa thứ hai và lách nhẹ nó
vào ổ khóa, cô bắt đầu nhận ra có người đang tiến lại từ bên hông nhà. Đó là
Alex, anh đang đi vòng quanh bên ngoài nhà. Anh có một cách di chuyển mạnh mẽ,
dẻo dai. Thân thể anh thanh mảnh trong áo sơ mi đen và quần jeans. Anh đến đứng
bên cạnh cô, một sự hiện diện to lớn và nguy hiểm.


“Chào.”
Cô nói với vẻ phấn khởi gượng ép.


Alex
trao cho cô một cái gật nhẹ, ánh nắng trượt qua những lớp tóc sẫm màu của anh.
Anh có vẻ đẹp gần như đe dọa, với xương gò má góc cạnh và đôi chân mày đậm, mạnh
mẽ trên đôi mắt như ngọn lửa băng giá. Có điều gì đó bồn chồn ẩn nấp bên dưới vẻ
bề ngoài được kiểm soát của anh, như thể anh đã không ăn đủ, không ngủ đủ, hoặc
không đủ… thứ gì gì đó. Nhu cầu bí ẩn và khó diễn đạt đó gần như sáng rực lên
bên dưới làn da của anh.


Không
nghi ngờ gì rằng vụ ly hôn đã mang lại mất mát về thể chất – Anh có lẽ cần vài
bữa ăn ngon. Zoe không thể ngăn cô nghĩ đến những gì có thể nấu cho anh nếu có
cơ hội. Có lẽ súp bí ngô, được tô điểm với những vệt táo xanh và thịt ba rọi
xông khói, dùng chung với bánh mì nướng bơ rắc muối chăng.


Cô
xoay chiếc chìa mạnh hơn trong ổ khóa bất hợp tác, trí óc cô vẫn còn bị xâm chiếm
bởi bữa tối tưởng tượng. Có lẽ cô sẽ nấu thứ gì đó chất lượng và no bụng hơn …
bắp cải cuộn thịt chế biến bằng thịt heo, thịt bê và những mẩu bánh mì Pháp
thô. Khoai tây nghiền được khuấy chung với hành phi vàng… và những hạt đậu hình
trăng khuyết một mặt xanh một mặt vàng được áp chảo chậm trong dầu ô-liu và tỏi
cho đến khi chúng thơm ngát – mềm…


Sự
mơ màng của Zoe bị cắt ngang khi chiếc chìa khóa gãy làm hai mảnh. Thảng thốt,
cô nhận ra rằng, phần bằng kim loại bị gẫy nằm lại trong ổ khóa. “Ôi.” Cô đỏ bừng
và ném một cái liếc xấu hổ về hướng Alex.


Gương
mặt anh không thể dò đoán được. “Điều đó thường xảy ra với những chiếc chìa
khóa cũ. Chúng có khuynh hướng dòn hơn.”


“Có
lẽ chúng ta nên thử đi qua cửa sổ.”


Anh
liếc chùm chìa khóa kêu leng keng trong tay cô. “Có chìa khóa nhà nào khác nữa
không?”


“Em
nghĩ thế. Nhưng anh phải lấy chiếc chìa gãy đó ra khỏi ổ khóa trước…”


Không
nói một lời, Alex đi đến xe của anh, với tay vào bên trong, và kéo ra một hộp dụng
cụ bằng kim loại kiểu cổ điển màu đỏ. Anh mang nó đến hiên trước và lục lọi qua
đám dụng cụ kêu loảng xoảng.


Cẩn
thận để không làm vướng lối đi, Zoe đứng bên cạnh cửa và quan sát Alex chèn một
chiếc dùi vào ổ khóa bị kẹt. Trong một hoặc hai phút, anh nạy chiếc chìa gãy lỏng
ra. Một cách khéo léo, anh túm lấy đoạn thò ra bằng một chiếc kềm và kéo chúng
ra khỏi ổ khóa.


“Anh
làm điều đó có vẻ dễ dàng quá chừng.” Zoe kêu lên.


Anh
đặt lại các dụng cụ vào hộp và đứng yên. Cô có cảm tưởng rằng anh phải đấu
tranh để gặp ánh mắt cô. “Tôi có thể không?” Anh hỏi, và giơ tay về chùm chìa
khóa.


Cô
trao chúng cho anh, cẩn thận tránh chạm vào những ngón tay anh.  Anh phân loại chúng, thử một cái, và cánh cửa
mở ra với một tiếng cọt kẹt.


Ngôi
nhà tối tăm, bốc mùi mốc và thinh lặng. Alex đi phía trước Zoe vào trong phòng
chính, tìm công tắc đèn, và bật lên.


Zoe
đặt chiếc túi xách của cô tại cửa, và đánh bạo tiến xa hơn vào khu vực sinh hoạt
chính. Quay một vòng chậm rãi, cô vui mừng nhận ra rằng bố trí mặt bằng đơn giản
và rộng mở. Tuy vậy, bếp là một kiểu bếp ăn giản tiện kiểu trên tàu, bó hẹp và
thiếu thốn một cách đáng tiếc những kệ tủ treo, sàn bếp được lót bằng lớp bạt
phủ sơn cũ kỹ. Đồ nội thất duy nhất trong tầm nhìn là một chiếc bàn bếp mạ crôm
kiểu cổ với ba chiếc ghế bọc nhựa vinyl xám xịt, và một lò nấu củi bằng gang
trong một góc. Những bức mành bằng nhôm xếp nếp che phủ những ô cửa sổ trông
như một hàng xương sườn.


Zoe
đến mở một vỏ bọc cửa sổ để đưa một ít không khí trong lành vào trong nhà,
nhưng cô không thể nhúc nhích nổi nó. Ô cửa sổ đã bị kẹt.


Alex
tiến lại, quét ngón tay dọc theo đường nối ô cửa kính trượt và khung cửa. “Nó
đã bị sơn dính lại rồi.” Anh đi đến cửa sổ bên cạnh. “Cái này cũng vậy. Sau
này, tôi sẽ cắt qua lớp sơn.”


“Sao
người ta sơn dính những ô cửa sổ vậy nhỉ?”


“Thường
là để tránh luồng khí đối lưu. Rẻ tiền hơn so với việc hàn kín thời tiết.” Vẻ mặt
anh truyền đạt chính xác những gì anh nghĩ. Anh đi đến góc nhà, kéo một chỗ thảm
bị bong ra và nhìn vào bên dưới. “Sàn nhà bằng gỗ ở dưới đây.”


“Thật
ư? Nó có thể nào tái hoàn thiện lại được không?”


“Có
thể. Không thể nói trước được điều gì về tình trạng sàn nhà cho đến khi lột bỏ
tất cả thảm lót sàn. Đôi khi chúng bị che phủ là có lý do.” Alex đi đến bếp và
hạ thấp người trên hông để kiểm tra một vùng tường, nơi một đốm mốc trải rộng
giống như một vết bầm. “Có hiện tượng rò rỉ.” Anh nói, “Chúng ta sẽ phải dỡ đi
một phần tường. Tôi đã thấy đám kiến đỏ ở bên ngoài nhà – chúng đang làm tổ vì
có sự ẩm ướt.”


“Ôi.”
Zoe cau mày. “Em hy vọng rằng đáng bõ công để phục hồi nơi này. Em hy vọng nó
không quá trễ.”


“Có
vẻ không tệ đến thế đâu. Nhưng em cần có một sự kiểm tra.”


“Điều
đó có tốn kém nhiều không?”


“Đôi
trăm đồng, có lẽ thế.” Anh đặt hộp dụng cụ trên chiếc bàn mạ crôm xám xịt. “Em
sẽ sống ở đây với bà nội em sao?”


Zoe
gật đầu. “Bà bị chứng mất trí nhớ do mạch máu. Có lẽ sẽ sớm đến lúc bà cần đến
khung tập đi hoặc một chiếc xe lăn.” Cô đến bên túi xách của cô, lục tìm một
quyển sách mỏng, và mang nó đến cho anh. “Đây là những thứ cần thực hiện để tạo
ra một ngôi nhà an toàn cho bà.”


Sau
khi nhìn sơ qua quyển sách mỏng, Alex trao nó lại cho cô.


“Có
lẽ anh nên giữ nó.” Zoe nói.


Alex
lắc đầu. “Tôi biết tất cả về những chuẩn mực ADA*.” Với một cái liếc suy tính
ném ra khu vực xung quanh, anh nói tiếp. “Nếu bà của em sẽ cần đến khung tập đi
hoặc xe lăn, em nên lắp đặt sàn nhà Laminate*.” 


(*ADA codes : American with
Disabilities Act codes. Đây là những chuẩn mực về những chi tiết xây dựng
nhằm giúp đỡ người khuyết tật trong những hoạt động sinh sống thường nhật. Chuẩn
mực này được ghi rất cụ thể trong đạo luật bảo vệ và chống phân biệt đối xử đối
với người khuyết tật ban hành ở Mỹ năm 1990, được sửa đổi và bổ sung 2009. – Ct
của Sẻ.)


(*Laminate : ván gỗ nhân tạo phủ nhựa trên bề mặt trông giống như gỗ
thật – Ct của Sẻ)


Zoe
không vui khi anh chỉ nhìn sơ qua bảng danh sách. Dáng vẻ của anh thấp thoáng
nét trịch thượng. “Em không thích Laminate. Em đề nghị gỗ tự nhiên.”


“Laminate
rẻ hơn và bền hơn.”


“Em
sẽ quan tâm đến điều đó. Nhưng em muốn những phòng ngủ được trải thảm.”


“Miễn
là nó không quá dày. Việc cố đẩy xe lăn qua chúng chẳng khác việc cố đẩy xe qua
cát đâu.” Alex đứng lại chỗ trống của khu bếp hẹp và bật đèn lên. “Tôi không
nghĩ đây là một bức tường kiên cố. Tôi sẽ dỡ bỏ nó đi và biến chỗ này thành một
đảo bếp. Sẽ có gấp đôi những kệ tủ bếp và mặt quầy bếp cho em.”


“Anh
có thể ư? Thật tuyệt vời khi có một gian bếp mở.”


Alex
lấy một tập giấy ghi chú từ hộp dụng cụ và viết nguệch ngoạc vào tờ đầu tiên.
Anh cầm một cây thước cuộn và đi vào trong bếp. “Em có biết em muốn mặt quầy bếp
loại nào không?”


“Ồ,
có chứ.” Zoe nói ngay lập tức. “Gỗ cứng.” Việc có một mặt quầy bếp bằng gỗ cứng
đã luôn là mơ ước của cô, nhưng cô chưa bao giờ có cơ hội. Khi cô bắt đầu làm
việc ở Artist’s Point, mặt quầy bằng đá sa khoáng đã được lắp đặt sẵn rồi.


Chiếc
thước cuộn kêu sột soạt vài lần. “Nếu em nấu nướng nhiều, gỗ cứng sẽ cho thấy sự
hao mòn nhanh chóng. Chúng cũng đắt nữa. Và chi phí bảo dưỡng cao.”


“Em
biết rõ điều đó.” Zoe nói. “Em đã làm việc trong những khu bếp có mặt quầy bằng
gỗ cứng.”


“Đá
hầm mỏ thì thế nào?”


“Em
đề nghị gỗ cứng.”


Alex
nhô ra khỏi bếp với đôi môi hé mở như thể anh định tranh cãi. Tuy vậy, khi anh
trông thấy biểu hiện phòng thủ của cô, anh ngậm miệng lại và tiếp tục viết ghi
chú.


Zoe
nhận thấy mình đang bắt đầu tích cực không ưa anh. Sự im lặng của anh đặc biệt
làm mất tinh thần vì đã không tiết lộ bất kỳ manh mối nào về những gì ẩn phía
sau chúng. Chẳng có gì khó hiểu về việc anh đã ly hôn… ý tưởng có ai đó sống
thoải mái với người đàn ông này là điều bất khả.


Cẩn
thận không nhìn anh, Zoe đi ra phía sau nhà, nơi một cặp cánh cửa kiểu Pháp mở
ra một hàng hiên bé xíu với những thanh dầm đã mục nát. Đó là một khoảnh sân
nho nhỏ xinh xắn, được rào quanh bởi một hàng chấn song hoa văn bằng sắt, với một
rặng cây và hồ Mộng ở phía xa.


“Có
thể đặt vào đây một cái cửa dành cho mèo không?” Zoe hỏi.


“Một
cái gì cơ?” Giọng anh vang đến từ phía khác của căn phòng, gần lò nấu bằng củi.


“Một
cái cửa cho mèo. Ở phía sau đây.”


“Lại
còn có cả mèo nữa cơ đấy.” Cô nghe anh lầm bầm.


“Điều
đó có nghĩa gì?” Zoe hỏi, đỏ bừng.


“Không
có gì.”


“Có
gì sai với việc có một con mèo chứ?”


Alex
kéo dài cuộn thước bằng kim loại dọc theo sàn nhà. “Tôi không quan tâm em có loại
thú nuôi nào. Quên những gì tôi đã nói đi. Và, phải, tôi có thể lắp đặt một cái
cửa cho mèo. Mặc dù tôi không thể bảo đảm một con gấu trúc Mỹ hoặc một con chồn
sẽ không vào trong nhà.”


“Tôi
chấp nhận rủi ro.” Zoe nói ngắn gọn.


Im
lặng.


Trong
lúc Alex đo phòng chính và ghi chép. Zoe đến kiểm tra căn bếp hẹp. Như cô đoán,
nó không có lò vi sóng, không máy rửa chén. Cô và Justine đã đồng ý với nhau từ
trước rằng, phần ngân quỹ của họ sẽ bao gồm những thiết bị nhà bếp mới, vì căn
bếp được nâng cấp sẽ làm tăng giá trị căn nhà. Zoe nghĩ, thật thuận tiện nếu
microwave được xây chìm trong đảo bếp. Máy rửa chén sẽ ở cạnh bồn rửa, và tủ lạnh
sẽ ở khu vực nơi cô có thể mở cửa mà không va nó vào tường.


Hẳn
là sẽ có thể tiết kiệm được tiền nếu sơn lại những tủ bếp và thêm vào đó những
phụ tùng mới. Cô mở một cánh cửa tủ. Bên trong chúng phủ đầy bụi. Trông thấy một
vật nằm trên kệ giữa, Zoe nhón chân để kéo nó xuống. Đó là một mô hình máy bay
trực thăng kiểu cũ, lớp kim loại đã rỉ sét với một chỗ gồ lên bằng gỗ. Dù nó chẳng
hữu dụng gì, ai đó hẳn đã muốn nó như một món đồ trang trí. Rầu rĩ, Zoe ngẫm
nghĩ rằng, việc trở thành một người bán hàng trên eBay là điều hầu như không thể
tránh được, với thứ này và tất cả những thứ cũ kỹ mà Emma đã lưu trữ.


Khi
cô đặt chiếc máy bay trực thăng sang một bên, Zoe giật mình vì một vật thể có
kích thước bằng lòng bàn tay buông mình xuống từ cạnh hộc tủ và đậu trên mặt quầy
bếp.


Đó
là một con nhện. Một con nhện khổng lồ.


Và
nó bắt đầu nhảy lò cò và chạy thẳng đến cô với một tốc độ kinh dị, những chiếc
chân có đốt của nó đầy lông lá.


 


 


Chương tám.


 


 


Nghe
tiếng thét của Zoe, Alex phản ứng và vươn đến cô trong vài giây. Cô đã chạy trốn
khỏi khu bếp hẹp, đôi mắt cô mở rộng trên gương mặt thất thần. “Gì thế?” Anh hỏi.


“N-nhện.”
Cô nói với giọng khàn khàn.


“Nó
ở đây này.” Bóng ma gọi ra từ căn bếp. “Đồ chết dẫm ấy vừa nhảy từ quầy bếp này
đến quầy bếp khác.”


Lao
vào khu bếp hẹp, Alex túm lấy chiếc máy bay cũ và đập chết con nhện bằng một cú
đánh dứt khoát.


Ngừng
lại để nhìn gần hơn, Alex buông một tiếng huýt sáo trầm. Đó là một con nhện
sói, một loại có khuynh hướng ẩn nấp suốt ngày và săn mồi vào ban đêm. Loại đặc
biệt này lớn hơn bất kỳ loại nhện nào anh từng thấy trong sở thú.


Một
nét hài hước làm quăn một góc miệng của anh khi anh nghĩ đến cách Sam sẽ phản ứng
như thế nào trong tình huống này. Sam hẳn sẽ tìm cách bắt con nhện mà không làm
tổn hại đến nó và mang nó ra bên ngoài một cách an toàn, suốt thời gian đó anh ấy
sẽ diễn thuyết về việc phải tôn trọng tự nhiên. Quan điểm của Alex về tự nhiên
là, bất kỳ lúc nào, nếu nó cả gan xông vào bên trong nhà, nó sẽ thấy bản thân
đương đầu với một chai Raid* bự khủng. 


(*Raid : một thương hiệu
thuốc diệt côn trùng của Mỹ. – Ct của Sẻ)


Ánh
mắt anh quét qua khu bếp, một tập hợp lưới nhện lẻ tẻ neo dính vào một góc trần
nhà. Những con nhện thường giăng lưới gần nguồn thức ăn, điều đó có nghĩa là có
một nguồn cung cấp côn trùng lớn đi cùng với sự ẩm ướt từ những chỗ rò rỉ trong
tường.


“Alex.”
Giọng khẩn cấp của bóng ma vang đến từ một phòng khác. “Có gì đó với Zoe.”


Cau
mày, Alex rời khỏi bếp và tìm thấy Zoe ở giữa căn phòng chính, đôi tay quàng chặt
quanh thân. Cô đang thở hổn hển thiếu không khí, như thể phổi cô đã đổ sụp. Anh
đến bên cô với hai sải chân. “Gì thế?”


Cô
dường như không nghe thấy anh. Đôi mắt cô mở rộng và thiếu tập trung. Toàn thân
cô đang run rẩy.


“Nó
có cắn em không?” Alex hỏi, xem xét mặt cô, cổ, cánh tay, mọi inch mà làn da cô
lộ ra.


Zoe
lắc đầu, thở khò khè khi cô cố nói. Alex thấy bản thân vươn tay ra cho cô và vội
túm lấy bàn tay anh trở lại.


“Cơn
choáng hoảng loạn.” Bóng ma nói. “Cậu có thể làm cô ấy bình tĩnh lại không?”


Alex
tự động lắc đầu. Anh giỏi làm cho phụ nữ tức giận, nhưng việc xoa dịu họ không
phải là sở trường của anh.


Bóng
ma có vẻ cáu tiết. “Chỉ nói chuyện với cô ấy thôi mà. Vỗ nhẹ vào lưng cô ấy
đi.”


Alex
trao cho ông một cái liếc kinh sợ. Chẳng có cách thức khả dĩ nào có thể giải
thích cho việc không sẵn lòng chạm vào cô của anh. Biết chắc rằng nó sẽ dẫn đến
thảm họa. Nhưng Zoe đang run rẩy toàn thân, nhìn như thể cô sắp ngất và chẳng
có lựa chọn nào khác. Anh vươn tay cho cô, đôi bàn tay anh khép chặt vòng quanh
cánh tay cô. Cảm nhận làn da cô tỳ vào lòng bàn tay anh, làn da mịn màng gởi một
chấn động nóng bỏng xuyên qua anh, thứ mà trong những tình huống sáng sủa, chẳng
có gì khác hơn sự trụy lạc.


Anh
đã ở cùng phụ nữ với mọi vị trí nhục dục có thể hình dung ra được, nhưng anh
chưa bao giờ giữ một người trong đôi cánh tay chỉ với một ý định duy nhất là an
ủi cô ấy. 


“Zoe,
nhìn anh nào.” Anh nói lặng lẽ.


Với
sự nhẹ nhõm của anh, cô vâng lời. Cô đang thở hổn hển, hớp hơi đầy đau đớn như
thể cô không có đủ không khí, trong khi vấn đề là, cô đang lấy hơi quá nhiều.


“Anh
muốn em hít sâu và thở ra thật chậm,” Alex nói. “Em có thể làm điều đó không?”


Zoe
nhìn vào anh mà như không thấy anh, đôi mắt cô thất thần và mờ nước mắt. “N-ngực
em…”


Anh
hiểu ngay lập tức. “Em không bị đột quỵ đâu. Em không sao. Chúng ta cần làm chậm
nhịp thở của em lại.” Cô tiếp tục nhìn anh chằm chằm, những giọt lệ rỉ ra từ
khóe mắt cô, trộn lẫn với đám bụi mồ hôi lóng lánh như ngọc trai trên má cô. Cảnh
tượng đó đã gây ra một cơn xoắn vặn đầy đau đớn sâu trong ngực anh. “Em an toàn
rồi.” Anh nghe bản thân đang nói. “Anh sẽ không để bất kỳ điều gì xảy ra với em
đâu. Thả lỏng đi nào…” Bàn tay anh chạm vào một bên mặt cô. Gò má cô mát lạnh
và mịn như nhung, giống như cánh hoa lan trắng. Thận trọng, anh chạm vào mũi
cô, nhấn một bên lỗ mũi khép lại, giữ nó yên như thế. “Ngậm chặt miệng lại, chỉ
thở qua một bên mũi thôi.”


Với
việc lấy không khí vào bị giới hạn, hơi thở của Zoe bắt đầu điều hòa. Nhưng
cũng chẳng dễ dàng gì. Cô hổn hển và nấc cụt, tiếp tục chiến đấu để thở như thể
cô đang cố thổi si rô bắp qua một ống hút. Tất cả những gì Alex có thể làm là
giữ cô một cách kiên nhẫn và để cho cơ thể cô tự tiến hành việc đó. “Cô gái
ngoan,” Anh thì thầm, khi anh cảm thấy cô bắt đầu dịu đi. “Cứ làm y như thế
nhé.” Vài hơi thở thắt lại nhiều hơn. Với sự nhẹ nhõm của anh, cô ngừng vùng vẫy.
Anh để tay anh nâng niu gương mặt cô, trong lúc ngón tay cái chùi ngấn lệ trên
má cô. “Lấy những hơi thở dài sâu trong lồng ngực nào.”


Có
vẻ kiệt sức, Zoe ngả đầu vào vai anh, những lọn tóc xoăn màu vàng sáng chạm vào
hàm anh. Alex lặng người đi. “Xin lỗi.” Anh nghe cô thì thầm giữa những tiếng
thở vụn vỡ “Xin lỗi.”


Không
đáng xin lỗi bằng anh. Bởi vì cảm giác về cô đã gởi một cơn choáng khoái cảm
xuyên qua anh, chân thực và thiêu đốt đến nỗi gần như đau đớn. Anh đã biết, bằng
cách nào đó nó sẽ trở thành như thế này. Anh thấy bản thân kéo cô lại gần hơn,
cho đến khi thân thể cô đúc khuôn với của anh, như thể xương cô đã hóa lỏng. Một
vài cơn run còn lại chạy xuyên qua lưng cô, và anh đuổi theo chúng chậm rãi với
bàn tay anh. Anh cảm thấy giác quan của anh mở ra để đưa cô vào bên trong, vẻ
mong manh của cô gợi cảm đến không thể tin được. Cô có mùi như hương hoa bị vùi
dập, một hương thơm tinh khiết và thuần chất, và anh khao khát muốn mở áo của
cô ra và hít thở chúng trực tiếp từ làn da cô. Anh muốn nhấn môi anh tỳ vào nhịp
mạch hoang dã trên cổ cô và nếm nó bằng lưỡi anh.


Nỗi
khao khát xổ tung và lan tỏa xuyên suốt sự yên lặng. Thôi thúc muốn được chạm
vào cô một cách mật thiết, trượt bàn tay anh vào trong tóc cô và vào bên trong
lớp quần áo của cô, gần như khiến anh phát điên. Nhưng đã là đủ khi chỉ đứng ở
đây với cô, lạc hướng trong nỗi khao khát đang phun trào bên trong anh.


Qua
mí mắt nặng nề, anh thấy một chuyển động ở gần đó. Là bóng ma, chỉ cách vài
yard, đang săm soi anh với đôi mày nhướng cao.


Anh
bắn cho ông ta một cái nhìn có thể thiêu cháy được.


“Tôi
cho rằng, tôi nên đi kiểm tra những căn phòng khác.” Bóng ma nói một cách lịch
sự, và biến mất.


 


 


Zoe
bám chặt vào Alex, người vừa trở thành thứ vững chắc nhất trên thế giới, trung
tâm yên tĩnh của vòng quay ngựa gỗ. Cảm nhận mơ hồ về nhận thức đáng xấu hổ rằng,
sau điều này, cô sẽ không bao giờ có thể đối mặt với anh lần nữa được. Cô đã
hành động như một kẻ ngốc. Anh sẽ chẳng làm gì khác hơn ngoài việc xem thường
cô. Ngoại trừ… anh đã rất ân cần, rất quan tâm. Bàn tay anh di chuyển trên lưng
cô thành những vòng tròn chậm rãi. Đã rất lâu kể từ khi một người đàn ông ôm cô
– Cô đã quên chúng có cảm giác tuyệt như thế nào. Điều ngạc nhiên là, Alex
Nolan lại có khả năng nhạy cảm nhẹ nhàng, kềm chế đến thế. Cô có thể mong đợi bất
kỳ điều gì từ anh, trừ điều này.


“Tốt
hơn chứ?” Anh hỏi sau một lúc.


Cô
gật đầu vào vai anh. “Em… em đã luôn ghét nhện. Chúng giống… miếng nùi xốp chết
chóc rậm lông trên tám cái chân.”


“Thường
thì chúng chỉ cắn người để tự vệ.”


“Em
không quan tâm. Em vẫn thấy sợ chúng.”


Sự
thích thú xào xạc trong ngực anh. “Phần lớn người ta cũng thấy thế.”


Zoe
nhấc đầu lên để nhìn anh với đôi mắt mở rộng. “Bao gồm cả anh ư?”


“Không.”
Anh vuốt ve cạnh hàm cô bằng lưng ngón tay. Gương mặt anh khắc khổ, nhưng ánh mắt
anh ấm áp. “Trong phạm vi công việc của anh, anh đã nhìn thấy đủ để trở nên
quen thuộc với chúng.”


“Em
sẽ không thể như thế đâu.” Zoe nói mãnh liệt. Nhớ đến con nhện trong bếp, cô cảm
thấy nhịp mạch của cô tăng vọt. “Đó là một con khổng lồ. Và cái cách nó rời khỏi
hộc tủ rồi bắt đầu nhảy thẳng đến em…”


“Nó
chết rồi.” Alex cắt ngang, bàn tay trở lại lưng cô, tiếp tục vuốt ve xoa dịu.
“Thư giãn đi, hoặc em sẽ lại bắt đầu chứng thở gấp đấy.”


“Nó
là con góa phụ đen à?”


“Không,
chỉ là một con nhện sói thôi.”


Cô
rùng mình.


“Nó
không gây chết người.” Anh nói.


“Chúng
phải có nhiều hơn. Ngôi nhà chắc đã tràn ngập chúng rồi.”


“Anh
sẽ quan tâm đến điều đó.” Giọng anh nghe có vẻ hết sức quả quyết và rõ ràng rằng
cô không thể làm gì khác ngoại trừ tin tưởng anh. Gương mặt anh gần gụi đến mức
cô có thể thấy hàm râu mới nhú đổ bóng trên đó. “Cách duy nhất để những con nhện
có thể vào được bên trong nhà,” Alex tiếp tục, “là chui xuyên qua những khe nứt
và những chỗ chưa được niêm kín. Vì thế, anh sẽ lắp đặt thiết bị tầm soát cửa
và màng lưới, trám trét tất cả các cửa sổ và cửa đi, và đặt lưới cho mọi lỗ
thông hơi. Tin anh đi, đây sẽ là một ngôi nhà chống côn trùng tốt nhất trên đảo.”


“Cám
ơn anh.”


Một
lúc sau, Zoe chợt nhận ra rằng cô vẫn còn đang gắn chặt vào anh y như con hàu
trên cọc bến cảng. Và trái tim cô vẫn còn trong tình trạng làm việc quá sức. Với
sự gần gũi mà họ đang có, thật không thể không nhận ra anh đang trở nên kích động.
Sự thúc bách của cơ thể anh cứng cáp và hưng phấn. Cô dường như không thể di
chuyển, chỉ tựa vào anh trong sự tê liệt khoan khoái đến khô miệng.


Alex
nới lỏng cô xa khỏi anh, và ngoảnh đi với một âm thanh không thể diễn tả.


Zoe
vẫn cảm thấy dấu ấn đầy sức sống của thân thể anh ở mọi nơi chúng chạm vào. Một
cảm giác rộn ràng nấn ná ngay bên dưới làn da cô.


Tuyệt
vọng trong nỗ lực nghĩ ra một cách để phá vỡ sự yên lặng, cô quăng trí óc cô trở
lại với những gì anh đã nói về phòng chống những thứ gây hại. Cô buột miệng,
“Em sẽ phải từ bỏ cánh cửa dành cho mèo sao?”



Một
âm thanh lạo xạo vang lên, như thể anh đang làm sạch cổ họng, và cô nhận ra rằng
anh đang đấu tranh để giữ lại tiếng cười. Anh ném một cái liếc nhanh qua vai, mắt
anh sáng rực với sự thích thú. “Phải.” Anh nói.


 


 


Sau
khi Zoe rời khỏi cánh tay anh, Alex trở nên tháo vát trở lại. Trong lúc Zoe thận
trọng kiểm tra phần còn lại của ngôi nhà nhỏ, anh tiếp tục công việc đo đạc sơ
đồ mô phỏng sàn nhà. Anh cố tập trung vào bất kỳ thứ gì khác ngoài Zoe.


Anh
muốn đưa cô đến nơi nào đó, một căn phòng yên tĩnh tối tăm, và cởi hết quần áo
của cô, làm tình với cô theo đủ mọi góc độ. Nhưng cô sở hữu một lòng tự trọng
mong manh đến mức, vì lý do nào đó, anh không muốn hủy hoại nó. Anh thích cách
cô đương đầu với anh khi cô tranh cãi về mặt quầy bếp bằng gỗ cứng. Anh thích nụ
cười nhẹ do dự bên dưới vẻ bẽn lẽn của cô. Anh thích quá nhiều thứ về cô, và có
Chúa biết, sẽ chẳng có gì tốt đẹp về điều đó hết. Vì vậy, anh sẽ thực hiện cho
cả hai một thiện ý và tránh xa khỏi cô.


Trong
lúc Alex tách những mảnh giấy ghi chú và dính chúng thành một hàng vào chiếc
bàn mạ crôm cũ kỹ, Zoe đi đến cửa hông mở ra chỗ đậu xe. “Alex,” Cô nói trong
lúc nhìn xuyên qua khung cửa sổ kẻ sọc dơ bẩn. “Có gì khó khăn khi biến chỗ đậu
xe thành một garage không?”


“Không.
Về mặt kết cấu, nó đã được xây tương tự như một garage. Anh chỉ phải thêm vách,
làm cách âm và một cánh cửa.”


“Vậy,
anh sẽ thêm chúng vào báo giá chứ?”


“Chắc
chắn.”


Ánh
mắt họ quyện lấy nhau, và một cảm xúc tích điện nổ lốp bốp giữa họ. Với sự nỗ lực,
Alex cố tập trung vào tập giấy ghi chú. “Bây giờ em có thể đi.” Anh nói, “Anh sẽ
ở lại đây một lúc nữa, làm một vài đo đạc và chụp mấy bức hình. Anh sẽ khóa cửa
khi anh rời đi và sẽ làm một chiếc chìa mới cho em.”


“Cám
ơn.” Cô lưỡng lự. “Anh có cần em ở lại và giúp đỡ điều gì không?”


Alex
lắc đầu. “Em sẽ chỉ cản đường thôi.”


Bóng
ma tiến lại bàn. “Tất cả sự mê hoặc đó,” Bóng ma nói với Alex trong một giọng
điệu kinh ngạc. “là tự nhiên, hay do cậu đã tác động lên chúng vậy?”


Zoe
đến bên bàn và đợi cho đến khi Alex nhìn cô. “Em muốn… ờ… cám ơn anh.” Cô nói,
gương mặt đỏ hồng.


“Không
có chi.” Alex thì thầm.


“Anh
đã rất tử tế.” Cô dai dẳng. “Có lẽ để đáp lại ân huệ… Em có thể làm bữa tối cho
anh vào dịp nào đó.”


“Không
cần đâu.”


Bóng
ma có vẻ chán ghét. “Có gì sai với việc để cô ấy làm bữa tối cho cậu nào?”


“Không
có vấn đề gì đâu,” Zoe cố nài. “Và, em… không phải một đầu bếp tồi. Anh nên thử
xem.”


“Cậu
nên thử ” Bóng ma lập lại mạnh mẽ.


Alex
phớt lờ ông và nhìn Zoe. “Lịch làm việc của anh khá chặt chẽ.”


Bóng
ma nói với Zoe, mặc dù cô không thể nghe thấy ông. “Cậu ấy muốn nói, cậu ấy
thích ngồi một mình ở nơi nào đó và nốc rượu như một chú lạc đà đang chết khát
hơn.”


Ánh
mắt Zoe hạ xuống đáp lại sự khước từ của Alex.


“Trong
vài ngày nữa,” Alex nói, “Anh sẽ mang đến nhà trọ vài bản vẽ. Chúng ta sẽ xem
qua chúng và thay đổi nếu cần. Sau đó anh sẽ làm báo giá.”


“Hãy
đến bất kỳ ngày nào sau bữa điểm tâm. Chúng kết thúc lúc mười giờ vào ngày thường,
và mười một giờ ba mươi vào ngày cuối tuần. Hoặc… đến sớm một chút và dùng bữa
điểm tâm luôn nhé.” Zoe chạm vào mặt bàn mạ crôm với một đầu ngón tay gọn gàng
thanh nhã. Đôi tay cô nhỏ nhắn nhưng mạnh mẽ, móng tay sơn màu sáng. “Em thích
bộ bàn ăn này. Em ước chi có cách để phục hồi nó.”


“Nó
có thể phục hồi lại.” Alex nói, “Tất cả những gì cần làm là chà tỉ mỉ bằng bùi
nhùi thép và vài lớp sơn phủ crôm.”


Zoe
nhìn chiếc bàn trầm tư. “Em nghĩ nó không đáng bõ công với những rắc rối, một
chiếc ghế trong bộ đã mất.”


“Chiếc
ghế thứ tư nằm trong một góc chỗ để xe,” Alex nói, “Em không thể thấy nó bởi vì
xe của anh đã đậu ở đó.”


Zoe
rạng rỡ với thông tin đó. “Ôi tốt quá. Nó đã đủ bộ để đáng tiết kiệm. Mặt khác,
em nghĩ chúng ta sẽ phải 69* .”


Alex
ngây người nhìn cô.


Cô
nhìn trả lại anh với đôi mắt xanh ngây thơ.


“Em
muốn nói 86* à,” Alex nói, giọng anh đều đều một cách cẩn trọng.


(*Chỗ này Sẻ không biết
dịch thế nào. Tác giả chơi chữ. Zoe muốn nói eighty-six - 86, tiếng lóng thể
verb có nghĩa là tống khứ, vứt bỏ nhưng nói nhầm thành sixty-nine - 69, một tiếng
lóng khác ám chỉ một tư thế làm tình. Bó tay toàn tập, không thể nghĩ ra được
thứ gì tương đương có thể lồng vào hết – help me!)


“Phải,
những gì em…” Zoe ngưng lại đột ngột khi cô nhận ra lỗi lầm cô đã phạm. Một làn
sóng màu đỏ thẫm bừng lên trên gương mặt cô. “Em phải đi.” Cô lí nhí, túm lấy
chiếc túi xách và chạy vụt ra khỏi nhà.


Cánh
cửa đóng lại với một tiếng sầm mạnh.


Bóng
ma đang cười dữ dội đến mức tắt cả tiếng.


Alex
chống hai tay trên bàn và gục đầu xuống. Anh đã bị kích động đến mức không thể
đứng thẳng được. “Tôi không thể làm được điều này.” Anh xoay sở để nói.


“Anh
nên hẹn hò với cô ấy.” Cuối cùng bóng ma nói, khi ông đã có thể nói lại được.


Alex
lắc đầu.


“Tại
sao không?”


“Có
vô số cách tôi có thể làm tổn thương một phụ nữ như thế…” Alex ngừng lại với một
nụ cười nản chí. “Quỷ thật. Tôi không thể ngờ được nó lại phấn khích đến thế.”


 


***


 


Sau
khi Zoe kể cho người em họ nghe về mọi thứ đã xảy ra tại ngôi nhà bên hồ,
Justine không chỉ thích thú đơn thuần, cô ấy cười cho đến khi gần như ngã khỏi
ghế.


“Ôi,
Chúa ơi.” Justine hổn hển, chộp lấy một mảnh khăn giấy để thấm nước mắt. Biểu
hiện phẫn nộ của Zoe dường như chỉ làm tệ hơn. “Tớ xin lỗi, cưng à. Tớ đang cười
cùng với cậu, không phải là cười cậu đâu.”


“Nếu
như cậu đang cười cùng với tớ,” Zoe nói. “vậy thì tớ cũng phải đang cười chứ.
Và tớ không. Bởi vì tất cả những gì tớ có thể nghĩ đến là tự đâm mình bằng thứ
đầu tiên tớ có thể chụp được từ ngăn dụng cụ gần nhất.”


“Thậm
chí đừng thử nhé.” Justine nói, vẫn còn khụt khịt. “Với may mắn cậu có được hôm
nay, nó sẽ hóa thành món dưa hấu bi mất thôi.”


Zoe
gục trán xuống mặt bàn bếp. “Anh ấy sẽ nghĩ tớ là kẻ ngốc vĩ đại nhất trên thế
giới. Và tớ thì mong muốn đến tệ hại rằng anh ấy thích tớ.”


“Tớ
chắc chắn là anh ấy thích cậu.”


“Không.”
Zoe nói một cách thê lương. “Anh ấy không có.”


“Vậy
thì hẳn là có gì đó không ổn với anh ấy rồi, vì mọi người khác trên thế giới sẽ
làm thế.” Justine ngừng lại. “Tại sao cậu muốn anh ấy thích cậu?”


Zoe
nhấc đầu lên và chống tay vào cằm. “Có sao không nếu tớ nói vì anh ấy hết sức đẹp
trai?”


“Chúa
ơi, điều đó nông cạn đến không thể tin được. Tớ hết sức thất vọng với cậu đấy.
Kể thêm cho tớ đi nào.”


Zoe
mỉm cười, “Không hẳn là về vẻ ngoài của anh ấy. Mặc dù anh ấy… làm lóa mắt.”


“Không
kể việc là thợ mộc nhé.” Justine nói. “Ý tớ là tất cả những thợ mộc đều rất quyến
rũ, ngay cả kẻ xấu nhất. Nhưng một thợ mộc đẹp trai… Ồ, khá khó khăn để kháng cự
nhỉ.”


“Thoạt
đầu tớ không hề bị cám dỗ chút nào, nhưng rồi anh ấy đã giết con nhện. Một điểm
to đùng cho thiện ý của anh ấy.”


“Chắc
chắn rồi. Tớ yêu đàn ông giết những con bọ.”


“Và
khi tớ mất hết hồn vía và không thể thở nổi, anh ấy đã hết sức… tử tế.” Zoe thở
dài và thẹn thùng nhớ lại. “Anh ấy đã ôm tớ, và vỗ về tớ bằng một giọng… cậu biết
đấy, trầm và khàn khàn…”


“Tất
cả những người nhà Nolan đều nghe có vẻ như thế hết,” Justine nói một cách trầm
ngâm. “Giống như họ bị chứng viêm phế quản nhẹ vậy. Hoàn toàn lôi cuốn.”


Một
lọn tóc rơi xuống trước mắt Zoe, và cô thổi nó đi. “Lần cuối cùng một người đàn
ông tập trung vào cậu là khi nào thế,” Cô hỏi đầy suy tư. “như thể cậu là thứ
duy nhất trên thế giới ấy? Như thể anh ấy quan tâm đến từng nhịp tim của cậu.
Như thể anh ấy đang cố để hấp thu mọi cảm xúc của cậu.”


“Chưa
bao giờ.” Justine thú nhận.


“Đó
là cách điều đó đã được cảm nhận,” Zoe tiếp tục. “Và tớ không thể ngừng suy
nghĩ về những thứ giống như thế, với một người đàn ông như thế. Bởi vì trong
quá khứ, bất cứ khi nào một người đàn ông nói với tớ rằng họ muốn tớ, tớ luôn
biết điều họ thực sự muốn là thêm một vết khía thắng lợi khắc trên cột giường. Và
với Chris, mặc dù anh ấy rất ngọt ngào và chu đáo, khi chúng tớ… cùng nhau,
trong cách đó… điều đó chưa bao giờ…”


“Mãnh
liệt?”


Zoe
gật đầu. “Nhưng có điều gì đó về Alex khiến tớ nghĩ…” Giọng cô lịm tắt dần khi
cô suy nghĩ sâu xa hơn về những gì cô định nói.


Đôi
mắt nhung nâu của Justine sẫm lại với sự quan tâm. “Zo. Cậu biết là tớ yêu chuộng
sự vui vẻ. Và tớ đã nói với cậu trong nhiều tháng rằng cậu cần hẹn hò với người
nào đó. Nhưng Alex không phải là anh chàng để bắt đầu.”


“Chính
xác thì việc chúng ta biết anh ấy say sưa là một vấn đề sao?”


“Thậm
chí nếu cậu phải hỏi điều đó thì đó là một vấn đề. Và khi cậu dính líu vào một
người như thế, cậu đang mắc vào một tình yêu tay ba – cậu, anh ấy, và rượu. Cậu
không cần kiểu vấn đề của anh ấy, đặc biệt vào lúc này, khi cậu đang có trách
nhiệm chăm sóc Emma. Tớ không đang cố nói cậu phải làm gì, nhưng… đừng bận tâm,
tớ có nói đấy. Tớ đang nói cậu phải mạnh mẽ lên, đừng dính líu với Alex. Có quá
nhiều gã trai tử tế, bình thường ở ngoài kia, tất cả sẽ thích mê việc được ở
bên cậu.”


“Ở
ngoài kia ư?” Zoe hỏi lạnh nhạt. “Sao tớ chưa bao giờ gặp bất kỳ ai trong số họ
nhỉ?”


“Họ
bị cậu dọa dẫm đó chứ.”


“Ôi,
làm ơn đi. Cậu đã thấy tớ trong những ngày tồi tệ nhất của tớ, và khi tớ tăng bảy
cân trong dịp lễ Tạ ơn, rồi sau đó, khi tớ mất chúng trong suốt những ngày đáng
chán nhất của bệnh cúm… Chẳng có lý do gì để một gã đàn ông bị dọa dẫm bởi tớ hết.”


“Zoe,
ngay cả trong những ngày tệ hại nhất của cậu, cậu vẫn là loại phụ nữ mà phần lớn
đàn ông mơ tưởng đến việc có tình dục điên cuồng hoang dại cùng.”


“Tớ
không muốn tình dục điên cuồng,” Zoe phản kháng, “Tớ chỉ muốn…” Không thể tìm
ra từ ngữ thích hợp, cô lắc đầu thảm não, và đập mạnh ra sau lọn tóc buông lơi.
“Tớ muốn các đáp án,” Cô thú nhận. “không phải có thêm rắc rối. Và với Alex, chẳng
có gì ngoài rắc rối.”


“Phải.
Vậy để tớ dàn xếp cho cậu nhé. Tớ biết cả tấn các anh chàng đấy.”


Zoe
ghét các cuộc hẹn hò không có lối thoát gần nhiều bằng những con nhện. Cô cười
và lắc đầu, cố quên đi cảm giác an toàn mà cô đã tìm thấy trong vòng tay của
Alex Nolan. Đó là một thói quen xấu của cô… tìm thấy sự an toàn ở nơi không có
bất kỳ sự an toàn nào.


 


 


Chương chín.


 


Căn
gác xép của ngôi nhà Rainshadow chất đầy những chiếc hộp, một chiếc rương bằng
gỗ với những dòng chữ in trên đó đã mòn vẹt, vài món đồ nội thất hư hỏng mốc
meo, và những món đồ tạp nhạp qua nhiều thập kỷ bị vứt bỏ từ các người chủ nhà
trước đó. Alex ngẫm nghĩ, thật tốt khi anh không sợ các loại côn trùng và loài
gậm nhấm, vì khá nhiều thứ nhảy ra khỏi tổ của chúng trong đống đồng nát đó.


“Tôi
nghĩ cậu nên bắt đầu ở chỗ này.” Bóng ma nói từ một góc xa.


“Tôi
không trèo qua cả núi những thứ kinh khủng đó đâu.” Alex nói, kéo ra một túi đựng
rác công nghiệp.


“Nhưng
thứ mà tôi muốn thấy nằm ở phía sau này.”


“Tôi
sẽ làm theo cách của tôi đến chỗ cuối cùng đó.”


“Nhưng
nếu cậu…”


“Đừng
thúc đẩy.” Alex nói. “Tôi không nhận lệnh từ ma quỷ đâu nhé.” Anh cắm điện thoại
vào chiếc loa di động cạnh bên cửa. Trình duyệt chơi những bài hát từ một tiện
ích internet vô tuyến, trên nền tảng những bộ sưu tập đã nhập vào trước đó. Vì
bóng ma không ngừng phàn nàn, Alex cho thêm vào một số nhạc của nhóm Big Band (một ban nhạc Jazz - Ct của Sẻ) vào
playlist. Và anh âm thầm nhận ra mình đang bắt đầu thích vài giai điệu được
chơi bởi Artie Shaw* và Glenn Miller*, mặc dù không gì có thể
thuyết phục được anh thừa nhận điều đó.


·      
(Alton Glenn Miller : nhạc sĩ, nhà soạn nhạc, nhạc trưởng sáng lập của
ban nhạc Jazz, Big Band, nổi tiếng của Mỹ vào những năm 30s-40s. Ông bị mất
tích trong chuyến lưu diễn tại Pháp cho quân đội Mỹ trong thế chiến II. Các
records được biết đến nhiều nhất bao gồm : In the Mood, Moonlight Serenate,
Pennsylvania 5-6000, Chattanooga choo choo, A strings of pearl, At last,
Kalamazoo, American Patrol, Tuxedo Function, và Little Jug Brown.


·      
Arthur Jacob Arshawsky
hay Artie Shaw là clarinetist của ban nhạc Big Band và cũng là tay clarinet nổi tiếng
nhất thời đó. Ông cũng là nhà soạn nhạc, nhạc trưởng và còn là nhà văn. Dĩa đơn
Cole Porter và Begin the Beguin*  của ông được coi là những đĩa thành công của
thời đại.


·      
Sheryl Suzanne Crow : là một ca sỹ, nhạc sỹ, nhà sản xuất
dĩa nhạc, diễn viên, chính khách của Mỹ , cô có thể biểu diễn bằng tất cả các
loại nhạc cụ, nhạc của cô kết hợp giữa rock, folk, hip-hop, country và pop. Cô
đã bán hơn 35 triệu Album, giành 9 giải Grammy)     - Ct của Sẻ.


Giọng
hát mượt mà, nhẹ như sương khói của Sheryl Crow* lấp đầy không gian trong một
nhịp điệu chậm của nhạc phẩm “Begin the Beguin”*. Bóng ma đi vơ vẩn đến bên
cặp loa. “Tôi biết bài này.” Ông nói trong sự vui thích, và bắt đầu ngâm nga
theo.


Alex
mở một thùng carton đã bị rách và tìm thấy một gói những cuộn băng VHS  loại B* xưa cũ. Anh đẩy chiếc thùng sang một bên
và kéo ra một bức tượng chim cú bằng thạch cao đã nhạt màu. “Người ta có được
những thứ này từ đâu vậy nhỉ?” Anh hỏi to, “Câu hỏi tốt hơn có lẽ là tại sao?”


·      
(VHS type B: Video Home System là loại băng từ  thịnh hành trong những năm trước, type B có bản
rộng 1” và có chất lượng tốt hơn type C có cùng kích thước. Ngày nay, ngoài những
trung tâm lưu trữ, hầu như không còn ai sử dụng loại băng VHS này nữa, khi những
thiết bị quang học đã thay thế như CD,VCD,DVD… 
- Ct của Sẻ)


Bóng
ma lắng nghe chăm chú bài hát. “…thường khiêu vũ với bài này…” Bóng ma nói với
vẻ xa vắng. “Tôi nhớ một người phụ nữ trong vòng tay tôi. Cô ấy có mái tóc
vàng.”


“Ông
có thấy gương mặt của bà ấy không?” Alex hỏi, tò mò.


Bóng
ma lắc đầu trong nỗi thất vọng. “Những ký ức giống như hình ảnh bị che dấu sau
một bức màn. Tất cả những gì tôi có thể thấy là những chiếc bóng.”


“Ông
có bao giờ gặp ai khác… giống như ông chưa?”


“Ý
cậu là bọn ma quỷ khác ấy hả? Không.” Bóng ma mỉm cười không một chút hài hước
khi ông trông thấy vẻ mặt của Alex. “Đừng ngại hỏi về kiếp sau. Tôi chẳng biết
chút gì về nó hết.”


“Ông
sẽ nói với tôi nếu như ông biết sao?”


Bóng
ma nhìn thẳng vào anh. “Phải, tôi sẽ nói.”


Alex
khom người trở lại với công việc của anh. Anh bỏ xuống đất một túi đầy chai lọ
và kính vỡ. Cẩn thận, anh đặt nó bên cạnh chiếc thùng đầy những cuộn băng cũ.
Bóng ma hát nho nhỏ một vài lời bài hát.


“Tôi
thắc mắc không biết ông đã làm gì để phải kết thúc như thế này.” Alex nói.


Bóng
ma có vẻ cảnh giác. “Cậu cho rằng đó là một sự trừng phạt à?”


“Chắc
như quỷ rằng không phải là một phần thưởng rồi.”


Bóng
ma thoáng cười, rồi nghiêm túc lại, “Có lẽ là về thứ gì đó tôi đã không làm
chăng.” Ông nói sau một thoáng. “Có lẽ tôi đã bỏ lại một ai đó, hoặc đã bỏ lỡ
vài cơ hội mà tôi nên nhận.”


“Vậy
tại sao ông lại mắc kẹt ở đây với tôi? Lời đáp là gì nào?”


“Có
lẽ tôi có nhiệm vụ canh giữ cậu tránh khỏi những sai lầm tương tự như tôi đã phạm.”
Bóng ma khẽ nghiêng đầu, nghiên cứu anh.


“Nếu
tôi muốn lãng phí cuộc đời tôi, đó là việc của tôi. Và chẳng có thứ quái nào về
điều đó mà ông có thể chõ mũi vào được hết, ông bạn.”


“Chỉ
là ký chủ của tôi thôi.” Lời đáp chua cay cất lên.


Alex
kéo ra một chiếc hộp đựng đầy những bìa hồ sơ.


“Cái
gì ở trong đó vậy?” Bóng ma hỏi.


“Không
có gì.” Alex lật qua những đống giấy tờ phủ bụi. “Trông có vẻ như những ghi
chép của vài lớp học đại học từ những năm bảy mươi.” Anh quăng chúng vào trong
túi rác.


Bóng
ma đi trở lại cặp loa và hát theo bìa nhạc phẩm “Night and Day*” do
nhóm U2 thực hiện. 


·      
(Night and
Day là một bản nhạc nổi tiếng của Cole Porter-nhạc sĩ và nhà soạn nhạc
người Mỹ - viết vào năm 1932 được liệt vào danh sách Great American songbook và
được rất nhiều nhóm nhạc biểu diễn như Fred Astaire, Bill Evans , Art Tatum , Billie Holiday , Frank Sinatra , Dionne Warwick , Ella Fitzgerald, Shirley Bassey , Ringo Starr , Sondre Lerche , Doris Day , Deanna Durbin , Jamie Cullum , Etta James , và U2 .  – Ct của
Sẻ)


Nhiều
giờ trôi qua, Alex đã di chuyển những chiếc hộp và làm đầy túi rác. Không tìm
ra thứ gì giá trị, ngoại trừ vài cuộn giấy dán tường với những họa tiết dữ dội
từ những dải màu nâu với những vòng lá xanh hình quả tim của cây lime và một
máy đánh chữ cổ xưa hiệu L.C Smith & Corona được bọc trong lớp vải tuýt.


“Nó
có thể là thứ đáng giá đấy.” Bóng ma nhận xét, nhìn qua vai của Alex.


“Có
lẽ năm mười đồng chăng.” Alex nói, bực bội vì sự gần gũi của bóng ma. “Này… cho
riêng tư một chút coi.”


Bóng
ma lùi ra xa vài inch, nhưng tiếp tục nhìn chằm chằm vào chiếc máy đánh chữ.
“Nhìn vào bên trong lớp vải bọc đi.” Ông nói. “Có gì ở trong đó không?”


Alex
nhấc chiếc máy lên và nhìn vào bên dưới gầm máy. “Không có gì hết.” Anh uốn
cong bờ vai nhức nhối và đứng lên để làm dịu cặp đùi bị vọp bẻ. “Tôi sẽ gọi nó
là một thắng lợi.”


“Bây
giờ sao?”


“Phải,
bây giờ. Tôi phải làm những bản thiết kế cho Zoe. Và tôi phải tìm một chỗ để sống
trước khi Darcy tống tôi ra khỏi nhà bằng vũ lực.”


Bóng
ma nhìn một cách ủ ê vào những chiếc thùng mà họ vẫn chưa chạm đến. “Nhưng còn
quá nhiều thứ để xem xét.”


“Chúng
ta sẽ trở lại vào ngày mai.”


Cơn
giận của bóng ma gần như có thể sờ thấy được, điền đầy không gian như một đám
mây ong bắp cày hung dữ. “Thêm vài phút nữa đi.” Ông nói một cách bướng bỉnh.


“Không.
Tôi vừa trải qua phần tốt nhất trong ngày để phân loại đống rác này vì lợi ích
của ông. Tôi còn có những thứ khác phải làm nữa. Là công việc đấy. Không giống
như ông, tôi không thể sống bằng không khí được.”


Bóng
ma đáp lại bằng một cái nhìn đe dọa.


Trong
im lặng, Alex thu xếp những thứ hỗn loạn, tách điện thoại của anh khỏi loa, nhặt
chiếc túi nhựa khổng lồ lên, và bắt đầu lôi nó ra khỏi căn gác mái. Giữa những
tiếng rầm rầm, loảng xoảng, sột xoạt của mớ rác, anh nghe thấy bóng ma bắt đầu
hát bài hát mà ông biết rằng Alex ghét hơn tất cả mọi thứ trên đời.


Down Hawaii way, where I
chanced to stray, on an evening I heard a Hula maiden play… Yaaka hula hickey
dula, Yaaka hula hickey doou…(Xuống đường phố
ở Hawaii, nơi tôi có cơ hội lạc lối, và một đêm, tôi nghe cô nàng Hula hát…
Yaaka hula hickey dula, Yaaka hula hickey doou…)


“Ngưng
ngay cái thứ khốn kiếp đó đi.” Alex nói. “Tôi muốn thế.” Nhưng khi anh xuống đến
sàn tầng hai, giai điệu khó chịu ấy vẫn tiếp tục.


… Oh, I don’t care if you’ve
loved the ladies far and near… You’d forget about them all if you could hear…
Yaaka hula hickey dula, Yaaka hula hickey doo…! (Ồ, em không quan tâm
liệu anh có yêu những phụ nữ ở khắp nơi không… Anh sẽ quên tất cả bọn họ nếu
anh nghe được… Yaaka hula hickey dula, Yaaka hula hickey doo…!)


 


 


 


Chương mười.


 


 


Khi
Zoe xếp phần còn lại của những chiếc dĩa ăn điểm tâm vào máy rửa chén, cô nghe
một tiếng sột soạt từ cửa sau bếp. Cô đến để mở cửa, và Byron đi vào với một tiếng
meo ai oán, chiếc đuôi giương cao như một quý ông đang giơ nón. Nó ngồi xuống
và nhìn cô với đôi mắt mong chờ.


Zoe
cười tươi và vươn tay ve vuốt bộ lông trắng mượt mà. “Tao biết mày đang theo đuổi
điều gì rồi.”


Cô
đến bên bếp và múc vài muỗng trứng bác từ chảo vào dĩa của Byron. Chú mèo chạy
đến ăn một cách cảnh vẻ, tai và đuôi chàng ta ve vẩy thích thú. 


Justine
đi vào bếp. “Có người đến thăm cậu đấy. Tớ không biết nói với anh ta thế nào.”


“Alex
à?” Thần kinh của Zoe nảy lên vui thích. “Làm ơn đưa anh ấy đến đây đi.”


“Không
phải anh ấy đâu. Đó là chồng cũ của cậu.”


Zoe
chớp mắt. Cô đã không gặp hoặc nói chuyện với Chris hơn một năm nay rồi, tiếp
xúc của họ giới hạn trong vài bức e-mail bâng quơ. Trong chừng mực Zoe biết, chẳng
có lý do nào để anh ấy đến đảo hết.


“Anh
ấy đi một mình hay đi cùng cộng sự thế?” 


“Một
mình.” Justine đáp.


“Anh
ấy có nói tại sao anh ấy đến đây không?” Zoe hỏi.


Justine
lắc đầu. “Muốn tớ tống cổ anh ấy đi không?”


Zoe
gần như bị cám dỗ với ý tưởng nói ‘có’. Không phải cô và Chris chia tay trong một
kết thúc cay đắng. Thật ra, cuộc ly hôn của họ là một tiến trình chẳng hề xúc động
và hoàn toàn thiếu sinh khí. Là vợ anh, cô phải cảm thấy bị phản bội, nhưng là
bạn anh, cô không thể ngăn được cảm giác thương cảm về nỗi đau và sự ngượng ngập
mà anh rõ ràng đang phải trải qua. Ngay sau ngày lễ kỷ niệm đầu tiên của họ,
Chris đã đến bên cô với những giọt lệ trong mắt, và cố giải thích rằng, mặc dù
anh yêu cô, sẽ luôn yêu cô, anh đang có một cuộc tình với một người đàn ông làm
việc cùng anh trong hãng luật. Chris giải thích rằng, cho đến gần đây, anh chưa
bao giờ dám đối mặt với những cảm xúc và khao khát của anh, nhưng anh không thể
giả vờ thêm được nữa. Trong quá khứ, bất cứ khi nào anh bị lôi cuốn bởi đàn
ông, anh đã luôn bị giằng xé vì những cảm xúc như thế, biết rằng gia đình bảo
thủ của anh sẽ không bao giờ phê chuẩn. Tuy vậy, đã đến lúc anh không thể kéo
dài cuộc sống giả dối được nữa. Và điều anh ân hận nhất là đã gây ra cho Zoe sự
thất vọng và đau đớn. Anh không bao giờ có ý định làm tổn thương cô.


“Bất
luận thế nào,” Justine đã nói với Zoe, đánh giá điều này lần cuối cùng. “Anh ta
đã hành xử không đúng. Chris có thể đến và nói với cậu “Zoe, anh đang có vài cảm
xúc phức tạp.” và rồi các cậu nói chuyện về chúng. Thay vì thế, anh ta nói dối
cậu hết lần này đến lần khác, cho đến khi cậu bị đánh úp. Anh ta đã lừa gạt cậu.
Và điều đó khiến anh ta trở thành một con lừa, bất kể anh ta là cong hay thẳng.”


Lúc
này, nghĩ đến viễn cảnh gặp lại Chris, Zoe cảm thấy nỗi khiếp sợ đè trong dạ dày
cô nặng như chì. “Tớ sẽ nói chuyện với anh ấy.” Cô nói một cách miễn cưỡng. “Tớ
không cảm thấy đúng khi quay lưng với anh ấy.”


“Cậu
là người cực kỳ nhẹ dạ.” Justine gầm gừ. “Được rồi, tớ sẽ đưa anh ta đến đây.”


Trong
đôi phút, cánh cửa mở ra và Chris thận trọng bước vào.


Anh
vẫn đẹp trai như trước đây, mảnh dẻ và ăn mặc hợp thời trang, mái tóc màu lúa
mì lộng lẫy. Chris vẫn luôn có hình thể tuyệt hảo, và anh xem xét rất tỉ mỉ khẩu
phần ăn hằng ngày, hiếm khi ăn thịt đỏ hoặc uống ly rượu vang thứ hai. “Không
bơ, kem, hoặc chất bột đường,” Anh luôn nói với Zoe như thế khi cô nấu nướng
cho anh. Cô bị gò bó, nhưng thấy bị hạn chế nhiều hơn là bực mình. Bữa ăn đầu
tiên cô làm cho bản thân, sau khi cô chuyển ra khỏi căn hộ của họ, là một tô mì
Ý carbonara khổng lồ, với sốt vang trắng, và ba trái trứng nguyên vẹn, toàn bộ
được bao phủ trong một lớp giống như tuyết của phô mai Pecorino-Romano và
Permesan mài nhuyễn và rải lên bằng những lát ba rọi xông khói chiên giòn.


Christ
mỉm cười khi anh nhìn thấy cô. “Zoe.” Anh nói lặng lẽ và bước thẳng đến cô.


Một
thoáng lúng túng khi họ tiến đến với nhau trong ý định cho một cái ôm nhưng kết
thúc lại thay thế bằng cái bắt tay. Zoe thầm ngạc nhiên vì việc gặp lại anh lại
có thể tuyệt đến thế, và rằng cô đã nhớ anh nhiều như thế nào.


“Trông
em tuyệt quá.” Anh nói.


“Anh
cũng thế.” Nhưng cô nhận thấy có một nỗi buồn lan tỏa quanh đôi mắt màu nâu lục
của anh, và những nếp hằn căng thẳng đã được chạm khắc quá nhanh và quá sâu.


Với
tay vào túi áo được may đo hoàn hảo của anh, Chris lấy ra một vật nhỏ đựng
trong túi vải. “Anh tìm thấy thứ này phía sau tủ áo,” Anh nói, trao nó cho cô.
“Có nhớ chúng ta đã tìm kiếm nó khó khăn thế nào không?”


“Ôi
Trời,” Zoe nói khi cô nhìn thấy chiếc trâm cài bên trong túi. Nó luôn là thứ
yêu thích trong bộ sưu tập của cô, chiếc trâm hình ấm trà cổ xưa chạm hoa văn
lá nho và cẩn đá thạch anh tím. “Em đã nghĩ em sẽ không bao giờ thấy lại nó.”


“Anh
muốn đích thân mang nó lại cho em,” Chris nói. “Anh biết nó có ý nghĩa nhiều
như thế nào với em.”


“Cám
ơn anh.” Cô trao cho anh một nụ cười thiếu cảnh giác. “Anh đến đảo nghỉ cuối tuần
sao?”


“Phải.”


“Một
mình ư?” Cô đã vượt qua chính mình khi hỏi như thế. Cả hai người đang cố một
cách khó khăn để cư xử bình thường, che dấu những khía cạnh và những góc khó xử
trong cuộc chuyện trò giữa hai kẻ đang thử hàn gắn.


Chris
gật đầu. “Anh cần đi xa và suy nghĩ đôi chút. Anh đã thuê một căn nhà trước biển
trong vài đêm. Hy vọng thấy được vài con cá kình, có lẽ làm vài chuyến dạo xuồng
kayak.” Đôi mắt anh quét nhanh quanh khu bếp, nhận thấy những chiếc xoong cần
làm sạch, những thứ còn lại của bữa điểm tâm. “Anh đến vào thời điểm tệ quá. Em
vẫn đang ở giữa những thứ…”


“Không
sao đâu, ổn mà. Anh có muốn ở lại một lúc và uống chút café không?”


“Nếu
em cũng uống cùng với anh.”


Zoe
ra hiệu cho anh đến ngồi bên bàn bếp. Cô pha một bình café mới. Nhiều hơn việc
lấy một chiếc ghế, Chris dựa lưng vào chiếc bàn vững chắc và quan sát cô.


“Ngôi
nhà mà anh đang thuê ở đâu thế?” Zoe hỏi, lường café vào rổ lọc.


“Nó
ở Lonesome Cove (Vịnh cô đơn)” Chris
ngừng lại trước khi nói thêm, “Một cái tên thích hợp đấy nhỉ, xét đến hoàn cảnh
hiện tại của anh.”


“Ôi,
bạn thân yêu,” Zoe đến bồn rửa để đổ đầy bình chứa café. “Có rắc rối với… cộng
sự của anh sao?”


“Anh
sẽ miễn cho em những chi tiết. Nhưng có nhiều thứ đang chi phối trí óc anh. Những
hồi ức và những ý tưởng… và những thứ anh cứ day dứt mãi, lập đi lập lại, đó là
anh chưa bao giờ thật sự tạ lỗi về những gì anh đã làm với em. Anh đã hành xử mọi
thứ theo cách thức sai trái. Anh rất xin lỗi về những điều đó. Anh…” Anh ngậm
miệng, quai hàm siết chặt, nhưng những bó cơ trên gò má anh co giật giống như một
mảng cao su bị kéo quá căng.


Thận
trọng. Zoe mang bình nước đến máy pha café và đổ vào máy. “Nhưng anh đã làm rồi
mà.” Cô nói. “Anh đã xin lỗi nhiều hơn một lần. Và có lẽ anh có thể đã đương đầu
tốt hơn thế, nhưng em đã không thể hình dung điều đó hẳn khó khăn như thế nào với
anh. Em quá tập trung vào cảm giác đau đớn của riêng mình đến mức không nhận ra
có biết bao nhiêu nỗi kinh hoàng đã xảy đến cho anh. Biết bao nhiêu khó khăn
khi anh đối mặt với phản ứng của mọi người. Em đã tha thứ cho anh từ rất lâu rồi,
Chris.”


“Anh
không thể tha thứ cho bản thân,” Chris nói, làm thông cổ họng một cách khó
khăn. “Anh đã không chu toàn trách nhiệm. Anh đã nói với em rằng đó không phải
là lỗi của anh. Anh đã không nghĩ về những gì anh đã áp đặt lên em. Trong một
thời gian, anh phần nào đã trở lại tuổi thiếu niên, trải qua tất cả những thứ
anh đã bỏ lỡ trong suốt tuổi thanh xuân. Anh rất tiếc, Zoe à.”


Không
nói nên lời, Zoe khởi động máy pha café và xoay người đối mặt với anh. Bàn tay
cô xoa nhẹ phần yếm phía trước chiếc tạp dề màu trắng bếp trưởng. “Không sao
đâu.” Cuối cùng cô nói. “Thật sự không sao đâu. Em ổn. Nhưng em lo cho anh. Tại
sao trông anh có vẻ không hạnh phúc? Anh sẽ kể với em có gì sai chứ?”


“Anh
ta đã bỏ anh vì một người khác,” Chris nói, với một tiếng cười tả tơi. “Hết sức
công bằng, đúng không?”


“Em
rất tiếc.” Cô nói dịu dàng. “Bao lâu rồi?”


“Một
tháng. Anh không thể ăn, không thể thở, không thể ngủ. Anh đã đánh mất cảm giác
về mùi và vị. Anh đã đến bác sĩ… em có tin được rằng có một mức độ suy sụp khi
em thậm chí không thể cảm nhận mùi vị không?” Anh buông một tiếng thở dài run rẩy.
“Em là người bạn tốt nhất anh từng có. Em luôn là người đầu tiên anh muốn kể
khi có bất kỳ thứ gì xảy ra.”


“Anh
cũng là người bạn tốt nhất của em.”


“Anh
nhớ điều đó. Em có cho rằng…” Anh nuốt xuống khó khăn. “Em có nghĩ chúng ta có
thể trở lại như thế không? Không như khi chúng ta kết hôn… Ý anh là chỉ phần
tình bạn thôi.”


“Em
có thể làm phần đó.” Cô nói một cách sẵn lòng. “Ngồi xuống đi và kể với em về
những gì đã xảy ra. Và trong khi anh làm việc đó, em sẽ làm cho anh một ít điểm
tâm. Y như thời gian trước đây.”


“Anh
thật sự không đói.”


“Anh
không phải ăn đâu.” Cô nói, quay lại lò để hâm nóng một khay sắt màu đen.
“Nhưng em sẽ làm thứ gì đó cho anh.”


Khi
họ còn sống với nhau, việc này xảy ra gần như mỗi đêm – Chris sẽ ngồi và kể cho
Zoe trong lúc cô nấu nướng. Thật quen thuộc để lại làm như vậy, cho dù sau tất
cả những khoảng thời gian cách biệt mà họ đã trải qua. Chris giải thích vấn đề
mà anh và cộng sự của anh anh đang phải đối phó, những phấn khích ban đầu của
chuyện tình lãng mạn phai tàn theo mỗi ngày của cuộc sống thường nhật bên nhau.
“Và rồi những thứ tưởng chừng như không quan trọng trước đây – mưu mô, tiền bạc,
thậm chí những thứ ngu ngốc như giấy vệ sinh tuột ra từ đỉnh, ở giữa, hay đáy
cuộn – bỗng trở nên quan trọng. Bọn anh bắt đầu cãi nhau.” Anh ngừng lại, khi
anh nhận ra Zoe đang đập trứng vào trong tô chỉ với một tay. Một, hai, ba. “Em
định làm thứ gì thế?”


“Trứng
cuộn omelet.”


“Nhớ
là không bơ nhé.”


“Em
nhớ mà.” Zoe thả một cái liếc qua vai và nhắc. “Anh đang kể về việc cãi cọ.”


“Phải.
Anh ta trở thành một người khác hẳn khi bọn anh chiến tranh. Anh ta sẽ sử dụng
bất kỳ vũ khí nào, bất kỳ thứ gì mà em đã tin cậy trao cho anh ta trong sự
riêng tư. Chiến thắng bằng mọi giá…”  Anh
ngừng lại khi Zoe tưới một ít bơ trong vào trong chiếc chảo nhỏ. “Này…”


“Đó
là món trứng omelet kiểu Pháp,” Cô nói lý lẽ. “Em phải làm theo cách này thôi.
Chỉ cần nhìn đi chỗ khác và tiếp tục kể đi.”


Chris
thở dài với vẻ nhẫn nhục và tiếp tục, “Anh đã muốn làm hài lòng anh ta quá nhiều.
Không thể tiếp tục với anh ta được nữa. Nhưng anh ta là người đàn ông đầu tiên
anh từng…” Anh rơi vào im lặng.


Zoe
cắt một ít thảo mộc tươi – rau mùi tây, ngải dấm, húng quế - và khuấy chúng vào
trong trứng. Cô hiểu tiến trình mà Chris đang phải trải qua. Có bao nhiêu cách
bạn sẽ tìm ra để đổ lỗi cho bản thân sau khi đổ vỡ, cách bạn sẽ hồi tưởng lại
hàng trăm cuộc trò chuyện để suy đoán những gì nên hoặc không nên nói. Cách bạn
liên tục muốn ngủ ngay cả khi đã ngủ quá nhiều rồi, và bạn không thể ăn cho dù
thân thể bạn gần như đã bị bỏ đói.


Và
cách xuẩn ngốc không thể giải thích được mà bạn cảm thấy khi ai đó không còn
yêu thương bạn nữa.


“Chẳng
có cách nào để đoán biết được một mối quan hệ sẽ dẫn đến đâu,” Zoe nói. “Anh phải
thử mới biết.”


“Anh
đã làm thế đấy.” Chris cay đắng nói, vẫn không nhìn cô. “Nhưng khi chấp nhận là
gay anh đã chẳng gặp may mắn gì hơn so với khi bình thường.”


“Chris…
hầu như không ai đi đến cùng với người đầu tiên mà họ yêu hết.”


“Vài
người chẳng hề đi đến cùng với bất kỳ ai. Anh không muốn là một trong số họ.”


“Justine
nói, nếu như bạn không bao giờ tìm thấy được quý ngài Chính-Trực, bạn nên tìm
thấy nhiều vui vẻ nhất có thể có với quý ngài Sai-Trái.”


Anh
buông một tiếng cười ảm đạm. “Điều đó nghe y như Justine.”


“Và
cô ấy cũng nói, người ta sẽ học hỏi được điều gì đó từ mỗi mối quan hệ.”


“Anh
phải học điều gì đây?” Anh hỏi ủ rũ.


Zoe
giơ tay qua chiếc chảo, thử độ nóng qua hơi nóng phả lên bàn tay cô. Khi cảm thấy
đủ nóng, cô đổ trứng vào trong chảo và bắt đầu làm việc với một cái sạn. “Anh
biết được nhiều hơn về việc anh là ai.” Cuối cùng, cô nói. “Và anh mong muốn loại
tình yêu nào.”


Cô
dằm chỗ trứng đang đông vón và lắc chiếc chảo bằng một cái búng cổ tay khéo
léo, làm việc với chỗ trứng, cuộn xoáy cho đến khi hỗn hợp kết chắc lại. Mở lửa
cao hơn, cô cho chỗ trứng cuộn một cái ve vuốt cuối cùng của nhiệt độ cao, kết
thúc nhanh để bề mặt trứng được mịn màng. Đổ nhẹ chảo qua một chiếc dĩa, cô cuộn
trứng omelet thành một chiếc ống màu nắng vàng. 


Cô
trang hoàng dĩa trứng với những lát cam và cánh hoa oải hương, và đặt chiếc dĩa
trước mặt Chris..


“Thứ
đó trông có vẻ tuyệt vời.” Chris nói, “Nhưng anh không nghĩ anh có thể ăn được
gì đâu.”


“Thử
một hoặc hai miếng cũng được.”


Có
vẻ cam chịu, Chris cắt một miếng omelet và đưa vào miệng. Rắng anh cắn vào tổ hợp
kết cấu – miếng trứng mềm mại, phảng phất vị thơm nồng của thảo mộc, nụ hôn của
biển cả, và làn khói tiêu đen. Không một lời, anh lấy một miếng khác, rồi một
miếng khác. Sắc màu ửng nhẹ trên gò má anh khi anh ăn với vẻ thỏa mãn cao độ.


“Nếu
anh là người bình thường,” anh nói sau một lúc, “anh sẽ cưới em lần nữa.”


Zoe
cười và đổ thêm café vào ly của anh.


Trong
lúc Chris ăn, Zoe làm bánh teacake đào và chanh cho bữa trà chiều, đó là bữa
chiêu đãi hàng ngày cho các khách trọ. Cô phối trộn các thành phần và đổ bột
nhão vào trong một khay khuôn bánh muffin mini. Khi cô làm việc, cô kể với
Chris về sức khỏe suy giảm của bà nội cô. Anh lắng nghe với sự cảm thông thầm lặng.


“Thật
là khó khăn cho em,” Anh nói. “Anh có biết vài người chăm sóc cho người thân mắc
chứng mất trí.”


“Em
sẽ xoay sở được.” Cô nói.


“Sao
em có thể chắc chắn như thế được chứ?”


“Không
có lựa chọn nào khác. Kế hoạch của em là tiến lên nắm bắt cơ hội, bất kể cơ hội
sẽ hóa thành cái gì.”


“Em
có kể với ba em về quyết định của em không?”


Một
nụ cười chế diễu trải qua môi Zoe khi cô ngồi xuống bên bàn bếp. “Ông ấy và em
không nói chuyện. Chỉ e-mail thôi. Ông ấy cho biết ông ấy sẽ đi thăm bọn em
ngay khi em đưa Emma về ngôi nhà bên hồ.”


“Ôi,
vui nhỉ.” Chris đã gặp cha Zoe, James, vào một dịp lễ, và thứ duy nhất mà họ có
chung đó là, cũng như tất cả những người đàn ông, cả hai người họ cùng sở hữu cặp
nhiễm sắc thể XY. Sau lễ cưới, Chris đã nói đùa rằng, cha của Zoe đã đưa cô đi
giữa hai hàng ghế trong nhà thờ với tất cả sự dịu dàng của một người chuyển
phát bưu chính của hãng UPS*. (United Parcel Service Store. Một công ty chuyển
phát lớn nhất của Mỹ với 4700 chi nhánh độc lập. - Ct của Sẻ)


“Em
không nghĩ Emma sẽ sốt sắng với điều đó nhiều hơn em chút nào.” Zoe thú nhận.
“Họ đã không liên lạc với nhau từ vụ ly hôn.”


“Vụ
ly hôn của chúng ta ư?” Chris hỏi với
vẻ hoài nghi. “Tại sao chứ?”


“Ống
ấy chống ly hôn vì bất kỳ lý do nào.”


“Nhưng
ông ấy đã có một lần đấy thôi.”


“Thật
ra ông ấy không có. Mẹ em đã bỏ đi, nhưng chưa từng có vụ ly hôn nào.” Zoe cười
khi cô nói thêm một cách rầu rĩ. “Ông ấy bảo em rằng, em nên cố trở thành một
người vợ tốt hơn, khuyên bảo anh, và rồi anh sẽ không trở thành gay nữa.”


“Anh
không trở thành gay. Anh là gay. Là .”
Chris lắc đầu với tiếng cười rối bời. “Khuyên bảo sẽ không thay đổi được điều
đó nhiều hơn gì so với việc thay đổi mũi anh hay màu mắt anh. Xem nào, em có muốn
anh nói với ông ấy điều này không? Anh không bao giờ mơ đến việc ông ấy đổ lỗi
cho em về những thứ như …”


“Không.
Đó là sự ngọt ngào không thể tin được, nhưng không cần đâu. Sâu thẳm trong lòng
ông, em không nghĩ cha em thật sự đổ lỗi cho em. Ông chỉ chụp lấy mọi cơ hội
ông có được để phê phán. Ông không thể kềm được điều đó. Bởi vì việc đổ lỗi cho
người khác thì dễ dàng hơn việc nghĩ đến những gì bản thân ông ấy phải chịu
trách nhiệm.” Cô vươn tay và đặt tay cô trên tay anh. “Nhưng cám ơn anh.”


Chris
xoay lòng bàn tay lên và siết chặt tay cô trước khi buông ra. “Có điều gì khác
trong cuộc sống của em không?” Anh hỏi sau một lúc. “Có quý ngài Chính-Trực nào
trong toàn cảnh không? Hoặc quý ngài Sai-Trái?”


Zoe
lắc đầu. “Không có thời gian cho chuyện yêu đương. Công việc của em giữ em bận
rộn. Và trên tất cả những điều đó, em phải có được ngôi nhà sẵn sàng cho bà nội
em.”


Chris
đứng lên để mang chiếc dĩa của anh đến bồn rửa. “Em sẽ cho anh biết nếu như em
cần sự giúp đỡ chứ, anh hy vọng thế.”


“Vâng.”
Zoe cũng đứng lên. Cô cảm thấy nhẹ nhõm, như thể mối quan hệ của họ cuối cùng
cũng đã trở thành những gì đã được mong đợi: Tình bạn… không hơn, không kém.


“Cám
ơn em.” Chris nói đơn giản. “Em là một phụ nữ xinh đẹp, Zoe. Và anh không chỉ
nói đến bề ngoài thôi đâu. Anh cầu mong với Chúa rằng, ngày nào đó, em sẽ tìm
ra người xứng đáng. Anh rất tiếc là anh đã không ở trong cách đó.” Anh vươn tay
cho cô, và cô đi vào trong vòng tay anh, ôm anh. “Anh cần tìm ra xem liệu em có
còn ghét anh hay không,” Chris nói qua đầu cô. “Anh rất vui rằng em không ghét
anh.”


“Em
không bao giờ ghét anh.” Cô phản đối.


Cửa
bếp mở ra khi có người đi vào. Đôi tay Chris buông lỏng. Zoe liếc vào khung cửa,
nghĩ rằng sẽ trông thấy Justine.


Alex
Nolan đứng ở đó, khắc khổ và nghiêm nghị. Trong không gian chật hẹp của khu bếp,
Alex trông có vẻ to lớn hơn cô từng nhớ, và tiều tụy hơn, và cô gần như có thể
thề rằng, khoảnh khắc anh ôm cô tại ngôi nhà bên hồ chẳng là gì ngoài một giấc
mơ. Khi tia mắt lạnh lùng của anh quét qua Zoe, một vẻ căng thẳng không thể nhầm
lẫn được hiện diện trong sự tĩnh lặng của anh.


“Chào.”
Zoe nói, “Đây là chồng cũ của em, Chris Kelly. Chris, đây là Alex Nolan. Anh ấy
sẽ sửa chữa ngôi nhà bên hồ.”


“Điều
đó vẫn chưa được quyết định.” Alex nói.


Vẫn
giữ một cánh tay quàng quanh vai Zoe, Chris vươn tay để bắt tay Alex. “Rất vui
được gặp anh.”


Alex
đáp lại cái bắt tay theo lối xã giao, ánh mắt anh quay trở lại với Zoe. “Tôi sẽ
trở lại vào lúc khác.” Anh nói một cách cộc cằn.


“Không,
làm ơn ở lại. Chris sắp đi rồi.” Nhìn bìa hồ sơ trong tay anh, Zoe hỏi. “Đó là
những bản vẽ sao? Em rất mong được thấy chúng.”


Alex
quay sự chú ý của anh trở lại Chris. Dù vẻ mặt anh chẳng để lộ điều gì, một sự
căng thẳng thù địch dường như đốt cháy cả không khí. “Anh sống ở đất liền à?”
Anh hỏi.


“Seatle.”
Chris nói điềm đạm.


“Có
gia đình ở đây sao?”


“Chỉ
Zoe thôi.”


Lời
đáp kéo theo sau là sự yên lặng, nhức nhối như bụi gai cây bách chết chóc.


Buông
tay khỏi Zoe, Chris lầm bầm, “Cám ơn về bữa điểm tâm. Và… vì mọi thứ khác.”


“Bảo
trọng nhé.” Cô nói hòa nhã.


Một
tiếng leng keng cắt xuyên qua không khí. Alex đang làm trò với chùm chìa khóa của
anh trong một màn trình diễn thiếu kiên nhẫn.


Chris
trao đổi một cái liếc thầm kín với Zoe, đôi mày anh nheo lại như thể hỏi thầm rằng,  lối cư
xử của hắn có nghĩa gì thế?


Zoe
không hoàn toàn chắc chắn. Cô trao cho Chris một cái lắc đầu nhẹ sửng sốt.


Chồng
cũ của cô rời khỏi bếp, đóng cửa một cách cẩn thận phía sau anh.


Zoe
quay lại để đương đầu với Alex. Anh ăn mặc xuề xòa hơn cô từng thấy ở anh,
trong chiếc áo thun xám và chiếc quần jeans đã bạc màu. Trang phục mòn vẹt
trông có vẻ tuyệt trên anh, loại vải denim treo lỏng lẻo trên những đường nét rắn
chắc của thân thể anh, ống tay áo căng lên trên đôi cánh tay cường tráng.


“Anh
dùng một ít điểm tâm nhé?” Zoe hỏi.


“Không,
cám ơn.” Alex đi đến để đặt ví và chìa khóa của anh trên bàn. Anh lấy ra một tập
giấy từ bìa hồ sơ. “Thứ này sẽ không lâu đâu. Tôi sẽ chỉ ra vài thứ và để bản vẽ
lại cho em.”


“Em
không vội đâu.” Zoe nói.


“Tôi
có đấy.”


Một
cái nhíu đan cặp chân mày của cô lại. Cô đến đứng bên cạnh anh tại bàn, trong
lúc anh trải một cách kỹ lưỡng các bản vẽ sơ đồ sàn nhà, thang máy, và những
chi tiết nội thất.


Alex
nói mà không nhìn cô. “Sau này tôi sẽ mang đến vài quyển catalog để em có thể
thấy sự hoàn tất và đồ đạc. Em đã ly hôn bao lâu rồi?”


Zoe
chớp mắt, bối rối với câu hỏi đột ngột. “Đôi năm rồi.”


Anh
không tỏ lộ điều gì khác hơn sự hằn sâu của vết ngoặc đơn trên mỗi khóe miệng.


“Bọn
em là đôi bạn thân từ thời trung học,” Zoe nói. “Khi sự việc thành ra như thế,
chúng em chỉ nên duy trì tình bạn. Em đã không gặp Chris trong một thời gian
dài. Anh ấy chỉ vừa xuất hiện sáng nay trong vẻ thất vọng chán chường.”


“Em
làm gì với chồng cũ của em là việc riêng của em.”


Zoe
không thích cách anh nói điều đó. “Em không làm điều gì với anh ấy hết. Chúng
em đã ly hôn.”


Bờ
vai anh giật lên trong một cái nhún vai căng thẳng. “Nhiều người vẫn có sex với
vợ, chồng cũ của họ.”


Cô
chớp mắt kinh ngạc. “Lý do do ngủ với người ta là gì sau khi anh đã ly hôn họ
chứ?”


“Tiện
lợi.” Với cái nhìn chằm chằm ngơ ngác của cô, anh nói thêm. “Không tiệc tối,
không kỳ vọng, không kiểu cách. Nó tương đương với một bữa ăn mang về thôi mà.”


“Em
không thích bữa ăn mang về,” Zoe nói, tức giận. “Và đó là lý do tệ nhất em từng
nghe về việc có sex với ai đó chỉ vì họ tiện lợi. Đó là… đó là… nuốt.”


Anh
uốn cong chân mày, vẻ gây hấn lầm lì của anh dường như nhạt đi. “Nuốt cái gì?”


“Thứ
gì đó bị hoàn nguyên. Luôn luôn đáng sợ. Như là khoai tây chiên, hoặc thức ăn
đóng hộp, hoặc sản phẩm bột trứng.”


Một
góc môi anh xoăn lên. “Nếu em đủ đói, việc nuốt cũng không quá đáng sợ đâu.”


“Nhưng
đó không phải là thức ăn thật sự.”


“Ai
quan tâm chứ? Chỉ là một hoạt động thể xác thôi mà.”


“Việc
ăn ư?”


“Anh
đang nói đến sex.” Anh nói lạnh nhạt, “Nhưng không phải mọi thức ăn – hoặc hoạt
động sex – đều phải là những trải nghiệm có ý nghĩa.”


“Em
không đồng ý. Với em, sex hàm ý cam kết, tin cậy, trung thực, tôn trọng…”


“Lạy
chúa Jesus.” Anh bắt đầu cười lặng lẽ, không theo cách tốt đẹp. “Với tiêu chuẩn
như thế, em chưa bao giờ nằm xuống sao?”


Zoe
nhìn chằm chằm vào anh đầy phẫn nộ.


Khi
Alex nhìn trả lại cô, sự thích thú của anh tan biến. Anh chống tay trên mặt
bàn, mỗi tay một bên người cô, thân thể họ gần nhưng không chạm vào nhau. Hơi
thở của cô nông, và tim cô bắt đầu đập theo một nhịp điệu hoang dã.


Gương
mặt anh ở ngay phía trên của cô, hơi thở anh mơn man mát lạnh và ngọt ngào, giống
như gum hương quế. “Em chưa bao giờ có sex chỉ vì thứ quái quỷ đó sao?”


Zoe
chớp mắt. “Em không chắc ý anh là gì.” Cô xoay sở nói.


“Anh
muốn nói đến thứ sex rung chuyển thế giới với người em không định trao tặng thứ
chết tiệt gì hết. Sống sượng, nhanh, mạnh trong mọi mức độ. Nhưng em không quan
tâm, bởi vì cảm giác của nó quá tuyệt để dừng lại. Em làm bất kỳ điều gì em muốn
vì em sẽ không phải nói về chúng sau đó. Không luật lệ, không hối tiếc. Chỉ hai
người trong bóng tối, vật lộn với nhau trong tất cả các cách thức có thể làm.”


Trong
một phần giây, những hình ảnh phóng túng bám chặt vào tâm trí Zoe, và cú giật
nóng bỏng xóc lên trong hõm dạ dày của cô. Cô có thể cảm thấy nhịp mạch của cô
đập rộn ràng trước cổ. Tia nhìn của Alex lần theo sự rộn ràng hữu hình ấy trước
khi trở lại với đôi mắt mở rộng của cô. Trong một chuyển động đột ngột, anh kéo
người ra xa khỏi cô. “Lúc nào đó em nên thử.” Anh lạnh lẽo khuyên. “Có vẻ chồng
cũ của em có thể được đấy.”


Zoe
nhét tóc ra sau tai và chỉnh lại tạp dề. “Chris không đến thăm em vì điều đó.”
Cuối cùng cô nói. “Anh ấy vừa đổ vỡ với cộng sự. Anh ấy cần tâm sự.”


“Với
em ư.” Alex nhìn cô nhạo báng.


“Phải.”
Cô nói một cách cảnh giác, cảm thấy rất gần sự sỉ nhục. “Tại sao không là em chứ?”


“Với
một phụ nữ trông giống như em ư? Nếu chồng cũ của em xuất hiện để kể với em về
vấn đề của anh ta, bánh nướng nhỏ à, đó không phải vì sự sáng suốt tâm lý sắc sảo
của em đâu. Đó là một cuộc ghé thăm có âm mưu.”


Trước
khi cô có thể đáp, đồng hồ hẹn giờ của lò nướng báo hiệu.


Đau
nhói lòng, Zoe cố ra lệnh cho anh ra khỏi bếp của cô. Cô nhặt lên cặp lót tay
và đi đến lò nướng. Ngay khi cô mở cửa, mùi thơm ngào ngạt của bánh nướng nóng
hổi trào dâng với hương đào, va-ni và các gia vị nồng nàn. Hít một hơi sâu các
mùi hương ngọt ngào phong phú, Zoe nghĩ rằng Alex là người yếm thế nhất trên đời
mà cô từng gặp. Thật đáng sợ biết bao khi nhìn thế giới theo cách của anh.


Nếu
như anh không phải là một kẻ ưa bắt nạt ngạo mạn đến thế, cô hẳn sẽ lấy làm tiếc
cho anh.


Với
tay vào trong lò với miếng lót tay trên mỗi bàn tay, Zoe túm lấy chiếc khay bằng
gang nặng nề. Khi cô kéo nó ra ngoài, một cạnh chiếc khay chạm vào bên trong
cánh tay cô và cô hít mạnh. Cô đã quá quen thuộc với những tai nạn nhỏ trong bếp
đến mức cô không thốt ra một từ nào. Chỉ bình tĩnh đặt chiếc khay trên mặt quầy
bếp.


Alex
đến bên cô ngay tức khắc. “Chuyện gì xảy ra thế?”


“Không
có gì.”


Ánh
mắt anh bắn vào vết phỏng màu đỏ nhức nhối trên cánh tay cô. Cau có, anh kéo cô
đến bồn rửa và mở vòi nước lạnh. “Giữ nó bên dưới đây. Em có bộ đồ sơ cứu nào
không?”


“Có,
nhưng không cần đâu.”


“Nó
ở đâu?”


“Trong
hộc tủ bên dưới bồn rửa.” Zoe di chuyển tránh sang bên vài inch, để anh có thể
mở cửa và lôi ra một hộp nhựa màu trắng. “Chỉ là một vết phỏng nhỏ thôi mà.” Cô
nói, kéo cánh tay ra khỏi nước để xem xét. “Thậm chí chưa đủ phồng rộp lên.”


Alex
cầm cổ tay cô để đổi vị trí cánh tay cô bên dưới nước. “Giữ nó ở đó.”


“Anh
phản ứng quá mạnh rồi.” Cô bảo anh, “Anh không thấy những dấu trên bàn tay và
cánh tay em sao? Tất cả những người đầu bếp đều mang sẹo. Vết này trên khuỷu
tay em…” Cô cho anh coi cánh tay tự do của cô, “…là khi em cố đặt tay nghỉ trên
mặt quầy sau khi quên rằng em vừa đặt một chiếc chảo nóng ở đó.” Cô chỉ vào một
vị trí trên bàn tay trái. “Và dấu vết này là từ những con dao… Cái này từ việc
cố tách một hột lê chưa đủ chín, và cái này từ việc rút xương cá. Có lần em đâm
ngay vào lòng bàn tay khi em bóc một con hàu…”


“Sao
em không mang dụng cụ bảo vệ?” Anh hỏi.


“Em
cho rằng em có thể mặc một áo khoác của bếp trưởng,” Zoe nói, “nhưng trong những
ngày nóng nực như hôm nay, nó rất không thoải mái.”


“Em
cần mang ống tay áo Kevlar* của thợ hàn. Anh có thể mang đến cho em vài cái.” 


(*Kevlar welding
sleeves : Một loại găng tay hở ngón dài và ôm sát khuỷu tay được chế tạo bằng vật
liệu chống cháy của hãng Kevlar dùng để bảo vệ cánh tay trong những công việc dễ
bị phỏng. –Ct của Sẻ)


Ném
một ánh mắt sửng sốt vào Alex, Zoe nhận ra anh không nói đùa. Một ít tức giận của
cô tàn phai. “Em không thể mang ống tay áo thợ hàn trong bếp được.” Cô nói.


“Em
cần vài loại bảo vệ.” Alex cầm bàn tay tự do của cô và kiểm tra nó với cái cau
mày nhẹ, những đầu ngón tay di chuyển từ vết sẹo này đến vết sẹo khác. “Anh
không bao giờ nghĩ nấu nướng lại là một nghề nguy hiểm,” Anh nói. “Trừ phi một
trong những người anh của anh hoặc anh đang thử ăn thứ gì đó bọn anh làm.”


Sự
chải nhẹ của những ngón tay anh gây ra một gợn sóng cảm xúc lan trên cánh tay
cô. “Không ai trong các anh biết nấu nướng sao?” Cô hỏi.


“Sam
không đến nỗi tệ. Người anh lớn nhất của bọn anh, Mark, chỉ giới hạn trong việc
chế biến café. Nhưng đó là thứ café rất tuyệt.”


“Còn
anh?”


“Anh
có thể xây dựng nên những căn bếp tuyệt hảo. Anh chỉ không thể làm ra thứ gì có
thể ăn được bên trong chúng thôi.”


Zoe
không phản đối khi anh điều chỉnh cánh tay cô bên dưới nước lần nữa. Anh nâng
niu bàn tay cô như thể chúng là cánh chim bị thương.


“Anh
cũng có sẹo kìa.” Zoe đánh bạo đặt ngón tay lên một lằn mỏng trên ngón tay trỏ
của anh. “Thứ đó từ cái gì thế?”


“Máy
cắt hộp.”


Cô
di chuyển đến một vết đã lành khác, một rãnh sâu trên lòng ngón tay cái. “Còn
cái này?”


“Cưa
bàn.”


Zoe
nhăn mặt.


“Phần
lớn những tai nạn của nghề thợ mộc xảy đến từ việc muốn tiết kiệm thời gian,”
Alex nói. “Như là khi em cần lắp một bộ gá để giữ thứ gì đó vào đúng chỗ trong
lúc em đang vận hành máy bào soi. Nhưng thay vì em làm nhanh hơn, thì em lại phải
trả giá cho nó.” Anh buông bàn tay cô ra và mở hộp sơ cứu, lục lọi cho đến khi
anh tìm thấy một chai thuốc giảm đau acetaminophen nhỏ. “Em để ly ở đâu thế?”


“Hộc
tủ bên trên máy rửa chén.”


Alex
lấy xuống một chiếc ly để uống nước trái cây từ hộc tủ và đổ đầy nước từ vòi tủ
lạnh vào đó. Anh trao cho Zoe hai viên thuốc và đưa ly nước cho cô.


“Cám
ơn anh. Em nghĩ cánh tay em lúc này ổn rồi.”


“Cho
nó thêm một chút thời gian nữa đi. Sự tàn phá do bỏng sẽ phát ra sau khi bắt đầu
vài phút.”


Cam
chịu, Zoe nhìn làn nước khi nó chảy qua da cô. Alex ở lại bên cạnh cô, không tạo
ra một chuyển động nào để chạm vào cô lần nữa. Không giống như sự thinh lặng bầu
bạn mà cô chia sẻ với Chris, sự im lặng này căng thẳng và tích điện.


“Zoe,”
Anh nói với lời thì thầm hơi khàn. “Những gì anh nói với em lúc nãy… Anh đã ra
ngoài giới hạn.”


“Vâng,
anh đã.”


“Anh…
xin lỗi.”


Đoán
rằng, anh là kiểu đàn ông hiếm khi và không bao giờ dễ dàng nói lời xin lỗi,
Zoe mủi lòng. “Không sao đâu.”


Trong
sự im lặng tích điện tiếp theo sau đó, Zoe nhận thức sâu sắc về sự hiện diện của
Alex bên cạnh cô, những đối âm đều đặn của hơi thở của anh và của chính cô. Anh
với tay để kiểm tra nhiệt độ nước, cẳng tay anh đầy cơ bắp và phủ một lớp lông
sẫm màu.


Cô
kín đáo ngắm vẻ hoàn hảo khắc khổ qua hình dáng trông nghiêng của anh, vẻ đẹp
như một ác thần của một chàng trai đã bị đánh cắp những lạc thú bất cứ khi nào
anh tìm thấy chúng. Những dấu hiệu trác táng – những bóng tối tinh vi bên dưới
mắt anh, những chỗ trũng trên gò má anh – dường như chỉ khiến anh quyến rũ hơn,
thanh lịch chết người.


Một
chuyện tình với anh sẽ đòi hỏi một phụ nữ trả giá bằng mọi ý tưởng mà cô ấy có.


Justine
nói đúng – Nếu Zoe muốn bắt đầu hẹn hò lần nữa, Alex không phải là người để khởi
đầu cùng. Nhưng Zoe nghi ngờ rằng, dù cho việc lên giường với anh chắc chắn sẽ
trở thành sai lầm, gần như chắc chắn đó là thứ mà một phụ nữ sẽ thích thú thực
hiện.


Việc
dầm nước lạnh kéo dài gởi một cơn rùng mình xuyên qua cô. Cô càng cố trấn tĩnh,
chúng càng trở nên tệ hại hơn.


“Em
có chiếc áo khoác hay áo len nào quanh đây không?” Alex hỏi.


Cô
lắc đầu.


“Anh
sẽ hỏi Justine…”


“Không.”
Zoe nói ngay lập tức. “Justine sẽ gọi xe cứu thương và một đội cấp cứu đến.
Chúng ta hãy giữ cô ấy ở ngoài chuyện này đi.”


Vẻ
thích thú nhấp nháy trong mắt anh. “Được rồi.” Anh đặt một bàn tay lên lưng cô,
sự ấm áp của lòng bàn tay anh lan tỏa xuyên qua lớp áo thun mỏng của cô.


Zoe
khép mắt lại. Sau một thoáng, cô cảm thấy cánh tay Alex trượt quanh vai cô. Anh
to lớn và ấm áp, thân thể anh gần như một nguồn nhiệt. Một mùi hương dễ chịu mang
vị muối, vị nắng, phảng phất quanh anh.


“Em
phải nói với anh vài thứ.” Cô xoay sở nói. “Về việc làm sao em biết Chris đến
thăm em không phải là một chuyến thăm viếng có âm mưu.”


Cánh
tay Alex lỏng ra. “Đó không…”


“Lý
do em chắc chắn,” Cô nói, “Là bởi vì…” Cô lưỡng lự, từ ngữ bị  nghẹn lại trong cổ cô. Alex hẳn sẽ đổ lỗi cho
cô về thất bại trong hôn nhân như cách mà cha cô và gia đình Chris đã làm. Anh
có lẽ sẽ xúc phạm, hay thậm chí tàn nhẫn. Hoặc tệ hơn, anh không quan tâm chút
nào.


Chỉ
có một cách để tìm ra.


Khi
cô ép buộc bản thân nói điều đó, cục nghẹn vỡ òa, ngực và cổ họng cô nóng bừng.
“Chris rời bỏ em vì một người đàn ông khác.”


 


 


Chương mười một.


 


 


Vào
lúc nghe những lời của Zoe, bóng ma, đang đi vơ vẩn vô hình quanh đấy, buột miệng.
“Biến thôi.” Và mất hút.


Sững
sờ, Alex nhìn xuống gương mặt đang ngước lên của Zoe. Trước khi anh có thể phản
ứng, cô vội vã nói tiếp trong vẻ lo lắng cấp bách. “Em không biết anh ấy là gay
khi tụi em cưới nhau,” Cô nói. “Chris cũng không, hoặc ít nhất là anh ấy cũng
chưa sẵn sàng đối mặt với điều đó. Anh ấy quan tâm em một cách chân tình, và
anh ấy đã nghĩ… đã hy vọng rằng… việc cưới em sẽ giải quyết tất cả các rắc rối.
Rằng em sẽ đủ cho anh ấy. Nhưng em đã không.”


Cô
ngừng lại, một màu đỏ sa khoáng bừng lên trên mặt cô. Bàn tay tự do của cô dìm
xuống bên dưới nước, sau đó vỗ những ngón tay ướt vào hai bên má. Nhìn những giọt
nước lấp lánh trượt trên làn da mịn màng của cô gần như là quá nhiều đối với
Alex. Cẩn thận, anh di chuyển cánh tay ra khỏi lưng cô.


Được
khuyến khích bởi sự im lặng của anh, cô tiếp tục. “ ‘Một người phụ nữ như em’… em đã nghe cụm từ đó trong suốt cuộc đời
em rồi, và chúng chưa bao giờ mang ý nghĩa tốt đẹp. Những kẻ nói những điều đó
luôn cho rằng họ biết chính xác em là ai mà chưa từng bận tâm đến việc tìm hiểu
về em. Họ nghĩ em câm, hoặc giả vờ, hoặc đồng lõa. Họ cho rằng tất cả những gì
em thích là có sex hoặc… Ồ, anh biết họ nghĩ gì mà.” Cô ném vào anh một ánh mắt
cảnh giác, dường như chờ đợi một sự nhạo báng. Không thấy gì, cô cúi đầu và tiếp
tục “Em nảy nở sớm hơn nhiều so với những người khác – khi em mười ba, em đã phải
mặc áo nịt ngực cup C. Có gì đó trong dáng vẻ của em khiến cho các cô gái khác
không thích em, và lan truyền những lời đồn về em ở trường. Bọn con trai la to vào
em khi chúng lái xe đi ngang qua em. Ở trường trung học, họ mời em đi chơi chỉ
để họ có thể vẫy tay với em và khoác lác với bạn bè của họ rằng, em đã cho phép
họ tiến xa như thế nào. Vì thế, trong một thời gian, em không đi chơi với ai nữa.
Em không tin ai hết. Nhưng rồi em trở thành bạn của Chris. Anh ấy thông minh,
vui vẻ và tử tế, và anh ấy không xem trọng vẻ ngoài của em ra sao. Bọn em trở
thành một cặp – Bọn em cùng nhau đi đến mọi nơi, giúp đỡ nhau vượt qua những
lúc khó khăn.” Một nụ cười sầu muộn lướt qua môi cô. “Rồi Chris đến trường luật,
và em đến trường dạy nghệ thuật nấu ăn. Nhưng bọn em luôn gần gũi. Bọn em nói
chuyện với nhau qua điện thoại bất kỳ lúc nào, và trải qua những mùa hè và các
kỳ nghĩ lễ cùng với nhau, và… cuối cùng tất cả những thứ đó dẫn đến đám cưới.”


Alex
không hoàn toàn chắc, làm thế nào anh lại đi đến tình thế này, đứng bên bồn rửa
với Zoe trong lúc cô tâm sự những bí mật thầm kín với anh. Anh không muốn nghe
một chút nào. Anh đã luôn ghét trò chuyện về những vấn đề cá nhân – của anh và
của những người khác – Nhưng Zoe vẫn tiếp tục nói, và dường như anh không thể
tìm ra cách để cô im miệng. Sau đó anh nhận ra rằng, nếu anh thật sự muốn cô im
miệng, anh đã làm rồi. Anh muốn nghe, muốn hiểu cô, và điều đó khiến anh khiếp
vía.


Anh
nghe thấy chính mình đang hỏi. “Trước đám cưới, em và anh ta …”


“Có.”
Gương mặt Zoe có phần ngoảnh đi, nhưng anh có thể nhìn thấy đường cong đỏ hồng
của gò má bên dưới bờ mi sẫm màu của cô. “Rất trìu mến. Rất… ân cần. Em không
biết chắc liệu hai người bọn em có say đắm hay không, nhưng em không có đủ kinh
nghiệm để biết nó ra sao. Em đã nghĩ, với thời gian, bọn em sẽ tốt hơn.”


Trìu mến. Ân cần. Tâm
trí Alex tập trung vào ý tưởng về hình ảnh khỏa thân ngọt ngào của Zoe và những
gì anh có thể làm với cô, chỉ với một nửa cơ hội. Những lọn tóc lấp lánh của cô
rũ xuống như những dải ru băng loăn xoăn, và anh không thể ngăn mình đừng chạm
vào chúng, chơi đùa với những dải tơ rối đó. “Em đã tìm ra khi nào?”


Zoe
hít một hơi thở sâu khi ngón tay anh chạm vào đường cong trên da đầu cô và vuốt
ve nó một cách dịu dàng. “Anh ấy nói cho em biết anh ấy đang dan díu với một
người đàn ông khác. Một luật sư trong hãng. Anh ấy không có ý định để điều đó xảy
ra. Anh ấy không muốn làm tổn thương em. Nhưng có thứ gì đó đã bị thiếu trong mối
quan hệ của bọn em, và anh ấy chưa bao giờ có thể đoán ra được đó là gì.”


“Với
việc anh ta đã ngủ với một người đàn ông khác” Alex nói, “Khá rõ ràng về thứ bị
thiếu rồi còn gì.”


Zoe
nhìn nhanh vào anh, nhưng khi cô trông thấy vẻ hài hước lấp lánh trong mắt anh,
cô dịu đi.


Trượt
tay vào sau gáy cô, Alex thích thú với làn da mát lạnh, mềm mại, những bó cơ
thanh nhã bên dưới chúng. Gian bếp dường như đang thở quanh họ, khuấy đảo luồng
điện của không gian được sưởi ấm, một không gian phảng phất hương thơm ngọt đắng
của vỏ chanh, sự ẩm ướt ngọt ngào từ những tấm thớt gỗ được cọ rửa, bồng bềnh
mùi bánh nướng béo ngậy, những miếng quế khô dòn, và hương vị tăm tối của café.
Tất cả những thứ đó kích động một cơn đói rùng mình sâu lắng. Có vẻ như Zoe là
một phần của yến tiệc quanh anh, khiến anh muốn được thưởng thức, được cảm nhận,
và được thích thú một cách nhục cảm. Điều duy nhất giữ anh lại trong việc tránh
xa cô, là sợi chỉ danh dự mong manh đã bị kéo căng gần đến điểm đứt gẫy. Nếu
anh cho phép bản thân làm những gì anh muốn, nếu Zoe không ngăn anh, anh sẽ kết
thúc với việc trở thành thứ tệ hại nhất từng xảy ra với cô. Anh phải làm cho cô
hiểu điều đó.


“Trong
trường trung học,” Anh nói, “anh thuộc nhóm những kẻ đáng khinh, sẽ trêu chọc
và bắt nạt em.”


“Em
biết.” Sau một thoáng, Zoe nói. “Anh hẳn sẽ gọi em là cô nàng tóc vàng ngớ ngẩn.”


Thật
tệ. Anh đã giận dữ với thế giới. Anh ghét tất cả những thứ anh không thể có được.
Và anh đặc biệt ghét ai đó dịu dàng và xinh đẹp như Zoe.


Cô
lấy một hơi thở sâu trước khi hỏi. “Bây giờ anh nghĩ gì về em?”


Dù
cô vừa trao cho anh một cách thức tuyệt vời để đặt ra một khoảng cách giữa hai
người họ, Alex không thể cho phép bản thân sử dụng chúng. Thay vì thế, anh nói
với cô sự thật. “Không. Anh nghĩ em thông minh. Anh nghĩ em thật tuyệt với những
điều em đã làm.”


“Anh
có nghĩ em… hấp dẫn không?” cô hỏi đầy băn khoăn.


Anh
gần như chết chìm trong nỗi khao khát được chứng minh là anh thấy cô hấp hẫn thế
nào. “Em hết sức quyến rũ. Và nếu anh nghĩ em có thể đương đầu được với kiểu rắc
rối của anh, chúng ta sẽ không đứng đây nói chuyện đâu. Ngay lúc này đây, anh
có thể kéo em vào một góc tối tăm gần nhất mà anh có thể tìm thấy và…” Anh đột
ngột ngừng lại.


Zoe
trao cho anh một ánh mắt khó diễn tả. Cuối cùng cô hỏi, “Điều gì khiến anh chắc
chắn rằng em không thể đương đầu được với anh?”


Cô
không biết cô đang hỏi về điều gì, từ một người đàn ông không thể nhớ được chút
gì về những thứ như là sự ngây thơ. Túm nhẹ tóc cô, Alex buộc gương mặt cô lại
gần mặt anh. Những lọn tóc vàng nhảy nhót quanh ngón tay anh và cù vào lưng bàn
tay anh. “Anh là một kẻ đốn mạt trên giường, Zoe,” Anh nói lặng lẽ. “Anh ích kỷ
và tầm thường như quỷ ấy. Anh phải có được tất cả sự kiểm soát. Và anh… không
ân cần đâu.”


Đôi
mắt cô mở rộng. “Ý anh là gì?”


Anh
không định thảo luận về sở thích tình dục của anh với cô. “Không, chúng ta sẽ
không đi đến đó đâu. Tất cả những gì em cần biết là anh không làm tình với phụ
nữ, anh sử dụng họ. Với em, sex là ân cần, trung thực, cam kết… Ồ, anh không
mang những thứ đó lên giường. Nếu em thông minh như anh nghĩ, em nên tin điều
đó.”


“Em
có tin mà.” Zoe nói ngay lập tức.


Kéo
đầu ra sau một inch, Alex nhìn chằm chằm vào cô. “Thật ư?”


“Vâng.”
Nhưng sau một thoáng lưỡng lự, ánh mắt cô cụp xuống và một khóe miệng cô cong
lên. “Không.” Cô thú nhận. “Em thật sự không tin.”


“Chết
tiệt. Zoe…” Anh ngừng lại thất vọng, tất cả những điều đó còn gây kích động nhiều
hơn, vì cô đang cố không cười, như thể cô nghĩ anh giống một chú mèo to lớn
đang thử làm điệu bộ của một con hổ. Cô đang đùa với lửa. Cô không chịu hiểu về
sự trụy lạc đã xuyên suốt cuộc sống yêu đương của anh. Anh biết anh là ai, và
anh biết làm thế nào để làm tổn thương người khác – Chúa biết anh đã làm như thế
đủ thường xuyên.


Một
dấu hiệu thích thú lướt nhẹ qua môi cô khiến anh phát điên. Trước khi anh biết
mình đang làm gì, anh đã đè nghiến môi anh trên môi cô, giữ chặt đầu cô để cô
không thể kéo giật ra sau. Anh mong đợi sự phản kháng. Anh muốn làm cô khiếp sợ.
Đó là một bài học cho cô. Nhưng sau cái giật mình ngạc nhiên hết sức ngây thơ
lúc đầu, cô trở nên mềm mại và thoải mái dựa vào anh, những ngón tay cô luồn
vào tóc anh, uốn quanh xương sọ anh. Alex cảm thấy xấu hổ với sức ép đáp ứng của
chính anh. Anh chẳng phá vỡ được sự bám chặt của cô vào anh nhiều nhặt gì so với
việc đóng một cây cọc sắt vào cả hai.


Cô
có vị như mật hoa oải hương. Những nụ hôn kết hoa sâu lắng ngọt ngào, mời gọi tất
cả giác quan của anh tập trung cùng một lúc, một cảm giác khoan khoái đến ngây
ngất.


Quá
trễ, anh nhận ra cô không phải là người đang đùa với lửa.


Là
anh.


Anh
với tay xuống để ôm trọn lấy cô, tất cả những đường cong và làn da mềm mại như
cánh hoa hồng và sức nóng mượt mà. Cảm giác về cô quá gợi cảm, không hề giống với
vẻ gầy gò của cô vợ cũ của anh, đến mức anh liên tục điều chỉnh vòng ôm của
anh, cố để kéo sát cô vào anh hơn, và sự va chạm khêu gợi ấy khuấy động anh
không thể chịu đựng nổi.


Một
lần trước đây, khi còn trong tuổi thiếu niên, anh đã lướt sóng cùng với bạn bè
trên một chuyến tàu đến Westport, và anh đã gặp một cơn sóng nguy hiểm cao sáu
foot. Anh đã bị quăng đập và xoay tròn, giống như bị nhồi vào trong một chiếc
máy giặt khổng lồ, cho đến khi anh tấp được vào bờ, anh đã bị mất phương hướng
đến nỗi, trong vài phút, anh không thể nhớ nổi tên mình. Lúc này, anh đang cảm
thấy giống y như thế, nhưng lần này, anh muốn lặn sâu xuống và không bao giờ trồi
lên nữa.


Đôi
tay anh vòng qua eo cô và di chuyển lên phía trên một cách mụ mẫm. Vươn tới bên
cạnh bầu ngực cô, anh chạm vào rìa chiếc áo nịt ngực với những dải vững chắc được
thiết kế để nâng đỡ những đường cong đáng kể. Ngón tay anh lần theo sợi dây, đến
đỉnh vai cô, rồi trở xuống.


Bờ
môi cô dứt khỏi miệng anh. Alex đứng yên, hổn hển với những hơi thở đứt đoạn.
Zoe bắt giữ ánh mắt anh, đôi mắt cô xanh thuần khiết, thờ thẫn và đam mê. Cô
không hiểu anh đã tiến sát giới hạn như thế nào. Cô với tay ra phía sau eo để
tháo tạp dề và sợi dây của nó phía sau cổ. Chiếc tạp dề rơi xuống mềm rũ trên
sàn. Nhón trên ngón chân, cô hôn anh lần nữa, những ngón tay cô chạm vào hai
bên mặt anh, mơn trớn đầy âu yếm. Khoảnh khắc này sẽ ám ảnh anh trọn phần đời
còn lại, khuôn miệng như đóa hoa ngọt ngào của cô, sự đáp ứng nồng nhiệt đến mê
mẩn của anh dành cho cô, cách thời gian bị cuốn đi giống như ánh sáng của một đốm
lửa và biến mất trước khi anh có thể bắt được chúng.


Anh
cảm thấy cô vụng về tìm kiếm tay anh, cố gắng kéo chúng vào với cô. Cô muốn anh
chạm vào cô. Chúa ơi, nếu như anh bắt đầu, anh sẽ không thể ngừng lại. Nhưng ý
chí của anh bị xói mòn trong những làn sóng cảm xúc thuần khiết, và việc anh cưỡng
lại cô chẳng nhiều nhặt hơn gì khả năng chống lại nhịp đập của trái tim anh.
Zoe cầm lấy cổ tay cứng nhắc của anh và bẽn lẽn thúc giục bàn tay anh tìm đến
phía trước áo cô. Lưng bàn tay anh chải nhẹ trên ngực cô, đỉnh của chúng nhô ra
một cách rõ rệt chống lại lớp vải co dãn của chiếc áo nịt. Trong một giây, anh
không thể thở. Bàn tay anh mở ra để ôm trọn sức nặng xa hoa đó, ngón tay cái chải
nhẹ trên đỉnh theo những vòng tròn dịu nhẹ, cho đến khi cô thở hổn hển phả vào
môi anh.


Alex
lấy tay ra khỏi cô, giữ thăng bằng bằng cách túm lấy cạnh của bồn rửa phía sau
cô. Trạng thái cân bằng của anh đã tiêu tan. Điều đó chẳng giúp đỡ được gì khi
Zoe bắt đầu rúc sát vào cổ anh với vẻ yếu đuối gợi tình, nhấm nháp và hôn, những
cái chạm của môi cô chuyển đến những khoái cảm. Thân thể anh không còn gì ngoại
trừ bị cuốn đi và cảm nhận. Anh với tay ôm lấy mông cô bằng cả hai tay, kéo cô
lên cao và ghì sát. Đôi mắt Zoe hé mở khi cô cảm nhận sự thúc bách nóng hổi hiển
hiện rõ ràng cho dù qua hàng hàng lớp lớp quần áo. Anh thúc vào cô sát hơn, cho
phép cô cảm nhận anh đã ham muốn cô nhiều như thế nào, cho phép phần cứng rắn
nhất của anh trượt thân mật vào phần mềm mại nhất của cô. Cô rùng mình, một tiếng
gầm gừ ngân lên trong cổ họng của cô… Và rồi cô ngại ngần buông một tiếng rên
thỏa mãn không thể lầm lẫn.


Cả
hai đã quên vết phỏng trên cánh tay cô. Cô vô tình chạm chúng trên vai anh. Nó
hẳn phải hết sức đau. Sự nhận biết đó đã làm cho trí óc anh sáng sủa trở lại.
Anh tách ra khỏi cô và thận trọng túm lấy tay cô để xem xét. Vết phỏng có kích
thước bằng đồng 25 cent trên cánh tay cô có màu tía, làn da bóng lên và phồng dộp.


Zoe
ngước nhìn anh, gò má cô ửng đỏ như đang sốt, bờ môi thâm tím bởi những nụ hôn.
Bàn tay cô tìm đến bề mặt căng thẳng trên gò má anh, và anh cảm nhận sự rung động
của lòng bàn tay cô. Cô đang run rẩy. Hoặc có lẽ là anh.


Cô
bắt đầu nói gì đó, nhưng một tiếng kêu ngao ngao bí hiểm cắt ngang.


“Đó
là cái quái quỷ gì thế?” Alex hỏi với giọng khàn khàn, tức điên lên vì bị kéo
ra khỏi giấc mơ tình ái, trái tim anh đang đổ dồn những cú đập hoang dại.


Cả
hai nhìn xuống cội nguồn của tiếng ồn dưới chân họ. Đôi mắt xanh căm phẫn nhìn
chằm chằm lên từ một khối lông trắng khổng lồ. Cái cần cổ dày được cột bằng một
chuỗi pha lê lấp lánh.


“Đó
là Byron.” Zoe nói. “Con mèo của em.”


Đó
là một con mèo to lớn dáng vẻ khác thường, với gương mặt bẹt và số lông đủ để phủ
cho ít nhất ba con mèo khác.


“Nó
muốn gì thế?” Alex hỏi, bực bội.


Zoe
khom xuống để vỗ về con mèo. “Sự chú ý.” Cô buồn phiền nói. “Nó đang ghen đấy
mà.”


Byron
bắt đầu kêu rừ rừ khi cô vuốt ve nó, âm thanh có thể sánh ngang với động cơ máy
bay Cessna một cánh quạt.


“Nó
sẽ có được sự chú ý sau khi anh rời đi.” Alex với tay tắt nước, và nhấc hộp sơ
cứu lên. Biết ơn vì sự xao lãng, anh mang hộp sơ cứu đến bàn và ngồi xuống, ra
hiệu vào chiếc ghế bên cạnh. “Ngồi xuống đó đi.”


Zoe
vâng lời, trao cho anh một ánh mắt mê mải.


Alex
sắp xếp cánh tay cô trên bàn với vết phỏng ngửa lên trên. Tìm một ống kem thuốc
kháng khuẩn, anh trét lên đó một lớp dày, đầu anh cúi xuống trên vết phỏng. Đôi
tay anh run run.


Zoe
với tay xuống để vuốt ve con mèo khổng lồ đang bước qua bước lại giữa các chân
ghế của cô. “Alex,” Cô hỏi với giọng thỏ thẻ. “Chúng ta có định…”


“Không.”


Anh
biết cô muốn nói về điều gì. Nhưng từ chối là kỹ năng đã được cải tiến qua nhiều
thế hệ nhà Nolan, và nó được áp dụng hết sức tốt trong tình huống này.


Trong
im lặng, Alex nghe giọng nói nhạo báng của bóng ma. “Quả là an toàn khi tháo
lui vào lúc này nhỉ?”


Mặc
dù Alex rất muốn buông một lời đáp gay gắt, anh giữ im lặng.


Zoe
lạc trong bối rối. “Anh… anh có muốn giả vờ rằng những gì vừa xảy ra chưa từng
xảy ra không?”


“Đó
là một sai lầm.” Alex dán một miếng băng, tỉ mỉ bịt kín các cạnh.


“Tại
sao?”


Alex
không bận tâm làm mềm đi những nét thiếu kiên nhẫn trong giọng anh. “Nhìn xem,
em và anh không cần hiểu nhau nhiều hơn ta đã có. Em sẽ chẳng gặt hái được gì
và mất đi mọi thứ. Em cần tìm anh chàng tử tế nào đó để hẹn hò – người sẽ dịu
dàng và nói chuyện về những cảm giác của em và tất cả những thứ tào lao nhạy cảm
đó. Em cần một người tốt. Và đó không phải là anh.”


“Tôi
sẽ nói…” Bóng ma xen vào.


“Vì
vậy, chúng ta phải quên những gì vừa xảy ra,” Alex tiếp tục. “Không thảo luận,
không lập lại cuộc trình diễn đó. Nếu em muốn tìm một nhà thầu khác cho việc sửa
chữa, anh hoàn toàn hiểu. Thật ra…”


“Không.”
Bóng ma phản đối.


“Em
muốn anh.” Zoe nói, rồi đỏ bừng ngượng ngập, “Em muốn nói, anh là người rất thạo
việc.”


“Em
thậm chí còn chưa coi bản thiết kế.” Alex nói.


Bóng
ma đảo tròn quanh họ. “Cậu không thể bỏ việc được. Tôi cần có thời gian với căn
nhà gỗ đó.”


Cứ xô đẩy xem. Alex
nghĩ.


Cau
có, bóng ma khoanh tay và dựa người vào cửa chạn bếp.


Zoe
cầm lên vài trang giấy trên bàn và nghiên cứu chúng.


Alex
đóng chiếc hộp sơ cứu lại. “Đó là căn bếp sau khi bức tường đã bị tháo dỡ và
thay thế bằng một đảo bếp.” Anh đã thêm vào nhiều chỗ dự trữ nhất có thể, cũng
như một hàng cửa sổ để đón nhiều ánh sáng thiên nhiên.


“Em
thích kiểu mở của gian bếp,” Zoe nói. “Và đảo bếp thật hoàn hảo. Người ta có thể
ngồi bên cạnh này của nó không?”


“Được.
Em có thể sắp vào đó một hàng bốn chiếc ghế quầy bar.” Alex ngả người gần hơn
vào chỗ trang giấy kế bên. “Đây là hình phối cảnh trên một cạnh khác – ngăn đặt
lò vi sóng, một ngăn gia vị, và một cánh cửa âm với bộ phận nâng hỗn hợp.”


“Em
luôn muốn một bàn nâng,” Zoe nói một cách bâng khuâng, “Nhưng có vẻ tất cả
chúng đều quá đắt.”


“Anh
đã lên danh sách các hộc tủ làm sẵn trong danh mục đầu tư – chúng rẻ hơn nhiều
so với đặt đóng theo ý muốn. Và anh biết một nhà cung cấp đang bán những vật liệu
xây dựng tồn đọng, vì thế chúng ta có thể tiết kiệm tiền cho mặt quầy bếp. Nếu
như sàn gỗ sử dụng lại được, nó cũng sẽ làm giảm phí tổn xuống.”


Zoe
nhặt thêm vài trang giấy lên khỏi bàn. “Đây là cái gì thế?” Cô giơ lên bản vẽ
căn phòng ngủ thứ hai. “Có một cái tủ âm tường ở đó, đúng không?”


Anh
gật đầu. “Anh đã bao gồm trong danh mục một lựa chọn chuyển chỗ đó thành một
phòng tắm đầy đủ.”


“Một
phòng tắm đầy đủ trong chỗ nhỏ xíu đó sao?” Zoe hỏi


“Phải,
nó khá chật.” Alex với tay qua để tìm bản thiết kế phòng tắm. Anh trao nó cho
cô. “Không có chỗ cho một tủ ngăn kéo. Nhưng anh có thể đặt một bộ kệ âm tường
chứa khăn và các vật dụng vệ sinh. Anh nghĩ…” Anh lưỡng lự. “Anh nghĩ khi sống
quá thường xuyên với bà của em, có lẽ em cần đôi chút riêng tư thay vì phải chia
sẻ phòng tắm chính.”


Zoe
tiếp tục nhìn vào bản vẽ. “Nó tốt hơn em hy vọng. Sẽ phải mất bao lâu để thực
hiện tất cả những thứ này?”


“Ba
tháng, kể cả làm tại chỗ và mang đi.”


Một
cái cau mày làm nhàu vầng trán cô. “Bà nội em sẽ phải rời bỏ dưỡng đường trong
một tháng. Em có khả năng chi trả cho bà trong đôi tuần, nhưng chắc chắn không
thể lâu hơn được.”


“Bà
có thể ở trong nhà trọ không?”


“Nó
không được chuẩn bị các tiện nghi cho bà. Quá nhiều những bậc thang. Chúng em
không thể thuê một phòng suốt thời gian được. Sẽ bị mất thu nhập. Đặc biệt
trong mùa hè.”


Alex
nhịp nhẹ những ngón tay trên mặt bàn, cân nhắc. “Anh có thể trì hoãn việc sửa
garage và đặt vài nhà thầu phụ làm việc cùng lúc… Trong sáu tuần, anh có thể tạo
ra một ngôi nhà có thể ở tạm. Nhưng phần lớn những công việc hoàn tất – những
đường gờ trang trí, đóng hộp, sơn – sẽ tiếp tục phải làm. Chưa kể việc thay thế
máy điều hòa không khí. Bà em có lẽ sẽ không chịu nổi với những tiếng ồn và các
hoạt động đó.”


“Bà
sẽ ổn.” Zoe nói. “Miễn là bếp và phòng tắm chính được làm xong, chúng em sẽ chịu
được mọi thứ.”


Alex
trao cho cô một ánh mắt hoài nghi.


“Anh
không biết bà nội của em đó thôi,” Zoe nói. “Bà yêu thích tiếng ồn và các hoạt
động. Bà là một phóng viên cho nhật báo Bellingham
Herald trong suốt chiến tranh, trước khi bà kết hôn.”


“Điều
đó thật tuyệt.” Alex nói, ngụ ý đúng như thế. “Trong những ngày tháng đó, một
phụ nữ viết bài cho một tờ báo chắc chắn là một…”


“Hot
tomato (Phụ nữ cuồng nhiệt).” Bóng ma nói.


“…Hot
tomato.” Alex lập lại, rồi cáu kỉnh đóng chặt miệng, cảm thấy giống như một kẻ
ngốc. Anh gởi cho bóng ma một cái trừng mắt kín đáo. – Hot tomato cơ đấy – thậm chí điều đó có nghĩa là gì chứ?


Zoe
mỉm cười thách đố khi nghe cụm từ cổ xưa đó. “Vâng, em nghĩ bà đã như thế.”


Bóng
ma bảo Alex. “Hỏi xem bà nội cô ấy thế nào đi?”


“Thì
tôi đang định hỏi đây.” Alex lầm bầm.


Zoe
ngước lên khỏi bản thiết kế. “Hở?”


“Anh
đang định hỏi em,” Alex nói. “Bà nội của em ra sao rồi.”


“Đang
tiến hành vật lý trị liệu. Bà đã mệt mỏi với việc ở lại dưỡng đường, và đang
nôn nóng đi khỏi đó. Bà yêu đảo – bà đã không sống ở đây từ rất lâu rồi.”


“Bà
từng sống ở Friday Harbor sao?”


“Vâng,
căn nhà bên hồ là của bà – Nó thuộc về gia tộc từ rất lâu rồi. Bà nội em thậm
chí đã lớn lên tại ngôi nhà trên đường Rainshadow. Căn nhà mà anh đã giúp Sam
khôi phục lại ấy.” Nhìn thấy vẻ thích thú của Alex, cô tiếp tục. “Gia đình
Stewart – đó là gia đình của bà – là chủ của một doanh nghiệp chế biến cá hộp
trên đảo. Nhưng họ đã bán ngôi nhà Rainshadow rất lâu trước khi em sinh ra – Em
chưa bao giờ đặt chân đến đó cho đến khi em đến thăm Lucy.”


Nghe
thấy rời nguyền rủa của bóng ma, Alex liếc nhanh vào ông.


Bóng
ma có vẻ choáng váng, bồn chồn và kích động. “Alex,” Ông nói. “Đó là tất cả các
mối liên kết. Người bà, Rainshadow, căn nhà gỗ bên hồ. Tôi đã tìm ra tôi phù hợp
thế nào.”


Alex
trao cho ông một cái gật đầu nhẹ.


“Đừng
làm rối tung lên nữa.” Bóng ma nói.


“Được rồi.” Alex thì thầm, muốn ông im miệng.


Zoe
trao cho anh một ánh mắt dò hỏi.


“Điều
đó ổn.” Alex hấp tấp sửa sai. “Nếu em muốn đưa bà đến thăm phố Rainshadow. Bà
có thể vui mừng khi thấy nó được khôi phục.”


“Cám
ơn anh. Em nghĩ bà sẽ như thế. Em định đi thăm bà vào cuối tuần này, và em sẽ
nói với bà. Điều đó sẽ cho bà đôi thứ để hướng đến.”


“Tuyệt.”
Alex quan sát khi cô tiếp tục xem các bản vẽ. Anh xúc động nhận ra cô thật vị
tha khi hy sinh một năm cuộc đời hoặc nhiều hơn nữa để chăm sóc cho một người
bà ốm đau. Cô có được sự trợ giúp nào khác hay không? Ai sẽ chăm sóc cho Zoe?
“Này…” Anh nói nhẹ nhàng. “Em có ai cùng góp sức chia sẻ điều này không? Ý anh
là chăm sóc cho bà của em.”


“Em
có Justine. Và nhiều bạn bè.”


“Còn
cha mẹ em thì sao?”


Cô
nhún vai theo cách người ta hay làm khi cố che dấu thứ gì đó không vui. “Cha em
sống ở Arizona. Ông ấy và em không gần gũi cho lắm. Và em thậm chí không nhớ mẹ
em ra sao. Bà ấy đã thoát khỏi chúng em khi em vẫn còn khá nhỏ. Vì thế cha em
đã trao em cho bà nội nuôi dưỡng.”


“Tên
bà ấy là gì?” Bóng ma hỏi với vẻ đăm chiêu.


“Tên
bà nội em là gì?” Alex hỏi Zoe, có cảm giác như anh đang chơi trò điện thoại
lúc nhỏ, trong trò chơi đó, một câu nói được lập lại cho đến khi nó chẳng còn
mang ý nghĩa gì nữa.


“Emma.
Thật ra là Emmaline.” Zoe phát âm từ cuối cùng ‘lin’ như thể nó không có chữ e
cuối. “Bà đã nhận nuôi em khi cha chuyển đến Arizona. Bà là một góa phụ vào lúc
đó. Em nhớ ngày cha bỏ em lại tại nhà bà ở Everett – Em đã khóc và Upsie thật
ngọt ngào với em …”


“Upsie?”


“Khi
em còn nhỏ,” Zoe bẽn lẽn giải thích, “bà luôn nói ‘Upsie-daisy’ khi bà đón em…
Vì thế, em bắt đầu gọi bà như vậy. Chẳng hiểu sao, khi cha bỏ em lại với bà, bà
đưa em vào trong bếp và đặt em trên một chiếc ghế cạnh quầy bếp, và chúng em
làm bánh biscuit cùng nhau. Bà chỉ cho em cách nhúng bánh vào trong bột mì, để
cho những vòng tròn bột nhào được xếp vào nhau một cách tuyệt hảo.”


“Mẹ
anh thỉnh thoảng cũng làm bánh biscuit,” Alex nói, trước khi kịp suy nghĩ về điều
đó. Anh không có thói quen tiết lộ quá khứ của anh cho bất kỳ ai.


“Từ
việc nhào trộn hay từ hỗn hợp làm sẵn?”


“Từ
một chiếc hộp. Anh thích nhìn cách bà đập chúng trên mặt quầy bếp cho đến khi
nó bung ra.” Nhìn Zoe có vẻ kinh hoàng đến mức anh thầm thấy thích thú. “Chúng
không phải là thứ biscuit dở tệ đâu.” Anh bảo cô.


“Em
sẽ làm cho anh ít bánh quy bơ sữa ngay bây giờ.” Cô nói. “Em có thể làm gấp mà
không tốn chút thời gian nào.”


Anh
lắc đầu và đứng lên khỏi bàn.


Đứng
trong gian bếp thơm ngát với giấy dán tường in hình những trái cherry, Alex
quan sát Zoe lượm chiếc tạp dề từ nơi nó bị thả xuống sàn nhà trước đó. Cô khom
người, chiếc quần lửng bằng vải denim bị kéo căng trên đôi mông hình trái tim
hoàn hảo của cô. Chỉ chừng đó thôi đã khiến anh ham muốn cô lần nữa. Anh có một
thôi thúc điên cuồng đi đến bên cô, đưa cô vào trong vòng tay anh, và ôm cô, chỉ
ôm cô và hít thở hương thơm dịu nhẹ của cô trong lúc thời gian bào mòn những giờ
dài tĩnh lặng.


Anh
đã mệt mỏi với việc từ chối bản thân về những điều anh khao khát và mong mỏi,
và trên tất cả, anh đã phát chán khi cứ mê mải nhặt những mảnh vỡ của cuộc đời
anh và khám phá ra rằng chúng thậm chí là những mảnh anh không hề muốn. Anh chẳng
học được điều gì trong cuộc hôn nhân tan vỡ với Darcy. Họ luôn làm những điều cần
thiết để thỏa mãn những nhu cầu ích kỷ của chính họ, chỉ biết nhận mà không hề
trao tặng. Biết rằng điều đó sẽ không làm tổn thương nhau, bởi vì sự tổn thương
tệ hại nhất đã giáng xuống rồi.


“Hãy
bỏ ra vài ngày để xem xét những thứ này.” Anh bảo Zoe khi cô quay lại bàn. “Hãy
làm điều đó cùng Justine. Em đã có địa chỉ e-mail và số phone của anh nếu như
em cần hỏi điều gì đó. Nếu không có gì khác thì anh sẽ phác thảo chi tiết để bắt
đầu vào tuần sau.” Anh nhìn vào miếng băng dán trên cánh tay cô. “Để ý đến nó
nhé. Nếu nó bắt đầu có dấu hiệu nhiễm trùng…” Anh ngừng lại đột ngột.


Zoe
mỉm cười nhẹ khi cô ngước nhìn anh. “Anh sẽ dán một miếng băng khác lên sao?”


Alex
không cười đáp lại.


Anh
cần sự quên lãng. Anh cần uống cho đến khi nửa tá ly rượu lờ mờ ngả rạp giữa
anh và phần còn lại của thế giới.


Quay
khỏi cô, anh nhặt chìa khóa và ví lên. “Gặp em sau.” Anh nói sẵng, và rời đi mà
không nhìn lại.


 


 


Chương mười hai.


 


“Ôi,
thật là vui,” Bóng ma nói khi Alex quẹo phải trên đường Spring để vào phố San
Juan Valley. “Chúng ta đang đi đâu vậy?”


“Nhà
Sam.”


“Chúng
ta sẽ dọn dẹp căn gác nữa sao?”


“Trong
số những thứ khác.”


“Những
thứ gì khác?”


Cáu
tiết vì liên tục phải giải thích với ông về mọi động thái, Alex nói. “Tôi muốn
bắt kịp anh trai tôi. Tôi đã không nói chuyện với anh ấy một thời gian rồi. Điều
đó có okay với ông không ?”


“Cậu
định nói cho cậu ấy nghe về chuyện sửa nhà cho Zoe à?”


“Có
lẽ Justine đã đề cập đến chuyện đó với anh ấy rồi. Nhưng nếu cô ấy chưa, thì
không. Tôi sẽ không kể gì hết.”


“Sao
thế? Nó có phải là bí mật lớn lao gì đâu chứ.”


“Nó
chưa hoàn toàn được thỏa thuận,” Alex nói gọn lỏn. “Tôi có thể rút lui.”


“Cậu
không thể.”


“Để
xem.” Alex tìm thấy sự thỏa mãn tai ác trong việc chọc tức bóng ma.


Anh
mong đợi tất cả các kiểu tranh cãi và lăng mạ. Nhưng bóng ma lặng thinh khi chiếc
bán tải tiến vào khu thương mại.


 


 


Alex
ghé thăm Rainshadow để giúp Sam lắp đặt một cặp chân đèn lồng trên tường lò sưởi
lát bằng những viên gạch thủ công kiểu cổ. Khi họ làm việc, một con chó bun Anh
tên Renfield ngồi trên tấm nệm trong góc nhà, quan sát họ với đôi mắt lồi và
chiếc miệng mở rộng nhễu nhão. Renfield là một con chó được cứu giúp, với những
vấn đề về bệnh tật nhiều đến mức không ai muốn nhận nuôi. Bằng cách nào đó, bạn
gái của Mark, Maggie, đã khuyến dụ được anh nhận nó, và dù lúc đầu Sam phản đối,
cuối cùng rồi anh ấy cũng nhượng bộ.


Thật
đáng ngạc nhiên rằng Renfield không hề chú ý gì đến sự hiện diện của bóng ma
trong phòng. “Tôi đã nghĩ những con chó được cho là có giác quan thứ sáu về những
hiện diện mang tính siêu nhiên cơ đấy.” Bóng ma đã từng nhận xét với Alex như
thế.


“Trong
những ngày tốt nhất của mình,” Alex đã trả lời, “cậu ta cũng chỉ có khoảng ba
giác quan làm việc tốt mà thôi.”


Khi
họ cùng làm việc với nhau, thật rõ ràng rằng tâm trạng cực kỳ thư giãn của Sam
chỉ có thể có được từ việc xảy ra gần đây. Như bóng ma đã tiên đoán, Sam đã đổ
vì Lucy Marinn một cách chính thức, mặc dù Sam đã khẳng định rằng, đó chỉ là một
trong những thỏa thuận không cam kết thường lệ của anh. “Anh trúng số độc đắc với
cô gái này,” Sam kể với Alex. “Cô ấy ngọt ngào, quyến rũ, thông minh và cô ấy
tuyệt trong việc chỉ cần mối quan hệ thông thường.”


Đã
một thời gian dài, Alex không thấy anh trai anh bị ám ảnh vì phụ nữ như anh đã
có với Lucy Marinn lúc này. Có lẽ là chưa bao giờ. Sam đã luôn xử sự ôn hòa,
không bao giờ để cho cảm xúc của anh – hoặc của bất kỳ ai khác – tiến xa hơn.


“Mối
quan hệ thông thường này có bao gồm sex không?”


“Nó
bao gồm sex tuyệt hảo. Chẳng hạn như,
một giờ sau khi bọn anh kết thúc, thân thể anh vẫn còn đang nói ‘cám ơn em’. Và
Lucy cũng không muốn cam kết nhiều hơn gì anh.”


“Chúc
may mắn với điều đó.” Alex nói. Giữ một chiếc đèn gắn trên tường, anh dùng bút
chì phấn vạch dấu vị trí khoan lỗ bắt đinh vít.


Nhiệt
tình của Sam giảm đi rõ rệt. “Ý em là gì?”


“Chín
mươi chín phần trăm phụ nữ tuyên bố họ không muốn cam kết, thì hoặc là họ thầm
kín muốn điều đó, hoặc ít nhất, họ muốn anh muốn điều đó.”


“Em
đang nói Lucy đùa giỡn với anh à?”


“Nó
thậm chí có thể còn tệ hơn. Có lẽ cô ấy thành thật với ý tưởng rằng cô ấy có thể
đương đầu với việc đang ở vạch xuất phát, nhưng thực tế thì cô ấy không được
trang bị cho điều đó. Trong trường hợp đó…”


“Vạch
xuất phát là cái gì thế?”


“Một
phụ nữ anh có mối quan hệ không ràng buộc. Nhưng anh lại có sex với cô ấy, và rồi…”


“Xuất
phát cái đầu chú mày ấy.” Sam cau có. “Đừng nói về Lucy như thế. Và lần sau,
khi em hỏi anh xem cuộc sống của anh thế nào, nhắc anh đừng kể với em.”


“Em
có hỏi anh xem anh sống thế nào đâu chứ. Em hỏi anh chuyển cho em cái mũi khoan
thợ nề nửa inch kia mà.”


“Đây.”
Sam nói với vẻ bực bội, trao cho anh cái mũi khoan.


Trong
đôi phút kế tiếp, Alex khoan một lỗ khoan mồi vào gạch và hút sạch bụi của
chúng đi. Sam giơ chiếc đèn vào đúng chỗ khi Alex nối dây điện, gài những cái
neo móc vào chiếc đèn lồng, và đặt chúng vào lỗ khoan mồi. Anh siết chặt chúng
với một vài vòng quay khéo léo của chiếc cờ lê.


“Nhìn
tuyệt đấy.” Sam nói. “Để anh thử một cái khác.


Alex
gật đầu và nhặt lên chiếc đèn lồng thứ hai, ướm thử nó lên lớp gạch.


“Có
vài thứ anh muốn bàn luận,” Sam đột nhiên nói. “Mark và Maggie đã định ngày cưới
vào giữa tháng Tám. Và Mark vừa yêu cầu anh làm phù rể. Hy vọng rằng điều đó ổn
với em.”


“Tại
sao nó lại không ổn với em?”


“À,
anh ấy chỉ có thể yêu cầu một trong hai chúng ta. Và anh đoán vì anh là người lớn
thứ hai…”


“Anh
nghĩ là em muốn làm phù rể ư?” Alex cắt
ngang bằng tiếng cười ngắn đầy nhạo báng. “Anh và Mark đã cùng nhau nuôi nấng
Holly. Dĩ nhiên anh phải là phù rể rồi. Sẽ là phép lạ nếu như em xuất hiện ở đó
đấy.”


“Em
phải đến,” Sam nói trong vẻ lo lắng. “Vì Mark.”


“Em
biết. Nhưng em ghét đám cưới.”


“Vì
Darcy ư?”


“Vì
đám cưới là một nghi lễ, nơi một biểu tượng trinh nữ được vây quanh bởi những
phụ nữ trong bộ váy xấu xí, sánh đôi cùng một chú rể bơ phờ được hộ tống bởi những
người bạn mà anh ta đã không gặp trong nhiều năm bỗng dưng xuất hiện một cách
thần kỳ. Sau đó là tiệc cưới, nơi khách khứa bị giam giữ như con tin trong hai
giờ mà chẳng có gì để ăn ngoại trừ thứ cánh gà âm ấm, hoặc mớ hạnh nhân bọc thứ
gì đó kỳ lạ, đám DJ thì cố tẩy não mọi người với những luyến ngắt điện tử và điệu
Macarena*,
thứ mà những gã ngốc say xỉn luôn nhảy bổ vào. Phần tốt đẹp duy nhất trong một
đám cưới là được nốc rượu tự do.”


(*Macarena : Một điệu nhảy Tây Ban Nha thịnh hành
vào thời 1990s. – Ct của Sẻ) 


“Em
có thể nói lại điều đó lần nữa không?” Sam hỏi. “Vì có lẽ anh muốn viết nó ra
và sử dụng như một phần trong bài phát biểu 
của anh.”


Trong
một góc phòng, bóng ma đang ngồi tựa đầu trên khuỷu gối gập lại.


Hoàn
tất dây điện cho chiếc đèn thứ hai, Sam gắn nó vào tường, cột chặt những chiếc
neo móc, và đứng lùi lại để ngắm nghía tác phẩm của mình. “Cám ơn, Al. Em có muốn
ăn trưa không? Anh có một ít sandwich trong tủ lạnh.”


Alex
lắc đầu. “Em sẽ lên gác mái, dọn dẹp thêm một chút.”


“Ồ,
nhắc mới nhớ… Holly rất thích chiếc máy đánh chữ cũ mà em tìm thấy. Anh đã cho
nó vài nhát xịt của bình phun dầu chống rỉ sét WD-40 và đổ mực vào cuộn
ru-băng. Cô bé gần như nổ tung vì vui thích.”


“Tuyệt.”
Alex thờ ơ nói.


“Phải,
nhưng đây mới là phần thú vị. Holly nhận ra lớp lót của chiếc hộp bằng vải tuýt
bị lỏng ra, có một góc nhỏ của thứ gì đó nhô ra. Vì thế, cô bé đã kéo nó ra, đó
là một mảnh vải kỳ lạ với một lá cờ và vài ký tự của người Trung Hoa trên đó.
Và cũng có một bức thư nữa.”


Bóng
ma nhấc đầu lên.


“Nó
đâu rồi?” Alex hỏi. “Em có thể nhìn nó một chút không?”


Sam
hất đầu về hướng ghế sofa. “Nó ở trong ngăn kéo bàn bên cạnh đó.”


Trong
lúc Sam thu dọn dụng cụ và hút bụi, Alex đến bên bàn. Bóng ma ở bên cạnh anh
ngay lập tức. “Riêng tư chút coi.” Alex thì thầm cảnh báo, nhưng bóng ma không
nhúc nhích.


Một
cảm giác e sợ bò dọc cổ Alex khi anh mở ngăn kéo và lấy ra một mảnh vải lụa mỏng
đã ngả vàng theo năm tháng, dài khoảng tám đến mười inch. Nó đã bị biến màu vài
chỗ, những góc vải tối sẫm lại. Một lá cờ Trung Hoa Dân Quốc trên đỉnh. Sáu cột
ký tự Trung Hoa được in bên dưới lá cờ.


“Đó
là cái gì vậy nhỉ?” Alex tự hỏi thành lời, giọng anh bị chìm khuất trong âm
thanh của máy hút bụi.


Tuy
vậy, bóng ma nghe thấy anh, lời đáp của ông nhẹ nhưng rõ ràng. “Một lá thư
máu.” Thuật ngữ không hề quen thuộc với Alex. Trước khi anh có thể hỏi điều đó
nghĩa là gì, bóng ma lặng lẽ nói thêm. “Nó là của tôi.”


Bóng
ma đã nhớ lại thứ gì đó, luồng cảm xúc bắn ra như những những làn khói, và Alex
không thể chống lại được ngoài việc bị bắt giữ trong ranh giới của chúng.


Thế giới là khói, là lửa, là nỗi
kinh hoàng. Ông đã rơi nhanh hơn trọng lực, nảy bật qua bầu trời xanh và những
đám mây mọng nước màu trắng . Lớp vỏ kim loại của chiếc máy bay bị xoắn vặn giống như một sợi
roi bằng dây cam thảo khi sức mạnh của thiên đường và địa ngục tác động vào
chúng. Đầu gối ông kéo lên và khuỷu tay ông cuộn lại trong tư thế bào thai, điều
cuối cùng mà mọi phi công tác chiến sẽ làm trước khi chết. Điều đó không được
huấn luyện, chúng là nhận biết khởi thủy của cơ thể để có thể lướt qua được những
nỗi đau và sự hủy hoại nhiều hơn có thể chịu đựng được.


Trái tim ông bật ra từng âm tiết
tên của một người phụ nữ, lập đi lập lại.


Alex
lắc đầu để xóa sạch đi ký ức đau buồn đó, và nhìn vào bóng ma.


“Em
đang làm gì với nó vậy?” Anh nghe Sam hỏi.


Bóng
ma nhìn chằm chằm vào miếng lụa trên tay Alex. “Họ đã trao chúng cho những phi
công Mỹ nhận nhiệm vụ bay ngang qua vùng trời Trung Quốc,” Ông nói. “Phòng trường
hợp máy bay rơi. Những chữ đó ngụ ý ‘Những
người ngoại quốc này đến để giúp đỡ trong các nỗ lực chiến tranh. Binh lính và
thường dân nên giải cứu, bảo vệ và cung ứng cho anh ta những chăm sóc y tế cần
thiết.’ Chúng tôi giữ chúng trong áo khoác của chúng tôi – vài người còn
khâu chúng vào đó.”


Trong
một giọng đều đều, Alex nghe thấy chính mình đang giải thích cho Sam về bức thư
máu.


“Thú
vị thật.” Sam nói. “Anh thắc mắc không biết cái đó là của ai. Anh muốn tìm hiểu
xem ai là chủ nhân chiếc máy đánh chữ, nhưng không có tên trên hộp.”


Alex
bắt đầu vươn tay đến bức thư. Anh do dự như thể sắp đưa tay vào một ngọn lửa.
Anh không muốn đọc những gì được ghi trên mảnh giấy đó. Anh có cảm giác rằng nó
được viết với ý định không để cho ai tìm thấy.


“Làm
đi.” Bóng ma thì thầm, gương mặt ông khắc nghiệt.


Tờ
giấy có kích thước giấy văn thư và dễ vỡ. Nó không được ký tên. Cũng không ghi
địa chỉ gởi cho ai.


 


Em đã ghét anh trong nhiều năm
em sống mà không có anh. Làm sao một trái tim tan vỡ nhiều như thế này vẫn còn
có thể tiếp tục đập được ? Làm sao em có thể cảm thấy tồi tệ như thế này mà
không chết đi cùng với chúng?


Em đã quỳ đến thâm tím đầu gối
để cầu nguyện cho anh trở về. Không lời nguyện cầu nào được trả lời. Em cố gởi
chúng đến thiên đường nhưng chúng đã bị bẫy lại trái đất, như những con cút đốm
bên dưới lớp tuyết*. Em cố ngủ, và những giấc ngủ chỉ giống như bị ngạt thở mà thôi.


Anh đã đi đâu rồi?


Có lần anh nói rằng, nếu em
không ở cùng anh, nơi đó không phải thiên đường.


Em không thể mất anh. Hãy trở lại
và ám em đi. Trở lại với em đi.


 


(*Lời ví von này ở những
chương cuối sẽ được tác giả giải thích rõ ràng hơn. – Ct của Sẻ)


 


Alex
không thể nhìn vào bóng ma. Đã đủ tệ khi đứng bên rìa cảm xúc mà bóng ma cảm nhận,
việc bị bẫy trong vầng hôn ám đau buồn mang đến cảm giác tệ hơn bất kỳ thứ gì
anh từng trải qua. Điều đó giống như bị nhiễm phải một chất độc phát tác chậm.


“Anh
cho rằng một phụ nữ đã viết bức thư đó.” Anh nghe Sam nói. “Nghe có vẻ giống một
phụ nữ, đúng không?”


“Phải.”
Alex đáp một cách khó nhọc.


“Nhưng
tại sao chúng lại được đánh máy? Anh mong đợi thứ gì đó được viết bằng tay cơ.
Anh thắc mắc không biết anh chàng đó đã chết như thế nào?”


Hơn
cả nỗi buồn, những làn sóng đau đớn cuồn cuộn xô đến từ bóng ma, Alex phải cuộn
chặt tay thành nắm đấm để chống lại tác động của chúng lên anh, cho dù thế, chỉ
như đập vào đám bụi mù. Chẳng có thứ gì dừng lại.


“Thôi
đi.” Alex thì thào, cổ họng thít chặt.


“Tôi
không thể.” Bóng ma nói.


“Thôi
đi cái gì?” Sam hỏi.


“Xin
lỗi,” Alex nói. “Em đã nhiễm phải thói quen nói chuyện một mình. Em muốn hỏi điều
này, em có thể mang thứ này đi cùng em không?”


“Chắc
chắn rồi. Anh không…” Sam ngừng lời và nhìn anh chăm chú. “Thánh thần thiên địa
ơi! Em đang mít ướt đấy ư?”


Trong
sự kinh hoàng, Alex bắt đầu nhận ra đôi mắt anh đang sũng nước. Anh sắp bắt đầu
khóc thành tiếng. “Bụi.” Anh xoay sở nói. Quay đi chỗ khác, anh nói thêm với giọng
bị bóp nghẹt. “Em sẽ lên lầu. Làm việc trên gác mái.”


“Anh
sẽ lên và giúp em.”


“Không,
Em lên đó. Anh quét dọn dưới đây. Em cần ít thời gian riêng tư.”


“Em
đã có nhiều thời gian riêng tư rồi.” Sam nói. “Có lẽ sẽ chẳng có tổn thương gì
trong việc có một ít bầu bạn.”


Điều
đó gần như khiến Alex bật cười. Anh muốn nói với anh trai anh : Em đã không ở một mình trong nhiều tháng nay.
Em bị ma ám.


Anh
có thể cảm thấy sức nặng trong cái nhìn soi mói của Sam. “Al… em có sao không?”


“Em
rất ổn.” Alex nói mạnh mẽ, tiến ra khỏi phòng.


Tâm
trạng của bóng ma không dịu đi vào lúc họ đến tầng áp mái. Alex quyết định rằng,
có vài thứ còn tệ hơn việc bị theo đuôi mọi lúc mọi nơi bởi một bóng ma, đó là
bị theo đuôi bởi một bóng ma, kẻ chồng chất tất cả cảm xúc của ông ta lên anh.


“Có
lẽ có một thứ mà sự lưu tâm của ông đã bỏ qua,” Alex nói với giọng nghiêm nghị.
“Tôi vác gánh nặng của tôi là đủ rồi. Chết tiệt tôi đi nếu tôi còn phải vác cả
gánh nặng của ông nữa.”


“Ít
nhất thì cậu cũng biết được gánh nặng của cậu là gì.” Bóng ma nói, trừng mắt
nhìn anh.


“Phải.
Điều đó giải thích tại sao tôi bỏ ra phân nửa thời gian của tôi để uống say và
quên nó đi.”


“Chỉ
phân nửa thôi sao?” Lời đáp châm biếm vang lên.


Alex
vung vẩy miếng vải lụa trên một tay. “Và ông cho rằng thứ này là của ông à?”


“Chấp
nhận điều đó đi. Phải, nó là của tôi.”


Alex
giơ bức thư trên một tay khác. “Và ông nghĩ cái này viết về ông sao?”


Bóng
ma đáp lại bằng cái gật đầu đơn giản. Đôi mắt ông tối như bóng đêm, dáng vẻ ông
trông đáng sợ. “Tôi nghĩ Emma đã viết nó.”


“Emma.”
Alex chớp mắt ngạc nhiên, cơn giận của anh nhạt dần. “Bà nội của Zoe ư? Ông
nghĩ ông và bà ấy…” Chậm rãi, anh đi đến cầu thang và ngồi xuống bậc cao nhất.
“Quả là một cú đột phá thần kỳ đấy,” Anh nói, “chẳng có gì để chứng minh hết.”


“Bà
ấy là một phóng viên của tờ Herald…”


“Tôi
biết. Và bà ấy sống ở đây, và có lẽ có một cơ may cực nhỏ là chiếc máy đánh chữ
đó là của bà. Nhưng chẳng có bằng chứng nào hết.”


“Tôi
không cần bằng chứng. Tôi đang nhớ lại vài thứ. Tôi nhớ bà ấy. Và tôi biết mảnh
vải trên tay cậu là của tôi.”


Alex
mở bức thư máu và nhìn nó lần nữa. “Không có cái tên nào trên đây hết. Vì thế
ông không thể chắc chắn nó là của ông được.”


“Có
dãy số nào trên đó không?”


Alex
nhìn kỹ mảnh vải và gật đầu. “Bên cạnh trái.”


“Có
phải W17101 không?”


Alex
đọc dãy số… W17101… Mắt anh mở rộng.


Bóng
ma trao cho anh một ánh mắt trịch thượng.


“Ông
có thể nhớ thứ đó mà lại không thể nhớ
được tên của chính ông sao?” Alex hỏi.


Bóng
ma liếc nhìn đống hộp và đồ vật trên gác mái, những món đồ kỷ niệm bị bao phủ bởi
bụi bặm và năm tháng. “Tôi nhớ tôi từng là một người đã yêu say đắm một ai đó.”
Ông bắt đầu dạo bước, bàn tay thọc sâu vào trong túi chiếc áo khoác bay chiến đấu.
“Tôi cần tìm hiểu điều gì đã xảy ra. Nếu Emma và tôi đã kết hôn. Nếu…”


“Nếu
gì chứ? Ông đã chết nghẻo rồi đấy nhé.”


“Có
lẽ tôi không chết. Có lẽ tôi đã trở về.”


“Từ
một chiếc máy bay vỡ vụn à?” Alex hỏi một cách châm biếm. “Từ những gì tôi có
thể nói, nó lao thẳng xuống địa ngục nhiều hơn là một cuộc hạ cánh gập ghềnh.”


Có
vẻ như bóng ma đã quyết định sáng tác vài kiểu kết thúc có hậu cho câu chuyện của
ông. “Khi cậu yêu người nào đó nhiều đến thế, cậu sẽ không để cho bất kỳ thứ gì
ngăn cản cậu trở về với cô ấy. Cậu sẽ sống sót bất luận thế nào.”


“Có
thể tất cả điều đó là bên phía bà ấy. Có thể với ông chỉ là một thử nghiệm.”


“Tôi
vẫn còn yêu bà ấy,” Bóng ma nói với vẻ dữ tợn thầm lặng. “Tôi vẫn còn cảm thấy
điều đó. Khóa chặt ở trong đây.” Bóng ma đặt một nắm tay trên ngực. “Và nó vô
cùng đau đớn.”


Alex
tin điều đó. Bởi vì nó đau gần đúng chỗ đó.


Anh
quan sát bóng ma tiếp tục dạo bước.


Nếu
hình ảnh của bóng ma phản chiếu chính xác những gì ông đã có trong cuộc sống thực,
ông phải có tầm vóc của một phi công, săn chắc và dẻo dai, với sự tập trung những
bắp cơ phát triển đủ để chống lại tình trạng hoa mắt từ những buổi thao diễn đến
kiệt sức của cuộc không chiến. “Loại tầm cao nào được thử nghiệm thịnh hành
trong thời của ông vậy?”


“Tôi
có thể phù hợp với một chiếc P-40” Bóng ma nói với vẻ xa vắng.


“Ông
đã lái một chiếc chiến đấu cơ Warhawk sao?” Alex hỏi, bị mê hoặc. Trong thời
niên thiếu, anh đã từng lắp dựng một mô hình chiến đấu cơ thế chiến II hàm cá mập
đặc chủng này. “Ông có chắc không?”


“Khá
chắc.” Bóng ma lạc trong suy nghĩ. “Tôi nhớ đã bị oanh kích,” Cuối cùng ông
nói, “và bị đè ép bởi trọng lực mạnh đến mức máu rời khỏi đầu và mọi thứ trở
nên lờ mờ. Nhưng tôi giữ vững cho đến khi cánh quạt tăng cường trên đuôi của
tôi hoặc là mất hiệu lực hoặc bị văng đi mất.”


Alex
kéo chiệc điện thoại ra khỏi túi quần và khởi động một trình duyệt di động.


“Cậu
đang gọi cho ai à?”


“Không
ai hết. Tôi đang thử tìm xem liệu có cách nào để xác định danh tính một phi
công với dãy số này hay không.”


Sau
một hoặc hai phút tìm kiếm, Alex tìm thấy một trang thông tin. Anh cau mày đọc.


“Có
gì không?” Bóng ma hỏi.


“Không
may rồi. Chẳng có danh sách nào quan trọng hết. Chúng được phát hành với số lượng
lớn từ nguồn U.S và Chinese. Một số được tái cấp cho các phi công mới sau khi
những người đầu tiên đã chết. Và vì dãy số liên quan đến thông tin chính thức
công bố, những danh sách mà họ có chắc chắn đã bị vô hiệu.”


“Tìm
Emmaline Stewart xem” Bóng ma nói.


“Không
phải trên chiếc điện thoại này. Kết nối của nó quá chậm.” Alex cau có với màn
hình LCD rực rỡ nhỏ bé. “Tôi cần một chiếc laptop để làm điều này.”


“Tìm
Bellingham Herald đi.” Bóng ma khăng khăng. “Họ phải có thứ gì đó về cô ấy.”


Alex
vào website và làm việc trên máy điện thoại khoảng một phút. “Thư mục lưu trữ
trực tuyến chỉ có đến năm 2000 thôi.”


“Cậu
tìm kiếm dở tệ. Nhờ Sam đi. Cậu ấy có thể tìm ra mọi thứ về Emma trong năm
phút.”


“Những
người tám mươi tuổi,” Alex nói, “không thường để lại dấu vết trên internet. Và
không cách chi tôi có thể yêu cầu Sam được – anh ấy sẽ muốn biết tại sao tôi hứng
thú, và tôi thì không muốn giải thích đâu.”


“Nhưng…”


“Ông
sẽ gặp Emma đủ sớm khi Zoe mang bà đến đảo. Và nếu tôi là ông, tôi sẽ không
kích động đến thế. Bây giờ bà ấy đã là một bà lão rồi.”


Bóng
ma khịt mũi. “Cậu nghĩ tôi bao nhiêu tuổi rồi, Alex?”


Alex
trao cho ông một ánh nhìn ước định. “Khoảng giữa đến cuối những năm hai mươi.”


“Sau
những gì tôi đã trải qua, tuổi tác trở nên khá tương đối. Thân thể chỉ là vật
chứa mỏng manh cho một linh hồn.”


“Tôi
không được thông suốt đến thế.” Alex thông báo với ông. Sau khi cài điện thoại
vào chiếc loa di động, anh đi đến hộp đựng túi rác và kéo ra một cái.


“Cậu
đang làm gì vậy?” Bóng ma hỏi.


“Lục
lọi mấy thứ này chứ còn làm gì nữa.”


“Máy
tính của Sam ở tầng dưới cơ mà,” Bóng ma phản đối, “Cậu có thể hỏi mượn.”


“Để
sau đi.”


“Tại
sao không phải bây giờ?”


Bởi
vì Alex cảm thấy anh phải có được đôi chút kiểm soát cho cuộc sống chết tiệt của
riêng anh. Cuộc chạm trán với Zoe sáng hôm đó, và việc đọc bức thư được đánh
máy cũ nát, đã đảo lộn anh ghê gớm. Anh cần nghỉ ngơi để thả nổi cảm xúc, quên
đi những sự kiện xúc động và những câu hỏi không có lời đáp. Điều duy nhất anh
có thể nghĩ đến là làm thứ gì đó thiết thực.


Bóng
ma, đọc được biến động trong tâm trạng của anh, đã rút lui và rơi vào im lặng.


Khi
những giai điệu do Tony Bennett* sáng tác vang lên, Alex xem xét những chiếc thùng
đựng giấy tờ, tạp chí cũ, những chiếc dĩa vỡ, quần áo và đồ chơi cũ. Sàn nhà ngập
xác côn trùng và bụi bẩn. Phía sau một chiếc hộp hư nát, Alex tìm thấy một chiếc
bẫy chuột cũ kỹ với xác một loài gậm nhấm đã khô kiệt. Nhăn mặt, anh dùng một
miếng lót bằng nhựa để nhặt lên và ném nó ra xa.


(*Tony
Bennett tên thật là Anthony Dominick Bennedetto, nghệ sĩ người Mỹ gốc Ý, nổi
tiếng vào thời 1950s với các thể loại pop, truyền thống, Jazz. Ông cũng là một
họa sĩ có tài với bút danh Anthony Bennedetto, tranh của ông được trưng bày
trong một số học viện. Ông cũng là người thành lập trường nghệ thuật Frank
Sinatra ở New York. Bài hát nổi tiếng đầu tiên là Because of you vào năm 1951,
tiếp sau đó là các Album : The Beat of My Heart, Basie Swings, Bennett
sings…  - Ct của Sẻ , theo Wikipedia.)


Mở
một chiếc hộp, Alex tìm thấy một chồng sổ kế toán bọc da và sổ cái. Một đám bụi
bốc lên khi anh kéo ra quyển đầu tiên, khiến anh nhảy mũi. Khuỵu gối xuống, anh
ngồi trên gót chân, mở nhẹ đùi để giữ thăng bằng. Anh đọc một vài ghi chép mờ
nhạt, tất cả các nét chữ được viết bằng mực đen đã nhạt màu.


“Có
gì không?” Bóng ma hỏi.


“Tôi
nghĩ đó là một quyển sổ kế toán của nhà máy chế biến cá hộp.” Alex lật vài
trang khác. “Đây là một bản kiểm kê… máy hấp hơi nước, hệ thống lột da và làm
khô, thiết bị hàn, ghép nắp hộp… rất nhiều dầu ô-liu…”


Bóng
ma quan sát khi Alex xem lướt qua quyển sách. “Bất kỳ ai làm chủ nhà máy hẳn là
có rất nhiều tiền.”


“Trong
một thời gian.” Alex nói. “Nhưng vùng này đã cạn kiệt cá trước khi cá hồi biến
mất vào lúc đó. Phần lớn ngư dân và nhà máy chế biến đã phá sản trong những năm
sáu mươi.” Anh bới sâu và chiếc thùng và lôi ra nhiều sổ hơn. Mở một quyển
khác, anh tìm thấy vài bức thư thương mại viết tay, một bức liên quan đến một
công ty in thạch bản cung cấp nhãn, và một bức khác về ủy ban vận hành tiểu
bang ép buộc nhà máy đồ hộp giảm giá. Anh ngừng lại để nhìn chúng kỹ hơn. “Nhà
máy được làm chủ bởi Weston Stewart.”


Bóng
ma nhìn anh cảnh giác, nhận ra họ thời con gái của Emma.


Alex
tiếp tục xem xét các quyển sổ. Những ghi chép trong vài quyển cuối cùng được
đánh máy thay vì viết tay. Một vài trang báo cắt rời với những bức ảnh trắng
đen được nhét giữa những trang giấy.


“Những
bức hình gì thế?” Bóng ma hỏi, tiến lại gần.


Alex
cảm nhận sự háo hức của bóng ma lởn vởn quanh anh, để có được tầm nhìn tốt. “Đừng
chen lấn thế chứ. Tôi sẽ nói với ông nếu như có bất kỳ thứ gì ông cần nhìn mà.
Đây chỉ là những bản phác họa xây dựng thôi.” Anh cầm lên một bài báo công bố
việc đóng cửa nhà máy. “Nơi này đã bị phá sản từ tháng Tám-1960,” Anh nói, xem
qua thêm vài bài báo được cắt xén, anh nhìn thấy một bài có tiêu đề “Ngành công
nghiệp cá địa phương trên bờ vực sụp đổ.” Và một bài mô tả những tố cáo cục bộ
về mùi hôi thối của những đồ phế thải từ nhà máy đồ hộp. “Đây là cáo phó của
người chủ nhà máy,” Alex nói. “Weston Stewart. Ông ấy đã chết chưa đầy một năm
sau khi nhà máy đóng cửa. Không nêu lý do là gì. Để lại một góa phụ, Jane, và
ba người con gái : Susannah, Loraine và Emmaline.”


“Emmaline,”
Bóng ma lập lại, như thể đó là một câu thần chú.


Một
bức hình nhỏ của một người phụ nữ trên tiêu đề mảnh báo cuối cùng. Mái tóc vàng
dài chấm vai của cô ngay ngắn như những làn sóng được chạm khắc, môi cô được tô
hồng bằng son bóng. Cô là loại phụ nữ xinh đẹp vượt hơn cả ngữ nghĩa của từ
xinh đẹp. Đôi mắt trong vắt với vẻ hiếu kỳ và sầu muộn, như thể cô đang nhìn
vào một tương lai chưa biết đến nhưng chẳng có gì để hy vọng.


“Hãy
đến nhìn thứ này đi.” Alex nói.


Bóng
ma vội vã xô tới nhìn qua vai anh. Khoảng khắc ông nhìn thấy bức ảnh, ông tạo
ra một âm thanh lặng lẽ như thể ông bị đấm vào bụng.


EMMALINE STEWART, JAMES HOFFMAN TỔ CHỨC HÔN LỄ VÀO NGÀY 7
THÁNG CHÍN NĂM 1946


Sau
khi từ chức ở vị trí ban tham mưu tại nhật báo Bellingham Heralrd, quý cô
Emmaline Stewart đã quay lại đảo San Juan để chuẩn bị cho hôn lễ sắp tới của cô
với Trung Úy James Augustus “Gus” Hoffman, người đã phục vụ trong nhiệm vụ phi
công của tàu vận chuyển quân dụng trong khu vực trọng yếu China-Burma-India.
Trong suốt hai năm chiến tranh vừa qua, Trung úy Hoffman đã bay 52 chuyến công
vụ qua lộ trình không phận được hỗ trợ trên dãy Hymalaya. Lời thề nguyền sẽ được
cất lên lúc 3:30 tại một ban dịch vụ mở tại First Presbyterian trên dường
Spring.


Khi
Alex đọc mảnh báo lần thứ hai, anh cảm thấy cảm xúc đông đặc lại quanh anh, nặng
nề và ngột ngạt đến mức, càng cố vẫy vùng xuyên qua nó, anh càng chìm xuống sâu
hơn và nhanh hơn.


“Ngừng
lại đi.” Anh xoay sở nói.


Bóng
ma rút lui, gương mặt ông ráo hoảnh và u buồn. “Tôi đang cố đây.” Nhưng ông đã
không làm thế, và cả hai đều biết điều đó. Nỗi đau này là cách của ông để được
gần gũi Emma, kết nối duy nhất có thể cho đến khi ông được ở bên bà lần nữa.


“Chỉ
gây ớn lạnh thôi nhé,” Alẽ nói ngắn gọn “Tôi sẽ không hữu ích nhiều cho ông…”
Anh ngừng lại để hổn hển hít sâu một hớp không khí “…nếu ông tặng cho tôi một
cơn đột quỵ tắc mạch máu đâu.”


Ánh
mắt của bóng ma rơi theo mảnh báo tàn phai đang rơi xuống từ những ngón tay của
Alex. Mảnh báo vàng vọt, xoay tròn, giống như chiếc lá, rơi xuống sàn nhà. “Đây
là những gì sẽ cảm thấy khi cậu yêu ai đó mà cậu không thể có được.”


Cúi
mình giữa những chồng kỷ niệm phong kín, bụi và bóng tối, Alex nghĩ, nếu anh có
bao giờ có những cảm giác theo cách đó về một ai đó – điều anh khá nghi ngờ -
anh thà nhận một viên đạn vào đầu còn hơn.


“Nó
sẽ xảy đến với cậu.” Bóng ma nói, như thể ông đọc được suy nghĩ của Alex. “Ngày
nào đó, nó sẽ giáng xuống cậu như một nhát búa. Có vài thứ trong cuộc đời mà cậu
không thể né tránh được.”


Bóng
ma buông một tiếng thở thích thú. Với sự nhẹ nhõm của Alex, nỗi khao khát đến
đau đớn đã bắt đầu nhạt dần.


“Điều
gì xảy ra nếu cậu gặp được người tri kỷ?” Bóng ma hỏi. “Cậu sẽ trốn tránh à?”


“Quỷ
thật, phải. Ý tưởng có một linh hồn ở ngoài kia đang chờ đợi để hợp nhất với của
tôi giống như chương trình chia sẻ dữ liệu, kéo thẳng tôi xuống địa ngục mất.


“Nó
sẽ không như thế. Không giống như việc đánh mất bản thân đâu.”


“Vậy
thì là gì?” Alex chỉ lắng nghe một nửa, vẫn chưa hoàn hồn với sự siết chặt như
bị cặp bằng chiếc mỏ kẹp ê-tô trên ngực anh.


“Nó
giống như toàn bộ cuộc sống của cậu đang rơi thẳng xuống trái đất, cho đến khoảng
khắc có ai đó bắt lấy cậu. Và cậu nhận ra, bằng cách nào đó, cậu cũng bắt giữ
cô ấy cùng lúc. Và cùng nhau, thay vì rơi xuống, hai người các cậu cùng bay
lên.” Bóng ma đi đến bên mảnh báo bị vứt bỏ và nhìn xuống tấm ảnh, nhìn chăm
chú. “Cô ấy thật đẹp, đúng không?”


“Chắc
chắn rồi.” Alex nói một cách tự động, mặc dù chẳng có chút nào về vẻ quyến rũ rạng
rỡ của Zoe trong bức hình, chỉ là đôi chút hao hao.


“Năm
mươi hai chuyến bay qua dãy Hymalaya.” Bóng ma nói, đọc mảnh báo thành lời. Ông
nhìn Alex. “Họ gọi nó là ‘Hump’ (vùng thử thách). Những
phi công vận chuyển lái những chiếc máy bay chất đầy hàng hóa. Thời tiết xấu, độ
cao lớn, máy bay địch. Nguy hiểm như địa ngục ấy.”


“Ông
là… ông là…” Alex với tay đến mảnh báo trên sàn. “… gã này à? Gus Hoffman?”


Bóng
ma cân nhắc những khả năng. “Tôi lái một chiếc P-40. Tôi chắc chắn điều đó.
Không phải một chiếc máy bay vận chuyển quân dụng.”


“Ông
là một phi công đương đầu với kẻ thù.” Alex nói. “Khác nhau là gì?”


Bóng
ma có vẻ bị xúc phạm. “Khác nhau là gì
giữa một chiến đấu cơ và một máy bay vận chuyển ư? Khi cậu ở trong một chiến đấu
cơ, cậu chỉ có một mình. Không có chuyện thấp-và-chậm, không café và sandwich,
không ai khác để bầu bạn với cậu hết. Cậu bay một mình, cậu đối diện với kẻ thù
một mình, và cậu chết một mình.”


Alex
thầm thích thú bởi vẻ kiêu hãnh và ngạo mạn len lỏi trong giọng ông. “Vậy cứ
cho là ông lái chiếc P-40. Sự việc là, ông là một phi công, ông yêu Emma, và
ông nhớ được vài thứ về ngôi nhà mà bà ấy sống, cũng như căn nhà gỗ ở hồ Mộng. Tất
cả những điều này rơi vào trong khả năng ông là Gus Hoffman.”


“Tôi
hẳn đã trở về với bà ấy,” Bóng ma điên cuồng nói. “Tôi hẳn đã cưới bà ấy. Nhưng
điều đó có nghĩa là…” Ông bắn cho Alex một ánh mắt sắc lẻm. “Zoe có thể là cháu
nội của tôi.”


Alex
chà sát vầng trán đang nhức nhối và véo vào khóe mắt bằng ngón tay cái và ngón
trỏ. “Ồ, tuyệt.”


“Điều
đó có nghĩa là có sự nhường quyền kể từ nay trở đi.”


“Ông
đang đẩy tôi theo sau cô ấy đấy chứ.” Alex nói với vẻ tổn thương.


“Đó
là trước khi tôi biết về những thứ này. Tôi không muốn cậu trở thành một phần
trong nhánh cây gia phả của tôi.”


“Thôi
đi, ông bạn. Tôi không định ở gần nhánh cây gia phả của bất kỳ ai hết.”


“Tôi
không phải là bạn của cậu. Tôi là… Gus.”


“Về
mặt lý thuyết thôi.” Alex trừng mắt nhìn ông khi anh đứng lên và giũ mạnh bụi
khỏi quần. Anh đặt những bài báo sang một bên và cột miệng túi rác lại.


“Tôi
muốn tìm hiểu xem tôi trông ra sao. Tôi đã chết khi nào, và như thế nào. Tôi muốn
nhìn thấy Emma. Và tôi…”


“Tôi
muốn một chút thanh bình và yên tĩnh. Không phải chỉ năm phút thôi đâu. Tôi ước
ao như quỷ rằng ông có thể tìm ra cách nào đó để biến đi một thời gian.”


“Tôi
có thể thử.” Bóng ma thú nhận. “Nhưng tôi sợ nếu tôi làm điều đó, có thể tôi sẽ
không thể nói chuyện được với cậu lần nữa.”


Alex
trao cho ông một ánh mắt xem thường.


“Cậu
không biết được nó như thế nào đâu,” Bóng ma nói. “Cô độc và vô hình với mọi
người. Đã đủ tệ khi thậm chí việc trò chuyện với cậu cũng là một sự khuây khỏa.”
Ông có vẻ khinh bỉ với biểu hiện của Alex. “Chẳng có chút gì để cậu chợt nghĩ đến
điều đó hết, đúng không? Cậu có bao giờ thử đặt bản thân vào trong hoàn cảnh của
một người khác chưa? Có bao giờ bỏ ra một phút để tự hỏi về cảm giác của người
khác không?”


“Không.
Tôi là một kẻ tâm thần bất ổn mà. Hỏi vợ cũ của tôi xem.”


Một
nụ cười dãn ra trên gương mặt của bóng ma. “Cậu không phải là kẻ tâm thần bất ổn.
Cậu chính xác là một gã đê tiện.”


“Cám
ơn.”


“Thật
tốt là cậu đã ly hôn.” Bóng ma nói. “Darcy không phải là người phụ nữ phù hợp với
cậu.”


“Tôi
biết điều đó ngay lần đầu tiên tôi gặp cô ấy. Đó chính xác là lý do tôi cưới cô
ấy.”


Cân
nhắc điều đó, bóng ma lắc đầu trong vẻ chán ghét và nhìn đi chỗ khác. “Đừng bận
tâm. Cậu đúng là một gã thần kinh.”


 


 


Chương mười ba.


 


 


Ngay
khi hợp đồng được ký kết và kế hoạch thanh toán thường kỳ được thỏa thuận, một
số lớn quyết định đã tiến hành nhanh chóng. Zoe ưng thuận ngay lập tức những kệ
tủ làm sẵn sơn màu kem và gỗ cây thích cho mặt quầy bếp, tuy vậy cô vẫn còn phải
lựa chọn những thứ phụ tùng như là đấm cửa, tay kéo và những thứ lắp đặt cố định
cho hệ thống nước, cũng như gạch lót sàn, thảm, các đồ dùng và đèn chiếu sáng.


“Đây
là những thứ giúp ích cho một ngân quỹ giới hạn,” Alex bảo Zoe. “Vài quyết định
nên thực hiện khi em xem xét giá cả.” Họ đồng ý giữ lại kiểu dáng nhà nghỉ bằng
gỗ cho ngôi nhà nhiều nhất có thể, với ván ốp tường đơn giản, nhiều gỗ, và những
viên đá mỏng thỉnh thoảng điểm xuyết thêm những màu sắc rực rỡ.


Justine
không hứng thú với bảng màu hay xem qua những viên gạch mẫu, điều đó có nghĩa
là Zoe sẽ lựa chọn trang trí và hoàn thiện. Justine bảo Zoe, “Hơn nữa, Cậu là
người sẽ sống ở đó, vì thế cậu nên là người quyết định nó sẽ như thế nào.”


“Nếu
cuối cùng cậu không thích nó thì sao?”


“Tớ
thích mọi thứ.” Justine nói đầy phấn khởi. “Tiến hành đi.”


Điều
đó thật tốt với Zoe, cô thích đi đến các cửa hàng cung cấp vật liệu xây dựng và
xem những quyển catalog đồ phụ tùng. Và cô muốn có cơ hội được ở bên cạnh Alex
nhiều hơn. Không quan trọng cô đã nghe nhiều như thế nào về anh, anh vẫn là một
người lạ đầy mê hoặc. Anh không có vẻ lôi cuốn giống như anh trai Sam của anh,
cũng không cố giống như anh ấy. Có thứ gì đó không thể hiểu được về anh, một vẻ
xa cách không khoan nhượng. Nhưng không hiểu sao điều đó chỉ khiến anh quyến rũ
hơn.


Dù
Zoe không nghi ngờ gì về việc Alex uống quá nhiều – chắc chắn anh cũng không
làm ra vẻ khác đi – trong chừng mực anh đã sống với danh tiếng đáng tin cậy của
anh. Alex đến sớm bất cứ khi nào họ hẹn gặp nhau. Anh thích bảng kế hoạch và những
danh sách, và anh sử dụng nhiều giấy dán ghi chú hơn bất kỳ ai Zoe từng gặp. Cô
chắc chắn rằng anh đã phải mua chúng hàng đống. Anh dán chúng lên tường và các
cửa sổ, đính chúng lên những mẫu dây cáp và mẫu sàn nhà, vào những quyển
catalog, dùng chúng như danh thiếp, lời nhắc nhở cuộc hẹn, và danh sách mua hàng.
Khi Zoe không biết vị trí của một nơi anh nói đến, anh vẽ một bản đồ nhỏ và
nhét nó vào trong cạnh túi của cô. Khi họ đi đến một cửa hàng dụng cụ, anh dán
những mảnh giấy vuông màu xanh trên tất cả các kiểu dáng của tủ lạnh, máy rửa
chén và lò nấu có kích thước phủ hợp cho căn bếp.


“Anh
đang phung phí cây cối đấy,” một dịp, Zoe đã bảo anh như thế. “Anh có bao giờ
nghĩ đến việc ghi những ghi chú vào điện thoại của anh hoặc một chiếc máy tính
bảng điện tử không?”


“Giấy
ghi chú dán thì nhanh hơn mà.”


“Thế
việc viết một danh sách trên một tấm giấy lớn thì sao?”


“Thỉnh
thoảng anh có làm như thế.” Anh nói. “Trên giấy dán ghi chú loại lớn.”


Có
lẽ vì anh đã quá nghiêm túc đến nỗi việc khám phá ra một thói quen là điều
khuây khỏa đối với Zoe. Cô muốn biết nhiều hơn về anh, muốn tìm ra nhược điểm của
anh. Để xem liệu cô có khả năng là một trong số chúng hay không.


Tuy
vậy, chẳng có khe hở nào trong chiếc áo giáp đó hết. Alex đã đối xử với cô
trong một sự lễ độ có tính toán, đến mức cô tự hỏi không biết cảnh tượng trong
bếp ở Artist’s Point có phải là một giấc mơ hay không. Anh đã hỏi Zoe rất nhiều
câu hỏi về gia đình và bà nội của cô. Anh thậm chí còn hỏi về ông nội Gus, người
cô chưa bao giờ gặp và gần như không biết gì ngoài việc ông là một phi công
trong chiến tranh, và sau đó đã hoạt động như một kỹ sư cho hãng Boeing. Cuối
cùng ông đã chết vì bệnh ung thư phổi trước khi Zoe chào đời.


“Vậy
ra ông ấy là một kẻ nghiện thuốc lá.” Alex nói với một giọng chỉ trích mơ hồ.


“Em
nghĩ thời đó mọi người đều ủng hộ điều đó mà.” Zoe phiền muộn đáp. “Upsie đã kể
với em rằng bác sĩ của ông nội nói việc hút thuốc có lẽ tốt cho điều kiện thần
kinh của ông ấy.”


Alex
tỏ ra thích thú đặc biệt với điều đó. “Điều kiện thần kinh?”


“PTSD*. Hồi
đó họ gọi chúng là ‘shell shock’*  Em nghĩ ông
nội Gus có triệu chứng khá nặng. Máy bay của ông bị bắn rơi ở rừng nhiệt đới
Burmese (Miến Điện) sát biên giới Nhật. Ông đã phải
ẩn nấp trong vài ngày, cô độc và tổn thương, trước khi ông được giải cứu.”


(Shell shock
: bệnh hoang tưởng của người lính sau khi tham chiến, thuật ngữ này được sử dụng
thời kỳ Thế chiến I, vào thế chiến II được gọi là Combat Stress Reaction và hiện nay gộp chung vào với PTSD : Posttraumatics Stress Disorder – chứng
rối loạn căng thẳng sau chấn thương.)


Sau
khi kể với Alex về gia đình, Zoe chờ anh làm điều tương tự. Nhưng khi cô cố tìm
hiểu nhiều hơn về anh, hỏi anh về vụ ly hôn, về các anh em của anh, hoặc thậm
chí những thứ như tại sao anh lại trở thành nhà thầu xây dựng, anh trở nên im lặng
và lạnh nhạt. Thật muốn phát điên. Cách duy nhất để cô đối phó với tính hay
lãng tránh của anh là kiên nhẫn và động viên, hy vọng có lúc anh sẽ mở lòng ra
với cô.


Zoe
có một thôi thúc thiên bẩm là chăm sóc cho người khác. Điều đó hẳn phải có
trong máu của gia đình Hoffman, vì Justine cũng y như thế. Cả hai đều thích
chào đón những du khách kiệt sức hoặc mệt lử đến quán trọ, phần lớn trong số họ
đang chiến đấu hoặc đã kết thúc với đủ loại rắc rối luôn song hành với cuộc sống
con người. Thật đáng hài lòng khi cung ứng cho họ một căn phòng yên tĩnh, một
chiếc giường thoải mái, và một bữa điểm tâm ngon vào buổi sáng. Dù những điều
đó không thể sửa chữa được cho những rắc rối của bất kỳ ai, nó là một sự xoa dịu.


“Cậu
có bao giờ thấy mệt mỏi với những thứ này không?” Có lần Justine đã hỏi cô, khi
đang cất những chiếc dĩa sạch trong lúc Zoe làm bánh cookie. “Tất cả những công
việc làm bánh, nấu nướng, và các thứ .”


“Không.”
Zoe cán chỗ bột nhào thành một tấm phẳng hoàn hảo. “Sao cậu hỏi như thế?”


“Chẳng
sao hết. Tớ chỉ đang cố suy đoán xem cậu thích gì thôi mà. Cậu biết tớ cảm thấy
thế nào về việc nấu nướng rồi. Nếu không có lò vi sóng, tớ đã chết đói từ lâu
trước khi cậu đến đây làm việc.”


Zoe
cười tươi. “Tớ cũng thắc mắc tương tự về việc chạy bộ và cưỡi xe đạp leo núi của
cậu. Rèn luyện thể lực là thứ chán nhất trên đời đối với tớ.”


“Việc
ở bên ngoài với thiên nhiên rất khác mỗi ngày. Thời tiết, phong cảnh, các mùa…
luôn thay đổi. Ngược lại với việc làm bánh… Tớ đã thấy cậu làm bánh cookie hàng
trăm lần. Có vẻ như cậu không có được nhiều hứng khởi cho lắm.”


“Có
chứ. Khi tớ cần hứng khởi, tớ thay đổi hình thể chiếc bánh.”


Justine
phá ra cười.


Zoe
gỡ những chiếc bánh được tạo hình như những bông hoa, bọ rùa, và những con bướm.
“Tớ thích làm những thứ này. Nó nhắc tớ nhớ về thời gian trước đây trong cuộc đời
tớ, khi phần lớn những rắc rối của tớ có thể được giải quyết bằng một chiếc
bánh cookie.


“Đời
tớ thì thật bình lặng vào lúc đó. Tớ chẳng có vấn đề gì hết. Không phải vấn đề
thật sự. Và đó là chìa khóa để hạnh phúc – biết rằng thật tuyệt biết bao khi cậu
có được điều đó trong lúc cậu vẫn còn có được điều đó.”


“Tớ
có thể hạnh phúc hơn.” Zoe nói một cách trầm ngâm.


“Thế
nào?”


“Tớ
muốn có ai đó thật đặc biệt. Tớ muốn được biết tình yêu thực sự ra sao.”


“Không,
cậu không nên. Sống độc thân là điều tốt nhất. Cậu độc lập. Hưởng thụ tự do của
cậu, Zo – đó là một từ tuyệt vời.”


“Tớ
đã hưởng thụ điều đó rồi, nhiều nữa là khác. Nhưng đôi khi, tự do có vẻ giống một
từ mang ý nghĩa như là không có ai để ôm ấp mình trong đêm thứ sáu.”


“Cậu
không cần phải yêu mới được ôm ấp bởi ai đó.”


“Được
ôm ấp bởi ai đó mà cậu không yêu thì không thể có cùng cảm giác.”


Justine
cười toe toét. “Chúng ta đang sử dụng từ “được ôm ấp” như là một phép ẩn dụ à?
Bởi vì nó nhắc tớ nhớ đến một lời thông báo mà tớ đã đọc về Ann Landers, được
viết trong cột báo được ưa chuộng nhất, về một cuộc thăm dò ý kiến xem liệu nữ
giới thích sự ôm ấp hay sex. Ba phần tư độc giả của bà ấy thích sự ôm ấp.” Cô
nhăn mặt.


“Cậu
sẽ chọn sex à.” Zoe khẳng định nhiều hơn là hỏi.


“Dĩ
nhiên rồi. Việc ôm ấp sẽ tuyệt trong khoảng ba mươi giây, sau đó chúng làm phát
cáu.”


“Về
mặt thể xác hay cảm xúc?”


“Mọi
kiểu phát cáu. Và nếu cậu ôm ấp một anh chàng khá thường xuyên, nó sẽ khuyến
khích anh ta nghĩ rằng cậu có một mối quan hệ, và điều đó tạo ra tất cả ý
nghĩa.”


“Có
gì sai với việc có ý nghĩa sao?”


“Có
ý nghĩa là một từ đồng nghĩa với nghiêm túc. Và nghiêm túc thì trái ngược với
vui vẻ. Và mẹ tớ đã bảo tớ rằng cuộc sống nên luôn vui vẻ.”


Dù
Zoe chưa gặp mẹ của Justine, Aunt Marigold, trong nhiều năm, cô vẫn nhớ bà xinh
đẹp và lập dị thế nào. Marigold đã nuôi nấng đứa trẻ duy nhất của bà như một
linh hồn tự do, y như bà đã từng như thế. Thỉnh thoảng, bà đưa Justine đến tham
dự những lễ hội có những cái tên bí hiểm, như là Ngày lễ Beltane (lễ hội đốt lửa mừng của người Xen-tơ cổ vào ngày 1 tháng
năm)
hoặc Old Earth Gather (Nghi lễ tà giáo với
hai lễ chính là Beltaine vào tháng năm và Shamhain vào tháng mười với nghi thức
Pagan-tà thuật và Shaman-xuất thần) . Bà làm ra những loại thức ăn
mà Zoe chưa bao giờ nghe đến, chẳng hạn như Bánh mì biến hóa phù thủy với mật
ong và quả thanh yên, bánh cake ngày chuột chũi, súp lơ nửa vầng trăng. Sau khi
thăm viếng những họ hàng xa, Justine quay lại cùng những câu chuyện về việc
tham gia nhóm gõ trống và nghi lễ “kéo vầng trăng xuống” tổ chức trong rừng vào
giữa đêm.


Zoe
thường tự hỏi tại sao Marigold chưa bao giờ ghé thăm quán trọ, tại sao bà và
Justine gần như ghẻ lạnh với nhau. Khi cô thử thăm dò, Justine thẳng thừng từ
chối thảo luận về chủ đề đó.


“Phần
lớn các bậc cha mẹ,” Zoe đánh liều nói, “có khuynh hướng nói với con cái của họ
rằng cuộc sống không nên luôn vui vẻ.
Cậu có chắc đó không phải là điều bà ấy đã nói không?”


“Không,
Tớ chắc chắn nó được gợi ý như thế. Đó là lý do tại sao quán trọ hoàn hảo đối với
tớ - tớ thích gặp gỡ người mới, hiểu về họ một cách hời hợt và tống họ đi tiếp
con đường của họ. Một sự cung cấp không ngừng những mối quan hệ ngắn hạn.”


Không
giống Justine, Zoe muốn sự trường tồn trong cuộc đời cô. Cô thích tính ổn định
của hôn nhân, sự bầu bạn, và cô hy vọng vào ngày nào đó cô sẽ kết hôn một lần nữa.
Tuy vậy, lần kế tiếp cô sẽ lựa chọn thật cẩn thận. Dù cho việc ly hôn với
Christ là chân thành, cô không bao giờ muốn trải qua điều tương tự như thế lần
nữa.


Với
Alex Nolan, anh không phải kiểu người phù hợp cho kế hoạch của cô. Zoe đã quyết
định sẽ chỉ vun trồng một quan hệ bạn bè với anh, không hơn. Cô hiểu bản thân đủ
để chắc chắn rằng cô không phải kiểu người yêu đương ngắn hạn. Và cô sẽ phải chấp
nhận lời của anh, khi anh tuyên bố cô không thể đối phó với anh như một người
tình. “Anh phải có tất cả sự kiểm soát.”
Anh đã bảo cô với giọng mượt mà sống sượng của anh, “và anh không ân cần.” Những thứ có ý định cảnh cáo cô tránh xa,
nhưng đồng thời lại khuấy động sự hiếu kỳ hoang dại về những điều anh ngụ ý.


 


***


 


Alex
thấy nhẹ nhõm khi bắt đầu tiến hành công việc sửa chữa, khởi đầu với việc tháo
dỡ bức tường nhà bếp. Anh và hai người trong đội thợ của anh, Gavin và Isaac,
chuẩn bị khu vực bằng tấm lót nhựa và gỡ bỏ những thứ lắp đặt cố định và ống nước.
Gavin, một thợ mộc chuyên nghiệp, và Isaac, người đang trong tiến trình lấy bằng
LEED*
về công việc xây dựng thân thiện môi trường, cả hai đều làm việc rất nghiêm
túc. Alex có thể tin tưởng họ đến đúng giờ và hoàn thành công việc an toàn và
hiệu quả nhất có thể. Mang kính bảo hộ và khẩu trang chống bụi, ba người họ nạy
bức tường khỏi đinh tán bằng những thanh cạy. Họ tách gỗ khỏi thạch cao, thỉnh
thoảng với lấy một chiếc cưa đảo chiều để cắt xuyên qua những chiếc đinh ngoan
cố.


(LEED : Leadership in Energy and Environmental
Design)


Công
việc thể chất nặng nhọc cải thiện tâm trạng của Alex, giúp anh xoa dịu đi nỗi
thất vọng dồn nén đã tích tụ suốt những ngày vừa qua cùng Zoe. Cô có những đặc
tính hết sức quấy rầy anh. Cô tươi tỉnh thái quá trong buổi sáng sớm và dường
như cô luôn muốn vỗ béo anh. Cô đọc sách nấu ăn cứ như thể chúng là tiểu thuyết,
và cô kể về thực đơn nhà hàng với những chi tiết đáng ngạc nhiên, dường như
mong anh sẽ tìm thấy chủ đề thú vị như cô đã thấy. Alex không bao giờ thích những
người nhìn đời qua lăng kính màu hồng, và Zoe đã sáng tạo điều đó thành một
hình thức nghệ thuật. Cô không đoái hoài đến những cánh cửa bị khóa chặt. Cô
tin những gã bán hàng. Cô đã khởi đầu cuộc trò chuyện với tay bán thiết bị xây
dựng bằng cách kể với hắn chính xác là cô đã chi tiêu nhiều như thế nào.


Mọi
nơi Alex đến cùng Zoe, bất kể đó là cửa hàng đồ phụ tùng hay là công ty cung cấp
đồ lót sàn, hoặc cửa hàng sandwich để mua đôi ly đồ uống mát lạnh, đám đàn ông
không dứt mắt khỏi cô. Một số cố tỏ ra dè dặt, một số chẳng thèm che dấu sự mê
thích của họ với vẻ xinh đẹp đáng kinh ngạc và sự phá hủy cấp độ A của cô. Sự
kiện là, Zoe trông như viên kẹo vậy, trừ phi làm biến dạng bản thân, chẳng có
điều gì cô có thể thay đổi được điều đó. Tại cửa hàng Sandwich, một đám bốn, năm
gã cứ liếc mắt đểu cáng cho đến khi Alex đứng chắn phía trước Zoe và bắn cho những
gã đó ánh mắt chết chóc. Tất cả bọn chúng mới chịu tháo lui. Anh cũng đã làm điều
tương tự vào những lúc khác, ở những nơi khác, cảnh báo bọn họ tránh xa cho dù
anh không có quyền. Cô không thuộc về anh. Nhưng bất kể thế nào, anh tiếp tục
canh chừng cho cô. (Vô lý thấy ớn-Sẻ)


Việc
chống lại những kẻ xâm phạm sẽ là một công việc toàn thời gian. Cho đến khi gặp
Zoe, Alex hẳn sẽ chế nhạo với ý tưởng rằng, xinh đẹp có thể là vấn đề với một
ai đó. Nhưng thật khó khăn cho bất kỳ phụ nữ nào khi trở thành đối tượng cho những
kiểu chú ý không ngừng nghỉ. Điều đó giải thích cho tính nhút nhát bẩm sinh của
Zoe – Thật đáng kinh ngạc là Zoe vẫn còn đủ can đảm đi ra bên ngoài.


Lúc
này, công việc tại ngôi nhà bên hồ Mộng đã bắt đầu, Alex sẽ không phải gặp Zoe
trong ít nhất một tháng, ngoại trừ ngẫu nhiên. Anh nghĩ đó sẽ là một sự giải
thoát. Anh sẽ có thể xóa sạch đầu óc của anh.


Kỳ
thanh toán đầu tiên đến hạn vào ngày mai. Justine đã đề nghị gởi chúng qua thư,
nhưng Alex đã yêu cầu nhận chúng tại quán trọ vào buổi sáng. Anh cần đem nó trực
tiếp đến ngân hàng. Anh đã chi trả bằng tiền riêng của anh cho nhà cung cấp và
các phí tổn ban đầu, và từ khi ly hôn, đã chẳng có nhiều tiền dư trong két nữa.


Sau
khi làm việc trễ với Gavin và Isaac, Alex về nhà. Anh thấm mệt qua một ngày làm
việc ráng sức đến mức anh không bận tâm đến bữa tối. Anh thậm chí cũng không với
tới chai rượu, chỉ tắm và đi ngủ.


Khi
đồng hồ báo thức vang lên vào lúc 6:30, Alex cảm thấy giống như địa ngục. Có lẽ
anh đã mắc phải thứ gì đó. Miệng anh khô khốc, và đầu anh đau kinh khủng, nỗ lực
nâng chiếc bàn chải đánh răng có cảm giác như đang nâng tạ. Sau khi tắm một hồi
lâu, anh mặc quần jeans và một chiếc áo thun, nhưng anh vẫn thấy lạnh và run rẩy.
Đổ đầy một chiếc ly nhựa từ bồn rửa, anh uống cho đến khi một cơn sóng buồn nôn
buộc anh ngừng lại.


Ngồi
bên cạnh bồn tắm, anh đấu tranh để giữ yên dạ dày, và khốn khổ tự hỏi có điều
gì không ổn đối với anh. Dần dà, anh nhận ra bóng ma đang đứng tại ngưỡng cửa
phòng tắm.


“Chỗ
riêng tư.” Anh nhắc ông. “Ra ngoài.”


Bóng
ma không di chuyển. “Cậu đã không uống chút nào đêm qua.”


“Thì
sao?”


“Vì
vậy cậu đang bị vật vã.”


Alex
nhìn ông lặng lẽ.


“Đôi
tay không vững, đúng không?” Bóng ma tiếp tục, “Đó là DTs*” 


(*Delirium
stremens – chứng cuồng sảng do rượu.)


“Tôi
sẽ tốt sau khi uống chút café.”


“Cậu
nên uống một chút rượu. Những kẻ nghiện rượu như cậu nên bỏ từ từ tốt hơn là
cai dứt ngay lập tức.”


Alex
đắm chìm trong nỗi tổn thương ngờ vực. Bóng ma chỉ đang phóng đại bừa bãi tình
huống này. Anh uống nhiều, nhưng anh biết những gì anh có thể chịu đựng. Chỉ những
kẻ nghiện rượu mới bị DTs, giống như những kẻ vô gia cư trong ngõ hẻm, hoặc những
kẻ hay la cà tửu quán uống rượu suốt đêm. Hoặc như cha anh, người đã chết vì một
cơn đột quỵ trong lúc đang lặn tiêu khiển tại một khu du lịch ở Mexico. Sau một
cuộc đời lạm dụng rượu, động mạch vành của Alan Nolan đã bị trở ngại, theo lời
bác sĩ, ông có thể cần  một phẫu thuật
tim nhân tạo gấp năm lần để sống được.


“Tôi
không cần dứt bỏ thứ gì hết.” Alex nói.


Sẽ
dễ dàng hơn nếu bóng ma chế diễu hoặc trịch thượng, hay thậm chí xin lỗi. Nhưng
cách ông nhìn Alex với vẻ nghiêm nghị đượm lòng trắc ẩn thì thật quá sức chịu đựng.


“Cậu
nên nghỉ một ngày và dưỡng sức,” Bóng ma nói. “Vì cậu sẽ chẳng hoàn thành được
nhiều việc đâu.”


Trừng
mắt nhìn ông, Alex lảo đảo đứng lên. Thật không may, việc di chuyển là quá nhiều
đối với hệ thống tiêu hóa bị tổn thương của anh, Alex đẩy người tới trước ngang
qua toilet, nôn thốc nôn tháo.


Sau
một lúc lâu, anh đứng lên lần nữa, súc miệng và tóe nước lạnh lên mặt. Nhìn vào
trong gương, anh trông thấy một làn da xanh xao, hốc hác và đôi mắt sưng húp.
Anh lùi lại trong kinh hoàng, anh đã trông thấy cha anh trong hình thể này cả
hàng ngàn lần khi anh lớn lên.


Túm
chặt mép của bồn rửa, anh ép bản thân ngước đầu lên và nhìn vào gương lần nữa.


Đây
không phải là người anh muốn trở thành. Nhưng đó là những gì anh đã trở thành,
những gì anh đã tạo ra cho chính anh.


Nếu
như còn chút nước mắt nào hẳn anh sẽ khóc thét lên.


“Alex,”
Một giọng nói lặng lẽ vang đến từ ngưỡng cửa. “Cậu không sợ phải làm lại đấy chứ.
Cậu đã quen thuộc với việc nhổ phăng mọi thứ xuống mà. Xây dựng lại đi.”


Thậm
chí khi phát ốm như thế, phép ẩn dụ cũng không làm Alex xao lãng nổi. “Những
ngôi nhà không phải người ta.”


“Ai
cũng đều có thứ gì đó cần sửa chữa.” Bóng ma ngừng lại. “Trong trường hợp của cậu,
tình cờ lại là lá gan của cậu.”


Alex
vùng vẫy để lột bỏ những chiếc áo thun, mồ hôi đã thấm ướt cả hai chiếc. “Làm
ơn,” Anh xoay sở nói, “Nếu có chút xíu lòng nhân từ nào trong ông… đừng nói nữa.”


Bóng
ma miễn cưỡng rút lui.


Vào
lúc Alex đã ăn mặc tử tế lần nữa, cơn run rẩy đã lắng dịu, nhưng cảm giác
nóng-lạnh lẫn lộn vẫn còn trườn trong anh. Thần kinh của anh căng như dây đàn.
Khó khăn khi tìm đôi giày ống làm việc, thứ tương tự như những đôi anh đã mang
trong những ngày trước đó, đã đưa anh vào một cơn giận bùng nổ. Ngay khi anh đặt
được tay vào chiếc giày ống, anh ném một trong chúng vào tường, mạnh đến nỗi
phá hủy lớp sơn và để lại một bết lõm trên tấm vữa tường.


“Alex,”
Bóng ma xuất hiện trở lại. “Cậu đang hành động thật điên rồ đấy.”


Anh
quăng chiếc giày ống khác,  bắn xuyên qua
phần thân của bóng ma và để lại một vết lõm khác trên tường.


“Bây
giờ đã cảm thấy tốt hơn chưa?” Bóng ma hỏi.


Lờ
ông đi, Alex tìm lại đôi bốt và nhồi nhét chân vào chúng. Anh cố nghĩ vượt lên
trên những tiếng đập dữ dội trong đầu anh. Anh phải lấy tờ check từ Justine và
mang nó đến ngân hàng.


“Đừng
đi đến Artist’s Point” Anh nghe bóng ma nài nỉ. “Làm ơn đi. Trông cậu chẳng ra
thể thống gì hết. Cậu không muốn ai khác nhìn thấy cậu như thế này đâu.”


“Ai
khác mà ông ngụ ý là Zoe à?” Alex nói.


“Phải.
Cậu sẽ làm cô ấy lo lắng.”


Alex
nghiến chặt răng. “Tôi mặc xác cô ấy.” Chộp lấy chìa khóa xe, ví, và cặp kiếng
đen, anh đi đến chiếc xe bán tải và chạy ra khỏi garage. Ngay khi anh lái xe
vào trục lộ chính, ánh nắng như muốn chẻ đôi đầu anh ra với độ chính xác của dụng
cụ phẫu thuật. Anh gầm gừ và đổi hướng, tìm một nơi để tấp vào lề phòng trường
hợp anh cần nôn mửa.


“Cậu
đang lái xe hệt như đang lái trong trò video game ấy.” Bóng ma nói.


“Ông
quan tâm gì nào?” Alex cáu kỉnh.


“Tôi
quan tâm bởi vì tôi không muốn cậu giết ai đó. Bao gồm cả bản thân cậu.”


Vào
lúc họ đến Artist’s Point, Alex đã thấm đẫm mồ hôi thêm một chiếc áo thun khác,
và anh run rẩy giống như đang lên cơn sốt. 


“Vì
lòng thương xót,” Bóng ma nói, “đừng đi qua cửa trước. Cậu sẽ dọa khách trọ chết
khiếp mất.”


Tuy
rằng Alex thích thách thức ông, bóng ma đã ghi điểm. Cáu kỉnh và kiệt sức từ nỗ
lực lái xe, anh chạy vòng ra sau quán trọ và đậu xe gần lối vào bếp. Mùi thức
ăn phảng phất bên ngoài, gây ra một châm chích sục sôi buồn nôn trong cổ anh.
Vì cặp mắt kiếng tuột xuống trên sống mũi anh trong một đợt đổ mồ hôi mới, Alex
lôi nó ra và ném nó ngang qua lối đi trải sỏi với một lời nguyền rủa.


“Kiểm
soát bản thân đi.” Anh nghe bóng ma nói gọn lỏn.


“Cuốn
xéo đi.”


Một
cánh cửa lưới có thể co dãn che phủ lối vào phía sau của gian bếp. Xuyên qua những
mắt lưới nhuyễn mịn, Alex thấy Zoe ở một mình trong bếp, đang làm bữa điểm tâm.
Những chiếc nồi đang sôi trên bếp, và thứ gì đó đang được nướng trong lò. Mùi
bơ và phô mai rán vàng gần khiến Alex chùn bước.


Alex
gõ nhẹ vào thanh dọc của khung cửa, và Zoe nhìn lên từ chiếc thớt chất cao những
trái dâu đã tách lá đài. Cô đang mặc váy màu hồng, mang sandal đế bằng, và một
chiếc áo có diềm xếp cùng chiếc tạp dề cột tại eo. Đôi chân cô rắn chắc và bóng
lưỡng, bắp chân gần như tròn lẳn. Những lọn tóc loăn xoăn vàng óng ả buông xuống
từ trên đỉnh đầu cô, Một vài lọn bung ra khỏi túm đang đong đưa trên gò má và cổ
cô.


“Chào
buổi sáng,” Cô nói với một nụ cười. “Vào đi. Anh sao rồi?”


Alex
tránh ánh mắt cô khi anh bước vào trong bếp. “Tôi tốt hơn rồi.”


“Anh
có muốn một vài…”


“Tôi
đến đây vì tờ check.” Anh nói cộc lốc.


“Được
rồi.” Mặc dù đây chắc chắn không phải là lần đầu tiên anh cộc cằn với cô, Zoe
trao cho anh một ánh mắt dò hỏi.


“Kỳ
thanh toán đầu tiên.” Alex nói.


“Vâng,
em nhớ mà. Justine chịu trách nhiệm về những công việc văn phòng, vì thế cô ấy
sẽ viết check cho anh. Em không chắc chắn tài khoản nào để viết.”


“Tốt.
Cô ấy đâu?”


“Cô
ấy vừa đi khỏi vì một chuyện vặt. Cô ấy sẽ trở lại sau năm hoặc mười phút. Máy
pha café lớn đã bị vỡ, vì thế cô ấy cần kiếm vài bình chứa hỗn hợp pha trộn cho
bữa điểm tâm từ một cửa hàng địa phương.” Tiếng chuông báo hẹn giờ vang lên, và
Zoe đến để lấy một chiếc khay ra khỏi lò nướng. “Nếu anh muốn đợi cô ấy,” Zoe
nói qua vai, “Em sẽ rót cho anh ít café và anh có thể…”


“Tôi
không muốn đợi.” Anh cần tờ check. Anh cần rời đi. Sức nóng và ánh sáng trong
gian bếp đang giết anh, và tuy vậy, anh nghiến chặt răng để ngăn chúng khỏi
khua lách cách giống như một trong số những chiếc đầu lâu lên dây cót ở cửa
hàng đồ chơi. “Cô ấy biết tờ check đã đến kỳ thanh toán vào hôm nay. Tôi đã gởi
tin nhắn cho cô ấy.”


Zoe
đặt một chiếc dĩa bằng đất nung trên một chiếc giá ba chân. Nụ cười của cô phai
nhạt đi, và giọng cô thậm chí còn mềm hơn thường lệ khi cô đáp, “Em không nghĩ
cô ấy biết anh sẽ đến đây sớm như thế này.”


“Tôi
nên đến vào giờ quái nào đây? Tôi còn phải làm việc tại căn nhà gỗ suốt cả
ngày.” Cơn giận ào ạt xuyên qua anh trong những cơn sóng càng lúc càng mạnh
hơn. Và anh không thể làm được gì để ngăn chúng lại.


“Nếu
em đến chỗ anh sau bữa điểm tâm thì sao? Em sẽ lái đến căn nhà gỗ và…”


“Anh
không muốn bị cắt ngang công việc.”


“Justine
sẽ về đây ngay thôi mà.” Zoe đổ một ít café ra một chiếc tách bằng sứ màu trắng.
“Anh… dường như không khỏe lắm.”


“Ngủ
tệ thôi.” Alex đi đến quầy bếp và giật mạnh cuộn khăn giấy. Cuộn giấy sổ tung.
Anh buông một lời nguyền rủa tục tĩu khi một dòng suối giấy bắn ra từ cuộn.


“Không
hề gì đâu.” Zoe đến bên anh ngay lập tức. “Em sẽ sửa chữa nó. Ngồi xuống đây
đi.”


“Tôi
không muốn ngồi.” Anh lấy một tấm giấy và thấm gương mặt đẫm mồ hôi, trong lúc
Zoe khéo léo cuộn lại ống giấy trắng dài. Dù anh cố giữ miệng anh đóng chặt, từ
ngữ cứ tuôn trào, những âm tiết bị xé vụn giống như chúng bị kéo ngang qua một
lưỡi dao cạo. Bồn chồn và điên tiết, anh muốn quăng ném thứ gì đó, đá vào thứ
gì đó. “Đây là cách hai người bọn em điều hành doanh nghiệp sao? Đồng ý với điều
gì đó và rồi không theo đến cùng ? Chúng ta sẽ viết lại thỏa thuận thanh toán.
Có lẽ thời gian của tôi không quan trọng với bọn em, nhưng tôi kỳ vọng vài thứ
sẽ được thực hiện khi chúng được cho là đã hoàn tất. Tôi còn phải làm việc. Những
anh chàng của tôi chắc chắn đã đến đó rồi.”


“Em
xin lỗi.” Zoe đặt một tách café trên quầy bếp bên cạnh anh. “Thời gian của anh
quan trọng với em. Lần tới em sẽ chắc chắn tờ check là thứ đầu tiên chờ anh vào
buổi sáng.


Anh
ghét cách cô đang nói với anh, cứ như thể cô đang chiều lòng một người mất trí,
hoặc đang vỗ về một con chó cắn càn. Nhưng chẳng hiểu sao nó lại có hiệu quả.
Anh cảm thấy cơn giận rút cạn đi, đột ngột đến nỗi khiến anh choáng váng. Và
anh mệt đến mức anh chỉ vừa vặn đứng được. Lạy chúa Jesus, có thứ gì đó thật sự
không ổn với anh rồi.


“Anh
sẽ trở lại vào ngày mai.” Anh xoay sở nói.


“Thứ
này trước đã.” Zoe đẩy chiếc ly về hướng anh.


Alex
nhìn xuống tách café. Cô đã đặt một ít cream trên đó. Anh luôn uống café đen.
Nhưng anh thấy bản thân vươn tới chiếc tách, cầm chúng bằng cả hai bàn tay. Với
sự xấu hổ cực kỳ của anh, chiếc tách run lắc dữ dội, chất lỏng bắn tung ra các
cạnh.


Zoe
đang nhìn anh chăm chú. Anh muốn nguyền rủa cô, quay đi, nhưng ánh mắt cô bám
giữ mắt anh và không buông ra. Đôi mắt xanh to tròn đó đã nhìn thấy quá nhiều,
những thứ anh đã tốn cả một cuộc đời để che dấu. Cô không thể ngăn được ngoại
trừ thấy anh đã ở gần sự vỡ vụn như thế nào. Nhưng không có sự đánh giá nào
trong vẻ mặt của cô. Chỉ có sự ân cần. Thương cảm.


Anh
có một thôi thúc đột ngột muốn khuỵu gối xuống và tựa đầu vào lòng cô trong nỗi
khẩn nài kiệt sức. Bằng cách nào đó anh tiếp tục đứng yên được, run rẩy trên
đôi chân cứng nhắc.


Thận
trọng, Zoe đặt tay cô lên tay anh, vì vậy cả hai người họ cùng giữ chiếc tách.
Dù tay cô chỉ lớn bằng phân nửa tay anh, sự nắm giữ của cô vững vàng đáng kinh
ngạc, làm dịu đi sự run rẩy. “Đây.” Cô thì thầm.


Chiếc
tách được nâng lên miệng anh. Đôi tay cô giữ anh vững vàng. Anh lấy một hớp. Chất
lỏng nóng và dễ chịu, xoa dịu cổ họng như giấy nhám của anh, tan chảy xuyên qua
những cơn run tận bên trong anh. Vị ngọt dịu nhẹ, và một chút cream đã làm dịu
đi vị đắng, và nó tuyệt đến mức anh thấy bản thân đang tuyệt vọng nuốt nhanh phần
còn lại. Tĩnh mạch anh đập dồn với một lòng biết ơn được đóng khung trong sự
sùng bái.


Đôi
tay Zoe nới lỏng khỏi tay anh. “Thêm nhé?”


Anh
gật đầu với lời thì thầm khàn khàn không rõ âm tiết.


Cô
làm một tách café khác, khuấy thêm cream và đường vào đó, trong lúc ánh nắng
lách qua khe cửa chớp và chạm nổi trên mái tóc cô những dải rực rỡ. Anh chợt nhận
ra, cô đang làm bữa điểm tâm cho cả đám đông thực khách. Có những thứ vẫn còn
đang được nấu trên bếp, trong lò nướng. Và anh không chỉ cắt ngang công việc của
cô, anh còn đứng đó quát mắng về kế hoạch của riêng anh, cứ như là chúng quan
trọng hơn của cô.


“Em
đang bận rộn.” Anh lầm bầm đoạn dạo đầu của một lời tạ lỗi. “Anh không nên…”


“Mọi
thứ ổn mà.” Giọng cô rất đỗi dịu dàng. Cô đặt tách café lên bàn, và kéo ra một
chiếc ghế. Rõ ràng là cô định dành cho anh một chỗ ngồi.


Anh
ném một cái liếc cảnh giác quanh gian bếp, tự hỏi bóng ma sẽ đánh giá thế nào về
điều này, nhưng thật may, ông ta không ở nơi nào trong tầm nhìn. Alex đi đến
bên bàn và ngồi xuống. Anh nhấm nháp café một cách từ tốn, có thể tự mình làm
điều đó miễn là anh cẩn thận.


Zoe
làm việc tại quầy bếp. Tiếng leng keng của dụng cụ, âm thanh của những chiếc nồi
và dĩa được vận hành một cách khéo léo, xoa dịu căng thẳng một cách lạ lùng.
Anh có thể ngồi đây và không ai quấy rầy anh. Khép mắt, anh để bản thân chìm
vào cảm giác thanh bình tạm thời ấy, vào điện thờ thiêng liêng ấy.


“Một
tách nữa nhé?” Anh nghe cô hỏi.


Anh
gật đầu.


“Trước
tiên hãy thử một ít thứ này.” Cô đặt một dĩa thức ăn trước mặt anh. Khi cô
nghiêng đến gần hơn, anh có thể ngửi thấy mùi da cô, tươi mát và ngọt ngào, như
thể cô được ngâm trong trà mật ong.


“Anh
không nghĩ anh có thể…”


“Chỉ
thử thôi mà.” Cô đặt chiếc dĩa lên bàn và đi ra phía sau bếp nấu.


Chiếc
nĩa nặng như một cái búa bằng chì. Alex nhìn xuống dĩa thức ăn. Nó chứa một phần
ăn gọn gàng của thứ gì đó với những lớp bánh mì, trên mặt phồng nhẹ và có màu
nâu vàng. “Thứ gì thế?”


“Một
món điểm tâm địa tầng.”


Khi
Alex thận trọng cắn một miếng, anh khám phá ra rằng, toàn bộ chúng được tẩm với
sữa trứng xốp. Nó giống như món bánh trứng nhưng tinh tế hơn rất nhiều, bố cục
hoàn hảo được trang hoàng bằng những lát cà chua chín và phô mai nhẹ. Mùi thơm
của rau quế trộn lẫn trong phần còn lại, đánh vào lưỡi anh một vị hăng nồng,
thuần khiết.


“Anh
có thích nó không?” Anh nghe Zoe hỏi. Anh thậm chí không thể trả lời được. Cơn
đói đang nổi sóng trong anh, và anh đã bị cuốn vào trong một hành động ăn uống
mê mải.


Zoe
mang đến một ly nước lạnh. Khi chiếc dĩa đã trống trơn, Alex đặt nĩa xuống, và
uống nước, thầm lượng giá điều kiện thể chất của anh. Sự thay đổi thật phi thường.
Cơn đau đầu của anh đã dịu đi, và những cơn run đã hết. Anh đang lâng lâng với
hương vị, và ấm áp… giống như được uống say bằng thức ăn.


“Có
cái gì ở trong đó thế?” Anh hỏi, giọng anh xa vắng như thể anh đang nói trong một
giấc mơ.


Zoe
đổ thêm café cho anh. Cô dựa hông vào bàn khi cô đối mặt với anh. Đôi gò má cô
hồng lên từ nhiệt của bếp lò. “Bánh mì Pháp em tự làm. Cà chua gia truyền được
mua từ chợ nông sản. Phô mai làm trên đảo Lopez, và trứng được đẻ sáng nay từ
những con gà mái Bắc Mỹ. Rau húng quế được trồng trong khu vườn thảo mộc phía
sau nhà. Anh có muốn ăn thêm một phần nữa không?”


Alex
có thể ăn hết trọn một khay. Nhưng anh lắc đầu, quyết định rằng tốt hơn không
nên xô đẩy vận may của anh. “Em nên để lại cho những thực khách của em.”


“Có
nhiều hơn là đủ mà.”


“Anh
ổn.” Sau khi lấy một ngụm café, anh nhìn cô chăm chú, “Anh không cho rằng…” Anh
ngừng lời, không thể mô tả được những gì vừa xảy ra cho anh.


Dường
như Zoe hiểu. Một nụ cười mơ hồ chơi đùa trên góc miệng cô. “Đôi khi,” Cô nói.
“Những thứ em nấu nướng có vài loại… ảnh hưởng… đến người ta.”


Phía
sau cổ anh nổi gai, không thoải mái. “Loại ảnh hưởng gì vậy?”


“Em
không cho phép mình nghĩ về điều đó nhiều. Em không muốn phá hủy nó. Nhưng thỉnh
thoảng, dường như nó làm cho người ta cảm thấy tốt hơn, trong cách thức có phần…
kỳ diệu.” Nụ cười của cô chuyển thành bâng khuâng. “Em chắc chắn anh sẽ không
tin những thứ giống như thế đâu.”


“Anh
có tâm hồn phóng khoáng đáng ngạc nhiên đấy.” Alex nói, nhận ra bóng ma đang đi
vơ vẩn trở lại vào trong gian bếp.


“Ồ,
nhìn cậu kìa,” bóng ma nghe có vẻ nhẹ nhõm. “Cậu sẽ không ngã lộn cổ và chết ngủm
nữa rồi.”


Sự
chú ý của Zoe đã chuyến hướng sang con mèo đang kêu meo meo tại cửa sau, tầm
vóc to lớn đầy lông của nó có thể nhìn thấy được xuyên qua khung lưới. Ngay khi
cô để Byron vào bên trong, nó ngồi xuống và nhìn cô, lúc lắc chiếc đuôi một
cách thiếu kiên nhẫn.


“Con
quái vật đầy lông nhỏ bé đáng thương,” Zoe thủ thỉ, lấy một muỗng đầy thứ gì đó
vào dĩa, đặt nó trên sàn.


Con
mèo nuốt trọng sự thết đãi một cách hung tợn, nhìn giống như một loại thú nuôi
có thể đánh chén cả chủ nhân của nó.


“Cho
phép nó vào đây không chống lại bộ luật sức khỏe sao?” Alex hỏi.


“Byron
không được phép ở gần khu vực ăn uống hoặc chuẩn bị thức ăn. Và nó chỉ ghé thăm
gian bếp vài phút trong ngày. Phần lớn thời gian nó ngủ ngoài hiên hoặc căn nhà
gỗ phía sau.” Cô đến để thu thập dĩa của Alex. Phía trước chiếc tạp dề hé mở để
lộ vừa đủ khe ngực gợi cảm khiến anh muốn mê sảng. Anh kéo lê ánh mắt lên gương
mặt Zoe.


“Anh
thật cộc cằn,” Zoe nói dịu dàng, “Sau khi anh uống quá nhiều.”


“Không.”
Alex nói, “Anh cộc cằn khi anh ngừng uống.”


Cô
nhìn anh thật gần. “Anh muốn nói là mãi mãi?”


Alex
trao cho cô một cái gật đầu ngắn gọn. Có vô số lý do để anh từ bỏ, nhưng lý do
quan trọng nhất, là anh không muốn lệ thuộc vào bất kỳ thứ gì quá nhiều. Anh đã
bị bẫy trong trạng thái mất cảnh giác với việc nhận ra anh đã trở nên lệ thuộc
vào rượu nhiều như thế nào. Thật dễ dàng đánh lừa bản thân khi nghĩ rằng anh
không có vấn đề gì bởi vì anh không xộc xệch hoặc vô gia cư, và chưa bao giờ bị
bắt giữ. Anh vẫn còn có khả năng làm việc. Nhưng sau những gì đã xảy ra vào buổi
sáng, anh không thể phủ nhận rằng anh có vấn đề.


Đó
là trở thành một kẻ say sưa hạng nặng. Đó là trở thành một hũ hèm chính hiệu.


Zoe
đặt chiếc dĩa của anh vào bồn rửa. “Từ những gì em nghe được,” cô nói qua vai,
“đó không phải là một thói quen dễ từ bỏ đâu.”


“Anh
có ý định tìm ra xem có thật thế không.” Alex đứng lên khỏi bàn. “Anh sẽ trở lại
sáng mai để lấy tờ check”


“Đến
sớm nhé.” Zoe nói với vẻ lưỡng lự, “Em sẽ làm món cháo yến mạch.”


Ánh
mắt họ gặp nhau ngang qua căn phòng.


“Anh
không thích cháo yến mạch.” Alex nói.


“Anh
sẽ thích món cháo của em.”


Dường
như Alex không thể dứt mắt ra khỏi. Cô quá xinh xắn, quá rạng rỡ, và anh cho
phép bản thân, chỉ một thoáng thôi, nghĩ về cách cô sẽ cảm thấy thế nào bên dưới
anh. Tính nghiêm trọng của sức thu hút của anh đối với cô gần như áp đảo. Anh
muốn nhiều thứ từ cô mà anh chưa bao giờ muốn từ bất kỳ ai, những thứ vượt xa
khỏi sex, và không điều gì trong những thứ đó là có thể. Điều đó giống như đang
đứng trên rìa vách đá, chiến đấu để đừng rơi xuống trong lúc gió đẩy sau lưng
anh.


Khi
Zoe đáp lại ánh mắt anh, màu sắc tràn qua gương mặt cô, trái ngược với màu vàng
nhạt rực rỡ của mái tóc. “Thức ăn ưa thích của anh là gì?” Cô hỏi, làm như thể
câu hỏi cực kỳ riêng tư.


“Anh
không có thức ăn ưa thích.”


“Ai
cũng có món ưa thích mà.”


“Anh
không có.”


“Chắc
phải có vài…” Một hồi chuông hẹn giờ cắt ngang lời cô. “Bảy giờ ba mươi,” Cô
nói. “Em phải rót café cho những thực khách đầu tiên. Đừng đi. Em sẽ trở lại
ngay.”


 


 


Tuy
vậy, khi Zoe quay trở lại, Alex đã đi rồi. Một mảnh giấy ghi chú được dán vào tấm
chắn nước trên bồn rửa, với một từ được viết trong màu mực đen : THANKS.


Zoe
cầm mảnh giấy ghi chú trong tay, rê ngón tay cái trên bề mặt của nó. Một nỗi
đau ngọt ngào, đáng sợ dâng đầy ngực cô.


Đôi
khi bạn có thể cứu một người khỏi rắc rối. Nhưng có vài thứ rắc rối, người ta
chỉ có thể tự cứu mình. Cô nghĩ.


Tất
cả những gì cô có thể làm cho Alex là hy vọng.


 



 


 


Chương mười bốn.


 


 


Alex
vật vã với ác mộng từ giữa đêm cho đến sáng, Thân thể anh co giật như thể anh bị
tác động bởi một dòng điện. Anh mơ thấy đám yêu ma đang ngồi trên sàn cạnh giường
anh, chờ đợi để cào xé anh bằng những chiếc vuốt dài sắc nhọn, hoặc mặt đất mở
ra bên dưới anh và anh rơi vào bóng tối vô tận. Trong một cơn mơ, anh bị tông bằng
một chiếc xe hơi trên con đường tối tăm. Cú va chạm đánh văng anh ra phía sau,
ngã vào lớp nhựa đường đen kịt thô cứng. Anh đứng bên trên thân thể bất động
trên đường nhìn xuống gương mặt của chính anh. Anh đã chết.


Giật
mình tỉnh giấc, Alex ngồi dậy trên giường, tấm khăn trải dính chặt vào anh như
một lớp màng ẩm ướt. Đờ đẫn liếc nhìn đồng hồ, nó cho thấy mới hai giờ sáng.


“Chó
chết thật.” Anh lầm bầm.


Bóng
ma ở gần đó. “Đi lấy một chút nước đi.” Ông nói. “Cậu đang bị mất nước.”


Alex
lảo đảo rời khỏi giường, đi vào phòng tắm. Anh uống một ít nước, mở vòi tắm và
đứng ở đó một lúc lâu để cho luồng nước ấm xoa nắn phía sau cổ anh. Anh muốn uống
rượu. Nó sẽ làm cho anh cảm thấy tốt hơn. Nó sẽ đưa anh thoát khỏi những cơn ác
mộng, thoát khỏi sự vã mồ hôi vô cùng tồi tệ. Anh muốn thưởng thức hương vị rượu,
sự đốt cháy ngọt ngào của chúng trong miệng anh. Nhưng cách anh ham muốn nó tồi
tệ đến thế đủ để anh củng cố quyết tâm chống lại nó.


Sau
khi tắm xong, Alex kéo ra chiếc quần pajamas và kéo một tấm chăn ra khỏi giường.
Quá kiệt sức để thay đổi tấm khăn trải, anh đi đến phòng sinh hoạt chung. Thở nặng
nề vì nỗ lực, anh đổ sụp xuống chiếc ghế dài.


“Có
lẽ cậu nên gặp một bác sĩ.” Bóng ma góp ý từ một góc nhà. “Phải có vài thứ mà họ
có thể cung cấp cho cậu để khiến cho điều này dễ dàng hơn .”


“…”


“Cậu
đang mạo hiểm khi cố tự mình làm điều này. Cậu sẽ thất bại cho xem.”


“Tôi
sẽ không thất bại.”


“Làm
sao cậu có thể chắc chắn như thế được?”


“Bởi
vì nếu tôi gây ra điều gì, tôi sẽ kết thúc nó.” Alex nói.


Bóng
ma trao cho anh một ánh mắt bén ngót, “Kết thúc cuộc đời cậu ấy à?”


“Phải.”


Bóng
ma im lặng, nhưng không gian như sủi bọt với lo lắng và giận dữ.


Khi
hơi thở của Alex chậm lại, những ký ức trượt quanh tâm trí anh. “Vào thời gian
các anh và chị của tôi rời khỏi nhà,” Sau một lúc, khép chặt mắt, anh nói, “Cả
cha và mẹ tôi đều uống không ngừng. Và khi ông sống cùng những kẻ say, toàn bộ
tuổi thơ của ông chỉ kéo dài khoảng ba mươi phút. Những ngày tốt đẹp là khi họ
quên rằng tôi có mặt ở đó. Nhưng, khi một trong hai người bọn họ nhớ ra rằng
còn có một đứa trẻ ở trong nhà, đó là khi nó bị cuốn vào trong dòng xoáy. Việc
sống cùng họ chẳng khác nào ở trong một bãi mìn. Ông không bao giờ biết được
khi nào ông đặt bước chân không đúng. Thỉnh thoảng việc hỏi mẹ tôi về thức ăn
hay cố xin bà ký vào giấy phép về những sơ suất trong trường học đã tạo ra cơn
bùng nổ của bà. Có một lần, tôi đổi kênh TV khi cha tôi đang ngủ trong chiếc ghế
dựa, và ông ấy tỉnh dậy chỉ đủ lâu để làm một cú đánh trái vào tôi. Tôi học được
rằng không bao giờ hỏi về bất kỳ điều gì. Không bao giờ cần bất kỳ điều gì.”


Đó
là lần đầu tiên Alex từng kể cho ai đó nghe về cách anh đã lớn lên. Anh chưa
bao giờ nói về chúng, ngay cả với Darcy. Anh cũng không chắc tại sao anh lại muốn
bóng ma hiểu.


Không
có âm thanh hay sự chuyển động nào, nhưng Alex có cảm giác rằng bóng ma đã đậu
lại trong đêm, choán một bóng tối trong góc phòng. “Các anh trai và chị gái của
cậu thì sao? Có ai trong số họ cố gắng giúp đỡ không?”


“Họ
có những vấn đề của riêng họ. Chẳng có thứ gì của một gia đình bình thường lành
mạnh quanh những kẻ say sưa hết. Rắc rối dính líu đến mọi người.”


“Có
ai trong cha hay mẹ cậu thử làm điều này chưa.”


“Ông
muốn nói là cai rượu à?” Alex buông một hơi thở thích thú thầm lặng. “Không, cả
hai người bọn họ đều cưỡi trên chuyến xe lửa bị tách khỏi đường ray đó.”


“Trong
lúc cậu vẫn còn ở trên tàu à.”


Alex
thay đổi vị trí trên chiếc sofa, nhưng điều đó chẳng giúp gì được cho cảm giác
thiếu thoải mái đang trườn trên da anh. Thần kinh của anh đau buốt, cảm giác của
anh nhức nhối. Những cơn ác mộng đã sẵn sàng lẻn trở lại ngay khi anh cố ngủ.
Anh có thể cảm thấy chúng chờ đợi ở gần đó giống như bầy sói hoang.


“Tôi
mơ thấy tôi chết.” Anh nói đột ngột.


“Lúc
sớm đêm nay ư?”


“Phải.
Tôi đang đứng bên trên thân xác của tôi.”


“Một
phần trong cậu đang chết.” Bóng ma nói một cách võ đoán. Với sự im lặng choáng
váng của Alex, bóng ma nói thêm, “Một phần trong cậu muốn say để né tránh những
tổn thương. Nhưng việc né tránh nỗi đau sẽ chỉ khiến chúng tồi tệ hơn thôi.”


“Vậy
tôi được cho là nên làm cái quái quỷ gì đây?” Alex hỏi trong một vẻ chống đối
kiệt sức.


Một
lúc sau bóng ma đáp. “Vào một lúc nào đó, cậu sẽ bị mất kiểm soát và để cho
chúng bắt được cậu.”


 


Sau
vài giờ ngủ chập chờn trên chiếc ghế dài chẳng khác chi một giấc ngủ tra tấn,
Alex tắm, mặc quần áo, và đi đến Artist’s Point giống như một xác chết biết đi.
Anh hết sức hy vọng rằng anh sẽ không gặp Justine – Hôm nay anh sẽ không thể chịu
đựng nổi cô ấy.


Với
sự nhẹ nhõm của anh, Zoe ở một mình. Cô chào đón anh vào trong bếp, thúc giục
anh ngồi xuống bên bàn ngay lập tức. “Sáng nay anh thế nào?”


Anh
trao cho cô một ánh mắt rầu rĩ. “Nếu em có thể đo những cơn đau đầu bằng một
cái cân Fujita, anh sẽ đạt mức F-5.”


“Em
sẽ lấy cho anh ít café.”


Cú
đập tồi tệ phía trước sọ anh khiến anh muốn khoét mắt ra khỏi đầu. Thận trọng,
anh hạ thấp trán xuống đôi cánh tay và cố suy nghĩ vượt trên nỗi bồn chồn đó.
“Sao em không mang cho anh một lốc sáu lon Old Milwaukee cao mà những chàng
thanh niên hay mang theo cùng ấy.” Anh nói trong một giọng bị bóp nghẹt.


Zoe
đặt một chiếc tách trên bàn. “Thử thứ này trước đã.”


Alex
dò dẫm tìm ly café.


“Để
em…” Zoe bắt đầu, vươn tay ra để làm vững đôi tay anh.


“Anh
không cần giúp.” Anh càu nhàu.


“Được
rồi.” Cô điềm tĩnh nói, buông tay.


Sự
kiên nhẫn của cô chọc giận anh. Giấy dán tường in hoa anh đào làm tổn thương mắt
anh. Đầu anh đang đập dồn dập giống như ban nhạc gõ hợp xướng.


Ngay
khi đưa được tách café lên miệng, anh uống như thể cuộc sống của anh tùy thuộc
vào chúng. Anh yêu cầu một ly nữa.


“Một
ít thứ này trước đã.” Cô nói, đặt một chiếc tô cao trước mặt anh.


Chiếc
tô chứa một góc tư thứ giống như bánh cake màu vàng óng phủ mứt trái cây cắt
thành từng dải không dày hơn một sợi râu mèo. Mùi quế thơm ngát bốc lên mũi
anh. Zoe rót một ít sữa tươi vào trong tô và đưa cho Alex một cái muỗng.


Món
cháo yến mạch bỏ lò lợn cợn và mềm, các góc loăn xoăn, vị ngọt tinh tế thấm đẫm
bởi vị cam quýt nồng say. Khi sữa ướt sũng món cháo yến mạch, nó loãng ra và mỗi
muỗng trở nên ẩm ướt và thơm hơn trước. Nó vượt xa hơn hết thảy những món cháo
yến mạch xám xịt như vữa hồ xây dựng trong thời thiếu niên của anh.


Khi
anh ăn, chất độc dường như rời khỏi anh, anh thư giãn và bắt đầu thở sâu hơn.
Thứ gì đó gần giống sự phấn khích đọng lại trong anh, một sự ấm áp trấn an. Zoe
di chuyển quanh bếp, khuấy đảo thứ chứa trong những chiếc nồi, đổ sữa vào bình,
tán gẫu nhẹ nhàng mà không đòi hỏi lời hồi đáp. Anh không để tâm cô đang nói đến
điều gì – thứ gì đó về sự khác biệt giữa bánh ga tô nhân hoa quả và món bánh
táo nướng, không thứ gì trong đó tạo nên được nhận thức nào trong anh. Nhưng
anh muốn được bao bọc trong âm thanh giọng nói của cô, giống như một chiếc khăn
vải cotton sạch sẽ.


 


 


Ngày
của anh đã rơi vào một khuôn mẫu : Mỗi sáng trước khi đến chỗ làm, anh đến bếp
của Artist’s Point và ăn bất kỳ thứ gì cô đặt trước mặt anh. Nửa giờ anh trải
qua bên cô là khoảng thời gian anh ở ngoài mọi thứ dính líu đến xây dựng. Sau
khi anh dời đi, cảm giác sung sức phai tàn theo từng giờ cho đến khi anh đến với
buổi tối đau đớn và tả tơi.


Giấc
ngủ của anh dồn dập những cơn ác mộng. Anh thường xuyên mơ thấy mình uống rượu
trở lại, và anh thức dậy ngạt thở vì nhục nhã. Dù hiểu rằng đó chỉ là một giấc
mơ thôi, rằng anh không ngã khỏi xe hàng, anh vẫn thất bại trong việc xoa dịu nỗi
đau. Thứ làm anh có thể qua được những đêm kinh hoàng đó là biết rằng anh sẽ được
gặp Zoe sớm.


Cô
luôn nói “Buổi sáng tốt lành” như thể chúng thật sự là như thế. Cô đặt những
chiếc dĩa đựng những thức ăn tuyệt vời trước mặt anh, mỗi miếng ăn thăng hoa với
màu sắc và hương vị xô đẩy nhau tiến lên trong những cách thức tài tình. Món
bánh phồng nhẹ đến mức như thể chúng được bơm căng bởi lòng thèm muốn, món trứng
Benedict rưới sốt bơ chanh có màu hoa hướng dương. Cô sáng tạo ra những bản
giao hưởng của trứng và thịt, những vần thơ của bánh mì, những giai điệu của
trái cây.


Gian
bếp mang nhiều dấu ấn cá nhân của Zoe hơn so với phòng ngủ của cô. Đó là không
gian sáng tạo của cô, sắp đặt chính xác như cô muốn. Một kho thực phẩm mở, đầy
từ sàn đến trần với những ngăn kệ, lưu giữ những hàng đồ gia vị đủ màu sắc chứa
trong những chiếc ống tròn bằng thủy tinh, và những vại kẹo phổ thông kiểu cũ
khổng lồ chứa đầy bột mì, đường, bột yến mạch, bột bắp màu vàng tươi, những hạt
hồ đào màu be tròn trĩnh. Có những chai dầu ô liu Tây Ban Nha màu xanh nhạt, những
chai giấm đen thơm lừng, xi rô đường cây thích vùng Vermont, mật ong hoa dại,
những vại mứt và trái cây ngâm tự làm, sáng rực rỡ lên như những viên đá quý.
Zoe là một biệt tài ngoại lệ trong công việc của cô cũng giống như Alex trong
việc tạo ra những góc thẳng đứng và vuông vắn khi tạo hình cho một ngôi nhà, hoặc
trong việc sử dụng đúng tay nghề thợ mộc vào những nhiệm vụ cụ thể.


Alex
thích nhìn Zoe làm việc. Cô di chuyển vòng quanh bếp  với đặc tính của diễn viên múa ba-lê vụng về,
những chuyển động thanh nhã thường đến vào lúc đột ngột kết thúc, trong việc nhấc
lên chiềc nồi nặng bằng cả hai tay, hay một chiếc cửa lò nướng được đóng lại một
cách dứt khoát. Cô cầm chiếc chảo dẹt để làm món áp chảo cứ như thể nó là một
thứ nhạc cụ, túm chặt tay cầm và xóc mạnh nó ra sau bằng một chuyển động lắc
khuỷu tay gọn gàng đến mức vật chứa trong đó giống như tự nhảy và tung bật lên.


Vào
buổi sáng Alex ăn điểm tâm tại quán trọ lần thứ bảy, Zoe mời anh ăn một dĩa bột
yến mạch sữa khử bơ rắc phô mai và những mảnh xúc xích cay khô màu đỏ hấp dẫn.
Cô đã trộn một ít xúc xích trình diễn đó vào bột yến mạch, cho thêm muối, gia vị
đậm đà của trái đất.


Khi
anh ăn, Zoe đi đến bàn và ngồi xuống bên cạnh anh, nhấm nháp café của cô. Sự gần
gũi của cô khiến anh bứt rứt. Cô thường làm việc khi anh ăn điểm tâm. Anh lén
liếc nhìn vào làn da mỏng bên trong cánh tay cô, nhận ra vết phỏng đã lành. Anh
muốn đặt môi anh lên đó.


“Những
kệ bếp đã được đem đến,” Anh bảo cô, “Bọn anh sẽ lắp đặt chúng vào tuần sau, và
anh sẽ xây đảo bếp.”


“Xây
ư? Em đã nghĩ là anh sẽ đặt mua một cái làm sẵn.”


“Không,
nó sẽ rẻ hơn được một chút – và sẽ hợp ý mình hơn – Nếu bọn anh làm ra một cái
bằng cách cắt gọt vài kệ tủ kho , hoàn thiện bên ngoài bằng ván nhựa, và thêm
vào mặt quầy bếp.” Anh mỉm cười khi anh nhìn thấy vẻ mặt cô. “Nó sẽ đẹp mà, anh
hứa.”


“Em
không nghi ngờ anh chút nào hết,” Cô nói, “Em chỉ đang cảm động thôi.”


Alex
dìm nụ cười của anh trong tách café. “Anh không làm điều gì đặc biệt hết,” Anh
nói, “Chỉ là công việc thợ mộc cơ bản thôi mà.”


“Nó
đặc biệt khi nó là nhà của em.”


“Vào
tuần sau nữa, anh sẽ cần biết em muốn sơn màu gì.”


“Em
đã lựa chọn phần lớn màu sơn rồi. Màu trắng dịu cho ván nhựa và đồ trang trí,
màu vàng bơ cho những bức tường, và màu hồng cho phòng tắm.”


Alex
trao cho cô một ánh mắt hoài nghi.


“Đó
là một màu hồng dễ thương.” Cô nói, bật cười. “Một sắc thái ửng hồng. Lucy đã
giúp em chọn đấy. Bạn ấy nói, màu hồng là màu rất tuyệt cho phòng tắm bởi vì cảm
giác ấm áp phản chiếu từ nó sẽ được tôn lên.”


Hình
ảnh tưởng tượng nhảy vào tâm trí anh trước khi anh có thể kềm lại… Zoe, đang bước
ra khỏi bồn tắm, vây quanh bởi những bức tường màu hồng, những đường cong ẩm ướt
mềm mại chiếu lấp lánh trong chiếc gương mù sương…


Đứng
lên, Zoe đi kiểm tra thứ gì đó trong lò nướng. “Anh có muốn uống nước không?”


Anh
đang hừng hực từ đầu cho đến tận ngón chân. “Có, cám ơn.” Cầm điện thoại, anh gắn
chặt ánh mắt vào đó, nhắc nhở bản thân một cách tuyệt vọng là phải giữ khoảng
cách với Zoe.


Cô
ngừng lại bên cạnh anh và đặt một ly nước đá cạnh dĩa của anh. Cô đứng đủ gần để
anh có thể hít thở hương thơm của cô, hương hoa nhẹ nhàng với mùi khói phảng phất
từ xúc xích cay, và tất cả những gì anh có thể nghĩ đến là anh mong muốn được
xoay người lại và dụi mặt anh vào cô, khóa đôi cánh tay anh quanh hông cô nhiều
như thế nào. Anh nhìn chằm chằm vào chiếc điện thoại, cuộn lên cuộn xuống một
cách mụ mẫm qua đoạn tin nhắn anh đã đọc rồi.


Zoe
nấn ná bên cạnh anh. “Anh cần phải cắt tóc đi.” Cô thì thầm, một nụ cười ẩn
trong giọng cô. Anh cảm thấy cái chạm nhẹ nhàng phía sau cổ anh… những ngón tay
của cô… vờn êm ái quanh đám tóc gáy. Bàn tay anh nắm chặt chiếc điện thoại cho
đến khi chiếc vỏ đe dọa sẽ bị vỡ vụn.


Anh
xoay sở tạo ra được một cái nhún vai nhanh, cáu kỉnh đến mức khiến tay Zoe
buông nhanh xuống. Cô đi trở lại bếp nấu, và anh nghe thấy âm thanh của thứ gì
đó đang khuấy trong nồi. Cô đang nói như thường lệ về kế hoạch đi đến chợ cá di
động dọc theo cầu tàu chính trong Friday Harbor, họ vừa mang về một mẻ cá bơn
tươi. Vùng vẫy để thoát khỏi làn sương mù cảm xúc, Alex cân nhắc những vấn đề
trong đầu anh. Khi điều đó không hiệu quả, anh đành phải chộp lấy chiếc nĩa để
cho những chiếc răng nhọn của nó đâm vào lòng bàn tay anh. Điều đó dẹp yên được
những khao khát đang nổi loạn đủ để anh có thể đi. Anh lùi ra khỏi bàn và đứng
lên, lầm bầm gì đó về việc phải đi làm việc.


“Vậy,
ngày mai nhé.” Zoe nói hết sức rạng rỡ. “Bánh kếp ngô vị gừng.”


“Ngày
mai anh không đến được.” Nhận thức rõ giọng anh nghe có vẻ cộc cằn như thế nào,
Alex nói thêm, “Anh phải đi làm sớm. Ngày mai bọn anh sẽ lắp đặt tấm vữa tường.”


“Em
sẽ làm cho anh thứ gì đó mang đi,” Zoe nói, “Chỉ ngừng lại và em sẽ trao nó qua
cửa. Anh thậm chí không phải vào trong đâu.”


“Không.”
Cáu tiết, anh không thể nghĩ ra được cách nào để làm dịu sự khước từ.


Bóng
ma đi vào trong bếp. “Chúng ta sắp đi à?”


“Phải.”
Alex nói một cách phản xạ.


“Vậy
anh sẽ đến à?” Zoe hỏi trong vẻ bối rối.


“Không.” Anh cáu kỉnh.


Zoe
đi theo anh đến cửa sau, có vẻ căng thẳng và khổ sở. “Em xin lỗi. Em không có ý
làm anh khó chịu.”


Bóng
ma trông có vẻ rối trí và phẫn nộ. “Cô ấy có ý gì vậy? Điều gì đã xảy ra? Cậu kể
cho tôi trước khi…”


“Đừng
bắt đầu.” Alex cảnh cáo ông một cách tức giận. Liếc xuống gương mặt đầy lo lắng
của Zoe, anh sửa lại. “Đừng bắt đầu nhảy ngay đến kết luận như thế. Chẳng có gì
để xin lỗi hết.”


“Có
thứ gì đó phải xin lỗi đấy,” Bóng ma khăng khăng, “Vì từ những gì tôi thấy,
hormone đang bay trong không trung giống như một loại bệnh dịch trong kinh
thánh Cựu Ước ấy.”


Zoe
ngước nhìn Alex như thể cô đang cố đọc suy nghĩ của anh. “Vậy tại sao anh lại
phản ứng như thế khi em chạm vào anh?”


Alex
lắc đầu trong tâm trạng bực dọc đã được kiểm soát.


“Rõ
ràng anh không thích điều đó.” Zoe nói, đỏ bừng toàn thân.


“Chết tiệt, Zoe.” Cách duy nhất anh có thể
ngăn bản thân khỏi túm chặt cô là đấm tay trên mặt quầy bếp hai bên người cô.
Cô nảy người lên một chút, mắt cô đảo quanh. “Anh thích điều đó.” Alex khàn giọng
bảo cô, “Nếu anh thích thêm một chút xíu nữa thôi, anh sẽ chiếm lấy em trên mặt
quầy bếp ngay bây giờ, và điều đó sẽ không giúp em cán phẳng mớ bột bánh
biscuit đâu.”


Bóng
ma làu bàu. “Thứ lỗi nhé.” Ông nói, và thoát đi nhanh gọn.


Zoe
đỏ bừng với sự thô lỗ cố tình của anh. “Vậy tại sao…” Cô bắt đầu.


“Đừng
cho anh điều đó.” Alex gắt gỏng nói. “Em biết tại sao mà. Anh là một kẻ say
đang trong tiến trình cai rượu. Anh vừa ly hôn, và anh có thu nhập chỉ đủ để không
khánh kiệt. Anh không biết gì về sự bầu bạn khốn kiếp nhiều hơn bản chất của một
người đàn ông. Ngoại trừ có thể là nỗi bất lực trên tất cả những thứ đó.”


“Anh
đâu có bất lực.” Cô phản đối. Sau một thoáng lưỡng lự, cô hỏi. “Đúng không?”


Alex
che mắt anh bằng một tay và bắt đầu cười. “Chúa lòng lành,” anh nói đầy xúc động,
“Anh ước chi anh được như thế.” Sau một khoảnh khắc, nhìn thấy vẻ hoang mang tổn
thương trên gương mặt cô, anh nghiêm trang lại và thở dài, “Zoe, anh không kết
bạn với phụ nữ. Và khả năng duy nhất chỉ có thể là sex, điều sẽ không xảy ra với
chúng ta.” Alex ngừng lại, nhìn vào vệt bột mì trắng như tuyết trên gò má cô.
Không thể cưỡng lại, anh với tay và phủi nó đi một cách dịu dàng bằng ngón tay
cái của anh. “Cám ơn em vì đã giúp anh trải qua tuần vừa rồi. Anh nợ em điều
đó. Vì vậy, điều tốt nhất anh có thể làm cho em để đền đáp, là dừng lại đây vừa
đủ để em và anh có thể tránh xa khỏi điều này.”


Zoe
im lặng, nhìn anh chăm chú, cân nhắc lời lẽ của anh. Thiết bị định giờ của lò
nướng vang lên, và một dấu hiệu thích thú tiếc nuối kéo khóe môi cô thành cặp dấu
móc lửng. “Mọi khoảnh khắc của cuộc đời em được đo bằng thiết bị định giờ của
lò nướng.” Cô nói, “Làm ơn đừng đi vội.”


Anh
ở lại, quan sát cô đến để kéo chiếc khay ra khỏi lò. Mùi bánh nóng tràn ngập
gian bếp.


Quay
trở lại, Zoe đứng sát bên Alex. “Em biết anh nói đúng,” Cô nói, “Và em biết em
phải vượt lên chính mình. Có lẽ nhiều hơn em có thể đối phó. Bà nội em sẽ đến
đây trong một tháng nữa, và sau đó…” Cô nhún vai nhẹ, “Vì vậy em biết giới hạn
của em, và em nghĩ em cũng biết giới hạn của anh. Nhưng vấn đề là…” Một tiếng
cười nhẹ căng thẳng. “Đôi khi anh gặp gỡ một người thật sự tử tế, không quan trọng
anh đã cố gắng thế nào, anh dường như không thể khiến cho bản thân ham muốn người
ấy. Nhưng điều đó không tệ bằng khi anh gặp một người không phù hợp, và anh
không thể khiến cho bản thân không
ham muốn người ấy. Anh cảm thấy trống rỗng sâu tận bên trong, chỉ chờ đợi, ao ước
và mơ mộng. Anh có cảm giác giống như mọi khoảnh khắc đều dẫn đến thứ gì đó huyễn
hoặc đến mức không có tên để gọi, và nếu như anh chỉ có thể ở đó cùng người ấy,
nó cũng đã khá… thỏa mãn. Nó sẽ là tất cả những gì anh từng cần.” Cô buông một
tiếng thở dài run rẩy. “Em không muốn tránh xa khỏi anh. Có lẽ em không nên nói
điều đó, nhưng em phải cho anh biết làm sao em…”


“Anh
biết.” Anh lạnh nhạt nói, chết tận trong lòng. “Dừng lại đi, Zoe. Anh phải đi.”


Zoe
gật đầu. Cô thậm chí không thấy bị xúc phạm. Bằng cách nào đó cô biết đó là
cách duy nhất anh có thể rời khỏi cô, rằng có vài thứ không thể lắng dịu đi để
khiến họ buông trôi dễ dàng hơn.


Alex
vươn tay đến tay nắm cửa, nhưng cô ngừng anh lại bằng một cái chạm nhẹ vào cổ
tay anh.


“Đợi
đã.” Cô nói, “Thêm một điều nữa thôi.”


Dù
cô không còn chạm vào anh nữa, làn da trên cổ tay anh trở nên sống động với nỗi
khao khát. Điều đó đang trở nên tệ hơn, anh nghĩ với cảm giác gần như thất vọng,
nhu cầu này đe dọa sẽ bật dậy bên trong anh.


“Từ
giờ trở đi em sẽ không đề cập đến chuyện này nữa đâu,” Zoe nói. “Hoặc kể với
anh về cảm giác của em, hay thậm chí cố kết bạn với anh. Nhưng để đáp lại, em
muốn một ân huệ.”


“Cái
cửa dành cho mèo chứ gì.” Alex nói với vẻ nhẫn nhục.


Zoe
lắc đầu. “Em muốn anh hôn em. Một lần thôi.”


“Gì
cơ? Không.” Anh thất kinh. “Không.”


“Anh
nợ em một ân huệ mà.”


“Thế
quái nào mà em lại muốn điều đó chứ?”


Zoe
tỏ ra bướng bỉnh. “Em chỉ muốn biết nó có cảm giác thế nào thôi mà.”


“Anh
đã hôn em trước đây rồi. Ở ngay đây.”


“Lần
đó không tính. Anh đã kềm chế.”


“Em
muốn anh kềm chế.” Anh quả quyết với cô.


“Không,
em không muốn.”


“Zoe,
chết tiệt, điều này sẽ không thay đổi được gì hết.”


“Em
biết. Em không mong sẽ thay đổi được bất kỳ điều gì.” Cô gần như rung chuyển với
lo lắng. “Em chỉ muốn nó, kiểu như … một món amuse-bouche thôi mà.”


“Món
amuse-bouch là cái gì vậy?” Anh xoay sở hỏi, sợ nghe câu trả lời.


“Đó
là một thuật ngữ Pháp về một món ăn ngon do chính bếp trưởng làm, được người phục
vụ mang đến vào lúc bắt đầu bữa ăn. Anh không phải đặt món hay thanh toán gì hết,
chúng chỉ để… trao tặng.” Với sự im lặng choáng váng của anh, cô nói thêm một
cách hữu ích. “Dịch theo nghĩa đen là “để cho vui miệng””


Alex
trao cho cô một ánh mắt tăm tối. “Em muốn một ân huệ từ anh, nó sẽ bao gồm cả
cái phần thưởng y như khuôn mẫu xưa nay vẫn thế, hoặc sự thêm thắt dư thừa những
khả năng có thể. Anh đặt ra giới hạn ở chỗ thích thú với món ngon của em thôi
nhé.”


“Một nụ hôn là điều không thể sao? Hai
mươi giây để đặt môi anh lên môi em  đáng
sợ đến thế hay sao?”


“Lúc
này em còn ấn định cả thời gian nữa cơ đấy.” Anh nói nhạo báng.


“Em
không ấn định thời gian.” Cô phản đối. “Đó chỉ là gợi ý thôi.”


“Tốt.
Anh sẽ quên điều đó.”


Cô
trông có vẻ bị xúc phạm. “Em không hiểu tại sao anh lại giận.”


“Đến
chết mất thôi. Cả hai chúng ta đều biết em đang cố chứng minh một quan điểm.”


“Đó
là quan điểm gì thế?”


“Em
muốn chắc chắn rằng anh biết anh đang từ bỏ điều gì. Em muốn anh hối tiếc về việc
không theo đuổi em.”


Cô
mở miệng định cự tuyệt. Nhưng cô lưỡng lự.


“Nếu
anh hôn em,” Alex nói. “Lý do duy nhất anh làm là vì em đã yêu cầu và điều đó sẽ
khiến anh cực kỳ hối tiếc.” Anh trao cho cô một ánh mắt gay gắt, ao ước là cô sẽ
thối lui. “Vẫn còn muốn sao?”


“Vâng.”
Zoe nói ngay lập tức, nhắm mắt lại và ngước mặt lên.


 


 


 


Dĩ
nhiên là Alex đúng. Bất kỳ mối quan hệ nào giữa họ là một ý tưởng tồi, vì nhiều
lý do. Nhưng cô vẫn muốn anh hôn cô.


Cô
đứng đó với đôi mắt khép chặt, cổ vũ bất kỳ điều gì anh sẽ làm. Một sự yên lặng
tích điện vây quanh họ. Cô cảm thấy anh di chuyển đến gần hơn, và cánh tay anh
bao quanh cô chậm đến mức một cơn rùng mình chạy xuyên qua cô, giống như một
tia lửa điện cực mạnh. Có một cảm xúc kỳ lạ mà cô nhớ từ nụ hôn trước đó, giống
như bị cuốn đi, bị hòa tan, như thể anh đang cảm nhận cô bằng tất cả các giác
quan của anh, uống lấy mọi hơi thở của cô, đỏ bừng và tim đập dồn.


Một
bàn tay anh tìm đến gương mặt cô, di chuyển hàm cô hướng lên trên, những ngón
tay anh lần theo khung xương mảnh dẻ. Một cái chải nhẹ lướt qua miệng cô, và một
cái nữa, những nụ hôn chóng vánh khiến môi cô có cảm giác sưng phồng lên. Sự
thăng bằng của cô sụp đổ, nhưng anh túm chặt cô dựa vào sự chống đỡ của cơ thể
anh và giữ cô vững vàng. Cúi đầu thấp hơn, anh kéo rê miệng anh dọc theo làn da
nóng bỏng mỏng manh trên cổ cô. Cô cảm thấy đầu lưỡi anh nghỉ lại trên vị trí mạch
đập, và cô trở nên yếu ớt, tay cô níu chặt vai anh. Chậm rãi, anh hôn cô dần
lên quai hàm, trong khi một bàn tay anh khum lấy phía sau đầu cô để đỡ nó lên,
và cuối cùng cô cảm nhận một sức ép đầy đủ, cứng rắn của miệng anh trên miệng
cô. khiến cô choáng váng với quá chừng nỗi nhẹ nhõm.


Âm
thanh rền rĩ nhẹ thoát ra khỏi cổ cô. Cô với lên để giữ chặt đầu anh bằng cả
hai tay, bất kỳ thứ gì để giữ nguyên miệng anh trên miệng cô. Nhưng nụ hôn tan
ra trong nụ cười bị bóp nghẹt, và anh nhìn xuống gương mặt sững sờ của cô với vẻ
thích thú chế diễu đầy âu yếm mà cô chưa từng thấy từ anh trước đây.


Cô
đấu tranh để nói qua hơi thở rời rạc. “Alex… làm ơn…”


“Shhh.”
Mí mắt anh phủ hờ che đôi mắt rực rỡ đáng ngạc nhiên trên gương mặt hồng hào.
Đôi tay bồn chồn dịu dàng của anh di chuyển trên tóc cô, trên thân thể cô, trên
lưng cô.


“Em
muốn…” Cô cố nói, nhưng sự nồng nàn đáng kinh ngạc khiến cho việc suy nghĩ là bất
khả. Cô cố lần nữa. “Em muốn…”


“Anh
biết em muốn gì mà.” Dấu vết cười cợt đã bị thiêu cháy, và đầu anh cúi xuống lần
nữa.


Anh
mở miệng cô bằng miệng anh, gởi lưỡi anh vào sâu. Nụ hôn trở nên mãnh liệt hơn,
ẩm ướt hơn, đạt đến một nhịp điệu gợi tình huyền ảo. Với sự xấu hổ của cô, hông
cô bắt đầu dấn tới trước, tìm kiếm sự thúc ép rắn chắc của anh. Cô không thể kiểm
soát bản thân. Giá như cô ở một nơi nào đó khác cùng anh, nơi nào đó yên tĩnh
và tối, nơi sẽ  không có thứ gì trên đời
quấy rầy họ. Chỉ có hai người bọn họ tách biệt với phần còn lại của thế giới.
Khoái cảm càng dày lên, suy nghĩ của cô càng tan dần. Những cảm xúc trộn lẫn
thành một nỗi đau ngọt ngào dường như đến từ bên ngoài và bên trong cùng một
lúc. Cô hối hả uốn cong người, cố tỳ sát vào anh nhiều hơn nữa.


Alex
kéo miệng anh ra khỏi miệng cô, và ghì chặt cô vào ngực anh. “Không thêm nữa.”
Anh nói. Nghe có vẻ run rẩy. “Zoe… đừng… Yên nào…”


Cô
rùng mình khi anh ôm cô, hơi thở của anh dồn dập nóng bỏng phả vào tóc cô. Liên
kết đôi tay cô quanh vòng eo thanh mảnh của anh, cô để cho ngón tay cô rụt rè tấn
công vào cạnh trên của túi quần sau của anh, trong lúc nhịp tim của anh đổ dồn
trên của cô. Cảm giác như thể cô sẽ tan thành nhiều mảnh nếu không có vòng tay
ôm của anh giữ cô lại.


“Bây
giờ chúng ta hòa rồi nhé.” Cô nghe anh thì thầm.


Cô
xoay sở gật đầu, gương mặt cô vùi trong ngực anh.


“Anh
không có ý làm theo cách đó.” Alex cắn nhẹ vào vành tai ngoài của cô. “Anh định
làm nó đau cơ, chỉ một chút thôi.”


“Sao
anh không làm?”


Một
thoáng do dự, lâu, đáng kinh ngạc. “Anh không thể làm được.”


Anh
nới lỏng vòng tay ôm. Zoe ép buộc bản thân nhìn vào đôi mắt anh, và nhận thấy sức
ép tương tự của ý chí sắt đá đã thôi thúc anh ngừng uống rượu lúc này đang lập
lại.


Điều
này sẽ không xảy ra lần nữa. Anh sẽ không cho phép nó.


Tiếng
thiết bị định giờ vang lên lần nữa, và cô nhảy bật ra sau khi nghe âm thanh
chói lói đó.


Alex
cười nhẹ, phá vỡ ánh mắt chia sẻ của họ, và quay đi.


Zoe
đi đến bên chiếc lò mà không nhìn lại. Cô nghe thấy tiếng cửa sau mở ra và đóng
lại.


Cả
hai người họ không nói bất kỳ điều gì.


Đôi
khi im lặng là điều dễ dàng nhất khi lời cuối cùng là ‘good-bye’.


 


 


 


 


Chương mười lăm.


 


 


Một
tháng trôi qua, và bằng cách nào đó, khuynh hướng mới trong cuộc đời của Alex
tiếp tục duy trì. Bóng ma không mong đợi ông sẽ học hỏi được bất kỳ điều gì từ
Alex trong suốt mối liên kết bị ép buộc của họ, nhưng hóa ra ông lại có. Alex
đã chiến đấu với chứng nghiện của anh từng giờ, đôi khi thậm chí là từng phút,
nhưng anh tỏ ra ngoan cố ở mức độ cao nhất mà một gã đàn ông có thể làm. Với
bóng ma, việc cai rượu triệt để và đột ngột như thế khá giống với việc nhảy vào
trong nước và hy vọng bằng cách nào đó người ta có thể đoán ra được cách bơi
trước khi chìm nghỉm.


Alex
làm xao lãng bản thân qua công việc, và công việc thì luôn có thừa. Anh đã làm
công việc thủ công ở ngôi nhà bên Hồ Mộng tỉ mỉ đến mức bất kỳ tay thợ lành nghề
nào cũng sẽ tự hào để thừa nhận chúng. Nhiều hôm, Alex làm đến tận khuya, đánh
bóng bằng giấy nhám, đánh bóng bằng vải, nhuộm màu, sơn, và trong tiến trình đó
anh tiêu thụ những thanh kẹo đủ để đưa một người bình thường đến với cơn choáng
của chứng đái tháo đường. Nhờ những lời cằn nhằn của bóng ma, Alex cũng ăn những
bữa ăn thường lệ trong ngày, mặc dù có lẽ anh phải ăn nhiều hơn nữa để bù đắp
cho sự thâm hụt năng lượng mà anh sử dụng trong quá trình cai rượu.


Alex
đã gặp Zoe hai dịp, một lần để lấy mẫu sơn. Lần đó chỉ kéo dài khoảng một phút
rưỡi, sau đó anh đi ngay. Lần thứ hai, Zoe đến căn nhà gỗ để Alex chỉ cho cô thấy
sự tiến triển của việc sửa chữa. Anh tỏ ra chuyên nghiệp. Zoe rất kềm chế.
Gavin và Isaac, về phần họ, bị Zoe mê hoặc đến mức đóng búa vào tay trong lúc
cô ở đó.


Nhìn
bề ngoài, sự viếng thăm của Zoe dường như không ảnh hưởng gì đến Alex. Anh biết
làm thế nào để xây dựng nên một thành trì, làm thế nào để củng cố nó cho đến
khi không thứ gì có thể xuyên thủng. Bây giờ không cách nào để Zoe vươn đến với
Alex được, và có lẽ đó là điều tốt nhất. Tuy vậy, bóng ma không thể ngăn được cảm
giác nuối tiếc. Và Alex từ chối thảo luận về những gì - nếu như còn bất kỳ điều
gì - anh vẫn còn cảm thấy về Zoe. Chủ đề đó nằm ngoài giới hạn.


Bóng
ma hiểu.


Một
phụ nữ có thể làm điều đó với bạn – chạm đến một nơi thẳm sâu trong linh hồn bạn,
nơi những điều tốt nhất cũng như tồi tệ nhất được chôn dấu. Và ngay khi cô ấy ở
đó, cô ấy sẽ sở hữu nơi đó và không bao giờ rời đi nữa.


Đó
là lý do tại sao ông không kể với Alex về những ký ức mới tìm thấy của ông về
Emma Stewart, những cảnh tượng đã mở ra trước ông giống như một buổi chiếu
phim.


Emma
là người trẻ nhất và sôi nổi nhất trong ba cô con gái nhà Stewart. Cô ham đọc
sách, hài hước, và khôn ngoan đủ để thỉnh thoảng cần đôi kính đọc sách. Cặp
kính mắt mèo tuyệt vời với gọng màu đen dày, thứ cô thích đeo để trêu tức mẹ
cô, Jane. Mẹ cô đã nói cô sẽ không thể tóm được anh chàng nào nếu đeo cặp kính
đó. Và Emma đã tuyên bố rằng cô sẽ tóm được một anh chàng chính trực bằng cách
mang cặp kính đó.


Bóng
ma nhớ đã ở trong căn nhà gỗ cùng cô, chỉ có hai người họ, sau khi chia sẻ bữa
ăn ngoài trời bên cạnh Hồ Mộng. Cô đã đọc cho ông nghe một trích đoạn cô đã viết
về trường trung học địa phương đối với việc nghiêm cấm nữ sinh “sơn” mặt, nghĩa
là dùng son môi, phấn má hồng, hoặc phấn phủ. Các nữ sinh trung học của toàn bộ
hạt Whatcom là mục tiêu chỉnh đốn, và Emma đã phỏng vấn hiệu trưởng của ba trường
khác nhau về cuộc tranh luận đó.


“Tô son môi sẽ dẫn đến việc
thiêu hủy rào cản đầu tiên về bản chất tự nhiên của một thiếu nữ,” Emma trích dẫn
lời của một vị hiệu trưởng, đôi mắt cô bừng sáng với vẻ thích thú phía sau cặp
mắt kính. “Kế tiếp sẽ đến thuốc lá, rồi rượu, và sau đó, những hành động không
thể nói ra sẽ xảy ra.”


“Hành động không thể nói ra là
gì?” Ông hỏi cô, hôn lên má cô, cổ cô, hõm nhỏ mềm mại phía sau tai cô.


“Anh biết mà.”


“Anh không biết. Mô tả một thứ
cho anh xem nào.”


Emma cười sâu trong cổ.
“Không.”


Nhưng ông cố nài, hôn và trêu
chọc, cố kéo tay cô đến cơ thể ông, cô cười khúc khích và giả đò miễn cưỡng, biết
cách làm sao để kích động khao khát của ông.


“Chỉ cần kể với anh phần nào của
cơ thể có liên quan đến thôi mà,” Ông nói, và khi cô vẫn từ chối, ông đã gợi ý
về những gì rõ ràng được chỉ định là những hành động không thể nói ra.


“Ngôn ngữ xấu xa sẽ không đưa
anh đến đâu đâu.” Cô bảo ông một cách đức hạnh.


Ông cười nhăn nhở. “Nó sẽ đưa
anh vượt qua bốn nút đầu tiên trên áo em.”


Cô đỏ bừng và đứng yên khi ông
thì thầm êm ái với cô, kéo tất cả những chiếc nút rời khỏi khuy áo…


Việc
nhớ lại những thân mật thể xác với Emma y như một trạng thái nhiễm độc. Và tuy
nỗi khao khát và khoái cảm mà một linh hồn có thể trải nghiệm thì sâu sắc hơn
và thâm thúy hơn so với bất kỳ cảm xúc thể chất đơn thuần nào.


Ngày
ông gặp lại bà đang đến gần. Nhưng mong muốn mãnh liệt đó được xoa dịu bởi cảm
giác có điều gì đó sai, có điều gì đó ông cần phải biết, phải sửa lại. Ông biết
ơn về thời gian Alex trải qua tại căn nhà gỗ; nó cho ông thu thập đủ những sợi
tơ để thêu dệt thành một hoặc hai ký ức. Nhưng điều đó là không đủ. Ông cần trở
lại phố Rainshadow… Có điều gì đó đã xảy ra ở đấy mà ông cần phải nhớ lại.


 


***


 


Sau
khi lục lọi từ đầu đến cuối kho chứa đồ, nơi cô và Justine cất giữ những món đồ
nội thất cọc cạch, những khung tranh và những thứ khác mà họ chưa bao giờ thấy
hữu dụng, Zoe thu thập một nhóm đồ cho ngôi nhà ở Hồ Mộng. Trong đó có một bộ tủ
ngăn kéo để ở hành lang được trang trí bằng những dây nho kim loại, mỗi góc cửa
được sơn một màu khác nhau… một chiếc đồng hồ treo tường kiểu cổ có hình dáng
giống một tách café… một khung giường bằng gang kiểu Victorian màu xanh két. Cô
cũng nhận vài thứ đồ nội thất từ căn hộ cũ của Emma được gởi đến Friday Harbor,
bao gồm một bộ ghế bành da, một chiếc bàn bằng gỗ cây liễu gai, bộ sưu tập ấm
trà, thứ sẽ được bày trên những chiếc kệ âm tường. Sự pha trộn kỳ quặc sẽ rất
thích hợp trong những thứ mới tinh, sạch sẽ của ngôi nhà được phục hồi, và cô
biết bà nội cô luôn thích có một chút kỳ quái trong những thứ quanh bà.


Đã
sáu tuần kể từ khi Alex bắt đầu sửa chữa ngôi nhà gỗ. Đúng như lời anh, căn bếp
đã được hoàn thiện, phòng ngủ chính và phòng tắm cũng thế. Vì sàn gỗ không còn
dùng được, Zoe đồng ý để Alex lắp đặt sàn Laminate mang sắc thái gỗ sồi màu mật
ong, và cô thừa nhận là nó thật đẹp và giống gỗ tự nhiên đến kinh ngạc. Phòng
ngủ thứ hai và phòng tắm nhỏ đang trong quá trình sửa chữa, và garage vẫn chưa
tiến hành, điều đó có nghĩa là Alex sẽ làm việc ở căn nhà gỗ sau khi Zoe và
Emma chuyển đến ở. Zoe không chắc chắn cô cảm thấy như thế nào về điều đó.
Trong vài dịp gần đây khi cô gặp anh, khuynh hướng thiếu thoải mái với nhau khiến
cả hai lúng túng.


Alex
trông có vẻ khỏe mạnh hơn, thư giãn nhiều hơn, những quầng thâm đã biến mất
trên mắt anh. Nhưng những nụ cười hiếm hoi vẫn mỏng như lưỡi dao, miệng anh khắc
nghiệt với vẻ cay đắng của một người đàn ông biết rằng anh ta không bao giờ có
được những gì anh ta thực sự muốn. Vẻ cách biệt của anh có lẽ sẽ không làm phiền
Zoe nhiều, nếu như cô không biết về một khía cạnh khác của anh.


Với
sự giúp đỡ của Justine, Zoe sẽ trải qua đôi ngày ở căn nhà gỗ để chuẩn bị chén
dĩa, vải trải giường, tranh ảnh, và những thứ khác để làm cho ngôi nhà ấm cúng
và chào đón. Sau đó cô sẽ đến Everett và mang bà nội cô trở lại đảo.


Y
tá của Emma cung cấp hàng ngày về liệu pháp vật lý trị liệu và lịch dùng thuốc
mà họ áp dụng cho bà. Họ cũng đã cảnh báo cô rằng Emma đã bắt đầu cho thấy những  dấu hiệu “hoàng hôn”, điều đó nghĩa là vào
chiều muộn hoặc buổi tối, bà có thể trở nên kích động và hỏi lặp đi lặp lại những
câu hỏi thường xuyên hơn lệ thường.


Qua
những bài học trong vài cuộc chuyện trò, Colette Lin, nhà tư vấn tâm lý người
cao tuổi, đã giúp Zoe hiểu những gì có thể xảy đến trong tương lai. Rằng vài khả
năng của Emma có thể biến mất bất cứ khi nào và chúng sẽ không thể hồi phục trở
lại. Rằng bà sẽ có hàng chuỗi rắc rối, làm những thứ theo cách không đúng, cho
đến khi những thứ đơn giản như pha một bình café hoặc sử dụng máy giặt sẽ là điều
không thể. Cuối cùng bà sẽ sa sút đến mức bắt đầu đi vơ vẩn và lạc đường, khi
đó bà phải được áp dụng những thiết bị có khóa an ninh vì sự an toàn của chính
bà.


Thật
khó để đọc tâm trạng của Emma, đặc biệt là qua điện thoại, nhưng có vẻ như bà
đương đầu với bệnh tật với cùng sự pha trộn giữa thực tế và hài hước mà bà luôn
tỏ ra trong cuộc đời của bà. “Nói với mọi người rằng, chứng quên của bà là một
sự công kích sớm,” Bà bảo Zoe trong tiếng cười lục cục tinh quái. “Theo cách
đó, họ sẽ nghĩ là bà vẫn còn trẻ.” Và một lần khác, “Mỗi đêm, không quan trọng
cháu làm thứ gì cho bữa tối của chúng ta, hãy nói với bà đó là món ăn ưa thích
của bà. Bà sẽ chẳng thể nhớ được liệu có đúng như thế hay không đâu.” Khi Zoe
nói với bà, cô sẽ tìm một y tá chăm sóc tại nhà để chăm sóc bà vào buổi sáng
trong khi cô đi làm, Emma chỉ hỏi là: “Thế cô ấy có chịu sửa móng tay không?”


“Tớ
biết sâu thẳm trong lòng bà đang sợ hãi,” Zoe kể với Justine vào đêm họ bắt đầu
chuyển những vật dụng vào trong căn nhà gỗ. “Giống như từng mảnh nhỏ của bà
đang vị vỡ ra khỏi cuộc đời bà vậy, và không điều gì cũng như không ai có thể
ngừng điều đó lại.”


“Nhưng
bà biết bà sẽ an toàn. Bà biết cậu sẽ ở đó.”


“Bà
biết điều đó ngay lúc này.” Zoe bắt đầu vỗ về Byron, kẻ vừa trườn vào lòng cô.
“Nhưng có lẽ rồi đây bà sẽ không luôn biết đâu.”


Sau
khi trao một ly rượu vang cho Zoe, Justine rót một ly khác và ngồi trên một cạnh
ghế sofa. “Thật kỳ lạ khi nghĩ về điều đó,” Cô nói, “Sẽ ra sao khi cậu mất đi
ký ức và những khao khát.”


“Cậu
sẽ chẳng là gì hết.” Zoe nói một cách ủ ê.


“Không,
cậu là một linh hồn. Một linh hồn trên một cuộc hành trình… và việc sống trên
trái đất chỉ là một phần của cuộc hành trình đó thôi.”


“Cậu
nghĩ điều gì sẽ xảy ra sau khi chúng ta chết?”


“Theo
gia đình tớ - ít nhất là theo quan điểm của mẹ tớ - một số linh hồn đủ may mắn
để tiến lên cuộc sống uy quyền tối thượng. Thiên đàng. Bất kể cậu muốn gọi đó
là gì.” Justine bắt chéo chân và ngồi thoải mái hơn vào một góc chiếc sofa.
“Nhưng những linh hồn khác, những người tạo ra nhiều sai lầm trong cuộc đời của
họ trên trái đất, sẽ phải đến một nơi chờ đợi”


“Loại
nơi chờ đợi nào thế?”


“Tớ
không chắc một cách chính xác. Nhưng đó là cơ hội để họ hiểu họ đã làm sai điều
gì và học hỏi từ chúng. Tổ chức phù thủy gọi đó là “Summerland”


Byron
nằm khoanh tròn trên lòng Zoe và bắt đầu kêu rừ rừ. Zoe nhấm nháp rượu vang và
nghiên cứu cô em họ với một nụ cười khó hiểu. “Cậu vừa nói ‘tổ chức phù thủy’
à? Như trong tà thuật ấy hả?”


“Ôi,
đó chỉ là một trò đùa mà mẹ tớ cùng bạn bè của bà thực hiện,” Justine nói với một
cái vẫy tay khinh miệt. “Họ gọi nhóm của họ là tổ chức phù thủy bất diệt. Thậm
chí họ còn đặt tên cho nó nữa cơ. Vịnh-Vòng-Tròn-Pha-Lê.”


“Cậu
có tham gia vào đó không?”


Justine
tạo ra một âm thanh chế diễu. “Cậu có bao giờ thấy tớ cưỡi chổi bay chưa?”


“Tớ
còn chưa từng thấy cậu hút bụi nữa là.” Zoe cười với ly rượu của cô, nhưng ngước
lên khi một ý nghĩ bất chợt đến với cô, “Về cái chổi xể cũ kỹ trong tủ đồ của cậu
thì thế nào?”


“Mẹ
tớ đã tặng tớ như một món trang trí mộc mạc. Tớ thích giữ nó ở gần quần áo của
tớ bởi vì nó có mùi như quế.” Cô nhăn mặt hài hước khi thấy vẻ mặt của Zoe. “Gì
thế ?”


“Từ
nào dung để diễn tả khi người ta chệch ra khỏi tín ngưỡng của họ nhỉ?”


“Sa
ngã.”


“Tớ
nghĩ cậu là một phù thủy sa ngã.”


Mặc
dù Zoe nói những lời đó một cách nhẹ nhàng, Justine nhìn cô chăm chú rất lạ,
trước khi hỏi với một nụ cười toe toét. “Có khác biệt gì không nếu tớ thật sự
như thế?”


“Có.
Tớ muốn cậu quăng ra một câu thần chú để khiến cho bà tớ tốt hơn.”


Biểu
hiện của em họ cô dịu đi. “Tớ sợ rằng thần chú chẳng giúp được gì. Nếu tớ thử,
mọi thứ chỉ trở nên tệ hơn thôi.” Cô duỗi chân và cọ một bàn chân vào bộ lông
dày của Byron. “Tất cả những gì tớ có thể làm là trở thành một người bạn với cả
hai người.” Cô nói, “Về bất kể thứ gì hữu ích.”


“Điều
đó hữu ích khá nhiều đấy.”


 


Buổi
sáng kế tiếp, sau khi làm bữa điểm tâm tại quán trọ, Zoe gọi cho Emma. “Đoán
xem cháu sẽ làm gì hôm nay nào?” Cô hỏi rạng rỡ.


“Cháu
sẽ đến thăm bà.” Bà nội cô đoán.


“Gần
đúng. Hôm nay và ngày mai cháu sẽ bận rộn để chuẩn bị cho ngôi nhà gỗ, và ngày
kia, bà và cháu sẽ chuyển đến đó cùng nhau. Giống y như trước đây.”


“Đến
đón bà ngay đi, bà sẽ giúp.”


Zoe
cười, biết rằng cho dù lời đề nghị là chân thành, Emma sẽ không giúp được gì
thiết thực. “Cháu không thể thay đổi lịch trình được.” Cô nói. “Justine và cháu
sẽ thực hiện mọi thứ. Bạn trai của cô ấy, Duane, sẽ giúp tụi cháu, và…”


“Anh
chàng trong băng đảng lái mô tô ấy ư?”


“Ồ,
đó không thực sự là một băng đảng đâu ạ, chỉ là một hội những người lái mô tô
thôi.”


“Xe
mô tô thì ồn ào và nguy hiểm. Bà không thích những người lái chúng.”


“Bọn
cháu thích những người có cơ bắp lớn để giúp di chuyển bàn ghế.”


“Duane
là người duy nhất giúp các cháu sao? Những chiếc ghế bành đó rất nặng đấy.”


“Không.
Alex sẽ ở đó.”


“Anh
ta là ai?”


“Nhà
thầu xây dựng. Anh ấy có xe bán tải với một toa moóc nối theo.”


Sự
hóm hỉnh mài sắc giọng bà nội cô, “Và anh ta cũng có cơ bắp lớn, hở?”


“Upsie.”
Zoe khiển trách, và cảm thấy ửng hồng khi cô nhớ lại chiều dài rắn chắc của
thân thể anh tỳ sát vào cô. “Vâng, thật ngạc nhiên là anh ấy như thế.”


“Anh
ta có hấp dẫn không?”


“Cực
kỳ.”


“Đã
kết hôn?”


“Đã
ly dị.”


“Tại
sao anh ta…”


“Đừng
nghĩ vẩn vơ thế,” Zoe nói, bật cười. “Cháu không hứng thú với cuộc sống yêu
đương vào lúc này. Cháu muốn tập trung vào việc chăm sóc cho bà.”


“Bà
muốn cháu tìm thấy một người đàn ông tốt trước khi bà ra đi,” Emma bâng khuâng
nói .


“Vậy
thì tốt hơn bà nên đi lòng vòng xem sao, bởi vì với tốc độ này, cháu e là sẽ mất
một thời gian khá lâu đấy.” Nghe thấy tiếng cửa sau bếp mở ra, Zoe quay lại và
thấy Alex đang đi vào. Cô mỉm cười với anh, tim cô bắt đầu đập nhanh hơn.


“Khi
nào cháu đến đón bà?” Emma hỏi.


“Ngày
kia.”


Bà
nội cô có vẻ lo lắng, “Bà đã hỏi điều đó rồi sao?”


“Vâng.”
Zoe nói dịu dàng. “Điều đó ổn mà.” Qua góc mắt, cô thấy Alex đang nhìn vào khay
bánh muffin trên mặt quầy bếp, cô ra hiệu cho anh lấy một cái. Anh làm theo mà
không lưỡng lự. Zoe đến để rót một ít café cho anh trong lúc cô vẫn nói điện
thoại. “Bây giờ tốt hơn cháu nên trở lại với công việc.” 


Nhưng
lỗi lầm nhỏ đó đã khiến Emma sợ hãi. Bà nói. “Ngày nào đó bà sẽ nhìn cháu, và
bà nghĩ ‘đó là cô gái xinh đẹp đã làm bữa tối cho tôi’, bà không biết cháu là
cháu của bà.”


Những
lời đó đã gây ra một cú giật đau nhói trong ngực Zoe. Cô nuốt xuống khó khăn và
đổ một ít cream vào ly café của Alex. “Cháu vẫn biết bà là ai mà.” Cô nói, “và
cháu vẫn yêu bà.”


“Đó
là khía cạnh khủng khiếp đấy. Có gì tốt với một người bà không nhớ được gì hết
chứ?”


“Bà
quan trọng với cháu hơn những gì bà nhớ.” Zoe trượt một ánh mắt tạ lỗi đến
Alex, biết rằng anh không thích chờ đợi. Nhưng dường như anh thư giãn và kiên
nhẫn, ánh mắt anh ngoảnh đi khi anh ăn bánh muffin.


“Bà
sẽ không còn là chính mình nữa.” Emma nói.


“Bà
vẫn là bà. Bà chỉ cần giúp đỡ đôi chút thôi. Cháu sẽ ở đó để nhắc cho bà mọi thứ.”
Với sự im lặng của bà nội cô, Zoe nói êm ái, “Cháu phải đi, Upsie. Cháu sẽ gọi
cho bà sau hôm nay. Trong lúc chờ đợi, tốt hơn bà nên bắt đầu đóng gói đi. Cháu
sẽ đón bà vào ngày kia.”


“Ngày
kia.” Bà nội cô lập lại. “Bye nhé, Zoe.”


“Bye,
Yêu bà.”


Kết
thúc cuộc trò chuyện, Zoe trượt chiếc điện thoại vào túi sau và khuấy một ít đường
vào café của Alex. Cô trao nó cho anh.


“Cám
ơn.” Gương mặt anh thật khó dò khi anh nhìn cô.


Cổ
họng Zoe bị thít chặt đến nỗi cô không chắc có thể nói chuyện.


Dường
như thấu hiểu, Alex điền đầy sự thinh lặng bằng cách nói trôi chảy, “Anh đã chất
những chiếc hộp vào xe rồi. Anh sẽ đưa em và Justine đến ngôi nhà gỗ và bọn em
có thể bắt đầu sắp xếp chén dĩa, sách vở và những thứ linh tinh. Khi Duane đến
đó, bọn anh sẽ gắn toa moóc và chuyển bàn ghế khỏi kho.” Anh ngừng lại để hớp một
ngụm café, ánh mắt anh thoáng lướt qua cô.


Zoe
đang mặc quần jeans, một chiếc áo thun rộng lùng phùng, và một cặp giày mềm cũ
kỹ. Không giống như Justine, luôn thon thả và chân dài bất kể cô mặc gì. Zoe chẳng
có hình thù gì trong những bộ quần áo rộng thùng thình. Đặt trên một phụ nữ với
bộ ngực và cặp hông như cô, bất kỳ thứ gì không thích hợp là điều không thuận lợi.


“Bộ
đồ này khiến em trông có vẻ xấu xí.” Zoe nói, và ngay lập tức bực bội với chính
mình. “Hãy quên những gì em vừa nói.” Cô bảo anh trước khi anh có thể đáp. “Em
không câu những lời bình luận, em chỉ cảm thấy bấp bênh thôi. Về mọi thứ.”


“Thật
bình thường để cảm thấy theo cách đó,” Alex nói. “Khi em đang phải đương đầu với
quá nhiều thách thức. Nhưng ‘xấu xí’ không bao giờ là từ có thể được áp dụng với
em.” Anh uống cạn tách café và đặt nó xuống. “Và nếu như em cần một lời bình luận…
Em là một đầu bếp tuyệt vời.”


“Anh
có thể khen em về một thứ gì đó không phải tài nấu nướng của em không?” Cô hỏi
buồn bã.


Điều
đó gần như khiến anh mỉm cười – cô có thể thấy nếp hằn tinh tế trên khóe miệng
anh. “Em,” anh nói sau một lúc, “là người tử tế nhất anh từng biết.”


Trước
khi Zoe có thể trấn tĩnh, anh đã bước đến cửa. “Lấy túi của em đi.” Anh nói với
giọng tự nhiên. “Anh sẽ chở em đến hồ Mộng.”


 


 


Căn
nhà gỗ trên đường Hồ Mộng sạch sẽ, sáng sủa và xinh đẹp, những hàng cửa sổ hai
cánh mới lấp lánh trong ánh nắng. Nó có mùi dễ chịu của sơn và gỗ mới. Họ mang
những chiếc hộp vào bên trong, Alex mang hai thùng chén dĩa nặng đến đảo bếp mới.
Theo sau anh, Zoe kinh ngạc khi thấy bộ bàn ăn hoài cổ đã được hoàn thiện với một
lớp phủ lấp lánh của crome mạ bạc, những chiếc ghế được thay lớp bọc bằng nhựa
vinyl gần như màu nguyên gốc. Cô đặt chiếc hộp cô đang mang xuống và nhìn chằm
chằm vào bộ bàn ăn trong sự kinh ngạc. “Anh đã phục hồi được nó.” Cô nói, vuốt
những ngón tay qua lớp mặt bàn màu trắng bóng.


Anh
nhún vai, “Chỉ cần cho nó một ít nhát xịt crome thôi mà.”


Cô
không bị lừa phỉnh bởi vẻ thờ ơ của anh. “Anh phải làm nhiều hơn như thế.”


“Thỉnh
thoảng anh làm nó khi anh cần xao lãng. Nhân tiện, em không cần sử dụng nó đâu.
Em có thể bán nó đi và dùng tiền mua một bộ bàn ăn khác.”


“Không,
em thích bộ này. Nó hoàn hảo.”


“Nó
đi cùng với những ổ khóa kiểu bowling của em.” Anh đồng ý.


Zoe
cười tươi. “Anh đang đùa về thị hiếu trang trí của em sao?”


“Không,
anh thích nó mà.” Thấy vẻ hoài nghi của cô, anh nói thêm, “Thật đấy, nó rất
xinh xắn.”


Nụ
cười của cô yếu đi, “Em nghĩ, thị hiếu trang trí của anh rất trang nhã cơ.”


“Nó
không có cá tính.” Anh nói. “Darcy luôn nói rằng chẳng ai có thể nói được gì về
cả hai bọn anh bằng cách nhìn vào ngôi nhà. Anh đã gần như thích nó như thế.”


Nhận
ra vài món đồ ở trung tâm bàn, Zoe nhặt một món lên. Đó là một sợi dây bằng nhựa
nhỏ với một cái khóa, và thứ gì đó giống như một máy phát tín hiệu nhỏ. “Đây là
cái gì thế?”


“Nó
dành cho con mèo.” Anh thu lại một món khác trên bàn, một kiểu remode điều khiển
từ xa nhỏ xíu, và giơ cho cô xem. “Thứ này đi cùng với nó.”


Cô
lắc đầu, bối rối. “Cám ơn anh… Nhưng Byron không cần đến một chiếc vòng cổ gây
sốc đâu.”


Điều
đó kéo ra được một tiếng cười nhẹ từ anh. “Nó không phải vòng cổ gây sốc.” Nắm
lấy vai cô, anh đẩy cô đến cánh cửa dẫn ra hiên sau. “Nó dành cho thứ đó.”


Một
ô vuông bằng kính Plexiglas nhỏ đóng khung được gắn vào tường bên cạnh cửa
chính. Alex nhấn một nút trên chiếc remode điều khiển, và tấm kính trong suốt
trượt lên trên với một tiếng rít lặng lẽ.


Miệng
cô trễ xuống. “Anh… Anh đã đặt một chiếc cửa cho mèo sao?”


“Chiếc
vòng cổ sẽ tự động kích hoạt nó, nhưng chỉ khi Byron tiến thẳng đến đó. Vì vậy,
không gì khác vào được bên trong, bao gồm cả nhện.” Vì Zoe im lặng, anh nói
thêm. “Đó là một món quà. Anh đoán em sẽ đủ bận rộn với bà của em, em không cần
phải mở cửa cả tá lần mỗi ngày cho một con mèo.” Alex chỉ vào một mảnh giấy ghi
chú dán vào hộc tủ gần đó. “Đó là hướng dẫn sử dụng. Thao tác thủ công phòng
khi…” Anh ngừng đột ngột khi Zoe vươn tới anh. Theo phản xạ, anh chộp lấy cổ tay
cô trước khi cô có thể đặt chúng vòng qua cổ anh. Chiếc remode rơi xuống sàn.


“Em
chỉ định ôm anh thôi.” Zoe nói trong tiếng cười. Không món quà nào từng làm cô
vui lòng nhiều đến thế. Cô đã quá tràn trề với nỗi vui sướng để có thể cảnh
giác.


Cú
chụp của anh trên cổ tay cô tuy nhẹ nhàng nhưng không thể lay chuyển. Gương mặt
anh căng thẳng, hãi hùng, như thể anh thấy bản thân đang ở trong tình trạng cực
kỳ nguy hiểm.


“Một
cái ôm thôi.” Cô thì thầm, mỉm cười.


Alex
lắc đầu nhẹ.


Zoe
quan sát, bị mê hoặc, khi một dải màu lan tỏa ngang qua gò má anh và rực rỡ
trên mũi anh. Phía trước cổ anh gợn sóng vì nuốt khan. Cách nổi bật khác thường
của đôi mắt anh, những lằn sọc xuyên qua tròng mắt màu xanh sáng giống như những
cánh sao. Anh nhìn cô như thể anh muốn ăn sống cô. Và thay vì sợ hãi, cô bị lấp
đầy bởi sự phấn khích đến choáng váng.


Vì
anh vẫn giữ tay cô, cô nhón chân và nghiêng người gần hơn, cho đến khi môi cô bắt
giữ nhẹ nhàng môi anh. Cô để yên cổ tay cô trong tay anh, hiểu rằng anh đang
chiến đấu với cuộc chiến nội tâm. Cô cảm nhận được khoảnh khắc anh chịu thua.
Chậm rãi, anh mang tay cô ra sau lưng, tỳ sát chúng vào dưới chân xương sống của
cô cho đến khi ngực cô ưỡn cong ra phía trước. Miệng anh phủ trên miệng cô. Anh
giữ cô theo cách khiến cho sự chuyển động là không thể - Cô chỉ có thể đáp trả
anh bằng miệng cô, môi cô bám chặt một cách tuyệt vọng.


Vẫn
hôn cô, anh buông cổ tay cô ra và nhấc tay lên mặt cô, nâng niu đôi gò má cô.
Dường như anh đã quyết định hút lấy mọi cảm xúc và khiến nó kéo dãi mãi mãi.
Không ai trong họ còn đủ sáng suốt, không còn chỗ cho suy nghĩ. Chỉ có cảm
giác. Chỉ có ham muốn. Zoe với tay đến chiếc áo thun của anh cho đến khi lưng
anh áp sát vào lòng bàn tay cô. Cô vuốt chúng chậm rãi dọc theo bắp cơ hai bên
cột sống của anh. Anh đáp lại bằng tiếng làu bàu thầm lặng và đẩy lưng cô vào cạnh
của mặt quầy bếp bằng gỗ cứng và kéo giật phía trước áo của cô lên. Hơi thở của
anh dồn dập, nhưng bàn tay anh dịu dàng trên ngực cô, xiết chặt và ve vuốt khi
anh hôn cô. Anh liếm sâu bên trong miệng cô, nóng bỏng và sâu sắc. Những ngón
tay anh luồn vào cạnh trên của chiếc áo nịt ngực cho đến khi khớp ngón tay chải
nhẹ vào đỉnh nụ nhạy cảm. Vùng da thịt mềm mại trở nên săn chắc, và qua cú chạm
của anh, cô cảm nhận một nỗi đau ngọt ngào xuyên suốt qua cô. Anh bắt lấy đỉnh
nhọn đó và kéo mạnh, dày vò nó nhẹ nhàng cho đến khi khoái cảm khiến cô quằn quại.
Cô vùng vẫy để tỳ sát vào anh hơn, nhón trên đầu ngón chân, trong lúc anh hôn
cô như thể anh đang ăn cô, mở rộng miệng, ướt át, và chậm…


Ai
đó đang mở cửa trước.


Quá
giật mình để phản ứng, Zoe cảm thấy Alex kéo áo của cô xuống. Anh chộp lấy một
chiếc hộp trên đảo bếp và mang nó đến khu vực quầy bếp gần bồn rửa.


“Chúng
tớ đến rồi.” Justine loan báo, lách người vào bên trong căn nhà gỗ cùng một chiếc
hộp trên tay. “Duane đi ngay sau tớ. Wow. Nhìn nơi này kìa. Siêu tưởng!”


Thật
khó để suy nghĩ rõ ràng qua đám mây cảm xúc mơ màng đầy màu sắc đang vây bọc
quanh cô. “Nó không đẹp sao?” Zoe hỏi, vẫn còn ngây ngất và run rẩy khi cô nhặt
chiếc remode nhỏ bé trên sàn.


“Nó
tuyệt vời, và là một món đầu tư hời.” Justine đáp. “Tớ sẽ dễ dàng cho thuê nơi
này vào ngày nào đó. Làm tốt đấy, Alex.”


“Cám
ơn.” Anh lầm bầm, dùng chiếc dao gấp để mở thùng.


“Hết
hơi rồi à, lão già?” Justine hỏi với nụ cười toe toét. “Thật tốt khi có Duane ở
đây để giúp di chuyển những thứ nặng nề.”


“Nhìn
chỗ này đi, Justine!” Zoe hấp tấp nói, trước khi Alex có thể mở miệng. “Alex đã
lắp một cánh cửa đặc biệt cho Byron nè.”


Cánh
cửa điện cho thú nuôi được chiêm ngưỡng một cách thích đáng trong lúc Duane đi
vào căn nhà gỗ với chồng hộp khác.


Duane
là một người tốt bụng, thường xuyên trông nom hội mô tô của anh . Anh có khuynh
hướng ồn ào và bốc đồng, nhưng anh trung thành với bạn bè và luôn sẵn sàng giúp
đỡ những ai cần đến anh. Sự xuất hiện của anh hết sức doạ dẫm – Đôi tay đầy cơ
bắp nhô lên khỏi chiếc áo khoác da, cả hai cánh tay phủ đầy hình xăm từ cổ tay
lên đến tận vai, gương mặt anh bị che khuất bởi bờm tóc mai hình chiếc giày ống
dài – thứ khiến Zoe phải mất một thời gian để cảm thấy thoải mái quanh anh.
Nhưng dường như anh hết sức tận tuỵ với Justine, người anh đã hẹn hò trong gần
một năm nay.


“Tớ
không phải kiểu vương lụy tình yêu đâu.” Một lần, Justine đã phấn khởi nói như
thế, khi Zoe hỏi liệu mối quan hệ với Duane có thể sâu sắc để trở thành một mối
tình lâu dài hay không.


“Ý
cậu là cậu nghi ngờ chuyện vướng vào tình yêu hay có điều gì đó về Duane…”


“Ồ,
tớ chẳng nghi ngờ gì hết. Và Duane rất tuyệt. Chỉ là tớ không thể yêu ai hết.”


“Cậu
là một người cực kỳ đáng yêu mà.” Zoe phản đối.


“Với
bạn bè và gia đình, phải. Nhưng tớ không thể yêu ai đó theo cách lãng mạn mà cậu
hay nói đến được đâu.”


“Nhưng
cậu có sex đấy thôi.” Zoe nói, kinh ngạc.


“Ồ,
chắc chắn rồi. Người ta có thể có sex mà không yêu, cậu biết mà.”


“Một
ngày nào đó,” Zoe nói với vẻ đăm chiêu. “thật tuyệt để thử cả hai thứ cùng một
lúc.”


Nhiều
chiếc hộp dãn nhãn hơn được mang vào bên trong nhà, bao gồm những hộp chứa những
thứ thứ thuộc về Emma. Sau khi Alex và Duane rời đi để chuyển những món đồ nội
thất khỏi kho chứa, Justine và Zoe khui thùng chứa giày và túi xách. Họ sắp xếp
vào máng giày và những kệ tủ trong tủ âm tường của phòng ngủ chính. “Tớ không
nhớ tất cả những thứ xây âm tường này có trong danh sách của hóa đơn tính tiền,”
Justine nói. “Có vẻ như Alex đã làm vài việc nhiều hơn quanh đây. Cậu có thanh
toán cho anh ấy phần phụ trội không đấy?”


“Không,
anh ấy đã làm mà thậm chí còn không thèm hỏi.” Zoe nói. “Anh ấy thật sự muốn tạo
một ngôi nhà thoải mái cho Emma.”


Miệng
của Justine dãn ra với vẻ nhăn nhở thích thú. “Tớ không nghĩ Emma là người anh ấy
hướng đến. Có gì đó đang xảy ra giữa cậu và tảng băng trôi đó à?”


“Không.
Hoàn toàn không có gì hết.” Zoe nói dứt khoát.


Đôi
mày của Justine nhướng lên. “Tớ sẽ tin cậu nếu như cậu nói ‘một chút tán tỉnh
này nọ’, hoặc ‘chúng tớ trở thành bạn bè’. Nhưng ‘không gì hết’ thì… không, tớ
không chấp nhận được. Tớ đã thấy cách anh ấy nhìn cậu khi anh ấy nghĩ rằng
không ai để ý.”


“Cách
gì?”


“Giống
như anh ấy là một kẻ leo núi đói khát vừa được giải cứu sau ba ngày mà lại chẳng
có đồ tiếp tế gì hết, và cậu là một cửa hàng bánh Cinnabon*.”


(*Cinnabon : Chuỗi cửa hàng bánh nướng kinh doanh kiểu nhượng quyền
thương mại thường thấy ở sân bay hoặc những trung tâm thương mại lớn, nổi tiếng
nhất là món bánh quế cuộn. Năm 2009 có hơn 750 lò bánh hoạt động trên nhiều nước,
trụ sở chính nằm tại Sandy Spring – Georgia – USA. Theo Wikipedia – Ct của Sẻ)


“Tớ
không muốn nói về điều đó.” Zoe nói.


“Okay.”
Justine tiếp tục sắp xếp những đôi giày.


Sau
một lúc, Zoe bùng nổ. “Không có gì vượt xa hơn nụ hôn hết. Anh ấy đã làm minh bạch
điều đó.”


“Tớ
rất mừng khi nghe điều đó, vì cậu đã biết quan điểm của tớ rồi mà.” Justine bắt
đầu mở một chiếc hộp khác.


“Anh
ấy là người tốt hơn so với cậu nghĩ.” Zoe không thể ngăn được việc nói ra. “Anh
ấy là người tốt hơn anh ấy đã nghĩ.”


“Đừng
làm điều đó, Zoe.”


“Đừng
làm điều gì?”


“Cậu
biết tớ đang nói về điều gì mà. Cậu đang nghĩ đến việc thực hiện nó, và cậu
đang cố tìm ra tất cả các cách để bào chữa cho sự cuốn hút của cậu đối với một
người không có cảm xúc.”


“Có
lần,” Zoe bắt bẻ, “Cậu đã nói với tớ rằng cậu vô cảm đối với đàn ông. Điều đó
có nghĩa là không ai có thể có sex với cậu hay sao?”


“Không,
nó chỉ có nghĩa là vài anh chàng nên có sex với tớ hoặc là họ sẽ bị thiêu cháy.
Và nếu anh ta bị như thế, đó là lỗi của anh ta.”


“Tuyệt.
Nếu tớ bị tàn phá là kết quả của việc dính líu với Alex, hoặc ai đó, tớ sẽ
không yêu cầu sự thương cảm của cậu.” 


Giọng
nói cáu kỉnh của Zoe khiến Justine nhìn cô kinh ngạc.


“Này,
tớ ở bên phe cậu mà.”


“Tớ
biết điều đó. Và thậm chí tớ khá chắc là cậu đúng. Nhưng tuy vậy, vẫn có cảm
giác như tớ đang bị điều khiển loanh quanh ấy.”


Justine
lấy những chiếc giày ra khỏi hộp. “Dù sao thì cũng chẳng quan trọng.” Cô nói
sau một lúc. “Cậu sẽ hết sức bận rộn với Emma, cậu không có thời gian để ngốc
nghếch loanh quanh cùng Alex.”


Sau
đó, Duane và Alex mang mang những món đồ nội thất và nệm vào trong nhà và đặt từng
thứ vào nơi Zoe ra dấu. Nắng chiều đã chín muồi vào lúc công việc nặng nhọc
hoàn tất. Lúc này chỉ còn việc đặt một binh đoàn những thứ nhỏ hơn vào đúng chỗ
của nó, điều Zoe sẽ làm vào ngày mai.


Alex
mang mô hình cô người mẫu cũ của Zoe vào căn phòng nhỏ hơn, nơi vẫn chưa được
sơn. Anh mở chiếc khăn quấn khỏi mô hình người mẫu. Chúng đã che phủ đáng kể
khu vườn châu báu trâm cài được làm bằng pha lê, đá quí, gốm sứ, hoặc sơn mài.
“Em muốn để thứ này ở đâu?” Anh hỏi Zoe.


“Góc
đó là tốt rồi.” Zoe đã để lại phần lớn bộ sưu tập trâm cài của cô ghim trên mô
hình mannequin, chỉ lấy đi khoảng nửa tá những thứ giá trị hơn. Lấy chúng ra khỏi
túi xách, cô đi đến để ghim chúng trở lại .


“Anh
rất tiếc căn phòng này vẫn chưa xong.” Anh cau mày khi anh nhìn quanh căn phòng
nhỏ bé. Thảm trải sàn mới, nhưng căn phòng vẫn còn phải sơn lại, và đèn lắp cố
định phải thay thế. Mặc dù tủ âm tường đã được lắp dựng, nó vẫn chưa có vách và
chưa gắn gắn những cánh cửa.


“Anh
đã hoàn thành một số lượng công việc đáng kinh ngạc rồi.” Zoe đáp. “Và phần lớn
những thứ quan trọng là bếp và phòng của bà nội em, chúng thật tuyệt vời.” Chăm
chú vào cô mannequin, Zoe ghim một chiếc trâm cài vào một chỗ trống. “Em hoặc
là phải ngừng sưu tập, hoặc là phải kiếm một cô mannequin khác thôi.” Cô nói.


Alex
đứng bên cạnh cô, nhìn qua binh đoàn trang sức. “Em bắt đầu sưu tập tự khi
nào?”


“Khi
em mười sáu. Bà nội đã tặng cái này cho em vào ngày sinh nhật. “Cô chỉ cho anh
một bông hoa được bao phủ bằng pha lê. “Và em đã mua cái này để mừng tốt nghiệp
trường nấu ăn.” Cô giơ lên một con tôm hùm bằng sứ màu đỏ với lớp men óng ánh
vàng trước khi cài nó vào ngực cô mannequin.


“Điều
gì về cái này?” Alex hỏi, nhìn vào một mảnh ngà voi chạm trổ bọc vàng kiểu cổ.


“Quà
cưới của Chris.” Cô cười. “Anh ấy bảo em, nếu em sở hữu một miếng ngà chạm
trong bảy năm, nó sẽ trở thành lá bùa may mắn.”


“Em
xứng đáng có một vài may mắn.” Anh nói.


“Em
nghĩ người ta không luôn nhận biết khi may mắn đến với họ. Hoặc họ chỉ có thể
nhận ra sau đó. Giống như việc ly hôn với Chris. Hóa ra đó lại là điều tốt nhất
cho cả hai người bọn em.”


“Đó
không phải là may mắn. Đó là thoát hiểm sau một sai lầm.”


Cô
khẽ nhăn mặt với anh. “Em cố không nghĩ hôn nhân là một sai lầm, nhưng có lẽ nó
giống như thứ mà số mệnh đã đặt vào em nhiều hơn. Để giúp em học hỏi và trưởng
thành.”


“Em
đã học được điều gì?” Anh hỏi với ánh lấp lánh giễu cợt trong mắt.


“Cách
tốt hơn để tha thứ. Cách để trở nên độc lập hơn.”


“Em
không cho rằng em vẫn có thể học được những thứ đó mà không cần đến vài sức mạnh
siêu nhiên đặt em trải qua một cuộc ly hôn sao ?”


“Anh
thậm chí còn không tin vào sức mạnh siêu nhiên.”


Anh
nhún vai. “Thuyết hiện sinh luôn có nhiều ý nghĩa với anh hơn là số mệnh, Chúa,
hoặc cơ hội.”


“Em
chưa từng chắc chắn một cách chính xác thuyết hiện sinh là gì.” Zoe thú nhận.


“Đó
là việc nhận ra thế giới điên khùng và vô nghĩa, vì thế em phải tìm thấy sự thật
của riêng em. Điều ý nghĩa của riêng em. Bởi vì không điều gì khác có ý nghĩa hết.
Không có sức mạnh siêu nhiên nào hết, chỉ có con người đang va vấp suốt cuộc đời
mà thôi.”


“Nhưng…
trở thành vô thần có khiến anh hạnh phúc hơn không?” Cô hỏi đầy ngờ vực.


“Với
người theo thuyết hiện sinh, em chỉ có thể hạnh phúc nếu em có thể xoay sở để sống
trong tâm trạng phủ nhận những điều vô lý về sự tồn tại của con người. Vì thế…
hạnh phúc không được tính đến.”


“Thật
đáng sợ.” Zoe nói, bật cười. “Và cách đó quá sâu sắc với em. Em thích nghĩ những
thứ em có thể chắc chắn về chúng. Như là công thức làm món ăn. Em biết một lượng
bột làm bánh thích hợp sẽ làm bánh cake nở phồng. Và trứng sẽ kết dính những
thành phần khác lại với nhau. Và cuộc sống cơ bản là tốt, cũng như thế ở phần lớn
người ta, và chocolate là bằng chứng rằng Chúa muốn chúng ta hạnh phúc. Thấy
chưa? Trí óc của em vận hành ở mức độ hời hợt nhất có thể.”


“Anh
thích cách trí óc em vận hành.” Khi Alex giữ ánh mắt cô, có một ánh lung linh
khao khát thoáng qua mắt anh. “Hãy gọi nếu như em có bất kỳ rắc rối nào nhé. Nếu
không, em sẽ không gặp anh trong một đôi ngày.” Anh nói.


“Em
không mơ đến chuyện làm phiền anh trong những ngày nghỉ của anh đâu. Anh đã làm
việc hầu như không ngừng từ khi dự án bắt đầu.”


“Chẳng
có chút gian khổ nào với công việc khi anh được trả công tốt.” Anh nói.


“Dù
thế nào em cũng rất cảm kích.”


“Anh
sẽ đến vào thứ Hai. Từ giờ trở đi, anh sẽ không bắt đầu cho đến khoảng mười giờ,
để bà nội em có thời gian thức dậy và ăn sáng trước khi tất cả những tiếng ồn bắt
đầu khởi động.”


“Gavin
và Isaac có đến cùng anh không?”


“Không.
Chỉ mình anh trong tuần đầu tiên. Anh không muốn Emma phải đương đầu với quá
nhiều thứ mới một cách đột ngột.”


Zoe
đã cảm động và hơi ngạc nhiên khi nhận ra Alex quan tâm đến cảm giác của bà nội
cô chu đáo đến thế. “Anh định làm gì vào ngày nghỉ cuối tuần?” Cô hỏi, buộc
Alex phải ngừng lại ở ngưỡng cửa.


Anh
trao cho cô một ánh mắt tối sầm. “Darcy đến thăm. Cô ta muốn sắp xếp ngôi nhà
cho dễ bán.”


“Em
nhớ anh đã nói nó không có cá tính. Đó không phải là mục tiêu của sự sắp đặt
sao?”


“Có
vẻ không luôn như thế. Darcy mang đến một chuyên gia trong việc trình bày có mục
đích. Dựa trên lý thuyết cho rằng việc làm đầy ngôi nhà với những màu sắc và vật
thể khiến cho khách hàng tiềm năng kết nối cảm xúc với nơi ở.”


“Anh
có nghĩ điều đó hiệu quả không?”


Anh
nhún vai. “Chẳng quan trọng anh nghĩ gì, đó là nhà của Darcy.”


Vậy
là Alex sẽ trải qua ít nhất là một phần cuối tuần, nếu không phải là tất cả,
trong việc bầu bạn với người vợ cũ của anh. Zoe nhớ đến những gì anh đã từng
nói với cô trước đây, rằng anh và Darcy ngủ với nhau sau khi ly hôn chỉ hoàn
toàn là sự thuận tiện. Điều đó chắc chắn sẽ xảy ra lần nữa, cô nghĩ trong lúc nỗi
chán nản đọng lại trong cô. Chẳng có lý do gì để Alex gạt bỏ gợi ý về sex nếu
như Darcy mong muốn.


Có
lẽ đó không phải là phiền muộn. Nó có cảm giác tệ hơn như thế. Cảm giác như thể
cô làm một chiếc bánh nướng với trái cây nhiễm độc và ăn hết tất cả.


Không,
chắc chắn không phải phiền muộn. Đó là ghen tuông.


Zoe
cố mỉm cười lướt qua những cảm giác như thể cô không quan tâm. Nỗ lực đó khiến
miệng cô đau đớn. “Chúc cuối tuần tốt lành.” Cô xoay sở nói.


“Em
cũng vậy nhé.” Và anh bỏ đi.


Anh
luôn đi mà không nhìn lại, Zoe nghĩ, và thọc mạnh một chiếc trâm cài khác và mô
hình người mẫu sáng lấp lánh.


 


 


“Tất
cả những thứ tào lao đó là vì cái gì thế?” Đi bên cạnh Alex, bóng ma hỏi với giọng
cáu kỉnh. “Thuyết hiện sinh… Cuộc sống là vô nghĩa… Cậu không thể thật lòng tin
điều đó được.”


“Tôi
đã tin. Và ngừng việc nghe trộm tôi đi.”


“Tôi
sẽ không như thế nếu như có bất kỳ điều gì khác để làm.” Bóng ma quắc mắt nhìn
anh. “Nhìn lại mình đi. Cậu đang bị một linh hồn ám ảnh đấy nhé. Điều đó chẳng
có gì liên quan đến thuyết hiện sinh như cậu nói đến hết. Sự việc tôi ở cùng cậu
nói rằng cái chết không phải là kết thúc. Và điều đó cũng có ý nghĩa là ai đó,
hoặc thứ gì đó, đã đặt tôi vào trong đời cậu là có lý do.”


“Có
lẽ ông không phải là một linh hồn.” Alex lầm bầm. “Ông có thể là một sự hoang
tưởng trong trí tưởng tượng của tôi.”


“Cậu
làm gì có trí tưởng tượng cơ chứ.”


“Có
lẽ ông là một triệu chứng của sự suy sụp.”


“Vậy
sao cậu không uống vài viên Prozac* đi, và xem xem liệu tôi có biến mất hay
không?”


(*Prozac
: Một loại thuốc chống suy nhược thần kinh, chống trầm cảm.- Ct của Sẻ)


Alex
ngừng lại cạnh cửa xe và nhìn chăm chú bóng ma với vẻ cau có trầm mặc. “Bởi vì
ông sẽ không biến đi,” Cuối cùng anh nói. “Tôi mắc kẹt cùng với ông.”


“Vậy
cậu không phải kẻ theo thuyết hiện sinh.” Bóng ma nói một cách tự mãn. “Cậu vẫn
đúng y là một kẻ đê tiện.”


 


 


Chương mười sáu.


 


“Trông
anh có vẻ tốt đấy” là lời đầu tiên Darcy thốt ra khi Alex mở cửa trước. Giọng của
cô ta bị biến chuyển với vẻ ngạc nhiên nhẹ, như thể cô ta mong đợi thấy anh nằm
dài trong một đống chai si-rô ho rỗng và những đồ dùng uống thuốc cá nhân.


“Tôi
vẫn thế.” Alex nói.


Darcy
sống và ăn diện như thể cô ta là chủ đề của bản thiết kế tạp chí thời trang, sẵn
sàng cho việc chụp ảnh với mọi góc độ ngẫu nhiên. Vẻ ngoài của cô sáng chói nhờ
trang điểm hoàn hảo và hợp thời trang. Chiếc áo cô đang mặc để hở nhiều hơn số
nút cần thiết, tóc kéo thẳng và nhuộm highlight một cách chuyên nghiệp. Nếu như
cô có bất kỳ mục tiêu nào sâu sắc hơn việc kiếm tiền bằng mọi cách có thể, cô
cũng không để lộ chúng. Alex không trách cô về điều đó. Anh biết mà không một
chút nghi ngờ gì rằng cô sẽ kết hôn sớm thôi, với ai đó giàu có và quan hệ rộng,
và cuối cùng cô sẽ giành được một vụ dàn xếp ly hôn tuyệt hảo từ người đó. Alex
cũng không trách cô vì điều đó. Cô chưa bao giờ làm ra vẻ khác hơn những gì cô
có.


Những
lời lẽ xã giao được trao đổi khi cô giới thiệu chuyên gia sắp đặt, một phụ nữ
trang điểm sắc sảo che dấu kỹ tuổi tác với mái tóc phân lớp được xịt keo cho đến
khi nó không còn động đậy được nữa. Tên bà ta là Amanda. Darcy và người chuyên
gia sắp đặt đi vẩn vơ khắp căn nhà trang bị đồ nội thất sơ sài, thỉnh thoảng hỏi
những câu hỏi buộc Alex phải theo sau họ. Căn nhà cực kỳ sạch sẽ, mọi bức tường
đều được làm mới bằng việc sơn sửa nhỏ, sự chiếu sáng và hệ thống nước trong
tình trạng hoạt động hoàn hảo, quang cảnh ngăn nắp với những chiếc giường trải
khăn phủ mới.


Darcy
đặt chiếc túi du lịch qua đêm hiệu Vuition bên trong lối vào cửa trước. Alex liếc
nhìn chúng với vẻ tư lự, hy vọng rằng Darcy sẽ không ở lại sau khi chuyên gia
săp đặt nội thất đi khỏi. Viễn cảnh phải trò chuyện với vợ cũ khiến anh nản
lòng. Họ đã cạn kiệt mọi thứ để nói với nhau thậm chí từ trước cuộc ly hôn.


Viễn
cảnh có sex với người vợ cũ còn chán nản hơn. Bất kể cơ thể anh đang chống đối
để được tuôn trào như thế nào, bất kể Darcy có khao khát và sẵn sàng như thế
nào… chuyện đó sẽ không xảy ra. Bởi vì ước muốn phải thử thứ gì đó mới mẻ và
đáng kinh ngạc sẽ khiến bạn không bao giờ trở lại và chấp nhận những thứ bạn
thường thích thú. Bạn sẽ không bao giờ xóa đi được nhận thức rằng, ở đâu đó
ngoài kia là một trải nghiệm tốt hơn mà bạn đã không có được. Bạn biết rằng bạn
đang ăn bánh biscuit đóng hộp sau khi bạn đã thử một chiếc bánh làm bằng tay mềm
mịn, dòn tan với một ít bơ tươi trên mặt bánh, và toàn bộ bề mặt rạn nứt của
chiếc bánh được rưới mật ong.


“Cậu
sẽ nói với Darcy trước khi cô ấy quyết định ở lại chứ?” Bóng ma đang nằm dài gần
đó, hỏi.


“Nói
với cô ta cái gì?”


“Rằng
cậu sẽ không ngủ với cô ta.”


“Điều
gì khiến ông nghĩ là tôi sẽ không ngủ với cô ta?”


Bóng
ma trơ trẽn cười toe. “Vì cậu đang nhìn vào chiếc túi xách như thể chúng chứa đầy
những con rắn hổ mang bành còn sống ấy.” Nụ cười thay đổi, dịu đi những gai
góc. “Và Darcy không phù hợp với khuynh hướng mới của cậu nữa.”


Bóng
ma đã có tâm trạng kỳ lạ trong vài ngày vừa qua, thiếu kiên nhẫn, bồn chồn, lo lắng,
và phần lớn lấp đầy với niềm vui dao động bừng bừng trong nhận thức ông sẽ sớm
gặp Emma. Điều đó đe dọa Alex bị cuốn vào trong cơn lốc cảm xúc mãnh liệt – anh
đã có đủ rắc rối trong việc giữ cảm xúc của riêng anh trong tầm kiểm soát. Chắc
hẳn thứ anh tiếc nhớ nhiều nhất trong việc say sưa đó là nó đã giữ anh tê liệt
cảm giác khỏi một phần tình trạng hỗn độn.


Điều
khiến Alex cảm kích là bóng ma đã có nỗ lực để cho anh nhiều không gian nhất có
thể, cố không quấy rầy. Nhận xét ông vừa nói về Darcy là thứ gần với sự ma mãnh
duy nhất mà ông nói trong nhiều ngày. Ông đã không nói gì về cách anh hôn Zoe tại
ngôi nhà gỗ. Thật ra ông thậm chí còn giả vờ là không để tâm. Về phần anh, Alex
đã cố hết sức để quên nó đi.


Ngoại
trừ rằng, một phần trí não của anh đã khóa chặt quanh nó, kẹp bằng mỏ cặp ê-tô,
và không buông ra. Đôi mắt xanh sáng lấp lánh của Zoe ngước nhìn anh, cách khêu
gợi khi cô nhón chân và áp sát bản thân vào anh. Anh chưa bao giờ bị áp đảo bởi
bất kỳ ai hay bởi ý tưởng rằng anh thật lòng muốn làm cho một người phụ nữ hạnh
phúc trong một khoảnh khắc. Và cô đã chuyển động cùng anh dễ dàng đến thế, cho
phép anh làm bất kỳ thứ gì anh muốn. Cô sẽ làm giống như thế trên giường, mở rộng
tấm lòng. Tin tưởng anh.


Chúa
ơi.


Nếu
điều đó xảy ra, chẳng bao lâu anh sẽ biến cô thành một người hoàn toàn khác, một
người yếm thế, giận dữ, phòng thủ. Giống như Darcy. Đó là thứ đã xảy ra với người
phụ nữ có dính líu tới anh.


Sau
đôi giờ phân tích ý tưởng, ngắm nghía những bức ảnh và bản thiết kế trên máy
tính bảng, Amanda nói đã đến lúc ra về. Bà không muốn lỡ chuyến phà chiều muộn.


“Tôi
sẽ đưa Amanda đến Friday Harbor và kiếm thứ gì đó cho bữa tối,” Darcy bảo Alex.
“Đồ ăn Ý nghe thế nào?”


“Cô
định ở lại qua đêm sao ?” Alex hỏi đầy miễn cưỡng.


Darcy
trông có vẻ mỉa mai. “Anh đã thấy túi xách của tôi.” Cô chớp mắt nhanh tỏ vẻ
không vui khi nhìn vào mặt anh. “Tôi hy vọng anh không có vấn đề với điều đó.
Xét đến sự việc rằng, đây là nhà của tôi.”


“Tôi
đang duy trì và trả hóa đơn cho nó cho đến khi nó được bán,” Anh nói. “Không phải
là ý tồi với cô nhỉ.”


“Thật
vậy.” Cô ta cười, ánh mắt khiêu khích. “Có lẽ sau đó tôi sẽ cho anh một phần
thưởng.”


“Không
cần thiết.”


Hơn
một giờ sau, Darcy quay lại với những chiếc hộp mì Ý mariana (mì ống
trộn cà chua tỏi) và salads. Họ dọn thức ăn ra dĩa và ngồi bên
bàn bếp, y như họ đã làm khi còn kết hôn. Vì chẳng ai trong bọn họ nấu ăn, họ sống
bằng những hộp thức ăn mua về hoặc bữa tối đông lạnh, hoặc đi ăn tại nhà hàng.


“Tôi
có một chai Chianti” (Một loại rượu vang miền Trung Ý khá nổi
tiếng.) Darcy nói, lục lọi ngăn kéo bếp để tìm đồ mở chai.


“Đừng
rót cho tôi. Cám ơn.”


Cô
ném một ánh mắt ngạc nhiên qua vai. “Anh đang đùa, đúng không?”


Bóng
ma đang ngồi trên một trong những quầy bếp, với đôi chân dài đung đưa, hỏi một
cách khoa trương. “Cậu biết đùa từ khi nào vậy hả?”


“Tôi
chỉ không cảm thấy thích uống tối nay.” Alex nói với Darcy, và gởi cho bóng ma
một cái liếc bén ngót.


“Okay.”
Bóng ma nói, tuột khỏi quầy bếp, thong dong rời khỏi. “Tôi để lại đôi uyên ương
một mình.”


Darcy
lấy ra hai chiếc ly uống rượu vang từ hộc tủ, đổ đầy cả hai, và mang chúng đến
bàn. “Amanda nói chúng ta cần làm cho ngôi nhà nhìn có vẻ ấm áp hơn. Điều đó sẽ
dễ dàng, vì ngôi nhà đã được dọn dẹp và mọi thứ đều mang vẻ trung tính. Bà ấy sẽ
mang đến những chiếc gối nhiều màu sắc cho sofa, một ít hoa mimosa, đồ trang
trí cho những chiếc bàn, những thứ tương tự như thế.”


Alex
nhìn vào ly Chianti, chất lỏng lóng lánh màu đỏ lựu. Anh nhớ hương vị của nó,
nguyên chất và dữ dội. Đã nhiều tuần từ khi anh ngừng uống rượu. Một ly vang sẽ
không gây hại gì. Người ta vẫn luôn uống rượu vang vào bữa tối đấy thôi.


Anh
với tay đến chiếc ly nhưng không cầm lên, chỉ lướt những ngón tay quanh chân ly
tròn láng rồi đẩy nó ra xa một inch.


Kéo
ánh mắt lên khuôn mặt của Darcy, anh tập trung vào những gì cô đang nói. Cô
đang nói về sự thăng tiến mới nhất của cô – Cô là nhà quản trị phương tiện tiếp
thị cho một công ty phần mềm lớn, và cô vừa đặc trách bản tin định kỳ nhóm kinh
doanh nội bộ, công việc sẽ phải giao tiếp với hàng ngàn người.


“Tốt
cho em.” Alex nói, “Tôi nghĩ em sẽ giỏi việc đó.”


Cô
cười toe toét với anh. “Có vẻ như anh thật sự có ý đó.”


“Tôi
có. Tôi luôn muốn em thành công.”


“Đó
là tin mới đối với em.” Cô uống cạn ly rượu vang. Duỗi thẳng đôi chân dài, cô đặt
bàn chân lên đùi anh. Ngón chân cô bắt đầu khéo léo thọc sâu vào trong đùi anh.
“Anh có ở cùng ai khác không?” Cô hỏi. “Từ lần cuối cùng của chúng ta ấy?”


Anh
lắc đầu và nắm lấy bàn chân đang ngọ nguậy của cô, giữ nó đứng yên.


“Anh
cần phải xả hơi.” Darcy nói.


“Không,
tôi ổn.”


Một
nụ cười hoài nghi chạm trên bờ môi cô. “Anh không đang cố gạt bỏ em đấy chứ?”


Alex
với tay đến ly rượu vang, những ngón tay anh khép nhẹ quanh ly rượu lóng lánh.
Anh ném một ánh mắt cảnh giác quanh bếp, nhưng bóng ma không ở nơi nào trong tầm
mắt. Nhấc chiếc ly lên, anh nhấp một hớp, và mùi rượu điền đầy miệng anh. Anh
nhắm mắt một thoáng. Nó hứa hẹn rằng anh sẽ cảm thấy tốt hơn ngay thôi. Anh muốn
nhiều hơn. Anh muốn nốc cạn một hơi.


“Tôi
đã gặp một phụ nữ.” Anh nói.


Đôi
mắt Darcy nheo lại “Anh có thích thú với cô ấy không?”


“Có.”
Đó là sự thật, không kể đến việc đã cực kỳ nói nhẹ đi. Nhưng dĩ nhiên anh không
có ý định làm bất cứ điều gì về việc đó.


“Cô
ấy sẽ không biết đâu.” Darcy nói.


“Tôi
biết là đủ rồi.”


Giọng
Darcy mỉa mai một cách lạnh lẽo. “Anh muốn chung thủy với một phụ nữ mà thậm
chí anh còn chưa có sex với cô ấy ư?”


Alex
thận trọng đẩy bàn chân cô ra khỏi lòng anh. Anh nhìn cô, thật sự nhìn cô, lần
đầu tiên sau một thời gian dài, nhận ra một ánh lung linh của điều gì đó… bất hạnh,
cô độc. Điều đó gợi anh nhớ về sự tổn thương miễn cưỡng mà anh đã cảm nhận được
khi Zoe kể với anh về nỗi thất vọng đối với chồng cô.


Darcy
cũng đã bị thất vọng bởi một người chồng, bởi anh.


Alex
tự hỏi, làm sao anh lại có thể thực hiện những lời thề nguyền dễ dàng đến thế
khi anh không có ý định giữ. Không ai trong họ có ý định giữ, nhưng với Darcy,
dường như điều đó chẳng quan trọng nhiều hơn gì so với anh. Chúng nên được xem trọng, anh nghĩ.


Với
một nỗ lực, anh đổ ly rượu vào bồn rửa và đặt chiếc ly sang một bên. Hương thơm
điền đầy không khí, hương trái cây, tannin* và sự lãng quên. 


(*Tannin : Hợp chất có trong vỏ trái cây, lá cây tạo vị chát)


“Tại sao anh làm điều đó?” Anh nghe Darcy hỏi.       


“Tôi
đã ngừng uống rượu rồi.”


Trông
cô có vẻ ngờ vực. Đôi mày cô cau lại “Chúa lòng lành, một ly vang thì có hại gì
đâu.”


“Tôi
không thích con người mà tôi trở thành khi tôi say sưa.”


“Em
không thích con người mà anh trở thành khi anh không say.”


Anh
mỉm cười mà chẳng có gì thích thú.


“Điều
gì đã xảy ra?” Darcy hỏi gặng. “Sao anh lại làm ra vẻ một người không phải là
anh? Em biết về anh rõ hơn bất kỳ ai khác. Em đã sống cùng anh. Người phụ nữ mà
anh đang gặp gỡ là ai thế ? Cô ta là một tín đồ đạo Mormon*,
Quaker*
hay thứ gì vậy?”


(*Mormon : là một
đạo bắt nguồn từ Ki tô giáo nhưng là tà đạo, họ sửa lại kinh thánh theo ý mình
thành sách Mormon, cấm rượu, thuốc lá, café và khuyến khích sinh nhiều con.


*Quaker : Thuộc
Thanh giáo Anh hay còn gọi là Hội Ái Hữu có nguồn gốc từ Cơ Đốc Giáo nhưng gắt
gao và cuồng tín hơn. Cái này Sẻ không hiểu nhiều lắm. Chỉ biết lờ mờ vậy thôi,
ai biết bổ sung dùm.)


“Điều
đó không quan trọng.”


“Thật
là chuyện nhảm nhí.” Darcy nói, nhưng đâu đó trong giọng căng thẳng cáu kỉnh của
cô, Alex nhận ra nét hoang mang. Trong khoảnh khắc đó, anh cảm thấy thương cảm
cho cô nhiều hơn tổng số thương cảm anh đã có trong cuộc sống hôn nhân của họ.
Trước đây, anh đã đọc và nghe đôi điều khá ấn tượng rằng không bao giờ là quá
trễ để cứu một mối quan hệ. Nhưng điều đó không đúng. Đôi khi quá nhiều sự hủy
hoại đã được hình thành. Có một ranh giới vô hình của sự “quá trễ” trong hôn
nhân, và sau khi nó đã như thế, mối quan hệ sẽ không bao giờ có thể sửa chữa lại
được nữa.


“Tôi
rất tiếc.” Anh nói, quan sát cô uống cạn ly rượu y như cách anh đã muốn uống
trong vài khoảnh khắc vừa qua. “Em đã có một thỏa thuận thiếu công bằng khi kết
hôn với tôi.”


“Tôi
có được ngôi nhà.” Cô nhắc nhở anh một cách gay gắt.


“Tôi
không nói về cuộc ly hôn. Tôi muốn nói về hôn nhân kia.” Một phần trong anh cảnh
báo đừng hạ thấp hàng rào phòng vệ của anh. Nhưng Darcy xứng đáng nghe sự thật.
“Em nên có được một người chồng tốt hơn. Tôi nên hỏi em ngày của em thế nào và
chú ý đến câu trả lời. Tôi nên mua cho chúng ta một con chó chết tiệt và tạo ra
một nơi giống một căn nhà thay vì như dãy phòng công đoàn tại Westin. Tôi rất
tiếc đã làm lãng phí thời gian của em. Em xứng đáng có được nhiều hơn những gì
tôi đã trao cho em.”


Darcy
đứng lên và tiến lại gần anh. Gương mặt cô đỏ bừng, và với sự ngạc nhiên của
anh, anh nhận ra những giọt lệ lấp lánh trong mắt cô. Hàm cô rung rung. Khi cô
tiến lại gần hơn, anh có ý nghĩ hết sức thiếu thoải mái rằng có thể cô sẽ cố ôm
anh, điều anh không muốn một chút nào hết. Nhưng bàn tay cô vung lên, và âm
thanh của một cái tát vang vọng qua gian bếp. Một bên mặt anh tê dại, rồi cháy
đỏ lên. “Anh không tiếc đâu.” Darcy nói. “Anh không có khả năng làm điều đó.”


Trước
khi anh có thể trả lời, Darcy tiếp tục bằng một giọng trầm mãnh liệt, “Đừng
mong biến tôi thành một người vợ bị ngược đãi, đáng thương, trói chặt trong
tình yêu. Anh tưởng tôi mong đợi tình yêu của anh sao? Tôi không ngốc. Tôi kết
hôn với anh bởi vì anh có thể làm ra tiền, và anh rất tuyệt trên giường. Bây giờ
anh không có cả hai thứ đó. Vấn đề là gì khi lúc này anh không thể dựng lên được
nào? Đừng nhìn tôi như thể tôi là một con khốn thế. Nếu tôi như thế thì đó là tại
anh. Bất kỳ người phụ nữ nào cũng như thế sau khi kết hôn với anh.” Cô túm lấy
chai rượu và chiếc ly, lao vào phòng ngủ dành cho khách. Dường như toàn bộ ngôi
nhà rúng động bởi tiếng đóng sầm của cánh cửa phòng.


Xoa
bóp hàm chầm chậm, Alex dựa người vào quầy bếp, suy nghĩ về thái độ của Darcy.
Anh đã mong đợi những phản ứng khác thứ anh vừa trải qua.


Bóng
ma đến đứng bên cạnh anh, một vẻ cảm thông bạn hữu ánh lên trong đôi mắt sẫm
màu.


Alex
hít một hơi thở sâu và thở ra chầm chậm. “Sao ông không nói gì?”


“Khi
cậu bắt đầu uống rượu à? Tôi không phải là lương tâm của cậu. Đó là cuộc chiến
của cậu. Tôi không đi lòng vòng quanh cậu mãi mãi đâu, cậu biết mà.”


“Chúa
ơi, tôi hy vọng ông nói đúng.”


Bóng
ma cười. “Cậu đã làm đúng khi nói với cô ta điều đó.”


“Ông
cho rằng điều đó có thể giúp được cô ấy sao?” Alex hỏi một cách hoài nghi.


“Không,”
Bóng ma nói, “Nhưng tôi nghĩ nó giúp được cậu.”


 


 


 


Darcy
rởi khỏi mà không nói một lời vào sáng hôm sau. Alex trải qua phần lớn ngày nghỉ
cuối tuần làm việc tại ngôi nhà trên đường Rainshadow, dọn dẹp phần còn lại của
căn gác xép và bao phủ bức tường lửng. Vào tối chủ nhật, anh nhắn tin cho Zoe để
hỏi xem liệu Emma đã đến ngôi nhà gỗ chưa và mọi thứ có ổn không.


“Có nơi này thật tuyệt.” Cô nhắn
lại ngay lập tức. “Bà yêu ngôi nhà.”


“Có cần gì không?” Anh
không thể kháng cự được việc nhắn tin lại.


“Có. Đang làm bánh táo. Cần
giúp với nó vào sáng mai.”


“Bánh táo cho bữa điểm tâm à?”


“Sao không?”


“Ok” Anh bấm
tin.


“gn”


“gn”


Mặc
dù gn là chữ tắt của “goodnight” (ngủ ngon nhé!), trong
văn cảnh nào đó, nó có thể được hiểu là “get naked” (khỏa thân) Trí óc
của Alex gợi lên hình ảnh quần áo Zoe đang rơi xuống sàn, và điều đó dậy lên
cơn nhói đau thèm khát.


Cảm
giác đó bị thay thế nhanh chóng bởi một cơn chấn động lo lắng bắt nguồn từ bóng
ma.


“Thật
ớn lạnh.” Alex nói sẵng. “Nghe này, khi chúng ta đến đó vào ngày mai, nếu ông
xúc động khắp mọi nơi mọi chỗ như thế, tôi sẽ lê mông khỏi đó đấy. Tôi không thể
làm việc trong tâm trạng như thế này được.”


“Chắc
chắn rồi.” Nhưng rõ ràng là bóng ma thậm chí chẳng thèm nghe.


“Đây là những gì sẽ cảm thấy
khi yêu một ai đó…” Bóng ma đã nói với anh như thế trước đây. Alex
không muốn biết nó có cảm giác ra sao, ngay cả qua trung gian như thế này.


 


 


“Bà
vẫn đang ngủ.” Zoe nói êm ái khi cô mở cửa ngôi nhà gỗ để Alex vào trong. “Em
nghĩ em nên để bà nghỉ ngơi lâu nhất có thể.”


Alex
ngừng lại tại ngưỡng cửa, nhìn xuống cô. Có vài dấu hiệu kiệt sức dưới khóe mắt
cô, và tóc cô không được gội, cô mặc quần short kaki và chiếc áo cánh giản dị.
Cô mệt lử và rạng ngời, gương mặt không trang điểm một cách ngây thơ. Anh không
muốn điều gì hơn là ôm và an ủi cô.


Thay
vì thế, anh nói. “Anh sẽ trở lại sau.”


Bóng
ma đang đứng ngay sau anh, nói ngắn gọn. “Chúng ta ở lại.”


“Hãy
dùng điểm tâm với em.” Zoe nói, nắm lấy tay Alex, kéo anh vào trong nhà.


Không
gian dậy mùi bơ, đường và hương táo nóng hổi. Miệng Alex ứa nước miếng.


“Thay
vì bánh táo,” Zoe nói, “em đã làm món táo dòn áp chảo. Ngồi bên đảo bếp đi và
em sẽ lấy một ít cho chúng ta.”


Anh
bắt đầu đi theo cô vào trong bếp, ngừng bước khi anh thấy bóng ma dừng lại trước
một kệ sách trong phòng sinh hoạt chung. Dù không nhìn thấy gương mặt của bóng
ma, có thứ gì đó trong sự yên lặng tuyệt đối của ông cảnh báo Alex. Ra vẻ ngẫu
nhiên, anh vẩn vơ đến gần kệ sách để nhìn xem điều gì đã bắt được sự chú ý của
bóng ma.


Một
ngăn kệ chứa một hàng những khung ảnh, một số có màu nâu đỏ và đã phai tàn với
thời gian. Alex cười nhẹ khi anh thấy bức ảnh chụp nhanh hình Emma đang ôm một
đứa bé tóc vàng hiền lành, người chỉ có thể là Zoe. Bên cạnh đó là một bức hình
đen trắng của ba cô gái đứng trước một chiếc xe hơi dòng sedan đời những năm
1930s, Emma và hai chị gái của bà.


Ánh
mắt anh di chuyển đến ảnh một người đàn ông với mái tóc thời thập niên bảy mươi
và tóc mai dài, một gương mặt phóng khoáng với cái cằm nhô. Ông ta là kiểu người
ăn mặc xứng với địa vị, chẳng hạn như bộ lễ phục ba mảnh.


“Đây
là ai?” Alex hỏi, cầm bức ảnh lên.


Zoe
nhìn qua từ bếp. “Đó là cha em, James Hoffman con. Em đã yêu cầu một bức hình gần
đây hơn, nhưng ông không bao giờ nhớ để gởi cho em.”


“Có
bức hình nào của mẹ em không?”


“Không.
Cha em đã tống khứ tất cả sau khi bà rời bỏ chúng em.” Với cái nhìn chăm chú của
Alex, Zoe miễn cưỡng cười nhẹ. “Không cần hình đâu – Nhìn bề ngoài em giống y
như bà ấy.” Nụ cười mong manh không che dấu hết nỗi đau bị bỏ rơi.


“Em
đã bao giờ tìm hiểu xem tại sao bà bỏ đi chưa?” Alex hỏi dịu dàng.


“Không
thật sự. Cha em không bao giờ nói về điều đó. Nhưng Upsie nói, bà nghĩ mẹ em đã
kết hôn khi còn quá trẻ và không thể đương đầu với trách nhiệm khi có một đứa
bé.” Cô buông một hơi thở nhẹ thích thú. “Khi còn nhỏ, em nghĩ mẹ ra đi vì em
khóc quá nhiều. Vì thế trong phần lớn thời thơ ấu của mình, em cố hành động vui
vẻ mọi lúc, ngay cả khi em không cảm thấy như thế.”


Em vẫn làm như thế, Alex
nghĩ. Anh muốn đến với cô, quàng cánh tay anh quanh cô, nói với cô rằng, với
anh, cô không bao giờ phải giả vờ những gì cô không cảm thấy. Anh phải vận dụng
toàn bộ ý chí của anh để giữ anh đứng yên tại chỗ. 


Bóng
ma nói khàn khàn, “Hỏi cô ấy về cái này.”


Bức
ảnh cuối cùng là một ảnh cưới. Emma, trẻ trung và duyên dáng nhưng không cười.
Và chú rể, James Augustus Hoffman cha… vạm vỡ và thô kệch. Sự tương đồng của
ông ta với con trai là không thể nhầm lẫn.


“Đây
là ông nội Gus của em à?” Alex hỏi.


“Vâng.
Sau này ông đeo kiếng. Chúng khiến ông trông giống y hệt Clack Kent (nhân
vật chính trong phim Superman khi ở vai giả dạng thường dân)


“Đó
là tôi sao?” Bóng ma hỏi với giọng chết lặng, nhìn chằm chằm vào bức ảnh.


Alex
lắc đầu. Bóng ma, với gương mặt gầy và đôi mắt sẫm màu đẹp trai, không có chút
tương đồng nào với James Hoffman.


Bóng
ma có vẻ bị giằng xé giữa sự nhẹ nhõm và thất vọng. “Vậy tôi là gã quái nào chứ?”


Alex
xếp thẳng hàng những bức ảnh trên kệ với sự quan tâm. Khi anh nhìn lên, bóng ma
đã đi vào phòng Emma.


Cảm
thấy bất an, Alex đi đến đảo bếp và ngồi trên chiếc ghế đẩu cao. Anh hết sức hy
vọng bóng ma sẽ không đe dọa Emma bằng một cuộc công kích tình cảm chết tiệt.
“Ai sẽ làm bữa điểm tâm tại quán trọ sáng nay?” Anh hỏi Zoe.


“Justine
và em có vài người bạn thỉnh thoảng thích giúp đỡ và kiếm thêm ít tiền… vì thế
em đã đặt một ít thịt hầm cho bữa sáng vào tủ đông và để lại lời chỉ dẫn về việc
hâm nóng mọi thứ.”


“Em
sẽ kiệt sức mất.” Alex nói, nhìn cô xúc món táo dòn với lớp mặt chiên vàng dễ vỡ,
vào hai cái tô. “Em cần nghỉ ngơi.”


Cô
mỉm cười với anh. “Xem ai đang nói kìa.”


“Em
có ngủ được nhiều không?”


“Có
lẽ nhiều hơn anh.” Cô nói.


Trong
đôi phút họ ngồi bên nhau tại đảo bếp, và Zoe kể với anh chuyện cô đưa bà nội
cô qua phà, và bà thích căn nhà gỗ nhiều như thế nào; về những thứ thuốc đa dạng
bà phải dùng. Và trong lúc cô nói, Alex ăn. Bề mặt bột yến mạch dòn tan giữa
răng anh với tiếng lạo xạo hóa nhanh thành thứ tuyệt diệu, phải nhai nhiều và
tan ra, món bánh hương vị thần thánh của táo biến cách với quế và vị cam.


“Anh
sẽ yêu cầu dành thứ này cho khu tử tù.” Alex bảo cô, và mặc dù anh không có ý
nói hài hước, cô bật cười. (Ý Alex là bữa ăn cuối cùng, một ân huệ
dành cho tử tù trước khi hành quyết.)


Âm
thanh tiếng cửa dành cho thú nuôi báo hiệu đường vào của Byron từ bên ngoài,
con mèo khổng lồ ung dung đi vào bếp như thể nó là chủ nơi đó.


“Cánh
cửa cho mèo vận hành tuyệt hảo như anh đã thấy.” Zoe nói. “Em thậm chí không cần
phải huấn luyện Byron nữa – Nó biết chính xác phải làm gì.” Cô gởi một cái nhìn
trìu mến đến con mèo Ba-tư đang đi vơ vẩn vào phòng sinh hoạt chung và nhảy lên
chiếc sofa. “Giá như chiếc vòng cổ không xấu xí đến thế. Liệu có gây ra vấn đề
kỹ thuật gì không nếu em trang trí nó?”


“Không.
Nhưng đừng trang trí nó. Hãy để lại cho cậu ta chút ít thể diện.”


“Chỉ
vài hạt sequin thôi mà.”


“Nó
là mèo, Zoe. Không phải một showgirl.”


“Byron
thích được trưng diện mà.”


Alex
trao cho cô một cái liếc sợ hãi. “Em đừng bao giờ mặc cho cậu ta những trang phục
bé tí xíu nhé. Em không phải là một trong những người đó đâu.”


“Không.”
Cô nói ngay lập tức.


“Tốt.”


“Có
lẽ chỉ đôi chút trang phục người giúp việc của Santa (ông
già Noel) quanh Giáng Sinh.” Cô ngừng lại. “Và Halloween vừa qua em
đã mặc cho nó một…”


“Đừng
nói với anh thêm điều gì nữa.” Alex nói, cố không cười. “Làm ơn đi.”


“Anh
đang cười.”


“Anh
đang nghiến răng.” Anh nói.


“Đó
là một nụ cười.” Cô khăng khăng vui vẻ.


Mãi
cho đến giữa một món ăn khác Alex mới thắc mắc về bóng ma và Emma. Cánh cửa
phòng ngủ chính đóng chặt, không nghe thấy một âm thanh hay chuyển động nào.
Nhưng Alex nhận thức rõ cảm xúc ngọt ngào trôi nổi đầy ắp không gian. Một niềm
hân hoan vây quanh họ cho đến khi anh không thể tránh né được việc hít thở
chúng, thẩm thấu chúng qua lỗ chân lông của anh. Cảm giác thậm chí còn uy lực
nhiều hơn bởi tính phức tạp của chúng, y như một nhúm muối nhỏ làm nổi bật
hương vị của chiếc bánh cake. Niềm vui khuấy đảo, xoay tít khiến ngực anh thít
chặt không thoải mái, như thể cảm xúc bị bật mở ra khỏi hộp. Anh nhìn xuống, tập
trung mãnh liệt vào thớ gỗ của mặt quầy bếp.


Đừng mà, anh
nghĩ, thậm chí không cần biết anh đang nói với ai.


 


 


Emma.


Bóng
ma tiến đến gần hình dáng đang ngủ trên giường, làn da mịn màng của bà được chiếu
sáng bởi ánh nắng tuôn tràn qua khe cửa chớp. Bà vẫn thật xinh đẹp… Vẻ đẹp đó ẩn
trong cấu trúc xương của bà, trong làn da ghi dấu hàng ngàn niềm vui và nỗi buồn
mà ông đã không có mặt để chia sẻ. Ông có thể chia sẻ cuộc đời với bà không?
gương mặt ông có thể được khắc họa những câu chuyện tương tự, những ghi dấu
tương tự theo thời gian không? Thể hiện cuộc đời trên gương mặt người ta… thật
là một tặng phẩm kỳ diệu.


“Hiya,”
Ông thì thầm chào, nhìn xuống bà.


Mí
mắt bà rung động. Bà chà tay lên mắt và ngồi dậy, trong một khoảnh khắc, ông đã
nghĩ có lẽ bà có khả năng nhìn thấy ông. Vui sướng thức dậy một cách nôn nóng.


“Emma?”
Ông hỏi lặng lẽ.


Bà
rời khỏi giường, thân thể bà nhỏ nhắn và yếu ớt trong bộ đồ ngủ viền đăng-ten.
Đến bên cửa sổ, bà nhìn ra cảnh vật bên ngoài. Đôi tay bà run rẩy đưa lên mắt,
và tiếng nức nở buột ra qua kẽ những ngón tay. Âm thanh sẽ làm tan nát trái tim
ông, nếu như ông có một trái tim. Cũng tương tự như thế, cảnh tượng những giọt
lệ lấp lánh trong ánh nắng gần như đã làm vỡ tan linh hồn mà ông đang hiện hữu.


“Đừng
khóc.” Ông nài nỉ dù bà không thể nghe được. “Đừng sụp đổ. Chúa ơi, anh yêu em.
Anh sẽ mãi…”


Hơi
thở của bà đạt đến tốc độ của tình trạng hoảng hốt. Bà lảo đảo đi đến  cửa phòng, thét lên dữ dội với mỗi bước chân.


“Emma,
cẩn thận, coi chừng ngã…” Tràn ngập với nỗi buồn đau và lo lắng, bóng ma đi
theo sau bà vào phòng chính.


Alex
và Zoe đang ngồi bên đảo bếp. Đầu họ quay lại cùng lúc khi Emma loạng choạng tiến
đến.


Gương
mặt Zoe trắng nhợt sợ hãi. Cô nhảy khỏi ghế và lao đến bên bà nội. “Upsie. Điều
gì đã xảy ra? Nội đã gặp ác mộng sao?”


“Sao
chúng ta lại ở đây?” Bà nức nở, run rẩy. “Làm sao bà lại ở đây vậy?”


“Bà
đi cùng cháu hôm qua. Chúng ta sẽ sống ở đây cùng nhau. Chúng ta đã nói về điều
đó mà, Upsie…”


“Bà
không thể. Đưa bà về nhà đi. Bà muốn về n-nhà.” Emma nói qua những tiếng nức nở.


“Đây
là nhà,” Zoe nói dịu dàng, “Mọi thứ của bà ở đây. Để cháu chỉ cho bà …”


“Đừng
chạm vào tôi!” Emma lùi vào một góc nhà, mỗi lúc mỗi quẫn trí hơn.


Alex
trao cho bóng ma một ánh mắt gay gắt. “Ông đã làm gì bà ấy thế?”


Mặc
dù những lời lầm bầm hướng về bóng ma, Zoe đáp. “Bà chưa uống thuốc sáng nay.
Có lẽ em không nên đợi…”


“Không,
không phải em,” Alex nói một cách thiếu kiên nhẫn, và Zoe chớp mắt bối rối.


“Bà
ấy không thể nhìn thấy hay nghe được tôi,” Bóng ma nói. “Tôi không biết cái gì
đã gây ra điều này. Hãy giúp bà ấy đi. Làm gì đó đi mà.”


“Upsie,
làm ơn ngồi xuống đây đi,” Zoe nài nỉ, vươn tay cho bà, nhưng Emma đập mạnh vào
bàn tay cô và lắc đầu hoang dại.


Alex
di chuyển về phía trước, tiến đến gần Emma.


“Cẩn
thận.” Bóng ma cáu kỉnh. “Bà ấy không biết cậu.”


Alex
lờ ông đi. Sự tương phản giữa họ - Alex, dồi dào sức mạnh thể chất, Emma, yếu
đuối và run rẩy – khiến bóng ma hoảng sợ. Tróng một khoảnh khắc ông đã nghĩ
Alex hẳn sẽ kềm chế Emma bằng sức mạnh hoặc làm gì đó để đe dọa bà. Có lẽ Zoe
cũng nghĩ tương tự, vì cô đặt tay lên cánh tay anh và bắt đầu nói gì đó.


Nhưng
Alex hoàn toàn tập trung vào bà cụ già. “Quý bà Hoffman, cháu là Alex. Cháu
đang mong được gặp bà.”


Giọng
nói không thân thuộc lôi kéo sự chú ý của Emma. Bà nhìn vào anh với đôi mắt ướt
hoảng hốt, ngực bà nhấp nhô trong tiếng nấc cụt thổn thức.


“Cháu
đã sửa sang nơi này để chuẩn bị sẵn sàng cho bà,” Alex tiếp tục. “Cháu là thợ mộc.
Cháu cũng giúp anh trai của cháu phục hồi ngôi nhà kiểu Victorian cũ kỹ ở
Rainshadow. Bà đã từng sống ở đó, đúng không?” Anh ngừng lại, một nụ cười ẩn nấp
trên khóe môi anh. “Cháu thường nghe nhạc trong lúc cháu làm việc. Bà có muốn
nghe một trong những bài hát ưa thích của cháu không?”


Với
sự ngạc nhiên của bóng ma và Zoe, Emma gật đầu và lau nước mắt.


Alex
kéo điện thoại ra khỏi túi quần, thao tác với nó trong vài giây, và mở loa
ngoài. Giọng nam trung của Jonny Cash thấm đẫm không trung qua phiên bản sầu muộn
tả tơi của bản “We’ll meet again” 


(Nghe nhạc và xem
lyric ở đây : http://www.youtube.com/watch?v=Yf1NJTIXwDM – ý kiến riêng : Chán
òm! Heheh)


Emma
nhìn Alex chằm chằm trong vẻ ngạc nhiên. Nước mắt đã ngừng rơi, và tiếng nấc dịu
xuống thành những hơi thở không đều. Alex giữ ánh mắt bà khi họ lắng nghe những
thang âm đầu tiên của bài hát. Và rồi, thật bất ngờ, anh ngâm nga một – hai
thang âm, giọng anh nhẹ nhưng chuẩn.


Zoe
lắc đầu, quan sát như bị thôi miên.


Alex
mỉm cười và giơ tay cho Emma. Bà cầm lấy nó như thể bà vừa đi vào một giấc mơ.
Anh kéo bà lại gần hơn, và quàng cánh tay anh quanh bà. Âm nhạc lơ lửng trong
không trung như những sợi ru-băng bồng bềnh khi cặp đôi di chuyển trong điệu nhảy
Foxtrot, với sự lưu tâm của Alex về đôi chân yếu đuối của Emma.


Một
thanh niên trẻ đang cố quên đi quá khứ… Một phụ nữ già yếu đang tuyệt vọng níu
kéo ký ức… nhưng bằng cách nào đó họ đã tìm được mối dây liên kết trong khoảnh
khắc này.


Bóng
ma bị mê hoặc. Không thể tin vào mắt mình. Ông hiểu Alex thấu đáo đến mức có thể
thề rằng không điều gì về anh sẽ khiến ông ngạc nhiên. Nhưng ông không bao giờ
mong đợi điều này.


Alex,
đang hạ thấp gò má của anh trên tóc Emma, giữ bà trong vòng tay với vẻ dịu dàng
mà hẳn là anh đã mang theo cùng vài bí mật cất dấu trong đáy tim anh. Emma được
dìu theo tiếng ngâm nga trầm trầm của anh.


Bóng
ma nhớ lại ông đã khiêu vũ cùng Emma tại một dạ tiệc ngoài trời. Khu vực khiêu
vũ được thắp sáng với những dây đèn lồng nho nhỏ bằng kim loại sơn màu.


 


“Em không thực sự thích bài hát
này.” Emma nói.


“Em đã nói với anh đó là bài ưa
thích của em mà.”


“Nó thật tuyệt. Nhưng nó luôn
làm em buồn.”


“Tại sao, Tình yêu của anh?”
Ông hỏi dịu dàng. “Nó nói về việc tìm thấy nhau lần nữa. Về ai đó đã trở về
nhà.”


Emma nhấc đầu ra khỏi vai ông
và nhìn ông nghiêm trang. “Nó hát về việc mất đi ai đó, và về việc phải đợi chờ
cho đến khi được gặp lại nhau tại thiên đường.”


“Đâu có từ nào trong lời bài
hát nói về thiên đường.” Ông nói.


“Nhưng nó ngụ ý như thế. Em
không thể chịu đựng được ý tưởng bị chia lìa khỏi anh, trong suốt cuộc đời,
trong một năm, hay dù chỉ một ngày. Vì vậy, anh không nên đi đến thiên đường mà
không có em.”


“Dĩ nhiên là không,” Ông thì thầm.
“Anh sẽ không ở trên thiên đường mà không có em.”


Điều
gì đã xảy đến với họ? Tại sao họ không kết hôn? Ông không thể nào lý giải được
việc ông đã ra đi chiến đấu trong thế chiến mà lại không cưới Emma làm vợ trước.
Ông hẳn đã cầu hôn bà… Thật ra, ông cảm thấy chắc chắn là như thế. Có lẽ bà đã
từ chối ông. Có lẽ gia đình bà đã cản trở. Nhưng ông và Emma yêu nhau nhiều đến
thế, có vẻ như không thể có sức mạnh nào trên trái đất có thể chia tách họ được.
Có điều gì đó rất không đúng và ông phải tìm ra đó là gì. 


 


Bài
hát kết thúc với điệp khúc nhẹ như hơi thở. Chậm rãi, Alex nhấc đầu lên và nhìn
xuống Emma.


“Ông
ấy thường hát bài này cho tôi nghe.” Bà bảo anh.


“Cháu
biết.” Alex thì thầm.


Bà
siết chặt những ngón tay anh cho đến khi những đường gân máu nổi rõ trên lưng
bàn tay bà giống như những dải buộc dễ vỡ màu xanh.


Zoe
tiến đến trượt cánh tay cô quanh vai bà nội, ngừng lại chỉ để nói với Alex bằng
một giọng bối rối. “Cám ơn anh.”


“Không
có chi.”


Khi
Zoe dìu bà đến chiếc ghế bên bàn ăn, Emma nói. “Cháu nói đúng, Zoe. Cậu ấy thật
cường tráng.”


Zoe
phóng một ánh mắt ngượng ngùng vào Alex. “Cháu không nói như thế.” Cô phản đối.
“Ý cháu là, cháu có nói, nhưng…”


Đôi
mày anh nhướng lên thành một vòng cung trêu chọc.


“Cháu
muốn nói là,” Zoe lúng túng nói, “cháu không ngồi loanh quanh để thảo luận về
kích thước của…” Cô ngừng lời và trở nên đỏ thẫm.


Alex
ngoảnh mặt đi che dấu một nụ cười toe toét. “Anh đi lấy dụng cụ trong xe đây.”
Anh nói.


Bóng
ma theo sau anh ra bên ngoài.


“Cám
ơn.” Bóng ma nói khi Alex nhấc một cặp thùng đựng dụng cụ từ sau xe. “Vì đã
chăm sóc Emma.”


Alex
đặt thùng dụng cụ xuống đất và quay người đối mặt với bóng ma. “Chuyện gì đã xảy
ra?”


“Bà
ấy thức dậy trong phiền muộn. Tôi không biết tại sao?”


“Ông
có chắc chắn là bà ấy không nhìn thấy hoặc không nghe được ông không?”


“Tôi
chắc chắn. Tại sao cậu mở bài hát đó cho bà ấy?”


“Bởi
vì đó là bài ưa thích của ông.”


“Làm
sao cậu biết điều đó?”


Alex
trông có vẻ nhạo báng. “Ông đã hát bài đó suốt đấy thôi. Sao trông ông có vẻ
như bị chọc giận vậy?”


Sau
một lúc lâu, bóng ma nói một cách ủ ê. “Cậu đã ôm bà ấy.”


“Ồ.”
Gương mặt Alex thay đổi. Anh trao cho bóng ma một ánh mắt cảm thông, như thể
anh hiểu sự tra tấn khi ở quá gần người mình yêu hơn bất cứ thứ gì trên đời mà
không thể chạm vào cô ấy. Hiểu rằng, bạn chỉ là một chiếc bóng, một đường nét của
hình thể mà bạn đã từng có trước đây.


Trong
sự yên lặng cảm thông, Alex nói. “Bà ấy có mùi hương như hoa hồng và không khí
sau cơn mưa.”


Bóng
ma tiến sát lại, lắng nghe chăm chú từng từ.


“Bà
ấy có đôi tay mềm mại hơn bất cứ ai tôi từng gặp,” Alex nói. “Chúng hơi lạnh,
có vài phụ nữ như thế. Và xương của bà nhẹ như xương chim. Tôi có thể nói bà từng
là một người khiêu vũ giỏi – Nếu như không vì đôi chân yếu ớt, bà vẫn có thể di
chuyển rất tốt.” Anh ngừng lại. “Bà ấy có nụ cười thật đẹp. Đôi mắt bà bừng
sáng. Tôi dám cá là bà cực kỳ hài hước khi ta hiểu nhiều hơn về bà.”


Bóng
ma gật đầu, thư giãn.


 


 


Zoe
dọn bữa sáng cho bà nội cô và đi vào phòng tắm để chuẩn bị thuốc cho bà. Cô
nhìn hình phản chiếu của mình trong gương, đôi gò má đỏ bừng, mắt quá sáng. Cô
cảm thấy như thể cô cần học lại cách để thở.


Ba
mươi hai nốt nhạc. Chiều dài của một bài hát trung bình. Đó là tất cả thời gian
cần thiết để trái đất xoay khỏi trục của nó và đổ nhào vào mạng lưới của các vì
sao.


Cô
đã yêu Alex Nolan.


Cô
yêu anh vì mọi lý do và chẳng vì lý do nào hết.


“Anh là mọi thứ trong những thứ
ưa thích của em, anh là bài hát tình yêu của em, bánh sinh nhật của em, là tiếng
sóng biển ru bờ, là diễn từ Pháp, là tiếng cười của trẻ thơ. Anh là thiên thần
tuyết giá, là bánh crème brulée, là chiếc kính vạn hoa đầy sắc màu. Em yêu anh
và anh sẽ không thể ngăn em được, bởi vì em có được một khởi đầu thuận lợi và
trái tim em đang chạy đua với tốc độ ánh sáng.” Cô muốn
nói với anh như thế.


Một
ngày nào đó cô sẽ nói với anh cô cảm thấy như thế nào về anh, và anh sẽ rời khỏi
cô. Anh sẽ làm tan vỡ trái tim cô theo cách mà người ta đã làm khi trái tim của
chính họ đã tan vỡ từ lâu. Nhưng điều đó sẽ chẳng thay đổi được gì hết. Tình
yêu có cách riêng của nó.


Điều
chỉnh lại đôi vai, Zoe mang thuốc đến cho Emma, bà đã ăn được nửa chén bánh táo
cuộn. “Thuốc của bà đây, Upsie.”


“Cậu
ấy có đôi tay của thợ mộc.” Emma nói. “Mạnh mẽ. Tất cả những cục chai đó. Bà đã
từng say mê người có đôi tay như thế.”


“Vậy
ư? Tên ông ấy là gì thế?”


“Bà
không nhớ.”


Zoe
cười. “Cháu nghĩ là bà có nhớ.”


Alex
đi vào trong nhà, mang những hộp dụng cụ đến ngưỡng cửa phòng ngủ của Zoe. “Có ổn
không nếu anh vào bên trong?” Anh hỏi. “Anh muốn làm việc với chiếc tủ âm tường.”


Zoe
gặp khó khăn trong việc đáp trả ánh mắt của anh, gương mặt cô cháy rực lên sắc
màu mới. “Vâng, ổn ạ”


Sự
chú ý của anh quay trở lại Emma. “Cháu phải lắp một vài bức tường khô, thưa bà
Hoffman. Bà có cho rằng bà có thể đối phó với tiếng búa trong một lúc không?”


“Cậu
có thể gọi tôi là Emma. Ngay khi một người đàn ông nhìn thấy tôi trong bộ đồ ngủ
thì đã quá trễ cho những nghi thức trang trọng mất rồi.”


“Emma.”
Anh lập lại, với một nụ cười rộng mở mau mắn khiến Zoe muốn mê sảng.


“Ôi,
Trời.” Emma thì thầm, sau khi Alex khuất dạng vào trong phòng ngủ và đóng cửa lại.
“Thật là một anh chàng đẹp tuyệt trần. Dù thế, anh ta cần vỗ béo thêm một
chút.”


“Cháu
đang cố đây.” Zoe nói.


“Nếu
bà bằng tuổi cháu, bà đã mất trí vì cậu ta rồi.”


“Cháu
e là mất nhiều hơn cái đầu của cháu nữa, Upsie.”


“Đừng
lo lắng.” Emma nói. “Có những thứ còn tệ hại hơn so với trái tim tan vỡ.”


“Như
là gì?” Zoe hỏi một cách ngờ vực.


“Không
bao giờ tuyệt vọng vì yêu. Không bao giờ nhượng bộ tình yêu.”


Zoe
có vẻ quan tâm. “Vậy, bà nghĩ cháu nên làm gì?”


“Bà
nghĩ cháu nên nấu bữa tối cho cậu ấy vào đêm nào đó, và nói với cậu ấy cháu là
món tráng miệng.”


Zoe
không thể nén cười. “Bà đang cố kéo cháu vào rắc rối đấy à.”


“Cháu
đã ở trong rắc rối sẵn rồi.” Bà nội cô nói. “Bây giờ hãy tiến lên và thích thú
với nó đi.”


 


Phụ Lục : Lyric of
“WE’LL MEET AGAIN” by Jonny Cash


We'll meet again, don't know where,
don't know when

But I'm sure we'll meet again some sunny day

Keep smiling through, just the way you used to do

Till the blue skies chase the dark clouds far away.



Now, won't you please say "Hello" to the folks that I know

Tell 'em it won't be long

'cause they'd be happy to know that when you saw me go

I was singing this song.



We'll meet again, don't know where, don't know when

But I'm sure we'll meet again some sunny day

Keep smiling through, just the way you used to do

Till the blue skies chase the dark clouds far away.



Now, won't you please say "Hello" to the folks that I know

Tell 'em it won't be long

'cause they'd be happy to know that when you saw me go

I was singing this song



We'll meet again, don't know where, don't know when

But I'm sure we'll meet again some sunny day.


…


dịch nghĩa, không theo giai điệu:


Chúng ta sẽ gặp lại nhau, dù chưa biết
nơi nào, dù chưa biết khi nào.


Nhưng anh chắc chắn vào một ngày nắng
đẹp nào đó chúng ta sẽ gặp lại nhau 


Hãy giữ nguyên nụ cười tươi tắn như
cách em vẫn thường cười


Cho đến khi bầu trời xanh xua tan những
đám mây đen.


 


Giờ đây, làm ơn đừng nói “Hello” với
bài hát mà anh biết


Đừng nói với chúng như thế,


Vì chúng vui sướng khi biết rằng lúc
em nhìn anh ra đi


Anh đang hát bài hát này


 


Chúng ta sẽ gặp lại nhau, dù chưa biết
nơi nào, dù chưa biết khi nào…


 


Chương mười bảy.


 


“Hãy
dùng tay trái của bà.” Đứng cùng Emma tại phòng giặt bên cạnh chạn bếp, Zoe hướng
dẫn một cách kiên nhẫn. Cô đang đọc từ một quyển sách nhỏ do bác sĩ vật lý trị
liệu của Emma cung cấp, mô tả những bài tập công việc gia đình thường nhật sẽ
giúp củng cố những bắp cơ bị suy yếu bởi một cơn đột quỵ thứ cấp.


Emma
mở cửa máy giặt bằng tay trái và nhìn Zoe.


“Bây
giờ, đưa tay vào bên trong và túm lấy một mảnh quần áo và thả vào trong máy sấy
khô. Đây, nắm tay cháu để giữ thăng bằng…”


“Bà
sẽ nắm vào cạnh của máy giặt.” Emma gắt gỏng nói.


Alex
ngừng lại tại ngưỡng cửa phòng ngủ của Zoe, nơi anh đang lắp một phòng tắm
trong một nơi nhỏ xíu trước đây là một tủ âm tường. Anh quan sát hai người bọn
họ với vẻ thích thú thầm lặng trong lúc bóng ma ngồi trên nóc máy giặt với đôi
chân dài đung đưa.


“Đừng
túm hai cái một lần.” Zoe nhắc khi bà nội cô thả hai chiếc áo vào máy sấy.


“Làm
vậy sẽ nhanh hơn.” Emma phản đối.


“Mục
đích sẽ không đạt hiệu quả. Giá trị ở chỗ những ngón tay của bà mở ra và đóng lại
nhiều nhất có thể.”


“Bà
được cho là sẽ làm gì sau điều này?”


“Chuyển
quần áo khô vào giỏ đựng đồ giặt, một cái một lần. Và sau đó chúng ta sẽ làm
vài công việc phủi bụi để bà luyện tập cổ tay.”


“Bây
giờ thì bà đã hiểu tại sao cháu muốn bà sống cùng cháu rồi.” Emma nói.


“Tại
sao?” Zoe hỏi.


“Cô
hầu miễn phí.”


Alex
cười khúc khích.


Nhận
ra âm thanh, Zoe trao cho anh một cái nhướng mày hài hước. “Đừng cổ vũ bà. Cả
hai người đã trải qua quá nhiều thời gian bên nhau rồi đấy – Em không thể nói
được người nào (Who) có ảnh hưởng tệ hơn
trên người nào (on Who) nữa.”


“Whom”
Emma nói, thọc sâu vào bên trong máy giặt để lấy nhiều quần áo hơn. “ ‘Who’ thường
được sử dụng khi nó là chủ thể (subject)
của một động từ, ‘whom’ khi nó là một đối tượng (object)”


Zoe
cười toe toét trìu mến qua đỉnh đầu bà. “Cám ơn nhé, cảnh sát văn phạm.”


Giọng
của Emma âm vang trong máy sấy quần áo. “Bà không biết tại sao bà có thể nhớ điều
đó mà lại không nhớ được tên trang báo mà bà đã làm việc.”


“Nhật
báo Bellingham Herald.” Zoe trao đổi
ánh mắt với Alex khi anh băng ngang phòng và đi vào bồn rửa trong bếp để lấy một
ly nước. Lúc này anh đã quen thuộc với ánh mắt đó, càng lo lắng cô càng không
thể che dấu hoàn toàn nhu cầu cần vững tâm mà không ai khác có thể mang lại.


Trong
suốt thời gian hai tuần kể từ khi Emma đến sống tại phố Dream Lake, bà đã trải
qua nhiều khoảnh khắc mất trí nhớ, thất vọng, lo âu. Một số ngày bà tỉnh táo và
bình thường, một số ngày khác bà ở trong tâm trạng hoang mang. Không có bất kỳ
dự báo nào cho biết bà sẽ cảm thấy thế nào hay bà sẽ nhớ được gì từ hôm đó cho
đến hôm sau.


“Đừng
lảng vảng nữa, Zoe” Vào một buổi chiều, Emma cáu kỉnh nói. “Hãy để bà xem TV
trong thanh bình.” 


Tạ
lỗi, Zoe đi vào trong bếp, ở đó cô liên tục lén nhìn trộm Emma đầy quan tâm.


“Cháu
vẫn cứ lảng vảng.” Emma nói.


“Làm
sao cháu có thể lảng vảng khi cháu đứng cách bà hai mươi feet hở?” Zoe phản đối.


“Alex,”
Emma yêu cầu. “Cháu có thể đưa cháu gái của bà đi dạo một chút không?”


“Cháu
không thể để bà lại một mình được. Jeannie không ở đây.” Zoe nói.


Jeannie,
bà y tá chăm sóc tại nhà bán thời gian, đến vào sáng sớm để chăm sóc Emma, và
thường rời khỏi vào giờ ăn trưa. Dáng vẻ điềm tĩnh của bà ấy khiến Emma dễ chịu
và chấp thuận sự giúp đỡ trong những công việc cá nhân như mặc quần áo, tắm, và
vật lý trị liệu.


“Chỉ
mười lăm phút thôi mà.” Emma khăng khăng. “Hãy ra ngoài và hít thở không khí
trong lành cùng với Alex. Hoặc đi một mình nếu cậu ấy không giữ con bầu bạn.”


Alex
cầm điện thoại của Emma từ đảo bếp lên và lưu số của anh vào đó. “Cháu sẽ đi
cùng Zoe. Emma, miễn là bà hứa không di chuyển trong lúc chúng cháu ra ngoài.”
Anh đi đến trao cho bà chiếc điện thoại. “Nếu có bất kỳ vấn đề gì, gọi cho cháu
nhé. Bà sẽ làm chứ?”


“Được
rồi.” bà nói với vẻ toại nguyện.


Quan
sát tất cả những điều này, bóng ma nhăn mặt. “Tôi không thích ý tưởng này chút
nào.”


“Bà
ấy sẽ ổn thôi mà.” Alex nói, và chuyển hướng ánh mắt anh đến Zoe, giọng anh dịu
đi. “Đi với anh nào. Sẽ không có điều gì xảy ra cho Emma đâu.”


Cô
vẫn có vẻ miễn cưỡng. “Đang ở giữa thời gian làm việc của anh.”


“Anh
có thể nghỉ giải lao một lúc mà.” Chìa bàn tay, Alex trao cho cô một ánh mắt
mong đợi.


Chậm
rãi, Zoe giơ tay và đặt bàn tay cô vào trong tay anh.


Những
thứ hết sức bình thường như là cảm giác về những ngón tay của cô trong tay anh đủ
để khiến anh rạo rực và khát khao. Anh thưởng thức mọi tiếp xúc tình cờ nhỏ
nhoi giữa họ, sự chải nhẹ của cánh tay cô, những lọn tóc mềm mại của cô mơn man
trên tai anh khi cô nghiêng người đặt chiếc dĩa trước mặt anh. Anh lưu ý đến mọi
chi tiết về cô, vết thâm tím trên ống quyển nơi cô va vào thứ gì đó, hương hoa
của xà bông tắm mới mà cô mua từ chợ nông sản.


Không
ngôn từ nào diễn tả về loại quan hệ này, về cách cô khiến anh cảm thấy. Cái siết
chặt của đôi tay họ chứa đựng thứ gì đó nhiều hơn là sự sẻ chia hơi ấm, nhiều
hơn chỉ là làn da áp vào một làn da… Nó có cảm giác như thể họ đang cùng nhau
lưu giữ thứ gì đó, giữ gìn cho nó được an toàn.


Ngay
cả khi anh buông tay cô ra, anh vẫn còn cảm thấy cái siết của đôi tay họ và dấu
vết vô hình của thứ gì đó bí mật, huyền diệu giữa họ.


 


Emma
tựa lưng vào ghế sofa để xem TV, có vẻ hài lòng nhiều hơn một chút. Byron nhảy
lên và trườn vào trong lòng bà.


Bóng
ma đứng phía trên Emma. “Kẻ chủ mưu bé nhỏ,” ông nói trong giọng thích thú êm
ái, “Em muốn họ ở bên nhau. Em có khẩu vị sa đọa với đàn ông đấy, em có biết điều
đó không hả?”


Dù
ông mong muốn đến tệ hại được ở cùng bà, cuối cùng ông cảm thấy lực hút quen
thuộc kết nối ông với Alex, và ông buộc phải ra ngoài.


 


“Em
không thể kềm chế được,” Zoe nói khi cô và Alex dạo bước trên lề đường, bên dưới
tán của những cây thích lá lớn và cây Pacific madrone (thuộc họ thạch nam ở Bắc Mỹ), mặt đất
của khu rừng lèn chặt những cây dương xỉ cam thảo, dương xỉ lá kiếm và những bụi
cây mâm xôi đen ở những nơi ánh nắng có thể lọt vào. “Em biết em lo lắng quá
nhiều, quá vụn vặt tiểu tiết. Nhưng em không muốn bà bị tổn thương. Em không muốn
bà cần thứ gì đó mà lại không thể lấy được.”


“Những
gì bà cần – những gì cả hai người nhà em cần – là một cuộc nghỉ ngơi đột xuất
tách khỏi nhau. Em nên ra ngoài chơi ít nhất một đêm một tuần.”


“Anh
có muốn đi xem phim với em không?” Zoe thu hết can đảm nói. “Có lẽ cuối tuần
này chăng?”


Alex
lắc đầu. “Anh trai Mark của anh sẽ tổ chức đám cưới ở Seatle.”


“Oh,
đúng vậy, Em quên mất. Lucy sẽ đi cùng Sam. Anh có đưa ai đi cùng không?”


“Không.”
Alex thấy ân hận vì cơn bốc đồng đã đưa Zoe đi dạo. Ở một mình với cô là cách
chắc chắn nhất mang đến cho anh cảm giác choáng váng, say sưa mà anh khiếp sợ,
phát súng vui sướng đã được kiểm chứng hằng trăm lần đó đe dọa chẻ vỡ lồng ngực
anh ra.


“Lucy
và Sam có vẻ hạnh phúc bên nhau,” Zoe nói. “Anh có cho rằng chuyện của họ có thể
trở thành nghiêm túc không?”


“Như
là hôn lễ ư?” Alex lắc đầu. “Chẳng có lý do gì để họ làm điều đó.”


“Đó
là một lý do rất tuyệt mà.”


“Chung
sức sắp xếp bản liệt kê thuế của họ à?”


“Không.”
Zoe nói với một tiếng cười chọc tức. “Tình
yêu. Người ta nên cưới nhau vì họ yêu nhau.”


“Người
muốn ở lại trong tình yêu thì nên làm điều tốt nhất của họ để tránh xa hôn
nhân.” Khi anh thấy nụ cười của cô nhạt đi, Alex cảm thấy hổ thẹn và tồi tệ.
“Xin lỗi.” Anh nói, “Anh ghét đám cưới. Và đây là nơi xếp đầu danh sách mà anh
không thể…” Anh cau có và thọc sâu đôi tay vào trong túi quần khi anh bước đi.


Zoe
hiểu ngay lập tức. “Có một quầy bar mở ở buổi chiêu đãi sao?”


Anh
gật đầu nhẹ.


Một
câu hỏi dịu dàng khác, “Anh không nói với bất kỳ ai trong gia đình là anh đã ngừng
uống rượu sao?”


“Không.”


“Có
lẽ anh nên để họ giúp anh. Cho anh một sự ủng hộ tinh thần. Nếu họ biết…”


“Anh
không muốn sự ủng hộ. Anh không muốn bất kỳ ai quan sát anh và chờ đợi anh thất
bại.”


Anh
cảm thấy cánh tay Zoe trượt qua tay anh, những ngón tay cô quấn vòng quanh khuỷu
tay anh.


“Anh
sẽ không thất bại.” Cô nói.


 


 


Tổ
chức trên một chuyến phà không còn sử dụng ở Hiệp hội Seatle’s Lake, ngày cưới
của Mark và Maggie là một ngày đầy nắng và quang đãng. Nhưng dù có mưa đi chăng
nữa thì cô dâu và chú rể có quá nhiều tình yêu để lưu tâm đến. Sau khi rượu
champagne được phục vụ và Sam nâng ly chúc mừng, các khách mời làm đầy dĩa của
họ tại quầy buffet công phu. Alex rút lui vào phía sau chiếc phà và chiếm cứ một
chiếc ghế đặt cạnh lan can. Anh không thích tham gia những cuộc chuyện trò nho
nhỏ, và đặc biệt không muốn duy trì sự bầu bạn với những người đang giữ rượu
champagne hay cocktail. Thật kỳ lạ khi đương đầu với tình huống này mà lại
không có rượu như là một sự hổ trợ. Có cảm giác gần như thể anh đang cố mạo nhận
chính mình vậy. Anh sẽ phải quen với điều đó.


Anh
nhận ra Sam đang khiêu vũ với Lucy Marinn, cô vẫn còn mang nẹp chân từ tai nạn
xe đạp. Họ đu đưa cùng nhau, tán tỉnh và hôn. Sam nhìn Lucy theo cách anh ấy
chưa từng nhìn ai trước đó, biểu lộ sự biến đổi vô hình thỉnh thoảng xảy đến
cho ai đó đang bận rộn lập ra một kế hoạch khác. Họ đã trở thành một cặp. Alex
khá chắc chắn rằng Sam thậm chí còn không nhận ra rằng điều đó đã xảy ra. Anh
chàng ngốc vẫn còn nghĩ anh ta là một gã độc thân có một mối quan hệ vô tư lự.


Alex
ẩn vào một góc, uống Coke đá trong một ly uống rượu chân cao. Bóng ma nằm dài
bên cạnh anh, im lặng và sầu muộn.


“Ông
đang nghĩ gì thế?” Cuối cùng Alex thầm thì hỏi.


“Tôi
băn khoăn không biết Emma có yêu chồng bà ấy không?” Bóng ma nói.


“Ông
muốn bà ấy phải yêu ông ta sao?”


Bóng
ma cân nhắc câu trả lời. “Phải.” Cuối cùng ông nói. “Nhưng tôi muốn bà ấy yêu
tôi nhiều hơn.”


Alex
cười, đảo đá trong thức uống của anh.


Bóng
ma trầm ngâm nhìn mặt nước lấp lánh ánh nắng. “Tôi đã làm gì đó không đúng. Tôi
đã làm tổn thương Emma. Tôi chắc chắn như thế.” Ông nói.


“Ý
ông là trước khi ông chết ấy à?”


Bóng
ma gật đầu.


“Chắc
là ông đã khiến bà bực mình bằng cách gia nhập quân đội.” Alex nói.


“Tôi
nghĩ là còn tồi tệ hơn điều đó nữa. Tôi cần phải nhớ lại trước khi điều gì đó xảy
ra.”


Alex
trao cho ông một ánh mắt ngờ vực. “Ông nghĩ là điều gì sắp xảy ra?”


“Tôi
không biết. Tôi phải dành nhiều thời gian có thể nhất ở bên Emma. Tôi nhớ lại
được nhiều hơn khi tôi ở cùng bà ấy. Một ngày nào đó…” Bóng ma ngừng lại. “Đến
lúc im miệng rồi. Maggie đang đến đây.”


Người
vợ tóc đỏ của Mark – bây giờ là chị dâu của Alex – tiến lại gần anh. Cô đang cầm
một ly café bằng sứ màu trắng. “Hi, Alex.” Cô rạng rỡ với hạnh phúc, đôi mắt
nâu của cô sáng lấp lánh. “Chú có vui không?’


“Vâng,
đám cưới thật tuyệt.” Anh bắt đầu đứng lên khỏi ghế.


“Đừng
đứng lên,” Maggie bước đến nhanh, giữ anh ngồi lại trong ghế. “Chị chỉ muốn kiểm
tra chú thôi. Nhân tiện, có vài phụ nữ đang khao khát muốn gặp chú. Bao gồm những
chị em gái của chị. Nếu chị đưa họ đến, chú có…”


“Không.”
Anh nói nhanh. “Cám ơn, Maggie, nhưng em không có tâm trạng trò chuyện.”


“Chị
lấy cho chú thứ gì đó nhé?”


Anh
lắc đầu. “Hãy đi khiêu vũ với chồng chị đi.”


“Chồng.
Chị thích nghe từ đó.” Maggie cười và trao cho anh chiếc tách cô đang cầm. Nó
được đổ đầy café đen đang bốc khói. “Đây, chị nghĩ chú sẽ thích thứ này.”


“Cám
ơn, nhưng em…” Alex ngưng ngang khi anh thấy cô dè dặt thu hồi chiếc ly mới uống
một nửa của anh trên chiếc bàn nhỏ đặt cạnh ghế.


“Cô
ấy nghĩ cậu đã say rồi.” Bóng ma nói giúp. “Cậu đã uống khoảng bốn ly và bây giờ
đang ngồi trong góc này nói chuyện một mình.”


“Họ
có thức uống không cồn mà.” Alex nói.


“Oh,
dĩ nhiên.” Maggie rạng rỡ nói.


Bóng
ma khịt mũi. “Cô ấy không mua chúng.”


Với
nụ cười tự diễu, Alex nhấp một hớp café đen đắng nghét. Căn cứ vào quá khứ của
anh, thật hoàn toàn hợp lý để nghĩ rằng anh hẳn sẽ say nhân dịp như thế. Và
Maggie, với trái tim nhân hậu, đang cố xoay sở theo cách không kể đến lòng kiêu
hãnh của anh. “Nhân tiện, em không nói chuyện một mình đâu. Có một gã vô hình
đang ngồi ngay bên cạnh em.” Anh nói.


Maggie
bật cười. “Chị rất vui là em đã kể với chị. Hơn nữa, chị có thể tình cờ ngồi
trên lòng ông ấy.”


“Cứ
việc sờ soạng tự do.” Bóng ma nói không chút lưỡng lự.


“Ông
ấy không phiền đâu.” Alex bảo Maggie. “Lấy một chỗ ngồi đi.”


“Cám
ơn, nhưng chị phải để em lại trò chuyện với bạn em thôi.” Cô khom người hôn lên
má anh. “Uống hết tách café nhé, được không?” Và cô rời đi, mang theo ly Coke uống
dở của anh cùng cô.


 


 


Chương mười tám.


 


 


Khi
Alex đến ngôi nhà gỗ ở Dream lake vào sáng thứ hai, người y tá chăm sóc tại
gia, Jeannie, gặp anh tại cửa với một biểu hiện cảnh báo ngay lập tức rằng có
điều gì đó đã xảy ra.


“Chuyện
gì vậy?” Alex hỏi.


“Thật
là một cuối tuần cam go,” Bà nói lặng lẽ. “Emma có một cơn suy thoái.”


“Điều
đó nghĩa là gì?”


“Giai
đoạn TIA. (Transient
Ischemic Attacks) – cơn thiếu máu cục bộ tạm thời. Một tắc nghẽn
nhỏ ngăn cản máu bơm lên não. Chúng nhẹ đến nỗi có thể không nhận ra bất kỳ triệu
chứng đột quỵ nào, nhưng sự hủy hoại sẽ được cộng dồn. Với chứng mất trí nhớ hỗn
hợp mà Emma đã có, sẽ có một sự suy sụp đều đặn với những bước đi xuống không thường
xuyên này.” 


“Bà
ấy có cần khám bác sĩ không?”


Jeannie
lắc đầu. “Huyết áp của bà ấy ổn, và bà ấy không có bất kỳ sự khó chịu thể chất
nào. Nhiều lần, sau một cơn suy thoái, người bệnh sẽ cho thấy những dấu hiệu hồi
phục tạm thời. Hôm nay, Emma đang rất tốt. Nhưng theo thời gian, những khoảnh
khắc lẫn lộn và suy sụp sẽ kéo dài hơn và xảy ra thường xuyên hơn. Và những ký ức
sẽ tiếp tục biến mất.”


“Vậy
chính xác thì điều gì đã xảy ra? Bà có thể nói rõ một cơn TIA đã xảy ra như thế
nào không?”


“Theo
lời Zoe, Emma thức dậy vào thứ bảy với một cơn đau đầu nhẹ và vài sự lẫn lộn.
Vào lúc tôi đến đó, Emma quyết định tự làm cho mình bữa sáng – bà khăng khăng với
việc chiên trứng trên bếp. Điều đó không hay lắm. Zoe liên tục cố giúp bà
–  đặt một lát bơ nhỏ vào chảo trước
tiên, vặn lửa nhỏ lại – nhưng Emma đang ở trong tâm trạng khó chịu khi cố gắng
làm một thứ gì đó mà bà ấy đã luôn làm, và điều đó khiến bà hoảng sợ và giận dữ.”


“Bà
ấy trút điều đó lên Zoe sao?” Alex hỏi trong sự quan tâm.


Jeannie
gật đầu. “Zoe là người thuận tiện nhất để làm hả cơn thất vọng của bà. Và cho
dù Zoe thấu hiểu, nó vẫn gây căng thẳng.” Jeannie ngừng lại. “Ngày hôm qua Emma
liên tục đòi hỏi chìa khóa xe, làm hỏng computer của Zoe khi bà cố vào
internet, và tranh cãi với tôi về việc lấy cho bà vài điếu thuốc.”


“Bà
ấy hút thuốc sao?”


“Không,
trong bốn mươi năm, theo lời Zoe. Và thuốc lá là thứ tác động xấu nhất trong
tình trạng của Emma.”


Bóng
ma, đang đứng ngay phía sau Alex, lầm bầm. “Quỷ thật, hãy để cho bà ấy có
chúng.”


Người
y tá khoác một vẻ cam chịu. Alex không thể ngăn bản thân thôi băn khoăn, bao
nhiêu lần bà ta đã ở bên bệnh nhân theo phương thức này, quan sát tình trạng xấu
đi không thể tránh khỏi của họ, gợi ý gia đình vượt qua đau thương và tuyệt vọng
khi mất người thân từng ngày qua ngày. “Chúng có bao giờ trở nên dễ dàng hơn
không?”


“Với
bệnh nhân hay…”


“Với
bà.”


Người
y tá mỉm cười. “Cậu thật tử tế khi hỏi vậy. Tôi đã trải qua điều này với nhiều
bệnh nhân, và cho dù đã biết trước điều gì được mong đợi… không, nó không dễ dàng
hơn đâu.”


“Bà
ấy sẽ có được bao nhiêu thời gian nữa?”


“Ngay
cả những bác sĩ giàu kinh nghiệm nhất cũng không thể dự báo…”


“Theo
ý kiến cá nhân của bà. Bà là người trong cuộc, chắc hẳn bà có vài ý kiến. Bà
cho rằng tiến trình sẽ kéo dài được bao lâu?”


“Khoảng
một tháng. Tôi nghĩ bà ấy sẽ đương đầu với một cuộc đột quỵ chính hoặc chứng
phình mạch. Và có lẽ đó là điều tốt nhất… Tôi đã chứng kiến khi nó là một tiến
trình kéo dài và vượt dự tính. Cậu sẽ không muốn điều đó cho Emma hay Zoe đâu.”


“Zoe
đâu rồi?”


“Cô
ấy đã đến quán trọ như thường lệ, và sau đó sẽ mua một ít đồ tạp hóa.” Jeannie
bước lui lại để anh vào bên trong nhà. “Emma đã thức và đã thay đồ, nhưng tôi
nghĩ hôm nay bà sẽ tốt hơn nếu không có nhiều tiếng động.


“Tôi
sẽ trét chất trám và sơn.”


Người
y tá trông có vẻ nhẹ nhõm. “Cám ơn.”


Vào
trong phòng chính, Alex thấy Emma đang xem TV với một chiếc khăn choàng cổ trải
trên lòng bất chấp sức nóng ban ngày. Bóng ma đã ở bên cạnh bà rồi.


Dù
cho Jeannie không kể với Alex chuyện gì đã diễn ra vào cuối tuần, anh cũng sẽ
nhận ra ngay rằng có điều gì đó đã thay đổi. Có một vẻ mong manh mới trên Emma,
một chút rực rỡ bao quanh đường nét của bà, như thể linh hồn của bà đã không
còn chất chứa toàn vẹn dưới làn da của bà nữa.


“Hi,
Emma.” Alex nói, tiến lại gần bà. “Bà cảm thấy thế nào?”


Bà
ra hiệu anh ngồi xuống bên bà. Lấy một ghế đệm gần sofa, Alex ngồi xuống và đối
diện với bà, nghiêng người tới trước cho đến khi khuỷu tay anh chống lên đầu gối.
Emma nhìn anh chăm chú, ánh mắt bà thông minh và thẳng thắn, biểu hiện trầm
tĩnh.


“Tôi
sẽ đi sắp xếp vài thứ. Bà có cần gì không, Emma?” Jeannie nói.


“Không,
cám ơn cô.” Bà đợi cho đến khi người y tá ra khỏi tầm nghe. Ánh mắt bà quay trở
lại Alex. “Ông ấy ở đây, phải không?”


Giật
mình, Alex giữ cho gương mặt anh vô cảm. Bà có thể cảm nhận được bóng ma sao?
Nhưng điều gì đã khiến bà cho rằng Alex có kết nối với ông ấy? Suy nghĩ của anh
di chuyển với tốc độ nhanh. Emma đang ở trong tình trạng nguy hiểm. Anh phải cẩn
thận. Nhưng anh sẽ không nói dối bà.


Vì
thế Alex dịu xuống khi trao cho Emma một cái nhìn trống rỗng và nói, “Ai cơ?”


“Chết
tiệt, Alex.” Bóng ma bùng nổ, “Bây giờ không phải là lúc chơi trò ngớ ngẩn. Nói
với bà ấy rằng tôi ở đây, rằng tôi đang ở bên bà ấy, và tôi yêu và ấy, và…”


Alex
bắn nhanh cho ông một cái quắc mắt, làm ông yên lặng.


Ánh
mắt của Emma kiên định. “Cách tôi thường cảm thấy bất cứ khi nào ông ấy ở gần…
Tôi biết rằng nếu có bao giờ tôi cảm thấy điều đó lần nữa, thì đó là vì ông ấy
đã tìm ra cách để trở lại. Nhưng điều đó dường như chỉ xảy ra khi cậu ở gần.
Ông ấy đi cùng cậu.”


“Emma,”
Alex nói dịu dàng, “cũng nhiều như cháu muốn kể với và về điều này vậy, cháu
không muốn gây căng thẳng cho bà.”


Một
nụ cười nhẹ kéo căng vành môi mỏng khô héo của bà. “Cậu sợ sẽ mang lại cho tôi
một cơn đột quỵ khác à? Lúc nào tôi cũng có chúng rồi còn gì. Tin tôi đi, không
ai để tâm đến bất kỳ chứng huyết khối thặng dư nào đâu. Đặc biệt là tôi.”


“Đó
là tuyên bố của bà thôi.”


“Tôi
chưa bao giờ kể về ông ấy với bất kỳ ai,” Emma nói. “Nhưng tôi đang quên dần
nhiều thứ mỗi ngày. Chẳng bao lâu nữa tôi sẽ không còn nhớ được cả tên của ông ấy.”


“Vậy
hãy nói với cháu đi.”


Emma
đặt ngón tay lên môi như thể để giữ yên nụ cười run rẩy. “Tên ông ấy là Tom
Findlay.”


Bóng
ma nhìn chằm chằm vào bà, hết sức tập trung.


“Tôi
đã không gọi tên ông ấy từ rất lâu rồi.” Một vệt ửng đỏ lan trên gò má bà, giống
như ánh nắng chiếu xuyên qua lăng kính màu hồng. “Tom là loại đàn ông mà tất cả
các bà mẹ phải cảnh giác cho con gái của họ.”


“Bao
gồm cả mẹ bà?” Alex hỏi.


“Ồ,
phải. Nhưng tôi đã không nghe.”


Anh
cười, “Cháu không ngạc nhiên đâu.”


“Ông
ấy làm việc tại nhà máy của cha tôi vào cuối tuần, cắt những dĩa thiếc và hàn
thùng. Sau khi ông ấy tốt nghiệp Trung học, ông ấy trở thành thợ mộc – Ông ấy tự
thuyết phục mình rời bỏ sách vở. Ông ấy rất thông minh, và ông ấy có đôi tay
khéo léo. Giống như cậu. Mọi người đều biết khi ông ấy xây dựng thứ gì đó, nó
được làm rất tuyệt.”


“Tom
đã lớn lên trong loại gia đình như thế nào?” Alex hỏi.


“Không
cha. Mẹ ông ấy đã có Tom vào thời gian bà ấy đến sống trên đảo, và có nhiều tin
đồn… ồ, không phải những tin đồn hay ho. Bà ấy rất xinh đẹp. Mẹ tôi kể với tôi
bà ấy là gái bao. Có nhiều mối quan hệ với những người đàn ông nổi bật trong
vùng. Tôi nghĩ rằng, trong một thời gian, cha tôi cũng là một trong số họ.” Bà
thở dài. “Tom đáng thương đã luôn mắc vào những cuộc đánh nhau. Đặc biệt khi những
đứa trẻ khác nói gì đó về mẹ ông ấy. Những cô gái để ý ông ấy – ông ấy rất đẹp
trai mà – nhưng không ai dám hẹn hò với ông ấy một cách công khai. Và ông ấy
không bao giờ được mời đến những bữa tiệc hay những buổi picnic tử tế. Điều đó
là quá nhiều cho một kẻ hay gây rối.”


“Bà
đã gặp ông ấy thế nào?”


“Cha
tôi thuê ông ấy lắp đặt một khung cửa sổ kính màu được đặt hàng từ Portland. Mẹ
tôi phản đối và muốn nhờ người khác làm. Nhưng cha tôi nói rằng, dù với tất cả
cách thức hoang dại của Tom, anh ấy là thợ mộc tốt nhất trên đảo, và ô cửa sổ
quá giá trị để đánh liều những cơ may.”


“Ô
cửa sổ đó trông thế nào?”


Emma
lưỡng lự rất lâu trước khi trả lời đến nỗi anh nghĩ chắc bà đã quên. Cuối cùng
bà nói, “Một cái cây.”


“Loại
cây nào?”


Bà
lắc đầu, có vẻ lẩn tránh. Bà không muốn thảo luận về chúng. “Sau khi Tom lắp đặt
ô cửa sổ, cha tôi thuê anh ấy làm vài thứ khác quanh nhà. Anh ấy đóng một bộ kệ
và vài món đồ gỗ mỹ nghệ, tạo tác một mặt lò sưởi tuyệt đẹp cho lò sưởi ở phòng
khách. Vì tôi hầu như miễn nhiễm với sự quyến rũ và vẻ đẹp trai của các chàng
trai trẻ với một danh tiếng xấu xa, tôi nói chuyện với anh ấy trong lúc anh ấy
làm việc.”


“Em
tán tỉnh anh thì có.” Bóng ma nói.


“Nhưng
tôi sẽ không hẹn hò với anh ấy,” Emma bảo Alex. “Vì tôi biết mẹ tôi sẽ không
bao giờ chấp thuận. Một tối nọ, tôi gặp anh ấy tại một buổi khiêu vũ trong thị
trấn. Anh ấy đã đến với tôi và hỏi liệu tôi có quá nhát gan để từ chối khiêu vũ
cùng anh hay không. Dĩ nhiên là tôi dám nhận thách thức rồi.”


“Nếu
không thì em đã không khiêu vũ với anh.” Bóng ma nói.


“Tôi
đã nói với anh ấy rằng lần sau anh ấy nên mời như một quý ông.” Emma bảo Alex.


“Ông
ấy có làm không?” Alex hỏi.


Bà
gật đầu. “Anh ấy rất nhút nhát với những thứ đó – lắp bắp và đỏ bừng – đến mức
tôi đã vương vấn yêu thương anh ấy ngay lúc đó.”


“Anh
không lắp bắp.” Bóng ma phản đối.


“Chúng
tôi giữ mối quan hệ của chúng tôi trong vòng bí mật,” Emma nói. “Chúng tôi gặp
nhau suốt mùa hè. Căn nhà gỗ này là nơi hẹn hò ưa thích của chúng tôi.”


“Anh
đã cầu hôn em ở đây.” Bóng ma nói, nhớ lại.


“Hai
người chưa từng nói đến chuyện kết hôn sao?” Alex hỏi Emma.


Một
vệt tối phủ ngang gương mặt bà. “Không.”


“Chúng
ta có mà.” Bóng ma khăng khăng. “Bà ấy đã quên, tôi đã cầu hôn bà ấy.”


Phân
vân trước sự mâu thuẫn, Alex ôn tồn hỏi, “Bà có chắc không, Emma?”


Bà
nhìn thẳng vào anh, “Tôi chắc chắn tôi không muốn nói về điều đó.”


“Tại
sao không?” Bóng ma van nài. “Chuyện gì đã xảy ra?”


Alex
không có ý định thúc đẩy Emma về những câu trả lời mà bà không muốn nói. “Bà có
thể kể cho cháu điều gì đã xảy ra với Tom không?”


“Anh
ấy chết trong chiến tranh. Máy bay của anh ấy đã vỡ tung trong bầu trời China.
Phi đội của anh ấy được chỉ định phải bảo vệ những chuyến bay vận chuyển hang
hóa ngang qua không phận Hump*, và họ đã bị tấn công.” Bờ vai bà sụp xuống, trông
bà có vẻ mệt. “Sau đó tôi nhận được một bức thư từ một người lạ, một phi công
Hump. Ông ấy lái một trong những chiếc máy bay to lớn xấu xí chuyên chở lính
tráng và quân dụng…”


(*The Hump
: thuật ngữ được các nước phi đồng minh trong thế chiến II dùng để chỉ máy bay
vận tải quân sự từ Ấn Độ - Miến Điện – Trung Quốc ngang qua dãy Hymalaya. Vùng
trời này cũng được gọi là không phận Hump hay đơn giản là the Hump.)


“AC-46”
Bóng ma lầm bầm.


“Ông
ấy viết để kể với tôi rằng Tom đã chết như một anh hùng, anh ấy đã bắn hạ hai
máy bay địch trong không trung và giúp cứu sống tất cả ba mươi người trên chiếc
máy bay vận chuyển. Tuy chiếc Warhawk của anh ấy vượt trội hơn, những chiếc chiến
đấu cơ của Nhật nhẹ hơn và nhanh nhẹn hơn chiếc P-40 của chúng ta…” Trông bà kiệt
sức và run rẩy, những ngón tay bà kéo giật thất thường vào chiếc khăn quàng.


Alex
vươn tay phủ đôi tay bà trong bàn tay ấm áp của anh. “Ai đã viết thư cho bà thế?”
Anh hỏi, dù anh nghĩ anh đã biết câu trả lời.


“Gus
Hoffman. Ông ấy gởi cho tôi một mảnh vải đã được khâu vào trong áo khoác của
Tom.”


“Một
bức thư máu.”


“Phải.
Tôi đã viết thư trả lời để cám ơn ông ấy. Chúng tôi trao đổi thư từ trong hai
năm. Chỉ như bạn bè. Nhưng Gus đã viết rằng nếu như ông ấy có thể trở về, ông ấy
muốn cưới tôi.”


“Tôi
cá là hắn đã làm được.” Bóng ma nói dứt khoát. Bầu không khí sôi lên với cơn
ghen.


“Và
bà đã nói đồng ý?” Alex hỏi Emma.


Bà
gật đầu. “Tôi cho rằng tôi đã nghĩ, nếu tôi không bao giờ có thể có Tom, chẳng
quan trọng gì nữa bất luận tôi cưới ai. Và Gus đã viết những bức thư rất đáng
yêu. Nhưng rồi máy bay của ông ấy cũng bị bắn rơi. Nó nhắc nhở tôi quá nhiều đến
việc mất Tom. Khi tôi biết Gus còn sống, tôi đã rất nhẹ nhõm. Ông ấy bị thương ở
đầu… họ phải mổ để lấy đi mảnh bom… và ông ấy được gởi lại Mỹ để chăm sóc y tế.
Sau khi ông ấy rời khỏi bệnh viện, tôi đã cưới ông ấy. Nhưng đó là một sai lầm.”


“Loại
sai lầm nào vậy?”


“Chắc
là do vết thương ở đầu, nó đã thay đổi tính cách của ông ấy… bằng cách nào đó
đã san phẳng nó. Ông ấy vẫn còn sáng suốt, nhưng cảm xúc của ông ấy đã không
còn. Ông ấy thờ ơ với mọi thứ. Giống như người máy ấy. Gia đình ông ấy nói, ông
ấy đã không còn như trước nữa.”


“Cháu
có nghe điều tương tự đã xảy ra với vài tổn thương não bộ.” Alex nói.


“Ông
ấy không bao giờ trở nên tốt hơn. Ông ấy không bao giờ thật sự quan tâm về bất
kỳ điều gì. Ngay cả với con trai của chúng tôi.” Chớp mắt giống như một đứa trẻ
kiệt sức, Emma rút tay ra khỏi tay anh và dựa lưng vào sofa. “Đó là một sai lầm.
Gus đáng thương. Bây giờ tôi cần nghỉ ngơi.”


“Cháu
giúp bà lên phòng nhé?” Alex hỏi.


Bà
lắc đầu. “Tôi thích ở đây.”


Anh
đứng lên và với tay xuống để nhấc chân bà đặt lên chiếc ghế nệm.


“Alex.”
Emma nói khi anh sắp xếp lại chiếc khăn choàng và kéo nó lên vai bà.


“Dạ?”


“Hãy
để ông ấy giúp cậu.” Bà thì thầm, khép mắt. “Vì sự cứu rỗi của ông ấy.”


Alex
lắc đầu, bối rối.


Bóng
ma có vẻ run rẩy. “Ôi Chúa ơi, Emma.”


 


 


Nghe
âm thanh một chiếc xe tiến vào bãi đậu, Alex đi ra bên ngoài. Đó là Zoe, vừa trở
về từ tiệm tạp hóa. Cô bước ra khỏi xe và mở thùng xe, lấy ra một cái túi vải
chất đầy những món tạp phẩm.


“Để
anh mang những thứ đó cho.” Alex nói, tiến về phía cô.


Zoe
giật mình với âm thanh của giọng anh, và nhìn lên anh trong vẻ ngạc nhiên.
“Hi.” Cô reo lên, rạng rỡ. Trông cô hết sức căng thẳng, gương mặt xanh xao, đôi
mắt mệt mỏi. “Đám cưới thế nào?”


“Tốt
đẹp.” Anh lấy chiếc túi khỏi tay cô. “Em thế nào?”


“Tuyệt.”
Cô nói, hơi quá nhanh.


Alex
đặt cặp túi xuống và xoay Zoe lại đối diện với anh. Cô đang đứng trên anh một bậc
thềm, hơi thở dồn dập, những bắp cơ căng thẳng và khóa chặt. “Anh nghe được rằng
Emma đã có cơn khó chịu cuối tuần này.” Anh thẳng thừng nói.


Zoe
né tránh ánh mắt anh. “Ồ, bọn em có một chút gay go. Nhưng bây giờ thì ổn rồi.”


Alex
nhận ra rằng anh không thể chịu đựng được khi cô che dấu anh. Anh đặt tay lên
hai bên hông cô. “Nói với anh.”


Zoe
nhìn chằm chằm vào anh, trông có vẻ bối rối. Trong yên lặng, anh chầm chậm kéo
cô dựa vào anh. Cô hít một hơi thở lo lắng, sự bình tĩnh của cô bị tách ra từng
phần. Quàng cánh tay quanh cô, anh bao bọc cô bằng tất cả sự ấm áp và chiều dài
của anh. Cô dựa vào anh vừa vặn một cách hoàn hảo, đầu cô áp vào chỗ uốn cong ở
cổ và vai anh.


Anh
trượt bàn tay vào trong mái tóc của cô và tách nhẹ những lọn tóc loăn xoăn.
“Emma đã làm gì với computer của em thế?”



Giọng
Zoe phả vào vai anh. “Bà đã phóng lớn màn hình đến mức các icon trở thành khổng
lồ và em không thể đóng sự khuyếch đại đó lại được. Và bằng cách nào đó bà đã
copy thanh công cụ thành ít nhất là tám cái, và em không thể xóa được chúng đi.
Và trên tất cả những thứ đó, không hiểu sao bà đã xoay sở để xoay toàn bộ màn
hình úp ngược xuống.”


“Anh
có thể sửa chữa những thứ đó.” Anh nói.


“Em
đã nghĩ Sam mới là một thiên tài về computer.”


“Hãy
tin anh với điều này nhé : Đừng bao giờ cho phép Sam lại gần computer của em.
Vào lúc anh ấy đi khỏi, anh ấy đã thay đổi toàn bộ password của em, móc nối bất
hợp pháp em với mạng Quốc Phòng và mạng không dây – kết xuất mọi thứ trong nhà
em cho đến khi em không thể sử dụng lò nướng của mình bởi vì nó không thể kết nối
được.” Anh cảm nhận hình dạng nụ cười của Zoe tỳ vào cổ anh. Vuốt tóc cô ra
sau, anh thì thầm vào tai cô, “Em không cần một thiên tài đâu. Em chỉ cần một
anh chàng có thể làm vài thứ khắc phục sự cố thôi.”


“Anh
được thuê.” Cô nói, gương mặt vẫn vùi trong cổ anh.


Anh
nhấn môi anh trên tóc cô. “Anh có thể làm gì khác nữa không?”


“Hết
rồi.” Nhưng cánh tay cô ngập ngừng trườn quanh anh.


“Nghĩ
kỹ đi.” Anh dỗ ngọt.


“À…”
Giọng cô trở nên sũng nước. “Em đã gọi cho ba em sáng nay. Hỏi xem liệu ông có
thể ghé thăm không. Ông nên làm điều đó sớm. Hoặc Emma sẽ không nhớ ra ông vào
lúc ông có cơ hội gặp bà”


“Ông
ấy đã nói gì?” Cảm thấy cô căng thẳng trở lại, Alex bắt đầu xoa lưng cô.


“Ông
ấy sẽ đến vào cuối tuần, với bạn gái của ông, Phyllis. Họ sẽ ở lại tại quán trọ.
Ông ấy không mấy vui vẻ gì với điều đó, nhưng ông sẽ làm. Em sẽ nấu một bữa tối
đặc biệt cho họ, Upsie, Justine, và…” Giọng cô tắt dần khi tay anh vuốt xuống
thấp hơn trên xương sống của cô, xoa thành những vòng tròn nhỏ.


“Em
có muốn anh đến không?” Anh thúc đẩy dịu dàng.


“Có.”


“Okay.”


“Thật
không?”


“Anh
sẽ thích mà.”


“Em
rất vui là anh…” Cô ngừng lại và nắm khẽ vào áo anh.


Bàn
tay anh giữ yên không di chuyển. “Anh làm đau em sao?”


Zoe
ngước nhìn anh với đôi mắt mở rộng, gò má đỏ bừng. Chầm chậm, cô lắc đầu, trông
như thể cô bị thôi miên.


Khao
khát bắn xuyên qua anh khi anh nhận ra cô đã bị khuấy động chỉ với cách anh
đang chạm vào cô. Trong vài giây kích động mạnh đó, tất cả những gì anh có thể
nghĩ là thân thể trần trụi của cô bị bắt giữ bên dưới anh giống như bông hoa bị
ép giữa những trang sách.


“Có
thêm một thứ nữa em cần từ anh” Cô nói. Âm thanh từ giọng cô có thể xếp vào
nhóm chất kích thích dục tính hợp pháp được.


Alex
dường như không thể buông cô ra được. Anh gần như phải cạy từng ngón tay anh ra
khỏi cô. “Chúng ta sẽ nói về chuyện đó sau.” Anh nói khàn khàn và lái cô vào
trong nhà.


 


 


Chương mười chín.


 


 


Mặc
dù Emma ổn định trong vài ngày vừa qua, Zoe nhận ra bà lẫn lộn và lơ đãng nhiều
hơn. Emma cần được nhắc nhở thường xuyên để hoàn thành thông lệ vệ sinh buổi
sáng – Bà có thể quên ăn sáng hoặc tắm. Hay khi đang tắm, bà có thể bỏ lỡ một
bước như dùng dầu gội hoặc dầu xả tóc.


Vào
gần cuối tuần, Justine trải qua một buổi chiều cùng Emma, đưa bà đến tiệm để
làm tóc. Sau đó, họ ăn trưa ở bến tàu. Zoe rất biết ơn vì được nghỉ ngơi một
chút, và Emma có tâm trạng tốt khi Justine đưa bà về.


“Bà
đã thuyết giảng tớ trong ít nhất một giờ về loại đàn ông mà tớ hẹn hò,” Justine
kể với Zoe vào sáng hôm sau, khi Zoe lau chén dĩa tại quán trọ.


“Không
phải dân mê mô-tô.” Zoe đoán.


“Chính
xác. Và rồi bà quên mất rằng vừa mới thuyết giảng xong, và lập lại với tớ toàn
bộ mọi thứ lần nữa.”


“Tớ
rất tiếc.”


“Không
sao mà. Nhưng, jeez, cái kiểu tái diễn đó sẽ khiến tớ phát điên nếu như tớ phải
sống cùng bà.”


“Không
tệ đến thế đâu. Vài ngày tệ hơn những ngày khác. Vì nguyên do nào đó, mỗi khi
Alex ở gần, bà trở nên tốt hơn.”


“Thật
ư? Sao lại thế?”


“Bà
thích anh ấy. Bà thật sự cố gắng tập trung khi anh ấy ở đó. Anh ấy đang dán gạch
trong phòng tắm nhỏ mà anh ấy tạo dựng ở chỗ trước đây là một tủ âm tường cũ.
Vào một ngày, tớ bắt gặp bà đang ngồi trên giường, tán tỉnh dữ dội, trong lúc
anh ấy đang dán gạch và vữa hồ.”


“Vậy
thì ngay cả những bà ngoại cũng nghĩ thợ mộc là nóng bỏng rồi.”


Zoe
bật cười. “Tớ đoán thế. Và Alex rất kiên nhẫn với bà. Cực kỳ ngọt ngào.”


“Ha!
Lần đầu tiên tớ nghe có người nói Alex Nolan ngọt ngào.”


“Anh
ấy có mà.” Zoe nói. “Cậu không thể hình dung sự khác biệt mà anh ấy đã làm cho
Emma đâu.”


“Và
với cậu thì sao?” Justine thúc giục, nhìn cô chăm chú.


“Phải,
anh ấy sẽ đến đây tham dự bữa ăn tối vào đêm thứ bảy. Tớ đã nhờ anh ấy như một
sự ủng hộ tinh thần, vì cha tớ sẽ có mặt.”


“Cậu
đã có tớ ủng hộ tinh thần rồi mà.”


Zoe
bắt đầu cọ rửa chiếc khay nướng trong bồn rửa. “Tớ cần tất cả các sự ủng hộ mà
tớ có thể có được từ nhiều người nhất. Cậu biết cha tớ thế nào rồi đấy.”


Justine
thở dài. “Nếu điều đó khiến đêm thứ bảy dễ dàng hơn cho cậu, Alex Nolan được
hoan nghênh. Thậm chí tớ sẽ tử tế với anh ta. Nhân tiện, cậu định làm những
gì?”


“Thứ
gì đó đặc biệt.”


Justine
nhảy dựng lên trong trạng thái đề phòng. “Cha cậu không xứng đáng với bữa tối
mà cậu làm cho ông ấy. Nhưng tớ rất vui mừng là tớ được thu hoạch lợi ích từ
đó.”


Zoe
cố nhịn để không kể với người em họ rằng cô không thật sự nấu nướng vì cha cô,
hoặc thậm chí cho Emma. Là vì Alex. Cô sẽ nói với anh trong ngôn ngữ của hương
thơm, màu sắc, kết cấu, hương vị… Cô sẽ dùng tất cả kỹ năng và bản năng của cô
để sáng tạo một bữa ăn mà anh sẽ không bao giờ quên.


 


 


Justine
gặp Alex ở cửa trước của quán trọ và mời anh vào trong. Mái tóc cô buông lơi
như một bức màn lụa sẫm, trái ngược với túm tóc đuôi ngựa thường lệ. Cô lôi cuốn
một cách ấn tượng trong chiếc quần màu thuốc lá mỏng manh, giày đế phẳng, và
chiếc áo cánh màu lục bảo cổ khoét sâu. Nhưng đêm nay cô có một vẻ thuần phục,
sự mạnh mẽ thường lệ của cô dường như suy giảm.


“Hi,
Alex.” Ánh mắt cô chiếu vào những chiếc vại bằng thủy tinh trong tay anh, chúng
chứa đầy hoa lavender vùng ngập mặn được cột bằng những chiếc nơ màu tím mỏng
manh. “Đó là gì thế?”


“Quà
cho chủ tiệc.” Anh trao chúng cho cô. “Tặng em và Zoe.”


“Cám
ơn.” Cô nói, trông có vẻ ngạc nhiên. “Thật tuyệt. Lavender là hương thơm ưa
thích của Zoe.”


“Tôi
biết.”


Justine
nghiên cứu anh tỉ mỉ. “Gần đây hai người đã trở nên gần gũi, huh?”


Anh
lập tức cảnh giác. “Tôi không nói thế .”


“Anh
không cần phải nói. Sự kiện anh ở đây tối nay đã khiến cho điều đó khá rõ ràng.
Quan hệ của Zoe với cha cô ấy là một bãi mìn cảm xúc. Ông ấy không bao giờ trao
tặng điều chết tiệt nào cho cô ấy. Tôi nghĩ ông ta là lý do khiến cô ấy luôn bị
thu hút bởi những người đàn ông chắc chắn sẽ làm cô ấy thất vọng.”


“Cô
đang định dẫn dắt đến đâu đây?”


“Phải.
Nếu anh làm tổn thương Zoe theo bất kỳ cách nào, tôi sẽ ám một lời nguyền tai
ương lên anh.”


Justine
trông có vẻ chân thật đến mức Alex không thể ngăn được câu hỏi, “Loại lời nguyền
tai ương nào thế?”


“Thứ
gì đó suốt đời và bất lực.”


Dù
Alex bị cám dỗ muốn nói với Justine là cô hãy quan tâm đến vấn đề của riêng cô,
một phần trong anh xúc động với sự quan tâm mãnh liệt của cô dành cho người chị
họ. “Hiểu rồi.” Anh nói.


Có
vẻ hài lòng, Justine dẫn anh đến thư viện riêng của quán trọ.


“Duane
có ở đây tối nay không?” Alex hỏi.


“Chúng
tôi chia tay rồi.” Cô lầm bầm.


“Tôi
có thể hỏi tại sao không?”


“Tôi
đã dọa anh ấy.”


“Sao
cô có thể… đừng bận tâm, chúng ta đổi chủ đề thôi. Khi nào cha Zoe đến đây?”


“Tối
muộn.” Cô nói. “Ông ấy và bạn gái của ông, Phyllis, đã trải qua phần lớn ngày
hôm nay với Emma.”


“Bà
ấy thế nào?”


“Bà
khá tốt – thỉnh thoảng bà lại lẫn lộn một chút và liên tục hỏi Phyllis là ai.
Nhưng Phyllis khá tử tế. Tôi nghĩ anh sẽ thích bà ta.”


“James
thì sao?”


Justine
khịt mũi. “Chẳng ai thích James hết.”


Họ
đi vào thư viện, nơi một chiếc bàn dài bằng gỗ gụ đã được đặt những món đồ bằng
pha lê và trải khăn trắng, được trang trí bằng một hàng những chiếc tô thủy
tinh thả nổi những bông hoa tú cầu màu xanh dịu. Emma đang đứng với con trai bà
và bạn gái của ông ấy gần lò sưởi, trên đó lấp kín với những ngọn nến đã được
thắp sáng trên giá nến ly màu thủy ngân đủ loại.


Emma
tươi cười khi bà nhìn thấy anh. Bà đang mặc chiếc váy lụa màu mận chín, mái tóc
màu vàng sáng của bà lấp lánh trong ánh nến. “Cậu đây rồi.” Bà la lên.


Alex
đi đến bên bà và khom xuống hôn lên má bà. “Trông bà thật xinh đẹp, Emma.”


“Cám
ơn cậu.” Bà quay lại với người phụ nữ da ngăm đen bên cạnh bà. “Phyllis, tay ác
quỷ đẹp trai này là Alex Nolan. Cậu ấy là người đã sửa chữa căn nhà gỗ.”


Người
phụ nữ cao và khung xương lớn, mái tóc bới thành búi. “Rất vui được gặp cậu.”
Bà ta nói, trao cho Alex một cái bắt tay mạnh mẽ và nụ cười thân thiện.


“Và
đây,” Emma tiếp tục, ra hiệu về một người đàn ông đậm người vuông vức. “là con
trai tôi, James.”


Alex
bắt tay ông.


Cha
Zoe chào đón anh với tất cả sự hài lòng của một ông thầy dạy thế vừa được bổ
nhiệm vào một lớp học bất trị. Ông ta có một kiểu gương mặt lộ ra cùng lúc một
vẻ trẻ con và đứng tuổi, đôi mắt phẳng bẹt như những đồng xu phía sau cặp kính
có vành dày nặng nề.


“Hôm
nay chúng tôi đã ghé thăm căn nhà gỗ.” James bảo anh. “Có vẻ như cậu phải hoàn
thành một công việc khá đấy.”


“Đó
là một phiên bản khen ngợi của James,” Phyllis can thiệp nhanh. Bà cười với
Alex. “Đó là một ngôi nhà bên hồ thật tuyệt vời. Theo lời Justine và Zoe, cậu
đã làm thay đổi nơi đó.”


“Vẫn
còn nhiều việc cần phải làm.” Alex nói. “Tuần này, chúng tôi sẽ bắt đầu sửa chữa
garage.”


Khi
cuộc trò chuyện tiếp tục, James tiết lộ rằng ông là người quản lý của một cửa
hàng đồ điện tử ở Arizona, và Phyllis là một bác sĩ thú y chuyên về ngựa. Họ
đang quan tâm đến việc mua một trại ngựa rộng năm mẫu Anh. “Nó nằm bên ngoài một
thành phố điêu tàn,” Phyllis nói. “Đã có lúc thị trấn có một mỏ bạc lớn nhất
trên thế giới, nhưng sau khi tất cả đã được khai thác, thị trấn đã chết.”


“Nó
bị ma ám à?” Emma hỏi.


“Vài
người công bố rằng có một bóng ma trong quán rượu cũ.” Phyllis bảo bà.


“Không
kỳ quặc sao,” James hỏi nhạo báng, “khi chẳng bao giờ nghe thấy những con ma ám
nơi nào đó xinh đẹp? Chúng luôn chọn những ngôi nhà suy tàn hoặc những dinh cơ
bỏ hoang đầy bụi.”


Bóng
ma, đang đi vơ vần gần những kệ sách và đọc lướt những tựa đề, nói một cách mỉa
mai, “Làm như tôi được lựa chọn giữa căn gác xép với Ritz* ấy.” 


(*Ritz : Khách sạn 5 sao nổi tiếng có ở nhiều nơi
như Paris, London, NewYork…)


Emma
đáp lời với một vẻ mặt nghiêm túc. “Hồn ma thường ám những nơi dằn vặt họ nhiều
nhất.”


“Mẹ
à, mẹ không tin có ma chứ, phải không?”


“Tại
sao không?”


“Chưa
có ai có thể chứng minh chúng tồn tại.”


“Cũng
chẳng có ai chứng minh được rằng họ không tồn tại.” Emma chỉ ra.


“Nếu
mẹ tin có ma, mẹ hẳn cũng sẽ tin có yêu tinh và ông già Noel.”


Tiếng
cười của Zoe vang đến từ ngưỡng cửa khi cô mang một bình nước vào. “Ba đã luôn
nói với con ông già Noel không có thực,” Cô nói với toàn bộ căn phòng. “Nhưng
con muốn tin là có ông ấy. Vì thế con đã hỏi một quyền năng cao hơn.”


“Chúa
ư?” Justine hỏi.


“Không,
tớ hỏi Upsie. Và bà nói tớ có thể tin bất cứ thứ gì tớ muốn.”


“Quá
nhiều cho sự thấu hiểu trung kiên của mẹ tôi về sự thật.” James  gay gắt nói.


“Tôi
thấu hiểu sự thật,” Emma nói với vẻ nghiêm trang. “Nhưng đôi khi tôi muốn bóp cổ
nó để quy phục.”


Bóng
ma tán thưởng bà với một nụ cười toe toét. “Đúng là phụ nữ.”


Zoe
bật cười và liếc nhìn Alex. “Hi,” Cô nói nhẹ nhàng.


Alex
nhất thời đánh mất khả năng nói. Zoe xinh đẹp đến không thể tin trong chiếc đầm
màu đen không tay với những sợi dây và vòng xoắn phía trước, làn vải dãn nhẹ và
bám vào những đường cong ngoạn mục của cô. Trang sức duy nhất của cô là chiếc
trâm cài ở vị trí thấp nhất của viền cổ xẻ hình chữ V, một nửa vầng trăng thiết
kế nghệ thuật, khảm đá thạch anh vùng sông Rhine trắng và xanh.


“Em
quên nhạc mất rồi.” Cô bảo anh. “Anh có playlist trên điện thoại của anh không?
Có lẽ vài giai điệu cũ mà Upsie thích ấy? Có một kết nối với những chiếc loa ở
trên kệ sách.”


Khi
Alex chậm trả lời, bóng ma nôn nóng nói. “Danh sách nhạc Jazz ấy. Chọn vài bài
đi.”


Alex
lắc đầu để tỉnh trí lại, rồi đi đến để gắn điện thoại của anh vào chỗ kết nối.
Trong một phút, giai điệu đầy nhục cảm của Duke Ellington với bài “Prelude to a kiss” thấm đẫm không gian.


Ngồi
bên cạnh Emma tại bàn, Alex quan sát Zoe mang đến một khay muỗng bằng sứ màu trắng.
Cô đặt một cái trước mặt anh. Nó chứa một vỏ sò nhỏ, hoàn hảo, đã được nung
chín có đính thứ gì đó hình chấm bi màu xanh.


“Đó
là một con sò được nướng với thịt xông khói kiểu Ý kèm với a-ti-sô nghiền mịn.”
Zoe bảo anh. “Hãy ăn hết tất cả trong một miếng.”


Alex
đưa chúng vào miệng anh. Thịt xông khói kiểu Ý mặn mòi kêu lạo xạo trên miếng
sò ngọt lịm, vị cay dịu của tiêu sưởi ấm viên a-ti-sô mịn màng. Anh nghe vài tiếng
trầm trồ vui thích quanh bàn.


Zoe
nấn ná bên cạnh Alex, mi mắt cô hạ thấp khi cô quan sát hành động của anh. “Anh
có thích nó không?” Cô hỏi.


Đó
là thứ tuyệt nhất anh từng được thưởng thức. “Có thêm nữa không? Vì anh có thể
bỏ qua phần còn lại của bữa tối và chỉ ăn món này.”


Zoe
lắc đầu với một nụ cười tươi tắn, với tay để thu thập chiếc muỗng trống.
“Amuse-bouche” Cô bảo anh, và đi vào bếp để mang ra món kế tiếp.


“Bản
này hay quá.” Phyllis la lên, lắc lư một chút tại chỗ ngồi khi bài hát “Sing
Sing Sing” của Benny Goodman bắt đầu. Bà giơ ra chai rượu vang đầy cám dỗ.
“Alex, có muốn một ít không?”


“Không,
cám ơn.” Alex nói.


“Sự
kiêng khem khiến cho trái tim gia tăng trìu mến.” Emma thì thầm, và đập nhẹ vào
vai anh.


Không
hiểu làm sao James nghe thấy từ phía bàn đối diện. “Mẹ, mẹ nói sai rồi.”


“Thật
ra,” Alex nói, mỉm cười với Emma. “Bà nói cực kỳ đúng.”


Món
kế tiếp là một dĩa nhỏ chứa hình dáng một mũi thuyền uốn cong, được cuộn chặt bằng
lá lược và lá dương xỉ non. Sau khi làm tái đi trong nước nóng cho đến khi có
màu xanh nổi bật, chiếc thuyền được thả vào dầu giấm ấm làm bằng bơ nâu, chanh
tươi, và muối. Hạt hồ đào nướng được rải lên trên, cùng với bông tuyết bằng phô
mai Parmesan. Khách mời suýt xoa qua món salad, đưa lưỡi cuộn hương thơm vào
bên trong lồng ngực. Phyllis và Justine cười khúc khích cùng nhau với nỗ lực
vét đến giọt cuối cùng từ dĩa salad. Ánh mắt của Zoe thường dõi nhìn Alex như
thể cô thưởng thức vẻ hài lòng của anh đối với món ăn.


Dường
như chỉ có James là không xúc động. Ăn được nửa dĩa, ông đặt nĩa xuống, trông
có vẻ bất mãn. Ông nhấc ly rượu vang đỏ lên miệng và uống một hơi.


“Anh
không định ăn hết dĩa salad sao?” Phyllis hỏi ngờ vực.


“Anh
không quan tâm đến nó.” Ông nói.


“Vậy
em giúp anh nhé.” Phyllis với tay qua và bắt đầu xiên phần còn lại của chiếc
thuyền đầy phấn khởi.


Zoe,
vừa bắt đầu ăn dĩa salad của mình, nhìn cha cô với vẻ quan tâm. “Ba à, con mang
cho ba thứ khác nhé? Một dĩa rau xanh chăng?”


Ông
lắc đầu, trông giống như một hành khách đang đợi số chuyến bay của ông được gọi.


Diễn
xuất sinh động của Bille Holiday qua bài “I’m
gonna lock my heart” chập chờn qua bàn ăn tối. Ngay khi Justine và Zoe mang
đến những tô trai đặc biệt, hương thơm nồng nàn của chúng lan tỏa với rượu vang
trắng, nghệ tây, bơ, mùi tây. Thực khách cầm chiếc vỏ trai lấp lánh sẫm màu bằng
những ngón tay, và dùng chiếc nĩa nhỏ xíu đâm xiên qua miếng thịt chứa bên
trong. Những chiếc tô trống được đặt trên bàn để chứa vỏ trai.


“Chúa
ơi. Zoe.” Justine la lên sau khi nếm miếng trai đầu tiên. “Ôi, thứ nước sốt này!
Tớ có thể chỉ cần uống nó.”


Một
tâm trạng thoải mái và vui vẻ trải rộng khắp phòng, đi kèm với tiếng lách cách
của những chiếc vỏ trai. Thật là một món ăn đòi hỏi hoạt động tích cực, dồn hết
tâm trí, suýt xoa. Nước suýt tuyệt đến khiếm nhã, một món ngon đến mức cuốn
phăng đi sự tế nhị, âm thầm cảm nhận qua miệng anh. Alex đã định yêu cầu một
chiếc muỗng, nhưng rõ ràng rằng anh đã quyết định không thể bỏ lại chiếc tô cho
đến khi anh anh vét hết tất cả mọi giọt. Nhưng món cuộn kiểu Pháp tự làm đang
được dọn ra, các mép loăn xoăn, kết cấu tuyệt hảo và lạo xạo bên trong. Thực
khách xé bánh mì bằng tay và sử dụng để thấm đi thứ chất lỏng béo ngậy.


Cuộc
thảo luận chuyển qua chuyến du ngoạn nửa ngày ngắm cá voi mà Phyllis và James
đã sắp xếp để thực hiện vào sáng hôm sau, và nông trại lạc đà không bướu alpaca
mà Phyllis muốn ghé thăm.


“Dì
đã bao giờ trị bệnh cho alpaca chưa?” Zoe hỏi Phyllis.


“Chưa.
Phần lớn bệnh nhân của tôi là chó, mèo và ngựa” Phyllis mỉm cười hồi tưởng lại
khi bà nói thêm “Có lần tôi đã điều trị cho một con chuột lang bị viêm xoang.”


“Ca
điều trị kỳ lạ nhất của bà là gì?” Justine hỏi.


Phyllis
nhăn mặt. “Lần đó thật là gian khổ. Tôi đã thấy nhiều chuyện không bình thường.
Cách đây không lâu, một người đàn ông và một phụ nữ mang đến một con chó có vấn
đề với dạ dày. Phim chụp X-quang cho thấy có một vật cản kỳ lạ gây tắc nghẽn,
tôi đã phải lấy nó ra bằng camera nội soi. Hóa ra đó là một chiếc quần lót dây
màu đỏ. Tôi đã đặt nó vào trong một chiếc túi nhựa và trao nó cho người phụ nữ.”


“Thật
ngượng làm sao.” Emma la lên.


“Còn
tệ hơn cơ.” Phyllis nói. “Người phụ nữ chỉ cần nhìn sơ vào chiếc quần rồi lấy
túi xách đang đeo đập người đàn ông túi bụi và rời khỏi văn phòng trong cơn giận
dữ. Vì món đồ lót đó không phải của bà ta. Người đàn ông ở lại thanh toán hóa
đơn cho con chó vừa làm lộ tẩy trò bịp của mình.”


Câu
chuyện được tán thưởng bằng những tiếng cười khan.


Những
chiếc ly lại được đổ đầy và chậu nước rửa tay nhỏ rải những cánh hoa được mang
ra. Họ rửa tay và lau khô chúng bằng khăn mới. Món tráng miệng để làm sạch mùi
vị được phục vụ với những trái chanh phủ sương được khoét thành một chiếc tách
nhỏ chứa một chất kem sền sệt lốm đốm vỏ chanh và bạc hà.


Khi
Justine và Zoe đi vào bếp để chuẩn bị món kế tiếp, Phyllis trầm trồ. “Tôi chưa
bao giờ được ăn những thức ăn giống như thế này trong đời. Thật là một trải
nghiệm đáng nhớ.”


James
cau mày. Thật kỳ quặc, ông trở nên thiếu thân thiện hơn và kềm chế với mỗi phút
trôi qua. “Đừng khoa trương thế.”


“Chúa
lòng lành, James,” Emma nói. “Cô ấy nói đúng. Quả là một trải nghiệm.”


Ông
gầm gừ dưới hơi thở và đổ thêm rượu vào ly.


Justine
và Zoe trở lại với dĩa chim cút quay da dòn, thịt chim được ngâm với muối và tẩm
mật ong trước khi nướng trong lò. Món cút ăn kèm với chả viên, bánh hấp nhỏ
xinh xinh được làm bằng nấm mồng gà băm nhỏ và những nụ nhỏ ngọt ngào của cây dạ
hương.


Alex
đã từng ăn món chim cút quay trước đây, nhưng không hề giống như món này, được
tẩm gia vị cay nồng, nướng dòn, thơm lừng. Cuộc trò chuyện bỗng hóa thành uể oải,
những gương mặt bừng đỏ, những đôi mắt chớp nhẹ khi tình trạng say mê trải khắp
phòng. Café và kẹo chocolate mềm tự làm được phục vụ, tiếp theo sau là những pot-de-crème,
kem va-ni, trứng và mật ong được đặt trong bình giữ nhiệt. Chất kem thơm ngát
ngọt ngào hòa tan trong miệng và trượt êm ái xuống cổ họng, bao phủ các nụ vị
giác vào trong nỗi mê ly.


Chỉ
riêng James Hoffman im lặng giữa những tiếng cảm thán của cả nhóm. Alex không
thể hiểu nổi có gì không ổn đối với ông. Hẳn là ông bị ốm, nếu không chẳng có
lý do khả dĩ nào khác có thể giải thích vì sao ông ăn ít đến thế.


Dường
như vươn đến cùng kết luận, Phyllis hỏi ông với vẻ quan tâm, “Anh sao thế? Hầu
như anh không chạm đến thức ăn trong suốt bữa tối.”


Ông
không nhìn bà, ánh mắt ông tập trung vào hũ kem trước mặt ông, một vệt màu lan
nhanh trên gò má ông. “Anh không ăn được. Nó đắng nghét. Tất cả mọi thứ.” Ông đứng
lên, thả khăn ăn trên bàn và ném một ánh mắt giận dữ, phẫn uất vào những gương
mặt sững sờ quanh ông. Ánh mắt ông đậu lại trên gương măt trống rỗng của Zoe.
“Có lẽ cô đã làm gì đó với thức ăn của tôi,” Ông nói. “Nếu vậy, mục đích của cô
đã đạt được.”


“James,”
Phyllis phản đối, mặt bà tái nhợt. “Em đã ăn từ dĩa của anh và nó giống y như
trong dĩa của em. Tối nay vị giác của anh hẳn bị làm sao rồi.”


Ông
lắc đầu và sải bước ra khỏi phòng. Phyllis vội vã theo sau ông, dừng lại và
quay lại từ ngưỡng cửa để nói với Zoe một cách chân thành. “Thật ấn tượng. Bữa
ăn tuyệt nhất trong đời tôi.”


Zoe
xoay sở một nụ cười. “Cám ơn dì.”


Justine
lắc đầu sau khi Phyllis khuất dạng. “Zoe, cha cậu điên rồi. Bữa ăn này thật kỳ
diệu.”


“Zoe
biết nó là thế mà.” Emma nói, nhìn Zoe chăm chú.


Zoe
nhìn bà với vẻ nhẫn nhục. “Đó là những thứ tốt nhất con có thể làm.” Cô nói đơn
giản. “Nhưng điều đó không bao giờ là đủ đối với ông ấy.” Cô đứng dậy rời khỏi
bàn và ra hiệu họ ngồi yên trên ghế. “Tôi sẽ trở lại ngay. Tôi định pha một
bình café khác.” Cô ra khỏi thư viện.


Thấy
Justine bắt đầu đứng lên, Alex nói lặng lẽ. “Để tôi.”


Cô
nhăn mặt nhưng ngồi lại khi anh đi theo sau Zoe. Alex không chắc anh nên nói gì
khi anh gặp Zoe. Trong hai giờ vừa qua, anh đã nhìn cô đặt hết dĩa thức ăn tuyệt
diệu này đến dĩa thức ăn ấn tượng khác trước mặt cha cô, người không hề cảm
kích trước những món quà được trao tặng như thế. Anh hoàn toàn thấu hiểu tình
huống đó. Từ những trải nghiệm của riêng anh, Alex biết rằng tình yêu của cha mẹ
chỉ là tưởng tượng, không có gì bảo đảm. Một số bậc cha mẹ chẳng trao gì cho
con cái họ. Và một số khác, giống như James Hoffman, đổ lỗi và trừng phạt con
cái của họ về những thứ chúng chẳng hề làm.


Zoe
đang lường café vào trong chiếc giỏ nhỏ của máy pha. Nghe tiếng chân anh, cô
quay lại đối mặt với anh. Trông cô như đang mong đợi, chăm chú một cách kỳ lạ,
như thể cô muốn thứ gì đó từ anh. “Em không ngạc nhiên đâu.” Cô nói. “Em biết
những gì được mong đợi từ cha em.”


“Vậy
tại sao em lại nhọc công làm bữa tối này cho ông ấy?”


“Chúng
không dành cho ông ấy.”


Mắt
anh mở rộng.


“Nếu
anh không đồng ý đến đây tối nay,” Zoe tiếp tục. “Bọn em sẽ đến nhà hàng. Em muốn
nấu ăn cho anh. Em đã xem xét mọi món và cố nghĩ xem anh sẽ thích gì.”


Thất
vọng và bối rối quyện lẫn vào nhau bên trong anh. Anh nhận ra mình đã bị thao
túng trong một cách thức êm ái nhất, giống như mạng lưới lụa giăng bẫy quanh
anh. Một phụ nữ không làm những thứ này chỉ hoàn toàn vì tử tế và hào phóng. Có
vài thứ ẩn chứa phía sau hành vi đó, một động cơ mà anh chỉ khám phá ra khi đã
quá trễ.


“Tại
sao em làm những thứ đó cho anh?” Anh hỏi một cách thô ráp.


“Nếu
em là một ca sĩ opera, em sẽ hát cho anh nghe một giai điệu trữ tình. Nếu em là
một nghệ sĩ, em sẽ vẽ chân dung anh. Nhưng nấu nướng là thứ em làm tốt nhất.”


Anh
vẫn còn cảm nhận hương vị của món pot-de-crème, cỏ ba lá, hoa dại và rượu trái
cây màu hổ phách. Hương vị nở hoa trên lưỡi anh, thít chặt cổ họng anh trong sự
ngọt ngào, và chảy tràn qua  anh cho đến
khi hương mật ong gần như rỉ từ lỗ chân lông của anh. Dù không định làm thế,
anh đến bên Zoe trong hai sải chân và kéo cô vào trong vòng tay anh. Cảm giác về
cô, gợi cảm và mềm mại, khiến máu anh chạy đua. Cảm xúc và cảm nhận khuấy đảo
cùng nhau trong một sự pha trộn bất định, và tất cả những thứ đó như một tia lửa
phá hủy anh. Anh đã quá thèm khát, quá ham muốn cô. Quá mệt mỏi trong việc cố
ép mình tránh xa khỏi cô.


“Zoe,”
Anh nói. “Điều này phải ngừng lại thôi. Anh không muốn em làm thứ gì cho anh hết.
Anh không muốn em nghĩ cách  để làm hài
lòng anh. Em đã phá hủy anh rồi. Trong suốt phần đời còn lại của anh, anh sẽ
không bao giờ có thể nhìn một người phụ nữ nào khác mà không mong muốn cô ấy là
em. Anh thậm chí không thể nằm mơ mà không có em ở đó. Nhưng anh không thể ở
cùng em. Anh làm tổn thương người ta. Đó là điều anh giỏi nhất.”


Gương
mặt cô thay đổi, miệng cô tròn thành chữ O với nét hoảng sợ mong manh. “Alex,
không.”


“Anh
sẽ làm tổn thương em.” Anh nói một cách tàn nhẫn. “Anh sẽ biến em thành một người
mà cả hai ta đều căm ghét.” Sự thật nảy ra từ nơi thẳm sâu nhất trong linh hồn
anh. Mày không là gì hết. Mày không xứng
đáng với điều gì hết. Mày chẳng có điều gì để trao tặng cho ai ngoài nỗi đau.
Thấu hiều điều đó, tin vào điều đó, là cách duy nhất thế giới có ý nghĩa.


Khi
Zoe giữ ánh mắt anh, anh nhìn thấy cơn giận tụ tập trên gương mặt cô. Quang cảnh
làm anh hồi tưởng. Điều đó có nghĩa là cô sắp đánh anh, hắt hủi anh. Nó có
nghĩa là cô sẽ an toàn.


Bàn
tay cô vươn đến gò má anh. Êm ái.


Những
ngón tay cô lần theo quai hàm anh đầy dịu dàng, ngón tay cái chải nhẹ trên môi
dưới của anh như thể để tẩy xóa đi những lời lẽ nhói buốt. Điều đó đẩy anh vào
sự hoang mang cực độ khi nhận ra rằng cơn giận của cô không hướng vào anh.
“Không.” Cô thì thầm. “Anh đã bóp méo mọi thứ quanh anh. Anh mới là người bị tổn
thương. Không phải anh đang cố bảo vệ em đâu, là anh đang cố bảo vệ chính mình
đó thôi.”


Anh
đẩy tay cô ra khỏi anh. “Không quan trọng anh đang cố bảo vệ ai. Cái chính là
vài thứ đã quá vỡ vụn để có thể sửa chữa.”


“Không
phải về người ta.”


“Đặc
biệt là người ta.”


Vài
giây trôi qua, cắt xuyên suốt sự im lặng.


“Nếu
cả hai chúng ta đều bị tổn thương,” Zoe thận trọng nói. “chẳng lẽ không cho
phép một cơ hội lại tốt hơn sao?”


“Em
muốn có cơ hội với thứ đã vô vọng à,” Anh nói bằng giọng điệu khinh mạn.


Cô
lắc đầu. “Thứ có hy vọng chứ.”


Trong
khoảnh khắc đó Alex thấy ghét cô vì những gì cô đang cố làm, vì đã khiến anh muốn
tin cô. “Đừng ngốc thế. Em sẽ chẳng đạt được điều gì trong việc có dính líu với
anh đâu.”


“Chúng
ta đã dính líu rồi.” Cô nói với vẻ phát cáu. “Chúng ta đã như thế trong một thời
gian rồi.”


Alex
túm lấy cô, muốn lắc cho đến khi nhận thức rơi khỏi cô. Nhưng thay vì thế, anh
kéo cô lại gần hơn, dựa vào lồng ngực đang đập dồn dập của anh, ép cô đứng nhón
trên những ngón chân. Anh không hôn cô, chỉ ôm cô với mái đầu cúi xuống sát đến
nỗi anh có thể cảm nhận hơi thở của cô trên mặt anh,


“Em
muốn anh.” Cô thì thầm. “Và anh cũng muốn em. Vậy hãy đưa em về nhà và làm gì
đó đi. Tối nay.”


Âm
thanh tiếng cửa bếp khiến anh nao núng, nhưng anh vẫn không thể buông Zoe ra được.


“Oops,”
Anh nghe Justine nói khẽ. “Xin lỗi nhé.”


Zoe
xoay mặt cô về hướng em họ “Justine,” Cô nói, giọng cô có vẻ điềm tĩnh khác thường.
“Cậu không phải đưa Emma và tớ về căn nhà gỗ đâu. Alex sẽ làm.”


“Anh
ấy ư?” Justine hỏi đầy cảnh giác.


Đôi
mắt xanh ấm áp của Zoe ngước nhìn anh. Thách thức anh. Khẩn khoản.


Vậy
thì, được thôi. Rốt cuộc anh đã đạt đến đỉnh điểm mà anh không muốn quan tâm đến
nữa. Anh phát ốm với việc đấu tranh, với những đòi hỏi, và việc anh không bao
giờ có được chúng. Anh không trao tặng cái chết tiệt gì ngoại trừ có được điều
anh muốn.


Alex
trao cho cô cái gật nhẹ.


Chống
lại mọi bản năng mà anh có.


 


 


Chương hai mươi.


 


Emma
ngái ngủ và hài lòng trên đường trở về hồ Mộng, không kể đến việc liên tục nhắc
nhở Zoe rằng cô không nên buồn phiền về cách hành xử của cha cô.


“Dĩ
nhiên là cháu không buồn.” Zoe nói với tiếng cười nhẹ. “Cháu biết ông ấy như thế
nào mà. Dù vậy, cháu thấy vui là ông ấy đã đưa Phyllis đến. Cháu thích bà ấy.”


“Bà
cũng vậy.” Emma nói, bà ngừng lại đăm chiêu. “Điều đó nói lên là James vẫn còn
thứ gì đó tốt đẹp nên mới thu hút được một người phụ nữ như bà ấy.”


“Có
lẽ ông ấy đổi khác khi ông ấy cách xa khỏi chúng ta,” Zoe nói. “Có lẽ khi ông ấy
ở Arizona, ông ấy lạc quan hơn.”


“Bà
hy vọng thế.” Emma nói đầy ngờ vực.


Alex
im lặng, bận rộn với cuộc chiến nội tâm dữ dội. Anh biết rằng anh nên thả Zoe
và Emma xuống căn nhà gỗ và bỏ đi ngay. Anh thậm chí còn nghĩ có một cơ may để
anh có thể làm được điều đó. Tỉ lệ là bảy mươi trên ba mươi nghiêng về phía dời
đi.


Có
lẽ là sáu mươi trên bốn mươi.


Alex
đã muốn có Zoe tệ hại đến mức chẳng còn chỗ cho bất kỳ thứ gì khác. Anh đã tan
chảy tận bên trong, nhưng trong vài phút vừa qua, trái tim anh đã khép lại và
trở thành sông băng. Sự biến thiên nhiệt độ, căng thẳng giữa lửa và băng, đe dọa
chẻ vỡ lồng ngực anh trong từng đợt công kích.


Bóng
ma, chiếm băng ghế sau bên cạnh Emma, cũng im lặng. Rõ ràng là ông đã cảm nhận
được tình trạng rối loạn của Alex. Ông hiểu có gì đó đã sai.


“Alex
sẽ vào nhà uống chút gì đó,” Zoe kể với Emma khi họ ra khỏi xe.


“Ồ,
tuyệt đấy.” Emma quyện cánh tay với cháu nội khi họ tiến đến cửa trước.


“Bà
có thích uống một chút không, Upsie?”


“Vào
giờ này à? Không, không đâu, bà đã có một ngày tuyệt diệu, nhưng bây giờ bà đã
mệt rồi.” Bà nhìn qua vai. “Cám ơn đã đưa chúng tôi về, Alex.”


“Không
có chi.”


Họ
đi vào bên trong nhà và Zoe thì thầm với Alex. “Em sẽ chỉ mất vài phút thôi. Có
nước chanh hương lavender trong tủ lạnh đấy.”


Cô
đi vào phòng của Emma và khép cửa.


Nước
chanh hương lavender. Alex ngờ rằng nó sẽ có hương vị giống như thứ nước thừa từ
một bình hoa cũ. Nhưng sức nóng đang bừng bừng trong thân thể anh, khiến da anh
khô và thiêu đốt miệng anh. Anh đi đến tủ lạnh, tìm thấy một bình nước chanh và
rót một ly.


Nó
chua và mát dịu tuyệt vời. Anh uống cạn, ngồi trên chiếc ghế bên đảo bếp. Bóng
ma không ở đâu trong tầm nhìn.


Cả
một khối cảm xúc chất chồng bên trong anh, và anh đấu tranh để tách biệt chúng
thành từng phần có thể nhận biết. Đầu tiên và trước hết là ham muốn. Giận dữ.
Có lẽ có đôi chút sợ hãi nữa, nhưng nó trộn lẫn trong cơn giận đến mức anh
không dám chắc. Và tệ hơn hết mọi thứ là sự dịu dàng phản bội đáng sợ mà anh
chưa bao giờ cảm thấy với bất kỳ ai trong cuộc đời anh.


Những
phụ nữ anh đã ở cùng trong quá khứ, bao gồm cả Darcy, có tất cả vẻ từng trải, tự
tin, dày dạn. Với Zoe thì khác. Những lời lẽ quen thuộc về sex… cỡi, xoáy, dập…
không phù hợp. Cô sẽ mong đợi anh dịu dàng… lịch thiệp. Chúa giúp anh, anh phải
tìm ra cách giả mạo thôi…


Cánh
cửa phòng ngủ mở ra và đóng lại lặng lẽ. Zoe lách ra trên đôi giày cao gót. Cô
bước thẳng đến chỗ anh trong chiếc váy đen khiêu khích đó, làn vải bám lấy mọi
đường cong lộng lẫy của cô. Alex không di chuyển khỏi chiếc ghế quầy bar. Một cảm
giác căng thẳng phủ tràn qua anh, nỗi khao khát đe dọa hủy diệt anh, và cô đi
cùng anh.


“Lúc
này bà đã ngủ rồi.” Cô thì thầm, tiến đến đứng trước anh. Nụ cười của cô run
run. Anh vươn tay chạm vào đường cong thuần khiết của chiếc cần cổ xanh xao như
ánh trăng của cô. Ngón tay anh trượt êm ái xuống xương đòn. Cái chạm nhẹ nhàng
mang đến một cơn run rẩy từ thẳm sâu bên trong cô.


Anh
kéo cô lại gần hơn vào giữa cặp đùi mở rộng của anh và kéo một dải dây vai trên
váy cô xuống dưới vài inch. Nhấn môi vào một bên cổ cô, anh hôn lên làn da mịn
màng thấp dần xuống dưới. Dịu dàng, anh nhấm nháp bó cơ xinh đẹp, rắn chắc trên
đỉnh vai cô. Một tiếng hổn hển thoát ra khỏi cô. Anh có thể cảm thấy sức nóng
đang cháy bùng bên trong cô, lan tỏa ra bề mặt da. Trong khoảnh khắc ấy, anh chỉ
cần ôm cô như thế này, chỉ cần nếm hình thể nữ tính bị bắt giữ giữa hai đùi
anh, cảm thấy màn tóc của cô mơn man trên mặt và cổ anh.


“Em
biết điều này là một sai lầm.” Anh thì thầm, nhấc đầu lên.


“Em
không quan tâm.”


Anh
lùa tay vào trong tóc cô và hôn cô, mở miệng cô ra cùng anh, xâm chiếm hung
hăng bằng lưỡi anh, rồi mơn trớn những nhát liếm nhẹ nhàng hơn, sâu hơn. Cô bồn
chồn dựa sát vào anh, một tiếng rên rỉ thoát ra từ cổ họng cô, đôi tay cô dò dẫm
quanh vai anh.


Anh
chưa bao giờ biết đến một nhu cầu mãnh liệt đến thế, nhiều hơn có thể thỏa mãn
trong mười cuộc đời. Anh muốn trải rộng cô ra giống như một yến tiệc, hôn và nhấm
nháp mọi phần của cô. Với tay ra phía sau cô, anh tìm chiếc khóa kéo che dấu
trên váy cô và kéo nó xuống trong tiếng rít của kim loại. Bàn tay anh trượt vào
bên trong khu vực được mở ra, ngón tay anh ve vuốt tấm lưng ấm áp mượt mà như
satin của cô. Khoái cảm trong việc được chạm vào cô bắn xuyên qua anh. Miệng
anh mơn man trên cổ cô và anh thì thào tên cô, cọ sát những âm tiết vào trong
làn da cô bằng môi và lưỡi anh…


Một
tiếng gào chói tai vang lên từ phía sau họ. Giật mình, anh gần như nhảy bật khỏi
chỗ đứng. Anh quay người để nhìn chú mèo to lớn đáng sợ đang trừng trừng nhìn
anh.


Zoe
rời khỏi vòng tay của Alex, đôi mắt cô mở rộng. Nhìn chú mèo, cô hổn hển bật cười.
“Ta rất tiếc, Byron đáng thương!” Cô khom người vuốt ve chú mèo Ba-tư.


“Byron
đáng thương ư?” Alex hỏi kiểu không thể tin được.


“Cậu
ta cảm thấy bấp bênh.” Zoe giải thích. “Em cho rằng cậu ta cần dỗ dành đôi
chút.”


Alex
trao cho chú mèo một cái liếc nheo nheo mắt. “Anh cho rằng cậu ta cần bị đá ra
khỏi bậc cửa trước.” Sự chú ý của anh chuyển hướng khi Zoe dùng một tay hé mở
phía trước chiếc váy.


“Chúng
ta vào trong phòng đi.” Cô nói. “Cậu ta sẽ dịu xuống trong ít phút.”


Theo
sau Zoe, Alex xoay và đóng cánh cửa phòng ngay trước mặt chú mèo. Sau một
thoáng yên lặng, họ nghe một tiếng tru dài thê lương, đi cùng tiếng cào cửa.


Zoe
nhìn Alex với vẻ tạ lỗi. “Cậu ta sẽ im lặng nếu chúng ta để cửa mở.”


Không
đời nào anh để con mèo quan sát trong lúc anh làm tình. “Zoe, em có biết từ
‘cookblocked’ nghĩa là gì không?” (cook : con gà trống –
blocked : chặn đứng, cookblocked diễn nôm na là “tịt ngòi”… hehehe)


“Không.”


“Đó
là những gì con mèo của em đang cố làm với anh.”


“Em
sẽ mang cho nó một ít catnip (cây bạc hà mèo),” Zoe nói trong một khoảnh khắc
nín thở. Mở cửa, cô ngừng lại tại ngưỡng cửa và nói với anh. “Đừng thay đổi suy
nghĩ trong lúc em đi nhé.”


“Anh
không thể thay đổi suy nghĩ được đâu.” Anh nói ủ ê, “Anh đánh mất nó rồi.”


Zoe
đặt một muỗng catnip khô vào trong một chiếc túi giấy hàng tạp phẩm màu nâu, và
để chúng vào một bên sàn bếp. Byron kêu rừ rừ và cong người dựa vào tay cô, hài
lòng vì có được toàn bộ sự chú ý của cô. “Hãy là một chàng trai tốt và ở lại
đây nhé, okay?” Zoe thì thầm.


Còn
mèo hít hít chiếc túi hàng tạp phẩm và trườn vào bên trong. Chiếc túi giấy kêu
lách cách và lún xuống khi Byron thực hiện cú lộn vòng bên trong.


Quay
trở lại phòng ngủ, Zoe đóng cửa lại.


Alex
đã cởi giày và đang ngồi đợi trên một cạnh giường được phủ bằng mền lông vũ.
Trông anh to lớn và nguy hiểm trong phòng ngủ nhỏ bé của cô. Ánh sáng dìu dịu của
chiếc đèn phủ bóng trên sự hoàn mỹ khắc nghiệt của dáng hình anh, những vệt đen
lóng lánh phân lớp trên mái tóc anh.


“Có
lẽ chúng ta phải có đôi chút sáng tạo thôi.” Anh nói. “Không được chuẩn bị trước,
anh không có bất kỳ sự bảo vệ nào cho em hết.”


“Em
đã mua một ít để phòng hờ rồi.” Cô thú nhận.


Một
phía chân mày của anh cong lên “Em khá chắc chắn là anh sẽ kết thúc ở chỗ của
em nhỉ.”


“Không
chắc đâu.” Cô nói. “Chỉ lạc quan một chút.”


“Đưa
chúng cho anh nào.” Vẻ mượt mà nguyên sơ của giọng anh khiến lưng cô nổi gai
trong sự phấn khích.


Zoe
đi đến phòng tắm tí hon và mở cửa. Sau khi cởi váy và trượt vào trong chiếc đầm
hồng mềm mại, cô tìm hộp condom, và quay trở lại giường.


Ánh
mắt Alex chu du khắp chiếc đầm hồng, xuống khớp gối để lộ và đôi chân trần, rồi
trở lại gương mặt đỏ bừng của cô. Lấy chiếc hộp từ tay cô, anh mở hộp, lấy ra một
gói nhỏ, và đặt nó lên bàn đầu giường. Trước sự ngạc nhiên của cô, anh lấy ra một
gói khác và đặt bên cạnh gói thứ nhất. Cô chớp mắt và cảm thấy mặt cô nóng bừng.
Gởi cho cô một cái liếc châm chọc, Alex đặt gói thứ ba lên chiếc bàn đầu giường.


Zoe
không thể kềm giữ được tiếng cười khúc khích. “Lúc này anh mới là người đang lạc
quan đấy chứ.”


“Không.”
Lời đáp có cân nhắc của anh bật ra. “Anh chắc chắn.”


Cô
nghĩ trong sự thích thú riêng tư rằng, có những tình huống mà trong đó, đôi
chút ngạo mạn đàn ông không nhất thiết là một điều xấu.


Alex
đặt chiếc hộp sang một bên và đứng lên. Anh mở khuy chiếc áo sơ mi màu than chì
và để nó rơi xuống sàn. Chiếc áo thun lót cổ chữ V màu trắng tương phản với làn
da rám nắng của anh. Ngập ngừng, Zoe vươn tay đến đường viền chữ T, làn vải
cotton tẩy trắng lưu giữ hơi ấm và mùi hương của thân thể anh. Cô kéo chiếc áo
lên, và anh chuyển động để trợ giúp cô. Khi chiếc áo lót được cởi bỏ, thân hình
anh lộ ra, thanh nhã trong vẻ đẹp mảnh mai, rắn chắc. Trong một phần giây, cô
băn khoăn không biết anh có đủ dịu dàng, đủ chu đáo hay không. Đã quá lâu rồi
cô không gần gũi với ai hết.


Anh
chăm chú nhìn cô, hiểu được biểu hiện sửng sốt của cô. “Lo lắng sao?” Anh hỏi
khẽ, bàn tay anh vươn đến cánh tay cô, mơn trớn qua chiếc đầm ngủ.


“Không,
em…” Cô trao cho anh một nụ cười thiếu chắc chắn. “Em chỉ muốn nhắc anh nhớ rằng
em không giỏi cho lắm.”


“Anh
hiểu điều đó mà.” Anh nói. Kéo cô lại gần, anh vùi mặt vào tóc cô, hơi thở nồng
ấm của anh phả vào da đầu cô.


Phải.
Cô cũng biết như thế. Nhận thức về sự từng trải của anh khiến dạ dày cô cuộn
lên một làn sóng run rẩy lo lắng.


Alex
đưa cô vào giường và nằm bên cạnh cô. Bàn tay chai sần của anh đặt lên một bên
mặt cô, ấm áp và thô nhám, nâng niu gò má cô. Anh hôn cô chậm và tham lam, anh
có vị ngọt và chua của nước chanh. Cô nhiệt tình mở miệng để thưởng thức và
xoay người để tựa vào anh, run rẩy trong nỗi phấn khích khi cảm nhận thân thể
nam tính rắn chắc áp sát suốt toàn thân cô. Đôi tay cô lang thang khắp làn da
đang bị khuấy động của anh, những mớ lông nhám nhám mềm mại trên ngực anh, bắp
cơ cứng rắn đẹp đẽ trên vai anh, hàm râu mới nhú trên hàm anh.


Anh
rúc vào bên dưới hàm rồi lần ra hõm phía sau tai cô, chạm lưỡi vào dái tai.
Rùng mình, cô quay mặt lại để tìm kiếm môi anh. Tìm kiếm những nụ hôn mê mẩn
hơn, sâu hơn, mãnh liệt hơn.


Sức
nóng tích tụ quá sức chịu đựng bên dưới chiếc đầm hồng. Cô quằn quại để thoát
khỏi làn vải đang giam hãm cô, cô đang bốc cháy, ngạt thở. Lóng ngóng trong nỗi
khao khát, cô dò dẫm nút thắt áo. Chiếc nút thắt thách thức nỗ lực của cô, siết
chặt cho đến khi cô bắt đầu giật mạnh trong tuyệt vọng.


Ngẩng
đầu lên, Alex hiểu điều cô muốn. “Để anh làm cho,” Anh nói, với tay đến chiếc
dây lưng. “Vẫn còn cột mà.”


Zoe
xoay lưng lại, hổn hển. Sức nóng tụ tập bên trong miệng cô và trong từng chân
tóc, giữa những ngón tay và từng ngón chân. Mọi nơi. Cô siết chặt đùi chống lại
sự ẩm ướt sôi sục. Cô chưa từng muốn thứ gì trong đời nhiều như cô muốn anh đi
vào bên trong cô… Cô đã nôn nóng và bị khuấy động, lạc trong một giấc mơ hẳn sẽ
kết thúc quá sớm.


“Alex”
Cô liều lĩnh nói, “Anh không phải bận tâm đến việc thực hiện những thứ phụ trội
đâu.”


“Thứ
gì cơ?” Anh hỏi, bận rộn với việc mở dây lung của chiếc đầm ngủ.


Cô
không thể ngăn được một tiếng rền rĩ nhẹ nhõm khi mảnh áo tuột ra. “Màn dạo đầu.
Lúc này em không cần chút nào đâu. Bởi vì em đã sẵn sàng rồi.”


Bàn
tay anh ngưng lại. Anh nhìn xuống gương mặt đỏ hồng của cô, ánh lấp lánh thích
thú trong mắt anh. “Zoe à, anh có bao giờ đi vào bếp và chỉ em cách làm món
bánh phồng không?”


“Không.”


“Đúng
vậy. Vì đó là phạm vi chuyên môn của em. Và phần này là của anh.”


“Nếu
em làm bánh phồng,” Cô nói, vùng vẫy để kéo cánh tay khỏi chiếc đầm. “vào lúc
này em sẽ làm nó cháy khét mất thôi.”


“Tin
anh đi, em sẽ không đâu… Ôi Chúa ơi.” Hai bên tà chiếc đầm tách ra, hé lộ những
đường cong trắng hồng phong phú của thân thể cô. Nhìn xuống cô, Alex chầm chậm
lắc đầu. “Nguy hiểm quá. Đây là cách người ta chết đây mà.”


Với
một nụ cười bẽn lẽn, Zoe kéo cánh tay thoát khỏi chiếc đầm, gò ngực cô nảy lên
với mỗi chuyển động.


Alex
nói gì đó không thể hiểu được, màu sắc lan tỏa trên anh.


“Chiếm
lấy em bây giờ đi.” Cô thúc giục, quàng cánh tay cô quanh cổ anh. “Em không muốn
đợi.”


“Zoe…”
Anh không thở tốt lắm. “Với một thân hình như của em, bỏ qua màn dạo đầu không
phải là một lựa chọn. Thật vậy… bất kỳ thời gian nào bỏ qua trên giường là sự
phí phạm.”


“Có
phải anh đang nói em chỉ tuyệt cho tình dục thôi chăng?”


“Không,
em tuyệt với nhiều thứ khác nữa,” Anh nói, ánh mắt anh khóa chặt vào gò ngực
cô. “Anh chỉ không nghĩ ra được bất kỳ điều gì ngay lúc này thôi.”


Tiếng
cười của cô bị bóp nghẹt khi anh hôn cô. Anh trượt xuống thấp hơn, kéo rê miệng
anh dọc theo cổ cô, hơi thở của anh nóng hổi phả vào da cô. Bàn tay anh khum lấy
bầu ngực, nhấc lên khi anh đưa đỉnh nụ săn cứng vào miệng anh, lưỡi anh đánh
thành từng vòng tròn êm ái. Cô nhắm mắt chống lại sự xoa dịu của ánh đèn, những
giác quan của cô rền rĩ với khoái cảm khi anh cắn nhẹ, lặp đi lặp lại.


Không
còn thế giới bên ngoài chiếc giường, không còn gì ngoại trừ hai người họ. Anh
chạm vào giữa đùi cô, nơi đã ẩm ướt và sẵn sàng, và hông cô rướn lên theo phản
xạ, ngón tay cái của anh tách đường nối giữa vùng da thịt nhạy cảm, mơn trớn dịu
dàng, những vết chai trượt tuyệt diệu qua vùng ẩm ướt. Cô đã ở quá gần, quá tuyệt
vọng trước xu hướng lơ lửng ngay bên ngoài tầm với đến mức mắt cô nhức nhối với
những giọt lệ thất vọng.


Trong
ánh sáng lờ mờ và bóng tối, anh đang thì thầm cô hãy tin anh, hãy để anh chăm
sóc cô. Bàn tay anh khum lấy cô, một ngón tay anh đi vào bên trong vùng mềm mại.
Đi sâu vào bên trong, anh lần theo một khuôn mẫu tinh tế, khớp ngón tay anh uốn
éo dịu dàng.


Bàn
tay run rẩy của cô trượt xuống cổ tay anh, nơi cô có thể cảm nhận những chuyển
động phức tạp của xương và gân. Căn phòng ngủ thật yên tĩnh khi hai người họ tập
trung vào những chuyển động bí mật trong cô. Một trạng thái căng thẳng mới bắt
đầu tại chỗ nhạy cảm nhất trên thân thể cô và trải rộng khắp các mạch máu.
Gương mặt anh sẫm tối bên trên gương mặt cô, những ngón tay của anh chậm rãi và
khéo léo.


“Anh
đang làm gì thế?” Cô hỏi qua cặp môi khô.


Mí
mắt anh hạ thấp qua một cái búng nhẹ của một tia lửa xanh, anh khom người thì
thầm sát tai cô. “Viết tên anh.”


“Gì
cơ?” Cô hỏi, mất phương hướng.


“Tên
anh,” Anh thì thầm, “bên trong em.”


Những
chuyển động khiêu khích của đầu và khớp ngón tay không ngừng lại. Khoái cảm tụ
tập lại và bắt đầu biến đổi khi lòng bàn tay anh nhấn vào cô một cách nhịp
nhàng. Đầu cô ngả ra sau tỳ vào cánh tay kích thích của anh, và cô cảm thấy miệng
anh mơn trớn cổ họng cô.


“Chữ
đó… nhiều hơn bốn ký tự mà” Cô xoay sở nói một cách yếu ớt.


“Alexander.”
Anh giải thích. “Và đây là…” Một cái cù thấp, gợi tình. “Đây là tên đệm của
anh.”


“Là
gì vậy?”


Cô
cảm nhận nụ cười của anh trên da cô.


“Đoán
đi.” Anh thì thầm.


“Em
không thể. Ôi, làm ơn đi…”


“Anh
sẽ nói cho em biết,” Anh thì thầm. “Miễn là em không lên đỉnh trước khi anh kết
thúc.”


Không
thể nào ngăn chận được khoái cảm tuôn trào. Không thể nào lờ đi cảm xúc đang xô
đến càng lúc càng mạnh và nhanh. Cô trân mình, níu chặt vai anh. Những cơn rùng
mình bắt đầu, khoái cảm trào dâng như những ngọn sóng, mỗi cơn sóng tăng cao dần
cho đến khi cô nghĩ cô không thể nào chịu nổi nữa. Anh kéo cô dựa sát vào anh,
nuốt trọn tiếng nức nở của cô vào miệng anh, đưa cô lướt qua những cảm xúc và
kéo chúng dài thêm mãi.


Sự
giải thoát tuyệt đối đến mức Zoe bất động trong nhiều phút sau đó, tay chân cô
co giật như thể có một dòng điện. Alex bắt đầu một dự án nhàn nhã mới trong việc
hôn cô từ đầu đến chân. Trên quãng đường ngược lại, anh tách đôi chân của cô ra
bằng những mơn trớn đầy dụng ý, miệng anh lướt qua vùng nhạy cảm bên trong đùi
cô cho đến khi cô giật thót người lên.


“Anh
không cần làm điều đó đâu,” Cô nói, quằn quại. “Em đã sẵn… không, thực mà,
Alex…”


Anh
ngước nhìn cô qua những nhấp nhô lên xuống của vùng bụng đang run rẩy. “Phạm vi
chuyên môn.” Anh nhắc nhở cô.


“Vâng,
nhưng…” Cô cà lăm khi anh nắm vào chân cô, phía sau đầu gối, đẩy chúng lên cao
và tách ra. “Anh có thể phá hủy món bánh phồng khi nhồi quá kỹ bột bánh.”


Tiếng
cười lặng lẽ của anh ngân lên phả vào vùng nhạy cảm nhất của cô, khiến chân cô
run rẩy. “Em không được nhồi quá kỹ.” Anh thì thầm. “Chưa đâu.” Anh rúc sát thêm
vào cô, gò má với hàm râu đã cạo nhẵn của anh cù nhẹ vào làn da mỏng manh. Cô đấu
tranh để thở, trái tim cô đập dồn dập trong một nhịp điệu mãnh liệt.


“Tắt
đèn nhé?” Cô nài nỉ, đỏ ửng từng inch trên người cô.


Với
một cái lắc đầu nhẹ, miệng anh đẩy vào sâu hơn. Cô ngã ra sau trong một tiếng
rên nhẹ, nảy người lên với từng cú liếm tinh quái nóng bỏng của lưỡi anh.


“Shhh,”
Anh thì thầm, chỉnh người cô lại, và tiếng thổi từ hơi thở của anh thậm chí còn
kích động cô nhiều hơn. Một cú liếm khác nữa… một nhát đẩy trêu chọc… một sự nhấm
nháp khuấy đảo sâu tận bên trong. Cô túm chặt mảnh chăn lông vũ in hoa, suy
nghĩ của cô tan biến trong cảm xúc thể xác bùng cháy của những gì anh đang làm
với cô. Anh kích thích cô đầy chủ tâm, chú ý đến mọi lời rên rỉ, mọi cú co giật
và quằn quại của thân thể cô.


Cuối
cùng anh nhấc đầu lên và thì thầm, “Nhiều hơn nhé.” Nhưng từ ngữ nghiêng về ý
dò hỏi và anh đợi cô trả lời.


“Vâng.”
Bất kỳ thứ gì anh muốn. Mọi thứ anh muốn.


Alex
rời khỏi giường, và cô nghe âm thanh chiếc quần jeans rơi xuống sàn, tiếng xé
rách dứt khoát của chiếc vỏ bao đặt trên bàn đầu giường. Anh trở lại bên cô, hạ
thấp người anh bên trên cô, lông ngực anh chải nhẹ trên vú cô. Hơi thở của cô lỗi
nhịp khi cô cảm nhận sức ép thân mật của anh.


Anh
đẩy sâu hơn, mọi chuyển động đều thận trọng và dễ dàng. Cô rên rỉ khi cô cảm thấy
cơ thể cô nhường chỗ cho một sức ép kiên định.


“Anh
làm em đau sao?” Cô nghe anh thì thào.


Cô
lắc đầu một cách mụ mị. Cảm xúc đã áp đảo nhưng anh quá đỗi dịu dàng, đẩy vào
cô thật chậm rãi, cho phép cô cảm nhận từng mức độ xâm nhập. Và trong suốt thời
gian đó, anh lướt những nụ hôn trên miệng và cổ cô, thì thầm rằng cô thật ngọt
ngào, mềm mại, xinh đẹp, rằng không điều gì từng tuyệt vời thế này, không điều
gì sẽ từng như thế này lần nữa.


Giống
như một giác mơ, với sự chiếm hữu chậm rãi không thể lay chuyển, cả hai người họ
mê mải để thân thể cô chấp nhận anh nhiều nhất có thể. Và rồi anh gắn chặt vào
cô, lưng cô bị áp phẳng vào giường, cơ thể cô bị đè nặng và gắn kết với của
anh. Cô úp mặt vào chỗ lồi trên bắp tay anh, da anh có vị muối dễ chịu trên bờ
môi cô. Anh bắt đầu đu đưa cô, một chuyển động nhục dục trong việc thúc tới, cọ
sát và mơn trớn. Hoan lạc vỡ òa. Cô trân người, đôi chân trải rộng khi cô bị hất
tung vào trong cơn cực khoái đến mê mụ. Những cú thúc của anh kéo dài, thẳng
vào tâm điểm và sâu, rồi Alex rùng mình và ôm chặt lấy cô như thể thế giới sắp
kết thúc.


 


“Nói
cho em đi.” Một lúc lâu sau đó, trong bóng tối, cô nói. Giọng cô thấp hơn thường
lệ, bất ổn, như thể đã bị nung đến điểm nóng chảy.


Bàn
tay Alex mơn trớn lười nhác trên thân thể thỏa mãn của cô. “Nói cho em điều
gì?”


“Tên
đệm của anh.”


Anh
lắc đầu.


Cô
kéo nhẹ nhúm lông trên ngực anh. “Cho em một manh mối.”


Anh
cầm tay cô và kéo nó lên miệng anh, hôn lên những ngón tay. “Đó là một tổng thống
Mỹ.”


Cô
lần theo bờ môi đẹp đẽ kiên định của anh. “Quá khứ hay hiện tại?”


“Quá
khứ.”


“Lincohn.”
Khi anh lắc đầu, cô tiếp tục đoán. “Jefferson. Washington. Ôi, cho em manh mối
khác nữa đi.”


Miệng
anh cong lên tỳ vào lòng tay cô. “Sinh ở Ohio.”


“Millard
Fillmore.”


Điều
đó kéo được một tiếng cười trầm từ anh. “Millard Fillmore không sinh ở Ohio.”


“Manh
mối khác đi.”


“Cuộc
nội chiến.”


“Ulysses
S. Grant? Tên lót của anh là Ulysses à?” Cô rúc vào bên anh, mỉm cười trên vai
anh. “Em thích cái tên đó.”


“Anh
không thích chút nào. Cả ngàn trận đánh nhau được bắt đầu bằng việc ai đó gọi
anh bằng tên lót đấy.”


“Sao
cha mẹ anh lại đặt tên đó cho anh vậy?”


“Mẹ
anh gốc ở Point Pleasan, Ohio, nơi ông ấy được sinh ra. Bà tuyên bố rằng chúng
tôi có họ hàng. Vì Grant có tiếng là say xỉn, anh gần như có thể tin được điều
đó.”


Zoe
hôn lên vai anh.


“Tên
lót của em là gì?” Alex hỏi.


“Em
không có. Và luôn muốn có… Em không thích chỉ có hai chữ trong chữ ký. Khi em
cưới Chris, cuối cùng em có được  ba chữ.
Nhưng em lại trở lại thành Zoe Hoffman khi em ly hôn.


“Em
vẫn có thể giữ tên cưới hỏi của em được mà.”


“Vâng,
nhưng dường như nó không thích hợp với em.” Cô cười và ngáp. “Em hay suy nghĩ lẩn
thẩn, anh luôn biết mà.”


“Luôn
biết cái gì?”


Mắt
cô đóng lại, sự kiệt sức áp đảo đè nặng trên cô. “Anh là ai.” Cô nói uể oải.
“Anh có ý định trở thành ai.”


 


 


Bóng
ma nằm cạnh hình thể đang ngủ của Emma, mái tóc và gương mặt của bà được chạm
khắc những vệt sáng bạc khi ánh trăng trượt xuyên qua một phần ô cửa chớp. Ông
lắng nghe hơi thở dập dờn êm dịu của bà, xao động nhẹ khi bà bị cuốn vào những
giấc mơ. Nằm bên cạnh bà, gần đến mức họ có thể chạm vào nhau nếu như ông có một
thân thể, ông có thể nhớ lại cảm giác thời thanh xuân ở bên bà, nỗi hồi hộp được
sống và được yêu, hứa hẹn rằng mọi thứ vẫn còn ở phía trước họ. Không có bất kỳ
ý tưởng nào về sự phù du của cuộc đời.


Một
ký ức chợt ùa đến, về một Emma yếu đuối và quẫn trí, đôi mắt cô sưng phồng vì
khóc.


“Em có chắc không?” Ông hỏi, Từ
ngữ bật ra một cách khó nhọc.


“Em đã đến bác sĩ.” Tay cô tỳ
vào bụng, không theo cách thức đầy bảo vệ của một bà mẹ triển vọng mà cuộn
trong một nắm đấm.


Ông cảm thấy muốn bệnh, giận dữ,
trống rỗng. Cố xua điều đó khỏi trí óc, “Em muốn gì?” Ông hỏi. “Anh nên làm
gì?”


“Không gì cả. Em không biết.”
Emma bắt đầu khóc, tiếng khóc khào khào đau đớn của người đã khóc một thời gian
dài. “Em không biết.” Cô lập lại một cách vô vọng.


Ông quàng tay quanh cô, giữ yên
cô, và hôn lên gò má ướt đỏ ửng của cô. “Anh sẽ làm điều đúng đắn. Chúng ta sẽ
kết hôn.”


“Không. Anh sẽ ghét em.”


“Không bao giờ. Đây đâu phải lỗi
của em.”


Im lặng.


“Anh muốn kết hôn với em.” Ông
nói.


“Anh đang nói dối.” Cô nghẹn lời,
nhưng tiếng nức nở của cô đã dịu lại.


Phải, ông đang nói dối. Ý tưởng
kết hôn, có em bé, khiến ông tan nát cõi lòng. Hôn nhân là một nhà tù. Nhưng
ông yêu Emma nhiều đến mức không muốn làm cô đau lòng với sự thật. Và ông biết
những rủi ro trong việc dan díu với cô. Một cô gái xinh đẹp, xuất thân từ một
gia đình tử tế, đang đối mặt với việc bị hủy hoại bởi vì cô yêu ông. Cho dù điều
đó có giết chết ông, ông cũng không thể để cô phải gánh chịu. “Anh muốn thế.”
Ông lập lại.


“Em… Em sẽ nói chuyện với ba mẹ
em.”


“Không, anh sẽ nói chuyện với họ.
Anh sẽ lo mọi thứ. Em chỉ cần bình tĩnh lại. Thật không tốt nếu như em suy sụp.”


Nhưng Emma đang run lên nhẹ
nhõm, ôm chặt ông, thậm chí cố để gần ông hơn nữa. “Tom. Em yêu anh. Em sẽ là một
người vợ tốt. Anh sẽ không phải hối tiếc đâu. Em thề đấy.”


Ký
ức phai dần, và bóng ma bị bỏ lại với cảm giác tủi hổ, kinh sợ. Chúa cứu rỗi,
có điều gì sai với ông vậy? Tại sao ông quá mức sợ hãi với điều ông mong muốn
nhất trên đời như vậy? Ông là một gã ngốc. Giá như ông được làm điều đó lần nữa,
mọi thứ sẽ khác. Điều gì đã xảy ra với đứa bé? Tại sao Emma lại nói dối khi bà
bảo Alex rằng bà và Tom chưa bao giờ bàn đến chuyện cưới xin? Tại sao lễ cưới
không xảy ra?


Ông
ngắm gương mặt tĩnh lặng của Emma. “Anh xin lỗi.” Ông thì thầm. “Anh không bao
giờ có ý làm em đau lòng. Em là tất cả những gì anh từng mong muốn. Tất cả những
gì anh từng yêu. Hãy giúp anh tìm ra cách trở lại với em.”


 


 


 


Chương 21.


 


 


Vì
mối quan hệ với một người nhà Nolan luôn có giới hạn về thời gian, Alex không
ngạc nhiên khi Sam và Lucy đổ vỡ vào giữa tháng Tám. Tuy vậy, anh thấy thương cảm.
Trong đôi tháng vừa qua, Sam đã hạnh phúc nhiều hơn Alex từng thấy ở anh ấy. Rõ
ràng Lucy có nhiều ý nghĩa đối với anh ấy. Nhưng Lucy đã được đề nghị một tài
trợ nghệ thuật đòi hỏi cô phải chuyển đến New York trong một năm. Cô sẽ nhận
tài trợ đó. Và Sam, chính là Sam, đã không có ý định can thiệp vào điều đó và
yêu cầu cô ở lại để cứu một mối quan hệ chẳng dẫn đến đâu.


Alex
đang làm vài công việc trên cầu thang tầng trên tại Rainshadow, tình cờ anh ở
đó vào ngày Lucy đến để chia tay Sam. Trong lúc Alex đóng những miếng chêm vào
bề mặt bậc thang và vách cầu thang, bóng ma đi để kiểm tra xem chuyện gì đang xảy
ra.


“Lucy
vừa chia tay với Sam.” Mười phút sau đó, Bóng ma tường thuật lại .


Alex
ngừng đóng búa. “Ngay bây giờ à?”


“Phải.
Rõ ràng và đơn giản. Cô ấy nói với cậu ấy rằng cô sẽ chuyển đến New York, và cậu
ta không thử ngăn cô ấy lại. Tôi nghĩ điều đó tác động vào cậu ấy khá nặng nề.
Tại sao cậu không đi xuống lầu và nói chuyện với cậu ấy đi?”


Alex
khịt mũi. “Nói về điều gì cơ?”


“Hỏi
xem cậu ấy có ổn không. Nói với cậu ấy rằng còn có nhiều con cá khác ở ngoài biển.”


“Anh
ấy chẳng cần tôi nói với anh ấy điều đó đâu.”


“Cậu
ấy là anh trai cậu. Tỏ ra quan tâm một chút đi, tại sao lại không chứ? Và trong
lúc cậu ở đó, có lẽ cậu muốn đề cập đến chuyện sẽ dọn về ở chung với cậu ấy.”


Alex
cau có. Darcy vừa e-mail cho anh rằng cô đang xin lệnh tạm thời từ tòa án gia
đình để đá anh ra khỏi nhà của họ. Nhà của cô ta.


Chuyển
đến ở cùng Sam sẽ ít tốn phí hơn thuê một căn hộ, và thay vì trả tiền thuê nhà,
Alex sẽ tiếp tục công việc khôi phục căn nhà phố Rainshadow. Chỉ có Chúa mới biết
lý do tại sao Alex cảm thấy thôi thúc phải làm việc ở chỗ này đến vậy. Thậm chí
có lẽ ngay cả ông ấy cũng chẳng biết. Nhưng anh không thể chối cãi về sự quyến
luyến của anh đối với nó.


Đã
ba tuần kể từ khi anh bắt đầu có sex với Zoe – ba tuần tuyệt nhất và cũng tồi tệ
nhất trong cuộc đời anh. Anh đã hạn chế thời gian ở bên cô trong khi anh muốn gặp
cô mỗi phút trong ngày. Anh sáng tạo ra đủ thứ lý do để gọi điện thoại cho cô,
chỉ để lắng nghe cô nói về công thức nấu nướng mới hoặc giải thích về sự khác
nhau giữa hương vani của Tahiti, Mexico, Madagascar. Anh tìm thấy bản thân mỉm
cười trong những lúc rỗi rãi trong ngày, nghĩ về những thứ cô nói hoặc làm. Điều
đó chẳng giống anh một chút nào và anh biết rằng anh đã lâm vào rắc rối nghiêm
trọng.


Anh
ao ước có thể đổ lỗi cho Zoe vì đã trở nên đòi hỏi, nhưng cô biết khi nào nên
tiến và khi nào nên rút lui. Cô đã chế ngự được Alex giỏi hơn bất kỳ ai khác có
thể, và cho dù anh biết mình đang bị điều khiển, anh không thể tách bản thân ra
khỏi đối tượng. Giống như đêm anh nói với cô anh không thể ở lại, cô đã làm một
khay thịt quay mà hương thơm điền đầy ngôi nhà gỗ, và dĩ nhiên là anh chần chừ
đủ lâu để ăn tối, và sau đó anh thấy mình đã ở trong giường cùng cô. Bởi vì món
thịt quay áp chảo đó, như anh biết, là một loại thuốc kích dục đối với bất kỳ
người đàn ông nào ở vùng Tây bắc Thái bình dương.


Anh
đã cố hạn chế số đêm ở lại bên cô, nhưng điều đó không dễ dàng. Anh muốn cô mọi
lúc, trong mọi cách. Sex với cô hết sức diệu kỳ, nhưng thậm chí còn lạ lùng nhiều
hơn, đó là anh muốn Zoe vì cả những lý do khác nữa. Những thứ trước đây vẫn thường
chọc tức anh – Vẻ tươi tỉnh, sự lạc quan ngoan cường – không biết bằng cách nào
đã trở thành những thứ ưa thích về cô. Cô liên tục phát ra những ý nghĩ phấn khởi,
giống như những trái bong bóng trang trí bữa tiệc mà anh không thể khiến bản
thân đập vỡ.


Có
một điều Zoe không thể tự lừa dối được là tình trạng đang tuột dốc của Emma. Mới
đây, người y tá chăm sóc tại gia, Jannie, đã thực hiện với bà vài kiểm tra về
nhận thức. Nhắc lại ngôn từ, vẽ mặt đồng hồ trên một mảnh giấy, và trò đếm đồng
xu đơn giản. Emma đạt điểm thấp hơn đáng kể so với những bài kiểm tra tương tự
đã được thực hiện vào tháng trước đó. Đáng buồn hơn là Emma đã mất cảm giác đói,
cũng như thiết lập một bữa ăn cân bằng. Nếu Jeanie và Zoe không có ở đó để nhắc
nhở bà, bà hẳn sẽ trải qua cả ngày mà không ăn, hoặc ăn những thứ như bắp nổ và
mù tạt vàng vào bữa điểm tâm.


Hết
sức lo lắng, Zoe nhận ra rằng bà nội cô, người luôn ăn mặc tề chỉnh, dường như
không còn để ý hay quan tâm xem liệu tóc bà có được chải hay chưa hoặc móng tay
bà có được giũa không. Justine đến ít nhất hai lần mỗi tuần để đưa Emma đến mỹ
viện hoặc rạp hát. Thỉnh thoảng Alex giữ Emma bận rộn sau bữa tối trong lúc Zoe
dọn dẹp bếp hoặc đi tắm. Anh chơi bài cùng Emma, cười toe toét trước sự gian lận
trắng trợn của bà, thậm chí anh còn mở nhạc và khiêu vũ cùng bà trong lúc bà
bình phẩm về kỹ thuật nhảy điệu foxtrot của anh.


“Chân
cậu xoay quá trễ,” Emma phàn nàn, “Cậu sẽ vấp vào tôi cho xem. Cậu học nhảy ở
đâu vậy hả?”


“Cháu
học ở một nơi trong Seatle.” Alex nói khi họ nhảy ngang qua phòng trong giai điệu
của bài “As Time Goes By.”


“Cậu
nên đòi tiền lại đi.”


“Họ
đã làm nên phép màu.” Anh bảo bà. “Trước khi học, cách cháu nhảy giống như một
diễn viên kịch câm đang rửa xe hơi ấy”


“Cậu
đã học bao lâu?” Emma hoài nghi.


“Đó
là một khóa học cấp tốc cuối tuần. Hôn thê của cháu muốn cháu có thể nhảy trong
đám cưới của chúng cháu.”


“Cậu
đã kết hôn khi nào vậy?” Emma hỏi một cách gắt gỏng. “Không ai kể với tôi điều
đó hết.”


Mặc
dù Alex đã kể với bà về đám cưới của anh và Darcy, Alex nhận ra bà đã quên. Anh
nói trong một tông giọng thản nhiên “Bây giờ mọi chuyện đã qua rồi. Chúng cháu
đã ly dị.”


“Tốt,
nhanh đấy.”


“Không
đủ nhanh đâu.” Alex nói một cách rầu rĩ.


“Cậu
nên cưới Zoe của tôi. Cô ấy có thể nấu ăn ngon.”


“Cháu
không kết hôn nữa đâu,” Anh nói. “Cháu đã sợ chết khiếp rồi.”


“Thực
hành làm nên sự hoàn hảo.” Bà bảo anh.


Đêm
hôm đó, khi Alex ở lại căn nhà gỗ và ôm Zoe trong lúc cô ngủ, rốt cuộc anh đã nhận
ra cảm giác ngọt ngào đau đớn thít chặt trên ngực là gì, thứ đã luôn quấy rầy
anh kể từ khi anh gặp cô. Đó là hạnh phúc. Và điều đó khiến anh cực kỳ thiếu
thoải mái. Anh đã nghe về chất gây nghiện chắc chắn mà nếu anh đã có nó một lần,
anh sẽ muốn có nhiều hơn nữa. Đó là sức hút bản năng của anh đối với Zoe – ngay
lập tức, bùng nổ và không hy vọng hồi phục.


Ba
ngày sau khi Sam và Lucy đổ vỡ, Alex ngừng lại trên phố Rainshadow để lấy vài
món dụng cụ anh để lại đó. Một chiếc xe tải chuyển phát thư theo sau anh trên lối
vào, và đậu lại phía trước nhà. Hai người đàn ông đến để dỡ xuống một bưu kiện
lớn. “Ai đó cần ký vào đây.” Một trong họ nói với Alex khi họ mang thùng bưu phẩm
lên bậc cấp hiên trước. “Nó đã được bảo hiểm đến tận mông.”


“Cái
gì thế?”


“Ô
cửa sổ kính màu.”


Từ
Lucy, Alex đoán. Sam đã kể với anh rằng Lucy đang chế tác một ô cửa sổ cho mặt
tiền ngôi nhà. Ô cửa sổ mà Tom Findlay lắp đặt trước đây nay đã bị vỡ, bị tháo
dỡ và thay thế bằng kính thường. Sam đã nói gì đó rằng Lucy đã nghiên cứu bản vẽ
trong thời gian cô ở tại phố Rainshadow, vài hình ảnh cô đã thấy trong một giấc
mơ.


“Tôi
sẽ ký nhận.” Alex nói. “Anh trai tôi đang ở ngoài vườn nho.”


Người
giao hàng để lại khung cửa đồ sộ trên sàn và xé một phần bao gói để chắc chắn
không có sự hủy hoại nào xảy ra khi vận chuyển. “Nhìn có vẻ ổn.” Một trong hai
người họ nói. “Nhưng nếu như cậu tìm ra bất kỳ điều gì sau khi chung tôi đã đi
rồi, một vết nứt bằng sợi tóc hay thứ gì đó, hãy gọi số điện thoại ghi trên tờ
biên nhận nhé.”


“Cám
ơn.” 


“Chúc
may mắn.” Chàng trai ân cần nói. “Sẽ rất gay go khi lắp đặt đấy.”


“Có
vẻ thế.” Alex đáp với nụ cười rầu rĩ, ký nhận thùng bưu phẩm.


Bóng
ma đứng bên cạnh ô cửa sổ, nhìn chằm chằm xuống nó, sững sờ. “Alex.” Ông nói bằng
tông giọng kỳ lạ. “Nhìn này.”


Sau
khi những người giao hàng đi khỏi, Alex đến nhìn ô cửa sổ, ô cửa tạo tác một
cây mùa đông với những cành trơ trụi, bầu trời xám xịt và tím, và một vầng
trăng màu trắng. Sắc màu nhuốm vẻ huyền ảo, những miếng kính được sắp xếp và
hàn bằng chì để tạo hiệu quả 3D rạng rỡ. Alex không biết nhiều về nghệ thuật,
nhưng sự tinh xảo hiển hiện trên ô cửa sổ thật rõ ràng. Quả là bậc thầy.


Sự
chú ý của anh quay trở lại với bóng ma đang hoàn toàn bất động và câm lặng. Sảnh
vào trở nên lạnh lẽo bất chấp sức nóng mùa hè. Nỗi đau khổ chân thực đến nỗi
Alex cảm thấy cổ họng và đôi mắt nhức nhối. “Ông nhớ thứ này sao?” Anh hỏi bóng
ma. “Nó có giống cái mà ông đã lắp đặt cho cha của Emma không?”


Bóng
ma quá suy sụp để có thể trả lời. Ông đáp bằng cái gật nhẹ. Sự đau khổ gia
tăng, điền đầy không gian cho đến khi mỗi hơi thở như một ngọn roi băng giá.
Ông đang nhớ ra điều gì đó, và chúng chẳng tốt đẹp chút nào.


Alex
thối lui một bước, những chẳng có nơi nào thoát được. “Thôi đi.” Anh thô lỗ
nói.


Bóng
ma chỉ lên tầng hai, và trao cho Alex một ánh mắt van nài.


Alex
hiểu ngay lập tức. “Được rồi. Tôi sẽ lắp nó hôm nay. Chỉ cần… đừng xúc động như
thế.”


Sam
đi vào trong nhà. Với vẻ chán ghét của Alex, người anh trai thất tình của anh hầu
như chẳng quan tâm gì đến ô cửa sổ khi anh ấy hỏi xem liệu Lucy có đính kèm lời
nhắn nào vào đó không. Nhưng không có lời nhắn nào cả.


Lôi
điện thoại ra, Alex định gọi cho Gavin và Isaac. Anh sẽ kéo họ khỏi việc sửa chữa
garage của Zoe chiều nay và đến đây. “Em sẽ gọi vài tay thợ của em đến giúp lắp
đặt ô cửa sổ.” Anh nói. “Hôm nay, nếu được.”


“Anh
không biết nữa.” Sam ủ rũ nói.


“Biết
gì?”


“Anh
không biết liệu anh có muốn lắp chúng hay không nữa.”


Cảm
thấy một làn sóng thất vọng mới từ bóng ma ùa đến, Alex nói trong sự bực bội.
“Đừng cho em thứ tào lao ấy. Ô cửa được làm cho ngôi nhà này. Chỗ này cần đến
nó. Đã có một cái y như thế từ rất lâu trước đây.”


Sam
có vẻ bối rối. “Làm sao em biết điều đó?”


“Em
chỉ muốn nói rằng nó có vẻ rất phù hợp thôi mà.” Alex đi ra xa, bấm số điện thoại.
“Em sẽ quan tâm đến chúng.”


Ngay
sau bữa trưa, Gavin và Isaac gặp Alex tại ngôi nhà trong vườn nho, và họ cùng lắp
đặt ô cửa sổ kính màu. Công việc được tiến hành nhanh chóng nhờ độ chính xác
trong việc đo đạc của Lucy. Cô đã thiết kế ô cửa màu để nó vừa vặn một cách
hoàn hảo trong khung cửa hiện hữu. Họ dán các cạnh bằng keo silicon trong suốt
và cố định nó vào đúng vị trí, sử dụng những miếng chêm bằng giấy bồi xếp lại để
bảo vệ lớp kính khỏi đám dây buộc cố định. Sau giai đoạn chờ khô hai mươi bốn
giờ, họ sẽ chêm gỗ quanh các cạnh.


Bóng
ma quan sát họ chăm chú. Không một lời mỉa mai, hỏi han, hoặc bình luận, chỉ im
lặng, ủ rũ trong nỗi sầu muộn. Ông từ chối giải thích về ô cửa sổ hay ký ức đã
làm ông chấn động.


“Ông
có nghĩ tôi có quyền nghe vài câu trả lời không?” Alex hỏi gặng vào buổi tối
sau đó. “Ít ra ông có thể cho tôi một manh mối về điều gì đã xảy ra với ô cửa sổ
chết tiệt đó chứ. Tại sao ông muốn tôi lắp đặt nó? Điều gì đã đặt ông vào trong
tâm trạng tệ như thế?”


“Tôi
không sẵn sàng để nói về chúng.” Lời đáp tức điên vang lên.


Sáng
hôm sau Alex ngừng lại ngôi nhà Rainshadow để kiểm tra chất trét silicon trước
khi đến căn nhà gỗ của Zoe. Anh đã dùng chiếc BMW, nghĩ rằng anh nên thỏa thích
với nó đôi ngày trước khi giao nó cho người môi giới bán xe. Nhớ lại khi anh
mua chiếc xe sedan này (dòng xe hơi 2 hoặc 4
chỗ, có mui hoặc mui trần) , anh và Darcy đã muốn một chiếc xe sành
điệu cho những chuyến đi nghỉ cuối tuần ở Seatle. Nó phù hợp với phong cách sống
của họ, hay ít ra là loại phong cách mà họ khao khát. Bây giờ anh không thể
đoán ra nổi tại sao điều đó dường như không còn quan trọng nữa.


Dọc
theo lối vào, anh vượt qua Sam đang đi lang thang trong vườn nho. Vẻ mặt anh ấy
ngơ ngẩn và thất vọng, như thể anh ấy đang nghe thứ nhạc mà không ai khác có thể
nghe thấy. Ngoại trừ chẳng thấy bóng dáng của cái tai nghe.


“Anh
ấy có vẻ lạ lùng quá đỗi.” Alex nói với bóng ma, tiếp tục lái xe tiến đến ngôi
nhà.


“Mọi
thứ đều có vẻ kỳ lạ” Bóng ma đáp, nhìn ra ngoài cửa sổ.


Ông
nói đúng. Một sự lộng lẫy kỳ bí thấm đẫm quang cảnh. Mọi màu sắc của vườn nho
và khu vườn đều mềm mại hơn, sống động hơn, hoa lá tốt tươi bừng sáng trong
không khí. Ngay cả bầu trời cũng khác, ánh bạc chỗ tiếp giáp với mặt nước của vịnh
False chuyển dần dần thành màu xanh đến nhức mắt.


Rời
khỏi xe, Alex hít một hơi thở sâu luồng không khí nồng hương cây cỏ đan quyện trong
làn gió nhẹ. Bóng ma đang nhìn đăm đắm ô cửa sổ trên tầng hai. Chúng trông rất
khác. Sắc màu trên kính đã thay đổi – nhưng hẳn đó là một trò bịp của ánh sáng,
hoặc do góc nhìn mà họ đang quan sát.


Alex
tiến về ngôi nhà và lên cầu thang đến chỗ chiếu nghỉ. Rõ ràng có điều gì đó đã
xảy ra với ô cửa sổ - Cây mùa đông bây giờ được bao phủ bởi sắc xanh rực rỡ, vô
khối những chiếc lá như dát ngọc sáng lấp lánh trên đó. Mặt trăng buồn thảm đã
biến mất, và bầu trời bằng kính bừng lên với những màu hồng, cam, tím, tất cả
hòa trộn thành bầu trời ban ngày.


“Ô
cửa sổ đã bị thay thế,” Alex nói đầy vẻ hoang mang. “Điều gì đã xảy ra với cái
kia nhỉ?”


“Cùng
một ô cửa thôi mà.” Lời đáp của bóng ma vang lên.


“Không
thể nào. Màu sắc rất khác. Mặt trăng đã biến mất. Có những chiếc lá trên cành nữa
kìa.”


“Đây
là cách nó được trông thấy suốt những năm tháng đó khi tôi lắp đặt cách đây nhiều
năm. Đúng đến từng chi tiết. Nhưng một ngày kia…” Bóng ma ngưng bặt khi nghe tiếng
Sam đi vào nhà.


Trèo
lên thang, Sam đến đứng bên cạnh Alex. Anh nhìn chằm chằm vào ô cửa sổ, say mê
và chú tâm.


“Anh
đã làm gì nó thế?” Alex hỏi anh trai.


“Không
gì cả.”


“Làm
sao…”


“Anh
không biết.”


Bối
rối, Alex nhìn từ Sam sang bóng ma, cả hai người đều chìm đắm trong suy nghĩ của
riêng mình. Dường như họ có ý tưởng tốt hơn anh về những gì đang diễn ra. “Điều
đó nghĩa là gì?” Anh hỏi.


Không
nói một lời, Sam rời khỏi, nhảy hai bậc thang một lần, tiến thẳng đến chiếc xe
bán tải bằng những sải chân gần như không chạm đất. Động cơ rú lên khi chiếc xe
lao khỏi lối vào.


Nỗi
muộn phiền khắc sâu thêm sự hoang mang của Alex. “Sao anh ấy chạy như bị ma đuổi
thế nhỉ?”


“Cậu
ấy đuổi theo Lucy.” Bóng ma nói với vẻ điềm tĩnh chắc chắn.


“Để
tìm hiểu xem điều gì đã xảy ra với ô cửa sổ à?”


Bóng
ma trao cho anh một cái liếc nhạo báng và bắt đầu dạo bước quanh chiếu nghỉ.
“Sam không quan tâm đến sự việc xảy ra với ô cửa sổ đâu, điều quan trọng là tại
sao nó lại xảy ra.” Với sự im lặng khó hiểu của Alex, ông nói tiếp. “Ô cửa sổ
thay đổi bởi vì Sam và Lucy. Bởi vì cách họ cảm thấy về nhau.”


Điều
đó chẳng giải thích được gì. “Ông đang nói đây là ô cửa sổ mầu nhiệm thay đổi
theo tâm trạng à?”


“Dĩ
nhiên là không.” Bóng ma nói gay gắt. “Bằng cách nào mà nó lại có thể như thế
được cơ chứ, nếu nó không thích hợp với niềm tin đầy tính hiện sinh của cậu? Chắc
là một loại ảo giác do rối loạn tâm thần khác rồi. Ngoại trừ rằng Sam đi cùng
điều này.” Ông đến bên bức tường và ngồi xuống sàn, đôi cánh tay ôm hờ hững
quanh gối. Trông ông có vẻ kiệt sức và nhợt nhạt. Nhưng ông không thể mệt – ông
là một linh hồn vượt xa khỏi thân xác nô lệ yếu đuối mà. “Ngay khi tôi nhìn thấy
ô cửa trong gói bưu phẩm hôm qua,” Bóng ma nói, “Tôi đã nhớ ra điều gì đã xảy
ra với tôi và Emma. Những gì tôi đã làm.”


Alex
tỳ cánh tay trên thành lan can và nhìn chằm chằm vào ô cửa sổ. Những chiếc lá
xanh như nạm ngọc lấp lánh gây ảo giác về sự chuyển động, về làn gió nhẹ đang
thổi qua những nhánh cây.


“Tôi
lớn hơn Emma vài tuổi,” Bóng ma nói, cảm xúc lan tỏa trong không khí giống như
sương khói. “Tối tránh né cô ấy bất cứ khi nào có thể. Cô ấy nằm ngoài tầm với
của tôi. Lớn lên trên đảo, cậu biết được những người nào cậu có thể kết giao,
cô gái nào cậu có thể ve vãn và cô gái nào cậu không thể.”


“Ve
vãn ?”


Bóng
ma cười nhẹ “Đó là từ ngữ họ ám chỉ chuyện hôn hít ấy mà.”


Alex
có phần giống như thế. Ve vãn… hôn… bốc hỏa.


“Emma
nằm ngoài nhóm của tôi,” Bóng ma tiếp tục. “Thông minh, nổi trội, gia đình khá
giả. Đôi khi cô ấy có thể hơi bướng bỉnh – nhưng cô ấy có cùng sự ân cần như
Zoe. Cô ấy không bao giờ làm tổn thương ai nếu như cô ấy có thể ngăn được. Khi
ông Stewart thuê tôi lắp đặt ô cửa sổ kính màu, vợ ông đã nói với cả ba cô con
gái tránh xa tôi ra, không giao thiệp với kẻ làm thuê. Dĩ nhiên Emma lờ bà đi.
Cô ấy đã ngồi nhìn tôi làm việc, hỏi những câu hỏi. Cô ấy thích thú với mọi thứ.
Tôi đã đổ gục trước cô ấy quá mãnh liệt, quá nhanh chóng… Cứ y như thể tôi đã
yêu cô ấy từ trước khi tôi gặp cô ấy nữa kia.”


“Chúng
tôi bí mật gặp nhau suốt mùa hè và một phần mùa thu – Chúng tôi trải qua phần lớn
thời gian ở Hồ Mộng. Đôi khi chúng tôi mướn thuyền của ai đó bên ngoài đảo và
trải qua cả ngày bên nhau. Chúng tôi không nói nhiều về tương lai. Chiến tranh
mới diễn ra ở Châu Âu nhưng mọi người đều biết chỉ là vấn đề thời gian cho đến
khi chúng tôi cũng bị mắc vào đó. Và Emma biết tôi có kế hoạch đầu quân. Sau
khóa huấn luyện cơ bản, không quân có thể trở thành thường dân, không cần đến trải
nghiệm chiến tranh nào để chuyển thành một phi công tiêu chuẩn trong đôi
tháng.” Ông ngừng lại. “Đầu tháng 11 năm 1941 – trước trận Trân Châu Cảng –
Emma nói với tôi cô ấy có thai. Tin này giáng xuống tôi như một nhát búa, nhưng
tôi bảo cô ấy rằng chúng tôi sẽ kết hôn. Tôi đã nói chuyện với cha cô ấy và xin
ông cho phép. Dù ông không thật sự xúc động về tình huống, ông muốn đám cưới diễn
ra ngay khi có thể để tránh tai tiếng. Ông khá tử tế về điều đó. Tôi nghĩ mẹ cô
ấy mới là người muốn giết tôi. Bà ấy tin rằng Emma đã hạ thấp bản thân trong
chuyện cưới tôi, và bà ấy đúng. Nhưng đã có một đứa trẻ sắp tạo thành, không ai
được chọn lựa gì nữa. Chúng tôi đặt ngày cưới vào Giáng Sinh.”


“Ông
đã không hạnh phúc về điều đó.” Alex nói.


“Quỷ
thật, không, tôi sợ chết khiếp. Một người vợ, em bé… không thứ gì có bất kỳ nối
kết với người như tôi hết. Nhưng tôi biết việc lớn lên không cha là như thế
nào. Không cách gì tôi cho phép điều đó xảy ra cho đứa bé.”


“Sau
trận Trân Châu Cảng, mọi chàng trai mà tôi biết đều đến văn phòng tuyển dụng
quân sự địa phương để đăng ký. Emma và tôi đã đồng ý rằng tôi sẽ hoãn việc tuyển
quân cho đến sau đám cưới. Vài ngày trước Giáng Sinh, mẹ của Emma gọi và bảo tối
đến nhà. Điều gì đó đã xảy ra. Tôi biết đó là điều xấu qua giọng của bà ấy. Tôi
đến đó vừa kịp lúc bác sĩ ra về. Ông ấy và tôi nói chuyện ở hiên trước trong vài
phút, rồi tôi lên lầu với Emma, cô ấy đang nằm trên giường.”


“Bà
đã mất đứa trẻ.” Alex lặng lẽ nói.


Bóng
ma gật đầu. “Cô ấy bắt đầu ra máu vào buổi sáng. Lúc đầu chỉ một ít thôi, nhưng
càng lúc càng tệ hơn cho đến khi cô ấy sẩy thai. Trông cô ấy quá nhỏ bé trên
giường. Cô ấy bắt đầu khóc khi nhìn thấy tôi. Tôi ôm cô ấy một lúc lâu. Khi cô ấy
dịu xuống, cô ấy tháo chiếc nhẫn đính hôn ra và trả cho tôi. Cô ấy nói cô ấy biết
tôi không muốn cưới cô ấy, và bây giờ đứa bé đã không còn, lý do cũng không
còn. Tôi đã bảo cô ấy không nên quyết định gì vào lúc đó. Nhưng trong một phần
giây tôi cảm thấy nhẹ nhõm, và cô ấy đã nhận ra điều đó. Vì thế, cô ấy hỏi tôi
liệu tôi có nghĩ tôi sẽ sẵn sàng cho chuyện kết hôn vào một ngày nào đó không.
Liệu cô ấy có nên chờ đợi tôi không. Tôi đã bảo cô ấy rằng không, đừng đợi. Tôi
nói, cho dù tôi qua được cuộc chiến và trở về, cô ấy cũng không nên trông mong
gì vào tôi. Tôi đã bảo cô ấy rằng tình yêu không kéo dài mãi – cô ấy rồi cũng sẽ
cảm nhận theo cách tương tự với những anh chàng khác vào lúc nào đó. Thậm chí
tôi tin điều đó. Cô ấy không tranh cãi với tôi. Tôi biết tôi đã khiến cô ấy bị
tổn thương, nhưng tôi nghĩ điều đó sẽ miễn cho cô ấy đau đớn nhiều hơn trong
tương lai. Tôi tự nhủ điều đó tốt cho cô ấy.”


“Tàn
nhẫn để tốt đẹp” Alex tán thành.


Bóng
ma dường như không lắng nghe anh. Sau một lúc im lặng trầm tư, ông nói. “Đó là
lần cuối cùng tôi gặp cô ấy. Khi tôi ra khỏi phòng ngủ và hướng về cầu thang,
tôi đã đi ngang qua ô cửa sổ này. Khung cửa kính đã thay đổi. Những chiếc lá biến
mất, bầu trời xám xịt, và vầng trăng mùa đông xuất hiện. Một phép thuật chân thực.
Nhưng tôi không cho phép bản thân nghĩ về những gì chúng ngụ ý.”


Alex
không thể hiểu những gì bóng ma đã làm thì có gì đáng kinh sợ và xấu hổ để đến
nỗi như thể ông đang thú tội như thế. Ông đã hành động đáng kính trọng khi đề
nghị kết hôn với Emma trong hoàn cảnh hoàn toàn xứng đáng. Không có gì sai
trong việc đổ vỡ hôn sự sau khi sảy thai. Emma hầu như không bị bỏ rơi đơn độc
và cơ cực. Và dù sao thì Tom cũng đã tòng quân mà.


“Ông
đã làm đúng.” Alex động viên. “Ông đã trung thực với bà ấy.”


Bóng
ma nhìn anh với ánh mắt cháy bùng một cơn giận bất ngờ. “Điều đó không trung thực
chút nào. Đó là hèn nhát. Tôi nên cưới cô ấy. Tôi nên chắc chắc rằng, bất kể xảy
ra điều gì, cô ấy sẽ luôn biết rằng cô ấy có ý nghĩa với tôi nhiều hơn bất kỳ
thứ gì trên thế giới này.”


“Không
phải là vô cảm đâu nhé,” Alex bắt đầu, và quắc mắt nhìn nụ cười không chút đùa
cợt của bóng ma. “Nhưng dù sao thì ông có thể chết trong chiến tranh. Vì thế
đâu có giống với việc hai người có được thời gian bên nhau nữa.”


“Cậu
không hiểu chút nào cả, đúng không?” Bóng ma hỏi với vẻ hoài nghi. “Tôi yêu cô ấy.
Và tôi đã hủy hoại cô ấy. Tôi đã hủy hoại cả hai người chúng tôi. Tôi đã quá
hèn nhát để dám nắm bắt một cơ hội. Một số đàn ông trải qua suốt cuộc đời mơ ước
có được một tình yêu như thế, và tôi đã ném nó đi. Mọi cơ hội để sửa chữa sai lầm
đã vỡ tan tành cùng tôi và chiếc máy bay đó mất rồi.”


“Có
thể ông đã gặp may. Ông có nghĩ về điều đó không? Nếu ông sống sót qua cuộc chiến
và trở lại với Emma, có thể ông đã tàn đời với một cuộc hôn nhân tồi tệ. Cả hai
người hẳn kết thúc bằng việc căm ghét nhau. Có lẽ mọi thứ như thế hóa ra lại tốt
hơn cho ông.”


“May
mắn ư?” Bóng ma nhìn anh với vẻ kinh hoàng, giận dữ, chán ghét. Ông đứng lên và
đi vơ vẩn bâng quơ quanh chiếu nghỉ. Đôi lần ông ngừng lại và nhìn Alex với vẻ
hiếu kỳ đượm chút khó chịu. Cuối cùng, ông ngừng lại trước ô cửa sổ và nói với
giọng thù địch. “Tôi đoán là cậu đúng. Thật tốt khi chết trẻ và tránh được mọi
nỗi khổ sở, hoang mang khi yêu ai đó. Cuộc sống chẳng có nghĩa lý gì cả. Thật tốt
khi bỏ qua nó.”


“Chính
xác.” Bực bội trước vẻ lên mặt dạy đời ấy. Sau rốt, anh mong muốn thực hiện lựa
chọn của anh và trả giá vì chúng, y như bóng ma đã làm. Đó là quyền của anh.


Nhìn
chằm chằm vào ô cửa sổ, với tất cả màu sắc phong phú của chúng, bóng ma nói đầy
ác ý. “Có lẽ rồi cậu sẽ có may mắn giống như tôi chăng.”
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“Có
lẽ cậu sẽ có may mắn giống như tôi.”


Dù
Alex không muốn thừa nhận, từ ngữ đó quấy rầy anh nhiều hơn bóng ma có thể ngờ
được. Anh biết thật ngu ngốc khi nói với bóng ma rằng có lẽ ông ấy tốt hơn khi
chết trẻ. Thật hết sức sai khi nói với ai đó một điều như thế, cho dù đó là thứ
anh tin tưởng.


Chỉ
có điều là, Alex không hoàn toàn chắc chắn về những gì anh đã tin nữa.


Tự
vấn chưa bao giờ là thế mạnh của anh. Anh đã lớn lên với ý nghĩ rằng nếu như bạn
không mong đợi điều gì, khi không có được bạn sẽ không thất vọng. Nếu bạn không
để cho ai đó yêu thương, bạn sẽ không bao giờ bị tan nát trái tim. Và nếu bạn
tìm kiếm điều tệ nhất trong một con người, bạn sẽ luôn tìm thấy. Niềm tin đó đã
giữ anh an toàn.


Nhưng
anh không thể ngăn mình nghĩ về những dòng chữ đau khổ mỏi mòn mà Emma đánh máy
cách đây đã lâu… điều gì đó về những lời cầu nguyện bị mắc bẫy giống như những
con cút đốm bên dưới lớp tuyết. Loài chim trú ngụ trong hang, dưới mặt đất, ngủ
cuộn tròn thật chặt vào mùa đông, chào đón những bông tuyết bao phủ trên chúng
thành một lớp cách ly. Nhưng đôi khi lớp tuyết đó hóa thành băng, bẫy chúng
trong một lớp vỏ cứng đến mức chúng không thể thoát ra được. Và chúng chết vì
đói, ngạt thở, và đông cứng cho đến chết. Không thể nhìn, không thể nghe.


Nhiều
lần, anh có cảm giác như thể Zoe đã phá vỡ những lớp hàng rào phòng thủ của anh.
Cô đã trao cho anh những khoảnh khắc hạnh phúc mà anh chưa từng có trong đời.
Nhưng anh biết, anh không bao giờ có khả năng để sống với cảm giác đó một cách trọn
vẹn, vì niềm tin không thể lay chuyển của anh rằng chúng sẽ không kéo dài. Và
điều đó mang ý nghĩa Zoe là mối nguy hiểm đối với anh. Cô là một chất gây nghiện
mà anh không thể kháng cự.


Anh
khác những anh em trai của anh, họ khoan dung hơn, thoải mái hơn trong việc
trao tặng và tiếp nhận cảm giác yêu mến. Từ những gì anh nhớ về chị gái Vickie,
cô cũng giống như thế. Nhưng không ai trong họ còn sống ở nhà khi cha mẹ họ
chìm đắm tệ hại nhất trong chứng nghiện rượu. Không ai trong họ bị bỏ mặc nhiều
ngày hoặc nhiều tuần liên tiếp trong ngôi nhà tĩnh lặng. Không ai trong họ phải
trao ra những ly rượu để giữ được sự bình yên vào những ngày cuối tuần.


Bất
chấp những vấn đề của riêng mình, Alex không hề cảm thấy ghen tị với niềm hạnh
phúc mới tìm thấy của Sam. Sam đã trở về cùng Lucy. Anh kể với Alex rằng mối
quan hệ đó là nghiêm túc, và anh ấy có ý định kết hôn với Lucy vào ngày nào đó.
Họ lên kế hoạch Lucy sẽ nhận tài trợ nghệ thuật tại New York, cô và Sam duy trì
mối quan hệ cách trở cho đến khi cô trở về Friday Harbor.


“Vì
thế, thật thuận tiện cho việc em chuyển đến phố Rainshadow,” Sam bảo Alex. “Anh
định đến New York ít nhất một lần một tháng để thăm Lucy. Trong lúc đó, em lưu
ý đến các thứ dùm anh.”


“Bất
kỳ điều gì để tống khứ được anh.” Alex nói. Không thể kềm được nụ cười khi Sam
trao cho anh sự vui sướng ở cấp độ năm. “Jeez. Hơi hạnh phúc quá đấy. Có thể hạ
anh xuống bớt một cấp độ không? Chỉ để em có thể đứng trong cùng một phòng với
anh thôi mà.”


“Anh
sẽ cố.” Sam rót một ly rượu vang cho chính mình và nhìn Alex ngờ vực. “Muốn một
ly không?”


Alex
lắc đầu. “Em không còn uống nữa.”


Sam
trao cho anh một ánh mắt thoáng chăm chú. “Thật tốt.” Anh ấy bắt đầu đặt ly rượu
sang một bên, nhưng Alex ra hiệu anh giữ nó.


“Uống
đi. Em ổn mà.”


Sam
nhấp một hớp rượu vang. “Điều gì khiến em quyết định ngừng uống vậy?”


“Em
đã ở quá gần ranh giới nguy hiểm.”


Sam
dường như hiểu ý. “Anh rất mừng,” Anh nói chân thành. “Trông em có vẻ tốt hơn,
khỏe mạnh hơn.” Ngừng một chút để cân nhắc, anh nói tiếp, “Có vẻ như hẹn hò với
Zoe thích hợp đấy.”


Alex
cau mày. “Ai kể với anh điều đó thế?”


Sam
cười toe toét. “Đây là Friday Harbor, Alex à. Cộng đồng liên thông chặt chẽ,
nơi chúng ta sống để biết về những chi tiết cá nhân nhớp nhúa của cuộc đời người
khác. Lập danh sách người không kể với anh có vẻ dễ dàng hơn nhiều. Em đã bị
trông thấy đi cùng Zoe hàng trăm lần, em sửa chữa nhà cho cô ấy, xe của em đậu
trên lối vào nhà cô ấy suốt đêm… Anh hy vọng rằng em không nghĩ có gì là bí mật.”


“Không,
nhưng em không thể nào đoán ra là mọi người hứng thú quái quỷ đến thế đối với
cuộc sống riêng tư của em.”


“Dĩ
nhiên là họ hứng thú rồi. Chẳng có gì vui khi chuyện phiếm về những thứ không
riêng tư. Vậy, em và Zoe…”


“Em
không nói về điều đó,” Alex cho anh biết. “Đừng hỏi em mối quan hệ đó sẽ ra
sao, hoặc sẽ dẫn đến đâu.”


“Anh
không quan tâm đến điều đó. Tất cả những gì anh muốn biết là sex nóng bỏng thế
nào.”


“Mê
mẩn.” Alex nói. “Cực đỉnh ở mức độ từng tế bào.”


“Chết
tiệt.” Sam nói, trông có vẻ bị ấn tượng.


“Mọi
thứ còn đáng kinh ngạc hơn với sự việc có một quý cụ bà thường xuyên trong nhà,
và một con mèo rít gào bên ngoài cánh cửa.”


Sam
bật cười thanh thản. “Ồ, em sẽ có cơ hội ở một mình với Zoe vào tuần tới. Anh sẽ
đi New York vài ngày để giúp Lucy ổn định trong căn hộ mới. Vì vậy, nếu em chuyển
những món đồ của em đến đây kịp thời…”


“Em
chỉ mất tối đa nửa ngày,” Alex nói. Nghe tiếng báo tin nhắn trên điện thoại,
anh kéo nó ra khỏi túi quần. Nó đến từ người môi giới bất động sản gần đây đã
tiếp cận anh với lời chào hàng tiềm năng về mảnh đất Hồ Mộng của Alex. Dù Alex
nói anh không thích thú với chuyện mua bán – anh muốn tự mình phát triển mảnh đất
– người môi giới cứ cố nài rằng đề nghị này rất đáng để quan tâm. Người mua,
Jason Black, là một tay thiết kế trò chơi điện tử cho Inari Enterprises. Anh ta
đã tìm thấy một chỗ để xây dựng cộng đồng nghiên cứu ẩn dật . Dự án rất lớn với
một số tòa building và những tiện nghi. Bất cứ ai xây dựng nó sẽ kiếm được khá
tiền. “Và đây mới là phần thú vị,” Người môi giới bảo Alex. “Black muốn tất cả
được xây với chứng nhận LEED, bằng tất cả những thiết bị thân thiện môi trường
mới nhất và tiết kiệm năng lượng. Và khi tôi kể với đại diện của anh ấy rằng anh
được chính thức công nhận và có kinh nghiệm xây dựng những ngôi nhà có giấy chứng
nhận xanh… Ồ, lúc này họ rất hứng thú nói chuyện với anh. Có một cơ hội để anh
có thể bán điền sản đó với điều khoản là anh được thuê như một nhà thầu xây dựng.”


“Tôi
thích làm việc với thứ mình làm chủ hơn.” Alex nói. “Tôi không muốn bán. Và ý
tưởng phải trả lời một tay chuyên viên trò chơi điện tử… làm sao tôi biết được
anh ta không phải là một tên gàn dở chứ.”


“Chỉ
cần gặp anh ấy thôi.” Người môi giới nài nỉ. “Không phải chúng ta đang nói về
việc kiếm tiền thôi đâu, Alex, chúng ta đang nói về chuyện chán ghét tiền đấy.”


Liếc
nhìn anh trai, Alex nảy ra ý tưởng rằng Sam hẳn quen thuộc với những công ty
trò chơi điện tử. “Này, anh có biết gì về Inary Enterprises không?”


“Inary
à? Họ vừa cho ra lò Skyrebels.”


“Đó
là cái gì?”


“Em
đang sống dưới thời đồ đá nào vậy hả? Skyrebels là phiên bản thứ tư của Dragon
spell chronicles (Cẩm nang bùa phép Rồng)


“Làm
sao em lại có thể bỏ lỡ điều đó nhỉ?” Alex tự hỏi thành lời.


Sam
tiếp tục với sự nhiệt tình. “Skyrebels là game được chơi nhiều nhất. Họ đã bán
được năm triệu bản trong tuần lễ phát hành đầu tiên. Nó là một loại hình thế giới
mở với người chơi đóng vai trò chính, có đặc tính không thể dự đoán rõ ràng cuộc
chơi và được đồ họa chính xác không thể tin được với màn tự chắn và chuyển động
lờ mờ…”


“Nói
tiếng Anh đi, Sam à.”


“Chúng
ta vừa nói đó là một game tiêu tốn thời gian lớn nhất, tốt nhất, tuyệt nhất từng
biết cho đàn ông, và lý do duy nhất mà anh không chơi chúng hai mươi bốn giờ một
ngày là vì thỉnh thoảng anh cần phải nghỉ để ăn hoặc làm tình.”


“Vậy
anh có nghe về Jason Black không?”


“Một
trong những nhà sáng tạo game đỉnh cao trong mọi thời đại. Khá bí ẩn. Thông thường,
một anh chàng ở trong vị trí của anh ta sẽ nói nhiều về những sự kiện kỹ nghệ
game và phô trương, nhưng anh ta lại giữ gìn một tiểu sử khiêm tốn. Anh ta có
hai người chăm lo việc xuất hiện trước công chúng và phát ngôn cho mình. Tại
sao em hỏi về anh ta vậy?”


Alex
nhún vai và nói mơ hồ. “Nghe nói anh ta muốn mua nhà trên đảo.”


“Jason
Black đủ khả năng để mua toàn bộ hòn đảo.” Sam quả quyết với anh. “Nếu em có cơ
hội làm bất cứ việc gì dính líu với anh ta hoặc Inary, hãy chộp lấy và theo đuổi
đến cùng nhé.”


***


 


“Đó
là một game giống như Angry Birds à?” Zoe hỏi vài ngày sau đó, khi Alex kể với
cô về Skyrebels.


“Không,
đây là một thế giới toàn vẹn, giống như phim ảnh, nơi em có thể thám hiểm nhiều
thành phố khác nhau, những trận chiến, săn rồng… Số lượng viễn cảnh tiềm năng
không giới hạn. Em cũng có thể tạm nghỉ khỏi cuộc truy lùng chính để đọc sách từ
một kệ sách ảo hoặc nấu những bữa ăn ảo.”


“Cuộc
truy lùng chính là gì?”


“Chết
tiệt nếu như anh biết.”


Zoe
cười khi cô đập vụn chocolate trắng nấu chảy để lạnh từ chiếc chảo nhỏ vào một
cái tô. Cô và Alex ở một mình tại căn nhà trên phố Rainshadow. Sam đã đi New
York thăm Lucy. Justine tình nguyện ở lại ngôi nhà bên Hồ Mộng cùng Emma. “Tớ
không làm điều này vì Alex, tớ làm vì cậu.” Cô ấy đã bảo Zoe. “Cậu nên có một
đêm đặc biệt khi cậu không phải lo lắng cho Emma.”


Đặt
chiếc chảo rỗng sang một bên, Zoe nói. “Sao người ta lại muốn tốn thời gian
trong thế giới ảo thay vì thế giới thật nhỉ? Anh có thể gặp tất cả các rắc rối
khi nấu một bữa ăn ảo, và rồi anh vẫn không có một bữa tối thật để ăn.”


“Các
game thủ không muốn có bữa tối thật,” Alex nói. “Họ thích những thứ chỉ cần ăn với
một bàn tay. Bánh chip khoai tây. Pop-Tart chẳng hạn.” Anh bật cười trước vẻ mặt
của cô, và quan sát đầy thích thú khi Zoe dùng con dao bay để trộn chocolate trắng
vào tô cream xốp. “Sao em phải khuấy đảo nó như thế?”


“Em
đang trộn. Nếu anh khuấy nó theo cách thông thường, nó sẽ không mịn nhuyễn được.”
Cô cắt chiếc dao nhựa dọc qua tô cream xốp và chocolate trắng lỏng, quét ngang
đáy tô, lên cạnh và trên đỉnh của hỗn hợp. Mỗi lần cô kết thúc chuyển động, cô
xoay chiếc tô một phần tư. “Thấy không? Cách này giữ cho hỗn hợp nhẹ. Đây, làm
thử xem.”


“Anh
không muốn phá hủy nó,” Alex chống đối khi cô đưa cho anh con dao bay.


“Anh
sẽ không phá hủy nó đâu.” Cô đặt tay cô trên tay anh, và chỉ cho anh cách chuyển
động. Anh đứng phía sau cô, cánh tay anh vòng quanh cô, trong lúc cô khéo léo
hướng dẫn bàn tay anh. “Xuống, quét ngang, lên trên, phủ qua. Xuống, quét
ngang, lên trên, phủ qua… Vâng, đó là kỹ thuật.”


“Anh
đang bắt đầu thấy hứng rồi.” Anh nói và cô cười.


“Anh
quả là đòi hỏi không nhiều.”


Anh
trả chiếc dao bay lại cho cô và rúc vào lọn tóc xoăn của cô khi cô hoàn tất việc
trộn bột bánh. “Em đang làm thứ này cho món gì thế?”


“Bánh
bơ giòn với dâu và chocolate trắng.” Cô nhúng ngón tay vào trong món cream xốp
thơm ngát và xoay người trong cánh tay anh. “Nếm đi.”


Anh
thưởng thức cream từ ngón tay cô. “Chúa ơi. Ngon quá. Cho anh miếng nữa đi.”


“Không
thêm nữa sau lần này đâu đấy.” Zoe nói nghiêm khắc, nhúng ngón tay vào trong tô
cream một lần nữa. “Chúng ta phải giữ phần còn lại cho bánh quy giòn.”


Ngón
tay bị mút sâu trong bờ môi ấm nóng của anh. “Mmmn.” Cúi đầu xuống, anh chia sẻ
hương vị với cô, lưỡi anh ngọt ngào như vị chocolate trắng. Zoe thư giãn dựa
vào anh, môi cô hé mở. Nụ hôn kéo dài, trở thành biếng nhác và sâu trong lúc
tay anh trượt qua cánh tay và vai cô, túm lấy đường viền của chiếc áo thun, anh
bắt đầu kéo chúng lên, và cô ngừng anh lại bằng tiếng ré nhẹ phản đối.


“Đừng,
Alex. Chúng ta đang ở trong bếp.”


Môi
anh kéo rê dịu dàng xuống cổ cô. “Không có ai ở đây hết.”


“Cửa
sổ…”


“Không
có ai trong nhiều dặm xung quanh.” Anh tuột chiếc áo khỏi người cô. Miệng anh bắt
giữ miệng cô với vẻ tham lam đầy nhục dục khiến đám lông tơ trên cổ và cánh tay
cô dựng đứng. Khi cô nhận ra anh đang kéo sợi dây áo lót xuống, cô căng người bứt
rứt nhưng vẫn để anh làm. Những ngón tay anh, hết sức khéo léo và chắc chắn, lần
ra phía sau chiếc áo nịt ngực và mở những chiếc móc nhỏ xíu. Một… hai… ba. Những
sợi dây và vải nịt co dãn rời ra.


Bàn
tay anh phủ trên bầu vú của cô bằng sức ép nóng ấm và khuấy động, lòng bàn tay
chà sát nhẹ nhàng, rồi ngón tay cái đánh nhẹ cho đến khi những nụ hồng săn lại
rắn chắc. Cô tựa lưng vào cạnh cứng của quầy bếp, cố nói qua tiếng thở hổn hển.
“Làm ơn… lên lầu…” Cô muốn sự bao bọc riêng tư tăm tối của phòng ngủ, sự mềm mại
của chiếc giường.


“Ở
đây.” Alex khăng khăng một cách êm ái. Anh tuột áo của mình và thả xuống sàn, với
tất cả bắp cơ dẻo dai và nam tính, thân thể anh đã bị khuấy động mãnh liệt. Đôi
mắt anh rực sáng và xanh như quỷ dữ khi anh vươn tay đến tô cream xốp và xúc một
ít vào hai ngón tay. Cô chớp mắt khi nhận ra anh định làm gì.


“Thậm
chí đừng nghĩ đến điều đó.” Cô khò khè, cười khúc khích, cố trốn thoát. “Có gì
đó sai với anh rồi.” Nhưng bàn tay tự do của anh túm lấy cạnh trước chiếc quần
short của cô, níu cô vào đúng vị trí và xoa hỗn hợp chocolate trắng mát lạnh
trên đỉnh vú cô. Cô nhắm mắt, run rẩy khi anh khom xuống liếm và mút hương vị
ngọt ngào trên cô. Anh đứng lên và hôn cô lần nữa, miệng anh có vị ngọt ngào và
đói khát. Bàn tay anh lần vào trong chiếc quần short, lòng bàn tay ấm nóng tỳ
sát vào da cô. Cô không thể suy nghĩ được nữa, chỉ vừa đủ hít thở. Ngay khi cho
phép anh, cơ thể cô giục giã, khoái cảm trào dâng. Cô để anh cởi bỏ quần short
và quần lót, để anh hôn lên vùng nhạy cảm trên bụng cô và ôm trọn mông cô bằng
bàn tay anh. Để anh khuỵu gối xuống phía trước cô, miệng anh lần theo hương vị
phấn khích của cô.


Đôi
chân cô run rẩy, cô tỳ lưng vào mặt quầy bằng granite lạnh lẽo để chống đỡ. Gai
ốc bao phủ khắp nơi trên da cô. Anh với tay đến tô cream. Một ít cream mát lạnh
chấm nhẹ giữa hai đùi, anh mở cô ra bằng miệng anh, bằng cú đánh nhẹ của lưỡi
anh. Xuống, quét ngang, lên trên, phủ qua… Nhịp điệu bền bỉ, tàn nhẫn, không
cho phép cô có thời gian để suy nghĩ những lại hào phóng tặng cô một cảm xúc
mãnh liệt đến mức rút ngắn khoảng cách giữa các nhịp tim của cô. Cô nghe chính
mình tạo ra những âm thanh giống như một kẻ mê sảng không ý thức. Hông cô chuyển
động trong một vòng tròn chặt chẽ tỳ vào miệng anh. Da thịt cô sưng phồng, và
anh đánh lưỡi sâu hơn, mạnh hơn, nhanh hơn, đưa cô vào trong sự rung chuyển. Mọi
thứ quanh họ lung linh mờ ảo. Anh ở cùng cô, vuốt ve cô trong khi sự giải thoát
tan chảy trong cô cho đến khi cô rên rỉ và mệt lử.


Vươn
người, Alex kéo giật khóa quần jeans, cánh tay vẫn bao quanh cô, kéo cô dậy tỳ
vào hình thể cương cứng của anh. Cô quàng tay quanh cổ anh, đầu cô ngả trên vai
anh. Không cần đến condom nữa vì cô đã bắt đầu uống thuốc tránh thai. Với tay
xuống, anh nghiêng hông cô, đặt bản thân vào vị trí, và cô hổn hển khi một nhát
đẩy lên cao mạnh mẽ gần như nhấc những ngón chân cô hổng khỏi mặt sàn. Thân thể
cô ghì sát quanh người anh, cộng tác cùng cuộc xâm lược mạnh bạo đó cho đến khi
anh gầm gừ và đẩy mạnh lần nữa. Cô cảm thấy nhẹ bổng, chỉ được níu lại bởi sức
ép của anh bên trong cô, những cơn run khoái cảm truyền từ da thịt của cô sang
anh và hình thành trở lại lần nữa. Tiếng thở rít lên giữa hai hàm răng của anh
khi anh tiến đến trạng thái xúc cảm mãnh liệt, đôi tay anh siết chặt quanh cô.
Họ đứng khóa chặt vào nhau và run rẩy, trao cho nhau những nụ hôn dịu nhẹ, mãn
nguyện sẽ nhanh chóng trở thành ham muốn… Kiểu hôn mà bạn chia sẻ với người mà bạn
không thể có được mãi mãi, nhưng bạn có thể có được ngay lúc này.


Họ
lên lầu, đến giường của Alex, với khăn trải giường màu trắng mát mẻ và ô cửa sổ
có khung lưới mở ra đón làn gió mang vị muối biển từ vịnh False. Khi Alex hôn
và mơn trớn cô, vầng trăng mùa Thu lan tỏa ánh sáng màu tím lạnh lẽo vào trong
phòng. Cô cảm thấy tác động của nó, vầng trăng làm trào dâng cảm xúc và năng lượng
khi Alex làm tình với cô như thể anh sở hữu cô. Như thể anh muốn cảm giác về
anh chìm sâu vào trong ký ức của cô và không bao giờ tẩy xóa đi được.


Anh
quá mạnh mẽ trên cô, quá thận trọng, điền đầy cô với những nhát đẩy mạnh mẽ
trong lúc ánh trăng bao phủ quanh họ. Đôi tay anh đặt dưới mông cô, di chuyển
cô theo những chuyển động của anh. Ham muốn tập trung đến một cường độ gây đau
đớn, và cô rên lên vào khoảnh khắc trước khi vỡ tung, nhưng anh rút lui, chậm lại,
không để cô đạt đỉnh. Anh xoay tròn hông, trêu chọc cho đến khi cô quằn quại.
Cô hổn hển thốt ra vài từ nài xin, nói với anh rằng cô muốn anh, cần anh, cô sẽ
làm bất kỳ điều gì vì anh. Điều đó không đủ. Anh lại mang cô đến gần đỉnh và
rút lui cho đến khi cả hai toát mồ hôi và run rẩy vì khao khát, và anh thở ra
tên cô với mỗi cú thúc khi anh dẫn cô đi trong nhịp điệu chậm rãi, nhẫn tâm. Cô
cảm thấy những giọt lệ nóng bỏng khoái lạc chảy khỏi mắt cô, và anh hôn chúng,
nhấn những tiếng hổn hển không lời trên gò má cô.


Và
cô chợt hiểu những gì Alex muốn, những gì anh đang cố ép lấy được từ cô mà thậm
chí anh không nhận thức rõ việc anh đang làm. Khoảnh khắc cô trao chúng cho anh,
cô sẽ mất anh. Nhưng cô đã biết ngay từ khi mới bắt đầu rằng đây là nơi họ sẽ đến.
Chối bỏ sự thật chẳng làm thay đổi sự thật khi đó là điều không thể tránh được.


Xoay
mặt đi, cô thì thầm vào tai anh. “Em yêu anh.”


Cô
cảm thấy một cú xóc bắn xuyên qua anh, như thể cô vừa làm đau anh. Nhưng anh bắt
đầu thúc mạnh hơn, mất kiểm soát. “Em yêu anh.” Cô lập lại, và anh đè nghiến
môi anh trên môi cô, hông anh lên xuống dữ dội. Cô cảm thấy bản thân vỡ vụn, trạng
thái mê ly tràn ngập và trải rộng. Nhấc môi thoát khỏi anh, cô lập lại cụm từ
như thể chúng là một câu thần chú, một bùa mê, để phá bỏ lời nguyền, và anh vùi
mặt vào cổ cô tìm kiếm sự giải thoát choáng váng của riêng anh.
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Vào
buổi sáng, họ đối xử với nhau trong vẻ tự nhiên gượng ép của hai kẻ tuyệt vọng
đang cố làm như không có gì thay đổi trong khi mọi thứ đã đổi thay. Zoe cảm thấy
không thể kham nổi điều đó, cô cố ra vẻ rạng rỡ và phấn khởi khi cô nhận ra
cách Alex đang lùi xa khỏi cô. Họ nói chuyện bâng quơ trong lúc anh đưa cô trở
về ngôi nhà gỗ. Thật hết sức kinh khủng, Zoe nghĩ thầm, cảm thấy khổ sở và
thách thức. Cô biết với mọi tế bào của mình là Alex yêu cô, nhưng anh sẽ không
bao giờ thừa nhận điều đó, và rằng anh muốn cô yêu anh, nhưng anh cũng sẽ không
bao giờ cho phép điều đó.


Xe
của người y tá chăm sóc tại gia đậu trên lối vào nhà. Justine hẳn đã trở về
quán trọ rồi.


Ngừng
lại tại hiên trước, Zoe quay lại đối mặt với Alex. “Đêm qua thật vui. Cám ơn.”
Cô rạng rỡ nói.


Anh
nghiêng người tớ trước và lướt trên môi cô một nụ hôn khô và nhẹ. Ánh mắt anh
không hoàn toàn đón lấy mắt cô. “Thật vui.” Anh đồng ý.


“Sẽ
gặp lại anh sau nhé?” Zoe nói. “Đêm nay có thể không?”


Alex
lắc đầu. “Anh sẽ rất bận rộn trong vài ngày kế tiếp với tụi Inary này. Nhưng
anh sẽ gọi cho em.”


“Không…
Đừng gọi.” Cô nghe chính mình nói.


Alex
nhìn cô, ánh mắt dò hỏi.


Zoe
không muốn tiếp tục giả vờ nữa. Ý nghĩ phải chờ đợi và băn khoăn trong khi mối
quan hệ của họ đã cạn kiệt giống như lượng cát trong chiếc đồng hồ thật quá đỗi
phiền muộn. Cô phải thành thực với anh. “Những gì em nói đêm qua… Em xin lỗi nếu
chúng làm anh hoảng vía. Nhưng em không thể thu lại những lời đó được. Và em
cũng không muốn làm thế.”


“Anh
không…”


“Làm
ơn để em nói hết đã.” Cô nói với một nụ cười ngập ngừng. “Nếu đã đến lúc  anh muốn cắt đứt quan hệ, điều đó cũng ổn
thôi mà.” Cô vươn tay chạm vào gò má căng thẳng của anh. “Chỉ có điều là… Nếu
anh muốn tiếp tục, chúng ta không thể giả vờ chuyện đêm qua không xảy ra. Anh
phải chấp nhận rằng em yêu anh… hoặc chúng ta không nên gặp nhau nữa.”


Anh
im lặng một lúc lâu, gương mặt không biểu hiện gì. “Có lẽ chúng ta nên tạm xa
nhau một thời gian.”


“Được.”
Cô thì thầm, trái tim cô rơi xuống tận đáy sâu.


Đã
hết rồi. Anh ở ngay bên cạnh cô, nhưng khoảng cách giữa họ dài như vô tận.


“Chỉ
trong vài ngày.” Anh nói.


“Chắc
chắn rồi.”


Cô
muốn nài xin anh Đừng rời xa em. Hãy để
em yêu anh. Em cần anh biết bao, nhưng không hiểu sao cô xoay sở được để
khóa chặt những lời đó trước khi chúng bật ra.


“Nhưng
nếu em cần bất cứ điều gì, hãy gọi cho anh nhé.” Alex nói.


Không
bao giờ. Cô sẽ không làm điều đó với anh, hoặc chính cô.


“Vâng.”
Zoe xoay người và lần tìm chìa khóa cửa trong chiếc túi xách, và bằng cách nào
đó đã xoay sở để mở được cửa trước. “Bye.” Cô nói mà không quay lại, đôi mắt nhức
nhối. Rồi cô đi vào bên trong nhà và đóng cửa lại.


 


 


 


Bóng
ma không nói gì cho đến khi họ trở lại phố Rainshadow. Alex cảm thấy muốn bệnh
và kiệt sức. Anh đã thao thức suốt đêm, nhìn Zoe trong lúc cô giả vờ ngủ. Anh
ao ước nhảy vào xe và trở lại bên cô, nhưng đồng thời anh không thể đối phó nếu
như cô thốt ra ba từ đó lần nữa. Đó là thứ đã bẻ gãy thỏa thuận. Anh biết anh
đã bị tóm chặt rồi – quỷ thật, anh không bao giờ nghi ngờ điều đó – nhưng đây
không phải là thứ mà anh có thể đùa cợt, chế nhạo hoặc phớt lờ được. Đây là nỗi
đau.


Anh
đi vào bếp và nhìn vào chỗ Zoe đã tựa vào trong lúc anh cởi bỏ quần áo của cô.
Anh nhớ đến khoái cảm mãnh liệt của đêm trước, niềm vui sướng khiến đất trời đảo
lộn, và sự âu yếm của những hành động thể xác chỉ có thể được mô tả là làm
tình. Anh chưa bao giờ biết đến thứ gì giống như thế trước đây… Anh hy vọng anh
sẽ không bao giờ lập lại nữa.


Ánh
mắt anh chạm vào chai vang đã cạn một nửa, chiếc nút bần nhét chặt trong miệng
chai. Bất chấp mới buổi sớm, Alex muốn say nhiều hơn anh đã từng muốn trong cuộc
đời anh. Mỗi khi có gì đó sai lệch, ruột anh lại hò hét đòi rượu. Anh tự hỏi,
không biết điều đó có bao giờ thay đổi hay không. Nuốt nước bọt, anh đi đến bồn
rửa và té nước lạnh vào mặt.


Bóng
nói phía sau anh. “Ra là thế, tôi đoán vậy.”


“Tôi
không có tâm trạng lắng nghe đâu.” Alex khàn khàn nói, nhưng bóng ma không nao
núng.


“Zoe
đã phạm một lỗi lầm không thể tha thứ khi nói cô ấy yêu cậu – vì lý do gì thì
tôi không thể nào hình dung ra được – Và bây giờ cậu đang từ bỏ cô ấy. Cậu có
biết điều hài hước là gì không? Tôi đã nghe Darcy nói hàng tá lần là cô ta ghét
cậu nhiều như thế nào và có vẻ như cậu chưa có đủ điều đó. Tại sao chịu đựng một
phụ nữ căm ghét cậu lại dễ dàng hơn với người yêu thương cậu?”


Alex
xoay người, chùi đi những giọt nước còn đọng lại trên mặt anh, vuốt mớ tóc ẩm ướt
ra phía sau. “Tình yêu sẽ không kéo dài.”


“Đó
là thứ tôi đã thường nghĩ.” Bóng ma nói. Với sự im lặng sắt đá của Alex, bóng
ma có vẻ chán nản và bỏ cuộc. “Tôi không bao giờ hiểu được tại sao tôi lại bị
trói buộc cùng cậu. Tôi thì hẳn là không bao giờ muốn rồi. Chẳng có chút ý
nghĩa nào về chúng hết. Tôi nên ở cùng Emma chứ không phải cậu. Điều gì sẽ xảy
ra với bà ấy khi bà đi tiếp và tôi không ở đó?”


“Chẳng
điều gì xảy ra hết. Bà ấy sẽ chết, bất kể ông có ở đó hay là không. Bà ấy sẽ kết
thúc ở nơi mà bà ấy được cho là sẽ đến, và ông sẽ kết thúc ở nơi dành cho ông,
và ơn Chúa, tôi sẽ được ở lại một mình.”


“Cậu
đâu có tin Chúa. Cậu chẳng tin vào thứ gì hết. Cậu đã hỏi liệu tôi có tìm được
cách để biến mất và tôi đã bảo với cậu rằng tôi sợ nếu như tôi thử làm, tôi sẽ
không thể nói chuyện với cậu được nữa. Bây giờ tôi không quan tâm. Có lẽ vô
hình cũng chẳng hại gì.” Ông nhìn tia mắt của Alex đảo vào chai rượu thêm một lần
nữa. Miệng ông quăn lên khinh miệt. “Tiến lên và uống đi. Có quan trọng gì đâu
nào? Tôi sẽ rót một ly cho cậu nếu tôi có thể.”


Trong
một chớp mắt, ông biến mất.


Gian
bếp tĩnh lặng.


“Tom?”
Alex hỏi, gần như sững sờ vì sự thiếu vắng hoàn toàn những chuyển động và âm
thanh quanh anh.


Không
hồi đáp.


“Tống
khứ tuyệt hảo.” Alex nói to. Anh đi đến chai rượu, bàn tay anh túm chặt quanh
nó. Sức nặng của chất lỏng bên trong, tiếng róc rách nhỏ của nó vào thành thủy
tinh, kéo giật anh trong nỗi khao khát đột ngột. Anh kéo chiếc nút chai ra bằng
răng và bắt đầu nốc ừng ực. Tuy vậy, qua góc mắt, anh thấy một chiếc bóng trượt
ngang qua sàn nhà.


Bằng
một chuyển động đột ngột, Alex phóng mạnh chai rượu vào hình thể tăm tối, và những
mảnh thủy tinh văng tung tóe. Rượu nhỏ giọt trên những hộc ngăn kéo. Hương thơm
nồng nàn của loại rượu nho đen tỏa khắp phòng. Alex ngồi và tựa lưng vào hộc tủ,
tay ôm chặt lấy đầu trong lúc chất lỏng màu đỏ đọng vũng trên sàn và chảy tràn.


 


***


 


“Loại
tai ương nào nhỉ?” Justine hỏi khi cô bận rộn lật quyển sách cũ kỹ trong bếp
trong lúc Zoe chuẩn bị bữa điểm tâm. “Xem nào. Liệt dương? Mụn cóc hay nhọt? Rối
loạn tiêu hóa, hôi miệng, rụng tóc… Tớ nghĩ chúng ta nên để nguyên khuynh hướng
về sex của anh ấy, nhưng chúng ta sẽ biến anh ấy gớm ghiếc đến mức không ai muốn
anh ấy nữa.”


Zoe
lắc đầu hoang mang, cô đang dùng muỗng xúc kem để làm đầy khay bánh muffin với
những muỗng bột nhào. Sáng hôm đó, cô đã thú nhận với Justine rằng cô và Alex
đã đổ vỡ vài ngày trước đây, và Justine gần như đã nổi cơn thịnh nộ. Cô ấy dường
như tự thuyết phục rằng cần phải thực hiện một cuộc trả thù siêu nhiên vì lợi
ích của Zoe.


“Justine,”
Zoe ôn tồn hỏi. “Cậu đang đọc gì thế?”


“Cuốn
sách mẹ tớ tặng tớ. Có nhiều ý tưởng tốt ở đây lắm. Hmm, có lẽ vài loại bệnh dịch…
ếch hoặc thứ gì đó…”


“Justine,”
Zoe nói. “Tớ không muốn trù ếm ai hết.”


“Dĩ
nhiên là cậu không muốn rồi, cậu quá tốt. Nhưng tớ không vướng phải vấn đề đó.”


Đặt
chiếc muỗng múc sang một bên, Zoe đi đến chiếc bàn nơi Justine đang ngồi. Cô liếc
nhìn quyển sách có vẻ cổ xưa, bụi bặm, điền đầy những biểu tượng kỳ dị và những
hình minh họa khá đáng sợ. Một ít thứ gì đó sền sệt, bí hiểm, rỉ thành giọt bên
rìa sách. “Chúa nhân từ. Justine, hãy chắc chắn là cậu rửa tay sau khi cầm cái
thứ ghê tởm đó nhé… có chất nhờn trên tất cả các trang sách kìa.”


“Không,
không phải tất cả các trang, chỉ chương ba thôi. Nó luôn rỉ ra một chút.”


Nhăn
mặt, Zoe mang một ít nước lau rửa và khăn giấy đến bàn. “Phủ nó để dự phòng.”
Cô yêu cầu, ra hiệu về mảnh khăn để bọc quyển sách.


“Chờ
chút, tớ vừa tìm ra một lời nguyền nhanh…”


“Ngay,”
Zoe nói kiên định.


Cau
có, Justine bọc quyển sách vào trong mảnh khăn và giữ nó trên lòng trong lúc
Zoe lau bàn.


“Tớ
không biết cậu đang nghiêm túc hay chỉ đùa giỡn,” Zoe nói, “nhưng không cần đến
lời nguyền hay tai ương nào hết. Nếu một người đàn ông không muốn ở cùng tớ,
anh ta có quyền ra quyết định đó.”


“Tớ
đồng ý.” Justine nói. “Anh ta có quyền ra quyết định đó. Và tớ có quyền khiến
anh ta đau đớn vì chúng.”


“Đừng
ám lời nguyền lên Alex. Cậu đâu có ám lời nguyền nào lên Duane đâu, đúng
không?”


“Nếu
cậu từng nhìn thấy anh ta không có tóc mai dài thì cậu sẽ hiểu tại sao.”


“Ồ,
tớ muốn cậu để Alex yên.”


Bờ
vai Justine rũ xuống. “Zoe, cậu là gia đình thực sự duy nhất mà tớ từng có. Cha
tớ đã mất, và mẹ tớ là một trong những người phụ nữ không nên có con. Nhưng bằng
cách nào đó tớ đã may mắn có được cậu trong đời tớ. Cậu là người thật sự tốt
duy nhất mà tớ từng biết. Cậu biết đủ về tớ để có thể làm tổn thương tớ tệ hơn
bất kỳ ai từng có thể, nhưng cậu sẽ không bao giờ làm điều đó. Không chị em gái
nào có thể yêu cậu nhiều như tớ yêu.”


“Tớ
cũng yêu cậu.” Zoe nói, ngồi xuống bên cạnh cô ấy, mỉm cười qua ánh lấp lánh của
những giọt lệ.


“Tớ
ước chi có một câu thần chú có thể tìm được một người đàn ông đối xử với cậu
theo cách cậu xứng đáng. Tớ biết ngay từ đầu là Alex nguy hiểm đối với cậu, và
điều tồi tệ nhất trên đời, là khi nhìn thấy ai đó mà bạn quan tâm đến hướng thẳng
đến nguy hiểm mà bạn không thể ngừng họ lại được. Vì thế, tớ không nghĩ một tai
ương – loại nhỏ thôi – là hoàn toàn không được phép.”


Zoe
tựa người vào cô ấy, và họ ngồi bên nhau yên lặng.


Cuối
cùng, Zoe nói. “Alex đã chịu đủ tai ương rồi, Justine. Cậu không thể làm thêm
được điều gì tệ hơn những gì anh ấy đã trải qua.” Đứng lên, cô đi trở lại quầy
bếp để hoàn thành việc điền đầy khay bánh muffin. “Cậu có muốn một chiếc túi nhựa
để giữ quyển sách kinh khủng đó không?”


Justine
ôm quyển sách với vẻ che chở. “Không. Nó cần được thở.”


Khi
Zoe đặt khay muffin vào trong lò nướng, điện thoại của cô reo vang. Tim cô nhảy
cách quãng một nhịp, như nó vẫn làm thế trong vài ngày qua mỗi khi có ai đó gọi
cô. Cô biết đó không phải Alex, nhưng cô không thể ngừng ao ước đó là anh. 


“Cậu có thể lấy thứ đó dùm tớ không?” Cô hỏi. “Nó ở trong
túi xách của tớ trên lưng ghế.”


“Chắc rồi.”


“Lau tay của cậu trước.” Zoe nói vội vàng.


Nhăn mặt, Justine xịt dung dịch Windex vào tay và lau
chúng bằng khăn giấy. Cô vươn tay với chiếc túi của Zoe để lấy chiếc điện thoại.
“Đó là số điện thoại nhà cậu.” Cô ấy nói, đưa chiếc điện thoại lên tai. “Chào,
Justine đây, Zoe đang dở tay một chút. Tôi có thể nhận tin nhắn dùm không?”


Một thoáng im lặng. “Chị ấy sẽ đến đó ngay.” Ngừng một
chút. “Tôi biết, nhưng chị ấy sẽ muốn có mặt. Được rồi, Jeanie.”


“Gì thế?” Zoe hỏi, trượt một khay muffin khác vào lò.


“Không có gì nghiêm trọng đâu. Jeanie nói huyết áp của
Emma tăng nhẹ, và bà có vẻ bị xáo trộn . Từ ngữ lẫn lộn nhiều hơn bình thường.
Jeanie đã cho bà uống thuốc và nói cậu không cần phải về nhà đâu, nhưng cậu đã
nghe những gì tớ nói rồi đấy.”


“Cám ơn nhé, Justine.” Chân mày Zoe hằn nếp. Tháo bỏ chiếc
tạp dề, cô ném nó lên mặt quầy bếp. “Lấy mớ bánh đó ra khỏi lò sau chính xác mười
lăm phút nữa nhé, okay?”


“Được mà. Gọi cho tớ ngay khi cậu có thể nhé. Để tớ biết
liệu cuối cùng cậu có phải đưa bà đến ER (emergency room
– phòng cấp cứu) hay không thôi mà.”


Zoe về đến ngôi nhà gỗ trong đúng mười lăm phút. Cô đã
không gặp Emma sáng hôm đó – khi Jeanie đến thì Emma vẫn còn đang ngủ. Đây là lần
ngủ trễ nhất trong một chuỗi những đêm khó khăn. Hoàng hôn của Emma đang trở
nên tệ hơn, với chứng lẫn lộn và cáu gắt khi đêm về. Giấc ngủ của bà không tốt.
Jeanie đã đề xuất những gợi ý hữu ích thông thường, như là cổ vũ Emma chợp mắt
đôi chút trong ngày, và lắng nghe âm nhạc êm dịu trước khi ngủ. “Những bệnh
nhân mất trí nhớ có khuynh hướng bị rối loạn vào gần cuối ngày.” Jeanie giải
thích. “Ngay cả những điều đơn giản cũng gây khó khăn cho họ.”


Cho dù Zoe đã được cảnh báo về những gì sẽ xảy đến, thật
căng thẳng khi nhìn bà nội cô hành xử theo những cách thức chẳng có chút gì giống
bà. Khi Emma không thể tìm ra đôi dép thêu đi trong nhà, bà làm Zoe xấu hổ khi
kết tội Jeanie ăn cắp chúng. May mắn là Jeanie đã tử tế và bình tĩnh, không hề
khó chịu chút nào hết. “Bà ấy sẽ làm và nói nhiều thứ mà bà ấy không có ý định
như thế.” Cô ấy nói. “Đó là một phần của căn bệnh.”


Bước vào ngôi nhà gỗ, Zoe thấy bà nội cô đang ngồi trên
ghế dài, gương mặt bà hằn nếp nhăn và mệt mỏi. Jeanie đang ngồi bên cạnh bà, cố
chải gọn mái tóc rối bời của bà, nhưng Emma đẩy tay cô ấy ra đầy cáu kỉnh.


“Upsie,” Zoe nói với một nụ cười, tiến lại gần bà. “Bà có
cảm giác thế nào?”


“Cháu về trễ.” Emma nói. “Bà đã không ăn trưa. Jeanie làm
cho bà một chiếc hambuger, và nó quá khô bên trong bởi vì bà sẽ không nên ăn nó
nếu như bà đã không ăn. Vì bà đã không thích bữa trưa của bà và cháu làm bữa
trưa khi nó không khô trừ phi bà không ăn.”


Zoe đấu tranh để giữ vẻ mặt điềm tĩnh, trong khi nỗi đau
tràn ngập sâu thẳm bên trong cô. Thậm chí với Emma, “ngôn từ thập cẩm” này là
không bình thường.


Jeanie đứng dậy và trao chiếc lược cho cô, thì thào,
“Căng thẳng. Bà sẽ tốt hơn ngay khi thuốc huyết áp có tác dụng.”


“Bà không thích bữa trưa của bà.” Emma dai dẳng.


“Còn chưa đến giờ ăn trưa mà.” Zoe nói, ngồi xuống bên
bà. “nhưng khi đến bữa, cháu sẽ nấu bất cứ món gì bà muốn. Để cháu chải tóc cho
bà nhé, Upsie.”


“Bà muốn Tom.” Emma nghiêm giọng nói. “Bảo Alex đưa ông ấy
đến.”


“Được mà.” Mặc dù Zoe muốn hỏi Tom là ai, cô nghĩ tốt hơn
là chỉ nên đồng ý cho đến khi huyết áp của Emma hạ xuống. Dịu dàng, Zoe kéo nhẹ
chiếc lược qua mái tóc của bà, ngừng lại để gỡ một lọn tóc rối. Emma rơi vào im
lặng trong một lúc, có vẻ thích thú với cảm giác đôi tay Zoe trên mái tóc của
bà. Công việc giản đơn giúp cả hai thư giãn.


Nhiều lần không đếm xuể, Emma đã làm điều tương tự với
Zoe khi cô còn là một cô bé. Emma luôn kết thúc công việc bằng cách thủ thỉ rằng
cô thật xinh đẹp, từ tâm hồn lẫn vẻ ngoài, và những lời lẽ đó đã bắt rễ trong
cô. Mọi người nên có ai đó yêu thương họ vô điều kiện... Và với Zoe, đó luôn là
Emma.


Khi Zoe chải tóc xong, cô đặt chiếc lược sang một bên và
cười với gương mặt của bà nội. “Thật xinh đẹp.” Cô nói. “Từ tâm hồn đến vẻ
ngoài.”


Đôi tay Emma quàng quanh người cô. Họ ôm nhau một lúc
trong niềm vui sướng không lời, không nghĩ đến quá khứ hay tương lai. Chỉ chú
trọng vào những gì họ có ngay lúc này, cùng với nhau.


Emma nghỉ ngơi gần hết buổi chiều, trong lúc Jeanie theo
dõi huyết áp của bà. Cuối cùng, hài lòng rằng chứng tăng huyết áp đã hạ xuống,
Jeanie rời khỏi vào cuối ngày. “Cố cho bà uống chút nước vào mọi cơ hội có thể
được nhé,” Cô ấy bảo Zoe, “Bà luôn quên uống nước, và chúng ta không muốn bà bị
chứng mất nước.”


Zoe gật đầu. “Cám ơn, Jeanie – Tôi không thể nói tôi cảm
kích nhiều thế nào về những gì chị đã làm cho Emma. Và cho tôi nữa. Chúng tôi
không thể xoay sở được nếu không có chị.”


Người y tá cười với cô. “Tôi vui vì giúp được. Nhân tiện,
cô có thể muốn cho Emma một liều thuốc giảm đau sau bữa tối, chứng nhức đầu thường
bắt đầu lúc hoàng hôn. Hôm nay bà ấy đã nghỉ ngơi nhiều, và mặc dù bà ấy cần điều
đó, giấc ngủ hôm nay có thể là một gợi ý mạo hiểm nếu không có một sự trợ giúp
nho nhỏ.”


“Tôi sẽ làm thế. Cám ơn.”


Nhận ra Emma bình tĩnh hơn khi ti-vi được tắt, Zoe mở nhạc
nhẹ để thay thế. Giai điệu của bài “We’ll meet again” bập bềnh trôi trong không
trung. Emma lắng nghe như bị thôi miên.


“Khi nào Alex đến?” Bà hỏi.


Câu hỏi khiến trái tim Zoe nhức nhối. Cô nhớ Alex nhiều
nhất trong những buổi tối, nhớ cuộc trò chuyện dễ chịu trong lúc anh lấy những
chiếc dĩa, nhớ cách anh ôm cô và xoa nhẹ lưng cô. Vào một đêm, anh khám phá ra
rằng chiếc thước đo laser của anh với những chấm sáng màu đỏ của nó nhảy nhót
trên sàn khiến Byron say mê. Alex đã lái chú mèo chạy vòng quanh đuổi theo những
chấm sáng, rồi sau đó anh tắt chúng đi để Byron nghĩ chúng đã bị bẫy dưới móng
vuốt của nó. Quan sát trò hề của họ, Emma đã bật cười dữ dội đến mức gần như
ngã khỏi ghế. Một buổi tối khác, phát hiện ra Emma đang gặp rắc rối trong việc
nhớ được những thứ cất trong các hộc tủ bếp, Alex đã dán nhãn lên mỗi hộc tủ bằng
các miếng giấy ghi chú của anh, một cho những chiếc dĩa, cái khác cho những chiếc
ly, và vân vân. Những mẩu giấy ghi chú vẫn còn nguyên đó, khiến trái tim Zoe thổn
thức mỗi khi cô nhìn thấy chúng.


“Cháu không biết khi nào thì Alex sẽ đến đây.” Cô nói với
Emma. Hoặc là không biết liệu anh ấy có
bao giờ trở lại nữa hay không.


“Tom ở cùng cậu ấy. Bà muốn Tom. Cháu có thể gọi cho Alex
không?”


“Tom là ai?”


“Một tên đểu cáng.” Emma cười nhẹ. “Một kẻ bạc tình.”


Một bạn trai cũ. Zoe cười đáp lại bà. “Bà yêu ông ấy ư?”
Zoe hỏi dịu dàng.


“Phải. Phải rồi. Gọi Alex và nói cậu ấy đưa Tom đến.”


“Để lát nữa, sau khi cháu tắm.” Zoe nói, hy vọng Emma sẽ
quên điều đó khi thuốc an thần có tác dụng. Cô trao cho bà nội nụ cười trêu chọc,
băn khoăn không biết bà kết nối thế nào giữa bạn trai của bà và Alex. “Alex gợi
cho bà nhớ đến Tom sao?”


“Ồ, phải. Cả hai đều cao và tóc sẫm. Và Tom cũng là thợ mộc.
Ông ấy tạo tác những thứ cực kỳ đẹp.”


Chẳng điều gì cho thấy Tom có thật, Zoe nghĩ, hay chỉ là
một điều bịa đặt trong trí óc hoang tưởng của Emma.


“Bà mệt rồi.” Emma lầm bầm, xoắn vặn một trong những chiếc
nút dọc theo mặt trước bộ áo ngủ in hoa. “Tôi muốn gặp anh ấy, Lorraine. Tôi đã
mong đợi quá lâu rồi.”


Lorraine là một trong những người chị của Emma. Nuốt xuống
khó nhọc, Zoe nghiêng xuống hôn bà. “Cháu sẽ tắm táp một chút,” Cô thì thầm.
“Hãy nghỉ ngơi ở đây và nghe nhạc nhé.”


Emma gật đầu, nhìn chằm chằm vào những ô cửa sổ, bầu trời
đang sẫm lại vào lúc chạng vạng tối


Zoe kéo vòi tắm và chìm vào dòng nước ấm áp trong tiếng
thở dài. Cô muốn vui thích với việc ngâm mình trong một lúc lâu, nhưng chỉ cho
phép bản thân mười phút, miễn cưỡng để Emma lại không được giám sát lâu hơn thời
gian đó. Tháo nước khỏi bồn, cô lau khô người và mặc chiếc váy ngủ.


“Tốt hơn nhiều rồi.” Cô nói với một nụ cười, đi vào trong
phòng chính.


Không có lời đáp. Chiếc ghế dài trống rỗng.


“Upsie?” Zoe nhìn quanh căn bếp thinh lặng, và chạy vào
trong phòng ngủ. Không có dấu hiệu của Emma ở bất kỳ đâu.


Nhịp tim của Zoe bắt đầu chạy đua. Chưa đến mức Emma bắt
đầu đi lang thang vơ vẩn, thứ thường là biểu hiện đặc trưng cho giai đoạn tăng
cao của chứng mất trí nhớ do mạch máu. Những đã có một biểu hiện không tốt hôm
nay. Và bà đã khăng khăng trong việc gặp Tom kỳ bí của bà, và yêu cầu Alex đưa
ông đến... Chạy ào đến cửa trước, Zoe nhìn vào ô cửa đã được mở. Cô lao ra bên
ngoài, hơi thở của cô nổ tung điên cuồng. “Upsie, bà ở đâu?”


 


 


 


Alex vừa kết thúc chuyến đi dạo đến khoảnh đất bên bờ hồ
Mộng với người môi giới bất động sản và một tay luật sư, cả hai đều làm việc
cho Inary Enterprises. Họ đã cùng ăn tối trong thị trấn, và sau đó đến thăm khu
đất. Cùng tản bộ dọc theo lối mòn được san phẳng đến bờ hồ, vẻ bề ngoài trông
như để có một cảm nhận về khu đất, nhưng thực ra mục tiêu là để đánh giá Alex
là loại người nào. Trong chừng mực Alex có thể nói, cuộc gặp gỡ đã kết thúc
hoàn hảo.


Đêm đã buông xuống vào lúc anh bước vào trong xe. Khi
Alex xoay chiếc chìa khoá trong bộ khởi động, điện thoại của anh rung lên, và
anh liếc nhìn vào màn hình nhỏ. Dấu hiệu cho biết là số của Zoe đã gây ra một cảm
xúc náo động của nỗi háo hức không mong đợi. Anh đã nhớ cồn cào âm thanh giọng
nói của Zoe. Thậm chí không suy nghĩ, anh trả lời. 


“Hi,” Anh nói. “Anh đang...”


“Alex,” Giọng Zoe nghe tuyệt vọng, run rẩy. “Em xin lỗi.
Em... giúp em với. Em cần sự giúp đỡ.”


“Gì thế?” Anh hỏi ngay lập tức.


“Emma biến mất rồi. Em chỉ đi tắm một chút, và... Bà đã
biến mất khoảng mười lăm phút, bà đi lang thang đâu đó và em đang gọi bà” Zoe nức
nở và nói cùng lúc. “Em đã ra ngoài ngay tức thì. Em đã đi vòng quanh toàn bộ
ngôi nhà và bà không trả lời, trời thì tối...”


“Zoe, anh đang ở gần đây. Anh sẽ đến đó ngay.” Tất cả những
gì anh có thể nghe là âm thanh vỡ vụn của tiếng khóc. Anh hết sức mừng vì cô đã
yêu cầu anh giúp. “Em yêu, có nghe anh không?”


“Có.”


“Đừng sợ. Chúng ta sẽ tìm thấy bà.”


“Em không muốn gọi cảnh sát. Em nghĩ bà sẽ cố trốn họ.” Nhiều
tiếng nức nở hơn. “Bà đã uống một phần thuốc giảm đau. Và tối nay, bà liên tục
hỏi về anh, và người nào đó tên Tom, bà muốn yêu cầu anh mang ông ấy đến. Em
cho rằng bà ra ngoài để tìm anh.”


“Được rồi, chưa đầy một phút nữa anh sẽ đến đó.” 


“Em xin lỗi,” Zoe nghẹn ngào. “Xin lỗi đã quấy rầy anh,
nhưng...”


“Anh đã dặn em gọi anh nếu em cần gì đó mà. Ý anh là như
vậy.”


Anh nhận ra anh đã ngụ ý còn nhiều hơn như thế. Dù trong
tình huống này, việc được nói chuyện với Zoe là sự khuây khoả vượt xa hơn cả
mong đợi. Nó gần giống như việc có thể hít thở lần nữa. Lúc này đây, anh nhận
ra rằng, anh không thể lẩn tránh Zoe được nữa. Thứ gì đó đã thay đổi bên trong
anh, hoặc... Không, chẳng điều gì thay đổi hết. Đó mới là trọng điểm. Cảm giác
về Zoe của anh vốn dĩ không thay đổi và sẽ không bao giờ thay đổi. Cô là một nửa
của anh. Phát hiện này khiến anh ngạc nhiên, nhưng bây giờ anh không có thời
gian để nghĩ về chúng.


Vừa lái xe anh vừa đảo mắt nhìn quanh con đường rợp bóng
cây tìm kiếm bất kỳ dấu hiệu nào của Emma. Bà không thể đi xa trong khoảng thời
gian ngắn như thế, đặc biệt là trong tâm trạng không bình ổn. Điều duy nhất khiến
anh lo lắng là cái hồ ở quá gần. “Zoe à,” Anh nói. “em đã kiếm ở gần mép hồ
chưa?”


“Em đến đó ngay bây giờ.” Giọng cô nghe đã có vẻ bình
tĩnh hơn, dù vẫn còn sụt sịt.


“Tốt. Anh đến lối vào nhà rồi. Anh kiểm tra đám rừng bên
kia đường và sẽ trở lại ngôi nhà. Bà mặc gì thế?”


“Pajamas màu sáng.”


“Chúng ta sẽ tìm ra bà sớm thôi, em yêu. Anh hứa.”


“Cám ơn anh.”  Anh
nghe âm thanh tiếng thở hổn hển của cô. “Trước đây anh chưa bao giờ gọi em như
thế hết.”


Cô ngắt kết nối trước khi anh có thể trả lời.


Alex nhảy ra khỏi xe và gần như hét lên khi anh đối mặt với
bóng ma. “Giê-su!”


Tom trao cho anh cái nhìn nhạo báng. “Không, chỉ là tôi
thôi.”


“Đó là về cách ông xuất hiện.”


“Chẳng dính gì đến cậu hết,” Tom loan báo. “Tôi chỉ muốn
giúp tìm kiếm Emma. Bát đầu gọi bà ấy đi.”


“Emma.” Alex gọi lớn. “Emma, bà có ở ngoài đây không?”
Anh ngừng lại khi nghe thấy âm thanh của một giọng nữ xa xa, nhưng ngay lập tức
anh nhận ra đó là của Zoe. Tiếp tục tìm kiếm, anh đi vào trong rừng cây, định kỳ
gọi tên Emma.


Tom đi cách khỏi Alex trong chừng mực xa nhất ông có thể,
vơ vẩn trong đám cây cối. “Bà ấy không thể đi xa hơn chỗ này được,” ông nói.
“Tôi không nghĩ bà ấy có thể băng qua đường... chúng ta hãy trở lại phía trước
nhà...”


Màn đêm xuống nhanh, không gian mờ đục và tím sẫm phủ qua
mặt hồ.


“Emma.” Alex gọi. “Cháu Alex đây. Cháu đi cùng Tom. Ra đi
để cháu có thể thấy bà.”


Một cặp chùm ánh sáng chói chang của xe ô-tô chiếu xiên
qua khúc quanh gấp của con đường. Chúng đến nhanh, quá nhanh đối với làn đường
hẹp như thế, đến mức Alex phải lùi sát lề đường đợi nó đi qua.


“Alex.” Giọng Tom vang đến, thô ráp trong nỗi kinh hoàng.


Cùng khoảnh khắc ấy, Alex trông thấy hình thể mong manh của
Emma đang run rẩy tiến vào giữa con đường. Trông bà ngơ ngác, đôi mắt mở rộng,
làn da chói loá trong ánh sáng đèn pha khắc nghiệt. Chiếc xe đang tiến vào khúc
quanh. Vào lúc người lái xe nhìn thấy bà sẽ là quá trễ.


Zoe, vừa quay lại từ hồ, đang tiến lại ở phía bên kia đường
đối diện với Alex. Gương mặt cô vặn xoắn trong nỗi kinh hoàng khi cô trông thấy
Emma đang đứng trước đường tiến tới của chiếc xe.


Alex chạy nước rút về hướng Emma, một cuộc dâng trào
adrenaline khiến anh nhanh như tia chớp. Anh vươn tới bà, đẩy mạnh, và cảm thấy
một va chạm cực mạnh xô anh ngã xuống đất. Mọi thứ đảo lộn, thế giới xoay chuyển
quá nhanh, da thịt anh như bốc lửa. Nhưng linh cảm bỏng rộp của cơn đau tàn rụi
ngay lập tức. Anh không bị thương tổn. Anh chỉ như vừa bị một cơn gió quật ngã
mà thôi.


Mất vài giây để anh tự hồi phục. Anh ngồi dậy đầy sửng sốt,
nhìn quanh, và thấy nhẹ nhõm rằng anh đã thành công trong việc đẩy Emma ra khỏi
đường. Bà đang loạng choạng dựa vào Zoe trong lúc cô bắt lấy bà. Họ có thể ngã
xuống đất, nhưng Zoe đã giữ được Emma.


Mọi thứ ổn rồi. Mọi thứ đã hoàn hảo.


Đó là một khoảnh khắc cam go, anh có thể nói như thế, khi
Zoe nhìn vào anh và thét lên thống khổ. Cô bắt đầu nức nở, “Alex, không,
không...” chạy thẳng đến anh, nước mắt chảy như suối trên mặt cô.


“Không sao đâu mà.” Alex nói, sửng sốt rằng cô quá quan
tâm đến anh. Một làn sóng yêu thương áp đảo tràn qua anh. Anh đứng lên và bắt đầu
đi đến bên cô. “Chiếc xe chỉ va vào anh thôi. Anh sẽ có không nhiều hơn vài vết
bầm. Anh ổn mà. Anh yêu em.” Anh không thể tin được rằng mình vừa nói điều đó,
lần đầu tiên trong cuộc đời anh. Và chết tiệt là nó dễ dàng đến thế. “Anh yêu
em.”


“Alex,” Cô nghẹn ngào. “Ôi, Chúa ơi, làm ơn đừng...”


Và cô chạy ào vượt qua anh.


Không, không phải vượt qua. Xuyên qua.


Giật mình, anh quay người nhìn Zoe phủ phục xuống đất,
khom người và đổ sụp trên một hình hài nằm trên đất. Đôi vai cô run rẩy mãnh liệt,
và cô thốt lên vài âm thanh vỡ vụn.


“Đó là... mình sao?” Alex hỏi trong vẻ hoang mang, bước
thụt lui. Anh nhìn xuống tay và chân của mình. Chúng không ở đó. Chẳng có gì ở
đó. Anh vô hình. Ánh mắt anh quay trở lại hai hình dáng trên đường... thân thể
mà Zoe đang cúi mình trên đó. “Đó là mình.” Anh nói, cảm xúc chạy đua từ cung bậc
đang vui mừng lao thẳng đến tuyệt vọng.


Anh muốn khóc, anh có thể cảm thấy nỗi đau tột cùng,
nhưng mắt anh ráo hoảnh.


“Cậu không bao giờ có được nỗi tiếc thương thường thấy mà
không có nước mắt.” Một giọng nói lặng lẽ vang lên bên cạnh anh. “Ai mà nghĩ ra
được một trong những thứ cậu đánh mất lớn lao nhất lại là việc khóc than cơ chứ?”


“Tom.” Alex xoay người và chộp lấy khuỷu tay ông một cách
tuyệt vọng. Anh bàng hoàng khi có thể cảm nhận sự rắn chắc và chiều dài của
hình thể một con người. “Tôi làm gì bây giờ ?”


“Chẳng gì cả.” Tom nhìn anh với vẻ cảm thông tàn nhẫn. “Tất
cả những gì cậu có thể làm bây giờ là quan sát.”


Ánh mắt Alex quay trở lại đăm đắm vào Zoe. “Tôi yêu cô ấy.
Tôi phải ở cùng cô ấy.”


“Cậu không thể.”


“Ông Trời chết tiệt, tôi còn không nói được lời tạm biệt
với cô ấy.”


“Thoải mái với ngôn ngữ quá nhỉ.” Tom nói. “Cậu nào phải là
kẻ trốn tránh những trò cá cược của mình, đúng không?”


“Có nhiều thứ cô ấy cần phải biết. Đời tôi không thể chấm
dứt như thế này. Tôi chưa có đủ thời gian bên cô ấy.”


Tom trông có vẻ cáu tiết. “Cậu cho rằng tôi đã cố nói gì
với cậu vậy hả, cái đồ ngốc nhà cậu?”


“Nếu có một vị Chúa, tôi sẽ nói Ngài rằng...”


“Im nào.” Bóng ma xua tay thiếu kiên nhẫn. “Tôi vừa nghe
thấy gì đó.”


Tất cả những gì Alex có thể nghe, là tiếng khóc đau đớn của
Zoe.


Tom ngước nhìn bầu trời một cách điên cuồng, bước vơ vẩn
vài bước chân.


“Ông đang làm gì vậy.” Alex hỏi.


“Ai đó đang cố nói với tôi điều gì đó. Tôi nghe thấy giọng
nói. Vài giọng nói.”


“Họ nói gì vậy?”


“Nếu cậu có thể ngậm cái lỗ miệng của cậu đủ lâu để tôi
có thể nghe được họ, tôi sẽ...” Sự chú ý của ông quay trở lại với bầu trời. “Được
rồi, tôi hiểu rồi. Vâng, Uh-huh, Đúng vậy.” Một lát sau, ông nhìn vào Alex. “Họ
cho phép tôi giúp cậu.”


“Ai là họ thế?”


“Không chắc lắm. Nhưng họ nói chúng ta chỉ có khoảng mười
lăm giây trước khi quá trễ.”


“Quá trễ cho điều gì?”


“Im lặng. Họ vừa chỉ tôi cách sửa chữa điều này, và tôi
đang cố gắng nhớ mọi thứ.”


“Sửa chữa cái gì? Sửa tôi à?”


“Đừng làm tôi sao lãng. Im miệng và đi đến đứng bên cạnh
xác cậu đi.”


Xác. Xác của anh. Alex mong muốn đến chết tiệt là mình
còn sống, còn cư ngụ trong chiếc vỏ carbon vỡ vụn đó, cho dù chỉ trong khoảnh
khắc. Vừa đủ lâu để nói với cô rằng cô có ý nghĩa với anh nhiều như thế nào. Đứng
bên trên hình thể nằm úp sấp, anh nhìn gương mặt tĩnh lặng của chính mình. Bàn
tay Zoe mơn trớn trên quai hàm bất động của anh, những ngón tay run rẩy âu yếm
đôi môi mở hé. Những âm thanh cô tạo ra nghe giống như một linh hồn bị xé thành
nhiều mảnh. Anh chưa từng mơ đến có ai đó có thể tiếc thương cho anh đến thế.


Nhiều giây quý giá đang đếm nhịp trôi qua.


“Tom.” Anh tuyệt vọng nói, ánh  mắt khoá chặt trên Zoe. “Không có điều gì xảy
ra hết.”


“Tôi sẽ lo phần của mình trong việc này.” Bóng ma nói bên
cạnh anh. “Cậu lo phần của cậu.”


“Đó là gì?”


“Tập trung vào Zoe. Nói với cô ấy những gì cậu sẽ nói nếu
như cậu có được thêm vài giây với cô ấy. Làm ra vẻ như cô ấy có thể nghe được cậu.”


Alex quỳ xuống bên cô, ao ước được vuốt tóc cô và lau khô
những giọt lệ. Nhưng anh không thể ôm cô. Anh không thể cảm thấy hoặc ngửi hay
hôn cô. Tất cả những gì anh có thể làm là yêu cô. “Anh xin lỗi.” Anh nói khẩn
nài. “Anh không muốn rời xa em. Anh yêu em, Zoe. Em là điều kỳ diệu mà anh tin
tưởng. Em lấp đầy tất cả những phần còn lại. Anh ước gì em có thể nghe được
anh. Anh ước gì em có thể biết được điều đó.” Anh cảm thấy choáng váng, cảm thấy
bản thân vỡ tung, mối ràng buộc tâm linh tan biến mất. Những tàn dư ý thức trượt
đi giữa ranh giới lờ mờ của tiền kiếp và hậu kiếp. Vài giây còn lại cuối cùng của
anh đang trôi đi mất. Từ ngữ không còn là điều có thể nữa. Chỉ còn những ý nghĩ
tồn tại, những ý nghĩ đó bật ra bên ngoài giống như một dãy những quân cờ domino
bị đổ sụp. Không quan trọng anh trở thành
thứ gì... Anh sẽ vẫn yêu em. Không sức mạnh của thiên đường hay địa ngục nào có
thể ngăn được anh, và chết tiệt kẻ nào làm điều đó. Anh sẽ yêu em mãi mãi.


Mọi thứ bỗng tăm tối, những ngôi sao mờ dần khi bầu trời
đổ sụp và thế giới cuộn lấy chính nó.


“Báng bổ đến tận giây cuối cùng.” Alex nghe ai đó nói đầy
chế diễu. “Không thể nói là tôi có chút ngạc nhiên nào đâu.”


Alex nhận ra giọng của Tom. Anh cảm thấy như thể bị bao bọc
bằng chì, tay chân anh quá nặng để di chuyển. Và rồi nó đánh mạnh vào anh : anh
có một thân thể. Anh có một hình thái cơ học hoàn toàn.


“Không dễ đặt cậu trở lại trong đó đâu.” Tom thông báo
cho anh. “Y như đặt kem đánh răng trở lại trong ống ấy.”


Thu nhặt lại cảm giác trong sự xô đẩy điên cuồng, Alex hiểu
được rằng anh đang nằm trên lớp nhựa đường, cổ anh nằm trong góc độ thiếu thoải
mái vì cách Zoe đang níu chặt đầu anh dựa vào ngực cô. Phổi anh có cảm giác giống
như vừa bị cháy xém.


“Cố thở đi.” Tom gợi ý.


Alex hít một hơi không khí mát lạnh, đầy ân phúc, chớp chớp
mở mắt, và bắt đầu chuyển động.


Zoe buông ra một tiếng la thảng thốt. “Alex!” Đôi tay run
rẩy của cô di chuyển trên anh. “Nhưng anh đã... ngực anh toàn bộ đã... Không
cách nào anh có thể...” Mất tinh thần, cô phủ một tay qua miệng cô, nhìn chằm
chằm vào anh trong vẻ bàng hoàng.


Với nỗ lực, Alex bẩy bản thân vào tư thế ngồi. Anh cầm lấy
cổ tay của Zoe và kéo chúng ra, anh ấn một nụ hôn mạnh mẽ trên môi cô. Anh nếm
được vị mặn của những giọt nước mắt. “Anh yêu em.” Anh nói bằng giọng khàn
khàn.


Thổn thức trong tiếng nức nở, Zoe nhìn anh qua đôi mắt đẫm
lệ


Tom nói với anh một cách khẩn nài. “Giúp Emma. Bà ấy cần
vào bên trong nhà.”


Emma đang quỳ gối gần đó, quan sát họ trong vẻ lờ đờ, gió
thổi những lọn tóc bạc loà xoà ngang qua gương mặt bà.


Alex vùng vẫy đứng lên và kéo Zoe lên cùng anh.


“Có lẽ anh không nên cố bước đi như thế.” Cô phản đối.


“Anh không sao mà.”


“Alex, anh đã bị thương. Em nhìn thấy mà.”


“Anh biết sự việc trông có vẻ như thế.” Alex nói dịu
dàng, “Nhưng mọi thứ ổn mà. Anh hứa.”


Người tài xế xe, một phụ nữ trung niên đang quẫn trí, bà
đang lảm nhảm về bảo hiểm và những số điện thoại và gọi cấp cứu. Alex nói với
Zoe, “Nếu em có thể để ý đến bà ấy, anh sẽ đưa Emma vào trong nhà.” Không đợi lời
đáp, anh khom xuống ẵm Emma vào đôi cánh tay và mang bà vào bên trong ngôi nhà
gỗ. Bà nhẹ đến kinh ngạc trên đôi tay anh.


“Cám ơn cậu đã cứu tôi.” Emma nói.


“Không có chi.”


“Tôi đã thấy chiếc xe tông vào cậu.”


“Chỉ là va chạm nhỏ thôi.”


“Cản trước xe đã bị bẹp dúm và đèn trước của chiếc xe bị
vỡ nát.” Bà bảo anh.


“Họ không chế tạo ra những chiếc xe theo cách họ thường
làm.”


Bà bật ra một tiếng cười khẽ muốn phát cáu.


Alex bồng bà vào trong nhà và tiến đến phòng ngủ. Sau khi
đặt bà vào giường, anh tháo đôi dép và kéo chăn đắp cho bà.


“Tôi đang tìm Tom.” Emma nói, vươn tay vỗ nhẹ vào ngực
anh.


Alex khom người hôn lên trán bà. “Ông ấy ở đây.” Anh thì
thầm.


“Tôi biết.”


 


 


Zoe vào phòng và nhặng xị với bà nội cô, hỏi những câu hỏi
đầy lo lắng, dỗ ngọt bà uống vài hớp nước. Khi Alex rời khỏi phòng, anh nghe
Emma nói với đôi chút gắt gỏng. “Để bà ngủ nào. Bà cũng yêu cháu. Để bà nghỉ
ngơi.”


Cuối cùng, khi Zoe tắt đèn và rời khỏi phòng, Tom đến nằm
lặng lẽ bên cạnh Emma.


“Em muốn anh.” Một thoáng sau, Bà thì thầm. “Em không thể
tìm được anh.”


“Anh sẽ không bao giờ lìa xa em lần nữa.” Tom bảo bà. Ông
không biết liệu bà có thể nghe được ông hay không, nhưng ông cảm nhận được bà
đang khuây khoả, đang chìm vào giấc ngủ.


Một tiếng thì thầm ai oán. “Em không nhớ được điều gì hết.”


“Em không cần phải nhớ.” Tom đáp, mỉm cười với bà trong
bóng tối. “Anh tìm thấy tất cả các ký ức của em tối nay. Anh sẽ giữ chúng an
toàn cho em... Chúng đang chờ đợi bên trong em giống như nhịp tim đập vậy. Và
anh sẽ trao chúng cho em khi thời điểm đến.


“Sớm thôi.” Bà thì thầm, xoay người về hướng ông với một
tiếng thở dài nhẹ nhõm.


“Phải, tình yêu à... rất sớm.”


 


 


Zoe ra hiệu cho Alex đi theo cô. Cô dẫn anh đến phòng cô,
cổ họng cô thít chặt, đôi mắt cô ngập tràn những giọt lệ mới.


Anh nhìn xuống cô với vẻ quan tâm vô hạn. “Có vấn đề gì
sao?”


“Em đã quá đỗi sợ hãi,” Cô nói với giọng sũng nước, thấm
đôi mắt nhức nhối bằng tay áo.


“Anh biết. Anh rất tiếc đã đẩy Emma như thế. Nhưng lúc
này bà có vẻ ổn...”


“Ý em là anh kìa.” Cô đi đến căn phòng tắm bé xíu, tìm
khăn giấy, và hỉ mũi dữ dội. Quai hàm cô run rẩy khi cô tiếp tục, “Em thấy anh
bị tông ngã bởi chiếc xe đó...”


“Va chạm thôi.”


“Tông ngã.” Cô nói, bật ra một tiếng thổn thức nấc nghẹn.
“Và anh hoàn toàn bị đ...đập xuống đường, và em n...nghĩ anh đã...” ngập ngừng,
cô nuốt xuống đầy đau đớn một tiếng khóc khác sắp bật ra. Cô sẽ không bao giờ
quên được hình ảnh anh bất động trên đường. Nỗi kinh hoàng vẫn chưa rời bỏ cô.
Bàn tay run rẩy của cô chạm vào vai anh, chỉ để chắc chắn rằng anh thật sự ở
đó, rằng anh vẫn còn sống.


Anh cầm cả hai tay cô và kéo chúng vào ngực anh, nơi cô
có thể cảm thấy nhịp đập của trái tim anh, mạnh mẽ, đều đặn. “Zoe, anh có quá
nhiều thứ phải nói với em, chúng có thể mất cả đêm. Một năm. Không, suốt đời.”


“Lấy mọi thời gian anh muốn.” Cô nói với một tiếng hỉ
mũi. “Em sẽ chẳng đi đâu hết.”


Alex quàng tay quanh cô, cuốn cô vào trong một vòng ôm
say đắm, vững chắc. Quá mạnh mẽ. Đầy sức sống. Anh yên lặng một lúc lâu, bằng
cách nào đó thấu hiểu rằng cô cần cảm nhận được anh. Cô tựa đầu vào ngực anh,
hít thở hương thơm đượm mùi bùn đất, mùi nhựa đường, và không khí buổi đêm.


Vén tóc cô sang bên, Alex nhấn nụ hôn dịu dàng, ấm áp vào
bên mặt cô. “Khi em nói với anh rằng em yêu anh,” anh nói lặng lẽ. “Anh đã sợ
hãi. Bởi vì anh biết, khi một phụ nữ như em nói điều đó, nó có nghĩa là... mọi
thứ. Kết hôn. Một ngôi nhà với hàng hiên. Những đứa trẻ.”


“Phải.”


Anh lùa tay vào tóc cô và kéo đầu cô ngửa ra sau. Anh
nhìn sâu vào trong mắt cô với một xúc cảm mãnh liệt, nghiêm trang đến mức không
không thể nghi ngờ được. “Anh cũng muốn những thứ đó.”


Cô đang run rẩy với những lo lắng và sợ hãi lúc trước,
nhưng cô cảm thấy run rẩy theo một cách mới vào lúc này, vì cô hiểu những điều
anh ngụ ý,


Miệng anh mơn trớn đôi môi cô, áp lực nung nấu đó cứ chần
chừ cho đến khi đầu gối cô run rẩy. “Chúng ta sẽ làm điều đó theo tiến độ của
em.” Anh nói. “Nhanh hay chậm theo ý em.”


“Em không muốn đợi,” Cô bảo anh, Đôi tay cô trườn trên bờ
lưng ấm áp, rắn chắc của anh. “Em không muốn trải qua một đêm mà không có anh lần
nào nữa đâu. Em muốn ta chuyển vào ở cùng nhau ngay bây giờ, và đính hôn, và định
ngày cưới, và...” Cô ngừng lại và liếc nhìn anh bẽn lẽn. “Vậy có quá nhanh
không?”


Alex bật cười thầm lặng. “Anh có thể theo kịp mà.” Anh
cam đoan với cô, và dìu cô đến giường.


 


 


Alex thức dậy trong ánh nắng ban mai tràn ngập. Anh nằm
yên lặng, tận hưởng cảm giác thức dậy trên giường của Zoe, một bên mặt anh vùi
trong chiếc gối đượm mùi hoa oải hương. Cánh tay anh quét qua tấm trải giường màu
trắng, tìm kiếm Zoe, nhưng tất cả những gì anh chạm vào là khoảng không trống rỗng.


“Zoe ở trong bếp.” Anh nghe Tom nói.


Mở choàng mắt, Alex kinh ngạc khi thấy Tom không ở một
mình. Một cô gái trẻ, thon thả, đứng bên cạnh ông, đôi tay của họ đan vào nhau.
Mái tóc vàng của cô ngay ngắn trong những lọn xoăn mượt mà được vén sang một
bên. Cô có một gương mặt góc cạnh nhẹ nhõm đáng yêu, đôi mắt màu nâu ánh lên vẻ
thông minh.


Alex chầm chậm ngồi dậy, giữ chiếc khăn trải kéo trên eo.
“Chào buổi sáng.” Anh nói, sửng sốt.


Cô gái trao cho anh một nụ cười tinh quái quen thuộc. Thật
hết sức bối rối khi thấy nụ cười của Emma trong phiên bản trẻ trung mạnh mẽ của
chính bà. “Chào buổi sáng, Alex.”


Ánh mắt phân vân của anh lướt qua hai người họ. Không
gian lấp lánh với niềm hạnh phúc, cảm xúc đã làm biến đổi ánh sáng. Tom đã mất
đi vẻ tối tăm cô độc luôn hiện hữu, đôi mắt sẫm màu của ông toả sáng với sức sống
đong đầy niềm vui.


“Vậy, mọi thứ đều ổn.” Alex nói, trao cho họ ánh mắt dò hỏi.


“Tuyệt hảo,” Emma nói. “Mọi thứ ở trong cách thức chúng
nên có.”


Ánh mắt Tom nấn ná trên Emma trước khi quay qua Alex.
“Chúng tôi đến để chào tam biệt.” Ông nói. “Chúng tôi có những nơi phải đi.”


“Ông đi sao?” Điều đó tác động vào Alex, rằng cuối cùng,
bóng ma cũng rời bỏ anh. Hai người bọn họ đã được giải thoát khỏi nhau. Điều
Alex không bao giờ chờ mong là anh lại cảm thấy hết sức trơ trọi trước viễn cảnh
đó. “Tôi chưa bao giờ vui mừng chết tiệt như thế khi được giải thoát khỏi ai
đó.” Anh xoay sở nói.


Tom cười toe toét. “Tôi cũng sẽ nhớ cậu.”


Có những điều Alex cần nói... Tôi sẽ không bao giờ quên ông, giọng hát kinh khủng và những bình luận
ra vẻ ta đây đáng ghét của ông, và cách ông đã xoay sở để cứu vớt cuộc đời tôi.
Ông đã trở thành người bạn mà tôi thậm chí không biết mình cần. Và ông đã khiến
tôi nhận ra điều tồi tệ nhất không phải cái chết, mà là chết mà không được yêu.
Tuy vậy, dường như họ không còn đủ thời gian và cơ hội để trò chuyện nữa rồi.
Và anh thấy từ ánh mắt Tom, ông thấu hiểu tất cả những điều đó, và nhiều hơn nữa.


“Tôi có thể gặp lại hai người nữa không?” Anh hỏi đơn giản.


“Có.” Tom nói. “Nhưng sẽ không trong một thời gian. Cậu
và Zoe có một cuộc đời dài phía trước. Và một gia đình lớn đang bắt đầu... Hai
nhóc trai và một bé gái. Và một trong chúng sẽ lớn lên là...”


Emma hấp tấp cắt ngang. “Alex, giả vờ là cậu không nghe
thấy điều đó nhé.” Quay sang Tom, bà tặc lưỡi quở trách. “Vẫn là kẻ sinh sự như
xưa. Anh biết là anh không được phép cho cậu ấy biết bất kỳ điều gì mà.”


“Trách nhiệm của em là giữ cho anh ngay hàng thẳng lối
mà.” Tom bảo bà.


“Em không chắc có người nào đối phó với điều đó được.” Bà
trả đũa. “Anh là một trường hợp khó nhằn.”


Tom hạ thấp đầu xuống với bà cho đến khi trán họ chạm
nhau. “Không phải em.” Ông thì thầm.


Họ yên lặng một lúc, vẻ thoả mãn trong việc được bầu bạn
cùng nhau hết sức mãnh liệt.


“Chúng ta phải đi thôi.” Tom thì thầm. “Chúng ta phải đền
bù cho khoảng thời gian đã bị bỏ lỡ.”


“Khoảng sáu mươi bảy năm.” Bà bảo ông.


Ông mỉm cười trong đôi mắt bà. “Vậy tốt hơn chúng ta nên
bắt đầu ngay thôi.” Trượt một cánh tay quanh vai Emma, ống hướng bà đến cửa
vào. Ngừng lại ở ngưỡng cửa, họ quay lại nhìn Alex.


Anh nhìn họ qua một làn sương mù đột ngột trào dâng. Anh
phải làm sạch cổ họng thô nhám trước khi có thể cất tiếng. “Cám ơn. Về mọi thứ.”


Người đàn ông mỉm cười với vẻ thấu hiểu. “Cậu và tôi đều
hiểu sai, Alex, rằng Yêu là điều cuối cùng. Thật ra... đó là điều duy nhất đáng
giá.”


“Chăm sóc Zoe nhé.” Emma dịu dàng bảo anh.


“Cháu sẽ làm cô ấy hạnh phúc.” Alex nói trong giọng nghe
lạo xạo. “Cháu thề.”


“Tôi biết cậu sẽ làm thế.” Bà bắt giữ ánh mắt anh trong một
khoảnh khắc dài đầy trìu mến. “Rèn luyện điệu nhảy Foxtrot đó nhé,” Cuối cùng
bà nói, và tặng anh một cái nháy mắt.


Khoảnh khắc kế tiếp, họ biến mất.


Mặc chiếc quần Jeans vào, Alex đi chân trần đến bếp, nơi
một bình cafe đang được pha. Nhưng Zoe không ở đó.


Nhìn vào cánh cửa phòng Emma đang khép hờ, anh nhận ra cô
đã đến đó để kiểm tra bà nội. Anh tìm thấy Zoe đang ngồi bên cạnh giường với
mái đầu cúi xuống. Dù không thấy mặt cô, anh có thể nhớ rõ ràng những giọt nước
mắt lấp lánh đang rơi xuống lòng cô.


“Alex...” Cô nói với giọng bị bóp nghẹt. “Bà nội em...”


“Anh biết, em yêu quý.” Anh mở rộng vòng tay và cô đến với
anh ngay lập tức. Anh ấp ủ cô trong đôi tay anh và thì thầm vào tóc cô, nói với
cô rằng anh yêu cô, anh sẽ luôn ở bên cô. Cô vùi mặt vào anh và hít những hơi
thở run rẩy, cho đến khi nước mắt ngừng rơi.


Sau đó một lúc lâu, Alex dìu Zoe rời khỏi phòng ngủ và
đóng cửa lại. “Bây giờ bà đã hạnh phúc,” Anh nói, giữ một cánh tay quanh cô.
“Bà muốn anh nói với em điều đó.”


“Anh chắc chứ?” Cô hỏi, trông có vẻ hoang mang.


“Rất chắc chắn.” Anh đáp đầy kiên định. “Bà ở cùng Tom.”


Zoe cân nhắc điều đó trong một lúc. “Em không biết gì về
Tom hết.” Cô lau vệt ẩm cuối cùng khỏi gò má. “Em không biết liệu em có thích ý
tưởng là bà bỏ đi với một người đàn ông mà em không biết hay không nữa.”


Alex mỉm cười nhìn xuống cô. “Anh có thể kể với em vài điều
về ông ấy...”


 


 


 


Epilogue.


 


 


Một tuần sau lễ tang của Emma, Zoe trở lại làm việc tại
quán trọ. Đó là buổi sáng tháng Chín đẹp đẽ, trời trong vắt và đầy nắng. Phiên
chợ nhà nông đã bắt đầu với sự đa dạng đẹp mắt được đánh giá cao của những trái
táo, song song với đám bí, cà tím, cà rốt và thì là. Từng tốp cá kình đã bắt đầu
du ngoạn ngoài khơi xa của hòn đảo, khi cá hồi đã hoàn tất chuyến hành trình của
chúng và trở về những dòng sông xưa tìm chỗ sinh sản. Đoàn chim lặn và những
con vịt trời trú đông bắt đầu di chuyển từ đảo này sang đảo khác thưởng thức những
bữa tiệc của cuộc sống biển, và những chú đại bàng trắng nhộn nhịp trong việc
đan thêm cành cây vào chiếc tổ khổng lồ của chúng.


Khi Zoe làm bữa sáng, cô băn khoăn không hiểu tại sao
quán trọ hết sức tĩnh lặng. Justine lật đật ra ra vào vào trong bếp chỉ vừa vặn
trao đổi với cô một từ. Và dù Alex đã hứa sẽ đến đúng bữa sáng sau khi làm vài
việc lặt vặt, anh vẫn chưa xuất hiện. Các khách trọ, cũng y như thế, yên lặng một
cách lạ lùng, không có những cuộc trò chuyện thường lệ và tiếng rung chuông yêu
cầu cafe.


Trước khi Zoe lấy can đảm rời khỏi bếp để tìm hiểu xem
chuyện gì đang diễn ra, Justine xuất hiện.


“Bữa sáng đã sẵn sàng chưa?” Justine hỏi mà không cần mào
đầu.


“Nó sẽ sẵn sàng trong khoảng mười lăm phút nữa.” Zoe trao
cho cô ấy một nụ cười thăm dò. “Điều gì đang xảy ra thế? Tại sao mọi người im lặng
quá.”


“Đừng bận tâm. Có người ngoài hiên trước muốn gặp cậu
kìa.”


“Ai vậy?”


“Không thể nói với cậu được. Cởi tạp dề và đi với tớ
nào.”


“Cậu không thể đưa họ đến đây sao?”


Justine lắc đầu và kéo Zoe đi cùng cô. Họ đi xuyên qua
hành lang và bước vào trong sảnh ăn tối vắng lặng.


“Các khách trọ đi đâu hết rồi?” Zoe bối rối hỏi. “Có điều
gì với họ vậy?”


Câu hỏi của cô được trả lời bằng quang cảnh một đám đông
tụ tập ở sảnh đón khách. Tất cả mọi người đang cười toe toét với cô. Cô đỏ bừng
khi nhận ra họ được triệu tập để trở thành một phần trong ý định khiến cô ngạc
nhiên. “Đâu phải sinh nhật của tôi.” Cô phản đối. Những tiếng cười lan toả
trong nhóm. Họ tách ra, và cửa trước mở rộng. Thận trọng, Zoe bước ra ngoài
hiên trước.


Mắt cô mở to khi ban nhạc Jazz năm loại nhạc cụ bắt đầu
chơi.


Alex xuất hiện, trao cho cô một bó hoa nhỏ. Anh mỉm cười
với cô. “Anh đã sắp đặt để chúng ta có một điệu nhảy.”


“Em có thể nhận ra điều đó.” Zoe cầm bó hoa, hít hương
thơm từ những bông hoa tươi tắn, và ngước nhìn anh với đôi mắt lấp lánh. “Có lý
do đắc biệt nào không?”


“Chỉ muốn thực hành điệu nhảy foxtrot thôi.”


“Hiểu.” Bật cười, Zoe đặt bó hoa trên thành lan can hiên
trước nhà và bước vào trong vòng tay anh, cho phép anh dẫn cô vào điệu nhảy nhịp
nhàng, thanh thoát. Vài đôi khác tham gia cùng họ, trẻ cũng như già, và khách qua
đường dừng lại lắng nghe. Vài đứa trẻ bắt đầu nhún nhảy và uốn éo vào lúc điệu
nhạc trở nên sôi nổi. “Sao lại là buổi sáng đặc biệt này?” Zoe hỏi Alex. “Và tại
sao lại ở ngoài hiên trước của quán trọ?”


“Anh đang trong tâm trạng muốn thực hiện một tuyên bố
công khai.”


“Ôi, không.”


“Ồ, vâng.” Nghiêng người gần hơn, Alex thì thầm trong vẻ
tâm tình. “Anh có một món quà cho em.”


“Nó đâu?”


“Túi sau của anh.”


Đôi mày cô nhướng lên. “Em hy vọng đó không phải một chiếc
trâm cài. Anh có thể khiến mình bị đau.”


Alex cười toe toét. “Nó không phải là trâm cài. Nhưng trước
khi anh trao cho em, anh cần biết vài thứ. Nếu anh quỳ một chân xuống trước mặt
tất cả những người này và hỏi em một câu hỏi yes-or-no... Em sẽ nói gì?”


Zoe ngước nhìn lên đôi mắt xanh trong ấm áp của anh.
Chúng là đôi mắt mà một người phụ nữ có thể lạc lối trong đó suốt đời. Cô ngừng
khiêu vũ và nhón trên ngón chân để hôn anh. “Thử đi và sẽ tìm thấy câu trả lời.”
Cô thì thầm trên môi anh.


Và anh đã làm.


...


 


 


(And... A HAPPY ENDING. – the end.)


Se Sẻ Nâu


19/9/2013.
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